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GAZAP KUSU (Thorn Bird), yasam bo-
yunca yalnizca bir d¢fa. yeryuzindeki bu-
tun yaratiklardan daha tatl birseste sakir
O gln yuvgsmaan ayrilip, bir Alic agacinin
acimasiz dikenlerinden en sivrisini gégsu-
ne gomer. Oiken yuregini parcalarken da-
ha da icli bir sesle dile getirir acilarini/*
Ounya susar, kulak kesilir. Cunkiu en gu-
zel seylerin, boylesine buyuk acilar paha-
sina elde edildigini herkes bilir!.

Ya da boyle der efsane...

GAZAP KUSLARI (The Thcrn Birds) 28
haftGdanberi en ¢gek satan kitaplarin birin-

ci sirasinda.
— Publishers Weekly —

Son yillarin en guzel ve etkileyici ro-

mani. Mutlaka okunmali...
—Bookseiler



Bir kusla ilgili efsane soyle der: Tim yasaminda
yalnizca bir kez, yerylizindeki bitin yaratiklardan da-
ha tatlt, daha dokunakli bir sesle sakir bu kus. Yuva-
stndan ayrihr ayrilmaz bir alic agaci aramaya baslar,
bulana dek durmamacasina... Sonra agacin acimasiz
dikenleri arasinda en sivri, en uzun olanina gégsi .i
gbmerken, dlumcul sarkisina basiar. Diken yiregini
parcalar, ama o, acisim asarak bir gayir kusundan, bir
bilbiilden daha giizel, daha icli dile getirir azabuu.
Diinya susar kulak kesilir, Tanrt cennetinde mutly
olur, gilimser. Ginkii en gizeli, ancak biiyik azap
pahasina elde edilir. Ya da boyle der efsane...
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1915 yihnin 8 araliginda Meggie Cleary dort yasma basti.
Annesi, kahvalti tabaklarini kaldirdiktan sonra kahverengi bir
paketi hicbir sey sdylemeden onun kucagina birakip disariya
cikmasim soyledi. Meggie de 6n kapimin yanindaki agacin dibi-
ne ¢cdmelerek sabirsizhkla paketin kagidim gekistirdi. Kalin ka-
@it, Wahine’den alinmisti. Bu da kiigiik kiza, paketin icindeki-
nin evde yapilmamis ya da bir hayir kurumunca bagislanmams
oldugunu agikhyordu. Bu armagan bir mucize sonucu satin alin-
misti.

Kagidin bir kdsesinden yumusak ve aitin gibi parlak bir sey
goziktii. Kigiik kiz pakete telasla saldirip, kdgidi uzun uzun par-
calar halinde yirtmaya basladi.

Sonra yirtik kaditlann icinde yatan bebege bakip gozleriai
kirpistirarak, «Agnes!» diyebildi. «Oh, Agnes!»

Bu, gergekten mucizeydi. Meggie, émriinde yalmzca bir kaz
Wabhine’e gitmisti. O da gegen mayista. Gok uslu oldugu igin
buna izin verilmisti. Onun icin de atli arabada annesinin yam-
na ilisen kiigiik kiz, ok terbiyeli davranmis fakat heyecanindan
fazla bir sey gorememisti. Dikkénda bir tezgahin Ustiindeki
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krem rengi. dantelli, pembe saten elbise giymis gizel bebegi
farkettigini ammsiyordu yalnizca. O anda iginden bebege Agnes
adim vermisti. Boyle essiz bir yaratiga ancak bu kibar ad ya-
rasabilirdi. Bununla birlikte bu olayi izleyen aylarda, Agnes’i
igin igin isterken hi¢ de umutlanmamisti. Meggie'nin bir bebegi
yoktu ve kicik kizlarin bebekleri olmasi gerektigini de bilmi-
yordu. Agabeylerinin bikip attigi dudikler, sapanlar ve egrilip
bogrilmis kursun askerlerle mutiu mutlu oynuyordu.

Meggie, Agnes'in oynanacak bir sey oldugunu akhindan ge-
¢irmedi. Elbisenin parlak, pembe kivrimlarini dizeltti. Bu elbi-
se, kadinlarin Gstinde gordiiklerinden ¢ok daha guzeldi. Agnes’i
sevecenlikie kucagma aldi. Bebegin, istenildigi gibi oynatilabi-
len eklemli kol ve bacaklar: vardi. Hatta boynu ve incecik beli
bile eklemliydi. Sari saglar kabartilip tepeye toplanmis ve in-
cilerle sislenmisti. Képiik gibi duran krem rengi dantel yakayi
da inci bir igne tutuyordu. Porselenden yapilmis yiiz, 6zenle bo-
yanmisti ve pek giizeldi. Hakiki sagtan yaptimis kirpiklerin ara-
sinda parlayan mavi gozler, canli gibiydi. Pembe yanakiarindan
birinde siyah bir ben vardi ve dudaklarinin arasindan minik, ba-
yaz disleri goziikiiyordu. Meggie, ayaklarint altina alip oturdd,
bebegi de usulca kucagina yerlestirdi. Oylece oturup bebege
bakiyordu yalnizca.

Jack ve Hughie uzun otlarin arasindan cikarak yaklastiklari
strada, o hala bodur agacin altinda oturuyordu. Kiigik kizin sag-
lart biitin Clearylerinki gibi alev rengindeydi. Cleary cocuklari
Frank disinda boyle kizil saghydilar. Jack kardesini dirterek,
neseli neseli kiigik kizi isaret etti. Birbirlerine sintarak ayrild:-
tar. Bir Maori kacaginin pesindeki askerler roline girmislerdi.
Meggie onlarin yaklastiklarim duyamazdi zaten. Kigiik kiz iyice
Agrnes'e dalmis, kendi kendine bir sarki miriidaniyordu.

Jack birden onun uUstiine atlayarak, «Ne aldin, Meggie?s di-
ye bagirdi. «Bize de goster!»

Hughie de kardesinin obir tarafinda durup giildi. «Evet,
goster bize!»

Meggie bebedi gbgsiine bastirarak basim saliadi. «Hayir,
o benim! Dogum glnG armaganim!»

«Haydi. gostersene. Yalnizca bir bakmak istiyoruz!s
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Gurur ve seving galip geldi. Kiz, agabeylerinin gérmeie-
icin bebegi uzatti. «Bakin, ne giizel, degil mi? Adi da Agnes..

Jack tiksinmis gibi yapti. «Agnes mi? Ne pis bir ad! Nec 1
ona Margaret ya da Betty demiyorsun?»

«Cunki o Agnes!»

Hughie bebegdin bilegindeki eklemi farketmisti. Bir islik cal-
di. «Hey, Jack, bak! Bebek, elini oynatabiliyor!»
«Hani? Bakalim.»

Meggie bebedi gbgsine bastirdi. Gozlerinde yaslar belir-
misti. «Hayir! Onu kiracaksimiz! Oh, Jack, bebegimi alma... Onu
kirarsin!»

«Haydi oradan!» Gocugun kirli, esmer elleri kardesinin bi-
leklerini yakaladi. «Bir Gin iskencesi ister misin? Hem oyle ag-
" lamaya kalkma. Yoksa Bob’a séylerim.» Kizin bileklerini stkarak
biikti. O sirada Hughie de bebedin etegini yakalayip cekti.
«Haydi ver, yoksa fena yaparim!»

«Ne olur yapma, Jack! Bebegi kiracaksin... Kiracagini bili-
yorum! N’olur biraksin bebegdimi! N’olur almayin!s Bileklerisi
acitan ellere ragmen bebege sikica sarilmis higkinyor, tekme-
ler atiyordu.

Bebek Meggie’nin kollarinin arasindan siyrilinca Hughie
haykirdi. «Aldim iste!l»

Jack ile Hughie de bebedi Meggie kadar biiyileyici bul-
muslardi. Onun elbisesini, i¢ eteklerini, uzun kilotunu ¢ikardilar.
Gocuklar, ciplak kalan Agnes’i gekistiriyorlar, bir ayagim basi-
na itiyor, belden éne biikiiyorlardi. Orada durmus aglayan Meg-
gie'ye aldiris ettikleri yoktu. Kugiik kiz da yardim cagirmay: ak-
Iindan gegirmiyordu. Cunkii Cleary ailesinde kendilerini savu-
namayanlara yardim edilmez ve acinmazd:. Buna kizlar da da-
hildi.

Bebegin altin saclari dagildi ve inciler de uzun otlarin ara-
sina diisiip kayboldu. Tozlu bir potin, farkina varmadan elbise-
nin {istiine basti. Satenin tstiine demirci dikkanmnin yaglart bu-
lasti. Meggie daha fazla zarar olmasin diye diz ¢okmiis, telasla
minik giysileri toplamaya calisiyordu. Sonra incilerin distugi
otlarin aralarini arastirmaya basladi, ama gdzyaslarindan gore-
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miyordu. Yiiregindeki act da yeniydi; ¢lnkii o ana dek zilme.
ye degecek bir seyi olmamist.

*
*¥

Frank, kizgin nali suya atarak dogruldu. Sirti eskisi gibi ag-
nmiyordu. Belki de demircilige ahsmisti artik. Zaten babasi da
altr ay sonra alisacaginmi sdylemisti. Fakat Frank bu zamam kin
ve Ofkeyle dlgmistli. Gekici de kutusuna biraktiktan sonra, al-
nina diisen siyah saglari titreyen eliyle itti ve eski, deri 6nliga
boynundan cekerek cikardi. Gomlegi kosedeki samanlarin is-
tinde duruyordu. Frank gomlege yaklasarak durdu. Bir an amba-
rin duvarma gérmeyen gozlerle bakti. Kara gozlerini iri iri ag-
misti.

Pek ufak tefekti. Ancak bir elli sekiz boyunda vardi. Hala
da incecikti, ama ¢iplak omuz ve kollarimin kaslari gekigle gahs-
maktan gelismisti. Pirlizsiiz, soluk renkli teni pirl pirldi ter-
den. Saglarimin ve gozlerinin koyulugu, ona degisik bir havu
veriyordu. Dolgun dudaklar ve genis kemerli burnu, ailesine
¢ekmemisti. Ama annesinde Yeni Zelanda yerlilerinin, yani Ma-
orilerin kant vardi. Bu da Frank’da belirgin bir hal almisti. Oa
altisina yaklasiyordu. Oysa Bob heniiz onbirine gelmemisti. Jack
on, Hughie dokuz, Stuart bes ve kiigik Meggie de {ciindeydi.
Sonra Meggie'nin o giin dordiine bastigim animsadi. Arahgdin
sekiziydi. Gomlegini giyerek ambardan ¢ikti.

Ev, ambar ve ahilardan otuz metre kadar yukarida kalan
kiigik bir tepedeydi. Biitiin Yeni Zelanda evleri gibi, bu da tah-
tadan yapimis, yayvan, tek kathi bir binaydi. Evlerin boyle ya-
pimasimin nedeni de depremlerdi. Yeni Zelandalilar yer sarsin-
tisinda evin bir bélimiiniin ayakta kalacaginmi umarlardi. Evin
etrafinda her yerde katwrtirnaklart vardi. Sapsan gicekler agmig-
t bunlar. Otlar da Yeni Zelanda’ya dzgi sekilde uzun ve yem-
yesildi. Kis ortasinda, bazen don oldugunda bile bu yesil otlar
sararip kahverengi olmazdi. Yagmur, biyliyen seyleri incitmek
istemezmis gibi hafif hafif yagardi. Kar da olmazdi. Yeni Zelan-
da’'min afetleri gokyiiziinden gelmez, yeryiziiniin derinliklerinden
yikselirdi. Yerin altindaki o korkung gii¢, otuz yil 6nce koca-
man bir dagr yok etmis, tepelerdeki catlaklardan sular fiskirt-
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mis, yanardaglar kapkara dumanlar piskiirtmiista.

Bununla birlikte Yeni Zelanda topraklar iyi ve bereketliydi.
Evin arkasinda uzanan ova, Fiona Cleary'nin nisan yiziigindeki
zimriit gibi yemyesildi. Orada sayisiz koyun otlardi. Arkada
kalan Egmont Dag binlerce metre yiikseliyor ve dorugu bulut-
larin arasinda kayboluyordu. Simetrisi essiz olan karlarla kaph
bu daga, Frank gibi her giin gorenler bile hayranhikla bakarlar-
di yine de.

Evle ambarin arast epey vardi, ama Frank eve gitmemesi
gerektigini bildigi igin acele etti. Babasi biitiin giin orada kal-
masi igin kesin emir vermisti. Tam evin kdsesini dondigi sirada
bodur uleks adacinin yanindaki grubu gérdi.

Frank, Meggie'nin bebegini satin almasi igin annesini ara-
bayla Wahine'e gotiirmisti., Hala da annesinin bunu nasil al-
digina sastyordu. Annesi ise yaramaz dogum giinii armaganlari
almazdi ve bunlar igin parasi da yoktu zaten. Hem o vakte ka-
dar hi¢ kimseye oyuncak falan vermemisti. Dogum giinleri ve
Noel’lerde hepsine giyecek alinir, béylece pek yoksul olan ga:-
droplari biraz zenginlesirdi. Meggie bebedi kasabaya itk ve tek
kez gidisinde gormiis, Fiona da bunu unutmamisti. Frank soru
sorunca, annesi bir kiz gocugun bebege gereksinme duydugu-
na dair bir seyler mirildanmig ve konuyu hemen degistirmisti.

Jack ve Hughie bebegi aralarina almis, eklemlerini acima-
sizca egip bikiyorlardi. Frank, agabeylerinin Agnes'i gekistir-
melerini seyreden Meggie'nin sirtini gorebiliyordu sadece. Te-
miz, beyaz goraplart, kigik, siyah potinlerinin istine dismus,
kahverengi yabanlik elbisesinin etedinin altindan pembe bacak-
far goraniyordu. Ozenle kivrilmis olan yele gibi giir saglan
sirtina dokiilmisti. Glineste parlayan saglar ne kirmizi ne de
altin saristydi. Soyle ikisinin ortasi bir renk. Ondeki saglar te-
peye toplayan beyaz tafta kurdele, burusup sarkmusti. Elbisesi
toz icindeydi. Bir eliyle bebegin elbisesini sikica tutmus, obu-
riyle de bos yere Hughie'yi itmeye calisiyordu.

«Tanrinin belasi pig kurular!»

Jack ve Hughie, bebedi unutup ayaga firlayarak kosa kosa
kactilar. Frank kiifrettigi zaman kagmak en dogrusuydu.

Frank onlarin arkasindan bagirdi. «Bir daha bebege el st
digiintizio gérirsem ikinizin de o pis poponuzu daglarim!»
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Sonra egilip Meggie'yi omuzlarindan tutarak hafifge sars-
ti, «Hadi, hadi aglamaya gerek yok! Gittiler artik ve bir daha
da bebegine dokunmazlar. Sana sbz veriyorum. Simdi dogum
gliniin icin bana bir giltimse bakalim.»

Yiizi gbzii sigmig, hala yanaklarindan yaslar akan Meggiz,
basim kaldinp Frank’a bakti. Gri renkli gozleri iyice irilesmis
ve kederle dolmustu. Agabeysi bogdazina bir seyin tikandigini
hissetti. Cebinden pis bir bez gikararak beceriksizce kizin yi-
2ind sildi.

Gozyaslari kuruyan Meggie, «Oh Fra... Frank..» diye hig-
kirdi. «Agnes’i elimden aldilar! Saglar agildi ve igindeki o giizel
inciler de kayboldu. Hepsi.. hepsi de otlarin arasina disty.
Onlari bulamryorum!»

Gozlerinden yine yaslar bosandi ve agabeyinin eline dam-
ladi. Frank bir an 1slanan eline baktiktan sonra diliyle gozyas-
larim yaladi.

«Oyleyse bunlari bulmamiz gerekiyor, degil mi? Fakat boy-
le aglarken bir sey bulamazsin ki! Sonra bu bebekge davrams
sana hi¢ yakismiyor. Hadi sil burnunu da, zavalli... Agnes mi
neydi onu al, Hemen elbisesini giydirmezsen glinesten yanacak.»

Kardesini yolun kenarina oturtarak bebegdi kucagina koy-
du ve otlarnin arasimi arayip bir inci buldu. Basarisindan mem-
nun, bagirdi. «iste ilki! Bak gbriirsiin hepsini bulacagiz.»

Meggie otlarin arasini arastirip incileri teker teker bulan
biiyitk agabeysine hayranlikla baktr. Sonra Agnes’in teninin ne
denli hassas oldugunu ve gabucak yanacagini disinerek ilgi-
sini bebege yoneltti. Bebege dyle pek zarar verilmise benzemi-
yordu. Saglar agilip karismis, cocuklanin cekistirdigi bacakla-
riyla kollari kirlenmisti. Ama her. yeri hala saglamdi. Meggie’-
nin saglarinda iki tane kiigitk baga tarak vardi. Bunlardan birini
cikarip Agnes’in sagini taramaya basladi. .

Gocuk, beceriksizce sagt taramaya galisirken korkung sey
oldu. Bebegin basina yapistinlmis olan saglar taragin dislerine’
takilarak gikiverdi. Agnes'in glizel alminin tstlinde bir sey yok-
tu. Ne bir tepe, ne de bir kabak kafatasi. Orada yalnizca kor-
kung, biyik bir delik vardi. Meggie korkuyla titreyerek bebeg™
baginin igine baktl. O zaman Agnes’in aslinda bir tele tutturul-
mus olarak donen iki bilyadan ibaret gézlerini gordi.



Meggie tiz bir ¢ighk atti. Bu hic de gocuk sesine benzemi-
yordu. Agnes’i bir yana firlatarak elleriyle yizini ortta ve tit-
reyerek bagirmaya devam etti. Sonra Frank’in, parmaklarim yi-
zinden gektigini hissetti. Agabeysi basim tutarak gogsiine da-
yadi. Gocuk, kollarini ona dolayarak sakinlesti. Frank'in pek hos
korktugunu anlamisti. Agabeysi at, ter ve demir kokuyordu.

Meggie sakinlesince, Frank ona ne oldugunu anlattirdi. Be-
begi alarak, bos kafasimin igine hayretle bakti. Kendi ¢ocuk
diinyasinda da boyle garip korkular olup olmadigim ammsamaya
cahsti. Fakat onun dinyasindaki tatsiz anilar insanlar, fistitiiar
ve soguk bakislardan olugsmustu. Annesinin endiseli, sizilmis
ylizOnii, kendisini tutarken titreyen elini animsiyordu.

Meggie ne gormis de boyle korkmustu? Frank, ‘Ya Agnes'-
in saglar kopunca basi kanasaydi,’ diye disindi. ‘Meggie bu
kadar korkmazdi saninm.’ Glnkd kanama bir gergekti ve Cleary
ailesinde mutlaka biri haftada en az bir kez bol kan kaybederdi.

Meggie, bebege bakmak istemiyordu. «Gézleri, gozlerils di-
ye tutturmustu.

«0 gok glizel bir yaratik, Meggie!» Yuziinl kardesinin sag-
larina gomdi. Bu saglar ne yumusak, ne gir ve ne kadar da
parlakti!

Frank yarim saat dil doktikten sonra ancak kardesini Ag-
nes’e bakmaya razi etti. Aradan yarim saat daha gecince, Meg-
gie bastaki delige bakabildi. Frank ona gozlerin nasil cahstigi-
n1, nasil acthp kapandiklann gosterdi.

Meggie'yi kucagina alip bebegdi de ikisinin arasina, gogst-
ne sikistirarak, «Haydi artik igeriye girmenin zamani,» dedi. «An-
nem bebegi onarir. Elbisesini yikayip (itlileriz. Saglarini da ya-
pistinnz yine. Sonra o incilerle sa¢ tokalari yaparim. Boylece
bunlar dismez ve bebeginin saclarini istedigin gibi tararsin.=

*
*

Fiona Cleary, mutfakta patates soyuyordu. Orta boydan bi-
raz kisa, gok glizel, sansin bir kadindi. Fakat sert yuzla, hasin
davramishydi. Viicudu ¢ok bigimli ve alti gocuk dogurmasina kar-
sin incecik beli kahinlasmamisti. Gri basma elbisesinin etekleri,
tertemiz yerleri siiptriiyordu. Elbisesini, kolali, kocaman, beyaz



— 14 —

bir onlikle korumaktaydi. Kadin uyandigt saatten yatana dek
vaktini mutfakta ve arka bahgede gegirirdi. Ayagindaki saglam,
siyah botlarla, camasirliktan sebze bahgesine ve ocaga kadar
bir yol agmusti.

Kadin, bigag birakip Frank ve Meggie'yi sizerken, gizel
agzinin kdseleri asadiya dogru bikiildi. «<Meggie, bugin en iyi
yabanlik elbiseni giymene bir sartla izin verdim: Kirletmeye-
cektint Su haline bak! Kiigiik, pis bir yaratiksin!»

Frank, «Anne, su¢ onda degil,» diye itiraz etti. «Jack ve
Hughie, kol ve bacaklarinin nasil oynadigim anlamak igin bebe-
gini elinden almislar. Bunu onarp eskisi gibi yapacagima soz
verdim. Bunu yapabiliriz, degil mi?»

«Ver bakayim.» Fee bebegi almak igin elini uzatti.

Konusmaktan pek hoslanmayan, sessiz bir kadindi. Onun
ne disandigini kocasi dahil kimse bilmezdi. Kadin, gocuklarin
terbiyesini adama birakmisti. Ortada olaganistii bir durum ol-
madikga da, ses c¢ikarmadan ve yakinmadan adamin emirlerine
uyardi. Meggie kendi aralarinda konusan gocuklardan annesinin
de kendileri gibi babasindan korktugunu duymustu.

Kadin hig gilmez ve hi¢ de ofkelenmezdi.

Fee iyice baktiktan sonra Agnes'’i ocagin yakinindaki kon-
solun Ustine birakarak Meggie'ye dondi. «Yarin sabah elbise-
sini yikayip, saglarimi dizeltirim. Frank da bu gece yemekten
sonra saclarin1 yapsstirir ve bir de banyo yaptinr sanirim.»

Sozler avutucu degil kayitsizdi. Meggie saskin saskin gii-
limseyerek basini salladi. Zaman zaman annesinin gilmesini ne
kadar istiyordu. Ama annesi bunu hi¢ yapmazdi. Meggie anne-
siyle babasi ve agabeylerinin bilemedigi bir seyi paylastigini da
hissediyordu. Ama yine de dimdik sirtl, slrekli hareket eden
kadina erismesine olanak yoktu.

Frank disinda &teki gocuklar aslinda Fee’nin daima ve hig-
bir zaman gecmeyecek kadar yorgun oldugunun farkinda degil-
lerdi. Yapilacak pek ¢ok is vardi, buna karsilik para ve yeterin-
ce zaman yoktu. Hem kadin yalnizdi. Meggie’nin biiyliyiip ken-
disine yardim edecedi gni iple ¢ekiyordu. Kuguk kiz simdiden
ufak tefek seyleri yapiyordu. Ama dért yasinda bir ¢ocugun
annesinin yikini hafifletmesi beklenemezdi. Kadinin alti cocu-
gundan yalnizca biri ve en kiigigli kizdi. Bitin tanidiklar ona
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hem aciyor, hem de haset ediyorlardi, ama bu, iglerin yapiima-
sini saglayamiyordu. Dikis sepetinde hala yamanmamis dag gibi
corap yigiliydi. Sislerine ormekte oldugu bir gorap takiliyds.
Hughie'ye kazaklari dar geliyordu artik; buna karsihik Jack, ken-
dininkileri ona verecek kadar gelismemisti hentiz.

*
* %

Padraic Cleary, Meggie'nin dogum giiniinde rastlanti sonucu
evdeydi. Daha yin kirkma mevsimine vakit vardi. Onun icin de
adam cevrede caligiyor, toprak siiriip tohum ekiyordu. Kendisi
‘koyun kirkiciydi ve bu isi yaz ortasindan kis sonuna dek siiri-
yordu. Ondan sonra da koyunlar yavruluyordu. Genellikle bahar-
da ve yazin ilk ayinda da yapilacak bol is buluyordu adam. Ne-
rede is varsa oraya gidiyor ve eski, blytik evdeki ailesini kendi
baglarinin ¢aresine bakmalari igin birakiyordu. Ashinda bu sa-
mildigi gibi tagyureklilik de degildi. Giinkii insan toprak sahi%i
degilse béyle yapmak zorundaydi.

Padraic giines battiktan biraz sonra geldiginde lambalar ya-
kilmisti. Frank disinda erkek gocuklar arka verandaya toplan-
mis, kurbaga oyunu oynuyorlardi. Frank’in nerede oldugunu da
biliyordu Padraic. Odunlugun oradan bir balta sesi geliyoriu.
Adam, Jack'in poposuna bir tekme atip, Bob’un kulagim ceke-
cek kadar durdu verandada.

«Haydi, gidip Frank’in odun yarmasina yardim edin, tembel
serseriler. Hem anneniz ¢ayl masaya getirmeden bu is bitmeli.
Yoksa derinizi yizerim.»

Ocagin basinda ugrasan Fiona'ya basiyla selam verdi. Ka-
risim 6pmedi, kucaklamadi da. Giinkii kari koca arasindaki sev-
gi gosterileri igin yalnizca yatak odasini uygun bulurdu. Gamur-
lu botlarini gikarirken, Meggie onun terlikleriyle ziplaya zipiaya
geldi. Adam kiigitk kiza bakarak, her defaki gibi garip bir hay-
retle gilimsedi. Gocuk giizeldi, saglari da ne fevkaladeydi.
Bir bukleyi tutup ¢ekerek acti. Sonra birakarak ziplayip tekrar
kivrilmasini seyretti. Gocugunu da alarak mutfaktaki tek rahat
sandalyeye gitti. Atesin karsisindaki bu kollu sandalyenin otu-
racak yerine bir yastik baglanmisti. Hafifce icini cekerek oraya
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oturup piposunu cgikardi. Meggie onun kucagina yerlesip, kol-
larimy da boynuna dolamisti.

Padraic Cleary karisina, «Nasilsin, Fee?» diye sordu.

«lyiyim, Paddy. Alttaki cayiri hallettin mi?»

«Evet, tamam. Yarin da ilk is Gsttekine bakacagim. Tanrim
pek yoruldum yalmiz!s

«Bundan eminim. McPherson sana yine o huysuz kisrag
mt verdi?»

«QOyle. O hayvana kendisi binip bana demir kin ati verse
olmaz mi sanki? Kollarim omuzlarimdan g¢ikmis gibi geliyor ba-
na. Ed Zed'de o kisraktan daha k&t bir hayvan bulunamaz.»

«Neyse ihtiyar Robertson’un atlan iyidir. Kisa sire sonra
orada olacaksin.»

Adam piposuna kaba tiitiin doldurup yakti. Arkasina yas-
lanip piposundan dumani cekerek kizina, «Dért yasina basmak
nasil, Meggie?» diye sordu.

«Cok iyi, baba.»

«Annen sana armaganini verdi mi?»

«Oh, baba, annemle Agnes’i istedigimi nasil anladimz?»

«Agnes mi?» Hemen soru sorar gibi Fee'ye bakarak gilim-
sedi. «Adt Agnes mi?»

«Evet. baba. Cok giizel. Bitiin giin ona bakmak istiyorum.»

Fee sert sert, «Bakacak bir sey kaldigi icin talihli!» diye
soylendi. «Zavalli Meggie, bebegi iyice gdremeden Jack ile Hug-
hie onu ele gegirmisler.»

«Erkek ¢ocuklar dyledir. Bebege fazla bir sey olmus mu?»

«Onarilamayacak bir sey yok. Frank onlan fazla ileri gitme-
den yakalamis.»

«Frank mi? Burada ne yapiyordu? Biitiin giin demirhanede
olmasi gerekirdi! Hunter bahce kapilarimi istiyor.»

Padraic biyik ogluna gok sert davraniyordu. Fee hemen
atildr. «Bitiin giin demirhanedeydi. Bir gereg almak igin gel-
mis.» :

«Oh, baba. Frank en iyi agabey. Agnes’imi 6liimden kur-
tardt ve gaydan sonra da onun saglarini yapistiracak.»

Babasi uykulu uykulu, «lyi, iyi,» diyerek bagini arkaya yas-
lad: ve gdzlerini kapatti. Az sonra uyuyakalmisty.

Gocuklar gir, dalgali ve yanar déner kizilliktaki saclarini
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Padraic Cleary’den almislardi. Fakat hig birinin sagi onunki ka-
dar pariak kizil degildi. O, gucli, kuvvetli, ufak tefek bir adam-
di. Omri boyunca atlarla ugrasti§i icin bacaklart egrilmisti. Yi.
ne yillarla koyun kirkmaktan kollari uzamisti. Parlak mavi goz-
lerinin etrafinda ince ¢izgiler vardi. Daima giillimser gibi duran
yiizii hostu ve erkekler ilk bakista ona dostluk duyarlardi. Giig
yasama pek cok kisiden daha iyi katlanan, mutlu bir erkekti.
Disipline c¢ok diskiindii ve hemen tekmeyi de sallardi, buna
ragmen biri disinda butin gocuklari ona bayilirdi. Yeteri kadar
ekmek olmadigi zaman, adam ag¢ kalmaya razi olurdu. Kendisine
ya da cocuklarina elbise almak soz konusu olursa yine hak-
kindan vazgegerdi. Bir bakima bir milyon Gpiiciikten daha gi-
venilir sevgi belirtileriydi bunlar. Son derece 6fkeli bir tipti ve
vaktiyle bir adam o&ldirmisti. Neyse talihi yaver gitmisti de,
ingiliz’'i oldiirdiikten sonraki glin Loaghaire limaninda hemen Ye-
ni Zelanda'ya kalkacak bir gemi bulmustu.
Fiona arka kaptya giderek bagirdi. «<Cay hazir!»

Cocuklar sirayla igeriye girdiler. Odunlari ylklenmis olan
Frank en gerideydi. Bunlari ocadin yanindaki biylik sandija atti.
Padraic de Meggie'yi yere birakarak mutfagin 6bir kdsesindeki
tahta masanin basina gegip oturdu. Gocuklar yerlerini aldilar.
Meggie babastnin yanindaki sandalyenin tstine koymus oldugu
tahta kutunun {stiine tirmandi.

Fee bir garsondan daha ustalikla tabaklara yiyecek koydu.
Tabaklan ikiser ikiser masaya gotlrip, once Paddy’e, sonra
Frank’a ve sirayla otekilere verdi. En son da kendisine yemek
aldr.

Stuart, bicagiyla ¢atalimi alarak yiziini burusturdu. « Amaan
yahnil»

Babas) homurdand:. «Yemene bak!»

Tabaklar biyiikti ve yemekle doluydu. Haslanmis patates,
kuzu yahnisi ve bahgeden o giin kopariimis yesil fasulye vol bol
konulmustu. Hafif miriitilar ve séylenmelerle birlikte Stu dahil
herkes tabagini ekmekle siyirdi. Ondan sonra da iistiine bol te-
reyad ve frenk Gziimi regeli stiriilmis birkag dilim ekmek ve-
diler. Fee alelacele yutmustu yemegini. Sonra hemen kalkarak

Gazap Kustan — F./2



— 18 —

is masasina kostu. Biylk gorba tabaklarma bol sekerle yapil-
mis ve Ustlerine recel siiriilmis kekler doldurdu. Sonra her
tabaktaki keklerin ustiine sicak krema doktii. Yine tabaklart iki-
ser ikiser sofraya tagidi. Sonunda da igini cekerek masaya otur-
du. Tathiyi rahat rahat yiyebilecekti.

Meggie, «Oh, ne giizell» diye bagirdi. <Regelli, kremalr tat.
L= Kasigim tabaga sokarak receli kremayla karistirdi.

Babasi ona gilimsedi. «Meggie, kizim, dogum giiniin oldu-
gu igin annen sevdigin tatliyr yapti.»

Bu kez yakinan olmad:. Tath ne olursa olsun zevkle venilir-
di. Clearylerin hepsi tath severdi.

Fazla nisastal) besin almakla birlikte hi¢ birinin viicudunda
vagdan eser yoktu. Aldiklari besinlerin kalorisini is ya da oyun-
da harciyorlardi. Yararl oldugu igin sebze ve meyva yiyorlard,,
ama bitkinligi dnleyen ekmek, patates, et ve unlu tatlilardi.

Fee kocaman bir ibrikten herkesin fincanina ¢ay doldurduk.
tan sonra bir saat kadar oturup konustular ya da okudular. Paddy
piposunu icerek kitaphktan aldiyi bir kitaba dalmisti. Fee sik
sik fincanlart dolduruyordu. Bob da baska bir kitaba dalip git-
misti. Kagik gocuklar ertesi ginle ilgili planlar yapmaktaydilar.
Okul kapanmis, uzun yaz tatili baglamisti. Bos kalan cocuklar,
evde ve bahcede kendilerine diisen isi yapmak icin hevesle-
niyorlard). Bob evin iginin gereken kisimlanm boyayacakti. Jack
ve Hughie, odun kiracak, ahirlara ve siit sagma isine bakacak-
lardi. Stuart sebzelerle ilgileniyordu zaten. Bitiin bunlar oku-
lun korkung dersleri yaninda gocuk oyuncagi sayilirdi. Paddy
zaman zaman basini kitaptan kaldirip listeye bir is daha ekli-
yordu. Fakat Fee ses ctkarmiyordu. Frank da yorgunluktan iki
biikliim olmus, arka arkaya cay igiyordu.

Fee daha sonra Meggie'ye yiiksek tabureye oturmasi igin
isaret etti. Saglarmnt her geceki gibi kumas parcalariyla kivirdik-
tan sonra onu Stu ve Hughie ile yatmaya gonderdi. Jack ve
Bob, izin alarak kdpekleri doyurmak igin disariya ciktilar. Frank
da Meggie'nin bebegini alarak caltsma masasina gotii-iip sac!
tutkalla yapistirmaya koyuldu. Padraic gerinerek kitabi kapatti
ve piposunu tabla yerine kullandigi kocaman, sedefli deniz ka-
bugunun icine birakti. «Ben de yatmaya gidiyorum.»

«lyi geceler, Paddy.»
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Fee yemek masasindaki tabaklari topladi. Duvardaki cen-
gelden galvanize demirden biyik legeni aldi. Bunu is masasina
Frank’in karsisina koydu. Sonra ocaktaki kocaman demir kaza-
mi kaldirarak legene kaynar su bosalti. Eski bir gazyad tene-
kesinden de soguk su ekleyerek bulasigr yikamaya baslad.

Frank bebegi onartyordu ve basimi kaldirmamisti. Fakat du-
rulanan tabaklar yi§ilmaya baslayinca sessizce kalk'p hemen bir
bez alarak bunlari kurulamaya basladi. Annesiyle birlikte oyna-
dig gizli, tehlikeli bir oyundu bu. Ginki Paddy’'nin yonetiminde
gorevler kesinlikle ayrilmisti. Ev isi kadinin géreviydi. Hepsi de
bu kadardi. Ailenin hicbir erkedi kadina ait isi yapmamaliydi.
Fakat her gece Paddy yatinca, Frank annesine yardim ederdi.
Fee de, Paddy’nin terliginin yere diisiip ¢ikardigt sesi duyana
dek bulasigr geciktirip ogluna bu iste yardimei olmaktaydi. Paddy
terliklerini bir kez ¢ikardi mi bir daha mutfaga gelmezdi.

Fee sevgiyle Frank’a bakti. «Sen olmasan ne yapardim bil-
mem, Frank? Ama bunu yapmamalisin. Sabaha yorgun ~lacak-
sin.»

_ «Ziyam yok, anne. Birkag tabadi kurulamak beni oldirmez.
Islerini biraz olsun hafifletebilmek icin azicik bir sey bu.s
«Bu benim gorevim, Frank. Aldirmiyorum.»

«Kegke bu ara zengin olsak. O zaman bir hizmetgin
olurdu.»

«Bu sadece hayall> Kadin sabunlu ellerini bulasik bezine
silerek igini ¢ekti. Ogluna gevirdigi gbzleri biraz endiseli gibiy-
di. Oglunun duydugu aci hayal kinkligimn, bir isginin kaderin-
den dogal sekilde yakinmasindan farkli oldugunu hissediyordu.
«Frank, bdyle biiyik hayallere kapilma. Bu yiizden insanin bast
derde girer ancak. Biz galisan insanlar sinifindamiz. Yani zengin
olmayacadiz ve hizmetgilerimiz de olmayacak demektir. Bu du-
rumunla ve sahip oldugun seylerle yetinmelisin. Béyle seyler
sOyledigin zaman babana hakaret ediyorsun. Oysa kendisi bunu
hakketmis degil. Bunu biliyorsun. Baban icki igmiyor, kumar
oynamiyor ve bizim igin fazla ¢ahsiyor. Kazandiginin bir meteli-
gi de cebine girmiyor. Hepsini bize harciyor.»

Genrin kasli omuzlar gerildi. Esmer yiizii sertlesip. hasin-
lesti. «Hayattan, béyle durmadan galigmaktan fazlasini isteme-



— 20 —

mn ne kotiliga olabilir? Bir hizmetgin olmasint istemenin bjr
kotiigand gdremiyorum!s

«Bu olamayacad: icin hatah! Seni okula génderecek para
olmadigint biliyorsun. Okuyamayacagma gére bir isciden baska
ne olabilirsin? Konusman, kihgin ve ellerin, geginmek ¢in is-
¢itk yaptigii gosteriyor. Fakat elinde nasirlar olmasi utanila-
cak bir sey degildir. Babanin da dedigi gibi, bir erkegin eller;
nasirliysa onun dirist oldugunu anlarsin.»

Frank omuz silkti ve baska bir sey sdylemedi. Tabaklar
kaldirdilar. Fee dikis sepetini ¢ikararak Paddy’nin atesin oniin-
deki sandalyesine oturdu. Frank de bebegi eline ald: yeniden,
Sonra birden, «Zavalli kiigiik, Meggie!» dedi.

«Neden?s
«Bugin o yaramazlar bebegini cekistirirken, Meggie orada

durmus, diinyasi paramparca olmug gibi agliyordu.» Yine sag
takilmis bebege bakti. «<Agnes! Boyle bir ad da nereden bul-

du?» :
«Herhalde benim Agnes Fortescue - Smythe’den sbz ettigi-

mi duydu.»

«Bebegini ona geri verdijimde, basinin igine bakti ve az
kalsin korkudan oliiyordu. Bebegin gozleri nedense onu korkut-
tu. Neden korktugunu bilemiyorum!»

«Meggie, daima ortada olmayan seyleri goriir.»

«Kiciikleri okula yollayacak kadar para olmamasi tziici.
Onlar ok zeki.s

Annesi bezgin bezgin, <Ah, Frank!» diye mirildandi. «Dii-
siinceler at olsayd dilenciler daima arabayla dolasirlardi.» Eli-
ni gozlerine gotiirerek hafifge titredi. «Daha fazla yapamaya-
cagim. lyi goremeyecek kadar yorulmusum.»

«Haydi yat, anne. Ben lambalari sondiiriiriim.»

sAtege odun atar atmaz yatacagim.»
«Onu da ben yapanm.» Frank masadan kalkarak gizel por-

selen bebegi konsolun tstindeki bir pasta kalibinin arkasina
dikkatle yerlestirdi. Orada bebege kimse dokunamazdi. Hos,
gocuklarin bebege tekrar saldiracaklarindan da korkmuyordu.
Kardesleri babasindan gok, onun dfkesinden korkarlardi. Ciinki
Frank'da hain bir taraf vardi. Annesi ve kiz kardesinin yaninda
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ortaya ¢ikmazdi, ama erkek cocuklar bunun acisini gok iyi bi-
lirlerdi.

Fee Gziintliyle ona bakiyordu. Frank’da ¢ilginca ve umut-
suz bir yon vardi. Buysa bela demekti. Ah keske Frank’la Paddy
daha iyi geginebilseydi! Fakat baba ogul hi¢ anlagamiyor ve sik
stk tartigiyorlardi. Belki de Frank kendisini fazla disiiniiyordu.
Annesine de ¢ok diskiindii. Bu dogruysa kabahat Fee'deydi. Bu-
nunla birlikte, Frank'in sevgi dolu kalbini, iyiligini agikliyordu
bu durum. O, sadece annesinin hayatini biraz kolaylastirmak is-
tiyordu. Yine Meggie'nin buylyip Frank’in omuziarindan bu yii-
kia almasini arzuladi.

Kalkip ocaga yaklasti. Frank orada ¢tmelmis, buyik soba-
ya odunlari atiyordu. Beyaz kollarinda damarlar kabarmisti. Bi-
cimli elleri artik temizlenemeyecek kadar lekelenmisti. Kadin
cekinerek elini uzatip, oglunun godzlerine inen saglari geriye itti.
Bu kadarimi yapmak igin kendisine izin verebilmisti. Bu, bir ok-
sama sayilirdi.

«lyi geceler, Frank. Tesekkiir ederim.»

#
*

Fee elinde lambayla ilerleyince godlgeler kansip uzaklasti-
lar. Kadin kapidan girip, evin on tarafina gegti.

ilk yatak odasini Frank ve Bob paylasiyorlardi. Fee usulca
kapiyr iterek lambayi havaya kaldirdi. Isik kosedeki iki kisilik
karyolay: aydinlatti. Bob agzi agik, sirtiistit yatiyordu. Ne kadar
Paddy’e benziyordu!

Jack ve Hughie, bitisik odada adeta birbirlerine sanlmislar-
di. Ah su yaramazlar! Olmadik islere kalkisirlardi, ama iglerinde
kotaliikk yoktu. Kadin onlari ayirip yatak ortisiinii de dizeltme- -
ye calistiysa da, kivircik, kizil sagh iki bas birbirinden uzaklas-
miyordu. Hafifce icini ¢ekerek vazgecti Fee. Boyle bir gece ge-
girdikten sonra nasil canl olabiliyorlardi? Ama iki ¢ocuk bu sa-
yede daha giiglenir gibiydi.

Meggie ve Stuart'm uyudugu oda, iki kiiglik gocuk igin i¢
karartici ve girkindi. Pis bir kahverengiye boyanmist: duvarlar.
Yerde de kahverengi musamba vardi. Oteki yatak odaiari gibi

bunun duvarlarinda da hi¢ resim yoktu.
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Stuart yine ortiiye sarilmisti. Basini da dizlerine dogru eg.
mis uyuyordu. Meggie de basparmagini agzina sokmus yatiyor-
du. Pagavralar baglanmis saglar yastiga dagilmisti. Tek kiz. Fee
¢ikarken ona soyle bir bakmakla yetindi. Meggie’nin esrarli bir
yonii yoktu. O da bir disiydi. Fee onun kaderini biliyor ve by
yiizden kendisine ne haset ediyor, ne de aciyordu. Ama erkek
gocuklar baskaydi. Onlar disi viicudundan yaratilmig erkekler,
mucizelerdi. Evde yardim edecek kimse olmamasi zordu, fakat
buna degerdi. Ahbaplari igin Paddy’nin ogullari onun diiriistli-
gini agiklayan kamtlardr. Bir adam, ogullar yetigtirirse gergek
erkek sayilirdi,

Fee kendi odasinin kapisint usulca kapatarak lambayi bijr
konsolun Gstiine koydu. Usta parmaklariyla elbisenin yiiksek ya-
kasiyla kalcalar arasinda kalan duzinelerle minik diigmeyi agi-
verdi. Sonra kollarindan siyirip cikardi. Gémlegini de aym se-
kilde gikararak dikkatle gogsine tuttu. Uzun, pazen geceligi giy-
di. Ancak bdyle geregi gibi istinii orttilkten sonra gomlek, uzun
kilot ve gevsek baglanmis korsesini gikardi. Sikica topuz yap-
tigi altin rengi sagim agti. Pinl pinl parlayan, giir saglarina bile
dzgirlik tanimiyordu. Hemen saclari arkada drmeye koyuldu.
Sonra yataga donerken farkina varmadan solugunu tuttu. Ama
Paddy uyuyordu. Onun igin de rahat bir soluk aldi. Paddy arzuly
oldugu zaman hi¢ de fena degildi. Cinkii cekingen, yumu-
sak, disinceli bir asikt. Fakat Meggie iki, Gc yas daha bi-
yiiyene dek baska bebek olmasi kadimin isini g¢ok zorlasti-
nirds.

+
**
2

Clearyler pazarlari kiliseye gittikleri zaman, Meggie biiyik
agabeylerinden biriyle evde kalirdi. Padraic Cleary kiigiik ¢ocuk-
larin kendi evlerinden baska bir yerde kalmamalari gerektigine
fnanird). Ancak Meggie okula baslayinca dogru diriist oturma-
sini barenecek ve o zaman kiliseye de gidebilecekti.

Din, Paddy'nin yasaminda énemli bir yer tutuyordu. Fee'yle
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evlendiginde‘Katolik Kilisesi istemeye istemeye izin vermisti.
Cinkd Fee, Ingiliz Kilisesi’ndendi. Ama Fee, Paddy icin kendi
dininden vazge¢mekle birlikte onunkini benimsemeyi de reddet-
migsti. Bunun nedenini soylemek zordu. Ancak Fee’nin soyu olan
Armstronglar, ingiliz Kilisesi'ne bagh ve Yeni Zelanda'nin
ileri gelen kimseleriydi. Oysa Paddy bes parasiz bir gdgmen-
di. Daha ilk yerlesenler gelmeden 6nce bile Yeni Zelanda'da
Armstronglar vardi. Sémirgenin soylular sayiliyorlardi. Arms-
tronglar igin Fee, dehset verici, kendine layik olmayan bir ev-
lilik yapmisti.

Rodericik Armstrong, Yeni Zelanda'daki klani ¢ok garip bir
sekilde kurmustu.

~ Buna XVINi. yiizyll ingiltere'sinde beklenmeyen tepkilere
yol agan bir olay neden olmustu. Yani Amerikalilarin Bagimsiz-
lik Savasi. 1776'ya kadar ingiltere’'deki suclular her yil gemiyle
Virginia ve Carolina'ya yollanir ve tutsakliktan daha iyi sayil-
mayan anlagsmali hizmetkar olarak satilirlardi. O ¢aglarda in-
giliz adaleti ¢ok sertti. Cinayet, yangin ¢ikarma, bir silinden
fazla para ¢alma gibi suglarin cezasi idamdi. Kiciik suglarda
yakalananlarsa Amerika'ya yollanir ve 6miirleri boyunca cezala-
rnimi gekerlerdi.

Fakat 1776'da Amerika'ya gitme olanag: kalmayinca ingil-
tere'de suglu sayisi gitgide artti ve onlarr yollayacak bir yer de
yoktu. Hapishaneler tikhm tikhm doluydu. Kalanlari da nehir
kiyilarindaki, ¢iriimekte olan gemilere kapanmislardi. Bir sey yap-
mak gerekiyordu. Sonunda istemeye istemeye karar verdiler.
Ginkii birkag bin Sterlin harcamak gerekmekteydi. Kaptan Art-
hur Philip’e Biyik Giiney Topragi'na gitmesi emredildi. Yil
1787°ydi. Kaptanin emrindeki filodaki on bir gemiden binden fazla
mahkGm, ayrica denizci ve subaylar vardi. 1788'in ocak ayinda,
yani ingiltere’den yelken agtiktan sekiz ay sonra donanma Botany
Koyu’'na geldi. Deli Kral Ill. George, mahkGmlar atacak yeni bir
yer bulmustu. Burast da Yeni Giiney Gal Sémirgesi'ydi.

1801'de Roderick Armstrong yirmi yasindayken, 6lene dek
hizmet cezasiyla gemiye bindirildi. Daha sonraki Armstrong ku-
saklart, onun Amerikan Devrimi'nden sonra servetini kaybeden
bir soylu oldugunu ve hi¢ sug islemedigini iddia ettiler. Fakat
higbiri bu taninmig atasinin gegmisini arastirmak igin pek ¢aba
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harcsmadi. Onun basansiyla 6viinerek gegmisini de biraz de-
gistirdiler yalnizca. '

ingiltere’deki kbkenleri ve durumu ne olursa olsun geng
Roderick Armstrong, ¢ok hasin biriydi. Yeni Giiney Gal’e kadar
olan o korkung sekiz ay boyunca onun aksi, inatgt bir mahkim
oldugu anlasildi. Ustelik 6lmeyi reddederek kendisini gemi su-
baylarina daha da sevdirdi adam. 1803'de Sidney'e geldiginde
tutumu iyice kotdlesmisti. Bunun Gzerine kendisini yola gel-
mez mahkdmlarin hapishanesinin bulundugu Norfolk Adasi’na
yolladilar. Orada Armstrong’u a¢ biraktilar. Oturmasina, ayakta
durmasina ve yatmasina olanak vermeyen kiigik bir hiicreye
kapattilar. Onu kirbaglaya kirbaglaya pelteye gevirdiler. Deniz-
deki bir kayaya baglayarak yar élime terkettiler. Fakat adam
onlara giildii. Pis Branda bezlerine sarinmig, agzinda tek disi
kalmamis, viicudunun her tarafi kirbag izi iginde olan adam, hig
bir seyin bastiramadigi bir hasinlik ve karsikoyma giiciiyle on-
lara giildi. Her giiniin baglangicinda 6lmemek icin iradesini
zorluyordu. Giiniin sonunda da sad oldugunu gorerek zaferle
glliyordu, »

Armstrong'u 1810’da Van Diemen’in topraklarina yolladilar.
Orada kiirek mahkiimlanyla Hobart'in gerisinde kalan kayalikh
topraklarda yol yapmak icin cahigmaya bagladi. Ik firsatta da
bu isi ydneten subayin gdgsiine kazmasiyla bir delik agti. Arm-
strong ve on mahkdm, kalan bes subayr da oldurduler. Gardi-
yanlanin etlerini adamlar acidan haykirarak o6lene dek kugik
kiiciik kestiler. Giinkii onlar da, gardiyanlar da, insandan asagt,
hayvan sayilacak yaratiklard:.

Mahkimlar, gardiyanlarm rom, ekmek ve kuru etini alarak
dondurucu yagmurlu ormanlan astilar ve Hobart balina aveiligt
istasyonuna vararak bir filika caldilar. Tasman Denizi'ni yiye-
cek, su ve yelken olmadan astilar. Kayik, Yeni Zelanda'nin G-
ney Adasi’'nin vahsi batt kiyisina vurdugu zaman, Armstrong'’la
iki kisi sag kalmish ancak. Adam higbir zaman bu inamilmaz
yolculuktan sbz etmedi. Fakat {i¢ mahkimun zayif olan &bur-
lerini yiyerek sad kalabildikleri fisildand.

Armstrong'un ingiltere'den yollanmasindan dokuz yil sonra
oldu bu. Hald geng bir erkekti, ama altmisinda aibi durvordu,
1840'da yasaya gbre izin verilen bir grup, Yeni Zelanda’ya yer-
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lesmeye geldiginde, Armstrong, Giiney Adasi’nin zengin Center-
bury bdlgesinde topraklara sahip ¢ikmis ve yerli bir kadwnla
evienmisti. O, Maori kadimindan da yari Polinisyah on (¢ gocu-
gu olmustu. 1860°da sdmiirge soylulari sayilan Armstronglar er-
Kek cocuklarimi ingiltere’nin taninmis, 6zel okullarina yolluyor-
lardi. Onlarin sinsiligi ve her seyi ele gecirmeyi basarmalarin-
dan da, o inamimaz, korkung adamin soyundan geldikleri anla-
siliyordu. Roderick’in toruny James’in on bes cocugu oldu.
1880’de dogan Fiona tek kiziydr.

Fee belki cocuklugundaki Protestanlara 0zgi sert ayinleri
anyordu, ama bu konuda bir sey séylemiyordu. Paddy’nin dinsel
inanglanim hosgériiyle karsiliyor ve onunla birlikte kiliseye gi-
diyordu. Bu arada cocuklannin da sadece Katoliklere ait Tanri'-
ya tapmalarini saglamisti.

*
* ¥

Meggie on sekiz ay 6nce Wahine'e gitmesi disinda evden
hic ayrilmamisti. Okula baslayacadi ilk giiniin sabahi ¢ok he-
yecanlandi§ igin kahvaltida kustu. Bu ylzden yikanip, Ustlini
degistirmek icin odasina gétirilmesi gerekti. Kocaman, beyaz
yakali, lacivert renkli guzel denizci kihgi ¢ikarildi ve bunun ve-
rine girkin, kahverengi elbisesi giydirildi.

«Hem Tann askina Meggie, bir daha miden bulanirsa bana
soyle! is isten gecene kadar bekleme! Simdi isim yokmus gibi
bir de bu pisligi temizleyecegim! Artik acele etmeniz gerek.
Clnka zil galdiktan sonra giderseniz, Rahibe Agatha seni sopa-
styla dover. Terbiyeli ol ve agabeylerinin sézlerini dinle.»

Fee sonunda Meggie'nin eline icinde recelli sandvigler olan
eski cantayr tutusturup kapinin dnine c¢ikardiginda, Bob, Jack,
Hughie ve Stu heyecanla ziplayip duruyorlardi,

Bob, «Gel Meggie, geg kalacagiz!» diye bagirarak yola dog-
ru indi.

Meggie de uzaklasan agabeylerinin arkasindan kostu.

Sabah saat yediyi biraz geciyordu, giines cikah iki saat
olmusgu. Wahine'e giden yol, tekerleklerin iz biraktigr otlu top-
rakti. Iki taraftaki uzun otlarin arasinda kalan zambaklarivia su-
teresi gicekleri agmisti. Bayir asagi giderlerken yol zevkliydi.



Fakat Wahine'le Clearylerin evi arasinda bes mil vardi ve Meg-
gie uzaktan telgraf direkleri goziiktiigi sirada yorgun diismiis.
ti. Bacaklan ftitriyordu ve uzun coraplan da asagiya inmisti,
Her an camin calmasim bekleyen Bob, coraplarimi gekmeye ca-
hsip, zaman zaman yorgunluktan kesik kesik soluyan kiz kar-
desine sabirsizhikla bakti. Kiigiik kizin ylizii pespembe olmustu.
Bob icini ¢ekerek gantasii Jack'a verdi ve, «Gel, Meggie,» de-
di. «Yolun kalan kisminda seni sirtima alayim.» Bunu aksi bir
sesle soylemis ve kardeslerine de kotii kotii bakmisti. Boylece
yumusadigim sanmalarim istemiyordu.

Meggie onun sirtina ¢ikip bacaklarim da beline doladi. Ba-
st agabeysinin kemikli omzuna mutlulukla dayadi. Artik Wa-
hine’i rahat rahat seyredebilirdi.

Gorillecek fazla bir sey yoktu, aslinda. Bir kdyden biraz
bilyiik olan Wahine, zift dokiilmis bir yolun iki yaninda uzani-
yordu. En biyiik yepisi olan iki kath beyaz bina oteldi. Oniinde
bir tentesi vardi. Yanindaki diikkan da kasabamin ikinci biyik
binasiyd:. Onun éniinde de tentesi ve tlrli esya dolu vitrinleri-
nin altinda gelip gegenin dinlenmesi icin tahtadan iki bank var-
di1. Kasabada garaj yoktu. Giinkii atsiz araba pek azdi. Ama ile-
ride bir demirci ve onun arkasinda da bir ahir gordii gocuk.
Hemen at yalaginin yaninda bir akaryakit pompasi duruyordu.
Kasabada tek dikkati ¢eken, parlak mavi renkli diikkandi. Bu,
hic de Ingilizlere yakismiyordu. Tiim oteki binalar agirbasli bir
kahverengiyle boyanmisti. Ozel okulla Anglikan Kilisesi yan ya-
naydi. Tam karsisinda da Kutsal Kalp Katolik Kilisesi ve kilise
okulu vardi.

Clearyler bilyiik dikkanin oniinden gectikleri sirada Kato-
lik Kilisesi'nin ¢am ¢alds. Kilise okulunun éniindeki direkte astli
olan camin sesi izledi bunu. Bob hizia kosmaya basladi ve elin-
de kendisinden daha uzun bir s6giit dednegi. sallayan ufak te-
tek bir rahibenin oniinde elli kadar gocugun siralanmakta oldu-
gu cakilh bir avluya girdiler. Bob bir sey séylenmesine gerek
kalmadan kardeslerini dgrencilerin siralandigi yerin biraz aclgl-
na gotirdii. Gozlerini deynege dikerek durdu cocuk.

Kutsal Kalp Manastir iki kathydi. Ders veren ig rahibeyle.
onlara bakan ve hig ortada gbziikmeyen bir baska rahibe ist
katta kahyorlard:. Alt katta da cocuklarin ders gordugi ¢ sinif
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vardi. Dort kdse binay: bir veranda gevreliyordu. Yagmurlu ha-
valarda gocuklann ders aralarinda ve yemek saatinde orada
terbiyeli terbiyeli oturmalarina izin veriliyordu. Fakat gines!i ha-
valarda cocuklarin oraya ayak basmasi bile yasakti. Okulun bi-
yuk avlusunu birka¢ incir agact goélgelemekteydi. Arkada da goz
alabildigine otluk topraklar uzaniyordu. Ogrenciler daha gok ora-
da oynarlard:.

Bob ile kardesleri, siralanmis gocuklarin hafif sesle cilme-
lerine aldirmayarak hareketsiz durdular. Ogrenciler minik okul
piyanosunda calinan ‘Babalarin inanci’ ilahisine uyarak sira sira
iceriye girdiler. Son ¢ocuk da gbozden kaybolunca, Rahibe Agat-
ha sayak etegiyle yerdeki cakiflan siptrerek Clearylerin bek-
ledigi yere yaklasti.

Meggie omriinde hi¢ rahibe gdrmedigi icin ona hayretle
bakakaldi. Rahibe Agatha’nin sadece ylziyle elleri gdziikiiyordu.
Basinda kolal beyaz, uzun basortiisi vardi. Kapkara .giysisinin
tam ziddiydi bu bashk. Kalin beline taktid1 enli deri kemere de-
mir bir halka tutturmus, buna da tahta boncuklardan yapiima
pek uzun bir tespih asilmisti. Rahibe Agatha’nin yiizi asin te-
mizlik yizinden daima kipkirmiziydi. Cenesinde sira sira killar
crkmustr. Elli yil once Irlanda’nin giizel bir manastirinda yemin
ederek rahibe olan kadin igin, bu geri kalmis sémirgede isa’-
nin Gelini olmak ok zordu. Bu yizden rahibenin gerdigi dudak-
lart ince bir ¢izgi halini almisti. Gelik cergeveli yuvarlak géz-
ligin arkasindan bakan soluk mavi gozler kuskulu ve hiddet-
liydi.

Rahibe Agatha havlar gibi bir sesle bagirdi: «Robert Cleary,
neden geg¢ kaldin?»

Bob'un gozleri tehdit edici bigimde sallanan sopanin titre-
yen ucuna dikilmisti. ifadesiz bir sesle: «QOziir dilerim. Hem-
sire,» diye karsthk verdi.

Kadin tekrarladi: «Neden geg¢ kaldin?s

«QOzir dilerim, Hemsire.»

«Yeni okul yihmin ilk glini bu, Robert Cleary. Hi¢ olmazsa
bu sabah vaktinde gelmek igin gayret gdstermeliydin.»

Meggie titremekle birlikte cesaretini toplayip, «Oh, latfen,
Hemsire, suc benim!» diyebildi

Soluk gézler bu kez Meggie'ye dikildi. Meggie'nin ruhuna
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dek isledi bu bakslar. Kiigiik kiz, 6gretmenlerle ddrenciler ara-
sindaki korkung diiellonun ilk kuralimt gignediginin farkinda de-
gildi. Ogrenciler higbir zaman kendiliklerinden bilgi vermezlerdi.
Bob usulca onun bacagina bir tekme atti. Meggie yan gozle
ona bakarken saskind.

Rahibe, Meggie'nin o ana dek duydudu en soguk sesle ko-
nustu: «Neden sug seninmis bakalim?»

«Kahvaltida kustum. i¢ camasirlanma gegti 1slakhik. Annem
de beni yikayip elbisemi degistirmek zorunda kaldi. Bu ylzden
herkesi ge¢ biraktim.»

Rahibe Agatha’'min yiizii hala ifadesizdi, ama dudaklari daha
da gerildi. Sopanin ucu bir, iki santim asagiya indi. Sanki sor-
dugu yeni ve pek igreng bir bocekmis gibi Bob’a gikisti. «Kim
bu?»

«Litfen Hemsire, o kardesim Meghann.»

«Oyleyse ona anlat. Gergekten kibar hanimlar ve beylerin
belirli konularin lafint bile etmemesi gerektigini 6§renmeli. Ro-
bert. Ne olursa olsun igimize giydiklerimizin s6zii edilmez. Di-
riist bir evde yasayan bir gocuk bunu iyi bilir. Hepiniz ellerinizi
uzatin bakalim.» :

Meggie de obiirleri gibi avuglarimi agip uzatirken inledi.
«Fakat Hemsire, su¢ bende!»

Rahibe Agatha, ona donerek, «Sus!» diye tisladi. «<Hangini-
zin sorumlu oldugu bana vizgelir. Hepiniz ge¢ kaldimz ve onun
igin cezalandinlacaksiniz. Alti sopa.» Bu cezayi tekdiize bir zevk-
le soylemisti.

Dehsete kapilan Meggie, Bob'un klmnldamayan ellerini ve
ishk calarak hizla inen degnegi gordii. Sopa etin yumusak ol-
dugu avug ortasina vurmustu. Hemen orada mor bir sisglik belir-
di. Kadin, ikinci kez parmaklarin avugla birlestigi yere vurdu.
Burasi daha da hassasti. Sonuncusu da dudaklar disinda viicu-
dun en hassas kismi olan parmak uglarina indi. Rahibe Agatha
iyi nisan aliyordu. Bob’un obiir uvucuna da ti¢ kez vurduktan
sonra, sirada ikinci olan Jack’e dondii. Bob'un rengi solmus-
tu, ama ne bagirmis, ne de kimildamisti. Sirasi gelen kardes-
leri de dyle davrandilar. Hatta sessiz ve kolay incinen Stu’nun
bile sesi ¢tkmadi.

Kardesleri sopanin Meggie’'nin avuglarina dogru inmesine



baktilar. Kagik kiz gozierini kapamis oldugu igin bunu gérme-
di. Fakat aci, korkung bir patlama gibiydi. Bu yakict, kavurucu
ac! ta kemiklerine dek isledi. ikinci degnek inince kolu uyusur
gibi oldu. Hele parmak uglarina vurulunca acisi igine gokti. Dis-
lerini alt dudagina gegirerek durdu. Aglamaktan utaniyordu ve
bu haksizliga gok kizdigi igin gézlerini agip Rahibe Agatha'ya
da bakamiyordu. Rahibe Agatha’min 6gretmek istedigi baska ok
makla birlikte, kiigik kiz bundan ders almisti.

Ancak 6gle yemegi saati geldiginde ellerinin acisi gegti.
Meggie sabaht korku ve saskinlik iginde gegirmis, sdylenen ve
yapilanlardan higbir sey anlamamisti. Kiigiik cocuklar simifinmn
arkasinda bir siraya itilip oturtulmustu. Yaninda kimin >turdu-
gunu bile ferketmemisti Meggie. Sonra Bob ve Jack'la bahge-
nin tenha bir kdsesinde yemek yemislerdi. Ancak Bob sert sert
emir verince, kiigiik kiz, Fee'nin frenk Uzimi recelli sandvig-
lerini yiyebilmisti.

Ogleden sonra dersleri igin gan calinca, Meggie arka sira-
da bir yer bulabildi. Artik etrafinda olanlan gorebiliyordu. Sopa
yemenin utanci halad gicliydd, ama basi dik tutarak, yakimn-
daki kiigiik kizlarin birbirlerini diirtmelerini ve fisildasmalarini
anlamazlhiktan geldi.

Rahibe Agatha elinde sopasiyla dnde duruyordu. Rahibe
Declean siralarin arasinda dolasiyordu. Rahibe Catherine de,
kiigiik ogrencilerin sinifindaki piyanonun bagina gecerek, ‘ileri
Hiristiyan Askerler’ ilahisini mars gibi ¢almaya bagladi. Rahibe
Catherine sevgili ¢gocuklarimin minik askerler gibi yiridiklerini
disiiniiyordu gururla.

Ug rahibeden Declean, tipki Agatha'ya benziyordu, ama on-
dan on bes yas gengti. Buna kargilik Rahibe Catherine de hala
insancil bir seyler kalmisti. Otuzundaydi ve irlandaliydi tabii.
Heniiz, hevesi de sénmemisti; ders vermekten hala zevk ahyor-
du. Fakat o, biiyik 6grencilere ders vermekteydi. Rehibe Agat-
ha’nin yeteri kadar dévdiigii ve artik geng, yumusak basli dgret-
menler karsisinda da terbiyeli davranacaklarim diisindigii bu-
yiik égrencileri okutuyordu. Rahibe Agatha, en kigik gocuk-
lari alarak bu hamurdan kendi bildigi gibi kafalar ve kalpler
yoguruyordu. Orta simiftakiler de Rahibe Declean’a birakil-
misgtl.



Meggie sinifin en arka siralarindan birinde oldugu ve goz-
lerden gizlendigi igin, yaninda oturan kiza bakmaya cesaret etti,
Onun korkulu bakislaring, disleri eksik bir kiz gilerek karsilik
verdi, Kiz, iri kara gozlii, esmer yizliydi. Beyaz tenlere ve gil-
lere alistk olan Meggie'yi bilyiiledi bu yiz. Giinkii siyah sagli ve
kara gozli Frank'in bile teni beyazdi. Bu yizden Meggie, sira
arkadasmnin o giine dek, gordiigi en gizel yarattk oldugunu di-
sinda.

Esmer giizeli, kursun kaleminin ucunu kemirerek, «Adin
ne?» diye mirildandi.

Kiigik kiz, «<Meggie Cleary,» diye fisildadi.

Simfin oniinden sert bir ses yankilandi: «Sen, oradaki!»

Meggie yerinden sigrayarak etrafina bakindi. Sonra yiire-
§i agzina geldi. Herkes ona bakiyordu. Rahibe Agatha siralarin
arasindan hizla gegerek yaklagiyordu. Meggie’nin dehseti kor-
kungtu. Kagabilecedi bir yer olsaydi hemen kosarak gidecekti.
Gozleri irilesip ince ydziniin yarisint kaplamisti.

«Konustun, Meghann Cleary.s

«Evet, Hemgire.»

«Peki ne dedin?»

«Adimi séyledim, Hemgire.»

Rahibe Agatha, «Adimt ha! »diye alay etti. Asagilamasin
paylasmalarini ister gibi 6teki dgrencilere bakti. «Gocuklar onur
duymuyor musunuz? Okulumuzda bir Cleary daha var. Hem
de adimi etrafa yaymak igin sabirsizlaniyor!» Meggie’ye dondi.
«Sana soz soyledigim zaman ayagja kalk! Seni kiigiik cahil, vah-
si! Hem ellerini de uzat litfen!s

Meggie yerinden cikti. Ellerini kenetleyerek umutsuzlukla
sikti, ama Rahibe Agatha orali olmadi, Sadece, bekliyor, bekli-
yor, bekliyordu... Sonra Meggie, zar zor avuglarim uzatabildi.
Fakat sopa inerken de korkuyla icini ¢ekerek ellerini kagtrds,
Rahibe Agatha kiigiik kizin tepesindeki saclari tutup cekerek,
onu kendisine yaklastirdi,

«Ellerini uzat, Meghann Cleary.» Ses soduk ve nazikti.

Meggie agzimi agtt ve Rahibe Agatha'nin elbisesinin dnil
ne kustu, Siniftaki gocuklarin dehsetle i¢c cekmeleri izledi bunu.
Oninden kusmuklar akarken rahibenin yiizii 6fke ve hayretten

mosmor kesilmisti. Sonra sopa indi. Kadin nereyi bulursa vu-
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ruyordu. Rahibe Agatha, kollari sopay: kaidiramayacak kadar yo-
rulunca, kapiy: igaret etti. «Haydi evine git, igreng dinsiz!» Ka-
din donerek Rahibe Declean’in simfina gegti.

Meggie telasla bakarken Stu’yu gordii. Agabeysi sdyleneni
yapmas: gerektigini agiklar gibi basim salliyordu. Mavims: ye-
sil gozleri acima ve anlayis doluydu. Meggie mendiliyle agzint
silerek sendeleye sendeleye kamidan ¢ikti. Daha okulun tatil
olmasina iki saat vardi. Etrafiyla ilgilenmeyerek yolda ileriedi.
Agdabeylerinin ona yetismeleri olanaksizdi. Tek basina eve dé-
niip olanlari annesine itiraf etmek zorundayd:.

Fee ici 1slak ¢amasir dolu kocaman sepetle sendeleyerek
arka kapidan gikarken, az kalsin kicik kizin tstine distyordu.
Meggie arka verandanin st basamaginda basim 6ne egmis,
oturuyordu. Parlak buklelerinin ucu yapis yapis olmus, elbise-
sinin 6ni lekelenmisti. Fee belini biiken agir sepeti yere bira-
karak igini ¢ekti. Bir tutam sac¢i yorgun gozierinden geriye itti.

Bezgin bezgin, «Ne oldu?» diye sordu.

«Rahibe Agatha'nin (stiine kustum.»

Fee ellerini kalgcalarina dayadi. «Aman Tanrim!»

Gozleri yaglarla dolu olan Meggie, «Hem dayak da yedim,»
diye fisildadi.

«Dogrusu pek tatsiz bir durum.» Fee sepeti alarak sende-
ledi ve sonra bunu dengeli sekilde tuttu. «Meggie, sana ne yap-
mak gerektigini bilemiyorum. Bekleyecek ve babamin ne diye-
cegini goreceksin.» Kadin ¢amasirlarin asily durdugu arka avlu-
ya gikti.

Meggie bitkin bir tavirla gbzlerini ovusturduktan sonra bir
an annesinin arkasindan bakti. Sonra kalkarak demirhaneye dog-
ru gitti.

Frank, Mr. Robertson’un yagiz kisragini nallamistt ve hay-
vam bir bélmeye sokarken Meggie kapida belirdi. Geng. donip
onu gériince birden okulda cektiklerini ammsadi. Meggaie ¢ok
kiigiik, bebek gibi tombul, masum ve iyiydi. Fakat gdzlerindeki
pinilti haince sondirilmiistii ve bu gozlerdeki ifadeyi goren Frank
o0 anda Rahibe Agatha’yr éldiirmek istedi. Evet, o kadin 6ldir-
meliydi. Cenesinin altindan kat kat etlerin sarktigs boynunu ys-
kalayip sikmaliydi. Hemen gereglerini birakip 6nliiging ¢ikara-
rak kardesgine yaklasti.
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Kizin yizine bakabilmek icin iyice egildi. «Ne var, seke-
rim?» O anda kizin kokusu midesini bulandirdiysa da kendisini
tutarak geri cekildi.

«Oh, Frank... Frank!»> Yizi allak bullak olan Meggie’nin
tuttugu godzyaslar bosaniyordu artik. Kollanimi agabeysinin boy-
nuna dolayarak sikica ona sanldi. Aciyla, sessiz sedasiz agla-
mava koyuldu. Bebeklikten kurtulan biitin Cleary gocuklan boy-
le aglardi. Bunu seyretmek cok feciydi, Ustelik tath sdzler ya
da opiiciklerle onlari avutmak da olanaksizdi.

Biraz sakinlesince kiigik kizi kucagina alip mis kokulu sa-
manlarin Gstiine oturttu. Meggie basim Frank'in ¢iplak gogsiine
dayamisti.

Meggie, «Neden hepimize vurdu, Frank?» diye sordu. «Ona
sugun bende oldugunu sdyledim.»

«Biz yoksuluz, Meggie. Asil neden bu. Rahibeler, yoksul
ogrencilerden nefret ederler hep. Rahibe Agatha'min kifii, eski
okulunda birkag giin daha kalinca, yalmz Clearyleri degil, Mars-
hallan ve MacDonaldlan da dovdiiginii goreceksin. Bizler yok-
suluz. Eger zengin olsaydik ve okula O'Brienler gibi biyiik bir
arabayla gelseydik hepimize bayilirlardi. Ama biz kiliseye org
armagan edemiyoruz, Veya altn islemeli ayin elbiseleri vere-
miyoruz. Ya da rahibelere yeni at ve araba alamiyoruz. Onun
icin de bizlerin dnemi yok. Bize ne isterlerse yapabilirler. Bir
giin Rahibe Agnes'in bana gok kizdigini ammsiyorum. ‘Tanrn as-
kina aglal» diye haykiriyordu. ‘Bir ses ¢ikar Francis Cleary! Ag-
ladigint duyma zevkini bana verirsen, sana bu kadar sik ve sert
vurmam!’

«Bizden nefret etmesinin baska bir nedeni daha var. Bu
bakimdan Marshallar ve MacDonaldlardan dstiiniiz. O kadin,
Clearyleri aglatamaz. Giiya onun potinlerini yalamariz gereki-
yor. Cocuklara soyledim. Clearylarden biri sopa yerken inleye-
cek olursa ne yapacagim bilirim. Senin igin de aymini sdyleme-
liyim, Meggie. Seni ok feci de dovse agzint agmayacaksin. Bu-
giin agladin mi?» ’

«Hayir, Frank.» Kiigilk kiz esnedi. Frank onu samanlarin iis-
tine yatrip bir sarki mirildanarak gilimseye giiliimseye isinin
bagina ddndi. o

Paddy geldiginde Meggie hald uyuyordu. Adam durup, &



siin iistinde bir araba dingilini diizeltmekte olan Frank'a bakt:
Sonra samanlarin Gstiinde uyuyan kizina ilisti gozleri

Paddy kamgisini yere atip yash, bakla kiri ati ambanin di-
bindeki ahira soktu «Onun burada oldugunu tahmin etmistim.»

Frank hafifce basint salladi. Sonra kusku ve givensizlik
dolu gozlerini babasina dikti. Paddy onun bu bakislarina daima
sinirlenirdi. Frank kizginhktan beyazlasmis dingile dondi yeni-
den. Akan terler yizinden, ¢iplak bégrii paridiyordu.

Paddy hayvanin ederini c¢ikarip kepek ve yulat verdikten
sonra, demirhanenin disindaki biyik yalaga gidip gomlegini ¢i-
kardi. Yuziini, kollarini, gogsini yikadr ve bu arada saglaryla
at pantolonunu da 1slatti. Eski bir guvalla kurulanirken de soru
sorar gibi ogluna bakti. «Annen, Meggie'nin cezalandirilarak eve
gonderildigini soéyledi. Ne oldugunu biliyor musun?»

Frank sogumakta olan dingili birakti. «Zavalli kigiik, Rahi-
be Agatha'nin stiine kusmus.»

Paddy guldiginin belli olmamasi igin hemen kaslarint cat-
ti. Bir an karsi duvara bakarak kendisini topladi. «Demek okula
gittigi icin ¢ok heyecanlandi, ha?»

«Bilmiyorum. Bu sabah da hastalandi zaten. Bu yiizden oku-
la gec kaldilar. Hepsine altisar sopa vurmus rahibe. Ama Meg-
gie, astl kendisinin cezalandirilmasi gerektigini diisinerek gok
‘Gizitmiis. Yemekten sonra Rahibe Agatha yine ona saldirmis.
Meggie de rahibenin tertemiz siyah elbisesinin lstiine kusmus.»

«Sonra ne olmus?»

«Rahibe Agatha sopayla onu iyice ddvmiis ve cezali olarak
eve yollamig.»

«Neyse, yeteri kadar ceza verilmis. Rahibelere ¢ok saygim
vardir. Onlarin yaptiklar konusunda soru sormak da bize dis-
mez. Fakat hemen sopaya sarilmasalar iyi olacak. Bizim gibi
kalin kafali irlandalilara ders 6gretmek igin dayak atmalant da
gerekli. Ama kiigiik Meggie'nin okula basladig: ilk gindi bu.s

Frank hayretle babasina bakiyordu. O giine dek Paddy og¢
luyla erkek erkege konusmamisti. Frank, o anda her zamanki
hosnutsuziugunu unuttu. Paddy'nin bitin oviinmesine karsin,
Meggie'yi ogullarindan daha fazla sevdigini anladi. O anda ba-
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basmi sever gibi oldu ve bu yizden givensizlige kapilmadan
guidmsedi. .

Paddy dalmis, kizina bakiyordu. Meggie de kimildands ve
sonra gdzlerini acti. Babasimin Frank'in yaninda durdugunu go-
rince hemen dogrulup oturdu. Korkudan rengi solmustu.

<Eee, Meggie, heyecanh bir gin gegirmigsin. Oyle degil
mi?» Paddy ona yaklasinca kokusunu duyduysa da aldirmaya.
rak kizim kucagina alds.

Kiigiik kiz, «Dayak yedim, baba,» diye itiraf etti.

Adam gildii. <Rahibe Agatha'ys tanirim. Bu sonuncusu da
olmayacak. Gidip annene soralim bakahm. Kazanda sicak su var-
sa seni bir gizel yikasin. Jarmanin agilindan daha %ot koku-
yorsun.»

Frank kapiya giderek, uzaklasan kizil sagh adamla kizin ar-
kasindan bakt:.

#
%%

Meggie'nin kusmasinin ashinda gizli bir nimet oldugu anla.
sildi. Rahibe Agatha onu sik sik ddviiyordu yine, ama basina
ayni sey gelmesin diye uzaktan vuruyordu. Bu da genellikle isa-
bet ettirememesine neden oluyordu.

Meggie'nin yaninda oturan, Wahine'deki mavi renkli kahve-
nin sahibi olan italyan'in kiiciik kiziydi. Adi Teresa Annunzio’ydu.
Sakin oldugu igin de Rahibe Agatha'nin ofkesinden uzak dura-
biliyordu. Disleri ¢ikinca pek de glizel oldu kiz. Meggie ona
bayihyordu ve ders aralarinda oyun yerinde kol kola dolastyor-
lardi. iyi arkadas olmuslardi. Durmadan konusuyor, konusuyor-
lardi.

Bir giin 6gle saatinde Teresa annesi, babasi, ajabey ve ab-
lalartyla tamsmasi igin Meggie'yi kahveye gotirdi. Nasil Meg-
gie onlarin esmerligini bejenmisse, aile de Meggie'nin altin
alev rengi saclerina hayran kaldi. Kizin siyah benekli gri g6z-
lerine bakarak onun bir melege benzedigini sdylediler. Meggie,
annesinden kibar kimselere 6zgii o tarif edilmez havayr almisti.
Bunu herkes hemen hissediyordu. Annunzio ailesi de cabucak
farketti. Ona ic yaginda kizarmis patates ve kilgigi cgikarilmis
baltk ikram ettiler. Meggie omriinde bu kadar lezzetli yemek



yememisti. icin icin kahvede sik sik yemek yemegi istiyordu.
Ama bu 6zel bir davetti ve annesiyle rahibelerden de izin al-
masi gerekmisti.

Evde de daima ‘Teresa dedi ki, ve ‘Teresa ne yapti biliyor
musunuz?’ gibi sozler ediyordu. Sonunda sabri tiikenen Paddy.
yeterince Teresa lafint dinledigini sdyleyerek azarladi Meg
gie'yi.

Adam tipki ingilizler gibi esmer renkli kimselerle, Akdeniz-
lilere pek giivenemezdi. «Bu insanlarla boyle samimi olmak hig
de hos degil,» dedi, ama Meggie'nin kendisine sitemle baktigim
gorerek sikildi. «Yani Dagolar pistir, kizim. Onlar sik sik yikan-
mazlar,» diye ekledi.

Kiz kardesini Teresa'dan kiskanan Frank da babasinin séz-
lerini onayladi. Bunun {izerine Meggie evdeyken arkadasindan
fazla s6z etmemeye basladi. Ama okulda Teresa'nin yamindan
ayrilmiyordu.

Bu arada Meggie, Rahibe Agatha'nin karatahtaya yazdig
anlasilmaz seylerden anlam g¢ikarmaya baslamisti. Cok zeki bir
cocuktu ve Rahibe Agatha'ya duydugu korkuyu bir yenebilseydi,
parlak bir 6grenci olacakti. Fakat kadin igine isleyen bakislarla
onu siizerek sert sert soru sorunca, kizcagiz bildigini unutarak
kekelemeye basliyordu.

Meggie okula gelene dek Rahibe Agatha'nin 6fke ve sopa-
sinin hedefi Stuart olmustu. Fakat Meggie ¢ok daha iyi bir he-
defti. Ciinkli Stuart'in sakinligi ve bir aziz gibi kayitsizligiyla
Rahibe Agatha bile basa gikamamisti. Biri kadina neden Cleary-
lere boyle garez oldugunu sorsaydi cevap veremezdi herhalde.
Fakat Rahibe Agatha adiyla benimsedigi yasamin sonucu igi
kin dolan kadin, Clearyler gibi gururlu ve alingan bir aileye da-
yanamazdi dogrusu.

Neyse, Meggie'nin Teresa Annunzio'yla arkadashg. okula
dayanabilmesini sagliyordu. Derslerde sabrederek oyun zama-
ninin gelmesini bekliyordu. O zaman kolunu Teresa'nin beline
doluyor, Teresa da onun beline sariliyor ve biiyiik incir agacinin
altinda oturup konusuyorlardi. Teresa, kiglik kiza olaganiisti
denilecek kadar yabanci gelen ailesi, sayisiz bebekleri ve so6-
gut desenli porselen gay takimiyla ilgili tirli hikayeler anlati-
yordu.



Meggie. bu cay takimini gériince pek sasirdi. Bu takim tam
108 parcadan olusmustu. Minik fincanlari, tabaklari, demligi. se-
kerligi, sitlugl vardi. Yine minik catal, bigak ve kasiklarla tam
bir bebegin kullanabilecegi boydayd: bu. Teresa baska sayisiz
oyuncaga sahipti. En kiigik ablasiyla aralarinda epey yas farki
oldugu igin ailenin bebegi sayiliyordu. Hem italyan olduklarin-
dan aile, gocuklarina g¢ok bagliydi ve bu sevgiyi de agikliyordu.
Babasinin olanaklari dlgiisiinde kiigik kiza her seyi verip $i-
martiyorlardi onu. iki cocuk da birbirlerini hayret ve hasetle in-
celiyordu. Bununla birlikte Teresa, Meggie'nin sert ve dar kafal
bir gorisle yetistirilmesini begenmemekteydi. Meggie'nin tam
tersine ona actyordu. insanin annesine kosup sarilmasina, &p-
mesine izin verilmemesi ¢ok kotiiydi. Zavalli Meggie!

Meggie ise Teresa'min giilen, tombul annesini, kendinin in-
ce, asik surath annesiyle kiyaslayamiyordu bile. Onun icin de
higbir zaman. 'Keske annem beni kucaklayip dpse,’ diye distin-
miyordu. Bunun yerine, ‘Teresa'nin annesi beni kucaklayip &p-
se, diyordu. Ama kafasinda oksama ve Opiciiklerden cok, de-
senli gay takimi vardi. Bu ne denli ince, ne zarif ve giizeldi.
Boyle bir so§ut desenli cay takimi olsaydi, Agnes'e mavili be-
yazli tabagina konmus, mavili beyaz fincanla gay verirdi.

&
*k

Okulun kapanmasi yakindi. Aralik ayr ve Meggienin yas
giinii geliyordu. Gok giizel bir yaz baslamak izereydi. Meggie
o zaman biitiin kalbiyle istedigi bir seyin ne denli pahaliya mal
olacagini anladi. Okula giderken annesinin saglarini taramasi
icin yiksek tabureye oturmustu Meggie. Bu epey zor bir isti.
Meggie'nin kolaylikla kivrilan gir saglart vardi. Geceleri basin-
da pacavralarla uyuyor ve sabah da o yiiksek tabureye cikip
oturmas: ve Fee'nin kumas pargalarini agarak buklelerini firga-
lamasi gerekiyordu. Kadin biitin saglar firgalayip kivirdiktan
sonra beyaz tafta kurdeleyle 6ndeki saglari bagliyordu. Kurdele
fiyonk yapilinca artik Meggie hazir sayilirdi. Biitiin kiigik kizla-
rin saclan okula giderlerken oriiliyor ve bukleler 6zel giinlerde
yapthyordu. Fakat Fee bu konuda inat ediyor, sabahlari vakit
ayirmak zor olmasina karsin yine de Meggie'nin saglarini daima
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bukle bukle yapiyordu. Fee bu arada yaptigi iyiligin hatah ol-
dugunu bilemiyordu. Cinkii kizin saglarinin okulda bir esi da-
ha yoktu. Her gin bu saglan bukle bukle kivirdigi igin de Gteki
kizlar Meggie'ye haset ediyor ve garez oluyorlardi ona.

O sabah Fee, Megge'nin saglanm firgalarken birden oyle
garip bir ses ¢ikardi ki, kahvalti sofrasindaki erkekler merakla
baglarim gevirdiler.

Fee, «Aman Tanrim!- dedi.

Paddy hemen ayada firladi. Fee'nin Tanri'mn adini bos ye-
re agzina almadigini bildigi icin sasirmisti. Kadin, Meggie nin
bir buklesini tutmus, dehset ve tiksintiyle bakiyordu. Peddy ve
cocuklar onun etrafina toplandifar. Fee bukleyi glnes 1s1§ina
tutarak Paddy'e gosterdi. «Bak!» diye fisildad.

Gunesten altin gibi parildayan sagta bir sey géremedi dnce
Paddy. Sonra Fee'nin elinin Ustiinde yuriyen yaratige farketti
Bir bukleyi daha kaldirdi. Isikta baska boceklerin de dolastik-
larimi gérdi. Meggie'nin saglari bunlarla doluydu.

Paddy soylendi. «Bitlenmig!»

Bob, Jack, Hughie ve Stu da bir goz attiktan sonra babalar:
gibi uzaga ¢ekildiler. Yalmizca Frank’'la Fee biyllenmis gibi Meg-
gie'nin saglarina bakiyorlardi. Meggie de iki biklim olmus otu-
ruyor ve izintiyle ne yaptigim diisiniyordu. Paddy sandalye-
sine oturup gozlerini kirpistirmaya basladi. Sonunda doniip ko-
th kot Fee'yi suzdi. «O, Tann'nin belasi Dago kizinin isi bu!
Tanrt o namussuzlari, algak domuzlari kahretsin!»

Fee sasirmisti. «Paddy!»

«Kifrettigim icin bagisla beni. Fakat o kahrolasica Dago
kizinin Meggie'yi bitlendirdigini dusiniyorum da... Su anda Wa-
hine'e gidip o pis kahveyi yerle bir edebilirim!» Adam ofkeyle
sandalyenin kolunu yumrukluyordu.

Meggie sonunda, «Anne ne var?» diye sorabildi.

Annesi elini Meggie'nin burnuna dogru uzatti. «Bak baka-
lim, pis yaratik! Bunlar basina dolmus. Pek samimi oldugun o
Italyan kizindan almissin biti! S:mdi seni ne yapacagim?»

Meggie annesinin elinde dolasan kiigiik bocege baktiktan
sonra aglamaya basladi.

Frank bir sey soylenmesine gerek kalmadan bakir kazam
atese oturtmustu. Paddy de kalkmis mutfakta bir asads. bir vu-
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kan dolasarak kilkriyordu. Meggie'ye her bakista Ofkesi art).
yordu. Sonunda kapinin i¢ tarafindaki kancalardan birinden sap.
kasini alarak basna gecirdi. Bir gividen de uzun kameistm kapt,,

«Ben Wahine'e gidiyorum, Fee. O, Tanri'min belas: Dago'yg
pis balik ve patates kizartmalariyla ne yapacagim anlatacagim,
Ondan sonra da Rahibe Agatha'ya gidecegim ve okula bitli kiz
lar soktugu icin hakkinda ne disiindigiimi sdyleyecegim!»

Fee. «Dikkatli ol, Paddy!» diye yalvardi. «Ya sug italyan
kizinda degilse? Hem bitli de olsa, belki o da bunu Meggie gibi
baskasindan almistir.»

Paddy, «Sagmal» diye soylenerek gikip glttl

Fee de igini cekerek Frank'e bakti. «Babamz hapse diis-
mezse talihi var demektir. Frank, kardeslerini igeriye getir. Bu-
giin okul yok.»

Fee teker teker cocuklarimin baslarina bakti. Sonra Frank'-
in saglanini inceledi. Frank'den de ayni seyi kendisine yapmasi-
ni istedi. Zavalli Meggie'nin bitleri kimseye gecmemisti neyse.
Fakat Fee bu isi kokinden halletmek niyetindeydi. Kocaman ba-
kir kazanda su kaynarken, Frank duvarda asili olan bulasik le-
genini indirdi. Buna yan sicak, yar soguk su koydu. Sonra bah-
cedeki kulibeden biyik bir teneke dolusu gazyad getirdi. Ca-
mastrliktan bir kalip kikirtli sabun alarak Bob'un saglarini yi-
kadi. Her cocugun basi énce legene batiriiyor ve birkag fincan
gazyad: saclarina dokiiliyordu. Sonra bu yaglt saglar sabunla
ytkamyordu. Gazya§ da, sabun da baslarim yakiyordu. Gozleri
sulanan, baslan yanan cocuklar italyanlardan ¢ alacaklariny séy-
lidyorlard.

Fee de gidip dikis sepetinden biiyiik makasini aldi. Bir saat-
ten beri yerinden kimildamaya cesaret edemeden oturan Meg-
gie'ye yaklasti. Giizel, uzun saglara bakti kadin. Meggie'nin be-
yaz bas derisi yer yer gozikmeye baslamisti. Kadin kuskulu goz
lerle Frank'a dondi. «Saclan tras etmek gerekli mi?»

Frank iziintiiyle elini kaldirdi. «Yok anne! Ne miinasebet!
Basini gazyagiyla yikayinca sorun kalmaz. Litfen saglarini tras
etmel»

Meggie'yi is masasina gotirdiler. Basina fincanlarla gaz-
yagi doktiiler ve kalan saclari da o yakici sabunlarla bol bol yika-
dilar. Anne oful sonuctan memnun kaldiklarina karar verdik-
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lerinde kigik kizin yuziyle basinda kirmiziliklar belirmis ve su
toplamisti. Frank yerdeki bukleleri siiriip atese atti. Sonra si-
pirgeyi de alarak gazyag: doldurdugu bir kaba soktu. Frank ve
Fee de baslarini yikadilar. Geng cocuk daha sonra mutfagin yer-
lerini de iyice ytkayip sildi.

Mutfak bir hastane gibi dezenfekte edilince, yatak odala-
rindaki carsaf ve battaniyeleri cikardilar. Bitin giini, carsaf,
battaniye ve oOrtiilerini yikayip kaynatmakla gegirdiler. Silte ve
yastiklar da arka cite serilip (zerlerine gazyag piiskirtildi.
Biitiin ¢ocuklar yardim ediyordu. Sadece cezali olan Meggie ise
kanstinlmiyordu. Kiigiik kiz, ambarin arkasina buzilerek agla-
di. Basi1 ovusturulmaktan ve su toplayan berelerden sizhi-
yordu. Meggie ¢ok utandigi igin kendisini arayip bulan Frank'in
yioziine bile bakamadi. Agabeysi eve girmesi icin kandiramad:
onu.

Sonunda Frank, debelenen, tekme atan kizi sirikleye si-
riikkleye eve soktu. Meggie bir kdseye buziuldigu sirada, Paddy
Wahine'den déndii. Aksam Gzeri olmustu. Adam, Meggie'nin ke-
silmis saglarina bakar bakmaz sandalyesine ¢okiip, elleriyle yi-
ziinii kapatarak aglamaya basladi. Aile bu durumdan rahatsiz ol-
mus, ordan uzaklasmak istiyordu. Fee ¢ay yapip Paddy’e bir fin-
can verdi ve adam da kendisini biraz toplar gibi oldu.

Kadin, «Wahine'de ne oldu?» diye sordu. «Orada pek uzun
sire kaldin!»

«0, Tanri'nin beldsi italyan't kamgiladim ve atlarin su igtigi
yalaga attim. Sonra McLeod'un, dikkaninin oniinde durmus sey-
rettigini gérdim. Olanlari anlattim ona. MclLeod da meyhanede-
ki adamlardan birkagim aldi ve biitiin italyanlart yalaga attik.
Kadinlari da oyle. Ustlerine de birkag kilo koyun ilaci déktik.
Sonra gidip okulda Rahibe Agatha'yr gérdim. Kadin higbir seyi
farketmemis. oldugu igin pek sinirlendi dogrusu. O. Dago kizim
sirasindan ¢ekip ¢ikardi ve saglarina bakti. Kizin bast bit igin-
deydi tabii. Bunun izerine kizi evine yolladi ve bast temizlen-
medikce de gelmemesini séyledi. Ben ayrilirken ic rahibe okul-
da herkesin basina bakiyorlards. Bitli olan goktu. Ug rahibe bile
kimse farketmedigi zaman deli gibi kasinyorlardi.» Adam bunu
diistinerek giilerken, yine Meggie'nin basim gorip ciddilesti.
«Sana gelince kiigiikhanim, artik ne Dago, ne de baskalariyla ah-
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baphk edeceksin. Agabeylerin sana yeter. Onlar yeterli olmaz-
sa. bu gok koti iste! Bob sana soyliyorum. Meggie okulda ol-
dugu siirece seninle ve agabeylerinden baskasiyla konusmaya-

cak.»
Bob basini salladi. «Peki baba.»
Meggie ertesi sabah okula gitmesi gerektigini anlayinca

dehsete kapikdi. Elleriyle basini tutarak inledi. «Hayir, hayir, an-
ne, boyle okula gidemem. Orada Rahibe Agatha var!»

Annesi Frank'in yalvaran bakislarina aldirmadan karsilik
verdi, «Pekala gidebilirsin. Bu da sana ders olur.»

Bunun lizerine Meggie basinda kahverengi bir esarpla, ayak-
iarni siirliye siiriiye okula gitti. Rahibe Agatha onu gérmezlik-
ten geldi, ama ders arasinda kizlar onu yakalayip basindan esar-
bi cekiverdiler. Yara dolu basi pek korkungtu dogrusu. Bob olan-
lan goriir gormez gelip kardesini alarak dogru arka bahgede
tenha bir yere gotirdi.

Kardesinin basina esari beceriksizce baglayarak, onun ka-
zik kesilmis omzunu oksadi. Sert bir sesle, «Onlara aldirma, Meg-
gie.» dedi. <Kiskang kigiik kediler onlar!s.

Oteki Clearyler de Meggie'nin etrafini aldilar ve ¢an calana
dek korudular onu.

Teresa Annunzio dgle tatilinde okula ugradi. Basi tras edil-
misti. Kiz, Meggie'ye saldirmaya kalktiysa da agabeyleri onu
kolayhkla uzaklagtirdilar. Teresa gerilerken, sag yumrugunu ha-
vaya kaldirip, sol eliyle de kolunun iistiine vurdu. Bu garip, ama
etkileyici hareketin anlamim kimse bilmiyordu. Fakat erkek ¢o-
cuklar gelecekte yararlanmak iizere akillanmin bir kdsesine yer-

lestirdiler bunu.

Teresa, «Senden nefret ediyorum!» diye haykirdi. «Babanin
yaptiklan yiiziinden babam buradan ayrilacak!» Déniip aglayarak

kact.

Meggie aglamad: ve basimt dimdik tuttu. Baskalarinin di-
sindiiklerinin 6nemi olmadigim anliyordu. Bunlar 6nemli degil-
di... hig degildi! Oteki kizlar da gerek agabeylerinden korktuk-
lari, gerekse babasimn baskalariyla arkadashigr yasakladigini
duyduklari igin Meggie'ye sokulmadilar. Boylece Meggie okul-
daki son giinlerinj boyle afaroz edilmis olarak gegirdi. Rahibe
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Agatha bile bu yeni siyaseti uygun bularak 6fkesini Stuartdan
¢ikarmaya basladi.

Meggie'ye dogum gininde pek istedigi sodut desenh cay
takimini verdiler. Frank'in olmayan bos zamaninda yaptidr pek
bicimli mavi sandalyelerle masasinin iistiine yerlestiritmisti ta-
kim. Yine Fee'nin olmayan vaktinde yapti§i yeni mavi eibiseyi
giyen Agnes de iskemlelerden birinde oturuyordu. Meggie, her
parcadaki mavi desenlere, kiiciik ajacglara, sisli pagodaya, ha-
reketsiz kuslara sikilarak bakti. Bu takimi alabilmek icin olan
parasini neden harcadiini da sdyle boyle, anhyordu. Onun igin
de gorevini yerine getirerek dort kdse, minik demlikle Agnes’e
cay yapti. Bundan pek memnun kalmis gibi davrandi. Yillarca
bir tek parcayr kirmadan, catlatmadan kullanmaya devam etti.
Kimse onun ségiit desenli ¢ay takimi, mavi masa ve sandalye-
lerden, Agnes'in mavi elbisesinden nefret ettigini akhinin ucun-
dan bile gecirmedi.

*
L]

1917'nin Noel'inden iki gin 6nce, Paddy haftahik gazetesiy-
le kitapliktan aldigi kitaplari eve getirdi. Ama dikkati celien de
gazete oldu. Bunun ortasinda Gelibolu'daki savasla ilgili bulanik
resimler vardi. Frank ilk firsatta gazeteyi kaparak savasla ilgili
haberleri. ingiliz ordusundaki Avusturyali ve Yeni Zelandal as-
kerlerin kahramanhgim 6ven uzun bir makaleyi okudu. Gozleri
~ir garip parlamaya baglamisti. Sonra gazeteyi saygiyla masa-
ya birakarak, «Baba ben savasa gitmek istiyorum,» dedi.

Eli titreyen Fee ocagdin Ustiine yahniyi dokti. Paddy de kita-
bini unutarak sandalyesinde dogruldu. «Cok gengsin, Frank.»

«Hayir, baba, onyedisindeyim. Erkek sayihrim artik. Savasa
gitmeliyim. Clearyler de lstlerine diisen gorevi yapmalilar!s

«Daha resit degilsin, Frank. Seni slmazlar.»

Frank, gozlerini Paddy'e dikerek, «itiraz etmezsen atirlar »
diye karsilik verdi.

«Ama itiraz ederim. Su anda tek c¢alisan sensin ve getird»
§in paraya ihtiyacimiz oldugunu da biliyorsun.»

«Fakat orduda da bana para verirler!»
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Paddy gildi. «Askerin harghgi ha? Wahine'de demirci ol-
mak Avrupa'da askerlik etmekten daha kazanghdir.»

«Fakat oraya gidince belki daha iyi olanaklar elde ederim.
Demircilikten daha iyi bir is...»

«Sagma! Aman Tannim! Sen ne dedigini bilmiyorsun oglum.
Savas korkunctur. Ben bin yildir savasta olan bir yerden gel-
digim icin ne dedigimi biliyorum. Zaten ingilizler, bizim asker-
leri ne siiriip harciyorlar, Churchill, adamlanmizi Gelibolu gibi
bir vere yollamis! Her elli binden bini dliiyor! Neden ingiltere”
nin savaglarina katilacakmissin? ingiltere simdiye kadar senin
icin ne yaph? Somirgelerinin kanini emmekten baska ne yapt
stylesene? ingiltere'ye gidecek olsen somirgeden geldigin igin
sana tepeden bakarlar. Savasa gidemezsin Frank. Asker olacak
kadar biyik degilsin!»

Frank'in yizii kizardi, dudaklart gerildi. Boyunun kisaligina,
ufak tefek yapisina daima sinirleniyordu zaten. Sinifta da en
kisa boylu cocuk oldugu icin herkesten daha fazla kavga edip,
dovilsmisti. Son zamanlarda korkung bir kusku benligini sar-
misti. Giinkii onyedisine gelmesine karsin boyu hala ondérdin-
deki gibi bir ellisekizdi. Uzamak icin 'vicudunu gok yoruyor, ge-
riniyor, egzersizler yapiyordu. Bu yiizden cektiklerini, o bos
umutlan kendisinden baska bilen de yoktu.

Demircilik, gencin vilcuduyla kiyaslanmayacak bir giice sa-
hip olmasina yol acmisti. Korkung gii¢li geng, o giine dek hig
bir kavgada yenik diismemisti ve Taranaki yarimadasinda gii-
cityle Gn yapmisti. Paddy de Frank'in Gniind biliyor ve onun saygi
uyandirmak icin ddviistigini anliyordu. O da ufak tefek oldugu
icin cesaretini gostermek amaciyla irlanda’da gok ddviismiis-
tii. Ama Yeni Zelanda'ya geldiginde tam bir erkek sayiliyordu.
Onun igin de boyu yiiziinden Frank gibi boyle Gziiimemisti.

O anda genci dikkatle inceliyordu. Onu anlamaya galisiyori
ama basaramiyordu. Cocuklarinin arasinda seg¢im yapmamak igin
ne denli ugrasirsa ugrassin, kalbinden en uzak olan Frank'di. Bu
yiizden Fee'nin Gzildigini biliyordu. Kansi, ogluyla aralannda-
ki diasmanhk yiiziinden endiseliydi. Ama Fee'ye olan sevgisi bile
Frank'a karsi olan sabirsizZhgint gideremiyordu.

*
*%



— 43 —

O gece herkes yattiktan sonra, Meggie yatak odasinin pen-
ceresinden usulca g¢ikarak odunluga gitti. Etrafi katikier, tah-
talarla gevrilmis olan odunluk ok biyikti. Gunki giniik ya-
samda odunlarin biyik rolii vardi. Frank kocaman bir okaliptiis
kiatiginu yariyordu. iki taraftan demir siglerle tutturulmus olan
altmis santim g¢apindaki kitugiin Gstindeydi Frank. Gok hizli ha-
reket eden balta, havada ishiklar galiyordu. Kigik tahta parga-
lari havaya firliyor, Frankin ¢iplak gogis ve sirtindan terler
akiyordu. Geng gocuk terlerin goziine kagmasim dnlemek igin
mendilini basina sarmisti. Yaptig1 tehlikeli bir isti. Baltays vu-
rurken bir hata yaparsa bir ayag: gidebilirdi.

Meggie, gikarmis oldugu gomlegin yamna ¢émelerek onu
seyretmeye basladi. Frank o sirada yeni bir balta almak igin
doniince, geceligiyle orada oturan kiiguk kardesini farketti. Meg-
gie'yi pagavralar bagh bukleler yerine kisa, kivircik sagla gor-
mek Frank'i hala sasirtiyordu. Ama bu erkegimsi sagin da kar-
desine yakistigim disiinmekteydi. Frank ona yaklasarak yanin-
da ¢omeldi. «Disariya nasil ¢iktin, kiigiik yaramaz?»

«Stu uyuduktan sonra pencereden atladim.»

Frank arkasimi bir kitige dayayip oturarak bezgin bir tavir-
la kardesine dondii. «Ne var, Meggie?»

«Frank gitmeyeceksin, degil mi?» Endiseli gozlerle agabey-
sine bakiyordu.

Geng¢ cocuk yumusak bir tonla konustu. «Gidebilirim, Meg-
gie.»

«Oh, Frank, gitmemeiisin! Annemie benim sana ihtiyacimiz
var! Sen olmazsan biz ne yapariz?»

Frank aci duymakla birlikte kardesinin farkina varmadan
Fee'yi taklit etmesine guldii. <Meggie, bazen her sey istedigin
gibi olmaz. Bunu bilmen gerekir. Biz Clearyler daima hepimizin
iyiligi igin galisinz. Higbir zaman dnce kendimizi disinmeyiz.
Fakat ben bunu kabul etmiyorum. Once kendimizi disiinmemiz
gerekir bence. Gitmek istiyorum, ¢lnkii onyedisindeyim ve ken-
dime bir yasam kurma zamamm geldi. Fakat babam, ailenin iyi-
ligi icin evde kalmam gerektigini séyliyor. Daha yirmibirinde
olmadigim igin onun dedigini yapmak zorundayim.»

Meggie, Frank'in anlattiklarimin iginden ¢ikmaya gahsarak
«ciddi ciddi basim salladi.
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«Cok disundiim, Meggie. Buradan gidecegim. Karanimi ver-
dim. Annemie senin, beni 6zleyeceginizi biliyorum. Ama Bob,
artk biyido saydir. Babamla cocuklarin beni arayacaklar da
yok. Babam ilgilendiren sadece getirdigim para.»

«Bizleri sevmiyor musun artik, Frank?»

Gen¢ cocuk donerek onu kollarina aldi. Uziintii, azap ve
achkla kanstk bir zevkle kardesini oksadi. «Oh, Meggie! An-
nemle seni, bitiin erkek kardesglerimden ¢ok daha fazla sevi-
yorum! Ah neden daha biyilk degilsin? O zaman seninle rahat
rahat konusabilirdim. Ama belki boyle kiicik olman daha iyi...
Meggie biyilyiince durumu daha iyi anlayacaksin.»

Meggie. <Ne olur gitme,» diye minildandr.

Frank higkinir gibi gildi. «<Oh, Meggie, soézlerimi duyma-
din mi? Neyse bunun dnemi yok. Ama bu gece beni gordiugiuni
kimseye sdylemeyeceksin. Senin bu ise karistigim sanmalanm
istemem.»

«Her seyi duydum Frank. Kimseye de bir sey soylemeye-
cedim. Ama keske gitmeseydin!»

Agabeysine disiincelerini anlatamayacak kadar kigikto.
Frank giderse geriye kim kalacakti? Kendisine sevgi gésteren,
kucagina alip oksayan yalmiz Frank'di. Daha kiigikken babast
onu sik stk kucagma alirdi. Fakat okula basladigindan beri ba-
basi bundan vazgecmisti. Boynuna sanimasina bile izin vermi-
yor. «Artik biyiik kiz oldun, Meggie,» diyordu. Annesiyse sii-
rekli cahsiyor ve yorgundu hep. O, ajabeyleriyle evi disini-
yordu daima. Agnes saclarimi kaybettiji giinden beri Frank ona
daha bir yakinlasmisti. Tirli derdi olmasina karsiny hig biri onu
bu denli canevinden vurmamisti. Ne sopa, ne Rahibe Agatha,
ne de bitler... Cinkii daima Frank yaninda olmus, onu teselli
etmisti.

Fakat Meggie kalkip giilimsemeyi de basardi. «Gitmen ge-
rekiyorsa n'apahm gidersin o zaman, Frank.»

L J
s

Sabah Frank gitmisti, Fee, Meggie'yi yataktan kaldirmaya
geldig: zaman surath ve sinirliydi. Meggie telagla yataktan at-
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layip, kiigik digmelerin iliklenmesi igin yardim bile istemeden
giyindi.

Mutfakta agabeyleri suratlan bir karis oturuyortardi. Paddy -
nin sandalyesi bostu. Frank'inki de oéyle. Meggie usulca yeri-
ne gecerken korkudan disleri birbirine vuruyordu. Fee kahval-
tidan sonra kaslarini gatarak onlara disariya g¢ikmalarnini séy-
ledi. Bob da ambarin arkasinda Meggie'ye haberi verdi. «Frank
kacti!» diye fisildadi. «Orduya katilmaya gitti. Keske ben de
biyiitk olup onunla birlikte gidebilseydim! Gok talihli dogrusu's

«Ben de onun evde olmasint isterdim.»

Bob omuz silkti. «Sen kizsin, anlamazsin. Bir kizdan da boy-
le soylemesi beklenir zaten.»

Genellikle onu ofkelendiren bu soziere cevap vermedi Meg-
gie. Sonra annesinin ne istedigini anlamak igin igeriye girdi.

Mendil Gtilemesini soyleyen Fee'ye, «Babam nerede?. diye
sordu.

«Wahine'e gitti.»

«Frank't geri getirecek mi?»

Fee sdylendi. «Bu ailede bir sir saklamak olanaksiz. Hayr,
baban Frank’t Wahine'de bulamayacagin biliyor. Wanganui'de-
ki polisle orduya telgraf gcekecek. Onlar Frank't geri getire-
cekler.»

«Oh, anne. Frank’t bulacaklarint umarim! Onun gitmesini is-
temiyorum!»

Fee yayiktaki tereyagim masada duran kaba dokti. «Hig bi-
rimiz Frank'in gitmesini istemiyoruz. Baban da bunun igin gitti
zaten.» Dudaklan titremeye baslamisti. «Zavalli Frank! Zavalh,
zavalli Frank'im!» Kendi kendine konusur gibiydi. «Neden gi-
nahlarimizin cezasini gocuklar ¢gekmek zorunda bilmem. Zavalls
Frank'im...» Sonra Meggie'nin (itlyi birakmis oldugunu tarke-
derek sustu.

Ug giin sonra polis, Frank'i geri getirdi. Birlikte qelen Wan-
ganuili gavus Paddy'e gencin buyiik giigle direndigini anlatti .
«Ne essiz bir doviisgli! Yakalanacagini anlayinca ok g'bi firla-
yip kacti. Pesinde iki asker vardi. Eger karsisina bir nobetci
cikmasaydi ele geciremeyecektik. Hem fevkaldde dovisti. An-
cak bes er, bir olup ona kelepgeleri takabildiler.»

Cocuklar, biiyliklerin alti metre kadar gerisinde. evin yan
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tarafina gizienmis dinliyor ve bekliyorlardi. Bob. Jack ve Hug-
hie. agabeylerinin tekrar doviisecegini umuyordu. Stuart her za: -
manki gibi sakindi. Meggie ise birinin Frank'in camini yakatca-
andan korkuyordu. -

Frank doniip once annesine bakti. Kara gozlerle gri gozier
konusmaya gerek kalmadan anlastiler. Bakislari aciydi. Sonra
Paddy nin ofkeli mavi gbzleri genci yendi. Adam asag: goren
bir tavirla onu stziiyordu. Frank sanki bunu beklermis gibi géz-
lerini indirdi. Babasinin kizmaya hakki oldugunu kabul ediyordu.
O ginden sonra Paddy ogluyla hi¢ konusmadi. Ancak gere-
kirse bir. iki kelime soyliyordu. Ama Frank asil kardeslerinden
utanmisti. Gokylziinde dolasmaya imkan bulamayan kusun ka-
natlarim kesmister, sakimasina engel olmuslard.

Meggie o gece Fee yatana dek bekledi ve sonra usulca
pencereden ctkarak avluyu asti. Frank'm saman konan ambarda
oldugunu biliyordu. Orada, babasinin gdzlerinden uzakta kala-
bitirdi.

Karanhk ambara girerek, «Frank neredesin?» diye fisildadi.

«Buradayim, Meggie.» Sesi pek yorgun cikmisti. Bu cansiz,
heyecansiz ses, Frank'inkine hi¢ benzemiyordu.

Kiz, sesin geldigi yéne gitti ve agabeysinin yanina oturarak
kolunu onun sirtina dolamaya galisti. «<Oh Frank, geri geldigine
sevindim.»

Geng cocuk, inleyerek samanlarin Ustiinden asagiya kaydi.
Basini Meggie nin dizlerine dayadi. Meggie, onun giir, siyah sac-
larini oksamaya basladi. Kigiik kizin sevgisi Frank'in iradesini
yitirmesine neden oldu. Viicudu azapla biikiildii ve ag'amaya
bastadi. Gozyaslan Meggie'nin geceligini islatiyordu. Meggie
aglamach. Kagiik ruhu, kadinlara dzgii olgunlukla, agabeysinin
ona ihtiyaci oldugunu sezmisti. Meggie bu yeni sevince kaptla-
rak, agabeysi aglamaktan bitkin diisene dek saclarini oksadi.

%
%
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Rahip Ralph de Bricassart, glinesten kamasan gozlerini ya-
ri kismig, Daimler arabasim tekerlek izleri olan, toprak yolda
siirerken, gengligini disiiniiyordu. Drogheda'ya giden yo! ona
gencligini amimsatmisti. Burasi giize!, yesil irlanda degildi. Drog-
heda ne bir savas alani, ne de bir iktidar merkeziydi. Eskisin-
den daha disiplinli ve her zamanki gibi keskin olan zekasiyla
rahip, Cromwell'i andiran Mary Carson'un imparatoriara dzgi
bir kotialikie hareket ettigine inamyordu. Bu kiyaslama pek de
hatali sayiimazdi. Glinkii bu kadin da, eski ginlerdeki derebey-
leri, kadar gugliiydi ve pek gok kimseyi yonetiyordu.

Son kapi da adaglarin arasinda goriindii. Araba birden dur-
du. Rahip Ralph basini glinesten korumak igin genis kenarli,
eski, gri sapkay! giyerek arabadan indi. Tahta kapinin gelik sir-
gustinii gekti, sabirsizlikla kanadi agti. Gillanbone'deki kiliseyle
Drogheda malikanesi arasinda tam yirmi yedi kapi vardi. Her
birinde de arabadan inmesi, kapiy) agmasi, oradan gecmesi ve
tekrar inip kapiy! siirgilemesi gerekiyordu. Pek cok kez ka-
plan actk birakarak yola devam etmek istemisti. Ama etrafin-
dakilere saygi telkin eden bir durumda olsa bile, kaptlarin sa-
hipleri bu ylizden onu katrana bulayip, Uzerine tiiyler yapistinr-
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lardi, Atlarin da otomobiller kadar siiratli olmasint isterdi. Gun-
kii insan attan inmeden kapilan agip kapayabilirdi.

Yeni Daimler'in panelini oksayarak, «insana kusursuz hig-
bir sey verilmiyor,» diye minldandi. Otlarla dolu, agagsiz son
mili asmak igin arabay1 caligtirdi.

Satolara, konaklara alismis bir irlandali igin bile Avustral-
ya'daki bu malikéne etkileyiciydi. Bu bolgenin en eski ve en
biiyik ciftligiydi Drogheda. Buraya tapan son sahibi de toprak-
lara uygun bir malikane yapmisti. Bes yiiz mil dogudaki ocak-
lardan ctkarilan tereyag sansi kifeki taslarindan yapilmisti ev.
George stili yapi iki katliydi ve pencereleri de iyice biiyikti.
Alt kati, demirden yapilmig bir parmaklig) olan veranda cevreli-
yordu. Her pencerenin iki yaminda siyah renkli panjurlar vardi.
Bunlar sadece siis degil, aym zamanda yararhydilar da, yazin
sicaginda panjurlar kapaninca igerisi serin kaliyordu.

Mevsim sonbahardi ve evi saran sarmasiklar yemyesildi.
Elli yl énce yapiidiginda dikilmis olan mor salkimlar dis du-
varlan ve verandamin damini kapliyordu. Dikkatle kirpilmus bir-
kag donim gimen, evi cevrelemekteydi. Burada birkag tane de
gicek bahcesi vardi. Giiller, yildiz gicekleri ve kadife gicekleri
renk renk agmisti. Beyaz govdeli, ulu kafur agdaglarimin asagiya
sarkan dallari, evi yakici giinesten korumaktaydi. Bugenvilleala-
rin dallara sanldig kisimlarda parlak siklamen renkli cigekler
gbz aliyordu. Hatta evin arka tarafindaki su depolarimi bile bu
sarmasiklar sarmisti, Boylece depolar da pek siislii duruyordu.
Miitevetta Michael Carson, Drogheda’ya ¢ok diigkiin oldugu igin
su deposu konusunda da ¢ok comert davranmisti. On yil
yagmur yagmasa bile bu depolar sayesinde Drogheda’nin ¢i-
menlerinin yemyesil kalacagt ve giceklerinin de acacad soy-
lenirdi.

Buraya ilk yaklagsan kimse Once evi ve ulu agaglar gorir-
di. Ancak sonra, evin arkasinda, sagda ve solda bulunan yine
kiifeki tagindan tek katli binalari farkederdi. Bu iki bina, eve
merdiven korkuluklariyla baglanmisti. Gakil déseli genis bir ara-
ba yolu, kivrilarak evin yan tarafindaki park yerine aciliyordu.
Ama yol, park yerinin 6bir tarafindan devam ederek Drogheda’
mn merkezine gidiyordu. Ambarlar, kirkma yerleri, depolar hep
oradaydi. Rahip Ralph, o binalan gdlgeleyen dev biber agagle-
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rwu, evin dnindeki kafur agaglarina tercih ederdi. Soluk yesil
yapraklari olan biber agaglarindan anlarin vizdtilar gelird: si-
rekli. Boyle 1ssiz yerdeki bir merkez igin de bu agaglar uy-
gundu.

Rahip Ralph arabasini park edip gimenlikten gecerken, bir
hizmetgi verandada belirerek beklemeye basladi. Kadwun kirigik
yuzi bir giilusle aydinlanmusti.

Adam, «Giinaydin, Minnie,» dedi.

Kadin irlandali vurgusuyla cevap verdi. «Ah. Peder, bu gi-
zel sabahta sizi gérmek ne mutluluk!s Kapiy: ardina kadar aga-
rak elini adamin rahiplikle ilgisi olmayan eski sapkasini almak
i¢cin uzatti.

Rahip Ralph mermer zeminli, merdiveni piring trabzanlh,
biiytik ve los holde, Minnie salona ge¢mesini isaret edene dek
durdu.

Mary Carson yiiksekligi dort buguk metre olan agik bir pen-
cerenin oniindeki koltugunda oturuyordu. igeriye giren soguk
havaya aldirmadigi belliydi. Kadinin kizil saglari, gencligindeki
gibi parlakti hala. Ama gilli, kaba teni yashlik yuzinden daha
da lekelenmisti. Altmis besinde olmasina karsin yine de pek
fazla kinsik yoktu yizinde. Kadinin inatgthgmni, iri burnunun iki
yanindan inerek dudak uglarini asagiya geken derin gizgilerle,
soluk mavi gozlerindeki buz gibi ifade belirtmekteydi.

Rahip Ralph, Aubusson halisinin Gzerinde ilerledi ve kadi-
nin ellerini opti. Uzun boylu, zarif bir erkek oldugu igin bu ha-
reket ona yakismisti. Ustelik giydigi sade, siyah cippe yiiziin-
den de bir sarayl hali vardi onda. ifadesiz gozlerinde birden
bir pinlti beliren Mary Carson, neredeyse kikir kikir giilecekti.

«Cay iger misiniz, Peder?» diye sordu.

«Ayin isteyip istemediginize bagh bu.» Rahip kadinin kar-
sisindaki koltuga oturarak bacak bacak ustiine atinca, cippesi
siyrildi ve at pantolonuyla dize kadar gikan gizmeleri gérindi.
Rahip kilisenin bulundugu boblge yiiziinden béyle giyiniyordu.
«Size Asai Rabbani getirdim. Fakat ayin dinlemek isterseniz bu-
nu birkag dakika sonra sdylemeye hazinm. Orucuma kisa sire
daha devam etmeye itirazim yok.»

Gazap Kuslan —F . 4
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Kadin, herkes gibi onun da kendisine degil: parasina saygi
gdsterdigini bilerek kibirli bir tavirla konustu. «Bana cok iyi dav-
raniyorsunuz. Peder. Liitfen cay igin. Asai Rabbani bana yeter.»

Adam hosnutsuzlugunun yiizinde belirmesine engel galdu.
Bu kiliseye geleli beri iradesini kullanmasini 6§'rrelgpsﬁ./6fkesi
viziinden bir kez higlikten kurtulma firsatini yitirmiisti. Ama ay-
n: hatayr tekrar yapmayacakti.

Kadin devam etti. «Son yihin gok zevkli oldugunu itiraf et-
meliyim, Peder. Siz, yashi Rahip- Kelly'den daha iyi bir ¢oban-
simz. Tanri onun ruhunu ¢lirdtsin.» Son sozleri soylerken bir-
den sesi sertlesip kinlenmisti.

Rahip pinldayan gdzlerini kadinin yiiziine dikti. «Sevgili Mrs.
Carson! Bu hig de Katoliklere yakisacak bir s6z degil!»

«Ancak dogru bu. O, alkolik bir ihtiyardi. i¢ki nasil viicudu-
nu ¢iirittiiyse. Tanri da ayni sekilde ruhunu ciritecektir. Bun-
dan eminim.» One dogru egildi. «Bu arada sizi epey tamdim,
Size birkac soru sormaya hakkim var, degil mi? Drogheda'y:
ozel gezinti yeriniz gibi kullanmakta serbestsiniz. Burada atla
dolasabiliyor, Gilly'deki tatsiz hayattan kagiyorsunuz. Sizi davet
eden benim tabii, ama bu arada bazi cevaplari almaya hakkim
var sanmm. Oyle degil mi?»

Adam miitesekkir kalmasi gerektiginin hatirlatilmasindan
hoslanmadi. Fakat kadinin kendisine sahip ¢ikti§ini sanarak tiir-
l0 seyler isteyecedi ginii beklemekteydi zaten. «Tabii hakkiniz
var, Mrs. Carson. Drogheda’da dolasmama izin verdiginiz ve
biitin armaganlaniniz... atlanim ve arabam igin size ne kadar te-
sekkdr etsem azdir.»

Kadin, daha fazla soze gerek gormeden, «Kag yasindasi-
niz?s diye sordu.

«Yirmi sekiz.»

«Sandigimdan da gengmissiniz. Béyle de olsa sizin gibi ra-
hipleri Gilly gibi yerlere yollamazlar. Sizin gibi birini bu 1ssiz
yere yollamalari igin ne yaptiniz?»

Erkek sakin sakin gilimseyerek, «Piskopos'a hakaret et-
tim.» diye karsilik verdi. "

«Evet, boyle bir sey yapmis olmalisimz! Fakat sizin gibi
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bzel yetenekleri olan bir rahibin Gillanbone gibi bir yerde mutlu
olabilecegini sanmiyorum.»
«Tanri’'nin istedi boyle.»

~Sacma! Buraya insanlara 0zgii hata yiziinden gelmissiniz.
Sizin ve piskoposun hatasi... Tek kusursuz saytlan Papa’'dir. Gilly
ile higbir ilginiz yok. Hepimiz de bunu biliyoruz. Bununla bir-
likte genellikle yolladiklari para toplamaktan baska bir sey bil-
meyen papazlar yerine, sizin gibi biri geldigi i¢in minnettariz.
Ama sizin yetenekleriniz ruhani giice giden bir yola uygun. Bu-
rada atlar ve koyunlar arasina yakismiyorsunuz. Size kirmizi kar-
dinal ciippesi ¢ok iyi giderdi.»

«Ne yazik ki buna olanak yok. Gillanbone, Papa'min kardi-
nal yapacag: kimseleri yolladi§ bir yer degil. Ama durum daha
kotii de olabilirdi. Burada siz varsiniz, Drogheda var...»

Kadin bu kasith iltifati aym sekilde kabul etti. Erkegdin gii-
zelliginden, ilgisinden, ince zekasindan, sivri dilinden zevk al-
yordu. O, gergekten de fevkalade bir kardinal olabilirdi. Omrii
boyunca bu denli yakisikh bir erkek daha gérduagiinii hatirlami-
yordu. Guzelligini bu sekilde kullanabilen birine de rastlamamis-
t1. O da bunu biliyordu kuskusuz. Uzun boyunun, viicudunun fev-
kalade oranlarinin, ince, soylu yliz hatlarinin farkindaydi. Tan-
ri'nin biyik 6zen goOstermis oldugu ender kullarindan biriydi.
Siyah, dalgah, giir saglarindan, koyu mavi gozlerine, kiigiik, bi-
¢cimli el ve ayaklarina kadar her seyiyle mikemmeldi. Evet, onun
nasil oldugunu bildiginden kusku yoktu. Bununla birlikte onda
bir kayitsizhk vardi. Giizelligine higbir zaman hayran ‘olmadigini
ve olmayacagim belirtiyordu. Firsat bulursa bu sayede istedik-
lerini elde etmekte tereddiit etmeyecekti. Ancak o, giizelligine
bayilmiyor ve bunun etkisinde kalanlari da asagr gorir gibi dav-
raniyordu. Kadin, gecmisinde neyin buna yol agtigini anlamak
icin pek cok sey verebilirdi.

Isin garibi pek ¢ok rahip, Adonis kadar yakisikliydi ve Don
Juan'in cinsel cekiciligine sahipti. Yoksa onlar bu durumun so-
nucundan kacmak igin mi bdyle rahip olarak yalmzhd segivor-
larde?

Kadin, «Neden Gillanbone'a dayamyorsunuz?» dedi. «Buna
dayanmaktansa rahiplikten ayrilabilirsiniz. Yetenekleriniz save-
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sinde pek cok alandan birinde zengin ve giicli olabilirsiniz. Hem
hic oimazsa giicin hosunuza gitmedigini de bana sdyleyemez-
siniz.»

Erkek sol kasini kaldirdi. «Sevgili Mrs. Carson, siz bir Ka-
toliksiniz. Ettigim yeminlerin kutsal oldugunu biliyorsunuz. Ole-
ne dek rahip olarak kalacagim. Bunu inkdr edemem.»

Kadin bir kahkaha atti. «Haydi, haydi! Yeminlerinizden vaz-
gececek olursaniz, felaketlere ugrayacagimza, yildinmlar, av ké-
pekleri ve giftelerle pesinizden geleceklerine gergekten inanm-
yorsunuz, degil mi?»

«Ne milnasebet. Hem cezadan korktugum igin rahip olarak
kaldigimi dilsinecek kadar aptal oldugunuza da inanamam.»

«Aman diliniz pek igneli, Rahip de Bricassart! Oyleyse sizj
baglayan ne? Gilly'nin toz, sicak ve sineklerine dayanmanizin
sebebi ne olabilir? Ciinkii bildiginiz gibi bu, milebbet hapis de
olabilir.»

Geng adamin mavi gbzleri bir an bulutlandi, ama sonra ka-
dina acirmus gibi giildi. <insami iyi teselli ediyorsunuz, degil
mi?» Tavana bakarak icini ¢ekti. «Dogdugum andan itibaren ra-
hip olmak uzere yetistirildim. Fakat hepsi bu kadar da degil.
Bunu bir kadina nasil anlatabilirim? Ben bos bir kabim, Mrs.
Carson. Zaman zaman Tann'yla doluyorum. Iyi bir rahip olsay-
dim bos kaldigim sire olmazdi. Hem Tann’yla dolmanin yerle
de ilgisi yok. Bu Gillanbone ya da bir psikoposun saraymnday-
ken de olur. Ancak bunu tamimiamak zor, ¢iinkii bu rahipler igin
bile blyik bir sir. Bagka insanlanin higbir zaman bilemeyecek-
leri Tannsal bir sahip ¢ikma. Bunu birakmak mi? Yapmam.»

«Demek bu bir giig. Oyle mi? O halde neden rahiplere ve-
rilsin? Biktiracak kadar uzun bir toren sirasinda siiriilecek kut-
sal yagin insana bu giicii verebilecegini neden dlsunuyorsu-
nuz?»

Rahip basini salladi. «Dinleyin, yillarca calisma demektir
bu. Hatta rahiplikten 6nce bile. Kafanin dikkatli bir sekilde ge-
listirilmesi sayesinde bu kapi- Tanr'ya agilir. Bu kazanilir! Her
giin kazanlir. Yeminlerin amaci da budur iste. Rahiple, bu kafa
durumu arasina hicbir sey girmemelidir. Ne bir kadimn agk,
ne para sevgisi, ne de bagkalarinin emirlerine itaat etmeme
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istegi. Benim icin yoksulluk yeni bir sey degil. Zengin bir aile-
den degilim. Bakirligimi de kolaylikla korurum. Ya itaat? iste
benim igin {iglinden en zor olam da bu. Ama itaat ederim, giin-
ki kendimi, Tanri'min bir arac olarak ¢alismamdan daha énem-
li sayacak olursam mahvoldum demektir. Gerekirse miebbet ha-
pis olarak Gilianbone'e dayanmaya da raziyim.»

Kadin, «Oyleyse siz bir budalasimz!« diye karsiik verdi.
«Ben de Tanrn'ya asiklardan ¢ok daha 6nemli seyler oldugunu
duasiiniyorum. Fakat Tanri'min icine girecedi bir kap bunlardan
biri degil. Tuhaf. Tanri'ya bu denli atesle baglh oldugunuzu far-
ketmemistim. Sizin belki de kuskular olan bir erkek oldugunuzu
saniyordum.»

«Kuskularim var. Disiinen hangi adam kuskulanmaz ki? is-
te bu ylzden zaman zaman bosum. Biliyor musunuz, mikem-
mel bir rehip olabilmek igin her arzu ve istegimden vazgece-
bilirim sanirim.»

Mrs. Carson, «Ne olursa olsun miikemmellik dayaniimaya-
cak kadar tatsizdir,» diye mirildandi. «Kendi hesabima biraz
mikemmellikten uzak olani tercih ederim.»

Erkek ona, hasetle karigik bir hayranhikla bakarak giildi.
Mary Carson fevkalade bir kadindi dogrusu.

Otuz G¢ yildanberi duldu Mrs. Carson. Tek gocugu. daha
bebekken dlmisti. Gillanbone'daki 6zel durumu dolayisiyla ta-
nidiklar olan hirsli erkeklerin tekliflerini kabule yanasmamisti.
Michael Carson’un dul esi olarak tartismasiz bir kralice sayil-
yordu. Fakat birinin esi olursa, biitin giiciini baskasina verme-
si gerekecekti. Oysa Mary Carson higbir zaman ikinci durumu-
na diigmek istemezdi. Onun igin viicudunun arzulanm bir yana
birakip gigli olmayi segmisti. Onun bir asigi olabilecegi de
akla yakin degildi. Cunki Gillanbone'da béyle seyler hemen du-
yulur ve dedikodu konusu olurdu.

Ama kadin artik viicudunun isteklerinden kurtulacak yas-
taydi. Yeni, genc rahip ona karsi olan gorevlerinde titizlikle dav-
raninca, kadinin bir otomobil gibi kigiik armaganlarla onu odil-
lendirmesi sasilacak bir sey de sayillmazd:. Kadin, 6mrii boyun-
ca kiliseyi ve onun ruhani liderini desteklemigti. Hatta sarhos
Rahip Kelly'nin yerine gelen rahipten tek memnun olan da o
degildi. Rahip Ralph de Brlcassart’i zengin, yoksul bitin ce-
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masat. seviyordu. Cok uzakta oturanlar rahibi gérmeye gelemez-
lerse, genc adam kalkip onlari gérmeye atla gitmisti. Sabr1 ve
ivi'igi sayesinde onu seviyorlardi. Bugela'dan Martin King, ra-
hibin oturdugu evi bastan asagiya désetmisti. Dibban'dan Domi.
nic O'Rourke de, iyi bir kdhyanin ayligini veriyordu.

Yas: ve durumu dolayisiyla Mary Carson da, Rahip Ralph
‘le ahbapliktan zevk ahyordu. Kendisi kadar akilli biriyle gekis-
mekten hoslaniyordu. Onun disincelerini tahmine galisiyor ve
aslinda onun diisiincelerini gergekten anlayip anlayamadlgml da
pek bilemiyordu.

Kadin arkasina yaslandi. «Gilly'nin Papa hazretlerinin kar-.
dinal yapacag kimseleri yolladigi bir yer olmadigini sdylemis-
tiniz. O saygideger beyefendinin Gilly'i diinyasinin merkezi gibi
gdrmesi icin ne lazim acaba?»

Rahip (zgiin (zgiin gilimsedi. «Bunu sdylemek olanaksiz.
Birden bin ruhu birden kurtarmak... Sakat ve kérlerin bir-
den iyilesmesini saglamak... Fakat mucizeler ca§ ¢oktan gegti
artik.»

«Haydi, haydi! Buna inanmam! Sadece O, teknigini degis-
tirdi artik. Tanr bu giinlerde para kullantyor.»

«Higbir seye inanmayan bir insansimz! Belki de bu yiizden
sizden bu kadar hoslamyorum, Mrs. Carson.»

«Adim Mary... Litfen bana Mary de.»

Minnie cay arabasini iterek iceriye girdigi sirada Rahlp de
Bricassart, «Tesekkir ederim Mary,» diye mirildand:.

Taze pide, kizarmig ekmekle yapilmis angiivezli sandvigleri
yerlerken, Mary Carson igini gekti. «Sevgili Peder, bu sabah be-
nim icin fazlastyla dua etmenizi istiyorum.»

«Bana Ralph de.» Sonra muzip muzip devam etti. «Senin
igin her zamankinden daha fazla dua edebilecegimi sanmiyorum,
ama elimden geleni yapacagim.»

«Oh, ¢ok hossun! Yoksa bu soz bir ima miydi? Her seyin
uluorta soylenmesinden hoslanmam. Fakat senin imalarindan
emin degilim. Belki de bunlar daha derin olan bir seyi gizliyor.
Bu tipki onine havug astlan atin onu yakalamak igin kosmast
gibi bir sey. Ashnda hakkimda ne diisiiniiyorsun, Rahip de Bri-
cassart? Bunu hicbir zaman bilemeyecegim. Ciinkii higbir za-

man bunu bana sdyleyecek kadar patavatsiz olmayacaksin. Gok
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ilging, cok ilging... Fakat benim igin dua etmelisin. Yashyim ve
¢ok gunah isfedim.»

«Yavas yavas yaslaniyoruz ve ben de giinah isledim.»

Kadin kuru bir sesle glildi. «Nasil ginah isledigini bilmek
igin ¢ok sey verirdim! Gergekten verirdim.» Bir aa sustuktan
sonra konuyu degistirdi. «Su anda yine bir kdhyam eksik.»

«Yine mi?»

«Son yilda bes tanesi gitti. Dirist bir adam bulmak gittik-
oe zorlasiyor.»

«Sdylentjlere gbre, ne comert, ne de disinceli bir patron-
mussun.»

Kadin, «Kiistah!» diyerek giilmeye basladi. «Sana ata bin-
memen i¢in yepyeni bir Daimler alan kim?»

«Ah, ama bak senin igin ne kadar ¢ok dua ediyorum!»

Mary Carson birden, «Michael senin yarin kadar kisilik sa-
hibi ve hazircevap olsaydi,» dedi. «<Ona asik olabilirdim belki.»
Yiziz degiserek kinlendi. «Diinyada higbir yakinim otmadigint ve
parami da, topraklarnmi da Kilise'ye birakacagim m: sam-
yorsun?»

Rahip kendine gay koyarak sakin sakin cevap verdi. «Hig-
bir fikrim yok.»

«Aslinda pek ¢ok oglu olan bir erkek kardesim var.»

Rahip, «Ne kadar iyi,» diye karsilik verdi.

«Evlendigimde higbir seyim yoktu. irlanda'da iyi bir evlilik
yapamayacagimi biliyordum. Orada kadinlarin zengin bir koca
yakalayabilmeleri i¢in kibar olmalari ve taninmis bir soydan gel-
meleri gerekir. Onun igin camm gikana dek calistim ve zengin
adamlarin boyle titiz olmadiklari bir ilkeye gitmek icin yol para-
s1 biriktirdim. Buraya geldigimde giizel bir yiizim, bigimli bir
viicudum ve kadinlarda oldugu sanitmayan bir kafam vard:. Bun-
lar da zengin bir budala olan Michael Carson’u aviamama yetti.
Kendisi 6lene kadar bana tapti.»

«Rahip onun konudan uzaklastigim disinerek sordu: «Ya
kardesin?»

«Kardesim benden on bir yas kiciiktir. Yani simdi elli dor.
diinde olmali. Sag kalan yalniz ikimiziz. Onu pek tanimiyorum.

Ben Galway'den ayrildigimda, o, kiigitk bir gocuktu. Kendisi sim-
di Yeni Zelanda'da oturuyor. Ama zengin olmak igin oraya git-
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tivse bunu basaramamis. Diin gece kahyanin esyasint alip git-
tigint haber verdikleri zaman birden Padraic'i disindim. Yasla-
myorum ve yammda ailem de yok. O zaman Paddy'nin toprak-
tan anladigini. fakat toprak sahibi olacak parasi bulunmadigimi
snimsadim. Kendi kendime, ‘Neden ona mektup yazip ogulla-
rryla buraya gelmesini istemiyorum?’ dedim. Ben dlince Drog-
heda ve Michar Sirketi onun olur. Kendisi tek kardesim ve irlan-
da'daki tammadigim uzak yegenlerden ¢ok daha bana yakin tabii.»

Kadin gilimsedi. «Beklemek sagmalik olur, degil mi? Sim-
diden buraya gelmeli. Kara toprakli dizliklerde koyunlara bak-
may) dgrenmeli. Buradaki koyunlar Yeni Zelanda'dakinden fark-
h samnm. Ben dliince de acemilik gekmeden yerime geger.»
Basimi egmis dikkatle Rahip Ralph'i siiziiyordu.

«Bunu neden daha dnceden disinmedin?»

«Oh, diisindim. Fakat son zamanlara kadar gevremde son
nefesimi vermemi bekleyen akbabalarin bulunmasini istemedi-
gime inaniyordum. Ancak son zamanlarda 6liime daha yaklas-
tigimi hissediyorum ...Kendi kammdan kimselerin yanimda buy-
lunmalaninin iyi olacagini saniyorum.»

Erkek gdzlerinde gercek bir ilgiyle sordu. «Ne var? Hasta
oldugunu mu dstniyorsun?»

Mary Carson omuz silkti. «Hi¢bir seyim yok. Bununla bir-
likte altmisbese basmakta mesum bir taraf var. Birden yashhk
ileride bastma gelecek bir sey olmaktan ¢iktr. Yashyim artik.»

«Ne demek istedigini anliyorum ve haklisin. Evde geng ses-
ler duymak senin igin gok zevkli olacaktir.»

Kadin, «Hayir,» dedi. «Burada oturmayacaklar. Onlar ben-
den uzakta derenin yanindaki bas kahyanin evinde oturabilirler.
Cocuklardan da, seslerinden de hoslanmam.»

«Arada yas farki da olsa tek kardesine bodyle davranman
hos mu, Mary?»

Mrs. Carson kaba kaba, <Burasi ona kalacak,» diye soylen-
di. «Onun igin calisip bunu haketmeli.»

*
Ed]

Fiona Cleary, Meggie'nin dokuzuncu dogum giiniinden alt!
giin dnce bir erkek cocuk daha dogurdu. O arada bir sey O°
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madii ve sadece iki kez gocuk disirdigi igin kendisini tahib-
li sayiyordu. Dokuzundaki Meggie, tam bir yardime: olacak yas-
taydi artrk. Fee ise kirkina gelmisti ve artik gocuk dogurmak
onu yoruyor, gucini alip gbtiriyordu. Harold adini verd.kleri
bebek pek zayifti. Onun igin de doktor stk stk eve geliyordu.

Sikintilar arka arkaya gelirdi. Clearyler i¢in de oyle oldu.
Savas sonu, bolluk yerine kriz basladi. Is bulmak gitgide giig-
lesiyordu.

Bir gun tam gaydan kalkacaklarnn sirada yasli Angus Mac
Whirter eve bir telgraf getirdi. Paddy telgraflarin iyi haber ge-
tirmedigine inanarak k&gidi titreyen ellerle acti. Frank disinda
ogullari da basina toplanmigti. Framk, cayint alarak masadan ay-
rilmisti. Gozleriyle onu izleyen Fee, kocasi inleyince birden ona
doéndi. «Ne var?»

«Archibald bizi istemiyor.»

Bob hiddetle yumrugunu masaya vurdu. O da babasiyla kir-
kici yardimcisi olarak gitmeyi ummustu. «Neden bize bu kotd
oyunu oynadi baba? Yarin oraya hareket edecektik.»

«Nedenini yazmamis, Bob. Herhalde benden daha ucuz ¢a-
lisan birini buldu.»

Fee igini cekti. «Oh, Paddy!»

Bebek Hal ocagin karsisindaki besikte aglamaya baslad.
Ama daha Fee kimildayamadan Meggie onun yanina kostu. Frank,
geri donmus, kapinin 6niinde durmustu. Elinde ¢ay fincani sey-
rediyordu. Meggie sobamn yaninda 1sinmakta olan kat kat kon-
mus bezlerden birini alarak dikkatle is masasina yaydi. Agla-
yan g¢ocugu besikten g¢ikarip, annesi kadar ustalikla bezini de-
distiriverdi.

Frank, «Kigik anne,» diye ona takildi.

Meggie hirsla cevap verdi. <Anne degilim. Sadece anneme
yardim ediyorum.»

Frank sevgiyle mirildandi. «Biliyorum. Sen iyi bir kizsin, ki~
¢iik Meggie.»

Kizin gri gozleri bitylik bir sevgiyle agabeysinin ylzine di-
kildi. Frank o anda bir aci duydu. Meggie bebegi Anges’le oy-
nayacag: yasta bdyle galisiyordu. Annesi ve Meggie olmasavdi
coktan ¢ikip gidecekti. Kéth kot babasim siizdi. Evde bu ka-
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dar kansikliga neden olan yeni bebekten o sorumiuydu. isinj
kaybetmesi de iyi olmustu dogrusu.

Frank'in disincelerinde Hal, Gteki kardesleri ve hatta Meg-
gie'den daha fazla rol oynuyordu. Fee'nin beli kalinlasmaya bas.
ladiginda, Frank evlenecek ve baba olacak yastayds. Kiiciik Meg-
gie disinda hepsi de bu durumdan rahatsiz olmuslardi. Ozel-
likle annesi sikilmisti. Ogullaninin gizli gizli bakislan karsisin.
da kadin bizilmisti. Frank'in gbzlerine bakamamis ve kendi
kendine artik resit oldugunu ve cikip gitmesi gerektigini séyli-
yordu. Babasinin isini kaybetmesine memnun olmustu. Diiriist
bir erkek, annesini rahat birakirdi.

Yeni elektrik 1$1ginda annesinin saclart soluk altin gibiydi.
Paddy'e bakan kadinin profili kusursuzdu. Neden onun gibi gi-
zel ve kibar biri, Glaway'in ¢ayirlarindan gelme cahil bir ko-
yun kirkiciyla evlenmisti? Kendisini de konuk odasinda kimse-
nin gormedigi Spoda porselenleri, damaks értiileri, iran halilan
gibi ziyan ediyordu. Bu esyalan hi¢ kimse gdrmemisti, ciinki
annesi, Paddy'nin arkadaslarinin akrant degildi. Kadimn yiziin-
den onlar kaba seslerini farkediyorlar ve masadaki birden fazla
catali goriince sasiriyorlardi.

Fee bazen pazar ginleri 1ss1z konuk odasina girerek pen-
cerenin altindaki piyanonun Oniine gegiyor ve calmaya basl.-
yordu. Fakat uzun zaman calmadi§i ve cahismadigi icin ancak
basit parcalari cikarabiliyordu. Frank da pencerenin altinda ley-
laklar ve zambaklarin arasinda oturup gdzlerini kapatarak din-
fiyordu. O anda annesinin actk pembe dantelden bir tuvalet giy-
mis, etrafinda samdanlar yanan fildisi salonda piyano galdigini
hayél ediyordu. Bu yiizden aglamak istiyordu. Fakat polis, ken-
disini eve getirdikten sonra ambarda agladigindan beri hig goz-
yas1 dokmemisti. Aglamiyordu artik.

Meggie, Hal'i besigine yatirarak annesinin yanma gitti. O
da zlyan olmustu. Onun profili de annesininki gibi ¢ok diizgiin
ve guzeldi. Yz gururlu ve hassasti. Viicudu, elleri de annesi-
ninkileri andinyordu. O da bir kadin olunca tipki annesine ben-
zeyecekti. Onunla kim evlenecekti? Budala bir irlandali koyun
kirkicist mi? Yoksa Wahine'de siithanede caligan bir ahmak m?
0, ¢ok daha iyisine layikti, ama zengin bir yasama dogmamistt.



Kurtulus caresi yoktu. Herkes bunu soyliyordu. Her yasadigi
yil da bunun dogrulugunu agiklar gibiydi.

v
e

Paddy’nin isini kaybetmesinden ¢ gun <>nra Mary Car-
son'un mektubu geldi. Adam bunu alir almaz Wahine postane-
sinde agti. Eve bir gocuk gibi ziplaya hoplaya dindi: Pahali tir
mektup kagitlarini ailesinin saskin yiizlerine dogru sallayarak,
«Avustralya'ya gidiyoruz!» diye bagird.

Derin bir sessizlik oldu. Bitiin gozler ona dikilmisti. Fee
ve Meggie sasirmislardi, ama erkeklerin gbzleri sevingle parli-
yordu. Frank'in gozleriyse ates sagmaktaydi.

Fee mektubu okuyunca. «Fakat Paddy!» dedi. «Ablan ne-
den bunca yildan sonra seni hatirlamis? Ona miras yeni kalma-
mis kil Sonra yillardir da yalmiz. Simdiye dek bize yardim teklif
ettigini animsamiyorum!»

Paddy de Fee gibi kendisini ikna etmeye calisiyordu. «Sa-
ninm yalniz 6lmekten korkuyor ablam. Yazdiklarini gdrdin.
‘Geng degilim. Sen ve ogullarin varislerimsiniz. Olmeden bir-
birimizi gormeliyiz. Sana miras kalacak seyi nasil ydnetecegini
ogrenmenin de zamani geldi. Seni bas kdhyam yapacagim. Boy-
lece isi ogreneceksin. Calisacak yasta olan ogullarini da isgi
olarak alacagim. Drogheda, yabancilarin yardimi olmadan ailece
yonetilecek, bir yer olacak,’ diyor.»

Fee, «Avustralya'ya gitmemiz igin yol paramizi verecegini
de soyliyor mu?» diye sordu.

Paddy'nin viicudu gerildi. «Ondan bunun icin para istemek
aklindan bile gecmez! Yeteri kadar para biriktirdim. Ondan di-
lenmeden de Avustralya'ya gidebiliriz.»

Fee, «Yol paramizi vermeli,» diye i1srar edince hepsi sasti.
Ciinkii kadin pek ender olarak fikrini soylerdi. «Mektuptaki bir
vaat yiizinden neden buradaki yasamim birakip onun vanina ca
lismaya gidecekmissin? Simdiye dek bize yardim igin kugiik par-
magini bile oynatmadi. Ona giivenmiyorum. Onunla ilgili olarak
tek amimsadigim sey de, kendisinin gok siki elli oldugunu sdy-
lemendir. Hem Paddy, onu iyi tanimiyorsun. Kendisi Avustsal-
ya'ya gittiginde sen okula baglamamissin bile!»
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«Bu bir sey degistirmez. Sik elliyse bize daha fazla miras
kalacek demektir. Hayir, Fee. Avustralya'ya gideced§iz ve yol
paramizi da kendimiz verecegiz.»

*
e

Gemide kogusta yatacaklardi, ama yolculuk G¢ gin sire-
cegi igin bunun pek ziyani yoktu. Hem yanlarina giysilerini, mut-
fak takimlarini, carsaflarini ve birkag vaf dolusu degerli kitab
alabileceklerdi. Kalan esyalar da Fee'nin konuk odasindaki pi-
yano, hall ve sandalyelerin nakil parasimi saglamak igin satila-
caktl.

Paddy. Wahine adli gemide sekiz kisilik bir kogus ayirtmak
icin Wanganui'ye indi, Agustos sonunda yola gikacaklardi. Ko-
pekleri komsulara vermis, atlarla arabay: satmislardi. Esyalar da
agik artirma igin bir arabaya ylklenip kasabaya gdtlrlImisti,

Frank annesini eski piyanonun yaninda buldu. Kadin bunun
pembemsi renkli kaplamasini oksuyor ve parmaklarina bulasan
yaldiza dalgn dalgin bakiyordu.

Frank, «Bu piyano hep sende miydi?» diye sordu.

«Evet, bu benimki. Evlendigim zaman da elimden alamadi-
lar. Piyano, iran halilan, XVi. Louis stili koltuk ve kanepeler,
Regency stili yaz1 masasi... Fazla degildi, ama benimdi.» Kadin
dzlintlyle duvardaki yagliboya resme bakti. Resim zamanla bi-
raz solmusty, ama kat kat kirmalh, agik pembe tuvalet giymis,
altin sansi sach kadin segiliyordu hala. '

Frank merakla, «Kim o7» dedi, «Bunu bilmek istedim hep.»

«Biiyiik bir hanimefendi.» -

«Akraban olmasi gerek. Ciinkii biraz sana benziyor.»

«Q0 mu? Akrabam mi?» Gri gbzler biraz da alayla ogluna
gevrildi. «Bende onun gibi bir akrabasi olacak hal var mi?»

«Evet.s

«Senin kafan driimcek baglamis. Temizle onlari.»

«Bana anlatmani isterdim, anne.»

Kadin igini gekerek piyanoyu kapatti ve parmaklarina bv-
lasan yaldiz sildi. «Anlatacak bir sey yok... higbir sey yok. Hay"
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di bunlari odanin ortasina gekmeme yardim et. Boylece baben
bunlart sandiklara koyar.»

&
L1

Deniz yolculugu bir karabasandan farksiz oldu. Wellington
limamndan ¢ikar ¢cikmaz hava patladigr igin hepsini deniz tuttu.
Paddy, erkekleri aci riizgédr ve dalgalara aldirmadan givertede
oturtup, kendi sik sik agadiya, karisiyla Meggie ve bebege bak-
maya indi. Kamara gok kiiciiktii ve kokuyordu. Ustelik basal-
tinda oldudu igin daha da fazla sallaniyordu.

Neyse Sydney'e varialarina ¢ saat kala deniz birden sa-
kinlesti. Ama bu kez de yo§un bir sis geminin etrafini sard.
Mide bulantisindan kurtulan Meggie, sis didiklerini duyuyordu.
Kendisine Avustralya'yi tanitan bu sis diidiklerini omri boyun-
ca unutmayacakti.

1921 yilinin agustos ay! sonunda sisli bir kig sabahu Pyr-
mont’a giktilar. iskelenin gerisinde sira sira taksiler bekliyor-
du. Paddy zar zor, hepsini bir taksiye bindirdi. Sofor onlan
Sydney'in en ucuz oteline gotiirecegini sdyledi. «Oras) tam sana
gdre, ahbap. isciler icin agilmig bir yerdir.»

Caddeler otomobillerle doluydu. Hizla giden arabalarin ara-
sinda ender olarak ata rastlaniyordu. Wellington'u gorince sa-
sirmislardi, ama Sydney'in yaninda orasi kiigiik bir kasabadan
farksizdr.

Fee kiiciik otelde dinlenirken, Paddy de tren bileti almaya
gitti. Gillanbone'a tren olup olmadigini anlayacakti. Keadilerine
gelmis olan g¢ocuklar da onunla birlikte gelmekte :srar etmisler-
di. Onlarin gengliklerine imrenen Paddy de razi olmustu. By
arada (¢ gin deniz tuttuktan sonra pek fazla yiiriyemeyecegini
sanmiyordu. Frank, Meggie ve Fee, bebekle kalmislardi. Onlar da
gelmek istemis, fakat annelerini merak ettikleri i¢in onunla kal-
mayi uygun bulmuslardi. Fee, gemiden indikten sonra bir tas
corba igip, bir dilim de ekmek yiyince kendini toparlar gibi
olmustu.

Paddy geri doniince, «Bu gece gitmezsek bir hafta bekle-
memiz gerekecek, Fee,» dedi. «Bu gece tren yolculujuna daya
nabilecek misin?s
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Fee titreyerek dogruldu. «Dayanabilirim.»
Frank araya girdi. «Beklememiz gerek. Annemin yola ¢rka-

cak durumda oldugunu sanmiyorum.»
«Anlamadigin bir sey var, Frank. Bu geceki treni kagirirsak

bir hafta bekleyecegiz. Oysa cebimde bir hafta Sydney'de ka-
lacak para yok. Buras: biiyitk bir dlke ve gidebilecegimiz yere de
her .giin tren yokmus. Yarin trenle Dubbo’ya gidebiliriz. Orada
aktarma yapar ve bir banliyd trenine binebiliriz. Fakat bu gece-
ki ekspresle gidersek o kadar yorulmazsiniz.»

Fee, «Dayanabilirim,» diye tekrarladi. Susmasi igin gozle-

riyle Frank'a yalvariyordu.
«Oyleyse Mary'e bizi yann beklemesi igin bir telgraf gon-

dereyim.» .
Clearyler o gtine dek Genel Istasyon kadar biiyik bir yer
gbrmemislerdi. Binlerce yolcunun arasindan gegerek gii¢ bela
Gillenbone’a gidecek trenin kalkacagi perona eristiler. Paddy
onlara kincl mevkide bos bir kompartman buldu. Biyik ogul-
lanm pencerenin yanina oturttu. Fee, Meggie ve bebegi de ko-
ridora agtlan kapinin yamina yerlestirdi. Zaman zaman yer bul-
mak umuduyla yolcular iceriye bakiyor ve o kadar gok gocugu
gdriince dehsete kapiliyorlardi. Bazen fazla gocuklu bir aile ol-
mak bir avantaj sayihyordu.

Gece ¢ok sojuk oldugu icin bavullarin iistlerine baglanmus
battaniyeleri cikardilar. Tren hareket edince Meggie, «Orasi ne
kadar wzakta, acaba?» diye sordu. ’

«<Epey uzak, Meggie. Altr yiiz on mil. Yann Ggleden sonra
orada olacagiz.» '

Cocukfar hayretle i¢ cektiler, sonra disardaki igiklara dal-
dilar. Tren bir mil yol almigt, ama disarida hala evler vardi.
Daha sonra Paddy, Fee'nin Hal't emzirmesi igin ogullarini diga-
nys cikardi. Meggie hasretle onlarin  arkasindan bakti. Artik
ajabeyleriyle birlikte olamiyordu. Bebek yasamimi degistivmis
ve onu eve baglamistr. Ama kendi kendine sadakatle buna aldi-
madigini tekrarhyordu. Pek giizel olan bebek, yasaminin en bi-
yik zevkiydl. Hem annesi de kendisine artik biiyitk bir insan
gibi davramyordu, Annesinin bebek yapmasina neyin sebep ok
dugunu bilmiyordu, ama sonug fevkaladeydi.

Paddy bir ara tren durunca, Fee'ye bir fincan sicak gay 9¢€



— 63 —

tirdi. «Frank da size sandvi¢ aliyor. Gocuklar da doyuracagim.
Gece gec¢ vakit Blayney adh bir yerde duracagiz. Ancak o za-
man yine bir seyler yiyip icebiliriz.»

Birden ¢ok heyecanlanan Meggie, Frank'in getirdigi sand-
vigi yutuverdi. Sonra annesinin karsisindaki kanepeye uzandi.
Annesi bebekle orada yatiyordu. Stuart ve Hughie de iki kane-
penin arasmna, yere yatrmslardi. Paddy karisina 8ob, Frank ve
Jack’s birkag kompartiman o6tedeki kirkicilarin yamna gotirece-
gini ve onlarla konusacagmi, geceyi de orada gecirecegini sdy-
lemisti. Tren, gemiden ¢ok daha rahatti dogrusu.

Sabah uyaninca disariya bakip hayal kinkligina ugradllar
Burasi hig de Yeni Zelanda'ya benzemiyordu. Burada da tepeler
vard:, fakat her sey kahverengi ve griydi! Hatta agaclar bile
oyleydi. Kavuran giines, kis bugdayimn basaklarimt kahveren-
gimsi gimis rengine cevirmisti. Fee etrafina bakarken her za-
manki gibi sakindi. Fakat hi¢ yesili olmayan bu ucu bucad bu-
lunmaz yerleri goren Meggie'nin gozieri yaslaria dolmustu.

Gece havanin buz gibi olmasina karsilik, giines yukseldik-
¢e ortalik dayanilmayacak kadar sicak oldu. Bu yiizden Yeni Ze-
landa'ya uygun kahn, kighk gamasirlary vicutlarina yapisip on-
lari kasindiriyordu. Cehennem disinda higbir yer bu denli sicak
olamazdi herhalde.

Glines batacagina yakin Gillanbone'a geldiler. Hi¢ agact bu-
lunmayan bir yerde durdu tren. Tozlu genis bir yolun iki ya-
ninda eski, tahta evler vardi. Burasi 1ssiz bir tasra kentiydi.

Istasyon avlusunda fevkalade bir siyah otomobil duruyor-
du. Yerdeki birkag parmak kalinhigindaki toza hi¢ aldirmadan
kendilerine dogru gelen rahibi de gordiiler Adamin uzun ciip-
pesi ona ge¢mis caglardan kalmis biri havasini veriyordu. San-
ki o, herkes gibi yuriimiyor, diisteki gibi ucuyordu. Etrafinda
tozlar kalkip havalaniyordu.

Adam, elini Paddy'e uzatarak, «Merhaba,» dedi. «Ben Ra-
hip de Bricassartim. Siz Mary'nin kardesi olacaksiniz. Ona cok
benziyorsunuz.» Sonra Fee'ye donerek onun gevsek elini du-
daklarina gotiirdii. Bir taraftan da hayretle giliimsiiyordu. Gin-
kii kimse kibar bir kadini Rahip Ralph kadar ¢abucak farkede-
mezdi. «<Aman, siz gok giizelsiniz!» Fakat bunu bir rahip i¢in cok
dogal bir sézmiis gibi sbylemisti. Sonra birbirine sokulmus du-
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ran cocuklara gitti gozleri. Bir an bakislar kara gozli Frank'in
Ustiinde gezindi. Sonra hepsinin gerisinde sanki Tann'ya ba-
karmus gibi agzim agmms duran Meggie'yi gordi. Rahip, gocuk-
larmn yanindan gecip Meggie'nin omuzlarini  tuttu. Giliimseye-
rek, «Peki sen kimsin bakahim?» diye sordu.

«Meggie.»

Frank bu giizel adamdan da, ¢cok uzun boyundan da nefret
ederek kaslarim cgatti. «Adi Meghann.»

«En sevdigim addir Meghann.» Adam dogruldu ve Meggie’-
nin elini tutarak, «Bu gece kilisenin evinde kalmamz daha dog-
ru,» dedi. Meggie'yi arabaya dogru gotirdii. «Sabah sizi Drog-
heda'ya arabayla birakirim. Sydney'den trenle gelince o yol in-
sana ¢ok uzak gozikir.»

Hava karardigi icin serinlik basmigti. Fakat rahibin evindeki
sominede kocaman bir kiitik yamyordu. Hem de geride bir yer-
den mis gibi yemek kokulan yiikseliyordu. Cok canh bir kadwr
olan yash Iskogyalt kahya, neseli neseli konusarak onlara oda-
larini gésterdi.

Wahine'deki rahiplerin kimseyi kendilerine yaklastirmama-
Jarina alismis olan Clearyler, Rahip Ralph’'in neseli, canayakin
halini yadirgadilar. Sadece Paddy yumusads, ¢linkii dogdugu
Galway'deki rahiplerin dostlugunu ve yoksullara olan yakinlik-
larini hald amimsiyordu. Otekiler aksam yemegini sessiz seda-
siz yiyip ilk firsatta st kattaki odalarina kagtilar.

Hepsi gidince Rahip Ralph, sevdigi koltuguna yerlesip ate-
se bakarak bir sigara yakti. Gulumsiiyordu, ¢inkii gdzlerinin
oniinden Clearyler gegmekteydi. Adam, Mary'e ¢ok benziyordu.
Fakat siirekli calismaktan sirti kamburlasmisti ve Mary gibi ak-
si olmadigr da anlagiliyordu. Bitkin, giizel karisiysa ashinda bir
¢cift kir atin cektigi zarif arabadan inecek bir tipti. Siyah sagh,
astk surath Frank'in gozleri de karaydr. Kara gézler!.. Ogulla-
rinin godu adama benziyordu. Yalniz kiigilk Stuart, annesine gek-
migti ve biiyiiyiince yakigikh bir erkek olacakti. Bebegin ne ola-
cagim kestirmeye imkin yoktu. Meggie de simdiye dek gor
diigi en tath, en giize! kizdr. Saglarinin rengini tanimlamak gii¢-
tii. Ne kizil, ne de altin sansiydi saglan. ikisinin tam bir kar-
gimiydi. Kendisine bakan saf gbzler de giimisiimsi griydi. Tipkt
eritilmis miicevherlere benziyordu bunlar. Omuz silkerek sige
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rasimt atese atip ayaga kalkti. Bu yasta hayallere dalmaya bas-
lamisti. Eritilmis miicevherler ha! Ashnda kendi gézleri hasta-
lanmist: galiba!

Sabah konuklarint Drogheda'ya gotirdi. Alisti§: manzaraya
kayitsiz kaldigt icin de onlanin sézleriyle eglendi. Son tepe iki
yiiz mil doguda kaliyordu. Oralarin kara toprakh dizliklerle do-
lu oldugunu anlatt).

Meggie (izgin Uzgiin pas rengi siirilere bakarak, «Bu ko-
yunlar ok pis!» dedi.

Rahip mirildandi. «Yeni Zelanda'yi segmem gerektigini an-
liyorum. Orasi irlanda gibi galiba. Koyunlar da krem rengi ve
guzell.»

Paddy, «Evet, birgok bakimdan orasi irlanda'ya benzer.» di-
ye cevap verdi. «Fakat daha vahsidir.» Rahip Ralph'dan ¢ok hos-
lanmisti.

Bob son kapiyi da kapatarak arabaya déniince. rahip igini
cekti. «inip bu kapilar agip kapamamak ne biiyiik bir zevk.»

Avustralya'min torlii  yenilikleri karsisinda iyice sasiran
Clearyler, Drogheda'y: gbriince birden eve gelmis gibi olular.
Binlerce gili, mor salkimlanyla evin giizel cephesi hoslarina
gitmisti.

Meggie giicliikle, «Biz burada mi oturacagiz?» diye sordu.

Rahip hemen atildi. «Pek oyle sayilmaz. Oturacadmz ev
bir mil gerideki derenin yaninda.»

Mary Carson onlar ¢ok biiylik olan oturma salonunda bek-
liyordu. Kardesini karsilamak igin aya§a kalkmadi. Berjerinde
oturarak kardesinin yanina gelmesini bekledi. Tatli saytlacak bir
sesle, «Eee, Paddy.» derken godzlerini kucaginda Meggie'vie du-
ran Rahip Ralph'a dikmisti. Kiz da adamin boynuna siki siki
sanlmisti. Mary Carson, Fee'yi ve cocuklari selamlamaya ge-
rek gérmeden agir agir ayaga kalkti.

«Hemen duayi dinlevelim. Rahibin de Bricassartin yoluna
gitmek igin sabirsizlandigindan eminim.»

«Hic de ovle degil, sevgili Mary.» Gozleri parildavan adam
giildii. «Once dua edecegiz, sonra giizel, sicak bir kahvalti ede-
cediz. Ondan sonra da sbz verdigim igin Meggie'ye oturacad

veri gosterecegim.» X
Gazap Kuslen —F./S



Mary Carson, «Meggie?» dedi.

«Evet, bu Meggie. Tamstirmaya sondan basladim, degil mi?
Bastan baglayayim. Mary, bu Fiona.»

Mary Carson bagini salladi. Gocuklanin adlan sayilirken de
pek aldirmad:. Hala rahiple Meggie'yi seyrediyordu.
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Bag kahyanin evi, dereden dokuz metre kadar yiliksekte ka-
Iyordu. Etrafint kafur ve salkimsogit agaclari sarmisti. Drog-
heda malikanesinden sonra burasi pek sade ve gbsterigsizdi.
Ama ici Yeni Zelanda'da biraktiklar eve benziyordu. Odalar kir-
miz: tozla kaplanmis, sajlam Victoria stili esyalayla doluydu.

Onlari verandaya cikaran Rahip Ralph, «Burada bir banyo
oldugu igin talihiniz var,» dedi.

Gercekten de bir banyo vardi. Kivet cinkodan yapilmisti.
Arka verandanin béliiniip kapatilmis bir kisminda da termosifon
duruyordu. Fakat tuvalet evden iki yiz metre geride, yerde bir
delikten ibaretti ve kokuyordu. Yeni Zelanda'ya kiyasla bu il-
keldi.

Fee, parmagim bifedeki toza sirerek, «Burada kim otur-
mussa pek temiz degilmis,» diye mirildands.

Rahip giildii. «Bu tozdan kurtulmak icin kazanamayacagimz
bir savasa giriseceksiniz. Burada yenemeyeceginiz ¢ sey var-
dir: sicak, toz ve sinekler. Ne yaparsaniz yapin onlardan kurtu-
lamazsiniz.»

Fee, genc adama bakti. «Bize ¢ok iyi davraniyorsunuz, Pe-
der.»

«Meden davranmayayim? Sizler iyi dostum Mary Carson’un.
tek akrabalansiniz.»

Kadin etkilenmeyerek omuz silkti. «Bir rahiple dost olmaya
ahisik degilim. Yeni Zelanda'da rahipler cemaatle pek ilgilen-
mezler.»

«Siz Katolik degilsiniz herhalde?»
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«Hayir, Paddy Katoliktir. Gocuklar da Katolik olarak yetis-
tirildiler. Sizi Gzen buysa séyleyeyim.»

«Bu hi¢ aklima gelmemisti. Bu duruma sinirleniyor musu-
nuz?»

«Umurumda bile degil.»

«Katolikligi kabul etmediniz mi?»

«Ben iki yizlii degilim Rahip de Bricassart. Kendi kiliseme
olan inancim: yitirdim. Ayni derecede anlamsiz olan baska bir
meshebi kabul etmeye de niyetim yok.»

«Anliyorum.» On verandada durmus, Drogheda'daki biiyiik
eve giden yola bakan Meggie'yi siizdii. «Kiziniz gok gizel. Boyle
kizihmsi altin saci pek begenirim. Ressamlar onun sa¢im gér-
seler hemen firgalarimi ellerine ahirlardi. Tek kiziniz mi?»

«Paddy'nin de, benim ailemde de erkek gocuk fazladir. Kiz-
lara ender rastlanir.»

Rahip anlagiimaz bir sey soyledi. «Zavallicik!»

*

Sydney'den sandiklar gelince, ev kitaplar, porseienier ve
konuk odasina yerlestirilen Fee'nin esyalaniyla asina bir hal
aldi. Stu disinda erkek gocuklar her giin Mary Carson'en sec-
tigi iki adamla beraberdiler. Onlardan Yeni Zelanda ve Avus-
tralya koyunlarimin arasindaki farklari 8greniyorlard:. Fez2, Meg-
gie ve Stu da, Yeni Zelanda'da bir evle, Drogheda'da kanycain
yerinde oturma arasindaki farklan gérmekteydiler. Mary Car-
son'u rahatsiz etmemeleri gerektigini anlamislardi. Ama kadnvan
kahyasi ve hizmetgileri onlara yardima hazirdi.

Drogheda kendi basina bir diinyaydi. Bu, ucu bucag bulun-
mayan topraklarda ahirla, bir demirhane, garajlar, tohumiuk bug-
daydan makinelere kadar tirli seyin durdugu depolar. képek
kuliibeleri, ambarlar, iginde yirmi alti bdime bulunan ¢ok biiyik
bir koyun kirkma yeri, tirlii avlular vardi. Yine burada kimesler,
domuz ahirlan, adillar, siithane, yirmi alti kirkicinin yatacag ver-
ler, kahya yardimcilan igin iki kiigiik ev, bir mezbaha ve odun-
luklar da bulunuyordu.

Biitiin bunlar ¢api ii¢ mil olan agagsiz bir dizlikteydi. Bas
kahyanin bulundugu yerin arkasinda kaliyordu orman. Bununla
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birlikte evler. kuliibeler, kimesler ve ahirlarin civarinda da agac.
lar vardi. Gogu da ulu birer agacti. Bunlar sigimlacak gélgeyi
saghyordu. Daha gerideki otluklarda da atlar, inekler tembegj
tembel kannlarim doyuruyorlardi.

Evin arkasindaki tulumbalar sayesinde dereden eve su ge.
kifiyordu. Fakat bu yesilimsi kahverengi suda ytkanma ve ga.
masirlarla bulasigr yikamak Fee'yle Meggie'ye onceleri pek zor
geldi. Arkadaki yiksek situnlar Gstiine yerlestirilmis pas tut.
maz alt depoya yagmur suyu doluyordu. Bu da igmek igin kulla.
nilmaktayd:.

Onceleri toprakiann  biiyiikligii onlar sasirtti. Drogheda,
iki yiiz elli bin déniimdd. En uzun siniri seksen mil vardi. Evin
bulundugu yer, Gillanbone'dan tirk mil ve yirmi kapi 6tedeydi.
Zaten bu malikdnenin biraz benzerine bile oralarda rastlanmiyor-
du. Dogudaki kisa simri Barwon irmadi meydana getiriyordu.
Bin mil boyundaki bu ¢amurlu akarsu, Murray Nehriyle birle-
serek Gliney Avustralya'min bin bes yliz mil ilerisindeki denize
dokiliiyordu. Bas kahyanin evinin yanindan gegen Gillian deresi
de iki mil ileride Barwon'a kanismaktayd:.

Paddy ve gocuklar oraya bayilmiglardi. Bazen ginlerce ev-
den uzak kaliyor ve vakitlerini at sirtinda geciriyorlardi. Ugsuz
bucaksiz topraklarda, yildizlarla dolu gékyiiziinin altinda kamp
kuruyorlardi.

Bu grimsi kahverengi topraklar gok canhydi. Binlerce kan-
gurudan olusan siiriiler, agaglarin arasindan ziplaya ziplaya ge-
¢ip citlerden athiyorlardi. Uzun bacakh, iri emu kuslan yuvala-
nnt otlann arasina yapiyorlardi ve yumurtalari da futbol topu
bayikligindeydi. Isinnca ok can yakan iri karincalar toprakta
blyik yuvalarda yasiyorlardi. ‘

Avustralya'da sayllamayacak kadar degisik tiir kus vard:.
Hem bunlar, birer, ikiser dolagmiyor, binlercesi bir arada ugu-
yordu. Fee'nin muhabbet kusu dedigi yesil ve sar renkli minik
yaratiklar, kirmizi, mavi renkli ufak papaganlar, gdgiisleri ki
muzi renkli, iri gri papaganlar, sar ihikli, bembeyaz ve kocaman
yabani horozlar, kirlangigiar, ardic kuslari, sigirciklar, nehirde
yilan avlamak icin dalan balikgillar ve daha bin tirlisi... Hem
bu kuslar insan gibiydiler. Yiizlercesi bir arada agaglara tini-
yor ve korkusuz, zeki gozlerle etrafi seyrediyor, bagnyor, gili



vor, konusuyorlardi. Duydukian bitin seslieri tailit etnektey-
diler.

Korku veren bir bucuk, iki metre boyundak: kelerier de ge-
viklikle &gaclara zipliyorlardr. Bunlara ‘goenna’ deniliyordu. Da-
ha ufak olmakla birlikte yine de insam korkutan baska tir ker-
tenkeleler verdi. Boyunlarinda kolye gibi sira sira dikenleri bu-
funan yaratiklar ya da parlak. mavi renkli, sis diller: olan ker-
tenkelelerle... Hele yilan tiranin sonu geimiyordu. Clearyler en
kocaman ve korkun¢ goérinen yvilanin genellikle en zararsiz: ol-
dugunu da 6grendiler. Oysa otuz santim boyundaki bir yiianin
oldirtici zehiri olabiliyordu. Orada hali yilanlari, bakir yilanlar:,
agag yilanlan, kirmizi karinh kara yilanlar, kahverengi yilanlar
ve oldartci kaplan yilanlar da vards.

Hele bocekler basa cikilamayacak kadar faziaydi. Cekirge-
ler, peygamber atlari, her tiir sinek, at sinekleri, yusufcuklar.
dev pervaneler ve cins cins kelebekier... Bacaklari bes, on san-
tim uzunlugundaki, kilh, kocaman, siyah &rimcekler pek kor-
kunctu. Yine tuvalette gizlenen, ufak, siyah renkli érimcekler
de cok tehlikeliydi. Bazilari agag dallarimin arasmna yaptiklar
aglarda yasiyorlardi. Bazilariysa koca aglarini uzun otlarnn ara-
sina germisti. Bir kismi da toprakta yasamaktaydilar.

Bunlardan baska hicbir seyden korkmayan vahsi, et yiyen
yabandomuzlari vardi. Bunlar bir inek kadar oluyordu. Avustral-
ya'min Dingo adi verilen vahsi kopekleri de suriler halinde ge-
ziniyordu.

Koyun ve sigirlari bu yarattklanin  bir kismindan korumak
gerekiyordu. Ozellikle yavruladiklan zaman bu ¢ok gerekliydi.
Kangurularla tavsanlar yararh otlan yiyorlardi. Domuzlarla din-
golar da kuzulars, buzagilari ve hasta hayvanlari avlamaktaydi-
lar. iri kargalar da g6z oyuyordu. Clearylerin aviaamasini 6g-
renmeleri gerekliydi. Bir zaman sonra atla dolasirken tiifek ta-
simaya basladilar. Bazen act geken bir hayvani acisindzn ku-
tariyor. bazen de bir yabandomuzu ya da dingo vuruyor!-rd-.

Erkek cocuklar sevingle, 'iste hayat bu. dive dusiniyor-
lardi. Sinekler gézlerinin etrafina, burunlarina konup. agiziar:-
na, kulaklarina kagtigr zaman bile Yeni Zelanda'yr aranyorlar-
di. Sineklere engel olmak icin Avustralyalilar gibi sapkalar:min
genis kenarlarina sicimle mantarlar asiyorlardi. Boceklerin pan-
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tolonlarina girmemesi igin de dizlerinin altina ‘bovyang’ denilen
kanguru derileri baghyorlard:.

- Eve bagli kalan Fee ve Meggie, bu hayattan hig¢ hoslanma-
mslardi. Ginkd onlarin atla gezmeleri igin bir neden yoktu. Yine
onlara zevk verecek degisik isleri de bulunmamaktaydir. Sicak-
la, sineklerle, tozla, camurlu sularla ugrasmak zorundaydilar.
Ozellikle sicak dayamlacak gibi degildi. Oysa daha baharin ba-
stydt. Ama yine de gblgeli verandada termometre her giin 38
dereceys ¢tkiyordu. Mutfakta ocak da yandide icin sicaklik 40
dereceyi bulmaktayd.

Giydikleri kat kat seyler, Yeni Zelanda'ya goreydi. Giinkii
orada evlerin icleri genellikle serin olurdu. Mary Carson bir
giin gelinini ziyaret ettiginde, onun yiiksek yakali, yere kadar
inen basma entarisine asagi gdren bir tavirla bakti. Kendisi ye-
ni modaya gére giyinmisti. Krem rengi ipek elbisenin beli otur-
muyordu, yakast ivice agtk, kollari da boldu. Elbise baldiriarinin
ortasing kadar iniyordu.

Duvartarl yeni krem rengine boyanmis olan konuk odasin-
daki iran halilarina, paha bigilmez zarif takima bakarak, «Dog-
rusu pek demodesin, Fiona,» dedi.

Fiona, ev sahibesi olmasina ragmen yine de sert konustu:
«Baska tirli olabilecek vaktim yok.» )

«Artik erkekler coju zaman evden uzak olduklarina gbre,
daha az yemek pisireceksin ve boylece daha fazla vaktin ola-
cak. Eteklerini kisalt. i¢ etedi ve korse giymekten de vazgeg.
Yoksa yaz gelince sicaktan dliirsiin. Hava o zaman yedi, sekiz
derece daha 1sinir.s Gozleri tablodaki imparatorice Ojeni stili
glyinmis kadina kayds. Eliyle isaret etti. «Bu da kim?»

«Biyitkannem,»

«Sahi mi? Ya bu egyalaria hallar?»

«Biiyikannemden kald:.» .

«Sahi mi? Sevgili Fiona epey diigmiigstin. Oyle degil mi?»

Fiona iradesini kaybetmezdi hi¢, ama ince dudaklari daha
da gerildi. «Oyle sanmiyorum, Mary. iyi bir erkedim var. Bunu
bilmen gerekir.»

«Ama meteliksiz. Kizlk adin neydi?»

«Armstrong.»

«Sahi mi? Rodetick Armstrong. Armstronglardan misin?s
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«Kendisi blyik agabeyimdir. Ona biyik dedemin admu ver-
misler.»

Mary Carson genis kenarh sapkasiyla sinekleri kovarak
kalkti. «Sen Clearylerden ¢ok daha ustin bir ailedensin. Bitin
bunlardan vazgegecek kadar ¢cok mu sevdin Paddy'i?»

Fee sakin bir sesle. «Yaptiklarimin nedenleri yalmzca ben:
ilgilendirir, Mary,» diye cevap verdi. «Seni ilgilendirmez. Abla-
styla bile kocamdan s6z etmem.»

Mary Carson'un burnunun iki yanindaki gizgiler derinlesti
ve gozleri hafifce digariya ugradi. «Pek de kibirlisin!»

Bir daha da gelmedi kadin. Fakat kdhya Mrs. Smith sik sik
ugruyor ve Mary Carson'un elbise konusundaki ogitlerini tek
rarhyordu. Bir seferinde, «Dinleyin,» dedi. «Da'remge hig kulian
madigim bir dikis makinem var. iki adam cagwrp makiney; bi-
raya tagiyacagim. Bir sey dikmem gerekirsz2, ben de buraya ge-
lirim.» Goézleri, yerde neseli neseli yuvarlanaa Hal'a gitti. «Go
cuklarin sesini duymayi severim. Mrs. Cleavcys.»

Posta ati haftada bir, Gillanbone'dan atl: arabsyla gewyor-
du. Dig diinyayla tek iliskileri de buydu. Drogheda'da bir Ford
kamyon, arkasinda ozel su deposu olan bagza bir kamyon, bir
Ford otomobil ve bir de Rolls Royce araba vard:i. Fakat arada
bir Gilly'e inen Mary Carson diginda kimse bu tag:ardan yarsr-
lanmiyordu.

Fee'nin 1smarladidi top top kumaglar gelince kaawn otwup
kendisi ve Meggie icin bol, pamuklu elbiseler vapti. Sonra er-
kekler igin ince pantolon ve tulumlar dikti. Pencerelere perde-
ler de takti. O, kat kat i¢ gamasirlari ve siki oturan kil k'ardan
sonra bu etbiselerin daha serin oldugundan kugsku voktu.

Meggie pek yalmz kalmisti. Stuart dis.nda bitiin wrienier
babalariyla calistp is Ogreniyorlardi. Ama Stuart oteki agabey-
leri gibi degildi. Ozel bir diinyasi olan bir gocuktu o. Satierce
tek basina oturuyor ve agjaca tirmanmaktansa <a-wicalan sey-
rediyordu. Hos, agaca tirmanmaya bayilan Megygia'wn de bunu

“yapacak vakti yoktu. Stuart'la gok galigiyor.ards. Xiun ku:p eve
tagtyor, sebze bahgesine bakiyor, kiimes hayvanlan ve domwz-
lari doyuruyorlardi. Ayrica yilan ve érimcekleri 6!dirmesine de
dgrenmiglerdi, ama bunlara duyduklar korku gecm.yordu  bir
tarla,
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Yagmur fazla degildi. Otlar hala yesildi fakat depaiarn ya-
ris1 bosalmisti. Mary Carson sikintih sikantili, «Daha da kol
olacak,» dedi. .

Ancak kurakhiktan once selle karsilastilar. Ocak ayinin or-
tasinda kuzeybatidan gelen mevsim rizgarlariyla bi-hiktz siddetli
yaz vagmurlan da basladi.;Yagmur yadip gecmiyor, tufan gibi
devam ediyordu. Posta arabasim siiren Bluey Williams gelip on-
lara tehlikeyi haber verdi neyse. Adam arabasimin arkasina bag-
ladig on iki yedek atla cikage!di.

Bir sigara sararak arabaya yiklemis oldugu fazla miktar-
daki kuru yiyecegi isaret etti. «Cooper, Barcoo ve Diamantina™-
min sulan iyice yikseldi. Queensaln ile ¢evresi yarim metre
su altinda kaldi. Oradaki zavallilar sirdleri gdtirecek vitksek
toprak ariyorlar.» )

Paddy ve ogullan telasa kapilarak deli 3ibi ¢alismayva basg-
ladilar. Siriileri dereyle nehrin kiyisindan uzaklastirarak daha
yukanda kalan araziye gikardilar. Rahip Ralph da gelerek atin
egerledi ve Frank'la en iyi goban kopeklerini alip, Brown'un
kiyisindaki otlaklan bosaltti. Bu arada Paddy ve yardimcilan da
yanlarina birer cocugu alarak obiir yonlere gittiler.

Rahip Ralph. hayvancilikian ¢ok iyi anhyordu dogrusu.
Adam, Mary Carson'un kendisine armagan ettigi safkan doru
lusraga binmigti. Bej at pantolonu, dizlerine kadar cikan parlak
taba rengi cizmeleri, kash kollan ve diizgiin, esmer gogsiini
agtkta birakan tertemiz, beyaz gomlegiyle pek sikt. Eski, gri bir
pantolonla pamuklu atlet giymis olan Frank, kendisini onun ya-
mnda yoksul bir akraba gibi hissetti. ‘Ashinda da Gyleyim,’ diye
dusiinerek keragiyla 6nden giden dimdik adama bakti. Kendi
bindigi, son derece aksi ve inatgt, bakla kin bir hayvandi, éteki
atlardan da nefret ediyordu. Kopekler heyecanla bagirip ziph-
yor ve birbirlerine lirlayarak kavgaya kalkiyorlardi. Fakat Rahip
Raiph, kamqisim siddetle sallayinca hayvanlar hemen ayrilds-
lar. Bu adanmin yapamayacag: bir sey yokmus gibi goziikiiyordu.
Kopeklerin calismasim saglayan 6zel shklan iyi bildigi gibi,
daha Avustralya'daki igleri yeni 6grenen Frank'dan daha usta-
ikla salliyordu kamgisim.

Kopek sirisinin bagindaki mavimsi renkli kocaman cana-
var, rahibe bir tutsak gibi baglanmighr. Onun istediklerini hemen
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yapiyordu. Bu yiizden de Frank, ikinci adam durumuna digmiis-
ti. Bir bakima buna aldirdids yoktu. Paddy’nin ogullarindan ya’-
niz Frank, Drogheda’daki yasamdan hoslanmiyordu. Asiinda Ye:
ni Zelanda'dan da kagmayi istemisti, ama bu duruma gelmeyi
de arzu etmemisti. Durup dinlenmeden ag:llart dolasmaktan. ge-
celerin gogunu toprak istiinde uyuyarak gegirmekten, ehlilese-
meyen ve gbrevlerini yapmayinca vurulan vahsi kopeklerden nef-
ret ediyordu.

Bununla birlikte yine de o bulutlu havada atla ilerlemenin
seriveni andiran bir yoni vardi. Rahip Ralph, biytk bir hevesle
cahisiyor, kopekleri durumundan kuskulanmayan siriilerin pesin-
den saliyor, hayvanlarin bir araya gelerek kosa kosa su kenar-
larindan uzaklasmalarini sagliyordu. Bir avu¢ adam, ancak ko-
pekler sayesinde Drogheda kadar bilyiik bir hayvan ¢iftligini yo-
netebiliyorlardi. Bu kopekler inanilmayacak kadar zekiydi ve faz-
la emir verilmesine de gerek kalmiyordu.

Gece ¢okerken Rahip Ralph ve kopekler birkag gunlik isi
gormislerdi. Frank da beceriksizce elinden geleni yapmaya ¢a-
lismisti. Rahip ikinci agihin yakininda kisragindan atladi. Yag-
murlar baslamadan biitiin surilerin toplanacagina dair iyimser
sozler ediyordu. Kopekler dilleri disarida, otlarin Gstune serii-
miglerdi. Mevsimi renkli, iriyari kopek, hala Rahip Ralph’in ayak-
lar1 dibinde yaltaklamiyordu. Frank, cantasini acip. tiksinti ve-
rici kanguru etini gikararak kdpeklere atti. Kopekler etlerin Gs-
tiine atilarak kiskanclikla birbirlerini isirdilar.

Frank, «Korkung canavarlar,» diye séylendi. «Bunlar kopek
gibi davranmryorlar. Aslinda gakal buniar.»

Rahibin sesi yumusakti. «Bence onlar Tanri'min kopek diye
yarattig: yaratida en yakin olanlar. Zeki, dikkatli, saldirgan ve
pek de terbiye kabul etmeyen hayvanlar. Kendi hesabima orlan
ev kopeklerine tercih ederim.» Gilumsedi. «Kediler de oyle.
Onlari agillarin yaninda gormedin mi? Panter kadar vahsi ve
acimasizlar. insani yanlarina yaklastirmiyorlar. Fakat :avkalade
avlaniyorlar. Higbir insani da efendi ya da yiyeceklerini sagla-
Yan kimse olarak kabu! =tniyorlar.»

Rahip, eyer cantasindan bir par¢a soduk koyun eti. kigda
sarilmis ekmek ve tereyadi cikardi. Etten biraz keserek kalan:-
™ Frank’a verdi. Yagla ekmegi de aralarindaki kiitigin iistiine
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birakarak buyOk bir keyifle beyaz dislerini ete gecirdi. Susuz-
iuklarini da yanlarindaki tulumia giderdikten sonra sigaralar sa-
rildi,

Yakinda bir tek agag¢ vardi. Rahip Ralph, sigarasiyla onu
isaret etti. «iste tam uyunacak yer.» Battaniyesini agip, eyerini
de eline aldi. Frank da onun pesinden gitti. Yagmur basiayacak
olursa o ¢ok sik dalli agag altinda korunacaklard.

Rahip igini cekip yatarak bir sigara daha sardi. «Mutlu de-
gilsin santrim, Frank. Oyle degil mi?»

Bir metre kadar uzaktaki geng, ona kuskuyla bakti. «Mutlu-
luk nedir?»

«Su anda baban ve kardeslerin mutlu. Fakat sen, annen ve
kiz kardesin mutlu degilsiniz. Avustralya’yr sevmedin mi?»

«Hi¢ sevmedim. Sydney'e gitmek istiyorum. Belki orada bir
sey olabilme imkanint bulurum.»

«Sydney mi? Oras: giinah yuvasi.» Adam giliimsiyordu.

«Umurumda degil! Burada da Yeni Zelanda'daki gibi hapi-
sim. Ondan kurtulamiyorum.»

«0 mu?- Fakat Frank bunu sodylemek istememisti ve ko-
nusmaya da niyeti yoktu artik. Rahip, «Ka¢ yasindasin Frank?»
diye sordu.

eYirmi iki.»

«Ah, evet. Peki aileden hi¢ uzaklastigin oldu mu?»

«Hayir.»

«Bir dansa gittin mi? Bir kiz arkadasin oldu mu?»

«Hayir.» Frank ona ‘Peder’ demeyi reddediyordu.

«QOyleyse o, seni daha fazla tutamayacaktir.»

-Olene dek beni tutacaktir.»

Rahip Ralph esneyerek uyumak igin dondi. «iyi geceler.»

Ertesi giin de koyun sdrilerini Gst kisimdaki agillara sur-
diler. Gece olurken yagmur basladi. Frank'la rahip, derenin ke-
narindaki eve dogru dortnala gittiler. Rahip Ralph, «Artik ko-
yunlar; unuti» diye bagirdi. «Atini mahmuzla. Yoksa camurda
bogulursun ogium!»

Onlar gibi kupkuru yerler de bir an icinde sinlisikiam ol-
mustu. Birden balgik camuruna dénen topraklanin Ustiinde iler-
lemek zorlagti. Otlu kisimlarda yine yol alabildiler, ama dereye
yaklasinca atlarin adim atmasi zorlagti ve bu yiizden yere at-



ladilar. Atlar yiiklerinden kurtulunca hic¢ tiikezlemeden ilerleme-
ye bagladilar, fakat Frank dengesini bulmakta ¢ok zorluk c¢ek-
mekteydi. Yerler bir buz pateni alanindan daha kaygandi. El ve
dizlerinin Gstiinde emekleyerek derenin yiksek kiyisina eris-
tiler ve sonra birden asagiya kaydilar. Genellikle Gstinde bir
karis kadar durgun su olan tas yol, simdi hizla kopirerek akan
sulardan gozikmiyordu. Frank, rahibin galdigini duydu. Neyse
atlar, bagirmalar ve islak sapkalarla sagrilarina vurulmas: sa-
yesinde karsiya gegebildiler. Ama Frank ve rahip gecemedi. Tam
rahip bir salkimsdgiit dalina tirmanmalarini teklif ederken, kar-
s1 kiyida binicisiz atlart goren Paddy durumu anfad: ve elinde
bir iple gelerek onlari kurtardi.

Rahip Ralph giilimseyip basini sallayarak Paddy'nin dave-
tini reddetti. «Beni biyik evden bekliyorlar,» diye aciklad:.

Mary Carson onun seslendidini evdeki hizmetkarlardan 6n-
ce farketti. Ginkii adam odasina daha kolay erisecegini dusu-
nerek yandan dolasip evin 6niine gelmisti.

Kadin verandada durarak, «Bu halde eve gelemezsin,» dive
crkisti.

«Qyleyse bana bir iyilik et de bavulumdan birkag haviu alip
bana veriver.»

Kadin, onun gémiegini, cizmelerini ve at pantolonunu cikar-
masint hi¢ sikilmaden seyretti. Erkek, camurlari havluya siler-
ken, Mary Carson da verandada oturma salonunun yari agik pen-
ceresine dayanmis bakiyordu.

«Gordiigim en guzel erkeksin, Ralph de Bricassart,» dedi.
«Neden rahiplerin cogu yakisikli? Bunun nedeni irlandali olma-
lars mi? irlandahlar bir hayli gizel. Yoksa giize!l erkekler. k=n-
dilerini korumak icin mi rahip oluyorlar? Gilly'deki kiz'ain, se-
nin icin deli olduklarina iddiaya girerim.»

Erkek giildi. «Asik olan kizlara aldirmamasini uzun zaman
6nce égrendim. Ellisinden geng olan bir rahibe onlarin bir kis-
mi musallat olur. Otuzbesinden geng bir rahibe ise genellikie
hepsi musallat olur. Ama yalmz Protestan kiziari beni acik agik
bastan ¢ikarmaya c¢alisiyorlar.»

«Sorularima higbir zaman dogrudan dogruya cevap vermi-
Yorsun.» Dogrulan kadin, avcunu onun gdgsiine dayadi. «Zev-
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kine duskiinsiin, Raiph. Giineste yatiyorsun. Bitiin viicudun bdy-
le esmer mi?»

Erkek gllimseyerek basini egdi. Bir taraftan da pamukiu
kifotunun dugmelerini ¢ézilyordu. Bu da yere disince bir tek-
mede uzaga itti ve Praxiteles’in bir heykeli gibi hareketsiz dur-
du. Kadin agr agir onun cevresinde dolasarak dikkatie baki-

Son iki giin Ralph'l pek canfandirmusti. Kadinin sandigindan
daha zayif oldugunu anlamak ona zevk verdi. Hem kadim tami-
yordu ve onun icin de givenle sordu. «Sana ask yapmami mu
istiyorsun, Mary?»

Kadin. onun gevsek seks organma bakarak katila katila gul-
dii. «Seni bu kadar derde sokmak akhmdan bile gecmez! Bir ka-
dina ihtiyacin var mi, Ralph?»

Rahibin basi asa§ gobren bir tavirla gerl gitti. «Hayir!»

«Ya erkek?» )

«Onlar kadinlardan da beterdir. Hayir, onlara da ihtiyacim
yok.»

«Ya kendin?»

«Bunu hig istemem.»

«ilgingl» Kadin. pencereyi iyice yukariya iterek oturma sz
lonuna girdi. «Ralph, Kardinal de Bricassart!» diye alay etti.
Ama erkek cradan uzaklaginca, koltuguna cokerek yumruklanine
sikti. Boylece kaderin haksizligindan yakimyordu.

Cinlgiplak kalan Rahip Ralph, verandadan inerek bigilmis
cimenlerin {istinde durdu. Kollarint havaya kaldinp, gézierini
kapatti. Ik yagmur iistiine yagiyor. ciplak viicudundan akan su-
lar ona biiyikk zevk veriyordu. Ama yine de arzusu uyanmamistt.

*
%8

Subat basinda Meggie'yle Stuart'in yasamu birden degisti.
Daha yakinde bir okul cimadidi igin, onlari yatily olarak Giltan-
bone'daki bir manastira gonderdiler. Mary Carson cémertlik ede-
rek onlann okul masraflarim kargilayaca§ini sdylemisti. Bu ara-
da Jack ve Hughie'nin artk okumayacaklarina da karar veril-
misgti. Drogheda’mn onlara ihtiyacr vardi.

Meggie ve Stuart, Wahine'deki kilise okulundan sonra Kut-
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sal Ha¢ Manastin’'min sasilacak kadar huzurlu ve rzhat oldu-
gunu gordiler. Rahip Raiph, oradaki rahibelere iki gocukla ii-
gilendigini ve onlarin halalarinin da Yeni Guney Gal'in en zen-
gin kadini oldugunu soylemisti. Boylece Meggienin ¢ekingen-
ligi bir su¢ olmaktan gikarak bir meziyet halini aldi. Yalmizlik
sevgisi, saatlerce bosluga bakmasi yiziinden de Stuart'in bir
aziz gibi oldugu soylendi. O cevrenin zenginleri, ¢ocuklarin
Sydney’'deki yatili okullara yollamayr uygun bulduklari icin ma-
nastirda pek az 6grenci vardi. Manastir cila ve gigek kokuyordii.
Los koridorlar sessiz sedasizdi. Kimse ¢ocuklara vurmuyor ve
azarlamiyordu. Hem Rahip Ralph da ¢ogu zaman oradayd.

Rahip Ralph, sik sik onlan gérmeye geliyordu. Sonra gogu
zaman da kalmalart igin onlan evine gotiriiyordu. Hatta Meg-
gie'nin yattidr odanin duvarlarimi agik yesile boyatmis, percere-
ye perde ve yataga da bir ortd aldirmisti. Stuart hala krem ve
kahverengi olan odada uyuyordu. Rahip Ralph, Stuart'in mutlu
olup olmadigini hi¢ diisinmemisti. Bu arada Meggie'ye neden
bu kadar diskin oldugunu da bilemiyordu. Zaten bu konuyu pek
diasiinmiiyordu. Bu sevgi, kiz1 tozlu istasyonda gérip acimasiyla
baslamisti. Oteki kardeslerinden farkliyds kiz. Ancak Frank da
farkh sayilirdi, ama adam ona hi¢ acimiyordu. Frank'da insamn
yumusak duygularim &ldiiren bir sey vardi. Gencin kalbi karan-
likti ve ruhu da aydinlanmamisti. Fakat Meggie? Kiz rahibi da-
yamimayacak kadar duygulandirmaktaydi ve bunun nedenini de
bilemiyordu. Saglarimin rengi hosuna gidiyordu. Gozlerinin bi-
¢imi ve rengi annesininkini andinyordu, dolavisiyla gizeldi. Fa-
kat bu gézler daha tatli, daha anlamhydi. Kizin kisiligi de gug-
liydii. Pasif olmakla birlikte guglirydii Meggie ve rahip bunun
ideal kadin karakteri oldugunu disiiniyordu. Meggie isyankar
degildi. Tam tersine omrii boyunca erkege boyun egecek ve ka-
dinca kaderinin sinirlan igcinde hareket edecekti.

Bununla birlikte butiin bunlar toplaninca da sonug ortaya
¢tkmiyordu. Belki de adam kendisini daha iyi inceleseydi. kiza
kargi duyduklarimin zaman, yer ve insamn tuhaf sonuci oldu-
funu anlardi. Kimse Meggie'ye onem vermiyordu. Bdyiece ra-
hip igin kizin yasaminda bir yer vardi. Onun sebekesinden emin
olabilirdi. Hem Meggie ¢ocuk oldugu igin de adanun yasamu ve
rahiplik Gnii icin bir tehlike degildi. Kiz giizeldi ve Ralph gize!-
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likten zevk ahiyordu. Bu arada kendisine itiraf etmedigi bir sey
daha vardi. Kiz, Tanr'min dolduramadigi bos bir koseye yerles-
misti. Cunkii kiz sicakti ve insandi. Meggie'ye armaganlar ve-
rerek ailesini utandirmasinin dogru olmayacagim bildigi icin,
onunla miimkiin oldugu kadar fazla dostluk ediyordu. Ona evin-
de verdigi oday: désemek igin vakit harciyordu. Bunu da kiz1
memnun etmek igin degil, benimsedigi bu micevher icin uygun

bir dekor hazirlamayi istedigi icin yapmaktaydi.

Mayisin basinda koyun kirkicilar Drogheda’ya geldiler. Mary
Carson. Drogheda'da her seyin nasi yapildigimi cok iyi bilirdi.
Onun icin de kirkicilar gelmeden birkag giin 6nce Paddy'i evi-
ne cagirdi. Koltugundan kirmldamadan kardesine yapacaklarint
en kiigiik ayrintisina kadar anlatt. Paddy’nin bas) dénmiisti.
Drogheda'da yirmi alti kirkma yeri vardi. Orada yalnizca Drog-
hada koyunlarint kirkmakla kalmayacak, Bugela, Dibban ve Beel-
Beel'den gelen hayvanlari da kirkacaklard). Bu da; orada yasa-

yan her erkek ve kadin icin gok yorucu is demekti.
Kirkicilar kendi ascilarim birlikte getirir ve yiyeceklerini de

ciftligin kumanyahgindan satin ahrlardi. Ama onlar icin bu yi-
yecekleri saglamak, kalacaklart barakalar temizlemek gereki-
yordu. Bu barakalarin mutfakiari ve ilkel tuvaletleri temizlene-
cekti. Hichir koyun ciftligi, kirkicilara, Drogheda kadar ctmert
davranmazdi. Mary Carson da sadece bu is igin kesenin ag-
zin: acardi. Burast Yeni Giiney Gal'in en blyik koyun kirkma
merkeziydi ve bir mevsimde en az ¢ yiiz bin hayvan kirkilmak-
tavdt.
Frank da bu yizden iki hafta eve ugrayamadi. Yaninda kah-
ya yardimcisi olan Bira Figisi Pete ve kopeklerle, koyun siiri-
lerini krkilacak yere getirmis, onlar tiirlerine gére ayirmiglardi.
Her agilin kendi ayirma avlusu vardi. Hayvanlar burada tirle-
rine gore aynlip, isaretleniyordu. Kirkma yerlerinin hepsine bir-
den ancak on bin hayvan alinabiliyordu. Onun icin dteki hayvan-
lar aynhiyor ve kirkilma sirast gelene dek bekletiliyordu.

Frank mutfaga girdiginde, annesinin her zamanki gibi ma-
sanin baginda durmus, patates soydugunu gordii. Sesinde bir
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sevingle, «Anne, ben geldim!» dedi.

Kadin donince karmi ortaya ¢ikti ve Frank inledi. «Oh,
Tanrim!»

Oglunu gordigu icin mutluluktan goézleri parlayan Fee bir-
den durgunlasti. Yizi utangtan kizard ve elbisesinin gizleye-
medigi karnim elleriyle srtmeye kalkt:.

Frank titriyordu. «Pis ihtiyar teke!»

«Frank, boyle seyler sdéylemene izin veremem. Sen artik bir
erkeksin. Bunu anlaman gerekir. Bunun senin diinyaya gelmen
arasinda bir fark yok. Bu da ayni sekilde saygiya deger. Bu pis
degil. Hem babana boyle sbyleyince bana hakaret etmis olu-
yorsun.»

Frank, «Hakki yoktu buna,» diye homurdandi. «Seni rahat
birakmaliydi!» Titreyen dudaklarinda beliren kopiigii eliyle sildi.

Kadin, «Bu pis degil,» diye tekrarladi. Yorgun gozlerle og-
luna bakarken, bu utangtan tiimilyle kurtulmaya karar vermis gi-
biydi. «Bu pis degil, Frank. Bunu yaratan hareket de dyle.»

Bu kez, gencin yuzli kizardi. Annesinin yiiziine bakamaya-
rak donlip Bob, Jack ve Huggie ile paylastigy odaya gitti. Dara-
cik yataklarin durdugu, duvarlan bos oda onunla alay eder gi-
biydi. Bu oday: isitacak, bir anlam verecek kimse yoktu. Anne-
sinin altin saclaninin cevreledigi giizel, yorgun yizii, o korkung
yaz stcaginda killi ihtiyar tekeyle yaptiklari sey yuzinden pinl
pirtl parliyordu. Bunu nasil disinebilir, buna nasil izin verebi-
lir, nasil dayanirdi? Annesini kutsal, saf ve lekesiz olarak gér-
mek istiyordu. Ama bu disiincelerine aykiri davranmas:, gildi-
racak gibi olmasina yol agiyordu.

Madeni bir ses duyarak basini egip bakti. Farkina varma-
dan yatagin ayak ucundaki piring cubugu bikiip kivirmiste. Ona.
«Neden sen babam degilsin?» dedi.

Annesi. kapinin oniinden seslendi. «Frank.»

Frank basim kaldirdi. Gozleri tuhaf tuhat parliyordu. «So-
nunda onu OGldurecegim!»

Fee yaklasip yataga oturdu. «Bunu yaparsan beni didiiriir-
siin.»

Frank umut ve ¢iginlikla, «Hayir, seni bagimsizhdina ka-
vustururum!s diye karsihik verdi.

«Frank, ben higbir zaman bagimsiz olamam. Hem bagimsiz



— 80 —
olmayi da istemiyorum. Bu kérliginiin nereden geldigini bilmeyi
isterdim. Ama bilemiyorum. Bunun benimle de, babanla da ilgisi
yok. Mutlu olmadigini biliyorum. Fakat bunun hincini benimle
babandan g¢ikarmaya hakkin var mi? Neden her seyi bu kadar
giiclestiriyorsun? Neden?» Gozlerini ellerine dikmis olan kadin
basini kaldirip ogluna bakti. «Bunu sdylemek istemezdim fakat
mecburum. Artik kendine bir kiz bulup evlenmenin ve aile sa-
hibi olmanin zeamani geldi, Frank. Drogeda'da yer var. Bu ba-
kimdan kardeslerin konusunda endisem yok. Onlar sana benze-
miyorlar. Fakat senin bir ese ihtiyacin var, Frank. Bir esin olursa
beni disinmeye vakit bulamazsin.»
Frank annesine arkasini déonmisti. Ona bakmayi da iste-
miyerdu. Kadin bes dakika kadar onun bir sey soyleyecegini
umarak yatakta oturdu, sonra igini cekerek kalkip cikti.

A
o4 3

3

Kirkicilar gittikten sonra Gillanbone'un yillik gosteri ve Pik-
nik Yanstarina geldi sira. Toplumun en &nem verdigi bu olay
iki gin siriyordu. Fee kendisini bu eglenceye katilacak kadar
iyi hissetmiyordu. Onun icin Paddy, Mary Carson’'u Rolls Royce
arabasiyla kente indirdi. .

Herkes bu eglenceye katiimaya niyetliydi. Yaramaziik et-
memeleri tembih edilen cocuklar, Bira Figisi Pete, Jim, Tom ve
Mrs. Smith ve hizmetgilerle birlikte <amyona bindiler. Ama
Frank, Ford arabayla daha 6nceden ve iek basina gitmisti. Grup-
taki biyikler ikinci glinkd yanslar icin de kalacaklardi. Mary
Carson, Rahip Ralph’in kilise evinde kalmasi teklifini her ne-
dense reddetmisti. Fakat Paddy'le Frank’a bu teklifi kabul et-
melerini sdylemisti. iki kahya yardimcisiyla bahgeye bakan
Tom'un nerede kaldiklarini kimse bilmiyordu. Ama Mrs. Smith™
le hizmetgilerin Gilly'de yanlarinda kalabilecekleri  ahbaplan
vard.

Paddy sabah onda ablasini Imperial Oteli'nin en iyi oda-
sina yerlestirip dogru bara gitti. Frank’t orada tezgadhin basin-
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da, elinde bir bira dublesiyle buldu.

Paddy dostga, «Bundan sonraki de benden, ahbap, d=di.
«Mary Halani Piknik Yarislart yemegine gotirecegim. Ona iaye-
nabilmek igin biraz igmem gerek.

Ahgkanhk ve gekingenlik insanlarin hareketlerini kisiicarts
Frank da o anda istedigi seyi yapamayacagimi anladi. O kala-
balik barda bardagindaki birayt babasimin yiizine atamazdi.
Onun igin de birasimin kalanimi bir yudummda igerek zcria gi-
lumsemeye calisti. «Oziir dilerim, baba. Fakat gosteri yer.nde
bazt arkadaslarla bulusacagima s6z verdim.»

«Pekala, git dyleyse. Ama sunu al ve kendine harca. iy
eglenmene bak. Sarhos olursan da annene durumu bzli ctme.»

Frank onun elindeki gicir gicir bes Sterlinlik kagit paraya
bakti. Bunu yirtip babasinin suratina atmak istiyordu. Ama bu

da olmazdi. Parayr katlayip saat cebine sokarak babasina te-
sekkir etti. Bardan bir an 6nce ayrilmaliydi.

En iyi lacivert elbisesini giymis, yelek diigmelerini ilikle-
mig, altin saatini ve bunun kostegine de Lawrance madeninden
cikanlmug bir parga altin takmis olan Paddy, tamdik bir yiiz gér-
mek umuduyla etrafina bakindi. Drogheda’ya geldiginden beri
dokuz ay gegmesine karsin, Gilly'e pek ender inmisti. Ama Mary
Carson'un kardesi ve varisi oldugu igin, onu lyi tanitiyorlar, ka-
sabaya ne zaman inse biiylik dostluk gosteriyorlardi. Birkag
adam ona glliimsedi. Birkag kisi de bira ikram etmeye kalkt:.
Kisa siire iginde dost bir grup arasina giren Paddy, Frank'i
unuttu.

Meggie'nin saglarn Oriliyordu artik, Higbir rahibe Mary
Carson'un paras! ugruna bile bu saclar kivirmazdi. Lacivert kur-
delelerle baglanmis kalin iki orgl, kizin sirtina birakilmisti. Kut-
sal Hag Manastiri’'nin agirbash lacivert Gniformasini giymis olan
kizi, bir rahibe manastirdan alarak rahibin evine gétiirip ona
bayilan kahyaya teslim etti.

Rahip bir kez bunun nedenini sordugunda yash kadin, «<Ah,
kiiciik kizin saclar pek giizel,» demisti. Oysa kahya Annie. kiigiik
kizlardan hic hoslanmaz ve kilise okulunun eve yakinolmasin-
dan da yakinirdi.

Gazap Kuslan —F .6
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Frank. babasiyla barda karsilagtigt igin hala sinirinden tit-
reyerek rahibin evine geldi. Ne yapacagini bilmiyordu.

Elini uzatarak. «Haydi gel, Meggie,» dedi. «Seni panayira
gotureyim.»

Bunun Uzerine Rahip Ralph da elini uzatti. «Neden ikinizi
de ben gdtirmiyorum sanki?»

Cok sevdigi iki erkegin arasinda, onlarin ellerini tutan Meg-
gie, o anda cennetin yedinci katindaydi sanki.

Gillanbone panayiri, Barwon Nehrinin kiyisinda ve yaris ala-
mmn da bitisigindeydi. Selden beri alti ay geg¢mesine ragmen
yerler hala camurluydu. Yarisma igin getirilmis koyun, sigir, do-
muz ve kegilerin bolmelerinin 6bir yaninda, el isleri ve vyiye-
cek satan cadirlar vardi. Ugii durup hayvanlara, pastalara, érgi
sallara, bebek elbiselerine, islemeli masa ortulerine, kedi, k¢-
pek ve kanaryalara baktilar.

Tam karsida kalan yaris.alaninda, geng erkek ve kadinlar,
jlrinin éniinde atlarim kosturuyorlardi. Kadinlar pek sikti ve hep-
si de atlarina yan oturmuslardi. Baslarinda da dstlerine til sa-
rih silindir sapkalar vardi. Meggie atin Ustiine bdyle egreti otu-
ran birinin nasil hizli gidebilecedini diiglindii. Ama sonra essiz
bir yaratigin atim birka¢ engelden asirarak geldigini gordi. Bi.
nici yansin baslamasindan dnce oldugu gibi yine kusursuzdu.
Sonra o hanimefendi, atim mahmuzlayarak camurt yerden dort-
nala gecti ve Meggie, Frank ve Rahip Ralph'in yolunu kesii. Kiz
yan egerde gururla oturuyordu. Sonra azametli bir taviria ei-
divenli elini uzatarak, <«Peder! Liitfen inmeme yardim edir!»
dedi.

Adam uzanarak onu belinden tuttugu gibi hemen yere in-
dirdi. Ama kizin ayaklar yere dejer degmez adam ellerini gek-
ti. Atin dizginini yakalayarak yiriidi. Kiz da onun yanindayds.

Rahip son derece kayitsiz bir sesle konustu. «Bu yarisi ka-
zanacak misiniz, Miss Carmichael?»

Kiz somurttu. Geng ve giizeldi. Rahibin kayitsizhg onu si-
nirlendirmisti. «Kazanacagim umuyorum. Ama emin degilim.
Miss Hopeton ve Mrs. Anthony King de yarisiyorlar. Bununla
birlikte bu yarisi almasam bile 8biirlini mutlaka kazanacagim:»

Kiz gok iyi egitilip yetistiriimis geng hanimefendiler gibi
her kelimeyi tek tek ve diizglin séyliiyordu. Sesinde bir sicak-
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lik ya da konusmasini siisleyecek yerel bir deyim de yoktu. Ra-
hip Ralph'in da kizla konusurken, sesi degisti. O da aym sekil-
de karsihk veriyordu. Sanki kizin yiziinden bir zamantar o da
boyle konustugunu ammsamisti. Meggie kaslarini catti. Onlarin
neseli fakat imah sozlerine sasmigti. Rahip Ralph'da bir degi-
siklik oldugunu anlamis ve bundan da memnun kalmamist:.
Frank'in elini birakti, cinkii hepsinin yan yana yirimesi ola-
naksizdi.

Onlar biyik bir su birikintisine geldikleri sirada Frank ge-
ride kalmisti. Rahip Ralph'in, bu kiigiik bir gélciik saylacak su-
ya bakarken gézlerinde bir piriltv belirdi. Sonra sikica elini tut-
tugu cocuga donerek biyik bir sevgiyle bakti. Nazik nazik ko-
nustugu hanimefendiye boyle bir yakinhik gdstermemisti. Kiz da
bunun farkindaydi zaten.

«Sirtimda pelerinim yok, Meggie. Onun i¢in senin sbvalyen
olamayacagim. Sevgili Miss Carmichael kusura bakmaym liit-
fen.» Dizginleri kizin eline verdi. «Sevdigim kizin ayakkabilari-
nin ¢amurlanmasina izin veremem, degil mi?»

Meggie'yi kaldirarak kucagina aldi. Miss Carmichael'i de
bir eliyle uzun etegini toplamasi, dbiirliyle de atin dizginini gek-
mesi i¢in geride biraktr. Hele Frank'in alayli alayli kahkaha at-
masi kizin daha da sinirlenmesine yol acti.Su birikintisini ge-
ger gecmez Miss Carmichael yanlarindan ayrildi.

Rahip, Meggie'yi yere birakirken Frank, «Elinden gelseydi
kiz sizi bir kasik suda bogardi,» diye minidandi. Bu karsilasma
ve rahip Ralph'in kasith hainligi onu biyiilemisti. Frank, kizin
cok gizel ve kibirli oldugunu, onunla higbir erkegin basa ¢i-
kamayacagmi diisiinmiistd. Oysa Rahip Ralph, kizin silah ola-
rak kullandigr kadinhi§i ylzinden onun kendisine duydugu giive-
ni bir anda yok edivermisti. Frank, kadinlar diinyasi denilen bu
essiz esrarin igyazinii bilemiyordu. Rahip de o kizdan ve bi-
tin kadinlardan nefret eder gibi davranmisti. Annesinin sézle-
rine alinan Frank, Miss Carmichael'in dikkatini cekmek istemis-
ti. Oysa kiz onun varligindan bile haberi yokmus gibi davran-
mistr. Bitiin dikkatini, seksi olmayan, erkeklikten ¢tkmus rahibe
vermisti. Rahip Ralph, uzun boylu, esmer ve yakisikll da olsa
erkek sayllmazd:.

Rahip Ralph, «Uziilme,» diye karsihk verdi. «O. aym dersi
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almak igin yine gelecektir. Kendisi zengin. Onun igin pazar gi-
n kibirli bir tavirla para tabagina on Sterlin atacaktir.» Frank'-
in yizintg gorerek gildi. «Senden fazia biyik degilim, oglum.
Hem rahip olmama ragmen diinyay: iyi taniyan bir insanim. Bu-
nu aleyhimde bir sey olarak sayma. Sadece tecrilbeme ver.»

Yaris alamim geride birakarak panayirin eglence bdlimiine
gelmislerdi Orasi pek kalabalikti. Cocuklar her tarafa kosuyor,
ustlerinde ‘Dinyanin En Sisman Kadiv’, “Yilan Dansdzii Pren-
ses Huri', ‘Hintli Lastik Adam'. ‘Dinyamn En Guclu Adami’,
‘Deniz Kizi Thetis' yazili cadirlarin 6niinde gozlerini hayretle
acarak duruyorlard.

En dipte bir tahta képrii ve bunun yanindaki tahta perde-
de de biyik bir afis vardi. Orada elinde megafonla duran bir
adam kalzbaliga baginyordu.

«Burada baylar bayanlar! Jimmy Sherman'in inlii boks tru-
pu! Dinyanin en Unlii sekiz boksdrii burada! Onlardan biriyle
karsilasmaya razi olan kimse biiyik para kazanacak!»

Kadinlarin oradan uzaklasmalarina karsihk her taraftan er-
kekler o yone gidiyorlardi. Afisin yanindaki tahta kdpride, se-
kiz boksér vardi. Sargil ellerini kalgalarina dayamis olan adam-
lar. bacaklarini aralamis dimdik duruyor ve halkin hayran bay.
ran bagirmasi karsisinda da gururlaniyorlardi. Meggie onlarin
ic camasirla olduklarint sandi. Ginki hepsi de uzun goraplar,
yelekler, viicutlarnina sikica oturan ve belden bacak ortalarina
kadar inen kilotlar giymislerdi. Gogislerinde de ‘Jimmy Sher-
man’in Trupu' yaziliydr. Adamlarin hepsi ayri boydaydi. Kimi ki-
sa, kimi orta, kimi uzundu. Fakat hepsinin viicutlan da iyice kas-
hiydr.

Megafoniu adam, «<Haydi gelen yok mu?» diye bagirdi. «On-
larla doviismek isteyen babayigit nerede? Bir eldiven givin ve
beslik kazanimn!»

Birden Frank, «Ben dovisecegim!» diye haykirdi. =Ben!
Ben!s

Kendisine engel olmaya calisan Rahibin elinden kurtularak
ilerledi. Oraya toplasmis olanlar ufak tefek genci gériince gil-

. meye basladilar ve alay olsun diye onu one ittiler.

Fakat megafonlu adam c¢ok ciddiydi ve tahta kopriide bek-
leyenlerden biri dostlukla elini uzatarak Frank'in merdivenden
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gikmasina yardim etti. Adam da, <Gilmeyin, beyter,» dexi. -O.
iriyari degil. Fakat ilk génilli! Déviste kopegin boyu degil. ko-
pegin igindeki giig dnemlidir! iste bu ufak tefek gou: iterzmeye
hazir...” Ya siz iriyari erkekler? Birkagimz gelmez misiniz? Ei-
diven giyin ve bes Sterlin kazanin!»

Bu ise raz olanlarin sayisi yavas yavas cogaldi. Stknarak
ellerindeki sapkalari burusturan geng adamiar, orada duran pro-
fesyonelleri yan goézle siziiyorlardi. Rahip Ralph, orada kalmayi
ve olacaklari gormeyi ¢ok istiyordu. Fakar Meggie'yr oradan
gotiirmenin zamani gelmis, hatta gegmisti. Onun igin kizn ku-
cagina alarak doniip ylriyecek oldu. Ama Meggie bagirmaya
basladi. O uzaklastikga feryatlar daha yikseliyordu. Herkes do-
nip bakmaya baslamisti. Gok taninan biri oldugu igin bu durum
hem utandirici, hem de gurur kinciyd:.

«Dinle, Meggie, seni oraya sokamam! Baban hakli olarak
diri diri derimi ylzer!»

Kiz tepiniyor 1sirmaya galisarak haykiriyordu. «Frank'in ya-
ninda kalmak istiyorum! Frank'in yaninda kalmak istiyorum!-

Rahip Ralph kiifri basarak cebinden gereken parayi gikar-
di. Buyik gadirin kapisina yaklasti. Oradaki adam afalladi. «Co-
cugu buraya sokamazsiniz, Peder!»

Rahip Ralph, gozlerini gdkyiizine kaldirdt. «Gilly'deki bitiin
polisler, kiigik bir ¢cocuga sarkintiiik ettigimizi sanarak bizi ya-
kalamadan onu buradan nasil gdtirebilecegimi stylersen mem-
nunlukla giderim! Fakat agabeysi dovisecek. Kiz da buradan git-
mek istemiyor!»

Adam omuz silkti. «Peki Peder, sizinle tartisamam. degil
mi? igeriye girin, ama gocugun ayak altinda dolasmasina engel
olun kuzum. Hayir Peder, paranizi cebinize koyun. Jimmy bundan
hoslanmaz.»

Cadir erkek gocuk ve adamlarla doluydu. Hepsi de ortada-
ki ringin cevresini almisti. Rahip Ralph geride hir yer hularak
Meggie'yi siki stki tuttu. Etraf sigara kokuyor ve gcamuru emme-
si icin atilmts talas tozlari havada ugusuyordu.

Oradaki boksbrler diinyaca teninmis olmamakia birlikte
Avustralya'min inliileriydi. iglerinde sampiyonlar da vardi. Frank.
clissesi yuziinden bir sinek siklet boksorle doviistiriidi. Ugin-
¢l yumrukta onu nakavt eden Frank, bagkasiyla karsilasmak
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istedigini sdyledi. Onu da yendi. Gencin ligincl profesyonelle
déviistigi duyulunca da, cadir tikhm tikhim doldu. igeriye he-
vesli bir tek seyirci bile almaya imkan yoktu artik.

Frank'a rakibi eldivenini bile degdirmemisti. Daha dnce ye-
digi bir, iki vumruk da gencin dfkesini blsbdtin arttirmisti. De-
liye donmiis saldinirken, her rakibin Paddy oldugunu santyor-
du. Drogheda'ya geleli beri hi¢ dévismemisti. Oysa ancak do-
viis sayesinde dfke ve acidan kurtulabiliyordu. Seyirciler, «Vur!»
«Vurt» diye baginyorlardi. Ama Frank'in i¢indeki ses, «Oldiir!»
demekteydi. «Oldar! Oldir!»

Daha sonra Frank'in karsisina sampiyonlardan birini ¢ikar-
dilar. Hafif siklet sampiyona uzak doviismesi ve gencin yum-
ruk atmak kadar boksu bilip bilmedigini de anlamast tembih
edilmisti. Jimmy Sherman'in gézleri pirll pinldi. Daima sampi-
yonlar ariyordu o. Bu 1ssiz tagra panayirlarinda da birkag sampi-
yon bulmustu. Hafif siklet sampiyon, denileni yaparak uzak dé-
viisti ama buna ve Gstiin boyuna ragmen Frank'a yaklasamad.
Bu arada 6ldirmek arzusuyla yanip tutusan Frank, kendisinden
dans ederek uzak durmaya galisan boksoriin Ustline istiine gitti.
O zaman biiyitk 6fke duymakla birlikte sampiyonlarin doviis si-
rasinda da diisinebildiklerini anladi. Hem bu derse de dayand:.
Gozi siser, kasi ve dudagi patlarken karsi durabildi. Fakat o
arada yirmi Sterlin ve cadirdaki herkesin de saygisimi kazan-

misti.

Meggie, Rahip Ralph'in gevseyen elinden kurtularak gadiv-
dan kacmisti. Adam opu disanda buldugunda kizin kusmus ol-
cugunu anfadi. Kigik bir mendille kirlenmis ayakkabilarimi te-
mizlemeye ¢alisiyordu. Adam ses ¢ikarmadan ona kendi men-
dilini uzatt. Higkiran kizin saglarint oksayarak, «Frankt bekle-
me¥ ister misin?» diye sordu. «Yoksa simdi mi gitmemizi ister-
sin?»

Meggie fisildad. «Frank’t bekleyecegim.» Adamin sakinligi
ve anlay:si yiziinden minnet duyarak ona yaslandi.-

Rahip onun kendisini dinleyemeyecek kadar hasta ve bit-
kin oldugunu disinerek, pek cok yalniz insan gibi yiiksek sesle
konustu, «Neden olmayan kalbimi sizlattyorsun acaba? :Bana .an-.
nemi animsatiyprsun. Kiz kardesim de yoktu. Sen ve berbat ailen-
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le ilgilenmemin nedenini bilmeyi isterdim... Gok zor bir yasa-
min mi oldu, sevgili Meggie?s»

Kagina bir flaster yapistirilrms olan Frank, paralanmis du-
dagina mendilini bastirarak gadirdan ¢ikti. Rahip Ralph'in gor-
diigi giinden beri itk kez mutluydu geng. Rahip, «Cogu erkek bir
kadinla iyi bir gece gegirince boyle olur,’ diye disinda.

Hala ringin heyecanindan kurtulamamus olan Frank homur-
dandi. «Meggie burada ne yapiyor?»

Rahip Ralph hesap vermek zorunda kaldigi igin sinirlendi.
«El ve ayagmi baglayip agzina da tika¢ sokmadik¢a onu bura
dan gotirmeme imkédn yoktu.» Bir yandan da Frank'in kendi-
sine de saldirabilecegini disiinliyordu. Ondan korktugu yoktu.
fakat herkesin icinde olay gikarmak istemiyordu. «Senin hesa-
bina korktu, Frank. Sana bir sey olmadigim gérmek igin bura-
da kalmak istedi. Ona kizma. Zaten yeteri kadar zildii.»

Frank, Meggie'ye, «Sakin babama buraya geldigini soyle-
me,» diye tembih etti.

Rahip duruma hakim olma geregini duydu. «Bu gezintiyi kisa
kesmemize bir itiraziniz yok ya? Hepimiz gidip kilise evinde
gay icip biraz dinlenirsek iyi olacak.» Meggie'nin burnunu stkt.
«Geng hanim, senin de ykanman gerekiyor sanirim.»

*
*¥

Paddy ablasinin yaninda ¢ok sikinttli bir giin gegirmisti.
Fee'nin tersine, Mary Carson tiirli emirler veriyor. pek gok sey
istiyordu. Adam onun disandan gelen ayakkabilarimi camurla-
madan yirimesine yardim etmis, ahbaplariyla konusurken va-
ninda beklemis, yarista birinci gelen kimseye Gillanbone Odiilii
olan z(imriit bilezigi vermesini seyretmisti. Paddy altin kaplama
bir kupayla para yerine, bu kadin siisiinii vermelerine akil erdi-
rememisti. Bu yarisa katilanlarin amator ruhunu da anlamiyor-
du. Oradakiler bayad saydiklart parayi istemiyorlar ve kazan-
diklarimi kayitsizlikla karilarina veriyorlardi. At Kral Edward’la
zimrt bilezigi kazanan Horry Hopeton, daha onceki yanslar-
da da bir yakut, bir pirlanta, bir safir bilezik alnusti. Adamin bir
esi ve bes kizi vardi. Onun igin de alti bilezik kazanana dek
Yarislara devam edecegini soyliyordu.
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Paddy kolali gomlegi ve kagit yakasindan rahatsiz olmug-
tu. Lacivert elbisesi de pek kalindi. Hem koyun etine alismis
midesi. ogle yemegindeki deniz iriinleri ve sampanyadan hos-
lanmamisti. Kendini budala buluyor ve éyle olduguna da iyiden
iviye inamyordu. En iyi elbisesi bile ucuz terzi elinden ¢ikmisti
ve modaya da uymuyordu. Oradakiier de anlasabilecegi kimse-
ler degildi. Tvid elbiseli erkeklier, kibirli kadinlar, ata binen geng
kizlar sosyetenin en istiin kimseleri sayihyordu. Aslinda onlar,
son yizyilda buraya gelerek, toprak sahibi olduklarim ve bu
hale gelene dek cahsip didindiklerini unutmak igin ellerinden
geleni yapiyorlardt. Onlar kitanin en haset edilen insanlari du-
rumuna geimislerdi. Kendi siyasal partileri vardi. Cocuklarim
cok ozel olan Sydney'deki okullara yolluyorlardi. Oraya gelen
ingiltere veliahtiyla ahbaphik ediyorlardi. Oysa bir is¢i olan Paddy
Cleary'nin, kendisine karisimin ailesini hatirlatan ve bu ylizden
rahatsiz olmasina yol agan bu somiirge soylulaniyla ortak bir
yani yoktu.

Bu vizden de adam, rahibin evinin oturma odasina girip
Rahip Ralph, Frank ve Meggie'nin ategin oniinde oturduklarin
goriince sinirleniverdi. Onlarda ¢ok zevkli, neseli giizel bir giin
gecirmis insanlara 6zgi hal vardi. Fee'nin yumusak destegini
artyordu ve irlanda’daki gocuklugunda oldugu gibi ablasina sinir-
leniyordu hala. Sonra Frank'in kagindaki flasteri ve sis yizing
farketti. Bunu da iyi bir bahane sayd.

«Bu yiizle annenin karsisina nasil ctkacaksin?» diye hay-
kirdi. «Bir giin yammdan ayrildin ve hemen gidip kavga ettin.
Sana yan bakanlarla bile déviismeye kalkiyorsun!»

Rahip Ralph sastrarak, yatistirict bir sey soylemek igin
ayaga firladi. Ama Frank daha ¢abuk davranmusti. Flasteri isa-
ret ederek hofif sesle konustu. «Ben bu sayede yirmi Sterlin
kazand'm. Birka¢ dakika calismaya karstlik yirmi Sterlin. Bu,
Mary Halanin bir ya da ikimize verdigi ayliktan daha fazla. Jimmy
Sherman’in cadirinda (¢ boksorii nakavtla yendim ve hafif stk-
let sampiyonun karsisinda da dayandim. Belki bu ne yapmam
gerektigi konusundaki fikirlerine uymuyor, ama bugiin 6§leden
sonra orada hazir bulunan her erkedin saygisim kazandim!»

«Bir kasaba panayirinda yumruktan sersemlemis, vakti ge¢-
mig, yorgun boksorlerle dovistigiun icin dvinlyorsun ha? Buyi
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artik Frank! Vicudunun daha fazla gelismeyecegini biliyorum,
ama annenin hatiri igin kafani gelistir birazi»

Frank'in solan ytzi bir kurukafayr andiriyordu. Kimse ona
bundan daha agir bir sekilde hakaret edemezdi! Bu sézleri séy-
leyen de babasiydi. Ona vuramazdi. Ellerini kaidi-ivamax igin
kendisini zorlarken soludu bir garip ¢tkmaya basladi. «Eski bok-
sorler degil, baba Jimmy Sherman’in kim oldugunu benim ka-
dar bilirsin. Hem Jimmy Sherman, boksbi olarak fevka'=<'e bir
gelecegim olabilecegini de séyledi. Beni yamina alip yetistirmek
istiyor. Sonra para da verecek! Belki boyum daha uzamaz ve
gelisemem, ama anasindan dogmus her adami yenecek kadar
bliyiugum! Buna sen de dahilsin, kokmus, ihtiyar teke!-

Bu son sbzin anlamini sezdi Paddy. O da oglu gibi bem-
beyaz oldu. «Bana bunu séylemeye nasil cesaret edersin?»

-Sen baska nesin ki? Iigrengsin, pis bir tekeden daha ig-
reng! Onu rahat birakamiyor musun? Ellerini ona sirmesen ol-
maz mi?»

Meggie, «Hayir, hayir!s diye haykirdi. Rahip Ralph'in elleri
pence gibi omuzlarina batiyordu. Adam onu sikica yakaiamist:.
Yuzinden yaslar stzilen kiz, kendisini kurtarmak igin biiin gi-
cliyle, ama bosuna ugrasiyordu. Yine tiz sesle feryat eiti. -Oh,
baba, hayir! Frank, ne olur! Ne olurl»

Fakat onu tek duyan Rahip Raiph cldu. Frank ile Paddy. bir-
birlerine duyduklart nefret ve korkuyu sonunda itiraf etmis, kar-
sthikhi duruyorlzidi. Fee'ye duyduklarn sevgi, bu duygularin &r-
temiyordu arttk.

«Ben onun kocastyim. Tann'nin lutfuyla gocuklarimiz oldu.-
Paddy kendine hakim olmaya calisarak sakin konusuyordu.

«Sen, bulabildigin her disi kopekle yatan bir... bir itten
farksizsin!»

Paddy, «Sen de baban olacak o pis itten daha iyi dedilsin,»
diye giirledi. «Kendisi her kimse...» Sonra birden sustu. -Aman
Tanriml» O anda 6fkesinden eser kalmadi. Adam coktii, tuzhi-
dii. Soylenmemesi gereken laflar ettigi igin dilini koparmak is-
ter gibi elini agzina gotirdii. «Boyle demek istemedint. Bayie
demek istemedim!»

Rahip, bu sbzleri duyar duymaz Meggie'yi birzkvin cibi
Frank’i yakaladi. Frank'in sag kolunu arkasina gekip biikti. Xen-
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di ko'unu da onun bogazina bogacakmis gibi dolamisti. Geng
endan kurtulmak igin debelendi ve sonra direnci kalmayarak
itaatle basini egdi. Meggie yere diziisti yikihp kalmus, agliyor-
du. Bir babastna, bir agabeysine bakan gozleri umutsuzluk ve aci
doluydu.

Frark boguk bir sesle konusabildi. «Soyledigin dogruydu,
Bunu bilmem gerekiyordu. Her an anlamaliydim bunu.» Basin
cevirip rahibe bakmaya calisti. «Beni birakin, Peder. Ona do-
kunacak degilim. Tann yardimcim olsun. Elimi bile sirecek de-
gilim.»

«Tann yardimcin mi olsun? Tann ikinizin ruhunu da ciirit-
sin! Eger cocugu mahvettinizse ikinizi de 6ldiirecegim!> Ofke.
lener rahip giiliiyordu. «Gocugu burada tutup da bu sézleri din-
lemesine sebep oldugumu anfiyor musunuz? Birbirinizi oldiire-
ceginizden korkarak onu buradan gdtiremedim. Aslinda birbi-
rinizi gebertmenize izin vermeliydim, sizi kendilerini begenmis,
asagilik budalalar!»

Frank ifadesiz, garip bir sesle minldandi «Artik yapilacak
bir sey yok. Ben gidiyorum. Jimmy Sherman'a katilacagim. Bir
daha da dénmeyecegim.»

Paddy, «Bunu yapamazsin,» diye fisildadi. «<Annene ne de-
rim? Onun igin sen, hepimizden cok daha degerlisin. Beni asla
bagislamayacaktir!»

«Ona hayatta bir sey olabilmek igin Jimmy Sherman’a ka-
tildigimi séyle. Gergek bu.»

Frank'in ailesininkine benzemeyen gdzlerinde asagi géren
bir parilti belirdi. Rahip, Frank'i ilk gordigiinde gri gozlii Fee ve
mavi gozlii Paddy'nin siyah gozlii bir ogullari olmasina anlam
verememisti, Rahip Ralph, Mendel kanununu biliyordu. Fee'nin
gri gozlerinin bile hunu saglayamayacagindan emindi.

Frank ceketiyle sapkasini aldi. «Evet, bu dogruydu! Bunu
daima bildim canirim. Hicbir zaman sahip olamayacagin o oda-
da degildin. Sen benden sonra geldin. Annem &nce benimdi.»
Sessizce gildi. «Oysa bunca yi! annemi bu hale distirdigiin
icin seni sugladim. Oysa ben yapmisim!»

Rahip onu engellemeye calisarak bagirdi. «Kimse bir sey
yapmads, Frank! Bu, Tanri'min bilinemeyen biiyiik planinin bir
bélimii. Boyle disinmeye galis.»
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Frank onun elini iterek kararli adimlaria kaptya gitti. Ra-
hip Ralph'in beyninden bir ses, kardinal olabilecek beyninden
bir ses, ‘O, boksér olarak dogmus,’ dedi.

Geng adamin alayli sesi geldi kapidan. «Tanri'min bilineme-
yen buylak plani! Siz rahip roli yaptiginiz zaman bir papagan-
dan farksizsiniz, Peder de Bricassart! Asil Tawri sizin yardim-
ciniz olsun! Cupkd igimizde kim oldugunu tex biiemeyen siz-
siniz!»

Yuza kal gibi olan Paddy, koltuga oturmus, dehset doiu goz-
lerini atesin Onlinde diz ¢dkmis aglayan Meggie'ye dikmisti.
Ayaga kalkip kizinin yanina gitmek istedi. Fakat Rahip sert bir
hareketle onu itti.

«Kizi rahat birak. Yapacagini yaptin! Bifede viski var. Bi-
raz i¢. Ben ¢ocugu yatagina yatiracagim. Ama seninle konus-

mak igin donecedim. Onun igin gitme. Beni duyuyor musun, be
adam?»

«Burada olacagim, Peder. Onu yatinn.»
*
.?

Rahip, Ust kattaki acgik yesil renkli, glizel yatak odasinda
kigiik kizin elbisesinin ve gémleginin diigmelerini agti. Onu ya-
tagin kenarina oturtup, ayakkabilariyla cgoraplarini gikardi. Ge-
celigi, yastigin sistinde duruyordu. Bunu kiza giydirdikten son-
ra alttan uzun pagah kilotu cekip aldi. Bu arada turlii sozler
sbyliyor, kiza sakalar yapiyordu. Fakat Meggie'nin anlayip an-
lamadigr belli degildi. Gozleri yasindan umulmayacak bir aciyla
dolu olan kiz, onun omzunun tstiinde bir yere bakiyordu.

«Haydi yat sevgili kizim ve uyumaya c¢alis. Ben biraz sonra
gelip yine sana bakacagim. Sakin Gziilme. O zaman konusuruz.»
Rahip odaya ddniince Paddy, «Kizin bir seyi yok ya?» diye
sordu.

«Bilemiyorum. Tanr askina Paddy, irlandahilarin en biyuk
belasi igki mi, yoksa 6fke mi?» Rahip Ralph biifenin tstunde
duran viski sisesine uzanarak bir bardag yanisina kadar doldur-
du. «Yok, buna cevap vermeye calismal Ofke. Soyledigin dog-
ru tabii. Onu ilk gordigum an, senin olmadigint anlamistim.»

«Goziiniizden bir sey kagmiyor, degil mi?»
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«Oyle samirim. Bununla birlikte cemaatimden bazi kimsele-
rin dertli olduklanni ya da aci gektiklerini anlamak igin Ustiin
bir gorise de gerek yok. Béyle bir seyi gériince. gorevim onlara
yardim icin elimden geleni yapmaktir.»

«Sizi Gilly'de ¢cok seviyorlar, Peder.»

Rahip aci aci, «Bunu da yiizime ve viicuduma bor¢luyum,
kuskusuz.» dedi. isi sakaya vurmak istemis, fakat basarama-
misti.

«Boyle mi disiiniyorsunuz? Bunu kabul edemem, Peder.
tyi bir rahip oldugunuz icin sizi seviyoruz.»

Rahip Ralph rahatsiz olmustu. «Sanmirim sizin sorunlariniza
tyice karistim. Su isi anlatip rahatlasan iyi olur sanirim.»

Paddy atese bakti. Elindeki bos kadeh titriyordu. Rahip %al-
karak viski bardagina icki koydu. Paddy koca bir yudum aldik-
tan sonra igini ¢cekip yiiziinde kalan yaslar sildi.

«Frank’in babasinin kim oldugunu bilmiyorum. Ben Fee'yle
tanismadan énceydi bu. Karimin ailesi Yeni Zelanda'min en sa-
yilan kimseleridir. Babasinin Giney Adasi'nda, Ashburton’'da
cok biiyiik bir bugday ve koyun giftligi vardi. Paraya aldins bile
etmiyerlardi. Fee de adamin tek kiziydi. Anladigim kadariyla,
adam onun yasamim kendince planlamisti. Kizini Londra’ya yol-
layacak, orada saraya tamtilmasim saglacakti. Sonra uygun bi-
riyle evlendirecekti. Fee evde elini soguk sudan sicak suya sok-
mamisti tabii. Hizmetcileri, ascilan, atlani, arabalari vardi. Lord-
lar gibi yasiyorlardi.

«Ben orada inekiere bakiyordum. Bazen Fee'yi de uzaktan
gorardom. Yaminda on sekiz ayhk bir erkek cocukla dolasirdi.
Daha sonra James Armstrong benimle konusmaya geldi. Kizi-
nin aileye leke sirdiigiini séyledi. Kizi evli degildi ve bir cocu-
gu olmustu. Bu isi orthas etmislerdi tabii. Ama Fee'yi oradan
uzaklastirmaya kalkinca, biyikannesi kiyameti koparmisti. Onun
icin de bu tatsiz duruma ragmen kadini caresiz yanlarinda al-
koymak zorunda kalmislardi. Biiyiikanne olmek Gzereydi ve
Fee'yle cocugunu baslarindan atmalarina engel olacak kimse de
kalmamisti. James Armstrong, ‘Sen bekarsin’, dedi. ‘Onunla ev-
lenip Giiney Adasi'ndan gétiirecegine soz verirsen, sana Yol
masrafindan ayri bes yiiz Sterlin veririm.’

«Peder, bu benim igin bir servetti. Hem bekarliktan da bik-
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mistum. Fakat cok utangac oldugum icin kizlara yaklasamiyor-
dum. Bu teklif bana iyi gorindi. Emin olun gocuga da aldirma-
dim. Biiyitkannesi, ¢cok hasta olmakla birlikte durumu duyunca
beni cagirtti. Zamaninda pek aksi biri oldugundan emin.m, fa
kat tam bir hanimefendiydi. Bana biraz Fee'den stz etti. Yalniz
gocugun babasinin kim oldugunu séylemedi. Ben de sormak is-
temedim. Neyse, kadin, Fee'ye iyi bakmam icin benden sdz al-
di. Oldii§i an Fee'yi oradan uzaklastiracaklarim biliyordu. Onun
icin ogluna Fee'ye bir koca bulmasini sdylemisti. Zavalh ihti-
yara acidim. Fee'yi ¢ok seviyordu.

«inanir misiniz, Peder, Fee'ye merhaba diyecek kadar yak-
lastigim ilk an evlendigimiz giindi.»

Rahip cok algak bir sesle, «<inanirim buna,» dedi. Bardagin-
daki ickiyi bitererek yeniden siseye uzandi. iki bardag da dol-
durdu. «Bdylece kendinden istiin bir hanimefendiyle evlendin.
Paddy.»

] «Evet, baslangigta ondan 6dim patliyordu. O zamanlar cok

gizeldi, Peder. Hem de... bu isle hig ilgisi yoktu... Ne demek
istedigimi anliyorsunuz... Sanki orada degildi ve her sey de bas-
kasina olurmus gibi davraniyordu.»

Rahip Ralph yumusaklikla, «Karin hala giizel. Paddy.» de-
di. «Yaslanmaya baslamadan nasil oldugunu anlamak igin Meg-
gie'ye bakmak yeterli.»

«Bu yasam onun igin kolay olmadi, Peder. Fakat baska ne
yapabilirdim bilmem! Hi¢ olmazsa yammda giivendeydi ve asa-
grlanmiyordu. Ancak iki yil sonra cesaret bularak... ona gergek
bir koca olabildim. Ona yemek yapmasim, yerleri siipiirmesini.
camasgirlar yikayip Utllemesini 6grettim. Bunlari hic bilmiyor
du. Bunca yildir evliyiz Peder. Onun bir kez yakindigimi. agladi-
gini ya da gildigini duymadim. Yasamimizin birlikte gecen en
dzel saatlerinde bile duygularini belli etmiyor. O zaman bile ko-
nusmuyor. Bunu istiyorum, ama bir yandan da konusmasindan
korkuyorum. GCiinkii agzim agacak olursa o adamin adini sovle-
yecekmis gibi geliyor bana. Oh, beni ve gocuklan sevmedigini
iddia etmiyorum. Onu ¢ok fazla seviyorum, ama onun icinde
bdyle bir duygu kalmamis. Yalnizca Frank'a diskin. Onu hepi-
mizden cok daha fazla sevdigini biliyorum. Onun babasini da
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sevmis olmali. Ama o adami bilmiyorum. Fee'nin onunla neden

evlenemediginden de haberim yok.»
Rahip Ralph, ellerine bakarak gozlerini kirpigtirdi.  «Oh,

Paddy, yasamak cehennem azabindan farksiz! Hayatin eteklerin-
den ileriye gitme cesaretini bulamadigim icin Tann’ya sgikirler

olsun.»
Paddy sendeleyerek kalkti. «Simdi yapacagimi yaptim, de-
gil mi Peder? Franki uzaklastirdim ve Fee beni asla bagisla.

mayacaktir.»
«Bunu karmna sbyleyemezsin, Paddy. Higbir zaman soéyle-

memelisin. Ona sadece Frank'in boksorlerle gittigini anlat.
Frank'in ne kadar huzursuz oldugunu biliyor zaten. Onun igin
sana inanmr.»

Paddy dehsete kaptldi. «<Bunu yapamam, Peder!»
«Yapman gerekiyor, Paddy. Karin yeteri kadar aci ¢cekmedi

mi? Omuzlarina daha fazlasimi yiikleme.» O sirada, ‘Kimbilir,’'
diye diistiniiyordu. ‘Sonunda Frank’a olan sevgisini sana ve yu-
karidaki kiigiik kiza vermesini 6grenebilir belki.’

«Gergekten boyle mi diisiiniyorsunuz, Peder?»

«Evet. Bu gece olanlar daha ileri gitmemeli.»

«Ya Meggie? O, her seyi duydu!»

«Meggie icin (ziilme. Ben bu isle ilgilenirim. Kiz, Frank'la
kavganiz sirasinda olanlari pek anlamadi sanirim. Frank gittik-
ten sonra kavgay! anlatmasinin, annesini daha da lizecegini soy-
lerim. Hem bana kalirsa, Meggie zaten annesine pek bir sey
anlatmiyor.» Ayaga kalkti. «Yat artik Paddy. Yarin normal go-
zilkmen ve Mary Carson'la ilgilenmen gerekiyor.»

Meggie uyumamisti. Gozlerini iri iri agmis yatiyordu. Rahip
onun yanina oturunca saglarinin hala o6rili oldugunu farketti.
Dikkatle lacivert kurdeleleri ¢bzerek alev gibi saglari acti.
«Frank gittj, Meggie,» dedi.

«Biliyorum, Peder.»

«Nedenini de biliyor musun, sekerim?»

«Babamla kavga etti.»

«Simdi ne yapacaksin?»
«Frank'la gidecegim. Onun bana ihtiyac) var. Bu gece gidip

onu bulacaktrm, ama bacaklarim yoruldu ve karanhd da sev-
mem. Ama giindiz gidip onu arayacagim.»
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«Hayir, bunu yapmamalisin, Meggie. Frank'in kendi hayatim
yasamasi gerek. Onun gitme zamani gelmisti. Agabeyinin aynl-
masini istemedigini biliyorum. Fakat o, uzun siredir gitmeyi di-
stiniiyordu. Bencil olmamalisin. Buyiiyiince, yetistigimiz evden
uzaklagmay: istememiz dogaldir. Frank da bir erkek artik. Onun
da kendi evi, kansi, ailesi olmali. Bunu anliyor musun, Meggie?
Babanla kavgalari da bu gitme isteginin bir belirtisiydi. Kav-
gaya birbirlerini sevmedikleri igin girismediler. Geng adamlar
evden ayrilacaklan zaman béyle bir bahane bulurlar. Frank uzun
siiredir gitmek istiyordu ve o kavga da bir bahane oldu. Anliyor
musun, sevgili Meggie?»

Kizin rahibe gevrilen yash gézleri bitkin ve aci doluydu.
«Biliyorum, Frank ben kiigiik bir kizken de gitmek istemis, ama
basaramamisti. Babam onu getirip bizlerle oturmaya zorlad.»

«Ama baban bu kez onu getiremeyecek, Meggie, Frank bir
daha gelmeyecek.»

«Onu bir daha gérmeyecek miyim?»

Rahip durlstlikle, «Bilmiyorum,» diye cevap verdi. «Gére-
cedini sOylemeyi isterdim, ama kimse gelecegi bilemez. Annene
babanla kavga ettigini séylememelisin, Meggie. Bu, anneni gok
iizer.»

«Yeni bir bebek olacagr icin mi?»

«Bu konuda ne biliyorsun?»

«Annem bebek biiylitmeyi ¢ok seviyor. Bunu ¢ok yapti. Hem,
iyi olmadigi zaman bile pek glizel bebekler yetistiriyor, Peder.
Ben de Hal gibi bir bebek yetistirecegim. O zaman Frank" fazla
ozlemem, degil mi?»

«Talihin acgik olsun, Meggie. Ya bebek yetistiremezsen?»

Kiz uykulu uykulu minildandi. «Ama Hal var. Peder siz de
gitmeyeceksiniz, degil mi?»

«Bir giin Meggie. Ama hemen simdi degil. Onun igin (zil-
me.» Gdzleri aciyla dolan rahip ekledi. «Gilly'de vzun siire kal-
mak zorunda oldugumu saniyorum.»

*
* ¥
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Evde kimse Frank'in séziinii etmiyordu. Fakat Fee postaci-
nin geldigini duyunca, heyecanlaniyor, ama Frank'dan mektup
¢tkmayinca tiim canhli§i sdnaveriyordu.

Annesi ikiz dogurdugu i¢in Meggie caresiz eve donmistii.
Annesine yardim etmek zorundaydi. Kizil sagh minik iki erkek
gocuga James ve Patrick adlari verilmisti. Her ikisi de babalar
gibi neseli ve iyi huyluydu. Fee onlarla emzirmek disinda hig
ilgilenmiyordu. Kisa siire sonra adlan Jims ve Patsy olarak k-
saltilan gocuklar, biiyiik evdeki gocuksuz dul kdhya kadinla, ev-
de kalmis hizmetgi kizlarin sevgilisi haline geldi. Boylece Fee'-
nin onlart unutmasi da kolaylasti. Gocuklarin zamanlarinin ¢o-
gunu blyitk evde hizmetgilerle gegirmeleri olagan sayihyordu
artik,

Fee hala Frank't ézliyordu. Zamanla onun yerini ‘de Stu-
art almaya basladi. Bu, bir bakima kagimlmaz bir seydi. Cinki
biitin gocuklarinin iginde kendisine en benzeyen Stuart’ti. On
dért yasindaki gocuk, babasi ve agabeyleri i¢in tipki Frank gibi
esrarli bir yaratitkti. Ama Frank'in tersine onda sertlikten, diis-
manliktan eser yokiu. Soylenenleri yakinmadan yapiyor ve her-
kes gibi fazla caligiyordu. Saglari kizil olmakla birlikte gocukla-
rin en esmer tenlisi oydu. Koyu gozleri diinyaya sakin sakin
bakiyordu. Hem Paddy'nin ileride yakisikli olacak tek oglu da
Stuart'ti. Kimse onun ne dislndigini bilmiyordu, ciinkii o da
Fee gibi az konusuyor ve dislncelerini sdylemiyordu. Gocugun
en yakin oldugu kardesi de Meggie'ydi.

Rahip, Meggie'nin manastirdan ayrilmasindan bir siire son-
ra Stuart' da alip eve getirdi. «Bu gocuk normal degil!» diye
agtkladi. «Aclik grevi yapmis. Eve donmek istedigini séylentis
mi? Hayir. Meggie'yi dzledigini de sdylememis. Yalnizca yemek
yemekten vazgecip gergedin kalin kafalilarindan biri olmak igin
sabirla beklemis. Bir kez agzimi agip yakinmamus. Ona gidip,
‘Eve mi ddonmek istiyorsun?’ diye bagirdigim zaman yalnizca
galimseyerek basini salladi.»

Zaman gegtikce, Stuart''n Paddy ve agabeyleriyle birlikte
calisamayacadina sessiz sedasiz karar verildi. Stu evi koruya-
cak, odun yaracak, sebze bahgesine bakacak ve siit sagjacakt.
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Yani Fee ve Meggie'nin evdeki ii¢ bebek yliziinden yetigeme-
dikleri igleri yapacakti. Zaten evde bir erkek olmasi da iyiydi.
0, heniiz yetismemis de olsa, evde bulunmasi civarda bagka
erkeklerin de oldugunu agiklardi. Giinkii eve sik sik yabancilar
gelip yiyecek istiyorlardi. Onlar islerini kaybetmis ya da bir iste
fazla tutunamayan kimselerdi. Zaman zaman da koti bir erkek,
soymak i¢in yalniz kadinlarin yasadigi bir ev arniyordu. Bu yiiz-
den Fee, mutfagin kosesinde bir ¢ifte bulunduruyordu. Stuart,
evde kalinca Fee de memnunlukla tifegi ona teslim etti.

*
L1 ]

Rahip Ralph sevgiyle Meggie'yi seyrediyordu. Kiz, Patsy'-
nin kivircik, kizil saglanimi firgaliyordu. Jims de uslu uslu kendi
sirasinin gelmesini beklemekteydi. ikizler mavi gozlerini hayran
hayran ablalarina dikmislerdi. Meggie minik bir anneye benzi-
yordu. Rahip bu .duygunun, onun iginde oldugunu disindi. Go-
cuklara gok diskiindii kiz. Oysa onun yasmdakn biri kardesle-
rine bakmayi boyle zevk degil, gbrev olarak kabu! ederdi. Ama
Meggie isi kasitla uzatiyor, Petsy'nin saglarini parmaklari ara-
sinda biikerek bukle yapmaya calisiyordu. Rahip bir siire biyi-
lenmis gibi onu seyrettikten sonra, kamgisini tozlu gizmesine
vurarak sikkin sikkin biiyiik eve bakti. Oradaki yash 6riimcek,
bliylik yuvasinin ortastna yerlesmis, nasil bir ag driiyordu acaba?

Meggie, «Bakmiyorsunuz, Peder!» diye onu sugladi.

«Czir dilerim, Meggie. Disiiniyordum.» Déniince kizin
Jims'in saglarini da firgalamis oldugunu ve ugiiniin umutla ken-
disini stizmekte oldugunu gordd. Egilip ikizleri kucagina aldi.
«Haydi gidip Mary Halamzi gorelim.»

Meggie doru kisrag dizgininden tutup ¢ekerek onu iziedi.
Rahip dereyle biyiik ev arasinda bir mil olmasina ragmen go-
cuklari kolaylikla tasiyordu. Mistakil mutfaga gelince ikizleri
sevingle bekleyen Mrs. Smith'e teslim etti. Yaninda Meggie'vie
biiyiik eve girdi.

Mary Carson koltugunda oturuyordu. Paddy isleri basariyla
ylriittigii icin kadimin yerinden kalkmasina pek gerek kalma-
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misti artik. Rahip Ralph, Meggie'nin elini tutmus oldugu igin
kadin gocugu kot koti stizdi. Rahip, kizin nabzimin hizlandigini
hissederek sevgiyle biledini sikti. Kiglk kiz egilip selam vere-
rek, duyulmaz bir seyler soyledi.

Mary Carson aksi aksi, «Mutfaga git ve Mrs. Smith’le cay
ic.» dedi.

Rahip Ralph, kendisinin olarak kabul etmeye basiadigi kol-
tuga yeriesti. «Neden ondan hoslanmiyorsun?=»

Kadin, «Sen hoslandigin igin,» diye cevar verdi.

Rahip ilk kez sasaladi. «Yok canim. O, zavalli bir kigik,
Mary.»

«Ama sen kizi 6yle gérmiyorsun ve bunu da iyi biliyorsun.»

Genc adamin giizel gozleri alayla kadina dikildi. Rahatla-
misti artik. «Yani gocuklara musallat oldugumu mu samyorsun?
Distinecek olursan ben bir rahibim!»

«Sen once erkeksin, Ralph de Bricassart! Rahip olmak seni
sadece giivene kavusturuyor. Hepsi bu kadar.»

Sasiran adam giildi. Bugin kadinla miicadele edemeyecek-
ti. Mary zirhinda bir catlak bulmusa benziyordu. Oradan ken-
disini sokup zehirliyordu oriimcek. Hem kendisi de dedismek-
teydi. Belki de yaslanmakta ve Gillanbone'da kiigiik bir rahip
olarak kalmaya da niza gostermekteydi. Igindeki ates soniiyor-
du. Yoksa bu ates haska seyler igin mi yaniyordu simdi?

«Ben erkek degil, rahibim... Belki de bu sicak, toz ve sinek-
lerden boyleyim... Ama rahibim, Mary. Erkek degil.»

Kadin alay etti. «Oh Ralph, ne kadar degistin! Duydugum
Kardinal de Bricassart mi?»

Adamin gozlerinden bir mutluluk gecti. «Bu imkénsiz. Bu-
nu istedigimi sanmiyorum artik.»

Kadin koltugunda sallanarak gilmeye basladi. «istemiyor
musun, Ralph? Neyse bir siire daha boyle sikilman icin seni
rahat birakacagim. Ama hesap ginlnin yaklastigini da bil. Da-
ha iki, Gg yi vakit var, fakat bu oelecek. Tipki Seytan gibi sana
teklifte bulunacagim... Neyse yeteri kadar séyledim! Hep azap
cektirecegimden kuskum yok. Simdiye kadar rastiadigim en bi-
yileyici erkeksin. Budalahgimizi asagi gorerek gizelligini yi-
zim{ze vuruyorsun. Fakat seni zayifigindan yakalayip duvara
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givileyecegim. Boyal bir fahise gibi kendini satman: saglaya-
cagim. Bundan kuskun var mi?»

Rahip giillimseyerek arkasina yaslandi. «Bunu deneyecegin-
den kuskum yok. Yalniz beni sandigin kadar tanimiyorsun.»

«Oyle mi? Bunu zaman gdsterecek, Ralph. Sadece zaman.
Zaten zamandan bagka bir seyim kalmadi.»

Rahip, «Ya benim nem oldugunu saniyorsun, Mary?» dive
sordu. «Zaman... sadece zaman. Zaman, toz ve sinekler.»

E
3%

Clearyler Avustralya’nin en kétii havasini gérdiiklerini san-
makla yaniliyorlardi. Henliz kurakhgin kavurdugu topraklardaki
yagmursuz firtinalarla karsilasmamislardi. Paddy gokyiziine yi-
gilan bulutlan farkederek yagmur gelecedini ummaya baslad.
Fakat Mary Carson, «Kuru firtina,» dedi. «Yagmur yagmaz. Uzun
slire yagmur yagmayacaktir.»

Ginlerle hava oyle kapal kaldi. Kis olmustu ve hava kar
yagmamasina karsin inanilmayacak kadar soguktu. Geceleri yer-
ler bes, on santim kalinhinda buzla kaplaniyordu. Koépekler
kullibelerinde titreyerek birbirlerine sokuluyor ve kanguru etiy-
le, sigirlarin ic yagini yiyip isinabiliyorlardi. Evde biitin sémine-
lerde ates yakiliyordu. Paddy ve ogullari miimkiin olur olmaz
eve doniiyorlardi. Ciinkii bir gece agikta yatmak, donmak de-
mekti.

Hava hala bulutlarla kaphydi. Yagmurdan oncesini andiran
_firtina durmadan kahverengi tozlari kaldiriyordu. Ugusan tozlar
da yagmuru andirmaktaydi.

Cocuklarin elleri ve dudaklart ¢atlamisti. Kanayan bacak ve
ayaklarina yapisan ¢oraplart ¢ikarmakta gugliik cekiyorlardi. Bu
siddetli riizgarda 1sinabilmek olanaksizdi. Buz "gibi yatak oda-
larina gidip yatiyor ve yine buz gibi odalarda uyaniyorlard:.

Bir giin kiigiik Hal okslrip kesik kesik solumaya baslad:.
Kisa siire iginde de durumu bhirden fenalasti. Fee manga! ko-
miirliyle yapti§i sicak lapayr onun kiicik gogsiine koydu. Ama
bu da cocugu rahatlatmadi. Kadin baslangigta pek telaslanma-
di. Ancak saatler ilerledik¢e, ¢ocugun durumu agirlagmaktaydi
ve Fee ne yapacagini sasirdi. Meggie kardesinin yamina otur-
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mus, ellerini ogusturuyor ve durmadan dua ediyordu. Paddy ak-
sam Gzeri eve doéndiginde, Hal'in hirlitih soluklart verandadan
duyuluyordu ve dudakiari da morarmisti.

Paddy hemen telefon etmek icin blylk eve kostu. Fakat
doktor millerce uzaktaki baska bir hastayr gormeye gitmisti.
Bogazina dolan balgamlari grkarmasi igin yaktiklari kikirdi yi-
ziine tuttular, ama Hal, dksirmek igin gbgsiini kasamadi bile,
Meggie onu tutmus oturuyor ve kardesinin dlebilecegi aklina
bile gelmiyordu. Paddy de ne yapmak gerektigini bilmedigi igin,
orada dizustii ¢okerek duaya basladi. Geceyanis) Meggie'nin ha.
reketsiz cocugu tutan kollzrini ¢bzdi. Bebegi oradaki yastikla-
rin Gstine yatirdi.

Hal ¢irpinmaktan vazgectigi igin dalar gibi olan Meggie'nin
gbzleri acildi. «Oh, baba, kardesim daha iyi.»

Paddy, 'Hayir' der gibi basini salladi. Birden ¢dkiip yaslan-
misti sanki. «Hayir, Meggie. Hal iyi degil. Ama huzura kavustu.
Tanri'ya giderek acisindan kurtuldu.»

Fee ifadesiz bir sesle konustu. «Baban onun 6ldigini an-
latmak istiyor.

«Olmaz baba, olmaz! Hal élemez!»

Ama yastiklarin Ustiindeki kiciik cocuk Olmisti. Meggie
o ana dek 6limii bilmemesine ragmen, Hal'a bakar bakmaz bu-
nu anlad:. Hal artik bir cocuga degil, tas bir bebege benziyordu.
Kalkip atesin yaninda beklesen agabeylerinin yamina gitti. «Hal,
simdi 6ldu.»

Stuart daldigi diisten uyandi. «Boylesi daha iyi. O, huzuru
buldu.» Fee mutfaga gelince ayaga kalkti. «<Anne yorgun olma-
lisin. Gel, yat. Odandaki sdmineyi yakarim. Haydi gel, yat.»

Fee doniip bir kelime sbéylemeden onu izledi. Bob kalkip
verandaya cikti. Oteki cocuklar da bir siire sonra ona katildilar.
Kahya Mrs. Smith bir sey sbylemeden kosedeki cocuk araba-
sini alarak Jims ve Patsy'i icine yatirdi. Gézlerinden yaglar aka-
rak Meggie'ye bakti. «Ben ikizleri alip eve gidiyorum. Onlarin
bir siire yamimizda kalmasi daha dogru. Sabaha gelirim. Annene
oyle soyle.»

Megaie bir sandalyeye oturarak ellerini kucaginda kenetle-
di. ‘'O benimdi’, diye disinilyordu. ‘Benimdi ve 6idit’ Baktig,
sevdigi ve annelik ettigi kiigiik Hal 6lmisti! Dért uzun yil co-
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cugun agirhgimi godgsinde duymustu. Bir daha Halin gdgsune
yaslanmayacagini bilmek ne feciydi. Ama bu aglayacak bir sey
degildi. Gozyaslari geride biraktigt gocuklugunda kalmisti. Ya-
sama giici bazilarinda fazla, bazilarinda az olurdu. Meggie'deki
bu glg¢ inanilmayacak kadar goktu.

Rahip Ralph doktorla geldiginde onu dyle oturur buldu. Kiz
sessiz sedasiz koridoru isaret ettiyse de yerinden kimildanma-
di. Rahip de ancak uzun siire sonra yapmak istedigi sey igin
vakit bulabildi. Meggie'ye gitmeyi, bu kigik, garip disiye ken-
dinden bir seyler vermeyi istemisti. Hal''n onun icin ne demek
oldugunu otekilerin pek anlamadigindan emindi.

Rahip Ralph, boynundan gikarmay! unuttugu mor salla mut-
faga girerek, ocaktaki atesi canlandirdi. Masadaki lambayi kis-
ti ve Meggie'nin karsisindaki tahta siraya oturdu. Bir anda kiz:
cok bliydomis gibiydi. Kendisini geride birakip gidecege benzi-
yordu. Rahip ona bakarken ilk kez cesaretini yitirir gibi oldu.
Fakat neden korkuyordu? Karsilasmaktan cekindigi neydi? Bas-
kalarn hesabina gicli olabiliyordu. Yine baskalarindan korkmu-

. yordu. Fakat en ummadi§) anda iginde o adlandiramadigy seyi
hissetmisti. Kendisinden on sekiz yil sonra dogmus olan Meg-
gie, onun erisemeyecegdi kadar buytimekteydi. :

Kiz aslinda bir azize degildi. Baskalarindan pek farkh da
sayllmazdi. Sadece hi¢ yakinmiyordu. Onda durumian oldugu
gibi kabul etme yetenegi vardi. Olanlara ya da olacakiara daya-
myor ve kabul ediyordu. Ona bunu kim ogretmisti? Hem bu
ogretilebilen bir sey miydi? Yoksa Meggie'yle ilgili bu disiin-
celeri sadece kendi hayalinin Orlinii mitlyd? Hangisi daha 6nem-

liydi? Meggie'nin gercek yiizi mii, yoksa hayalindeki Meggie
mi?

Acz iginde, «Oh, Meggie,» diyebildi.

Kiz donerek ona bakti. O, acisinin arasinda coskun bir sev-
giyle giilimsedi adama. Kadinligin simirlandirmalari ve yasakla-
rinin onun diinyasinda hentiz yeri yoktu. Bdyle sevilmek adami
sarstt, benligini yakti. Zaman zaman varhgindan kusku duydu-
gu Tanri'dan, evrende Ralph de Bricassart degil de rastgele biri
olmayi istedi. Bu bilmedigi sey neydi? Oh Tanrim, bu kizi ne-
den bu kadar seviyordu? Her zaman oldugu gibi yine kimse ya-
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mtlamadi sorusunu ve Meggie hala oturdugu yerden ona gi-
lamsiyordu.

Safak vakti Fee kahvalti hazirlamak icin kalkti. Stuart da
ona yardim ediyordu. Daha sonra kdhya Mrs. Smith ve hizmet-
¢i kizlar da geldiler. Dort kadin, Meggie ve rahibin anlamadig
bir kederle birleserek hafif sesle konusmaya basladilar. Kah-
valtidan sonra Meggie, agabeylerinin yapmis oldugu cilalanmig
kigik tahta tabuta. Fee'nin vermis oldugu sararmis, eski, beyaz
saten elbisesinin parcalarini yaydi. Rahip Ralph da daha &nce
bunun igine havlu kaplamisti. Sonra sateni raptiyelerle tabutun
icinde tutturdular. Fee de bebege, en iyi kadife elbisesini giy-
dirip, bu i¢i yumusak yere yatirdi. Paddy aglayarak tabutun ka-
pagin érttii. itk kez bir cocugunu kaybediyordu.

*

Bir siire sonra kimse Hal'dan s6z etmez oldu. Meggie bi-
yiik Gziintisini kendisine saklamisti. Gocuklardan Bob disinda
otekiler pek etkilenmemislerdi. Epey bliyimis olan Bob, kiigik
kardesini pek sevmisti. Paddy derin bir yasa gdomiliydii. Fakat
kimse Fee'nin izillip Uzdlmedigini bilmiyordu. Kadin, kocasin-
dan, cocuklarindan ve tim duygularindan daha da uzaklasmisa
benziyordu. Bu yiizden Paddy, annesine gok ilgi gosterdigi ve
biyiitk bir sevgiyle bakug igin Stu'ya minnet duydu. O giin ya-
mnda Frank olmadan Gilly'den déndiigiinde, Fee'nin kendisine
nasil baktigini baskasi gérmemisti. Kadimin yumusak, gri goz-
lerinde ne bir sertlik, ne suglama, ne nefret, ne de liziinti gér-
misti adam. Fee, tipki 6ldirilecegini bilen, kaderden kagama-
yacagim anlayan bir mahkum gibi son darbenin inmesini bek-
lemisti.

Fee, «Onun geri donmeyecegini biliyorum,» demisti.

«Hemen mektup yazarsan belki doner, Fee.»

Kadin, ‘Hayir' der gibi basini sallamis, ama disiincesini
aciklamamsti. Frank'in Drogheda ve kendisinden uzak bir yasam
kurmasi daha iyiydi. Oglunu cok iyi taniyor ve bir tek soziiniin
onu geri getirmeve yetecegine inaniyordu. Onun igin de higbir
zaman bu s6zii soylememeliydi. Paddy'i kendisi se¢cmemisti,
ama diinyada Paddy'den daha iyi bir erkek de olamazdi. Kendisi
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duygulan dayaniimayacak kadar yogun olan insaniardan biriydi.
Yirmi bes yila yakin bir siredir bu duygulan ezip ortadan kal-
dirmaya cgalismaktaydt ve sonunda sebati sayesinde bunu ba-
saracagin saniyordu.

a

Meggie'nin onbesinci dogum giinii yaklasirken yazin sicadt
da artmaya basladi. Kiz, bir gun kilotunda kahverengimsi le-
keleri farketti. Bir, iki gun sonra bunlar kayboldular. Ama alti
_hafta sonra ayni sey tekrarlaninca, kizin utanci dehsete dondii.
Itk kez, bunu pis olmasina vermis ve sikilmisti. Fakat ikinci kez
bunun kan oldugunu gérmils ve korkmustu. Kamin nereden gel-
digini bilemiyordu. Bu dibinden geliyordu herhalde. Bu agir ka-
nama ¢ gin sonra gegti. iki ay sireyle de tekrarlanmad;. Meg-
gie camasirianmi kendi yikadigi igin de kimse durumu farket-
medi. Ertesi sefer bu kanama biyik sanci da yapt. itk defa
boyle agri cekiyordu ve kan da fazlaydi. Bu yizden ikizlerin
bezlerini calarak kendine bagladi. Kanin ortaya ¢ikmasindan kor-
kuyordu.

Meggie, Fee'ye ya da Paddy'e giderek dibindeki, kétii bir
hastaliktan dolayt 6imekte oldugunu agiklayabilir miydi? Bu 1s-
tirabint ancak Frank'a anlatabilirdi. Fakat Frank da gok uzak-
lardaydi. Onu nerede bulacagini bilemiyordu. Cay saatlerinde
kadinlarin timorler, kanserler, istirap vererek oldiiren koti has-
taliklardan s6z etmelerini dinliyordu. Meggie'ye béyle bir has-
talik i¢ini yiyerek yavas yavas korku dolu kalbine dogru ¢iki-
yormus gibi geliyordu.

Bu yiizden kiz iyice sessizlesti. Fakat onunkisi Stuart'in hu-
zurlu, herkesten uzaklagsmasinmi saglayan sessizliginden farkhy-
di. Bir canavar karsisinda donup kalmis bir hayvami andiriyor-
du. Biri ani bir sey sdylese yerinden ziphyor ve vakit bulduk-
¢a Hal'in mezarhgmna kagiyordu. Ondan baska olen birini tam-
mamisti.

Herkes ondaki degisikligi farketmis, fakat bunu biyimesi-
ne vermisti. Ancak Meggie igin biiyimenin ne oldugunu da ken-
dilerine sormaya gerek duymamslardi. Kiz, eski dersleri iyi 68
renmisti. Kimse icindekileri anlamamaliydi. Oniinde Fee'den Stu-
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art's kadar ornekler vardi. Kendisi de onlarin kanindandr. Boyle
davranmasi da onun kisiliginin bir yoniyda.

Fakat Drogheda'ya sik sik gelen Rahip Ralph, ondaki degi-
sikligin canhihgini alip gotirdiguna farketmisti. Bu yiizden ilgi-
si 6nce endise, sonra korkuya donusti. Gozlerinin dniinde eri-
mekteydi kiz. Meggie onlardan uzaklasiyordu. Rahip onun ikinci
bir Fee olmasma dayanamazdi. Yalniz gézlerden ibaret gibi du-
ran kalp bigimi kiigtik yuziin, hi¢ ¢illenmemis beyaz teni seffaf-
lasmis gibiydi. Rahip boyle devam ederse kizin eriyip yok ola-
cagini dusuniyordu.

Adam zor kullanmak pahasina da olsa, gercegi Meggie'den
égrenmeye kararhiydi. Mary Carson da o arada isteklerini rat-
tirmisti ve rahibin baskahyasinin evinde gegirdigi her ani bile kis-
kaniyordu. Rahip Ralph, sadece biiyiikk sabri sayesinde onun,
kendisini bdyle benimsemesine isyan etmiyordu. Fakat rahibin
ikinci bir yoni daha vardi. Bu ylizden kendini bedenen, etrafa
emre alistk kadini yenmeyi de arzuluyordu. Bunu daima iste-
misti zaten! O yasli oriimcek, kendisini higbir zaman yenemezdi!

Sonunda Mary Carson'un elinden kurtularak gidip Meggie'-
yi kiciik mezarin basinda buldu. Yiziinden korkusu okunan kiz
burada ne yapiyordu? Sonra, 'Fakat ben burada ne yapiyorum?’
diye duslindi. ‘Neden civcivini arayan telash bir tavuk gibi dav-
raniyorum? Bu, Ustlime vazife degil. Onun derdini annesinin ya
da babasinin anlamasi gerekir. Fakat onlar bir seyin farkinda
degiller." Meggie'nin mutsuzluguna dayanamiyordu. Buna rag-
men, biriken olaylar yiiziinden gitgide kiza baglanmasindan da
cekinmekteydi. Kizla ilgili tirli olay ve ani kafasina yerlesmis-
ti ve bu da rahibi korkutuyordu. Bir insanin kendisi igin bu ka-
dar gerekli olmasindan korkmaktayd:.

Meggie onun geldigini duyunca basini ¢evirip bakti. Rahip
de onun yanina oturup ellerini dizlerinin (istinde kenetledi. Bos
laflarla vakit kaybetmemeye kararliydi. Bu durumda kizin ko-
nuyu degistirecegini biliyordu. «Ne var, Meggie?»

«Hi¢, Peder.»

«Sana inanmiyorum.»

«Rica ederim, Peder. Bunu size anlatamam.»

«Oh, Meggie! inancin gok az! Bana her seyi anlatabilirsin.
Ben bu yiizden buradayim. Ben bir rahibim. Diinyada Tanri'mt-
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zin secilmis temsilcisiyim. Onun yerine dinler ve hatta onun ye-
rine bagislarim. Bana ne oldugunu soylemelisin, yavrum. Qunko
miimkiinse sana yardim edecedim. Yasadiim sirece sana yar-
d:m etmeye, seni korumaya calisacagim.» Derin bir soluk ald:.
«Meggie, beni seviyorsan soyle!»

Kiz, ellerini kenetledi. «Peder ben §lilyorum! Kanser oldum!»

Adam énce gilmek istedi. i¢i birden rahatlamisti. Sonra
kizin seffaflasmis tenine, zayiflamis kollarina bakti. Birden hic-
kira higkira aglamak geldi iginden. Bu haksizlik yiizinden hay-
kirmayr arzuladi. Meggie durup dururken bunu hayal etmezdi.
Gegerli bir neden olmaliyds. «Bunu nereden biliyorsun sekerim?»

Meggie bunu aniatmakta gugliik cekti. Elleriyle yizini &rt-
tii. «Bu baslayal alti ay oldu, Peder. Karmmda ¢ok biiyiik act
duyuyorum. Sonra... ah Peder... altimdan ¢ok kan geliyor!»

Rahip o anda biiyik zevk veren bir huzur duydu. Fee'ye
olan ofkesi de korkungtu. O anda kadint 6ldirebilirdi. Meggie
gibi kiiglik bir yaratigin bu biyik derde bdyle dayanmasina hay-
ran oldu. Hem onun ¢ok utandiginin da farkindayd:.

Kendisi de Meggie gibi zamanin mahkumuydu. Dublin'den
Gilibone’a dek bildigi butin yerlerde, bayag kizlar sirf onu tah-
rik etmek icin glinah ¢ikarmaya gelirler ve hayallerini fisildar-
lardi. Tarlti ahlaksizliklar, sehvet oyunlaring, zina gibi seyleri
anlatirlardi. Rahip, sadece tiksinmeyle karisik bir kiigiimseme
duyarak dinlerdi bunlari. Rahip okulunda iyi yetistirilmis oldugu
icin, bu tiir sinav onun gibi bir erkek igin kolay olmustu. Ama
bdyle seylerin s6ziinii etmeyen masum kizlar bambaskayd:i. Ra-
hip kendisini zorladiysa da yizinin kizarmasina enge! olamads.
Rahip Ralph de Bricassart, ilk kez kizarmanin utancimi eliyle giz-
leyerek oturdu.

Fakat bu durumda Meggie'ye yardim edemiyerdu. Yuzinin
kizarmasinin gegtigine inaninca ayaga kalkti ve Meggie'yi de
kaldirip diiz bir mermere oturttu.

«Meggie, bana bak! Hayir, bana bak!»

Kiz {iziintili gdzlerini kaldirnca, onun giilimsedigini gor-
dii ve ruhuna sonsuz bir huzur doldu. Olmekte olsaydi rahip
gllimsemezdi. Meggie, onun igin ne kadar degerli oldugunu
biliyordu. Giinkii adam bunu higbir zaman gizlememisti.

«Meggie,” §lmiiyorsun ve kanserin de yok. Bunu anlatmak
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bana diismezdi, fakat boyle yapmam gerektigini anliyorum. An~
nen bunu yillar énce anlatmali ve seni hazirlamaliyd). Boyle yap-
mayisina aklim ermedi.»

Yukarida kalan bir mermer melede bakarak garip bir sesle
guldii. ‘Sevgili Tanrim, bana ne isler veriyorsun!' diye disind-
yordu. Sonra bekieyen Meggie'ye dondi. «Yillar gegio biyiyin-
ce, bu ginki utancla animsamaya kalkisabilirsin. Ama bunu yap-
ma, Meggie. Bunda utanacak ya da sikilacak bir sey yok. Cok
korkmussun ve yardima ihtiyacin var. Tann da sana yardim et-
mem icin beni yolladi. Sadece bunu unutma, Meggie. Sen de
bitin kadiniar gibisin. Her ay birkac gin boyle kanama olacak.
Bu, genellikie on iki, on l¢ yasinda basiar. Ka¢ yasindasin, Meg-
gie?s

«Onbesindeyim, Peder.»

«On bes mi? Sen ha?» Adam, yari inanarak basini sallad:.

«Dogru soyledigine inaniyorum. Neyse, bu durum, artik ol-
gunlastigini gosterir ve elli yasina dek sirer. Olgunlugun ne ol-
dugunu biliyor musun?»

«Evet, Peder. Buylimek demek.»

«Oyle diyelim. Bu kanama devam ettigi siirece cocuklarin
da olabilir.»

Meggie. rahibin tipki Frank gibi konustugunu disindi. San-
ki esitmisler gibi davraniyordu. Fakat o, Frank'dan daha bi-
yirk, daha akili ve gok daha bilgiliydi. Olaganisti bir dert orta-
§iydr da. Boylece Meggienin korku ve Uzintlisi gegti. Ne de.
olsa geng ve merakliydi, mimkin olan her seyi 6grenmek is-
tiyordu. «Bunu neden bana sdylemek istemediniz, Peder? Neden
annemin anlatmas: gerektigini distiniyorsunuz?»

«Kadinlar bu konuyu daima aralarinda konusurlar. Bunu er-
kekler ya da erkek cocuklar dniinde soylemek dogru sayilmaz.»

«Neden?»

Rahip glildi. <Agikgasim istersen ben de bilmiyorum. Kes-
ke boyle olmasaydi. Ama bana inanmalisin, bdyle iste. Bunu an-
nen disinda kimseye agma ve bana anlattigimi da séyleme.»

«Peki, Peder. Soylemem.»
«Meggie, eve gitmeli ve durumu annene agmalisin. O, sanz

ne yapman gerektigini anlatir.»
«Yani aynt sey anneme de oluyor mu?»
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«Biitiin sagukit kadinlarda olur bu. Ama bebek bekiedikieri
swrada kesilir. Bdylece kadinlar bebek bekledikierini anlarlar.»

«lyi ama neden?»

«Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum, Meggie. Oziir dilerim.»

«Neden, kan dibimden geliyor, Peder?»

Rahip dik dik melek heykeline bakti. Ama kadinlarin sorun-
larina aldirmayan melek bu bakislara sakin sakin karsiiik verdi.
Rahip Ralph zor duruma dismisti. Bu ¢ekingen kizin boyle is-
rari garipti! Ama adam onun kitaplardan ogrenemedigi seyleri
kendisine sordugunu biliyordu. Kiz1 utandiracak olursa, bir da-
ha higbir sey sormayacadinin da farkindaydi. Meggie igine ka-
panacakti. Onun igin de sabirla cevap verdi. «Oyle degil. Meg-
.gie. Dibinde gizli bir yol vardir. Bu cocuklarla ilgilidir.»

Kiz, «Oh, demek g¢ocuklar oradan gikiyorlar!'s dedi. «Bunu
daima merak etmistipn.»

Adam, giliimseyerek onu oturdugu mermer kaideden kal-
dirdi. «Artik 6grendin. Bebeklerin nasil oldugunu biliyor musun
Meggie?»

Kiz bir sey bilmenin gururuyla, «Oh, evet,» diye atildi. «On-
{an baydtirsaniz.»

«Onlarin bliyimesine yol agan nedir?»

«Bunu, icten istersiniz.»

«Kim séyledi sana bunu?»

«Hi¢ kimse. Kendi kendime distndp buldum.»

Rahip Ralph. gézlerini kapatarak, ‘isi burada biraktigim igin
kimse bana korkak diyemez,’ diye diisindi. Kiza actyordu, ama
daha fazla yardim edemezdi. Bu kadan yeterdi.

Mary Carson yetmisikisine basacakti. Onun igin de Drog-
heda'da elli yildan beri esi goriilmemis bir parti planlamaktavd:
Dogum giinii kasimin basina geliyordu. Hava sicak faat yine
de Gillylerin dayanabilecegi gibi olacakti.
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Minnie, «Buna dikkat edin, Mrs. Smith,» diye fisildadi. «O,
kasimda dogmus. Yani bir Akrep Burcu kadini!s

Kahya sdylendi. «Neden s6z ettigini anlayamadim, Min?»

Cat atildi. «Bir kadin igin bundan daha kot bir burg ola-

maz. Onlar Seytan'in ¢ocuklan sayihrlar!»

«Aman Minnie, sen ve Cat iyice ¢tldirdimz!» Kahya bu soz-
lere aldiris bile etmedi.

Bu arada evdekiler giderek heyecanlanmaktaydiiar. Koltugu-
gunda oturan yash 6rimcek, ardi arkasi kesilmeyen emirler ve-
riyordu. irlandali iki hizmetgi gimisleri parlatiyor, en iyi tir
Havilland porselenlerini yikiyor, balo salonunu ve bitisigindeki
yemek odalarint hazirliyorlard:.

Clearylerin gocuklaryla isgiler, ¢imenleri kirptilar, tarhlar-
daki otlari yoldular. Bu arada yerleri de silip, dans edilebilmesi
icin balo salonunun yerlerine toz kire¢ siirdiiler. Sydney'den
Clarence O'Toole un orkestrasi gelecekti. Yine oradan istiridye,
karides, yenge¢ ve istakozlar yollanacakti. O gece yardim et-
meleri igin Gilly'den de birkag kadin tutulmustu.

Evde boyle calisirken Mary Carson da koltugundan kal-
karak yazi masastmin basina gecti. Bir parsémen kagit alarak
yazmaya basladi. Yazarken de hi¢ durmadi. Ciinkii bes yildan
beri yazacaklarini kafasinda tasarlamisti. Her seyi kelimesi ke-
limesine kararlastirmisti. Az sonra yazisini bitirdi. Yazi bir say-
fadan biraz fazla sirmisti. Son ciimleyi de yazdiktan sonra bir
an oyle kaldi. Yazi masasi biiylik pencerelerden birinin yanin-
daydi. Basini cevirince ¢imenlige bakabiliyordu. Disaridan yan-
kilanan bir kahkahayr duyarak tembelce déndi ve sonra ofkey-
le viicudu kastldi. ‘Tann onun da, tuttugu seyin de belasini ver-
sin!’ diye disindi.

Rahip Ralph, Meggie'ye ata binmesini 6gretmisti. Yoksul
kiz. o zamana dek ata yan binmesini bilmiyordu. Zaten yoksul
koyla ailelerinin kizlani pek ata da binmezlerdi. Ata binmek,
kentte de, koyde de zengin kizlarin eglencesiydi. Meggic gibi
kizlar araba kullanirlar, hayvanlar idare ederlerdi. Ama bir kizin
ata binmesi icin fazla para gerekirdi.

Rahip Ralph, Gilly'den yanlar: lastikli cizmeler ve at panto-
lonu alip getirmis ve Clearylerin mutfak masasina birakmigti.
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Paddy de okudugu kitaptan hayretie basimi kaldirip. «Gnier ne-
dir, Peder?» diye sormustu.

«Meggie igin at kiligi.»

Paddy, «Ne?» diye girlemisti.

Meggie de hayretten tiz bir ses ¢ikarmists.

«Meggie igin at kithgi. Agikgasini istersen sen birinci smf
bir budalasin, Paddy. Yeni Giiney Gal'deki en biiyiik, en zen-
gin ¢iftligin varisisin ve tek kizimi daha ata bindirmemissin!
Miss Carmichael, Miss Hopeton ve Mrs. Anthony King gibi iyi
binicilerin yaninda nasil yerini alacak 0? Meggie'nin ata bin-
mesini 6grenmesi gerek. Duyuyor musun? isin oldugunu géri-
yorum ve onun icin de ata binmesini Meggie'ye ben ogretece-
gim. Hosuna gitse de gitmese de umurumda degi!. Bu yiizden
evdeki isleri kaltrsa kotii. Fakat haftada birka¢ giin Fee. Meg-
gie'siz idare eder artik.»

Paddy'nin yapamayacag: seylerin biri de bir rahiple tar-
tigmakti. Boylece Meggie de ata binmesini 6grenmisti. Yillardir
bunu istemisti zaten. Hele ata binmeyi Rahip Ralph'den égren-
mek onu ¢ok mutlu etmisti, ama bu duygusunu herkesten gizli-
yordu. Giinkii Rahip Ralph’a olan hayranhigi geng kizlara 6zgu
bir sevgi halini almisti. Hep adami hayal ediyor, cnun tarafin-
dan o6pulmenin nasi! olacagim dilsiiniiyordu. Bundan sonra ne
geldigi konusunda bir fikri yoktu. Bir rahiple ilgili hayal kurma-
nin ko6t oldugunu bilse bile kendisine engel olamiyordu. Di-
siincelerinin bu gizli yonlerini adamdan saklayabilmekteydi.

*
LR

Mary Carson, oturma odasinin  penceresinden bakarken,
Rahip Ralph'le Meggie, bliylik evin sag tarafindan. epey uzakta
kalan ahirlardan c¢iktilar. Ciftlikte calisan adamlar, émirleri bo-
yunca ahir yiizii gérmemis olan adi atlara binerlerdi. Ama Drog-
heda'da ahirlar vardi ve bunlardan da sadece Rahip Ralph ya-
rarlaniyordu. Mary Carson, orada rahibin binmesi igin iki saf-
kan at bulunduruyordu. Adam, Meggie'nin de atlarina binip bi-
nemeyecegini sorunca kadin reddedememisti tabii. Kiz yege-
niydi ve rahip hakliydi. Onun dogru diriist ata binmesini dgren-
mesi gerekiyordu.
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Mary Carson'un sismis vicudundaki kemikler ofkeden siz-
ltyordu. Keske bu teklifi reddedebilseydi ya da onlarla ata bine-
bilseydi. Ama ne reddedecek, ne de bir atin Ustune oturabilecek
durumdaydi artik. Onlarin gimenlikten gegmelerini seyrederken
korkung bir hiddet duydu. Dizlerine kadar Gikan gizmeler, at pan-
tolonu ve beyaz gémlek giymis olan adam, bir dansér kadar za-
rifti. At pantolonlu kiz, daha gok, giizel bir erkek cocugu andiri-
yordu. Aralarinda bjiyik bir dostluk oldugu belliydi. Mary Car-
son, belki bir milyonuncu kez, neden kendisinden baska birinin
bu yakin, fazla samimi iliskiye kizmadigim distindd. Paddy bu-
nu fevkalade buluyordu. Bir odun kadar duygusuz olan Fee, her
zamanki gibi sesini ¢ikarmamaktaydi. Cocuklar da onlara aga-
bey gbziyie bakiyorlardi. Yoksa kendisi Ralph de Bricassart'a
astk oldugu igin mi baskalarinin goremedigi seyi seziyordu?
Yoksa bunu hayal mi etmisti? Otuzunu ge¢mis adamla heniiz
tam gelismemis kiz arasinda dostiuktan baska bir sey yok muy-
du? Fakat Raloh de Bricassart dahil, otuzbesinde her erkek bu
acmakta clan guilii farkederdi. Ralph de Bricassart da mi? Tabii!
Ozellikle Ralph de Bricassart! O adamin gozlerinden bir sey
xagmazdr.

Elleri titriyordu. Kalemden son sayfaya mirekkep damla-
misti. Egrilmis parmaklar gdzden bir kagit daha g¢ekti. Kadin, ka-
lemi yine hokkaya batirarak ilk seferki gibi giivenle aym so6z-
leri yazdi. Scnra zar zor ayaga kalkarak kapiya dogru gidip, «Min-
nie!» diye seslendi.

Kéhya yerine cagriimasina sasan hizmetginin kapida be-
lirdigini gorince de emretti. «Bana hemen giftgiyle Tom'u gbén-
der.»

«Once kahyaya haber vermeyeyim mi?»

«Hayir, sana dedigimi yap kiz!»

Bahgeye bakan yashi Tom'la gitleri onaran adam, birka¢ da-
kika icinde geldiler. Acele ettikleri i¢in Ustlerinde is pantolon-
lar1, fanila ve eski gomlekleri vardi. Telasla ellerindeki sapkala-
rint evirip geviriyorlards.

Mrs. Carson, «ikiniz de yazi yazmasin biliyor musunuz?»
diye sordu. .

Adamlar yutkunarak baslarint salladilar.

«lyi. Su kagida imzami atarken bakmanizi istiyorum. On-
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dan sonra da imzsmin altina ad ve adreslerinizi yazn. Siz de
imza atin.»

iki adam yine basim salladi.

«Her zamanki gibi imza atin ve adresleriniz de okunakh
olsun.»

iki adam, kadinin adimi yazmasim seyrettiler. Sonra Tom.
yaklasarak gi¢ beld adini, adresini yazdi. Cift¢i de iri hartlerle
‘Chas Hawkins' diye yazdi. Sydney'deki adresini de ekled:. Ka-
din onlara bakiyordu. isleri bitince ikisine de onar Sterlin verdi
ve agizlarini tutmalarim emretti.

Meggie'yle rahip coktan gozden kaybolmuslardi. Kadin yazi
masasinin basina oturarak, bir kagit daha cekti. Yine yazmaya
basladi. Ama bu kez zaman zaman durup diisiiniyordu. Yazdtk-
larimin hepsini bir zarfa koydu, sonra yapistirip arkasina da kir-
mizi balmumu bastird:.

%

ikizlere bakacaklari igin evde birakilan Hughie ve Stuart
ashinda memnun olmuslardi. Mary Carson émrinde ilk defa ke-
senin agzimt agmis, herkese yeni elbise almisti.

Paddy, Bob ve Jack kolali gomlek giyip. yiksek yakalar. be-
yaz papyonlar takmislardi. Ugi de beyaz yelek ve frakhiydi. Bu
cok resmi bir davetti. Erkeklerin frakli, kadinlarin tuvaletli ol-
masi sart kosulmustu.

Fee'nin elbisesi mavimsi gri kreptendi ve kendisine pek ya-
kigmisti. Tuvaletin yakasi agtk, kollan uzundu ve Kralige Mary'-
nin kiliklan gibi boncuklarla islenmisti. Yine tipki Kralice Mary
gibi saglarimi kabartip tepeye toplanmisti. Fee. Gilly'deki bir dik-
kandan da ancak dikkatle inceleyenlerin sahte oldugunu aniaya-
bilecekleri bir inci gerdanhik ve bir gift inci kiipe almisti. Elbi-
sesinin renginde boyannus fevkalade bir devekusu tiyu yelpaze
kihgimi tamambyordu.

Fee ve Paddy odalarindan ¢ikinca ¢ocuklar onlara bakakal-
dilar. Anne ve babalarinin o giine dek boyle sik ve kibar oldugu-
nu gormemigslerdi. Paddy altnusbirindeydi ve yast da belli olu:
yordu, ama bir devlet adami kadar seckin goérinusiu vardt. Fee
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ise, kirksekizinde olmasina ragmen birden on yas genclesmistj
sanki. Kadin guzel ve canliydi, dstelik gllimsiyordu da.

Ama hepsi de en fazla Meggie'ye bakti. Belki de Gilly'deki
terzi, kendi geng kizhgim amimsamis ve Oteki kizlann tuvalet-
lerini Sydney'den 1smarlamalarina kizarak Meggie'nin elbisesine
cok ozenmisti. Kolsuz elbisesinin, drapeli yakasi epey agikt. Bir
tir kalin sifon olan krep jorjetten yapilan tuvaletin beli hafifge
oturuyor ve kalgalarina yine aym kumastan kalin bir kusakla
baglaniyordu. Bu soluk pembemsi bir griydi. O giinlerde bu ren-
ge gillerin killi adr veriliyordu. Terziyle Meggie, bitiin tuvale-
te pembe. minik glller islemislerdi. Hem Meggie, modaya uyan
Gilly kizlan gibi saglarimi da kisa kesmisti. Saglar1 diiz durma-
yip kivriliyordu, ama bu ona, uzun sagtan daha yakismisti.

Paddy agzini agarak giirlemeyi disindi, cunki karsisinda-
ki kiigik kizi Meggie degildi. Fakat ses ¢ikaramadi. Frank'la
uzun siire dnce rahibin éninde kavga etmesi ona ders olmustu.
Hayir, onu uzun siire kiiciik bir kiz olarak saklayamazdi. Meggie
genc bir kizdi ve aynaya bakip kendisindeki degisikligi gorince
de sikilmisti. Zavallici§r daha fazla (zmenin ne anlami vardi?

Adam tath tath gulimseyerek elini ona uzatti. «Oh, Meggie,
pek guzelsin! Gel, senin kavalyen olacagim. Bob ve Jack da
annene kavalyelik ederler artik.»

Kizin onyedisine girmesine bir ay vardi. Paddy émriinde ilk
kez kendini yash hissetti. Ama Meggie, en degerli hazinesiydi
ve onun ilk partisinin zevkini higbir sey kagirmamaliydi.

Agir agir blyik eve dogru yurtdaler. Daha davetlilerin gel-
mesine vakit vardi. Mary Carson'la yemek yiyecek, sonra onun-
la birlikte davetlileri karsilayacaklardi.

Rahip Ralph yine clippesini giymisti. Yakasindan etek ucu-
na dek kicik digmelerle kapanan ve etegi hafif¢e bollasan,
beline kenarlart mor cizgili rahip kusagi takimis bu sade ki-
Ik, ona moda olan biitin erkek giysilerinden daha fazla yakis-
mistl.

Mary Carson, beyaz saten, beyaz dantel ve beyaz tavusku-
su tiylerini secmisti. Fee saskinhigindan kayitsizligini unutarak
ona bakakaldi. Bu gelinlere yakisacak kilik, onda ¢ok garip du-
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ruyordu. Neden bu kadin, evlenmeyi hayal eden evde kalmis
bir kiz gibi giyinmisti? Hem kadin son zamanlarda ¢ok sigman-
ladids igin bu kilik daha da bigimsiz duruyordu.

Ama bir seyin farkina varmayan Paddy gidip ablasimin elini
tuttu ve tath tath gilimsedi. Rahip Ralph, yan alay, yan kayt-
sizhkla onlara bakarak, ‘Paddy ne iyi bir adam," diye dusindi.

«Aman Mary! Ne gizel olmussun! Tipki geng bir kiza don-
missin!»

Oysa kadinin yizi bitkindi. Kocaman burnunun iki yamin-
dan agzinin koselerine inen gizgiler derinlesmisti. ince dudakla-
rindan inatgihidi okunuyordu. Buz gibi gdzlerini de hi¢ kirpma-
dan Meggie'ye dikmisti. Rahip Ralphin gizel gozleri yegenden
halaya ve tekrar yegene gitti.

Mary Carson, Paddy'e gilimseyerek elini onun koluna da-
yadi. «Beni yemege sen gdtirebilirsin, Padric. Rahip de Bricas-
sart da Fiona'ya eslik eder. Cocuklar da Meghanns aralarna
alirlar.» Omzunun Gstinden Meggie'ye bakti. «Bu gece dans
edecek misin, Meghann?»

Paddy bir babalik gérevini daha unutmus oldugunu anim-

sayarak hemen atildi. «O, daha ¢ok geng Mary. Onyedisine bile
girmedi.»

Mary Carson, «Yazik,» diye mirildand:.

Fevkalade, essiz glizel bir partiydi. Daha dogrusu davetliler
bu sézleri soyliiyorlardi. Royal O'Mara, karisi, oglu ve kiziyla
iki yiiz mil uzaktaki malikanesi Inishmurray'den gelmisti. Gilly'-
dekiler bir kriket mag1 gormek igin bile iki yiz mili diisiinmieden
asarlardi. Hele bir partiye gitmek igin bu pek kisa bir mesafe
saythrdi. Yine biiylik ¢iftlik sahibi Duncan Gordon, Martin King,
esi, oglu Anthony ve gelini de oradaydi. Martin King, Gilly'nin
en eski ailesindendi. Horry Hopeton ve sosyeteyi olusturan her-
kes oradaydi. Salonda toplasanlardan bazilar Ingiliz Lordlari
kiigimseyecek denli zengindiler. Gilly'nin en bilyiik ¢iftligi olan
Drogheda ise, Avrupa'daki birkag prensligin toplam topraklarin-
dan daha biiyiiktii. Ciftler, Sydney'den gelen orkestranin caldy-
g1 valslere uyarak doniiyor ve sonra gocuklann carliston oy-
namasini seyretmek igin pistten gekiliyorlardi. {stakoz, sodutul-

Gazao Kuglann —F./8.
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mus ¢ig istridye yiyip, on bes yillilk sampanya ve on iki yiilik vis-
ki igiyorlardt.

Hem o gece bitin masraflan Mary Carson karsilamaktaydi.
Kadin, bu kadar parayr rahatlikla harcayabilirdi. Onun, ingiltere
Kralini alip satabilecegine dair sdylentiler dolasirdi. Kadin, ge-
likten. ginkodan, bakirdan, altindan ve daha turld seyden para
kazanmaktaydi. Drogheda uzun yillar 6nce onun ana gelir kay-
nadi olmaktan citkmists. Kadin igin burasi kazangh bir eglence
say:labilirdi.

Rahip Ralph, yemekte Meggie'yle hi¢ konusmadi. Gece
olunca da bilerek, ona aldiris etmedi. Alman Meggie, adam her
salona girisinde dikkatle bakiyordu. Rahip de bunun farkinday-
di ve kizin yanina gidip onunla Miss Carmichael, Miss Gordon
ya da Miss O'Mara'dan daha fazla ilgilenmesinin dedikoduya
yol acacagm: sdylemek istiyordu. Meggie gibi o da dans etmi-
yordu. Pek cok kimse Meggie gibi ona bakmaktaydi. Salondaki
en gizel iki insan da onlardi zaten.

Rahip Ralph bir bakima kizin kisa sacindan, glizel elbise-
sinden, giillerin kiili rengi ipek ayakkabilarindan nefret etmis-
ti. Bes santim topuklu ayakkabilar sayesinde daha da boylu du-
ruyordu kiz. Zaten epey gelismis, viicudu da bigimlenmisti. Ama
Ote yandan Meggie'in yaninda &bir kizlarin séniik kalmasindan
da gurur duyuyordu. Miss Carmichael’in soylu bir profili var-
di, ama saglan kizihimst altin degildi. Miss King'in sari bukleleri
essizdi fakat viicudu Meggie'ninki gibi giizel degildi. Miss Mac-
kail'in viicudu fevkaladeydi, ancak yiizii bir atinkini andiriyordu.
Bununla birlikte adam hayal kirikligina ugramis ve aci duymus-
tu. Zamam geriye cevirmek isterdi. Meggie'nin biliyimesini arzu
etmiyordu. Kendi hazinesi ofarak gérdigi kicik kizi istemek-
teydi.

Vakit ilerledikce igilen icki, sampanya ve viskiden, rom ve
biraya déndii. Davetlilerin asil zevk aldiklari bunlardi. Danslar
da daha coskunlasmisti. Paddy ve Fee hald oradaydilar. Fakat
Bob, Jack ve Meggie tam geceyarisi ayriimiglardi. Fee ve Paddy
bunun farkina bile varmamislardi. Onlar gecenin .tadini ¢ikari-
yorlardi. Gocuklan dans bilmiyordu, ama onlar dans edebiliyor-
lardr. Genellikle de birlikte dans etmekteydiler. Rahip Ralph.
onlann birbirlerine ¢ok uyduklarini disiindii. Adam onlar yan-
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larinda hig olmazsa bir gocuk olmadan gorduguniu animsamiyor-
du. Paddy neseli ve eglenceliydi. Fakat Fee o gece gercekien
piril piril parliyordu. Kocast bir giftlik sahibinin karisini dansa
kaldirinca hevesli kavalyeler hemen Fee'nin etratini ahverdiler

Bununla birlikte Rahip Ralph, Fee ve Paddy’'i seyredecek
pek vakit bulamadi. Meggie salondan gikar gikmaz, kendini on
yas daha geng hisseden adam birden canlandi. Fevkalade dans
ederek Miss Hopeton, Miss Mackail, Mis Gordon ve Miss
O'Mara’yr ve Miss Carmichael'i sasirtti. O sirada herkes iyice
gevsemis ve gevresindekilere dostluk duymaya baslamisti. Onun
icin kimse rahibi ayiplamadi. Hatta onun iyiligine hayran oldu-
lar. Ciinkl adam en girkin kizlari bile dansa kaldirmisti. Kimse
kizinin Rahip de Bricassart'la dans etme firsatim bulmadigin
sdyleyemezdi. Bu 6zel bir parti olmasaydi, rahip dans pistine
adim atmazdi tabii. Ama bdyle hog bir adamin bir kez otsun ger-
cekten neselendigini gérmek gok zevkliydi.

Mary Carson gece lgte ayaga kalkarak esnedi. «Hayir, siz
eglenmeye devam edin! Yorgunsam gider yatarim. Zaten bunu
yapacagim. Ama bol yiyecek ve icecek var. Orkestra da dans
etmek isteyenler oldugu siirece ¢almak igin tutuldu. Biraz gi-
ruftii sayesinde daha gabuk uyurum. Peder, liitfen merdivenden
¢tkmama yardim eder misiniz?»

Fakat salondan ¢ikinca merdivene gidecek yerde, rahibi otur-
ma odasina gotiurdu kadin. Kilitlenmis olan kapiyr agmasi igin
anahtari verdi. Sonra 6nden iceriye girdi.

Rahip, «Guzel bir partiydi, Mary,» dedi.

«Son partim.»

«Bunu sdyleme, sekerim.»

«Neden? Yasamaktan biktim, Ralph. Onun igin duracagim
artik.» Sert gozleri alayliydi. «Benden kuskulaniyor musun? Yet-
mis yildan beri her istedigimi yaptim. Oliim gidecegim zamam
kendisi segecedini saniyorsa yanihyor. Ben secgtigim zaman ole-
cegim. Hem bu intihar da olmayacak. Bizi yasatan irademizdir,
Ralph. Eger istersek durmamiz zor degildir. Durmay! istiyorum.
Bu kadar basit iste.»

Ralph da yorulmustu. Yasamaktan degil. ikiimden. ortak
yonleri olan dostlar bulamamaktan, kendisinden bikmisti. De-
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gerli bir lambanin yakut rengi camlarindan siziilen 1sik, Mary
Carson'un ydzine seytanca bir ifade veriyordu. Rahibin ayak-
lari ve sirti agriyordu. Son danslan bildigini disiinerek gurur-
lanird) hep, ama uzun sireden beri bu kadar dans etmemisti.
Otuz yas yastna gelmisti ve hala tasrada bir rahipti. Kilisede bir
gi¢ olamazdi artik. Daha baslamadan bitmisti. Ah genglik ha-
yalleri! Gengligin taskinhigi yuzinden sdylenen sozler... Geng-
lik ofkesit O sinavi gegecek giici oimamisti. Fakat bir daha
ayni hatay: asla yapmazdi... Asla... asla!..

Rahatsiz olarak kimildandi ve igini g¢ekti. Bunun ne yarari
vardi? Bir daha eline ayni firsat gegmeyecekti ki! Artik gercek-
leri gbrmesinin, umutlanmaktan, diis kurmaktan vazgegmesinin
zamani gelmisti.

«Ralph bilmem hatirliyor musun? Seni kendi silahinla yene-
cegimi soylemistim.»

Kadinin yash, kuru sesi yorgunluk yiiziinden daldigi hayal-
den kurtard: onu. Mary Carson'a bakarak gilimsedi.

«Sevgili Mary, sdyledigin higbir seyi unutmam. Bu son ye-
di yil sen olmasaydin ne yapardim bilmem? Zeki sozlerin, sivri
dilin ve ileriyi gériisiin...»

«Genc olsaydim seni baska tiirlli yakalardim, Ralph. Otuz
yas genclesebilmek icin neler vermezdim. Seytan gelip tekrar
geng olmama karsilik ruhumu isteseydi, hi¢ diisiinmeden sa-
tardim. Hem budala, yash Faust »ibi bundan pisman da olmaz-
dim. Ama Seytan yok. Bildigin gibi ne Tanri'ya, ne Seytan'a ina-
niyorum. Onlarin varhiklarim kamtlayan en kiiglik belirtiyi bile
gormedim. Sen gordiin mii?»

«Hayir, ama inan¢ sadece kamta dayanmaz, Mary. imana
‘dayanir. iman da Kilise'nin temelidir. insanda bu inang dogar.
Benim igin bunun sirekli bir savas oldugunu itiraf ediyorum,
fakat vazgegmiyorum da.»

«Seni mahvetmeyi isterdim.»

Erkedin mavi gozleri neseyle parildadi. «Ah, sevgili Mary,
bunu biliyorum.»

Adam benligini kaplayan korkutucu sefkati yenmek icin ug-
rasiyordu. «Nedenini biliyorum Mary ve GzGldigime de inan.»

«Annen disinda seni kag kadin sevdi?»

«Acaba annem beni hi¢ sevdi mi? Bilmiyorum, ama sonun-
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da benden nefret etti. Oteki kadinlara gelince... Samnm yalriz
Meggie... Fakat o, kiigiik bir kiz. Yiizlerce kadinin beni istedigini
sdylemem bir abartma olmaz, ama beni sevmeleri? Bundan kus-
kum var iste.»
Kadin acinacak bir tavirla, «Seni sevdim.» diye minildandi.
«Hayir, sevmedin. Yaslihigin yuzinden seni sinirlendirdim.

Bana baktikca yasin yizinden olamayacak seyleri ammsiyor-
sun.»

«Yanmliyorsun. Seni sevdim. Hem de nasilt Yasli oldugum
icin sevemeyecedimi mi samiyorsun? Sana bir sey sdylememe
izin ver, Ralph de Bricassart. Bu berbat viicudun iginde hala
gencim... Hala hissediyor, hala istiyor, hala hayal kuruyor, hala
beni sinirlandiran bu bedene kiziyorum. Kinci Tanri'miz bizi yas-
fandirmakla en biylik 6ci alir. Neden kafalarimizi da aym se-
kilde yaslandirmaz sanki?» Arkasina yaslanarak gozlerini kapat-
t1. «Ben cehenneme gidecegim tabii. Fakat bunu yapmadan Tan-
r'ya ne denli kdtii ve kiskang oldugunu da sdyleyecegim.»

«Cok uzun sire dul kalmissin, Mary. Tanr sana se¢me 62-
gurligini vermis. isteseydin yeniden evlenebilirdin. Sen tek-
rar evilenmemeyi secmis, dolayisiyla da sonunda dayaniimaya-
cak kadar yalmz kalmigsin. Sugc Tanri'da degil, sende.»

Kadin bir an bir sey sdylemedi. Koltugun kenartanm elle-
riyle sikiyordu. Sonra ellerini gevseterek gozlerini agti. Lamba-
nin 1si§inda gozleri parladi. Ama bunun nedeni yaslar degil, da-
ha sert bir seydi. Adam solugunu tuttu. O anda korkmustu. Ka-
din tipki bir oriimcede benziyordu.

«Ralph, yazi masamin Ustinde bir zarf var. Litfen onu ba-
na getirir misin?»

Rahip korkarak kalkip masaya giderek zarfi aldi ve merak.
la bakti. Ustinde yazi yoktu. Ama arkasi kirmizi balmumuyla
kapatilmisti. Mumun dstiinde de kadimin mihiiri vardi. Mektubu
kadina gétirdii, fakat Mary zarfi almadan adama oturmasini isa-
ret etti.

«Bu senin,» diyerek kikir kikir giildi. «<Kaderin buna bagh.
Ralph. Uzun siiren savasimizda bu son saldinm. Ne olacagim
gdrmek icin burada olamayacagima iziliyorum. Bu zarhn igin-
de senin yasaminin ve ruhunun kaderi var. Seni kaybedip Meg-
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gi'ye vermek zorundayim, ama onun da seni elde edememesini
sagladim.»

«Neden Meggie den bu denli nefret ediyorsun?=

«Sana bir kez daha sdyledim. Giinkii onu seviyorsun?=»

«Sandigin sekilde degil'! O, benim higbir zaman olamayacak
cocugum. Yasaminin nesesi. Meggie sadece bir fikir Mary.»

Ara yash kadin alay etti. «Degerli Meggie'inden s&z et-
mek istemiyorum! Bir daha seni gérmeyecegim. Onun icin o
kizdan s6z ederek vaktimi ziyan etmek niyetinde degilim. Cese-
dimi gozlerinle gorene dek, o mektubu agmayacagina yemin et.
Ama beni gdmmeden once o mektubu agip okuyacaksin. Ye-
min et's

«Yemine gerek yok, Mary. Dedigini yapacagim.»

«Yemin et yoksa mektubu geri alinm.

Ralph omuz silkti. «<Pekala. Bir rahip olarak mektubu senin
6luni gorene dek acmayacagima yemin ediyorum. Sen gomiil-
meden zarfi acacagim.»

«lyi, iyil»

«Mary, liitfen endiselenme. Seninkisi sadece bos bir ku-
runtu. Sabah buna giileceksin.»

«Sabahi gérmeyecedim. Bu gece dlece§im. Seni tekrar gor-
me zevkini bekleyecek kadar zayif degilim. Ben artik yatmaya
gidiyorum. Beni litfen merdivenin sahanligina kadar cikarir mi-
sin?»

Rahip ona inanmamisti, fakat tartismamin bir anlami da yok-
tu. Kadin oyalanacak havada degildi. Ancak Tanri insanin ne
zaman odlecegine karar verirdi. Ya da insan kendi camini alirdr.
Ama Mary bunu yapmayacagini sdylemisti. Onun icin kesik kesik
soluyan kadinin merdiveni ¢tkmasina yardim etti. Yukarida onun
ellerini avuclarina alarak 6pmek icin egildi.

Kadin, ellerini gekti. «Hayir, bu gece olmaz. Dudaklarimdan!
Se ki sevgiliymisiz gibi beni dudaklarimdan 6p, Ralph!»

Sonra parti icin yakilan dért yiz mum takth avizenin 1si1g§in-
da adamin viiziindeki tiksintiyi gordd. O anda dlmeyi istedi.

«Mary, ben rahibim! Bunu yapamam!»

Kadin tiz ve ugursuz bir sesle giildii. «Oh, Ralph, ne kadar
sahtesin. Sahte erkek, sahte rahip! Disiiniyorum da bir kez
benimle sevismeyi teklif etme kistahh§inda bulunmustun! Red-
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dedecegimden o kadar emin miydin? Keske reddetmeseydim!
O geceye geri doniip, senin bu isten nasil kurtulacagini gormek
igin ruhumu verirdim! Sahtekar . Sahtekar.. Sahtekar! Sen
boylesin, Ralph! iktidarsiz, ise yaramaz, bir sahtekarsin! Onu
uyandiramadigindan da emin. Bunu hi¢ basarabildin mi. Rahip
de Bricassart? Sahtekar!»

Safak sokmesine heniiz vakit vardi. Karanlik yogun ve si-
caktt. Eglence gigrindan ¢ikmis, giriltiler bisbitin artmisti.
Rahip Ralph, kusanlarin ve asiklarin civarina ugramadan sessiz
sedasiz ¢imenlikten gecti. Kafasindaki azap yiizinden nereye
gittigini bilmiyor ve buna aldirmiyordu. Sadece o giizel gecede
dlim agimi ordiginden emin oldugu korkung, yash oriimcek-
ten uzaklagmak istegindeydi. Hafif, ilik riizgar, gillerin kokusu-
nu getiriyordu.

Cimenligi gegince, durarak Tanri'yr arar gibi gokyizine bak-
ti. Evet, orada bir yerde, g6z kirpan siklarin arasinda olmaliy-
di Tanri. insan yildizlarla dolu gokyiziinii goriince. sonsuzluga
ve Tanri'ya inanirdi.

‘Mry hakli tabii,” diye diisindi. ‘Ben sahtekarim. Ne bir
rahibim, ne de erkek. Sadece her ikisini de bilmeyi isteyen bi-
riyim! Erkek olmak. rahip olamamak demektir. Neden o kadinin
agina dolandim? Zehiri gicli, belki sandigimdan daha da giic-
10. Mektupta ne var? Mary'den beni boyle avlamasi beklenirdi
zaten. Acaba ne kadarini biliyor ve ne kadarini tahmin ediyor?
Sadece ise yaramamam ve yalnizhgwmt: mi? Kuskulanm ve aci-
larimi m1? Sirekli azap. Fakat sen yamildin Mary, iktidarim var.
Sadece bunu istemiyorum. Yillarla ugrasip cinsel arzunun kontrol
edilebilecedini, bunun ortadan kaldirilabilecegini kendime kanit-
ladim. Cinkii iktidar erkeklerde olur. Oysa ben rahibim.’

Biri mezarlikta aghyordu. Meggie'ydi o tabii. Kimse boyle
bir yeri disinemezdi. Rahip clppesinin eteklerini toplayarak,
dovme demir parmakligin istinden atladi. O gece Meggie'nin
karsisina gikmasi gerektigini hissediyordu. Yasamindaki kadin-
. lardan biriyle yiizlestigine gore, dbiirilyle de ugrasmasi sarth.
O alayct kayitsizhgina kavusuyordu yine. Yash orimcek bunu
ortadan kaldiramazds.

Cigle 1slanmis otlara, kizin yanina oturarak, «Sevgili Meg-
gie, aglama,» dedi. «Dogru dirist bir mendilin olmadigindan



— 120 —

eminim, Kadinlarda biyiik bir mendil olmaz. Benim mendilimi
al ve iyi bir kiz gibi gozlerini kurula.»

Meggie mendilini alarak denileni yapti.

«Glizel tuvaletini bile degistirmemissin. Gece yarisindan
beri burada mi oturuyorsun?»

«Evet.»

«Ne var, Meggie?»

«Bu gece benimle konusmadiniz!»

«Ah. boyle olacagi aklima gelmisti! Haydi Meggie, bana
bak!=

Doguda gokylzinde hafif bir piriit1 belirmisti. Drogheda'nin
horozlart safagin geldigini haber veriyorlardi. Adam o hafif 1s1k-
ta gozyaslarinin bile goézlerin gizelligini etkilemedigini go6rda.

«Meggie, sen partideki en glzel kizdin. Drogheda'ya da
cok sik geldigim biliniyor. Ben rahibim ve onun igin de kusku-
larin otesinde olmaliyim. Ne yazik ki insanlarin kafalari pek te-
miz degil. Hem genc¢ bir rahibim ve pek de cirkin sayilmam.»
Durup ‘Mary Carson, kendimi begenmezmis gibi konusmami
duysaydt kimbilir ne derdi?' diye disiinerek sessizce giildii.
<Sana azictk bir ilgi gdsterseydim durum hemen Gilly'e yayilirdi.
Ne demek istedigimi anhiyor musun?»

Kiz basint salladi. Hafif 1stkta bukleleri parliyordu. 3

«Sen diinyada olanlari bilemeyecek kadar kiigiiksiin. Ama
6grenmen gerek. Her seyi sana 6gretmek de bana disiiyor, de-
gil mi? Yani insanlar seninle bir rahip gibi degil, bir erkek ola-
rak ilgilendigimi soylerlerdi.»

«Peder!»

«Ne korkunc, degil mi?» Adam giilimsedi. «<Ama béyle soy-
leyeceklerinden emin olabilirsin. Meggie. sen artik kiiciik bir
kiz degilsin. Geng bir hanimsin. Fakat bana olan sevgini gizle-
mesini de 6grenemedin heniiz. Onun igin o kadar insan bakar-
ken seninle konusmak istemedim. Bana bakisindan vanlis sonug
crkarabilirlerdi.»

Meggie onu garip garip siiziiyordu. Sonra _birden basimi
cevirdi. «Evet, anliyorum. Bunu anlamamakla budalalik etmi-

sim.»
«Artik eve gitmen yerinde olur saninm. Herkes uyumustur
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tabii... Ama biri uyamirsa basin derde girer. Kendi ailene bile
benimle oldugunu séyleyemezsin, Meggie.»

Kiz ayaga kalkarak onu sizdi. «Gidiyorum, Peder. Keske
sizi daha iyi tamisalardi. O zaman hakkinizda boyle seyler di-
sinmezlerdi. iginizde boyle seyler yok. Oyle degil mi?»

Bu sozler bir neden yuziinden onu Mary Carson'un igneli
laflarindan gok daha fazla sarsti. «Hayir, Meggie haklisin. igim-
de boyle bir sey yok.» Ayaga firlayarak aci act gilimsed:. ‘Kes-
ke igimde olsayd:i’ desem tuhaf mi karsilardin?» Elini basina
goturdl. «Haywr, bunu hi¢ istemiyorum! Evine git Meggie, evi-
ne gitl»

Kizin yozi tzglindi. «iyi geceler, Peder.»

Ralph egilip onun ellerini tutarak éptii. «iyi geceler, sevgili
Meggie.»

Kizin, mezarhklarin arasindan gegip, parmakhigin Gstinden
atlayarak uzaklasmasim seyretti. Gonca islemeli tuvaletle Meg-
gie kadimims) ve biraz da gergekten uzak gibiydi. Gallerin kil-
leri. Rahip, mermer meleklere, «Ne kadar da uygun,» dedi.

*
%

Ogleden sonra gec vakit biri omzuna dokundu. Rzhip ken-
dinde gozlerini agacak giici bulamayarak bu eli tutup yanagina
dayamaya calisti ve, <Meggie,» diye mirildandi.

«Peder, peder, litfen uyanin!s

Kahya Mrs. Smith'in telash sesini duyan Ralph birden ken-
dine geldi. «Ne var, Mrs. Smith?» '

«Mrs. Carson... Mrs. Carson, 6!di, Peder.»

Saate bakinca aksam izeri alti oldugunu anladi. Ginin kor-
kung sicagr yiziinden pijamasimt sersem sersem cikararak ra-
hip kihgim giydi. Boynuna dar bir mor sal doladi. Takdis vag,
kutsal su, biyik gimis hagiyla, abanoz tesbihini aldi. Mrs.
Smith'in yamlip yamimadigim bir an bile disinmemisti. Oriim-
cegin 6lduginii anlamisti. Yoksa kadin bir sey mi almish? Ka-
din intihar etmisse onu kutsamas) mimkin miydi? Ama bunu
yapmak zorundayd:. Reddederse o zaman turlii tatsizhik cikar
ve otopsi yapmaya da kalkarlardi. Ancak kutsal seyleri Mary
Carson'un cesedine siirmek ona pis geliyordu.
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Kadin 6lmista. Hem de yatak odasina cekildikten birkag
dakika sonra 6ldGgu anlasiliyordu. Yani aradan on bes saat gec-
misti. Pencereler sikica kapaliydi. Odada teninin genc kalmas;
igin daima koydurttugu su dolu kaplar vardi. Garip bir ses dik-
kati ¢ekiyordu. Rahip bir an sasaladiktan sonra duydugu sesin
sineklerin viziltisi oldugunu anladi. Kadinin dstine Gsusmils sa-
yisiz sinek. onunla karmni doyuruyor ve yine onun istine yu-
murtluyordu.

Yizi bembeyaz olan Rahip, «Tanri askina pencereleri ag,
Mrs. Smith.» diyebildi.

Ceset sertlestikten sonra vakit gegince yine yumusamist.
Acik gozlerine sinekler doluyordu. ince dudaklari mosmordu ve
her tarafinda sinekler vardi. Latince dualar sbyleyerek cesedi
kutsarken. kahya kadina sinekleri kovdurmasi gerekti. Bu ne
komediydit Hem nasil kokuyordu! Kokusu bir at lesininkinden
daha feciydi. Yasadigi zamanda oldugu gibi 6liimiinde de ona
dokunmak rahibi tiksindirdi. Ozellikle sineklerin pisledigi du-
daklar igrencti.

Sonunda gérevini tamamladi. Dogrularak, «Hemen Mr. Cle-
ary'e git Mrs. Smith,» dedi. «Ona sdyle, ogullari cabucak bir
tabut hazirlasinlar. Gilly'den tabut getirtecek vakit yok. Ceset
gbzlerimizin éniinde ¢artyor. Aman Tanrim, midem bulaniyor!
Ben banyo yapacagim. Ustiimdekileri de kapinin disinda bira-
kacagim. Onlari hemen yak. Ustlerine sinen kokuyu hicbir za-
man c¢ikaramam!»

Rahip Ralph, odasina déniince at pantolonuyla beyaz gém-
lek giydi. Yanma iki clippe almayi akil edememisti. O sirada
mektubu ve yeminini animsadi. Saat yediyi vurdu. Hizmetciler
parti verilen salonu temizliyor ve ertesi ginkii cenaze tfreni
icin hazirliyorlardi. O gece Gilly'ye gidip bir cippeyle cenaze
ayini i¢in gerekli kiligr almaliydi. Evden uzakca bir yere gidece-
§i zaman kiigik. siyah cantasina gerekli seyleri koyard. Dodum.
8lim, takdis icin gerekli kutsal seyleri yanina alirdi. Ama o, r-
landallydl ve bir cenaze ayini igin siyah yas kiligin1 tasimak ka-
dere kafa tutmak sayilirdi. Uzaktan Paddy'nin sesi yankilandi.
Ama o anda Paddy'le konusacak halde degildi. Mrs. Smith'in

gerekeni yapacagini biliyordu.
Pencerenin oniine oturarak cantasindan Mary Carson'un
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mektubunu gikarip elinde tuttu. Kadin gémilmeden 6nce mek-
tubunu okumasi igin 1srar etmisti. iginden bir ses bunu hemen
agmasini sdylliyordu. O gece Paddy ve Meggie'yi gordikten son-
ra degdil, simdi okumasimi tekrarhyordu o ses.

Zarftan dort sayfa kagit cikti, Bunlara bakinca alttaki iki-
sinin vasiyetname oldugunu anladi. Asagidaki mektubu okuma-
ya baglad:.

«Sevgili Ralph,

Zarftaki ikinci belgenin vasiyetnamem oldugunu gérdiin.
Aslinda Gilly'de Harry Gough'un biirosunda imzalayip miihiir-
ledigim bir vasiyetnamem var. Mektuba ekledigim cok daha son-
ra hazirladigim bir vasiyetnamedir. Dolayisiyle de bu Harry'deki
vasiyetnameyi gecersiz kilmaktadir.

Bunu Harry hazirlamad:t, ama yine de tam anlanmyla yasa-
lara uygun. Malimi, miilkimi dagitma konusunda fikrimi degis-
tirdigime gore, yeni vasiyetnameyi de neden Harry'e yaptirma-
digim diisiineceksin herhalde. Bunun nedeni basit, sevgili Raiph.
Bu vasiyetnamemin varhgim sen ve benden baskasinin bilmesi-
ni istemedim. Bu bir tek kopye ve onu da sana verdim. Bu duru-
mu hi¢ kimse bilmiyor. Bu da planimin ¢ok énemli bir boliimii.

Elimde Seytan'a 6zgii bir giic bulunmas: ve bununla sevdi-
gimi bastan cikarmaya caligmam nc kadar zevkli. Diisecegin
bunalimlart hayal etmek son yillannnmm zevkle gecirmemi sadlads.
Olime yaklastikca daha da eglenmekteyim. Bu vasiyetnameyi
okuyunca ne demek istedigimi daha iyi anlayacaksin. Ben ce-
hennemd: yanarkcn, sen diinyada olaceksin. Fakat Tanri'nin va-
ratabilece¢i en kcrkung cehennemden daha kizgininds yanacak-
sin. Oh Ralph, sana fevkaliade bir oyun oynad:m. Relki baska bir
sey yapmasim bilemedim. Fakat sevdiklerime nasil rzap cekti-
rilecegini daima bildim. Hem dlen sevgili esim Michacl'den da-
ha zevkli bir rakiptin,

Seni ilk tamidigimda Drogheda'y: ve paramu istivordun. Ovle
degil mi, Ralph? Boylece hakkin olan mesle¢e donme o'anadgim
elde edecektin. Fakat sonra Meggie geldi ve boylece boni kan-
dirmaya calismaktan vazgectin. Artik Meggie'yi gorebilmek icin
Drogheda’ya gelip, bana ugruyordun. Ashnda servetimi kesin
olarak bilseydin bdyle birden degisebilir miydin acaba? Bu ko-
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nuda bir fikrin yok. Ralph. Karar vermen gerekince gerekli bil-
giye sahip olman igin aciklayayim: Birkac yiz bin eksik ya da
fazla, servetim on iic milyon Sterlin tutmaktadir.

Vasiyetnamemi oku. Ralph. Ondan sonra da bununla ne ya.
pacagma karar ver. Bunu uygulamasi i¢in Harry Gough’a mi ve.
receksin, yoksz yakip kimseye bundan sdz etmeyecek misin?
iste bu konuda karar vermen gerekiyor. Bu arada Paddy'nin gel-
mesinden sonra yaptigim vasiyetname Harry'de. Bununla her
seyi kardesime biraktim. Onun igin kayip ve kazancin ne ola-
cagim biliyorsun.

Ralph, seni dyle seviycrum ki! Beni istemedigin icin seni
oldurebilirdim. Ama bu ¢ok daha etkili bir intikam. Ben soylu
biri degilim. Seni seviyor fakat azapla haykirmani da istiyorum.
Ciinkii alacagin kararin ne olacagim biliyorum. Onun igin va-
siyetnameyi oku, benim gizel, hirsh rahibim! Oku ve kaderini

ciz.»

Mektupta imza yoktu. Ralph, terlerin ensesinden sirtina ak-
tigint hissediyordu. O anda kagitlari yakmayi ve vasiyetnameyi
hic okumamay istiyordu. Fakat sisko, yash oriimcek avint iyi
tanimisti. Dayanamayacak kadar merak ettigi igin, bunu oku-
yacakti, ‘Tanrim! Kadimin bdyle 6¢ almasi igin ona ne yaptim?»’
diye dusiindi. ‘Neden kadinlar bana bu kadar azap veriyor? Ne-
den ufak tefek, egri bigrii, ¢irkin biri olmadim? Oyle olsaydim
mutluluga kavusurdum belki.’

iki sayfayr dolduran yazifar, kadinin ruhu kadar kota ve ha-

indi.

«Ben, Mary Elizabeth Carson, aklim bzsimda ve sagligim
yerinde olarak scn vasiyetnamemi hazirladim. Boylece tarafim-
dan hazirlanmis olan, bundan &nceki vasiyetnameler hiikiim-
stizdir.

Ozel birkag kisiye birakilan paralar disinda her seyim Kut-
sal Roma Katolik Kilisesi'ne kalacaktir. Ancak bu da bazi ko-
sullara baghdir.

Bir : Bundan boyle ‘Kilise' diye sozii gececek olan Kutsal
Roma Katolik Kilisesi, rahibi Ralph de Bricassart'a ne kadar
sayqgi ve sevgi duydugumu bilmektedir. Sirf onun iyiligi, ruhani
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yol gostermesi ve devamli destegi yiziinden mirasimi Kilise'ye
birakmaktayim.

iki : Kilise, adi gecen Ralph de Bricassartn deger ve ye-
teneklerini anladigi siirece bu mirastan yararlanabilecektir.

Uc: Sézii gecen Rahip de Bricassart, menkul, gayri men-
kul ve paralarimin yonetimiyle sorumlu olacak. terekemi bildigi
gibi idare edecektir. Kendisi, 6lmeden yerine birini sececekti:.
Bu kimse, Kilise'den olmayabilir.

Dort : Drogheda'daki ciftlik hicbir zaman satilmayacak ve
boliinmeyecektir.

Bes : Kardesim Padraic Cleary, Drogheda’mn yoneticisi
olarak kalacak ve kendisine evimde oturma hzkki taminacaktir.
Ona, Rahip de Bricassart'n uygun godrecedi bir aylik verile-
cektir.

Alti : Kardesim Padraic Cleary, 6liince dul esi ve cocuklari-
nin Drogheda’da kalmalarina izin veritecektir. Kardesimin yerine
Frank disinda sirayla ogullan Robert, John, Hugh, Stuart. James
ve Patrick gececektir.

Yedi: Patrick’in ya da kardesimin son kalan oglunun &li-
mii iizerine zym haklar Padraic Cleary'nin torunlarina verile-
cektir.

Ozel Kosullar :

Padraic Cleary'e Drogheda ciftligindeki evlerimin esyalan-
m birakiyorum.

Kahyam Mrs. Eunice Smith’e bes bin Sterlin birakiyorum.
Kendisi istedigi siirece iyi bir aylikla isinde kalabilir. isten ay-
rilinca da kendisine bes bin Sterlin verilecektir.

Minerva O'Brien ve Catherine Donelly de istedikleri siirece
dolgun ayhkla islerine devam edeceklerdiz. Onlara biner Ster-
lin brrakiyorum. isten ayrilinca da onlara biner Sterlin verile-
cektir.

Rahip Ralph de Bricassart’a yasadigi siirece ozel ihtiyac-
lar igin her yil on bin Sterlin verilecektir.»

*
e

Vasiyetname imzalanmis ve gereken sekilde tamkiar tara-
findan da onaylanmisti.
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Rahip, «Bravo,» dedi. «Beni yendigini itiraf ediyorum, Mary,
Bu essiz bir darbe. Budala olan sen degil, benmisim.»

Gozyaslanindan yazilan géremiyordu. Islanmamasi icin ka-
gitlan yiiziinden uzaklastirdi. On ii¢ milyon Sterlin. On ii¢c mii-
yon Sterlin! Gergekten de Meggie gelmeden, kadinin servetini
elde etmeyi disiinmisti. Fakat kiz gelince, onu mirasindan yok-
sun birakamayacagini anlayarak bu planindan vazgegcmisti. Ama
o sirada yash 6rimcegin servetinin miktarini bilseydi ne olur-
du? Kadinin servetinin bunun onda biri oldugunu bile sanma-
musti. On Gc milyon Sterlin!

Paddy ve ailesi, yedi yildir bas kadhyanin evinde oturuyor ve
Mary Carson icin galisip canlarini ¢ikariyorlardi. Buna karsilik
kadin onlara pek az aylik vermisti. Ustelik Rahip Ralph, Paddy'-
nin hi¢ yakindigini da duymamisti. Herhalde ablasi 6liince isgi
ayligina kahyalik yapmasinin karsiligini bol bol alacagini um-
mustu. Adam, Drogheda’yi da kendisininmis gibi sevmisti. Bu-
nun kendisinin olacagim ummakta da hakki vardi.

Rahip Ralph, «Bravo, Mary,» diye yineledi. Gocuklugundan
beri ilk kez agliyordu. Gézyaslar: ellerine damliyor, fakat kagit-
lar1 1slatmiyordu.

On dg¢ milyon sayesinde Kardinal de Bricassart olma imka-
mm elde edebilirdi. Buna karsilik Paddy, karisi, ogullarl ve Meg-
gie'yi harcayacakti. Mary seytanca onun igini okumustu! Eger
Paddy'den her seyi alsaydi o zaman rahip bunu kabul edemez-
di. Hemen mutfaga gidip vasiyetnameyi diisiinmeden ocaga
atardi. Fakat kadin, Paddy'nin parasizitk gekmemesini sagliyor-
du. Hem adam, ablasinin 6liimiiyle Drogheda’da daha rahat ede-
cekti. Ayrica Drogheda’y: timiiyle ondan alamayacaklardr. Evet,
inamimaz on (¢ milyonluk servetin sahibi olamayacakti. Ama
rahat bir yasam sirecek ve sayg: goérecekti. Meggie de ag¢ kal-
mayacakti. Ancak Miss Carmichae! ve o6tekiler gibi yiiksek sos-
yeteden bir gen¢ kiz oleamazdi. Ona iyi davranacaklards, fakat
asla kendilerinden iistiin gérmeyeceklerdi.

On l¢ milvon sayesinde Gillanbone'dan ¢ikabilir, Kilise Y6-
netimi'ndeki yerini alir, kendisiyle aymi durumdakilerle ({istiin
olanlarin dostluklarini da kazanirdi. Mary Carson birden Papa’-
min dikkatini Gillanbone'a cekmisti. Bu olayin etkisi Vatikan'da
da goriilirdi. Kilise zengin olmakla birlikte, on (¢ milyon da, on
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iic milyondu. Kilise bile buna kayitsiz kalamazdi. Mary Carson™-
un da yazdigr gibi, bu parayt Kilise'ye saglayan kendisiydi.
Paddy'nin bu vasiyetnameye itiraz etmeyecegini biliyordu. Evet,
Paddy cok kizacakti kuskusuz ve kendisini bir daha gérmek is-
temeyecekti. Ama bu otke ylizinden mahkemeye basvurmaya-
cakti.

Karar vermesi gerekiyor muydu? Daha vasiyetnaineyi okur
okumaz ne yapacadim anlamamts miyd1? Gozyaslan dindi. Ra-
hip Ralph ayaga kalkarak kapiya gitti. Gilly'den bir ciippeyle
toren kihgini almaliydi. Ama énce tekrar Mary Carson’a bak-
mak istiyordu.

Pencereler agik olmasina ragmen igerinin kokusu dayani-
lacak gibi degildi. Sakin adimlarla yataga yaklasti. Sinekierin
yiize birakmis oldugu yumurtalardan kurtlar ¢ikiyordu. Cesedin
icindeki gazlar, bedenin sisip yesilimsi bir renk almasina neden
olmustu. ‘Aman Tanrim!' diye disiindi. ‘igreng, yash érimcek.
Sen kazandin. Fakat Meggie'mi yenemezsin. Higbir zaman se-
nin olmayan seyi de ondan alamazsin. Belki cehennemde senin
yanin sira yanarim. Fakat senin igin dzellikle dizenlenen Cehen-
nemi biliyorum. ikimiz sonsuza dek ciiriirken, sana olan kayit-
sizhgimi godreceksin daima...»

Paddy onu holde bekliyordu. Adam sersemlemisti ve hasta
gibi bir hali vard:.

Hemen yaklasarak, «Ah, Peder,» dedi. «Ne korkung, degil
mi? Onun bbyle gidecegi hi¢ aklima gelmezdi! Din gece ne
kadar iyiydi! Ah Tanrim simdi ben ne yapacagim?

«Onu gordin mi?»

«Tanrt yardimcim olsun, evetl»

«Oyleyse ne yapiimasi gerektigini biliyorsun. Bir cesedin
bu kadar cabuk ciridigini gormemistim. Onun sabah erken-
den gomiilmesi gerek. Bosuna tabutu siislemeye ¢alismaym. Bu-
nu bahgeden giillerle filan ortersiniz artik. Haydi kimilda be
adam! Ben ayin kiigi almak icin Gilly'e gidiyorum.»

Paddy, «Ne olur gabuk doniin, Peder.» diye yalvardi.

Ama Rahip Ralph, kiliseye gitmekle kalmadi. Geri d&nme-
den Gillanbone'un kibar, zengin semtinde, giizel bahgeli biyik
bir eve ugrad.
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Avukat Harry Gough tam yemege oturuyordu, ama hizmet-
¢i, rahibin ugradigint haber verince hemen konuk odasina geldi.
«Peder, bizimle yemek yemez misiniz? Sigir, lahana ve patates
var.»

«Hayir Harry, kalamayacagim. Sana Mary Carson'un bu sa-
bah §ldaginu haber vermeye geldim.»

«Aman Tanrim! Din gece oradaydim. Mary c¢ok iyi gozi-
kiiyordu, Peder!s

«Biliyorum. Gece igte kendisini merdivene gotirdigimde
de iyiydi. Yatar yatmaz 6lmis sanirim.»

«Yarin mi gomilecek?»

«Qyle olmasi gerekiyor.»

«Saat kag? On mu? Bu sicakta ispanyollar gibi ge¢ yemek
yiyoruz. Fakat yine de bu ara herkese telefon edebilirim. Sizin
igin bunu yapmami ister misiniz, Peder?»

«Gok tesekkiir ederim. Ayin yarin sabah dokuzda.»

<Paddy'e soyleyin. Gelirken vasiyetnameyi yanima alirim.
Cenaze téreninden sonra bu isi hallederiz. Siz de vasiyetname-
de varsiniz, Peder. Onun igin torenden sonra kalmanizi rica ede-
cegim.»

«Korkarim kiigiik bir sorun ¢ikti, Harry. Mary baska bir va-
siyetname yapmis. Din gece partiden sonra bana mihirla bir
zarf verdi. Ancak 6lisini gordigim an bunu agmam igin ben-
den sdz aldi. Zarfi aginca yeni vasiyetnameyi buldum.»

«Mary yeni bir vasiyetname mi yapti? Bensiz mi?»

«Oyle anlagiliyor. Bunu uzun siiredir disiiniiyordu sanirim.
Fakat neden bunu gizli yaptigini bilemiyorum.s

«Vasiyetname yaninizda mi, Peder?»

«Evet.» Rahip gdmleginin icinden kath kagitiarn ¢ikard:.

Avukat kagitlan hemen okudu ve basini kaldirdiginda goz-
lerinde Rahip Ralph’in gormeyi hi¢ istemedigi seyler vardi: Hay-
ranhk, ofke ve kigimseme. «Eh, Peder, tebrikler! Sonunda hep-
sini ele gegirdiniz!> Adam Katolik oldugu igin asii duygularini
sdyleyemiyordu.

<Emin ol, Harry, buna senden daha ¢ok sastim.»

«Demek Mary bunu size diin gece ge¢ vakit verdi?»

«Evet.»

«QOyleyse neden bunu ortadan kaldinp, zavall Paddy'nin
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hakki olan seylere kavugmasini saglamadiniz? O zaman Kilise,
Mary Carson'un servetinde hak iddia edemez.»

Rahibin sozleri sakindi. «Ama bu dogru olmazdi. Harry.
Servet Mary'nindi ve bunu istedigi gibi dagitmaya hakkt vardr.»

«Paddy’e itiraz etmesini sdyleyecegim.»

«Bunu yapman iyi olur.»

Boylece aynildilar. Sabah Mary Carson'un cenaze tdrenine
gelecek kimseler, durumu ¢oktan 6grenmis olacaklardi. Rahip
adimini atmigt) artik ve geri donemezdi.

*
&

Rahip Ralph, Drogheda'ya dondiginde saat sabahin dér-
dilydii. Yolda hig acele etmemisti. Paddy, Fee ve Meggie'yi di-
sunmemeye karar vermisti. Arabayt evin epey gerisine biraka-
rak indi ve yurimeye basladi. Pencerelerin hepsinde 1stk vardi.
Mrs. Smith'in iki hizmetgiyle bir ilahi okudugunu duyuyordu. Bir-
den sarmasgiklarin orada bir gélge kimildadi. Adam duraklad,
ama karsisindaki sabirla donmesini bekleyen Meggie'den bas-
kast degildi. Geng kiz, at pantolonu ve gizme giymisti

Rahip sertge bir sesle, «Beni korkuttun,» dedi.

«Oziir dilerim, Peder. Bunu yapmak istemedim. Fakat ba-
bam ve agabeylerimle o evde kalmak igcimden gelmedi. Annem
kiigiiklerle kaldi. Mrs. Smith ve Obirleriyle oturup dua etmem
gerekiyor galiba. Fakat onun igin dua etmeyi de arzuluyorum.
Bu bir giinah sayifir, degil mi?»

Rahip Ralph, Mary Carson'un anisina sayg: duyacak durum-
da degildi. «Bunun ginah oldugunu sanmiyorum, Maggie. Oysa
ikiyiizluliik ginahtir. O... pek iyi bir insan degildi.» Birden gii
limsedi. «Bak ben daha fazla giinaha girdim. Ciinkii herkesi
sevmem gerekiyor. Senin omuzlarinda bdyle bir yik yok.»

«Bir seyiniz yok ya, Peder?«

«Hayir, iyiyim.» Eve bakarak igini ¢ekti. «Sadece orada ok
mak istemiyorum. Karanhgin seytanlarn uzaklasana dek. o ka-
dinin oldugu yere girmek istemiyorum. Atlari egerlersem benim-
le safaga kadar dolasir misin?»

Gazap Kusian —-F.'9
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Kiz, enun koiura cckundu. «Ben de igeriye girmek istemi-
yorum.»
«Ciippemi arabaya koyana dek bekle dyleyse.»

«Ben ahirlara gideyim.»
Kiz ilk kez onunla yasitmig gibi konugsmaya galigiyordu. Na-

sil Mary Carson‘un giizel bahgelerindeki gullerin kokusunu du-
yuyorsa, kizdaki degigikligi de ayni sekilde hissediyordu. Her
tarafta giller vardi, yapraklari yerlere dokilmisti. Pembe gul-
ler, ay1siginda solmus, gri gibi renk almislardi. Gallerin killeri...
Adam kendi kendine, «Senden vazgectim, Meggie.» dedi. «Ama
artik bir tehlike halini aldigimi gérmen gerekir. Onun igin seni
yitkselme hirsimla ezdim. Benim igin otlarin Ustiindeki ezik bir
gilden farkin yok artik.»

Ata binerken murildands. «Gillerin killeri. Su gillerin ko-

kusundan kurtulacak kadar uzaga gidelim. Sabah ev giil dolu
olacak.» ’
Doru kisragt mahmuzlayarak 6nden gitti. Dereye dogru iler-
liyordu. Birden ¢ok kisa siire sonra oradan ayrilacagini anla-
misti. Bu bir gercekti. O inanlmaz vasiyetnamenin kosullarin
6grenince, kendisini bir gin bile Gilly'de birakmazlardi. Hemen
Sydney'e cagirirlardi. igindeki acidan kagmaya calisiyordu. Om-
rinde boyle bir 2zap duymamisti. Hem bu aci ondan ayriimi-
yordu. Paddy'nin tiksintiyle basini gevirdigini gériir gibiydi. On-
dan sonra da Drogheda'da istenmez ve Meggie'yi de bir daha
gbremezdi.

Dortnala Boarhead'e dogru giderken kendisini egitmeye
bagladi. Gitmesi iyi olacakti. Bir piskoposun sarayina gegince
acisi gitgide azalacak ve sonunda kaybolacakti. Béyle olmasi
daha iyiydi. Gilly'de kalhp, Meggie'nin istemedigi bir yaratik ha-
line gelmesini gormekten, bir giin onu bilmedigi bir adamla ev-
lendirmekten daha iyiydi boylesi. G6z gormeyince génil unu-
turdu.
Oyleyse orada kizla ne isi vardi? Bunun nedenini diigiine-
miyor, sadece aciyi hissediyordu. Bu kallesligin dogurdugu bir
aci degildi. Buna kafasinda yer yoktu. Sadece Meggie'den ay-

rilacagt igin aci gekiyordu.
«Peder! Peder! Size yetisemiyorum! Litfen agir gidin!»
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Kendisini toplayan Rahip Ralph, dizginlerini gekerek kisrags
cevirdi. Meggie'nin kendisine yetismesini bekledi.

Biraz ileride atlardan inerek devrilmis bir kitigun Ostune
oturdular. Meggie, «Ne var, Peder?» diye sordu.

Erkek gulumsedi. «Seni sattim, Meggie. On G¢ milyon gi-
mis i¢in, seni sattim.»

«Sattiniz mi?»

«Sozgelisi bu.. Artik 6nemi yok. Gel, yakimmda otur. Bir
daha konusmamiz igin firsat gikmayabilir.»

«Yani halam igin yas tutarken mi?» Kitikte yan yan gide-
rek rahibe sokuldu. «Yas tutmak neyi degistirir?»

«Bunu sdylemedim, Meggie. Ben buradan gidiyorum.»

Kiz ne agladi, ne de itiraza kalkti. Yerinde biraz buzulerek
solugunu tuttu. «Ne zaman?s

«Birkag gin iginde.»

«0Oh, Peder! Frank'in gitmesinden de zor olacak bu!»

«Benim igin yasamimin en zor seyi olacak. Teselli verecek
bir sey de yok. Hic olmazsa senin ailen var.»

«Sizin de Tannimz var.»

«lyi soyledin, Meggie. Biiyiiyorsun artik!»

«Peder, ahirlarda ‘Guillerin kiilleri,’ dediniz. Elbisemin ren-
gini mi soylediniz?»

«Bir bakima dyle, ama baska bir sey kasdettim.»

«Neyi?»

«Bunu anlayamazsin, sevgili Meggie. Sadece dogmamasi
gereken bir duygunun Glima.»

«Her seyin, hatta duygularin da dogmaya hakki vardir.»

Ralph, basim gevirerek kizi stzdi. «Neden s6z ettigimi bi-
liyorsun, degil mi?»

«QOyle saninm.»

«Her dogan sey iyi degildir, Meggie.»

=Ama bu dogmussa, dyle olmas: gerekmis demektir.»

«Bir cizvit gibi tartismiyorsun. Kag yasindasin?»

«Bir ay sonra on yedi olacagim, Peder.»

«Bu on yedi yil boyunca hep galistin. Zor isler bizi vaktin-
den 6nce yaslandirir. Vaktin oldugu zamanlar ne diisuniiyorsun,
Meggie?»
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«Oh, Jims. Patsy ve agabeylerimi, annem, Hal, Mary Halay:.
Bazen de bebekleri biiyitmeyi ddsiiniyorum. Bunu gok isterim
iste. Ata binmek, koyunlar...»

«Evlenmeyi disindiin mi hig?»

«Hayir, ama bebeklerim olacaksa evlenmem gerekir sani-
yorum. Bir bebegin babasiz kalmasi hos degil.»

Adam aci ¢ekmekie birlikte giliumsedi. Meggie hem saf,
nem de diristti. Birden yan donerek onun genesini tuttu ve
gozlerinin igine bakti. Yapilmas: gereken seyi nasil halledecekti?

~Meggie, kisa slire dnce bir seyi farkettim. Bunu uzun si-
re once anlamam gerekirdi. Disiindiiklerini anlatirken pek de
diiriist konusmadin, degil mi?»

«Ben...» Kiz sustu.

«Beni disunduginid sdylemedin, degil mi? Bunda bir sug-
luluk duygusu olmasayd:, adimt babaninkiyle birlikte séylerdin.
Onun icin de gitmem yerinde olacak. Oyle degil mi? Gocukca
sevgilere kapilmak igin yagin biiyik. Safligini begeniyorum, ama
okul kizlarina 6zgii asklarin ne lziici oldugunu bilirim. Bu yiz-
den cok rahatsiz oldum.» .

Meggie konusacak oldu, ama sonra yaslarla pariayan goz-
lerini kapatarak geri gekilip basini kurtard:.

«Meggie, seninkisi kadintiga giden yolda yalnizca bir du-
rak. Kadmn olup evlenecegin erkekle karsilasinca, yasamaya da-
lip beni disiinmeyi aklina bile getirmeyeceksin. Belki yiriirken
soruniarinda sana yardim eden eski bir dost olarak ammsaya-
caksin beni. Yalniz romantik bir sekilde beni distinmekten vaz-
gegmelisin. Seni higbir zaman bir kocanin yapacag gibi disu-
nemem. Seni bu sekilde gdremiyorum, Meggie. Beni anliyor mu-
sun? Seni sevdigimi soyledigim zaman bir erkek olarak sev-:
digimi kasdetmiyorum. Ben bir rahibim, erkek degil. Onun igin
kafani benimle ilgili hayallerle doldurma. Ben buradan gidiyo-
rum. Burayi ziyarete gelecegimi bile sanmiyorum.»

Bu ylke dayanamazmis gibi omuzlari dismistii kizin. Ama
basini kaldirarak adamin yiiziine bakti. «Kafami sizin hayalinizle
doldurmayaca@im. Bunun igin Gziilmeyin. Rahip oldugunuzu bili-

yorum.»
«Bu meslegi secerken yamidigimi sanmiyorum. Bu, higbir
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insanin, hatta senin bile karsilik veremeyecegin bir ihtiyac: ce-
vapliyor.»

«Bunu biliyorum. Ayin sirasinda bunu gérityorum. Sizde bir
glg var.» Sonra birden konuyu degistirdi. «Siz gidince nasil
dayanacagim bilmem, Peder. Once Frank, simdi siz... Hal'da
durum degisikti. Onun 6idiguni ve geri gelemeyecegin: Giliyo-
rum. Fakat siz ve Frank sagsiniz! Nasil oldugunuzu, ne yaptigi-
rnizi distinecegim hep. Hatta sizin sag olup olmadig:mizi merak
edecegim. Oyle degil mi?»

«Ben de 6yle disiinecegim, Meggie. Frank'in da aym sey-
leri hissettiginden eminim.»

«Hayir, Frank bizi unuttu... Siz de unutacaksimiz.=

«Yasadigim siirece seni unutmama imkan yok, Meggie. Ce-
za olarak da ¢ok uzun sire yasayacagim.» Ayaga kalkts ve Meg-
gie'nin ellerini tuttu. Onu cekerek kaldinp kolunu sevgiy'e, gev-
sekce beline doladi. «Vedalasiyoruz, Meggie. Bundan sonra yal-
miz kalamayiz.»

«Peder, rahip olmasaydiniz, benimle evlenir miydiniz?=

Peder s6zii, adami rahatsiz etti. «Daima bana béyle deme!
Adim Ralph.» Bu da kizin sorusuna cevap vermedi.

Kiza sariimakla birlikte 6pmek niyetinde degildi. Ay bathdi.
etraf karanhk oldugu icin onun yuzinu pek segemiyordu. Meg-
gie'nin kiigik, dik gogislerinin gogsine degdigini hissetti. Bu
yiizden kaptldigi garip his, onu rahatsiz etmekteydi. Meggie san-
ki her gtin erkeklerin kollarindaymis gibi dogal bir sekilde ha-
reket ederek birden onun boynuna sarild.

Ralph bir agik gibi kimseyi opmemisti. Bunu yapmak da
istemiyordu. Meggie'nin de béyle bir sey istemedigini disin-
mekteydi. Kiz, babasi, bir yere gidecek olsaydi, ona cabucak
sarilir ve yanagindan 6perdi. Meggie hassas ve gururluydu. Onun
degerli hayallerini 6yle kayitsizca incelerken kizi derin yara-
lamisti kuskusuz. Meggie de bir an dnce vedalagip ayrilmak
istiyordu herhalde. Gektigi azabin onun acisindan beter oldu-
Gunu bilmek teselli verir miydi acaba? Basim ederek onu va-
nagindan opece§i sirada kiz, ayaklarmn ucunda ylkseldi. Bir
rastlanti sonucu dudaklan erkegin dudaklarina degdi. Ralph,
driimcegin zehirini tatmis gibi oldu. Sonra basim one egerek
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ona bir seyler sdylemeye calisti. Meggie de cevap vermek igin
dudaklarini aralamigti. O anda dudaklari birlesti. Kizin viicu-
dunda hig kemik kalmamis, sanki o sicak karanhkta erimisti.
Erkek bir kolunu onun beline sikica sarmus, 6bur eliyle de ba-
sim tutmustu. Meggie denilen bu inanilmaz varligi anlayama-
dan, onun kacip gidecedinden korkar gibi davraniyordu. O anda
koltarindaki Meggie kendisine yabanciydi. Clnki onun Meggie-
si bir kadin degildi. Kadin gibi duygular yoktu. Ralph igin o, hig-
bir zaman kadin olamazdi. Ayni sekilde kendisinin de Meggie
icin bir erkek olmasi imkansizdi.

Bu disiince sayesinde benligini kaplayan duygulardan kur-
tuldu. Kizin boynuna sarili kollarini agip itti. Ondan uzaklasarak
yliziini gdrmeye calist. Fakat Meggie basini egmis, ona bak-
mak istemiyordu.

«Artik gitme zamani geldi, Meggie,» dedi.

Kiz bir sey sGylemeden donip atina bindi ve Rahibi bekle-
di. Oysa genellikle onu bekleyen Ralph olurdu.

*
Ak

Rahip Ralph hakliydi. O mevsimde Drogheda’da biitiin gul-
ler acardi. Evin ici de giille dolmustu. Sabahin sekizinde bah-
cede hi¢ giil kalmamis gibiydi. Gelecek olanlar igin kigiik ye-
mek salonunda kahvalti hazirlanmisti. Mary Carson, aile mezar-
hgina gomuldikten sonra, bityitk yemek salonunda daha zengin
bir sofraya oturulacakti. Béylece gok uzaklardan gelenler, ka-
rinlarini doyurup evlerine doneceklerdi. Bu arada miras konusu
bir anda Gilly'e yayilmisti.

Miss Carmichael ¢ikistr gibi, «Sizi kaybedecegdimizi duy-
dum, Peder,» dedi.

Dantelsiz cippe ve glimis hagli ayin kiligini giymis olan
adam, o sabah bitiin duygulardan yoksunmus gibi duruyordu.
Sanki ruhu upmus ve orada yalmzca bedeni kalmisti. Bir sire
dalgin dalgin Miss Carmichael’e baktiktan sonra, kendisini top-
layarak gercek bir neseyle gilimsedi. «Tanri'min isine akil er-
mez, Miss Carmichael,» diyerek baska biriyle konusmaya gitti.

Cenaze tdreninde konusurken de bazilari onun gdzlerinin



alayla parladigini sdylediler. Bazilariysa adamin gozlerinde ger-
cek ve derin bir aci gérdiklerinde israr etmekteydiler.

Neyse, ceset koktugu igin kimsenin tasimay: istemedigi ta-
but, bir el arabasma koyularak ¢imenlikten gecirildi ve aile me-
zarh@ina gotirildii. Ancak ondan sonra herkes rahatlamaya bas-
ladi.

Toérene gelenler biyik salonda yemek yer ya da yer gibi
davranirlarken, Harry Gough, Paddy'yi, ailesini, Rahip Ralph.
kahya Mrs. Smith’i ve iki hizmetgiyi oturma odasina soktu. Ge-
lenlerin higbiri o ara evden ayrilmak niyetinde degildi. Onun
igin yemek vyer gibi yapmaktaydilar. Paddy'nin vasiyetname
okunduktan sonra ne hale gelecegini merak ediyorlardi. Aslin-
da adam ve ailesi toren sirasinda yeni zengin olantara ézqii ta-
virlar takinmamslard) dogrusu. lyi kalpli Paddy, ablas: igin ag-
lamis, Fee de her zamanki gibi kendisine ne olacagina aldir-
mazmis gibi davranmisti.

Avukat inanilmaz belgeyi sert ve odfkeli bir sesle okuduk-
tan sonra, «Paddy,» dedi. «Vasiyetnameyi gegersiz kilmak igin
mahkemeye basvurmani istiyorum.»

Mrs. Smith rahibi sevmekle birlikte. Clearylere daha diis-
kiindii. O aile sayesinde yasamina bebekler, cocuklar kartsmis-
t1. Dayanamayip m:nildandi. «Kéti buylu, ihtiyar kaltak!»

Fakat Paddy basim 'Hayir' der gibi salladi. «Yok, Harry bu-
nu yapamam! Mal onundu, degil mi? Onun igin de istedigini
yapmaya hakki vardi. Madem paray! Kilise'ye vermek istemis.
mesele yok. Biraz hayal kirnkligina ugradigimi gizlemeyecegim.
Fakat ben rastgele bir insamim. Onun icin béylesi daha ivi sa-
nirim. Drogheda kadar biyiik bir yere sahip olmanin sorumlu-
lugunu istemezdim samrim.»

Avukat bir cocuga dert anlatir gibi agir agwr konustu. <An-
lamtyorsun, Paddy. Ben sadece Drogheda'dan séz etmiyorum.
Ablanin biraktiklan icinde en onemsizinin Drogheda olduimina
inanabilirsin. Kendisi biivilkk para getiren yiz biyik sirketteki
hisse senetlerinin ¢oguna sahipti. Celik fabrikalan, altin maden-
leri vard:. Sydney'de on kath bir biirosu olan Michar Sirketi onun-
du. Kendisi Avustralya'da herkesten zengindi. Daha dort hafta
Once benden Michar sirketiyle temasa gegerek servetinin na
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kadar oldugunu anlamami istediydi. Oldiginde on ig¢ milyon
Sterlin'den daha fazia bir servete sahipti.»

Paddy, «On iig milyon Sterlin!» derken kafasinin boyle bir
sayiyi almadigi belliydi. <Bu is tamam, Harry. Boyle bir paranin
sorumlulugunu istemem.»

«Bu sorumluluk degil, Paddy! Hala anlamiyor musun? Boy-
e para kendi kendini yonetir. Yizlerce adam bu serveti senin
adina, idare etmek igin bekliyor. Litfen son vasiyetnameye iti-
raz et, Paddy! Sana dlkenin en gicli avukatlarini tutarim. So-
nuna dek, savasiriz!s

Paddy birden durumun kendisi gibi ailesini de ilgilendirdi-
gini dustinerek, Floransa mermeri bir bankta oturan Bab ve
Jack'e dondi. «Gocuklar siz ne diyorsunuz? Mary Halamzin on
ic milyonunun pesinden gitmek istiyor musunuz? Bunu ister-
seniz mahkemeye basvururum.»

Bob, «Ama nasil olsa Drogheda'da oturabilecegiz, degil mi?»
diye sordu. «Vasiyetname dyle demiyor mu?»

Harry, yanitladi. «Burada sadece babanizin torunlarindan bi-
ri de kalsa kimse sizi Drogheda’dan atamaz.»

Paddy. «Bu blyik evde Mrs. Smith ve kizlarla oturacagiz
ve iyi para kazanacagiz,» derken kotu degil iyi talihine inana-
maz gibiydi.

Bob kardesine bakti. <Baska ne isteyebiliriz, Jack? Sen de
bu kamda degil misin?»

«Ben memnunum.»
Rahip Ralph rahatsiz rahatsiz kimildandi. Cenaze téreni ayi-

ni icin o3 kiligi ¢rtkarmamisti. Odanin gerisinde tek basina
gblgede dururken esmer, yakisikh bir sihirbaza benziyordu. Y-
zit ifadesizdi ve mavi gobzlerinde de korkuyla karistk bir hos-
nutsuzluk vardi. Buyik o6ftke ya da hor gérmeyle bile cezaland:-
rilmayacakti demek. Paddy her seyi ona iyi niyetle verecekti.

Rahip sert sesle Paddy'e, «Fee ve Meggie'ye sormadin!»
dedi. «Kadinlarini insan yerine koyup fikir almaz misin?»

Paddy bir an kaygilandi. «Fee?»

«Ne istersen yap, Paddy. Umurumda degil.»

«Meggie?»

Gozlerini Rahip Ralph'a diken Meggie, «Onun on g milyon
gumiisiini istemiyorum,» diye karsihk verdl.
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Paddy avukata dondi. «Bu is bitti, Harry. Vasiyetnameye
itiraz etmek istemiyoruz. Birak Kilise Mary'nin parasin aisin.e

Harry ellerini birbirine vurdu. «<Kahretsin! Hakkimzdan ol-
.manizi istemiyorum.»

Paddy yumusak bir sesle, «Mary igin Tann'ya sukrediyo-
rum,» diye miriidandi. <O, clmasayd: hala Yen: Zelanda'da ge-
ginmeye calisacaktim.»

Oturma odasindan gikinca, Paddy, Rahip Ralph durdura-
rak yemek salonunun kapisina toplanmis, merakla bakan kim-
selerin dninde elini uzattr. «Peder, bizim bu ylzden size kizdi-
gumuzi sanmamahisiniz. Mary'yi dmrii boyunca hig kimse etkile-
yemedi. Ne bir rahip, ne kardesi, ne de kocasi. Emin olun, 0. is-
tedigi seyi yapti. Siz ona ¢ok iyi davrandiniz. Bize de dyle. Bunu
higbir zaman unutmayacagiz.»

O sug... O yiz! Rahip Ralph az kalsin parmaklar egrilmis,
leke iginde kalmis eli stkmayacakti. Ama Kardinal kafast kazan-
di. Bu eli sikica tutarak aciyla giilimsedi. «Tesekkir ederim,
Paddy. Higbir zaman bir eksigin olmayacagina givenebilirsin.»

Rahip bir daha Drogheda'ya ugramadi ve bir hafia iginde
de gitti. Aynlmadan once o gevrede Drogheda disinda Katolik
ailelerin bulundugu butin ciftlikleri ziyaret etmisti.

Rahip Ralph de Bricassart, Baspiskopos Cluny Drake'mn 6zel
sekreteri oldugu sirada, Gal'den Rahip Watkin Thomas'i da Gil-
lanbone'a yolladilar. Fakat Rahip Ralph'in isi hafifti. Emrinde ik
sekreter vardi. Vaktini Mary Carson'un sahip oldugu seyleri or-
taya gikarmakla gegiriyordu. Bu biyik serveti Kilise adina y6-
metecekti.
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Yeni yil ge¢mis fakat Clearyler daha biyik eve taslﬁama-
mislardi. Fee hi¢ olmazsa biylk evin oturma salonunun hazir-
fanmasindan sonra tasinmalarini sdylemisti. Kimsenin acele et-
tigi de yoktu. Ama hepsi de bunu beklemekteydiler. Bazi ba-
kimlardan orasi, oturduklart yerden farkii degildi. Buyik evde
de elektrik yoktu ve sinekler fazlaydi. Yalmiz yazlari orasi serin
oluyordu. Giinkii evin tas duvarlari gok kalindi ve kafur agag-
lari gbdlgeliyordu. Ayrica banyosu da gergek bir liks sayilirdi.
Ciinkis mutfaktaki dev termosifon sayesinde oraya yaz kis si-
cak su veriliyordu. Hem bilyiik evde ve buna bagl olan kiguk
binalarda kapali tuvaletler vardi. Gilly'de bu, duyulmamus bir
lilks sayihyordu. Giinkii imperial Oteli, iki meyhane ve Katolik
rahibinin evinden bagka her yerde tuvaletler bahcedeydi. Yer-
deki deliklerden sonra bu tuvaletler olaganisti saythirdr tabii.

Rahip Ralph aralik basinda Paddy'e bes bin Sterlinlik bir
¢cek yollamisti. Mektubunda da o ara bununla idare etmesini
yaztyordu.

Paddy hayretle bagirarak ceki de. mektubu da Fee'ye ver-
di. «Omir boyu ¢alissam yine de bu kadar para kazanamaz-
dim.»
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Fee de geke bakarak, «Bununla ne yapacagim?»~ diye sor-
du. Sonra paraylan gozlerini kocasina dikti. <Para Paddy! So-
nunda paramiz oidu! Bunu anliyor musun? Mary'nin on ¢ mil-
yon Sterlini umurumda degildi. Glnki bu hayal druni gibi bir
seydi. Ama bu gergek! Bununla ne yapacagim?»

Paddy kisaca, «Harca,» dedi. «Gocuklara ve kendine yen:
giysiler alsan. Hem belki biyik ev igin almak istedigin seyler
de vardir. Bize gereken baska bir sey disinemiyorum.»

«Ben de dyle. Ne garip degdil mi?» Fee kahvalti sofrasindan
kalkarak, bir kralige gururuyia Meggie'ye isaret etti. «Gel. kizim.
Gidip blyuk eve bakacagiz.»

Mary Carson oleli U¢ haftadan fazla olmustu. ama Cleary-
lerden higbiri biyilk evin civarina gitmemisti. Fee arkasinda
Meggie, Mrs. Smith, Minnie ve Cat’le bitin odalari teker teker
gezdi. Meggie annesini hi¢ boyle canli gdrmedigi igin sasirmis-
t1. Kadin durmadan kendi kendine mirildaniyordu. «Bu pek gir-
kin... Bu korkung... Mary renk kori miydi acaba?.. Onun hig
zevki yok muydu?»

Fee en fazla oturma salonunda kaldi. On iki metre boyun-
da, dokuz metre eninde, dort buguk metre yiiksekligindeki sa-
lon zevksiz dosenmisti. Krem rengi duvarlar zamanla sarims: bir
hal almisti. Bu renk tavanin sislerinin ve duvardaki oymali kap-
lamalarin guzelliklerini ortaya koymuyordu. Yerden tavana ka-
dar olan ve veranda boyunca giden blyik pencerelere agir kah-
verengi kadife perdeler takilmisti. Buniar odadaki ¢irkin kahve-
rengi koltuklara, inanilmayacak kadar giizel siyah mermer me-
salarla yine essiz iki Floransa mermeri banka, i¢ karartici bir
hava veriyordu. Cilalanmis tik agaci zemine geometrik diizenle
essiz ¢ Aubusson halisi yayilmisti. iki metre yiiksekligindeki
Waterford kristali avize tavana yapismis gibiydi.

Fee, «Seni tebrik etmeliyim, Mrs. Smith,» dedi. «Burasi ina-
nilmayacak kadar girkin, ama ¢ok temiz. Temizlemekten zevk
alacagin bir oda yaratacagim. Bu esi bulunmaz bankalara yazik
dogrusu! Bu salonu ilk gdrdugiim an, igeriye giren herkesin
hayran olacagi ve ayni zamanda rahat edecedi bir yer yapmak
istemistim.»

Mary Carson’un yazi masas| Victoria stili pek ¢irkin bir
seydi. Fee, Ustinde telefon duran masaya yaklasti. «Buraya he-
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nim vyazi masam yakKisir. ise bu odadan baslayacagim. Ancak
buras! bitince tasinacagiz. Boylece icimiz stkilmadan oturabile-
cegimiz bir yer olur.» Kadin oturarak telefonu acti.

Kiziyla hizmetgiler saskin saskin bakarlarken, Fee, Avukat
Harry Gough'u aradi. Sydney’in nlii diikkanlarindan désemelik,
duvar kagidi. boya érnekleri yollayacaklardi. Daha kadinin iste-
digi tirli sey gonderilecekti. Harry onun istedigi gibi usta bir
dosemeci ve boyacilar bulacagina séz verdi. Mrs. Cleary, Mary
Cerson'u *Umityle evden suplrip atmaya kararliydi.

Kadin telefonu kapatinca, herkes perdeleri
emretti. Kahverengi kadifeler ¢ikarilip ¢ope attidi

Fee zemamn modasmna uymak niyetinde de degildi. «Bura-
ya perde takmayacagiz. Nasil olsa veranda giinesin eve girme-
sini 6nleyecek kadar genis. Perdcye rie gerek var? Bu odanin
goillimesini istiyorum.»

Istenen kumas, vb.'yle birlikte désemeci ve boyacilar da
geldi. Meggie ve Cat, merdivenlere cgikarak Gst camlar sildiler.
s, Smiti ve Micnie de alt camlarla ugrasiyoriardi. Fee orta-
likta dolasiyor ve her yapilana dikkatle bakiyordu.

Ocagin ikinci "haftasinda her sey hazir oldu. Bu sirada ha-
ber Gilly'de duyulmustu. Mrs. Cleary, Drogheda'daki oturma sa-
lonunu bir saraya gevirmisti. Onun igin Mrs. Hopeton, Mrs. King.
ve Mrs. O'Rourke, biyiik eve gidip, aileye orada mutlulukla otur-
malarint temenni etmeliydiler.

Hic kimse Fee'nin calismasinin sonucunun essiz bir gizel-
itk sagladigint inkar etmedi. Ayna gibi parlayan yerlere, yesil
yaprakli, pembe, kirmizi gilleri olan krem renkli Aubusson hali-
lari rasgele serilmisti. Duvarlar ve tavan, krem rengine boyan-
musti. Tavanin sisleri tekrar yaldizlanarak belirtilmisti. Water-
ford avize, en alt kristalleri yerden iki metre yukarida kalacak
sekilde asagiya indirilmisti. Avizenin binlerce kristali pinil pinik
parlatilmists, incecik bacaklt yaldizli masalarda Waterford kris-
tali lambalar, tablalar ve iclerine krem ve pembe renkli giiller
konulmus, Waterford vazolari duruyordu. Rahat koltuklarin hep-
sine krem rengi ipek gecirilmisti. Giunes bir kdsedeki, Gstiine
pembe ve krem giiller dolu kocaman bir vazoya konmus olan.
antika piyanoyu aydinlatiyordu. $6minenin Ustiinde, Fee'nin bi-

yitkannesinin tablosu astliydr.

indirmelerini
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Fee, «Artik derenin yanindaki evden tasinabibiriz.» dedi.
«Oteki odalari yavas yavas diizeltecegim. Oh, mnsamn parasi ve
bunu harcayacag iyi bir evi olmasi ne hos, degit mi?~

Tasinmalarindan ii¢ giin once sabahin erken saatinde Fee,
kendi porselenlerini sararmus, eski gazetelere sariyordu. Elin-
deki Sydney Moining Herald'a bakarak miridandi. <Paddy de
neden butin gazeteleri almamizda srar ediyor bilmem. Kimse-
nin bunlart okuyacak vakti yok. Suna bakin! Bizim bu eve ta-
sinmamizdan dnce alinmis.»

Meggie annesinin bdyle neseli olmasina ¢ok seviniyordu.
Hepsi de blyik eve tasinmay: istiyordu tabii, ama annes: bu
konuda bayagi heyecanliydi. Sanki vaktiyle biiyiik bir konakta
yasamis da simdi o gunleri animsiyordu.

Meggie'yi mutiu eden bagka bir sey daha vardi. Babasi.
Gilly'deki bir kuyumcuya gitmis ve bes bin Sterlin‘in bir kismim
annesine gercek bir inci gerdanlikla, inci kiipe almak igin harca-
misti. Hem kipenin kigliik elmaslar da vardi. Babasi bu arma-
gami blyuk evde yiyecekleri ilk aksam yemeginde verecekti.
Geng kiz, annesinin yuzinin eskisi gibi sert olmadigint gorii-
yordu. incileri alinca ne sevinecekti, kimbilir...

Ama sonra birden annesinin bir sandalyeye ¢okerek kaldi-
gini gordiu. Elinde bir. Smith's Weekly gazetesi vardi. Yuzii bem-
beyaz olmus, dudaklari kipirdiyordu. Meggie, alts yasindaki Jims
ve Patsy'nin odalarinda guldiklerini duyuyordu. Agabeyleri de
ise gitmek igin hazirlantyorlardi.

Fee cevap vermedi. Gozlerinde derin bir aciyla hareketsiz
oturuyordu.

Meggie korkuya kapilarak seslendi. «Baba, baba!»

Kizin korku dolu sesini duyan adam, gomlegini giyemeden
mutfaga kostu. Bob, Jack, Hughie ve Stu da onun pesindeydi
Meggie bir sey sdylemeden annesini isaret etti.

Paddy'nin yiiregi agzina geldi. Fee'ye dogru egilerek gev-
sek duran ellerinden birini tuttu. «Ne var sekerim?» Gocuklari
adamin hi¢ béyle tath sesle konustugunu duymamislardi, ama
kendileri civarda yokken babalanmin, annelerine daima boyle
davrandigim biliyorlardr.

Fee, o giizel sesi duyunca o korkung soktan kurtulur gibi ol-
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du. Artik genc olmayan, yorgun, iri gri gézlerini adamin yuziine
dikti. Gazetenin sonlarindaki bir haberi isaret etti. «iste.»

Paddy gazeteyi alarak yiiksek sesle okumaya basladi. Sesi
gitgide hatifliyor, lzlldugu belli oluyordu.

«Profesyonel bir boks6r olan 26 yasindaki Francis Arms-
trong bugiin Goluborn Mahkemesi tarafindan Ronald Albert
Cummings adli bir isciyi dldirmekle suclu bulunmustur. liiri, on
dakikada karar vermis ve sucluya en agir cezamin verilmesini
onermistir. Sanik, gecen temmuzun 23'liinde Harbour Otelinin
barinda Cummings’le kavga etmistir. Daha sonra polis, otelin
arkasindaki yolda, Cleary'nin yerde baygin yatan Cummings'in
kafasim tekmeledigini gormiistiir. Adamin ellerindeki kanlar da
dikkati cekmistir. Cleary, saldirma sucuyla tutuklanmis, fakat
ertesi giin Cummings 6liince, suc, cinayete cevrilmistir.

 Samigin avukati Mr. Arthur Whyte, savunmasinda miivek-
kilinin akli dengesinin bozuk olmas: yiiziinden suclu sayilama-
yacagim ileriye siirmiistiir. Fakat tanik olarak cagrilan dért dok-
tor, Cleary’'nin akil hastasi sayilamayacagini belirtmislerdir.
Yargic Fitz Hugh Cunnely, karar verirken suclunun ellerini bir
tabanca ya da bicak gibi kullandigini belirtmistir. Katilin icki
yiziinden cinayeti isledigini ve ortada kasit bulunmadig icin
onu asamayacaklarina iziildiigiinii séylemistir. Cleary, miiebbed
hapse mahkim edilerek Goulbourn hapishanesine goénderiimis-
tir. Sucluya bir sdyleyecegi olup olmadigi soruldugu zaman, sa-
dece, ‘Annem duymasin,” demistir.» :

Paddy tarihi anlamak igin gazeteye bakti. 6 Aralik 1925 ya-
ziyordu. Umutsuziukla, «Ug yildan daha fazla siire 6nce olmus,»
diye mirildand:. Kimse bir sey sdylemedi, yerinden ce kimil-
danmadt.

Fee, inledi. «Sadece... annem duymasin... Kimse bana ha-
ber vermedi zaten! Tanrim! Zavalli, zavalli Frank!»

Paddy elinin tersiyle gbzyaslarim sildi. Sonra karisinin kar-
sisinda comelerek dizini oksadi. «Fee, sekerim, esyalarini top-
la. Ona gidelim.»

Kadin kalkacak gibi olduysa da sonra oldugu yerde kaidi.
Kugik, beyaz ylziinde gdzleri camlasmis gibiydi. «Gidemam.
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Beni gérmek onu dSldirir. Oh, Paddy, bu onu 6ldiirir” Onu ge<
iyi taniyorum. Gururlu ve hirshydi. Onemli biri olmak istiyordu.
istedigi buysa, bu utanca da tek basina katlansin. Okudun. 'Sa-
dece annem duymasin,” demis. Sirrint saklamasi igin ona yar-
dim etmeliyiz. Onu gérmemizin ya da bizi gormesinin ne yarars
olabilir?»

Paddy hala agliyordu, ama Frank igin gozyas: dékmiiyordu.
Yazinde canlibhk kalmayan, gozierindeki pirilti kaybolan Fee igin
aghyordu. O geng, hep ugursuzluk getirmisti. Daima Fee'yle
arasina girmis, kadinin kendisini ve oteki gocuklarini sevmesine
engel olmustu. Fee igin mutlu olma firsati cikinca, Frank bunu
yokedivermisti. Fakat Paddy'nin Fee'ye olan aski, onun Frank'a
duydugu sevgi gibi cok derindi ve silinmesi de olanaksizdi.
Hem rahibin evindeki geceden sonra Frank' suglu da bula-
mazdi.

Adam, «Pekala, Fee» dedi. «Madem éyle istiyorsun... Bu-
nunla birlikte durumunu anlamak ve ona yardim etmek isterim.
Rahip de Bricassart’a yazarak Frank'la iigilenmesini isteyeyim
mi?»

Gozler canlanmadi, ama yanakler biraz pembelesir gibi ol-
du. «Evet, Paddy, bunu yap. Yalmz Rahip, Frank'a durumu 6§-
rendigimizi sdylémesin Frank gercegi bilmedigimizi sanirsa bi-
raz rahat eder.»

Fee birka¢ giin sonra yine gli¢lendi. Blyik evi dosemek
onu oyaliyordu. Ama yuzii eskisi gibi ifadesiz ve soguktu. Ka-
din, ailesini degil, bitylik evi disiinir gibiydi. Belki de cnlarin
kendi ruhlariyla ilgilenebileceklerini ve bedenleriyle ilgili istek-
lerini de kahya ve hizmetgilerin yerine getirebilecegini disini-
yordu.
Fakat Frank'in basina gelenler hepsini ¢cok etkilemisti. Bi-
yik cocuklar, annelerinin haberi okudugu anki halini unutanmu-
yorlardi. Annelerini gok seviyorlardi ve onun son birka¢ hafta-
daki nesesini de akillanindan ¢ikaranmiyorlardi. Annelerinin yine
byle olabilmesi icin neler vermezlerdi. Paddy'den Stu'ya kadar
bitiin Cleary erkekleri onu memnun etmek igin sézbirligi etmis-
lerdi. Kimse Fee'yi Uzmemeliydi. Paddy incileri verdiginde de
kadin, ifadesiz bir yizle tesekkir etti. incilere bakarken goz-
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lerinde iigi ya da seving yoktu. Hepsi de Frank olay! olmasayd,
onun bambaska tepki gosterecegini disiindiler.

O sirada biiyik eve tasinmasalardi, zavalli Meggie her za-
mankinden daha fazla aci gekecekti. Gunkii babast ve biyiik
agabeyleri, Fee'nin sinirlendigi, tiksindigi isleri Meggie'nin yap-
masini istiyorlardi. Fee'ye en tiksinti veren de en kiiciik ogulla-
riydi. Neyse Mrs. Smith, onlari biiyik bir sevgiyle kucakladi ve
bakimlanini Ustiine aldi. Meggie annesine aciyordu, ama oblr-
leri kadar keder etmiyordu. Giinkii Fee'nin, Patsy ve Jims'e kar-
si gitgide kayitsizlasmasint bagislayamiyordu. Meggie, ‘Cocuk-
larim olunca onlari birbirinden ayirmayacagim,” diye disiiniyor-
du. «Hichirini daha fazla sevmeyecegim.»

Biyiik evde oturmak gergekten farkliydi. Bir kez ozel bir
odas: vardi Meggie'nin. Sonra artik hi¢c ev isi yapmiyordu. Min-
nie, Cat ve Mrs. Smith, ¢amasir, itli, yemek ve her seyle hasa
ctkryorlardi. Yine az cretle tutulan adamlar odun kiriyor, ta-
vuklara, domuziara yem veriyor, inekleri sagliyorlardi.

Paddy bu arada Rahip Ralph'la mektuplasmaktaydi.

«Mary'nin biraktiklarindan yilda dért milyon Sterlin gelir
saglamyor. Bunun nedeni de Michar Sirketi'nin sermayesinin bi-
yuk kisminin celik, gemiler ve madenlere yatirilmis o'masi, di-
ye yazmisti Rahip Ralph. «Onun igin size ayirdig:m, bu gelirin
yalnizca bir damlasi. Hem aldiginiz Drogheda’'nin kazancimin ¢n-
da virini bile tutmuyor. Bu arada kéti yillarn da distinip uzal-
meyin. Drogheda’'nin durumu fevkalade. Gerskirsa ciftligin ka-
zancinin faiziyle size sonsuza dek para verabilirim. Unun icin
size gelen parayl hakediyorsunuz. Bunun Michar Sirketi'ne za-
rar verdigi de yok. Aldigimz, sirketin degil, ¢iftligin parasidir.
Sizden butlin istedigim, defterleri uygun sekilde tatmanizdir.»

Paddy ozellikle bu mektuptan sonra, ailesiyle glizel otur-
ma salonunda bir konusma yapti. O gece herkes evdeydi. Adam
krem ipek kaph kcltuga yerlesmis, ayaklarini da yine krem ipek
kapli bir pufa dayamisti. Piposu da kristal bir tablada duruyor-
du. «Burasi ne giizell» Etrafina zevkle bakarak giilimsedi. «Bu-
nun icin annenize tesekkir etmeliyiz. Oyle degil mi, gocuklar?s

Erkekler, bir agizdan tesekkir edince bir zamanlar Mary
Carson'un koltugu olan krem rengi ipek kaph berjerdeki Fee,
hafifge basimi egdi. Meggie kanepede ayaklarini altina almis
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oturuyor ve gozlerini de yamadigi oraptan ayirmak istemi-
yordu.

Paddy devam etti. «Rahip de Bricassart, her seyi hall trus
ve bize de ¢ok cdmert davranmis. Bankaya adima yedi bin Ster-
lin yatirmis. Herbirinize de bankada ikiser bin Stertin verircek.
Bob da yardimcim olarak yilda ii¢ bin Sterlin alacak. Caiigan
ogullarim, yani Jack, Hughie ve Stu da yilda ikiser bin Sterlin
alacakiar. ikizlere de biylyiip yapacaklar ise karar ver:ne «a-
dar yilda biner Sterlin verilecek.

«ikizler biyiiyince, burada galismay: istemeseler bile. on-

lara agabeyleri kadar para verilecek. Jims ve Patsy onikisine
gelince yatih olarak Sydney'deki Riverview Kolejine gidecekler.
Onlarin egitim parasi da ¢iftlikge karsilanacak.

«Annenize de, Meggie'ye de yilda ikiser bin Sterlin verile-
cek. Bu arada ev masraflarimiz igin de yilda bes bin Sterlin
alacagiz. Peder, ev igin neden bu kadar gok paraya gerek ol-
dugunu diistinmiis bilmem! Kendisi bunun, yapmak isteyebilece-
gimiz biiylik degisiklikler icin gerekli olabilecegini yazmis. Mrs.
Smith, Cat, Minnie ve Tom'a ne kadar aylik verecedimi de be-
lirtmis. Onun gok comert oldugunu séylemeliyim. Oteki isgiler
icin ben karar verecedim. Yoénetici olarak ilk is, alti adam ala-
cagwn. Boylece Drogheda gereken sekilde calistirilabilir.» Paddy
ablasinin yonetimi konusunda bundan fazlasim séylemedi.

Higbiri 6mriinde bu kadar ¢ok para sahibi olmamisti. Ses
¢tkarmadan oturarak ne kadar talihli olduklarini diigiindiler.

Fee, «Bunun yarisim bile harcayamayiz, Paddy,» dedi. «Pe-
der bize para harcayacak yer birakmamis.»

Paddy sevgiyle ona bakti. «Biliyorum, sekerim. Fakat bir
daha para igin endigselenmeyecegimizi disinmek ne zevkli, de-
gil mi?» Hafifge Oksiirdii. «Simdi anneniz ve Meggie, issiz kal-
maktan stkilacaklardir. Ben hesaptan pek anlamam. Ama anne-
niz bir matematik ogretmeni gibi toplama, ¢ikartma. carpma
ve bolme yapmasint bilir. Onun igin anneniz, Drogheda’nin mu-
hasebecisi olacak. Bu is i¢in eskiden Harry Gough birini tutu-
yormus. Ama adami gitmis. Onun igin isi bize birakmakla mem-
nun olacagim sdyledi. Zaten annenizin iyi bir muhasebeci ola-

Gazap Kuslan —F./10
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cagsni 1ik sbyleyen de 0. Anlasilan bu epey karigik bir is. Harry,
isi sana ogretmek icin Gilly'den birini yollayacak Fee. Masraf.
lari, harcamalari, geliri, gideri kaydedeceksin. Bu arada bir def-
tere de bitin olanlar yazacakmigsin. Boylece epey isin olacak.
Ama bu, yemek ve camasir gibi seni yormayacak.»

Meggie. neredeyse, 'Ya ben? Ben de annem gibi yemek
pisirip, camasir yikadim,” diye bagiracakti, ama tuttu kendisini.

Fee, Frank olayindan beri itk kez giliyordu. «Bu is hosu-
ma gidecek, Paddy. Kendimi Drogheda'nin bir pargasi gibi his-
sedecegim.»

«Bob, sana yeni Rolls Royce'u kullanmasint o6gretecek. Giin-
ki Gilly'’e bankaya ve Harry'e gideceksin. Ayrica bize gerek ol-
madan istedigin yere de gidebilirsin béylece. Meggie'yle sana
araba kullanmayi 6gretmek istedim hep, ama simdiye dek vakit
olmamistr. Tamam mi, Fee?»

Kadin mutlulukla, «Evet, Paddy,» diye karsihk verdi.

«Simdi sira sende Meggie. Senin, tanidigimiz baz giftlik sa-
hiplerinin kizlari gibi tembel ve ziippe olmani istemiyorum. Onun
icin sen de her giin caligacaksin, kiigik Meggie. Yukari kisim-
daki agillara bakacaksin. Yavrulama zamam biz de yardim ede-
cegiz tabii. Ama 6teki zamanlar tek basina olacaksin. Jack sana
kopekleri idareyi ve kamgi kullanmasini dgretecektir.»

Meggie'nin yiizii sevingle parladi. «Oh, baba, bu isi ¢ok be-
gendim!«

Stuart da atildi. «Ya ben, baba?»

«Artik sana evde intiya¢ yok. Sen de yine koyunlara baka-
caksin, Stu.»

Geng, daha simdiden ozlemis gibi Fee'ye baktiysa da itiraz
etmedi. «Peki baba.»

»
%

Fee ve Meggie, Mary Carson'un dlimiinden-bir hafta dnce
gelen, Rolls Royce'u kullanmasini dgrendiler. Meggie bir yan-
dan kopekleri nasil idare edecegini dgrenirken, annesi de def-
ter tutma isini kavramaya calisiyordu.

Rahip Ralph'in yoklugu olmasaydi, Meggie kendisini gok
mutlu hissedecekti. Daima bunu istemisti. Agik havada atina
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biniyor ve isgiler gibi galisiyordu. Fakat Rahip Ralph yuziGnden
aci gekmekteydi. Onun 6piusiunin hayali aklindan ¢ikmiyordu.

Adam, Frank'la ilgili bir mektup yollayinca, Meggie onun,
Drogheda'ya gelmeyecedini anlayarak dis kirntkhigina ugradi.
Rahip, Franki hapishanede gormiisti. Aileyi tzmemek igin de
mektubu ¢ok dikkatle yazmisti. Frankin ruhsal durumunun gi-
derek bozuldugundan sbéz etmemisti. Frank sug isleyenlerin
yollandi§i Morriset Akil Hastanesine yatirmaya gahismis. faxat
onu dinlememiglerdi. Onun igin de Frank'tn topluma borcunu
6demeye galisarak kaderine razi oldugunu yaziyordu. Frank, aile-
sinin durumu o6grendigini de bilmiyordu. Rahip, Frank'a olay
Sydney gazetelerinde ckududunu, aileye durumu haber verme-
yecegini sdylemisti.

Paddy, rahibin doru kisragim satmaktan séz ediyordu. Meg-
gie eskiden zevk igin bindigi yagiz atla artik koyunlann pesi
sira dolasiyordu. Durumu duyunca, «Ne olur, o ati satma ba-
ba,» diye yalvardi. «Ona da binebilirim! Hem bize buyiik iyilik
eden Peder ziyarete gelip ati sattigimizi 6grenirse ne der?»

Paddy diisinceli disiinceli ona bakti. «Meggie, rahibin bir
daha buraya gelecegini sanmiyorum.»

«Ama gelebilirt Bunu bilemezsin!=»

Kizinin gdzleri tipki Fee'ninkilere benznyordu Adam, onun
daha fazla aci gekmesini istemedigt i¢in bir sey sdylemedi. «Pe-
kala Meggie. Kisragr satmayacagim. Fakat hem kendi atini, hem
de kisradi ¢alistiracaksin. Drogheda’da sisman bir at istemem.»

Meggie o giine dek Rahip Ralph'in atina binmemisti. O
ginden sonra calistinimalari i¢in iki ata sirayla binmeye bas-
lad:.

*
.

Kis kuru gecmis ve yaz yagmurlari da gelmemisti. Dizbovu
yiikselen giir otlar, kizgin giineste kavrulup kuruyordu. Her ta-
raf kuruydu. Hatta agaglar bile kuruyor ve kabuklan ustlerin-
den soyulup disiiyordu. Bununla birlikte koyuntarin ac kalma
tehlikesi yoktu. Otlar onlara en az bir yil daha vyeterdi.

Meggle, sicak ve sineklere ragmen koyunlar arasindaki va-
samini seviyordu. Meleyen koyunlarin ardindan kisragint siiru-
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yordu. Kopekier de onu izliyor ve siriiden ayrilmaya kalkan
koyuniar hemen kovalayip yerine donmelerini sagliyorlardi. Bu-
na karsilik sigirlars idare etmek daha zordu tabii. Ciinkli zaman
zaman sigirlar kosuyor ve hatta kopekleri ezip oldirdiikleri de
oluyordu. Bu kocaman yaratiklarla basa ¢ikmak icin kamect kul-
lanmak gerekiyordu. Bu isle Paddy ilgileniyordu.

Her yer sinek doluydu tabii. Meggie, sapkasinin Ustiine bir
tiil gegirmisti. Ama ciplak kollarini 1sinyordu sinekler. Doru kis-
rak da durmadan kuyrugunu salliyordu.

Geng kiz. bir giun atiyla ilerlerken kulaklarina arilarin vi-
ziltist geldi. Sonra atin ayagi ciiriimekte olan bir kitiik parca-
sina garpip. onu ters gevirdi. Meggie kiitigin altina bakinca
midesinin bulandigimi hissetti. Kacik, iri stlakler, kocaman
kirkayaklar ve orimceklerle doluydu. Biraz ilerleyince bir yuvay)
desmeye calisan bir karincayiyen irkerek kacti.

Geng kiz, ormandan eve giden anayola ¢ikti. Karinlari pem-
be renkte olan galah kuslari siirG halinde algaktan ugarak Us-
tinden gectiler.

ileride otlan yemekte olan belki iki bin kanguru, kuslardan
korkmustu. Birden ziplayarak hizla kagtilar. Onlar kadar hizlr
kosan hayvanlar az bulunurdu. Atlar bile kangurulara yetise-
mezdi.

Meggie zevkle dogay! incelerken yine Ralph's disiinbyordu.
Meggie, adama duydugu hissin bir okul &grencisine &zgii be-
genme degil, kitaplarda okudugu tirden bir sevgi olduguna ina-
niyordu. Hissettikleri ask romanlarinda tanimlananlardan farkh
degildi. Hem Ralph'in rahipligi gibi sagma bir engelin aralari-
na girmesi de haksizlikti. Genc kiz, onun kocasi olmasini isti-
yordy. Cnunla tipki anne ve babasi gibi uyumlu bir yasamlan
olacakti. Tipki babasinin Fee'ye tapmasi gibi Ralph da onu se-
vecekti. Meggie, babasimin hayranhigini kazanan annesinin bu
konuda pek bir sey yapmadigini saniyordu. Bununia birlikte ba-
basi ona tapiyordu. Ralph da kisa siire iginde tek basina yasa-
maktansa, onunla beraber olmanin iyiligini anlayacakti. Ralph'in
rahipliginden higbir zaman vazgegemeyececegini anlayamiyordu.
Evet, bir din adamina evlenmenin yasaklandigint biliyordu. Ama
kiz, onun rahiplikten vazgegecegini diisinmekteydi.
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Hayalinde Ralph'la yasadi§:, tipki anne babas: gibi onun-
la aym odada uyudugunu canlandiriyordu. Onun yakinhgm: du-
sinmek bile kizi heyecanlandirtyordu. O zaman durmadan Opus-
tiiklerini hayal ediyordu. Cinki bu konuda baska bir sey bil-
miyordu. Koyunlara bakmak da onun cinsel konudaki bilgisini
arttirmamisti. Kopeklerin kokusunu alan ko¢ ve koyunlar cift-
lesme arzusunu unutuyorlardi. Ayrica belirli bir agildak: koyun-
lanin arasina koglar salininca Meggie'yi baska bir yere yollu-
yorlard.

Meggie boyle diasinirken babasinin yoldan giktigin: gordii.
O da eve gidiyordy. Meggie gilumseyerek dizginleri ¢ekip onu
bekledi.

Paddy, yasli bakla kiri atiyla kizina yaklasarak, «Bu ne hos
siroriz!» dedi.

«<Ya oyle.»

Adam, «Omriimde bu kadar ¢ok kangruyu bir arada gor-
medim,» diye anlatti. «Milparinka taraflarindan séz ediyordu.
Fakat ordunun makineli tufeklerini de kullansalar kangurulann
saytsini azaltamazlar.»

Babasi ne kadar iyi, ne dusinceli bir insandi. Hem kin tut-
mayan, sevgi dolu bir erkekti. Meggie ender olarak onunla yal-
niz kaliyordu. Meggie, o anda dayanamayarak biitiin givenine
ragmen igini kemiren soruyu sordu. «Baba, neden Rahip de Bri-
cassart hig bizi gormeye gelmiyor?»

«igi var, Meggie.» Paddy'nin sesi ihtiyathyd.

«Fakat rahipler de tatil yaparlar, degil mi? O, Drogheda'y:
cok severdi. Tatillerini burada gegirmek isteyeceginden emin.
dim.» .

«Rahiplerin de tatilleri vardir, ama onlar daima gorev ba-
sinda sayilirlar. Ornegin, 6mirleri boyunca her gin tek basla-
rina da kalsalar dua etmek zorundadiriar. Bence Rahip de Bri-
cassart ¢ok akilli bir adam. Gegmiste kalan bir yasama doni-
lemeyecegini biliyor. Bunu yapmakla eski zevki alamayacaginin
farkinda.»

Geng kiz umutsuz bir sesle, «Yani bizi unuttugunu sdyli-
yorsun,» diye minldand..

«Hayir. Oyle olsaydi sik stk mektup yazmazdi. Ya da hepi-
mizle ilgili  haberler istemezdi.» Eye§inde dondi. Mavi gozleri
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merhamet doluydu. «Onun hi¢ gelmemesi en dogrusu. Onun igin
de kendisini davet ederek bunu disiinmesini saglamak istemi-
yorum.»

«Babal»

Paddy, caresiz devam etti. «Bana bak, Meggie. Bir rahibi
dusliinmen hatadir. Bunu anlaman gerekir artik. Sen sirrini iyi
sakladin ve durumu benden baska bilen olmadigini sanmiyorum.
Ama sorulart hep bana soruyorsun, degil mi? Simdi beni dinle.
Bu isten vazgececeksin. Rahip de Bricassart, kutsal yemin et-
mis. Bu yemini bozmaya niyeti yok ve onun dostlugunu da sen
vanlis anladin. Karstlasti§iniz zaman o, olgun bir erkek, sen de
kiigitk bir kizdin. Bugiin bile seni boyle distiniiyor, Meggie.»

Kiz ne cevap verdi, ne de yuzii degisti. Adam, ‘Evet, o, Fee'-
nin kizi," diye dasunda.

Bir siire sonra Meggie giiglikle konusabildi. «Fakat o, ra-
hiplikten vazgecebilir. Yalniz kendisiyle bunu konusma firsatini
bulamadim.»

Paddy'nin yiiziindeki dehset, sozlerinden ¢ok daha etkiliy-
di. Geng kiz da bu ylizden onun sert sézlerine inandi. «Meggie!
Oh Tanrim, bu 1ssiz yerde yasamamizin kotilaga bu! Sen okula
gitmeliydin, kizim. Mary Halan daha dnce dlseydi seni Sydney’e
yollar ve hi¢ olmazsa iki yil okuturdum. Fakat artik okuyacak
yasta degilsin. Bu yasta sana gilmelerini istemem, zavallr kiigiik
Meggie.» Daha yumusak sesle devam etti. Hain davranmak is-
temiyor, fakat kizinin kafasindaki hayalleri ortadan kaldirmak
icin boyle konusuyordu. «Rahip de Bricassart bir din adami,
Meggie. O, higbir zaman rahiplikten vazgegmez. Bunu iyi bil.
Ettigi yeminler vazgecilemeyecek kadar kutsaldir. Bir erkek, ra-
hip oldu mu, bir daha geri dénemez. Rahip okulundaki 6gret-
menleri de yemin etmeden 6nce ona bu gergegi 6gretirler. Boy-
lece neden yemin ettigini bilir. Rahip de Bricassart yemin et-
mis ve bunu hicbir zaman unutmayacaktir. Bunu anladin, degil
mi? Bundan bdyle Rahip de Bricassart’la ilgili hayal kurman icin
bir bahane kaimadi artik.»

Eve yaklasmislardi. Meggie bir sey sdylemeden donerek
atini ahirlara dogru siirdi. Babasim yola devam etmek igin yal-
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niz birakti. Adam o anda kendisinden de, sdylemesi gereken
seylerden de nefret etti. Kadin erkek iliskilerine kifrii bastt.

-
.w

Rahip de Bricassart'in sesi buz gibi olmakla birlikte gozie-
rindeki ifadeden sicak sayilirdi. Olgili bir tavirla konusurken
gozlerini geng rahibin soluk yiziinden ayirmiyordu. «Sen Tan-
ri'nin rahiplerinden istedigi sekilde davranmadin. Bu durumu sent
sucglayan bizlerden daha iyi biliyorsun. Baspiskopos'un adina
seni takdir etmekle sorumluyum. Ona tam itaat borclusun. Onun
hisleri ve kararlari konusunda tartigmaya kalkmak da sana dis-
mez.

«Adina calistigin kiliseye ve dinine sirdiigiun lekeyi ger-
gekten anliyor musun? Bekaret yeminin de, oteki yeminlerin
kadar ciddi ve baglayiciydi. Bunu bozmak biiyiik giinah islemek
demektir. Bir daha o kadimt gérmeyeceksin tabii. Fakat bu du-
rumda bastan gikmamaya calisirken sana yardim etmek zorun-
dayiz. Hemen kuzey bolgesinde Darwin Kilisesi'ne gideceksin.
Bu gece trenle Brisbane ve sonra ucgakla Darwin'e gececeksin.
Su anda esyalann toplaniyor. Bunlar trene yollanacak. Onun
icin simdiki kilisene ugramana da gerek yok. Haydi. Rahip
John'la kiigitk kiliseye git ve tren vaktine kadar dua et. Seni
teselli etmek ve yardim igin Rahip John da birlikte Darwin'e
gelecek. Gidebilirsin.»

Yonetim bolimiindeki rahipler akilli ve ileriyi goren kimse-
lerdi. Onlar giinahkarin, sevistigi kizla bir daha konusmasina
firsat vermeyeceklerdi. Bu gen¢ rahip, ¢alisti§i kilisede bir re-
zalete neden olmustu. Kiz bir siire onu bekler ve duruma an-
lam veremezdi. Geng Rahip Darwin'e varana dek kendisine mi-
kemme! bir din adami olan Peder John goz kulak olacakti. Pe-
der John'a da Rahip Ralph emir vermisti zaten. Ondan sonra
gencin Darwin'den yollayacadt her mektup agilacakti. Sehirler
aras| telefon etmesine izin verilmeyecekti. Kiza nereye gittigi
sdylenmeyecek, kiz da bunu ddrenemeyecekti. Ayrica artik bas-
ka kizla iliski de kuramazdi o. Darwin, ¢ok az kadin olan bir
sinir kasabasiydi. Geng rahip yemin etmisti. Bu yeminleri box
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masina izin verilemezdi. Kendisine hakim olamayacak kadar za-
vifsa, o zaman bunu, onun yerine Kilise yapardi.

Ralph de Bricassart, geng rahiple yanina verilen muhafizin
odadan ¢ikmasint seyrettikten sonra masasindan kalkip i¢ oda-
ya gecti. Baspiskopos Cluny Dark, her zamanki koltugunda otu-
ruyordu. Sag§ tarafinda da yine basinda takkesi ve belinde mor
kusag: olan bagka biri vardi. Baspiskopos gir, kir saglari, par-
lak, mavi gézleri olan, iriyari, neseli, bogazini seven bir adamdi.
Ziyaretgisiyse onun tam tersiydi. Ufak tefek ve zayifti. Basin-
daki takkenin altindan seyrek, siyah saglan goziikiiyordu. Iince
yiizd esmerdi. Koyu renk gézleri de iriydi. Yas: otuzla elli ara-
sinda olabilirdi. Ama aslinda otuzdokuzundaydi. Rahip Ralph de
Bricassart'dan {i¢ yas biyiiktu.

Baspiskopos, dostlukla, «Otur, Peder,» dedi. «Bir fincan
cay i¢. Tekrar sicak cay istememiz gerekecegini disiinmeye basg.
lamistim. O gen¢ adami, tutumunu diizeltmesi igin uygun se-
kilde azarladia mi?»

«Evet, Altes.» Rahip de Bricassart, incecik sandvigler, kek-
ler, corekler, tereyagli ekmekler, kristal kaplarda receliar ve
giimiis cay takimiyla porselen fincanlarin, tabaklarin bulundugu
masanin yanindaki Uglincii koltuga oturdu.

Ziyaretgi konustu. «Bdyle olaylara insan cok lziiliiyor, sayin
Baspiskopos. Fakat bizim gibi, Tann'nin segtigi rahipler bile za-
yif, insanca ydnleri olan yaratiklardir. O geng rahibe igin igin
aciyorum. Gelecekte daha gligli olabilmesi i¢in bu gece dua
edecegim.»

Konusmasindan yabanci oldugu belliydi. Aslinda italyan'di
adam. Kendisi Avustralya'daki Katolik Kilisesi'nin Papalik Elgi-
si Baspiskopos Vittorio Scarbanza di Contini Verchese'ydi. Vati-
i:an’la Avustralya'daki Katolik Kilisesi arasindaki bagi saglamak
da ona diisen nazik bir gorevdi. Bu yluzden kendisi, diinyanmn
o béliimiindeki en 6nemli rahibi demekti.

Adam, bu gérevi almadan, Amerika Birlesik Devletleri'ne
atanacagini ummustu. Fakat sonra disiniince Avustralya'nin da-
ha iyi oldugu kanmisina varmisti. Bu lilke 6biiri kadar kalabaltk
degildi, ama Katolik sayisi fazlaydi. Hem ingilizce konusan &te-
ki ulkelerin tersine Katolik olmak bir ayakbagi sayilmiyor, yik-
selmek isteyen bir politikaci, is adami ya da yargici engeile-
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miyordu. Sonra Avustralya zengin ilke oldugu igin, Kiliseyi iyi
destekliyordu. Adam, Avustralya'dayken Roma’nin kendisini unu-
tacagindan korkmazdi.

Papa'min Elgisi Baspiskopos, ¢ok da akilli bir adamdi. Al
un yaldizh fincamin idstinden Bagpiskopos Cluny Dark'a degil,
Rahip Ralph de Bricassart'a bakiyordu. Ciinkii o yakinda kendi
ozel sekreteri olacakti. Baspiskopos Cluny'nin sekreterini ¢ok
sevdigi bilinen bir gergekti. Ancak Papa'nin Elgisi ondan nasil
hoglanacagini diisiiniiyordu. Bu irlandali rahiplerin hepsi de gok
iriyariydi, tepesinden bakiyordu. Onlarin yizini gérebilmek igin
basim hep havaya kaldirmaktan bezmisti.

Rahip de Bricassart'in simdiki amiri karsisindaki tutumu
mikemmeldi. Saygili, sakin, erkek erkege konusabilen, neseli
biriydi. Fakat o, gok farkh bir amirin yaninda nasil ¢alisirdi aca-
ba? Papa'nin elgilerinin sekreterlerini italyan Kilisesi'nden sec-
mek &detti. Fakat Vatikan, Rahip de Bricassart'la ¢ok ilgileni-
yordu. Bir kez kendisi zengin oldugu igin 6teki rahiplerden fark-
liydi. (Samldigi gibi amirleri ona kalan paray: elinden alma gii-
ciine sahip degillerdi. Rahip de bunu kiliseye vermeyi teklif
etmemisti.) Bu adam, tek basina biyiik bir serveti Kilise'ye ge-
tirmisti. Bunun {zerine Vatikan, Papa Elgisi Bagpiskopos'un onu
sekreter olarak almasina, kendisini inceleyip nasit bir insan ol-
dugunu anlamasia karar vermisti.

Bir giin Kutsal Peder, Avustralya Kilisesi'ne bir kardinallik
verecekti. Ama buna daha vakit vardi. Onun igin Ralph de Bri-
cassart'in yasiti olan rahipleri incelemek de Papa’nin elgisine
disiiyordu. Bu grup icinde en bastaki aday da yine Rahip de
Bricassart’di. Onun icin Rahip de Bricassart'in zekasim kendisi-
ne karsi denemesine izin verecekti italyan. Bu ilging olabilirdi.
Fakat neden bu adam biraz ufak tefek degildi?

Rahip Ralph, cayini minnetle icerken olaganistii denecek
kadar sessizdi. Papa Elgisi onun, sadece kigiik bir sandv:¢ ve-
digini ve sofradaki oteki lezzetli seylere el siirmeyerek dort
cay ictigini farketti. Cayina seker ve siit de koymanusti. Zaten
aldigi raporda da rahibin pek sade bir yasami oldugu belirtili-
yordu. Onun tek zayif yéni, glzel, hizh otomobillerdi.

Papa'nin Elgisi, yumusak bir sesle konustu. «Adimz Fran-
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sizca. Peder. Fakat anladigima gére, irlandaliymissimz. Bu na-
si! oluyor? Aileniz Fransiz miydi?»

Ralph gilumsedi. «Bu bir Norman adi, Altes. Cok eski ve
onurlu bir ad. Ben, Fatih Giyom'un sarayinda bir baron olan
Ranulf de Bricassart'in soyundan geliyorum. O, Giyom’'la 1066'-
da ipgiltere'yi zaptetmeye gelmis. Ogullanindan biri, alinan in-
giliz topraklarina yerlesmis. Aile, ingiltere’deki Norman Krallar
sirasinda zenginlesmis. Daha sonra bazilan IV. Henry zamanin-
da irlanda’ya gegmisler. VIIl. Henry, Roma Kilisesi'nden ayrilin-
ca, ailem, Giyom'un dinine bagli kalmis. Boylece once Londra'ya
degil, Roma'ya bagh oldugumuzu belirtmigler. Fakat Cromwell
zamaninda topraklarimizi ve soyluluk payelerimizi kaybetmisiz.
Bunlar bir daha bize verilmemis.

«Artik eskisi gibi taninmamakla birlikte, hala Kilise'ye ve
Roma'ya bagliyiz. Agabeyimin County Meath'de damizlik yetis-
tirdigi  zengin bir ¢iftligi var. Ben, ailenin ikinci ogluyum. Ailede
ikinci ogullar arzu ederlerse Kilise'ye baglanirlar. Adim ve so-
yumla ¢ok gururlanirim. Bin bes yiiz yildan beri Bricassartlar
var.s .
Bu iyiydi iste. Eski, soylu bir ad ve tiirli zorluklara karsi
koyup inanca bagh kalmak.

<Ya Ralph?a»

«Ranulf'un zamanla degistirilmis hali, Altes.»

«Anliyorum.»

Baspiskopos, bir ¢oregin iistiine bol recel ve kaymak koya-
rak adzina atti. Sonra, «Seni cok arayacadim, Peder,» dedi.

Rahip Ralph ona giildi. «Beni zor durumda birakiyorsunuz.
- Altes. Eski efendimle venisinin arasinda oturuyorum. Birini hns-
nut edecek cevap verirsem, 6biiri memnun kalmayacak. Fakat
Altes’e hizmet etmeyi umarken sizi 6zleyecegimi de sdyleyebi-
lir mivim. Altes?.

Bu. bir dinlomata uvaun bir cevapti. Baspiskopos Contini
Verchese. bdvle bir sekreterin ivi olacaéim diisinmeye basla-
mistr. Fakat o, fazla vakisikhvdi. Yiz hatlart kusursuz. adz ve
ten renai hos. viicudu bigimlivdi.

Rahip Ralph yine sessizliGe birindi. Gérmeyen gbzlerle
cay masasina bakiyordu. Gozlerinin 8niinde biraz énce azarla-
digr gen¢ rahip belirmigti. Sevgilisini bir daha gdremeyecegini
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anlayan gen¢ adamin gozlerinden acisim okumugtu. ‘Tannm.’
diye dusiindi. 'Ya bu durumda Meggie'yle ben olsaydik? insan
dikkatli davramirsa bir siire bu durumu idare edebilir. Hele yi-
Iik tatilinde Kilise'sinden uzaga gidip. yalnizca bir kadinla if:ski
kurarsa, bu sonsuza dek de sirebilir. Ama birine ciddi bir :igi
duyacak olursa, Kilise er ge¢ isi anlar.’

Bazen saray kilisesinin mermer zemininde diz ¢okuyor ve
can acisi duyana kadar da dyle kaliyordu. Ancak toylece ilx tren-
le Gilly'e, Drogheda'ya donmesine engel olabiliyordu. Gegici bir
zayiflik aninda Meggie'yi 6ptogi igin bir sey olmadigimi kendi
kendine tekrarliyordu. Ona duydugu sevginin gergek diinyayia
ilgisi yoktu. Ginki durumun degistigini itiraf edemezdi. Meg-
gie'nin kigik bir kiz oldugunu disiniiyor ve bunu yalanlayacak
seyleri de gormemezlige geliyordu.

Ancak yanilmisti. Duydugu act azalmamis, bisbiton art-
mis, daha kéti bir hal almigti. Daha 6nceleri yalnizligt dogal
sayarak bu yalnizligi hig kimsenin ortadan kaldiramayacagim
sOyleyebilmisti. Fakat simdi yalmizhgin bir adi vardi: Meggie.
Meggie, Meggie, Meggie...

Daldigi hayéalden kurtulunca, Baspiskopos Contini Verche-
se’'nin g6z kirpmadan kendisine bakmakta oldugunu gordi. Hem
bu adamin kahverengi gozleri simdiki efendisinin yuvarlak gbz-
lerinden daha tehlikeliydi. Rahip Ralph, bu bakiglan gérmemez-
likten gelmenin aptallik oldugunu biliyordu. Onun icin adama
keskin nazarlarla bakt: ve sonra hafif¢e giliimseyerek omuz silk-
ti. Boylece, ‘Her erkek uzilebilir,” demek istiyordu. ‘Bir aciy
animsamak ginah degildir.’

italyan sakin sakin sordu. «Séyleyin, Peder. Ekonomik bu-
nalim, yonettiginiz isleri etkiledi mi?»

«Simdiye dek endise edecek bir sey olmad:. Altes. Michar
Sirketi, piyasadaki oynamalar yiiziinden kolay kolay etkilenmez.
Mrs, Carson, servetini yatiracag! yerleri iyl se¢mis. Buna kar-
silik rasgele yatirilan servetlerin sahipleri zararli ctktilar sanw-
rim. Drogheda giftligi kazang getiremez bu arada tabii. ciinki
yin fiyati diisiyor. Ancak Mrs. Carson, parasim sadece tarima
yatirmayacak kadar akilliydt. O, madenin daha saglam oldudunu
distinmiis. Bununla birlikte, bence tam toprak almanin zame-
nidir. Yalniz ¢iftlik degil, biyik kentlerde ev ve binalar al'nabi-
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lir. Fiyatlar inantlmayacak kadar diisik. Ama hep boyle kalacak
degildir kuskusuz. Simdi alirsak ileride gayrimenkulden kazangh
ctkabiliriz.»

Papa‘'min Elcisi. «Dogru,» diye karsilik verdi. Demek Rahip
de Bricassart sadece diplomat degil, ayni zamanda bir is ada-
mydi! Roma'nin ona dikkat etmesi yerinde olacakti.

> .
* %
2

Fakat 1930 yilindaki ekonomik bunalim. Drogheda'y: etkile-
di. Avustralya'min her tarafinda issizlik vardi. Erkekler, eslerini,
cocuklarini birakarak is bulmak icin uzaklara gidiyorlardi. Yiye-
cek fiyatlari da dismisti. Paddy de, Drogheda’'nin kilerini ve
depolarini yiyecekle doldurmustu. Oraya ugrayan bir adam, kar-
ninin iyice doyurulacagindan emin olabilirdi. isin garibi gelenler
bir siire bile kalmayip, sicak bir yemek yiyip, torbalarina da yi-
yecek doldurduktan sonra gidiyorlardi. Onlarin ne aradiklari bel-
li degildi. Ayrica 6teki ciftlikler, Drogheda gibi cémert de dav-
ranmiyordu. Onun i¢in adamlarin durmayip gitmesine sasiyor-
lard:. Belki de evi kalmayan kimseler, amaclarini da vyitirdikleri
icin boyle dolagsmaktaydilar.

Stuart yine evde bekliyor ve g¢ifte de mutfagin kapisinin
yaninda duruyordu. Bol is¢i bulundugu igin Stuart'in disarida ¢a-
lismasina gerek yoktu. Fee ortada para birakmiyordu artik. Stu-
art da kasay: dua yeri olarak kullamlan salondaki mihrabin ar-
kasindaki, bir dolaba saklamisti. Hos, gelenlerin ¢ogu da kétii
degildi, ama evdeki kadinlari korumak isteyen Paddy'e herkes
hak verirdi.

Agdustosta biyik bir firtina patladiginda yalniz Paddy evden
gok uzaktaydi. Adam, atindan inip, onu bir agaca bagladiktan
sonra altina oturarak beklemeye basladi. Bes képegi korkudan
titreyerek ona sokulmustu. Baska bir agila nakletmek istedigi
koyunlar da gruplar halinde dagilmis, oradan oraya kosuyorlar-
di. Firtina korkunctu. Paddy, parmakiarim kulaklarina tikayip,
gbzlerini kapatarak dua etmeye baslads.
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Oturdugu vilga adacimin biraz ilerisinde uzun otlarin etra
fin1 sardigi kurumus kokler vardi. Onlann arasinda da kurumus
fakat ayakta kalmis ulu bir kafur agaci yukseliyordu. Ciptak aga-
cin gbvdesi kapkara bulutlara dogru on iki metre kadar yuksel-
mekteydi.

Paddy'nin gozleri kapaliydi. Fakat yine de ¢ok parlak. mavi
bir 1s1k ylziinden godzleri yanar gibi oldu. Ayaga firladiysa da bir
anda korkung bir giic onu yere garpti. O anda basim kaldinp
kuru kafur agacina disen yildinmin kor edecek kadar giglu.
mavili morlu 1sinlanim secti. Dev agacin ucundan alevler yiiksel-
di ve aym anda gevresindeki kokler ve kuru otlar da tutustu.
.Alevler riizgarda hizla yayildilar. Paddy atina erisecek vakit bile
bulamamisti.

Paddy'nin altinda oturdugu susuz kalmis vilga agaci da tu-
tusmustu. Agacin igindeki rec¢ineler patlar gibi disariya firla-
di. Paddy etrafina bakti. Adaglar homurtulu sesler gikararak ya-
niyordu. Ayakiannin altindaki otlar alevier icindeydi. Atinin kor-
kuyla bagirdigim duyuyordu. Hayvana ¢ok acidi. Onu dyle bagh
birakamazdi. Bir kopek havladi ve sonra sesi aci dolu bir ¢1g-
hga dondi. Alev alan kiopek, canh bir mesaleye benziyordu. Bir
an ¢ilgina déndii ve sonra yanan otlarin arasina diserek kaldi.
Kagmakta olan oteki kopeklerin aci badinslari yankilandi. Alev-
ler onlar da yakalamisti. Firtinadan hizli gitmeyen birinin aiev-
lerden kagabilmesine olanak yoktu.

Paddy atina gidebilmek icin bir care diigiindi. Yere bakin-
ca yanmakta olan biyik bir papadam gdrdii.

Paddy birden sonunun geldigini anladi. Bu cehennemden ne
kendisinin, ne de atinin ¢ikmasina olanak wvard: Bunu disi-
niirken gerideki bir agag patlar gibi dagildi ve igindeki rec.neler
etrafa yayildi. Alevlerden Paddy'nin kollarimin derisi karanp bu-
ziilmistil. Saglarindan daha kizildi alevler. Alevler distan ice-
riye dogru isliyordu. Boyle dlmek korkungtu. En son pisen ve
¢alismaz hale gelen beyin ve kalpti. Ustii tutusan Paddy. ¢ ce-
hennemde bir yere kosmaya ¢alisarak haykirniyor. haylariyordu.
Her korkung feryat da karnisimin adiydi.
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Oteki erkekler firtina patlamadan Drogheda'ya d&nebilmis-
lerdi. Fee'nin aydinlik oturma salonundaki krem ve pembe renkli
mermer gominede ates girdl giril yamyordu. Yanan okaliptiis
kitoklerinin kokusu pek hostu. Cay arabasiyla getirilen tarli
kek ve sandvigler de insanin agzini sulandiriyordu. Kimse Paddy'-
nin cay saatinde eve erisebilecegini sanmiyordu.

Saat dérde dogru bulutlar doguya kaydi. Herkes rahat so-
luk almaya basladi. Kuru bir firtina sirasinda insanin rahat ede-
bilmesi olanaksizdi. Drogheda'da her binanin paratoneri vardi,
ama yine de insan endiseleniyordu. Jack ve Bob kalkip biraz
hava almak igin disariya ciktilar.

Bob eliyle batiy: isaret etti. «Bak!»

Hayvanlarin agillarinin gerisinde kalan agaglarin oradan,
kapkara dumanlar yiikselip riizgérda‘dagtltyordu.

Jack. «Tanrim!» diye bagirarak telefona kostu.

Telefonu agarak, «Yangin! Yangin!» diye haykirdi. Odada-
kiler ona hayretle baktilar. Sonra durumu anlamak igin disariya
kostular. «Drogheda’da yangin gtkti. Hem de biyiik bir yangin!=
Bu kadar yeterliydi. Telefonlar paraleldi ve kim aranirsa aran-
sin herkes hemen reseptorleri kaldirip dinlerdi. Clearyler gele-
li beri Drogheda’'da biyiik bir yangin olmamisti, ama herkes es-
ki yangini animsiyordu.

Gengler atlara binmek igin kostular. iggiler barakalardan
firladilar. Mrs. Smith, depolardan birini agarak diizinelerle kaba
kendir guvali gikarip dagitti. Fee, uzun eteklerini gikarip, Paddy’-
nin bir pantolonunu giydi ve Meggie'yle ahirlara kostu. Guval
tutabilecek olan herkese ihtiyag vard.

Mrs. Smith mutfakta ocagi yakti ve hizmetgiler de tavan-
daki gengellere asili kocaman tencereleri indirmeye basladilar.
Kahya, «Diin bir sigir kesilmesi iyi oldu,» dedi. «Minnie, i¢ki
deposunun anahtarini al. Cat'le git, ne kadar bira ve rom varsa
¢ikar. Ben yahni yaparken siz de ekmegi yogurun. Hem gabuk
olun!»

Fee ile Meggie ahirdan ¢ikardiklari atlari eyerlemeye ¢ali-
siyorlardi. Hayvanlar duman kokusu aldiklart igin huysuzianmak-
taydilar. O sirada Gilly yolundan iki isGi g¢ikageldi. «<Yangin sa-
riyor! Bize verecek iki attmz var mi? Birka¢ da cuval verin!»
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«Depodan alin. Tanrim, orada igcilerin kalmadigimi uma-
rim!» Boyle sdyleyen Meggie, babasinin nerede oldugunu bil-
miyordu.

iki adam, Mrs. Smith'den kaba kendir guval ve su tulum-
larimi kaparcasina aldilar. Bob ve adamlan gideli bes dakika ol-
mustu. Onlari iki adam izledi. Fee ve Meggie de dortnala de-
reye gittiler. Bunu asip dumanlara dogru yol aldiar.

Tom da kamyonun biyiik deposuna su doldurup motoru ¢a-
hstirdi. Siddetli bir yagmur yagmazsa bu yangin sénmezdi. Kam-
yondaki suyun bir yarari olamayacakti. Ama bu sayede hi¢ ol-
mazsa guvallarin 1slak kalmasim saglarlardi. Yash adam dereye
dogru gitti. Bir an bos duran kahyanin evine bakti. Sonra du
rarak bu evi hortumla iyice islatti. Glinkii yangimin o tarafa ge-
lecedini anlamisti.

Meggie ve Fee ilerlerken batidaki mesum bulut gitgide bi-
yidii. Daha siddetlenen riizgar yanan seylerin kokusunu geti-
riyordu. Hava kararmaya baslamisti. Batidan kagan binlerce kan-
guru, yabandomuzu, sigirlar, emular, goannalar, tavsaniar hizia
kosarak gegiyorlardi. Meggie, Bob'un adil kapilarint agtk birak-
ngimt farketmisti. Bdylece disaridaki koyunlarin buralara gir-
mesini saglayacakti. Fakat koyunlar ¢cok aptaldi. Onlar bir gitle
karsilaginca durur ve ii¢ adim oOtedeki agik agil kapisim gér-
mezlerdi.

Yaklastiklan zaman yangin on millik bir alam kaplamist:.
Hem gittikge buyiiyerek ilerlemekteydi. Kuru otlar ve adaglar
aninda alevler iginde kaliyordu. Anne kiz, umutsuzlukla Bati'ya
baktilar. Yangim burada durdurmaya kalkmanin yarari yoktu. Bir
ordu bile bunu basaramazdi. En iyisi eve donerek oradaki bina-
lari, agil ve depolart korumaya ¢ahsmakti. Daha simdiden alev-
ler bes mil uzunlugunda bir yeri kaplamist:, Yorgun atlarini he-
men mahmuzlayip dénmezlerse onlar da yanacaklardi. Oralarda
kalan koyunlara yazik olacakti, ama yapabilecekleri bir sey
yoktu.

Yash Tom hald derenin oradaki evleri hortumla islatmaktay-
di. Bob, «Aferin, Tom!» diye bagirdi. «Burasi fazla sicak olana
dek kal. Ama alevler yaklasinca hemen kag! Dedigimi duyuyor
musun? Kahramanhgin geredi yok! Sen tahta ve cam parcala-
rindan daha degerlisin!»
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Evin gevresindeki gimenlik ve yola arabalar dolmustu. Gilly
yolundan gelmekte olan &teki otomobillerin farlarini gériyor-
lardi. Bob. ahirlarin avlusuna girince, onlari beklemekte olan bi-
yik bir grup erkekle karsilasti.

Martin King. ~Yangin ne kadar biiyok, Bob?» diye sordu.

Bob umutsuzca cevap verdi. «Karst konulamayacak kadar
biiyitk sanirim. Alevler bes mil genisliginde bir yeri kaplamusg,
ilerliyor. Razgar dortnala giden bir at kadar hizh esiyor. Evi ve
oteki binalan kurtarip kurtaramayacagimizi bilemiyorum. Yalniz
Horry, kendi yerini korumak igin hazirlansin. Ciinki bizden son-
ra ona gelecek. Bunu nasil durduracagimizi bilemiyorum!»

«Boyle biyik bir yangini uzun siiredir bekliyorduk. En son
buyik yangin, 1919'da olduydu. Beel - Beel'e gitmesi igin bir
grup ayarlayabilirim. Hem epey variz ve daha da geliyorlar.
Gilly'den yangimi séndiirmek icin bes yiz erkek kadar gikar.
Bir kismumiz burada kalip size yardim edecegiz. Evim Droghe-
da’nin batisinda oldugu i¢in Tann'ya siikrediyorum.»

Bob giilimsedi. «Dogrusu insani iyi teselli ediyorsun. Mar-
tini»

Martin etrafina bakindi. «Baban nerede, Bob?»

<Yanginin batisinda. Bugela'da olabilir. Yavrulayacak koyun-
lari toplamaya gitmisti. Yanginin basladigi yerin en az bes mil
batisinda olmali.»

«Kayboldugunu disiindigin adamin var mi?»

«Cok siikiir yok.»

Meggie eve girerken, bunun bir tir savas oldugunu disi-
niiyordu. Herkes belirli bir hizla sirekli galisiyor, giic ve cesa-
retini koruyabilmek igin de yiyip igiyordu. Hala adamlar geliyor-
du. Onlardan bir kismi agillarin oraya giderek derenin yakimin-
daki birkac adaci kesmeye basladilar. Yine o civardaki butin
otlart da temizlediler.

Herkes Gilly'deki biiyilk yanginlardan s6z ediyordu. isin ga-
ribi vzun siren kurakhklarda yangin bir tehlike sayilmiyordu.
Cinki yangimn yayilmasina neden olan ot bulunmuyordu. An-
cak bir, iki yil bol yagmurdan sonra iyice uzayan otlar kuruma-
ya baslayinca, yangin tehlikesi ¢rkiyordu ortaya.
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Martin King, Drogheda’yl korumak igin geriye kalan ¢ yiz
adamin basina gecti. Kendisinin biiyiik bir ¢iftligi vard: ve eli
yildir yanginla savasiyordu.

Adam, «Bugelada'ki topraklanm yiiz elli bin dénimdir,» di-
ye anlatti. «1905'de oradaki bitiin koyun ve agaglan kaybettim
Kendime gelebilmem icin on bes yil gegmesi gerekti.»

Gece olmustu ve riizgar uluyordu. Ama batida gokyiizi kip-
kirmziyd) ve dumanlar hepsinin dksirmesine yol agiyordu. Agil-
larin bulundugu yerin batisinda kalan agaglar da tutustu. Meg-
gie verandada durmus, alevlerle miicadeleye calisan adamlan
dehsetle seyrediyordu.

Sonra annesinin sesini duydu. «Meggie, iceriye gir ve ta-
baklart bifeye kaldir! Piknik yapmiyoruz, biliyorsunl> Kiz iste-
meye istemeye dondi.

iki saat sonra bitkin bir grup adam, biraz yiyip igmek ve
giiclenip yine savasa donmek i¢in geldi. Kadinlar onlara yahni,
ekmek, cay, rom ve bira veriyorlardi. Ug yiiz erkek icin bile
bol yiyecek ve igecek vardi. Yizleri, gézleri kurumdan kapkara
olmus adamlar, bitkinlikten ayakta sallanarak bol bol igiyorlar
ve sonra ekmekle yahniyi yutuyorlardi. Son bir bardak rom igtik-
ten sonra yine yangin yerine gidiyorlard.

Tom c¢ilgin gibi kamyondaki depoya su dolduruyor, gidip
alevlerin saldirmaya kalktigi evleri islatiyordu. Yash adam, de-
reyle su deposu arasinda mekik dokuyordu. Ama birden riiz-
gar hizlandi ve evler tutustu. Tom aglayarak kamyonla geri
cekildi.

Martin King, «Yangin batimizdayken rizgar hzlanmadigi
igin diz ¢6kip Tanri'ya siikretmelisin,» dedi. «Oyle ofsaydi bi-
yitk evle birlikte biz de yanardik. Amanin, Bee!- Beel'de duru-
mun iyi oldugunu umarim.»

Fee ona bardak dolusu rom verdi. Martin King. gen¢ bir
erkek degildi, ama adamlari gereken sekilde yénetmis ve canla
basla galismisti.

Kadin, «Cok sagma,» diye mirildandi. <Her sey vanip kil
olacak gibiyken aklima olmayacak seyler geldi. Olmeyi ya da
cocuklar diusinmedim. Bu giizel evin yanacag da aklima gel-

Gazap Kuglan — F. 11
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medi. Sadece dikis sepetimi, bitiremedigim drglyi, yillardir sak-
ladigim tirli cins dugmeyi, Frank'in uzun sire once yaptigs
kalp bigimi kek kaliplarini animsadim. Bunlarsiz yasayamaya-
cagimi diisindim. Yani yerine konmayacak, diikkanlardan alina-
mayacak kiigiik seyler...»

«Kadinlarin gogu béyle dustniyor zaten. Kafanin tutumu ne
garip, degil mi? 1905'de eve girmeye kalkan karimin arkasin-
dan deli gibi bagirdigimi animsiyorum. Evde kalan kasnagini al-
mak istemisti.» Adam giildii. «Neyse evi kaybettikse de ora-
dan vaktinde ¢ikabildik. Yeni bir ev yapar yapmaz kartm kasnak-
taki isi bitirdi.» Bos bardag birakarak kadinlarin garipligi yu-
ziinden basini salladi. «Gitmem gerek. Gareth Davis'in tize Nar-
rengang’da ihtiyaci olacak. E§er yamlmtyorsam Rudna Hunish'-
deki Angus'un da dyle.»

Fee'nin rengi soldu. «Oh, Martin! O kadar uzakta da mi?»

«Haber geldi, Fee. Booroo ve Bourke yaniyormus.»

*
* %

Yangin G¢ gin siddetini surdirdi. Sonra bir yagmur geldi
ve dort gin devam edip, yanmakta olan aga¢, ot ve her seyi
sondirdi. Ama yangin yiz millik bir yeri simsiyah etmis, Drog-
heda’'nin ortasindan Gillenbone'un dogusunda kalan Rudna Hu-
nish’'e kadar yirmi mil genisliginde kapkara bir yol acmisti.

Yagmur baslayana kadar kimse Paddy'den haber bekleme-
di. Onun, yanginin 6biir yaninda giivende oldugunu saniyorlardi.
Yangin yiziinden telefon baglantisi kesilmeseydi, Martin King'in
arayacagini samyorlardi. Gunki en akla yakini, Paddy'nin Bu-
gela'ya siginmak igin batiya gitmis olmasiydi. Ama yagmur bas-
ladiktan sonra altt saat gegip de Paddy'den haber ¢ikmayinca
endiselenmeye basladilar. Dort giin siireyle, liziilecek bir sey
olmadigini sbyleyerek kendilerini avutmaya calistilar.

Bob oturma salonunda bir agags, bir yukar: dolasarak, «Sim-
diye kadar gelmesi gerekirdi!» dedi.

Jack sordu. «Ne disiniiyorsun, Bob?»

«Gidip onu aramamizin vakti geldi. Belki yaralanmistir. Ya-
da, yiiriiyerek eve gelmek igin yola ¢ikti. At panige kapihp
onu sirtindan atmis olabilir. Belki bir yerde yatiyor ve kimilda-
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yacak hali yok. Simdi etrafi telasa vermemiz gereksiz. Fakat
bugiin giines batana dek onu bulamazsak, Dominic’e inecegim
ve yarin bitin bélgedekileri toplayacagim.»

Titreyen Fee'nin goézlerinde vahsi sayilabilecek bir piritr
belirmisti. «Bir pantolon giyeyim. Burada beklemeye dayana-
mam.»

Bob, «Anne sen evde kal,» diye yalvard:.

«Yaralandiysa herhangi bir yerde olabilir. Meggie'yle bir-
likte gidersek karsilasacagimiz duruma care bulacak kadar gig-
i oluruz.»

Bob razi oldu. «Pekala. Sen Meggie'nin 6biir atina bin. Her-
kes tiifek ve bol mermi alsin.»

Dereden gecerek kapkara olmus topraklara dogru ilerledi-
ler. Hicbir yerde yesil ya da kahverengi bir sey gdzikmiyordu.
Ortalik 1slanmig, simsiyah komirlerle kapliydi. Yer yer kiigik
yiginlar gorayorlardi. Bunlar yanmis koyunlard:. Arada sirada
rastladiklart biyikleri de sigir ya da domuzdu. Yagan yagmur
gozyaslanina karisiyordu. Birlikte ilerlerken her an Paddy'nin or-
taya gtkacagini samyorlardi. ’

ilerleyince yanginin Wilga agiinin daha gerisinden basla-
mus oldugunu anlayarak biyik bir Gzintiiye kapildilar. Bob diz-
ginleri cekerek durup &tekilere déndii. «Buradan baslayacagiz.
Ben batiya gidecegim. Babam o tarafta olabilir ve en gigliniiz
de benim. Hepinizde bol mermi var mi? fyi. Bir sey bulursamz
havaya ig¢ el ates edin. Bunu duyanlar bir el atesle karsihk ve-
recekler. Sonra bekleyeceksiniz. Uc el ates eden kimse. bes
dakika sonra yine havaya ii¢ kursun sikacak. Bes dakika ara-
liklarla buna devam edecek.

«Jack, sen yangin hattini izleyerek giineye git. Hughie sen
de giineybatiya. Anne, sen de Meggie'yle kuzeybatiya git. Stu.
sen yangin hattint izleyerek kuzeye dogru ilerle. Hepiniz agi:
gidin liitfen. Yagmur yiziinden ilerisi pek goriilmiyor ve yerler
yanmis kitok dolu. Sik stk seslenin. Babam sizi gormeyebilir,
ama sesinizi duyar. Tann hepimizin yardimcisi olsun.»

Birbirlerinden ayrilarak ilerlemeye basladilar. Stuart yarim
mil kadar gidince, yangin hattinin hemen yakininda kémiir ol-
mug kaitiikleri gordi. Orada kdmiir olmus bir vilga adaci ve yan-
ginin siininda biyik bir kokiin kalintist vards. Sonra bilyik bir
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kafur agacinin govdesine yapisip komir olan Paddy'nin atim
farketti. Paddy'nin kopeklerinden ikisi de yanmis, sirtiisti ya-
tiyordu. Havadaki bacaklar birer kirik dali andiriyordu.

Stu attan inerek bileklerine kadar gamura batti. Eyerden
tifegini alirken sessiz bir dua okumaktaydi. At ve kopekleri,
gormeseydi, orada bir serserinin alevler arasinda kaldigini sa-
nabilirdi. Paddy'nin yaminda ati ve kopekleri vardi. Oraya gelen
kirkici da olamazdi. Burasi Bugelall iscilerin gelemeyecekleri
kadar uzaktr. ileride ii¢ kopegin kdmiirlesmis cesedini secti. Bes
képek bulmustu. Bunlar babasinindr.

Hleride, attan biraz uzakta, bir kiitigin gizledigi yanmis bir
adam vardi. Bunda yanilmasina imkan yoktu. Yagmur yiiziinden
piril piril parlayan siyah ceset, sirtisti yatiyordu. Viicut bir
yay gibi biikiilmistii. Sadece omuzlari ve kaba etler yere de-
giyordu. Kollar, Tanri'ya yalvarir gibi yukariya dogru kivrilmisti.
Etler yandig: igin parmakiarin kemikleri ortaya gikmisti. Dizler
bikilmis, kavrulmus yiiz, gbkyiiziine dogru donmistd.

Stuartin berrak gozleri bir an babasinin (stiinde dolasti.
O anda komarlesmis adami degil, yasamakta olan babasini gé-
riyordu. Tufegin namlusunu havaya cevirerek ates etti. Tekrar
doldurdu ve ates etti. Uciincii defa kursun sikti. Uzaktan bir
patlama cevap verdi ona. Bunu daha hafif bir patlama izledi.
Stu, yakindaki cevabin, annesiyle Meggie'den geldigini anlamis-
ti. Onlar kuzeybatida, kendisi kuzeydeydi. Bes dakika bekleme-
den yine silahini doldurdu. Yine arka arkaya ug¢ el ates etti. Son-
ra tufegi yere birakarak giineye bakip etrafi dinlemeye basladi.
Bu kez ilk cevap batidan, Bob'dan geldi. Bunu Jack ya da Hug-
hie izledi. En son annesi ates etti. Stu rahat bir soluk aldi. Ya-
mna ilk eriseceklerin annesi ve kiz kardesi olmasint istemi-
yordu.
Bu yizden, kuzey tarafindaki agaclarin arasindan gikan iri
yabandomuzunu goremedi. Bir inek kadar kocaman olan hay-
vanin vicudu, gigli, kisa bacaklarimin {istinde sarsiliyordu. Hay-
van basini egmis, yanik, 1slak yapraklari yararak geliyordu. Pat-
lamalar onu rahatsiz etmigti ve yarasi vardi. Dalmis oldugu ses-
siz hiiziinden siyrilan geng, basini gevirdi ve sonra egilerek sila-
him almak istedi, ama bunun bos oldugunu anladi o anda.

Yabandomuzu durup hareketsiz kaldi. Kizarmis kiigiikk géz-
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lerinde aci yuzinden gilginca bir ifade vardi. Uzun, san disleri,
yanim daire gibi yukanya dogru kivrilmisti. Hayvanin kokusunu
alan Stuart'n ati kisnedi. Dpmuz, kocaman kafasini cevirerek
ona bakti. Sonra saldirmak igin basim yere egdi. Yabandomuzu
ata bakugi anda Stuart firsattan yararlanip tifedini kapmis ve
cebinden mermi gikarmisti. Fakat yabandomuzu tifegin sa-
kirtisim duydu. Son anda at yerine Stuart’a saldirdi. Geng, ya-
bandomuzu iistine atldigi sirada tetigi cekti ve onu gogsiin-
den vurdu. Fakat kursun hayvanin hizim kesmemisti. Uzun, kiv-
rnk disler kasigina saplandi. Yarasindan kanlar fiskiran Stu, ye-
re yuvarlandi.

Yabandomuzu, kursunun acisini hissederek dondii ve ona
tekrar vurmak igin yaklasti. Hayvan sendeliyor, tokezliyordu.
Sonra yedi yuz elli kiloluk hayvan, gencin istiine devrilerek kal-
dr. Stu bir en ondan kurtulmak igin parmaklariyla camurlari kaz-
di. Ama bosunaydi bu. Démek daima bildigi sey olmustu. Bu
yizden Stu, hicbir zaman umutlanmamis, hayal kurmamis ve
plan yapmamsti. Sadece oturup yasami kana kana icmisti. Ken-
disini bekleyen kaderi distnip kederlenmisti. 'Anne, anne,
seninle kalamayacagim!’ diye disuniirken kalbi dayanamadi.

*
*x

Silah seslerinin geldigi yone giderlerken Meggie, «Stu ne-
den tekrar ates etmedi acaba?» diye sordu. Gamurda hizh iler-
leyemiyorlardi ve son derecede endiseliydiler.

«Herhalde Stu silah seslerini duymus oldugumuz kanisina
vardi.» Ama kadin, kendisinden ayrilmadan 6nce ellerini sikica
tutan ve ytzine bakip giilimseyen oglunu disinerek kaygilani-
yordu. «Pek uzakta degiliz saninm.»

Fakat Jack ve Bob, onlardan once olay yerine varmisiar-
di. Onun igin kadinlarin yaklagmasina engel olabildiler.

Fee attan inerken Bob, «Oraya yaklagma anne,» dedi.

Jack da gidip Meggie'nin kollarini tutmustu.

iki gift gri goz saskinlik ya da endiseyle degil, bilingle bak-
t. Kendilerine bir sey soylenmesine gerek oimadigini belirtir gi-
biydiler.

Fee, kendisine yabanci gelen bir sesle mirtidandi. «Paddy?»
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«Evet ve Stu.»

tki oglu da kadina bakamuyordu.

«Stu mu? Stu! Ne demek istiyorsunuz? Ch, Tannm ne oldu?
Ne var? ikisi birden... olamaz!»

«Babam yangindan kacamamis ve 6lmiis. Stu da bir yaban-
domuzunu Grkitmis samirim. Hayvam vurmus, ama yabandomu-
zu dlirken onun Ustine dismis ve bogulmasina sebep olmus.
O da 6lmis, anne.»

Meggie haykiriyor, debeleniyor, Jack'in elinden kurtulmaya
calisiyordu. Ama Bob'un kanh eileriyle tuttugu Fee, tas kesilmis
gibiydi. Gozleri camlasmisti.

Yazinden yagmur sulan akan kadin, sonunda Bob'a baktr.
«Bu kadari cok fazla. Birak onlara gideyim, Bob. Birinin karisi,
oburinin de annesiyim. Beni uzaklastiramazsin. Bunu yapmaya
hakkin yok. Birak onlarin yanina gideyim.»

Meggie sakinlesmis, kendisine sariimis olan Jack'in om-
zuna basm dayamss duruyordu. Bob'un kolunu beline doladigs
Fee ilerleyince, Meggie onun arkasindan bakti, ama kimildan-
madi. Yagmurda Hughie'nin yaklastigim gordiler.

Jack basiyla annesini ve Bob'u isaret etti. «Onlarin pesin-
den git ve yanlarinda kal. Ben Meggie'yle Drogheda’ya doniyo-
rum. Arabay! getirecedim.» Meggie'yi birakip doru kisraga bin-
mesine yardim etti. «Haydi gel. Hava kararmaya basladi. Onlari
gece burada bodyle birakamayiz. Biz donene kadar da hic biri
buradan ayrilmayacaktir.»

Fakat arabays ya da tekeriekli bir seyi o ¢amurda siiriip
gotirmeye imkan yoktu. Sonunda Jack ve yasli Tom, biiyik bir
oluklu saci zincirle iki atin arkasina taktilar. Tom baska bir ata
binerek iki hayvam dizginlerinden geke geke gotiirdi. Jack da
elinde Drogheda'da bulunan en biyitk lambayla 6nden gidi-
yordu.
Meggie evde kalarak oturma odasindaki atesin karsisina
¢Okti. Bir seyler yemesi icin onu kandirmaya galisan Mrs. Smith,
kizin sok gegirdidini anladi. Aglamiyordu bile. O sirada kapi ¢a-
tininca kadin, bu camurda kimin Drogheda'ya gelmeyi basarabil-
mis oldugunu disinerek gitti. Bu 1ssi1z yerde haberin bbyle ¢a-
buk yayilmasina gagmigti.
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Rahip Ralph verandada duruyordu. Binici kihgi ve musamba
giymis olan adam, sinlsiklam ve ¢amur igindeydi.

«igeriye girebilir miyim, Mrs. Smith?»

Kadin, =Oh, Peder, Peder!» diye bagirarak sasiran adamin
kollarina atildi. «Nasil haber aldiniz?»

«Mrs. Cleary bana telgraf cekti. Ciftlik ydneticisinin mal
sahibine gosterdigi bu nezaketi ¢ok begendim. Baspiskopos di
Contini Verchese'den buraya gelmek igin izin aldsim. Ne zor ad.
inanir misin, bu adi her giin yiz kez séylemem gerekiyor. Bind;-
gim ucgak alana inerken az kaldi yere ¢akiliyordu. Bunun (zerine
etrafin gamurlu oldugunu anladim. Sevgili, giizel Gilly! Bavulu-
mu rahibin evinde birakip, meyhane sahibinden bir at aldim.
Adam benim deli oldugumu sandi ve buraya erisemeyecegime
dair bir sise viskisine iddiaya girdi. Mrs. Smith aglama béyle.
Bir yangin yiiziinden diinyanin sonu gelmedi ya!» Adam giliim-
seyerek onun omzunu oksadi. «Litfen aglama.»

Kadin, «Oyleyse bilmiyorsunuz!» diye hickirds.

«Neyi bilecektim? Ne oldu?»

«Mr. Cleary ve Stuart 6ldii.»

Rahibin yiziinden kani c¢ekildi. Kahyay: iterek giirledi.
«Meggie nerede?»

«Oturma salonunda. Mrs. Cleary hala olilerle disarida. Jack
ve Tom, onlari alip getirmeye gittiler. Oh, Peder, dindar o!mak-
la birlikte bazen Tanri’'min ¢ok hain oldugunu dusiniiyorum!' Ne-
den ikisini birden aldi sanki?»

Ama Rahip Ralph yalnizca Meggie'nin nerede oldugunu
duymustu. Musambasim cikarip, yerleri g¢amurlayarak oturma
odasina girdi.

Geng kiz koltuktan kayarak onun kollarina sigindi. Basini
adamin 1slak gomlegine dayayarak bityitk act ve keder duyma-
sina ragmen yine de gok mutlu oldu. Ralph gelmisti. Bu da onun
iistindeki gucuni gosteriyordu. Yenilmemisti.

Adam, yanagim onun saglarina dayayarak, «Islagim. sevgili
Meggie,» diye fisildadi. «Sinlstklam olacaksin.»

«Ziyan1 yok. Geldin.»

«Evet, geldim. Senin giivende oldugunu bilmek istiyordum.
Bana ihtiyacin oldugunu hissettim. Durumu kendim gérmek is-
tedim. Oh, Meggie, baban ve Stu! Nasi! oldu bu?»
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«Babam yangindan kurtulamarmis. Onu Stu buldu. Bir ya
bandomuzu Stu'yu o6ldirdi. Agabeyimin vurdugu hayvan, onun
iistine disip, bogulmasina neden olmus. Jack ve Tom onlan
getirmeye gittiler.»

Erkek bir sey sdylemeyerek, sanki bir bebekmis gibi onu
sallamaya basladi. Bu arada ateste Usti ve saglan biraz kuru-
mustu. Sonra kizi ¢enesinden tuttu. Meggie yuzine bakarken
de egilip hi¢ disinmeden onu Gpti. Buna arzu degil, kizin gri
gozlerindeki ifade sebep olmustu. Meggie'nin kollari ona dolan-
di. ama o anda Rahip dayanamayarak aciyla inledi.

Geng kiz biraz geri gekildi. «Ne var?»

«Ucak inerken kaburgaiarimi vurdum. Ugagin basi Gilly'nin
camuruna goémiliyordu az kalsin. Oniimdeki koltugun istiinde
buldum kendimi.»

«Dur, bakayim.»
Meggie, sakin bir tavirla lslak gémlegin diugmelerini agip

erkegin sirtindan gikardi. Tam gogis kafesinin ustiinde boydan
boya mor bir ¢lriik vardi.

«Oh Ralph! Gilly'den buraya kadar bu halde -mi geldin? Kim
bilir ne canin yanmistir! Nastlsin? Bayilacak gibi misin? Belki
de i¢ organlarina bir sey oldul»

«Yok, iyiyim. Emin ol bunu farketmedim bile. Bir an énce
buraya gelmek, senin iyi oldugunu gérmek istiyordum. Onun igin
de bu aciyr kafamdan cikariverdim. i¢ kanama olsaydi, simdiye
kadar ¢oktan anlardim sanirim. Tanrim... Yapma, Meggie!»

Kiz basim egmis berelere dudaklarini degdiriyordu. Avug-
larint da, erkegdi sasirtan kasitli bir sehvetle, gogsinden omuz-
laring dogru kaydirmisti. Sinirlenen ve dehsete kapilan Ralph,
ne olursa olsun kurtulmak igin basimi geriye gekti. Fakat bu
yizden tam tersi sonug aldi. Kiz, onun kollarindayd:. Kendisine
siki stki sanlmisti. O anda iradesini kaybetti adamm. Actyr da,
Kilise'yi de, Tanri'yt da unttu. Adzi, Meggie'nin dudaklarim bul-
du. Aglikla zorlayip araladi bu dudaklari. Kizt biyiik bir siddet-
le istiyordu. igindeki arzuyu bastirabilecek kadar sarilamiyordu
ona. Meggie Opmesi icin ona boynunu uzatti. Teni ipek gibi olan
omuzlartm acgti. Bu tipki bogulmaya benziyordu. Erkek caresiz-
lesiyordu, ruhunu eziyor, karanhk arzulanimin birden canlanip.
cosmasina neden oluyordu. Aglamak da istiyordu. Birden ken-
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dini toplayarak kizin kollarini itti. Yere oturarak basim one eg¢
di. Sanki dizlerinin (stiinde titreyen ellerini seyre dalmisti.
‘Meggie bana ne yaptin?’ diye disiiniiyordu. ‘Biraksaydim bana
neler yapacaktin?'

«Meggie, seni seviyorum. Daima da sevecedim. Fakat ben
bir rahibim. Onun igin de... bu imkansiz!»

Geng kiz ¢abucak ayaga kalkarak hemen bluzunu dizeitti.
Erkege bakarak hafifce gillimsedi. Ama bu yizden gézierinde-
ki act daha belirli bir hLal ald.

«Ziyan yok, Ralph. Gidip sana yiyecek bir sey getirmesi
igin Mrs. Smith'le konusayrm. Sonra sana merhem getiririm.
Bu ciiriiklerin acisim hemen ahr. Agrniyi 6piciiklerden cok daha
iyi keser dogrusu!»

Rahip, «Telefon galisiyor mu?» diyebildi.

«Evet, iki saat kadar dnce gecici bir te! gekip tekrar bag-
ladilar.»

Ama kiz ¢iktiktan birkag dakika sonra ancak Fee'nin yazi
masastnn basina oturabildi rahip.

«Ben Drogheda'dan Rahip Ralph de Bricassart. Oh. merha-
ba Doreen, demek halad santralde sen varsin! Ben de sesini
duyduguma memnun oldum. Sydney'de Papa'min Elgisi sayin
Baspiskopos'la acele konusmak istiyorum. Sydney'i beklerken
beni Bugela'ya bagla Doreen.»

Sydney baglanana dek Martin King'e olanlari anlatti. Bdy-
lece Gilly'deki telefonu dinleyen meraklitar da hemen durumu
6grendiler. Artik bu gamurdan korkmayanlar cenaze térenine ge-
lirlerdi.

«Altes... Ben Rahip de Bricassart... Evet, tesekkir ederim.
Sag salim geldim, ama ugak gamura batti. Trenle donmek zo-
rundayim... Camur, Altes... Ca...mur! Hayir Altes, yagmur ya
ginca burada yollar kapanir. Gillanbone’dan Drogheda'ya atla
gelmek zorunda kaldim... Bu yizden telefon ediyorum, Altes.
Geldigim c¢ok iyi oldu. icime dogdu samirim. Evet, durumiar cok
kotu. Padraic Cleary ve oglu Stuart 6lmis. Biri yanginda yan-
mig, 6biirini de yabandomuzu éldirmis. izninizle cenaze 1o
renlerini yonetmek istiyorum. Adamin dul kalan esi ve gocukla-
riyla ilgilenecegim... Evet, Altes... tesekkir ederim. Kisa siire
icinde Sydney’e donmeye galisacagim.»
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Meggie elinde atlara siiriilen agn ilaciyla geldi. Ama bunu
sirmeyi teklif etmedi. Sessiz sedasiz siseyi Ralph'a verdi. Son-
ra Mrs. Smith'in bir saat iginde kiigiik salonda sofray! kuracag-
m séyledi. Onun igin rahibin banyo yapacak vakti vardi. Adam,
‘Meggie kendisini dis kirikhigina ugrattigima inaniyor,” diye du-
siindii. Bundan da rahatsiz oldu. Ciinkd kizin neden dyle du-
siindigini bilemiyordu. Hem neye dayanarak karar vermektey-
di? Meggie onun ne oldugunu biliyordu. Bu durumda neden ki-
ziyordu?

-
»

Safak sokerken olileri getiren kiigik grup. dereye erise-
rek durdu. Sular tagsmamisti, ama yagmur yizinden iyice ka-
bararak hizla akmaya baslamisti. Rahip Ralph, doru kisragiyla
sudan gecerek onlari karsiladi. Salint omzuna atmisti ve rahip-
likte gereken her sey de eyer ¢antasindaydi. Fee, Bob, Jack,
Hughie ve Tom orada beklerken adam cesetlerin Ustlerindeki
brandalari siyirdi. Onlan kutsal yagla takdis etmeye hazirlan-
di. Mary Carson'dan sonra higbir sey onu tiksindiremezdi. Ama
Paddy ve Stu'da igreng bir taraf bulamad:. ikisinin rengi de ka-
rarmisti. Paddy yamp komirlesmisti. Stu da boguldugu igin mo-
rarmisti. Fakat rahip sevgi ve saygiyla ikisini de opta.

Oluleri yatirdiklari oluklu demir, on bes millik yolda gamur-
lara batarak ilerleyen iki atin ardi sira siriiklenmisti. Ama at-
larda hal kalmamists arttk. Kopirerek akan su yiizinden hay-
vanlar Drogheda'min 6bir tarafinda kalacaklardi. Hepsi de yag-
murda durarak bir gare disunduler.

Bob, Rahip Ralph'a donerek, «Bir fikrim var,» dedi. «Peder
sadece sizin atiniz yorulmadr. Onun igin siz gitmelisiniz. Bizim-
kiler bu suyu sadece bir kez asabilirler. Camur ve soguktan
halleri kalmadi. Gidin ve birkag tane biiylik varil bulun. iglerine
su girmemesi igin de gerekiyorsa kapaklarini sikica kapattinn.
Hatta bunlari lehimlettirebilirsiniz. On iki varile ihtiyacimiz var.
Bunlar: birbirine baglayp dereden gecirin. Biz de varilleri oluk-
lu sagin altina baglariz ve bunu bir sal gibi sudan gegiririz.»

Bi fikri begenen Rahip, bir sey demeden soyleneni yapti.
Dibban'dan Dominic O'Rourke. iki ogluyla gelmigti. Giftligi uzak-



— 17—

ta olmakla birlikte en yakwndaki komsu oydu. Rahip Ralph ya-
pilacaklari anlatinca, adamlar hemen ise koyuldular. Bos varil-
leri bahgivan kulibesinden gikardilar, iglerinde yuiaf bulunan-
lar bosalttilar. Bunlara kapaklar da bulup varillere lehimlediler.
Bu arada yagmur durmadan yagiyordu, iki giin daha kesilmeye-
cegi belliydi.

«Dominic bdyle bir seyi senden istemek beni Gziiyor. Fa-
kat zavallilar eve yan 6li halde dénecekler. Oysa cenaze to-
renini yarin yapmahyiz. Gilly'deki adam tabutlan vaktinde ye-
tistirse bile bu gamur yiiziinden onlari buraya yollayamaz. igi-
nizden biri, iki tabut yapabilir mi acaba? Varilleri gecirmek igin
sadece bir kisi gerek bana.»

O’Rourke’un ogullar baslarim salladilar. Paddy nin yangin
ve Stu'nun yabandomuzu yiiziinden ne hale geldigini gormek
istemiyorlardt.

Rahip Ralph ve Dominic O'Rourke, varilleri atlarimn arka-
sinda sirikleyerek dereye indiler. Suyu yiizerek gectiler.

Dominic bagirdr. «Bir tek sey var, Peder! Bu Tanri'min be-
iasi camurda mezar kazmamiza gerek yok! Mary Michael igin
evin arkasinda mermerden bir kabir yaptirdigi zaman bunun ge-
reksiz oldugunu disinmistiim. Ama Mary su anda karsimda ol-
sa kendisini operdim!»

Rahip de, «Haklisin!» diye haykird:.

Varilleri oluklu demirin altina iki sira halinde dizip. bagla-
dilar. Sonra brandaya sanl olileri de demir levhamin Ustiine
sikica oturttular. Bitkin atlar yizdirerek karsiya gegirdiler. Hay-
vanlar karsi kiyiya gecince deredeki sali gekecekti. Suyun yu-
zinde dengesini kaybedecek gibi sallanan sal, sonunda abiir
kiylya erisince ¢ekip yukariya aldilar. Atlar varilleri arkalarinda
strukleyerek kirkma yerine kadar geldiler.

Varillere bagh oluleri, katran, ter, lanolin ve tezek kokan
biiylik kirkma kuliibelerinden birine yerlestirdiler. Musambalara
sartlmis olan Minnie ve Cat, itk nébeti tutmak igin biyuk ev-
den gtkip geldi. Sag levhanin iki yaninda gomelerek tesbih cekip
bir agizdan dua etmeye basladilar
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Ev dolmaya baslamistr. Duncan Gordon, Each Lisage'dan,
Gareth Davis Marrengang'dan, Horry Hopeton, Beel-Beel'den,
Eden Carmichael Barcoola'dan gelmisti. Yasli Angus MacQueen
de yiik tasiyan bir treni durdurup, makinistle dostluk ederek,
Gilly'e kadar gelmis, orada da Harry Gough'dan bir at alip ga-
mura aldirmadan iki yaz mil yolu asmisti.

Konuklar yemek salonunda biftekle bébrekleri atistirirken
Horry, ~Mahvoldum, Peder,» dedi. «Yangin giftligimin bir tara-
findan girdi obir tarafindan ¢ikti. Ne bir koyun, ne bir agac kal-
di. Son birkag yil bolluklu olmustu neyse. Bundan baska bir sey
sOyleyemem. Bu sayede tekrar koyun alabilirim ve yagmur da
devam ederse otlar gabucak yeserir. Ama bu on yil iginde bas-
ka bir feldketten Tanri bizi korusun. Ginki boyle bir seyi kar-
silayabilecek param olmayacak.»

Gareth Davies, Mrs. Smith'in yaptigi nefis ¢oregi blyik bir
zevkle keserek sbze karisti. «<Higbir felaket bu cevredeki gift-
cilerin istahini uzun sire kapatamaz. Benden gengsin Horry.
Topraklarimin yarisin1 ve koyunlarimin da iicte ikisini kaybettim.
Koth talih. Dualariniza ihtiyacimiz var Peder.»

Yasli Angus da, «Oyle,» diye mirildandi. «Benim zararim
Harry ve Garry'ninki kadar biyik degil. Ama yine de kot du-
rum. Topraklarimin altmis bin dénimiini ve koyunlarimin da ya-
risini kaybettim. iste bdyle zamaniarda, delikanliyken iskogya'-
da kalmig olmayi istiyorum, Peder.»

Rahip Ralph giliimsedi. «Bu gecici bir istek, Angus. 8unu
sen de biliyorsun. Senin iskogya'dan ayrilmania benim irlanda’-
yi birakmamin nedeni ayni. Oras: bize ok kiigiik geliyordu.»

«Evet, kuskusuz oyle. irlanda’'min fundalari buradaki kafur
agagclari gibi gizel yanmaz, degil mi, Peder?»

Rahip Ralph, etrafina bakinarak, ‘Bu garip bir cenaze t6-
reni olacak,’ diye dusiindi. ‘Gelen ziyaretgilerin hepsi erkek.
Burada sadece Drogheda'nin kadinlari var.’

Mrs. Smith, Fee'yi soyup kuruladiktan ve Paddy’le paylas-
t1gs bayiik karyolaya yatirdiktan sonra, Rahip onun biiyiik dozda
uyku ilaci almasini saglamist. Fee aglayarak bunu igmeyi red-
dedince de, Rahip onun burnunu acimasizca sikip, ilact zorla
yutturmustu. Fee'nin bbyle lziintiden perisan olabilecedi hic
aklina gelmemisti dogrusu. llag etkisini cabucak gosterdi. Giin-
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ki kadin, yirmi dért saatten beri yemek yememisti. Fee'nin uyu-
dugundan emin olunca igi daha rahat etmisti rahibin. Meggie -
nin mutfakta Mrs. Smith’le yemek hazirladigimi biliyordu. Deli-
kanlilar yatmists. Bitkin dastikleri igin Gstlerindeki 1slak seyleri
cikarir gtkarmaz uyuyakalmiglardr. Oliiler, bos ve kutsanmamis
bir yere kondugu igin, inanglar geregince Minnie ve Cat onlann
basinda bekliyorlardi. Az sonra Gareth Davies ve oglu Enoch.
onlarin yerini alacakt:.

Geng adamlarin hig biri yemek salonundaki buyiklere ka-
tilmamists. Hepsi mutfakta giilya Mrs. Smith’e yardim ediyordu,
ama aslinda gengler Meggie'ye bakiyorlardi. Rahip Ralph bunu
anlayinca hem sinirlendi, hem de rahatladi. Meggie'nin onlar
gibi birini koca olarak secmesi gerekiyordu ve eninde sonunda
da bunu yapacakti. Enoch Davies, yirmi dokuz yasinda, siyah
sacll, kara gozlli, yakisikh bir erkekti. Yirmialtisindaki Liam
O'Rourke, kahverengi sagl, mavi gézliydi. Yirmibesindeki kar-
desi Rory de ona benziyordu. Connor Carmichael tipkt kiz kar-
desini. andinyordu. Otuzikisindeki adam biraz kiistah olmakla
birlikte cok yakisikliydi. Rahip Ralph, onlarin iginde en gok yash
Angus’un torunu Alastair'i begeniyordu. Yirmidordiindeki erke-
gin yast da Meggie'ye uygundu. O, biyiikbabasinin giizel mavi
gozlerini almisti. Saglari da ailenin bitiin erkekleri gibi erken
kirlasmaya baslamisti. Rahip, ‘Meggie onlardan birine astk ol-
mali,” diye distniyordu. ‘Onunia evlenip ¢ok istedigi ¢ocuk-
lara kavusmali. Oh Tanrim, ne olur benim igin buru yap. O za-
man onu sevmenin acisina seve seve katlanacagim...»

L]
)

Bu tabutlarin Gstiini drten gigekler yoktu ve mihrap buiu-
nan salonda vazolarin hepsi bostu. lki giin dncesine kadar si-
ren yangindan kurtulabilen cicekler de yagmur yizinden bo-
yunlarini bikiip ¢amurlara dismiislerdi. Hem herkes ¢ok yor
gundu. Paddy’i sevdiklerini belirtmek igin millerce uzun ¢amur-
lu yollar asanlar bitkindi. Oliileri getirenlerin de kimildayacak
halleri yoktu. Rahip Ralph yorgunluktan kendini bir diste sa-
Niyordu, Gozleri Fee'nin ufalmus, umutsuz yiiziinden, Meggie nin
kederle karistk ofkeyle dolu cehresine gidiyordu. Aci ¢eken
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Bob, Jack ve Hughie'ye bakiyordu.

Rahip, 6lileri 6ven bir konusma yapmadt. Martin King ora-
da toplananlar adina duygulu sézler soéyledi. Rahip Ralph da
hemen ayine gecti. Bu kez kase, kutsal yag ve sal yaninday-
di. Ginki higbir rahip teselli ya da yardim igin gittigi zaman
bunlarsiz yola gikamazdi. Ancak ayin kthgini getirmemisti. Fa-
kat yash Angus, Gilly'den gelirken rahibin evine ugrayarak Yas
Ayini icin gerekli kiligi alip bir musambaya sarmis getirmisti.
Onun igin de disarida yagmur dam ve pencereleri doverken, ra-
hip uygun kilikta ayini yodnetti.

Daha sonra mezarhga gittiler. Fakat Mary Carson'un cena-
zesinin tersine bu kez tabutlar tagimak isteyenler vardi. Adam-
lar omuzlarinda tabutlaria ¢amurda kayarak yurliyor ve yagmur-
da nereye gittiklerini gérmeye ¢ahsiyorlardi.

Béylece téren sona erdi. Cenaze toreni igin gelenler mu-
sambalarim giyip atlarina binerek yorgun argin aynldilar. On-
lardan kimi mahvoldugunu disiinerek Gziliiyordu. Kimi de olim-
den ve yangindan kurtuldugu igin Tanri'ya sikrediyordu. Rahip
Ralph da birkag parga esyasini toplads. Bir an once gitmesi ge-
rektigini biliyordu. Aksi halde oradan hi¢ ayrilmayacakti.

Rahip, Fee'yle konugmak igin asagiya indi. Kadin yazi ma-
sasinin basinda oturmus, gdzlerini ellerine dikmis, hareketsiz du-
ruyordu.

Rahip onun gérebilecegi bir yere iliserek, «Fee. duruma da-
yanabilecek misin?» diye sordu.

Ruhunu kaybetmise benzeyen kadin ona déniince, rahip kor-
karak gozlerini kapatt:.

«Evet, Peder, dayanacagim. Tutmam gereken defterler var.
Bes de oglum kaldi. Frank'i sayarsaniz alti... Fakat Frank sa-
yabilecegimizi sanmiyorum. Oyle degil mi? Onun icin de size
tesekkir ederim. Oglumla ilgilendiginizi bilmek, beni nasil te-
selli ediyor bhilseniz... Bdylece onun hayats biraz olsun kolay-
fasiyor. Ah onu bir kez olsun gorebilseydim.»

«Fee, bir konuda disiinmeni istiyorum.»

«Evet, ne?...» Kadin yine daldi.

Rahip kaygilanarak sert bir sesle, «Beni dinliyor musun?»
diye sordu.

Uzun bir sire kadimin timiyle icine kapandigim ve sesini
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bile duymadigim sandi. Fakat az sonra Fee'nin dudaklar ara-
landi. «Zavalli Paddy! Benim zavalli Stuart'im! Zavalli Frank'im!»
Yas tutan kadin kendisini toplamaya galisti. Gozleri nerede ol-
dugunu bilemezmis gibi odada dolasti. «Evet, Peder, dinliyo-
rum.»

«Fee, ya kizin? Bir kizin oldugunu hi¢ disanmiyor musun?s

Kadin, gri gozlerini onun yiiziine dikerek adeta acir gibi
bakti. «Hangi kadin kizini disanir? Bir kiz evlat nedir ki? Yal-
mizca gekilen acilari amimsatan biri. insanin kendi yaptiklarimn
egini yapacak, aym gozyaslarim dokecek geng bir kopyesit Ha-
yir, Peder. Bir kizzm oldugunu unutmaya calistyorum. Onu di-
sindugim zamanlar da ogullarimdan biri gibi gbrmeye zorluyo-
rum kendimi. Bir anne sadece ogullarini disinir.»

«Sen aglar misin, Fee? Sadece bir defa gbzyasi doktigini
gordiam!s

«Bir daha da gormeyeceksiniz. Gunki artik gézyaslaryia
ilgim kalmadi.» Birden viicudu sarsildi. «Biliyor musunuz Pe-
der... iki giin dnce Paddy'i ne kadar ok sevdigimi anladim.
Fakat butiin hersey gibi bu da gok gecti... Artik onun igin de
¢ok ge¢, benim igin de. Onu kollarimin arasina alarak kendisini
sevdigimi soyleyebilmek icin bir sans verilmesini ne kadar is-
tedim bir bilseniz! Oh Tanrnim, baska hi¢ kimsenin bu aciyi gek-
meyecegini umarim!»

Adam, onun allak bullak olan yiiziine bakmamak igin déndu
Kadina sakinlesmesi igin vakit vermek ve bu arada esrarli bir
yaratik olan Fee'yi anlamak istiyordu.

Sonra, «Kimse senin acint hissedemez,» dedi.

Fee'nin dudaklart sert bir gilisle bikildi. «Evet. Bu da
bir teselli sayilir, degil mi? Haset edilecek bir sey degil. ama
bu aci yalnizca bana ait.»

«~Bana bir sbz vermeni istiyorum, Fee.»

«Nasil isterseniz.»

«Meggie'yle ilgilen. Onu unutma. Kizin danslara gitmesini
birkag gengle tamsmasini sagla. Eviiligi ve yuva kurmay di-
stinmesi igin onu tesvik et. Bugiin biitin gen¢ adamlann ona
baktiklarini gérdiim. Meggie'ye, bundan daha mutlu kosutlar al-
tinda onlaria kargilasmasi igin imkan ver.»

«Nasil isterseniz, Peder.»
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Adam igini ¢ekerek, yine beyaz ellerini seyre dalan Fee'nin
vamndan aynid.

Meggie onunla birlikte ahirlara kadar gitti. Meyhanecinin.
ati orada bol saman ve kepek yiyerek iki giinden beri kendince
bir cennet hayati surmekteydi. Rahip, meyhanecinin €ski eye-
rini hayvana takarak kayislarim bagladi. Meggie de bir balya
samana dayanmis, onu seyrediyordu.

Adam isini bitirip dogrulunca, Meggie, «~Bakin Peder, ne
buldum,» diyerek elindeki grimsi agik pembe gili uzatti. «Sa-
dece bu vardi. Bunu depolarin oradaki bir agacin altinda bul-
dum. Anlasilan alevlerin sicagindan ve yagmurdan korunmus.
Bunu sizin igin kopardim. Boylece beni animsarsiniz.»

Rahip yar agilmig goncayr alirken eli titriyordu. Bir siire
cicege bakti. «Meggie, seni ammsamam igin bir seye gerek yok.
ileride de olmayacak.»

Kiz, 1srar etti. «Fakat anilarda bir gergek vardir. Bunu ahr
bakarsiniz. Bunu gériince, aksi halde unutacaginiz seyleri amm-
sarsiniz. Liitfen alin, Peder.»

Erkek, «Adim Ralph,» diye kargthk verdi. Kigiik gantasmi
acarak incilini ¢ikartti. Kendi malt olan bu kitabi, len babasi on
0¢ yil énce rahip oldugunda kendisine armagan etmisti. Kitabi
acarak guli iki sahifenin arasina koydu, sonra kitabi kapatti.
«Benden bir hatira mi istiyorsun, Meggie? Sorun bu mu?»

«Evet.»

«Sana bdyle bir sey verecek degilim. Beni unutmani istiyo-
rum. Diinyaya bakmani ve iyi erkek bularak evlenmeni, ¢ok
istedigin gocuklara kavusmani arzu ediyorum. Sen anne olarak
yaratilmissin. Bana baglanmamalisin. Bu dogru degil. Seninle
tam anlamiyla duriist konusacadim. Kilise'den ayrilmak istemi-
yorum, ¢inkl seni bir kocanin sevecegi gibi sevmiyorum. Bunu
anliyor musun? Beni unut, Meggie!»

«Son kez beni opmez misin?»

Rahip cevap yerine ata binip oturdu ve kapiya dogru gider-
ken meyhanecinin eski fotr sapkasim da basina gegirdi. Mavi
gozleri b an parldadi. Sonra hayvan yagmura gikarak camur-
larda istemeye istemeye Gilly'e dogru ilerledi. Meggie onun ar-
dindan gitmeye kalkmadi. Los, nemli ahirda durmus, samanla-
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rnin kokusunu duyuyordu. Bu da ona, Yeni Zelanda'daki ambar
ve Frank’i animsatmaktayd:.

-
e

Rahip Ralph, otuz saat sonra Papa'nin Elgisi Baspiskopos -
un odasina girdi. Yaklasip efendisinin yiizigina dptikten sonra
bitkin bir tavirla bir koltuga ¢oktii. Ancak, kendisine dikilmis.
her geyi sezen glzel gozleri goriince, ne kadar garip bir halde
oldugunu aniadi. Rahip Watty Thomas'in evine biraktigi bavulu-
nu unutarak gece trenine atlamisti. O yiik treninde 1slak at pan-
tolunu, gizme ve gomlegiyle alti yiz mil yolu asms ve sogugu
da hi¢ farketmemisti. Uzgiin bir giiliisle 6nce kendine sonra
Basgpiskopos'a bakti.

«Oziir dilerim, Altes. O kadar sey oldu ki, kiligim: unutmu-
sum.»

«Ozlir dileme, Ralph.» Adam, selefinin tersine sekreterine
kagiik adiyla hitap ediyordu. «Bu kilikta gok hos ve romantiksin.
Yalniz bunun biraz diinyevi oldudunu kabul edersin, degil mi?s

«Diinyevi oldugunu kesinlikle kabul ediyorum. Romantikli-
ge gelince, Altes Gillenbone'da genellikle ne giyildigini gérme-
migler.» )

«Ralph, istine cuval giyip, basina killeri doksen yine de
romantik ve yakigikli goziikilyorsun! Bu arada at kihgimin sana
yakistigini da soylemeliyim. Siyah ciippe kadar iyi gidiyor sana.
Bunu farketmedigini sdyleyerek de bosuna solugunu titketme.
Bu kiligin rahiplerin siyah elbisesinden daha iyi durdugunu bi-
liyorsun. Hareketlerin ilgi gekici ve hos. Hem bigimini de koru-
mussun. Belki de daima koruyacaksin. Roma'ya cagnldigim za
man seni de beraber gotirmeyi diginiiyorum. Senin tombul.
kisa boylu italyan rahiplerinin istiindeki etkini seyretmek bana
zevk verecek. Saskin, tombul givercinler arasinda zarif bir
kedi.»

«Roma!» Rahip Ralph koltugunda dogrulup oturdu.

Bagpiskopos, kucaginda hirlayan kara kedisini yiiziikiu
eliyle oksamaya devam ederek, «Cok mu kdtiydi, Ralph?» diye

sordu, R
Gezap Kugien — F. 12
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«Korkungtu, Altes.»

«Q insanlan gok seviyorsun galiba.»

«Evet.» :

«Hepsini aymi derece mi seviyorsun, yoksa i¢lerinden bi-
rine mi daha diskinsin?»

Ne var ki. Rahip Ralph da Baspiskopos kadar_ zekiydi ve
uzunca bir siredir adamin yaninda oldugu icin onun kafasinin
calistigim biliyordu. Onun icin adamin kuskularini hemen yatis-
siran, kandinici bir diiriistlikle cevap verdi. Karsisindaki son de-
rece zeki ve cin gibi adam, bu gosteri dirdstliginin kagamak
cevaplardan cok daha kétl oldugunu bilmiyordu.

«Hepsini seviyorum, fakat dediginiz gibi bazilarma daha
fazla onem veririm. En sevdigim de Meggie adindaki kiz. Aile
erkek cocuklara diskin oldugu igin kizin varligim unutuyor. Bu
yiizden onu, 6zel sorumlulugum sayarim.»

«Meggie kag yasinda?s

«Tam bilmiyorum. Yirmi dolayinda galiba. Neyse annesin-
den basim hesap defterlerinden biraz kaldirip, kizi danslara yol-
lamast, birkac genc adamla tantstirmasi igin sz aldim. Kizca-
g1z, Drogheda'da gomiiliip kalacak ve hayatt ziyan olacak. Ya-
21k dogrusu.»

Soylediklerinin hepsi de dogruydu. Baspiskopos bunu he-
men sezdi. Adam sekreterinden sadece ii¢ yas biyiik olmakla
birlikte, Kilise'de Ralph gibi engellerle karsilasmamisti. Pek gok
bakimdan da kendisini Ralph'dan yasli buluyordu. Geng yasta
Vatikan'a giren birinin canhh@ biraz yokolurdu. Oysa Ralph tam
anlamiyla yasam dolu biriydi.

Adam, yine sekreterini gozlemeye devam etti. Bu onun igin
dging bir oyundu. Rahip Ralph de Bricassart'in nasil biri oldu-
gunu anlamak istiyordu. Onun mutlaka bedenle ilgili zayif bir
yonii oldugunu disinmustii 6nce. Bu kadar yakisikhi bir erkek
pek gok arzuya hedef olmustu kuskusuz. Bu yiizden rahibin saf-
hgint kaybetmis olmasi gerekirdi. Hem Rahip Ralph kendi du-
rumunun da farkinda oimaliydi.

Baspiskopos, zaman gegince yari hakli oldugunu anlamis-
. Adam kendi durumunu biliyordu, ama bunun yami sira son
derece masumdu. Onun maharetli ve dayamlmaz escinsellerle
bir araya gelmesini saglamig ve bir sonug alamamisti. Onun {l-
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kenin en giizel kadinlariyla konusmasim gézletmisti. Yine bir
sonug crtkmamisti. Rahip Ralph degil ufak bir arzu, ilgi bile
gostermemisti. Ustelik gbzetlendiginin farkinda da degildi. Gun-
kit Baspiskopos, ¢ogu zaman rahibi kendi gbzetlemiyor, bunun
icin kiliseyle ilgisi olmayan adamlarindan yararlamyordu.

Artik onun zayif yoninan rahip olmaktan duydugu gurur ol-
dugunu disiinmeye baslamisti. Evet gururlamiyordu ve hirshy-
di. Baspiskopos, buniari anliyordu. Ciinkii kendisinde de aym
seyler vardi. Bitin biyik ve kendi kendine gelisen kurumlar
gibi Kilise'de de hirsh adamlara yer bulunurdu. Séylentilere go-
re, Rahip Ralph sevdigini iddia ettigi Clearylerin hakki olan
mirasin istine oturmustu. Eger bunu yapmissa onu birakma-
maya degerdi. Sonra Roma'nin sb6zi gegince o gizel mavi goz-
ler nastl da parlamistr. Belki, yeni bir oyun denemesinin zama-
ni gelmisti.

Tembel bir taviria sbdze basladi, ama kirpiklerinin arasin-
dan adami siiziyordu. «Sen burada yokken Vatikan'dan haber
aldim, Ralph. Sevgili Seba, ¢ok bencilsin. Bacaklarim uyustu
senin yizinden.» Kediyi hafifge gekti.

«Ya?» Rahip koltuga gomuliip kalmistt ve gbzlerini agtk
tutmakta zorluk g¢ekiyordu.

«Evet, yatmaya gidebilirsin, ama sézlerimi duymadan ol-
maz. Kisa sire dnce Kutsal Baba'miza 6zel bir haber génder-
dim. Cevabini da bugiin dostum Kardinal Monteverdi'den al-
dim... Monteverdi acaba iinlii bestecinin soyundan m1? Onu go-
rince bunu sormak aklima gelmiyor. Oh, Seba, mutlu olunca
tirnaklarimi etime gommekte neden israr ediyorsun sanki?»

Rahip Ralph giilimseyerek, «Dinliyorum, Altes,» diye mnl-
dandi. «Henliz uyuyakalmadim. Kedileri bu kadar sevmenize
sasmamali. Siz de aviyla oynayarak eglenen bir kedisiniz.»
Parmaklarini saklatti. «Seba, onu birak ve bana gel. O. lyi kalpli
degil.»

Kedi hemen morlu kucaktan atlayarak halidan gegti ve ra-
hibin, dizlerine ¢ikti. Kuyrugunu sallayarak at, ¢amur gibi de-
fiisik kokulari biiyllenmis gibi igine cekti. Ralph'in mavi gdzle
ri Baspiskopos'un koyu kahverengi gozlerine dikilmisti. Gilim-
siyordu rahip. ikisinin gbézleri de yar kapaliydi, ame o anda
son derece uyanklardi.
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Baspiskopos, «Bunu nasil yapiyorsun?» diye sordu. «Bir
kedi baskalarina gitmez. Fakat kendisine hayvar ve valeryen
vermigsin gibi hemen sana geliyor!»

«Bekliyorum, Altes.»

«Seni beklettigim igin kedimi alarak beni cezalandiriyor-
sun. Pekilad sen kazandin. Hi¢ kaybettigin oldu mu? Bu ilging
bir soru. Seni kutlamak gerekir, sevgili Ralph. Gelecekte pisko-
posluk ta¢ ve clppesini giyeceksin. Sana Sayin Piskopos de
Bricassart diyecekler.»

O zaman mavi gozlerinin birden agildigini zevkle gordi Pa-
pa'nin Elgisi. Rahip Ralph itk kez gergek duygularimi saklamaya
gerek gormemisti. Tath tatll gilimsiyordu.

*
*



DORDUNCU BOLUM

LUKE

1933 — 1938

1

Kavrulan topraklarin kisa siire iginde dedismesi sasilacak
gibiydi. Bir hafta iginde yapiskan ¢amurdan yemyesil otlar ¢tk-
maya basladi. iki ay sonra da kavrulan agaglar yapraklanmaya
bagladi. Orada yasayan insanlar sert ve dayamklydi, ama bu-
nun nedeni de topraklardi. Toprak onlarin baska tirlé olmalan-
na izin vermiyordu. Zaten zayif olanlar ve inamlimaz bir direnci
bulunmayanlar uzun siire Biyiik Kuzeybatida kalamiyortardi. An-
cak yangimin btraktig biitin izlerin yokolmasi igin de yilar is-
terdi. Agaglarin govdelerinin beyaz, kirmizt ya da gri olabilme-
si igin tekrar tekrar kabuklanmalari ve bunlarin soyulup dis-
mesi gerekiyordu. Bu arada baz agaglar timiiyle &lmisti. On-
lar canlanmayacak, dyle kapkara kalacakti.

Drogheda yanginda beste bir kadar topragim kaybetmis du-
rumdaydi. Yirmi bes bin koyun yanmisti. Ama lyi yillarda yiz
yirmi bes bin kadar koyunu olan bir giftlik igin bu hi¢ de Gnem-
li sayiimazdi. Kaderden yakinmak, Tanri'min gazabindan sdz et-
mek anlamsizdi. Oradakiler bunun dogal bir feldket oldugunu
kabul ediyorlardi. Zarari unutup tekrar ise baslamak gerekiyor-
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du. Boyle bir felaket ilk kez baslarina gelmiyordu. Hem bu so-
nuncusu da olmayacakt.

Fakat Drogheda'daki bahgelerin baharda bombos kalmasi-
na herkes uzaldii. Michael Carson’un su depolar sayesinde ku-
rakhga dayanabilirdi gigekler. Ancak yangin ne varsa silip si-
plirmisti. Hatta tam goncalandigi sirada yakici alevlerle kar-
stlasan mor salkim bile cicek agmadi. Yangimi izleyen yagmur
sayesinde su depolan dolup tasmistt. Onun igin Drogheda’'da
herkes bos vakit bulunca bahgeyi canlandirmaya calisan yash
Tom’'a yardima kosuyordu.

Bob, babasi gibi, Drogheda’yr g¢alistirmak icin disandan
adam almisti. Kirkma zamam adam tutmak dogru degildi. Cinka
bu tir adamlar serserilige alismiglardi ve akillarina esince ba-
sip gidiyorlardi. Ciftlikte daima kalacak kimseler gerekliydi.

Derenin epey gerisinde yapilan yeni evlerde evli olan adam-
iar oturuyorlardi. Yash Tom da at avlularinin gerisinde bir biber
agacinn altina yapilan Gg odali yeni kulibesine tasinmusti.

Fee, kocasinin rahiple olan mektuplasma gérevini Ustine
almisti. Hem Piskopos Ralph'in ciftlikle ilgili sozleri disinda
mektupta yazili olan seyleri de kimseye séylemiyordu. Meggie
o mektuplar kapip okumak istiyordu. Ancak Fee ona bu firsati
vermiyordu. Mektuplan gbzden gegirir gegirmez gelik bir kutu-
ya kilitliyordu. Paddy ve Stu da 6ldiikten sonra Fee'ye erisme-
ye artik hi¢ olanak kalmamisti.

Zaten rahip aynildiktan sonra verdigi s6zii de unutmustu
kadin. Meggie dans ve parti davetlerini nazikge reddediyordu.
Durumun farkinda olan Fee, ona hicbir sey sOylemiyor ya da
gitmesi igin rsrara kalkmiyordu. Liam O'Rourke, her firsatta gift-
lige geliyordu. Enoch Davies sik sik telefon ediyordu. Connor
Carmichael ve Alastair Macqueen de aym sekilde kizi ariyor-
lardi. Fakat Meggie hepsine agir davramyor ve gen¢ adamiar
onun ilgisini gekemedikleri igin Gzillyorlards.

Telefon iki kez uzun bir kez kisa ¢aldi. Drogheda’y: an-

yorlards. Fee cevap vererek ogluna dondi. «Seni istiyorlar, Bob.»
«Alo, ben Bob... Sen misin Jimmy?.. Evet... lyi! Referans-
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lan var mi?.. Tamam, onu bana yolla. O kadar iyiyse ise alin-
digini soyleyebilirsin. Fakat yine de onu gérmek istiyorum. Can-
kii referanslara pek givenemem... Olur. Tesekkirier.»

Bob yine yerine oturdu. <Yeni bir adam geliyor. Hayvandan
¢ok iyi anhyormus. Longreach ve Charleville civarinda calismus.
Ustelik at terbiyecisiymis. Hem kirkiciik da yapmis. Jimmy,
onun giinde iki buguk Sterlin aldigim séyliiyor. iste bu kuskumu
uyandirdi. Neden boyle bir acemi is¢i yovmiyesine razi olsun?»

Bob yillar gegtikge Avustralyahlar gibi konusmaya basla-
migti. Kelimeleri uzatarak soyliyordu, ama buna karsihk ¢ok
acele konusuyordu. Otuzuna yaklasmisti. Gittigi birkag dansta
kizlara ilgi gostermedigi icin Meggie dis kirikligina ugramisti.
Aslinda Bob ¢ok mahguptu. Ayrica topraga ¢ok bagliydi. Baska
seyle ilgilenmeden yalnizca topragi sevmek istiyordu. Jack ve
Hughie de gitgide ona benzemekteydiler. Mermer siralardan bi-
rinde oturduklari zaman onlar gtz sanabilirlerdi. Onlar oda-
daki rahat koltuklara yaklagmiyorlardi. AgiHarin civarinda kamp
kurmak daha hoslarina gidiyordu. Evde olduklar: zaman da oda-
larinda yatakta degil, yerde yativorlardi. Yataklarin kendilerini
yumusatacagindan korkmaktaydilar. Glines ve rizgar. gilli. be-
yaz tenlerini kavurup iyice karartmisti. Esmer ytlizlerde mavi
gbzleri pinil piril parliyordu. Uzaklara ve parlak gimisiamsi ot-
lara bakmaktan gézlerinin etrafinda ¢izgiler belirmisti. Yasla-
rini tahmin etmek, ya da hangisinin biytk, hangisinin kigik
oldugunu sdyleyebilmek giigti. Ugtiniin burnu da Paddy’ninki gi-
bi iriydi, fakat viicutlan babalarinkinden giizeldi. Paddy yillar
boyu koyun kirkmaktan kamburlasmisti. Oysa ogullari dimdik
duruyorlard:. ince ve oldukga boyluydular. Yalmz hi¢ biri kadin,
rahat ve eglence aramiyordu.

Fee, kagida bir cetvel ve kirrmzi miirekkepli kalemie duzgin
cizgiler gizerek, «Yeni adam evli mi?» diye sordu.

«Bilmiyorum. Sormadim. Yarin gelince anlariz.»

«Buraya nasil gelecek?»

«Jimmy onu arabayla getirecek.»

«Adamin bir sire kalacaguu umalum. Evli dedilse birkac
hafta sonra ¢ikip gidecektir samnm. Hayvanlara bakanlar ber-

bat insanlar dogrusu.»
Jims ve Patsy, Riverview'da yatli okuldaydilar. Onlar on-



— 184 —

dordine basar basmaz okuldan ayrilacaklarina yemin ediyorlar-
di. Yasalgra gore o yastan sonra okumalari zovunlu degildi. ikiz-
ler de Bob, Jack ve Hughie'yle galisacaklari ginii bekliyorlard:.
Boyleoce Drogheda'yl yine aile ¢ekip gevirecekti. Disaridan ge-
lenler de istedikleri zaman gidebilirlerdi. Koyun kirkma onlarin
en sevdigi seydi. Buna karsihk sirf okumak igin okula gidilmez-
di. insan eger cantasina ya da cebine koydugu bir kitab: égle
Gzeri bir vilga agacinin gdélgesinde daha zevkle okurdu. Bi-
yiik pencereli siniflar, yemyesil oyun alanlari, bahgeler ve tiirli
yenilik onlar ilgilendirmiyordu. Mduzeler, konser salonlar ve
resim galerileriyle dolu Sydney'den de hoslanmiyorlardi. Ote-
ki giftgilerin ogullariyla arkadashk ediyor ve onlara Drogheda’-
min inanimayacak toprakiarini anlatarak Gvinuyorlardi.

Meggie yeni adami gdrene dek aradan birkag hafta gegti.
Annesi onun adini hemen deftere gegirmisti. Adamin adi Luke
O'Neill'di. Oteki ¢alisanlarin tersine evde ondan epey soz edil-
misti. Bir kez adam barakalardan birinde kalmaya yanasmamis-
ti. Derenin oradaki son bos eve yerlesmisti. Sonra gidip ken-
disini Mrs. Smith'e tanitmisti. Yabancilari sevmeyen kahya ka-
din ondan hoslanmisti. Meggie de gormedigi adarm merak edi-
yordu.

Meggie doru kisrakla obir ati ahwra koydugu igin her giin
erkeklerden daha gege kaliyordu. Hem ¢ogu zaman giftlikte ¢a-

liganlara da rastlamiyordu. Ama bir giin aksam (zeri Luke
O'Neili’'le karsilast:.

Meggie, Borehead'den donmis, dereye dogru gidiyordu.
Adam da guneydogudan ayni yone gitmekteydi.

Giines adamin goziine geldigi icin o, kizi farketmeden Meg-
gie kendisini gordi. Adam yele ve kuyrugu siyah olan, son de-
rece aksi, buyik kir ata binmisti. Atlara bakmakla gérevli Meg-
gie, son gunlerde o hayvam neden gormedigini disiinmUsti.
Cunki iscilerden hic biri o ati sevmez ve mecbur kalmadikga
da ona binmezlerdi. Oysa bu adam ata aldirmiyordu bile. Bun-
dan daha iyi bir binici oldugu anlasihyordu. Aksi hayvan sirtina
bineni yere atmaya ve ineni de ciftelemeye kalkardi.

Attaki bir adamin boyunu tahmin etmek zordu. Ama adam
uzuna benziyordu. Yalniz bazen goévdesi uzun, bacaklari kisa
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kimseler de boyle dururlardi. Meggie onun icin karar vereme-
di. Yalmz orada galisan adamlarin gri pazen gdmiek ve gri at
pantolonu giymelerine karsilik o, beyaz gomlekie, beyaz ince
deri pantolonu tercih etmisti. Geng kiz kendi kendine, ‘Anlas:-
lan susine digskin,’ diye guldi. ‘Durmadan camasir yikamak-
tan cekinmiyorsa mesele yok.'

Karsilasinca adam basindan sapkasini gikararak selam ver-
di. <iyi ginler hammefendi.»

Sonra neseli mavi gozlerini yanina gelen Meggie'ye dike-
rek gizlemedigi bir hayranhkla bakti. «Buranin hammu degilsi-
niz herhalde! Bu durumda onun kizi olacaksiniz. Ben de Luke
O'Neill'im.»

Meggie agzinin iginden bir seyler minldandi, fakat bir daha
adama bakmadi. Sastrmus ve Ofkelenmis oldudu icin ne diye-
cegini bilemiyordu. Bu haksizlikti! Onun gézleri ve yizi tipki
Rahip Ralph’a benziyordu! Sadece bakislari yabanciydi. Gézle-
rindeki pirilti da dyle. Meggie'ye bakislari da rahibinkinden fark-
liydi. Meggie, Gilly tren istasyonunda yaninda ¢omelen Rahip
Ralph'a ilk baktigi an, onun gézlerindeki sevgiyi gormistii. Bu
adamin gozlerine bakip Ralph’t gérmemek aci bir saka. bir
cezaydi!

Luke O’Neill, kizin distincelerinden habersiz, huysuz atim
Meggie'nin kisraginin yanina siiriyordu. Derenin sulanm sig-
ratarak karsiya gegtiler.

Adam kendi kendine, 'Gergekten giizel kiz!' diyordu. ‘Sag-
lara bak! Clearylerin saglart havug rengi, ama bu kigugiinki 6y-
le degil. Bagini bir kaldirsa da yizini iyice gorsem.’

O sirada Meggie basini kaldird), fakat dyle bir bakt ki adam
sasirdi. Kiz kendisinden nefret eder gibi bakmamist:, fakat bu
gbzlerde garip bir sey vard. Bir sey gbrmeye calisiyor, ama
bunu bulamiyordu. Ya da bir séz soylemis ve buna pigman ol
mug gibi bir tavir takimyordu. Luke kadintarin kendisini sGzdik-
ten sonra begenmemelerine alisik degildi. Kizin kizilimse altin
saglarina ve yiiziine hayran olmustu ve onun hosnutsuziugu da
merakini tahrik etmisti. Kiz hald bakiyordu. Pembe dudakiar ha.
fifce aralanmis, kirmizims: renkli kaslari hayretle havaya kalk-

misti.
Luke gilimseyince Rahip Ralph'inkini andiran dizgun. be-
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vaz disleri gbziikti. Fakat gilist onunkinden farkliydi. «Biliyor
musun, bu anda tipki bir bebede benziyorsun.»

Meggie basim cevirdi. «Oziir dilerim. Boyle bakmak iste-
medim. Yalniz bana birini animsattin da. Hepsi o kadar.»

«0 halde istedigin kadar bak. Bdylece ben de yiiziini go-
riyorum. Sana kimi animsattim?»

«Onemli birini degil. insanin tanir gibi oldugu, fakat yaban-
ci olan birini gormesi ¢ok garip!»

«Adin ne, kiigik Miss Cleary?»

«Meggie.»

«Meggie... Pek ahim sahim bir ad degil ve sana uymuyor.
Adinin Belinda veya Madelene gibi bir sey olmasini isterdim.
Ama madem Meggie, bir sey demeyecegim. Meggie neyin ki-
saltilmisi? Margaret'in mi?»

«Hayir, Meghann.»

«iste bu iyi! Sana Meghann diyecegim.»

Kiz, <Hayir,» diye ¢tkisti. «Bu addan nefret ederim!»

Fakat erkek sadece gildi. «Simdiye dek pek basina buy-
ruk olmussun, kiigik Miss Meghann. Sana begendigim adi taka-
bilirim.»

Agillara yaklasmislardr. Adam attan kayip durdu ve hayva-
nin kafasina bir yumruk atarak huysuzlanmasinit 6nledi. Kizin
attan inebilmek icin kendisine ellerini uzatmasim bekliyordu.
Ama Meggie doru kisragi mahmuzlayarak yoluna devam etti.

Luke onun arkasindan, <O zarif kisragi bu adi atlarin ara-
sina birakmiyor musun?» diye seslendi.

Meggie basim gevirmeden cevap verdi. «Birakmiyorum
tabiif»

Bu, dayanilacak gibi degildi. Adam ayakta durdugu zaman
da tipki Rahip Ralph'a benziyordu. Omuzlari genis, kalgalar: dar-
di ve onun gibi zarif halliydi. Yalmz Rahip Ralph, bir dansor
gibi hareket ederdi. Luke O'Neill daha ¢ok bir atleti andiriyor-
du. Saglari da rahibinki gibi simsiyah, gur ve dalgaliydi. Goz-
leri de onunki gibi mavi, burnu bi¢imli ve diiz, dudakiar: da dol-
gundu. Fakat 6te yandan Rahip Ralph'a hi¢ benzemiyordu.

Meggie hu rastlantidan sonra Luke O'Neill hakkinda soyle-
nenleri duymak ic¢in konusgulanlar dinlemeye basladi] Bob ve
agabeyleri onun iginden memnunlardi. Luke, herkesle iyi anla-
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styordu. Bob'a gdre ¢ok da caliskandi. Fee bile bir gece ondan
sbz ederek gok yakisiklt oldugunu soyledi.

Yiizistd yere yatoms, bir kitap okuyan Meggie, kayitsiz bir
tavirla, «Luke sana birini amimsatmiyor mu?» diye sordu.

Fee bir an disindi. «Evet, galiba biraz Rahip de Bricas-
sart'a benziyor. Viicut yapisi, sag, ten ve goz renkleri ayni. Ama
dikkati geken bir benzeyis degil. ikisi cok farkli.» Sonra kizina
bakti. «Meggie, kitap okumak igin bir hamimefendi gibi koltu-
ga otursan! At pantolonu giymekle kiz olduunu unutmama-
lisin.»

Meggie dudak biikti. « Aman, kim farkediyor sanki! »

Evet iki erkek arasinda benzer taraflar vardi. Fakat bu yiiz-
lerin gizledigi kisilikler birbirlerinden son derece farkliydilar.
Meggie, act ¢ekiyordu. Giinkii onlardan birine asikti ve 6biiriing
yakigikli bulmasina sinirleniyordu. Mutfaga gittiginde kahyanin
adami simarttigini gdrilyordu. Bu arada onun her giin temiz be-
yaz gbmlek ve pantolon giymesinin sirnni da anlamisti. Onun
cazibesine kapirlan Mrs. Smith, pantolon ve gdmleklerini yika-
yip utiliyordu.

Minnie bir seferinde, «Ah ne yakisikh irlandalit» diye igini
cekti.

Meggie onun damarina basti. «Avustralyali.»

«Burada dogmus olabilir, sevgili Meggie. Fakat O'Néill ad
onun irlandah oldugunu agikhyor. O siyah saclar, mavi gozlerle
Mr. Luke’un irlandali olmamasi imkansiz. Eski giinlerde O'Neill-
ler irlanda Krallanymig.»

Meggie ona takildi. «Ben O’Connorlann Kral oldugunu sa-
myordum. »

Minnie'nin yuvarlak gbzleri parladi. «Ah, Miss Meggie, ora-
s1 hiyok ilke. Bizimkiler de, O'Neiller de kral olmustur.»

«Yok camm, irlanda agag yukari Drogheda kadar bir yer.
Hem O'Neill bir Protestan adi. Beni kandiramazsin.»

«Bu dogru. Fakat bu biyiik bir irlandah aile adi. Hem da-
ha Protestanlar yokken, O'Neill'ler vardi. Ozellikle Ulster'de bu
adi tagtyanlar vardir, sevgili Miss Meggie.»

Meggie tartigmaktan vazgegti. Koyu Katolik olan Minnie, is
Luke O'Neill'e gelince Protestanlara bile ses gikarmiyordu.

Bir hafta kadar sonra yine derenin orada Luke O’Neiil'e
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rastlads. Kiz, onun orada kendisini beklemekte oldugundan kus-
kulandi, ama boyle bir durumda ne yapmasi gerektigini de bil-
miyordu.

«lyi giinler, Meghann.»

Meggie, gbzlerini atinin basina dikerek karsilik verdi. «lyi
glnler.»

«Gelecek cumartesi gecesi Braich Pwall'da yiinciler dansi
var. Benimle gelir misin?»

«Davet ettigin igin tesekkirler. Fakat ben dans bilmem.
Onun igin bunun anlami yok.»

«Sana g¢abucak dans etmesini dgretirim. Onun igin bu bir
engel degil. Seni gotirecegime goére, Bob, yenisi degilse bir
eski Rolls Royce'u almama.izin verir mi?»

Meggie dislerini sikti. « Gitmeyecegimi soyledim!»

«Sen dans edemedigini sdyledin. Ben de bunu odgretecegi-
mi belirttim. Benimle gelmeyi istemedigini aciklamadin. Onun
igin de bana degil, dansa itiraz ettigini sandim! $imdi cayacak
misin?»

Ofkelenen geng kiz, ona koti koti baktr.

Fakat adam gildi. «Seni fazla simartmisiar, Meghann. Artik
her aklina geleni yapamayacagini 6grenmenin zamamdir.»

«Ben simartk degilim!»

«Haydi bu sozleri birak! ‘Tek kizsin. Agabeylerin etrafinda
pervane gibi dondyorlar. Bu topraklar, para, essiz bir ev, hiz-
metciler... Bu topraklarin Katolik Kilisesi'ne ait oldugunu bili-
yorum. Fakat Clearyler de parasiz degiller.»

Meggie zaferle, ‘'iste aralarindaki biiyiik fark bu,” diye di-
sindi. ‘Onunla karsilastigimdan beri anlayamamistim. Rahip
Ralph, higbir zaman dis goriinise 6nem vermez. Ama bu adam
duygusuz. O. bir insanin igindekileri anlayacak duygulara sahip
degil.»

»
e

Sagiran Bob, yeni Rolls Royce'un anahtarlarinin itiraz etme-
den verdi. Bir an konusmadan Luke'a baktiktan sonra birden giil-
dis. «Meggie'nin bir dansa didecegi hig aklima gelmemisti. Ama
onu gétiirmene memnun oldum, Luke! Bundan zavalliciin mem-
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nun kalacagini biliyorum. Higbir yere gitmiyor. Aslinda onu dir
siinmemiz gerekir, fakat nedense bunu yapmiyoruz.»

Ahbaphktan hoglandig: anlagilan Luke, «Neden sen. Jack
ve Hughie de gelmiyorsunuz?» diye sordu.

Bob dehsete kapilarak basini salladi. «Yok, tesekkir ede-
rim. Biz danstan pek hoslanmayiz.»

Meggie baska kiligi olmadigt igin gillerin kili rengi elbi-
sesini giymisti. Rahip Ralph'in adina bankaya yatirdigi biriken
paradan birazim alip parti ve balo kiliklari yaptirmak aklina bile
gelmemisti. O gline dek davetleri reddetmeyi basarmisti, ¢tinki
Enoch Davies ve Alastair MacQueen gibi erkeklerin cesaretini
kesin bir 'Hayir'la kirmak mimkindi. Onlar Luke O'Neill gibi
kustah degildi.

Fakat aynada kendisine bakarken ertesi hafta annesi Giliy'e
inerken birlikte gitmeyi disindi. Yash Gert'e ugrar ve birkag
elbise 1smarlardi.

Cinkii bu kihgr giymekten nefret ediyordu. Eger dans igin
uygunca bagka bir kiligi olsaydi bunu hemen gikaracakti. Elbi-
seye bakarken baska bir siyah sagh erkedi animsiyordu. Ask.
hayéller, gbzyaslari ve yalmzhg temsil ediyordu bu. Onu O'Neuit
gibi birine giymek saygisizhikti.

Meggie duygularini gizlemeye aligmisti, Daima sakin ve
mutluymus gibi gdriiniyordu. iradesi inamimayacak denli giig-
lenmisti. Ama bazen geceleri annesini diisiiniiyor ve titriyordu.

Kendi kendine, ‘Sonunda annem gibi bitin duygulardan
uzaklastiracak miyim?’ diyordu. 'Vaktiyle Frank'in babasi oldugu
sirada annem de benim gibi mi davranmisti? Annem. Frank'la
ilgili gercegi 6grendigimi bilse ne der acaba? Rahibin evindeki
o sahne!’ Bunu diin gibi animstyordu. Babasiyla Frank birbirle-
rine saldirmaya hazirlanirlarken Ralph da onu canimi yakacak ka-
dar siki tutmustu. Sonra o korkung geyleri bagirmislardt. O va-
kit Meggie, her seyi oldugu gibi anlamigi. Hem artik bebekie-
rin sandigi gibi istemekle dogmadiklarim da biliyordu. Buna sa-
dece evli giftler arasinda izin verilen fiziki bir dokunma neden
olmaktaydi. Zavalli annesi kimbilir Frank ydzinden ne kadar utan-
mis ve kiculmisti. Meggie onun bu hale gelmis olmasina da
sagsmiyordu. Meggie, ‘Bu benim bagima gelseydi.” diye dusinu-
yordu. ‘Olmek Isterdim.’ Okudugu romanlarda sadece en adi, en
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asagthk kizlar evlilik dis1 gocuk doguruyorlardi. Fakat annesi adi
degildi. Higbir zaman da Oyle olamazdi. Meggie, annesinin bu
konuyu anlatmasini gok istiyordu. Ya da bunu agmas: igin an-
nesine israr edecek cesareti olsaydi. Belki annesine biraz ol-
sun yardim edebilirdi o zaman. Ne var ki, annesi kimsenin yak-
lagabilecegi biri degildi. Kendisi de samimi olmaktan hoslan-
mazdi. Meggie i¢ini gekerek aynaya bakip, «Basima hig¢bir zaman
bdyle bir sey gelmeyecegini umarim,» diye mirildands.

Bununla birlikte gengti. O anda sirtinda gillerin killeri ren-
gi elbiseyle aynaya bakarken hissetmeyi, duygularin benligini
sarmasint arzuluyordu. Omrii boyunca bir robot gibi yasamak
istemiyordu. Degisiklige, canlihga ve sevgiye ihtiyaci vardi. Sev-
gi, bir es ve bebekler. Higcbir zaman elde edemeyecegi bir er-
kegi istemesinin ne yarari olabilirdi? Ralph onu istemiyordu.
Hicbir zaman da istemeyecekti. Ciinki o, Kilise'yle evlenmisti.
Batin erkekler bunu yaparlar miydi? Cansiz bir seyi bir kadin-
dan daha fazla sevebilirler miydi? Hayir, her erkek boyle olmaz-
di. Belki tarli kuskulari bulunan, fazla yénlii giic erkekler boy-
leydi. Ama basit erkekler de olmaliydi. Her seyden gok bir ka-
dint sevebilecek erkekler. Ornegin, Luke O'Neil gibi erkekler...

Luke, Rolls Royce'u calistirirken, «Simdiye kadar gérdiigiim
en glize! kizsin samirim,» dedi.

Meggie, komplimanlara alisik degildi. Onun i¢in de hayret-
le adama bakarak ses c¢ikarmadi.

Luke onun konugmamasina aldirmadi. «Ne hos, degil mi?
Anahtari geviriyor, bir digmeye basiyorsun ve araba g¢alistyor.
Eski tiir arabalar gibi insani ugrastirmiyor. Boyle yasamin giizel
oldugundan kusku yok, Meghann!»

Kiz, «Neden beni rahat birakmiyorsun?» diye séylendi.

«Aman Tanrim! Benimle geldin, degil mi? Boylece bitiin
gece benimsin demektir. Hem kimseye de sana yaklagsma fir-
satt vermeyecegim.»

«Kag yasindasin, Luke?»

«Otuz. Ya sen?»

«Yirmilicime yaklastim.»

«Q kadar varsin ha? Oysa bir bebek gibi duruyorsun.»

«Bebek degilim.»

«Ya! veki hi¢g asitk oldun mu?»
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«Bir kez.»

«Hepsi bu kadar mi? Yirmiiginci? Tannim! Senin yasin-
dayken ben on iki defa asik olup, sogumustum.»

«Herhalde ben de ayni seyi yapacagim. Fakat Drogheda'da
asik olunabilecek pek az insan bulunuyor. Simdiye dek burada
calisanlar iginde bir tek sana ‘Merhaba,” dedim.»

«Dans bilmedigin igin partilere gitmezsen, toplumsal yasa-
min disinda kalirsin. Ama neyse buna care bulacagiz. Bu gece
sona ermeden dans edeceksin ve birkag hafta sonra da sampi-
yon olacaksin.» Kiza bir gdz atti. «Fakat obir ¢iftliklerdek: er-
keklerin seni danslara davet etmemis oldugunu iddia edemez-
sin saninm. Hayvan bakictlarini sdylemiyorum, ¢iinkii onlardan
tstiin durumdasin. Ama giftlik sahiplerinin ogullan mutlaka sa-
na yaklasmusglardir.»

«Egen senden istinsem neden bana yaklastin?»

Luke gildi. «Oh, ben klstahim. Haydi, konuyu degistirme.
Gilly'de seni dansa davet eden erkekler olmali.»

Meggie, «Birkag tane var,» diye itiraf etti. «Ama hicbir za-
man gitmek istemedim. Sen beni zorladin.»

«Oyleyse o erkekler ise yaramaz yaratiklarmus. Ben iyi bir
seyi gorir gérmez anlarim.»

Geng¢ kiz, onun konusma tarzindan hoslanmamisti. Fakat
Luke'la basa gikmaya olanak yoktu.

Yinciler dansina giftlik sahiplerinin ogullari ve kizlari da
dahil olmak Gzere, isgiler, kirkicilar, esleri, hizmetgiler, dadilar,
yani orada yasayan herkes giderdi. Bu tir partilerde daha sa-
mimi bir hava olurdu. Mizisyenler yorgunluktan bitkin diisene
dek calarlard:.

Meggie, bunun Mary Carson'un dodum gini partisinden
cok farkh oldugunu disindi. Burada kdy danslari, polkalar, kad-
riller, mazurkalar yapiliyordu. Giftler birbirlerine sarilarak ro-
mantik bir sekilde dans etmiyorlard:.

Meggie kisa siire iginde uzun boylu, yakigtkli kavalyesi yu-
2linden kendisine haset edildigini anladi. Tipka Rahip Ralph'a
Yaptiklari gibi onu da bagtan gikarici bakiglarla siziiyorlard:.

Luke sdzlini tutarak Meggie'yi bir an bile yalmz bwakma-
di. Enoch Davies ve Liam O'Rourke da oradaydi. Onlar da kizla

dans etmek Igin can atiyorlardi. Fakat Luke, onlara hi¢ trsat
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vermedi. Meggie iyice sasirmis oldugu igin kavalyesi disinda
erkeklerle dans etmeye hakki oldugunu bile anlayamadi. Bu ara-
da hakkinda séylenenleri de duymadi. Ama Luke duymustu ve
icin icin giliiyordu. Erkekler adi bir hayvan yetistiricisinin Meg-
gie'yi ellerinden aima kiustahligina ¢ok igerlemislerdi. Fakat Lu-
ke boyle seylere aldirmazdi. Onlar, ellerine gegen firsatlan ka-
cirmiglardi.

Son dans valsti. Luke, Meggie'nin elini tuttu ve kolunu da
beline dolayarak onu kendine dogru c¢ekti. Cok iyi dans ediyor-
du dogrusu. Meggie dansta onu izlemekten baska bir sey yap-
masi gerekmedigini anlayarak sasirdi. Hem bir erkegin sarilma-
si. onun gogus kaslarina dayanmak, viicudunun 1sisini duymak
olaganiistii bir histi. Rahip Ralph'a sarildiginda hisleri ¢ok yo-
gun oidugu igin bu durumu farkedememisti. Hem onun kolla-
rinda duydukiarini baskasinin yaninda hissedemeyecedine de
inanmistt. Yalniz simdiki durum c¢ok farkli olmakla birlikte he-
yecan vericiydi. Kalbi hizhh hizli carpmaya baslamisti ve adamin
kendisine daha stki sarlip, yanagini da sacglarina dayamasindan
durumu sezdigini anlads.

Rolls Royce bozuk yolda sarsilmadan ilerlerken pek konus-
maddar. Braich Pwll, Drogheda’dan on yedi mil uzaktaydi. Civar-
da ne bir ev, ne bir 1sik vardi. Luke birden arabayi durdurarak
indi ve gelip Meggie'nin kapisini agti. Geng kiz da onu izledi.
Biraz titriyordu. Yoksa Luke kendisini 6pmeye kalkarak her seyi
bozacak miydi? Burast ¢ok sessiz ve issizdi.

Bir yanda eski bir tahta parmaklik uzamyordu. Luke topuk-
lu ayakkabtlariyla sendelememesi igin Meggie'yi kolundan ha-
fifge tuttu. Tavsan yuvalanyla dolu, gukurlu tiimsekli yerden ge-
girdi. Geng kiz, tahta parmakhg sitki siki yakalayarak durdu.
Once korkudan sesi gikmamisti. Simdi de panigi gectigi igin
adamin kendisine dokunmaya kalkmamasina sasmis susuyordu.

Ay, uzanip giden ucu bucagt bulunmaz topraklari aydinlati-
yordu. Tek duyulan ses, ilik riizgar yiziinden hisirdayan agag-
larin yapraklariydi. Luke donerek titiin kesesini ve sigara ka-
gitlarini gikardi. Kendisine bir sigara sarmaya koyuldu.

«Sen burada mi dogdun, Meghann?» diye sordu.

«Hayir, ben Yeni Zelanda'da dogdum. Drogheda’ya on ¢
yil énce geldik.»
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Adam titinleri kagida sokup, ustalikla sardi ve sonra k3-
gidi yalaytp yapistirdi. Bir kibritle sigarasimi yakt.

«Bu gece eglendin, degil mi?»

«Oh, evet!»

«Seni bitin danslara gotirmek isterim.»

«Tesekkir ederim.»

Adam susup, Rolls Royce'un istinden karsidaki agaclara
bakti. Sigara kiigiilince yere atarak g¢izmesinin topuguyla iyice
ezip atesi sondirda.

Meggie icini ¢ekerek dondi ve adam onun arabaya binme-
sine yardim etti. Luke daha isin basinda onu dpmeye kalkma-
yacak kadar akilliydi. Mamkin olursa kizla evlenmek istiyordu.
Onun i¢in de dnce Meggie opiilmeyi arzulamaliydi.

Yaz ilerlerken baska danslara da gittiler. Evdekiler Meg-
gie'nin kendisine ¢ok yakisikli bir erkek arkadas buldugunu ka-
bul etmislerdi artitk. Agabeyleri ona takilmaktan kaginiyoriards.
Ciinkii Meggie'yi seviyorlardi ve Luke'dan da hoglanmaktaydi-
lar, Luke O'Neill o giine dek tuttuklar en caliskan is¢iydi. Onun
hakkinda bundan daha iyisi olamazdi. Kendilerini malsahibi de-
gil, isci simifindan gordiikleri icin de, Cleary erkekleri, onun
yoksulluguna bakip karar vermeye kalkmamislardi. Bu konuda
titizlikle davranip, adamin degerini anlayabilecek tek Fee vardi,
ama bunu yapmay: isteyecek kadar ilgilenmiyordu kadin. Hem
Luke, sanki rasgele hayvan yetistiricilerinden farkliymis gibi bir
tavir takinmaktaydi. Bunun da yaran goruldu. Aile, ona kendi
dengiymis gibi davrand:.

Luke geceleri is konusunda bilgi vermek i¢in ahirlara gi-
decek yerde biiyiikk eve geliyordu. Bir siire sonra da Bob, Cleary
sofrasinda bol yemek varken onun tek basina yemek yemesinin
sagma oldugunu séyledi. Boylece adam da onlarin sofrasina otur-
maya bagladi. Ondan sonra da uyumas: igin kendisini bir mi
Otedeki evine yollamanin anlamsiz olacagini disiindiler. Gin-
kii Luke, geg vakitlere kadar evde kalip Meggie'yle arkadashk
ediyordu. Sonunda onun, arkadaki kiigiik konuk evlerinden biri-
ne tasinmasina karar verildi.

Meggie de onu fazla disinmeye baslamisti. Hem eskisi

Gazap Kuglan — F_13
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gibi onu daima Rahip Ralphla kiyaslayip aleyhine de diisunmi-
vordu artik. Eski yara kapanmaya baslamisti. Bir sire sonra da
Luke'un Rahip Ralph gibi gulimsedigini unuttu. Luke'un mavi
gbzlerinin huzursuz bir atesle parlamasina karsilik, Rahip Ralph'-
in sakin sakin baktigint amimsamaz oldu.

Meggie gencti ve askin tadini ¢tkaramamisti. Bunu sade-
ce bir, iki an tadabilmisti. Oysa askin zevkine varmak istiyordu
simdi. Rahip Ralph, Piskopos Ralph'di artik ve higbir zaman
kendisine donmeyecekii. Adam, kendisini on (¢ milyon gimis
icin satmist1 ve bunu unutmamistit kiz. O gece bu s6zi kullan-
mamis olsaydi, Meggie bu konuda diisinmeyecekti. Ama Ralph
bunu sdylemisti ve Meggie, sayisiz geceler yataginda bu sozler-
le ne demek istedigini disunmuista.

Uzun uzun konusuyorlar, fakat genellikle koyun kirkma, top-
rak, hayvanlar, erkedin yasamdan istedikleri seylerden séz edi-
yorlardi. Luke pek az kitap okumustu. Meggie gibi okumaya dis-
kin degildi. Kiz ne denli ugrasirsa ugrassin ilging buldugu ki-
taplari ona okutamiyordu. Yine derin konulari agmiyordu, en il-
ginci ve sinir bozucu yoni de Meggie'nin yasamiyla ilgilenme-
si, ona hayattan ne istedigini sormamasiydi. Meggie bazen ken-
disini koyun ve yadmurdan g¢ok dahz ilgilendiren 6nemli ko-
nularda fikirlerini agiklamak istiyordu. Ama s6ze baglarken Luke
hemen konuyu degistiriyordu.

»
- .

Luke O'Neill, zeki, kendini begenmis, ¢cok caliskan ve zen-
gin olmak igin didinen bir erkekti. Bati Queensland'deki kiigiik
bir kasabada, bir kulibede dinyaya gelmisti. Babasi zengin fa-
kat ikinci bir irlandalt ailenin reddettigi serseri ogluydu. Anne-
siyse Winstonlu bir Alman kasabin kiziydi. O, Luke'un babasty-
la evienmeye kalkinca aile tarafindan reddediimisti. O sicak ka-
sabada on ¢ocuktular. Hig birinin ayakkabisi yoktu. Fakat si-
cak, nemli Longreach kasabasinda ayakkabiya gerek de yoktu
zaten. Luke'un babasi, iginden gelince koyun kirkip para kaza-
nirds. Ama cam daha gok rom igip, tembellik etmek isterdi. Lu-
ke on iki yagindayken babasi meyhanede ¢ikan bir yanginda 6l-
mista. Biraz daha biylyince Luke kirkicilarla birlikte giderek
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katranci olarak ¢aligmaya baslamisti. Kirkict, yanhshkla yinle
birlikte koyunun etini de keserse Luke kizgin katram hemen ya-
ranin Gstiine dokerdi.

Luke'un tek korkmadigi sey fazia calismakt. Belki babasi-
nin bir meyhane kusu olmasi onu bdyle tepki gostermesine
yol agmigti. Belki de bu ¢aliskanhigi, Alman annesinden almist:.
Yalniz kimse bunu dgrenme zahmetine katlanmamsti.

Luke biraz daha biyuylnce katrancihktan yamakhga yok-
seldi. Kirkilip ucan yiinleri toplayarak temiziemesi igin tezgaha
getiriyordu. Ondan sonra da temizleyiciligi 6grendi. Kirkilan yin-
lerin pis kisimlarini ayinp, varillere atiyordu. Daha sonra da
kirkiciliga basladi. Kisa sire iginde ustalasti. Hem iyi bir koyun
kirkici fazla para kazanirds.

Artik Luke, Bati Queensland'de caliskan bir isci olarak tan:-
niyordu. iyi de bir isim yaptigindan kirkilacak koyun bulmakta
guglik gekmiyordu. Ona hemen bakmasi igin bir agl dolusu
hayvan veriliyordu. Luke haftada alti giin ¢alistyordu. Hem gin-
de iki ylizden fazla koyunu tarayip kirkabiliyordu.

Aslinda bu, cok yorucu bir isti. Bacaklarimin arasina sikss-
tirdigr koyunu tepeden kuyruga kadar kesiyordu. Kahyayr mem-
nun etmesi igin yini ikinci bir kez ve deriye yakin olarak kes-
mesi gerekiyordu. Kihya, yinii deriye yakin kesmeyen kirkici-
lan hemen isten atabilirdi.

Luke tere ve giinde alti litre su igmesine sebep olan sica-
ga aldirmiyordu. Hatta isirdiklan zaman aci veren sineklere bile
aiding etmiyordu. Pek cok tiiri olan ve kirkictlarin bir karaba-
san gibi gordikleri koyunlar bile ona vizgeliyordu.

Hayir, tuke isten kaginmiyordu. Ne kadar fazla cahsirsa
kendini o denli iyi hissediyordu. Onu sinirlendiren gurilty. bir
agila kapanmak ve pis kokuydu. Dinyada higbir yer bir kirkice
kulitbesi kadar berbat olamazdi. iste bu yiizden kovun kirkicila-
rnin bast olmaya karar verdi. Kirkicibasi denilen adam. hay-
vanlara ilismez, yalnizca hayvanlann yinlerini kesen iscilert
kontrol ederdi.

Luke buna karar vermisti. Omiir boyunca iki biklim, hav-
van kirkmak istemiyordu. Bu yizden sirtiin kamburiasmasina.
kollarinin uzamasina dayanamazdi. O. agtk havada calismah ve
ve bol para kazanmak niyetindeydi.
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Luke bu arada kendi sinirlari iginde istedigini elde etmek
icin baska bir yola da basvurmustu. Geng adam, kadinlarin ken-
disini ¢ok begendiklerini anlamisti. ilk &nce Gnarlunga giftli-
ginde talihini denemisti. Bu ¢iftligin olduk¢a geng, glzelce sa-
yilabilecek geng bir vérisi vardi. Fakat kiz, onun yerine, seri-
venleriyle Un yapan bir ingiliz'i se¢gmisti. Bu duruma sinirienen
Luke, oradan ayrilip, Bingelly'e giderek at terbiyesi isini {istine
almisti. Gdzu de dul babasiyla oturan girkin varisteydi. Dot adin-
daki ¢irkin kizi da kandiracak gibi olmustu. Ama kiz sonunda
babasinin istegine boyun egerek komsu ¢iftligin sahibi olan at-
mislik adamia evlenmisti.

Bu iki seriiven Luke'un G¢ yilini almisti. Geng adam yirmi
ay bir giftlik varisiyle ugrasmanin gok uzun ve sikici oldugu
kanisina varmisti. Onun igin biraz dolasmaya ve uygun, zengin
bir kiz bulmaya karar vermisti. Batt Queensland'in giftliklerini
strayla dolasarak Yeni Giney Gal Bélgesi'ne kadar gelmisti.
Otuzundaydi ve altin yumurta yumurtlayacak tavugu bulmasi igin
fazia zamam da kalmamist.

Herkesten Drogheda’nin adimi duymustu. Fakat Luke, aile-
de tek bir kiz oldugunu 6grenince kulak kabartti. Giftligin kiza
kalmasi olasiigr yoktu. Ama aile drahoma olarak ona hig olmaz-
sa Kynuna ya da Winton dolayinda yiz bin dénimliik bir yer
alirdi herhalde. Gilly gevresindeki topraklar da gizeldi. Fakat
Luke, Bati Queensland'in gbzalabildigine giden otlukliarini ari-
yordu. Orada agaca pek rastlanmazdi. Bu otlarin ucu bucag bu-
lunmazdi. Talihli olan bir adam oradaki otlar sayesinde ¢ok ko-
yun yetistirebilirdi. Otlar, gines, sicak ve sinekler Luke O'Neill
icin stkilacak seyler degildi. Adam boyle bir yere sahip olmak
istiyordu. Bu, onun igin cennet demekti.

Luke, Drogheda’'nin &ykisini kendisini giftlige getiren can-
It hayvan kooperatifinin temsilcisi Jimmy Strong'dan dinlemis-
ti. Drogheda'nin sahibinin Katolik Kilisesi oldugunu &grenmek
agir bir darbeydi dogrusu. Bununla birlikte ciftliklerde pek az
kadin varis oldugunu da biliyordu art:k. Jimmy Strong, ailenin
tek kizi bulundudunu ve agabeylerinin Ustine distigi kizin da
bankada toplu parasi oldugunu soyleyince, Luke planint uygula-
maya karar verdi.

Luke, Kynuna ya da Winton dolayinda yiiz bin déniim toprak
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istiyordu. Bu amag igin de olanca glciyle galismaktaydi. Ama
aslinda paray: satin alabilecedi seylerden ¢ok daha fazla sev-
mekteydi. Toprak sahibi olmak ve bunun verecegi giic. bankada
adina yatinlacak paralar kadar onemli degildi. O, Gnarlunga ya
da Bingelly'i degil, ashnda giftliklerin bedeli olan paray: istemis-
ti. Onun gibi bir erkek, parasiz Meggie Cleary'i almaya razi ola-
mazdi.

-
..

Luke haftalardir Meggie'yi gezdirmekteydi. Gilly'deki Kut-
sal Hac salonundaki dans da bunlardan biriydi. Bu, kizin gittigi
onugtinct dansti. Adamin nerelerde parti oldugunu nasil anla-
digimt ve davetiyeleri nasil aldigini bilemiyordu Meggie. Fakat
Luke her cumartesi Bob'dan Rolls Royce'un anahtarlanini isti-
yordu. Kizi 150 millik gevrede bir yere gétiriryordu.

O gece hava soguktu ve Meggie, eski, tahta parmakham
yaninda durmus, karanhk topraklara bakarken ayaklartmin altin-
da gitirdayan donu hissediyordu. Kis yaklasiyordu. Luke kolunu
beline dolayarak onu kendine dogru cekti. «Usiiyorsun. En iyi-
si seni evine gGtireyim.»

Kiz ondaki degisikligi sezdi. Kendisini gevsekge tutan kola
dayanmp viicudundan gikan sicakh§i hissetmek ne hostu. Meg-
gie, hirkasinin ustindeki eli bile hissetmekteydi. Adam onu ha-
tif hafif oksarken bir soru sorar gibiydi. Meggie o anda tsidu-
duni soyleyecek olsa Luke duracakti. Adzint agmazsa erkek
onun ileriye gitmesi icin izin verdlgini dusinecekti. Meggie
gencti ve aski tatmayl da gok istiyordu. Ralph’in disinda kendi-
sinj ilgilendiren tek erkek de Luke'du. Onun igin Luke'un nasi!
optugini bilmek istiyordu. Yalmz bunlarin Ralph'in éplcikle-
rinden farkli olmasini istemekteydi.

Luke onun sessizligini razi olma kabul ederek obir elini de
cmzuna dayadi. Meggie'yi kendisine dogru cevirip basim eg-
di. Bu dudaklatin dokunusu nasildi? Yalmzca bir tir basingts
bu! Hoslandigini belirtmek igin ne yapmaliydi? Erkegin dudak-
laninin degdigi dudaklarini oynatti ve sonra pismen oldu buna.
Basing Ffazlalasti. Erkek afjzim ivice actr. Disleri ve dilivie zor-
layarak onun agzini da acti. Dilini Meggie'nin agzimin igine sok-
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tu. igrencti bu! Neden Ralph 6ptiginde kiza ¢ok farkli gelmisti
bu? O zaman &pusmenin bdyle tiksinti verici oldugunu diisiin-
memisti bile. Hem Luke ne yaptyordu? Kafasi ondan uzaklas-
may! isterken, neden viicudu ona yapisiyordu?

Luke opiisme sirasinda kizin pek hevesli olmadigimi farket-
misti. Oplsmekten vazgecerek dudaklarim onun boynuna da-
yadi. Meggie bundan hoslanmisa benziyordu. Kesik kesik so-
iuyarak erkege sarildi. Ama Luke'un eli boynundan asag: kaya-
rak elbisesini. omzundan asagiya cekmeye kalkinca kiz hemen
onu iterek geriledi.

«Bu kadari yeter, Luke!s»

Bu olay onu dis kinkhgina ugratmis ve biraz da tiksindir-
misti. Luke da onu arabaya bindirip caninin pek ¢ektigi sigarayi
sararken durumun farkindaydi zaten. O, kendisini olaganisti bir
asik sanmaktayds, O ana dek higbir kiz yakinmamisti. Fakat on-
lar Meggie gibi iyi aile kizlan degildi. Hatta Meggie'den c¢ok
zengin olan Bingelly ciftliginin véarisi Dot MacPherson bile
aslinda kabaydi. Meggie gibi iyi yetistirilmemisti Luke, gok ya-
kistkh olmasina karsihik, is cinsel tecriibesine gelince giftlikte-
ki yanasmalardan farksizdi. Kendi hoslandigs seylerden baska-
st pek bilmiyordu. Sevistigi pek ¢ok kiz, ona zevk aldigin
soylemisti. Ama ashinda bu sozler pek dogru da degildi. Bir kiz,
evlenme umuduyla bir seriivene girisirdi. Erkek de Luke gibi ya-
kisikli ve galigkan olunca, kiz onu memnun etmek icin her tiir-
li yalan soyleyebilirdi. Luke'u en memnun eden de, ‘Senden
iyisi olamaz,” soziydi. Luke kendisi gibi pek cok erkegin bu
sozlerle kandirilmis oldugunu bilmiyordu.

Babasinin bir koyun lesiyle bir kirkici kuliibesine bir hafta
sureyle kapanmasindan sonra ancak komsu giftgiyle evlienme-
ye razt olan Dot'u dusinen Luke, omuz silkti. Meggie'yi elde
etmenin zor oldugunu anlamisti. Onu korkutmasi ya da tiksin-
dirmesi kendi aleyhine olurdu. Yani eglence ve goniil eglendir-
menin zamani vardi. Simdi kizi istedigi gibi ilgisiyle kendine
baglayacak ve pek bu tir islere kalkmayacakt.

Tatsiz sessizlik uzunca bir sire devam etti. Sonra Meggie
icini c¢ekti. «Bagisla, Luke.»

«Ben de 6ziir dilerim. Alinman: istemezdim.»

«Oh... Alinmadim. Yalnmzca korktum.»
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«Oh, Meghann.» Kizin kenetledigi ellerini tutty. «Bunun igin
uzilme. Kiigik bir kizsin ve ben ileriye gittim. Bunu unutalim »

«Olur.»

tuke merakla, «0. seni 6pmedi mi hi¢?» diye sordu.

«Kim?»

Kizin sesinde korku mu vardi? Fakat sesinde korku olmas:
icin bir neden var miydi? «Bir kez asik oldugunu soylemistin.
Onun igin tecriibeli oldugunu sandim. Ozir dilerim. Meghann.
Seninki gibi bir aileyle bu i1ssiz yerde yasadigina gére, seni fark
bile etmeyen bir adama asik oldugun anlasiliyor. Bu cocukca
bir sevgiymis.»

Evet. evet boyle diisinmesi daha iyiydi. «Cok hakiisin, Lu-
ke. Bu sadece cocukca bir askti.»

Evin @nilinde inince erkek onu kendisine gekerek dudakla-
rindan hafifce opti. O acik adiz numarasina katkismamisti. Kiz
karsilik vermediyse de memnun kaldi. Luke da isi altiist etme-
digine sevinerek konuk evine gitti.

Meggie, yatadina uzanarak lambanin tavana vuran isigina
bakti. Bir tek seyi anlamisti. Luke'un piisiinde ona Ralph't anim-
satan bir yon yoktu. Hem sonuna dogru garip bir heyecana ka-
pilmusti. Buna. erkegin boynunu opmesi neden olmustu. Luke'la
Ralph’t kiyasiamanin bir yaran yoktu. Bunu yapmay: da isteme-
digini saniyordu. Ralph’i unutmaliydi. O, kocasi olamazdi. Ama
Luke olabilirdi.

*
e

Luke'un ikinci kez oplsiinde, Meggie ¢ok degisik davran-
di. Rudna Hunish'de fevkalade bir partiye gitmislerdi. Gece ba-
sindan sonuna dek zevkli gecmisti. Luke pek neseliydi ve turti
sakalar yaparak onu gildirmisti. Sonra parti boyunca da sev-
gi dolu bir ilgi gostermisti. Hem Miss Carmichael de, Luke'u
onun elinden almak igin gereken her seyi yapmistit Kiz onlarin
yanina gelmis ve Luke'la agik acik flort etmeye kalkemsti. Er-
kegi kendisiyle dans etmeye de zorlamisti. Bu balomsu bir par-
tiydi ve Luke da Miss Carmichael’'le agir bir vals yapmistt. Ama
dans biter bitmez Meggie'nin yanina dénmiistu ve goézlerini ta-
vana dikip, igini ¢ekerek Miss Carmichaelin pek sikict bir ya-



— 200 —

ratik oldugunu ima etmisti. Bu da Meggie'nin pek hosuna git-
misti. Kiz, Gilly'deki panayirda nesesini kacirdigi ginden be-
ri Miss Carmichael'den hoslanmazdi. Rahip Ralph'in kigik bir
kizi su birikintisinin Ustinden gecirmek igin kucagina alarak
Miss Carmichael'i ihmal etmesini unutamiyordu. O gece Luke
de ayni sekilde davranmusti. Kiz i¢inden, '‘Bravo Luke,’ diyordu.
‘Essizsin dogrusu!’

Dénlis yolu epey uzun, hava da c¢ok soguktu. Luke yash
Angus MacQueen'den birka¢ sandvic ve bir sise de sampanya
alabilmek icin dil dokmisti. Daha yari yola gelmeden arabayi
durdurdu. O sirada Avustralya'daki arabalarda radyator bulun-
muyordu pek. Ama Rolls Royce 6yle degildi. Yerde bes santim
don varken pek zevkli bir sicaklik veriyordu dogrusu.

Meggie, Luke'un uzattigi sampanya dolu agilir kapanir tir
bardag alarak, «~Béyle bir gecede paltosuz oturabilmek ne hos,
degil mi?» dedi. Sonra jambonlu sandvigi isirdi.

«Evet, oyle. Bu gece ¢ok giizelsin, Meghann.»

Bu kizin gézleri ne harikaydi! Luke gri gozden hoslanmaz-
di aslinda. Fakat Meggie'nin gri gézlerinin mavinin her tonuna
dondugini, menekse rengi ve hatta lacivert oldugunu goériyor-
du. Hem bu gdézler micevher gibi parliyordu. Uzun, kivrik kir-
pikler de altin tozuna batintrms gibi 1sikliydi. Adam uzanip bir
gdziin kirpiklerine dokundu ve sonra dikkatle parmak ucuna
bakti.

«Ne var, Luke?»

«Kirpiklerine altin tozu sirip sirmedigini merak ettim. Bi-
liyor musun simdiye dek senin gibi kirpikleri altin yaldizhi bir
kiz daha gérmedim!»

«Yal» Meggie de kirpiklerine dokunup parmaklarina bakti.
«Dogru, ama bu altin hig ¢tkmiyor!» Sampanyanin gazi burnunu
agidikliyordu. O anda hayatindan pek memnundu.

«Sonra altin rengi kaslarin da pek bigimli. Saclarin da ina-
nilmayacak denli glzel bir altin rengi. Bir bebeginki gibi de yu-
musak saglarin. Tenine de altin pudra sirmiissiin sanki... Ne
kadar parlak... Guzel dudaklarin da 6pilmek igin yaratilmis.»

Geng kiz bigimli pembe dudaklarini hafifge aralamisti. Er-
kek onun elindeki bardag: alarak, «Biraz daha sampanyaya ih-
tiyacin var samrnim,» diye mirildandi. Bardag: doldurdu.
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«Burada durup biraz dinlenmemiz iyi oldu. Mr. MacQueen'-
den sandvig ve sampanya istemeyi akil ettigin i¢in de tesekkir
ederim.»

Biiyiik Rolls Royce'un motoru sessizce calisiyor, igeriye si-
cak hava doluyordu. Luke kravatini gikartp yakasww acti. Fazia
geldigi icin ceketlerini gikarip arkaya koymuslardi.

«Oh, rahat ettim. Kravati icat edenin ve her iyi giyinen er-
kegin takmasim sart kosanin kim oldugunu bilmiyarum. Ama
o adami bulsam kendisini icat ettigi kravatla bogarim.»

Birden ddnerek basim egdi ve kizi dudaklarindan éptis. Ona
elini surmemis, sarilmamisti. Fakat Meggie'ye birbirlerine ki-
litlenmis gibi geliyordu. Sonra erkek onun basini tuttu ve ken-
disine inanilmayacak bigimde karsilik veren dudaklari épmeye
devam etti. Kizin kolu onun boynuna dclandi ve titreyen par-
maklar da saglarina gomiildi. Luke igini cekerek kendini bu
zevke birakti. Sonunda bu ipek gibi yumusak dudakiar kendisi-
ne uymustu. Kizin dbir eli de Luke'un esmer boynuna dayan-
-di. Erkek, bu kez acele etmedi. Ama kiza daha ikinci bardak sam-
panyay: vermeden heyecanlanip arzuya kapilmisti. Meggienin
basint birakmadan yanaklarini, kapali gozlerini, kaslarini dpti.
Sonra yine purizsiz yanaklara déndi. Gocuksu bigimini begen-
digi pembe dudaklari 6ptu doyasiya. Daha ilk adrdigu gun. bu
dudaklar adamin aklini basindan almistt.

Sonra kizig boynuna ilisti dudaklari. Omuzunun teni serin ve
yumusakti... Erkek artik duramayacak denli arzuluydu. Kizin da
boyle bir arzuya kapilmasindan ¢ok korkuyordu. ama vyine
de uzanmip elbisesinin digmelerine gitmisti eli. Karstkoymadan
duran kizin omuzlarindan asagiya siyirdi. Sonra bol saten gom-
leginin askilarint da gekti. Yizini Meggie'nin gogsine gome-
rek sikica sanldi. Kizin titredigini hissediyordu. Sonra 6pmeye
basladi yine. Gogsini tutup oksarken aciyla kansik bir zevk
duydu. Dudaklarini Meggie'in gégsinden ayirmiyordu. Cok hos-
lanirdi bundan. Boylece zevkin doruguna erisirdi hep. Ne kadar
giizeldi... Giizel... giizel! Adam ses ¢ikarmadi. Yalmzca bir an.
vicudu sarsildi, Kizin gégsiinii birakarak hareketsiz kaldi. Kesik
kesik soluyordu. Kizin saglarma degen dudaklarini. gomleginin
icindeki elini hissediyordu. Birden kendine gelerek gozlerini
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acti Kiza dnce gomiegini ve sonra elbisesini giydirerek usta-
trkla dagmeleri ilikledi.

Tath tath bakarak, «Benimle evienmelisin, Meghann,» dedi.
«Agabeylerinin yaptiklarimizi hos karstlayacaklarim  sanmiyo-
rum.»

Kizin yanaklari pembelesti. «<Evet, evlenmem dogru olur.»

«Neden olmasin? Ne denli gabuk evlenirsek o kadar iyi.»

«Gelecek cumartesi seni Gilly'e gotiririm. Rahip Thomas't
goriiriz... Herhalde bir kilise digini isteyeceksin. Bunu ayar-
lar ve nisan y(z0(gani altriz.»

«Tesekkiir ederim, Luke.»

Bu is olmustu. Artik geriye donmesi olanaksizdi. Kagitlar
asiilmasindan sonra, yani birkac hafta icinde Luke’la evlenecek-
ti O zaman Mrs. Luke O'Neill olacaktii Ne garipti bu. Neden
‘Evet’ demisti? Geng kiz, 'Cunkd o evlenmem gerektigini sody-
ledi,’ diye disindi. ‘Ama neden? Kendisini tehlikeden uzaklas-
tirmak m istiyor? Kendini mi, yoksa beni mi korumay: diisiinii-
yor? Ralph de Bricassart, bazen senden nefret ettigime inani-
yorum...'

Arabadaki olay onu sasirtmis ve heyecanlandirmigti. Bu ilk
seferinkine hi¢ benzemiyordu. Kendisini korkutan ¢ok zevk!i duy-
gulara kapiimisti. Oh, Luke'un elleriyle dokunmasi ne zevkliy-
dit Goguslerini oksamasi Meggie'ye biylk heyecan vermisti.
Hem bunu tam zamaninda yapmisti. iginden bir ses ona elbise-
sinin cikarilmasinin dogru olmadigini, bagirmasini, adami tokat-
layarak kacmasim sdylemisti. Fakat oksayislardan ok zevk ala-
rak bu sesi dinlememis, mantigini susturmustu. Meggie 6mrini
boyle zevk duyarak gecirmeyi arzu ediyordu. Fakat neyi isti-
yordu? Bunu kendisi de bilemiyordu! Luke onu iterek uzaklas-
tigi an, Meggie ayrilmak istememisti. Hatta bir vahsi gibi Lu-
ke'un ustine atilmak gegmisti icinden. Bu durum onun Luke
O'Neill'le evienme kararini giclendirmisti. Ayrica, erkegin yap-
tiklan yiziinden artik bebegi olecagina da inaniyordu.

£
¥

Kimse bu habere sasmadi ve kimse itiraz etmeyi dustinme-
di. Sadece Meggie'nin haberi, Piskopos Ralph’a yazmalarina iti-
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raz etmesine sastilar. Bob, Piskopos Ralph'u Drogheda’ya da-
vet ederek evde biylk bir digin yapmalanm sdyleyecek olun-
ca Meggie, «Hayir!= diye haykirdi. «Hayir! Hayirt> Oysa Mes-
gie sesini hig yukseltmezdi. Anlasilan kizcagiz. onun kendilerini
gormeye gelmemesine alinmisti. Piskopos Ralph onlan gorme-
yi istemedigine gore, Meggie de onu Drogheda’ya geimeye zor-
layacak bir neden ctkarmak istemiyordu.

Fee de mektubunda bunu yazmayacagina séz verdi. Zaten
kadinin duruma aldirdi§i da yoktu. Meggie'nin yaptigi segimie
de ilgilenmiyordu. Drogheda gibi biyik bir yerin defterlerini
tutmak fazla zaman aliyordu. Gunki is yalmzca hesaplarta kalmi-
yordu. Koyunlarin durumu, mevsim degisiklikleri, her giinki ha-
va ve hatta Mrs. Smith'in hazirladigir aksam yemekterini bile
yazmaktayd:r. 22 Temmuz 1934 Pazar gini kayit defterine sun-
lar yazilmisti : Hava acik, bulut yok. Safakta isi sifir dereceydi.
Bugiin ayin yok. Bob evde, Jack adamlaria Murrimbah'da. Hug-
hie bir isciyle Budgin'de. Saat licte 1s1 18 dereceye yiikseldi.
Riizgar batidan esiyor. Aksam yemedgi icin si§ir rostosu. haslan-
ms patates, havug, lahana ve erik taths) var. Meghann Cleary.
25 Agustos Cumartesi gilinii Kutsal Hac Kilisesi'nde isci Mr.
Luke O’'Neill'le evienecek. Gece dokuzda 1st 7 dereceye dusti.

Luke, Meggie'ye kigik olmakla birlikte guzel bir pirlanta
nisan yiizida aldi. Yarim kiratlik iki pirlanta, platinden yapthmis
iki kalbin ortasina takilmisti. 25 Adustosta Kutsal Hag¢ Kilise-
si'nde nikah kiyilacak, bunu imperial Oteli'ndeki aile arasinda
bir yemek izleyecekti. Mrs. Smith, Minnie ve Cat de davetliydi
tabii, Ama Jims ve Patsy, gelmeyecekti. Cunki Megg:e anla-
yamadiklar: bir toren igin 600 mil yolu asip gelmelerinin sagma
olacagini kesinlikle séylemisti. Kiz, onlardan kutlama mektup-
lar almisti. Jims uzun ve gocuk¢a bir mektup yazmisti. Patsy -
nin mektubuysa ‘Talihin agtk olsun,” sdzlerinden ibaretti. Tatil-
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lerde Drogheda'da atla birlikte dolastiklar igin ikisi de Luke'u
taniyordu tabii.

Mrs. Smith, Meggie'nin kicgik bir diginde israr etmesine
pek dzilmiisti. O, ailenin tek kizinin Drogheda'da gunlerle si-
recek fevkalade bir diginle evlenmesini istemisti. Ama Meggie
boyle etrafi telasa vermek istemedigi gibi gelinlik giymeyi de
reddediyordu. Gunlik bir elbise ve sapka giyip nikadhlanacakti.
Luke, pazar guniu evlenme planlanni yaptiktan sonra onun kar-
sisindaki koltuga yerleserek, «Sevgilim,» dedi. «Balays igin seni
nereye gotiirecegime karar verdim.s

<Nereye?»

«Kuzey Queensland’e. Sen terzideyken, Imperial'in barinda
birkag kiciyle konusmaya daldim. Bana gigli ve calismaktan
korkmayan bir erkegin, seker kamisi topraklarinda iyi para ka-
zanacagn soylediler.»

«Fakat Luke, burada iyi bir isin var!»

«Bir erkek kayinbiraderlerinin sirtindan ge¢inmek istemez.
Bati Queensland'de bir yer alacak paray: kazanmak istiyorum.
Hem bunu orada c¢alismayacak denli yaslanmadan dnce isti-
yorum. Bu ekonomik bunalim sirasinda egitim gérmemis bir ada-
min dolgun, Gcretli bir is bulmasi zor. Ama Kuzey Queensland’-
de adam sikintiss varmis. Hem orada Drogheda’da kazandigimin
on katini alacagim.»

«Ne yaparak?»

«Sekerkamis1 kesecegim.»

«Sekerkamisi kesmek mi? Bu Ginlilere gore bir istirts

«Hayir, yaniliyorsun. Ginliler beyaz isgiler gibi boylu boslu
olmadiklan igin iyi ¢calisamiyorlarmis. Hem Avustralya yasalan
bu tiir isler icin Ginli ya da Zenci isgilerin Glkeye getirtilmesini
de yasakliyor. Sekerkamisi kesici stkintist varmis. Para da fev-
kalade. Pek az adem sekerkamisi kesecek kadar iriyari ve glic-
lidir. Ama ben Oyleyim. Bu isin ustesinden gelecegim!s»

«Yani Kuzey Queensland’'a yerlesmemizi mi diisiiniyorsun,
Luke?s

«Evet.»

Kiz, onun omzunun Ulzerinden pencerelere bakti. Gidecegi
yerde ne kafur agaclari, ne agillar, ne de orman vardi. Drog-
heda‘'da kalamayacaktil Piskopos Ralph'in kendisini bulamaya-
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cagi bir yere gidecek, bir daha onu goérmeden yasavacaxt . Kar-
sisinda oturan su yabanciya uyacakti. Geriye donis de yokiu
artik... Luke'un canli, sabirsiz yluzine dikilen gri gbzier daha
guzeliesmekle birlikte cok lzgiindi. Erkek de bunu hissetti Qy-
sa kiz aglamiyordu ve dudaklar da asagiya dogru bikiimemis-
ti. Ancak Meggie'nin (zintileriyle ilgilenmek niyetinde dzg:ldi.
Onun kendisini endiselendirecek kadar 6nem kazanmasina :zin
vermeyecekti. Bingelly ciftligindeki Dot MacPherson gibi cirkimn,
yasim almis bir kizla evlenmeye kalkan biri i¢in, Meggie biyik
bir ddil sayilirdi. Fakat kizin gekiciligi ve yumusakhg Luke'un
duygularina daha fazla baski yapmasina yol agiyordu Cunki
Meggie kadar gizel ve iyi bir kadin bile, kendisine ne yapaca-
din soyleyecek kadar onu etkilememeliydi.

Bu yiizden de hemen kafasindaki konuya gect:. Zaman za-
man yalana basvurmasi gerekmisti. Ancak bu iste acix konus-
mak daha uygundu. «Meghann, ben eski kafali bir erkegim »

Kiz hayretle ona bakti. «Oyle mi?» diye sorarken. Asiinda

ne Onemi var? der gibiydi.

«Evet. Bir erkekle bir kadin eviendiginde, kadinin bitin
malinin erkedin olmasi gerektigine inamrim. Senin biraz paran
oldugunu biliyorum. Evlendigimizde bu parayt bana vermen ge-
rektigini de simdiden sdyliyorum. Bunu kabul ettigine dair 1m-
za atacaksin. Heniz bekarken dusindiklerimi bilmen uygun
olur. Bdylece benimle evlenmek isteyip istemed:;ine karar
verirsin.»

Meggie parasim elinde tutmay hig disinmemisti. Evienn-
ce bunun kendisinin degil, Luke’'un olacagina inanmisti. Avus-
tralya'da ancak iyi egitilmis ve kendilerini erkeklerin mali ola-
rak gérmeyecek sekilde yetistirilmis olan kadinlar, paralarint yo-
netmek isterlerdi. Obiirleri parasim erkege verirdi ve Mecuie
de bu gruptandi. Babasi daima Fee ve gocuklar idare etmisti.
O olditkten sonra da Fee, babasinin yerini alan Bob'dan fikir so-
ruyordu. Para, ev. es ve ¢ocuklar erkegin mah savthirdi. Meguie
onun bu hakkindan hig sliphe etmemisti.

«Ben imza atmak gerektigini bilmiyordum. Luke. Evienince
benim olan her seyin sana verilecegini saniyordumt»

«Eskiden dyleydi. Fakat Canberra'daki budalalar. kadinlara
Oy hakki tamyarak bu isi engellediler. Aramizda her sevin dog-
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ru diiriist olmasini istiyorum, Meghann. Onun igin de sana duru-
mun nasil olacagin anlatiyorum.»

«Peki, Luke. Nasil istersen.»

Meggie bunu eski kafal bir es gibi kabul etti. Oysa Dot,
parasini boyle hemen vermeye razi olmazdi. «Kag paran var?»

Kiz, «Simdilik on dort bin Sterlin,» diye karsilik verdi. «Her
yt! iki bin Stertin aliyorum.»

Erkek, bir islik galdi. «On dort bin Sterlin! Amanin! Bu bu-
yik para, Meghinn. Bu paraya benim bakmam daha dogru. Ge-
lecek hafta banka mudirini goérmeye gideriz. O zaman gele-
cek paralarin da adima yatirilacagini adama sdylemeyi unuttur-
ma sakin. Boylece ileride kendi ciftligimizi alinz. Onimizdeki
birka¢ yil ¢ok calisacak ve kazandigimiz bitin paray: biriktire-
cegiz. Tamam mi?»

Kiz basini saladi. «Evet, Luke.»

-
* *

Luke'un basit bir hatasi yiiziinden az kalsin evlenme plani
suya dasiiyordu. O, katolik degildi. Rahip Watty bunu anlayinca
dehsetle ellerini havaya kaldirdi. «Aman Tanrim! Luke bunu ne-
den daha énce bana séylemedin? Ah Tanrim, diginden énce
seni Katolik yapabilmek ve vaftiz etmek icin ¢o§ ugrasmamiz
gerekecek .»

Luke hayretle Rahip Watty'e blkti. «Katolik olacagumi kim
sdyledi, Peder? Ben higbir sey olmadigim i¢in memnunum. Ama

istiyorsaniz henim herhangi bir dinden oldugumu kaydedin. Yal-
niz Katolik olmaya niyetim yok.»

Ona bosuna yalvardilar. Luke dinini dedistirmeyi bir an bi-
le disiinmemisti. «Katolikligin aleyhinde degilim. Bence Ulster'’-
deki Katolikler gok gekiyorlar. Fakat ben Protestanim ve dének-
lik de edemem. Eger Katolik olsaydim ve beni Protestan yap-
maya kalksaydiniz yine aym sekilde tepki gosterirdim. Ben Ka-
toliklige degil, doneklige itiraz ediyorum. Onun igin beni cemaa-
tinize alamayacaksiniz, Peder.»

«0O zaman evlenemezsin.»

«Neden evienemeyecek misim? Bizi evlendirmezseniz Ang-
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likan Kilisesi'nin rahibine bagvururum. Ya da bir mkih memu-
runa giderim.»

Fee, Paddy ve bir rahiple tartismasint animsayarak aci aci
guldu. Sonunda kendisi kazanmistr.

Meggie korkuyla, «Fakat Luke, kilisede evienmeliyim!» diye
itiraz etti. «Bunu yapmazsan gunah iginde yasanm!»

Bazen umulmayacak sekilde inadi tutan Luke, homurdand:.
«Bana sorarsan doneklik etmektense ginah iginde yasamay: ter-
cih ederim.» Meggie'nin parasint eline gegirmek isteyen ada-
min boyle bir saplantisi vard: iste.

Fee, rahibe, «Bu sagmaliklari birakin,» dedi. «Paddy'le be-
nim gibi yapin. Biz tartismayr boyle sonuglandirmistik. Rahip
Watty kilisesini kirletmek istzmiyorsa sizi evinde evlendire-
bilir.»

Bu durum Meggie'ye ginah isledigi korkusunu vermist:.
Yalniz bu giinah, Cehenneme gitmesine neden olacak kadar bi-
yik sayilmazdi. Yagh kahya kadin, Rahip Watty'nin ¢alisma oda-
sina bir kilise havas: verebilmek igin elinden geleni yapnus, ice-
risini cicekler ve mumlaria doldurmustu. Fakat ¢ok s'kici bir
téren oldu. Hosnut olmayan rahip, sirf bir belediye nikah:min
utancindan korunmak igin buna razi oldugunu herkese hisset-
tirdi.

Bununla birlikte nikah kiyildi. Meagie. Mrs. Luke O'Neiil
olmustu. Kuzey Queensland'a gidecekti. Balayi da bu yolculuk
yiiziinden biraz erteleniyordu. Luke cumartesi gecesini imperial
Oteli'nde gegirmeyi reddetti. Ginkii Goondiwindi'ye haftada bir
tren vardi. Pazar gecesi kalkan trene yetisecekler. sonra da
Cairns ekspresine bineceklerdi.

Goondiwindi treni iyice kalabalikti. Ustelik bunda yatakh
vagon da yoktu. Yalmz kalamayan ¢ift sabaha dek uvuyamadi.
Kuzeydoguya yol alan tren, makinist kendisine cay yapmak s
tedigi veya demiryoluna bir siri ¢iktin zaman duruyordu. Ya
da makinist yolda bir ahbabin gorerek treni durdurup biraz ko-
nusuyordu.

Pazar giini Goondiwindi'nin yesil renge boyali i¢ karartics
Istasyonunda tahta siralara oturmus bekliyorlardi. Zavalli Meg-
gie hem sinirli, hem endiseliydi.

Luke ise konugmak istemiyordu ve karni da ¢ok aciknusti,
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Pazar oldugu igin bir fincan gay bulmalarina bile olanak yoktu.
Ancak pazartesi sabaht Brisbane posta treni durunca, karinlar-
m doyurup. susuzluklarim giderebildiler. Brisbane'e gelince
kentten gecip Roma Yolu istasyonuna gittiler ve Cairs trenine
bindiler. O zaman Meggie, Luke'un kendilerine ikinci mevki bi-
let almis oldugunu anlad.

Yorgun ve sinirli oldugu igin de, «Luke para sikintimiz yok
kit» diye ¢ikisti. «Bankaya gitmeyi unuttunsa cantamda Bob'un
verdigi yiz Sterlin var. Neden bize birinci mevki yatakh bilet
aimadin?»

Erkek ona hayretle blkti. «Dungloe'ya yalnizca ii¢ gin g
gecede gidecegiz. Neden ikimiz de geng, saglikh ve giicliyken
yatakli vagon igin para harcayayim? Bir siire trende oturmak
seni dldirmez, Maghann! Artik bir giftlik sahibi degil, sadece
bir isgiyle evlendigini anlamanin zamam geldi!»

Meggie Luke'un kapti§i pencere yanindaki yere gokerek
titreyen cenesini eline dayadi ve gbzyaslarinin gdrilmemesi igin
pencereden bakti. Luke karsisinda sorumsuz bir gocuk varmis
gibi konusmustu. Belki de gergekten kendisini dyle gériyordu.
lginden isyan etmek geliyordu, ama korkung gururu yuzinden
kavga edemezdi. Bunun yerine kendi kendine o adamin karisi
oldugunu sdyledi. Luke da heniz bu yeni duruma alisamams-
ti. Zamanla her sey dizelecekti. Meggie, onun yemeklerini pi-
sirecek, ¢amasirlarini onaracak, her seyine bakacak, bebekle-
rini doguracak ve iyi bir es olacakti. Babasi, annesini ne kadar
takdir etmis ve sevmisti. Luke’a biraz zaman vermeliydi.

Cairs'den elli mil kadar geride kalan Dungloe adh bir ken-
te gidiyorlardi. Bin milden fazla bir yol asacaklardi ve kompart-
manda uzanabilece@i bos bir yer de yoktu. Gegtikleri yerler
Gilly’'den daha canli ve renkliydi, ama Meggie bunlara bakacak
i'giyi duymuyordu.

Basi agriyor, midesi bulandigi igin yemek yiyemiyordu. Si-
cak da Gilly'ninkinden cok daha fazlaydi. Giizel, pembe ipek
nikah elbisesi, yagh kurumlardan simsiyah olmustu. Ustii bas
ter igindeydi ve neredeyse Luke'dan nefret edecekti. Onun yo-
ruimadigs ve rahatsiz da olmadigi belliydi. Gradwell'e giden iki
adamla konusmaya dalmigti. Ustelik Meggie'nin de kendisi ka-
dar rahat ve cok da mutlu oldugunu santyordu. Gegtikleri sahile
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bakan kiz, daha oralara ayak basmadan garez oldugunun farkin-
daydr.

Cardwell'de iki adam indi. Luke da istasyonun arkasinda-
ki yola ¢ikarak balik ve kizarmis patates satan bir ditkkana gitti.
Elinde gazeteye sarili yiyeceklerle dondi.

«Cardwell baliginin inamlmayacak kadar lezzetli oldugunu
sOylerler, Meghann. Dinyamin en lezzetli bah§iymis bu. Al bir
ye bakalim. Emin ol Queensiand gibi bir yer daha bulunmaz.»

Meggie una bulanip tavada kizartilmis olan yagh baliklara
baktiktan sonra mendifini agzina tikayarak tuvalete kostu. Bir
siire sonra bembeyaz bir yizle ve titreyerek disariya giktiginda,
Luke koridorda bekliyordu.

«Ne oldu? Kendini iyi hissetmiyor musun?»

«Goondiwindi'den ayrildigimizdan beri iyi degilim.»

«Aman Tanrim! Neden bana séylemedin?»

«Neden farketmedin?as

«Bana iyiymigsin gibi geldi.»

Meggie derdini anlatamayacadini anlayarak vazgegti. «Ne
kadar yolumuz kaldi?~

«Ugle alti saat arasi bir sey. Burada trenler tarifelere pek
uymuyor. O adamlar gitti§i igin kompartmanda yer var. Haydi
yat ve ayakgtklarim da kucagima koy.»

Meagie 6fkeyle, «Benimle bebekmisim gibi konusmat» diye
cikisti. «O adamlar trenden iki glin 6nce inselerdi daha iyi olur-
dul»

«Haydi, Meghann, surat etme. Neredeyse yerimize varaca-
G1z. Tully ve Innisfail'i gegtik mi Dungloe'da olacagiz.»

Trenden indikleri zaman aksam ustiine yakindi. Meggie,
dogru dirist yiiriiyemeyecegini itiraf etmeyecek kadar gururlu
oldugu icin stkica Luke'un koluna yaprsmistr. Adam. istasyon
sefine isgilerin kaldi§r tirden bir otel sordu. Sonra bavullan
alarak caddeye ¢ikti. Meggie sarhos gibi sallanarak onun pe-
sinden gitti.

Luke, «Neyse, otel bir blok &tede. caddenin obir tarahn-
da,» diye avutmaya gahstl. «Su gbrdiigiin iki katl. bevaz bina.»

Odalar gok kiigiik ve Victoria stili kocaman esyalarla dolu

Gazap Kuslen — F 14
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olmasina karsin Meggie cennete gelmis gibi oldu. ki kisilik
karyolanin tstine ¢okip kaldt.

«Yemekten Once biraz yat, sevgilim. Ben gidip disariya bir
bakacagim.» Nikah sabahindaki gibi dinlenmis ve canli gbzi-
ken Luke odadan ctktt. Cumartesi evlenmislerdi ve simdi per-
sembe aksam Uzeriydi. Bes gin kalabalhik trenlerde sigara du-
mildandigini duyarak déndp giilimsedi.

Meggie hald trende gibi sallaniyordu, ama basini yastiga
gbmerek hemen uyuyakald.

*
«x

Biri ayakkabilariyla goraplarini ¢ikarip, listiine de bir garsaf
ortmistii. Meggie kimildanip gozlerini agti ve etrafina bakindi.
Luke pencerenin igine oturmus, sigara igiyordu. Meggie'nin ki-
mildandigimi duyarak doniip gilimsedi.

«iyi gelinsin dogrusu! Ben balayimizi beklerken, karim si-
21ip iki glne yakin bir siire uyanmiyor! Seni uyandiramayinca
biraz endiselendim. Fakat meyhaneci, tren yolculugu ve nemli
havanin kadinlari boyle etkiledigini, uyumanin iyi gelecegdini sdy-
ledi. Simdi nasilsin bakalim?»

Meggie dogrulup oturarak gerindi ve esnedi. «Eskisinden
¢ok iyiyim. Oh, Luke! Geng ve gigli oldugumu biliyorum, ama
kadtmim. Senin gibi yorgunluga dayanamiyorum.»

Erkek gelip yatagin kenarina iliserek pisman olmus gibi
onun kolunu oksadi. «Gok {zildim, Meghann. Gergekten (ziil-
dim. Senin kadin oldugun igin yorulacagin akhma gelmedi. Sim-
diye dek karum olmadig igin bunu disinemedim. A¢ misin, sev-
gilim?»

«Hem de c¢ok a¢im. Yemek yemeyeli bir haftaya yakin za-
man oldugunu disiinebiliyor musun?»

«Cyleyse hemen banyo yapip, temiz bir elbise giy de disa-
riya ¢ikalim. Dungloe'ya bir gdz atarsin.»

Otelin hemen bitisiginde bir Cin lokantasi vardi. Meggie
orada ilk kez Cin yemegi yedi. O denli agti ki, ne yese lezzetli
gelecekti. Fakat yemekler gercekten nefisti. Gillanbone'da Cin
lokantasi yoktu ve Cinlilerin fare kuyrugu, kopekbalhigi kanadi,
tavuk barsag: gibi seylerden yemek yaptiklart sdylenirdi. Ama
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oyle bile olsa Meggienin umurunda degildi. Luke otelden ai-
dige iki sise birayr kahverengi bir kesekagidina koyup, yaninda
getirmisti.

<Once pek su icme,» diye Ogit verdi. «Bira miden boz-
maz.»

Sonra Meggie'yi kolundan tutarak gururla Dungioe'da do-
lastirdi. Sanki orasi kendi maliymis gibi davraniyordu. Ama Lu-
ke, Queensland'de dogmustu. Dungloe. batidaki kent ve kasa-
balara hic benzemiyordu. Biiyiikligii Gilly'e yakindi fakat bina-
lar bir anacaddenin iki yanina siralanmimisti. Ayrica batiun ev
ve dikkanlar da kahverengi degil, beyaza boyaliydi. Pencereler
kiciik ve tahtadandi, camlan yoktu. Herhalde riizgar gelmesi
icin acilmisti bunlar. Zaten gerekmedigi zaman damlari bile ort-
memiglerdi. Sinemanin da boyle tahta pencereleri ve icinde de
bir perdesiyle sira sira sandalyeleri vardi. ama dami yoktu.

Kasabanin ¢evresini biiytik bir orman sarmisti. Her yerde
sarmasiklar vardi. Drogheda'nin kafur agaglarinden daha ulu
hindistancevizi agaglari masmavi goékylziine dogru yiikeliyor
du. Meggie her baktigt yerde tirli canli renklerle karstlasiyordu
Agaglarin mor, turuncu, kirmizi, mavi, beyaz gigekleri vardi.

Siyah ipek pantolon, beyaz goraplarla kiigiik. siyahli beyaz-
Il ayakkabilar, yakasiz gomlekier giymis, saglan orgili pek gok
Cinli gordi Meggie. Hem onlarm kadini ve erkegdi birbirine ¢ok
benziyordu. Burada ticaret Cinlilerin elindeydi. Gilly'dekinden
daha da biiyiik olan elbise magazasinin iistiinde bir Ginlinin ad:
vardi. Tabeldda 'Ah Wong' yazihyd.

Butiin evler Drogheda'daki bas kahyanin evi gibi kaz'klarin
Ustiine oturtulmustu. Luke, «Bu sayede evler daha havadar olu-
yor,» diye anlatti. «Ayrica buradaki termitier, temelleri kemirip
evlerin bir yil icinde gokmesine sebep olurlar. Oysa karincllar
bu tir evlere ilisemiyor.» Her kazigin ustiinde kenarlari ige
kivrik bir teneks vardi. Termitler bunu asarak ¢ikip evin tahta-
larini yiyemiyorlardi. Bu arada kaziklari kemirmekteydiler. ama
eskiyen kaziklarin yerine hemen yenileri takiliyordu. Bu da veni
ev yapmaktan daha kolay ve masrafsizdi. Bahgelerin cogu zam-
bu, paimiye bulunan ve ormam andiran yerlerdi. Ev sahipleri
bunlarla basa gikamamisa benziyordu.

Meggie kadin ve erkeklerin kihklarina sasti. Kendisi Luke'la
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yemek vyiyip gezecegi igin gereken sekilde topuklu ayakkabi,
ipek corap, saten gémlek, beli kemerli, kisa kollu bir ipek elbise
giymisti. Basinda genis kenarli hasir sapkasi, ellerinde de eldi-
venleri vardi. Gelip gegenlerin kihigim garip bularak bakmalari-
na sinirleniyordu.

Erkekler yalinayak ve bacaklari giplakti. Gogunun belden
yukarisi da ciplakti. Yalmizca haki rengi sort giymislerdi. Bazi-
larimin {istlinde atlet vardi, ama gomlek giyen yoktu. Kadinla-
rin kihgt daha beterdi. Ustlerine kisa birer pamuklu elbise ge-
cirmislerdi. ic gcamasirlari olmadig: belliydi ve bacaklarinda da
corap yoktu. Ayaklarinda bigimsiz sandaletler vardi. Ama ka-
dinlarin ¢ogu pek kisa sortlarla adguslerini kapatan yelegimsi
Ustleri tercih etmekteydiler. Dungloe bir sahil kdyd degil, uygar
bir kentti, ama oradaki beyazlar béyle yari ¢iplak dolastyorlardi.
Ginliler gok daha iyi giyinmisti.

Yollarda pek ¢ok bisiklet ve az sayida otomobil vardi. Hele
hi¢ ata rastianmiyordu. Evet, buras: Gilly'den ¢ok farkliydi. Us-
telik ¢ok da sicakti. Bir termometrenin yanindan gecgerlierken,
otuz dereceyi gdstermesine inanamadi Meggie. Gilly 40 dere-
ceyken bile buradan serin olurdu. Soluk almakta giicliik cekiyor,
cigerlerine su doluyormus gibi geliyordu.

«Luke, dayanamayacagim! Litfen, geri donebilir miyiz?»

«|stersen doneriz. Yodun nemi hissediyorsun. Burada nem
yiizde doksandan asagiya dismez. Kis, yaz aynidir. Isi da en-
der olarak yirmi sekizin altina iner ya da otuz besin {stiine ¢I-
kar. Mevsimler arasinda pek fark yoktur. Fakat yazin mevsim
riizgarlari nemi yizde yize gikarnr.»

«Yani sadece yazin mi yagmur yagar?»

«Burada bitin yil yagmur yagar. Mevsim riizgarlari sik
eser. O yoksa, giineydogu riizgari vardir. Bu riizgarlar da gok
yagmur getirir.»

Meggie otele vardiklarinda, «Peki burasi geceleri serinle-
mez mi?» diye sordu. Gilly'nin sicak geceleri bile bu buhar ban-
yosundan ¢ok iyiydi.»

«Pek serinlemez. Fakat buna alisirsin.» Oda kapilarini aga-
rak Meggie'nin girmesi igin geri g¢ekildi. «Ben bir bira icmek
igin bara gidiyorum. Ama yarim saat sonra gelirim. Boylece ye-
teri kadar vaktin olacak.»
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Sasiran kiz, onun yiziine bakty. «Peki, Luke.»

Dungloe, Ekvatorun on yedi derece gineyindeydi. Bu y0z-
den birden gece oldu. Giines heniiz batarken birden etrafa ka-
ranhk ¢okti. Hem karanhik gece gok da sicakti. Luke geri dén-
diginde Meggie 151§ kapatmus, bir ¢arsaf genesine kadar ort-
mis yatiyordu. Erkek gilerek uzamp carsafi ¢ektigi gibi yere
atti.

«Hava sicak sevgilim. Garsafa gerek yok.»

Meggie, onun odada dolasti§ins duyuyor, ustiindekileri ¢t-
karip attigini gbriyordu. «Pijamani konsolun astiine koydum,»
diye fisildadi.

«Pijama nu? Bu havada mi? Biliyorum, Gilly'de bir erkek
pijama giymek zorundadir. Bunun aksini duyanlarin yiregine
iner. Ama buras:1 Dungloe! Sen gergekten gecelik mi giydin?»

«Evet.»

«QOyleyse cikar. O gereksiz sey sadece bas belasi olacak
zaten.»

Meggie, Mrs. Smith'in digiin gecesi igin islemis oldugu
ince pamuklu geceligi zar zor gikardi. Oda karaniik oldugu ve
Luke kendisini goremedigi igin memnundu. O, hakhydi. Gecelik-
siz yatinca insan biraz serinliyordu. Kiigiik. tahta pencerelerden
giren riizgari hissediyordu teninde. Fakat yatakta, yaminda ikin-
ci bir sicak viicut olmasi diisincesi sikiciydi.

Karyolanin somyasi gicirdadi. Meggie, nemli tenin koluna
degdigini duyarak irkildi. Erkek yan ddnerek onu kollarina alip
optii. Meggie 6nce hareketsiz yatarak, viicudunda dolasan du-
daklart diisinmeye c¢alisti. Fakat sonra bundan kurtulmaya ca-
baladi. Bu sicakta Luke'un kendisine sariimasini. dpmesini is-
temiyordu. Zaten Luke'u da arzulamiyordu. Bu seferki Rolls Roy-
ce'la Rudna Hunish'den geri dondikleri geceki sevismeye ben-
zemiyordu hic. Erkegdin onu hig distinmediginin de farkindaydi.
Luke'un tirnaklar kaba etlerine batti. Meggie'nin korkusu deh-
sete donismistii. Adamin yalmiz giicinden. kararhhgindan de-
gil, kendisine hi¢ aldirmayisindan da korkuyordu. Fakat Luke
birden onu birakarak kendine dogru egildi. Yandan aldigt bir
seyi cekistirdi.

Soluk soluga, «Haydi,» diye soylendi. «Bunu bilmiyor mu-
sun?a»
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Meggie, 'Haywr, bir sey bilmiyorum, Luke' diye bagirmak
istedi. Ama, «Bu yaptigin korkung, asagilik bir sey! Buna ne
Kilise. ne insan yasalari izin verebilirl» diyebildi ancak.

Korku ve bitkinligin arasinda duydugu aciya dayanamaya-
rak bir ¢ighk atti.

Luke, «Sus,» diye inledi. Elini onun saglarindan gekerek ag-
zina dayadi. «Tanrinin belast meyhanede, herkesin seni oldir-
digimi sanmasini mi istiyorsun? Kimildama. O zaman canin
yanmaz.»

ikinci ve Uglincii sevismeleri de Meggie'ye ayni sekilde act
verdi. Acilarimin sihirli degnekle dokunulmus gibi ge¢mesini
uman Luke, onun halad bagirmasina anlam veremeyerek kizdi.
Sonra arkasim donerek uykuya daldi. Meggie'nin gozlerinden
akan yaslar saglarina kayiyordu. Hala o6lmek istiyordu ya da
Drogheda'daki eski yasamina kavusmalhydi.

Rahip Ralph, yillar 6nce cocuklarla ilgili gizli kapakl séz
ederken bunu mu kasdetmisti? Bos yere bunu daha acik se-
kilde anlatmasini istememisti! Herseye ragmen Luke, bu isten
zevk aldigi igin arka arkaya t¢ kez tekrarlamisti. Demek onun
cam yanmiyordu. Meggie, Luke'dan da, bu durumdan da nefret
ettigini anladi.

*
* &

Luke uyanarak dondi. Meggie onun omzunu éptigind his-
setti. Cok yorgundu ve evini de ozlemisti. Onun igin utanmayr
ve Gstinii 6rtmeyi bile disinmedi.

Erkek elini onun kalgasina dayayarak, «Haydi Meghann,»
dedi. «<Sana bir bakayim. lyi bir kiz gibi yiziini don bakalim.»

Meggie igin o sabah higbir seyin 6nemi yoktu artik. Done-
rek donuk gozlerle adami sizdi. Karst gtkmis olmak igin de.
«Meghann hosuma gitmiyor,» diye séylendi. «Meggie demeni
tercih ederim.»

«Meggie'yi begenmedim. Istersen Meg derim.» Memnun
memnun gozlerini onun viicudunda gezdirdi. «Ne gizel vicu-
dun var. Hele bunlar.» Meggie'nin g6gsiine dokundu. Sonra yas-
tiklara dayanarak emir verdi. «Haydi Meg, beni op. Sevisme
sirasi sende. Belki boéylesi daha hosuna gider, ha?»
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Meggie onun geligmis, kasli, esmer, killi viicuduna bakarak.
‘Yagadigim siirece seni dpmek istemiyorum,’ diye diisindi.
Meggie kadinlarin yaminda astindekilerin higbirini ¢rkarmayan
erkeklerle biyimisti. Sicak havalarda sadece gémleklerinin
acik yakasindan killi gogiisleri goziikiirdii. Fakat onlar agrk renk-
li erkekler olduklari igin, bu durumdan rahatsiz olmazdi. QOysa
yanindaki esmer adam kendisini tiksindiriyordu. Ralphin sac-
larr da siyahti, fakat Meggie onun tiiysiiz, koyu tenli gégsini
animsiyordu.

«Sana soyleneni yap, Meg. Beni ép!»

Meggie istemeye istemeye bu duruma dayand:. Béylece bir
bebegi olacagini umuyordu. Aksi halde her seyi kesinlikle red-

dedecekti.

*
* e

Luke otelin yemek salonunda kahvalti ederlerken, «Sana bir

is buldum,» dedi.
«Ne? Daha evimizi yerlestirmeden mi, Luke? Daha bir evi-

miz bile olmadan mi?»

«Ev tutmamizin bir anlami yok, Meg. Ben sekerkamis: ke-
secegim. Bu isi ayarladim. Queensland'de en iyi sekerkamis:
kesiciler isvecli, Polonyal ve irlandalilardan olusmus bir grup.
Baslarinda da Arne Swenson adinda biri var. Sen bitkin disip
uyurken gidip onunla konustum. Bir adami eksikmis ve beni si-
namayr kabul etti. Haftada alti giin, giinesin dogusundan bata-
na dek sekerkamisi kesecediz. Yani onlarla birlikte barakalar-
da kalacagim. Sadece bu kadar da degil. Oradaki is bitince sa-
hilde baska bir yere gidecegiz, kazanacagim para, kesecegim
kamisa bagh. Eger Arne'nin grubuyla ¢alisacak kadar iyi olur-
sam, haftalarca yirmi Sterlin alacagim! Diisunebiliyor musun?s

«Yani birlikte oturmayacagimizi séylemeye mi calisiyorsun
Luke?s
«Birlikte oturamayiz, Meg! Erkekler barakalarda kadin is-
temezler. Senin tek basina bir evde oturman da anlamsiz. Onun
icin gcalisman daha iyi. Boylece ciftlik almak igin para birikti-

ririz.»
«Fakat nerede oturacagim? Nasit bir is yapaca§im? Bura-
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da koyun da yok!»

«Ya, cok yazik. Onun igin sana evde bir is buldum, Meg.
Orada yatacak yerin olacak ve karnin doyacak. Boylece seni
beslemek igin masraf da etmeyecegim. Himmelhoch'da hizmet-
¢i olarak cahsacaksin. Orasi Ludwig Mueller'in yeri. Kendisi bu
cevrenin en biiylik sekerkamis: tarlalarnin sahibi. Karisi da sa-
kat. Kendi basina ev islerini yapamiyormus. Yarin sabah seni
oraya gOtlrecegim.»

«Fakat seni ne zaman gorecegim, Luke?»

«Pazarlari. Luddie senin evli oldugunu biliyor. Onun igin
pazarlari evden ayriimana ses gikarmayacak.»

«Ya! Her seyi istedigin gibi ayarlamigsin anlasilan.»

«Oyle sanirim. Oh, Meg zengin olacagiz! Cok calisacagiz
ve her meteligi biriktirecegiz. -Kisa siire sonra da kendimize
Bati Queensland'in en giizel ciftligini alacagrz. Gilly'deki banka-
da on dort bin Sterlinim var. Yilda iki bin Sterlin de oraya yata-
cak. Aramizda da yilda bin l¢ yuz Sterlinden fazla kazanacagz.
Uzun sirmeyecek, sevgilim. 86z veriyorum. Benim igin bu du-
ruma katlanmalisin. Simdi fazla calisirsak kisa slire sonra ken-
di mutfaginda olacaksin demektir. Bu durumda kiralik evi ne
yapacaksin?s

«Madem oyle istiyorsun...» Meggie gantasina bakti. «Luke,
yiz §terlinimi sen mi aldin?»

«Onu bankaya yatirdim. Ustiinde bu kadar fazla para tasi-
man dogru degil, Meg.»

«Fakat butiin parami almissin! Bir meteligim bile yok- Harg-
ligim ne olacak?»

«Neden harghk istiyorsun? Sabah Himmelhoch'da olacak-
sin. Orada hi¢ para harcayamazsin. Ote! hesabini da ben 6de-
yecedim. Artik bir isgiyle evlenmis oldugunu anlamalisin, Meg.
Sen savuracak parasi olan simarik, zengin kizi degilsin. Muel-
ler ayligimi dogrudan dogruya bankadaki hesabima yatiracak. Se-
nin paralarin da orada benimkilerle birikecek. Parayr kendime
harcamadigim: biliyorsun, Meg. ikimiz de bu paraya dokunacak
degiliz. Bu gelecegimiz, ¢iftligimiz demek.»

«Evet anlhiyorum. Cok akillica davramygrsun, Luke. Fakat
ya cocugum olursa?»

Adam bir an ona koruyucu kullandigini agiklamak istedi.
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Giftiigi almasi gergeklesene dek gocuklari falan olmayacakti.
Fakat Meggie'nin gozlerindeki anlam, bu agikiamay: yapmaktan
vazgegirdi onu.

«Gay1 gormeden pagalarn sivamayaiim, degil mi? Giftligimi-
zi alana dek bebegimiz olmamasin tercih ederim. Onun igin de
bebegimiz olmayacagimt umahm,» demekle yetindi.

Ne bir yuva, ne para, ne de bebekler! Hos bu durumda
kocasi da yoktu ya! Meggie giilmeye bagladi. Luke da ona ka-
tildi ve c¢ay fincanini kadeh gibi havaya kaldirdi. «Prezervatifler
igin,» dedi.

Sabah bir otobiise binerek Himmelhoch'a gittiler. Pencere-
lerinde cam olmayan eski Ford, on iki kisilikti. Meggie kendisini
daha iyi hissediyordu. Ginkid Luke onu rahat birakmistr. Cocuk
igin deli olmakla birlikte cesareti kalmamisti. Ama ertesi pazar
kendini zorlayip yeniden deneyecekti. Beiki bir bebek olugmaya
bastamisti bile. Eger durum boyleyse, yeni bir bebek isteyene
dek kocasina yanagmayacakti.

Disariya bakti, burasi insanin solugunu kesecek kadar gi-
zeldi. Gilly'den ne denli farkhydi. Meggie burastmin Gilly'den
daha giize! oldugunu kendi kendine itirat etmek zorunda kald.
Toprak kan kirmiziydi. Sekerkamislari da bununla hos bir tezat
yaptyordu. Luke'un kolu kadar kalin, kirmizimst saplann ucun-
da yemyesil, uzun yapraklari vardi.

Luke &viniir gibi anlatmaya basladi. «Diinyanin hicbir ye-
rinde sekerkamist bu kadar uzamaz. Hem seker bakimindan da
boyle zengin olamaz. Kirmizi topraklarda kamisin iyice gelis-
mesi igin gereken her sey vardir. Hem yagmur fazla yagdig icin
de kamislar hemen boy atarlar. Burasi disinda diinyamin higbir
yerinde beyazlar sekerkamiss kesmez. Beyaz erkekler bol para
kazanma hirsiyla yaparlar bu isi.»

Meggie alavli alaylt, «lyi nutuk atiyorsun,» diye séylendi.

Luke kuskuyla ona baktiysa da, o sirada otcbis inmeteri
i¢in durdu ve adamin bir sey sdylemesine firsat kalmadi.

Himmelhoch'daki beyaz, biiyik ev bir tepenin istiine yapil-
mis, gevresini hindistancevizleri, muz agaglan ve palmiveler
Sarmistr. Bambu agaclarindan olusan bir orman, evin kuzeyba-
tidan esen mevsimin riizgérlarindan korunmasini saghyordu. Ev
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tepede olmakla birlikte yine de bes metre yuksekliginde kazik-
larin stine oturtulmustu.

Meggie bavulunu tasiyan Luke'un yaninda tepeye tirmanir-
ken soluk soluga kalmisti. Ayaklarinda kiligina uygun ayakka-
bilari vardi. Yine corap ve sapka giymisti. Sekerkamisi krah
karist verandada belirdi. Kadin iki kol degnegi sayesinde yi-
riyebiliyordu. Meggie gillimseyen kadinin iyilik dolu gézlerine,
tathi yizine bakinca, biraz rahat etti.

Kadin, Avustralyalh vurgusuyta konusarak, «igeriye gelin!s

dedi.

Meggie kadinin Alman olmadigint anlayinca daha da sevin-
di. Luke bavulu yere koydu. Kadin koltuk degneklerinden birini
brrakarak onun, elini sikti. Sonra Luke ileriden donecek otobiise
yetismek icin kosarcasina merdivenden inip gitti. Arne Swen-
son, saat onda onu meyhanenin dniinden alacakti.

«ilk adin nedir, Mrs. O'Neill?»

«Meggie.»
«Ne giizel ad! Benimki de Anna. Bana Anna demeni tercih

ederim. Burada g¢alisan kiz, bir ay 6nce beni birakip gittiginden
beri cok yalmz kaldim. Evde calisacak iyi yardimci da kolay
bulunmuyor. Onun igin tek basima ugrasiyordum. Sadece Lud-
die ve bana bakacaksin. Cocugumuz yok. Bizimle kalmaktan
memnun olacagimi umarim, Meggie.» ’

«Bundan eminim, Mrs. Mueller... Anna.»

«Sana odam géstereyim. O bavulu tasiyabilecek misin? Ben
pek bir sey tasiyamam da.»

Oda da evin &bir taraflari gibi pek sade désenmisti. Meg-
gie bambudan yapilmis esyalara hayretle bakti. Odada Gsti ku-
mas kapli bir koltuk bile yoktu.

Anna, «Burasi cok sicak oldugu igin insan kadife ve ben-
zeri gibi kalin kumaslara dayanamiyor,» diye anlatti. «Onun igin
bambu ve hasir takimlar kullaniyoruz. Ustiimiize de miimkiin
oldugu kadar az seyler giyiyoruz. Sana bunu dgretmem gere-
kecek. Aksi halde sicaktan oliirsiin. Burada bu kadar fazla gi-
yinmemelisin.»

Kadin, yakasi iyice agik, kolsuz bir yelekle, pek kisa bir sort
giymisti. Sort onun ince, sakat bacaklarimi acikta birakiyordu.
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Meggie kisa siire iginde ayni kiliga girdi. Giydiklerini ona Anna
odiing vermisti. Luke'u yeni giyecek almak igin kandirana dek
bunlarla yetinecekti. Kendisine hi¢ para verilmedigini anlatmak
zorunda kaldigi i¢in gok sikildi. Ama bu sikints pek az sey giy-
mekten dolayi kapildigi utanci unutturdu.

Anna, «Sortum sana daha yakisti,» diye gllimsedi. Ondan
sonra Meggie'ye yapacaklarint anlatti. «Odunu Luddie getirir.
Sen odun kirmayacak ya da odunu yukariya tasimayacaksin.
Dunny'nin yakimndaki yerler gibi burada da elektrik olsayd:
keske. Belki gelecek yil Himmelhoch’a da elektrik gelecek. Ama
o giine dek bu eski gaz ocagina dayanaca@iz ¢aresiz. Ama Meg-
gie buraya elektrik gelir gelmez hemen bir finn, bir buz dola-
bi alacagim. Ev de elektrikle aydinlanacak.»

«Ben onlarsiz yagsamaya alisigim.»

«Fakat geldigin yerde kuru sicak olur. Buras: gok daha be-
terdir. Saghgimin bozulmayacagim umartm. Burada dodup biyii-
memis kadinlarin gogu hastalanirlar. Biz Bombay ve Rangoon’la
ayni enlemdeyiz. Burada dogmayan insan ve hayvanlar bu ikli-
me kolay kolay dayanamazlar.» Birden gillimsedi. «Oh, buraya
geldigine ¢ok seviniyorum! Seninle gok iyi vakit gegirecegiz.
Okumaktan hoslanir misin? Luddie ve ben okumaya bayiliriz.»

Meggie'nin gozleri parladi. «<Ah, evet.»

«Harika! Boylece yalisikli kocani dzlemeye vakit bulama-
yacaksin.»

Meggie cevap vermedi. ‘Luke’u mu 6zleyecegim?' diye di-
siiniyordu. 'Yakisikli mi? Onu émriim boyunca gérmesem mem-
nun olurum. Ancak o kocam. Yasalar onunla beraber yasamam
gerektigini sdyliiyor. Bu ise bile bile girdim. Kendimden baska
kimseyi suclayamam. Belki para biriktirip Bati Queensland'de
bir giftlik alirsak, o zaman Luke'la beraber yasamaya vakit bu-
luruz. Birbirimizi daha iyi tanir ve geginiriz.’

Luke kot bir insan degdildi. Fakat ¢ok uzun yillar tek bast-
na kalmisti. Onun igin de yasamint bir baskasiyla paylasmasini
bilemiyordu. Hem hayatta tek bir amact olan basit bir adamdr.
Elle tutulur bir seyi hayal edip istemekteydi. Durmadan galisip
fedakarlik yaparak buna erisebilirdi. Bu yiizden ona saygs duy-
mak gerekirdi. Meggie onun parayr kendi zevki igin harcamaya-
cagini biliyordu. igtenlikle konusmustu. Para bankada kalacaktt.
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isin kot yam, onun bir kadini anlayacak vakti olmamasiy-
di. Zaten bunu yapmaya hevesli de degildi. Bir kadinin farkh
olacagini, kendisinden daha degisik seyler isteyebilecegini an-
lamiyordu. Ancak durum daha da kéti olabilirdi. Luke onu An-
na Muellerden anlayissiz ve soguk birinin yaninda galismaya
da zorlayabilirdi. Bu tepede oturdugu sirece kendisine bir sey
olmazdi. Fakat burasi Drogheda'dan ne kadar uzakt!

Evi dolastiktan sonra oturma odasinin verandasinda dura-
rak, disanya, Himmelhoch’a baktilar. Tarlalardaki sekerkamis-
larintn  yemyesil yapraklan rizgarda sallaniyordu. Geride, sik
agaclarin arasinda bir irmak vardi. Barwon'dan daha da genisti
bu. Sonra wrmagin gerisinde yine sekerkamisi tarlalari bash-
yordu. Biliyidk bir dagin etegine kadar uzaniyordu bu tarlalar.
Gokyazii de Gilly'dekinden daha maviydi. Burada renkler cok
parlakti.

Anna. dagi isaret. ederek, «Bu, Bartle Frere,» dedi. «Deniz
dizeyinden bin sekiz yiz metre yiiksektir. Dagin kalay dolu ol-
dugunu soyliyorlar, ama ormanlar yiiziinden madeni ¢ikarmaya
tmkan yok.»

Rizgarla birlikte agir, pis bir koku geliyordu. Meggie oto-
biisten indiginden beri bu kokudan kurtulamanusti. Bu, ¢ok tatli,
genzi yakan, mide bulandirici bir kokuydu.

Anna, Meggie'nin kabaran burun kanatlarini farkedip, «Ko-
kusunu duydugun, bir tir seker pekmezidir,» diyerek bir Ardath
sigaras! yakti.

«Cok koti.» .

«Biliyorum. Zaten bu ylizden sigara igiyorum. Fakat koku-
ya bir dereceye kadar alsirsin. Ancak pek ¢ok kokunun tersi-
ne bu hi¢ kaybolmaz.»

«irmagin kiyisindaki siyah bacal binalar nedir?»

«Fabrika. Orada kamistan sekeri gikarilir. Sekerle posa gii-
neye... Sydney’e yollanir. Orada sekeri rafine hale koyarlar. Yol-
fanan sekerden, pekmez, kahverengi seker, beyaz seker ve gli-
koz yaptlir. Posalari da basingla sikistirip Masonit denilen in-
saat kerestesi haline koyarlar. Yani sekerkamisimin higbir seyi
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ziyan edilmez. Onun igin de bu ekonomik bunalimda bile se-
kerkamist yetistirmek kazangh bir istir.»

-
-

Arne Swenson bir seksen bes boyunda, yani tam Luke ka-
dardi. Onun gibi de yakisikhydi. Ciplak viicudu strekli guneste
kalmaktan bronzlasmisti. Parlak, san saglan kivir kivirdi. Mavi
gbzlu, yiiz hatlan dizgin bir erkekti.

Luke da deri pantolon ve beyaz gdmlekten vazgegerek sort
giymisti. Arne'yle birlikte eski bir kamyona binerek Goondiwidi'-
de sekerkamisi kesen adamlarin yamina gittiler. Luke'un elden
disme aldidr bisikletle bavulu, kamyonun arkasindaydi. Adam
bir an 6nce ise baslamak igin can atiyordu.

Safaktan beri sekerkammsi kesmekte olan adamlar, baraka
larin oradan gelen Arne ve pesindeki Luke'a bakmadilar bile.
isgiler, sort, kalin yin ¢orap. ¢izme ve branda bezi sapkalar
giymislerdi. Luke, gbzlerini kisarak adamlan siizdi. Ginki hep-
si tepeden tirnaga kadar kapkarayd:.

Arne, «Kamisin kurum ve pisligi.» diye agikladi. «Kesmeden
kamislart yakmamiz gerekiyor.»

Egilip iki bigak alarak birini Luke'a verdi. «Buna sekerka-
mts1 bicag: denir. Kamisy bununla kesersin. Ne yapacagint bilir-
sen is kolaydir.» Sintarak tuke'a kamis) nasil kesecegini gos-
terdi. isi oldugundan kolay hale sokmaktayd:.

Luke tuttugu korkung seye bakti. Bu, Bati Karayipler deki
uzun ot bigaklarini andinyordu. Fakat ucu incelecek yerde ge-
nisleyip bir Giggen olmustu. Hem dbir ucunda da horozun mah-
muzu gibi sivri bir ¢engeli vard:.

Arne kamisi kesmeyi bitirerek, «Kuzey Queensland kamiss
icin uzun ot bigaklan kigiktir,» dedi. «Uygun olam bu oyun-
cak. Bigagini daima keskin tut. Talihin agik olsun..

Adam uzaklasip kendi yerine giderek Luke'u orady birakn.
Luke bir an kararsiz kaldiktan sonra omuz silkerek ¢alismaya
basladi. Birkac dakika iginde de bayaziann bu isi neden tut-
saklara ve baska irktan ucuz isgilere biraktiklarini anladr. Egi-
lip karmisi dibinden kesiyordu. Sonra yapraklari sikica tutarak
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kamistan kesip ayiriyordu. Yapraklari yere brrakip, kestigi ka-
misi 6biriinin yanina atiyor ve ilerdeki kamisa gidiyordu.

Sekerkamislan tirli zararh yaratikla doluydu. Fareler, ha.
mambécekleri, bir tir kurbagalar, oriimcekler, yilanlar, esekari-
lari, sinekler ve daha tirli bdcek vardi. Onun igin de kesiciler
dnce kamislan yakiyorlar ve kurum iginde kalmis kamislari kes-
meyi yed tutuyorlardi. Bununla birlikte yine de tirld yaratik ve
bdcek, adamlari sokuyor, 1sinyordu. Luke'un gizmeleri olmasay-
dr ayaklari ellerinden daha beter hale gelecekti kuskusuz. Ama
higbir kesici eldiven giymiyordu. Ginki bu, isi agirlastirird:.
Hem eldiven giymek kadinca bir seydi.

Giines batarken Arne durmalarini sdyledi. Sonra Luke'a bak-
maya geldi. Luke'un sirtina vurarak, «Hi¢ de fena degil ahbap!»
diye bagirdi. «Bes ton! ik gin igin hi¢ fena sayilmaz!»

Barakalarla tarlalarin arasi fazla degildi, ama geriye dénene
kadar giines batti. iceriye girmeden &nce soyunup genel dus-
larda temizlendiler. Sonra bellerine haviularini sararak baraka-
lara daldilar. O hafta asgilik gorevi yapan kesicinin pisirmesini
bildigi yemek masada hazirdi. Adam biftek ve patetes kizart-
mis, ekmek ve regeli tath yapmisti. isgiler yemeklere saldirp
biylk bir aghkla tabaklarini bosaltiverdiler.

Oluklu sagtan yapilmis olan biyiik bir barakanin iki tarafi-
na demir karyolalar siralanmisti. isgiler sekerkamisina tiirlii kii-
firler yagdirip, kendilerini yataklara attilar ve cibinlikleri in-
dirdiler. Birkac dakika iginde uykuya daldilar.

Arne, Luke'un hemen uyumasina engel oldu. «Ellerini go-
reyim.» Kanayan kesiklere, su toplamis yerlere ve bocek 1si-
riklarina bakti. «Su ilaci siir. Beni dinlersen, bu isi yaptigin si-
rece her gece ellerine kakao yagi stirmelisin. Ellerin biiyik. Eger
sirtin dayanirsa iyi bir kesici olabilirsin. Bir hafta iginde al-
sirsin ve viicudun da bdyle agrimaz.»

Luke'un viicudundaki her kas ayri sizliyordu. Kendisini mah-
veden bu korkung acidan baska bir seyi dasinemiyordu. Elle-
rine ilaci sirip bagladiktan sonra kendisine verilen yataga uza-
mp cibinligi indirdi. Gozlerini kapatti. Bdyle calisacagim bil-
seydi glcini Meggie'ye asla harcamazdi. Meggie artik kafe-
sinin gerisinde bir yere itilmis, istenmeyen, arzulanmayan bir
yaratik halini almisti. Kamislari kestigi siirece Meggie kendisin-
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den bir sey bekleyemezdi.

Arne'nin dedigi gibi bir haftada ise alisti. Adamin yaninda-
ki iscilerden istedigi gibi, glinde en az sekiz ton kamis kesmeye
baslamisti. Ondan sonra da Arne'yi ge¢cmeye karar verdi. Para-
min en fazlasim, belki de bir ortaklik istiyordu. Fakat en cok is-
tedigi. herkesin Arne’ye oldugu gibi ona hayran olmasiydi.
Queensland'in en iyi sekerkamisi kesicisi olan Arne, adeta bir
Tanri sayiliyordu. Cumartesi geceleri kente inince erkekler Ar-
ne'ye rom ve bira ikram etmek icin yarisiyorlardi. Oranin kadin-
lart da adamin etrafinda doneniyordu. Arne ve Luke'un ¢ok ben-
zer taraflan vardi. ikisi de kendisini begenmisti. Kadinlarin hay-
ranligim uyandirmaktan zevk duyuyorlardi. Ama hepsi bu kadar-
di. Kadinlara verecekleri bir sey yoktu. Her seylerini sekerka-
mislarina vermekteydiler.

Luke igin bu is, tUm yasaminda beklemis oldugu gizellik ve
aciyl temsil ediyordu. Yaptig: iste rasgele insanlarin anlayama-
yacag: bir esrar vardi. Arne'nin 0grettigi gibi cahisarak basarih
olursa, dinyadaki en segme isgi grubunun, en Ustiin Gyesi sa-
yilacakti. Nerede olursa olsun gururia dolasacakt. Gink{ kars:-
lastigt her erkegin sekerkamisi tarlasinda bir gin bile dayana-
mayacagini bilecekti. ingiltere Krali da ondan istin degildi. in-
giltere Krah kendisini tanisa hayran olurdu. Doktorlara, avukat-
lara, ¢iftlik sahiplerine aciyarak ve kiclimseyerek bakabilirdi.
Sekerkamisi kesmek, paraya susamis beyaz erkeklerin isiydi.
Bu da en biyik basari sayilirdr.

-
x>

Meggie ancak dort hafta sonra gorebildi Luke'u. Her pazar
gini parlamis burnuna pudra siriiyor, glzel, ipek elbisesini gi-
yiyordu. Ama artik gémlek ve coraplardan vazge¢misti. Ondan
sonra da gelmeyen kocasim bekliyordu. Anna ve Luddie Muel-
ler hicbir sey sdylemiyorlardi. Sadece pazar aksami olunca genc
kadinin canhihginin birden soniverdigini gorityorlardi. Ashnda
Meggie'nin Luke'u istedigi yoktu. O, kocasiyd: yalnizca. Megaie
haftalardir bekledigi adamin kendisini bir an bile diisinmemesi
¢ok asagilayici bir seydi. Bu yizden Meggie otkeleniyor. kavai-
lamyor, act ve fiziintli duyuyordu. Dunny'nin meyhanesinin Gs-
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tiindeki otelde olanlardan tiksimmisti. Ama aciyla bagiracak yer-
de dilini koparms olmay: istiyordu. isin asli buydu. Bdyle ac
cekmesi Luke'un zevk almasina enge! olmustu. Onceleri kayitsiz-
g1 yiizinden adama kizan Meggie artik kendisini :su(;luyordu.

Dordinct pazar giyinme zahmetine katlanmadi. Ustiinde ye-
iek ve sortla yalinayak mutfakta dolasiyordu. Luddie ve Anna'ya
haftada bir sicak kahvalti hazirlamay! adet edinmisti. Arka mer-
divenden yankilanan ayak seslerini duyunca, tavada pismekte
olan domuz pastirmasini birakarak dondi. Bir an kapidaki iriyari,
killt adama bakti. Luke? Bu Luke muydu? O, insanlikla ilgisi ol-
mayan, tastan yapilmis bir heykele benziyordu. Fakat o heykel
yaklasip da onu sesli sesli éptiikten sonra masanin yanindaki
sandalyelerden birine oturdu. Meggie de yumurtalari tavaya ki-
rip daha domuz pastirmasi ekledi.

fceriye giren Anne Mueller ona nazik nazik giilimsediyse
de aslinda 6fkelenmisti. Yeni evlendigi karisini béyle birakip ne
islere kalkismisti bu ahlaksiz adam?

«Bir karin oldugunu amimsadigina sevindim,» dedi. «Haydi
verandaya gel. Luddie ve benimle otur. Birlikte kahvalti ederiz.
Luddie, Meggie'nin pastirmali yumurtalari tasimasina yardim
ediver. Ben akmek kabim alirrm.»

Ludwig Mueller, Avustralya'da dogmustu. Fakat onun Alman
asilli oldugu belliydi. Yiiz0 glines ve biradan kipkirmiziydi. Agik
mavi gozleri bu yizden pek soluk duruyordu. Gerek adam, ge-
rekse karisi, Meggie'yi pek sevmis ve onun gibi bir yardimci
buldukiarina memnun olmuslardi. Ozellikle Anna'min eskisinden
daha mutlu oldugunu goren Luddie, Meggie'ye minnettard:.

Adam tabadina domuz pastirmasi ve yumurta alarak, «Kes-
me isi nasil gidiyor, Luke?» diye sordu.

Luke tabagina yiyecek doldururken guldi. «Bunu sevdigimi
sOylesem, inanir misin?»

Luddie'nin zeki gozleri, yakisikh adamin yiziinde dolast.
«Tabbi. Bu ise uygun bir kisiliin ve viicudun var. Boylece ken-
dini obiir erkeklerden iistiin hissediyorsun.» Miras kalan seker-
kamigi tarlalar yiziinden Universiteden uzaklasan Luddie, insan-
fari incelemeye bayihirdi. Adam, Freud, Jung, Huxley ve Russel™

in kitaplarini okumustu.
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Anna kizarmiz ekmegine tereyad: sirdii. «Artik Meggie'yi
gbrmeye gelmeyecegdini samyordurn.»

«Arne'yle bir siire pazarian da galismaya karar verdik. Ya-
rin da Ingham’a gidiyoruz.»

«Bu ylizden de zavalli Meggie seni sik sik goremeyecek.»

«Meg, anhyor. Birka¢ yildan fazla sirmeyecek bu durum.
Hem yazin bos kalacagiz. Arne bana Sydney'de is bulacagini
sdyliiyer. O zaman Meg'i gbtirebilirim belki.»

Anna, «Neden bu kadar gok calismak zorundasin, Luke?»
diye sordu.

«Batida alacagim c¢iftlik igin para biriktirmeliyim. Meg bun-
dan sb6z etmedi mi?»

«Yanilmryorsam, bizim Meggie 6zel seylerden sb6z eden bi-
ri degil. Sen anlat, Luke.»

Ucli, mavi gozleri heyecanla parlayan adami seyrederek
sbzlerini dinlediler. O geleli beri Meggie agzimy agip tek bir s6z
etmemisti. Luke anlatiyor, anlattyordu.

«iste bir giin o topraklarin bilyiik bir bdlimi benim olacak.
Meg, bunun igin biraz para verdi. Boyle calisirsak, dort, bes yil
gecmeden ciftligi aliriz. Eger daha kiigiik bir yere razi olsam
daha 6nce de alabilirim. Ama sekerkamisi kesmekle ne kadar
kazandigimi goriince biraz daha dayanmaya karar verdim. Boy-
lece iyi bir yer alacagim.» One egilerek yara izi igindeki elleriy-
le ¢ay fincanimi tuttu. «Biliyor musunuz, gegen gin Arne'yi de
gectim. Bir giinde on bi: ton sekerkamisi kestimi»

Luddie, gercek bir hayranlkia i1shk galdi. Sonra iki adam
sekerkamisi konusuna daldilar. Meggie siitsiz koyu cayint yu-
dumluyordu. 'Ah, Luke!’ diye disiiniiyordu. ‘Baslangigta iki yildi.
Simdi dort, ya da bes yil oldu. Gelecek sefere bu yillar daha
da artabilir. By isi sevdigin belli. Acaba zamam gelince bundan
vazgegebilecek misin? Hem acaba bunu anlamak igin bekleve-
bilecek miyim?’

Muellerler ¢ok iyi insanlardi ve evde yorulmuvordu Meg-
gle. Fakat kocasiz yasayacaksa Drogheda'da oturmalrydi. Him-
melhoch’a geleli bir ay olmustu ve bir tek giin bile kendisini iyi
hissetmemisti. Cam yemek istemiyordu. Sik stk barsaklari bo-

Gazap Kuglan —F 5
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zutuyordu. Sonra (stiindeki bitkinligi de atamiyordu. Daima sag-
likh olan Meggie, bu durumundan korkuyordu.

Luke kahvaltidan sonra, onun bulastklan yikamasina yardim
etti. Sonra Meggie'yi alarak dolagsmaya ctkardi. Bir yandan da
sekerkamisi kesmenin fevkaladeligini, Arne'nin  grubundaki
adamlari ve bu isin yin kirkmaktan ne kadar farkli oldugunu
anlattyordu hala.

Geri donlp tepeye tirmaninca, Luke onu evin altindaki cok
gerin, magrams) yere soktu. Anna orasimi ser yapmis ve tirla
sarmasiklar, gigekler dikmisti. Tavandan asili olan biyik tel se-
petlerde renk renk gicek agmis begonyalar, orkideler vardi. Meg-
gie'nin en sevdigi yer, Himmelholch'un Drogheda’dan dstiin olan
tek yeri burastydi. Cinka Drogheda'da boyle kigciik bir yerde
tirlh cicek ve bitki yetistirilemezdi. Havada bunu saglayacak
fazla nem yoktu.

«Burasi giizel deg@il mi, Luke? Acaba iki yil sonra oturabilece-
dim bir ev tutabilir misin? Kendi yerim olmasini ¢ok istiyorum.»

«Tek basina bir evde oturup ne yapacaksin? Buras: Gilly
degil Meg. Burada tek basina bir kadin giivende olamaz. Emin
ol bu durumda daha rahatsin. Burada mutlu degil misin?»

«Baskasinin evinde ne kadar mutlu olunabilirse ben de o
kadar mutluyum iste.»

«Bana bak, Meg. Batiya gidene dek simdiki durumundan
memnun olmahsin. Evler tutup, sana rahat bir yasam saglaya-
rak para birikteremeyiz. Beni duyuyor musun?»

«Evet, Luke.»

Erkek gok sinirlendigi i¢in gen¢ kadini oraya neden getir-
digini unuttu. Onu O6pmek istemisti. Bunun yerine Meggie'nin
kalgasina canini yakacak kadar sert bir tokat atti. Sonra ¢ikip
bisikletine gitti. Trene ya da otobiise para verecek yerde Meg-
gie'yi gormek igin yirmi mil yolu bisikletle asmisti. Bu durumda
geri dénmek igin yirmi mil gitmesi gerekiyordu.

Anna, Luddie'ye. «Zavallicik,» dedi. «O adami 6ldiirebilirim!»

A7
*

Ocak av; gelip gecti. Sekerkamist kesiciler igin pek is bu-
junmayan bu ayda da Luke gdézikmedi. Meggie'yi Sydney'e go-
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tiureceginden s6z etmis, ama karisi yerine Arne'yle gitmisti.
Arne bekards ve Sydney'de evi olan bir teyzesi vardi. Bu ev se-
ker rafinerisine de yakindi. Luke ve Arne o fabrikada sexer gu-
vallanni tastyor ve bos zamanlarinda da yizmeye gidiyorlardi.

Muellerlerin yaninda kalan Meggie, ‘Islak’ adi verilen mev-
sime gugliukle dayanabildi. Kuru mevsim marttan kasima dek
sirilyordu. Bu mevsim de dyle pek kuru sayiimazdi. ama ‘islak’la
kiyaslaninca fevkaladeydi dogrusu. lslak mevsimde, durmadan
yagmur yagiyordu. Bu arada her yerden buharlar yikseliyordu.
Sekerkamisglar, topraklar, orman ve dagdan yiikselen beyaz bu-
harlari gériyorlardi.

Zaman gectikge Meggie evini daha da fazla ozlemekteydi.
Kuzey Queensland'da kalamayacagimi biliyordu. iklime alisama-
misti. Hem yalmzhiktan, bitkinlikten de nefret ediyordu. Sonra
oradaki yaratiklardan da bezmisti. Her gece dev kurbagalar, ze-
hirli tarantula driimcekieri, hamambdcekleri, farelerle ugrasiyor-
lardi. Onlarin eve girmesine engel olamiyorlardi. Meggie'nin bu
yaratiklardan 6du pathiyordu. Hepsi de kocaman, saldirgan ve ag-
ti. Hele tuvaletler dayanilacak gibi degildi. Bdyle islak toprak-
larda yere delik agmak, tifo ve 6biir barsak hastaliklarinin ortaya
cikmasina neden olurdu. Onun igin de tuvalet ‘Dunny’ adi veri-
len pis kokulu, izi katran kapli bir tenekeydi. Dunny haftada bir
degistirilip yerine yenisi konuyordu. Fakat bu bir hafta ¢ok uzun
bir sdreydi. Meggie, boyle seyleri dogal sayan Dungioglularin
disiincelerine isyan ediyordu. Omrii boyunca Kuzey Queens-
land’'de kalsa yine de bu tiir seylere alisamazdi. Bununla birlikte
omrind orada gegirecegini diisiiniiyordu aci act. Ya da Luke se-
kerkamis: kesemeyecek denli yaslanana kadar orada oturacakts.
Drogheda'yr ¢ok dzlemekle biriikte ailesine Luke'un kendisini ih-
mal ettigini aciklayamayacak kadar gururluydu. Bunu yapmaktan-
sa, bu miiebbet hapse katlanacagini séylilyordu kendi kendine

-
LAd

Aylar ve sonra bir yil gegti. ikinci yil da epey ilerlemist.
Meggie yalmzca Muellerlerin sirekli iyiligi yiizinden Himmel-
hoch’da kalabilmisti. Bob'a mektup yazsa kendisine hemen yol
paras) gonderirdi. Fakat zavalli Meggie aileye Luke'un kendisini
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meteliksiz biraktigini sdyleyemezdi. Ancak Luke'dan aynldigi giin
bunu yapabilirdi. Henliz bdyle bir adim atmak igin de kararim
vermemisti. Yetistirilme tarzi dolayisiyla Luke'u birakamiyordu.
Ona evliligin kutsal oldugu &gretilmisti. Hem 6te yandan da bir
gun gocugu olacagimi umuyordu. Bu arada kendisini de suclu
bulmaktaydi. Hatali olmasa Luke baska tirli davranirdi belki.

Kocasini bu on sekiz aylik sirgiin sirasinda sadece alt defa
gormiistii. Escinsellik diye bir seyi bilmeyen gen¢ kadin, Luke’
un ashinda Arne'yle evlenmesi gerektigini distintyordu. Cunki
0, Arne'yle oturuyor ve onun dostlugunu tercih ediyordu. ikisi
tam ortak olmus, bin millik sahilde dolasarak sekerkamisi hasat-
larim kolluyorlardi. iki adam yalnizca galismak icin yasiyordu.
Luke karisimi gormeye geldiginde de ona yaklagsmak istememis-
ti. Bir, iki saat Muellerlerle oturup gene caimis ve Meggie'yi ¢I-
karip biraz dolastirdiktan sonra dostga bir tavirla opiip gitmisti.

Luddie, Anna ve Meggie, bos zamanlarini kitap okuyarak
geciriyorlardi. Himmelhoch'un kitapligi Drogheda'minkinden ¢ok
biyakti. Orada sadece birkag raf dolusu kitap vardi. Hem bun-
lar basit, piyasa romanlariydi. Meggie bunu Himmelhoch'da an-
tamisti. Geng kadin okuyor ve pek cok sey ogreniyordu.

1936 haziran:min bir pazar gini hayatlarindan pek mem-
nun olan Luke ve Arne birlikte geldiler. Meggie'yi fevkalade bir
eglenceye gotirmek icin geldiklerini soylediler. Ceilidh denilen
bir iskog eglencesine gbtiireceklerdi onu.

Meggie, Luke ve Arne'nin iskog eteklieri giymis olduklarim
goriince sasirdi. Fakat bu kihgmn iki erkege de ¢ok yakistigin-
dan kusku yoktu.

Meggie yola cikinca, «Ceilidh nedir?» diye sordu.

-Bu bir toplanti, eglence anlamina gelir.»

«Peki siz neden iskog etegi giydiniz?»

«Bunu giymezsek bizi igeriye almazlar. Oysa bizi Bris'le
Cairn'deki bitiin Ceilidhlerde gok iyi tanidilar.»

«Ya? Gergekten pek cok iskoc edlencesine gittiginiz anla-
siliyor. Aksi halde Luke, bir iskog etegine para vermezdi. Oyle
degil mi, Arne?»

Luke kendisini savunur gibi konustu. «Bir erkek biraz da
dinlenmelidir.»

Ceilidh, Dungloe Nehrinin agzindaki mangrovlarla dolu ba-
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takliklarin orada, yikilmakta olan bir ambarda yapiliyordu. Meg-
gie batakhigin pis kokusunu duyarak igini gekti. Bu topraklarda
tirlii pis koku vardi dogrusu! $eker pekmezi, kiif, Dunnyler ve
simdi batakhk. Sahile vurup ciiriiyen seyler de bu kokuya ka-
rigmaktayd.

Oraya gelen her erkek, iskog etegi giymisti. Meggie onlara
bakarken, bir disi tavuskusunun neden erkeginin yaninda ken-
disini pek ¢irkin buldugunu anladi. Bu erkeklerin yaninda kadin-
lar silinmisti sanki. Gece ilerledikge bu diisincesi guglendi.

Sallanan platformda agik mavili Andersen klam etekleri giy-
mis iki gaydact duruyordu. Birlikte neseli bir parca calmaktay-
dilar. Birkag ¢ift de dans ediyordu. Fakat kalabalik, durmadan
bardaklari uzatan bir grup adamin etrafindayd:. Onlara iskog vis-
kisi veriyorlardi. Meggie kendisini birkag kadinla birlikte bir "’
kisede buldu. iskog¢ kadinlari kareli etek giymezler, kendi klan-
fartnin renginde sal takarlardi. Ama o sicakta bunu yapmaya ola-
nak yoktu. Bu nedenle de Kuzey Queensland’e uygun girkin pa-
muklu elbiseler giymis kadinlar, etekli erkeklerin yaninda pek
sénik kalmiglardi.

Luke’la Arne'nin iyi tamincdigr ve sevildigi anlasihyordu.
Meggie, ‘Onlar beni almadan sik sik boyle eglencelere gidiyor-
lar demeki’ diye diigiindii. ‘Peki bu gece neden beni buraya ge-
tirdiler? igini gekerek duvara dayandi. Oteki kadwnlar ona ve
ozellikle parmagindaki nisan ylzigine merakla bakiyorlardi. Lu-
ke ve Arne'ye hayrandi kadinlar. Onun i¢in de Meggie'ye haset
etmekteydiler. Geng kadin kendi kendine, ‘Onlara iriyart. esmer
erkegin kocam oldugunu sdylesem,” dedi. ‘Son sekiz ayda ken-
disini iki defa gérdiigiimii ve benimle yatmay) da hi¢ disiinme-
digini anlatsam ne yaparlar acaba? Kendilerini begenmis su siis-
l& yaratiklara bak! Aslinda ikisinin de iskogluga falan aldirdigi
yok. Sadece iskog eteklerinin kendilerine yakistigimin farkinda-
lar. Boylece dikkati gekmekten zevk aliyorlar. ikiniz de aslhinda
ise yaramaz, ¢ok yakisikh erkeklersiniz. Kendinize asik oldu-
gunuz igin de baskasinin sevgisine ihtiyaciniz yok.»

Geceyarisi kadinlar geri gekilip duvarlarin 6éniinde durdular
dans ciddi sekilde basladi. Sadece erkekler vards ortada. Turlii
parcalar birbirini izliyordu. Oradaki her erkek, kolkola girip or-
tada doniip ayaklarini yere vurarak oynuyordu. Sonra hepsi bas-
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larim havaya kaldirip seving ve sevkie bagiriyoriardi. Bu arada
seyreden kadinlart unutmuslardi.

Sabah dorde dogru Ceilidh sona erdi. Arne onlari eski Ford'a
bindirdi. Yola giktiklarinda Luke, <Eglendin mi?» diye sordu.

«Eger biraz dans etseydim belki eglenirdim.»

«Ne? Bir Ceilidh'de mi? Haydi Meg, kendine gel! Orada yal-
nizca erkekler dans eder.» )

«Bana kalirsa pek gok seyi sadece erkekler yapabiliyor. Ozel-
likle zevk ahinacak, iyi seyleri...»

Luke ofkeyle, «Ozir dilerim,» diye sdylendi. «Biraz degisik-
lik olsun diye seni oraya gotirdim. Bunu yapmak zorunda ol-
madigimi da biliyorsun! Miitesekkir kalmadigina gore de seni
bir daha gotiirmem.»

Meggie ona bakti. «Bunu tekrar yapmak niyetinde degildin
zaten. Beni yasamina kabul etmen yeterli degil. Su son saatler-
de pek gok sey ogrendim. Fakat bunlar bana 6gretmeye galis-
tigin seyler degil. Beni kandirman gittikce zorlasiyor, Luke. Sen-
den de, bu yasamdan da, her seyden de biktim!»

Erkek dehsete kapildi. «Suss! Yalmiz degiliz!»

Meggie, «Oyleyse yalniz gell» diye cikisti. «Seni birkag da-
kikadan fazla yalniz gorme firsatii ne zaman buldum?»

Arne arabayr Himmelhoch'un dibinde durdurarak anlayish
bir tavirla Luke'a giiliimsedi. «Haydi ahbap, sen onu gétiir. Seni
burada beklerim. Hi¢ acele etme.»

Meggie, Arne'den uzaklasir uzaklasmaz, «Sbézlerimde sami-
miyim, Luke,» dedi. «Maymunun gdzii agildi. Duyuyor musun?
Sana itaat edecegime s6z verdim. Fakat sen de beni sevecegi-
ne, sayacagina sdz vermistin. Onun igin ikimiz de yalanciyiz!
Drogheda'ya eve donmek istiyorum.»

Adam yilda iki bin Sterlini diisindii. Bunun bankadaki hesa-
bina yatmamas: korkung olurdu. Aciz bir tavirla mirildandi. «Oh,
Meg, dinle sevgilim. Bu daima bdyle olmayacak. S6z veriyorum!
Bu yaz seni Sydney'e gotiirecegim. O’'Neill’lerin séziine inana-
bilirsin. Arne'nin teyzesinin evinin bir kati bosaliyormus. Ora-
da u¢ ay oturur fevkalade vakit gegiririzt Bir yil daha kamis
kesmeme dayan. Sonra ¢iftligimizi alir yerlesiriz. Olur mu?»

Ayisigr yiziini aydinlatmisti. O anda lzgin, endiseli, pis-
man goézitkiiyor ve tipki Ralph de Bricassart'a benziyordu.
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Meggie halad cocuk istedidi icin razi oldu. «Pekalad. Bir yil
daha. Fakat Sydney s6zini akhindan ¢ikarma, Luke.»

J
LAl

3

Meggie ayda bir defa Fee, Bob ve ébirlerine mektup yazi-
yor, Kuzey Queensland'den neseli bir sekilde séz ediyordu. Lu-
ke'la anlasamadiklarini imaya bile yanasmiyordu. Yine gururu
ona engel olmaktaydi. Drogheda'dakiler, Muellerleri Luke'un ya-
kin ahbaplar saniyorlardi. Giiya Meggie kocas! cok sik yolculuk
yaptigi icin orada kalmaktaydi. Geng kadinin mektuplarindan bu
cifte duydugu derin sevgi belliydi. Onun igin de Drogheda'da
kimse Meggie icin endise etmiyordu. Yalmz onun hic ziyarete
gelmeyisine iziiliiyorlardi. Fakat Meggie onlari gérmeye gele-
cek parast olmadigim, Luke'la evliliginin icyiiziinii agiklamadan
nasil anlatabilirdi?

Zaman zaman cesaretini toplayp Piskopos Ralph't da so-
ruyordu. Bob da Fee'den Ggrendigi birkac kelimeyi unutmayip
yaztyordu bazen. Fakat sonunda rahiple ilgili bir mektup aldi.

,Bob, «Piskopos Ralph, bir giin ¢ikageldi,» diye yazmist:.
«Biraz {izgiin ve yorguna benziyordu. Seni burada bulamadig:
icin ¢ok sasirdi samrim. Kendisine senin Luke'la evlendigini ha-
ber vermedigimiz i¢in de ¢ok kizdi. Ama sonra annem. senin
bu konuda garip davrandigini ve evlenecegini Rahip Ralph’a soy-
lemememiz icin 1srar ettigini anlattr. Ondan sonra sustu ve bir
sey demedi. Ama hepimizden ok seni dzlemisti sanirim. Bu da
dogal sayilir, ¢iinkii igcimizden sen daima onunla daha fazla il-
gilenirdin. Seni kiigiik kiz kardesi gibi goriyordu saninm. Za
valli, seni ararmms gibi dolasti burada. Hem kendisine gostere-
cek resim de yoktu. Zaten o, fotograflari gormek isteyene kadar
da durumu farketmemistim. Digin resmi cektirmemis olman
garip! Cocuklarin olup olmadigimi sordu. 'Oldugunu sanmiyo-
rum,” dedim. Cocugun yok degil mi, Meggie? Sen evieneli ne
kadar oldu? iki yila yakin santrim. Oyle olmasi gerek. gunki
simdi Temmuz. Zaman ¢ok cabuk gegiyor. Yakinda cocugun ole-
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cagim umanm, c¢inki Piskopos buna pek sevinecektir. Kendi-
sine adresini vermeyi teklif ettim. Fakat istemedi. Ginki bir
siire yaninda galistigi Baspiskopos'la Atina'ya gidecekmis. Ney-
se senin Drogheda'da olmadigini anlayinca fazla kalmad:. Bir
iki defa ata bindi. Her sabah bizim igin dua etti ve geldiginden
altt giin sonra ayrildi.»

Meggie mektubu birakti. Artik Ralph durumu biliyordut! Aca-
ba ne disinmis, ne kadar (zilmista? Hem neden kendisini bu
ise zorlamist1? Bu yizden durum daha iyi olmamisti kit Luke'u
sevmiyordu ve higbir zaman da sevmeyecekti. Ralph de Bricas-
sart'dan gocuklan olmasini istemisti. Luke da ona rahibe ben-
zeyen cocuklar verebilecek biriydi sadece., Ah, bu ne tatsiz du-
rumdu!

*
-

Rahip Ralph, ancak on bir bin mil uzaklasip Atina'ya geldik-
ten sonra. Meagie'yi gozyaslari dokmeden disiinebildi. Yine de
Akropol'de dururken bir an gbzleri bulutlanmisti. Kiza vapmasi
gereken seyi kendisi soyledikten sonra onu nasil suglayabilir-
di? Meggie'nin evlendigini neden kendisine agiklamak isteme-
digini de hemen anlamisti. Kocasiyla karsilasmasini ya da yeni
yasaminin bir pargas: olmasini arzu etmisti. Rahip onun ev-
lenecegi erkedi Drogheda'ya ya da hig olmazsa Gillenbone'a
getirecegini sanmisti. Bdylece Meggie'nin tehlike ve Gzlntiiler-
den uzak, givende oldugunu bilecekti. Ama diisiiniince Meggie'-
nin bunu asla istemedigini anliyordu. Hayir, oradan uzaklasmast
gerekmisti. Luke O'Neill denilen adamla bir arada oldugu siire-
ce geri gelmeyecekti. Bob onlarin Bati Queensland'de giftlik al-
mak icin para biriktirdiklerini sdylemisti. Bu haber de bir 6lim
canindan farksizdi. Meggie bir daha dénmek istemiyordu. Rahi-
bin kendisini 6lmiis saymasini arzuluyordu,

Erkek. ‘Peki mutlu musun, Meggie?' diye diisiindi. ‘Kocan
sana iyi davramyor mu? Luke O’'Neill denilen adami sevivor mu-
sun? Benden uzaklasmana neden olan adam nasi biri? Neden
rasgele bir isgiyi Enoch Davies. Liam O’Rourke ya da Alastair
MacQueen'e tercih ettin? Onu tamimadiim i¢in mi segtin?
Yoksa bana karsilik vermek, azap gektirmek igin mi bunu yap-
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tin? Fakat neden cocuklarin yok? O adam neden bir serseri gibi
diyar diyar dolasip seni arkadaslarimn yaninda birakiyor? Co-
cuklarin olmamasina ‘sasmali. Adam yeteri kadar yaninda kai-
miyor. Meggie, neden? Neden Luke O’'Neill denilen adamla ev-
lendin?’

Sonra Akropol'den ayrilarak kalabalik yollardan gegip Omo-
nio Alanindaki ¢ok likks ve pahali olan otele déndii. Baspisko-
pos di Contini Vercehese, balkonun 6niinde bir koltuga oturmus
sakin sakin diisiiniyordu. Rahip Ralph igeriye girince basim ge-
virerek gilimsedi. «Vaktinde geldin, Ralph. Dua etmek isti-
yorum. =

«Bir sey mi oldu, Altes?»

«Koth bir sey degil. Kardinal Monteverdi'den Kutsal Ba-
ba'mizin isteklerini bildiren bir mektup aldim.»

Piskopos Ralph birden omuz kaslarinin gerildigini hisseti.
«Anlatin.»

«Buradaki isler biter bitmez... zaten bitti sayilir... Hemen
Roma’ya donecegim. Orada Kutsal Baba'mizin emrinde calisa-
cagim.»

«Ya ben?»

«Sen Baspiskopos de Bricassart olarak Avustralya'ya do-
necek ve Papa'nin Elgisi olarak yerime gegeceksin.»

Rahibin ylz( kizardi. Bast déniiyordu. italyan olmamakla bir-
likte Papa’min Elgisi onurunu elde etmisti demek! Bu. duvul-
mamis bir seydi. Fakat bu gidisle Kardinal de Bricassart da
olacakti!

«Once Roma'da egitim gorip, talimat alacaksin tabii. Bu.
alti ay kadar sirecek. O sirada ben de yaninda clacagim ve
seini dostlarimla tamistiracagim. Seni  tamimalarimi istiyorum,
¢inkii zamani gelince Vatikan'daki isime yardim etmen icin se-
ni ¢agiracagim.»

«Altes, size ne denli tesekkir etsem azdir! Bu bivik fir-
sabl sizin sayenizde elde ettim!»

«Tann bana, bir kosede birakilmamasi gereken gok yete-
nexli bir adam: farkedecek akli vermis, Ralph. Simdi diz ¢6kip
dua edelim! Tann gok iyidir.»

Tespihi ve dua kitabi yandaki masada duruyordu. Rahip
Ralph tespihe uzanwken dua kitabin yere disiirdi. Kitap acil-
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di. Daha yakinda olan Baspiskopos kitabi alarak icindeki yam-
yasst oimus, kuru gile merakia bakti.

«Ne tuhaf! Bunu neden sakliyorsun? Bu evden ya da annen-
den bir hatira mi?- Yalani hemen sezen gozler, Rahibe dikil-
misti. O anda Ralph'in duygularint ve endisesini gizlemesine ola-
nak yoktu.

«Hayir. Annemi animsamay! hi¢ istemem.»

«Fakat en sevdigdin kitabin igine koyduguna gdre, bu gige-
gin sence buylik anlami olmali. Bu neyi ifade ediyor?»

«Tanrima duydugum kadar saf bir aski, Vittorio. Bu gicek,
kitaba yalnizca onur verir.»

«Seni tanidigim icin bunu tahmin etmistim. Fakat bu ask,
Kilise'ye olan sevgini tehlikeye atmiyor mu?»

«Hayir. Gilinkii Kilise igin ondan vazgectim. Daima da béyle
olacak. Ondan 6yle uzaklastim ki, bir daha geri dénmem ola-
naksiz.»

«Sonunda (zintiniin nedenini anladim, sevgili Raiph! Bu
sandigin kadar koti bir sey degil. Sen yasayacak ve pek cok
insana buyik iyilik edeceksin. Pek ¢ok kimse tarafindan sevi-
leceksin. Boyle eski, glizel bir aninin sahibiyse higbir zaman bu
yoklugu hissetmeyecek. Ciinkii sen bu giille birlikte onun sev-
gisini de saklamissin.»

«Oh, onun anladigimi hig sanmiyorum.»

«Yok onu bu denli sevdinse bunu anlayacak kadar kadin
demektir. Yoksa onu ¢oktan unutur ve bu kuru gigegi de atardin.»

«Sirf ona kosmamak icin saatlerce diz ¢okiip dua ettigim
oldu. Boylece isimin basinda kalabildim.»

Baspiskopos koltugundan kalkarak ¢ok sevdigi bir dost olan
yakisikly erkegin yaninda diz ¢okti. «Kiliseden ayrilmayacaksin,
Ralph. Bunu sen de biliyorsun. Sen daima Kilise'ye aittin ve hep
oyle kalacaksin. Sen gergcek meslegini se¢missin. Simdi dua ede-
lim. Omriim boyunca senin giil igin de dua edecegim artik. Sev-
gili Tannmiz sonsuz hayata gegene dek bize pek cok dert ve
act verir. Buna dayanmasini ikimizin de O6grenmesi gerekir.»

*
*

Meggie agustos sonunda Luke'dan bir mektup aldi. Adam,
Weil hastali§i yiizinden Townsville hastanesinde yattigini yazi-
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yordu. Ama hayati tehlikede dedildi ve yakinda gikacakt.

«Tatile gitmek i¢in yil sonunu beklememize gerek kalmads,
Meg. Yizde vyiiz iyilesene kadar gekerkammgi kesemem. Onun
icin bir hafta sonra gelerek seni alacagim. Atherthon Dag'nda-
ki Eacham Goli'ne gidecegiz. Ben iyilesip ise donene dek iki
hafta orada kahriz.»

Meggie bu mektuba giiglikle inanabildi. Hem Luke'la bas
basa kalmayi isteyip istemedigini de bilmiyordu. Dunny'nin
meyhanesinin Gstindeki balayir azabim zor unutmustu. Ama ara-
dan uzun sire gectidi igin korkmuyordu artik. Hem pek ¢ok ki-
tapta okuduklari ona bu duruma Luke'la kendisinin bilgisizligi-
nin neden oldugunu oOgretmisti. Sevecek bir ¢ocugu olursa bu
yasama daha rahat katlanabilirdi. Anna ve Luddie de bir bebege
itiraz etmezlerdi. Belki Meggie'ye yiiz kez ¢ocuk dogurmastm
soylemis, Luke'un gelip bu durumu halledecegini ummuslardi.

Neggie, onlara mektuptakileri anlatinca ikisi de sevinmek-
le birlikte bir yandan da buna inanamadilar. Anna kocasina, «O
ahlaksiz yine bir bahane bulup Meggie'yi almadan gidecektir,»
dedi.

Oysa Luke nereden bulduysa bir arabayla gelerek Meggie'i
sabah erkenden aldi. Adamin benzi sararip solmus, derisi kiris-
misti. Sasiran gen¢ kadin bavulunu ona verip arabaya biner-
ken sordu. «Weil hastaligi nedir, Luke? Tehlike olmadigint yaz-
din fakat halinden gok hastalandigin anlasihyor.»

«Kesicilerin cogunun er gec yakalandiklart bir tir sanhk.
Sekerkamislarindaki fareler tasiyor bunu. Biz de bir kesik ya
da yara yuziinden hastaligr aliyoruz. Yine de saghgim iyi say:-
fir. Oburlerine oranla hastaligim hafif gecti. Doktorlar kisa sire
icinde bir seyim kalmayacagini soylediler.»

Arabayla daga tirmandilar. Eacham Goli yukaridaki duiz-
likteydi. Hem orada hava temiz ve serindi. Meggie rahat rahat
soluk alabiliyordu artik.

Hele, yumusak, serin bir yatakta yatabilmek ne zevkliydi.
Ustiinden terler akarken uyumaya gahismaktan cok farkh ola-
cakti.

Luke odaya yerlesir yerlesmez soyunup gantasin agarak
cikardigi bir avug kiiclik seyi komodinin dstine dizdi.



Meggie uzanarak onlardan birini alip merakla, «Bu nedir?»
diye sordu.

«Prezervatif.» Erkek ona iki yil énce koruyucu kullandigim
sdylememeye karar verdigini unutmustu. «Bunu kullanmazsam
g¢ocugumuz olabilir. Oysa ciftligi alana dek cocuk yapacak du-
rumda degiliz.» Yatagin yaminda ¢iplak oturuyordu. Siskaliktan
kaburgalari ve kalga kemikleri firlamisti. «Yaklastik, Meg. Sonuna
geldik sayihir. Bes bin Sterlinimiz daha oldu mu, ciftligi aliriz.»

Meggie, sakin bir sesle, <Oyleyse tamam,» diye karsilik
verdi. «<Piskopos Bricassart’a yazar borc isterim. O, bizden faiz
de almaz.»

Luke homurdand:. «<Ne miinasebet! Baskasinin parasi yerin
dibine batsin! Gururun nerede kaldi, Meg? Biz her seyi kendi-
miz c¢alisip yapacagiz. Bor¢ almayacagiz! Kimseye omrimde ku-
rus borcum olmad: ve bundan sonra da boyle bir sey yapacak
degilim.»

Geng kadin onun sozlerini giglukle duyabilmisti. Korkung
bir dfkeyle siiziyordu kocasim. Omriinde bu denli hiddetlendi-
gini bilmiyordu. Luke, yalanci, namussuz, bencilin tekiydi. Ken-
disine bu oyunu nasil oynamisti? Cocugu olmasini’ engeliemis,
ciftlik alacagim styleyerek kandirmisti! Oysa Arne Swenson ve
sekerkamislarindan baska bir sey istemiyordu o.

Luke 1511 sondirerek onu yataga cekti. Meggie'ye sariidi.
Bir siire sonra_da Dunny'nin meyhanesinin Ustiindek% odada duy-
dugu sesleri isitti.

Genc kadin caninin ne denli yandigrnt gizlemeye calisarak
buna dayandi. Eger, bu doga! bir seyse neden cant bu kadar
yamiyordu?

Adam daha sonra, «Yine olmad:, degil mi, Meg?» diye sor-
du. «Sende bir sey olmal.»

Meggie bitkin bitkin konustu. «Ne 6nemi var?»

«Biraz arzulu olabilirsin, Meg!»

Erkek yine arzuluydu. iki yildir kadinlara ayiracak vakti ya
da enerjisi olmamisti. Kendisine heyecan veren, yasaklanmis
bir kadinla bir arada olmak ne zevkliydi! Meg'le evli degilmis
gibi geliyordu ona. Bu, Kynuna meyhanesinin arkasindaki ahir-
da bayag bir kadinla sevismek ya da kibirli Miss Carmichael'le
kirkma kuliibesinde yatmaktan farksizdi. Meggie'nin bigimli, dik
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gbgusleri vardi. Adamin en hosuna giden de bunlards.

Luke ihtirasla onu Gperken, Meggie, koruyucu kuitanmasi-
na vakit birakmadi. Birden bunu diisiinmiis ve uygulamisti. Luke
gozlerini acti ve Meggie'yi itmeye gahsti. Ama koruyucu olma-
yinca gok daha fazla zevk aldigim anlamisti. Oysa o ana dek
hep bunltar kullanmisti ve aradaki farki bilmiyordu. {htiras: yi
ziinden kadini itemedi.

Daha sonra kadim hafifce optd. Meggie, «Luke,» diye mi-
rildandr.

«Ne var?»

«Her zaman bdyle olamaz muyiz? Bak, gormiyor musun?
Ayaga kalktim. Cocugumuz olmayacak.»

Higbir insan mantikl: sekilde sunulan bu mikemmel zev-
ke karsikoyamazdi. Luke basint salladi, ¢iinki bu konuda Meg-
gie kadar bilgili degildi. «Pekalad, Meg. Soyledigin dogru sani-
rim. Hem beni itmedigin zaman daha memnun oluyorum. Bun-
dan sonra boyle yapariz.»

Luke sahilin sicakhi@ ve neminden uzaklasinca. gabucak
kendine geldi. Bol yemek yiyerek topladi ve renginin sarihigi da
gegti. Meggie yatakta ona karsilik vererek iki haftalik tatili, iige
ve sonra dorde gikarmakta giiglik ¢ekmedi. Ama bir ay dolun-
ca adam isyan etti. «Artik burada kalmamuz igin neden yok,
Meg. Eskisi gibi saglikhyim. Bir kral ve kralige gibi oturmus pa-
ra harciyoruz. Arne'nin bana ihtiyaci var.»

«Bir kez daha diisiin, Luke. Istersen giftligini hemen ala-
bilirsin.»

«Bir sire daha boyle idare edelin, Meg.»

Luke, itirat etmiyordu, ama sekerkamislan cnu gekiyordu.
Bazi erkekler béyle zor isten zevk alirlardi. Meggie bir gocuk-
lari olursa, onu kandirip bir ciftlik aldirtabilecedini umuyordu.

*
e

Meggie, Himmelhoch'a doénerek umutia heklemeye baslad:.
Cocuk igin dua ediyordu. Bir bebek her seyl halledecekti. So-
nunda istedigi oldu. Anna ve Luddie haberi ahinca ¢ok sevin-
diler. Meggie, Anna'yla birlikte bebek odasini hazirlamaya bas-
ladi. Fakat sicak ya da mutsuzlugu yizinden babek. Meagie'yi
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rahatsiz ediyordu. As erme suresi dolunca bile bulantilar geg-
medi. Cok zayif olmasina karsin viicudu su tutmaya baslayip
tansiyonu da firlayinca, Doktor Smith iyice endiselendi. Once
kadinin hamileligi siiresince Cairns'deki hastanede yatmasim
onerdi. Fakat Meggie tek basina kalmaktansa kendisini seven
Anna ve Luddie'den ayrilmamasinin iyi olacagini disindi. Yal-
mz hamileliginin son i¢ haftasini hastanede gegirmesi sartti.

Doktor Luddie'ye, «Kocasimi bulup buraya getirmeye cali-
sint» diye bagirdi.

\Meggie kadinca duygulara kapilarak Luke'a durumu yazmis-
t1. Artik ortada kagimimaz bir durum olduguna goére, Luke'un
fikrini degistirip pek sevinecegini saniyordu. Ama adamin ceva-
br bu umutlari ortadan kaldirdi. Luke ¢ok kizmisti. Hem onun
icin baba olmak, durup dururken iki kisinin birden karnim do-
yurmaya baslamak demekti. Bu, Meggie igin ¢ok agir oldu. Fa-
kat bunu da kabullendi, ¢linkii yapabilecegdi bir sey yoktu. Guru-
ru gibi, dogacak bebek de onu adama siki sikiya bagliyordu.

Fakat hastaydi artik. Hi¢ sevilmedigini diisiinGyordu. Hatta
bebek bile onu sevmiyordu. O, yaratiimayi, diinyaya gelmeyi is-
tememisti. igindeki minik yaratigin dogmamak igin direndigini
duyar gibiydi. iki bin millik tren yolculuguna dayanabilseydi,
evine ddnecekti. Ancak Doktor Smith buna izin vermedi. Boyle
bir seye kalkisirsa Meggie’nin bebegi diisiirecedinden emindi.

Hem Doktor Smith, kadinin su toplayan viicudundan, yiik-
selen tansiyonundan endiselenmekteydi. Zehirlenmeden soz edi-
yor, daha bir sirt tip terimi kullaniyordu. Anne ve Luddie be-
begin Himmelhoch'da dogmasini istemekle birlikte yine de kor-
karak dogumun hastanede olmasini kabul ettiler.

Mayis sonunda bebegin dogmasina dort hafta kalmisti. Meg-
gie bdylece bu dayaniimaz yiikten, bu nankor bebekten kurtu-
lacakt:. Daha énceleri ¢ok istedigi bu gocuktan nefret etmeye
baslamisti. Dogduktan sonra Luke'un bebegi isteyecegini san-
misti. Oysa durum hi¢ de oyle degildi.

Artik bunun bir felaket oldugunu kabul ediyordu. Sagma gu-
rurunu bir yana birakip bu yikintidan bir seyler kurtarmaya ¢a-
fisacakti. ikisi de yanlis nedenler yuziinden evlenmislerdi. Luke
onun parasini istemisti. Kendi de bir yandan Ralph de Bricas-
sart'dan kacarken, 6te yandan da ona sahip olmay: arzulamis-
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t1. Ortada sevgi filan yoktu. Ancak sevgi sayesinde Luke'la an-
lasabilir, degisik amaclarimin neden oldugu zorluklar hallede-
bilirlerdi.

isin garip tarafi Luke'den nefret etmiyordu. Buna karsilik
Ralph de Bricassart'a buayik kin beslemekteydi. Oysa Ralph ona
Luke'dan ¢ok daha iyi ve diiriist davranmisti. Kendisini dost ve
rahip olarak gorebilecegini séylemis, bunun disinda bir imada
bulunmamisti. Opiistikleri her iki seferde de suc Meggie'deydi.

Fakat o halde neden Luke'dan dedil de Ralph'den nefret
ediyordu? Aslinda kendini suglu bulmahydi. Gok sevdigi ve is-
tedigi erkek tarafindan reddedilince sinirlenmisti. Bu yizden de
budalaliga kaptlip Luke O'Neill'le evlenmisti. Béylece hem ken-
dine hem de Ralph'a kétilluk etmisti. Onunla evlenememis. ya-
tamamis, ondan bir gocuk doguramamis olmasi dnemsizdi.
Ralph’in kendisini istememesinin de dnemi yoktu. Ortada tek
bir gercek vardi: Meggie O'nu istiyordu. Daha azina asla razt
olmamasi gerekirdi.

Fakat yanilgilan bilmek durumu dizeltmezdi. Hala Luke
O'Neill'le evliydi ve karninda onun gocugunu tasiyordu. Luke'un
istemedigi bir gocuk onu nasil mutlu ederdi? Zavall kicik ya-
ratik! Ama hi¢ olmazsa dogunca o da bir insan olacakti. Onu
kendi kisiligi icin sevebilirdi. Ralph de Bricassart'in gocugunu
dogurmak icin neler vermezdi! Ama bu imkansizdi ve olamaya-
caktr. O, erkekligini bile elinden alan bir kuruma hizmet edi-
yordu. Kilise kendi gicinii belirtmek icin Ralph'dan bu feda-
karhg: da istiyordu.

Birden kalkarak yalpalaya yalpalaya Anna'mn oturdugu oda-
ya gitti.

«Anna, sanmirim istedigin olacak.»

Kitap okuyan Anna dalgin dalgin basini kaldirdi. «<Ne dedin
sekerim?»

«Doktor Smith'e telefon et. Bu bas belasi bebegi hemen
burada doguracagim!»

«Aman Tannm! Hemen geg, bizim odamizdaki yataga yat!»

Doktor Smith bebeklerin kader ve karanliklarina kifri ba-
sarak yanma ebeyi de alip, kilstir arabasiyla geldi. Kadimi has-
taneye gétiremeyecedi icin ihtiyag duyacagim sandigi tim ge-
recleri de getirmisti.
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) Pesinden ebeyle inerdiveni gikarak, «<Kocasina haber verdi-
Niz mi?»> diye sordu.

«Bir telgraf cektim. Meggic benim odamda. Daha genis bir
yer gerekir diye disindim.»

Anna onlarin ardindan koltuk degneklerine dayanarak yatak
odasina girdi. Meggie yatakta yatiyordu. Zaman zaman yum-
ruklarint sitkmasi ve viicudunun geriimesi, gok aci gektigini gos-
teriyordu. fakat agzimi agmiyordu. Sonra basini gevirerek An-
na'ya gulumsedi. Kadin, onun gozlerinin korku dolu oldugunu
gbrdi.

Meggie murildandi. «Cairns’e gidemedigime seviniyorum.
Annem dogurmak igin hi¢ hastaneye gitmedi. Hal dogururken
cok sikinti gekmis. Ama anneme bir sey olmadi. Bana da ol-
mayacak. Biz Cleary kadinlarimi dldiirmek giigtiir.»

Doktor saatler sonra verandaya, Anna’'nin yamna gitti. «0,
kiigiik kadin igin gok uzun ve zor bir is bu. ilk gocuk zaten kolay
degildir. Fakat bu seferkinin durumu gergekten iyi degil. Kimil-
damiyor bile. Cairns’'de olsaydik sezeryan yapilirdi. Burada bu
da mimkdn degil.»

«Meagie kendinde mi?»

«Oh, evet. Zavallicik pek cesur. Ne bagirtyor, ne yakimyor.
Bana sik sik Ralphin gelip gelmedigini soruyor. Ona Johnsto-
ne'u sel bastigina .dair bir yalan styledim. Ama kocasinin adini
Luke saniyordum!»

«Oyle.»

«Himm! Belki bu ylzden Ralph denen adam kimse, onu so-
ruyor. Luke pek iyi biri degil galiba!»
<Luke. namussuzun biridir.»

Anna ellerini verandanin parmaklidina dayayarak yola hak-
ti. Bir taksi Himmelhoch'a yaklzsiyordu. Arkada oturan siyah
saclt adami da secmisti. Sevingle badirdi. «Gézlerime inanami-
yorum. 2ma Luke sonunda bir karist oldugunu hatirladi galiba!»

«Ben hastanin yanina doneyim. Kocasiyla sen konus. An-
na. Zavalliva bir sey sdylemeyecegim. Belki gelen kocasi degil-
d'r. Kocasivsa ona bir fincan ¢ay ver. Durumun agir oldugunu
sonra anlat.»

Taksi durdu ve Anna soférin inip arka kapiyr actigini go-
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r?r‘BhsastQunny'nin‘ tek taksisini siren Joe Castiglione by-
le nezaket kurallarini bilmezdi.

Sofdr yerlere kadar egilerek, «Himmelhoch, Altes,» dedi.

Siyah clippe giymis bir adam arabadan indi. Belinde de mor
renkte grogren bir kusak vardi. Anna bir an Luke'un kend'sine
bir oyun onadigim sandi. Sonra adamin ¢ok farkli oldugunu
gordi. Hem o, Luke'dan en az on yas biyiiktii. Adam basamax-
lari ikiger ikiser atlayarak ¢ikarken Anna, 'Aman Tannm!' diye
diisiindi. 'Onun kadar yakisikh bir erkek daha gormedim! Hem
de bir Baspiskopos! Fakai Katolik biy Baspiskopos, Luddie ve
benim gibi iki Luteryen'den ne isteyebilir?’

Rahip kayitsiz goziken mavi gozlerini ona dikerek. «Mrs.
Mueller?» diye sordu. Bu gozler pek ¢ok sey gérmiise benzi-
yordu.

«Evet, Anna Mueller benim.»

«Ben Baspiskopos Ralph de Bricassartim. Kutsal Pzpa'nin
Avustralya'daki Elgisi. Anladi§ima goére Mrs. Luke O'Neill adin-
da biri 'yanimizda kaliyormus.»

«Evet, efendim.» Ralph mi? Ralph bu adare miydi?

«Bu hanim ¢ck eski bir dostuyum. Acaba onu gdrebilir
miyim?»

«GCok memnun olacagindan eminim, Baspiskopos.» Havrr,
bir Baspiskopos'a boyle denmezdi. Joe Castiglione gibi ‘Altes’
demesi gerekirdi. «Fakat su anda Meggie dodum yapmak iizere
ve ¢ok sanci gekiyor.»

Kadin o zaman adamin duygularimi timiiyle silememis ol-
dugunu anladi. Yalmzca iradesiyle duygularim bastirmasine 63-
renmisti. Anna, masmavi gozlerin iginde bogulur gibi oldu. Bu
gbzlerde gérdiigli anlam, Meggie'nin bu adam icin ne ifade et-
tigini diisiindiirdii ona.

«Bir sey oldugunu biliyordum! Bir sey oldudunu uzun sire-
den beri hissetmekteydim. Ama son zamanlarda bu endise hi-
sabit fikir halini aldi. Liitfen izin verin de kendisini goreyim! Rir
neden istiyorsaniz ben rahibim.»

Anna onu reddetmeyi hi¢ diisiinmemisti. «Buyrun. Altas
Buradan gececeksiniz.» Anna koltuk degnekierine dayanarck ‘ler
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lerken kendi kendine. '‘Ev temiz ve toplu mu?’ diyc soruyor-
du. 'Acaba toz almis miydim? O kadar koyun budunu attik m1?
Yoksa unuttuk mu? Bdyle 6nemli bir adam da tam gelecek za-
mam buldu! Luddie, traktorden inip eve donmeyecek misin?
Yolfadigim gocuk seni goktan bulmalydit’

Rahip sanki odada yoklarmis gibi Doktor Smith ve ebenin
oniunden gegti. Yatagin yaninda diz ¢okerek ellerini uzattr.

«Meggie!»

Geng kadin dalmis oldugu ve korkung duslerle dolu uyku-
dan uyanarak sevdigi ylzU yakininda g6rdii. Siyah saglarin sa-
kaklan agirmisti artrtk. Soylu hatli-ince ylz, biraz ¢izgilenmisti.
Ona bakan mavi gozler sevgi ve 6zlem doluydu. Luke'u nasil
olmustu da ona benzetmisti? Kimse onun gibi olamazdi. Meggie
icin yerylizinde ondan baskasi olamazdi. Luke onun gblgesi bile
degildi. Ralph glines kadar sahane ve yine o denli uzakt. Ah
onu gormek ne giizeldi!

«Bana yardim et, Ralph,» dedi.

Erkek onun elini sevgiyle éperek yanagina bastirdi. «Daima
Meggie. Bunu biliyorsun.»

«Benim i¢in de, bebek icin de dua et. Bizi kurtarabilecek
biri varsa o da sensin. Sen Tanrn'ya bizlerden daha yakinsin.
Kimse bizi istemiyor. Higbir zaman istemediler. Hatta sen bile...»

«Luke nerede?»

«Bilmiyorum ve aldirmiyorum.» Gozlerini kapatarak yastik-
ta basini gevirdi, ama rahibin elini sikica tutmus, brrakmiyordu.

Doktor Smith onun omzuna dokundu. «Altes, artik disariya
cikmalisiniz.»

«Hayati tehlikeye girerse beni gagirir misiniz?»

«Tabii.»

Neyse, Luddie dénmiistii. Ortada kimseyi gérmeyince ¢ok
telaslanmisti. Yatak odasina girmeye de cesareti yoktu.

Karisi Bagpiskopos'la odadan gikinca telasla, «~Anna, Meg-
gie nasil?» diye sordu.

«Hala Oyle. Doktor pek bir sey sdylemiyor, ama umutlu sa-
minim. Luddie, bir konugumuz var. Baspiskopos Ralph de Bri-
cassart. Meggie'nin eski bir dostu.»

Luddie bu konularda karisindan daha bilgili oldugu igin bir
dizinin Gstiinde ¢dkerek adamin yizigiing opti. «Oturun, Al-
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tes. Siz Anna’yla konusun. Ben cay yapayim.»

Anna koltuk degneklerini bambu bir masaya dayayarak otu-
rup, kargisina gegen rahibe, «Demek Ralph sizsiniz!» dedi. Ba-
cak bacak istiine atmis adamin pirsl pinl cilah siyah at cizmeleri
gozikiyordu. Sandigi kadar yasl degildi. Kirkini gegmis oiacakh
yalnizca. Bu kadar giizel bir erkege yazik olmustu dogrusu!

«Evet, Ralph benim.»

«Meggie, dogum sancist basladigindan beri Ralph adinda
birini ¢agirip duruyor. Sasirdigimi soylemeliyim. Simdiye kadar
Ralph adinda birinden s6z etmemisti.» :

«Hayir, s6ziimii etmez.»

«Meggie'yi nereden taniyorsunuz, Altes? Hem ne zaman-
dan beri?»

Rahip bezgin bir tavirla gilimseyerek bigimli ellerini kenet-
ledi. «Meggie'yi Yeni Zelanda'dan geldigi sirada, yani on ya-
sindayken tanidim. Onu uzun zamandir hem de tiim duygularim-
la tamiyorum. Meggie, 6limlilagimi yansitan aynadir.»

Anna sasirdi. «Onu seviyorsunuz!s

«Daima.»

«Bu, ikiniz i¢in de felaket!»

«Bunun yalmizca benim igin bir feldket olacagini umdum
Bana ondan sodz edin. Evlendiginden bu yana olanlari anlatin.
Yillardir gérmemistim, ama onu disinerek Gziliyordum.»

«Anlatacagim. Fakat once siz Meggie'den séz edin. Oh. dzel
seyleri sormuyorum. Yalmzca Dunny'e gelmeden énce nasil bir
yagami vardi? Luddie'yle ben, onun hakkinda higbir sey bilmi-
yoruz. Sadece Gillenbone yakininda bir yerde yasadigim duyduk.
Ancak bize bir sey anlatmadi. Buna gururu engel oldu samrim.»

Luddie gay ve uzerinde tiirli yiyecek bulunan tepsiyi getirip
masaya koydu ve rahip onlara Meggie'nin Luke'la evlenmeden
dnceki yasamini anlatirken bir sandalye gekip oturdu.

«Bir milyon yil dislinsem yine aklima gelmezdit Luke
O'Neill onu boyle bir yasamdan uzaklastirip bir hizmetgi olarak
calistiracak cireti gostermis demek! Ustelik zavallimin ayhigini
bankadaki hesabina yollamamizi istemek kiistahhi§ina da katk:s-
ti. Biliyor musunuz, zavallicik buraya geldiginden beri bes pa-
rasiz. Gegcen Noel'de Luddie'ye ona armadan olarak para ver-
mesin] sdyledim. Ama o kadar eksidi vards ki, parayr bir ginde
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harcadi. Bizden bir sey almak da istemiyor.»

Ralph de Bricassart hafif bir hasinlikle konustu. «Meggie'ye
acimayin. O. kendine acimiyor. Ozellikle paraya aldirmiyor. Za-
ten para ona hic de mutluluk getirmemis. Paraya ihtiyaci oldugu
zaman nereye gidecegini de biliyor. Bence parasizliktan ¢ok,
Luke'un ilgisizligi onu Uzmis. Zavalh Meggie!»

Anna ve lLuddie, adama Meggie'nin oradaki yasanmini an-
lattilar. Rahibin kily bile kipirdamadi. Her seye uzaktan bakar-
mus gibi gdziiken gdzlerinin ifadesi de degismedi. Kardinal di

Contini Verchese'nin yaninda ¢alismaya basladigindan beri ok
sey ogrenmisti.

Hikaye sona erince adam igini gekerek endiseli gifte bakt:.
«Luke yardim etmedigine gore, bu isi bizim yapmamiz gerek.
Luke onu gercekten istemiyorsa Drogheda'ya donmesi daha dog-
ru. Onu kaybetmex istemediginizi anliyorum. Fakat iyiligi igin
onu kandirmali, evine donmesini saglamalisiniz. Sydney'den si-
ze onun icin bir cek gdnderecegim. Boylece agabeyinden para
isteyerek sikilmasina gerek kalmayacak. Evine déniince ailesi-
ne diledigini anlatir artik.» Yatak odast kapisina bakti, «Sevgili
Tanrim, cocugun dogmasina izin ver!»

Fakat cocuk ancak yirmi dort saate yakin bir siire sonra
dogabildi. Meggie yorgunluk ve acidan &lecek hale gelmisti.
Doktor Smith ona bol bol uyku ilaci vermisti. Geng kadin dur-
madan korkun¢ karazbasanlar gériyordu. Bazen Ralph'in yiizi
bir an karsisinda beliriyor, sonra biyiik bir aci arasinda kaybo-
luveriyordu. Fakat adami gérdiigiinii animstyordu. Ralph orada
oldukca ne kendisi, ne de bebek &liirdi.

Doktor hastasim ebeye emanet ederek biraz yemek yedi
ve bir kadeh rom icti. Bu arada Anna ve kocasinin anlatmay!
uygun bulduklari ovkiiyi dinledi.

Doktor, «Hakhsin, Anna,» dedi. «Bu kadar ¢ok ata binmis
olmas yiziinden bu sorun ¢kt sanirim.»

Baspiskopos yumusak bir sesle konustu. «Bunun asilsiz ol-
dugunu duymustum.»

Doktor Smith ona kotii koti bakti. Zaten Katolik rahipleri-
ni sevmezdi. Onlari kendilerini begenmis, geveze budalalar sa-
yardi. «Siz dilediginizi dislnebilirsiniz. Size bir gey sormama
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izin verin, Altes. Meggie'nin hayatiyla bebeginki arasinda bir
secim yapmak gerekirse vicdaniniz ne der?-

«Kilise bir konuda kararhdir. Doktor. Segim yapilmamahdir.
Anneyi kurtarmak igin gocuk oldiiriilemez. Ya da gocugu kur-
tarmak i¢in anne feda edilemez.» Doktor Smith'e aymt sekilde
aci acr glilerek karsilik verdi. «Fakat is bu kerteye gelirse, Meg-
gie'yi kurtarmanizi sdylemekten c¢ekinmem. Bebegi gozden ¢i-
karabilirim.»

Doktor hayretle igini gekti ve sonra giilerek rahibin sirtina
vurdu. «Bravo dogrusu! iginiz rahat etsin. Soylediklerinizi baska-
larina anlatmayacagim. Ama simdilik ¢ocuk sag ve onu oldar-
mekle bir sey saglayamayiz.»

Anna, ‘Acaba gocuk sizin olsaydi cevabiniz ne olurdu, Sa-
yin Baspiskopos?' diye distniyordu.

Ug saat sonra doktor odadan gikarak. «Neyse bu is bitti,»
diye memnunlugunu agikladi. «Meggie bitkin diisti. Ama Tan-
ri'min izniyle iyilesecek. Bebek de kocaman kafali, huysuz, iki
buguk kiloluk siska bir sey. Omriimde bu denli kizil bir sa¢ da-
ha gérmedim! O bebegi bir baltayla bile 6ldiremezsiniz. Dene-
digim igin bunu biliyorum.»

Luddie ¢ok sevinerek, saklamakta oldugu bir sise sampan-
yayt acti. Rahip, doktor, ebe, ¢ifci ve sakat kadin, anneyle aksi
‘bebegin saghigina ictiler. Haziramn biri, yani Avustralya kisinn
ilk gundydi.

Bebege bakmak icin bir hemsire gelmisti. Ebe ve doktor ev-
den ayrilinca Anna, Luddie ve rahip, Meggie'yi gérmeye gittiler.

Meggie iki kisilik yatakta pek ufak ve bitkin gézikiyordu.
Rahip bu aciyr da kafasina gémdii. Daha sonra {zerinde disi-
necek ve bu aciya dayanacakti. Kendi kendine. ‘Paralanmis, bit-
mis Meggie'im,’ dedi. ‘Seni hep sevecegim. Fakat Luvke O'neill’-
in istemeye istemeye de olsa sana verdigi seyi hicbir zaman
veremem.'

Bitiin bunlara neden olan bebek. sepetinde yatryordu. Et-
rafina toplananlardan huysuzlanan gocuk. olanca sesiyle ajls-
maya basladi ve sonunda hemsire onu sepetiyle alip bebek oda-
sina taswmak zorunda kaldi.

Baspiskopos, «Qocugun cigerleri saglam,. diyerek yatadin
kenarina ilisip, Meggie'nin elini tuttu.
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Meggie de gilimsedi. «Yasami pek sevdigini sanmiyorum.»
Ralph, ne kadar yaslanmisti! Yine eskisi gibi ince ve bigimliydi,
ama oncelere kiyasla yaslanmisti. Anna ve Luddie'ye donerek
obar elini uzatti. «Sevgili dostlarim! Siz olmasaydiniz bilmem
ne yapardim? Luke'dan bir haber var nu?»

«Bir telgraf aldim. Gelemeyecek kadar isi oldugunu belirtip
sana basarilar dilemis.»

«Fevkalade davranmis dogrusu!»

Anna egilip onu yanagindan 6pti. «Seni Baspiskopos'la ko-
nusmak Uzere yalmiz birakalim, sekerim. Herhalde birbirinize
anlatacak ¢ok seyiniz var.»

Rahip kapt kapanip yalniz kaldiklar1 zaman, «Yaygaract ki-
zina ne ad takacaksin?» diye sordu.

<Justine.»

«Glzel bir ad. Fakat neden bunu sectin?»

«Bir yerde okuyup begenmistim.»

«Onu istemiyor musun, Meggie?»

Geng kadimin yuzi incelmis, gozleri daha irilesmisti. Bakis-
lann yumusak olmakla birlikte gozlerinde sevgi belirtisi yoktu.
«istiyorum sanirim. Evet istiyorum. Ona sahip olmak icin yete-
rince plan kurdum. Ama onu karnimda tasirken beni isteme-
digini hissettim. Justine hicbir zaman benim ya da Luke'un ol
mayacak. O, hep kendine ait olacak sanirim.»

Rahip tath bir sesle, «Artik gitmem gerek, Meggie,» dedi.

Gozler daha parlayp sertlesti. Kadinin  dudaklan gerildi.
«Bunu bekliyordum! Hayatimdaki erkeklerin kacip gitmeleri ne
tuhaf, degil mi?»

Adam irkildi. «Bdyle sinirlenmemelisin, Meggie. Seni bdyle
birakip gitmeye dayanamam. Gegmiste sana ne olduysa oldu,
ama yumusakhgin daima korudun. Bence en hos yanin da bu.
Bu yizden degisip sert olmamalisin. Luke'un sana aldirmayarak
gelmedigini distinmen gok korkung, hi¢ kuskusuz. Ama yine de
degisme. Yoksa benim Meggie'im olamazsin.»

Ama Meggie ona nefret edermis gibi bakiyordu. «Aman
Ralph, bunlari birak. Senin Meggie'in filan degilim ve higbir za-
man da olmadim! Beni istemedigin i¢in Luke'a yolladin. Benim
bir azize ya da rahibe oldugumu mu saniyorsun? Degilim iste!
Ben rasgele bir insanim ve sen hayatimi mahvettin! Bunca yl
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seni sevdim ve senden baskasini da istemedim. Seni bekiedim...
Seni unuiabilmek igin ¢ok ugrastim. Sonra da sana biraz benze-
digini sandigim bir erkekle evlendim. O da beni istemiyor. Bana
ihtiyag duymuyor. Bir erkekten bunlari istemek ¢ok mu fazla?»

Hickirmaya basladiysa da sonra kendini tuttu. Ralph’'m o
ana dek gormedigi ve aci cekmekten olusmus gizgiler vardi yi-
ziinde. Hem bunlarin dinlenmekle gegmeyecegini de anlamisu
adam.

Meggie devam etti. «Luke kotii bir erkek degil. Hatta be-
genilmeyecek biri de degil. Yalnizca bir erkek iste. Hepiniz ay-
nisiniz. Kocaman birer pervane gibi bir camin arkasindaki 1s1ga
erismek istiyorsunuz. Baginizi, o gbremediginiz cama vuruyor-
sunuz. Bunun arkasina gegmeyi basarsaniz da yanip 6liiyorsc-
nuz. Oysa bu strada, serin gecede, sevgi ve dogabilecek kiigiik
pervaneler var. Ama bu gergedi goriiyor ya da istiyor musu-
nuz? Haywr! Yine atesin pesinden kosuyor ve yanip olene dek
ugrasiyorsunuz!»

Rahip ne diyecegini bilemedi. Meggie'nin bu yanmi itk kez
farkediyordu. Onun bu yani hep var miydi? Yoksa bu korkung
{izlintii ve yalmz birakilmis olmaktan mi boyle olmustu? Meggie
boyle seyleri nasil soylerdi? Erkek biitiin bunlara, onun yatnizi-
gimin ve sugluluk duygusunun neden oldugunu anlayamamistr.

Sefkatle, «Drogheda'dan ayrilirken bana verdigin giilii anim-
siyor musun?» diye sordu.

«Evet, ammsiyorum.» Sesindeki canlilik kaybolmustu. Goz-
lerindeki sert 1sik da dyle. Artik annesininkileri andiran camlas-
mis gozlerle bakiyordu.

«Bu hala dua kitabimda duruyor. Ne zaman o renkte bir
gil goérsem seni disiiniyorum, Meggie. Seni seviyorum. Sen
benim glilimsiin. Yasamimdaki en gizel insan hayalisin, en gi-
zel diisiincesin.»

Meggie'nin dudaklari yine dfkeyle bikildi. Gozleri de nef-
retle parladi. «Bir insan hayéli ve disincesi! Dogru. Senin icin
yalnizca boyleyim! Sen yalmzca hayallere kapilan romantik bir
budalasin, Ralph de Bricassart! Yasam konusunda benzedigin
pervaneden farkin yok. Bosuna rahip olmamissin! Rasgele bir
erkek olsaydin bu siradan yasama dayanamazdin.

«Beni sevdigini sbyliiyorsun, fakat sevginin ne oldugu kony-
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sunda bir fikrin yok. Boyuna hos oldugunu sanarak ezberledigin
sdzleri sByluyorsun. Yalmiz neden biz kadinlan timiyle uzak-
lastiracak bir ¢are bulamadiniz? Birbirinizle evlenecek bir usul
bulursaniz ¢ok mutlu olursunuz!»

-Meggie, litfen yapma! Litfen yapmal»

«Of, git buradan! Yizine bakmak istemiyorum! Hem deger-
1i gutlerinin bir yaminr unutuyorsun! Onlarin g¢ok sivri, kéti di-
kenleri de vardir.»

Adam, ardina bakmadan odadan ¢ikti.

*
* %

Luke, Justine adli bir kizi oldugunu bildiren teigrafa cevap
vermek zahmetine kalkismadi. Meggie yavas yavas kendine ge-
lirken bebek de tombullasti. Meggie ona siit verebilseydi belki
huysuz kiziyle daha ivi anlasabilecekti. Ama hic sitii yoktu. Kir-
mizi yiizl, kiziIl saglt bebege biberonla sut veriyor, arada sirada
altim degistiriyordu. Bu arada bir giin ona karsi biiyiik bir sevgi
duyacagim umuyor, ama simdilik iginden béyle bir sey gelmi-
yordu. Minik yGzii opiiciiklere bogmak istemiyordu. Annelerin
yapmaktan zevk aldiklari tirli sagma seylere kalkismiyordu. O,
kendi ¢ocugu gibi degildi. Kendisi nasil bebegi istemiyorsa, be-
bek de ona ihtiya¢ duymuyordu.

Luddie ve Anna durumun farkinda degillerdi. Meggie'nin,
Justine'i, vaktiyle baktig1 kiicik kardesleri kadar sevmedigi akil-
larindan bile ge¢miyordu. Justine aglar aglamaz Meggie kosup
onu kucagma aliyor, salhyor, ninni séylityordu. isin garibi, Jus-
tine boyle seyler istemiyor ve tek basina birakilirsa daha cabuk
susuyordu.

Zaman gegtikce bebek de gizellesmeye baslads. Yiiziiniin
kermmizihd kayboldu. Kizil saca gok iyi giden saydam, beyaz bir
teni vardi arttk. Ko! ve bacaklan da tombu! tombu! olmustu.
Kivrilip giirlesmeye baslayan saglar, biiyiikbabasi Paddy'ninki ka-
dar kizildi. Hepsi de gbzlerin ne renk olacadgint iddia etmektey-
di. Anna'ysa bebedin gdz renginin annesine cekecegini soyli-
yordu. Meggie'nin bu konuda bir fikri yoktn. Fakat Justine'in
gbzleri tam da sandiklar renge dénmedi. Dokuzuncu hafta g6z-
lerin rengi kesinlikle belli oldu. irislerin etrafinda simsiyah, ka-
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lin birer ¢izgi belirmisti. Bu ¢izginin i¢inde kalan kisim da acik,
parlak bir griyi andiriyordu.

Bu arada Luke hi¢ gbziikmemisti. Meggie ona arka arkaya
bir siiri mektup yazmisti; fakat adam ne cevap vermis, ne de
gocugu gormeye gelmisti. Geng kadin bir bakima memnundu.
Luke gelecek olsa ne diyecegini bilmiyordu. Hem o tuhaf bir
yaratik olan kizini da bedenmeyecekti, kuskusuz. Justine giirbiiz
bir oglan ¢ocudu olsaydi belki adam yumusardi. Meggie de iste
buna seviniyordu, g¢linkii boyiece Luke'un mikemmel olmadii
agtkitk kazaniyordu. Oyle olsaydi cocuklari erkek dogardi.

Bebek, Meggie'den daha ¢abuk kendine gelmisti. Dért ay-
likken aglamasi azaldi. Sepetinde yatarak erisebildigi yere asil-
mis olan renkli boncuklarla oynuyordu. Ama kimseye giilimse-
miyordu.

- Araligin basinda bir giin Anna verandaya gikarak Meggie’
nin yanma oturdu. Dikkatle onu siiziiyordu. Evet, gen¢ kadin ¢ok
zayiflamig, cansizlagmisti. Hatta parlak altin saglari bile mat-
lasmisti. :

«Meggie, hatal bir is yapip yapmadigim bilmiyorum. Ama
olan oldu. Onun igin de 'Hayir’ demeden dnce beni dinlemeni
istiyorum.»

Meggie daga bakmaktan vazgecerek ona dénup guliimsedi.
«Gok ciddisin, Anna. Dinlemem gereken nedir?»

«Luddie'yle ben haline UGzullyoruz. Justine dogduktan son-
ra tam anfamiyla kendine gelemedin. Simdi yagmur mevsimi yi-
zlinden daha da bitkin haldesin. Yemek yemiyor, zayifliyorsun.
Bu iklimin sana yaramadigin biliyorum, ama yine de iyi dayan-
din. Fakat simdi hasta oldugunu disiniyoruz. Bir seyler yapil-
mazsa daha da hastalanacaksin.»

Kadin derin bir soluk aldi. «Onun i¢in iki hafta 6nce bir
turist birosundaki arkadasima mektup yazdim. Tatil yapman igin
sana yer ayirttim. Para sorununu O8ne sirerek itiraz etme. Bu
ylizden ne Luke zarar gorecek, ne de biz. Baspiskovos bize
senin icin epey para yolladi. Agabeyin Bob da seninle cocuk
igin bir cek gonderdi. Bunun Drogheda’dakilerin aralarinda top-
ladiklari para oldugunu belirtmis... Sanirim eve dénmeni ima
ediyor o. Luddie'yle konustuk ve paranin bir bdliimint tatil yan-
mak {izere harcamanmin uygun olacadi kanmisina vardik. Ne Jus-
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tin, ne Luke olacak yaninda. Ne de biz... Hic tek basina kal-
din m1, Meggie? Artik bunu yapmanin zamant geldi. Onun igin
sana Matlock Adasi'nda iki ay igin bir ev tuttuk. Ocak basindan
marta kadar orada kalacaksin. Luddie'yle ben Justine’e bakariz.
Bebege bir zarar ge!meyecegini biliyorsun. Hem bir sey olursa
sana derhal haber veririz. Zaten adada telefon da var. O zaman
Gabucak donebilirsin.»

«Anna, son {ic yi! Luddie ve sen olmasaydimiz gildirirdim
herhalde. Bunu biliyorsun. Bazen gece uyamyor ve ‘Luke beni
acimasiz kimselerin yanina verseydi ne olurdu?’ diye disini-
yorum, Benimle, Luke'dan daha fazla ilgilendiniz.»

«Sagma! Luke seni ko6ti insanlarin yanina verseydi hemen
Drogheda'ya donerdin. Hem belki boylesi daha da iyi olurdu.»

«Hayir, Luke'la aramizda durum hi¢ de hos degil. Ancak
burada kalip her seyi halletmem gerekliydi. lyi olmadigim konu-
sunda haklisiniz. Justine'e hamile kaldigimdan beri iyi degilim.
Kendimi toplamaya calistim, ama bunu yapacak gicim olmadi-
gini da anliyorum. Oh Anna ne kadar yorgun ve umutsuzum!
Justine'e iyi bir anne bile olmadim. Oysa 6z evladima bunu
borgluyum. Dogmay! o istemedi. Ama daha ¢ok Luke kendisini
mutlu etmeme firsat vermedigi igin umutsuzum. Benimle otur-
mak istemiyor. Ona bir yuva yapmami da arzu etmiyor. Cocuk-
lanmizi da istemiyor. Onu sevmiyorum... Bir kadinin evlendigi
erkegi sevmesi gerekir. Onu bu sekilde sevemedim. Galiba Lu-
ke bunu sezdi. Belki onu sevseydim baska tirli davranurdi. Bu
yizden nasil suglayabilirim onu?»

«Sen Baspiskopos'u seviyorsun, degil mi?»

«Ah, onu ¢ocuklugumdan beri seviyorum! Buraya geldigin-
de kendisine hasin davrandim. Zavalli Ralph! Ona béyle seyler
soylemeye hakkim yoktu. Giinkii o, higbir zaman bana umut ver-
medi. Sozlerime act, bitkinlik ve korkung mutsuzlugun neden
oldugunu anladigini umarim. O sirada bu ¢ocugun onun olmasi
gerektigini dasuntyordum. Oysa bu imkansizdi ve higbir zaman
da olamazdi. Protestan rahipleri evleniyor. Neden Katolikler de
evlenmesin? Hem Protestan rahiplerinin Katolikler kadar cema-
atlerine ilgi gostermediklerini de soyleyemezsin. Buna inana-
mam. Ama Katolik rahiplerinin evlenmeleri yasak oldugu igin
Ralph'dan uzaklasip baskasiyla bir yasam kurmak, onun cocu-
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gunu dogurmak zorunda kaldim. Hem biliyor musur:, Anna?
Ralph’in yeminlerini bozmasi kadar korkung bir giinah bu..

«Bir siire buradan uzaklas, Meggie. Dinlen, uyu, yemzk ye
ve UzGlmekten de vazgeg. Belki geri donince Luke'u giftligi al
maya razt edebilirsin. Onu sevmedigini biliyorum, ama sana bir
firsat verecek olursa belki bu adamla mutlu olursun.»

«Fakat sorun bu, Anna! Luke'la Atherton'a gittigimizde gu-
ci oldugu silirece sekerkamigi kesmekten vazgegmeyecegini an-
ladim. Gergekten o yasami seviyor. Kendi gibi giigli ve bagim-
siz erkeklerle bir arada olmaktan zevk aliyor. Oradan oraya git-
mekten hoslaniyor. Simdi disiniyorum da onun hep bdyle di-
yar diyar dolasms oldugunu anhiyorum. Onun igin kadin yal-
mzca zevk verecek bir yaratik, ama sekerkamis1 kesmekten ka-
dinlara karsi arzu bile duyamiyor. Hem Luke yemegini Lir san-
digin Ustiinde yiyip, yerde uyumaya da alding etmiyor. Anlams-
yor musun? O, gizel seyleri seven bir erkek degil. Bu yizden
de bazi seylerin yoklugundan etkilenecek bir yam yok. Sazen
guzel, hos seyleri asagiladigimi distiniiyorum. Giinkii bu tir sey-
lerin onu yumusatacagini saniyor. Onu simdiki yasamindan ayr
rabilecek tiirden gekici seylere sahip degilim.»

Bezgin bezgin verandanin damina bakti. «Bilmem daha on,
on bes yil yalmzhiga, yuvasizhga dayanabilecek miyim? Luke
yorulana dek bekleyebilecek miyim? Burada senin yaninda ra-
hatim. Nankorlitk etmek istemem. Fakat bir yuvam olmah! Jus-
tine’in kiz ve erkek kardesleri olmasim istiyorum. Kendi esua
mm tozunu almak, pencerelerim igin perdeler yapmak. kendi oca-
gimda kendi ekmegdim igin yemek pisirmek istiyorum. Oh, An-
na ben siradan bir kadinim. Hirsly, zeki ya da kaltarli degilim.
Bunu biliyorsun. Yalmzca bir es, ¢ocuklar ve kendi evim isti-
yorum. Biri de beni biraz sevmeli!s

Anna mendilini ¢ikarip gozlerini silerek gilmeye c¢alisti.
«Ne sulu goz kadinlariz! Fakat gergekten anliyorum, Meggie. Ben
on yildir Luddie'yle evliyim. Omriimiin gercekten en mutly on
yill byu. Bes yasinda cocuk felci gegirdim. Béyle sakat kaldim.
Kimsenin yiizime bakmayacagindan emindim. Luddie'yle kars:
lastigimda otuz yasindaydim ve hayatimi kazanmak igin bgret-
menlik yapiyordum. O, benden on yas kicikti. Bu yizden beni
sevdigini ve evlenmek istedigini sdyleyince ciddiye almadim
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Geng bir erkegin hayatini mahvetmek ne korkung, Meggie! Tam
bes yil sireyle ona yapmadigim kalmadi. Fakat o yine de beni
birakmadi. Bunun (zerine evlendim onunla ve mutlu oldum. Lud-
die de mutlu oldugunu soyliyor, ama bilemiyorum. O, cocuk
sahibi oimak dahil pek cok seyden vazgegmek zorunda kaldi.
Zavalli artik benden de yash duruyor.»

«Yasam boyle, Anna. Bir de bu iklim.» Bir an durduktan
sonra devam etti. «Gidecedim, Anna. Beni disindigiin icin te-
sekkiir ederim. Herhalde boyle bir tatile ihtiyacim var. Fakat
Justine'in sizi yormayacagindan emin misiniz?»

«Yok, yok! Luddie bu isi halletti. Senden 6nce burada ¢a-
lisan Anna Maria'nin on alti yasinda bir kiz kardesi var. O ge-
lip bebege bakacak. Kizin ailesinde ¢ok cocuk oldugu icin bu
isi iyi biliyor.»

«Matlock Adasi nerede?»

«Great Barrier Burnu'nun ve Whitsunday Bogazi'min yaki-
ninda. Orasi daha c¢ok balay: yapan ciftlerin geldigi sakin, ses-
siz bir yerdir. Otel yerine kiicik evler var. Boylece kalabalik bir
yemek salonuna girmen, tanimadigin insanlara nazik davranman
da gerekmiyor. Hem yaz firtinalari ylziinden bu mevsim orasi
pek tenhadir. Buna karsilik haziran, temmuz ve agustosta ada-
da yer bulunmaz, pek ¢ok kimse yerini Gic yil 6nceden ayirtir.»

*
* %

4

1937’nin son giinii Meggie, Townsville'e giden trene bindi.
Tatili yeni baslamastna karsin kendini cok daha iyi hissetmek-
teydi. Clink(i seker pekmezi kokan Dunny'i geride birakmisti.
Townsville, Kuzey Queensland’in en biyiik kentlerinden biriydi.
Bu hareketli kentte kaziklar Ustiine kurulmus beyaz evlerde otu-
ruyordu insanlar. Meggie hemen gemiye yetismek zorunda ol-
dugu icin dolasip kenti gezemedi. Acele acele rihtima giderken.
on alti yil 6nce yaptigi tatsiz deniz yolculugunu distnmektey-
di. Bu yizden de Wahine'den daha kigiik bir gemide otuz alt:
saat gegirecegi i¢in pek mutlu degildi.
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Fakat gemi pek rahatti ve dumdiz sular yararak ilerliyor-
du. Hem artik o da on degil, yirmi alt yasindayd. Meggie ogie
{izeri kamarasina gekilip yatarak hemen uykuya daldi. Ancak er-
tesi sabah kamarot gelip kapiy: vurdugu zaman uyandi. Adam
cay ve biskivi getirmisti.

Geng kadin giiverteye c¢ikinca yine degisik bir Avustralya
gordii. Renksiz gibi duran gbkyizii berrakti ve dogu ufkunda
tath bir pembelik belirmisti. Sonra giines dogdu. Gemi sakin
denizde hizla yol aliyordu. Uzakta sular yesilimsi mavi bir renk
almaktaydi. iki yanda da sahilleri kumluk, kiigiik adalar uzani-
yordu.

Gemicilerden biri, «Su diz olanlar, gergek mercan adalari-
dir,» diye anlatti. <Halka bigiminde olup ortalarinda gol bulunan-
lara 'Atol’ denir. Ama denizden yalnizca kayalar yikseliyorsa
onlara ‘Cay’ derler.»

Meggie, «Matlock Adasi nerede?~» diye sordu.

Adam onu tuhaf tuhaf sizdii. Matlock gibi bir balay: adasi-
na bir kadinin tek basina gitmesi garipti dogrusu. «Biz simdi
Whitsunday Bogazi'ndan gegiyoruz. Sonra Pasifik'e cikacagiz.
Matlock Adasi oradadir. Adanin Pasifik'e bakan tarafim durma-
dan dalgalar dover. Dalgalarin girtltiisiine dayanamaz insan. Bir
dalganin Ustiine gikip yiiz mil gidebilmeyi distindiindz mii hi¢?»
Adam istekle igini gekti. «Giines batmadan Matlock'da olacagiz.
Madam.»

Gines batmadan yarim saat 6nce kiigik gemi, kopakla dal-
galarin arasindan gecerek salaspur bir rihtima yanasti. Meggie
gerideki yiiksek kayalik sahili goriince buranin hi¢ de distnde
canlandirdigl gibi bir yer olmadigini disindi. Yashca tir adam
rihtimda durmus, bekliyordu. Kadimin inmesine yardim edip. ba-
vullarini da gemiciden alds.

«Nasilsiniz, Mrs. O'Neill?» diye kadini selamladi. «Ben Rob
Walter. Kocamzin da buraya gelme firsatim bulacagim umarim
Matlock’da bu mevsimde pek fazla insan olmaz. Aslinda bure-
st bir kis sayfiyesidir.»

Giines batarken tahta iskeleden gegerek kayalikiara dogru
gittiler.

«Deniz gekildi. Aksi halde yolculugunuz pek rahat gecmez-
di. Dogudaki sisi gdriiyor musunuz? liste orasi Great Barrier
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Burnu'nun ucudur. Matlock Adasi'ni da dalgalardan o burun ko-
rur. Bununla birlikte dalgalarin vurmasindan ada bazen sallanir
gibi olur.» Kadinin otomobile binmesine yardim etti. <Burasi
Matlock'un riizgar alan yani. Ama 6bir tarafi gorene dek bek-
leyin. Cok begeneceksiniz!»

¥

Palmiyeler ve sik bitkiler arasindaki dar yoldan hizla ilerle-
diler. Adamin ortasinda dik bir tepe gokylziine dogru uzanmyor-
du. Sonra kumluk koyun Ustiindeki yola ciktilar. Meggie, «Ah,
ne giizel'» diye igini gekti. Yarnim ay bicimindeki koy, pek sigdi.
Bu koyu koruyan acgiktaki yiksek mercan kayalarina vuruyordu
dalgalar. Ama igte kalan sular sakin ve dimduzdu.

Rehberi anlatti: «Ada dort mil genisliginde ve sekiz mil
uzunludundadir.» Dukkan: andiran biiyiik verandali beyaz bir bi-
nanin oninden gectiler. «Burasi da adamin dikkani. Ben karim-
la orada oturuyorum. Karim buraya yalniz bir kadinin gelecegini
duyunca hig¢ hoslanmadi. Bastan gikacagimi soyledi. Seyahat bi-
rosu sizin sessizlik istediginizi bildirmisti. Onun igin sizi en
uzaktaki eve yerlestirecegimi anlatinca karimin igi rahatladi bi-
raz. Orada hi¢ kimsecikler yoktur. Sadece ©bir yanminizda bir
cift kaliyor. Ustiiniize higbir sey giymeden dolasabilirsiniz. Kim-
se sizi gormez. Bir seye gerek olursa telefonu acin, hemen is-
tediginizi getiririm. Ditkkana kadar yiriimenizin anlanmi yok. Hem
her giin giines batarken ugrar, bir isteginiz olup olmadigint da
sorarim. O zaman evde olun. Karimla birlikte gelebilirim. Onun
icin bir elbise giymeniz iyi olur.»

iki odali, beyaz, kiigiik evin kendi 6zel koyu vardi ve yol bu-
rada sona eriyordu. Evin ici pek yalin diisenmis olmakla birlikte
rahatti. Kiigik bir buzdolabi, bir radyo ve telefonu gordi Meg-
gie. Tuvalet sifonluydu ve banyo da glizeldi. Burasi Drogheda’
dan da, Himmelhoch'dan da daha konforluydu.

Rob, kiskanc karisina dénmek igin ayrilinca, yalmz kalan
Meggie bavullarini acti ve evi dolagti. Buyik ¢ift kisilik yatak,
kendi balay1 yatagindan ¢ok daha rahatti. Ama buras: gergek
bir balayi cennetiydi. Onun icin de misteriler rahat etmek is-
terlerdi. Buzdolabi ve iistteki dolaplarda tirli yiyecek vardi.
Masanin astiinde de muz, ananas, mangolarla dolu kocaman bir
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sepet duruyordu. Meggie burada bol bol yemek yiyip. uyuyaca-
gini hemen anladi.

-
.

Gergekten de Meggie ilk hafta yalmizca yemek yedi ve uyu
du. O zamana dek ne denli yorgun oldugunu aniayamamists.
Dungloe'nun ikliminin istahini kapattiim da yeni farketmisti.
O giize! yataja yatar yatmaz en az, on, on iki saat uyuyordu.
Drogheda’dan beri bdyle istahli olmamisti. Uyanir uyanmaz ve-
mek yemeye basliyor, hatta mangolari alip banyoya gdtiriyor-
du. Zaten sulari akan mangolari rahat rahat yiyebilmek igin en
uygun yer de banyo kuvetiydi. Evin dniindeki minik koyda deniz
dimdiiz ve sigdi. Hi¢ ydzme bilmedigi i¢in buna memnundu Meg-
gie. Cok tuzlu olan su, onu kandirir gibiydi. Geng kadin ylizmeyi
deniyor ve on saniye suyun Ustiinde kalabilirse seviniyordu.

Ashnda kimseyi aramiyordu, fakat biri gelip ona yizme 63
retseydi memnun olacakti. Tek basina kalmasi ne harikayds!
Anna’nin gok hakh oldugunu anliyordu. Omri boyunca baskala-
rimin evinde oturmustu. Cevresinde kimse olmamasi ne rahat,
ne huzur vericiydi. Hem kendini yalmz da hissetmiyor, Anna,
Luddie, Justine ya da Luke'u aramiyordu. Ug yildan beri ilk kez
Drogheda’nin 6zlemini ¢ekmiyordu. Rob da onun yalmzhgina say-
a1 gosteriyordu. Aksam {izeri arabasiyla kiigik evin énine kadar
geliyor, Meggie verandadan e! sallayinca her seyin yolunda ol-
dugunu anlayan adam, yaninda kuskucu, giizel kansiyla doniip
gidiyordu.

Adam bir sefer telefon edip, bir gifti, dibi cam motoruyia
dolastiracagini sdyleyerek Meggie'ye gelmek isteyip istemedi-
gini sordu.

Teklifi kabul eden Meggie, teknenin dibinden denize bakar-
ken kendini yeni bir gezegende sandi. Canli mercanlar. kentle-
rin hatira esya satan dilkkanlarindaki gibi yapay ve fazla pariak
renkli degildi. Agtk pembe, bej ya da mavimsi griydiler. Hem
her mercan dahinin gevresinde titresen sular gokkusad: gibi renk-
ler yaratiyorlardi. Otuz santim biyikligindeki deniz gelincik-
lerinin mavi, kirmizi, turuncu, mor gdbekleri g5z ahyordu. He-
le kabuklari oluklu sag¢ gibi duran, kaya kadar kocaman bevar
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istiridyeler gok ilgingti. Suyun iginde tiirla baliklar geziniyordu.
Motorun cam dibinden suya bakanlar o anda bir deniz kizi gor-
seler sasmayacaklardi dogrusu. Yalniz altin, glimiis, mercan pul-
larla kaph glizel baliklara karsilik, disli barakiidalar, igne burun-
lu iri zarganalar, yilan baliklan da gordaler. Bir sefer de gri
renkli bir kdpekbahgr agir agir attlarindan gecti.

Rob, «Bunlar sizi endiselendirmesin,» dedi. «Su anda agik
denizdeyiz. Yizdiaginiz yerlerde bunlar yoktur. Yalniz mercan-
lann Gstinde dolasirken ayaklariniz ¢iplak olmasin. Cinki ora-
daki kaya baliklari tehlikelidir.»

Meggie dolasmaya ¢iktigina memnun olmustu. Fakat yeni-
den gitmeye hevesi yoktu. Rob'un getirdigi balay ciftiyle ahbap
olmay! da arzu etmiyordu. Denize giriyor, giinesleniyor ve yu-
riyor, okunacak kitap bile aramiyordu. Giinkli cevresinde boyu-
na seyredip ilgilenecegi seyler vardi.

Rob'un 6giitiine uyarak giyinmekten vazge¢misti. Onceleri
Dingo kokusu almis bir tavsan gibi Urkekti. Bir dal gatirdasa,
bir hindistancevizi agagtan disse telasla kagip eve saklaniyor-
du. Ama birkag gin yapayalniz kalinca oraya kimsenin gelme-
yecedini, Rob'un sdylediginin dogru oldugunu anlad:.

Meggie, Fee, agabeyleri ve Luke'dan uzaklasinca tam ra-
hati tatmisti. Omrit boyunca farkina varmadan onlarin emrinde
kalmusti, itk kez calismiyor ve yalnizca diisiiniiyordu.

Rahip Ralph yillar 6nce ona neler dislindiigini sormustu.
Meggie de. «Babami, annemi, Bob, Jack, Hughie, Stu, kigikler,
Frank ve Drogheda’yr disiiniiyorum,» demisti. Ralph’in adint ag-
zina almamisti. Oysa listenin hep en basindaydi o. Simdi bu
listeye Justine, Luke, Anna ve Luddie de eklenmisti. Fakat Meg-
gie gereken sekilde egitilmemis oldugu igin oturup kendini di-
stinemiyordu. Meggie Cleary ya da Meggie O'Neill kimdi? Ne
istiyordu? Bu diinyaya neden geldigini saniyordu? Geng kadmn
ivi egitilmedigi igin GzilGyordu. Kitaplardan bir siirii sey égren-
misti. Fakat egitim eksikligini ne denli zaman harcasa gidere-
mezdi. Bununle birlikte bol vakti vardi. Huzurluydu ve tembellik
de ona yaramisti. Onun i¢in kumsalda oturup diisinmeye karar
verdi.

‘Once Ralph var,’ dedi. Sonra aci aci giildii. ‘iyi bir yerden
basiamadim. Bir bakima Ralph, Tanri gibi. Her sey onunla basla-
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yip onunla sonuglaniyor. Gilly istasyonunda tozlarda ¢omelip,
elimi tuttugundan beri Raiph var. Omriim boyunca onu gdrme-
sem bile Olmeden 6nce son dusiinecegim kisi yine Raiph ola-
cak.’ Bir tek insamin bu denli gok sey ifade etmesi de korkungtu.

‘Peki Anna'ya ne dedim? istek ve intiyaglanimin siwrclar
seyler oldugunu soyledim. Bir koca, gocuklar ve kendi evirm. ..
Sevecek biri. Bu fazla sayiimaz. Gunkii kadinlann ¢ogu bun!z-
rn elde ediyor. Fakat kadinlarin ne kadari gergekten mutiu aca-
ba? Bana bunlar verilseydi gergekten mutlu olurdum. Cinki is-
tediklerimi elde etmek zor.’

‘Gercegi kabul et Meggie Cleary... Meggie O'Neill,' dedi.
‘Senin istedigin Ralph de Bricassart. iste onu ele geciremiyor-
sun. Bir erkek olarak o, baskalarini sevmeni engelledi. Pekaia,
istedigin erkegi elde edemeyecegine goére gocuklarin olmali.
Boylece bu cocuklan seversin. Onlarin sevgisiyle avunursun. Bu
da Luke ve Luke'un gocuklari demektir.’

‘Aman Tanrim... Sevgili Tanrim! Bunu yapma! Hos. Tann
Ralph't elimden almaktan baska benim igin ne yaptr sanki? Tan-
n'yla pek sevismiyoruz. Biliyor musun Tanrim, artik eskisi ka
dar beni korkutmuyorsun. Eskiden senden ve cezandan ne ¢ok
korkardim! Omriim boyunca senden korktugum icin dogru yolda
yluridiim. Bu sayede ne gegti elime? Kitabindaki biitiin kuraliart
cigneseydim yine bu kadarini verirdin. Ama artik beai korkuia-
miyorsun. Ciinkii aslinda Ralph'dan degil, senden nefret etmem
gerek. Sug zavallt Ralph’da degil, sende. O da tipki benim gibi
senden korkuyor. Hem seni sevebilmesini de anlam:yorum. Se-
nin sevilecek bir yanim gdremiyorum.’

‘Bununla birlikte Tanri'yr seven bir adama astk olmaktan
nasil vazgecerim? Ne kadar ugrasirsam ugrasayim bunu basa-
ramiyorum. O, erisemeyecedim, ay qgibi bir sey ve ben onu elde
etmek igin girpiniyorum. Ama artik bundan vazgecmelisin. Meg-
gie O'Neill. Luke ve Luke'un gocuklariyla yetinmelisin. Ne vapio
yapacak ve Luke'u Tanri'min heldsi sekerkamisindan aviracak-
sin. Onunla hig agag olmavan bir yerde oturacaksin. Gillydeki
banka miidiiriine bundan boyle paranin kendi hesabinda kaia-
cagini sdyleyeceksin. Bununla Luke'un agagsiz topraklardaki

Gazep husien —F_ 17
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evinde, onun saglamay: disinmedigi rahati satin alacaksin. Lu-
ke'un cocuklarini gereken sekilde okutacak ve bir eksikleri ol-
mamasina dzen gdstereceksin.’

‘iste Meggie O'Neill icin sdylenecek baska bir sey yok. Ben
Meggie de Bricassart degil, Meggie O'Neill'im. Oh, acaba hep
onlarin Ralph’in ¢ocuklari olmamalarina Gziilecek miyim? Sorun
bu degil mi? Bunu kendi kendine tekrarlemalisin. Hayatin se-
nin Meggie O'Neill. Omriinii bir erkek ve olamayacak gocuklar
hayal ederek ziyan edemezsin.’

‘Iste, kendime gerekeni soyledim! Gegmisi dusiinmenin ya-
rari yok. Bunun gomilmesi gerek. Gelecek onemli. Gelecek de
Lukela onun gocuklarina ait. Ralph de Bricassart'a degil. O,
gecmiste kaldi...’

Meggie kumda yiiziistii donerek aglamaya basladi. Ug ya-
sindan beri bdyle aglamamisti. Onun hickirik ve iniltilerini yal-
niz yengegler ve kuslar duyuyordu.

*
* *

Anna Mueller, Matlock Adasi'mi o6zellikle segmisti. Luke'u
da ilk firsatta oraya yollamay: disiniyordu. Meggie gider git-
mez Luke'a bir telgraf gekerek karisinin ona gok ihtiyag duydu-
gunu ve hemen gelmesi gerektigini bildirdi. Kadin aslinda bas-
kalarinin isine karismayi sevmezdi. Ama Meggie'i hem seviyor,
hem de aciyordu ona. Sonra Justine’'e de bayiliyordu. Justine'in
bir yuvasi, anne ve babasi olmaliydi. Cocugun gitmesine zile-
cekti fakat onlarin iyiligi igin buna katlanmaliyd:.

Luke iki gin sonra geldi. Zaten Sydney'e calismaya gittigi
icin Himmelhoch'a ugramak igin pek masraf etmemisti. Hem
bebegdi de gdrmeliydi artik. Gocuk erkek olsaydi doddugunda
gelirdi. Ama kiz yuzinden dis kirikligina ugramisti. Meggie bu
kadar cocuk istedigine gore erkek dogursaydi bari. Hi¢ olmaz-
sa, bir giin Kynuna'da alacag: c¢iftligi idare ederdi. Kizlar ise
yaramaz, babalarinin paralarini yedikten sonra evde calisacak-
larina baskasinin isini gérmeye giderlerdi.

On verandaya gikan adam, «<Meg nasil?» diye sordu. «Hasta
olmadigini umarim.»
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«Sen um daha. Hayir, Meggie hasta degil. Bir dakika son-
ra durumu anlatacagim. Ama simdi gel, gizel kizim gor.»

Adam ilgiyle bebege baktiysa da Anna onun duygulanma-
digint sezdi. «Gozleri ne kadar tuhaf! Acaba kimden aldt bu
gozleri?» '

«Meggie, ailesinde bodyle gozleri olan birinin bulunmadigin
soyledi.»

«Benim soyum da dyle. Bu garip kiigiik, kimbilir kime ¢ek-
mis! Hem pek mutlu da goriinmiiyor, degil mi?»

Anna kendini tutamayarak, «Nasil mutlu goriiniir?» diye ¢i-
kisti. «Babasini hi¢ gdérmedi. Bir yuvasi yok. Sen boyle dolastr-
san bu gidisle hi¢ yuvast olamayacak.»

«Anna, para biriktiriyorum!»

«Sagmal! Ne kadar paran oldugunu biliyorum. Zaman zaman
gelen gazetelerde Kynuna'dan daha yakinda satiliga g¢ikanims
giftliklerin ilanlarint gériyorum. Hem bunlar daha da verimli.
Ekonomik bunalim var, Luke! Simdi ¢ok giizel bir seyi bankadaki
parandan ¢ok daha aziyla alabilirsin.»

«Zaten sorun bu! Karanhk var, topraklar susuzluktan gat-
hyor. ikinci yil oldu ve o topraklara daha yagmur dismedi. Sim-
di Drogheda'nin bile kavruldugundan eminim. Yok. yok bekle-
mem gerek.»

«Yani bol yagmurlu bir mevsim gelip, fiyatlar yiikselene dek
bekleyecek misin? Luke, arazi satin almanin tam zamamdir!
Meggie'nin her yil gelen iki bin Sterliniyle de rahat rahat ge-
¢inir, on yil kurakhk olsa bile sikintiya diigmezsiniz. Yaimzca bu
ara hayvan alma. Yagmurlar gelene dek bekler ve sonra giftlige
koyunlari doldurursun.»

Adam hala kizinin etkileyici gbzlerine bakiyordu. inatia soy-
lendi. «Sekerkamisini birakamam heniiz.»

«Gergek de bu degil mi? Neden bunu itiraf etmiyorsun. Lu-
ke? Sen evli olmak istemiyorsun. Simdiki gibi erkeklerin ara-
sinda olup, bitiin giicinle galismak istiyorsun. Neden bu tike-
deki erkekler esleri ve gocuklariyla yuvalarinda oturacak yerde
bu yasam: segiyorlar? Eder istediginiz bekérhksa neden gidip
evleniyorsunuz? Yalnizca Dunny'de kac tane birakimis kadw
var, biliyor musun? Onlar babasiz ¢ocuklarini biyiitebilmek i¢in
caligiyorlar. Evet, hepsinin kocast da sekerkamist kesmeve git-
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mis. Bir siire sonra da donecek giya! Zavallilar her posta ge-
lisinde kapilarimin 6niine ¢ikiyoriar. Namussuzlarin biraz para
yolladigini umuyorlar. Ama adamiar ¢ogu zaman para da yolla-
muiyor.s Ofkeyle titreyen kadimin yumusak gozleri ates sagiyor-
du. «Biliyor musun, gazetede okudum: Dinyada en fazla terke-
dilmis es. Avustralya’da bulunuyormus. Bu konuda biitin dlke-
leri gegtik. Bir rekor saythir bu!»

«Sinirlenme, Anna. Ben Meg'i birakmadim. O, giivende ve
ac da degil. Sana ne oluyor?»

«Karina boyle davranmandan tiksiniyorum! iste olan bu!
Tanri askina artik aklini basina al. Sorumluluklarini yiiklen! Bir
karin ve gocugun var! Onlara bir yuva saglamalisin!»

«Bunu yapacagim. Fakat simdi olamaz. Birka¢c yil daha se-
kerkamist kesip isi saglama almaliyim. Meg'in sirtindan gegin-
mek istemem. Oysa durumlar diizelene dek boyle yapmam ge-
rekiyor.»

Anna asagtayici bir tavirla onu stizip bir kifiir etti. «Onun-
la parasi igin eviendin, degil mi?»

Luke'un esmer yizii kizardi. Kadina bakamiyordu. «Paranin
etkisi oldugunu saklamayacagim. Fakat onu &bir kizlardan da-
ha fazla begendigim igin evlendim.»

«Bedenmek ha? Ya sevmek?»

«Sevmek mi? Sevgi nedir? Yalnizca kadinlarin hayallerinin
UrGnidar. Hem beni azarlaman bittiyse Meg'in nerede oldugunu
soyle.»

«Meg iyi degildi. Onu bir sire_ tatile yolladim. Oh, panige
kapitma! Senin paranla degil' Onun yanina gitmen igin seni kan-
diracagimi umuyordum. Fakat bunun olanaksiz oldugunu anh-
yorum.»

«Asla olamaz. Arne’yle bu gece Sydney'e hareket edece-
1Z.»

¢ Bir an Once gitmek igin can atan Luke omuz silkti. «Umu-
rumda bile degil. Ona bir sire daha dayanmasini sdyle. Bu aile
isine basladigina gbre bir de oglan dogurmasina itirazim yok.»

Anna duvara dayanarak bebegi sepetinden aldi ve gii¢ bela
gidip yatagin istine oturdu. Luke ona yardim etmemisti. Etkile-
yici gozleri olan kizindan korkmusa benziyordu.

«Haydi git. Luke! Sahip oldugun seyleri hak etmiyorsun.
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Yiziniu gormekten biktim. Tanri'mn belasi Arne'yle sekerkamis-
larina git ve belini kir.»

Adam kapida durdu. «Kiza ne ad takti? Sormay! unuttum..

«Justine, Justine, Justinel»

Adam, «Ne budalaca bir ad!» diyerek g¢ikti.

Anna bebegi yataga birakarak aglamaya basladi. ‘Tann, Lud-
die disinda tim erkeklerin belasini versin!" diye disuniyordu.
‘Acaba Luddie'yi bir kadin kadar duyarh oldugu igin mi seve-
biliyordu? Yoksa asii hakh olan Luke mu? Sevgi, kadinlarin ya-
rattigi bir hayal Grini mi sadece! Yoksa bunu kadinlar ve kadin
gibi duygulu erkekler mi hissedebiliyor? Higbir kadin Luke'u tu-
tamamig ve tutamayacak. Onun istediklerini bir kadm veremez.’

Anna ertesi giin sakinlesmisti. Artik bosuna ugrastigini dii-
siinmiyordu. Meggie'den o sabah bir kart almisti. Geng kadin
Matlock Adasi'ni dviiyor ve gok iyi oldugunu yaziyordu. Neyse.
hig olmazsa bu planinin bir yaran olmustu. Meggie geri déndu-
gunde bu hayata daha iyi dayanabilecekti. Fakat Anna ona Lu-
ke'dan s6z etmeyecekti.

Annunziata adl italyan kizi, Justine'i verandaya gikardi. An-
na da gocugu kucagina alarak kizin 1sitip biberona doldurdugu
siitle onu doyurmaya basladi. Ne kadar zevkliydi bu! Yasam da
guzeldi. Duke'un aklin basina getirmek igin. elinden geleni yap-
mis, ama basarisizhga ugramisti. Bu durumda Meggie ve Jus-
tine bir siire daha Himmelhoch'da kalacaklardi. Meggie sonun-
da Luke'la aralaninin diizelemeyecegini anlar ve Drogheda'ya
doénerdi.

Dunny yolundan kirmizi, spor bir ingiliz arabasi gikti. Yeni
ve pek pahal bir otomobildi. Araba durunca kapiyi agip atlayan
adam, tantyamadi bir an. Giinkii o da biitin Kuzey Queensland-
liler gibi yalmzca sort giymisti. Anna, ‘Aman, ne yakistkh er-
kek!" diye disiindii. Merdivenin basamaklarini ikiser ikiser at-
layarak gikan adam, ona birini animsatmisti. ‘Pek gen¢ degil..
Sakaklart ne giizel kirlasmis! Keske Luddie de fazla yemek ye-
mese... Simdiye kadar boyle bir sekerkamisi kesicisi gdrme-
mistim!’

Ancak adam sakin, ifadesiz Qozlerle kendisine bakinca onu

taniyabildi.
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«Tanrim!» diyerek bebegin biberonunu elinden disiirda.

Adam biberonu yerden alarak Anna'ya uzatip verandanin
parmakligina dayandt. <Emzik yere degmedi. Bebege situni igir-
meye devam edebilirsiniz.»

Anna yine biberonu bebegin agzina dayarken, «Bu biyiik
bir sirprizis diyebildi. Saskin saskin adami siziyordu. «Dogru-
su hi¢ de bir Baspiskopos'a benzemiyorsunuz! Hos, o kiliktay-
ken de pek benzemiyordunuz ya! Ben bitin mezheplerin Bas-
piskoposlarinin sisman olduklarint sanirdim!»

«Su anda bir Baspiskopos degil, yalnizca hakettigi tatile
cikmus bir rahibim. Onun igin bana ‘Ralph’ diyebilirsiniz. Son
geldigimde Meggie'ye o kadar aci cektiren kiicik bu mu? Onu
bana verir misiniz? Biberonu uygun sekilde tutabilecegimi sa-
niyorum.»

Anna‘'nin yanmindaki koltuga oturup, bacak bacak iistiine ata-
rak bebege biberonu verdi.

«Meggie ona Justine adin mi koydu?»

«Evet.»

«Bu ad hcsuma gitti Tanrim su sag rengine bakin! Tipki
bivikbabasinin saci!»

«Meggie de dyle diyor. ileride zavallinin ¢il iginde kalmaya-
cagint umarim. Fakat herhalde béyle olacak.»

«Meggie'nin de saglari kizihmsidir, ama cilli degildir 0. Ah,
bu gocugun ne kadar etkileyici gozleri var! Essiz gézler! Meg-
gie'den de bbyle olaganiisti bir bebek yapmasi beklenirdi za-
ten.»

«Siz harika bir baba olabilirmissiniz, Peder.»

«Bebekleri ve cocuklari ¢ok severim. Daima da sevdim. On-
lardan hoslanmam zor degil. Giinkii babalara diisen tatsiz go-
revlerim yok.»

«Hayir. Bunun nedeni biraz Luddie'ye benzemeniz. Sizin de
kadinca bir yanmiz var.»

Genellikle kimseyi istemeyen Justine de rahinten hosglan-
misti galiba. Karni doyar doymaz hemen uykuya daldi. Rahip
onu kucagina yatinip sortunun cebinden bir paket Capstan ¢i-
kardi. Bir sigara yakarak, «Meggie nerede?» diye sordu, =QOzir
dilerim. hir sigara almaz miydiniz?»
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«Meggie burada degdil. Justine dogduktan sonra bir tirii
kendini toparlayamadi. Yagmur mevsimi de bardags tasiran son
damla oldu. Mart basinda gelecek. Daha yedi hafta dinlenecek.»

Anna o anda rahibin degistigini farketti. Sanki adam ya
sama amacim bir anda yitirmis, gok 6zel bir zevkten yoksun bi-
rakilmisti.

Rahip igini gekti. «ikinci kez vedalasmaya geliyor ve onu
bulamiyorum... Gegen sefer bir yil sireyle Avustralya'dan uzak-
ta kaldim. Paddy ve Stu 6ldiginden beri Drogheda’ya da ugra-
mamistim. Fakat Meggie'yle vedalasmadan Avustralya'dan ay-
rilamayacagimi anladim. Oysa Meggie evlenip oradan gitmisti.
Onun pesinden gelmek istedim. Yalniz bu, Meggie'ye de. Lu-
ke'a da haksizlik olacakti. Ama bu kez vedalasmaya geldim.
Cunkid artik bir zarar vermeyecegini biliyordum.»

«Nereye gidiyorsunuz?s»

«Vatikan'a. Kardinal di Contini Verchese, kisa sire Once
dlen Kardinal Monteverdi'nin gérevlerini Ustiine aldi. Kendisi
beni istetmis. Bunu yapacagini biliyordum. Benim i¢in bdyik bir
iltifat bu... Hatta daha fazlasi. Gitmeyi reddedemem.»

«QOrada ne kadar kalacaksiniz?»

«Cok uzun bir siire samirim. Avrupa'da savas soylentileri
dolasiyor. Roma Kilisesi'nin biitiin diplomatlarina gereksinmesi
var. Kardinal di Contini Verchese sayesinde ben de diplomat sa-
yiliyorum. Mussolini, Hitler'le ittifak yapmis. Vatikanin birbiri-
ne 21t iki fikri, Katolikligi ve Fasistligi uzlastirmas: gerekiyor. Bu
kolay olmayacak. lyi Almanca bilirim. Atina'dayken Rumca 6g-
rendim. Roma'da italyanca. Bunlardan baska Fransizcam ve is-
panyolcam da gok iyidir.s icini gekti. «Dillere karsi yetenedim
vardi hep ve ozellikle de bundan yararlandim. Beni Roma'va
nakledeceklerini biliyordum.»

«Yarin yola gtkmiyorsamz Meggie'yi gorebilirsiniz. Peder.s

Anna bu sozleri disinemeden sdylemisti. Meggie. adami
gitmeden son bir kez gormeliydi. Hem Baspiskopos uzun siire
geri donmeyecedine de inamyordu.

Adam ona dondii. O ifadesiz, mavi gozler son derece ze-
kKiydi ve onu kandirmaya imkan yoktu. Kadinin bu sdzleri neden
sdyledigini, ne diisiindiiglini biliyordu. Anna soludunu tutarak
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onun cevabini bekledigini farketti. Fakat rahip uzun siire se-
sini gikarmadi. Anna sihirlenmis gibi onun profiline bakiyordu.
Burnu ne kadar dizgiindi. Dudaklari sir saklamaya alistk ol-
duguru belirtiyordu. Genesi de iradeli ve kararli oldugunu agik-
lamaktaydi. Acaba, uzaklara bakan erkek ne diigiiniiyordu? Son-
ra sigarasini dudaklarina gotirdii. Anna ancak o zaman bu elin
hafifce titredigini farketti.

Rahip belki on dakika konusmadi. Bir sigara daha igti ve
sonunda, «Meggie nerede?» diye sordu. Sesi son derece sa-
kindi.

Anna verecegi cevabin karan etkileyecegini anlamisti. Di-
slinme sirasi ona gelmisti. insanlari bilmedigi yerlere giden yon-
lere itmeye hakki var miydi? Kadin, Meggie'ye sadikt:. Karsisin-
daki adama ne olacagina aldiris bile etmiyordu. Bir bakima o da
Luke'dan farksizdi. Durmadan erkeklere &zgi islerle ugrasiyor
ve bir kadimin bunlardan daha onemli olabilecegini diisiinmi-
yordu. Hem karismis kafasindaki bir disiin pesindeydi galiba.
Ustelik bu diisiin gergek bir yam da yoktu. Seker fabrikasinin
bacasindan gikan duman gibi bu da bir anda dagilip yok olacak-
ti. Ama adam bunu istiyordu ve kendini de, dmrini de iste o
kafasina taktigini kovalamakla tiiketecege benziyordu.

Ancak, Meggie'ye ¢ok deger de verse hala mantigini kul-
lanabiliyordu. Anna o tuhaf ideali disinda adamin Meggie'yi her
seyden ¢ok sevdigine de inanmaya baglamisti. Ama Meggie icin
bile olsa, bir giin elde edecegini sandigi seyi tehlikeye atmak
istemiyordu. Hayir, bunu Meggie igin bile yapamazdi. Anna, geng
kadinin kalabalik bir sayfiye otelinde oldugunu séylerse, adam
taninacagini dusiinerek oraya gitmeyecekti. Kalabalikta tanin-
mayacagini umabilecegi bir tip degildi o.

Anna dudaklarini yaladi. Sonra, «Meggie, Matlock Adasi'nuda
kicik bir evde,» dedi.

«Nerede?»

«Matlock Adasi... Whitsunday Bogazi'nin ilerisinde bir say-
fiye yerdir. Rahatsiz edilmek istemeyen kimselere gore bir yer-
dir. Ayrica yihn bu ayinda orada kimse olmaz.» Dayanamayarak
ekledi. «Uziilmeyin. Kimse sizi orada gbremez.»

«Ne yatistirict s6z.» Uyuyan bebegdi usulca kaldirip Anna'ya
verdi. «Tesekkir ederim,» diyerek kalkip merdivene dogru yu-
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ridid. Sonra basim cevirip bakti. Gézlerinde biraz da acinacak
bir yalvans vardi. «Yamhyorsunuz. Ben yalmzca Meggie'yi gor-
mek istiyorum. Hepsi bu kadar. Oliimsiiz ruhunu teblikeye ata-
cak bir seye Meggie'yi kanistirmak istemem.»

«Ya da kendi ruhunuzu. Oyle degil mi? Oyleyse oraya Luke
O'Neill adiyla gidin. Kendisi bekleniyor. O zaman Meggie de,
siz de bir rezalete kartgmazsiniz.»

«Ya Luke gelirse?»

«Imkéansiz. Sydney’e gitti ve marta kadar da dénmeyecek.
Meggie'nin Matlock Adasi’nda oldugunu bir tek benden dgre-
nebilirdi. Ben ona bir sey soylemedim.»

«Meggie, Luke'u beklemiyor mu?»

Anna aci aci giiliimsedi. «<Ne minasebet!»

Adam, «Ona zarar vermeyecegdim,» diye i1srar etti. «Yalnz-
ca onu kisa bir siire gormek istiyorum.»

«Bunun farkindayim, Peder. Ancak ortada bir gergek var.
Daha fazlasim isterseniz, Meggie'ye daha az zarar verirsiniz.»

*
k%

Yasti Rob’un arabasi yoldan ¢ikuigr sirada Meggie kiigik
evin verandasindaydi. Her seyin yolunda oldugunu belirtmek igin
elini sallamaya hazirlaniyordu. Adam geri dénmek icin ayni yer-
de durdu, ama o sirada elinde bavulu olan gdmlekli, sortlu, san-
dalli bir erkek arabadan atlad.

Rob da, «Yasasin, Mr. O'Neilll» diye bagirarak uzaklast:.

Fakat Meggie bir daha Luke O'Neill'le Ralph de Bricassart'
birbirine benzetme yanilgisina diigmedi. Adam uzaktaydi ve ha-
va kararmaktaydi, ama gelen Luke degildi. Meggie orada ser-
sem sersem durarak Ralph de Bricassart'in yaklasmasini sey-
retti. Demek sonunda Ralph onu istedigine karar vermisti! Luke
O'Neill adiyla bdyle bir yere gelmesinin baska bir nedeni ola-
mazdi.

Meggie'nin kollari, bacaklari hareket etmiyordu. Beyni ve
kalbi de durmus gibiydi. Ralph ona gelmisti. O halde neden bir
sey hissetmiyordu? Neden yola ¢ikip onun kollarina atilmiyor-
du? Onu gdrdigo igin gok mutluydu ve dolayisiyla higbir seyin
onemi kalmamigti. Gelen Ralph'di. Meggie yasamdan bir tek bu-
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nu istemisti. Tam bir hafta ugrasip onu kafasindan g¢ikarmaya
calismamis miydh? ‘Tanri seni kahretsin!’ dedi. 'Kahrol! Neden,
tam seni kalbimden degilse bile kafamdan, ¢ikarmaya baslar-
ken cikageldin? Oh, yine her sey bastan baslayacak. Meggie
ofkelenmis orada duruyor ve kimildamadan yaklasan erkege
bakiyordu.

Sonra sikilmis disleri arasindan konustu. «Merhaba Ralph.»

«Merhaba, Meggie.»

«Bavulunu igeriye getir. Bir fincan gay ister misin?» Bu séz-
leri soylerken adama bakmaksizin 6nden yiriiyerek oturma oda-
sina girdi.

Ralph da onun kadar sikilmisti. «lyi olur.»

Meggie'nin pesi sira mutfaga girerek onun gay yapmasini,
fincan ve tabaklarnt masaya dizmesini seyretti. Geng kadin ona
U¢ kiloluk bir biskivi tenekesi uzatinca, Ralph iki avug kurabiye
gikararak bir tabaga koydu. Sonunda Meggie, demligi ve kura-
biye tabagini alarak oturma odasina gecti. Ralph da fincanlari
alarak onu izledi.

Yatak odasinin bir kapisi mutfaga, oburi de oturma odasi-
na agtliyordu. Banyo geride kahiyordu. Yani evin iki verandast
vardi. Bunlardan biri yola, obirid koya bakiyordu. Onun igin ikisi
de birbirlerine bakmaktan cekinerek gézlerini disariya dikip ba-
kacak bir yer buldular. Karanhk, tropiklere 6zgi sekilde birden
basmisti. Disandan kayalara c¢arpan daigalarin hafif sesi geli-
yordu.

Sessiz sedasiz caylarint igtiler. Fakat ikisi de kurabiyele-
ri yiyemediler. Cay bitince de sessizlik uzadi. Ralph dénmiis ona
bakiyordu. Fakat Meggie'nin gozleri disaridaki bir palmiyeye di-
kilmisti.

Erkek ¢ok yumusak bir sesle, «Ne var, Meggie?» deyince
genc kadinin kalbi deli gibi carpmaya basladi. O anda acidan
6lecek gibi oldu. Ralph, yine eskisi gibi, karsisinda bir gocuk
varmis gibi konusmustu. O, kadini degil, gocugu seviyordu. Ralph
kadinlastigy an ondan nefret etmisti.

Rahibe hayret, 6tke ve kinle bakti. Hald da ayni sekilde
disiuntiyordu! Bu bakis karsisinda irkildi adam. Bir an solugunu
tuttu. O berrak gozlerde olgunlasan kadini gdrmisti.

Rahip. Anna Mueller'e séylediklerinde samimiydi. O, yalniz-
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ca Meggie'yi gormek istemis, baska bir sey arzu etmemisti.
Meggie'yi sevmekle birlikte onun &s1§1 olmaya niyeti yoktu. Sa-
dece onu gdrmek, konusmak, dost olmak igin gelmisti. Oturma
odasindaki divanda yatacak ve bu arada Meggie'nin kendisini
neden buyiledigini anlamaya calisacak. Anlayinca da belki rub-
sal yollara basvurarak bunu ortadan kaldirabilirdi.

Dolgun gégisleri, ince bir beli, yuvarlak kalcalari olan bir
Meggie'ye alisabilmek zordu. Ama berrak gozlerine bakarak ken-
di Meggie'sini gordigi igin bu duruma dayanabiliyordu. Kizy itk
gordiiglii andan beri kafasinin ve ruhunun etkisinden kurtulama-
misti. O kafa ve ruh, azap verecek denli degismis olan viicudun
icindeydi hala. Fakat onun goézlerinden ruhunu okuyabildigi sii-
rece degismis viicudu kabul edebilirdi.

Gegen konusmalarinda Meggie'nin katasindaki hayal ve fi-
kir oldugunu sdylemisti. Onun da ayni seyleri disiindiigiinden
kusku etmemisti. Fakat geng kadin birden 6fkeli bir kedi gibi
saldirmisti. Rahip o sirada bunu Meggie'nin katlandigi ruhsai
azaba vermisti. Ama simdi ona bakarken gercedi gériiyordu.
Onun ne zaman cocukluktan ¢ikip kadin oldugunu saniyesine
kadar biliyordu. Mary Carson'un dogum giinii partisinden son-
ra mezarlikta konustuklan zaman, erkek, ona ozel ilgi géstere-
memesinin nedenini anlatmistr. Bunun yanhs yorumlanacagim
sOylemisti. O zaman Meggie, gozlerinde anlayamadigt bir ifa-
deyle kendisine bakmis, sonra basini gevirmisti. Tekrar dondii-
glinde de o ifade kaybolmustu. Artik Meggie'nin o andan iti-
baren kendisini baska gozle goérdiginG anhiyordu. Onu sirf ge-
gici bir arzu ylzinden Opmemisti Meggie. Ondan sonra da es-
ki dostluga dénmemisti. Rahip onu gocuk gibi gdrerek, bu ha-
yali saklamis, biyitmis ve kalbine yerlestirmisti. Oysa bu ara-
da Meggie, onu bir kadinin gozleriyle gormusti.

Ralph, ‘ilk 8pustiigimiz andan sonra onu istedigimi itiraf
ediyorum,’ diye disiindi. ‘Fakat bu arzu ona olan sevgim ka-
dar azap vermedi bana. Ben bunlari aym seyin iki yizii gibi de-
* @il, apayr1 konular olarak gordiim. Zavallh Meggie de durumu
yanlis anlads.’

O anda miimkiin olsaydi Matlock Adasi'ndan kagardi. Ama
adadan ayrilmak olanaksizdi. Biitin gece disanda dolagmaktan-
sa onun karsisinda oturacak cesareti de vardi. Kendi kendine,
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‘Ne yapabilirim?" dedi. ‘Durumu nasil tamir edebilirim? Onu se-
viyorum! Onu sevdigime gore de duygularmin bugiinki duru-
muyla ilgisi var. Onu istasyonda gordiigum kigik kiz olarak sev-
miyorum. Onda bedendigim kadinca taraflaniydi. Her tirli aci-
ya, zora dayanmasi... Onun igin gozIiginu cikar Ralph de Bri-
cassart, onu eskiden oldugu gibi degil simdiki haliyle gor. Ara-
dan on alti yil... inanilmaz on alti yil gegti... Ben kirkdordiin-
deyim. O da yirmialtisinda. ikimiz de gocuk degiliz. Fakat asil
olgunlasmamis olan benim.

‘Rob’un arabasindan indigin an, sonunda teslim olduguma
inandin degdil mi, Meggie? Ama daha sen kendini toplayamadan
ne kadar yanilmus oldugunu ortaya koydum. Hayalini, sanki pis
bir pagavraymis gibi paralayiverdim. Oh, Meggie! Sana ne yap-
ttim? Nasil boyle kor ve bencil olabildim? Buraya gelmekle bir
sey basaramadim ve seni daha da kirdim. Bunca yildir ikimiz de
baska hayallere kapilarak sevmisiz.'

Meggie, hala onun gozlerinin igine bakiyordu. Kendi gozleri
de utan¢ dolmustu. Erkegin yiziindeki umutsuzlukla karisik aci-
mayi goriince, hatasinin biyiiklagini iyice sezerek dehsete ka-
pildi. Dahasi da vardi: Ralph onun yanhs fikre saplandigim an-
lamisti.

‘Haydi kos, Meggie.” diye disindi. ‘Buradan kag. Sana ka-
tan birazcik gururu koruyarak kag!" O anda sandalyesinden kal-
karak kapiya kostu.

Fakat daha verandaya erisemeden onu yakaladi Ralph. Hiz-
la kagan kadini tutup gekerken de sendeledi. O anda rubhunun
bitinligina koruyabilmek igin girismis oldugu yorucu savasi
unuttu. Uzun siire iradesiyle arzusunu bastirmis, bazi anlar ona
bir 6mir gibi uzun gelmisti. iginde uyuyakalmis olan gii¢ birden
canlandi. Viicudunun istegi kafasimn iradesini yendi.

Meggie'nin kollari boynuna dolanmisti. Ralph egilerek du-
daklarim buldu. Meggie'nin dudaklar artik istenmeyen bir ami
degil. bir gergekti. Geng kadin onu birakmaya dayanamayacak-
mus gibi sarilmisti. Ralph yillarla bu ani ve Meggie'yi istemis,

fakat gergegdi yadsiyarak onun kadin oldugunu bile diiginmeme-
ye calismisti.

Meggie'yi yataga tasidt mi, yoksa birlikte mi yiridiler?

Ralph, onu kucaginda tasimis oldugunu saniyordu fakat emin
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degildi. Sadece Meggie yataktayd: ve kendisi de oradayd:. Eb
lerinin altinda onun vicudu vardi. Erkek. ‘Oh, Meggie!  diye do-
sindi. ‘Meggie! Cocuklugumdan beri bunun ginah oldugunu dir
siinecek sekilde egittiler beni. Bunu nasil yapabildiler?’

Zaman durmustu sanki. Artik Ralph eski amacint anlayabili-
yordu. O, erkek olmay:i istememisti. Bir erkek degil, ondan gok
daha dstin biri olmayr arzulamisti. Oysa onun kaderi burada
ellerinin altindaydi. Ralph, «Ben sadece bir erkekmisim!» dedi.
«Sonsuzluga dek bir erkek. Sevgili Tanrim, bunu benden gizle-
yemez miydin? Ben bir erkegim ve higbir zaman Tanri olamaya-
cagim. Bosuna Tannhg: hayal kurmusum.»

Meggie'ye sanlarak yash gézlerle isiklanms gibi parlayan
yiize, aralanmis giil gibi dudaklara bakti. Sonra basim Meggie'-
nin omzuna gémip, yanagini da saglarina dayad:. ..

-
s

Meggie, ‘Uyku nedir?’ diye disiniyordu. 'Yasamdan biraz
uzaklasip dinlenmek mi, 6limin bir yankisi mu, israrli bir sikinti
m?" Ama uyku her neyse Ralph ona teslim olmustu. Ancak uyur-
ken bile basini Meggie'nin omzuna dayayip kolunu da Ustine
atmisti. Meggie de yorgundu, ancak uyumak istemiyordu. Gin-
ki uyuyacak olursa uyandiginda Ralph yaninda olmayabilirdi. An-
cak o kalktiktan sonra, sir saklamaya alisik, bigimli dudaklarden
ilk sozler dokuldiukten sonra uyuyabilirdi. Acaba ne sdyleyecek-
ti? Pisman mi olmustu? Erkege terk ettiklerine degecek bir zevk
verebilmis miydi? Ralph yillarla buna karsikoymus. kendisini de
birlikte bu savasa zorlamists. Meggie sonunda onun silahlannt
biraktigina giigliikle inanabiliyordu. Ama gece 1stirapla syledidi
seyler artik Meggie'yi inkar etmedigini agiklamisti.

O anda inamlmayacak denli mutluydu. Boyle bir mutiulugu
amimsamiyordu hig. Ralph, kendisini kapidan cevirdigi andan iti-
baren biiyik zevk veren saatler yasanuslard:. Meggie icini ¢ek-
ti. ‘Onun igin, yalnizca onun igin yaratiimisim ben. . Bu nedenle
Luke'la oidugumdan pek bir sey hissetmedim! Ona miimkiin olan
her seyi verebilmem, benim igin yasamdan daha gerekli simd:.
Bundan dolay higbir zaman pismanlik duymamal. Oh, Ralph'n



— 270 —

azabt! Zaman zaman bu azab: igimde hissettim.' Bu da mutlulu-
gunu arttinyerdu. Glnkd onun azap cekmesi gerekliydi.

Ralph. uyandi. Meggie onun gézlerinin igine bakti. Geng ka-
din bu mavilikle kendisini gocuklugundan beri 1sitan, yasamina
bir amacg veren aym sevgiyi gordi. Hem o yorgundu. Fakat bu
bedense! degil, ruhsal bir yorgunluktu.

Erkek tim yasaminda hi¢ baska birinin yaninda uyanmadigi-
ni dusuniyordu. Daha Onceki sevismeden daha igten bir seydi
bu. Duygusal baglan kasitla agiklayan bir sey. O anda bambas-
ka bir zgirlik duydu. inanilmayacak kadar kanh bir savasa tu-
tusmus ve sonunda yenilince de teslim olmanin savastan ¢ok
daha zevkli oldugunu anlamisti. ‘Ama seninle iyi savastim, Meg-
gie! Ancak sonunda bir araya yapistirmam gereken senin kirin-
tilarin degil, kendi pargalarim.’

‘Benim gibi bir rahibin kibirinin ne denli bos ve hatali oldu-
gunu gostermek i¢in hayattima sokulmussun, Meggie. Tipki ben-
de Seytan gibi sadece Tanri'ya ait olana erismeye kalktim. Yine
tipki Seytan gibi disiindiim. Ben saf, itaatli ve Mary Carson’u
tamimazdan 6nce yoksuldum. Fakat bu sabaha dek algakgéniil-
laliik denilen seyi bilmiyordum. Sevgili Tanrim, benim igin bu
kadinin bir dedgeri olmasa, bu yuke daha kolay dayanabilirim.
Fakat bazen onu, senden daha cok sevdigimi disiniiyorum. Bu
da senin cezanin bir pargasi. Ondan hi¢ kuskum yok. Ama sen?
Bir hayal, bir oyunsun. Bir hayali nasil sevebilirim? Fakat yine
de seviyorum.’

Bir sey soylemek igin calisti. «Kendimi toplarsam yizmeve
giderim ve sana kahvalti yaparim.» Meggie'nin gilitmsedigini
gbrdii.

«Sen git yiiz. Kahvaltiyr ben yaparim. Hem burada bir sey
giymene gerek yok. Hi¢ kimse buraya ugramaz.»

«Tam Cennet!» Ayaklarimi yere uzatip dogrularak gerindi.
«Gizel bir sabah. Bunun bir isaret olup olmadigini merak ettim.»

Ralph yataktan kalktigr icin Meggie daha simdiden ayriligin
actsint duymaya baslamisti. Onun kumsala acgilan kapiya gitme-
sini seyretti. )

Erkek birden dénerek elini uzatti. «Benimle gel. Sonra bir-
likte kahvalti ederiz.»

Deniz kabarmus ilerideki mercan kayalari goziikmez olmus-
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tu. Yeni dogan giunes yaktyordu fakat rizgar serindi. Kumiarda
yengegler kosuyordu.

Ralph etrafina uzun uzun bakarak, «Dinyay: simdiye dek
gbrmemisim gibl geliyor bana,» diye murildandi.

Meggie onun elini yakaladi. Bu giinesli gini tipki geceki
hayal gibi, gercekten daha anlagimaz bulmaktayd:. Erkege di-
kilen gozlerinde istirap vardi. Sonra igini ¢ekti. «Bu dinyay bi-
lemezsin. Buna imkan var m1? Burasi surebildigi sirece ikimi-
zin dinyasi.»

Kahvaltida Ralph, «Luke nasil biri?» diye sordu.

Meggie basini yana egerek diisindi. «Pek sana benzemi-
yor. Seni cok dzledigim, sensiz yagamaya ahsamadigim ginler-
de aranizda benzerlik oldugunu sanmistim. Seni hatirlattid icin
onunla eviendim herhalde. Zaten birini bulup evlenmek igin ka-
ranimi vermistim. Otekilerden gok Ustiindi o. Daha degerli, iy
veya hostu demiyorum. Ya da onda kadinlarin istedikleri seyle-
rin oldugunu da sdylemiyorum. Ondaki 6zelligi kesin bilemiyo-
rum. Sadece sana benziyordu. Onun da kadinlara ihtiyaci yok.»

Erkegin yiiz kiristi. «Beni boyle mi goriiyorsun, Meggie?»

«QOyle saninm. Bunun nedenini anlayamadim fakat boyle du-
siniyorum. Luke da, sen de bir kadina ihtiyac duymunin za-
yiflik olduguna inanmiyorsunuz. Bir kadinla yatmayi sdylemiyorum.
Bir kadina gercek ihtiyag duymay: kastediyorum.»

«Bunu kabul etmene karsin bizi hala isteyebilir musun?»

Meggie omuz silkerek biraz da acirmts gibi glilimsedi. «Oh,
Ralph! Bunun 6nemsiz oldugunu iddia etmiyorum. Bu yiizden
¢ok mutsuz oldum. Ancak durum béyle. Ortadan kaldinlamays.
cak bir seyi yok etmeye ¢alistigim icin budalalik ettim. Yapabi.
lecedim, bu zayifiiktan yararlanmakti. Onu gérmemeye katkmam
hataliydi. Ama ben de istiyor ve ihtiya¢ duyuyordum. Hem an-
lasilan sen ve Luke gibi insanlar istiyorum. Yoksa ikiniz yizin-
den kendimi boyle tiiketmezdim. Babam gibi bana gereksinme
duyacak, beni isteyecek, iyi, merhametli, basit bir erkekle evie-
nirdim.»

Ralph soylediklerini hi¢ anlemarmsti. Gilimsiyordu. «Be-
nim akilli Meggie'im.»

«Bu akillhlik dedil, Ralph. Yaimizca makidl olmak. Pek ak:i-
I biri olmadigimi biliyorsun. Fakat agabeylerime bir bak. Onia-
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rin evleneceklerini, hatta sevgili bulacaklarini bile sanmiyoriim
Hepsi de ¢ok utangag ve kadinlarin istlerinde hak iddia etme-
sinden korkuyorlar. Hem hepsi de anneme diskan -

*
> %

Gunler geceleri kovaliyordu. Yazin siddetli yagmurlan bile
giizeldi. Yagmurda ¢iplak dolasiyor, damlalarin dama vurmasini
dinliyorlardi. Gines g¢ikinca yiriyis yapryor, kumlarda yatiyor,
denizde yiiziiyorlardi. Giinkii Ralph ona yiizme 6gretmekteydi.

Bazen erkek farketmedigi anlarda Meggie ona bakiyor ve
yiziinii beyninin derinliklerine naksetmek istiyordu. GCinki
Frank'i o kadar sevmekle birlikte yillar gecince ¢ehresini unu-
tur gibi oldugunu biliyordu. Erkegin gozlerini, burnunu, agzini,
siyah saglardaki giimisleri, ince ve gen¢ kalan vicudunu ince-
liyordu. Ralph doniip onun kendisini seyrettigini gbriince goz-
lerinde derin bir hizin beliriyordu. Meggie bu bakisi anliyordu.
Onun Kilise'ye ve gorevine donmesi gerekiyordu. Artik eskisi
gibi olamayacakti fakat cok daha iyi hizmet edebilecekti. Ciin-
ki ancak kayip diisenler yoldaki engelleri bilebilirlerdi.

Bir giin gunes ufukta alcalirken kumsalda yatiyorlardi. Ralph
ona donerek, «Meggie,» dedi. «Omriimde bu kadar mutlu ya da
mutsuz oldugumu bilmiyorum.»

«Farkindayim, Ralph.»

«Bunu anladigina inaniyorum. Seni bu- yiizden mi seviyo-
rum? Sen rasgele kimselerden pek farkli degilsin, Meggie. Bu-
nunla birlikte asla rasgele biri de degilsin. Bunu o kadar yil on-
ce mi farketmisim? Oyle olmasi gerek. Kizihmsi altin rengi saca
bayilirdim! Bunun beni nereye suriikleyecegini hi¢ bilmiyormu-
sum medger. Seni seviyorum, Meggie.»

«Gidiyor musun?»

«Yarin. Gitmem gerek. Gemi bir haftadan daha kisa sire
sonra Cenova'ya hareket edecek.»

«Cenova mi?»

«Aslinda Roma'ya gidiyorum. Orada uzun bir siire... belki
de omriim boyunca kalacagim. Orasini bilemiyorum.»

«Uzilme Ralph, gitmene hig ses cikarmayacagim. Benim
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vaktim de dolmak Uzere. Luke'dan ayrilarak Droghedaya done-
m.»
\c‘q\tAh, sevgilim! Benim yuUziimden mi?»

Me\ggje, «Ne minasebet,» diye yalan uydurdu. «Sen geime-
den karanmiwgrmistim. Luke'un beni istedigi, sevdigi yok. Beni
hi¢ aramayacaktir Artik bir yerde bir evim olmasim arzu ediyo-
rum. Hem Drogheda'nin bana daima yuva olacagm da anliyo-
rum. Justine'in hizmetgilik ettiim bir evde biiyimesi dogru de-
gil. Anna ve Luddie bana hizmetgi gdziyle bakmuiyorlar, ama yi-
ne de dogru degil bu. Kendimi hizmetei olarak gériyorum ve za-
valli Justine de her seyi anlayacak yasa gelince, bir evi bulun-
madidini, benim hizmetgi oldugumu 6grenecek. Bu da hi¢ hosu-
na gitmeyecektir tabii. Onun igin elimden geleni yapmaliyim.
Drogheda’ya donecegim.»

«Sana yazacagim, Meggie.»

«Hayir, bunu yapma. Bundan sonra mektuplara ihtiyacim
olacagini i samiyorsun? Aramizda seni tehlikeye diisiirecek bir
sey olmasini, bunun koti niyetli kimselerin eline gegmesini is-
temem. Onun igin mektup yok. Eger Avustralya'ya gelirsen Drog-
heda’ya ugraman doga! sayilir. Ama bunu yapmadan sana du-
rumu haber vereyim, Ralph. Dinyada Tanri'dan dnce bana ait
oldugun iki yer var: Matlock ve Drogheda.»

Erkek onu kollannin arasina alarak parlak saglarim oksad:.
«Meggie, seninle evlenebilmeyi, bir daha hi¢ ayrilmamay: biitin
kalbimle isterdim. Senden ayrilmay! arzu etmiyorum... Bir ba
kima senden higbir zaman kopamayacagim sanirim. Keske Mat-
lock’a gelmeseydim. Biz kendimizi degistiremeyiz. Belki dylesi
daha iyi. Buraya gelmeseydim higbir zaman bilemeyecegim ya
da karsi koyamayacagim yénlerimi dgrenemeyecektim. Bilinme-
yenle yetinmektense, bilinene dayanmak daha iyidir. Seni se-
viyorum. Daima sevdim ve daima sevecegim. Bunu unutma.»

Ertesi giin Rob, Ralph’t biraktigindan beri itk kez geldi. On-
lar vedalasirken de sabirli sabirli bekledi. Yeni evli oimadik-
lart belliydi. Ciinkii erkek daha sonra gelmis ve daha once d&-
nilyordu. Onlar sevgili de degillerdi. Evli olduklar her hallerinden
anlasiliyordu. Hem birbirlerine pek diskindiler. Tipki kendisiy-

Gazsp Kuslar —F - 18
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e karisi gibi. Zaten erkedin yas¢a biiyiik olmasi evliligin mutlu
gecmesini saglardi.

«Hogga kal, Meggie.»

«Hogga kal, Ralph. Kendine iyi bak.»

«Olur. Sen de Gyle.»

Ralph onu 8pmek icin egildi. Meggie karar vermis olmakia
birlikte dayanamayarak ona sarnidi. Fakat erkek boynuna dola-
nan kollan ¢dziince. Meggie ellerini arkada kavusturdu ve bir
daha kimildatmad.

Ralph arabaya bindi. Rob geri dénerek oradan uzaklasirken
de camdan bir kez olsun bakmadi adam. Rob, ‘Ender erkek bu-
nu yapablilir,’ diye disiindi. Sessiz sedasiz dar yollardan gece-
rek rthtima geldiler. El sikisirlarken Rob onun yiziine bakarak
sasti, O ana dek bdyle duygulu, béylesine iizgiin gdzler gorme-
migti. Bagpiskopos Ralph'in gbzlerindeki kayitsizhik tiimiiyle kay-
boimustu. ’

*
&«

Meggie, Himmelhoch'a déniince, Anna onu kaybedecegini
anladi, Evet, dedismemis gibi gdzikiiyordu, ama ashnda g¢ok
farkliydi. Bagpiskopos, Matlock’a gitmeden kendisine ne sdyle-
mis olursa olsun, adada onun degdil, Meggie'nin istediklerinin
oldugu anlasiliyordu. Hem bunun zamam da qelip gecmisti dog-
rusu.

Meggie gocuga sahip olmanin anlamim yeni 6grenmis gibi
Justine’i kucagina aldi. Sonra odaya bakarak giilimsedi. Gozleri
¢ok canli, cok duyguluydu. Anna o anda aym sevingle gézlerinin
doldudunu hissetti.

«Anna, sana hicbir zaman yeteri kadar tesekkiir edemem.»

«Nedenmis 0?7»

«Ralph’t yolladigin igin. Bu yizden Luke'u birakacagimi an-
lamigtin tabii. Onun igin sana daha da tesekkir borgluyum. Bu
sayede neler oldugunu bilemezsin! Luke'la kalmaya karar ver-
mistim. Simdi Drogheda’ya donecedim ve bir daha oradan ay-

rilmayacagim.»
«Gitmeni, hele Justine’i gétiirmeni hi¢ istemiyorum. Fakat



—275—

ikiniz hesabina da sevingliyim, Meggie. Luke sana mutsuzluk-
tan baska bir sey veremez.»

«Onun nerede oldugunu bitiyor musun?»

«Sydney'den déndii. Ingham civarinda sekerkamis: kesiyor.»

«Gidip ona durumu sdylemeliyim. Cok tiksinmekle birlikte
kendisiyle yatmaliyim.s

«Ne?n

Meggie'nin gozleri parliyordu. «Vaktimi iki hafta gegirdim.
Bu hi¢ olmazdi. Sadece Justine'e hamile kaldigim zaman olduy-
du. Bebek bekliyorum, Anna. Bunu biliyorum!=

Anna omrinde Meggie'yi hi¢ gormemis gibi bakakald:. Du-
daklarimi yalayarak giigliikle konusabildi. «Belki yantliyorsun.»

Fakat Meggie kesinlikle bagini saliadi. «Oh, haytr, hamile-
yim. Bazt seyleri insan bilir.»

Anna, «Cok tatsiz bir ige karistin,» diye minldandi.

«Qh, Anna, aptalitk etme! Bunun ne demek oldugunu anla-
yamiyor musun? Ralph higbir zaman benim olmayacak. Onu el
de edemeyecegdimi biliyordum zaten. Fakat iste simdi elde ede-
cedim!» Gilerek Justine'e sarildi, «Ralph’a ait olan ve Kilise'nin
higbir zaman elde edemeyecegi sey benim artik. O, benim sa-
yemde yasayacak! Giinkd bir oglum olacagini biliyorum! Onun
da ogullan olacak. Onlarin da oguilan... Tanrt'yi yenecegim.
Ralph'i on yasindan beri seviyorum. Yiz yasima da gelsem se-
vecegim. Fakat o, benim degil. Buna karsilik gocugu benim ola
cak. Benim olacak, Annal»

Meggie sakinlesti ve kadimin tamdigt yumusak, tath yara-
tk oldu yine. Ancak Anna artik ihtiyath davranmaktayd:. Ralph
de Bricassart’ Matlock Adasi'na yollamakla ne yaptginmi disi-
niyordu. Bir insanin birden bu denli dedismesi mimkin muy-
dii? Anna sanmiyordu bunu. Demek Meggie bu yoniini kimse-
nin gbremeyecegi sekilde gizlemisti. Artik Meggie'nin kararin-
dan dénmeyen gelik gibi iradeli biri oldugunu anliyordu.

«Meggie, beni seviyorsan, hatinm icin bir seyi ammsamam
rica edecegim.»

Gri gdzler hafifge kisildi. «Elimden geleni yaparim.»

«Kendi kitaplarim bitince Luddie'ninkileri okudum. Ozellikle
Yunan efsaneleri beni ¢ok ilgilendirdi. O efsanelerden her tirli
durumun tanimlandigr séylenir.»
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«Biliyorum. Luddie'nin kitaplarinin bir kismint ben de oku-
dum.»

«0 halde animsiyor musun? Bu efsanelerden birinde bir se-
yi ¢ok fazla sevmenin tanrilara karsi islenen bir sug oldugu soy-
lenir. Sevilen kimseyi tanrilar ¢cok kiskamir ve onu en basarih
c¢aginda vurup devirirlermis. Bundan alinacak bir ders var, Meg-
gie. Bu kadar cok sevmek kiifiir sayilir.»

«Kifiir mi, Anna? iste bu s6z ilging. Ben Ralph'in bebegini
dyle sevmeyecedim. Benimkisi ¢ok saf ve temiz bir sevgi olacak
tipks Meryem Ana gibi.»

Anna'nin kahverengi gozleri kederliydi. «Fakat onunkisi saf
bir sevgi miydi? Hem sevdigi de geng yasta o6ldi, degil mi?»

Meggie, Justine'i sepetine yatirdi. «Olmasi gereken olur.
Ralph benim olamayacak. Fakat bebegi benim. Bunu hissediyo-
rum. Artik yasamimin bir amaci var sanirim! Son ¢ buguk yilin
en koti tarafi da buydu, Anna. Yasamimin bir amaci olmadigini
distiniiyordum.» Kararli bir tavirla gilimsedi. «Bu ¢ocugu elim-
den geldigi gibi koruyacagim. Ne pahasina olursa olsun koru-
yacagim. Hem Luke dahil kimse bu bebege verilecek olan so-
yadina itiraz edemeyecek. Luke’'la yatma fikri bile midemi bulan-
dirtyor. Fakat bebegin gelecegine yardim olacagini bilsem Sey-
tan'la bile yatarim. Ondan sonra da Drogheda’ya gidecegim ve
Luke'u da bir daha gdrmeyecedimi umarim.» Déniip kadina bak-
t1. «Luddie’yle beni gdormeye gelirsiniz, dedil mi? Drogheda'da
dostlarimiz igin daima yer vardir.»

«Yilda bir kez geliriz. Hem istersen her yil geliriz. Luddie
ve ben, Justine'in biiyidigiini gormek istiyoruz.»

*
* x

Meggie yalmzca Ralph'in bebegini dusindigii igin trenle
Ingham’a giderken cesaretini koruyabiliyordu. iginde biyiidigi-
ne inandid: yeni hayat olmasayd:, Luke'la tekrar yataga gitmeyi
kendisine karsi islenen en biiyik suc sayardi. Fakat Ralph'in ¢o-
cugu igin gercekten Seytan’la bile anlasabilirdi.

Bir bakima bu is kolay olmayacakti. Bunun da farkindayd:.
Fakat planini biyiik bir dikkatle ve isin garibi Luddie'nin yardi-
miyla yapmigti. Durumu adamdan saklamak olanaksizdi. Cunkl
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Anna’'nm ondan gizlisi saklist yoktu. Luddie, Meggie ye bakip ba-
sim sallamis ve sonra ¢ok iyi 6gutler vermisti. Meggie nin asit
amacinin s6zi edilmemisti, fakat Luddie iki kere rkinin dort et-
tigini iyi bilirdi.

Luke, «Sekerkamisi kesmekten yorgun donene dek Luke'a
kendisini birakacagini séyleme,» demisti. «Onu neseli bir hava-
dayken yakalaman daha iyi olur, degil mi? En iyisi onu bir cu-
martesi gecesi ya da, pazar glini gor. Hem yemek pisirme isimn
ona dustiigi hafta sonunda. Duyduguma gore isgilerin iginde
en iyi yemek yapan Luke'mus. Ashinda sekerkamisi kesicileri
yemek konusunda kirkicilar kadar titiz degillermis. Luke da kir-
kicihga ilk basladiginda yemek pisirmesini dgrenmis. Yani ken-
disi iyi yemek yaptigi gibi bundan zevk de aliyormus. Bu durum-
da barakamin mutfaginda bir hafta sonu gegirdikten sonra ne-
seli olacaktir. Haberi o zaman verirsin, Meggie.»

Meaggie eskisi gibi sikihp kizarmadigim hissederek Luddie™
ye sakin sakin bakmisti. «Acaba Luke'un hangi hafta yemek pi-
sirecegini Ogrenebilir misin?»

Adam neseli neseli gilmisti. «Bana haber tasiyan adam-
larim var. Bunu kolaylikla anlarim.»

Meggie, Ingham meyhanesine cumartesi Ggleden sonra var-
di. Kuzey Queensland'in meyhaneleri Gnliydi. Her kdsebssin-
da bir meyhane bulunuyordu. Geng¢ kadin, kigik bavulumu ist
kattaki odasina koyduktan sonra bir telefon bulmak igin asa
Giya indi. Luke'un grubunun sekerkamisi kestigi Braun giftligine
telefon etti. Cevap veren adama Luke'un karisi oldugunu sdy-
ledi. «Kendisine ingham'da oldugumu ve onu girmek istedigimi
iletin latfen.»

Meggie odasina girerek rahat bir soluk aldi. Disarisi bir
mag igin Ingham’a gelen sarhos futbolcularla doluydu. Meggie
onlarin halini gbriince disariya tekrar ¢ikip karmm doyuramays-
cagini anlamisti. Dunny’e ddnene kadar yemek yiyemeyecekti.

Yol boyunca iginden bir ses, ‘Bu isi ¢abuk hallet!’ diye be-
ginp durmustu. Himmelhoch'a gelene dek kadinlarin erkekleri
bastan ¢rkarmalariyla ilgili kitaplar okumamsti. Simdi bu ko-
nuda fikr: olmakla birlikte yine de basarabilecegimden kusku-
laniyordu. Ancak her seyden once bunu yapmasi gerektiginin
farkindaydi. Ginki Luke'la konugmaya baslar baglamaz her sey
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bitecckti. Ama Ralph'in bebegiyle Drogheda'ya donme arzusu,
onun dayanabilmesini saglayacakti.

Meggie o sicak havada titreyerek elbisesini gikardi. Gozle-
rini kapayarak Ralph’in bebeginin kazasiz belasiz diinyaya gel-
mesinden baska bir seyi dusinmemeye calisti.

Luke saat dokuzda meyhaneye girdi. Bir hafta asgilik yap-
tig sirada dinlenmisti ve simdi eglenmek istiyordu. Hayatindan
da pek memnundu. Barakamin mutfaginda bulasiklart yikarken,
Braun'un kiigik oglu, Meggie'nin haberini getirmisti. Arne ve
obirleriyle cumartesi gezmesine gitmeyi diisinen Luke, haber-
den memnun kalmisti. Meggie'yle hafta sonunu gegirmek da-
ha zevkliydi. Atherton'daki tatilden sonra Luke, yorgun olmakla
birlikte zaman zaman Meggie'yi arzulamisti. Dunny’e yakin ol-
dugu zamanlar bile, kadinin onu Himmelhoch'dan gotiirmek igin
israr edeceginden korkarak oraya ugramamisti. Fakat simdi ka-
din ona geldigine gore, yatakta bir gece gegirmeye itirazi yok-
tu demek. Fakat kamyondan inip, bisikletiyle ii¢ blok kadar gi-
dince, hevesi biraz azalir gibi oldu. Eczaneler kapaliydi ve ko-
ruyucu bulamamisti. Sonra omuz silkti. Bu tehlikeyi goze ala-
cakti. Yalmz bir gece gegireceklerdi. Bebek olursa bu kez talik
yardim ederdi belki. Bir oglu olurdu.

Adam kapiya vurunca, Meggie telasla yataktan firladt ve
kaptya yaklasarak, «Kim 0?» diye sordu.

«Luke.»

Geng kadin kapiyr agarak geri cekildi. Luke iceriye girer
girmez kapiyi kapatip kilitledi. Meggie durup, erkege bakti. Lu-
ke da onu slziyordu. Meggie'nin dolgun gbgiisleri daha da gi-
zellesmisti. Zaten arzulu olan adama kansinin gégiislerini gor-
mek yetti. Onu yataga dogru c¢ekiyordu.

Sabah oldugunda Meggie daha agzimi agip bir kelime bile
sOylememisti. Buna karsihk adami ihtiraslara bogmustu. Simdi
adamdan uzaklasmis, hareketsiz yatiyordu ve bir yabancidan
farksizdi.

Erkek zevkle gerindi. «Ingham’a neden geldin, Meg?»

Kadin basimi cevirerek onu asagi goren bir tavirla siizdi.

Luke sinirlenerek, «Neden geldin?» diye tekrarladi.

Kadin cevap vermek zahmetine katlanmak istemezmis gibi
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onu siziyordu hala. Sonra birden gilimsedi. «Sana, Droghe-
da'ya donecegimi sdylemeye geldim.»

Erkek bir an ona inanamadiysa da yizine dikkatle bakin-
ca dogru soyledigini anladi.

«Beni Sydney'e gétirmezsen ne olacagini sana sdylemis-
tim.»

Luke pek sasirdi. «Fakat Meg! Bu on sekiz ay onceydi! Hem
seni tatile gotiirdiim. Atherton'da ¢ok pahaliya mal olan dért
hafta gegirdin. Bunun Gstiine tekrar masraf edip seni Sydney'e
gotiremezdim!»

«Ondan sonra iki defa Sydney'e gittin ve beni gotiirmedin.
ilk seferi anliyorum. Giinkii o sirada Justine’e hamileydim. Ama
son yagmur mevsiminde bir tatil yapabilirdim.»

«Aman Tanrim!»

Meggie yumusak sesle devam etti. «Ne pintisin, Luke. Ben-
den tam yirmi alti bin Sterlin aldin. Aslinda bu para benimdi.
Ama yine de Sydney’e gitmem icin birka¢ Sterlini benden esir-
gedin. Senden ve parandan tiksiniyorum.»

Erkek zorlukla, «Bu paraya dokunmadim. Para son meteli-
dine kadar duruyor ve istine de ekledim,» diyebildi.

«Dogru. Para bankada ve daima da orada kalacak. Bunu
harcamaya niyetin yok, degil mi? Sadece buna tapmak istiyor-
sun, itiraf et Luke, sen cimrisin. Bu arada ayrica bagislanmaya-
cak bir ahmaksin! Karinla gocuguna kétii davrandin. insan ko-
peklerine bile bu denli koti davranmayi disiinemezdi! Kendini
begenmis, burnunun ucunu gdéremeyen, aptal algak!»

Bembeyaz kesilip titremeye baslayan Luke séyleyecek bir
sey bulmaya calisti. Kadimin haksizca suglamalarina sasmists.
Fakat amacinin safligini ona bir tirlii anlatamiyordu. Kadinlar
sadece ortada olan seyleri goriirler ve bunlarin gerisindeki ama-
¢ sezemezlerdi.

Onun igin de, saskinlik, umutsuziuk ve caresizlikle, «Oh,
Meg,» diyebildi. «Sana hi¢ koti davranmadim. Hayir, bunu hi¢
yapmadim! Kimse sana hainlik ettigimi séyleyemez. Hi¢c kimse!
Karnin doydu, barinacak bir yerin vardi, iisimedin ve...»

. Meggie, «Evet,» diye onun soziinii kesti. «Bundan emin ol.
Omritmde bu kadar 1sindiimi hig bilmiyorum. Seni bosayacak
degilim. Tekrar. evlenmek istemiyorum. Eder sen bosanmay: Is-
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tersen beni nerede bulacagim biliyorsun. Bu durumda seni ter-
ketmis gibi gdziiktigiim icin suglu benim sayilacak herhalde. Ul-
kenin mahkemeleri durumu béyle gorecektir. Artik yargigla bir-
likte kadinlarin nankorlogunt diasinip birlikte aglarsimz.»

«Ben seni asla terketmedim.»

«Yirmi bin Sterlinim sende kalabilir, Luke. Fakat benden ar-
tik bir metelik daha alamayacaksin. Bundan sonraki gelirimi Jus-
tine ve talihim varsa &bir gocuguma bakmak igin harcayaca-

m.»
° Erkek, «Demek amacin buydu!» diye atildi. «Bitin istedigin
ikinci bir bebekti ha? Buraya bu ylzden geldin. Drogheda'ya go-
tirecek bir armaganimi daha istedin! Yine pis bir bebek! iste-
digin ben degilim, degil mi? Senin igin sadece damizliktim! Tan-
rim ne aci bir gergek!»

Meggie hainlikle, «Erkeklerin gogu kadinlar i¢in boyle sayi-
lir,» diye karsilik verdi. «Senin karsinda en ko6ti yonlerim orta-
ya gikiyor. Bunun derecesini de anlayamazsin. Ama sen keyiine
bak! Son i¢ buguk yilda sayemde sekerkamisindan daha fazla
para kazandin! Bir gocugum olursa seni ilgilendirmez. Bu daki-
kadan itibaren seni émrim boyunca gbrmek istemiyorum.»

Giyinmisti bile. Kiigik ¢antasini alip kapiyr agacag sirada
durdu. «Bu arada sana bir 6git vereyim. Sekerkamisi keseme-
yecek kadar yaslamip yorulunca baska bir kadin almaya kalka-
bilirsin. Onun i¢in &pusmesini hi¢ bilmedigini anlamalhisin. Agzi-
m fazla agiyor ve bir boga yilani gibi kadim yutmaga kalkiyor-
sun. insani tikriige boduyorsun!» Elinin tersiyle agzini sildi. «Bu
ylizden kusacak gibi oluyorum! Kendini olaganisti bir erkek sa-
nan Luke O'Neill, aslinda sen hicbir sey degilsin!»

Meggie gidince Luke yatagin kenarina oturarak uzun bir
siire kapali kapiya bakti. Sonra omuz silkerek giyinmeye basla-
di. Yani sortunu bacaklarina gecirdi. Acele ederse Arne ve ar-
kadaslariyla birlikte barakalara dénebilirdi. Arne ne iyi dosttu.
Kadinlar budalaydi. Cinsel iliski fena degildi, ama asil degerli
olanlar bir erkegin arkadaslanydi.

-
LR
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Meggie, kimseye gelecegini haber vermek istememisti.
Drogheda’ya yaslt Bluey Williams'in posta kamyonuyla déndi.
Sepet icindeki Justine yamindayd:. Bluey onu gériince pek sevin-
mis ve son dort yil ne yaptigim anlamak igin de tirli sorular
sormustu. Fakat Drogheda'ya yaklasirken kadinn eve sessiz se-
dasiz dénmek istedigini dustinerek sustu.

Meggie kahverengi topraklara, glimis rengi otlara ve temiz
havaya kavustugu icin ¢ok mutluydu. Buniarin hi¢ biri Kuzey
Queensland'de yoktu. Kangurular daha da artmisti. Gizel vilga
agaclar etrafi goélgelendiriyordu. Emular hizla kosuyor, pembe
renkli galahlar uguyordu. Yolun kenarlarinda beyaz tavsanlar zip-

layarak gidiyorlards.

Drogheda! Kafur ve dev biber agagian, kum tasindan vapil-
mis sarr binalar, biyilik evin cevresinde Meggie'ye yabanct ge
len yemyesil c¢imenler, bahgede agmis olan sonbahar cigeklari.

Meggie arka bahgede Mrs. Smith'e rastladi. Yash kéhya
kadin onu gériir gérmez durup bakakaldi. Sonra hem aglamaya
hem de gilmeye basladi. Minnie ve Cat de kosarak geldiler.
Yaslanmis kadinlar siska kollariyla ona sanidilar. Meggie onlan
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kucaklarken kalbinin daima Drogheda’ya bagh oldugunu tekrar
hissetti.

Fee de bu guriltiniin nedenini anlamak igin giktr.

~Merhaba, anne. Ben eve dondim.»

Gri gozlerde bir degisiklik olmadi, ama olgunlasan Meggxe
durumu anladi. Annesi sevinmisti fakat bunu nasil gésterecegini
bilemiyordu.

Fee kendisi kadar Mrs. Smith ve iki hizmetginin de durumu
bilmeye hakk: oldugunu diistinerek sordu. «Luke'u biraktin mi?»

«Evet. Bir daha ona ddnmeyecedim. O, ne ev, ne ¢ocuklari,
ne de beni istiyor.»

«Cocuklar mi?=»

«Oh, evet, bir gocugum daha olacak.»

Hizmetgiler i¢ gektiler. Fee de mutlulugunu gizleyen sakin
sesiyle konustu. «Luke seni istemiyorsa eve gelmekle iyi et-
missin. Burada sana bakabiliriz.»

Meggie yine ahirlara ve bahcelere bakan eski odasina yer-
lesti. Bitisikteki oda da Justine'le dogacak bebege ayrildi. Ah
eve donmek ne kadar iyiydi!

Bob da onu gdriince sevindi. Agabeysi gitgide Paddy'e ben-
zemisti. Sirtt hafifce kamburlasmis, teni glnesten iyice kuru-
mus ve biraz da kinsmusti. O, eskisi gibi iyiydi, ama evlenip ¢o-
cuk sahibi olmadigr igin Paddy gibi babacan bir hali yoktu. O
da Fee gibi kendi kendine yetiyor, diisiincelerini agiklamaya ge-
rek gormiiyordu. Meggie hayretle, ‘Bob otuzunu coktan gegti,’
diye diisiindi. 'Hala evlenmemis!’ Sonra Jack ve Hughie geldi-
ler. Onlar da tipks Bob'a benziyorlardi fakat agabeyleri kadar
otoriter degillerdi. Mahgup mahgup giilerek memnuniukiarini
acikladilar.

Cleary erkekleri o0 gece Jims ve Pats'nin Gilly'den aldiklan
bir kamyon dolusu misirn bosaltmak igin evde kaldilar.

Bob, «Hi¢ béyle kuraklik gérmedim, Meggie,» dedi. «iki yil-
dir bir damla yagmur dismedi. Hem tavsanlar kangalardan da-
ha da belali. Koyun ve kangalarin toplamindan daha fazla
ot yiyorlar. Koyunlara elle yem vermeye galisiyoruz, ama onlarin
ne aptal olduklarin bilirsin.»

Meggie agabeysine bakti. «Benden yararlanabilirsiniz, degil

mi?»
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«Hem de nasil! Meggie eskisi gibi agillara bakarsan biz de
daha kolay ot bigeriz.»

ikizler de verdikleri karara uymus ve temelli eve donmus-
lerdi. Ondordinde okulu birakmis ve hemen Drogheda’ya kos
muslardi’ Daha simdiden Bob, Jack ve Hughie'ye benziyordu on-
lar. Biiylik Gineybati'min gri pazen gomlek ve gri pantolonunun
yerini, beyaz gdmlek, beyaz deri pantolon ve duz tepeli gri fotr
sapkayla yanlar lastikli gizmeler almisti. ikizler de bu kiliktay-
difar artik.

Doru kisrak da, yagiz at da olmiisti. Ahirlar bostu. Meggie
isde kullanilan adi atlardan birine binebilecegini sdyiedi. Ama
Bob, Martin King'in giftligine giderek yelesi ve kuyrugu siyah bir
kir kisrakla bir de doru at aldi. Her ikisi de safkan hayvanlardi.
Nedense doru kisragin 6lmesi Meggie'yi Ralph'den ayriimaktan
daha fazla sarsti. Sanki bdylece Ralph'in gitmesini daha kesin-
likle anlamisti. Yalniz sabah ata binip, kopekleri 6nine katarak
koyunlars kovalamak ne zevkliydi.

Blyuk bir kurakhk vardi. Meggie otlarin kurakiiga dayand:-
gim animsiyordu. Fakat bu sefer durum farkliydi. Otlarin ara-
larinda yer yer bosluk vardi. Kahverengi topraklar ortaya cik-
misti. Bunun nedeni de tavsanlardi. Meggie'nin oradan uzak kal-
digi dort yil iginde tavsanlar birden gok gogalmislardi. Bu hay-
vanlar her yerdeki otlari yiyoriard:.

Meggie zavalli yaratiklarin gelik disler arasinda kalip 8lme-
lerinden nefret etmekle birlikte yine de tuzak kurmasim ogren-
di. Topraga ¢ok bagh oldudu igin bundan kaginmad:i. Yasaya-
bilmek igin 6!diirmek hainlik sayilmazd.

Bob aci aci, «Vatan dzlemi yiiziinden itk tavsanlan ingilte-
re'den getiren Avustralyaliyr Tanri kahretsin,» dedi. Tavsanlar,
Avustralya’ya disaridan gelmislerdi. Burada onlari ortadan kal
diracak pek yirtici hayvan da yoktu. Disaridan getirilen tifkiler
de Avustralya'da pek dayanamamuslardi. Onun igin tavsanian
insanlar avlamak zorundaydi.

AN

Meggie'nin karni at Gstiinde oturmasint engelleyecek kadar
biiylyiince, giinlerini evde Mrs. Smith, Cat ve Minnie'yle bebek



— 284 —

icin dikis dikmek, érgii 6rmekle gegirmeye basladi. Bebegin er-
kek olacagina inamiyordu. Bu bebek, Justine'in tersine onun bir
pargasiydi. Onun yiziinden ne as ermis, ne de hastalanmist:.
Bu arada Justine de biyomekteydi. Gok zeki bir ¢ocuk olmus-
tu. Uzun sire ona kayitsiz kalan Meggie, simdi kizini oksamak,
opmek. ona sevgisini gostermek istiyordu. Fakat Justine bu tir
sevgi gosterilerine nazik bir tavirla karsikoymaktayd:.

Jims ve Patsy biyidagi igin Mrs. Smith bu sefer de sevgi-
sini Justine'e vermisti. Fakat kahya kadin da gocugun seviime-
yi istemedigini gdrerek sasti.

Justine daha dokuz aylikken yiiriimeye ve konusmaya bas-
ladi. Ayaga kalkip istedigini sdylemeye baslayinca da, kendi bil-
digini yapmaya ve arzu ettigi seyleri ele gecirmeye koyuldu.

Yalmz en Gzici taraf, Justine'in gilmeyi reddetmesiydi.
Drogheda'da herkes onu gildirmek igin elinden geleni denedi
ama basariya ulasamadi. Kigik kiz ciddilik konusunda biiyiik-
annesinden baskin gikmisti.

Ekim aymmin birinci gini, yani Justine tam on alti aylikken
Meggie'nin oglu Drogheda'da diinyaya geldi. Cocuk dort hafta
kadar erken dogdu. Siddetli bir agri duyan Meggie'nin halini go-
ren Fee hemen doktora teiefon etti. Ama aradan birkag dakika
gegince cocuk doguverdi. Meggie ¢ok kolay bir dogum yapmis
oldugunu dusiniyordu. Kendisini de fevkalade hissetmekteydi.
Justine’e hi¢ siit verememisti. Buna karsihk oglu icin pek bol
sutii vardi. Bu kez mamalara, biberonlara gerek yoktu.

Hem gocuk ¢ok giizeldi. Daha sonra degisecede benzeme-
yen gbzleri canli bir koyu maviydi. Bigimli basinda sapsari sag-
lart vardi. Meggie onun gézlerini, burnunu, agzimi, ellerini ve
hatta ayaklarini Ralph'dan aldigindan emindi. Meggie, Luke'un
da Ralph gibi boylu ve mavi gbzlii olmasina sevinmekteydi. Fa-
kat eller, almin ve parmaklarinin bicimi ona timiiyle Ralph’i anim-
satiyordu.

Cocugu gdrince biyiilenmis gibi olan Fee, «Bir ad digiin-
diin mi?» diye sordu.

Meggie bebegi tutan annesine bakarak minnet duydu. ‘An-
nem yine sevebilecek,” diye diisiiniyordu. ‘Belki Frank'a duy-
dugu biyik sevgiyi hissetmeyecek, ama yine de bebegi seve-
cek.’
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«Ona Dane adim verecegim.»

«Ne garip bir ad! Bu, O'Neill ailesinde bulunan bir ad m?
O'Neill'lerle ilgin kalmadigimi saniyordum!»

«Bunun Luke’la ilgisi yok. Bu. sadece oglumun adi Oyle
aile adlarindan da nefret ederim. Yash birinin bir kismim genc
birine vermeye benzer bu. Justine'e bu adi koydum. Ciinkii bu-
nu begenmistim. Dane adim segmemin nedeni de bu iste.»

Fee, «Ama bos bir ad,» diye kabul etti.

Gogusleri siit dolu olan Meggie yizdni burusturdu. «Onu
bana ver, anne. Ag oldugunu umarim.»

Meggie ¢ocugunu emzirirken onun siyah kirpiklerine, ince-
cik kaslarina, yuvarlak yanaklarina bakti. Bu gocugu gok sevdi-
gi icin adeta bir ac1 duymaktayd:.

'O, benim igin yeterli,' diye disindi. ‘Baska gocugum ol-
mayacak. Fakat benden daha fazla sevdigin Tanri'min {stine ye-
min ederim, Ralph de Bricassart. Senden ve Tanri'dan caldigim
seyi higbir zaman bilemeyeceksin. Sana Dane'i hicbir zaman an-

latmayacagim. Oh, bebegim, sen benimsin. Seni hic kimseye
verecek degilim. Hele seni kabul edemeyecek bir rahip olan ba-
bana asla vermem. Ne iyi degil mi?’

.
> w

Gemi nisan basinda Cenova limanina geldi. Baspiskopos
Ralph, Akdeniz baharinda karaya ¢ikarak Roma’ya aiden bir tre-
ne bindi. Haber verseydi Vatikan, Roma'ya gelmesi igin soforhi
bir araba da yollardi. Fakat Kilise'nin etkisini hemen hissetmek
istemiyordu. O am miimkiin oldugu kadar geciktirmeliydi. Ro-
ma’da etrafina bakinarak, ‘Ebedi Sehir’ diye disindi. Fakat gi-
vercinlerle dolu alanlar, eski havuzlar, yiizyillardan kalan Roma
siitunlan onu ilgilendirmiyordu. Rahip icin énemli olani. Roma™
nin Vatikan adi verilen bolimiydi.

Siyahli beyazli bir ciippe giymis bir Dominik kesisi om mi-
zelere yakisacak bronz ve mermer heykellerle dolu yiksek ta-
vanli, mermer koridorlardan gegirerek gok biyik bir salona sok-
tu. Duvarlarda Giotto, Raphael. Boticelli, Fra Angelico’nun pa-
ha bigilmez tablolar dikkati gekiyordu. Ralph biiylk bir Kardi-
nalin kabul salonlarindan birindeydi. Zengin Contini Verchese
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ailesi Gistiin Kardinalin dairesini glzellestirmek i¢in ¢gok sey ver-
misti dogrusu.

Salonun 6biir yaninda, fildigiyle kirmizi renklerin ve altin
yaldizin hakim oldugu duvarlari degerli hahlarla kapli odada otu-
ruyordu Vittorio Scarbanza. Kardinal di Contini Cerchese. Adam
yakut yiizigin parladigr ufak elini hosnutlukla uzatti. Bagpis-
kopos Ralph da gozlerini yere dikebildigi igin memnun olarak
ilerledi ve bu eli tutup, yuzidi 6pti. Sonra yalan sdyleyemeye-
cegini bilerek yanagini bu ele dayad:.

Kardinal Vittorie, obiir elini de adamin omzuna koyup cik-
masi i¢in kesise isaret etti. Kap: kapaninca da sevdigi dostu-
nun saglarini oksadi. Saglar degismisti. Kisa sire sonra siyah
degil, kir olacakti bu saglar. Baspiskopos Ralph, omuzlarins ge-
riye vererek efendisinin yiziine bakti.

Kardinal, ‘Onda bir degisiklik var!’ diye diisindi. ‘Dudakla-
rindan aci gektigi anlasiliyor. Gézlerinden de aciz kaldigi belli.’

«Gel, Ralph. Otur.»

«Monsenyér, giinah cikarmak istiyorum.»

«Daha sonra... Daha sonra. Once ingilizce konusalim. Bu
giinlerde her yerin kulag var. Fakat ¢ok siikiir ingilizce anlayan
kulaklar yok. Lutfen otur, Ralph. Seni gérmek ne iyi! Senin uy-
gun Onerilerini, mantigim ve fevkalade dostlugunu 6zlemistim!
Senin yarin kadar iyi birini bile veremediler bana.»

Ralph de Bricassart kirmizi muare clppe giymis, ince ada-
min karsisina gegerek oturdu.

Haftalardir duydugu dayanilmaz bitkinlik biraz hafifler gibi
olmustu. Artik bu karsilasmadan neden bu kadar cekinmis ol
dugunu diigiinliyordu. igin igin bagislanacagini biliyordu nasil
olsa. Fakat sorun bu degildi. Basarisizhiga ugradidy, istedigi gibi
olamadigi i¢in aci gekiyordu. Kendisiyle ilgilenen, ¢ok iyi kalpli,
gergek bir dostu dis kirikhigina ugratacag: igin azap duymaktay-
di. Bu saf yaratigin kargisina gelirken suclu suglu yiirimusti.
Cunkd kendisi 6yle temiz degildi artik.

«Ralph, biz rahibiz. Fakat ondan daha 6énce insaniz. Hem
boyle segilmis kimseler de olsak yine de insanhgimizdan kacga-
mayiz. Bizler insanlara 6zgi zayif yonleri, kusurlar bulunan er-
kekleriz. Yillar boyunca seni inceledim. Bana ne anlatirsan anlat,
o uzun yillar boyunca digiinmis oldugum seyleri degistiremez-
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sin. Soyleyecegdin higbir sey ylzinden bu dederini kaybedemez-
sin. Yine bu ylizden seni daha az sevmeme imkan yoktur. Yil-
lardir sen bu zayif insan ydninden kagtin. Ama sonunda bunu
anlayacagini biliyordum. Hepimiz bunu anlanz. Hatta en algak
génalla olan Kutsal Baba’miz bile bunu bilir.»

«Yeminlerimi bozdum. Monsenyor. Bu da kolay kolay bag:s-
lanamaz. Bu, kifar sayihir.»

«Sen yoksul kalacagina dair de yemin etmistin. Fakat yii-
lar once Mary Carson'un sana biraktigi paray: kabul ederek bu
yeminini bozdun. Geriye bekaret ve itaat yeminleri kaliyor, de-
gil mi?»

«Qyleyse her ii¢inii de unuttum, Monsenyér,»

«Bana eskisi gibi Vittorio demeli ve samimi konusmahsin.
Ne dehsete kapildim, ne de dis kirikligina ugradim, Ralph. Sa-
dece Tanri'mizin istedigi olur. Belki de senin bdyle ytkict bir se-
kilde bayiik bir ders alman gerekiyordu. Ama yeminlerini dnem-
semeyerek, bunlari degersiz sayarak bir sey yaptigim da san-
miyorum. Seni iyi tanirim. Rahipligi seviyor ve bununla éviind-
yorsun. Secilmis oldugunun farkindasin. Belki de bu ders sa-
yesinde gururunun kirtlmasi gerekti. Boylece insan oldugunu ve
sandigin kadar da segme olmadi§ini anladin.»

«Evet. Bende algak gonilliilik yoktu ve bir bakima Tann
olmaya kalktim saninm. Korkung ve bagislanmayacak bir gi-
nah isledim. Kendimi affedemedigime gore. nasil kutsal afh
umabilirim?»

«Gururu birak, Ralph! Bagislamak sana diismez. Heniz bu-
nu anlayamadin mi? Yalmzca Tanri bagislayabilir. Yalmz Tanr!
Eder igtenlikle pismansan, Tanri affedecektir. Tanrt senden gok
biyiik olan azizlerin daha kétii giinahlanm da bagislamistir.»

Bagpiskopos'un yiizi allak bullak olmustu. «<Evet, hakli of
dugunu biliyorum. Ne oldugumu soru sormadan kabul etmeli ve
kendimle gururlanmadan daha iyi olmaya calismaliyim. Pisma.
nm ve giinah gikararak bagislanmayr bekleyecegim. Hem de
cok pismanim.» igini cekerken, sozlerle anlatiimaz bunalimi da
aciklad.

«Fakat Vittorio, bir bakima baska yapabilecedim de yoktu
Ya onu mahvedecek ya da kendim mahvolacaktim. O sirads
baska yol yokmus gibi geldi bana. Ginkii onu seviyordum. So-
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nunda onun kaderi benimkinden daha 6énemli bir hal aldi. O ana
dek once kendimi disinmistim. Bir rahip oldugum igin, o ka-
dindan daha énemliydim. O, daha degersiz bir varlikti. Fakat onu
bu hale getirdigim igin sorumlu oldugumu anladim... Gocukken
onu birakmam gerekliymis, ama ben yapamadim. Onu kalbimde
sakladim ve bunu biliyordu. Eger onu gergekten kalbimden sb-
kip atsaydim, bunu da bilecekti. O zaman kendisi etkileyeme-
yecegim biri olacakti.» Gilumsedi. «Yani gérdugun gibi ¢ok gi-
nah isledim. Kendimce birini yaratmaya kalktim.»

«Bu s6ziini ettigin, o Gil mG?»

«Baska biri olabilir mi? Tek yaratmaya kalktigim o iste.»

«Peki o Gul nasil? Kendisini béyle birakmakla daha kéti-
lak yapmis olmayasin?»

«Bilmiyorum, Vittorio. Keske bilebilsem. O sirada bu yap:-
lacak tek sey gibi gozuktiu. Hislere kapilinca kafami kullanama-
dim... Zaten bu... kendiliginden oldu. Belki en fazla ihtiyac duy-
dugu da, ona verebildigimdi. Onun kadin oldugunu farketmemis-
tim. Yani bunu bilmiyordum. Baslangigta karsilasttigimiz zaman
bir kadin olsaydi durum degisebilirdi. Fakat yillarca onu cocuk
olarak gdrdim.»

«Ralph, sirf kadin igin kendini feda ettiginden emin misin?»

Sasiran adam, Kardinalin koyu renk, parlak gdzlerine bak-
ti. «Hayir. Ben bir erkedim. Bir erkek olarak ondan varligini bile
hayal etmedigim bir zevk aldim. Bir kadinin bdyle olabilecegini
ya da onun bu kadar essiz bir mutluluk kaynag: olacagini hig
bilmiyordum. Ondan hi¢ ayrilmamay: istedim. Sadece viicudu
icin degdil... Onunla beraber olmayi seviyordum. Onunla otur-
mak, konusmak, yemeklerini yemek, disiincelerini paylasmak ba-
na biiylik zevk veriyordu. Onu yasadigim siirece dzleyecegim.»

Kardinal konusmayinca, Ralph devam etti. «Bu bakimdan
onunla olanlar yiziinden pisman degilim. Beni tiimiiyle baglayan
yeminlere karsi geldigim i¢in pismarmim. Rahiplik gérevlerimi es-
ki hevesle, eski sevkie yapamayacadim artik. iste bu yiizden
cok pismanim. Fakat Meggie?» Bu adi sdylediginde yiiziinde
beliren ifadeyi gbren Kardinal Vittorio, kendi diisiinceleriyle sa-
vasmak icin basim cevirdi.

«Meggie yiziinden pisman olmak, onu &ldirmek saythr.»
Susup bitkin bir tavirla elini gbzlerine gétiirdii. «Kafamdaki di-
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siinceleri berrak bir sekilde agiklayamiyorum. Yani Meggie'yle il-
gili hislerimi dogru dirist anlatamiyorum. Meggie'nin benim igin
kutsal oldugunu sdylemeliyim.»

Kardinal, «Evet, anliyorum,» diye igini ¢ekti. sBunu hisset-
men de iyi. Béylece Tanri huzurunda ginahin biraz hafifleyecek-
tir. Yalmiz bu durumda Rahip Guillermo'ya degil, Rarip Giorgio -
ya gidip ginah gikarmalisin. Rahip Giorgio senin duygularim ve
disincelerini yanhs anlamaz. O, gergedi gorecektir. Oysa Pe-
der Guillermo genis gdriis sahibi degildir ve gerekli sekilde pis-
man olmadidini diisinebilir.» ince dudaklarinda hafif bir gilus
titredi. «Onlar da erkek Ralph. Hem ¢ok bayiklerin giinahlarint
dinliyorlar. Yasadigin siirece bunu unutma. Onlar rahip olarak
Tanri'nin adina hareket ederler. Fakat 6bir bakimlardan onlar
da erkektir. Agizlarindan duyacagdin af, Tanri'dan gelir fakat er-
kek kafasiyla karar verirler.»

Kapiya vuruldu. Kardinal Vittorio sessiz sedasiz oturarak
masanin Ustiine yerlestirilen gay tepsisine bakti.

«Goriliyorsun ya Ralph... Avustralya'daki giinlerimden beri
cay tiryakisi oldum. Hem cayr mutfagimda iyi yapiyorlar.» Ralph
cay1 koymak igin dogrulunca da elini kaldirdi. «Yok, hayir! Cayi
ben koyacagim.»

Baspiskopos onun gay koymasini seyrederken, «Cenova'dan
buraya gelirken pek gok kara gomiekli gordim,» diye mirildand:.

«Duce'nin ozel adamlar. Oniimiizde ¢ok zor giinler var,
Ralph. Kutsal Baba'miz, Kilise'yle italya'min diinyasal hikimeti
arasinda bir kirginhk istemiyor. Kendisi her konuda oldugu gibi
bunda da hakh tabii. Ne olursa olsun biz bitin gocuklarimiza
yardim edecek sekilde 6zgiir kalmaliyiz. Kalplerimiz ve duygu-
larimiz nasil olursa olsun Kilise'nin siyasal ideolojiler ve dev-
letler arasi anlasmazhiklardan uzak kalmasi gerekmektedir. Bu-
raya gelmeni istedim. Ginki ne disiinirsen disin, ne gorursen
gor, bunlari ylziinden anlamaya olanak yoktur. Simdive dek se-
nin kadar diplomasiye yetenegi olan birini tanimadim.«

Ralph aci aci glildii. «Bitiin  yaptiklanima ragmen yine de
meslegimde ilerlememi saglayacaksin, degil mi? Seninle kars:
lasmasaydim acaba ne olurdum?»

Gazap Kuglan —F 13
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«Oh, Sydney Baspiskoposu olurdun. Bu dnemli bir mevki-
dir.» Kardinal, gilimsiiyordu. «Fakat yasamlarimizin nedenleri
bize baglt degildir. Biz bdyle olmasi gerektigi igin karsilastik ve
simdi de yine birlikte Kutsal Baba'miz igin ¢ahisacagiz.»

Baspiskopos, »Yolun sonunda basari géremiyorum,« diye
karsiik verdi. «Tarafsizhik ylziinden alinan sonugla karsilasaca-
giz saninm. Kimse bizden hoslanmayacak ve herkes bizi sucla-
yacak.«

«Bunu biliyorum. Kutsal Baba'miz da biliyor zaten. Fakat
baska bir sey yapamayiz. Hem Duce ve Fihrer'in ¢abucak diis-
meleri igin 6zel olarak dua etmemize engel olacak bir sey de
yok, deg@il mi?=»

«Savas olacagim disiindyor musun?»

«Bundan kaginmaya imkan yok.»

Kardinalin kedisi uyumakta oldugu giines!i koseden kalka-
rak, biraz da zorlukla kirmizi  kucaga atladi. Cinki epey yas-
lanmisti.

«Seba, bana tercih ettigin eski dostun Ralph'a, ‘Merhaba’
demelisin.» .

Parlak sar1 gozier, Baspiskopos Ralph"i kibirle siizdii ve son-
ra kapand:. iki adam da giildii.

*
* *

2

Drogheda'da bir radyo vardi. Sonunda Gillanbone'a uygar-
Wk erismisti. Herkes Avustralya istasyonu'nu dinliyordu. Otur-
ma salonunda ¢ok zarif bir dolabin Ustiinde duran ceviz kaph
radyo ashinda pek girkin bir seydi. Bataryasi alttaki kapagin ar-
dina gizlenmisti.

Mrs. Smith, Fee ve Meggie, her sabah radyoyu agarak Gil-
lanbone'dan haberleri ve hava raporunu dinliyorlardi. Yine her
gece Fee ve Meggie, Avustralya Yayin istasyonu'nun verdigi ha-
berleri izlemekteydiler. Avrupa'da ve diinyanin baska késelerin-
de olan seyleri béyle hemen 6grenmek ne garipti. Artik haber
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almak igin Bluey Williams'in getirdigi eski gazetelere gerek kal-
mamist.

1 Eyliil'de Avustralya radyosu Hitler'in Polonya'y isgal et-
tigini haber verdiginde sadece Fee ve Meggie evdeydi. Onlar da
bu habere aldinis bile etmediler. Bu saylentileri aylardir duymak-
taydilar. Hem Avrupa onlardan g¢ok uzaktaydi. Kadinlar icin ev-
renin merkezi sayillan Drogheda'yla ilgisi yoktu bu haberin. Fa-
kat 3 Eylil Pazar gini bitin erkekler agillan birakarak Rahip
Watty Thomas'in ayinini dinlediler. Adamlarin hepsi de Avru-
pa'yla ilgilenmekteydiler. Meggie de, Fee de onlara duyduklan
haberi séylemeyi diisinmediler bile.

Gece haberleri almak igin yine radyo agildi. Fakat Oxford
ingilizcesiyle konusan spiker yerine Avustralya Basbakam Ro-
bert Gordon Menzies'in sesini duydular.

«Yurttaglarim, Almanlarin Polonya'yl isgal etmesi dzerine,
Biyudk Britanya'min da Almanya'ya savas ilan ettigini size acik-
lamak zorundayim. Avustralya'nin da savasa girmis oldugunu
Gzilerek belirtiyorum...»

Basbakanin konusmasi kisa sirdii. Onu, ingiltere Basbaka-
ni Neville Chamberlain'in ingilizlere hitabi izledi. Fee'yle Meg-
gie odadaki erkeklere baktilar.

Bob sessizligi bozdu. «Frank’i da sayarsak alti kisiyiz. Frank
disinda hepimiz toprakla ugrasiyoruz. Onun igin bizim askere
alinmamiz islerine gelmez. Yanimizdaki isgilerden aftisi gitmek
isteyecek ve ikisi kalmay: disiinecektir samirim.»

Gézleri parlayan Jack atildi. «Ben gitmek isterim!»

Hughie de hevesliydi. «Ben de dyle!»

Jims hem kendi, hem de pek konusmayan kardesi adina ba-
girdi. «Biz de dylels

Sonra hepsi patron sayilan Bob'a baktilar.

Agabeyleri, «Makul olmaliyiz,» diye minldandr. «Yiin, savas
icin gerekli. Hem yalmz giyecekler igin de degil Yun. cephane
ve patlayicilarin ambalajlanmasinda da kullanilir. Ayrica daha
bilmedigimiz tirli seyde ise yaradigina eminim. Yine yiyecek
olarak sigir eti saglayacadiz. Koyunlarin i¢ derisinden lanolin
¢tkarilir. Sonra bu hayvanlarin kemiklerinden tutkal yapilir Hep-
si savasta gerekecektir.
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«Onun igin buradan gidip, Drogheda'yl birakamayiz. Ne is-
tersek isteyelim durum béyle. Buradan ayrilacak iscilerin yerle-
rine yenilerini bulmak da savas yizinden gu¢ olacaktir. Kurak-
ligin Ugincl yilindayiz. Tavsanlarin verdigi zarar yiziinden nere-
deyse ciidiracagiz. Simdilik gérevimiz Drogheda'dadir. Savasa
katilmamin yaninda pek heyecanh bir is sayllmaz. Ancak bu da
gerekli. Burada kalmakla gorevimizi yapacagiz.»

Erkeklerin suratlari asildy, ama kadinlarin yizleri gilda.

Hughie atildi. «Ya savas, Basbakanin sandigindan daha uzun
surerse?»

Bob derin bir diisinceye dalmisti. Onun igin de yazinin ki-
risikliklari daha belirli bir hal almisti. «<Eger savas daha kotuye
gider ve uzarsa, yanimizda iki is¢i bulunmasi kosuluyla Cleary-
lerden ikisini savasa yollayabiliriz. Ama bu da ancak Meggie'-
nin eskisi gibi agillarda calismasi sartiyla olabilir. Her sey gok
zor olacak. iyi dénemlerde bile bu kadar az adamla burasini y6-
netmek olanaksizdir. Fakat bu kurakiitkta bes erkek ve Meggie™
nin haftada yedi giin ¢alismasiyla Drogheda'yl idare edebiliriz.
Yalniz iki kiicik bebegi olan Meggie'den béyle bir sey istemek
de zor dogrusu.»

Meggie, «Gerekiyorsa bunu yapmaya hazirim, Bob,» diye
karsitik verdi. «Mrs. Smith nasil olsa Justine'le Dane'e bakar.
Drogheda'da bana gerek oldugunu séyledigin an atima binerek
agillara giderim.»

Jims gilimsedi. «O zaman ikimizi birakabilirsiniz demek!»

«Hayir, Hughie'yle ben gideriz,» diye Jack atildilar.

Bob, agir agir, «Jims ve Patsy'nin gitmesi daha dogru olur,»
dedi. «Ciinkii ikisi en geng ve iste en tecriibesiz olanlarimiz. Sa-
vasta biz de onlar kadar tecriibesiziz tabii. Ama siz heniiz onal-
tisindasintz.»

Jims, «is kétilestiginde onyedisine gelmis oluruz herhal-
de.» dedi. «Hem yasimizdan buyik duruyoruz. Eger bize Harry
Gough'un onaylayacagi bir mektup verirsen, askere alinmakta
zorluk ¢ekmeyiz.»

«Pekala. Neyse, bu ara kimse bir yere gitmiyor. Bakahim
kuraklik ve tavsanlara ragmen Drogheda'yr verimli hale getire-
bilecek miyiz?»
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Meggie, sessiz sedasiz oradan ayrilarak gocuk odasina Gik-
1. Dane ve Justine, beyaza boyali kigik karyolalarinda uyuyor-
lardr. Kadin, kizinin yanindan gegip, durarak uzun siire ogiuna
baktl. Sonra, «Tanri'ya siikiirler olsun,» diye fisildadr. «Sen he-
niz bebeksin.» ;

-
» e

Ancak bir yil sonra savas Drogheda'y1 etkiledi. Zaten o bir
yil i¢inde isgiler teker teker gitmisler ve tavsanlar da daha co-
galmisti. Bob savasa yardimlari olabilmesi igin biitiin giciyle
calistyordu. Fakat 1940 Haziraninda Avustralya Kuvvetlerine yi-
ne gondlliler gerekti. Aralarinda Jims ve Patsy bulunan binler-
ce geng, askerlik merkezlerine basvurdular.

Dért yil ¢iftlikte atla koyunlarin pesinde dolasmak iki gen-
cin iyi gelismesine neden olmustu. Hem giineste yizleri esmer-
lesmis ve gozlerinin kenarlarinda ince gizgiler belirmisti. Yine
bu yuzlerde, burunlarindan agiziara inen derin gizgiler dikkati
cekiyordu. Gengler getirdikleri mektuplan verdiler ve hemen as-
kere alinddar. Orada ciftliklerden gelen gencler tutuluyordu.
Ciinkii onlar iyi nisanci olduklari gibi emir almasim biliyoriard:.
Ayni zamanda g¢ok da dayantkhydilar.

Jims ve Patsy, Dubbo'ya gidip gonilli yazilmislardi. Fakat
Ingelburn kampina gideceklerdi. Bu yiizden aile onlari gegirmek
icin tren istasyonuna gitti. Eden Carmichael'in en kiigiik oglu
Cormac da aym kampa gidecegi i¢in oraya gelmisti. iki aile. O¢
¢ocugunu birinci mevki bir kompartmana bindirdikten sonra is-
tasyonda bekledi. Hepsi de aslinda aglamay:, éplsmeyi istiyor-
lardi. Ama ingilizlere 6zgi olan duygular géstermekten kaginma
yliziinden bunu yapamadilar. Biiyiik lokomotif tiz bir ses ¢ike-
rarak otiyor, istasyon sefi de didigiini caliyordu.

Meggie cekinerek ikiz kardesleri yanaklarindan 6ptu. Son-
ra tipki agabeysi Connor'a benzeyen Cormac’t da opti. Bob.
Jack, Hughie ve Connor da genclerin ellerini siktifar. Aglayan
Mrs. Smith gencleri ayr ayri kucaklad:. Eden Carmichael. esi
ve yaslanmaya baslamasina karsin hala gizel olan kizlari da ay-
ni seyleri yaptilar. Sonra onlar istasyonda dururlarken tren agir
agir hareket etti.
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Herkes, «Gile gille,» diye bagirarak mendil sallhyordu ve
tren arkasinda kara dumanlar birakarak gbzden kayboldu.

Jims ve Patsy bir arada kalmak istediklerini belirtmislerdi.
Gengleri yari egitim gormis Dokuzuncu Avustralya Timenine
vererek Misir'a yolladilar. 1941'in baslangiciydi ve askerler Bin-
gazi'ye gikarildilar. O sirada komutayi eline almis olan General
Erwin Rommel, Kuzey Afrika'da Muttefikieri geriletiyordu. Al-
manlarin Yeni Afrika Kuvvetleri karsisinda obiir ingiliz gigleri
utanmadan geri ¢ekilirken, Dokuzuncu Avustralya Tiimenine Tob-
ruk'u almasi ve tutmasi emri verildi. Bu planin uygulanmasini
disinmelerinin tek nedeni de oraya deniz yoluyla varilabilme-
siydi. ingiliz gemileri Akdeniz'de dolastigi siirece buraya malze-
me gonderilebilecekti. ‘Tobruk Fareleri’ denilen Avustralya as-
kerleri, sekiz ay orada kalarak kendilerine arka arkaya saldiran
Rommel'in karsisinda direndiler. ..

Er Col Stuart kendisine bir sigara sararak, «Neden burada
oldugumuzu biliyor musunuz?» diye sordu.

Cavus Bob Malloy konusani gormek igin basindaki kasketi
yukariya kaldinp siperde etrafina baktr. Sonra $iritti. Ciinkii
cok sorulan bir seydi. «Allah kahretsin, bilmiyorum!»

Er Jims Cleary, «Ama burada kalmak, gerideki garnizonda
olmaktan daha iyidir,» diye fikrini aciklad:.

Col kibritini yere atti. «Ama geride olsaydin simdi ates al-
tinda kalmazdin.»

Bob, glnesten gozlerini korumak igin kasketini 6ne egdi.
«Bitin bildigim, stkintidan gebermektense kursunla dlmenin da-
ha iyi oldugudur, ahbap.»

Guneybatida cakilh bir siperin igindeydiler. ileride may:nlar
ve dikenli tellerin ardinda Rommel, Tobruk'daki tek merkezini
inatla tutmaktaydi. Siperde biiyiik bir 50 kalibrelik Browing ma-
kineli tifedi ve sandiklarla cephane vardi. Tifeklerini bir yana
dayamislardi. Guneste siingileri parliyordu. Her tarafta sinekler
vardi. Ama dordi de Avustralya ciftgisi oldugu icin Tobruk ve
Kuzey Afrika'nin sicagi, tozu, sinekleri onlari rahatsiz etmi-
yordu.

Col, giineslenen bir kertenkeleye tas atti. «Siz ikizler bir-
birinizden hic ayrilmiyorsunuz. Tipki birbirinize baglanmis gibi-
siniz.»
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Jims gulerek Patsy'nin karnina vurdu. «<Kiskaniyorsun. Tob
ruk'da Patsy'nin karm kadar rahat bir yastik olamaz.»

Bob, «Senin igin dyle, ama ya zavalli Patsy? Haydi Diisiz,
bir sey soyle!» diye takilds.

Patsy gulomseyince beyaz disleri goziktu. Ama her zaman
oldugu gibi sesini cikarmadi geng. Kimse onun gereken "Hayir’
ya da 'Evet'den baska soz soyledigini duymamisti. Bu yizden de
onu komik Marx Kardesler'in kigGgune benzetip. ‘Dilsiz’ adim
takmiglardi.

Col birden sordu. «Haberi duydunuz mu?»

«Ne var?»

«Yedinci Timenin, Matildalarint seksen sekizler Halfaya'da
yerle bir etmisler. Colde Matildalari ortadan kaldiracak kadar
biyuk tek silah da bu. O tanklari hallag pamugu gibi atmis.»

Bob inanmamisti. «Bana baska bir hikaye aniat! Gavus ol-
mama ragmen bir fisilti bile duymadim. Sen er olmakla birlikte
her seyi biliyorsun. Almanlar, bizim Matilda Tank Tiamenlerini
yok edemezler.»

«Bir haber igin Morshead'in cadirindaydim. O sirada telsizle
haber geldi. Dogru séyliyorum.»

Bir sire kimse konusmadi. Col'un haberini begenmemisler-
di. Ginkd Tobruk'daki askerlerin hepsi Rommel'in ¢ok gigli bir
disman oldugunu biliyorlardi. Onlar, Rommel'e karsikoyuyor ve
kendilerini pUskirtmek igin yaptlan saldinlar kargisinda dayan-
yorlardi. Ciinki Avustralyali askerler, Gurkalar disinda kendi-
lerinden daha Ustin savas¢) bulunmadigina inamyorlardi. Giiciin
onda dokuzu inang oldugu icin de Avustralyalilar dayaniyordu

Jims, «ingilizleri kahretsin,» diye séylendi. «Kuzey Afrika-
da bize daha-fazla Avustralyali gerek.»

Otekiler bu soézii dogrularken sozleri siperin kenarindaki
bir patlamayla kesildi. iri kertenkele havaya ucmustu. Dért ss-
ker hemen makineliyle tiifeklerine sarildilar.

Bob rahat bir soluk aldi. «Dogo bombas:. Gurultila, ama ise
yaramaz. Hitler'inkilerden biri olsaydt simdi bulutiarnin Gstinde
meleklerle harp ¢aliyorduk. Bu hosuna giderdi. degil mi. Patsy®»

Bu kanh kusatmadan sonra Dokuzuncu Avustralya Tumen:-
Ni deniz yoluyla Kahire'ye gektiler. Ancak Dokuzuncu Timen
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Tobruk'ta direnirken, durmadan Kuzey Afrika'ya yollanan ipgi-
liz giglerinin basina General Bernard Law Montgomery gegiril-
misti.

*
* %

Avustralya Piyade Kuvvetlerinin kiugik bir dogan giines bi-
cimindeki giimis amblemini yakasina takiyordu Fee. Buna zin-
cirle iki altin yildiz asilmisti. Bu yildizlar askerdeki ogullari igin
veriimisti. Kadin, her karsilastigi kimseye savas icin elinden ge-
leni yaptigimi anlatiyordu. Meggie'nin savasta esi ya da oglu ol-
madigi igin bdyle bir igne takmaya hakki yoktu. Luke'dan bir
mektup almisti. Adam, savasa gjtmeyecegini ve sekerkamigi
kesmeye devam edecegini, Meggie'nin endise etmemesini yaz-
misti. Ingham’'daki otel odasinda o sabah karnisinin  kendisine
sOylediklerini unutmusa benziyordu adam. Meggie bezgin bir ta-
virla giilerek mektubu annesinin kagit sepetine atti. QO sirada
Fee'nin savastaki ogullari igin endise edip etmedigini disini-
yordu. Fee, o rozeti her giin takmakla birlikte, bu konuda bir tek
kelime soylemiyordu.

Zaman zaman Misir'dan mektuplar geliyordu. Ama zarflan
acinca kagitlarin delik desik oldugunu gériyorlardi. Giinkii san-
siir mektuplardaki yer ve birlik, vb. adlari makasla kesip gikar-
mis oluyordu. Bu durumda mektuplardan bir sey anlasilamiyor-
du. Ama bir tek seyi biliyorlardi. Mektuplar geldigi siirece geng-
ler sagdi.

Hi¢ yagmur yagmamisti. Sanki doda onlarin umudunu tu-
miyle ortadan kaldirmak istiyordu. 1941'de kurakligin besinci
ytlina girmisglerdi. Meggie, Bob, Hughie, Jack ve Fee ne yapa-
caklarini bilemiyorlardi artik. Drogheda’nin bankada ¢ok dolgun
hesabi vardi. Boylece koyunlarin sag kalmasini saglamak igin
istedikleri kadar yem alabilirlerdi. Ancak koyunlarin ¢ogu bir
sey yemiyordu. Her agilda daima bir bas bulunurdu. Bu hay-
vani yem yemeye razi ederlerse durum dizelirdi. Yalniz bazen
onun otlart gignedigini gérmek bile oteki koyunlari canlandira-
mazdi,

Bu yuzden Drogheda'da kan dbkiiliiyordu. Hig ot kalma-
misti. Topraklar kurakliktan gatlanisti. Hepsi tiifekten bagka bi-



— 297 —

cax da tagiyordu artik. Bir hayvanin bitkinlikten yigiidgan: go-
rince. uzun sire aci cekerek dlmemesi igin oracikta bogazim
kesiyorlardi. Bob, Drogheda’nin savasa katkida bulunmas: icin
sigir sayisini arttirmisti. Hayvanlara elle yem verilmekteydi. 8u
iste kazang yoktu, ¢unku tarim bdlgelerine cok az yagmur dis-
tigiinden yem fiyatlar firlamisti. Yalniz Roma'dan geien haber-
de masrafa aldirmadan her istediklerini yapmalar: belirtitmist,

Meggie sirekli olarak agilda ¢alismaya sinirleniyordu en
cok. Drogheda'da bir tek isgi kalmisti. Baska kimse dec buis-
mamislardi. Avustralya’da daima en az olan sey. inszn giciy-
dii. Bob yorgunluk ve sinirli halini goriip de pazarlart izin ver-
mezse, haftada yedi giin ¢alistyordu Meggie. Bununla birlikte
Bob ona izin verdigi zamansa daha gok ¢alismak zorunda k2ii-
yordu. Onun igin de kadin yorgunlugunu, stkintisint belli etme-
mek i¢in elinden geleni yapiyordu. Bebeklerini bahane ederek
bu isten vazge¢mek aklina bile gelmiyordu. Cocuklarina ok :vi
bakilmaktaydi ve Bob'un ona ¢ocuklardan daha fazla gereksin-
mesi vardi, Meggie onlarin yaninda olmayr bencillik sayiyordu.
Mrs. Smith, onlara biiyiik sevgi ve 6zen gostermekteydi. Ayrica
cocuklarin kendisine ¢ok Onem verdiklerine inanarak glven de
kazanamiyordu. Onun igin de her giin calisiyor ve haftalerca
cocuklari ancak gece uyuduklari sirada gorebiliyordu.

Dane'e her bakisinda iginin eridigini hissetmekteydi Meg-
gie. Cok gizel bir cocuktu. Fee kente indirdiginde Gilly deki ya-
bancilar bile ¢ocugun glizelligini dviiyorlardi. Dane hep gulum-
siiyordu. Hem sakin, hem de huzurlu ve neseli bir ¢cocuktu O.
gocuklara 62gi acilan gekmeden kisiligini bulmusa benziyordu.
Cunkii insanlar ve olaylar konusunda ender hata yapiyordu. Hig-
bir sey kendisini sinirlendirip sasirtmiyordu.

Meggie onun Ralph'a ¢ok benzemesi karsisinda bazen kor-
kuya kapiliyordu. Ama neyse bunu kimse farketmiyordu. Ralph
Gilly'den gideli gok zaman olmustu. Dane'in yiiz hatlar ve vicu-
du ona benzemekle birlikte durumu orten bir sey vardi Sagiar:
Ralph'inki gibi siyah degildi. Gocugun saglari. Drogheda'mn ot-
lari gibi giimiisimsii bir sartydr.

Justine itk gordiigu andan itibaren kardesine bayilmist
Dane'in her istedigini yaptyor, onun igin her tirld stkintiyr bile
seve seve kabulleniyordu. Hele Dane yirimeye baslayinca Jus-
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tine onun yanindan ayrilmaz oldu. Meggie de buna seviniyordu.
Yaglanmakta olan Mrs. Smith'le hizmetcilerin ¢ocuga gereken
sekilde goz kulak olamayacaklarindan korkmaktaydi.

Meggie bos kaldigi ender pazarlardan birinde kizint kuca-
gina alarak Dane’e bakmasi gerektigini ciddi ciddi anlatti.

«Evde kalip ona bakamiyorum,» dedi. «Onun icin bu isle sen
ilgileneceksin, Justine. O, senin kigiik kardesin. Dane'e dik-
kat etmeli, tehlikeli bir durumda kalmamasini saglamalisin.»

Dort yasindaki  kizin ilging gozleri zekd doluydu. Justine
kendine giivenle basim salladi. «Uziilme, anne. Ben daima se-
nin igin Dane'e bakacagim.»

Meggie icini cekti. «Keske bunu kendim yapabilsem.» ,

Kiz1 kendini begenmis bir tavirla, «Bunu istemem,» diye kar-
sihk verdi. «Dane’in sadece benim olmasi hosuma gidiyor. Onun
icin Gzilme. Kardesime bir sey olmayacak.»

Meggie bu sézleri hi¢ de i¢ yatistinct bulmadi. O, biyimis
de kigilmis gibi olan kiz, oglunu elinden almak niyetindeydi.
Ama buna engel olmasi da olanaksizdi. Justine, Dane'i korurken
yine agillara déndi. Bir canavar olan kizi, kendi yerine gegmisti.
Bu kiz kime cekmisti? Ne Luke'a, ne kendisine, ne de Fee'ye
benziyordu.

Neyse Justine arttk gilimsiiyor ve kahkaha atiyordu. Dért
yasina gelene dek giilecek bir sey gérmemisti kiz. Giilmesini de
Dane'e borgluydu. Cinkiu o bebekliginden itibaren giilmeye ali-
stkti. Dane guldugi igin Justine de ona uyuyordu. Meggie'nin
cocuklart her seyi birbirlerinden 6grenmekteydiler. Fakat onla-
rin anneleri olmadan béyle rahat yasayabilmeleri de uziiciiydii.
Meggie, ‘Bu tatsiz savas bitene kadar yaslanacagim, diye di-
siniyordu. ‘O zaman Dane de biyidigld icin gereken sekilde
beni sevemeyecek. O daima Justine’e daha yakin olacak. Ne-
den her sefer yasamim planladigim sandigim zaman bir sey
oluyor? Bu savast da, kurakhig: da isteyen ben degilim. Ama iki-
si de benim basima geldi.»

J
*

Drogheda’nin gii¢ durumda olmasi bir bakima iyi sayilirdr.
Cinkii aksi halde Jack ve Hughie de bir an digiinmeden sava-
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sa kosacaklard). Ama bu durumda giftlikte kalip, iieride ‘Boysx
Kuraklik’' adi verilecek feladkete karsi ¢iftlii korumak zorunde-
lardi. Biylk Kuraklik’ta bir milyon mil kareden daha biiyik top-
raklardaki {rinler ve hayvanlar mahvolmustu.

Fakat savas da kurakhk kadar dnemliydi. ikizler, Kuzey A¥-
rika'da carpisiriarken, Drogheda'dakiler durumu korkuyla kan-
sik bir ilgiyle izlemekteydiler. Dogustan is¢i sinifindan oldukiart
igin daima is¢i Partisi'ni destekliyorlardi. Liberal adim almws, fa-
kat aslinda tutucu olan hiikiimetten de nefret etmekteydiler.
1941 Agustosunda Robert Gordon Menzies, yonetime devam ede-
meyecegini agiklayarak istifa edince, aile pek sevindi. 2 Ekimde
de is¢i Partisi lideri John Curtin'den hikiimeti kurmasi istead:.
Drogheda'nin yillardir duydugu itk iyi haberdi bu.

1940 ve 1941'de Japonya konusunda kuskular iyice artmis-
t1. Ozellikle Roosvelt ve Churchill, Japonlarin petrolini kesin-
ce endiseleri daha da fazialasti. Avrupa ve Hitler ok uzaktayds.
Hitler'in Avustralya'yr ele gegirmesi igin ordularini on iki bin
millik yoldan gegirmesi gerekirdi. Fakat Japoaya. Asya'dayd:.
Sari tehlike de zengin, bos, insani az olan Avustralya’nin basin-
da biiyuk bir belaydi. Onun igin Japonlar, Pearl Harbour'a saldi-
rinca Avustralyalilar hic sasmadilar. Boyle bir seyi bekliyorlar-
di. Birden savas ¢ok yaklagsmisti. Avustralya’yr Japonya'dan ba-
yitk Okyanuslar degil, biyiik adalar ve kigik denizler ayirmak-
taydi.

1941°'in Noel Gini'nde Hong Hong distu. Fakat herkes Ja-
ponlarin Singapore'u alamayacagina gliveniyordu. Sonra Japon-
larin Malaya ve Filipinler'e ¢iktigt haberi geldi. 8 Subat 1942'de
de Japonlar dar Johore Bogazi'm gecerek Singapore Adastmin
kuzeyine iniverdiler. Singapore savasmadan disti.

Ondan sonra da fevkaldde bir haber geldi! Kuzey Afrika"
daki bitin Avustralya kuvvetleri yurda donecekti. Basbakan
Curtin, Churchill'in gazabina aldirmayarak Avustralya'mn erkek-
lerine dnce kendi ilkesinin gereksinme duydugunu soyiemisti
Altinci ve Yedinci Avustralya Timenleri, Iskenderiye den gem:.
lere bindirildi. Tobruk'daki kanl savasin etkilerinden kurtulmaya
calisan Dokuzuncu Timen hald Kahire'deydi. Gemi yollamir yol-
lanmaz onu da geri gekeceklerdi. Fee gulimsivordu Meggie se
vingten deli gibi olmustu. Jims ve Patsy eve doneceklerdi.
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Fakat ikizler gelemedi. Dokuzuncu Timen gemi beklerken
durum birden degisti. Sekizinci Ordu, Bingazi'den ¢ekilerek kag-
maya baslamisti. Bagbakan Churchill, Basbakan Curtin’le bir an-
lasma yapmisti. Dokuzuncu Avustralya Timeni, Kuzey Afrika'da
kalacakti. Buna karsilik Avustralya'yr korumak igin Amerikan as-
kerleri gbnderilecekti. Zavalli askerler baska bir dlkenin karan
yiziinden oradan oraya yollanmaktaydilar. Ama bu, Avustralya
icin agir bir darbe oldu. Ana Vatan ingiltere, Avustralya gibi
tombul bir pili¢ dahil bitin Uzak Bati'daki civcivlerini yuvadan
atiyordu.

*
> x

23 Ekim 1942 gecesi ¢6lde derin bir sessizlik hikim siri-
yordu. Patsy, karanhkta hafifce yer degistirerek kigik bir gocuk
gibi Jims'in omzuna dayandi. Jims de kolunu onun sirtina ath
ve karanlikta oyle oturdular.

Bob i¢ini cekti. «Bu bekleme beni éldiriyor.»

Patsy kendisinden umulmayan bir sey yaparak haykird:.
«Beni 6ldiren de bu sessizlik!»

Yizbasimin fisiltisi duyuldu..«Tanri askina susun! O bagiran
budala kim?»

Alti kisi birden. «Patsy!» diye karsilik verdiler.

Bunu neseli giilismeler izledi. Ama sonra yiizbasi bir kiifir
sallayinca herkes sustu. GCavus Malloy vine saatine bakti. Tam
9.40't.

Birden sekiz yiiz seksen iki {ngiliz topu bir anda konustu.
Yerler sarsthyor, patlamalarin sesleri yankilaniyordu. Toplar
yaylim atesine basladigi igin kulaklar sagir edici guriltiiniin ar-
kasit kesilmiyordu. General Montgomery, ne kadar silahi varsa
hepsini mayin alanlarina gevirmisti. Bu yizden de gece olma-
stna karsin ¢6l. giines dogmus gibi aydintanmisti. Bu yayhm ates
on bes dakika sirdi.

Sonra derin bir sessizlik oldu. Bu sessizlik de giralti gibi
sinir bozuyordu. Saat tam ona bes kala Dokuzuncu Timendeki
askerler kalkarak siperlerinden ciktilar. Siingt takili tufekleri
nin emniyet mandallarint agiyor, fisekliklerini yokluyorlard:. Yay-
Iim ateste cehennem gibi kizan kumlar eriyip cam gibi olmus-



— 301 —

tu. Fakat disman hattiyla aralarinda bir toz bulutu yukseliyor-
du. O an i¢in giivendeydiler. Askerler mayin tarlasimin kenarin
da durup beklediler.

Tam onda Cavus Malloy diidiginG galdr. Yiizbas ileriye
atilmalart i¢in emir verdi. Dokuzuncu Timen mayin alanina gi:-
digi sirada arkalarindan top atesi basladi yine. Bu sayede giin-
dizmus gibi onlerini goérityorlardi. Her ii¢ dakikada bir toplar
yiiz metre daha ilerideki mevzileri déviiyorlardi. ilerleyen asker-
ler, Montgomery'nin toplarinin, mayinlari yok etmis olmast igin
dua etmekteydiler. Hala karsida makinelilerin, 50 milimatrelik
kiigiik toplarin basinda Almanlar ve italyanlar vardi. Bazen as-
kerlerden biri bir mayina basiyor ve havaya ucup paralantyordu.

Dislinecek, bir sey yapacak vakit. yoktu. Her li¢ dakikada
bir, yiz metre ilerlerken dua ediyorlardi. Mayin alani ucu bicagt
bulunmaz bir yerdi. Uzunlugu iki, G¢ mil kadardi. Bazen durduk-
lan zaman kulaklarina uzaktan bir gaydanin tuhaf sesi geliyor-
du. Dokuzuncu Avustralya Tidmeninin solunda iskogyalilar var-
di. Onlarin her birlik komutaninin yaninda bir de gaydaci viri-
yordu. Bu iskog igin gaydanin pesi sira savasa girmek diinya-
nin en zevkli seyi sayilabilirdi. Avustralyalilar igin bu, dostga bLir
sesti. Fakat Alman ve italyanlarin gayday: duyunca titylesi diken
diken oluyordu.

Savas on iki gin strdi. On iki gin de ¢ok uzun bir savas
demekti. Mayin alamindan gegerierken ve  Rommel’in bolgesne
girerlerken ilk ginler kayiplar azdi.

Col Stuart, kiregine dayanarak, «Burada siper kazmaktan-
-sa saldinp vurulmayi yeg tutarim,» dedi.

Cavus soylendi. «Orasim bilemem ahbap. Gendeknler isle-
rini biliyorlar. Biz burada bitiin isi gorene dek onlar siperizrin-
de rahat bekliyorlar. Ondan sonra da mayin tarayicilarla hara-
sim silip siipirecekler ve Tanri’'nin belasi tanklarina yol agacak-
lar.»

Jim, «Tanklarin sugu yok, Bob,» diye lafa karisti. «Sug onla-
ra emir veren yiksek riitbeli subaylarda.» Yeni kazdiklan sipe-
rin kendi tarafina diisen topraklara kiiregiyle bastinyordu. «Bizi
bir siire bir yerde birakacaklarini umuyordum! Son bes giin igin-
de bir karinca yiyiciden daha fazla toprak kazdim!»
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Bob orali olmadi. «Kazmaya devam et ahbap!»

Col, =Suraya bakin!» diye bagirarak gokyiizini isaret etti.

ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetlerinin on sekiz tane hafif bom-
bardiman ucadi, yaklasarak Alman ve Italyan hatlarina bomba.
larim buytk bir isabetle atmislardi.

Gavus Bob Malloy uzun boyunu gererek havaya bakti. «Cok
giizel!»

Ug giin sonra, ilerleme sirasinda bir sarapnelin kolunu ve
viicudunun yarisini parcaladigi cavus Oldi. Fakat kimsenin onun-
la ilgilenecek vakti yoktu. Sadece biri, yarisi ugmus agzindan
dudiguni cekip aldi. Artik insanlar, sinekler gibi disip o6li-
yorlardi. Her zamanki dikkatlerini ve g¢evikliklerini koruyamaya-
cak kadar yorulmustu askerler. Ama ele gecirdikleri her karis
topradi da koruyorlardi. Cok giiglii bir ordunun olaganistyu di-
renisine aldirmadan dayantyordu Avustralyalilar.

Dokuzuncu Tumen, Graf von Sponeck ve Lungerhausen'in
saldirmasina engel olurken, tanklar da gineyden saldiriya gec-
tiler ve sonunda Rommel yenildi. 8 kasimda Alman Generali Mi-
sir'in simirt gerisinde kalan kuvvetlerini toplamaya c¢alisiyordu.
Montgomery de bitiin savas alanini ele gecirmisti.

*
* %

Dokuzuncu Awvustralya Tumeninden geri kalanlar, Japonlara
karsi savasmak igin yurtlarina doneceklerdi. 1941 yitlinin  mart
ayindan beri savasta olan Dokuzuncu Avustralya Tiimeni, Kuzey
Afrika'ya egitilmeden ve iyi donatilmadan gelmisti. Ama simdi
Ulkelerine, yalmz Hindistanin Dordiinci Timeninin asabildigi
biyik bir inle doniiyorlardi. Dokuzuncu Tumenle birlikte Jims
ve Patsy de sag salim geri gittiler.

ikizlere Drogheda'ya gitmeleri icin de izin verildi tabii. Bob
zrabayla Gilly'e gidip onlari Goondiwindi treninden aldi. Clinkd
Dokuzuncu Timen, Brisbane'deydi ve orada orman savasi egiti-
mi gordikten sonra Yeni Gine'ye gidecekti.

Roll Royce araba yolundan gegip durunca, evdeki batiin ka-
dinlar gimenlige c¢ikip beklediler. Jack ve Hughie, biraz geride
olmakla birlikte kardeslerine kavusmak igin sabnrsulanlyorlards.
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Drogheda'da sag kalan her koyun isterlerse o ara donup dlebi-
lirlerdi. Ama o glin tatildi.

Araba durup gengler inince kimse kimildamadi. Jims ve Patsy
ne kadar degismisti. iki yil ¢olde kaldiklan igin ilk giydikleri
uniformalar eskimisti. Simdi orman yesili iniformalarla yabanci-
ya benziyorlardi. Bir kere ikisi de boy atmisti. Ayrica Droghe-
da'dan uzak kaldiklari iki yilda iyice gelismisler ve agabeyle-
rinden iriyari olmuslard:. Artik cocuk degil, erkektiler. Hem Bob,
Jaok ve Hughie'ye de benzemiyorlardi. Gunki zorluklar, savas
ve korkung olimler onlari Drogheda'nin yapamayacag sekilde
degistirmisti. Kuzey Afrika giinesinde tenleri kararip maun gibi
olmustu. Gégislerinde Avustralya Piyadelerinin dogan gines
amblemi takilt, sadece Gniformal iki geng adamin, savasta adam
oldiardiklerine inanilabilinirdi. Bu, go6zlerinden anlasiliyordu.
Paddy'ninki gibi mavi olan gozlerde onunkilerde gérilen yumu-
sakhk yoktu.

Yanaklarindan yaslar siizilen Mrs. Smith yanlarina kosarak.
«Gocuklarim!» diye higkirdi. «Cocuklanimi» Kadin, onlarin ne
yaptiklarina, ne de, degistiklerine aldirmiyordu. Mrs. Smith igin
onlar ytkadigi, altlarim degistirdigi, karinlarim doyurdugu be-
beklerdi. Cocukken onlarin gdzyaslarimi silmis, acilaninin geg-
mesi i¢in yaralarini 6pmusti. Ama bu seferki yaralar gegirme-
ye giicil yetemezdi.

Sonra aile onlarin etrafini aldi. ingilizlere 6zgii gekingenlik-
ten siyrilarak gilmeye, aglamaya basladilar. Hatta zavalll Fee
bile onlarin sirtlanim oksadi. Meggie, Minnie ve Cat, ikizleri 6p-
ti. Jack ve Hughie de mahgup mahgup ellerini siktilar. Droghe-
* da’dakiler ikizlerin eve gelmekle neler hissettiklerini, onlarin bu
ani nasil beklediklerini ve ayrica bundan ne kadar korktuklarini
asla anlayamazlardi.

ikizler durmadan yemek yiyorlardi. Ordudaki yemegin boy-
le olmadigini sdyleyerek guliiyorlardi. Turli pastalar, borekler.
tathlar hazirlaniyor, Drogheda’daki ineklerin sitiinden kaymak
yapiliyordu.

Jims, «Bu Voglarin ekmeginden farkh, dedil mi. Patsy?» di-
yordu.

Oylen :

Mrs. Smith merakliydi. «Vog nedir?»
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«Vog. Arap demek. Vop da italyan. Oyle degil mi, Patsy?»

«Evet.»

ikizler daha dogrusu Jims, Kuzey Afrika'daki kentlerden,
insanlardan, Kahire'deki miizeden, gemideki yasamdan s&z edi-
yordu. Fakat ne kadar soru sorarlarsa sorsunlar Gazala, Bin-
gazi. Tobruk ve El Alemeyn'deki savaslarla ilgili bir s6z soy-
lemiyor ve konuyu degistiriyordu. Savas bitince pek ¢ok kadin,
siddetli carpismalar olan bolgelerdeki erkeklerin bu konuda bir
sz sdylemediklerini ve eski askerler kuliiplerine tye olmadik-
larini  farkedeceklerdi. Onlarin savast animsatan her seyden
uzaklastiklarini goreceklerdi.

Drogheda'da onlar igin bir parti verildi. Dokuzuncu Timen-
den olan Alastair MacQueen de eve donmasti. Onun igin Rudna
Hunish'de de bir parti verildi tabii. O gevrede ogullari savasta
olan her giftlik, Dokuzuncu Timenle ddonen (¢ erkek icin eglen-
celer diizenlemek istiyordu. Kadinlar, kizlar onlarin etrafini ali-
yordu. Fakat artik birer kahraman olan Clearyler onlardan kag-
maya calismaktaydilar. Hem savastan daha fazla kizlardan kork-
tuklan da belliydi.

Jims ve Patsy, kizlarla ahbaplik etmek istemiyorlardi. On-
lar vakitlerini Hughie ve Jack’la gecirmek niyetindeydiler. Ka-
dinlar gece yattiktan sonra gec vakitlere kadar oturuyor ve bas-
larindan gecen aci seyleri anlatiyorlards. Giindiizleri de kurak-
hgin yedinci yilina dayanan Drogheda’da calisiyorlardi. Unifor-
malars gikardikiari igin mutluydular.

Azap cekmis, bitkin dismis olan Jims ve Patsy icin o top-
raklar anlatilamayacak kadar giizeldi. Koyunlara bakinca teselli
buluyorlar. bahgede ge¢ acmus gillerin kokusuna bayiliyorlardi.
Bir daha burasimi unutmak istemezmis gibi bakiyorlardi etraf-
larina. Clnki genclik hevesiyle savasa katilmislar ve bunun na-
sil bir sey cldugunu hayallerinden bile gegirmemislerdi. Bu kez
aynhirlarken Drogheda'min gizelliklerini de belleklerinde gotiire-
ceklerdi. ikizler. Fee'ye sefkatle davranivor, Meggie, Mrs. Smith,
Cat ve Minnie'yi de ¢ok seviyorlards. ikisi de birer ana kadar
duyguluydular.

Meggie'yi en sevindiren de onlarin Dane'den hoslanmalari,
szatlerce cocukla oynamalariydi. ikizler, Dane'i atla dolasmaya
cikariyor, onunla giliyor, birlikte gimlerin Gstiinde yuvarlamyor-
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lardi. Justine'den korkar gibiydiler. Fakat onlar kendilerinden
yas¢a buyik olan tamdiklars kadinlann disinda kalanlardan da-
ima gekinirlerdi. Justine, onlarin Dane'i alip gétiirmelerini gok
kiskantyordu. Bu yiizden oynayacags kimse de kalmiyordu.

Bir giin Meggie verandaya giktiginda, orada oturmus, Patsy
ve Dane’in ¢imenlerin {istiinde oynamasini seyreden Jims. <Dog-
rusu pek hos bir gocuk!» dedi.

«Evet; guzel, degil mi?» Meggie gulimseyerek kiigiik karde-
sini gorebilecedi bir yere oturdu. Go&zlerinden merhameti oku-
nuyordu. Gunki ikizler onun da  gocuklari sayilirdi. «Ne var
Jims? Bana séyleyemez misin?»

Erkek, istirap dolu gozlerini ona dikti ve sonra basini sal-
ladi. «Yok Meggie. Bir kadina anlatabilecegim bir sey degil bu.»

«Peki bu i bitip eviendiginde ne olacak? Bunlari karina an-
latmay: istemeyecek misin?»

«Evlenmek mi? Biz mi? Hig sanmiyorum. Savas insamin ar-
zularini alip gétiirliyor. Savasa katilmak igin deli oluyorduk, ama
simdi aklimiz bagimiza geldi. Evlenseydik ogullarimiz olurdu. Bu
neye yarar? Ogullarimizin  biyudigini ve bizim gibi savasa
gonderildiklerini mi istemeliyiz? Onlar da bizim gordiklerimizi
mi gérmeli?»

«Yapma, Jims, yapmal»

Jims, Patsy'nin kucaginda gelen Dane'ye bakti.

«Meggie, onun Drogheda'dan ayrilmasina sakin izin verme.
Drogheda’da yasadig1 silirece basina bir sey gelmez.»

*
* *

Baspiskopos Ralph de Bricassart, kendisine hayretle ba-
kan kimselere aldirmadan giizel koridoru kosarak gecti. Kar-
dinalin odasina girdikten sonra birden durakladi. Kardinal, isgal
edilmis Polonya’'mn siirglindeki hiikiimetinin Vatikan'daki elgisi
Mésyo Papee'yi agirliyordu.

«Ne var, Ralph? Ne oldu?»

«Bekledigimiz oldu, Vittorio. Mussolini'yi devirdiler.»

«Aman Tanrim! Kutsa! Baba'miz bunu biliyor mu?»

Gazap Kuglan - - F /20
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«Castel Gondolfo'ya kendim telefon ettim. Radyo da nere-
deyse bu haberi verecektir. Alman karargahindan bir dostum
durumu telefonla bana bildirdi.»

Mosy6 Papee hafif bir memnunlukia,
bavullarii hazirlamss oldugunu umarim,» dedi.

Baspiskopos Ralph sdylendi. «Onu bir Fransiskan dilencisi
kiligina sokarsak kentten cikarabiliriz. Yoksa ¢ikmasi olanaksiz.
Kesserling, kenti tiimiiyle yonetimine almig.»

Kardinal Vittorio, «O zaten buradan gitmez,» diye minl-
dandr.
Mosyd Papee, ayaga kalkti. «Sizden ayriimaliyim, Monsen-

yor. Ben, Almanya'nin diismam bir llkenin temsilcisiyim. Kut-
sal Papa giivende degilse, ben de degilim demektir. Odamda
icabina bakmam gereken belgeler var.»

ihtiyath ve dikkatli olan elci, tam anlamiyla bir diplomat
oldugu igin odadan c¢ikarak iki rahibi yalniz biraktr.

«0, buraya ezilen halki icin araya girmemizi istemeye mi
gelmisti?»

«Evet, zavalli adam! Yurttaslarim ¢ok seviyor.»

«Biz sevmiyor muyuz?»

«Seviyoruz tabii. Ralph! Fakat durum onun bildiginden da-
ha zor.»

«isin dogrusunu istersen ona inanilmiyor.»

«Ralphis

«Dogru degil mi bu? Kutsal Baba'miz, genglik yillarini Mii-
nih’te gecirmis ve Almanlar ¢ok sevmisti. Olanlara ragmen ha-
la da seviyor. O, zayifliktan iskelet halini almig adamlan kanlt
olarak gézlerinin 6niine sersek bize, ‘Bunlaih Ruslar yapmistir,
diyecektir. Hayrr, sevgili Almanlan... Oyle kiltirli ve uygar
kimseler bu tiir isler yapmazlar!»

«Ralph sen, isa Kurumu'nun {yesi degilsin, fakat Kutsa! Ba-
ba'miza bagh kalacagina yemin ettigin igin buradasin. Sende Ir-
landali ve Norman atalarimn o&fkesi var. Ancak senden makul
olmam rica edecegim! Gegen eyliilden beri baltamin inmesi,
Mussolini'nin Almanlarin intikamindan korkarak bize siginmasi
icin dua ettik. Adolph Hitler celigkilerle dolu biri. Kendisine
diisman oldugunu bildigi iki seyi korumaya ¢ahsiyor. Bunlardan
biri Britanya imparatorlugu, 6biri de Roma Kutsal Katolik Kili-

«Papa hazretlerinin
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sesl. Fakat zorda kalinca Britanya imparatorlugu'nu ezmek igin
elinden geleni yapti. Kendisini zorlarsak bizi ezmeye katkmaya-
cagini mt saniyorsun? Polonya'da olanlan kotileyecek bir tek
sO0zlimiiz Gzerine bizi hemen ezecektir. Hem Polonya'da olantari
kinamakla elimize ne gegecek dostum? Bizim ne ordumuz, ne
askerlerimiz var. Hemen karsihk verilecek ve Kutsal Baba'miz
Berlin’e gonderilecektir. O da bundan korkuyor. Yazyillar dnce
Avignon'daki kukia Papa'yl amimsiyor musun? Papa’'mizin Ber-
lin'de bir kukla olmasini mi istiyorsun?»

«Oziir dilerim, Vittorio. Ben durumu boyle gdérmiiyorum. Hit-
ler'i lanetlemeliyiz. Onun barbarligimi bagira bagira ilan etmeli-
yiz. Bizi vurduracak olursa hepimiz amacimiz ugruna sehit diis-
miis sayihnz.»

«Genellikle bdyle kalin kafah degilsindir, Ralph! O, bizi vur-
durmaz. Boyle sehit oimamin biyik etkisini o da bilir. Kutsal Ba-
ba'miz Berlin’e gonderilirken bizi de sessiz sedasiz Polonya'ya
yollar. Polonya! Polonya'da 6lmeyi istiyor musun? Oraya git-
mekle hi¢ kimseye yardim edemeyecegini bilmiyor musun?»

Baspiskopos Ralph oturarak yumruklarnint sikti. isyanla pen-
cereden disariya, orada ucan kumrulara bakti. Kirkdokuzunda
eskisine kiyasla daha zayifti. Yasliigin ona yakisacagi belli olu-
yordu. Pek gok sey gibi bunda da basarihydi adam.

«Ralph, biz de erkegiz. Fakat bu ikinci derecede kalir. Biz
dnce rahibiz.»

«Avustralya'dan déndigimizde bunlar bdyle siralamamus-
tin, Vittorio!»

«Ben baska bir seyden s6z ediyorum ve bunun farkindasin.
Sen yalnizca zorluk gikariyorsun. Yani simdi kendimizi erkek
olarak diistinemeyiz. Rahip olarak disinmemiz gerekli, ¢lnkii
yasamimizin en 6nemli ydnd budur. Biz, insan olarak ne disu-
niirsek disinelim, ne yapmak istersek isteyelim, Kilise'ye bagh
kalacagimiza yemin etmisiz. Biz, sadece Kutsal Baba'miza sadik
kalabiliriz! itaat edecegine temin ettin, Ralph. Bunu tekrar boz-
mak istiyor musun? Tanri'min Kilisesi'ni koruma konusunda Kut-
sal Baba'miz hatasizdir.»

«0, yaniliyor. Kararinda tarafsiz kalamryor. O. bitin guci-
nii komiinizmle savasmaya yoneltmis. Almanya'yt da komuniz-
min en biiyik diismani, bunu  Bati'ya yayllmasini engelleyecek
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en bayik guc olarak gorityor. Nasif Mussolini'nin italya'yt yénet-
mesini uygun karsitadiysa, Hitler'in de Aimanya'da gigli olarak
basta kalmasint istiyor.»

«Bana inan Ralph... Bilmedigin seyler var. O, Papa ve ya-
niimaz! Bunu inkar edersen, dinini de inkar etmis olursun.»

Kap:i sessizce fakat telasla agildi. <Monseny6r, Herr Gene-
ral Kesserling.»

iki rahip de anlasmazhklarini  unutmus gibi giiliimseyerek
ayaga kalktilar.

«Bu biiyitk bir zevk, Ekselans. Oturmaz misiniz? Cay icer
miydiniz?»

«Tesekkir ederim, Monsenydr, igerim. Roma'da higbir yer-
de sizinki gibi fevkalade ingiliz cay: bulunmuyor.»

Kardinal Vittorio masum bir tavirla gulimsedi. «Ben Avus-
tralya'da Papa'nin Elgisi'yle gaya alistim. italyan olmakla birlik-
te bu tiryakilikten de vazgecemedim.»

«Ya siz, Altes?»

«Ben irlandaltyim, Herr General. irlandalilar da gaya diis-
kin olurlar.»

General Albert Kesserling, daima Baspiskopos de Bricas-
sart'la konusmaktan zevk alirdi. O, biraz sinsi halli italyan ra-
hiplerinden sonra. hile diisiinmeyen ve entrikaya akli ermeyen
dirtst biriyle anbaplik gok hostu.

<Her zaman oldugu gibi yine Almancanizin guzelligine sa-
styorum. Altes,» diye mirildand.

«Dillere karsi yetenegim var, Herr General. Bu da 6teki tim
yetenekler gibi dvillmeye degmez bir sey sayilir.»

Kardinal de tath tatli sordu. «Sizin icin ne yapabiliriz, Ek-
selans?»

«Herhalde Duce'nin kaderini duymussunuzdur!»

«Evet, Ekselans, duyduk.»

«Oyleyse gelmemin nedenini kismen biliyorsunuz demektir.
Size her seyin yolunda olduguna giivenmenizi sodyleyecektim.
Ayrica bu haberi Castel Gondolfo'da yazlarim gegirenlere ilet-
menizi rica edecektim. Bu arada gok isim oldugu igin Castel Gon-
dolfo'yu ziyaret etme olanagim yok.»

«Haber génderilecek. Cok mu isiniz var?»
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«Tabii. Biz Almanlar igin buranin bir disman ilkesi oldugu-
nu anlamis olmaniz gerekir, degil mi?»

«Buras1 mi, Herr General? Buras: italyan toprag: degil. Bu-
rada kotaler disinda hig kimse dagman degildir.»

«Oziir dilerim, Monsenyér. Ben Vatikan'i degil, italya'yr sby-
liyordum. Yalniz italya konusunda Fiihrerimin emrettigi sekil-
de davranmam gerek. italya isgal edilecek. Simdiye dek miitte-
fik olarak burada bulunan kuvvetlerin de polis gorevi yapacak-
lar.»

" Bagpiskopos Ralph dmriinde ideolojik bir tartismaya giris-
memis gibi rahat rahat oturuyordu. Bir yandan da ziyaretgiyi in-
celemekteydi. Bu adam Fiihreri’'nin Polonya'da ne yaptigim  bi-
liyor muydu? Hos bunu bilememesine imkan mi vardi?

Kardinal Vittorio endiseli bir tavir takindi. «Sayin General
bunu ‘Roma’da yapmayacaksiniz, degil mi? Ah hayir! Tarihsel
bir kent olan, tirlii eserlerle dolu Roma'da olmaz, degil mi? Bir-
liklerinizi bu kentin yedi tepesine getirirseniz her sey mahvolur.
Rica ederim bunu yapmayin.»

General Kesserling rahatsiz olmustu. «Bdyle olmayacagini
umarim, Monsenydr. Fakat ben de yemin ettim. Ben de emir
aliyorum. Fihrer'imin istedidi gibi hareket etmeliyim.»

Baspiskopos Ralph dne dogru egildi. Kirlagmis bir tutam
sa¢ almina dismistii. Gozlerini masum bir tawvirla agmisti. Bu
haliyle generali nasil etkiledigini iyi biliyordu. «Bizim igin bunu
deneyeceksiniz, degil mi, Herr General? Rica ederim... Atina'ya
gittiniz mi acaba, ekselans?»

General, kuru bir sesle, «Evet, gittim,» diye cevap verdi.

«Oyleyse 6ykiyii biliyorsunuz. Akropol'un tepesindeki ya-
pitlari da yerle bir etmisler. Herr General, Roma iki bin yi"ik
bakim, sevgi ve itinanin bir aniti olarak eski gizelligini koru-
maktadir. Size yalvaririm... Roma'y tehlikeye atmayin.»

General saskinlikla karisik bir hayranlikla ona bakti. Sirtin-
daki @niformanin kendine yakistigini  biliyordu. Fakat belinde
mor kusagiyla Gstindeki siyah ciippe. Baspiskopos Ralph’a ¢ok
daha yakismaktaydi. Hem onda da bir asker hali vards. Viicudu
bir askerinki gibi inceydi. Yiizi de bir melegi andiriyordu. Bu
adam nasil oldugunu biliyor muydu acaba? Gergekten animsa-
nacak biriydi.
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«Elimden geleni yapacagima soz veriyorum, Altes. Bir yere
kadar kararin bana ait oldugunu itiraf etmeliyim. Bildiginiz gibi
uyger bir insamm, ama siz de benden ¢ok sey istiyorsunuz. Ro-
ma'y1 agitk kent ilan edersem, bu, kopriilerini uguramayacagim,
binalarimi kale haline getiremeyecegim anlamina gelir. Bu da
sonunda Almanya'nin aleyhine olabilir. Roma'ya iyi davranirsam,
bana kotulikle karsilik verilmeyecegini kim temin edebilir?»

Kardinal Vittorio kucagindaki kediyi oksadi. Bu seferki za-
rif bir Siyam kedisiydi. Sonra tath tath gllimseyerek Baspis-
kopos'a bakti. «Roma iyilige higbir zaman kotilukle karsilik ver-
mez. Ekselans. Castel Condolfo'da yaziikta olanlari ziyarete
vakit buldugunuzda da size ayn: giivenceyi vereceklerdir. Sev-
gili Keng si! Ah sen ne guzel bir kizsin!» Yine kediyi sevdi.

«Olaganustii bir hayvan, Monsenyér!»

«0, soylu. Herr General. Baspiskopos da, ben de eski ve
saygideger adlar tasiyoruz. Fakat onun soyunun yaninda bizim-
kiler hi¢ kalr. Adini bedendiniz mi? Gince ‘ipek Cigek’ anla-
mina geliyor. Ona uyuyor, degil mi?»

Cay getirilerek tepsiyle masaya birakildi. Rahibe fincanlari
yerlestirip cikana dek odadakiler sustular.

Baspiskopos Ralph, Roma'nin yeni sahibine bakarak i¢ isi-
tan bir tavirla glilimsedi. «Roma'yi agik kent ilan ettiginiz igin
pisman olmayacaksiniz.» Kardinale doniince o, etkileyici cazibe
ytzlinden silindi. Sevgili dostuyla konusurken béyle seye gerek
yoktu. «<Monsenyér, siz mi ‘Anne’ olacaksiniz. Yoksa bu onuru
bana m birakiyorsunuz?»

General Kesserling sasirdi. «Anne mi?»

Kardinal di Contini Verchese gildi. «Bizim aramizda bir
saka bu. Cayi koyana ‘Anne’ derler. Bir ingiliz s6zii bu, Herr
Ceneral.»

*
*x

O gece Baspiskopos Ralph, yorgun, huzursuz ve sikintiliy-
di. Savasin sonuglanmasina yardim edecek bir sey yapamamis-
ti. Yalnizca antikalarin korunmasi icin ugrastyorlardi. Vatikan'in
bu tembelliginden nefret etmeye baslamisti. Tutucu olmakla bir-
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likte bazen Kilise'nin en ileri gelenlerinin simiklubocek gibi
agir hareket etmelerine sinirleniyordu. Kendisine hizmet eden
basit rahipler ve rahibeler disinda haftalardir siradan bir insan-
la konusmamisti. Dua etmekte bile zorluk ¢ekiyordu bu ara.
Tanri da ¢ok uzaklarda gibiydi. Sanki Tanri, kullari icin yaptigh
diinyay!, yine onlarin mahvetmesi igin birakip geri ¢ekilmisti. O
anda Fee veya Meggie gibi biriyle konusmayi arzuluyordu. Ya da
Vatikan ve Roma'nin kaderiyle ilgili olmayan biriyle.

Rahip, 6zel merdiveninden biiyilk Sen Piyer Kilisesi'ne indi.
Savas dolayisiyla hava kararir kararmaz kilisenin kapilan kilit-
leniyordu. Adim atarken, tas zeminde ayak sesleri yankilands.
Biyik mihrabin dniinde diz ¢okerek selam verdi. Kalkip yiiriir-
ken birden birinin igini ¢ektigini duyarak elindeki feneri yakts.
{sig1 sesin geldigi yere dogru cevirdi. Korkmamis, yalnizca me-
raka kaptlmisti. Burasi onun diinyasiydi ve korkuya kapiimadan
burasini koruyabilirdi. Isik, bitkin bir yiizii aydinlatti.

Baspiskopos guliimseyerek, «Ciao,» dedi.

Karsisindeki adam cevap vermedi. Ralph onun Alman piya-
de eri Giniformasi giymis oldugunu farketti. iste aradigi siradan
adami bulmustu. Onun Aiman olmasi énemli degildi.

Hala gulumseyerek, «Wie geht's?» diye sordu.

Istkta genis alindan sizilen terleri gordii. O zaman deli-
kanhnin hasta olabilecegini disindi. «Du bist krank?»

Sonunda gencin sesini duydu. «Nein.»

Baspiskopos Ralph elektrik fenerini yere koyarak yaklasip
askerin ¢enesini tuttu ve onun koyu renkli gozlerine bakti.

Yine Almanca devam etti. «Nen var? Bunu bilmiyorsun sa-
ninm. Ama benim su dinyada bas gérevim, insanlara neleri ol-
dugunu sormaktir. Hem bu soru yiiziinden basimin sik sik der-
de girdigini de belirtmeliyim.»

Geng yasina gore pek kalin bir sesle, ve Bavaria vurgusuy-
la kargthik verdi. «Dua etmeye gelmigtim.»

«Ne oldu? Kapilar kilitlenince igeride mi kaldin?»

«Qyle, ama sorun bu degil.»

Bagpiskopos elektrik fenerini aldi. «Bitin gece burada ka-
lamazsin. Bende de kapilarin anahtarlari yok. Benimle gel.» Pa-
palik sarayina cikan 8zel merdivene dogru giderken yumusak,

hafif bir sesle konusuyordu. «Ben de dua etmeye gelmistim.
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Sizin Komutanmiz yiziinden tatsiz bir gin gecirdik... Buradan

gel. Kutsal Baba'mizin adamiarimin beni tutukladigint sanmaya-

caklarini umarim.»
On dakika kadar sessiz sedasiz ylriyerek koridorlardan,

actk avlulardan, bahgelerden, hollerden gectiler, merdivenleri
ciktilar. Geng Alman, koruyucusunun yanindan ayrilmaya niyetli
degildi. Onun pesi sira gidiyordu. Sonunda Baspiskopos sade
désenmis bir odanin kapisim agarak genci igeriye soktu ve bir
lamba yakti.

Birbirlerini gormek igin karsilikli durdular. Alman askeri de-
lici bakisli, mavi gozleri olan, ince ylzli, uzun boylu bir adam
gérdi. Ralph da, Avrupalilari  korkutan {iniformayi giymis olan
cocuga bakti. Cocuk sayilirdi, ¢linki onaltisindan fazla yoktu.

. Orta boylu, zayif gencin ileride daha gelisecedi ve gigli bir
viicuda sahip olacagr belliydi. Yiizii de italyanlarinki gibi esmer-
di ve soyluya benziyordu. Siyah, giir saglar dalgaliydi. Kahve-
rengi iri gdzlerini uzun siyah kirpikleri cergeveliyordu. Gergek-
ten gok yakistkhydr gocuk. Bu gencin siradan bir goriiniisii yoktu.

Ona, «Otur,» dedikten sonra gidip dolaptan bir sise Marsa-
la sarabi gikardi. iki kadehe sarap koyarak birini gence uzatt.
Sonra bu yabanciyi rahatlikia gérebilecedi sekilde kendi koltu-
guna gecip yerlesti. Bacak bacak ustiine atarak, «Artik cocuk-
lar da askere alacak duruma mi diistiiler?» diye sordu.

«Bilmiyorum. Ben zaten bir yetimler evmdeydlm Onun igin
beni erken askere almalari olagan sayilir.»

«Adin ne oglum?»

«Rainer Moerling Hartheim.» Bu adi biiytk bir gururla séy-
lemisti.

Rahip ciddi ciddi, «Fevkalade bir isim,» dedi.

«QOyle degil mi? Kendim sectim. Bana yetimhanede Rainer
Shmidt derlerdi. Ama orduya ahnlnca hep istemis oldugum bu
adi sectim.»

«Sen yetim misin?»

«Rahibeler bana bir ask gocugu oldugumu séylediler.»

Korkusunu yitiren geng, kendinden pek emin ve gururluydu
artik. Onun i¢in Rahip Ralph giilmemeye calisti. Ama nigin kork-
mustu? Bir daha bulunmamaktan mi, yoksa kilisede kilitli kal-

maktan mi?
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«<Neden o kadar korktun Rainer?»

Geng sarabimi memnun bir tavirla yudumiads. «iyi... Sarap
pek tatliymis.» Arkasina yaslandi. «Rahibeler hep séziini ed.p
bize resimlerini gosterdikieri igin Sen Peter'i gérmek istiyor-
dum. Roma’'ya yollaninca sevindim. Buraya bu sabah geldik. Fir-
sat bulur bulmaz kiliseye kostum. Béylece Tannmiza yaklasa-
bilecegimi diisindiim. Oysa kilise ¢ok kocaman ve soguktu. Tan-
ri'y1 duyamadim.»

Baspiskopos Ralph giilimsedi. «Ne demek istedigini anli-
yorum. Fakat Sen Peter obir kiliseler gibi degildi~. Bu asil kiii-
sedir. Buraya ahsana dek uzun siire gectigini animsiyorum.»

«iki sey icin dua etmek istemistim.»

«Seni korkutan seyler igin mi?»

«Evet, Sen Peter'e gelmekle durumun diizelebilecegini di-
sinmistim.»

«Seni korkutan nedir, Rainer?»

«Musevi olduguma karar vereceklerinden korkuyorum. Bir
de alayimin Rusya'ya gdnderilmesinden.»

«Anliyorum. Korkmana sasmamali. Senin Musevi oldugun
kanisina varmalari miimkin mii?»

Geng, «Bana bir bakin!l» dedi. «Benimle ilgili bilgileri kay-
dederlerken bu konuda arastirma yapacaklarini séylediler. Ya-
pip yapmayacaklarini bilmiyorum. Fakat rahibeler bana anlattik-
larindan fazlasint biliyorlardir herhalde.»

Rahip onu teselli etti. «Rahibeler bilseler bile bir sey agik-
lamazlar. Kendilerine o sorularin neden soruldugunu bilirler.»

«Oyle mi distinliyorsunuz? Oh, &yle oldugunu umarimi»

«Sende Musevi kani olmas fikrine Gziiliilyor musun?»

Rainer «Kanimin ne oldugu dnemli degil,» diye karsihk ver-
di. «Ben Alman olarak dogdum. Onemli olam da bu.»

«Ama onlar boyle dusiinmiiyorlar demek?»

«Evet.»

«Ya Rusya? Rusya icin endise etmemelisin. Roma'dasin ya-
Nt tam aksi yonde.»

«Bu sabah komutanim Rusya'ya gonderilebilecegimizi soy-
ledigini duydum. Orada durum kétilymiis.»

Baspiskopos Ralph birden, «Sen daha ¢ocuksun,» dedi.
*Okulda olman gerekirdi.»
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Geng gilimsedi. «Hayir. Onaltisinda oldugum igin ¢alisa-
caktim artik. Oysa okula gitmek isterdim. Egitim c¢ok onemli.»
Adam gilmeye basladi ve sonra kalkip kadehleri doldurdu.
«Bana aldirma. Rainer. Pek mantikli konusmuyorum. Aklimdan
bir siird sey gegiyor. iyi bir ev sahibi sayilmam. Oyle degil mi?»
Geng, «Yok,» diye minldandi. «Siz iyisiniz.»

Baspiskopos tekrar yerine oturdu. «Bana kendini anlat Ra-
iner Moerling Hartheim.»

Geng yizde tuhaf bir gurur belirdi. «<Ben Almanim ve Kato-
ligim. Almanya'ys irk ve din yiziinden baski- yapilmayan bir yer
olarak gdrmek isterdim. Sag kalirsam Omrimi buna adayaca-
grm.»

«Sag kalman ve basarili olman igin dua edecegim.»

Geng gekinerek sordu. «Bunu yapacak musimiz? Yani adimi
styleyerek benim igin dua edecek misiniz?»

«Tabii. Hem bana bir sey dgrettin. isimde yalniz tek bir si-
lahim var. O da dua etmek. Baska bir yararim yok.»

Saraptan uykusu gelmeye baslayan gen¢ sordu. «Siz kim-
siniz?»

«Ben Baspiskopos Ralph de Bricassart'im.»

«Oh, sizi siradan bir rahip sanmistim!»

~Ben siradan bir rahibim. Baska bir sey degilim.»

Gozleri parlayan genc¢ atildi. «Sizinle bir anlasma yapaca-
gim! Benim igin dua edin Peder. Eger istedigimi elde edecek ka-
dar yasayabilirsem bir giin Roma'ya dbnecegim. Dualarimizin ne
yaptigini gbérmenizi saglayacagim.»

Mavi gozler sefkatle parladi. «Tamam, anlastik. Geldigin
zaman da dualarimin sonucu konusundaki fikirlerimi aciklaya-
cagim.»

Ayaga kalkti. «Burada kal kiiciik politikaci. Sana yiyecek bir
seyler bulayim.»

Safak stkene dek konustular. Sonra Bagpiskopos misafiri-
ni sarayin bekleme ve konuk salonlarindan gegirdi. Onun hay-
ranhgint zevkle seyretti ve kendisini ugurlad.

Rahip o harika bir ada. sahip gencin gercekten Rusya'ya
gidecegini bilmiyordu. Rainer, Roma'da bir rahibin her gin ken-
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di adim sdyleyerek dua edecegine inandifi igin oraya giivenle
gidecekti.

*
>

Dokuzuncu Avustralya Tumeni, Yeni Gine'ye yollanamadan
Japonlar istemeyerek geri gekilmek zorunda kaldilar. Amerika-
hilarin karsisinda olanca giiciyle déviisen Japonliar sonunda Bu-
ena, Gona, Salamua'yr birakarak kuzey sahilinde Lae ve Finsc-
hafen’e cekildiler.

1943’'Un 5 Eylilinde de Dokuzuncu Tiimen Lae'nin biraz do-
gusunda karaya ¢ikti. Burasi cok sicak ve nemli bir yerdi ve
her an yagmur yagiyordu. Oysa yagmur mevsimine daha iki
ay vardi. Malarya tehlikesi , yiziinden herkes Atabrin tabletleri
aliyordu. Bu kiiglik, sari haplar da onlart sanki sitmalari varmis
gibi hasta etmekteydi. Nem ylOzinden postallar ve goraplar ku-
rumuyordu. Ayaklar yara ve kan iginde kalmisti. Bu arada siv-
risinek ve bdceklerin 1sirdigi yerler de sisip mikroplaniyordu.

Yalmz Dokuzuncu Timen, Lae'ye geldikten sonra iki hafta
icinde Japonlan silip stpirdiler. Artik disman kalmamisti ora-
da. Hem Yeni Gine'de bahar gelmisti. Onun igin de havadaki
nem yiizde seksene dismusti. Gunes pinl pinl parliyordu ve
gbkytizinde hi¢ bulut kalmamisti...

O gun disiplin gevsemisti. Herkes kriket oynamak, dolas-
mak, yerlilerle ahbaplik etmek icin dagilmisti. Jims ve Patsy de
kasabanin arkasindaki koltuga c¢ikmislardi. Burasi onlara Drog-
heda'yr animsatmisti.

Jims, «Kisa siire sonra geri ddnecegiz, Patsy,» dedi. <Ja-
ponlari kagirdik. Almanlar da oyle. Patsy, eve... Drogheda’ya
donecegiz! Bunun igin gok sabirsizlamiyorum.»

Patsy basim sallads. «Oyle.»

Birbirlerine dayanmis, neseli neseli yiriiyorlardi. Giinlerce
hamamdaymis gibi buharli olan havaya dayandiktan sonra ma-
vi gokyiizii ve giines ne gizeldi.

Patsy birden heyecanlanarak bagirdi. «Jims! Bak! Droghe-
da'daki budgilerden biri!»

_ Belki Lee'de de bu kuglardan ¢okga vardi. Ama o anda. hep
Drogheda'da gordiikleri bir kusa burada rastlamak Patsy'i pek
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costurmustu. Hevesle onun arkasindan kostu. Uzaklasan kusu
yakalayacagini ummustu. Jims de durmus gulerek onu seyre-
divordu.

Patsy yirmi metre kadar kostugu sirada bir makineli etraf-
tak; uzun otlari biciverdi. Jims, kardesinin koflarint havaya kaldi-
rarak oldugu yerde dondiigind gordi. Belinden dizine kadar
kan icindeydi Patsy.

Jims o anda kursunlarin kendi vicuduna girdigini hisseder
gibi oldu. Olmek lizereymis gibi, «<Patsyl» diye haykirdi. «Patsy!»

Tam kosacagr sirada askerlikte edindi§i tecriibeyi kendi-
ni otlarin arasina attr ve ayni anda makineli yeniden atese bas-
ladi.

Kant gérmis olmakla birlikte yine aptalca seslendi. «Patsy,
Patsy, iyi misin?s

inanilmayacak bir sey oldu ve kardesinin hafif sesle, «Evet,»
dedigini duydu.

Kardesinin yanina erisince basini onun <;|p|ak omzuna da-
yayarak aglamaya baslad:.

Patsy. «Aglamayi kes,» dedi. <Heniiz 6!medim.»

Jims onun kan igindeki sortunu asadiya cekti. «Yaran cok
mu agir?s

«Bana 6lecekmisim gibi gelmiyor.»

Biraz otede kriket oynamakta olan arkadaslari geldi. Biri
sedye getirmeye gitti. Obiirlerini de otlagin 6bir yamndaki ma-
kineliyi susturmak iizere uzaklastilar. Hem bu isi cok acimasiz-
ca yaptilar. Ciinki hepsi de Patsy'i seviyordu. Ona bir sey olur-
sa, Jims'in bir daha kendine gelemeyeceginin de farkindaydilar.

Doktor daha sonra Jims'e, «Patsy'nin talihi varmis,» diye
anlatti. «Bedeninde on iki kursun vardi. sanirim. Ama ¢ogu ba-
cak Ustlerine isabet etmis. Bir, ikisi de daha yukariya saplanmis.
Anlayabildigim kadariyla barsaklarina bir sey olmamis. Yalniz...»

Yiizii hala sapsari olan ve titreyen Jims, atildi. «Ne var?»

«Simdilik bir sey soyleyebilmek zor, tabii. Ben Moresby'de-
ki dahi operatorlerden degilim. Onlar bu konuda sana daha iyi
bilgi verebilirler. Yalmiz perinede kiigik sinirler tahrip olmus. Ne
yazik ki sinirleri onarmaya pek olanak yoktur.» Hafifce oksir-
di. «Yani kardesinin cinsel organlarindaki duyarlhihgini kaybet-

tigini saniyorum.»
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Gozlerinden yaslar akan Jims basim éniine egdi. «Hi¢ ol
mazsa sag.»

Jims'e kardesiyle Port Moresby'e ugmasi igin izin veriidi.
Patsy tehlikeli durumdan ¢ikana kadar da orads kalabilecekti.
Jims. Makinelinin kursunlar barsaklarina saplanmamisti neyse.
Fakat Dokuzuncu Timenin doktoru hakliydi. Gen¢ adamin  kal
calarinin alt bdlimii duyarsizdi. ileride ne denli iyilesebilecegi
de belli degildi.

Patsy, Sydney ucagina bindirilmek iizere sedyeye konuldu-
gunda, «Bunun pek &nemi yok,» diye murildandi. «Zaten evlen-
meyi dusinmiyordum. Kendine iyi bak, Jims. Duydun mu? Sen-
den aynimak hic de hosuma gitmiyor.»

Fee ve Mrs. Smith, Sydney’'e ucarak Patsy'i Townsville'den
getiren uga§ karsiladilar. Fee, yalmzca birkag giin kald. Fakat
Mrs. Smith, Gal Prensi Askeri Hastanesinin yakimindaki Rand-
wick Oteline yerlesti. Patsy hastanede tam {i¢ ay yatti. Savas-
taki gorevi bitmisti. Mrs. Smith hep aglamakla birlikte bir van-
dan da siikrediyordu. Patsy, tam anlamiyla saglam bir erkek gi-
bi yasayamayacakti. Fakat bunun disinda her seyi yapabilecex,
yiriiyecek, ata binecek, kosacakti. Zaten Clearyler evlenmeve
pek merakli degillerdi. Patsy, hastaneden taburcu edilecegi za-
man Meggie, Rolls Royce'la Gilly'den geldi. iki kadin onu batta-
niyelere sararak arabanin arkasina yatirdilar. Bir yandan ua
Jims'in geri dénmesi icin dua ediyorlard:.

-
LR

‘ 3

Ancak imparator Hirohito'nun temsilcisi, Japonya'mn teslim
oldugunu kabul eden belgeyi imzalayinca, savasin hittidine ina-
nabildi Gillenbone. Haber 2 Eyliil 1945'de geldi. Yani aradan aci-
larla dolu alti yil gegtikten sonra... Pek ¢ok yer bos kalmist: ve
doldurulamayacakti. Dominic O'Rourke’un, Horry Hopeton'un,
John Eden Carmichael’'min ogullari élmiistii. Ross MacQueen'in
oflu Augus bir daha yiiriiyemeyecekti. Anthony King'in oght
yiiriyebilecek, ama higbir zaman nereye gittigini goremeyecek.



— 318 —

ti. Paddy Cleary'nin oglu Patsy'nin de cocuklari olamayacakti.
Bu arada yaralari gbzle goriilmeyenler de vardi. Onlar neseyle
gulerek savasa gitmisler, fakat eve sessiz sedasiz donmiislerdi
ve ancak ender olarak giiliimseyebiliyorlard:.

Tuhaf bir rastlantiyla savasin bittigi giin, yani 2 Eylilde
Avustralya tarihinde en uzun siren kurakhk da sona erdi. On
yildir dogru dirist yagmur yagmamisti. Ama o giin bardaktan
bosanircasina yagmaya basladi. Bu da otlarin  yesermesi de-
mekti.

Kisa sire iginde toprakta kigik yesillikler gozikti ve bir-
kag giin sonra da otlar uzamaya basladi. Az zamanda Drogheda
diz boyuna ¢ikan giimiisimsi gri renkli otlara kavustu.

Bob, Jack, Hughie ve Patsy agillara dénerek hayvan doldur-
mak icin calismaya basladilar. Fee yeni bir sise siyah miirekkep
acarak kirmizi miirekkebin kapagim siki sikiya kapatti.. Meggie
de artik vaktini at iistinde gegirmeyecegini biliyordu. Ciinki
daha Jims dénmeden isgiler akin etmeye baslayacakti.

Dokuz yil kurakhktan sonra geriye pek az koyun ve sigir
kalmisti. Yalnizca 6diil  kazanmis tiirden hayvanlara elle yem
vermis ve sag kalmalarini saglamislardi. Bunlarin ¢ogu da da-
muzlik bogalar, koglardi. Bob doguya giderek kurakhgin fazla
zarar vermedigi ciftliklerden iyi cins kuzular aldi. Jims o sirada
eve dondii. Drogheda'ya sekiz de yeni is¢gi geldi. Meggie eyerini
duvara asti,

Bundan kisa siire sonra da Luke'dan bir mektup aldi kadin.
Ayrildiklarindan beri ikinci mektuptu bu.

Luke, ‘Artrk fazla kalmadi sanirim,’ diye yazmisti. ‘Birkag
yil daha sekerkemisi kesersem her sey tamam olacak. Bugiin-
lerde sirtim biraz agrimaya bagladi. Fakat yine de 6teki iyi isgi-
ler gibi giinde sekiz, dokuz ton kesiyorum. Arne ve ben yamimiz-
da on iki kesici ¢alistiriyoruz. Para bol, ¢iinkii Avrupa bizden sii-
rekli seker istiyor. Yilda bes bin Sterlin kazaniyor ve bunun ¢o-
gunu biriktiriyorum. Kynuna'daki ¢iftligi almama az kaldi Meg.
Belki ciftligi satin alinca bana donmek istersin. Sana istedigin
cocugu verdim mi acaba? Kadinlarin gocuk diye tutturmalan
¢ok garip! Ayrilmamiza bu neden oldu, degil mi? Bana nasil ol-
dugunu ve Drogheda'mn kurakhga nasil dayandigini yaz. Her
zaman senin olan Luke.



— 319 —

Fee verandaya cikinca Meggie'nin elinde mektupla oturmus
dalgin dalgin g¢imenlere baktigsm gérdii. «Luke nasil?s diye
sordu.

«Eskisi gibi anne. Hi¢ degismemis. Hala o soyu kuruyasi
sekerkamisim bir siire daha kesmekten sbz ediyor. Bir gin
Kynuna civarinda alacag giftlikten s6z ediyor.»

«Bir giin bunu yapacak mi dersin?»

«Bir giin yapar herhalde.»

«0 zaman Luke'un yanina gidecek misin, Meggie?»

«Asla.»

Fee kizini iyice gorebilmek igin karsisindaki bambu koltu-
§a oturdu. Uzakta erkekler bagrisiyorlar, g¢ekiglerin sesi yank-
laniyordu. Sonunda sineklerden korunmak igin evlerin veranda
ve pencerelerine ince tel takiltyordu. Fee yillarca buna kars: grk-
misti. Ne kadar g¢ok sinek olursa olsun girkin tellerle evin gu-
zelligini bozmayacagim soylemisti. Ama kadin iki hafta once
razi olarak ¢iftlikteki .her binanin pencere ve verandalarina tel
takilmasi igin birini tutmustu.

Yalmz elektrigi istemiyordu. 1915'den beri kirkicilann  bu-
lundugu yere, elektrik 15181 sadlayan bir hat ¢ekilmisti. Fakat
Fee, Drogheda’daki biiyiitk eve lambalarin daha yakistiginda israr
ediyordu. Bununla birlikte mutfaga gazla galisir firinlar ve akar-
yakitla igleyen buzdolabi alinmigti. Avustralya heniiz savasin
etkisinden kurtulamamisti, ama zamanla yeni tir arag ve ge-
regler gelecekti.

Fee birden sordu. «Meggie, neden Luke'u bosayip tekrar
evlenmiyorsun? Enoch Davies seni hemen alir. O, senden baska
kimseyi begenmedi émriinde.»

Meggie gize! gozlerini hayretle annesine cevirdi. «Aman
Tanrim! Sonunda benimle kadin kadina konusuyorsun sanirim,
annel»

Fee gillimsemedi. O, pek ender giliimserdi. «Simdiye ka-
dar kadin olamadinsa bundan sonra hig olamazsin. Seni kadin
sayiyorum. Galiba yaslandigim igin gevezelestim.»

Meggie, annesinin boyle yaklagmasina giildii. Hem onun bu
yeni tutumuna engel olmak da istemiyordu. «Bunun nedeni yag-
mur olmali, anne. Drogheda'da tekrar otlar gormek ne zevkli.
degil mi?»
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«Evet. Oyle. Fakat soruma cevap vermedin. Neden Luke'u
bosayip yeniden evlienmiyorsun?»

«Kilise'nin yasalart bunu yasakliyor.»

Fee yumusak sesle, <Haydi oradan,» dedi. «Benim kizimsin.
Ben Katolik degildim. Onun igin ancak yari yariya Katolik sayi-
hirsin, Bana bu sézleri sdyleme, Meggie. Evlenmeyi gergekten
isteseydin, Luke'u bosardin.»

«Evet, dyle yapardim sanirim. Fakat evlenmek istemiyorum.
Drogheda'da gocuklarimla mutluyum.»

Yandaki bodur bir agacin ardindan Meggienin sesini and:-
ran bir kahkaha yankiland.

«Dinle! iste Dane orada! Biliyor musun bu yasta at Ustiin-
de benim kadar iyi oturabiliyor.» One egildi. «<Dane ne yapiyor-
sun? Hemen oradan cik!»

«Biliyor musun, anne... Topragin tadi pek glizel. Gergekten
oyle anne!»

Meggie'nin oniinde duran yedi yasindaki ¢ocuk, ince, uzun
boyluydu ve yiizii de bir meleginki gibi guzeldi.

Justine de ortaya c¢ikarak onun yaninda belirdi. Kiz da uzun
boylu olmakla birlikte ince degil, siskaydi. Hem yiizii gillerden
goziikkmiyordu. Bu leke gibi ¢iller yiziinden hatlarint se¢mek
zordu. Yalniz irislerinin etrafr siyah ¢izgili grimsi parlak gozler
etkileyiciydi.

Paddy'nin kizil, dalgali gir saglarimi almisti kiz. Ona gizel
bir gocuk denilemezdi. Fakat ilging gbzleri ve kisiligi yiiziinden
onu bir goren bir daha unutamazdi. Agik sozlii, kafah ve zeki
Justine, bebekligindeki gibi kimseye aldinis etmiyordu. Onun
tek yakin buldugu ve sevdigi Dane'ydi. Kiz, ona bayihyor ve hala
kardesini kendi maliymis gibi kabul ediyordu.

Bu yuzden de annesiyle siirekli gekisiyordu. Meggie eyeri-
ni duvara asip tekrar annelik gorevlerine doniince, Justine cok
fena olmustu. Bir kere Justine bir anneye gerek duymuyordu.
Ciinkii kendinin her konuda hakli olduguna inanmisti. Ayrica bir
dert ortags arayan, begenilmeyi bekieyen bir kiz da degildi. Onun
icin de Meggie'yi Dane’le arasina giren biri olarak gérmektey-
di. Kiz, en ¢ok buyiikannesiyle anlasiyordu. Gunki kadin, Jus-
tine'in istedigi gibi aradaki mesafeyi koruyor ve biraz daha akil-

liya benziyordu.
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Justine, «Ona toprak yemesini sdyledim,» dedi.

«Bu onu 6ldirmez, ama iyi de gelmez, Justine.»

Meggie ogluna déndi. «Topra§ neden yedin, Done?»

Cocuk -bu soruyu ciddi ciddi distindi. «Toprak oradayd:,
onun icin yedim. Zararli olsaydi tadi do kotii olmaz miydi? Oy-
sa tad: guzeldi.»

Justine kibirle lafa kansti. «Oyle olmasi gerekmez, Dane.
Dogrusu pek kafasizsin. Bazi ¢ok lezzetli seyler cok da zehirli-
dirler.»

Dane, «Birinin adim séyle!» diye kafa tuttu.

«Pekmezi»

Dane, Mrs. Smith’in kilerinde bir teneke kutu pekmez bul-
mug ve hepsini yiyince de hastalonmisti, Cocuk, bunu kabul et-
ti, ama yine de kargitik verdi. «Hala burada olduguma gére ¢ok
zehirli degilmis demek!»

«Cinkli kustun. Kusmasaydin olecektin.»

Bu noktada tartisma bitti. Cocuk, kendi boyundaki ablasinin
koluna girdi ve iki dost gibi ylriyerek uzoklastilar.

Meggie, «Dane ve Justine birbirlerinden cok farklidir,» diye
minldandi. «Fakat ¢ok iyi geciniyorlar. Ben de buige cok sas:-
yorum. Onlann hic kavga ettiklerini gormedim. Oysa Dane'in
Justine gibl inatct ve kararh biriyle kavgadan kacinabilmesine
akhm ermiyor.»

Fakat Fee digiinmekte oldugu seyi soyledi. «O, babasinin
modeli.»

Meggie birden buz gibi oldugunu hissetti. Yitlardir herkes
bunu séylemigti, ama kadin hdld duruma aigmamigti. Bunun ne-
deni de kendi sucuydu. Aslinda herkes Luke'dan s6z ediyordu
Luke O'Neill ve Ralph de Bricassart birbirini andiran erkeklerdi.
Ama Meggie ne yaparsa yapsin, Dane'in babasina benzedigi
sbylendiginde tabii davranamiyordu.

Onun icin de kayitsiz bir tavirla igini ¢cekti. «Oyle mi dusu-
niyorsun, cnne?»

Bir yandan da ayagim salliyordu. «Bunu goremiyorum ben.
Dane’in ne tipi, ne kisiligi Luke'a berzivor.»

Fee bir kahkaha atti. Yasghhktan renkleri solan gozierini
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Meggie'nin saskin yiiziine dikti. «Beni budala mi sanmiyorsun,
Meggie? Ben Luke ('Neill'den séz etmedim. Sadece Dane'in
tipki Ralph de Bricassart'a benzedigini belirttim.»

Meggie'nin aya kursun gibi adirlagip yere indi. Kalbi du-
racakmis gibi oldu. Kadin kalbine, ‘Carpmalisin,’ diyordu. ‘Kah-
rolasi carpmalisin. Oglum icin carpmaya devam edeceksin!’

«Aman anne...»

Sesi de hdfiflemisti. «Ne tuhaf bir s6z. Rahip Ralph de Bri-
cassart mi?»

«Bu isimde kac kigi taniyorsun? Bu cocuk Luke O’Neill'in
degil. O, Ralph de Bricassart’in oglu. Cocuk dogdugu an bu du-
rumu anladim.»

«O halde neden bir sey sdylemedin? Neden béyle cilginca
ve hicbir gercede dayanmayan bir suclama yapmak icin yedi
yil bekiedin?»

Fee, bacaklarini 6ne uzatti. Sonra zarif bir tavirla bacakla-
rnt topladi. «Sonunda yaslaniyorum, Meggie. Artik hicbir gey
eskisi gibi aci vermiyor. Meger yashlik ne bliyik bir lutufmus!
Drogheda’nin béyle canlandigini gérmek ne kadar gizel. Bu ytiz-
den kendimi daha iyi hissediyorum. Yillardan beri camm ilk
kez konusmak istiyor.»

eKonusmaya karar verince de gercekten sececegdin konu-
yu iyi biliyormussun! Boyle bir sey sdylemeye hic hakkin yoktu,
anne! Bu dogru degil'»

Meggie annesinin ona iskence etmeye mi caligtifini, yoksa
teselli etmek mi istedigini anlayomamisti.

Kadin birden elini uzatarak kizinin dizine dayad:. Hem de
gulimsiyordu. Fakat asag goren bir tavirla dedil, tuhaf bir an-
layisla gulimsemekteydi.

«Bana yalan sdyleme, Meggie. Diinyada kime istersen ya-
lan uydur. Fakat bana séyleme. Hicbir sey beni bu ¢cocugun ba-
basinin Luke O'Neill olduduna inandiramaz. Budala degilim ve
gozlerim goriyor. Onun Luke'la hig ilgisi yok. Cunkii Luke onun
babasi dedil. O, Rahibin tipatip esi. Ellerine, alnindaki saclarin
bicimine, yuzine, kaglarina, agzina bak. Hatta hareketleri bile
Rahibinki gibi. Ralph de Bricassart, Meggie. Ralph de Bricas-
sart.»

Meggie yenilgiyi kabul ‘etti. Birden i¢i rahatladig Igin gev-
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geyerek oturdu. «Gozlerinin arasinin agik olmasi... Ben daha
cok bunu goériyorum. Durum bu kadar belli mi? Herkes biliyor
mu, anne?y

Fee kesinlikle, «Ne minasebet,» diye kargilik verdi. «insan-
lar genellikle gdz rengi, burun bicimi, viicut yapisindan fazlasim
farketmezler. Bunlar da Luke'unkileri andinyor. Durumu biliyo-
rum, cunkii yillarca Ralph de Bricassart’la seni seyrettim. Kosa
kosa ona gitmen i¢in adamin kicuk parmagimi kimildatmas: ye-
terliydi. Onun icin de ‘Kilise yasalann bosanmay: yasaklar’ gibi
sézlere bogver. Sen Kilise'nin boganmadan ¢ok daha énemli bir
yasasini cignemek icin bekliyordun. Utanmazsint Evet, sende
utanma yok, Meggie!» Sesi hafifce sertlegmisti. «Fakat o, cok
inatgl bir adamdi. ideal bir rahip olmaya kararliydi. Sen ikinci
derecede kaliyordun. Oh, ne budalahk! Fakat bunlarin Rahibe
bir yaran olmadi, degdil mi? Bir siire sonra bir seyin patlak vere-
cegi belliydi»

Fee, «Luke’la seni evlendirmesi icin Ralph de Bricassart’i
istemedigini sdyledigin zaman beni kandirdigini ms samyordun?»
diye konusmasini sirdiirdii. «Durumu biliyordum. Sen onu ni-
kah kiyacak rahip degil, kocan olarak istiyordun. Rahip, Atina’-
ya gitmeden Drogheda’ya ugradiginda sen burada degildin.
Onun eninde sonunda gidip seni bulacagini anladim. Buralarda
tizgun, kiicik bir cocuk gibi dolasti. Yaptigin en akilhica ig, Luke'-
la evlenmendir, Meggie. Kendisi i¢in azap cektigini bildigi stire-
ce Ralph seni istemiyordu. Ama baskasinin oldugun an ¢ilgina
donda tabii. Bu arada sana olan baghihgmin pek saf olduguna
da kendini inandirmisti. Ancak sana ihtiya¢ duydugu bir gergek-
ti. Onun icin, hicbir kadinin olmadidi ve olamayacag: kadar ge-
reklisin. Tuhafl» Fee iyice sasirmisa benziyordu. « Rahibin sen-
de ne buldugunu merak ederdim hep. Ancak anneler genclidi
kiskanmayacak kadar, yaslanana dek kizlari konusunda biraz
kérdiirler samrnim. Sen, Justine icin ne digiiniyorsan ben de se-
nin hakkinda ayni fikirlere sahiptim.»

Arkasina yaslanarak kistigr gézlerini Meggie'ye dikti. Onu
blyiik ilgiyle siziiyordu. «Rahip, seninle ilk kargilastidi an bir
gey gordii. Iste o gérdugii her ne idiyse onu hep buyuledi. Onun
icin en giic olani da senin buyiimeni seyretmek oldu. Ama bu-
raya gelip de senin evlendigini ve gitti§ini duyunca o zaman bu-
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yidugini kabul etmek zorunda kaldi. Zavall Ralph! Seni bul-
maktan baska caresi yoktu. Sonunda da seni buldu, degil mi?
Buraya déndiginde daha Dane dogmadan bunu anlamigtim.
Ralph de Bricassart’t elde ettikten sonra Luke’la beraber kalman
gereksizdi, degil mi?»

Meggie, «Evety» diye icini cekti. «Ralph beni buldu. Fakat
bu, ikimiz icin de hicbir seyi halletmedi, degil mi? Onun Tan-
n’sindan hicbir zaman vazgegmeyecegini biliyordum. Bu yizden
de hi¢ olmazsa onun bir parcasina sahip olmaya karar verdim.
Cocuguna... Dane'e.»

Fee gicirtill bir sesle giitdi. «Bu, tipki bir yankiy! dinleme-
ye benziyor. Bu sozleri sdyleyen ben olabilirdim.»

«Frank mi1?»

Koituk geri itildi. Fee ayada kalkarak yaklasip dik dik kizi-
min ylizine bakt. «Vay, vay, vay! Kisasa kisas ha, Meggie? Bu-
nu ne zamandan beri biliyorsun?»

e«Cocuklugumdan beri... Frank kactigindan beri.»

«Babasi evliydi. Benden epey bilyiik, énemli bir politika-
ciydi o. Adinl sdylesem hemen tanirsin. Yeni Zelanda'nin pek
cok yerinde onun adini tastyan caddeler vardi. Belki bir, iki ye-
re de onun adim verdiler. Coktan 6ldi tabii. Neyse ondan ‘Pa-
keha' diye s6z edecegim. Bu Maori dilinde ‘Beyaz Adam’ demek-
tir. Ben de Maori kani var biraz. Fakat Frank’in babasi yari Mao-
ri'liydi. lkimiz de bu kan oldugu icin Frank'da bu ¢ok belli ol-
du. Ah, o adami nasil sevdim! Belki de buna kanlanmizin kay-
nasmasi neden oldu. Bilemiyorum. Cok yakisikilydi. Siyah sacli,
kapkara, parlak gozleri olan iriyart bir erkekti. Paddy'de olmayan
her gey onda vardi. Kiltirlls, kibar ve son derece cazibeliydi.
Onu deli gibi seviyordum, Ve baska birini sevemeyecedime de
ingntyordum. Bu budalaca fikre ¢ok uzun sire inandim. Cok
gec... cok gec kaldim!» Sesi titriyordu artik. Doniip bahceye
bakti. «Hesabini vermem gereken cok glinahim var, Meggie.»

«Demek bu yizden Frank’i hepimizden fazla seviyordun?»

«Oyle sanyordum, ciinkii o, Pakeha’nin ogluydu. Geriye ka-
lan cocuklar da Paddy’nindi.» Uzgiin {izgiin icini cekti. «Tarih
tekrardan ibarettir. Dane'i gérdigiim zaman kendi kendime gil-
dugimi soylemeliyim.»

¢«Anne, sen olaganiisti bir kadinsin.»
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«Qyle miyim?» Kadin éne egilirken koltuk gicirdad. «Sano
kicik bir sirmmi fisildamama izin ver, Meggie. Olaganiistii ya
da siradan biri olabilirim. Sadece cok mutsuz bir kadinim. Pake-
ha'yla tanigugimdan beri su ya da bu nedenle mutsuz oldum.
Sucgun biyugi de bendeydi. Onu sevdim, ama bana yaptiginin
hicbir kadinin basina gelmemesini dilerim. Sonra Frank...
Frank'a sanlarak sizleri gormezden gelmeye cahstim. Yasami-
ma giren en iyi insam ...Paddy’i ihma! ettim. Oh, babamzi anla-
yamamistim. Onu sadece Pakeha'yla kiyashiyordum. Evet, Pad-
dy’'e mutegekkirdim ve onun c¢ok iyi bir insan oldugunu da anh-
yordum...» Omuzlarini silkti. «<Neyse, hepsi gecti. Sadece bunun
yvanhs oldugunu sdylemek istemistim, Meggie. Bunu biliyorsun,
degii mi?» :

«Haytr, bilmiyorum. Bence Kilise hatall. Rahiplerinden e-
kekliklerini almaya hakki yok.»

«Ne tuhaf! Kilise bir kadinmig gibi konusuyorsun. Tipk: be-
nim gibi, sen de bir kadina ait bir erkedi ¢caldin.»

«Ralph’in benden baska bir kadinla iligkisi yok, anne. Kilise
de bir kadin degil, bir drgtttr.»

«Karsimda kendinl hakli ¢ikarmak icin  ugragsmana gerek
yok. Ben butlin cevaplan biliyorum. Bir zamanlar ben de senin
gibi diisiintrdim. Sevdidim erkegin bosanmasina imkdn yoktu.
Siyasal alanda basgariya erigmigti. O irktan ¢ikan ve bodylesine
basariya erisebilen tek erkekti. Onun icin de ya beni ya da ken-
di irkindan olanlan secmesi gerekiyordu, Hangi erkek bdyle soy-
lu davranma firsatina dayanabilir? Tipki senin Ralph’in Kilise'yi
secmesi gibi, dedil mi? Onun Uzerine, aldirmadigima inanmaya
calisttim. Ondan alabilecedim kadarini aimaya karar verdim. Hic
olmazsa onun ¢ocugunu sevebilirdim.»

Meggie birden annesine acimaktan vazgecerek ondan nef-
ret ettigini distndi. Kendisine her seyi rezil ettigini ima etme-
ye ne hakki vardi? Onun igin de, «Yalnizca,» dedi. «Ben senden
daha akilli davrandim, anne. Oglumun bir adi var. Bu adi da
Luke dohii kimse ondan alamaz.»

Fee’nin solugu dislerinin arasindan bir 1shk gibi cikti. «Ko-
tisin! Insanian kandirmasint biliyorsun. Masum roli yapmakta
da ustasin, degil mi? Babam da Frank'a bir ad verdirmek ve be-
ni de bagindan atmak I¢in kocami satin aldi. Bunu bilmedigin-
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den eminim! Obiirlini nastt 6grendin?»

<Bu beni ilgilendirir.»

s«Sucunun cezasini cekeceksin, Meggie. Bana inan... ceke-
ceksin. Ben nasil cezadan kagamadimsa sen de kacamayacak-
sin. Frank't en feci sekilde kaybettim. Onu ¢ok 6zliiyorum, ama
gormem bile imkansiz. Bekle hele! Sen de Dane’i kaybedecek-
sin

«Onu kaybetmemek icin elimden geleni yapacagim. Sen
Frank' kaybettin. Clnki o, babama dayanamiyordu. Dane’i bo-
yunduruga sokacak kimse olmamasina dikkat ettim. Ama onu
Orogheda'ya baglayacagim. Neden daha gimdiden onun isleri
ogrenmesini istiyorum santyorsun? Oglum, Drogheda’da gliven-
de olacak.»

«Baban glivende miydi? Ya Stuart? Hicbir yer glvenli de-
gildir. Hem gitmek isterse Dane'i burada tutamazsin. Baban,
Frank'a boyunduruk takamadi. Sorun buydu. Frank, boyunduruk
kabu! etmiyordu. Sen bir kadin olarak Ralph de Bricassart'in og-
luna boyunduruk takacagtni saniyorsan gok yaniliyorsun. Akla
vakin degil mi? lkimiz de babalanini tutomadigimiza gore, ogul-
larint tutmayr nasil umabiliriz?»

«Ancak sen agzini acarsan Dane’i kaybedebilirim, anne.
Hem sana ihtar ediyorum, Bunu yapamadan seni 6ldiririm.»

«Bosuna ugrasma. Benim icin ipte sallanmaya degmez. Sir-
rinl saklayacag:m. Ben yalnizca olanlarla ilgilenen bir seyirci-
yim. Evet, hepsi bu kadar. Bir seyirci.»

«Oh, anne! Seni bu hale getiren nedir? Neden bdyle oldun?
Nasi hicbir sey vermek istemeyen biri haline gelebildin?»

Fee aci aci icini cekti. «Buna sen dogmadan cok &nceki
ofayiar yo! acti.»

Fakat Meggie bagini siddetie salladi. «O, hayir! Bana an-
lattikiarindan sonra bunu iddia edemezsin. Olmis bir oti kirbag-
lamakla hi¢cbir yere varilamaz, anne! Sacma sacma, sa¢gma! Be-
ni duyuyor musun, anne? Ashinda sen dmriin boyunca bu czap-
tan zevk aldin.»

Fee biyik bir memnunlukla gilimsedi. «Eskiden bir kadi-
nin kiz eviGd: olmasini yararsiz sayardim, Fakat yaniimigim. Sen-
den zevk aliyorum, Meggie. Oysa ogullanmdan hic bdyle zevk
aldigim: animsamiyorum. Bir kiz anastyla egittir. Oysa erkekler
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Oyle degildir. Onlar canimiz istedikce vurup yere devrilebilece-
gimiz savunmasiz bebeklerdir.»

Meggie ona bakakaldi. «Sen acimasizsin. O haide séyle be-
na, nerede yanigiya distuk?»

Fee, «Dogmakia,» diye karsilik verdi.

EX3
*

Binlerce erkek eve dénerek Uniformalanni ¢ikanyor, sivil
elbiselerini giyiyordu. O sirada bagtaki Igci hikimeti, batidaki
cok buyuk topraklari ve ciftlikleri farketti. Bu kadar ¢ok topra-
gin yalmzca bir ailenin olmasi dodru degdildi. Avustralya igin
carpismis erkeklerin toprada gereksinmeleri vardi. Ulkenin top-
raklan da daha verimli hale sokulmahydi. Bu koskoca kitada
yalnizeca aiti milyon insan vardi. Buna kargilik alti milyondan to-
pu topu bir avug insan, o biiyiik toprakian ellerinde tutmaktay-
dilar. Biiyiik topraklarin bdliinmesi ve bu bélimlerin savastan
dénenlere verilmesi kararlagtinildi,

Bugela 150.000 doniimden 70.000 doniime indi. iki asker,
Martin King'den kirkar bin déntim aldilar. Rudna Hunish 120.000
dénumden olugmustu. Onun icin Ross MacQueen bunun yansim
kaybetti. Bu topraklar da savastan dénmis iki askere verildi.
Hikimet, koyun giftliklerine tazminat édiiyordu tabii. Fakat top-
rak fiyatlarini piyasa degerinden ¢ok agadl tutmaktayd:. Bu da
¢ok can yakt. Canberra’da bu durumu engellemek icin ugrasan-
lar bagansiz kaldilar. Butiin biyiik ciftlikler béliindi. Gilly bél-
gesinde elli bin dénimiin altinda olup cok verimli epey ciftlik
bulundugu icin kimsenin daha fazla topraga gerek duymayaco-
g kanisina vanimigt.

) Bu arada Drogheda’ya goz dikenler de vardi tabii. Ancak
burasi Katolik Kilisesi’'nin mahydi. Onun icin de ciftligin toprak-
larini aimaya imkan yoktu. Bu ylizden Canberra’da kiyamet kop
tuysa da kimse bir gey yapamadi. Cliceler arasinda bir dev qibi
ceyrek milyon doniimiyle kaldi Droghedo.

*E
*
Yagmur bazen az bazen ¢ok yagiyordu. Fakot neyse eskisi

gibi korkunc bir kuraklik olmadi. Zamanla koyunlar yetistirildi ve
ivi kalite yiinii olan koyunlara daha da 6nem verilmeye basland.
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Bu arada yun fiyatlan da durmadan yiikselmekteydi. Avrupa,
Amerika ve Japonya, Avustralya'nin ylnind istivordu. Bagka dl-
keler hali, cuha gibi geyler icin daha kaba yiin elde etmekteydi-
ier. Ama ancak Avustralya, merinos koyunlarindan aldig: yinle
dokudugu kumaslarin ipek gibi yumusak ve ince olmasini sag-
iayabiliyordu.

Bunca yil sikintiya katlanan Drogheda da hakettigi odiile
kavustu. Kazang inamiimayacak kadar fazlaydi. Her yil milyon-
tarca Sterlin aliyorlardi. Fee masasinda oturup memnunlugunu
belirtivor, Bob da is¢i sayisim arttinyordu. Tavsanlar olmasaydi
kazang daha da artacakti. Fakat tavsanlar eskisi gibi belaydi.

Evdeki yasam da eskisinden daha zevkli olmustu. Teller sa-
yesinde sineklerden kurtulmuglardi. Hem akillarina estikce ve-
randada oturup, sinekier olmadan rahat rahat yemek de yiyebi-
iivorlardi.

Drogheda'dakiler okumaya diskiindiler. Bu da kigciik, iki
O'Neill'in erken cagda diizgin konugmalarini sagiamisti. Cocuk-
lar zeki, dikkatli ve merakliyditar. Bu yagamdan da ¢ok zevk ali-
yoriardi. lkisinin de safkan midillileri vardi. Onlar blyudiikce
daha iri midilliler alinmaktayd.. Ikisi de gerektidi zaman caresiz
oturup masa basinda derslerini yapiyordu. Bir biber agacina da-
yiannin kurmus oldugu kuliibbede oynuyorlardi, Kedileri, kbpek-
leri ve hatta pek sevdikleri kiigiik, pembe bir domuzlan vardi.

Kentte yasamadikiari i¢in pek az hastalaniyorlardi. Meggie
cocuk felci, difteri gibi salgin hastaliklardan ¢ok korktugu icin
cocuklara her tirli aswy yaptirmaktaydi. Dane ve Justine, Drog-
heda'da ideal sayilabilecek bir yagam stiriiyoriardi.

Dane on ve Justine de onbirine geldiginde ikisi de Sydney'-
deki yatilt okullara yoliandilar. Dane, Riverview'ya, Justine de
Kincoppai'a gitti. Onlar ilk kez ucada bindiren Meggie, cocuk-
larin {izintuden sararmis yuzlerine aciyla bakti. ikisi de aglama-
mak icin cesaretle direniyorlardi. Meggie onlardan ilk kez aynl-
maktaydl. Kadin, ¢ocuklaryla birlikte gitmek, onlart okullarina
yerlestirmek istemisti. Fakat aile buna kargi cikmusti.

Fee'den Jims ve Patsy’'e kadar herkes ¢ocuklarin tek basg-
lorina daha basanli olacaklarina inaniyorlardi.

Fee de sert sert, «Onlan c¢cok fazla koruman hatali,» de-

misti.
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Fakat ucak havalandidi sirada Meggie kendini iki ayr inson
gibi hissetmekteydi. Dane'i kaybettigdi icin ici kan oghyordu. Fa-
kat Justine’in gitmesine memnundu. Neseli, yumusak huyiu,
sevgi dolu Dane icin Gzlilmekte hakliydi. Oysa, Justine sevilen
bir canavardi. Kiz, diirtst, givenli, kisilik sahibi oidugu icin sevi-
liyordu. Fakat o, kendisine Dane gibi yaklagmalaring asla izin
vermiyordu. Neseli, eglenceli bir cocuk degildi. Basta annesi ol-
mak (zere sOzleriyle herkesi susturuyordu. Meggie, onda Luke'-
un sevmedigi pek ¢ok ydninin oldudunu goériiyordu. Neyse ki
Justine babast gibi cimri degildi.

Gilly’e ucak seferleri oldugu icin cocuklar bitiin tatillerini
evlerinde gecirebileceklerdi. Cocuklar kisa bir yadirgama sire-
sinden sonra okullarina alistilar. Yalniz Dane, hep Drogheda'y:
dzlliyordu. Oysa Justine sanki orada dogmus gibi Sydney’e isin-
misti. Drogheda'ya geldidi zaman kente geri dénmek icin can
atiyordu. Riverview'deki Cizvit rahipleri Dane gibi fevkaldde bir
ogrenci bulduklar icin pek mutiuydular, Gézleri her seyi géren,
diti cok sivri olan Justine gibi bir cocugun sevilmesi zordu. Da-
ne'den bir simf yukanda olan Justine daha basarnl bir égren-
ciydi. Fakat bu basarisi yalnizca derslerine 6zgi kaliyordu.

L%
*

4 Agustos 1952 tarihli Sydney Morning Herald gazetesinin
bas sayfasindaki yazi ¢ok ilgingti. Bu sayfaya Ralph de Bricas-
sartin buylk bir fotografini basmiglards.

Vc.tikan’da Cardinal de Contini Verchese'nin yardimcihgme
yapmckta olan Baspiskopos Raiph de Bricassart, bugiin Kutsal
Popa Pius XIl iarafindan Cardinallide atanmistir.

Rolph Raoul, Cardinal de Bricassart, yillarla Avustralya'da-
ki Rema Katolik Kilisesi'nde gorev yapmistir. Yeni yemin etmis
bir rahip olarak 1919'da Avustralya’yva gelmis ve 1938 martinda
Vatikan'a dénene kadar da burada calismistir.

23 Eyliil, 1893'de irlanda’da dogan Cardinal de Bricassart,
Fatih Giyom’la Ingiltere’ye gelen Baron Ranulf de Bricassart'in
soyundandir. Ailenin ikinci oglu olan Cardinal de Bricassart, aile
toresine uyarak Kiliseye intisab etmisti,. On yedi yasinda rohip
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okuluna giren Kardinal, mezun olunca, Avustralya'ya gonderil-
mistir. Daha sonra Bagpiskopos Cluny Dark’in sekreteri olmus
ve sonra Papa’nin Elgisi Cardinal di Contini Verchese'nin yanina
gecerek Piskopos invamini almigtir. Cardinal di Contini Verche-
se, Roma'ya doniince Piskopos de Bricassart da Baspiskopos
olarok bir siire Vatikan'da kalmistir. Sonra Papa’nin Elcisi ola-
rok Avustralya'ya geri gelmis, 1938'de Vatikan'a ddnene dek bu
o6nemli gérevde kalmistir, Simdi 58 yasinda olan Cardinal de
Bricassart'in papalik siyasetini cizen birkac onemli kisiden biri
oldugu sdylenmektedir...

Yazi boyle devam ediyordu. Meggie, gazeteyi annesine uza-
tarak, «Acaba bizi amimsiyor mu?» diye icini ¢ekti.

«Kuskusuz animsiyor. Diigiinecek olursan Brogheda’nin he-
saplanyla ilgitenecek vakti bulabiliyor. Bizi unutmuyor, Meggie.
Hem nasil unutabilir?s

«Dcgru. Drogheda aklimdan cikmisti. Biz burada para ka-
zaniyoruz. Herhalde bundan memnundur. Yin fiyatlan ¢ok yiik-
seldi. Bu durumda Drogheda’nin bu yil getirecegi paransn yanin-
da altin madenlerinin geliri bile sénik kalir. Bu yil dort milyon
Sterlinden fazla para alacagiz samrim.»

Kizina artik saygiyla kansik bir sevgi gosteren Fee, «Bu
arada biz de her yil paramizi aliyoruz,» dedi. «Bunu unutma
Megagie. Boyle alayci olmamalisin. Kardinal, Bob’a bol gelir yii-
zinden yaz bin Sterlin ikramiye vermedi mi? Bizlere de elliger
bin. Bugiin bizi Drogheda’'dan atsa toprak fiyatlar cok yiksek
olmakla birlikte yine de yarin gidip Bughela'y: satin alabiliriz.
Hem cocuklarina binlerce Sterlin verdigini de aklindan cikarma.»

«Ama ¢ocuklarim bunu bilmiyor. Dane ve Justine hayatlan-
ni kazanmalar gerektigini distlinerek biiyyecekler. Ralph Raul
Kardinal de Bricassart'in onlara yardim ettigini 6grenmemeliler.
Onun ikinci adinin Raul oldugunu bilmiyordum. Tam bir Norman
adi, degil mi?»

Fee, «Buraya gelecek olursa ne yaparsin?» diye sordu.
Meggie dudak buikti. «Gelmez!»
Fee esrarh bir tavirla, «Gelebilir,y diye minldandi.



— 331 —

Kardinal, arahk ayinda geldi. Kimseye haber vermeksizin
Sydeny‘den spor Aston Martin arabasina binerek yola cikmisti.
Onun, Avustralya'da oldugunu gozeteciler duymamigiardi. Onun
icin de Drogheda’dakiler bir seyin farkinda degilierdi. Araba
evin yanindaki cakilh yolda durdugundan ortalikta kimsecikier
yoktu. Motér sesini de duymamis olacaklard: ki, verandaya ¢i-
kan olmadi.

Acam, Gilly'e geldigi zaman bedeninin her hiicresiyle otla-
rin, koyunlarnin, ¢ciceklerin kokusunu igine ¢ekmigti. Burasini cok
seviyordu ve gecen yillar da bu sevgiyi azaltmamisti.

Evde tek yenilik, sineklere engel olan tellerdi. Kafur agac-
iarina sarnilan mor salkimlar géz aliyordu. Noel’e iki hafta oldu-
du icin yazin ortasindaydilar. Drogheda’nin giillerinin hepsi de
acmisti. Her yerde pembe, beyaz, sar, kirmizi guller gordi. Bu
arado pek cok sayida soluk grimsi pembe guller dikkatini cekti.
‘Giillerin klleri’ miydi bunlar? Evet, rengin adi buydu. Buniar
Meggie'nin dikmis oldugunu disiindd,

Meggie'nin kahkahasini duyarak donup kaldi. Birden deh-
sete kapimist. Sonra kendini zorlayarak kahkahalanin geldigi
yone dogru yiiridi. Meggie de klclk bir kizken boyle gulerdi.
O soluk grimsi pembe glillerin arkasinda bir biber agaci vardi.
Cicekleri bir yana iterken giillerin kokusu ve kahkaha basini
déndirdi.

Fakat Meggie orada yoktu. Bir erkek cocuk, otlartn iistine
oturmus, kiigiik, pembe bir domuzia oynuyordu. Seyredildiginin
farkinda olmayan cocuk, bagini arkaya atarak gildu. Meggie'-
nin kahkahas! bu yabanct cocugun bogazindan ylikselmisti. Kar-
dinal Ralph farkina varmadan gilleri iterek dikenlere aldirmak-
sizin Gbur tarafa gecti. Oglan, on li¢ yaslaninda vard: galiba.
Heniz ergenlik cagina girmemis olan cocuk, sasirarak bagint
kaidird:.

Yalnizca haki renkte eski bir sort giymis, ayaklan giplak co-
cuk, giinesten bronz rengi olmugtu. Omuzlar genis, bacak kas-
lari giiglilydii. Karmi dumdiiz, kalcalari daracikti. Biraz uzunca
olan dalgah saclan, Drogheda otlart gibi giimisiimsii sar renk-
teydi. Uzun, siyah kirpiklerinin cerceveledigi gozler de cok par-
lak bir maviydi. Cennetten kacmis kiicuk bir melege benziyordu
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Cocuk gllimseyerek. «Merhaba,» dedi.

Kardinal Ralph onun gilusiine dayanamadi. «Merhaba. Sen
kimsin?»

:Ben., Dane O’Neill'im. Ya siz kimsiniz?»

«Adim Ralph de Bricassart.»

‘Dane O'Neill,’ diye diiginiyordu. ‘Demek Meggie'nin oglu!
Oyleyse Luke O'Neill’i birakmamig. Ona geri dénmiis ve bu gi-
zel ¢ocugu dodurmus. Eger once Kilise'yle evlenmemis olsay-
dim bu cocuk benim olabilirdi. O zamanlar ka¢ yasindaydim?
Ondan daha buyiik degildim. Bekleseydim bu ¢ocuk benim ola-
bilirdi. Ama sagmaliyorum. Kilise'yle evienmeseydim. Irlanda’-
da kalir ve at yetigtirirdim. Ne bu kaderi, ne Drogheda’yi, ne de
Meggie Cleary'i bilebilirdim.»

Cocuk ona Meggie'yi animsatan zarif bir ceviklikle ayaga
kalktl. «Size yardim edebilir miyim?»

«Baban burada mi, Dane?»

Bicimii siyah kaslar hafifce catildi. «Babam mu? Hayr, bu-
rada degdil. Higbir zaman burada olmadi.»

«Anliyorum. Peki annen burada mi?»

«Annem Gilly'de fakat kisa sire sonra ¢onecek. Ninem ev-
de. Onu gormek ister miydiniz?» Cocugun koyu mavi gozleri
ona bakarken birden irilegti. «Ralph de Bricassart. Adinizi duy-
dum. Ah! Kardinal de Bricassart! Monsenyér, dzar dilerim. Ter-
biyesizlik etmek istemedim.»

Erkek, cizme, at pantolonu ve beyaz gomlek giymekle bir-
likte, yakut yiizigi hald parmagindaydi. Yagadid sirece bu yu-
ziik cikarlamazdi. Dane O’Neill diz ¢okip Kardinal Ralph’in ince
elini kendi ince ellerinin arasina aldi ve yiizadi saygiyla 6pti.

«Uzilecek bir sey yok, Dane. Buraya Kardinal de Bricas-
sart olarak degdil, annenin ve biylikannenin dostu olarak gel-
dim.»

Tath ve hos bir bogukiugu olan sabirsiz bir ses yukseldi.
«Dane, Dane neredesin?»

Biber agacinin dallart araland: ve onbeginde bir kiz ¢ikl.
Adam onu etkileyici gozlerinden tamdi hemen. Meggie'nin ki-
ziydi gelen. Cillerle kaph ince yiiz hic de Meggie’ninkine ben-
zemedigi icin adami diig kinkhdina ugrath.
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«Ch, merhaba. Oziir dilerim. Bir konuk oldugunu bilmiyor-
dum. Ben Justine O’Neill’'im.»

Dane isitilir bir fisiltiyla, «Justine, o, Kardinal de Bricas-
sart,y dedi. «Hemen ylizigunii 6p.»

Etkileyici goézler asadilayici bir tavirla bakti. Sesini alcait-
maya gerek duymadan konustu kiz. «Sen de din diye tuttumus-
sun, Dane. Bir ytazGgu 6pmek saghk kurallarina uymaz. Buru
yapamam. Hem onun Kardinal de Bricassart oldugunu nereden
biliyorsun? Kendisi daha ¢ok, eski tip bir kirkiciya benziyor.»

Dane, «Yok, o, Kardinal,» diye israr etti. «Lutfen hatinm
icin iyi davran, Jussy!»

«lyi davranacadim, ama bir tek senin igin. Fakat hatirin icin
bile ylizagunli épmem. Tiksinti verici bir ig. Ylzigu son épsnin
kim oldugunu nereden bileyim? Hem belki nezlesi vard:.:

«YUzigimi opmene gerek yok, Justine. Burada tatildeyim
ve bu anda Kardinal degilim.»

Meggie Cleary’nin kizi sakin sakin, «Bung sevindim,: diye
karsilik verdi. «Cinki ben dinsizim. Dért yil Kincoppal'da kalin-
ca dinin uydurma bir sey oldugunu anladim.»

Kardinal Ralph gilmemek icin kendini tutuyordu. «Bu tu-
miiyle sana kaimis bir sorun. Simdi bilylikannenizi gérebilir mi-
yim?» :

Justine, «Tabii,» diye karsihk verdi. «Bize ihtiyacimiz var
mi?»

«Hayir, tesekkiir ederim. Yolu biliyorum.»

Halé konuga bakan kardesine dondii kiz. «Haydi Dane, gel
bana yardim et.»

Fakat Dane kolunu ¢eken ablasina aldirmadan durmus, u-
zaklagmakta olan Kardinalin arkasindan bakiyordu.

«Sen gercekten bir ¢ekirgesin, Dane. Bu adamda ne 6zelik
var sanki?»

Cocuk, «Disun,» diye mirildandi. «Drogheda’da gercek bir
Kardinall»

«Kardinaller, Kilise'nin Prensleridir. Bunun olagantstu bu
durum oldugunu sdylerken hakhsin. Fakat ondan hoslanma-
dim.»

Yy
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Fee masanin bagindan baska nerede olabilirdi? Kadin, onun
iceriye girmis oldugunu duymustu tabii. Fakat bagim egmis ca-
hgsiyordu. Guzel, altin rengi saclan gumigse doénmisti artik.
Adam onun yetmisikisinde oldugunu gicliukie ammsayabildi.

«Merhaba, Fee» dedi.

Bagini kaidinnca da kadindaki degisikiigi farketti. Sanki
Fee hem yumusamig, hem de ayni zamanda sertlegmigti. Mary
Carson gibi otoriter, fakat merhametliydi. Acaba zamani gelin-
ce Meggie de bdyle mi olacakt?

Kodin sanki Kardinali her giin ortalarda gérmeye aligikmig
gibi sakin bir tavirla. «Hosgeldin, Ralph,» diye minidandi. «Se-
ni gdormek ne hog.»

«Seni gérmek de dyle.»

«Avustralya’da oldugunu biimiyordum!»

«Kimse bilmiyor. Birkag hafta tatil yapacagim.»

«Bizimle kalacagini umabilir miyim?»

«Baska nerede kalabilirim?» Gozlerini salonda dolagtird:.
«Biliyor musun, Fee, son derece zevklisin. Bu oda Vatikan’daki
saloniaria rekabet edebilir.»

«Tegekklr ederim. Elimden geleni yaptyorum. Yalniz ben
yemek salonunu daha begeniyorum. Orasini kisa siire dnce de-
gistirdim. Renkler pembe, beyaz ve yesil. Bu (¢ renk bir arada
cirkin durur sanirsin, degil mi? Ama godrene dek bekle. Yainiz
neden boyle ugrastyorum bilmem! Aslinda ev senin.»

Adum hofif sesle konustu. «Bir Gleary sag kaldig siirece
benim degil.»
«Ne i¢ yatistirici bir soz. Gilly'deki giinlerden sonra ¢ok
ylkseldin.» Birden gllimsedi. «Meggie, Gilly’de, ama neredey-
se doner..

Dane ve Justin iceriye girdiler. «Nine biz atla Boarhead’e
inebilir miyiz?»

«Kurallart biliyorsunuz. Anneniz izin vermedikce ata binmek
yok. Uzglniim, ama anneniz bdyle sbyledi. Hem saygiy! unut-
tunuz goliba. Gelin, sizi konudumuza takdim edeyim.»

«Onlarla tamgtim.»

«Yal
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Rahip, Dane'e glliimseyerek, «Bu ara okulda olman gerek-
mez miydi?» diye sordu.

«Aralikta degil, Monsenyor. ki aylik yaz tatilimiz vai.»

Aradan uzun yilar gectidi icin gliney yarimkiresindeki cc-
cuklann yaz tatillerini aralik ve ocakta yaptiklonn: unutmustu
adam.

Dane ona hayran hayran bakarak, «Burada ¢ok kalacak m-
siniz, Monsenyor?» diye mirtldandi.

Blyukannesi karstlik verdi. «Monsenyor mumkiin oidugun-
ca burada kalacak, Dane. Fakat kendisine durmadan ‘Mcnsen-
yor' demenden de stkilacaktir samnim. Ne desinler? Ralph amco
ya da Ralph dayi mi?»

Justine atiidi.  «Dayi mi? Bizim dayilanimuz; Bob, Hugive,
Jack, Jims ve Patsy. Onun icin o yalnizca Ralph.»

«Justine, bu kadar terbiyesiz olma! Saygih olmay: neden
unutuyorsun bilmeml»

Kardinal hemen araya girdi. «Yok, Fee... Ziyam yok. Bang
herkesin Ralph demesi daha iyi.» Bu acayip kiz ona neden boy-
le sinirleniyordu?

Dane icini cekti. «Yapamam! Size sadece ‘Ralph’ diyememt»

Kardinal Ralph gidip cocugu ciplok omuzlarindan tutarak
gulumsedi. Mavi gozleri blylk bir sefkatle parliyordu. «Diyebi-
lirsin, Dane. Bu glnah degil.»

Justine emretti. «Haydi Dane, biz agactaki evimize déne-
lim.»

Kardinal Ralph’la oglu birlikte dénerek Fee'ye baktiar.

Fee, «Tann yardimcimiz olsun!» dedi. «Haydi Dane, git di-
sarida oyna.» Cocuk cikinca Fee de masasina dodru gitti. Ralph
ona aciyarak mutfaga ugrayacagini sdyledi. Orasi hic dedisme-
migti. HalG lamba yakiyorlardi. Her yer balmumu ve gui koku
yordu.

Adam uzun siire mutfakta oturup Mrs. Smith ve hizmetci:
lerle konustu. Son gérdiginden beri ligii de iyice yaslannugt
Ama Fee'nin aksine yaglanmak onlara yakismigti. Mutluydular.
Tam anlamiyla mutiuydular. Oysa zavalli Fee mutsuzdu. Ralpt
birden Meggie'yi gormek istedi. Acaba o ne durumdayd:?
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Cikip mezarhkta dolasti ve tam eve dBnecegi surada karsi-
dan gelmekte olan Meggie'yi gordii. Kadin tipki kendisi gibi be-
yaz gémiek, at pantolonu ve cizme giymisti. Yine sacilarn altin
gibi parliyordu ve bedeni de incecikti.

Ralph, ‘Tipki bir erkek ¢ocuk gibi," diye disundu. 'Ogluna
benziyor. Kilise'ye baglanmasaydim .benim olabilecek ogluna
benziyor. Ben de erkedim, ama mezara girince bu gercegi anim-
satacak bir iz kalmayacak.’

Meggie yaklasinca glizelligini ve kalbindeki etkisini hic kay-
betmemis olan stk dolu gri gozieri goérdi. Meggie onun boy-
nuna sarildi. Fakat hic ayrilmamig gibi olduklarimy disiindi. Meg-
gie'nin dudaklari dudaklarinin altindaydi. Cok uzun stredir arzu-
ladig sey bir diis degildi. Bu da baska bir tir kutsama sayila-
bilirdi.

Erkek, yuzini onun sac¢larina gomerek, «Meggie,» dedi.
«Meggie.» Kollarini stkica kadinin beline dolamisti.

Gozleri kapall Meggie, «Bir seyin 6nemi yok, degil mi?» di-
ye fistldadi. «Hicbir sey aslinda degismiyor.»

«Burasi Droghedd, Ralph. Drogheda’da Tanr’'nin degil, be-
nim olacagint soylemistin.»

«Biliyorum, Bunu itiraf ediyorum. Ama yine de geldim.» Meg-
gie'yi cekip otlarin (stline oturttu. «<Neden Meggie?»

«Neden ne?» Erkek, Fee'ninkinden daha beyaz, fukat hdla
glr, hald guzel olan saglari oksuyordu.

Ralph kiskanclikla, «Neden Luke'a dondin?» diye sordu.

Meggie'nin ruhunu yansitiyordu gozleri... Fakat kadin di-
suncelerini gizledi. «Beni zorladi. Yalnizca bir kez oldu ve Da-
ne dogdu. Onun icin pisman degilim. Dane, ¢ektigim her taria
azabo degdi.»

«Oziir dilerim. Sormaya hakkim yoktu. Seni isin basinda
Luke’'a veren benim zaten. Oyle degil mi?»

«Dogru. Oyle yaptin.»

«Egsiz bir cocuk. Luke'a benziyor mu?»

Meggie gizlice glllimsedi. Ellerini Ralph'in agik yakasindan
iceriye sokarak gégsiine dayadi. «Hayir. iki ¢ocugum da ne Lu-
re'a, ne bana benziyoriar.»



«Senin oldugu icin onlan seviyorum.»

«Eskisi gibi romantiksin. Ralph. Yaslanmak sana yokigiyor
Boyle olacagini biliyordum. Bir giin seni boyle gérecegimi umu-
yordum. Seni otuz yildir taniyorum! Bu, bana otuz giin gibi ge-
liyor.»

«Otuz yil mi? O kadar oldu mu?»

«Kirkbirindeyim, sevgilim. Onun icin olmast gerek.» Ayago
kalkti. «Seni iceriye cagirmam icin beni yolladilar. Mrs. Smith,

senin onuruna nefis bir cay sofrasi hazirhlyor. Daha sonra da
aksam yemegi tabii.»

Erkek onunla birlikte adir agir yuridi. «Oglun upk! senin
gibi gulayor, Meggie. Drogheda’da itk duydudum ses de onun
gulist oldu. Onu sen sandim. Seni bulmaya gittim ve onu gor-
dim.»

«Demek Drogheda‘da ilk onu gérdiin?»
«Evet, Oyle oldu saninm.»

Meggie hevesle, «Onu gériince ne dislindun, Ralph?» diye
sordu,

«Ondan hoslandim. Senin oglundan hoglanmamama imkan
var mi? Fakat kizindan ¢ok, odlunu sevdim. Kizin da benden
hoslanmadi zaten.»

«Jjustine kizim olabilir, ama kendisi birinci sinif bir kaltak.
Bu yasimda Justine sayesinde kifretmesini dgrendim.»

«Cok degismissin, Meggie.»

«Oyle mi?» Bicimli dudakiar bir giliigle blikildi. «Pek san-
miyorum. Yalnizca Biylk Kuzeybati beni yoruyor. Ben eskl Meg-
gie'vim, Ralph. Fakat artik gizleyecek bir seyim kalmads.»

«Belki.»
«Ama sen ¢ok degismigsin, Ralph.»
«Hangi bakimdan, Meggie?»

. «Ciktigin yiiksek yerde her riizgarla sallariyormug gibi g6-
Zlkiyorsun. Hem oradan bakinca manzarayi da begenmemigsin
Saninm.»

Erkek sessizce guldl. «Dogru. Vaktiyle senin siradan biri
Oldu§uny sdylemek kiistahhigini gésterdigimi digtinuyorum dat

Gazap Kuglan — F./22
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Bu s6zumi geri aliyorum. Sen tek kadinsin, Meggie! Bir tek!»

«Ne oldu?»

«Bilemiyorum. Belki de Kilise'nin ululaninin da aslinda ku-
surlaria dolu oldukiarini anladim. Vatikan dinyast eski, taslas-
s ve biraz da kokusmus bir dlem.»

«Ben doha gercektim, oma bunu goremedin.»

«Fakat yapabilecegim baska bir sey yoktu! Nereye gitmem
gerektigini biliyordum, fakat bunu yapmam olanaksizdi. Senin
yaninda g¢ok daha iyi bir erkek olabilirdim. Ancak bunu yapamaz-
dim, Meggie. Keske bunu anlamani saglayabilsem!»

Kadin sevgiyle onun c¢iplak kolunu tuttu. «Sevgili Raiph,
bunu gorlyorum ve anliyorum... Her birimizin icinde yadsina-
mayacak seyler vardir. Bu yilizden 6lmeyi isteyerek bagirsak da
care yoktur, Bu, tipki eski Gal efsanesindeki kalbine diken ba-
tinrken sakiyan kusa benziyor. Kug bdyle sakiyarak o6lar. Giin-
ki oraya itilmistir. Bunu yapmasi gerekmektedir. Biz yapaca-
dimiz hatayr daha buna kalkismadan biliriz. Ancak bu bilgimiz.
de sonucu degistirmez. Herkes kendi kuctk sarkisini soylerken,
bunun dinyanin duydugu en essiz sarki oldugund inamir. Gor-
miyor musun? Biz kendi dikenlerimizi yine kendimiz yaratinz.
Bu arada durup bunun bize neye mal olacagini da diisinmeyiz.
Bitiin yapabildigimiz, o aciya katlanip yaptiginizin buna degdi-
gini kendi kendimize tekrarlamaktir.»

«lste ben de bunu anlayamiyorum... Yani bu aciyi.» Koluna
hafifce dayanmis ele bakti. Bu ona inanilmaz bir aci vermek-
teydi. «Neden aci gekiyoruz, Meggie?»

«Bunu Tanrr'ya sor, Ralph. Aci konusunda uzman O. Qyle
degil mi? Bizi bdyle yapan O. Butiin dinyay! yaratan da O. Onun
igin actyi da Tanr’'min yaratmis olmasi gerek.»

E

Bob, Jack, Hughie, Jims ve Patsy, cumartesi gecesi oldugu
icin yemekte evdeydiler. Ertesi sabah Rahip Watty gelerek dua
edecekti. Ama Bob telefon ederek evde olmayacaklarini soyle-
di. Bu kiiciik yalan sayesinde Kardinal Ralph’in orada oldugunu
gizleyebilecekierdi. Bes Cleary erkedi Paddy'e daha da benzi-
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yorlards 4rtik. Adwr agir konusan, cekingen adamiar toprak ka-
dar gicli ve saglamdilar. Hem Daniel’i de ¢cok seviyorlardi! Co-
cuk yatmaya gidene dek gdzlerini ondan aywamadilar. Kardes-
lerin, cocugun biraz biyiyip kendilerine katilacagt giinii iple
cektikleri belliydi.

Kardinal Ralph bu arada Justine'in dismanliginin nedenini
de sezdi. Dane kendisinden hoglanmig ve yanindan ayrtimak da
istememisti. Justine de Kardinali kiskanmigti.

Cocuklar yukariya citkinca adam geriye kalanlara baku.
«Fee, bir dakika masani birakip buraya gel,» dedi. «Bizimle otur.
Hepinizle konugmak istiyorum.»

Yaslandigt icin vicudu biraz bozulan kadin yine de dimdik
yuriyerek Kardinal'in kargisindaki krem renkli koltuklardan bi-
rine oturdu. Meggie de 6bur yanindaydi. Erkekler mermer bank-
lara ilismiglerdi.

Ralph devam etti. «Frank'dan séz edecegim.»

Fee sakin sakin, «Frank'a ne olmus?» diye sordu.

Meggie Orglsinl birakarak once annesine, sonra Kardi-
nal'e bakti. Daha fazla dayanamayacakti. «Anlat, Ralph.»

Kardinal, «Frank’in otuz yila yakin bir siredir hapiste oldu-
gunun farkinda musimz?» diye sordu. «Adamlanm sdyledigim
sekilde size haberler verdiler. Ama sizi gereksiz yere iizmemete-
rini tembih etmistim. Cunkd Frank'in icler acist yalmzhd ve
umutsuzlugunun ayrintilanint bilmenizin bir yaran yoktu. Hem
elimizden bir sey gelmiyordu. Frank daha énce Goulburn Hapis-
hanesinde siddete bagvurmaya kalkmigti. Onun dengesiz oldugu
biliniyordu. Bu yilizden de savas siralarinda pek ¢ok mahkim
serbest birakildi, ama zavallh Frank't salivermeyi reddettiler.»

Fee basimi kaldirarak miriidandi. «O, cabuk o6fkelenir.»

Kardinal durumu aciklamak icin  uygun s6z ararken, aile
umutla kansik bir korku icinde bekledi. Fakat digiindikler:
Frank degil, anneleriydi.

Ralph sonunda Meggie'ye bakmadan, «Bunca yil sonra Avus.
tralya’'ya neden dondigimi merak etmigsinizdir,y diye strdir-
dii. «Sizinle sirekli olarak ilgilenemedim ve bunun farkindayim.
Sizlerle karsilagtigim giinden beri daima 6nce kendimi disin-
diim. Kutsal Baba'miz, Kilise icin calismalarimi bir kardinallik
peleriniyle ddillendirince, Cleary allesini animsadim. Onlari ne
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denli sevdigimi belirtecek bir yol aradim.p Bir solup alip, Meg-
gie'ye degil, Fee'ye bakt. «Frank icin bir gey yapma umuduyla
Avustralya’ya geldim. Hatirliyor musun, Fee? Bundan yirmi yil
once Paddy ve Stu 6lince seninle konusmusgtum. O zaman goz-
lerinde gérdugim ifadeyi unutamadim. Biitlin gicini ve canh-
hgini yitirmigtin.»

Bob birden atildi.  «Evet» Godzlerini annesine dikmisti.
<Evet, oyle oldu.»

eFrank’t birakacaklar. Sizi sevdigimi gdstermek igin bir tek
bunu yapcbildim.»

Fee'nin gozlerinin birden parlayacadgini ummug olsaydi dis
kinkhgina ugrardi. Ama kadinin gdzlerinde ancak hafif bir 1sik
belirir gibi oidu. Belki de yasglanan gozler eskisi gibi panlidaya-
miyordu artik. Ancak Cleary ailesi erkeklerinin yliziinden yap-
udinin énemini anladi. Parlak bir isim almis olan gen¢c Alman
askeriyle konustugundan beri gercek amacini bu denli giclu his-
setmemisti.

Fee, «Tesekkir ederim,» dedi.

Kardinal erkeklere bakti. «Onu hognutlukla Drogheda’ya ka-
bul edecek misiniz?»

Bob kesin konustu. «Burasi onun evi, Burada olmasi ge-
rekir.»

Bir hayale dalmis olan Fee diginda &birleri baglarim salla-
dilar.

Kardinal Ralph, yumusak bir sesle devam etti. «O bildigi-
niz Frank degil artik. Buraya gelmeden dnce kendisini Goulbrun
Hapishanesinde gorip haberi verdim. Drogheda’da herkesin o-
nun basina gelenleri uzun sireden beri bi.diklerini de acikladim.
Buna pek aldirmadigini séylersem onun ne kadar degigmis ol-
dugunu anlarsimiz. O, yalnizea... minnettar oldu. Basta Fee ol-
mak Uzere aileyi tekrar gormeyi ¢ok istiyor.»

Bob, Frank déniince pek hos seyler olmayacagdini sezmek-
e birlikte yine annesi adina seviniyordu. «Onu ne zaman bira-
kacaklar?»

«Bir, iki hafta sonra. Gece treniyle gelecek. Ugaga binme-
sini sdyledim. Ama treni tercih ettigini belirtti.»

Jims hevesie atildi. «Patsy’le ben onu karsilariz.y Sonra
durakladi, «Fakat biz onu hi¢c tanimiyoruz!»
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Fee, «Haywr,» dedi. «Onu ben karsilayacagim. Daha buna-
madim. Gilly'e kadar da arabayla gidip gelebilirim.»

Meggie erkeklerin itirazint kesmek icin araya girdi. «Annem
hakli. Birakin, annem onu tek basina karsilasin. Frank’i énce
onun gérmesi dogru olur.»

Fee boguk bir sesle konustu. «Artik cahismam gerekiyor.»
Katkip masasina gitti.

Bes kardes de onu izledi. Bob uzun uzun esnedi. «Bizim de
yatma saatimiz geldi» Mahgup maheup Kardinal'e giliimsedi.
«Sabah dua ettifimiz zaman eski glnleri animsayacagiz.»

Meggie drglistinil katlayarak kalkti. «Ben de iyi geceler di-
leyeyim, Ralph.»

Ralph gdzleriyle kapiya giden kadini izledi. Sonra masasi-
nin Ustline egilmig Fee've bakt. «lyi geceler.»

«Affedersin... Bir sey mi sOyledin?»

«lyi geceler dilerim.»

«Oh! lyi geceler.»

Ralph, Meggie'nin pesi sira yukariya ¢ikmak istemiyordu.
«Biraz bahcede dolagacadim. Hem biliyor musun, Fee? Beni bir
an bile aldatmis degilsin.»

Kadin tiz bir sesle giildi. «Oyie mi? Kimbilir?»

Ralp bir siire sonra yandaki merdivenden Ust kata cikt.
Meggie’nin oda kaptsi ardina kadar agikti ve lambanin isigt di-
sanya vurmaktaydi. Ralph odaya girip, kapiyi kilitledi. Kadin bol
bir sabahhk giymig, pencerenin yaninda oturuyor, disansint sey-
rediyordu. Ralp yatadin kenarina oturunce hemen kalkip onun
yanina gitti. «Dur, cizmelerini ¢ikarmana yardim edeyim.»

«Bu rengi mahsus mu giydin, Meggie?»

«Giillerin kdilleri mi?» Meggie gilimsedi. ¢Bu hep en sev-
digim renkti. Hem saclanimla fena durmuyor.»

«Sana doénecedimden bu kadar emin miydin, Meggie?»

«Drogheda’da kaldigin siirece benim oldugunu sdylemis-
tim.»

*‘#
.. Dane diig kinkhgina ugramigti. «Sizin kirmizi clippe giyece-
ginizi saniyordum!»
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«Bunu bir tek saraydayken giyerim, Dane. Saray diginda is-
te boyle belinde kirmizi kemeri olan siyah clppe giyilir.»

«Gergekten bir sarayimiz var mi?»

«Evet.»

«Orast avizelerle dolu bir yer mi?»

«Evet, ama Drogheda’da cok avize var.»

Dane ylzind burusturdu. «Drogheda! Bizimkiler sizin avize-
lerin yaninda pek klicUk kalir herhalde. Sarayimzi ve sizi kirmi-
21 cuppeli olarak gérmeyi ¢ok isterdim.»

Kardinal Ralph, gullimsedi. «Kim bilir Dane? Belki bir gun
gorursun.»

Cocugun goézlerinde cok uzaklara bakarmis gibi sakin bir
itade vardi. Dua sirasinda Ralph, bunun daha gliclendigini far-
ketti. Bu bakis, ona asina geldi. Ama hi¢bir erkek aynada ger-
cek aksini gérmezdi.

L
¥

Luddie ve Anna Mueller, her yil oldugu gibi bu Noel de ge-
leceklerdi. Ev, en mutlu Noel'i bekleyen neseli insanlaria dol-
mustu. Minnie ve Cat is gorlirken sarki sdyliyorlar, Mrs. Smith
de durmadan gllimslyordu. Meggie oglunu bir sey séyleme-
den Raiph'a birakmisti. Ama Justine bu duruma kiziyordu. Fee
daha mutlu gézlkuyor ve eskisi gibi hep masasinin basinda otur-
muyordu. Erkekler her bahaneden yararlanip geceleri eve erken-
den doénuyorlardi. Mrs. Smith'in yaptig1 lezzetli yemekler ve
Drogheda’nin temiz havasi sayesinde ii¢ glinde Ralph’in yorgun-
lugu, bitkinligi gecer gibi olmustu.

Dérdinci giin Ralph, Dane'i de alarak koyunlar agila sok-
maya gitti. Justine tek bagina bir kdsede somurtuyordu. Meggie
verandada bambu koltuklardan birinde oturuyordu. Son derece
mutiuydu. Bir kodin yillarla asksiz yasayabilirdi. Fakat sevdidi
erkek gelince durum ne kadar fevkaldde oluyordu. Ralph’la ol-
dugu zaman her hiicresi canlaniyordu. Hem Dane’le Ralph ya-
ninda oldugu zaman mutlulugu sonsuzdu. Bu da akla yatkindi
kuskusuz. Dane oglu, Ralph de erkegiydi.

Ancak Ralph'in durumu anlamamasi onu biraz uzmiisti. Fa-
kat bu sirnni aciklayacak da degildi. Erkek bunu godremiyorsa
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neden durumu ona anlatacakti sanki? Ralph'in, onun isteyerek
Luke'a déndiglni sanmasi pek adnng gitmisti, dogrusu. Ken-
disi hakkinda bunu disunebildigine gbre, gercegi 6grenmeyi ha-
ketmemisti demek. Baben Fee’'nin alayl alayh kendisini stzdi-
gunu goéruyor ve bu bakislara sakin sakin cevap veriyordu. Fee
durumu anliyordu. Meggie'nin biraz kinlendidini ve bos gecen
uzun yillann acisim da Ralph de Bricassart'dan cikarmak iste-
digini seziyordu. Meggie yasaminin en essiz seyini neden ona
armagan edecekti? Ralph nedenini bilmeden aci cekmeliydi.

Telefon calinca annesi odada olmadigs icin Meggie cevap
verdi.

*  Bir erkek sesi, «Mrs. Fiona Cleary litfen,» dedi.

Meggie gidip annesini buldu. Yash kadin telefonu eline at-
di. «Ben Mrs. Cleary.» Bir sure dinleyince rengi birden soldu.
Tipki Paddy ve Stu’nun dlliminden sonraki glinlerde oldugu gibi
¢okmiigtii. Sonunda glclikle tesekkiir ederek telefonu kapatti.

«Ne var, anne?»

«Frank’i serbest birakmiglar. Bugiinkii trende olacakmig.»
Saatine bakti. «<Hemen gitmeliyim. Iki olmus. Ikindi zeri gele-
cek.»

Meggie heyecanlandi. «Frank'in Noel'e yetismesi ne iyi de-
gil mi, anne?»

«Evet, ¢ok iyi.»

_#‘*

Artik ucak seferleri oldudu icin pek trene binen yoktu. Bu
yizden Fee platformda beklerken istasyon tenhaydi. Kadin, 0§~
lu igcin en iyi kihgmni giymisti. Sik bir elbise, gapka ve topukiu
ayakkabilar uygun gérmistl, Onun icin de yasi pek belli olmu-
yordu.

Frank da iste bu ylzden annesini goriir gérmez tanidi. Oy-
sa Fee, gelecedini bilmese onu asla taniyamazdi, Frank elli iki-
sindeydi ve artik orta yash bir erkek olmustu. Gilly'nin ginesli
istasyonunda duran adam, ¢ok zayif ve ¢ok da soluk renkliydi.
Saclan ¢cok kisa kesilmig, kendisine bol gelen bicimsiz bir elbise
giymigti. Gri fotr sapkasini bicimli elleriyle ¢ekigtirip duruyordu.



— 344 —

Kimsenin kendisini almaya gelecegini ummadigin icin ne yapa-
caging bilemiyordu.

Fee duygularina hakim olarak hizla ona yaklastt. «Mechaba
Frank,» dedi.

Bir zamanlar piril pirll parlayan gozler artik donuklasnusti.
Bun'ar Frank'in gozleri degildi. Bitkin, sabirli ve ¢cok da yorgun-
du bu gozler. Ama adam, Fee'yi gorir gérmez gdzler birden de-
gisti. Yaralanmig, 6lmek iizere olan aciz biri gibi bakiyordu artik.

Kadin ona sanlarak, minidandi. «Oh, Frank... Bir sey yok...
Uzulecek bir sey yok...»

3

%
*

Frank, once Rolls Royce'da kamburunu ¢ikarip, bagini éni-
ne edgerek oturdu. Ama araba kentten cikip hizlaninca etrafina
ilgi duyarak disaniya bakti. «Her sey eskisi gibi,» diye fisildadi.

Bir siire sonra da irmad farketti. «Barwon... Bunu bir da-
ha goérecegimi sanmiyordum.«

Geride blylk bir toz bulutu birakarak gidiyordu araba.
Adam, konugacak bir seyler bulmaya, durumun normallesmesini
saglayacak bir seyler sdylemeye calisiyordu. «Bu yol yeni mi,
anne?»

«Evet, savas bitince Gilly'le Milparinka arasina bu yolu yap-
tilar. Yeni yol diiz, bdylece kapiann sayisi da azaldi. Gilly'ie
Drogheda arasinda topu topu on dort kapi kaldi. Hem buniara
ne yaptiklarini goriince sasacaksin, Frank. Arttk kapilar  acip
kapamiyoruz.»

Rolly Royce bir rampayi cikarak celik bir kapiya dogru iler-
ledi. Kapi araba yaklagirken yukan kalkarak agildi. Rolly Royse
gectikten sonra da yine kendiliginden kapandi.

Frank, «Sagilacak bir sey!» diye minidand:.

«Burada boyle otomatik kapi taktirtan tek ciftlik bizimki.»

Frank, «Bunlari icat eden adam zamaninda ¢ok kapi acip
kapamis olmali,» diye giildi. ilk kez neselenmige benziyordu.

Sonra yine sustu. Annesi, dikkatini direksiyona verip, g6z-
lerini yola dikerek ses cikarmadi. Frank'i zorlamak istemiyordu.
Son kapiyi da gecip, karsisinda bahceyi géren adam heyecanla
icini cekti. «Buranin ne kadar giize! oldugunu unutmugum!»
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Fee, Rolis Royce'u garaja surdu. Sonra ofluyla inip buyuk
eve dogru yuraduler. Frankin bavulu da elindeydi.

«Buyik evde bir oda mi istersin, Frank? Yoksa konuk ev-
lerince birinde kalmayr mi?»

«Konuk evinde kalmam daha iyi.» Bitkin gozierini annesinin
yuzune dikti. «insaniardan uzaklagabilmek c¢ok iyi olacak.» Ha-
pishanedeki durumunu ima eden tek sézi de bu oldu.

Fee Onden giderek oturma salonuna girdi. «Senin icin bdy-
lesi daha iyi samrm, Bu ara Kardinal bizde. Justine ve Dane de
var. Sonra Noel icin Luddie ve Anna Mueller de gelecek.» Cay
getirmeleri igin cingiradi caldi ve lambalert yakmaya basladi.

«Luddie ve Anna Mueller mi?»

Kadin lambayt birakarak ona déndi. «Aradan ¢ok uzun za-
man geecti, Frank. Muellerler, Meggie'nin dostlan.» Gecip kendi
koltuguna oturdu. «Bir saat sonra yemek yiyecediz, ama énce
birer fincan cay icelim. Bdylece yolun tozunun adzimda birak-
udr tadi gidermek istiyorum.»

Frank krem ipek kapli kanepelerden birinin kenarina ¢eki-
nerek iligip, hayretle etrafina bakindi. «Mary Halamn zamanin-
dakinden cok farkh burasi.»

Fee glilumsedi. «Oyie saninm.»

Sonra Meggie iceriye girdi. Meggie'yi olgun bir kadin ola-
rak gérmek, annesinin yaglanmasin kabul etmekten daha zor-
du. Kardesi sarihp onu dperken Frank bagini ¢evirdi ve eski el-
bisesinin icinde buzlldi. Ona bakan annesi, «Aldirma,» der gi-
biydi. «Kisa stire sonra her sey sana dogal gelecek. Yainiz biraz
bekle.» Adam bu yabanci kadina bir geyler sdylemek i¢cin ugra-
sirken bu sefer de onun kizi igeriye girdi. Uzun boylu, siska kiz,
rahatsiz olmus gibi bir tavirla oturup, ellerini kucaginda kenet-
ledi. Frank, ‘Evden aynidigimda Meggie, bu kiz kadar bile degit-
di,’ diye diistindd. Sonra Kardinal'le Meggie'nin odlu geldi. Co-
cuk gidip ablasinin ayaklarimin dibine yerlegti. Cok gtizel, sakin
ve herkesten uzakmig gibi hali olan bir cocuktu.

Kardinal yakiasip elini uzatarak, «Frank, ne iyi bu.» diye mi-
ridandi. Sonra Fee'ye dénerek kagini kaldirdi. «Cay mi? Cok iyi
fikir dogrusu.»

Cleary erkekleri topluca odaya girdiler. Franki bir tirla af-
fetmedikleri icin de durum pek sikici oldu. Frank kendisini suc-
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iamalarinin nedenini de biliyordu. Annesini boyle uzdugu igin
ona kizmuglordi. Fakat kendisini anlamalart icin soyleyebilecegi
bir sey yoktu onlcra. Tek énemli olan annesiydi ve o da ortada
bagisianacak bir sey yokmus gibi davraniyordu.

O gece Kardinal, yemek sofrasindakilerin  rahat etmeleri
icin elinden geleni yapti. Turlhd konular acti. Daha sonra salona
gectiklerinde de bir diplomata 6zgl rohathkla konugmaya de-
vam etti, Frank’t da konusmalara kanstirmak icin dikkat ediyor-
du. Fakat ikizler disinda erkekler, Frank'a garezdiler.

LA
*

Frank zamanla Drogheda‘daki yasama aligti. Bunu da Fee'-
ve borcluydu. Kadin, ébur ogullarinin éfkesine aldirmiyordu. San-
ki Frank ailenin adina leke siirmemis ve onu hi¢ Gzmemis gibi
davranmaktaydi. Frank da orada yavas yavas yerini buldu. Ka-
din, onun eski glnlerdeki gibi canli olmass igin 1srar da etmedi.
Cunku Gilly istasyonunda ogluna baktigi an, onun canliligini,
glictini kaybettigini anlamisti. Fee sadece onu mimkin oldu-
dunca mutlu etmeye calisabilirdi. Bunu basarabilmek icin de en
uygunu, Frank'i oldugu gibi kabul etmekti.

Onun agillarda calismasi s6z konusu olamazdi, ¢lunki kar-
degleri onu istemiyordu ve Frank hep bu yasamdan nefret et-
misti. Yalniz biyliyen seyler seyretmekten hoslaniyordu. Fee,
onu kendi haline bahcede ¢cahismaya birakti. Zamanla Cleary er-
kekleri de Frank’a alistilar. Frankin sandiklart gibi mutiulukla-
rnini tehdit etmedidini anladilar. Hem annelerinin ne olursa ol-
sun Frank’c duydugu sevgisinin dedismeyecegdini de sezmisler-
di. Onemli olani, Frank'in Drogheda’da kaimasiydi. Ciinkii boy-
lece Fee'nin mutlu oldugunu biliyorlardt.

Fakat Fee icin her gln Frank’t gérmek aslinda bir seving
kaynagd: degildi. Odlunu her gin gérmek de hi¢c gbrmemek gibi
ayr bir tir azap veriyordu kading, Mahvolmug bir hayati, bit-
mis bir adami gérmek, cok aciydi. En sevdigt oglunun, haydl bile
edemeyecedi istiraplar ¢ektigini anhiyordu.

Frank doneli alti ay olmustu. Bir gin Meggie oturma oda-
sina girince annesinin, koltuguna yerlesmis pencereden disari-
ya baktigim gérdd. Gulleri budayan Frank’i seyrediyordu.
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Meggie uzgun uzgidn, «Oh, anne,s diyebiidi.

Fee ona bakarak gilimsedi. «Onemi yok, Meggie.»

«Keske yapabilece§im bir sey olsaydil»

«Yapabilecegin bir sey var. Her zamanki gibi devam et. So-
na minnettanm. Bana destek oldun.»
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Justine, annesine, «Ne yapacagima karar verdim,» dedi.

«Bunu coktan kararlastirdigini saniyordum. Sydney Glzel
Sanatiar Akademisi'ne gideceksin, degil mi?»

«Seni kandirmak icin boyle sdyledim ve bu arada rahat ra-
hat planionimi yaptim. Artik her sey kesin oldudu icin sana an-
tatabilirim.»

Cam adaci bicimi kurabiyeler yapmakta olan Meggie basini
kaldirdi. Mrs. Smith hasta oldugu icin mutfaktaydilar, Kizini en-
dise, sabirsizlik ve caresizlikle sizdi. Justine gibi biriyle nasil
basa cikilirdi? Kiz, Sydney’de bir genelevde calismaya gidece-
gini. bile sdvlese, Meggie ona kolay kolay engel olamayacagin
bitlyordu. Sevgili, korkunc Justine’in ne yapacadi belli olmazdi.

Kadin yine kurabiyelere déndii. «Aniat. Pek merak ettim.»

«Aktris olacagim.»

aNe?»

«Aktris olacagim.»

«Tannm!» Meggie kurabiyeleri birakti yine. «Justine, senin
negeni kacirmak istemem, duygulanni incitmeyi de arzu etmi-
yorum, ama aktris olacak fizi§in var mi?»

Justine sinirlendi. «Aman anne! Film yildizi degil, aktris!
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Kalcalarimi sallayip, gogislerimi cikarmak ve i1slak dudakiarimi

blizmek istemiyorum. Istedigim konuda caiigirken bana yetecek
kadar param var, degdil mi?»

«Evet, Kardinal de Bricassart'in sayesinde.»
«Oyleyse sorun yok. Culloden Tiyatrosu'nda Aibert Jones'-
un yaninda cahsacadim. Ayrica Londra’daki Kraliyet Tiyatro Aka-

demisi'ne de yazarak beni sira bekleyen oégrenciler listesine
kaydetmelerini istedim.»

¢lstediginden emin misin, Jussy?»

«Evet. Bunu uzun suredir biliyorum.»

Meggie ona bir tepsi kurabiye uzatti. «Bunlan finna koyu-
ver lutfen. Bu haberin bir siirpriz oldugunu sdylemeliyim. Kigik
kizlarin aktris olmak isteyip sirekli rol yaptikiarin bilirim. Fakat
sen hep. kendine benzemeyi arzuladin.»

«Aman anne, yine film yildizlanini aktrislerle karigtirmaya
basladini»

ePeki yitdizlar aktris degil midir?»

«Onlar pek yeteneksiz aktrislerdir. Ancak once schnede
isim yapmig biri de arada sirada film gevirebilir. Aktor Laurence
Olivier bile zaman zaman film geviriyor.»

Meggie, «HGlG da anlayamiyorum,» diye miridandi. «Aktris-
iik..7»

Justine omuz silkti. «Sahneden bagka nerede baginp, hay-
kirabilirim? Bunlan okulda ya do baska yerde yapmama izin
vermiyorlar. Kahretsin! Bagirmay: ve haykirmayr seviyorum.»

eFakat iyi resim yapiyorsun, Jussy. Neden ressam olmuyor-
sun?»

Justine buyik finm yakt.. Annesine actyan gézlerle baka-
rak, «Aklin bir geye ermiyor, anne,» dedi. «Bir tavanarasinda su-
rinmeyi ve oldikten sonra (n yapmayi istemiyorum. Hayattay-
ken iniin tadim ¢ikarmay: ve bu arada maddi bakimdan da ra-
hat etmeyi istiyorum. Zevk olarak resim yapip, meslek olarak
da aktristligi sececedim. Buna ne dersin?»

Meggie ne olursa olsun ¢ocuklanna kangmayacadina ken-
di kendine so6z vermigti, fakat umutsuziugu yuzinden dayana-
madi. «Drogheda’dan gelirin var, Jussy. Onun icin tavanarasinda
Acliktan Slmezsin. Resim yapmak istiyorsan, sorun yok.»

Justine llgilendi. «Kac param var, anne?»
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«Omnin boyunca caligmamani saglayacak paran var.»

«Ne totsiz ig! Sonunda arkadaglarimin anneleri gibi brig oy-
nayip, telefonda arkadaglaria konugmakia gecirecegim vaktimi.
Cunka Drogheda’da degil, Sydney'de oturacadim. Sydney’i cok
daha seviyorum.» Gozlerinde bir umut pinltisi belirdi. «Yeni
elektrik tedavisiyle cillerimi giderecek param var mi?»

«Oyle samirtm, ama neden?»

«Boylece artik yiiziimii gérmeleri mimkiin olur da ondan.»

«Hani aktrisler icin gizelligin 6nemi yoktu?»

«Bu kadar: yeter, anne. Bu ciller sinirime dokunuyor.»

Meggie, «Culledon’a nasil girebildin?» diye sordu.

«Singva girdim.»

«Demek seni aldilar?»

«Kizina givenin ice dokunuyor, anne. Tabii beni aldilar
Ben essizim ve bir glin bilyiikk Gn yopacagim.»

Meggie, yumurta aki ve gekere yegil yiyecek boyas! kata-
rak iyice cirpti. Sonra bunu daha once pismis olan kurabiyele-
rin Gstlne sirmeye baslad:. «Senin icin Gin dnemli mi, Justine?»

«Oyle tabii.» Kiz, tereyad koydugu kdseye toz seker ilave
etti. «Un yopmak icin ¢ok kararliyim.»

«Evienmek istemiyor musun?»

Justine, dudak dikti. «Ne miinasebet! Omrami cocuklann
burunianni silip, altlarini temizlemekle mi gecirecegim? Kendi-
sini benden Ostin sanan ve yarim kadar degeri olmayan bir er-
kege hizmet mi edecedim? Yok, yok.»

«Eviilik sandigin gibi kot degildir.»

Justine tipki biyikannesi gibi gildi. «Anne, senin bunu
sdylemen beklenmezdi dogrusul»

Meggie yizine kanin ciktigini hissetti. «On yedisine gelmis
olsan bile kistahliga kalkmamalisin.»

Justine kasedeki sekerle yadi karigtiriyordu. «Ne tuhaf, de-
gil mi? Insan annesiyle ilgili 6zel bir ey diyecek olsa hemen
kastahlikia suclaniyor. Ama bu sbzii sen sdyleyemezsin. Allah
kahretsin bu dogru! Baganisiz oldugunu, giinah isledigini ya da
daha kotasini yaptigini sdylemiyorum. Bence kocani bagtan at-
makia akilliik etmigsin. Kocaya ne ihtiyacin var? Cocuklanna
babalik edecek pek cok kardesin var zaten. Hem rahat rchat



—351 —

ycsayacak paraya da sahipsin, Seninle ayni fikirdeyim. Eviilix
bir ige yaramaz.»

«Tipki babana benziyorsuni»

«Baska bir kacamak laf. Ne zaman hoguma gitmeyen bir
sey yapsam tipki babama benzerim. O beyfendiyi hic gormedi-
gim icin senin s6zinh kabul etmek zorundayim.»

Meggie umutsuzlukla, «Ne zaman gidiyorsun?» diyebildi.

Justine sintt. «Beni bagindan atmak igin sabirsiziamyor-
sun, degil mi? Hakhsin anne. Seni hi¢c de suglu bulmuyorum.
Fakat elimde degil. insanlar.. Gzellikle seni sasirtmaktan zevk
aliyorum. Beni yann hava alanina gétirir misin?»

«Oblr giin. Yarin seni bankaya gétirecegim. Kac paran oi-
dugunu bilmelisin. Hem Justine...»

Kabo un koymakta olan kiz, annesinin sesinin degistigini
farkederek basini kaldirdi. «Evet?»

«Basin derde girerse litfen eve dén. Drogheda’da sana
daima yerimiz var. Bunu bilmeni istiyorum. Yapacadmn hicbir
sey, eve gelmeni engelleyecek kadar koétii olamaz.»

Justine’in bakiglart yumusadi. «Tesekkir ederim anne. As-
linda hic de koti bir ihtiyar degilsin.»

Meggie, «lhtiyar mi?» diye bagirdi. «Ben yash degilim! Sa-
dece kirk lic yasindayimi»

«Tanrim, o kadar var misin?»

Meggie bir kurabiyeyi savurup, Justine’in burnundan vurdu.
«Oh, ahléksiz!» diye glildii. «Ne canavarsin! Simdi kendimi yiiz
yasinda hissediyorum!»

Kizi glliimsedi.

O sirada Fee mutfakta olanlara bakmak icin geldi. Meggie
onu gorince rahatladi. «Anne, Justine'in bana ne dedigini bili-
yor musun?»

HGla son derece zeki olan kadin. «Justine’in sana ne sdy-
ledigini nasil bilebilirim?» diye sordu.

«Ciinki bazen Jussy'le benden gizlediginiz seyler oldugunu
hissediyorum. Tam kizim bana énemli haberi verdigi sirada sen
hic ugramadigin mutfaga geldin.

Fee bir kurabiyeyi 1sirdi. sHimm! Neyse tadi renginden iyi.
Emin ol, Meggie, kizimin senden gizli seyleri bana acmasi icin
kizina cesaret vermiyorum, Justine, yine ne yaptin?» Donip ha-
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muru kahplara doken torununa bakti.

<Anneme aktris olacadimi sdyledim, nine. Hepsi bu.»

«Dogru mu bu? Yoksa tatsiz gakalanndan biri mi yine?»

«Dogru. Cullodon‘da c¢alismaya baglayacagim.»

Fee masaya dayanip kizini alayh gozlerle siizdii. «Cocukla-
nn kendi bildikierine okumalan ne tuhaf degil mi, Meggie?»

Meggie ses ¢ikarmadi.

Savasa hazirlanan Justine, «Hoglanmadin mi, nine?» diye
homurdandi.

«Hoslanmamak mi? Hayatini ne yapacagin iUstime vazife
degit, Justine. Hem iyi bir aktris olacadini disindyorum.»

Meggie sasirdl. «Oyle mi?»

Fee, «Tabii,» diye cevap verdi, «Justine rasgele karar ver-
mez. Oyle degil mi, kizm?»

Justine, almina digen saclan iterek giilimsedi. <Dogru'»
Meggie onun kendisine gostermedigi bir sevgiyle biyikanne-
sine bakisini seyrediyordu.

Fee, «Sen lyi bir kizsin, Justine,» diyerek isteksizce yemeye
basladi§r kurabiyeyi bitirdi. «Hic fena degil. Ama sekerinin be-
yaz olmas gerekirdi.»

Meggie, «Adaclar beyaz olmaz,» diye karsi cikti.

«Cam agdaclannin dstiinde beyaz kar olur.»

Justine giildd. «Cok ge¢. Bunlar kusmuk yesili oldu.»

sJustinel»

cAyyy! Oziir dilerim, anne. Seni izmek istemedim. Midenin
zayif oldugunu unutuyorum hep.»

Fee bir sandalyeye oturarak lafa karisti. «Buraya cay icme-
ve geldim. Justine haydi ¢aydanhgi ocaga koy.»

Meggie de onun yanina oturarack endiseyle sordu. «Bu igin
Justine’e uygun olduguna inaniyor musun, anne?»

zNeden olmasin?»s

«Gecici bir heves belki.»

Fee, «Bu gecici bir heves mi, Justine?» diye sordu.

Kiz, aksi aksi, «Hayir,» diyerek eski mutfak masasinin us-
tune tobaklaria fincanlan dizdi.

Fee minidandi. «Bence tartigacak bir gey yok. Justine bunu
deneme!i. Hem ¢ok basanh olacagina da inaniyorum.»

Meggie. sikintile sikintili, <Kegke ben de emin olsam,» dedi.
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Blyakannesi Justine’e bakt. «Une kavugmok mi istiyorsun,
Justine?»

«Bu da var tabii.» Justine eski kahverengi caydanh@ ma-
saya birakip hemen oturdu.

Fee fincanina konulan cayl yudumlayarak icini cekti. «Oh,
bir fincan cay kadar lezzetli bir sey olamaz. Justine neden an-
nene durumu yanhs anlatmakta israr ediyorsun? Senin icin
onemli olan Gn ya da para dedil. Bu kisiliginle ilgili bir durum.»

«Kisilik mi, nine?»

«Evet. Kigilik. Sen rol yapmak icin yaratildigimi dasiniyor-
sun, degil mi?»

«Evet.»

«Oyleyse neden bunu annene anlatmadin? Neden tiria sac-
ma sozlerle onu Gzityorsun?»

«Bilmiyorum.»

«Oh, Clearylere 6zgl inatcihk ve gurur! Iradeni kullanmaz-
san bu ylizden sen de mahvolursun Justine. Daima seninle alay
edeceklerinden korkuyorsun, degil mi? Yalmz annenin hain ol-
dugunu sanmana anlam veremiyorum! Biraz fedokarhk etmeli-
sin, Justine. Anlagmahsin.»

Ama Justine, 'Hayir’ der gibi bosim salladi. «Bunu yapo-
mam.»

Fee icini ¢cekti. «Neyse git, Frank amcam bul ve mutfakta
cay oldugunu sodyle.»

Justine c¢ikinca Meggie, Fee'ye dondii. «Anne gercekten
sasilacak bir insansint»

Fee gulimsedi. «Cocuklarimdan hic birine ne yapmas: ge-
rekti§ini sbylemeye calismadigim itiraf etmeliyim.»

Meggie sevgiyle, «Dogru,» diye cevap verdi. «Bunun igin
tegekkiir etmeliyiz.» -

*%
*
Justine, Sydney’e gelir gelmez ilk isi ¢illerini gidermek oldu.

Fakat bu uzun bir isti. Cok ¢illi oldugu igin tedavi on iki ay
slirecekti. Ondan sonra da &miir boyunca glnese cikmamas:

Gazap Kuslan — F./23
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gerekiyordu. Aksi halde tekrar cillenirdi. Daha sonra da, Neut-
ral Koyu’'nda eski bir binada Iki odali bir daire buldu. Kira, haf-
tada bes bucuk Sterlindi. Banyo ve mutfak ortak oldudu icin
de bu kira pek ylksekti. Bununla birlikte Justine memnundu.,
Asfinda ona her tirli ev isi ogretilmisti, ama kizda ev kadin-
Iidindan eser yoktu.

Culledon’'da genellikle kuliste durup, baskalannin Shakes-
peare, Shaw ve Sheridan‘in oyunlarim prova etmelerini seyre-
diyordu. Ender olarak da ona konusma olmayan bir rol vermek-
teydiler. Bothwell Garden adli apartmandaki yagami, tiyatro ca-
tismalanndan daha ilgineti.

Once Peter Wilkins adli komsusuyla ahbap oldu. Seyyar
saticilik yopan Peter, Ingiliz’di ve kizin gézlerini pek begenerek
onunia ilgilenmeye baglamigti. Adam, «Ne zaman istersen gel,»
divordu. «Sana cay yaparim.»

Justine zaman zaman ona ugruyordu. Hem Drogheda’da yil-
larca ata binmek ve calismak yiiziinden bir hayli giicliydii. Onun
icin de Peter kendisine saldirmaya kalkinca, rahat rahat karsi-
ik veriyordu hatta belden asad vurmaktan da cekinmiyordu.

Peter, bir seferinde, can acisindan yagaran gozlerini sile-
rek, «Tann senin belGni versin, Justine!» diye soludu. «Razi ol
kizzm! Nasil olsa bunu bir giin kaybedeceksin! Burasi Viktorya
devri Ingiltere’si degil. Bunu evlilik icin saklaman beklenmez.»

Justine elbisesini diizelterek, «Bunu evlilik icin saklama-
ya niyetim yok,» diye karsilik verdi. «<Sadece bu onura kimin
erigsecegini henliz bilmiyorum.»

Peter cani cok yandi§ icin sbylendi. «Kendini bir sey zan-
netmel»

«Yok, sanmiyorum zaten. Fakat beni sdzlerle Uzemezsin,
Pete. Hem bir bakire icin cok fedakdrlik yapacak erkek de var.»

«Cok kadin da var. On daireye dikkat et.»

Justine, «Oh, dikkat ediyorum,» dedi.

On dairedeki iki kiz lesbiyendi ve Justine'in geimesine pek
sevinmislerdi. Ama kizin ilgilenmedigini, hatta durumu merak
bile etmedidini anlayinca, dis kinkhdina ugradidar. Baslangicta
durumu sezemeyen Justine, onlarin uluorta konusmalarint du-
yunca isi anladi. Bir siire sonra da bu garip ciftle saf bir dost-
luk kurdu.
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Boylece kizin Culloden ve Bothwell Gardes'de orkodaglan
vardi. Yalmz iyi bir dost olan Justine, dert dinlemesine kargilik
kendisiyle ilgili bir sey anlatmazdi.

Arkadaglarinin bas meraki da Justine'in kimle ve ne zaman
agki tatmaya karar verecegiydi. Fakat o, bu konuda acele et-
miyordu.

Arthur Lestrange, kirkini gecmis olmakia birlikte Albert Jo-
nes’in en iyi genc erkek roli yapan aktorilydi. Bicimli bir viicu-
du, san, dalgal saclan ,dizgiin hath bir yizi vardi, Aktér bu
sayede daima alkis toplayabiliyordu. Adam, ilk yil pek sessiz
olan ve daima denileni yapan Justine'i farketmedi. Fakat yil so-
nunda ¢illeri giderilmis olan genc kiz dikkati cekmeye baslad!.

Cillerini yok ettiren Justine, kalem ve rimelle kaglanni, Kir-
piklerini koyultmustu. Onun icin de pek hos olmustu. Yalmz kiz
ne Luke O’Neill gibi gizel, ne de annesi gibi essizdi. Bicimlice
sayilacak viicudu biraz zayifti. Sadece canli kizil saclan fevkal@.
deydi. Ama kiz sahneye cikar ¢ikmaz degisiyordu. Herkesin ken-
disini Truvall Helen kadar giizel ya da bir cads kadar cirkin bul-
masini saghyordu.

Arthur onu ilk kez Conrad'in Lord Jim'inden bir pasaji de-
gisik vurgularla okurken farketti. Justine olaganistiydi ve adam
Albert Jones’un heyecanlandigini hissetti. Béylece Ai''ln neden
bu kiza fazla zaman ayirdi§int da anladi. Justine dogustan ak-
tristti ve her soyledigi sozin anlam kazanmasini saghyordu.
Ayrica derin, etkileyici ve hafifce boguk sesi de her aktris icin
bir kazonc sayilirdi.

Adam, onun oturmus cay icerek kitap okudugunu goriince
yanina gitti. «Ne okuyorsun?» diye sordu.

Kiz basini kaldirp giliimsedi. «Proust.s

«Onu biraz sikici bumuyor musun?»

«Proust’u sikici bulmak mi? Bunu ancak dedikodu sevme-
yenler séyleyebilir. Kendisi korkung bir dedikoducu.»

Adam onun kendisinden bilgili oldugunu diskindu. Bu yiz-
den kizin kendisini ezmeye calisigindan kugkulandi. Ama bunu
da onun gencligine verdi.

«Condrad't okudugunu duydum. Cok iyiydin.»

«Tegekkir ederim.»
«Belki birlikte bir giin kahhve icer, planlarini konusuruz.»
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Adam kahve icmeyi teklif ettijine memnundu. Ciinki ka-
nsindan pek az harglik alabiliyordu. Hem akgsam yemegi yedi-
recedi kizdan buyik sukran beklerdi. Oysa Justine de boyle
davronacak bir hal yoktu. Bununla birlikte kizi bir gun Elizabeth
Coddesinde karaniik bir kahveye davet etti. Kansinin kendisini
orada aramayacagindan emindi adam.

Justine ikram edilen sigaralar: reddettigi icin kendisine ¢o-
cuk denilmesinden bezmisti. Onun i¢in de sigara icmeye basla-
migt. Birlikte bir masaya oturunca, kiz ¢antasindan yeni bir
paket cikararak 6zenle lstiindeki selefonu cikardi. Alt kisimda-
ki selefona bir sey olmamasina dikkat etmisti.

«Neden bu kadar udrastyorsun, Justine? Hepsini yirtiver.»

«Olmaz.»

Adam paketi alorak ustindeki selefona elini sirdu. «Simdi
Sigmund Freud'un miritlerinden biri olsaydim?»

«Freud olsaydin ne yapardin yani?» Kiz yaninda duran gar-
sonu gobrerek, «Lithen bir Cappuccino,» dedi.

Erkek onun kendi siparisini vermesine sinirlenmekle bir-
likte o anda baska sey disiinmekteydi. «Bir Viyana lutfen, Sim-
di Freud konusunda soyledigime déniyorum. Freud bunu gor-
seydi ne disinirdd ocaba?..»

Kiz, pakedi ondan alarak bir sigara cekti ve adamin kibritini
bulmasina vakit birakmadan do yakti. «Evet?»

«Freud vucuduna hi¢c dokunulmasini istemedigini, bunu béy-
le korumayi arzu ettigini disinirda.»

Justine nesgeli negeli glliince, birkac erkek donerek merak-
la bokti. «Oyle mi yopordi? Doiambach yoliardan benim bakire
olup olmadigimi mi soruyorsun, Arthur?»

Erkek. sinirlenmisti. «Justine! Sana bazi seylerden bagka
yolan soyleme sanatini da 6dretmem gerekecek.»

«Bazi seylerden kastin nedir, Arthur?» Justine dirseklerini
masaya dayomig, parlok gozleriyle onu stiziiyordu.

«Ofrenmen gereken ne var?»

«Aslinda iyi egitim gordiim.»

Erkek uzanip onun aining digen bir percemi usulca geriye
itti. «Bazi seyler ancak Ozel tecriibeler sayesinde 6drenilir.»

«Oyle mi? Ben daima bagkalarini incelemenin yeterll ola-
cagini dlisindim.»
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«Ama aska gelince ne olacak?» Erkek sesini derinlegtirdi.
«Agk bilmeden Juliet'i nasil oynarsin?»

«Dogru. Bunu kabui ediyorum.»

«Hic dsik oldun mu?»

«Hayir.»

«Ask konusunda bir gey biliyor musun?»

«Hicbir sey bilmiyorum.»

«Ah! Oyleyse Freud hakii sayilirdi demek!» Erkek hemen
uzanip sigara paketinin selefonunu ¢ikararak dramatik bir ta-
virla avcunda burusturdu ve tablaya atti. «Istersen sana kadin
olmanin aniamini 6gretebilirim.»

Justine bir siire cevap vermeden tabladaki selefona baktr.
Sonra bir kibritle bunu tutusturdu. «Evet, neden olmasin?»

Arthur elini kalbine koyarak, «Bu ayisiginda glller arasin-
da atesli bir agk mi olmak?» diye sordu. «Yoksa bir ok kadar
sivri ve ani mi?»

Justine gildii. «Aman Arthur! Latfen ayisigi ve giiller ol-
masin. Midem atesli bir aski kaldiramaz.»

Erkek biraz da Uziintliyle siizdii onu. «Oh, Justine... Her-
kesin midesi atesli agki kaldirir. Hatta senin gibi soguk bir
bakire bile bundan hoglanir. Bir giin... Bekle gériirsiin. Bunu ken-
din arzulayacaksin.»

«Haydi oradan®» Justine ayado kalkti. «Haydi gel Arthur.
Fikrimi degigtirmeden bu isi halledelim.»

«$imdi? Bu gece mi?»

«Neden olmasin? Belki paran yok. Fakat otele bot boi ye-
tecek para var bende.»

Metropol Oteli uzak degildi. Erkegin koluna giren Justine
yolda neseli neseli yurtiiyordu. O saatte herkes yemekte oidugu
icin sokak tenhaydi ve Arthur buna memnun oldu. Justine disa-
rida beklerken de, bir eczaneye girip mutluluklia gllumseyerek
cikti.

«Artik her gey tamam, askim.»

«Ne aldin? Prezervatif mi?»

Erkek ylziinii burugturdu. «Bu tiir koruyucu pek tOtSIZdll"
Hayir sana bir koruyucu aldim. Hem prezervatifi nereden bili-
yorsun?»

«Yedi yi bir Katolik okulunda kaldiktan sonra mi? Orada
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ne yoptigimizi saniyorsun? Dua mu ettik?» Birden guldu. «Pek
bir sey yapamadik, ama her seyi konugtuk.»

Mr. ve Mrs. Smith durup etrafiarina baktilar. o) cagdaki bir
otet icin bu oda iyi sayilirdi. Cok genis olan odanin pencerele-
rinden Svdney Limani g6riniiyordu. Banyo olmamakla birlikte
ustine bir mermer yerlestirilmis kaideye bir legenle ibrik kon-
mustu. Odadaki Victoria doneminden kaimis eski, kocaman es-
valara uyuyordu bunlar.

Justine, «Simdi ne yopacagim?» diyerek perdeleri acti.
-Manzara ne gizel, degil mi?»

«Evet. Yapacagina gelince soyunmalisin daha.»

Kiz alayli alayll sordu. «Bagka?s

Arthur icini cekti. «Bedenlerimiz birbirine degmeli.»

Justine ustiindeki her seyi firlatip yataga yatti.

«Boyle iyi mi?» diye de sordu.

Aktor o sirada pantolonunu dikkatle kathyordu. Cunki ka-
risi ilk i pantolonunun burugup burusmadidina bakardi. «Ama-
mn, sen gercekten kizil sacliymigsini»

«Ne sanryordun yani? Aslinda mor sach oldugumu mu?»

«Bu tir alaylar havamiza uygun degil. Onun icin hemen
bundan vazgec, sevgilim.» Erkek, karnini iceriye cekerek gidip
yataga uzandi. Ustalikla kizin yanagini, boynunu ve sol gogsu-
nu opmeye basladi. «Himmm... Cok hogsun.» Justine’e sarildi.
cigte! Zevkli, degil mi?»

+Herhalde oyledir. Evet, gercekten hos.»

Sessizligi 6pismeler ve hafif minltilar bozuyordu. Yatagin
kars: tarafinda kocaman, eski bir tuvalet masast vardi. Daha
onceki gehvet duskiind bir musteri, bunun aynasint yatags gos-
terecek gekilde egmisti.

dsi§: sondir, Arthur.»

«Hayir. sevgilim! Birinci ders: Askin her yoni isiga daya-
nabifir.»

Arthur, kizin icine gebeligi onleyici ilact ustalikla surdik-
ten sonra harekete gecti. Justine, heyevan yo da zevk duymu-
yordu. Arthur'un omzu lzerinden aynaya bakmaktaydi.

Aynoda ikisinin bacaklar da kisacik duruyordu. Yalniz ay-
nonin biyik bolimind Arthur'un kaba etleri kaplamisti. Hareket
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halindeki bu kaba etler de gercekten gulungtu. Justine tekror
bakt ve sonra inler gibi bir ses cikararak eliyle adzini tkad:.

Durumu yanhg anlayan erkek, ¢Haydi, haydi sevgi:m.» diye
fisildadi. «Her sey tamam.» Justine’e daha da sariarak anlosit
maz tath sézler sdylemeye baslad.

Fakat Justine birden basim arkaya ataragk agzim act: Ko-
tila katila gilmeye basladi. Erkek hiddetinden ihtirasinin sén-
digiini hissederken, o, hdld kahkahalar atarak aynoy: isaret e-
diyordu. Gulmekten gozlerinden yasiar geliyordu. Gercekten
vicudu zavalh Arthur'un haydl ettigi gibi kasilmistt. Ama bunun
nedeni guimekti.

&

Justine, pek ¢ok bakimlardan Dane’e annesinden daha yo-
kindi. Annelerini sevmekle birlikte bu durum karsiikh olon duy-
gulanini etkilemiyordu. Cok kiigiik yasta birbirlerine baglonmis-
lar ve sevgileri azalacak yerde artmisti. Anneleri Drogheda'do
caligmaktan kurtuldugu sirada onlar epey biyiimislerdi. Hem
birbirlerine dayanmaya da ahigmislards.

Kigiiikleri birbirlerinden cok farkh olmakla birlikte pek cok
zevkleri ortakti. Zit yonlerini de saygil bir hoggbriyle karsiliyor-
lordi. Birbirlerini cok iyi tantmaktaydilar. Justine baskalaninda-
ki hatalari agad) goriir ve bu arada kendi hatalarina aidirmazds.
Dane, ise boskalannin hatalanimt anlayip bagislar, fakat kendi
hatalan kargisinda acimasiziagirdi. Justine kendisini yenileme-
yecek kadar gucli, Dane ise, kendisini cok zayif bulurdu.

Batun bunlar birleserek muikemmel bir dostlugu olugtur-
mustu. Ancak, Justine daha konugkan oldugu icin, Dane daima
onun dusince ve duygulanyla ilgili geyleri dinler ve poh de
karsilik vermezdi. Justine bazi bakimlardan ahlék kavramlann:
anlayamamig giblydi. Onun i¢in kutsal sayilacak bir sey voktu,
Dane onun bu yoninii dedistirmeye cahgirdl. O, sevgi ve acime
dolu bir dinleyici roliini benimsemigti. Justine, kardesinin ken
disine acidigim bilseydi cok sinirlenirdi herhalde. Bunun farking
varmadig icin de kiiciik yastan beri her seyl Dane’e aniatiud:

Justine giines gelmemesi icin genlg kenarh sapkasiu dik-
katle diizelterek, «Diin gece ne yaptiimi bil bakalim,» dedi
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«ilk kez buydk bir roi aldin.»

«Aman cekirge! Sanki Oyle bir sey olsaydt seni cagirmaz
miydim? Tekrar dusgin.»

Dane omuz siikti. «Bilemeyecegim.»

Meryem Katedrali'nin gerisindeki parkin cimenliginde otu-
ruyoriardi. Dane, ablasina telefon ederek ézel bir téren icin ka-
tedrale gelecegini haber vermis, bulusup bulusamayacaklarin
sormustu. Justine ona son olanian anlatmak igin sabirsizlandi-
@i icin de hemen oraya kogmustu.

Dane, Riverwiev'daki son yihini bitirmek Gzereydi. Okul mu-
messiti, kriket, futbol, el topu ve tenis takimlannin kaptaniyd.
Bu arada sinftmin da birincisiydi. On yedisindeki gencin boyu
bir seksenbege erigmisti. Yizinde sivilce gibi guzelligini boza-
cok seyler de ¢ikmamigti. Sesi de kabnlasip tath bir bariton ol-
mustu. Sanginh@ yiizinden heniiz tras olmuyordu. Ama her ba-
kimdan bir okul o6grencisinden ¢cok, gen¢ bir erkege benziyor-
du. Yasi ancak sirtindaki Riverwiev okulu dniformasindan belli
oimaktaydi.

Hava giizel ve gunesliydi. Dane hasir okul sapkasini ¢ika-
rarak cimenlerin Ustline uzandi. Justine, teninin glnesten ko-
runmasina dikkat ederek onun yaninda oturuyordu. Dane, mavi
gbzlerini acarak ona bakti. «Din gece ne yaptin, Jus?»

«Bekdretimi kaybettim. Daha dogrusu éyle oldugunu sani-
yorum.»

Dane irkildi. «Asil cekirge sensin!»

Bu séz aralarinda gocukluktan kalma bir sakaydi.

«Yok conim! Bunun vakti goktan gelmisti. Erkeklerle ka-
dinlor arasinda neler gectigini bimezsem nasil iyi bir aktris ola-
bilirim?»

«Kendini evlenecegin erkek igin saklamaliydin.»

Justine'in yuzi ofkeyle kinsti. «<Aman Dane, bazen geri ka-
falihgin beni utandinyor! Ya evlenecegim adama kirk yagima
kadar rastiayamazsam? Bu durumda ne yapmami istersin? On-
co yili bos mu gecireyim? Sen bunu evlili§in icin saklamayr mi
daguniyorsun?»

«Evlenecegimi sanmiyorum.»

«Ben de oyle. Bu yuzden de durumu merak ederek odlmek

istemedim.»
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Dane gulimsedi. «Artik merakin kalmamigtir.> Donup cene-
sini eline dayayarak biiyiik bir ilgi ve endigeyle ablasin sﬂzdu:
«Bir sey olmadi ya? Yani korkung muydu? Bundan nefret mi
ettin?»

Olay: animsayan Justine’in dudaklar kimildadi. «Nefret et-
medim. O kadar kot de dedildi. Yalniz herkesin bu konuyu bdy-
le évmesine bir anlam veremedim! Rasgele biriyle de olmadi
bu. Hem yakigikh ve ne yaptigini bilecek yasta birini sectim.»

Dane icini cekti. «Gercekten bir gekirgesin, Justine. ‘O, ya-
kigikh degildi, fakat tamistiktan sonra kendime engel olomadim.”
deseydin cok daha memnun olurdum. Evlenene dek bekleme-
meni kabul ediyorum. Ama o kimseyi begdendigin icin yapaco-
din bir sey olmaliydi bu is. Yalmzca o hareketi istedigin i¢cin de-
gil, Jus! Onun icin de zevk duymamana sagmadim.»

Justine'in yuzundeki neseli zafer bir anda silindi. «Kahrol,
e'mi! Simdi kendimi cok fena hissetmeme sebep oldun! Seni y:
tanimasam beni... ya da hareketlerimi yerdigini disaniardum.-

«Ama beni iyi taniyorsun, degdil mi? Seni hicbir zaman yer-
mem. Yalniz bazen hareketlerin pek budalaca oluyor.» Tekdiize
bir seste konustu. «Senin vicdanimin sesiyim, Justine O’Neill.»

«Gercekten dylesin, cekirge.» Ablasi yuzini golgelemeyi
unutarak onun yanina ¢okti. Dane’e bakmak istemiyordu. «Bu-
nun nedenini de biliyorsun, degdil mi?»

Genc uzdntliyle, «Evet, Jussy,» dedi. Fakat devam edeme-
di. Justine 6fkeyle konusmaya baglamigt.

«Hic kimseyi sevmeyecegdim... hic kimseyi! Sevdiklerin se-
ni 6ldurir! Birine ihtiyac duyarsan o da seni éldirirt Oyle yap-
tiklarim bil.»

Ablasinin bdyle sevgiden yoksun kalmasi Dane'i daima uzu-
yordu. Hem kendisinin bunun nedeni oldugunu bildigi icin da-
ha da Gzgiindii. Zaten Justine, bu ylzden onun icin cok deger-
liydi. Ablasi kiskanchga kapilarak onu sevmekten vazgecme-
migti. Kizarak bu sevgiyi ortadan kaldirmamigti. Dane evdeki-
lerin sevgisinin kendi Gstiinde toplandigini biliyordu. Justine'in
bu sevgiden uzak tutulmasi aclydi. Durumun degismesi icin ¢oh
dua etmisti. Fakat aile hic degismemigti. Ancak bu da gencin
inanciii sarsmamisti. Yalnizea bir giin Justine’den esirgenerek
kendisine verilen sevgl yliziinden cekecedini de seziyordu, Jus-



— 362 —

tine duruma aldirmaz gibi gézitkmiis, hatta ailenin sevgisinden
uzak kalmanin daha iyi olduguna kendisini inandirmaya calig-
misti. Ama ‘Dane onun acisini biliyordu. Ablasinda sevilecek
¢cok yon olmasina karsilik, kendisinde sevilecek pek bir sey
yoktu. Sadece guzel, yumugak bash oldugu, annesiyle 6tekile-
rine uyabildigi icin cok sevilmigti. Ayrica bunun bir nedeni de
erkek olmasiydi. Onun goézinden bir sey kacmazdi. Justine'in
butin sevgi ve dostlugunu kendisine verdigini de biliyordu. Ab-
lasi itiraf etmemekle birlikte annesi onun icin cok degerliydi.

Dane, ‘Fakat bunu 6deyecegim,’ diye disiindii. ‘Bana her
sey verildi. Bir yolunu bulup, Justine’e borclanmi ddemeli, onu
mutlu etmeliyim.’

Birden gdzi saatine iliserek cevik ve zarif bir hareketle
ayaga kalkti. Ablasina biiyiik borcu oldugunu itiraf ediyordu. Fa-
kat Baskasina daha fazla borcu vardi. «Gitmem gerek, Jus.»

«Sen ve Tanr'nin bel@si kilisen! Ne zaman bundan bikacak-
sin acaba?»

«Hicbir zaman bikmayacadimi umarim.»

«Seni ne zaman goérecegim?»

«Bugin cuma. Yarin onbirde burada.»

«Peki. Uslu bir cocuk olmaya calig.»

Bagina hastr sapkay! giymis olan Dane uzaklasiyordu, ama
bu sdzler lizerine donerek gilimsedi. «Baska turlii olabilir mi-
yim?»
Justine de gilimsedi. «Cok sikiir, haywr. Sen inaniumaya-
cak kadar iyisin. Bagi beldya giren de sadece benim. Yarin go-
rasuraz.»

Dane antreden gecip, Meryem Kilisesi'nin kirmizi deri kap-
Iy kapisini iterek iceriye girdi. Justine'i gereken saatten birkac
dakika 6nce birakmigti. Fakat o, kiliseye daima icerisi doima-
dan girmeyi severdi. Tek basina koldi§i zaman daha mutluy-
du. Genc orada bir bélmeye girdi. Diziistli ¢okerek bagin elle-
rine dayadi. Dua ettiginin farkinda degildi. O anda kendisini
hem cok yedun, hem cok hafif hissediyordu. Dane kilisede ses-
sizlije kavusuyor, benliginden siyrilarak kisiligini unutuyordu.
Hicbir yerde kendisini bu denli rahat ve huzurlu hissetmiyor-
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fe kaids.

t‘t

Dane, «Pek sessizsin, anné,» dedi. «<Ne disindiyorsun? Drog-
hedayr mi?»

Meggie uykulu bir sesle cevap verdi. «Hayir, yaslanmakta
oldugumu duisiniyorum. Bu sabah saclanmin arasinda tam aitt
beyaz tel buldum. Kemiklerim de sizliyor.»

Dane onu avuttu. «Sen hicbir zaman yasloanmayacaksin,
anne.

«Keske bu dodru olsa, sekerim. Ama ne yazik ki dyle de-
gil.»

Sicak kis ginesinde otlarin tstine havlu sermis, Boarhe-
ad’in kaynayarak akan kikirtli sularinin yaninda yatiyortardt.
Kigin en buyik zevklerinden biri de Boarhead’de yiizmekti. Meg-
gie o zaman yaklagan ihtiyarhdin bitin act ve agnlarinin gecti-
gine inaniyordu. Kadin dénerek sirtiisti yatt. Cok uzun siire
once bu civarda bir kitigun Gstiinde Ralph'ia oturdugunu anim-
swordu. Fakat aradan ne kadar zaman gecmisti. Artik Ralph’in
kendisini nasil dptiginii bile unutmustu,

Sonra Dane’in ayaga kalktigim duyarak gozlerini acti. O,
daima sevgili bebegi, giizel kiicik oflu olmustu. Onun biyime-
sini seyretmekle birlikte, yine de olgunlagmokta olan yizii de-
gil, giilen bebegin cehresini gdrmisti hep. Kadin hald oglunun
cocukluktan ciktigini anlayamamisti.

Meggie ancak o anda sortunu giymis olan Dane’e bakar-
ken bu gercegi farketti.

‘Aman Tannm!’ diye disindi. ‘Hepsi bitti. Artik o, ne bir
bebek, ne de bir gocuk! Bir erkek o.’ Blyik bir gururla birlikte
hiiziin duyuyordu. Meggie oglunu siizerken sanki biyuk bir fe-
laket olacokmug gibi irkildi. Fakat aym zamanda ona hayrand:.
Bir erkek yaratmak korkunctu. Hele boyle bir erkegdi yaratmak
daha da korkunctu. Dane ne kadar erkek, ne denii giizeldi.

Ralph de Bricassart'in modeline kendisinden de biraz bir
$eyler katmigti. Bu genc adama bakarken kendisiyle agkla bir-
lesen erkegin vicudunu animsayarak duygulanmish. Gozlerini
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utancila kapattr. Oglunu bir erkek olarak diisiindigi icin kendi-
sinden nefret ediyordu. Dane, kendisini bir varhik olarak gérebi-
liyor muydu arttk? Yoksa hdlG egsiz bir hi¢ sayilan anne miy-
di? Meggie, «Kahretsin!» dedi. «Kahretsin! Béyle biiyiumeye na-
sil cesaret etti?»

Birden gézlerini acti. «Kadinlar konusunda bir sey biliyor
musun, Dane?»

Oglu gualimsedi. «Yasamin gerceklerini mi soruyorsun, an-
ne?»

«Justine gibi bir ablan oldudu icin bunlari bilirsin. O, biyoloji
kitaplarninda neler oldugunu okuyup herkese de anlatmaya kalk-
tiydi. Hayir, bu degil. Justine'in teorik bilgilerini uyguladin mi
hic?»

Dane, 'Hayir' der gibi bagini sallayarak onun yanina oturup
yuztne bakti. «Bunu sorman garip, anne. Uzun siiredir sana
bundan séz etmeyi istiyor, fakat nereden baslayacadimi bilemi-
yordum.:

«Daha onsekizindesin gekerim. Varsayimi gercekiestirmek
icin biraz erken, degil mi?» Yalniz on sekiz. Fakat o bir erkekti.

«Ben de sana bunu sdylemek istiyordum. Bunu hi¢c uygu-
lomamayl dusaniyorum.»

Maggie'ye rizgdr birden buz gibi geidi. Bunu o ana dek
farketmemesi tuhafti. Bornozu neredeydi? Boguk bir sesle, «Hic
uygulamomck mi?» diyebildi, ama bu bir soru degildi.

«Evet. Bunu hi¢ istemiyorum, Bunu disiinmedigimi, bir es
ve gocuklan istemedigimi iddia edemem. Bunlar diigtindum. Fa-
kat imkansiz. Cankd icimde Tanri'yla birlikte onlan sevecek ka-
dar yer yok. Yalnizca Tanri'yi tim varhgimla sevmek istiyorum.
Bunu uzun sireden beri biliyorum. Zaten bunu hic unutmadim.
Bayiidiikkce Tann’ya olan sevgim de birlikte bliylyor. Tanrrys
sevmek biiyuk bir esrar.»

Meggie yattigi yerden sakin ve gizli seyleri gériirmds gibi
bokan gozieri seyretti. Bunlar, Ralph'in gozleriydi. Fakat bu goz-
ler Ralph'da olmayan bir ategle yaniyordu. Ralph da onsekizin-
deyken bdyle miydi acaba? Yoksa bu, insanin sadece onseki-
zinde duyabilecegi bir sey miydi? O§lunun mistik oldugunu da-
ima biliyordu. Ralph'in émria boyunca mistiklik egilimi duyma-
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mis oldugunu sanmaktaydi. Yutkunarak, bornozuna siki siki sc-
nids.

Dane devam etti. «Bunun Gzerine kendi kendime, ‘Tanr'yt
cok sevdigimi Kendisine nasil gosterebilirim?’ diye sordum
O’nun verdidi cevabi da uzun sure gérmemezlige gelip, kars:
koymaya cahstim. Clnkl bir erkek olarak yasamayi cok isti-
yordum, Tanr’ya ne vermem gerektigini biliyordum... Ona tek
bir sey verebilirdim. Kalbimde ondan bagkas! olmadi§int ve ola-
mayacagini belirtmeliyim. Benden istedigi fedakarhid yapmati-
yim. Tann'nin hizmetkdriyim ve O’nun hicbir rakibi olmayacak.
Secmem gerekiyordu. Oteki konu disinda bana zevk almam icin
her geyi verdi. O. Bana dogusumdan itibaren neden bu denli cok
sey verdigini anladigimi gostermeliyim Tanri’ya. Bir erkek ola-
rak yagamimin ne kadar énemsiz oldugunu Tanri'ya gostermek
zorundayim.»

Meggie, «Bunu yapamazsin! Sana izin veremem!» diyerek
onu kolundan yakaladi. Gii¢clii kolunun teni tipki Ralph'inki gibi
yumugakti. Tipki Ralph gibi! Ricbir guize! kiz, bu kolu tutmg hok-
kina sahip olamayacakti demek!

Dane, «Rahip olacadim,» dedi. «Tanr’nin hizmetine gire-
cek ve her seyimi ona verecedim. Bu, kolay olmayacak fakot
yapacagim.»

Gozlerindeki bakig! Sanki Dane onu éldirmis ve ayaklan-
nin altindaki topraklara sokmustu. Dane, annesinin tek oglunu
Tann'ya vermekle tipki kendisi gibi sevinip huzur duyacagins
soanmistt. Oysa kadin icin onun rahipligi bir 6lim fermanindan
farksizdi.

Kadinin bitkin gbzlerine bakarak, umutsuziukla, «Butin is-
tedigim bu,» diye miriidandi. «Oh, anne anlayamiyor musun? Ben
rahiplikten baska hicbir seyi istemedim! Ben sadece rahip ola-
bilirim!»

Meggie’nin oglunun kolunu tutan eli yere dogru dusti. Do-
nip bakinca tirnaklarinin bu kolda derin izler birakmig oldugu-
nu gordi. Basim kaldirarak actyla deli gibi giimeye bagladi.

Tekrar konusabilecek hale gelince titreyen eliyle gozyas-
lanm silip icini cekti. «Bu inaniimayacak kadar olaganisti. Ne
korkung oly! O gece atlarla bu tarafa gelirken ‘Gillerin kul-
leri’ demigti. Ben ne demek istedigini anlayamamigtim. Sen Kiti
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se'ye aitsin ve Kilise'ye verileceksin. Oh, ne glizel, ne gtizel!
Tanrinin bel@sint versin! Tanri, kadinlarin en biyik dusmanidir!
Bizim yapmaya cahgtidimiz her seyi O, mahveder.»

«Oh, yapma, anne! Yapmal» Dane onun acisint hissederek
vine onun yerine agltyordu. Fakat annesinin sézlerini ve acinin
nedenini anlayamiyordu. Gézyaslar akarken kalbi paralaniyordu.
Fedakarhik ummadi§ bir sekilde, daha simdiden baglamisti. An-
cak annesi icin aglamakla birlikte, o, fedakéarliktan vazgecemez-
di. Kendisini Tanr'ya sunmaliydi. Bu ne denli gliic olursa, Tanri
icin de o kadar degerliydi.

Meggie 6mri boyunca oglunun adlamamasini saglamist.
Ama simdi onu alatiyordu. Kendi ofke ve kaderini bir yana
birakt. ‘Hincimi ondan almaya hakkim yok,” diye digindi. O,
boyle yaratilmis. Tanrisi onu bdyle yapmis. Ya da Ralph’in Tan-
risi. O, yasaminin 1818, tek oglumdu. Benim yizimden hicbir
zaman azap cekmemeli.’

Oglunun kolundaki kirmizi izleri oksayarak, «Adlama, Da-
ne,» diye fisildadi. «Oziir dilerim. Boyle demek istemedim. Fa-
kat haberin bir sok etkisi yopti. Senin i¢cin memnunum tabii.
Gercekten memnunum. Béyle olmamak mimkin mi? Sadece
bunu beklemiyordum ve sagirdim.» Zorlukla giliimsedi. «Bu ha-
beri pek ani verdin.»

«Kizmak mi? lyi bir Katolik anne, oglunun rahip olmasina
kizar mi hic? Aslal» Ayaga firladi. «Hava pek sogudu. Haydi
geri donelim.»

Ata binecek yerde jiple gelmislerdi. Dane direksiyona ge-
cince annesi de yanina oturdu.

Meggie hickinr gibi bir ses c¢ikararak icini cekti. «Nereye
gidecegini bilyor musun?»

«Sen Patrick Koleji'ne saninm. Belki ondan sonra beni bir
mezhebe kabul ederler. Bir Cizvit rahibi olmak isterdim. An-
cok. .,

Meggie onun soziini kesti. «Daha iyi bir fikrim var, Dane.
Seni Roma'ya Kardinal de Bricassart'a yollayacagim. Onu anim-
styorsun, degil mi?»

«Anmimsamak mi? Bu ne soru anne? Bir milyon yil da gecse
onu unutamam. Benim icin o, mikkemmel rahip 6rnegidir. Onun
gibi bir rahip olabilsem mutluluga erigirdim.»
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«Seni onun yanina verecedim. Hatinm igin seninle :.ig:tene-
cedinden eminim, Roma'da bir seminere girebilirsin.,

«Gergcek mi, anne? Gercek mi bu?» Yizindeki mutiulugun
yerini endise aldi birden. <Fokat yeteri kadar para var mi? Avus-
tralya’da kalsam cok doha ucuz olur.»

«Yine Kardinal de Bricassart sayesinde hicb:r zaman porg-
sizhk cekmeyeceksin oglum.»

Mutfadin kapisinda inince. oglunu itti. «Git, Mrs. Smith’le
otekilere haber ver. Hepsi de ¢ok heyecanlanacaktir.s

Sonra kendisini zorlayarak gliciiikle yiiridi ve Fee'nin An-
ne Mueller’le cay ictidi salona girebildi.

Muellerler tam on sekiz yildan beri Drogheda’ya geliyoriar-
di. Daima geleceklerini de diusinmekteydiler. Ama Luddie ge-
cen sonbahar birden dlmiistii. Meggie de hemen Anna’yc mek-
tup yazarak Drogheda’da sirekli kalmay isteyip istemedigini
sormustu. Onun oturabilecegi bos konuk evi de vardi. Gururiu
kadin, isterse buna karsihk para da verebilirdi. Fakat Droghe-
da’'dakilerin yiz kadar samimi konugu agirlayacak bol paratar:
vardi. Meggie, Queensland’de gecirdi§i o yalniz yillarda gordix-
§a iyilide karsihk vermek icin firsat bulmugtu. Anno da kurtul-
dugunu disinmisti. Luddie’siz bir Himmelhoch, korkunc deni-
lecek kadar issiz bir yerdi. Kadin, ciftligin basina bir mudir
gecirmig ve burasini satmaya yanasmamisti. O 6lince her sey
Justine'e kalacakti.

Anna, «Ne oldu, Meggie?» diye sordu.

Meggie bir koltuga ¢oktii. «Saminim birden bir yildinnm carp-
ti beni.»

«Ne?»

«lkiniz de hakhymigsiniz. Onu kaybedecegimi sdylemistiiz
Ama size inanmamistim. Tanri’y1 yenebilece§imi sannmistim. Fa-
kat Tanrt'yr yenebilecek bir kadin dogmamistir.»

Fee bir fincana cay koyup, Meggie'ye verdi, <Al bunu .
Onu nostl kaybettin?»

«Dana rahip olacak.» Hem aglamaya, hem gtiimeye bas-
lad.

Anng koltuk degneklerine dayana dayana onun yaning get-
di. Oturup, Meggie’nin kizihmsi altin rengi gizel saclarim okso-
maya basladi. «Oh, gekerim! Bu, o kadar kotu sayitmaz.»
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Fee, Anna'ya, «Dane'in durumunu biliyor muydun?» diye
sordu.

«igin basindan beri biliyorum.»

Meggie kendisini topladi. «O kadar kétd sayiimaz mi? An-
lamiyor musun? Bu, sonun baslangici. Kargilik! Tanr’dan Ralph’i
¢aldim ve simdi oglumu vererek borcumu ddiiyorum. Animsiyor
musun, anne? Bunun hirsizlik oldugunu séylemistin. Sana inan-
mak istememigtim, ama her zamanki gibi hakliymigsin.»

Fee mantikh bir tavirla sordu. «Sen Patrick’e mi gidecek?»

Maggie daha dogal bir sesle giildl. «Hayir anne, onu Ralph’a
vollayacadim tabii. Yarisi Ralph'in. Artik Ralph ondan zevk al-
sin. Ama Dane, Ralph’dan doha énemli ve Roma’ya gitmek iste-
digini anladim.»

Anna hic acilmayan konuya degindi. «Ralph’a Dane’den soz
ettin mi?»

«Hayir, hicbir zaman da bunu séylemeyecegim. Asia!»

«Birbirlerine cok benziyorlar. Bunu anlayabilir.»

«Kim? Ralph m1? Asla anlamayacaktir! Bu kadarini sakla-
yacagim. Ona sadece kendi oglumu yolluyorum. Ona kendi og-
iunu yollamayacagim.»

Anna hafif sesle minldandi. «Tanrilann kiskanghidina dikkat
et, Meggie. Daha seninle igleri bitmemis olabilir.»

Meggie, «Bana baska ne yapabilirler?» diye icini cekti.

*

Justine haberi alinca 6fkeden deliye déndi. Oysa son g,
dort yildir bdyle bir sey olacagini sezmekteydi. Meggie haber
kargisinda yildirtm ¢carpmisa donmusti. Justine icin de bu bek-
ienen soguk dustu.

Justine, okuida olduklan sirado Dane’in dine ve Tann'ya
ne denli dnem verdigini anlamisti. Bu arado béyle giizel birinin
sahip oldugu seyleri ayakbags saymasi da tuhafti. Dane daima
boyle disinuyordu. Glzelliginden séz edilince rahatsiz olmak-
tayd:. Justine onun ¢ok ¢irkin oimayi arzuladiginin da farkin-
daydi. Bunun bir nedeni de benlifinden uzaklagmaya caligma-
siydi. Bu arada cinsellie de digkin degdildi Dane. Ancak ablas!



bunun nedenini bilemiyordu. Belki o, arzularini gidermesin: keri-
di kendine dgrenmisti. Ya da tam bir erkek viicuduno sahip ol-
makla birlikte onda bir eksiklik vardi. Ama ilki dogruydu galida
Clnk( Dane dmri boyunca her gliin spor yapmig ve oyun oyno-
mistl. Boylece geceleri yataga bitkin girmeyi bagarmisti. Justi-
ne, kardesinin isteklerinin de normal oldugunu biliyordu. Ayrica
uzun boylu, gizel vicutiu, siyah sach kizlan begendiginin de
farkindaydi. Ancak onun arzulan uyanmamisti. Dane'’in cinse!
arzu duyabilmesi i¢in karsisinda dayanamayacagi kadar cazibe-
Ii biri olmabydi. Genc, ancak boyle anlarda pek cok erkedin is-
teyerek sectigi diinyasal yotlun aniamini sezebiliyordu.

Dane durumu ablasina Culloden’de bir oyundan sonra ac-
t. O giin Roma'yla sorun hallediimisti. Ablastna durumu agma-
yi cok istemekle birlikte onun memnun kalmayacagini da bili-
yordu. Ancak o gece soyunma odasina girince Dane mutlutu-
gunu daha fozla gizleyemedi.

Justine ofklenerek, «Sen bir cekirgesin!» dedi.

«istedigim bu.»

«Budala.»

«Bana boyle seyler séylemen bir seyi degigtirmez, Jus.»

«Bunu bilmiyor muyum saniyorsun? Ancak boyle syleyin-
ce 6fkem biraz gegiyor.»

«Sahnede Electra’yt oynamakia bunu yapabildigini sanwor-
dum. Cok iyiydin, Jus.»

Justine aci aci, «Bu haberden sonra daha da iyi oynayaca-
dim,» diye sdylendi. «Sen Patrick’e mi gideceksin?y

«Hayir, Roma’ya Kardinal de Bricassart'in yanina gidece-
gim. Bunu annem ayariadi.»

«Dane, olmaz! Orasi ¢ok uzak!s

«O halde sen de ingiltere’ve gel. Yetenegin sayesinde ken
dine cabucak bir yer bulabilirsin saminm.»

Justine oturmug Electra makyajimi siliyordu. Diisinceli bir
tavirla minldandi. «Bunu yapabilirim, degil mi? Evet, bunun 2a-
mani ¢oktan geldi. Avustralya zaten benim icin kugiik sayilw.
Haklisin, ahbap. ingiltere’ye gidecedim!s

«Harika! Disgiin bir kez! Seminer de niversite gibidir. Yi-

Gazap Kuglan —F./24
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itk tatilleri vardir. Birlikte tatilde Avrupa'yi dolasiriz. Droghe-
da’'ya geliriz. Oh, Jus her geyi digindiim! Boylece birbirimiz-
den uzak kalmayacagiz.»

Justine gulimsedi. «Qyle. Seninle konugamazsam yasamin
iadi kalmaz.»

«Ben de bunu séyleyeceginden korkuyordum,» Dane guldd.
«Fakat beni endigelendiriyorsun. Jus. Seni zaman zaman goére-
bilecedim bir yerde olmalisin. Aksi halde senin vicdan sesin
kim olur?»

Culledon’'da sadece iki bas sanat¢i odasi vardr. Justine de
heniiz onlardan birine yerlesecek kadar énemli degildi. Onun
icin de genel soyunma odasindaydilar ve tiirlii kimse oraya gi-
rip cikiyordu. Dane kimseye engel olmamak icin ablasinin ya-
nina, yere oturmustu,

Justine, «Tann’'nin beldsi Kardinal de Bricassart!s diye sdy-
iendi. «Onu gordigim an nefret ettim.»

Dane bir kahkaha atti. <Hayir. Anna Teyze bir Noel'de du-
rumun boyle olmadigini sdyledi. Bunu bilmediginden de emi-
nim.»

Justine endiseyle, «Bilmedigim neymis?» dedi.

«Daha bebekken Kardinal seni kucagina alip, biberonla kar-
nini doyurmus. Sonra da kucaginda uyutmu$. Anna Teyze, senin
¢ok aksi, dfkeli bir bebek oldugunu ve kucaga alinmaktan nef-
ret ettigini anlatti. Ama Kardinalin kucaginda yatmaktan mem-
nun olmusgsun.»

«Bu yalan!»

«Yalan degil. Hem neden ondan bdyle nefret ediyorsun?»

«Bence o, siska, yash bir akbaba. Onu goriince tiylerim
urperiyor.»

«Onu seviyorum. Daima da sevdim. Bence o, mikemmel
bir rahip.»

O sirada ¢ok bicimli bir cift bacak, Dane’in yakinina kadar
sokuldu. Dane basini kaldinp bakinca kizardi ve sonra kendi-
sini toplayarak, «Merhaba, Martha,» dedi.

«Merhaba.»

Marha rol yapmasini pek bilemeyen, fakat giizelligi saye-
sinde sahneye ¢ikan bir kizdi. Hem tam Dane’in begendigi tip-
ti. Justine, kardesinin onu birkac kez évdiigiinii de duymustu.
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Simsiyah saclan ve kara goézieri olan kiz, beyaz tenliydi ve 9o-
hane goddsleri vardi.

Martha, Justine’in tuvalet masasinin kenarnina iligerek ba-
cadini bastan cikaricy bir toviria Dane’e dogru saliomoya bas-
ladi. Bir yandan da genci rahatsiz eden bakiglaria suziyordu.
Martha, ‘Amanin ne glizel genc!’ diye dusinmekteydi. ‘Jus gibi
cirkin bir araba beygirinin bu denli yakigikit bir kardesi olmas:-
na sasiyorum. O, sadece onsekizinde. Bu ise begikten bebek
calmak denilir, ama umurumda bile degit.’

Martha, «Kohve filan icmek icin bana gelsenize,» diye mu-
nidandi. HGlG Dane’e bakiyordu. «ikiniz...»

Justine, ‘Hayi’ der gibi basini sallarken gozleri pariod:.
«Cok tesekkur ederim. Artik kahveyi Dane’e ikram edersin.»

Dane kararlihkia konugurken biraz da pisman gibiydi. «Cok
tesekkiir ederim, Martha, ama imkansiz.» Bir kurtariciymis gibe
saatine bakti. «Arabay birakip parkmetreye para attim. 8ir da-
kikam kaimig. Daha ne kadar isin var, Jus?»

«On dakika.»

«QOyleyse seni disarida bekleyeyim.»

Martha kapiya giden gencin arkasindan bakti. Sonra icim
cekti. «Cok yakisikli. Neden bana bakmiyor?s

Justine eksi eksi gildi. Yine ¢illenmeye baglamisti. Belki
giinegin géziikkmedidi Londra’da rahat ederdi. «Oh, Gziiime, ba-
kiyor. Ama bu konuda bir Sey yopacad: yok.»

«Neden? Onun nesi var? Onun egcinsel oldugunu soyleme
sakint Kahretsin! Neden her gordigim yakigikls erkek bdyle ¢i-
kiyor? Ama Dane’in éyle olacagi aklima gelmemisti. Onda hic
Oyle bir hal yok.»

«Sozlerine dikkat et, ahmak kari! O, hi¢ de éyle degit tabiit-

«Peki o bicim degilse neden bana ilgi gostermiyor? Bakis-
lanmdan durumu anlamiyor mu? Kendisi icin cok buyik oldu-
Gumu mu disiniiyor?s

«Sekerim yuzine de gelsen erkekler seni yash bulmaziar.
Bunun icin tizulme. Bizim budala, cinsiyetten timiyle vazgec-
ti. Kendisi rahip olacak.»

Martha'nin guzel adzi acik kaldi. Simsiyah yele gibi soc-
lanni geriye atarak bagirdi. «Olamaz!»

«Yok, durum bu.»
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«Yani o yakisikli erkek ziyan mr olacak?»
«Ne yazik ki oyle. Kendisini Tanri'ya adiyor.»

¥
%

Dane'i Vatikan'in bir arabasi havaalanindan alarak neseli,
gizel insanlarla dolu olan eski yollardan gecirdi. Geng heye-
canla burnunu cama yapistirmis, disartya bakiyordu. Sadece re-
simlerinden bildigi Roma sutunlarini, Rokoko saraylari, Sen Pe-
ter'in essizligini gérmek ne olaganuistiydi.

Bu kez tepeden tirnada kadar kirmizilar giymis olan Kardi-
nal de Bricassart kendisini bekliyordu. Uzattigi elindeki yiizik
parlamaktaydi. Dane iki dizinin Gsttine ¢okerek yuzigu optu.

«Ayagda kalk da sana bir bakayim, Dane.»

Geng, kendi boyundaki adamin karsisinda gllimseyerek
durdu. Boylece birbirlerinin gbzlerinin igine baktilar. Dane igin
Kardinal bliylk ruhsal bir giice sahipti. Bu ylizden de onu bir
azize degil. bir papaya benzetiyordu. Ancak o, gok mahzun géz-
ler bir paopaya ait olamazdi. Onun ¢ok istirap ¢ekmis oldugu
belliydi. Fakat en mikemmel rahip olabilmek i¢in bu blyik aza-
bin Ustiine ¢ikabilmisti.

Kardinal Ralph da oglu oldugunu bilmedidi gence sevgiyle
bakt). Onu Meggie'nin oglu oldugu icin sevdigini sanmaktaydi.
‘Boyle bir oglum olmasini isterdim,’ diye dusiindi. ‘Uzun boylu,
dikkati cekecek denli yakigikh ve zarif.” Omriinde bir erkegin
bu kadar zarafet ve ceviklikle hareket ettigini gdrmemisti. Ama
gencin en memnunluk veren yonii de ruhunun sade glizelligiydi.
Dane bir melek gibi gucli ve onlar gibi de safti.

Ralph, kendi kendine, ‘Onsekizindeyken ben de bdyie miy-
dim?’ diye sordu. O yih ammsamaya c¢alisti. Hayir, hicbir za-
man bu gen¢ gibi olamamigti. Bunun nedeni Dane’in bu mesle-
gi kendi istediyle secmesi miydi? Ciinkii Kardinal Ralph, zile-
sinin arzusu (zerine rahip olmustu. Ancak sonra Tanri'ya bag-
landigini biliyordu. _

«Otur, Dane. Senden istedigim gibi Italyanca 6égrenmeye
baglodin mi?»

«Simdilik rahat konuguyorum. Yalmz yerel deyimleri bilmi-
yorum, Okudugumu da anliyorum. Bu dérdiincii dilim oldugu icin
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bana kolay geldi samrim. Dillere yetenegim var galiba. Birkag
hafta burada kalirsam doha rahat konugurum.s

«Evet, bunu yapabileceksin. Benim de dillere yetenegim
vardir.»

Dane cekinerek, «Yabanci dil bilmek yararh,» diye mmidan-
di. Kirmizilar giymis adamdan biraz da korkuyordu. Drogheda’-
da birlikte ata bindikleri adami animsamak zorlagmist:.

Kardinal Ralph, éne dogru egilerek onu siizdu.

Meggie mektubunda, «Onun sorumiulugunu sana veriyo-
rum artik, Ralph,» diye yazmisti. «Onun saghgindan, mutluiu-
gundan sen sorumlusun. Caldi§im: iade ediyorum. Benden bu
istendi. Sadece iki sey icin bana stz ver. Bdylece odlumun iyi-
ligini isteyerek hareket ettigini distinecegim. Birincisi, onu ka-
bu! etmeden énce istediginin kesinlikle bu oldugunu antamah-
sin. ikincisi de arzusu buysa ona géz kulak ol. Istedigi gibi ol-
masini sagla. Eder vazgececek olursa onu geri isterim. Cinki
o, 6dnce bana gitti. Onu sana veren de benim.»

Kardinal, <Emin misin, Dane?» diye sordu.

«Tumiyle.»

«Neden?»

Uzaktaki seyleri gorirmiis gibi bakan gozler cok asinaydi.
Fakat Kardinal bu gozlerin gecmisgte biriyle ilgisi oldugunu di-
stintyordu.

«Tannmiza duydudum sevgi yiziinden. Omriimce O’nun ra-
hibi olarak Tanrima hizmet etmek istiyorum.»

«0O'nun rahibi olmanin ne anlama geldidini biliyor musun,
Dane?»

«Evet.»

«Onunla arana bagka bir agk girmemelidir. Yalnizca Tann’-
nin olacak ve bagkalarini terkedeceksin.»

«Evet.» ‘

«Sadece Tanri'nin istediklerini yapacaksin. Onun icin ca-
ligirken kigiliginden, benliginden vazgececek ve énemii oldugun
fikrini de unutacaksin.»

«Evet.»

«Gerekirse O'nun adina olime, hapsedilmeye, achga da-
Yanacaksin. Tanr'ya olan sevgini azaltmamas: icin hicbir geye
Sahip olmayacak, hicbir geye defer vermeyeceksin.»
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«Evet.s

«Gucli misan, Dane?»

«Ben bir erkegim, Monsenyér. Once bir erkegdim. Bunun zor
okacagni biliyorum. Fakat Tanri’nin yardimiyla bu giici bulmak
icin dua ediyorum.»

«Bdyle olmasi gerekli mi, Dane? Bundan daha azi seni mut-
lu edemez mi?s

«Hayir.»

«Daha sonra fikrini degigtirirsen ne yaparsin?»

Dane sasirarak, «Ayrilmak icin izin isterim,» diye cevap
verdi. «Fikrimi degigtirirsem bu gercek igimi anlayamayarak ha-
ta yaptigimi gésterir. Bagka neden olamaz. O zaman ayrilmak
icin izin isterim. Fakat o zaman bile Tanr'yi daha az sevmem.
Sadece kendisine bu sekilde hizmet etmemi istemedigini an-
lorim.»

«Amg yemin eder ve rahip olursan ondan sonra geri done-
mezsin, Bir doha ayrilamazsin.»

Dane, sabirla, «Bunu anliyorum,» dedi. «Fakat bir karar ge-
rekiyorsa yemin etmeden bunu verecedimden eminim. Annem,
Roma'ya gitmemi soyledi. Uzun stiredir bunu istiyordum. Fakat
yeteri kadar para olmadigini saniyordum.»

<Annen cok akilll. Sana durumu onlatmadi mi?»

«Neyi anlatacakti, Monsenyor?»

«<Yilda bes bin Sterlin gelirin var. Bankada binlerle Sterlinin:
birikti.»

Dane’in viicudu gerildi. «<Hayir, annem bunu sdylemedi.»

«Annen dogru hareket etmis. Fakat para orada ve istersen
Roma da senin olabilir. Roma'y istiyor musun?»

«Evet.»

«Neden beni istiyorsun, Dane?»

«Cinkii bence siz mikkemmel rahipsiniz, Monsenyér.»

Kardinal Ralph'in y(zi allak bullok oldu. «Hayir, Dane. Beni
bdyle ideal bir hale koyamazsin. Ben mikemmellikten cok uza-
gim. Bitiin yeminlerimi unuttum. Anliyor musun? Senin $imdi-
den bildigin gercedi, ben yeminlerimi unutarak, yani bir rahip
icin en act olan sekilde 6grendim. Cinkl ben 6nce 6lumli bir
insan ve ancak ondan sonra bir rahip oldugumu itirafa yanas-

madim.»
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Dane yumusgak bir sesle, «Bunun énemi yok. Monsenydr,»
diye minidandi. «Séyledikleriniz sizi mitkkemmel rahip olorck
gérmemi engellemiyor. Saninm neyi kasdettigimi anlamiyorsu-
nuz. Hepsi bu kadar. Ben viicudun zayifliklarinin Gstine cikan,
insanhktan uzak bir robotu kasdetmiyorum. Sadece siz ¢ok azap
cekmis ve olgunlagmigsiniz.  Ukalaca mi konustum? Emin olun
bunu yapmak istemedim. Sizi kirdiysam beni bagisiayin. An-
cok distndiklerimi anlatabilmek dyle zor kil Mikemmel bir ra-
hip olabilmek igin uzun yillara ve korkunc actlara gerek var.»

Telefon calinca Ralph hafifce titreyen eliyle aliciyi kaldira-
rak Italyanca konustu. «Evet, tesekkir ederim. Hemen gelece-
diz.» Ayada kalkti. «lkindi cayinin vakti geldi. Bunu cok, ama
cok eski bir dostumla icecegiz. Kutsal Baba'mizdan sonra ken-
disi Kilise'nin en dnemli rahibidir. Gelecegini soylemistim ve
kendisi seni gérmek istedi.»

Birlikte uzun koridorlardan kavak ve selvi agaclan olan gu-
zel bahcelerden, ronesans kdprilerinden gectiler. Done, Avus-
tralya'dan cok farkl olan bu eski, sonsuz dinyaya hayran ot-
mustu.

Hizli tuzh yarimek sartiyla saraya ancak on bes dakikada
erigebildiler. Buylk bir mermer merdivenden c¢iktilar.

Kardinal di Contini Verchese, altmis alti yasina gelmis ve
romatizma agrilan yuzinden de kolay kolay yiiriyemez o'mus-
tu. Ama kafasi eskisi gibi fevkaldde caligiyordu. Gri mavi renk-
teki, Nathasha adh son kedisi kucagina yatmis hirliyordu. Aya-
ga kalkamadigi icin konukiarini gilimseyerek karsiladi. Gézle-
ri sevgili dostu Ralph'dan Dane O’Neill’'e gitti. Sonra goézlerini
kisarak gence bakakaldi. O anda kalbi duracak gibi oldugu icin
farkina varmadan elini gégsiine bastirdi. Ralph de Bricassart'in
gen¢ modeline bakmaya devam etti.

Kardinal Ralph onun ince biledini tutup, nabzini yoklayarak
endiseyle, «Bir geyin mi var, Vittorio?» diye sordu.

«Hayir, Sadece gelip gecici bir siziydi. Litfen oturun!»

«Once sana ¢ok sevdigim bir dostumun oglu oldugunu soy-
ledigim Dane O'Neill'i takdim edeyim. Dane, Monsenydr Kardi-
nal di Contini Verchese.»

Dane diz ¢okiip adamin ylizGgini éperken Kardinal Vittorio
da Ralph'in yiiziine bakt:. Yillardan beri yapmadi§i sekilde onu
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inceledi. Sonra ici rahat etti. Kadin demek Ralph'a durumu séy-
lememisti. Ralph da herkesin onlan birlikte gordugl an seze-
cekleri seyi asla farketmeyecekti. Onlara baba ogul demeyecek-
lerdi. oma cok yakin akraba olduklarini disuneceklerdi. icinden,
‘Zavait Raiph,’ dedi. ‘Nesil yaridaginu, kendi yuzidndeki ifadeyi
bilemezsin. Sol kasint nasil kaldirdiginin bile farkinda degilsin.
Tonn insanlan kér yarattidi icin ne kadar merhametli.’

«Oturun. Cay geliyor. Gen¢ adam, rahip olmayi istiyorsun
demek? Bunun icin de Kardinal de Bricassart’dan yardim is-
tedin.»

«Evet, Monsenyor.»

«lyi secim yapmigsin. Onun kanadinin altinda bir zarar gor-
mezsin, Fakat biraz endiseliye benziyorsun ogium. Bunun ne-
deni burasim yadirgaman mi?»

Dane tipki Ralph gibi glilimsedi. Ancak bu guliisiin ne den-
li canayakin oldugunu bilmiyordu gen¢. Kardinal, Ralph'in gu-
laginii gériince yasgh kalbinin sizladigini hissetti. «Cok sasir-
dim, Monsenyor. Kardinallerin ne kadar énemli oldugunu bile-
memistim. Havaalaninda karsilanacadim ya da sizinle cay ice-
cegim akhmdan gecmezdi.»

«Evet, bunlar olaganiistu seyler... Hem belki de insani biraz
sikabilir... Bunu anhyorum. Ah, caytmiz geldi! Ben 'Anne’ ola-
cagim. Cayini nasil icersin, Dane?»

Gen¢, «Ralph gibi,» diyerek kipkirmizi kesildi. «Bagislayin
beni, Monsenydr. Boyle demek istemedim!»

«Ziyant yok, Dane. Kardinal di Contini Verchese anhyor.
Ik tamstigimizda Ralph ve Dane'dik degdil mi? O zamanlar bir-
birimizle iyi tamsmistik hem. lligkimizde bu resmilik yeni. Ozel
zamanlarda Ralph ve Dane'i tercih ederim. Monseny6r buna al-
dirmaz. Oyle degil mi, Vittorio?»

«Hayr, ilk adlan severim. Yiiksek yerlerde dostlar olma-
sindan s6z ediyorum, oglum. Girecedin seminerde bu yuzden
seni rahatsiz edebilirler. Yani Ralph’la olan dostiugun soruniara
yol acabilir. lliskinizin sézi her agilisinda uzun uzun durumu
aniatmak sikici ve tatsiz olur. Bazen Tann'miz kiglk, zararsiz
bir yalana izin verir» Adam hafifce gildi. «Herkesin rahatt icin
boyle kiclk bir yalana bagvurmamiz uygun bence. Ciinki uzun
dostluklari anlatmak zordur, ama kan bagdlan kolaylikla acikla-
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nabilir. Onun icin herkese Kardinal de Bricassart': daywn oi-
¢ugunu sodyleyecegiz, Dane.»

Dane afallamig, Kardinal Ralph do duruma razi o:mustu.

Kardinal Vittorio, «Buyikler seni dis kinkhdina ugrotma-
sin, oglum,» derken sesi pek yumusakti. «Onlanin do hatalar:
vardir ve kucuk, zararsiz yalanlaria durumlan dizeitebilitler. Cox
degerli bir ders aldin. Ama sana bakiyorum da bundan yarar-
lanmayacagini anliyorum. Yalniz biz kirmizih beyler tepeden tir-
naga kadar diplomat sayilinz. Sadece seni disiniyorum. ogd-
jum. Seminerlerde kiskanchk ve hasete sik rastlanir. Ralph da-
yin oldugu icin seni biraz kiskanabilirler. Fakat aranizda kan
bagi oimadi§ini disiniirlerse, seni daha fazla rahatsiz edebilir-
ler. Biz 6nce insaniz. Sen bu diinyadae da, dbirinde de insan-
larla ugragacaksin.»

Dane bagim eddi. Sonra kediyi oksamak icin ellerini uzatti.
«lzin verir misiniz, Monsenyor? Kedileri ¢cok severim.»

Yagh adomin kalbine giden yol daha kolay bulunamazdi.
«Evet, izin veriyorum. Onun, bana gitgide agir geidigini itiraf
etmefiyim. Sen pek obursun, Nathasa. Dane'e git. O, yeni ku-
saktan.»

x®
*

Justine’in kardesi gibi cabucak giiney yanmkiresinden ku-
zey yanmkiiresine gecmesine olanak yoktu. Once Culloden'de
mevsimin sonuna kadar calismast gerekmisti. Ancak kardesi
Roma'ya gittikten iki ay sonra esyalarini topiamaya baslaya-
bildi.

Kiz giyecekler, kaditiar, kutulanin arasina oturarak, «Bu ka-
dar cok ¢copl bir araya toplamay! nasil basarmigim?» diye mu-
rildand.

Meggie elinde bir kutu mutfak teliyle dogruldu. «Buniarnn
karyolanin altinda ne igi var kuzum?»

Kizinin ytiziinde btiylik bir rahatltk belirdi. «Oh sikurfer of-
sun! Oniar yatagm altinda miymig? Ben de ev sohibesinin de-
gerli kaniginin telleri yedigini sandim. Hayvan bir haftadir has-
ta. Kaybolan tellerden sdz etmeye cekindim dogrusu, hayvanin
telleri yedigini saniyordum. Ne bulursa yiyor zaten.»
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Meggie yere oturarak gllmeye basladi. «Oh, Jus! Ne kadar
komik oldugunu biliyor musun? Drogheda'da sana temizligi ve
derli toplulugu 6gretmemizin de bir yarari olmamis.»

«Bunun yararsiz oldugunu sana o zaman da sdyleyebilir-
dim.»

Masanin Gstinde Gstiiste dizilmig kirli tabaklar duruyordu.
«Sen hic bulagik yikamaz misin?»

«Yikamam icin tekrar mutfaga inmem gerekecekti. Aksam
yemegimi de geceyarisindan sonra yedigim icin kimse o saat-
lerde ortada dolagmamdan hoglanmiyor.»

«O bos kutulardan birini bana ver. Tabaklari icine koyup
asagiya indirir ve ¢épe atarim.» Annesi, ona yardima gelme-
den dnce nasil bir durumla kargilagacagint tahmin etmisti. Ama
bunu istemisti Meggie. Justine'e yardim etme firsati pek ender
olarak ¢ikardi. Meggie ona her yardima kalkiginda budala ye-
rine konmustu. Fakat ilk kez ev iglerinde durum onun lehiney-
di. Aptal gérinmeden kizina istedigi kadar yardim edebilirdi.

Sonunda her gey yerlesti. Justine, Meggie’'nin Gilly'den ge-
tirdigi kamyonete bindi. Meggie’'nin bir daire tuttugu Avustral-
ya oteline gideceklerdi.

Otelde Justine bavulunu dairenin ikinci yatak odasina bi-
rakarak, «Keske siz Droghedalilar Palm Beach yo da Avalon'da
bir ev alsaniz,» dedi. «Burasi tatsiz bir yer. Oysa denizin he-
men yakininda bir eviniz olabilir. O zaman da Gilly’den sik sik
ucaga binip deniz kenarina inersiniz.»

«Neden Sydney'e gelecek migim? Son yedi yil icinde
Sydney’e iki kez indim. Birinde Dane’i gecirmek icin... Simdi de
seni gecirecegim, Bir ev alirsak orast bog kalir.»

«Kahretsin! Dinyada Drogheda’dan basgka yerler de var.»

Meggie icini ¢ekti. «Bana inan Justine. Bir giin Drogheda’-
ya gelmek isteyeceksin.»

«Dane de Oyle mi diglinecek?»

Meggie ses ¢ikarmadi ve kizina bakmadan masadan ¢an-
tasini aldi. «Gec kalacagiz. Madam Rochar saat ikide gelme-
mizi sOyledi. Gemiye binmeden elbiselerini almak istiyorsan
acele etmeliyiz.»

Justin, «Bana haddimi bildirdin,» diyerek siritti.

Germalne Rochar'in moda evinde, guliimseyerek Onlerinde
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donen mankenlere bakiyoriardi. Justine, dikkatle incelemektey-
di. «Su turuncu elbise hosuma gitti. Ne dersin?»

«Oh, sacina uymaz bu. Griyi almaksin.»

«Yok canim! Bence turuncu saclarima ¢ok uyuyor. Griyle
camurlu, yart ciiriimilg pis bir geye benziyorum. Anne zamang
uymahsin. Kizil saclilarnin beyaz, gri, siyah, zumrit yesili giy-
dikleri cad gecti. Hele senin bayidigin o korkunc renk... Aci
neydi... Gullerin kiilleri mi?»

«lyi bildin.» Kizina bakarak sevgiyle ildve etti. «Sen bir cao-
navarsin.»

Justine bu sézi ilk kez duymadidi icin aidirmad!. «Turun-
cuyu, alev rengini, mor emprimeyi, yosun yesilini ve sarap ren-
gi tayyéru alacagim.»

Meggie hem ofkelendi, hem de eglendi. insan Justine gibi
bir kizla bagka ne yapabilirdi? .

* %
LR

Himalaya gemisi ¢ giin sonra Darling Limam'ndan hare-
ket edecekti. Justine kamarasina girince, «Oh ne hos'» diye
badirdi. «Birinci mevkide bir futbol takimi var. Onun icin yol-
culuk sandigim kadar sikict gegmeyecek! Oyunculardan bazilar:
cok yakigikir»

«Simdi birinci mevki bilet alman icin 1srar etmeme mem-
nun oldun mu?»

«Herhalde.»

Meggie onun nankdrliik ettigini dislinerek birden parlad:.
«Justine, daima haginlesmeme neden oluyorsun. Inater, kalin
kafal, kendini begenmis bir yaratiksin! Beni canimdan bezdiri-
yorsun.»

Justine bir an cevap vermeyerek annesinin sozlerine aldir-
mamig ve sahile bakacakmig gibi bagini cevirdi. Titreyen du-
daklarini i1sirdl. Sonra kendisini zorlayarak glilumsedi. «Seni bez-
dirdigimi biliyorum. Aldirma. Daima sdyledidin gibi ben babama
cekmisim.»

Meggie rahat bir soluk alarak gemiden aynimadan once
cekinerek kucaklagtilar, Kadin, iskeledeki kalobahga kansti. Ki-
Z1 onun arkasindan bakarken, ‘Ne tuhaf,’ diye daginlyordu. ‘An-
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nemin ellisine yakiastigint ancak benden uzaklagti@i zaman far-
kettim.'

*¥
*

Justine para sayesinde Londra’nin pek cekici bir yer halini
aldi@int anladi. Oteki Avustralyalilar gibi k6t bir semtte soguk,
rutubetli bir odada oturmuyor ve gecinmek icin az parayla bir
biro, okul veya hastanede caligsmiyordu. Kensington'da giizel
bir daire tutmus ve Elizabethan tiyatrosunda is budmustu,

Yaz gelince de Roma'ya gitmek icin bir trene bindi. Fran-
sa'yt Italya’yr pek géremeden yol boyunca da Dane’e anlato-
cadi seyleri digiindii. Bunlari unutmamasi icin ezberlemesi ge-
rekiyordu. Aksi halde pek cogu aklindan cikabilirdi.

Dane neredeydi? Platformda duran uzun boylu, sarigin adam
Dane miydi? O, hic dedismemisti, ama yine de farkliydi. Artik
kendi diinyasindan degildi o. Justine ona sesienmekten vazge-
cerek arkasina yaslandi ve kardesini seyretmeye basladi. Cin-
kii tren, onun biraz gerisinde durmustu. ‘Anlasilan sadece ben
konusacagim,’ diye dusindi. ‘Clinkii artik yasamini benimle pay-
lasmak icin hevesi kalmadigi belli. Ne yazik! O, benim kug¢ik
kardesim degdil artik.»

Trenden inip ona usulca arkadan yaklasti. «Seni buraya bo-
suna getirdigimi sandin, degil mi?»

Dane donip onun ellerini tutarak gilimsedi ve sevgiyle
minldandi. «Jussy!» Sonra blyik bavulu alarak ablasinin ko-
una girdi. «Seni gdrmek ne iyi.» Roma’da dolasmak i¢in aldig
kirmizi Lagonda’ya bindirdi onu. Dane yaris arabalaring bayili-
yordu, Ehlivet alir almaz da araba sahibi olmustu.

«Ben de seni gordigime sevindim. Bana kiciik bir otel
buldudgunu umarim. Yazdiklanima inan. Vatikan’da bekdret ye-
mini etmis erkekierle bir hicreye kapanmak istemem.»

«Senin gibi seytana yakisacak saclari olan birini de onlar
istemezler zaten. Bana yakin olan bir pansiyonda sana yer ayirt-
tim. Oradakiier Ingilizce biliyoriar. Yaninda olmadigim zaman
bile sikinti cekmeyeceksin.»

«Boyle zamanlarda senin gibi yabanci dillere yetenekli ol-
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may) istiyorum. Ama idare ederim. lsaretle anlagmakta usta-
yim.»

«lki ayim var, Jussy! Ne fevkalGde, degil mi? Boylece Fran-
sa ve Ispanya'yl gezer ve bir ay da Drogheda'da kaiinz. Orasins
cok Ozledim.»

«Sahi mi?» Justine dénlp dikkatle arabay siiren kardesi-
ne bakti. «Ben hi¢c zlemedim. Londra cok iigin¢.»

«Beni kandiramazsin. Drogheda ve annemin senin i¢in cok
degerli oldugunu biliyorum.»

Justine kucagindaki yumrukiarint siktiysa da ses ¢cikarmadi.

Pansiyona gelince Dane, «Ogleden sonra dostlarimla cay
icmeye bir itirazin yok, degil mi?» diye sordu. «Seni gérmeyi
cok istiyorlardi. Tatilim de yarin sabah baslayacak. Onun icin
daveti kabul etmek zorunda kaldim.»

«Aman, neden itiraz edecek misim? Londra'ya gelseydin
ben de aynt $eyi yapar, seni arkadaglanmla tamistinrdim. Semi-
nerdekileri goérecedime memnunum, Fakat bu haksiziik. Onlara
yaklasmak yasak degil mi?» Aynadaki aksine bakip- donerek,
kardesine sokuldu. «Dane...»

«Evet?»

«Anliyorum. Gergekten anliyorum.»

«Biliyorum.» Dane'in gilust silindi, «Keske annem anlaya-
bilse, Jus.»

«Annem benden farkli. O, kendisini terkettigine inaniyor.
Bunu yapmadiginin farkinda degil. Ona izilme. Zamanla ger-
cedi OGgrenecektir.»

«Qyle olacagini umarim.» Dane birden giildi. «Bugiin go-
receklerin seminerdeki arkadaslanim degil. Kardinal de Bricas-
sart davet etti, Onu sevmezsin, ama nazik davranacagina séz
ver.»

Justine'in gézleri muzip muzip parladt. «S6z veriyorum. Ba-
na uzatilan her yiziigd opecegim.»

«Oh, unutmamugsin! O giin beni utandirdiin icin sana ¢cok
kizmigtim.»

«O zamandan beri bir ylzlikten daha mikroplu seyleri ép-
tim. Akademide adzi kokan, bademcikleri iltihapli, yizii korkung
sivilceli, pis bir yaratik var. Rol icabi kendisini tam yirmi dokuz
defa dptim. Ondan sonra her geyin mimkin olabilecedini séy-
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lemeliyim, ahbap.» Aynaya bakarck saglarim dizeltti. eUstimi
degisecek vaktim var mi?»
«Oh, bunun icin Gzilme. Gayet iyi gozukliyorsun.»
hAd

Kirmizili adamlarin bulundugu bir oda! Justine o anda bazi
erkeklerin yasaminda kadinlara hic gerek olmadigint hissetti.
Tren Turin’e geldigi sirada giydidi zeytin yesili tayyér vardi sir-
unda. Biraz da burusmustu. Yumusak kirmizi haliya basarak,
ilerlerken kiigim degistirtmedigi icin Dane’e kifri basti.

Kardinal de Bricassart, ayaga kalkmig gulimsayordu. Yash
olmasing karsin ne kadar yakigikh bir erkekti.

Son karsilasmalarini animsadi§ini belirten bir tavirla glle-
rek yizikla elini uzatt, «Sevgili, Justine.» Bir yandan da yl-
z{inde onun bilmedigi bir seyi aragtiriyordu. «Annene hic benze-
miyorsun.»

Justine diz ¢cokip yizi Optiikten sonra dogrularak gilim-
sedi. «Hayir, benzemiyorum. Oysa sectigim iste onun gizel-
ligi ise yarardi. Neyse sahnede boyle idare edebiliyorum. Cin-
ki isimin aslinda yiizle ilgisi yok. Sanatim ve kendi glcimie
ylzumui degisik gésterip, insanlari kandirabiliyorum.»

Koltukta oturan bir adam hafif sesle giildi. Justine gidip
bu kez onun kuru elindeki ytizigii 6ptu. Fakat basini kaldirinca
siyah gozleri gordi. Isin garibi sevgi doluydu bu gézler. Kardi-
nal de Bricassart' yine de sevmemigti. Fakat bu yash adama
hemen isindl.

Kardinal Vittorio, yanindaki koltugu isaret etti. «Yanima
otur yavrum.»

Justine, gri mavi renkli kediyi okgadl. «Ne glizel! Adi ne-
dir?»

Kapi acilinca koyu renk sivil elbise giymis bir adam gordi
kiz. Kendi kendine, 'Kirmiz: bir clippe daha goriirsem avaz avaz
baginnm,’ dedi.

Gelen heniiz rahip olmamig biriydi herhalde. Justine, ‘Vati-
kan'a rasgele adamlar almiyorlar galiba,’ diye diisiindi. Erkek
kisa boylu dedlidi, fakat genis omuzlu ve yapili oldugu icin boyu
daha kisaymig gibi duruyordu. Bagi bir aslani andiriyordu. Hem
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yUruyu$lerinden her istedigini kolaylikla elde etmeye aligmis biri
izlenimini veriyordu. Esmerdi ve saclari kirlagip kursuni bir renk
almist. _

Kardinal Vittorio, Ingilizce konugarak, onu karsiiadi. «Rai-
ner, tam vaktinde geldin.» Solundaki koltudu isaret etti. Adam
yiizigind 6pip dogrulurken de Justine’e dondi Kardinal, «Yav-
rum, cok iyi bir dostla tamigman istiyorum. Herr Rainer Moer-
fing Hartheim. Rainer, bu da Dane’in ablasi.»

Adam topuklanim hafifce birbirine vurarak egilip selam ve-
rirken nezaketle gilimsedi. Sonra gosterilen koltuga gegti. Da-
ne de Kardinal Ralph'in koltugunun yaninda, yerde oturuyordu.
Justine kardesgini gorebildi§i icin memnundu. Fakat kimmzih
adamiarla o esmer erkek, kendisini sinirlendirmekteydi. Egilip
kediyi oksarken Kardinal Vittorio’'nun disgiincelerini sezdigini ve
pek egdlendigini hissetti.

Justine, «Kediyi ameliyat ettirdiniz mi?» diye sordu.

«Tahii.»

«Tabii mi? Neden buna gerek gordiiniiz bilmem. Burada si-
rekli kalmakla her yaratigin yumurtahklar: kendiliginden kurur.»

Kardinal Vittorio ondan pek hoglanmigti. «Tam tersine yav-
rum. Yalnizca biz erkekler ruhsal yoldan kendimizi cinsiyetsiz
hale soktuk.»

«Bu konuda sizin fikrinizde olmadigini séylememe izin ve-
rin, Monsenydr.»

«Kiciuk dunyamiz sent rahatsiz ediyor galiba?»

«Burada kendimi biraz gereksiz buluyorum, Monsenydr. Zi-
yaret edilecek giizel bir yer, fakat burada yosamay istemez-
dim.» .

«Seni suclu bulamam. Burasini ziyaretten hoslandigini bile
sanmiyorum. Fakat buna ahigsacaksin. Bizi sik stk gérmeye gel-
meni rica ederim.»

Justine gulerek, «Nazik ve resmi davranmaktan nefret ede-
rilm,» diye acikladi. «O zaman en kétu yonlerim ortaya ¢tkiyor,
Dane’e hic bakmadan dehgete kapiidiini hissediyorum.»

Ama Dane orali bile olmadi. «Ne kadar dayanacadini me-
rak ediyordum. Justine aslinda asidir. Onun icin de cok iyi bir
kardes. Ben Isyanci degilim, ama 6yle olanlara hayranim.»
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Herr Hartheim koltugunda biraz yana kayarak dikkatle Jus-
tine'e bakti. O sirada cay geldi ve igin garibi servisi de Herr
Hartheim yapti. Adam ¢ok iyi Ingilizce konuguyordu ve Justine'e
fincanim verirken de eskisinden daha dost halliydi.

Gllince yuzii aydinlanan erkek, «lngilizler icin,» diye miri-
dandi. «Cay ginin en Onemli ickisidir. Caylar icilirken thrli
seyler olabilir, degil mi? Konugmak c¢ok susatict bir is oldugu
icin de insaniar ¢aya ihtiya¢ duyariar.»

Adamin sozleri dogruydu ve caylar icilirken hararetli bir ko-
nusma basgladi. Fakat Justine so6ze karigmadi hic. Sadece onla-
n seyrediyordu. Dane konustugu zaman lc¢c adam dikkatie ony
dinliyorlardi. Sanki gencin kargisinda bulyik husu duyarlarmig
gibi yluzlerinde garip bir alcak gonullilik beliriyordu. Oysa Da-
nel'in sézlerinde bir Ustlnliik de yoktu. Yalnizca Otekilerden
farkli, ddeta kutsald: kardesi. Acaba onu bdyle dinlemelerinin
nedeni kutsal olmasi miydi? Dane’de olan ve adamiarda bulun-
mayan gey, gercek kutsallik miydi? O denli ender bir sey miydi
bu? Ug erkek birbirlerinden ¢ok farkliydilar. Bununla birlikte bir-
birterine cok bagl olduklari da belliydi. Yalniz Justine, kardesg-
lerini onlar gibi ciddiye alabilmekte glclik ¢ekiyordu. Evet onun
akiinin, kutsalliginin farkindaydi, ama simdiye dek Dane onun
dinyasinin bir parcasi olmustu. Dane’in kendi dinyasindan cik-
ti§ina alismasi gerekecekti.

Her Rainer Moerling Hartheim, kimsenin fikrini sormadan,
«Dogru dua etmeye gideceksin, Dane,» dedi. «Ablani ben oteli-
ne birgkirim.»

Boylece Justine, kendisini o genig omuzlu, glicli adamin
yaninda sessiz sedasiz ylriir buldu. Digarida erkek onu kolun-
dan tutarak siyah bir Mercedes’e gétirdi. Arabanin soféru say-
giyla orada bekliyordu.

Rainer kizin pesi sira arabaya binerek, «Roma’daki ilk gece-
ni yalniz gecirmek istemezsin herhalde,» dedi. «Yorgun ve $a$-
kinsin. Onun icinde yaninda birinin bulunmasi gerek.»

«Bana secme hakki birakmadiniz, Herr Hartheim.»

«Benimle samimi konusup Rainer demeni tercih ederim.»

«Boyle liiks bir araban ve soférin olduguna gére Snemli
birisin herhalde.»
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«Bati Almanya Bagbokani olunca daha da 6nem kazanaca-
gim.»
© Justine alayh alayl gildu. «Simdiye kadar olmomana $o$-
m.»

«Kustah! Daha ¢ok gencim.»

«Oyle mi?» Dénerek dikkatle erkege bakinca yiiziiniin ger-
gin ve c¢izgisiz oldugunu farketti.

«Biraz ttknazim ve saclarim da kirlagti. Fakat sagclanm on-
altisindayken adarmaya basladi. Yiyecek yemek buldugumdon
beri de viicudum bdyle. Simdi sadece otuz bir yagindayim.»

Justine ayakkabilanmi itip ¢ikardi. «Yine de benim icin yas-
tigin. Ben henlz yirmibirindeyim.»

Adam gulerek, «Sen bir canavarsin,» dedi.

«Oyle olmam gerek. Annem de bunu séyler. Yalmz ‘Cana-
var' sozuyle ne demek istedigini kesin olorak bilmiyorum, Lit-
fen bunu tanimlar misin?»

«Annene bunu sormadin mi?»

«Sorarsam ¢ok utanirdi»

«Benim utanmayacagimi nereden biliyorsun?»

«Clinkii sen de bir canavarsin, Herr Hartheim. Senin her-
hangi bir seyden utanacadini sanmiyorum.»

«Bir canavar... Pekdld Justine. Bunu tanimlamaya cahsa-
cagim. Baskalarimin 6dini patlatan biri. Onlan ezen, kendisini
cok guclu bulan ve kendisini sadece Tanr'min yenebilecegine
inanan bir insan. Ahlak kurallanina pek aldirmadan istedigini
yapan kimse.»

Kiz giildi. «Bu tipki size benziyor. Hem ben Dane’in ablasi
oldugum icin ahldk kurallaring dnem veririm.»

«Ona hi¢c benzemiyorsun.» .

«Ya... Cok yazik dogrusut»

Rainer, «Ayakkabilarimi giy,» dedi. «Ylriyecegiz.»

Hava kararmakla birlikte sicakt: ve isiklar pinl pinidi. Her
taraf insanlarla doluydu. Erkek onu kii¢iik bir alandan gecirerek
bir lokantaya gétirda.

«Yemekleri ben 1smarlayabilir miyim?» diye sordu.

Justine etkileyici gézlerini kirpistirdi. HalG savasmak nive-

Gazap Kuslan — F. /25
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tindeydi. «Boyle emir veren erkek numarasini sevmem. Hem ne

sevdigimi nereden bileceksin?»
Rainer, «O halde,» diye minidandi. «Bana sevdlgm yiyecek-

leri say. O vakit seni memnun edecedimden emin olabilirsin.»
«Yoni uzlasacagiz ha? Kaz cigeri, scampi, bliyak bir tabak
altimbocea isterim. Ondan sonra da bir kasato ve cappuccino
kahvesi. Artik sen ne yaparsan yap.»
Erkek giilimsedi. «Seni tokatlamam gerek.» Sonra kizin is-
tedikierini cabucak Italyanca olarak saywerdi garsona.

Karm doyan Justine, kahvesini icerken biraz da acinacak
bir tavirla, «Dane’e benzemedidimi sOyledin,» dedi. «Hic mi
benzemiyorum?»

Rainer dnce onun, sonra kendi sigarasiny yakarak arkasina
yaslandi. Aylar énce gencle karsilagmasini diginiyordu. Onun
kirk yas daha genc bir Kardinal de Bricassart oldugunu farket-
migti hemen. Sonra onlann dayr ve yegen olduklanm o6gren-
misti. Yani bu kiz ve Dane'in annesiyle kardesi Kardinal.

«Onu ondiran bir sey var sende. Hatlardan cok, yiiz ifade-
si. Isin garip yani dayin Kardinale hic benzememen.»

Justine sagirdi. «Dayim Kardinal mi?»

«Kardinal de Bricassart. O, dayin degil mi? Bana dyle sdy-
iediklerinden eminim.»

«O yash akbaba m1? Tanri'ya siktrler olsun akrabamiz de-
gildir. Ben dogmadan yillar 6nce bizim boélgenin rahibiymis ken-

disi.»

Justine ¢ok zeki oimakia birlikte pek yorulmustu. Rainer
aslinda onun kiicik bir kiz oldugunu diigindd. Aralanndaki yas
fark: on yil, bir bakima da yiz yildi. Kiz durumu anlayacak olur-
sa dinyasi altist olurdu. Bunu sdylese bile inanmazdt belki
de. Bu durumu dnemsiz hale koymak icin ne yapmaliydi? He-
men konuyu degistirmek de tehlikeli olabilirdi. Onun icin sakin
sakin konustu. «Herhalde Dane’in boyu, tipi Kardinale benzedidi
icin bdyle disundim.»

«Ya! Buytikannem, babamin Kardinale cok benzedigini séy-
lerdi » Justine durumu sezememisti.

«Babant hi¢ gérmedin mi?»

«Bir resmini bile gérmedim. Babamla annem, Dane dog-
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madan aynimiglar.» Garsona igaret etti. «Bir cappucino daha
rica edecegim.»

«wJustine, sen vahsisin! Birak senin icin ben ismarlayayim!»

«Olmaz! Kendi kesabima diigiinebiliyorum. Bir erkegin ba-
no daima ne istedigimi sdylemesine izin veremem.»

«Dane senin asi ruhlu oldugunu soylemistits

«Kardegim hakh. Oksanmaktan, simartiimaktan, korunmaok-
tan ne kadar nefret ettigimi bilemezsin! Bildigim gibi davranmao-
yi istiyorum. Bu konuda bagkalarinin sozlerini dinlemeye niye-
tim yok.»

«Bunu gbriiyorum. Bdyle oimana yol acan nedir, herzchen?
Yoksa ailedekiler de senin gibi mi?»

«Orasini bilemeyecegim. Kadin olarak sadece biiyiikkannem,
annem ve ben variz. Kime ¢ektigimi anlayamadim. Ancak ailede
erkek cok.»

«Fakat sizin kugakta yalnizca Dane var.»

«Bunun nedeni de annemin, babami birakmasi saninm. Bas-
ka biriyle de ilgilenmedi. Yazik oldu. Cinkii annem tam ev ka-
dimdir ve gimartabilecegi bir koca isterdi.»

«Annen sana benzemiyor herhalde. Peki iyi gecinebiliyor
musunuz?»

«Annemle ben mi?» Bezgin bir tavirlo giilumsedi. «Birbiri-
mizi seviyoruz herhalde. Aslinda benimle de Dane'le konustugu
gibi konusmasini isterdim. Onunla Dane gibi iyi anlasabilmey!
arzu ederdim. Ama ya annemde ya da bende bir eksiklik var.
Bende var saninm. Annem benden cok daha iyl bir insandir.»

«Anneni tanimadigim igin bir sey sdyleyemeyecedim, Fakat
seni oldugun gibi begendim, herzchen. Sacma inadin dahil hi¢
bir seyini degistirmeni istemem.»

«Ne kadar iyisin. Hem sana hakaret ettikten sonra bile
Ben Dane'e hic benzemiyorum, degil mi?»

«Dane diinyada kimseye benzemiyor.»

«Yani onun bu diinyayla ilgisi olmadigini mi soyluyorsun?

«Oyle sanirim.» Rainer, dne egildi. «<Ben Katoligim ve ya-
samimda beni tek diis kinkligina ugratmamig olan da dinimdis
Oyso ben pek cok defalar dinimi ihmal ettim. Dane’den soz et-
mek Istemiyorum. Ciinkii kailbim bana bazi seylerin lafimin edit
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memesinin doaha uygun oldugunu séyliyor. Bu konuyu burada
keselim. Olur mu?»

Justine merakla ona bakti, «Pekdld Rainer. Seninle anlag-
ma yapocadim. Bir daha Dane ve dinden séz etmeyecegiz.»

Rainer Moerling Hartheim'in Temmuz 1943'de Ralph de Bri-
cassartla karsilastiktan sonra bagindan tirli seyler gecti. O
karsilagmadan bir hafta sonra alayini Dogu Cephesine génder-
diler ve savas sonrasina kadar da orada kaldi. Hitler yiziinden
dizlerine kadar karlara batarak, sogukta titreyerek Rusya’'da ¢ar-
pisti. Asker pek azd: ve cephaneleri de yoktu. Rainer'e bu sa-
vastan iki ani kalmisti. inaniimaz sogukta carpismalari ve Ralph
de Bricassort'in gézlerinin 6niinden gitmeyen yizld. Rainer’in
alay! 1945'de Ruslar tarafindan Polonya'ya piskirtildd. Gencin
‘de obiir askerler gibi tek amact vardi. Almanya'nin Ingiliz ya
da Amerikan giicleri tarafindan isgal edilmig bdlgesine sigin-
mak. Ciinkl Ruslar tarafindan yakalamirsa vurulacagint biliyor-
du. Genc. belgelerini yirtip, savasta kazandigt iki Demir Salip
madalyasini gomdi. Bir elbise calarak Danimarka sinirinda in-
gilizlere teslim oidu, Onu, Belgika'da bir kampa yolladilar. Ora-
da bir y1l kaldi. Kendisini iki kez kamp komutaninin kargisina
cikardilar. Ostend limaninda Avustralya’'ya gidecek gemilere
gdcmenler bindiriliyordu. Ona yeni belgeler vereceklerdi. iki yil
Avustralya hikiimetinin emrinde calistiktan sonra yeni bir ya-
sam kurabilecekti. Fakat iki sefer de Rainer buna yanasmadi.
Cunki Aimanya'dan degil, Hitler'den nefret ediyordu. Onun icin
vatan Almanya'ydi ve G¢ yit bunu dislemisti.

Ayrica vicudunu ve ruhunu tekrar yoksulluga donmek icin
kurtarmamisti. Rainer cok hirsli oldugu gibi, dahi denitecek ka-
dar da akitliydi. Once Almanya'da Grundig'e girerek calisti. Ra-
dan goérduginden beri kendisini biyileyen elektronik alaninda
bir seyler 6grenmek istivordu. Kafasinda tarli fikirler vardi. An-
cak buniart degerlerinin milyonda birine Grundig’e satmayi red-
detti. Onun vyerine etrafini inceledi. ki kiiciik radyo fabrikas
miras birakmig bir adamin dui karisiyla eviendi. Kendi baging
ige koyuldu. Henliz yirmi yaglarinda olmasinin dnemi yoktu. Ka-
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fasi da, kisilidi de cok daha olgundu. Hem savas sonrasi Alman-
ya'sinda gen¢ erkekler icin cok firsatlar vardi.

Belediye nikdhiyla evlendigi icin Kilise karisini bosanmast-
na izin verdi. Rainer 1951'de Annelise Hartheim’e ilk kocasin-
dan kaan fabrikalarinin bedelinin tam iki katini édedi. Ondan
sonra kadini bosad). Fakat bir daha evienmedi.

Rusya’'nin sogudu ve dehseti gencin ruhsuz bir erkek olma-
sina yol acmamisti. Sadece icindeki yumusak duygularin gelig-
memesine neden olmus, zekd, insafsizlik ve kararhhk gibi nite-
liklerin iyice ortaya ¢cikmasini saglamisti. Kaybedecek bir seyi
olmayan insanin kazanacadi her sey olabilirdi. Rainer, 'Duygu-
lart olmayan bir insan azap duymaz,” diye disinmekteydi. 1943’
de Roma’da karsilastidy adama benziyordu o. Yani bilerek hata
yapiyordu. icindeki kotlilik ona bir an engel olmuyordu. Pek ¢ok
insan, boyle bir hayd! icin bu kadar yuksek bedel 6demeye ya-
nagmazdi. Ama Rainer i¢in buna degerdi. Bir gin, Almanya’ys
yonetecek ve Arf irk diislincesini de ortadan kaldiracakti. Gi-
nah iglemekten vazgecmedigi icin rahipler onu bagislamayacak-
larint sOylediler. Ancak Rainer, istedigi giice ve paraya kavusa-
na dek gunaha da aldirmadi.

1955'de yeni Bati Almanya’nin en zengin adamlarindan bi-
riydi. Bonn parlcmentosunda da yeni bir ylizda. Roma‘ya gide-
rek Kardinal de Bricassart’s aramak ve duatarinin sonucunu goés-
termek istiyordu. Bu kargilasma konusunda neler umdugunu da-
ha sonra animsayamadi. Fakat konusmanin basindan sonuna
dek bir tek geyi sezdi. Kardinal dus kirikligina ugramist:. Bunun
nedenini bildigdi icin bir sey sormasina gerek yoktu. Ancak Kar-
dinal'in ayrilacaklar: sirada séyledidi sézleri hic beklememisti

«Benden daha iyi olabilmen icin dua ettim. Cinki sen ¢ok
genctin. Hicbir amac¢ buna erigmek icin uygulanan seylere deg-
mez. Fakat bana kalirsa bizi mahveden tohumlar daha biz dog-
madan ekilmis.»

Rainer oteline doniince aglad:. Fakat bir siire sonra sakin-
lesip disinmeye basladi. ‘Gecmisi unutmaliyim. Gelecekte bek-
lenen gibi olacagim.’ Bunda k&h basariya, kéh basansizhda ug-
radi. Yalniz elinden geleni yapiyordu. Vatikan'daki adamiarnn



dostlugu onun yasaminin en degerh seyiydi. Umutsuziuga ka-
mildigr zaman teselli bulmak icin hemen Roma‘ya kosuyordu.

X
*

Erkek, Justine’i pansiyonda birakip, sicak Roma gecesinde
yuriiyerek dénerken, kiza daima minnet duyacagini diigiinmek-
teydi. Cunkii Kardinallerin karsisinda o sikintili saatlere daya-
nan Justine'e birden merhamet duymustu Rainer. Hem kicik ca-
navar, bas egmesini de bilmiyordu. Erkek o ara. ‘Kizim olsaydi
onunlc évunirdim,” diye daginmistii. Ama ¢ocugu yokiu. Onun
icin kizi Dane’den calmigh. Kardesinin yeni durumu konusunda,
onun neler hissettigini anlamak istemisti. Justine icindeki iyi
duygularin uyanmasina neden olmustu...

¥
S

Justine, Trevi Cesmesi'ne para atmayi reddederek, «Bunu
sdyleyecedimi hic sanmazdim,» diye minldandi. «Fakat Droghe-
da'va dénecegdimiz icin Tanri'ya sikrediyorum. Giya Fransa ve
Ispanya'’yl dolasacaktik. HGla buradayiz. Sen Avustralya'y: bilir
misin, Rain?»

«Benim adim Ryner okunur. Neden Rein diyorsun? Bunu
sana kac kez sOyleyecegim?»

«Avustralya’ya gitmis olsaydin anlardin. Rain diye soylen-
digi zaman Avustralyalilar icin sihirli bir ad bu. Yagmur demek.
Colde hayat demek yani.»

$asiran erkek elindeki sigarayi dusurdu «Justine, bana
&sik olmuyorsun, dedil mi?»

«Erkekler ne bencil oluyorlar! Seni dis kirkligina ugratmak-
tan nefret ederim, ama hayir.» Sert sozlerinin etkisini hafiflet-
mek icin adamin elini tutarak sikti. «Bu daha hos bir sey.»

«Agik olmaktan daha hos bir sey bulunabilir mi?»

«Her sey asktan daha iyidir. Hic Gsik olmayacagim.»

~Belki sen haklisin. Bu kadar gen¢ yasta ask insani sakat-
layan bir engeldir.» ,

«Bir dost buldum.» Rainer'in elini. oksadi. «Arkadasimsin,

degil mi?»
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Rainer, «Evet,» diye gilumseyerek cesmeye paro atti. <Yil-
lardir buraya binlerce Mark attim sanmmm. Sadece glineyin si-
cadini hissedecegimden emin oldugum icin yaptim bunu. Bazen
kéabuslarimda yine dondugumu gériyorum.»

«Sen gercek glineyin sicakhdini tatmalisin. Gélgede elli de-
rece olur. Golgeyi bulabilirsen tabii.»

«Demek onun i¢in sen sicag: hissetmiyorsun!» Kizin ayak-
kabilarim ¢ikararak bir yumurtay piserebilecek kadar kizgin kai-
dimmlarda yurimesini hayretle seyretmisti. Yine ayakkabisizds.
«Sokak cocugu! Haydi ayakkabilarini giy.»

«Ben Avustralyaliyim. Ayaklarimiz da ayakkabiyla rahat
edemeyecek kadar enlidir. Orada hava pek serinlemez. Mim-
kiin oldukca yalinayak gezeriz.» Gururla konuguyordu. «Belki
kizgin kémiirlerin Gstiinde bile yiriyebilirim.» Birden konuyu dzs-
gistirdi. «Kanni sever miydin, Rain?»

«Hayirt»

«Peki, o seni sevdi mi?»

«Evet. Benimie evlenmesi icin baska neden yoktu..

«Zavalh! Onu kullandin ve sonra bagindan attin.»

«Bu, seni dis kirkhdina mi ugratiyor?»

«Sanmiyorum. Aslinda bu ylizden seni begeniyorum. Fakat
kadina yine de ¢ok aciyorum. Bu da aynt duruma disgmeme is-
tegimi glclendiriyor.»

«Begeniyor musun?s Rainer sasirmigti.

«Tabii. Ben senden karinin sevdigi seyleri aramiyorum. Sen-
den hoslaniyorum ve dostuz. Oysa kadin seni sevmisti ve ko-
casiydin.»

Erkek biraz mahzunlasti. «Hirsh erkekler, kadinlara pek iyi
davranmiyoriar galiba, herzchen.s

«Bunun nedeni de genellikle kendilerini paspas gibi cigne-
ten kadinlara asik olmalari. Karin olsaydim sana kafa tutardim.
Ama onun bodyle yapamadigindan eminim.»

«Hayir, zavallh Annelise, azize roliindeydi. Onun icin de si-
lahlar glcsuzdu.»

«Neyse sonunda kadina iyilik edip ondan ayrilmissin. Kadin
sensiz kalinca doha rahat etmistir. Ama bunun farkinda da de-
gildir saminm. Oysa ben seni tutabilirim. Clink( seni o sekilde
sevemem.»
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«Cok sertsin. Justine. Hem bitiin bunlan nereden 6gren-
din?:

«Dane’e sordum. O da yalniz olaylar kisaca anlatti. Gerisi-
ni de ben tahmin ettim.»

«Bunlan gecmisteki blyuk tecribelerin sayesinde anladin
kuskusuz. Sen schtekdrin birisin. lyi aktris oldugunu soyliyor-
iar, ama buna inanamiyorum. Tatmadigin duygulan nasil yara-
tabilirsin? Sen duygu bakimindan geri zekdli, onbesindeki bir
kizdan daha beter durumdasin.»

Justine duvara oturarak ayakkabilarini giyip ayaga kalkt:.
«Kahretsin, ayaklarim sismis.» Erkegin laflarina hic kizmamisti.
Hatta bunlart duymazdan gelmisti. Boyle tatsiz bir s6z sdylenin-
ce kiz isitme duygusunu yokediyordu sanki.

Erkek de ayaga kaikarak onun elini tuttu, yirimeye bas-
ladilar.

a¥
T
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Dane ve Justine her yil bir ay Drogheda‘da kaliyorlardi. Ge-
neflikle agustos ya da eylalde geliyoriardi. Drogheda’dakiler ba-
harin basina disen tatil ayini iple ¢ekiyordu. Hele temmuz ge-
tince evdekiler canlanip harketleniyorlardi. Hepsi de giilerek
pek az vakit kaldigini distniyordu.

Bu arada siirekli mektuplasiyorlardi tabii. Sik sik yazacag!
sanilan Dane, pek seyrek mektup yolluyordu. Buna karsilik Jus-
tine bu konuda daha dizenliydi. Fee, sadece Dane’e mektup
yaziyordu. Cleary erkekleri de yilda ancak bir ya da iki mektup
gonderiyorlard:. Meggie'yse her hafta postaneye iniyordu.
Mrs. Smith, Minnie ve Cat dogum giinii ve Noel tebrikleri yoliu-
yorlardi. Anna Mueller de yalniz Justirie’e yaziyordu.

Aslinda Dane iyi niyetliydi ve sik sik annesine mektup yaz-
makla birlikte bunlar postaya atmayi unutuyordu. Bu yiizden de
iki, uc ay ondon haber alamayan Drogheda’ya ayni gin icinde
birden duzinelerie mektup geliyordu. Justine’nin, dinleyenlerin
ylzlerinin kizormasina neden olacak kadar kaba mektuplari bir
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tayli de edlenceliydi. Hem Drogheda’dakiler Dane'la ilgili ho-
berleri de ablasindan altyorlard:.

Bir sefer, «Rain bugin ucakla Londra'ya geldi,» diye yoz-
misti. «Dane’i gecen hafta Roma’da gordiigini sdyledi. O, Do-
ne'i benden daha sik gérebiliyor. Ciinkii her ay Roma'ya gidiyor
Dane’le Roma'da bulugmamizin bir nedeni de Rain. Kardegim
Londra’ya gelmekten hoglaniyor. Fakat Rain, Roma’daysa buna
izin vermiyorum. Bencillik benimkisi. Yalniz Rain'den ne kadar
zevk aldigimi anlatamam. Tamdigim ender kimselerden biri o.
Onunla konusmak ¢cok hos oluyor. Keske kendisini daha sk
gbrebilsem.

«Bir bakima Rain benden talihli. O, Dane'in seminer arka-
daslanm da gorebiliyor. Oysa bana izin yok. Dane onlari gorir
gbrmez igfal edecedimi saniyor galiba. Nerede kalmigum? Evet,
Rain gecen hafta Dane ve arkadaglarini gérmiis. Gece birlikte
gezmigler. ‘Kadin’ yokmusg, ama her tirli ey varmis. Dane’in
ucuz bir Roma meyhanesinde yere diz ¢okiip siir okumaya ca-
ligmasim gézlerinizin éninde canlandirabiliyor musunuz? Fokat
bunu yapamayinca oradaki san zerrenlerden birini dislerinin
arasina alarak dansa baslamis. Dane’den bunu umar misimz?
Durmadan cahstign icin Dane’in bdyle eglenmesinin yararh of-
dugunu sdyledi Rain. Kadin yasak oldudu icin tek zevkleri bol
bot icmek. Daha dogrusu Rain béyle dedi...»

Rk
*

Dane’in rahip olabilmesi icin sekiz yil Roma‘da kalmasi ge-
rekti. Baslangicta Drogheda’dakilere bu yillar sono ermeyecek-
mig gidi geldi. Ama zaman onlarin sandigindan daha ¢abuk gec-
ti. Rahiplik yemininden sonra Dane'in ne yapacagint bilmiyor-
lardi. Onun Avustralya’'ya dénecegini sanmaktaydilar. Sadece
Meggie ve Justine onun italya’da kaimak isteyeceginden kus-
kulanmaktaydilar. Meggie onun Avustralyah oldugunu ve her
yil sevincle Drogheda’ya déndiigini diginiyordu. Onun icin de
bu kugkusunu uyutarak oglunun donecedini saniyordu. Fakat
Justine’in geri gelmeyeceginden emindi kadin. O, aktristti ve
Avustralya’da ilerleyemezdi. Oysa Dane diinyanin her yerinde
aym sevkle isine devam edebilirdi.
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Boylece sekizinci yil geldi. Cocuklar tatile geimeyeceklerdi.
Bunun yerine Drogheda’dakiler Roma’ya giderek Dane’in yemin
etme tdreninde bulunacaklardi.

Meggie, «Biz tiikendik,» diye mirildandi.

Anna ona baktl, «Anlayamadim gekerim?s

Verandanin sicak bir kdsesinde oturmus kitap okuyorlardi.
Meggie kitab kayitsiz bir tavirla kucadina birakmig, gézlerini
tele asilmaya calisan bdceklere dikmisti. O yil yadisli gectigi
icin bocekler de artmisti. Her taraf sakiyan kuslaria doluydu.

«Tikendik,» diye tekrarladi kadin. «1921’de Drogheda’yo
geldigimizde durumun boyle olacadim kim bilebilirdi?»

«Ne demek istiyersun?»

<Alt erkek cocuk ve bir de ben. Bir yil sonra iki erkek co-
cuk daha. Boylece burada diizinelerle ¢cocuk ve en az elli torun
olacakti, degil mi? Bir de $u halimize bak. Hal ve Stu 6ldi. Ge-
rivye kalanlardan hig biri evlenmek istemiyor. Aile adim tagima-
yan bir ben varim. Buna kargilik yalmz benim ¢ocuklorim oldu.
Fakat tanrilar bundan da hosnut kalmadilar, degil mi? Bir kiz
ve bir erkek cocuk. Hic olmazsa birkac torunum olurdu. Amo
sonu¢? Oglum rahipligi secti. Kizim da meslek hayatina atildi.
Drogheda bu bakimdan da talihsizmig.»

«Bunda bir tuhaflitk goremiyorum. Erkeklerden baska ne
bekleyebilirsin? Onlar burada tipki utanga¢ kangurulara benzi-
yorlar. Evlenebilecekleri kizlaria karsilasabilecekleri bir yere git-
miyoriar. Hem Jims ve Patsy bir de savasa katildilar. Jims kar-
desinin evlenmeyecegini bilirken bdyle bir seye kalkigir mi?
Onlar bunu yopmayacak kadar birbirlerini seviyorlar. Ayrica bu
topraklor erkeklerin biitlin giciinii aliyor. Bu arada ailenin cin-
sel bakimdan pek giiclii olmadigini farketmedin mi, Meggie? Bu-
nu Dane ve Justine icin de sOyleyebilirim. Yani bazi insanlar
mart kedileri gibi aranirlar. Fakat sizde bu tip biri yok. Ama bel-
ki Justine evlenir. Rainer denilen Alman’t pek begendigi belli.»

Maggie teselli bulacak gibi degildi. «Tam ustine bastin.
Justine onu pek bedeniyor. Fakat adami yedi yildir taniyor. Jus-
tine, evlenmek isteseydi bu kadar beklemezdi.»

Anna ictenlikie, «Oyle mi dersin?» diye sordu. «Justine’i ¢ok
iyi taninm.» Gercekten de kadin, kizi, annesi ve Fee'den daha iyi
biliyordu. «Justine ik olup evlenirse sorumluluklaria karsilaga-
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cagindan korkuyor, Rainer'i de begendigimi itiraf etmeliyim. O,
Justine'i cok iyi anltyor saninm. Adamin ona Gstk oldugunu soy-
lemiyorum. Fakat Justine evienmeye karar verene dek bekleye-
cek.» Birden dogrularak kadina bakti. «<Meggie, neden Dane’in
rahip olma toreninde bulunmak i¢in Roma’ya gitmiyorsun?s

Meggie dislerini sikarak konustu. «Roma'ya gidemem! Bir
daha Drogheda’dan aynlacak degilim.»

«Meggie, yapma! Onu bdyle dis kinkhdina ugratamazsin!
Lutfen git! Sen gitmezsen orada Droghedali bir kadin olcmaya-
cak. Ciunkua geri kalanlar u¢aga binecek durumda degiller. Emin
ol, dayanabilseydim hic diisinmeden ucaga atlar giderdim.»

«Roma'ya gidip Ralph de Bricassart'in alayl alaylt gulim-
semesini mi seyredecegim? Bunu gérmekiense éimeye raziyim!»

«Oh, Meggie... Meggie! Neden butiin {zlntilerinin Sclinu
onunla oglundan almaya calisiyorsun? Bunu vaktiyle kendin de
soyledin. Suc sende. Onun icin gururunu unut ve litfen Roma’'-
ya git!

«Bunun gururla ilgisi yok.» Birden titredi. «Oh, Anna g.tmek-
ten korkuyorum! Clnki( buna inanamiyorum... Inanaomiyorum!
Bunu dusunuince tiylerim diken diken oluyorts

«Ya rahip olduktan sonra buraya dénmezse? Bunu hic di-
siinmedin mi? Seminerdeki gibi bol bol tatil de yapamayacoktir.
Eder Roma’'da kalmaya karar verirse onu gormek icin oraya git-
men gerekecektir. Roma’'ya simdi git, Meggie.»

«Yapamam! Ne kadar korktugumu bilemiyorsun! Asknda iki
erkegi de ¢ok Ozledim. Beni bir an isteyecekierini sansam diz-
lerimir Gstiinde surlnerek onlara giderdim. Oh, Dane beni g6-
rince memnun olacaktir. Fakat Ralph? Benim varligimi bile unut-
tu. Kerkuyorum. Roma’ya gidersem bir sey olacakmis gibi geli-
yor bana. Onun igin gitmeyecedim.»

«Tanr agkina ne olabilir sanki?-

«Bilmiyorum... icimde bir his var .. Kéti bir his. Sanki ton-
rilar toplagiyorlar...»

Anna guldd, «Sen yaslonmaya basladin, Meggie Sundan
vazgec!»

«Yapamam! Yapamam! Zaten yagh bir kadinimt!-.

«Sacma. Sadece orta yash, giicli kuvvetli bir kadinsin. Hem
diledigin anda bir ucaga atlayacak kadar da genc sayihrsin.»
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Ofkeyle, «Beni rahat birak,» diyen Meggie, kitabint eline
ald.

1
y

Justine'i tren istasyonunda bu kez Dane degil, Rainer Moer-
ling Hartheim bekliyordu. Adam, iri bir vahgi hayvan gibi, plat-
formda bir asad bir yukari dolagmaktaydi. Kizi gériince de 6p-
medi. Justine’i hicbir zaman épmezdi zaten. Yalniz sevgiyle ko-
lunu stktt.

Justine, «Tipki bir ayi gibi,» dedi.

«Bir ayr gibi mi?»

<ilk kargilastiimda senin insanla hayvan arasindaki kayip
halkaya benzedidini diisinmiistim. Seni gorile benzetmem hak-
sizhikti, sen bir gorilden cok, bir ayiyi andiriyorsun.»

«Ya... aylya benzemek dogru mu?»

«Ayilar insoni ¢abucak Sldiriirler. Fakat daha tatiidiriar.»
Erkedin koluna girerek adimlarini ong uydurdu. «Dane nasi?»

«Dane her zamanki gibi.»

«Onu bastan cikarmadin ya yine?»

«Ben mi? Asla. Cok hog olmugsun, herzchen.»

«Bu ara cok terbiyeliyim. Loundra’daki batin biyiik terzi-:
lerden aligveris ettim. Yeni kisa etedimi bedendin mi? Buna
‘Mini' diyoriar.»

«Onden vyiirirsen fikrimi soyleyebilirim.» )

~Justine’in klos ipek etegi dizinin iki karig Ustunde kaliyor-

du. Kiz donip yaklasirken etek daigalandi. «Ne dersin, Rain?
Rezilce bir gey mi? Paris’dekilerin henliz bu kador kisa giyme-
diklerini farkettim.»

«Bu bir tek seyi kanitliyor, herzchen. Senin kadar gizel ba-
cakli birinin bir milimetre daha uzun giymesi rezalet olurdu. Ro-
malilarin da bu fikrime uyacokiarindan eminim.»

«Yani bir giin yerine bir saatte beni ¢imdikleyip kaba et-
lerimi morartacakiar. Biliyor musun, Rain, 6mriimde hicbir ranip
beni cimdiklemedi. Bunca yl Vatikan'a gelip gidiyorum. Heniiz
boyle bir sey olmadi. Belki bu kisa etekle zavalli bir rahibi mah-
vederim diye disundim.»

«Bu gidigte beni mahvedeceksin.» Erkek giilimsedi.
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«Gercek mi? Turunou elbiseyle mi? Saclanm kizilken tu-
runcu giymemin uygun olmadigini sSylemistints ™~

«Bu renk duygulan alevlendiriyor.»

Justine, «Benimle alay ediyorsun!» diye soylenerek kucuk
Alman bayra@ takih Mercedes’e bindi. «Bu bayrad ne zaman
aldin?»

«Hukumette gorev aldiim zaman.»

«Aniastlan onun icin Dinya Haberleri dergisinde benden de
séz ettiler. Bunu gordin mi?»

«Dergileri okumadigimi bilirsin, Justine.»

«Ben de okumam, amgq biri gbosterdi.» Alayit bir sesle ce-
vam etti. «Kizil sach, yetenekli Avustralyah aktristle Bati Aiman
kabinesinin liyesi arasindaki yakin dostlugun anlami nedir?-

Erkek ayaklanm uzatip rahagtca oturdu. «Oniar birbirimiz:
ne kadar uzun siredir tamdigimizi bitmiyortar.»

Justine onun kiidina memnunlukla bakti. Erkek, italyan mo-
dasina gore giyinmisti ve cok gikti. Birden, «Bir daha kravat
takma,» dedi.

«Neden?»

«Bu tir giyim sana cok yakisir. Acik yakah file gémiek,
taktigin madalyon... Boylece viicudun iyi duruyor. Oysa takim
elbiseyle belin kalinmis izlenimini uyandmnyorsun. Ashnda bu
dogru degil.»

«ilk kez olan ne?»

«Yedi yildan beri beni yermek disinda gérinisimie ilgiii
hicbir sey soylemedin.»

Justine biraz utandi. «Ah, dyle mi? Oysg bunu cok diisun-
dim. Hem seni hi¢ yermedim.» Sonra bir neden ytziinden telas-
la ekledi. «Yani elbiselerini filan diiglindim.»

Rainer cevap vermediyse de hos bir sey diusintrmis gibi
gllimsiyordu. ’

Kardinal de Bricassart ve Kardinal di Contini Verchese'y!
ziyaret ettikten sonra otele doénddler. Rainer’in kiralams oldugu
araba da Droghedalilar otele getirmigti. Justine adamin aile kar-
s1Isinda ne gibi bir tepki gosterdidini anlamak icin géz ucuyic
bakt. Sonra annesinin orada olmadigim ammsad! yeniden. An-
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nesinin fikrini degistirip Roma'ya gelecegini ummustu. Bu cok
act bir darbeydi. Justine kardegine mi yoksa kendisine mi daha
cok acidigint anlayamadi. Fakat dayilan oradaydi. Onlarla ilgi-
lenmek de kendisine dusuyordu.

Doyilarinin hepsi de ¢cok mahcuptu. Hem Justine onlan bir-
birine kanistinyordu. Cinki yaslandikca daha c¢ok birbirlerine
benzemeye baslamiglard:. Ustelik Roma’da yadirganan tiplerdi.
Oraya gelmis Avustralyall kirkicilara benziyorlardi tipki. Hepsi
de zengin ciftcilere 6zgi kent kiliklarini giymislerdi. Yanlari las-
tikli sanmsi kahverengi cizmeler, bej pantoloniar, yanlari yirt-
mach, dirseklerine deri gecirilmis koyu bej, yumusak yin ce-
ketler, tepesi diz, genis kenarli gri sapkalar. Priskalya zamani
bu kilik Sydney’'de dikkati cekmezdi. Ancak yc.z scnu Roma'da
durum dyle degildi.

Justine, ‘Rain icin Tann’ya sikiirier olsun,’” diye dusuniiyor-
du. ‘Onlara ne kadar iyi davraniyor. Patsy’i kimsenin konustu-
rabilecegini sanmazdim. Rain bunu bile basardi. Hepsi de yash
tavuklar gibi konusuyorlar. Hem Rain, Avustralya birasini nere-
den bulmug? Rain onlardan hoslandi saninm. Cok ilgilendi. Fa-
kat bir Alman sanayici ve diplomati icin bdyle bir seyi yapmak
kolay galiba. Sen esrarli bir yaratiksin Rainer Moerling Hart-
heim. Papa ve Kardinallerin dostu. Justine O'Neli'in arkadasi.
Bu kadar cirkin olmasan seni dperdim. Son derece mitesekki-
rim sana. Ya Rain olmadan Roma’da dayilarimla yalniz kalsay-
dim?’

Justine dayilariyla konugan adami seyretmeye koyuldu. ‘As-
tinda hic de cirkin degil,” diye karar verdi. ‘Tipki bir Roma Impa-
ratoruna benziyor. Bu kenti sevmesine sasmamall! Elmacik ke-
mikleri ¢ikik, burnu kicitk olmakla birlikte hafif kavisli. Kalin, si-
yah kaslart da diz. Diigiincelerini gizlemek icin genellikle yari
orttagt koyu renk gozleri glizel. Siyah, kivrik, uzun kirpikler bir
kadina yakigirdi dogrusu. Fakat en giizel yeri dudaklarl. Ne ince,
ne de kahn. Kivrimlan kesin sgekilde belirtilmis dudaklart ¢ok
nicimli.’

Justine birden kendini topladi ve o anda Rainer'le gézgéze
geldiler. Bu, tipki ellerinde taslarla 6¢ almak icin bekleyen, ka-
laboh@in éniinde cinlciplok soyunmaya benziyordu. Erkek dik-
katli. etkileyici gbzlerini bir an ona dikti ve sonra Bob’a ddnerek
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bir soru sordu. JUStne de kendini toplomaya cahsti. «Dug gor-
memeliyim,» diyordu, Fakat yliGram dost oidudu -erkegt-dirden
bir gtk gibi gérmek tuhafu. Hem bu fikri dyle igrenc de bul-
mamigti.

Arthur Lestrange’i izleyen epey erkek olmustu Hem Justi-
ne kahkaha atmak da istememisti. ‘Oh, o geceden beri ¢ok de-
gistim," diye disiindi. ‘Fakat acaba ilerleyebildim mi? Bir erkek-
le olmak zevkli ve Dane’in ‘tek erkek’ kavrami da sacma. Bir
tek erkekle kalmayacagim. Onun icin Rain’le de yatmayacagim.
Oh, hayir. Bu pek cok seyi degistirir ve dostumu kaybederim.
Ona gereksinmem var. Dostum olmadan yapamam. O da benim
.cin tipki Dane gibi kalacak. Benim icin fiziki yéni olmayan bir
erkek yaratik.’

£33
*

Kilise yirmi bin kisi alabildigi icin kalabalik degildi. Dinya-
nin hicbir yerinde bir tapinak yaratmak icin boylesi dehadan ya-
rarlaniimamigt. Bu kilisenin kubbesi Mikelanj’in eseriydi. Siitun-
lar Bernini'nin elinden cikmigti. Bu sadece Tann degil, insan
icin de bir anit saytlirdi. Alttaki kicik bir tas bdlmeye Aziz Peter
gémilmusta. Sarlman burada tag giymisti.

Rahip Ralph gen¢ adamin merdivenin basamaklarina yuziis-
tu yatmis oldugunu gérdii. Dane ne diginiiyordu? Iginde olma-
masi gereken bir aci mi vardi? Annesi gelmedidi icin mi Gzil-
misti? Kardinal Ralph, gézyaglan arasinda ona bakti. Dane'in
aci ¢gekmedigini anladi. Daha énce azap cekmisti. Fakat artik ace
duymuyordu. Onun icinde Tann'dan baska bir geye yer yoktu.
Bu, onun glinuydi. Artik hayatimi ve ruhunu yeminle Tann'ya
verecekti. Dane kendini boyle adayabilecekti herhalde. Fakat
Gtekilerden kagt bunu yapabilmigti? Kardinal Raiph bunu bosa-
ramamigti. Oysa kendi rahiplik yemin giiniinin kutsaligini hg-
1@ animsiyordu. Biitiin benligiyle o kutsalli§a erismeye cahisms
ama igindeki bir sey onu engellemisti.

Kardinal, «Oh, Meggie,» dedi. «Neden gelip Tann'ya verdi-
§in armagam gérmedin? Tann'ya kendimi sundugum icin benim
veremedigim armagan o.»

Daha sonra basgini cevirerek, aligmadrklarr koyu renk elbi-
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seler giymig olan Droghedahlara bakti. Bob, Jack, Hughie, Jims,
Patsy, Meggie'nin bos birakti§ yer ve Frank. Kizil saclarint si-
yoh bir dantelie gizlemis olan Justine orada bulunan tek Cleary
kadintydi. Rainer de onun yaninda oturuyordu. Bilmedigi pek cok
kimse vardi kilisede. Ama onlar da Drogheda’dan gelenler gibi
bu gunin coskusunu yasatmaktaydilar. Sadece Kardinal Raiph
icin bugin biraz farkliydi. Bugiin o da sanki verecek bir oglu
varmis gibi bir duyguya kapimisti. Galimseyerek icini cekti.
Dane’i kutsayip rahip atayacak olan Vittorio kim bilir o anda ne
hissedecekti?

2%
*

Dane belki de annesinin yokiugunu c¢ok fazla hissettigi
icin Kardinal Ralph ve Kardinal Vittorio’'nun gelmesinden 6nce
Justine’i bir kenara ¢ekti. Yiksek, beyaz yakasi ve siyah clppe-
siyle Dane harikaydi. Ablasi, ‘Bir rahipten ¢ok, rahip rolii yapan
bir aktére benziyor,” diye dusindi. icten gelen isikla aydinianan
yuz, onu yakigikl bir erkek olmaktan gikararak essiz yapmisti.

Justine, «Rahip O’Neill,» dedi.

«Buna heniz aisamadim, Jus.»

«Ahsamadigimi anlamak zor degil. Ben bile Sen Peter'de
kendimi bambaska hissettim. Senin neler duydugunu tahmin bi-
le edemem artik...

Salonun bir kosesinde kiclk bir kanepede oturuyorlardi ve
kimse gelip onlari rahatsiz etmedi. Dane bir sire sonra, «Frank’
in gelmesine ¢cok sevindim,» diye mirildand). ilk kez canli bir
tavirio Rainer'le konusan dayisina bakiyordu. «Zavalli adam! Ne-
dense hep Frank icin bunu sdyliyorum. Fakat neden, Jus?»

Ama Justine bu a¢ig sozlerine aldirmayarak hemen konu-
ya girdi. «Annemi 3ldirebilirim! Sana bunu yapmaya hic hakks
yoktu.z

+Oh, Jus, ben anliyorum. Senin de anlamaya caligman ge-
rek Bunu benden 6¢ almak icin ya da kétiliik olsun diye kastitla
yapsayd: uzilirdum belki. Fakat annemi taniyorsun. O, asla bdy-
le degildir. Kisa sure sonra Drogheda’ya gidecegim. Onunla ko-
usup ne oldugunu anlayacagim..

<Galiba kizlar, annelerinin kargisinda ogullar kadar sabirl
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olamiyorlar.» Omuz sikti. «Yolnizhda diskin olmam iyi. Boylece
kimsenin annesi rolune de girmeyecegim.»

Mavi gozler buylk sefkat ve merhametle bakiyordu. Justine
~onun kendisine acidigini sanarak ofkelendi.

Fakat rahip, «Neden Rainer’'le evlenmiyorsun?» diye sordu.

Justine’in agzs actk kaldi. «Fakat bana evlenmeden hi¢ soz
etmedi.»

«Cunkua 'Hayir' diyecegini saniyor. Fakat bu sorun da hal-
ledilebilir.»

Justine dusinemeden cocukiugunda yaptud: gibi onu kula-
gindan yakaladi. «Sakin boyle bir seye kalkisma, yaka takmus
-cekirge! Bir kelime bile sdylemeyeceksin, anladin m? Rom'i
sevmiyorum! O, sadece bir dost ve 6yle kalmasini istiyorum.
Benim icin bir mum bile yakacak olursan oturup gozlerimi sasi-

lastinr ve sana beld okurum. Bundan nasil §dinun patladigine
animsiyorsun, degil mi?»

Dane basini geriye atarak glildii.. «Etkisi olmaz, Justine! Bu
giinterde sihirim seninkinden daha gucli. Fakat bunun igin bdy-
le sinirlenmeye neden yok, kizim. Sadece ben yaniimisim, hepsi
o kadar. Birbirinize ilgi duydugunuzu saniyordum.»

«Hayir, yok. Yedi yil sonra olabilir mi?» Susup ¢ekinerek
sdyleyecek s6z aradi. «Dane, senin hesabina ¢ok seviniyorum.
Annem burada olsaydi ayni seyleri hissederdi santrim. Seni boy-
le gormesi yeterli olurdu. Hele bekle. Inadindan vazgececektir.»

Dane onun ince yuzini ellerinin arasina alarak buyik bir
sevgiyle gulimsedi. Justine o anda bitin cocukluk yillannin
anmimsandidini, hepsinin degerli birer am gibi saklandi@int anladi.

Fakat bu sevginin ardinda Justine hesabina duyulan bir kus-
ku mu vardi? Belki kusku, fazla sert bir sézdu. Bu bir endise
olobilirdi. Dane, annesinin er ge¢ durumu anlayacagint biliyor-
du. Ancak bu gercegi unutmakla birlikte ‘Dane de insand..

Sonunda ablasini birakarak, «Benim i¢in bir sey yapar mu-
sin, Jus?» diye sordu.
«Tabii.»

«Yaopacaklarim konusunda karara varabilmem icin bana izin

Gazap Kuglan —F./26



verilecek. iki ay sireyle bosum. Ben de annemle konustuktan
sonra Drogheda’da atla dolagip disinecegdim. Onunia konugsma- -
dikgo higbir seyi halledemeyecegimi hissediyorum. Fakat on-
ce... eve donecek cesareti bulmam gerek. Onun icin mimkin-

se benimle iki hafta Yunanistan’a gel. Surekli olarak korkakhgi-

my yiziime vur. Sesinden bezince bir ucaga atlayip eve doéne-

rim.» Dane glilimsedi. «eHem annem gibi seni de yasamimdan

timivie cikaracak degilim, Jussy. Arada sirada eski vicdanin

sana gerekecektir.»

«Oh, Dane seninle gelirim tabii.»

«lyi.» Gen¢ adam gllimseyerek muzip muzip onu suzdu
«Gergekten sana ihtiyacim var, Jus. Bitmez tikenmez dirdinni
isittikce eski glinlere dénecegdim. Ah, ne iyi, degil mi? Belki an-
nemi goérdiikten sonra timiyle Tann'yi digsinmeyi basarirm.
Biitdn arzum bu. Tanr’mizi diiginmek.»

«Bir tarikata girmeliydin, Dane.» .

«Bunu hdla yapabilirim. Hem belki yapacagim. Oniimde uzun
bir 6mir var. Aceleye gerek yok.»

x¥
i J

Justine, Dane’le Yunanistan’a gitmeyi konustuktan sonraq,
toplantidan Rainer’le aynidi. Adam, Bonn'a dénmekten soz edi-
yordu.

Justine, «Bunun zamani coktan geldi,» dedi. «Bir bakon ola-
rak pek calismiyorsun, degil mi? Bitin gazeteler senin kizil
sach Avustralyal aktrisle gonil eglendiren bir capkin oldugunu
yaziyor...

Adam yumrugunu sikip ona dogru solladi. «Birkac zevkimin
bedelini bilemeyecedin sekilde ddiyorum.»

«Yurumemize itirozin var mi, Rain?»

«Ayakkabilarini cikarmazsan yok.»

«Bugiinlerde ayakkabilanmi ¢ikaromiyorum zaten. Mini
etekierin bu kotalaga var iste. Hemen cikanlacak coraplanin ca-
gt gecti. Simdi balerinlerin giydi§i coraplarin incecik bir tarani
piyasaya surdiler. Bu kilotlu coraplan herkesin icinde ¢ikarma-
ya kalkmak da olaya yol acar. Onun icin bes Sterlinlik kalotlu
coraplanmi yirtmak istemiyorsam ayakkabilanmi cikaramam.»
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Erkek guldi. «Hlc oimazsa kadinlarnn i¢ ve diglarina giydik-
lerini bana 6gretiyorsun.»

«Haydi oradan! Bir diizine metresin vardir mutiaka. Hepsin
de soyuyorsundurl»

«Sadece bir tek. O da bitiin iyi metresler gibi beni sabah-
likla bekliyor.»

«Biliyor musun, simdiye dek senin cinsel yagamindan hic
s6z etmedik! Cok ilging! Metresin nasil?»

«Sansin, sisman ve kirkinda.»

Justine birden durdu. «Oh, benimle alay ediyorsun. Seni
Oyle bir kadinla dustinemiyorum.»

«Neden?»

«Clnki ¢cok zevklisin.»

«Ben pek yakigikli degilim. Onun icin neden genc ve glzel
kadinlar metresim olmak istesinler?»

Justine ofkeyle, «Onlart cezbedebilirsin!'» diye diretti. «Bu-
nu yapabilirsin!s

<Yani paramla mi?»

«Hayir, parandan séz etmiyorum. Her zaman yaptigin gibi
bana takiliyorsun! Rainer Moerling Hartheim, ne kadar hos bir
erkek oldugunun farkindasin. Aksi halde aitin madalyonkar ta-
kip, ici gbziiken gbémlekler giymezdin.»

«Beni boyle gérmen icime dokunuyor, herzchen.»

«Neden yanindayken sana erismek i¢in durmadan kogsmam
gerekiyormus gibi geliyor bana?» Birden 6fkesi gecti. Adam bi-
raz da cekinerek bakti. «Ciddi degilsin saninm. Oyle degil mi?+

«Oyle oldugumu mu diisiiniiyorsun?s

«Hayir! Kendini begenmis bir tip degdilsin. Fakat ne denli
cekici oldugunu biliyorsun.»

«Boyle diusiinip disinmemek énemli degil. Asil énemli ota-
ni senin bdyle disinmen.»

Justine az kalsin, ‘Tabii dyle disunidyorum,’ divecekti. ‘Da-
ha kisa siire 6nce senin iyi bir dsik olup olamayacagin bite gec-
ti kafamdan. Sonra bunun mimkin olmadi§i kanisina vardim,
Yerine hep dostum olmani tercih ederim.’” Erkek, onun bunlari
sdylemesine izin verseydi, zamanin geimedigi kamsina varir ve
baska tirlii davranirdi. Ama Justine kafasinda sézleri tasarlar-
ken Rainer onu kollanna alarak 6pti. Justine belki altmig saniye
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surece 6ld(ginl hissetti. icinden bir ses kendi giictnde birini
bulabildigi icin coskuyla haykiriyordu. Bu cok guzeldi! Hem, er-
kegin inanilmayacak kadar sik sagiarint da parmaklarina dola-
yip olanca giciyle cekmek ne zevkliydi!

Rainer. €Seni seviyorum,» dedi.

Justine, uzun tirnaklarini onun bileklerine gecirmigti. Bir-
den gerileyerek kolunu agzina gotirip durdu. Goézleri korkudon
wilesmigti. Gogsu koérik gibi inip inip kalkiyordu.

«Bu basarili olamaz,» diye solucu. «Hi¢cbir zaman olamaz
Rain.»

Ayakiarindan ayakkabilarint ¢ikardi. Egilip bunlart kaptig
gibi kosa kosa uzaklastr. .

Fakat erkegin, sandidi gibi onu izlemeye niyeti yoktu. Iki bi-
legim de kaniyor ve canini yakiyordu. Rainer mendilini énce bir
bilegine, sonra dbliriine bastirdi. Omuz silkerek kanlanan men-
dili cebine soktu. Tabakasini ¢ikarip bir sigara yakt.. Agw adir
ylurimeye bagladi. Yanindan gecen biri onun yuzine bakarak
duygularini anlayamazdi. Her sey yakalayabilecedi yerdeyken,
uzanmis ve kaybetmisti. Bu kiz budalanin biriydi. Ne zaman bi-
yliyecekti? Sevgisini hissetmis, karsiik vermis veé sonra da bu-
nu yadsimaya kalkmisti.

Fakat Rainer kumarbazds. Talihini denemeden &nce yedi
uzun yil beklemigti. Kilisede Justine'deki degisikligi sezmis,
ama fazla erken harekete gecmigti anlagiian. «Neyse,» dedi.
tHer giinin bir yanini vardir.» Justine icin daha bekleyecekti.
Vazgecmeye niyeti yoktu. Onu dikkatie gozlerse bir gin talihi
yardim ederdi. -«Bakahm gorecegiz, Fraulein Justine O’Neilll»

Saray'in pencerelerinde isiklar vardi. Yukariya c¢ikip artik
yash goziken Kardinal de Bricassart'la biraz konusabilirdi. Kar-
dinal Ralph hi¢ de iyiye benzemiyordu. Onu kandirp bir saglik
muayenesinden gecirtmek yerinde olacakti. Rainer’in ici sizlad:
Fakat Justine'i diginmiyordu. O, gene¢ti. Rainer daha ¢ok ken-
di oglunun rahip atandigini géren fakat durumu biimeyen Kar-
dinal Ralph'a dzilliiyordu.

¥
*

Daha vakit erken oldugu icin otelin antresi kalabalikti, Ayak-
kabilarini giymis olan Justine, hemen merdivene yonelip koga-
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rak yukariya cixt. Titreyen parmakian bir siure contasindaki
anahtari bulamadi. Tekrar agad inip danismaya gitmesi gerek-
tigini dagunurken anghtar eline gecti. Heyecanindan parmakiar:
bunu farkedememisti.

Guc beld odasina girerek el yordamiyla yotaga gitti. An-
cak yatagin kenarina iligtikten sonra kendini biraz toplayabildi.
Durmadan, ‘Tiksindim, dehsete kapildim, dis kinkligima ugra-
dim,’ diye tekrarlayarak kendini kandirmaya ¢alisiyordu. Oysa
o anda kufretmek, aglamak istiyordu. Bir daha durum eskisi gibi
olmayacakti. Bu bir feldketti. En sevdidi dostunu yitirmigti.

Birden butiin bu sézlerin bos ve sacma oidugunu anlad:.
Neden Oyle korktugunu biliyordu simdi. Rain sanki onu dpme-
mig de dldirmeye kalkmus gibi kagmists. Clinku bu 6pisme yi-
zinden birbirlerine ne kadar uygun olduklarini anlamisti. Oysa
agk bir sorumluluktu. Insan agk yiziinden tizilirdd. Ayrica Jus-
tine sevebilecedini kendi kendine bile itiraf etmemigti. Zaman
zaman atildi§i maceralar sirasinda bir, iki kez hosgoriyle kari-
stk bir begenmenin &tesinde bir his duyar gibi olmus ve ici siz-
lamigti. Bile bile yalmzligini tehdit etmeyecek tir dsiklan secti-
Ginin farkinda degildi. Omriinde itk kez dniinde ona yardim ede-
cek bir érnek yoktu. Ciink(: gecmiste hicbir ciddi iligkiye giris-
memisti. Drogheda’dakiler de ona yardim edemezlerdi. Cinki
kendini onlardan hep uzak tutmustu.

Rain’den ka¢cmasi gerekmisti. Ona evet diyerek bagiracak
olursa Rain, onun yetersizligini anlayacak ve gerileyecekti. Bu-
na nasit dayanabilirdi? Justine’in icyuzind anlar ve bu onun
duydugu sevgiyi Oldurirdi. ‘Evet’ diyecek olursa sonunda red-
dedilecekti. Onun icin gimdiden kendisinin erkedi reddetmesi
daha dogruydu. Boylece gururunu kurtarmig olurdu. Justine de
annesi gibi cok gururluydu. Rain, kistah sézlerinin ve taviriari-
nin gizledigi kisitigini 6grenmemeliydi.

Erkek gérdigi Justine'e agik olmustu. Onun icinde gizlenen
korkunc kuskulari bilemiyordu. Bunlan ancak Dane bilebilirdi.

Justine basini komoda dayayorak aglamaya basladi. ‘Zaten
Dane'i de bu yizden cok seviyorum,’ diye disiiniiyordu. ‘O, ger-
cek Justine’i taniyor ve buna karsin hGlG da sevebiliyor.” Ama
kan bag, dmiir boyunca paylasilan anilar, acilar, sorunlar, mut-
luluklar kardeginin kendisini sevmesine yardimci olmaktaydi.
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Oysa Rain yabanciydi. Kendisine Dane ya da hi¢ oimazsa aile-
nin diger Uyeleri kadar da bagh degildi. Rain'in onu sevmest
icin bir zorunluk yoktu.

Justine burnunu cekerek eliyle yizina sildi. Derdini kafa-
sinin gizli bir yerine sokup, animsamamak icin kendini zorlad.
Bunu yapabilecegini biliyordu. Cunkii émriince bu teknigini ma-
kemmellestirmek icin ugrasmist. Uzanip komodon  listiindeki
1191 yakti.

Mektubu dayilarindan biri odasina birakmis olacakti. Ucak-
ia gelmis mavi zarfi aldi.

Rejisor Clyde Deltinham Robert, ‘Sevgili Justine,” diye yaz-
misti. ‘Hemen geriye donmelisin! Yeni sezondaki repertuvarimiz-
daki oyunda bir rof var. Kii¢ciik bir kus bunu isteyecegini soyledi
kutagima. Desdomona’yi ister misin, gsekerim? Marc Simpson da
Othello olacak. Provalar gelecek hafta baslayacak. Eder ilgile-
nirsen tabii.’

ilgilenmek mi? Desdemona! Londra‘da Desdomona olabil-
mek! Ustelik Marc Simpson’un kargisinda oynamak! Insan boyle
bir firsati 6émri boyunca bir tek kez bulabilirdi. O anda Rain’le
arasinda gecen olay dnemini kaybetti. Daha dogrusu bagka bir
hal aldi. Belki ¢cok dikkatli davranirsa Rain’in sevgisini koru-
yobilirdi. Cok @nli, tutulan ve cok isi oldugu icin yasaminda
Gsiklarina pek yer ayiramayan bir aktris olabilirdl, Bunu dene-
meye degerdi. Rain gercegi anlayacak kadar yakiagacak olursa
da gerilerdi. Rain’i tutabilmek icin ylzindeki maskeyi styirmak
disinda her seyi yapabilirdi. '

Bu arada bdyle bir haberi kutlamak gerekirdi. Rain'i heniiz
gbrecek durumda degildi. Fakat zaferini paylasacak bagkatar
vardi orada. Ayakkabiiarini giyerek dayilarinin ortak oturma oda-
sina gitti. Patsy kapiyr acinca da gllerek kollarini havaya kal-
dirdi.

Canl bir sesle, <Biralar aciisin!s diye bagirdl. «Desdemona
olacagim.»

Bir an kimse bir sey sdylemedi. Sonra Bob memnunlukla
konustu. «Bu cok iyi, Justine.»

Justine’in nesesi silinecek yerde artti. Giilerek bir koltuga
cokip dayilarina bakti. Hepsi de ne kadar sevilecek insanlard:!
Bu hoberin onlar icin bir anlami olamazd: tabii. Desdemona’nin
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kim oldugundan haberleri bile yoktu. Onlara evienecegini haber
verseydi Beb'un cevabi yine ayni olurdu. Ancak o zaman dayila-
rinin kendisini sevmedigini sanmakla yaniimis oldugunu anladr.
Onlar kiz) kendilerine yabanci bulmus ve bu yizden rahotsiz of-
muslard:.

Justine icinde blyik bir sevgi duyarak teker teker kirigmis
yuzlere bakti. Bob cekinerek konustu. «Sana bira vermem dogru
olur mu bilmem.» Elinde sogutulmus bir $ise Swan’la duruyordu.

Bir giin dnce olsa bu sdzlere kizardi. Fakat o anda ahnma-
yacak kadar mutluydu. ¢Bana bak, sekerim. Rain buradayken
bana bira vermek hicbirinizin aklindan gegmedi. Fakat artik bia-
yidim. Hem bunun bir giinah olmadigina da inan.»

Jims, Bob’un doldurdugu bardog alarak ona uzatti. <Rainer
nerede?»

«Onunla kavga ettim.»

«Rainer’le mi?»

" «Evet, dyle. Ama kabohat bendeydi. Daha sonra kendisini
gorup &ziir dileyecegim.»

Dayilarindan hicbiri sigara igmiyordu. Justine o ana dek
bira istememekle birlikte Rain'le konusurlarken kafa tutar gibi
sigara icmisti. Ama o anda sigaralarini ¢cikaracak cesareti bu-
lamad! ve birayr yudumlamckla yetindi.

Gozleri parildayan Hughie, «Rainer iyi adam,» dedi.

Sasiran Justine birden onlarin neden kendisine bdyle dnem
verdiklerini anladi. Dayilari onun aileye almaktan memnun ka-
lacaklan bir erkek yakaladigini disinuyorlardi. «Evet dyle, de-
gil mi?» diye minidanarak sézii degistirdi. «Ne glizel gindi.»

Frank dahil hepsi bastarini salladilar, ama bunu konusgmay:
da istemiyorlardi.

Frank gizlendigi golgelerin arasindan sordu. «Desdemona
nedir?»

Justine coskuyla anlatmaya bosladi. Dayilarinin onun her
gece bogularak olduriilecedini duyduklari an kapildiklar dehse-
te de pek guldi. Ancak Patsy esneyince onlann ne denti yorgun
olduklarini anlayabildi.

Bos bira bardagini birakti. «Gitmem gerek.» Ona bir bira
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doha ikram edilmemigti. Anlasilan hanimiara bir bardak yeterli
saylhyordu. «Sa¢ma sozlerimi dinlediginiz icin tesekkurler.»

Bob'u 6perek onun sasirip utanmasina neden oldu. Jack ka-
cacak olduysa da yakalandl. Ama Hughie bundan pek memnun
kaldi. Jims kipkirmizi kesilerek Oplicige dayandi. Justine’e as-
Iinda yapoyalniz olan Patsy'e ayrica sariimay: da unutmadi.
Frank'I épemedi, clinkii adam basini kacirmigti. Kolunu onun
omzuna atinca Obirlerindeki canlihi§in onda olmadigini da his-
setti. Zavalls Frank neden bdyleydi?

Disarida bir an duvara dayanip 6ylece kaldi. Odasina do-
nance de Raine'e telefon etti. Fakat santral onun Bonn’a dondi-
ganu haber verdi.

Bunun ziyani yoktu. Londra'ya dénene dek beklemesi da-
ha uygundu. Mektupla 6ziir diler ve Londra’ya geldigi zaman da
onu yemege davet ederdi. Rain’in kigiligini pek bilemiyordu, ama
gelecegine gliveniyordu. Cinkl( onda kin tutma huyu yoktu.
Hem siyasete atildidindan beri Londra’ya sik sik ugruyordu.

Aynaya bakarken birden kendini degil, onun yizini goérir
gibi oldu. «Bekle gorirsin oglum,» diye mirldandi. «Yapabile-
cegin en 6nemli ig. ingiltere'de olacak. Yoksa bana da Justine
O’Neill demesinler.»

Rain'in gercekten onu disindigini anlayamiyordu. Justi-
ne’in belirli bir yasam gériisii vardt ve yaptigi planda eviiligin
yeri yoktu. Rain'in onunla evienmek isteyebilecegi aklindan bi-
le gecmemisti. Bir tek onu nasil 6ptigini animsiyor ve daha
fazlasini istiyordu.

Geriye Dane'le birlikte Yunanistan’a gidemeyeceklerini soy-
lemek kaliyordu. Fakat bu konuda endisesi yoktu. Dane her za-
man oldugu gibi durumu anlard.

%
*

Justine, ‘Sevgili Rain,’ diye yazmisti. ‘Gegcen gece kacti-
gm icin dzir dilerim. Neden bdyle davrandigimi bilemiyorum.
Belki de o heyecanli gun ylziinden bdyle oldum. Bu sa¢cmali-
gimdan 6tlra beni badiglayacagini umanm. Kicik bir seyi boy-
le buyittiglm icin kendimden utaniyorum. Ayrica o giin, seni
de duygulandirmistt saninm. Cinki sevgiden filan séz etme-
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ye kalktin. Onun igin sen beni affet. Ben e seni affedeyim. Ne
olursa dost kalahm. Seninle darginiiia dayanamam. Gelecek se-
ter Londra’da oldugunda bana aksam yemegine gel. Banis an-
lagmamizi resmi olarak imzalayayim.’

Her zamanki gibi ‘Justine’ diye atmisti imzasmi. Bir sevg
s6zii bile voktu. Hicbir zaman bu tiir sbzler kullanmazdi zaten.

Rainer kaslarim catarak masum gbziiken sézleri yenider
okudu. Justine yine dost olmak istiyordu. Fakat mektupta bas-
ka ne varci? Sonunda pek bir sey olmadidini kendisine itiraf et-
mek zorunda kaldi. Justine'i cok korkutmustu. O, Rainer'le dost
kalmak istiyordu. Ancok Justine bu arada onun duyguiarinin
farkinda miydi? Erkek, ‘Onu sevdidini biliyor artik,” diye dugin-
di. ‘Akhni basina toplayip duygularini incelemis olmali. Beni
sevdidini anlasaydi bunu hemen yazardi. Fakat Dane’le Yunanis-
tan'a gidecek yerde neden Londra'ya dondii?' Buna kendisinin
neden oldugunu ummak istemiyordu. Bununia birlikte yine de
sekreterinin ziline basarken birden heyecanlanmisti. Londra’dc
saat ondu. Justine’i o saatte evinde bulabilirdi.

«Miss O'Neill'i Londra'daki evinde ara,» diye emir verdi
Sonra sabirsiziikla kaglanint gekistirerek beklemeye bogladi.

<Raints Justine pek memnun kalmisa benziyordu. «Mektu-
bumu aldin mi?»

«Bu dakika.»

Kisa bir sessizlikten sonra sordu Justine. «<Yemege gelecek
misin?»

«Bu cuma ve cumartesi Londra’da olacagim. Cok mu gec
haber verdim?»

«Cumartesi gecesi iyi. Desdemona’nin provalan oldudu igin
cuma doluyum.»

«Desdemona mi?»

«Sahi, senin haberin yok! Clyde, Roma'ya mektup yazarak
bana Desdemona roliinii teklif etti. Marc Simpson da Othello
olacak. Ne fevkaldde, degil mi? itk ucakla Londra'ya déndum.-

Adam eliyle gozlerini Orterek sekreteri dis odada oldudu
ve o0 anda yizini gdrmedigi icin sevindi. Gigcliikle kendini top-
layarak memnun olmus gibi konustu. «Justine, herczhen, harikce
bir haber bu. Ben de neden Dane’le gitmeyip Londra'va dén-
dugind diginiyordum.»
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Justine, kayitsiz bir tawvirla, «Dane. durumu anhyor,» diye
karsilik verdi. «Aslinda o, yalniz basina kalacagina da memnun
oldu. Once eve dénmesine neden olana dek basinin etini ye-
memi soylediydi. Giya eve donmeye cekiniyormus. Oysa bence
disindiigs bagkaydi. Artik rahip oldugu icin beni yagamindan
cikardigini sanmam istemedi.»

Rainer nozik nazik kabul etti. <Herhalde oyledir.»

«O halde cumartesi gecesi. Altida. Bir, iki sise icer ve ra-
hat rahat bir bars anlagmasi imzalariz. Ondan sonra da karnini
doyururum. Olmaz mi?»

«Tabii. Hogcakal, herzchen.» :

Gen¢ kadinin alictyr yerine birakmasiyla baglanti kesildi.
Erkek bir an elinde aliciyla dyle kaldi. ‘Justine’in de beldsim ver-
sin,” diye dislniyordu. ‘Onun yuzinden igimle gereken sekilde
ilgilenemiyorum artik.’

Bu konusmayi izleyen gunlerde de adam istedigi gibi cali-
samadi. HAld Justine’i duginlyordu. Neyseki kimse durumun
forkinda degildi. Cumartesi gecesi altiy) biraz gece onun otur-
dudu daireye gitti. Justine'e bir ey begendirmek kolay olmadig
icin elleri bogtu. O, ciceklere aldirmaz ve hi¢ ¢ikolata filan ye-
mezdi. Daha pahal bir armaganiysa kayitsizca bir kdseye atip,
sonra da unutabilirdi. Justine’in tek deger verdi§i armaganlar,
Dane’den aldiklariydi.

Rainer ona hayretle bakarak, «Yemekten Once sampanya
mi?» dedi. )

«Bu sefer bu gerekli, degil mi? 1k kez darildik ve ilk kez
bangiyoruz.» Erkede oturmast igin bir koltuk gosterdikten son-
ra yerdeki kizimsi renkii kanguru postunun stiine yerlesti.
Rainer'in soyleyecegi her seyin cevabini 6nceden hazirlamis gi-
bi dudaklar: aralanmist.

Fakat Roiner onun digincelerini anlayana dek ses cikar-
mayacakti. Onun icin de sessiz sedasiz Justine'i inceledi. Onu
opene kadar kayitsiz gdzikmekte zorluk cekmemisti. Ama gim-
di ona bakarken béyle davranmanin artik ¢cok zor olacagini an-
liyordu. Justine onu biyliemisti. Hicbir zaman baska bir ka-
dinin onun yerini alamayacagini anfiyordu. Onu tanici§indan be-
ri u@runda bu uzun miicadeieye dedip degmeyecegini diglinme-
misti. Belki bilincli dusinirse onun bdyle ugragmaya degmeye-



— 411 —

cegi kanisina vanrdi. Ama bunun onemi var miydi? Justine onun
icin bir amac, erigmesi gereken hedefi.

Sonunda sampanya kadehini hafifce kaldirdi. «<Bu gece pek
hogsun, herzchen.»

Kucuk $dminede komiirler yaniyordu. Justine'in de bu si-
caga aldirdid! yoktu anlasitan. Atesin yonina bluzilmas, erkege
bakiyordu. Sonra kadehini yerine birakip, elleriyle dizlerini tut-
tu. Ciplak ayaklarini uzun etekli siyah elbisesi gizliyordu.

«Ben kelime oyunilanna dayonamam. O sozlerinde semimi
miydin, Rain?»

Erkek birden rahatlayarak arkasina dayandi. «<Hangi sézler?»

«Roma’da sdylediklerin... Beni sevdidini sdylemigtin.»

«Sorun bu mu, herzchen?»

Justine goézlerini kacirdiysa da dayanomayargk yine ona
bakti. «Evet... tabii.»

«lyi amg neden bu konuyu agiyorsun yeniden? Sen digtn-
diklerini sdyledin. Bu gece, gecmisi canlandirmak icin degit ge-
lecedi konusmak icin beni davet ettifini sonmigtim.»

«Oh, Rain! Bu konuda telaslaniyormusum gibi davraniyor-
sun. Hos telaslonsam bile bunun nedenini anlayabilirsin.»

«Hayrr, anlayamiyorum.» Kadehini birakarok onu dikkatle
siizdi. «Sevgimi hi¢ istemedigini bana kesin olarak soyledin.-
Bundan béyle de bu konuyu acmamo nezaketini gdsterecegini
umuyordum.»

Justine erkegdin boynunu biikerek kararim degistirmes: icin
bekleyecegini sanmigt. Oysa adam rolleri birden ustalikia de-
distirmisti. Genc kadin kendisini yaramaziig yizinden ozar igi-
tecek bir okul dgrencisine benzetti.

«Buraya bak ahbap! Durumu degistiren ben degilim sen-
sin! Bu gece gururunu kirdidim icin Sziir dilemek Uzere davet
etmedim seni!»

«Neden kendini savunmaya caligiyorsun, Justine?-

Geng kadin sabirsiz sabirsiz kimildandi. «Kahretsin! Bunu
bana nasil yapabiliyorsun? Bir kez olsun duruma hdkim oimo-
ma izin verseydinl»

) Erkek gulumsedi. «Bdyle yapsam, beni pis bir pacavra gibi
¢cope atarsin.»
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«Bunu yine de yapabliirsin, ahbap!»

«Sacma! Simdiye dek yapamadigina gore bundan sonra hic
yapamazsin, Beni gormeye devam edeceksin. Cunkd ne yapa-
cagimt hicbir zaman kestiremeyeceksin.»

Justine ac! icinde, «Beni sevdidini bu yiizden mi sdyledin?»
diye sordu. «Beni gasirtmak icin bir oyun muydu bu?»

«Sen ne dlsiniyorsun?s»

Justine dislerini sikarak, «Korkun¢ bir namussuz oldugunu
distnlyorum!» diye sodylendi. Dizlerinin Ustiinde yiuriiyerek 6f-
kesini iyice gormesi icin adama yaklasti. «Beni sevdigini tek-
rarla da suratina tikireyim!»

Erkek de ofkelenmisti. «Hayir, bunu bir daha sdyleyecek
degilim. Beni bunun icin cagirmadin, dedil mi? Duygulanm senj
hic ilgilendirmiyor. Yalnizca kendi duygularini inceleyebilmek
icin beni ¢a@irdin. Bu ylzden bana kotilik edebilecedin aklina
bile gelmedi.»

Justine kimiidayamadan erkek uzanarak onu omuzlarindan
vakaladi; o anda kadinin 6fkesi de kayboldu. Ellerini onun ba-
caklaring dayayarak ylzdni kaldirdi, fakat onu dpmedi. Omuz-
larini birakarak doniip arkadaki masa lambasini séndiirdi. Jus-
tine onun sevismeye hzirhik olarak mi, yoksa ydziindeki ifadeyi
gdstermemek icin mi 1ig1 sondirdiigiini anlayamamisti. Redde-
dileceginden korkarak oldugu yerde kaldi. Ne yapmasi gerekti-
ginin sdylenmesini bekliyordu. Rain gibi erkeklerle oyun oynan-
mayacagdini daha once anlamasi gerekirdi. Boyle erkekler 6lim
gibi yenilgisizdiler. Neden basini onun dizine dayayip, ‘Rain, be-
ni sev,’ diyemiyordu? 'Sana cok ihtiyacim var ve pismanim.’
Oh, Rain’in kendisiyle sevigmesini sadlarsa her sey aciklanir ve
ortaya cikardi.

Erkek onun, ceketini ve kravatini ¢ikarmasina kayitsizlikla
izin verdi. Ancak Justine gémledin digmelerini acarken bunu
basaramayacagini anladi. En siradan hareketi heyecanli hale ko-
yan, icten gelen bu ihtiras, kendi repertuvarinda yoktu. O an-
da her seyi rezil ediyordu. Parmaklan durdu. Y{zi kinsti ve
birden aglamaya basladi.

«Yok, yok! Herzchen, liebchen, aglama!» Onu kucagina ala-
rak omzunu basina dayadt. «Uzgiinim herzchen, seni aglatmak

istemedim.»
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Justine, «$imdi biliyorsun,» diye higkirdi. «Ben ¢ok basari-
31z bir yaratigim. Sana bunun olamayacagini sdyledim, Rain. Se-
ni tutmay: cok istedim, ama ne berbat biri oldugumu gérecek
olursan beni birakacagindan korktum.»

«Basarili olamazsin tabii. Nasil olur? Sana yardim etmiyor-
dum ki, herzchen.» Erkek onun géz kapaklariny, islak yanaklar-
ni, agzinin kenarint dpti. «Sana yaptigini ddetiyordum. Bu du-
rumda ne kadar ileriye gidebilecegini gdrmek istemistim. Fakat
senin moksadin yanhis anlamisim. Oyle degil mi? Istedigin buy-
sa sorun yok. Fakat her sey birlikte olacak artik.»

«Ne olur, Rain, bundan vazgegelim. Benim begenilecek bir
yamum yok. Seni yalnizea dis kirnkiigina ugratacagim.»

«Yok, sende bu var, herzchen, Bunu sahnede gérdim. Be-
nimle birlikteyken kendinden nasil siiphe edebilirsin?»

Bu sozler ¢ok dogru oldugu i¢in Justine'in gdzyaslan dindi.

Erkek, «Beni Roma'daki gibi 6p,» diye fisildad.

Ancak bu Roma'daki oplismeye benzemedi. Bu seferkinde
saskinlik veren, ¢ilginca bir ey vardi. Bu seferki adir, zevkli,
uzundu, Birbirlerini tatma, koklama, hissetme olanagini bulmus-
lardi. Justine'in parmaklari diigmelere gitti. Erkek de onun fer-
muarnni ac¢ti. Rainer'in onun boynuna bastirdigi dudaklars bir-
den sertlegmisti. Justine bayilacak gibi oldu. Kendini sirtiistd
yumusak postun lizerine serilmi buldu. Ustiine egilen Rain'i
gorlyordu. O, gdomlegini ve belki daha fazlasim ¢ikarmigti. Bunu
pek secemiyordu. Justine parmaklarini saclarinin arasing soka-
rak onu kendine c¢ekti. Bu da erkegin onu daha siddetle 6pme-
sine neden oldu.

Erkege dudaklar, elleri biitiin bedeniyle dokunurken onun
her tarafini tanidigini, bildigini hissediyordu. Bu gdvde hem asi-
na, hem olaganiistil, hem de yabanciydi. Sevigirlerken birden bir
gercedi daha.anladi. Rain yillarla bunu ondan gizlemisti fakat
hayalinde Justine’le belki bin kez sevistigi belliydi. Kendi tecri-
besi ve sezgisi bunun dogru oldugunu sdyliiyordu. Baska bir
erkek olsaydi, bu ileri samimiyet ve inanilmaz ihtiras yiiziinden
korkabilirdi. Fakat erkek bu ihtiras ve atesi ancak onun yanin-
da duyabilecegini belirtiyor, duygularini costurmak igin ondan
emir bekliyordu. Justine de bunu yopti. Sonunda her geyi bitir-
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mes: icin badirana dek erkegin kollan kendisini olanca giiciyle
sikt1.

Dakikalar doymus insanlara 6zgii huzur icinde gegiyordu.
Erkek basim Justine’in omzuna dayamig, Justine de bacagin
ohun astine atmigti. Soluklart bile birbirine uyuyordu. Kadinin
ona sarilan kolu yavas yavas gevsedi. Usul usul sirtini okgama-
va baslad:. Erkek icini cekerek dondii. Tekrar sevismeye bagla-
dilar. Eski asiklanindan hi¢ biri Justine'i bdyle heyecanlandir-
mamig, sevisme sona erdikten sonra yine arzu uyandirmamisti.
Buylik heyecana kapilan Justine erkegdi yeniden istiyordu.

*
]

Rainer somineye komir atmig olacakt,. Clinki sabahin igik-
ian perdenin arasindan iceriye stzilirken oda héld sicakt. Er-
kek kimildayinca Justine birden bunu farkederek korkuyla onun
kolunu yakaladi. «Gitmel»

«Gitmiyorum, harzchen.s Divandan bir yastik daha ¢cekerek
basinin alting koydu. Genc kadina daha sokularak hdfifee icini
cekti. «Oldu mu?»

«Evet.»

«Usiiyor musun?s

«Hayir, ama sen {siiyorsan yatada girebiliriz.»

«Bir post {istiinde seninle saatlerce sevistikten sonra mi?
Cargaflorin siyah ipek de olsa bu posttan sonrg hosuma git-
mez.»

«Hayir carsafianm bildigin beyaz pamukiu. Fakat Droghe-
da’dan getirdi§im bu kangru postu gizel, degil mi?»

«Yeterince egzotik ya da heyecan verici degdil. Sana Hmdls-
tan’'dan kaplan postu ismarlayacagim.»

Justine birden havay: kokladi. Burnuna bayat bir bohk ko-
kusu gelmisti. «<Amanin, sen aksam yemegdi yemedin ve simdi
kahvaltt saatit Sadece askla yasamant bekleyemem!s

«Benden bu kodar siddetli agk beklersen a¢ karnina buna
imkan yok.»

«Haydi, haydi. Bunun her anindan zevk aldin.»

«Dogru.» Rainer, gerinip esnedi. «Ne kadar mutiu oldugu-
mu biliyor musun acaba?»
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Geng kadin hafif sesle, «Biliyorum sanimm,» diye miriidand.

Erkek, dirseginin ustiinde dogrularak ona bakti. «Séyle .
Londra’ya gelmenin tek nedeni Desdemona miyd?:

Justine onun kulagini yakalayip cekti. «$imdi o okul mu-
diird tavriyla sordugun sorulara karsilik verme sirasi bende. Sen
ne disiintiyorsun?»

Rainer onun parmaklarint tutup a¢ti. «Bana cevap vermez-
sen, seni Marc’in her gece yaptidi gibi degil, kesin olarak bo-
ganm, herzchen.»

«Londra’ya Desdemona'yl oynamaya gelmemin nedeni sen-
sin. Beni Roma’da dptigiinden beri aklim bagimda degil. Bunun
farkindasin zaten. Cok akilli bir erkeksin, Rainer Moerling Hart-
~ heim.»

«Seni gordagim an, kanm olmani isteyecek kadar akilll-
yim.»

Justine dogruldu. «Karin mi?»

«Karim. Metresim olman isteseydim, yillar 6nce bunu ba-
sarabilirdim. Kafamin nasil caligtigini biliyorum ve bu nisbeten
kolay olurdu. Ama yapmadm, c¢linki kanm olmani istiyordum.
Sen de beni koca olarak gérme fikrine hentiz ahigamamistin.»

Erkek, kalkip onu da tutarak kaldirdl. «Simdi bana kahvalt
hazirlayarak bu konuda caligmaya baglayabilirsin. Burast benim
evim olsayd: kahvaltiyi da hazirlardim. Ama kendi evinde asci
sensin.»

«Sabahlan sana kahvaltt hazirlamaya itirazim yok. Fakat
blecegim gline dek bdyle emrine girmek...» Basini sallad:. «Bu,
bana gore bir is degil, Rain.»

Adam orali olmadi. «Justine bu bir oyun degil. Ben de oy-
nanacak biri degdilim. Cok sabirli oldugumu da biliyorsun. Fa-
kat bu igin evlilik olmadan halledilecedini sanma. Senin kocan
olmak istiyorum. Daha énemsiz bir rolli kabul edemem.»

Justine sertlesti. «Sahneden vazgecemem!»

«Senden bunu istedim mi? Biraz biyi Justine! Duyan do
seni mutfakta miebbed hapse mahkim ediyorum sanir. Biliyor-
sun, dyle yoksul saylimayiz. Istedigin kadar hizmetgin, ¢ocuk-
larin igin dadilarin ve gereken her seyin olabilir.s

Cocuklar! diiginmemis olan Justine irkildi. «Ayyls
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Rainer basini arkaya atarak gildi. «lgte Herzchen, buna
korkunc bir sabah denilirt Bu gercekleri hemen agikladigim icin
budalalik ettim. Ancak simdilik bunlart diisinmelisin. Yalniz bir
seyi aklindan ¢ikarma. Eger karm olmazsan seni bagka tirli
1stemeyecegimi de bil.»

Gen¢ kadin ona deli gibi sarilarak, «Oh, Rain, durumu bu
kadar giclestirme!» diye bagirdi.

4;*

Dane, Lagonda arabasiyla tek bastna italya’dan Yugosiav-
ya'ya gecti. Oradan da Yunanistan’a indi. Atina'ya uzandi. ital-
ya'dayken gazetelerde Yunanistan’da ihtildl cikmak (izere ol-
dugunu okumustu. Gece otel odasinin penceresince durmus, di-
sartya bakarken binlerce mesalenin karanhklart yirtarak ilerle-
digini goérdi. Justine'in kendisiyle gelmemis olmasina sevindi.
Orada toplasan adamlar, «Papandreou!» diye haykiryorlardi.

ihtilal, kentler, insanlarin kalaballk oldugu ve yoksullugun
yayginlastigi yerlere 0zglydii. Dane etrafina bakarken bir an
once Drogheda’ya dénmesi gerektigini dusiinerek gllimsiyor-
du. Konustugu zaman annesi durumu anlayacakt.

Gen¢ adam, Atina’da kalamayarak glineye indi. Sonunda bir
gemiyle Girit adasina gegti. Zeytin agaclart ve yabani kekikler
dolu bu issiz bir yerde huzura kavustu. ici sarmisak kokan oto-
busle uzun yolu asarak kicilk bir kdye geldi. Oradaki hana yer-
lesti.
Gece panijurlan actk, kiiguk hicre gibi odada uyuyor, sa-
fak soker sdbkmez de kalkip dua ediyordu. Giindizleri yariyor,
dolasiyordu. Kimse onu rahatsiz etmiyordu. Yalmz Dane gecer-
ken kéyliler koyu renk gdzleriyle onu izliyor ve sonra hognutluk-
la glliimsdyorlardi. Hava ¢ok sicak ve ortalik sessizdi. Dane i¢in
mikemmel huzur demekti bu. Ginler birbirini izliyor, gen¢ adam
durmadan icinden dua ediyordu.

«Bana cok fazlasini verdin, Tannm. Bu latuflanina karsihk
ne yapabilirim? Senin hizmetine girdigimden beri yasammm bd-
yiik bir mutluluk haline geldi. Azap cekmem gerek. Sen cekmis
oldugun icin bunu bilirsin. Ancak aci cekerek benliimden uzak-
lasabilir ve seni cok daha iyi anlayabilirim. Cinki yagam budur-
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Esran aniamaya dogru giden yoldur yasam. Mizragim gégsime
batr ve iyice gém. Bunu hicbir zaman c¢ikaramayayim! Bana
aci ¢ektir... Cinki senin icin herkesi.. hatta annemi, ablami ve
Kardinali terkettim. Benim azabim da mutiuludum da Sensin.
Seni seviyorum. Sadece seni...»

Bir gtin bdyle dua ederek yiizmeyi sevdigi yere geldi. Kigtik
tepelerin arasinda bir koy vardi. Asagiya inip her zaman ayakka-
bilanni, gdmiegini ve ustteki sortunu cikardidi yere yaklagti. Bi-
raz ileride Oxford Ingilizcesi konugan iki ingiliz, kumlara uzan-
mig, istakoz gibi kizarmaktaydilar. Onlarin gerisinde de iki kadin
aralaninda Almanca konugmaktaydilar. Dane elinde olmadan sor-
tunu cekistirdi. Cinki kadinlorin soézti kesip, saclanni diizel-
terek kendisine gtilimsediklerini farketmisti.

Her giin sahilde goérdugi Ingilizlere, «Deniz nasil?- diye
sordu.

«Harika. Yalniz akintiya dikkat edin. Bize fazla giclu geidi
bu. Galiba bir yerde firtina patlamis.»

«Tesekkirler.» Dane, gilimseyerek kostu ve pek masum
goziken kiglk dalgalarin arasina atladi.

Fakat bu sakin suyun bdyle aldatict olabilmesi sagiacak
bir seydi. Akinti korkunctu ve onu dibe cekmeye calisiyordu.
Genc adam cok iyi yuziici oldudu icin buna aldirmadi. Agir agir
kravl ylizmeye basladi. Durup sahile bakinca iki Aiman kadininin
basliklarin1 giyip gtilerek dalgalara dogru kostugunu gordii.

Dane ellerini agzina gotirerek onlara Almanca seslendi.
Akinti oldugu i¢in sig sulardan aynimamalanini sdyledi. Kadin-
lar gulerek anladiklanni belirtmek icin el salladiar. Dane de do-
nerek yine yiizmeye devam etti. O sirada biri bagirmus gibi gel-
di. Geng adam ilerleyerek akintinin pek hizh olmadigi bir yerde
durup sirtista yatti. O zaman feryatian igitti. Donince kadin-
larin ¢irpinmakta oldukiarim farketti. Yizi allak bullak olan ka-
dinlar, baginsiyorlardi ve biri kollarini havaya kaldirmig suya
batiyordu. Bogulmak (izereydi. Sahilde iki Ingiliz erkegi ayoga
kalkmis, istemeye istemeye denize dogru gidiyordu.

Dane yine donerek hizla kadinlara dogru yizdii. Panige ka-
Mlan kadin uzanip ona yapisarak dibe cekti. Neyse Dane onu

Gazap Kuslan — F./27
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tutup cenesine vurarck sersemietti ve obirini de mayosunun
askistndan yakaladi. Yine sirtistd donerek bitkin kadinlan sa-
hile dogru gotirdi.

iki Ingiliz omuzlarina kadar gelen suda duruyorlardi. Daha
ileriye gitmekten korkmaktaydilar .Dane onlan hic de suclu bul-
madi. Sonunda ayaklan kuma degince rahat bir soluk aldi, Bit-
kin haldeydi, ama son bir gicle kadinian ileriye itti ve givene
erigsmelerini sadladi. Kadinlar o anda kendilerini toplayarak tek-
rar bagirmaya besglad:lar. Dane dayanamayarak giliimsedi. Ken-
disi gorevini yapmisti. Artik Ingilizler onlarla ilgilenirdi.

Dane kesik kesik soluk alarak dinlenirken akinti onu alarak
surukledi. Artik dogruldugu zaman bile ayakiarint yere basami-
yordu. ‘Eger suda olmasaydim kadiniar bodulacakti,’ diye di-
siindii. ‘ingilizierin onlari kurtaracak giic ya da ustahdi olmadig
belli.” Ancak icinden bir ses, 'Kadinlar sana yaklasmak icin de-
nize girdiler,” diyordu. ‘Seni gorene dek suya girmeye niyetleri
yoktu. Tehlikeye atildiklan icin suc sende.’

Dane sirtiistd suda yatarken birden gégsinde korkung bir
aci hissetti. Saplanan bir mizrak da béyle bir aci verirdi kugku-
suz. Dayanilacak gibi degildi. Dane haykirdi. Kollarini baginin
ustine kaldinrken bitin kaslan sertlesmisti. Aci gitgide .daha
da dayaniimaz hal aliyordu. Dane guclikle yumruklarint koltuk
altlarina dayayip dizierini karmina dogru cekti. «Kalbim! Bir kalp
krizi geciriyorum. Olecegim! Kalbim... Olmek istemiyorum! Da-
ha ise baslamadan, kendimi |sputloma firsatini elde etmeden
olmek istemiyorum! Sevgili Tanrim, bana yardim et! Olmek is-
temiyorum! Olmek istemiyorum!y

Aciyla sarsilan viicut gevsedi. Dane aci duymakla birlikte
yine sirtistii yatarak kollarini iki yana acti. Islak kirpiklerinin
arasindan gbkyizine bakti. ‘Bu senin mizragin,’ diye disundi.
‘Bir saat once gurura kapilarak bunun icin yalvarmigtim. Sen-
den bana azap cekme firsatinl vermeni istemistim. Ama acwyla
karsilaginca direnmeye kalktim. Ciinkii mikemmel sevgiyi du-
vacak glcte degilim. Sevgili Tannm... Senin acin! Bunu kabui
etmeliyim. Senin iradene karsi gelmeye kalkmamaliyim. iraden
buysa Oyle olsun. Bir cocuk gibi kendimi Sana testim ediyorum.
Ben ne yaptim ki bu kadar litufta bulunuyorsun? Neden ba$-
kalarindan cok daha fazla sevdiler beni? Hic degerim yokken
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neden bana bu kadar fazlasini verdin? Bu act... bu act' Bana
cok iyisin. Fazla bekletmemeni dilemistim. Beni bekletmedin.
Cektigim azap da kisa surecektir. Kisa siire sonra Sana kavu-
sacadim. Ama daha bu dinyadayken Sana tesekkir ederim.
Bu ac! Sevgili Tannm bana ne kadar iyisin. Seni seviyorum.’

Oyle hareketsiz yatan, bekleyen viicut birden sarsiidi. Da-
ne'in dudakian kimildadi. Tanr’nin adim minldanarak guliimse-
meye calisti. Sonra gozbebekleri biylidi. Gozlerinin mavisi tu-
milyle yok olmustu.

Sahilde iki adam, Alman kadinlarint kumlara birakip dog-
rulmuslar, gozleriyle Dane'i aragtinyorlardi.  Fakat sakin de-
niz bombostu. Hafif dalgalar sahile vurup cekiliyordu. Dane git-
migti.
~ Biri yakindaki Amerikan Hava Ussi'ni duslnerek yordm
getirmek icin kostu. Dane’in kaybolmasindan yarm saat gec-
meden bir helikopter (isden havalandi. O bélgeyi iyice taradi,
ama kimse bir sey gorecegini ummuyordu. Bogulan adamlar di-
be coker ve giinlerce su ylzine gikmazlard:. Bir saat gecti. Son-
ra denizin on bes mil kadar a¢iginda sirtisti yatip, koliarint iki
yaning acmis dalgalann tistiinde sakin sakin yatan Dane’i gor-
diler. Bir an onun sag oldugunu sanarak sevindiler. Ama he-
likopter iyice algalinca onun &lmisg oldugu anlasidi. Pilot Usse
durumu ve Dane’in bulundugu konumu belirtti. Hemen bir motor
itsden aynid: ve iic saat sonra da geri déndu.

Dane’in 6ldigu kiicik kdyde duyulmustu. Kéyliler onu sey-
retmekten, kendisiyle cekine cekine birkac kelime konusmak-
tan pek hoslanmiglordi. Onu tanimamakla birlikte sevmislerdi.
Kovyliler sahile kostular. Cirkin, iri kuslara benzeyen siyahh ka-
dinlar, bol pantolon ve beyaz gdémlek giymis erkekler gruplar
halinde toplanarak sessiz sedasiz beklediler.

Onlar beklerlerken motor yaklasti ve guclu kuvvetli bir bas-
cavus sahile otladi. Sonra bagka bir adamin yardimiyla battani-
yelere sarh cesedi kumsala cikardi. Saat bese geliyordu. Gunes
batidaki tepelerin arkasina dogru inmekteydi. Fakat isiniars hd-
16 suhilde beklesenieri ve gbzleri kapah yatan Dane'i aydinlati-
yordu. Olen genc adamin kirpiklerinde tuzlar kurumus, moraran
dudaklan hafif bir guliigle biikilmiistl. Bir sedye getirildi ve
Amerikalitarla koyliiler bir arada Dane’i alarak gétirdiler.
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Atina'da kiyamet kopuyor, olaylar cikiyordu. Fakat yine de
Amerikan Ussiindeki Hava Albay! telsizi acarak, 6ézel kanaldan
komutaniyla konustu. Elinde Dane'in Avustralya’dan aldidi pa-
saport vardi. Bunda genc adamin dgrenci oldudu belirtilmigti.
En yakin gkraba olarak da Justine gdsterilmis ve onun Londra’-
daki adresi yazilmist. Dane, Londra’nin Roma’ya daha yakin ol-
dugunu dasinerek annesinin degil, ablasinin adini yazmayi da-
ha uygun bulmustu. Handa, kiicik odasindaki rahip ciippesi ve
diniyle ilgili dbtir seylerin bulundugu siyah, kiiciik bavul aciima-
di. Bunun nereye gonderilecegini 6grenmek icin emir bekliyor-
lard:.

%
%

Sabah dokuzda telefon ¢alinca Justine donerek bir géziini
actt ve kufretmeye basladi. Bu Tann’nin beldsi telefonu kapat-
tiracakt:. Bagkalan sabah dokuzda kalkip tirrli seyler yapabitir-
lerdi, ama kendisinin de aym sekilde davrandigini diisiinmeye
ne haklan vardi?

Fakat telefon caliyor caliyordu. Belki arayan Rain’di. Bu dil
sunce onu kalkarok sendeleye sendeleyz oturma odasina git-
mesine neden oldu. Alman parlamentosu acele toplanmistt ve
Rain’i bir haftadir gérememigti. Hem daha bir hafta onu gére-
bilecegini de sanmiyordu. Belki bunalim atlatimisti ve erkek
gelecegdini haber vermek icin onu anyordu.

«Alo?»

«Miss Justine O'Neill?»

<Benimis

«Burasi Aldwych‘de Avustralya islemler Burosu.» Adam
adint da sdyledi, ama Rain’in sesini duymadids icin Gzilen Jus-
tine bunu anlamad bile. «Dane O’Neill adinda bir erkek karde-
giniz var mi?»

Justine’in gdzleri birden acildi. «Evet, var.»

«Kendisi simdi Yunanistan'’da mi, Miss O'Neill?»

Justine ayaklarnint sikica yere basarak dyle durdu. Adama
kardesinin ‘Mr.’ degil, Peder oidugunu sdylemeyi bile akil ede-

medi.
«Miss O'Neill size kétu bir haber verecegim igin iizgunum.»
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«Koti haber mi? Kéti haber... Ne var? Ne oldu?s

«Kardesiniz Mr. Dane O'Neill’in din Girit'de boguldugu-
bildirmek zorunda oldugum i¢in Gzgunim. Anladigim kadart bo-
gulacak durumda olan birini kurtanrken olmug bu... Bildiginiz

gibi Yunanistan’'da ihtilal var ve aldigimiz haber tam dodgru de
olmayabilir.»

Justine duvara yaslanmaya ¢alistiysa da dizleri bukildi ve
yere ¢cokti. Ne aghyor, ne guliiyor yalnizca hickirir gibi sesley
cikariyordu. Dane boguimustu! Dane dlmisti!

Ses devam ediyordu. «Miss O'Neill? Miss O'Neill? Orada
misimiz?»

Kardesi .. Kardesi bogulmustu!

«Miss O’Neill, cevap verin!»

«Evet, evet, evet! Ah Tonrim... Buradayim!:

«En yakin akrabasi sizmigsiniz. Onun i¢in 6lilyl ne yapaca-

gimiz konusunda sizden talimat bekliyoruz. Miss O'Neill, orado
misiniz?»

«Evet, evet!»

«Cesedi ne yapmamizi istiyorsunuz, Miss O'Neill?:

Dane bir cesetti anttk. Dane... Sevgili Dane. O, bir cesetti.
Kulaklarina pek cihz ve ince gelen sesini duydu. «Dane’in en yo-
kin akrabasi ben degilim. Annem olacak sanirim.»

Bir sessizlik oldu. «Bu is zorlastt Miss O’'Nell. En yakin ak-
rabas siz degiiseniz bosuna vakit kaybettik demektir. Yunanis-
tan’da ihtilal oldugunu anlamoz gibisiniz. Olay da Girit'de... Ora-
s1 irtibat saglamamizi daha da giclestirecek kadar uzak. Anne-
niz orada mi? Litfen kendisiyle konugabilir miyim?»

«Annem burada dedil. Avustralya’'da.»

«Avustralya mi? Tannm, bu ig gittikce guclesiyor! Simdi
Avustralya’'ya telgraf cekmemiz gerekecek. Daha da gecikme-
lere yol acacak bu. Madem en yakin akrabasi degildiniz. neden
kardesinizin pasaportunda sizin adimz var?»

Justine, «Bilmiyorumis derken guldiuginu farketti.

«Bana annenizin Avustralya'daki adresini verin. Ona hemen
telgraf cekecediz. Cesedi ne yapacagimuzi bilmemiz gerek. Tel-
orafin alinmast ve cevap verilmesi on iki saatlik bir gecikmeye

neden olacak. Bunu anladigimzi umanm. Zaten yeteri kadar xc-
ngikhik oldu.»



— 422 —

«QOyleyse anneme telefon edin. Telgrafla vakit kaybetme-
yino»
Adam, «Butcemizde tlkeler arasi telefon konusmalan igin
para yok,» diye karsilik verdi. «Liitfen annenizin adins ve adre-
sini verir misiniz?» ‘

«Mrs. Meggie O'Neill. Drogheda, Gillanbone, Yeni Kuzey
Gol Bolgesi, Avustralya.»

«Tekrar Gzintdterimi bildiririm, Miss O'Neill.»

Telefon kapandi. Justine yerde oturarak aliciyi da kucagina
rakti. Ortada bir yanhshk vardi tabii. Bir sampiyon gibi yi-
zen Dane bogulabilir miydi? Bu dogru olamazdi. Kendi kendine,
«Fakat bu dogru Justine,» dedi. «Sen birlikte gidip onu koruma-
din ve Dane boguldu. Daha bebekliginden beri onun koruyucu-
suydun. Yaninda bulunman gerekirdi. Onu kurtaramayacak olur-
san da birlikte bogulurdun. Onunla gitmek istememenin tek ne-
deni de, Rain’le sevismek icin Londra’'ya dénmeyi arzu etmen-
dir.»

Dusinmek ne zordu. Her sey zordu. Bacaklarini kimildata-
miyor, ayaga kalkamiyordu. Belki de bir daha ayaga kalkama-
yacakti. Kafasinda Dane’den baskast i¢in yer yoktu. Durmadan
kardesini distinilyordu. Sonra annesiyle Drogheda’dakileri amim-
sadi. Onlar haberi alacaklardi. Annesi, Danie’i son kez Roma’da
bile gérmemisti. «Anneme, tek oglunun oldugiini séyleyecek-
ler. Telgrafi Gilly polisine ¢ekeceklerdir. Yabanci biri, anneme
gelerek, ‘Mrs. O'Neill cok tizginiim ama oglunuz didi.’ diyecek-
tir... Hayir ona bunu yapmalarina izin veremem. O, benim de
annem! O, durumu benim gibi duymamali.»

Telefonu cekerek kucagina aldi. Aliclyr kulagina goétarip
santrali aradi. «Ulkeler arasi litfen. Alo, Avustralya’da Gillan-
bone’da bir. iki, bir, ikiyi acele arayin litfen. Rica ederim ¢abuk

ofun.
1?;:

Vakit gec oldugu ve Free yatud icin telefona Meggie ce-
vap verdi. Kadin o ginlerde erken yatmayi istemiyor, oturup ce-
kirgelerle kurbagalan dinliyor ve gecmig glnleri animsiyordu.

<«Alo?»
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Gilly'deki santral memuresi Hazel, «Londra anyor, Mrs.
O’'Neill,» dedi.

Meggie hi¢c heyecanlanmadi. «Merhaba Justine.» Kizi arado
sirada onu arar, neler oldugunu sorard:.

«Anne? Sen misin, anne?»

Meggie, kizinin Gziintiisinii sezerek yumusak sesle konus-
tu. «Evet, ben annen!»

«Oh, anne! Anne!» Bir hickink duydu. «Anne, Dane 5ld{!
Dane 6ldi!»

Kadinin ayaklarinin dibinde bir ugurum agildi sanki. Bu, dibi
olmayan ucurumda dustiyor disiyordu. «Tanrilar bana baska
ne yapabilirler?» diye sordugu zaman basina gelecekleri dugu-
nememisti. Bunu nasil sdyleyebilmisti? Nasil bunu digineme-
misti? Tannlara kafa tutmustu. Oglunu en glzel aninda gérmeye
gitmedigi, bu ani onunla paylagsmadi§: icin sonunda borcunu
ddedigini sanmist. Dane’in tehlikelerden ve kendisinden kurtu-
lacagini distinmiistd. Onun icin en degderli olan, yizi gormek-
ten kendisini yoksun birakmakia gliinahinin cezasini édeyecegini
sanmistl. Ucuruma sikismis boguluyordu. Meggie artik cok gec
kaldigini anlamigti. '

Sonra sesi hic titremeden konusgtu. «Justine, yavrum, sakin
ol. Sakin ol ve bana anlat. Emin misin?»

«Avustralya i$lemler Blirosu beni aradi... Beni Dane’in en
yakin akrabasi sanmuglar. Adamin biri cesedi ne yapacagimizi
sordu. Dane’den ‘Ceset’ diye séz etti.s Meggie onun hickirdi-
g1 duydu. «Tanrim! Herhalde zavalli adam da bu isi yapmaktan
nefret ediyordu. Oh, anne, Dane 6idu.»

«Nasil, Justine? Nerede? Roma’'da mi? Neden Ralph beni
aramadi?»

«Hayir, Roma’da degil. Kardinal durumu bilmiyor sanirim.
Girit'de. Adam, Dane’in birini kurtarirken boguldugunu soyledi.
O, tatildeydi, anne. Birlikte gitmemizi istemisti. Fakat ben Des-
demona roline ¢ikmak istedigim icin onunla gitmedim. Rain’le
beraber olmayi istedim. Keske onunla gitmeseydim! Belki o za-
man bu kaza olmazdi. Ah Tanrim, ne yapabilirim?»

Meggie sert sert, «Kendine gel, Justine,» diye cikigti. «Boy-
le diistinmeyeceksin. Beni duyuyor musun? Dane bundan nef-
ret ederdi. Boyle oldugunu biliyordun. Onemli olani senin sag-
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hgin. Ikinizi birden kaybetmedim. Geriye sadece sen kaldin.
Jussy, Jussy. cok uzaktasin! Dinya biylk... cok biyuk. Eve. .
Drogheda’ya don. Senin tek bagina kalman beni Gzayor.»

«Hayir. caismaom gerek. Tek care calhigmam. Eder bunu
yapmazsam cildinnm. insanlar istemiyorum. Teselli istemiyo-
rum. Oh, anne!» Aci act aglamaya bosladi. «Onsuz nasil yasa-
vocogiz?»

Meggie. ‘Gercekten nasil?’ diye dusindi. ‘Bu. yasamak sa-
yiiir miydi? Sen Tanri’nindin ve Tanri'ya déndin. Yasamak biz
basansizhida ugrayanlar icindir. Acgbzli Tann iyileri ahyor ve
burada curimemiz icin de diinyay: bizlere birakiwyor.'

Meggie konustu. «Ne kadar uzun yasayacagimiz: biz bile-
meyiz. Jussy, telefon edip durumu haber verdigin icin tesekklir
ederim.»

«Haberi yabancilardan duymama dayanamazdim, anne. Ne
yvapocaksin? Ne yapabilirsin?»

Meggie biitlin iradesini kullanarak binlerce mil étede, Lond-
ra'da aci ceken kizini teselliye calisti. Oglu élmisti ve kizi ya-
styordu. Onun yaralanm sarmak gerekiyordu. Justine 6mri bo-
yunca yalnizea Dane'i sevmisti galiba. Baska hic kimseyi, hatta
kendisini bile sevememisti.

eJustine, aglama. Uziimemeye calis. Dane bunu istemezdi.
degil mi? Eve don ve unut. Dane’i de alip Drogheda’ya getirece-
giz. Yasalara gore, o, yine benim. Kilise'ye ait degil ve bana en-
gel olamaziar. $Simdi Avustralya Islemler Blrosu'na telefon ede-
cegim. Atina'daki elcilifi de arayacagim. Dane eve gelmelit
Onun, Drogheda’dan cok uzakta bir yerde yatmasina dayanao-
mam. O, buraya ait ve evine dénecek. Onunla beraber gel, Jus-
tine .

Fakat Justine yere yi§ilmig, sanki annesi gorebilecekmis
gibi basint salliyordu. Eve ddnmek mi? Bir daha eve dénemezdi.
Dane'le gitseydi o, 6lmeyecekti. Eve déniip dmrinan kalan giin-
ferini annesinin ylztne bakarok mi gecirecekti? Yok, buna da-
yanamazdi.

Uc giin anlamsiz bir bosluk iginde beklediler. Justine Lond-
ra'do, Meggie ve aile Drogheda’da bekliyordu. Sessizlik onlar
biraz umutlandirmaktaydi. Bu haber dodru olsayds simdive ka-
dar duyariard:. degil mi? Done gilerek Justine'in kapisini ¢ahp
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punun bir yanhslik oldugunu sdyleyecekti. Yunanistan'da ihtildi
vardi ve turld sacma yanhshk yapiliyordu. Beklerlerken umutic-
n artmaya baglamisti. Dane dlemezdit Hem her tarit denizde
aciimaya cesaret eden fevkalade bir yuzici olan Dane bogula-
mazd:. Onun igin bekliyor ve bu arada ortada bir yanhshk oldu-
dgunu umarak gercegi kabul etmiyoriardi. Durumu baskalarina
daha sonra haber verecekier, Roma'ya anlatacaklardr.

Justine dordiinct sabah haberi aldi. Yasgii bir kadin gibi te-
fefonu acarak yine Avustralya'y: istedi.
«Anne?»

«Justine?»

«Oh. anne... Onu gémmusler bile. Onu eve getiremeyece-
gizt Ne yapacadiz? Girit'in buylk bir yer oldugunu ve koyun
adinin bilinmedigini sdyluyorlar. Telgraf gelene kadar onu bir
yere gotiriip gémmigler. Bir yerde stlinde igaret bile olmayan
bir mezarda yatiyor! Yunanistan’a vize alamityorum ve oradaki
kanstkhik yiiziinden kimse de yardima yanasmiyor. Ne yapaca-
g1z, anne?»

Meggie, «Benimle Roma’da bulug, Justine,» dedi.

Anne Mueller disinda hepsi oturma odasindaydi. Erkekler
{¢ gun icinde yirmi yil yaslanmislardi. Ufahp bir kus kadar kal-
mis olan Fee de, «Neden onun yerine ben gitmedim? Neden
onu aldiar?» diye sdylenerek evde dolasiyordu. «Yaslyim...
cok yasliyim... cok yagliyim. Onun verine gitmeye itiraz etmez-
dim. Neden onu aldilar? Cok yashyim!» Anne yataga dismiisti.
Mrs. Smith, Cat ve Minnie de durmadan agliyorlard.

Meggie telefonu kapatarak sessiz sedasiz onlara bakti.
Drogheda’da onlar kalmisti yalnizca. Birkag yasli erkek ve kadin.

«Dane kayboldu,» diye haber verdi. «Kimse onu bulamiyor
Girit'de bir yere gémiilmus. Orasi ¢ok uzak! Dane, Drogheda'dan
o kadar uzakta nasil rahat edebilir? Roma’ya Ralph de Bricas-
sart’ gérmeye gidiyorum, Bize yardim edebilecek bir o var.

* 0k
*

Kardinal de Bricassart'in sekreteri odaya girdi. «Monsgnyér,
sizi rahatsiz ettigim icin Gzginim. Fakat bir hamim sizi gormek
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istiyor. Isiniz oldugunu sdyledim, ancak siz kendisini gbérene dek

antrede bekleyecegini soyledi.

«Dertli mi, Peder?

«Cok dertli oldugu belli, Monsenydr. Adinin Meggle O'Neilt
oldugunu size soOylememi istedi.»

Kardina! Ralph ayada kalkt. Yuzinin kam cekilmisti. Ceh-
resi de saclan gibi bembeyaz olmustu.

«Monsenyor, hasta misiniz?»

«Hayir, Peder. Bir seyim yok. Randevularnmi iptal et ve he-
men Mrs, O'Neill'i buraya getir. Bizi rahatsiz etmesinler. Ancak
Kutsal Baba'miz ararsa hemen haber verirsin.»

Rahip egilip selam vererek c¢iktl. ‘O’Neill,’ diye dusuntyor-
du. ‘Tabii bu genc Dane’in soyadt. Bunu hemen antmsamaliydim.
Dane, Monsenydriin sevgili yegeni olduguna gére, gelen de sev-
gili kiz kardesi olacak.’

Meggie odaya girince Kardinal Ralph onu tanimakta guglitk
cekti. Kadini son gérduginden beri on G¢ y!l gegcmisti. Meggie
ellilicinde, kendisiyse yetmisbirindeydi. Artik yalmz kendisi de-
gil, Meggie de yaslanmisti. Yizii dedismemis fakat adamin um-
madigi bir sekilde yaslanmisti. Rahibin diislerindeki kaderine ra-
21 olmus, Gzglin azizeden ¢ok canli, yasl bir kurbana benziyor-
du. Yine eskisi gibi giizeldi. Gézleri hGla parlak griydi, ama par-
lok altin saclar donuk bir bej olmustu. Adami en rahatsiz eden
de, Meggie’'nin kendisine bakmasina razi olmamasiydi. Heyecan
ve sevgi dolu merakini tatmin edecek bir siire ona bakmay; is-
temisti Ralph.

Ralph, sakin bir sekilde onu kargilayamadigh icin bir koltu-
gu isaret etmekle yetindi. «Liitfen otur.»

Kadin da ayni sekilde cekinerek konustu. «Tesekkur ede-
rim.»

Ancak o oturunca ayaklanyla bilekierinin cok sis oldugunu
farkederek, «Meggie, Avustralva’dan buraya ucakla geldigin
anlasthyor,» diye minidandl. «Ne var?»

«Evet, dogru buraya geldim. Son yirmi dokuz saati Gilly'le
Roma arasindaki ugaklarda oturarak gegirdim.» Sesi sert ve so-

guktu.
Kardinal endiselenip korkarak sabirsizlikle, «Ne var?» di-

ye sordu.
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Kadin basini kaldirarak onun gdzlerinin icine bakti. Bu goz-
lerdeki ifade, Ralph'in kanini dondurdu.

Meggie, «Dane, 6ldi,» dedi.

Adam bezden bir bebek gibi koltuguna cokerek kaldi. «O!
di mu? Dane 6ldi m{i?»

«Evet, alti glin 6nce Girit'de boduldu. Bir kadini kurtarnirken
poguimus.»

Adam one egilerek elleriyle y{izini ortth. Meggie onun
«Oldd mu?» diye mirildandidim duydu. «Dane 6ldi mi? Benim
guzel oglum. O, dlemez. Dane... Mitkemmel rahipti. Benim ola-
madigim ideal rahipti 0. Bende eksik olan her sey onda vardi.»
Sesi titremeye basladi. «Onda daima vardi bu... Biz ideal rahip
olamayaniar... ondaki essizligi farketmistik. Oldi md? Sevgit:
Tanrim!»

Karsisinda oturan yabanc: séylendi. «Sevgili Tann’'ni rahat-
siz etme, Ralph. Yapacak daha énemli iglerin var. Buraya acini
seyretmeye degil, senden yardim istemeye geldim. Yol boyunca
disanidaki bulutlara bakip, Dane'in éldugini bilerek sana bunu
nasil sdyleyecegimi disiindim. Bundan sonra senin acinin beni
etkilemesine imkén yok.»

Fakat erkek ellerini cekip basimi kaldirinca, kadinin élmus
sogduk kalbi birden paralanir gibi oldu. Karsisindaki Dane’in yi-
ziydl. Dane’in duyamayacag bir azapla allak bullak olmustu bu
cehre. 'Tanr'ya sukirler olsun,’ diye dugundi. ‘Dane yasayp
boyle act cekmeyecek. Tanri'ya siikirler olsun, bu adam ya da
benim gibi azap cekmeyecek. Bdyle aci duymasindansa dimesi
daha iyi.’

Ralph kendi duygularint giicliikle bastirarak sakin bir ses-
le konustu. «Sana nasil yardim edebilirim, Meggie?»

“Yunanistan altist olmus. Dane’i Girit'de bir yere gommiis-
ler. Nereye, ne zaman ve neden gomildigiini anlayamadim!
Onun ucakla eve génderilmesini istemistim. Herhalde ihtilal ya-
zlingen telgrafim gec aldilar. Girit de Avustralya gibi sicakmis.
Bu yizden onu gdmmiigler sanirim, Onun kimsesi olmadigini sa-
narak gdémmiis olacaklar.» Koltukta dogruldu. «Oglumu geri is-
livorum, Ralph. Onun bulunmasini ve ait oldudu yerde yani
Drogheda’da yotmasini istiyorum. Jims'e onu Drogheda'dan a-
Yirmayacagima sdz verdim. Girit'deki her mezarli§i suninerek
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dolegmam da gerekse bunu yapacagim. Ona sislu bir Roma me-
zari da istemiyorum. Ralph. Boyle bir sey olursa mahkemeye
bogvururum. Yasadigim silirece bunu yapamazsiniz.»

Adam, yumusak bir sesle, «Kimse bu hakkint inkér edemez,
Meggie,» diye minidandi. «Kilise sadece kutsanmig Katolik me-
zarh@inda yatmasint ister. Ben de Drogheda’ya gbémilmeyi is-
tedigimi belirtmigtim zaten.»

Meggie o konusmamis gibi devam etti. «Bu kirtasiyecilikle
basa ¢tkamam. Rumca da bilmiyorum, Giicim ve etkim de yok.
Onun igin seninkinden yararianmaya geldim. Oglumu geri al,
Ralph!s

«Uzulme Meggie, onu geri alacagiz. Yalniz bu hemen ola-
maz. Orada simdi solcular basta ve Kilise'nin aleyhindeler on-
lar. Ancak orada dostlarim var. Bu is halledilecek. Mekanizma-
yl hemen harekete gecirecedim. O, kutsal Katolik Kilisesi'nin
rahibidir. Onu geri alacagiz.»

Efini zilin kordonuna uzattigi sirada Meggie'nin buz gibi
bakislarini gorerek durdu.

«Anlamiyorsun, Ralph. Mekanizmanin harekete gecmesini
istemiyorum. Oglumu geri istiyorum... Hem gelecek hafta veya
ay da degil. Hemen simdi! Sen Rumca biliyorsun. lkimize vize
alcbilirsin. Simdi benimle Yunanistan’a gitmeni ve oglumu al-
mant istiyorum.»

Kardinal Ralph'in gdzlerinde sevgi, merhamet, aci, saskin-
lik birbirine karigmish. Fakat ayni zamanda makll ve mantikhy-
di bu gozler. «<Meggie, oglunu kendi cocugummus gibi sevdim.
Fakat bu anda Roma’dan ayrilamam. Kendi basima hareket eden
biri olmadigimi 6nce senin bilmen gerekir. Senin icin ne duyar-
sam duycyim, kendi hesabima neler hissedersem hissedeyim,
Roma'yl 6nemli bir kongre sirasinda birakip gidemem. Kutsal
Baba'mizin yardimcisiyim.»

Meggie saskinlik ve 6fkeyle isyan edecek gibi oldu. Ama
sonra etkilemeyecegi, cansiz bir cismin durumuna gilermis gibi
dudaklarini oynatti. Sonunda bir karara vararak dimdik oturdu.
«Oglumu gercekten kendi cocugun gibi sevdin mi, Ralph? Bu
durumdaki senin oglun olsaydi ne yapardin? Boyle oturup onun
annesine, ‘Uzginim, ama vaktim yok,' der miydin? Bunu ogiu-
nun anasina séyleyebilir miydin?»
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Dane’in gozleri... Dane’inkileri andiran gozler kendisine acz
ve azapla bakiyordu.

Rahip. «Oglum yok,» diye cevap verdi. «Fakat senin ogiun-
dan pek cok sey 6drendim. Bunlardan biri de ne denli zor olur-
sa olsun sadece Blyik Tann’ya bagh kolmaktir.»

Meggie atildi. «Dane senin oglundul»

Kardinal Ralph ona bakakaldi. «Ne?»

«Dane’in oglun oldugunu sdyledim. Matiock Adasi'ndan cy-
rildigim zaman hamileydim. Dane de, Luke O'Neill'in dedil. se-
nin oglundu.»

«Bu... bu... dogru olamaz!»

«Bunu bilmeni hicbir zaman istemedim. Hatta simdi oite.
Sana yalan sdyler miyim?»

Ralph giic duyulur bir sesle, «Dane’i geri alocagiz...» diye-
bildi.

Meggie ayaga kalkip onun kirmizt brokar koltugunun onin-
de durdu. Derisi pargdmen gibi olmus ince eli avuclarina alargk
basini egdi ve yakut yizugi optu. «Kutsal saydigin biitin sey-
lerin tstine yemin ederim, Ralph. Dane senin oglundu. Luke'un
olamazdi 0. Dane’in dllsi lzerine yemin ederim.»

Bir feryat yiikseldi. Sanki cehennemin kapisindan giren bir
ruh, azapla haykirmigti. Ralph de Bricassart koltuktan kirmiz
halimin Gstiine dlserek kollarnyla yizini 6rtiip aglamaya baslad:

Meggie, «Evet, agla» dedi. «Simdi 8grendigin icin agia!
Hic olmazsa babasinin onun igin gdzyasi dékmesi gerek. Agla
Ralph! Yirmi alti yildir oglun vardi ve bunu hic bilemedin. Bunu
gormedin bile. Tipki sana benzedigini farkedemedin. Yaimzca
saclarinin rengi farklyd:. Kalani timiyle sendin. Senin elte-
rin, ayaklarin, yizin, gdzlerin, vicudun. Simdi anliyor musun?
Onu buraya sana génderdigimde, mektubumda, ‘Caldigimi ge-
ri veriyorum,” diye yazdim. Animsadin mi? Ancak ikimiz de cal-
dik, Ralph. Senin Tanr'ya verdigin seyi caldik ve ikimizin de
bunu édemesi gerekti»

Koltukta oturan kadin, yerde azap ceken kirmizih adam.
acimasiz gozlerle siizilyordu. Seni sevdim, Ralph. Fakat hicbir
zaman benim olmadin. Senden ancak calarak bir parcant ala-
bildim. Dane’i senden aldim. Bunu hicbir zaman bilmeyecegine
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onu benden alma firsatini bulamayacagina yemin ettim, Ama
sonra, Dane. isteyerek kendini sana verdi. Senden mikemmel
rahip diye s6z ediyordu. Bunu duyunca pek gildom! Fakat hicbir
sey Dane'in cocugun oldudunu aciklatamazdi bana. Sadece bu
durumda mecbur kaldim! Bundan daha azi icin gercedi sana
s6ylemezdim. Ama artik bunun 6nemi de yok samrm. O, iki-
mizin de degil simdi. O, Tanri'ya ait.»

*3%
L]

Kardinal de Bricassart, Atina’da bir ucak kiraladi. Meggie
ve Justine'le, Dane’i Drogheda'ya gétirduler.

Kardinal kuciik kiliseye girerken, ‘Oglum icin bu cenaze
ayinini yapmam gerekiyor,’ diye diisiniyordu. ‘Evet, Meggie sa-
na inoniyorum. Kendimi biraz toplayinca o mithis yemini etme-
mis olsaydin bile sana inamrdim, Vittorio, cocudu gorir gérmez
durumu anlamisti. Kalbim de bu gercegi biliyordu herhalde. Giil-
lerin arkasindan yankilanan kahkahan... Oysa glilen cocuktu. O
gozler tipki cocukiugundaki gibi bakiyordu. Fee de biliyordu.
A.ana Mueller de dyle. Fakat biz erkekler durumun farkinda de-
gildik. Bu gercegi soyleyecek kadar énemli bulmadin bizi. Vit-
torio biliyordu, ama kadinca huyu yiziinden dilini tuttu. Fevkala-
de bir intikam dogrusut»

Kicik kilise tiklim tiklim doluydu. Kingler, O'Rourkelar, Da-
viesler, Pughlar, MacQueenler, Gordonlar, Carmichaeller, Hope-
tonlar gelmisti. Clearyler ve Droghedalilar da oradayd. ileride
ici kursun kaph, Ustu gilllerle 6rtOli bir tabutta Rahip Dane
O'Neill yatiyordu.

Kardina!l Ralph kendi kendine, «Dane, giizel oglum,» dedi.
«Boyle olmasi daha iyi. Bir giin benim gibi olmani istemezdim.
Neden sana bunu sdylliyorum bilmem! Boyle bir seye gereksin-
men yok. Asla olmadi. Benim aradidimi sen seziginle biliyor-
dun. Mutsuz olan sen degilsin. Sadece arkada biraktiklarin. Bize
act ve zamanimiz gelince de yardim et. Uyu Dane, cinki yal-
nizca iyiler genc 6lir. Bu tatsiz yasamdan bdyle kisa siire igin-
de kacu@in i¢in talihlisin. Belki de cehennem bu. Uzun siire
dunyaya baglanip mahkiim olmak. Belki de bizler yagarken ce-

nennem azabi cekiyoruz.»
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Sonra duaya basladi.

g

Gin gecti ve térene katiimak icin gelenler dagidilar. Jus-
"tine akgam Uzeri Sydney'den kalkacak ucaga yetigmek icin Jean
ve Boy King’le gitti. Kardinal Ralph onun sesini hic duymadigi-
ni disinayordu. Atina’da bulugtuklan andan itibaren kiz agzini
acip bir séz sdylememisti. Hem neden yaninda olmasi igin Ra-
iner Hartheim’i ¢adirmamigti? Justine, Rainer'in kendisini ne
denli cok sevdigini biliyordu kugkusuz. O ara yaninde olmayi is-
teyecegini de anlamig olmasi gerekirdi. Fakat bu digince ki-
sa slre sonra Kardinal'in yorgun kafasindan ucup gitti. Yalmz
bir seyi farketmigti. Drogheda’dakiler garip insanlardi. Ac ce-
kerlerken yanlannda kimseyi istemiyoriardi. Azaplariyla bas ba-
sa kalmayi arzuluyorlard.

O gece yenmeyen bir yemekten sonra yalniz Fee ve Meg-
gie, Kardinal Raiph’la oturma salonunda kaldilar. Kimse agzi-
ni agmiyordu. Saatin tik taklan duyuluyordu. Fee ve Meggie bir-
birlerine sokulmus, krem rengi ipek kaphl bir kanepede otur-
maktayditar, Rahip eski glinlerde onlarin boyle birbirlerine ya-
kin olmadiklarini digtindi. Ama onlar bir gey sdylemiyor, ne
birbirlerine, ne de rahibe bakiyorlardi.

Kardinal Ralph, '‘Pek cok hata yaptim,' dive disiiniyordu.
‘Gururum ve hirsim vardi. Hep cikarlarimi kollayarak hareket
ettim. Bu arada Meggie'yi de sevdim. Ancak bu agkin egsiz so-
nucunu hic bilemedim. Ama Dane'in odlum oldugunu biimek
neyi degistirirdi? O zaman Dane'i daha fazia sevebilir miyGim?
Onun oglum oldugunu bilsem bagka bir yolu izleyebilir miydim?"

Bu soruya kalbi, ‘Evet, diye karsilik verirken kafasi, ‘Ha-
yir," diye alay etti.

Adam aci aci devam etti. ‘Budala! Meggie'nin bir daha Lu-
ke'a donmeyecegini bilmen gerekirdi. Dane’in kimin ¢ocugu ol-
dugunu hemen anlamaliydin. Meggie onunia ne kadar gururia-
niyordu. Roma’da senden sadece onu alabildidini sdyledi. Meg-
gie... Oglumia benim en iyi tarafimi aldin. Tannm onun oglum
oldugunu nasil anlayamadim? Cocukken degilse bile biiyliyisp
bir erkek olarak bana geldiginde anlamaliydim, Meggie bunu
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gbrmemi bekliyordu. Bunu yapabilseydim, dizlerinin Gstinde su-
rinerek bana gelirdi. Ama kordim. Bunu gormek istemedim.
Ralph Raul Kardinal de Bricassart. Sen, Meggie'den de. oglun-
dan da fozla bunu istedin. Oglundan daha fazia!’

Oda kigiik hisirtilar, fisiltilar, seslerle dolmustu. Kalbinin
atist saatin tik taklarina uyuyordu. Sonra birden kalp atiglari de-
Jisti. Meggie ve Fee'nin ayaga kalktiklarini hay@l meyal gordi.
Yizieri kerku doluydu ve kendisine duyamadigi bir seyler soy-
iayoriard.

Birden anlayarak, «Ahhhhh!» diye bagdird.

Acidan ¢ok, kendisine sarilan Meggie'nin kollarini hissedi-
yordu. Giiclikle basint cevirerek onun gézlerine bakabildi. «Be-
ni affet,» demeye caligirken, onun ¢ok uzun sire énce kendisi-
ni bagisiamis oldugunu goérdi. Meggie onun en iyi seyini aldi-
gini biliyordu. Sonra sonsuzluga dek teselli bulmasi i¢in bir gey
sdylemek istedi. Ama buna da gerek olmadigini anladi. Meggie
her seye dayanabilecek giicteydi. Gozlerini kapatti ve Meggie’-
nin kollarinda son kez her seyi unuttu.

&
*



YEDINCi BOLUM

JUSTINE

1965 — 1969

1

Bonn'daki masasinin basina oturmus sabah kahvesini icen
Rainer, Kardinal de Bricassartin 6l0mini gazetede okudu. Ney-
se son haftalarin siyasal firtinast yatismistr. Justine’in son gin-
lerdeki sessizliginden kuskulanmamis, yakinda onu gérecegini
diistinerek seviniyordu. Justine'nin kendisine kesinlikle baglan-
mayi heniiz itirafa yanasmayacagim bildigi icin ses cikarmadig:-
n santyordu.

Fakat Kardinal'in 6liminid okuyunca Justine'i unuttu. On
dakika sonra bir Mercedes 280 Sl'in direksiyonunda otoyola
dogru gidiyordu. Boylece havaalanlan ve ucaklarla ugrasmadan
¢abucak Roma’ya varacakt.

Rainer, Kardinal Vittorio'dan bitiin hikdyeyi dgrendi. Bu ara-
da Justine'in neden kendisini aramadigini diisiinemeyecek ka-
dar sasirmisti.

Kardinal Vittorio, yumusak sesiyle anlatiyordu. «Bana gelip
Dane'in oglu oldugunu bilip bilmedigimi sordu.» Bir yandan da
dalgin dalgin gri mavi tiyli Natasha'yi oksuyordu adam. «Ona

Gazap Kuslan - - F./28
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bunu sezdigimi sdyledim. Daha fazlasini anlatamadim. Ah, o
anda yizii nasil oldu! Agladim.»

«Bu olay onun &liimiine neden oldu mutlaka. Kendisini son
gorisimde iyi olmadigimi, bir doktora goziikmesini soyledim,
ama bana gildiiydi.»

«Tanri’'nin istedigi olur. Ralph de Bricassart kadar azap ge-
ken pek az insan tanidim. Bu yasamda bulamadigi huzura 6lim-
te kavustu.»

«0, geng, Vittorio! Bir felaket!»

«QOyle mi diisiiniiyorsun? Ben bunun giize! oldugu kanisin-
dayim. Dane’in Glimi mutlulukla karsiladigina inantyorum. Tan-
ni'nin onu bir an dnce almasina da sagmadim. Evet yas tutuyo-
rum. Ablasi, dayilani, biyiikannesi. Hayir, onun i¢in yas tutmu-
yorum. Peder O’'Neill tam anlamiyla saf bir kafa ve ruhla yasa-
di. Olim onun igin sadece sonsuz yasama gegmek sayilir. Biz-
ler igin bu gecis 6yle kolay olmayacak.»

Rainer otele déniince Londra’ya bir telgraf cekti. Ofke, liziin-
to ve dis kirckhigint belli etmemeye dikkat etmisti.

«BONN'A DONMEM GEREKIYOR. FAKAT HAFTA SONU
LONDRA'DA OLACAGIM, STOP. NEDEN BANA SOYLEMEDIN,
STOP. SEVGILER, RAIN.»

Bonn'daki birosunu déniince, Justine'den gelmis ekspres
bir mektup ve Kardinal de Bricassart'in Roma'daki avukatlarin-
dan gelmis taahhiitli kalin bir zarf buldu. Once kalin zarfi acti.
Ralph de Bricassart'in vasiyetnamesine gore yonetmeni oldugu
sayis1 zaten fazla sirketlere bir yenisi daha ekleniyordu. Mic-
har Sirketi. Drogheda’nin yénetimini de ona birakmisti Kardinal.
Rainer stkilmakla birlikte birden duygulandi. Kardinal, savas yil-
larindaki dualarin sonunda kabul oldugunu ve durumdan mem-
nun kaldigint boyle belirtmisti. Meggie O'Neill ve ailesinin ge-
iecegdini de onun ellerine birakmigtr.

Rainer sonra Justine'in mektubunu acti. Geng kadin sela-
ma sabaha gerek gormeden konuya girmisti.

«Telgrafa tesekkiirler. Son haftalarda karsilagmadigimiz i¢in
ne memnun oldugumu bilemezsin. Ciinkii yamimda olmam hi¢
istemedim. Bunu anlamakta belki giigliik ¢cekeceksin. Acinmin gii-
zel bir yonii yok. Benim azabim gbrmen de bunun hafifleme-
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sine yardim etmezdi. Ashni istersen bu sayede seni ne kadar
az sevdigimi anladim. Seni gercekten sevseydim hemen yaram-
da olmam isterdim, degil mi? Ama senden uzaklastiim: hisset-
tim.
Onun igin bu isi tiimilyle unutmamizi istiyorum, Rain. Sana
verebilecegim bir sey yok. Senden de bir sey istemiyorum. Bu
olay bana yirmi alti yil birlikte kaldigim birinin ne denli énemli
oldugunu dgretti. Yeniden aymi seye dayanamam. Sen ‘evlilik
ya da hi¢' demistin. Antmsachin mi? Ben hici seciyorum.

Annem yash Kardinalin, Drogheda’dan ayriimamdan birkac
saat sonra oldiigiinii haber verdi. Annem onun éliimiine cok
iiziilmiistii. Bir sey sdylemedi, ama bunu anladim. Annem, Da-
ne ve senin, o adami boyle sevmenize sastim. Ondan hichir
zaman hoslanmadim.

Hepsi bu kadar. Sézlerimde samimiyim. Senden hicbir sey

istemiyorum. Kendine iyi bak.»

Adam mektubu katlayarak ciizdamna koymadi. Cevap bek-
lemeyen biitiin mektuplara yaptigi gibi bunu da elektrikli para-
layiciya atti. ‘Dane’in 6liimil Justine'in duygularinin uyanmasim
engelledi,’ diye dusiinirken gok mutsuzdu. Bu haksizhikti. Cok
uzun yillar beklemisti.

Hafta sonunda Londra'ya gitti. Fakat Justine'e ugramadt.
Yalmzca onu Othello’da Desdemona olarak seyretti. Justine fev-
kaladeydi. Rainer o ara gen¢ kadinin sadece sahneyle avuna-

bilecegim biliyordu.

Fakat Justine her seyini sahneye veremiyordu. Ancak sah-
nede olanlari unutup, huzur duyabiliyordu. Kendi kendine zaman-
la tim acilarin gecece§ini tekrarhiyordu. Dane sagken onu faz-
la distinmemisti. Sadece birlikte olduklart zaman onunla ilgi-
lenmisti. Bliyiiyiince de beraber olabildikleri siireler sinrlan-
misti. Fakat Dane'in gidisi dolmayacak bir bosluga neden ol-
mustu. Justine onu dayamlamayacak kadar gok 6zliiyordu. Da-
ne'in inanilmaz olimil aklindan ¢ikmuyordu. Dane'in bir daha

geri gelmeyecegini tekrarliyordu.



— 436 —

Annesi igin de gok Uziiliyordu. Kendisi bu hale geldigine
gbre. annesi kim bilir ne durumdaydi? Dane'in Roma'da rahip
atandigi gun gururla gogiislerini kabartarak onu seyreden da
ytlarimi ammsiyordu. Boylece annesiyle obir Droghedahlarin
azabini yasar gibi oluyordu.

Bu arada, «Diriist ol, Justine,» diyordu. «Seni daha da lizen
baska bir sey yok mu?» Ne yaparsa yapsin Rain'i unutamiyor-
du. Sirf kendi arzulanim tatmin icin Dane'i tek basina Yunanis-
tan'a yollamisti. Oysa birlikte gitse, onu kurtarabilecekti belki.
Dane. onun Rain'e dalmasi yiziinden Olmisti. Artik kardesini
geri getiremezdi. Fakat Rain’i bir daha gérmeyerek bu ginahin
cezasint biraz olsun gekebilirdi. Onun icin de bu ézlem ve yal-
mzhga katlanacaktt.

Boylece haftalar ve sonra aylar gecti. Bir yil, iki yil... Des-
demona, Ophelia, Portia, Kleopatra olmustu Justine. Gen¢ ka-
din daima sanki hicbir sey olmamis gibi konusuyor, gildyor,
ahbaplik ediyordu insanlarla. Dis gbriiniisti farkli degildi. Canli,
neseli, sivri dilli, baskalarina fazla yaklasmayan Justine'di o.

iki kez Drogheda'ya gitmeye niyet etti. Hatta ikinci sefer
ucak biletini de aldi. Ama son anda gitmesini engelleyecek
onemli bir sey ¢ikti. Aslinda Drogheda'ya gitmesini engelleyen
korkakligr ve sugluluk duygusuydu. Annesinin karsisina cikacak
gici bulamiyordu kendinde. Bunu yapacak olursa dayanama-
yip aci gergedi anlatacakti. Drogheda'dakiler ve annesi, Justi-
ne'in bu olaydan pek yara almadan ciktigint sanmahydilar. Onun
icin Drogheda'dan uzak kalmaliyd.

*
* ok

Meggie igini ¢ekecekken kendini tuttu. Kemikleri o denli
sizlamasaydi bir ati eyerleyip biraz dolagirdi. Belki baska bir
gin bunu yapard..

Disarida bir arabanin durdugunu, kapinin galindigini ve an-
nesinin biriyle konustugunu duydu. Gelen Justine olmadigina
gbre ne Onemi vard?

Fee veranda kapisina geldi. «Meggie, bir konugumuz var.
titfen igeriye gelir misin?»

Konuk, orta yasli, zarif bir erkekti. Belki de gorindiigiinden
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daha gengti. Meggie'nin o ana dek gordigu erkekierden de cok
farkliydi. Yalniz onda da Ralph’daki giic ve giiven vardi.

Fee, «Meggie.» dedi. «Bu, Mr. Rainer Hartheim.»

«Yaa!> Meggie, kizinin eski mektuplarinda stk sk sdziinu
ettigi Rain’le karsilagtig igin sasirmisti. «Litfen oturum, Mr.
Hartheim.»

Adam da ona hayretle bakiyordu «Hic Justine'e benzemi-
yorsunuz.»

«Hayir, benzemem.» Adamin karsisina gecti.

Fee, «Seni Mr. Hartheim'le birakayim,» diye murildandi.
«Kendisi seninle 6zel olarak konusacakmis. Cay istedigin za-
man gingirad calarsin.»

Meggie ne diyecegini sasirmisti. «Siz, Justine'in Alman ar-
kadagisimiz. Vatanimizdan c¢ok uzakta, Avustralya'da isiniz mi
var?»

Erkek aslinda Drogheda’'nin kaderini elinde tuttugunu do-
siinerek gulimsedi. Kadin bunu bilse acaba ne derdi? Fakat bu-
nu sOylemeye niyeti yoktu. Bu isi kendi adina yonetecek baska
birine vermisti.

«Rica ederim, Mrs. O'Neill, bana Rainer deyin.» Ama kad-
nin kolay kolay samimilegecek biri olmadigini da farketmisti.
«Avustralya'da bir isim yok. Yalmzca sizi gormeye geldim.»

«Beni gérmeye mi?» Sasiran Meggie, bunu gizleyebilmek
icin hemen baska konuya gecti. «Agabeylerim ve kardeslerim
sik stk sizden stz ediyorlar. Dane'in rahip atanmas: sirasinda
onlarla ilgilenmek litfunda bulunmussunuz.» Dane’in adimi aci
duymaz ve sik sik tekrarlarmis gibi sdylemisti. «Birka¢ giin ka-
lip onlar: goreceginizi umarim.»

«Kalabilirim, Mrs. O'Neill.»

Meggie sirf kendisini gormek igin on iki bin millik yolu asan
bu adamdan hoslanabilecegini diisiindi. Belki de simdive dek
bu tip bir erkek tanimamis oldugu igin rahatsiz olmustu. Sonra
Justine'in onunla dost oldugunu animsadi. Kizi, Rainer Moerling
Hartheim gibi birinin yaninda rahat edebiliyordu ancak. O anda
Justine'i kendisiyle esit bir kadin olarak kabul edebildi. Neden
sonra, «Justine nasil?» diye sordu.

Erkek omuz silkti. «Ne yazik ki bilemeyecegim. Dane oldd-

flnden beri onu gormedim.»
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Meggie sasirmadi. «Ben de Dane'in cenaze toreninden beri
onu gormedim,» diye mirildand). «<Eve donecegini ummustum.
Fakat artik donmeyecekmis gibi geliyor bana.»

Kadin kendi kendine konusur gibi devam etti. «Artik Drog-
heda bir yashlar evi oldu. Geng kana gereksinmemiz var. Tek
geng de Justine.»

Rainer kadma acimaktan vazgegti. «Justine'i Drogheda’ya
ait bir tutsak gibi goriyorsunuz, Mrs. O'Neill. Boyle olmadigin
bilmelisiniz.»

Meggie de éfkelenerek, «Justine'in ne olduguna ya da ol-
madigina karar verme hakkini nasil kendinizde buluyorsunuz?»
diye ¢ikisti. «Sbylediginiz dogruysa iki yidir onu gérememis-
siniz.»

Rainer’in sesi yumusadi. «Evet, hakhsimiz. iki yil oldu. Siz
yine iyi dayantyorsunuz, onun 6zlemine Mrs. O’'Neill.»

«Oyle mi?» Meggie giilimsemeye galisiyordu.

Erkek birden, Kardinal'in onda ne gérdiigiinii, kadimi neden
bu kadar sevdigini anladi. Aymt sey Justine'de yoktu, ama o
da Kardinal Ralph degildi. O, baska seyler ariyordu.

«Evet, buna iyi dayaniyorsunuz.»

Kadin bu sbzde gizlenen anlami sezerek irkildi. Giicliikle
konugtu. «Dane’le Ralph'in durumunu nastl anladiniz?»

«Tahmin ettim. Uziilmeyin Mrs. O'Neill, bagka kimse bunu
sezmezdi. Ben anladim, ¢iinkii Dane'i gormeden yillar énce Kar-
dinal'le tamsmistim. Roma'da herkes Kardinali agabeyiniz ve
Dane'in de dayisi samyordu. Fakat Justine karsilastigimiz giin
bunu yalanladi.»

Meggie, «Justine mi?» diye bagirdi. «Olamaz!»

Rainer uzanip kadinin dizini doven elini tuttu. «Hayir, Mrs.
O'Neill, Justine'in durumdan haberi yok. Bunu higbir zaman 6§-
renemeyecedini umarim. O, farkina varmadan gergegi séyledi.»

«Emin misiniz?» :

«Evet. Yemin ederim.»

<Oyleyse Justine neden eve dénmiiyor? Neden beni gir-
meye gelmiyor? Neden yiizime bakmak cesaretini gostermi-
yor?s
Sadece sozleri degil, sesindeki aci da kadimin iki yildir Jus-
tine’i goremedigi icin ne denli Gziildigind agikhyordu. Kendi
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sorununu unutarak onu yatistirmaya cahsti. Kesin bir taviria.
«Bunda sug¢ benim,» dedi.

Meggie yine sasirdi. «Sizin mi?»

«Justine, Dane’le birlikte Yunanistan'a gitmeye karar ver-
misti. 'Gitmis olsaydim, Dane 6lmeyecekti,” diye disiniyor.»

«Sa¢cmal»

«Bunun sagma oldugunu biz biliyoruz. Fakat Justine bilmi-
yor. Bu gercegi ona gostermek de size disiyor.»

«Bana mi disiyor? Anlamiyorsunuz, Mr. Hartheim. Justine
omriinde beni diniememistir. Hele simdi distinde hi¢ etkim kal-
mad. Yiziimi gormek istemiyor...» Sakin bir sesle devam etti.
«Ben de annem gibi ayni tuzaga distim. Drogheda benim ha-
yatim... Ev, tutulacak defterler... Burada bana ihtiyag var. Bu-
rada yagsamamin bir amaci bulunuyor. Burada insanlar bana da-
yamyorlar. Oysa ¢ocuklarim bunu yapmadilar.»

«Bu dogru degil, Mrs. O’'Neill. Boyle olsaydi Justine ¢ekin-
meden eve, yaniniza donebilirdi. Size olan sevgisinin niteligini
bilemiyorsunuz. Justine'in gektiklerinden ben sorumluyum. Giin-
kil sirf benimle olabilmek igin Londra'da kalmigti. Fakat simdi
‘benim igin degil, sizin igin aci ¢ekiyor.»

Meggie'nin viicudu gerildi. «Benim icin ac1 ¢ekmeye hig hak-
ki yok! istiyorsa kendi icin aci gekebilir, ama benim igin aslat»

Erkek, «Justine'in size ihtiyaci oldugu igin geldim,» diye
acikladi. «Fakat bunu sizden isteyemiyor. Ona yeniden, yasa-
diginvi, yasamaya devam ettigini anlatmahisimz. Fakat Droghe-
.da'da degil. Drogheda'yla ilgisi olmayan kendi 6z hayatim ya-
samali.»

Rainer arkasina yaslanarak bir sigara yakti. «Justine, yan-
lis nedenler yiziinden kendini cezalandinyor. Yalmz bunu yapa-
cak olursaniz bir daha evine donmeyecegini de belirtmeliyim.
Ama simdiki gibi devam ederse bir giin evine donebilir. Onun
gibi biri icin sahne yeterli degil. Bunu anlayacag: giin de yak-
lagtyor. O zaman da ya Drogheda'yr ya da beni segecek. Eger
beni segerse sahnede de kalabilir. Ama Drogheda ona bunu ve-
remez. Beni segmesini saglamanizi istemeye geldim. Bunu sdy-
lemekle hainlik ediyorum belki, ama ona sizden gok daha fazla
ihtiyacim var.»

Meggie kendini toplamisti. «Drogheda o kadar kdtd bir se-
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¢im degil,» diye karsilik verdi. «Bunu yaparsa yagami sona ere-
cekmig gibi konusuyorsunuz. Oysa sahneyi birakmayabilir. Yil.
lardir umdugumuz gibi Boy King'le evlenirse, o burada yokken
cocuklarina iyi bakilir. Burast onun evi! Kendi bu yasami bili-
vor ve anhyor. Burasim segerse neler olacagim biliyor. Ona
verebileceginiz yasam igin aymi seyi soyleyebilir misiniz?»

Erkek basim salladi. «Hayir. Fakat Justine siirprizlere bay-
lir. Drogheda'da canindan bezecektir.»

«Yani burada mutsuz olacagim sdylemek istiyorsunuz.»

«Yok, tam odyle degil... Buraya déniip, Boy King'le evlenir-
se durum degisir. Hem Boy King kim?=»

«Yakindaki Bughela adli ciftligin varisi. Justine'in gooukluk
arkadasi ve onunla evlenmek isteyen geng bir adam. Biiyiikbaba-
s1 soyunun devamu igin bu evliligi istiyor. Ben de Justine'in
buna gereksinme duydugunu diisiindigim igin arzu ediyorum bu
birlesmeyi.»

«Anhiyorum. Justine buraya doniip, Boy King'le evlenirse
mutlu olmayi 6grenebilir. Yalniz bunun olabilecedini pek san-
miyorum. GinkG Justine, Boy King'i degil, beni seviyor.»

«Oyleyse bunu pek tuhaf bir sekilde agiklamis!» Gay icin
cingiragin kordonunu gekti. «Daha dnce de sayledigim gibi, Jus-
tine Ostine etkim oldugunu sanmakla yaniliyorsun. Justine
benim sdzlerime hi¢ aldirmaz.»

Rainer, «Hig aptal degilsiniz,» diye karsihk verdi. «isterse-
niz bunu yapabileceginizi biliyorsunuz. Sadece soylediklerimi
diisiinmenizi rica ediyorum. Acele etmeyin. Ben sabirli bir erke-
gim.»

Meggie giilimsedi. «Oyleyse siz ender bulunan birisiniz!»

Adam bir daha bu konuyu agmadi. Orada kaldig bir hafta
boyunca da 6bir konuklardan farkli davranmadi. Yalmz Meggie.
onun kendisine ne tiir bir erkek oldugunu gdstermeye calig-
tigim seziyordu. Agabey ve kardeslerinin onu ¢ok sevdikleri
belliydi. Rainer'in geldigi duyuldugu an, erkeklerin hepsi eve
donmiigler ve gidene kadar da evden ayrilmamislardi.

Gozeri pek iyi goremedigi icin defter tutmayr Meggie'ye
birakan ve bunayacaga hic benzemeyen Fee de, ondan hosglan-
misty. Zaten Rainer'in Dane'i iyi tanimis oldugunu ilk anlayan da
Fee oldu. Ona Dane'in Roma'daki yillarimi sordu. Rainer'den es-



— 441 —

ki amlarini anlatmasint istedi. Bunu memnunlukia yerine yeti-
ren adam, Drogheda'dakilerin Dane'den s6z etmekten kagindik-
larini, buna kargihik onunla ilgili bilmedikleri olaylar1 zevkle din-
lediklerini farketti.

Meggie, adamin sdylediklerini kafasindan ¢ikaramiyordu
Justine'in geri gelmesi umudunu coktan yitirmisti. Ancak Ra-
iner kizimin geri doniip mutlu olabilecegini itiraf etmisti. Hem
kizinin, Dane ve Ralph arasindaki kan bagini bilmedigini 6g-
rendigi i¢in de adama minnet duyuyordu.

Yalmz Justine'in Rain'le evlenmesi igin ne yapabilirdi? Ay-
rica bunu isteyip istemedigini de bilemiyordu. Sonunda Rain’i
¢ok begenmeye baslamisti. Ancak erkedin mutlulugu. kizinmn,
Drogheda’dakilerin ve Drogheda'nin gelecegi kadar ilgilendirmi-
yordu onu. Onemli tek sey, erkedin, Justine'in mutlulugu icin
gercekten gerekli olup olmadigiyd:s. Meggie, kizinin Rain'in ken-
disi i¢in ¢ok 6nemli oldugunu belirten bir séz séyledigini duy-
mamisti.

Meggie, adami havaalanina gotiirdigii zaman, «Justine’i er-
ge¢ goreceksiniz saninm,» dedi .«O zaman Drogheda'ya gel-
diginizi sdylememenizi rica edecegim.»

«Nasil isterseniz, Sadece dediklerimi disinin. Acele et-
menize gerek yok.« Ama bunlari séylerken bu ziyaretten ken-
disinden ¢ok Meggie'nin kazanglt giktigim disinmekteydi.

!’*

Nisanin ortasi olmustu. Justine bu gizel bahar gininde
Londra’min sokaklarina dayanamayaca§im disiindi. Biraz dolas-
mak istiyordu. Giinlerden persembe oldugu igin isi de yoktu.
Bir banliyt trenine binerek Kew Gardens'a gitti. Orada bitkin
disene kadar gezebilirdi..

Park: ¢ok iyi biliyordu. Eskiden nisandan ekim sonuna dek
her giin buraya gelirdi. En sevdidi zaman da nisan ortasiyd:.
Cunki zerrinlerle agelyalar agmis olurdu. Parkta daima sectigi
tenha bir kdse vardi. Gidip nemli otlarin iistiine oturdu. Goz
alabildigine zerrinler uzamyordu. Burasi huzur doluydu. Oysa hu-
zuru bulabilmek ¢ok zordu.

Bu glzellige daldigi sirada o altin gigekler arasinda hi¢ de
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giizel bulmadig biri belirdi. En beklemedigi biri... Rainer Moer-
ting Hartheim, zerrinlerin arasindan ¢ikmis, agir ag|r geliyordu.
Serin havadan korunmak igin deri bir pardest giymisti. Giines-
te glimiisimsi saglart parliyordu.

Rainer, pardesisiinii ¢ikarip oturmalari icin yere yaydi. «Bu
gidisle bobreklerini iistteceksin.»

Justine kahverengi saten astarin Ustiine yerlesti. «Beni bu-
rada nasil buldun?»

«Mrs. Kelly, Kew Gardens’a gittigini soyledi. Gerisi kolay
oldu. Seni gorene kadar dolastim.»

«Sevincimden {stiine atilacagimi umuyorsun, degil mi?»

«Qyle mi yapacaksin?»

«Hi¢ degismemissin, Rain. Soruya soruyla karsilik veriyor-
sun. Sana deligine girmeni ve bir daha gikmamanm séylemistim.» -

«lyi bir erkegi uzun sire bir delige kapatman zordur. Na-
silsin?s

«jyiyim.»

«Yaralarin yeteri kadar yalayabildin mi?»

«Hayir.»

«Boyle olmasi beklenirdi sanirim. Fakat beni savdiktan son-
ra barigmamiz igin ilk adimi atmaya gururunun izin vermeyece-
gini biliyordum. Oysa ben gururun insani yalniz biraktigini bile-
cek kadar akillyim, herzchen.»

«Yine yasamima girecegini saniyorsan yaniliyorsun, Rain.
Seni geri alamam.»

«Beni geri almani istemiyorum ki!»

Erkedin hemen bdyle cevap vermesine sinirlendi. Ama ra-
hatlamis gibi bir tavir takindi. «Sahi mi?»

«Oyle olmasaydi senden bu denli uzun siire uzakta kala-
bilir miydim? O zamanlar hos bir maceraydin benim igin, fakat
seni hala iyi bir dost olarak diisiindyor ve 6zliyorum.»

«Oh, Rain, ben de Oyle!»

«iyl. Peki dosluga kabu! edildim mi?»

«Tabii.»

Rainer pardesiisiiniin {istine uzanarak ellerini basiin altina
koyup, tembel tembel gilimsedi. «Kag yag:ndasin? Otuz mu?
Bu berbat kilik iginde daha ¢ok, pis bir okul kizina benziyorsun.
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Beni baska bir nedenle istemesen bile siklik konusunda ozel
danismanmn olarak istemelisin.»

Justine giildi. «<Dogru, seni gérecegimi umdugum zaman-
lar kihgima daha bir 6zen gosterirdim. Ben otuzuna geldim, ama
sen de pilic sayilamazsin. En az kirk olmalisin. Ama bu eskisi
gibi biyiik bir fark degil artik. Hem zayiflamissin. Bir seyin yok
ya, Rain?»

«Higbir zaman sisman degildim, Masa basinda oturmak da
kilo almama yol acacak yerde zayiflatti beni.»

Justine ona bakarak giiliimsedi. «Oh, Rain, seni gormek ne
iyil Para versem bu kadar eglenemezdim.»

«Zavalli Justine! Bu ara gok paran var, degil mi?»

«Evet. Kardinal'in butin parasini bana birakmas: garip! As-
linda yarist benim, yartsi Dane'indi. Fakat ben Dane'in tek mi-
rascisi sayildim_bu iste.» istememekle birlikte yiizii kiristi. Ken-
dini toplayana dek basini gevirip zerrinlere bakti. «Rain. Kar-
dinalin ailemle iliskisini bilebilmek igin ¢ok sey verirdim. Sade-
ce bir dost muydu? Bence ¢ok daha fazla 6nem tasimis aile icin-
de. Fakat ne oldugunu bilemiyorum.»

«Hayir bilmiyorsun.» Ayaga kalkip elini uzatti. «Gel, herz-
chen. Sana, istedigin yerde yemek yedireyim. Béylece kizil sagh
Avustralyali aktrisle Alman bakanimin arasinin diizeldigini gbr-
siinler. Beni basindan athigindan beri kimse ¢apkinhigimdan séz
etmiyor.»

«Dikkatli ol, dostum. Artik bana kizil sagh Avustralyal: ak-
tris demiyorlar. Simdi alev ‘sagh, giizel, cazibeli ingiliz aktrisi-
yim. Bunu da Kleopatra roliine borgluyum. Elestirmenlerin bana
yillarin en egzotik Kleopatrasi dediklerini duymadin mi yoksa?»

*
xx

Kardinal Vittorio 6lmiisti. Bu ylizden Rain, Roma'ya pek
gitmiyordu artik. Onun yerine Londra'ya geliyordu. Baslangicta
cok sevinen Justine, onun teklif ettigi dostluktan fazlasim is-
temedi. Fakat aylar gegip, erkek eski iliskilerini ammsatacak
bir tek séz bile stylemeyince sinirlenmeye basladi. Eski iliski-
nin yeniden baslamasim istemedigini kendi kendine tekrarhyor-
du. Bu olay kapanmisti ve bir daha bu tir bir sey arzu etmi-
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yordu. Hem o ginlerdeki Rain'i diisiinmemeye calismaktayd:. -

Onceleri onu gok ozlemis fakat kafasinda Dane’in yerini
almasina da izin vermemisti. Zamanla da erkegi unuttugunu san-
wmaya baglamisti. :

Ama Rain geri dondigii igin onu disinmemek cok zorlag-
misti. Eski iliskilerini animsayip animsamadigini sormamak igin
kendini zor tutuyordu. Hem o, nasil unutabilmisti? Evet, Justine
by tor seyleri bir yana birakmisti. Ama erkegin onu unutama-
digin isitmek ona zevk verecekti. Ancak bunlar bos hayallerdi.
Rain'de, karsilik gormemis bir ask yiiziinden saranp solmakta
olan bir erkek hali yoktu. Justine’i arkadas olarak goriiyor, ar-
kadas olarak istiyordu. Geng kadin bundan memnundu. Onun
istedigi de buydu zaten. Fakat Rain onu nasil unutmustu? Bu
olamazdi. Justine, «<Unuttuysa Tanri onu kahretsin!» diyordu.

O gece Justine, bu konuyu uzun sire disiindigi i¢in pek
uyuyamadi. Ertesi giin annesinden gelen mektup da tuhaf bir
endiseye kapiimasina yol agti.

Annesi, ikisini de etkileyen uzun aynlik yiizinden pek en-
der olarak mektup yaziyordu. Hem mektuplari hep biraz resmi
ve cekingendi. Oysa bu seferki baskaydi. Meggie yaghliktan ya-
kiniyordu. Bu, agik agtk belli dedildi, ama bazi sézlerden durum
anlasiliyordu.

Drogheda'da ne oluyordu? Annesi ciddi bir sorunu gizle-
meye mi calisiyordu? Biiyikannesi mi hastalanmisti? Yoksa sa-
yilanfardan biri mi? Tanri korusun ya hastalanan annesiyse ne
yapardi? Onlari gérmeyeli i yil olmustu. Ug yilda da pek gok
sey olabilirdi.

O gece tiyatro yoktu. Zaten sadece bir tek Macbeth temsili
kalmigti. Giin bir tirli gecmek bilmedi. Hatta gece Rain'le ye-
mek yiyecegini disinmek bile onu sevindirmedi. Erkegin nef-
ret etti§i turuncu renkte bir elbiseyi giyerken dostluklarinin bos
ve yararsiz oldugunu disiniyordu. «Rain beni bu kilikta begen-
mezse kendi bilir,» diye sdylendi. Aynada gogsiindeki kirmalart
diizeltirken birden aci ac1 gildi. Bosuna sinirleniyordu. En asa-
giladigi digiler gibi davraniyordu. Bunun nedeni de basitti. Bit-
kin diigmisti. Dinlenmesi gerekiyordu. Neyse, Lady Macbeth
rolii sona eriyordu. Fakat annesinin nesi vardi?

Rain son zamanlarda Londra'ya daha sik geliyordu. Justi-
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ne onun Bonn'la iqgiltere arasinda boyle kolayhkla gelip gel-
mesine sasiyordu. Ozel bir ugag oimasimin yaran vardi kusku-
suz, fakat boyle sik yolculuklar yorucuydu.

Durup dururken, «Neden beni gormeye bu kadar sik geli-
yorsun?» diye sordu. «Avrupa’'daki biitiin dedikodu yazarlar bu-
na bayihyorlar. Fakat bazen Londra'ya gelmek igin beni bahane
ettiginden kuskulandigimi sdylemeliyim.»

Erkek sakin sakin karsihk verdi. «Zaman zaman senden
boyle yararlandigim dogru. Baz1 kimseleri kandirmak igin bdyle
davraniyorum. Yalmz yaninda olmak beni sikmiyor, giinkii se-
ninle dostluktan hoslaniyorum.» Koyu renk gdzleri kadinin yir-
ziinde gezindi. «Bu gece sesin cikmiyor, herzchen! Seni Gzen
bir sey mi var?»

«Yok, yok.» Yiyemedigi tathyr birakti. «Sadece sagma bir
sey. Annemle birbirimize her hafta mektup yazmiyoruz artik. Bir-
birimizi son gordigimizden beri soyleyecek pek bir seyimiz
yok. Fakat bugilin ondan tuhaf bir mektup aldim. O, bu tir seyler
yapmazdi.»

Erkek birden endiselendi. Meggie bu durumu uzun uzun
diistindikten sonra, kizim Drogheda’ya ¢agirmaya ve soyun de-
vamin saglamaya karar vermisti demek.

Uzanip Justine'in elini tuttu. O korkung renkteki elbiseyi
giymis olmakla birlikte yine de gok giizeldi. Olgunluk Justine’-
in daha giizellesmesini saglamisti. «Herzchen, annen yalniz.»
Kendi gemilerini yakiyordu ve geri donemezdi. Meggie boyle is-
tiyorsa onu haksiz, kendini hakh bulabilir miydi? O, kizm ¢ok
daha iyi tamirdi herhalde.

Justine kaslarimi catti. «Herhalde oyle. Fakat bana ortada
bir sey varmis gibi geldi. Yani annem yillardir yalmz, ama birden
ona ne oldu? Bunu anlayamadiim igin endise ediyorum, Rain.»

«Annen yaslamiyor. Bunu unutuyorsun saminm. Gegmiste
gogiis gerebildigi giiglikler belki ona gok zor geliyor artik. Jus-
tine, annen ii¢c yil dnce tek oglunu kaybetti. Zaman gectikge bu
acinin azaldigim mi samyorsun? Bence daha da artmistir. O yok
ve annen artik seni de kaybettigini dusinliyor. Glinki onu gor-
meye bile gitmedin.»

Justine gozlerini kapatti. «Gidecegim, Rain, gidecegim. 56z
veriyorum. Hem de kisa siire sonra! Haklisin tabii, ama sen hep
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haklisin. Drogheda’yr ozleyecegim hi¢ aklima gelmezdi. Fakat
son zamanlarda orasimi sevmeye basladim. Sanki oranin bir par-
casiymisim gibi geliyor bana.»

Rainer birden saatine bakarak iizgiin izgiin gilimsedi. «Kor-
karim bu gece de senden yararlandim herzchen. Kendi basina
eve donmeni sbyleyecegim igin Uzgiinim. Fakat yarim saatten
kisa bir siire sonra gizli bir yerde bir beyle bulusacagim. Bu-
nun icin de kendi arabamla gidecegim. Arabay: giivenilir ada
min Fritz kullanacak.»

Justine alindigini belli etmemek igin gillimsedi. «Gizli is-
ler! Demek Ortak Pazar'in gelecegini benden sakliyorsun. Tak-
siye ya da giivenilir Fritz’e gerek duymadigim gdstermek icin
eve metroyla donecegim. Vakit erken.» Rainer onun elini hafif-
ce stkti. Justine bu eli tutup yanagina gétirdiikten sonra &ptii.
«Oh, Rain, sensiz ne yapardim bilmemi»

Erkek elini cebine sokup onun yanina geldi ve sandalyesini
obir eliyle cekti. «Arkadasimim. Arkadaglar béyle zamanlarda
gereklidir.» .

Fakat Justine ondan ayrilinca eve pek diistinceli dondii. Hem
yine karamsarliga kapilmisti. O gece Rain 6zel konular agacak
gibi olmustu. Ama bitiin séyledigi de annesinin ¢ok yalmz kal-
digr ve yaslandigiydi. Justine'e evine gitmesini salik vermisti.
Evet, annesini aramasini soylemisti. Bununla belki de Droghe-
da'da kalmasim kastediyordu. Rain’in gecmiste ona duydugu il-
gi sonmisti artik. Bunu diriltmeyi de istemiyordu.

Birden, «Belki de benden sikiliyor,» dedi. Bu, 0 ana dek ak-
lina gelmemisti hig. «Belki de Drogheda gibi bir yere gitmemi
istiyor. Ortak gegmisimizin bdylece gbémiilmesini arzu ediyor.
Fakat dyleyse neden dokuz ay énce yine yasamima girdi? Bana
acidigr igin mi? Yoksa bana bir borcu oldugunu mu disiindi?
Dane'in hatirt igin beni anneme gondermesi gerektigine mi ina-
niyor? Belki de Dane bir zamanlar bana g6z kulak olmasint ri-
ca etmisti ondan. Rain de bunu yapiyor. Onu basimdan savma-
mam igin uygun bir siire bekledikten sonra geldi. Evet, Dane'e
verdigi sbzii tutuyor samrim. Artik beni sevmedigi belli. Bana
olan sevgisi coktan 6ldi. Cinkii ona ¢ok kotii davrandim. Sug

da bende.» )
Bunu diisinlince de aci act aglamaya basladi. Bir sire



sonra kendini azarlayarak budalalik etmemesini soylediyse de
yarant olmadi. Gozyaslar dinmedi ve sabaha dek uyuyamadi.
Giin 1sirken oturup disaridan gelen araba seslerini dinledi. Ha-
va nemli ve pisti. Birden Drogheda'yva gitmek ona olaganlsti
goriindii. Tertemiz hava, derin bir sessizlik, huzur...

Bir kalem alarak annesine mektup yazarken goézyaslan da

kurudu.
£x

«Dane &ldiigiinden beri neden eve donmedigimi anlamigsin-
dir umarim. Ama ne disiindilysen diisiin, artik bu hatanu dir
zeltecegim. Evet tiimiiyle eve doniiyorum. anne. Sen hakliymis-
sin. Bir giin Drogheda’y: 6zleyecegimi soylemistin. Basarinin bir
onemi olmadigint anladim artik. Om:iim boyunca sahne sahne
dolasip ne olacak? Hem benim igin sahneden baska ne var?
Giivenli, siirekli bir sey istiyorum. Onun icin de Drogheda'ya
dénecegim. Artik bos diislere yer yok. Hem kim bilir, belki hala
beni istiyorsa Boy King'le evlenirim. Sonunda cocuklarim da
olur ve boylece hayatima degecek bir is yapanim. Cok yorgun
oldugum igin ne yazdigime bilemiyorum. Keske duyduklarimi an-
latabilecek giiciim olsaydi.

Rain yardim etmeseydi yine de ddonemeyecektim. O, ¢ok
anlayish bir erkek. Tanimamakla birlikte seni benden daha iyi
anliyor. Ama oyunu en iyi goren de seyircidir. Onun boyle yiik-
seklerden yasamum kontrol etmesinden biktim. Dane’e bir s6z
vermis, samirim. Onun i¢in de sik sik beni gérmeye geliyor. Fa-
kat sonunda onun igin bix bas belasi oldugumu anladim. Ben
Drogheda'da giivene kavusunca onun bdyle ugrasmasina da ge-
rek kalmayacak tabii. Ugakla sik sik Londra'ya gelmekten de
kurtulacagt i¢in sevinecektir.

Kendimi toplar toplamaz sana yeniden yazip ne zaman ge-
lecegimi bildirecegim, Bu arada, garip bir bicimde olmakla bir
likte yine de seni sevdigimi unutma.»

*
*%
Justine, ingiltere'den ayrilmak igin hazirliklara bagladi. Re-

fisdr Clyde durumu ogrenince bir sinir krizi gegirerek onu sa-
sirtti. Yeni katim kiraya vermek kolay oldu. Giinkii en begeni-
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len yerde oturuyordu artik. Eskiden beri ona bakan Mrs. Kelly
de esyalanini toplamasina yardim ediyordu. Kadincagiz onun gi-
decegine Gziilmas ve Justine'in fisten cektigi telefonu tekrar
takmigti. Etkileyici birinin telefon ederek Justine'in fikrini de-
gistirmesini saglayacagini umuyordu.

Bu kargasalik arasinda giglii biri telefon etti. Fakat o da
Justine’in fikrini degistirmesi i¢in israr etmedi. Bain, onun gide-
cegini bile bilmiyordu. Sadece Park Lane'deki evinde verecegi
ziyafette Justine’in evsahibeligi yapmasim istiyordu.

Justine sasirarak, «Park Lane'deki ev de nereden cikt1?»
diye sordu.

«Ortak Pazar sorunlar yiiziinden ingitere’den fazla kalmam
gerekiyor. Onun igin de Park Lane'de bir ev tutmay: uygun gor-
dom.»
«Rain, sen sinsi bir algaksin! Evi ne zaman tuttun?»

=Bir ay once.»

«Ama gecen gece ucakla gidip geldigini sdyledigim zaman
agzint agmadin!» Ofkesinden konusamayacak hale gelmisti.

«Kahrol!»
«Anlatacaktim fakat sik sik ugakla gelmem hosuna gittigi

icin bir sey diyemedim.» Giiliyordu Rain.

Justine dislerini sikti. «Seni &ldirebilirim,» derken aglama-
mak icin goézlerini kirpistinyordu.

«Yok, herzchen! Litfen kizma! Gel evsahibeligimi yap. Boy-
lece evimi istedigin gibi dolagir, her seye bakarsin.»

«Yammizda da koruyucu olarak bes milyon konuk olacak
tabii! Ne var. BRain? Yoksa benimle yalniz kalmaktan c¢ekiniyor
musun? Ya da bana mit glivenemiyorsun?»

Erkek onun sézlerinin ilk béliimiine cevap verdi. «Konuk
degil. evsahibem olacaksin. Bu, ¢ok farkli. Yapar misin?»

Justine gobzyaslarim eliyle silip, boguk bir sesle, «Peki»
dedi.
Ziyafet, onun umdugundan ¢ok daha zevkli oldu. Rain'in
evi gercekten gizeldi. Hem erkek de pek neseli oldugu igin
Justine dayanamayarak etkilendi. Geng kadin, Rain'in frapan bul-
dugu bir kihkta olmakla birlikte sikti. Tuvaleti ¢ingene pem-
besi satendendi. Rain ona bakip elinde olmadan yiiziini burus-
turduktan sonra koluna girdi ve konuklar gelmeden oénce ona
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evi gezdirdi. Gece boyunca da ¢ok iyi davrandi. Baskalarimin
oniinde Justine'e, yararli ve gerekli oldugunu disinmesine yol
acan bir ictenlik gdsterdi. Konuklar politikada bayiik ad yap-
mis kimselerdi. Fakat ayni anda, ortalikta siradan insanlarin da
bulunmasi durumu tatsiz hale sokuyordu.

Justine, konuklar gidip Rain’le basbasa kalinca memnun
oldu. Bir yandan da erkegin onu hemen evine yollamasindan kor-
kuyordu. «Hig olmazsa bir teki dstiin insan belirtileri goster-
seydi béyle aldirmazdim,» diye fikrini agikladi. «Yani, Napolyon
ya da Churchill gibi. Bir adam taninnus bir politikaciysa dlke-
nin kaderinde rol oynuyor demektir. Bu tiir bir erkedin de Ustin
olmasi gerekir. Kendini kader gizen bir adam olarak gdriyor
musun?»

Rainer yiiziinii burusturdu. «Bir Alman’a soru sorarken soz-
lerine daha dikkat etmelisin, Justine. Hayir, kendimi boyle gor-
miiyorum. Politikacilarin kendilerini kader g¢izen kimseler ola-
rak gérmeleri dogru olmaz. Birkag kisi bunda basarli olabilir.
Kalanlari da ancak kendi baslarini ve ilkelerini tirli derde so-
karlar.»

Justine bu  konuda tartismak istemiyordu. Sadece konus-
mak igin bu konuyu agmisti. Artik durumu belli etmeden sdzi
degistirebilirdi. Masum bir tavirla, «Onlarin esleri de ayn tar
kimseler,» dedi. Cingene pembesini sevmiyorsun, ama baztlar-
nin kanlari benden gok daha asagiydi. Mrs. Sey, pek fena sayi-
lamazdi. Ama Mr. Filan, duvardaki kagittan farksizdi. Mrs. Falan
da igrengti. Kocalarn onlara nasil davraniyor? Erkekler es secer-
lerken pek budala oluyorlar dogrusu!»

«Justine! Adlari antmsamayi ne zaman &greneceksin? Beni
reddetmen iyi olmus. Asla bir politikaci karisi olamazsin. Ko-
nuklarin adlarimi animsayamadidin igin  agzimin iginden bir sey-
ler mirildandin. Pek cok erkek igren¢ dedigin esleriyle basariya
erismislerdir; buna karsihk fevkalade karilary olan adamlar hig
de basari elde edememiglerdir. Zaten aslinda bunun da dnemi
yok, ¢iinki bu isde erkegin yetenekleri 6n planda gelir. Sadece
siyasi nedenlerle evlenen pek az erkek vardir.»

Rain'in her zamanki gibi ona haddini bildirmesi. Justine’i

Gazap Kuslan —F./29
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fena sarsti. Yalandan negeli bir tavirla selam vererek ydzing
gizleyen kadm, halinin iistiine oturdu.

«Oh, oradan kalk, Justine!» :

Ama Justine inadina ayaklarini altina alip oturdu ve $dmine-
nin yanina dayanarak Natasha'yi oksamaya basladi. Eve geldigi
zaman, Kardinal Vittorio éldiiglinde kediyi Rain'in aldigint 6gren-
misti. Hem o, yasl ve huysuz olan bu kediyi seviyordu.

Birden, «Sana artik Drogheda’ya dénecegimi sdyledim mi?»
diye sordu.

Rain tabakasindan sigara gikariyordu. Hig istifini bozmadan
isine devam etti. «Bunu bana sdylemedigini iyi biliyorsun.»

«Qyleyse simdi sodyliiyorum.»

«Bu karara ne zaman vardin?»

«Bes giin 6nce. Bu haftasonu gidecedimi umuyorum. Bura-
dan ayrilacagim ginii iple gekiyorum.»

«Anliyorum.»

«Bu konuda biitiin styleyecegin bu mu?»

«Bagka sOyleyecek ne var? Ancak yapacaklarinda sana ba-
sarilar dileyebilirim, degil mi?» Erkedin boyle sakin sakin ko-
nusmasim goren Justine, biyiik aci duydu.

Sonra neseli bir tavirla, «Tesekkiirler,» diye mirildandi. <Ar-
tik seni rahatsiz etmeyecegim igin mutlu degil misin?»

«Beni rahatsiz etmiyorsun, Justine. Demek haftasonu! Hig
zaman kaybetmiyorsun.»

«<Ertelemenin ne anlami var?»

«Ya meslegin?»

«Ondan biktim. Hem Lady Macbeth’den sonra oynayacak
ne kaldi?»

«Biraz byl artik, Justine! Bdyle geng kizlara dzgii sagma
laflar edince igimden seni tutup sarsmak geliyor. Neden artik
tiyatrodan bezdigini ve evine dénmek istedigini sdylemiyorsun?»

«Pekala, pekala! istedigin gibi olsun. Her zamanki gibi sag-
ma sapan laflar ediyordum. Seni rahatsiz ettigim igin 6ziir dile-
rim!l> Ayaga firlad:. «Kahretsin, ayakkabilarim nerede? Kiirkiim
ne oldu?»

Fritz, ayakkabilarla kiirkii getirdi. Sonra onu arabayla evine
birakt:. Rain, isi oldugunu soyleyerek onunla gelmemisti. Fa-
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kat Justine oradan ayrilirken adam, kucaginda Natasha'yla otu-
ruyor ve is yapacaga da benzemiyordu.

*
* %

Meggie annesine, «Dogru hareket ettigimizi umarim,» dedi.

Fee ona bakarak basini salladi. «Oh, evet. Bundan eminim.
Justine’in boyle bir karar vermesine imkan yoktu. Onun icin
baska care kalmamisti. Onun yerine karar vermemiz gerskti.»

«Tanri roliine girmek istemem. Onun ne istedigini biliyo-
rum. Fakat onunla yiiz yiize gelip, gergedi soracak olsam kaca-
mak cevap verecektir.»

Fee hafifce glilimsedi. «Cleary gururu. En beklenmedik
kimselerde bile ortaya gikiyor.»

«Yok canim! Bu, yalmz Cleary gururu degil. Bunda biraz
Armstronglarin gururu var.»

Fakat Fee dudak biiktli. «Hayir! Yaptigim seylere gururumu
asla karistirmadim. Yashigin amact bu. insana yaptiklarinin ne-
denlerini anlamasi igin biraz zaman veriliyor.»

Meggie alayla, «Ama daha énceden bunamazsak tabii,» di-
ye karstlik verdi. «Ama senin igin boyle bir tehlike yok. Benrm
icin de oyle sanirm.»

«Belki de bunama, ge¢misi ammsamaktan korkanlar igin
dustinGlmiis bir IGtuftur. Ama daha bunamaktan kurtuldugunu
soyleyecek yasta degilsin. Bunun igin daha yirmi yil ister.»

Meggie diis kinkhgiyla, «Yirmi yil,» diye tekrarladi. «Obh,
ne kadar uzun bir siire!»

Fee dikkatle yiin oriyordu. «isteseydin bu yirmi yilin yaln'z
gecmemesini saglayabilirdin, degil mi?»

«Evet, ama buna degmezdi anne. Oyle degil mi?» Justine'in
mektubunu isaret etti. sUzun siire diigtindim. Rainer geldigin-
den beri burada oturarak bir sey yapmama gerek kalmayacadg-
m umdum. Karari bana birakmayacaklarim sandim. Fakat adam
hakliymis. Sonunda is yine benim basima kaldi.»

Fee alinarak karsr gikti, «Bu konuda biraz yardimim dokun-
dugunu kabul etmelisin. Gururundan vazgegerek bana durenu
anlathdin zaman tabii.»

Meggie sefkatle minldandi. «Evet, senin yardimin oldu.»
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ikisi de ustalikla drga ormekteydiler. Odadaki eski saat ha.
fif sesler gikararak isliyordu.

Meggie birden, «Anne, bir sey soracagim,» dedi. «Babam,
Stu ve Frank'da bdyle yrtkilmadin. Neden Dane’de boyle oldun?.

«Yikilmak mi? Ne demek istiyorsun?=

«Bu olay seni oidirdi adetals»

«Onlarin hepsi beni 6ldiirdd, Meggie. Fakat ilk iigiinde geng-
tim. Onun igin de acims gizlemeyi basardim. Fakat baban ve
Stu dliince bir tek Ralph neler cektigimi anladi. Bunu farkede-
meyecek kadar genctin sen.» Gilimsedi. «<Ralph’a ‘hayrandim.
0... ozel biriydi. Tipki Dane gibi.»

«Evet, Oyleydi. Bunu farkettigini hi¢ anlamamistim, anne.
Yani kisilikterini. Tuhaf. Seni hi¢ tanmmiyorum. Benim igin es-
rarli bir insansin.»

Fee bir kahkaha atti. «<Neyse biz asil konuya donelim. Jus-
tine icin bunu yapabilirsen, bu kadar dertten yine de kazangh
ciktigim sdyleyecedim. Ama ben bunu yapamadim. Ralph se-
ninle ilgilenmemi istemisti. Fakat ben buna yanasmadim. Ginki
yalmzca anilarimla yagamak istiyordum. Bagka bir sey arzu et-
miyordum. Oysa senin segme hakkin da yok. Elinde bir tek
anilarin kaldi.»

«Fakat aci gecince anilar insani teselli ediyor, degil mi?
Boyle diisGnmiyor musun? Dane, yirmi alti yil benimdi. Simdi
onun dlmesinin daha iyi oldugunu diiginmeyi dgrendim. Sag kal-
sayd karsi koyamayacadi biyiik bir dertle karsilasabilirdi. Or-
negin Frank gibi... ikimiz de dlimden de daha kot seyler of-
dugunu biliyoruz artik.»

Fee, «Biz gidince kimse kalmayacak,» diye munidand
«Drogheda da kalmayacak. Evet, ileride bir giin geng bir adam
yazacad kitapla ilgili bilgi toplamak igin buraya gelecek. Yeni
Giiney Gal bolgesindeki son biiyiik ¢iftlik hakkinda bir seyler
ogrenmeye calisacaktir. Fakat okuyucularinin hig biri Droghe-
da'min ashinda nast! bir yer oldugunu anlayamayacaktir. Bunu
yapabilmek igin buranin bir pargasi olmalan gerekirdi.»

*
* &

Rain'e bir mektupla veda etseydi bu kolay olurdu. Ciinkit
o zaman acimasizca saldinya gecer, ‘Ben azap cekiyorum,’ diye
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disinirdid. 'Onun igin sen de cekmelisin.’ Fakat bu durumda
mektup yazamazdi. Rain onu en sevdikleri iokantada yemege
davet etmisti. Justine'den Park Lane'deki eve geimesini iste-
memesi de Uziiclydii, ama buna sasmamisti dogrusu. Rain, boy-
le bir tehlikeye girmek istemiyordu.

Justine, dmrinde belki itk kez erkegin kendisini begenmesi
icin kihgina dikkat etti. Bu sefer kirmali turuncu elbise giymeye-
cekti. Rain, sade kiliklardan hoslaniyordu. Onun igin koyu sarap
kirmuzisi, ipek jarse bir elbise giydi. Yere kadar inen elbisenin
kollar uzun ve yakast da dikti. Ustiinde inci ve laller olan, yaka
bigimi gerdanhgini takt. iki bileginde de yine incili, tal tash
bilezikler vardi. Uziintiisiing gizlemek igin her zamankinden faz-

la makyaj yapti. Rain pek yakindan bakmazsa durumu anlaya-
mazdi.

Erkek onun halini pek farketmedi galiba. Ciinkii bitkin goé-
zitktigunden sbz etmedi. Hatta egyalar toplamanin onu yormus
olabilecegini bile sdylemedi. Oysa Rain hig boyle davranmazdi.
Justine'e birden diinya sona eriyormus gibi geldi. O, her za-
mankinden ¢ok farkhyd:. ‘

Justine oradan aynldigi igin Rain'in Gzildigine inanabil-
seydi belki durum bu kadar kéti olmayacakti. Fakat o, tam ter-
sine, son derece kayitsiz goriniiyordu. Sanki daha once Jus-
tine'le vedalagmisti ve bu bulugmalarim da fazla buluyordu.

Rain, nazik nazik, «Annenden mektup aldin mi?» diye sordu.

«Hayir, ama beklemiyorum. Mektup yazamayacak kadar sa-
sirmistir sanirim.»

«Yarin Fritz'in seni havaalanina gétirmesini ister misin?»

Justine kaba bir tavirla, «Hayir, taksiye binerim.» diye ce-

vap verdi. «Onun hizmetinden yoksun kalmani istemem.»
" «Yarin bitiin giin toplantilarnm var. Onun igin araba bana

gerekli degil.»

«Taksiye binecegimi soyledim!»

Rain kaslanini kaldirdi. «Bagirmaya gerek yok. Justine. Ne
istersen yapabilirsin.»

Justine onun son zamanlarda kendisine herzchen demedi-
dinin de farkindaydi. Son gece bu eski sozii bir kez bile kullan-
mamigti. Oh, bu ne tatsiz yemekti! Justine, ‘Bir an once bitse.’
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diye digiiniyordu. ‘Neden yasam diizgiin ve planli degil? Ne.
den Dane 6ldu? O anda kardesini animsadi§i icin bir an daha
gdayanamayacagim anladi. Orada kalamazdr artik. Ellerini sandal-
yenin kenarlarina dayadi.

«Gitmeme izin verir misin, Rain? Bagim catlayacak gibi ag-
ryor.»

¢ Justine’in katinin bulundugu kiiciikk alanin orada, Rain ara-

badan inmesine yardim etti. Fritz’e blokun etrafinda dolasip
donmesini sdyledikten sonra geng kadimn kolunu nazikce tut-
tu. Londra’nin ige isleyen ince yagmurunda yiridiler.

Erkek, «Justine, artik vedalasiyoruz,» dedi.

Kadin neseli konusmaya calisti. «<Simdilik. Fakat sonsuza
dek aynt kalacak degiliz ki! Zaman zaman Londra'ya gelecegim.
Bu arada Drogheda'y: ziyaret edecek vakit bulacagimi umuyo-
rum.»

Rain, 'Hayir’ der gibi bagini salladi. «Yok. Vedalasiyoruz,
Justine. Artik birbirimize yararimiz olacagini sanmiyorum.»

«Yani artik sana bir yararim olmayacagini mi séylemek is-
tiyorsun?» Kendini zorlayarak neseli bir sesle giildii. «Peki, Ra-
in. Bana actma. Buna dayanabilirim!»

Erkek egilip onun elini tutarak 6ptii. Sonra dogrulup goz-
lerinin igine bakarak giilimsedi ve uzaklasti,

Justine paspasin GOstinde annesinden gelmis olan mektu-
bu gordi. Egilip zarfi alarak iceriye girdi. Cantasiyla kabin ye-
re atarak oturma odasina gegti. Bir ambalaj sandigimin iistiine
oturarak igini cekti. Sonra giplak ayaklarim kanguru postunun
thylerine gommiis oldugunu farkederek ofkeyle yiiziini burus-
turdu. En iyisi mutfaga gidip kahve pisirmeliydi.

Buz dolabim agip siit kabint gikardi. Bir dolaptan da kah-
veyi aldt. Kahve ibrigine su doldururken omriinde ilk kez gorir-
mils gibi cevresine bakimyordu. Sonra gézleri mutfak masasi-
nin iistiinde duran karakalem resme ilisti. Rain'in bu resmini
birkag hafta 6nce yapmisti. Orada bir paket de sigara vardi. Bir
sigara alip yaktijs sirada annesihin mektubunu ammsadi. Bu-
rusturdugu zaif hala elindeydi. ‘Su 1sinirken bunu okuyayim ba-
ri,' diye distnerek mutfak masasinin oradaki bir sandalyeye
oturdu. Rain'in resmini yere atip, ayaklariyla da istiine basti.
«Tanri belani versin, Painer Moerling Hartheim! Bak sana al-
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diriyor muyum sanki! Demek artik beni istemiyorsun? Fakat ben
de seni istemiyorum!s Mektubu okumaya baslad.

«Sevgili Justine,

Her zamanki gibi sabirsizlikla hareket ettijinden kuskum
yok. Onun icin bu mektubun vaktinde eline gececegini umanm.
Son mektuplannmda yazdiklarim yiiziinden bdyle bir karar ver-
diysen beni bagisla. Ben sad biraz anlayis bekliyordum, her
halde. Ama sert goriiniimiiniin”ardinda ¢ok yumusak bir insan
gizlendigini unutmusum.

Evet, inamlmayacak kadar yalmzim. Fakat eve donmenle bu
durum diizelemez. Bir an durup disiiniirsen bunun ne denli dod-
ru oldugunu anlarsin. Eve dénmekle neyi basaracagim saniyor-
sun? Yitirdigimi geri verme giiciine sahip degilsin. Bu yalmz
benim degil, senin, biiyiikkannenin ve obiirlerinin de kaybi. Hem
bu olaydan kendini suglu tuttugunu da seziyorum. Dane aciz
bir bebek degil, geng bir erkekti. Onun gitmesine ben de izin
verdim, degil mi? Senin gibi diigiinseydim cildinp timarhaneye
girerdim. Giinkii onun kendi hayatim yasamasina izin vermis-
tim. Fakat kendimi suglamiyorum. Hi¢ birimiz Tann degiliz.

Eve donmekle kendini bana kurban edeceksin. Ama ben
bunu istemiyorum. Hicbir zaman da istemedim. Simdi de red-
dediyorum. Sen Drogheda’ya ait degilsin ve hicbir zaman da ait
olmadm. Eger hala nereye ait oldugunu anlayamadinsa oturup
biraz diigiinmeni sdyleyecegim. Bazen gercekten ¢ok kalin kafa-
hsin. Rainer ¢ok iyl bir erkek. Fakat simdiye dek sandigin gibi
bencillikten tiimiiyle arinmis bir erkege de rastlamadim. Da-
ne’in hatins icin ha! Artik bilyii, Justine!

Sevgili yavrum, bir g1k séndii. Hepimiz icin bu g1k sondia.
Ama bu konuda bir sey yapamayacagim anlamiyor musun?
Burada ¢ok mutlu oldugumu iddia edecek degilim. Ancak Drog-
heda'da giinlerimizi aglayip inlemekle gecirmiyor, onlarin tadim
ctkantyoruz ve senin icin 1giklanmizin  yanmasinin asyl neden-
lerinden biri de bu. Dane'in 151§ sdndii. Sevgili Justine, bunu ka-
bul etmeye cals._

Drogheda’ya gel tabii. Seni gérmeyi cok isteriz. Ama bura-
da kalma. Burada kalmakla mutlu olamazsin. Bu. sadece ge-



— 456 —

reksiz degil, aym zamanda yararsiz bir fedakarlik olur. Senin
mesleginde sahneden bir yil uzaklasman bife pahaltya mal olur,
Onum igin ait oldugun yerde kal. iyi bir diinya vatandasi ol.»

*
*x

Justine kardesinin limini izleyen ilk gunlerdeki gibi bir
ac1 duydu. Bu ise yaramaz, bos, kaginilmaz bir siziydi. Evet,
yapabilecegi bir sey yoktu. Artik bir sey yapamazdi.

Justine annesinin tek gocugu olmanin ne anlama geldigini
biliyordu. ‘Fakat o ciftlikte yaslanan kadinin istedigi ¢ocuk ben
dedilim,’ diye digtindi. ‘Oh, anne... Anne... Mimkan olsayd
bunu yapmaz miydim? Dane'in yasamas igin kendi hayatini ve-
rirdim... Fakat annem hakli. Drogheda’ya donmem. Dane'in ora-
ya bir daha gidemeyecegi gercedini degistirmeyecek. Bir 1sik
sondi ve bunu yeniden yakamam. Annemin ne demek istedigini
anliyorum. Benim 15:9im hala annemin iginde yamyor. Fakat
Drogheda'da degil.»
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Kapiyr ona Fritz acti. Paltosunu alirken de saygiyla, «<Herr
Hartheim ¢aligma odasinda, Miss O’'Neill,» dedi.

Rain, atesin karsisindaki koltukta oturuyordu. Kap1 acilin-
ca bagmi gevirip baktiysa da sesini ¢ikarmadi. Justine'i gordi-
gline memnun olmamisti.

Justine yaklasip 6niinde diz ¢6kerek basini onun dizlerine
dayadi. «Bunca yil igin {izglinim, Rain,» diye fisildadi.

Erkek ayaga kalkmad. Justine'in yanina yere ¢émeldi.

«Bu bir mucize!»

Justine ona bakarak giiliimsedi. «<Beni sevmekten hi¢ vaz-
gecmedin, degil mi?»

«Hayir, herzchen. Asla.»

«Sana gok azap vermis olmalryim.»

«Sandigin sekilde degil. Beni sevdigini bildigim icin bekli-
yordum. Sabirh bir erkegin sonunda kazanacagina inandim

daima.»
«Demek bu isi kendi kendime halletmemi istedin? Drog-
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heda'ya gidecedimi sodyledigim zaman hig endiselenmedin, de-
gil mi?=

«Yok, endiselendim. Ortada baska bir erkek olsaydi aldir-
mazdim. Fakat Drogheda korkung bir rakipti.«

«Gidecegimi sana sdylemeden dnce biliyordun, degil mi?»

«Clyde haber verdi. Bonn'a telefon ederek sana engel ol-
mam igin bir seyler yapmam istedi. Ona, bir, iki hafta senin
suyuna gitmesini ve bu arada bir seyler disinecegimi séyiedim.
Onu degil, kendimi disiniyordum, herzchen. Sandigin gibi ben-
cillikten uzak biri degilim.»

«Annem de 6yle yazmis. Fakat bu ev! Bunu bir ay dnce mi
kiraladin?»

«Evet, ama ev benim de dedil. Meslegine devam edecek-
sen Londra’da bir eve gerek olacak. Burasini bedendinse satin
alinm. Hatta turuncu ve pembe renklere el siirmeyecegini soy-
lersen evin dekorasyonunu da sana birakirim.»

«Bu kadar sinsi oldugunu bilmiyordum. Neden hala beni
sevdigini sdylemedin? Bunu istiyordum!»

«Hayir, Gorebilmen igin bitiin belirtiler ortadaydi. Bunu
kendin farketmeliydin.»

«Ne yazik ki ben kérdim. Sonunda annem gdzlerimi agma-
ma yardim etti. Bu gece ondan bir mektup aldim. Eve dénme-
memi istiyor.»

«Annen olaganiistii bir insan.»

«Onunla tanistigimzi biliyorum, Rain. Ne zaman?»

«Bir yil 6nce anneni gormeye gittim. Drogheda essiz
herzchen. Fakat orasinin $eninle hig ilgisi yok. O zaman annene
bunu anlatmak istemistim. Sonunda bunu kabul ettigi igin ¢ok
mutluyum.»

Justine elini uzatip onun dudaklanna dokundu. «Kendim-
den kuskum vardi, Rain. Daima oldu. Belki yine de olacak.»

«Oh, herzchen, olmayacagini umarim. Benim igin senden
baska hi¢ kimse olmadi. Diinya yillardir bunu biliyor. Ancak ask
sdzlerinin bir degeri yok. Giinde bin kez sana bunlan haykirsay-
dim yine kuskularini gideremezdim. Onun igin askimin sdzinu
etmedim, bunu yasadim, Justine. Sana sadik olan erkegin duy-
gularindan nasil kuskulanabildin?s igini gekti. «Ben bir sey sov-
lemedim. Belki annenin sdzini yeterli bulmaya devam edersin.~
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Justine endiselerinden siynlmigti. «Oh... senin en sevdi-
gim yonin daima benimle ¢cekismendi. Bu yarigta higbir zaman

sana yetigsmedim.»

Erkek giildii. «Oyleyse gelecege bdyle bak, herzchen. Be-
nimle aym evde oturmakla nasil yanisildigint 6grenme firsatini
bulabilirsin belki.» Justine'in almini, yanaklanini, gozlerini Op-
ti. «Senin degismeni hig istemem, Justine. Ne yiziindeki bir tek
¢il, ne de beyninin bir hiicresi degismeli.»
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Telgrafta, ‘MRS. RAINER MORELING HARTHEIM OLDUM,'
yaziiyd. ‘VATIKAN'DAKI OZEL TORENLE NiKAHIMIZ KUTSAN-
Di, STOP. BU TAM ANLAMIYLA EVLENMEK, STOP. KISA SURE
SONRA BALAYINA ORAYA GELECEGIZ FAKAT EViMizZ AVRU-
PA'DA OLACAK, STOP, RAIN VE BENDEN HEPINIZE SEVGILER,

STOP. JUSTINE.'

Meggie telgrafi masaya birakarak bahcedeki renk renk son-
bahar giillerine bakti. Kiigiik seylerin biiydyip, yetistigi, kuru-
dugu ve yerlerini yenilerine biraktigi bahge ne giizel, ne canhydi.

Meggie, 'Drogheda’nin durma zamam geldi,” diye diisiindii.
‘ileride burasi yabancilanin elinde yasayacak. Fakat her seyi
kendim yaptim. Bu yiizden kimseyi suglayamam. Bunun bir tek
ani igin bile pisman olmadim.

‘Kalbine diken.saplanan kus dedismez bir yasay:
uygular. Ancak kus yasaya uyarak ali¢ agaciu arar-
ken gogsiine dbir diken saplanip sakiyarak olecegini
bilmez. Diken kalbine saplandigi an bile &leceginin
farlinda degildir. Kus yalmzca cam kalmayana dek
oter, oter... Fakat bizler, kalbimize dikenleri saplan-
diginda durumu biliriz. Bunu anfariz. Fakat yine de
bunu yapanz. Yine de yapariz...’
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