


Sinan Yağmur

 1965’te Hünkar Hacı Bektaş’ın soluğunu üflediği Nevşehir’de doğdu. İlk ve orta
öğrenimini Ahi Evran Velî’nin mayaladığı toprakta Kırşehir’de tamamladı. Rüyalar içinde bir
rüyanın işareti ile aşkın yurdu Pîr Mevlâna’nın ocağına yürüdü. Takvimler 1985 yılını
gösterirken, Tennure’deki ateşe dokundu, parmakları yüreğinin sesine direnemedi.
TENNURE VE ATEŞ’i üfledi satır satır ilk kitabı olarak. Aşkın şehidi Şems’in sesini duydu.
Dondu. Durdu. Çözüldü harf harf... Güneş’te gözleri kamaşanlara gölgelere sığınmamalarını
yazdı. Aşkı sokaklardan sayfalara çekmek için AŞKIN GÖZYAŞLARI’nı topladı beyaz
kâğıtlarda. Alevleri ıslatan sayfalar şimdi sizlerin yüreğinde şebnem şebnem aksın diye
Güneş’e seslendi:

“Irmaklar kurusaydı deniz olmazdı. Eğer aşk muteber olmasaydı seni senden daha iyi
bilen, Adem ve Havva’yı yaratmazdı.”



Önsöz

Şems: Beni bugüne kadar doğru yazmayan kalemlere sesleniyorum! Bugünün kalemleri,
sözü kendilerinden önce yaşamış hakiki kalemlerden ödünç almadan yazamıyorlar. Ancak o
zaman okunabilir sanıyorlar yazdıklarını. Ay gibi onlar. Kendi ışıkları yok… Güneşleri,
(Şems’leri)!

Asıl kaynakla ilişkiye girmekten nedense korkuyorlar bu yansıtıcı kalemler. Ya çarpılırsak
o ışıktan. Gözlerimiz kamaşırsa. Bugüne kadar bildiğimizi sandığımız her şey doğru
değilse… Bütün yazdıklarımızın bir yanılgı olduğu ortaya çıkarsa…

Sahte hayatların içinde yaşayarak nasıl varılır hakikate! Bir ses, bir sözcük nasıl gelir
senin kalemine… O zaman hemen sarılırsın işte daha önce yaşanmış, yazılmış o hakiki
yazılara… Ve hakikatle doğrudan ilişki kurmak yerine, o meşakkatli yolculuğu yapanların
üzerinden bir defa daha yazmaya kalkışırsın, her sahte sözünüzle eksilttiğiniz gibi gerçeği.
Beni yazmaya niyetlenen, beni tanımadan nasıl taşıyabilir deryamı çöllerine?

Tasavvufun tozunu yutmayanlar, Konya’nın yolunu tutmayanlar ne derece doğru
anlayabilirler beni. Beni anlamayanlar, bana ait olmayan sahte düşlerini benim üzerimden
taşıma cüretini nasıl bulabildiler? Yediğim bıçak darbelerinden daha derin acılar verir
ruhuma beni olduğum gibi görmeyen yazılar. Ben ki kuralları yıkmaya gelmiş Şems, ben ki
dünya nimetlerini elinin tersi ile itmiş Şems, nasıl olur da 40 kural yaftasını yakıştırırlar
bana. Neden kendi entrikalarının ortasına yerleştirirler beni?

Karşılıksız sevgiyi yaşamak gerekiyormuş. Birini sevmenin, delice bir aşkla bağlanmanın,
güzelliğini yaşamanın hazan mevsimine gelmek olduğunu bilmiyordum. Meğer hayatta ne
çok şey kaçırmışım... Ya ben erken geldim, ya sen çok geç kaldın vuslata.

Cemşid, rüyasında görüp var olduğunu bilmediği maşuku için tahtından vazgeçerek
Anadolu’yu karış karış gezdi. Ben Mevlâna için bahtımdan vazgeçmişim çok mu? Hangi
kelâm Kimya’nın sırrını çözmüş ki kalemleri ile Kimya’mı yazma cesareti bulmuşlar?
Beceremedikleri acemilik yanılgısı aşk senaryolarında benim ismimi ve sevenlerimi
kurgulamak hangi vicdanın sesidir? Aşkın kök salmış çınarından korkan, mum titrekliğinde
kalemler taşıyan bu insancıklar ateşi avucunda taşıyan beni ve çınarlaşan aşkı nasıl
açıklayabilirler?

Ateş (Aşk), ağaç, su sadece birer kelimedir sizin için… Bir hikâye kurup, içine
yerleştirmeye çabalarsınız hemen bu kelimeleri… Onların kendi hakikatlerini hiç merak



etmezsiniz… İç seslerini harflerin… Kanat çırpmalarını, kâinatın ahenkli zikrine katılışını her
birinin… Ve sizi nasıl değiştirdiklerini göremezsiniz yaşarken… Siz sadece hikâyelerle
ilgilenirsiniz… Hayatınızın bir hikâyesi olmadığı için kelimeleri zorla, o kurduğunuz derme
çatma hikâyelerin içine sokmaya zorlarsınız… Emrivaki bir yazım şeklidir bu! Kelimelerin
gönlünü almayı bilmezsiniz! Onlara verilen canı hissetmeden, siz, kim olduğunuzu nasıl
hissedeceksiniz… Aşkı bilmeden bir kelimeye dokunabilir mi insan? Onu yazıya nasıl
sokabilir… Bahçeyi hazırlamadan ağaç fidanını toprağa nasıl dikeceksiniz… Yazının mümbit
bahçesi için toprak gereklidir…

Aşkın sizin yazı bahçenize nur yağdırmasına ihtiyaç vardır… Aşkı bilmeyen bahçe,
toprak, su olabilir mi? Bir kelime olabilir mi? Aşkı bilmeden bir insan yazmaya oturabilir mi?



Şems İçin Özel Mukaddime

(NEV-İ ŞAHSINA MÜNHASIR):
Şems ki, Mevlâna’yı Mevlâna yapandır. Şems ile karşılaşıncaya kadar Mevlâna bir

âlimdir. Konya’nın sevgilisi, olgun ve makul başmüderrisi. Aklın ve onun çocuğu olan, bilimin
dairesi içinde dolaşan mantıklı bir İslâm âliminden bir cezbe adamı çıkaran Şems’tir.

Şems ansızın gelir. Yaşı kırkı bulmuş olan Mevlâna’nın belki de hiç beklemediği ve ümit
etmediği anda. Ama kırk, peygamberî bir yaştır. Üstelik son fırsattır.

Çalınır... ardına kadar açılır kapı. Girer içeri sessizce yolcu. Geçiyordur... uğramıştır...
kalır...

Gariptir Şems. Bu aniden gelen mağrur adam, mağrurluktan başka bir imlâyla mağrurdur.
Sahte tevazuyu kibir ile eş tutar ve ondan bu yüzden nefret eder. Kabiliyet bir Allah
vergisiyse onu saklamanın da sahtecilik anlamına geldiğini düşünerek mağrurdur. Dili bu
yüzden bu kadar keskindir. Kaide dışı ama harikuladedir. Üstelik her kelâmında ”belâ”ya bir
davet vardır. Karanlık ve siyaha ait yabancı. Durak şaşırtan yolcu. Yolcuyu yolundan
eyleyen dilber.

Kimliği belirsiz; ama olsun: Şems’in saçları Tebriz’in gecesidir. Yüzü İsfahan’ın güneşi.
Mihr ve mah onun kelâmından dökülür. Çünkü Şems hatırlatır. Ezelde büyük bir karşılaşma
olmuştur.

Şems’tir. Şems güneş demektir. Öyle bir taşkın yaratır ki Mevlâna’nın engin denizlere
benzeyen; ama henüz rüzgâr görmemiş sakin ve emniyetli ruhunda, Ay’ın küçük denizler
üzerinde yarattığı gelgitlerin onun taşkını yanında esamesi bile okunmaz. Çünkü Mevlâna bir
okyanustur. Şimdiye değin denizlerin, kamerlerin ardı sıra yürüyüp durmuştur da ancak
şimdi güneşin cazibesine tutulmuştur.

Gündelik hayatın dağdağasından farklı bir boyutta, suyun toprağa kavuşması gibi değil,
iki suyun birbirine kavuşması gibi kavuşurlar. Şems hem canı, hem cananı olur Mevlâna’nın.
Müridi ve mürşidi. Aslında bereketin taşkını bu çoğullukta. Kim âşık kim maşuk, bu
kavuşmada belli değildir. Ne gam! Aşktır aralarındaki. Zamanın, mekânın ve cinsiyetin
sınırlarını çoktan aşmış, bu aşkınlıkla aşkın kaynağına dayanmış, küstah nazarlarca
kavranması mümkün olmayan bir aşk. Anlamayanlar da anlayışsızlıklarında mazur, nereden
anlasınlar ki?...

Sonu o kadar kanlı geleceği için belki, Şems bir bıçak gibi böler Mevlâna’nın ömrünü tam



orta yerinden ikiye. Öncesinde Mevlâna ne idiyse artık o değildir. Temkinliyse temkini
bırakır, makul idiyse aklın sınırlarını çatlatır.

Şems sükûnet değildi. Mevlâna bu kadar fırtınayı nasıl taşıdı? Nasıl bu kadar yandı da
yanmadı?

Şüphe yok ki Tebrizli’nin bariz vasfı karanlığıdır. Ama onun karanlığı, karanlık değil, sır
olduğu için böyle aydınlatıcıdır. Kim olduğu, ailesi, sülâlesi, mahiyeti belli olmamakla birlikte
bu harikulade karanlığa en uygun düşen isim yine de Şems’tir. Şems... Söylemiştim ki güneş
demektir. Belki de bu yüzden Mevlevî ayininin rengi önce siyahtır, beyaz tennure sonra
açılır.

Adı: Muhammed, babası: Ali, memleketi: Tebriz.
Sadece bu kadar. Başka hiçbir şey yok. Ne olur öyle kalsın!
Çünkü başkasına gerek yok. Bu ne kadar içli bir kelâmdır böyle. Ve, Şems’e ne kadar

yakışmaktadır.
İki kubbe var İslâm âleminde; ki, ikisi de yeşil, Kubbe-i Hadra. Biri Peygamber’in, biri

Mevlâna’nın. Şimdi Mevlâna, Kubbe-i Hadrası’nın altında. Babası, oğlu, çelebisi ve kâtibi,
Selâhaddin’i ve Hüsameddin’i ile üzerine titreyen zarif kalabalığının arasında. Dokunmaya
kıyılamayacak denli soylu bir gül; nazlıdır, nazında. Vakurdur, vakarında. Şehirlidir,
inceliklidir; nezaketinde, zarafetinde. Ve daha fazlasında, zamana uzanırken. Şems, uzakta.
Karanlığında. Bir köşede. Tenhalığında. Yalnız yatıyor.

 
Yalnızlık aşkın vekâletidir. Ölüm aşkın kefaretidir.

Her aşk bir baş götürür. Bu kez baş veren Şems olmuştur.
 

(Nazan Bekiroğlu/ Cümle Kapısı)



Ailem

 
Her şey insanoğluna feda iken,

insanoğlu ise kendine cefa olmuştur.
 
Ben Ali oğlu Muhammed. Tarihin andığı üzere: Tebrizli Şems. Dedem Azeri Türküdür.

Babam Melekdadoğlu Ali.
Dedem Horasanlıdır. Dedem Alamüfte yetişip büyümüş daha sonra, Hasan Sabbah’ın

talebelerinden olmuştur. Horasan’da dedemin ticari bir husumeti nedeniyle ailem Tebriz’e
göç ederek oraya yerleşmiş. Ben burada 1183 yılında dünyaya gelmişim. Bana Muhammed
ismini vermişler.

Soyum Şia’nın İsmailiyye mezhebinden, fıkhi olarak da Caferiyye ekolünü
benimsemişlerdir. Dedemin çok hırçın, sivri dilli olduğunu söylerler. Çocukluğumda çok
kavgacı ve sözünü esirgemeyen bu yapımdan dolayı annem beni hiç göremediğim dedeme
benzetirdi. İnsanların iki yüzlülük ve yalakalıklarına tahammül edemiyordum. Yanlış yapanı
gördüğümde öfkeleniyor lâfımı esirgemiyordum. Babam bu özelliğimden dolayı:

— Deden dilinden belaları üzerimize çekti. Hiç kimse ile geçinemediğinden oralardan
buralara göç etmek zorunda kaldık. Bari sen dilini tutmayı bil oğlum, derdi.

Babam iflah olmam ve eğitim almam için beni medresede Kur’an öğrenmeye yolladı.
Yaşıtlarım doğru dürüst cümle kuramazken ben yedi yaşında hafızlık eğitimine başlamıştım.
Medrese hocası bana sıska ve çelimsiz olduğumdan “tarla kuşu” lakabını vermişti. Oysa
ben başlangıçta şahinleşecek sonra rüyalar kuşu üveyik olacaktım, onların haberleri bile
yoktu. Sınıftakiler bir ayda cüzden Kur’an’a geçememişlerdi. Ben geldiğim günün ertesi
Kur’an-ı Kerim’e başlamıştım. Hocam şaşırdı. “Sen normal değilsin tarla kuşu” demeye
başladı. O gece babam teheccüd namazı kılmaya kalkmıştı. Ben de abdest aldım,
arkasında namaza başladım. Selamdan sonra:

— Oğlum teheccüd cemaat namazı değildir, uykudan kalkınca kılınır, üstelik sen mükellef
yaşta değilsin. Ama namazı kılmana sevindim, diye yanağımdan öperek odasına geçti.
Rahlenin üzerindeki Kur’an’ı elime aldım, okumaya başladım. Gecenin ortasında başladığım
Kur’an’ı güneşin doğuşuna yakın bitirmek üzereydim. Gözüm yoruldu, dinlenmek için
uzandığımda içim geçmiş, rüyamda melekler bana okuduğum âyetleri okuyordu. Uyandım...



İçim sevinç dolu uyanışımla Kur’an’ı kapattım. Okuduğum âyetleri unutmamak üzere
ezberlediğimi fark ettim. Kur’an’ı tekrar elime aldığımda parmağım tevâfuken Şems
Sûresi’ni açtı. Âyetleri okurken onuncu âyete gelince göğsümün balon gibi şiştiğini hissettim.
Orada bayılmışım. Kendime geldiğimde parmağım hâlâ onuncu âyetin üzerinde duruyordu.
“Onu arındırıp temizleyen gerçekten felâh bulmuştur. Ve onu (isyanla, günahla,
bozulmalarla) örtüp saran da elbette yıkıma uğramıştır.” Bu âyete çarpıldım... tutuldum..
vurgun yedim. Şems Sûresi’ne âşık oldum. Bu âyetteki arıtmayı herkes nefsi köreltme anlar.
Oysa nefsi olgunlaştırma şeytanı tökezletmedir. Toprağa tohum ekildiğinde yabancı her
şeyden arıtıldığı gibi nefis de ilâhi ümitlerle arınır ve Allah’ın lütuf ve inayetine bırakır
kendini.

Sabahleyin aileme:
— Bugünden sonra bana Şems diye seslenin. Kur’an’daki Şems Sûresi’ne âşık oldu

evladınız. O günden sonra ismim Şems olarak anıldı. Doğum yerimden dolayı Tebrizli Şems
olarak tanındım. Dîni ilimler hocam Rukneddin Secasi, derslerden sıkılıp pencereden
bahçeye kaçtığım için, uçan mânasında Pârende demeye başladı. Haklıydı da. Ömrüm
boyunca hiçbir yere bağlanmaksızın oradan oraya uçan bir Şems-i Pârende olacağımı
sezmiş olmalıydı.

Benim yetişmemde emeği geçen hocalarım: Ebu Bekir Selfebaf, Şeyh Kirmâni ve
Rukneddin Secasi’dir. Ancak hocalardan faydalanmam ders tarzından ziyade, sohbet
ortamında soru-cevap şeklindedir. Genelde de münazara şeklinde geçiyordu ilim meclisimiz.
Ruhumu tam mânası ile doyuran tek hocam Mevlâna’dır. Hoca dediğin hem öğrencin olmalı
hem öğretmenin. Dostun olmalı, sırdaşın olmalı. Hoca dediğin gönüldaşın olmalı. “Ben
söyleyeyim sen dinle” dememeli. Söylemeden anlamalı. Hoca dediğin hâldaş olmalı. Vaaz
verir gibi konuşmamalı. Gönlüne ipotek koymamalı. Bazen hamur etmeli mânayı. Bir kelime
söylemeli ki ciltlerce kitaplardaki mânayı akıtmalı. Damlada deryayı sunmalı hoca dediğin.
Arayan olmalı, aranılan olmalı. Hoca dediğin adayan olmalı kendini. Ezber bozan
olmalı.Ketumluğa boğmamalı.



Çocukluğum

 

Sen teninle hayvan, ruhunla meleksin.
Bunun için hem toprağa hem feleğe gidersin.

 
Çocukluk çağlarında bana garip bir hal gelmişti. Gece hiç uyumuyor sabahtan akşama

kadar ağzıma bir lokma koymuyordum. Üstelik ne uykusuzluk çekiyordum ne de açlık. Sanki
gizli bir el beni güçlü bir hâlde ayakta tutuyordu. Annem sıcak tandır ekmeği, yağlama,
haşlanmış et ve tatlı getiriyordu, ağzıma bir lokma aldığımda gerisin geriye çıkarıyordum.
Günlerce açlık hissetmeden yemek yemediğim, su içmediğim oluyordu. Yaşıtlarım oyun
oynarken ben bir ağacın altında güneş doğduktan batana kadar oturuyordum. Babamın
dediğine göre görülmeyen varlıklarla sayıklama halinde konuşuyormuşum. Benim bile
anlamakta zorlandığım bu halimi kimseler de anlayamadı. Babam bile ne olduğunu
bilmiyordu. Bana diyordu ki:

— Sen deli değilsin, bilmem ki bu gidişin sebebi ne? Sende bu yola gitmek için gerekli
olan ne terbiye ne riyazet var. Ne de başka bir şey. Annen ve teyzen senin bu haline
üzülüyorlar, sana cinlerin musallat olduğunu düşünüyorlar. Benden seni okutmam için
hocaya, türbeye götürmemi istediler. Oğlum ne mecnun ne meczup, oturun oturduğunuz
yerde diye susturdum. Muhammed’im nedir bu ahvalin? Babama dedim ki:

— Beni benden dinle... Sen ve ben öyle bir hâldeyiz ki sanki bir kaz yumurtasını tavuğun
altına koymuşlar. Bu yumurtadan kaz yavrusu çıkmış. Biraz palazlaşınca bir su kenarına
gelir, yavru hemen suya atlar. Ana tavuk etrafında çırpınır. Ama o kümes kuşudur. Onun
suya girmesine imkân yoktur. İşte seninle ben de böyleyiz. Ey babacığım! Ben kendimi
yüzdürecek bir deniz görüyorum. Benim yurdum o denizdir. Halim de deniz kuşunun hali
gibidir. Eğer sen benden isen gel. Lâkin ben bu derya içinde senden değilim. Git kümes
kuşlarına karış. Yaşımdan beklenmeyecek derinlikteki bu sözlerim babamı tedirgin etmiş
olacak ki babam:

— Dosta böyle yaparsan düşmana ne yaparsın dedi. Yemek lâfı edilse bile yüzümü
çevirirdim. Bazen de bana verilen yiyeceği kibarlık olsun diye cebimde saklar sokakta
oynayanlara verirdim. Bendeki bu nazlanma babamdan dolayıydı. Meselâ bir gün kedi sütü
döktü ve tası kırdı. Babam yanımda kediye bir şey demedi ve bana kızmadı. Sadece
gülerek dedi ki; yine ne yaptın hayırdır. Böyle yapmasaydın, ya bana ya annene ya da sana



bir şeyler olurdu. Allah acıdı da bu kadar ile atlattık.
Çocukluğumda benim iştahımı kaçıran işte bu söz olmuştur. Aradan 3-4 gün geçtiği hâlde

hiçbir şey yemiyordum. Sade halk sözünden değil, hak sözünden bile korkuyordum. Sebep
yokken yemekten içmekten kesilmiştim. Babam, “Oğlum ye!” dedikçe ben “Bir şey
yiyemiyorum”, diyordum. Artık zayıflıyordum. Kuvvetim o dereceye varmıştı ki istesem
pencereden kuş gibi dışarı uçardım. Bunda keramet var; ama sana açıklamak istemiyor,
dediler.

Sırlardan bahseden bir meczup vardı. Onu sınamak için eve kapatırlardı. Fakat o yine de
dışarı çıkardı. Bir gün babam bana darılmıştı. Tam bu sırada o meczup geldi. Ve
yumruklarını havaya kaldırarak babama ikazda bulundu ve beni işaret ederek şöyle dedi:
Yoksa bu çocukla mı uğraşıyorsun? Seni kaldırıp şu akan suya atarım. Tur Gölü’ne doğru
akan bu nehir, bir fili götürecek güçteydi. Sonra meczup bana dönerek hoşçakal dedi ve
bana saygı ile eğilip selam verdikten sonra oradan uzaklaşıp gitti.

Ben babama nafile olan ibadetlerimi göstermezdim. Batıni halimi ve dünyamı nasıl
gösterebilirdim ki? Babam iyi huylu ve asalet sahibi idi. İki söz söylerdi, sakalına kadar
gözyaşları akardı. Fakat âşık değildi. İyi huylu olmak başka âşık olmak başkadır.

Tebriz’de kimsenin bensiz ölmesine izin vermezdim. Birinin ölüm döşeğinde olduğunu
duysam hemen yanına giderdim. Birkaç saatliğine ortalıktan kaybolsam bizimkiler anlardı:
“Ölen biri varsa oraya bakın, orada olmalı”, derlerdi. Bu yolculuğu izlerdim. Ölmeden önce
ölmek için ölümü canlı seyretmek lâzım. O nedenle kimi geceler mahallemizdeki caminin
gasilhanesindeki tabutun kapağını açar, içine yatar ve sabaha kadar ölümün kokusunu
çekerdim içime. Hiçbir zaman yün, pamuk türünden yataklarda uyumadım. Ya sert bir tahta
üzerinde, ya bir kaya başında yahut bir ağacın altında, bir tabutun içinde sabahlardım. Han
veya kervansaraylara gittiğimde de odadaki acem halılarını, dokuma kilimleri toplar, dürer,
bir kenara dayar, hasır üzerinde uyurdum. Uykum en fazla günde 4 saati geçmezdi. Bunu da
birer saatlik fasılalarla uyurdum. Ömrümde teheccüd namazını kılmadığım gece yoktur.



Gençliğim

Gençliğin dört umdesi vardır. Vatan kokusu, kitap kokusu, oğul kokusu ve yârin kokusu.
Benimse gençliğim vatansız, evlatsız ve yârsız.

Tek umdem, yegâne uhdem,
İçimdeki aşk ateşini avucuna teslim edeceğim şeyh.

 
Daha ergenlik çağına gelmemiştim. Babam beni bir hocaya teslim etti. Hocanın kulağına

bir şeyler fısıldadığını gördüm. İçimden gülmeye başladım. Beni burada tutacak ne var ki
ya ben kaçarım ya onların akılları uçar diye. Medresede ezberci papağanlar gibi gözleri
hocanın iki dudağında olan talebeler öfkemi kabartıyordu. Hoca ne sorarsa sorsun
dilsizmişim gibi sus pustum.

Hoca bir gün elinde bir elma tutarak bir talebeye dedi ki: “Allah’ı gördüm ve O’ndan elma
istedim, bana verdi. Beyazid (Bestami) Allah’ı Allah’tan istedi ve bir başkasında bile
başkasını istedi. Sen kimi isterdin?” Talebe dedi ki, “Ben de Allah’ı Allah’tan isterdim.
Beyazid’e hürmeten.” Bana da aynı soruyu sordu. Onun başını işaret ederek dedim: “Ben
seni isterdim.” Hoca başını eğdi ve salladı fakat hiçbir şey demedi. Ben de bundan sonra
hiçbir şey söylemedim ama içimde kelimeler, ifadeler ve anlamlar kaynamaya başladı. Her
çocukta görülmeyen acayip haller geldi bana. Hoca daha sonra babamı sıkı sıkı
tembihleyerek tahsilimin meyve vermesi için Şam’a medreseye gönderilmemi ondan istemiş.

Babam, hocamın isteğine uyarak beni Şam’a uğurlarken şöyle dua etti:
— Allah sana günlük bir arkadaş versin ki evvellerin, ahirlerin bilginlerini, hakikatlerini

senin adına izhar etsin. Hikmet ırmakları onun kalbinden diline aksın, harf ve ses kıyafetine
girsin. O kıyafetin rütbesi de senin adına olsun.

Yaşadığım devre göre sıra dışı özelliklerim sözlerimle karşımdakini şok edici kişilik
yapım, zamanın geçerli tabularına ve geleneklerine başkaldırışım çevremdeki insanların kimi
zaman tepkisine kimi zaman da ilgisine sebep olmuştur. İnsanlar benim yorumlarımı ve sert
sözlerimi işittiklerinde beni tuhaf davranışlı tahammül edilmez bir kişi olarak tanımlar.
Onların tanımları umurumda bile değildi.

Şam’da bir kervansarayda idim. Öteki sordu:
— Tekkeye gelmiyor musun?
— Ben kendimi tekkeye layık görmüyorum, dedim.



— Peki, medreseye gelmez misin, dediler.
— Ben tartışmaya gireceklerden de değilim. Söz arasında anlayabilsem de bahse ve

tartışmaya girişmek bana yaraşmaz. Çünkü kendi dilimle konuşursam bana gülerler. Kâfirdir
derler. Beni küfürle damgalarlar. Ben garibim. Garibin yeri de kervansaraylardır.

Benim bir âdetim vardır. Yanıma gelenlere sorarım: Efendi! Konuşacak mısın yoksa
dinleyecek misin? Konuşacağım derse üç gün üç gece arka arkaya dinleyebilirim. Sonunda
o kaçsın da ben kurtulayım. Eğer; ben dinleyeceğim, derse ben de o hâlde birbirimizle
uyuşuruz derim. Ben söze başlarım, o da lâf arasında konuşur:

 
Bu nicelik ve nitelik dünyasının ucunda

Dertli sesiyle konuşan bir adam durmakta!
Gözü kartallarınkinden bile daha keskin

Yüzü şahididir gönül ateşinin
İç ateşinin yakıcılığı artıyor her zaman

Arzuyla dolu bir ruhtan, yanan bir avuç topraktı
Aşk ve sarhoşluktan nasipsiz bilginler

Tedavi için nabzını doktor eline verdiler.
 
Şam’da bir sohbet meclisine girdim. Şeyhin biri müritlerine fenafillâh mertebesini

anlatıyordu. Hışımla üzerine yürüyerek:
— Sen Allah’ı nelerde görüyorsun?
— Güzellerin yüzü ayna gibidir. Ben Allah’ı o aynada görüyorum.
— Eee başka?
— Su ve toprakta görüyorum.
— Hadi git oradan ey ahmak. Mademki Allah’ı su ve toprak aynasında, beni de bir

başkasının aynasında görüyorsan, niçin can ve gönül aynasına bakıp da kendini
aramıyorsun? dediğimde müritler halimi ve sözlerimi meczup birisinin hakareti olduğu
düşüncesi ile üzerime çullanacaklardı, tam o esnada minderdeki şeyh koşarak geldi ve
ayaklarıma kapanarak:

— Allah senden razı olsun, diye öpmeye başladı. Dergâhında kalmam için ne kadar
yalvardıysa da aldırış etmeden oradan uzaklaştım.

Şam’ın en meşhur tasavvuf üstadı olarak tanınan Rukneddin Secasi’ye talebe oldum; ama
içimin kasırgasını dindireceğinden umudum yoktu. Şadırvanda yakaladım kendisini:

— Hocam aşk nedir?
“Bardağa dolan ilk şarabı, sakinin sarhoş bakışlarından ödünç aldılar. Dünyanın

neresinde bir gönül derdi varsa onları bir araya topladılar, adına aşk dediler…”
— Peki, aşkın acı pınarını kim bal eyler?



— Evlat o bal ummanını buralarda arama, Konya’da bulacaksın.
— Kimde?
— Aşkın pirinde. Öyle pir ki pişireni sen olacaksın.
— Nasıl tanırım onu, izi, işareti ne?
— O seni bulur. Şam’a bir kafile gelecek. Onu karşıla. Her kafileye sor, soruştur. Aşkı

kitaplarda, halveti yollarda arayandır senin aşığın. Kim kimi aradı, kim kimi buldu, bunu aşka
adanış belirleyecek.

Genç yaşta diyar diyar, şehir şehir, ülke ülke dolanıp durdu. Afganistan, Pakistan,
Azerbaycan, Hindistan, Çin dolaştım durdum. Hiçbir ülke bana cazip gelmiyordu. Göçebe bir
kuş gibi İran, Irak, Suriye derken kutsal topraklara geldim. Nur-u Muhammed kokan Mekke
ve Medine. Kâbe’yi tavaf ederken: “Rabbim senin aşkını alevlendirecek mürşit ile
şereflenmeyi bana nasip eyle” diye dualar okudum. Münevver beldede, muazzez rehber
Peygamberimizin kabrini ziyaret esnasında, içimde değişik haller oluştu. Oraya yığılmışım.

Rüyamda bana aradığımın Rum diyarında olduğunu bildirdiler. Uyandım. Hac görevimi ifa
ettikten sonra Şam’a döndüm. Şam’da beni tutan gizemli bir tılsım vardı. Sanki aradığımın,
sanki beni arayanın Arafat’ı Şam sokakları olacakmış gibi. Arafat buluşma yeri demekti.
Cennetten ayrı ayrı gönderilen Âdem ve Havva birbirlerini aylarca aramış, sonuçta Arafat
tepesinde buluşmuşlardı. Arafat vuslattı. “Benim Arafat’ım ne zaman Ya Rabbi!”

Mevlâna ile karşılaşmadan önce memleket memleket dolaşmamdaki amacım, şeyh
arayışıdır. Karşılaştığım şeyhlere aşka adayış soruları sorardım ve hiçbirinde aradığımı
bulamadığım için adayışımı esirgedim.

Aşk arayışı beni Konya’ya götürecekti. Arayan mıydım aranılan mıydım? Ne ben anladım
ne o… Dönüp duruyorum ey aşk. Durup dolaşıyorum. Arıyorum. Arıyorum. İçimdeki uzağı
arıyorum ey aşk! Uzaktaki yakını, yakınımdaki aşkı. İçimdeki içimi arıyorum ey aşk. İçimde
aradığım yakın sensin. Aradığım sen. Sendeki beni, bendeki seni arıyorum. Ne bende, ne
sende, hem sende, hem bende olanı arıyorum; bir teslimiyet, bir huzur, bir kabul ediş, bir
kurban oluş, bir yok oluş… Evet, arıyorum ey aşk! Aşkta yanış, aşkta dönüş, aşkta duyuş,
aşkta hissediş, aşkta sönüş…

 
Arıyorum... İçimdeki yakınlığı

Yakınlıktaki içimi, içimdeki seni.
Dönüp dolaşıyorum ey aşk.

Dolaşıp duruyorum.
 
İçimde bir yangın var ey aşk, gönlümde ateş. Gözümde yaş, gönlüm yangın, gözüm

nehir. Arıyorum ey aşk, içimdeki yangında, ateşte yanmayan İbrahim’i arıyorum. Ararken
göz çağlayanının eteklerinde ıslanıyorum. Ne o yangın, ne de o gözyaşı temizliyor gönül



evimi. “Saçma ey göz, gönlümdeki odlara su!”
Bir bilsen ey aşk, ah bir bilsen, evimin içinde ne denli putlar var. “Padişah konmaz saraya,

hane mamur olmadan”, diyorsun İbrahim; duyuyorum. Lâkin ey aşk, hangi kurban bizi
paklar? Hangi koç? Şu var ki ey aşk! Bir arınma, bir temizlenme, bir saflaşmadır aradığım.
Biliyorsun, bana bir aşk gerek.

Ne yangınlar var hanemde ey aşk. Bana ateşle dost olan bir İbrahim gerek. Arıyorum ey
aşk. Yakınlaştıracak bir yol, yaklaşacak, yakına daha yakına ulaştıracak bir “burak”, belki
bir çıkış, belki bir yükseliş, belki bir umut, belki bir söyleyiş, belki bir iksir arıyorum.

Dönüp dolaşıyorum ey aşk. Dolaşıp duruyorum.
Koşup duruyorum ey aşk, koşup duruyorum. Bir serseriyim, belki bir harabi; lâkin yine de

arıyorum. Arıyorum ey aşk, Nuh’un selamete ulaştıran gemisini Kafdağı’nda arıyorum.
İnançla ve gayretle bütün dağları, ateşten denizleri geçtim, bir sahil-i selamete ermek için
Nuh’u arıyorum. Ellerimi salıverdim, orada burada dolaşıyorum, sanki bir serseriyim. Fakat
yüreğim içime açık, içimdeki semaya. Anka’yla hemdemim, halleşiyorum, dertleşiyorum,
Süleymanca kurtla kuşla konuşuyorum.

Bir dost arıyorum ey aşk, bir dost. Kurbanla yakınlaşan dost… Kurbanla yakınlaştıran
dost!

Dost bir nefestir, dirilten ölü ruhları. Dost Halil’dir, dost İsa’dır, dost kâinatın övüncü,
âlemin rahmeti ve bereketi Hakk’ın Habibi’dir.

Dost arıyorum ey aşk, dost.
İnsan-ı kâmil, mükemmel bir mürşit arıyorum. Benim, kusursuz Muhammedî yolda

yaşayan bir sahabe gibi lekesiz tertemiz bir şeyhe ihtiyacım var. Bu yüzden şeyh diye,
mürşit diye karşıma çıkan kişilerde kusur görüyorum. Dün anasının karnından çıkmış olan
bugün “Ben Hakk'ın diliyim” diyordu. Filan kadından olma bir kişi nasıl olur da “Ben Hakk’ın
sözüyüm” diyebilir? Bu şeyhlerin çoğu Muhammed dininin eşkıyalarıdır, yol kesicileridir.
Arayışımdaki açlığı sizlere ifade ederken ister istemez hakkımda “Şems ne kadar kibirli, ne
çok katı” diye düşünebilirsiniz. Aradığımı bulduğumda beni çok iyi anlayacaksınız.

Menfaat ve gösteriş peşinde koşan şeyhlerden daima uzak durdum. Ömrüm boyunca
Mevlâna’yı görüp tanışıncaya kadar herhangi bir şeyhe bağlı kalamamıştım. Bu şeyhlerin
içerisine Muhyiddin Arabî de dâhildir. Mevlâna’yı tanıdıktan sonra anladım ki; Mevlâna bir
incidir, Muhyiddin Arabî ise onun yanında çakıl taşı bile olamazdı.

Aşkı güzel bir kızın gözlerinden alarak maddi ve beşeri bir aşk macerasından sonra
tasavvufi aşka yönelerek ilahi aşka erişmek Mevlâna’da da, bende de olmamıştır. İlahi aşk
arayışım efsane ve masallardaki gibi beşeri bir aşk sürecinden sonra oluşmamıştır.



 

 
Her insan için bir âşık olma zamanı vardır,

bir de ölmek zamanı.
Ama benim için ölmek yok, ben meleklerin secde eylediği aşkım.

 
Kendimi, kişilik olarak; “düşündüğünü korkmadan söylemekte” Haccac-ı Yusuf’a,

“haksızlığa tahammülsüzlükte” Ebuzer Gıfari’ ye, “adaleti temin etmekte” Hz. Ömer’e
benzetirdim. Benim için adalet dolu dünya, merhamet dolu dünyadan daha büyüktür.

İnsanlarla teke tek sohbetlerde kısık sesle, yavaş konuşurdum, kalabalık karşısında
Haccaclaşmayı seçerdim. Haccac’ın meşhur Kûfe hitabına hep hayran kalmışımdır.

Sesinin tonundan herkesin titrediği, ömrünce bir kez yüzünün güldüğünün görülmediği
çatık kaşlı, heybetli yürüyüşlü, halkın karşısında dilini yuttuğu Yusuf Haccac gönüllü olarak
Kûfe’nin valiliğine talip olur. Halife pek onu atamak istemez; ama Kûfe’ye de vali
dayanmıyordur. Giden her vali bir aya kalmadan kaçmaktadır. Kûfe kazan, Kûfe fitne, Kûfe
kalleştir çünkü. Kûfe Hz. Ali’ye kalleşlik yapmıştır. Hz. Hüseyin’i yarı yolda bırakıp Yezid’e
satmışlardır. Misafirleri Müslim’i kendi elleri ile zalimlere teslim etmişlerdir. Kûfe Ehl-i Beyt’e
sürekli ihanet etmiştir. Kûfe şımarmıştır. Kûfe yumuşak sözlerden, maslahat-ı güzardan
anlamayacak kadar kapris doludur.

Yusuf Haccac bütün bunları bilmesine rağmen herkesin korktuğu Kûfe’ye yalnız başına
girer. Üzerinde yırtık elbiseler, dilenci kılığında yüzünü pelerinle örterek bir sabah namazı
kapılara pencerelere taş atarak halkı uyandıra uyandıra camiye doğru yoluna devam eder.
Halk bu meczuba haddini bildirmek için camide toplanır, neredeyse bütün şehrin erkekleri
camide toplanmıştır. Merakla beklerler bu meçhul yabancının niyetini. Vaaz kürsüsünde
heybetlice oturan bu deli de kimdir? Niçin kapımızı, penceremizi taşlayarak bizi tatlı
uykumuzdan etti, diye düşünmektedirler. Esrarengiz adam yüzünü açtığında irkilirler. Yusuf
Haccac’dır. Tarih onu Zalim Haccac diye anarak nankörlük edecektir. Bana göre zalim değil,
âlim bir adamdır. Dedim ya,önce adalet.Kuru slogan işi merhametin kime ne yararı olur?

Haccac’ın Kûfe camisinde yapmış olduğu konuşmasını gençlik döneminde duyduğumda,
takdir etmiştim. İşte o meşhur konuşma:

“Ben meşhur bir adamım. Kazandığım zaferler, yaptığım işler benim şöhretimi her gün
biraz daha arttırıyor. Sarığımı çıkarayım da kim olduğumu görün. Şimdi beni iyice gördünüz



mü? Beni tanıdınız mı? Ha! Bakıyorum, bazılarınız beni iyice görebilmek için gözlerini
kırpıştırıyor, boyunlarını uzatıyor. Bu uzanan boyunlar üzerindeki kelleler ne güzel kılıçtan
geçer. Ben kelle uçurmakta gayet ustayımdır. Daha şimdiden şu sarıklarla şu sakallar
arasında kesilen boyunlardan akan kanların akışını görür gibiyim.

Müminlerin emiri, kuburunu boşalttı, oklarının arasından en zalim, en keskin, çelikten ve
en sert ağaçtan yapılmış olan oku bulup seçti. O ok da benim. Ey Iraklılar! Ey isyan ve
ihanetten başka bir şey bilmeyen âsiler! Kötü kalpliler. Ben öyle hamur gibi yoğrulabilen
cinsten yumuşak kalpli bir insan değilim. Sizi kırbaç düşmanları, sizi köle karı yavruları sizi!
Ben Haccac b. Yusuf’um. Benim tehditle vakit geçirmeyip çok çabuk dediğini yapan bir
adam olduğumu göreceksiniz. Ben fazla vakit kaybetmekten, konuşmaktan hoşlanmam.
Bundan böyle hiçbir yerde bir kalabalık toplandığını görmeyeceğim. Toplantı, içtima
hepinize yasaktır! Kendi aranızda gizli gizli konuşma istemem. Bundan böyle kimse kimseye
‘Neler oluyor? Yeni ne haberler var?’ diye sormayacak. Ne oluyorsa oluyor, size ne, fitne
çocukları! Herkes bundan böyle yalnız kendi işiyle uğraşacak. Kimse başkalarının işlerine
karışmayacak. Elime düşecek adamın vay haline! Dosdoğru yürüyecek, ne sağa, ne sola
döneceksiniz. Başınıza getirdiğim adamları takip edip halifeye biat edecek, ona sadakat ve
itaat yemini ettikten sonra yola çıkacaksınız.”

Nakliyeciliğe, siyasete fena sinir olurum. Gençliğimde Sabbahiler, Melamiler, saray
uşakları hepsi de beni siyasetlerine çekmek için gayret ettiler; ancak beyhude yoruldular.
Siyasetlerine alet olmadığımdan bana kin duyan Sabbahiler, ardımdan suikastçı
göndermekle tehdit ettiklerinde, güldüm geçtim. “Bu Şems ölmeden önce ölmüştür zaten”
dedim. Moğolların siyasetinden işgallerinden de iğrendim. Siyaset şeytanın suyudur.
Temizlenmek için elinizi suya dokunsanız; bütün bedeniniz, ruhunuz şeytana satılmış
demektir.

Yazmayı ve yazdırmayı sevmezdim. İrticalen konuşur aklımdan geçeni söylemekten
sakınmazdım. Beklenmedik anda sesimi yükseltir dinleyenleri şoke ederdim. Mevlâna bir
gün hitap tarzımdan ve insanlara tavrımdan hayrete düşmüş ve şöyle sormuştu:

“Ey pârendem! Bana, âşıklara karşı çok nazik, asudesin; ama diğerlerine karşı
olabildiğince hırçın ve ürkütücüsün. Niçin?”

— Ben samimi olarak niyazda bulunanlara karşı çok mütevazı davranır, alçak gönüllülük
gösteririm; ama diğerlerine karşı, çok kibirli ve sivriyimdir. İster bey olsun ister paşa, dilim
kılıçtır, kınına sokmam.

“Benim sohbetime yol bulan kimsenin alâmeti şudur ki: Başkalarının sohbeti ona soğuk ve
tatsız gelir” diyecek kadar da kendime inanır ve güvenirim. Muhatabımın benimsediği tavra
göre anında tavır geliştirmem, doğrum neyse söylerim. Karşımdaki incinecekmiş,
gücenecekmiş hiç umurumda değil. Kendine sadık olmayan, kime sadakat gösterebilir?

Ben samimi olarak niyazda bulunanlara karşı çok mütevazı davranır, alçakgönüllülük



gösteririm; ama diğerlerine karşı, çok kibirli ve gururlu davranırım. Mevlâna’ya ilk nasihatim,
derin iç anlayışın açığa çıkması için dışarıya karşı sağır olmasını istemek olmuştur.

Görünen dünyanın cazibesine kendimi kaptırmadım. Elâlem ne der, ne düşünür diye
korkanın yerinde durması mümkün mü? Şekilcilikten nefret ederim. Dış görünüşe bağlı
kalanların düşüncelerine ve inançlarına muhalif tavır sergilemek benim soylu karakterimdir.
Böylece onların beklenti ve umutlarını boşa çıkartır, hayallerini toz duman ederim.
Müslüman coğrafyanın önemli merkezlerinin hepsini müşahede ettim. Bu beldelerdeki gönül
erenlerinden birçoğunun sohbetine dâhil oldum. Mevlâna gibi beni mest eden karşıma
çıkmadı, çıkamadı.

“Benim bir âdetim vardı. Yanıma gelenlere sorarım:
‘Efendi! Konuşacak mısın, yoksa dinleyecek misin?’ ‘Konuşacağım’ derse, üç gün üç

gece arka arkaya dinleyebilirim. Eğer ki o kaçsın da ben kurtulayım. Eğer, ’Ben
dinleyeceğim ’ derse, ben de ‘O hâlde birbirimizle uyuşuruz’ derim. Ben söze başlarım, o da
lâf arasında konuşur.”

Allah’ın bana bahşettiği ilham ile muhatabımın vereceği tepkiyi önceden sezebilme ve
onun kişilik ve karakterini çözebilme zenginliğine sahibim. Şöhreti afet olarak kabul
ettiğimden dolayı bazen bir tüccar edası ve kıyafetiyle kendimi perdelerim. El etek
öptürmekten iğrenirim. “Konuşma ve Allah’a yakın olmada Musa’nın, sıyrılıp bir köşeye
çekilmede ise İsa’nın (a.s) meşrebine sahiptim. Daima müşahedeye girer ve zamanımı uzlet
ile geçirmeyi severim. Şaşkın insanlar benden keramet beklerlerdi, bunu sezerdim oysa ben,
kendini öne çıkarmak amacı ile şöhret uğruna kerametleri inkâr edenim. Aşk için keramete
amenna; ama milleti memnun edeyim diye keramet göstermeye çalışıp halkı oyalamak
şaklabanlıktır.

Kimi zaman nefsinizi sarsar ruhum. Kimi zaman bir aynayım, size bütün eksiklerinizi,
kusurlarınızı, çirkinliklerinizi haykıran. Bazı nakilcilerin beni basit bir batıni dervişi olarak
görmeleri beni hafife almak anlamına gelir. Beni küçümseyenlere sormak isterim: Benim
eserim Mevlâna’m ortada. Ya sizinkiler nerede?

“Bir kâğıt düşün ki bir yüzü sana, öteki yüzü de sevgiliye dönüktür. Yahut her yüzü bir
başkasına çevrilmiştir. Kâğıdın sana dönük olan yüzünü okuyabilirsin ama asıl dosta ve
sevgili tarafına dönük olan yüzünü okumak gerekir.”

Kitapları terk edeli seneler oldu. Çocukluğumda ciltler dolusu kitap okudum. Okuduğum
hafızama yerleşirdi. Allah bana lütf edip bu yeteneği vermişti. Başkasının bir ayda
öğrendiğini ben bir gecede öğreniyordum. Tefsir, hadis, fıkıh, dinler tarihi, İslam tarihi, akaid
ve tasavvufa dair ne varsa keşfettim. Kelamı sevmezdim; kömürcünün imanını kelâmcının
imanına yeğlerdim. İran ve Hint edebiyatı ile Arap belâgatini gençliğimde bitirmiştim. Hocalar
kendi el yazması kitaplarında ne yazdıklarından habersizken ben onlara onların sözünü
hatırlatırdım. Yürüyen kütüphane gibiydim. Anladım ki aradığım kitaplarda yoktu. Bunu



Mevlâna’ya da hatırlattım:
— Aşk kitapta olsa ne olurdu. Aşkı kitaplardan öğrenemezsin, satırlara sığmayacak

kadar bal kahrıdır o, gel anlatayım sana aşkı. Önce yak kitapları. Aşkı âşıklarda arama.
Aşk, aşığın aynası değildir, bu nedenle körler çarşısında ayna satılmaz. Aşk kelime değil ki
deftere kaydedesin, aşk paragrafları talan eder. Aşkın kitaba sığınmayışı bundandır. Kitap
yorum işidir, aşk yorumlarda yormaz yolunu. Aşkın kendisi başlı başına ucu bucağı
gözükmeyen yoldur. Yola girenin geri dönüş hakkı yoktur. Yolun çukurundan, çamurundan
şikâyet etme. Aşk çamuru nurlaştırandır. Unutma! Sen ruh denen nurun ile çamur denen
bedenle buluşmasından doğdun...

Yahudilerle bile dua etme huyuna sahibim ve “Allah onları hidayete erdirsin” derim. Bana
küfredenlere bile dua ederim ve derim ki, “Allah onlara küfür etmekten daha değerli işler
versin!” Böylece onlar Allah’ı ansınlar ve mâna âlemine yönelsinler.

Kendime dedim ki, “Beni bu şekilde yaratan Allah ile doğrudan doğruya konuşmadıkça ve
sorduğum sorulara cevap almadıkça benim yemek veya uyku ile ne işim var? Bu âlemde
körü körüne yemek yiyip içmek için mi geldim? O’na neden geldiğimi ve nereye gideceğimi
sormalıyım; ancak ondan sonra yemek yiyip uyuyabilirim. Ayrıca kurtuluşum ve sonum
hakkında da bilgi almalıyım ki burada rahat ve dertsiz bir hayat sürebilmeliyim.
Çocukluğumdan beri amacım bu idi ve hep buna yöneldim. Hani bir annenin güzel ve tatlı
çocuğu elini yaktığı zaman annesi hemen harekete geçer, türlü çareler arar ya, Allah da
kokusuyla (sevgisiyle) bana öyle yardım etti.

Ben küfür eden kişiyi beğenirim; fakat beni öveni pek tutmam. Zira övgüden dönülürse
daha kötü olur. Münafık, kâfirden daha kötüdür, Kur’an’da dendiği gibi:

“İkiyüzlü insan cehennemin en alt katındadır.”
Ben nefsimi öyle terbiye ettim ki, önüme sayısız helva çeşitleri ile kebaplar koysalar ve

ben gerçekten acıkmış olsam bile, başkalarının can attığı o nimetlere dönüp bakmam.
Vaktinde ona (nefsime) vereceğim arpa ekmeği, vakitsiz vereceğim kebaplardan daha
üstündür.

Bilindiği üzere, cansız bir varlık bile yedi aydan fazla bana dayanamaz. Beni medresede
dinleyenler deliye döner; ama neden akıllıları deli edeyim ki? O zaman onlarla sohbet
edemem. Ne var ki, ben sofi olmam veya olamam. Bu dergâh temiz insanların yeridir.
Burada yemek pişirme ve alışverişe gitme derdi yok. Cansız nesnelerle bile ayrılma ve
birleşme duygusu vardır (atomlar gibi). Kur’an’da şu âyet buna işarettir, “Hiçbir şey yoktur ki
hamd ile O’nu tespih etmesin... Fakat siz bunu anlayamazsınız. Şüphesiz O acıyan ve
affedendir.”



Arayışım

 
Ah uğruna canımı adadığım ey Aşkım!

Nerelerdesin?
 
Gençliğim sürekli beni bende yakacak bir şeyh arayışı ile geçti. Birçok şeyhi denedim,

onların bırakın beni yakmasını, kendilerine bile kıvılcım olamayacaklarını gördüm. Şöhretin,
malın, mülkün kâr değil, zarar getireceğini dünyaya bağlayıp kalacağını biliyordum. Halk,
devamlı harpler, yağmalar yüzünden dünyasından bezmişti. Bu dünyada bulamadığı huzuru
hiç olmazsa öte âlemde aramak için maneviyat yurduna yöneldi. Benim de aynı şekilde
tasavvufa iştahım artmıştı. Uğradığım dergâhlarda ben böyleyim, ben şöyleyim diyenlerden
nefret ediyordum. Memleket memleket dolaşıyor, gerçek bir şeyh, bir mürşit arama
yolunda, yıllardan beri koşuyordum.

İçimdeki boşluğu dolduracak, sorularıma tatminkâr cevap verecek, beni benden edecek,
kendimi kendisine adayacağım şeyh arayışı senelerce sürdü. Hiç bir dergâh benim içimi
ferahlatamadı. Bu böyle sürüp giderken derinleşen iç boşluğuma rağmen umudumu
kaybetmedim. Böylece yaşım altmışa ulaşmış, siyah sakalımı beyaz teller bezemişti.
Sırtımda keçeden bir cübbe, elimde bir âlem (asa), başımda da kalpağa benzer bir külah
vardı. Bazı yerlerde işçilik yapar, sırtımda yük çeker, birkaç kuruş alır, ihtiyacımı temin
ederdim. Kimseden bir şey talep etmez, kimseye muhtaç olmazdım. Çoğu zaman aç kalır,
nefsimle alay ederdim. Nefsime neler yapmadım neler. Bazen bir ağaç dalında sabahlardım,
bazen bir kaya üzerine uzanır uyurdum. Çoğunlukla da gittiğim yerlerin gasilhanesinde
tabutun içine girer sabah ezanları ile camiye geçerdim.

Aradığın Konya’dadır mesajını düşünürken birden aklımda geçmişteki iki anım canlandı.
Bunlardan birincisi Belh’den büyük bir kalabalıkla göç eden ve Hac için Şam’dan geçen
kafileyi sokakta görmüş ve bu olağanüstü kafile dikkatimi çekmişti. O zamanlarda Mevlâna
beş yaşında bir çocuk bense bir delikanlıydım. Babası Bahaeddin’i Şam camisinde cuma
hutbesini okurken dinlemiştim. İlmi hitabeti hoşuma gitmişti. Demek ki Mevlâna’ya aşinalığım
babasından dolayı da kıvılcımlaşmıştı.

Diğer hatırladığım olay da; aradan yıllar geçip de yaşım altmışa dayandığında Şam‘da
çarşıda yürürken beraberindekilerle yürüyen kırk yaşlarındaki bir adam dikkatimi çekmiş,
gözümü ona bakmaktan alamamış ve yanına gidip elimi omzuna koyarak:



— Ey dünya sarrafı; beni bul, deyip oradan uzaklaşmıştım. Demek Konyalı olduğunu
öğrendiğim, yıllarca aradığımı kendisinde taşıyan o adam bu, adamdı.

Kararımı verdim. Konya’ya gidip bu meşhur adamı bulmalıydım. Elime asamı alıp yola
düştüm.

Her gittiğim yerde insanlar Mevlâna’dan bahsediyorlardı. Babasının ne kadar ulu bir insan
olduğunu, Konya’daki gayrimüslimlerin dahi ona hayran olduklarını ballandıra ballandıra
anlatıyorlardı. İçimdeki söz “Git bal mı zehir mi dene gör” diyordu. Kıldığım namazlardan
sonra, gecenin bitiminde birkaç saatliğine uyumak için yatarken daima şu duayı okuyordum:

— Allah’ım, beni dostlarımla buluştur, görüştür. Halep’te bir buğday harmanının üzerinde
yatarken aynı niyazda bulunmuştum, bu hal ile uyuyakalmışım. Rüyamda bu arzumun yerine
getirileceği, ancak Anadolu illerine gitmem gerektiği bildirildi. Buna karşılık benim de ne
bağışlayabileceğim sorulmuştu. Ben de:

— Başımı, diye cevap vermiştim. Uyanınca, hemen yola düştüm. Anadolu’yu gezdikçe,
Mevlâna’nın adını, şöhretini duyuyordum. Kararımı verdim. Konya’ya gidecektim. Eğer
aradığımı bulursam mesele tamamdı. Bu niyetle yola düştüm.

Bir gün Urfa’da bir adam gördüm. Kırbaçlandığı hâlde çıkmıyordu sesi. Kırbaçlandıkça
susuyordu. Peşine takıldım ve niçin kırbaçlandığını sordum. Bir kadına âşık olduğundan bu
hale düştüğünü söyledi. “Bu kadar acı çektiğin hâlde neden ses çıkarmadın?”, diye sordum.

“Sevgilim bana bakıyordu”, dedi.
Bunun üzerine kendisine: ”Ya yüce Allah’ın seni hep gördüğünü bilseydin!” dediğimde

haykırarak yere düştü.
Hz. İbrahim Peygamberimiz’in haclegâhında büyük bir manevi haz aldım.
“Nemrut’un attığı ateşlerde devasa alevlere İbrahim’ini yaktırmayan Rabbim! İçimde öyle

ateşler birikti, öyle alevler sardı ki dört bir yanımı, ne olur ateşimi alacak dosta ulaşayım,
kanadıma rüzgâr olsun âşıkların soluğu, bir an önce Konya’ya uçayım”, diye niyazlar
içindeydim. Pârendeydim. Uçan yani. Uçmak ne ki, yerde leş arıyorsa gözler! İşte
akbabalarda uçuyor gökte, kara gölgelerini bir bir bırakarak. Var mı uçabilen kalbin ötesine?

Bir hafta sonra Diyarbakır’daydım. Sabah namazından öğlen namazına kadar yolumu
kaybettim. Üç günlük bir yürüyüşten sonra bir dağın yüksek tepesine çıktım. Buradan
aşağıya dik inen bir yamacı ve o yamacın ötesinde akan su ve köy sokaklarını görüyordum.
Köy uzak olduğu için yüzük kadar ve köyün tepeleri ise çocuk boyunda gözüküyordu.
Özetle, gönlümü ölüme teslim edip kendimi oradan yuvarladım. Beni gören köylüler, beni bir
canavar, kaplan veya buna benzer bir varlık sandılar. Dik yamaçtan sanki avuçları üzerinde
kayıyor gibi aşağıya doğru yuvarlandım. Köye varınca köylülerin büyük bir kısmı gelip
ayağıma kapandılar. Bana hayretle bakarak, “Bu bir cin mi yoksa Hızır mı ki buraya burnu
bile kanamadan düştü?” diye düşündüler.

Diyarbakır’dan apar topar sessizce ayrıldım. Geceydi, adımlarım rüyalarımı çiğniyordu.



Konya’ya bir an önce varmak için tatlı bir telaş içindeydim. Sanki ben Mevlâna’yı yıllardır
aramışım, sanki Mevlâna yıllardır beni bekliyordu. Fetih ümitleri ile doluydum. Konya’ya
vatanım diye koşuyordum, dudaklarımda meçhulün yani Mevlâna’nın susuzluğu.

Sana geliyorum. Soluğum kâh bir çöl rüzgârı gibi yakıcı, kâh bir çöl gecesi gibi serin.
Erzincan’a giderken bir sufi topluluğu bana yoldaş oldu. Beni önder seçtiler ve dediler ki:

”Senin müsaaden olmadan bir yere inmeyiz ve yola çıkmayız. Birbirimize darılsak da iznin
olmadan bir işe girmeyiz.” Birkaç gün karınlarını tam doyuracak bir şey bulamadılar. Kavun
mevsimiydi. Bostancılardan birisi bizi işaret ederek: “Dervişler! Gelin, bismillah deyin (Allah
rızası için yiyin).” Hemen gitmeye kalkıştılar. “Açız ve sen de aç isen durma, bu keramet
reddedilmez.” Bunun üzerine: “O bostan yerinde duruyor. Hani Sûfi vardı ya, cebindeki
ekmeğe demişti ki: Eğer senden iyisini bulursam onu, yoksa sen zaten elimdesin, seni
yerim” dedim.. Biz kulaklarımızı işitmez gibi yaparak el işaretimizle “Ne var” dedik. Yaklaştı
ve ısrar etti. Dedim ki ”Bir şartla. Dervişlere yediğin kavunlardan verirsen davetini kabul
ederiz.” Birden heyecana kapılıp ayaklarıma kapandı. Aslında adam ham kavunları
dervişlere verme niyetindeymiş. Ona dedim ki: ”Sen kavunların iyisini dervişlere verme. Sen
iyisini ye ve Allah yolunda kötülerini ver. Bu sana yakışmaz.” Adam feryat ederek kendini
yere attı ve dervişleri üç gün daha konuk etti. Koyunlar kesti. “Bu kadarı yeter. Sen erenleri
yedi gün konuk ettin, şimdi kendine bak.” dedim ve yola koyuldum.

Erzincan’a vardım; dostlardan ayrılmıştım ve orada beni kimse tanımıyordu. Hoş vakit
geçirdim. Oyun oynadım ve güreş tuttum. Ama çok geçmeden beni keşfettiler ve dediler ki,
“Sen Şems’in ta kendisisin.” Üç günlüğüne işçilik aradım ama kimse beni işe götürmedi.
Zayıf gördükleri için beni seçmediler. Yoldan geçen bir zenginin gözü bana ilişti. Kölesini
gönderip benim orada ne aradığımı sordu. Dedim: “Sen bu yolun kâhyası mısın? Eğer
şehrin ve yolun kâhyası isen bana söyle?” Kısacası, adam bana saygı gösterip evine
götürdü ve beni iyi bir yere oturttu. Yemekler sundu ve uzakta diz çöküp oturdu. Yemeğimi
bitirince bana dedi; “Bu şehirde bulunduğun sürece her gün gel ve ye. Bu sözü gitmeme
engel oldu.”

Bir gün beni gördü ve dedi: ”Beni bu zorluktan kurtar, zira dostluk tek taraflı olmaz:
‘Gönülden gönüle açılan pencere vardır.’ Benim gönlüm sana karşı yanık ve inanıyorum ki
sende böyle bir duygu var. Neden beni perdede tutuyorsun? Söyle bunun hikmeti nedir?
Benim usulüm şöyledir. Kimi sevsem önce ona karşı sert davranırım. Sonra her şeyimle
onun olurum. İyiliğimle, kahrımla, etimle ve kemiğimle. Çünkü iyilik öyle bir şeydir ki beş
yaşındaki çocuğa iyilik göstersen, o senin evladın gibi olur. Ancak mert olan kişi önderinin
neler çektiğini ve belalara karşı ve nasıl sabrettiğini bilendir. Hatta bu belaların ardından ne
gibi devletin geldiğini ve onların önderini nereye götürdüğünü de görür. Nasıl sırlara eriştiğini
ve yok olmaktan korkmayarak belaya, hatta binlerce belalara, eriştiğini de açıkça hisseder.

Sivas’ta ikindi namazını kılıp tam yola çıkmak üzereydim. Caminin duvarının dibinde



birisinin yüksek sesle şöyle dua ettiğine şahit oldum.
— Allah’ım bana rahmet kapısını aç.
— Allah’ın rahmet kapısı kapalı mı ki açmasını istiyorsun? Rahmet kapısı her zaman

açık. Kapın açık mı sen ona bak!
— Nasıl dua edeyim?
— Günahları terk etmekten daha güzel dua mı var? Sen dünyayı ahirete

götüremeyeceğine göre... Öyle yaşa ki dünya seni ahirete götürsün.
Şehirleri dolaşıyorum. Şehirler gördüm. Şehirdeki ölüler mezarlıktakilerden çoktu. Aşktan

uzaklaşan her can ölüydü benim için. Ölüler konuşuyordu ben susuyordum.
Sivas, Kayseri derken Aksaray’a uğramıştım. Münasip bir han aradım. Yıkanmak

istiyordum, feracemi de temizlemeliydim. Uygun bir han bulamadım. Mescitte gecelemeye
karar verdim. Mescide gelip bir köşeye büzüldüm. Yatsı namazından sonra, müezzin kapıyı
kilitleyeceği zaman beni gördü, sert bir dille çıkıştı:

— Hey, kimsin sen? Çık buradan, git başka bir yerde pinekle.
— Beni bu gecelik mazur gör. Garip bir yolcuyum. Yatacak yerim yok, sizden hiçbir şey

istemem. Müsaade et de şuracıkta geceyi geçireyim, dedim.
Müezzin büsbütün kızdı. Bağırıp çağırmaya, acı sözler söylemeye başladı. Sözünden

incinmiştim, dayanamadım:
— İnşallah dilin şişer, diyerek mescitten uzaklaştım. O anda müezzinin dili şişmeye,

boğazını tıkamaya başlamıştı. Hırıltılarına, imam efendi yetişti:
— Ne var, ne oluyor, diye sorar. Müezzin, eliyle uzaklaşmakta olan beni göstererek

güçlükle:
— Beni bu hale getiren o. Koş ondan af dile. İmam koştu. Beni yolda yakalayarak:
— Aman efendim, o miskin müezzin, sizin kim olduğunuzu bilememiş, kusuruna bakmayın,

onu kurtarın diye yalvarmaya başladı.
— İş işten geçti artık. Hüküm Allah’ındır, ben bir şey yapamam. Yalnız, onun imanla

ölmesi, ahiret azabını görmemesi için dua ederim...
Ve yoluma devam ettim. İmam geri döndüğü zaman müezzin çoktan ölmüştür.
Konya’ya doğru yaklaştım.



Aşk-ı Mevlâna Yurduna Vuslat

Allah senin kapından aşk sarayına bir insanı alacaksa,
o insana sen nasıl ben seni sevmiyorum dersin?

 
Ey Konya, sana gelene değin senelerce yürüdüm. Ömrüm yolların üzerine ağını örmüştü.

Yürüdüm, yürüdüm. Sırtımda gecenin karası bir ferace, ayağımda ucu delik bir papuç; ama
gözlerimde güneşi ve yatağını arayan nehirleri içimde taşıyarak. İğde kokulu yollardan
geçtim. İçimdeki çığlıklar adımlarımdan öndeydi daima. Hani benim okyanusum nerede ey
Konya!

Konya’ya niyetlenişim boşuna değildi, son ümidim Konya’ daydı. Rüyamda aradığım
şeyhin Konya sultanı olduğu bildirilmişti. Rüyalar onu gösteriyordu. Yollar onun adresini
işaret ediyordu.

1244 yılının Kasım ayında bir perşembe akşamı Konya’ya girdim. Konya minarelerini
uzaktan gördüğüm zaman heyecanlanmıştım. Yolda bir delikanlıya kalabilecek bir han
sordum. Şekerciler Hanı’nı tarif etti. Yüzüme tuhaf tuhaf bakan hancı beni zengin bir tüccar
sandı:

— Buraya satın almaya gelmiş olduğunuz şey ne?
— Bir elmas, dedim.
— Öyleyse yanlış şehre gelmişsiniz dostum. Burada pirinç ve gümüşümüz vardır. Ayrıca

şehrimiz, dokumacıları ve de altın işçiliğiyle de ünlüdür. Çarşıda lacivert taş, inciler ve
damarlı akik de bulabilirsin. Ama burada hiç elmas yoktur.

— Eşsiz bir elmas gözlerinizin önünde ve siz camdan başka bir şey görmüyorsunuz! Şimdi
beni daha fazla oyalama. Odanın anahtarını uzat, diyerek yukarıya çıktım.

Odaya girdiğimde sille halısı yün minderle kaplı koltuk ve pamuk döşek vardı. Hepsini
kaldırıp köşeye yığdım. Yerdeki hasır yeterliydi bana. Orucumu açtım, avuç içi kadar
ekmek ve yarım bardak su ile. Namazımı kıldım. Elbisemi yıkadım, astım. “Yarın ola aşk
ola“ diye istirahata çekildim.

Ertesi gün Kasım ayının 25. günüydü. Sabah namazını kıldıktan sonra Cuma vaktine
kadar Kur’an okudum. Daha sonra hana tekrar dönüyordum. Etraftakiler kadını erkeği,
çoluğu çocuğu herkes bana tuhaf tuhaf bakıyorlardı. Sanki koca şehirde tek yabancı
benmişim gibi yahut da üzerimde değişik bir alâmet varmışçasına bakışları ile beni



ısırıyorlardı. Hanın kapısı önünde taşlığa oturmuş, gelip geçenleri seyre dalmıştım.
Dalgınlığım seneler öncesine götürdü beni. Mekânda kalan bedenime rağmen ruhum ayları
devire devire Şam’daki o ilk görüşe, o efsunlu bakışa döndü. Geçmişin gizem tüten hatırası
gözümün önüne geldi. Bir zamanlar, ikisi Şam’da buluşmuşlardı. Büyük caminin önünde
Şems halka hitap ediyordu. O sıralarda, kuşku ve sıkıntının mengenesine yeni
yakalanmakta olduğu için uykusuz geceler geçiren Mevlâna, sesin sahibini dinlemek üzere
yaklaştı. Ses, başka bir dünyadan, gizemli bir dünyadan geliyordu. Kökten sarıp sarsan
şey, ne sözler ne de anlamdı; konuşmanın tınısı, rengi, tadı, herkesi etkileyen yanıydı. Ama
Mevlâna başka bir tat alıyordu, sözler onu yakıyordu…

Mevlâna bakışını Şems’e odaklaştırdı… Fukaralığına, ıstırabına ve de görkemine…
Şems de ona baktı. Ve o anda bakışları birleşerek içlerinde sonsuz bir ölümsüzlüğün
inlemesi oluştu. Şems konuşmasını keserek, ortalıktan kayboldu. Mevlâna annesini yitiren
bir çocuk telaşında sağa sola bakarak kendisini yakan sözün sahibini arıyordu. Nafile, hiçbir
yanda onu bulamadı. Sanki yer yarılıp Şems’ini yuttu. Endişe ve merak içinde olup bitene
anlam vermeye çalışırken aniden omzuna değen bir el ile irkildi. İçindeki ışığın kaynağı: “Ey
dünya sarrafı beni bul!”, dedi. Ardından bir hayal gibi tekrar kayboldu. Bütün bu olanlar
karşısında hayretler içinde kalan Mevlâna, yüreğinde tarifsiz bir yanma hissetti. Heyecanını
yatıştırmak üzere büyük caminin basamaklarına çöktü. Biraz sonra, bu olay silinip unutuldu.
Hayallerinin içinde esmekte olan fırtına, Mevlâna’yı uzun süre Şam’da tutamadı. Sonra
Konya’ya döndü.

Bugünse Şam’daki güneş Konya’ya doğdu. Koskoca bir derya damlanın peşi sıra
sürüklenmişti. Mademki Mevlâna okyanusun kıyısına gelmesine rağmen dalmamıştı,
okyanus damlaya giriftar olsun, o hâlde diye ta uzakları, çölleri avucuna, dağları sırtına
yüklenerek gelmişti Şems.

“O geliyor o…” sesi ile daldığım hayalden uyandım. Vakit ikindiye doğru gelmişti. Çarşıda
sokaklarda bir hareketlilik, bir tatlı telaş başladı. Sanki gelen bir imparator sandım yapılan
hazırlık ve halkın hararetli sevinçlerinden. Sokaktakiler kenara çekildiler, dükkândakiler
ayaklandılar ve dışarı çıktılar. Oturanlar ayağa kalkıp ellerini göbek hizalarında birleştirdiler.
“Bu ne merasim, bu ne hürmet yarışı” diye şaşırdım. Oysa gelen üzerinde müderris olduğu
halinden belli birisinden başkası değildi. Sağında solunda talebeler olduğu hâlde, bir katırla
geliyordu. Herkes:

— Mevlâna Celâleddin geliyor, diye ayağa kalkıyor, hürmetle selâmlıyorlardı. Demek
yıllardır adını işittiğim, bir defasında da Şam’da gördüğüm Mevlâna buydu. Şu katır
üzerindeki kısa siyah sakallı, yanık buğday benizli, mütebessim insan. Ho şuma gitti hali,
tavrı. İçimden “İşte bulmaya geldiğim elmas bu” dedim. Yerimden kalktım, dar sokaklarda
ilerleyen, ilerledikçe de fark edilip katılan insanlarla büyüyen kalabalığın peşine takıldım.
Şöhreti büyük olan yol göstericinin halka vereceği vaazın kaçırılmaması gerekiyordu.



Cemaatin önünde Mevlâna’nın sarığının arkası görülebiliyordu: Kumaştan sanki bir ışık
huzmesi yayılıyordu. Eğer çağırsa dönüp arkasına bakıp beni göreceğini ve böylece
Mevlâna’nın katırın üzerinden kendi kollarıma düşeceğini biliyordum ama kendime hâkim
oldum. Dostların, birlik sarayına kol kola yürümeye başlamadan önce muhabbet
koridorunda buluşmaları gerektiğini biliyordum.

Kalabalığı yarıp katırın yanına ulaştım. Mevlâna, düşüncelerinin içinde kaybolmuş,
çevresinin farkında değildi. Katırı çeken yaşlı adamın elinden yuları çekip alarak hayvanı
durdurdum. Yaşlı adam karşı çıkmaya çalıştıysa da gelen eritici bakışım onu susturmaya
yetti.

— Sen, âlimlerin sultanı Baba Veled’in oğlu Mevlâna mısın?
Mevlâna şaşkınlıkla, karşısında çakmak çakmak gözlerle:
— Benim diye mırıldandı.
— Söyle bana içlerinden hangisi daha büyüktü; ermiş Bayezid-i Bistami mi, yoksa Hz.

Muhammed mi?
Mevlâna, katırı öne doğru mahmuzladı:
— Nasıl soru bu? Hiç şüphe yok ki Hz. Muhammed büyüktür.
Yaşlı adamın yuları almasına izin verdim ve topluluk tekrar yola koyuldu. Oysa daha

sözümü bitirmemiştim. Mevlâna’nın arkasından bağırdım.
— Peki, Hz. Muhammed daha büyükse neden “Seni bilmem gerektiği gibi bilemedim” dedi

de Bayezid “Zafer benimdir! İtibarım ne büyüktür. Çünkü sadece Hak’la doluyum” dedi.
Katır durdu ve Mevlâna eyer üzerinde geri döndü. Kaşlarını çatıp bir süre düşündü. Bu

adamın nereden tanıdık geldiğini hatırlamaya çalıştı. Daha önceden karşılaşmışlar mıydı?
Mevlâna’nın soruya ilk cevabı kendiliğinden gelmişti ama bu sefer dikkatle düşündü:
— Hz. Muhammed hâlâ Allah’ı arıyordu ve bildikleri durmak için ona yeterli gelmiyordu.

Bayezid ise Allah’ın içinde kaybolmuştu. O vardığını sandı; ama varmak diye bir şey yoktu.
Dilini şaklatıp katırı öne sürdü ve bir kez daha katır kalabalığın içinde kayboldu. İyi bir

cevap, diye mırıldandım. Evet, yanılmamıştım, bu adam aradığımdı. Onca yolu boşuna
tepmemiştim. Takibe devam ettim. Ben arkalarından gelirken Mevlâna’nın kafasını çevirip
bana bakmasını istiyordum. Ah bir baksa. Ah bir tutuşsa. Haydi, dön bir bak diye heyecan
içinde takibe devam ettim. Çevredekiler neler olup bittiğinin merakı içindeydi. Halk benim
umurumda değildi. Umurumdaki katırın üstünde ilerliyordu.

Topluluk, Karatay Medresesi’ne ulaştı ve Çinili Kubbe’nin kapladığı mekânın bir kenarına
iliştim. Herkes oturmuş, bense ayakta durmuş Mevlâna’yı süzüyordum. “Böylesi genç bir
adam ve cübbesinin içinde nasıl da ciddi!”

Medrese beklenti içerisinde titreşiyor, kısık seslerin uğultusu duvarlardan yankılanıyordu.
Kubbenin ortasındaki fenerden bulutsuz gökyüzü içeri süzülüyordu. Hemen altında geceleyin
yıldızlar âlimi tarafından yıldızları izlemek için bir ayna gibi kullanılan sığ bir havuz



bulunuyordu.
Bir öğrencisi Mevlâna’nın önündeki masaya birtakım kitaplar bıraktı ve herkes yerini aldı.

Tam hitabetine başlayacaktı “fırsat bu fırsat” diye:
— Bilgi sahibi olmak ile bilmek farklıdır. Bilgi sadece hafızanın bir parçasıdır. Bu halinle

ancak âlim olarak kalırsın. Bilmek varlığımızın parçasıdır. Bu halinle de ancak arif olursun.
Bilmenin ötesine ermek ruhumuzun maveraya yolculuğudur. Bu halinle de âşık olursun. Şimdi
söyle Mevlâna sen nesin?

Kafasını kaldırdı, bana öyle bir baktı ki olduğum yere bayılmışım. Kendime geldiğimde
Mevlâna başımda bekliyordu. Mevlâna elimi tutarak ve yaya olarak kendi medresesine
götürdü. Birlikte bir hücreye girdik. Bu hücre kuyumcu Selahaddin’in hücresidir. Orada bir
süre baş başa kaldık.

Mevlâna:
— Sultanım! Çok şehirlere uğradın biliyorum, oralarda irşada devam etmek varken neden

zahmet ettin buralara kadar, dedi. Gülümseyerek cevap verdim:
— Gittiğim yerlerde hep aciz firavunlara rastladım; kul olmaya bir türlü razı olmayan

insanlara rastladım. İlk defa bir kula rastladım. O sensin.
— Ey Şemseddin Tebrizî, ey mâna âleminin incisi, gerçi evim sana lâyık değil; ama sadık

bir bendenim şimdi. Kulun nesi varsa efendisinindir. Bundan böyle bu ev senin; çocuklarım,
oğulların ve kızlarındır, diyerek bütün hanegâhını bana açarak beni taltif etti.

Mevlâna’yı da denemeyi istiyordum. Acaba diğer denediğim mürşitler gibi yalpalayıp
kolaya mı kaçacak yoksa sırra hâkim olmak için tahammül mü gösterecekti? Mevlâna’da
benim de anlayamadığım bir farklılık vardı. Klasik hoca tipine benzemiyordu; fakat
etrafındakilerin perdesinden içindeki açlığı göstermekten çekinen bir hali vardı. Sanki
meydana çıkıp rakibini tartmak isteyen iki güreşçi gibiydik. Ben şeyh arıyordum, o şeyh
arıyordu. İkimiz de susamış su pınarının başında bekleyen şahin kuşuyduk. Bir zamanlar
Evhadüddin-i Kirmani’ye yaptığım gibi Mevlâna’ya da şarap getirmesini söyledim. Mevlâna
herkesin hayret ve dehşet nazarları arasında bu arzuma boyun eğdi. Dergâhından dışarı
çıkıp bir solukta Rum meyhaneciden kendi eli ile aldığı şarabı getirip önüme koydu. Şarabı
şaşkınlıkla bakan gözlerinin önünde yere döktüm.

— Ben şarap içmem. İstemekte amacım seni denemekti. Sen de diğerleri gibi misin, değil
misin? Sen tahminimin de üstünde bir ermişsin. İlk sınavları yavaş yavaş geçiyorsun, haydi
hayırlısı bakalım. Sende bu kudret ve tahammül varken, sana bu dünyada kimse denk
olamaz. Mevlâna bana doğru sevinçle sarıldı. Sanki herkesin kabul edilmek için yarıştığı bir
nimete kendisi kavuşmuşçasına sevinerek sımsıkı kucakladı beni. O anda senelerin bütün
yorgunluğu, dağların bütün yükü üzerimden düşmüşçesine hafifledim. Allah’a şükrettim
böyle bir dostu seneler sonrası bana nasip eylediği için. Kalktım, iki rekât şükür namazı
kıldım. Mevlâna’nın ev olarak kullandığı küçücük medresesi sırlanmış, aşk ve mâna ile



dolmuştu.
O güne dek, talebelerine ders veren bir müderris, camilerde vaazlarıyla sevilen bir hatip,

fetvalarıyla halkın müşküllerini halleden bir halk müftüsü olan Mevlâna Celâleddin, şimdi
herkesten, her şeyden uzak, benim sohbetimle donanan aşk sofrasına bağdaş kurmuş,
kana kana içiyordu.

— Doğu olsam, batı olsam, göklere çıksam, senden bir nişane bulmadıkça, dirilikten bir
nişane bile yok bana. Ülkenin zahidiydim, minbere sahiptim, kürsüm vardı. Şimdi ise gönül
kazası, sana karşı ellerini çırpan bir âşık haline getirdi beni! diyordu.



 

 
Sende o var, bu var; falan dedi var, falan anlattı var,

Peki sende senden ne var Mevlâna?
 
Bir gün medresedeki havuzun başına oturdum zikir yapıyordum. Mevlâna koltuğunun

altında kitapları ile yanıma geldi. Geldiğim günden bu yana biliyordum ki kitaplarını elinden
düşürmüyordu. İçimden “Ah zavallıcık, aradığını o kâğıtlarda bulacağını sanıyor. Yıllardır
okudun ne geçti eline.”, dedim. Tebessümle selam verdi yanıma oturdu.

— Elindekileri çok mu okudun?
— Evet, gece gündüz okuyorum.
— Eeee ne geçti eline? Ver bakalım neler varmış? Bu babanın yazdığı mı?
— Evet, rahmetli babamın göz nuru.
— Bu da sen çocukken aldığın ilk hediye Esrarnâme mi?
— Ya şu paçavra Mütenebbi denen şaşkının şiirleri mi?
— Evet.
— Hımmm. Bana uzat bakalım şu cilt cilt kütükleri.
Uzattı hepsini bana. Kitapları birer birer suya atmaya başladım. Bu sırada müritleri olup

bitene anlam verememiş. Şoka girmişlerdi. Baktı ki Mevlâna yıllarca göz nuru döktüğü
kitaplar birer birer havuza atılmış, havuz mürekkep deryası haline gelmişti. Ağlamaya
başladı. Dervişler bir çırpıda havuza girerek kitapları kurtarmaya çalışıyordu ki sesimi
olabildiğince yükselterek:

— Olduğunuz yerde durun. Karışmayın. Çekin gidin işinize, dedim. Mevlâna yere diz
çökmüş havuzda yüzen yadigârı baştacı kitaplara bakarak ağlıyor bir yandan da dizlerine
vuruyordu. Gülümseyerek ona baktım. Havuza girdim. Kitapları tek tek topladım:

— Al istediğin kitap bu kitap değil mi? diye Mevlâna’ya uzattım.
Hayret. Esrarnâme tozuyla duruyordu. Sanki bir havuz dolusu su içinden değil de,

kütüphane rafından alınmıştı.
Aşk ilmi medresede öğrenilmez, aşkı kâğıtlar da bildirmez. Muradın aşkı bellemekse,

senelerdir okudun da öğrenebildin mi? Kitapları bir daha elinde görmeyeyim. Hatta babanın



Maarifini bile okumana müsaade etmiyorum. Sende o var, bu var; falan dedi var, falan
anlattı var, peki sende senden ne var Mevlâna? Ne zamana kadar başkalarının, babanın
gölgesinde serinleyeceksin. O gün ben böyle yapmasaydım ve kitaplar için bu kadar sert
konuşmasaydım, Mevlâna ne aşkı anlayacaktı, ne de benim ayrılığımdan o muhteşem
eserler ve insanlığa sunduğu “Mesnevi” diye bir kitabı olacaktı.



Halvetten Mirac'a

Muhammed’den muhabbet oldu hâsıl
Muhammedsiz muhabbetten ne hâsıl

 
Halvet, Arapçada yalnız kalıp, tenha bir köşeye çekilmek demektir. Tasavvufta ise,

zihinsel yoğunlaşmayı ve bazı özel zikirlerle riyazetleri gerçekleştirmek üzere, şeyhin
müridini, karanlık, dış dünyadan soyutlanmış bir yere, belirli bir süre için koymasıdır. Allah
ile gizlice konuşmak, kalbi yanlış inançlardan ve kötü huylardan temizlemek, kurtarmak da
halvet olarak değerlendirilir, bu anlamda kulun, kendini bütün varlığıyla Allah’a verip, O’ndan
gayri her şeyden uzaklaştığını ifade eder.

Halvet; Hz. Peygamber’in vahiy gelmeden önce Hıra’da uzlete çekilme uygulamasından
doğmuştur. Hz. Musa’nın, Tur’daki kırk günlük, Allah u Teâlâ ile olan özel görüşmesinden
esinlenerek, halvet genelde kırk güne hasredilmiştir. Bu kırk güne bağlı kalınarak, halvete
erbain ve çile de denmiştir. Ancak halvetin ana gayesi; düşünceyi Allah’tan gayri her şeyden
uzak tutmaktır.

İnsanlar bizim dört duvar arasında gizli-saklı ketum konulardan konuştuğumuzu sanıyorlar.
Tecessüs etmeye ne kadar istekliler. Oysa halvetimiz, hasbıhâlimiz mânaya erenlere
aşiyandır. Dertlere dergâh olan bize agâhtır.

Sanıyorlar ki sabahtan akşama kadar miskin miskin oturduk. Sanıyorlar ki halvet dört
duvar arasında kaybolmaktır.

Sıradan yaşamak âşıklara abes gelir. Veliler, aşktan korkan insanlarca ilk bakışta deli
olarak algılanır. Veli, deli-çılgın algılanmayı önemsemez. Çer çöpü dert etmez. Oysa öyle
derin dertler, karanlık girdaplar aştık ki bilmezler.

Halvet Mevlâna’nın rahlesidir. Halvetlerimiz olmasaydı pişmesi ya daha da uzun sürecekti
ya mümkün olmayacaktı.

Güne Kur’an’ı tefsir ile başlayabilirdi. Tasavvufun koridorunda yürüyorduk. Duvardaki
taşları Horasan harcı ile kapatarak her halvet bir merhaleye yolculuktu. İlmel Yakin, Aynel
Yakin ve Hakkal Yakin’de yoğrularak. Dışarıdan gelen ses sosyal hayat telaşı bu yollarda
mâna ikliminden koparacağı için Mevlâna’yı dışa kapattım. İçe inmenin yolu dışa kapalı,
dışarıya sağır olmakla mümkündür. Bu da halvet ile olur.



İbadetlerimizi aksatmıyorduk. Visal orucu ile huşu namazlarımıza görülmeyen varlıklarda
eşlik ediyordu. Dergâhtakiler zannediyorlar ki odada Mevlâna ve Şems var. Bizimle olanları
bazıları göremedi. Görmeye güçleri dayanamazdı.

Halvetlerimiz kimi zaman soru-cevap, kimi zaman benim konuşup Mevlâna’nın sustuğu, ya
da Mevlâna’nın anlatıp benim dinlediğim hasbıhâl olarak geçiyordu.

Âleme dair ne varsa konuşuyorduk. Aşka ait ne varsa yudumluyorduk. Yakıcı sorularım
terletiyordu Mevlâna’yı. Bulunduğumuz yerde soba, ocak, ateş istemiyordum. Ateş olarak
dilim yetiyordu. Oldum olası ılık havayı sevmezdim. Buz gibi soğukta terlemekten güzel ne
var ki?

Halvetlerimizde yeri geliyor Mevlâna titriyor, oraya baygın düşüyordu.
 

“Aşk nedir? dediler Mansur’a. Sabredip bekleyin dedi. Üç güne varmaz görürsünüz.
Önce kollarını, ayaklarını kestiler. Her uzvu aşk dedi. Astılar bedenini, o yine aşk dedi.

Yakıp küllerini nehre saçtılar. Her bir zerresi huşu ile Enel-Aşk (Ben Aşkım) dedi.”
 
İlk halvetleşme günlerinde hücreye çekiliyorduk. Mevlâna’ya “visal orucunu tutacağız”

dediğimde şaşırdı. Bir şey diyemedi. “Nasıl olur da tutarız, mezheplerce caiz olmayan
orucu” diye düşünüyordu içinden. Tereddüdünü gidermek için visal orucu “peygamberlere ve
âşıklara caizdir” dedim. Âşık olmaksa niyetin, önce visal orucundan başlamalısın. Visalin
vuslatın perdesini açmaktır. Merakta kaldınız. Açıklayayım size visal orucunu: İftar etmeden
iki ya da üç gün üst üste tutulan oruca denir.

Mevlâna ile günler süren halvet ile haldaş olduk ama sırlarıma vaki olmaya hazır görmek
için onu da sınavlardan geçirmeliydim. Bu sınavlar önemliydi. Eğer diğerleri gibi en ufak bir
tereddüt gösterirse, o gece sessizce Konya’yı terk edecektim.

Bir sabah odamın kapısını vurdu.
— Gel Mevlâna’m gel. Otur. Senden bir isteğim olsa yapar mıydın?
— Tabii söyle.
— Bana gönlümü eğlendirecek bir kadın getir. Kalktı. Biraz sonra hanımı Kira Hatun’u

getirdi.
— O benim can bacımdır, bu olmaz.
Niye sokaktan yabancı bir kadın değil de eşini getirdin? Eşini hiç mi kıskanmıyorsun.

Yoksa anladın mı niyetimi.
Mevlâna, Kira Hatun’a gidebilirsin, diye onu uğurladı. Sonra bana bakarak sen şehvetten,

kadından uzaksın, bunu bildiğim için beni sınadığını anladım ve Kira’yı getirdim. Aynı
zamanda sana verdiğim mesaj: Ey dost, nem varsa yoluna fedadır. Peki, senden şarap
isteseydim Yahudinin dükkânına gider miydin, adam mı gönderirdin? — Kendim gider,
şarabı satın alır, getirirdim. — Güzel. İşte senelerdir aradığım senmişsin yanılmamışım.



Şimdi yavaş yavaş sana bilmeyi çok arzuladığın içindeki boşluğu dolduracak mânaları
öğretebilirim. Ben sana hoca, sen öğrenci; ben öğrenci, sen bana hoca olacaksın, unutma…
Seni eski harabe halinden bizarlı şahane haline getirmek için sert, ağır, kimi zaman da
imtihan edici tavırlarıma hazırsın artık. Haldeşliğimiz içinde an be an seninle bütünleşeceğiz
dedim. Başını sağa doğru eğdi, elini sol göğsüne dayadı ve geri geri yürüyerek odamdan
çıktı.



 

 
Gençliğimde aradığımı yaşlılığımda buldum, neylersin.

Ya ben erken geldim ya sen geç kaldın vuslata, neylersin... kader!
 
Yazgısı yol üzerine yazılmış Mevlâna’ya ruhum işte ilk kez bu benzerlik ile kaynaştı. Onun

ömrü de hicret üzerindeydi. İki yolcu, iki arayan günü gelince birbirini bulacaktı. Buldum.
Buldu. Yoldaş olduk böylece. İnsanlar bu nedenle ikimizin ikinci kez buluşmasına “Marece’l
Bahreyn - denizlerin kaynaşması” diyorlar. Taşmadık. Taşırmadık.

O kadar yol aldım, koku sürdüm; ama Mevlâna gibi yol yordam bileni bulamadım. Hangi
dergâha gitsem içim ekşidi. Hocaların birbirinden farkı yoktu. Benim yanımda hepsi çömez,
hepsi benim gözümde çakıl taşıydı. Elması Konya’da buldum. Ben pirim, ben üstadım diye
sözde mürşit geçinenleri önce bir güzel dinliyordum. Bitti mi sohbetin diye soruyordum. Evet
dediklerinde şimdi bir soru sorayım diyordum. Sorduğum soru karşısında terlemeye,
oflamaya, üflemeye başlıyorlardı. Yanındakiler homurdanıyordu. Bıraksan beni linç
edecekler. Baktım sabır taşacak, terk ediyordum o meclisi. Mürşit olarak sınadığım hocalar
benim müridim oluyorlardı. Ben kendime kitle istemiyordum, ne yapayım müritleri. Bana
mürşit gerek, diye başka diyarın yolunu tutuyordum. Hanlar hanem oldular. Gittiğim şehirde
handa kalırdım. Eğer köy veya kasaba ise bir ağaca tırmanır dallarda gecelerdim.

Geceyi severim, o nedenle ömrüm boyunca tek elbisem siyah bir ferace olmuştur. Bir
keresinde Mevlâna kendisine gelen bir sandık dolusu kumaşı önüme attı.

— Nedir bunlar?
— Hint kumaşları
— Nereden geldi?
— Sultandan hediye
— …
— Bir elbise diktirsek sana Şems.
Gülerek dedim ki çaputlar çivi olur batar tenime. Bunları fakirlere dağıt. Siyah feracem

yeter bana. Bunu yıllardır sırtımda taşıyorum.
— Niçin siyah?



— Geceyi severim. Garipler gecenin eridir. Bu er de bir gece ölecek, dedim. Sustu.
Benimle sırdaş olmak isteyenleri sınamadan hasbıhâl etmezdim. Dostlarınızı sınayın.

Dost mu post mu belli olur. Ödleklerden dost olmaz.



 

 
Önce sevgiyi anlayalım.

Her şeyin başı sevgidir diyenlerin kıblesinde neden sevgi yok?
Gel sevgiden yola koyulalım. Yolun sonunda ne var görelim Mevlâna’m

 
Mevlâna ile minderin üzerine bağdaş kurup hasbıhâle başladık. Geldiğim günden bu yana

istediğim kıvama yaklaşıyordu Celalettin. Ben konuştuğum zamanlarda öyle güzel dinleyişi
vardı ki, sürekli konuşmam, onun da dinlemesi bazen hoşuma gitmiyordu. O anlarda soru
cevap şekline çeviriyordum muhabbetin seyrini.

— Biliyor musun Mevlâna’m, Allah, sevgiyi aylaklara vermez. Zira sevginin, yalnız
kendisine ait olmasını ister. Çünkü sevgi O’ndadır ve O’nunla oluşur. O hâlde Allah’a sevgi,
sapasağlam ve yıkılmaz bir sevgidir. Bu sevgi, Allah’ı, kalp ve dille sürekli anmak, Allah ile
sağlam bir dostluk kurmak, Allah’tan uzaklaştıran her meşgaleyle ilgiyi kesmek, O’nun nimet
ve ihsanlarını düşünmektir. Böylece Allah, her kime kendisini cömertlik, kerem ve ihsanı ile
tanıtmışsa o kişi Allah’ı böylece bilir.

— O hâlde sevgi mi öncelikli, itaat mi?
— Sevginin başlangıcı itaattir. Fakat itaat, Yüce Mevlâ’ya duyulan sevgiden ayrı bir

şeydir; çünkü sevgi, itaat ile başlar. Nitekim Allah, kendi azametini insanlara tanıtır ve
böylece onları, kendine itaate götürür. Sonra da -onlara muhtaç olmamakla birlikte- kendini
sevdirir. Böylece sevgiyi kendisine özgü kılıp, sevenlerinin gönüllerine yerleştirir. Sonra
onların kalplerindeki sevginin şiddetli aydınlığı yüzünden, apaçık nuru, onların sözlerine
giydirir. İşte Allah onları bu hale getirince, onlardan duyduğu memnunluk nedeniyle onları
meleklerine sunar.

Allah âlemi sevgiyle yarattı; bu yüzden âlemi dolduran çokluğu aşk üretir. Allah,
yaratıkları sevmeye asla son vermez; dolayısıyla onları yaratmayı asla sona erdirmez. Her
şey aşkla karılmış ve aşka karışmıştır; çünkü onları Allah’ın sevgi sıfatı varlığa getirir ve
tüm eylem ve etkinliklerini o harekete geçirir.

“Allah güzeldir ve güzeli sever” hadisini şöyle anlayacağız. O kendisini güzelliği seven biri
olarak tavsif etmiştir; dolayısıyla O, âlemi sever. O güzeldir; güzellik aslî olarak sevilen bir



şey olunca, bütün âlem de Allah’ı sever. Âlemin bir kısmının başka bir kısmına olan sevgisi
Allah’ın kendisine olan sevgisinin bir esintisidir.

“Allah’tan başka hiçbir âşık ve hiçbir sevgili yoktur.”
 

Dost’u aramak farz olmuştur âşıklara,
Boşanarak yüzüstü sürünen seller gibi O’nun ırmağına.

 
Kaldı ki isteyen bizzat O, bizse gölgeler gibiyiz;
Ey bütün konuşmalarımızda hep O konuşmakta.

 
Kâh çağlarız seller gibi Dost’un ırmağında,

Kâh bir su gibi hapsoluruz O’nun bardağında.
 

“Dost, Dost, nerdesin?” diyoruz Dost’la oturmuşuz da,
“Nerdesin?” diyoruz boyuna sarhoşluktan, O’nun yanında.

 
Aşk da böyledir. Hiç kimse Yaratan’ından başkasını sevmez; ama O Zeynep, Suat, Hint,

Hurşid, ne dünya, para, makam ve dünyada sevilen her şeye duyulan sevgi dolayısıyla
ondan perdelenir. Şairler sözlerini tüm bu varlıklar üstüne tüketirler; ama onlar bilmezler.
Arifler, şekillerin perdesi arkasında gizli Allah hakkında olmayan bir dize, bir muamma, bir
kaside, bir aşk şiiri asla işitmezler.

İnsanların -anne, baba, dostlar, gökler, yer, bahçeler, saraylar, bilgiler, işleri yiyecek,
içecek gibi- çeşitli şeylere karşı duyduğu umut, arzu ve tutkularının hepsi Allah’a karşı
duyulan arzulardır ve bütün bunlar perdedir. İnsanlar bu dünyadan göçüp Ezelî- Ebedî
Padişahı bu perdeler olmaksızın görünce, tüm bunların birer perde ve örtüden ibaret
bulunduğunu ve arzularının nesnesinin gerçekte o “Tek Şey” olduğunu bilirler. Onların tüm
güçlükleri halledilir, kalplerindeki tüm sorular ve müşkülâtlar cevaplandırılır ve her şeyi yüz
yüze, apaçık görürler.

Bütün aşklar gerçekte Allah için aşktır. Aşk iyidir; çünkü ilahîdir; ama âşıklar onun hakiki
nesnesini tanımayacak olurlarsa o aldatıcı bir perde olarak kalır.

 
Aşk, muhtaç olmayan Allah’ın bir sıfatıdır,

Başka bir şeye duyulan aşk mecazdır.
 

Altın kaplamadır çünkü başkalarının güzelliği;
Dışından pırıl pırıl, ama zifirî dumandır onun içi.

 



Parıltı gidip de açığa çıkınca duman,
Buza keser mecazî aşk o zaman.

 
Geri döner o güzellik kaynağına,

Benden kalır geride: kokuşmuş, adi ve kaba.
 

Geri döner hani aya ay ışığı,
Kalmaz kara duvarda yansıması.

 
— Sevenler ne için korku duyarlar ve ne için ümit ederler Şems?
— Kalplerinin geçmiş günlerde elde ettiğini kaybetmekten korkarlar. Sonra her sevenin

kalbinden ayrılmayan bir korku nedeniyle endişe ederler. Sevgilinin, onlara ihsan ettiği
nimetlere gereğince şükretmeyip bu nimetlerden mahrum kılınmaktan korkarlar. Böylece
korku onların kalbine iyice yerleşince ve nefisleri umutsuzluğa düşmeye başlayınca, Allah’ın
rahmetinin genişliğini hatırlayarak ümitleri kuvvetlenir. Sevenlerin ümidi hakikate ulaşmak ve
vesilelerle O’na yaklaşmaktır. Böylelikle (korku ve ümit arasında olduklarından) O’nun
hizmetinden ve O’na itaatten uzak düşmezler ve tüm işlerinde O’nun emrine göre hareket
ederler. Zira bilirler ki O, kendilerine hoşgörü ile bakacağına kefil olmuştur. Allah’ın şu
âyetini işitmedin mi? “Allah kullarına lütfedicidir.” (Şura,19).

Her nimet lütuf demektir. Allah’ın diğer yaratıklar dışında özellikle onu sevmesindeki lütuf
ise apaçıktır. Nitekim sevgi bir kulun kalbinde iyice yerleştiğinde, ne insan ne cin, ne cennet
ne cehennem, ne de sevgiliden başka herhangi bir şeyi hatırlamak ona erdemli gelmez.
Seven, sadece sevgilisini, onun kudret ve keremini, kendisini sevenlerden uzaklaştırdığı
kötülükleri anmakta fazilet ve zevki bulur. Tıpkı Allah’ın İbrahim Halil Aleyhisselam’ı kendisi
için yakılmış büyük ateşten kurtarması gibi. Ki, böylelikle izzet ve celal sahibi olan O,
kudretinin eserlerini ve kendisini isteyene, hiçbir karşılık beklemeksizin yardımını İbrahim
Halil’e göstermiştir. Sevenlerin, Allah’ın velilerine verdiği şu vaatlerini anmaları da aynı
bağlamdadır: Onlar, (dünyada) Allah’a kavuşacaklar ve perdeleri kalkacaktır; herkesin
cennetle cehennem ortasında bekleyip şiddetli korkulara duçar olacağı en korkunç günde
yani kıyamette ise hüzünlenmeyeceklerdir.

— Sana göre tutku (şevk) nedir?
— Bana göre tutku, sevgi nurundan aydınlığını alan ve asli sevgi üzerine fazlalık da

olmayan bir kandildir.
— Asli sevgi nedir?
— İmanın sevgisidir. Yüce Allah, müminlerin kendisine olan sevgisine şahitlik etmekte ve

şöyle buyurmaktadır; ‘İman edenlere gelince, onlar Allah’ı daha şiddetle severler.’ (Bakara,
165)



Öyleyse tutkunun aydınlığı, sevginin nurundandır. Tutkunun fazlalığı ise dostluk
sevgisindendir. Tutku, kalpte ancak dostluk nurundan harekete geçer. Öyleyse Allah, bir
kulunun kalbinde, tutku kandilini parlattığında, kalbin vadilerinde hareket eden tutku değildir;
ama kalp onunla aydınlanır. Bu kandili ancak iman gözüyle bakmak söndürür. Kul,
amellerinde, bir kere düşmanından emin oldu mu ameli terk etmek endişesinden uzaklaşır.

Mevlâna sükûnetle başını öne eğdi. Düşündü. Odaya sessizlik çöktü. Sağ elini göğsüne
koyarak:

— Yüce Sevgili’yi görmek bize nasip olacak mı? diye sordu.
— Bil ki: Allah’ın velilerinin Allah’ı görmesi asla şahısların, cisimlerin, cinslerin, cevherlerin,

arazların, sıfat ve mevsufların mekân ve yön üzere görülmesi gibi değildir. Allah’ı görme,
tüm bunlardan daha şerefli ve çok daha üstün, cismani her vasfın, maddi her sıfatın
üzerinde bir kavramdır. Bu görme; nurdan bir nurun, nurun içinde ve nur için nuru görmesidir.
Nitekim Allah şöyle buyurmaktadır: “Allah göklerin ve yerin nurudur. O’nun nuru, içinde kandil
bulunan içi oyuk bir kandil gibidir. Kandil bir sırça içindedir. Bu sırça da sanki incimsi parlak
bir yıldızdır ki ne doğuya ne batıya nispet edilmeyen bir zeytin ağacından yıkılır.” (Nur, 35).
Yani ne doğuya ne batıya derken, ne şekilsel ne de heyulani demektir.

Mevlâna sözlerimi işittikten sonra yüksek ses ile “Allahhhhhhhhh” diye bağırdı ve ardından
şu beyitleri söyleyerek sema etmeye başladı.

 
“Yeryüzünde sevenlerden daha kötü durumda olan biri yoktur.

Arzunun tatlı lezzetini bulduğunda,
O aşığı ağlarken görürsün her an;

Ya iştiyakından yahut da ayrılık korkusundan…
Kavuştu mu, ayrılma korkusuyla ağlar,
Ondan uzak kaldı mı, şevkinden ağlar.

Evet, aşığın gözleri, sevgilisinden ayrıldığında da yaşla dolar, Ona kavuştuğunda da”
 
Semayı tamamlayıp mindere yığılınca onu tekrar dinç hissettirmek için dedim ki:
— Allah ilk maşuktur ve bütün varlıklar O’nu arzular, O’na yönelir ve işler bütünüyle O’na

döner. Zira varlıkların var oluşları, kıvamları, beka ve süreklilikleri ve kemâlleri ancak
O’nunladır. Varlığı kendinden olan tek varlık O’dur. Ey kardeş, Allah seçilmiş ve veli
kullarına vaat ettiği gibi seni de kendi Zat’ına ulaştırsın ve senin nurunu tamamlasın. İşte bu
müjde şu âyettedir:

“Kıyamet gününde, erkek ve kadın tüm müminlerin nurları önlerinden ve sağlarından
gider, işte o inananlar diyecekler ki; ‘Ey Rabbimiz! Nurumuzu tastamam yap, bağışla bizi.
Şüphesiz sen her şeye kadirsin.’” (Tahrim, 8)

Mevlâna olduğu yerden birden ok gibi fırladı. Bana öyle bir sarıldı ki tüm kemiklerim



neredeyse un ufak olacaktı. Sürekli yanağımı öpüyor eli ile sakallarımı okşuyordu.
— Allah seni, bizi ve tüm asil ihvanımızı doğru yola ulaştırsın. Seni, bizi ve tüm

kardeşlerimizi hidayet yoluna kavuştursun. Muhakkak ki O kullarına çok merhamet edendir.
İnsanlar üç sınıftır Celaleddin. Birinci sınıf, muhabbet değneğiyle dövülmüş ve şevk

kılıcıyla maktul olmuşlardır. Bunlar, Allah’ın kapısında oturup ihsan beklerler. İkinci sınıf
tövbe değneğiyle dövülmüş ve pişmanlık kılıcıyla maktul olmuşlardır. Bunlar da O’nun
kapısında oturup affı beklerler. Üçüncü sınıf ise gaflet değneğiyle dövülmüş ve şehvet
kılıcıyla maktul olmuşlardır. Bunlar da O’nun kapısında oturup cezayı beklerler.”

Anla ki aşkın aslı üç mertebe üzeredir: İnsanî aşk, ruhâni aşk ve Rabbâni aşk. İnsanî
aşk, aşkın başıdır ve ruhanî aşkın basamağıdır. Ruhâni aşk da Rabbâni aşkın merdivenidir.
Rabbâni aşk, cevheri saf, cismi lâtif, görünümü zarif, tabiatı ince, ruhu yumuşak, sırrı
aydınlık ve yaradılışı yüce insanlarda açığa çıkar. Öyleyse aşk, cemal, güzellik, yetkinlik ve
ahlâk sahiplerinde bulunur. Zira aşkın fıtratı, mıknatıs gibi güzellik madenlerini kendine
çekmektir.

Aşk, her güzeli, kendi güzelliğinden yaratan Allah’ın güzelliğiyle süslenmiştir. Kişi, Âdem’e
emanet verilmiş ezeli güzelliğin insandaki durumu bakımından âşık olduğunda tedricen ruhani
aşka yükselir. Ruhâni aşk, ezeli güzellik madenlerinde ruhların kıvılcımıyla ışımıştır. O
ruhlar ki, Hak onlara, tüm sıfatları ile onları var ederken güzellik ve cemal sıfatıyla tecelli
etmiştir. İşte insan bu iki mertebede yetkinliğe ulaşınca ve bu iki aşkın terbiyesine erişince,
ona Hakk’ın cemali âşık olur. Böylelikle de onun aşkı, Hakk’ın, ezelde onun hakkındaki
aşkına uygun düşer. Bu durum şu âyetin anlamıdır: “O, onları sever, onlar da O’nu.”

Hz. Peygamber (s.a.v) de şöyle buyurmuştur:
“Allah buyurur ki; ‘Kuluma benimle meşgul olmak galip olunca, ben onun şehvetini beni

istemesi ve bana yönelmesi kılarım. Böyle olunca da kulum bana ben de kuluma âşık
olurum. Kulum benden gafil olduğunda derhal onunla gaflet arasına girerim. İşte bunlar
benim hakiki velilerimdir. İşte onlar hakiki yiğitlerdir. Ben yeryüzüne bir bela indireceğim
zaman onların hürmetine bundan vazgeçerim’.”

Onun aşkı, cemal sıfatının ortaya çıkmasıyla, onda, Allah’ın aşkının zuhur etmesinden
ibarettir. Bu sebeple “Davut Allah’a âşık oldu”, denmiştir. Keza Araplar “Muhammed
Rabbine âşık oldu”, demişlerdi.



 

 
Elâlem şarap içer sarhoş olur,

biz aşk ehliyiz, içmeden sarhoş olmuşuz
 
Cemreler düşmüş, Konya’ya bahar gelmişti. Mevlâna ile birlikte onun çok sevdiği Meram

bağlarına gezintiye çıktık. Yaya olarak gitmeyi teklif ettim. Sağolsun reddetmedi. Dergâhtan
ve çarşıdan erzak almadan yola düştük. Meram’a geldiğimizde derenin kenarında bir meşe
ağacının altına oturduk. Bülbül sesleri o kadar etkileyici şakıyordu ki derenin su sesi ile
bülbülün şakıması insanın içini bulutlara yükseltiyordu. Biraz uzakta birkaç Rum bir ağacın
altında et pişirip şarap içmekteydi. Mevlâna onlara doğru bakıyordu. Birden bana doğru
döndü:

— Ey Şems, sana bir soru sorabilir miyim?
— İllâ ki soracaksan sor bakalım.
Neden insanları şarap ile sınav yapıyorsun? Benden de ilk isteğin şarap getirmemdi?
— Sır, er kişilerde bulunur, aşk erlerin damarından akar. Erleri bulmanın yolu da en çok

korktukları günah ile denemektir. Hele hele topluma rağmen, elâlem ne der, imajım sarsılır,
itibar kaybedersem diye çekindikleri şaraptır da ondan. Senden öncekiler, bu terletici sınavı
daha başlamadan kaybetti. Sen de şarap sınavını henüz kazanmış değilsin. Sadece ilk
safhayı başardın. Yalnızken meyhaneden gidip şarap getirmekte değil marifet. Günü
geldiğinde tekrar imtihanın var unutma. Şu an o imtihanın altından kalkabileceğine emin
değilim. Hazır olduğunu hissettiğim an sınavın başlar. Şimdi şu karşıdaki sarhoşlarla bizim
aramızda fark görüyor musun?

— Ne yani bizler de mi ehl-i sarhoşuz.
— Sarhoşluk, kendisiyle, sözün anlaşılmasını sağlayan ve ayırt edebilme gücünü

meydana çıkaran “aklın” kaybolduğu bir lezzettir. Allah buyuruyor ki; “Ey iman edenler,
sarhoşken ne söylediğinizi bilene kadar namaza yaklaşmayın!” (Nisa, 43). Burada Allah,
sarhoş hükmünün bitmesi için, söyleneni anlayabilmeyi şart kılmıştır. Demek ki ne
söylediğini bilmeyen kişi, sarhoşluk içindedir. Söylediğini bilir hale gelince de sarhoş
hükmünden çıkmaktadır. İşte bu, ilim ehlinin çoğunluğuna göre sarhoşluğun tanımıdır. Sen



ehli fıkhı seversin. Ne diyor senin uleman sarhoşluğun tarifine, anlat bakalım.
— İmam Ahmed bin Hanbel’e; “Birinin sarhoş olduğu nasıl bilinir?” denildiğinde o; “Kendi

elbisesini başkasının elbisesinden ve ayakkabısını başkasının ayakkabısından ayırt
edemiyorsa…” dedi. İmam Şafi’den -Allah’ın rahmeti üzerine olsun- şu (söz) rivayet edilir:
“Düzgün sözü karışıyor ve gizli sırrını ifşa ediyorsa sarhoş demektir.”

Davud el-Isfahani şöyle demiştir: “Eğer üzüntüleri dağılmışsa ve gizli sırlarını ifşa
ediyorsa, sarhoştur.”

— Sarhoşluk, iki anlamı kendinde toplar; lezzetin varlığı ve ayırt etme yetisinin yokluğu.
Sarhoşluk denince, bazen bu ikisinden biri, bazen de her ikisi kastedilir. Muhakkak ki nefsin,
idrak ettiğinde lezzet duyacağı birtakım tutkuları ve şehvetleri vardır. Fakat bu lezzetlerde
gerek derhal ortaya çıkacak gerekse sonradan meydana gelecek birtakım çirkinliklerin
bulunduğunu bilmesi, kişiyi, böylesi hazlara yönelmekten alıkoyar. Akıl, nefse, onu
yapmamasını emreder. Fakat (iyiliği) emreden akıl ve (kötülüğü) açığa çıkaran bilgi ortadan
kalkıverince, nefs tutkusuna kapılır ve her şeyi yapabilecek hale gelir.

Sarhoşluğun sebebi lezzet olduğu gibi, bazen keder de olabilir.Nitekim Allah şöyle
buyuruyor;

“Ey insanlar! Rabbinizden korkun! Çünkü kıyamet vaktinin depremi müthiş bir şeydir! Onu
gördüğünüz gün, her emzikli kadın emzirdiği çocuğu unutur, her gebe kadın çocuğunu
düşürür. İnsanları da sarhoş bir hâlde görürsün. Oysa onlar sarhoş değillerdir; fakat Allah’ın
azabı çok dehşetlidir!” (Hacc, 1-2)

Sarhoşluğun diğer bir sebebi, aşığın, sevgilisini gördüğünde duyduğu sevinçtir. Bu
durumda sözü karışır ve aklı gittiğinden hareketleri değişir. Hatta bazen duyduğu bu sevinç,
onu doğal bir neden ile öldürür. Bu doğal neden şudur: Kalpteki kan, normalin çok üstünde
yayılır (kan deveranı çok fazla süratlenir) ve dolayısıyla gerekli sıcaklığı taşıyan kan
kalpten çekilince, kalp soğuyarak ölüme neden olur. Şimdi anladın mı aşk ehlinin de sarhoş
olduğunu. Şimdi kalkıp şu adamların yanına gitsen ve bize şarap getirsen bil ki biz şaraptan
değil, şarap bizden sarhoş olur. Haydi, biraz Meram’ı dolaşalım.

Dilsiz dudaksız sözler söyleyeceğim sana, bir şeyler anlatacağım bütün
kulaklardan gizli, herkesin ortasında konuşacağım;

ama senden başka duyan olmayacak söylediklerimi...
 
Halvetlerimizde Mevlâna, yavaş yavaş istediğim yere doğru gelmeye başladı; ama hâlâ

kulağı dışarıya sağır değildi. Kitapları bırakalı epey zaman olmuştu. Hayatını değiştirdim,
eski düzeninden eser kalmadı; ancak yüreğinde bazı tortuların kalıp kalmadığından emin
olmalıydım.



— Mevlâna! Suyun durulanmadan sırrı veremem, bilesin ki bulanık suda gusül alınmaz.
“Eğer Allah insanlara âşık olmasaydı, insanların O’na âşık olmaları mümkün olmazdı”
(Maide, 54).

— Şimdi aşk yoluna girmeye hazır mısın? Kendini bu olgunlukta görüyor musun? Hâlâ
hamsın Mevlâna’m.

— Hâlâ ham mıyım? Peki pişmem için, o sırlar perdesini aralamam için daha ne
yapmalıyım?

— Nefis nedir Mevlâna?
— Nefis, kendin olmaktır. Hz İsa: “Sen” ey Allah’ım, “kendimde olanı bilirsin; ama ben

sende olanı bilmem.” (Maide 116).
— Şems: Soğuk demir dövmek, bir eşeğin kulağına Yasin okumaktır.
— Mevlâna: Çok az insan kendi öz nefisleri üzerindetefek kürde, sorgulamada bulunur.

Aynada gördüğün fiziğindir, kalbinde gördüğün nefsindir.
Çok güzel konuştun Muhammed. Ayna dedin de;
“Nereye dönerseniz dönün, Allah’ın yüzü oradadır.” (Bakara 115)
— Eğer O bize bakmasaydı, var olmamız son olurdu. Arifler mecazın eteğinden gerçeğin

zirvesine tırmanırlar ve böylece miraçlarını mükemmel hale getirirler.
— Ey Şems! Piştim, eridim. Erdir artık beni sırlar sırrına. Hâlâ beni aşkın gizemli

hazinesine davet etmeyecek misin?
— Piştim mi diyorsun şimdi?
— Elhamdülillah.
— Ciddi misin?
— Sübhânallah.
— Samimi misin peki?
— Amennâ.
— O hâlde son sınavına hazırsın.
— İnşallah.
— Yarın kuşluk vakti yaya olarak Sille’ye gideceksin. Rum şaraphanesinden bir testi

şarabı ulu orta güpegündüz halkın gözü önünde sırtında taşıyarak dergâha getireceksin.
Yapar mısın bunu?

— Elbette.
— Halk seni kınayacak ama.
— Umurumda değil.
— Ulema hakkında kötü fetvalar hazırlayacak ama.
— Önemsemem bile.
— Konya dedikodu kazanını kaynatacak ama.
— Kazanları batsın.



— Oldu o zaman. Yarın ola hayır ola, görelim samimi misin değil misin?
Ertesi gün kuşluk vakti Mevlâna tek başına kimseye bir açıklama yapmadan yola düştü.

Sille’den bir testi şarap alarak sırtında terleye terleye dergâha geliyordu. Şarap testisi
herkesçe bilinecek kadar şekli ve rengi ile diğer testilerden farklıydı. O gün hava açık ve
güneşli olduğundan çoluk çocuk neredeyse bütün halk dışarıdaydı. Sokaklar, caddeler,
çarşı pazar insan ile kaynıyordu. Mevlâna sırtında şarap testisi yürümeye devam ediyordu.
Onu görenler gördüklerine inanamıyordu. Yıllarca kendilerine vaaz eden, ilmihal öğreten âlim
diye övdükleri adam milletin gözü önünde sırtında şarap taşıyordu. Olacak şey değildi
doğrusu. Sessiz düşünenler, içinden buğzedenler yavaş yavaş seslerini Mevlâna’ya
duyuruyorlardı:

— Yuh artık, yazıklar olsun. Şu işe bak. Bu ne biçim Müslüman. İçmek haramsa taşımak
da aynı derecede günah dememiş miydi vaazlarında.

— Örtülü kadınlar pencerelerden:
— Eyvah ki, ne eyvah. Koskoca Mevlâna’nın düştüğü hale bakın.
Dükkân önündeki esnaflar:
— Başımıza taş yağacak, hoca şarap taşırsa kıyamet yakın demektir.
Mevlâna söylentilere, kınayıcı bakışlara aldırmadan yorgun ve bitap hâlde

yaklaşmaktaydı dergâha. Ben ve birkaç derviş dergâhın kapısının önünde onu
beklemekteydik. Arkasında meraklı kalabalık ile kapının önüne geldi. Alnından ter akıyordu
boncuk boncuk. Dervişlere su getirmelerini emrettim. Zümrüt yeşili mendilimle alnını sildim.
Testi hâlâ omzunda duruyordu. Halk olup bitenin sonunun nereye varacağının telaşındaydı.
Mahşeri bir kalabalık oluştu. İçlerinde meraklı Hıristiyan ve Yahudiler de vardı. Kapının
önünde gece kapıyı kapattıktan sonra kapının arkasına konulan büyük bir taş vardı. Taşın
üzerine çıktım. Mevlâna’nın omzundaki testiyi elime aldım:

— Ey gafiller, ey zahirle amel eden şaşkınlar. Siz buraya Mevlâna’yı yuhlamak,
ayıplamak için toplandınız değil mi? Nasıl olur da âlim, arif bir zât şarap taşır dediniz, onu
adım adım takip ettiniz ve hakaretlerinizi sıraladınız. Siz ne çok yanılıyorsunuz. Siz şeklî
Müslümansınız. Size cüppe, tespih ve sakal yeter değil mi? Sağırsınız, körsünüz, bundan
beteri nankörsünüz. Bugün bütün Konya kaybetti. Bugün kazanan sadece Mevlâna’ydı.
Sille’den buraya şarap taşıdığına hükmettiniz. Alın şarabınızı zıkkımlanın! Testiyi baş aşağı
ters çevirip içindekini dökmeye başladığımda yere akan bembeyaz süttü…

Mevlâna bile gördüğüne şaşırdı, diz çöktü yere ağlamaya başladı. Elinden tutup
kaldırdım. Yanağından öptüm.

— Sınavı alnının teri, ruhunun nuru ile geçtin diyerek elinden tutup halvet hücremize girdik.
Mindere çömeldi. Sağ kulağına fısıldadım. “Allah u Ekber!” diye öyle bir bağırdı ki uzakta
uyuyan bir bebek sesten uyanırdı.





 

 
Musiki’nin ritminde bir sır saklıdır;

eğer onu ifşa etseydim dünya alt üst olurdu.
 
Mevlâna ile her sabah namazı Kur’an okurduk. O okur ben dinlerdim. Ben okurdum, o

dinlerdi. Kur’an zikrinden sonra geldi dizini dizime dayadı. Kur’an-ı Kerim’i öperek rahlenin
üzerine bıraktım.

— Kur’an bir zikirse, insanın ona cevabı da bir zikirdir. Allah’ın peygamberleri aracılığı ile
tebliğ ettiği zikirdir. Allah’ı hatırlatan her şey zikirdir. Zikir olmadan aşk olmaz, aşk olmadan
nefis aynada kendini göremez.

— Birileri gizli zikir diye bir deyim uydurdular. Hatırlamanın kapalısı olur mu? Körler
çarşısında ayna satılır mı? Gürültü zikir değildir, heykel gibi durmak rabıta değildir. Zikir
semâdır, musikidir. Neyin üflemesindeki zikir binlerce dervişin tesbihâtından daha anlamlıdır.
Yarından itibaren namazdan önce ney üfleyeceğiz tamam mı?

— Tamam Şems’im. Musikiyi konuşalım mı biraz da.
— Elbette. Söyle mızrabından gelsin ruhumuza mânalar.
— Musiki de bir Allah’ı zikirdir. Yaprakların, suyun akışındakilerde bir zikirdir. Kâinat

musiki ile can almıştır.
— Musiki elestteki sesimizin yankısı. Seslerin Allah’a aşkımızı aktarması. Ruhumuzun

okşanması.
— Senden önce sema yoktu. Musiki yoktu. Aşk yoktu. Şems geldi, Mevlâna aşka geldi.
Mevlâna’nın sözleri musikileşiyor, ruhumu okşuyordu. Öyle bir hal dili vardı ki edebiyat

naçar, belâgat duçar düşerdi Mevlâna’nın billur akan pınarı karşısında. Aşka geldim,
cezbelendim. ”Allaaaaah” diye haykırdım. Kapıdaki dervişi içeriye çağırdım:

— Odamdan bir kamış getirin! Mevlâna şaşırdı. Gelen bir kamıştı delikleri olmayan.
Kamışın ucuna üfledim boşluk doğdu. Parmak uçlarımı ara ara dokundum delikler peyda
oldu. Mevlâna’ya dönerek:

— Biz ney gibiyiz, bizdeki nâme senden gelir. Allah’ın ilk yarattığı şey kamıştır. Ve
kamışa sırrını üfledi.



— Mevlâna:
— O hâlde semâ taksimimizde neyimiz, İsrafil’in sur’u olsun dedi. Tamam, mânasında

başımı salladım.
“Şeytanda bir şey hariç bütün insani özellikler mevcuttur. Şeytan aşkı bilmez. Aşk

şeytana verilmemiştir. Aşk Âdemoğullarına verilmiştir. Şeytanın insanı kıskandığı
çekemediği aşksızlığındandır…”

Mevlâna ile hücremizde hasbıhâl ediyorduk. Söz dönüp dolaştı, şeytana geldi. Mevlâna:
— Şeytan şey midir, şer midir?
— Şeytan aşktan yana bahtsızdır o kadar.
— Şeytanın bize secde etmemesindeki sır neydi?
— Şeytanın sana secde etmemesinin sebebi seninle bu sırrı geçmek istemesiydi…

Günah burada işlendi… Şeytan sınırı ihlâl etti… İnsanla birlikte, meleklerin kaldığı yerden,
daha ileriye gitmek, yeniden huzura kavuşmak istedi… Belki insana bu yüzden secde
etmedi… İhtiraslı bir çılgın gibi… İnsanı kıskandığı için… Allah’a en yakın olabilmek için…
Ama şeytan bilemedi aşksızlığından Allah’a kavuşamayacağını, insanı bundandır
çekememesi yani aşktan mahrum kalmanın ezikliği şeytanın kaprisi.

— Allah’a en yakın olabilmek için insan olmak gerekiyorsa o da ateşten bir insan olmak
istedi öyle mi?

— Meleklerin masum teslimiyetinin yanında, şeytanın kavurucu ateşi… Ve insanın
hakikatinin içinde narla birlikte nuru birleyeceğini ve Allah’a teslim olacağını bilemedi… Bunu
bilse, kendi ateşinin, insanla birlikte Allah’a yakın olabileceğini bilse, o zaman insana secde
eder miydi?

— İblisin insanı ateşe dönüştürme çabalarının bu dünyada sonuçsuz kalacağını, ama
takvaya sarılırsa insanın kendi şeytanını secde ettirebileceğini biliyoruz artık…

— Bazı insanlar ölünce cehennemin yakıtı olabilecekler ama bu dünyada elhamdülillah
ateş olmayacaklar… Bu dünya hayatı aynadaki sırdır… Sır aşk ve ölümün arasındaki
kıldan ince zar gibidir. Aşk, sırrın tek anahtarı; kilit ölümde. Bu dünyayı, ölümden önce
öldürebilirsek kalbimizde, aynada sır kalmaz ve görebiliriz her şeyi… Her şeyde gizlenen
şeytanı… Onu alnındaki perçeminden tutup secde ettirebiliriz hemen Allah’a…

— Takva sahibi bir insanın üzerinde gücü yoktur şeytanın. Sana kendini güçlü
göstermeye çalışır yalnızca. Hiç uyumaz. Ancak sürekli zikir ile kurtuluruz onun bizi
tanımasından. Bütün zerrelerinizle yapılan zikrin, her an her boyutta kâinatın birliğine uyumu
sağlanır o zaman. İşte o an şeytan yenilir. Sen korunanlardan olursun. Onun ise yaşama
alanı kalmaz artık ve insana secde eder…

— Musa’nın asası yılanı yutar… İnsanın kalbi o sınır tanımayan şeytanı, Allah’a secde
ettirir… İnsanın kendinden bile gizlenen sır, kalbin sırrı, nihayet aradan çekilir… Ve insan,
kelimeleri de bırakır o sınırda, Sidretü’l Münteha’nın ötesine geçer…



 
“Ey karanlıkların gölgesinde tutsak edilmiş insan

Kalbinin içinde seni bekleyen ışığın farkına var artık
O ışık Cennet’te emanet edildi sana

O emanetle indirildin dünyaya
Ateşler içinde bir nurla

Beden çarmığına gerildin sonra
Kalbinde açan bir gülle.”

 
Halvetler sonrası miracı özleyen Mevlâna ayağı yere değince hücrede yaptığımız sema

ile teselli bulacaktı. Zaman ve mekândan uzak olarak ruhun yolculuğunda maveraya ermek.



 

 
Her yolun bir adabı vardır.

Allah’ı sevmenin de bir adabı vardır.
Derviş, sadece gönlü geniş ve

ruhu gezgin bir sufi demek değildir ki!...
 
Dergâhın bahçesinde güllerin yanında Mevlâna ile hasbıhâl ediyorduk. Mevlâna’yı

ziyarete felsefecilerden bir grup geldi. Soruları olduğunu bildirdiler. Mevlâna onlara beni
göstererek:

— Benim sorularımı cevaplayana sorun, diye bana havale etti. Bunun üzerine, gelen
felsefeciler üç sual sormak istediklerini belirttiler.

— Sorun, dedim. İçlerinden birini başkan seçtiler. Hepsinin adına o soracaktı. Sormaya
başladı:

— Allah var dersiniz, ama görünmez, göster de inanalım.
Öbür sorunu da sor.
— Şeytanın ateşten yaratıldığını söylersiniz, sonra da ateşle ona azap edilecek dersiniz

hiç ateş ateşe azap eder mi?” dedi.
— Peki, öbürünü de sor.
— Ahirette herkes hakkını alacak, yaptıklarının cezasını çekecek diyorsunuz. Bırakın

insanları canları ne istiyorsa yapsınlar, karışmayın, dedi.
Bunlar mı sorularınız şimdi benim peşimden gelin size cevapları vereyim. Kalktık,

dergâhın bahçe duvarı için kerpiç yapan müritlerin yanına vardık. Yerden kurumuş bir kerpiç
aldım ve adamın başına vurdum. Soru sormaya gelen felsefeci yanındakilerle apar topar
Konya kadısına gittiler. Mevlâna “Şimdi ne olacak” der gibi bakıyordu. Onun aklından
geçenleri okudum:

Meraklanma bekle gör, sorularının cevabını öyle alacaklar ki dergâhına tövbeye hidayete
gelecekler. Şimdi mahkeme görevlisi bizi kadıya çağırana kadar namaz kılalım. Aradan
yarım sat geçmişti, haber geldi, birlikte kadının huzuruna vardık. Kadının odasında bizim
şaşkın filozoflar hazır ol vaziyetinde bekliyorlar, kerpici yiyen kafası sarılı olarak olup biteni



bir de bizim yanımızda kadıya anlatmaya başladı:
— Ben soru sordum, o başıma kerpiç vurdu, dedi.
— Ben de sadece cevap verdim. Kadı bu işin açıklamasını istedi.
— Bana Allah’ı göster de inanayım, dedi. Şimdi bu felsefeci, başının ağrısını göstersin de

görelim. Filozof şaşırarak:
— Ağrıyor ama gösteremem, dedi.
— İşte Allah da vardır, fakat görünmez. Yine bana, şeytana ateşle nasıl azap edileceğini

sordu. Ben buna toprakla vurdum. Toprak onun başını acıttı. Hâlbuki kendi bedeni de
topraktan yaratıldı. Yine bana; bırakın herkesin canı ne isterse onu yapsın. Bundan dolayı
bir hak olmaz, dedi. Benim canım onun başına kerpici vurmak istedi ve vurdum. Niçin hakkını
arıyor? Aramasa ya! Bu dünyada küçük bir mesele için hak aranırsa, o sonsuz olan ahiret
hayatında niçin hak aranmasın, dedim. Felsefeci, bu güzel cevaplar karşısında mahcup
olup, söz söyleyemez hâle düştü. Herkesin huzurunda elime sarılarak:

— Bunca yıldır senin gibisini görmedim, başka Müslüman âlimlere aynı soruları sordum
saatlerce lâf ürettiler. İkna olmamıştım. Sen dininin adamısın. Bize İslam’ı sevdir.

— Haydi, Mevlâna’mızın dergâhında yarım kalan hasbıhâlimize dönelim, diyerek geri
döndük. Mevlâna’nın gözlerinin içi gülüyor, beni hayranlık ufkunda büyütüyordu. Aşkı
öğretmek için önce güven ardından yürek fırtınası estirmeniz sonra sevgiyi parlatmanız
gerekir. Ben Mevlâna’yı fethettikçe deryanın derinliği artıyordu.

Bugüne kadar dergâhta ve camide dört duvar arasındakilere konuştun. Bırak, benim gibi
gökkubbe altında konuşmaya bak. Ey Mevlâna! Kalk ve uyar! Kötüler için son demler
bunlar. İyiler artık kendilerini yalnız hissetmesin… Konuş, Allah’ın aşkı çok yakında hepsinin
kalbine inecek. İçinde aşk olan, dua okunan bir kalbe şeytan yaklaşamaz bu vakitten sonra.

Ateş yaklaşıyor bütün harareti ile. Yakacak ve yanacak. Kim üfledi ateşi kim? Şeytanı
sormuyorum sana Mevlâna. İnsan olmak isteyeni, o kan içiciyi soruyorum. Kim? Kabil, Habil’i
neden sevmiyor? Cehennemi görmeden, Cenneti bilebilir mi insan? Ah o insan… Nur
bilinmeden nar nasıl anlaşılır?

Mevlâna: “Zamanın değerini bilemedik. Yeniden dönebilmemiz için Cennet’e bize sunulan
bir ikramdı o. Dumansız ateşten uzak durmamız istenmişti. Kendimizi bilmemiz lâzımdı. Ya
ateşin göbeğine düştük ya lağım çukuruna! Ah nefis sen yok musun?”

Beyaz üveyikler, başlarını geri çekiyor karanlığından gecenin. Soğuk, buz gibi nehir
ayaklarının dibinden akıyor sabah. Geceyi çakal ulumaları dolduruyor. En uzakta, dağın
arkasında bir güneş doğmayı bekliyor. Doğmayı ve doğurmayı. Sence neyi doğuracak
biliyor musun Mevlâna’m? Ve ellerinde bir kuş ölüsüyle Hıristiyan bir kadın gelecek kapına.
O ölü kuş nefistir. Can üfle havalansın. Tövbe suyundan içir, Müslüman olsun.

Ey Tennure! Ümidin yurdu ol. Binlerce kez bozsa da tövbesini ölü canlar. Secdede
dökülen yaşları topla mendilinde. Koklasın biçareler. Huzurun kokusu insin mermerleşmiş



kalplere.
Ey Ateş! Islat artık deryaları. Ardından damlalar gelsin inci, mercan. Nerede bir kötülük

varsa orada ol Mevlâna! Yak iblisin kuyruğunu. Ölmeden önce ölmüş sözcükleri kötülerden
toplayabilirsin. Cehennemi görmeden, cenneti bilebilir mi insan? Aceleci insan her yerde
cehenneme koşar. Nur hızdır sanır. Kan içinde kan. Ateş içinde nar. İblisin dumansız
ateşinde boğdurma kuşları.

Mevlâna acıdan kavrulmuş bir kelime ile başlıyor konuşmaya. İkimiz de Allah’a hemence
koşmak istiyoruz. Birbirimize bakarak geçelim diyor bu dumansız ateşlerin içinden.

— Ne olacaksa olsun artık. Varalım huzura, ağlayalım, gözyaşlarımız o tertemiz inciler
gibi aksın sonsuzluğa…

Mevlâna:
— Yoruldum, çok yoruldum bu dünya bedenimin içinde. Sessizliğin tenha sessizliği içinde

birlikte namaz kılsak, manevi iklimlerin içinde kaybolsak.
Gel diyorum. Tutuyorum elinden ayağa kaldırıyor ve sema ediyoruz iki can.
— Asli günah diye bir şey yoktur. Bu safsatayı şeytan işledi beyinlere. Böylece pisliğini

örttü şeytan. O günahına ortak arıyor.
— Günah işlemeden de cennette kalabilir miydik? Ötekine ihtiyaç olmadan birbirimizi

görebilir miydik?
— İşte bunun için bu imtihan. Varsa samimiyetin sınavı geçersin. Dünya hayatı geçici

derken kastedilen bu mânaydı. Sır benim. Sır aradan çekilince ‘öteki’ diye bir şey kalmaz
ortada.

— Aşk şehvetten iğrenir. Neden mi? Şehvet zevkten ve cazibenin köpeği olmak, demektir.
Hep önüne leşini atar, ara sıra da taze et sunar. Zevkten uzak durana, benim gibilere sıra
dışı deli derler. Şükür deliyim. Düşünmenin bir onuru vardır. Çok telaşlı düşünüyoruz;
yürürken, yolculukta ya da diğer şeylerde. Düşünce hıza dayalı değildir. Düşünce gelince
yolun ortasında da olsan otur, saatlerce keyfini sür. Toprak hızlı yağan yağmuru nasıl
emmezse yürek yavaş aheste ve ağırlığınca onuru olan düşünceyi sever.

— Bilinçsizce yaşanan ahlâk, erdem değildir. Olsa olsa güdüsel taklitçiliktir.
— Hepimizin gizli bahçeleri ve bitkileri var içinde; hepimiz patlama noktasına gelmiş eski

yanardağız. Sen içindekini patlatmazsan dışarıdan gelen seni patlatır. Bahçen tarumardır
artık.

— Sana zehir vereceğim, eğer zayıfsan zehir seni öldürecektir. Güçlü isen zehir sende
ballaşacaktır. Şimdi razı mısın Celaleddin? — Ben bir kişi değilim, ben daima özün
kendisiyim. Mevlâna kalkar kâğıda bir şeyler yazar, kapının dışına asar. Kâğıtta okunan:

— Giren buraya onurlandırır beni, girmeyense sevindirir.
— Yeni bilgi peşinde ol. Öndeki düşüncelerinle örtüşen hiçbir şey görmek istemiyorum.

Benim işim mi sana yeni gerçekler bulmak?



— Dün dün ile gitti cancağızım. Şimdi yeni şeyler söylemek lâzım.
— Söyle şimdi nedir hayat? Ölmek isteyen bir şeyden sürekli ayrılma.
— Peki, vazgeçeceklerim bu kadar mı?
— Elbette hayır. Ne yapar vazgeçen? Daha yüksek bir âleme erişmek için çabalar, daha

ileri, daha uzağa, daha yükseğe uçmak ister. Uçuşunu ağırlaştıran birçok şeyi atar
üstünden. Fedakârlıktır atmak. Sanki kıldan bir gömleğin ruhuymuşcasına sıyrıl, arın. Bu işe
en iyi yanına zarar vermekle başla.

— Nasıl, neyle?
— Nefsinin gölgesini yırt. Ruhunun suyundan iç. Sarhoş ol. Öyle sarhoş ol ki daldığın

yollarda kollarını, bacaklarını kır.
Şeytan, hayatınızı kolaylaştırıp, ömrünüzü uzatıyorum diye herkesi kandıran, boş

vakitlerin tapınak şövalyesi… Herkesi dumansız ateşine çağıran ihtişamlı cüce. Ateşli
kelimelerin şehvetli oyuncusu. İnsana emanet edilmiş olan cennet hayalini kıskanan ihtiraslı
yılan. Aşkı bir türlü okuyamayan kör deccal.

Bizi çekemeyenler, gıybetimizi yapanlar işte bu şeytanın emzirdiği insanlardır Mevlâna’m.
Biz şeytanın ve şeytanlaşan insanların hararetli dedikodusu ve debelenmesine aldırmadan
aşk için aşk içinde güzel, hülyalı, imanlı, itinalı sohbetler yapıyoruz. Allah’a aşk ediyoruz,
şükrediyoruz aşkın sahibine.



 

 
Sabit sandığın dağların bulutlar gibi

geçtiğini görürsün (Neml/ 88)
 
Halvetlerde Mevlâna’yı ruhun miracına hazırlamam gerekiyordu. Dört duvar arasındaki

bedenimiz yerinde duradursun. Mevlâna’yı maveraya götürürken dayanması, ruhen hazır
olması için tasavvufun kitabi yönünü değil “hakkal yakin” mertebesini yaşamalıydı. Hz. Ayşe
annemiz ne diyordu: “Hz. Muhammed Kudüs’e yatağından kalkıp miraca yükselip
döndüğünde yatağı hâlâ sıcacıktı.” Bedenin kalkıp ruhun yolculuğa aktığı bu...

Halvetlerdeki miraca hazırlık tamam olunca Mevlâna ile alemi dolaşıyorduk. Herkes bizi
hücrede sanıyordu. Oysa biz onları arştan seyrediyorduk.

Bir gece Mevlâna ile ortadan kaybolduk. Kira Hatun medresenin her yanını aradığı hâlde
bizden hiçbir iz yoktu. Üstelik tüm kapılar da kapalıydı. Kira Hatun daha sonra olayı oğlu
Sultan Veled’e şöyle anlatıyor: “Odalarından üç gündür çıkmayan Mevlâna ve Tebrizliyi
merak ettim, üstelik o gün visal oruçlarının iftar akşamı idi. Siniye yemekleri hazırlayıp
Kimya ile odaya taşıdık. Kapıyı çaldık. Ses yok. Kimya bir kez daha çaldı, bir kez daha. Hiç
cevap yok. Siniyi kapı önüne bırakıp kulağımı kapıya dayayarak içeriyi dinlemek istedim.
Uğultu sesinden ve açık arazide esen rüzgâra benzer sesten başka ses duymadım. “Kızım,
baban ve Şems galiba odada değiller ama nereye gittiler acaba?” diyerek oradan ayrıldık.
O gece geç vakitte uyudum. Tam uykuya dalmıştım ki Mevlâna’nın teheccüd namazı
kıldığını gördüm. Namazını bitirinceye kadar bir şey söylemedim. Namazı bittikten sonra bir
de baktım ki ayakları toz içinde. Ayak parmaklarının arasında da renkli kumlar olduğunu
gördüm. Tam bir korku içinde bu hali kendisine sordum. Bana şu cevabı verdi: “Kâbe’de
daima bizim sevgimizden söz eden gönül sahibi bir derviş vardı. Bir süre onunla görüşmeye
gittik. Bu da Hicaz kumudur, onu sakla, kimseye söyleme.” O geceden sonra Şems’e
buğzetmem sona erdi ve halvetleri ile ne derin bir insan olduğunu anladım. Ertesi gün olup
biteni oğluma anlattığımda, Sultan Veled:

— Anneciğim! Görüp işittiklerini anlatma, bizi bilmeyenler, Kira Hatun’u da cin çarpmış,
Tebrizli onu da büyülemiş, diye seninle alay ederler. Babam ve Pirimizin böyle seyahatleri



yeni değil.
— Tamam oğlum. Zaten geçtiğimiz günlerde babanın kapı altından bana sunduğu Hint

çiçeğini çarşıdaki aktara sorduğumda aldığım cevaptan bu yana hayretler içerisindeyim.
— Anlatsana nedir bu Hint çiçeği meselesi?
Bir gün Mevlâna, Tebrizli ile halvet için içeri kapatmışlardı kendilerini. Bunlar günlerce

yemeden, içmeden, dışarı çıkmadan ne yapıyorlar ki diye içimde biraz merak biraz da
vesvese ile kapı deliğinden içeriyi gözetliyordum. Baktım ki Mevlâna Şems’in dizine
dayanmıştı. Ben de aralarında ne geçiyor, diye odanın kapısına kulağımı koymuştum.
Birdenbire evin duvarının açıldığını, gayb âlemine mensup altı heybetli adamın içeri girip
selam verdiklerini, yeri öptüklerini ve bir deste çiçeği de Mevlâna’nın önüne koyduklarını
gördüm. Tam bir huzur içinde yaklaşık öğle namazına kadar oturdular. Öyle ki, hiçbir kelime
konuşmadılar. Öğle namazı kılındıktan sonra o altı ulu kişi büyük bir saygı ve ikramla kalkıp
tekrar geldikleri duvardan gittiler. Ben de olayın heybetinden kendimden geçmiştim. Kapının
önünde ayaklarım titreyerek kalakaldım. Benim kapı önünde beklediğimi fark etmişler olsa
gerek, birazdan kapının altından daha önce hiç görmediğim bir çiçek uzatıldı. Kapı
arkasından Şems’in sesi geldi: “Bacım bu çiçek çok çok uzaklardan Mevlâna’ya hediye
getirildi. O da bu hediyeyi sana layık gördü.” Ben o çiçeği alıp aktar dükkânlarına götürdüm.
Ne cins bir çiçek olduğunu, nereden geldiğini ve adının ne olduğunu merak ediyordum. Tüm
aktarlar, o çiçeğin tazeliğinden ve kokusundan şaşa kaldılar, “Kış ortasında bu nadide çiçek
nereden geldi? Bu güzel çiçek sadece Hindistan kutuplarında yetişir, oradan buraya gelene
kadar da solar. Hayret edilecek bir olay, bunu bize satar mısın?”, dediler.

Hizmetçim de, ben de duyduklarımıza inanamadık. Artık inanıyorum ki baban ve Şems
girdikleri odadan âlemi seyre çıkıyorlar.

— İşte anneciğim artık babam için Şems’in ne kadar değerli olduğunu anlamışsındır.
Şems ailemize bir armağandır. İnanıyorum ki gün geçtikçe onu tanıyan onda huzura
erecektir.

Aşk yolunun ilk durağı halvet ile haldeş olmaktır. Halvete çekildiğimiz zaman, ne
yapıyorlar, diye merak eden bizi kapının deliğinden gözetleyerek göz kulak olduğunu
söyleyen Mevlâna’nın hanımı Kira Hatun, bizi merak eden ev halkına ve müritlere: Saatlerce
ağızlarından tek kelime çıkmadan sustuğumuzu söyler. Bu halimizi başta garipseyenler
bilsinler ki asıl olan dilsiz dudaksız gönülden gönüle giden yolda akıp giden bir konuşma
aşkın lisanıdır.. Gönüllerin birbirlerine seslenmesidir. Mevlâna, dilsiz, dudaksız, gönülden
gönüle konuşma üzerinde halvetin bitiminde şöyle dedi:

— Sen susmadıkça düşünce bir şey söyleyebilir mi? Düşünceyi ancak konuşarak
belirtirsin, sen sustuğun zaman düşünce içinde hapsolur kalır; ama gönül ağız açınca, dil
konuşmaz olur susar. Sustum. Aynı cümleyi bir kez daha tekrarlayınca dayanamadım ve:

— Aklını başına al sus! Çünkü nefis ile gönül ateşi alevleniyor, şu anda yükselen alevler,



nefes almaya başladı. Sen ne buyuruyorsun? Konuşarak alevleri artırmak mı istiyorsun?
Onların susmaları kimi zaman ateşe su, kimi zaman ateşe rüzgâr olmuştur. Sustu.
Suskunluğumuz öyle bir hal aldı ki soluğumuzun sesi hücreden avluya ulaşıyor, avluda yankı
bulup tekrar hücreye giriyordu.

Halvetten çıktığımızda dervişlerin şaşkın bakışları homurtulu seslerine karışıyordu. Şok
olmuşlardı. Herkes birbirine bakışları ile “Neler oluyor?” diye soruyordu. Ne Mevlâna’ya ne
de bana soracak halleri, cesaretleri kalmıştı. Sanki başlarına helâk taşları düşmüş, sayha
sesinde kulakları patlamış asına afallamışlardı.

— Şimdi sen ailenle ilgilen. Ben avluda biraz oturacağım.
— Hava soğuk ve üzerinde de ince feracenden başka da kıyafet yok. Sana elbise

göndereyim.
— Yakacak olan üşümez. Sen çoluk çocuğunla eğleş. Öğle namazına yetiş.



 

 
Gel bakalım ateşle nasıl oynanır göstereyim.

Gör bakalım ateş mi seni yakar, sen mi ateşi?
 
Mevlâna ailesi ile birlikte yemeğe beni davet ettiğinde gözlerimle hayır dedim. O ailesi ile

yemekte iken avluda bağdaş kurup oturuyor, etrafa göz gezdiriyordum. Avlunun kıble
tarafındaki mutfak kapısının önünde ilginç halleri ile bir adam dikkatimi çekti. Avlu ile mutfak
arasında ışık hızı ile alel acele gidip gelen kimse ile bir kelime konuşmayan bu adam sanki
benimle seneler önce tanışmışız gibi bakıyordu. Oradaki dervişlerden birisine:

— Kim bu garip dedim.
Derviş:
— Biz ona Ateşbaz deriz. Mevlâna’nın meşhur talebelerinden ve dervişlerindendir. Esas

ismi: Yusuf bin İzzeddîndir. Mevlâna Efendimizin hizmetinde bulunmak için gayret göstererek
aşk ve samimiyetinden dolayı Mevlâna’nın yareni olmuştur. Mevlâna’ya ve dergâhta
dervişlere yemek pişirmek için gönüllü olmuş, bu isteği Mevlâna tarafından kabul edilmiştir.

— Eeee devam et bakalım. Niçin Ateşbaz namı olmuş?
— Yusuf bir gün yemek pişireceği esnada depoda hiç odun kalmadığını görür. Yemek

vakti de yaklaşmış olup, odun temin etmek çok zaman alacaktı. Mahcup bir hâlde Mevlâna
Hazretlerinin huzuruna varır ve “Efendim mutfakta hiç odun kalmamış ne yapayım?” diye
sorar. Mevlâna’nın nükteli: “Kazanın altına ayaklarını sokarak kazanı kaynat!” demesi
üzerine, Yusuf Efendi derhâl mutfağa girer ve söyleneni aynen yapar. Ayak parmaklarından
çıkan ateşle aşı pişirir. Ancak Mevlâna Hazretleri bunu duyunca kerametin açıklanmasını
uygun bulmayarak; “Hay Ateşbaz hay!” der. Böylece Yusuf bin İzzeddin bu olaydan sonra
ateşle oynayan mânasına gelen “Ateşbaz” unvanıyla anılmaya başladı.

— Ateşbaz nereden geldi, ne zamandan bu yana Mevlâna’nın refakatindedir, diye
sordum.

— Ateşbaz’ın doğum yeri ve tarihini ne kendisi ne de bizlerden kimse biliyor.
Söylenildiğine göre çocukluğu ve gençliği Larende’de geçmiştir. Mevlâna Efendimizin
babasının eteğini öperek kendilerine katılmak için istekte bulunmuştur. Bahaeddin Veled’in:



— Dergâhımızda ne yapmak istersin, elinden bir iş gelir mi? sorusuna,
— Siz gönüllerimizi doyuran Pirimizin ve yarenlerinin midelerini doyurmak için yemeklerinizi

pişirmek isterim der. Mevlâna Hazretlerinin babası Bahaeddîn Veled vefat ettiğinde
matbahtan günlerce çıkmadan ağlamıştır. Bunu duyan Mevlâna yanına giderek sırtını
okşamış: Bizleri o lezzetli sofrandan mahrum mu edeceksin kardeşim? Gel yaren soframız
gönüldaşımızla şenlensin, diyerek ailesinden bir candaş olarak onu taltif etmiştir. Kendisini
Mevlâna Hazretleri çok sevdiği için dergâhtan hiç çıkmak istemediğinden, ona dergâhın
aşçılığı verildi.

— Çağır yanıma da Mevlâna’dan ne almış neler almamış bir öğrenelim.
Dervişler Ateşbaz’ı yanıma getirdiler.
— Ateşbaz abdestli misin?
— Abdestsiz yere basmam.
— Bana abdest suyu getir soğuk olsun, dedim gitti ve bir ıbrık ile geldi. Dökmeye

başladığında suyun kaynar olduğunu hissettim, neredeyse elimi haşlayacaktı.
Yüksek sesle:
— Ne yapıyorsun be şaşkın sana su soğuk olsun diye tembih etmedim mi? Elimi

yakmaya mı niyetlisin?
— Estağfurullah, özellikle sebilden doldurdum buz gibi sudur.
— Ne yani ben yalancı mıyım, diye çıkıştım ve dervişlerden iki tanesini çağırdım. İbrikten

su dökün birbirinizin eline. Dediğim üzere yaptılar. Her ikisine de;
— Su nasıldı?
— Buz gibi keskin... Parmak uçlarımız donacaktı.
Ateşbaz hayretle olup bitenleri seyrederken yüzü mahcubiyetten nar kızılı halinde

terliyordu. Dervişlere uzaklaşmalarını söyledikten sonra;
— Söyle! Ateşin oynaşı âlimlerin namazı ile âşıkların namazı arasındaki fark nedir?
— Halkı aydınlatan, yol gösteren âlimlerin namazı, beş vakittir. Fakat âşıklar devamlı

namaz içindedir.
— Hiç tövbe atına bindin mi?
— Tövbe bineği ne acayip binektir. Bir lâhzada sahibini zeminden semalara eriştirir.
Dedim ki ateşle oynaşan garibe:
— Beni ateşine götür. Birlikte mutfaktaki ocağın yanına geldik. Ateşle oynayışını görmek

isterim, dediğimde birden ocağın içine doğru eğildi. Alevler yüzünde yalazlandı. Sakalında
kızıla çalan gölgeler oynaştı. Eski bir pırıltının izi okundu gözlerinde.

“Aşk” diye tekrarladım, “Aşk ateşte yanmaktır.”
Alev onayladı, meşe odununun beline hırçın dilini uzattı, odun kavradı, geri çekildi. Alevin

ilk hamlesine engel olan su, “cısıldadı” kora düştü, buhar oldu. İkinci defasında odunun
gövdesi kızardı, duman oldu gözenekleri. Ağlamaya başladı.



— Gördüklerini başkalarına anlatacak mısın?
— Üç kelime söyledim sadece.
Gözlerime baktı.
— Üç kelime mi? Hayır, geldiğin dünyayı anlattın. O dünyanın içinden konuştun. Çok uzun

konuştun. Yorucu konuştun. Fısıldarken haykırdın. Kelimeler etinden bir parça değildi. ‘Aşk
ateşte yanmaktır,’ derken ölüm vakti burada oluşunu delil gösterdin. Parmağımı dudağına
dokundurdum:

— Her zamanki üzere halinle konuş hâldeşinle konuş, eğer ateşle aşkın oynayışına şahit
olmasaydım bugün dergâhtan gönderilecektin. Aferin, sınavımdan geçtin. Artık senin
çorbalarını içebilirim. Benim odama üç günde bir akşam ezanları okunduktan sonra çorba ve
kuru bir dilim ekmek getireceksin, başka hiçbir aş istemiyorum.

Mutfaktan çıktığımda kapının önünde Mevlâna ile karşılaştım. Meraklı bakışlarla
bakıyordu.

— Senden önce etrafındakiler sınavı hak ediyor, sabret, sıra sana da gelecek. Ateşbaz
sınavını geçti. Hiç dikenlerden üzüm, devedikenlerinden incir toplanır mı? Ateşbaz ateşi
çoktan içmiş. Haydi, namaza geçelim, dedim.

Mevlâna’nın yakınlarını ve yakınındakileri sınav etmemdeki amacımı merak ediyorsunuz
değil mi? Bir nuru parlatmanız için etrafındakilerin karanlık duvar mı, sağır bir perde mi
olduğunu bilmeden rüzgârınızı üfleyemezsiniz.

Bir gün Mevlâna, hane halkına benim büyüklüğümden, Allah’a olan yakınlığımdan uzun
uzadıya bahsetmiş, hürmette kusur etmemelerini, ara sıra gidip gönlümü almalarını tembih
etmişti. Bu sözler üzerine oğlu Sultan Veled, hücreme gelerek elimi öpmüş, hizmetimde
bulunmuştu. Ansızın yapılan bu ziyarete bir mâna veremeyerek:

— Veled ne oldu sana böyle? Fazla lütufta bulunuyor, gönlümü almak için sevgiler
gösteriyorsun, demiştim.

— Efendim, babam büyüklüğünüz hakkında o kadar söz söyledi ki hepimiz deli olduk.
Eğer bin sene ömrüm olsa ve başımın üzerinde döne döne size kulluk etsem ve
hizmetlerimin hepsi de kabul edilse, yine bu muhlis kulunuzun kalbinde lâyıkıyla hizmet
edememekten dolayı bir ukde kalır.

— Mevlâna teveccüh buyurmuşlar. Yüz binlerce benim gibi Şems-i Tebrizî, onun büyüklük
burcunda bir zerreden başka bir şey değildir. Ben mükâşefelere nail olduğum, sülük
padişahlarını seyrettiğim, ilahî nurlara yakınlaştığım, birçok Hak erleriyle düşüp kalktığım,
gayb âlemlerini gördüğüm hâlde, Mevlâna’ya ulaşamadım. Artık, onun hakikatine kim
erişebilir?

— Baban bir okyanus, sakın onun suyunun çekilmesine müsaade etme evlat. Kardeşin
Alâeddin’i gözet. O senin kadar mülâyim değil, Mevlâna’yı hırpalayacak. Yanlış kişilerle
beraber oluyor. Siyaset denen şeytanın suyuna dalmış, aklı başından gitmiş. Delikanlılığının



patavatsızlığı ile sert bir kayaya toslayıp toz olacak.
And olsun ki senin yüzünü görmek bizim için mutluluktur. Hz. Muhammed’i görmek isteyen

kolayca gitsin, Mevlâna’yı görsün. Rüzgârla dalgalanan çimenler gibi kendini zorlamadan
onun önünde eğilsin. Bunun aksine davranmak isteyen de dilediği gibi yaşar.

Mevlâna’yı bulana ne mutludur. Ben kimim... Ben bir kere buldum, ben de mutluyum. Eğer
inancın varsa kuşkularını gider.

Mevlâna’dan başka hiç kimse ile konuşmayayım, yalnızca Mevlâna ile sohbet edeyim.
Şimdi gel de kulağına söyleyeyim. Ben bir iş yapmak istiyorum; ama Allah engel olursa beni
dinlemez. Bizi gören kimse ya Müslümanın Müslümanı ya da zındığın zındığı olur. Çünkü
bizim mânamıza erememiş olanlar ancak dış yüzünü görürler ibadetlerimizde dış görünüş
bakımından eksiklik bulurlar. Çünkü onun himmeti yücedir, bu ibadete de ihtiyacı
kalmamıştır sanırlar. Âlemlerin gerçekten bağlılık sebebi olan ibadetten uzaklaşırlar.



 

Celâleddin'den Mevlânalığa Doğru

 
 

Âlimken arif oldun, peki âşık olmaya namzet misin?
Sen ozan da değilsin. Ozan halktan aldığını halka verir.

Aşık Hak’tan aldığını halka sunar.
 
İnsanlar en çok şunu merak ediyorlar: Nasıl oluyor da kırk yıllık birikimine rağmen

Celâleddin kalan bir insan kırk günde Mevlâna’laştı? Şems kırk günde ne yaptı, ne etti de
senelerdir ham olan pişti? İşte işin sırrı halvetlerimizdedir. Bilge bir insanı ilahi aşka
götürmenin yolunu ehli bilir. Bunu başaracak olan sadece bendim. Mevlâna’yı olduğu gibi
gören de tek bendim.

Cehennemi görmeden, cenneti bilebilir mi insan? Aceleci insan her yerde her yönden
cehenneme koşuyor. Hız... Hız bir sırdır. Kanın hızı ve ateşin hızı, nurun hızına yetişemiyor.
Nurla kaplı yürek anlar, kim melek, kim iblis. Her yanımız alev alev. Hiç kimse yandığının
farkında değil. Onu halvetimle yakacak alevlerim vardı.

Halvetin etkisini merak ediyorsunuz öyle değil mi? Halvete ermek için yan yana gelmek
gerekiyor. Birlikte olmak, saf tutmak. O andan itibaren cennete bağlanmak. Hayatındaki
bütün öncelikleri bir kenara atıp, bizim can bilgilerimizi paylaşmamız iblisin çocuklarına karşı
neler yapabileceğimizi konuşmamız gerekiyor.

Kalbin anlamını bulmak için bedenimizi kaybetsek bile kalbimizin yardımı zihnimizin temiz
kalmasına yetiyor. Hepimizin zihni dünyaya gelmezden önce cennete akan bir ırmaktı. İlahi
aşk yalnızca bize, kalbe emanet edilmiştir.

Dünya hayatı bir an bile değildir. Sükûnet içinde, taş avluda, şadırvanın su sesiyle,
güneşin gezindiği yüzünde, Allah’ı görmüşcesine gülümseyerek, toprağa değdirirken alnını,
tam o sırada işte hafif bir rüzgâr eser. Gül kokusu yayılır avluya. Ve sen kendini Mescid-i
Nebevi’de, Ravza’da Peygamberimizle birlikte namaz kılıyor gibi hissedersin.

Dünya hayatı biter o zaman. Zaman, mekân, insan kalmaz. O ilk halin içinde uyanırsın
Rabbinin huzurunda. Bütün sırlar açılır sana. Sen kendin bir sır olur, dönersin dünyaya.

İlahi aşkın sahibi izin verdi bu sevgi için. Biz dedim, ikimiz, yan yana gelmek için, senin
için, Allah’ım senin için, Sidretül Münteha’yı geçemezdik. Yanardık... Melek gibi olurduk ama
sana yaklaşamazdık. Şimdi yine dünyadayız. Günlük hayatın içinde; ama sana en yakın
halin içindeyiz. Halvetteyiz. Namazlarımızla, secdelerimizle. Tevbemizle. Kapatıyoruz artık



dünyaya kapılarımızı.
Halvetteyiz yine. Kapatmışız kapıları, kalplerimizi açmışız aşk miracının pencerelerine.

Kim çalsa o kapıyı açmıyoruz. Yokuz biz diyoruz, yokuz. Vardık bir zamanlar; ama şimdi
yokuz. Mevlâna yok, yok Şems. Hiç kimse yok içerde. Kalbimizden çıktık şu an. Ve
yükseliyoruz miraca. O yüksek gökte, Peygamber efendimizin kokusu ve nuru... Sırların
sırrı... Açılıyor göklerin kapısı. Geçiyoruz hâlden hale. Kelimeler denizindeyiz. Eğiliyor
harfler. Başta ”elif” ardından “nun” ve diğerleri. Yol oluyor bize kelimeler. Mevlâna sus pus.
Sonrası yok bir zamandayız. Yok olan hiçbir şey yok. Allah var sadece. Ne zaman bir şey
oldu ki dünyada. Sadece göz yanıldı hep. Akıl her şeyi bilebileceğini sandı. Bilemedi.
Kendini bilemedi. Şimdi yeniden kalbin içindeyiz.

— Aşkın yaşanabilmesi mümkün mü ölümü göze almadan?
— Aşk ve ölüm aslında tek bir kelime değil mi?
— Bekledikleri kelime ne olabilir ki o zaman, hangi kelimedir bunca hasretle beklenen?
— Ölüm ve aşk. İç içe iki kelime. Allah’a yolculuk için işte sır burada. Kalbin içinde ve

Nur-u Muhammed ile.
Ey nurlar içinde kalan ilk söz. Seni gördük işte “sema”da. Seni görene kadar

konuştuğumuz tüm sözler boşunaymış. Anladık bunu. Yeniledik kalbimizi. Nur içinde kaldı
yüzümüz. Birbirimize bakınca “O”nu gördük kalplerimizde. Sırrın ışığını... Sesini. Sözünü.
Kulağımızda şu hediye ile indik Konya’ya.

“Yeryüzü. Gökyüzü. Miraç. Nur. Sır. Aşk.”
“Allah’ın yetmiş nur perdesi vardır; eğer onları kaldıracak olsaydı, yüzünün mehabeti

O’nun yarattıklarının gözünün algıladığı her şeyi yakıp kavururdu. Yetmiş kapıyı açan tek
anahtar: Aşk…”

Sübhaneke, diyorum. Dedim ki, Sübhaneke’nin anlamı şudur: Eğer kalbin güzelliğe
meylediyorsa, O, “Kusursuz güzellik burada” diyor. Eğer mala mülke gidiyorsa, O,
“Mükemmel zenginlik burada” diyor. Eğer makama meylediyorsa O, “En güzel makam
burada” diyor. Eğer Semâ’a ve diğer diğer insanların konuşmasına eğilimi varsa, “Kusursuz
rahmet ve lütuf burada.” Ve bütün sıfatlar böyledir ki O “Ben koruyup gözetenim” diyor;
yani, bir tavuk civcivlerini, Benim dostlarımı kanatlarımın altına aldığım gibi alıp koruyup
gözetemez. Bütün bunlar, umudu kesip, “Allah beni sevmiyor. O, kendi güzelliğinin tadına
beni mahrem etmez” demeyesiniz, diyedir. Allah’tan gelecek tatlılığı başka herhangi bir
müşfik kanattan bulamazsınız.

Sübhâneke. “Sevdiğiniz ve aradığınız hiçbir şey kusursuz değildir” diyor, Allah. Yüce
Allah, saf ve kusursuz olan Ben olduğuma göre, buraya boşaltın sevgiyi diyor.

Her an İsa’nın ateşli koşusuna, Musa’nın vecdine ve Muhammed’in kesinliğine (salât ü
selam üzerlerine olsun), velilerin keşf ve sebatına, sevgililerin güzelliği ile birlikte âşıkların
tatlı mutluluğuna sahip olurum.



Görünen âlemin mutlulukları görünmeyen âlemin mutluluklarından yenilenir. Görünmeyen
âlem Allah’ın sıfatlarından yenilenme alır. O hâlde, adı “cennet” olan ebedî bahçeye açılan
kapılar Allah’ın sıfatlarıdır ve dünyadaki her türlü mutlulukta, bir kapı açılır; öyle ki O ona
neşe verir ve onu geliştirir. Şimdi gel, Allah’ın sıfatlarının bu kapılarına kendimizi sunalım ve
o cennete girelim; öyle ki artık dünyayı hatırlayamaz olalım; ama Allah’ı hatırlayıp analım ve
O’na ait olalım.

Allah’ı zikrediyordum. Şöyle dedim: “Allah beni sevmediği sürece ben Allah’ı nasıl
sevebilirim?” Tek taraflı aşk imkânsızdır. Bir elin sesi olmaz. Aynı şekilde cennet hurilerinin
oranın sakinlerine karşı duyduğu temayül de Allah’ın sevgisidir. Öyle ki sanki kucaklamayı
yapan Allah’tır; tıpkı, iki suret birbirini kucaklarken olduğu gibi, iki ruhun aşkıdır bu. Ama
ruhun gerçekliği ve suretin anlamı düzeyinde kucaklama, diye bir şey olamaz.

Birçok sufi Kur’an’ı sevgililerinden gelen bir aşk mektubu gibi okumuştur; bu bakımdan,
her ne kadar bazen sevgili onların kalplerini uyarmak için acı sözler söylese de, onlar bunu
en iyimser bir tarzda yorumlamışlardır.

Dine sırf Allah emrettiği için veya cezadan kurtulmak istediğiniz ya da cennete girmek
istediğiniz için uymak, doğru mudur? Hayır. Tıpkı Allah’ın etkinliği insanlara olan sevgisiyle
motive edildiği gibi, insani davranış da Allah aşkıyla motive edilmelidir.

Ey Mevlâna’m ben konuşayım sen dinle, ben susayım sen aşka gel. Aşk-ı halvet için önce
Adem babamızdan başlayalım:

— Allah Âdem’e, cennetten ayrılması gerektiğini izah etmek istediği zaman ona şöyle
hitap etti:

“Senin var oluş kadehinde mücevherler ve simsiyah taşlar parlıyor. Tabiatın deryasında
inciler ve saksı kırıkları gizlidir. Bize gelince, bizim iki yurdumuz vardır. Birinde güzel
zevklerin ziyafet sofrasını yaydık ve orayı Rıdvan’a (melek) emanet ettik. Diğerinde ise
gazap ateşini tutuşturduk ve orayı da Mâlik’e (melek) emanet ettik. Eğer senin bahçede
kalmana müsaade etseydik, kahır sıfatımız tatmin olmazdı. Öyleyse, terk et burayı ve
keder külhanına ve uzaklık potasına in. Senin kalbinde gizli olan emanetleri, sanatları, incileri
ve görevleri sonra açığa çıkaracağız.”

Allah’ın lütuf ve kahrı Âdem’in iki boyutunda yansır, yani “ruh” ve “çamur”da. Çamurun
kahrı olmasaydı, Âdem insan değil, melek olurdu ve yeryüzünde asla Allah’ın halifesi
olmazdı.

Eğer sadece ruh olsaydı, Âdem’in günleri kusurlardan arınır ve yaptığı işler de
karmakarışık olmazdı;ama nezih işler bu dünyaya uygun değildir ve daha işin başında o bu
dünya halifeliği için yaratılmıştır, dedim. Mevlâna:

— Eğer Âdem cennette kalmış olsaydı halife olamaz mıydı?
— Âdem cennetten bu dünyaya sürçmesinden dolayı getirilmedi. Sürçmemiş olduğunu

düşünsek bile, o yine de bu dünyaya getirilecekti. Bu gelişin nedeni halifelik elinin ve



hükümdarlık halısının onun ayaklarının gelişini beklemekte olmasıdır. İbn Abbas, “Allah onu,
daha cennete koymadan önce çıkarmıştı” demiştir.

Âdem’in birinci ve ikinci diye, iki var oluşu vardır. Birinci var oluş cennete değil, bu
dünyaya aittir; ikincisi ise cennete aittir. “Ey Adem, çık cennetten, gir bu dünyaya. Tacını,
kemerini, sarığını aşk yolunda kaybet! Dert çek, belalara uğra. Yarın biz seni bu değerli
yurda, yüz bin lütuf elbisesi ve her türlü lütuf elbisesi ve her türlü şerefle, seçilmişlik kaynağı
ve saflığın sahipleri olan yüz yirmi bin küsur peygamberin huzurunda, şahitlerin önderi olarak
tekrar getireceğiz. Sonra yaratıklar bilecekler ki, Âdem’in suretini kahır sıfatıyla cennetten
nasıl çıkardıysak, lütuf sıfatıyla da tekrar getiririz.”

Yarın, Âdem çocuklarıyla birlikte cennete girecek. Kalabalıktan dolayı cennetin her bir
köşesinden bir çığlık yükselecek. Melekût âleminin melekleri hayretle bakacak ve “Birkaç
gün önce cennetten sersefil kovulan adam değil mi bu?” diyecekler.

“Âdem, seni cennetten getirmek bu işin üzerine bir perde ve sırlara bir örtü idi; çünkü
senin iyi talihli nesillerin nübüvvetin yüz yirmi bin küsur incisinin okyanusu idi. Biraz sıkıntı
çek, sonra birkaç gün içinde, hazineye kavuş!”

Allah aşkı, O’nun bütün isimlerine cevap verir. Melekler aşktan mahrumdur; çünkü onlar
gazap, kahır ve uzaklığı tadamazlar; keza hayvanlar da aşktan uzaktır; çünkü güzellik,
incelik ve yakınlığı tecrübe edemezler. İnsanlar hem yakınlık hem uzaklıktan, hem lütuf hem
de kahırdan dokunmuşlardır. Tüm zıt ilahî sıfatlar onlarda bir araya gelmiştir. Kendisinde
bütün zıtların birleştiği Allah’ı yalnız onlar sevebilir. “On sekiz bin âlem içinde, onlar O’nu
sever ahdiyle dolu olan kadehi insanlardan başka hiç kimse içmemiştir.”

— Âdem Allah’ın teşvikiyle, Allah’a itaatsizlik etti; zira Allah biliyordu ki itaatsizlik olmadan
Âdem kendisinden bir âşık olmasını sağlayacak uzaklık sıfatlarını kavrayamazdı. Aşkın özü
gam ve özlemdir.

— Yusuf’u çirkin bir fiil işlemekten koruyan Rab, Âdem’i de meyveyi tatmaktan
koruyabilirdi; ama dünyanın kargaşa, keder ve bela ile dolması gerekiyorduysa, ne
yapabilirdi?

— Allah emaneti göklere, yere ve dağlara arz edince, hepsi de reddetti: Çünkü aşkın
sırrını bilmiyorlardı; ama Âdem yalnız Sevgilisini düşündü. Bu yüzden, emanet bütün
yaratıkların korktuğu ağır bir yük olmasına rağmen, Âdem kendi yetersizliğine bakmaktan
rahatsız olmadı.

— Mevlâna’m, biliyor musun âşıkların alâmeti özlemdir (himmet). Onlar yalnız sevgiliyi
arzularlar. Ona kavuşmak içini yaratılmış âlemdeki her şeyden, hatta cennetten bile,
gözlerini çevirmek durumundadırlar.

— Âdem’in içinde özlem vardı. Kendi özlemiyle alıp veriyordu. İnsanlar ne zaman bir şeye
erişirse, özlemle erişirler. Değilse, herhangi bir şeye fıtratlarında bulunan şeyle asla
erişemezler.



— O hâlde Âdem’i büyük kılan şey, emanet yükünü taşımış olması olgusudur ki bu da
Allah sevgisidir. Sevginin sırrını yalnız o bildi; zira sevgi onun var oluşunun altında yatan
sebepti. Biliyordu ki sevgisi ancak ayrılık acısını tattığında beslenip güçlenebilirdi. Bu
yüzden yasak meyveyi yedi.

— Tebrizli dostum Âdem babamızı anlamayanlar âlemi neden kan günahına çevirdiler?
— Onlar ümit güneşine gözleri kapalı baktıklarından bu hale düştüler.
— Kim kapattı insanların gözlerini?
— Umut haramileri.
— Nasıl?
— Ey nefislerine karşı aşırı giden kullarım. Allah’ın rahmetinden umut kesmeyin; şüphesiz

Allah tüm günahları bağışlayacaktır (Zümer, 53).
Rivayet edildiğine göre, birisi bu âyeti Rasulullah’ın huzurunda okudu. Okuyan, şüphesiz

Allah tüm günahları bağışlayacaktır kısmına geldiğinde, Hz. Peygamber, “Gerçekten
bağışlayacak, önemsemez” dedi, Sonra üç defa, “Allah soğutanları lânetler” dedi, yani halkı
Allah’ın rahmetinden umutsuzluğa düşürenleri.

Rivayet edildiğine göre Hz. Musa şöyle demiştir: “Allah’ım, kullarından isyan dilersin; ama
isyanı sevmezsin.” Allah, “Affımı gerçekleştirmek için”, diye cevap verdi.

— İnsanlara bahşedilmiş bütün şeref ve yüceliğe rağmen, Allah niçin onların isyanla
denenmelerine hükmetti?” diye sorarsa, ne olacak?

— Mevlâna’m sorunun birçok cevabı vardır. Birincisi, bundaki hikmetin kulun gurura
kapılmaması olduğunu söyleyebilirsiniz; çünkü gurur perdeyi davet eder. Belâm’ın, Allah’ın
en büyük ismiyle övününce, bir köpeğe dönüştüğünü görmüyor musunuz? O hâlde onun
durumu şu köpeğin durumuna benzer (A’râf 176).

O, nüfuz ve kalbin efendisi idi; ama gururlanmakla bir köpekten daha pis hale geldi.
Başka bir cevap: Cam ustasının zekâ, beceri ve mahareti kırık camda ortaya çıkar.

Kalbin cam gibidir. İsyan taşı ona çarptı ve kırdı. Rabbü’l-İzzet, nedamet ateşiyle, onu
tekrar birleştirir. Doğrusu Ben tövbe edene karşı Gaffarım (Taha 82). Gerçi O, Musa’ya,
onun heybetli durumunda, gerçekten Ben Allah’ım (Taha 14) demiş olsa da, bize, “Doğrusu
Ben Gaffarım”, dedi.

Başka bir cevap şudur: Allah’ın iki ambarı var; biri mükâfat dolu, diğeri af ve rahmet dolu.
“Eğer Bana itaat ederseniz, ödüller ve bol armağanlar alırsınız; ama Bana isyan ederseniz
merhamet ve af bulursunuz. Böylece Benim ambarım boşa gitmez.”

— Allah, “Ben onların hepsini bağışlayacağım” diyor. “Onları bağışlayacağım” dedi. O;
“Onları bağışladım” demedi. Kul yalvarmak, yakarmak, korku ve umuttan geri durmasın,
diye. Kul korku ile umut arasında kalmalı; sürekli yalvarıp yakararak; feryat, figan ve
münâcaatta bulunarak. Hepiniz Allah’a dönün! (Nur 31). Doğrusu Allah bütün günahları
bağışlayacaktır (Zümer, 53). “Hepiniz Bana gelirsiniz; çünkü hepinizi satın alacağım.”...



Ey kullarım! Hangi kullar? “İtaat edenler” değil, “karşılık verenler” değil, “namaz kılanlar”
değil, “hacca gidenler” değil, “cihat edenler” değil, “zekât verenler” değil. Peki, kimler? Aşırı
olanlar, sınırı geçenler.

— Çok güzel yorumladın Mevlâna’m; şu aşırıya kaçmış olanlar. O perdeyi yırtmadı. “Zina
işlediler, cinayet işlediler” demedi. Bunu kısa olarak zikretti “Şu aşırıya kaçmış olanlar.”
Onlar aşırıydı. O istediğine göre, O bağışlar. O, perdeyi yırtmadı.

O, ne Arş’a “Ey Levham”; ne Cennet’e “Ey Cennetim”; ne Ateş’e “Ey ateşim” dedi.
Asilere, “Ey kullarım” dedi. Bu sana yeter bir övünçtür.

Kıyamet günü “bedenim, bedenim!” diyeceksin. Hz. Muhammed “ümmetim, ümmetim!”,
diyecek. Cennet “hissem, hissem!”, diyecek. Cehennem “payım, payım!” diyecek.
Rabbu’lİzzet, “kulum, kulum!” diyecek.



 

Benim Mevlâna'm

      

Aşkta yukarı veya aşağı yoktur,
Neden daha fazlasını arayayım?

Ben onunla aynıyım.
 
Mevlâna ile büyüklük burcunda birbirlerimize hayran, birbirlerimizi seyrediyor, karşılıklı

irşadımız, kim öğrenci kim öğretmen önemsemeden günlerce devam ediyordu. Biz böyle bir
hücrede, bir âlemi aydınlatır, susuz gönüllere pınarlar akıtırken, öte yandan, ruhsuz bir
dünya için için kaynıyordu.

Konya halkı tarafından çok sevilen, vaazı, dersi dinlenen Mevlâna’nın böyle birden bire
ortadan çekilişi, medreseyi, talebelerini terk edişi, müritlerinden yüz çevirişi, önce herkesi
şaşırtmıştı, ardından yüreklerine bir korku salmıştı. Mevlâna’yı bir müddet kendi haline
bırakmışlar; fakat aradan birkaç ay geçince, dedikodular başlamıştı. Mutaassıp zümre,
bunca yıldır beraber oldukları Mevlâna’nın, benim gibi ne olduğu henüz lâyıkıyla bilinmeyen,
hakkında birçok soru işareti açığa çıkmayan yabancı bir adama uyarak, her şeyden elini
eteğini çekişine bir mâna veremiyorlardı. Mevlâna’ya karşı duydukları aşırı sevgi, onları
kıskançlığa sevk etmişti:

— Bu ne haldir? Mevlâna’yı bütün eski dostlarından, yüce durağından çekip alan, kendisi
ile meşgul eden bu adam kimdi? Nereden geldi, ne yapmak istiyor? diyor, hatta bazen çok
ileri gidiyorlardı. Önceleri seslendiremedikleri bu fitne rüzgârlarını yavaş yavaş duyurmaya,
bana lâf atıp sataşmaya kadar götürdüler.

Bir keresinde Konya sokaklarında dolaşırken birkaç adam, ceplerinden çıkardıkları
parayı çocuklara vererek onları benim arkama saldılar. Çocuklar yerden topladıkları taşları
atmaya niyetlendiklerinde aniden geriye döndüğümde oldukları yerde çakılı kaldılar. Manevi
bir güç onlara beni nasıl gösterdi bilmiyorum ama taşları yere bırakıp elime sarıldılar.
Üzüldüğüm şuydu: Nasıl oluyor da şu çocuklar kadar masum olamıyorlardı koca adamlar.
Bir dükkâna girdim, iğne iplik istedim. Tüccar:

— Hangi söküğünü dikeceksin divane adam, geldin Pirimizi darmadağın, bizi delik deşik
ettin. Defol git diye beni dükkânından kovdu. Dükkândan çıkarken sadece gözümün ucuyla
süzdüm adamı. Dışarı çıktığımda ardımdan büyük bir gürültü ile taş binanın çökme sesi
geliyordu.





 

 
Senin aşkından bir yaprak öğreninceye kadar

ilimden üç yüz yaprak unuttum.
 
Konya’daki herkes için ben onlarca soru işaretiydim? Kimdim? Neden Konya’daydım?

Mevlâna’ya ne yaptım da sus pus ettim? Dünyasını değiştirmemdeki gücüm ne? Efsunlu bir
derviş miyim? Büyü mü yaptım Mevlâna’ya? Öfkeme karşı niye çaresizdiler? Bana karşı
öfkeleniyorlardı; ama ürküyorlardı da. Hem bana ön yargıları ile diş biliyorlardı, hem de beni
merak etmeden duramıyorlardı. Kafalarında hakkımda soru işaretleri gün geçtikçe
artıyordu. Onlarca merak sorusu içinde kıvranadursunlar... Beni anlayan vardı nasılsa.
Celaleddin’i tanıyanları toplasanız bir meydanı dolduramaz; ama ben Mevlâna’laştırıp tüm
âleme tanıtacağım. Sıradan memur misali yaşayan Celaleddin, tenekeler içinde kalırsa pas
tutacaktı. Elması parlatarak ve” o bir cevherdir yeri bu sokaklar değil tüm dünyadır”
diyecektim.Zaman lazımdı.Yavaş yavaş kıvama getirmem gerekti.Kimin ne düşündüğü, ne
söylediği umurumda olmadı, olamazdı da.Mezar taşları, kör duvarlar konuşsa konuşsa
ancak kuru uğultu çıkarır.Ben Konya taşlarından su sızdırayım da kurak kalmasın Gülizâr
yeter.

Akşamları odasında Mevlâna, Mütenebbi’nin Divanı’nı elinden düşürmüyordu.
— Şu Mütenebbi’nin kitabını okuma, ne buluyorsun bu kuru şiirlerde, dedim. Umursamadı.

Ertesi akşam aynı kitabı eline almıştı. Gözümün ucuyla baktım. Bakıştık. Suratımı ekşittim.
Divanı bıraktı minderin üzerine ve hanımının yanına yatmaya gitti. O gecenin sabahında kan
ter içinde odama geldi:

— Kalk namaza geçeceğiz.
— Daha ezan okunmadı.
— Sabah namazı değil.
— Ya ne namazı kılacaksın?
— Korku namazı.
— Ne oldu da?
— Rüyamda Mütenebbi’nin kulağından tutarak yanıma getiriyorsun, bu adamın sözlerini



mi okuyorsun, diye bağırıyorsun. Zavallı Mütenebbi “Beni bu Şems’ten kurtar, artık kitabımı
karıştırma” diye titriyordu. Güldüm. Eh ben seni uyarmıştım illâ rüya âleminden tembih mi
gelmesi lâzımdı?

Bir gece uyumaya hazırlanıyordum. Kapımın önünden bazı sesler duydum. Sanki birisi
kapıma işleme- yahut tamir yapıyordu. Önemsemedim ve uyudum. Sabah uyandığımda
kapımın önünde Mevlâna’yı uyur gördüm. Hemen kalktı. Baktım kapıda kırmızı mürekkeple
“Hızır’ın maşukunun makamı” yazıyor. Yazıya üfledim. Yazı kayboldu. Dedim ki:

“Bir bakarsın altınla gümüşle aldatır beni o. Bir bakarsın şan ile makam ile aldatır beni o.
Oysa makama, şana, şöhrete çoktan boş vermişiz biz.”

Mahcup oldu. Elimi omzuna koydum. Sana semâyı öğreteyim mi dediğimde çok sevindi.



 

 
Ey Celaleddin! Talipsen yüreğime,

yalnızlığını adayacaksın bana.
 
Sadece halk değil Mevlâna da merak içindeydi olup bitenlere karşı. Kırk yıllık yaşantısı

günden güne değişmişti. Merak ettikleri vardı. Şems’in karşısında hem etkileniyor hem de
içinde bazı merakları silemiyordu. Mevlâna da şaşkındı kendince. Onun da merak ettikleri
vardı. Aklındakileri silmeden aşkı ateşleyemem. Sor ne soracaksan.

— İsa’nın nefesi gibi nefesin var.
— Evet, başka?
— Kimya ilminde eşin benzerin yok.
— Olabilir, başka?
— Yıldıznameleri okumakta, riyâziyat, ilahiyat, felsefi sözler, astroloji, tefsir, hadis vb.

bütün ilimlerde mahirsin. Bu nasıl oluyor? Okula gitmedin, dergâhlarda ikame etmedin,
mürşidin olmadı, bütün bunlara nasıl sahip oldun?

— Yürek devletimi kurdum. Yürekten maharetli mürşit mi var? Senelerce aramaktan
yoruldum, meğerse aradığım bendeymiş, meğerse bulduğum sendeymiş. Hz Muhammed
efendimiz okul mu okudu?

— Hayır.
— Okuma yazma biliyor muydu?
— Hayır.
— O hâlde mağarada işi neydi?
...
Anlatayım... Kuyu Yusuf’un okuluydu. Çöl İsa’nın, Musa’nın dergâhıydı. Mağara da Hz.

Muhammed’in yürek okuluydu. İlim sadece kitaplardan, hocalardan mı akar? Bazen onlarca
ciltli kitapların anlatamadığını bir deve anlatır. Allah Kur’an’da “Deveye bakmaz mısın?”
diyor.

Peki, biz devede neleri okuyacağız… Mevlâna işte senin hamlığın burada. Kitaplara fazla
müptelâsın. Kâinat kitaptır. Hz. Muhammed yürüyen kitaptır. Ağaç, ateş, su kitaplarının



satırlarını da okusana.
Benzi bembeyaz oldu Mevlâna’nın.
— Bir sorum var, ama önce şu emanetleri bir daha elime almamak üzere sandığa

koymam gerek. Kalktı. Pencere kenarındaki birkaç parça hikâye kitaplarını eline aldı, ceviz
işlemeli sandığı açtı, kitapları öperek içine yerleştirdi. Bana doğru dönüp:

— Akli ve nakli ilimlerde bu kadar yıldızlaştıktan sonra onlardan sıyrılıp, bir kalemde silip
niçin tecrit, tefrit ve tevhit âlemini seçtin?

— Bu sorunun cevabı sende. Sen de bir zamanlar babanın kitabını, F. Attar’ın hediyesini
ve diğer başucu kitaplarını, vaaz etmeyi olmazsa olmazın görürken bunlardan niye
vazgeçtinse, bileceksin ki; Şems, niçin tevhit âlemini seçmiş.

Bu insanları kemik yığını gördüm göreli bazen beni hayrete düşürürler. Bir gün
medresenin kapısında oturuyordum. Bağdaş kurdum. Onca gölge varken kapının önündeki
taşın üzerinde güneşin tam altında oturmaya başladım. Her yer mavi, yeşil, sarı ve
beyazken tek siyahlık üzerimdeki feracem. Uzlet halindeyim. O anda hiç kimsenin sesinden
halimin bozulmasını istemem. Tam o sırada yoldan mesleği cellâtlık olan iri yarı bir adam
geçiyordu. Meraklı üç beş kişi de sağımda solumda dikiliyorlardı. Cellât meraklı kalabalığa
beni kastederek:

— Bu adam velidir dedi.
Sustum.
Aynı sözü bir daha tekrar etti. Duyuyordum ama susuyordum da. İçimden “Hadi git adam

işine, ayan etme hâlimizden” demek geçti. Sustum. Adam aynı cümleyi ardı ardına
söyledikçe başımdaki kalabalık arttı. Baktım ki gidesi yok, uzletim bozulacak, cümlesini
tekrar etmesini bekledim.

— Bu adam velidir.
Benden önce kalabalıktan birisi dayanamadı ve içindekileri kustu.
— Bu adam Mevlâna’nın cellâdıdır, dedi. Sesimi yükselterek:
— Evet, ben bir veliyim ya da deliyim. Mevlâna’yı beden zindanından, cisim kafesinden

kurtardığım için veliyim, sırrı size ifşa etmeyecek kadar da deliyim, şimdi herkes işine gitsin.
Mevlâna’nın yakını kim varsa Mevlâna gibi onları da cezp ediyordum. Bir insanı çok

seviyor ve iyiliğini istiyorsanız yarenlerini de fethetmeniz, mutlu etmeniz gerek. Beni
başlangıçta ilk zamanlarda sevmeyen hatta temkinle yaklaşan Âhi Hüsamettin de bunlardan
birisi idi.

Sabah namazında imam Mevlâna; müezzin Hüsameddin, ben, Sultan Veled ve dervişler
cemaat idi. Kamet getirmek için ayağa kalkan Hüsameddin’e tebessüm ederek bakınca
oraya bayılıp düştü. Onu odasına taşıdılar. Namazdan sonra yanına uğradım.

— Kardeş geçmiş olsun. “Sınavdan bir bakışla geçtin” dedim. Yatağından kalktı elime
sarıldı. Sana buğzeder dururdum. Beni affet, dile benden ne dilersen dedi.



“Ey Hüsameddin! Bu böyle olmaz; din parayla olur” sözü gereğince bir şey ver ve kulluk
et ki, bize yol bulasın, dedim.

Hüsameddin hemen kalkıp eve gitti, evindeki eşyasından ne varsa, para pul, kap kaçak
ve kadınların süs eşyalarına varıncaya dek ne bulduysa alıp getirdi, önüme koydu. Gilistra
köyünde de tıpkı cennet bağına benzer bir bağı vardı. Hemen onu da satıp parasını
pabuçlarımın içine döktü. Böyle bir padişah kendisinden bir şey istediği için yerlere
kapanıyor, ağlayıp sızlıyor, Allah’a şükürlerde bulunuyordu.

— Evet, Hüsameddin. Ben Allah’ın inayetinden ve erlerinin himmetinden öyle ümit ederim
ki bugünden sonra en olgun velilerin gıpta ettiği bir makama erişecek, temiz kardeşlerin
kıskanıp sevdiği bir kişi olacaksın. Her ne kadar Allah erleri hiçbir şeye muhtaç değiller,
hiçbir şeyden fakirlik çekmez ve iki dünyadan ellerini çekmişlerse de; sevilen kişi, ilk adım
olarak sevenin sevgisini ve dünyayı; ikinci adım olarak da Allah’tan başka her şeyi terk
etmesiyle imtihan eder. Çok isteyen mürit hiçbir şekilde muradına yol bulmaz; ancak kulluk
ve bol bol yemek yemekle bulunabilir. “Verenler, Allah’tan korkanlar, fenalıktan çekinenler”
âyeti Sıdk-ı Ekber’in (Ebu Bekir Sıddık) bayrağının nişanıdır. Çok sadık, doğruların da bu
Sıddık gibi olmaları lâzımdır. Şeyh’inin yolunda altınlarını feda eden her mürit ve âşık başını
da feda edebilir. Dünyada içtenlikle inanan ve her türlü ikiyüzlülükten arı duru olmuş âşıklar
kalmamıştır.”

Altınla dolu keseyi eline al! ‘Allah’a borç veriniz’ âyetine uyarak gel. Eğer bir parça altın
verirsen, ona karşılık yüz bin altın madeni ele geçirirsin.

Hüsameddin’in önüme koyduğu bütün bu mal ve paradan yalnızca bir dirhem aldım. Geri
kalanın hepsini tekrar Hüsameddin’e bağışladım ve anlatılmayacak derecede iltifatlarda
bulundum. Hüsameddin sonunda öyle bir makama erişti ki sineleri açılmış olanlar onun
sadrına baş koydular. Mevlâna Hazretleri ona “Arş hazinelerinin emini” diye hitap ederdi.

Allah bir insanı senin elinle ayağa kaldıracaksa,
sen nasıl elini uzatmazsın? Allah seni insanlara sevdirmek istiyor,

Allah senin dağılmış parçalarını topluyor.
Aşka nankörlük etme

 
Bizi görenler kimin mürşit, kimin mürit olduğunu ayırt edemiyordu. Perdeler kalktıkça,

lisanın sisi, görünürdeki sınırlar yanarak yok olurken uyuyoruz ve başka bir uykunun içerisine
uyanıyoruz; tekrar uyuyoruz ve tekrar…

Beni Konya’da bir meclise davet ettiler, amaç oraya bir de meczup getirip o meczubun
herkesin içinde beni mahcup etmesini sağlamaktır. Plan kurulur. Gittim, meclisin sol



köşesindeki mindere buyur ettiler. Mindere oturdum. Odanın içindekileri gözümle taradım.
Mecliste Konya’nın ileri gelen eşrafı, medrese hocaları ve birkaç tane de sofi vardı. Hoş beş
faslından sonra önceden tembihlenen meczup ayağa kalkarak yüksek sesle bana yönelerek:

— Efendi; senin ileri görüşlü, çok akıllı ve sırları bilen bir üstad olduğunu duydum, bir
maruzatım var, malım mülküm olan eşeğimi kaybettim, söyle bakalım benim eşek Konya’nın
neresinde. Söyle de bulayım?

— Otur bakalım, birazdan senin eşeği bulacağım. Şimdi söyleyin bakalım bana içinizde
aşkın ne olduğunu bilmeyen veya daha önce aşkı herhangi bir şekilde tatmamış olanınız var
mı? Oradakiler şaşkın şekilde durakaldılar. Kafalarını öne eğip derin derin düşünmeye
başladılar. Susmuşlardı. Daha sonra birisi ayağa kalkarak:

— Evet, doğru aşkın ne olduğunu gerçekten bilmiyorum, onu hiç tatmadım. Birinden
hoşlanmak nasıl olur, onu da bilmiyorum, dedi. İki kişi daha aynı şekilde cevap verince az
önce eşeğinin yerini öğrenmek isteyen meczuba dönerek dedim ki:

— Bak, sen bir tane eşek kaybetmiştin ben sana üç tane buldum.



 

Mahşerin Rüzgârı Konya Sokaklarını Kavuruyor

 
 

Huuu. Sen, bu sevdaya doymuş hiçbir âşık gördün mü?
İçinde bulunduğu, yüzüp durduğu denize doymuş balık gördün mü?

 
Korkuları ile yüzleşmekten ürken toplumların en kolay becerdikleri husus; aşkı

lânetlemektir. Çünkü toplum yüce aşkın gerçekleşmesine karşıdır. Sufiliği şekilden ibaret
sananlar ne bilsin aşkı. Gerçek Müslüman aşktan korkmaz.

Mevlâna topluma yol göstermek için yorucu bir gayretin içinde olmasına rağmen yaşadığı
toplumca değil de sonraki asırlarda yanık ve yaygın insanlarca anlaşılacaktır. Ne tuhaf
çelişki!

Zaman geçtikçe dedikodu ve kıskançlık artıyordu. Halkın zaten fitneden başka uğraşacak
işi gücü yoktu. Önüne gelen konuşuyordu. Sözler kapalı odalardan çıkmış, sokağa
düşmüştü. Erkekler cami avlusunda, dükkân önlerinde, kadınlar ev oturmalarında, çarşıda
pazarda beni konuşuyordu. Ben önlerinden geçerken homurdanmalar ayyuka çıkıyordu.
Sanki milletin canını almışım gibi zehir zemberek sözleri bağırarak dile getiriyorlardı. Her
çeşit hakareti yapıyorlardı. Bu acı sözler Mevlâna’ya ulaştırılınca, dudaklarında acı bir
tebessüm belirmiş, gözleri dolu dolu gelenlere şöyle demiş:

— Sizin, Şems hakkındaki hükümleriniz, onu sevmemenizdendir. Eğer onu, siz de benim
gibi sevmiş olsaydınız, onun ayaklarına kapanıp öpmek için birbirinizi ezerdiniz. Yusuf’u
görüp de parmağını kesen kadınlar kadar olamadınız. Yazıklar olsun size, daha ne olsun.
Yazıklar olsun.

Konya’ya geleli aylar olmuş, bu müddet içinde Mevlâna, eskisi kadar medresesine
uğramamış, müritlerine pek görünmemişti. Üstelik Mevlâna’yı son zamanlarda ailesi dışında
hiçbir kimse ile görüştürmemeye başlamıştım. Günü benimle başlıyor, gecesi benimle
bitiyordu. Allah muhabbeti insanların dedikodu türünden gevezeliklerinden tabiî ki taşkın
olmalıydı. O bir elmastı, ne işi vardı tenekelerin yanında. Kanı kaynayan, dili benim kadar
sivri, bakışı delici, hoyrat Alâeddin bir sabah babasının hücremden çıkışı sonrası birden
içeri dalıp:

— Libası kara, dili kara yabancı, eşkıya, ne istiyorsun Mevlâna’mızdan?
— Birincisi, destursuz girdin. İkincisi, selam vermedin. Üçüncüsü benim bir ismim var.

Gelelim derdine, seni dolduranların akılları vardı da, niye seni üzerime saldılar.



— Babamın hatırı olmasa buradan seni doğramadan çıkmazdım.
— Geç boş konuşmayı, sen ağzı köpürmüş köpek gibi dişini gösterdiğine göre ısırmaya

niyetli değilsin.
— Babamı bizden çaldın, sen delisin.
— Kimseyi kimseden almadım. Üstelik deli değilim. Bir velinin divanesiyim o kadar. Baban

sizlerin değil, Allah dostlarınındır. Allah’ın dostları, Allah’ın velileridir. Şimdi odamı adam
akıllı terk et ve seni buraya yollayanlara söyle, onların canına okuyacağım. Onlar baban için
kıllarını kıpırdatmazken, ben yeri ve günü geldiğinde başımı vereceğim.

Bazıları beni yok sayıp hafife alırlarken, ben önemsemem bu yaklaşımlarını. Ne tuhaftır,
bazıları da bana veli diyorlar. Haydi öyle olsun, bana bundan ne kıvanç olabilir? Belki ben
bununla övünürsem çok çirkin düşer; ancak Mevlâna Kur’an ve hadiste yazılı vasıflardan
anlaşıldığına göre velidir. Ben de velinin velisi, dostun dostuyum; bu bakımdan sana
sağlamım.

O kadar ki, Mevlâna kendi medresesini tamamlamış, büyük bir toplantı olmuştu. O
bilginler arasında sedir neresidir, diye bir konu görüşülüyordu. O günlerde ben Konya’ya
yeni gelmiştim. Ahalinin arasında alt başta oturmuştu. İttifakla Mevlâna’dan sordular ki sedir
nerededir? Buyurdu ki: “Âlimlerin sediri sofanın ortasıdır. Ariflerin sediri evin köşesindedir.
Sofilerin sediri sofanın kenarındadır. Âşıkların mezhebinde sedir dostun yanıdır.” Derhal
ayağa kalktı benim yanıma oturdu. Mevlâna’nın bu hareketi halkın bana diş bilemesine
neden olacaktı. Ben bu durumdan memnundum. Kimse umurumda değildi dosttan gayrı.
Mevlâna beni canından bile çok sever odamın duvarına çakılan bir çiviye bile razı
göstermez. Şems’in odasına çakılan çivi âdeta bedenime saplanır, derdi.

Müritlerinin çoğu hor, hakir görülen kimselerdi. Mevlâna’nın etrafındakiler düşük gelirli,
fukara, geçmişte suç işlemiş, hapisten yeni çıkmış, tahsil dereceleri hemen hemen hiç
olmayan kişilerden oluşuyordu. Müritlerini kınayanlara Mevlâna şöyle cevap veriyordu:
“Benim müritlerim iyi insanlar olsalardı, ben onların müridi olurdum. Ahlâklarını değiştirip iyi
olmaları, iyi amel eden insanların aralarına girmeleri için müritliğe kabul ettim. Allah’ın
rahmetine mazhar olanlar kurtulmuşlardır. Fakat lânetine uğramışlar tedaviye muhtaç
hastalardır. İşte biz bu lânetlikleri rahmetlik yapmak için dünyaya geldik.” Bu cevabı ile
gönlümde büyüdükçe büyümüştü. Diğer sözde şeyhler sultan, bey, zengin çevre peşinde
itibar kazanmaya çalışan budalalardı. Süslü konuşma yarışında yalakalık yapıyorlardı.
Mevlâna, olgunluğu ile zirveye uçan, bulutları delmeye uğraşan kartalımdı.

Şimdi Mevlâna’nın “İncindim” dediği konuya değinmek istiyorum. Dediler ki, “Şems,
Mevlâna’nın sözlerinden çok yararlanıyor.” Tabi ki Mevlâna bazı konularda bana ipuçları
verir; ama onlar size değil, bana yöneliktir. Onun hitabı da size değildir. Bakın! Beni bir garip
olarak buldu ve rahata ve huzura kavuşturdu. Şu hâlde Mevlâna kime aittir? O kimi seçerse
asla ondan vazgeçemez. Gece gördüğü her rüya, sabah namazından önce gerçekleşir ve



etkisi öğlene kadar devam eder. Bu nasıl şeydir? Başka bir çeşit ibadet midir? Bunun
alışkanlık haline gelmemesi için yürekten uğraştım.

Senin yüzünü görmek vallahi kutludur! Hz. Muhammed’i görmek isteyen, gitsin
çekinmeden Mevlâna’yı görsün. Bunu reddeden kimse yaşamayı bilmeyendir. Mevlâna’yı
bulan kişi şanslıdır. Ben kimim? Ben onu bir kere bulduğum için şanslılardanım. Eğer
inancında kuşkun belirirse, o kuşkularını giderir.

Bu iki âlemin yaratılışın amacı, iki dostun kavuşmasıdır. Bu iki dost Allah için gösterişten
ve her türlü hevesten uzak yüz yüze gelmelidir. Ekmek, fırın ve kasap gibi dertler olmamalı.
Şimdi Mevlâna’nın huzurunda öyle mutluyum.

Ey âşık olan Mevlâna! Sana övgüye gerek yok. Siz (sen) de onu övmekten vazgeçin.
Övgü onu rahatlatmalı ve onu mutlu etmeli (hâlbuki bu böyle değil). Onun gönlünü inceltecek
ve rahatsız edecek bir şey söylemeyiniz. Ve beni rahatsız eden şeyler onu da rahatsız eder.

Mevlâna ile benim kişilik özelliklerimiz bambaşkadır. Ben sivri dilli sert mizaçlı sinirlendiğim
zaman müstehcen sözler bile sarf edebilen, insanları kırmaktan çekinmeyen, öğrencilerine
karşı darbeci olabilen yapıma karşılık; Mevlâna’nın son derece nazik sözlerini ve tenkitlerini,
insanları kırmayacak şekilde kibarca söyleyen, çevresindeki bütün insan ve hayvanlara
merhametli olan bir kişilikte olduğunu görürsünüz. Mevlâna eğitmek amacı ile dahi olsa
şefkat ve merhameti hiçbir zaman elden bırakmamıştır. Bu özelliği daha çok
yaratılışındandır.

— Mevlâna’nın yüzü güzeldir. Bizim de hem güzel hem çirkin tarafımız var. Mevlâna bizim
güzel tarafımızı görmüş, çirkin tarafımızı görmemiştir. Bu sefer iki yüzlülük etmiyorum çirkin
tarafımı gösteriyorum, beni olduğum gibi görsün. Hem güzellik yönümü hem çirkinlik yönümü
anlasın.

— Bu Mevlâna aydır. Benim varlığımın güneşine gözler erişemez; ancak aya erişebilir.
Işığının ve aydınlığının son derece parlaklığından dolayı gözler güneşe bakamaz. O ay
güneşe erişemez; ama güneş aya erişebilir. Nasıl ki yüce Allah Kuran’da: “Onu gözler
kavrayamaz; ama o gözleri kavrar” buyuruyor.

Mevlâna’da ledün ilminden sözler vardır. O konuşurken sözlerinin kimseye faydası olup
olmadığını düşünmez; ama benim çocukluğumdan beri, Allah ilhamı olan bir halim vardır.
Birini sözle terbiye edersem kendi benliğinden kurtulur.

Ben sende kendimi aramışım,
Ben bende seni kaybetmişim,

Neden daha fazlasını arayayım?
Oysa ben seninle aynıymışım.

 



Mevlâna’nın yüzü güzeldir; benim yüzüm ise (kişiye göre) hem güzel hem çirkindir.
Mevlâna benim güzel yüzümü gördü, öteki yüzümü görmedi. Bu sefer riyakârlık
yapmayacağım ve her iki yüzümü göstereceğim ki tamamını görmüş olsun.

Kim ki sohbetime katılırsa, o başkalarının sohbetlerini tatsız ve sıkıcı bulur. Bu durumda
başkalarının sohbetleri ona tatsız ve soğuk geldiği gibi onlarla sohbet etmek içinden gelmez.

“Mevlâna bir dalgıçtır ve ben ise tüccarım. Ortamızda bir cevher var.” dediler. “Cevherin
yolu aranızda bize de yol versin.”

Dedim ki, “Evet, ama doğru yol şudur: Ben demem ki bana bir şey verin. Niyaz niyetiyle,
bu hal diliyle Allah’a giden yol hangisidir?’ demektir. Nihayet söyleyeyim, Allah’a giden yol
şudur: Eğer Aksaray’a yolculuk yapacaksan yolda bir köprü vardır yani. “Onlar mallarıyla ve
canlarıyla çabalar” köprüsü. Önce oradan malını canını feda ederek geçmen gerek, sonra
yapılacak çok iş vardır. Eğer ille de Aksaray’a gidilecekse o yoldan ve köprüden başka bir
yol yoktur. Oradan yol ıssız ovalara varır. Orada yolunu kaybedersin. Kurtlar ve belalar
(gulyabaniler) ok gibi yerlerinden fırlayıp önce sana yoldaş olurlar sonra da seni yutarlar.
Şimdi söyle bakalım ne yapacaksın? Ne vereceksin? Gönlünde ne var, bana açıkça söyle.
Eğer bir engelin varsa açıkça söyle ki kolaylaştıralım. Çünkü ben bu yolu senden daha iyi
bilirim.

Ben bir cevherden bahsediyorum, sen ise metelik vermiyorsun! Riyakârlık mı yapayım,
yoksa doğruyu mu söyleyeyim? Mevlâna aydır, benim güneş gibi vücuduma gözler
dayanamaz. Ay güneşe ulaşamaz ama güneş aya ulaşabilir. Kuran’da söylendiği gibi,
“Gözler O’nu görmez ama O, gözlerin gördüklerini kapsar (idrak eder). “

İşleyeceğim madenin toz topraklarını silkeleyerek cevheri ortaya çıkarmaya başlamıştım.
Madenin tozlarını o güne kadar tahsil edilmiş olan zahiri ve bâtınî bilgilerdi.

Mevlâna da eskiye ait ne varsa sildim. O güne kadar kazandıklarını soyup soyutlayıp
çırılçıplak bırakmayı uygun buldum. Çünkü aşk nikabını giydirecektim. Neticede Mevlâna
isteğimle dünya nimetlerinden yüz çevirdi. Vaazı, medreseyi bıraktı, halkla bağını keserek:

“Dün, dünle beraber gitti cancağızım
Ne kadar şey varsa düne ait
Şimdi yeni şeyler söylemek lâzım” dedi.
Tam bir teslimiyetle bana bağlandı, zira teslim ve rıza mertlerin işi idi.
Ben de Mevlâna’ya önerdiğim şekilde yaşıyordum. Zaten hayatım boyunca hiçbir kanuna,

makama, maddeye önem vermeden yaşamıştım. Kuralları ters yüz etmek için bu yola
girmiştim. Hayatımda “Kim ne der” korkusu yer edinmemişti hiçbir zaman. Mevlâna’ya
dışarıya karşı sağır olmasını tavsiye etmiştim.



 

Aşkın Sürgünü

 
 

Git şimdi, ey vefalı! Açtırma kötü söz arayanların dudaklarını;
sakız verme dedikodu arayanların ağızlarına.

Beni aramaya çıktığını âleme bildirip deliliğine ferman yazdırma.
Kimse seni burada görmeden git. Ben ki, varım; sen içimdesin, bunu bil.

 
Mevlâna üzerindeki etkim türlü kıskançlıklara, hasetlere yol açmıştı ve bu fitne ateşi

Konya’yı yangın yerine çeviriyordu. Bense aldırmaksızın nur ateşinde Mevlâna’yı pişiriyor,
dil ateşinde halkı şişiriyordum. Hele bir gün vezir Nusratüddin’in konağında bir törene davet
edilmişti Mevlâna. Birlikte gidelim mi dediğinde kimlerin geleceğini öğrendim. Konya’nın
kalburüstü bütün adamları gelecekmiş. Tam aradığım fırsat, diye kabul ettim. Beraberce
gittik. Bir köşeye oturduk. Salonu dolduran emirler, tüccarlar, bilginler ve sofilerle hınca hınç
doluydu. Başladılar sohbet etmeye. Her biri bir geçmiş bilginin sözünü nakletmeye veya bir
velinin kerametini sayıp dökmeye başlamıştı. Bütün bunları sessiz sedasız dinliyordum.
Konuşmaları o kadar yavan, o denli iğreti idi ki bir ara dayanamayıp, yerimden fırlayarak
haykırdım:

— Ne zamana dek, şunun bunun sözüyle vakit geçirip duracaksınız? Ne zaman, kalbim
Rabbimden rivayet etti diyeceksiniz? Neden başkalarının âsâsıyla yürüyorsunuz? Hani sizin
sözleriniz, hani sizin eserleriniz?

Herkes başını önüne eğmiş, tek lâf edememişti. Ama bana karşı duyulan kin ve hasedi de
iyice körüklemiştim. Beni anlamayan birisi yaptıklarımı görse bu adam belasına susamış,
derdi. Herkes taş kesildi, sustu. Mevlâna’ya:

— Yalancı baharlarda çiçek devşirilmez, muhabbet ehlinde söz hamurlaşır, burası sözün
çamurlaştığı çöplük, kalk gidelim, dedim. Salondakilerin sözlerimden yedikleri tokat
yüzlerinin kızarıklıklarından belli oluyordu. Eyvallah bile demeyi gerek görmeden beraberce
çıktık.

Düşmanlarım gün geçtikçe artıyordu. Bu artışta alevleri ben palazlandırıyordum. Bir
keresinde yolum çarşıdaki bir hana düştü. Girdim içeri kalabalık bir sofra kurulmuş,
müşterilerden çok şehir halkı bağdaş kurmuş kıtlıktan çıkmış çekirge sürüsü gibi
tıkınıyordu.

Ey ahali, avareler topluluğu! Duydum ki benim hakkımda orada burada arkamdan



asılsızca ileri geri konuşuyorsunuz. Şems mezhepsizin teki demişsiniz. Haklısınız. Her
mezhebi okudum, hiçbir mezhebe bağlı değilim. Her çiçeği kokladım, hiçbir çiçeğe yaprak
olmadım. Meşk adamıyım; ama meşrebsizim. Konuşurum; ama yazmam. Okurum ama
kitap kölesi değilim. Kâğıtlardan, derilerden değil gönülden okuyanım. Beni dilenci sandınız.
Varın öyle sanın. Sizden para pul istemem. Benim ödülümü veren verecek nasıl olsa.
Tiridiniz, kebabınız sizin olsun. Lokmanızı değil; ama sultanınızı elinizden alacağım.
Tenekeleşen, pas tutan, küf kokan gözleriniz elmastan habersiz. Kirletmeyin kandilimi. Açın
yolumu. Zıkkımlanın sofranızda. Kitap, kadın, kahır ve kapristen iğrenirim. Aşka aç olanı
doyurmaya geldim. Et ile kemikle oyalanın siz.

Handaki konuşmam şehre yayılmış. Kazanları kaynatmışlar dedikodu akbabaları.
Mevlâna da duymuş olup biteni. Sıkılarak süklüm büklüm o akşam odama geldi.

— Seni konuşuyor bütün Konya ve ben buna çok üzülüyorum.
— Korkma, ne bana ne sana dokunamazlar.
— Beni, senin sevdiğin kadar onların da seni sevmesini isterdim.
— Benim senden başkasının sevgisine, dostluğuna ihtiyacım yok. Sen okyanussun,

diğerleri çukurdaki çamurlu su birikintisi.
Benim pervasız oluşum yaratılışımın gereğidir. Şimdi benimle yaşamak zordur. Nasıl ki

Musa Peygamber’in o üçüncü dileği Allah’a karşı duyduğu arzu ve istek ateşinden, aşk
tutkunluğundan idi. Yoksa Hızır ile buluşmak için değildi. Musa’nın bu husustaki açlığı
senden daha mı azdı. Ben bir tek sana açım anlıyor musun Mevlâna?

— Haklısın Şems. Şikâyetçi değilim sözlerden.
— Şimdi sana bir sofi hikâyesi anlatayım Mevlâna’m. “Ağır hastalanan bir sofi’yi dostları

alıp hekime götürmüşler. Hekim sormuş “Anlat bakalım nedir şikâyetin?” Hekimin bu
sorusunu duyan sofi irkilmiş. “Hiçbir şikâyetim yok benim” diye cevap vermiş. Şaşıran
hekime sofinin yanındaki arkadaşları durumu açıklamışlar. “O sofidir. Şikâyet etmez.
Şikâyetin nedir diye boşuna sorma. Ona neren ağrıyor, diye sor, ancak o şekilde cevap
verir” demişler.

Bizse nelerden nelerden şikâyet ederiz. En ufak hoşumuza gitmeyen bir şeyden, acıdan,
aşktan, hastalıktan, üzüntüden hatta bazen fazla sevgiden, fazla ilgiden. Buğday ot
halindeyken bir işe yaramaz, onu değirmende ezmek gerekir, öğütmek gerekir ki iş
yapabilsin. Tohum ekilmeden, toprağın altına gömülmeden ne işe yarar ki? İşte buğday gibi
ezilmeye yardım eder. O şikâyetler, tohum gibi bazen yerin dibine sokar bizi; ama sonu hep
güzeldir, çiçek açar her tohum gibi…



 

 
Kaç aşk eleğinden geçmem lâzım

yedi deryayı bir yudumda içebilmek için?
 
1246 yılının mart ayı başlarında, ansızın Konya’dan kayboluvermiştim. Konya’ya geldiğimi

kimse görmemişti, gittiğimi de kimsenin görmemesi gerekiyordu. Gelişim davetsizdi. Gidişim
de elvedasız olsun istedim. Gitmem artık kaçınılmazdı. Kaçış değildi gidişim. Kimseye
dargın da değildim. Korktuğumdan gittiğimi düşünen düşünsün. Mevlâna’yı seviyorsam
gitmeliydim. Birisini seviyorsanız onun iyiliğini istiyorsunuz demektir ve dost için gitmeyi de
bilmelisiniz. Esrarengiz gidişimle Mevlâna’nın pişmiş mi çiğ mi kalmış bunu da öğrenmem
gerekiyordu. Gidişim feda içindi. Dosta feda, dosta veda. İçim kan ağlasa da gitmeliydim.
Mevlâna’ya danışsam ölür de bırakmazdı. İkimiz için de doğru olan buydu. Gitmeliydim,
karanlığı yara yara yaralarımı içimde uçurumlaştırarak. Mevlâna’dan başkası aklımda
yoktu.

Gökyüzünün yıldız yıldız kandilleri yanık, şehrin kandilleri sönük. Zifiri bir karanlık var
Konya sokaklarında. Solukları donduracak kuru bir ayaz, insanlar yataklarına çekilmiş.
Dergâhta da tek tek söndü kandiller. Mevlâna’nın odasından da ışık gelmiyor. Kapının
önünde bir derviş. Selam verip “Biraz dolaşıp geleceğim” diyerek çıkıyorum. Bağların,
bahçelerin ıssız tenha yollarından geçerek şehir dışına çıktım, aklı karışıkları hesapları ile
baş başa bırakarak. Ayın ışığının altında bir hayalet gibi süzülüyorum, gecenin koynundan
bilinmez yönlere dudağımda bir cümle:

“Dünyada garip bir yolcu gibi ol!”
Gün ışıdığında hâlâ yürümekteydim. Yoruldum. Acıkmıştım. Önümde bir bozkır köyü

gözüktü. Bir ahıra girdim. Otlardan, çalılardan bir minder yapıp uzandım. Uyuya kalmışım.
Köylülerin sesi ile uyandım. Tandır ekmeği ikram ettiler. Yanımda bir dirhem dahi para
yoktu. Köylülere bana uygun bir iş var mı diye sordum. Amacım birkaç dirhem kazanıp
kendime bir merkep almaktı. Bir köylünün tarlasında ırgatlık yapmam karşılığı boz bir
merkep almıştım. Merkebin sırtında güneşin doğduğu topraklara doğru yol aldım.
Memleketim Tebriz’e gelmiştim.



Uzun yıllar olmuştu Tebriz’i görmeyeli. İncecik bir yağmur çiselerken toprağa, gözlerim
bulut bulut aile mezarlığına uğradım. Vefat etmiş aileme dualar okudum ağlayarak. Tebriz’de
fazla kalmak istemedim. Niyetim Mevlâna’nın çocukluğunda ve gençlik dönemlerinde geçtiği
şehirlerde onun kokusunu aramaktı.

Hüzün senelerim başlıyordu. Ayrılık hallerinden bir haldir hüzün. Dünya dediğimiz bir
hüzün gurbeti değil miydi zaten? Hüzün ki en çok yakışandı âşıklara. Yandık, yakıldık; ama
hüzünden yana asla yakınmadık. Ne de olsa biz mahzun bir peygamberin ümmeti değil
miyiz? Hüzün taze tutar aşk yarasını. Yaramdan da hoşum, yârimden de.

Hüzün dalgası çarptıysa bir insanın yüreğine, ya Mevlâsını özlemiştir ya da Mevlâsı
onu... Mevlâ’yı özleyen gönül ya hüznü bekler ya da hüzündedir. Bela, gam ve keder
Mevlâ’nın sevdiklerine gösterdiği kamçıdır. Vurdukça kendine çeker. Hüzün ki, Mevlâmın
Mevlâna’mı özlem özlem içime dokuduğu kumaş.

Nereye baksam Mevlâna’yı görür oldum. Göğe baksam, suya baksam tek gördüğüm
Mevlâna. Rüzgârın sesinde, rüyalarımın üveykinde hep Mevlâna. Yıldız şavklarında, cami
şadırvanlarında gördüğüm daima Mevlâna. Sen canımın içindesin, canımsa senden
habersiz... Dünya seninle dolu, dünya senden habersiz... Gönlüm, canım nasıl bulsun seni?
Çünkü sen, tümüyle gönüldesin... Sense gönülden habersiz.

Ey maşukum, ah Mevlâna’m; kimsenin bilemediği yerlerde sakladım yüreğimi, sürgün ve
azade yüreğim seninleydi. Sen bilmiyordun, yüreğimde büyüttüm içimdeki yetimliği.
Gitmeliydim. Yalnızca yalnızlığımda suladım sana olan susuzluğumu.. Sesini duyabilmek
hayatımın en nefessiz anı seni görebilmek, en ulaşılmaz hayalimdi. Bırak hakikati... Kuru bir
hayali bile çok gördüler bu Şems’e.

Ne vazgeçilebilirim senden ne de sana ulaşılabilirim. Her gece hasretinle kapanır artık bu
gözlerim, her sabah güneşim solgunlaşır ayrılığın sancısıyla. Saklı tutamadığım sevgimi
başladığım gibi bitirmeli, geldiğim gibi gitmeliydim.

Gözlerimden “sen” diye düşerken gözyaşlarım, gitmeye mecburdum. Sen bana bir ömür
uzakta olsan da ben bir nefes kadar yakınındayım. Sen olmasan da sensizlikte seninle soluk
alıyor olacağım. Baharları bir çiçek olup kokusuyla gönlüne dolacağım. Karanlığına
saklandığında gözlerimde bir avuç güneşle geleceğim seni aydınlatmaya. Kimsenin ne
dediğini duymak istemiyorum… Sadece yaşamak ve görmek istiyorum. Hiçbir hayale
sığdıramadığım tek gerçeğimsin. Sevdim işte ötesi de yok gerisi de….

Kayboluşumun Mevlâna’yı can evinden yaralayacağını biliyordum ama gel gör ki aşkın bir
adı da fedakârlık değil mi?.. Sonradan öğrendiğime göre gidişimle buna sebep olanlara
kırılmış dostum. Hücresine kapanmış, hicranının ateşinde yanıp yakılıyormuş. Bu
mukadderdi, Mevlâna’nın Mevlâna olabilmesi için bu lâzımdı. Eline kalem kâğıt almış, ah
edip inleyişlerini dökmüş.

Beni aramak için birkaç kere Şam’a gelmiş. Bu aramalar bir teselliydi. Ben ortaya



çıkmaya niyet etmedikçe bulamayacağını biliyordu. Şam’a bir keklik gibi giden Mevlâna,
Konya’ya alıcı bir doğan gibi dönmüştü. Aşk yalnızlığı kabullenmektir...

Aşkın denklemi çözümsüz. Alışmak gerek sadece sevmeye. Sevilmeyi tatmadan da
yaşamayı öğrenebilir insan. Ama birini sevmeyi, birine sımsıkı bağlanmayı mutlaka
yaşamalı. İşte o zaman hayata bir bağlılık olur...

Bense Şam’da değil, Afgan köylerinde divane dolaşıp duruyordum. Afganistan
topraklarında Haşhaşilerin dergâhlarında Rafizi şaşkınların doğru yola gelmesine gayret
göstermekle kendimi oyalıyor, bu şekilde Mevlâna’dan ayrılışımın acısını teselli edeceğime
inanıyordum. Ama nafile. Gün geçtikçe acım daha da derinleşiyordu. Baktım olmuyor, bari
Mevlâna’mı ilk gördüğüm Şam sokaklarında onun hatırası ve kokusu ile teselli bulayım, diye
Şam’a dönmeye niyet ettim.

Tebriz’de çok sevilen Seyyid Şahmer denen bir şeyhi, talebelerinin gözleri önünde rezil
rüsva ettim. Sahte şeyh olduğunu, halkı kandırdığını söyledim. Yine dilimi tutamamıştım.
Dervişleri beni orada linç edeceklerdi. Halk benim etrafımı sarınca vazgeçtiler. Seyyid
Şahmer arkamdan bağırıyordu:

— Sana bir haller olmuş, önceden de dengesizdin ama bu kadar divane değildin. Ne
olduysa sana Konya’da olmuş. Andolsun Konya’yı sana mezar edeceğim. Moğol
şeytanlarından beter bela olacağını sakın unutma!

Şam’da beni aramakla meşgul olan Mevlâna’nın derdi, Konya’yı sarmıştı. Konya halkı
endişeli günler geçirmişti. Ya Mevlâna olup bitenlere gücenerek Konya’ya bir daha
dönmezse, Şam’a yerleşir kalırsa? O zaman, Mevlâna’sız tadı tuzu olmazdı bu şehrin. Koca
başkent. Onsuz pek yavan, pek sönük kalırdı. Bu endişelerini Konyalılar, saraya kadar
duyurur. Mektuplar yazılır, ricalar edilir ve dost döner memleketine. Onun dönüşünün ertesi
günü ben girmişim Şehr-i yâr Şam’a. Mevlâna şehr-i sevda Konya’da, bense sevdanın
hatırasını han odalarında, Şam sokaklarında aramada.

Beni Şam’da bulma umudunu yitiren Mevlâna biçare döner Konya’ya. Döndüğü gece
rüyasında beni Şam’daki handa görmüş. Sabah bir mektup yazıp dervişin birisi ile
göndermiş. Onu sıkı sıkı tembihlemiş:

— Eğer müjdeli haber ile gelirsen dile benden ne dilersen.
— Yüreğinizin sağlığını talep ederim efendim.
— Var git selametle, dön esenlik muştuları ile.
Şam’da hancıyı hem tembihledim hem de tehdit ettim:
— Beni tanımıyorsun, bilmiyorsun. Soran olursa aylardır uğramaz dersin. Dediğimi

yapmazsan bir intizarımla hanını başına yıkarım.
Derviş mektubu getirmiş. Hancının sözleri ile şevki kırılmış. Bir ümit belki gelir, diye

mektubu hancıya emanet bırakmış.
“Seni ne huzuru arayanlara, ne huzuru bulanlara, ne de huzurdan kaçanlara sordum.



Güneşin sıcaklığını en iyi kim anlatabilir? Sıcaktan düşüp bayılan mı? Hayır, onun aşkı
zayıftır. Güneşe yolculuk yapan mı? O da değil, gitse gitse nereye kadar gidebilir ki?
Gölgeye sığınanlara ise güneşi hiç sormamalı...

Aşk mabedim… Efendim… Söyler misin? Nedir bu çektiğim acıların mânası? Bu ayrılığın
esrarengizliği yüreğime saldığın alevlerin lavlaşması içinse yeterince erimedim mi ateş
toplarında? Öyle yandım ki;

 
Sen yandıkça, ben yanayım!

Sen dondukça, ben de donayım!
 
“Yine kehkeşânlara kaçarak mı özleteceksin kendini… Özlemlerim, boşluğa atılan kuru

karanfiller gibi sere serpe dağılıyor harayellerin, acının koynunda… İçime güneş doğmaz
oldu artık sen gittin gideli… Göklere seninle buruç edecektim hâlbuki... Saçlarıma aklar
düşmeye başlamış, sırf bu aşkın ceremesinden… Serencame gökkubbeye niyaz edecek ve
merhamet isteyecek kapılar dahi yüzüme kapanıyor? Sendedir bu boz bulanık sellere
kapılan ömrümün mihrap ve minberi… Salâlar benim için okunuyor artık… Gözyaşım
seccademde buğulanıyor her seher vakti, ama ne sesin geliyor artık uzaklardan, ne de
nefesin…

Ezanlar okunur günbegün ve içli içli… Ama alnımı, alnına değdirmedikçe huzura
ermeyecek bir çağıldama örseliyor şakaklarımı… Alnımda sanki Dağıstanlı atlılar… Ve
ellerim titriyor zaman zaman… Bu divaneliğin ağır tütsüsünü… Ve omuzlarım çökeliyor seni
düşündükçe… Unutma, şah eserin olan ben, gün geçtikçe artık viraneye dönüyorum… Ama
sen hâlâ bana dönmüyorsun!.. Muradım; Rabbü’l Âlemin; bu sevdanın kadrini ve kıymetini
kimseye muhtaç etmesin…”

“Düşüncelerim, ipliği kopan tespih taneleri gibi dağılıveriyor sensiz… Şimdi
gözyaşlarımdan inci yapmak isterdim sana… Keşke yanımda olsaydın… Kelimelerim
şelâleleşiyor ne zaman sana dair bir şeyler yazmaya kalksam… Yanan alnım, müşfik
avuçlarına ne kadar da muhtaç bilemezsin… Beni ne kadar ateşe versen de, hiçbir
hatıramız küllenemez, bunu bilesin… Zümrüd-ü Anka gibi kendi külümden doğar ve katar
katar Turnalar gibi yine kanat vurarak yine revan olurum yollarına…

“Gözlerimde bir mahmurluk, sensiz uykularımdan arda kalan… Sinemde yumru yumru
yutkunamadığım bir sıkıntı… Nefeslerim yetmez oluyor artık şu garip canıma… Ve ben
gözlerimi tavana mıhlamış, bir tek seni düşünüyorum… Alnımda boncuk boncuk soğuk
terler… Kulağım işitmez oldu artık, sesinden gayri her ne var ise şu âlemde… Göz
kapaklarım tutulmuş, hayalin perdelenmesin diye… Artık gözyaşlarımda hasretlik tuzu bile
kalmadı acılarımı ılık ılık dindirecek…

Kanım donuyor… Bir de üşümedir işliyor ruhuma apansız… Sıcağın yok ki yanımda… Ve



ardından sabah oluyor, yine bin bir eza ve cefa ile kahroluyorum işte! O ayrılıktan
kahroluyorum… Biliyorsun, hünkârım sensin… Sevgilim ve mabedim… (sensin). Muradım;
yedi göğün mevlâsı; bizi, bu kahırdan azat edesin…”

Kelebekler senin yüzünün değdiği bahçelere yayıyor kanatlarını. Şu dar göğsümün
kozasından çıkmaya çalışıyorum. Sonsuz genişliklerin sırrı iki dudağının arasında saklı. Bir
kelâm söyle ne olur! Her hecenin tınısında duymak istiyorum. Rüzgârlar savursun beni,
yağmurların hepsi alnıma düşsün, taşların hepsi göğsüme düşsün. Senin ayaklarını öpen
kocaman bir dağ olayım. Çöller savrulsun, dağlar aradan çekilsin, yokuşlar ve inişler bitsin ki
yürüdüğün yollara toz olayım. Çöldeyim, susuzum. Kuyularda Yusuf’um. Sözlerin bana
Züleyhâ. Ateşlerde İbrahim’im. Gözlerin bana derya. Sancılar içinde Meryem’im. Bakışın
bana İsa. Yaralar içinde Eyyub’um. Hasretin bana şifa. Ölüler içinde bir ölüyüm. Ellerin bana
musalla.

Ey kalbimizde olan nur! Gel didinmelerimin ve arzumun sonu gel. Hayatımız senin elinde
olduğunu biliyorsun. Hayatı, kullarını sıkıntılı yapma gel. Ey aşk! Ey maşuk! Engelleri aş ve
inadı bırak da gel. Ey Hüdhüdlerin sahibi olan Süleyman! Lütfedip de bizi aramak üzere gel.

Ruhlar seni kaybolmadan ötürü inleyip feryat etmedeler; miadını doldur da gel. Ayıplarını
ört, iyilikleri saç. Cömert olanların âdeti de böyledir gel. Farsça ‘gel‘ nasıl derler? ‘Biya‘ mı?
Ya gel veya bizim davetimize hak ver de gel. Geleceğin zaman muradımız ne de açılır.
Gelmeyeceğin zaman da muradımız ne de kesat olur; gel. Ey Arabın Küşadı! Ey İran’ın
Kubad’ı! Kalbimi hatıranla fethedersin gel. İçim sana gel deyicidir. Ey varlığından olacak
olan varlık, gel.

Gittin ya. Kalsan güzel olurdu, gitmişin neye yarar? Sen gittin ama bak senle ilgili olan bir
şey bende. Sensizlik bende. Gittin. Heyhat! Pervane’ye döndü narin yüreğim sensizliğinde.

Her yalnız âşık değildir; ama her yanmış aşkın kuytusunda yalnızdır. Ateşinden değil
ateşsizliğinden yanmışım diyorum. Ey aşkın sesi, nefesi gel bir an evvel. Dinsin artık
kıyametin gürültüsü…

Mektubu okuduktan sonra kokladım göğsüme koydum. Cevap yazmadım. Aradan bir ay
geçti. İkinci mektup geldi. İkinci mektup ilkinden daha uzun, daha iç açıcıydı:

“Ey dünyanın zarifi! Selam senin üzerine olsun. Benim hastalığım ve sağlığım senin
elindedir. Kulun derdinin dermanı nedir, söyle. Bu, eğer alırsam senin dudaklarından aldığım
öpücüktür. Eğer vücudumla senin hizmetine ulaşmazsam ruhum ve kalbim senin yanındadır.
Mademki sözsüz hitap oluşmuyor, o hâlde dünya niçin “buyur”la doldu?

Ah ah! Gönlüm çilem, aşkım, kederim, acım, gönlüm! Sustukça hoş geçimlim, dile
geldikçe parlayan alevim. Kopup saçılan gerdanlığında soylu nedimelerin, savrulan incileri
yere inen hüzünlerim. Aramadan bulduğum yola koyulmuş göçüm. Bir türlü kavuşamadığım,
kavuşmaya doyamadığım. Dışında olamadığım, içinden çıkamadığım. Gecelerin hâkimi,
gözyaşlarımın pınarı efendim. Tozunu yıkamaya erişemediğim, pasını silemediğim.



Karanlığım, Güneş’im. Gönlüm, aziz dostum! Nerelerdesin, ya dön artık yurduna, ya da iki
satır yaz bize... Kim gücendirdi senin o nazende yüreğini, hangi kem söz, hangi sinsi nazar
seni benden kopardı ey Şems. Varım yoğum sensin. Sen de yoksan ben bir hiçim bilmez
misin? Kavline mestân olan Mevlâna’ya ayrılığı hediye etme. Etme Şems.

 
Duydum ki bizi bırakmaya azmediyorsun, etme

Başka bir yar başka bir dosta meylediyorsun, etme
Sen yadeller dünyasında ne arıyorsun yabancı

Hangi hasta gönüllüyü kastediyorsun, etme
Çalma bizi bizden bizi gitme o ellere doğru
Çalınmış başkalarına nazar ediyorsun, etme

Ey ay felek harab olmuş alt üst olmuş senin için
Bizi öyle harab öyle alt üst ediyorsun, etme

 
Ey makamı var ve yokun üzerinde olan kişi

Sen varlık sahasını öyle terk ediyorsun, etme
Sen yüz çevirecek olsan ay kapkara olur gamdan

Ayın da evini yıkmayı kastediyorsun, etme
Bizim dudağımız kurur sen kuruyacak olsan
Gözlerimizi öyle yaş dolu ediyorsun, etme
Âşıklarla başa çıkacak gücün yoksa eğer

Aşka öyleyse ne diye hayret ediyorsun, etme
Ey cennetin cehennemin elinde olduğu kişi

Bize cenneti öyle cehennem ediyorsun, etme
Şekerliğinin içinde zehir zarar vermez bize
O zehri o şekerle sen bir ediyorsun, etme…
Bizi sevindiriyorsun huzurumuz kaçar öyle

Huzurumu bozuyorsun sen mahvediyorsun, etme
Harama bulaşan gözüm güzelliğinin hırsızı

Ey hırsızlığa da değen hırsızlık ediyorsun, etme
İsyan et ey arkadaşım söz söyleyecek an değil
Aşkın baygınlığıyla ne meşk ediyorsun, etme!

 
Senden önce kitaplarda arıyordum derinliği. Kitaplardan utanıyorum. Sen bütün

kitaplardan daha derinsin, sana yazdığım mektuplardan utanıyorum, kendi kendini oku.
Karanlıklardaydım ve cinnetin sesi yüzümü kamçılıyor: bir baykuş kahkahası, bir kobra

ıslığı… Karanlıklardayım. Zindanımı aydınlatan tek ışık cıvıltılarınızdı. Yıldızım benim ve



uzaklardasınız.
Ey Şems, sen kalbî bir gözyaşı kadar temiz ve bir çocuk bakışı kadar aydınlık bir

insansın. Çöldeki çakallar su içmiş. Kaynağa ne?
Seninle öyle doluyum ki, kafatasım çatlayacaktı. Damarlarımda akan kan, sendin. Göğüs

boşluğumdaki kalp senin kalbindi. Damarlarım çatlayacak, göğsüm yarılacaktı. Seni
teneffüs ediyordum. Hicran kanatları beni gökten yere indirdi. Oysa seninle kanat
çırpıyorduk.

Sensiz her geceyi hummalı yaşadım. Belki humma daha güzeldi. Ne belkisi? Ama uzviyet
ne kadar dayanabilir ki bu gerginliğe? Aşka teşekkür borçluyum. Ben o hummanın içinde
erimek istiyorum. O alevin içinde yanmak, kül olmak biricik muradım. Kül olmak, ışık olmak,
efsane olmak.

Ben senim, sen de bensin. Aynı kokuları, aynı heyecanları, aynı acıları yaşıyoruz.
Cennete Araf’dan girilir. Mecdelli Meryem, İsa’nın yaralı ayaklarını gözyaşlarıyla yıkadı ve
saçlarıyla kuruladı. Gelsen de yılların yorgunluğuna düçar, yolların dikenlerine bizar
ayaklarını yıkayan olsam ey Sertaçım..

Ey Şems’im! Senin hasretin yanında Selahaddin Zerkubumun gözyaşları, içimdeki ateşi
bir nebze dahi söndüremiyor. İlla sen. Ancak sen. Ah bir gelsen…

Meccanen bir deli gibi yollara düşsem, yalvarsam, ağlasam, çatlasam göklerin sidresine
namzed. Sanemler devşirsem şahikalardan, sırf senin için uçurumlar yutsam. Fasıl fasıl
anlatsam yürek sancımı ve ağlasam. Çatlarcasına ağlasam. Gururum halvethane olmuş
desem, hece yok desem. Yollarında üryan olan gözlerimde çiseler umut umut dökülüyor
desem. Yine de gelmez misin Şems’im!

Bu sergüzeştin neresindeyim, bilemiyorum. Kah kalkıyor, kahdüşüyorum. Ölü şiirlerle
yatıyor ve üşüyorum. Bilmiyorum acep var mıdır bu kör uykunun dibi?

Ey Şems, hangi söz gücendirdi nazende gönlünü. Hangi kem göz incitti gece karası
bakışlarını da ansızın çekip gittin bilinmez diyarlara. Sen gittin ya bilmez misin bu dostun deli
divane dolaşmakta. Gel ey Şems. Sina’da bayılan Musa aşkına, Kudüs’te kan ağlayan İsa
hatırına, Medine’de “ümmetim ümmetim” diye feryat eden Muhammed Muhtar nuru için gel
Şems. Konya artık aşk kokmuyor Şems.

“Senin Mevlâna’n”
Mektubu okudum, pencereden göğe doğru baktım. Gökten bir taş düştü, gözden bir yaş

düştü sineme. Pencere kenarında düşünürken Mevlâna’ya içimden şunları mırıldanıyordum.
Kelimelerin birer buse, dudaklarınla mı yazdın mübarek insan? Birer ateşti kelimelerin,
kalbini yarıp da zarfın içine mi sürdün be âşık insan? Avuçlarıma alıyorum kelimeleri,
okşuyorum. Kimi bir elmas gibi sert, kanatıyor; kimi kadife gibi yumuşak, gözyaşı gibi ılık.
Bütün acılarımı takdis ediyorum. Cevap yazmaya hâlâ niyetim yok. Sabır gösterene
sabırdan güzel cevap olamazdı.



Bir kaç hafta sonra üçüncü mektup da geldi:
“Güller Şems diye açmıyorsa, gülün kokusunu neyleyeyim. Ayrılığı ağlatamayan gecenin

karanlığını neyleyeyim... Şemssiz sofranın balını böreğini neyleyeyim. Beni kavurmayan
acıyı neyleyeyim... Gözümü yakmayan gözyaşını neyleyeyim. Karanlığıma Şems olamayan
yâri neyleyeyim, canını yoluma post eylemeyen dostu neyleyeyim. Şems gibi bakmayan
gözü neyleyeyim. Yârenin yüreğine merhem olmayan sözü neyleyeyim. Kır kalemimi ey
felek! Şems yoksa ne diye devran edersin âlemde. Zerrede âlemi, âlemde aşkı yaşamayan
Âdem’i neyleyim.

Sensizliğe alışmak… Her türlü teselli sözü bir ihanet geliyor kulağıma. Ne tuhaf ki dün
seni bana kötüleyen diller, bugün sensizliğin efkârındaki Mevlâna’yı teselli için dil
döküyorlardı. Her türlü teselli sözü bir ihanet geliyor kulağıma. Parmaklarım alev alev
yanıyor. Kâğıt tutuşacak, mektup yanacak diye çekiniyorum. Cehennemden betermiş, seni
kazanmak için senden uzaklaşmak.

Kırk senedir beklediğimdin. Geç bulduğumdun. Şimdi yoksun. Daha kaç sene
bekleyeceğim. Çöldeki kumlar kadar susuzum. Gelişin nisan yağmuru olsun. Hani
dergâhımızın avlusuna bakırdan koskoca bir taş koymuştun. Nisan yağmurları dolsun da
orucumuzu bin bereketli yağmurla açalım diye. Gönlümün nisan yağmurlarıyla ıslanan gülü
açmayacak mısın hâlâ?

Sözlerin kulaklarında hâlâ taze. Kelimeler yıldız yıldız. Cümlelerin mehtapların en
şahanesi. Tebessümün geliyor gözümün önüne. Vuslat gibi güzel bir sabah güneş
gülüşlerin. Biz birbiriyle genişleyen, kenetlenen ve sonsuzlaşan tek ruhuz.

Gel Şems, ayakların kudüm olsun, kolların rebap, soluğun ney olup vuslat müjdesini
üfleyerek gel.

Nasıl bir pınarsın sen Şems? İçtikçe susadığım. Nasıl bir ateşsin sen ey Şems?
Yandıkça serinlediğim. Sen görünüşte etten kemikten ibaret bir insan; ama bütün insanlığı
kalbinde taşıyan.

Senin yüzünü görmedikten sonra, varsayalım ki yüzlerce dünya görmüşüm, ne çıkar?
Güzelliğini kimlere sorayım senin, say ki herkese sormuşum, kim anlatacak? Sana

kavuşmadıktan sonra tut ki cennette ebedîyim, hurilerle eşim, devlet yâr olmuş bana, ne
çıkar bunlardan?

Ayrılık bulutu senin ay yüzünü örttükten sonra, o bulut tut ki başıma inciler mücevherler
yağdırmış, Ne kârım olur bundan?

Şu aşağılık büyücü karı olan dünya, mademki yok olup gidecek bir gün, tahtını, bahtını,
dünya hazinelerini bana bağışlamışlar kabul et, ne olur ki yani? Senin aşkın yüzünden bütün
dünya beni kötülese pervam olmaz, say ki gerçek hakkında yüzlerce yalan söylenmiş, ne
önemi olur bunların?

Aşk suskunluğumdu benim! Aşk yangınımdı benim! Aşk vurgunumdu benim! Aşk yazımdı



benim! Aşk yasağımdı benim! Aşk itirafımdı benim! Aşk heyecanımdı benim! Tek varlığım
ve tek yokluğum… Yaram ve merhemim… Kazanmadığım; ama hep kaybettiğim. Evet,
buydu aşk! Özledim, ey Şems özledim. Çık gel Allah aşkına!

Aşkın insanı büyüttüğünü olgunlaştırdığını da öğrendim artık. Bu yaşıma kadar kimse
öğretmedi bana aşkın karşılıksız olduğunu. Sadece gönülden sevenin bu acıyla
kavrulacağını, sevilenin ise sevildiğini bilmeyeceğini... Şükürler olsun “Sana!” Bana hayatta
öğretilmeyenleri hissettirdin. Hiç kimseye hissetmediklerimi hissettirdin. Hiç kimse için
yapamayacaklarımı yaptım. Pişman mıyım? Hayır, hiç pişman olmadım ve aşkı
sonsuzluğuma saklarken bile mutluyum. Hayatımın son basamaklarında bana böyle bir aşkı
yaşattın. Seni sevmeme izin verdiğin için teşekkür ederim…”

Son mektup içimi dağladı. Cevap yazıp yazmamakta tereddüt ettim. Bir yanda hasretin
yangını diğer yanda Mevlâna için fedakârlık. Aşk için, aşk adına. Aşk hatırına gitmeliydim.
Yazı yazmayı oldum olası sevmezdim. Mevlâna’ya dönecektim ancak bir şartla. Beni yola
düşürecek kelimeyi yazabilecek miydi acaba? Bunu öğrenmek için cevabi mektubu yolladım.

“Aşk ehli isen sitemin cahili olma. Özledim diyorsun mektubunda. Sadece kuru bir özledim
mi yazdı yanık yüreğin. Anla Mevlâna. Ağla Mevlâna. Bu ayrılık bir dersti anlayana. Bu gam
sebepti ağlamana. Nâdan olma gelir bir aşiyan gözyaşını kurulamaya. Ağlama Mevlâna’m.

Karşılıksız sevgiyi yaşamak gerekiyormuş. Birini sevmenin, delice bir aşkla bağlanmanın
güzelliğini yaşamanın hazan mevsimine gelmek olduğunu bilmiyordum. Meğer hayatta ne
çok şey kaçırmışım... Ya ben erken geldim, ya sen çok geç kaldın vuslata…

Benden çılgın bir gülüş bekleme. Acılarımla mutluyum. Mutluluk çatık kaşlıdır ve ciddidir.
İkimiz de fırtınaya yakalanmışız aşk nereye savurur, bilinmez. Ayrılığımız kâh asırlar kadar
uzun, kâh rüya kadar kısa. Asrı, vuslata çevirmek senin yazacağın bir kelimeye bağlı.

Bana öyle bir kelime yaz ki dayanamayıp, Şam’dan uçup kanatlanayım Konya’ya. Beni
perişan et, pervane et, bir kelime yaz… Öyle bir kelime ki lügatlerde geçmemiş olsun. Öyle
bir kelime ki daha önce kimse kimseye söylememiş olsun. Öyle bir kelime ki cehennemi
söndürsün… Yaz ki gelsin ayağına kapanan turabın olsun Şems.”

Mektubum kendisine ulaşınca Mevlâna’nın bayramlık çocuklar gibi sevindiğini anlattılar
sonraları. Kelimelerim mektuptan göğe uçtu, göğe, yani gönlüne. Kelimelerim musiki oldu
Mevlâna’ya. Bütün kokular yavan, bütün şiirler soluk, bütün şarkılar ahenksizdir artık
Mevlâna’nın yanında. Mektubumu okudukça zirvelerdeydi, büyük mustariplerin, büyük
ermişlerin, büyük ruhların kanat çırptığı zirvelerde. Ve “Kendimden utanıyorum, ben
toprağım, sen arş. Ben tenim, sen gönül. Ben alevim, sen ışık” diyerek, defalarca okur..
okur.. koklar.. koklar kâğıdı. Sonra koynuna sokarak derin bir âh çeker. Mektubu tekrar
çıkarır sinesinden Sidretü’l Münteha’yı geçercesine tekrar okur kendinden geçerek. Olduğu
yere sevinçten yığılır… Rüyalar içinde bir rüyadan başka bir rüyaya uyanır. Elini göğsünde
gezindirdiğinde kâğıdın bembeyaz bir güle dönüştüğünü görür. Gülü koklar. Ağlar, ağlar…



Bir gül yaprağını usulca naifçe koparır, gözyaşına sürerek ıslatır parmağının ucunu,
yaprağa dokundurur ve boş bir kâğıda tek bir kelime yazar: “HAMUŞ”…

Hancının getirdiği zarfı açtım, okudum. Dönmem için istediğim kelime yazılmıştı; artık
durmanın anlamı yoktu. Hamuş’umun çiğlerin arasında tekrar hamurlaşmasına gönlüm razı
olmamıştı. Ne olacaksa olsun dönmeliydim. Ya Hamuş “aşk” olacaktı, ya ben aşk için
ölecektim.

Sevgiliye bu kadar serzeniş çok görülmez umarım. Evet, yaşadım, gördüm, öğrendim.
Sevgi ve aşk sadece tek kişi tarafından yaşanabiliyor. Aşkın karşılığı yok. Bazı insanlar
sadece sevmeyi bilir, karşısındaki sever mi sevmez mi hiç düşünmeden sever. Hep bekler
sevecek diye ve sonunda görür ki sizi kırmamak adına hatır için kendini zorlayarak karşılık
verme çabasındadır. Oysaki herkes duygularında özgürdür ve kimse kimseyi zorla
sevemez. Kırgınlık olmaz aşkta. Seviyorsan, gerçekten aşkını yüreğinde hissediyorsan
bırakacaksın sevgiliyi özgürce, kanat çırpsın ve nerede, kiminle mutluysa tadına vararak
yaşasın... Onun mutluluğunu uzaktan seyrederek yaralarını sarmayı da öğrenmek gerekir...

Anmaktı ismini muradım, aşiyan yüreğinin damar damar atışlarında. Ağlatmak değildi
matlubum. Oysa sen her harfte bir gözyaşı döküyordun, güneş içinde devran ederken tir tir
titriyordun. Ey aşk! Sen kavur kavur yakandın, peki sol yanım neden üşüyor?



 

 
Sen nasıl bir pınarsın Mevlâna’m,

içtikçe daha çok susuyorum.
 
Mevlâna’ya yorgun olduğumu, yola dayanacağımı ama dönmekle iyi mi yapıp

yapmadığımı sorgularken belki olur da vazgeçerim dönmekten diye Sultan Veled’i beni
alması için Şam’a yollamasını yazdım.

Mevlâna; mektubumu alır almaz, oğlu Sultan Veled’i çağırarak:
— Durma! Şam’a git, şeyhimizi al getir, der.
Sultan Veled, hediyeler ve yirmi kadar müridiyle Şam’a hareket etmiş. Babası kadar, beni

seven Sultan Veled bu zahmetli yolculuğa canla başla katılmış, durup dinlenmeden yol
almış. Bir an evvel Şam’a varabilmek, beni bulup Konya’ya getirebilmek için çırpınıyor yirmi
kişi. Yollarda, hemen hemen hiç konaklanmamış, dağlar bayırlar gece gündüz demeden
aşılmıştır.

Nihayet Şam şehri görünmüştü dostun elçilerine. Şam’da Cebel-i Salihiyye hanında
kalıyordum. Odada Hıristiyan bir delikanlı ile satranç oynamaktaydım. Kapım üç kez
vuruldu. Açıldı sinem. Açıldı kapı kilidim. Sultan Veled ve yanında birkaç genç derviş. Usulca
içeriye girdiler. Tıpkı avcının ağına düşmüş bir maral gibi ürkek ve tedirgindiler. Çıt yok.
Selam yok. Zaman donmuştu. Gelenler pencereden süzülen gölgelerdi sanki. Bekleştiler.
Benim tepkimi bekliyorlardı. Onlar odada yokmuş gibi davranıyordum. Kilimin üzerindeki
çarığımı eline aldı Sultan Veled. Çarığın yönünü Konya istikametine çevirdi. Heyecanlı
yüreği ellerini titretiyordu. Gözüne baktım gözleri ağlamaklı, ha boşaldı ha boşalacak. Diğer
derviş keseden altınları avucuna, avucundan da çarığın içine boşalttı. Kalktım divandan.
Geri çekildiler. Suç işlemiş mücrimler gibi geri geri yürüyerek. Yüzleri yere eğik, sırtları
kapıda. Edepten bana sırtlarını dönmüyorlardı…

Altınları pencereden aşağı saçtım. Halk hanın girişine toplandı. Mevlâna bana ne kadar
hediye gönderdiyse fakir fukara halka dağıttım. Kolumu sonuna kadar açtım. Sarıldık
evladımla dakikalarca, o ağlıyordu ben ağlıyordum. Koklaştık. Sultan Veled’e dönerek:

— Bana Mevlâna’dan değerli hediye mi olur, Rabbim yılların ve yolların çilesine dayanma



mükâfatı olarak babanı karşıma çıkardı. O ne güzel bir lütûfdur bilene, dedim. Odadaki
diğer dervişler ve kapı önünde atların başında bekleşen dervişler elime kapanarak:

— Bizleri de bağışla Şeyhim. Senin kutbunu görmeyen gafil gözlerimizden ne kadar yaş
akıtsak nafile. Dervişler bir yandan elime kapanıp öpme yarışında diğer yandan ağlayarak
dizlerini vuruyorlardı. Şam halkı gördüklerine anlam vermeye çalışadursun:

— Haydi, düşelim yola, yol uzun, maşuku bekletmeye gelmez.
Beklenmedik gidişimin ardından neler yaşandığını az çok tahmin ediyordum. Sultan Veled

dönüş yolculuğumuzda istirahata çekildiğimizde anlatıyordu neler olup bittiğini dediğine göre.
O sabah dergâhtakiler gök gürültüsünden daha çok etkileyici bir sesle yataklarından
fırlamışlar. Avluya çıktıklarında o da ne, üstünü başını yolan, elbiseleri taş zemine fırlatan
Mevlâna “Nerede, Şems’im. Nerede, ona ne yaptınız” diye bağırmış, ağlamaya başlamış.
Ayakları yalın, destegül gömleğini yırtmış, taş zemine diz çökmüş, yarı baygın, yarı uyanık
yüksek sesle hâlâ bağırıyormuş. “Vicdansızlar! Hayırsızlar! Nihayet muradınıza erdiniz.
Yarenimi kaybettim. Ben nasıl yaşarım şimdi?” Sultan Veled babasına sarılıp birlikte
ağlamışlar. Avludaki meraklı kalabalık çoğalınca babasını yerden kaldırıp odasına götüren
Sultan Veled, bir yandan yanağındaki yaşlarını silerken babasının, diğer yandan da teselli
için “Üzülme, harap etme kendini can babam, candaşını bulacağım sana” demiş. Sultan
Veled’in çabaları ile zar zor odasına çekilen Mevlâna gün boyu baygın uyumuş. O günden
sonra odasından Cuma namazları haricinde pek çıkmamış. Kederli hali ile gün be gün
yemeden içmeden kesilir olmuş. Teselliyi neyzenin tepesinde, Selahaddin Zerkubi’nin
sohbetinde bulmaya çalışmış. Söz Zerkubi’den açılmışken birkaç kelâm da ondan
bahsedelim:

Selahaddin Feridun, Konya köylerinden birinde doğmuştu. Konya’ya gelip yerleşmiş,
orada kuyumculuk sanatını öğrenmiş, bir dükkân açmış, rızkını temin ediyordu. Dindar ve
faziletli bir kişi olan Selahaddin, Mevlâna’nın babasının aziz dostu ve halifesi Seyyid
Burhaneddin’e intisap etmiş, ahlâkı, ibadete düşkünlüğü ile sufilik yolunda hayli ilerlemiş ve
şeyhi Seyyid Burhaneddin’den icazet alarak, şeyhlik makamına yükselmişti. Şeyhi, bu temiz
kişiyi, bu Hak âşıkını çok severdi. Gerçekten de Selahaddin ümmi, yani hiç okuma yazma
bilmiyordu; ama muttaki, ibadetine çok düşkün, çok nurlu bir mümindi. İlahı aşka gönlünü
vermiş, birçok haller elde etmişti. Selahaddin-i Zerkubi yani Kuyumcu Selahaddin, şeyhi
Seyyid Burhaneddin Kayseri’ye gidince, köyüne dönmüş, orada evlenmiş, çoluk çocuk sahibi
olmuştu.

Bir cuma günü tekrar Konya’ya dönmüştü. Cuma namazı kılmak için, Ebu’l-Fazl Camii’ne
girmiş. Namazdan sonra Mevlâna vaaza başlamış. Mevlâna çok heyecanlı, çok güzel
konuşuyormuş. Mevlâna o günkü vaazında, şeyhi Seyyid Burhaneddin’in hallerinden,
faziletinden, aşkından bahsetmiş. Kuyumcu Selahaddin can kulağı ile Mevlâna’yı dinlerken,
birdenbire Mevlâna’nın zatında, büyük bir nur gibi şeyhi Seyyid Burhaneddin’i görmüş. Sanki



Mevlâna gitmiş, yerine Seyyid Burhaneddin gelmiş, oturmuş, heyecanlı, güzel sözler
söylemektedir. Selahaddin hazretleri, kendine hâkim olamaz, ayağa kalkar, deli gibi feryad
ederek Mevlâna’ya doğru koşar. Mevlâna’nın vaaz ettiği kürsünün altına gelir ve Mevlâna’nın
ayaklarına kapanır. Bu bilgileri dervişler bana anlattı.

Selahaddin-i Zerkubi, Hazreti Mevlâna’yı çok seviyordu. Ona derin hürmeti vardı. Çünkü
her ikisi de aynı şeyhten Burhaneddin-i Tirmizi’den feyz almışlardı. Mevlâna da, Şeyh
Selahaddin’i çok seviyordu. Ona lütuflarda bulunmaktan geri kalmıyordu. Fakat benim
gelişimle birlikte Mevlâna’nın gözü benden başkasını görmeyince Selahaddin geri plana
çekilmenin burukluğu ile bana buğzeder hale dönmüştü. Ben onun için de birçok soru işareti
idim.

Mevlâna, kendisini sevenlere: “Selahaddin’in yanında Şems’ten, Hüsameddin’in yanında
da Selahaddin’den konu açmayın, bunların aralarında bir fark yoktur amma, bu iş edebe
sığmaz. Erenlerde, ilahi kıskançlık vardır” derdi. Selahaddin hazretlerinin de Mevlâna’ya
karşı bağlılığı sonsuzdu. Bir gün Mevlâna’ya “İçimde nur kaynakları varmış da haberim
yokmuş. Sen onları keşfettin, coşturdun.“ demiştir.

İşte benim Konya’dan ansızın kayboluşumun ardından perişan olan Mevlâna, az da olsa
teselliyi Selahaddin ile birlikte dolaşıp hasbıhâl etmekle avunuyormuş. Dergâhtan sadece
Cuma namazını İplikçi camisinde kılmak için çıkan Mevlâna, Selahaddin’in kuyumcu
dükkânının önünden geçerken, onun ahenkli çekiç vuruşundan heyecanlanmış, cezbelenmiş,
hemen orada sema etmeğe başlamış, Selahaddin de onun bu halini görüp, çekiç altındaki
altının ezilip zayi olacağını düşünmeden vurmaya devam etmişti. Daha sonra dükkânından
çıkan Selahaddin, Mevlâna’nın bu mutlu sema halini görünce:

— Allah’a hamd olsun, Pirimiz mutlu günlerine döndü. Ey ahali handaki dükkânlarım,
dükkândaki mallarım size feda olsun. Pirimin canı için ne dilerseniz alın, diyerek semaya
eşlik eder, sema bitince dükkân komşuları:

— Sen ne yaptın Selahaddin? Halk yağmaladı dükkândaki, handaki malını, battın be
adam?

— Dünya malı dünyaya köle olanların olsun. Şu gözler Mevlâna’mızı mutlu gördü ya,
bahşiş olsun bütün malım onun mutluluk müjdesine.

Konyalılar, Mevlâna’nın Kuyumcu Selahaddin’e gösterdiği sevgiyi, saygıyı da
çekemediler. İlahi aşktan nasipsiz olanlar, ibadetle, riyazet ile, heva ve heveslerini
yenemeyenler, beni çekemedikleri gibi şimdi de Kuyumcu Selahaddin’i çekemiyorlardı.
İnkârcılar diyorlardı ki:

— Birinden kurtulduk, (yani Şems’ten) daha beterine çattık. Önceki nurdu, bu ise kıvılcım.
Şems’in sözü dinlenirdi. Anlatışı güzeldi. Faziletli, bilgili bir kişi idi. Çok anlamlı sözler
yazdırırdı. Keşke Mevlâna’ya o hemdem olarak kalsaydı.

Mevlâna, sevdiği dostları ile sevgi bağını güçlendirmek için akraba olmayı severdi.



Selahaddin’in kızı Fatıma Hatun’u, Sultan Veled ile evlendirdi.
Sırra kadem basan gidişimin yankılarını dönüş yolunda anlatmaya devam etti Sultan

Veled. Onu dinledikçe içimden bir şeyler dökülüyordu, benim de bilemediğim şeyler.
Gidişime Mevlâna kadar incinip üzülenler bir elin parmağı kadar tutmaz. Selahaddin,

Hüsamettin, Ateşbaz, Sultan Veled ve kendisini hiç görmediğim; ama beni uzaktan uzağa
gözlemleyen Kimya Hatun.

Genç dervişler, camii imamları, Konya’nın şeyhleri, aşktan korkan mollalar gidişimle
bayram sevinci yaşamışlar. Ne tuhaf Konya’da hem bayram sevinci yaşanıyor hem matem
havası hâkim. Ben neymişim de haberim yokmuş.

— Halktan bana ne. Sen dergâhı anlatmaya devam et. Sultan Veled’im.
— Sır gidişinin ardından dergâh kabir sessizliğine büründü. Babam annemi bile görmez

oldu acısından. Annem hem mahcuptu, hem mahzun.
— Babam kimse ile konuşmuyor, her şeyden el etek çekmiş bir meczup haline gelmişti.

Kâh sokaklarda seni arıyor gün boyu, kâh gece avluya çıkıyor gelirsin umuduyla dolaşıp
duruyordu yalınayak, üst baş yırtık. Onun bu halini gören müritler nedametlerinden dolayı
babamla göz göze gelmekten korkuyorlardı. Kendilerini suçluyorlardı. “Onu bu hale Şems
değil, Şems’i inciten bizler getirdik” diye.

Baktı ki günler sonrası senin dönüş umudun tükeniyor, babam sokaklara çıkmaz oldu.
Halka kapısını kapattı. Kendisini her şeyden tecrit etti. Topuğundan kan gelene kadar taşın
üzerinde sema ediyor, dizlerinin bağı çözülüp yere yığılana kadar namaz kılıyordu. Bazı
geceler “Âh! Şems gibi ben de bu evden kaçabilseydim” diye bağırıyordu.

— Yeter Sultan Veled! yeter!, diye susturdum. Mola yerinden epey uzak bir yere gittim.
Toprağı avuçladım. “Söyle ey toprak buradan Mevlâna geçti mi?” diye ağladım, ağladım…

Konya kaygılı... Sancılı kanatları ile örtüyordu gece sokakları. Halkta huzursuzluk...
Pişmanlık tütüyordu evlerde. Mevlâna açlık direnişindeydi. Visal oruçlarını üç güne bir
iftardan yedi güne bir iftara çıkarmıştı. Bedeni yıpranmış, hastalanmış, yatağa düşmüştü.
Sultan Veled’in ısrarı ile hekimin muayenesine razı oluyordu. Ateşbaz ne pişirirse pişirsin
yemiyordu. Ölmek istiyordu sadece ölmek. Bunalımına ölümün soluğu ile son vermek.
Selahaddin pencere önünden, Hüsamettin kapı önünden ne kadar dil dökerse döksün nafile.
Kimse ile görüşmek istemiyormuş artık. Sultan Veled’in kendi eliyle yedirdiği birkaç dilim
ekmek ve ekşimiş yoğurtmuş haftada bir boğazından geçen.

Halk bakmış ki Mevlâna iyiden iyiye aralarından gidecek “Eh ne yapalım Mevlâna’mız için
Şems’i bulalım, bulduralım” diye Hüsamettin’i aracı kılarak Mevlâna ile görüşmeye karar
vermişler. Bana muhalif olan herkes, bana söven her kem sözlü, beni zındıklıkla itham eden
mollalar birlikte Mevlâna’ya gelip “Şems’i anlamamışız, bizleri bağışla, sizleri tekrar
kavuşturmak için varımızla yoğumuzla ayırt edeceğiz, yeter ki sen tekrar aramıza çık.
Çarşıda pazarda ara sıra gözük kâfi. Bağışla bizi Mevlâna.” demişler. Bu özürler, bu arzuhal



Mevlâna’yı bir nebze de olsa ayağa kaldırmış ve mektupları yazmaya başlamış.
Sultan Veled, babasını ayakta tutan tek umudun benim Şam’dan dönüşüme bağlı

olduğumu bildiğinden Mevlâna takattan kesilmesin diye, Şam’a gelirken geliş yolundan sık
sık “Şems’i bulduk, bulmak üzereyiz, beraber dönüyoruz” diye haberler yollamış.

Dönüş yolunda gözümde tüttü bozkırın can baharı, Konya Ovası’nın kar beyaz nuru.
Her gittiğim yerde yalnızdım. Gölgesizdim. Geceleri uykusuzdum. Gündüzleri kalabalık

sokaklara kapalıydım. Ya kan odasında bağdaş kurmuş, diz çökmüş zikirdeydim ya bir
ağacın altında güneş batana, herkes evine çekilip sokaklar boşalana kadar tefekkürdeydim.
Yalnızdım. Kendimi hatıralara veremeyecek kadar yalnız. Acı, hassasiyetini kabuklaştırır
insanın. Acı, alışkanlığa dönüşür bir müddet sonra. Tatlı rüyalardan hoştur yalnızlığın
acısında, acının göbeğinde kalmak. Artık yakarak değil yanarak, hiç değilse tüterek
yaşıyorum. Altmış sekizine gelmiş bir çınarım, köklerim çölleri sarmış, gövde kabuk dökmüş
dallarımın bir ucu Konya’da, diğer ucu Şam’da içten içe çürüyen bir çınar. Yıllardır içimde
büyüttüğüm sükût uçurumlaşıyor.

Arkamdan ne düşündüklerini önemsemiyorum. Yaşadığım çağın insanları da beni
anlamadılar, çağın kalemleri de. Ben Konya’dan kaçmadım. Ben kaprisli değilim, kimseye
de gücenmedim, küsmedim.

Bana kin besleyen yürekler vardı. Bana küfreden diller. Bana karşı “Fetiyan” denilen genç
dervişleri kışkırtıyorlardı. Gençlik, kanın akışını hızlı tutar. Gençler deli heyecanlıdır.
Sloganlarla hareket ederler. Bu genç dervişler bana diş bileye dursun karşıma çıkarak
cesaretten mahrumdurlar. Bakışımdan korkuyorlardı. Gündüz köpük köpük kabarıyorlardı.
Akşama sönüyorlardı.

Dicle kenarında yol alıyoruz. Kafileye seslendim:
— Duralım biraz… Akan suyun şırıltısını dinleyelim. Masmavi bir gökyüzünün altında

koşup bir ağaca sarılalım, ve Allah’a yalvaralım. Yaptığımız bütün hataların bağışlanması
için. Aşk için ağlayalım. Aşka ağlayalım. Aşkla ağlayalım. Gözyaşımızla sulansın topraklar.

Sırtımdaki çantayı atın üstüne yükledim. Yere eğildim. Bir avuç toprak aldım. Kokladım.
Kokladım… O en uzun yolculuğa başladım içimde. Toprak çorak… Uzakta tek bir dağ,
zirvesi karla kaplı…

Daldım bir an gençliğime… Yanımdaki tek canlı eşeği hatırladım. Bir de meşe ağacı
altındaki tabutu. Gece o tabutun içinde uyurdum. O uyku anının içinde ölüm kadar sessiz.
Kendi tabiatımın zikrinin, kâinatın zikri ile o muhteşem uyumunu hissediyorum uykularda. Bu
tek bir anın içinde gördüğü rüyanın belki bütün hayatı olduğunu düşünüyorum uyanınca…

— Efendim iyi misiniz? İsterseniz burada mola verip dinlenebiliriz.
Sultan Veled’in sesi ile başımı kaldırdım topraktan ve ona doğru yaklaşarak sağ elini

tuttum.
— Evlat! Getir parmaklarını sol yanıma koy.



Sessizlik… Sessizlik…
— Sessizlik en güzel dinlenmedir. Sözlerden yoruldum. Kelimeler nefes olup çıkmazsa

ağzından susarsın. Ucu bucağı olmayan bir tabiatın içinde tek bir kelimeyi beklersin tekrar
yaşanan ana dönmek için. Seni anlayan bir söz yaklaşır nihayet. O tek bir kelime Allah’ın
güzel ismiyle, kalbin yeniden çarpmaya başlar. Yazının harfleri, insanın nefesi. Bu yüzden
Kur’an-ı Kerim okuyunca nefes alıyor insan. Şu ağacın altında biraz Kur’an okuyalım mı?

— Olur efendim.
Sessizce öne eğdim başımı. Ağaçlara sarıldım. Ağlamaya başladım. Sonra abdest aldım

ırmağın serin suyu ile. Ağlamaklı halim devam ediyordu. Gözyaşlarım ırmağın suyuna
karışıyordu. Islanan ırmak mı, ırmak mı ıslatandı beni belli değildi. “Mevlâna“ dedim,
hıçkırıklarla “Mevlâna’m”…

Uzun dönüş yolunda Sultan Veled ile bolca hasbıhâl ediyorduk. Kâh atın üzerinde
giderken, kâh namaz molası için bir bahçede durakladığımızda. Halep’e gelmiştik. Her yer
gözün alabildiğince yeşillik. Bağ bahçe bahar coşkusunda. Ben bir an önce Mevlâna’ma
kavuşma arzusundayım. Namaz için bir bahçede durduk. Abdest alıp namaza duracaktık.
Sultan Veled’in imam olmasını istedim.

— Aman efendim size imam olursam ayaklarım dayanmaz bayılırım.
— Sen Mevlâna oğlusun artık imamet günün geldi geçiyor bile, haydi kametin benden.
Namazdan sonra yalnız kalmak istediğimi söyledim ve bahçeyi gezintiye çıktım. Gün boyu

kırlarda gezindim durdum, hava kararmaya başlamıştı. Güneş ışıklarını bahçeden çekip
alırken ve ay, kuş tüyü ışıklarını çiçeklerin üstüne sererken, ben ağaçların altında oturup
çalıların arasında mavi bir halı üzerine serpilmiş gümüş pullar gibi parıldayan yıldızları
seyrederken, gökyüzünün ne kadar olağan üstü olduğunu düşündüm. Bu arada uzaklarda
bir yerde çağlayarak kendine vadide yol açan bir dereciğin heyecanlı homurtularını
duyuyordum.

Ağacın altında uyuyan tabiatı seyrederken dalmışım. Rüyamda bir kafes içinde ölü bir
kuş gördüm. Gözlerimin önünde kafesin ansızın bir insan iskeletine, ölü kuşun da kederli bir
kadının dudaklarına benzer derin bir yara yüzünden kanamakta olan bir insan yüreğine
dönüştüğünü izledim. Yara konuşarak, “Ben insan kalbiyim, maddenin esiri, dünyevi
kuralların kurbanı”, dedi.

“Allah’ın güzellikler tarlasında, yaşam ırmağının kenarında, insan tarafından konulmuş
kurallardan yapılmış bir kafese hapsedildim. Güzel yaratılmışlığın tam ortasında
bakımsızlıktan öldüm. Allah’ın cömertliğinin, özgürlüğünün keyfini çıkarmaktan alıkonuldum.
İnsan kavrayışına göre içimde aşk ve tutkuyu uyandıran güzellik adına her şey bir rezillik;
onun yargılamasına göre yanıp tutuştuğum her iyi şey beyhude.“ Ben, insanın emrettiklerinin
iğrenç zindana kapatılmış, kayıp bir insan yüreğiyim, dünyevi yetkinin zincirlerine vurulmuş,
dili tutulmuş ve gözleri belirgin yaşlardan yoksun, gönlünü eğleyen insan tarafından



unutulmuş, ölü bir yürek.
Sultan Veled’in:
— Efendim vakit epey gecikti, hava da serinledi hastalanmayasınız sesi ile uyandım.
— Haklısın evladım, artık usul usul yola koyulalım. Neden daha önce uyandırmadınız

beni.
— Öyle güzel uyuyordunuz ki kıyamadım, üstelik başınızın üzerinde nur gölgelerden

çekindim.
— Gördüğünden kimselere bahsetme olur mu?
— Tamam efendim.
— Biliyor musun evladım, insanoğlu her türlü dünyevi şeylerle meşguldür ama ben hep,

ateşiyle beni arındırsın ve acımasızlığı yüreğimden silip atsın diye, aşkın meşalesine
sarılmaya çabalamışımdır.

Bir keresinde avucuma sis doldurdum. Sonra açtım ve işte sis, bir solucan olmuştu. Sonra
bir daha yumdum ve açtım avucumu ve orada bir kuş duruyordu. Avucumu bir daha yumup
ve açtım ve bu sefer içinde insan vardı, yüzünde hüzün. Derken bir daha yumdum avucumu
ve tekrar açtığımda orada sisten başka bir şey yoktu.

— Pirim merak ediyorum, siz Konya’dan ansızın gittiniz ya, kalmak mı zor, yoksa gitmek
mi?

— Konya bana, “Beni terk etme, zira burada geçmişin ikamet ediyor”, diyor. Ve yol bana,
“Gel beni izle, çünkü ben senin geleceğinim”, diyor. Ve ben her ikisine de, “Benim ne
geçmişim, ne de bir geleceğim var. Burada eğleşip kaldığım takdirde, kalışımın da bir gidişi,
gidişimin de bir kalışı vardır. Yalnızca aşk ve ölüm her şeyi değiştirecektir.” diyorum.

Dönüş yolunda devam ediyoruz. Karlı zirvesi ile Erciyes dağı gözüktü. Yolun çoğu
bitmişti. Konya’ya ne kadar kaldı şurada diye seviniyoruz. Kayseri’de bir hana uğradık.
Hamamda yıkandık. Namazlarımızı kılmak için camiye gidiyorduk. Dervişlere:

— Namazı camide değil, Hamuş’umun hocası Seyyid Burhaneddin’in makamında
kılacağız.

— Hocasının kabrini ziyaret edip dua okuduğumuzu duyunca babam çok sevinecek.
— Seyyid Burhaneddin’i çok sevişimin özel nedeni, babanın hocası olmasından çok,

sultanlara karşı onurlu duruşudur. Babanı bu konuda eğitmesi de harika olmuş.
— Bunu bilmiyordum. Şeyh sultanlardan uzak mı durmalıdır?
— Bir şeyhin asla bir sultanın konuğu olmaması gerekir. Bir sultanı ziyaret etse bile sultan

onun misafiridir. Şeyh ancak ve ancak sultanı eğitmeye ve ona iki cihanda kâr getirecek
şeyler öğretmeye gider, ondan bir şeyler almaya değil. Bir şeyh bile para, ün ve güç
belalarının kendini baştan çıkarmasından korumalıdır. Bu hususla ilgili yaşanmış bir hikâye
anlatayım:

Sultanın birisi dergâha ziyarete gelmiş. Dergâhtaki yaşantı ve dervişlerin hali çok hoşuna



gitmiş. Dergâha birkaç kez daha ziyarete geldikten sonra sultan, şeyhe:
— Buraya yaptığım ziyaretlerden, sizden ve dervişlerden tamamıyla etkilendim ve

memnun kaldım. Yapabileceğim ne varsa, her şekilde, size destek olmak istiyorum. Lütfen
benden herhangi bir şey isteyin.

Şeyh cevap verir:
— Evet, sultanım, benim için bir şeyler yapabilirsiniz, lütfen bir daha buraya gelmeyiniz.
— Şok olan sultan:
— Herhangi bir kusurda mı bulundum? Tasavvufun bütün inceliklerini bilmiyorum ve sizi

herhangi bir şekilde kırdımsa çok üzgünüm, af buyurunuz, demiş.
— Hayır, hayır demiş efendi. Bizi hiçbir şekilde kırmadınız. Fakat mesele sizden değil,

benim dervişlerimden kaynaklanıyor. Siz gelmeden önce Allah’ın Esma-i Hüsna’sını sadece
O’nun rızası için zikrediyorlardı. Şimdi zikir ve meşklerde sizi düşünüyorlar. Hayır sultanım.
Mesele siz değilsiniz, biziz. Korkarım ki sizin buradaki varlığınızı kaldıracak manevi
olgunluğa sahip değiliz. İşte bu yüzden bir daha gelmemenizi istemek zorundayım.

Seyyid Burhaneddin’in mezarına geldik. Namazımızı kıldık. Dualar okuduk. Beni kabrin
başına yalnız bırakmalarını tembihledim. Celaleddin’i riyazette yetiştirmek için gayret
gösteren bu Hak aşığı ile hasbıhâl etmeyi çok isterdim.

Mevlâna’nın babası Bahaeddin Veled vefat ettiğinde Horasan’da olan Burhaneddin’in ilmî
bir sohbet esnasında kalabalığın içinde birden ayağa kalkıp bağırarak şöyle konuştuğu
rivayet edilir:

“Yazık, şeyhim toprak aleminin mahallesinde temiz cihana hicret etti.” Seyyid Burhaneddin
artık Horasan’da kalamayacağını, şeyhinin yadigârı Mevlâna’ya karşı bir irşad vefakârlığı
göstermek zorunda olduğunu ifade ederek Anadolu’ya hicret etmeye karar vermiş.

Seyyid Burhaneddin, Mevlâna’yı çeşitli ilimlerden imtihan ederek onu, “kaal” (söz)
bilgilerinde eğitilmiş buldu. Mevlâna’ya: “İlme’l yakin olarak babandan yüz mertebe ileri
geçmişsin, fakat baban hem kaal ilminde kemâldeydi, hem de hâl ilmine vâkıftı. Ben isterim
ki ilme’l yakinde olduğun kadar Hakka’l yakin ve Ayne’l yakin mertebesine de vasıl olasın…
Arzu ederim ki, bu mertebelere ancak sofilik yoluyla başlayasın, şeyhimden bana erişen o
mânayı sen benden hasıl eyleyesin.” dedi. Böylece Burhaneddin, Mevlâna’ya öğretmeni
olma teklifini iletmiş oldu. Mevlâna, bu teklifi kabul ederek Burhaneddin’in müridi olur.

Şeyh Burhaneddin, öğrencisi Mevlâna’yı riyazet vasıtasıyla kendi nefsi ile cihada teşvik
etti. Varlığın darlığından, gamın, tasanın kaynağı olan paslardan kurtulmak, sevinç pınarı,
hoşluk cihanı olan gösterişsiz fezalardan kendi can kuşunun kolunu, kanadını açabilmek,
ebedî dirliğe kavuşmak için kendisini özü gibi ona teslim etti. Seyyid Burhaneddin,
Mevlâna’ya hamlık döneminde şeyhlik yaptı. Kâmil, arif Burhaneddin’in kılavuzluğu ile
Mevlâna baştan ayağa nur’a, feyze boyanmış.

Seyyid Burhaneddin Konya’da uzun bir süre kaldıktan sonra, Kayseri’ye dönmeye



niyetlenir. Bunu birkaç defa da Mevlâna’ya açar. Ancak Mevlâna ona:
“Ben sensiz, hayattan tat alamam. Benim şeyhim, benim yanı başımdan ayrılırsa, bu

hayat çekilmez olur…” Seyyid Burhaneddin, birkaç defa aynı şekilde istekte bulunursa da,
Mevlâna hepsinde yukarıdakine benzer sözlerle onun Kayseri’ye dönmesine engel olur.

Nihayet Kayseri’ye dönüş isteği Seyyid’de bir hasrete dönüşür ve bir gün Mevlâna’nın
dostlarıyla çıktığı bir bağ gezisinde, kimseye haber vermeden Kayseri’ye doğru yönelir.

Konya’dan ayrılıp kendisini bağlara götüren uysal binek hayvanı, Kayseri’ye yönelince
huysuzluk yapmaya başlar ve sonunda, Seyyid Burhaneddin’in kontrolünden çıkarak onu
hırsla sırtından yere atar.

Hayvanın sırtından düşen Seyyid Burhaneddin’in ayak parmakları kırılır ve bacağı incinir.
Arkadaşları olay yerine gelir ve hayvanı yakalayarak tekrar sırtına bindirirler. Seyyid
binmemek için ısrar ederse de, meseleyi bilmeyenler onu ısrarla hayvanın sırtına oturturlar.
Biraz önce Kayseri’ye yöneldiği için Seyyid Burhaneddin’i sırtından atıp ağır yaralanmasına
sebep olan hayvan, bu defa Konya’ya doğru dönünce uysallaşır ve arkadaşları onu bir
dostunun bağına indirirler. Orada ayağını sarıp Konya’ya dönerler.

Seyyid Burhanedin, Mevlâna’nın yanına gelince sitem eder ve şunları söyler:
— Aferin ne güzel mürit(!) Şeyhinin ayağını kırıyor. Mevlâna Seyyid Burhaneddin’in

başına gelenlere üzülmüştür. Hemen elini onun kırılan parmaklarının üzerine kor, dua eder
ve Seyyid Burhaneddin’in ağrıları dinerek ayağının kısa zamanda iyi olmasını sağlar. Bu
defa Kayseri’ye dönmesine müsaade eder.

Böylece Seyyid Burhaneddin yol azığını, binek hayvanını alır helâlleşip Konya’dan ayrılır
ve Kayseri’ye döner.

Evet, şu anda maşukum Mevlâna’yı benim gelişime hazırlayan güzel insanın kabri
başındayım. Dualar ile kendisini selamladıktan sonra mezarından elime bir avuç toprak alıp
koklayıp, koklayıp öptüm.

— Ey âşık Seyyid. Bir zamanlar taleben olan eserine şimdi maşukum, ben onun aşkının
esiriyim. Ne hoş bir öğrenci yetiştirmişsin, diyerek oradan ayrıldım. Sultan Veled ve kafile
tekrar yola düştük.



 

 
İnsanlar maşuk aramıyor, bencil duygularına köle arıyor.

Köle buluyor ama aşkı bulamıyor.
 
Kafile ile Nevşehir’de bir üzüm bağında mola verdik. Sultan Veled her zamanki iştahı ile

benden bir şeyler öğrenmek için heyecanlı sorularına devam ediyordu.
— Pirim, tasavvufu nasıl görüyorsun?
— Tasavvuf, aşk mezhebidir. Tasavvuf Allah karşısında yoksul olmaktır. O’nun karşısında

yoksul ve aciz olmak, O’na muhtaç olduğumuzu kabul etmektir ve bu kabul ne kadar içten ve
ihlâslı olursa, sevgiliye erişme konusunda o ölçüde şiddetli bir dürtüye dönüşür.

— Şeyh necedir, derviş kimdir?
— Şeyh ile dervişi arasındaki ilişki bir salkım üzüm ve bu salkımın bağlı olduğu dal

arasındaki ilişki gibidir. Şeyh üzümleri ağaca, gövdeye, köke bağlar. Gözler ruhun
aynasıdır. Şeyhler öğrencilerinin gözüne bakarak onların içini okurlar. Bir şeyhin bakışları
son derece kuvvetlidir. Her cübbe giyen veya göze hoş gelen sıra dışı şeyler takan kişi şeyh
değildir. Fakat bir şeyh bulduğunuzda yapılacak şey Allah’ın isteği doğrultusunda ona tabi ve
teslim olmaktır. Çağır şu dervişleri de size bir hikâye anlatayım:

İkindi vakti öncesi abdest almak için avluya çıkan şeyh, dervişin tekinden bir ibrik su ister.
Derviş getirir. Yere çömeLmiş abdest almaya başlayan şeyh bir yandan da bahçedeki
dervişleri gözlemek için sağa sola bakmakla meşguldür. Su döken derviş bakar ki şeyh elini
yıkarken bazı yerleri kurudur. İçinden:

— Bir de bize mürşit olacak. Doğru dürüst abdest almayı bile beceremiyor diye geçirir.
Bakışları alaycı ve suizancadır. Şeyh kafasını dervişe doğru kaldırır. Dervişin bakışlarını
yakalar, aklından geçenleri okur.

— Evlat sen bize yaramazsın, akşama kalmadan dergâhımızı terk et, der.
Derviş şeyhi için böyle yanlış bir düşüncede olduğu için bin pişmandır; ama nafile,

kovulmuştur artık. Akşam arkadaşları ile helâlleşerek ıssız bir dağ yamacındaki dergâhtan
ayrılır. İyi de, nereye gidecektir. Ne ailesi vardır, ne gidecek bir memleket. Deli divane, dağ
tepe yürür. Yorulmuştur. Acıkmıştır. Hava iyice kararmıştır. Nereye gideceğim, ne



yapacağım, diye düşünürken uzakta bir ışık görür. Işığın geldiği tarafa yürür. Ağaçların
altında çoban, ateşin üzerinde yemek pişirmektedir.

— Selamün aleyküm.
— Aleyküm selam.
— Allah misafirine aşın, ekmeğin var mıdır?
— Vardır, hele otur şöyle.
Çoban, gelen yabancıyı süzer. Gece vakti ormanda yalnız dolaşan bu adam necidir?

Tüccar değil, asker değil. Üzerinde derviş kıyafeti var. İyi de bir derviş bu vakitte ne geziyor
dağ başında. Dervişler dergâhtan akşamları dışarı çıkmazlar ki diye düşünür.

Derviş olup bitenleri anlatınca çoban onun haline acır ve:
— Şu karşıdaki dağın arkasında bir şehir var. İsmi Eyvallah şehridir. Oraya git. Ne

alırsan al, eyvallah dedikten sonra ücretiz, bedava.
— Ne yani para pul istemiyorlar mı?
— Eyvallah diyene her şey bedava.
Derviş kendisi ile dalga geçildiğini düşünür. Çoban devam ile:
— Yalnız eyvallah şehrinin üç kuralı var. İhlâl edersen o kuralları, şehirden atılırsın!
— Nedir bu kurallar?
— Bir, kulun işine karışmayacaksın. İki, Allah’ın işine karışmayacaksın. Üç, asla yalan

konuşmayacaksın.
— Kolaymış, ben zaten dergâhta eğitim aldım, bunlar basit kurallar ihlâl etmem.
Sabah çekine çekine şehre giren derviş çobanın doğru söyleyip söylemediğini anlamak

ister. Hamama girer. Yıkanır. Kasaya yanaşır. Sağ elini sol göğsüne koyarak “eyvallah”
der. Kasa başındaki hamamcı da “eyvallah” diye karşılık verir.

— Borcum ne?
— Eyvallah kardeş borcun yok, eyvallah dedin ya.
Derviş şaşırır. Bir yandan da seviniyordur. Fırına girer yine aynı muamele “eyvallah”

diyenden para alınmıyor. Derviş içinden “İyi ki dergâhtan kovulmuşum, bu şehirde her şey
bedava padişah gibi ne güzel yaşarım” der.

Aradan bir ay geçmiştir. Bizim derviş halinden memnun. Bir arkadaşına gelir.
— Aile kurmak istiyorum. Bir kadın ile evlenmem için ne yapmam gerekir?
— Eyvallah de.
— O da mı eyvallah ile?
— Tabii. Yarın köle pazarı kurulur. Erken git pazara. Acem, Arap, Hint, Rum ne ararsan

her milletten güzel kadınlar vardır. Beğendiğini seç. Satıcıya eyvallah de yeter.
Derviş denileni yapar. Evlenir. Aradan bir hafta geçer. Derviş çarşıda dolaşmaktadır.

Karşısından biri genç diğeri yaşlı iki kadın gelmektedir. Genç olanın saçı, başı her yeri
açıktır. Diğer kadın çarşaflı, sadece gözleri görünen yaşlı bir kadındır.



Derviş:
— Şuna bak ya diye bağırır.
— Şuna bak... Örtünmesi gerekenin her yanı açık saçık. Örtünüp örtünmemesi fark

etmeyen yaşlı kadının ise her yeri kapalı. Bu nasıl iştir. Niye böyle açık giyindin be kadın,
der.

— İmdat zaptiye! diye bağırınca genç kız, zaptiyeler gelir.
— Ne vardı?
— Bu adam kulun işine karıştı.
Bizim dervişe karakolda on dayak atılır. Karakoldan çıkınca yediği dayağın acısından

çok, bir kulun hatasını uyardığından dolayı şikâyet edilmesi ve karakolda dayak yemesi
içine dokunmuştur. Karakolun dış avlusunda açar elini yüksek ses ile:

— Allah’ım bu nasıl iş? Kullarını uyardım, dayak yedim. Ey Rabbim bu ne biçim iş?
Dervişin söylediklerini duyan birisi:
— Zaptiye! Zaptiye! diye seslenir. Gelen zaptiyeler:
— Ne oldu?
— Şu derviş Allah’ın işine karıştı. Tekrar karakol. Tekrar on değnek daha yer sırtına

derviş. Yorgun argın kendini eve zar zor atar. İçeri girip yatağa uzanır. Yarım saat sonra
kapısı çalınır. Eşi kapıyı açar. Av arkadaşları gelmiştir. Eşinden evde olup ava gidip
gitmeyeceğini sorarlar. Eşi odaya girer.

— Arkadaşların geldi, birlikte dağa, ava çıkacakmışsınız.
— Beyim evde yok de, yok de.
— Zaptiye! Zaptiye!
— Ne vardı?
— Eşim yalan konuşmamı istiyor. Yalan söylüyor.
Derviş zaptiyelerce şehirden kovulur. Üstü başı toz topraktır. Şehre doğru bakar, dizine

vurarak:
— Eyvallahın ayarını bilmeyen eyvah, eyvah diye inler.
Arifler hem arıdır, hem arıtıcıdır.

Aksaray’a geldiğimizde hepimiz yorulmuştuk. Bir hana girdik. Sultan Veled dervişin birisini
Konya’ya yaklaşmakta olduğumuzun müjdesini vermesi için ulak olarak gönderdi. Hanın
balkonunda otururken birkaç derviş etrafıma diz çöküp oturdular. Hallerinden bazı sorular
sormak için bir telaş içinde oldukları belliydi. Çekiniyorlardı. Sultan Veled’e danışmışlar
“acaba sorularımızı cevaplar mı” diye, o da:

— Tebrizli Pirimizden mahcupluk duymanıza gerek yok. Yolculuğumuz sırasında ne kadar
yüce bir insan olduğunu görmediniz mi? Çekinmeden sorularınızı, merak ettiklerinizi
öğrenebilirsiniz, demiş.



— Efendim Allah’ı özlemek nasıldır?
— Eğer insanlar Allah’ı özlemek durumunda iseler, Allah’la başka her şey arasında bir

ayrıma gidebilmeleri gerekir. İnsanî aşk ve mükemmelliğin anahtarı, yaratıkların
karmakarışık çokluğu içinde Allah’ı gören ferasetli bir kalptir. Âdem âşıklara model olur.

Gerçekte aşk, her iki dünyanın parıltısını silip götürmüştür. Kulluk dünyasında, cennet ile
cehennemin bir değeri vardır. Ama aşk dünyasında, bunlar bir toz zerresine bile değmez.
Seçilmiş Âdem’e sekiz cennet verdiler. O bunları bir buğday tanesine sattı. O, özlem
metaını talih devesine yükledi ve gam dünyasına indi.

“Ey Âdem, cennete girmenin sence değeri nedir?” “Cehennemden korkan biri için”, dedi
Âdem, “Cennet bin cana değer; ama Sen’den korkan biri için, cennet bir buğday tanesi
etmez.” O hâlde, Âdem’in cennetten alınmasındaki hikmet onun özlemini açığa çıkarmaktır.

Âdem’i büyük kılan şey emanet yükünü taşımış olması olgusudur ki bu da Allah
sevgisidir. Sevginin sınırını yalnız o bildi; zira sevgi onun varoluşunun altında yatan sebepti.
Biliyordu ki sevgisi ancak ayrılık acısını tattığında beslenip güçlenebilirdi. Bu yüzden yasak
meyveyi yedi.

Eli açıklık ve cömertlik Âdem’i cennete gönderdi; o, orada izzet minderine oturtuldu.
Bütün cennet onun emrine âmade kılındı. O, cenneti iyice seyretti; ama aşk ve acının
tozuna bile rastlamadı. “Yağla su birbirine karışmaz”, dedi.

— Peki efendim, Âdem babamızın affı nasıl oldu?
— Ey derviş! Sanmayasın ki Âdem bir buğday tanesi yediği için cennetten alındı. Allah

onu dışarı çıkarmak istedi. O herhangi bir emri ihlâl etmedi. Allah’ın emirleri ihlâl edilmekten
beri kaldı. Yarın Allah büyük günah işlemiş binlerce insanı cennete alacaktır. O, bir isyan
eyleminden dolayı Âdem’i cennetten kovar mı? Âdem’in düşüşü, aşkın yüzünde hicaptır.
Âlemin kendisi bir hicaptır; dolayısıyla onda bulunan her şey de öyledir. Affa götüren yolun
özü aşktır ve tasavvuf da aşk yoludur. Aşkı kelimeler ile tarif etmek çok zordur. Bu, hiç bal
görmemiş ve tatmamış birine balın tadını tarife çalışmak gibidir, bu kişi balı bilemez.

Aşk, her şeydeki iyiyi ve güzeli görebilmektir. Her şeye ibret nazarıyla bakıp ders
alabilmek, Allah’ın her konudaki lütuf ve cömertliğini görebilmek, ihsan ettiği her şeye
şükredebilmektir.

— Aşk yolunda acı çekmek bizi isyana götürürse ne yapacağız efendim?
— Aşk, müthiş bir lezzete sahip özel bir ıstıraptır. Bu acıyı ancak kalbinde taşıyanlar bilir.

Bu acıyı taşıyanlar, her şeyde Hak olduğunu ve her şeyin Hakk’a götürdüğünü görürler.
Hak’tan başka hiçbir mevcudun olmadığını da bilirler. Bu hakikati idrak sürecinde âşıklar
Hak’ta yok olurlar. Hak denizine dalarlar. Aşktan her ne tadarsanız, hangi şekil ve hangi
derece olursa olsun, bu ancak ve ancak ilahi aşkın ufak bir cüzü olabilir. Kadın ve erkek
arasındaki aşkta bu ilahi aşktan bir parçadır. Fakat bu dünyevi sevgi, aşk ve bu aşka
götüren vasıtalar önünde bazen perde olur. Lâkin günün birinde bu perde kalkacak hakiki



gaye olan hakiki Mahbup bütün ihtişamıyla tecelli edecektir.
Önemli olan, ne şekilde olursa olsun bu aşkı kalpte taşıyabilmektir. Ama sevilmemiz de

çok önemlidir. Sevmek, sevilmekten çok daha kolaydır. Fakat âşıksanız hakiki Mahbup’a
günün birinde mutlaka vasıl olursunuz.

— Aşk meclisinde kim kadehtir, kim şaraptır o hâlde?
— Mürşitler aşkın sakisi, dervişler de kadehtir. Aşk ise asıl şaraptır. Kadehler, yani

talipler, sakinin eliyle doldurulurlar. Fakat bu kestirme yoldur. Çünkü aşk insana başka
vesilelerle de sunulabilir. Dediğimiz gibi bu en kısa olan yoldur.

Bir keresinde dervişlerimden biri bana, dervişlerin mürşitlerine karşı duydukları sevginin,
dünyevi sevginin bir örneği sayılıp sayılamayacağını sormuştu. Bir derviş ile mürşidi
arasındaki ilişkiyi anlayabilmek için sadece bu dünyaya bakmak yetmez, öteki dünyayı da
göz önüne almak gerekir.

Züleyha, Yusuf’a olan aşkı için her şeyini; parasını, şanını ve makamını feda etti. Onun
aşkında o kadar kaybolmuş ki, onu gördüğünü veya ne yaptığını haber verenlere en pahalı
mücevherlerini verirdi. Bu olay, Mısır aristokrasisinin en büyük skandalı haline gelmişti:
Kocasının kölesine hiç utanmadan âşık olmuş bir kadın.

Burada büyük bir hakikat vardır. Bu, öylesine sıradan aşklardan değildi. İçinde gizli saklı
bir şeyler taşıyordu bu aşk. Böyle aşklar, size kim olduğunuzu unutturabilir. Sizi içinde
yaşadığınız toplumun geleneklerinden ve kınamalarından korur.

Seneler sonra Yusuf ile Züleyha’nın konumları tamamen tersine döndü. Yusuf, firavunun
arkadaşı ve akıl hocası, yani ülkede en güçlü ikinci adam olmuş, Züleyha ise dilenerek ve
zor işler yaparak maişetini temin ediyordu.

Yusuf ipekli kıyafetleri içinde güzel kısrağının üstündeyken ve etrafında danışmanları ve
askerler olduğu hâlde sokakta bir gün Züleyha’ya rastladı. Züleyha ise perperişan bir
hâldeydi. Aradan geçen seneler güzelliğini elinden almıştı. Yusuf:

“Züleyha, benimle evlenmek istediğin zaman seni alamazdım; çünkü efendimin karısıydın.
Artık hürsün ve ben de bir köle değilim. Eğer istersen seninle evlenebilirim.”, dedi.

Züleyha ona baktı ve gözleri değişik bir ışıkla parladı. “Hayır Yusuf, sana olan aşkım
benimle gerçek Mahbup arasında sadece bir perdeymiş. O perdeyi elhamdülillah yırttım.
Gerçek aşkı bulduğuma göre artık senin aşkına ihtiyacım yok”, dedi.

Yusuf’a olan o büyük aşkı vasıtasıyla Züleyha hepimizin aradığı gerçek aşka vasıl oldu.
— Efendim kalpleri çürüten hasletler nedir? Biz aramızda bazen tartışıyoruz. Ancak bu

hasletler konusunda anlaşamıyoruz. Sizin değerlendirmenizi alırsak çok memnun oluruz.
— On kötü haslet yüzünden kalpleriniz ölmüş. “Allah, kalpleri ölmüş olanların duasını

kabul etmez” bu on kötü haslet şunlardır:



1. Allah’ı tanıdığınızı iddia ediyor; fakat ona olan borcunuzu vermiyorsunuz. Bu borcu,
fakir ve muhtaçlara ihsanda bulunarak ödeyin.

2. Kur’an-ı Kerim’i okuyorsunuz fakat hüküm ve kurallarından haberiniz yok.
Okuduklarınızı uygulayın.

3. Şeytanın düşmanınız olduğunu iddia ediyor; fakat ona itaat ediyorsunuz. Onun
tekliflerini geri çevirin.

4. Kendinizi Ümmeti Muhammed’den sayıyor; fakat sünneti seniyeyi uygulamaya
çalışmıyorsunuz.

5. Cennete girmek istediğinizi söylüyor; fakat ona girmek için gerekli amellerin hiçbirini
işlemiyorsunuz.

6. Ateşten mahfuz olmak istiyor; fakat günahlarınızı ve kötü amellerinizle kendinizi
mütemadiyen ona sürüklüyorsunuz.

7. Ölümün herkese geldiğini biliyor; fakat ona hiçbir hazırlıkta bulunmuyorsunuz.
8. Bütün din kardeşlerinizin kusurlarını görüyor; fakat kendi kusurlarınızı görmüyorsunuz.
9. Allah’tan gelen bütün nimetleri şükretmeden yiyor ve kullanıyor; fakat ona olan

minnettarlığınızı size verdiği nimetlerden muhtaçlara tasadduk ederek göstermiyorsunuz.
10. Ölülerinizi, aynı sonun sizin de başınıza geleceğini bile bile, ibret almadan

gömüyorsunuz.”
Peygamberler ve veliler ayna gibidirler; nasıl ki aynalar bize yüzümüzdeki kirleri gösterir,

evliyâullah da size hatalarınızı gösterirler.

— Duyduğumuza göre Şems ismini Şems Sûresi’nden etkilenerek almışsınız. Âyette
belirtilen, “Nefislerinin boyunduruğundan kurtulanlar; işte onlar felâha, kurtuluşa erenlerdir.”
Buradaki hikmeti açıklar mısınız?

— Ruh bu dünyaya ait değildir, Hâk katından gelmiştir. Ruh bedene girdiğinde kafese
tıkılmış gibi olur. Orada hapis hayatı yaşar. Bedenimizde birçok değişik şey yapabilmemize
imkân sağlayan organlar vardır; meselâ kalbimiz. Fakat bedende bu fiziksel güdüleri fiiliyata
dökecek güç olmadığı için ruhtan destek görür. Güç ruhtadır; fakat vasıtalar bedendedir.

Ruh, bu vasıtaları istenmeyen fiiliyata döktüğünde, o zaman ruhun vasıfları söz konusu
olur. Allah çirkin ve kötü olan hiçbir şey yaratmamıştır. Kötü ve çirkin olan, bizim kendi cüzi
irademizle yaptığımız suistimallerdir.

Şimdi bu durumda kötü hareketlerimizden kim sorumlu, beden mi, ruh mu? Kıyamet
gününde beden ruhu, “Kötülük yapacak gücüm yoktu” diye; ruh da bedeni, “Kötülük
yapacak vasıtam yoktu” diye suçlayacaklardır. Birbirlerini suçlamalarına şu cevap
verilecektir: Siz kötülükte birbirlerine yardım etmiş olan kötürüm ve kör gibisiniz. Kötürüm
görüyor ve kararları veriyordu; fakat körde kötülüğü yaptıracak beden ve güç vardı. İkisi
suçluydular.



Nefis kendi içinde kötü bir şey değildir. Nefsinizi asla suçlamayın. Tasavvufi eğitimin
önemli bir gayesi de nefsin mertebesini yükseltmektir. Nefsin en düşük mertebesinde
etrafınız tamamen bedenî ve şehvanî arzularla kuşatılmıştır. İkinci seviyede yaptığınız
bütün kötülükleri fark edip kendinize kızarsınız ve her şeyi Allah’ın rızasına uygun yapmaya
çalışırsınız. Bir sonraki seviyede ise hayır veya şer, Allah’tan her gelene razı olursunuz.

Allah, “Biz Âdem’e kendi ruhumuzdan üfledik” diye buyurmuştur. İşte ölüm anındaki
“Rabbine dön!” emrine kadar bedende hapis olan ruh, bu ruhtur. Ruhun en alt seviyeleri
bedeni terk etmek istemez. Artık âdeta bedenin bir parçası haline geldikleri için orayı terk
etmemek için isyan ederler.

— Peki, peygamberlerin ve velilerin ruhları nasıldır?
— Onların ruhları bizimkilerden tamamen farklıdır. Çok daha temizdirler. Bu insan-ı

kâmillerin bedenindeki dünyevi maddeler dünyanın en mübarek ve temiz yerlerinden
alınmıştır. Bedenleri kötülük işlemediği ve tamamen temiz olduğu için ruh böyle bedenlere
girince hiçbir şekilde kirlenmez. “Nefsini bilen Rabbini bilir” sözünü hemen hemen herkes
bilir. Bunun iki anlamı vardır.

İlk anlamı şudur; kendi ihtiyaç, arzu ve zayıflıklarımızı bilir, bunun yanında sonsuz kudret
sahibi olan Allah’a iman ederiz. Daha sonra da bizi bu dünyada besleyen, giydiren ve
barındıran bir koruyucuya ihtiyacımız olduğunu biliriz.

İkincisi daha gizemli bir açıklamadır. Allah, “Size şah damarınızdan daha yakınım”
buyurmuştur. Kendimizi tanıma sürecinde Allah ile olan bu derin bağlantıyı keşfetmeye
başlarız. Bu bağlantıyı kullanarak Hakk’a vasıl oluruz. Bu dünyadayken Allah’a dönebilme,
yani ölmeden sadece ve sadece O’nun emirlerini tutmakla mümkündür. Allah’ı takip etmeyip
şeytana uyanlar ayrılacaklardır.

Bir salkım üzümü düşünün. Salkımdan kopan her tane hemen çürür; fakat
koparılmayanlar uzun yaşar. Üzüm tanesi salkımda kaldığı sürece beslenir. Her şey aynıdır
ve zati itibariyle güzeldir. Çirkin olan sadece zahiri sıfatlardır.

— Rüyalarımız ruhumuzun yolculuğundaki görüntülerden mi oluşuyor?
— Kandilden çıkan bir ışık misali ruh, uykudayken bedenle olan bağını koparmamak

suretiyle onu terk eder. Bu ışık levh-i mahfuza kadar uzanır ve kendi ile alakalı olan
bölümleri “okur”. Uyanırken, el fenerinin kapatılması gibi ruh da vücuda geri döner. Ruhun
bu şekilde uzaklara uzanması sonucu normalde ilmimiz olması imkânsız olan birtakım şeyleri
öğrenebiliriz. Fakat bu öğrendiğimiz her zaman için ilahi ilmin bir cüzüdür.

Rüyadaki nesneler ve semboller vardır; onları sadece gerçekten bilgili olanlar
okuyabilirler; fakat bu sembollerden çıkarılan anlam seviyeden seviyeye, kişiden kişiye ve
ruhtan ruha farklılık gösterir.

— Ruhlar da mı bizler gibi çeşit çeşittir?
— Herkeste yedi tane ruh vardır. Ruh-u madeni, ruh-u nebati, ruh-u hayvani, ruh-u insani,



ruh-u meleki, ruh-u sır ve ruh-u sırrı-us sır. Rüyadaki semboller bağlı oldukları ruh
seviyesine, onları kavrayan ruha ve gören kişiye göre farklılık gösterirler. Sultan, köleyle
aynı rüyayı görebilir, fakat anlamları farklıdır.

Rüyayı hangi seviye ruhun gördüğü çok önemlidir. Ruh-u hayvani ve nebatinin gördüğü
rüyalar kişinin güdülerini ve nefsanî arzularını yansıtır. Meselâ aç yatarsanız rüyanızda
büyük ihtimalle yemek yediğinizi görürsünüz. Ruh-u insani semboller görür. Meselâ yılan mal
anlamına gelebilir, ama derviş tarafından görüldüğünde alt derecedeki ruha işaret olabilir.

— Ermiş mi olmak iyidir, ilahiyatçı olmak mı?
— Eğer maneviyat (ledün ilmi) bahis ve eğitim ile öğrenilebilseydi o zaman Fahrettin

Râzi’nin huzurunda Beyazıt ve Cüneyt’in üzüntü yüzünden başlarına dünya kadar toprak
dökmeleri ve en az yüz yıl ona öğrencilik yapmaları gerekirdi. Bir söyleyişe göre Fahrettin
Râzi, Kur’an tefsiri üzerine bine yakın sayfadan oluşan kitap yazmıştır. Ancak ne var ki yüz
bin Râzi, Beyazıt’ın sokağının tozuna bile ulaşamaz. O dış kapı tokmağını çalan kişidir. İç
kapı tokmağına ulaşamaz. Zira o kapı has dostlara açılır. Dışarıdakiler oraya ayak
basamazlar.

Bazı erenlerin kerametleri gizlidir. Gizli oldukları için herkese sırlarını açıklamazlar.
Sizlere bu husus için birkaç tane hikâye anlatayım:

Beyazıt hacca daima yaya giderdi. Yetmiş kez hacca gitmişti. Bir gün yolda insanların
susuzluktan dolayı perişan ve mahvolduklarını gördü. Kuyunun yanında bir de köpek vardı,
hacılar kuyuyu sıkıca sardıkları için köpek suya ulaşamıyordu. Köpek, ona bakar bakmaz
içine şu ilham geldi, “Git, köpek için su temin et.” Hemen bağırarak ilan etti, “Bir tas suya
karşı tertemiz ve makbul bir haccı bağışlıyorum, isteyen var mı?” Kimse aldırmadı. Beyazıt
artırmaya devam etti. “Altı, yedi yaya olarak yapılan hacca karşı” fakat kimseden ses
çıkmayınca “Peki yetmiş defa yapılan haccın tamamını bağışlarım” deyince birisi bu teklifi
kabul etti. Bu arada Beyazıt’ın kafasından şu düşünce geçti, “Ne mutlu bana (ne iyi insanım
ben). Bir köpek uğruna haclarımı sattım”. Suyu bir tasa koyup köpeğe uzattı, köpek yüzünü
başka tarafa çevirdi. Bunun üzerine Beyazıt yere kapanıp tövbe etti ve kendisine şu ilham
geldi, “Ne zamana dek övünerek ben Allah için şunu yaptım, bunu yaptım” diyeceksin.
Gördün ya köpek bile suyunu kabul etmedi.” Ağlayarak dedi ki, “Tövbe ettim, artık böyle
düşünmeyeceğim.” Bu söz üzerine köpek başını suya uzattı ve suyu içmeye başladı.

— Efendim içimizde bazen ölüm korkusu peyda oluyor. Bunu dervişliğimize
yakıştıramıyor, kendimizden utanıyoruz. Ölüm korkusunu nasıl yenebiliriz?

— Peygamberimizin bir hadisi vardır: “Müminler ölmezler, fakat nakil olurlar.” Yani ölüm
ayrı şeydir, nakil olmak ayrı şeydir. Meselâ: Sen dar ve karanlık bir evdesin ve orada
gezemiyorsun; ayaklarını uzatamıyorsun fakat oradan, geniş bahçeli bir köşke nakil olsan
buna ölüm denir mi? Bu sözlerim ayna gibi apaydındır. Eğer sende aydınlık ve zevk varsa
ölümü arzu edesin (korkmayasın). Allah senin yardımcın olsun! Tebrik ederiz ve beni de



dualarından eksik etme. Eğer böyle bir zevk ve arzu sende yoksa o zaman böyle bir zevki
yarat, ara ve çabala; zira Kuran’da bunu nasıl yapacağın hakkında şu bilgi vardır: “Eğer
samimi bir mümin iseniz, ölümü arzularsınız” (Bakara: 94). Erkekler ve kadınlar arasında
mutlaka böyle samimi imana sahip insanlar vardır. Bu sözler size ayna olsun ve kendi halinizi
bu aynada görün. Ölümden nefret etmedikçe hangi hal ve işte iseniz iyi sayılır. Bir işte ve
hâlde çekingenlik oldu mu bu aynaya bak ve karar ver. Parlak bir ışıkta oturup ölüme
hazırlan ve bekle veya çabalayan gibi sen de çabalayarak bu hali elde et.

Yiğit olan kişi sıkıntılı halinde hoş ve kederli iken mutlu olmasını bilen kişidir; zira muratlar,
muratsızlık içinde gizlidir. Umutsuzluğunda nice umutlar vardır ama hemen kaygılanmak asıl
umutsuzluktur. Ben ateşli ve hasta iken mutlu idim; çünkü biliyordum ki yarın sıhhate
kavuşacağım ve sıhhatli iken yarın hasta olabilirim, kaygım vardı. Bazen derler ya, “O
yemeği yemeseydim bugün hasta olmazdım.” Bu sözlerde teselli ararlar. Yiğit olan ise her
türlü sıkıntıya dayanabilen insandır. Onun yüceliği budur. O, bu şekilde kâmil insan
olmuştur.

— Hakkı tanımak, halkı tanımaktan daha mı kolaydır?
— Bu insanları anlamak Allah’ı anlamaktan daha zordur. Allah’ı delilleriyle bulabilirsin.

Örneğin güzel işlenmiş bir tahta parçasını görünce onu işleyen hakkında hayal edebilirsin;
çünkü tahta kendiliğinden o hale gelemez. İnsanlara bakınca onlar zahirde sana
benzeyebilirler; ama iç âlemlerini bilemezsin. Senin düşünce ve hayallerinden çok uzak
olabilirler. İşlenmiş tahta parçasına bakarak sanatkârın ustalığını idrak edebilirsin; ama o
sanatın genişliğini ancak erenler anlayabilirler.

— Evet dervişler bana epey soru sordunuz. Bir soru da ben size sorsam?
— Buyurun efendim sorun sormasına da sizin sorularınızın kıyamet surundan beter

olduğunu duymayan yok.
— Ağlayışınız neye?
— …………………
— Cevabı ben sizlere bir derviş hikâyesi ile vereyim. Bir sofi yıllardan beri İlahi sırrı

arıyordu ve bunun için çok uğraşıp, çabalıyordu. Nerede bir şeyh veya ermiş bulsa ona
hizmet ediyordu fakat henüz zamanı gelmediği için muradına eremiyordu ve mâna kapısı bir
türlü açılmıyordu.

“Zamanı gelmeyince ne işin olursa olsun,
Sana yararı olmaz, dostun kim olursa olsun.”
Bir gün mezarlığa gitti. Aklına arayışı geldi. Çok ağladı ve başını bir tuğlaya koyup

uyuyakaldı. Rüyada bütün isteği yerine geldi. Kalktı ve tuğlayı koltuk altına koyup nereye
giderse gitsin hep yanında götürür oldu, hamama, camiye, tuvalete, semaya, çarşıya
velhasıl her yere. Tuğlayı öper, yüzüne sürer ve bazen başına koyardı. Birisi sordu, “Neden
bu tuğlayı bir kenara koymuyorsun?” dedi, “Mezara kadar götürüp bunu yastık yapacağım.



Çok süreden beri bende olan bir niteliği kaybetmiştim; bir umuda kapılır, bir kaybederdim.
Sonunda bu tuğlaya başımı koyunca muradıma eriştim.” Peygamber (s.a.v.)'in bir ona sıkı
hadisi vardır: “Eğer bir kimse bir şeyden Allah lütfuna ulaşırsa sıkıya bağlanmalıdır.”

Adamın birisi ölmüştü. Ağıtçıyı çağırdılar. Ağıtçı yakınlarına sordu:
“Bu adamın hünerleri nelerdi? İlmi var mıydı?”
Cevap verdiler: “Hayır.”
“Peki, ibadete düşkün müydü?”
Dediler: “Hayır.”
Ağıtçı kıbleye dönüp tekrar sordu: “Fakir, fukaraya yardım eder miydi?”
Dediler: “Hayır.”
Sonuçta ne sorduysa olumsuz cevap aldı. Ağıtçı ağlamaya başladı ve şöyle dedi,
“Ey şaşkın gelip şaşkın kurtulan; şaşkın doğup şaşkın ölen kişi!”
— Şimdi dervişler tuğladan öğüt alan derviş misiniz; yoksa ağıtçının ağladığı şaşkın

mısınız?



 

Karşılama Şöleni

 
 

Arza hacet yok halim sana ayandır...
Dile gerek yok, sessizliğim sana beyandır...
Söze lüzum yok, susuşum sana kelâmdır...

Kelama ihtiyaç yok, aşk sana figandır.
 
Konya bahar yaşıyordu, ama yalancı bahardı bu. Mevlâna’yı hoşnut etmek için gönülsüz

de olsa kalabalık gölgelerdi sadece. Görkemli ve izdiham uyandıran bir karşılama
düşünmüşlerdi. Mevlâna onlara engel olmuş:

”Şems kral değil, sultan değil, biz Hak âşıkları peygamberimiz misali garibiz, şatafatta
kuru gürültülerde gönlümüz azap çeker.” demiş.

Cemreler teker teker önce havaya, ardından suya ve sonunda toprağa düşmüştü. Ancak
dördüncü bir cemre vardı ki aşk cemresi Mevlâna’nın yüreğine müjgan olarak düşmüş
ısıtmıştı. Aylardır gülmeyen yüzü gülüyordu. Ne de olsa ‘güneş’i yola düşmüş geliyordu.
Gecenin gelincikleri şehrin sokaklarını sarmış. Gelinciklerin arasından gökyüzüne doğru
başlarını uzatmış, sapsarı kır çiçekleri mis gibi kokuyor. Bekleyenlerin yüzü mutlu.
Beklenenin gelişi gibi kutlu. Muştular salınmış dört bir yana. Mevlâna bayram sabahı
çocukları gibi heyecanlı, yerinde duramıyor. Kâh avludan dışarıya, kâh dışarıdan avluya
geliş gidişler dizinde derman bırakmaz. Yanındaki müridine:

— Onu bahçendeki meşe ağacının altındaki tahta sedire oturtup hasret hatıralarını
dinleyeceğiz neşe içinde, diyor gözlerinin içi bambaşka bir gülümseme ile. Müritler ondan
daha sevinçli, aylardır gülmeyen efendileri neşelendi diye.

Önceleri vaazlarında, ev sohbetlerinde beni yerden yere vuran, beni zındıklıkla,
sapıklıkla, hatta bazı ukalaların sınırı aşıp beni kâfirlikle suçlayan hocalar Mevlâna’ya
yaranmak için görkemli bir karşılama töreni düzenlemeyi teklif etmişlerdi. Mevlâna:

— O bir kral değil, biz hak âşıkları Peygamberimiz gibi garibiz. Ne hediyelerinizi isteriz ne
alkışlarınızı demiş.

Sonra da Konya’daki arkadaşları ile beni karşılamak için Kervan, Konya civarındaki
Zincirli hana gelmiş, konaklamıştı. Bu sırada Sultan Veled adamlarından birini, dörtnala
Konya’ya gönderdi, Mevlâna’ya bizim gelmekte olduğumuzun haberini tezce ulaştırmıştı.

Mevlâna, üstünde başında ne varsa müjdeciye vermişti:



— Daha ne varsa verin, diyor ve en güzel gazellerinden biriyle şöyle sesleniyordu:
 

Yollara sular dökün.
Bahçelere müjdeler verin...

Bahar kokuları geliyor,
O geliyor, o!

Ay parçamız, canımız, yârimiz geliyor.
Yol verin, açılın, savulun,

Beri durun, beri!
Yüzü apaydınlık, ak pak

Bastığı yerleri aydınlatarak,
O geliyor, o!

 
Her ağızdan tek ses: “O geliyor!” Bu söz. Sarı benizlerde pembe hareli akisler yapıyor,

tellâllar, caddelere dökülmüş bağırıyor: “Şems geliyor!” Ve Şems geldi. Mevlâna kükremiş
aslan gibi sesleniyor yine...

Geldi, dostlar,
Güneşim, Ay’ım geldi.
O gümüş bedenlim,

Gözüm, kulağım, canım geldi,
Başım sarhoş,

İçim bir hoş bugün...
Sabahlara dek öldüğüm,

Bir demet gül gibi yoluna döküldüğüm,
Servi revanım geldi.

Bak Allah aşkına!
Bak şu baharın şevkine...

Ey güneş, dökül saçıl seraba!
Sevgilim gibi cömert,

Bir tohum gibi fışkıracak,
Bedenimdeki kuvvet,
Kükremenin tam çağı,

Aslanım geldi.
Dert dindi, acılar unutuldu, birer birer,

Şu er,
Şu güle benzeyen!.

Ne bileyim şekere, bala benzeyen,



Cananım geldi.
Ey Tebrizli Şems!
Ey gözümdeki nur!

Beni benden aldılar bugün,
Kurulsun düğün dernek ,

Ahun tenlim,
Gümüş bedenlim.

Dilim, dilberim geldi.
 
Umut tek teselli. Umut etmeyi bilen vuslattaki sırra da aşinadır. Önce Şems’in kokusu

geldi kendisinden evvel. Yağmur tadındaydı. Bozkır, bu kokuyu içine çekti. Sonra yolcular
belirdi ufukta. Vakit akşama yakın, mekân aşka aç.

Şehrin ileri gelenleriyle birlikte Mevlâna, bizi karşılamak için şehir sınırında bekliyorlardı.
Sultan Veled atımın başını çekiyor. Ben siyah feracemi rüzgârda dalgalandırarak başım
önümde, ağır ağır at üstünde ilerliyordum. Attan indim. Dost beni saatlerdir ayakta
beklerken ayağım burak olup uçmalıydı. Ben yaklaştıkça maşuğun kalp atışındaki sesleri
duyuyordum. Gökteki yıldızlar neredeyse bu manzaraya hürmeten yere eğileceklerdi
güpegündüz. Sarıldık... Sarmaş dolaş sımsıkı sarıldık. Mevlâna ağlıyordu, ben ağlıyordum.
Birbirimizin yanağından akan damlaları silmeye çalışıyorduk. Kokusunu özlemiştim. İç
çekişini öyle derinden duydum ki ciğerim kendi kanında boğulacaktı. Sarılmaya doyamadık.
Bağrı sıcacıktı. Kulağına “Serabın bir yalan olduğunu ve suyun sır okyanusuna aktığını”
fısıldadım. O da gülün toprağını ne zamandır beklediğini, yağmurunu nasıl düşlediğini,
güneşini delice özleyişini fısıldadı.

Yıllar öncesi aynı manzara Konya’da, çarşı ortasında olmuş. İlk defa gördüğüm
Mevlâna’nın yolunu kesmiş, atının dizginlerini tutmuştum. Şimdi, dizginlere sarılan Mevlâna
idi, iki deniz bir defa daha birbirimize kavuşmuştuk, ikinci bir “Merace’l- Bahreyn” olmuştuk.

Bu kutlu sahne yaşanırken, hafızlar Kur’an okuyor, müritler semâ ediyorlardı. Ney, kudüm
sesleri ayyuka çıkmıştı. Mevlâna, attan inişime yardım etti. İki dost, iki Allah velisi
birbirimizin elini öperek sarmaş dolaş olduk. Sonra bir müddet sustuk, “hâl” diliyle halleştik.

Mevlâna’ya Sultan Veled’in yolculuk günlerindeki zahmet ve hizmetinden bahsettim:
— Benim, Allah vergisi iki halim vardır: Biri başım, öteki sırrımdır. Başımı, tam bir

samimiyetle senin yoluna feda ettim. Sırrımı da Veled’e verdim. Veled oğlumuzun Nuh
Peygamber kadar ömrü olsaydı ve hepsini ibadet ve riyazata harcasaydı, yine bu
yolculukta, benden ona ulaşan sır kadar, sırra müyesser olamazdı... diyordu.

Gerçekten, bir ay kadar süren yolculuk sırasında Sultan Veled, beni gözü gibi korumuş,
yolculuğun mümkün olduğu kadar zahmetsizce geçmesi için elinden geleni yapmıştı.
Yolculuk günlerinde sohbetlerimle Sultan Veled’in gönlünü süslemiş, gerçekten de sırlarımı



vermiştim:
“Evladım, Mevlâna’nın gözbebeği benim de gülümdür, sen evladımsın. Vakti gelir ben

giderim, saati gelip çatar baban gider, sana tavsiyelerimi yüreğine nakşet:” Yalancıda da
vefa olmaz. Ahlâksızın tövbesi nasıl sağlam kalır? Cimrilerin vefası az olur.

İkiyüzlüleri kendine düşman bil. Onlardan ve onların işlerinden beri ol.
Dinin saf ve katıksız bir su gibi kalması için daima, helâl rızık iste. Haram rızık peşinde

koşanın kalbi, teni içinde tamamıyla ölüme mahkûmdur. Belâların nerden geldiğini bilmemek,
belâların en büyüğüdür.

Görüyorum ki sen de kitap yazma arzusu var, ben hayatta iken bir satır bile yazma.
Benden sonra kalemi al yaz, ne zaman ilhamın durur, kalemin buruklaşırsa şu yüzüğü
parmağına tak, akik yüzüğün ismi iptidadır, senin kitabın da İptidanâme olsun.

— Tamam Pirim. Kitabımı yazmaya kıvılcım olabilecek tavsiyelerinize ihtiyacım var.
— O zaman dinle evlat, şu tavsiyelerim sana ışık olsun:
“Dervişleri eğitmek, iffetli bir kız evlat yetiştirmek gibidir. Nereye gittikleri, kimlerle

görüştükleri konusunda dikkatli olmak gerekir. Yanlış insanlarla görüşmeleri, temiz tarlaya
kötü tohum ekmek gibidir; iyi ürün almak mümkün değildir.

Gönül konularında kendini hemen verme, kendini verdiğinde diplere batarsın.
Aydınlanmış insanlar yöneticilerin tutsakları olmazlar. İnsanlar kararlıysalar, yazgıyı alt

edebilirler; irade yoğunlaştığında, enerjiyi harekete geçirebilir. Aydınlanmış insanlar
geleneklerin kendilerini bir kalıba dökmesine izin vermezler.

Kötü bir şey yaptığında, insanların bunu öğreneceğinden korkuyorsan, o zaman o
kötülükte iyi bir şey vardır. İyi bir şey yaptığında insanların bilmesini istiyorsan, o zaman o
iyilikte kötü bir şey vardır.

Gözler ve kulaklar, görme ve işitme dışsal yağmacılardır; duygular, arzular ve görüşler
içsel yağmacılardır; ama içsel zihin uyanık ve ayaktaysa, hepsinin ortasında kayıtsız
oturuyorsa, o zaman bu yağmacılar değişip ev halkından olurlar.

Suskun ve anlaşılmaz insanlarla karşılaştığında, onlara düşüncelerini açma. Alıngan ve
bencil insanlarla karşılaştığında, sözlerine dikkat et.

Başkalarına güvenenler, herkesin içten olmadığını göreceklerdir; ama kendileri içten
kalırlar. Başkalarından kuşkulananlar, herkesin kendilerine ihanet etmediğini göreceklerdir,
ama kendileri hep ihanet içinde olurlar.

İyilik yapıp da yararını görmemek, otlarda yetişen kabağa benzer; doğal olarak, kimsenin
dikkatini çekmeden büyür. Kötülük yapıp da zararını görmemek bahçedeki bahar karı
gibidir; kaçınılmaz olarak ya eriyecek ya buharlaşacaktır.

Gayret, erdem ve adalet konularında özenli olmaktır; ama dünyevi insanlar gayreti
ekonomik sorunlarını çözmek için kullanırlar. Yalınlık maddi varlıklara ilgi duymamaktır; ama
dünyevi insanlar yalınlığı cimriliklerini örtmek için kullanırlar. Böylelikle aydınlanmış yaşamın



ilkeleri, küçük insanların özel işlerinde araç haline gelir. Ne yazık!
İtirazcı ve iftiracılar güneşi geçici olarak örten bulut parçaları gibidirler; az süre sonra

hava yine açacaktır. Yağcılar ve dalkavuklar, tene saplanan hava akımı gibidir; kişi
ayrımsamadan zarar görür.”



 

 
Madem hamı pişiremiyorsunuz.

Bari pişmişi ham etmeyin...
 
Dergâha Mevlâna ile kol kola girdik. Birbirimizi öyle derin özlemişiz öyle özlemişiz ki

dakikalarca konuşmadan kokumuzu kokladık. Kaldığımız yerden devam etmeye, muhabbet
deminde demlenmeye, hasbıhâlden hasbıhâle kanat çırpmaya başladık. Hasretimizi halvet
sohbetleri ile gidermeye başladık.

Ben gelmeseydim sadece Mevlâna Konya’da bilinen bir ışık olacaktı, sadece bu çorak
topraklarda akan bir nehir. Ben maşukumu cihana duyuracağım. Okyanuslaştıracağım.
İnsanlar şu hâldeki Mevlâna’dan memnundu. Ama Mevlâ memnun değildi Mevlâna’dan.

— Ne diye camide vaaz ediyorsun. Onların yüreklerini değil, kulaklarını okşuyorsun?
— İnsanlar bilgilensin diye?
— Peki, yıllardır vaaz ediyorsun değişen hangi insanlık, sonuç ne?
— Bunu biz bilemeyiz.
— Kim bilecek peki. Bilmiyorsun sen insanları. Bak yarın vaazını değiştir. Mülayim

menkıbeler anlatmayı bırak. Yarın vaazında sürekli cehennemi anlat, acı ver sözlerine.
İktidara sataş, dramatize et vaazını. Dilin sivri, sözlerin bıçak olsun. Ertesi gün cemaatin
camiye sığmadığını göreceksin. Bu millet ağlayan, ağlatan hitaptan haz alır. Ama gel gör ki
ağlamayı bile beceremezler.

Yarın vaaz vermen gerek. Bu zor iştir. Kapı bir kere açılmıştır, eğer vermezsen insanlar
bağırıp çağıracaklar. Keşke onlar vaazlarından yararlansalar. Bütün sözler açık ve imarla
söylendiği hâlde sanki hiç öğütlenmemiş gibi sözlerin amaçlarını da kavratamıyorlar.
Mademki anlamıyorlar, uygulamayı nasıl yapacaklar? Bilinçsiz uygulamanın sonu
sapkınlıktır. Çile çekerken ne yaparlar? “Allah’tan başka Allah yoktur” derler; fakat bu da
gönülden söylenmelidir. Sadece dilden çıkan sözün ne değeri var?

Üçüncü gün vaazında cenneti anlat. Asude konuş. Cemaatin dağıldığını göreceksin.
Cenneti isteyen çok, arzulayan yok göreceksin. Yalan gelir halka konuşmaların. Dene, gör.
Bırak o vakit vaazı. Gel vaazlar vaazını avaz avaz ben sunayım sana.



Kalbini okumadığın sürece geçemezsin sidretü’l müntehayı. Sonrası yok. Allah var
sadece. Ne zaman başka bir şey oldu ki dünyada. Sadece göz yanıldı hep… Akıl her şeyi
bilebileceğini sandı. Bilemedi. Kendini bilemedi.

Kalp kalemi yazmasaydı kelimeler ağzında dekor olarak kalırdı. İçi boş kelimeleri
yalnızlık doldurur.

Aşkın yaşanabilmesi mümkün mü ölümü göze almadan? Aşk ve ölüm aslında tek bir
kelime değil mi? Beklenen kelime ne olabilir o zaman? Sır burada.

“Söz” bitti! “Hâl” başladı artık. O hâlin içine girdik. Esmaü’l- Hüsna zikrimizin içinde
insanlık sırrımız ile buluşuyoruz. Allah’tan hiç uzaklaşmadık ki biz. İster cennet olsun, ister
dünya. Biz her an hâlimizle o hâlin içinden hiç çıkmadık ki.

— Sen benden sonra insanlara daha değişik bakacaksın. Bu bakışın seni gönüllerde
büyütecek. Dört duvar, dört kapı, Konya değil senin kitlen, kalabalığın.



 

 
Cehalet, seni senden almayan
ilimden yüz kere daha iyidir.

 
Sabah namazını kıldım. Kur’an okurken Mevlâna içeriye girdi. Mevlâna bana sordu:
— Bu sabahki ikramın ne? Önceleri sabahları Esrarnâme ile güne başlardım.
— Neden sürekli kitaplardan konuşuyorsun. Sürekli başkalarının sözlerini tekrarlayıp

duruyorsun. Senden olan cümleler yok mu?
— Peki Şems, Ariflerin Sultanı’nı tanıyor musun?
— Kimmiş o?
— Muhyiddin İbnu’l Arabî.
Bırak, o ne demişse demiş. O ölü bilgilerini ölülerden alıyor; ama ben bilgimi ölmez

yaşayandan alıyorum.
— Arif o kişidir ki, dostun zikrinden geri kalmaz, onun dostluğuna doymaz. Rıza

sofrasında yakin ağzına giren zikirden daha tatlı bir yemek yoktur.
— Manevî ilim, üç şeyle elde edilir. Zikreden dil, şükreden kalp, sabreden ten. İlimsiz bir

vücut susuz bir şehre benzer. Nihayet kuru bir kalıptır. Vücudu, perhizle, ahlâkla, nefis
terbiyesi ve gayretle sulandırmalı ve bezemelidir.

— Beni arifliğinle aşiyan et Şems’im.
— Ben nur diyorum, sen çamur anlıyorsun, ben seni aşka davet ediyorum sen beni ateşe

salıyorsun. Gerçi hoş ateşinde yanmak da var yazgımda; ama yaktığın ateşlerden büyük
ateşlerde yanmaya yan çizeceksen ben niye yanayım. Ben aşk diyorum sen “aşk olsun”
diyorsun. Ben gönül diyorum sen gölgelerin peşinde yol alıyorsun. Uslan artık yüreğim, bir
derdim olmalı ki bin dermana değişmeyeyim. Şimdi söyle sen dert misin?



 

 
Dostluk gül olmaktır,

yaprağı ile de dikeni ile de.
 
Mevlâna sen bir gülsün, o gül halin için diyar diyar dolaşıp dizine başımı dayadım. Sana

niçin gül olduğunu anlatayım mı?
— Memnun olurum, buyurunuz.
— Bir derviş hikâyesi vardır. Horasandan Anadolu’ya bir derviş gelir, amacı kendisine

dergâh bulmaktır. Sivas yöresinde bir dergâhın kapısını vurur. Tak. Tak. Tak... O esnada
mürşit sohbettedir talebeleri ile henüz kapı açılmadan kapıya doğru giden talebesine
seslenir. Evlat dur hele. Kapıda bir derviş var, kapıyı vurma şeklinden sesinden belli...
Muradını anladım. Cevabımı vermek için bana bir bardak getirin. Gelen bardağı su ile
doldurur mürşit. Öyle doldurmuştur ki bir damla daha konsa bardak taşacak şekildedir.
Şimdi bu bardağı kapıdaki gelene sun, o mesajımı anlar.

Derviş kapıda, talebe suyu dökmeden götürme sancısında. Açar ve bardağı uzatır...
Derviş tebessüm eder, anlamıştır mesajı. Mesaj şudur:

— Evladım, dergâhımız ağzına kadar talebe ile dolu, sana yer yok, seni alırsak yerimiz
dardır, taşar, bir talebeye dahi yer kalmayacak kadar doluyuz. Sen var git kendine başka
bir kapı bul. Derviş, bahçedeki gülden bir yaprak koparır ve bardağın üzerine koyar. O da
ne; su taşmamış, bardaktan dökülmemiştir. Der ki derviş:

— Şimdi bardağı hocama götürünüz o arzumun ifadesini, maksadı matlubumu anlar.
Bardağın üzerine gül konulmasına rağmen taşmadığını gören mürşit anlamıştır mesajı.

Derviş: Ey üstadım, ey pirim beni dergâhına kabul buyur, ben bir gül yaprağıyım, gül dert
vermez, dert alır; bana destur et, al yanına, asla taşkınlık yapmam, taşırmam. Hikmet
kokundan, hizmet suyundan bu fakiri mahrum bırakma.

— Hakiki dost Allah gibi mahrem olmalıdır. Dostun çirkinliklerine, hoşa gitmeyen hallerine
tahammül etmeli, hatasından incinmemelidir. Dosttan yüz çevirmemelidir, dosta itiraz
etmemelidir. Nitekim rahmeti bol olan Allah kullarının ayıplarından, günahlarından,
noksanlarından dolayı onlardan yüz çevirmez. Tam bir inayet ve şefkatle, onlara rızkını



verir, işte garazsız, ivazsız dostluk budur.
Bir taraftan irşatlarıma devam ediyor, diğer taraftan gecelerce devam eden riyazetlerde

Mevlâna’yı pişiriyordum. Zaten bu gelişmeye hazır olan Mevlâna, benimle tanıştıktan sonra
beni bile geçmişti. Mevlâna bir gazelinde şöyle diyordu:

— Seher çağı gökyüzünde bir ay göründü, gökten indi de gözünü bize dikti, bakmaya
başladı. Ay zamanında bir kuş vurmuş doğan gibi. Ay, beni kaptı, gökyüzüne uçuverdi.
Kendime baktım göremedim. Çünkü o ayın lütfuyla bedenim can kesildi. Can âlemine gittim.
Orada da o aydan başka bir şey göremedim. Hâsılı ezelî tecelli sırları, tamamıyla anlaşıldı.

Yine bir gazelinde Mevlâna, bu değişikliği şu beyitlerle terennüm eder:
— Aşkın sarhoş etti beni, ellerimi çırpmaya koyuldum. Sarhoşum, kendimden geçmişim,

ne bilirim ne yaptığımı. Koruktum, üzüm oldum şimdi. Artık kendimi ekşi yüzlü gösteremem
ki. Halk, “Böyle olmamak gerek” diyor. Böyle değilim ben de, beni, o böyle yaptı. Ve yine:

— Çöp atlayamazdım zahittim, dağ gibi ayağımı diremiştim. Fakat hangi dağ var ki, seni
tanısın, onu saman çöpü gibi kapıp gitmesin. Seni övmek gerçekten de adamın kendisini
övmesidir. Çünkü güneşi öven kendini övüyor demektir...

Mevlâna’ya dedim ki sen ve yarenlerinin mal mülk adına neyi varsa, can aşkına, aşkın
canına bağışlayın.

Mevlâna şaşırdı.
— Anlamadım, diye cevap verdi.
Dedim ki Hz. İbrahim’i anlatayım, dinle:
Allah, onu Nemrut’un ateşinden kurtardıktan sonra İbrahim Aleyhisselam minnettarlığının

bir ifadesi olarak bin koç, üç yüz öküz ve yüz deve kurban etti. Daha önce kimse böylesi bir
cömertliği ne görmüş, ne de duymuştu.

Bu kadar büyük bir serveti neden bağışladığı sorulunca, İbrahim Aleyhisselam, “Ben
kendi canımı bile O’nun uğruna feda ederim. Malımı feda etmişsem ne olmuş? Zaten kimin
malını kime feda etmişiz ki? Benim ve sahip olduğum her şeyin sahibi Allah’tır.
Bağışladıklarım hiçbir şeydir. Allah’ın uğruna en değerli şeylerimi bile feda ederdim. Meselâ,
bir oğlum olsa, Allah isterse onu bile O’nun yoluna kurban ederdim” dedi.

Bayezid-i Bestâmi Hazretleri’nin talebeleri bir gün kendisine şeytanı şikâyet ettiler ve
“Şeytan imanımızı alıyor” dediler. Şeyh şeytanı çağırdı ve onu sorguya çekti. Şeytan:

“Kimseyi bir şey yapması için zorlayamam. Allah’tan o kadar çok korkarım ki bunu
yapmaya cesaret edemem. Aslında, insanların birçoğu bazen bir ıvır zıvır için imanlarını
atıyorlar. Benim tek yaptığım atılan imanları toplamak” dedi.

Şeytan da bir şey hariç bütün insani özellikler mevcuttur; şeytan aşkı bilmez. Aşk şeytana
verilmemiştir. Aşk âdemoğullarına verilmiştir.

Allah (c.c.), Cebrail Aleyhisselam’a, “Ya Cebrail! Seni bir âdemoğlu olarak yaratsam bana
ne şekilde ibadet ederdin?” diye sordu.



“Ya Rabbi! Sen her şeyi bilirsin, olmuş olanı, olacak olanı ve olması muhtemel olanı.
Cennetlerdeki ve dünyadaki hiçbir şey Senden gizli saklı değildir. Benim Sana nasıl ibadet
edeceğimi de bilirsin. Allah: “Bilirim yâ Cebrail, kullarım bilmezler. Anlat ki dinleyip
öğrensinler!” buyurdu.

Cebrail Aleyhisselam: “Ey Allah’ım, bir âdemoğlu olsaydım Sana üç şekilde ibadet
ederdim. İlk olarak, susuzları sulardım. İkinci olarak, ayıp şeyler işleyenlerin ayıplarını
setrelerdim. Üçüncü olarak da fakirlere yardım ederdim.” dedi. Bunun üzerine Allah (c.c.)
da, “Bunları yapacağını bildiğimden Ben de seni buyruklarımın hâmili kılıp peygamberlerime
gönderdim” dedi.

Şeytanda insandaki özelliklerin biri hariç hepsi vardır.
Şeytanda eksik olan tek nimet aşk.

Şeytanın insanı çekememesi aşksızlığındandır.
 
Şeytan cenneti hiçbir zaman görmemiştir. Cennetteki yılan çok güzel bir şeydi. Dört

bacağı vardı; fakat Âdem Aleyhisselam’ın başına gelenlerden sonra Allah onun bacaklarını
aldı ve karnı üzerinde sürünmesini emretti. Kadınlar için derisinden çanta ve ayakkabı
yapılır. O yılan, şeytan değildi fakat bu olayın gerçekleşmesi lâzımdı. Hz. Âdem yasak
ağacın meyvesini yemeliydi; bu yüzden Allah şeytanı anlık olarak yılanın dilinin ucuna koydu.

Burada çok ince bir hikmet vardır. Şeytan zehirdi, yılan değildi. Şeytan dil bile değildi.
Sadece ve sadece yılanın dilindeki zehirdi. Bu, bizleri saptıran şeyin dillerimizin ucundaki
şeytan olduğunun bir işaretidir.

Allah, Hz. Âdem’i cennetten çıkarırken şöyle buyurmuştur: “Birbirinizin arkasından
konuşarak, birbirinizi lânetleyerek, düşün ve birbirinizin düşmanı olun.”

Şeytan bir zamanlar melekti, hatta meleklerin hocası idi. Adı da Hâris’ti. Hâris, çok hırslı
demektir. Allah’a ibadet etmekte çok hırslıydı. Kâinatta secde etmedik yer, hatta nokta
bırakmamıştı. Fakat Allah (c.c.), Hz. Âdem’i yaratınca şeytan yaptığı ibadetlerin kendisine
özel bir hak tanıdığını düşündü. Kibirlendi, bu yüzden Allah ona Âdem’e secde etmesini
söyleyince, kabul etmedi. Geçmişteki ibadetlerinden kaynaklanan kibri Allah’ın rahmetinden
uzaklaştırılmasına ve cennetten kovulmasına yol açtı.

Allah cennetten çıkıp cehenneme gitmesini söyleyince şeytan, O’na binlerce sene ibadet
ettiğini ve mühlet istediğini söyledi. Allah ona kıyamet gününe kadar mühlet verdi. Şeytan da
bu zamana kadar bütün insanları kandırıp saptırmaya çalışacağını söyledi. “Önlerinde,
arkalarında, sağlarında ve sollarında olacağım” dedi.

Allah buna izin verdi; fakat şöyle buyurdu: “Senin bütün takipçilerini cehenneme atacağım



ve Ben de kullarıma altlarından ve üstlerinden tecelli edeceğim.”
Gördüğünüz gibi şeytan dört yönü alarak üstümüzü ve altımızı Allah’a bıraktı. İşte bu

yüzden dua ederken ellerimizi havaya kaldırırız ve secde ederken başımız yere bakar.
Bir gün Mevlâna’nın müritlerine sohbetinde Sivas şehrinde Ahi Muhammed Divane şeyhi

ve üstadı olan Eseddin Mütekellim: “Siz nerede olursanız olunuz, o sizinle beraberdir.”
(Hadîd, 4), âyetini tefsir ediyordu. Dayanamadım, ayağa kalkıp herkesin gözü önünde
misafir hocaya sordum:

— Allah kulla nasıl beraber olur?
— Tebrizli, “Senin bu sorudaki amacın nedir?” dedi.
Fakat o ne kadar yumuşak davranıyorsa o kadar da kızıyor ve öf püf ediyordu.
— Burada gezerim, ne anlamı var? Bu soruda bir garez düşünülmez. Sen diliyle

bağlanmış bir köpeksin ve eziyet etmeyi kendine huy etmişsin, Allah sizinle beraberdir,
diyorsun. Allah kulla nasıl beraber olur, dedim.

— Evet, Allah ilmiyle kulla beraberdir; dedi o da.
— İlim zattan ayrı değildir. Hiçbir sıfat da zaten ayrı değildir dedim.
— Eski sorular soruyorsun, dedi o, bunun üzerine.
— Eski mâna ne demek; hâşâ, bunlar yeni doğdu, dedim.
Bunun üzerine o aciz kaldı. Kalktı baş koyup saygı göstermekle meşgul oldu.
“İşte kelâmcı budur” der halk ve çokları da ona itikat eder.



 

Kimyamı Alt-Üst Eden Hatun

 
 

Ben aşkın tadını Mevlâna’dan,
Taşkınlığını ise Kimya Hatun’dan öğrendim.

 
Konya bıraktığım gibiydi. Fırtına öncesi sessizliğindeydi. Durulmuş gibi gözüküyordu ama

bu durgunluk Mevlâna’nın hatırına “Şems’e bir fırsat daha verelim” dercesine gönülsüzdü.
Halk ve ulema bana karşı arenada aslanın önüne atılmış kurbanlık köle gibi tavırlıydı.
Onların temkinli duruşu ve beni bir patlatılacak dinamit gibi tehlikeli görmeleri hiç umurumda
değildi. Aşk, ağzında dinamit ateşle öpüşmekse, hoş patlamışım, dağılmışım ne fark
ederdi. Mevlâna için gelmiştim. Değişecek olan ben değildim. Beni kabullenmeleri için de
mihnet borcum yok ya. Mevlâna’ya dedim ki: Senin için geldim Konya için değil. Deselerdi ki
bana, Tebriz’e gelsen baban kabirden kalkıp dirilecek, vallahi kılımı kıpırdatmazdım. Onlara
taviz vermemi bekleme, belki de eskisinden beter olacağım. Benimle yaşamak zordur. Sana
demiştim. Şems dün neyse, bugün de, yarın da aynı Şems’tir.

Mevlâna bu sefer beni devamlı Konya’da alıkoyma kararındaydı. Bana, yanı başında bir
ev bark kurmak, bir aile ocağına bağlamak, böylece Konya’da kalıcı yerleşmemi sağlamak
niyetindeydi. Konya ve halkını çok iyi tanıyordu Mevlâna. Yarın bir gün benim için yine ileri
geri söz edeceklerdi. Dünya ham insanlarla doluydu. Onlar böyle ilâhî bir sohbeti
hazmedecek, bu sohbete girecek, burada pişecek kişiler değillerdi. Onlar, işin yalnız dış
yönünü gören, Mevlâna’ya sahip olmak isteyen kişilerdi. Şems uzaklaşırsa her şey yoluna
girer, Mevlâna yine kendileriyle birlikte olur, sanıyorlardı. Hâlbuki hiç de öyle değildi.
Mevlâna’ya, ben can gibi ruh gibi gerekliydim. Canı tenden ayırmak ne ise, bizi birbirimizden
ayırmak da oydu. Fakat bu, kime anlatılır, kime dinletilirdi? Mevlâna bu düşünceyle, bu
endişeyle, beni tekrar yitirmekten korkuyor, beni Konya’da alıkoymanın çarelerini arıyordu.
Biliyordu ki bir daha gidersem ilelebet dönmezdim gayri.

“Kimya” adında, yanında büyümüş, terbiye almış, melek huylu zahir ve batın edepleri ile
süslü, güzel bir evlâtlığı vardı. Üstelik bu kızda, tasavvuf ehline yaraşır bir safiyet, bir gönül
zenginliği mevcuttu. Mevlâna, küçük yaşından beri, onu kendi çocuklarından ayrı tutmamış,
öz evlâdı gibi sevmişti. Onu benimle evlendirerek, böylelikle Konya’ya yerleşmemi uzun uzun
düşünmüştü. Sakındığı hususlar da yok değildi. Birinci çekindiği husus, bu evliliği kabul edip
etmeyeceğim. İkincisi Şems yaşlı, kız genç. Üçüncüsü Kimya’yı öz oğlu Alâeddin de gizliden



gizliye tek taraflı olarak seviyordu. Küçük oğlu kendisine düşman olabilirdi. Tam bir çıkmazın
içerisindeydi Mevlâna. Bir başka husus da Kimya’ya Konya’nın ileri gelen hocalarından
birkaç tanesi oğulları adına dünür olmuştu. Bütün şıkları düşündü, eledi... Sonuçta Kira
Hatun ve Sultan Veled ile istişarede bulunur. İlk geldiğim günlerden bu yana bana temkinli ve
soğuk duran Kira Hatun, “bu evliliğe karşı çıkar” diyenleri yanıltan bir tavırla olumlu yaklaşır.
Sultan Veled “Babacığım sen en iyisini bilensin. Senin endişelendiğin husus kardeşimse,
meraklanma ben Alâeddin’i ikna eder tepkisini engellerim. Kimya bacım ne der onun fikrini
de almak lâzım”, der.

Mevlâna, ilk eşi Gevher Hatun vefat edince uzun süre evlenmeyi istememişti; ancak onu
sevenler daha önce Hıristiyan olan ve kocası ölünce üç çocuğu ile dul kalan Kerra Hatun’la
evlendirmişlerdi. Onun çocuklarını da kendi çocuklarından ayrı tutmayan hatta kendi
çocuklarından daha titiz sevdiği üvey kızına düşüncesini açınca Kimya sükût etmiş “Babam
beni benden iyi bilir” diyerek babasının fikrini onaylamış. Kimya gibi ezel terbiyesi almış bir
kız için sebep teşkil etmezdi. Benim aşk ilhamım karşısında o kız, kısa zamanda “hâl ehli”
bir hatun olurdu olmasına da bu evliliğe sıcak bakmayan sadece Alâeddin değildi, ben de
pek istekli değildim.

Şimdi asıl mesele, beni böyle bir izdivaca ikna etmekti. Ben ki ömrünce evliliği
düşünmemiştim. Yaşım altmış sekize dayanmış, bunca sene kadını aklımdan
geçirmemiştim. Evlilik gibi bir derdim olmadığını Mevlâna da biliyordu. Onu esas terleten
nokta da buydu. Bir sohbet sırasında, bu konuyu bana açtı.

— Kimya Hatun’dan ne güzel yoldaş olur öyle değil mi Şems?
— Kime?
— Tabiî ki sana.
— Beni az çok tanırsın. Bu yaşa kadar aklımdan zerre miktar kadın geçmedi şükürler

olsun.
— Allah kadınları bize eş kılmadı mı?
— Kadın bazısına eş, bazısına da leştir.
— Bak cancağızım, Kimya taze bir kız, ben ise şehvetten kendini arındırmış erim. Sana

Hz. İsa’nın Mecdelli Meryem’e dediğini derim. Mecdelli Meryem İsa’ya âşıktır, ondan evlilik
teklifi beklemektedir. İsa durumu anlar ve der ki “Evlilik vücut işidir, boşuna bekleme bende
vücut yok”.

— Ben istiyorum ki yalnız olmayasın, bir sohbet yarenin olsun. İsterim ki abdest suyunu
döken olsun. Kadının lâtifliğini Allah bizlere ihsan etmiştir. Yoldaşlık bedenle olmaz, gönül
muhabbeti de gıdadır ruha. Amacım odur ki Şems’im manevi lezzeti ile Kimya kızımı da
beslesin. Kimya’m da dostuma hâldaşlık etsin.

Mevlâna’nın sözleri ile düşünmeye başladım. İkna etmesindeki maharet söyledikleri değil,
söyleyemedikleriydi. “Ey Şems, sen benim için alemden öte aşksın, maşuğumsun, içimde



korkular tünüyor tekrar gidersen diye, nasıl dayanırım bir daha gidişine. Yorgun yüreğim
çatlar sürgünlere salarsan kendini. Kimya ayağına pranga olmasın, sana açlığım Kimya’yı
yüreğinden bağlasın, Kimya da sana pranga olsun ki korkularım yersiz çıksın. Anla işte
biçareyim, divaneyim sana bağ olarak kızımı vereyim de gelmesin başıma korktuğum.
Korkularımı boşa çıkarmak için, beni sevdiğin için kabul et evliliği.”

Dostun yüreğinde sancı sancı oturan ifadeleri okumuştum. Kararımı ancak Kimya ile
konuşunca kesinleştirecektim.

— Buna Kimya da razı ise makbulümdür. Mademki esmesi mutlak fırtınaları benim için
göğüslenmeye heveslisin, haydi istediğin gibi olsun.

Kimya ile yüz yüze konuşmak istedim. Dergâhta yıllarca kalmama rağmen kendisini ilk
kez görecektim. Niyetini, hakkımdaki görüşünü öğrenmeliydim. İçime sinmeyen yanımı
ancak o dindirebilirdi cevapları ile.

— Benim için sana ne anlattılar, ne söylediler duymuş gibi biliyorum. Ben gözleri de
gönülleri de okuyanım.

— Başkalarının sözü ile hareket etmem. Kulağım dışarıya sağırdır.
— Cevabını takdir ettim.
— Merak ettiklerin varsa çekinmeden sor.
— Bu yaşına kadar neden evlenmedin? Arzuların, tutkuların hiç mi olmadı?
— Gençliğimde hemen hemen her günü oruçla geçirmenin sebebi içimdeki gelişecek olan

cinsel tutkuları yok etmekti. Bunu başardım. Şehveti öldürdüm. Hiçbir varlığa cinsel arzu
duymuyorum. Aşkı tutku olarak görmüyorum, sevgiyi şehvetle perdelemem. O nedenle
altmış sekiz yaşına kadar bekâr kaldım.

— Kadınlar için ne düşünüyorsun?
— Evlenmeyişimin nedeni kadınlardan nefret ettiğimden ya da onları kötülüğün sebebi

gördüğümden değil. Kadınları şeytan olarak gören sapkınlardan değilim. Allah’ın emanetidir
onlar. Ben masivadan el etek çektim. Ne kadın, ne yiyecek ne şeref ne de para pul
gözümde yoktur. Hz. İsa Efendimize de birçok kadın âşıktı, ancak o kadından yana feragat
etti. Ben de aşk yolunda İsa’laştım.

— Peki ya şimdi İsa’ya ne oldu?
— Baban beni “Bana üç şey sevdirildi: Namaz, güzel koku ve kadın” diye buyuran

Muhammed Efendimiz’in sünnetine davet etti.
— Ne güzel bir davet bu.
— Davet edilen de, eden de ne güzel.
— Gençsin güzelsin, onlarca talibi olan Kimya neden Şems’i kabul etti?
— Feda için.
— Neyin fedası, neye fedadır?
— Hiç… Fedakârlık… Sadece aşka fedakârlık.



— İkimiz de Mevlâna’yı mutlu etmek için rıza göstereniz öyle değil mi?
Kimya öyle güzel konuşuyordu ki karları erimiş dağdan akan bir billur pınardı. Gün boyu

dinlenilse doyulmayandı. Sesi kâh gül yaprağı, kâh sabah çiği. Kelimeleri bir ney üflemesi
gibi yanık, bir kadife gibi yumuşak, gözyaşı misali ılık. Asya, Hint destanlarındaki Hurşid,
Kimya’nın yanında sadece bir tomurcuk kalır, ama bende Cemşid’lik yok. Kimya’nın
ayağının önüne gezegenleri sererdim; ancak güneşte ışık sönmek üzere. İçimdeki şehvet
canavarını öldüreli seneler oldu. Kadınlarla avunacak yaşta değilim. Kadınlardan kaçtım.
Ateşimi güneşe yolladım yollayalı artık bir külüm, parmak ucu kadar kâğıdı bile
tutuşturamayacak kadar sönmeye yüz tutmuş bir kül. Neyim varsa Mevlâna’ya adamıştım.
O konuşurken ben gökyüzünde sütbeyaz süzülen turnalar gibi dalmış gitmişim. Baktım,
bakışları mavi gözlerimde.

— Yanan ve yakan ateştim, artık yavaş yavaş sönüyorum bilesin.
— Bütün ateşini babama mı savurdun?
— Hayır, o zaten yanıyordu. Ben sadece rüzgar oldum.
— Sen de herkes gibi babanı değiştirdiğimden şikayetçi misin?
— Babam seninle mutlu. Müşteki değil, bilâkis minnettarım size efendim.
O düşünedursun fedakârlığa adanmanın derinliğini ben Kimya ile ilgili düşüncelere

dalmışım sessizliğin ortasında. Kimya Hatun yaşı taze, hayatın körpe gülü. Birçok taliplisi
var. Başta Alâeddin olmak üzere nice genç delikanlı onun için yanıp kavrulmakta. Bir yürüdü
mü bahçedeki gülleri kıskançlıktan solduracak kadar güzel. Alnı ayın şavkı. Gözleri gece
karası. Salkım salkım saçları gül yüzüne perçem perçem düşen Kimya. Yaşıtları bütün
kızlar ona imrenmekte hem de onu kıskanmakta. Nazar dokunur diye sakınılacak güzellikte
bir cennet bağı. Aşk için fedakârlığın örneği. Mevlâna, benimle ilgili düşüncelerini Kimya’ya
açınca, tereddütsüz, tedirgin olmadan şu cevabı verecek kadar asil bir hatun: “Babacığım
Şems’e olan aşkını biliyorum. Aşkın için adanmışlıksa benden isteğin bil ki binlerce Kimya
sana ve Şems’e feda olsun. İsmail teslimiyetiyle dünyalığımı adarım Şems’e. Bunu sırf senin
gönlünü ferahlatmak için değil, meleklerin gıpta ettiği ikinizin aşkına nail olmak bana da şeref
verecektir. Vazgeçmişim dünyalık her şeyden, yeter ki sizin aşkınızdan ben de
nasipleneyim. Ben de bir Züleyha olayım.”

Kimya ile evlilik konusunu yüz yüze konuşmama rağmen içimdeki sıkıntı dinmemişti.
Tedirgindim. Mevlâna’yı üzecek olursam diye. Tereddütteyim senelerdir gönlümde taşıdığım
aşk yolculuğundan tökezlersem diye değildi endişem. Aşk için hayatındaki her şeyi bir
çırpıda silen, aşk uğruna bütün herkesi karşısına alacak kadar çırpınan, maşuk için her
şeyini feda eden Mevlâna’yı üzersem diye çekiniyordum. Hayatımda ilk kez böylesine bir
korkuyu yaşıyordum. Cesur Şems ürkek ceylana dönmüştü. Ya Kimya Hatun’u mutsuz eder
de maşuğum kahrolursa. Gönülsüz evlilik göz kamaştırıcı neşeleri pek davet etmez.
Mevlâna’dan başka maşuğum olmamış ve gönül kamaştırıcı ısmarlama evlilik, bilinçli ya da



bilinçsiz olarak içimizde geliştirmiş olduğumuz ideal maşuk modelinin birdenbire karşımıza
çıkmasıdır. Kadınlara kapıları kapatalı çok olmuştu. Kalbim ile kavlim arasına kapı
koymuştum. Kimya, seneler önce aşka verdiğim sözün sadakatine anahtar olamazdı. Hem
on sekiz yaşın çılgınlığı, hem de altmış sekiz yaşın susuzluğu ile sevmek arasında gelip
gittiğim dalgalarda boğulmak da işin cabası. O çürümeye yol alan yaşlı dünyamın tek
kadını, tek gönül tesellim. İnsan bir başkasına rehberlik ederken dahi bir rehber tarafından
idare edildiğini anlıyor.

Ya beni küçümserse diyordum; ya zayıf bulursa, ya sevmezse? Ama sevginin maskeye
ihtiyacı yoktu. Tektim ve beni bütünümle seviyordu. Sevmeye mahkûmdu. Yalnız beni
sevmişti ve yalnız beni sevecekti. Bu ilk ve son aşkındı Kimya. Ne manidar konuşmuştu. Bir
pınar sesi kadar berraktı, bir kuş cıvıltısı kadar bakir. Aşk insanı gerçekten çocuklaştırıyor.
İnanmış görünen bir adam yapıyor yani.

Gökyüzünde bir Süreyya’dır Kimya; görülen ama ulaşılamayan, yeryüzünde bir Firdevs,
hayran olunan ama yaşanamayan... Kimya mânaya aşiyandır, sırra ayandır. Senelerin
getirdiği hal üzere maneviyat deryasında ilahi aşka açtır, susayandır. Susamışlığı ile
suskundur. Sanki onun beklediği de bendim. Dualarla, rabıtalarla avunmuştur. Meryem
misali sükût oruçları tutmuştur.

Kimya kendini saklamış bir hazinedir. Harami bakışların ihlâlinden sakınmıştır. Kendi
hemcinslerinden bile kendini saklayacak kadar hicaplıdır. Sakınır aynalardan güzelliğimle
kibirlenmeyeyim, o habis hastalığa yakalanmayayım diye. Sadedir Kimya. Asudedir. Asaleti
takvada bulan Fatma’dır. Hayatın şımarıklığına kapatmıştır kapılarını. Nerede bir yetim
yürek görse naif sözlerle ruhları okşar. Yaşıtları çeyiz telaşında iken o, “ahlâktan ve iffetten
daha güzel çeyiz mi olur” der.

Çölde yalnızlığı ile Yaradan’a teslimiyet gösteren Hacer'dir Kimya. İnandığına güvenen,
güvendiğine “neyim varsa sana, yoluna fedadır” diyen vefakâr Hatice’dir Kimya. Dünya
oyuncaklarına tamah etmeyen, hayallerde yaşamayan esas zenginliği iç güzelliğinde gören
bir Rabia’dır Kimya. Dualarında hiçbir zaman dünyalık istemeyen, ömründe bir kez olsun
kendisi için dua etmeyen asaletli bir kahramandır Kimya.



 

 
Hangi Kimya sırrını çözebilir di Şems’in?

Hangi Kimya güneşte erimezdi ki?
 
Mevsim kıştı, medresenin sofası, perde ile bölünerek, bir oda haline getirilmişti. Mütevazı

bir nikâh merasiminden sonra, yeni evlilere bu sofa verildi. Nikâh duamızı Sultan Veled ve
Hüsamettin Çelebi’nin şahitliğinde Mevlâna okudu. Mehir konusu açılmadı, ancak ben söz
alarak:

— Kimya Hatun mehir olarak sana sunacağım bir çöp bile yok. Varım yoğum kulluğum,
onu da Allah’a sunmuşum. Başım feda olsun, diyeceğim; ancak başımı baban için
adamışım. Sana mehrim, yalnızlığına vereceğim hasbıhâlimdir. Sözlerimden başka servetim
yok bilesin. Kimya gözlerini tebessümle tamam mânasında açtı kapadı.

İlk gece odaya girdiğimde:
Kimya ilk gecenin korkusuyla ürkek bir tavşan gibi titreyerek odada bir duvardan diğerine

yürüyordu. Kandilin ışığında zayıf ve küçük bedeninin gölgesi tavanı kapatıyordu.
Dergâhtaki kadınların ilk gece yaşanacaklar ile ilgili kötü telkinleriyle tedirgindi. Parmaklarını
çıtlatıyor, avucunu ovuşturuyor, ne yapacağını bilmeyen avcının elinden kaçmaya çalışan bir
ceylan gibi odanın içinde dolaşıyordu.

— Takatin kesilmiştir, otur istersen.
— ………
— Abdestli misin?
— Evet.
— Âdetlerin canı çıksın. Zihaf namazı diye bir şey yok. Üstelik aramızda zihaf da

olmayacak. Şimdi yatsı namazını birlikte kılalım ve sen yatakta uyu.
— Ya sen.
— Ben Kur’an okuyacağım. Uykum gelirse eşikteki minder yeter bana.
— Babam eşikte yattığını duyarsa üzülmez mi?
— Söylemezsek üzülmez. Birlikte namazı kıldıktan sonra “Allah rahatlık versin” dedim.

Kandili söndürdüm. Pencerenin kenarında ayın ışığında Kur’an okudum.



Kimya ile yaşadığımız sofa, medresenin avlusuna bakıyordu. Mevlâna’nın ailesi ve
çocuklarıyla birlikte oturduğu bu küçük medrese, hepimize konaklık ediyordu, tüm aile bir
arada oturuyorlardı.

Kimya, susması gerektiğinde susan, konuşması gerektiğinde konuşan, kelimeleri özenle
seçen, nezaketini, hürmetini esirgemeyen, ahlâkı ile gönlümde her geçen gün büyüyordu.
Benimle sohbet etmeyi seviyordu. Sanki senelerdir bir kafeste tutulmuş ta konuşmaya,
dinlenilmeye aç bir kuş gibiydi. Dergâhtaki kadınlar ve annesi “Kadın kısmı az konuşur, hatta
hiç konuşmaz” diyerek hep susturmuş Kimya’yı.

Kimya Hatun gün geçtikçe ilahi aşk yolunda arifan olmaya başlıyordu. Bir gün dedi ki:
— Aşkta bakış önemli mi?
— Elbette.
— O hâlde biz ilahi aşk içerisinde Cemalullah’a nail olacağız öyle değil mi?
— Aşk bakışta kıvılcımlanır, görmek değil, bakıştır sırrı çözen.
Hz. Yusuf’u gören kadınlar onu bir an görünce sadece parmaklarını kestiler. Ya bir de

bakıştan Yusuf aşkı gönüllerine girseydi tepeden tırnağa kendilerini doğramazlar mıydı?
— Ruhlarımız Elest aleminde gördükleri Cemalullah’ın aşkından habersiz mi şu dünyada?
— Her ruh habersiz değildir. Sırrı gaflete gömen göremeyecek.
Sırrı çözen o nazara erecek.
— Gül ve gonca sırrı yani.
— Güya “kimi gülistanda gonca gül olur” imiş. “Kimi gonca güle hâr (diken) olur gider”

imiş…
— Şimdi anlıyorum babamın ne denli sana divane olduğunu. İlk günlerden sonra mahzun,

ürkek Kimya gitti yerine güleç, konuşkan, çocuksu hareketler gösteren bambaşka Kimya
geldi. Dergâhtaki kadınlar Kimya’nın bu haline şaşırmışlardı. Aralarında güya Kimya bu
evliliğe tahammül göstermez, canına kıyar mı kıymaz mı diye bahse tutuşmuşlardı.
Beklentilerin aksine mutlu bir Kimya ile hepsi şaşkındı. Olup bitene anlam veremiyorlardı.
Haftalar sonra Kimya’nın hal ilminde geliştiğini, ilim-irfan hitabetleri ile dergâhtaki kadınları
hayrete düşürdüğünü duyan halk ve kadınlar ona imrenmeye, onu kıskanmaya başladılar.
Hele Kimya’nın “Siz Şems’i tanımıyorsunuz, hepimiz yanlış tanımışız. Ben onun yanında öyle
feyzler tadıyorum ki gün boyu yanı başımdan ayrılmasın istiyorum. Namaza durduğunda bir
an önce bitse de muhabbetine devam etse diye sabırsızlanıyorum” dediğinde, duydukları
karşısında hepsinin beti benzi değişmiş.

Mevlâna’nın Sultan Veled’den birkaç yaş küçük, ortanca oğlu Alâeddin Çelebi, o günlerde
genç bir delikanlıydı. Evin bu teklifsiz oğlu, bazen arkadaşlarıyla birlikte medreseye girip
çıkıyor, bu haller beni üzüyordu. Alâeddin bir gün yine, medrese avlusuna açılan sofanın
önünden geçmişti. Alâeddin Çelebi’ye şöyle bir ihtarda bulundum:

— Ey gözümün nuru... Zahir ve batın edepleriyle bezenmişsin amma, benim odamın ve



penceremin önünden geçerken biraz hesaplı hareket etmen icap eder.
Genç Alâeddin Çelebi, bu sözlere kırılmış, biraz sertçe cevap vermişti:
— Kimin evini kimden kıskanıyorsun şeyhim.
Bu söz o günden itibaren aramızdaki soğukluğun iyice buz tutmasına sebep olmuş,

gönlüm incinmişti. Alâeddin’in densizliğine karşı içimden ona şiddetli bir sesle bağırmak
geçti. Mevlâna’nın hatırı olmasa bir şimşek bakışımla onu oraya sererdim.

Önceleri bana karşı gelen, Konya’dan uzaklaşmama sebep olan topluluk, aslında
yatışmış değildi. Konya’ya döndükten sonra, benden özür dilemelerine rağmen pusuda
bekliyor, fırsat gözlüyorlardı. Bu sefer aralarına, şehrin ileri gelen birkaç softasını da
almışlardı. Alâeddin Çelebi gibi bıçkın bir delikanlıyı da saflarına katmışlardı. Muhalif
cephem kalabalıklaşıyordu.

Bir gün medresenin bahçesinde dervişlerle sohbet ediyordum. Alâeddin destursuz olarak
sözümü kesti:

— Bu dünyanın kutbu dedem ve babamdır. Siz mum alevinden medet bekliyorsunuz,
diyerek beni tahrike yeltendi.

— Mevlâna’da ledün ilminden inciler vardır. O konuşurken sözlerinin kimseye faydası olup
olmayacağını hesaba katmaz, ama ben çocukluğumdan bu yana Allah ilhamı ile konuşurum.
Birini sözümle cezbelendirir, akıllandırır, terbiye ederim. Bakmayın benim hırçınlığıma,
sözüm haylazı terbiye eden kırbaçtır.

— Sen rüzgâr gibi yıkıcısın, bıçak gibi kesicisin. Senin sözlerinde beladan başka ne var?
— Mevlâna konuşunca uslu kedi gibi dinliyorsunuz. Ben konuşunca yırtıcı kaplan kesilip

üzerime atlamak için fırsat kolluyorsunuz. Oysa o benim söylediklerimin aynısını konuşuyor.
O sessiz, ben sesli konuşuyorum. Fark yok aramızda, Mevlâna beni takip eden bir taklitçi.
O ne güzel bir taklitçi, diye cevap verdim. Alâeddin homurdanmaya başladı. Hiç tereddüt
etmeden devam ettim:

— Boşboğazın biri boğazından hırıltı çıkarıyor. Evlat sakin ol. Herkes kendi yürek kitabını
okur. İçin mezbaha gibi kan revan. Gözün lavlar püskürtüyor. Denizime gel de seni
dinlendireyim.

Alâeddin birden ayağa fırladı, üzerime doğru yürümeye başlayınca ben de yerimden
kalktım asayı ona doğru fırlatacaktım. Dervişler onu tutarak dışarı çıkardılar. Olay şehre
yayılır yayılmaz, benden nefret eden fitneciler Alâeddin Çelebi’yi bir kenara çekerek:

— Bu ne cüret. Yabancı bir adam gelsin, kırk yıllık baba ocağına evlâdını sokmasın, bu
görülmüş şey mi? Diye onu dolduruşa getirerek Onun toyluğundan faydalanmaya
çalışıyorlardı. Hayatta bir aşksızlara bir de başkasının ağzına bakan zavallı ahmaklara
acırım. Böyleleri ne yalak, ne aciz yaratıklardır. Alâeddin de bu zavallılardandı. Başkasının
ağzı ile konuşmayı severdi. Sünepe, uyuz ve silik bir delikanlıydı o kadar. Bakmayın siz
ileride beni şehit edenlerin içerisinde Alâeddin de var dı diyenlere. Bir tavuğu kesecek kadar



yüreği olmayan ürkeğin tekiydi. Birden palazlanan saman çöpüydü o kadar.
Alâeddin, çevredekilerin dolduruşu bir taraftan, Kimya ile evlenişim diğer yandan öyle bir

hale gelmişti ki neredeyse üzerime çullanıp boğacak azgın bir kuduz köpek haline gelmişti.
Gözleri şimşekler çakıyordu. Ancak ısıracak köpek dişini göstermezdi.

Benim bulunduğum meclislere izinsiz giriyor, söze karışıyor, beni tahrik etmek için elinden
geleni yapıyordu. Fitneciler bu duruma kıs kıs gülüyordu. Durumu Mevlâna’ya açtım.
Üzüleceğini bilerek uzun süredir sabrediyordum. Benden duysun istedim. Bir şey
söylemeden odadan dışarı çıktı. Doğruca Sultan Veled’in yanına gitmiş:

— Şimdi anlıyorum, Âdem babamızı. Bir yanda asi Kabil, diğer yanda asude Habil. Sivrilik
ve yumuşaklık. Âdem babamızın ciğer acısını anladım. Arif Sultan Veled’im ve isyankâr
bıçkın Alâeddin’im. Söyle ben ne yapayım oğlum?

— La tahzen baba. Allah var, sıkıntı yok. Alâeddin; cahil, kanı kaynayan bir yaştadır.
Seni sever, muti bir evlattır. Onun hırçınlığı çevredeki fitnecilerin sayesindedir. Ben onunla
konuşurum usulünce. Düzelir zamanla, sen dert etme babacığım.

Sultan Veled çok mûnis, yumuşak huylu babası gibi ilim düşkünü bir yağız yiğitti. Onu
daha önceleri de sevmiştim. Ve çok seviyordum. Bambaşka bir hali vardı. Mevlâna’ya lâyık
bir oğuldu. Gerek dergâhtaki bana hizmetlerinde, gerekse Şam’dan beni getirirken edep ve
terbiyesi ile beni kendisine hayran bıraktırdı. Oğlum olsaydı Sultan Veled gibi olmasını
dilerdim. Beni nerede görse halimi hatırımı sorar, bir arzum olup olmadığını öğrenmek
isterdi. Sohbetlerime katılmak için icazet ister, ağzı açık pür dikkat beni dinlerdi. Sözlerimi
sonradan kâğıda not aldığını duydum. Bu durumu öğrendiğimi duyunca gelip özür dilemişti.
Ben de “Önemi yok, sen yazabilirsin gökkubbe altında kelâmlarımı kalem kalem yazdırmayı
dileseydim kâtip olarak seni seçerdim” dediğimde öyle bir sevindi ki yanaklarımı kuzunun
koyunu öptüğü gibi öptü.

— Yeter evlat, dudağınla abdest almışçasına yıkandı yüzüm.
Güldü. Sevinçle:
— Hakkınızı helâl ediniz efendim diyerek yanımdan ayrıldı.
Sultan Veled babasına verdiği söz üzere Alâeddin’i bir kahvehanede nargile içerken bulur.

Kahvedekileri gözü ile süzünce hemen hemen hepsinin berduş ayak takımı olduklarını anlar.
— Ne işin var bu eli boşların yanında. Senin yerin gönlü hoşların meclisidir kardeşim.
— Bir ailede iki âlim yeter, ben fazlayım zaten.
— Bu ne biçim konuşma. Sen Mevlâna oğlusun unutma.
— Babam ne buluyor bu Şems denen delide.
— Ah kardeşim, gözlerin ne kadar da puslu. Bir şulesi var ki Şems’in, aydınlığının

berraklığı gökyüzüne sığmaz. Ah kardeşim, sözlerin ne kadar paslı. Şems’in öyle muhabbeti
var ki sanırsın cennet dile gelmiş konuşuyor.

— Gökyüzünüz de, güneşiniz de sizin olsun. Ben biraz da gayya kuyusunun karanlığını



koklamak istiyorum.
— Afyon mu içiyorsun sen. Bu ne densiz konuşma. Senin büyüğünüm, üzerinde hakkım

var. Görüyorum ki buradaki berduşlar benden itibarlı senin yanında.
— Siz Şems ile sarhoşsunuz, ben otla sarhoş olmuşum çok mu?
— Yazıklar olsun sana. Adam gördüm, ayağına kadar geldim, konuştuğun sözlere bak.

Bugüne kadar seni kolladım, yanında oldum, sahiplendim. Bu andan sonra babamı ve
Şems’i üzecek olursan karşında beni bulursun.

— Eşyalarımı gönderin, dergâha gelmeyeceğim artık. Başınıza çalın Şems'inizi.
— Babamı hiç düşünmüyor musun?
— Onun gözünün Şems’ten başkasını gördüğü mü var? Varsa yoksa Şems. Bu Tebrizli

hepinizi iyi büyülemiş. En çok zoruma giden Kimya’nın da Şems’in büyüsüne kapılması. Kart
adama vardı benim kendisini sevdiğimi bile bile. Bütün kadınlardan nefret ediyorum.

— Bacımız için ne biçim konuşuyorsun. Utan aşktan. Utan sevgiliden.
— Yürek Allah’ın elindedir.
— Hidayet de Allah’ın elindedir. Allah seni ıslah etsin. Sen yoldan çıkmışsın. Senin için

dua etmekten başka çarem yok kardeşim. Eşyalarını gel kendin al.
Kimya, hikâyeleri ve Farsça şiirleri çok seviyordu. Sürekli benden hikâye anlatmamı, şiir

okumamı isterdi. Ben derviş hikâyeleri şark menkıbeleri anlattıkça ağzı açık tatlı heyecanla
dinlerdi. Bir keresinde Cemşid ile Hurşid’in hikâyesini anlattığımda öyle güldü öyle güldü ki
sesi avludan duyulmuştu. Başta Kerra Hatun ve diğer kadınlar hayret etmişler.

Bir akşam sohbet esnasında ona bakarak tebessüm ettim. Sordu:
— Efendim neden gülümsediniz?
— Seni gördükçe tasavvufun dişi aslanını gözümün önüne getiriyorum.
— Kimmiş o dişi aslan?
— Rabia Adeviyye. Allah ondan razı olsun.
— Babam küçüklüğümde o mübarek insandan bahsetmişti. Hatta bir keresinde çarşıdan

eve gelirken sokakta gördüğü bir Hristiyan kadına bakarak, ona üç kez “Rabia, Rabia,
Rabia” demiş. Kadın şaşırmış, bu adam bana neden böyle seslendi diye. Merak etmiş
araştırmış. Ona “Mevlâna seni Müslümanların velilerinden Rabia’ya benzetti herhalde”
deyince iyice merak etmeye başlamış. Neticede Rabia Adeviyye’nin hayatını öğrenince
ertesi gün dergâhımıza geldi. Hepimiz bu kötü işlerde çalışan kadının babamla ne işi olur
diye merak ile avluya toplanmış içeride olup biteni bekleşmeye başlamıştık. Biraz sonra
elinde Kur’an başını kapatmış şekilde çıktı Hıristiyan kadın. Dervişlerden öğrendik ki, Rabia
Veli’yi araştırırken hidayet nuru ile tanışmış ve Müslüman olmaya karar vermiş. Babama
kelime-i şahadeti okumuş ve müridi olmak istediğini iletmiş. Bu olaydan sonra dergâhtaki
kadınlar Rabia’nın hayatını iyice merak edip babamdan öğrenmek istediler. Babam “Rabia
olmak arzu işi değil aşk işidir, her yürek kaldıramaz Rabialığı” dedi. Ben de kütüphanede



okuduğum kitaplardan öğrenmeye çalışırken babam geldi. Beni kucağına alarak Rabia
Veli’yi anlattı.

— İşte sende ''Rabia''lık gördüğümden gülümsedim. Sen de onun gibi çok yiğitsin.
— Sizden de dinlemek isterim o yiğit hanımı.
— Rabia-i Adeviyye, Basra’da dindar bir babanın fakir çocuğu olarak doğmuş, henüz

ergen olmadan önce de vefat eden anne-babasından sonra da, fakirlik ve öksüzlük mihneti
altında yalnız bir hayata mecbur kalmıştır.

Allah âdildir. Bir yandan alırsa, diğer yandan verir. Bu yokluk ve mahrumiyet, kendini
Allah’a veren Rabia’da manevi duyguların inkişafına sebep olmuş; iç âlemine dönen Rabia,
kısa zamanda günün, büyük velîlerinden Süfyân-ı Sevrî, Hasan-ı Basrî gibi zâtların da gıpta
ve takdirlerine lâyık hâle gelmiştir.

Kulübeciğinin içinde serili bir hasır, köşesinde ise içi hurma yaprağı ile dolu bir
minderciğinden ibaret ev döşemesi, onu hiçbir zaman üzmemiş, bilâkis huzur verip vecd
almasına sebep olmuştur.

Nitekim kendisini ziyarete gelen Süfyân-i Sevrî, “Ya Rabia, arzu ederseniz yakınlarınız
size yardım ederler. Bulunduğunuz bu mütevazi döşemeyi değiştirir, halinize bir çekidüzen
verebilirsiniz.” yollu bir teklifte bulunmak istemiş, ancak Rabia’nın cevabı kesin olmuştur:
“Ben halimden müşteki değilim ki, onlara müracat ihtiyacını duyayım. Hatta içinde
bulunduğum hâlden, bütün dünya elinde olana dahi müracaat etmedim. Nerede kaldı ki, o
dünyanın zerresine sahip olan aciz insanlara rica edeyim!”

Rabia’da bir tek ölçü vardı. O da şu fani ömrün, İslam’a en uygun şekilde yaşanıp
yaşanmaması idi. Şayet, dini emirlere tıpatıp uyan bir hayat yaşanıyorsa, onun nazarında
işte bu hayat gayesini bulmuş, hedefine ermişti. İsterse o hayat, hasır üstünde geçsin,
isterse hasır dahi bulamasın da toprak üstünde devam etsin...

Basralı zenginlerden olan Süleyman Haşimî kendisine bir mektup yazıp, kazancını ve
ileride daha da çoğalacak servetini izah ettikten sonra: “Bütün bunlar senin emrine
amadedir. Yeter ki, beni kabul eyle, nikâhım altına girmeye razı ol.” deyince, Rabia’nın
cevabı sert olmuştur: “Kazancınla mağrur olup, ona güvenme. Bunlar köpük gibidirler. Ne
ölüme mani olurlar, ne de başına gelecek bir takdire. Sen yarın varacağın İlahi huzurda
sana lâzım olana bak, onunla teselli ol. Bir de sakın ben ölürken vasiyet ederim de bu
servetimle arkamdan hayır işlerler, diye bir vesveseye de aldanma. Sen kendin kendine vâsi
ol, servetini kendi elinle İslami hizmete harca, ölmeden vasiyetini kendin yerine getir. Şunu
da unutma ki, emrime amade edeceğini yazdığın şey, gönlüme ağırlık, kalbime karanlık
verir. Benim için cazip bir şey olmaktan çoktan uzaklaşmıştır onlar...”

Hanımlar, ziyaretine gelirler, nasihat isterlerdi. Söylediklerinden biri de şöyledir:
“İyiliklerinizi de gizleyin. Tıpkı kötülüklerinizi gizlediğiniz gibi. İyiliklerini ilân etmek, rüzgârın
karşısında un savurmak gibidir. Alıp götürür. Eliniz boşta kalır.”



Rabia, bütün varlığını imana, Allah aşkına adadığından bu yüzden evlenmeyi bile
düşünmemişti. Bir gün kendisine, niçin evlenmediğini sordular. Cevabı şöyle oldu: “Üç şey
vardır ki benim bütün dünyamı dolduruyor. Evlenmeyi düşünmeye vakit bırakmıyor.”
Sordular: “Nedir o üç şey?” Cevap verdi: “Son nefesimi verirken imanla gidecek miyim?
Mahşerde kitabım sağımdan mı, solumdan mı verilecek? Halk, cennetle cehennem yolunda
ikiye bölününce, ben hangisinde yer alacağım.”

— Onun hayatından hikâyen yok mu ey efendim.
— Olmaz olur mu, sen çok seversin anlatayım bir tanesini.
Bir gün namazda iken evine hırsız giren Rabia, namazını bitirinceye kadar hırsızın bir şey

bulamayıp eli boş döndüğünü anlayınca seslendi: “Ey muhtaç adam, bari ibrikteki sudan
abdest alıp iki rekât namaz kıl da emeğin büsbütün boşuna gitmesin...”

Hırsız şaşırmış, korkuyla karışık bir ruh hâline kapılmıştı. Hemen abdest alıp orada
namaza durdu. Rabia bundan sonra ellerini kaldırıp dua etti:

“Ya Rab, bu muhtaç, benim evimde alacak bir şey bulamadı, onu Sen’in kapına
gönderdim. Sen elbette benim gibi değilsin. Onu boş çevirmezsin.”

Namazı bitiren hırsızın, tövbe etmeye başladığını duyunca, bu defa da şöyle yalvardı:
“Ya Rab, bu adam kapında birkaç dakika bekledi, hemen kabul ettin; ama bu aciz, bütün
ömür boyu kapındaydı, hâlâ böyle kabul edilemedim!” Kalbine doğan ses şöyleydi:

“Üzülme, onu senin hürmetine kabul ettik!”
— Bu olayı daha önce duymamıştım. Teşekkür ederim efendim.
— Niçin?
— Beni böyle bir âşık insana benzeterek onurlandırdığınız için.
— İltifat değil Kimya’m hakikat, hakikat. Haydi, yorgun ve halsizsin biraz uyusan.
— Efendim müsaade ederseniz dizinizde uyumak isterim. Namaza kadar rahatsızlık

vermem değil mi?
— Hayır, buyur Allah rahatlık versin.
Edebi, melekleri imrendiren hatundur Kimya. Ne de olsa Mevlâna terbiyesinden geçmişti.

Sıradan bir kadın değildi, şımarıklıktan, kapristen uzak bir hazineydi. Bana aşırı saygı
duyması bazen beni mahcuplaştırıyordu. Bir keresinde uykum tutmamış, dışarı bahçeye
çıkmıştım. Kimya uyanır uyanmaz beni odada göremeyince pencereye koşmuş ve beni
yıldızları seyrederken bulmuştu. Elinde bir fincan ıhlamur ile yanıma yaklaşarak:

— Efendim üşüteceksiniz, bir fincan ıhlamur için lütfen.
— Teşekkür ederim, zahmet buyurdunuz.
— Hayır ne zahmeti. Bilâkis size hizmet rahmettir efendim.
— Sen içeri buyur, birazdan ben de geleceğim.
— Şems içeride yoksa oda bana zindandır bilmez misiniz?
— Sana Kimya ismini veren isabet etmiş.



— Neden?
— Nezaketin, ahlâkın insanın kimyasını alt üst ediyor da ondan. Beraberce gülüşerek

içeri girdik.
Kimya ile evliliğimiz, dergâhta mutluluk halkalarına mutluluklar ekliyordu. Kimya yarenliği

ile beni mutlu etmekte, benim mutlu olmam ve Konya’da kalmam Mevlâna’yı mutlu kılmakta,
Mevlâna’nın mutlu olması Kimya’yı mutlu ediyordu. Kimya’nın mutlu olmasından Kerra Hatun
mutlu, Mevlâna ise hepimizden daha çok mutlu oluyordu. Fitnecilerin umut ettiği üzere evlilik
çalkantı ve çatırtı çıkarmamıştı. Fitne kazanı kaynayadursun, Alâeddin sinirden kudura
dursun, dergâh huzur ile bahar havasındaydı. Bu baharı hazana çeviren tek şey Kimya’nın
ani hastalığa yakalanışıydı.

Kimya Hatun’um bir defasında hasbıhâlimizde ölümü sordu bana:
— Ölüm nasıl bir şeydir?
— Sorun çok uzun cevap çok kısa.
— Anlamadım?
— Ölüm aşktır.
— Yine anlamadım aşk ve ölüm iç içe mi?
— Her ruh aşkla nikâhlanmıştır. Ölmek ayrılış değil bilâkis hakikatin gerdeğe girme

halidir.
— Aşk ve ölüm de alış nasıl, ikram ne?
Ayağa kalktım. Kimya’nın elinden tutarak onu da ayağa kaldırdım:
— Sağ elini göğe, sol elini toprağa doğru aç. Gözlerini kapa, kâinatla birlikte dönmeye

başlıyoruz. Sakın gözlerini açayım deme. Gökten sağ eline dökülenleri görmemen lâzım.
Sol elinden toprağa düşen canları da görme, sadece sema et. Sema bitince gözlerini
açmasını istedim. Gözlerini açtığında Kimya Hatun’umun benzi sütbeyazlaşmıştı. Kalbinin
atış sesleri odanın içinde yankılanıyordu.

— Ölümü soruyordun, şimdi anladın mı?
Sesi sevinç, harfleri çocuksu heyecanlarla:
— Anladım, dedi
— Gözleri açıp kapamak âşık için, sadece bu kadardı. Oysa aradan baharlar, yazlar

geçmişti. Hüzün dolu güzler, çile dolu kışlar yaşanmıştı. Aşk ve ölüm anlıktır. Anın anıdır.
Aşk ölümde dirilmek, ölüm aşkta kendini bulmak, birliğe ermektir Kimya Hatun’um.

— Size göre âşık kimdir?
— Bana göre âşık öyle olmalı ki, şöyle bir kalkınca, her tarafı ateşler sarsın; her tarafta

kıyametler kopsun!..
— Keşke sizi yıllar öncesi tanısaymışım efendim, diyerek elimi öptü. Elim bu denli güzel

koku tatmamıştı. Kimya ile muhabbet etmem onun öyle hoşuna gidiyordu ki gönlünde gurbet
yaşayan kelimeleri sanki sohbetimle vuslata eriyordu.





 

 
Ey Kimya’m aşkı öğrenir öğrenmez

hemen ölüme koşmak olur mu?
 
Kışın soğuk kırağıları ağaçlara kardan önce tül tül örtülmüştü. İçime bir sancı çığ çığ

düşüyordu. Aniden rahatsızlanmıştı Kimya’m. Önce yüksek ateş, ardından gece
sayıklamaları ve halsiz düşünce başlayan şiddetli ağrılar. Birkaç gün sonra boynunda ve
sırtında çıbanlar çıkmaya başladı. Hekimlere götürdük. Nafile, fayda etmedi. Çıbanlar
vücuduna yayılıyordu. Üzüntüm onun gece ağrılarındaki inlemeleriydi. Başını dizime dayayıp
okuyup üflüyordum. Soluğum ile ağrıları hafifliyor, uyuyabiliyordu. Öyle ki sabah ezanları
okununca, namazımı oturduğum yerden kılıyordum, dizimde zar zor uyumuş olan Kimya’nın
uykusu bölünmesin diye. Önce Allah’ın sonra Mevlâna’nın bana emaneti olan Kimya’nın
hastalığı ve acı çekmesi beni kahrediyordu. Horasan’da çıbanları tedavi eden bir hekim
olduğunu eskiden duymuştum. Kimya’yı Horasan’a götürmeye niyetlendim; ama yol eziyet
eder, dayanamazdı. Hekimin Konya’ya gelmesi için haber yolladım. Gel gör ki hekim yolda
iken Kimya Hatun’um Rahman-ı Rahim makamına hicret etmişti. Kimya’m ölmüştü.

Hayatımda ilk kez böylesine bir acıyı tatmış oluyordum. Ömrümce böyle bir derin acıyı
daha önce yaşamamıştım. Kozayı yırtan kelebek uçmuştu, kayadan fışkıran pınar
kurumuştu. Ölüm güzelliğine taç olmuştu da sanki aşka bizden önce pervaz etmişti onu.
Onsuz oda sağır, duvarlar kördü. Kokusu sinmişti, masal diyarından gelmiş de göz açıp
kapanıncaya kadar kalmışçasına tazeydi hâlâ kokusu elbisemde. Toprağa Kimya’yı değil
gökyüzünü gömmüştük sanki. Kasvetli bulutlar yerdeydi, yağmur yerden yağıyordu göğe.
Kimya Hatun’un bu denli müşfik olduğunu bilseydim ve içimde gidişinin uçurumlar açacağını
anlasaydım başta evliliğe direncimi güçlü tutardım. Cenneti yaşadıktan sonra yitirmek
herhalde acıların en tarifsizidir.

Kimya yürüyen cennetimdi. Altı aylık hâldeşliğimizde beni bir kez bile incitmedi, üzerime
titrerdi. Annemden göremediğim şefkati, dervişlerde yaşayamadığım hürmeti, masumiyeti ile
tattırdı. İçimdeki yetimliği, açlığı keşfetmişti âdeta. Gece üşümeyeyim diye üzerimi örter,
sabah benden önce kalkar, abdest suyumu hazırlar, havluyu kendi eli ile yüzüme sürer, beni



kurulardı. Sesinin asudeliği musikiydi bana. Bir kez bile yüzünü ekşittiğini görmedim. Bütün
bunları bir mihnet ve vazife icabı değil, aşkla yaptığı belliydi. Samimiyetinden, nezaket ve
letafetinden mahcup düşerdim. Hastalık dönemlerinde ah edip inlemezdi ki ben üzülmeyeyim
diye, beni kendisinden, herkesten önce düşünen bir afet-i şuh idi. O güneşin gülüydü, güneşi
güldüren gülşendi. Şimdi güneş nasıl gülsün Kimya’sız.

Kimya’mı toprağa verdiğimiz günün gecesi, çizgili bir sema... Yeryüzü bulutlu.. Var ile yok
arası muamma! Kimyasız ilk gecem. Ölü bir oda. Kokusundan yoksunum. Sesini duvarlarda
arıyorum. Taşları tırnaklamak ve bana onun sesini verin diye yumruklamak istiyorum sağır
duvarları. Hayatımdaki en acı gece. En bitmek bilmez deli ve derin gecem. Ben de insanım.
Taş değilim ya. Melek de değilim. Elbet ağlamak, yakınmak insana mahsus. Dünyanın
bütün kayalarını göğsüme üst üste dizmişlerdi sanki. Boğuluyordum. Kimya soluğumdu.
Şimdi anlıyordum Konya’dan gittiğimde Mevlâna’nın neler yaşadığını. Niçin Hamuş olup
suskunluğun kuytusuna sığındığını.

Derin gözler ile çizgisiz, yer yer kuş motiflerinden halkalar bulunan beyaz bir yastık kılıfı
ile yatağın başucunda Kimya’dan yadigâr leylak renkli bir gömlek. Yerde serili el emeği, göz
nuru dokuduğu bir kilim. Bir seccadenin üstünde ben. Düşünceli. Yorgun. Dargın. Ağlamaklı.
Yani dağı karlı nehrin derin sükûtunu kuşanmış soğuk simasıyla yaşlı bir adam. Ellerim
soluk, solgun. Dudaklarım alışılmışın dışında bir morla boyanmış. Gözlerim dingin çizilmiş…
Kimya’sız bir ölü oda ve ben. Neyleyeyim. Aşk acısı, acıya “canım” dedirtecek kadar delice
ve derinceymiş. Uçuruma düştüm. Ardımdan dağlar yuvarlanıyordu yine de dolmuyordu
düştüğüm uçurum.

Alnımda kıvrılan ateşten su sesi gelmeye başladı. Bir çöl yalnızlığıyla dağların koynuna
sokulmak istiyorum. Kimya kokmayan Gülizârı neyleyeyim. Ey Mihr-i bânım Kimya’m
nerelerdesin? Mihr, Farsça’da muhabbet, merhamet demektir. Aynı zaman da güneş
manasını da taşır. Bân, sahip manasında cı-ci ekidir. Mihribân; sevgiye dönüşen, sevgi
soluyan demektir. Kimsenin yari Mihribân değil. Bu çağ Mihribânsızdır. Mihribân yoksuludur
gecelerimiz. Yani güneşsiz. Sevgi Mihribânsızlaşınca insanlar hazzı, eğlenceyi, vakit
geçirmeyi ve şehveti aşk sanıyorlar. Aşkın kimyasını öğrenmek isteyenler Mevlâna’nın
Kimya’sı ve benim Mihribân’ım olan bu yüce hatunu tanısınlar.

Ah Kimya ahhh... Kimya’mı yaktın kül ettin. Seni yitik bir ömrün kısa bir diliminde tanıdım.
Babandan önce seni tanısaydım Celaleddin’i değil, seni alemin Mevlâna’sı eylerdim; ama
üzgünüm. Bu gönülde bir tek aşk var, o da babana nasip oldu. Şimdi sensizlikten suskunum
Kimya’m. Ağlıyorum. Gözyaşlarım artık beynime akıyor. Ağlayış bile ağlardı Kimyasızlık ne
demektir ah bir yaşasaydı.

Benim Konya’dan gidişim Mevlâna’yı suskun etmişti. Susmak güzeldi susmaya değer için.
Şimdi ben suskunum yoksun diye Kimya’m. Suskunluğun sol yanımı bu denli üşüteceğini
bilmezdim, zemherilerde yere düşürülmüş bir çiçek kadar çaresizdim; üşüyordum varlığın



olmayınca odamda. Belki de alışacağım yokluğuna, en kötüsü bu. Unutacağım bildiğim her
şeyi, artık gelmezsin. Ben artık senin hatıran tüten bu odanın her zerresinde suskun
kalacağım.

Mevlâna ve Sultan Veled beni teselli etmek için gayret gösteriyordu, ama nafile. Acım
derin. Acım cehennem çukurlarından beter yakıyordu içimi. Mevlâna’yı bir korku aldı. Ya
şimdi Şems Konya’dan giderse diye. Teselli ettim:

— Kimya’nın hatırası kokan mekândan ancak beni ölüm götürebilir. Kimya’nın ölüm
haberi şehirde duyulur duyulmaz, beni çekemeyenler bunu fırsat bilip Alâeddin’i iyice
fitillemeye başlarlar:

— “Kızcağız kahrından öldü. Şems’e kim tahammül edebilir ki?” diyerek yeniden
dedikodu ve haset kapılarını açmışlardı. Sultan Veled dedikoduları duymuş beni teselliye
gelmişti. İçim kan ağlıyordu:

— Gördün ya Sultan Veled, yine ne hale geldiler! Beni Mevlâna’dan ayırmak için, nasıl da
sözbirliği ettiler; ama bu sefer öyle bir kaybolacağım ki kimse izimi dahi bulamayacak.

— Efendim bu aşk yolunda, babam için varlığın yokluğundan daha kıymetlidir. Siz demez
miydiniz “Aşkta ölmeli, yok olunmalı ki gerçek dirilik olsun.”

Alâeddin’e gelince. Eşyalarını dergâhtan alıp berduş takımı arkadaşları ile kalmaya
başladı. İçkiye başladığı, Konya sokaklarında nara atarak dolaştığı duyuldu. Mevlâna bu
haberi duyunca çok üzüldü. Dergâh âdeta bir teselligâh olmuştu. Kimya’nın acısından
mahzun olan beni, baba-oğul teselli ediyordu. Alâeddin’in hoyrat asiliğinden ciğeri yanan
Mevlâna’yı, ben ve Sultan Veled teselli ediyorduk.

Tamam, kabul ediyorum. Başlangıçta Konyalıların çoğu beni sevmiyordu; ama beni
öldürecek kadar da nefret etmiyorlardı benden. Birkaç çakalın çatlak sesinden başka bana
muhalefet eden kalmamıştı. Halk gidişimden sonra yokluğumla benim kıymetimi takdir etmiş
ve beni sevmeyenlerin sayısı iyice azalmıştı. Otorite ve şöhretleri sarsılan mollalar halkın
bana dönen sempatisi sonucunda ”Fetiyen Grubu”ndaki genç dervişlerden de umudunu
kesmişti. Mevlâna’dan korkularından ve halkın tepkisinden çekindiklerinden hakkımda
katlime fetva veremiyorlardı. Çareyi Konya dışından kiralık katil arayışında bulmuşlar, bunu
da pek başaramamışlardı. Alâeddin’i bana karşı dolduruşa getirip üstüme salanlar da artık
seslerini kısmışlardı. Alâeddin’in de beni öldürecek komplolara girmeyeceğini adım gibi
biliyordum. Kabul etmek gerekirse Alâeddin bıyığı yeni terlemiş delikanlıdır. Heyecanlıdır.
Ancak köpüğü erken sönen bir öfke sahibidir. Onun tavırlarını gençliğine ve cehaletine
verdim.

Halkın dilinde dedikodu malzemesi yapıldığının geç de olsa farkına vardı. Kısa süre
Konya’da kalmış olan Ahi Evren’in asilik tüten konuşmalarından etkilenerek ona biat etmek
amacı ile onun peşi sıra Kırşehir’e çekip gitti. O Konya’dan gittiğinde gıyaben arkasından
ona hakkımı helâl eylemiştim. Alâeddin, benim şahadetimden aylar sonra, Ahilerin Sultan



Kılıçaslan’a karşı isyan hareketinde yaralanmış ve ölmüş. Cenazesi Konya’ya getirilmiş ve
babası tarafından cenazesi kılınıp dergâha defnedilmiş.



 

Aşkın Şehadeti

 
 

Kör kuyulara atılmasaydım,
bütün karanlığına rağmen nasıl görecektin güneşi…

Şems olmak kolay mıydı canı canana teslim etmeden?
 
Yedi kapı, yedi oda, yedi soru, yedi cellât... Yedi atlı, gecenin karanlığını yara yara yol

alıyordu, yedisinin atı da safkan Arap atı. Yedi atlı tozu dumana katıyordu. Konuştukları dili
anlayan yoktu. Gerçi pek konuştukları da yoktu. Şifreli kelimeler, bakışmalar, kaş göz
hareketleri ketum hallerini iyice esrarengizleştiriyordu. Yedi atlı, yedi gündüz yedi gece
yolculuktan sonra Konya’ya geldiler.

Gecenin siyah kanatları, kardan sütbeyaz bir giysiye bürüdüğü şehrin üzerini kapladı ve
insanlar ısınmak için sokakları boşaltarak, evlerine kapanırlarken, kuzey rüzgârı bahçeleri
darmadağın etme niyetiyle hanın üzerine üzerine esiyordu. Yedi atın yeleleri Moğol
soluğundan beter rüzgârlar estiriyordu.

Yedi bıçkın, yedi bıçak kuru ayaza inat kan ter içinde hana geldiler. Yıllar önce aşkın
elmasını parlatmak için gelen Şems’in konakladığı Şekerciler hanından içeri ölüm ıslığı gibi
içeri girdiler. İçlerinden birisi, kırık dökük Türkçesi ile:

— Tebrizli Konya’da mıdır?
— Hangi Tebrizli, Konya’da yetmiş iki milletten, yetmiş iki beldeden insan var. O kadar

çok Tebrizli var ki siz hangisini soruyorsunuz.
— Şeyh olanı. Siyah feracesinden başka mülkü olmayan Tebrizliyi.
— Ha! Güneş Tebrizliyi mi arıyorsunuz. O dergâhtadır.
— Güneşiniz batsın, batacak da.
— Siz sarhoş musunuz yabancılar.
— Biz değil; ama siz içmeden sarhoşsunuz.
— Bu sözün aynısını Şems’imiz de söylemişti.
— Biliyoruz.
— Bu hanın kaç odası var.
— Misafirler için dokuz oda, ailem için de bir oda var.
— Şimdi handa kaç müşterin var?
— Mevsim kış, boş odalar...



— Güzel, aileni de al götür, hanı boşalt. İki günlüğüne hanını kapatıyoruz. Ne kadar
istiyorsan şu torbadan o kadar altın al, serbestsin, ancak iki gün hanına uğrama.

— Temizlik ve yemekleriniz ne olacak.
— Doğuştan temiziz. Yemeğimizi de kendimiz yaparız. Hancı, olup bitene anlam

veremedi. Elleri titreyerek torbadan bir avuç altın alarak arkasına bile bakmadan gitti…
Gökyüzü isli, hava da görülemeyecek kadar bulanık ve kapalı. Sabahın mahmurluğu ile
sokaklarda çocuklardan başka kimse yok. Hanın dış kapısı sert sert birkaç kez vuruldu.
Kapı açıldı. Gelen sütçü çocuktu.

— Hancı dede yok mu?
— İki günlüğüne yoklar.
— Ben sütleri ne yapacağım peki?
— Git dereye dök.
— Anlamadım.
— Sen süt satmakla yedi günde ne kadar kazanıyorsun?
— İki altın.
— Süt sende kalsa, sana üç altın versem bir emanet götürebilir misin dergâha?
— Hangi dergâha, Konya’da dolu dergâh var.
— Tebrizli Şems’in olduğu dergâha, tanır mısın onu.
— Şems’i kim tanımaz ki.
— Bekle o vakit.
Elinde kızıl bir beze sarılı emaneti getiren yabancı sütçüye sıkı sıkıya tembihleyerek
— Bu emaneti Şems’e vereceksin tamam mı? Ve bu emanetine aç ne de kimseye bugün

olup biteni anlat.
— Tamam, üç altınımı alayım.

Çilesinden yüz çevirmedim,
cefasına boyun eğmedim senden gelenin ey aşk.

Dilimde ne cennet var ne mihnet, seyrimde ne vuslat var ne hasret.
Ben cennete yürümüyorum, cennet bana koşuyor.

 
Dergâhın bahçesi sisli ve soğuk havadan dolayı tenhaydı. Kuru bir ağacın yanında birkaç

derviş sohbet ediyordu. Sütçü çocuk elinde süt kovası ile selam vererek yanlarına geldi.
Dervişlerden birisi:

— Matbah (mutfak) karşıda.
— Ben matbaha gelmedim. Şems Efendimiz’i ziyaret edeceğim.



— Sen önce Ateşbaz Efendi’ye uğra, o söyler Şems’in yerini.
Ateşbaz, devasa kazanı büyük bir kepçe ile karıştırmaktadır. Bir sağa bir sola

sallanırken Kur’an-ı Kerim’den âyetler okumaktadır. Sütçü matbaha girdiğinde Ateşbaz-ı
Veli, parmağını dudağına götürerek sus işareti verir. Sütçü çocuk bekler, bekler... Tam
yarım saate yakın ayakta bekler çocuk. Ateşbaz:

— Söyle şimdi nedir isteğin?
— Tebrizli Şems amcayı görecektim.
— Niçin, ne işin var Efendimle?
— Kendisine bir emanet getirdim.
— Sütten başka ne emanetin olur ki, üstelik efendim sütü hiç sevmez, Allah Allah!
— Şekerciler hanındaki dede bir soru sordu. Bunu en iyi Tebrizli bilir, git öğren dedi.
— Hah! Bak şimdi oldu, aradığın aşağıda kilerde. Karanlıktır, dikkat et, düşmeyesin.
Soğuk dar koridordan giren sütçü merdivenden aşağı iner, indikçe alnından akan ter

yüzüne damlarken buz tutacak kadar soğuktur. Kilerin kapısını aralar. Karanlık, soğuk, buz
kesen odada sepet içinde sebzeler, tavanda üzüm salkımları, saman üstünde kavun
karpuz… Köşede dizüstü oturmuş rabıta halinde bir adam.

— Evlat ne işin var burada?
— Şey…
— Söyle ve çık hemen.
— Size bir emanet getirdim. Koynundan çıkardığı kızıl beze sarılı emaneti titreyerek

uzatır.
— Tamam çıkabilirsin. Uzaklaş hemen buradan.
Şems bezi açar, içinden beyaz bir kâğıda sarılı bir taş çıkar. Herhangi bir taş değildir bu

taş. Camı kesen, canın soluğunu kesen Afgan taşıdır. Rengi kahve, şekli üçgen olan bu taş,
Haşhaşîlerin öldürecekleri kişiye mesaj olarak kullandıkları taştır. Kâğıdı alır eline, yukarı
doğru çıkar. Ateşbaz-ı Veli’ye.

— Avucunun içiyle şu kâğıdın üzerini sıvazla, der.
Ateşbaz-ı Veli’nin sıvazladığı yerde Farsça bir kelime yazıyordur: Pârende. Kâğıdın

üzerine çubuklu süt ile yedi kez yazılmış parende…
Ateşbaz olup biten karşısında şaşkındır. Şems elindeki taşı yanan ocağa attığında,

küçük kahve taş, tandır ateşini söndürmüştür. Şems matbahdan çıkar. Bahçedeki
dervişlerden birisini yanına çağırır. Kulağına bir şeyler fısıldar. Derviş alelacele dergâhtan
çıkar.

Öğle ezanları okunmaya yakındır. Halk camiye doğru yürümekte... Acele yürüyen derviş,
sağ eli sol göğsünde yoldan geçeni, dükkânın önünde oturanı “Hu. Hamuş Hu...” diye
selamlayarak yürümektedir. Hana gelir. Kapı vurulur. Açılır kapı... Derviş kapıyı açanın
kulağına yedi odada yedi soru hazırlayın, diye fısıldar. Beklediğiniz yarın sabah namazı



sonrasında buraya buyuracak…
Çocukluğumdan bu yana karşılaştığım her dervişe, müride selamdan sonra bir soru

yöneltirdim. Bazen teke tek muhabbetlerde, bazen sohbet meclislerinde. Sorumu dinleyenler
bu soru deli sorusudur, diye düşünürdü. Oysa veli sorularıydı sorduklarım. Cevabı da veli
olan verebilirdi. Halk veli ile deli arasındaki farkı bilmiyorsa ben ne yapayım?

Günü geldi, sorularım bana döndü. Sınavlarım bumerang misali bana çevrildi. Hakkından
geldim soruların ve sınavların. Tek bir sınavım kalmıştı. Başımın gövdemden koparılması.
Vakti gelince aşkın kefaretine baş verecektim, aşk ile.

Yedi ayrı soru sorulmasını istedim. Her bir hücrede bir derviş olsun. Her biri sorusunu
sorsun. Yedi kapılı sorular, yedi başlı ejderhaydı. Hangi derviş cevabımı beğenmezse o
alsın canımı. Talebimi alan dervişler aralarında sorular hususunda epey tartışmışlar ve
kendilerince en can alıcı soruları hazırlamış, beni beklemişler.

Birinci kapı. Girdim içeriye. Derviş sordu:
— Beyazid Bestami altmış sene kavun yemedi. Sordular: Niçin yemiyorsun? “Mustafa

Muhammed’in o kavunu nasıl kestiğini bilmediğimden yemiyorum” dedi. Sen bu cevabı nasıl
buldun?

Dedim ki: Bir kavunun nasıl kesildiğini bilmeyen Bistami, bundan daha çetin ve gizli
ilimlerden nasıl bilgi sahibi olur, nasıl haber verebilir?

Derviş ayağıma kapandı. Dışarı çıktı. Avludaki havuza elbiseleriyle atladı.
İkinci kapı:
— İblis kimdir?
Dedim ki: Sensin, çünkü biz bu saatte İdris’te gark olmuşuz. Eğer sen İblis değilsen niçin

İdris’te gark olmadın? Eğer sende İdris’ten bir eser varsa İblis’ten niye korkarsın… Derviş
bağırarak, saçını başını yolarak avluya kaçtı.

Üçüncü kapı:
— Mezhebin nedir? Aslına niçin karşı geldin?
Dedim ki: Âşıkların mezhebi olmaz, meşrebi de. Fıkıhçılar neyin imamıdır ben karışmam.

Ben aşkın İmamı Mevlâna’dan başkasını tanımam, biat etmem. Aslım aşka kurban olmaktır.
Esas dönekler sizsiniz. Derviş duvardaki Kur’an’ı alıp öperek odayı terk etti.

Dördüncü oda:
— Tevhit nedir?
Dedim ki: Şeyhe böyle bir soru sormak bidattır, gaflettir. Kim kendi vücudunu cefa ile

bilirse Allah’ını vefa ile, kim kendi vücudunu hata ile bilirse, Allah’ını ihsan ile bilir. Derviş
oracığa düşüp bayıldı.

Beşinci oda:
— Sema haram değil mi?
Sema Allah’ın tecellisidir. Bu âlemden makam âlemine yolculuktur. Ehline helâl, la ehle



haramdır. Sen, semayı yapmak bir yana, diline bile alma, ehilsiz. Derviş benzi solgun
ağlayarak odayı terk etti.

Altıncı oda:
— İnsan bu âlemde Rablık iddiasında bulunan yegâne varlıktır. Ama kulluk iddiasında

bulunan yegâne varlık da insandır. Bu ikisinin arasındaki fark nedir?
Dedim ki: “Allah, yalnız insanı cemalim ve celâlimle yarattım” diyor. Bazı insanda yalnız

celâli zuhur ediyor, ‘Ben Allah’ım’ diyor; Firavun gibi. Bazı insanda cemali zuhur ediyor, ‘Ben
kulum’ diyor; Hz. Peygamber gibi, ‘Seni layıkıyla bilemedim Allah’ım’ diyor. İşte celâli ve
cemali, ikisinin de zuhur ettiği yer olduğu için insan çok önemlidir. Allah celâl ve cemalini
bütünleyip cemaliyle celâlini örten, kendine benzeyen kullar istiyor ve buna kemal sahibi
diyor. Rahmetiyle gazabını örtmüş, kemal sahibi, güzel, iyi huylu kullar istiyor.

Derviş kılıcını kınından sıyırdı. Bana doğru gelmeye başladı. Elleri titriyordu. Kılıcı ile
sakalımı sıvazladı. Gözlerine bakmamı söyledi. Baktığımda sarsıla sarsıla ağlamaya
başladı. Allahhhhhhhhh diye bağırarak kılıcı duvara çarptı ve oraya baygın düştü. Kılıcın
duvardaki şakırtısı önce odada sonra bütün handa yankılandı. Dervişler hep birden odanın
kapısına gelip içeri baktılar, yerde baygın yatan arkadaşlarının halini görünce derin bir oh
çektiler.

Ve son kapı, son soru… Yedinci kapıdan içeriye girdiğimde diğer dervişlerden cüssece
iri, kaşları kalın, katran gözlü derviş, köşeye bağdaş kurmuş, elindeki kama ile dişini
karıştırıyordu:

— Gel bakalım Tebrizli. Arkadaşlarımı cevaplarınla darmadağın ettiğine göre yaman
adammışsın belli. Bizim nereden geldiğimizi biliyorsun, neden geldiğimizi de biliyorsun.
Deden gibi neden teşkilâta hizmet etmek varken burada miskince yaşıyorsun?

— Sizin gibi çapulcu olmaktansa Konya sokağında çamur olmayı yeğlerim.
— Çamur olurum Konya’ya diyorsun ama Konya’nın ayakları seni hiç sevmiyor. Seni

öldürmek için civar şehirlerden kiralık katil aradıklarını duyduk. Elimizi çabuk tutmuşuz ki tez
geldik onlara fırsat vermeden.

— Onlar kuru gürültüden başka bir şey bilmezler. Şimdi merak ediyorum Konya’dan
ayrılıp Tebriz’e döndüğünde şeyhimize yaptığın densizliği hatırlıyor musun?

— Siz İblis’in tohumuna şeyh mi diyorsunuz?
— Peki, Tebriz’den Şam’a niye kaçtın?
— Kaçmadım, sevgilinin kokusuna koştum.
— Şam’dan buraya neden geri geldin o hâlde?
— Hamuş’umu dillendirmek için.
— Mevlâna’mı?
— Aşığa aşkı mı soruyorsun?
— Aşkın için kefaretin ne pekâlâ?



— Başım.
— Şimdi vermeye hazır mısın?
— Elbette, amenna.
— O zaman avluya çıkalım.
— Bir arzum olacak.
— Nedir? Bağışlanman mı? Dilersen tek şartla başını bağışlarız. Mevlâna ile sen fark

etmez.
— Asla… Değil, onun başına bir bela gelmesi, bir toz zerresinin saçını kirletmesine

gönlüm razı gelmez. Ona ve ailesine bulaşmadan işinizi benimle halledip defolup gidin
Tebriz’e.

— O hâlde isteğin ne?
— Hamuş’umla vedalaşmaya müsaade istiyorum.
— Kaçacaksın değil mi?
— Kaçacakmış gibi mi görünüyorum. Âşıklar ölüme koşar. Ölümden korkan fırsat varken

önceden de kaçmaz mıydı?
— Tamam. Gece aşkın infazını bekliyoruz.



 

 
Âşık odur ki, Allah’tan aldığı aşk emanetini Allah’a verir.

Aşk mezhebinde her şey Yüce Aşk’a kurbandır.
 
Akşam ezanları diğer akşamlara nispetle bir başka makamdan okunuyordu Konya’da.

Havanın soğukluğundan değil ecelin ayak seslerinden ürken kuşlar yoktu bu akşam
şadırvanlarda. Şehir, cinayetin haberini önceden almışcasına ketumdu. Moğol istilası öncesi
bile, bu denli kasvetli karamsarlık çökmemişti sokaklara. Dumanlar bambaşka tütüyordu
bacalardan. Asuman yıldızsızdı, Süreyya yıldızı dahi güneşin matemine hazırlıyorlardı
kendilerini. Medresede dervişlerin hepsinde de bir burukluk vardı, sebebine kendilerinin bile
anlam veremedikleri... Her derviş sus pus olmuştu, sanki hepsi bir yerden aynı haberi
duymuş da dilleri lâl oluvermişti oracıkta. Havada ölüm kokusu... gök hırçın... toprak
bıçkın... rüzgâr hoyrat...  İlikleri donduran soğuk havayı boğan bir gizemli güç var sanki.
Takvimler Aralık 5’i gösteriyordu.

O günün sabahında içinde bir daralma ile akşamı zor eden Mevlâna, akşam namazı için
Şems’i beklemişti. Cemaatle kılmadı namazını. Bekledi Maşukunu, Hamuş’u. Bilemezdi
dostunun aşk uğruna bu gece delik deşik bir post olacağını. Dervişler dün sabah sütçünün
geldiğini, bir dervişin Şems tarafından çarşıya gönderildiğini Mevlâna’ya söylemişlerdi. Bütün
bu olup bitenler Şems için alışılagelmiş şeylerden değildi. Endişesi artmıştı. Ne oluyordu?
Yoksa… Yoksa Şems Konya’dan tekrar çekip gitmiş miydi bir daha dönmemek üzere?
Merakta kaldı. Dergâhın dış kapısına çıktı. Sırtında ince bir gömlek... Üşüyordu. Titriyordu
dudakları... Dervişler durumu Sultan Veled’e bildirdiler. Koşarak babasının yanına geldi.
Yanında getirdiği şilteyi babasının sırtına örttü. O da korkuyordu Şems’in Konya’yı terk
etmesinden. Korkusunu seslendiremedi babası paniğe kapılmasın diye. Şems günler önce
demişti:

-”Yıprandım... Bir gün alıp başımı öyle bir kaybolacağım ki mahşerin habercileri arasa
bulamayacak beni” diye.

Sislerin arasından bir gölge gibi sureti gözüktü Şems’in uzaktan. Geliyordu gelmesine de
bitkin bir hali vardı. Sanki günlerdir uzak yollardan durmadan yürüyerek gelmişçesine.



Sarıldı Mevlâna’ya. Mevlâna titriyordu sarılmanın sarsılışı ile. Mevlâna, bir şeyler
söyleyecekti ki parmağını sus manasında dudağına götürdü Şems. Namaz kılmak üzere
Mevlâna ile kol kola odaya geçtiler. Mevlâna Şems’i her zamanki gibi imamet için kolundan
öne doğru çekerken, Şems elini tutarak:

— Aşkın imamı namazımızın da imamıdır dedi. Mevlâna imam, Şems ve Sultan Veled,
cemaat namaza başladılar. Bu namaz çok anlamlıydı Şems için. Mevlâna ile birlikte
kıldıkları son namazdı. Namaz, Hz. Muhammed için “Gözünün nuru idi”. Şems içinden şöyle
diyordu: “Gözün nuru namazı, gönlümün nuru Mevlâna ile kılmak ne güzel.” Namaz sonrası
Mevlâna:

— Açsındır, Ateşbaz da yok. Kendi elimle sana aş hazırlasam. İrmik helvası da yapalım
afiyetle ye! Çok düşkün halin var, kendine gelirsin. Benzin neden sarardı dost?

— Üşümüşümdür, tasa etme kanımız damarını bulur. Helvamızı yersin bir gece vakti kim
bilir. Hamuş’um seninle baş başa kalmak istiyorum, evladımız müsade buyurur mu? Sultan
Veled destur alıp odadan çıktı. Şems Hamuşunun dizine dayadı başını. Öylece yarım saate
yakın durdular. Şems daha sonra Mevlâna’ya olup bitenleri anlattı. Ağlamaya başladı dost.
Susturmaya çalıştı dost.

— Şam’da Rabbime yalvarmış, aşkımı seyredeceğim bir ayna istemiştim. Rabbim seni
verdi, sende seyrettim.

— Gitme...
— Telaşlanma, verdiğimiz sözü tutma vakti gelmiştir.
— Ne sözü?
— Seni kısmet etmesi için dualar okumuştum Rabbime, “Rabbim de bana demişti ki, o

aynayı verirsem ne bağışlarsın? Tereddütsüz şöyle demiştim; başımı veririm!” Aşk için
başımı adamıştım. İşte o söz.

Mevlâna ağlıyordu, bayılmak üzereydi, elleri, dudakları her yeri titriyordu.
— Ağlama, sus dost! Sesin dışarı çıkmasın. Telaşlandırma dergâhtakileri. Anla,

gitmekten başka yol mu var?
— Sen Hz. Osman’ın şahadetini hatırlar mısın? Bir de benden duy Mevlâna’m.
Hani biliyorsun, asiler Medine’ye baskına geldiler. Allah için kutsal şehirde kan

dökeceklerdi. Sözde cihad yapıyorlardı serseriler. Üç ayrı grup halinde üç İslam şehrinden
geldiler. Niyetleri belliydi: Hz. Osman’ı şehit etmek. Medine halkı seyirci kaldı. Bir tek Hz. Ali
ve çocukları Hz. Osman’ı koruyorlardı. Ali, Hz. Osman’ın yanına geldi bir akşam üzeri.

— Ey Osman... İzin ver şu çapulcuları def edeyim buradan.
— Olmaz Ali, yarın arkamdan Osman Peygamber şehrinde kan döktürdü demelerini

istemiyorum.
— Ama onlar senin kanını dökecek. Bunu bile bile niye onları tepelememe izin

vermiyorsun?



— Ali otur da beni dinle. Akşam namazını kıldıktan sonra duvara yaslanarak oturdum.
İçim geçmiş. Rüya gördüm. Rüyamda bu odada bir sofra kurulmuş. Sofrada Hz.
Peygamberimiz oturuyor. Sağında Hz. Ebubekir, solunda Hz. Ömer oturmakta. Sofrada
sadece bir tas çorba var. Öylece bekliyorlar. Sanki birisi gelecek de öyle başlayacaklar
içmeye. Derken ben giriyorum içeriye. Hz. Peygamber tebessüm ederek:

— Ey Osman, nerede kaldın seni bekliyorduk, dedi: Uyandım. Anladım ki şehit olacağım.
Şimdi Ali söyle sevenleri bekletmek doğru mu?

İşte... Hz. Osman aşkın kefareti için bile bile şahadete yürüdü. Şimdi sıra bende
Mevlâna’m. Şimdi ey Hamuş’um… Her aşkın bir kefareti var. Osman isterse başını
kurtarırdı; ama ya ruhu? İcazet ver. Kabullen. Sevgili Muhammed’im. Bu seninle son
ziyafetimiz. Şu içtiğim son bardak su. Diyeceksin ki sofrada tatlı eksik. Helvamı yine
yiyeceksin, şimdi ayrılığın acısı ile helva ağzını tatlandırmaz…

Mevlâna dostunun dışarı çıkmasını istememişti. Çünkü son belliydi aslında. Bu biliniyordu
ve önceden yazılmıştı yaşanılacak olan. Mevlâna güneşine “gitme” demişti sessizce.
Boğazında düğüm düğüm oldu soluğu. Mevlâna sesini biraz daha yükseltti:

— Gel gitme. Gel eyleme. Şems:
— Bırak beni, uyuyamıyorum; çünkü ruhum aşkla sarhoş ve cesedim üzerine yasemin ve

gül yaprakları serp ve ölüm eliyle alnıma ne yazdıysa, onu oku bana.
Ney ve kudümün sesiyle solmakta olan yüreğimin etrafına bir örtü ört.
Mevlâna ağlamaya başlar. Şems:
— Gözyaşlarını sil, beni kalabalık mezarlığa götürmeyin ki uykum, takırdamakta olan

iskelet ve kafatası sesleriyle dağılmasın. Cesedimi dergâhına taşı ki, şafak vaktinde
gölgeler gelip yanı başımda otursun. Derince gömün ve üstümü yumuşak toprakla örtün, gül
ve leylaklar serpiştirin... Onlar havaya yüreğimin güzel kokularını salacaklardır; iç
huzurumun sırrını açığa vuracaklardır, hatta güneşe kadar bile. Beni Allah’a bırakın ve
yavaşça çekip gidin buradan, beni huzura terk edin.

Mevlâna dondu... Zaman dondu... Mekân dondu. Şems gözleri tebessümle: “Elveda
yoktur âşıkların makamında biz hiç ayrılmadık ki…” diyerek kayboldu karanlığın perdelerini
sererek.

Her şey zamanında güzel ve zamanında anlamlı.
O anı kaçırdıktan sonra tekrar o anı yaşamanın bir anlamı yok ki.

Şimdi git...
Âşıklık töresini, âşıklık geleneğini, maşuk gidişatını bozma.

 



Şems yatsı ezanının okunmasını beklemeden dergâhtan ayrıldı. Yağmur çiseliyordu. Dar
sokaklardan, taş yollardan şekerciler hanına doğru yürüyordu. Medrese ile han arasında bir
bahçe vardı etrafı metruk evlerle çevrili. Oraya gelince durdu. Bir ses duydu. Köpek
yavrusunun sesiydi. Sesin geldiği yöne yürüdü. Yıkık bir duvarın altında kalmış ana köpeği
gördü. Kerpiçleri kaldırdı. Köpeğin üzerindeki toprak parçalarını temizledi. Okşadı köpeği.
Yavruyu kokladı. Açtı yavru köpek. Hemen sokağa daldı. İlk kapıyı çaldı. Kapıyı ihtiyar bir
kadın açtı. Ekmek ve varsa süt istedi. Kadın dilenci sandı Şems’i. Bir koşuda getirdi ekmeği
ve sütü. Şems köpeği ve yavrusunu bahçede güvenli bir yere yerleştirip doyurduktan sonra,
hana geç kaldım, diyerek adımlarını hızlandırarak yürümeye başladı. Tam o esnada
bahçede ağzı açık bir büyük kuyu gözüne çarptı. Hz. Yusuf’u hatırladı. İçinden “Ahhh! Yusuf
Efendim kuyuya sığdı da şimdiki insanlar dünyaya sığmıyor, diye düşündü. Ardından
mırıldanarak:” Ya Rabbim şu kuyuyu kabrim kıl.”

Hana yaklaşmıştı. Hana geldiğinde yağmur hızını arttırmıştı Kapıyı vurdu. Kapının
açılmasını beklerken şöyle dua ediyordu:

“Ey ölüm, beni beyaz kanatlarına sar çünkü dostlarım bana gerek duymuyorlar. Ey ölüm,
kucakla beni, sevgi ve merhamet dolu; hiçbir zaman ana öpücüğünü tatmamış, bir kız
kardeş yanağına değmemiş, bir sevgilinin parmak uçlarını öpmemiş olan şu dudaklarıma
dudakların değsin, bırak… Gel al beni, ey sevgili ölüm.”

Hanın kapısı yavaşça aralandı. Şems’in üstü başı sırılsıklamdı. Şems selam vererek
avluya girdi. Avlunun ortasındaki küçük havuza yaklaştı.

Hanın bir odasının kandili yanıyordu. Işık kapatıldı. Karanlıkta parlayan yedi bıçaktan
başka bir şey yoktu. Zifiri karanlıkta, bıçaklar boşlukta çakan şimşekler gibi gözü alıyor,
kamaştırıyordu.

Altı derviş daire şeklinde aralıklı durdular. Yedinci derviş:
— Şeyhimizin seninle ilgili merak ettiği bir şey var. Cevaplar mısın?
— Sorun.
— Moğol komutanı zehirleme fırsatın varken neden sağ bıraktın? Atalarına ihanet

ettiğinin farkında değil misin?
— Ben oldum olası iğrenç siyasetlerden tiksindim. Ne dün ne de bugün ben hiçbir zaman

şeytanın suyu ile yıkanmadım, yıkanmam.
Hz. Osman’ın başını alan da bu şeytan çocukları değil miydi? Hüseyin’i Kerbela’da biçen

fırtına da iblisin soluğu değil miydi? Bana ne Moğollardan, Allah belayı hak edene, velayeti
seçtiğine verir. Siz sözde mücahitlik yapıyorsunuz. Yazıklar olsun size. Kanım aşka helâl,
size haram olsun. Hasan Sabbah’ın çocukları, ne farkınız var Yezid’in sırtlanlarından.
Üzerinizdeki abadan, elinizdeki asadan utanın. Utanın aşktan, utanın!

— Son arzun var mı?
— İki satır yazı yazayım. Yarın burayı terk ederken emaneti dergâha gönderir misiniz?



Bir de yatsı namazını kılmadım. Hz. Ali Efendimiz gibi namaz kılarken canımı teslim etmek
istiyorum…

Şems havuzdan abdestini tazeler. Siyah feracesi ıslaktır. Islak taşlara serer seccade
olarak. Sünneti kılmıştır, farza başlar. Tekbir alır. Kıraati sesli olarak okur. Birinci rekâtta
Fatiha’dan sonra Şems Sûresi’ni okur. Dervişlerden birisi ağlamaya başlar. Bakarlar ki bu iş
uzadıkça dervişler yumuşayacak. Başderviş bıçağı Şems’in sırtına saplar, çıkarır.
Ayaktadır Şems, yıkılmamıştır. İkinci bıçak… Üçüncü bıçak… Dördüncü bıçak… Hâlâ
ayakta Şems, Şems Sûresi’ni okumaya devam etmektedir. Beşinci bıçak… Altıncı bıçak…
Şems taş zemine düşer. Kalkmaya çalışır. Doğrulur. Yan tarafa tekrar düşer. Toparlanırken
hâlâ Şems Sûresi’ni tekrar tekrar okumaktadır. Diz üstü çöker.

Yedinci ve en tesirli bıçak darbesi ensesine gelir boynu sağa doğru bükülmüştür.
Dervişler yere kapanmasını bekleye dursun. Şems Hz. Peygamber’in şu hadisini mırıldanır,
sesi boğuk: “Allah’a kavuşmak isteyeni Allah da sever.”

Dervişlerden birisi sırtına tekmeyi vurur. Yüzüstü taş zemine kapanır, dudağı patlamış,
dişleri zemine dökülmüştür. Siyah feracesi kanlar içinde bordoya dönmüştür. Saçlarından
tutarak kafasını kaldıran dervişin niyeti Şems’in başını gövdesinden ayırmaktır.

Baş derviş engeller. Bırakın son nefesini versin. Sonra da en yakın bir kuyuya atın.
Kıyafetine sarıp atın. Avluyu yıkayın. Sabah yola çıkarız.

Şems hâlâ son nefesini vermemiştir. Sille taşının üzerindeki başını hafifçe göğe kaldırır
ve:

“Allah ne güzel sevgilidir. Rabbim sana aşığım, ve bu canı sana hediye ediyorum.”

Her şey zamanında güzel ve zamanında anlamlı.
O anı kaçırdıktan sonra tekrar o anı yaşamanın bir anlamı yok ki.

Şimdi git...
Âşıklık töresini, âşıklık geleneğini, maşuk gidişatını bozma.
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bahçede ağzı açık bir büyük kuyu gözüne çarptı. Hz. Yusuf’u hatırladı. İçinden “Ahhh! Yusuf
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Hana yaklaşmıştı. Hana geldiğinde yağmur hızını arttırmıştı Kapıyı vurdu. Kapının
açılmasını beklerken şöyle dua ediyordu:

“Ey ölüm, beni beyaz kanatlarına sar çünkü dostlarım bana gerek duymuyorlar. Ey ölüm,
kucakla beni, sevgi ve merhamet dolu; hiçbir zaman ana öpücüğünü tatmamış, bir kız
kardeş yanağına değmemiş, bir sevgilinin parmak uçlarını öpmemiş olan şu dudaklarıma
dudakların değsin, bırak… Gel al beni, ey sevgili ölüm.”

Hanın kapısı yavaşça aralandı. Şems’in üstü başı sırılsıklamdı. Şems selam vererek
avluya girdi. Avlunun ortasındaki küçük havuza yaklaştı.

Hanın bir odasının kandili yanıyordu. Işık kapatıldı. Karanlıkta parlayan yedi bıçaktan
başka bir şey yoktu. Zifiri karanlıkta, bıçaklar boşlukta çakan şimşekler gibi gözü alıyor,
kamaştırıyordu.

Altı derviş daire şeklinde aralıklı durdular. Yedinci derviş:
— Şeyhimizin seninle ilgili merak ettiği bir şey var. Cevaplar mısın?
— Sorun.
— Moğol komutanı zehirleme fırsatın varken neden sağ bıraktın? Atalarına ihanet

ettiğinin farkında değil misin?
— Ben oldum olası iğrenç siyasetlerden tiksindim. Ne dün ne de bugün ben hiçbir zaman

şeytanın suyu ile yıkanmadım, yıkanmam.
Hz. Osman’ın başını alan da bu şeytan çocukları değil miydi? Hüseyin’i Kerbela’da biçen

fırtına da iblisin soluğu değil miydi? Bana ne Moğollardan, Allah belayı hak edene, velayeti
seçtiğine verir. Siz sözde mücahitlik yapıyorsunuz. Yazıklar olsun size. Kanım aşka helâl,
size haram olsun. Hasan Sabbah’ın çocukları, ne farkınız var Yezid’in sırtlanlarından.
Üzerinizdeki abadan, elinizdeki asadan utanın. Utanın aşktan, utanın!

— Son arzun var mı?
— İki satır yazı yazayım. Yarın burayı terk ederken emaneti dergâha gönderir misiniz?

Bir de yatsı namazını kılmadım. Hz. Ali Efendimiz gibi namaz kılarken canımı teslim etmek
istiyorum…

Şems havuzdan abdestini tazeler. Siyah feracesi ıslaktır. Islak taşlara serer seccade
olarak. Sünneti kılmıştır, farza başlar. Tekbir alır. Kıraati sesli olarak okur. Birinci rekâtta
Fatiha’dan sonra Şems Sûresi’ni okur. Dervişlerden birisi ağlamaya başlar. Bakarlar ki bu iş
uzadıkça dervişler yumuşayacak. Başderviş bıçağı Şems’in sırtına saplar, çıkarır.
Ayaktadır Şems, yıkılmamıştır. İkinci bıçak… Üçüncü bıçak… Dördüncü bıçak… Hâlâ
ayakta Şems, Şems Sûresi’ni okumaya devam etmektedir. Beşinci bıçak… Altıncı bıçak…
Şems taş zemine düşer. Kalkmaya çalışır. Doğrulur. Yan tarafa tekrar düşer. Toparlanırken



hâlâ Şems Sûresi’ni tekrar tekrar okumaktadır. Diz üstü çöker.
Yedinci ve en tesirli bıçak darbesi ensesine gelir boynu sağa doğru bükülmüştür.

Dervişler yere kapanmasını bekleye dursun. Şems Hz. Peygamber’in şu hadisini mırıldanır,
sesi boğuk: “Allah’a kavuşmak isteyeni Allah da sever.”

Dervişlerden birisi sırtına tekmeyi vurur. Yüzüstü taş zemine kapanır, dudağı patlamış,
dişleri zemine dökülmüştür. Siyah feracesi kanlar içinde bordoya dönmüştür. Saçlarından
tutarak kafasını kaldıran dervişin niyeti Şems’in başını gövdesinden ayırmaktır.

Baş derviş engeller. Bırakın son nefesini versin. Sonra da en yakın bir kuyuya atın.
Kıyafetine sarıp atın. Avluyu yıkayın. Sabah yola çıkarız.

Şems hâlâ son nefesini vermemiştir. Sille taşının üzerindeki başını hafifçe göğe kaldırır
ve:

“Allah ne güzel sevgilidir. Rabbim sana aşığım, ve bu canı sana hediye ediyorum.”



 

 
Ey aşk! Sen öyle bir kişisin ki,

dünya tokları, senin vuslatının açlarıdır.
 
Mevlâna ağlamaklı kısık sesi ile Sultan Veled’in kulağına bir şeyler fısıldadı. Sultan

Veled’in yanakları kızardı. Gözleri faltaşı gibi açıldı. Elini babasının omzuna koydu.
Titriyordu Mevlâna. Sarsılıyordu titreme krizine tutulmuşçasına. Baba oğul sarılarak
ağlaştılar bir müddet…

Kapı vuruldu…
Bir daha vuruldu…
Üçüncü vuruluşta;
— Destur! dedi Mevlâna.
İçeri Bilal derviş, buyur var mı diyerek girdi. Elleri ile gözlerini kapayan Mevlâna’dan

Bilal’im buyur sesi çıktı titrekçe. Sultan Veled ayağa kalktı, yanında iki derviş babasının
söylediği kuyuya vardılar. Yolda Kur’an’dan âyetler okuyarak yürümüşlerdi. Durdular. Fatiha
okuyup yüzlerine sürdüler ellerini.

Sağ elini uzattı Sultan Veled:
— Bilal ve Hamza! Biat edin.
Şaşırdı iki derviş. Ne biati. Gece karanlığında neye biat. Ne yemini.
— Elinizi elimin üzerine koyun ve kelleniz gitse dahi sırrımızı vermemeye yemin edin.
Şaşkın dervişler... Ne oluyor? Ne kellesi, ne yemini şimdi bu, sır ne? Ellerini Sultan

Veled’in eli üzerine koyarak “Allah’ın Esma-i Hüsnası üzerine biat ederiz. Kelamullah’ın her
bir harfi üzerine kasem ederiz. Ne söylersen söyle amenna. Sadakatimiz bakidir.”

Sultan Veled bir urgan(halat) sarkıttı kuyudan aşağı. Dervişlerden Bilal’e
— İn ve Pirimiz’i sırtına yüklen de çıkar.
Gece sisli. Soğuk Konya. Etraf ıssız. Yaprak hışırtılarını kapatıyordu köpek havlamaları.

Kuyudaki cesedin kokusunu önceden almışlardı köpekler; ama Mevlâna’nın Şems’ine kıyan
vicdansız insanlar kadar zalim değiliz diye, cesede ziyan gelmemesi için nöbet tutmuşlardı.
Gelenlerin Mevlâna evladı ve dervişleri olduğunu kokularından anlayıp oradan usulca



uzaklaşmışlardı.
Yıllarca dergâhta aşçılık ve dervişleri çilehanede eğitmekle görevli Ateşbaz, yaşlanmış ve

yorulmuştu. Mevlâna babasının emaneti Ateşbaz’ın daha fazla yorulmasına gönlü razı
olmamıştı. Meram’daki bağ evine yerleşmesini söyledi ve ona:

— Ey ateşle oynayan dostum... Hakkın, emeğin o kadar çok ki, bana hediye edilen bağ
evini sana bağışlıyorum. Bundan sonra orada dinlen.

— Ama efendim ben sizden ayrılamam. Sizin soluğunuz, kokunuz olmazsa nasıl yaşarım?
— Biliyorum. Artık çorbanı, tiridini özlemeyeceğimi mi sanıyorsun. Ben Meram’ı severim.

Baharda ve yazın senin yanına gelirim. Hem gönlümüze hem midemize ziyafet çekeriz.
Ateşbaz’ın gönlü alınmış ve Meram bağ evine salınmıştı. Artık bir göz odası olan evde

sessiz sakin bir ortamda, bülbül sesleri ile dinleniyor, Mevlâna’nın çok sevdiği gülleri
yetiştiriyordu.

Bir atlı gecenin karanlığını yararak dergâhtan Meram bağlarına doğru yol alıyordu. At
terli, binici soluk soluğa, kavak ağaçları ile ıssız bağ evine geldiler. Bir göz oda. Odada
yanan bir köz ışıklık ateş. Kapı vuruldu. Açıldı tahta kapı, gıcırtılarla. Açan geleni tanıdı.
Gelen açanı Hu… Hu ile selamladı. Önce sağa eğildi başlar, sonra öne düştü… Gelen
avucundaki bezi uzattı. Aldı kokladı ev sahibi.

— Efendimiz helva pişirmeni istedi, fakat her zamanki gibi undan değil. Topraktan
pişirmeni istiyor ve ocakta helva pişene kadar Tekasür Sûresi’ni okusun, üflesin dedi.

— Eyvallah… Eyvallah… Kendileri gelene kadar emaneti hazır olur. Ya sen, şimdi
dönüyor musun?

— Hayır, bir kabir hazırlayacağım.
— Amenna… Amenna…
Helva pişedursun, Mevlâna geledursun, vakit gecenin koynunda hırçın çocukça

dönedursun… Sultan Veled ve iki derviş sırtlarında nöbetleşe taşıdıkları naşı bahçeye
getiriyorlardı. Soluk almak için bağ evine yaklaşmışlardı ki ney sesi ile durdular.

Mevlâna yapayalnız tek başına gelmişti. Daha önce Şems’in çok isteyip de gelmesi
kısmet olmayan bağın başında bağdaş kurmuş ney üflüyordu.

İlk kez babasını ney üflerken görüyordu Sultan Veled ve ilk kez duyuyordu bu nameleri.

“Ey aşkın efendisi ayrıldın sanma
Sen bendeki ateşi söndürdün sanma “

Sultan Veled ve dervişler kanlı kıyafeti ile çuval gibi sarılmış naşı büyük bir taşın üzerine
usulca koyarlar. “Şems’in bu haline hangi yürek dayanır, hangi göz bakar eyvah eyvah”
diyerek dizlerine vura vura gelen Mevlâna tam naşın yanına yaklaştığında sendeler,
dervişler ve oğlu tutarlar yere düşmesini engellerler. Ağlar… Ağlar… Öyle ağlamaktadır ki



asumandan gök gürültüleri Mevlâna’nın matemine eşlik etmektedir.
Babasının halini pek beğenmeyen içi burkulan ağlamaklı Sultan Veled:
— Babacığım su kaynasın mı?
— Şehitler yıkanmadan kefenlenmeden gömülür. İzin verin son kez dostu biraz daha

koklayayım, der ve kanlar içinde sarılı Şems’in başını okşar, sakalını koklar, yüzündeki
kanları parmakları ile temizler, koklar, öper. Ağlaması şiddetini artırmıştır.

— Sana hangi kırılası el vurdu bu hançerleri Şems’im.Hangi vicdansız kanlara boyadı
nazende bedenini. Arştaki melekler bile utanır arzdaki bu ayıptan. Ey Pârende’m kanlı
uçmak da mı vardı yazgında? Şems’im.. Şems’im beni bırakıp da nereye gittin.Ahhh
gecenin damarını çatlatsam da seni alsam yeniden kucağıma. Dayasam başımı dizine.diye
ağıtlar yakıyordu.Sulatan Veled babasının başını omzuna almış teselli ederken dervişe sela
okuması için işaret etti.

Derviş salâ okur. Dost ayağa kalkar. Tekbir alır. Gece cenaze namazı kılınmaya
başlanır. İslam tarihinde cenazesi gece kılınıp defnedilmesi Hz. Osman’dan sonra Şems’e
nasip olmuştur. Namaz sonrası Mevlâna dostunun naşını kucaklar, kabre indirir.

İlk toprağı zar zor atmıştır. Kabrin başına çöker. Kur’an okumaya başlar. Sultan Veled,
Ateşbaz ve diğer dervişler toprak atmaktadır.

 
“Gökyüzü şu ayrılığı duyup anlasaydı
Yıldızları ağlardı, güneşi ve ayı da.

Padişah bilseydi ne çeşit tahttan indirileceğini
Kendi de ağlardı, tahtı ile tacı da.

Uçan kuş, bilmiş olsaydı niye avlandığını
Kırılır kolu kanadı, başlardı ağlamaya.
Sağırdır kulağı ecelin, işitmez feryatları

Yoksa dayanır mıydı hiç kanlı yürek sağanağına
Öz çocuğunu yiyen bir dev anadır dünya.”

 
Dostlar emanetimiz ortalık yatışana kadar burada misafirdir, sonra hanemize getirirsiniz.

Şems’in makamı dergâhımızdır. Sultan Veled’im! Sırrımızı kimse ifşa etmesin ve
vasiyetimdir... Beni dergâhımızda dostun yanı başına defnedeceksiniz.

“Sustum. Tuz basıp yaralarıma, ne kadar susulacaksa o kadar sustum! Bir çığlık kanıyor
en derininde yüreğimin. Açmadım kimselere yüreğimi...! Hançeri sadece kendime sapladım
ve sustum...”

Ertesi sabah, kuru ayazın ilikleri dondurduğu bir gün başlamıştır. Konya ıssız bir şehir
havasındadır. Gecesi ölüm kokan şehrin gündüzü kıyamet sessizliğindedir. Dergâhın kapısı
çalınır. Yaşlı bir adam destur ister. Mevlâna’nın huzuruna çıkmaktır muradı. Mevlâna



dergâhın en köşedeki küçük hücrede diz üstü çökmüş ölü sessizliğinde öylece
oturmaktadır. Kapının önünde babasından endişelenen Sultan Veled ve Kira Hatun âdeta
nöbet tutmaktadır. Derviş Sultan Veled’e gelen ihtiyarın Mevlâna’ya kıymetli bir emanet
getirdiğini söyler. Sultan Veled üzerinin aranmasını tembihler. Aranır. Herhangi bir şey
çıkmaz. Elinde sımsıkı tuttuğu zümrüt yeşili mendil dışında. Sultan Veled bu mendili bir
yerden tanıdığını ama nereden tanıdığını çıkarmaya çalışırken içeriden Mevlâna kapının
önüne bağırarak çıkar:

— Kokusu geldi, o geldi. Şems ölmemiş bakın... Dergâhımız kokusu ile tütüyor der.
İhtiyar adamın elindeki mendili can havli ile kapar koklar.

— Bu Şems’in mendili. Söyle nerdedir o? Yerini söyle, sana canımı, her şeyimi feda
edeyim kutlu haberine.

— Baba kendine gel Allah aşkına. Elindeki sadece bir bez parçası. Kulağına fısıldar:
Gece defnettik ya Şems’i.

Mendili getiren ihtiyar:
— Efendim bunu size getirmemi daha önce görmediğim yabancılar verdi.
Mevlâna içeri girer, mendili koklar, eli titreyerek açar. İçinden sarı kâğıda yazılmış bir not

çıkar:
“Başımı kesip kör kuyuya atsalar... Şah damarımdan oluk oluk kanı akıtsalar... Dokuz

yurda tenimi lime lime dağıtsalar... Yedi çakal sürüsü vücuduma saldırsalar... Kırmazdı
acılar beni, yorardı belki teni. Özümsün, özümle ararım Mevlâna’m seni. Yemin ederim ki
ölümümün gözlerinin önünde olmasını isterdim. Gör ki aşk için ölmek ne demekmiş.”

Mevlâna olduğu yere düşüp bayılmıştır.
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