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Mitler yaşamlarımıza yansıyan ve onlara biçim veren 

evrensel ve zamanı belirsiz öykülerdir isteklerimizi, kor­

kularımızı, özlemlerimizi irdeler, bize insan olmanın anla­

mını anımsatan anlatılar sunarlar. Mitler dizisinde dünya­

nın en iyi yazarlarından bazıları bir araya gelmekte, her 

biri çağdaş ve unutulmaz bir dille bir miti yeniden anlat­

maktadır. Diziye katılan yazarlar: Margaret Atwood, Ka­

ren Armstrong, David Grossman, Victor Pelevin, Ali Smith 

ve Jeanette Winterson. 



Mit Nedir? 

İnsanoğlu ta başından beri mitler yaratmıştır. Arke­
ologların ortaya çıkardığı Neandertal insanının gömütle­
rinde silahlar, aletler, kurban edilmiş hayvanların kemikle­
ri bulunmuştur, bunlar gelecekteki dünyanın kendi yaşam­
larına benzediğine inandıklarını anlatır bize. Neandertal 
insanları, ölmüş can yoldaşlarının şimdi keyfini sürdüğü 
yaşam hakkında birbirlerine öyküler anlatmış olabilirler. 
Ölüme bakışlarının ortak yaşam sürdükleri diğer canlılar­
dan farklı olduğuna kuşku yok. Hayvanlar birbirlerinin 
ölümünü seyretseler de bu konuya pek kafa yormazlar. Oy­
sa Neandertal insanının gömütleri, ölümlü olduklarının bi­
lincine vardıklarında, bu gerçeğe bir takım karşı-öyküler 
türeterek cevap verdiklerini gösterir bize. Can yoldaşlarını 
büyük bir özenle gömen Neandertaller gözle görülür, so­
mut dünyanın tek gerçeklik olmadığını düşünmüş olmalı­
lar. Demek ki insanoğlu çok erken tarihlerden başlayarak 
günlük deneyimlerinin ötesine geçen fikirler üretme yete­
neğiyle diğer canlılardan ayrılmıştıL 

Bizler anlam arayışına girmiş varlıklarız. Köpekler, bil­
diğimiz kadarıyla, ne köpekgillerin içinde yaşadıkları ko­
şullar yüzünden acı çeker, ne dünyanın diğer bölgelerinde 
yaşayan köpeklerin durumundan kaygı duyar, ne de ya­
şamlarını bambaşka bakış açısından görmeye çalışırlar. 
Oysa insanoğlu Kolay umutsuzluğa kapılır; en başından 
beri yaşamlarımızı daha geniş bir sahneye yerleştirmemizi 
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sağlayan, temelinde yatan anlamı ortaya çıkaran ve aksi 
yönde onca can sıkıcı  ve altüst edici  kanıtlar bulunması­
na karşın, bize yaşamı n  bir anlamı  ve değeri olduğu duy­
gusunu veren öyküler uydurmuştur. 

İnsan aklına özgü bir başka tuhaflık da mantık çerçe­
vesinde açıklayamadığımız fikirler ve deneyimler edinme 
becerisidir. Bize gözümüzün önünde durmayan ve ilk algı­
ladığımızda nesnel varlığı olmayan bir şeyi düşünme ola­
nağı sağlayan hayal gücüne sahibiz. Hayal gücü dinleri ve 
mitolojiyi üreten bir yetenektir. Mitlere dayalı düşünceye 
günümüzde iyi gözle bakılmaz; akıldışı ve zevkine düşkün­
lük olarak kabul edilip göz ardı edilir. Ancak bilim adam­
larının yeni bilgilere ışık tutması ve etki gücümüzü sınır­
sız kılan teknolojiyi üretmesi de hayal etme yetisiyle il inti­
lidir. Bir zamanlar yalnızca mitler dünyasında yaşanabi­
len uzaya yolculuk. ayda yürümek, bi l im adamlarının ha­
yal gücü sayesinde gerçekleşmiştir. Mitoloji de bilim de in­
sanoğlunun ufkunu genişletir. Bi l im ve teknoloji gibi mito­
loj inin de, bu dünyadan elini ayağını çekmekle değil ,  dün­
yada daha etkin yer edinmekle ilgili olduğunu göreceğiz. 

Neaııdertal gömütleri mitle ilgili beş önemli noktaya 
işaret eder. İlki, çoğu zaman ölüm deneyimi ve yok olma 
korkusuna dayandıklandır. İkincisi, hayvan kemikleri, gö­
mütün yanında bir kurban kesildiğini gösterir. Mitoloj i  
dinsel geleneklerden ayrı tutulamaz. Mitlerin çoğu onlara 
can veren tapınma ortamından çıkarıldıklarında anlamsız­
laşır, dindışı alanlarda anlaşılmaz olur. Üçüncü nokta, Ne­
andertal mitinin nedense insan yaşamının bitiminde, me­
zar başında anımsanmasıdır. En güçlü mitler aşırıl ıkları 
konu edenlerdir; bizi yaşadığımız deneylerin ötesine geç­
meye zorlarlar. Hepimiz şu ya da bu biçimde hiç görme­
diğimiz bir yere gitmek ve hiç yapmadığımız bir şeyi yap­
mak zorunda kalmışızdır. M it de bilinmeyenle i lgilidir iş­
te; dile getirmek için uygun sözcükleri bulamadıklanmız­
la i lgilenir. Dolayısıyla, mit büyük sessizliğin can alıcı 
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noktasına iner. Dördüncü olarak mit laf olsun diye anlatı­
lan b ir öykü değildir. Nasıl davranmamız gerektiğini öğ­
retir bize. Neandertal gömütlerinde ölünün bazen cenin 
pozisyonunda yatırıldığı görülür, bu da yeniden doğuşu 
çağrıştırır: bundan sonrası ölen kişiye bağl ıdır. Doğru an­
laşılırsa, mitoloji bizi ,  ister bu dünyada olsun ister öbür 
dünyada, uygun adımı atmak için doğru ruhsal ya da psi­
kolojik duruşa getirir. 

Sonuncusu, mitoloj i  tümüyle kendi dünyamızla birlik­
te varolan ve bir şekilde onu destekleyen başka bir düz­
lemden söz eder. Tanrılar dünyası adı da verilen, gözle gö­
rünmez, ama daha güçlü bu gerçekliğe inanış, mitolojinin 
temelidir. Ayrıca bil imsel açıdan modern olmamızdan ön­
ce bütün toplumlardaki mitoloj i ,  töre ve toplumsal düzen­
lemeler hakkında bilgi vermesi ve günümüzde daha gele­
neksel toplumları etkilemeyi sürdürmesi nedeniyle "kalıcı 
(kadim) felsefe" adını da alır. Kalıcı felsefeye göre, bu 
dünyada yaşanan her şeyin, işittiğimiz ve gördüğümüz ne 
varsa hepsinin,  bizimki nden çok daha zengin, güçlü ve 
daha dayanıklı olan tanrılar dünyasında mutlaka bir sure­
ti vardır. 1 Yeryüzündeki her varlık kendi aslının, özgün 
biçiminin yalnızca soluk bir gölgesi, noksan kal mış bir ör­
neğidir. Ölümlü, kırılgan insanoğlunun gizilgücünün açı­
ğa çıkması ancak bu göksel yaşama girmesiyle mümkün 
olur. Mitler, insanların sezgileriyle algıladıkları bir gerçe­
ğe belirgin bir biçim ve kalıp verirlerdi .  Meraklarını gider­
mek ya da öyküleri eğlenceli olduğu için değil ,  erkeklerle 
kadınlar bu güçlü varlıkları taklit etsinler, kendileri de 
tanrısallığı yaşasınlar d iye insanlara tanrıların nasıl  dav­
randıklarını gösterirlerdi. 

Bi l imsel kültürümüzde tanrısal kavramı biraz hafife 
alınır. Antik dünyada "tanrılar" soyut kiş ilikleri olan, tü­
müyle metafizik bir yaşam süren doğaüstü varlıklar ola­
rak görülmezlerdi. Mitoloj i ,  günümüzdeki anlamıyla te­
oloj iyle değil insan yaşamıyla ilgiliydi. Tanrıların, insan-
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oğlunun, hayvanların ve doğanın ayrılamayacak şekilde 
birbirlerine bağımlı ve aynı yasalara bağlı oldukları, aynı 

ilahi tözden yapıldıkları düşünülürdü. Başlangıçta tanrı­
lar dünyasıyla erkekler ve kadınlar dünyası arasında var­
lıkbilimsel açıdan hiçbir uçurum yoktu. Göksel varlıklar­
dan söz edilmesi, yeryüzündeki yaşamın dünyevi yönün­

den konuşulmasıyla eşanlamlıydı. Tanrıların varlığı bir 
fırtınadan, denizden, akarsudan, yada sevgi, öfke, cinsel 
istek gibi, kadın ve erkekleri, dünyayı farklı gözlerle gör­

mek üzere başka boyutlara taşıyan güçlü duygulardan ay­
n tutulmazdı. 

Dolayısıyla, mitoloji insanın içinde yaşadığı sorunlu du­
rumla baş edebilmesine yardım etmek üzere kurgulanmıştı. 
İnsanlara dünyadaki yerlerini ve doğru yönü bulmaları için 
yardım ederdi. Hepimiz nereden geldiğimizi öğrenmeye 

can atarız, ancak ilk atalarımız tarihöncesinin sisli orta­
mında kaybolduklarından, biz de tarihsel olmasa da, atala­
rımızın çevre koşullarına, komşularına ve geleneklerine 

karşı takındıkları tutumları açıklayabilmek için mitler 

üretmişizdir. Ayrıca nereye gittiğimizi de bilmek isteriz, 
bundan dolayı ölüm sonrası yaşamı anlatan öyküler uy­
dururuz - oysa göreceğimiz gibi, insanoğluna ölümsüzlük 

yakıştıran mitler öyle çok değildir. Biz insanlar sıradan ta­
salarımızın ötesine geçtiğimizde o görkemli anları açıkla­

maya çabalarız. Tanrılar, aşkınlık deneyiminin açıklanma­

sına katkıda bulunurlardı. Kalıcı felsefe, yaratılıştan gelen 
duyularımızı dile getirerek, insanoğlunda ve somut dünya­
da gözle görünenden ötesi olduğunu anlatır. 

Günümüzde "mit" sözcüğü genellikle gerçek olmayan 

bir şeyi tanımlamak üzere kullanılır. Ufak tefek suçlar yük­

lenen bir politikacı söylenenlerin "mit" olduğunu ileri sü­
rerken, hiç yaşanmadığını vurgulamaktadır. Yeryüzüne 

inen tanrılardan, mezar taşlarının üzerinde yürüyen ölü­
lerden, ya da düşmanların kovaladığı ayrıcalıklı insanla­
rın kaçışını kolaylaştırmak için mucizevi bir biçimde iki-
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ye yarılan denizlerden söz edildiğini duyduğumuzda, bu 
öyküleri inanılmaz, besbelli uydurma diye kulak arkası 
ederiz. On sekizinci yüzyıldan bu yana tarihe yönelik bi­
limsel bir yaklaşım geliştirmekteyiz; her şeyden önce ne­
ler olup bittiğiyle ilgileniyoruz. Fakat modern-öncesi dün­
yada, insanlar geçmişle ilgili yazılar yazdıklarında, daha 
çok bir olayın ne anlama geldiğini irdelerlerdi . Mit  de bir 
anlamda eskiden yaşanmış, aynı zamanda hep yaşanan 
bir olaydı. Tarihe kesin bir zamandizinsel çerçevede bak­
tığımız için böyle bir durumu tanımlayan herhangi bir 
sözcük dağarcığımızda bulunmaz; ancak mitoloji tarihin 
ötesinde insanın varoluşundaki zamansızlığa işaret eden, 
gelişigüzel olayların çapraşık akışından çıkıp gerçeğin 
özüne şöyle bir göz atmamızı sağlayan bir sanat biçi­
midir. 

Aşkınlık deneyimi insan yaşamının bir parçası olagel­
miştir. Duygularımıza kapıldığımızda, ayaklarımız bir an 
olsun yerden kesildiğinde, kendimizden geçmeye (esirme­
ye) bakarız. Böyle zamanlarda alıştığımızdan daha duyar­
lı yaşarız, bütün duyularımız açıktır, insanlığın bütün yü­
künü omuzlarımızda hissederiz. Esirmenin en geleneksel 
araçlarından biri dindir, ne var ki insanlar aradıklarını ta­
pınaklarda, sinagoglarda, kiliselerde ya da camilerde bula­
madıklarında, başka yerlere yönelirler: arayışlarını sanat, 
müzik, şiir, rock, dans, uyuşturucu, seks veya spor aracılı­
ğıyla sürdürürler. Şiir ve müzik gibi mitoloji de, ölüm ve 
yok olma olasılığı yüzünden kapıldığımız umutsuzluk kar­
şısında bile, bize coşku verebilmelidir. Artık bunu sağlaya­
mayan bir mit tükenmiş, işlevini yitirmiş demektir. 

Buna göre, miti, insanoğlunun akıl çağına geldiğinde 
bir kenara bırakabileceği bir şey, gelişmemiş bir düşünce 
şekli olarak görmek yanlış olur. Mitoloji ,  tarihi ilk belge­
leme girişimi de değildir, üstelik anlattığı masalların nes­
nel gerçeklik taşıdıklarını savunmaz. Roman, opera ya da 
bale gibi mite de yalandan inanılır; parçalanmış, traj ik 
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dünyamızı yücelten, "ya olsaydı?" gibi felsefeye, bilime ve 
teknolojiye en önemli yeniliklerin gelmesine yol gösteren 
bir soru sorarak yepyeni olanakları görmemize yardım 

eden bir oyundur. Ölen can yoldaşlarını yeni bir yaşama 
hazırlayan Neandertaller, bütün mit yaratıcılarının ortak 
yanı olan aynı manevi düzmece oyununu oynamışlardı 

belki de: "Ya bu dünya yalnızca varolanlardan ibaret de­
ğilse? Bu durum bizi psikolojik açıdan, uygulama bakı­

mından ve toplumsal olarak nasıl etkilerdi? Daha farklı 

mı olurduk? Bütünleşir miydik? Peki, dönüşüm geçirdiği­
mizi anladık diyelim, bu durum, mitlere inanmakla bir 

şekilde haklı olduğumuzu, mantıksal açıdan kanıtlayama­

sak bile, onların bize insanlık hakkında önemli bir şeyler 
anlattıklarını göstermez mi?" 

Oyun oynama yeteneğini elinde tutma konusunda in­

sanoğlu tektir. 2 Doğal olmayan koşullarda yaşamaları dı­

şında, öteki hayvanlar yaban hayatın acı gerçekleriyle 
karşı karşıya geldiklerinde daha önceki eğlence anlayışla­

rını yitirirler. Yetişkin insanlarsa değişik olasılıklarla oyu­

nun tadını çıkarmayı sürdürür, çocuklar gibi hayal dün­

yaları kurmaktan vazgeçmezler. Sanat alanında akıl ve 
mantığın sınırlarından kurtulmuş olan biz insanlar, ya­
şamlarımızı zenginleştirdiğine, bize önemli ve tümüyle 

"gerçek" bir şey söylediğine inandığımız yeni kalıplar dü­

şünür ve onları harmanlarız. Mitolojide de bir varsayım 
ortaya atar, inanç sistemleri aracılığıyla ona can verir, 
davranışlarımızı ona göre ayarlar, yaşantımıza etkisi üze­

rine kafa yorar, derken dünyamızın huzur bozucu bilme­

cesinde yepyeni bir ipucu yakaladığımızı keşfederiz. 

Öyleyse mit gerçeklere dayalı bilgi verdiği için değil, 

etkili olduğu için gerçektir. Ancak, eğer hayatın derin an­
lamına yepyeni bir ışık tutmuyorsa, başarısız olmuş de­

mektir. Yok, eğer işe yararsa, açıkçası, zihnimizden ve 

gönlümüzden geçenleri değiştirmemize zorlar, yeni bir 

umut verir ve bizi daha dolu yaşamaya iteklerse, demek ki 
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geçerli bir mittir. Mitoloji bizi ancak gereklerini yerine ge­
tirmemiz koşuluyla dönüştürecektir. Kendi durumumuza 
uyarlamadığımız ve yaşamımızın gerçekliği kılmadığımız 
sürece, mit de başlamadan önce bize karışık ve s ıkıcı ge­
len bir oyunun kuralları kadar anlaşılmaz ve uzak görüne­
cektir. 

Günümüzde mitlere yabancılaşma beklenmedik ölçü­
lerdedir. Çağcıllık öncesi dünyada mitoloji olmazsa ol­
mazdı. Yalnızca insanların yaşamlarından bir anlam çı­
karmalarına yardım etmekle kal mamış, insan aklının on­
lar olmaksızın ulaşamayacağı alanları açığa çıkarmışlar­
dı .  Psikolojinin ilk biçimiydi mit. Yeraltı dünyasına inen, 
labirentlerde yollarını bulan ve canavarlarla çarpışan tan­
rıların ya da kahramanların başlarından geçenlerin öykü­
leri ruhun gizemli işleyişine ışık tutmuş, insanlara içlerin­
de kopan fırtınalarla nasıl baş edeceklerini göstermişti. 
Freud ve Jung ruhun çağdaş araştırmasına girdiklerinde 
içgörülerini açıklamak üzere içgüdüsel olarak klasik mi­
tolojiye başvurmuş ve eski mitlere yeni yorumlar getir­
mişlerdi. 

Görülmedik bir durum değildi bu. Bir mitin kalıplaş­
mış tek bir uyarlaması bulunmaz. Koşullar değiştikçe, 
sonsuz gerçeği ortaya çıkarmak adına öykülerimizi başka 
türlü dile getirmemiz gerekir. Mitolojinin tarihçesinde er­
keklerle kadınların ileri doğru attıkları her adımda, mito­
lojilerini gözden geçirdiklerini ve onu yeni koşullara uy­
durduklarını göreceğiz. Bundan başka insan doğasının 
pek fazla değişmediğini ve toplumların içinde kurgulanan 
bu mitlerden çoğunun bizlerinkinden pek farklı olmadığı­
nı, hala en temel korkularımızı ve isteklerimizi yansıttık­
larını anlayacağız.  
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Paleolitik Çağ 

Avcı Toplumların Mitolojisi 
(MÖ yaklaşık 20.000-8.000) 

İnsanoğlunun biyolojik evrimini tamamladığı dönem 
tarihinin en uzun ve en geliştirici dönemidir. Pek çok yön­
den ürkütücü ve umutsuz bir dönem yaşanmıştı. Bu ilk 
insanlar henüz tarımı geliştirmemişlerdi. Kendi besinleri­
ni yetiştiremez, tümüyle avcılık ve toplayıcılığa bağımlı 
yaşarlardı .  Avlarını öldürmek ve çevrelerini bir ölçüde ol­
sun denetim altına tutmak için geliştirdikleri avlanma si­
lahları ve becerileri sayesinde sağ kalmalarında mitoloji­
nin önemi büyüktü. Neandertaller gibi Paleolitik erkekler­
le kadınlar da yazılı mitler bırakamadılar, fakat bu öykü­
ler insanların kendilerini ve yaşadıkları zorlukları anla­
malarında öyle can alıcıydılar ki geleceğin okuryazar kül­
türlerinin mitolojilerinde, bölük pörçük de olsa yaşamaya 
devam ettiler. Aynı zamanda Paleolitik çağın insanları gi­
bi avcı toplumlarda yaşayan ve tarım devrimi geçirmemiş 
doğal insanlar olan Pigmeler ve Avustralya yerlilerinden 
de ilkel insanların deneyimleri ve kaygıları hakkında çok 
şey öğrenebiliriz. 

Doğal ortamda yaşayan bu insanların mitler ve simge­
lerle düşünmeleri de doğaldır, çünkü etnologlarla antro­
pologların işaret ettiğine göre, günlük yaşamlarında ruh­
sal bir boyutun varlığının enikonu bilincindeydiler. Bizim 
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kutsal ya da tanrısal dediğimiz deneyimi yaşamak sanayi­
leşmiş, kent toplumlarında yaşayan erkeklerle kadınlar 
için uzak bir gerçekliğe dönüş müştür; oysa örneğin, 
Avustralyalılar açısından, uluorta olmakla kalmayıp so­
mut dünyadan da daha gerçektirler. Avustralyalıların uyku­
ya ve hayal dünyasına daldıklarında girdikleri "Düşleralemi" 
zaman dışıdır. Sıradan yaşama değişmez bir ortam hazırlar; 
orada ölüm, akıcılık, olayların sonu gelmemecesine art arda 
gelişmesi ve mevsim döngüleri egemendir. Düşleralemin­
de güçlü, arketipal (ilkörneksel) varlıklar olan atalar ya­
şar, insanoğluna yaşamak için gerekli olan avcılık, savaş,  
seks, dokumacılık ve sepetçil ik gibi becerileri öğretirler. 
Bunlar inanç dışı değil kutsal etkinliklerdir, ölümlü er­
keklerin ve kadınların Düşleralemiyle i lişki kurmalarını 
sağlar. Örneğin, ava giden Avustralya yerlisi ava çıktığın­
da, davranışlarını İlk Avcıya öyle bir uyarlar ki, daha güç­
lü bir arketipal dünyaya ait olarak onunla bütünleşir. Ya­
şamı Düşleralemiyle gizemli birlik kurduğu sürece anlam 
kazanır. Bunun arkasından ilkel zenginlikten koparak za­
manın dünyasına geri gelir, burada yenip yutulacak ve 
yaptığı her şey hiçliğe dönüşecek diye korkar.3 

Ruhlar dünyası, doğal ortamda yaşayan i nsanların gö­
zünde bir zamanlar insanoğlunun daha kolay erişebildiği 
yakın ve zorlayıcı bir gerçekliktir. Yitik cennet miti bütün 
kültürlerde vardır, insanoğlunun bir zamanlar göksel var­
lıklarla daha yakın yaşadığı ve günlük ilişkiler kurdukları 
kabul edilir. Göksel varlıklar ölümsüzdüler, b irbirleriyle, 
hayvanlarla ve doğayla uyum içinde yaşarlardı. Dünyanın 
ortasında, insanların tanrılar a lemine ulaşmak için kolay­
lıkla tırmanabildiği, yeryüzüyle gökyüzünü birbirine bağ­
layan bir ağaç, bir dağ ya da bir sırık vardı.  Derken bir fe­
laket yaşandı: dağ çöktü, ağaç kesildi ve cennete ulaşmak 
güçleşti .  En erken ve neredeyse evrensel bir mit olan Altın 
Çağın öyküsünün tarihsel olması amaçlanmamıştı. İnsa­
noğluna doğal gelen kutsal varlıkların deneyimlerinden 
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kaynaklanan bu öyküde onların neredeyse elle tutulabilir, 
ama erişilemez oldukları gerçeği vurgulanır. Antik top­
lumlarda mitoloj i lerle dinler çoğu zaman vitik cennete 
özlemleri yansı tmaktadır.4 Öte yandan, mit yalnızca geç­
mişe özlemi dile getirmek için kullanılmazdı. Başlıca 
amacı, insanlara bir tek hayal alem ine daldıkları anlarda 
deği l ,  günlük ödevlerini yerine getirirken de bu arketip 
dünyaya geri dönebileceklerini göstermekti. 

Günümüzde din işleriyle dünya işlerini birbirinden 
ayırırız. Hiçbir şeyi inançlarından ayrı tutmayan Paleoli­
tik avcılar açısından bu durum anlaşı lmaz olurdu. Gör­
dükleri ya ela yaşadıkları her şey, tanrılar dünyasındaki 
sureti tarafından anlaşılırdı .  Ne kadar aşağı olursa olsun 
her şey, içinde kutsallığı barındırabilircli .5  Yaptıkları her 
iş onları tanrılarla ilişkiye sokan bir ayindi.  En s ıradan et­
kinlikleri, ölümlü varlıkların zaman dışı ve so nsuz dünya­
ya katılmasını sağlayan törenlercli. Oysa biz modern in­
sanlar için bir sembol,  dikkatimizi çektiği, gözle görülme­
yen dünyadan ayrıdır; ancak Grekçe'de synıballein "bir 
araya getirmek" anlamına gelir: bu zamana elek birbirinin 
karşıtı olan iki nesne ayrılmazlar olurlar - cin ve tonikle 
yapıları kokteyl gibi . Yeryüzündeki herhangi bir nesneyi 
derin düşündüğünüzde, kendinizi onun gökyüzündeki su­
ret inin huzurunda bulurdunuz. Bu yolla tanrılar arasına 
katılma anlayışı mitler dünyası mn temeliydi : bir mitin 
amacı, insanları kendilerini dört bir yarıdan çevreleyen ve 
yaşamın doğal bir parçası olan ruhsal boyutun bilincine 
varclırmaktı. 

En erken mitoloj i ler, insanlara elle tutulur dünyaya 
bakarak başka bir şey temsil eder gibi görünen gerçekliği 
öğretmişlerdi.6 Bunun için hiçbir inanç sıçraması gerek­
m iyordu, çünkü o çağda kutsal olanla olmayan arasında 
metafizik açıdan hiçbir uçurum yok gibiydi .  Bu ilk insan­
lar bir taşa baktıklarında cansız, niteliksiz bir kaya parça­
sı görmezlerdi. Gücü, kalıcılığı , dayanıklılığı ve insanın 
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incinebilir durumundan epey farklı mutlak bir varlığı 
temsil ederdi taş . Onu kutsallaştıran ötekilik özelliğiydi. 
Antik dünyada taş, kutsalın yaygın bir tezahürü - kutsal 
olanın kendini göstermesiydi. Çaba harcamaksızın kendi­
ni yenileme yeteneğine sahip olan ağaç da canlanır ve 
ölümlü erkeklerle kadınlardan esirgenen mucizevi diriliği 
ortaya koyardı .  Ayın küçülmesiyle büyümesini seyreder­
ken insanlar kutsal güçlerin yeniden dirilişine, 7 katı ve 
acımasız, bağışlayıcı ve ürkütücü o lduğu kadar avutucu 
da olan bir yasanın varlığına tanık olurlardı .  Ne ağaçlar, 
ne taşlar ne de göksel varlıklar tapınma araçlarıydı; kutsal 
sayılmalarının  nedeni bütün doğal süreçlerde işlediği gö­
rülen, insanlara bambaşka, daha etkili bir gerçekliğin 
ipuçlarını veren gizli gücün dı şavurumu olmalarıydı.  

En erken, tarihlemeleri belki de ta Paleolitik çağa da­
yanan mitlerden bazıları, insanlarda ilk kez tanrısallık 
kavramını uyandırdığı düşünülen gökyüzüyle ilişkilendi­
rilmişti. Gökyüzüne -sonsuza, bilinmeyene uzanan ve 
kendi değersiz yaşantılarından apayrı bir varlık olan gö­
ğe- baktıklarında dinsel bir deneyim yaşarlardı .8 Başları­
nı n üzerinde yükselen gökyüzü akıl almaz, uçsuz bucak­
sız, erişilmezdi; ne başı vardı ne sonu. Aşkın ve öteki ol­
manın ta kendisiydi. İnsanoğlu buna etki edemezdi. Yıldı­
rımları, tutulmaları, fırtınaları, gökkuşakları ve göktaşla­
rının bitmeyen oyunları kendine ait hareketli bir yaşantı­
ya sahip, ucu bucağı olmayan bir başka boyutu anlatırdı .  
Gökyüzünde olup bitenlere kafa yormak insanlara ürkü, 
zevk, huşu ve korku verirdi. Gökyüzü onları hem kendine 
çeker hem de iterdi. Büyük Dinler Tarihiçisi Rudolf Otto 
da onun gizemli bir gücün varlığını hissettirdiğini söyler. 
Otta, gökyüzünü, kendi-içinde, arkasında herhangi bir 
hayali varlık olmaksızın, mysteri111n tremendum, terribile 
et fascinans olarak tammlamışt ı: karşı konulmaz gizem, 
dehşetli ve büyüleyici.9 

Tüm bunlar bizi hem söYknceyle hem de dinle ilgili bi­
lince götürür. Şu yaşadığımız kuşkucu çağda insanların 

18 



tapındıkları tanrılardan bir şeyler bekledikleri için dine 
bağlandıkları varsayılır. Gücün Kendilerinden Yana Ol­
masına çalışıyorlardır. Uzun ömür, hastalıktan uzak ol­
mak ve ölümsüzlük isterler, tanrıları kendilerinden bunla­
rı esirgememeleri için ikna edebileceklerine inanmışlar­
dır. Oysa kutsalın bu i lk kendini göstermesi (tezahür) ta­
pınmanın kendine hizmet etme amaçlı olması gerekmedi­
ğini göstermektedir. İnsanlar gökyüzünden bir şey bekle­
mez, üstelik onu herhangi bir biçimde etki altına alama­
yacaklarını bi l irlerdi .  Daha başından beri dünyamız bize 
türlü gizemler yaşatmakta, bizi korku ve merak içinde bı­
rakmaktadır, tapınmanın temelinde de bu yatar. Sonra­
dan İsrail halkı kutsalı kadoş sözcüğüyle dile getirecekti. 
Bu "ayrı, öteki" demekti. Kusursuz aşkın deneyim, kendi 
içinde o ldukça doyurucuydu. İnsanları, kendilerinden da­
ha üstün olan bir varoluşu fark etmelerini  sağlayarak ken­
dinden geçirir, duygularını kabartarak hayallerinde, yaşa­
dıkları sınırlı koşul ların ötesine taşırdı. Yoksulların, zayıf 
insanoğlunun isteklerini  yerine getirmesi için gökyüzü­
nün "kandırılabileceği" akla hayale getiri lmezdi.  

Paleolitik çağdan sonra da gökyüzü kutsalın simgesi 
olma özelliğini korudu. Ancak yaşanan çok erken bir ge­
l işme mitolojinin fazla aşkın bir gerçeklikten söz etmesi 
durumunda başarısız olacağını göstermişti. Eğer mit, in­
sanların bir yolla kutsala katılmalarını sağlamıyorsa, in­
sanlara yabancılaşır ve b i linçlerinden uzaklaşır. Tam ola­
rak zamanını bilmesek de bir noktada dünyanın çeşitli  
yerlerindeki insanlar gökyüzünü kişileştirmeye başlamış­
lardı. Cenneti ve yeryüzünü tek başına yoktan var eden bir 
"Gök Tanrı" ya da "Ulu Tanrı" hakkında öyküler anlatı­
yorlardı artık. Bu i lkel tektanrıcılığın Paleolitik çağa dek 
dayandığı neredeyse kesindir. B irkaç tanrısal varlığa tap­
maya başlamadan önce, dünyanın pek çok bölgesinde i n­
sanlar, dünyayı yaratmış olan ve uzaktan insan i lişkileri­
ni yöneten tek bir Yüce Tanrı'ya tapınırdı. 

Hemen her tapınağın bir Gök Tanrısı vardır. Antropo-
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loglar onu Pigmeler, Avustralyalılar ve Patagonyalılar 
(Ateş İnsanları) gibi kabile toplumlarında da bulmuşlar­
dır. ıo O her şeyin İlk Nedeni ve gökle yerin Yöneticisidir. 
Asla i mgelerle temsil edilmez, ne türbesi vardır ne de ra­
hibi ,  çünkü insan kültü için fazlasıyla yücedir. İnsanlar 
yakarırken özlemle Ulu Tanrıya döner, kendilerini izledi­
ğini ve yanlış yaptıklarında onları cezalandıracağına ina­
nırlar. Ancak günlük yaşantılarında O görünmez. Kabile 
üyeleri Tanrının sözle anlatılmaz olduğunu, insan dünya­
sıyla ilişki kurmayacağını söylerler. Başlan sıkıştığında 
ona dönseler de o yanlarında bulunmaz, çoğu zaman 
"uzaklaştığı" veya "gözden kaybolduğu" konuşulur. 

Eski Mezopotamyalıların, Hinduların, Greklerin ve 
Kenan Ülkesi insanlarının Gök Tanrıları böyle yozlaşmış­
lardı .  Bu toplulukların mitolojilerinde Yüce Tanrı, en iyi 
yönüyle tanrılar tapınağının kuşkulu, güçsüz bir varlığı, 
kenarında köşesinde kalmış b ir figürüdür; İndra, Enli! ve 
Baal gibi daha etkil i ,  ilgi çekici ve ulaşılabilir tanrısal var­
lıklar öne çıkmıştır. Yüce Tanrının nasıl tahtından indiril­
diğine yönelik öyküler anlatı l ır: Örneğin, Greklerin Gök 
Tanrısı U ranos'un kendi oğlu Kronos tarafından iğdiş 
edildiği, insanoğlunun günlük yaşantısından çok uzakla­
şarak önemsizleşen bu Yaratıcıların iktidarsızlığını kor­
kunç b ir biçimde gözler önüne seren bir mitle dile getiril­
mişti .  Oysa Baal'in kutsal gücü her yağmur fırtınasında 
kendini belli ederdi; insanlar kendilerini savaşın öfkesine 
her kaptırdıklarında İndra'nın gücünü hissederlerdi .  Gel­
gelelim eski Gök Tanrıları insanların yaşamlarına el bile 
sürmezlerdi .  Bu en erken gelişmeler açıkça gösterir ki mi­
toloj i doğaüstü varlıklara yoğunlaştığı sürece başarısız 
olacaktır; ancak insanlıkla i lişki kurarsa geçerliliğini ko­
ruyacaktır. 

Gök Tanrının yazgısı b ize yaygı n  bir başka yanlış kanı­
yı çağrıştırır. Erken mitlerin bilimsellik-öncesi dünyada, 
evrenin kökenlerini anlattığını varsayanlar çoktur. Gök 
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Tanrının öyküsü tam anlamıyla böyle bir kurguyu temsil 
ediyordu, fakat mit başarıya ulaşamadı, çünkü insanların 
s ıradan yaşantılarına değinmiyor, insan doğası hakkında 
hiçbir şey söylemiyor ve kalıcı sorunlarını çözmede yar­
dım etmiyordu. Gök Tanrıların yok olması Yahudiler, Hı­
ristiyanlar ve Müslümanların tapındığı Yaratıcı Tanrının 
Batı dünyasındaki insanların çoğunun yaşamından neden 
çıktığını açıklamaya yardım eder. M it, gerçekçi bilgi ver­
memekte, daha çok davranışlara yol göstermektedir. Ger­
çekliği, ancak kuttörensel olarak ya da ahlak doğrultusun­
da uygulamaya konunca ortaya çıkacaktır. Kusursuz bir 
düşünsel varsayım olarak yorumlanırsa, yabancılaşır ve 
inanılmaz olur. 

Yüce Tanrılar yerlerinden edilmiş olabilirlerdi, fakat 
gökyüzü insanlara kutsalı anımsatma gücünü hiç yitirme­
di. Yükseklik tanrısallığın mitlere dayalı simgesi -Paleoli­
tik ruhsallığın yadigarı- olarak kalmıştır. Mitolojide ve gi­
zemcilikte (m istisizm) erkekler ve kadınlar düzenli aralık­
larla gökyüzüne ulaşır, göğe yükselme öykülerini  uygula­
maya geçirmelerini sağlamak, daha "yüksek" bir bi lince 
"yükselmek" için kendinden geçme ayinleri ve yöntemleri 
uygularlar. B ilgeler, tanrılar alemine (arşa) ulaşana dek 
göğün çeşitli katlarına çıktıklarını ileri sürerler. Yoga ya­
panların havada uçtukları; gizemcilerin (mistik) havaya 
yükseldikleri; peygamberlerin yüksek dağlara tırmanıp 
daha yüce bir varlık biçimine girdikleri anlatılır. 1 1  İnsan­
lar gökyüzünün temsil ettiği aşkınlık deneyimi edinmeye 
can atarak insana özgü zayıflıklarından kurtulacaklarını 
ve onun ötesine geçebileceklerini düşünmüşlerdi. M itolo­
jide dağların kutsal kabul edilmesinin altında da bu yatar: 
yerle göğün ortasındaki dağlar Musa gibi insanların tan­
rılarıyla görüşebildikleri yerlerdi. Uçuş ve göğe yükselişle 
i lgili ,  aşkınlık deneyimi yaşama ve i nsan olmanın baskıla­
rından kurtulma konusundaki evrensel isteği dile getiren 
mitler bütün kültürlerde görülür. Bu mitler harfi harfine 
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okunmamalıdır. İsa'nın goge yükselişini okurken onun 
stratosferde fırıldak gibi döndüğünü hayal etmekten söz 
etmiyoruz. Muhammed Peygamber Mekke'den Kudüs'e 
uçup oradan da Tanrının Katına uzanan merdivene t ır­
mandığında, bambaşka bir ruhsal boyuta eriştiğini anla­
malıyız. İlyas Peygamber ateş arabasıyla göğe yükseldi­
ğinde, insan olmanın zayıflığını geride bırakmış ve dün­
yadaki varoluşumuzun ötesine geçerek kutsal aleme göç­
müştür. 

Bilim adamları göğe yükselmeyle ilgili en eski mitlerin 
Paleolitik çağdan kalma olduğuna ve avcı insan topluluk­
larının ilk din uygulayıcısı olan şamanlar la ilişkili olduk­
larına inanırlar. Şamanlar hayalleri ve düşleri avın özel­
liklerini özetleyen ve ona ruhsal bir anlam kazandıran 
kendinden geçme ve esirme ustalarıydı .  Av çok tehlikeliy­
di .  Avcılar her ava çıktıklarında kabilelerinden günlerce 
uzak kalır, güvenli mağaralarını geride bırakarak kabile­
lerine yiyecek getirmek için yaşamlarını tehlikeye atarlar­
dı .  Ancak, daha ileride göreceğimiz gibi, bu yalnızca ya­
şam savaşımı değil, yürüttükleri diğer bütün faaliyetler gi­
bi aşkın bir boyuta sahipti. Şaman da arayışa girerdi, an­
cak onunki ruhsal bir yolculuktu. Ruhunun bedeninden 
ayrıl ıp tanrılar dünyasına yolculuk edebilme gücü olduğu 
düşünülürdü. Kendinden geçtiğinde havaya süzülür ve 
halkının iyiliği için tanrılarla görüşürdü. 

Paleolitik çağdan kalma, Fransa'daki Lascaux, İspan­
ya'daki Altamira mağaralarında av sahnelerini tasvir eden 
resi mlerle karşılaşırız; hayvanlarla avcıların yanı sıra uçu­
şu çağrıştıran kuş maskeleri yakmış, muhtemelen şamarı 
olan insanlar da vardır. Günümüzde de Sibirya'dan Tier­
ra del Fuego'ya kadar uzanan avcı toplumlarda şamanlar, 
tıpkı uzun yıllar önce Altın Çağda yaşamış insanlar gibi 
kendilerinden geçtiklerinde, göğe yükseldiklerine ve tanrı­
larla konuştuklarına inanırlar. Şamana esirme yöntemle­
ri konusunda özel eğitim veri lir. Bazen ergenlik dönemin-
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de kutsal olmayan eski bilincinden ayTılması ve ilk insa­
noğluna bağışlanmış, ama artık yitirilmiş güçlerin geri gel­
diğini temsil eden psikoza bağlı ruhsal çöküntü geçirir. Şa­
man özel kuttörenlerde davu llar eşliğinde dans ederek 
kendinden geçer. Çoğunlukla, bir zamanlar yerle göğü bir­
birine bağlamış olan Ağaç, Dağ ya da Merdiveni simgele­
yen bir ağaca veya sırığa tırmanır.12 Modern şaman yeryü­
zünün derinliklerinden göğe doğru yaptığı yolculuğu şöyle 
dile getirmektedir: 

Halk şarkılar söyler, ben dans ederim.  Toprağa 
karışırım.  Herkesin su içtiği yere benzeyen bir 
yere girerim .  Uzun, uzak b ir yol katederim . . . 
Oradan çıktığımda tırmanıyorumdur. İplere tır­
manırım, güneyde uzanan iplere . . .  ve Tanrının 
katına vardığınızda, kendinizi ufacık görürsü­
nüz . . .  Orada yap manız gerekeni yaparsınız. Son­
ra da herkesin bulunduğu yere geri dönersiniz. 13  

Avcının tehlikeli yolculuğu gibi  şamanın arayışı da 
ölüme meydan okumaktır. İnsanlarının arasına döndü­
ğünde ruhu hala bedeninde değildir, onu yeniden dirilt­
mesi gerekenler meslektaşlarıdır, "başını tutup yüzünün 
iki yanına üflerler. Yeniden canlanmayı ancak böyle başa­
rabilirsiniz .  Arkadaşlarınız, bunu size yapmazlarsa, ölür­
sünüz . . .  oracıkta ölür ve ölü olursumız."14 

Ruhsal uçuşa bedenin katıl ması gerekmez, ruhun be­
denden ayrıldığı b ir esirmedir bu. Önce yeryüzünün de­
rinliklerine inmeden göğe yükselmek söz konusu olamaz. 
Ölüm olmadan yeni bir yaşam da yoktur. Bu ilkel ruhsal­
lığın temaları bütün kültürlerin gizemcileri ve yogileri ta­
rafından çıkılan ruhsal yolculuklarda hep tekrarlanacaktı. 
Bu mitlerle göğe yükseliş ayinlerinin insanlık tarihinin en 
erken dönemlerine kadar uzanması çok önemlidir. İnsan­
lığın başlıca özlemlerinden birinin, insanın içinde bulun-
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duğu durumun "üstüne" geç me isteği olduğunu gösterir. 
İnsanoğlu evrim sürecini tamamlayınca, doğasında aşkın­
lık özlemi olduğunu anlamıştı . 

Şamanlar yalnızca avcı toplumlarda görülürler, ruh­
sallıklarında hayvanların rolü büyüktür. Çağcıl bir şa­
man, eğiti mi sırasında bazen yaban ortamda hayvanlarla 
birlikte yaşar. Ona esirmenin s ırlarım gösterecek, hayvan­
ların dilini öğretecek ve sürekli eşlik edecek bir hayvanla 
karşılaşması gerekir. Bunu gerileme olarak görmek yan­
lıştır. Avcı toplumlarda hayvanlara aşağı varlıklar değil­
dir, üstün akla sahiptirler. U zun yaşamanın ve ölümsüz­
lüğün sırlarını bilirler, onlarla konuşmak şamanlara daha 
seçkin bir yaşam kazandırır. Altın Çağda, insanoğlunun 
günah işlenmeden önce hayvanlarla konuşabileceği düşü­
nülür; b ir şaman, insanlığın (Ademle Havva'nın) düşüşün­
den önceki yetiyi kazanana dek göksel dünyaya yüksele­
mez.15 Öte yandan çıktığı yolculuk yaşamsal bir amaç da 
taşır. Avcı gibi o da halkına yiyecek getirir. Örneğin, 
Grönland'da Eskimolar ayıbalıklarının Hayvanlar Tanrı­
çası dedikleri bir tanrıçaya ait olduklarına inanırlar. Av 
hayvanları azaldığında, onu hoşnut etmek ve böylece kıt­
lığa son vermek üzere şaman yol lara düşer.16 

Paleolitik insanların da benzeri mitleri ve töreleri var­
dı herhalde. Honıo sapiens aynı zamanda başka hayvanla­
rı avlayarak öldürüp yiyen "avcı maymunlar" o larak bili­
nir.17 Aynca Paleolitik mitolojide artık insanların öldür­
mek zorunda kaldığı hayvanlara büyük saygı gösterdiği 
görülür. İnsanların el inde avlanmak için yeterli araçlar 
yoktu, çünkü avlarından çok daha zayıf ve küçüktüler. Ye­
ni si lahlar ve yöntemler geliştirerek bu açığı kapatmaları 
gerekiyordu. Ne var ki asıl sorun psikolojik açıdan çelişki­
l i  duygular yaşamalarıydı. Antropologlar modern zaman­
larda yaşayan yerli insanların hayvanlara ya da kuşlara 
gönderme yaparken, onları daha çok kendileriyle aynı dü­
zeyde "insanlar" olarak gördüklerini belirtirler. İnsanların 
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hayvana, hayvanların i nsana dönüştüğü öyküler anlatır­
lar; b ir hayvanı öldürmenin dostunu öldürmekle eşanlam­
lı olduğundan söz ederler, bundan dolayı kabile üyeleri 
başarılı av gezisinden dönüşte genellikle suçluluk duygu­
suna kapı lırlar. Avcılık kutsal ve büyük ölçüde gergin bir 
etkinlik olduğundan, büyük bir ağırbaşlılıkla yürütülen, 
töre ve tabularla çevrili bir törene benzer. Ava çıkmadan 
önce avcını n cinsel il işkiden kaçınması, kendini temiz tut­
ması gerekir; av öldürüldükten sonra eti kemiklerinden 
sıyrılır, hayvanın yeniden doğuşuna ve yeniden yaşam 
bulmasına olanak vermek üzere iskeleti, kafatası ve kürkü 
özenle bir yere seril irdi .  rn 

İlk avcıların da benzer duygular yaşadıkları düşünül­
mektedir. Zor bir ders öğrenmeleri gerekiyordu. Tarım 
öncesi çağda yiyeceklerini yetiştiremediklerinden, kendi 
yaşamlarını kotumanın anlamı yakın ilişkide olduklarını 
düşündükleri başka yaratıkları yok etmekti . Başlıca avlar 
vücutları ve yüzleri kendilerine benzeyen büyük memeli­
lerdi .  Avcılar onların korkusunu sezer, korkulu çığlıkla­
rıyla özdeşleşirlerdi .  Onların da kanı insan kanı gibi akar­
dı .  Hiç de kolay olmayan bu iki lem, insanoğlunun kendi­
ne dost yaratıkları öldürmek zorunluluğu ile başa çıkma 
çabasıyla, bazıları sonraki kültürlerin mitolojilerinde de 
geçerl iliğini koruyan m itler ve kuttörenler yaratmasına 
neden oldu. Paleolitik çağdan uzun yıllar sonra da hay­
vanların kesilmesi ve tüketilmesi i nsanları mutsuz etmeyi 
sürdürdü. Antik çağın neredeyse bütün inanç s istemleri­
nin odak noktası, eski avcılık törenlerini barındıran ve in­
sanoğlu uğruna canını ortaya koyan hayvanların kurban 
edilme ayinleriydi .  

Demek k i  mitoloj inin ilk büyük yeşermesi homo sapi­
ens, i lk insanların lıomo necans "öldüren insanlara" dönü­
şüp şiddet dolu bir dünyada varolma koşullarını kabul et­
mek zorunda kaldığı zamana rastlar. Mitoloj i genellikle 
özünde yaşamsal sorunlardan duyulan ve salt mantıksal 
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önermelerle giderilemeyen kaygıdan kaynaklanır. İnsa­
noğlu avlanma becerilerini geliştirirken olağanüstü büyük 
beyninin akılcı yetilerini de kullanarak fiziksel eksiklikle­
rinden doğan açığını kapattı .  Silahlar türetmiş, toplumu 
nasıl örgütleyeceğini ve ekip çalışmasını öğrenmişti. Ho­
mo sapiens daha bu evrede bile dünyadaki işlevini başa­
rıyla yerine getirmesini sağlayacak, Greklerin logos adını 
verdiği, mantıklı, yararl ı  ve bilimsel düşünceyi geliştiri­
yorlardı .  

Logos mitlere dayalı düşünceden çok farklıdır. Mitin 
tersine, logos tam olarak nesnel gerçeklere karşılık gelme­
lidir. Dış dünyada bir şeylerin yaşanmasını, toplumu ör­
gütlemek ya da teknoloji geliştirmek istediğimizde aklımı­
zı işletiriz. Mitin tersine, bunun temelinde çıkarların gö­
zetilmesi yatar. M itler kutsal arketiplerin hayali dünyası­
na ya da yitik cennete yönelirken, logos ileriye atılarak sü­
rekli yeni bir şeyler keşfetmeye, eski içgöıüleri iyileştir­
meye, irkiltici buluşlar yaratmaya ve çevre üzerinde daha 
çok denetim elde etmeye çalışır. Ne var ki gerek mitos ge­
rekse logos kendi sınırlarına sahiptir. Modern öncesi dün­
yada çoğu insan mitle aklın birbirini bütünlediğini fark 
etmişti; ikisinin de kendine ait ayrı bir etki alanı, belli bir 
yetkinlik alanı vardı, insanlar iki düşünme yöntemine de 
gerek duyuyorlardı .  Bir mit avcıya avını nasıl öldüreceği­
ni ya da av gezisini nasıl düzenleyeceğini anlatamazdı, 
ancak hayvanların öldürülmesiyle i lgili karmaşık duygu­
larıyla başa çıkmasına yardım ederdi.  Logos ise etkili ,  el­
verişli ve akılcıydı, ne var ki insan yaşamının son değeriy­
le ilgili sorulara yanıt vermekten de insanın çektiği acıyla 
üzün tüyü dindirmekten de uzaktı. ı 9 Öyleyse ta en başın­
dan beri homo sapiens mitos ile logos'un farklı görevler 
üstlendiklerini sezgisiyle anlamıştı . Yeni si lahlar geliştir­
mek için logos'tan yararlanmış, mitos ve ona eşlik eden 
kuttörenleri, altında ezileceğini hissettiği hayatın acı ger­
çekleriyle barışık kalmak ve onların etkisinde kcılmarnak 
için kullanmıştı. 
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Altamira ve Lascaux'daki dev yeraltı mağaraları Pale­
olitik ruhsallığı göz ucuyla görmemize olanak sağlar.20 
Geyiklerin, bizonların ve tüylü midillilerin, hayvan kılığı­
na girmiş şamanların, mızraklı avcıların insanı ürperten 
resimleri, yeraltının derinliklerinde ulaşması çok zor olan 
bu mağaralara büyük bir özen ve beceriyle yapılmıştı. Bu 
süslü yapay mağaralar ilk tapınaklarla katedraller olsa ge­
rek. Akademik çevrelerde ne anlama geldikleri uzun süre­
dir tartışılmakta olan bu mağaralardaki resimler hiçbir 
zaman öğrenemeyeceğimiz yerel efsaneleri tasvir ediyor 
olmalılar. Ancak mağaraların duvarlarıyla tavanlarını 
süsleyen bu resimlerde insanlarla tanrıyı çağrıştıran, ar­
ketip hayvanların çarpıcı buluşmasının sahnelediğini bili­
yoruz. Orayı görmeye giden ziyaretçiler mağaralara vara­
na kadar nemli ve tehlikeli yeraltı tünellerinde emekle­
mek, sonunda resmedilmiş yaratıklarla karşı karşıya gele­
ne dek karanlığın içine iyice gömülmek zorunda kalmış­
lardı .  Burada da şamanların arayışını canlandıran aynı 
karmaşık imgeler ve fikirler buluruz. Şaman ayinlerinde­
ki gibi mağaralarda da müzik, dans ve şarkılar vardı her­
halde; öbür dünyaya doğru yeryüzünün derinliklerine in­
mekle başlayan bir yolculuk; ayrıca sıradan olandan, düş­
müş dünyadan uzak büyülü bir boyutta hayvanlarla gö­
rüşmeler yapılırdı. 

Böyle bir deneyim özellikle, önceden dev mağaralara 
hiç girmemiş yeni gelenler üzerinde daha etkili olmuştur, 
göıündüğü kadarıyla mağaralar da topluluğun delikanlı­
larını avcılığa alıştırma törenlerinde kullanılırdı. Antik 
dünyanın inanç sistemlerinde inisiyasyon (kabul) törenle­
rinin'' önemi büyüktü, günümüzün geleneksel toplumla­
rında da aynı önem sürmektcdir.2 1 Kabile topluluklarında 
ergen çocuklar annelerinin yanından alınıp toplumdan 

" İniliation ceremony: Bir topluluk içinde üyeliğe kabul etme, toplu­
luğa sokma töreni .  Özellikle, genç bir erkc,ği veya kızı, artık yetiş­
kin olarnk resmen tanıma töreni.  (ed.n . )  
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koparılarak onları erkekliğe hazırlamak üzere tasarlan­
ımş çilelerden geçerlerdi . Şamanların yolculuğu gibi bu 
da ölüm ve yeniden doğuş sürecidir: ergen, çocukluğunu 
öldürüp yetişkinlere özgü sorumluluklar dünyasına adım 
atmalıdır. Ergenlik çağındakiler toprağın altına ya da bir 
mezara gömülür; bir canavarın kendilerini parçalayıp yi­
yeceği ya da bir ruhun canlarını alacağı söylenir. Yoğun 
fiziksel acıya ve karanlığa maruz kalırlar; genellikle sün­
net edilir ya da derilerine dövme yapılır. Yaşadıkları öyle 
yoğun ve sarsıcı bir deneyimdir ki ergen genç bir daha hiç 
geri dönmemecesine değişir. Psikologlar bize böyle bir 
başına ve yoksun bırakılmanın yalnızca kişiliğin geri bas­
tırılmış karışıklığına yol açmakla kalmayıp eğer uygun bi­
çimde denetlenirse, kişinin içindeki derin güçlerin yapıcı 
oluşumunu destekleyebildiğini söylerler. Çile çekme süre­
si bitince çocuk ölümün yeni bir başlangıç olduğunu öğ­
renir. Kabilesine döndüğünde erkek ruhu ve bedeni taşı­
yordur. Ölümü ensesinde hissetmiş olan ve onun yeni bir 
varoluş biçimine geçiş töreninden başka bir şey olmadığı­
nı öğrenen genç bir avcı ya da savaşkan olup halkı uğru­
na canını tehlikeye atmaya hazırdır artık. 

Ergen topluma kabul edilirken yaşadığı sarsıntı sıra­
sında kabilesinin en kutsal m itlerini i lk kez duyar. Bu 
nokta önemlidir. M it, dünya işlerinin görüldüğü ya da sı­
radan bir ortamda anlatılacak bir öykü değildir. Kutsal 
bi lgiyi ortaya koyduğu için ancak günlük işlerin yapıldığı 
alandan uzak, kuttörensel bir ortamda dile getirilir ve yal­
nızca ruhsal ve psikolojik dönüşüm bağlamında anlaşıla­
bilir.22 M itoloji aşırı uçlarda gereksindiğimiz söylemdir. 
Bir mitin bizi sonsuza dek değiştirmesine izin vermeye 
hazırlanmamız gerekir. D inleyiciyle öykü arasındaki en­
gelleri yıkan, ayrıca dinleyiciyi öyküyle yakınlaştıran alış­
kılarla birlikte mite dayalı anlatı bizi alışıldık dünyanın 
kesin bilinenlerinin ötesine taşımak üzere tasarlanmıştır. 
İnisiyasyon ayini olmaks ızın bir miti okumak, müziğini 
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dinlemeden bir opera metnini okumaya benzer. Yeniden 
canlanma, ölme ve yeniden doğma sürecinin bir parçası 
olarak algılanmadıkça mitoloji hiçbir anlam ifade etmez. 

Kahramanlık mitlerinin ,  Lascaux gibi ibadethanelerde 
yapılan kuttörenlerden, şamanlarla avcıların deneyimle­
rinden doğduğunu neredeyse kesin olarak söyleyebil iriz. 
Gerek avcılarla şamanların, gerekse ergenlerin alışıldık 
olana sırtlarını dönüp korkulu denemelerden geçmeleri 
gerekirdi .  Hepsi yaşadıkları topluma onları besleyecek ar­
mağanlarla dönmeden önce şiddet sonucu ölüm olas ılı­
ğıyla yüzleşmeliydi .  Bütün kültürlerde kahramanca ara­
yışlarla ilgili benzer mitoloj iler geliştiri lmiştir. Kahraman 
kendi yaşamında ya da yaşadığı toplumda bir şeylerin ek­
sik olduğunu hisseder. Kuşaklar boyunca geçerli olan es­
ki fikirler artık ona yeterli gelmemektedir. Böylece yuva­
dan ayrılıp ölüme meydan okuduğu serüvenlere atılır. Ca­
navarlaEla dövüşür, ulaşılmaz dağlara t ırmanır, karanlık 
ormanlardan geçer, bu süre boyunca eski kişiliği ölür ve 
halkının arasında yepyeni bir içgörü ya da yetenek kazan­
mış o larak döner. Prometheus insanlık adına tanrılardan 
ateşi çalmış, yüzyıllar boyu ağır eczalar çekerek bunun 
bedelini ödemek zorunda kalmıştı ;  Aineias eski yaşamını  
geride bırakmaya, yurdunu alevler içinde yanarken gör­
meye ve yeni Roma kentini bulmadan önce yeraltına in­
meye zorlanmıştı .  Kahramanlık mitosu insanın içine öyle 
işlemiştir ki Buddha, İsa ya da Muhammed gibi tarihsel 
kişilerin yaşamları bile, ilk olarak Paleolitik çağda biçim­
lenmişe benzeyen bu arketipal örüntüye göre anlatılır. 

İnsanlar kabilelerindeki kahramanlar hakkında bu öy­
küleri anlatırken amaçları yalnızca dinleyicilerin hoşça 
vakit geçirmesi değildir. Mitos bize tam bir insan olmak 
istiyorsak, ne yapmamız gerektiğini anlatır. Yaşamımızın 
bir döneminde her birimizin kahraman olması gerekir. 
Her bebek Lascaux'daki labirentleri aratmayan daracık 
doğum kanalından geçmek, güvenli rahim ortamını bıra-
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kıp hiç bilmediği dünyaya çıkmanın sarsıcı deneyimini 
yaşamak zorundadır. Doğum yaparken çocuğunun canını 
tehlikeye atan her anne kahramandır.23 Her şeyden vaz­
geçmeye hazır değilseniz kahraman olamazsınız; önce ka­
ranlığa inmeden yükseklere çıkış, ölümün bir biçimi ol­
maksızın yeni bir yaşam söz konusu değildir. Yaşamımız 
boyunca bilinmeyenle yüzleştiğimiz durumlarla karşılaşı­
rız, kahramanlık miti de bize nasıl davranmamız gerekti­
ğini öğretir. Sonunda hepimiz kendimizi adına ölüm de­
nen son ayinde buluruz. 

Kimi Paleolitik kahramanlar daha sonraki mitos ede­
biyatında da görünürler. Örneğin, Greklerin kahramanı 
Herakles'in avcılık döneminden yadigar kaldığı neredeyse 
kesindir.24 Mağara adamı gibi hayvan postlarına bürü­
nür, elinde sopa taşır. Herakles hayvanlarla başa çıkmak­
ta gösterdiği ustalıkla ünlü bir şamandır; yeraltı dünyası­
na gider, ölümsüzlük meyvesini arar ve Olimpos Dağında 
tanrılar alemine çıkar. Greklerin "Hayvanlar Tanrıçası," 25 
avcı ve yaban hayatın efendisi diye bilinen tanrıçası Arte­
mis de Paleolitik bir figür olabilir.26 

Avcılık  salt erkeklere özgü bir etkinlikti , ancak Paleoli­
tik çağın en güçlü avcılarından biri dişiydi. Afrika, Avru­
pa ve Ortadoğu'nun dört bir yanında bulunan gebe kadı­
nı tasvir eden en erken heykelcikler bu döneme tarihlenir. 
Artemis yalnızca Büyük Tanrıçanın özelliklerini üzerinde 
toplamış Hayvanlar Tanrıçası değil, aynı zamanda yaşam 
kaynağı olan, korku salan bir tanrısal varlıktır. Besleyen 
toprak ana değildir o, doymaz bilmez ve kincidir, istekle­
ri bitmez. Eğer av kuralları çiğnenecek olursa, kurban 
alıp kan dökmesiyle ün salmıştır. Örneğin, Türkiye' de, ye­
dinci ya da altıncı binyıla tarihlenen Çatalhöyük kasaba­
sında arkeologlar büyük taş kabartmalarda doğum yapan 
tanrıça tasvirlerini ortaya çıkarmışlardır. Bazen yanında 
hayvanlarla, bazen başarılı geçen bir avdan kalan boğa 
boynuzlarıyla ya da yaban domuzu kafataslarıyla, bazen 
de erkek sembolleriyle görülür. 
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Peki, belirgin biçimde erkek egemen bir toplumda bir 
tanrıça nasıl olur da öne çıkar? Bunun nedeni kadınlara 
bilinçaltında duyulan kızgınlık olabilir. Çatalhöyük tanrı­
çası ezelden beri doğum yapar, oysa eşi boğanın ölmesi ge­
rekir. Avcılar, kadınlarla çocuklarını korumak adına kendi 
canlarını hiçe sayarlar. Avcılığın kışkırttığı suçluluk ve 
kaygının evlen meme andının yol açtığı öfkeyle bileşimi,  
kan dökmeye doymayan bu güçlü kadının tasvirlerine yan­
sıtılmış olabilir.27 Avcılar kadınların yeni yaşamın kaynağı 
olduklarını anlayabiliyorlardı; soyun sürekliliği onlara 
bağlıydı - sayıları çok olan erkeklere değil. Dolayısıyla, ka­
dınlar yaşamın ürkütücü ikonaları olmuştu, bu yaşamda 
erkeklerle hayvanların durmaksızın kurban edilmesi gere­
kiyordu. 

Paleolitik geçmişimizi anlatan böyle bilgi kırıntıları 
mitolojinin zevk için yaratılmadığını göstermektedir. Er­
keklerle kadınları yaşamla ölümün amansız gerçeklikle­
riyle yüzleşti rmişti. İnsanoğlunun acıklı bir imgelemi var­
dı. Göklere tırmanmaya can atardı, ancak bunu gerçekleş­
tirmenin tek yolunun ölümlülükle yüzleşmekten, güvenli 
dünyadan ayrılıp derinliklere inmekten ve eski kişiliğini 
öldürmekten geçtiğini anlamışt ı .  Mitolojiyle onla eşlik 
eden kuttörenler Paleolitik insanların yaşamın bir evre­
sinden diğerine geçmelerine yardım eder, sonunda ölüm 
kendini gösterdiğinde, onun varlığın bir başka, hiç bilin­
meyen bir yönüne en son adım olarak görülmesini sağlar­
dı. Bu erken içgörüler hiç yitirilmedi, insanlık tarihinin 
bir sonraki büyük devrimi nde erkeklerle kadınlara kıla­
vuzluk etmeyi sürdürdü. 
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Neolitik Çağ: 

Tarım Toplumlarının  Mitolojisi 
(MÖ yaklaşık 8. 000-4.000) 

Yaklaşık on bin yıl önce insanoğlu tarımı buldu. Avcı­
lık artık başlıca besin kaynağı olmaktan çıkmış, çünkü 
toprağın sonsuz bir besin kaynağı olduğu keşfedilmişti. 
İnsan soyu Neolitik tarım devriminden daha önemli bir­
kaç gelişme yaşamıştır. Bu öncü çiftçilerin yeni koşullara 
uyum sağlarken yaşadıklarını ,  daha sonraki kültürlerin 
mitoslarına da yansıyan dehşeti, sevinci ve korkuyu yarat­
tıkları mitolojide algı layabiliriz. Tarım logos'un, gerçeği di­
le getiren sözün ürünüydü, günümüzdeki teknolojik dev­
rimlerin tersine, laik bir girişim olarak görülmezdi. İnsan­
lara kendileri ve dünyalarıyla ilgili yeni anlayışlar kazandı­
ran büyük bir ruhsal uyanışa yol açmıştı. 

Yeni tarım sanatına dinsel bir saygıyla yaklaşılırdı .28 

Paleolitik çağın insanları avlanmayı kutsal bir faaliyet ola­
rak görmüşlerdi, şimdi de tarım aynı niteliğe bürünmüştü. 
Çiftçilerin tarlalarını işlerken ya da ekin kaldırırken tam 
bir ayinsel havaya girmeleri gerekiyordu. Tohumların top­
rağın derinliklerine gömülmelerini izledikçe, hayret verici 
bambaşka yaşam biçimlerine dönüşmek üzere karanlıkta 
kırılıp açıldıklarını anladıkça bunda gizli bir gücün par­
mağı olduğunu fark ettiler. Ekin, o göksel varlığın tezahü­
rü, açığa çıkmasıydı, çiftçiler toprağı ekip insanları için yi-
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yecek elde ettikçe kutsal bir  aleme girdiklerini ,  bu muci­
zevi bolluğa katıldıklarını hissederlerd i . 29 Toprak, bütün 
yaratıkları -bitkiler, hayvanlar ve i nsanlar- tıpkı rahi m  gi­
bi i ç inde barındırıyordu . 

Bu güç tükenmesin d iye onu besleyecek kuttörenler 
uydurdular. İlk tohumlar toprağa adak olarak "atılır," 
kutsal enerj i lerin geri dönüşümünü sağlamak adına ilk 
ürünler toplanmazdı .  Orta Amerika' da, Afrika'nın bazı ke­
s imlerinde, Pasifik Adalarında ve Dravidalar zamanında 
H indistan'da insanların b i le adak olarak kurban edildiği 
yönünde bulgular vardır. Bu töreler iki ilkeye dayanır. İlk 
olarak h içbir şey karşılıksız değildi; almak iç in  bir şey ver­
men gerekirdi .  İkincisi de gerçekliğin bütünsel olduğu gö­
rüşüydü. Kutsalın, doğal dünyanın ötesi nde, metafizik bir 
gerçeklik olduğu düşünülmezdi .  Yalnızca kendi de kutsal 
olan toprakta ve onun ürünlerinde kendi n i  gösterirdi o. 
Tanrılar, insanlar, hayvanlar ve bitkiler, hepsi aynı doğa­
yı paylaşırl ardı ,  dolayısıyla b i rbirlerine güç verir, birbirle­
rini beslerlerdi .  

İnsanın cinselliği de temelde toprağın meyve vermesi­
ni  sağlayan göksel güçle aynı görülmekteydi .  Erken Neoli ­
tik mitoloj ide hasat, kutsal evlil ik anlamına gelen hiyero­
gaminin meyvesiydi :  toprak d işiyd i ;  tohumlar tanrısal er­
suyu; yağmur da gökle yerin cinsel b irleşmesiyd i .  Ekim sı­
rasında kadınlarla erkekler arasında cinsel ayinler yaygın­
dı .  Başlı başına kutsal olan bu birleşme toprağın doğur­
gan enerjisini harekete geçirirdi , ç iftçinin sabanı ya da ça­
tal beli de toprağın rahmini açıp onu tohumla ş işiren kut­
sal bir erkeklik  organıydı (fallus) .  İncil ayinleşmiş  bu tö­
renlerin MÖ altıncı yüzyı lın neredeyse ortalarına dek Ho­
şea ve Hezekiel gibi peygamberlerin öfkesine rağmen eski 
İ:Srail'de yapıldığına işaret eder. Kudüs tapınağında bile 
Kenanların bereket tanrıçası Asherah'ın (Aşera) ve kutsal 
fahişelerin onuruna törenler yapılırdı .  30 

Oysa Neolitik devrimin i lk aşamalarında toprak dişi 
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olarak görülmezdi. 3 1 Çin ve Japonya'da varlığın temeli 
eşeysizdi, ancak daha sonra, aile yaşamında kadının üst­
lendiği annelik rolünün sonucunda olsa gerek, toprağa d i­
şi, besleyici bir özellik eklendi .  Dünyanın geri kalan yerle­
rinde toprak kişileştirilmemişti, fakat kutsal diye tapını­
lırdı .  Nasıl b ir kadın çocuk doğuruyorsa, toprak da rah­
minden bütün canlıları çıkarıyordu. Avrupa ve Kuzey 
Amerika'daki en erken yaratılış mitlerinden bazıları ilk in­
sanların bitkiler gibi topraktan türediklerini varsayıyor­
du: tohumlar gibi onların da yaşamı yeraltında başlar, ye­
ni insanlar toprak üstüne çıkana ya da çiçek açıp insan 
anneleri tarafından toplanana dek orada büyürlerdi .  32 Bir 
zamanlar insanlar göksel varlıkla karşılaşmak için yük­
seklere çıktıklarını hayal ederken, artık kutsala yeryüzün­
de, ayinlerle ulaşırlar. Lascaux'da ortaya çıkarılan Paleoli­
tik tünellere benzeyen Neolitik labirentlerde, insanlar ye­
raltı mağaralarında kutsal hayvanlarla buluşmak yerine 
Toprak Ananın rah mine girer, gizemli bir yolla bütün var­
lıkların kaynağını hissederlerdi. 3 3  

Bu yaratılış mitleri insanlara tıpkı kayalar, akarsular 
ve ağaçlar gibi toprağa ait olduklarını öğretti. Demek ki 
onun doğal akışına saygı göstermek zorundaydı lar. D iğer 
topluluklar bir yerle sıkı sıkıya özdeşleştiler, onunla kur­
dukları bağ ai leyle ya da baba soyuyla olan bağlarından 
daha derin oldu. Bu tür mitos özellikle antik Yunanda 
yaygındı. Mitolojide Atinalıların beşinci kralı Erikhthoni­
os Akropolis'in kutsal toprağından doğmuştu; çok erken 
tarihten kalma özel bir tapınakta kutlanan kutsal bir olay­
dı bu. 

Neolitik devrim insanların bütün evreni kaplayan ya­
ratıcı bir enerjinin varlığını fark etmelerini sağlamıştı . 
Önceleri dünyanın tanrısalda vücuda geldiği ayrışmaz 
kutsal güçtü bu. Ancak mite dayalı imgelem her zaman 
daha somut ve gelişigüzeldir; başlangıçta b içimden yok­
sunken bir içerik ve özellik kazanır. Gökyüzünü yüceltme 
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nasıl Gök Tanrının kişileştirilmesini getirdiyse, anaç, bes­
leyici toprak nasıl Ana Tanrıçaya dönüştüyse, bu da ben­
zer b ir gelişmeydi. Suriye' de Yüce Tanrı El'in karısı Aşera 
ya da kızı Anat ile özdeşti; Mezopotamya' da Sümerler ona 
İnanna adını vermişlerdi; M ısır'da İsis'ti; eski Yunan'da, 
Hera, Demeter ve Afrodit. Ana Tanrıça avcı toplumların 
Ulu Anasıyla kaynaştı ,  onun ürkütücü özelliklerini üzerin­
de topladı. Anat acımasız bir savaşçıdır, örneğin, genellik­
le kan denizinde yüzerken tasvir edilir; Demeter öfkeli ve 
kinci olarak anlatılır, aşk tanrıçası Afrodit bi le öç alarak 
korku salar. 

Bir kez daha yineleyelim,  mitoloj i  gerçeklerden kaç­
maz. Yeni Neolitik mitler insanları ölümün gerçekliğiyle 
yüzleşmek zorunda bırakmayı sürdürdüler. Ne bunlar kır 
şiirleriydi ne de Ana Tanrıça yumuşak başlı, teselli eden 
bir tanrısal varlık, çünkü tarım huzurlu, inceden inceye 
düşünülen bir uğraş olarak yaşanmıyordu. Verimsizlik, 
kuraklık, kıtlık ve kutsal gücün de dışavurumu olan doğa­
nın öfkeli güçlerine karşı hep bir savaş, umutsuz bir çaba 
vardı .34 Ekimin cinsel tasvirini yapmaları insanların tarı­
mı doğayla romantik bir aşk ilişkisi olarak yaşadıkları an­
lamına gelmiyordu. İnsanın üremesi de gerek anne gerek­
se bebek açısından kendi içinde tehlikeler barındırırdı. 
Aynı şekilde tarlaların ekilmesi de ancak canhıraş emek 
gerektiren yorucu çabalarla gerçekleştiril irdi. Yaradılış 
kitabında başlangıçta varolan cennet benzetmesinin yiti­
rilmesi tarımın kölesi hal ine gelmek olarak yaşanır. 
Aden'de ilk insanlar Tanrı'nın bahçesiyle ilgilenirken çaba 
harcamak zorunda değillerdi. Günah sonrasında kadın 
çocuklarını acı içinde doğurmaya, erkek de ekmeğini alnı­
nın teriyle topraktan çıkarmaya mahkum edildi .35  

Erken mitolojide ekme b içme işleri şiddetle iç içedir, 
yiyecek elde etmek uğruna ölüm ve yıkımın kutsal güçle­
rine karşı sürekli savaşmak gerekir. Tohumun toprağın 
içine girmesi, meyve vermeden önce ölmesi gerekir, ölü-
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mü acılı ve sancılıdır. Tarım araçları si lahlara benzer, mı­
sırdan un elde etmek için öğütülmesi, üzümlerden şarap 
yapmak için ayaklar altında çiğnenip özlerinin çıkarılma­
sı  gerekmektedir. Bütün bunları, eşlerinin hemen hepsi 
ekinlerle birlikte yeniden dünyaya gelmek üzere ayağa 
kalkmadan önce paramparça edilen, uzuvları koparılan, 
hunharca sakatlanan ve öldürülen Ana Tanrıçayla ilişkili 
mitlerde görürüz. Bu mitlerin hepsi ölüme karşı meydan 
okumaktan söz eder. Paleolitik çağdan kalma eski kahra­
manlık öykülerinde halkına yardım getirmek uğruna teh­
likeli bir yolculuğa çıkanlar çoğu zaman erkek kahraman­
lard ı .  Neolitik devrim ertesinde erkekler çaresiz ve edil­
gindir. Dünyayı baştan başa dolaşan, ölümle savaşan, in­
san soyuna yiyecek getiren tanrıçadır. Sonsuz denge ve 
yeniden sağlanan uyumun söz edildiği mitlerde Toprak 
Ana kadın kahramanlığının simgesine dönüşür. 

Fırt ına tanrısı Baal'in kız kardeşi ve kansı ,  yalnızca ta­
rı m savaşımını değil aynı zamanda bütünlük ve uyumu 
kazanmayı simgeleyen Anat'ın mitinde bu açıkça bellidir. 
Güneşin altında kavrulmuş toprağa yağmur getiren Baal 
de devlere, kargaşa ve parçalanmaya karşı yaratıcı bir sa­
vaş vermektedir. Ne var ki bir gün yeryüzünü ıssız bir çö­
le çevirmekle tehdit eden ölüm, verimsizlik ve kuraklık 
tanrısı Mot ona saldırır. Mot'un karşısında Baal bir anda 
korkusuna yenilir ve direnmeden ona teslim olur. Mot 
onu ağzına layık bir kuzu gibi lokma lokma çiğneyerek ye­
raltına, ölülerin topraklarına inmeye zorlar. Artık Baal 
yeryüzüne yağmur yağdıramayacağı için bitki örtüsü sa­
rarıp inleyerek ölür. Tipik bir Yüce Tanrı olan Baal'in ba­
bası El çaresizdir. Baal'in ölümünü haber alınca yüce tah­
tından iner, abasını kuşanır, yas töreleri gereği yanakla­
rında yarıklar açar, ne var ki oğlunu kurtaramaz. Etki gü­
cü olan tek tanrısal varlık Anat'tır. Acı ve öfkeden çılgına 
dönmüş yeryüzünü arşınlamakta, alter egosunu (ben ikizi­
ni), öteki yarısını aramaktadır. Bu miti saklayan Süryani-
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ce metin, onun Baal'i "ineğin buzağısı, koyunun kuzusu" 
için arzuladığını söyler.36 Ana Tanrıça tıpkı yavrusu tehli­
kede olan bir hayvan gibi azgındır, kudurmuştur. Ba­
al'den geriye kalanları bulduğunda onun anısına büyük 
bir cenaze şöleni düzenler Anat, orada yana yakıla El'e şi­
kayette bulunur ve yeniden M ot'u aramaya koyulur. 
Mot'u bulunca onu ayin orağıyla ikiye biçer, tanelerini 
elekten geçirip savurur, güneşte kavurup değirmende 
öğütür, etini tarlalara saçarak tıpkı bir çiftçinin buğdaya 
yaptıklarını yineler. 

Elimizdeki kaynaklar yetersizdir, bu nedenle Anat'ın 
Baal'i yeniden yaşama döndürmeyi nasıl  başardığını bi l­
miyoruz. Öte yandan ikisi de tanrısal varlıklar oldukların­
dan ne Baal'in ne de Mot'un tümden yok edilemeyecekle­
rini unutmamak gerek. Aralarındaki savaş sürecek, hasat 
yılda yalnızca bir kez ölümün pençesinde gerçekleşecek­
tir. M itin bir başka çeşitlemesinde, Anat Baal'i öyle güzel 
iyileştirir ki M ot'un bir sonraki saldırışında Baal olanca 
gücüyle karşılık verecektir. Yağmur yeryüzüne döner, va­
dilerden bal akar, gökten rahmet yağar. Öykü bütünlük ve 
bütünleştirmenin s imgesi olarak Baal ile Anat'ın bir kez 
daha cinsel birleşmesiyle sona erer, Yeni Yıl şöleninde ye­
niden yaşatılan bir kült olur. 

Aynı motif Mısır'da da karşımıza çıkar, ancak İsis, 
Anat kadar güçlü değildir. Mısır'ın ilk kralı Osiris, halkına 
tarım sanatını öğretir. Tahta göz diken erkek kardeşi Seth 
onu kalleşçe öldürür, kız kardeşi ve karısı İsis onun bede­
nini aramak üzere yollara düşer. Cesedi bulduğunda onu, 
ancak soyunu sürdürecek Horus'a gebe kalmasını sağla­
yacak kadar yaşatmayı başarır. Daha sonra Osiris'in bede­
ni doğranır, her bir parça Mıs ır çapında farklı bir yere gö­
mülür, tıpkı tohum gibi. Duat'ın ,  ölüler dünyasının haki­
mi olur, ayrıca yıllık hasadın sorumlusudur, her yıl ekin­
lerin biçilip başakların ayrılması sırasında yapılan ayinler 
ölümüyle parçalanmasını yeniden sahneler. Ölüler tanrısı 
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aynı zamanda hasat tanrısıdır, ölümle yaşamın iç içe gir­
diğini gösterir. Biri olmazsa öteki de olamaz. Ölen tanrı­
nın yeniden canlanması, mevsimlerin büyüyüp küçülme­
si  gibi evrensel bir süreci temsil  etmektedir. Yeni bir ya­
şam başlayabilir, ancak ölen bitkilerin tanrılarının mitosu 
ve kültünün ortaya çıkış noktasında hep bir felaket yaşa­
nır, kan dökülür ve yaşamın itici güçlerinin zaferi hiçbir 
zaman tamamlanmaz. 

Mezopotamya tanrıçası İnanna'nın yeraltı dünyasına 
inişini anlatan mitte bu daha da açıktır. Bunu ölüler ülke­
sine inisiyasyon töreni, yeni yaşama dönüşecek ölüm de­
neyimi olarak da yorumlayabiliriz. İnanna toprağın de­
rinliklerine doğru tehlikeli yolculuğuna çıkarken insanla­
ra yardım etmek gibi bir amacı yoktu. Elimizdeki eksik 
kaynaklardan anladığı mız kadarıyla onun istediği Cehen­
nem Kraliçesi ve aynı zamanda da Yaşamın Sahibesi olan 
kız kardeşi Ereshkigal'in yerine geçmektir. Ereshkigal'in 
lacivert taşı sarayına girmeden önce İnanna'nın şehrin ye­
di duvarındaki yedi kapıdan geçmesi gerekir. Kapıcı her 
b irinde ona zorluk çıkarır, İnanna'dan üzerindeki giysi­
lerden birini çıkarmasını söyler, sonunda kız kardeşinin 
huzuıuna vardığında bütün savunma araçlarından yok­
sun kalmasını istemektedir. Darbe girişimi başarısızlıkla 
sonuçlanınca İnanna yeraltı dünyasının Yedi Yargıcı tara­
fından ölüm cezasına çarptırılır, ölüsü de mızrağa geçiri­
lip ibret olsun diye sergilenir. 

Gelgelelim öteki tanrılar İnanna'yı kurtarırlar; kötü 
ruhlarla birlikte yeryüzüne dönüşü görkemli  ve korkunç­
tur. Evine vardığında yakışıklı genç bir çoban olan kocası 
Dumuzi'nin tahtına geçmeye yeltendiğini görür. İnanna 
tarafından ölüm cezasına çarptırılan Dumuzi kaçar, kötü 
ruhlar onu İnanna'nın yerini almak üzere yeraltına inme­
si  için kandırmışlardır, fakat yaptıkları anlaşma gereği yıl 
Dumuzi ile kız kardeşi Geshtinanna arasında paylaşılır, 
her biri Ereshkigal'le b irlikte altı ay yeraltında kalacaktır. 
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İnanna'nın serüveniyle birlikte yeryüzü sonsuza dek de­
ğişmiş, bitkileri n yeni tanrısı Dumuzi'nin yokluğu mev­
simlerin değişmesine yol açmıştır. İnanna'nm yanma 
döndüğünde kuzular doğar, tohumlar fi liz verir, yeryüzü 
canlanır ve hemen arkasından hasat mevsimi gelir. Yeral­
tı dünyasına geri indiğinde yeryüzü yaz mevsim iyle gelen 
uzun süreli kuraklığın acısını çeker. Ölüme karşı kesin bir 
yengi olmaz. M itosu dile getiren Sümer şiiri şu haykırış la 
noktalanır: "Ah Ereshkigal ! Sana şükürler olsun !"37  Akıl­
da kalan en can alıcı nokta kadınların, özellikle de Dumu­
zi'nin annesinin oğlunu yitirmenin acısıyla ağlayışıdır: 
"Issız bir yerde yapayalnız; bir zamanlar dipdiriyken, şim­
di vurulmuş genç bir boğa misali boylu boyunca yerde."38 

Ana Tanrıça kurtarıcı deği l ,  ölüm ve kederin sebebidir. 
Onun çıktığı yolculuk hepimizin katılması beklenilen 
inisiyasyon töreninin, değişimin kuralıdır. İnanna kız kar­
deşiyle, kendi varlığının gömülü, bilinmeyen boyutu olan 
kız kardeşiyle buluşmak üzere ölüler dünyasına iner. 
Ereshkigal son gerçekliği temsil etmektedir. Bu dönem­
den kalmış Ana Tanrıçayla buluşmayı anlatan pek çok mit 
kahramanın son serüvenini, yüce aydınlanmasını vurgu­
lar. Ölümle yaşamın sahibesi Ereslıkigal de sürekli  do­
ğum yaparken tasvir edilen bir Ana Tanrıçadır. Ona yak­
laşmak ve doğru anlamak için İnanna'nın kendini savun­
masına yardımcı olan giysi lerini çıkarması, benlik davası­
nı bir kenara bırakması, eski benini öldürmesi, kendine 
karşı ve zararlı görüneni özümsemesi ve katlanması güç 
olanı, açıkçası ölüm,  karanlık ve yoksunluk olmadan ya­
şamın var olmayacağını kabul etmesi gerekir. 39 

İnanna'yla i lişkilendirilen kuttörenler onun öyküsünde­
ki ağlatıya odaklanmış ve bahar zamanı Dumuzi ile yeni­
den bir araya gelmesi hiç kutlanmamıştı. Varoluşun temel 
yasası olarak yaşanan deneyimi çarpıcı bir biçimde temsil 
ettiği için kült yayılmıştı. İnanna'ya Babilliler İshtar adını 
verdiler, Suriye' de Astarte (ya da Asherah) adını aldı; Du-
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muzi Yakındoğu'da Tammuz diye bilinirdi, öldüğü zaman 
bölgedeki kadınlar ağıtlar yakmışlardı.40 Yunanistan'day­
sa Adonis denilirdi, çünkü Sami kavimleri, efendilerinin 
(adan) kaybına yas tutarlardı. Adonis'in başından geçen­
ler yıllar boyunca değiş ime uğradı, ancak tanrıçanın eşini 
ölüme teslim ettiğinin gösterildiği özgün biçimi Sümerle­
rin mitosunun temel yapısına uymaktaclır. 4 1  Avcı ları n Ulu 
Tanrıçası gibi Neolitik Ana Tanrıça da erkeklerin daha 
güçlü görünmelerine karşın, aslında kadınların daha güç­
lü olduklarını ve deneti mi ellerinde tuttuklarının göster­
gesidir. 

Greklerin yaklaşık Neoli tik çağdan kalma Demeter ve 
kızı Persephone mitinde ele belirgindir bu.42 Demeter 
ekinleri ve toprağın bereketini koruyan Ulu Tanrıçadır. 
Hades, yeraltı dünyasının hakimi Persephone'yi kaçırıp 
a lıkoyunca Demeter Olimpos Dağını terk eder ve dertli 
dertl i  dünyayı dolaşır. Öfkeyle hasadı engeller, eğer kızı 
Kore ("kız evlat") geri verilmezse insanoğlunu açlığa mah­
kum etmekle tehdit eder. Telaşa düşen Zeus, Kore'yi kur­
tarması için tanrıların habercisi Hermes'i gönderir, fakat 
ne yazık ki kız Ölüler Ülkesindeyken nar çekirdekleri ye­
miştir, bundan ötürü artık kocası olan Hades'in yanında 
dört ay geçirmek zorundadır. Kız annesine yeniden ka­
vuştuğunda Demeter yasağı kaldırır, yeryüzünü yeniden 
meyve çiçekleri kaplar. 

Bu doğa olayının basit bir simgesel anlatımı değildir. 
Demeler törenleri ne ekim ne de üıün kaldırmayla eşza­
manlıdır. Persephone tohum gibi toprağa girmiş olabilir, 
ne var ki Akdeniz'de bir tohumun filiz vermesi dört ay 
sürmez, yalnızca birkaç hafta yeterlidir yeşermesine. 
İnanna mitosu gibi bu da ortadan kaybolan ve geri dönen 
tanrıçanın bir başka öyküsüdür. Ölümle ilgili bir mittir. 
Eski Yunan' da ürün tanrıçası Demeter aynı zamanda Ölü­
lerin Sahibesidir, Atina yakınlarında Eleusis'te gizem kül­
tünü yönetir. Bunlar gizli ayinler olmakla birlikte ergenle-
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ri (mystai )  ölümün kaçınılmazlığını yaşamın bir parçası 
olarak kabul etmek zorunda b ırakan, bunun sonucunda 
da dehşeti kaybolan törenlerdi. Bu etkili ayinler mitin an­
lamını uzun inisiyasyon törenlerinden geçirilen ergenle­
rin belleklerine ve yüreklerine bir daha sil inmemecesine 
kazırdı.  Ölüme karşı kesin bir utku elde edilmez. Kore yu­
karı ve aşağı dünyalar arasında sürekli gidip gelmek zo­
rundadır. Genç kızın simgesel ölümü olmaksızın ne ekin 
toplanır, ne yiyecek bulunur ne de yaşam sürer. 

Eleusis ayinleriyle i lgili bilgimiz çok azdır, ancak ayin­
lere katılanlar mitte anlatıldığı gibi Persephone'un ger­
çekten toprağa indiğine inanıp inanmadıkları sorusuyla 
karşılaşınca apışıp kalmışlardır herhalde. Mit  gerçekti, 
çünkü nereye bakarsanız bakın, yaşamla ölümün birbi­
rinden koparılmaz olduğunu, toprağın öldüğünü ve yeni­
den canlandığını görürdünüz. Ölüm korkutucu, ürkütücü 
ve kaçınılmazdı, fakat son değildi. Bir bitkiyi keser, ölen 
dalını fırlatıp atarsanız, yeni b ir filiz elde ederdiniz. Ta­
rım sınırlı olsa bile yeni b ir iyimserliğe yol açmıştı .43 To­
humun yeni ürünler vermesi için ölmesi gerekiyordu; bu­
dama işlemi bitkilere yardım eder ve yeniden büyümeleri­
ni desteklerdi .  Eleusis'teki inisiyasyon törenleri ölümle 
yüzleşmenin ruhsal açıdan tazelenme getirdiğini, bir an­
lamda insanın budanması demek olduğunu gösteriyordu. 
Ölümsüzlük getiremezdi -yalnızca tanrılar sonsuza dek 
yaşardı- ancak insanın daha gözü pek yaşamasına, dolayı­
sıyla ölüm karşısında sakin davranarak yeryüzünü daha 
dolu yaşamasına olanak verirdi.  Gerçekten de her geçen 
gün kazandığımız kişiliği öldürmek zorunda kalırız. Neoli­
tik çağda da bu geçiş sürecinin mitleri ve ayinleri insanla­
ra ölümlü olduklarını kabul etmeye, bir sonraki evreye 
geçmeye ve değişip büyüme yürekliliğini göstermeye yar­
dımcı olurdu. 
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İlk Uygarlıklar 

(MÖ yaklaşık 4. 000-800) 

M Ö  yaklaşık 4000 yıllarında insanoğlu büyük bir adım 
daha atarak önce Mezopotamya ve Mısır'da, arkasından 
Çin, Hindistan ve Girit'te kentler kurmaya başlamıştı. Bu 
uygarlıklardan bazıları hiç iz bırakmaksızın si linip git ti­
ler, fakat bugün Irak toprakları o lan Verimli Hilal içeri­
sinde, kent yaşamını yücelten mitolojide, kentleşme çaba­
sının ilk tepkilerini görebiliriz. İnsan yaşamı giderek bi­
l inç kazanıyordu. İnsanlar uygar sanatlar aracı lığıyla tut­
kularına daha kalıcı ifadeler bulabiliyordu, yazının bulun­
ması da mitolojilerine uzun süreli edebi ifadeler verebile­
cekleri anlamına geliyordu. Tarihsel çağa girmişlerdi :  
kentlerde değişim ivme kazanmıştı, insanlar neden-sonuç 
ilişkisinin daha çok farkındaydılar. Yeni teknoloji kentte 
yaşayanlara çevrelerini daha iyi denetleme olanağı veri­
yordu, ayrıca doğal yaşamdan giderek uzaklaşıyorlardı. 
Heyecan, özgürlük ve övünç çağıydı.  

Öte yandan bu boyuttaki büyük değişim büyük korku­
lar da getirmişti. Tarihin yok etme süreci o lduğu söylen­
mektedir, çünkü her gelişim kendinden öncekini ortadan 
kaldırmayı gerektirir.44 Kerpiç yapıların sürekli bakım ve 
onarım istediği, yeniden inşa edi lmelerinin gerektiği Me­
zopotamya kentlerinde yaşanan buydu. Yeni yapılar yerle 
bir edilen daha önceki yapıların kalıntıları üzerine inşa 
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edilirdi, dolayısıyla çurume ve yenilenme süreci kent 
planlamacılığı sanatını doğurmuştu .45 Uygarlık görkemli ,  
ancak kırılgan ölçülerde yaşanıyordu; kent korkunç bir 
hızla gelişir, serp ilirdi ,  fakat çöküşü de b ir o kadar hızlı 
olurdu. Üstünlük gösteren şehir devletlerden biri rakiple­
rinin üstüne çullanırdı. Savaşlar, kıyımlar, devrimler ve 
sürgünler yaşanırdı .  Ortadan kaldırmanın anlamı onca 
zorluklarla oluştuıulmuş olan kültürün defalarca yeniden 
inşa edilip kurulmasıydı .  Eski barbarlık günlerine geri dö­
neceğinden hep korkulurdu. Karmaşık kuşkular ve umut­
la beslenen yeni kent mitleri düzen ve kargaşa arasındaki 
bitmek bilmeyen çekişmeye odaklanmıştı. 

Kimilerinin uygarlığı felaket olarak görmesi şaşırtıcı 
gelmemelidir. Kutsal kitapların yazarlarına göre Cennet­
ten kovulmaya yol açan Tanndan kopmanın göstergesiy­
di. Kent yaşamının özünde şiddeti içerdiği, öldürme ve 
sömürmeye olanak verdiği görülüyordu. Kent kuran ilk 
insan Kabil'di, ilk katil ,46 onun torunları uygar sanatları 
yaratmışlardı: Habil "lir ve gayda çalanların atası" idi ,  Tu­
balcain "tunçtan ve demirden her türlü aleti yaptı" .47 Ba­
bil'in dev zigguratı ya da asma tapınağı eski İsrailoğulları 
üzerinde derin ve olumsuz etkiler bırakmıştı. Bunun ken­
dini yüceltme isteğinin ürünü, puta tapanların kibrine ör­
nek olduğunu düşünmüşlerdi . Adına Bavel ya da Babil 
Kuleleri dediler, çünkü onlan yapanları cezalandırmak 
için Tanrı "yeryüzündeki kavi mlerin dillerini karıştırm ış, 
sonra da onları bütün yeryüzüne dağıtmıştı ."48 

Ne var ki Mezopotamya insanlarının gözünde kent 
göksel varlıkla karşılaşabilecekleri bir yerdi .  Yitik cennet 
-neredeyse- yeniden yaratılmıştı. Ziggurat, dünyanın 
merkezindeki, i lk insanlann tanrılar dünyasına tırman­
masını sağlamış bulunan dağın yerini almıştı. Tanrılar 
kentlerde, göklerdeki saraylarının yansıması olan tapı­
naklarda kadın ve erkeklerle yan yana yaşıyorlardı .  Antik 
dünyada her kent kutsaldı. Onların ataları avcılık ve ta-

44 



rımcılığı kutsal ve dinsel faaliyetler olarak gördükleri için 
i lk kentlerde yaşayan bu insanlar da kültürel edinimleri­
nin, özünde tanrısal olduğunu kabul ediyorlardı. Mezopo­
tamya'da insanlara zigguratların yapılmasını öğreten tan­
rılardı, bilgelik tanrısı  Enki saraçların, nalbantların, ber­
berlerin ,  inşaatçıların,  çanak çömlekçilerin, sulama emek­
çilerinin, sağlık görevlilerinin , çalgıcıların ve hattatların 
efendisiydi.49 Mezopotamyalılar insanın yaşamını sonsuza 
dek değiştirecek harika bir işe giriştiklerini biliyorlardı ;  
yaşadıkları kentler aşkındı, çünkü önceden bilinen yerle­
şimlerin ötesine geçmişlerdi. Kargaşa ortamından çıkarak 
düzen getirmiş olan tanrıların göksel yaratıcılığına katıl­
mışlardı . 

Öte yandan Mezopotamyalıları kibirlilikle suçlayan İs­
railoğulları yanılıyorlardı. Hala günlük yaşantılarının per­
de arkasını oluşturan tanrılar dünyası karşısında insan 
yaşamının -kendi görkemli kentlerinde bile- kusurlu ve 
geçici olduğunun farkındaydılar. Yaşadıkları kent artık 
yalnızca tanrıların ve olağanüstü birkaç insanoğlunun 
oturduğu yitik cennet Dilmun'un soluk gölgesinden başka 
bir şey değildi .  Tıpkı insan yaşamı gibi uygarlığın da kırıl­
gan ve süreksiz olduğunu çok iyi anlamışlardı.  Mısır gibi 
küçük, tecrit edilmiş ve çevresini saran dağların korudu­
ğu, Nil ' in düzenli akışıyla beslenen topraklarda insanın 
başarılarına daha çok güven duyulurdu. Oysa Dicle ve Fı­
rat'ın sularının çoğu zaman ne yapacaklarının bilinmedi­
ği ve yıkıcı olabildiği, ş iddetli yağmurların toprağı batak­
lığa çevirebildiği ya da kavurucu rüzgarların onu tozu du­
mana kattığı, istila tehlikesinin hep varolduğu Mezopo­
tamya' ela yaşam daha az güvenliydi .  Uygarlığın korunma­
sı doğanın kararlı ve yıkıcı güçlerine karşı yiğitçe bir ça­
bayı gerektiriyordu. Bu korkular sel mitlerinde daha ela 
bellidir. Mezopotamya' daki akarsular doğal engellerle 
çevrili olmadığından anlık yön değişimlerine açıktır, tu­
fanlar sıktır, dolayısıyla çoğu zaman afet yaşanırdı .  Mı-
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sır'da olduğu gibi sel burada da hoş karşılanmazdı, daha­
sı siyasal ve toplumsal çözülmenin simgesi olmuştu. 

İnsanoğlu tarihin her yeni çağına girdiğinde, hem in­
sanlık hem de tanrısallıkla ilgili fikirlerini değiştirir. Bu 
ilk uygarlıklarda erkeklerle kadınlar giderek daha çok bi­
ze benziyorlardı, kendilerinden önce gelenlere göre kendi 
yazgılarını ellerine alabileceklerinin daha çok farkınday­
dılar. Sonuç olarak artık tanrıları atalarının gözüyle göre­
miyorlardı. Şimdi sahnede insan faaliyetleri olduğundan, 
tanrılar uzaklaşmışlardı; apaçık bir gerçeklik olmaktan 
çıkmış, yalnızca erişilmeyen vaı lıklar olmuşlardı. Yeni 
kent mitolojisi için Sel, göksel varlık-insan i lişkilerinde 
bunalımın göstergesiydi. Mezopotamya'nın en uzun Tu­
fan manzumesi olan Atralıasis'te tanrılar da insanlar gibi 
kent planlamacısıdır. Küçük tanrılar grev yaparlar, top­
rakları yaşama elverişli kılmak için sulama kanalları kaz­
maktan yorulmuşlardır, Ana Tanrıça da bu pis işleri yeri­
ne getirsin diye insanoğlunu yaratır. Ancak sayılan öyle 
artar, öyle çok gürültü yaparlar ki patırtı yüzünden uyu­
yamayan fırtına tanrısı Enlil,  nüfus artışını denetim altı­
na alacak acımasız bir yöntem uygulayarak dünyayı sular 
altında bırakır. Enki ise Atrahasis'i , 50 Shuruppak şehri­
nin "pek bilge adamını" kurtarmak ister. İkisi arasında 
özel bir arkadaşlık kurulmuştur, böylece Enki bir tekne 
yapmasını söyler Atrahasis'e, su geçirmez olmasını sağla­
yacak teknolojiyi öğretir ona, Atrahasis de tıpkı Nuh gibi 
göksel bir varlıktan aldığı destekle, ailesini ve bütün can­
lıların tohumlarını koruyabilir. Ne var ki sular çekildikten 
sonra görünen yıkım karşısında tanrılar dehşete kapılır­
lar. Mezopotamya mitinde, Tufan tanrıların dünyadan el­
lerini ayaklarını çekmelerinin başlangıcına işaret etmek­
tedir. Enki Atrahasis ile karısını Dilmun'a götürür. Ölüm­
süzlüğün tadını çıkaracak ve tanrılarla eskiden olduğu gi­
bi ilişki kurmayı sürdürecek tek insanlardır onlar. Bu öy­
kü aynı zamanda insan soyunu tükenmekten kurtarmış 
olan tanrısal esin kaynağını yüceltmektedir. Günümüzde 
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olduğu gibi Mezopotamya'da da uygarlık ve kültür mit le 
tutkunun odak noktası olacaktı. 

Ancak Mezopotamyalılar tam olarak bize benzemez­
lerdi .  Tanrılar geri çekilmiş olabilirlerdi ,  ama insanlar 
günlük faaliyetlerinde doğaüstü bir öğenin varlığının bi­
lincindeydi .  Her kent, tanrılarından birinin yeryüzündeki 
sarayı kabul edilir, hükümdarından en küçük kol emekçi­
sine kadar her kentli de yüce varlığın -Enli!, Enki ya da 
İnanna'nın hizmetkarı olarak göıiilürdü.5 1 İnsanlar yine 
de yeryüzündeki her varlığı göklerdeki gerçekliğin yansı­
ması olarak kabul eden kalıcı (kadim) felsefeye bağlıydı­
lar. Şehir devletler yaşlılar kurulu tarafından yönetilirdi , 
Mezopotamyalılar tanrıların da l iderlerinden kurulu Yüce 
Kurul tarafından yönetildiğine inanırlardı. Kendi kent 
kültürleri nasıl kırlarda yaşanan doğal evrelerle yakından 
i lişkili küçük tarım topluluklarından doğmuşsa, tanrıların 
da benzer bir evrim geçirdiklerini varsayarlardı.  

Bunun sonucunda Babil destanının belleklere kazın­
mış yaratılış miti başlangıç sözcükleriyle bilinir: Enuma 
Eliş . Elimizdeki metin MÖ ikinci binyılın i lk yarısından 
kalmadır, bununla birlikte içeriği daha eski tarihlere da­
yanır. 52 Şiir tanrıların nasıl ortaya çıktıklarını gösteren 
tanrıdoğumla başlar. Ex nih ilo, yani yoktan var olmak, ya­
ratmak söz konusu değildir, her şeyin kimlikten yoksun 
olduğu evrimsel bir süreç yaşanmıştır; ilk tanrısal varlık­
lar sulu, tanımsız bir tözden, kutsal ilk özdekten türemiş­
ti. Tuzlu ve acı sular birbirine karışmıştı, gökyüzü, yeryü­
zü ya da deniz birbirinden ayrılmazdı; tanrılar da "adı, 
doğası, geleceği olmayan" varlıklardı.53 Çamurdan türe­
yen tanrısal varlıklar bu öğelerden ayrılamazdı. Apsu tat­
lı su pınarıydı, Tiamat tuzlu su, Mummu da sisli bulutlar. 
Bu kavramların karşılığına "boşluk", "yokluk" ve "dipsiz­
lik" sözcüklerini koyabiliriz. 

Bu öncel tanrılar hala biçimsiz ve hareketsizdirler. On­
lardan türeyen öteki tanrılarsa çifttir, her birinin tanımı 
bir öncekinden daha belirgindir. Tanrısal öğeler birbirle-
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rinden ayrıldıkça düzenli bir evren oluşmaktadır. Önce 
Lahmu ve Lahamu tarafından temsil edilen balçık (suyla 
çamurun karışımı) gelir. Onları Anşar ile Kişar (gökle de­
nizin ufukları) ,  son o larak da Gök Tanrı Anu ile yeryüzü, 
Ea izler. Ancak bu tanrıdoğumsal mit tanrısal evri mle il­
gili salt metafizik b ir varsayım olmayıp aynı zamanda su­
lu toprak birikimlerinin üstüne kurulmuş alüvyonlu bir 
bölge olan Mezopotamya ile ilgili önemli derin düşünce­
ler içerir. Burada tanrısal varlıklar i nsanlar dünyasının 
bir yönüdür. Tanrılar yaşam sahnesinden ayn görülmez­
ler, Mezopotamya'nın en eski kentlerinden biri olan E ri­
du'da yerleş imi olanaklı kılan ve kült merkezini çevrele­
yen denizle birleşmiş bataklık alana apsu denirdi .  Bu mit 
kente yeni  yerleşen insanları n yaşadıkları doğadan gide­
rek uzaklaşma sürecini de dile getirmekteydi .  

Yeni tanrılar daha etkindi ler, ana ve babalarına karşı 
gelebiliyorlardı: Apsu yerin altına çöker, Ea ile Anu onun 
ölü bedeninin üstüne küçük tapınakları ve kurul odalarıy­
la kendilerine saray inşa ederler. Kentleşme her zaman 
Mezopotamya evrenbil iminin doruk noktasına işaret 
eder. Fakat Tiamat hala gizli tehlike olmayı sürdürmekte­
dir, Apsu'dan öç almak için bir canavar sürüsü yaratır. 
Onu yenebilen tek tanrı meydan savaşında karşı karşıya 
geldiği Ea'nın eşsiz oğlu Marduk'tur. Amansız bir çarpış­
manın ardından Marduk dev Tiamat'ın ölüsüne basarak 
dimdik durur ve gökyüzünü ve insanoğlunun yaşayabile­
ceği yeryü zünü yaratmak üzere bedenini koca bir kabuk­
lu hayvanı ikiye bölercesine iki parçaya ayırır. Yasalar ko­
yar, yeni evrensel düzeni pekiştirmek için Yüce Kurulu 
kurar. Marduk daha sonra da aklına gelen b ir işe kalkarak 
yenilen tanrılardan birinin kanıyla bir avuç toprağı karış­
tırmak üzere ilk insanı yaratır, böylece tanrıların doğaüs­
tü b ir dünyada kendi başlarına tıkılıp kalmadıklarını, fa­
kat i nsanlıkla doğal dünyanın aynı tanrısal özdekten ya­
pıldıklarını göstermiş o lur. 
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M it,  tanrıların gelişimiyle başa baş giden insanın deği­
şim sürecini irdelemektedir. Eski (artık geri kalmış ve ağır 
aksak görülen) tarım toplumuna yüz çeviren ve askeri 
güçle kendine kanıtlamış olan Mezopotamya, şehir dev­
letlerinin evrimini yansıtır. Yengiye ulaşan Marduk, Ba­
bil ' in kurucusu olur. Kentin göbeğinde Marduk'un tanrı­
lar dünyasındaki tapınağının bir örneği olan Esagila zig­
guratı durmaktadır. "Sonsuz gökyüzünün simgesi" olarak 
diğer bütün yapılara tepeden bakan tanrıların yeryüzün­
deki evidir. Kente, tanrısal varlıkların insanlar dünyasına 
girdiği yer anlamına gelen bab-ı fani (tanrıların kapısı) adı 
veril ir. Esagila'da tanrılar oturur, "evrenin yapısını aldığı, 
saklı dünyanın basitleştirildiği ve tanrıların evrendeki yer­
lerini belirledikleri"54 kutsal ayinleri kutlarlar. Demek ki 
Altın Çağda kent, gökyüzüyle yeryüzü arasında bağlantı 
kuran axis mımdi , dünyanın direğinin yerine geçebili­
yordu .  

İncil'de de  Tiamat gibi Yahova'nın da b ir  deniz cana­
varını öldürerek dünyayı var ettiğini gösteren yaratılış 
mitleri bulunur.55 Bu tür evrendoğum Ortadoğu halkları 
arasında yaygındı. Uygarlığın süregelen bir çekişme, kılık­
sız barbarlığa geri dönüşü engellemek uğruna bastıran 
korkunç çabalara karşı bir savaşım olduğu yönündeki 
inanışlarını dile getirirdi .  Enwna Eliş Yeni Yıl şölenleri­
nin dördüncü gününde söylenirdi. Bütün mit anlatıları gi­
bi "kadim" Kutsal Zamanda yaşanmış gizemli ve tanımsız 
bir olayı dile getiriyordu. Sona ermiş ve unutulmuş s ıra­
dan tarihsel bir olaya benzemezdi .  Dünyanın yaratılması 
ardı arkası kesilmeyen bir süreçti; kargaşaya karşı yürütü­
len göksel savaş sürüp giderken, insanoğlu düzensizlik ve 
yıkımı  kendine yaklaştırmayan göksel güç akışına gerek 
duymaktaydı. 

Antik dünyada s imgeler gözle görülmeyen kaynakla­
rından ayrı tutulmazdı .  Benzerlik bir tür kimlik oluştur­
duğundan görülmeyen gerçekliği var eder. Yeni Yıl şöle-
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nindeki simgesel ayinler bir piyesti ,  her iyi tiyatro etkinli­
ği gibi zaman ve mekan engellerini kaldırır, izleyenlerle 
katılanları etkisine alarak dünyadaki uğraşlarından uzak­
laştırırdı.  Kutsal bir kandırmaca oyunuydu bu.  Yakaran­
lar günlük yaşantılarına temel olan sonsuz tanrılar dünya­
sına girdiklerini hissederlerdi .  Elden ayaktan düşmüş can 
çekişen yı lı  geçersiz kılmak için günah keçisi öldürülür, 
böylece Marduk'un Tiamat'a karşı verdiği savaş bir kez 
daha temsil edilirdi ;  hükümdarın aşağılandığı ve yerine 
karnaval kralının tahta geçirildiği cümbüş sırasında, kar­
gaşa güçleri yeniden yaratılırdı . Ayinlerdeki çözülme şa­
manlığa ilk adımını atan şamanın yaşadığı ruhsal çöküşü 
ve inisiyasyon törenlerinin özenle yönetilen geri çekilme 
sürecini çağrıştırmaktadır. Eski çağların tinselliğinde her­
hangi bir varlığın yaratılması için simgesel olarak ilk kar­
gaşaya dönülmesi kaçınılmazdır.56 

B ildiğimiz gibi yaratı lış öyküsü bizlere hayatın köken­
leriyle ilgil i gerçeklere dayanan bilgi vermekten uzaktır. 
Antik dünyada evrendoğum, daha çok ayinler sırasında ve 
insanların göksel enerjinin akışına gerek duyduğu aşın sı­
kıntı lı günlerde dile getirilirdi :  yeni bir işe girişme aşama­
sında bil inmeyenle karşı karşıya olduklarında, Yeni Yılda, 
düğünlerde ya da taç giyme törenlerinde . . .  Amaç, insan­
ları bilgilendirmek değil öncelikle sağaltımlarını sağla­
maktı. İnsanlar yaklaşan felaket karşısında, çatışmaya 
son vermek istediklerinde ya da hastaları iyileştirmek için 
okunan evrenbilimsel m itosu dinlerlerdi. Böylelikle var­
lıklarını destekleyen sonsuz enerj ilere ulaşmış oluyorlar­
dı. M it ve ona eşlik eden kuttörenler, olayların iyiye git­
meden önce iyice açmaza girebileceklerini, sağ kalmanın 
ve yaratıcılığın canını dişine katarak savaşmayı gerektir­
diğini anımsatırlardı. 

Evrenin yapısıyla ilgili d iğer kuramlar gerçek yaratıcı­
lığın kendinden fedakarlık etmeyi gerekli gördüğüne işa­
ret ediyordu. Hint Vedik mitoloj isinde yaratılış kendini 
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feda etmenin sonucu olmuştu. Kozmik dev Puruşa, onu 
kurban edip paramparça eden tanrılara sunmuştu kendi­
ni; kozmos ve insan toplumun oluşturan sosyal sınıflar 
onun bedeninden yaratılmıştı, bu nedenle kutsal ve mut­
laktılar (saltık). Çin'de Pan Gu adı verilen, yaşanabilir bir 
evrene can vermek için 36.000 yıl emek harcayan, sonra 
da yorgun düşüp ölen bir başka devle ilgili bir mit vardı. 
Ortadoğu'nun savaş mitlerinde de aynı tema görülür. Ne 
Tiamat ne Mot ne de Leviathan kötücüldür, yalnızca koz­
mik görevlerini yerine getirirler. Kargaşadan düzenli bir 
kozmos çıkabilmesi için önce onların öldürülmeleri, pa­
ramparça edilmeleri gerekir. Sağ kalma savaşımı ve uygar 
toplum başkalarının ölümüne ve yok olmasına bağlıdır, 
kendilerini feda etmeye hazır olmadıkça ne tanrılar ne de 
insanlar gerçek anlamda yaratıcı olabilirler. 

Mitoloji o güne dek neredeyse tümüyle tanrıların ya da 
eski çağlardaki ilk ataların başlangıçtan beri elde ettikleri 
başarılara odaklanmıştı. Ancak kent mitleri tarihsel dün­
yanın sınırlarını aşmaya başladı. İnsan becerisine daha 
çok güven duyulmasıyla birlikte insanlar kendilerini ba­
ğımsız elçiler olarak görüyorlardı.  Kendi etkinlikleri öne 
çıktıkça tanrılar giderek onlardan uzaklaştı. Ozanlar eski 
öyküleri yeniden yorumlamaya kalktı. Bu gelişimi Gılga­
m ış Destanı diye bilinen Babil şiirinde görebiliriz. Gılga­
mış MÖ 2600 yıllarında yaşamış tarihsel bir figürdü: Ka­
yıtlar güney Mezopotamya'daki Uruk krallığının beşinci 
kralı, daha sonra da halk kahramanı olduğunu yazar. En 
erken söylencelerde hizmetkarı Enkidu'yla b irlikte atıldı­
ğı serüvenler anlatılır. Bunlar arasında canavarlarla dö­
vüşmek, yeraltı dünyasını ziyaret etmek ve tanrıçayla kar­
şılıklı konuşmak gibi kahramanlıkla ve şamanlıkla ilgili 
bildik başarılar yer alır. Sonradan bu öykülere daha derin 
anlamlar yüklendi ve sonsuz yaşam arayışına dönüştü. 
Destanın MÖ 1 300 yıllarında aldığı en son biçimde, mit,  
insan kültürünün sınırlarını ve anlamını irdelemektedir. 
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Destanın başında Gılgamış yolunu kaybetmiş bir adam 
olarak çıkar karşımıza. Yüreğinde fırtınalar kopmakta, 
halkına kan kusturmaktadır, onlar da durumu düzeltsin 
diye tanrılara yalvarırlar. Fakat tanrılar artık insan ilişki­
lerine doğrudan el atmaya hevesli değildirler, aracılarını 
kullanmaya karar vermişlerdir. Böylece Gılgamış'a kafa 
tutacak gerçek bir düşman vermek için kırlarda deli gibi 
dolaşan ilkel, yabanıl bir adam olan Enkidu'yu yaratırlar. 
Gövdesi kıllarla kaplı, çırılçıplak dolaşan, ot yiyip göl su­
larını içen, hayvanlarla arası insanlardan daha iyi olan 
Enkidu, "başlangıçtaki i nsan" gibidir,57 Gılgamış Enki­
du'yu evcilleştirmek için ona uygar davranışları öğretsin 
diye yosma Şamhat'ı görevlendirir. Şamhat'la geçirdiği al­
tıncı gecenin sonunda Enkidu doğal, hayvanlar dünyasıy­
la bağlarının koptuğunu anlar. Daha uygardır, ancak bu 
kazanım yanında yitimi de getirmiştir. Enkidu "eksilmiş," 
aynı zamanda "öne çıkmış" ve "tanrı gibi"58 olmuştur. 
Uruk'un üstün yaşam biçiminin tadını çıkaracak bilgelik 
ve incelik kazanmıştır, bu yaşam insanlığın doğal yaşantı­
sının çok ötesine geçtiğinden tanrısal görünmektedir. 

Gılgamış ile Enkidu arkadaş olur, birlikte serüvenlere 
atılırlar. Dolaşırlarken Ishtar ile karşılaşırlar. Daha eski 
mitolojide Ana Tanrıçayla evlilik, yüce aydınlanmayı ve 
kahramanın arayışının doruğunu temsil ederdi ;  ancak Gıl­
gamış Ishtar'ı geri çevirir. Kentli erkeklerle kadınların ar­
tık ilgisini çekmeyen geleneksel mitoloj inin güçlü bir eleş­
tiri sidir bu. Gılgamış uygarlığı göksel bir girişim olarak 
görmez. Ishtar kültürü yok etmektedir: taşıyıcısını ıslatan 
su tulumu, giyenin ayağını sıkan bir ayakkabı,  rüzgarı dı­
şarıda tutamayan bir kapıdır.59 Hiçbir ilişkisi uzun sür­
mez; her sevgilisini mahveder.60 Ölümlüler bu sorumsuz 
tanrılarla karşılaşmasalar daha iyi olur. Uygar insan Gılga­
mış, göksel varlıklardan bağımsızlığını ilan eder. Tanrılar­
la insanların kendi yollarına gitmesi daha iyi olacaktır. 

Ishtar öcünü almakta gecikmez, Enkidu hastalanır ve 
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ölür. G ılgamış çılgına dönmüştür. Kendinin de ölmesi ge­
rektiğini anlayınca can havliyle Selden sağ kurtulmuş Ut­
napiştim'e -bu destanda adı budur- sonsuz bir yaşam ve­
rildiği gelir aklına, onu görmek üzere D ilmun'a doğru yo­
la düşer. Oysa insanoğlu ilkel tinsell iğe geri dönemez, do­
layısıyla tanrılar dünyasını aramak kültürel gerilemeyi 
temsil etmektedir; Gılgamış saçı sakalı birbirine karışmış 
bir halde üzerinde yalnızca bir aslan postuyla bozkırları 
aşar. Bir şaman gibi ayak basılmamış topraklarda güne­
şin evrelerini izlerken yeraltı dünyasını hayal eder ve "tan­
rıların gizli bilgisini" arar.6 1  Sonunda Dilmun'a vardığın­
da, Utnapiştim o na tanrıların bundan böyle seçilmiş in­
sanlar için doğanın yasalarını askıya alamayacaklarını 
anlatır. Eski mitler artık insanın tutkularına kılavuzluk 
etme görevini yerine getiremez. Dilmun'a yolculuk eski 
mitsel yaklaşımı tersine çevirmiştir.62 Atrahasis'te Sel öy­
küsü tanrılar açısından anlatılmıştı, fakat burada Utna­
piştim kendi deneyimlerini, kayığını suya indirmenin  zor­
luklarını ve selin neden olduğu yıkıma kendi insanca tep­
kisini yansıtmaktadır. Eski mitler kutsal dünyaya odak­
lanmış, geçici olaylarla ya da kişilerle pek i lgilenmezken, 
tarihsel figür olan Gılgamış mitolojik Utnapiştim'i görme­
ye gider. Tanrılar insanlar dünyasından çekilmeye başla­
yınca tarih de mitoloj iyi etkilemeye başlıyordu.63 

Gılgamış tanrılardan özel bilgiler almak yerine insan­
lığın sınırlarıyla ilgili acı dolu bir ders alır. Uygarlığa geri 
döner: banyo yapar, aslan postunu üzerinden atar, saçla­
rını düzeltir ve temiz giysiler kuşanır. Bundan böyle 
Uruk'un çevresine duvar örmeye, uygar sanatları yayma­
ya önem verir. Bir gün kendi de ölecektir, ancak bu anıt­
lar, özellikle de i nsanlığın refahı için eriştiği başarıları 
kayda geçirecek olan yazıyı bulması onu ölümsüz kılar. 64 
Utnapiştim bir tanrıyla konuşarak akıllanmışken, Gılga­
mış göksel yardım almaksızın kendi deneyimlerinden 
ders çıkarmayı öğrenmiştir. Bazı hayallerini yitirmiş ola-
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bilir, fakat "tam bir bilge" olmuş, "yorgun ama sonunda 
boyun eğmiş" olarak geri dönmüştür.65 Antik mitlerden 

uzaklaşmıştır; ne var ki tarihin kendine göre avunç kay­

nakları vardır. 
Eski mitolojik idealler Grek toplumunda da benzer bi­

çimde yeniden değerlendirilmişti .  Örneğin, Adonis mito­
sunda Dumuzi ile İshtar'ın öyküsünün yeniden sahnelen­

m iş ve s iyasal m ite dönüştürülmüştür.66 Adonis yurttaşlı­

ğa elverişli  değildir. İşe yaramaz bir avcı olarak Grek de­
likanlılarının avcılık becerilerinin sınandığı topluma ka­

bul törenlerinde başarısız olur. İki tanrıçanın tutsaklığın­
da kadınlar dünyasından hiç kopmaz. Grek yurttaşlar ai­
leleri aracılığıyla devletin (polis) yurttaşı olur, oysa Ado­
nis iki akraba arasında yaşanan, aile idealini saptıran cin­

sel ilişkinin (ensest) ürünüdür, dolayısıyla kendi ailesini 
kurmakta başarısız olur. Sorumsuz yaşam biçimi tiranlı­

ğa, kralı yasaların önüne çıkaran Atinalıların ıskartaya çı­

kardıkları yönetim biçim ine varır. Kadınların feryat figan 
attıkları çığlıkların damgasını vurduğu Adonis şölenini er­

kek yöneticiler hoş karşılamazdı .  Kısaca, siyasal açıdan 

kötürümdü Adonis, polis'in yalın, eril değerlerine karşı 

olan her şeyin simgesi olarak Atinalıların kendilerini bul­
malarına yardımcı olmuştu . 

Kent yaşamı mitolojiyi değiştirmişti .  Tanrılar uzak gö­
rünmeye başlıyorlardı. Eski ayinlerle öyküler giderek er­

keklerle kadınları bir zamanlar çok yakın görünen göksel 
aleme yöneltmekte başarısız kaldılar. Atalarını beslemiş 
olan eski m itolojik i mgelem insanları gitgide düş kırıklığı­

na uğratıyordu. Kentler daha çok örgütlenirken, düzeni 

sağlayıcı önlemler alırken, haydutlarla hırsızlar dize geti­
rilirken, insanlar tanrıları giderek vurdumduymaz, insan­

lığın içine düştüğü kötü duruma kayıtsız görünüyorlardı. 

Tinsel bir boşluk vardı. Uygar dünyanın bazı bölümlerin-
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de eski tinsellik çökmüştü, üstelik yerini dolduracak yeni 
bir şey de ortaya çıkmamıştı. Sonuç olarak bu huzursuz­
luk başka bir dönüşüme yol açacaktı. 

55 





Eksene! Çağ 

(MÖ yaklaşık 800-200) 

MÖ sekizinci yüzyılda huzursuzluk daha da yayılıyor­
du, belli başlı dört bölgede peygamberlerle bilgelerden 
oluşan etkili bir kalabalık yeni bir çözüm arayışına girdi .  
Alman filozof Karl Jaspers bu döneme "Eksenel Çağ" 
(Axial Age) adını vermişti, çünkü insanlığın ruhsal gelişi­
mine damgasını vurmuştu; kadınlarla erkekleri bugüne 
dek beslemeyi sürdüren içgörüler bu dönemde kazanıl­
dı.67 B ildiğimiz kadarıyla bu çağ dinlerin başlangıcına da 
işaret eder. İnsanlar eşi benzeri görü lmedik bir açıklıkla 
kendi varlıklarının, durumlarının ve sınırlarının bilincine 
varmışlardı. Yeni din ve felsefe sistemleri ortaya çıkmıştı: 
Çin'de Konfüçyüsçülük ile Taoculuk; H indistan'da Bu­
dizm ile Hinduizm; Ortadoğu'da tektanrıcılık ve Avru­
pa'da Grek rasyonalizmi (usçuluk). Eksenel gelenekler se­
kizinci, yedinci ve altıncı yüzyılların büyük İbrani pey­
gamberleri gibi kişilerle; Hindistan' da U panişaların bilge­
leri ve Buddha (yaklaşık MÖ 563-483 ) ,  Çin'de Konfüçyüs 
(MÖ 55 1 -479) ve Dao De Jing' in yazan68 ile; Eski Yu­
nan'da da beşinci yüzyılın tragedya yazarları, Sokrates 
(MÖ 469-399), Platon (yaklaşık MÖ 427-347) ve Aristote­
les (yaklaşık 3 84-322)  ile i lişkilendirilmekteydi. 

Eksene) Çağla ilgili bilinmeyen çok şey vardır. Neden 
yalnızca Çinl i leri, Hintlileri, Grekler ve Yahudileri kapsa-
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<lığını ,  Mezopotamya'da ya da Mısır'da neden bu doğrul­
tuda bir gelişme yaşanmadığını bilmiyoruz. Eksene! böl­
gelerin siyasal, toplumsal ve ekonomik çalkantılar yaşa­
dıkları kesindi .  Savaşlar, sürgünler almış başını gidiyor­
du, soykırımlar yapılıyor, kentler yakılıp yıkılıyordu. Aynı 
zamanda yeni bir pazar ekonomisi gelişmekteydi; güç pa­
pazlarla kralların elinden tüccarlara geçiyordu, buysa es­
ki hiyerarşileri sarsıyordu. Tüm bu yeni inançlar uzak çöl­
lerde ya da dağlardaki keşişlerin arasında değil ,  kapita­
lizm ve yüksek finans çevrelerinde gelişme gösteriyordu. 
Ancak bu çalkantılar insanoğullarının kendileriyle, birbir­
leriyle ve çevrelerindeki dünyayla i lişkili görüşlerinde si­
linmez etkisi olan Eksene! devrimi tam olarak açıklamaya 
yetmez. 

Eksene! dönemin bütün akımlarının temel içeriği or­
taktı. İnsanın durumunun kaçı nılmaz bir parçası gibi gö­
rünen çilenin enikonu bilincindeydiler, hepsi de dışarıdan 
görünen ayinler ve uygulamalara derinden bağımlı olma­
yan, daha içselleşmiş bir dinin gerekliliğini vurguluyorlar­
dı.  Kişisel vicdan ve erdemle ilgili yeni bir sorunla karşı 
karşıyaydılar. Bundan böyle geleneksel kuttörenlerini ti­
tizlikle yerine getirmek yeterli o lmayacaktı; tapınanlar ay­
nı zamanda diğer canlılara saygılı davranmak zorunday­
dılar. Tüm bilgeler yaşadıkları dönemde görülen şiddet­
ten uzak durur, merhamet ve adalet ahlakı telkin ederler­
di. Müritlerine doğruyu kend i içlerine aramalarını, pa­
pazlar ve diğer din uzmanlarının öğretilerine güvenme­
meleri gerektiğini öğretirlerdi .  Hiçbir şeye gözü kapalı gü­
venmemek, her şeyi sorgulamak gerekirdi; o güne dek 
doğru diye varsayılan eski değerler eleştirel gözle irdelen­
meliydi .  Yeniden ele alınması gereken konulardan biri de 
kuşkusuz mitoloj iydi .  

Antik mitleri ele alan her Eksene! akım biraz farklı bir 
duruş benimsemişti. Kimi belli mitolojik eğilimleri hoş 
karşılamıyor; kimi de bırakınız yapsınlar yaklaşımı sergi-

58 



liyordu. Hepsi kendi mitlerine daha içsel ve ahlaki yorum­
lar kattılar. Kent yaşamının gelişi mitolojinin artık eskisi 
gibi gerçek varsayılmaması anlamına geliyordu. İnsanlar 
onu eleştirmeyi sürdürdüler, fakat ruhun gizemiyle karşı­
laştıklarında içgüdüsel olarak eski mitlere yöneldiklerinin 
de farkına vardılar. Yeniden kurgulanmaları gerekse bile 
öyküler hala gerekli görülüyordu. Bir mit katı yenilikçiler­
ce yasaklandıysa, çok geçmeden biraz daha farklı bir kı­
lıkta bazen sisteme geri dönerdi .  Bu daha ileri din sistem­
lerinde bile insanlar mitoloj isiz yapamadıklarım anlamış­
lardı. 

Öte yandan insanlar, kutsalı ataları kadar kolay hisset­
miyorlardı. Tanrılar ilk kent yaşayanlarının bilincinden 
çıkmaya başlayalı çok olmuştu. Eksenel ülkelerde yaşa­
yanlar hala aşkın olanın özlemini çekiyordu, ancak kutsal 
artık uzak, dahası yabancıydı .  Ölümlülerle tanrılar arası­
na uçurum girmişti .  Aynı doğayı paylaşmıyorlardı artık; 
bundan böyle tanrılarla insanların aynı göksel hamurdan 
yapıldıklarına inanmak olası değildi .  Erken İbrani mitleri 
tanrıyı yemek yiyen, İbrahim'le arkadaş gibi konuşan bir 
varlık olarak imgelemişti,69 fakat Eksenel Çağın peygam­
berleri aynı tanrıyla karşılaştıklarında korkunç bir şok ya­
şadılar; ya canlarını tehlikeye sokuyor ya da onları serse­
me çevirip zora sokuyordu. 70 Artık yüce gerçeklik nere­
deyse ulaşılması o lanaksız bir şey olmuştu. Hindistan'da 
Budistler Nirvana'mn kutsal huzur ortamına, ancak sıra­
dan halkın erişemediği yoga alıştırmaları aracılığıyla ken­
di normal bilinçlerine çetin b ir biçimde karşı gelerek gire­
bileceklerini düşünürken, Jinalar (fatihler) ölüm orucuna 
kadar varan sert b ir çileciliğe başvuruyorlardı. Çin'de, 
Konfüçyüs yüce varlık Dao'nun artık insanlar dünyasına 
iyice yabancılaştığına, ondan söz etmemenin daha doğru 
olduğuna inanıyordu.7 1 Bu kökten farklı dinsel deneyim­
lerin anlamı mitolojiden bir daha bildik insanbiçimsel 
açıdan söz edilmesinin kolay olmadığıydı. 
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Çin'in tartışmamızdaki yeri çok değil, çünkü Çinlilerin 
yüksek kültüründe tanrılarla ilgil i  öyküler anlatılmamıştı. 
Tanrısal savaşları, ölen tanrıları ya da kutsal evlilikleri an­
latan öyküler yoktu; ne tapınaklar, ne evrendoğum ne de 
insan kılığında tanrılar. Ne kentleri himaye altına alan 
tanrısal varlıklar ne de kent kültü. Ancak bu, Çin toplu­
munun mitolojik ayağı olmadığı anlam ına gelmez. Atala­
ra tapınmanın yaşamsal önemi vardı, insanoğlunun yaşa­
dığı dünyadan önceki dünyaya işaret ederdi. Ölmüş akra­
balar için yapılan ayinler Çinlilere, aile olarak kavranan 
ve görgü kurallarıyla yönetilen i deal toplumsal düzen mo­
deli sağlamıştı. Irmakların, yıldızların, rüzgarların ve 
ekinlerin içine işlemiş , Gök Tanrı Di'ye (daha sonraki 
adıyla Tian: "cennet") bağlı, b ir arada uyum içinde yaşa­
yan cinler vardı .  Öteki Gök Tanrıların tersine Çinlilerin 
Ulu Tanrısı gözden kaybolmadı . Shang hanedanlığı döne­
minde (MÖ yaklaşık 1 600-on b irinci yüzyıl ortaları) daha 
da öne çıktı. Kralın meşruluğu yalnızca onun Di/Tian'a 
ulaşabilmesinden geliyordu, kalıcı felsefenin ilkelerine 
göre Tanrı'nın yeryüzündeki dengiydi - 1 9 1 1 devrimine 
dek bu mit  Çin kültüründe varlığını sürdürmüştü. Yeryü­
zü hükümdarlığı gökyüzündeki düzenlemelerin tıpatıp 
aynısıydı; tıpkı evrenin yönetiminde Tian'ın elementlerin 
tanrılarından yardım görmesi gibi rahipleri de krala yar­
dımcı olurlardı. 

Çinliler Eksene! düzene öteki kültürlerden daha önce 
girmiş görünüyorlardı. MÖ 1 1 26 yılında bugünkü adıyla 
Shensi bölgesi olan Wei ırmağı vadisinde yaşayan bir halk 
Shang devletini yıkmış, yerine Zhou hanedanlığını kur­
muştu. Zhou halkı son Shang kralının yoldan çıktığını ve 
insanların acı çekmesine neden olduğu için Tian'ın yetki­
yi Zhou halkına verdiğini ileri sürüyordu - Tian'a ahlaki 
bir karakter yükleyen bir mit .  Zhou insanları göksel düze­
ni, etkileyici güzel bir müzik eşliğinde süslü ayinlerle kut­
larlardı. Bu tapınma toplumsal uyumun tanrı kılığında 
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kendini göstermesi olarak algılanırdı .  Bütün katılanlar, 
ister ölü olsun ister d iri , törenlere ayak uydurmak zorun­
daydılar. Tüm varlıklar -ruhlar, atalar ve i nsanlar- kendi 
özel yerlerine sahipti; herkes hoşlandığı, hoşlanmadığı 
şeyleri, k işisel eğil imlerini bir kenara bırakmak zorunday­
dı, bunların hepsi kadınlarla erkeklerin kusurlu dünyasın­
da evrenin ideal düzenine gerçeklik kazandıran ayinler­
den sonra gelirdi .  Önemli olan kuttörenlerdi ,  onun oyun­
cularının hiçbir önemi yoktu; bireyler kendilerini, hem 
evrenin hem de kendi yönetim biçimlerinin temeli olan 
Kutsal Dünyaya girmiş ve onun bir parçası olmuş gibi his­
sederlerdi .  

Ancak Konfüçyüs döneminde Zhou hanedanlığı düşü­
şe geçti ve eski düzen yıkıldı .  Konfüçyüs bu kargaşayı, 
ayinlere ve kabul edilmiş davranış kurallarına (li) boş ve­
rilmesine bağladı . Artık görgü kuralları bir yana bırakıl­
mıştı, insanlar kendi bencil çıkarlarının peşine düşmüş­
lerdi .  Eski mitlerden bazıları yaratıcılığın özveriye dayalı 
olduğuna işaret ediyordu, fakat Eksenel Çağın Bi lgeleri 
bu içgörünün ahlaki sonuçlarını daha da açıklığa kavuş­
turdu. İnsanlığım en üstün duruma getirmek için günlük 
yaşantısında herkesin özveride bulunması gerekiyordu.72 

Konfüçyüs Çin toplumunun eski düzenine Eksene! Çağın 
merhamet erdemini aşılamıştı. İnsanların "başkalarını 
sevmesini" gerektiren ren ("insancıllık") idealini tanıttı .73 
Altın Kuralı ilk devreye sokan o oldu: "Size yapılmasını is­
temediğinizi başkalarına yapmayın. "74 Eksene! ruh içsel 
yansımayı ve kendini sorgulamayı; kendinin (nefis) derin­
lerinde yatanların özenli çözümlemesini gerekli kılıyordu. 
Önce kendi gereksinimlerini, dürtülerini ve eği limlerini 
irdelemezsen, başkalarına da doğru davranamazdın; baş­
kalarına uygun biçi mde saygı göstermek için shu (kendi­
ne benzemek) sürecini yaşamak gerekirdi. 75 

Ne var ki Konfüçyüs bunun salt irade gücü ya da akıl­
cı yansımayla yapılamayacağını anlamıştı .  Bencilliğin 
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mutlak aşkınlığı yalnızca, bütün büyük sanatlar gibi insa­
noğlunu beynin daha derinlerine ulaşmak üzere yücelten 
kuttörenlerin ve müziğin s imyası (alşimi) aracılığıyla 
mümkündü.76 Öte yandan bir tek kuttörenlere katılmak 
da yeterli olmazdı: önemli olan onların arkasında yer 
alan, kibri, kini ve kıskançlığı yenmek için başkalarına 
"yumuşak başlı" (rang) davranmayı telkin eden ruhu anla­
maktı.77 Tapınanlar diğer katılımcılara başlarını eğerek 
selam verip törenin gereklerine boyun eğerken ve gerekti­
ğinde önderliği başkalarının almasına izin verirken -bü­
tün bunlar ulu bir müzik eşliğinde gerçekleşirdi- olağan 
işlemlerde ve ilişkilerde arkadaşlarına nasıl davranacakla­
rını öğrenirlerdi. Konfüçyüs geçmişten örnek alınabilecek 
modeller arıyordu. Çinlilerin tanrılara ilişkin hiç öyküleri 
yoktu, ama aslında mitolojik olan, ancak tarihsel kişilik­
ler oldukları düşünülen kültür kahramanlarına saygı du­
yarlardı .  Konfüçyüs'ün özel kahramanları eski zamanın 
beş B ilge Kralından ikisiydi .  İlki Yao idi; Çinlilere yalnız­
ca kuttören ve müziğin yerinde kullanımını öğretmekle 
kalmamış, onlara rang erdemini de göstermişti. Oğulla­
rından hiçbirinin hükümdar olamayacağına hükmedip 
erdemli b ir köylü olan Shun'u kendine halef olarak seç­
mişti . Shun kendisini öldürmeye çalışmış olan babasıyla 
erkek kardeşlerini sevmeye, onlar dinleyip saygı göster­
meye devam ederek görülmedik bir özgeci tutum sergile­
mişti . 

Gel gelelim Konfüçyüs için kuttörenler, doğru anlaşı­
lırsa, böyle mitolojik öykülerden daha önemliydiler. Kur­
ban kuttörenlerinin adak adanan tanrıları gölgede bırak­
tığı Vedik Hindistan da benzer gelişmelere sahne oluyor­
du. Tanrılar giderek dinsel bil inçten uzaklaşıyordu, M Ö  
sekizinci yüzyılda kuttörenlere yenilik getirenler salt bi­
reyselliği öne çıkaran yeni bir toplu tapınma yöntemi bul­
muşlardı. Bundan böyle i nsanlar, yardım için tanrılara 
yönelmeyeceklerdi ;  kuttörensel alanda kendilerine düzen-
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l i  bir dünya yaratmak zorundaydılar. Böyle törenlerle olu­
şan, Brahman adındaki güç öyle yoğun bir biçimde yaşa­
nırdı ki tanrıların ötesinde son gerçeklik olduğu ve dünya­
yı var ettiği düşünülürdü . Günümüzde bile dinsel bir şö­
len, Hintlilerin anya manas, "öteki zihin" adını verdiği, 
olağan, dindışı bi linçten çok farklı olan esrikliği doğura­
bilir. Hintlilerle Çinlilerin toplu tapınmaya önem verme­
leri bize mitin bu bağlamdan soyutlanmış olarak ele alı­
namayacağını anımsatır. Mit ve kült uygulamaları birbir­
lerine eşit ortaklardır, ikisi de kutsal anlayışının iletilme­
sine yardımcı olur ve çoğu zaman bunu birlikte yerine ge­
tirirler, ama kuttören bazen öne çıkar. 

Öte yandan Eksene! B ilgelerin hepsi üçüncü bir bileş­
ke konusunda hemfikirdiler. Mitin doğru anlamını kavra­
mak için yalnızca ona duygusal titreşim kazandıran ayin­
leri yerine getirmek yetmez, aynı zamanda doğru ahlaki 
tutumu takınmak gerekir. Günlük yaşant ınız Konfüç­
yüs'ün ren ,  rang ve shu dediği doğrultuda gelişme kaydet­
miyorsa, Yao ya da Shun ile ilgili bir mit size soyut ve be­
l irsiz gelecektir. Vedik Hindistan'da kuttörensel etkinlik­
lere karma (eylemler) denirdi .  Öte yandan Buddha kur­
ban etme törenleriyle i lgilenmezdi. Karma kavramını ye­
niden tanımlamıştı, onları olağan eylemlerimizin esin 
kaynağı olan amaçlar d iye görürdü.78 Dürtülerimiz içsel 
karma ; kuttörenler yerine getirmekten çok daha önemli 
olan zihinsel etkinliklerimizdi ve en az görünürdeki ey­
lemlerimiz kadar önem taşırlardı .  Eksene! döneme özgü 
bir devrimdi bu, gerek maneviyatı gerekse mitoloji anlayı­
şını derinleştirmiş ve içselleştirmişti . Mit hep eylem ister­
di .  Eksene! çağın bilgeleri, merhametle adalet günlük ya­
şama uygulanmadığı sürece mitin gerçek önemini ortaya 
koyamadığını göstermişlerdi .  

MÖ üçüncü yüzyılda Dao De ling' in Laozi  diye bilinen 
yazarının da geleneksel kuttörenle ilgili olumsuz görüşle­
ri vardı.  Li yerine Hintlilerin yoga uygulamasını andıran 
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yoğunlaşma alıştırmalarına umut bağlamıştı. Uygarlığın 
insanoğlunu doğru Yol'dan (Dao) ayıran bir hata olduğu­
na inanırdı. Laozi, insanların teknoloj isiz, sanatsız, kül­
türsüz ve savaşsız bir şekilde yaşadıkları, tarıma bağlı ba­
sit toplumun Altın Çağını arıyordu. 79 Çinliler bu Altın Ça­
ğın, kendine pahalıya mal olsa da insanoğluna tarım bili­
mini öğretmiş olan kültür kahramanı Shen Nong'un ölü­
müyle birlikte son bulduğuna inanırlardı .  Shen Nong 
hangisinin yenebilir olduğunu anlamak için bütün bitkile­
ri tatmış,  bir günde yetmiş kez zehirlendiği olmuştu. MÖ 
üçüncü yüzyıla gelindiğinde daha güçlü krallıklar küçük 
devletleri ve toplumları arka arkaya yaşanan yıkıcı savaş­
larla paralayıp yutarken Shen Nong miti de değişmişti. 
Artık ideal hükümdar olarak görülüyordu. Sorumluluğun 
tek elde toplanmadığı bir imparatorluk yönettiği, buyru­
ğundakilerle omuz omuza kendi topraklarını ekip biçtiği, 
yönetiminde rahiplere, yasalara ya da cezalara yer verme­
diği söylenirdi .  İdealist münzeviler, Shen Nong idealini 
gerçekleştirmek uğruna, toplum yaşantısından elini aya­
ğını çekmişti ;  küçük devletlerin hükümdarına seslenen 
Dao De ling de benzer öğütler verir. Yapılacak en iyi şey 
büyük güçler kendi kendilerini alt edene dek geri çekil­
mek, susup beklemek ve hiçbir şey yapmamaktır. 

Öte yandan Eksenel dönemin bütün öğretmenleri gibi 
Laozi de yalnızca yaşam savaşımının elverişli yollarını de­
ğil ,  dünyanın çalkantılarının ortasında aşkın barışın kay­
nağını aramakla ilgi leniyordu. O, tanrıların ötesine geçen 
ve bütün varoluşun anlatılmaz temeli olan son gerçekli­
ğin, Dao'nun peşine düşer. Bu, kavramlaştırabildiğimiz 
her şeyden üstündür, ancak, i çsel boşluğu bencil isteklere 
ve açgözlülüğe yer vermeden doldurur ve sevecen bir tu­
tum içinde yaşarsak, Dao ile uyum içinde olur, böylece 
dönüşüm geçiririz. Uygarlığın amaca yönelik yapısından 
vazgeçtiğimiz zaman "Yol" a uyum sağlarız. so Laozi ideal 
yönetim biçimini tanımlarken Shen Nong'un mitolojik Al-
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tın Çağına başvurduğu gibi, Dao'yu akla getirmek için 
(popüler kültürün parçası olmuş) geleneksel mitlerden de 
medet umar. Dao Yaşam Kaynağı, Mükemmel Ata ve ay­
nı zamanda Ana'dır. Tarihöncesinin insanoğlu Ulu Ana'yı 
öfkeli ve şiddetli biri olarak görürdü, fakat yeni  Eksenel 
ruhta Laozi ona merhameti yakıştırmıştı .  Onu gerçek ya­
ratıcılığın ayrılmaz bir parçası olan özveriyle i lişkilendir­
mişti .  8 1  Tarihöncesinin kadınlarıyla erkekleri bazen yeral­
tında tüneller kazarak ana rahmine dönüşü temsil eder­
lerdi. Laozi de B ilge'nin,  mükemmel i nsanın evrenin 
"Yol"una boyun ederek bu dönüşü yerine getirdiğini im­
gelerdi .  

Gerek Laozi gerekse Buddha insanların yeni fikirleri 
anlamalarına yardımcı o lmak için eski mitlerden yarar­
lanmaya istekliydiler. Hayvan kurban etmenin yalnızca 
yararsız olmayıp aynı zamanda zulüm olduğuna inanan 
Buddha, Yedik kuttörenciliğine karşı geliyordu, ama gele­
neksel mitolojiye hoşgörülüydü. Tanrıların etkili oldukla­
rına artık inanmıyordu, gene de onları sessizce bir kena­
ra bırakmayı başarmış,  hiçbirine karşı ideoloj ik saldırıya 
geçmeye gerek görmemişti. Onlara yeni, simgesel bir an­
lam da yükledi .  Yaşamını anlatan bazı öykülerde Brahma 
gibi yüce tanrısal varlık ya da ölüm tanrısı Mara gibi tan­
rılar, onun için, kendi iç dünyasının yansıması ya da çe­
lişkili zihinsel güçlerin kişileşmesidir. 82 

Oysa İsrail'in peygamberleri bu gamsız tutumu kaldı­
ramazlardı . Kendi Eksene! yenilikleriyle bağdaşmadığını 
düşündükleri eski mitlere karşı sıkı bir savaş açtılar. Yüz­
yıllar boyunca İsrailoğulları Yakın Doğu'nun kuttörensel 
ve mitolojik yaşamının tadını çıkarmış, kendi tanrıları 
Yahova'nın yanı sıra Ashera'ya, Baa l'e ve İshtar'a tapın­
mışlardı . Ama artık Yahova çok uzaklarda göründüğüne 
göre Hoşea, Yeremya ve Hezekiel gibi peygamberler eski 
insanbiçimsel mitlerin kökten gözden geçirilmesini üst­
lenmişlerdi. Eski öyküler şimdi anla msız geldiğinden on-
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ların yalan olduğunu duyurdular. Yüce aşkmlığıyla eski 
masalların saçmalığını gösteren Yahova, tek tanrıydı ar­
tık. Eski dine karşı tartışma başlattılar. Yahova, Yüce Ku­
rulun başkanlığı için çarpışan diğer tanrıların adalet ve 
merhametin Eksene! erdemlerini hiçe saydıklarına, dola­
yısıyla giderek ortadan kalkacaklanna, ölümlüler gibi can 
vereceklerine işaret eden bir tanrı olarak tasvir edilir. 83 
Yeoşua, Davut ve Kral Josiah yerel putperest kültleri şid­
detle bastıran kültür kahramanları olarak gösterilir,84 Ba­
al ya da Marduk'un altın ve gümüşten yapılma, bir, iki sa­
at içinde bir ustanın bir araya getirdiği tasvirleri insan ya­
pımı diye alaya alınır.85 

Elbette bu Ortadoğu putperestliğiyle ilgili indirgemeci 
bir görüştü. Fakat din tarihinin bize gösterdiği üzere, bir 
mit insanlara üstünlük çağrıştırmaya son verince itici 
olur. Salt bir tek tanrıya inanmak demek olan tektanrıcı­
lık başlangıçta bir savaşımdı . İsrailoğullarınm çoğu hala 
eski mitlerin albenisinden kurtulamamışlardı, buna karşı 
savaşmaları gerekiyordu. Komşularının mitolojik dünya­
sından acıyla kopmuşlar, ona yabancılaşmışlardı. Bu ge­
rilimi,  her b ir uzvunu acıyla kıvrandıran Tanrısını hisse­
den Yeremya'nın sıkıntısında, ya da yaşamı kökten uyuş­
mazlık simgesine dönüşen Hezekicl'in tuhaf yaşamında 
sezeriz. Tanrı Hezekiel'e dışkı yemesini buyurmuştu; ölen 
karısının yasını tutması yasaktı; korkunç, bir türlü din­
mek bilmeyen bir titremeye tutu lmuştu. Eksene! dönemin 
peygamberleri , insanları bilinmeyen bir dünyaya götür­
düklerini düşündüler; orada hiçbir şey olmuş varsayıla­
mayacak ve doğal tepkiler kabul görmeyecekti. 

Sonunda bu s ıkıntı yerini belli bir güvene bıraktı, bu­
gün Yahudilik dediğimiz din doğdu. 

Tuhaftır, bu yeni kendine güven duygusu büyük bir fe­
laketin ardından geldi. 586 yılında Babil Kralı Nebuçad­
rezzar (Nebuçadnezzar?) Kudüs kentini fethetmiş ve Ya­
hova tapınağını yerle bir etmişti. İsrailoğullannın çoğu, 
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sürgünlerin ziggurat kulelerinde tutulduğu, toplu ayinler 
açısından zengin ve de dev Esagila tapınağının yer aldığı 
Babil'e gönderildi .  Burası aynı zamanda putperestliğin al­
benisini yitirdiği yerdi .  Yeni ruh halini ,  büyük o lasılıkla 
sözde Rahipler Okulunun bir üyesince, eski savaşkan ev­
rendoğumlara karşı ölçülü, sakin bir tartışma niteliğinde 
kaleme alınmış Yaradılış'ın ilk bölümünde görürüz. Sa­
kin, derli toplu nesirde bu yeni yaratılış miti Babil evren­
bilim ine kuşkuyla bakar. M arduk'un tersine, İsrail'in tan­
rısının dünyayı yaratmak için umutsuz savaşlarda çarpış­
ması gerekmemektedir; o bütün varlıkları bir tek komut­
la çaba harcamaksızın var eder. Güneş, ay, yıldızlar, gök­
yüzü ve yeryüzü kendi başlarına, Yahova'ya karşı tanrılar 
değildirler. Ona boyun eğerler. Deniz canavarı da Tiamat 
değildir, Tanrı'nın yarattığı ve buyruklar verdiği bir canlı­
dır. Yahova'nın yaratıcılığı Marduk'unkinden öyle üstün­
dür ki bir daha tekrarlanması ya da yenilenmesi gerek­
mez. Babil tanrıları kaosun güçlerine karşı süre giden sa­
vaşa girip enerji  depolamak için Yeni Yıl kuttörenlerine 
gerek duyarken, Yahova işini bitirdiği yedinci günü din­
lenmeye ayırabilir. 

Ne ki İsrailoğulları kendilerine uyduğu sürece eski Or­
tadoğu mitoloj is inden yararlanmaktan pek mutluydular. 
Büyük Kaçış (Exodus) kitabında Sazlık Denizini geçişleri 
tamı tamına bir mit olarak dile getirilir. 86 Suya batma ge­
leneksel olarak geçiş törenini simgelemekteydi; öteki tan­
rılar dünyayı yarattıklarında denizi ikiye yarmışlardı - öte 
yandan Büyük Kaçış mitinde var edilen evren değil bir 
halktı . İkinci Yeşayah dediğimiz, altıncı yüzyıl ortaların­
da Babil'de etkili olan peygamber kesin ve anlaşılır bir 
tektanncılıktan söz etmişti. Kimseden çatlak ses çıkmı­
yordu; Yahova'nın tek tanrı olduğu su götürmezdi; reka­
bet ortadan kalktı .  Yeşayah aynı zamanda Yahova'nın 
dünyayı yaratmak için deniz canavarlarına savaş açtığını 
dile getiren eski yaratılış mitlerini, Ortadoğu'nun bütün 
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yüce varlıkları gibi ilk Deniz'e karşı kazanılan bu zaferi, 
Yahova'nın Büyük Kaçış sırasında S azlık Denizini ikiye 
yarmasını akla getirmektedir. İsrailoğulları artık yaşadık­
l arı dönemde yüce varlığın güç gösterisini bekleyebilirler, 
ne de olsa Tanrı sürgünü tersine çevirecek, onları yurdu­
na geri getirecektir. Gılgamış Desta n ı 'nın Habilli yazan es­
ki tarihle mitolojiyi birleştirmişti, İkinci Yeşayah daha 
fazlasını yapar. Kendi tanrısının ilk edimleriyle yaşanan 
olaylar arası nda köpıii kurar. 87 

Eski Yunan'da, m itlerden daha farklı bir zihinsel aşa­
mada işleyen logos (muhakeme), Eksene! Ç ağın itici gü­
cüydü. Mit  herhangi bir anlam çıkarmak için duygusal 
katıl ım ya da bir tür kuttörensel taklide gerek duyar, logos 
ise yalnızca eleştirel aklın anlayabileceği biçimde özenle 
araştırarak gerçeği oluşturur. Bugün Türkiye sınırlarında 
olan İyonya'mn Grek topluluklarında ilk fizikçiler eski ev­
renbilimsel mitleri akılcı bir temele dayandırmaya çalış­
mışlardı. Ancak bu bilimsel girişim yine de eski mitolojik 
ve arketipal düşünce biçimine bağlıydı .  Bir anlamda Enu­
ma Elish'i çağrıştınyordu; dünyanın ilkel bir tür nesneden 
evrimleştiğini ,  göksel bir varlığın eliyle değil evTenin dü­
zenli yasalarına göre varolduğunu kabul ederlerdi .  Anak­
simandros'a göre , (yaklaşık 6 1 1 -547) özgün arche ( ilk öz­
dek) i nsan gözüyle yaşadığımız  hiçbir şeye benzemezdi .  
Ona Sonsuz Varlık adını vermişti ; dünyamızın bildik ele­
mentleri s ıcakla soğuğun sırayla etkilediği bir süreç sonu­
cunda oluşmuşlardı .  Anaksimenes (ölm. yaklaşık 500) ilk 
özdeğin sonsuz hava olduğuna inanırdı ; Herakli tos içinse 
(parlayışı yaklaşık 500) bu , ateşti .  Bu ilk varsayımlar en az 
eski mitler kadar kurguya dayalıydı , çünkü doğrulan ma­
ları olanak dışıydı .  Şair Ksenofanes ( parlayışı 540-500) 
bunu gerçekleştirdi ve insan düşüncesinin sınırları üzeri­
ne kafa yordu. Akılcı bil' tanrıbilim yazmaya çalış ırken 
tanrılarla i lgili insanbiçimsel mitleri gözden çıkarmış ve 
yerine phıısikoi adı verilen soyut,  kişiliği olmayan, mane-
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vi ancak hareketsiz, her şeyi bilen ve her şeye kadir bir gü­
cün bilimine boyun eğen bir tanrısal varlık koymuştu. 

İyonya fiziğine, Eski Yunan'da Eksene! ruhun ilk gö­
rünmesine ilgi duyanların sayısı çok azdı .  Felsefe tutkusu 
dördüncü yüzyı lda güçlü kökler salmadan önce Atinalılar 
yeni bir kuttören tüıii, dinsel bir şölen ortamında eski 
mitlerin daha büyük bir ciddiyetle yeniden sahneye kon­
duğu , aynı zamanda da onları yakından inceleyen traged­
yanın taklidini (nzimesis) geliştirdiler. Aeschylus (yaklaşık 
525-456) ,  Sophokles (yaklaşık 496-405) ve Euripedes 
( 480-406) seyircileri yargıç kurulu yerine koyarak tanrıla­
rı yargılıyorlardı .  M it kendini sorgulamaz; bir ölçüde öz­
deşleme ister. Tragedya ise kendiyle geleneksel mitoloji 
arasına biraz mesafe koyar, en temel Grek değerlerinin 
bazılarını sorgulardı .  Tanrılar gerçekten adil ve dürüst 
müydüler? Kahramanlığın, Grek olmanın ya da demokra­
sinin değeri neydi ? Tragedya geçiş döneminde öne çık­
mıştı, eski mitlerin şehir devletleri yeni siyasal gerçekli­
ğinden uzaklaşmaya başladığı bir dönemdi bu. Oedipus 
gibi bir kahraman hala geleneksel mitolojik ideallere bel 
bağlar, fakat onlar düştüğü ikilemden kurtulmasına yar­
dım etmezler. Mitolojik kahraman zafere ya da hiç olmaz­
sa bir ölçüde çözüme giden yolda engellerle dövüşebilir­
ken, tragedya kahramanı için böyle çözümler yoktur. Acı 
ve şaşkınlık içindeki kahraman bilinçli seçimler yapmalı 
ve sonuçlarına da katlanmalıdır. 

Ne ki bütün ikona düşmanlığına karşın tragedya gele­
neksel kuttören formunda sahnelenirdi. Her dinsel tören 
gibi ayrı tutulan felaketten toplumsal paylaşıma doğru 
hareketi temsil ederdi ,  fakat içsel yaşam ilk kez devletin 
(polis) dinsel yaşamına karışıyordu. Dönüşüm tanrısı Di­
onysos'un şölenlerinde tiyatro oyunları sergilenmesi Ati­
nalı gençliğin inisiyasyon törenlerinde ve tam yurttaşlık 
kazanmasında önemli bir rol oynadı. Topluma kabul tö­
renlerinde hep görüldüğü üzere tragedya, seyircileri dile 
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getirilmeyenle yüzleşmeye ve aşırılığı yaşamaya zorluyor­
du. Bu yaklaşım kurban ideolojisine yakındır, çünkü sonu 
arınmaya, (katharsis) yüreğe ve zihne akın eden şiddetli 
acıma ve korku duygularının sonuçlarından kurtulmaya 
varır. Öte yandan bu yeni kurban etme biçimine Eksene! 
dönemin merhameti aşılanmıştı, seyirciler başkasının 
acılarını kendi acılarıymışçasına hissetmeyi öğrenir, dola­
yısıyla duygudaşlık ve insanlık ufukları genişlerdi. 

Platon tragedyadan hoşlanmazdı, çok duygusal bulur­
du; ruhun akıldışı yanını beslediğine ve insanların bütün 
gizilgüçlerinin yalnızca logos aracılığıyla açığa çıkabilece­
ğine inanırdı .88 M itleri kocakarıların masallarına benze­
tirdi. Gerçek kavrayış bir tek mantıklı, akılcı söylemle sağ­
lanabilirdi. 89 Platon'un Sonsuz İdea kuramı, dünyevi var­
lıkların yanında yalnızca bir gölge olarak kaldığı, göksel 
ilkörneklere ait eski mitlerin felsefi çeşitlemesidir. Öte 
yandan Platon için Aşk, Güzellik, Adalet ve İyi kavramla­
rı ne mit ne de kuttörenlerin verdiği içgörüyle, bir tek zih­
nin mantık gücüyle sezilebilir ya da algılanabilir. Aristo­
teles de Platon'la aynı görüşteydi. Eski mitleri anlaşılmaz 
bulurdu : "Çünkü ana ilkeleri tanrı ya da tanrılardan türe­
yenlerdir, güzel kokulu içecek (nektar) ve yiyecekten tat­
mayanlar ölümlü olur derler. . .  fakat bu gerekçelerin ger­
çeğe uyarlanmasına bakarsak, bunlar anlaşılmaz sözler­
dir." Aristoteles mitleri tıpkı felsefi metinler gibi okurdu. 
Bil imsel açıdan bakıldığında mitler saçma gelir, gerçeğin 
peşinde olan biri "tanıtlama yoluyla muhakeme yapanla­
ra dönse" daha iyi olur.9° Felsefe çalışmaları o güne dek 
birbirini bütünleyen mitos ile logos arasında uçuruma yol 
açmışa benzer. 

Bununla sınırlı kalmadı. Mite yönelik bütün hoşgörü­
süz yaklaşımına rağmen Platon fikirlerin araştırılmasında 
ona felsefi dilin ötesinde önemli bir görev verdi. İyi hak­
kında logos çerçevesinde bir şeyler söyleyemeyiz, çünkü o 
bir canlı değil, hem Varlığın hem de Bilginin kaynağıdır. 
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Evrenin kökeni ya da tanrıların doğumu gibi nedenselliği 
anlaşılmaz kıldığı sanılan ve mantıksızlığa iyice bulaştığı 
için tutarlı savlarla dile getirilemeyen başka sorunlar da 
bulunur. Buna göre, konu felsefi söylemin aşağısında ka­
lırsa akla yatkın bir öykünce (fabl) hoşumuza gidebi lir.9 1 
Örneğin, Pluton ruh hakkında yazarken , doğunun ruhgö­
çü (reenkarnasyon) mitine başvurur.92 Aristoteles tanrı­
larla ilgili bazı mitlerin düpedüz saçma olduğunu savu­
nurken, bu geleneğin -"ilk tözlerin hepsinin tanrı oldukla­
rı" - temelinin "gerçekten tanrısal" olduğunu kabul eder.93 

Demek ki Batı düşüncesinde çelişkiler vardı .  Greklerin 
logos'u mitolojiye karşı çıkıyor gibiydi, ancak filozoflar 
onu usçu düşüncenin ilkel atası diye görerek ya da dinsel 
söylem için gerekli olduğunu düşünerek miti  kullanmayı 
sürdürdüler. Öyle ki Eksene! Çağdaki Grek usçuluğu bü­
yük edinimlerine karşın Grek dini üzerinde hiçbir etki 
yapmamıştı. Grekler tanrılara kurban vermeyi sürdürdü, 
Eleusis gizemlerinde rol aldılar, ta Milattan Sonra altıncı 
yüzyılda bu putperest din İmparator Justinianus tarafm­
dan zorla yasaklanana ve yerine Hıristiyanlık m itosu ko­
nana dek şölenlerini kutladılar. 
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Eksenel Çağ Sonrası 

(MÖ yaklaşık 200-MS yaklaşık 1 500) 

Buraya kadar olan tarihsel araştırmamızda insanoğlu­
nu, mitolojisini gözden geçirmek zorunda bırakan belli 
başlı entelektüel, tinsel ve toplumsal devrimler üzerine 
yoğunlaşmış bulunuyoruz. Eksene! Çağ sonrasında binyı­
l ı  aşkın bir süre karşılaştırılabil ir hiçbir değişim dönemi 
yaşanmamıştır. Ti nsel ve dinsel konularda bugün hala 
Eksene! dönemin bilgeleriyle filozofları nın içgörülerine 
güveniriz; MS on altıncı yüzyıla dek mitin durumu teme­
linde aynı kalmıştır. Bu tarihin geri kalanında Batı üzeri­
ne yoğunlaşacağız,  bunun nedeni yal nızca bir sonraki 
ilerleme döneminin burada başlaması değil ,  aynı zaman­
da Batılı insanların mitolojiyi çoktandır kuşkulu görmeye 
başlamış olmalarıdır. Ayrıca Batılı dinler üzerinde de yo­
ğunlaşac:ığız, çünkü üç tektanrıcı inanç da, bir ölçüde, 
mitoloj ik değil tarihsel olduklarını ileri sürer. Diğer 
önemli dinlerin mite yönelik tutumları o kadar kararsız 
değildir. Hinduizmde tarihe geçici ve yanıltıcı gözüyle ba­
kılır, bundan dolayı t insel açıdan göz önünde bulundur­
maya değmez. H indular mitlerin ilk örneksel dünyasında 
kendilerini daha rahat hissederler. Budizm büyük ölçüde 
psikolojik bir dindir, psikolojinin erken biçimi olan mito­
lojiyi kendine yakın görür. Konfüçyüsçülükte kuttören 
her zaman mit anlatılarından daha önemli olmuştur. Fa-
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kat Yahudiler, Hıristiyanlar ve Müslümanlar kendi tanrı­
larının tarih içinde etkin olduklarına ve bu dünyadaki 
güncel olaylarda kendini gösterdiğine inanırlar. Bu olay­
ların hepsi gerçekten yaşanmış mıydı yoksa "yalnızca" 
mit miydiler? Platon ve Aristoteles ile birlikte mite karşı 
Batılı zihinlerin takındığı tedirgin tutum nedeniyle tek­
tanrıcılar belli aralıklarla kendi dinlerini felsefenin akılcı 
ölçütlerine uygun kılmaya kalkıştılar, gelgelelim çoğu bu­
nun yanlış olduğu sonucuna varacaktı .  

Yahudilik başka insanların mitoloj ilerine yönelik ça­
tışkılı bir tutum izledi. D iğer toplumların mitlerine karşı 
düşmanca bir duruş benimsediği düşünülmekle birlikte, 
bazen de bu yabancı öyküler yardımıyla Yahudi görüşünü 
dile getirdiği olurdu. Daha da ötesi Yahudilik daha çok 
mite esin kaynağı olmayı sürdürdü. Bunlardan biri Hıris­
tiyanlıktı. İsa ve ilk havarileri Yahudiydi ve Yahudi tinsel­
liğine derin kök salmışlardı, İsa'yı mitolojik bir mite dö­
nüştürmüş olduğu söylenen Aziz Paul de öyle. Burada kü­
çümseyici bir amaç yok. İsa gerçekten tarihsel biriydi , Ro­
malılar tarafından MS 30 yılında öldüıüldü, ilk havarileri 
de onun öldükten sonra -bir anlamda- dirildiğini düşün­
müşlerdi besbelli. Ne var ki tal"ihsel bir olay mitleştirilme­
dikçe dinsel açıdan esin kaynağı olamaz. Anımsanacağı 
gibi mit bir zamanlar -bir biçimde- yaşanmış, aynı za­
manda da hep yaşanan bir olaydır. Meydana gelişini belli 
bir dönemi kapsayan sınırlardan kurtarmak ve günümüz­
de tapınanların yaşamlarına taşımak gerekir, yoksa eşi 
benzeri olmayan, tekrarlanamayan bir olay ya da başkala­
rının yaşamlarına gerçekten etki edemeyen tarihsel bir 
gariplik olarak kalır. İsrail insanlarının Mısır'dan kaçıp 
Sazlık Denizini geçtikten sonra neler yaşandığını tam ola­
rak bilmiyoruz, çünkü bu öykü mit olarak yazılmıştır. Fı­
s ıh bayramı kuttörenleri yüzyıllardır bu masalı Yahudile­
rin tinsel yaşamlarının odak noktasına getirmekte, onlara 
kendilerini M ısır' dan kaçmış bir kuşağın çocukları olarak 
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görmelerini anlatmaktadır. Kuşaklar boyunca tapınanla­
rın yaşamlarına ve yüreklerine getirilmiş olan dönüştür­
me kuttöreni olmaksızın bir miti doğru anlamak müm­
kün değildir. Mit eylemi gerektirir: Büyük Kaçış miti Ya­
hudilerin özgürlüğe kutsal bir değer veri lmesinin aşılan­
masını ;  köle olmanın da eziyet etmenin de reddini gerek­
tirir. Kuttörensel uygulamalar ve ahlaki tepkilerle öykü 
uzak geçmişte yaşanmış bir olay olmaktan çıkar, yaşayan 
bir gerçekliğe dönüşür. 

Aziz Paul de aynısını İsa için yapmıştı. Çok seyrek alın­
t ı  yaptığı İsa'nın öğretileri ya da yeryüzündeki yaşamında 
başından geçenler onu pek ilgilendirmiyordu. "Bir za­
manlar insan kıl ığında İsa'yı tanıdığımızı bilsek de," diye 
yazmıştı Korintli yeni  inananlara, "artık o tanıdığımız ki­
şi  deği l ."94 Önemli olan onun ölümünde ve dirilmesinde 
yatan "gizem" (Grekçe mitos ile aynı kökten gelir bu söz­
cük) idi . Paul,  İsa'yı ölen, sonra da yeniden canlanan son­
suz, mitolojik bir kahramana dönüştürmüştü. İsa çarmı­
ha gerildikten sonra Tanrı tarafından eşsiz ulu bir konu­
ma çıkarılmış, varl ığın daha yüksek bir biçimine "yüksel­
meyi" başarmıştı.95 Öte yandan vaftiz olan herkes (suya 
batışla gelen geleneksel dönüşüm) isa'nın ölümünü yaşar 
ve yeni yaşamını paylaşır.96 İsa yalnızca tarihsel bir kişi­
lik değil, İsa ile aynı özgeci yaşamı süren kuttörensel ve 
ahlaki disiplin aracı lığıyla Hıristiyanların yaşamlarında 
tinsel bir gerçeklikti artık.97 Bundan böyle H ıristiyanlar 
onu "insan kılığında" tanımıyorlardı, fakat başka insanla­
rın içinde, kutsal yazıları araştırırken ve Aşai Rabbani 
ayinlerinde karşılaşacakları onunla. 98 Bu mitin doğru ol­
duğunu tarihsel belgelerden değil, dönüşümü yaşamış ol­
dukları için biliyorlardı. Demek ki İsa'nın ölümü ve "diri­
lişi" bir mitti: bir zamanlar İsa'nın başından geçmiş ve ar­
tık hep yaşanan bir durumdu. 

Hıristiyanlık Eksene! Çağdaki tektanrıcılığın zamana 
uygun yeniden ifadelerinden biriydi; diğeri de Müslüman-
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lıktı. Müslümanlar Muhammed Peygamberi (MS yaklaşık 
540-632) kitap getirmiş peygamberlerin ve İsa'nın varisi 
olarak görürler. Onun Araplara getirdiği kutsal kitap olan 
Kuran'ın mitle hiç sorunu olmamıştı. İçindeki her dörtlü­
ğe ayet, mesel denir. Peygamberlerle -Adem, Nuh, İbra­
him, Musa ya da İsa- ile ilgili anlatılan bütün öyküler 
ayet, diğer bir deyişle "mesel, teşbihtir" , çünkü tanrısal 
varlıklardan yalnızca işaret ve simgelerle söz edilebilir. 
Arapça qıı-ran sözcüğü "zikir" demektir. Kutsal kitap din­
dışı başvuru kaynakları gibi bilgi edinmek amacıyla tek 
başına okunmaz, caminin kutlu ortamında zikredilir ve 
eğer Müslüman bir kişi ahlaki emirler doğrultusunda ya­
şamıyorsa, gerçek anlamı kavranmayacaktır. 

Bu tarihsel dinlerin mitolojik boyutu nedeniyle Yahu­
diler, Hıristiyanlar ve Müslümanlar kendi içgörülerini 
açıklamak ya da bir bunalıma karşılık vermek için mito­
loj iden yararlanmayı sürdürdüler. Gizemcileri (mistikler) 
hep mite başvurdular. Gizemcilik ve gizem sözcüklerinin 
Grek dilinde anlamı:  'gözleri ya da dudakları kapat­
mak'tır. İkisi de belirsiz ve dile getirilemeyen deneyimlere 
gönderme yapar, çünkü sözün ötesindedirler ve dış dün­
yadan çok iç dünyayla ilişkil idirler. Gizemciler bütün din­
sel geleneklerde geliştirilmiş ve kahramanın mitolojik 
arayışının bir tüıü olmuş yoğun dikkat disiplinleri aracı­
lığıyla ruhun derinliklerine inerler. Mitoloji bunu saklı ,  iç­
sel bir boyut olarak tanımladığından, gizemcilerin yaşa­
dıkları deneyimleri ilk bakışta geleneklerinin inanç sağ­
lamlığına karşı gibi görünebilecek mitlerle anlatmaları 
doğaldır. 

Yahudilerin gizemci geleneği Kabala'da bu durum 
özellikle belirgindir. Kutsal kitap yazarlarının Babil'e ya 
da Asur mitolojisine düşmanca yaklaştıklarını görmüş­
tük. Oysa Kabalacıların imgelediği tanrısal evrim süreci 
Enwna Eliş'te dile getirilen tedrici tanrıdoğumdan çok da 
farklı değildir. Akıl s ır ermeyen ve bilinemeyen, gizemci-
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!erin En 'Sof (Sonu olmayan) dediklerini yüce varlıktan 
on tanrısal sefirot (rakam) çıkmış, En Sof'tın Kendi tekli­
ğinden iniş ve Kendini insanoğluna anlatma sürecini tem­
sil eden on ışık doğmuştur. 99 Her bir sefira kendini açığa 
vunışun (tezahür) bir aşamasıdır ve kendi s imgesel anla­
mı vardır. Her biri s ınırlı insan aklını tanrının gizemine 
daha erişilebilir kılar. Her biri Tanrı Sözü, aynı zamanda 
da Tanrının dünyayı yaratma nedenidir. Son sefira Shek­
hinah (Sakine) adını alır, Tanrının yeryüzündeki hazır 
bulunmasıdır bu. Shekhinah çoğu zaman kadın, Tanrının 
dişi yönü olarak imgelenir. Kabalacılardan bazıları tanrı­
sal varlığın eril ve dişi öğelerinin cinsel kurula girdikleri­
ni  bile düşünür, bunu bütünlük ve yeniden birleşme i m­
gesi olarak alır. Kabala'nın bazı biçimlerinde Shekhinah 
kaybolmuş ve tanrıdan uzaklaştırılmış, tanrısal dünyadan 
sürgüne gönderilmiş ve kendi kaynağına dönme özlemi 
çeken bir gelin olarak dünyayı dolaşır. Musa Yasaları 
özenle gözetilirse, Kabalacılar Shekhinah'ın sürgününe 
son verip dünyayı Tanrıya geri verebil irler. Kutsal kitap 
çağında Yahudiler, Anat gibi tanrısal eşini aramak adına 
dünyayı dolaşan ve Baal i le yeniden cinsel birleşmesini 
kutlayan yerel tanrıça kültlerinden nefret ederlerdi. An­
cak Yahudiler göksel varlığın gizemli bir yolla kavranma­
sını dile getirmenin bir çaresini bulmaya çalışınca, sövgü­
ler düzdükleri bu putperest miti üstü kapalı onaylamış ol­
dular. 

Kabala kutsal kitaba dayanmıyor gibi göıiinmekteydi ,  
ancak modern çağdan önce bir mitin hiçbir "resmi" çeşit­
lemesinin olmadığı varsayıl ırdı .  İnsanlar yeni  bir mit tü­
retmekte ya da eski mitoloj ik bir anlatının köktenci yoru­
ımınu yapmakta hiçbir sakınca görmezlerdi .  Kabalacılar 
Kutsal Kitabı olduğu gi bi okumazlardı; kutsal metindeki 
her bir sözcüğün şu ya da şu se(iraya gönderme yapan 
eleştirel yorumlama yöntem i gelişt irmişlerdi .  Örneğin, 
Yaradılışın ilk bölümündeki iıer dörtlük Tanrının saklı 
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yaşamında karşılığı olan bir olayı anlatıyordu. Dahası Ka­
balacılar Yaradılış'ta anlatılanlarla hiç benzerlik taşıma­
yan yeni bir yaratılış miti türetmekten de çekinmemiş ler­
di. Yahudiler 1 492 yılında Katolik monarşinin başı Ferdi­
nand ve Isabella tarafından İspanya' dan sınır dışı edildik­
ten sonra birçoğu I. Yaradılış'taki yatıştırıcı ve düzenli ya­
ratılış mitiyle ilişki kuramaz oldular, o zaman da Kabala­
cı İsaac Luria ( 1 534-72) kusurlu yaratı lışın sonucunda 
oluşan yanlış başlangıçlar, tanrısal yanlışlar, patlamalar, 
kesin  yasaklamalar ve şiddetli felaketlerle dolu, her şeyin 
yanlış yerde bulunduğu bambaşka bir yaratılış miti anlat­
tı. Kutsal kitaptaki öykülerden görülmedik biçimde ayrıl­
masıyla Yahudileri şaşırtmak şöyle dursun, Luria'nın Ka­
balası Yahudilerin kitle hareketine dönüştü. Altıncı yüz­
yı lda Yahudilerin başından geçen traj ik olayları yansıtan 
bu mit tek başına değildi .  Luria mite can veren özel kut­
törenler, meditasyon yöntemleri ve ahlaki disiplinler bul­
muş, dünya çapındaki Yahudilerin yaşamlarında tinsel 
bir gerçekli k yaratmıştır. 

Hıristiyan ve Müslüman tarihlerinde de benzer örnek­
ler vardır. Batıdaki Roma İmparatorluğu yıkıldığında, 
Kuzey Afrika'da Hippo piskoposu Aziz Augustine (3 54-
430) Adem ve Havva mitini yeniden yorumlamış ve İlk 
Günah mitini geliştirmişti . Adem'in boyun eğmezliği yü­
zünden Tanrı bütün insan ırkını sonsuza dek lanetlemişti 
(hiçbir kutsal kitapta dayanağı olmayan bir fikir daha) . 
Suç, hazzı Tann'da değil de yalnızca yaratıklarda arayan 
akıldışı arzu demek olan, ilk günahın kalıcı etkisi "şehvet" 
ile kirlenmiş cinsel eylem yoluyla Adem'in soyundan ge­
lenlerin tümüne miras kalmıştı. Şehvet en yoğun olarak 
Tanrı'nın enikonu unutulduğu ve yaratıkların utanmadan 
birbirlerinden zevk aldıkları cinsel eylemde belliydi .  Duy­
gu karmaşası ve kural tanımaz tutkular tarafından aşağı­
lanan bu anlayış biçimi, Batı'daki usçuluğun, yasa ve dü­
zenin barbar kabileler tarafından ayaklar alt ına alındığı 
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Roma'nın görünümüne çok benziyordu. Batıl ı  Hıristiyan­
lar İlk Günahı çoğu zaman inançlarının temeli olarak gö­
rür, fakat Roma'nm düşmediği Bizans'ta Rum Ortodoks­
lar bu öğretiyi hiçbir zaman tam olarak onaylamaz, 
İsa'nm bizleri İlk Günahtan korumak adına öldüğüne ve 
eğer Adem günah işlemeseydi Tanrı 'nın insana dönüşece­
ğini ileri sürdüğüne i nanmazlar. 

İslam dininde de, gizemciler Tanrı' dan ayrılma ve geri­
ye dönmeyle ilgili mitler geliştirdiler. Muhammed Pey­
gamberin Kudüs'teki Tapmak Tepesinden (Harem-i Şerif) 
Tanrı Katına gizemli bir biçimde yükseldiği söylendi. Bu 
mit Müslüman t inselliğinin ilk örneğine dönüşmüş, Sofi­
ler aynı mitolojik yolculuğu Peygamberin gerçekleştirdiği 
eşsiz İslam eylemi ya da Tanrı'ya "teslim" oluş olarak sim­
geleştirmiştir. Şii  Müslümanlar Peygam berin soyundan 
gelen ve imanı ("önder" ) adı verilen erkeklerle i lgili m itler 
geliştirdiler. Her İmam göksel bilginin (ilm; ilim) yeniden 
doğmasıydı . Soy tükenince son İmam için "gizli bi linme­
ze" (okültasyon) girdi ve bir gün adalet ve barış çağını 
başlatmak üzere geri dönecek dediler. Bu noktada, Şiilik 
öncelikle gizemli bir akımdı, özel meditasyon dis ip l inleri 
ve tinsel yorum olm aksızın bu mit hiçbir anlam i fade et­
mezdi.  Şiiler mitlerinin harfi harfine yommlanacağmı he­
deflememişlerdi. Müslüman inancını küçümser gibi görü­
nen İmamlık miti kutsalın çalkan tılı ve tehlikeli bir dün­
yada hazır ve nazır bulunmasının, ulaş ılabilir olmasının 
gizemci anlamda dile getirilmesinin simgesel yoluydu. 
Saklı İmam mitleşmişti ;  olağan tarihten çıkarılarak u zay 
ve zamanın sınırlarından kurtulmuş ve Abbasi Halifesinin 
buyruğuyla ev hapsinde yaşadığı döneme göre Şii leri n  ya­
şamlarında, aykırı olarak, daha canlı bir yer edinmişti . 
Öykü kutsalla ilgili anlayışı mızın elle tutulamaz ve boş ol­
duğunu,  dünyada bulunduğunu ama onun bir parçası ol­
madığını dile getirir. 

Ancak Greklerin anladığı anlamda mitos ile logos ara-
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sındaki bölünme yüzünden, bazı Yahudiler, Hıristiyanlar­
la Müslümanların geleneklerindeki zengin mitoloj ik öğe­
lerden rahatsız olmuşlardı .  Platon i le Aristoteles sekizinci 
ve dokuzuncu yüzyıllarda Arapça'ya çevrildiğinde, kimi 
Müslümanlar Kuran'ın dinini logos dini yapmaya çalış­
mışlardı. Aristoteles'in işaret ettiği İlk Neden'i örnek ala­
rak Allah'ın varlığına "kanıtlar" türetmişlerd i .  Feylozoflar 
adı verilen bu kimseler İslam dinini i lkel diye gördükleri 
mitoloj ik öğelerinden temizlemek istiyorlardı. Güç bir gö­
revdi üstlendikleri, filozofların tanrısı dünyevi olayları 
dikkate almadığından tarihte kendini açığa vurmadı, dün­
yayı yaratmadı,  hatta insanoğlunun varlığından bile ha­
bersizdi .  Yine de Feylozoflar İncil'i akla uygun kılmaya 
soyunmuş İslam imparatorluğundaki Yahudilerle birlikte 
birtakım ilginç çalışmalar yaptılar. B una rağmen Felsefe 
yalnızca küçük bir aydınlar topluluğuyla sınırlı önemsiz 
bir çaba olarak kaldı .  İlk Neden İncil ile Kuran'ın tanrısın­
dan daha mantıklı olabilir, ne var ki onlarla pek ilgilen­
meyen tanrısal bir varlığın ilgisini çekmek çoğu kimse 
için zordur. 

Rum Ortodoks Hıristiyanlar bu akılcı çal ışmayı bel ir­
gin biçimde hor gördüler. Kendi Elen geleneklerini tanır­
dı onlar; Platon\ın sözlerinin tersine, logos ile mitos İyi­
nin varlığını kanıtlayamazdı.  Tannbilim araştırmasının 
akılcı bir çaba olamayacağı görüşündeydiler. Kutsalı tar­
tışmak için mantığı kullanmak çorbayı çatalla içmeye ça­
lışmak kadar yararsız bir çabaydı .  Tanrı bilim ancak yaka­
rışlar ve ayi nler eşliğinde izlenirse geçerli olurdu. Müslü­
manlarla Yahudiler sonunda aynı sonuca varmışlardı .  On 
birinci yüzyılda Müslümanlar felsefenin tinsellikle, kuttö­
ren ve yakarışlarla bağdaştırılması gerekt iğine karar ver­
diler ve Sofilerin mitoloj ik, gizemci dini on dokuzuncu 
yüzyılın sonuna kadar İslam'a örnek oluşturdu. Benzer 
bir yaklaşımla, Yahudi ler de İspanya'dan kovulmak gibi 
trajediler yaşadıklarında filozofları nın akılcı dinin kendi-
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!erine yardımcı olmadığını fark etmiş ve zihnin derinleri­
ne inerek acı ve özlemlerinin içsel kaynağına ulaşan Ka­
bala mitlerine dönmüşlerdi .  Hepsi mitolojiyle mantığın 
birbirini tümlediği görüşüne yeniden sarıldı .  Tıp, mate­
matik ve -Müslümanların özellikle üstün oldukları- doğal 
bilimler dünyasında logosun yerini hiçbir şey doldura­
mazdı. Gelgelelim yaşamlarının nihai anlamını ve önemi­
ni bulmak istediklerinde, umutsuzluklarını gidermeye ça­
lıştıklarında ya da kendi kişiliklerinin iç dünyasını keşfet­
meyi dilediklerinde, mitin varlık alanına girmişlerdi. 

Öte yandan on birinci ve on ikinci yüzyıllarda Batı Av­
rupa'daki Hıristiyanlar, Roma İmparatorluğunun çöküşü­
nün ardından yaşanan Karanlık Çağda yoksun bırakıldık­
ları Platon i le Aristoteles'in çalışmalarını yeniden keşfet­
mişlerdi .  Yahudilerle M üslümanların kendi mitolojilerin i  
akılcılaştırma çabalarını bırakmaya başladıkları bir sıra­
da, Batılı Hıristiyanlar bir daha tümüyle yitirmeyecekleri 
bir coşkuyla bu çalışmalara sarıldılar. Mitlere olan duyar­
lılıklarını yitirmeye başlamışlardı. Öyleyse insanların ar­
tık mitolojik bağlamda düşünmesini çok zorlaştıracak in­
sanlık tarihinin bir sonraki büyük dönüşümünün köken­
lerinin Batı Avrupa'dan gelmesi, belki de hiç şaşırtıcı de­
ğildi . 
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Büyük Batı Dönüşümü 

(MS yaklaşık 1500-2000) 

On altıncı yüzyıl boyunca, neredeyse deneme ve yanıl­
ma yöntemiyle, Avrupa halkı ve sonradan onun içinden 
çıkan Amerika Birleşik Devletleri toplumu, dünya tarihin­
de önceden benzeri görülmemiş, on dokuzuncu ve yir­
minci yüzyıllarda yerkürenin diğer bölgelerine de yayıla­
cak bir uygarlığın temellerini attılar. İnsan deneyim inde 
yaşanan büyük devrimlerin en sonuncusuydu bu. Tarımın 
keşfedilmesi ya da kentlerin kurulması gibi ,  derin iz  bıra­
kan, etkilerini daha yeni anlamaya başladığımız bir darbe 
olacaktı. Yaşam bir daha asla aynı olmayacaktı, bu yeni 
deneyin belki de en önemli -hatta olası acıklı- sonucu mi­
toloj inin ölümüydü. 

Batılı anlamda modernlik logosun çocuğuydu. Farklı 
bir ekonomik temel üzerine kurulmuştu. Modern öncesi 
uygarl ıkların yaptığı gibi tarımsal üretim fazlasına güven­
mek yerine, Batılı yeni toplumlar kaynakların teknolojik 
üretimi ve sermayenin sürekli yeniden yatırımı üzerine 
kuruldu. Böylece çağdaş toplum, tarımsal temeli kaçınıl­
maz olarak çürük geleneksel kültürlerin baskılarından 
büyük ölçüde kurtulmuştu. Şimdiye kadar çok fazla ser­
maye gerektiren bir buluş ya da fikir rafa kaldırılırdı, çün­
kü bizden önce hiçbir toplum, bugün hep olduğunu var­
saydığımız bitmek bilmeyen altyapı yapımını karşılaya-
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mazdı .  Tarım toplumları kırılgandılar, ne de olsa hasat ve 
toprak erozyonu gibi değişkenlerin boyunduruğundaydı­
lar. Bir imparatorluk büyür, sorumlulukları artar ve kaçı­
nılmaz olarak mali kaynakları tükenirdi. Ancak Batı süre­
siz yenilenebilir, potansiyeli (gizilgüç) olan bir ekonomi 
geliştirmişti .  Modern öncesi uygarlıkların alışıldık davra­
nışı olan geçmişe bakmak ve neler başarıldığı hakkında 
konuşmak yerine Batılılar ileriye bakmaya başladılar. Av­
rupa'nın üç yüzyılını alan uzun çağdaşlaşma sürecinde 
enikonu değişiklikler yaşandı :  sanayileşme, tarımın dö­
nüşmesi, yeni koşullara uyum sağlamak üzere toplumu ye­
niden örgütlemek için s iyasal ve toplumsal devrimler ve, 
miti yararsız, uydurma ve çağdışı diye karalayan entelek­
tüel "aydınlanma" . 

Batının başarısı yararcı (pragmatik), bi limsel ıuhun 
zaferiydi .  Yeni düstur yeterl ikti . Her şeyin işlemesi gere­
kiyordu. Yeni bir fikir ya da buluş akla yatkın kanıt orta­
ya koyabilmeli ve dış dünyayla uyumlu olduğunu göstere­
bilmelidir. M itin tersine logos, gerçeklerle uyum sağlama­
lıdır; özünde gerçekçidir; bir şeyin olmasını istediğimizde 
kul landığımız düşünce biçimidir ;  çevremizi daha çok de­
netim altına almayı ve yeni bir şeyler keşfetmeyi başar­
mak için sürekli ileriye bakar. Batı toplumunun yeni kah­
ramanı , bundan böyle toplumunun yaran için bilinmeyen 
dünyalara girmeyi göze alan bilim adamı ya da mucit ol­
muştu. Tıpkı Eksenel çağın bilgeleri gibi eski kutsallıkları 
alaşağı etmesi gerekecekti.  Ancak Batı çağdaşlığının kah­
ramanları esin kaynağı mitos olan tinsel dahi leri değil tek­
nolojik ya da bilimsel logos dehalarıydı. Bu da düşünce­
nin sezgisel, mitolojik yanlarının bilimsel akılcılığın daha 
yararcı ,  daha mantıklı ruhu uğruna göz ardı edilebileceği 
anlamına gelirdi .  Batılı insan ların çoğu miti kullanmadık­
ları için birçokları onun ne olduğunu anlama yetisinden 
bile uzaklaştılar. 

Batıyı yeni bir iyimserlik dalgası sarmıştı .  İnsanlar 
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çevre üzerinde daha çok denetim kurduklarını düşünü­
yorlardı. Artık kutsal, değiştirilemez yasalar yoktu. Bi l im­
sel keşifler sayesinde doğayı diledikleri gibi yönlendirebi­
l ir, kendi paylarına düşeni artırabilirlerdi. Çağdaş tıbbın, 
sağlıkbilgisinin, emeği azaltan teknoloj ilerin, i leri ulaşım 
yöntemlerinin bulunması, Batılı toplumların yaşamların­
da devrim yarattı .  Fakat logos, insanoğluna hiçbir zaman 
ihtiyacı olan önemi veremiyordu. Yaşama yapısını ve an­
lamını kazandıran mit olmu�tu, oysa modernleşme ilerle­
dikçe ve logos ses getiren sonuçlar başardıkça, mitoloji gi­
derek daha az değer görmekteydi. Daha on altıncı yüzyıl­
da eski mi toloj ik düşünce biçimi parçalanıp yerini alacak 
yeni bir şey ortaya çıkmayınca, duyarsız umutsuzluğun, 
ürperten zihinsel kötürümlüğün ve acizl ikle öfke duygu­
sunun giderek belirginleştiğini görürüz. Bugün gel iş mek­
te olan ülkelerde de benzer bir başıboşluk yaşandığına ta­
nık olmaktayız. 

On al tıncı yüzyılda bu yabancılaşma Avrupa dinini bi­
çimlendirmeye, onu etkili ve çağdaş kılmaya çalışan re­
formcularda açıkça belliydi. Acı veren bunalımlar ve öfke 
nöbetleri Martin Luther'ı ( 1 483- 1 546) yiyip bitiriyordu. 
Ulrich Zwi ngli ( 1 484- 1 5 3 1 )  ile John Calvin ( 1 509-64) in­
san varlığının sınava çekilmesinden -onları çözüm bul­
maktan alıkoyan bir hastalık-- önce Luther'ın tüm çaresiz­
l iğini paylaşmışlardı . Yeniden yorumladıkları Hıristiyan­
lık ufukta beliren çağdaş ruhun mitolojik bilince nasıl 
karşı olduğunu gözler önüne sermişti .  Modern öncesi din­
de, benzerlik kimlik olarak algılanırdı, dolayısıyla simge 
gerçeği temsil ederdi .  Şimdiyse, reformculara göre Aşai 
Rabbani gibi bir tören "yalnızca" bir simge - apayrı bir 
şeydi .  Modern öncesinde bütün kuttörenlerde olduğu gibi 
Kilise Ayininde de İsa'nın kurban edilerek ölümü mitolo­
j ik ve sonsuz olması nedeniyle yeniden sahnelenir, böyle­
ce onu yaşanan gerçekliğe dönüştürürdü. Reformcuların 
gözünde ise yaşanmış bitmiş bir olayın anılmasıydı bu. 
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Kutsal yazılara verilen önem artmıştı, ancak çağdaş mat­
baanın icadı ve yeni yayılan edebiyat, insanların kutsal 
metin algılayışını değiştirmekteydi. Toplu olarak ezber­
den okumanın yerini tek başına, sessizce okuma alıyordu. 
Artık herkes İncil'i ayrıntısıyla öğreniyor ve kendine göre 
bir görüş geliştiriyordu, fakat artık kuttörensel bağlamda 
okunmadığından diğer bütün çağdaş metinler gibi orada 
yazanları da somut bilgiler olarak dindışı bir tutumla ele 
almak kolaydı.  

Hayattaki pek çok şey gibi çağdaş keşiflerin çoğu da 
sorunlara gebeydi. Yeni astronomi evrenin büyüleyici ka­
p ılarını  açmıştı. Nicolas Copernicus ( 1473- 1 543) yaptığı 
bilimsel araştırmaları onu huşu içinde bırakan dinsel bir 
faaliyet diye görüyordu.  Ne var ki buldukları rahatsız edi­
ciydi. Mit  insanoğlunu evrenin kendisiyle sarı l ı  olduğuna 
inandırmıştı, oysa şimdi anlaşıldığına göre ufacık bir yıl­
dızın çevresinde göze bile çarpmayan bir gezegenin kıyı­
sındaydılar. B ir daha kendi algılarına güvenemezlerdi , 
çünkü durağan gibi görünen yeryüzü aslında hızlı hareket 
halindeydi. Sürekli kendilerine ait fikirler edinmeye özen­
dirilmekteydiler, öte yandan giderek yalnızca olayların 
doğasını yorumlayabilen çağdaş "uzmanların" kölesi olu­
yorlardı .  

Britanya'da Francis Bacon ( 1 56 1 - 1 626) bilimi mitolo­
j inin zincirlerinden kurtarmak adına bağımsızlık ilan et­
mişti . in Advancement of lRaming ( 1 605) adlı çalışmasın­
da yeni ve parlak bir çağı duyuruyordu. Bilim insanlığın 
acısına son verecek ve dünyayı kurtaracaktı. H içbir şey bu 
gelişimin önüne geçemezdi.  Dinin bütün mitleri sıkı eleş­
tiri süzgecinden geçirilmeli, eğer kanıtlanmış gerçeklerle 
çelişirlerse, bir kenara bırakılmalıydılar. Mantık tek başı­
na bu gerçeğe ulaşmaya yeterdi .  Deneye dayalı değerleri 
tümüyle özümseyen ilk bilim adamı Sir Isaac Newton 
( 1 642- 1 727)  olsa gerek, kendinden öncekilerin bulgularını 
en ince noktasına kadar kullanarak bilimsel deney ve çı-

86 



karsama kuralları geliştirmişti. Diğer insanlara dünyayla 
ilgili eşi görülmedik ve güvenilir bilgiler verdiğine, keşfet­
tiği kozmik sistemin gerçeklerle tümüyle örtüştüğüne, ev­
renin çapraşık makinesini var eden büyük bir "Makine" 
olan Tanrının varlığını kanıtladığına inanıyordu. 

Bununla birlikte enikonu logosa dalması, Newton'a da­
ha sezgisel algılama yöntemlerine değer verme olanağı 
vermiyordu. Ona göre mitoloji ve gizemcilik düşüncenin 
ilkel biçimleriydi. Hıristiyanlığı Kutsal Üçlü gibi mantık 
yasalarına aykırı öğretilerden temizlemeyi kendine görev 
bilmişti. Bu öğretinin dördüncü yüzyılın Grek tanrıbilim­
cilerince, Yahudi Kabalacılarınkine benzer bir mit olarak 
yaratıldığını göremiyordu. Nyssa ( Kapadokya bölgesinde 
bir kasaba) Piskoposu Gregory'nin (335-395) açıklamış ol­
duğu gibi Baba, Oğul ve Kutsal Ruh nesnel, varlıkbilimsel 
gerçekler değil, "adlandırılamayan ve dile getirilemeyen" 
tanrısal yapının sınırlı insan zihinlerimize kendini uyarla­
masını belirtmek için "kullandığımız terimler" 100 oluyor­
du. Kutsal Üçlü'nün varlığını akılcı yollarla kanıtlayamaz­
dınız. Müziğin ya da şiirin elle tutulamaz özelliğinden 
farklı değildi bu. Ancak Newton Kutsal Üçlü'ye akılcı bir 
yaklaşımla bakabiliyordu. Herhangi bir şey mantıksal ola­
rak açıklanamıyorsa, uydurma demekti. "Din konularında 
insanlığın ateşli ve boş inançlı hali görülür," diye yazmış­
tı öfkeli bir dille, "her zaman gizemli olaylara merak sal­
mış ve bundan ötürü daha çok en az anladığından hoşlan­
mıştır." 1 0 1 Bugünün evrenbilimcileri artık Newton'ın akıl­
cı tanrısına inanmazlar, öte yandan Batılıların çoğu, 
onun mantığa öncelik veren, mite, hatta dinsel konulara 
kuşkuyla bakan tutumunu sergiler. Newton gibi onlar da 
Tanrı'nın nesnel, kanıtlanabilir bir gerçeklik olması ge­
rektiğini düşünürler. Böylece Batılı Hıristiyanların önem­
li bir bölümü Kutsal Üçlü'yle sorun yaşar. Onlar da New­
ton gibi Kutsal Üçlü mitinin Hıristiyanlara, tanrısal varlı­
ğı basit bir kişilik olarak düşünmeye kalkışmamaları ge-
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rektiğini anımsatmak üzere uydurulduğunu anlamaktan 
uzaktırlar. 1 02 

Bilimsel logos ve mit bağdaşmıyordu. Şimdiye kadar 
bilim, önemini açıklayan kapsamlı bir mitoloji çerçeve­
sinde yürütülmüştü. Enikonu dindar biri olan Fransız 
matematikçi Blaise Pascal ( 1 623-62 ) uçsuz bucaksız evre­
nin "sonsuz sessizliğinin" çağdaş bilimle bozulduğunu ak­
lına getirdiğinde dehşet içinde kalmıştı . 

İnsanların kör ve acıklı halini gördüğümde, bü­
tün evreni kendi cansızlığında mütalaa ettiğimde 
ve insanın kendini oraya koyanın kim olduğunu, 
ne yapacağını ya da öldüğünde ona ne olacağını 
bilmeksizin evrenin bir köşesinde yolunu yitir­
mişçesine ışığını kaybettiğini, hiçbir şeyi bilme 
yetisi olmadığını düşündüğümde, uyurken kaçış 
yolu olmayan korkunç bir ıssız adaya götürül­
müş, uyandığında kaybolduğunu gören biri gibi 
dehşete kapı lırım. 1 03 

Bu tür bir yabancılaşma çağdaş dönemde yaşanan de­
neyimin de bir parçası olagelm iştir. 

On sekizinci yüzyılda Aydınlanma dönemi boyunca sis 
perdesi kalkmış gibi görünüyordu. John Locke ( 1 632-
1 804) kutsalın varoluşunun kanıtlanmasının olanaksız ol­
duğunu anlamıştı ,  ancak Tanrı'nın varlığından ve insanlı­
ğın daha olumlu bir çağa g irdiğinden kuşku duymuyordu. 
Alman ve Fransız Aydınlanma filozofları eski gizemci ve 
mitolojik dinleri çağdışı görüyorlardı .  İngiliz tanrıbilimci­
ler John Toland ( 1 670- 1 72 2 )  i le Matthew Tindal ( 1 655-
1 733)  da öyle. Bizi  doğruya ancak ve ancak logos götüre­
bilirdi, Hıristiyanlığırı gizemci ve mitolojik öğelerinden 
kurtulması gerekiyordu. Eski mitler sanki logoi (logos 
sözcüğünün çoğulu) imişler gibi yorumlanmaya başlan­
mıştı, hayal kırıklığına mahkum yeni bir gelişmeydi bu, 
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çünkü bu söylenceler gerçeklere dayanmıyordu, hiçbir za­
man da dayanmamıştı. 

Buna karşın, Akıl Çağı yine de mantıksızlığın saldırısı­
na tanık oldu. On altıncı ve on yedinci yüzyıllarda Avru­
pa'nın Katolik ve Protestan ülkelerinin çoğunu kasıp ka­
vuran büyük Cadı Çı lgınlığı bilimsel usçuluğun zihnin ka­
ranlık güçlerini uzak tutmayı ille de başaramayacağını 
göstermişti. Cadı Ç ılgınlığı binlerce erkekle kadına işken­
ce uygulanmasına ve idam edilmesine yol açan toplu şey­
tan fantezisiydi .  Halk cadıların şeytanla cinsel i l işki kur­
duğuna ve şeytanların toplu seks alemine katılmak üzere 
havada uçtuklarına inanmıştı. İnsanların bilinçsiz korku­
larını açıklayacak güçlü bir mitoloj inin olmaması bu kor­
kuları "gerçek" diye görmelerine neden olmuştu. Korku 
dolu ve yıkıcı mantıkdışı yaklaşım insan deneyi minin hep 
bir parçası olmuştu, hala öyledir. Bu yaklaşım Aydınlan­
manın ideallerini dinsel bir kalıba sokmaya kalkışan yeni 
Hıristiyan akım lar içerisinde çok güçlenmişti. Quakers 
(Titreyenler) denen kimselerin bu adı almasının nedeni 
toplantılarında titremeleri, acıyla ağlayıp çığlık atmaları­
dır. Birçoğu başarılı  kapitalistler ve iyi bilim adamları 
olan Püritenler (Bağnaz) de sarsıcı tinsell ik ve din değiş­
tirme deneyimleri yaşamışlard ı, ancak dayanacak dona­
nımları eksikti. Büyük bölümü bunalıma girdi, bazıları 
kendi canına kıydı. 1 04 Aynı sendrom New England'ın Bi­
rinci Büyük Uyanış hareketinde ( 1 734-40) de görülebil ir. 
Herkes gizemci olmaya ve dönüşümlü olarak çeşitli ruh­
sal durumlara ulaşmaya çalışıyordu. Fakat gizemciliğin 
yüksek aşamaları herkese göre değildi. Özel bir beceri, 
mizaç ve birebir eğitim gerektiriyordu. Eğitimsiz, yete­
neksiz bireylerin deneyimi kitlesel isteriye, dahası akıl 
hastalığına yol açabilirdi .  

On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde Avrupa'daki i nsan­
lar dinin asl ında zararlı olduğunu düşünmeye başladı lar. 
Ludwig Feuerbach ( 1 804-72) dinin toplumları insanlıktan 
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uzaklaştırdığını savunuyordu, Karl Marx ( 1 8 1 8-83) dini 
hasta toplumun belirtisi olarak görmekteydi .  Gerçekten 
de o dönemin mitolojik dini sağlıksız bir çelişki yaratabi­
lirdi. Dönem bilim çağıydı, insanlar geleneklerinin yeni 
çağa uygun olduğuna inanmak istiyorlardı, ancak bu mit­
lerde dile getirilen öykülerin olduğu gibi anlaşılması ge­
rektiğini düşünüyorsanız, bu olanaksızdı. Bunun sonu­
cunda Charles Darwin'in ( 1 809-82) yayınladığı The Origin 
of Species (Türlerin Kökeni) ile birlikte bir furya aldı yü­
rüdü. Kitap dine saldırmayı amaçlamıyor, ancak bilimsel 
bir varsayımı enine boyuna irdeliyordu. Gelgelelim, o sı­
rada halk Yaradılış evrenbilimlerini gerçekmiş gibi oku­
duğundan, pek çok Hıristiyan inanç yapısının tehlikede 
olduğunu düşünüyordu - hala da öyle düşünür. Yaratılış 
öyküleri tarihsel doğrular olarak görülmemişti hiç; onla­
rın amacı tedavi etmekti. Oysa Yaradılış'ı bilimsel anlam­
da geçerli gözüyle okumaya başlarsanız, bilimde ve dinde 
yanlış sonuçlara varırsınız. 

Çağdaş bilimsel yöntembilimini İncil'e uyarlayan yeni 
Yüksek Eleştiri yöntemi İncil'in olduğu gibi okunamaya­
cağını göstermişti. Ortaya koyduğu bazı savların gerçeğe 
aykırı olduğu gözle görülebiliyordu. Beş Kitap (Pentate­
uch) aslında Musa tarafından değil, ondan çok daha son­
ra ve farklı yazarlarca yazılmıştı; Kral Davut M ezmurları 
kendi bestelememişti; mucizeleri anlatan öykülerin çoğu 
imgesel ( mecazi) anlam taşıyordu. İncil'de anlatılanlar 
"mit" idi, konuşma dilinde söylersek, gerçek değildiler. 
Yüksek Eleştiri, hala - inkara ve savunmaya yönelik tar­
tışmalara yol açan saldırıya açık bir şekilde, İncil'in her 
kelimesinin bilimsel ve tarihsel açıdan tümüyle gerçek ol­
duğunu ileri süren Köktendinci Protestanların baş ağrısı­
dır. 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda logos ile mitos arasın­
daki kopma sonuçlanmışa benziyordu . Thomas H. Hux­
ley ( 1 825-95) gibi Haçlılar, kıran kırana bir savaşa inanı-
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yorlardı. Toplum mitolojiyle akılcı bilim arasında bir se­
çim yapmalıydı, uzlaşma söz konusu değildi. Gerçek olan 
mantıktı, dinin mitleriyse gerçeğe aykırı. Ne var ki gerçek 
"gözle görülür ve gösterilebilir" lOS olana indirgenmişti, 
buysa dinden başka sanat ve müzikle anlatılan gerçekleri 
de dışlıyordu. Miti akılcı gibi ele almakla çağdaş bilim 
adamları, eleştirmenler ve filozoflar onu inanılmaz kılmış­
lardı. 1 882'de Friedrich Nietzsche ( 1 844- 1 900) Tanrı'nın 
öldüğünü duyurdu. Bir anlamda doğruydu söylediği. Mit,  
kült, kuttörensel ve ahlaki yaşayış olmaksızın kutsal kavra­
mı ölür. Yalnızca eleştirel aklın erişebileceği bir sonuca 
ulaşarak "Tanrıyı" tümüyle kavramsal bir gerçeğe dönüş­
türen çağdaş insan onu kendi için öldürmüştü. Nietzsc­
he'nin The Cay Science, (Şen Bilim) kitabında yer alan me­
seldeki Deli, Tanrı'nın ölümünün insanlığı köklerinden ko­
pardığına inanıyordu. "Hala yukarısı veya aşağısı var mı?" 
diye sormuştu. "Sanki sonsuz bir hiçlikten geçermişçesine 
başıboş dolaşmıyor muyuz?" 106 

M itolojik düşünme ve uygulama insanların tükenme ve 
hiçlik olgusuyla yüzleşebilmelerine, bir ölçüye kadar bu 
gerçeği kabullenmelerine yardımcı olmuştu. Disiplin ol­
maksızın pek çokları için umutsuzluktan kaçınmak zor­
dur. Yirminci yüzyıl bize birbiri ardına nihilist (hiççilik) 
ikonaları sunmakla kalmadı, ayrıca çağdaşlığın ve Aydın­
lanmanın aşın umutlarından çoğunun yalan olduğunu 
ortaya koydu. 1 9 1 2  yılında Titanic gemisinin batması tek­
noloj inin kırılganlığının göstergesiydi ;  Birinci Dünya Sa­
vaşı dostumuz bilimin silahlara ölümcül etki olarak uyar­
lanabildiğini göstermekteydi; Auschwitz, Gulag ve Bosna 
kutsallık duygusu elden gittiğinde neler olabileceğine sah­
ne oldular. Akılcı bir eğitimin insanlığı barbarlıktan kur­
taramayacağını, ölüm kamplarının büyük bir üniversite­
nin çevresinde bulunabileceğini öğrendik. Hiroşima ve 
Nagasaki üzerinde patlayan ilk atom bombalan çağdaş 
kültürün yüreğinde yer alan kendi yıkımını getiren nihi-
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l ist mikrobu bütün çıplaklığıyla gözler önüne serdi ;  1 1  
Eylül 200 1 günü Dünya Ticaret Merkezine yapılan saldırı 
çağdaşlığın yararlarının -teknoloj i ,  seyahat kolaylığı ve 
küresel iletişim- terör araçları olarak kullanılabileceğinin 
kanıtıyd ı .  

Logos pek çok yönüyle yaşamlarımızı daha iyi  kılmıştı, 
gelgelelim bu sancısız bir başarı değildi .  B irinci dünya ül­
kelerinde yaşayacak kadar şanslı olanlarımız için mitolo­
j iden arınmış dünyamız çok rahat olsa da Bacan ve Loc­
ke'ın öngördüğü yeryüzü cenneti olmadığı kesin. Yirmin­
ci yüzyılın karanlık görünümlerini düşündüğümüzde, 
çağdaş kaygının, kendi rahatına düşkünlük nevrozunun 
ürünü olmadığını anlarız .  Beklenmedik olaylarla karşı 
karşıyayız. Öteki toplumlar, ölümü varlığın başka boyut­
larına geçiş diye kabul ederlerdi .  Ölümden sonraki yaşa­
ma yönelik basit ve kaba fikirler beslemeseler bile uydur­
dukları ayinlerle mitler onların dile getirilmez olanla yüz­
leşmelerine yardımcı olurdu. H içbir öteki kültürde, kimse 
geçiş ya da kabul töreninin ortasında, kapı ldığı dehşetten 
kurtulmadan kal mazdı. Oysa canlı bir mitoloj inin yoklu­
ğunda böyle bir durumla karşı karşıyayız. M it in bugünkü 
reddinde etkil i ,  hatta kışkırtıcı bir çi lecil ik vardır. Yine de 
düşüncenin tümüyle doğrusal, mantıklı ve tarihsel boyut­
ları, kadın ve erkeklerin kabul edilemezle yaşamak için in­
sanlığın bütün kaynaklarına yaklaşmalarını sağlayan te­
rapilerden ve eğilimlerden çoğumuzu yoksun bırakırlar. 

Maddi açıdan daha akıllı olabiliriz, öte yandan Ekse­
ne! Çağdan sonra tinsel anlamda hiç i lerleme kaydedeme­
dik: mitosu baskı altına aldığı mız için gerilemiş bile sayı­
lırız. Bugün hala kendi koşullarının "ötesine geçme" ve 
"tümüyle" daha yoğun, doyurucu bir varoluşu yaşama öz­
lemi duymaktayız. Bu boyuta sanat, rock müzik, uyuştu­
rucuyla girmeye çalışır ya da yaşamdan daha iyi bir sine­
ma filminin yaşamdan daha fazlasını kapsayan bakış ala­
nına girmeyi deneriz. Hala kahraman arayışımızı sürdü-
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rüyanız. Elvis Presley ve Prenses Diana bir çırpıda mito­
lojik varlıklara, dahası dinsel kültlere dönüştürülmüştü. 
Öte yandan bu abartılı beğeninin dengesiz bir yanı vardır. 
Kahramanların miti bize hayran olacak ikonaları sağla­
mayı amaçlamazdı,  içimizdeki kahramanlık damarını  ka­
bartmak üzere tasarlanmıştı .  Mit öykünmeye ya da katılı­
ma yöneltmelidir, edilgin düşünmeye değil. Artık mite da­
yalı yaşamlarımızı tinsel açıdan zorlayıcı ve dönüşümcü 
olacak biçimde yönetmesini unuttuk. 

Mitin yalan olduğunu ya da düşüncenin önemsiz bir 
boyutunu temsil ettiğini söyleyen on dokuzuncu yüzyıl 
safsatası ndan kendimizi kurtarmalıyız .  Kendimizi yeni 
baştan yaratamayız,  aldığımız eğitimden akılcı eğilimleri 
silip atamayız ve çağdaşlık öncesi anlayışımıza geri döne­
meyiz. Ne var ki mitolojiye karşı daha aydın bir tutum ta­
kınabiliriz. Bizler mit üreten yaratıklarız, yirminci yüzyıl 
boyunca sonu toplu öldürmelere ve soykırıma varan çok 
yıkıcı çağdaş mitlerle karşılaştığımız oldu. Bu mitlerin ba­
şarısızlıkla sonuçlanmasının nedeni Eksene! Çağın ölçüt­
lerine uymamalarıdır. Ne merhamet ruhuyla işlenmişler­
di, ne bütün yaşamın kutsallığına saygı duyulması gerek­
tiğiyle ne de Konfüçyüs'ün "eğilim" (temayül) dediği ol­
guyla. Bu yıkıcı mitolojiler enikonu ırkçı, etnik, küçültü­
cü ve bencildirler, ötekini umacı gibi göstererek kendini 
yüceltmeyi çabalarlar. Daha çok, içinde yaşayan bütün in­
sanların kendilerini aynı belaya bulaşmış gördükleri küre­
sel bir köy yaratan, modernleşmeyi başaramamış mitler­
dir bunlar. Böyle mitlere salt mantık yardımıyla karşı çı­
kamayız, çünkü su katılmamış logos öyle derin kökler sal­
mış, cinlerden kurtulmamış korkularla, arzularla ve nev­
rozlarla başa çıkamaz. Bu, ahlaki ve manevi bilgiye sahip 
m itolojinin görevidir. 

Bize gereken yalnızca aynı etnik, ulusal ya da ideolojik 
kabileden gelenlere değil, dünyayı paylaştığımız bütün in­
sanların kendilerini özdeşleştirmelerine yardım edecek 
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mitler. Yararcı, akılcı dünyamızda, her zaman yeterince 
üretken ya da verimli görülmeyen merhametin önemini 
anlamamızı sağlayacak mitler. Manevi tavrımızı belirle­
memize ve anlık gereksinimlerimizin ötesini görmemize 
yardım eden, tekbenciliğimize karşı deneyüstü bir anlam 
tecrübe etmemizi sağlayan mitler gerek bize. Onu yalnız­
ca bir "kaynak" olarak kullanmak yerine yeryüzüne kutsal 
gözüyle bakarak bir kez daha saygı göstermemize yardım­
cı olan mitler. Bu can alıcı bir durum, çünkü, teknolojik 
dehamıza ayak uyduracak bir tür manevi devrim olma­
dıkça, gezegenimizi koruyamayız. 

1 922 'de T.S. Eliot Batı kültürünün manevi parçalan­
masını The Waste Land (Çorak Topraklar) adlı önde gelen 
şiirinde gözler önüne sermişti. Kutsal Kase mitinde çorak 
topraklar, insanların gerçek olmayan bir yaşam sürdükle­
ri , derin anlayıştan gelen inançları olmayan toplum kural­
larını körü körüne izledikleri bir yerdir. Yaratıcı kökleri 
insanların kültürlerinin mitolojik temelle bağlantısını ko­
pardıkları çağdaşlığın "taşlı tozlu" köşelerine atmak nasıl 
mümkün oluyordu? Geleneklerinin içindeki tutarlılığı an­
lamak yerine tek bildikleri "bir öbek kırık hayaldi" .  Geç­
mişin mitolojisine -Avrupalı, Sanskrit, Budist, kutsal ki­
taplardaki , Grek ve Roma'nın mitlerine- pek etkili ,  göste­
rişli anlamlar yükleyen Eliot çağdaş yaşamın verimsizliği­
ni apaçık ortaya koymuştu: yabancılaşmayı, can sıkıntısı­
nı ,  hiççiliği, boş inanlarını ,  tekbenciliği ve umutsuzluğu. 
Batı uygarlığının ölümünün yakın olduğu gerçeğiyle kar­
şı karşıya kaldığında, hikayecisinin ağzından şöyle der: 
"Elimdeki bu kırıntılar yıkıma karşı toparlayıcı olmakta­
dır." Yazdığı şiirde bir araya getirdiği geçmişin parampar­
ça olmuş içgörüleri bizi kurtarabilir. Hepsini birleştirdiği­
miz ve ortak bir öz taşıdıklarını gördüğümüz zaman, ya­
şadığımız çorak toprakları geri alabiliriz. 

Eliot'ın şiiri geleceği öngörmekteydi .  Boşluğa adım at­
mış ve geçmişin mitolojik bilgeliğini bize bir kez daha ta-
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nıtma girişiminde bulunmuş kimseler dini l iderlerden çok 
yazarlarla sanatçılar olmuştur. Çağdaşlığın bazı yönleri­
nin kısırlığına ve acımasız kabalığına deva bulma çabasıy­
la, örneğin, ressamlar mitolojik temalara başvurmuşlar­
dır. 26 Nisan 1 93 7  günü İspanya İç Savaşının göbeğinde 
Nazi uçakları, General Franco'dan aldıkları talimatla 
Bask bölgesinin merkezi Guernica'nın pazaryerine düzen­
ledikleri saldırıda 7000 kişilik nüfusun 1 654'ünü öldürdü­
ler. Birkaç ay sonra Pablo Picasso Paris'teki Uluslararası 
Galeride Guemica sergisini açtı. Bu çağdaş, dindışı çar­
mıha geriliş tasvirleri çağdaşlarını afallatmıştı, ancak Ço­
rak Topraklar gibi onlar da geleceği öngörmekteydi, sergi 
aynı zamanda gözü pek dünyamızın insaniyetsizliğine 
toplu haykırıştı. 

Başkalarının ıstırabını paylaşma yeteneğine sahip, 
merhamet dolu bir resimdir bu. Kurban edilme ilk mito­
lojik kuramların bazılarına esin kaynağı olmuştu. Paleoli­
tik çağda insanoğlu avlayıp öldürdüğü hayvanlara rahat­
sız edici bir yakınlık duyardı. Kurban etme törenlerinde 
duymaya başladığı acıyı dile getirir, insanlığı kurtarmak 
adına canlarını feda eden yaratıkları onurlandırırdı. Gu­
emica sergisinde gerek insanlar gerekse hayvanlar ayrım 
yapılmaksızın, düşünülmeden yapılan kıyımın kurbanla­
rıydı, üst üste yığılmış yaralıların arasında çığlıklar atan 
at, vurulmuş insan figürüyle ondan kopmayacak bir bi­
çimde iç içe geçmiştir. İsa'nın çarmıha gerilişinin sayısız 
tasvirinde haçın altında duran kadınları çağrıştıran iki ka­
dın yaralı atın çektiği acıyı gözlerinden okunan hazin bir 
duygudaşlıkla izlerler. Tarihöncesi toplumda Ulu Ana çe­
tin bir avcıydı ,  oysa Picasso'nun tablosunda ölen çocuğu­
nun cansız bedenini tutan anne sessiz çığlıklar atan bir 
kurbandır. Arkasında duran boğa, Picasso'nun dediğine 
göre, gaddarlığı temsil eder. İspanya'nın ulusal sporu 
olan, kökleri antik çağın kurban törenlerine uzanan boğa 
güreşinin gösterişli kuttörenleri Picasso'yu hep büyüle-
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mişti. P icasso'nun boğası vahşi görünümlü değildir, öteki 
kurbanların yanında dururken kuyruğunu sağa sola salla­
yarak sahnelenen olaylara bakar. Belki de, kim ilerinin 
öne sürdüğü üzere boğa güreşinde bir sonraki hamlesini 
gözden geçirmek için kenara çekilmesi gereken anı yaş ı­
yordur. Öte yandan kendi de kurbanlıkt ır, gaddarlığın 
simgesi olan boğa ölüme mahkumdur. Çağdaş insanlık da 
öyle -Picasso'nun sergilediği bu olsa gerek- oysa insanlık 
kendi yıkıcı lığını ve akıllıca tasarlanmış şiddetinin tüm gi­
zi lgücünü henüz yeni keşfetmeye başlamıştı - ancak Pi­
casso bunu bilemezdi .  

Romancılar da çağdaş ikilemi irdelemek üzere m itolo­
j iye dönmüşlerdir. Çorak Topraklar ile aynı yıl yayınlanan 
James Joyce'un Ulysses adlı romanını düşünelim; Joy­
ce'un çağdaş kahramanlık deneyimleri Homeros'un Odys­
sey destanında yaşanan olaylara benzer. Fantastik gerçek­
çi ler -Jorge Luis Borges, Günter Grass, İtalo Calvino, An­
gela Carter ve Sal man Rushdie- gerçekçi olanı açıklana­
maz olanla, düşlerin ve peri masallarının mitoloj ik man­
tığını sıradan düşünceyle birleştirerek logos hegemonyası­
na meydan okumaktadırlar. Başka romancılar da gelece­
ğe yönelmişlerdir. George Onvell'in Nineteen Eighty-Four, 
Dokuz Yüz Seksen Dört (basımı 1 949) romanı bizi hep 
haklı çıkmasını bilen polis devletinin tehlikeleri, geçmişin 
sürekli bugüne uydurulmak üzere değiştirilmesi konula­
rında uyarır. Onvell'in mesajının üstü kapalı kusursuz 
söylemi üzerine çok tartışılmıştır, ancak, geçmişteki bü­
tün büyük mitler gibi o da ortak bilince girmiş bulunmak­
tadır. Başlığı da içinde olmak üzere içerdiği tüm deyim­
lerle i mgeler günlük konuşma diline yerleşmiştir: Big 

Brother (Büyük Birader), Doublethink (ikil i-düşünce), 
Newspeak (uydurmadil) ve Room 101 ( 1 0 1 .  Oda) modern 
yaşamın eğilimlerini ve özelliklerini tanımlamak için ro­
manı okumamış olanlarca bile bugün hala kullanılan kav­
ramlardır. 
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Peki, ama dind ış ı  bir roman tanrıları ve tanrıçalarıyla 
geleneksel mitin yerini doldurabilir mi? Modern öncesi 
dünyada tanrısall ık kavramının nadiren Batı l ı  logos tara­
fından ona yüklenen metafizik terimlerle algılandığını ,  fa­
kat genellikle insanların insanlıklarını anlamalarına yar­
dımcı olmak üzere kullanıldığını görmüştük. İnsanların 
koşulları değiştikçe tanrılar geriye çekilmişlerdi, mitoloji 
ve dinde önemsiz bir yerleri vardı artık; bazen hep birlik­
te gözden yok olurlardı .  Antik mitler gibi , insanın duıu­
munun getirdiği aynı ölçüde çözümsüz ve şaşırtıcı sorun­
larla boğuşan çağdaş romanların tanrıs ız mitolojilerinde 
yeni bir şey yoktur; bizlere -tannlann konumu ne olursa 
olsun- insanoğlunun somut koşullarından daha öte oldu­
ğunu ve hepsinin kutsal ,  gizemli bir değer taşıdığını anla­
tırlar. 

Romancılarla ressamların bilinçleri mitleri yaratanlar­
la aynı düzeyde olduğu için doğal olarak onlarla aynı te­
malardan yararlanırlar. Joseph Conrad'ın Heart of Dark­
ness , Karanlığın Yüreği adlı romanı kötü giden bir kahra­
manlık arayışı ve başlangıcı diye görülebilir. 1 902 yıl ında, 
Batı dünyası gözünü açmaya başlamadan hemen önce ya­
yınlanan roman, aşın uygar bir adam olan Bay Kurtz'un 
Afrika'nın balta girmemiş ormanlarında bir süre kalışını 
anlatır. Geleneksel mitolojide kahraman toplumsal yaşa­
mın güvencesini geride bırakırdı .  Çoğu zaman toprağın 
derinliklerine inmek zorunda kal ır, orada kendisinin bi­
linmeyen bir yönüyle karşılaşırdı .  Yalnız ve yoksun kalma 
deneyimi psikolojik çöküntüyle sonuçlanabilir, bu da yep­
yeni bir içgörünün kapıların ı  açardı . Eğer başarılı olursa, 
kahraman yeni ve değerli bir şeyle halkının arasına geri 
dönerdi. Conrad'ın romanında Afrika'daki çapraşık ve te­
kinsiz ırmak, topluluğa yeni katılan erginlerin toprağın 
rahmine emekleyerek geri döndükleri Lascaux'nun yeral­
tı tünellerini çağrıştırır. İlkel ormanların yeraltı dünyasın­
da Kurtz, gerçekten yüreğinin karanl ığına bakar, fakat et-
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kisinde olduğu gerilemeye saplanır kalır ve ruhen ölür. Si­

lik bir şaman olur, ama hor gördüğü Afrika toplumuna 
saygı değil nefret duymaktadır. M itolojik kahraman ölür­
se, yepyeni bir hayata doğacağını öğrenmiştir, oysa Kurtz 
kısır benliğinin tuzağına düşer, sonunda romanda bir da­
ha göriindüğünde canlı bir ceset kadar tiksindiricidir. Sal­
dığı nama saplantılı olan Kurtz'un aradığı kahramanlık 
değil salt ündür. Yaşamı etkili sözlerle doğrulayamaz: 
ölürken son sözleri "Nefret! Nefret ! "  olur. T. S .  Eliot Ço­

rak Topraklar'da Kurtz'un son sözlerini özdeyiş olarak 
kullanır. Gerçek bir kahin olan Conrad yirminci yüzyılda­
ki abesliği, bencilliği, açgözlülüğü, hiççilik ve umutsuzlu­
ğu çoktan irdelemişti. 

Thomas Mann da Batı tarihinin bir başka trajik aşa­
masında geçen The Magic Mountain,  Büyülü Dağ ( 1 924) 
adlı romanında topluma yeni katı lım temasını işler. Mann 
asıl amacının bu olmadığını, ancak Harvardlı genç bir öğ­
renci ona romanın çağdaş bir "Arayışçı Kahraman" örne­
ği olduğuna işaret ettiğini söyleyince, onun haklı olduğu­
nu anlamakta gecikmediğini itiraf etmişti .  Kahramanlık 
arayışının mitolojisi onun bilinçaltında gömülüydü, dola­
yısıyla ne yaptığının farkında olmadan yaklaşmıştı ona. 
Mann'ın romanındaki Davas sanatoryumu "alıştırma tö­
renlerinin mabedi,  hayatın gizemlerinin yılmadan araştı­
rıldığı yer" olacaktı. Romanın kahramanı Hans Castorp 
hayata anlam kazandıran "bilgi, bilgelik ve kutsanma" 
s imgesi Kutsal Tası aramaktadır. "Hastalık ve ölümü canı 
gönülden kucaklar, çünkü onlarla ilk karşılaşması ona 
olağanüstü ilerleme, aynı zamanda da bir o kadar büyük 
riskler vaat etmiştir." Öte yandan çağdaş alıştırma biçimi 
yirminci yüzyılın kronik abesliğinin özelliklerini de yansı­
tır. Mann sanatoryumdaki hastaların "büyülü bir yalnız­
lık ve bireysellik çemberi" kurduklarını görmüştü. Gele­
neksel arayışçı halkına yarar sağlamaya çalışırken Cast-
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rop'un arayışı tekbenci ve asalakçadır, anlamsızlığa mah­
kumdur. ı o7 Büyülü dağda kaldığı yedi yılı i nsanlığın, Av­
rupa'nın toplu intiharı diye tanımlanabilecek Birinci 
Dünya Savaşıyla b irlikte ölecek olan büyük düşünü kur­
makla geçirir. 

Malcolm Lowry'nin Under the Volcano,  Yanardağın Al­
tında ( 1 94 7) İkinci Dünya Savaşının eşiğinde Meksika' da 
geçer. Yalnızca Lowry'nin alter egosu olmakla kalmayıp 
aynı zamanda bir alkolik olan Consul'ün, ama aynı za­
manda -açıkça belirtildiği gibi- herkesin ömrünün son 
gününü izler. Kitap ölenlerin yaşayanlarla iletişim kurdu­
ğuna i nanılan Ölüler Gününde, Dante'nin Cehenneminde­
ki "karanlık ormanı" çağrıştıran Cantina del Bosque'ta 
başlar. Lowry romanın başından sonuna kadar yaşamla 
ölümün ayrılmaz olduğuna yönelik eski mitolojik anlayışı 
irdelemektedir. Roman Meksika kırlarında -Cennet Bah­
çesi- süren yaşamın bereketi ve güzelliğiyle birlikte ölüm 
ve karanlığın korkunç tasvirlerini  yan yana sıralar. Görü­
nüşe göre önemsiz ayrıntılar evrensel b ir anlam kazan­
maktadır. Halkın fırtınadan kaçıp sığınması, savaş kur­
banlarının dünyanın dört bir yanındaki hava saldırıların­
dan saklanmasına benzer; Avrupa karanlığa gömülürken 
sinemada ışıklar söner. Las Manos de Orlac , Orlac'ın Elle­
ri adlı filmin tanıtımında görülen kanlı eller bize insanlı­
ğın ortak suçunu düşündürür; dönmedolap geçen zamanı 
simgelemektedir; yol kenarında can veren köylü yerküre 
boyunca önemsenmeden ölen insanları çağrıştırır. Consul 
sürekli sarhoş olurken çevresinde olup bitenler, olayların 
ve nesnelerin kendi özelliklerinin ötesine geçtiği sanrısal 
bir şiddete dönüşür. Antik mitolojide her şey kutsal önem 
taşırdı, bir tek nesne ya da eylem bile zındık değildi. 
Lowry'nin romanında Ölüler Günü yaklaşırken hiçbir şey 
belirsiz değildir: her şey belirleyici önem taşır. 

Roman 1 939 öncesinde dünyanın sarhoşluğunun port­
residir. Consul'ün aldığı her yudum onu kaçınılmaz ölü-
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me b i r  adın1 daha yaklaştırır. İnsanlık da tıpkı Consul gi­

bi  denet i m den çıkmış, felakete doğru yalpa l amaktadır. 
Ölüm arzusuna tutulmuş, yaşama yeteneğin i  ve görüş me­

safesini  yit irmişt ir . Kabala sahip o lduğu güçleri b i r  ayya­
şa uyu p hor kul l anan b ir gi zemcinin n itel i klerini karş ı laş­
t ı rır. Bu i m ge romanın odak noktasıdır:  İnsanoğlu yolu n u  

kaybetmiş b i r  sih irbaz g i b i  denetleyemed iği ,  e r  y a  d a  geç 
dü nyayı yok edecek güçleri n i  s a l ıverm iştir .  Lowry burada 
atom bombasını düşündüğünü söyler bize. Ancak roma­
n ın kendi hiççi l ikten uzaktır; duygu, güzel l ik  ve insanlığın 

sevim l i  saçmal ığının çağrışı m ı nda yoğun bir  merhamet 
vardı r .  

B ir m i ti n  hiçbir zaman d i ndış ı  bir  ortamda e l e  alınma­

yacağını görm üş bulu nuyomz. O yal nızca günlük yaşam­
dan ayıran ayinsel bağlamda kawanabil i r; kişisel dönü­

şüm sürecinin bir parçası o larak yaşan mal ıdır. Bunları n 
h içbiri,  kuttörensel süslemelerden uzak bir şekilde her yer­
de okunabi len ve işe yaramak için açıkça öğretmenlik tas­
lamaktan u zak durması gereken romana uyarlanamaz. 

Yine de bir romanı okuma deneyimi ,  bize m i toloj inin 
geleneksel i çgöıiisünü anımsatan bel l i  niteli kler taşır .  Bu­
nu bir tür meditasyon olarak görebi l iriz.  Okurlar bir ro­

manla birlikte günler, bazen haft a lar geçirmek zomnd a 
kalırl ar. O lağan yaşam larıyla benzerlikler taşıyan ama ay­

rı olan başka bir dünyaya giderler. Bu kurgusal dünyanın 
"gerçek" o l m adığını çok iyi bi l irler, ama okurken çekim i ne 
kapılırlar. Etkileyici  bir roman,  kitabı e l imizden b ıraktık­

tan çok sonra yaşantımızın perde arkasına dönüşür. Yoga 

ya da d i nsel bir şölen gibi ,  uzay ve zamanın engelleri n i  

aşıp başka yaşamları v e  acı l an anlayarak paylaşabilmemi­

zi sağlayan ,  duygudaşlığı mızı  artıran hayali  i n isiyasyon­
dur. Merhameti , başkalarının "acısını  paylaşma" yeteneği­

ni  öğret ir. Ayrıca, öneml i  bir romanın da tıpkı mi toloj i  gi­
bi  dönüştüıi.icü bir yanı vard ır. Bunu yapmasına i zi n  verir­

sek, bizi sonsuza dek değiştirir. 
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Mitolojinin bir sanat biçimi olduğunu görmüştük. Güç­
lü bir sanat çalışması varlığımızı ele geçirir ve onu sonsu­
za dek değiştirir. İngiliz kritik Gcorge Steiner'a göre, belli 
dinler ve metafizik deneyimleri gibi sanat da insanın yaşa­
dığı " 'içe işleyen', dönüşümcü bir çağrıdır. Varoluşumu­
zun gizli kalmış son kırıntılarını araştıran" dayatmacı, is­
ti lacı bir patavatsızlık; "sakıngan varlığımızın küçük evine 
tecavüz eden" bir bi ldiridir, dolayısıyla "artık eskisi gibi 
içinde yaşamaya elverişli bir yer olmaktan çıkar" . Bize et­
kili bir dille "yaşantınızı değiştirin" diyen deneyüstü bir 
karşılaşmadır. 108 

Büyük bir dikkatle yazılıp okunursa, bir roman, tıpkı 
bir mit ya da büyük bir sanat çalışması gibi yaşamın bir 
yüzünden, bir nıh halinden ötekine sancılı bir geçiş aşa­
masını gerçekleştirmemize yardım eden bir alıştırma tö­
renine dönüşebilir. M it gibi roman da dünyayı farklı anla­
mayı öğretir bize; kendi yüreğimize nasıl bakacağımızı ve 
kendi çıkarımızın ötesinde bir bakış açısından dünyamızı 
nasıl göreceğimizi gösterir. Eğer profesyonel dini liderler 
bizi mitolojik inançlar konusunda eğitemezlerse, belki sa­
natçılarımızla yaratıcı yazarlarım ız din adamı rolüne 
soyunup yitik ve hasarlı dünyamıza yepyeni bir içgörü 
getirebilirler. 
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