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Sevgili annem,

K.M. Drabble’a,

Cocuklugumun o hayal dolu gtnlerinde beni
Asgard ve Tanrilar la tanistirdigi igin.






Eserde Gegen isimler Uzerine Bir Not

Bu oyku, aralarinda izlanda dili ve Almancanm da bu-
lundugu pek cok farkli dilde kaleme alinmis cesitli eser-
lerden derlenerek meydana getirilmistir. Efsanede bahsi
gegen isimler dykuden oykiye farklilik géstermektedir.
Iduna, Idun ile ayni kisidir. Jormungandr veyaJormun-
gander seklinde karsimiza ¢ikan ismin ise bir¢ok yazim
sekli vardir. Yapay bir tutarlilik saglamaya ¢alismaktansa
farkli yazim tarzlarina yer vermek beni daha fazla mem-
nun ediyor. Efsanelerin kisinin zihnindeki yansimasi,
anlatim tarzina bagh olarak degisiklik arz eder... Kesin-
kes dogru oldugu .ileri strtlebilecek bir versiyonun var-
hhigindan s6z etmek mumkun degildir.






WODAN’IN CILGIN AV SEFERI






SAVAS YILLARINDA CELIMSiZ BiR COCUK

Diinya savasi basladiginda hentiz G¢ yasinda olan, zayif ve ce-
limsiz bir gocuk vardi. Annesinin sik sik 6zlemle andigi, savas
oncesinin bal, kaymak ve yumurtanin bolca tuketildigi o ferah
gunlerini zorlukla da olsa hatirlayabiliyordu. Gérende hasta
oldugu izlenimi uyandiracak kadar solgun bir tene ve bir se-
menderinkiler kadar narin kemiklere sahip olan bu c¢ocugun
gunes 15191 altinda dagilan bir duman misali havada stzilen
guzelim saglari vardi. Buyukleri ona bazi seyleri yapmamasi ve
bazi seylerden kaginmasi konusunda devamli 6gutte bulunu-
yordu; ne de olsa “stridp giden bir savasin“ tam ortasindaydilar.
Savas kosullari yasamlarim bastan asagi sekillendiriyordu. Ne
var ki, kaderin mantiga aykiri gériinen bir cilvesi sonucu, ¢o-
cuk, ancak ailesinin bacalari hi¢c durmaksizin titen gelik yi1gi-
nina déndsmas bir sehrin stlfirlt havasindan uzaga, disman
ucaklarinin bombalama zahmetine dahi girmeyecegdi bir tasra
kasabasina tasinmasi sayesinde hayatta kalabilmisti. Boylelikle
cocuk, ingiliz kirsalinin o essiz ama bir o kadar da ahsildik
huzuru iginde buyime olanag! yakalamis oluyordu. Bes yasi-
na geldiginde, kenarlarinda ilkin Gzeri cesit ¢esit ¢icekle bezeli
sira sira gitler, sonrasinda ise dut agaclari ile karacgali, akdiken
ve yaban guli kimeleri ve en nihayetinde tuhaf gérianimlu
kul rengi tomurcuklariyla disbudak agaglari uzanan, cuhagi-
cekleri, dugungicekleri, papatyalar ve karaburcaklarla kaph ca-
yirlar boyunca t¢ kilometrelik bir yol yirtyerek okula gitmeye
basladi. Onlar ufukta her belirdiginde “disbudak agacinin Mart



basinda acan siyah tomurcuklarina dikkat ¢cekerdi annesi. An-
nesinin kaderi de bir o kadar mantiga aykiri bir seyir izliyor-
du. Gundemi isgal eden savas, normal sartlar altinda evli bir
kadinin yapmasi yasak kabul edilen isleri gerceklestirmesini
ve parlak zekali oglan ¢cocuklar yetistirmesini yasal bakimdan
olanakl hale getiriyordu. Celimsiz ¢cocuk okuma yazmay! er-
ken yasta soktu. Sayfa Gzerinde bir araya toplanmis kelime ki-
melerini beraberce ¢c6zimlemeye calistiklari zamanlar annesi
normalde oldugundan ¢ok daha gercek ve cana yakin gorini-
yordu ona. Babasi ise onlardan ¢ok uzaktaydi. Savas ruzgérlari
onu nereye suruklerse oraya uguyordu; dnce Kuzey Afrika'ya,
sonra Yunanistan’a, ardindan bir de bakmissiniz ki Roma'ya,
yalnizca kitaplarda var oldugu sanilan diyarlara. Hayal meyal
animsiyordu babasini. Altin rengine c¢alan kizil saglari ve buz
gibi mavi gozleriyle bir tanriydi adeta.

Bunun bilincinde oldugunu her ne kadar idrak edemese de,
ebeveynlerinin her an yok olma korkusu iginde yasadigini bi-
liyordu celimsiz ¢ocuk. DUnyanin o ana dek taniyageldikleri
haliyle sona ermek Gzere oldugu gercegiyle yizlesmek duru-
mundaydilar. Buna karsilik ingiliz kirsalindaki yasam ise, pek
coklarinin aksine, ne sona erme tehlikesiyle karsi karsiya kal-
mis, ne istilaya ugramis ne de devasa ordularin cizmeleri altin-
da ¢camur deryasina dénmusti. Yine de, kimse ona bu konuyu
acmasa da, ¢evreye bir korku ve dehset havasinin hakim oldu-
gunun farkindaydi celimsiz ¢ocuk. Ruhunun derinliklerinde
bir ses, o aydinhk bakislari zihninden bir an olsun silinmeyen
babasinin bir daha geri donmeyecegini sdyliyordu ona. Geride
kalan her yilin sonunda kadeh kaldiran aile tyeleri kendi imal
ettikleri elma sarabindan birer yudum alarak babasinin sag sa-
lim geri dénmesi icin dilekte bulunuyordu. Béyle zamanlarda
hissettigi duygunun gercekte ne oldugunu ¢ézemese de, kesif
bir umutsuzlugun pencgesine dusidyordu celimsiz ¢ocuk.



DiISBUDAK AGACI, YGGDRASIL






DUNYANIN SONU

BASLANGIC

Celimsiz ¢cocuk kendi yaradilisinin kokenleri Uzerine kafa yor-
maktansa, (en azindan 6yle gértintyor ki) su bildik soruya,
yani nicin hicbir sey var olmayabilecekken bir seyler var oldu-
guna odaklaniyordu. Beyaz zemin Uzerine siyah imge dizileri
yoluyla siralanmis anlatilari doymak bilmez bir hirsla hatme-
diyor, okudugu seylerden hareketle zihninde daglar ve agaglar,
yildizlar, aylar ve gunesler, ejderhalar, cliceler ve blnyesinde
kurtlar ve tilkiler barindiran karanlik ormanlar ¢iziyordu. Ya-
sadigi yeri cevreleyen otlaklarda gezinirken kendi tasarladigi
oykuleri yuksek sesle mirildaniyor, vahsi akincilar ve derin g6-
letlerle, dostane yaratiklar ve kotu ruhlu cadilarla ilgili olaylari
tekrar tekrar anlatiyordu.

GuUnun birinde, yasi biraz daha ilerlemisken, Asgard ve
Tanrilar adl kitapla karsilasti. Kapaginda Odin’in bir yandan
karanhk bir yeralti magarasinin girisine sinmis kafasi baslikli
bir clice tarafindan endiseyle gbozetlenirken, cakan simseklerin
arasinda av pesinde c¢ilginca at kostururarak bulutlu bir gégu
yarip gecerken resmedildigi yesil ciltli bu kaim kitap, kurtlari
ve hizla akan calkantili nehirleri, hayaletleri ve suyun hemen
Uzerinde havada suzulerek ilerleyen kadin figurlerini betim-
leyen, ince bir ayrintiyla islenmis birbirinden gizemli gimus
gravirlerle doluydu. Annesi tarafindan eski izlanda dili ve An-
tik iskandinav dilleriyle ilgili 6rneklemelerde bulunmak ve si-



navlar igin soru malzemesi derlemek Uzere faydalanilan, aslen
akademik amagla kullanilan bir eserdi bu. Gelgelelim, Kitap
Almancaydi. Dr.W.Wagner’in calismalarindan esinlenilerek
kaleme alinmisti. Celimsiz ¢cocuk eline gecen ve ilgisini uyan-
diran kitaplari bastan sona bliytk bir dikkatle okumaya egi-
limliydi. Kitabin “eski caglarin Cermen diinyasinin tim sirlari
ve hayranlik verici diger 6geleriyle tekrardan ele alindi1gi“ giris
kismini bir solukta okuduktan sonra, belleginde ne gibi bir Al-
man imgesi canlandirmasi gerektigi konusunda ciddi birtakim
stphelere kapilmaktan kendini alamadi. O zamana dek, yata-
ginin altinda, ebeveynlerini karanlik bir ormanin derinliklerin-
de yer alan yesil bir kuyuya attiktan sonra simdi de kendisine
ulasmak ve onu yok etmek Uzere yataginin ahsap bacaklarini
testereyle kesen Almanlar bulunduguna dair kadbuslar gérmeye
alismisti. Peki, madem gecenin karanhgi icinden fiskirip Glke-
lerinin semalarinda stzilerek tzerlerine bomba yagdiran sim-
diki Almanlar gibi degillerdi, kimdi o zaman bu eski Almanlar?

Kitapta, bu efsanelerin “Kuzeyli* (veya iskandinav) diye
adlandirilan toplumlarm, yani Norveclilerin, Danimarkalllarin
ve izlandalllarin ortak kiltiirel unsurlarindan biri olduguna
vurgu yapiliyordu ayni zamanda. Bizim celimsiz ¢cocuk da in-
giltere’deki “kuzeylilerden* sayilirdi: Atalari vaktiyle Viking-
ler tarafindan isgal edilmis ve pesi sira yerlesim yeri olarak
kullanilmis bir yéreden geliyordu. Buradan hareketle, kendi
benligiyle 6zdeslestirdigi bu kitaba tutkuyla baglanmasi uzun
zaman almadi.

Bu okuma seanslarini ¢gogunlukla ya yorganin altina sakla-
digi bir lambanin 1s1ginda, ya da kitabi yatak odasinin kapisi-
nin altindaki dar bir catlaktan disari, diger yandaki karanlhk
sahanligin tam da o noktasina denk gelen solgun bir isigin
altina itmek suretiyle gerceklestiriyordu. O dénemde tekrar
tekrar okudugu bir diger kitap ise, John BlUnyan’in Carmih
Yolcusu adli eseriydi. Umutsuzluk Batagi’na saplanmis olan
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insan’m yuklendigi kétiirim birakacak denli agir yuka ilikle-
rine dek hissediyor, onunla birlikte yabanil topraklar boyunca
seyahat edip Goélgeler Vadisi’ne giriyor, onun Umitsizlik Devi
ve Apollyon iblisiyle olan karsilasmalarina taniklik ediyordu.
Bunyan’in dykusu gayet acik bir mesaj ve anlam igeriyordu.
Asgard ve Tanrilar i¢cinse aynisi pek sdéylenemezdi. Bu kitap, bir
dunyanin nasil meydana geldig@i, birbirinden gorkemli bayala
varliklarca nasil donatildigi ve nasil son bulduguna iliskin, es-
rarengiz 6gelerle stslU bir yapitti. Hem burada bahsi gegen son
bulus, kelimenin tam anlamiyla bir sonu ifade ediyordu.

Kitapta resmine yer verilmis gravurlerden biri, Riesengebir-
ge Kayasi’ni gostermekteydi. S6z konusu gravirde, kayalarin
arasindaki bir yariktan akan coskun bir nehri ve ayni kayalarin
zirvesinde, keskin hatlar cizerek disa dogru uzanan ve highir
canhiyla benzerlik géstermeyen devasa sidtunlarin arasinda di-
kilen ve fiziksel 6zellikleri tam olarak secilememekle beraber
gorenlerde belli belirsiz birer kafa ve kol izlenimi uyandiran
yalgin c¢ikintilar géze carpiyordu. Mizragi andiran, gri tonlara
barinmus tepeleriyle bir dizi agac, hemen yakindaki bir yama-
¢l kaplamisti. Nehrin kiyisinda ise, karincayi andiracak kadar
kicuk olmalari dolayisiyla zorlukla secilebilen insan figtrle-
rinin yukari dogru baktigi anlasiliyordu. Peceyi andiran bulut
tabakalarinin arasindan belirmis hayaletler, resimdeki diger
sekiller ile okurun kucuk gozleri arasinda, havada adeta asili
kalmisti. Bu gravirin hemen altindaki satirlari baytk bir he-
yecanla okudu kiguk kiz:

Tum diger benzerleri gibi, devler ve ejderhalara iliskin efsa-
nelerin son sekline buriinmesi de zaman almistir. Baslangigta
dogadaki kimi nesnelere onlari bu tuhaf varliklarla 6zdesles-
tiren bir bakis agisiyla yaklasilirken, ilerleyen siregte kaya-
lar ve kanyonlar bu yaratiklarin meskeni olarak yansitilmaya
baslanmis ve en sonunda bu varliklar Jotunheim adl bir kral-
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likta yasamini sirdiiren kendine has karakterler olarak kabul
edilmistir.

Bu resim karsisinda ¢ocuk yodun ve esrarengiz bir hazza ka-
piimisti. Kendisine heyecan veren unsurun, ilk bakista sekil-
sizmis gibi gérinmekle beraber aslinda titizlikle cizilmis olan
kayalarin tasidigi kesinlik oldugunu biliyorsa bile bunu o an
icin ifade edemiyordu. Onlara hayat verme gorevi, okurun g6z-
lerine birakilmisti ve dyle de oldu, Ustelik resmi ¢izen sanatgi-
nin hedefledigi gibi, her defasinda farkl bir kimlige burinerek
ve ayni hayati ikinci kez yinelemeksizin, bu islevi tekrar tekrar
yerine getirdi bu gozler. Ovalik arazide yaptigi yaruyusler sira-
sinda kimi zaman bir cali kiimesini, kimi zamansa bir katugua
bir yandan dislerinin arasindan hiriltilar ¢ikararak ileri atilma-
ya hazir sekilde sinmis bir képege, bagh bulundugu agacin ana
godvdesinden ayri bir seyir izleyen basibos bir dali ise parilda-
yan gozleri ve agzindan her disari ¢ikisinda adeta kivilcimlar
sacan catal diliyle bir yilana benzetiyordu.

Tanrilarin ve devlerin gercede dénismesine yol acan da bu
yonde bir bakis yetisiydi iste.

Tastan devler cocugun iginde yazma itkisi uyandiriyordu.

Onun diunyasini kizm kendisini bile dehsete stirtikleyen bir
enerji ve gugle dolduruyorlardi.

Olasi hava baskinlarina karsi yapilan tatbikatlar sirasinda,
ylUzine gecirdigi gaz maskesinin hortumunun ucundan sinsi
bakislarla kendisini stizen bigimsiz ylUzlerini sectigi hissine ka-
piliyordu.

Her ¢arsamba ilkokul égrencileri din dersi almak Gizere kasaba-
nin yegane Kilisesine goturuluyordu. Papaz cana yakin biriydi:
Konusma yaptigi sirada durdugu yerin hemen Uzerine denk
gelen bir pencereden iceri vuran gin 1511 da onun bu havasini
destekler nitelikteydi.
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Kilisenin hemen her yerinde Hazreti isa’y1 algakgoniillii ve
yumusak basl bir sekilde tasvir eden resimler gbze carpiyor,
ayni dogrultuda mesajlar veren ilahiler hep bir agizdan sdyle-
niyordu. Bu resimlerin birinde, birka¢ tavsan, bir geyik yavru-
su, bir sincap ve bir de saksagandan olusan, dikkatle kendisine
kulak vermis, sevimli bir topluluga vaaz verir halde resmedil-
misti isa. Resimdeki hayvanlar bu tanrisal insan figlirinden
¢ok daha gergekci gérintyordu g6ze. Celimsiz ¢cocuk bu resmi
yorumlamaya yeltendiyse de, bunu nasil yapmasi gerektigini
¢cb6zemedi.

Kilisede cesitli dualar ezberletildi onlara. Agzindan ¢ikan
kelimelerin ham pamuktan bir hiclik bulutu tarafindan emil-
digi duygusuna kapilmak celimsiz cocugun bdyle yapmakla bir
¢esit ginah isledigi kanisina varmasina sebep oluyordu.

Mantikl bir ¢gocuktu o; bir ¢cocuk ne derece mantikh ola-
bilirse artik. Bundan dolayidir ki, kendilerine devamh olarak
ona yakarmalari empoze edilen Tanri gibi ylice ve kusursuz bir
varhigin nasil olup da tzerinde yasayanlari giinaha bogulduk-
lari gerekcesiyle cezalandirmak icin tim dinyay! devasa bir tu-
fana maruz biraktigini ya da tek Oglunu herkesin giinahlarinin
ceremesini gekmek Gzere korkung bir 6lime mahkdm ettigini
bir tarld akh almiyordu. Kaldi ki bu 6lim, pek de bir ise yara-
misa benzemiyordu. Surup gitmekte olan bir savas yok muydu
sanki? Muhtemelen oyle veya bdyle bir savas her zaman ola-
cakti gindemde. Karsi safta yer alanlar kétuydd ve bu itibarla
bagislanmalari mimkin degildi; ama onlarin da insan olmasi
ve yeri geldi mi tipki hasimlari gibi aci cekmesi de mimkundu
elbet.

Celimsiz cocuk, tipki Riesengebirge’deki devlerin yasantisi
gibi, bu 6ykulerin ikisinin de -yani gerek icten ve ham pamuk
kadar yumusak olan ilimlinin gerekse cevresindekileri kurban
etme itkisiyle sinsice dolasan vahsinin insan Grint oldugunu
dusundyordu. Ne var ki, her iki yaklasim da ne onun icinde
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yazma hevesi uyandirmaya ne de hayal giicini beslemeye yeti-
yordu. Tam tersine, onun dis gucunt donuklastirir yénde etki
yaratiyorlardi. Bu tur seylere kafa yormanin onu ginahkar ko-
numuna distrecegi hususunu benimsemeye zorladi kendisini.
Bu baglamda tipki Carmih Yolcusu'nda cennetin kapisi 6ntinde
dipsiz bir kuyuya dusen Cehalet karakterine benzetilebilirdi
pekala. Ozetle, ahlaksiz bir kimlige burindirmek istedi ken-
dini.

Ama ne yaparsa yapsin, zihninin her defasinda yon degisti-
rip kendisini en canh hissettigi noktaya odaklanmasina engel
olamiyordu.
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Yggdrasil: Dunyanin Merkezindeki Disbudak Agaci

Bir disbudak agaci taniyorum, Yggdrasil derler adina,
Goz kamastirici bir bulut tarafindan neme bogulan,
taylerle 6ralu bir agag.

Baslangicta sadece aga¢ vardi. Tastan kiire boslukta hizla iler-
liyordu. Dis katmanlarinin altinda ates sakliydi. Orada kaya-
lar kayniyor, gazlar kdpurdeyerek haslaniyordu. Ardindan, dis
katmanin yizeyinde kabarciklar belirmeye basladi ve yogun
bir tuzlu su kutlesi ddonerek ilerleyen kirenin ylzeyini sarma-
ladi. Bu devasa suyun bazi noktalarinda balgigimsi bir tortu
olustu ve bu tortunun icinde devamli degisen birtakim sekiller
vicuda geldi. Agac kirenin belli bir yerinde yikseldi ve bdyle-
likle o nokta kiirenin merkezi konumuna geldi. Aga¢ dinyay!
bir arada, batin halde tutuyordu; havada, karada, aydinlikta,
karanlikta ve de zihinde.

Dev bir yaratikti aga¢. Uclari igne misali keskin koklerini
yastigi andiran kuru bir ot tabakasina saplamisti. Koéklerin
korlesen uclarindan ¢ikan yivler, cevreyi kolacan etmekte kul-
landigi bir ip yumagi misali topragi kavrayarak yerin altinda
dort bir yana uzaniyordu. Ug ana koku cayirlarin ve dagla-
rin altindan gegerek dinyanin ortasinda yer alan Midgard’a,
oradan da Hel'in o her yaninda buharlar tuten karanhgindaki
Jotunheim’e, buz devlerinin yurduna erisiyordu.

Agacin g6z alabildigine goge yukselen gdvdesi ise birbiri-
nin icine gecip disari dogru giderek daha fazla ¢ikinti yapan
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sayisiz halkayla oriliydi. Dis kabugun hemen altinda, daha
yukaridaki dallara ve en tepedeki sacaga araliksiz bir su akisi
saglayan tomarla kanal bulunuyordu. Suyun gines i1s1g1 gérin-
ce cicek acan ve bir yandan riizgarin etkisiyle savrulup diger
yandan yagmur suyunu emerek isik, su, hava ve topragin tim
elementlerini bdinyesinde toplamak suretiyle ¢ok daha gur bir
yesile bidrtnen en uzak dallara ulasincaya dek akmasini sag-
layan sey, agacin kendi gtctydd. Bu yesil, i1sikla besleniyordu
sanki. Gece ¢OklUp de tim diger isiklar ortadan kalktiginda,
agactan kaynaklanan isilti, alacakaranligin ortasinda titresen
solgun bir lamba gibi, kisa sireligine de olsa ¢evresini aydin-
latmayi sturddrayordu.

Adac iste boyle bir taraftan beslenirken diger taraftan bas-
kalarinca besin kaynagi olarak kullanihiyordu. Toprak seviyesi-
nin altinda ilkin i¢ ice gegen ve ardindan her yéne dogru birer
yeralti gegidi gibi uzanan o muazzam koéklerin olusturdugu ag,
ardil arkasi gelmeyen ve somurdutkleri kdklerin zamanla icine
isleyip diplerdeki hicrelere ulasarak dogruca oradaki yasam
kuvvetini emmeye baslayan mantar dizilerince kusatilmis ve
adeta istila edilmisti. Buyuk bir marifet eseri buytyen bu dogal
olusumlarin nadiren de olsa toprak seviyesinin Gzerindeki or-
man katmanina veya uzaktan bakilinca o gdvdeyle batinmus
izlenimi uyandirircasma dosdogru agacin kendi kabuguna c¢i-
karak, kirilgan birer semsiye gibi yukselen soluk renkli baslari
ve kizil bir tona sahip olmakla beraber Gizerinde sigili andiran
beyaz yumrular bulunan kayis gibi derileri ile su alisildik man-
tar veya zehriyle taninan sapkali mantar seklini aldigi gora-
lurdl. Kendi saplari tstinde buyidmeleri ve patladigli zaman
¢cevreye duman benzeri sporlar sacan kurtmantari ¢ikarmalari
da sikhikla rastlanan bir durumdu. Agactan beslendikleri gibi,
agacin biinyesindeki kanallarda dolasim halinde olan su saye-
sinde yetisen parcaciklari yoluyla agaca besin de tasimis olu-
yorlardi.
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Kimi zaman parmak kalinliginda kimi zamansa sag¢ teli in-
celiginde solucanlar kit burunlarini agacin tabanini olusturan
bitkisel yataga daldirarak kokleri yiyor ve ardindan, yine ayni
kokleri besleyen diskilar birakiyordu. Dur durak bilmeksizin
agacin kabugunu isirip delen ve bu yolla kendilerine actiklari
yuvalarda beslenip Ureyerek ¢ogalan kinkanath bécekler, ayni
anda hem degerli bir maden gibi parlamayi hem de kurumus
bir aga¢ dah misali mat kahve bir ton tasimayi nasilsa basari-
yordu. Gaga darbeleriyle agacin gdvdesini desen agackakan-
lar, bu sayede aciga c¢ikardiklari, agacin govdesindeki regineyle
beslenen tombul kurtcuklari mideye indirmekle mesguldu.
Eszamanl olarak yesil ve kizil, siyah, beyaz ve a¢ik kirmizidan
olusan bir renk cimbUsuU sergileyerek dallar arasinda bir an go-
rinidp sonra hemen kayboluyorlardi. Aglarini dallarin ve yap-
raklarin arasina 6zenle 6ren drimecekler, bu tuzak yoluyla cesit
cesit bocek ve kelebek, yumusak guveler, kurumla kabaran cir-
cirbocekleri avliyordu. Karincalar 6fkeli kitalar halinde agacin
Uzerinde bir hisim ilerliyor veya duyarli antenleri sayesinde
yerini tespit ettikleri, son derece leziz bulduklari yaprakbitle-
rini yiyorlardi. Dallarin catallandigi noktalarda olusan havuz-
cuklar suyla doluyor; yosunlar filizleniyor; parlak renkli agac
kurbagalari ise s6z konusu su birikintilerinde yizip o narin
yumurtalarini suyun icine sira sira birakiyor, dillerine helezon
figuru c¢izdirerek yaptiklari ani hamlelerle minicik kurtcuklari
yakalayip gozle gériilemeyecek bir hizla yutuyorlardi. incecik
dallarin ucuna tineyen kuslar civiltilariyla etrafi ¢inlatiyor ve
her tirden yuva 6ruyordu... Kimi balgiktan yapilip fincan go-
rinimi tasiyan, kimi taylt bir bohg¢ay! andiran, kimiyse yu-
musacik otlarla cevrelenmis bir canaga benzeyen, agacin koru-
nakli kabugunun igine gizlenmis kuytu birer siginakti bunlar.
Ozetle ifade etmek gerekirse, koca aJacin gévdesi cepegevre
siyriklar icinde birakilip yagmalaniyor, ¢ignenip sémartliyor,
ezilip dograniyordu.
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Efsaneler, bu devasa agacin dallan arasindaki canlilar top-
lulugu binyesinde varhigini strdiren baska yaratiklardan da
so6z ediyordu. Soylenceye gore, agacin zirvesine, kayitsiz bir
edayla ge¢cmise, icinde bulunulan zamana ve de gelecekte yasa-
nacaklara dair sarkilar mirildanan bir kartal yerlesmisti daimi
olarak. “Canlilarin etini yutan“ anlamina gelen Hraesvelgr’di
onun adi; o kocaman kanatlarini ¢irptiginda hirgin riazgarlar
eser, hiddetli firtinalar sagir edici ugultular ¢ikararak ortaligi
calkalardi. Bu dev kusun iki gézu arasinda ise, Vedrfolnir ismi
verilen, harikulade zarafete sahip bir sahin yasardi. Agacin dev
dallarinin Gzerindeki yesillik alan, Dainn, Dvalinn, Duneyrr ve
Durajirdr isimli dort erkek geyik ve de memeleri bal likdruyle
dolu Heidrun adinda bir keci tarafindan, otlarken gezinilecek
bir mera niyetine kullanihyordu. isminin karsihg “delici-dis*
olan ve hi¢ dinmeyen bir enerjiye sahip gériinen Ratatdskr
adindaki kara sincap, zirvedeki dev kustan aldigi mesajlari
kivrim kivrim solucanlar tarafindan sarmalanmis bir vaziyette
agacin koklerinin Gzerine yumulmus temkinli bir sekilde ¢ev-
reyi gozleyen siyah ejder Nidhdggr’a ulastirma telasiyla agacin
dorugundan dibine tekrar tekrar kosturuyordu. Nidhoggr s6z
konusu kokleri kemirdikce, ¢cignenen kisimlarin yerinde yeni
kokler beliriyordu.

Agac devasa boyutlardaydi. Yiksek duvarli malikaneler ve
saraylar i¢in ya dayanak goérevi géruyor ya da golge temin edi-
yordu. Basli basina bir dinyaydi agag.

Agacin goévdesinin dibinde, karanlik sularindan igilmesi
halinde icen kisiye bilgelik veya en azindan 6nsezi yetenegdi
bahseden, dl¢llemez derinlikte kapkara bir kuyu bulunuyor-
du. Bu deligin yani basinda Oliimciil Kiz Kardesler diye de ani-
lan veJotunheim’den gelmis olabilecekleri disuntulen Nornlar
otururdu. Bu kiz kardesler arasinda ismi Urd olani ge¢cmisi,
Werdandi adindaki o an i¢cinde bulunulan dénemi, Skuld ise
gelecekte yasanacaklari gérme yetisine haizdi. Kuyunun ken-
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disine de yine Urd deniyordu. Birer ip egiricisiydi bu kardesler;
kaderin aglarini orerlerdi. Ayni zamanda Aga¢’'m bakicisi ve
koruyucusuydular da. Kara kuyudan ¢ektikleri suyla sularlardi
onu. Aurr adi verilen saf ve bembeyaz bir ¢esit kille beslerlerdi
agacin topragini. Boylelikle aga¢ anbean ¢irir veya zayiflardi.
Ve yine bodylelikle, her daim tazelenirdi.
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Randrasill

Esmer su yosunlari ve vareklerle kapli arazide Randrasill veya-
hut Deniz-Agaci seklinde taninan dehsetengiz bir kelp yetis-
misti. Su seviyesinin altinda yer alan kayalardan birini kékle-
riyle simsiki kavramis, sapi ise yine ayni kayadan destek alarak
agaclarin sacaklarini bile algakta birakacak dl¢tide, bir kirbag
ucu misali gége yiukselmisti. Kaynagini aldigi derinliklerden
ylUzeye ¢ikan bu sap, o camsi donuklugunu yitirmeksizin, ha-
sin rizgarlarca kamg¢ilanarak miskince sallaniyordu. Suyun ha-
vayla bulustugu noktada sapin gévdesi kimi egreltiotu yapragi-
ni1 kimiyse seridi andiran ve her biri bir gaz hiicresince tazyik-
lenip yine her birinin dibinde bir tir mesane kesesi bulunan
cali kimelerine ayrisiyordu. Aynen karadaki Agac'ta oldugu
gibi, bu agacin dallanip budaklanan yapraklari da, burgulu bi-
rer dise benzeyen ve isikla beslenen yesil hiicreler iceriyordu.
Deniz suyu kizil isiklari, suyun ylzeyinde oradan oraya struk-
lenen toz katmanlari ve diger atiklar ise mavi isiklari emerdi;
pek fazla isik alamayan los derinliklerdeki ot tabakalari genel-
likle kizil tonlar tasir, suyun yuzeyine savrulan ya da gelgitin
etkisiyle aciga cikmis dokintilere tutunanlarin ise carpici
bir yesil veya piril piril bir sariya burindigu goézlenirdi. De-
niz-Agaci bayutk bir hizla yeserip biytyordu. Curimeye yiz
tutmus seritler gévdeden koparken onlarin yerini taze filizler
alir, yeni peyda olan ot katmanlari ise gévdeden ayrilip adeta
tutunacak birer kaya parcasi bulma ugrasindaki yaratiklar gibi,
bugulu bir st beyazhiginda kiimeler veya yesil bulutcuklar ha-
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linde basibos stzulirdi. Tipki karadaki dev agacin kdkleri ve
dallari arasinda oldugu gibi, su-ormanmdaki yaratiklar da ya
bir baskasini yiyor, ya da kendisi bir baskasina yem oluyordu.
Amacsizca cevrede dolasan salyangozlar ve deniz tavsanlari
agacin yanindan her gecislerinde cesitli yasam belirtilerini, k-
cuk hayvanlari ve aciz bitkileri bulunduklari yerden siyirip ati-
yordu. Sudaki mikro organizmalari stizerek beslenen stingerler
govdeden fiskiran calilari emiyordu; denizsakayiklari agacin
gbvdesini sarmalayan ot tabakasina tutunuyor, kenarindaki
puskuller ac¢ilinca icindeki tombul etler belirgin sekilde go-
ruilebilen agizlarini bir acip bir kapiyorlardi. Keskin pencelere
ve boynuzu andiran duyargalara sahip yaratiklar; karidesler ve
langust i1stakozlari, derisi dikenli denizyildizlari ve denizlale-
leri her firsatta karnini doyuruyordu. Kabugu dikenlerle kapli
yuvarlak denizkestaneleri ara vermeksizin bir seyler ¢igneyerek
gezinmeyi surdurdyordu. Bu tuhaf dinyanin sakinleri arasinda
saylsiz yenge¢ de vardi: Porselen yengecleri, kocaman &érim-
cek yengecleri, akrep yengecleri ile sivri ve keskin dikenlere
sahip tas yengecleri, maskeli yengegler, yuvarlak hatli yengec-
ler, sofralik yengegler, rihtim yengecleri, yizme becerisi olan
yengegler, kdsegen hatli yengegler... Her birinin kendine 6zgi
yasam ve avlanma sahasi vardi. Denizhiyarlari, karidese ben-
zer kabuklu deniz canlilari, kara kabuklu midyeler, kaya mid-
yeleri, deniz Gzdmleri ve diger omurgali deniz canlilari, yani
sira halkali deniz solucanlari, yérenin diger sakinleri arasin-
da sayilabilirdi. Bu sayilanlarin hepsi 6yle veya bdyle agagtan
besleniyor, biraktiklari diskilar ve bedenlerinden kopan curuk
parcalarla da ajaca yataklik eden ot tabakasini besliyordu.
Tum bu canhilar kimi zaman dalgalanmay! andiran hare-
ketlerle, kimi zaman kayarcasma, kimi zamansa stzulerek su-
ormani boyunca ilerliyor, bazisi avlanirken bazisi digerlerine av
oluyordu. Gercek kimligini gizleme cabasiyla ot géoriinimine
barinmuas baliklar da vardi i¢glerinde... Su ylUzeyinde oradan
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oraya savrulan ve bu haliyle deniz yosununa benzeyen fener
balig! ile egreltiotlarmdan ayirt edilemeyecek sekilde suyun
ortasinda asili kalma becerisine sahip ejder bahigi, uygun ani
kolluyor ve yeri geldi mi suya birakilmis bir esarp veya flama,
hatta parcalanip dagilmis bir sebze gibi avinin Gzerine ¢okip
onu kaphyordu. Suyun yansima 6zelliginden dolayi Gzerlerine
vuran her tur 1sik kirilarak vicutlarina adeta renkten renge gi-
riyormus gorinumi veren, gdlgelerin icine sessiz birer gdlge
gibi sinmis devasa boyutta kanatli baliklardan da bahsetmeden
ge¢cmemeli tabii.

Deniz-Agaci, alabildigine uzayip giden bir alani kaplayan
su yosunlarindan vareklere, yumak yumak deniz yesilligin-
den kahverengi yosunlara, atkuyrugu yosunlarindan seytanin
onlugu ve deniz kizinin sarap kadehi gibi isimler yakistirilan
diger yosun cesitlerine dek, kendisi gibi denizde gelisip buyu-
mus baska canlilarla ayni ortami paylasiyordu. Daireler gizerek
ilerleyen hincahing ringa bahgi gruplari ve toriklerin de arala-
rinda bulundugu irili ufakli balik stirdleri bunlarin yanindan
ve arasindan gecip giderdi. Cesit ¢esit somon baligi ise o uzun
yolculuklarint sirdirmekteydi... Sinuk, koho, kizil somon,
pembe somon ve visne kirmizisi somon. Yesil renkli biayuk
deniz kaplumbagalari, yosunlarin arasinda gezinip deniz ye-
sillikleriyle besleniyordu. Bdlgede, usta avcilari kendisine av
yapan, o kendine has kesin ve dizgun hareketlerle suyu yarip
gecen pek cok kdpekbaligi cesidine de rastlanirdi: Sapan kuy-
ruklu képekbaligi, mavi kdpekbaligi, dev kdopekbaligi, cam-
g6z, leopar kdpekbaligi, esmer képekbaligi, gri kopekbaligr ve
gece-karasi kopekbaligi. Heybetli balinalar derinlerdeki dev
murekkepbaliklarim paralar, planktonlari sizip emmek Uzere
agizlarinin i¢ kismindaki genis taraklari kullanirlardi. Nasil ki
Dinyanin Merkezindeki Disbudak Agaci karada yasayan pek
¢ok canlinin yerleskesiydi, su dinyasi da bu habitati paylasan
saylisiz yaratik i¢in yuva islevi gorilyordu. Deniz samurlari yu-
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valarini buraya insa eder, otlardan asagi sarkarak hinerli pen-
celeriyle denizkestanesi ve benzeri diger kabuklu deniz canlila-
rini yakalardi. Agizlariyla tikirtilar ve 1sligimsi sesler ¢ikararak,
dans edercesine figUrler ¢izip coskuyla yuzerdi yunuslar. Deniz
kuslari ise su seviyesinin biraz Uzerinde daireler ¢izerek ugu-
sur, sonra aniden pike yaparak suya ok gibi daliverirdi. Devasa
su kutlesi, ginesin ve ayin ¢cekim gucuntun etkisiyle, devaml
bir gelgit streci icindeydi. Suyun yukseldigi zamanlar deniz,
sahilleri isgal ediyor, koylari ve kdrfezleri doldurup tasiriyor,
danteli andiran beyaz kopukler sagarak kayaliklara carpiyor,
kimi zaman dumduz bir alana gérkemli bir sekilde yayilirken
kimi zamansa catalagizli deltalar boyunca kivrilip stzulerek
kendisine yol buluyordu.

Deniz-Agaci’nin esas kdokid denizin ¢cok cok derinlerinde,
gln 1siginin veya ay isiginin zerrelerinin ulasabildigi en son
seviyede yer alan bir deniz dibi daginin yamacina gomuliy-
du. Gelgeldim denizin bundan daha derin yerleri ve buralarin
sakinleri de yok degildi. En karanlik dehlizlerde, adeta zirh-
la kapli derileri ve bazen dikenli bazense etli kafalariyla, ka-
ranligin icinde birer lamba tarafindan aydmlatiliyormus gibi
istl 1sil pariltilar sagarak gezinen tuhaf yaratiklar, baslangici
hatirlanamayacak kadar uzun stredir varhigini strdurtyordu.
Kendi etlerini olta ipi niyetine kullanarak av pesinde kosan,
gbzlerinin ugursuz piriltisi en karanlik sularda bile secilebilen
canavarlardi bunlar.

Karada bash basina bir dunya gibi yukselen Disbudak
Agaci’nin dibinde Urd Cesmesi yer alirdi: Her daim dingin, so-
guk ve karanlik bir suyla doluydu bu havuz. Deniz-Agaci’nin
dibinde ise, yakici buhar dalgalari isliklar ¢alarak icinden ge-
¢cen, dunyanin ¢ekirdeginden tukdrultrcesine firlamis kor ha-
linde taslarin yerytzine ¢ikmakta kullandigi birtakim delikler
ve bacalar bulunuyordu. Burada, zifiri karanlhigin gobeginde
bile, solucanlar kivrila kivrila sirtintyor, soluk renkli iri kari-
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desler cam gibi istyan duyargalarim titrek hareketlerle ¢gevreye
uzatiyordu. Jotunheim’den gelen Ug¢ kadin, diger bir deyisle
Nornlar, bir yandan dev Agdac’i sulayip besleyerek cesmenin
kenarinda otururken, Aegir ile Ran, Randrasill’in koékindn
cevresinde anafor meydana getiren akintilarda vakit gecirirdi.
Aegir cok telli bir arp ve incilerle susli bir deniz yumusak-
casl kabugu kullanarak, essiz bir mizik icra ederdi. Bu ilging
mzigin tinisini kafalarinin igindeki yanki odalarina dolduran
balinalar ve yunuslar, olduklari yerde buyilenmiscesine dona-
kalirlardi. Bu sesler adeta, asagidan bakildiginda mat bir cam
gibi duragan gorianen, yukaridan goéz atildiginda ise alev alev
yaniyor izlenimi uyandiran, okyanus yuzeyinde asili kalmis
bir yag kitlesi gibi bazen donuk, bazense dikkat kesilmis bir
sukanete yol aciyordu. Deniz dibi akintilarini dahi saskinlhiga
strikleyen ve Deniz-Agaci tutundugu kayanin ne kadar yu-
karisindaysa kocaman su sUtunlarinin da yuzeyin bir o kadar
yukarisina dek atilip coskunlukla calkalanmasina sebep olan
baska muzikler de vardi. Deniz ¢izgisinin Uzerinde bir siire asi-
Il kalan ve rengi kimi zaman donuk bir yesile kimi zamansa ba-
zalt siyahina ¢alan bdylesi su stitunlari hi¢c bitmeyecekmis gibi
gelen bir an suresince havada kalir, ardindansa etrafa kdpuk
dalgalari ve milyarlarca hava kabarcigi sagarak, pargalanan bir
kaya gibi gerisingeri ¢okUp suyun dibine gomulurdi. Aegir’in
karisi Ran ise, 6lmus ya da 6lmek tzere olan yaratiklari deni-
zin dipsiz karanhgina dogru stzuldukleri sirada yakalamakta
kullandi1§i genis bir ag ile oynardi. Bazilarina gére onun agma
dusen kurbanlar 6lmus ya da 6lmeye ylUz tutmus yaratiklar de-
gil, kocasinin icra ettigi mizigin guzelligi kasisinda baydlenip
gafil avlanan talihsizlerdi. Ran’in bu yolla ele gecirdigi kilgik-
lar, kemikler, deriler ve organlar ile ne yaptigi bilinmemekle
beraber, bu ganimeti kumun altinda surtinerek dolasan ve Sin-
sice beklesen seylere besin temin etmek tizere kuma gomdugu
soylenirdi. Daha da ¢arpici bir diger iddia ise, i¢glerinde en gi-
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zel olanlari -g6z kamastirici renkteki bir murekkepbahigi, gur
sari saglari ve buz mavisi gozleri olan bir denizci, lacivert bir
kipe ve yolunu sasirmis bir deniz yilani- digerlerinden ayir-
digi ve sirf bu gdzdelerini diledigince seyretme zevkini tada-
bilmek icin onlari etrafi deniz yesillikleriyle 6rulu bir bahceye
hapsettigi seklindeydi. Onu bir kez gérenlerin gézu artik baska
bir sey gormez ve geldikleri yere dontp de onun neye benze-
digi hakkinda herhangi bir sey anlatma ihtimalleri kalmazdi.
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Homo Homini Deus Est

Yetisme cagl savas zamanina denk gelen ¢elimsiz ¢cocuk higlik-
ten bir seyler var etme sanati Gzerine kafa yormakla mesguldu.
Tastan yapilma su kilisede gecirdikleri stre zarfinda kendileri-
ne anlatilan dykulerin genelinde, iyi kalpli ve babacan olmakla
birlikte kendisi hakkinda varsayimlarda bulunulmasindan pek
de hoslanmayan buyukbaba géruntimlu birinin dolu dolu ge-
¢en alti gin boyunca bir seyler viicuda getirmekle ugrastigindan
bahsediliyordu... Gokyuzuni ve denizi, glinesi ve ayl, agaglari
ve su yosunlarini, deveyi, ati, tavuskusunu, képegi, kediyi, so-
lucani ve seving dolu seslerle onun serefine sarkilar séyleyen
ve tipki meleklerin yaptigi gibi ona araliksiz dévgiler yagdiran
tiim diger canlilari bizzat kendisi yaratmisti. insanoglunu su an
bulundugu konuma yerlestiren ve ona iyi ile kot arasindaki
farki asla unutmayip bu konuma layik olmayi tembihleyen de
yine kendisiydi. Ne var ki, bir éykide yasak bir unsur varsa
bunun ancak bozulmak igin o dyklye yerlestirilmis oldugunu
bilecek kadar fazla peri masali dinlemisti bizim ¢elimsiz ¢ocuk.
Nitekim, yasak elmayi1 yemek, insanligin atasi diye tanimlanan
ciftin alinyazisiydi. Zarlar onlarin aleyhine gelecek sekilde hi-
leli atilmisti belli ki. Buyukbaba ise yaptigi isten gayet memnun
goérundyordu. Celimsiz ¢ocuk bu dykide yakinlik duyabilecegi
hicbir aktdre rastlayamamisti. Olsa olsa, bilhassa yapmaksizin
bastan cikarici bir rol oynamak durumunda kalan yilana sem-
pati duyabilirdi. Yilanin gercekte guttigu tek emel, agacin dal-
lari arasina buzulip dinlenmek degil miydi sanki?

28



Asgard’a iliskin 6éykulerin temelinde ne yatar?

Birinci cagda

Hichir sey yoktu

Ne kum ne deniz

Ne de iliklere buz kestiren dalgalar;

Toprak da yoktu, basimizin Gzerindeki gk de.
Korfez bombos ve saskindi

Cimler ise hi¢cbir yerde yesermiyordu.

iste bu bombos kérfezin, celimsiz ¢cocuk tarafindan bikip usan-
maksizin tekrarlanan bir ismi vardi: Ginnungagap. Harika bir
dunyaydi burasi onun gézinde. Hem hi¢ de dyle tamamen se-
kilsiz sayillmazdi. Bir miknatisin iki kutbu tarafindan iki ucun-
dan tutuluyor, dengesini boylelikle saglhyordu. Kuzeydeki ku-
tup Niflheim, cevreye bariz bir sogugun ve islakligin hakim ol-
dugu, sulari birbirinden dondurucu tam on iki siddetli akintiya
kaynak teskil eden sisler altinda bir diyardi. Guneydeki kutup
bélgesinde ise, alaz alaz yanip tutusan alevlerin ve kesif bir du-
man tabakasinin hikim siardaga sicak diyar Muspelheim yer
aliyordu. Niflheim’den kopup gineye siriklenen buzdaglari
Muspelheim’e yaklastik¢a lav patlamalarinin o karsi konulmaz
etkisi sonucu eriyip buhar oluyordu. Bunu izleyen bas ddn-
durict kargasada, havaya dogru puskiren alev bulutlarinin
arasinda, bir insan viicuda geldi: isminin anlami “haslanmis
kil” veya “narasindan tas fiskiran” olan Aurgelmir, diger bir
deyisle, dev Ymir’di bu. Bazilari onun Nornlarm Yggdrasil’i
beslemekte kullandi§i saf beyaz kilden meydana geldigini dne
strerdi. Devasa bir cussesi vardi Ymir'in: Onun her sey oldu-
gu da sOylenebilirdi, veya hemen hemen her sey. Bastan asagi
piriltilar sacan bedeni ve yuvarlak hathi kocaman bir kayayi
andiran basiyla kollarini iki yana alabildigine agmis vaziyette
dikilirken gérdu onu celimsiz ¢ocuk.
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Ginnungagap’taki bir diger yaratik ise, buzul kayalarin Gze-
rindeki tuzu yalayarak devamli olarak stt treten kocaman bir
inekti. Ymir sttle besleniyordu. Gelgelelim bu durumu ¢elim-
siz cocugun akh almiyordu bir tiirli. Oylesine yiice bir varlikt
ki Ymir... Kendi devasa bedeninden birer tomurcuk gibi portle-
yip ¢ikan buz devleri Hrimthurslarin babasi sayilirdi. Sol kolu-
nun govdesiyle bulustugu yerdeki delikte kimi erkek kimi disi
cesitli yaratiklar meydana gelmisti; ayaklarinin birbirine sar-
malanmasi ise erkek bir diger varhigin dogumuna yol agti. Bu
esnada, o sicacik dilini kullanarak buz kayalarinin dstundeki
tuzu yudum yudum ig¢ine ¢ekmeyi surdiren koca inek, uyur-
ken donakalmis Burr isimli bir baska devin ilkin kivir Kivir sa-
cini, ardindansa bedenini ortaya ¢ikarmis, bu sayede Burr, Bor
adli bir baskasini dogurmus, Bor da sirasiyla Odin, Wili ve We
adini tasiyan ¢ ogul doguracak Bestla isimli bir disi deve bir
baska yerde hayat vererek bu zincire yeni halkalar eklemisti.

ismini saydigimiz bu son G¢li, Ymir’e karsi geldi ve onu katle-
dip vucudunu pargalara ayirdi.

Celimsiz ¢ocuk tim bu sahneleri gézinin éninde canlandir-
maya cabaladi. Ginnungagap ve icerigindeki bitin unsurlari,
icinde sis bulutlarinin kement gibi uguldayarak déndugu ve
kilden yapilma adamlarin bedenlerine bulasmis olan buz zer-
reciklerinin pariltilar sacarak her tarafa yayildigi camdan ya-
pilma kalin bir kireye benzeyecek sekilde zihninde boyutca
kugiltebilse, olay daha kolay ve anlasilir izlenebilme olanagi
bulacakti. Onlar, ilk tanrilar, Ymir’e dogru sinsice yaklastilar ve
onun bedenini desip parcaladilar... Bunu dis ve tirnaklariyla
mi1 yapmislardi, yoksa simsiki kavradiklari tirpanlarla, kanca-
larla veya bir baska gerecle mi? Kiza asina gelen tek ibare, onun
dev bedenini lime lime etmis olmalariydi. Devamli olarak bir
seyler aranan bir edayla etrafa keskin hamleler savurarak kara
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birer gdlge gibi hizla kosturan bu G¢lintn yuzi yoktu, cinkl
onlar siradan birer birey degil, birer tanriydi. Hikimranhgini
ilan eden yeni tanrilarin bu ilk eylemi, ayni zamanda insan-
lar tarafindan gortlen ve bilinen ilk renkler de olan Ug¢ ren-
gi temsil ediyordu: Siyah, beyaz ve kirmizi. Bosluk, kaliniyla
incesiyle, parlagiyla kasvetlisiyle, siyahin pek ¢ok tonunu bir
arada barindiriyordu. Koltukaltlari, devasa burun delikleri ve
diz arkalari gibi beyazli-morlu gélgeler tasiyan kendi vicut ki-
simlari haricinde, butintyle beyazdi dev kar adami. Yeni tanri-
lar kuru kuru 6kstruyor ve kahkahalar savuruyordu. Actiklari
yaralardan fiskiran kan Ymir'in boynundan asagi, omuzlarina
dokuluyor ve sicak bir kaftan gibi onun goégsine ve vicudu-
nun iki yanma yayilarak, cam kureyi i¢cindeki dunyay! adeta
bir kan goélinde bogacak olciide kizila boyayacak sekilde hig
durmadan akiyordu. Bu durdurulamaz akinti, Ymir’in igin-
deki, kilin ve buzun altinda sakli kalmis olan yasam pinarini
tuketip onu o6lduresiye kupkuru birakiyordu. Asgard ile ilgili
kitapta, kendisi i¢in bir kayik yaparak bu kan selinden kurtul-
may! basaran ve bdylelikle kendinden sonraki devlerin atasi
konumuna gelen Bergelmir adh bir devi konu alan, celimsiz
cocugun pek hoslanmadigil bir 6yki vardi. Kizin bu 6ykuye
IsSinamamasinin sebebi, kitabi kaleme alan Alman yazarin bu
oykide Nuh Peygamber ile Buyuk Tufan’a dair dykunin iz-
lerine rastlandigini belirtmis olmasiydi. Oysa ¢elimsiz ¢ocuk,
bu 6ykiytu diger tim oykulerden bagimsiz olarak ele almak ve
oyle benimsemek istiyordu.

Tanrilar dldurdukleri devden geriye kalanlari kullanarak din-
yayl meydana getirdi. Bu fikir ¢elimsiz ¢cocugu huzursuz et-
misti; her ne kadar 6l bir insan’dan geriye kalan parcalarin
dunyadaki yaratiklar ve de yapilar ile iliskilendirilmesinin do-
gurdugu belli belirsiz cagrisimlari kavrasa da, bu yaklasimdan
duydugu rahatsizhigin boyutunu ifade etmesi mimkuan degildi.

31



Ymir’'in 614 bedeninin artiklarindan
insa edildi diinya.

Buz gibi soguk bu devin
Kemiklerinden daglar

Kafatasindan gékyuzu

Kanindan ise

Deniz geldi meydana.

Teninden goller, kivircik saclarindan ise agaclar sekillendiril-
misti. O genis kafatasini dolduran beyni ise gumburdeyerek
seyreden bulutlara dénusti. Yildizlara gelince, Muspelheim’den
kopan ve sonrasinda tanrilar tarafindan yakalanip bu kafatasi-
nin igine yerlestirilen gezgin kivilcimlardi muhtemelen. Belki
de az 6nce bahsi gegcen cinayet sirasinda Ymir’'in kafatasinda
olusmus kesik ve deliklerden igeri sizan isiktan ibarettiler.

Kurtlar ve her gesit solucan devin iltihaplanmaya baslamis
lesini yemeye koyulmustu. Tanrilar bu kic¢uk yaratiklardan
derin magaralar kazma 06zelligiyle taninan Ciuce irkini, agir
ama bir o kadar kuvvetli Trolleri ve Karanhk Elfleri turetti.
Cesedin kalin kaslarini bulundugu yerden alarak Orta Diinya
bahgesi olarak da taninan Midgard’l icerecek, ¢alilardan olusan
bir ¢cit meydana getirmekte kullandilar. Midgard’in merkezinde
ise tanrilarin evi Asgard’m yer almasi tasarlandi. Bu Ug¢ tanri
kendilerine “sttun” anlamina gelen Ase ismini yakistirirken,
bu isimden hareketle turetilen Asgard’ Midgard, Midgard’i
kan denizi, kan denizini ise birbirinden korkung¢ yaratiklarin
mesken tutup boydan boya dolastigi Utgard, yani Dis Diyar
cevreliyordu.

Tanrilar ayni zamanda glnesi ve ayl, onlarla beraber de,
zamani yaratmisti. Dunya yeniden filizlenen bir ceset, gokyu-
zuyse kafatasinin icindeki bosluktu. Gunes ve Ay dis gérinus
bakimindan da insan 6zellikleri tasiyordu. Gines, Arwaker
(erken uyanan) isminde tek bir at tarafindan cekilen bir savas
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arabasina binmis, piriltilar sacan bir kadindi. Ay ise Alswider
(esip gecen) adl bir ata binmis, Mani adinda aydinlik yuzli
bir oglandi. Gece Ana, Hrimfaxi (buzyele) adli karanlik bir at
strer, oglu Gun ise Skinfaxi (parlayan yele) adli atinin sirtinda
onu izlerdi. Aydinhgr ve karanhgi simgeleyen bu figdrler, ka-
fatasinin altinda, bulutlarin UGzerinde strip giden sonsuz bir
dongi icinde hizla yuvarlaniyordu adeta.

Kimi piriltilar icinde savas arabasini, kimiyse golgelere bu-
rinmus bir halde at stiren bu karakterlerle ilgili tuhaf bir un-
sur daha s6z konusuydu. Hem gines hem de ay, enselerinden
bir an olsun ayrilmaksizm boslukta hizla kosan ve cenelerini
vahsice aralayip onlarin topugunu kapmak Uzere ara sira dis
atan kurtlar tarafindan takip ediliyordu. Oykude bu kurtlarin
yaradihsiyla ilgili herhangi bir kisim bulunmuyordu; hiriltilar
ctkaran ugursuz tabiatlariyla, birdenbire dahil olmuslardi kur-
guya. Belli bir seyir tutturmus akip gitmekte olan bu duzenin
birer parcgasiydi artik onlar da. Asla yorulmazlar ve dinlenme
ihtiyacl duymazlardi. Ne de olsa bu yeni dunya, kocaman bir
kafatasinin icinde sekillenmisti ve kurtlar bu ilahi tasarimin
baslangicindan beri o kafatasini isgal etmis olan zihnin birer
uranuydu.

Asgard’t meydana getirirken olabilecek en gtzel 6geleri kul-
lanmaktan cekinmemisti tanrilar. El aletleri ve diger gereclerin
yani sira kadehleri ve kap kagagi bile altindan imal etmislerdi,
cinkd ellerinin altinda bolca altin vardi ve bundan dolayidir
ki, uzaklara savurmak i¢in altin diskler kullaniyor, dama ve
satrang¢ benzeri oyunlarda kullanilacak birbirinden zarif kiiguk
figurleri ise yine altin madenini yontarak sekillendiriyorlardi.
Cuceleri ve Trolleri, Elfleri ve Karanlik Elfleri yaratmislardi.
Kendi zevkleri ve de eglenceleri i¢cin kullanmak Gzere neredey-
se tesadif eseri insanoglunu da yaratmalari, iste tam bu done-
me rastlar.
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Anlatilana gdre, tanrilardan U4¢lu Asgard terk edip
Midgard’in yesil cayirlarinda keyifle dolasmaya ¢ikar. Alabildi-
gine uzanip giden ¢cimenler ve ferahlik verici diger yesilliklerle
kapli dunya, 1sil 1sildir. Bahsi gecen tG¢ tanri Odin, Honir ve
Asgard kitabinda acgiklandigina goére eh ¢cabuk Loki ile muhte-
melen ayni karakteri ifade eden Lodur’dur. Bu ug¢ tanri deniz
kiyisina gelir ve orada birisi karsihgl “ktl” demek olan Ask,
digeriyse belli ki daha kidemli ve yash bir karaagactan kopmus
bir sarmasik parcasi olan Embla isimlerini tasiyan, ¢irimeye
ylz tutmus iki cansiz kiatuk bulur. Ayirt edici hicbir 6zellige
sahip degildir bu nesneler.

Akillar1 yoktu

Keza sezgileri de

Ne kanlari vardi ne sesleri
Ne de capcanli renkleri.

Uc¢ tanri bu agac parcalarini yasayan varhklara doéntstirar.
Odin onlara birer zihin bahsederken Honir onlari sezgilerle
ve hislerle donatir, atesli Loki ise onlara kan ve renk armagan
eder. Boylelikle Ug¢ katil-tanri hayat veren tanri kimligine bt-
rinmus oluyordu ve Wili ile We dykiden bir anda kayboldugu
icin ¢elimsiz cocuk onlarin yerini Honir ile Loki’'nin aldigini
varsaymak durumunda kaldi. Hem efsanelerde hem peri ma-
sallarinda, baslica karakterler hep tU¢ kisi olmaz miydi zaten?
Uciin Kuralrydr bu. Hiristiyanlik dininin esasini teskil eden
oyktde bu Gg¢li, hacin sembolize ettigi bayikbaba, iskence go-
ren temiz yurekli adam ve kanat ¢irpan beyaz kus olarak kar-
simiza c¢ikiyordu. Burada tarifi verilen diger diinyada ise yara-
ticihik islevini Gstlenmede Odin’e katilan diger ikisiyle beraber,
toplamda yine U¢ rakamina ulasiimis oluyordu.

Celimsiz ¢cocuk yeni hayat bulan bu aga¢-adam ile agag-
kadinin nasil bir gériinime sahip olacagini gegirdi aklindan.
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Taptaze bir kinakina kabugu gibi purizstiz ve kaygan bir tene
sahip olmaliydilar, arastiran gozlerle ¢evreyi tarayan kuslarin-
ki gibi parlak gozleri olsa gerekti, el ve ayak parmaklarini ise,
yumurtadan ¢iktiktan hemen sonra yurimeyi veya sdriinmeyi
ogrenmeye cabalarken tokezleyip oraya buraya takilan civciv-
ler veya yilan yavrulari gibi sasirtici bir yavaslikla hareket etti-
rebiliyorlardi herhalde. Birbirlerine gilimsemek igin agizlarini
arahiyorlardi. Hentiz higcbir sey yememislerdi; ne de olsa gov-
deleri 6lG birer bitkiydi; fakat agizlarinin i¢inde etcillere has
sivri kopek disleri basta olmak Uzere bir dizi beyaz ve gucli
dis turedigine bakilacak olursa, kafalarinin adeta bir kurt basi
gibi yirtici ve korkutucu etki doguracagi siphe gétirmuiyordu.

Ask ve Embla’nm nelerle istigal ettigi ve akibetlerinin ne ol-
duguna dair daha fazla bilgi edinemiyoruz. Bu 6ykideki daha
pek ¢ok unsura oldugu gibi onlara da kisaca deginilip gegilir,
sonrasinda dipsiz bir bilinmezlige strilap kaybolurlar. Gelge-
Idim tanri Odin, dykuyd hareket halinde tutmaya tek basina
yetiyordu. Ustelik gezgin tanrilarin tG¢iinciisii Loki’'nin gercek-
ten ¢elimsiz cocugun kendisini inandirmak istedigi gibi hinlik-
le dolu hilebaz biri olmasi -ki insanin yaratilisi sirasinda onun
da hazir bulunmasi, éykunun halkalarinin ilerleyen sirecte
birbirine daha sagliklh gecebilmesi bakimindan son derece be-
lirleyici bir husustu- dykintn canhhigini korumasina biyik
katkida bulunuyordu.

Celimsiz ¢ocuk bir ucunda gaz maskesi sallanan kalem
kitapla dolu okul cantasi omzuna asili halde, Carmih Yolcu-
su adli eserde sirtinda yukuyle cayirlarda ilerleyen Christian
misali mevsim farki gézetmeksizin gizelim kirlarda yurayuse
cikip her firsat buldugunda kitabini okumaya devam etti. Bu
gezintiler sirasinda inancin tasidigi anlam Gzerine uzun uzadi-
ya dustiinme imkéani buluyordu. Asgard ve Tanrilar adli kitapta
anlatilan dykulere inanmiyordu. Ne var ki, beyninin igini bir
duman gibi kaplayan ve zihnini kovanin icindeki dUrkuttci
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arilarin viziltisina benzer bir sese bogan da, yine ayni dykuler-
di. Okulda antik Yunan efsanelerini okumus ve bir zamanlar
birtakim insanlarin bu kaprisli ve kavgaci tanrilar ile tanriga-
lari “inang¢” kavramiyla tanistirdigini kendi kendine sdyleyip
durmustu, yine de onlari peri masali okur gibi okuyor, onlara
farkh bir anlam yikleme geregi duymuyordu. Cizmeli Kedi,
Baba Yaga* gizlice ev islerine yardim eden periler ve bazen
sakarca bazense tehlikeli durumlara yol agabilen diger afacan
periler, orman perileri, su canavarlari ve kanatl beyaz at Pega-
sus... Bunlarin hepsi, kisa bir stireligine de olsa gozle gorilen
dinyaya oranla daha fazla gergeklige sahip oldugu varsayildigi
zamanlar gercekdisihigin insan ruhuna verdigi o buyidk zevki
sunmanin birer araciydi. Ama ne onlar kiigik kizin benliginde
kalici bir yer edinebiliyor, ne de kiz zihnini onlara tamamen
kaptiriyordu.

Carmih Yolcusu’'ndaki, Uzerinde “Vurun, iste o zaman size
acilacaktir” yazana benzer kig¢uk bir kapisi vardi kilisenin. O
kapidan iceri hizla giren ku¢uk kiz omzuna asili duran ¢antayi
gaz maskesiyle beraber bir kenara birakip bir turlt inanatriadi-
g1 seylere inaniyormus gibi goziikme 6devini yerine getirmeye
koyulurdu... Oysa aklinin ve vicudunun en derin kdselerin-
de, hiriltilar ¢ikararak inip kalkan akcigerlerinde ve goézlerinin
ardindaki boslukta, bunlarin higbirine inanmak istemiyordu.
Bunyan’a kalsa, ayaklarinin kaymasina engel olamayarak kiz-
gin yag dolu bir kazana diismek ya da onu pencesine alip agag
tepelerine dek ¢ikaracak yirtici bir hayvana yem olmak gibisin-
den feci bir cezalandirma tasarlayabilirdi onun igin.

Papaz yufka yurekli Isa hakkinda uysalca vaaz vermeye bas-
lamisti yine ve kiz ona inanmamanin kabalik olacagi hissine
kapihyordu.

Cilalanmis piring ve vernikli ahsap kokan bu mekéana canli-
* Esasen Slav ve kismen de olsa Cermen toplumlarinin folklérinde bir ha-

van tokmagina binip uctugu varsayilan ve ¢ocuk kagirma huyuyla taninan
korkung cadi, -¢n
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lik veren tek sey, vaizin basvurdugu ingilizceydi. Her seye ka-
dir olan merhametli babamiz; Gunah isledik ve yolunu kaybet-
mis bir koyun sirdsi gibi senin 6gretilerinden saptik. Kendi
kalplerimizin bize dayatti§i araclar ve arzularin pesine takil-
dik. Senin ylce yasalarini ¢ignedik. Yerine getirmemiz gereken
gorevleri dylece ortada biraktik; yapmamamiz gereken seyleri
ise yapma gafletine dustuk; ne vicudumuzda ne de aklimizda
saghk kaldr artik. Yalvaririz sana, yice tanrimiz, bu sefil kulla-
rindan merhametini esirgeme. isledigi giinahlari itiraf eden ve
onlardan pismanlik duyan bu kullarini bagisla, yice tanrimiz.

Bu sdzlere gonulden inantyordu celimsiz cocuk. Calilardan
kurulu citler boyunca yuruytse ¢iktigr bazi zamanlar, bahsi
gecgen kayip koyun surusund gri bir ovada saskinca etrafa ba-
kinip caresizce meler vaziyette hayalinde canlandirip her bir
kelimeye ahenkle vurgu yaparak, bu yakariyi yuksek sesle tek-
rarlardi. Ama burada sakli olan inancin gercekte ne oldugunu
izah edemiyordu. Ne Baba'ya, ne Ogul’a, ne de Kutsal Ruh’a
inaniyordu o. Bu kelimeleri siralamak icin ¢aba gosterdikge, su
meshur masaldaki, bogazi ve agzi oldugu yerde kipirdasan sa-
yisiz kurbagayla dolu kétd huylu kiz ¢ocugu gibi hissediyordu
kendisini.

Her sabah okula aceleyle gidip o uzun 6gleden sonralari
geri donus yolunda aylak aylak oyalanirken, cayirlardaki ya-
santiyl konu alan ve tamamen kendi Grdnid olan bir efsane ta-
sarladi kafasinda. Kilisede ve okulda, hep bir agizdan su sarkiyi
seslendiriyorlardi:

Papatyalar gimusumuzdir bizim,
Daguncicekleri ise altinimiz:

Ele gecirebilecegimiz veya elde tutabilecegimiz
Yegéane hazinemiz.
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Yagmur damlalari elmaslarimiz gibidir
Sabah ¢iyi de dyle;

Pirildayan safirler yerine ise
Masmavi yavsanotu vardir elimizde.

Yeni seyler gormek, onlarla ilgili ayrintilari 6grenmek ve onlara
isim koymaktan biiyuk zevk aliyordu kiz. Ornegin, papatyalar.
Bunlara “glnidn g6éza” dendigini 6grenince az ¢cok Urpertiyle
karisik bir heyecan duydu. Altindan bile daha g6z alici parlak-
likta bir sariya sahip dugingicekleri ile en az onlar kadar carpi-
¢l bir sari ton tasiyan, dis dis yapraklara, yin kadar saf tohum
baslarina ve bir gdélette kabuklu su salyangozlarindan olusan
gruplar arasinda ani hareketlerle yizen iribaslari andiran siyah
noktaciklar halinde tohumlara sahip, hemen her yerde rastla-
nan ve yine carpici sari bir ton tasiyan karahindiba ¢igeklerinin
de onun géziinde 6zel bir yeri vardi. ilkbahar gelince cayirlar
yogun ¢uhagicegi guruhlariyla kaplanirdi; sira sira caliliklarda,
bitki kesmekesiyle cevrili dere kiyilarinda, ali¢ yuklt dallarin
ve disbudak agaclarinin altinda ise soluk renkli cuhacicekleri
ile rengi zengin bir mordan pembeye ¢alan bir beyaza dek ¢esit-
lilik gbsteren menekseler gbéze carpardi. Karahindiba cicekle-
rinin diger bir adinin aslanagzi oldugunu 6grendi annesinden.
Soézcuklerle oynamay! ve cicek ismi ezberlemeyi oldum olasi
severdi annesi. Karaburgaklar ve yogurt otlari, unutmabeniler
ve yavsanotlari, yiksutkotlari, sigirdilleri, yabani maydanoz-
lar, (sik cali kiimelerinin i¢ine ¢dreklenmis) képektuziumleri,
yakiotlari ve 1tir cicekleri, tiylU tere otlari, (yaralanmalara ve
bdcek sokmalarina karsi etkili) dulavratotlari, kirlangigotlari,
karanfiller ve yirtik tagyapraklariyla digerlerinden hemen ayirt
edilebilen pembe karanfiller, celimsiz cocugun gbézdelerinden
yalnizca birkagiydi. ister cayira serpistirilmis birer 6bek halin-
de isterse kuytu hendeklerde veya kaya diplerinde olsun, her
birinin cicek acgisini sefkatle izlerdi.
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Cesit cesit bitkinin i¢ ice gectigi dere kenari ilk bakista géze
Issiz gdrunse de, 6lu yapraklarin hisirtisinda ve ¢evresine ku-
lak kabartan ¢cocugu adeta benzer bir dikkatle dinleyen doga-
nin dinginliginde, gi¢li bir yasam enerjisi seziliyordu. Agac
dallari arasina gizlenmis bir kusun tedirginligini veya ¢comelip
sinmis bir kemirgenin titrekligini dahi duymak mimkidndu
sanki. Oriimceklerin o kusursuz geometrik tuzaklarini érisu-
nd veya kocaman davetkar ipek kozalarin altinda pusuya yatip
bekleyisini seyretti. Yilin farkli donemlerinde, sari ve beyaz,
mavi, turuncu ve de kadife siyahi renklere bezenmis kelebek-
lerden olusan suruler yer seviyesinin az ustunde ilerleyen bu-
lutlar gibi kaplardi etrafi. Ovalar bir yandan vizildayarak ¢icek
polenlerini yudum yudum icine c¢eken arilarla doluydu. Agac
dallar1 ve gékyuzi ise kuslarin egemenligindeydi. Tarlakusku
ciplak topraktan dimdiiz yukari, gégiin masmavi derinlikleri-
ne yukselirken civil civil 6tayordu. Ardigkuslari salyangozlari
asagidaki taslara carpiyor ve arkalarinda riizgar estikge ¢itir-
tilar esliginde oradan oraya savrulan bos kabuklardan kurulu
bir hah birakiyordu. Ekinkargalari gucli kanat hareketleriyle
bir hisim ucuyor ve agac tepelerinde gdésterisli gruplar halinde
toplanip hep bir agizdan gaklamaya koyuluyordu. Kalabalik
sigircik strdleri ise duman bulutu misali bir araya geliyor ve
altina disen araziyi golgeye bogacak olctiide buyik simsiyah
bir kanat gibi ugarak geziniyordu. Ve nihayet, yagmurkuslari-
nm civiltisi ortaligi ¢cinlatiyordu.

Celimsiz ¢cocuk civardaki bir gdletin kiyisina oturup sayilari
hi¢c tukenmeyecekmis kadar ¢ok olan iribaslari ve ki¢uk ba-
liklari avlamaya ¢abaliyordu. Tomar tomar kir ¢igegi yani sira
ici bal dolu cuhacicekleri ve adeta mavi bir minder Uzerinde
yukselen uyuzotlari ile yaban gulleri toplayarak eve tasiyordu
ve her ne kadar evdeki dmurlerinin uzun olmayacagini bilse
de, yerlerine her daim yenilerini koyabilecegi fikriyle olsa ge-
rek, buna pek de aldiris etmiyordu. Cicekler yeserip guzellesse
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ve bir siire sonra solgunlasip 6lse bile, her ilkbaharda yerlerine
yenileri agardi ve ¢elimsiz ¢cocuk biliyordu ki, kendisi dldukten
sonra daha uzun yillar bu durum béyle siiriip gidecekti. icle-
rinde en ¢ok sevdikleri, dere kenarinin o alisildik yesilini kan
kirmizisi bir kaftan gibi drten yaban gelincikleriydi belki de.
Yesil dudaklari ve tuylu tepesiyle, sisip agmaya hazirlanan bir
tomurcugu koparmaktan ara sira alamiyordu kendini. Sonra-
sinda, ¢i¢egin tagyapragi haznesini zorlayarak acar ve igindeki
burus burus kirmizi ipeksi seyi -hafifce nemlenmis oldugunu
gbdzlemleyerek- aciga ¢ikarir ve onu gin i1sigr altina sererdi.
Yureginin derinliklerinde bir ses, bdyle yapmamasi gerektigi-
ni sdéyliyordu ona. Sirf merakini tatmin etme ve tomurcugun
icinde sakli olan o kat kat ¢icegin gizemli kizilligina g6z atma
hevesini gidermek ugruna ortaya koydugu bu hareketle tabia-
tin diizenini sekteye ugratiyor ve dogmak tizere olan bir yasa-
mi oracikta sona erdirmis oluyordu. Zira onu tomurcugundan
cikarip gunese maruz birakmasiyla beraber hentiz iki parmagi
arasindayken soluveriyordu c¢icek. Ama bunun gibi daha pek
cok gelincik vardi, hem de sayilamayacak kadar ¢ok. Sirt ¢can-
tasindan ve gaz maskesinden kurtuldugu zamanlar cayir, ¢al
kiimelerinden olusan ¢it, disbudak agaci, ota ve her tiirden ye-
sillige birinmus dere kenari, yirimekten asinmis olan pati-
ka ve hepsini mesken tutmus sayisiz yasam formuyla beraber
ahenk iginde varhigini stirdiren bu muazzam butinin bir par-
¢as! hissediyordu kendini celimsiz ¢ocuk.
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Asgard

Asgard’daki tanrilar altin tabaklarda sunulan yemeklerle ziya-
fet ¢cekiyor, altin kupalardan bal likéru iciyordu. Maden isleme
zanaatine, 0zellikle de altina duskunduler ve Cucelerin karan-
lik demirci atblyelerinden temin ettikleri sayisiz vir zivir ve
buyult yuzuk istiflerlerdi. Birbirlerine basit sakalar yapar ve
kendi aralarinda kavga ederlerdi. Midgard ¢emberinin sinir-
larina kadar gidip devlere meydan okur, geri déonduklerinde
ise kendilerine 6vgiler yagdiran sarkilar séylerlerdi. Olumli
insanlar onun sirrina bir tarli eremediginden olsa gerek, ce-
limsiz ¢cocugun zihninde gerek Hiristiyan doktrininde gerek-
se iskandinav mitolojisinde yer etmis cennet anlayisinin son
derece sikici oldugu yéninde bir fikir yerlesmeye baslamisti.
Kilisede soyledikleri ilahide altin taclarini cam gibi bir denizin
Uzerine indiren azizlerden sdz ediliyordu. Sirf su betimlemede
gecen kelimeler bile her taze zihinde heyecan kivilcimlari ¢i-
karacak nitelikteydi: Altin bir ta¢c ve cam gibi bir deniz. Oysa
sonsuzluk kavrami, celimsiz ¢cocugu can sikintisina kapilma
tehdidiyle karsi karsiya getiriyordu.

Tanrilarin reisi konumundaki Odin, savas alaninda dusen
herkesin toplanma yeri olan Valholl’'de, nami diger Valhalla'da
otururdu. Sonsuz denecek 6l¢cide genis bir mekand: burasi.
Altin kalkanlarla éralmus bir tavani ve tam bes yluz kapisi bu-
lunuyordu. Valkdr ismiyle anilan ve birer ruh misali havada
ucusan gen¢ kadinlar tarafindan, tam can verdikleri anda sa-
vas alaninda dustukleri noktalardan kapilip kalkanlar Gizerinde
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tasinarak oraya getirilmis 6lu savascilar, yani Einherjar’di bu
genis salonun sakinleri. Savas, yasamlarinin tek amaciydi. Tim
yeteneklerini odakladiklari seydi savas. Her giin savas alanina
gider ve birbirlerini dldurtinceye dek savasirlardi. Ve her ak-
sam yeniden hayata dondurtlip Valhdll’de, geriye iskeletinden
baska bir sey kalmayacak sekilde tiim et ve yaglari yenilip bt-
tin kani igildikten sonra, ayni surece her gun tekrardan bas-
lamak Uzere her zamanki gibi o koca cussesiyle dikilip 6fkey-
le burnundan soluyacak bicimde yeniden hayata dondurilen
Sdhrimnir adli yabandomuzunun kizarmis etinden tadarak
ziyafet cekerlerdi.

Dimaginda hem art niyetli hem de tehlikeli bir tanri ola-
rak canlandirdigi Odirii disinmek ¢elimsiz ¢ocugun korkuy-
la titremesine ve dehsetle karisik bir heyecan dalgasinin esiri
olmasina yol ac¢iyordu. Yarali bir tanriydi o, orada sakli olan
bilgi kaynagindan faydalanmak Uzere icinde devamli olarak
eski zamanlara dair tarihi olaylar ve gugc buyduleri ile bilgelik
formdalleri iceren sihirli semboller Gzerine hikayeler anlatan
Mimir adhi Jotun’un kesik basinin bulundugu Urd ¢esmesinin
suyundan icmek ugruna goézlerinden birini feda ettiginden,
diger gozuyle yetinmek zorunda kalan tek go6zlu bir tanri.
Gercek kimligini gizlemek amaciyla gri bir kaftana bdrinmus
ve dikkat cekmesini 6nlemek igin sapkasinin bir ucunu egip
bos g6z cukurunu kapatacak sekilde asagi indirmis yaslh bir
adam kiliginda gezerdi Odin. Bilmece kabilinden sorular so-
ran ve yanlis cevap verenleri yok etmeyi kendisine hak goéren
bir tanriydi ayni zamanda. Uzerine insanlarin, hayvanlarin ve
de dunyanin bilinmeyen sirlarini ifsa etme yetisine sahip sem-
boller islenmis Gungnir adinda bir savas mizrag: tasirdi. Bu
mizrak Yggdrasil'in ta kendisinden kopmus bir dal yontularak
elde edilmisti. Saplandigi hasmi yaralamaktan 6te, normalde

*

Jotun, iskandinav mitolojisinde genellikle Aesir ile catisma halinde olan
bir dev irkinin genel adidir, -¢n
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neresine temas etmis olursa olsun, yuzinde yara izi birakma
ozelligi de tasiyordu.*

Asgard kitabinda Odin’in kendisini bilinmedik davetsiz bir
misafir olarak karsilayan Kral Geirod tarafindan el bilekle-
rinden baglanarak iki kizgin ates arasinda kavrulma cezasina
carptirthsini tasvir eden bir resim bulunuyordu. incelikle ¢i-
zilmis sahane bir resimdi bu; tstl basi isten kapkara kesilmis
vaziyette ytizinde ne gulimseme ne de somurtma diye tanim-
lanabilecek kayitsiz ve dustnceli bir ifadeyle alevlerin arasin-
da ¢dmelmis duran esrarengiz bir figtr. Yemeden igmeden ge-
cen sekiz gecenin ardindan adeta lutufta bulunulup da eline
ici bira dolu bir boynuz tutusturulan gizemli ziyaretci, bunun
Uzerine Asgard ve Valhdll'deki savascilar ve de kéki dinyanin
merkezine dek uzanan Yggdrasil hakkinda giderek daha yuk-
sek tondan soyledigi bir sarki tutturur. Sonra birden, gercek
kimligini aciga ¢ikaracak sekilde dogrulur ve o anda kral kendi
kilicinin Gzerine distp can verir. Secilmis olan kisinin bir agac
gbvdesine baglanmasi, sonrasinda kaburgalari kirilarak gégus
kafesinin bir kartalin kanatlari misali iki yana acilmasi, ardin-
dansa akcigerlerinin sékulup ¢ikarilmasi yoluyla gerceklestiri-
len kan-kartali“ adh ritiel yoluyla kendisi i¢in insan kurban
edilmesini kabul edecek kibirde, ne yapacagi énceden sezile-
mez, kendine has bir tanridir Odin. Kendisi de iskencelere kat-
lanmis ve bu durum onu eskisine oranla daha guglu, bilge ve
tehlikeli hale getirmisti.

Rizgarin altinda bir aga¢ katagiane bagh
kaldigimi bilirim

Tam dokuz uzun gece

Odin'e adanmis bir mizragin darbesiyle yarali

Oykiniin bu unsuru ilk kez Richard Wagner tarafindan aktarilmistir, -gn
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Kokundn nereye dayandigi
Hicbir insan tarafindan bilinmeyen o agagta
Kendimle bas basa.

Ne ekmek verdiler bana
Ne de i¢cindekinden bir yudum
alacagim bir boynuz
Basim one egikken dikkatle bakakaldim bir anda;
Bir yandan haykirarak, zihnime kazidim
o tilsimh simgeleri
Ve oradan uzaklastim.

iste boyle 6grendim birbirinden giicli
dokuz buyuyda...

Vahsi Av Kosusu’nda 6nu ¢eken tanriydi Odin ayni zamanda.
Diger bir deyisle, Ofkeli Ordu’nun lideri. Altlarinda atlari, yani
baslarinda kosturan av kdpekleriyle, gokytzinde hayalet gibi
stizUlerek ilerleyen tepeden tirnaga silahli bir avcl giiruhu. Asla
yorulmazlar ve her ne gerekceyle olursa olsun asla durmazlar-
di; caldiklar: borularin sesi rizgéara karisip ¢ok uzaklara erise-
rek ve atlarinin nal sesleri yeri gégu inleterek, devasa sigircik-
lardan olusan dUrktng bir sirt misali yol alirdi bu kalabalik.
Odin’in ati Sleipnir’in sekiz bacagi vardi: Son sirat kostugunda
cikan ses de haliyle gok gurultusunt bastirir siddetteydi. Gece
¢cokince, bombardiman ucaklarinin yarattigr tehdit karsisin-
da karartmaya tabi tutulmus olan yatak odasinda gdkyuzine
kulak kabartan ¢elimsiz ¢cocuk, pervane calkantilarinin ve bir
an icin havada asili kaliyormus hissi uyandirip sonra yavas ya-
vas uzaklasan firtina bulutlarinin ¢ikardigr gmbdrtinin tam
ortasinda, uzaktan uzaga bir kisneme sesi duyar gibi olurdu.
Dedesinin evinin hemen yakinindaki hava sahasi bombalandi-
ginda ne denli miathis bir guriltt koptuguna ve ne feci bir yan-
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gin ¢iktigina birinci elden taniklik etmisti. Bir an i¢in korkuyla
etrafina bakindiktan sonra bir merdiven alti dolabinin igine
sinmis, o dénemde herkese tembihlendigi Gzere yizikoyun
uzanip Av'n gurultustu giderek siliklesip nihayet dinene dek
uzunca bir siire 6yle kalmisti. Olimiin ve savaslarin tanrisiydi
Odin. Celimsiz ¢cocugun yasadigi kiigik kasabanin sinirlarinda
insan ve tasit trafigine pek rastlanmazdi. Rastlanan araclarin
cogunu nitelemekte kullanilan “konvoy“ sézcugundn ise, gi-
cirtilar ¢ikarip yeri sarsarak ilerleyen haki renkli arac¢ kafilele-
rine verilen genel isim oldugunu saniyordu celimsiz ¢cocuk. Bu
tirden bazi kamyonlarin arkasina sira sira oturmus gen¢ adam-
lar, bir yandan yolun sarsintisi ile oturduklari yerde hoplaya-
rak, kendilerine el sallayan ¢ocuk kalabaligina gulimseyerek
karsilik veriyordu. Her defasinda bodylece gelir gecerlerdi iste.
Nereye gittiklerini ise kimse dile getirmezdi. “Bizim cocuklar*
denirdi arkalarindan, hepsi bu. Neden sonra, Kuzey Afrika se-
malarinda meydana gelen bir hava gatismasi sirasinda ucaginin
infilak etmesi sonucu hayatim kaybeden babasina yogunlasti
kicuk kizin dusunceleri. Oysa o hentiz Kuzey Afrika’nin ne-
rede oldugunu dahi bilmiyordu. Babasini pervanelerin guril-
tusu arasinda alev alev yaniyormus gibi dalgalanan altin sarisi
sacglariyla yine ardinda alevden bir iz birakircasma gogu yarip
gecerek ilerleyen simsiyah bir ugagin icinde hayal ederdi boyle
anlarda. Onun g6ziunde havacilar, Cilgin Av Seferi’'ni gergekles-
tiren akincilardan farksizdi. Tehlike saciyorlardi etrafa. ‘EJer
bu kosuya katilan atlilardan biri atindan inecek olursa, hemen
0 anda toza karisir,” diye okumustu cocuk. Bir kez daha bunun
guzel bir 6ykd oldugu sonucuna vardi; anlam tasiyan, korku
ve tehlike barindiran, her an rayindan c¢ikabilecek nitelikte
olaylarin anlatildigi siki bir 6ykiydd dogrusu bu.

Ginduz, 1s1l 1s1l parlayan ovalar hakimdi ortaliga. Gecele-
yin ise, 6lum kol geziyordu goékyuzinde.
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Homo Homini Lupus Est

Bir de Loki vardi tabii. Ne su ne de bu olarak tanimlanabile-
cek, baska higbir seye ve hi¢ kimseye benzemeyen bir varlk-
ti Loki. Ase de degildi, Jotun da; ne Asgard’da yasardi ne de
Jotunheim’de. Aseler tek bir amaca hizmet eden sade varliklar-
di. Erkekleri dusincelerini savasa ve karinlarim doyurmaya,
disileri ise guzellige, kiskanghga, yuzuklere ve gerdanliklara
odaklardi. Guzel Iduna Yggdrasil’in yesil dallari arasinda ya-
sar ve burada, tanrilara sundugu genglik verici 6zellige sahip
parlak elmalar yetistirirdi. Bir keresinde, devlerden biri onu
ve de elmalarim kiskaca aldiginda, bir sahin kiligina bidrtnen
Loki ani bir pike sonucu onlari devin elinden kurtarmis ve
penceleri arasinda incitmeden tuttugu lduna'yr eve tasimisti.
Tanrilar igcinde sadece Loki sekil degistirme yetenegine sahipti.
Harikulade guzellikte bir kisrak kiligina girip Midgard’iti ova-
lari boyunca gezinirdi. Zamanla bu kisrak Asgard’in duvarla-
rim insa etmis olan devin buyult atinin dikkatini ¢ekmisti...
Cok ge¢meden kisragin sonradan Odin’in sekiz bacakli savas
ati olarak taninacak Sleipnir’i dogurmasi, olayin dikkat ¢ekme
boyutunda kalmadigini ortaya koyuyordu. Loki'nin kimi za-
man rahatsiz edici bir karasinege donustigu ve Freya’nm altin
kolyesi Brisingamen’i de bu yolla caldigi biliniyordu. Kimse-
nin bilmedigi gdézden uzak siginaklar bulmaya yonelik 6zel bir
beceriye sahipti. Zamanini inek sagmakla geciren masum bir
ciftci kiz kihgina girdigine de sahit olunmustu; anlasilan o ki,
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sekil degistirebildigi gibi, bir o kadar rahat cinsiyet de degis-
tirebiliyordu. Dénusken bir yapisi vardi. Gun oluyor ayibaligi
kihgina girerek haberci Heimdall’la giires tutuyor, baska bir
gun ise selaleden asagi diisen veya su yilizeyinin hemen altinda
seri hareketlerle stizilen bir somon baligina déntsidyordu.

Eski Cermenler onun isminin alev ve ates anlamlari tasi-
yan Lohe, Loge ve Logi sdzciklerinden tiredigine inanirdi.
Gokyuzu tanrisi Loptr da ismi onunla 6zdeslestirilen bir di-
ger karakterdi. Sonraki donem Hiristiyan alimleri ise onu “Isik
Taslyici“ ya da “Sabah’'m Yoldan Cikmis Oglu” diye de anilan
iblis Lucifer, nami diger Lukifer’le es tutmustu. Dis gérinima-
nidn son derece gizel oldugu herkesce kabul géren bir gergek-
ti, fakat onun guzelligini uzun uzadiya izlemek ve incelemek
mimkin degildi, ¢inkG her daim piriltilar sagar, titresir, erir
ve i¢ ice gegerdi; kimi zaman sekilsiz bir alev yumagina, kimi
zamansa c¢alkantili bir selalenin durgun bir gdlete kavustugu
noktadaki girdaba saplanan igne biciminde su taneciklerine
benzerdi. Bulutlari bazen kabarik dalgalar bazense uzun ince
seritler halinde oradan oraya savuran rizgéardi o aynl zaman-
da. Ufuk cizgisinde ruzgéarin itmesiyle beli bukulmus, carpik
dallarini yukarida tutmaya ¢abalayan bir agacin géz agip kapa-
yincaya kadar su duzenbaz tanrinin bilindik sekline barindu-
gant goérmek hi¢ de sasirtict kabul edilmezdi.

Ne tam anlamiyla iyi ne de mutlak sekilde kotu diye nitele-
nebilecek olan Loki, eglenceye diskin oldugu kadar tehlike-
liydi de. Onu tanimlayan en belirgin yakistirmalar firtinanin
glraltasa ile saganak yagmurun kirbag gibi saklayan sesi olan
Thor icinse Loki’'nin kabaday! sinif arkadasi denebilir. Gug
kavraminin vicut bulmus hali olan Odin, i¢lerinde en buyuk
kuvvete sahip olaniydi ayni zamanda. Zapt edilemez bir ka-
raktere sahip olan Loki herkesi hayretler icinde birakiyor ve
bundan buyuk zevk aliyordu.

Tanrilarin Loki'ye ihtiyaci vardi ¢inkid o zekiydi ve ¢ézeme-
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yece@i sorun yoktu. Cogunlukla devlerle yapilan ve distince-
sizce pazarliga girismenin kaginilmaz sonucu olarak kendileri-
ni baglayicilik altina dusidren anlasmalari lagvetmek istedikle-
rinde, ¢ikmazdan kurtulma yolunu Loki gdsterirdi onlara. is-
leri ¢ozUme kavusturmanin tanrisiydi o bir nevi. Her probleme
verecek bir karsilik bulurdu... Bulmak isterse tabii. Ne var ki,
onerdigi ¢cozumler ve uyguladigr yontemler, genelde daha da
beter sorunlar doguruyordu.

Loki'ye adanmis herhangi bir sunagin, ona ithafen dikilmis
herhangi bir abidenin, ona tapinmak tzere kurulmus herhangi
bir tarikatin varhigindan s6z edilemezdi. Efsanelerin genelin-
de, en buyuk U¢ tanri icinde sonuncu gelirdi onun adi hep;
Odin, Hodur, Loki seklindeydi dizilim. Bu gibi destanlarda,
Ucll icinde en buyuk 6neme sahip olanin ismine en 6nde yer
verilmesi genelgecer bir kuraldir. Bahse konu olan dg¢ tanrinin
buradakine benzer roller Gstlendigi masallarda ise, tipki folk-
I6rde oldugu gibi, G¢lU arasindaki hiyerarsik siralamanin farkh
bir boyut tasidigi gézlenir; en 6nemli aktdr, o ana dek Ggilinci
sirada gorulmeye alisilan en geng ogul, yani Loki’dir artik.

Asgard’da Loki’nin onu i¢ten duygularla seven ve ona Wali
ile Narwi adinda iki erkek evlat veren Sigyn isimli bir de karisi
vardl.

Ancak bu durum, asiri ve duzensiz hareketlerde bulunma-
dan rahat edemeyen Loki’nin o aykiri ve strprizlerle dolu ka-
rakterini evcimen bir yapiya burindirmeye yetmiyordu.

Kitaptaki dykuleri tekrar tekrar okuyan celimsiz ¢cocuk ora-
da karsisina cikan karakterlere ne fazlasiyla baglaniyor ne de
onlardan nefret ediyordu... Eylemlerine kendi hayal gucuni
katabilecegi birer “karakter“ degildi higbiri. Bir okur olarak
ele alindiginda, kitapta anlatilanlar karsisinda zaman zaman
huzursuzluga kapilmakla beraber bazen de muzip bir neseyle
tepki vermekten geri kalmayan agirbash bir izleyici denebilirdi
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kicuk kiz icin. Gelgeldim Loki ile ilgili kisimlarda bu kalibin
tamamen disina ¢ikmaktan kendini alamiyordu. Ne de olsa ef-
sanelerde yer etmis onca karakter icinde sadece Loki belli bir
espri anlayisi ve zeka kivrakhgr sergiliyordu. Sekil degistirebil-
me yetisi onu ki¢uk okurunun gézunde fazlasiyla cazip kilar-
ken, zekasi ve becerisi ile kizi adeta biyidliyordu. Odin, Thor
ve hatta guzel yuzIliu Baldur bilge, gucli ve sevimli olmalarina
karsin belli bir kalibin disina ¢gikamazken, kimi zaman ona si-
kinti verip gégstniin daralmasina yol agsa da, ¢elimsiz cocugun
ruhunda 6zel birtakim duygular yesertmeyi basarmisti Loki.

Doguda yasar Kadim Disi Demir Orman’da

Ve Fenrir’in soyundan gelenleri  dogurur yine orada;

Bir canavar cikar ki iclerinden gunun birinde
Gokteki ay1 yok edecektir Trolleri imrendirecek sekilde.

Gerek Asgard duvarlarinin gerekse Midgard c¢ayirlarinin sinir-
lari disinda kalan karanlik bir yer olan Demir Orman, yari-hay-
van yari-insan ve hatta kimi zaman yari-tanri ya da yari-iblis
kimlige sahip yaratiklarin mesken tuttugu, bir uctan diger uca
kotuluk sacan bir yerdi. Yukarida alinti yapilmis olan siirde
bahsi ge¢en “kadim disi”, “beraberinde istirap getiren” anla-
mindaki Angrbo6a ismiyle de anilan ve sirtindan kurt postu,
yuzinden ise acimasiz ve ¢etin bir ifade hi¢ eksik olmayan,
penge biciminde el ve ayaklar ile dogurdugu kurtlarmkinden
bile daha keskin dislere sahip, disi dev Angurboda’dir. Onun
bedeni Uzerinde ve de icinde bir alev huzmesi gibi dalgalanan
Loki, ani hamlelerle onu kavrayip kucaklayarak ve sonrasin-
da onun kendisini yakalamasina firsat vermeksizin hemen ka-
¢arak strdirdgi bu ciretkar oyun yoluyla, disi devi iradesi
disinda bir zevk ve ihtiras taskinligina striklemis oluyordu.
Hiriltili sesler ve tislamalar c¢ikararak birbirleriyle konusurlar-
di. Loki onun icine doélund birakirken, Sigyn vahsice bir oyun
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surduruyor géziuken tuhaf partnerinin gercekte ne yapmakta
oldugunu idrak edememis, koyverdigi zafer ulumasina bir an-
lam verememisti. ileride dogacak cocuklarinin neye benzeye-
cegini éngérebilmis miydi acaba Loki? iclerinden biri, daha
dogdugunda keskin bir dizi dise ve onlarin ardinda karanlk
bir dehlize benzeyen tirtikli bir bogaza sahip bir kurt yavrusu
seklinde dunyaya gelecekti. Bir digeri, basinin Gstiinde duyar-
ga islevi goren kivrim kivrim etler yukselen ve en az kurt eni-
gi kardesininkiler kadar keskin ama birer igne kadar da narin
disleri bulunan kivrak bir yilan gérinimundeydi. Mat bir al-
tin tonundaki pullari, bir uzanip bir kivrilarak ilerledigi sirada
kan kirmizisi kivilcimlar sagiyordu sanki.

Loki’'nin G¢lincl ¢ocugu, ana tarafindan disi bir devin, baba
tarafindansa bir tanrinin 6zellikleri bunyesinde harmanlanmig
olan bir kizdi. Garip bir renk, daha dogrusu, birbirinden ga-
rip cesitli renkler tasirdi teni. Uzun bacaklari Gstinde dimdik
duran, guc¢la ve hunerli eller ile sarsilmaz ayaklara sahip, uz-
lasmaz mizaciyla taninan biriydi. Yuzi ise, kelimenin tam an-
lamiyla hasindi. Cukur yanaklari vardi, hi¢ gilmeyen o genis
agzi ise keskin gacli disler barindiriyordu; bir kurdun disle-
riydi bunlar, adeta parcalamak Utzere tasarlanmiglardi. Bi¢cimli
bir burna, kesif birer duman tabakasini ve yeralti dinyasinda
“agac” kelimesinin karsihgr olarak kullanilip su seviyesinin
altindaki tepeleri kaplayan yosunlari andiran esmer kaslara
sahipti. GOz ¢ukurlari ise alabildigine i¢e goc¢ukti. Bu korku-
tucu kicuk dehlizlerin dibinde, katran dolu birer havuzu veya
hicbir 1s1§in yansimadigi dipsiz kuyulari ¢cagristiran, esi goral-
memis 6l¢lide karanhk bir ¢ift gdz, bir an olsun kirpilmaksi-
zin bakardi. Ama dGg¢lnct ¢ocugun en garpici 6zelligi, rengiydi.
Derisinin yarisi siyah, diger yarisi ise mavi bir ton tasiyordu.
Onu gorme firsati yakalamis olanlarin da dogruladigi gibi, vi-
cudunun yarisi canli, diger yarisiysa 6luydda.
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Harekete gecmekte gecikmeyen Odin ug¢ kardesten ikisini uza-
yin bosluguna savurdu. Kicuk yilan havada donuk bir parilti
yayarak dustukce dustu ve nihayet Midgard’l cevreleyen okya-
nusun parlak siyah sularina indi. Viicudunu olabildigince gerip
uzatmaya 6zen gdstererek kendini dalgalarin bir yukselip bir
alcalan temposuna birakmak suretiyle bir stire yizmeyi basar-
di. Ne var ki, cok gegmeden batti veya belki de kendi istegiyle
dibe daldi; 6yle ya da boyle, gézden kaybolmustu. Tanrilarsa
bu durumu coskun seving naralari ve alkislarla karsiladi.

Hel'i ise dondurucu bir sogugun hukiam strdigu, sisler al-
tindaki Niflheim diyarina dogru savurmustu Odin. Gin is1d1,
ay 15191 ve yildizlarin 15131 altinda, yaydan ¢ikmis sivri uclu bir
ok gibi kaskati vaziyette tam dokuz gun boyunca hi¢ durma-
dan ve giderek algalarak ucan disi yaratik, Gunes ile Ay’'in yaris
halindeki savas arabalarini geride birakip kdknar agaclarinin
kimi zaman tepesini kimi zamansa kocaman koklerini adeta
yalayip gecerek Niflheim’in hi¢cbir hayat emaresine rastlan-
mayan batakliklari boyunca stzilmeye devam etti ve Gi6ll'in
buz gibi akintisini izleyerek sirf savasta dldiartlme ayricaligi-
na erememelerinden 6tdrd ruhlari oraya surgun edilmis olan
insan leslere hikmetmek Uzere, Helheim diye anilan gdlgeler
diyarina ulasti. Gioll’in Gstinden gecisi saglayaln kopra altin
madeninden, Hel'i cepecevre saran yiuksek ve gecit vermez ¢it
ise demirden yapilmaydi. Yara bere ve mosmor curukler igin-
de kalmis olan bedenini zorlayarak karanlik salonlar boyun-
ca ilerleyip taht odasina ulasan tanrica, bu iblis-cocuk, tzeri
donmus gozyaslarini ve buzlanmis kristal tanelerini andiran
incilerle, diger bir deyisle aytaslariyla stsli beyaz altindan do-
ktlme bir tacin, tahtin yambasma yerlestirilmis siyah bir yas-
tigin tGzerinde kendisini beklemekte oldugunu gérdi. Taci ve
hemen yaninda uzanmakta olan asayi eline almasiyla beraber,
gercekdist bir manzara ortaya konmus, o ¢evrede bulunan ve
sayllamayacak kadar kalabalik olan tim 6liler yarasa misali
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fisiltili sesler ¢ikararak onun konaginin salonlarina akin etme-
ye baslamisti. Kayitsiz bir tavir ve asik bir suratla onlari huzu-
runa buyur etti iblis-kiz. Tebaasi silik fisiltilar esliginde onun
etrafini sararken, onlarin serefine, canlisinin birer hayaletin-
den ibaret olan meyve ve et ¢esitleri yani sira icinde bal likéri
ve sarap hayaletleri bulunan ve kenarlarindan hayali kopukler
tasan kadehler getirtti.

Peki ya kurt yavrusuna ne olmustu? Kurtlar insan zihninin
ormanlarinda kendinden emin ve 0zgur bir sekilde kosarlar.
insan karanhgin icinde ani bir ilhamla turetilmis bir ezgi mi-
sali yukselen ve ¢cok ge¢meden birden ¢ok koronun karsilikli
icra ettigi coskulu bir konsere dontisen ulumaya kulak kabar-
tirken, kimi zaman uzun sigramalar esliinde kimi zamansa
istim Uzerinde bir hizla ilerleyen bu yorulmak nedir bilmez
kosucularin ayni zamanda hem goézden uzak kalmayl hem de
beynin ta derinliklerine islemeyi basaran gdruntusu canlanir
zihinlerde. Tuyleri sacak sagak olmus o ayni post, ayni hiril-
tilar, ayni disler ve de ayni kan, zihinde de en az gercek ha-
yattaki kadar belirgin bir etki yaratir. Kamp atesinin isi1g1 ve
de dolunayin yerylziine yaydigi i1sik, karanligin icinde pusuya
yatan avcinin derin goélgelerin icinde parlak kivilcimlar saca-
rak yanip sbnen merhametsiz gézlerine yansir. Biraz da suruyi
teskil eden tyelerin birbirine olan baghhgi ile sGrt ortamindan
kaynaklanan yakinhgdin, avlarinin izini strus tarzlarindan fis-
kiran dstin zekanin, girtlaklarinin dibinden gelen hiriltilar ve
kesik kesik koyverdikleri diger vahsi sesler yoluyla sagladiklari
iletisimin etkisiyle olsa gerek, kurtlara hayranlik ve saygiyla
bakar insanoglu. Asgard’daki yerleskesinde, kimi zaman kendi
yemeginden artan etleri dnlerine atarak besledigi iki evcil kurt
yavrusu vardi Odin’in. Kurtlar 6zgur ve dehsetengiz yaratiklar-
dir: Kamp atesleri ve avla 6zdeslesmis olup evcillesme strecin-
de bir sonraki evreye gegebilme yolunda siri liderinin yerine

52



ayni islevi gérmek ve dolayisiyla kendisine efendilik etmek
lizere insani basa gecirmis olan képegin atasidir kurt. insanlar
ve tanrilar kurt sdrdlerini avlayip canavar gozuyle baktiklari
bu yaratigin kokini kazimak icin kendi strdlerini olustur-
muslardi. Yetiskin kurtlar bir kez katledildi mi, yavrularin sak-
landiklari inlerden alinip sut ve et ile beslenerek yabanilikten
evcillige gecirildigi oluyordu. Bazen de, yalniz bir yavru orma-
nin bagrindaki bir agikhigin kiyisinda durup burnunu kendi
tirinden olanlarin 6teden beri yapageldigi gibi goge dikerek
uzun ve acikli bir uluma tutturuyor ve bunun Uzerine civarda
ikdmet eden bir oduncunun esi tarafindan eve alinip besleni-
yor ve evcil bir hayvan gibi buyultaliyordu.

Tyr adli tanri usta bir avci ve de savasc¢iydi. Pelerin niyetine
sirtina gecirdigi bir kurt postunu yanindan eksik etmezdi; 6lu
hayvanin kocaman basi onun sakalli suratinin hemen Uzerinde,
gbrmeden bakan go6zleri ve suratina daimi bir hirlama pozu ve-
recek bicimde aralik duran ¢enesiyle, aylak¢a sallanirdi. Odin,
Fenris’in tohumu olan kurt yavrusundan nasil kurtulunmasi
gerektigi konusunda tereddite dustiginde, Tyr onu yanma
alip beslemeyi ve hatta ileride ¢ikacagi avlar sirasinda faydalan-
mak Uzere evcillestirmeyi 6nermisti. Fenris ise buna kulaklari-
ni bukdp bodazinin derinliklerinden derin bir ginlti ¢ikararak
karsilik verdi. Yetisme ¢agi savas zamanina rastlayan ve bunun
etkisiyle olaylari ger¢gekte oldugundan daha basit algilayan ¢e-
limsiz cocuk, her seye akli eren Odin’in Aselere husumet besle-
digi siphe gotirmeyen ve er ge¢ belaya sebebiyet verecegi gin
gibi ortada olan kurt yavrusu ile yilani ni¢cin hemen ortadan
kaldirmadigini merak etti. Oysa Odin’in bu tdr bir harekette
bulunamayacagi acikti... Ait oldugu efsaneyi sekillendiren bir
baska gu¢ onu bdyle yapmaktan alikoyuyordu. Sonug¢ olarak
bu oyklde, yok edici 6zellie sahip olanlarin hayatta kaldigi
gorulur. Tanrilarin tek yapabildigi, canavarlari dizginlemek ve
mimkin oldugunca etkisiz kilmaktan ibarettir. Tyr bu kurdun
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dilinden anlayacagim, onu yatistirabilecegini ummustu ¢inki
vahsi dogay! yakindan taniyordu. Onu Midgard’'m ormanlarina
go6tirdi ve orada besleyip biydttl, agaclarin arasinda onunla
birlikte kostu. Birlikte oyunlar oynadilar: Kurt bedenen iriles-
tiginde ise, birlikte ava ¢cikmaya basladilar.

Buyudu kurt. Tipki babasi gibi o da 6lgistiz davranislar-
da bulunuyor, ¢evresindeki hemen her seye asiri tepkiler ve-
riyordu. Sesi gurlesti ve dili zenginlesti... Hiriltilar, kikir kikir
gulmeyi andiran havlamalar ve cok uzaklardaki Asgard’dan
dahi duyulabilecek kadar gucld ve uzun ulumalardan olusan
bir nota dizisi edinmisti girtlagi. Tyr bunlari vahsi doganin o
kendine has muaziginin birer parcasi olarak algiliyordu. Boyle
distinen bir o vardi belki de. Oyuncu kurt yavrusu kisa stre
icinde yabanndomuzu bayuklGgunde, ici icine sigmayip oradan
oraya kosturan bir genc¢ haline gelmisti ve giinbegin buyime-
ye devam ediyordu. Eline gecen her firsatta sirf zevk igin 6l-
darayor, Tyr ise bunu gengcligin verdigi oyunculugun bir disa-
vurumu olarak yorumluyordu. Yaralayip kana buladigi yabani
tavsanlari yogun tipinin altinda 6lime terk ediyor, bagirsagini
destigi geyik yavrularim ormanin orta yerinde kaderiyle bas
basa birakiyordu. Cissesi zaman i¢inde 6nce katir, sonra tay,
ardmdansa gen¢ bir boga boyutuna ulasmisti. Marifetlerinin
yarattigi gdrultinin yankilari Midgard’m her yanma ulasiyor,
kendisinden haber alinamadigr dénemlerde ise, bu sessizligin
hi¢ de hayra yorulamayacagma dair yorumlar yapiliyordu;
¢unkl sessiz kaldi mi, bir avin izini sirilyor demekti ve hig
kimse -tanrilar bile- onun hangi avin pesine dismeyi kafasi-
na koydugunu tahmin edemezdi. Tyr onu yatistirmak ve onun
guvenini kazanmak i¢in kurda domuz bégrinden koparilmis
etler ve 6lu kazlar getiriyordu. Bunlari bir ¢irpida yutan Fen-
ris ise zafer icinde uluduktan sonra dldirmeye kaldigi yerden
devam ediyordu.
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Cok ge¢cmeden tanrilar bu ¢ilgin kurda gem vurmaya karar
verdi. insanlarin tanrilari tanimlamakta kullandigi sézcikler
zincir ve pranga gibi kelimelerle ima etmek istedikleriyle ayni-
dir; ne de olsa dinyay! bitin halinde tutan ve kargasa ile di-
zensizligin dinyaya hakim olmasini her daim engelleyen sey,
tanrilarin ta kendisiydi. Yggdrasil agacindan kopan bir dalin
yontulmasiyla elde edilmis ve Uzerine adaleti simgeleyen sem-
bolik harfler kazinmis, anlasmazliklari ¢6zime kavusturmak
icin yeri geldi mi dinyayi savasa bogan ve savas alaninda son
darbeyi indirdigi savasgilari Valhalla'ya yollayip onlari sonu
gelmez bir kizarmis domuz ve bal ziyafeti ile oyuna ve eglen-
ceye eristiren bir mizrakla hukmederdi Odin. Kisacasl, kont-
rol tanrilarin elindeydi. Kurt ise, onlarin agirbashhgini alaya
alan ve sonlarinin hi¢ de iyi olmayacagi kehanetinde bulunan
0 ne zaman neye kalkisacagi kestirilemez ve yaptiklarina akil
sir ermez Loki’'nin hirgin ogluydu. Yine de, her seyin ve her
olayin belli bir diizenin parcasi oldugu yénindeki anlayislari,
onlari bu koca canavari 6ldirmeyi denemek yerine sadece ya-
kalayip iskenceye tabi tutmakla yetinmeye yoneltmisti. Bunu
basarmak igcinse kurnazliga basvurmalari ve onu oyuna getirip
kendi arzu ettikleri dogrultuda hareket etmesini ve bdylelikle
kendi istegiyle boyun egmesini saglamalari gerekecekti.
Leyding adini verdikleri son derece gug¢li bir zincir yaptilar
ve hep bir araya gelerek ormanin derinliklerine, kurdun bu-
lundugu bdlgeye gidip gluc¢ gosterisi yapabilmesi igin kendisi-
ne bu oyuncagi getirdiklerini ona tath dille anlattilar. Oyunun
bir parcasi olarak onu bu zincire vuracaklar ve karsiliginda o
da zincirden kurtularak kaslarinin ve tendonlarimn kuvvetini
ortaya koymus olacakti. Kurdun tuyleri diken diken olmustu:
GoOzbebekleri ufacik birer noktaya indirgenmis halde, karsim -
dakilerin gergek niyetini ¢c6zmek isteyen buz gibi bir bakisla
sizdi onlari. Bunu pekala yapabilecegini séyledi onlara, pi-
rildayan taylerinin altindaki sirim gibi kaslarini gererek. Ama
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bunu neden yapsindi ki? Bunu yapip yapamayacagl Uzerine
kendi aralarinda bahis tuttuklarini agikladilar, ormanin orta
yerindeki bir acikligin tam sinirinda, her an agaglarin karan-
hgina dalip gézden kaybolabilecegi veya dis ve pengelerinin
o amansiz yirticihgiyla tanrilarin tzerine atilabilecegi uzak-
likta durmus kendileriyle yuzlesen kurda... Zincirden kurtul-
masinin ne kadar zaman alacagl konusunda bahse tutusmus-
lardi s6zim ona. Asgard’in o devasa yukseklikteki kapilarina
muhafizlik eden haberci tanri Heimdall, ¢cimenlerin topragin
Uzerinde yeserisini ve koyunlarin yininin uzayisini dahi du-
yabilirdi. Kurdun kalbinin giderek daha yogun carptigini ve
buna paralel olarak damarlarinda akan kanin hizi ile siddeti-
nin giderek arttigini hissediyor, postunun hiddetle kabardigini
fark edebiliyordu. “Oyna bizimle” dedi, kuskulu bakislarini
Leyding’in Uzerinden bir an olsun ayirmaksizin o kocaman
pengelerini 6ne dogru uzatarak orman yilizeyine uzanircasma
yayllan canavara. Bunun tzerine zinciri alip kurdun ayaklarina
doladilar ve sonrasinda ¢ig et kokan nefesinden kendilerini sa-
kinmaya 6zen gostererek ¢enesini bagladilar ve sonug¢ olarak,
onu pisirilmeye hazir bir 6kiz gibi sarip sarmalanmis hale ge-
tirdiler. Bogulur gibi bir ses ¢ikaran kurt basini bir o yana bir
bu yana salladiktan sonra daralmis girtlagini zorlayarak ardi
ardina birka¢ kez dksurdu ve ardindan, butin eklemlerini si-
sirip vicudunu c¢irpmasiyla beraber parcalanip ¢dzulen zincir,
tum agirhgiyla ayaklarinin dibine yi1gildi. Dort ayagi tGzerinde
dimdik duran kurt, kendisini izlemekte olan tanrilara 6fke ve
meydan okumayla karisik bir bakis savurarak, kendine has bir
kahkaha oldugunu gayet iyi bildikleri, ulumayla hirlama arasi
bir ses ¢ikardi. Koca canavar neredeyse bununla yetinmeyip
baska oyunlar da oynamaya davet eder bir bakisla onlari stizer-
ken, tanrilar gerisingeri Asgard’a donmeyi yegledi.

Hi¢ vakit gegirmeden, demirci ustalarina éncekinden daha
iyi bir is cikarmalari gerektigini vurguladilar. Birbirine usta-
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ca kaynatilmis ¢ift bogumlu halkalardan olusan yeni bir zin-
cir hazirlandi bu defa. Dromi dediler adina. Yeni zinciri kurda
goturduklerinde, gucuni dlgcmek istercesine basini bir yana
egip onu uzun uzadiya inceledi canavar. Oncekinden ¢ok daha
saglam gozuktuaguni teslim etti etmesine, fakat Leyding’i par-
caladigr donemden bu yana kendisinin de ciisse olarak iki ka-
tma ¢iktigini belirtti onlarla alay edercesine. Boylesine karma-
stk yapili ve saglam bir zanaat mucizesini parcalamasi halinde
esine benzerine rastlanmamis bir sohrete kavusacagini ileri
sirdd tanrilar. Oldugu yerde bir stire distinen kurt, bu zin-
cirin gercekten de 6ncekine oranla ¢ok daha guc¢li oldugunu
sOyledi tekrardan. Gelgelelim kendisi de eskiye nazaran ¢ok
daha gucluydu simdi. Boylece, kendisini bir kez daha zincire
vurmalarina izin verdi. Sonra bir dnceki sefer yaptigi gibi tim
vicudunu gerip ¢ilginca sarsarak ve arka ayaklariyla pes pese
tekmeler savurarak zinciri parcalayip oraya buraya sagmay! ba-
sardl. Tam anlamiyla kurtulunca dilini siritircasina disari sar-
kitip tanrilara bakarak kis kis guldu. Bir yandan da, irilesmeye
devam ediyordu; Heimdall’m hassas kulaklarindan kagmamisti
bu ayrinti.

Tanrilar Skirnir adli geng bir ulag: ayni zamanda Karanhk
Elfler'in de yurdu olan, yerylzinun gdzden uzak derinlikle-
rinde yasayan Ciuceler’e gonderdi. Onlarin buyrugunu yerine
getiren Cuceler, sirrint yalnizca kendilerinin bildigi, gercekte
var olmasi imkénsiz kabul edilen birtakim unsurlar kullana-
rak yumusak bir yumak imal etti. Alti bilesenden meydana
gelmisti bu kangal: Bir kedinin pati sesi, bir kadinin sakali,
bir dagin kokleri, bir ayinin adalesinin tendonlari, bir bahgin
nefesi ve bir kusun salyasi. Hava kadar hafif ve ipek kadar yu-
musak olan bu 6rgl uzun ve narin bir kurdeleyi andiriyordu.
Bunu alarak bir kez daha kurdun yanina giden tanrilar, tavir-
larindaki hinligi gizleme geredi duymadan, bu seferki kusagin
goériindigunden c¢cok daha saglam oldugunu belirtti ona. Her
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biri sirayla kusagi cekistirip koparmaya calistiysa da, kusagin
en ufak bir sekilde hirpalanmadigi goraldi. Bu gorunti karsi-
sinda kurdun suphesi uyanmisti. Bu seferki sinavi geri cevir-
me niyetindeydi fakat bdyle yapmasi halinde kendisiyle alay
edeceklerinden cekiniyordu. Bunun Uzerine, sézlerinde dura-
caklari konusunda teredditte oldugunu sbéyledi onlara. Hile
yapmalarindan korktugunu acikca belirtti. Bu oyunu, ancak
iclerinden birinin durdstge oynadiklarinin ve herhangi bir hi-
leye basvurmadiklarinin teminati olarak bir elini onun ¢ene-
sinden iceri sokmasi halinde kabul edecegini sdyledi nihayet.
Bu Oneri karsisinda Tyr, tipki kizgin bir képegi teskin etmek
isterken yapilacagi gibi, bir elini Fenris’in heyecandan kor gibi
yanan basina koydu ve hemen ardindan da ayni eh hayvanin
agzindan igeri usulca soktu. Onun boyle yapmasiyla beraber
diger tanrilar kusagi hayvanin bégrine, kalcasina, uyluklarina,
pencelerine, boynuna ve sagrisina, kisacasi, her yanma sardi.
Sarmalama isi bitip de canavar kendisini kurtarmak Gzere ge-
¢cen seferlerde yaptigi gibi gerilip kasilmaya ve défkeyle ¢irpin-
maya baslasa da, o debelendikc¢e kusagin daha da sikilastigina
ve onun bedenine adeta yapistigina tanik olundu. Onun boéyle
ugras vermesi kaginilmaz bir durumdu; haliyle, onca bogusup
didinme esnasinda alt ve Ust ¢enenin arada kalan eti, deriyi ve
kemigi parga parca edecek sekilde kenetlenmesi de dyle. Tan-
rilar kurdun yutkunarak dislerini gicirdatisina bakakaldiktan
sonra Tyr'in kan revan i¢cinde kalan yarasini sarmaya koyuldu.
Ates puskiren gozlerini onlara diken kurt, bir tanrinin eli ye-
nebildigine gore, gtin gelip de kurdun eline firsat gegince, tan-
rilar1 6ldirmeye de muvaffak olacagini séyledi. Tanrilarin bu
kustahca iddiaya verdigi karsilik ise, Gleipnir in ucundan sal-
lanan bir ipi -ki bunun ismi Gelgia’ydi- kapip Gi6ll Nehri'yle
ayni adi tastyan buyuk yassi bir kayanin etrafina gegirmek ol-

*

Tanrilarin Fenris'i baglayip etkisiz hale getirmekte kullandigi Ciice isi ku-
sagin ismi, -¢n
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mustu. Ardindan bu kayayi yerin dibine tasityip Thviti isimli
bir diger kayaya bitistirdiler. DUstigld durum karsisinda kurt
delicesine uluyor ve dislerini gostererek hirliyordu. Onun bu
haline kahkahalarla karsilik veren tanrilar bayuk bir kili¢ ala-
rak kurdun agzindan iceri soktular. Kilicin kabzasi Fenris'in
alt ¢cenesini ittirirken ucu Ust ¢ceneyi yukarida tutacak sekilde
konuslanmisti. Koca canavar aciyla kivranadursun, aralik ce-
nesinden koyverdigi ulumalar eslinde bir nehir fiskirdi disari.
Umut'tu bu nehrin adi.

Peki ama, neyin umudu?

Odin de diger tanrilar da kurdun bir gin bu kiskagtan kur-
tulup intikam pesine disecegine emindi. Her seyin sona erisi
arifesinde, kendi tirtiinden olanlarla gii¢hirligi yapacakti cana-
var. Hel'in yeralti kralliginin giris kapisina bekgilik eden kurt,
daha dogrusu, av kdpegi Garm’m saliverilmesi gibi, pek ¢ok
dehsetengiz olay gérindyordu ufukta. Bu canavar, Ymir'in ka-
fatasi boslugundaki semada glines ve ayl sembolize eden sa-
vas arabalarinin pesinden hi¢ dinmeyen bir enerjiyle devaml
olarak kosan iki kurdun akrabasiydi. Ymir'in katledilmesini
izleyen sitrecte bedeninin lime lime edilmesi sonucu nasil ci-
simsel bir dinya meydana getirildigini okuyan ¢elimsiz ¢ocuk,
kitabin tam da bu kisminda, gindiz ve geceyi, yani glines ve
aylyagiz atlarca cekilen birer savas arabasinin icinde yarisirken
betimleyen gravire rastladi. Resme bakinca, amansiz bir sirat
yaptiklari sonucuna variyor ve bunun daimi bir korku iginde
oluslarindan kaynaklandigini seziyordu. Gines ile aym ardin-
dan ise, diken diken olmus tuyleri ve disari sarkmis dilleriyle,
onun her an tékezlemesini veya gucu tukenerek duraksamasi-
ni kollayarak avinin pesinden kosan kurtlarin her zaman yapti-
g1 gibi, yorulmak nedir bilmeksizin son stirat kosturan kurtlar
geliyordu. Bu korkung¢ yaratiklarin nereden geldigi konusunda
bir tahminde bulunamadi ¢elimsiz ¢cocuk. Efsaneye gére on-
lar, ayni zamanda dev kurt Fenris’in de akrabasi olan, Demir
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Orman’m asik suratl disi devinin soyundan geliyordu. Celim-
siz cocugun zihninden, tanrilar tarafindan yaratilmis olan gi-
nes ile ayin, belki devaml ddénerek belki ara sira durarak, kimi
zaman guzelim bir ginun kimi zamansa i1sil 151l bir yaz mevsi-
minin, belki bazen de deliksiz bir uykuyla gegirilen karanhk bir
gecenin siresini uzatarak, basina buyruk sekilde hareket ettigi
bir donemin gecmiste var oldugu dustincesi gecti. Cok eski-
lerden kalma bir 6ykide, onlari takip eden kurtlara birer isim
verildigi cekti sonra dikkatini. Skoll glinesin pesi sira kosuyor,
Hati Hrodvitnisson ise yakalamayi arzu ettigi ayin pesinden
bir an olsun ayrilmiyordu. Aydinhk ile karanhgin hareketleri,
gunduz ile gecenin ve dolayisityla mevsimlerin seyri bu sekilde
belirleniyordu demek ve ¢elimsiz ¢ocugun korku dolu zihnin-
de, ttm bu dizenin bir parcasi olan kurtlar canlandi yeniden.
Dizen, bu déngiye sebep olan dis ve pencelerin arz ettigi teh-
ditten aliyordu kaynagini. Savasla yogrulan bir neslin temsil-
cisi olan celimsiz g¢ocuk, izleyen surecte vicudunu her yeni
Olenin kaniyla dolduracak ve ilahi varliklarin bedenini yutup
gObkylzint tukidrdagd kan ile boydan boya lekeleyecek Mo-
ongarm adli bir diger kudretli kurdun ortaya ¢ikacagina dair
kehaneti endiseyle okudu. Bu yaptiklari, ginesi rahatsiz edip
Isisi ile 1s1§inin dengesini bozacak, 6fkesini her yanda hissetti-
rerek ormanlari, tepeleri, duzlukleri ve beraberinde tim insan
yerleskelerini alasagl edecek hiddetli bir rizgar doguracakti.
Deniz kiyilari bu rizgéarin gazabiyla adeta kirbaclanip zangir-
dayacak, dinyanin o alisildik duzeni kékiinden sarsilacakti.
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Jormungandr

1. Sighklar

Odin tarafindan uzayin bosluguna savrulan yilan bir yandan
devamli sekil degistirerek gékytzinde uzunca bir muddet si-
zuldi. Bazen omurgasini kaskati hale getirip et parcalarindan
olusan yelesi o sivri kafasindan geriye dogru savrularak ve
korkung disleri ugursuzca parildayarak, bir kargi misali hizl
ve dumduz ilerliyordu. Bazense ucu kivrik bir kamg¢i veya ha-
vadaki anaforlara kapilip dénen hafif bir kusak gibi, dairesel
hareketler gizerek dustyordu. Kardeslerinin yanindan kendi
arzusu disinda koparilmis oldugu igin 6fkeliydi. Hisleri fazlaca
gelismis bir yaratikti o: Havanin strtinidsinden hoslaniyordu;
¢am ormanlarinin, fundaliklarin ve kizgin ¢dllerin birbirinden
farkli kokularini ve nihayet, denizden gelen tuzlu su kokusu-
nu doyasiya cekti igine. Bulundugu yukseklikten celik mavisi
uzerindeki beyaz birer kirisik dizisi gibi gérinen dalgalari bir
sire seyrettikten sonra, kafasi 6nde, dimdiiz uzattigi kuyrugu
ise onu izleyerek, biytk bir siddetle daldi o mavilige. Kendi-
sini yeni tanistigi bu dogal ortamin bagrinda bulunca, gectigi
yerlerde ufak capli anaforlar yaratarak ve kayalik cikintilarin
arasindan zarif hareketler esliginde kayarcasina siyrilarak, dip-
teki kumul zemine varincaya dek dalmayi surdirdid. Demir
Orman da yetismis bir kara hayvaniydi o; koyu yesil gblgeler
arasinda oynamaya, toza bulanmaya alismisti bu zamana ka-
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dar. Adalelerinde kendisine yabanci gelen bir hafiflik hissede-
rek ve gimusi piriltilar sagarak gtin 1siginin 1slak derisi Gzerin-
deki yansimasini duyumsaymcaya kadar yiizeye dogru aylakca
stizdldaga sirada, tuzlu suyun marifetlerini de birinci elden
6grenmis oldu. Onceleri sighklardan ayrilmamaya 6zen goster-
di; sahillere has o tuhaf havayi kan kirmizisi rengindeki burun
deliklerinden igeri cekerken kayaliklarin arasindaki su birikin-
tilerini asip sagda solda afallamis kalmis yengecleri, deniz sal-
yangozlarim ve istiridyeleri birer hamlede kaparak ve keskin
disleriyle stilineslerin kabugunu parcalayip acgiga ¢ikan sulu
ve de lezzetli eti ucu catalli diliyle yaptig: tek fiskelik hamle-
ler yardimiyla yutarak, gelgit ¢izgisi boyunca ilerledi. Kamufle
olup avcilarin géziinden kendini sakindigim zanneden canlila-
rin yerini tespit ederek foyalarini meydana ¢ikarmaktan buyuk
zevk aliyordu. Terk edilmis kabuklarin icinde pusuya yatip
etrafi gbzleyerek, yakinlardaki pagurus yengeclerinin kendini
gomdugu delikleri kesfediyordu.

O sivri kafasini stisleyen gozkapagmdan yoksun gozlerinin
keskinligi sayesinde, kendi Gzerlerine kumdan ayirt edileme-
yecekleri sekilde kum serpistirmedeki ve her an yerinden oy-
natilma endisesiyle beklesen bir cakiltasini andiran dimduz
bir kafanin Gstiinde kugucuk iki siyah nokta gorinumu edin-
medeki ustaliklarindan oturd onlari takdir etmekten kendini
alamadigi pisibaliklannm yerini saptayabiliyordu. Bu baligin
yuzgecleri ile kuyrugunu susleyen ve onun kumla kaplh derisi
ile kumun kendisi arasinda goélgeli bir hat olusturan cizgilere
hayranlik duyuyordu. Kumlari afliyor, Gzeri agilan yaratiklari
bir kanca gibi kullandig: tirtikhi diline takip ¢ikariyordu. Bu
baligin ¢cok sevdigi etini emip yutuyor, sonra da posasini tuki-
riyordu. O hi¢ dinmeyen ag¢lik duygusu, kimi zaman merak,
kimi zaman ilgi, kimi zamansa doyumsuz bir mesguliyet dur-
tusiyle onu ihtiyacindan fazlasini éldurmeye itiyordu.

Bu durum da giderek buyumesine yol a¢iyordu. Hava almak
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amaciyla ylzeye ¢cikmaya veya kendine eglence aramak istedi-
gi zamanlar haricinde sahili ziyaret etmeye daha fazla ihtiyag
duymaz hale gelene dek gecen sure zarfinda, yelesini kaplayan
etlerin arasinda solungaclar olusmustu.

Kendini gizlemekte kullandigr herhangi bir kamuflaj yén-
temi yoktu gergi, ama bu yeni habitatta gecirdigi ilk ginlerde
hizli ve kurnazca hareket etme yetenegi sayesinde diger can-
lilar acisindan gozle yakalanmasi zor bir hasim olmayi basar-
misti. Her yanini kaplamis olan cam gibi ve dumduz pullarin
altinda yatan derisi kizila calan bir siyah tonunda olmakla bir-
likte, Gzerindeki pullu zirha ¢arpip yansiyan giines isigina ma-
ruz kaldigi zamanlar bu renk yabani otlarda gdérilen cinsten
bir yesile burinuyordu. Uzerine yastiklar serpistirilmis bir hah
misali alabildigine uzanan hava keseli su yosunlarinin ortasi-
na saklanip onlarin med cezirin etkisiyle ileri geri miskince
dalgalanisina ayak uydurarak ve artik iyiden iyiye blyimius
olan bedeninin bogumlarini ¢evresini saran islak ot yiginindan
ayirt edilemeyecek bigcimde rasgele uzatarak, basinin Gstinde
bir sebze puskult gibi yukselen kimil kimil duyargalarin ara-
sindan temkinli gézlerle etrafi kolagcan etmeye bayiliyordu.

Issiz koylarda kendi kesfettigi bir oyun oynardi. Kadife gibi
dumdiz uzanan suyun Uzerinde belli bir mesafeye varincaya
dek acilir ve ardindan, tim kaslarini gevsetip vilcudunu dal-
galarin ahengine birakarak, bir gemi enkazi ya da geminin bi-
rinden atilmis alelade bir nesne gibi yol alirdi. Dalgalar kimi
zaman kocaman bir tepe boyutuna varacak kadar yukseldikge,
yilan da gun 1siginin suyun yilzeyine yansimasi sonucu olu-
san parlak halkalari andiran saydam gozleri piriltilar sacarak
onlarla beraber ylUkseliyor, beyaz bir kdépukle taglanmis hava
ve 1sik dolu bu devasa su kitlesi inise gectigindeyse hizlh bir
dususe hazirlik olarak gévdesini bukup dalga sahildeki kuma
vurdugunda onun siddetiyle olabildigince ileri atilarak kiyida
kontrolden ¢ikmis bir halde coskuyla yuvarlaniyordu. Yine

63



bodyle bir carpis sonrasi sahilde aylak¢a yalpalarken basini
yukari cevirip baktiginda, sapkasini gozlerinin Gzerine kadar
indirmis pelerinli birinin tepesinde dikilmekte oldugunu fark
etti. Bir an i¢in bu esrarengiz kisinin kendisine iskence etmek
Uzere onun izini strdp buraya kadar gelen tek-goézli Odin
oldugu fikrine kapilarak, onu isirmak icin hamlede bulunma
niyetiyle basini geriye atti. Tam o sirada, pelerinine sarinmis
olan figurin basini yaklastirip sapkasinin siperi altindan ona
dikkatle bakmasiyla beraber, bu kisinin her ne kadar giinbegin
sOyle dursun anbean kurnazca kilik degistirmesinden dolay!i
dis goérunust ona bile hatirlamasi imkéansiz denecek 6dl¢ude
guc gelmekle birlikte i¢cten pazarhikl karakteri ve kivrak zekési
ile gayet yakindan tanidigi babasi Loki oldugunu goérdi. Sap-
kasini ¢ikarinca kivir kivir sacinin o acik renk kakulleri ortaya
¢ikivermisti. Siritarak onu stizdu Loki.

“Yeniden bulustugumuza ¢ok sevindim, kizim. Goériyorum
ki buyimus ve her bakimdan gelismissin.”

Vicudunu babasinin c¢iplak ayak bileklerine sarmalayan
yilan, ne amacla oraya geldigini sordu ona. Ne durumda ol-
dugunu, bir seye ihtiya¢c duyup duymadigini gérmek icin gel-
digini sdyledi babasi buna karsilik. Bir amaci da, buraya kadar
gelmisken bu hirgin dalgalari incelemekti. Onlarin bu gdérece
sekilsizliginde herhangi bir sekil gizli olup olmadigini kesfet-
mek istiyordu. Duzenli bir sekilde kabararak birbiri pesi sira
ilerliyorlardi. Ama suyun kendisi vahsiydi, gun ge¢miyordu Ki
akintinin ortasinda anaforlar olusmasin. Peki ya bu képtugtn
olusmasi da belli bir diizene mi baghydi? Yilan képugun derisi
Uzerinde gidiklama hissi uyandirdigini ve bunun ¢ok hosuna
gittigini acikladi ona. Kizinin yambasma c¢émelen yari-tanri,
Islak cakiltaslari ile gokkusagi rengine birinmus yari saydam
deniz kabuklari kullanarak kumun dzerine bir ¢izgi ¢izdi. Sa-
hil seridinin haritasini ¢ikarmalarini saglayacak bir plani ol-
dugunu soyledi yilana. Uzun ince gemileri igin sigmak temin
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etmek amaciyla tanrilar ve insanlarin yapacag! gibi yarimay
seklinde, duzgun hath ve buyuk koylar olusturmayacakti o.
Denize dokilen dere agizlariyla, dalgalara dogru ¢ikinti yapan
burunlarla, parmaklari kadar kucuk ve tirnaklari kadar narin
sekiller tasiyan dogal unsurlarla bezeyecekti kendi tasarladigi
sahili. Kum pireleri, kumlarin iginde yasayan yilanbaligi tirleri
ve irili ufakh tim diger canhilar icin hdnerini ortaya koyacakti;
kim bilir, dinyanin yok olup olmayacagini belirleyecek kis-
tas, 6rnegin kuglicuk bir yilanbaligma yogun ilgi géstermek
ve asiri ilgisiz davranmak arasinda bir yerlerde sakhydi belki
de. “Bundan 6turi,” dedi alayci Loki, kizi yilana, “her sey, her
sey olmasa bile olabildigince ¢cok sey hakkinda bilgi edinme-
liyiz. Avda basariya ulasmak veya savas alanindan zaferle ay-
rilmak icin, sirr1 gizli tutulan sembolik isaretlerin glctnden
faydalanir tanrilar. Tek bildikleri vurmak ve yirtip parcalamak.
incelemek hic gelmez akillarina. Ama ben inceliyorum. Ve bu
sayede, biliyorum.” Kumun Ustiine ¢izmis oldugu kicik seti
ufak bir tekmeyle dagitarak dalgalardan arta kalan su birikinti-
lerinin icine sagti. Ardindan, kuma koydugu parmak uclariyla
asagida ne oldugunu duyumsamaya calisarak bir sire bekledi
ve kumun Uzerini biraz siyirdiktan sonra telasla buzulmekte
olan simsiyah bir halkal deniz solucanini sakli oldugu yerden
cikararak onu afiyetle emip mideye indirecek olan kizma ik-
ram etti.

2. Derinlikler

Bu karsilasmanin ardindan, babasiyla ¢ok daha sik bir araya
gelmeye basladilar; tstelik bu bulusmalar sadece suyun karay-
la birlestigi sigliklarda degil, denizin derinliklerinde de gergek-
lesiyordu. Karnini doyurmak Uzere acik denize yaptigi seferler
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sirasinda uzun siralar halinde dizilmis insan isi olta kancala-
rinin yanindan siyrilip ge¢mek i¢in 6zel bir ¢caba harcamasi
gerekiyor, i¢cine hapsolduklari kafesler ve etrafi agla érulld se-
petlerden kizgin, kaderine boyun egmis ve afallamis ifadelerle
disariyi seyreden c¢esitli deniz canlilariyla géz gbéze geliyordu.
Dolgun bir morina bahgini yukari dogru ittirip yakalandigi
kancanin kavisinden kurtulmasini saglamaktan veya cirpinip
didinen deniz mahldklariyla dolu bir sepeti yarip iceridekileri
6zgurluge kavusturmaktan bayutk zevk aliyordu. Morina balik-
larinin bazisini yuttugu da oluyordu tabii; bazi digerlerinin ise
¢irpinip kendini oltadan kurtarmasini ve hizla yuzerek uzak-
lasmasini izlemekle yetiniyordu. YUz ringa baliginin bir agdan
kurtulmasina izin veriyor, sira bir sonraki ylze gelince ise, IsI-
rip yutarak, denizin tuzlu suyunu kan ve kemige bulayarak
aralarina dalmakta tereddit etmiyordu. Bir kancanin fazlaca
karmasik ve kurtulunmasi imkénsiz denecek kadar zor oldu-
gu durumlarda yizeye cikiyor ve kdpukler icindeki pelerinine
sarinmis oturan balik¢iy takdirle selamliyordu. Bu balik¢inin
aglari baskalarininkinde gdzlenmeyen bir ustalikla oraImustu;
bir yandan onun kendisini ¢agirmasini bekleyerek kayiginin
etrafinda genis daireler gizerek ytizer, seslendigini duyunca ise
vicudundan asagi sular stizilerek dimdik durur ve yilanlara
has o muzip tislamayla ona gulerdi.

Kimlik saklama ve karsisindakinin kimligini agiga ¢ikarma
seklinde Ozetlenebilecek bir oyun oynarlardi beraber. “Yaka-
la beni,” diyen balik¢i hemen sonrasinda, pelerininin gdélgesi
goégun maviligine karisip adeta eriyerek gozden kayboluverir-
di. Uskumru kiligina girdiginde bulup yakalamasi cidden giig
oluyordu; sighklardan uzak, kendi halinde yizen sayisiz us-
kumrudan biri haline gelip izini kaybettiriyordu boyle anlarda.
Uskumrunun derisi gorende her an yok olabilecegi izlenimi
uyandiran tuhaf bir yapiya sahiptir. ipeksi parlakliktaki zarif
teni guines ile golgeyi, bulutlarin arasinda buldugu bosluklar-
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dan asagi vurup kalin su katmanlarinin altini bile aydinlatan
gun 15191 ile ay 1s1gin1 taklit eder gérintmdeki, ayna parlakli-
gindaki pullari kamastik¢a kah su yizeyinde agir hareketlerle
gezinen otlari, kdh her daim kosusturan hir¢in girdaplari andi-
ran, dalga dalga yayilan cizgilerle bezeliydi. Fark edilir sekilde
gériinmez olma gibi ilging bir 6zellige sahip bu balik, bir an
icin orada, alenen g6z 6nundeydi, disi yilan onu kapmak igin
Uzerine atildiginda ise, hi¢bir somutluk tasimayip suyun igin-
de leke misali ¢ozulip giden bir gin 1s1g1 veya ay Isigi kesitine
dontstveriyordu. Bir yandan yanarddner isiltilar sacip adeta
hiz gosterisi yaparak, yilani morina baliklarinin fink attigi sig-
liklara pesi sira surukluyor, kimi zaman mizrak bahgi, kimi
zamansa kilighaligi sekline birtnerek av pesinde kosan yilana
ayni hevesle eslik ediyordu. Her daim yogun bir git gele ve
telash bir kosturmacaya sahne olan sighklar, icin icin kayna-
yan ve kivrila kivrila dénen, kocaman karninin i¢inde yesili,
pembeyi, ¢ivit mavisini ve gumus rengini bir arada barindiran
basli basina bir varlikti sanki. Yilan ve sekil degistirici yeni yol
arkadasl, ¢ilginca oraya buraya atilan balik strulerini sirf orta-
min surekli renk degistirisindeki o harikulade manzaraya tanik
olabilmek igin israrla takip ediyordu. Cok ge¢meden, tekrar
tekrar sirinin ortasina pike yaparak onlari ayirmaya ve farkl
yonlere dagilan kicuk gruplarin gerisinde kalan afallamis ba-
liklari yutmaya, sonrasinda ise striye yandan saldirip agizla-
rini batdn butin doldurmaya basladilar. Yilanin aghgi hic din-
miyordu c¢unki cussesi devamli bir buyime ve gelisme evre-
sindeydi. Eni, dnceleri bir erkegin kol pazisi kadarken zamanla
sert bir uyluk kalinhgina ulasti ve gittikce biyuyerek, kendini
havaya atip gerisingeri suya carparken kirba¢ gibi saklayan ve
su yesilliklerinin arasinda hizla yol alirken dntine ¢ikma talih-
sizliginde bulunmus su canlilarini ezip geg¢en, bogum bogum
kaslara sahip heybetli bir canavar halini ald1.

Aralanan ¢enesi her defasinda bir dncekinden daha genis

67



acthyordu; yutmadan 6nce ¢igneyip 6gitmek zorunda kaldigi
iskelet parcalari ve sayisiz sualti canlisinin kabugu sayesinde, o
korkung disleri daha da gug¢lu ve keskin hale gelmisti.

ikisinin arasindaki, giinesin kizgin isinlari altinda yanan sica-
cik okyanuslari asarak, buzlarla kaplh bir kutuptan donduru-
cu sogugun hakim oldugu diger kutba varincaya dek, diinya-
yI boydan boya kat etti disi yilan. Buzullarin altinda yuzdu,
dogal yolla olusmus gbézetleme deliklerinden ara sira disariyi
kolacan ederek camgdbeg@i renginde tinellerin iginden gecti;
yolculugu siresince kimi zaman suya dalmak Uzere olan bir
albatrosu gafil avlayip dislerini onun kanadina gecirerek, kimi
zamansa besili bir ayibalhi§i yavrusunun kece gibi derisini ko-
parip koparip tukurerek karnini doyuruyordu. Mangrov batak-
liklarina geldigi vakit, topragi eseleyen iri kiskac¢l yengegleri
ve ¢camur zipziplarini* ani hamlelerle kaptiktan sonra ¢camur,
fosillesmis yaprak kalintilari ve su yosunlarindan olusan zemi-
ne kabuk parcalari tikirip bu yogun tabakaya bir nevi katkida
bulunmak icin molalar vererek, camura batmis agac¢ koklerinin
olusturdugu labirentleri asmasi gerekmisti. Camurun iginde
uzandigi yerden basini yukari cevirerek etrafi gozetledi ve in-
sanlarin baliklari nefessiz birakip kaskati bir halde suyun yu-
ziine vurmalarini saglamak igin ylzeye zehir sacisini seyretti.
Bdylesi durumlarda tek yapmasi gereken, telassiz hareketlerle
eyleme gecip sismis baliklari ve onlari bu hale getiren zehri
beraberce yutmak oluyordu.

Onlarin kalp gibi atan seffaf birer semsiye misali kafalari
ile narin bir etek gibi onu izleyen zehirli liflerini gelisigtzel
yutarak, kilometreler boyunca uzanip giden denizanasi kolo-
nileri arasindan gecip yoluna devam etti. Zehrin hicbir tarltasi
zarar vermiyordu ona. Aksine, 6n dislerinin ardinda sakl olan

* Karada yurimek icin gogus yuzgeclerinden faydalanan amfibik bir tur
balik, -¢n
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keseciklere birikiyordu zehir; onun kaninda civa gibi aktigini
hissediyordu. Domuzbaliklari ile foklarin gézine tukirdiagu
bu zehir sayesinde onlari kér edip firsattan istifade yutuyor,
hazmedemeyip tukirdugd kisimlar ise suyun icindeki sayi-
siz akintiya kapilarak agir agir dibe batiyordu. Bir keresinde
dipteki kumullarin hizasina dek dalmis, kamc¢i ucunu andiran
kuyrugu, dimdiz govdesi ve yari gizli gozleri ile suyun icin-
de duman gibi hareket eden kocaman bir igneli vatozu takibe
koyulmustu. Ama bu yaratigin hareketlerinde sezinledigi bir
unsur onu saldirmaktan alikoymus ve basini saldiriya hazir bir
sekilde dikmis, gerginlik icinde bekledigi sirada karsisindaki
bu hayranlik verici yaratigin seklini muhafaza edemedigine ta-
nik olmustu. Vatozun kapkara bir 6rtt gibi suya karisip yayilan
goblgesinin icinden bir an sonra petrol grisi renginde kiucuk bir
kopekbaligi ¢ikmis, yilan gilimseyerek kendisine yaklasan bu
yaratigin gercekte yine kilik degistirmis durumdaki babasin-
dan baskasi olmadigini anlamakta gecikmemisti.

Baska bir sefer, icine adeta hapsolup kaldigi bir varek orma-
nindan daireler cizerek kurtulmaya cabalarken, Randrasill
ve onun sualti bahcgelerine dusti disi yilanin yolu. Deniz-
Agacr’'nin her zaman ayni yerde durmadigi anlasihiyordu: Zira
buyik yilan yesil deniz yatagi tGzerinde sayisiz yolculuk yap-
mis olmasina ragmen o altin yapraklari, kehribar rengi uzan-
tilar1 ve devasa gévdeyi daha 6nce bir kez olsun gérmemisti.
Randrasill’le bu ilk karsilasmasina sahne olan dénemde, ba-
takliklarda yasayan dev bir anakonda ile, hatta olup olabilecek
en iri ve de uzun anakonda ile, boy ol¢lisebilecek cilissedeydi.
Deniz-Agaci’nin ¢ok da uzaginda olmayan bir bdlgede, kudur-
mus firtinalarin deniz yuzeyini dévdugu duyuluyordu. Benzer
sekilde, Randrasill’in periferinde denizalti kraterleri kor gibi
yanan kizil singertaslari puskurtiyor, cevreyi kesif ve kapka-
ra bir dumana boguyordu. Ne var ki, burada oldukc¢a renkli
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ve hareketli bir canli varligindan s6z edilebilirdi. Sdngerler,
denizsakayiklari, solucanlar, kerevitler, basta yakut kirmizisi,
kire¢ beyazi, oltutas! rengi ve tereyagi sarisi olmak Gzere her
renkten salyangoz ve yesilliklerin arasinda yakaladigr deniza-
nalariyla beslenen muhtesem cizgiler ve alacali desenlerle do-
nanmis deniz sumuklubdcekleri, yore sakinlerinden yalnizca
birkaciydi. Pembe, kirmizi, yesil ve beyazin en dolgun tonunu
tastyan kabuklariyla, sayilamayacak kadar kalabalik bir isti-
ridye toplulugu, Deniz-Agaci’nm govdesine cepecevre demir
atmisti. Uzaktan bakildiginda basina buyruk hareket ediyor
gorinen ince ve de sipsivri dikenleriyle denizkestaneleri kaim
yosun tabakasinin icinden siyrilip gecerken, akintinin etkisiyle
yavasca suzultp bir batin halinde yer degistiren bu muazzam
bitki toplulugunun koruyucu yesilligi icinden yuzlerce géz ur-
kek bakislarla disariyi stizidyordu. Yilanbaligi yavrulari esmer
yosun yastiklari boyunca birer igne gibi hareket etmekteydi.
Hareketsiz sekilde uzanan Jormungandr hosnut bir ifadeyle
¢cevresine g6z gezdiriyor, kendilerini saran bitki 6értisintnkin-
den ayirt edilemeyecek bir renge sahip olmalarina guvenerek
esmer yosun yigini iginde fatursuzca dolasan baliklarin yerini
filizlerin arasindan bir topluigne basi gibi ylkselen goézintin
yardimiyla yakaladigi ufak renk ntanslarindan hareketle tespit
ediyordu. Suyun i¢inde dalgalanan sik liflerin arasinda pusu-
ya yatmis bekleyen yayin baliklari ve sualti agacglarinin o koca
dallarini aratmayacak kalinhiktaki kanatli bedenleriyle dev va-
rekler, bu mekéni onunla paylasiyordu. Yukarida, suyun yu-
zeyinde ise diger birtakim canlilar yuvalarini kurarken yosun
tabakasinin kendisinden yararlaniyordu. Deniz kuslari kirisik
bir carsaf gibi uzanan yosun yigininin tzerinde ugusuyordu;
yumusak kurkli susamurlari ise bir yandan ara sira ufak bi-
rer 1sirik aldiklar: veya icindeki dokuyu emdikleri istiridyeleri
hinerli ellerinde evirip ¢evirerek, otlardan 6rmus olduklari ha-
maklarina sirtistt yatmis keyif yapiyordu.
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iste ilk defa o zaman, 6zlem dolu bir ifade yerlesti
Jérmungandr’in bakislarina. Bunu ne kadar arzu etse de, bu
buyulu agachiga bir tarla dahil olamiyordu: Daha simdiden asi-
ri derecede semirmis, cussesi agirlasmisti. Yanindan ge¢cmekte
oldugu bir vitrinin 6ntiinde aniden durup camdan iceriyi si-
zen, disarisinin karanlik ve rutubetli ortamini bir sdreligine
unutup icerideki isil 1sil define odasini seyre dalan aciz bir iz-
leyiciydi adeta. Sonra birden, silkinip geri ¢ekildi. O kocaman
ve dehsetengiz basini egerek, hayran kaldigi manzaraya sirtini
dontvermisti birden. Deniz-Agaci’m bir sonraki gortsiine dek
bambaska bir kimlige birinmus olacadini o an igin nereden
bilebilirdi ki?

Durmaksizin buytyordu. Fiziki goérunimt karada yasayan
hicbir yilaiim sahip olmadigi boyutlara ulasmisti. Denize uza-
nan bir nehir agzi, bir hali¢ veya ugsuz bucaksiz kirliklarin
icinden gecip giden bir sose kadar uzundu artik. Haliyle, eski-
sine oranla ¢ok daha fazla gidaya ihtiya¢ duyuyordu. Kocaman
balinalar gibi o da, karidese benzer kabuklu deniz canlilarini
emip mideye indiriyor, dért bir yana kagisan ringa bahgi si-
rilerini butinuyle yutuyordu. Denizin gitgide daha karanlik
derinliklerine uzanir olmustu. Okyanus tabaninda ceset ren-
ginde, devasa buyukliukte murekkepbaliklari ve kendine has
korkung bir sekle sahip ¢eneleriyle onlara dogru hamle yapan
ispermecet balinalari kol geziyordu. Olu bir balinaya rastladi-
ginda onun lesinden geriye kalani kopara kopara yemeye ve
balina yagma 6zgi o keskin kokuyu tasiyan etleri tGzerlerinde
koloni kurup kafalarini etin igine dek sokmus vaziyette besle-
nen sayisiz asalak balikla birlikte i¢c etmeye alisttysa da, heniiz
bu dev yaratiklara meydan okumaya yetecek clusseye eriseme-
misti. MUrekkepbaligmm suyun icinde kayarcasina ilerleyen
uzun govdesini ise, uzuvlarini derinlerin o 1s1k yizi gérmemis
karanlhig: ortasinda bir mirekkep bulutu icinde birakacak se-
kilde parcalayarak, yutmaktan geri kalmiyordu.
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Sdrekli beslenme ihtiyact duyuyordu cunki doymak bilmez
bir aclik hissetmekteydi. Biyuk bir nehrin uzunluguna ve ge-
nisligine erismisti artik vicudu. Bir keresinde, ylizen bir buz
kitlesinin etrafini donmesiyle beraber kendisini pariltilar sa-
¢arak yuzen golgemsi bir hayvanin pesine takilmis buldu ve
bir an sonra farkina vardi ki, bu yaratik bizzat kendisiydi. O
ince hath zarif basi zaman i¢inde kaba ve sekilsiz bir gériunime
bUrinmdastld. Bir grup yunusu takip eden ve bunu yaparken
onlara ayak uydurarak buz gibi suyun icinde kivrilarak ilerle-
yen bir katil balina stristiintin ardina takildi. Digerlerinden bi-
raz kopuk hareket eden bir katil balinanin islak mermer misali
parildayan, alisiimadik 6lgiide géz alici siyah-beyaz bir deriye
sahip olusu dikkatini cekmisti. Kocaman agzinda gtulimseme-
yi andiran bir ifade vardi, hatta gercekten gulumsuyordu ve
gozlerine umulmadik bir alay yerlesmisti. iblis ile kiz1 birbirini
selamladi: Disi yilan Gzerinde uzuvlar sallanan basini sallaya-
rak, babasi ise ishigimsi sesler ve agziyla ¢ikardigi tikirtilar esli-
ginde kuyrugunu cirparak.

Katil balina ve yilan birlikte avlanmaya basladi. Buyuk balikla-
ri hedef seciyorlardi... Bazisi insan bayukligine varmis, yagli,
hareketleri agir, uyusuk cinsten baliklari. Masrif bir beslenme
tarzina sahiptiler: Avlarinin bedenini paralayip karaciger ile yu-
murtalari disari ¢ikariyor, bunu yaparken yizgecleri ve kemik-
leri umursamazca etrafa savuruyorlardi. Pesine dismekten en
¢ok heyecan duyduklari balik, ptrtzsiz bir deriye, parlak goz-
lere ve kalkanimsi bir vicuda sahip, kaygan derisi inci beyazi
ile morun tonlari arasinda gidip gelen ve igi icine sigmiyormus
gibi biyidk bir hizla strekli yon degistiren mavi ytzgecli orki-
nostu belki de. Bu baliklari yakalamak i¢cin kurulmus insan isi
tuzaklarin ve karmakarisik girisleri, koridorlari ve odaciklari
olmakla beraber hepsi sonu¢ olarak tek bir yere, mezbahaya
cikan ag sebekelerinin yakinma geldiler. ikisi bir olup, dzgir-
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lugine kavusan baliklarin kendilerine stirtiinerek sirat icinde
sivisip gidisinin verdigi hazzi benliklerinde hissederken, bazi-
larina gulimsemekle yetinip bazilarini yutarak képek disleri,
azi disleri ve kaslari yardimiyla balik aglarindan olusan tim
odaciklari paramparga ettiler. Sonra sighklarin yolunu tutup
hareket serbestliginin azaldigi bu alanda kistirdiklari baliklari
bir bir gafil avladilar. Dalgalarin ahengine uyup kendilerini ka-
raya carparak ayibaligi avlamakla mesgul olan katil balinalari
ornek alarak ayibaligi kapiyorlardi; siyah-beyaz beneklerle be-
zeli canavar gorende gulumsuyor izlenimi uyandiran suratiyla
suyun Uzerinde dimdik sekerek, kuyruk ¢irpislarinin yarattigi
¢alkanti sonucu deniz kabuklulariyla beslenen gumusimsu gri
renkli ayibaliklari ile leopar benekli ayibalikiarini tizerinde ke-
yif sirmekte olduklari diiz ve genis kayalardan koparip yilanin
istahla kendilerini beklemekte olan korkung¢ agzina caresizce
surukleyecek siddette dalgalar meydana getiriyordu.

ikilinin oynadi§i1 bu tiir oyunlar, her defasinda gevredeki
sulari kan kirmizisina ve bogularak can verme feryatlarina bu-
layacak sonuglar doguruyordu.

Tum bu sidre zarfinda buyimeye devam etti yilan. Karada
konvoy halinde ilerleyen ug¢suz bucaksiz bir ordu kitlesinden
bile daha uzundu artik. Eni ise karanlik dehlizler halinde ge-
nisledikce genisleyen deniz dibi magaralarmmkini ge¢cmisti.
Gun 1s1§inin hi¢c vurmadigi ve nadiren rastlanan besin kaynak-
larinin kimi zaman kirmizi kimi zamansa kobalt mavisi 1sil-
tilar sacarak stzuldugu karanhk derinliklerde eskiye nazaran
¢ok daha fazla vakit gegirir olmustu. Denizin altinda sira sira
uzanan daglari, bacasindan devasa situnlar misali suya karisan
sicak gaz bulutlari puskirten volkanlari inceliyordu. Diplerde
gezinen soluk beyaz renkli karidesleri yutuyor, deniz dibi dag-
lari boyunca yer yer karsisina cikan catlaklari mesken tutmus
puskullt solucanlarla besleniyordu. Bu avlarin hig¢biri onun
gelisini 6nceden fark edemiyordu ¢unku clssesi onlarin du-
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yularinin algilayamayacagi ve dolayisiyla 6nlem alip kagama-
yacagi kadar devasa boyutlara erismisti. Bir dizi yanardag gibi
uzun ve genisti artik viicudu: Sirfsurati engin bir varek ormani
kadar genisti, gévdesi ise dort bir yanina yapisip kalmis deri
parcalari, kemikler, kabuklar yani sira yaptigi seyahatler sira-
sinda bedenine takilip kalmis kancalar ve kopuk halat kesitleri
ile bezeliydi. Agirdi, hem de fazlasiyla. Pembe, yesil ve altin
renkli mercan kayaliklari tzerinde, orada yasayan varliklari
dumduz edip ardinda kireg¢ gibi beyazlayip solmus hayaletimsi
bir ytzey birakarak strinurcesine yizuyordu.
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Thor Balik Avinda

Gunun birinde derinlerden kopup yuzeye ¢iktl ve ansizin,
kaim kaslari ve kocaman burun delikleriyle en az onunki ka-
dar korkung bir gériinime sahip, her yaninda kanli yumrular
bulunan yara bere igcindeki boynuzlu bir kafanin iki yanindan
kendisini sizmekte olan donuk gdzbebekleriyle karsilasti. Bu-
nun Uzerine, suyun yuzeyinde tipki katil balinanin ayibalik-
larini tuzaga dusurirken yaptigr gibi dimdik durup sallandi
ve bir hamlede onu yutmaya kalkisti. Gelgelelim 614 boganin
girtlagina bir kanca sapliydi; kazanlari atesin tGzerinde sallan-
dirmakta kullanilan cinsten kocaman bir kanca. O nesnenin ne
oldugunu gérmeye heniiz vakit bulamadan onu yutmustu bile.
Bir an sonra, kancanin buyuk bir kuvvetle cekilip silkelenme-
siyle beraber 6lG boganin basi havaya si¢radi, yilanin basi da
cevreyi pis kokular icinde birakan bir képuk fiskiyesi yarata-
rak onun pesi sira su yuzeyinden disari firladi.

iste 0 an, 0 zamana dek pek ¢ok benzerini paramparca ettigi
bir teknenin, bir balik¢i teknesinin de olaya tesadifen karis-
mis oldugunu goérdd. S6z konusu teknenin iginde, basindan
asagl dokilen buz tutmus gur saclara ve kil rengi kocaman
bir sakala sahip, genel anlamda maviye calan bir gri ile gumausi
renklere burinmus bir buz devi bulunuyordu. Sicimin diger
ucunda, boganin 61l basina ve onu tutmakta olan kancaya asil-
mis, korkun¢lukta ve hasinlikte kendisininkiyle yarisacak bir
surat vardi; harcadigi guc ve kapildigi hiddetten 6tiri mosmor
kesilmis, gur kaslarin altinda kor gibi yanan gézlerini onun
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Uzerinden bir an olsun ayirmayan, basi adeta alevlenmis sac-
larla, etrafi ise kivilcimlar sagarcasma parlayan kizil bir sakalla
boydan boya ¢evrelenmis bir surat. Bir sirik ve sicim yardimiy-
la onu kendisine dogru cekmekte olan firtina tanrisi Thor’'un
suratiydi bu. Vicudunun giderek daha fazla kismi agiga ¢ikan
yilan, agir agir yukseldigini hissetti, 6yle ki, basi teknenin se-
ren direginin ucuyla neredeyse ayni seviyeye ulasmisti. Yara
icinde kalan agzini lokmasina daha buyik bir gigle kenetle-
yerek, onu bagh oldugu kancadan koparmak Uzere boga kel-
lesine asildi. Kancay! tutan sirik bukulip kirilma raddesine
gelmis, zangirdamaya baslamisti. Ne var ki, teknenin suyun
icinde yalpalayip siddetle sarsilmasina aldiris etmeyen tanri,
sirigir simsiki tutuyor, ayak diriyordu. Yeni bir yénteme basvu-
ran yilan, o lime lime yelesini silkip derin bir tislama esliginde
hasminm Uzerine zehir puskurttd. Cakmak ¢cakmak gozlerle
ona bakan tanri bir stireligine daha siriga astimayi sirdirdd. Ve
ardindan, “Buraya kadar,” dedi dev. Bu sdzler Gizerine gékyizu
kararip, bulutlar siyah kiimeler halinde toplanmaya baslarken
yilan kivrilip tishyor, baslari tstiindeki bulut denizini yarip
gecen yildirimlarin 1siginda daha bir heybetli gérinen tanri
ise elini en ufak sekilde gevsetmiyordu. O zamana dek hig-
bir sey yilanin canini bu denli acitmamisti. Devasa viicudunun
cirpinislariyla deniz yuzeyini dévuyor, 6fke iginde burnundan
soluyordu. Kancay! tutan sicimin ucundaki sirik bukuldukge
biukulse de, tzerine isli olan buyuli sembollerden kaynakla-
nan tilsimin gich sayesinde sapasaglam kalmayi basariyordu.
Tam o sirada, Thor’la birlikte teknede bulunan Hymir adh
dev, guverteyi durmaksizin tokatlamakta olan suyun i¢inde
ilerleyerek buyuk bir avci bicagini eline aldi ve kancay! tutan
sicime dogru uzanip sert bir darbeyle onu kesti. Bu hareket so-
nucu, aci bir ¢ighk koyveren yilan gerisingeri sulara gémuldu.
Duruma ¢ok 6fkelenen Thor ise kisa sapli ¢ekicini kavrayip yi-
lanin basina dogru firlatmisti. isabetli bir atisti bu. Disi yilanin
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basindan fiskiran yogun ve kopkoyu tona sahip kan, denizin
tuzlu sularina karisiyordu simdi. Ne var ki, basini yaran ¢eki-
cin asagidaki karanhgin bagrina dogru yoluna devam ettigini
gbren yilan onun pesi sira diplere daldi. Bu gelisme karsisinda
Thor’dan yana dénen Hymir yapmis oldugu atistan dolayi bi-
yuk pismanlik duyacagim ona tatsiz bir sesle belirtince, hidde-
ti daha da alevlenen tanri, sikilmis yumrugunu onun kaya gibi
sert kafasina indirip devin tek darbede geminin disina savrul-
masina yol acti. Ardindan kendisi de suya giren tanri bir stre
yuzdukten sonra sahile vuran dalgalarin arasinda yuriyerek
karaya ayak basti. O sirada yilan, agzina sapli kalmis kancadan
ve onu izleyen sicimden kurtulma timidiyle kendini paralama-
sina kayaliklara surtintyordu. Bir yandan kocaman kafasini
sivri kayalara carpip olabildigince siddetle dkstrerek 6li bo-
ganin kellesini bogazindan s6kup atmaya cabaladi ve nihayet,
yilanin bogazindan kopardigi siyah et parcalarini dért bir yana
sacarak saplandigr yerden c¢ikti kanca.

Bu karsilagsma siresince yasadiklari yilanin gazabini artirmisti.
Vicuduyla indirdigi darbeler sonucu teknelerin ahsap ddse-
melerinde delikler agiyor, sirf 6fkesini yatistirmak icin deniz
dibi yesilliklerini kdkunden silkeleyip sdkuyor, dncekinden
de beter bir sekilde, sebepsizce dldurtyordu. Bir sire sonra,
varek ormaninda gezinirken, o siralar o ydreye gelmis bulu-
nan Réandrasill’le karsilasti; kékleri hi¢gbir bakisin secemeye-
cegi kadar derinlerde sakli olan dev kitle, dallarinin altinda
sikisip kalmis hava keseleri yardimiyla hareket eden heybetli
godvdesiyle, altin ve kehribar rengi isiltilar sagarak suyun iginde
stzuluyordu. Bir zamanlar bu manzara karsisinda hayranlikla
karisik bir cosku duyardi yilan. Simdiyse kurdelebali§i veya
denizati, yumusak huylu bir susamuru veya kulugkaya yatmis
bir marti, dikenli bir bashk gibi uzanan denizyildizlari ya da
igne uclu denizkestaneleri, tirintn en kucuk 6rnegi olan me-
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duzler ile narin yilanbaliklari, kabuksuz sumuklubdcekler ve
yesilligin orasina burasina tutunmus minicik salyangozlar ara-
sinda ayrim gdzetmeksizin, topyekOn katliama girismek Uzere
Deniz-Agaci’na dogru hizla yol aliyordu. Kocaman ¢enesini ar-
dina dek acip agacin gévdesine sapladi ve yelesini saga sola ¢ir-
parak gévde tzerinde varhigini sirdiregelen yasam unsurlarini
darmadagin etti. Kurbanlarinin uzuvlari énce islevini yitirmis
sekilde kalakaliyor, ardindan kéktiinden koparilip suyun icinde
bas déndurtcu bir hizla savruluyordu. D6rt bir yan tozlu ana-
forlarla dolmus, denizin suyu buatindyle bulaniklasmisti.

Devasa gdvdesini mercan resifleri Uzerinde hantalca surukle-
yerek ve bu esnada kara kabuklu midye kolonilerini gicirtih
sesler esliginde ezip gecgerek, yoluna kaldigr yerden devam etti
disi yilan. Sonra bir gin, suyun loslugu icinde yalpalaya yalpa-
laya hareket edisine bakarak deniz yataginda dinlenmeye ¢ekil-
mis yarali bir balina olabilecegi kanisina vardigi hantal bir sekil
fark etti. Ofkesini ve hirgin tavrini halen Gizerinden atamamis
olan Jbrmungandr, bu yeni hedefe yonelmekte gecikmedi ve
ileri atihp dislerini onun derisine gecirdi. Bdyle yapmasiyla
beraber katlanilmaz bir aci tim benligine yayilmis, duydugu
Istirap duinyay! adeta boydan boya dolanip o koca kafatasinin
icindeki yumusak beynine yerlesmisti. Denizin karanhig icin-
de karsilasip i1sirdigi sey, kendi kuyruguydu. Gegen zaman zar-
finda dunyay1 bir kemer misali bastan basa sarmalayacak kadar
uzamisti boyu belli ki. Asla ¢dzilmeyecek sonsuz bir digim
olusturarak deniz yluzeyinde dylece durup dinlenme dustncesi
gecti bir an icin akimdan. Olayin meydana geldigi bdlge sim-
siyah bazalt kayalariyla cevrili, terk edilmis koca bir bosluktan
ibaretti. Neden sonra basini kaldirdi ve kendini yukari dogru
¢cekip uzun kivrimlar gizerek yizmeye koyuldu. Eger dinlene-
cekse, bunu yapmak icin baska canlilarca paylasilan bir yasam
alanini tercih ederdi; yanindan basinin tek bir hamlesiyle pek
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¢ogunu kapabilecegi stridyle baligin gectigi, seyir halindeki
gemilerin golgesinin deniz yizeyinde oynastigi, kafasini yasla-
yip sakinlesebilece@i capcanli varek yiginlariyla bezeli, tGizerine
uzanip dinlenebilecedi inci ve mercan sisli bir deniz yatagina
sahip, her seyden 6énemlisi de, o bitmek tikenmek bilmez ag-
higint dindirebilmek igin besine ve daha da ¢ok besine rahatca
erisebilecegi bir yer segmeliydi kendine.
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Baldur

Celimsiz ¢ocugun zihninde canlandirdigi tanri Baldur son de-
rece guzel ve temiz yuzluydu. Almyazisinda 6lum olan bir tan-
riydi Baldur... En azindan kitapta bodyle bahsediliyordu ondan.
Hayvanlarla konusurken resmedilen isa da lizerindeki beyaz
giysilerin ona kattigr tim sefkat ve basini cevreleyen halenin
yaydigi altin rengi isiltiyla, benzer sekilde 6lime mahkim
edilmis tanrisal bir figirdi. GUnu gelince dirilerden oldugu
kadar olulerden de hesap sormak Uzere geri ddonecek olan da
ayni tanri deg@il miydi? Kitapta anlatildigi kadariyla buydu isin
asli. Asgard ve Tanrilar adli eserde ise, onu kaleme almis olan
isinin ehli ve konusuna hakim Alman yazarin, ginesin dinya
ve yasam Uzerine etkileri ile dinya Uzerindeki yesil alanlarin
tabiatiyla ilgili ortaya koydugu aciklayici bilgilere genisce yer
verilmisti. Bu bilgiler uyarinca, kis giindéniimu geldiginde gu-
nes karanhga gomiulidyordu. Eszamanh olarak bitkisel yasan-
t1 da, tipki sikca sdyledikleri o Noel sarkisinda tas kadar sert
ifadesiyle tanimlanan su gibi, topragin derinliklerine uzanan
o demir kadar sarsiimaz koéklerine dek c¢ekilip kuguluyordu.
Ayni dykiuler ilkbaharin gelisini de kutlar, ginesin tim has-
metiyle gékyizinde yeniden yukselisine, agaclarin yemyesil
yapraklarla taglanisina ve taze ¢cimlerin goz alici bir parlaklikla
yeserisine dvguler yagdirirdi.

Bunun aksine, Baldur gitmis ama geri donmemisti. Giden
ve geri gelen seyler ile gidip de geri gelmeyen seyler Gizerine o
gine dek edinmis oldugu bilgileri, okudukca yeniden bigimle-
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nen zihninde etraflica tartti ¢celimsiz ¢cocuk. Alev rengi saclari
rizgarda dalgalanarak Afrika gogu altinda ucan babasinin ne
bugin ne de yarin geri gelecegini ruhunun derinliklerinde ka-
bulleneli cok olmustu. Noel zamani yemek masasinin basinda
ailecek toplanip bir sonraki Noel’de babasinin da onlara katil-
masi umuduyla onun serefine kiicictuk kadehlerini kaldirdik-
lar1 sirada sarf edilmekten kaginildigr bariz sekilde belli olan
bazi s6zlerin varligindan ¢ikariyordu bu sonucu kismen. Sonu
gelmeyen bir cember ¢cizmek ve kisir bir déngu igcinde kendini
tekrarlamak yerine sona eren bazi 6ykuler de yok degildi anla-
stlan; temiz yuzlid tanri Baldur’u konu alan 6ykd de bunlardan
biriydi ve dykunun bu yani kizi fazlasiyla memnun ediyordu.
Su da var ki, yilin her déneminde ayni dykuyu tekrar tekrar
okuyor olusu, bu duruma ardi arkasi kesilmeyen bir kendi
kendini yineleme ozelligi katmaktaydi. Oykil sona eriyor ve
her defasinda yeniden basliyordu.

Kiza oyle geliyordu ki, varoluslarinin basindan bu yana de-
vamli bir endise hisseden, daimi bir korkunun pencgesine dus-
mus tanrilardi bunlar. Mesken edindikleri Asgard, korunakh
duvarlarla cevrili, burglarinda her daim muhafizlarin ndbet
tuttugu bir yerleskeydi. Olimiin her an kapiyi ¢almasi bekle-
niyordu sanki. Yggdrasil’in sik dallari arasindaki yemyesil bir
cardakta oturan guzeller giizeli Idun diger tanrilara genclik ve
zindelik asilayan altin renkli elmalar sunardi. Hikayeye goére,
gunin birinde hi¢ sebep yokken ortadan kayboldu. Bunu iz-
leyen sirecte Yggdrasil'in yesili soldu; bir zamanlar Idun’un
cevresine gulticukler sagarak gezindigi ve Gizerinde denge kur-
ma oyunlari oynadigi dallar adeta 6zsuyundan mahrum kalmis
gibi kuruyup sarkmisti simdi. Kus civiltisi da duyulmuyordu
artik etrafta. Nornlar tarafindan strekli gozetilen, soguk ve
karanlik yasam suyunu icinde barindiran Odrérir kuyusu da
sulari ¢ekilerek durgun bir hal almisti.

Idun’un nereye gittigini kesfedip kendisine haber getirmesi
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icin (isminin anlami "dustunce” olan) sadik kuzgunu Hugin’i
gorevlendirdi Odin. Gokyuzunde daireler ¢izerek bir stiire ugan
biyuk kus, daha sonra bilgi toplama Umidiyle yerylzinin
derinliklerine, Karanlik Elflerin yurduna indi ve orada Cice
lordlariyla; isminin anlami “6l0” olan Dain ve adi “kaskati”
veya “sarsilmaz” anlamlari tasiyan Thrain ile konusmaya ca-
listi. Her ne kadar uyku halinde olsalar ve pek uyanacak gibi
gériunmeseler de, uzandiklari yerde kiyimla, karanlikla, karsi
karsiya bulunulan tehditlerle ve her seyin sona erecegiyle ilgili
sézcukler mirildandiklari duyuluyordu. isittigi bu bilmeceden
farksiz s6zcik yumagini zihnine kaziyip akli karismis bir halde
Odin’in huzuruna déndu koca kuzgun. Yol boyunca gokyuzi-
nin Ginnungagap’a, yani dinyay! cevreleyen buylk bosluga
dogru ¢cokmekte oldugunu gozlemledi. Her sey kdkiinden sar-
siliyordu sanki. Havada siddetle savrulan sayisiz hortum, saga-
nak yagmur altinda birbirine karisiyordu. Solgunlasan ve gide-
rek daha halsiz bir gériiniime barinen dev Disbudak Agaci’nm
kokleri altindaki kuytularda, dunyanin kendisiyle yasit ve ayni
zamanda karanlik Gece’'nin de babasi olan Narfi adli devin
inine siginmisti Idun. Yerini haber alip oraya vardiklarinda,
Idun’u tim vicudu titreme ndbetleri icinde zangirdayarak,
dehsetten dili tutulmus bir vaziyette buldu tanrilar. Onu beyaz
bir kurt postuna sararken, tGzerinde yirurken distigi o cap-
canli dallarin simdilerde aldigi sekli gérememesini temin et-
mek i¢in goérusiint de kapamaya 6zen gostermislerdi ki kiz da
bdylesini tercih ediyordu zaten. Sonrasinda, bilgelik kazaninin
yani basinda dikilmekte olan Urd isimli Nornu sorguya ¢ek-
ti tanrilar. Neydi yerylzinde meydana gelen bunca degisimin
sebebi? Zaman ve 6lum nihayet onlari gafil avlamis olmasindi
sakin? Yoksa degisen bizzat kendileri miydi? Sarindigi soluk
renkli postun iginde halen titresmekte olan Idun ile pejmurde
giysiler igindeki yash Urd’un hali, kuzgunun bir turld uyandi-
ramayip agizlarindan kazara ¢ikacak kelimeleri yakalamaya bel

82



bagladigi iki Cuceninkinden farksizdi. Tipki Cuce lordlari gibi
bu ikili de sorulan sorulara yanit veremiyordu; fakat onlardan
farkli olarak, Idun ile Urn’un goézlerinden yaslar tasiyor ve ar-
kasi kesilmeyen bir sel gibi ellerine damhiyordu. Kabarip sisen
ve bir an sonra patlayarak asaglr dokilen bu dev godzyaslari,
sorularina cevap arayan tanrilarin buna karsilik sadece Uzerin-
de endise icindeki kendi ylzlerini gérebildigi ayna parcalarini
andiriyordu. Bir sireligine her seyin Ustine ¢okmus gdrinen
miskin ve agir hava ¢cok ge¢meden dagildi; giderek hizlanan
olaylar silsilesi, nihai sona dogru akip gidiyordu sanki.

Aydin yuzli Baldur da uykunun esareti altindaydi. Kis uykusu-
na yatan hayvanlarda godrilene benzer bir uyusukluk ¢o6kmus-
tu Uzerine; uyanmayl ne kadar arzu etse de bunu basaramiyor,
her defasinda gerisingeri riyalar alemine strukleniyordu. Bo-
gazini acikta birakacak sekilde kocaman cene kemikleri ara-
sina tutturulmus olan kilict kirip kendisini kisitlayan sihirli
iplerden kurtulan ve agzindan kanlar sacarak ortaligi dehsete
bogan kirdl goérdi riyasinda. Govdesinin uzunlugu dinya-
y1 boydan boya sarmalayacak boyuta ulasan ve dugim duagim
olmus kivrimlarini agip bir yandan zehir tukirerek dalgalarin
Ustiinde yukselen Midgard yilani da ruyalarini isgal eden bir
diger yaratikti. GUni gelince yanma ilisip oturdugunda kendi-
sine sunmak Uzere hazirladigi genis agizli buyuk bardak elinde
oldugu halde karanliklar icindeki hukimranhginda kendisini
bekleyen Hel ve onun soluk benizli, yari-61u yari-canlh sura-
t1 da girdi riyasina. GCogu riyanin zayif ve silik oldugunu ve
rayay! goren Kisinin iradesine hakim, kararli biri olmasi duru-
munda ruyanin kiskacindan siyrilip c¢cikarak kendisini tehdit
altinda hissetmeyen bir izleyici konumuna gelecegini gayet iyi
biliyordu celimsiz ¢cocuk. Oysa riya gorenin uyandiginda ken-
disini i¢cinde bulacag! dunyadan ¢cok daha korkung¢ bir gercek-
lige sahip, i¢ bunaltici yogunlukta, goren kisiye buyuk sikinti
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verip acl ¢ektiren ve yetmezmis gibi, onun zihninde bunu daha
nice acilarin takip edecegi, bilincini uyandirarak kisinin kendi-
sini incinip zarar gérmesi kacinilmaz bir kurban gibi hissetme-
sini saglayan ruyalar da vardi elbet.

Kizin gérdugu riayalar iste bu son tanimlanan gruba giri-
yordu. Sagma denecek kadar gercekdisi ruyalardi bunlar ba-
zen. “Almanlarin” metal ranzasinin altina gizlendigi ve onu
yakalayip kacirabilmek tizere ranzanin ayaklarim testereyle hig
durmadan kestigi sahne tekrar tekrar canlaniyordu zihninde.
Uyanip da bu riyayi sagma ve anlamsiz buluyor goértnse bile,
onlarin orada olduguna igten ige inanityordu. Ne de olsa, oto-
bis duraklarinin ve kafe duvarlarinin saklanmis oldugu kicuk
bir masanin veya bankin altinda, etrafa kulak kesilen ve kurba-
ninin Gzerine atlamak tzere tetikte bekleyen gri migferli tipleri
resmeden posterlerle donatildigi bir donemden gegiliyordu. Bu
propaganda ile vurgulanmak istenen ana fikir, emellerine ulas-
malari halinde diinyanin sonunun da gelecegiydi, fakat hayatin
gerceklerine yeni yeni gozu acilan ¢elimsiz kiz, onlarin gelme-
sini hi¢ olasi gérmuyordu.

Sikhikla gérdiga bir diger riyada ise ebeveynleri yakalan-
mis, Demir Orman oldugunu sandigi karanlik bir ormanin
ortasindaki bir gukurlukta eli ayagr baglh halde alikonmak-
taydi. Kuruyup 6lmus egreltiotlari ve yapraklardan olusan bir
tabakanin Gstinde, kagma tesebbislerine mahal vermeyecek
Olcude siki sikiya sarmalanmis vaziyette, ¢aresizce uzanmak-
taydi anne-babasi. YUz hatlari tam olarak se¢ilemeyen, golgeler
icindeki gri migferli Almanlar kararh bir sekilde onlarin cev-
resinde dolaniyor, cesitli madeni geregler ve ipler kullanarak
tam olarak anlamlandiramadigi bir is Gzerinde ¢alisiyordu. Ki-
zin kendisi ise cukurlugun kenarinda gizlenmis oldugu yerden
asagida olan biteni gozluyor, korku i¢cindeki esirlerin durumu
karsisinda kapildigr dehset yiziinden Almanlarin neyle mes-
gul oldugunu 8grenmek dahi istemiyordu. isin asil korkutucu
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tarafinin, caresizlik icindeki ebeveynlere sahip olmak oldugu-
nu kavriyordu celimsiz ¢cocuk. Geleneksel degerler ve yerle-
sik anlayislar tzerinde stiregelen cocuklugunu cgevreledigini
varsaydigi koruyucu duvarda meydana gelmis bir catlakti bu
onun goézinde. Tam olarak bilmedigi, ancak ebeveynlerini kor-
kuttuguna ve kararsizliga sirtkledigine emin oldugu bir seydi
riyasinda gordugi. Olaylari distinerek ¢cozmeye calisan zeki
bir cocuktu o ve bu ¢ikmazi da zamanla agikliga kavusturmay!
bildi. Fakat dagarcigina ekledigi, kendisine gui¢ ve haz veren
diger bilgilerin aksine bu, ona aci ¢ektiriyordu.

Asgard ve Tanrilar adli kitabi1 yazmakla “Almanlar tzerine
bildigimiz tim oykduleri ve sahip oldugumuz kanilari” bir ara-
ya toplayan temiz yurekli ve bilge Almanlarin kim olabilece-
gine kafa yordu. Hayal gictini kavrayip olaylar ile durumlara
incelikli agiklamalar getirmesine olanak veren bdylesine carpi-
ci1 6ykuleri aktaran sesin sahibi kimdi acaba?
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Frigg

Tanriga Frigg, karadaki, havadaki ve okyanustaki hicbir seyin
Baldur’a hicbir sekilde zarar vermeyecegi yoninde yemin et-
mesini saglamayi kendisine gérev edinmisti. Buradan yola ¢iI-
karak bir kez daha soylenebilir ki, Asgard ve Tanrilar’'m Alman
editdérd, Snorri Sturluson’un kaleme aldigi izlanda Eddasi'na
pek cok defa atifta bulunmustur. Celimsiz ¢ocugun okudugu-
na gore, Frigg, Baldur’'un ne ates ve su, ne demir veya her-
hangi bir baska cins metal, ne de taslar, toprak, agaclar, salgin
hastaliklar, hayvanlar, kuslar, zehir ve de yilanlar tarafindan
herhangi bir zarara ugratilamayacagma dair geri dontsi olma-
yan yeminler verilmesini temin etmisti. Celimsiz ¢ocuk bdy-
lesi bir yeminin nasil verilmis olabilecegini gézinin 6ntinde
canlandirmaya calisti. Kitapta Frigg, basinin Gzerinde devamli
tacla dolasan, upuzun sari saglari riizgarda dalgalanan, uzun
boylu, gérkemli ve oturakli bir gérintse ve otoriter bir hava-
ya sahip bir tanrica olarak resmediliyordu. Zincirden 6rilmus
daracik bir zirh ve ona yakisacak bir etek giyiyor, ayagina ise
kiliginin geri kalanina pek de uymayan, antik Yunanlilara has
ince kdseleden 6riillme sandaletler gegiriyordu. Kah savas ara-
basiyla yola koyuluyor, kdh yayan hareket ediyordu. Celimsiz
¢ocugun okudugu tariften yola ¢ikarak zihninde canlandirdigi
gorsel imge, bdyle yansitiyordu Frigg’i.

Onu bir yandan Ymir’in beyni olan bulutlara ve havada zik-
zaklar cizen simseklere, tas biyukliginde yagan dolu tanele-
rine, kar firtinalarina ve sellere seslenip ogluna zarar vermeme-
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leri i¢cin onlara yakararak savas arabasinin igcinde goékyuzunu
yararcasina ilerlerken géren kicik kiz, bu doga faktorlerinin
onun yolu Uzerinden c¢ekilmek Uzere cevreyi sallantilar ve
yanginlar icinde birakan eylemlerine bir an igin ara verdigi-
ni hayal etti. Gelgelelim bu tanricay! yurirken de gdériyordu
celimsiz kiz. Genellikle yalgin daglarin zirvesindeki sarp ka-
yaliklarin cevresinden déne déne asagl inen dik yamaclarda
seyahat ederdi ki bu mekanlar, Alman kitabinda insanoglunun
tanrilari ve Hrimthurs denen tastan devleri ilk kez yarattigr o
kadim ve korku dolu tas devrini cagristiran arazi parcalariydi.
Altin rengi isiltilar sagan tanriga, kabina sigmayan butin bu
tabiat unsurlarinin karsisina gecip onlara korkusuzca seslendi
ve ogluna zarar vermemeleri konusunda yalvardi. Ve bir defa
daha, bu sdzleri kisa stiren bir sessizlik ve onay arz eden bir ha-
reketsizlik izledi. Bunun Gzerine tanriga buyuk bir hizla dag-
larin derinliklerine, ejderhalar ile dev solucanlarin Disbudak
Agaci’'nin kdklerini kemirdigi karanlik yeralti magaralarina yo-
neldi ve oradaki hayvanlarla, sirf hayvanlarla da degil, maga-
ralarin isiltili duvarlariyla, degirmentasi yapmakta kullanilan
tane tane tas parcaciklari ve volkanik bazalt kayalariyla, tas-
larin icine karmakarisik sekilde ge¢cmis demir, kalay, kursun,
altin ve gumus damarlariyla konustu. Dibinde kizil lavlarin
kaynastigi dehlizlerle ve bu lav denizinde buharlar g¢ikararak
suruklenen sungertaslariyla konustu... Ve safirler, elmaslar,
opaller, zimratler, yakutlarla. Dis gicinin ona bahsettigi he-
yecan ve coskunluk icinde, tim bu cansiz nesnelerin fisiltih
seslerle, gicirtilar ve hisirtilar esliginde tanrigaya karsilik ver-
digini ve ona talep ettigi yeminde bulundugunu canlandirdi
celimsiz ¢cocuk. Adi gecen tim unsurlar tek bir dinyanin birer
parcisiydi ve o diinyanin Guzel Baldur’a zarar vermemesi boy-
lece teminat altina alinmis oluyordu.

Celimsiz cocuk dunya uzerindeki hayvanlari bazen tipki
Nuh’un Gemisi’'ne biner veya yaradilisin ilk evrelerinde oldugu
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gibi uzun siralar halinde beklerken ¢iziyordu zihninde. Bun-
lar arasinda ilk dikkat ¢ekenler, hiriltiyla gerilmis dudaklari
ve dehset salici bicimde parildayan kdpek disleri ile birbirin-
den gosterisli postlara sahip yirtict hayvanlardi. Kara panterler,
benekli leoparlar, cizgili sirtlanlar, heybetle sisinen aslanlar,
delici bakislar savuran cakmak cakmak gézleriyle kaplanlar,
metleyerek yuriyen cakallar ve tabii kurtlar; her daim bir avin
izini stren, hayalde canlandirilan dismanin muttefigi, boz
tayld kurtlar. Hepsi s6z verdi ve onlarla birlikte Bandar Halki*
(yani “uluyan maymunlar”), beklenmedik derecede dlimecul
dislere sahip ordek gagali ornitorenk, art niyetlerini maske-
leyen dostane suratlariyla gerek buzullarda gerekse cengelde
yasayan tim ayi tdrlerinin yani sira sansar, gelincik, porsuk,
daggelincigi, kir faresi gibi ¢alilik alanlari mesken tutmus yirti-
cilar da s6z verdi. Frigg’e yemin ettigine deg@inilen hayvanlarin,
ormanlik arazinin ortasindaki aciklikta kendilerine seslenen
ilahi 6greticiye kulak verirken resmedilen o tavsangiklar ve se-
vimli sincaplarla benzesen pek bir yani yoktu. Disleri ve pen-
celeri kana bulanmis, kimi zaman avci kimi zamansa av rolu
Ustlenen ve ayni anda her ikisi de olabilen amansiz katillerdi
bunlar, ama durup dinlemis ve kendilerinden talep edilen s6zi
vermislerdi; bunun Uzerine rahat bir nefes alan tanrica, yoluna
kaldigi yerden devam etti. S6z verenler arasinda kuslar ve bazi
diger ucan yaratiklar da vardi: Kartallar, sahinler, kel ¢gaylaklar,
alakargalar ve saksaganlar... Bir de kan emmek icin her daim
hazir bekleyen kictciuk agizlariyla magara tavanlarinda kivril-
mis birer deri parcasi misali asili duran yarasalar.

Yilanlari hayal etmek ise celimsiz ¢cocugun saatlerce kor-
kudan titremesine neden oluyordu. Bir keresinde kafasi elmas
bicimindeki bir engeregin o firil firil hareketlerini izleme ola-
nagi! bulmasinin da bunda payi vardi. Engerek ve kobra, 1siran

* Rudyard Kipling'in Cengel Kitabi adli eserinde Langur cinsi maymunlar-
dan olusan topluluga yakistirdigi Hintge tabir, -¢n
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cins yilanlar ve tikuren cins yilanlar, ¢ingirakli yilan ve avini
sikarak dldirmeyi tercih eden buyuk cengel yilanlari boa ile
anakonda... Agizlarini agip dislerini gdésterislerini ve tislama
seklindeki sesleriyle tanrigcaya s6z verislerini gézinin dntne
getirebiliyordu. Bir de suyun iginde kivrildikca piriltili yansi-
malara sebep olarak kayarcasma ilerleyen deniz yilanlari ve Nil
timsahi ile aligator gibi suda yasayan diger yirticilar vardi tabii.
Baliklari ve diger deniz canlilarini da es gegmemeli: Kendine
has sekliyle tum digerlerinden kolaylikla ayirt edilebilen ko-
pekbaligi ve o sinsi tebessimini suratindan hi¢ eksik etme-
yen katil balina, dev murekkepbaliklari ve gdzle gortilmeyen
igneleriyle avlarini sokan meduzler, sighklari doldurup tasiran
torik ve morina baliklari. Frigg’e yemin edenlerin olusturdugu
sira diinyanin sonuna dek uzaniyordu sanki; istiridyeler ve ku-
lagakacganlar, ormanlarda ve de mercan resiflerinde rastlanan
daglaleleri ve hatta ¢cimenler... Hem de yuzlerce ¢cimen ¢esidi-
nin hepsi gibi, baska bir seye zarar verebilmesi ihtimal dahilin-
de gortulmeyen seyler de yemin edenler arasindaydi. Frigg'in
talebini yerine getirenler arasinda, siyaha calan mor rengiyle
taninan élimcil yaban yasemini, asagi dogru sarkan cigekleri-
nin carpici sarisiyla géz alan sarisalkim, cirtlak rengiyle 6n pla-
na ¢ikan “6lumcul-kafa” lakaplh mantar, at mantari ve zehirli
sinek mantari gibi, zararsiz ve bastan ¢ikarict bir gérinime
sahip olup da aslinda sogukkanli birer katilden farksiz kimi
bitkiler de yer aliyordu.

Yapmis oldugu siralamada agaglar ile hayvanlar arasinda
salgin hastaliklara da yer vermisti Snorri. Peki nasil olur da
bir salgin hastaligin herhangi bir kimseye zarar vermeyecegi-
ne dair yemin etmesi saglanabilir? Celimsiz ¢ocuk o donemde
astim hastaligindan dolayi ¢ok istirap ¢ekiyordu. S6z konusu
rahatsizliktan 6tiiri zamaninin ¢ogunu yataginda geciriyor, bu
sayede ansiklopedileri ile Asgard ve Tanrilar adl kitabini oku-
maya daha fazla zaman ayirabiliyordu. Vicudunun iginde ya-
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samakta olan astim illetini binyesine aykiri bir yaratik olarak
hayal ediyordu ve bunda pek de haksiz sayllmazdi. Beyazin ¢u-
rik izlenimi uyandiran bir tonuna sahip bu yaratik, asalaklikla
varhgini sirdiren vicudunu kizin imitsizlik icinde kivranan
akcigerlerine ve bir ¢ikrik makinesine takliliymisgasina dénen
basina yayiyor, avini sikarak élddren boa yilaninin kivrimlari
misali bogum bogum olan bu haliyle, tas duvarlarin icine isle-
me micadelesi veren kdkleri ve incir agacinin o kendine has
karmakarisik yapisini andirtyordu. Bu belanin hiddetini yatisti-
rip ona barinacak yer ayarlayabilmek icin nasil oturmasi, nasil
uzanmasi ve gogus kafesini nasil bir sekle sokmasi gerektigini
6grenmek durumunda kalmisti. Frigg’in telasla bu hastaliga dil
doktiguni -ogluna zarar vermemesi icin ona yalvardigini- ve
bu sézler karsisinda hastaligin ona yemin etmek Uzere bir an
duraksayip kurbani Gzerindeki kiskacini gevsettigini canlan-
dirdi zihninde. Kurbanin yuzunu atesler i¢cinde birakan o ag-
g6zlu kizamik ve cicek hastaliklarinin bile tanricanin ¢agrisina
uyup soz verdigini hayal etti. Kizamik tenin altina yerlesir ve
orada kavrulmaya baslar. Sucgicegi hastaligi ise kendini sivil-
celer halinde disa vurarak bedenden bir nevi figkirir. Yine de,
Frigg’e s6z vermekten hicbiri geri kalmadi. Onun ogluna zarar
vermeyeceklerdi.

Bu karsilhikli anlasma, her seyi ortak bir tabanda bir araya
getirmisti adeta. DUnyanin yuzeyi, nakislarla sislenmis devasa
bir kumastan veya i¢ ice gecmis karmakarisik ipliklerin ortaya
koydugu harikulade motiflerinden dolayi paha bigilmez kabul
edilen bir duvar halisindan farksizdi artik. izleyen ilkbahar ve
Yaz sezonlari boyunca c¢ayirlardan yuruyup gecerek okulun yo-
lunu tuttu celimsiz kiz. Bugday tarlalarinin etrafi, aralarinda
kan kirmizisi gelincikler, mavi kantaronlar, biyuk beyaz 6kuiz-
gozleri, duguncicekleri, cuhacicekleri, hindibalar ve papatya
turevleri de bulunan sayisiz gicekten kurulu dogal sinirlarla
cevriliydi adeta. Genis yaprakli sttlegen, kirmizi renkli yalanci
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kenevir otu, cobangantasi, cobantaragi ve kiime kiime mayda-
noz da bunlara eslik ediyordu. Cayiri kaplayan uzun cimenle-
rin icinde ise orkideler ve cobandegnegi otlari goze carpiyordu.

Topragin altinda ise hummali bir faaliyet vardi: Solucanlar
durmaksizin kimildaniyor, kirkayaklar oradan oraya kosturu-
yor, kuyruklari zemberege benzeyen kanatsiz bécekler buyu-
yup gelisiyor, her tirden kinkanatli bécek kendisine oyuklar
kazip yumurtalarini birakiyordu. Kurtcuklar ve tirtillar de-
vamli bir déntsim icindeydi; bunlarin bazisi tuyleri yeni yeni
citkmaya baslamis yavru kuslara ve hasat zamani ortalikta cirit
atan farelere yem olurken, bazi digerleri mucizevi bir degisim
gecirip kimi zaman beyaz ve altin renklerde, kimi zaman koyu
kahverengili morlu, bazen parlak mavi bazense soluk mavi,
kimi zaman nane yesili renginde, kimi zamansa siyah kadi-
feden bir drtindn Uzerine serpilmis cizgiler, firfirlar ve g6zl
andiran beneklerle susli kelebekler halini aliyordu. Yukarida,
misir tarlasinin dstinde, bir yandan neseli civiltilar déktiren
tarla kuslari havada helezonvari sekiller ¢izerek bir yukselip
bir algaliyordu. Ara sira bir yagmurkusunun piivit piivit sek-
linde ¢igirarak yuvarlanip yere indigi duyuluyordu. Kuslar ve
ayrica bitkiler tGzerine yazilmis kitaplara sahip bulunan ¢elim-
siz cocuk, sayfalari ¢evirdikce karsisina ¢ikan birbirinden farkl
turler hakkinda not tutuyor, bdylelikle dagsercesinden sakrak
kusuna, ardickusundan kizkusuna, ispinozdan calikusuna dek
pek ¢ok kus cinsi hakkinda detayl bilgi ediniyordu. Dogruya
dogru, bu kuslarin hepsi ya baskalarini yiyor ya da baskalarina
yem oluyordu; dinya dondukgce tirleri zayiflayip yok olmanin
esigine geliyor, neden sonra, nasil ki verilmis onca séze ve edil-
mis onca yemine ragmen Baldur'un alninda 6lmek yaziliysa,
bu kuslar da talihin bir cilvesi sonucu gundénimuyle birlikte
yeniden ¢ogaliyordu. Ve kicik kiz simdi daha iyi anliyordu ki,
eger babasi bugine dek gelmediyse, bundan sonra gelmesini
beklemek de bosunaydi.
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Frigg’in ogluna zarar vermemeleri konusunda insanlara da
ricada bulunduguna dair herhangi bir ifadeye rastlanmiyor.
Belki de insanoglu tanrilarla ilgili konularda her daim cgaresiz
ve aciz kaldigindan, boyle bir rica yersiz kagardi. Bu metnin
kurgusu duzenlenirken insanlarin hesaba katilmamasi veya
Frigg onlara yakardiysa bile bu olaya baska bir metinde yer
verilmis olmasi da mimkundu elbet. Belli ki bu duvar halisini
susleyen kabartmalar ve motifler hic de dyle en isiltilisindan
secilmemisti.

Celimsiz ¢ocuk, Frigg’e verilmis olan sézlerin amacina ula-
samayacagini biliyordu. Bir yerlerde gézden kacirilmis, unu-
tulmus bir sey kalmisti mutlaka. Bu tir hikdyelerde éniine ge-
cilemeyecek unsurlar vardir. Her dykundn belli bir evresinde,
bunu takip edecek sonug¢ nasil olursa olsun, bir seyler ters gi-
der ve isler sarpa sarar. Hataya yer birakmayan, dort dortlik,
kusursuz énlemler almak tanrilar igin bile son derece gug bir
istir. Konunun surasinda veya burasinda doldurulamamis bir
bosluk, éngorilen ile gergeklesen arasinda ortaya c¢cikmis bir
aralik, kagmis bir 6rgu, anhik bir bezginlikten ya da dikkatsiz-
likten kaynaklanmis bir ihmal belirmesi neredeyse kaginilmaz-
dir. Tanrica her seyden, ama her seyden ogluna zarar vermeme
konusunda teminat aldigi kanisindaydi. Ancak dykindn gidi-
satina bakildiginda oglunun er ya da ge¢ zarar gdrecegi rahat-
likla anlasiliyor.

Tanrilar topragin, havanin, atesin, suyun ve bu dogal element-
lerin igcinde veya Uzerinde yasayan tim canlilarin olusturdugu
0 muazzam ve uyumlu yapiy! coskunlukla kutluyordu. Bunu
da tam kendilerinden beklenecegi gibi kavga ederek ve bagri-
sip ¢agrisarak yapiyorlardi. Tum diger katilimcilarin silahsiz
bir kurbanin tzerine ¢ullanmasiyla hayata gegirilen ve aslen
meydan kavgasini andiran bir ¢esit oyun oynuyorlardi kendi
aralarinda; ne var ki, bu seferki oyunda kurban secilen tanri,

92



olacaklardan habersiz sekilde ve kimse tarafindan incitileme-
yece@i inancindan kaynaklanan bir vakarla bir kenarda sakin-
ce dikilmekte olan yakisikli Baldur’'un ta kendisiydi. ise onun
Uzerine bir seyler atmakla basladilar; ellerine ne ge¢se ona
dogru savurdular. Baldur'un tzerine degnekler, sopalar, taslar,
¢akmaktasindan yontulmus balta baslari, bigaklar, hancerler,
kiliclar, mizraklar ve hatta sonlara dogru Thor’un kendi ¢ekici
bile yagarken, tim bu nesnelerin zararsiz birer bumerang gibi
havada zarif daireler ¢izip gerisingeri atan kisinin eline dénu-
sinu zevkle izliyorlardi. Attiklari kendilerine geri déndukce
giderek daha sik ve hizli bir sekilde daha da fazlasini attilar.
Onlar acisindan gayet eglenceli bir oyundu bu. Oyle ki, bu-
nun icin o ana dek icat edilmis en gizel oyun bile denebilirdi.
Tanrilar haince siritip kahkahalar atarak onun ustine birbiri

ardina nesneler savurmaya devam etti.

"Yash bir kadin, sarayi Fensalifde vakit gecirmekte olan Frigg’in
ziyaretine geldi. Baslangi¢ta Frigg bu esrarengiz kadinin kim
oldugunu ya da nereden geldigini pek de merak ediyor gibi
degildi dogrusu. Bu da tim su bildik yash kadinlar gibi biriydi
iste; dahasi, yash kadin denince akla ne geliyorsa onda vicut
bulmustu sanki. Yuzu ile boynunu cepecevre sarmis olan Kkiri-
siklara ve koyu renk elbisesinin Gzerine gecirmis oldugu uzun
pelerinin karmakarisik kivrimlarina dikkatle bakildiginda, bu
kadinin temsil ettigi cinsiyet ve yas icin kusursuz bir drnek
ortaya koydugu goéraliyordu. Gozunu karsisindakine -varsin
bu kisi Aselerin kralicesi olsun- diktiginde, bu yash kadinin
buz gibi gri bakislari altinda g6z kagirmadan durabilmek pek
mumkun olmasa da, onunla konusmak gerektigi hissediliyor,
karsisindaki kiside bu hissi uyandirdigini fark etmek ise, sirf
bu konusma ihtiyaci onu ayakta tutuyormuscasma, yasl ka-
dinin godzlerinin hevesle parlamasina yol aciyordu. Tahmin
edeceginiz Gzere, kimlik degistirme yetenegini tim albenisiyle
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sergilemekte olan sekil degistirici Loki’den baskasi degildi bu
kadm. Onun beklentisini yerine getiren Frigg, tanrilarin onca
gurultd koparip avazlari ¢iktigi kadar bagirarak Asgard’m ca-
yirlarinda ne yaptigini sordu.

Bu soru Uzerine yasli kadm, ellerine gecen her seyi Baldur’un
tepesine yagdirdiklarini fakat higbir seyin ona zarar veremedi-
gini acikladi tanricaya. Sonra da mutevazi bir tavir takinarak
ancak buyuk kudrete sahip birinin herkesi ve her seyi boyle
yapmaya ikna ederek bu sayede Baldur’u her tir zarardan ko-
ruyacak tilsimi harekete gecirmis olabilecegi yénindeki tah-
minini dile getirdi.

Bunun Uzerine, tam da 6ykanun gerektirdigi gibi kendisini
boéyle yapmaya mecbur hissettiginden, ogluna zarar verilme-
mesi hususunda her seye yakaranin ve karsiliginda her seyden
teminat almayi basaranin bizzat kendisi, yani Baldur’un 6z an-
nesi oldugu gercegdini itiraf etti ona Frigg.

“Her sey mi?”diye sordu yasl kadm.

“Sey, aslina bakilacak olursa, Valhall’'m batisindaki bir aga-
cin Gizerinde kdrpe bir filiz fark etmistim. Okseotu adi verilen
bir bitki. G6zume ilistiginde yanindan ge¢mis de gidiyordum
bile, tstelik onu canl diye nitelemek bile zordu; talep ettigim
yemini bana sunamayacak kadar gtgten yoksun ve yeniyetme
bir hali vard:.”

Yine de, o filizi es ge¢cmis olmanin tanrigcanin bilincaltina
bir huzursuzluk tohumu ektigini kavradi ¢celimsiz cocuk; onun
boylesine dnemsiz ve kaydadeger olmaktan uzak bir bitkiyi
Uzerinden bunca zaman ge¢misken bile hatirliyor olmasi baska
nasil yorumlanabilirdi ki?

Frigg tam cumlesini bitirmisti ki yash kadin bir anda orta-
dan kayboldu. Belki de asla var olmamisti bile. Frigg’in giristi-
gi zahmetli is onu hayli yipratmisti. Bir yandan yorgunluktan
agirlasan gozkapaklarma hakim olmaya cabalayarak, tanrilarin
¢ilgin kahkahalarina ve ¢ighklarina kulak kabartti.
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Dogruca bahsi gecen dkseotunun yanina gitti Loki. Uzaktan
bakildiginda goze ¢itkirildim ve stuklim piaklim géziken bu
Okseotu aslinda azil bir katilden farksizdi. Kendisini agaclarin
bogumlari ve dallari arasina sikistirip sa¢ kilina veya gérme
yetisi olmayan kancal kurtguklara benzeyen narin filizlerini
agac yapraklarinin emip havaya geri puskurttigid kolon kolon
su buharina dogru uzatiyordu. Dali ya da bildi§gimiz anlam-
da yaprag! yoktu 6kseotunun: Uclari anahtari andiran tuhaf
cikintilara ve kisin giplak aga¢ dallarinin sayisiz 6kseotu to-
pagiyla bezendigini her géristuinde celimsiz ¢cocugun kurbaga
yumurtasina benzettigi seffaf bir dokunun altindan segilebilen
siyah tohumlar ile rengi beyaza calan yapis yapis meyvelere
sahip filizlerin dGgim digim olmasiyla arapsagina dénmds,
adeta balmumuyla cevrili bir gbévdesi vardi. Her sene kis kapiya
dayandiginda 6kseotunun incecik dallari kandil tutamaglari-
na ignelenir veya kapi esiklerinin tzerine takilir, hi¢c solma-
yan yesili ve siki sikiya birbirine baghymis izlenimi uyandiran
minik yapraklarindan hareketle istikrari ve daimi bir canhhgi
simgelediklerinden, onlarin altinda birbirini 6pmenin izleyen
mevsim siresince birliktelik ve saglhik getirecegine inanilirdi.
Bazen dallari arasina dolanip i¢ ice gectigi ¢cobanpuskula ile
kiyaslandiginda, 6kseotunun hayaletimsi ve hatta varlikla yok-
luk arasi bir gériinime sahip oldugu sdylenebilirdi, igne gibi
batan dikenlere ve g6z alici parlaklikta kirmizi meyvelere sahip
olan ¢obanpuskuld, capcanh bir bitkiydi. Bunun tam aksine,
Okseotu ise, solup 6lmeye yiliz tutmus yapraklarinkini andi-
ran sarimtirak bir renk tasiyan yumusak ve gevsek bir bitkiydi.
Celimsiz ¢cocuk bu bitkiyi Tabiat Bilimleri dersinde anlatilan-
lardan hatirliyordu. Hatta onu yememeleri icin aldiklari uyari
bile akimdaydi: Bu bitkinin zehirli oldugu, gelgeldim onunla
beslenen bazi kuslarin gagalarindaki bulasigi agac¢ kabuklarina
strtip temizlerken etrafa sagtigi ve tGzerine 6zit bulasmis to-
humlari yemekten kagindigr 6gretilmisti cocuklara.
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Herhangi bir agacin Gzerini bir kaban gibi kaplar ve aga¢
gobvdesinin igindeki 6z suyu geride gri ve altin renkli yaprak-
larin zorlukla tutunabilecegi bir iskelet birakana dek emerdi.

Bu bitkinin gegcmis ¢aglarin saman toplumlarmin druidleri
acisindan paha bicilmez degerde oldugunu duymussa da, onu
ne gibi esrarengiz faaliyetlerde kullandiklarina iliskin bir tah-
mini yoktu cocugun. isin icinde druidler olduguna gére, bu
bitkinin kurban ayinlerinde, hatta insan kurban etme tdrenle-
rinde rol Gstlenmis olmasi kuvvetle muhtemeldi.

Aradigi 6kseotunu bulan Loki, onu tutunma noktasi olarak
kullanmakta oldugu disbudak agacindan koparip almakta te-
reddit etmedi. Kendisini gasp eden hiunerli parmaklar arasin-
da bir an kivrandi bitki. Bunun tUzerine, onu oksamaya basladi
Loki. Bu hareket bitkinin i¢cinden “cadi stipurgesi” adi verilen,
sagliksiz gérinumli incecik tiy yumaklarinin fiskirip etrafa
dagilmasina yol agmis, bitki demetini hic durmadan oksamayi
strdiren Loki carpici sozler esliginde onu cekistirip dizlestir-
meye baslayinca avucundaki sey ¢ok ge¢gmeden bir ¢ali kimesi
olmaktan ¢ikip halen bitkinin o yuvarlak meyvesi gibi az da
olsa isilti sagan ve kabuk renginden ziyade yilan derisi veya ko-
pekbaligi derisi rengini tasiyan gri tonlarda diiz bir ¢ubuk ha-
line gelmisti; elindeki ¢ubuk ucuna ¢cakmaktasindan yontulma
sivri bir bas yerlestirilmis bir ok kadar keskin bir kargi halini
alincaya dek becerikli ellerinde onu dondirmeyi ve bicimlen-
dirmeyi strdirdi Loki.

Bir kez daha o alisildik, g6z alici gérinimune buridnmaus
olan Loki, Baldur’'un cevresini sarmis bagrisip cagrismakta
olan hasari tanri giruhunun arasina kimseye fark ettirmeden
girdi ve kimi yeni firlatilmis kimiyse geri dénus yolunda or-
talikta ridzgar gibi esmekte olan mizraklardan ve tim diger
silahlardan kendisini sakinarak sessizce ilerledi. Bir yandansa
O6kseotundan yaptigi kargiy! elinde evirip cevirmekle ve ona
seklini bozmadan korumasini tembihlemekle mesguldi. Ara-
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dig1 kisiyi bulmasi ¢cok zaman almamisti; kaplsonunu basina
indirmis, kalabaligin bir ucunda diger tanrilardan kopuk se-
kilde dikilmekte olan esrarengiz birinin yanma varinca durdu.
Altin sacli Baldur ne kadar acik renk tenli ve sarisinsa kendisi
de bir o kadar esmer ve kara sacli olan, Frigg’in diger oglu
Hodur’du bu. Ana rahminden ikinci ¢ikan o olmus, tipki g6z-
leri yumuk halde dogan bir kedi yavrusu gibi, adeta 6rilmus
gibi simsiki kapali gozlerle diunyaya gelmisti. Gozleri hi¢ acil-
madi. Baldur ne kadar gin gibi aydinliksa o da bir o kadar
karanhkti, Baldur’la simgelesen gun 1s1gini dengelemek tzere
gece rolil Gistlenmisti sanki. iki kardesin birbirine ihtiyaci var-
di. Gozleri asla gormediginden Asgard’da hareket etmek igin
farklh yontemler gelistirmisti Hodur; bir eliyle kaya duvarla-
rini veya sttunlari yoklar, attigi adimlari sayar, ara ara durup
golgeler igcindeki basini bir yana yatirarak cevreye bir stire ku-
lak kabarttiktan sonra yurumeye kaldigi yerden devam ederdi.
Baldur ona kérlagun nasil bir his oldugunu sordugu zamanlar,
ona gorme duyusunu hayati boyunca bir kez olsun tatmadigi-
na gore bu soruyu yanitlamasini nasil bekledigini sorarak kar-
silik verirdi. Yani basina gelip duran Loki, basini hafifce yana
egmis vaziyette bir pargasi olmayi reddedip uzaktan takip ettigi
bu ugultu ve gurdltd saganagina kulak vererek sakince dikilen
figurd yakindan inceledi. Bu kérun kafatasinin i¢i neyle do-
luydu kim bilir? Zifiri karanhgin hikim strdtgld magaralar
veya boz renkli bulut yiginlari mi vardi orada, yoksa pariltilar
sacarak cakmaya hazir simsekler mi hapsedilmisti iceriye? Her
zaman her seyi bilme itkisiyle hareket eden Loki, bunu karsi-
sindaki esrarengiz figire bizzat sorabilirdi pekalad fakat o an
akimda ¢ok daha fesat baska fikirler yatiyordu. Tasarladigi gibi
eyleme ge¢mesi kendi agisindan da iyiydi, ¢unkt aklini kurca-
layan fikirleri ancak kendisi hayata gecirip boylelikle ruhunu
ferahlatabilirdi.

“Sen nig¢in oyunlara katilmiyorsun?” diye sordu Hédur’a
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usulca. “Uzerine carpip geri sekmekten ve yere diismekten ote
bir etki yaratamayan birbirinden keskin taslarin ve sivri uglu
oklarin saganagi altinda ytzinde hafif bir tebessimle istifini
bozmaksizin sakince dikilen Baldur’un bu halini izlemek sik¢a
ele gecen bir sans olmasa gerek. Bu oyunda sen de kendi payi-
na duseni yapmaya ne dersin?”

“Benim silahim yok,” dedi Hodur. “Ayrica gayet iyi biliyor-
sun ki, kérligim dizgince hedef almama engel olur.”

“Yanimda essiz nitelikte, purtizstiz bir kargi var,” dedi Loki,
dudaklarinda sinsi bir galimsemeyle. “Atisini yapacagin sira
daha dizgun nisan almana yardimci olmak i¢in elimi seninki-
nin Ustiine de koyabilirim hem. iste o zaman, sen de bu oyun-
da Gzerine dusen rolt hayata gecirmis olursun.”

Bu sdzlerin ardindan ama tanriyi bir elinden tutup diger-
lerinin arasindan rahatca gecebilmesi icin ona yuyurus yolu
acarak, Hodur’u kalabaligin en 6n kismina getirdi. Vakit kay-
betmeksizin karglylr onun eline tutusturup kendi cevik par-
maklarini esmer tanrinmkilerin tzerine kapadi.

“Baldur su tarafta,” diye belirtti Loki, vurgulamak istedigi
yone dogru kargiyi hafifce sallayarak. “Gégstine zirh giymemis
ve devamli gulumsuyor, senin atisini yapmani bekler bir hah
var.”

Ardindan, digerinin kolunu omuz yuksekligine kaldirdi ve
uygun konuma geldigine kanaat getirince o ana dek simsiki
kavramis oldugu eh birakti. “Tamamdir. Firlatmaya hazirsin
artik.”

Kapusonunun o kara sac¢li esmer basini agikta birakacak
sekilde kayip dusmesine aldirmayan Hoédur, kolunu belli bir
mesafeye dek geriye atip gug¢ aldiktan sonra, siddetle savurdu
kargiy!1.

Okseotundan yapilma kargi Baldur'un gégsiine saplanip sir-
tindan disari ¢itkmisti.

Oldugu yerde yigilip kaldi Baldur. Yarasindan kanlar fiski-
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rirken, uzandigi yerde nefesi takanmiscasina sesler ¢ikariyordu.

Ortama aniden ¢dken sessizligin icinde, ellerini viicudunun
etrafinda telasla gezdirerek Loki’yi aradi H6dur. Bir saniye igin,
kulaginin yaninda bir tatarcik sineginin viziltisini duyar gibi
oldu. Sekil degistirici Loki ardinda hig iz birakmadan kaybolup
gitmisti bile.

Tanrilarin biarindigu keder, esi benzeri gérilmemis odlgiide
derin ve de dehsetengizdi. Bu vahim olayin dogurdugu kayip,
kelimenin tam anlamiyla yikmisti onlari. Konusmaya zaman
birakmayacak kadar yogun ve siddetliydi aglayislari. iclerin-
de en c¢ok sarsilmisa benzeyeni ise Odin’di: Normal sartlarda
tanrilari 6ldirmek mumkin degildi, gelgelelim tanrilarin en
sefkatli ve nazik olani bile, hem de bir oyun esnasinda éldu-
rulebildiyse, ufukta cok daha beteri gérintyor demekti. Yerde
uzanan cesedin yanma toplanan tanrilar ona dokunmaya veya
onu yerinden oynatmaya bir tUurlU cesaret edemeyerek, ne ya-
pacagini bilmez sekilde uzunca siire beklesti. Baldur’un yere
dagilmis olan sari saglari hafif bir rizgarin etkisiyle dalgalani-
yordu. Esmer Hoédur ise ¢evresindekilerin hickiriklarina kulak
kesilerek dylece kalakalmisti. Celimsiz ¢ocuk bir an gozlerini
kapayip onun zihninden neler gectigini tahmin etmeye calis-
tiysa da bunda basarili olamadi.

Frigg bir anne oldugu kadar ilahi kudrete sahip bir tanrigaydi
da. Oglunu incinemez kilmak icin irade gicini ortaya koy-
mustu; bundan dolayidir ki, oglunun akibeti ayni zamanda bu
tanrigcanin gicleriyle de alay eder nitelik tasiyordu. Kapildigi
kederin ve 6fkenin de tesiriyle alaya alinmayi, yenilgiye ugra-
tilmay1 hazmedemiyor, olayin bu sekilde sonlanmasini kabu-
le yanasmiyordu. Madem oglu yeralti diinyasina gitmisti, onu
geri getirmek icin yalvarilip pazarlik edilecek gucler de vardi
elbet orada. O duygudan yoksun Hel’in bile baska hicbhir an-
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nenin ogluna duymayacagi 6l¢iide siddetli olan bu kederin ya-
rattigi 6fke karsisinda harekete gececegine emindi Frigg. Boyle
bir seyin onun basina gelmesi, hele de oglu gibi temiz birinin
kurban secilmesi, kabul edilebilir sey degildi. Hikaye o ana dek
belli bir istikamette gelismis gdrinse de, ne yapip edip gidisati
tersine gevirecek ve olaylari kendi istedigi sekilde sonlandira-
cakti.

“Aseler iginde,” diye basladi séze hickiriklara bogulan
bir sesle, “Hel’e inip oranin hikimdarindan guzel Baldur’u
Asgard’a geri getirmek Uzere izin isteyecek bir gonullu bulu-
nur mu?”

Bunun dzerine gozcti Hermodur hafif¢ce 6ne ¢cikip bu gorevi
yerine getirmeye gonulli oldugunu belirtti. Tam bu noktada
sOze giren Odin, onun atlarin en hizlisi ve ayii zamanda Cilgin
Av Partisi’nde de basi ¢ceken, kendi ati sekiz bacaklh Sleipnir’in
sirtinda bu yolculuga ¢citkmasinin uygun olacagini séyledi. Cok
ge¢meden Sleipnir oraya getirildi ve bir si¢rayista eyere yerle-
sen Hermodur'un ati mahmuzlamasiyla beraber Asgard kapi-
sindan disari firlayip Ginnungagap’m yolunu tuttular.

Olay “Orasi” adi verilen kutsal mekénin sinirlari icinde ger-
ceklestiginden, bunu yapmay: lle kadar isteseler de, kardesini
6ldirmus olmasindan dolay1 H6dur’u cezalandiramiyordu tan-
rilar. Ne var ki, onu aralarindan kovup Midgard’m 1sik yuzu
gbrmeyen karanlik ormanlarina stirgun ettiler ve orada, yaba-
ni orman iblisleri tarafindan kendisine verilmis koca bir kili¢
disinda hicbir savunmasi olmadigr halde, giindizleri saklanip
geceleri disari ¢ikarak sefil bir yasam stirmeye basladi Hodur.
Frigg’in diger oglunun distigi bu durum karsisinda da kedere
kapilip kapiimadigini ve esmer oglunun neler hissediyor ola-
bilecegine kafa yorup yormadigini merak etti ¢celimsiz ¢ocuk;
onun Okseotundan yapilma kargiyl savurmaya hile yoluyla
ikna edildigini annesi 6grenmis miydi acaba? Bazi unsurlara
Istk tutup Hodur’un akibeti gibisinden bazi diger hususlari ka-
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lin bir sis tabakasi altinda birakarak, dniine gegilmez bir hizla
akip gidiyordu oyku.

Baldur’un cenazesi kitapta anlatilan tim oykduler icinde okuru
en cok sarsacak tirden gérkemli manzaralara sahne olmustu.
Gosterisli elbiselere buriinmus olan cansiz bedeni sahile tasin-
di ve saghiginda devamli olarak bindigi, pruvasinda kivrilarak
yukselen bir ejderha sekli, uzun ince goévdesinde ise zift gibi
kara ddéseme tahtalari olan Hringhorni adindaki buyuk gemiye
yuklendi. Hareketli bir mesnet Uzerine yerlestirilen gemi bu
sayede kiyiya cikarilmis, Valhalla’dan gelme altin yiginlari, ge-
nis agizh kupalar, ibrikler, kalkanlar, zirhli yelekler, basi bakali
uzun kargilar, degerli taslarla sislenmis ve ipek kumaslar ile
nadir bulunan kurklere sarilmis birbirinden kiymetli daha nice
esya ile donatilmisti. Cesitli yiyecekler de getirilmisti gemiye;
iclerinde ilk gbze carpant, altin yabandomuzunun eti ve agzi
kapatilmis kazanlar dolusu sarapti. isminin sdzciik karsilig
“damlatici” olup kola gecirilen dev bir yiizigu andiran ve her
dokuzuncu gece sekiz yeni kol halkasi damlatan Draupriir adh
kolcag! getirmisti Odin beraberinde. Olii oflunun kire¢ gibi
beyaz suratina dogru egilen Odin onun kulagina bir seyler fi-
sildadi. Ne soyledigi asla bilinemeyecekti.

Baldur’un karisi Nanna esinin cansiz bedenini geminin icin-
de uzanir vaziyette gorince derin bir i¢ gecirip oldugu yere yi-
gildi. Onun bayildigini zanneden digerleri telas icinde kadinin
yanina kosup onu kendine getirmeye calistiysa da, Nanna’nin
06lmias oldugunu anlamakta gecikmediler. Bunun (zerine o da
en goz alici elbiseleri igine sokulup geminin givertesindeki
esya yigininin tzerinde yakilmayi bekleyen kocasinin yanin-
daki yerini aldi.

Gemi son derece agirlasmisti. Bunda Baldur'un atinin -ki
oldukca iri bir hayvandi- sirtina piril piril bir zirh ve kosum
takimi gecirilmis halde gemiye c¢ikarilmis olusunun da etkisi
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vardil. Tanrilarin niyeti odun yiginini tutusturup gemiyi atese
vermek, sonrasinda da onu tasimakta olan mesnetin Uzerin-
de kaydirarak gerisingeri denize birakmakti. Fakat gemi fazla
agirdi. Hi¢c kimse onu yerinden kimildatamiyordu.

Matemli bir havayla alevlerin yukselmesini bekleyen top-
lulugun icinde pek cok farkli karaktere rastlaniyordu: Odin ve
Frigg ile onlardan bir an olsun ayrilmayan kuzgunlari Hugin
ve Munin’in yani sira 6lup giden gizelim tanriyr kurtarmaya
gug¢ yetirememis olmalarina hayiflanan valkirler; buz devle-
ri ve daglarda yasayan devler, agik tenli Eltler, Karanlik Elfler
ve tdyler Urpertici iniltiler koyvererek ruzgérla birlikte ade-
ta kosturan Dise adli ruhlar. O esnada, buz devlerinden biri
Jotunheim’de daglari kdkinden sdkip yerlerini degistirme
kabiliyeti olan bir kadinin varhigindan sz acti. Bunu duyan
Odin’in ufak bir bas hareketiyle komut vermesiyle, firtina
devlerinden biri Jotunheim’e dogru kanat acti. Daglari yerin-
den oynatan kadinin ismi Hyrokkin’'di. Cagriya uyup cenaze
toreninin dizenlendigi yere geldiginde, firtinanin kanatlarina
tutunarak degil, devasa biyuklikte bir kurdun sirtina binmis
halde yol aldigi anlasildi. Kurdu kontrol etmek i¢in asildi-
g1 dizginler, engerek cinsinden canli yilanlardan olusuyordu.
Gerek kendilerine dehset salan kurda gerekse DiUnya-Aga¢’m
koklerini zapt eden yilana karsi duyduklari korku ve nefret bi-
lingaltlarma silinmemecesine islemis olan tanrilar ve insanlar,
bu yaratiklarin temsil ettigi her iki tire mensup tim hayvan-
lari avlamayr amag¢ edinmis, onlarin saklandig: inleri ve ko-
vuklari yok ederek nesillerini tiketmeyi hedeflemisti. Onlar
enikleri katledip disileri mizraklayarak ormanin derinliklerin-
de kistirdiklari tim bozkurtlari imha ettik¢e, Fenris’in soyun-
dan gelip de Demir Ormanda yasamakta olan kurtlar giderek
daha vahsi ve korku verici bir tabiata baruntyordu. Avci glru-
hu yilanlarin basini ezip yumurtalarinin Gzerinde tepindikge,
Jormungandr’'m soyundan gelenler de bizzat Midgard yilani
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gibi, tepkisini 6ncekinden daha amansiz zehirler edinmek ve
daha buyuk kurnazhk isteyen planlar kurabilmek seklinde or-
taya koyuyordu. Hyrokkin in bindigi kurt, bir bizonunkiler ka-
dar saglam kaslara sahip, suratinda her zaman siritisi andiran
bir ifadeyle dolasan, iri oldugu kadar igreng gérinumli ve pis
kokulu, iblisten bozma bir yaratikti. Uzengi islevi géren zehirli
yilanlar ise 6fkeyle kivraniyor ve dislerini gostererek tishyor-
du. Kadin eyerden inince gégstunidn derinliklerinden korkung
bir hirilti ¢ikararak oldugu yerde ani dénisler yapmaya basla-
misti kurt. Odin kurdun bu hali karsisinda Valhalla’dan gelmis
dort vahsi savasciya onu dizginleyip sakinlestirmeleri emrini
vermek zorunda kalmis, ne var ki, savas alaninda gézu dén-
mus bir sekilde ¢evresini tahrip etmesiyle taninan bu savascilar
dahi kurdu ancak keskin disli yilanlari kafalarini ¢atal agizh
agac dallariyla kistirip etkisiz hale getirdikten sonra zapturapt
altina alabilmisti. Onca giriltinm ve tislamanin ortasinda iri
yari kadin emin adimlarla, telassizca yurudu kendisini bekle-
yenlere dogru. Tipki avci tanri Tyr gibi o da sirtinda bir kurt
postu tasidigindan, canavarin cansiz basi her adimda kadinin
tombul suratinin hemen Ustiinde bir o yana bir bu yana segi-
riyordu. Dudaklarinda donuk bir guliumsemeyle kara geminin
pupasina bir elini dayayip onu itmesiyle beraber, koca gemi al-
tindaki mesnetin tahtalari arasindan alevler fiskirmasina sebep
olacak kadar buyuk bir hiz ve siddetle kayip denizin karanlhk
sulariyla kucaklasti. Tam o sirada kadin bir kahkaha koyverdi
ve bu kahkaha, gemiyi denize indirmeye yonelik dnceki de-
nemeler sirasinda tim gicini ortaya koymasina ragmen onu
yerinden bir gidim oynatamamis olan Thor’un sinirine dokun-
du. O tam cekicini havaya kaldirip un ufak etmek icin kadinin
basina indirmeye, buna karsilik Hyrokkin de kendisini koru-
ma icgudusiyle simsiki yumrugunu cekicin yoluna koyup onu
engellemeye hazirlanirken, oraya toplanmis olan diger tanrila-
rin devam etmekte olan cenaze tdéreninin metanetinin bozul-
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mamas! yénidnde ricada bulunmasi, ikilinin hirlasmaktan vaz-
ge¢mesine neden olmustu. Sonrasinda, ¢ekici Midlnir’i havaya
kaldiran Thor, gemiyi ve Uzerindeki yUku atese verip yakmak
Uzere firtinaya ve yildirimlara komut verdi. Hemen ardindan,
masmavi alevler gemiyi pruvadan kica dek bastan basa yalayip
balmumundan yapilmis gibi hareketsiz duran suratlariyla sus-
10 ritUel giysileri icinde uzanmakta olan iki tanriyi, korkuyla
tepinen atin yelesini ve 6lim dodsegini ¢evreleyen esya yigin-
larini tutusturdu. Cok gecmeden kizil-altm karisimi bir renk
cumbusine burunen alevler, gurlemeyi andiran catirtilar esli-
ginde g6ge dogru yukseldi. Gemi tzerindeki korkutucu yukle
suyun uUstinde yavasca ilerleyip uzaklasiyordu. Ardinda birak-
tig1 kopukli iz bile kan kirmizisina bulanmisti sanki, gokyuzi
ile denizin kesistigi ufuk ¢izgisi ise bu goérkemli ates yumagi
disinda hicbir seyce aydinlatilmayan, siyahin siyahla bulustu-
gu bir hattan ibaretti. Sonra birden, ¢ekicini havaya kaldirmis
vaziyette oylece dikilmekte olan Thor’'un bacaklarinin ara-
sindan bir Clice ge¢ti kosarak. Ona bir tekme savuran Thor,
Cuceyi geminin alev alev yanan guvertesine firlatti. Clcenin
ismi Lit'ti. Onun hakkinda bilinen tek sey, adinin Lit oldugu
ve Thor’un savurdugu tekmeyle havalanip atesin i¢ine duserek
canli canhli kavruldugudur.

Yanan gemiden kesif bir koku yukseliyordu simdi, yanan
cisimlerin kokusuydu bu: Tanrilarin, atm ve Clcenin kavrulan
etlerinin birbirine karisan kokusu, sifali otlarin o tath kokusu
ile kendine has bir esansa sahip odunlarin kokusu, kaynayan
sarap ile eriyen altinin kokusu ve nihayet, buharlasan deniz
suyunun kokusu. Her seyin sonu degildi tabii bu olay, yine de
bir seyin sonu ve baska bir sonun da baslangici oldugu siiphe
goturmez.

Her ne kadar Thor onun varligina oracikta son vermeyi
arzuladiysa da, kurdunun sirtina atlayan Hyrokkin’in oradan
uzaklasmasina izin verildi. Elfler ve Cuceler, savascilar ve val-
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kurler, hep birden acili gézyaslari doktuler. Frigg’in gézunden
ise tek damla yas akmadi. Onun iradesi butunuyle bu dlumu
tersine ¢evirmeye ve kaybettigi oglunu &liler diyarindan geri

getirmeye odaklanmisti artik.
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Hel

Sekiz bacakli atin sirtinda tam dokuz gun dokuz gece o6luler
diyarini kat eden Hermodur, 1sik yuzi gérmeyen vadiler ve
kullenmis patikalar boyunca ilerleyip ister kati cisimler olsun
isterse golgeler, grinin Ustinde griden baska herhangi bir renk
tasiyan hicbhir seye rastlanmayan ve havada atinin o tekduze
nal sesleri disinda hichir seyin tinisi yankilanmayan bir araziyi
geride birakti. Dokuzuncu ginun sonuna gelindiginde, Hel’in
evini ¢evreleyen ve Uzerinden ancak altin bir kdépri yoluyla
gecis saglanabilen Gidéll isimli nehrin kiyisina vardi. Képri-
ndn girisi Médgud adinda bir disi dev tarafindan tutulmustu.
Hermodur'u durduran dev, oraya ne sebeple geldigini sordu
ona. Tek bir atin sirtinda yolculuk ettigi halde, o zamana dek
kopriyl at sirtinda gegmis tim olilerin sebep oldugundan
daha fazla patirti kopardigini vurgulamayi da ihmal etmedi.
Dedigine gore, Hermodur’un renginde de bir tuhaflik vardi Us-
telik. Karsiya gecebilmek i¢in fazla kanli canhydi.

AciksdzIlu davranan Hermodur 6len kardesi Baldur’un pe-
sinden oralara geldigini séyledi deve. Bunun tGzerine Mddgud,
Baldur’un kisa stire 6nce atinin sirtinda képrinidn diger yanma
gectigini belirtti. Ve sonra, ya bu yabancida kendisini tedirgin
eden bir seylerin varligini hissedip diretmekten vazgecerek, ya
da sirficinde ona karsi merhamet uyandigi icin, Hermodur’un
kopriylu gecmesine ve Hel’in 6te yandaki karanligi icine dala-
rak gbzden yitip gitmesine izin verdi.

* *x %
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Hel’in saray! devasa buyuklukte demir bir citle ¢cevrelenmisti.
Bu duvarin hizasinda uzunca sire at kosturdugu halde herhan-
gi bir kapiya rastlamadi Hermodur; onun yerine, korkun¢ ko-
pek dislerini agikta birakacak sekilde aralanmis agzindan disari
kan damlayan ve gerek kabarttig: tuyleri gerekse c¢ikardigi o
derinden gelen devamli hirilti ile karsisindaki agisindan teh-
dit arz eden canavardan bozma bir kdpegin, veya daha yerin-
de bir tabirle, sekli bozulmus bir kurdun girisini tuttugu bir
magara agzina ulasti. Garm derlerdi bu kurda. Bir yandan gir-
layarak delici bakislarini bir an olsun tGzerinden ayirmaksizin
kendisini sizmekte olan bu iblisi sakince inceledi Hermodur.
Kurda oraya doévismek icin gelmedigi mesajini vermek ister
gibiydi. Odin’in kendisine vermis oldugu atin basini 6te yana
cevirip biraz geriledi ve atin kulagina dogru egilip sessizce bir
seyler soyledi. Sonra birden, Hermodur'un ayagiyla dirterek
verdigi komut Gzerine Sleipnir dortnala kosmaya basladi; goz
aclp kapayincaya kadar demir ¢itin tUzerinden atlamis ve di-
ger yana, Hel'in hikimdarhgini yaptigi sehrin i¢ kismina hig
sendelemeden ayak basmislardi bile. Hemen akabinde, ejderha
Nidhoggr'un 6lmus koétu adamlari yiyerek kendisine ziyafet
cektigi Hvergelmir adli kazandan yukselen gicirti ve kaynama
sesleri geldi kulaklarina. Ne var ki, anlik bir duraksamadan
sonra yoluna devam etmeyi secti Hermodur. Gegtigi patika
Uzerinde dikilen sayisiz 610, icinde dolasan sicacik kanin etki-
siyle al al olmus yanaklarina ve gogsi ile bogazini hareket ha-
linde tutan o kuvvetli nefesine hayret edercesine, sessizce izli-
yordu bu canlinin gecisini. Kl rengine ¢alan grilikteki tenleri,
onlarin 61U oldugu gergegdini perginliyordu. iki tur ifade oku-
nabiliyordu yuzlerinde... Biri ¢aresiz bir 6fkeyi, digeriyse iliml
bir kayitsizligi ortaya seriyordu bu ifadelerin. Donuk gézlerin-
de higbir hayat 15131 secilemiyordu. Yanlarindan gegip gitmekte
olan yabanciya tepkisiz suratlarla bakiyorlardi sadece.

Nihayet Hel'in sarayina geldi Hermodur. Atindan indiyse
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bile, kaybetmeyi gbze alamayacag! Sleipnir’i orada birakmak-
tansa yularindan tutup pesi sira gotirmeyi tercih ederek girdi
saraydan igeri. Burasi duvarlari altin ve giimus kumaslarla kap-
lanmis, her yanindan zenginlik fiskiran bir salon olsa da, ilk
anda gozleri kamastiran tim bu sasaaya ragmen cansiz, puslu
ve genel anlamda gri bir hava hakimdi ortama. Ustelik bu ko-
caman salonun mimari sekli buttinlik géstermiyordu da. Oyle
ki, Hermodur giderek alcalip tGzerine kapanan dar bir tinelde
oldugunu sandi bir an: Goz alabildigine uzanip giden devasa
bir magaranin igindeydi sanki.

Hel oradaydi, teninin yarisi cansiz bir siyaha, diger yarisi ise
kursuni bir beyaza bulanmis halde, karamsar ve hasin bir eday-
la oturuyordu tahtinda. Basinda tasidigi o isiltilar sagan elmas
stsld altin tag, bir an sonra tek hamleyle séndurilen bir ates
yumagi misali gozden kayboluverdi. Baldur ise yaninda tipki
kendisi gibi gorkemli bir tahta kurulmus esi, dntnde ise cev-
reye donuk bir parilti yayan hentiz dokunulmamis meyvelerle
dolu satafath bir sofra oldugu halde, Hel'in omuz basinda yeri-
ni almisti. Her zaman 1sil 1s1l gérilmeye alisilan yzi, solgun
ve kire¢ gibi beyazdi artik. i¢i bal likériiyle dolu genis agizh
kupasi, sofranin bir kdsesinde el degmemis halde bekliyordu.

Egilip Hel'in kraligesini selamlayan Hermodur, Baldur'u
Asgard’a geri gotirmek Uzere kendisinden izin istemek igin
geldigini acikladi ona. Tanrilar ile insanlarin ve de tim diger
yaratiklarin caresizlik icinde kalip buytk bir kedere boguldu-
gunu, genc¢ tanrinin kaybettikleri yasama sevincini ve canlil-
g1 onlara yeniden kazandirmak ve iclerindeki umudu yesert-
mek i¢in aralarina donmesi gerektigine inandiklarini belirtti.
“Hepsinden dnemlisi,” diye belirtti Hermodur, “tanriga Frigg,
Baldur’'un dénusiine izin vermeniz igin size yalvarmami iste-
di, ¢cinkd oglundan mahrum bir yasam sturme fikrine katla-
namiyor.” Bu son ifadeye, tarih boyunca tim annelerin ogul-
larindan ayri bir yasam stirmeye er ge¢ alistigi karsiligini verdi
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Hel. Gin ge¢miyordu ki gencecik delikanlilar hayata gdzlerini
yumsun ve onun kralligina uzanan altin képriyl ge¢cmek du-
rumunda kalsindi. Her giin savas alaninda oyun icabi 6lmek ve
sonrasinda yeniden yasama donup ayni aksam ziyafet sofrasi
basinda eglenmek ancak Asgard’da mimkin olabilirdi. Oysa
acl gerceklerin hikim siardiagi bu dinyada, golgeler icindeki
Hel diyarinda, 6lumun hi¢ de sakaya alinir yani yoktu.

“Fakat bu 6lim dinyanin isigini sondirdi,” diye atildi bu
defa Hermodur.

“Olabilir,” diye kesip atti Hel. “S6nduyse sonmustur.”

Baldur ise bu konusma boyunca suratinda ilgisiz bir ifa-
deyle cit cikarmaksizin oturmayi surdirmustd. Bir ara Nanna
basint onun omzuna yasladiysa da, karisini kucaklamaya yel-
tenmedi bile.

“Simdi soyleyeceklerimi Frigg’eilet,” diye s6ze girdi yeniden,
Loki’nin Asgard’dan kovulmus olan ¢ocugu Hel. “Frigg’e de ki,
ancak ve ancak her varlik, havada, karada, okyanusun bagrinda
ve topragin derinliklerinde yasamini stirdiren her yaratik onun
ardindan 6zgir bir iradeyle agladig: takdirde, Baldur'un dén-
mesine izin veririm. Herkesin sevgisini ve sadakatini temin etti-
gini sanarak oglunu koruyamayan annesi, herkesi yasa bogarak
bunu basarabilecek mi bakalim. Eger herhangi bir yerde yas
damlamayan tek c¢ift goz dahi kalsa, Baldur buradan ayrilamaz.
Gordugun gibi, olulerin arasinda saygin bir konum bahsedildi
ona, Ustelik benim soframin da onur konugu.”

Hermodur bu mesaji beraberinde geri tasimak zorunda ol-
dugunun farkindaydi. Bundan sonraki siiregte hikdyenin nasil
bir seyir izleyecegini de tahmin ediyordu. Yine de, diye dusin-
du, olasihiklari zihninde tartarken, Frigg’in o sarsilmaz iradesi,
ogluna duydugu sevginin derinligi ve sesinin duyanlar tizerin-
de yarattigr etki, oykintn akisini degistirmeye ve Baldur’un
o6zgurligiune kavusup o gine dek kimsenin basaramadigi-
ni basararak Hel’e giden koépriyU aksi istikamette gecmesini

109



saglamaya yeterdi belki de. Akimdan bu ddsdnceleri geciren
Hermodur tam basini itaatkar bir tavirla egmisti ki, Odin’in
cenaze toreni sirasinda cesedinin yanma birakmis oldugu Dra-
upnir adli byult yizigu bir yandan ona uzatan Baldur’'un sol-
gun dudaklari ilk kez olmak Uzere aralandi: “Hermodur bunu
Odin’e geri gotirmeli,” dedi Baldur, nazik ve sakin bir sesle.
“Hel’de yeterince altin ve gimus var. Bu yizugun yoklugu ile
hazinemiz kayba ugramis sayilmaz.”

Bunun Gzerine, Aseler Midgard’da varhigini siirdtiren ister can-
I ister cansiz, ister sicakkanli ister sogukkanl, ister hareketli
ister tas kadar sabit tum varliklara dokecekleri samimi g6z-
yaslari ile Baldur’'u Hel’in hiukmu altindan cekip ¢ikaracaklari
haberini vermek tzere geng tanrilari ve bilge kuslari, athilari ve
kosuculari dort bir yana saldi. Esmer Hoédur ormanin derin-
liklerindeki siginaginda matem tutup agladi. Olan biten karsi-
sinda o zamana dek duyarsiz kalmis olan davarlar ve koyun-
lar b6glrmeye ve sitem igcinde burunlarindan soluyup goézyasi
dokmeye basladi. Ugultulariyla ortaligi yaygaraya veren may-
munlar ve girleyerek yeri gogu inleten ayilar, gézlerinden yas
silkeler hale gelmisti simdi; engerekler ve cingirakl yilanlar
uzun tislamalar koyvererek olduklari yerde hareketsiz kaliyor,
godzlerinden sel gibi yaslar bosaliyordu. Sarkitlar su damlati-
yor, dikitler su sizdiriyordu; kaynar buhar tabakasinin arasin-
da sicak yaslar puskurtuyordu gayzerler; dev kaya bloklari ve
¢ikinti halinde uzanan tas kutleleri, tipki soguk iklimden ko-
pup sicak mevsime kavustuklari zamanlarda oldugu gibi adeta
terliyor, yuzeyleri su zerreleriyle bezeniyordu. Sayisiz yaprak-
tan damlayan suyun yogunlugu sebebiyle, ormanlar ve cayirlar
¢iylenmis, arazinin dstiine bir buhar tabakasi ¢cdkmusti; elma-
larin, Gzimlerin, narlarin, kurt Gztmlerinin ve boégurtlenlerin
yuzeyi su sizdirmaktan kaygan bir hal almisti. Gokyuzinin
kendisi bile gdzyaslarinin buharlasip yukselmesiyle olusan
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kalin bulut yiginlariyla dolmus ve yagmur halinde aglamisti.
Yakindan tanidigimiz o devasa tuzlu su ylzeyinin altinda ise,
varek ormaninin butiun sakinleri Randrasill’in Gzerine kime-
lenmis ve aglayarak denizin tuzuna tuz katmisti; dikenli bi-
rer taci andiran denizyildizlari ve mor ahtapotlar, susamurlari
ve sumuklubdcekler, seytanminareleri ve daha pek cok farkh
deniz salyangozu cesidi, okyanusun tuz yogunlugunu artiran
nice yaratiga verilebilecek birka¢c ornekti sadece. Baliklarin
gbzkapagmdan yoksun gozleri ile balinalarin hiingtrdercesine
aglayan gozleri suya su katiyor ve boylelikle deniz seviyesinin
yikselmesine yol agiyordu. O zamana dek dinginligini koru-
mus olan pek ¢cok gélet ile taskin pinarlar ve atlarin su igmesi
icin yapilmis, icinde kirmizi renkli kilkurtlarmm ylzdiagu tas
yalaklar da yitip giden ve hayatlarini karanliga mahkdm eden
Istltinin ardindan g6zyasi doktu. Yggdrasil’in gévdesinin icin-
deki kanallar boyunca giderek yukselen su, kendi yapraklarin-
dan damlalar halinde dokulerek dev agacin nemli kabugunu
ve de onu gevreleyen zemini sirilsiklam birakiyordu. Tanrilar-
sa altindan yapilma saraylarinda agliyordu ve nihayet, cektigi
buyuk istirabin etkisiyle o ana kadar tas gibi sert ve duygusuz
bir géruntd sergilemeyi bilmis olan Frigg de gdzyaslarini daha
fazla tutamayarak onlara katildi. Suratini pece misali orten
gbzyaslarinin ortaya koydugu gorinti, bendinden tasmis bir
nehrin etrafini saran ¢imen tabakasini diiz bir kagit gibi kapla-
yisint andiriyordu. Kara, deniz ve hava kendi aralarinda karar
birligine varmis gibi, yekvicut olmus agliyordu.

Bir istisnayla. Bu defaki istisna dkseotu degildi. Tanrilarin
harekete gecirdigi habercilerin ihmali sonucu unutulmus bir
kimse ya da bir sey de degildi. G6z gdzi gdérmeyen bir ¢olin
ortasindaki karanlk, kupkuru ve kayalik bir delikte tesadifen
karsilasiimis biri veya bir seydi bu istisna. O ydreye génderilen
haberci terleyen kaya yluzeylerinin arasindan buyuk bir gayret-
le siyrilip gecerek oyugun derinliklerine adim atip en ufak bir



Istk huzmesinin sizamadigi tinelleri -ki bunlar o asamada bile
halen islakti- geride birakarak en sonunda havasi nemli olma-
makla beraber son derece basik ve bir késesinde sindigi yerde
devamli sallanmakta olan birinin durdugu karanhk bir delige
ulasti. Peki, kimdi acaba bu haberci? Frigg’in yakin ¢cevresin-
den biri oldugu stphe gétirmeyen bu ulak, tanricanin buy-
ruguna uyup atinin sirtinda bir bastan 6bur basa dinyay! kat
eden nedimesi Gna'ydi belki de. Kara delikteki seyin tGizerinde-
ki giysiler dalgalanip hisirdadik¢a kuru yapraklarin tutusma-
sini ¢agristiran bir ses duyuluyordu. Kuru bir mekanda rastla-
nabilecek bir kemik ne kadar kuruysa, bu seyin Ustl basi da o
derece kuruydu; yuzu ise ice gocuk goz cukurlari ve siyah dis-
lerle dolu dudaksiz bir agza ev sahipligi yapan, en az sirtindaki
giysi kadar karanhk, kurukafa gériinimli bir suratti. ilk bakis-
tabunun disi bir dag devi oldugu kanisina vardi Gna. Ona dog-
ru -pek tabii ki usulca ve temkini elden birakmaksizin- birkag
adim atan haberci, Baldur un yasayanlarin dinyasina dénmesi
ve bu sayede 1s1§ini da beraberinde geri getirmesini saglamak
amaclyla dinya tzerindeki tim diger varhiklar gibi ondan da
aglamasinin beklendigi mesajini iletmek i¢in onun inine girme
cureti gosterdigini agikladi karsisindaki kimligi belirsiz seye.
“Soylesene bana,” dedi sonra, “kimsin sen, yasl ana?”

“Théck,” diye cevapladi bu soruyu, karanliklara gdémualmus
kemiklerin arasindan ¢ikan tok bir ses.

Zorlukla ¢ikarildigi belli olan bir sesle, soyle devam etti ko-
nusmasina magaranin sahibi:

“Thock’ten kuru gozlerle aglamasi bekleniyor
Baldur’'un akibetini geriye déndurebilmek icin.
Oysa benim ona ne yasamda ne de

6liumde ihtiyacim var.
Oyleyse birakalim Hel kendine ait olani alikoysun.”



Bu karsilasmanin ardindan, kendisini yeniden daglarin ara-
sindaki patikalarda iz strerken buldu Gna. Yolu Ustiinde su
damlatmayan veya gbzyasi akitmayan tek bir kimse ya da tek
bir sey yoktu. Keyifsiz bir suratla nihayet yolculugunun basla-
digi yere geri dondugunde, kendini Thock seklinde tanitan bir
seyin aglamayi reddettigi haberini verdi Frigg’e.

“Thock,” dedi Frigg, “karanlik demektir, zifiri karanhk. S6-
zUnu ettigin kuru disi devin gercekten de bir dev olduguna
inanmiyorum, tipki ékseotundan yapilma o ugursuz okla og-
lum Hdodur’a sinsice yaklasip onun aklini ¢elen yash kadinin
aslinda yash bir kadin olduguna inanmadigim gibi.”

Dinyanin bahari bir daha gelmemecesine silinip gitmisti sanki.
Gokylzunde bir gokkusagi vardi ama hatlari muglak, renkleri
havada hi¢ ylukselmeyecekmis gibi asili duran yogun bir bulut
kitlesi igcine telasla serpistirilmis boluk porgik yamalari andi-
ran, butin bir goranti sergilemekten uzak bir gékkusagiydi
bu. Okyanusa karisan onca gdzyasi nedeniyle sahil seridini do-
ven gelgitlerin diizeni sasmis, suyun ne zaman yukselip ne za-
man ¢ekilecedi dnceden kestirilemez olmustu. Karaya tutunan
bitkiler dylesine 1slanmisti ki, kolay kolay kuruyacaga benze-
meyen goévdeleri bukulip acinasi bir hal almisti. Yggdrasil'in
pek cok noktasinda kuflenme ve clirume lekeleri gbze c¢arpi-
yordu. Randrasill’in ise kimi yeri, Uzerindeki ¢iy birikintilerini
yalayan torpu gibi diller nedeniyle kelimenin tam anlamiyla
kazinip cirilgiplak birakilmisti. Her seyin Uzerine muthis bir
agirhik ve uyusukluk ¢cokmus gibiydi.

Tanrilar Thock adi verilen yaratigin bir kez daha kilik degis-
tirip gergek kimligini gizleme yoluna giden Loki’'nin ta ken-
disi oldugu sonucuna varmisti. Malum davranisi -6kseotuyla
yaptiklari- sonucu sebep oldugu seylerin yani sira, Baldur’un
gordigu kabuslar ve asiri yagis, beklenmedik dlgiide yakici 1si
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dalgalan, ginesin yuzini gostermeyisi yuziunden karanliga
mahkOm sekilde gecirilen gUnler ile rizgarin asiri siddette esi-
si gibisinden aksi huylu dizensizlikler misali, meydana gelme-
sinde hicbir paymnin bulunmadigi, iklim sartlarinda gézlenen
bazi diger olay ve durumlardan o6tira Loki'yi sugluyorlardi. O
artik diusmanlariydi ve tstelik yegane ve en buyik dismanlariy-
di. intikam alacaklardi. Ne de olsa, intikam almakta wstlerine

yoktu.
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Loki’nin Evi

ilkin derin bir havzaya dokiilen ve sonrasinda ¢ilgin bir akinti
esliginde yoluna bayir asagli devam eden Franang adli coskun
bir selaleye tepeden bakan hayli yuksek bir ugurumun tzerine
kartal yuvasi misali kondurulmus bir yerdi Loki’nin evi. Ol-
dukca sade bir mekandi burasi: Fler biri bir yone acilan dort
buyuk kapiya sahip tek bir odadan ibaret bir ev. Bazen bir sa-
hin kiligina girip evin catisinin sagagina konar ve éntinde so-
nunda c¢ikagelecegine emin oldugu takipgileri kollamak tzere
keskin bakislarini ¢evre arazide gezdirirdi. Evde pek fazla esya
oldugu sdylenemezdi; orta yerde, bacanin tam altina denk ge-
len bir noktada yer alan buyuk ocak ve hilebaz Loki’nin tasa-
rilari dogrultusunda Gzerinde calismalar yaptigi malzemeleri
serdigi masalardan baska kayda deger bir cisim yoktu odada.
Odin tehlikelere atilma, acilara katlanma ve hatta tek gézin-
den olma pahasina edinmisti sahip oldugu bilgileri. Odin’in
bilgisi, varliklari bir arada tutan guglerin ve o gugleri okuyup
kontrol etmeyi saglayan sihirli isaretlerin bilgisiyle 6zdesti.
Baglayicilik doguran anlasmalar, onun dev Disbudak Agaci’nm
kendi govdesinden yontulmus mizraginin tGzerine islenmisti.
Bu mizrak hem barisin devamini temin ediyor, hem de, daha
Once de gérdigumuiz Uzere kendileri de insanlar tarafindan
baglayicilik ve kisitlayicilik timceleriyle nitelenmis olan tan-
rilarin hakimranhgini baki kiliyordu. Tanrilarin ve insanlarin
olusturdugu topluluklari da igeren her tir nesneyi ve yaratigi
kontrol altinda tutmaya yarayan bir bilgi tirt olan buyu de
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Odin’in kullammindaydi. Kendisinden hosnut olmayanlara
uzaktan 6lim yagdirirdi Odin. Aselerin ve Einherjar'm cika-
rint gbézetmek icin Nornlara, 6lulere ve yerin altinda gizli olan
giclere danisirdl. intikami korkung olur, ona adak sunmak
icin yapilan kurban etme torenleri ise dehsetengiz manzaralara
sahne olurdu. Suclu gdrulenler ile dusmanlarin gogus kafesi
desilerek akcigerleri kan revan icinde disari ¢ikarilir, olusan
bosluktan asagi oluk oluk kan akarken goguslerinin kanat mi-
sali iki yana acilmis bu haliyle “kan-kartali” diye anilmalari-
na neden olacak bir gérinti ortaya koyarlardi. Hicbir yaratik
Odin’in tek gézunin bakisma direnemezdi. Herkes ve her sey
onun bakisi karsisinda goézinu kagirir, basini egerdi.

Loki ise varliklar ve olaylarla, dinya Uzerinde var olduklari
sekliyle ve tasidiklari 6zelliklerle, sirf ilgisini ¢ektikleri icin il-
gilenirdi. Onun cana yakin ve nazik oldugunu séylemek gugtd,
Ozellikle de efsane ve sOylencelerde tarif edildigi hale bakilacak
olursa. Halk hikayelerinde, genellikle iyi huylu olup sémine-
lere ve ocaklara ates getiren bir alev iblisi olarak yansitildigina
tanik olunur. Asgard dinyasinda ise yuzinden hi¢ eksik olma-
yan o muzip gulimsemeyle yoluna ¢ikan her seyi kasip kavu-
ran pervasiz bir orman yangini olarak betimlenir.

Sahin kiligina girdiginde kucuk canlilari avlar ve evine ge-
tirdigi bu hayvanlarin beyni ile akcigerlerini masasinin tstiine
saclp singerimsi hava hicreleri, dallanip budaklanmis damar-
lar ve daracik kesiklerden olusan bu karmakarisik et ve kan
yumagi icinde ne gibi sekiller sakli oldugunu gérme umuduy-
la onlari incelerdi. Uzerinde c¢alismasi ona en ¢ok zevk veren
seylerin basinda beyin geliyordu. Birbirine saril vaziyette kiv-
rilarak uzayan ic¢i beyaz, disi gri renkteki yumrulari ve beyin
loplari arasinda yer alan catlaklari izlemekten hoslaniyordu.
Kurban edilmis her insan bilinmeyenin kesfine dogru atilmis
bir adim, basite indirgenmis bir agacti onun gozinde. Her ne
kadar akciger veya beyin karmasanin asiri uctaki drnekleri olsa
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da, bu korkung¢ daginiklik igcinde farkh bir tlr diizenin izlerine
rastlamak da her seye ragmen mimkundi.

ilk bakista belirgin bir sekle sahip degilmis gibi gériinen
baska seyler de vardi toplayip evine getirdikleri arasinda. Kan-
ca seklindeki filizleri kokiinden disari diizen iginde uzanan
bir kanat tayd, bunlarin basinda geliyordu. Ama asil merak
uyandirici olan tly, 6rdek ve kugu gibi kus tlrlerine has, kimi
zaman kecgelesmis kimi zamansa havada stiztlen demetler ha-
lindeki, o sisik liflerinin icinde devamli olarak tekrarlanan bir
ritim okunabilen, yukaridan asagi uzanir cinsten tuylerdi.

incelemeye en ¢cok zaman ayirdigi seyler ise, ates ve suydu.
Kendisiyle simgelesmis olan asil element ates olmakla birlikte,
buyuk bir somon baligina dénustp selalenin calkantisi iginde
hizlh kavisler ¢izerek ylzeye ¢carpmasi, derin gdletin girdaplari
icinden ge¢cmesi ve buyuk bir kaya tarafindan ikiye ayrilan fa-
kat hemen sonra su kabarciklari ve anaforlar esliginde yeniden
birlesen coskun bir nehrin akintisina kapilmasi pek 6yle nadi-
ren rastlanan durumlar degildi.

Duman sttunlarina veya kizil, sari, mavi-yesil 1siltilar saca-
rak asla yerinde durmaksizin seken fakat bu esnada seklinin
batdnltgund bir an olsun kaybetmeyen alev yumaklarina ba-
karak gelecedi okuyabilirsiniz. Plrilizstiz ve seri bir hat halinde
g6ge yukselen duman sttununun g6z ac¢ip kapayincaya kadar
giderek daha siddetli girdaplar meydana getirerek uguldayan
calkantili bir kitleye dénusmesinin sebebi ne olabilirdi? Peki
ya nehrin ortasindaki kayaya varincaya kadarki surecte icinde-
ki kabarciklarin o narin ¢izgilerini gérmesine izin verecek ya
da pembemsi ve gumusi piriltilar sagan pullarini yalayip ge-
cerken bir gidiklanma hissi yaratacak 6lgtide duragan ve ber-
rak bir akinti sergileyen su kayayla karsilasinca neden bir anda
dort bir yana dagiliyor ve yer yer tekrardan bir araya gelip ani
anaforlar olustururken etrafa képukler sigratip firil firil déna-
yordu? Buradan hareketle, suyun da tipki duman gibi giderek
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¢ilginlastigi ve dumanla pek ¢ok yénden benzestigi anlasiliyor-
du. Bu durumdan kendi yararina bazi ¢ikarsamalarda bulun-
mak istiyordu Loki... Ates ile suya hukmetmekten ziyade onla-
rin haritasini ¢ikarmakti hedefi. S6z konusu sure¢ fazlaca kafa
yormasina yol agmakla beraber bariz bir memnuniyet de veri-
yordu ona. Kargasa oldum olasi hosuna giderdi. Varliklarin ve
olaylarin gittikce daha kabina sigmaz, vahsi ve zapt edilemez
hale gelisi onu mest eder, ¢alkantiyi yadirgamak soéyle dursun,
girdaplarin ortasinda kendisini evinde hissederdi. Oyle ki, sirf
keyif olsun diye calkantilari her firsatta tetikler, sonrasinda da
zamani gelince onu daha da artirabilmek i¢in bu kargasanin
6zelliklerini incelemeye alir, onun huyunu suyunu 6grenme-
ye gayret ederdi. Savas meydanlarindaki alevlerden yukselen
kesif duman bulutlari icindeydi Loki. Bendine sigmayip tasan
irmaklarin 6fkesinde ve sular yiukseldigi donemlerde énindeki
setleri bir hisim yikip gemileri ve evleri alasagi eden sel sula-
rinda gizliydi o.

Ayni anda hem g6zu kara hem kurnaz olmay! biliyordu.
Tanrilarin baskin yapmasi ihtimaline karsi, devamli gectigi su-
yollari Gzerinde siginak niyetine kullanilabilecek kuytu yerler
arayisina ¢ikiyor, kocaman baliklarin piril piril pullarla kap-
I gdvdeleriyle hareketsiz kaldiklari strece arka plandan ayirt
edilemeyecegdi cakillik bolgeleri, denizin daha derin kesimleri-
ne erismek Gzere izleyebilecegi kanallari ve yeni katilan suyun
yarattigi o daire seklinde yayilan su dalgalarinin gorist perde-
ledigi calkantili havuzlari aklinin bir kdsesine yaziyordu.

Erken davranip onlarin planlarini sekteye ugratmak igin, tanri-
lar gibi disiinmeye alistirmisti kendini. E§er o bir tanri olsa ve
son derece hizli hareket eden balik sekilli bir diusmanla karsi
karsitya bulundugunu bilse, hasmini tuzaga distirmek icin na-
sil bir yol izlerdi? ise birbirine gegmis ipliklerden olusma uzun
seritler kullanarak havuzun agzini bir uctan bir uca kaplayacak
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ve bu sayede buyuk baliklari dahi yakalayacak bir ag érmekle
basladi. Bu is merakim uyandirmis olacak ki, kendi ¢abasiyla
bir stire sonra yeni bazi digdm bigimleri ile aga kapilmis ¢ir-
pinan baliklari toparlayip cekebilmeyi kolaylastiracak bir tur
buzgl ipi kesfetti. iste bu isimi gorir, diye distiniyordu ki,
odasinin iginde yakmis oldugu atesin birdenbire harlandigini
ve yogun bir duman cikarmaya basladigini fark etti... Sasmaz
ve tekdlze bir sekilde yukseldikce yukselen bu duman bulutu,
az yukarida daginiklasip bas déndirtct bir anafor halini ali-
yordu. Takipgilerinin onun izini nihayet bulduguna ve bulutla-
rin Gzerinde hizla ilerleyerek onun bulundugu yéne geldigine
isaretti bu. Ormekte oldugu balik agini aceleyle atesin igine
atti... Ocagin gbdbeginde bir an i¢in parlayan mavi alev, disle-
rini gecirmek istercesine aga dogru hamle yapmisti adeta. O
sirada Loki bir kusa déntsti ve selalenin doékialdaga yere ka-
dar ugup orada bir somon baligi sekline birtinerek asag! dogru
dokulen suyla beraber derinlere daldi.
k k k

Kimi ucan atinin Gzerinde, kimiyse keciler tarafindan ve hat-
ta kediler tarafindan cekilen savas arabalarinin iginde oldugu
halde gokyiliziinde kosturan tanrilarin ¢ikardigr garaltid kuzey
rizgariyla beraber ansizin geldi ve evin dort kapisindan ayni
anda iceri doldu. Heyecanla etraflarina bakindilar: Hilebaz
Loki ortalikta gézilkmiyordu. iclerinden biri, aradiklari kisi-
nin kisa stire éncesine dek orada bulunduguna dair bir iz ya-
kaladi; ocak ve igindeki killer halen sicakti. Sairligiyle taninan
zeki tanri Kvasir o an o6ne ¢iktl ve eliyle yoklayarak ocaktaki
kizgin kulleri inceledi. Asil sekillerinin gri birer hayaletini ha-
len gozler 6nine sermekle birlikte el deger degmez toza kari-
sip seklini yitiren ahsap kitiklerin ve egreltiotu puskullerinin
artigiydi bu kuller. Bu yanik bitkilerin Gzeri ise kare ve elmas
seklinde diizenli figtrlerden meydana gelmis 6rgi ve digim-
lerden kurulu ince bir nesnenin kalintisi olan bir diger kdl ta-
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bakasiyla kapliydi. Dagumleri dikkatle gozden geciren Kvasir
digerlerini hi¢bir seye dokunmamalari konusunda uyardi ve
kisa bir arastirma neticesinde Loki’'nin 6rgd yapiminda kullan-
digi iplik yumagina ulasti. Bunun baliklari tuzaga didsdrmek
icin tasarlanmis ustaca bir ag dizeneginin silueti oldugunu
actkladi sonra Kvasir, purdikkat kendisini izlemekte olan diger
tanrilara. DUgumlerde nasil bir sistem uygulanmis oldugunun
¢ozimlenebilmesi durumunda benzer bir agin pekala orulebi-
lecegini de ekledi. Bunun tzerine diz ¢coklip yere oturdu ve o
maharetli ve ¢evik parmaklarini yeni bir ag 6rmek tzere hare-
kete gegirdi.

Balik aginin sil bastan 6rilmesi islemi tamamlaninca tanrilar
kendilerini evden disari attilar ve beraberlerinde yeni 6ralmus
ag da oldugu halde dogruca selalenin basina gittiler. Onlarin
ayak sesini duyan malum balik ise careyi solungaclarindan
baska bir seyi acikta kalmayacak sekilde kendisini ¢akillarin
arasina gdémmekte bulmustu. Daire olusturacak bicimde derin
goéletin cevresinde yerlerini alan tanrilar sonrasinda agi suya
biraktl. Su ytzeyi girdaplar ve hava kabarciklariyla calkalandi-
gmdan pek bir sey goéremiyorlardi. Bu esnada, yuzgecleri yar-
dimiyla cakiltaslarini yerinden oynatan balik kendisini gdlin
tabanina yari yariya gdémmus ve bdylelikle suya birakilan aga
takilmaktan kurtulmustu. Bir yandansa bu kiskag¢tan nasil kur-
tulacagini dustiniyor ve havuzun kenarina dogru hamle yapip
kendisini bir si¢crayista nehrin akintisina birakmayi kafasinda
kuruyordu. Fakat béylesi bir ise yeltenmesi halinde onu gore-
ceklerine siphe yoktu, ne de olsa keskin gdzliydu bu tanrilar.
Belki de, diye gegirdi akimdan, somon baliklarinin yaptigini
taklit etmeli ve selaleden asagi dékulen suya karsi, yani yukari
dogru bikip usanmadan hoplamali ve akintinin tersine ytze-
rek takipgilerinin elinden kurtulmayi denemeliydi. SUphesiz
pesindeki tanrilarin hepsinin toplamindan bile daha zeki ol-
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dugunu ve bdyle sdylemekle hi¢ de abartmis sayilmayacagini
gururla tekrar etti icinden hilebazlarin en ustasi, cakillarin ara-
sinda yelpazelenir gibi stizidlmeyi strdurtrken. Oysa Kvasir,
bir ucundan Thor’'un digerindense geri kalan tim Aesir’in tut-
masl yoluyla agi agirlastirip goletin dibinde strtikleme ve boy-
lelikle zeminde ne var ne yoksa supurme fikrini atmisti ortaya.
Bdylece bu fikri hayata gecirmeye koyuldular ve yavas ama
kararli bir sekilde goletin tabanim tariyorlardi ki agin somut
bir nesneye takilip kaldigini ve bu yizden daha oteye cekil-
mesinin engellendigini fark ettiler. Ustaca ortlmus sicimlere
asthip cismi yuzeye c¢ikardiklarinda, ofkeli gozleri kivilcimlar
sacan gosterisli bir baliin agin ortasinda kivrak hareketlerle
cirpindigini gérdiler. Agi toplayip onu kenara siriimeye basla-
diklarinda gevseyip hareketsiz kalan balik, uca gelince gerilmis
kaslarini harekete gecirerek ani bir sigrayis yapmis ve ancak
Thor’'un kocaman elini uzatip onu kuyrugundan yakalamasi
sayesinde nehrin akintisina kapilip kurtulmaktan alikonabil-
misti. Yine de kurtulmak icin c¢ilginca ¢irpinmaya devam etti
balik. Thor ise sanki o gline kadar kendilerine ydneltilmis sa-
yisiz alayin ve ortaya konmus birbirinden muzipce aldatmaca-
larin intikaminin alinmasi yolunda kritik bir gérev tstlendigi-
nin bilincindeymis gibi ayagini yere saglam basiyor ve baligin
elinden kayip sivismasini engellemek icin avina var gucuyle
astliyordu. En sonunda onu kendi drinid olan yanmis balik
agl 6rnek alinarak érilmus yeni aga sardilar ve beraberlerinde
Asgard’a goturduler.

Tanrilar dendi mi verilmis sézler gelir akla; nitekim Loki de
tipki oglu Fenris gibi verilmis bir s6zin baglayicihg altin-
daydi. Onu bir magaraya tasidilar ve orada her birinin ytzeyi
dumduz olan tG¢ bayuk tasi yan yana yerlestirip yine her biri-
nin ortasina bir delik actilar. Onun ugradigi yenilgiye taniklik
etmeleri icin ailesini de oraya getirmeyi ihmal etmemislerdi...
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Vaktiyle Demir Orman’t mesken tutmus o siradisi ve basibozuk
aile degildi burada bahsi gecen; sadik ve vefakar karisi Sigyn ile
ogullan Wali ve Narwi'ydi Loki'nin akibetine tanik olmak tze-
re o sira magarada hazir bulunmaya zorlanan. Sekil degistirici
yonuyle pek ¢ok soruna yol acmis olan Loki’nin baskalarinin
da nasil sekil degistirebildigini izlemesi gerektigini soylediler
ve hemen akabinde Wali adli delikanlyi hirildayarak g¢evresi-
ne tehditkar bakislar savuran bir kurda déntstirmeleriyle be-
raber bu canavar erkek kardesinin tUzerine atilarak onu lime
lime etti. Olay! siritarak seyreden tanrilar sonrasinda kurdu
oldirdd... Gungnir adi verilen biyidk mizragini saplayip onun
bagirsaklarini desen Odin indirmisti can alici darbeyi. Bunun
ardindan, Wali'den geriye kalmis kimi insaninkini kimiyse bir
kurdunkini andiran kana bulanmis i¢ organlari ve tendonlari
kahkahalar esliginde ellerine alan tanrilar bunlari birisi omuz-
larinin altindan, bir digeri belinin altindan, sonuncusuysa diz-
lerinin altindan olmak Uzere birer bag gibi kullanarak Loki'yi
magaranin ortasina dnceden kurmus olduklari tG¢ koca tasin
arasina simsiki kenetlediler.

Hala bir sinege ya da kulagakagana dontserek bu amansiz
kiskacgtan siyrilip kurtulabilecegi ve 6zgirligine kavusabile-
cegi Umidi beslediginden olsa gerek uslanmazca debelenme-
yi sirdidren Loki’'nin vicudunun pek ¢ok yerinde acilmis ya-
ralardan ve siyriklardan kanlar akiyordu. Gel goér ki tanrilar
Loki’nin bedenini sarmalamakta kullandiklari et pargalarinin
Uzerine sihirli sarkilar yoluyla bir tilsim isleyerek bu organlari
onu simsiki kavrayan birer demir parcasina cevirdi.

O sirada, yuzunde neseli ve alayci bir ifadeyle 6ne ¢ikan
firtina tanricasi Skadi beraberinde getirdigi dort bir yana zeliir
tikldren kocaman yilani zehirli salyast her daim onun uzerine
dusebilsin diye magara tavaninin Loki’'nin ytzinin hemen Us-
tine denk gelen noktasina yerlestirilmis bir kafese kapadi.

Ragnardk gelip ¢atana dek orada dylece kalacagini bildirdi
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ona, durumdan tatmin olmus gibi gézuken tanrilar.

Elinde buyuk bir canakla ona dogru yaklasan karisi ise yu-
karidan damlamakta olan zehri bu ¢canagin igine toplamaya ca-
listyordu. Séylenen o ki, kadin ne zaman canagi bosaltmak igin
onu esinin basi tGzerinden cekse, eli kolu bagh olan mahkdm
ylUzune damlayan zehrin etkisiyle aci i¢cinde kivraniyor ve in-
sanlarin deprem seklinde hissettigi tabiat olay! da aslinda boyle
vuku buluyordu.

Tanrilarsa ikilinin bu hali karsisinda katila katila gilmekle
yetindi.

Ama Ragnardk’un ¢ok yakinda patlak verecegini biliyor olma-
lilar, diye disindi ¢elimsiz ¢gocuk. Kurt Fenris baglanip tutsak
alinmis, dinyanin etrafini denizin altindan saran Jérmungan-
der ise kendisi bir bag haline getirilmisti. Hele gelince, asiimaz
citlerle cevrili kralhgindan disari adim atmiyordu o. Kurtlar
ve yilanlar her ne kadar zihinleri isgal etse de, dizginlenebili-
yordu. Nasil ki dev yilan dinyanin ¢evresini denizin altindan
dolaniyorsa, gdkyuzundeki kurtlar da onlari asla yakalaya-
mamalarina ragmen bir an olsun pes etmeksizin Gundiz ve
Gece’nin, yani Gunes ile Ay’in ardi sira kosarak diinyanin etra-
fini bulutlarin Gzerinden dolaniyordu.

Asgard ve Tanrilar adll kitapta iki olay arasinda herhangi
bir anlam tasiyan hicbir hadise kaydedilmedigi gozlense de,
Loki’'nin baglanip tutsak edilisinin Ragnardék’un baslamasina
tepkisel baglamda gerekge teskil ettigi varsayiliyordu. Kitapta
“Ragnardk Regin’in* bir baska deyisle tanrilarin karanliga go-
milmesi anlamina gelir ki Tanrilarin Alacakaranligi’ibaresinin
kaynag! da budur; gelgelelim bazilari Rok hecesinin tanrilara
atfedilen bir Hikim veya Yargi anlami tasidigini iddia eder,”
seklinde bir aciklamaya yer verilmekteydi. Burada kullanilan

* iskandinav mitolojisinde Sigurd’un siitbabasi olarak 6n plana ¢ikan ve
kiymetli madenlerden giizel nesneler dékmesiyle taninan demirci ustasi;
ilerleyen slirecte yine Sigurd tarafindan basi kesilerek dldurilecektir, -¢cn
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Alacakaranlik kelimesi dilbilimsel a¢idan uygunsuz kagsa da
anlamsal bakimdan yerinde bir secim gibi gérunayor... Ozel-
likle de Ragnardk isminin tam karsiliginin Hesaplasma GuUnu
ya da Kader Guni olusu (ragna koku Regin’in -in hali olup,
s6zctige c¢ogul anlam kazandirmaktadir) géz énidne alininca.
Ragnarokkr kelimesi tami tamina tanrilarin alacakaranhigi an-
lamina gelmekle beraber, kitapta bize bunun hatali okumadan
kaynaklanan yanhs bir yorum oldugu vurgulanmaktadir.

Oliim, karanliga bogulma, hesaplagsma ve tanrilarin alacakaran-
hgi gibi olgularin elindeki kitaba dahil edilmis olmasi ¢elimsiz
cocugu saskinhiga stridklemisti. Kiza gore bu kitabin okuruna
verdigi haz ve onda uyandirdigi merak, kismen her seyin tekrar
tekrar fakat her defasinda farkl bir siralama ve farkl bir anla-
tim tarziyla aktarilmasinda yatiyordu. Kitabin acilis kisminda
her bir tanrinin portresi esliginde sergiledigi kayda deger olay-
lara ve akibetine 6zetle deg@inilen bir tir kataloga yer verilmis-
ti. Ragnarok de siirsel bir anlatim yoluyla kisaltilmis olarak, bu
bélumin on altinci sayfasi gibi erken bir safhada okura tarif
ediliyordu. Bununla beraber, kitabin sonunda farkli duygular
ve yargilar 1s1§inda sadece Vdluspa, veya baska bir ifadeyle
“Woluspa, Wala’nm Kehaneti”* adi altinda, énceki misralarm
her birinin tercime edilmesi yoluyla okur tzerinde tuyler Gr-
pertici ve adeta buyuld bir etki doguracak sekilde ¢cok daha do-
gal ve gergekgi bir boyutta tekrar ele alinmis, sanki Simdi’ymis
gibi yorumlanmak Gzere, gelecege yoneltilmis kdhince bir ba-
kis misali, simdiki zaman kipi kullanilarak kagida doékialmus-
tu. Oykiyu birbirinden farkhi yorumlar isiginda aktaran bu
anlatimlara her bakisinda, dinyanin 6lumun kucagina itilisine
uzaktan taniklik ediyordu celimsiz ¢cocuk. Baldur’'un dnceleri

* Iskandinav Mitolojisinde vélva yazilimiyla da karsimiza ¢ikan bu sézciik,
“eli asali kdhin” anlam1 tasimaktadir. Odin bile tanrilari gelecekte nelerin
bekledigini 6grenebilmek icin bu isimle anilan kadinlardan birine danis-
ma geregi duymustur, -cti
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gdrmis oldugu kabuslari bile Ragnardk’in habercisi olarak ad-
detmek mumkiundi. Olumsiiz tanrinin élileri ve dirileri yar-
gilamak Gzere geri dénecegini 6ngdren Hiristiyanlk dinindeki
her seyin sonu anlayisi ile buradaki yaklasim arasinda derin
farkhihiklar géze carpiyordu. En belirgin fark, bu kitapta bahsi
gegen tanrilarin bizzat yargilaniyor olusu ve yardima muhtacg
dususuydu. Peki, kimdi onlari yargilayan? Ragnarék’in patlak
vermesine sebep olan kimdi? Gizlendigi yerde kesfedilmeyi,
tuzaga dusaridlmeyi ve hareket edemeyecegi sekilde simsiki
baglanmayi bekleyen Loki’nin aslinda ugradigi iskenceler do-
layisiyla Ragnardk’an de fitilini ateslemis olacagini gayet iyi
bildigi vurgulaniyordu kitapta. Gercekten de, Ragnardk gelip
catmcaya dek iskence gérmeye razi olacak, dyle veya boyle,
kurtulmaya yeltenmeyecekti. Ragnarék’in ufukta belirdigine
dair hi¢ kimsenin kusku besleyemeyecegini disundiu icinden
celimsiz ¢ocuk; ne tanrilar, ne kurtlar, ne yilanlar ne de sekil
degistirme ustasinin kendisi dusebilirdi boyle bir yanilgiya.
Gelincikle burun buruna gelen tavsanlar misali adeta tuhaf bir
tilsimin etkisine girip oldugu yere mihlanmis gibi, yaklasan
tehdidi 6nlemek i¢in hicbir girisimde bulunmaksizin dylece
bakakalmisti hepsi. Hiristiyanlarin Tanrisi ginahkarlari yargi-
layip cezalandirirken, “iyi yurekli” dluleri diriltmeyi sec¢iyordu.
Asgard’m tanrilari ise cezalandirilmisti ¢cinkd onlar ve de on-
lari bagrinda besleyen diinya kodtiydu. Yeterince zeki olmayip,
kotiydi sadece. Almanlarin diizenledigi hava baskinlarini ve
cocuk parklarinda bombardiman altinda yasanan dehseti ha-
tirladikca, tanrilarin ve hayatin tizerine kurulu oldugu temelin
kot huylu olduguna kanaat getiriyordu ¢elimsiz cocuk. Kisa-
casl, okudugu oyki gergek hayatta da hep gegerli olagelmisti
ve tim aktorleri bu gergegin oldum olasi farkindaydi.
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ZINCIRE VURULMUS LOKI






ZAMANIN BOSLUGU TCINDE
CELIMSIiZ BIR COCUK

Cocuk yastayken her seyin nasil sonlanacagim hayal etmek
belki de imkansizdir. Oysa surip gitmekte olan o hirgin savasin
ortasinda bile, 6lumden ya da her seyin sona ermesinden ziya-
de, sonsuz bir can sikintisi, kayda deger higbir sey yapmamak
ve gunler birbiri ardina gelip gegerken hi¢bir yere gidememek-
ti celimsiz kizi korkutan sey. Olum dendi mi, yolun karsisin-
daki evde yasayan ve sonra seker hastaliyi dolayisiyla élen su
oglan ¢ocugu geliyordu akima. Bu haberi aldiklari vakit okulda
hic kimse ne tepki verecegini bilememisti. Bazilari kikirdaya-
rak gulmausti hatta. Oyle ki, kahkahalarin sarsintisindan, otur-
duklari siralarin zerinde kipirdanmaya, bir o yana bir bu yana
kaykilmaya baslamislardi. O ise séz konusu oglani 6l olarak
bir tarli canlandiramiyordu zihninde; artik orada olmadigini
ve bir daha geri gelmeyecegini algiliyordu, hepsi bu. Babasi-
nin da bir daha asla eve donmeyecegini ¢oktan kabullenmisti,
fakat yalnizca kendi yasamiyla ilintili bir husustu bu, babasi-
nmkiyle degil. Onu bir daha géremeyecekti. Ozellikle asilarak
idam edilme merasimlerinin dasincesi bdliyordu uykularini
geceleyin; bir insan evladinin bir baska insani ka¢inilmaz olan
sonun her gegen giin daha ¢ok yaklastigini bile bile nasil olup
da korku icinde beklemeye mahkdm edebildigine akli ermi-
yordu bir tarld.

129












RAGNAROK

Her sey cok yavas basladi. Kisa araliklarla yagan siddetli tipi,
sert rizgarlar esliginde savruluyor, harmanlanmak Gzere bek-
leyen yulaf ve arpa tarlalarini kapliyordu. O kocaman kirmizi
hasat dolunayinin halen gokytzinde oldugu gecelerde arazi-
nin ¢ukur kesimlerine buz birikiyordu. Dinmeye pek de ni-
yeti varmis gibi gdézikmeyen ve aksine siddeti giderek artan
ince, keskin rtizgarin altinda devamli asagida tuttuklari bas-
larina kapuson gecirmeye alisirlarken, su testilerinin Ustu bile
buzlaniyordu. Mosel sarabi,* nami diger buz sarabi imal etmek
icin oldukc¢a ideal bulunan donmus Gzumlerin toplanip fici-
lara dolduruldugu verimli bir hasadi daha yeni geride birak-
mislardi. Simdiyse kis sebzeleri hentiz sapindan koparilma-
dan soluyor, olgunlasmaya vakit bulamadan donup 6liyordu.
Koruluklardaki ve ormanlardaki yapraklar her zamankinden
erken dokulmaus, delici rizgarin meydana getirdigi anaforlara
kapithp ortalikta hi¢c durmadan savruluyordu. Goékyuzundeki
aydinlik baslangigta berrak ve Gsutlctydi: Yerdeki kagni iz-
lerinin arasina kiimelenmis buz kesitleri ile kapi esiklerinden
ve cali kimelerinin tepesinden sarkan buz sagaklari ¢evreye
soguk bir pirilti yayiyor, ne daralip bizulerek ne de eriyerek,
yogunlasmaya devam ediyordu. Fakat zamanla, kis iyiden iyiye
coOkmeye baslayinca, gokyuzu karardi. Demir grisi renginde,
kar yukld bulut yiginlari gégu kaplarken, havanin kendisi, yo-
gun sekilde yagan kar ve girdaplar cizerek savrulan kesici buz

* Ik dondan sonra toplanan Gziimlerden imal edilen, Almanlara has sek
beyaz sarap, -¢n
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parcaciklari ile dolmustu. Topragin ylzeyi gittik¢e buzalip ki-
risiklarla dolarak sertlesmis, en saglam kureklerce bile rahatsiz
edilemeyecek dlctide derinlerine dek donmustu. Topragi esele-
yip patates, sogan ve havug gibi, kokid ayni zamanda yenecek
kismini teskil eden sebzeleri disari ¢ikarmak imkénsiz hale
gelmisti. Goéllerin yilzeyi buz tutmus, bu kutlenin tehditkar
elleri gollerle baglantisi bulunan nehirlere de adeta sinsice ya-
yilmisti. Mevsim ilerledik¢ce daha derinlere kaymak zorunda
kalan baliklar, ilkin basik bir 6rtd gibi uzanan buz kutlelerinin
altina, sonralari ise icinde zorlukla soluk alabildikleri o gevsek
ve dondurucu ¢amur tabakasina yerlesmisti. insanlar ellerinde
baltalarla araziye dagiliyor ve agac govdelerini dovip evlerine
tasityinca eriterek icme suyu elde etmek tUzere buz katmanlari
kesiyordu. Bu durum d&nceleri onlari eglendirmis, yeni ugras-
larina hevesle sarilmalarina yol agmisti. Onlarin géziinde bu,
bir tir kuvvet gosterisi, erkekligi sitnamanin ¢etin bir yoluydu.
Ruzgarin yigdigr ve ufalmak séyle dursun, her gegen saat daha
da yukselen kar kimelerinin altinda kalip can verenler hari-
cindeki buyukbas hayvanlar ve de koyunlar, gruplar halinde
bir araya toplanip agillarina sokuldu. Kiimes hayvanlari evle-
rin igine siginirken domuzlar isinma kaygisiyla ocaktaki atesin
basina uzaniyordu. Ayagina kar ayakkabisi gecirmis erkekler
ellerinde kayaklar, yanlarinda ise kizaklar oldugu halde civar
araziye dagihip yakacak odun edinmek Uzere aga¢ kesmekle
ugrasiyor, firsat buldular mi1 yasam kosullari zorlastikca daha
gizli sakli hareket eder hale gelen tavsanlari ve yabani tavsan-
lari, cussesi ufak geyikleri ve kizil keklikleri, ayaklari dona-
rak calilarin incecik dallarina yapisip kalmis kii¢cik boyutlu av
kuslari ile diger orman hayvanlarini avhiyorlardi.

ilkbahar gelinceye kadar hayatta kalmak zorundaydilar.
Gunler nihayet uzamaya baslayip guines, araziyi kaplamis olan
kar ve buz tabakasini eritene, sert riizgéarlar dinene ve tenlerini
don i1sirmasi tehlikesine aldirmaksizin acik havaya maruz bi-
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rakma cesareti gostermelerine kadar gececek sireci sag salim
atlatmalari gerekiyordu.

Yilin en kisa giind gelip cattiginda, insanlar yeni yilin adeta
bir kurtarici gibi ¢ikagelisini arazinin ortasinda yaktiklari bu-
yuk kamp ateslerinin etrafina dolusup karin Ustunde ¢ilginca
tepinircesine dans ederek kutladilar.

Ancak beklenenin aksine, bahari mujdeler nitelikte bir yil-
dénimi yasanmadi. Gokyuzu dncekine oranla daha soluk bir
griye burinmusti, hepsi o; toprak, hava ve su halen buzlar
altindaydi.

Sartlar onlari yerine yenisi konulamayacak seyleri tiketme-
ye zorladi. Bogazi kesilen domuzlar pargalara ayrildi ve bunla-
rin kimisi dondurulup ilerisi icin saklanirken kimisi kizartilip
sofraya kondu. Yumurtlamayan tavuklar bogazlandi ve tuyleri
yolunup haslandi; onlarin yerini yenileri alamiyordu c¢unki
piliclerin cogu 6lmustd bile. Ekinlerin berbat olmasi ve tarlala-
rin butinuyle donmasi sebebiyle koyunlari -ve ayni -zamanda
esekler ile atlari- beslemek zorlasmisti... Hem de fazlasiyla.
Curetkéarhk yerini sabra ve sebata birakirken her zamankinden
daha degerli hale gelen bir tas sicak corbaya 6lum ddsegin-
dekileri beslemek icin heba edilemeyecek kadar fazla ihtiyac
duyulur olmustu.

Disarida, bir daha asla gokyuzinden silinmeyecekmis gibi
gorinen alacakaranhgin ortasinda uzun uzun uluyan kurtlar
etrafta sessizce geziniyordu. Son derece a¢ ve bir o kadar da
ofkeliydiler.

Tum bunlarin, Ragnarék’un habercisi olan ve onun patlak
verisi Oncesi araliksiz ¢ yil sirmesi 6éngoérulen Fimbulkisi
gelip c¢attiginda yasanacaklarin bir benzeri oldugu dusuni-
luyordu. Her zamankinden daha buyuk goérinen gines, kor
gibi donuk ve kasvetli bir kizila barinmuastd simdi. Yaydigi
Istk ¢cok zayif olmaktan o6teye gidemiyor, s6z konusu isinlarin
yansimasi o alisildik g6z kamastirici saridan ziyade al ve kan
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kirmizisi tonlar tasiyordu. Tum canlilar, berrak ve isil 1sil bir
gbkyuzunun, sicacitk bir meltemin, tomurcuklanan bitkilerin
ve yemyesil yapraklarin 6zlemini iliklerinde ve beyinlerinin
icinde duyuyordu. Kis mevsimi uzadikc¢a uzadi ve bir sonraki
yila sarkti... Ve ardindan bir sonrakine. Denizler bile donmus-
tu artik: Buzdaglari kiyinin biraz agiginda birbirine geciyor,
koylarin ve korfezlerin icine dek ilerliyordu. Cok ge¢cmeden
anladilar ki, bu yasanan, Fimbulkisi’'m andiran olagandisi bir
sezon degil, onun ta kendisiydi.

Mecbur kalip yagmaciliga basladilar. Vahsi hayvanlar gibi
uluyup homurdanarak birbirlerinin c¢iftlik arazisi i¢cinde ne
varsa yagmaliyor, kendilerini engellemek isteyen zayif ve aciz-
leri, zaten dibe vurmus olan kilerleri soymak ugruna oldur-
mekten g¢ekinmiyorlardi. Elde kalan son bal likéri stogunu
icip tuketirken ve sarap keselerini sabahi gérmeyecekmis gibi
tepeye dikerken, kendilerini bu fikre gercekten inandirmislar-
di sanki. Ag yaratiklar, hele de a¢ kalmis insanlar, énine ¢i-
kan her seyi yiyebilirdi. Bu adaletsiz savastan galip ayrilanlar
oldurdukleri kisilerin cesetleri arasinda kutlama yapip ziyafet
cekerken, adeta belleri Ustinde strtinerek sinsice yaklasan les-
ciller, yerde yatan olulerin bedenlerini ¢ekistirip koparmakla
mesguldi. Birbirleriyle kucaklasip en yakindaki atesin basina
beraberce seriliyor, karsilarina ¢ikan herkesle zina yapip elle-
rine gecen her seyi kirletiyorlardi. Isirarak, opuserek, cigne-
yerek, yutarak, déviserek ve cebelleserek diinyanin sonunun
gelmesini bekliyorlardi, fakat bekledikleri son hentiz hi¢ yakin
degildi, hem de hig. Ve pek tabiidir ki, en sonunda birbirlerini
yer oldular.

Gokyuzunu kaplayan bulut tabakasi kabardik¢a kabardi.
Bilinmedik birtakim seyler -kayis gibi kanatlara sahip kadin
gérandmlua iblisler, yani Diseler- iniltileri rizgarin sesine ka-
risarak havada suzuluyor ve sarp kayaliklarin tepesine tiineyip
insanin igine dehset salan ¢ighklar esliginde etrafi gézliyordu.
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Yggdrasil’in kéklerini kemiren dev solucan N'idhoggr yerin al-
tinda saklanageldigi yerden ylizeye cikti ve buz tutmus balgi-
gin icinde hareketsiz yatmakta olan 6lilerin bedenlerinde kal-
mis kani emmeye koyuldu. Cukurorman’m derinliklerinden,
Loki’'nin halen kizgin buharlar pisktrtmekte olan gayzerlerin
ortasinda baglh tutuldugu bdélgeden ise, agaclarin arasinda birer
hayalet gibi bir gérunudp bir kaybolan, karin Gzerinde hig ses
¢ikarmaksizin seri bir sekilde ilerleyen ve zihinlerde hep disle-
rinden kan damlar vaziyette canlandirilan o korkung kurtlarin
hep bir agizdan koyverdigi daha da gir bir uluma sesi ytikse-
liyordu.

DiUnyanin ortadan kalkmasina zemin hazirlayan Rizgar Zama-
ni, Kurt Zamani nihayet gelip ¢atmisti.

icinden gectikleri evre tam da buydu iste.

Asgard’da altinin piriltisi matlasmisti ama sihirli yabandomuzu
her gece yenip bitirilmeye ve bir sonraki ziyafette tuketilmek
Uzere ertesi glin yeniden dogmaya devam ediyordu. Tepeden
tirnaga siddetli sarsintilar gegiren Yggdrasil’in yapraklari doki-
lup dallari kurusa da, dev aga¢ halen dimdik ayaktaydi. Odin
agacin kokundeki kuyunun basina gitti ve Mimir’in kapkara
dalgalarla allak bullak olan suyun altindan kendisine bakan
basiyla konustu. Kimse ondan neler 6grendigini bilemeyecekti,
fakat geri déndiginde yuzine yerlesmis oldugu goridlen kay-
gih ve duygusuz ifade, aldigi haberlerin igerigini ortaya koyar
nitelikteydi. Bunu izleyen siurecte, beklediler. Hicbir sekilde
harekete gecmiyorlar, hicbir plan tasarlamiyorlardi; disinme
yetilerini kaybetmislerdi belki de. Sirtindaki kurt postuna siki
stkiya sarinan ldun yere uzanmisti. Genclik bahseden elmalar
dalinda kurumus ve ¢oktan burus burus olmustu.
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Buz katmanlarinin altinda, toprak i¢in i¢in kaynasiyordu. G-
neydeki Muspelheim’de eski caglardan kalma atesler yeniden
harlanmis, belli belirsiz sekillere sahip ates-iblisleri, kivilcimlar
sacip alev alev yanarak, her zaman yaptiklari gibi fesat pesin-
de dolasmaya koyulmustu. Fakat bu defa kizgin kayalar, alaz
alaz yagan kil yagmurlari ve ilkin altmimsi kizil renkte ates-
ler puskurtirken zamanla kizil-siyah tonlara barinup donuk-
lasarak daha kasvetli bir gérinim edinen lav dilleri dért bir
yana uzaniyordu. Fokurdayip képtrerek yukseldikce yukselen
kizil kubbeler, dlumcul gazlar soluyarak ormanlarin tzerine
¢okuyor ve ardinda yakacak niyetine sémineye boca edilmis
odunlardan farksiz bir ahsap yigini birakarak ilerlemeyi stirdi-
riyordu. Loki’nin gérinurde ebedi bir iskenceye maruz bira-
kildig1 yere Cukurorman denmesinin sebebi, onu baglamakta
kullanilan taslarin kaynayan gayzerlerin arasinda yer alan bir
magarada bulunuyor olusuydu. Bir sire sonra, s6z konusu
gayzerler bir yandan etrafa curuf tuktrerek daha da buyuk bir
siddetle gaz puskurtmeye basladi ve toprak, zincire vurulmus
vahsi bir hayvanin cirpinislarini andirir bigimde silkinince se-
kil degistiriciyi esaret altinda tutan baglar ansizin ¢ézuluverdi.
Duman, buhar ve taslari havalandirip gerisingeri yere déken
hortumlarin ortasinda dikilip asi bir kahkaha koyverdikten
sonra kargasa i¢indeki arazide genis adimlarla yuruyerek gu-
neye yoneldi. Vaktiyle Fenris’in baglanmasi olayina sahne ol-
mus koruluktan hizla gectigi sirada, adimlarini attigi hat tze-
rinde toprak yariliyor, egilip bikulen agaglarsa olusan bosluga
dusuyordu ve tam o esnada, kedinin yururken c¢ikardig! pati
sesi, kadin sakali, baligin solugu ve kus salyasindan meydana
getirilmis olan buyuld ip Gleipnir, burus burus olup ¢ézuldu.
Bunun Uzerine, ¢enesini alabildigine gerip uzun uzun esneyen
Fenris, kan icindeki girtlagina sapli duran kilici sokip atti.
Tum vicudunu sarsacak sekilde silkinirken, tutusan bir ¢ira
demetininkini andiran sesler ¢ikariyordu tayleri. Sonrasinda
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baba ogul giineydeki alev diyarina dogru sicrayarak ilerlemeye
basladilar. Onlar adim attik¢a, gectikleri yol tGzerindeki, kalin
bir cam kutlesini andiran buz tabakasinda catlaklar meydana
geliyordu. Guluyorlardi bir yandan. Fakat gulusmeden cok
ulumay1 andiriyordu kahkahalari.

Muspelheim’in sinirlarini bir bekc¢i kolluyordu. Surtr’di
onun ismi; Kara Yeleli diye anilirdi. Dogrudan bakilamayacak
kadar parlak bir isilti yayarak alev alev yanan bir kili¢ tasiyan
bu devin etrafi kapkara bir duman kitlesince érdlmustia san-
ki. Ani bir karar yermiscesine davranarak ve dogruldukca géze
daha da heybetli gériinerek, ayaga kalkti ve kilicini havada sal-
layip haykirmasiyla birlikte Muspelheim sakinleri, silahlari be-
yaz birer kor gibi isildayarak ve bunlari asmakta kullandiklari
kayislari adeta alev alev yanarak, yuriyuse gecti.

Cok yukarilardaki tahti Hlidskialf’e kurulmus olan Odin,
bulundugu yerden izledi bu hareketlenmeyi. Bes ylzer met-
relik konvoylar halinde her ydonden ¢ikagelen giruh, sel suyu
misali guruldeyerek Vigrid adi verilen dizlige akmaktaydi.
Beklenen an nihayet gelmisti. Sonun baslangiciydi bu. Varolus
amacinl bu bekleyise odaklamis olan tanrilarin son bir kavga-
ya girisme zamani gelip catmisti iste. Haberci Heimdall aya-
ga kalkti ve Giallarhorn adiyla bilinen buyidk boruyu ufledi.
Zihinlerde ¢inlayan son buyuk haykiristi bu boruya ses veren
sey. Cagriya uyan tanrilar hep birden ayaga kalkip kiliglarini,
kalkanlarini, mizraklarini, altindan yapitlma piril piril zirhh
yeleklerini ve diger silahlarini kusanirken, Einherjar da ayni-
sini yapti. Bu esnada Odin bir kez daha Yggdrasil’in koklerine
inmis ve son dénemde her yere oldugu gibi o tcra kdseye de
durmaksizin yagmis olan killerin etkisiyle dncekine oranla
¢ok daha karanlik hale gelen havuz sularinin icindeki Mimir’in
basina danismisti. Tam o anda dev agac siddetli bir titreme no-
beti gecirip boydan boya sarsilmaya basladi. Kabaran toprak,
agacin koklerini disari ugratircasina dalgalaniyordu. Dallari ise
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harmanla déviluyordu adeta: Birdenbire kopan siddetli firtina,
yapraklari koparip doért bir yana savururken havadaki sicak su
buharinin yogunlugunu da artirmis oluyordu... S6z konusu
buharin kaynagi, Urd un kaynamaya baslayan ¢cesmesiydi.

Bifrost adli kdprinun, Asgard ile Midgard’ birbirine bag-
layan gékkusagi képrusinun basina gitti tanrilar. Yola koyul-
duklarinda, iclerinden bazisi ge¢miste meydana gelmis olay-
lardan dolay! ilk yarasini ¢oktan almisti bile. Tyr bir kolunu
kurda kaptirmis, Odin tek gézin Mimir’e kurban vermis, Fre-
yer bayuld kilicini yitirmis, Thor’un karisi Sif, sihirli saclarinin
geride kel bir kafa birakacak sekilde timuyle dékidlmesine ta-
nik olmustu. Thor’'un kendisi, bazi sairlere gore, Midgard yila-
ninin ardi sira savurdugu ¢ekicinden mahrum kalmisti. Baldur
ise yasamini yitirmisti. Efsanelerde ve gercekte yasanmis dy-
kulerde bir savasi kazanmanin iki yolla mimkin oldugundan
bahsedilir... Rakibe oranla ¢ok daha Ustin bir kuvvete sahip
olmak veya umutsuz fakat yigitge bir son durus ortaya koy-
mak. Aselerde bunlarin ikisi de yoktu. Cesur olduklari kadar
lekeliydiler de.

Yggdrasil devrildi. Yapraklari bir an havada asili kalmis gibi
durduktan sonra kanatlanmiscasina stzllerek yere inmeye
basladi. Yerinden ¢ikmis olan kékleri siddetle titriyordu. Gov-
desinin icindeki su sutunlari bulanik ve cihz bir hal almisti.
Sincaplar dehset icinde bagrisirken geyiklerin basi éntine dis-
tu. Kapkara kuslarsa dallardan hizla havalanip kan kirmizisi
bir gékyuziune karisti.

Pihtilasmis krema rengini andiran buz yesili kdpuklerle
kaplanmis calkantili deniz, bazalt kadar siyahti artik; insan
bedenindeki sinirleri andiran hava igneleriyle dolu alabildi-
gine yukselen su duvarlari bir yandan baska su duvarlariyla
carpisarak sahile vuruyor ve kiyi seridindeki her seyi un ufak
ediyordu.

Doguda bir gemi indirildi suya. Kani ¢ekilmis insan ceset-
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lerinin uzayip nasirlasmis olan tirnaklari kullanilarak yapilmis
ve bundan dolayi yari seffaf ve mat bir gériinim edinmis olan
bu azametli ve saglam gemi, korkun¢ ama bir o kadar guzeldi.
Oliim cagristiran kemiksi bir grilige sahip hayalet gemi, suyun
Uzerinde curimeksizin ve pargalanmaksizin basibos gezinen
tim o darmadagin cer¢cdp ve enkaz yigininin bir araya gelip
tutundugu devasa bir yapiydi sanki. Naglfar’di bu geminin adi.
Serdumeni ise dev Hrym’di. Onun yasindaki her cocuktan bek-
lenecegdi Uzere, bu gemiyi hayaletimsi techizati ve riizgarda dal-
galanan lime lime olmus yelkenleri ve brandalariyla, iki direkli
bir iskuna seklinde canlandirdi zihninde c¢elimsiz kiz. Sayfayi
cevirince gordu ki, burada bahsi gecen gemi, cevreye mat bir
pirilti yayan tirnaklarin yilan derisindeki pullar misali birbiri-
ne kenetlenerek vicuda getirdigi, pruvasi ejderha biciminde,
uzun ince bir akinci gemisiydi. Buz devleri ve ates devlerinden
olusan murettebatiyla, kaynayan buharlarin olusturdugu bulut
katlesi Gzerinde hizla ilerliyordu.

Yerkabugu icin icin kaynayarak doért bir yana lav puskur-
tirken, Uzerinde vurgun yeyip yuzeye vurmus pirildayan balik
yiginlari yani sira balina ve denizgergedani,* katil balina, dev
ahtapot ve deniz yilani lesleri yluzen deniz, 1sinin, dondurucu
sogugun ve tabiatin o yalin kuvvetinin etkisiyle adeta kaynayip
allak bullak olarak ¢ilginca calkalanmaya basladi.

Sonrabirden, Naglfar’in ki¢ tarafinda kalan kisimda deniz dur
durak bilmeksizin yikseldi ve Gzerinde yer degistiren yariklar
ve kanallar yer alan ve gdvdesinden asag! kékiinden sékialmius
yosunlar ve ezilip ufalanmis mercan kalintilari dékilen deva-
sa bir dag boyutuna ulasti. Dagin ortasinda, Jormungander’in,
vicudunun bogumlariyla yerkireyi sarmalayarak bitin halde
kalmasini saglayan Midgardsomr’'un** o korkung basi belirdi.
Bir yandan lime lime etlerden olusan heybetli yelesini savurup
* Boynuzlu balina” ismiyle de anilan ve glinimuzde Kuzey Kutbu’'nu ¢evre-

leyen denizlerde sik¢a rastlanan bir tir deniz memelisi, -¢n
** Eski Iskandinav dilinde “Midgard Yilan1” anlamina gelir, -gn
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bogumlarini ¢ézerek buytk bir hizla yukari atilmasi ve alabil-
digine uzayip giden kuyrugunu kayalarin ve kumullarin ara-
sindan disari ¢ikarmasiyla beraber bitin bir deniz heyecanla
kaynasti. Olusan devasa girdabin Uzerinde ucarcasina ilerleyen
Naglfar'in kaptani buz devi Hrym, canavari selamlamak tzere
koca baltasini havaya kaldirmisti. Yilanin bedeni, Gzerine asili
kalmis kopuk su yosunlari ve halen sicimler ile zincirler yar-
dimiyla orasindan burasindan sallanmakta olan insan cesetle-
riyle bezeliydi. Cok ge¢cmeden, suyun icinde kivrilarak, savas
alani Vigrid’e dogru kararh bir sekilde ilerlemeye basladi. Tip-
ki babasi ve erkek kardesi gibi bu koca yilan da yuksek sesle
kahkahalar atiyor ve bu esnada dislerinden damlayan zehirler,
dalgalarin tepesinde alev kivilcimlari parlamasina sebep olu-
yordu. Onun gegisi ile olusan dev dalgalar kiyi seridi boyunca
uzanan sahilleri, kayaliklari, limanlarin 6nine gerilmis setleri,
deltalari, nehir agizlarini ve batakliklari déviyor, sular altinda
birakiyordu. DUnya taninmaz hale gelmisti.

Yilanin harekete ge¢mesiyle beraber diinyayi ¢evreleyen bag
¢bzllunce, baska baglarin ¢dzilmesi de kaginilmaz olmustu.
Cehennemin bekgi kdpedi Garm bir isirista zincirini kopardi
ve turdesi olan diger kurtlara katilmak tzere uzun sigrayislar
esliginde yola koyuldu. Gokyuzinde ise, o hi¢g sonu gelmeye-
cekmis gibi gérunen takibi sirdiren gines ve ay, savas ara-
balarina kosulmus olan atlar1 kirbacliyordu. Fakat yorulmak
nedir bilmez sekilde onlari takip etmekte olan kurt strisu,
gozleri ile bogazina ayni vahsi kizilligin pariltisi yerlesmis olan
Garm’in da aralarina katilmasiyla bu kez daha bir sevk ve azim-
le kosmaya baslamisti; derken i¢lerinden bazisi gumusi atm,
digerleriyse siyah atm kalcasina disini saplamayi basardi. Bu
gelisme Uzerine atlar tiz ¢cighklar koyverip yolundan sapinca
dinyaya vuran 1sigin dizeni de bozuldu ve yerytzi kimi za-
man keskin beyaz kimi zamansa parlak kizil isimalara sahne
olan, cehennemin kendisi kadar karanlik bir siyaha burtindd.
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Bir stire sonra atlarin bogazini desen kurtlar bu defa savas ara-
balarinin strdcilerine; gines-kadina, gece-anaya, ay-oglana
ve gindize aydinhgini kazandiran parlak arabadaki sonuncu
oglana yéneldi. Basibos kalan arabalar son sirat disise geger-
ken, gdokyuzunun ortalarinda bir yerde kurtlar ginesi ve ayi,
yani gundizi ve geceyi bogazlayarak kanlarini icti ve bir an
sonra onlari tamamen yuttu.

Onceden bazilari, yildizlarin, 1si§1 Ymirin 6l kafatasinin
Ustindeki deliklerden igeri sizan diinya disi etmenler oldugu-
na inanirdi. Simdi ise, kurtlar dehsetengiz kahkahalar atarak
Vigrid’e dogru uzun adimlarla kosmaya baslarken, yildizlarin
15191 da sbnmeye yiiz tuttu ve cok gecmeden, tikenmis mum-
lar veya sonmus havai fisekler misali, kavurucu yanginlara ve
dayanilmaz sicaklikta gayzer patlamalarina bodulmus olan
dinyaya yagmaya basladilar. Fenris gokytzinde kosturan kar-
deslerini gérince gur bir ulumayla onlari selamladi. Gegen za-
man zarfinda daha da buyumusti. Burnu Ymir’in kafatasina
slrtecek, cenesiyse yanip kavrulmus topraga dayanacak boyu-
ta ulasmisti artik.

Tanrilar ve Valhall’dan gelen savascilar gézu dénmus bir
halde savas alanina akti. Girtlaklarindan kopan savas naralari-
nin butininden olusan derin gurlemede sarsilmaz bir meydan
okuma okunuyordu -ki yapmayi en iyi bildikleri seydi bu-
ve kurtlar, yilanlar, ates devleri ile buz devleri bu gézdagma
uluyup tislayarak karsilik verirken, yerytzinde geriye kalan
yegane isik olan titresen kizil alevlerin arasinda dikildigi yer-
den suratinda o her zamanki muzip gulimsemeyle izliyordu
Loki bu atismay!.

ilkin dev kurt Fenris’in {izerine yurudi Odin, disbudak aga-
cindan yontulma mizragr Gungnir’i elinde tartip dengeleyerek.
Kurdun tuyleri diken diken olmus, korkung gozleri kivilcimlar
sagmaya baslamisti. Canavarin hasmini kapmak tzere agzini
sonuna dek agmasiyla beraber tek gozIli tanri mizragini aralan-
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mis alt ve Ust ¢cenenin orta yerine tim gucuyle sapladi. Siddetle
¢irpinan kurt, mizragi kirip bertaraf ettikten sonra 6ne dogru
uc adim atti ve tanrilarin reisini tek hamlede disleri arasina ala-
rak silkti ve direncinin ¢dzildiguni hissettigi an onu yuttu.
Einherjar saflarinda aci bir feryat yankilanmis, ilkin kararsiz-
hga kapilip oldugu yerde yalpalayan ve kisa bir stire i¢in geri
puskurtalir gibi olan 610 savasgilarin ruhlari, bir an sonra -ne
var ki, oncekinin aksine bu defa suskunluk i¢ginde- yeniden
One atilmisti... Cunkl baska careleri yoktu.

Loki’'nin ¢ocuklari tim diger baslari alcakta birakacak se-
kilde savas alaninda heybetle yikseliyor, kurdun kahkahayi
andiran ulumasi yilanin nese dolu tislamasina karisiyordu.
Odin’in akibeti dolayisiyla eleme kapilan Thor sikilmis yum-
ruklari ve havada firtina gibi savrulan c¢ekiciyle yilanin Gzerine
atilip onun kafatasini kirdi. Hal bdyleyken, aci icinde debele-
nen yilanin agzindan zehir sacarak yere yigilmasi ¢cok zaman
almamisti. Bunun Uzerine diger tanrilara dogru dénen Thor
savasin hentiz butindyle kaybedilmedigini, dev yilanin saf disi
kaldigim haber verdi onlara. Gelgeldim yilanin son nefesini
verirken onun uzerine puskidrtms oldugu zehir saganagi al-
tinda ayakta kalmaya ¢alismasi ¢ok sirmemis, nihayet o da ol-
dugu yere yigilip can vermisti.

Baska ikili hesaplasmalar da yasaniyordu savas alaninda.
Sirtindaki kurt postunu ¢ikarmaksizin mucadele eden tek kol-
lu Tyr ile cehennemden kopup gelmis zebani képek Garm da
yorgunluktan bitap dusup aldiklari yaralardan dolay1 gugleri
tikenene dek kapismis ve en sonunda bir daha asla dogrulma-
mak Uzere yere devrilmisti. Freyer ise Surtr’in géz kamastirici
kilici altinda can vermisti. Odin’in ogullarindan biri olan geng
Widar, ceset yiginlari Gstinde yere kadar egilip sessizce ilerle-
yerek fark ettirmeden Fenris’e yaklasti ve kamasini dev kurdun
kan icinde kalmis postuna sapladi. Nefesi kesilip okstruklere
bogulan canavar yere yikilirken babasinin intikamini almak
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icin kendisine d6liumcul darbeyi indirmis olan genci de cussesi
altinda ezdi.

Tum bunlar olup biterken Loki ucube cocuklarinin dus-
manlari dldurasunt ve pesi sira dlduraliasunt izlemekle ye-
tinmisti. Bunu izleyen strecgte savas alani kanli bir camur der-
yasina donusurken, ileriyi gorme 06zelligiyle taninan haberci
Heimdall ile Loki, geri adim atma olanagi kalmamislarin gézi
karaligi ve sevkiyle kili¢ tokusturdu. Birbirlerini éldurduler;
bedenleri birbirinin Gstine yi1§ildi ve hareketsiz kaldi.

Dunyanin kaderi Surtr'in ellerine terk edilmisti artik. Onun
alevleri Yggdrasil'in yarali dallari Gzerinde gezindi ve koca
agacin derinlere dek uzanan koéklerini burus burus etti. Di-
ger yandan, tanrilarin evleri bir ates denizinin icine savruldu.
Cereyan eden hesaplasmayi altin yaldizli tahti Gzerinden izle-
yen ve mateme bogulan Frigg, alevler kapisinin esigine gelip
malikanesinin temellerini sardiginda bile yerinden kalkma-
misti. Kili kipirdamaksizm oturdugu yerde ¢ira gibi tutusarak
kararip buzildi ve tepesine yagan kullere karisip kendi de kil
oldu.

Varek ormaninin derinliklerinde ise, Surtr’in atesi denizin
tabanim kaynatiyordu. K6ku yirtilip serbest kalan Randrasill’in
rengini ve canliligini yitiren o gtizelim yapraklari, bir zamanlar
hayat verdigi ve korudugu, simdiyse kaynayan suyun iginde
hepsi cansiz vaziyette strtklenmekte olan sayisiz yaratigin
arasina karisti.

Aradan uzunca bir zaman gecince, atesin kendisi de séndd.
Vaktiyle yildizlarin aydinhginin yansidigi deliklerden halen si-
zabilen soluk 1stk huzmeleri altinda yer yer pirildayan siyah
ve dumduz bir sivi yuzey kalmisti geriye. Altin rengi saclara
sahip az sayida kafa, bir batip bir ¢cikarak karanlik dalgalarin
arasinda suzuliyordu.

145












BARIS ZAMANI CELiIMSiZ BIR COCUK

Her seyin nasil sonlandigim gdsteren resmi, siyah bazalttan
yontulmus oval sekilli incecik bir gravir veya bir yazi tahtasi
gibi, hayaleti andiran gri siluetiyle dev kurdun ve pullari pi-
rildayan o kdt burunlu dev yilanin beynine kazinmis hayal-
leri yanma asip sakladi celimsiz cocuk. ihtiya¢ duydugu seyi
bulma Umidiyle kitabin sayfalarini birbiri ardina geviriyor, tan-
rilarin ve insanlarin Asgard ve Tannlar’da konu edildigi sek-
liyle yeniden hayata dénmus olan yemyesil 1da Ovasina geri
dondsind zihninde canlandirmaya ya da animsamaya yanas-
miyordu. Kitabi 6zenle hazirlamis olan Alman editér bu geri
dondsun efsanenin normalde sade ve yalin bir dzellik gdsteren
sonunu s6ézdm ona renklendirmek icin girisilmis bir Hiristiyan
kirletmesi oldugunu ifade etmekten ¢cekinmemisti. Bu kadar
aciklama g¢elimsiz ¢ocuk i¢in yeterliydi. Editériin savini hemen
benimsedi. Onun asil gereksinim duydugu sey, efsanenin ger-
¢ek versiyonunda her seyin tzerini kapladigi vurgulanan sim-
siyah sulardi.

Beynine yayilan siyahlik ile sayfalarda karsisina ¢ikan kara
sular ayni seydi bir bakima; bilinclenmenin farkl bir boyutu.
Efsanelerin ve mitoslarin asil islevi buydu iste. Zihinleri bir
daha silinmemecesine hakimiyet altina alan olgulari; yaratikla-
ri ve olaylari kitlelere tanitirlardi. Ag¢iklanamadiklari gibi hig-
bir seye aciklik getirme geregi de duymazdi onlar; herhangi
bir inancin temel 6gretileri ya da kinayeli birer alegoriden ¢ok

149



farkhiydilar. Siyahhk celimsiz ¢cocugun zihnine yerlesmisti bir
kez ve bundan boyle hayatta kizin karsisina ¢ikan her seyi algi-
layis bicimine kismen de olsa yon vermesi kaginilmazdi.

Babasinin bir daha asla geri donmeyecegdi gerceginin kesinlige
kavusacag! gune hazirlik olarak Ragnarék’a zihnine islemis-
ti kicuk kiz. Ne var ki, beklenenin aksine, bir gece saatlerin
gece yarisindan sonrasini gosterdigi ve evin tim pencereleri-
nin karartmadan dolayi halen karanlik icinde oldugu bir vakit
ansizin ¢ikageldi babasi. Adeta bir 6nsezinin durtusuyle uyku-
sundan uyanan ¢elimsiz ¢ocuk, kizila ¢alan altin rengi saglari
ve Uniformasinin gégsunde parildayan altin renkli kanat amb-
lemiyle kapinin esiginde dikilmis kendisini bekleyen babasi-
nin davetkar kollari arasina atilmakta tereddut etmedi. Kucuk
kizin yaklasan felakete karsi savunma babinda zihnine dikmis
oldugu duvarlar yikilmisti yikilmasina, fakat Ragnardk’in,
disk seklindeki o siyah gravirde tasvir edilen sahnenin bilinci,
kizin beynindeki yerini koruyordu.

izleyen glinlerde ¢elimsiz ¢ocuk ve ailesi evlerine dondiiler. Ev
diye niteledikleri yer, gonull strgun yerleri olan tasranin te-
miz havali ortamindan ayrilip geri déndukleri o anda g6zlerine
mat sulfur sarisina bulanmis bulutlardan olusan bir duvarin
icinde kendine has atmosferiyle varligini stirdirme miucadele-
si veriyormus gibi gortinen, yokus asagl uzanip giden bahcesi
dolayisiyla celikten yapilma koca bir sehrin ortasinda dahi he-
men ayirt edilebilen buytk gri bir binaydi. Havadaki basiklik
Uzerine ¢oktiukce ¢elimsiz cocugun akcigerleri caresizlik icin-
de gerildi.

Uzun bir aradan sonra geri ddndikleri bu mekanda
BlUnyan’in Carmih Yolcusu adli eserinde rastlanan turde bir ale-
gorinin izleri vardi. Meadow Bank Avenue adi verilen ve genel
goérunust uzun bir tavayi andiracak sekilde oval olup bir ucun-
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dan baslayan dik ve dar bir patika izlenerek Nether Edge de-
nen bdlgeye inilebilen eski bir cadde tUzerinde yer aliyordu bu
kéhne ev. Bu iki kelimeyi pes pese siralayivermek ve sonug¢ ola-
rak akla, tahta Gzerine inen nacak* ve bicak seslerinin araliksiz
devam ettigi ve kesip bicilen hayvanlarin etleri ile organlarinin
sergilendigi kasap dikkanina ev sahipligi yapan, kocaman oto-
buslerin bir yandan homurtular ¢ikararak tzerinden hizla ge-
lip gectigi, bir kdsesindeki sarkiiteride ise meyveli dondurma,
gazete ve agzi biatinuyle dolduracak buyuklikte sekerler sati-
lan bir yer getirmek yerine, Nether Edge s6zcuklerinin ardinda
gizli olan ince anlami nihayet idrak edebildiginde celimsiz ki-
zin yasi hayli ilerlemis olacakti kuskusuz.**

Meadow Park Avenue’nin ortasinda, Buyuk Yesil Gdbek
ismi yakistirilan, Gzerine oturulabilecek yukseklik ve kalinlik-
ta gri bir tas duvarla cevrelenmis elips seklinde yemyesil bir
cimenlik bulunuyordu. Bu yesil alanin bir ucunda, birbirin-
den uzun kayin ve meselerden kurulu bir aga¢ kiimesi goze
c¢arpiyordu. Kim bilir, bir zamanlar burasi Blake’in ¢ocuklari-
nin Gzerinde oynarken ¢ikardigi sen kahkahalarla ¢inlayan bir
kir evine benziyordu belki de. O gunun ¢ocuklari s6z konusu
acitkligr halen oyun sahasi olarak kullaniyordu gergi, ama ge-
¢en zaman zarfinda varos mahallelerin giderek genislemesiyle
beraber bu alanin etrafi beton yigimnca adeta érilmusti.

Celimsiz cocugun babasi islerindeki basarisi arttik¢a gide-
rek seyreklesen bos zamanlarini degerlendirmek icin evin et-
rafindaki bahceyi elden gecirmeye karar verdi. Bahgenin evin
arka yuziune bakan kisminda, ki¢tuk ve duz bir cayirlik ile ca-
masirhane niyetine kullanilan bir kuliibe yer alirken, bu dara-
cik cayirhigin en ug¢ noktasinda, ¢elimsiz cocugun yeniyetme

*

Tirkge'de keskin tarafi genis, arkasi tokmakti, kisa sapli odun baltasi an-
lamindadir. -¢n

** Ingiltere’nin Sheffield kentindeki bir mahallenin ismi olan Nether Edge,
ayni zamanda ingilizce’de “6liiler diyarinin sinir1” anlami da dogurmak-
tadir. -¢gn

151



ddénemlerinden animsadigi, kendisi tarintn ilk drneklerinden
olup bir o kadar nadir rastlanan kirmizi, beyaz ve seker-pem-
besi gullerle bezeli ahsap bir kemer yukseliyordu. Kemerin
altinda, yokus asagi meyil izleyerek dosdogru Nether Edge’e
kavusuyordu bahce. Bahcgeyi stisleyen gul agaclari savasin ge-
tirdigi bakimsizlik yizinden karmasik ve ¢ilgin bir gorinum
edinmisti. Peri masallarindakilere benzeyen diken dolu cali
kiimelerinden pek bir farklari kalmamisti. Vaziyeti géren ce-
limsiz gocugun babasi kollari sivadi ve bir yandan sarkilar mi-
rildanarak gl agaglarinin carpik dallarini budayip diizeltmeye,
dallarin ucunu kemerin o yontulmamis direklerine baglamaya
koyuldu; isi bitirdigine kanaat getirince de durup dikenlerin
batmasindan dolayi ¢izik icinde kalmis olan parmaklarindaki
kani yaladi ve kendi kendine guldid. Tasradan bir miktar tas
siparis etmisti; kira¢ arazide koyunlarin kapatildigi agillarin
duvarini 6rmekte kullanilanlara benzer, beceriyle yontulmus
taslar. Gocuk bir sekilde uzanan bahceyi dért bir yanma zam-
bak ve pembe gelincik demetleri, gul ¢alilari, lavanta, kekik
ve kusdili kimeleri serpistirilmis harctan imal edilme tas ba-
samakl taracalar yardimiyla sekle semaile soktu. Eski bir tas
kivet kullanarak, iginde iribaslarin yani sira, ¢elimsiz ¢ocu-
gun bir piknik sirasinda agiyla yakalamis oldugu ve sonrasinda
Umslopogaas adini verdi@i, keskin acilar cizerek hizla hareket
eden kirmizi renkte bir dikenli baligin da yuzdugd bir havuz-
cuk olusturdu. Bu yepyeni bahce, havaya yerlesmis olan ise
ragmen, oldukca sevimli bir gérinim tasiyordu. Béylesine gu-
zel bir bah¢ce meydana getirdigi icin babasina daha da derin bir
sevgi beslemeye baslayan celimsiz ¢ocuk ise gogst heyecanla
inip kalkarak hosnutlukla etrafi seyre daldi.

Celimsiz ¢ocugun annesi gibi, yikici bir savasin ortasinda
cesaretinden ve ailesini hayatta tutma gayretinden bir an ol-
sun taviz vermemis saglam iradeli bir kadinin, sartlar geregi
ayrilmak durumunda kaldigi evinin rahatina nihayet kavustu-
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gunda kendisini mutlu sona erismis kabul etmesi beklenirdi
normalde; oysa celimsiz ¢ocuk, ¢cok sonralari sitma oldugunu
o6grenecegi bir hastaligin o siralar annesini pencgesine dusirda-
gund bilmiyordu. Cocuklarinin oyunlarina katilma ve onlarin
hayal dinyasini paylasma konusunda basarili bir anne sayil-
mazdi oldum olasi; ¢elimsiz kiz her ne kadar kendisine bikip
usanmaksizm sayisiz kitap vermis oldugu i¢in ona minnettarsa
da, annesinin kendisine bir kez bile yiuksek sesle hikaye oku-
dugunu hatirlamiyordu. Savas heniiz devam ederken okulda
ders verdigi donemde cesitli arkadaslari olmustu kadinin. G6z
alict bir stlin tayayle fiyakalandirdigi yesil sapkay! basindan
hemen hi¢ ¢ikarmayan ve bu géruntisinden hareketle ¢cocuk-
larla Robin Hood temali oyunlar oynayip oraya buraya hayali
oklar savurarak agaclarin arasinda kosturan Marian adl ba-
yan bunlardan yalnizca biriydi. Arkadasinin bu davranislari-
ni, rahatsizlik iginde kivrandigini ve onlara ne gibi bir anlam
vermesi gerektigi konusunda kararsiz kaldigini ele veren bir
surat ifadesiyle uzaktan izlemekle yetinirdi celimsiz ¢ocugun
annesi. Diger yandan, kicuk kiz da bu esnada bos durmuyor
ve annesini gbdzlemleyip onun tavirlariyla ilgili ufak notlar
tutuyordu. Tim bunlar bir yana, annesinin kirsal kesim ve o
yodrenin kaltirine has éykuler konusunda uzman sayildigini
teslim etmek gerekirdi. Yetistirdigi oglan cocuklari onu tapar-
casina seviyordu. Bitlerini sacarak halinin tizerinde gezinen bir
kirpi ve Ureme zamani kagma girisimlerinde bulunan ve ¢ok
gecmeden gaz ocaginin altinda kuruyup buziserek can veren
bir tip dolusu semender gibi, ¢evrede yakaladiklari canli hay-
vanciklari hediye ederlerdi ona. Kirpi bir stire sonra bahcenin
asagl ucundaki yesillige birakilirken, onu getirmis olan ¢ocu-
ga kacip kayboldugu yalani uyduruldu. Bunun {zerine, ertesi
gun Uzerinde 6ncekini aratmayacak 6l¢tide bol bit ugusan bas-
ka bir kirpiyle cikageldi ¢ocuk ve o Kirpinin saliverilmesi de
uzun sirmedi. Cevre goletlerde simuksi kurbaga yumurtasi
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kiimeleri ve murekkep renginde iribaslarin icinde birbirini yi-
yerek semirdigi su tanklari goze carpiyordu. O siralar ¢elimsiz
¢ocugun annesi civarda yuruyuse cikar, karsilastigr cigeklere
sevgi dolu isimler yakistirirdi. Celimsiz cocugun 6zenle kdgida
dokulmus oykuler ve nadide resimler iceren Cicek Perileri se-
risine** ait kitaplarin hepsini toplayip eksiksiz bir koleksiyon
edinisinin ayni déneme denk gelmesi bosuna olmasa gerek:
Yabanguli, Lordlar ve Leydiler, Olumciil Yaban Yasemini, mor
menekse, kardelen...

Annesinin i¢cinde tutunup kalmis son yasam kirintilarini
ortadan kaldiran asil seyin terk ettikleri evlerine yaptiklari bu
0zlemle beklenen dénis oldugu kanisina varacakti ileride ce-
limsiz cocuk. Gundelik yasam onun sebebi olmustu bir nevi.
Kendini yalniz hissediyor, siddetli sinir agrilari ve de bas agri-
lari ¢ektigi gerekcesiyle 6gleden sonralari uykuya siginityordu.
Bdyle bdyle, “ev hanimi” ile “mahpus” kelimelerini 6zdesles-
tirir oldu celimsiz ¢cocuk. Bunun ne anlama geldigini hentiz
tam olarak idrak edemese de, bir yerde hapis kalma korkusu
celimsiz ¢ocugu dehsete strikluyordu.

Firtinalari icinden siyrilip gectigi buyuk savas stiresince bu-
lundugu acgik hava ortamlarinda karsisina cikan 6geler; yani
bugday tarlalari, ¢ayirhiklar, disbudak agaci, akdiken agaclari,
camurlu goletler, allak bullak olmus nehir kenarlari da, tipki o
simsiyah arduvaz ve bazalt gibi, zihnine kazidigi birer imge ha-
lini almisti. Sivri kdkleri ve Uzuvlariyla ve de iginde barindirdi-
g1 kimi strinen kimiyse emekleyen, ucan ya da ylizen sayisiz
varhigiyla, kizgin ve masmavi gokyutzinden, yemyesil ¢cimler-
den, misir tarlalarina has o altmimsi pariltidan ve sik calilikla-
rin dibinde uzanan kapkara topraktan birer kesit de eklenerek,
kiire seklinde bir 6begin icine sikistirilmisti sanki hepsi. istegi
disinda surgin edildigi veya bir diger bakis agisina gére canini

* 20. Yizyil baglarinda Cicely Mary Barker adli ingiliz gizer tarafindan yara-
tilan resimli gocuk Kitaplari serisi, -¢cn
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kurtarmak igin bilerek sigindigi ktgik bir dinyaydi burasi. Bir
zamanlar ona dunya Uzerinde cenneti yasatan yerdi.

Geceleri kitap okuma aliskanhgini halen strdtriyordu; Us-
telik sahanhktaki 1s1§g1 okudugu sayfanin Gstine denk dusu-
rebilmek amaciyla yatak odasinin kapali kapisinin éntne yu-
zUstl uzanip asagida herhangi bir hareketlenme oldugu izleni-
mine kapilinca ¢it ¢citkarmaksizm gerisingeri yatagina dénerek
gegirilen bu okuma seanslari siresince dénup dolasip Asgard
ve Tanrilar'm ya da Carmih Yolcusu’nun sayfalarini cevirdigini
gbrmek kendisini bile sasirtiyordu. Karartma geceleri artik son
bulmustu. Ay 1s1g§1, yatak odasinin penceresinden igeri vurduk-
¢a tavanda kirbaclari, sapli sipurgeleri, hasminm Uzerine atil-
mak icin tehditkar bir sekilde gerilmis yilanlari ve birbiriyle
yarisircasina kosturan kurtlari andiran birtakim golgeler cil-
ginca titresip oynasiyordu. Yasl cok daha kucuk olsa, onlar-
dan korkardi hi¢ kuskusuz. Oysa simdi, hosnutlukla izledigi
bu figdrleri malzeme yapip c¢esitli canavarlarin ve yaratiklarin
yerine koyarak, kafasinda degisik dyki senaryolari giziyordu.
O cins agaglarin her daim inatla yaptigi gibi bahce sundur-
masinin esigine kdk salip kendisini saglama almis yabani bir
disbudak agacinin dallari arasina riizgarin etkisiyle yerlesmis
karakterlerdi onlar.

Gelgelelim c¢elimsiz ¢ocugun babasi o agacin devrilmesi
gerektigini vurguluyordu. Vahsi bir aga¢ti bu; biyuk sehrin
banliydlerinde yer alan bir evin bahcesine yakismiyordu hig.
Cocuksa agaca sevgi beslemekle beraber aksi yéndeki tim ka-
ramsar beklentilerini bosa ¢ikararak kendisine geri bagislanmis
olan babasini da seviyordu. Onun elinde baltayla agacin yanina
gidisini ve bir yandan sarki sdylerken disbudagin o canli be-
denine Ust Uste darbeler indirerek birkac¢ kutuk, buyukce bir
tomruk ve cali ¢cirpi demetleri yontup az 6teye yigisini seyretti.
Bu sahneye tanik olmasiyla beraber kicuk kizin zihninde bir
kap1 kapanmisti sanki. Bundan bdyle gtiindelik yasama alisma-
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si gerektigini tembihledi kendi kendine; ev ile bahce arasinda
gidip gelerek, bir kez daha sofrada tereyagi, krema ve balin bir
arada bulunabildigi bir yuvada gecirilecek bir yasantiydi bu.
Baris zamaninin tadini ¢ikarmak lazimdi ne de olsa.

Kapali kapinin diger yaninda ise, kendisini savasin dehse-
tinden soyutlamak icin kapagi atmis oldugu o parlak ve bir
o kadar karanlik dinya uzaniyordu halen. Varhdini sonsuza
dek strdirecekmis gibi gérinen Disbudak Agaci Dunyasi ve
gokkusagi koprisi kasla goz arasinda yok olup gitmisti iste.
Heyecandan diken diken olmus tuyleri ve ucundan kan dam-
layan disleriyle dev kurt, kafasini yele misali kaplayan lime
lime etlerle dev yilan, yaktigi atesin basina oturmus ytzinde
muzip bir gulimsemeyle elindeki balik agiyla ugrasmakta olan
Loki, 6lmus insanlarin tirnaklarindan yapilma azametli ve hir-
¢in gemi, Fimbulkisi ve sonrasinda Surtr’in ¢ikardigi yanginlar
ve her seyin sona erdigi yerde, simsiyah ve tekdiize bir gégun
altinda geriye birbirinden ayirt edilebilir herhangi bir cografi
O0zellik birakmayacak sekilde dumduz edilmis vaziyette uza-
nan kasvetli ve simsiyah bir yerytza.
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EFSANELER VE MITOSLAR UZERINE FiKIRLER

Mitos sézcugu, kaynagini Antik Yunanca’da “yapilmis bir seye
karsilik sdylenen bir sey” anlami tasiyan muthos kelimesinden
alir. Mitoslari birer dyki gibi algilama egilimindeyizdir; gel
goér ki, iskandinav mitolojisi Gizerine kaleme almis oldugu il-
gin¢ kitabina yazdigi giris kisminda Heather O’'Donoghue’nin
de belirttigi gibi, oykusel dille yazilmamis efsaneler de vardir
elbet. Kabaca ele alinacak olursa, diunyamizin yaradilisina ve
hayatin baslangicina 1s1k tutan veya bu olgulara binyesinde
yer veren hikayeler gézuyle bakariz onlara. Karen Armstrong
“Efsanelerin kisa tarihcesi” konulu calismasinda, mitoslarin
herhangi bir olguyu insanlarin bakis agisina gore (tipki gu-
nesin, bir kadin figlrince semada surulen bir savas arabasina
benzetilisi 6rneginde goéruldugu gibi) anlasilabilir ve de belli
bir anlam yuUklenebilir hale getirmede arag olarak kullanildigi-
ni ve tim efsanelerin kéktinde “6lim korkusu ve soyu tiken-
me telasi gizli” oldugunu vurgularken, Nietzsche, Tragedyanin
Dogusu adli eserinde* mitoslari, insanoglunu dizensizlik, kar-
gasa ve zevk sefa pesinde kosarken farkinda olmaksizin mahva
surtiklenme temelleri Gzerine kurulu Dionysoscu felsefenin
beraberinde getirdigi kaygi ve endiseye karsi korumayi amag-
layan Apolloncu felsefenin agirbashilik ve dizen ilkeleri uya-
rinca yapilandirilmis hayali sekiller ve dykuler batind olarak
niteler. Ona gore trajedi, bize birbirinden harika ve buyuleyici
tanri, iblis, erkek ve kadin figtrleri sunup endise hissini katla-

* S0z konusu eserin tam adi Mzigin Ruhundan Tragedyanin Dogusu’dur. -¢n
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mlabilir hale getirmekle, ilk ortaya ¢iktigindaki sekliyle mizigi
kontrollU altinda bulundurmaktadir. S6yle yazmistir Nietzsche:

Efsanelerini yitirmis her kultir, ayni zamanda tabiatindan ge-
len yaraticihik yetisini de yitirmis demektir. Ancak mitoslarca
sarmalanmis bir ufuk bir kiltard bitan halde tutabilir. Hayal
glicunin bahsettigi ayricalikli yetiler ile Apolloncu ruyayi ge-
lisiguzel bir dizensizlikten ve basibosluktan koruyan yegane
sey mitosun kendisidir. Efsane karakterleri, ayni zamanda her
yerde bulunabilen fakat asla fark edilmeyen ve gelisim ¢agin-
daki bir cocugun zihnini etki altina alirken yetiskin bir ada-
min yasamina ve ge¢misten bu yana vermis oldugu micadele-

lere yorum getiren ruhani gardiyanlar gibidir.

Nietzsche’nin idolleri, eserlerinde efsane kahramanlarina
baskarakter olarak yer veren Aeschylus* ve Sofokles’ti. Ayni
oykulerdeki baskarakterleri insanilestirmeye ve onlara bireysel
“karakterler” ve kisilikler yuklemeye calisan Euripides’i ise be-
genmez, onaylamazdi.

Henuz kuguk bir cocukken bile mitos okumakla masal oku-
mak veya gercek insanlarla ilgili 6éykuler ya da hayalde canlan-
dirilan tipte gercek insanlarla ilgili 6ykuler okumak arasinda
belirgin bir ayrim oldugunun farkmdaydim. Tanrilarin, iblis-
lerin ve efsanelerde yer edinmis diger aktdrlerin romanlarda
okurun karsisina ¢ikan insanlarinkine benzer kisilik dzellikleri
veya karakter yapilari yoktur. Her ne kadar Freud biling¢sizli-
gin adeta bir sistem dahilinde isleyen o sasmaz mekanizmasini
aciklamak i¢in Oedipus’un hayali yasantisini kullanmis olsa
da, efsane kahramanlarinin incelenmeye deger bir ruh dinya-
sina sahip oldugu sdylenemez. Onlara atfedilmis cesitli 6zel-
likler vardir elbet... Kiskanglik gerek Hera’nin gerekse Frigg’in
karakterine fazlasiyla etki ederken, Thor’'un vahsi, Mars’in ise

¥ Tirkge'de tanindigi ismiyle, Eshilos. -¢n
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savascl ruhlu bir yapi sergiledigini, giizel yizli Baldur’un na-
zik bir portre ¢izdigini, Efesli Diana’nm ise dogurgan olmakla
beraber ayni anda bakirelere 6zgi bir tavir ortaya koydugu-
nu gorurdz. Adi gegen su son tanricanin kat kat memeleri ile
vicuda getirilmis tastan heykelini ilk géordigimde, onun bir
anlamda benim sahip oldugumdan veya olabilecegimden ¢ok
daha gercek bir kisilik tasidigi kanisina varmistim... Ona ina-
nan, aklint onunla mesgul eden ve yasantisini pek ¢cok yénden
onun varligina dayandiran ¢ok fazla insan vardi.

Efsanelerde yer etmis varliklar roman kahramanlarina oran-
la cogu bakimdan daha gercgektir de. Mitos diinyasina adim
atmaya yeltenen Don Kisot’'un icinde yasadigi gercek diinya
ile kendisini yamamak istedigi hayal alemi arasindaki uyum-
suzluk neredeyse basli basina bir efsane 6gesi halini almamis
midir sizce? Anna Karenina, Prens Miskin,* Emma Bovary,
Gustav von Aschenbach ve daha niceleri, kendine has mizag-
lara ve Kkisilik 6zelliklerine haiz insan karakterlerini temsil
ederler ama sahislardan bagimsiz mitoslarin varligidir onlarin
hikayelerini asil karmasik hale getiren. Ozellikle Aschenbach,
Nietzsche’nin Apollon ve Dionysos karsilastirmasi i¢cin bir sa-
vas meydanidir adeta; Prens Miskin ise Hazreti isa’'ya benzeme
mcadelesi veren bir ademoglunu temsil eder. Son birkac yildir,
ogrencilerimle beraber digerlerine oranla daha gercekgi (kimi
zamansa daha az gercekgi) olan kurgu eserleri icinde kendisine
yer bulmus efsane 6gelerini biayuteg altina aldigimiz, Roman
Yazininda Efsaneler ve Gergeklik temasi tGizerine olusturulmus
bir aksam sinifinda ders vermekteydim. Kendi romanlarimin
da, metinleri i¢cinde, altini ¢izdikleri dustinceler ile ortaya koy-
duklari genel yapinin ve de okurla tanistirdiklar: karakterlerin
dunyayi algilayis bigciminin énemli birer par¢asi olan mitos un-
surlari barindirdigini gekinmeden sodyleyebilirim.

* Dostoyevski’'nin Budala adli romaninin, ayni zamanda kitabin bashginda-
ki yakistirmanin da hedefini teskil eden esas karakteri, -¢ch
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Bu kitabimin inceleme konusu olarak iskandinav efsanesi
Ragnartk’d se¢cmemin nedeni, ¢cocukluk yillarimda ilkin As-
gard ve Tanrilar adli eseri tekrar tekrar okumam sayesinde efsa-
ne ile masal arasindaki farki idrak etmis olmamdir. iskandinav
tanrilarina “inanmiyordum™ gerci, ama bu efsaneleri dinyay!
kendi algilayis bicimimle harmanlayarak, kuzey mitlerine na-
zaran daha az ilgi uyandirici ve daha sonik olmakla beraber
Hiristiyanhgin da aslinda hayatin akisi icinde meydana gelen
seyleri agiklamaya yonelik bir diger yaklasim oldugu sonucuna
varmistim. Okuruna ayni yazin kaliplari Gzerinde tekrarlan-
makla beraber her defasinda farkli bir forma sokulan anlatim-
lari gézlemleme hazzi veren ve bu 0dzellikleri dolayisiyla bana
sanki baska oykuler hakkinda yazilmis dykilermis gibi gelen
masallarin aksine, mitoslar edebi anlamda tatmin etmekten
uzaktl beni. Masallarda gudulen hedef -tabii kanl vahset sah-
nelerini ve k6tu karakterlerin basina gelen feci sonlari pesinen
kabul ettiginizi varsayarsak- anlatilan olayi, iyilerin sag kalip
cogalirken kotulerin cezalandirilip yok oldugu, okuru mem-
nun edecek ve ruhsal acidan doyuma ulastiracak dngdrulebilir
bir sona baglamaktir. Grimm Kardesler kaleme aldiklari peri
masallarini Alman toplumunun pagan dénemlerinde yasamis
atalarindan kalma o eski dine ait 6gelerin derlemesi olarak ni-
telemis olsa da, bu iki kavram arasinda gézden ka¢cmis dnemli
bir fark vardir. Hans Andersen bu turden gayrisahsi masallar
yazsa bile bunu nadiren yapardi... icinde gercek sahislarinki-
ni aratmayacak karakter yapilari, kisilikler ve duygular barin-
diran yaratici dykduler, fikirsel mesajlar veren, hayal gucunin
eseri oykulerdi onun kaleme aldiklari. Onun eserlerini okur-
ken yazarin beni korkutmay!1 hatta incitmeyi amacladigi izleni-
mine kapilirdim. Halen de ayni kanidayim.

Okuru tatmin etmekten aciz oluslari séyle dursun, okura
iskence ettigi bile sdylenebilir efsanelerin. Kendilerini irdele-
meye c¢abalayan zihinleri bulandirip saskinhiga sartkler ve on-
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larm yakasina bir daha birakmamacasma yapisirlar. Kafamizin
icinde dunyanin farklh kesitlerini canlandirirlar ve onlari bizi
hosnut birakici seyler degil, anlasilmaz olanla yizlesmemizi
mecbur kilan seyler olarak sekillendirirler. Ogrencilik yilla-
rimda oldukc¢a yaygin bir kullanima sahip olan “ilahi” tabirini
yakistirabiliriz aklimiza yansitilan bu sekillere. Peri masalla-
ri 6zenle yontulmus degerli kugik taslar, ahsap parcalari ve
emayelerden olusan parlak kucuk kolyeler gibiydi benim igin.
Efsaneler ise en aykiri renklerle donatilmis, bulutsu bir yogun-
luk ile 1siltili bir tar seffafligr bir arada sergilemesinden 6étird
bazen i¢ karartici bazense g6z kamastirici olabilen magaramsi
kocaman bosluklardi. Annemin bana vermis oldugu, WalterJ.
Turner’in “Ask Hikayesi” adli siir kitabinda, bir efsanenin tilsi-
m1 altina girmenin nasil bir his oldugunu tarif eden su dizelere
rastlamistim:

Altindan bir diyara gittigimde
Yasim on ¢ muydi neydi,
iste orada tuttu elimden
Chimborazo, Cotopaxi.*

Babam da 6ldu, erkek kardesim de,

Havada stzulen riyalar gibi kaybolup gittiler bir anda.
Bense dikildim Popocatepetl’ln” tepesinde

Gunes 1s1ginin pariltisi altinda.

* And Daglari’'nda yer alan iki volkan. Her ikisi de Ekvador sinirlari igin-
de olup, Chimborazo bu ulkenin en yiksek, Cotopaxi ise ikinci yuksek
zirvesidir. Chimborazo’nun son patlamasinin M.S. 550 yili civarinda
gerceklestigi sanilirken, Cotopaxi son kez 1942 senesinde patlamistir.
Chimborazo’yu farkli kilan bir 6zelligi, dinyanin “yerytzi gekirdegine
en uzak noktasi” kabul ediliyor olusudur, -¢n

** Meksika'nin baskenti Mexico City yakinlarinda aktif volkan. ispanyolla-
rin Aztec topraklarina ayak basis tarihi olan 1519'dan bu yana tam 15 kez
blyuk capli patlamalara sahne olmustur, -¢ri
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Ogretmenimizin sesi calindi kulagima belli belirsiz

Ve oyun halindeki diger oglanlarin uzaktan gelen civiltisi...
Ama beni benden almisti bir kez

Chimborazo, Cotopaxi.

Kocaman altin bir riyanin iginde yurayordum
Okulun bir o yaninda bir bu yaninda...

Ve zirvesi piriltilar sagan Popocatepetl
Beynime hikmediyordu tozlu sokaklarda.

Altin gibi 1styan esmer bir ¢cocukla beraber yuridim eve
Ve tek sdzcuk ¢ikmadi iki dudagimin arasindan,
Chimborazo, Cotopaxi

Calmisti adeta dilimi benden.

Buyulenmis gibi baktim onun suratina
Tum ciceklerden daha guzeldi...

Ey zirvesi isil 151l Popocatepetl

iste 0 anki biyileyici giizellik sirf senindi:

Evler, insanlar ve sehrin kosturmacasi
Gunduzun giderek siliklesen riuyalar gibiydi;
Chimborazo, Cotopaxi

Ruhumu benden koparip almisti sanki!

Bu siire yansitilmis olan ruh hali ve burada deginilen su diger
dunya bana tanidik gelmisti. Fakat benim zihnimde Chimbo-
razo ve Cotopaxi isimlerinin yerini Ginnungagap, Yggdrasil
ve Ragnardk aliyordu. Omrimiin ilerleyen dénemlerinde de
kendimi edebi metinlerin sihrine kaptirmisken buna benzer et-
kilesimler yasadigim anlar oldu. Aeneas’m Cumaeli Sibyl’i bir
magarada aci iginde kivranirken goérdigi, “Immariis in antro
bacchatur vates” ifadesiyle 6zdeslesmis an veya Milton'un kale-
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miyle hayat verdigi o parlak zekal Yilanin kat kat bogumlari
Uzerinde dimdik dogrularak Cennet’e geg¢tigi an gibi.

Canongate Yayinevi beni kendi sececegim bir efsane Gzerine
kitap yazmaya davet ettiinde bunun hangi efsane olacagina
daha ilk anda karar vermistim. Ragnardk olmaliydi konu; tim
diger efsaneleri nihayete erdiren, tanrilarin bile toptan yok
olup gittigi bir sona baglanan efsane. Bu mitosun, dinyanin
simsiyah bir su kttlesinden ibaret dumduz bir ylizeye indirgen-
mesiyle sonuglanan baska versiyonlari da vardi; Hiristiyanhkta
Kiyamet GUni sonrasi dinyanin doéntsecedi ongorilen sekil,
buna verilebilecek en bariz érnektir. Ancak okudugum cesitli
kitaplar bana bunun pekala Hiristiyan 6greti tarafindan sonra-
dan yapilan sekil degisiklikleri yoluyla konsepte eklenmis bir
oge olabilecegini gosteriyordu; kaldi ki, tarif edilen birbirinden
sasaall onca yikim ve mahvolus géz énine alindiginda olayin
béylesine donuk bir sona baglanmasi bana son derece yavan
ve zayif gelmisti. Oysa 6ykunin sona kadarki kismi; kurdun
tanrilarin en hasmetlisini yutusu, yilanin Thor’u zehre bogusu,
her seyin kizil bir ates yumagi iginde kalip kil olarak karanli-
ga gémulusia... Aslina bakilirsa, boylesi bir efsanenin bundan
daha tatmin edici ve etkileyici bir seyir izlemesi dustuntlemez.

Kehanet kabilinden olmayan, devamli tekrarlanmayan ve yan-
lis yénde nasihatler vermeyen bir efsaneyi dile getirmek igin
uygun tonu yakalamanin umdugumdan ¢ok dahazor oldugunu
anlamam gecikmedi. Bana soracak olursaniz, icinde yasamakta
oldugumuz uygarlikta, olaylara sade ve katiksiz mitlerde yan-
sitildigint gérdtguimiiz bakis agisityla bakmak giderek daha na-
dir sergilenen bir yaklasim haline gelmisti ve Canongate serisi-
ne katkida bulunan diger pek ¢cok yazar da buna paralel olarak
efsanelerin 6zUnU carpitip onlari roman ya da modern 6ykl
formuna sokma, efsane kahramanlarina kisilik ve kendine has
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ruh halleri yikleme egilimindeydi. Bu kitapta isledigim 6yku-
lerin son derece ilgi cekici bir baska anlatimina Danimarkall
romanci Villy Sorensen’in Danimarka dilinde ve “Ragnarok, En
gudefortcelling,” yani Tanrilarin Cékust adi altinda yayinlamis
oldugu eserde rastlanabilir. Cagdasi biyuk tGstad N.ES. Grund-
tvig (1783-1872) tarafindan gelistirilmis olan Hiristiyanhk
ogretilerinin kendisini olgunlastirdigini iddia eden Siirensen,
Kuzey Mitolojisi (1808) adh eserinde, iskandinav tanrilari ile
devler arasinda cereyan eden savasin “insan ruhu ile insan ta-
biatinin algakta kalmis, erdemden yoksun ydnleri arasindaki
kapisma, diger bir ifadeyle, kultirin barbarhiga karsi verdigi
sonsuz miucadele” oldugunu belirtiyor. Grundtvig’in takipgci-
leri, Eski Edda’da yer alan siirlerin birinde Ragnarok’an -ki
bu metinde Gimle adiyla nitelenir- yarattigi yitkim sonrasi sil
bastan sekillendigi tasvirine yer verilen “yeni diinya”nm, yeni
bir cennet ve Yeni Ahit’te mujdelenen yeni yeryiziu olgulariyla
olan benzesikligi baglaminda, Hiristiyanlik kuraminin temel
kaidelerinden olan isa’nin Yeniden Yasama Doniis kavrami-
nin bir 6rneksemesi olduguna inaniyordu. Tipki Asgard ve Tan-
rilar kitabini kaleme alan Alman arastirmacilar gibi Strensen
de, ana eserin icerigindeki dykulerin o tarihte Hiristiyanhgi
coktan benimsemis bulunan izlandalilarca yazildigina vurgu
yaparak, eserde Hiristiyanhigi ¢cagristiran ya da Hiristiyanlik’tan
etkilenmis bircok kalip ve yorum oldugunu 6ne sdrer. Dani-
markalllar 1864°'te Prusyalilar karsisinda ugradiklari hezimeti
Ragnardk’un ardindan meydana gelen Gemli'ye benzetirken,
Sorensen’in bicimlendirdigi versiyon, kismen de olsa iskan-
dinav toplumlarinm bu efsaneyi Wagner’in Gétterdammerung
operasinda da izleri gérilen Alman (ve nihayetinde Nazi) etki-
lesimi yaratan ifadelerden arindirmak icin giristigi denemenin
bir yansimasidir.

Sorensen’in Kuzey mitolojisini yabanci etkilerden arin-
dirmak ve yeniden dillendirmek tzere yaptigi hamlenin esas
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prensibi, Loki’yi -hem tanri hem de dev kimligiyle- merke-
ze almak suretiyle bu efsaneyi gug¢ ile ask olgulari arasinda
gerceklesen muazzam kapismaya sahne teskil etmis muhare-
be meydani olarak insani kosullara indirgemektir. Gercekten
de, Sorensen’in Valhalla algisinin insani ve evsel bir boyut ta-
sidigini goérariz. Onun kaleminden ¢ikma tanrilar duygulari
olan, siphe duymaktan kurtulamayan, ruhsal sorunlara sahip
tiplemelerdir. Gimle ile degil, dinyanin fiziki sonu ile yapar
kapanisi... Kendisini Ragnardk ile Gimle arasinda tercihte bu-
lunmak durumunda hissettigini ve yaptigi secimin Danimar-
kall dindar cevrelerin buyuk tepkisine yol a¢tigini ifade eder
Sorensen. isin ilginci, onun gerceklestirdigi sey, benim yapma-
y1 disledigim halde kendimi bu ise girismekten men edilmis
hissederek bir tarli hayata gegiremedigim seydir aslinda.

Bunca zamandir gerceklikle arasindaki mesafeyi ve yapisin-
daki farkliliklari korumayi basarmis olan bu efsaneyi tekrardan
kagida dokmeyi bir iki defa denedim ve ¢cok gegmeden farkina
vardim ki, 6ykuyu kendi cocuklugumun yankilari esliginde,
Asgard ve Tannlar’i edinip okuyarak mitoslarla ilk kez tanisma-
min ve bdylelikle dinyay farkli bir gdzle algilamaya baslayi-
simin 1siginda yazmaktaydim. Bunun Gzerine, “yetisme cagini
savasin firtinalari arasinda gegiren celimsiz ¢ocuk” figirunu
ortaya strdiim. Elinizdeki kitap bahsi gecen ¢elimsiz cocugun
O0ykusu degildir... Ona celimsiz dememin sebebi, sirf gergek-
ten de zayif ve citkirildim olusu degil, onun i¢ dinyasiyla ilgili
tarif edilen kavramlarin, devamli okuyan ve dustinen zihninin
icinde bicimlenen kurgularin ve gerek Asgard gerekse Carmih
Yolcusu sayesinde go6zleri 6dntine serilen dunyayi iginde fiilen
yasamini sirdirmekte oldugu diinya ile ilintilendiren baglarin
da ince ve duyarli olusudur.

Savas celimsiz ¢ocugun dinyasini kolaylikla mahvedebilir-
di. Bu tehdit karsisinda o da, kafasinda kendi karsit mitini olus-
turma yoluna gitti. Boylelikle, kendi varligi sona erme noktasi-
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na gelirse -daha dogru ifade etmek gerekirse, geldiginde- din-
ya kendi kendini yenilemeye devam edecekti. Guzelim cayirlar
ciceklerle, gokyuzu kuslarla kaplydi, karmakarisik bitkilerle
orult nehir kiyisi gozlerden uzak bir micadeleye ev sahipligi
yaplyor, su ise yerinde duramayip devamli kivranarak oradan
oraya yuzen canlilarca calkalaniyordu. Tanrilarin 6lumu, giris,
gelisme ve sonug¢ kisimlari iceren dogrusal bir 6ykindn fina-
lini teskil ediyordu. insan yasami da ayni sekilde dogrusal bir
oykuden ibaretti. Efsanelerin seyri ise felakete ve bazen onunla
da kalmayip yeniden dirilise dogru akip gidiyordu. Bayuytp
gelisme 0Ozelligine sahip seylerin, adeta mevsimsel bir dongu
cercevesinde hareket eder gibi, her daim yinelenecegine inani-
yordu ¢elimsiz ¢cocuk.

Gelgelelim, yirmi birinci yuzyilda bir Ragnardk versiyonu
yazmaya yeltenmeniz halinde, eserde anlatilan olaylarin farkl
bir sona gebe olmasi kac¢inilmazdir. Unutmayalim ki biz, icine
dogmus oldugu dinyanin tikenisini kendi eliyle hazirlayan ve
dahasi, bu sidreci hizlandirmak icin adeta 6zel gayret gosteren
bir hayvan turdyiz. Bunu yapmamizin ardinda koétulik veya
art niyet yatmaz, ya da, asil sebep onlar degildir en azindan; si-
radisi bir zek@, rakipsiz bir aggozlulik, kendi tirindn sayisini
artirmaya yodnelik esi benzeri gérilmemis bir 6l¢tstzIluk ve bi-
yolojik olarak da percinlenmis bir dar géruslaligin dengeden
yoksun sekilde bir araya gelmesiyle ortaya ¢ikan bir kavram
karmasasidir esas neden. Her guin bir canli tirintn daha soyu-
nun tukendigi, mercan resiflerinin renginin soldugu ve celim-
siz cocugun elinde ucu kancali bir oltayla ve her yakalananin
yerini alacak daha binlercesinin bulundugu gerceginin verdigi
0 kendinden emin curetkarlikla Kuzey Denizi'’nde avlamaya
calistigr morina baliklarinin simdilerde ortadan kayboldugu
haberleriyle yuzlesiyorum. Normalde ona hizmet etmesi gere-
kirken bunun tam aksine dunyay! yok olusa surukleyen insan
beynince tasarlanip yine insan eliyle uygulamaya konmus pro-
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jeler, kor edici bir ihtirasin tutsagi olmus zihinler tarafindan
maalesef ki dahiyane bir ustalikla ayaklari okyanus tabanina
dek uzatilarak yerlestirilen muhendislik harikasi petrol ara-
ma-cikarma istasyonlari, Serengeti Ulusal Parki’'nda yasayan
kimi hayvanlarin go¢ rotasini ihlal edecek sekilde insa edilmis
yollar, Peru’da kuskonmaz ekimi amaciyla tarim alanlarinin
tuzlanisi, mahsullerin daha kolay tasinabilmesi icin helyum
balonlarindan faydalanilmasi, sebzelerin ve gerek insanlarin
gerekse diger canlilarin yasamak icin ihtiya¢c duydugu suyun
tarla sulama bahanesiyle tehlikeli boyutlarda carcur edilmesi
pahasina karbon kullanimindan kacinilmasi hakkinda yazilar
okuyorum. Bizim Midgardimizin sonu Uzerine de yazmak is-
tedim ama kafamda tasarladigim sey kinayede bulunmak veya
0gut vermek degildi. Tanidigim bilim insanlarinin hemen he-
men hepsi kendi sonumuzu gittikge artan bir hizla yaklastir-
digimiz kanisinda. Celimsiz ¢ocugun cayirlik arazide yaptigi
yuruyusler sirasinda gézlemledigi ve sonsuza dek yasayacagina
inandi1§1 yabani otlarin ¢ogu ¢agdas tarim uygulamalari ytzin-
den yok olup gitti bile. Yagmurkusu kimeleri havalanmiyor
artik goklere. Ardi¢c kusunun salyangozu tasa carparken ¢ikar-
dig1 gurultd duyulmuyor artik, evlerimizin bahgesinde ise tek
bir serce gérilmez oldu. Midgard Yilam’mn 6ykimun bir baki-
ma ana karakteri oldugu séylenebilir. Oldurip mideye indirdi-
gi baliklarin son ¢irpinislarini seyretmeyi sever, adeta zevk icin
oldardr; Gzerinden strinerek gectigi mercanlari tim agirhgiy-
la ezer ve dahasi, onlarin rengini kacirir. Yasadigi dinyay! ze-
hirlemektedir ¢cinkl onun dogasi boyledir. Bu dyki Gzerinde
calismaya basladiimda kafamda bir metafor belirmisti... Olii-
lerin tirnaklarindan meydana gelmis 6lum gemisi Naglfar, gu-
nimuzde cercop girdabi diye anilan ve Pasifik Okyanusu’nun,
buyukligu Teksas eyaletininkini dahi asacak bir kesitini kap-
layan, dogada yok edilmesi imkansiz cinste dayanikli plastik-
lerden meydana gelme yiginlarin bir yansimasi olarak canlandi
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hayalimde. Thor Heyerdahl''n Kon-Tiki adli saliyla yapmis ol-
dugu 1947 tarihli denizasiri yolculuk sirasinda ugsuz bucaksiz
okyanusun ortasinda basibos yizerken goriup tiksindigi plastik
kaplardan bu noktaya nasil gelindigine takiliyordu aklim. Oyle
ya da bdyle, efsaneyi kendi kosullari 1siginda, celimsiz kizin
kesfettigi bicimiyle aktarmaya karar verdim.

Bu yola ¢ikarken tanrilara insan kimligi kazandirma niyeti
beslemedigimi daha 6nce de belirtmistim. Fakat tanrilar, in-
sanlar ve ahlaki degerler Gzerine kafa yormus en zeki ve ye-
tenekli diasunurlerden biri olan Ludwig Feuerbach’in bilgece
kuramlarini bir an olsun aklimdan c¢ikarmadigimi da belirt-
meliyim. Homo homini deus est' diye yazarak, Ask, Ofke, Ce-
saret, Hayirseverlik gibi olgularla 6zdeslestirdigimiz tanrilarin
aslinda kendi benligimizi algilayisimizdan hareketle sekillen-
dirilmis insani niteliklerin birer yansimasindan ibaret oldugu
vurgusu yapar Feuerbach. Boyle sdylemekle, Hiristiyanlik'ta
yer alan somutlasmis tanri imgesinin, bir insanin bedenine
barinmesi dolayisiyla, yine kendi ortaya atmis oldugu “insan
Urtnd tann” tespitini desteklediginin de altini ¢izmis olur.
Onun Hiristiyanhigin Ozii adli eserini o her zamanki akici ve
esnek Uslubu ile ingilizce’ye terciime eden George Eliot’un*" iz-
leyen strecgte kaleme aldi§i eserlerde hep Feuerbach’in bu ki-
tabinin izleri gérilmektedir. Gelgelelim iskandinav tanrilarina
alisiimis kaliplarin hayli disinda insani 6zellikler yakistiran bir
goris acisi da yok degil. Her seyden 6nce, sinirli giglere sa-
hip olmalari ve ahmakca hareket etmeleri bakimindan insana
benzerler. Ag¢gozludurler ve kendi aralarinda hirlasip oyunlar
oynamay! severler. Zalimdirler; avciliktan ve birbirine sakalar
* Latince’de “insan kendi kendisinin tanrisidir” ya da “Tanri insanin kendi

0zUnu algilayisindan 6te bir sey degildir” anlamina gelen deyis, -cti
** Gergek ismi Mary Anne Evans olup Victoria déneminin énde gelen yazar,

gazeteci ve cevirmenlerinden kabul edilir; ona erkek hlviyeti yamayarak
kadin oldugu gercegini kamuoyundan gizlemesine yardim eden George

Eliot ismini, eserlerinin ciddiye alinmasi kaygisiyla boyle bir yola gittigi
gerekgesiyle, yazin hayati siresince mahlas olarak kullanmistir, -¢gn
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yapmaktan hoslanirlar. Ragnardkun elbet bir giin kapiya da-
yanacagini bildikleri halde onun 6niine gegcmeye ve olaylarin
gidisatini degistirmeye ydnelik herhangi bir girisimde bulun-
maktan acizdirler. Nasil yigitce 6linecegini gayet iyi bilirler
fakat dinyay! degistirmeye gelince ayni azmi ve yetiyi ortaya
koyamazlar. Homo homini lupus est diye yazan Hobbes ise “in-
san insanin kurdudur” demekle her kisinin bilincaltinda gizli
olan kurt tabiatina vurgu yapmakta, insani yapayalniz, zavalli,
kirli karakterli, gaddar ve kit beyinli bir yaratik olarak ele alan
karamsar hayat gorastunt percginlemektedir.

Wagner’in Yiziuk Do6ngust' adi verilen konseptini inceleme-
ye aldigr Dinyanin Sonunu Gordim adlh enfes calismasinda,
Wagner’in Loge isimli karakterini mitlerle ilgili elinin altinda
mevcut kaynaklardan yola ¢ikarak nasil beceriyle viicuda getir-
digine dikkat ¢ceker Deryck Cooke. Wagner’in yaratmis oldugu
Loge'yi atesin ve zekanin tanrisi olarak niteliyor Cooke. Oysa
eski efsanelerde sadece bir yari-tanri olarak okurun karsisina
cikan Loki daha ziyade devler ve hatta iblislerle ilintilidir. Al-
man folklor unsurlarindan biri olan ates cini Logi’nin Edda
metinlerinden tanidigimiz Loki ile dzdeslestirilmesi muhte-
melen dilbilgisinden kaynaklanan bir kéken hatasinin sonu-
cudur; Wagner’in betimledigi Loge karakteri ise hem problem
¢bzicl yonid hem de Disbudak Agaci’'mn da sonunu getirecek
olan alevleri yerytziine yagdiran gug¢ olarak dn plana cikiyor.
Cocukken Loki’ye hep sempatiyle bakmisimdir, cinkd o par-
lak zekali ve aykiri bir tipti. Bu dyklyl yazmakla ugrasirken
onun yeni bir yénini daha kesfettim: Karmasa ¢ikarmaya me-
rakliydi Loki... Oykunin onunla ilgili kisimlari, sizin de oku-
mus oldugunuz gibi, atesler ve selaleler, diger bir deyisle, kaos

*  Alman besteci Richard Wagner'in iskandinav mitolojisinden ilham ala-
rak meydana getirdigi ve sirasiyla Das Rheingold, Die Walkure, Siegfried ve
Gotterddmmerung operalarindan olusup genel anlamda Nibelungen Yuzugu
olarak da anilan opera dortlemesi, -¢n
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kuramcilarinin dizensizligin icinde dizenin izlerini yakala-
maya calistigi tirden sekilsiz olgular igeriyordu. Lokiyi asil
ilgilendiren sey, yok olusun igcindeki diizeni ve diizenin icinde
sakli olan yok olusu bulup ¢ikarmakti. Gunin birinde kinaye-
li bir 0yku kaleme almak istersem, Loki’yi dunyay! kurtarabi-
lece@i gibi onun hizla yikima sturuklenmesinde pay sahibi de
olabilecek baglantisiz bir bilim dehasini temsilen kullanirim
hi¢ kuskusuz. Son séz olarak sunu sdyleyebiliriz ki, dinya-
nin sonu sadece tium o heybetli ordulari ve kendi aralarindaki
cekismeleriyle fazlaca insan karakteristigi sergileyen tanrilarin
degil, ortalia ates sagan muzip bakish ve kurnaz dustnuarin
de onu nasil kurtaracagini bilememesi ytiziinden geliyor.
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Danimarka dilindeki cesitli balik isimlerini benimle paylasan
ve Danimarka dilinden cevirilerimi yapan Claus Bech’e dzel-
likle sikranlarimi sunarim. Alman tercimanim Melanie Walz
da efsanelerin Almanca versiyonlarini inceleme hususunda
bana buyuk yardimda bulundu. Yayin temsilcim Deborah Ro-
gers essiz bir sevkle bana destek olurken, Rogers Coleridge and
White Edebiyat Ajansi’ndan Mohsen Shah tum bilgileri mim-
kin gdérunenin de dtesinde bir dizen icinde tutmayi basardi.
Kocam Peter Duffy ise her zaman oldugu gibi heyecanlarimi
oldugu kadar problemlerimi de paylasti ve bana yeni fikirler
verdi. Ve nihayet, ge¢cmiste kurtlarla ilgili calismalar yurutup
bir stire onlarla vakit gecirmis olan kizim Miranda Duffy, on-
larla ilgili hangi kaynaklari okumam gerektigi konusunda beni
aydinlatmakla kalmayip kurtlarin davranis bi¢cimi konusunda
da bana paha bicilmez bilgiler aktardi.
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KIiTABIN BASKI TIPI UZERINE UFAK BiR NOT

Berrakhigi, acikhigr ve sadeligi ile 6vgu alan Van Dijck baski
sistemi, Christoffel van Dijck tarafindan on yedinci yuzyil or-
talarinda tasarlanip kesilmis olan yazi karakteri ve baski tarzi
temel alinarak olusturulmustur. Ovid’in Metamorfoz adli ese-
rinin Joost van den Vondel tarafindan yapilmis o meshur ce-
virisinin 1671 tarihli birinci baskisindan yola ¢ikan Jan van
Krimpen, van Dijck’in harf karakterini Monotype Corporation
sirketi icin 1937 senesinde yeniden hayata gegirmistir.
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