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Karanlıgın dogurdugu kötülügün pek çok yüzü ve ismi vardır ... 
Acı sular taşıyan nehrin yakınındaki ürkütücü yerde üç karan

lık yarauk buluştu: Ayaz, Kıskançlık ve çok başlı ifrit Şagram. Do
gaları geregi dünyaya zarar vermek istiyor ve birbirlerine akıı da
nışıyorlardı. 

"Buradan çok uzaklarda, ren geyigi yetiştiren insanların oba
sında, kader tarafından birgün çok bilge bir şaman olması için se
çilmiş bir oglan yetişiyor" diye konuştu Kıskançlık. "Dogdugu sa
atte yıldızların konumu onun her şeyi başarabilecegini umduracak 
kadar elverişliydi. Bunun henüz ne o farkında, ne de çevresindeki 
insanlar. Bilginin gücü ona akugı zaman, karşı konulmaz bir tehli
keye dönüşecek. Gerçekten kudretli bir bilge olan başka bir şaman, 
ona bu bilgileri vermek için bekliyor. Eger onun yaşam yolunu za
manında kesmezsek, karşımıza çok tehlikeli bir rakip olarak çıkacak." 

"Senin endişelerini paylaşıyorum" dedi Ayaz. "Çünkü ben de 
ruzgmn yardımıyla sözünü ettigin işaretlerin farkına vard ım ." 

"Şu anda bile hayvanlann düşünce ve hislerini herkesten daha 
iyi anlıyormuş. Hayvanlar ona sanki kendilerinden biriymiş gibi 
yardım ediyorlar." 

"Onun adı Bokan" diye ilave etti Kıskançlık. 
Şagram, çok başlı ifrit, uzun süre sustu ve söylenenleri dinle

di. Oldukça huzursuz bir şekilde demir pençeli parmaklarını hava
da savurup bulutları parçalıyordu, çünkü taze kana susamıştı. 

"Öyleyse onu yok etmeliyiz" dedi nihayet. "Fakat öyle bir vu-
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ruşta degil ,  aksine yavaş yavaş, can çekiştirerek. Önce yaşama se
vincini elinden almalıyız, sonra vücudunu harap etmeliyiz ve en 
son olarak da kuııanmayı dogru dürüst ögrenmeden aklını çalmal ı
yız. " 

"Evet, öyle yapmalıyız" diye onayladı Kıskançlık. "Ben his
settirmeden düşüncelerine ve hayal lerine girecek, ruhuna sızaca
gım. Onu adım adım kendime benzetecegim." 

"Ve ben de buz gibi solugumu yollayacagım. Çevresindeki 
her şeyi öyle hir dondııracagım ki, iç indeki son yaşam parıltısı sö
nerken inim inim inleyecek" dedi Ayaz. 

"Ya sen? Onun yolunu kesmek için sen ne yapacaksın? " diye 

sordu Kıskançlık çok haşlı ifrite. 

"Kulaklarıııı acıyla ç ınlatsın diye kartalın çıglıgını atacagım" 
dedi  Şagram . "Karanlık güçler in  yardımcılarının birçogunu yoııa
yacagım, silahları ,arpı�ııracağım ve topragı vurulın u� bedenlerin 

kanlarıyla sulayacagıııı. Çok uzun süredir barış hüküm sürdü dün

yada, canımı sıkacak kadar lI/.lIn ... " 
Gecenin soğıık sisl'nin Ladına baktı agzını şapırdaı.arak ve ola

cakları sabırsızlık la bekleyen hir edayla rahatça arkasına yas landı . 
Bir baykuş korku dolu hir ı,�ıglık atarak havalandı ve ren geyiği sü

rüleri biraz daha sokııhhılar hirhirIerine. Tayganın her canlısı, git

tikçe yaklaşan kötüliigil hissı�diyordu. 

fııımlnhır vardır her ş(�y denxede olduğu 

Vl� ZIllııanlar vardır adımlarını çekinerek 

aıı/�ın. hir türlü hanxi yiinc� gideceğini 

kestirmll'di.ifin. yanlış bir adımın bile Çığ gibi 

felaketlert· yol açl/uığı ... 

Obadaki insanlar çok uzak mesafeden bile hir şey lerin yolun
da gitmediğin i  fark etmiş lerd i : Örlülere sarınm ış iki kişi, ormanın 

kenarından çadır lara doğru gel iyordu yava� yavaş. Ama arkaların-
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daki kızakta çektikleri şey, bir av hayvanı degiidi .  Başka bir şeydi. 
ınsan iriliginde olmasına 

.
ragmen , yine de vurulmuş bir hayvan gi

bi kızagın çubuklarına baglanmışu. Ve aniden hayvanların sesi so
lugu kesildi . Uniak ve Reijo 'yu tanımışlardı . Uniak'ı iri cüssesi n
den ve Reijo'yu aksayan yürüyüşünden. Küçük bir çocukken aldı
gı yaradan kaynaklanıyordu Reijo 'nun aksaması. Yıllar önceki bu 
kazadan beridir Reijo tutuk bir kalça ile yürüyordu ve sag bacagını 
hafif çevirerek adım atması onu çok uzaktan bile diger adamlardan 
ayırıyordu. Ya Uniak! Uniak 'tan başka kim bu kadar uzun olabilir-. 
di? Dev Uniak, bir çam agac ı kadar heybetliydi. Çadırın ın bacası 
bile gökyüzüne digerlerinkinden daha yakındı. Uniak ve Reijo . . . 
Sadece bu iki avcının geldigini görüyordu köy halkı , ama Bokan 
görünmüyordu. Peki , Bokan neredeydi? 

Köye sessizlik hakimdi; köpekler bile iki adamı her zamanki 
gibi üstIerine atlayarak karşılamadılar. İçlerinden birkaçı yattıkları 
çukurlardan kalkarak ulumak üzere boyunların ı  uzattı , fakat duyu
lan yalnızca tiz ve kısa bir havlamaydı sadece. Hatta bazılan kuy
ruklarını kı sıp, inleyerek geri çekildi. Oba halkı yurtların arasında 
hareketsizce duruyordu. Başları gelenlere çevriliydi. Yüzleri içle
rindeki gerginligi yansl l1Tl ıyordu, nefesleri her zamankinden hızl ı  
degildi, yine de herkes garip bir değişiklik oldugunu hissediyordu. 
Agır ve endişe verici, ne oldugu belirsiz bir yük, yogun bir bulut  
şeklinde köyün üzerine; acımasız bir soguk biçiminde çadırların 
dış yüzeyine, ren geyikJcr inin sıruna ve insanların aln ına çökmüştü. 

Köyün en yaşlısı olan Orchon, Uniak ve Reijo gcldiginde eli
ni kaldırdı ,  fakat onları durdurmak için böyle bir harekete gerek 
yoktu. En son kızagın destek çubukların ı  omzunda taşıyan Uniak, 
dikkatl ice yükünü yere kaydırdi. Kızaga bagıı yükün üzerine egildi 
ve örtünün bir ucunu açtı. Şimdi yeterince yakın olan herkes.Bo
kan ' ın beyaz bir tekeri andıran, ay gibi donuk renkli yüzünü göre
biliyordu . Gözleri fal taşı gibi açıku. Tüm bunlar bir cesedin soluk 
resmiydi. 
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Yaşlı adam eğildi ve bu yüzü incelemeye koyuldu. Neredeyse 
çocuk sayılabilecek kadar genç bir adamın yüzüydü baktığı .  Elma
cık kemikleri üzerindeki derisi düz ve gergindi . Gözlerinin çevre
sinde henüz ne bir kırışıklık vardı,  ne de incecik olsun bir çizgi . 
Arkaya !aradığı düz, siyah saçlan dağılmış ve alnına düşmüştü. 
Ağzı açık duruyordu. Dudakları bir şeyler söylemek ister gibiydi , 
fakat kıpırdamıyorlardı. Dudaklarının arasında dişlerinin zorla 
hapsettiği bir çığlık gizliydi sanki. Fakat şimdi oracıkta donmuştu. 

Fakat bu yüzü esas korkunç kılan, gözlerindeki i fadeyd i . Dışarı fır
lamış bembeyaz göz yuvarları, göz bebeklerindeki o doğal olma

yan panItı. . . Yaşlı adam bu manzara karşısında ister istemez ürktü. 
"O . . .  öldü mü?" 
Uniak hayır an lam ında başını salladı . Hafifçe öksürerek boğa

zını temizledi. Sesi sanki çok uzaklardan geliyormuşças ına boğuk 
çıktı , çünkü uzun süredi r konuşmamıştı .  

"Hayır, ölmedi. Öldü sayılmaz . . .  Sadece uyuyor, <.ıçık gözlerle 
uyuyor. . . "  

"Kör oldu" diye i l ave eııi Reijo. Kürkünün üzerindeki karı si l
kelemek için yerinlJc kıpınlandı. "Gözleri açık olması n<.ı rağmen o 
artık görmüyor. Çünkü aklı onu terk edip çok uz<.ıklara giui, ruhu 
ise kaskatı kesi ldi ." 

"Bu nasıl oldu?" diye sordu Orchon, köyün cn ya�lısı. Her
kesten daha fazla kış geçirmişti ve ren geyikleıiy lc oradan oraya 
herkesten fazla göç ctnıi�ti, fakat buna rağmen giij!,siindc aniden 
garip, kötü bir sıkınt ı hissctnıişti. Yine de bu soruyu köy halkının 
önünde sormak zorundayd ı . Cicrçeği bulup öğrenmek, her zamanki 
gibi onun vazi fesiydi. Yazılı olmayan bir kanundu hu . Farkında ol
madan dudaklarını birbiri nc hastırdı. Her zaman olıııasa da, genel
de açık bir zihnin iç yüzü kolaylıkla kavrayabilcccği bir dünyada 
yaşayan, basit bir adamdı o. Fakat bu defa iç güdü lcri ona yolunda 
gitmeycn bir �eylerin olduğunu söylüyordu.  Bu soruya verilecek 
yanıtın , açıklık yerine dah<.ı fazla soru işaretleri gctircceğinin bilin-
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cindeydi. Obmıın üzerine adeta bir tehlike gibi çöken , garip bir 
şeyler olmuştu. Köy halkı da bunu hissedebiliyor olsa gerekti ki, 
hiç kimse yerinden kıpırdamaya cesaret edemiyordu. Sanki olduk
ları yere kök salmışlardı. Düşüncesizce yapılacak bir tek hareketin 
bile bu olayı karıştıracak, sonucunu etkileyecek güce sahip olma 
ihtimali olamaz mıydı? İşte bu çok önemliydi. 

"O düştü" dedi Uniak. "Oldukça yüksek bir çam agacının te
pesinden aşagıya düştü." 

"O uçtu" dedi Reijo. "Kendi gözlerimle gördüm. Önce bir 
sincap kadar hızlı yukarı tırmandı ve sonra da aşagı atladı .  Ama 
düşmedi, havada uzaklara süzülerek uçtu ."  

"O düştü" diye yineledi Uniak ciddi bakışlı koyu renk gözle
rini bir an bile köyün en yaşlısının üzerinden çekmeden. Bu dev 
adam kendi gerçegiyle çok çaresiz görünüyordu, fakat kendi gerçe
gini anlatmanın dışında eli nden bir şey gelmezdi. "O büyük bir 
çam agacının tepesinden,  oldukça yüksekten yere düştü ve buna 
ragmen bir mucize eseri ölmed i .  Onun yerinde kim olsa şimdi çok
tan ölmüştü ." 

"Hayır" dedi Reijo hfılfı kürkünü silkeleyerek. Oysa kürkünde 
tek bir kar tanesi bile kalmamışt ı .  Esintiyle savrulan ve sabah saat
lerini insanlara zehir eden kar, çoktan dinmişti. "Hayır, isted ig iniz 
her şey üzerine yemin eder im ki ,  onu havada bir kuş gibi süzülür
ken gördüm. Bana böyle bir şeyin nasıl mümkün oldugunu ve ne
denini sormayın,  ama old u  işte: Bokan havada üstümüzden uçtu. 
Hatta kol larını açmış havada yarım daireler çizerek sal ınıyordu .  
Aşagı i ndiginde ise düşmedi, aksine bir tüy gibi karın üzerine kon
du. Bu yüzden vücudunda tek bir kırık bile yok. Yaln ızca ruhu ve 
aklı bu olanlan kaldıramad ı .  Bu yüzden ruhu böyle kaskatı ve göz
leri bir ölününki kadar kör . .. " 

"Ava çıkarken Bokan ' ı  neden yanınıza ald ı n ız sanki?" diye 
söze karıŞtı bir adam. Tabaklanmış bir deri parças ına benzeyen yü
zünde, çok eskiden aldıgı anlaşılan bir yara izi vardı.  En başından 
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bu yana köyün yaşlısının yanında duran bu adam, sesi daha iyi du

yulsun diye bir adım öne çıkmıştı. "Onunla ava çıkmamanız konu

sunda yeterince uyarmadım mı sizi? Ş imdiye kadar size hep sorun 

yaratmadı mı? Bugüne kadar ne avladı? O ne avda, ne de ren ge

yiklerinin bakımında hiçbir işe yaramaz. Baksanıza, gözlerinde şu 

anda öylece yattı�ı ve kıpırdayamadı�ı haldc bile, hep o aynı ifade 

var. O bize sadece felakct getiriyor." 

"Onu sevmedigin için ona haksızlık ediyorsun" diye cevap 

verdi Uniak sükfıneLlc. Fakat bunu söylerken ona hiç bakmadı. Es

kilerden kalma bir anlaşmazlık vardı aralannda, fakat Uniak buna 

değinmek istemiyordu. Bu nedcnle konuşurken yaralı yüzlü adama 

bakmamayı tercih ediyordu. 

"Bokan'a gelince . .. " Uniak'ın kafası fena karışmışlı. Düşün

celerini doğru kelimclerle ifadc edebilmek için kendini toparlama

sı gerekiyordu. "Onu ava götürdük, bunu sık sık yapanı" çünkü o 

hayvanların varlıgını <ligerlerine göre daha iyi hissediyor, O hay
vanları ne görüyor, ne de hir av köpeği gibi onları duyu yor vc ko

kulannı alıyor. Farklı bir �cylcr var onda ... Söylemesi giiç . . .  Gali

ba orada oldukları zaman onları hissediyor. Belki de onları haya
linde görüyor..." 

"Tamam, artık hu kadarı yeter" dedi Orchon, köyiin en yaşlı

sı. "Yeterince koııu�ıuk, artık i�imize bakalım. Bok;ırı'ı çadıra gö

türün. Ş i facı kadın Maızkala on unla ilgilensin. Siı, dl' yorgun ve aç 

görünüyorsunuz. Yemek yı'mclisiniz, sonra ateşin elrafıııda tekrar 

her şeyi baştan konu�ıırıı/" gerçekten nasıl olduysa", Bizim için 

nelcr avlayıp getirdiniz?" 

"Pek fazla bir şey gl'lin'lIll'dik" dedi Reijo çı'kinl'l'd "bir ya

ban Lavugu ve iki tane sanııır. �aııs yüzümüzc bu liL'fa pek gülmc

di. Hele fırtınadan vc Bokaıı'"ı ha�lIla gelenlerdeli soııra hiç şansı

mız yoktu." 

"Bir avcı olarak başarısıılıga Ilgraması ve bunu kiiy halkının 

önünde itiraf etmck zorunda kalıııası, Rcijo'yu uı.ıııılırııııştı. Ama 
./J 
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bunu affettirecek iyi bir nedeni yok muydu? Bokan' ın başına ge
lenler birçok şeyin dengesini bozmamış mıydı? Bu  olaydan sonra 
yine her şey eskisi gibi olabilir miydi? 

Tüm oba köyün yaşl ısının yurdunda toplan
mıştı. Uniak ve Reijo yan yana oturuyordu. 
Diğer adamlar ise üst üste denilecek şekilde 
ateşin karşısında yerlerini almışlardı .  Hiç kimse 
anlatı lanları kaçırmak niyetinde değildi. Avcıla
on ikisi de sessizce oturmuş, içinde acılaşmış tereyağı bulunan 
çaylarını  keyifle höpürdetiyordu.  Köyün yaşlısı tarafından önlerine 
konulan etleri reddetmemiş, d iş leriyle ısırdıkları parçaları ağızhırı
na çok yakın bir yerden bıçakla keserek mideye indirmeye başla
mışlardı. Bu şekilde etin suyu kaybolmuyor ve insaİıa kuvvct veri

yordu. Yaşlı adamın yurdur ıu mavi bir duman kaplamıştı . ça(lı rın 
tepesine açılmış olan del ik dumanı artık neredeyse hiç çekmiyor
du , çünkü tayganın kuzeydoğusundaki uçsuz bucaksız bozkırdan 
kopup gelen ve ortal ığı buza kesen fırtına, bir süredir dinm işıi . 

Yurtların dış kısımların ın rüzgardan yırtılmasını engellemck 

için, ağır kızakla{ çadır bezler inin üzerine yerleştirilm işıi . Neyse ki 
fırtına yaşadıkları bölgey i gün lerce ve haftalarca kas ıp kavurma

mış, kısa sürede geçip gitmişt i .  Herkes bu durumdan oldukça hoş
nutsa da, Bokan ' ın başına gelenler yüzünden sevinçleri kursakla
onda kalmıştı . Ateşin etrafı nda oturanların ağızların ı  bıçak açmı
yordu.  Herkes büyük bir sabırsızlıkla, avctların anlatacak larım din
lemek için beklemekteydi. Zaten hiç kimse köyün yaşl ı sı söze baş
lamadan ve avcılar son lokmalarını yutup, son yuduııı çaylarını iç
meden konuşmaya cesaret edemezdi. Zaten hayatlarında zamandan 
bol ne vardı ki? Köyün yaş lısının avcılara soru yöneltmesini bekle
yen adamların iyice kabarmış olan merakları, kesinlikle yüzleri ne 
yansımıyordu.  Orchon'un yurdu diğer çadırlara nazaran daha bü-
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yük ve genişti. Çok kalabalık bir ailenin barınma yeri olmasının 

yanı sıra, aynı zamanda da kabilenin toplanu mekanı olarak kulla

nılıyordu. Her türlü önemli konu burada konuşulurdu. Bu nedenle 

ateşin etrafı, üzeri postlarla kaplanmış geniş ve rahat oturma yerle

riyle çevriliydi. Oturma yerlerinin daha rahat olması için, arkaları

na yaslandacak minderler de konulmuştu. HanI harıl yanan ateşin 

çevresi taşlarla örülmüştü ve bu çember o kadar genişti ki, orada 

bulunan tüm insanlara yetecek kadar et aynı anda pişe bilirdi. Bu 

yurt sadece sahibi olan köyün en yaşlısının degil, aynı zamanda 

köy crkeklerinin de gurur kaynağıydı. Çadırın her göçten sonra ku

rulması ve yerleştirilip döşenmesi için, herkes elinden gelen çabayı 

ve özeni gösteriyordu. Diger çadırlar ise bunun yanında daha kolay 

sökülüp, zahmetsizce kuruluyordu. Ren geyiği yetiştiren ve onların 

ardından oradan oraya göç eden insanlar için bu yapılan alışılagel

miş bir şeyd i. Hayvanların göç eUne zamanı geldiginde çabuk to

parlanabilmek i�'in çadırların kolay sökülebilir ve taşmabilir olma

sı gerekiyordu. Fakat aynı �ey kabile liderinin çadırı için geçerli 

değildi . Bu yurt, ohallin merkezi ve kalbi olduğu için, çok emek ve 
özen gerektiriyordil . Obanın kış boyunca yer degi�lirfJledigi za

manlarda ise, bu çadır kadınların el becerileri ve avcıların ıopl adıgı 

ilginç ağaç kökleriyle, gerçek bir sanat eserine dünii�liiriiıüyordu. 

Bu kökler araç gereec dönü�türülmek için, fazlas ıyla güzeidiler. 

Çadır olması gerektigi gibi tütsülendiği ve hayvan dnisinden olu

şan iç kısımları yağla sıvmıdıgı için, siyah siyah parlıyordu. Tüm 

bunlar yurt adı verilen çmlırların hfil1i güçlerini korııdııgunun ve 

mutlu olduklarının bir ifadesi degil miydi? Zaten onların hiç bozul 
madan insanlar ve ren geyikkriyle kalmalanna izin wrilmesi, baş

lı başına bir mutluluk degilııı iydi? 

Uniak agzındaki ct lokıııasıııı agır ağır Çigııiyordıı. Her şeyi 

gerçekIere olabildiğince sadık kalarak anlatab ilmesi i,�in, lüm olup 

biteni bir kez daha aklından geçirdi . Aslında fazla hir �ey olmam ış
lı. Yoksa yanılıyor muydu? Olup biıenler ona çok ba.,..,it ve açık, 

16 



çok belirgin ve akılda kalıcı gibi gelirken ,  aniden her şey, dün ve 
bugün, hatta aylar ve yıllar öncesi bile birbirine karışmaya başla
mamış mıydı? B undan k ısa bir zaman önce Bokan ' la oynayan ken
disi değil miydi? Birlikte ağaç dal larından ok ve yay yapmamışlar 
mıydı? Bataklığa tavuk avlamaya gitmemişler miydi? Ikide bir ge

celeri ren geyiklerine musaııat o lan o korkak, pis boğaz sansara 
birlikte tuzak hazırlamamışlar mıydı? Ya çok çetin geçen o kara 
kış nasıldı? Birçok insanın yanında Bokan ' ın ailesine ve küçük kız 
kardeşine de musaHat olan sinsi bir hastalık, yok l uk ve açlıktan do

layı insanları öbür dünyaya götürm üştü. Şifacı kadın Matzkala, kö
tü ruhlardan korktuğu için bu dün yadan sadece [ısıltıyla söz ederdi. 

"Tüm bunlar çok uzun zaman önceydi , fakat birkaç gün ve 

gece boyunca yaşananlar bile her nefes alışta sanki çok gerilerde 

kalıyordu. Halbuki olanlar Uniak'ı çok derinden etkilem işti, yaşa

dık larının bir tek anını bile ömür boy u  unutamayacağını sanmışıl. 

Düşünceler kafasında dolanıp duruyordu. Kafasındakileri doğru 

bir s ıraya koymaya çalışııysa da, bunu bir türlü beceremiyordu. 

Olup bitenlerin ardındaki gerçek neydi acaba? 
� __ Su nasıl yok olmlJdan akıp gidiyorsa. zaman da aynı şekilde 
varlıgından bir şey kaybewU'ksizin akıyor. ç;örünüşte akıp gitseler 
de. varlıkları tükenmeyen/ı'rl� birer örnek sayılır/ar. Sabah saatle
rinde su çekmek için derl'nin üzerine egildiginde. bil ki. dün yaptı
gının aynısını yapıyorsun hugün de. 

Köyün yaşlısının sözleri onu daldığı düşüncelerinden sıyır dI. 

"Bize gördüğün ve yaşadıgın her şeyi anlat, Un iak! Fakat acele et

me, olanları hatırlayabildiğin gibi anlat!" 
Uniak önee nefes Ilerese bir kelimeyi zorlukla diğerine ekle

yerek , sonra daha hızlı ve sonunda ona pek uymayan bir coşkuyla 

anlatmaya başladı: "Şimdi şöyle oldu . .. biz ... yola çıktık . .. Bokan, 
Reijo ve ben . .. bildiğiniz gibi üç gece önce yola çıkmıştık. Bir ge

yik sürüsünün izini sürüyorduk, hava kararmaya başladığında izle

rini kaybettik . .. Birden kar fırtınası başladı ve izleri örttü. Fırtına 

bütün bir gün ve bir gece sürdü ... 
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B ir  kayalık bulup arasına gizlendik. Hava aydınlandığında o 
kadar çok kar yağmıştı ki, kayalığın arasından çıkmak için karları 
kürernek zorunda kaldık ... Kar ayakkabılarıyla bile her adımda ka
ra battığımız halde ,  yolumuza devam etmeye karar verdik ... " 

"Yani, fırtına varken yola devam mı eniniz?" 
"Evet, kar artık yağmıyordu. B unun için hava fazlasıyla so

ğuktu." 
"Bokan ne yapıı?" 
"Bokan çok yak ında av bulunduğunu ve onların varlığını yo

ğun bir şekilde hisseııiğini söyledi ... Bunun üzeri ne Reijo şöyle de
di: 'Eğer bu doğruysa , () zaman yola devam eımeliyiz, belki yeni 
yağmış karın üzerinde «ıze izlere rastlarız.' Böylece harekeıe geçtik . . .  

Evet, neredeyse yar ım bir gün boyunca yürüdük,  yine de tek 
bir ize bile faslıamadık. Bokan huzursuzdu, çünk ü  sürek l i  o ldukça 
büyük bir hayvanın yakınımızda olduğunu hissediyordu. Fakaı kar 
örtüsü üzerinde hiçhi r iz yokıu . Daha sonra o yaban ıavuğuna ve o 
iki samura rast ladık ... " 

"Onları k i m  vurdil, Bokan mı?" 
"Hayır, yahan tavuğuııu Reijo vurdu. Samurlaıı ise hen vur

dum." 
"Fakat Bokan daha hiiyük bir hayvanı hisseııiği n i kasteımişti . 

Öyle değil mi?" 
"Doğru. Bokaı ı  durıımdan hiç memnun değildi vl' hizi yolu-

muza devam etmeye ikna eııi." 
"Demek ki siz ik i l iiı. gt'ri dönmek istiyordul\ıız"'" 
"Fırıına bizi çok yorıııu�tı ı ,  yürüyecek halimiz kalmamıştı ... " 
Köyün yaşlısı Orehon dinin ıersiy l e  ince tdli Iwyaz sakalını 

sıvazladı. Sonra başını sa llayarak i�areı eııi . 
"Devam et, Uniak!"  
"Bo� bir meydana ula�tık .  Fırıına bu kaynıııdaki birçok ağacı 

devirmişıi. Orada dinlenmek için durduk .  Reijo �iiyıe dedi :  'Bura
sının nasıl bir yer olduğunu pek bilmiyorlim. a ma elrafı izlemek 
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için çok uygun bir yer. Burada gizlenerek gelip geçen hayvanları 
gözetleyebiliriz .. . '  Çünkü yıkılan ağaçların kaldırıp gevşettiği top
rağın içinde, büyük kuzey geyikleri ve diğer hayvanlar için yete
rince yiyecek bulunuyordu . . .  Bokan bu öneriyi kabul etti . Gerç i  o 
anda etrafta hiçbir hayvan hissetmediğini, fakat Reijo 'nun ağaçlar 
ve kayran hakkında söylediklerini haklı bulduğunu söyledi .  Ve 
böylece orada kaldık . . . Fıruna hafinemişti , hatta bulutların arasın
dan güneş bile görünüyordu.  O sırada uyumuş olmalıyım . . .  

Evet, gerçekten d e  uyumuş o lmalıyım. Reijo'nun bağırtısıyla 
uyandım. Evet, aynen böyle oldu: Omuzumu yıkılmış bir ağacın 
gövdesine yaslamış, yan gel ip yaı ıyordum. Reijo tam yanımda du
ruyordu. Sağ kolunu kaldırmış bağır ıyor ve eliyle ilk anda ne oldu
ğunu anlayamadığım bir şey i işareı ediyordu. O anda i lg inç bir şey 
daha oldu: Fırtına aniden hir iimTki gece kadar şiddetl i esmeye 
başladı .  En iri çam ağaçlarını hi LG sallayacak kadar kuvvetl iydi . 
Ağaçlar çığlıklar atmaya w inkıııı�ye başlamışlardı. Gövdeleri eği
l iyor ve dalları oradan oraya .�allanıyordu ... " 

"Peki ya Bokan?" 
"Bokan mı?" diye yinckdi LJniak dalgm dalgm alnını ovarak 

yaşlı adamın sorusunu. "UoblL.. O artık yoktu. En azından en son 
oturduğu yerde, benim yanı nıda .. . Bunu ve Reijo'nun'bağırma se
bebini merak ediyordum . . .  " 

"Peki ne diye bağırıyor dıı?" 
"Ne diye mi? Artık ha ıırla ın ıyorum . Bokan ' m  an iden yerin

den fırlayıp koşmaya başladı ğın ı . . .  onun fırtmaya yaka land ığ ı n ı .  . .  
ya da buna benzer bir şeykl. Reijo' nun tam olarak ne söylediğini 
haurlayamıyorum . . .  

Ama sonra olanları kcndi gözlerimle gördüm: Bokan yerde 
yatan ağaç gövdelerini büyük hamlelerle aşarak kayranı geçiyor
du . . .  Orada kocaman bir ağaç vardı. Kayranın tam orıasında, hey
betl i bir çam ağacı .  Bokan bu ağaca doğru koşuyordu ve fırtınaya 
rağmen oldukça hızlı ilerliyordu ,  sonra . . .  sonra çam ağacma ulaşlı 
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ve ona tırmanmaya başladı .  Güneş ışınları ortal ığı oldukça aydın
latmıştı . Bu yüzden olan biteni çok iy i takip edebi liyordum, en 
azından genel olarak. Bu sırada Bokan ağacın dalları arasında kay
boldu gitti . . .  Sonra yine görünüp kayboldu, her defasında biraz da
ha yükselerek . . .  " 

. "Tüm bunlar o lurken sen neredeydin?" 
"Ben m i?. O sırada ne yapıyordum acaba'! Galiba yerimden 

fırlayıp Reijo 'nun yanına gi tmiştim. Ben de Reijo ile bi rlikte bağır
maya başlam ıştım, ama ş imdi tam olarak ne söyled iğimi hatırlaya
mıyorum. Gal iba Bokan' i bu mesafeden <uılamsız olduğunu b i ldi

ğim halde uyarmaya ça\ışıyordum. Fırtınanm gürültüsünden sesi

min ona ulaşması mümkün değildi zaten. O koskoca ağaç fırıınada 

oradan oraya savrulurken acaba Bokan nasıl tırmand ı  hayret ediyo
rum ... Bundan sonra Bokan yine kayboldu, ta ki ağacın en tepcs i n
de tekrar görüniinceye kadar .. . Ağacın tepesine kollarıyla, hacakla

rıyla ve halILI hiitiin viicuduy la sarılmıştı, sanki bir ren geyiğine bi
niyorınuş gib i davranıyordu ... " 

"Ren geyiği Illi')" diye yineledi Orchon. 
"Evet, ben ... hcn bundan sonrasını çok iyi hat ı rl ayam ıyorum ... 

Sanırım bir miiddet bir hayvana biniyormuşças ıı ıa ;ıı�acın tepes iyle 

birlikte bir o yana hir bu yana sal landı , ama çok iyi t utunuyordu, 
düşmüyordu ... Sonra ... sonra düştü. Onu dü�efkl'1I gürllüğümde 
korkudan bir çığlık allım. Bu yüksekl ikten düşen hiı; kimse hayatta 

kalamaz, diye düşündüııı. On un bitmek bilmeYt'n dii�ii�iinü izler

ken bağ ırdım ... Sonra onun yerdek i kara çarptı�ını gürdüm. Ne ol
duğunu anlamak için 11l�mcn yanına koştum. A�,a�' güvdclerine ve 
da l lara çarpa çarpa nihayet yanın<ı koştum. Bokaıı kollarını koca
man açmış, sırt üstü yerde ya t ı yordu. Gözleri ve ağ/ı aç ıktı .  llk ba
k ışta ölü gib iyd i. Fakat dUflımun hiç de öyle olmadığını hemen an

ladım. Vücudunda henüz hayat vard ı , o . . .  o sadecl' dcrin bir uyku
ya dalmıştı. Bu yüksekl ikten düşen bir insanın hiçhir yara almadan 
kurtulması nasıl mümkiin ol ur b i l emiyorum. Tamamen sağlam gö-
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TÜnüyordu. Açık gözlerle öylece yatıyor ve galiba uyuyordu. Ay
nen biraz önce getirdigimiz gibi görünüyordu. Yol boyunca görü
nüşünde hiçbir degişiklik olmadı . . ."  

Uniak sustu. Çok konuşmuştu, her zamankinden daha çok. 
Yine de anlatacaklarının gerçekten bu kadar olup olmadıgını dü
şündü. Obaya geldiginde zihninde taşıdığı her resmi gerçekten an
latmış ve tasvir etmiş miydi? Düşündü. Ateşin  etrafıııda oturan hiç 
kimse bu suskurılugu bozmadı.  

"Çam agacına neden tırmand ığ ı  konusunda bir fikrin var mı?" 
dedi yaşlı adam sessiz liği bozarak. 

Uniak hayır anlamında başını salladı. Hayır, bunu bilmiyordu. 
Bokan ' ın davranışlarını ve halUt fırtına yüzünden kayranda olup 
bitenleri hiç anlamıyordu. İçinde sanki kayranda ve özellikle çam 
agacının tepesinde daha başka bir şeyin olduguna dair bir şüphe, 
belirsiz bir his uyanmıştı , aına ıüın bunları gerçekten artık h iç ha
tırlayamıyordu . . .  Çok kısa bir aıı süresince bulutların arasından sı

zan güneş miydi, yoksa başka bir ışık mıydı? Bunlar güneşin ışın
ları mıydı , yoksa gökyüzünde hareket eden garip biçimleri , garip 

şekilleri iyice görmeyi engelleyen göz alıcı parlak ışık demeıieri 
miydi? 

Yeniden başını salladı. h;imleki belirsizliği savmak isler gibiydi. 
"Evet" dedi Uniak. "Gördüklerim bu kadardı. Her şey böyle 

oldu." 

"Hayır" diye hiddeLle karşı çıktı Reijo anlalma s ı rası  ona 
geldiginde. "Ben bu olayı daha farklı yaşadım! Her şey 

Uniak' ın  anlaııı�ı gibi başladı. Anlatııkların ı n hepsi 

kayrana geldiğ imiz ana kadar dogruytlu .  Orada bir 
müddet din lenmek isıiyorduk. Uniak yıkılmış bir agacın 

gövdesine yaslanıp uyuya kaldı .  Ben de Bokan gibi öndeki boşlu
gu gözlüyordum.  Her taraf çok sessizdi ve rüzgar bir süre için dur-
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muştu. Etrafta yaprak bile kıpırdamıyordu. Daha sonra ben de uyu
muş olmalıyım ... Sonra Bokan ' ın sesiyle uyandım. Bana tam ola
rak ne söylediğini hatırlamıyorum ama beyaz bir ren geyiğinden 
söz ediyordu. Kayranı işaret ederek şöyle ded i: 'Oradaki beyaz ren 
geyiğini sen de görüyor musun? Çok tuhaf hareket ed iyor, sanki 
sekiz  tane bacağı varmış gibi . . .  ' " 

"Gerçekten sekiz bacağı olduğunu mu söyl�di?" 
"Evet, önce yanlış duyduğumu sandım, ama o sonra bu cüm

leyi bir kez daha tekrarladı." 
"Peki bu ren geyiğini sen de gördün mü?" 
"Ben m i?  Hayır. Kayranda kesinlikle h iç ,  ama h içbi r  şey yok

tu. Gösterd iğ i  yere d i kkatl ice bakıyordum, ama te k bir şey bile gö
remiyordum." 

"Ya Bokan'!" 
"Bokan aniden fırladı ve koşmaya başladı. Aynı anda tekrar 

fırtına başladı. Onu kayranda koşarken ve büyük haııılelerle etraf
taki yıkı lmış ağaçların listünden atlarken gördünı. Sonra Bokan fır
tınada tek ayakta kalan o büyük çam ağacına ul;ı�tl. Oraya varır 
varmaz hemen gövdesine tırmanmaya baş ladı .  Bir .,im'ap kadar çe
vik hareket ediyor ve hızla i l crliyordu . . .  Bu arada llniak da uyan
mıştı ve ben ona olanları bağırarak anlatıyordunı . I'akat gö/.lerimi  
Bokan'dan alamıyonlum, çünkü onun yaptığ ı dii'iiilll'ı"sizlik ve ta
mamen deli l ikti . Tam fırtınanın içine koşmuş ve bıı kiitii hava şart
lanna rağmen o çam a�acına tırmanıyordu. Manııklı hi çbir insan 
böyle bir şeyi yapmazdı , lXiyle  bir davranışın nasıl bir anlamı ola
bi l i rdi  ki? Sonra bi r  solukııı kendini yukarıda, ağacın tepesinde 
buldu. Evet, evet, kısa hir zaman için sank i ap,;ıl'lll tepesinde bir 
hayvanın sırtına b in iyor gi bi görünüyordu. Sonı a yı'ııı in ederim k i  
atladı. Öylesine havaya atladı. Size söylüyorııı ıı; kı'ııdi gözlerimle 
gördüm: O düşmedi ,  Tanı tersine - havada iyitT yükseldi ve bir 
kuş gib i  uçtu, Her iki kolunu da açmış bir  kartal gihi hareket edi
yordu.  Kollarını kaldırıp i ndi rerek ilerliyordıl. (iiikyüzüne çok ya-
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kın uçuyor ve süzülüyordu.  Bi liyorum , pek inanılır gibi degil, fa
kat yine de böyle oldu: Bokan uzunca bir süre havada uçtu. Vücu
du uçarken sanki havalanıp s.,nsuza kadar yok olmak istermiş gibi 
yarım daireler çiziyordu. Sanınm daha sonra gücü azaldı, ya da 
kuvvetli bir esintiye kapıldı çünkü aniden yere dogru inmeye baş: 

ladı. Ne atladı ,  ne de düştü, yere dogru süzilldü ve karın üzerine 
bir kuş gibi kondu. Yanına vardıgımda onu bu vaziyette buldum. 
Sanki çok mutluymuş gibi görünüyordu . . .  " 

"Mutlu gibi mi görünüyordu? . Bununla ne demek istiyorsun?" 
"Şey ,  yüzündeki ifade . . .  tradesinde hiç acı ve )layret yoktu." 
"Yaralanna bakmak için onu baştan aşagı inceledik - h içbir 

kırıgı yok gibiydi. 
"Bunu nasıl açıklıyorsun'!" 
"Açıklayamıyorum, tüm bu olan ları açıklayacak tek bir söz 

bile bulam ıyorum." 
"Hmm . . .  Uniak'tan tamamen farklı bir hikaye anlattm, fakat 

yalnızca bir tanesi dogru olabilir. Bu durumda onunkinin dogru 01-
madıgına mı inanıyorsun?" 

"Hayır, o yalan söylüyor demiyorum" diye yanıtlad ı Reijo 
"ama ne yapayım - ben sadece gördüklerimi  anlatabilirim ."  

"Neyse" diye mırı ldaııdı Orchon. "Hayatta i lk bakışta açıkla

ması yokmuş gibi görünen çok şey olur. Fakat zaman geçtikçe as
lında olayın çok basit ve an laşı lır oldugu meydana çıkar. Belki şi
facı kadın Matzkala bize olay ı aydınlatmakta yard ımcı olur ." 

Fakat içten içe her zaman güvendigi bu iki adam I I I  nasıl olup 
da aynı olayı birbirinden bu kadar farklı anlatabildik lerini düşün
dü. İkisinden biri yanıl ıyor olmalıydı . .. Belki ikisin in  de anlatugı 
dogru degildi . . .  

Ateşin başında oturan diger adamlardan bazıları, köyün yaşlı
sının sözlerini dikkatle dinleyip onayladıkların i göstermek için 
başlarını salladılar. Digerleri ise şüphelerin i  gizlerneye gerek duy
madı lar. 
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"Fakat oldukça açık olan bir şey var" diye devam etti ürchon. 
"Hiç kimse kendisine zarar gelmeden böyle bir düşüşü veya uçuşu 
atlatamaz .. . Hala bilinçsiz bir şekilde yattıgına göre Bakan'a bir 
zarar gelmiş olmalı." 

"Gözleri açık olmasına ragmen kör" diye mınldandı Reijo. 
Ü yalnızca uyuyor diye düşündü Uniak. Rüya görüyor, kim 

bilir belki de hepimiz açık gözlerle rüya görüyoruz ... 

Ega 
.
bir şeyin dengesi bozulursa, sendele

meye başlar. Ve eğer bir şey sendelerneye 

baş/arsa, zamanla düzeni alt üst olur. Düzen-

sizliğin diğer bir adı ise, hastalıktır. 

Şifacı kadın Maızkala 'nın kendine ait bir yurtlu yokııl. Uni
ak'ın ailesi ile aynı çadırda kalıyordu. Girişin hemen soluııda onun 
için postlarla ve çuhalarla çe vrili küçük bir yer ayrılıııı�ıı. Burada 
yatıyor, ilaçlarını ve malzeıııelerini burada sakhyordu. �'adırııı geri 
kalan büyük böHimiinü ise Uniak ve karısı, Uniak'ın ağaheyi, onun 
karısı ve üç çocugu, hir tk çok yaşlı amcaları ilc berahn iki avcı
nın anne ve babası, yani [oplam on kişi paylaşıyonhı. � 'eı in geçen 
o kıştan ve ailesinin ölümünden beridir Bakan, Rei.iu'llılIl suyu ilc 
birlikte kalıyordu. Şimdi ise on ikinci kişi olarak Uniak 'ııı yurduna 
yerleştirilmişti. Bakan' III kendi yerine yatınlması iı;iıı Maızkala 
çok ısrar etmişti. Bokan' iii o garip şekle girmiş yiiziıııı� hakar bak
mal., onun tedavisi için gcce giindüz yanı başında yaımasının ke
sinlikle daha iyi olacagıııı anlamışu. Hastaların ara sıra Matzka
la'nın yanında kalmaları, öyk olagarıüstü bir şey (kğildi. Iyileştik
Ieri zaman geldikleri yere gcri döniiyorlardı. Bokan' III kıl. kardeşi 
de bir süre için Matzkala'nın yaııında kalmış, fakaııekrar yuvasına 

dönemcmişLi. Tıpkı bir gecede ani bir ölümün uykuda alıp götür
düğü anne ve babası gibi onu da bir ormana gö[ürnıü�ler ve toprak 
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soğuktan kaskau kesildiği için gömmek yerine cesedini  yakmışlar, 
külünü ise rüzgara savurmuşlardı .  Açlığın hüküm sürdüğü o kış 
ölen herkes MalZkala'nın talimau üzerine yakılmıştı. Böylece o 
korkunç hastalığı onların üstüne salan açlık cinleri beslenecek de
mişti MalZkala. Onun söylediklerine köyün en yaşlısı Orchon bile 
karşı gelemezdi. 

MalZkala'nın girişte sol tarafta kalan post ve çuhalar içindeki 
bölümü dar fakat sıcakU . Dövülmüş toprağı çalılarla, yosun ve li
kenlerle kaplamış, üstüne örtünmeye yarayan postlar sermişti . Şi

facı kadın adamlara ilk olarak Bokan'ı yurdun önünde soymalarını 
ve çıplak kaldığında bütün vücudunu karla ovmalarını söylemişti. 
Kendisi de yere diz çökmüş, Bokan'ın göğsünü, özellikle de kalbi
nin bulunduğu bölgenin çevresini hafif hafif ovmaya başlamışu. 
Bunu yaparken de Un}ak ' ın karısından ve yengesinden ateşte bir 
tcncere su ısıtrnalarını  istem işti . ('ocuklar da MalZkala'nın kap ka
cağını arayıp buldular ve şifacı kadının tarifine göre bir çanağa 
çay, diğer çanağa çeşitl i kunımuş bitki demetleri koydular. Matz
kala' nın odasının her tarafıııda bü tün bir yaz ve bütün bir sonbahar. 
boyunca yollarda topladığı kurutulmuş bitkiler ası lıydı. Yalnızca o 
bu bitki lerin farklı etkilerin i ,  hang isinin hangi hastalığa iyi geldiği
ni ve her birinden ne kadar "Imması gerektiğini biliyordu. 

Su kaynadığı zaman Matzkala çay ve kuru bitkilerin bulundu

ğu kapları ağzına kadar doldıırdu ve bir süre demıenmeye bırakU. 
Sonra verdiği bir talimat üzerine kadınlar kazanı dışarı taşıdı lar ve 
kaynar suyu Bokan ' ın vücuduna boca ettiler. çocuğun dcrisi he
men kıpkırmızı kesildi, fakat bunun dışında gözle görü lür bir deği
şiklik olmadı .  Çınlçıplak yatıyordu karın üzerinde, gözleri ardına 
kadar açık, ağzı yarı ara l ık  ve kaskatı ve hareketsizel i .  Yüzünde 
hala o garip, sUltkan ifade vardı. Bu ifade etrafındaki insanları , 
özellikle de çocukları ve iki kadını korkutuyordu. 

MalZkala önce Bokan'ın vücudunu hafif hafif yumrukladı , 
sanki onun beynini felç eden şeyi yok etm�k ister gibi, başparmak-
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larıyla şakaklarını ovaladı. Daha sonra yaral ıyı çadıra taŞıttı ve ön
ceden hazırlanan kaymagacı kabugundan yataga yatırttı . Delikan
lıyı postlarla sıkı sıkı sarıp sarmalarnışlardı .  

Çok soguk geçen kış gecelerinde bile bu insanlar her zaman 
postlara çırılçıplak sarınarak uyurlardı .  B ir süre sonra bu hayvan 
derilerinin altında çok dogal bir iSi oluşurdu,  özel l i kle insan sıcak 
bir şey içmişse. Ne var ki Bokan ' ın terlemesi gerekiyordu, hem de 
en sıcak yaz gün lerinde terlediginden daha fazla. Belki o zaman 
soguk kar fırtınası yüzünden kaskatı kesi len bedeni eriyip, içindeki 
çok zayıf hayaL k ıvılcımı tekrar alevlenebi l ird i . 

B u  yüzden Matzkal a sıcak çayı onun agzı ııa döklü ve yuııugu 
zarnan çok sevindi .  Onu karla ovmasın ın, kaynar suyla yıkaması
nın ve vücudunu ovuşturmasının sebebi buydu .  Bu yüzden şimdi 

kundaklanmış bir bebek gibi kat kat postlara sarılrııı� y alıyordu : 

yaşamak için i htiyacı olan sıcaklık ve ateş donııııı� hedene geri 
dönmeliydi .  

Hasta ren geyiklerinin bazı belli  bitki leri ç i�nl'd ikbin i  ve bu
nun üzeri ne iyile�ıikkrini gözlemlemişli. Başka hayv;ıııların davra
nışlarını izleyip insanlara uyarlarnıştı . Dikkatl i hir 'ickilde dol aş

manın ya da sadece Olurtıp etrafında olup bitenler i  i/klllL'lı in d ı şın
da bir şey yapmas ın;ı gerek yoktu.  Matzkala çok ya'ilıydı. Tam ola
rak emin olmasa bile, küy ün yaşl ısının çocukl u�ııııu Iıildiğini söy
lüyordu.  Yani o Orchon' dan biraz daha yaşlı ol rııa i i yd ı. hCL, böy
le olmuştu ve o böyleydi : Ya�lı, çok yaşlı bir kadın olarak artık ne
redeyse hiç işe yara ııı ı yordu ve bu dünyada gl'rl'!�iııdcıı çok kal
mıştı. Kendisinden önce iikn o kadar çok insan gi\ıılıii'ilÜ ki ... 

Öteki ler Matzkala 'nın çadır içindeki çadırını (nk elLik leri ve 
günl ük iş lerine döndükl eri I.aman, o hiila Bokaıı 'lll yan ı başına 
çökmüş bir halde arlik neredeyse duyulmaya n lll' ksine bekç ilik 
ediyordu .  Ardından gelenlere yol açmak için ,  Bokaıı' ın aln ında bi

riken b(mcuk boncuk Lerlerin sil inmesi gerekiyordu . Yüzü artık o 
kadar soluk degildi, yanaklarına hafifLen kan bile gelmişt i .  Bokan 
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terliyordu. Içindeki kıvılcım canlanmaya başlamışu, ama henüz 
Matzkala 'nın istedigi gibi degil . Alev alev yanmalı o, diye düşün
dü ve tüm gücüyle bunu hayal etti: Yanmal ı !  

Başlangıç olarak onun için yapabilecekleri bu kadardı. Vücu
dunda en küçükbir ezilme, bir morluk bile yoktu. Ama o çok yük
sek bir yerden yere düşmüştü . . .  En azından adamlar böyle anIat
mışU. Buna ragmen en ufak b i r  iz bile olmayışı çok garipti . . .  Her 
neyse - delikanlının tedavisini ,  ancak içinde hissettiklerine göre 
yapabilirdi. Hissettigi ise derin, korkunç bir soguk, onu tir tir titre
ten donmuş bir boşluktu. Içindeki his ısdle başlamasını söylüyor
du. Yanması lazım,  diye düşündü tekrar, alev alev yanmaı!... 

Keşke göz kapakJarı öyle korkunç bir şekilde donmamış ol
saydı, keşke gözleri kapanahi lseydi . . .  Özellikle bu durumun onu 
çok zorladıgını ve gözlerini kapatabiIse çok rahatIayacagınl hisse
diyordu. Uyku ona çok iyİ gelirdi. Fakat bir türlü kapanmıyordu 
gözleri , kaskatı ve hareketsİzdilcr. Matzkala derin derin iç çekti . 
Yaşadıgı uzun yıllar boyunca edindigi tecrübelerini baştan aşagı 
yoklamasına ragmen, hıına henzer bir olay , bir hastalık, bir kaza 
gelmiyordu aklına. Bir  kere daha gücünün asl ında ne kadar sınırlı , 
bilgisinin ne kadar yetersiz ve huna karşın hayatın ne çok bilinmez 
ve sınırsız yönleri oldugunu anladı. B ilinç alundan gelen bu sesIe

re aldırmamaya çalışıyordu, çünkü eger bu sesler ona hükmederse 
Bokan' ın kurtulma şansı kalmaz ve ölmek zorunda kalırdı. Bunu 
çok iyi biliyordu. 

Ne yaptıgını tam olarak bilmez bir edayla bir bez parçasını in
ce bir şerit şeklinde katladı, bu süre içerisinde sogumuş olan artan 
suya baurdı ve bu bczi gözlerinin üzerine koydu. Geri gel ,  bu sı
cak, huzurlu yurda, bu sıcak , soluk alan vücuda geri dpn, diye Bo
kan'ın ruhuna seslendi. Ruhunun çok uzaklara uçmuş oldugunu ve 
hala bi l inmeyen diyarıarda yolculuk ediyor olması gerektigini dü
şünüyordu. Gel ,  geri dön .. .  
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-:::- man sadece gölgelere dikkat ederim. Eğer o an 
e/I:J Bmen güneş nesnel"i fada"yla aydmla .. " o >n-

hafif şaşı bakarsam aralarında bir yerlerde gerçe
ğin gizlenmiş olması gerektiğini sezerim. 

Nefesini tutup etrafı gözetlernek! Bokan epey bir süredir ya

tar vaziyette bunu yapıyordu. Havayı sessizce içine çekiyor, tuta

bildigi kadar cigerlerinde tutuyor ve aynı scssizlikle dışarı veriyor

du. Bunu yaparken de vücudunu kontrol altında tutmaya çalışıyor

du. Hiçbir şey onu etrarı gözlerken rahatsız etmeıııeliydi. Agaç kü

tügünün dibinde Uniak ve Reijo'nun yanına çömelmi�ti ve gözleri

ni boş boş kayrana dikmişti. Belki biraz sonra ortaya c,:ıkardı, gel

meliydi, gelecekti, çünkü saatlerdir onun varlıgını hissediyordu ... 

Acaba ona sabahtan beri görünmez işaretler yollayan bu şey 

neydi? Bilmiyordu. Herhangi bir hayvan, büyükçe hir hayvan ... 

Büyük bir dişi kuzey geyiği, yavruları o lan bir anne ayı') I>i�i bir 

hayvan olmalı diyordu iç güdiiSü, iri, heybetli bir di�i hayvan ... 

Ama ne? 

Uniak ve Reijo'ya hundan söz etmemişti. Onlar yalnızca av

Ianmalda ilgilcniyorlanlı. Bir yaban tavugu ile iki saIlHlr. . .  cı�· avcı 

için yeterince iyi, ama Iıiiıiin bir kabile için degi l! Ve kabilenin ete 

ihtiyacı vardı. Köyün ya�l ısı ren geyiklerine dokunulnıaıııasına ka

rar vermişti. S ürü açlık içiııde geçen o çetin kıştan hni kih,:iilınüştü 

ve korunmaya ihtiyacı vardı. Bu yüzden avcılar av hayvanı vurup 

getirmeliydi. Bir kuzey geyiği tam onlara göreydi. i )iinkü karda 

neden izini kaybetmişlerdi ki sanki? Kabile yiyen-k hekliyordu. 

Tekrar yokluk ve açlık içinde geçecek bir kışa, hir �'()ğu dayana

mazdı. Bu sefer kış acaba ne kadar sürecekti, ne kadar soguk ola

caktı, ne kadar çetin ve fakir geçecekti? 

Bokan etrafı yokluyordu. Kayranda hiçbir k ıpırtı yoktu. 

Rüzgar neredeyse yok denecek kadar azdı, üstelik hulutların ara-
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sından güneş bile sızıyordu. tki kül rengi leş kargası bir ağaç kökü
nün üzerine uçup kondular ve kar örtüsünü azametle yarıp çıkan 
kızıl -kahve ağaç gövdesinin üzerinde yürümeye başladılar. Karın 
üstünde güneşin vurduğu yerlerde aldatıcı ışıklar mavi mavi oyna
şıyordu. Uniak derin bir uykuya dalm ıştı ve Reijo da kapalı gözler
le oturuyordu. Düzenli bir şekilde kal kıp iniyordu göğsü. Bokan 
buz gibi havayı tekrar ciğerlerinin ta dibine kadar çekti. O arkadaş
lanndan farkl ı  olarak kendini zinde ve d i n lenmiş hissediyordu. Ba
kışları içindeki pusuya yatmış o h isle b i rl ikte, uzaklara uzanıyordu. 

Birden kanını donduran bir fik i r  d iiştü aklına: Belki uzun sü
redir varlığını hissettiği bu heybetl i d i� i  hayvan bir av olarak değil ,  
yalnızca kendisi için belirlenm işti? Ama av için değilse - o zaman 
ne için? Bokan bir süre iç in gözler i n i  kapatıp kendini dinledi .  Aca
ba hayvan ona bir şey mi söylemek is t i yordu? Yanı  başında sanki 
bir hayvanın solumasına ve ağı z  �ap ı rdatmasına benzer sesler duy
du. Korkuyla sıçradı ve ayağa ka l k l ı ,  etrafına arayan gözlerle ba
kındı . . .  Hiçbir şey yoktu . . .  

Birden b u  sır dolu mesaj ı  a<; ı k<;a anladığın ı  düşündü . . .  Bütün 
hayvanların anası tarafından gd i YOld u ve şöyle diyordu: Dikkatini 
kayranda topla. Oradaki tek Ini l i lalian kurtulm uş dimdik ayakta 
duran muhteşem çam ağacı ıı ı  giiıiiyor musun? Üstünde hiç kar 
yok, fırtına hepsini dağıttı . . .  Bıı ağaç , hayat ağacı , özlemlerine ka

vuşacağın yer . . .  
Bokan bu sesi dinlerken s o l  uırafından Ç ıtırtı sesleri geld i ve 

dönüp baktığında çalıların aras ı ndan bembeyaz bir ren geyiğin in 
çıktığını gördü. Hayvan, ış ı ldayan gözlerle onu süzerken , Bokan 

da bir an için bu bakışın koy u l uğuna gömüldü. Hayvan bir şeyin 
kokusunu almışçasına başını ka ld ırdı ve ön ayağıyla karı eşeledi .  
Sonra doğru o kocaman çam ağac ına koşmaya başlad ı .  Bokan , ya
nından geçerken onun sekiz bacaklı olduğunu anlad ı .  

Artık onu kimse tutamazdı .  Sevinç ve hayretin birbirine karış
tığı bir çığl ıkla kendine geldi . Sonra da her şey çok çabuk gel işti : 
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Reijo 'nun sıçradığım ve içgüdüsel olarak yayına sarı ldığını ve sağ 
el inin sadağına doğru gittiğini gördü. 

"Çek elini ,  bu ren geyiğinin sekiz bacağı olduğunu görmüyor 
musun? O, hayvanlar aIcminin anası ! " diye bağırdı Bokan ve arka
daşının koluna atı ld ı .  Reijo'nun yüzüne baktığ ında b irden bire 
onun tüm bunlardan h içbir şey anlamadığım gördü .  Sonra koşma
ya başladı .  Hızlı ad ım lar ve büyük ham lelerle sol uk sol uğa beyaz 
ren geyiğinin peşine dü�ıü .  Onu yakalamalıytl ı .  Onu geçmeliydi. 
Nasıl olduğunu lam olarak anlamasa bi le ,  ans ız ın  kendisin i onun 
yanında buldu.  B okan ha yvan ın sırtına zıplad ı ve heyaz ren geyiği 
ansızın hızlanarak çam ağac ına doğru uçarcasımı ko�maya başla
dı . . .  Koşarken hava landı  ve hayat ağacının gövdes iIHll'n  en üst te
pesine tırmandı .  A m a  orada da durmadı ve doğruca gökyüzüne at
ladı . B ir gökkuşagı köprii hel i rd i  önlerinde ve hızl ı beya z ren gey i 
ğ ine  yol oldu .  Boka n ,  h a y v a n ı n  sırtında ,  bulutların a ra s l ı ida oradan 

oraya uçuyordu a rt ı k .  

"Hoo!"  diye hağ ı rd ı  a n s ı z ı n .  An lam ını kendis in i n  h i ll'  h i leme
diği kel imelcr, k e n ti i l  i f� i  IHkn dük ü l üyordu dudak la rııı  ı ı ı ; ı m s ı ı ı tl a ıı :  
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"Binmek i(in r('ll . .  ı iimıd için beygir, 

Fırtınadaki rüzgıiultl l l l ,  

En iyi, cesur hind 1/l I V Vllt/ l .  

Yükselen o yerdı 'ıı v/lAl/fi  

Yürekli anaç rulı /lıı .11 ' 1 1 1  

Yeminle taşısın. 

Benim ince kulağııı ı ,  kl ' .Ikin giizüm, 

Sezgilerim ve cesııreıiııı "i 
II üyük binek hayvafll , II(' Ilm faı , 

Kötü ruhların yolun u k l ' '1 ,  
SendeLeme , gücün (l UlI/f/II.I/fl ' 

Onların peşine düş, onları yıpm/ ,  
Kurban yolundaki 
En iyi binek hayvanı  sen ol! " 



Sanki uzun süredir gırtla�ında takılıp kalan buz parçaları bahar gü
neşiyle birlikte eriyerek, kar suyu gibi ağzından dökülüyordu. Fa
kat bu söyledikleri ne anlama geliyordu, neredeydi, kendisine neler 
oluyordu? 

O kadar delice bir süratle yol al ıyordu ki, tüm bunları düşüne

cek vakit bulamıyordu. Bokan beyaz ren geyiğinin uzun yelesine 

sıkıca tu tun muş ve vücuduna iy ice yap ışmıştı; hayvanın boynuzla
n havayı yarar gibiydi. Yoksa kend i  boynuzları mı? . Evet, kendi 

boynuzları ! B irdenbire o ren geyiği kendisi oluvermişti. Gök kuşa
ğını çoktan terk etmişti ve doğa üstü b ir ışığın aydınlattığı çiçeklcr

le dolu  bir bölgenin üzerinden uçuyordu artık .  Tayganın engin top

rakları değildi burası ,  hafi f k ıvrı lan tepeler, bodur çalılarla kaplı 

yamaçlar ve yeşillik lerin aras l ıida uyuyan yaratıkları andıran ÇıP

lak kayalıklarla dolu bir yerd i . 
Bokan bu güzel man zaraı ı ın  ı ;ı d ına varmak için yavaşladı. Bu 

çiçekler ve kelebekler, ç içek le r in  ve yaban i Olların kokusu, çalı lar
daki kuşların ötüşü ona çok yalıanc ı yd ı ,  ömründe hiç böyle bir va

di ve böyle tepeler görmcı ı ı i � ı i . B urası artık onun bildiği ve tanıdı
ğı dünyası değildi ,  başka , han ı lıa�ka bir yerd i . İnsanın zihnini bu
landıran ve birtakım oyun lar oy nayan bir yer . . . Örneğ i n  aşağıda bir 
kayanın tepesinde kend isine el sallayan, minicik bir insan değ il 

miydi? Bokan hızını biraz daha azaltmak için kollarını çapraz haıC 

getirdi. Artık bir ren gey i� i d eğ i l ,  beyaz bir kartaldı ve gitt ikçe da
ralan bir çember ç izerek yc rı� doğru alçalıyordu. Sonra onu gördü: 

Kaira, kendi elleriyle Malzka la'nın yurdundan taşıd ığı küçük kız 

kardeşi . . .  
"Kaira! " diye bağırdı, "k iiçük kardeşim , burada n e  yapıyorsun?" 
Kaira el sallayarak OIl U sel amladı, ona iri s iyah g özleriyle ma

sum masum baktı . Bu bak ı �  Bokan ' ın kalbine bir hançer g ibi sap

landı. Onun yanında duruyordu artık ve eskiden yaptığı gibi ona 
sarılmak istedi . Fakat kız ürkerek geri kaçtı ve ona kend isin i tak ip  
etmesi  i ç i n  işaretler yaptı . Sevgi li kardeşi Kaira neden konuşm u-
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yordu? Yoksa kendisini görünce dili mi tutulm u ştu? Yoksa bu ola
ğanüstü dünyada konuşması yasaklanmış m ıydı? 

Kaira yine el sallay ınca onu takip etmeye baş ladı. Yüksek bir 

kayanın kenarına kadar onu takip ett i .  Kayan ın sonuna geld iklerin
de kardeşi aşağıyı işaret ederek , atlayacakm ış g ib i  bir  hamle yaptı. 

"Hayu ! "  diye bağ ırdı Bokan . Onu tutmaya çal ı ştı ysa da, kızın 

incecik bedeni el leri n in  arasından kayarak uçurumdan aşağıya düş

tü . Bokan bir an bi le tereddüt etmedi ve k ız kanıeş i n in ard ından at

ladı. Fakat bu sererk i uçuşu az önceki kadar güzel deği ld i . O artık 

ne bir ren geyiği ydi ,  ne de gururlu bir karta l , sadece bir  Loprak par
ças ıydı . Kapkara , yağımırdan ıslanm ış ,  çam u ra di i ı ı üşm üş b ir  LOP

mk. Korku ve acı dol u  ç ın layan , sonunda da s us pus olan bir  Çığ
h kla �ulanm ış , kapkara bir  çamur parçası .  Ve dips iı. ,  karan l ı k  boş

luğa düştü.  

Ne düşmesi , ne de karanl ık bitmek bilm i yordu .  (:o k ,  çok uZ lIn 

sürdü  bu d u ru m ,  la k i  ar L ık düşmediğini ve uçmad ı ğ ı ı ı ı ,  b ir  yerlere 

varmı ş  o lduğunu  h issed i ı ıceye kadar. Peki bu yer l l L' I\' .� iyd i '? Göz
lerin i  ne kadar I.orl , ı .�a da, eLra fında hiçbir şey giire ı ı ı  i yord u .  S anki 

ışık almayan kapk ara b i r  mağaranın içinde yatıyord u .  B i r  süre son

m bazı şey lerin s i l ue t k r i n i  a lg ı l amaya başladı ve bu l u ı ı d u ğ u  yerin 

çok yaşlı , karanl ık  hir dağ ormanı olduğunu an l ad ı .  A ğaı.; l ar o ka

dar y üksekti ki , sank i  te peleri gök yüzüne değ i ymd ı l .  Y a prak ları 

ise hem çok gür,  heıı ı de çok s ıktı , öy le ki  güne� 1 � 1 ı ı 1 , l r ı ı ı l  az ıc ık 

bile olsun aşağ ı b ı rak ı ı ı ı yor lardı . Bu soğuk ve kara n l ı k  orman , aç

l ık cinlerinin eviydi . B u rada onlardan başka b ir grup J ı OrL lak ve ba
zı şeytani yaratıklar da b u I l in l iyordu. Yerdeki yaprak l :ı r ı n  altına gi
rerek onlardan saklanmaya ç a l ı �t ı ysa da, yaratı k la r  ( ) i i l i fark etti ler 

ve ona saldumaya baş l ad ı lar .  Etrafında dönerek dans  ed i yor, k in  

ve  nefret dol u  şarkı lar söy l ü yor lard ı .  Şarkının si lı i n i nden an laş ı l 

dığına göre, n iyetleri hiç de i y i  deg i ld i .  Bokan d k rı y le kulakların ı  

tıkadı ,  fakaL �ark ı lar ve ç ığ l ı k lar k u lakların ı  dol d u n ı y ord u. Onları 

din lemek i stemese de, son unda ne ded i k ler in i  an lad ı :  "Akrabaları-
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nın iskeletlerini bize ver" diye bağırıyordu korkunç yaratıklar. 
"Kemiklerinden kendimize elbise yapmak istiyoruz. Annenin ve 
de babanın iskeletini ne yaptın? Küçük kız kardeşini bizden niye 
esirgedin? Onları ateşe atıp kemiklerini küle çevirdiniz . . .  Şimdi biz 
elbiselerimizi neyle dikeceğiz? B ize başka vücutlar bul ,  arkadaşla
nnın kemiklerini getir, kendi iskeletini ver, o zaman seni rahat bı
rakır ve gitmene izin veririz ! "  

"Hayır, hayır! " diye bağırdı Bokan . Ellerini ve  ayaklarını et
rafa savurarak, var gücüyle tepinerek cinlere ve hortlaklara karşı 
koymaya çalıştı .  Fakat onların birine bile dokunamadı ve şarkıları 
bir türlü susmak bilmedi. Sonra Bokan zıplamak için bir ren geyiği 
gibi şaha kalktı. Kollannı bir kartal gibi açtı ve son gücünü kulla
narak gayretle kendini havaya fırl aW.  Fırtınanın uğultusunu işitti
ğini fark etti ansızın ve karşısında karanlık yerine pırıl pml parla
yan karla dolu bir duvar gördü . H ı zla bu duvara doğru uçtu ve so
nunda ona çarptı . çarpışman ın �iddetiyle bilinci savruldu ve soğuk 
dağ ormanından, çiçek dol u  yamaçlardan ve tepelerden ve beyaz 
ren geyiğiyle gök kuşağını tak i p  cderek uçtuğu yerlerden daha da 
uzak dünyalara yol aldı. . . 

Sıcak bir loşluk ve incecik sızan bir ışık 
- titrcşen alevlerin kızıl aksi . . .  Havada duman 

ve kor ha l i ndeki reçineli çam köklerin in kokusu 
var. Ve eğer yeterince dikkat edildiği ve kulak kabartıldığı zaman , 
bir çıtırtı ve bir h ırıltı duy m ak m ümkün . . .  Çok uzaklardan rüzgarın 
sesi gelmiyor mu? Kar serpiştiriyor . . .  B ir şey pır pır ediyor ve ge
rilmiş hayvan derisine pıur pılır çarpıyor. Sanki yavaş çalınan da
vul sesi gibi . . .  Dışanda bir yerlerde köpekler ulumuyor mu? 

Çok yakında, insanı ürkütecek kadar yakında - insanların nc-
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fesi .  Nerede bu insanlar? Ateşin yanında m ı  yatıyorlar? Ve en 
önemlisi; kim bu insanlar? Kafasını o yöne çevirmek için nafile bir 
çaba . . .  lm.kansız! Kafası bir kaya kadar ağır ve ağzından aşağısın
da hiç his yok. O ince ışık saatler boyunca bir sonsuzluktan diğeri
ne, hep aynı yerde duruyor . . . 

Sis  perdesinin içinden bir şeyler görünmeye baş l ıyor: bulanık 
şekiller, beyaz bir ten ,  yuvarlak vücut hatlar ı ,  bir om uz , b ir koltuk 
alu,  bir kadın göğsü . Ve saçlar . . .  Simsiyah, uruzun saçlar, çıplak 
bedenden aşağı uzanıyor, omuzlara sudaki yuvar lak çakıl taş larının 
çarpması gibi çarp ıyor ve bedeni örtüyor. Atqin  aksi tende dans 
ediyor sank i . . .  I ş ı l  I ŞI I ,  parıl parıI . .  . . . .  

Davul un  sesi  neden aniden arttı? Neden karas ı n ı n  i ç i nde çalı
yor boğuk hOg ıık? Taşlaşm ış , işe yaramaz bir durumda öylece ya
tan bir kafa . . .  B i r  da� kadar ağır ve vücudun geri kalan k ısm ından 
tamamen ayr ı l m ı ş . Diinyası sadece o ince ışık şer i d i nden o luşan . . . 
Ten, orada d ı ı r !  Göğiis ,  kcnd i n i  göster! Saçlar, pcrdey i a�· ı ıı . . .  

Kafatasımın i�'irult'ki mağarada yatıyorum Vi' "liradan dış 

dünyayı seyrediyorum . Fakat içirnin derinliklerimit'k i "nı kimim? 
Davulun ses i y l e  h i rl i kte ncfesin şiddeti de artı y or ve rüzgarın 

sesini basunyor .  I ş ı k  şni d i ni n  içine eller giriyor, o o n H ı Zl ı  tutuyor 
ve o göğüsleri okşııyoL S i yah saçların arasında k a n  k ın l H z ı s ı  du
daklar. Ve üst ler i ne d l işen hir  gölge . . .  Yer sars ılıyor , h i r  dağ o l uşu
yor ve kadının üsLüne d e v r i l iyor,  beyaz ten ,  kara h i r  ( losı ı ın  al tında 
kayboluyor . . .  

mUa davul ses ler i . . .  Tüm h isler baştan sona gng i n ,  gözleri 
kapamak imkans ız , ı ş ık  şer id i nde karanlığın fark l ı  ıo ı ı l ar ı n ı n ,  dal
galanan tüy lü  bir postun d ı ş ı nda fazla bir şey göri i l ı ı ı i iyor oysa . . . 
Ren Geyiklerinin Efend i s i h i r  kad ı n ı n  üstüne çık ı yo r , so l uk soluğa, 
acı ve şehvetle  karışık i n lcıı ıdcr. Ve açlık cin ler i · der i n  bir saygı 
ile susuyorlar. Bütün şey tan i yarat ıklar Ren Gey i k k ri ıı i n  Efendi
s İ 'nin gücünden ve kadının a lev alev yanan şehve t i n den kaçıyor
Iar . . .  Ocak ateşin in ve kürk lü örLülcr in  a l t ı ndak i tcrdcn korkuyor, 
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dumanın içinde kayboluyorlar. Hayaletler soguktur ve yaşamın sı
caklıgını kaldıramazlar . . .  

Işık şeridinde bu görüntü oluşup anılarda titreşerek sonsuza 
dek takılıp kal ıyor, sonra yine karanl ık çöküyor . . .  

~ Rcijo ;ş;nc Öyle brr daim"," k; ,  brrden yamna 
birisinin gel i p  omzuna dokundugunu h issedince, 

yerinden sıçradı.  Gelen köyün yaşl ıs ı  Orchon'du. Reijo gülümse
yerek ona elindeki işi gösterd i .  Neredeyse tamamlanmış bir balta 
vardı elinde. Uzun süre kum, km ve başka bir taşa sürterek biledigi 
yassı bir taştan yapmışLI bal tay ı ,  sapı kıvrık ren geyigi boynuzun
dandı . Yeterince keskinleşm i�ti . Artık deri iplerle sapına baglana
bilir ve huş agacı reçinesi i le kaplanabilirdi .  Reijo sapı yaparken 
çok özenm işti . Önce elde i y i  kavranan, uygun bir boynuz aramıştı 
uzun süre. Sonra, çakmakta� ı ı ıdaıı yapılmış bir bıçak i le boynuza 
sarmala benzer bir dalga ll Ioı i ri kazımıştı. Bu Reijo 'nun işaretiydi , 
herkes bu baltanın Reijo'ya a i ı  oldugunu hemen anlamal ıydı . Yaşlı 
adam begeniyle kafa., ın i sa l lad ı .  "İyi bir iş" diye Övdü. "Bununla 
agaçlara vurdugunda sank i  y ı l d ırım düşmüş gibi yere yıkı lacak
lar." 

"Umarım" diye yan ı ı  verd i Reijo. "Birkaç güne kalmaz balta 
denemeye hazır olur." 

Orchon gökyüzüne bak l ı ,  bakışları bulutlardan çadı rların üs
tüne, oradan da ormanın kenarına kaydı. Tayganın ortasındaki ko
runan bu düzlük, kışlamak için iyi  bir seçimdi. Ren geyik leri or
mandaki karların altını karışurarak yosun ve ! ikenleri ortaya çıkarı
yor, böylece yeteri kadar besin  bulabiliyorlardl .  Akşam olunca 
kurtlardan korktukları için kendi kendilerine obaya geri dönüyor 
ve yurtların etrafında toplanıyorlardı .  Göç etmeye devam eLmek 
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zorunda kalmadan böyle bir yerde konaklayabilmek , çok büyük bir 

talihti . . .  

Orehon sanki bir koku almış gibi kafasını kaldırdı tekrar. Bu

gün havanın tadı .bir başkaydı. Baharı müjdeleyen bir şeyler vardı 

şimdiden havada. Kış çok uzun sürmüş tü bu yıl, fakat öyle aşırı 

sert degildi, kabile ve sürü kışı iyi atlatmışlardı. 

"Bakan 'ın durum u nasıl?" diye sordu yaşlı  adam . 

"Bir degişikl ik yok" diye yanıtladı Reijo, "hala Uniak'ın yur

dunda Matzkala' nın yanında yatıyor. Dün yanına gi ttigimde beni 

tanımadı .  Gözleri artık eskisi gibi donuk ve hareketsiz ol madıgı ve 

saglıklı bir insanınki gibi  hareke�debildiği hal de,  yine de kimseyi 

tanıyamadıgı nı düşünüyoru m .  

"Nesi var  acaba'?" diye homurdandı Orchon . "Acaba bir daha 

eskisi gibi  ayağa kalkıp dolaşabilecek mi? 

"Matzkala 'ya göre bu dünya ile öbür dünya aras ında sal l an ıp  

duruyormuş . . .  Onu tekrar  aramıza döndürmek iç i n e l i nden ge leni 

yapıyor, fakat i laç lar ın ın etk i si sınırlı . Cinler Bokan' ı h ı ra k m ı yor

lar, o da onlara ka rşı  savaşı yor. . .  İnsanlar onun hakk ında konuşma
ya bile başladı lar. .. " 

"Ne d iyorlar?" 

"Şey, onunla Iwr gere aynı yerde yattığı için a lay edi yor l ar . . .  

Bazıları Matzkala' n ın  n i hayet b i r  sevgili bulduğun u siiy l i i yor.  . .  " 
"Akşamlar uzun ol ı ı nca i nsanlar çok konuşmaya ha� l ı y()r" di

ye yanıt verdi Orchon. "Zaten Matzkala hakkında hn I.a ı ı ı a n  konu- ' 

şulurdu, ta benim çocu k l ı ı�uından beri. Söylenenler in ,:oğu aptal

ca, saçma sapan şeyler."  

Reijo başını sallayarak onayladı . "Kesinl ikl e hak l ı sın .  Ama 

on unla aynı yeri paylaşan ın  sadece Matzkala ol nıad ı � ı  da bir ger

çek . . .  Çadırda başka kad ın lar da yatıyor, güzel ,  gen,' kad ı n lar. . . "  

Orehon tcnkit eden bak ış lar la aveıya dik d ik hak t ı  ve  düşün

cel i düşünceli başını kaşıd ı .  

"Bir yurtta daima bir s ü r ü  i n san yaşar. Scn i n  soyun d a  bu şe-
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kilde yaşamıyor mu? Bu olay olmadan önce Bokan sizin yurtta 
yatınıyor muydu?" 

"Evet, bu doğru ... Yine de şimdi her şey biraz farklı .  Uniak 
kansıyla birlikte olurken arada bir ona baktıgında, onunla dogru
dan göz göze geldigini söyledi . . .  Anlıyor musun? Birisi karısıyla 
sevişirken onları kimse izlemez , ama Bokan yattıgı yerdeki perde
nin bir deliginden her şeyi baştan sona izlemiş. Açık gözlerle öyle
ce yatmış ve seyretmiş . . .  " 

"Bokan hasta. Kazadan beri gözleri genellikle açık . . .  " 
"Haklısın, son zamanlarda kapatıp uyuyabilse de . . .  Ama Un i-

ak çok ürkütücü oldugunu ve gerçekten çok korktugunu söyledi .  

Uniak da uzun zamandan beri Bokan ' la arkadaş. Eger o bile kor
kuyorsa . . .  " 

"Galiba abartıyorsun" ded i Orchon, "hepiniz abartıyorsunuz, 
bu kış çok uzun sürdü ve kararı l ık hayal gücünüzü canlandırıyoL . .  
Uniak' ın korkması bence imkımsız .  O çok genç ve cesur, i k i  k ış 

önce o iki ayıyla boguşup onlar ı  tek bir yara almadan m ızrak la öl

dürdü. Böyle bir adam kolay kolay korkmaz, hele de hareket ede

meyen bir adamdan asla . . .  " 
"Fakat. . ." 
Yaşlı adam elini kald ırd ı .  " S us" ded i .  Sesinde biraz k ı zg ı n l ık  

seziliyordu. "Bana başkaları ıı ı ı ı neler düşündüğünü ve hi ssett iğ in i  

anlatına. Sadece kendi yaşad ı k ları n ı  anlat. . .  Sen onu ziyare te gi ttin 

ve onu yattıgı yerde görd ii n  değ i l  mi? . Sen de ondan kork uyor 

musun?" 
"Hayır ... " diye cevaplad ı Reijo duraksayarak. Anıa o kadar da 

emin görünmüyordu bunu söylerken. Bokan ' ı n  Matzka la 'nın ya
nında degil de, hala kendi yurd unda kaldıgını ve her gece onun do
nuk gözlerine bakmak !.Orunda oldugunu tasavvur etmeye çalıştı .  
O zaman geceleri tnna ' y la rahatsız olmadan sevişmesi m ümkün 
mÜydü? . Neden -bu gerçeg i şimdi fark etmişti- Bokan kendine nc
den hala bir kadın almamıştı acaba? Kabi lede akla gelen bir, iki  
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kız vardı ona göre . . .  Fakat o şimdi  bu durumdaydı ve döşe�ini ihti
yar bir kadınla pay laş ıyordu . . .  

Elinde olmadan başını salladı. O garip kaza ne  kadar da  geri
de kalmıştı ve sonuçlarına ne kadar çabuk al ışıyordu insan . . .  

"Bu gece ka r  yağacak" dedi Orchon ve  bul utları işaret etti . 
Reijo uyuşan ayaklarını açmak için ayağa kalkt ı .  Keşke ona 

yardım edebi lseyd im,  d iye düşündü, ama bunu nası l yapabi lece�i
mi gerçekten hiç b i l m iyorum. Matzkala bi le başaramadığına göre,  
cinler gerçekten kar� ı konulmaz güçlere sah ip o lma l ı ydı lar . . .  

O savaşı yor, d i ye dü�ündü yaşl ı  kadın. K ım ı ldama - l�� 
dan ve gal iba h i çb i r  �ey hi ssetmeden öylece yatmas ı - � f na rağmen d i fl' n iyor. l Jz ı ın  sürel i bir diren iş ve sava� ,  
ş imd i i y ice 1iddetknd i .  Ara sıra bunu gözler ind e n 
okuyab i l iyorum . (ok dni n bir  batakl ık gölünün suyu g i h i l cr, üstü
ne gökyüzü yansı yor. Bazen sazlıkları kırbaçlayan w gii l i i n  d i bi ne 
kadar ne varsa b irb ir ine ka rı 1tıran bir fıruna görüyorı ı ı ı ı , son ra yine 
sıcak ö�le günqi ayn ı sak in yaz günlerindeki g ih i . A ı ı ı a  t i i m  bun
ların onun çevresimil' olup b i tenlerle , bizlerle h i çh i r  i l g i s i  yok .  O 
kendine ait olan di inyaya dal m ı ş  ve orada olup b i tı� n l l'r i  k i mse bile
miyor. . .  

S adece onun savaşt ı ğ ı ı ı ı  görebi liyorum be l i rg i n  olarak. İki 
dünya arasındaki bir ç i /.g idl' yatı yor ve ne tarafa g i ( l l'L'cğine karar 
verem iyor. Ne i laçlar ım ,  l l l' de v ücudunu ovmam h ı ı  d ı lruma çare 
olam ıyor . Tek yapabi ldiğ i ı ı ı  ona bu dünyan ın ve h i ı  k�r in hala var 
olduğunu göstermek için ,  yan ı ı ıda  kalmak . . .  

B u n u  yapmak büyük gi it,' ist iyordu, yaşl ı kad ı n ı rı kalan son 
gücünü .  MalZkala bu kış başka k imsenin hastalan ı ı ı aması ve yardı
mına muhtaç o lmamas ı  iç in yakarıyordu .  B una gi ic ü yetmeyecek 
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kadar yaşlı ve yorgundu. Bir başka hastanın çıkması , ölümüne ne
den olabilirdi. Zaten yalnızca çadırdaki bu kişi , yani Bokan için 
varlığını sürdürmeye gayret ediyordu.  Umarım gücüm ona yardım 
etmeye yeter, diye geçirdi içinden son bir kez . . . 

İnsanlar ona ne kadar çabuk yaklaşırlarsa, 
uzaklaşmaları da o kadar çabuk oluyordu.  Ça

dırdaki insan ların hayauna bir bakış fırlatmasını 
sağlayan o ışık �eridi bile her zaman oluşmuyor

du. O zaman içindeki ümit ış ıg ı sönüyor ve yerini  tehlikelerin kol 
gezdiği derin bir karanl ık alıyordu .  Bir keresinde bir ışık gördü 
Bokan. Ona doğru uçtugu zaman üstüne "erimiş karların cini" atla
dı ve onu suyun içine çekmeye <,:a l ı �t ı .  "Büyük soğukların cini" so
ğuğunu Bokan ' ın  kalbine yollayarak ve vücudunu dondurarak, ona 
yardım etti. Bokan çaresiz bir �ekilde savaşıyordu onlara karşı .  
Annesinin, babasının isim leri n i  haykırıyordu umutsuzca. Fakat ya
pabileceği en kötü şeydi bu .  Bokan ' ın atalarının kemiklerini uzun 
süredir boş yere bekleyen c i nler ,  daha da coştular. Korkunç , ucube 
yaratıklar ve şeytanlar çıkıp geld iler karanlıkların derinliklerinden; 
en kötü niyetleriyle onun etralında dans etmeye ve tiz sesleriyle 
şarkılar söylemeye başlad ı l ar. 

Cinlerin ve hortlakları n i incül üğünü yapan bir hayalet, peşin
deki dans eden şeytan süriisiinii karlı bir tepe üzerinden, bir çadıra 
doğru yönlendirdi .  Orada soguk ateşler yanıyordu ve yurtların 

önünde bir sürü hayalet bcklqiyordu. Hemen Bokan ' ı n  üzerine at
layıp onu soğuk ateşlerin y ;ııı ına yatırdılar. İçlerinde en kötü olan
larının ellerinde demir kancalar ve zıpkınlar vard ı .  Korkunç yara
uklar silahlarını  Bokan ' I II vücuduna sokup ç ıkannaya başladılar. 
Dev gibi bir açlık cini gögsüne zıpladı ve kafasını kesti. Diğer iki 
hayalet bu kafayı ald ılar, bir kazığa sapladılar ve Şeytanbaşı 'nın 
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çadırının yakınına diktiler. Bokan ' ın kafası buradan olup biten her 
şeyi rahatlıkla görebil iyordu. 

Hayaletler kanca ve zıpkınları çekiştirerek vücudunu eklemle
rinden ayırdıkları zaman, hiç acı hissetmiyordu . Karnını yarıp ba
gırsaklarını  ç ıkardılar. Kanını kaselere doldurdular . Sonra kulakla
rını  kesrnek için kafasına yaklaşıı lar. Artık o ç irk in şarkı ları duy
muyordu Bokan ve buna çok memnundu. Bumunu kestiklerinde 
ise hayaletlerin dcpolad ıkları pisliklerin kokusunu almaktan kurtul
muştu. Hayaletler onun dilini kopardı lar ve diş l eri n i  teker teker 
söktüler. Son olarak dem ir mızraklarla gözleri n i oyd u lar . Böy lece 
Bokan ' m  çevresi kapkara kesildi, fakat kesinlikle lamamen kör de
gi ld i ,  çünkü ak l ı  karan ı ıgm iç inde el yordamıy la yolunu bu luyor
du. Ve akl ı oll ul l  d('r i s in i  nası l soyduklarını ,  tabak l ay ı p  gerdiklerin i  

ve son olarak da b i r  y u rdun tahta düzenine astıkları rı ı gördü. Sonra 
da haya letler i l i  i ske l e ı i ı ıden etlerini nasıl kazıdıkların ı  ve kem ikleri 

saymak i ç in  nas ı l  y a ıı yana dizdiklerini . . .  
Tüm bu n la r h i ı ı i k ı en sonra, yurtların birinden T;ı yg;ı n ı n  Efen

disi çıktı . Yan ı n d a ,  kemik leri demir tellerle birb i r i ne  ı u l turu l m uş 

iskeleHen o l uşan i k i  nkek , ik i  de kadın cin bulunuyon l u .  Kadı nla
rın biri tamamıyla ;ıleş ve d u man, digeri ise tamaı ı ı ı y l a  su ve bu
hardı.  Yurdun haca dl' l i � i nde i se on iki tane haya le ı  daha duruyor
du ve işe baş lam a  ı'n H i  bek l iyorlardı. Bokan ' ın ruhu I i i ı ı ı  bun ları 

görüyordu; bunun i \� i ı ı Ile gözlere , ne kulaklara , ne h ı ı nı a ,  ne de di
le ihtiyacı vard ı .  Her şey i  ak l ı yla a1gılıyordu. 

Tayganı n  Efend is i , Bokan ' ın kemiklerinin yurda taşınması n ı  

emreLLi , İçeride on lar ı ocak a teşinde kendi elleriyk diiv d ü ,  un ufak 
olan kem iklerden yen i bir iske le t şekillendirdi vı� d i ğer on iki yar
dımcı hayaleti çağırd ı .  AI l'Ş ve dumandan oluşan kad ı n ,  Bokan ' ın 
etlerini topladı ve on ları b y nar su dolu bir ka/aı ıa a ll ı .  Su  ve bu
hardan o l uşan diğer kad ın i se d ı şarı ç ıkıp, kan do lu  kaselerle geri 
döndü ve onl arı etleri n bulundugu kazana döktii . I ske letin bir tane
si Bokan ' ın  kulakların ı ,  burnunu ve d i l in i a rıyord u ,  d i ğeri i se tahta 
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düzenden Bokan ' ın derisini alıp ateşin yanına götürdü. Tayganın 

Efendisi ise tüm bunları birleştirerek , yeni bir vücut şekil lendirdi. 

Eser tamamlandıktan sonra erkek yardımcı hayaletler şöyle 

dediler: "Onun artık yepyeni, eskisinden daha iyi bir vücudu oldu. 

Yalnız insanlar farkı anlayamayacaklar ve yeni vücudu eskisi sana

caklar." Ve dişi yardımcı hayaletler ise: "Sadece aklı aynı kald ı ,  
ama insanlar tam aksine onu tanıyamayacak ve değiştiğini düşüne
cekler" dediler. 

Tayganın Efendisi ise bağırd ı :  "Kalk ! "  Ve Bokan kalktığında 

gözleri ve kulakları, burnu ve dili eskisinden çok daha keskindi. . .  

Birgün obaya yabancı bir avcı geldi. Bir bacağını sanki h iç h is 
yokmuş, ya da müth iş bir ağrı varm ış gibi sürük leyerek , topal laya 
topallaya çadırlara yaklaştı .  Insanların toplandıkları ateşin başına 

geldiği zaman ise, yorgun l ukwn yere yığıldı .  Matzkala'nın yanl ı 

mına gerek kalmadan, herkes onunla elinden geldiğ i kadar i lg i len

di. Yüzünü karla ovduIar ve ona sıcak çay sundular. Gözleri tek rar 

normal ışıltısına kavuştuğunda , köyün yaşlısı Orchon ona soruları 

nı yöneitmeye başladı: "Bıı  saatte ve yapayalnız nereden ge l i yor

sun böyle? Başından neler geçti?" 

Bunun üzerine bak ışlarında sinsi bir parıltı olan ve sanki  gös

terdiği güler yüzünün ard ı nd:.ı bir gerçeği g izlerneye çal ışan yaban

cı avcı anlatmaya başlad ı . 

"Arkadaşlarımla birlikte kabilemize yiyecek götürmek için 

avlanıyorduk. Aniden fı rı ınaya yakalandık. Önce k ı sa bir süre için 
bir çukurluğa sığındık.  Fakat sonra fıruna o kadar şiddetlendi ki, 

hayatımız için endişe etmeye başladık . Geriye dönmeye çalışacak 

kadar cesurduk hala , f�ınanın içinde yüriimeye başladık . Tipi 

müthişti, göz gözü görmüyordu . Ben fena bir şek ilde düştüm. O 
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andan beri dizimde dayanılmaz bir ağrı var, galiba ya bir kas yırtıl

dı, ya da diz eklemi yerinden oynadı. Her neyse: Ben artık hemen 

hemen hiç kımıldayamıyor ve çok yavaş ilerleyebiliyordum . . .  " 

"Ama sen yalnız değildin ki" diye sordu Orehon şaşkınlıkla, 

"arkadaşların la çıkLI�ın l söylemedin mi . . .  onlar ne yaptı, yardım et

mediler mi?" 

'Tabii ki arkada�larıml aradım ,  onlar da beni mutlaka aramış

tır. Fakat karanlık basmıştı ve çevrede kurt ulumaları duyuyordum. 

Bu yüzden tüm ağrılarıma rağmen yoluma devam et tim. Ya benim 

kurtul uşlImdu bu, ya da büyük bir hata. Çünkü sabah olduğunda 

karın üstünde ıek bir iz bile kalmam ıştı .  Arkadaşlarım yok olmuş

tu. Avaz avaz bağırarak saatlerce onları aradım , ama nafile. Hisle

rime güvenip yola devam etmekten başka çarem ol madı ğını anla

dım ve yürümeye d evam ettim,  ta ki sizlere rastl ayıncaya kadar. 

Gönlüğünüz gihi ı alilı hı�nden yanaymış." 

Yabancı siil. i i ıı i i  biıirdiğinde Reijo kaşlarını çaı ı ı .  Bu hikaye 

hiç hoşuna g i ıı ı ıe ı ıı i 1 ı i .  Bir fırtınada daima herkes n ı i inıki in olduk

ça birbirine  yak ı n  y i i r i i r ,  diye düşünüyordu. Bu dur ıım da i nsan na

sıl olur da birbirini Lıylwder? Tayganın kışında herk ı'�  h i rbir inin 

yardımına ihtiya(; dııyar. L Jniak ve ben , Bokan yaralaııd ığı  zaman 

onu taşımadık ill i '! A sla hirhirimizi bırakmazdık ... 

Ama bu d ü� iinl'dl'r i n i  on lara söylemedi. Konuksl' Yl' r1 iğ i n  ku

ralları bir yabanC lyla hu ı ;ırzda konuşmayı yasaklıyıııd ıı. Eğer bir 

insan zor durumda ise ( H i l l  hirlik ateşinin etrafına çanır ı r ,  on a yiye

cek ve içecek ikram ede r Vl' ona bu tür sorular YÖlıl' l l ı' I"l' k iıhamlar

da bulunmazlardı. 

Kadınlar yabancın m giir i i n i i rde yarası olmayan haca ğıyla ilgi

leniyor , onu ovuyor ve daha ( ince kaynattıkları b i ı kilerin suyuna 

batırdıklan bezle sarıyorlanlı. 

"Şifacı kadın seninle i lg i le nemediği için bi zi h;l ğl �lamalısın" 

dedi Orchon. "Senden daha çok bakıma muhtaç ba1ka bir hastayla 

i lgilenmek zorunda. Onun yanında kalm alı. " 
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Yabancı avcı birden kulak kesildi. "Neyi var" diye sordu ilgi 
dolu ve gergin bir surat ifadesiyle. "Ne oldu?" 

"Çok ağır ve aynı zamanda çok garip bir kaza" diye cevapladı 
Orchon. "Henüz neler olup bittiğini biz de tam anlayamadık." Ko
nuğun merakını sezdiği için hikayeyi anlatmaya devam etti . Dışarı
dan bakan birinin bu garip olayları daha iyi anlaması mümkün ola
maz mıydı? 

Yabancı avcı büyük bir ilgiyle dinliyordu. Orchon h ikayeyi 
bitirdiğinde ise bir m üddet düşüncelere dalarak sustu. Sonra ko
nuşmaya başladı :  "Bu bana anlallığın gerçekten çok garip bir 
hikaye. Ama beni asıl merakland ı ran, buna benzer bir h ikayeyi da
ha önce de duymuş olınam. O zamanlar da aynı şeyler olmuştu ve 
daha sonra olanlar da bir o kadar gariptİ. Bu yüzden tüm h ikaye 
iyice aklıma yerleşti . . .  " 

Ateşin etrafındaki insanlar ona yaklaştılar. Kış çok uzundu ve 
taygada geçen hayat insana çok aı. değişiklik sunuyordu.  Bu yüz
den birlik ateşinin etrafında an la t ı lacak her h ikaye sevinçle karş ı l a 
nıyordu. Üstelik bu doğrudmı iç lerinden birini ilgilendiren b i r  
hikayeydi. Böylece belki Bokaıı ve olanlar hakkında daha fazla 
şeyler öğrenebilirlerdi .  Heyecan ı  artırmak için önce pipolar do l d ıı 
ruldu, yakıIıp tüttürüldü ve b ir  d iğerine uzatılmaya başland ı .  Sonra 
yabancı avcı hikayesine başlad ı .  

"Bundan çok uzun b i r  zaman önce, yine bir kış gün i i ,  daha 
kuzeyde bir yerde dolaşıyorduk . Uzun süre bir hayva n ın i z lerin i  
sürmüştük ve nihayet başarı l ı  o lmayı umuyorduk. O s ı rada ren ge
yiği yetiştiren bir obaya rast lad ık .  Oba halkı açık bir  te la� iç indey
di. Orada garip şeyler olmıı�tu ve insanların kafaları karmak.arışık
tı. Huzurları kaçmış, düzen ıeri tamamen bozulmu�ıı ı ve hiç k imse 
Hlm bunların nasıl meydana geldiğin i  kesinl ikle söy l eyemiyordu. 
Biz bir süre orada kaldık ve yavaş yavaş bütün hiküyey i öğrendik . . .  

Bu  kabilede garip şey ler yapan , diğeırinden farklı bir adam 
yaşarınış. O bir yetimmiş, çünkü ailesi o çok küçükken ölmüş. Çok 
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az arkadaşı varmış.  Çok az insan onunla birlikte o lmak istermiş, 
çünkü o ava çıktıklarında uyurgezer gibi davranır, kendisinin dı
şında kimsenin göremedig i yaratıklarla konuş u rm uş . Hayvan ları 
çok sevdigi için iy i  bir avcı olmadıgı söyleniyordu.  Hatta bazen de 

çok yaklaştıklan , vuru lmaya hazır bir avı bile,  ona ac ıdıgı  için ka
çırdıgını söylüyorlardı .  Hayvanlan vLlIlnaklansa tüm kabilenin aç 
kalmasını tercih edi yorm uş.  

Sonra birgün aynı  sizin adamınızın başına geld i ğ i n i  söylediği

niz şeyler ol m uş ona: Durup dururken b ir an i ç i nde ak l ın ı  y i tirmiş. 

Aniden yerinden fı rlam ış ve rüzgar hızıyla bir ağaca u rmanmaya 

başlam ış.  Yukarı vanl ığında ise çılgın gibi bağ ı rıı ı ı � ,  çağ ırm ı ş  ve 

sanki  inatç ı bir  ren geyiğine biniyormuş gibi  davran ın ış .  Sonra çok 

yüksek olan a�ac"ı tepesi nden düşm üş ve insan ı hayrete düşürecek 

kadar az yaralan m ı ş .  Sanki sadece bayıImış, gözler i  ca m cam ol

muş ve öylece ya taka l m ı ş  . . .  

On u obaya geri taşı mış lar ve  mümkün olduğu kadar i y i l cştir

mişler ama, adam düşmes inden sonra bir daha eskis i  g ih i  o la ımm ış . "  

Uniak, Reijo ve d iğerleri yabancı avcı yı  arta i i  bir  I ıeyecan la 
din\cdiler. Adam i y i  h i r  an latıc ıydı ve herkes ondan ı' l k i lcnmişti .  

Anlattıkları Bokan' ı ı ı  haş ından geçenlere IlpalIp u y u yord u.  Fakat 

yabancı hikayesi n i  heniiı b i ti rmemişti.  Bu kon uda d a l ıa başka şey

ler bildigi , ama devaıı ı etmeye çekindig i gözünden a n la1 l yordu .  

"Peki sonra? B i n: bu konuda bildigin h e r  Şe y ı  a n lat! " dedi 
Orchon sabırsız bir şek i lde ,  Ateşin etrafında olUra ı )  Iwrkesin ortak 

arzusunu di le getirm i ş ti , 

Yabancı kendis i ne b i r ç ubuk veri lmesin i V l' ,' u h uktaki sön

rnek üzere olan ateş in  a lcvk:nnıesini bekleyerek , I ı ı' yecan ı zirveye 

taş ıd ı . 

"Evet" d iye devam eıı i sözlerine sararm ış d i 1 k r i n in arasından 

keyifl i  key i fl i  bir duman bıı l utu sa larak. "Eveı , si iy led igim gibi 
onu iy i leştird i ler, vüc ud unda d üştüğünü gösteren h i,' l ı ir  i z  kalmadı . 

Fakat akl ı karışıkl ıktan kurtulamadı ,  bundan d o la y ı hep dengesiz 
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davranır oldu .. , B irgün hiçbir sebep yokken bıçagına sarıldı ve ka
bileden bir adamı öldürdü. Üstelik bu adam onun en iyi arkadaşıy
dı ve ona hiçbir şey yapmamıştı . Böylece bu cinayetin sebebini 
kimse anlayamadı . . .  " 

Köyün en yaşlısı düşüncel i bir şekilde kafasını kaşıdı. "Peki, 
sonra?" diye sordu. "Sonra ne oldu, kabile nasıl tepki gösterdi?" 

Yabancı çok sakin duruyordu ve konuştugunda sözleri nefesi
ni tutmuş olan insanların üstüne agır dolu taneleri gibi çarpıyordu. 

Tayganın yasalarına göre akla yapılması gereken tek bir şey 
geliyor: onu ayaga kaldırdılar, her ik i  yanından sıkıca tuttular ve 
cinayet aletini kalbine soktular. Sonra kabile çadırlannı söktü ve 
yoluna devam etti. Onun cesed in i ise kurtlara yem olarak bıraktı
lar. Ateş etrafındaki hava şimdi i y ice gerilmişti. Reijo bu gerginli
ge dayanamayarak ayaga fırladı .  "Bokan böyle bir şeyi asla yap
mayacak! "  diye bagırdl . "Ben onu çok iyi tanıyorum ve siz de bili
yorsunuz ki o çok sakin bir insan,  hizden birine asla bir şey yap
maz, bunu aklının ucundan b i le geç irmez ! "  

"Sakin ol" dedi Orchon , köyiin yaşlısı, "Söz konusu olan Bo
kan deği l ,  tamamen başka hir adam . Tabii ki bu hikaye Bo
kan ' ınkine çok benziyor, ama h i r  zamanlar kuzeyde uzak bir kabi

lede olmuş ve olanlar bizde de tekrarlanacak diye bir şey yok. Söz

lerin hepimizi içten yaraladı ,  yabanc ı. Reijo'nun böyle endişelen
mesinin sebebi de bu. Ben de tekrar ediyorum: Bokan 'dan şüphe 
duymanıza hiç gerek yok. Böyle şeyler hayatta bir kere olur ve lek
rarlanmaz! "  

"Umarım haklısındır" d iye yanıtladı yabancı avc ı ,  kafasını 
önüne eğdi ve o andan itibaren ateşin etrafında sessizce oturdu. 

Fakat Reijo öfkeyle çadırdan dışarı fırladı . Orchon ' la diğer 
adamlar konuyu degiştirmeye çalıştılar, fakat yine de kalplerini bir 
şüphe kemiriyordu.  � 
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Gökyüzünde sizin dilinizde "Samanyolu" :5M����� 
diye adlandırılan o resme biz "orman in-

sanlarının kardaki ayak izleri" diyoruz. Halil ata-

larımızın ruhlarını çeken en yüce yaratıklar yürür-

dü oradan yukarı. Ve bazı geceler onlardan biri yanımıza düşer . . .  

Uniak dar bir pat ika yoldan ren geyigin in  üstünde obaya dog

ru yo l alacak . Ren geyigin in adımları yumuşak , emin ve sakin.  

Sanki yay lanarak yürüyor. Ren gey igi güven i lir bir dost. K ırı l m ış 

taşlar, agaç kökleri ve alçak çalılıklar, yık ı l m ış a�aç gövde leri üs

tünden, batakl ıkları n ve dere yataklarının içinden geçecek bu yol
culuk . Taygan ı n  kaynma açı ldıgı yerde hızlı ,  daha h ı z l ı  yol alacak. 

Sürünün iç inde bir hareket lenme başladıgının h aber i n i beraberinde 
getirecek. Hayvan lar huzursuz olup her zamankinden dalıa uzakla
ra gidiyorlar. Hava deg iş i min i fark ediyor ve  yakın da yerden yine 

taze yosun ve l i ken ler in ,  yeşil fidanların, mantar ve hiij H irt len l erin 

çıkacagın ı  h issed iyorlar. Kendilerine yeni  otlaklar hu lacak lar  ve bu 
otlaklar ş imd i bu l ıınd ıı k lar ı  yerden çok uzakta olaca k .  Ama akşam 

üstleri kurtlardan kork ı ı ık ları için yurtların yer ine gı� r i  dönecek ler 

ve s ivrisinek ler taygan ı ıı gölgede kalan çaIılıklanlan s i i ri i  hal inde 
Çıkıp geldiginde , on lar çad ırların ortasında yanılıi hüyü k  a teşe ola
bild igince yak laşarak (hımanın içinde duracaklar. Rı� n  gey i k lerinin 

kızgınlık zamanı erkek geyiklerin eger boynı ız lar ı  kesilmezse 
ölümle biten dövüşler i ,  gehe dişiler ve yavrular o lacak.  Bir sürü 
heyecan ve sev inç yaşanacak .  Insanların çok işi o lacak . 

Her şeyden önce bıın lar k ış ın b ittigine , obanı n ıoparlanacagı

na ve kabilenin göç edecı'j:!, inc birer işarettir . 
Uniak şarkı söyleyecek ve hayvan� daha hız l ı sürecek. Bunun 

iç in ne bir kırbaca ne de bir sopaya ihtiyacı var, ç ii nkü  bir ren geyi
gi böyle şeylere tepki vermez. Yapması gereken ıek �ey şarkı söy
lemek ve hayvanı adıyla çagı rmak, sesiyle onu cezbetmek, onu 
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coşturmak.  "Koş, Onyikan, benim şimşeğim, benim gri fırtınam ! "  

diye bağıracak v e  hayvanın üstüne eğilerek, dikilmiş kulaklarına 

kahkaha atacak. Uniak şarkı söyleyerek köye doğru böyle sürecek 

ren geyiğini ve bahan müjdeleyen ilk belirti lerin üstünden sevinç 

nidaları atarak geçecek. 

Uniak son bir kez kışlamak için kayranda kurdukları obaya, 

yurtlara ve küçük malzeme çadırlanna, ren geyiği kızaklar ına ve 

kendisini  kuyruklarını sal layarak karşılayan köpeklere iyice baka

cak. Düzeni iyice bellemek için her şeye iyice bakmalı , çünkü bir 

aba daima aynı düzende kurulur. Her şey yine aynı yerine kurul

mal ı .  Böylece neredeyse uykuda bi le  doğru yurdun, malzemeleri n ,  

yatağın yolu bugün olduğu g i b i  dün v e  yarın da, kolayl ıkla bul una

bilir. 

Uniak toplanma yerine doğru yönelecek, orada köyün yaş l ı s ı  

Orcho n ' a  ve  diğerler ine keş i f  gezi s inin sonuçlannı aktarmak iç i n  

eyerinden atlayacak. Böyle yapmayı planl ıyorsa da bunu yapam ı 

yor. Girişte Orchon ' u  değ i l ,  h iç beklemediği ,  orada göreceğ in i h i ç  

ummadığı birini görüyor ve  bu karş ı l aşma onu derinden ürk ülüyor. 

Bu biri Bakan 'dan başkası değ i l ,  dimdik karşısında d uruyor ve 
sağlıklı  gibi göıünüyor, göz leri aç ık  ve bakışları duru, y ine de ür
kütücü bir yabancıl ık var, sank i bu Bakan değil de, on u n  i k i z i  . . .  

Uniak ' ın içini birdenbire di izc n i n  d urdurulmaz bir biç imde hoz u l 

duğuna dair korkunç b i r  d u y g u  kaplıyar. Bu Bakan o l a m a z  . . .  A m a  

yine d e  bu biri ona çok ben/. i yor .  

Sonra köyün yaşl ıs ı  yı ır ıwn çıkıyor. O da ayn ı şek i lde şaşkın , 

adamlar hiç kımıldamadan b i rbirlerinin önünde durı ı yor vc ne di

yeceklerini b i lmiyorlar. Her b iri diğerinin söze baş l a mas ın ı  bekli

yor. Nihayet uzun bir süre, uzun kış ayları boyunca .,usmuş olan 

Bokan ağzını açıyor ve şiiy le diyor: "Öldü."  "O ( i l d ü "  di yor B a

kan, "biraz önce kol ları m ın arasında öldü." 
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� 1" L Adamlan daha çok şaşrrıan hang�; acaba: Ş;� � fac ı kadının ölümü mü, yoksa Bokan'ın aniden 
iyileşip, oralıkta dolaşıyor ve konuşuyor olması 

gerçegi mi? 
"Ne o lur�a olsun vücudu yakılmamalı" ded i Bokan. Öyle cid

di konuştu ki ,  Uniak '  ın sırtından soguk terler boşamlı .  
Un iak hayretler içinde eski günlerdeki arkadaş ına dikkatlice 

baktı .  Bu gerçekten kan ıy la canıyla arkadaşı Bokan mıydı ,  yoksa 
tamamen başka b i r adam , başka bir yaratık mıydı? "Onu � ifac ı bir  kad ı na yakışır şekilde defnedeceg i z" dedi Orc
hon. 

Oraya gelen herkes bunun ne demek oldugunu çok iy i  bi l iyor
du: Önce bütün kab i le sessizce Uniak' ın çadınn ı n  çevresinde top

landı . S onra dört adam içeri g irdi ,  ailenin avcı sı ve yi yecek getiren 
kişileri olduk lar ı  iç i n  l l ıı iak ve kardeşi, Orchon ve cn son an ına ka

dar Matzkala 'n ın  yan ı ı ıda kalan Bokan. Ölüyü ka l d ı rı p yurttan dı
şarı çıkarttılar. Y aşl ı ıı ı n  vücudu bir tüy kadar hafi fıi , adaml ar iç in 
bir agırıık bi le sayı l mazd ı .  

Dışarıdaki insan lar h irer birer şifacı kadına' veda e t ı i ler, çoğu

nun içinde endişe vard ı ,  ç ünkü onun yerini alacak k i mse yoktu . . .  
Matzkala yaşadığı za maı ı lanla bir kız seçip bi lg i le ri n i  ögretmek 
için vakit bulamamıştı , ya da şu an hekimlik görev i ı ı i  yapabilecek 
bir delikanlıyı . Tabii ki çad ınlaki kadınlar ve onlar ı n  çoc ukları, ara 
s ıra yaşl ı kadına hastaları n bak ı m ı nda çaylar kay ı ıa ıanık ve yaralV 
flnı sararak yardım etmi�l enli . Ama hiçbirinin Maızkala'nın işini 
dev ralmaya cesaret edecek kadar tecrübesi ve b i lg is i yoktu . . .  

Sonunda yaşlı kadın c n  sevd i g i önüsüne v e  h i r  püstun içine 

sarılarak deri sicimlerIc iy ice bağlandı .  Cenaze h i r  k ızağa kaldırı l 
dı  ve kızağ ı n  önüne Uniak ' ın ren gey iği koşuldu.  Tüm bunlar mut-
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lak bir sessizlik içinde yapıldı. Herkes ne yapması ve kime yardım 
etmesi gerektiğini biliyordu. 

Birisi ren geyiğinin sağrısına eliyle vurdu ve köy halkımn tü
münden oluşan kafile yavaşça harekete geçti. Ağaçların seyrek ol
duğu ve daha yakın bir zaman önce birkaçının kesildiği orman ke
narına doğru ilerliyordu. Burada Reijo ve bazı adamlar baltalarıyla 
birkaç agaç kestiler ve bunlardan bir tabut hazırladılar. Matzka
la'mn cesedi bunun içine yerleştiri ldi .  

Sen yakılmayacaksın, bu  sefer cinler memnun olacaklar, çün

kü senin kemiklerini alabi lecekler, d iye düşündü Bokan . Ateş l i  ol

dugu günlerde kabuslannda gördügü korkunç hayaletleri ve şey
tanıarı göremese bile, varl ıklarını çok yakınında hissediyordu:  Ma
tem içindeki insanların etraflannda sessizce fısıldaşıyorlard ı .  Doğa 
seslerine çok benzeyen konuşmaları, rüzgara karışıp yok oluyordu .  
Kimse fark etmiyordu onları , ama Bokan ' ı  kandıramazlard ı .  Bo
kan on ların varhgını hissediyor, ne konuştuklarım, ne düşündük le
rini çok iyi biliyordu. İnsan ların yaptıkların ı nasıl izledikler i n i n  
farkındaydı . 

Tabut için toprakta hir  mezar kazılmadı. Soguktan kaskatı  

donmuş toprağı kazmak çok zahmetl i olurdu, kazılsaydı bile bir  i şe 

yaramazdı çünkü kurtlar buray ı kazıp kemiklerini çıkarı rlard ı .  Ta
butu bir adam boyu yüksek l iğ imlc kesilmiş ağaç gövdele r i n i ı ı üze

rine yerleştirdiler. Kunlar ve d iger vahşi hayvanlar bu yükse k l ige 

ulaşamazlardı .  Matzkala onnanın uğultusunu duyabi leceğ i ,  hava

dar, ferahi, ruhunun gökyüzüne kolaylıkla yükselebi leceğ i b i r  yer
de yatmal ıydı. 

Kalbirn hep seninle, d i ye düşündü Bokan . Hayatın ı ben i kur
tarmak için feda ettiğin i hi l iyorum . . .  Öbür dünyada be n i m  yardım
cı hayaletim ol, Tayganın Efendisi 'ne benden iyi söz ct. Belki aç
lık cinlerini sakinıeştirmeyi başarabilirsin. Annemin ve babam ın,  
kız kardeşim Kaira'nın kemiklerini onlardan csirgediğim için ,  ba
na hala kızgınlar . . .  
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Tabut a�aç gövdelerinin üzerine sa�lamca yerleştirildi�i za

man, Uniak' ın  yurdunda onunla beraber yaşayan kadınlar köyün 

yaşlısına yaklaştılar ve Matzkala'nın eşyalannı  ona uzattılar. Orc

hon bu birkaç parça eşyayı aldı ve açık olan tabutun içine yerleştir

di. Sonra adamlar çok a�ır, düz bir tahta getirdiler ve tabutu kapattılar. 

Normalde ölünün ardından şifaeı kadın a�ıt yakardı .  Ama 

kimse kendisini bu iş  için seçilmiş hissetmedi� inden bundan vaz

geçildi ve sess izce köye geri dönüldü. Yalnızca Bokan cenazenin 

yanında k al d ı ,  t i treyen dudaklarıyla sessizce iç inden a� ıtl ar söyle

di. Ne kabi le için, ne kendi için,  ne de Matzkala  iç in söy l üyordu , 

yalnızca hayalet lereyd i  yaktığı ağıt. Matzkala ' n ı n  ruhunu iy i  bir 

ruh olarak kabul etmeleri için yalvarıyordu onlara. 

_--�-i 

N(� var k i  cenaze töreninden sonra çok az insa-

1 1 1 1 l  fark eıı iği, sonuçlarını kest i rı ı ıeı ı i ı ı çok güç 

olacaı�ı  küıü bir olay gelişti: Bacalt ı r ı i l i  i y i l eş ınesi 

iç i ı ı  hii lii olmda bulunan yabancı avcı , sı� s sizce Bo

kan 'ın yanına sok uld u .  i krin düşüncelere dalmı ş olaıı  Bokan, ağaç 

mezarın yanında oıurıı yonlu .  Adam ı  ancak yanına i y ice soku lduğu 

zaman fark edebi i m iş ı i .  Bokan ona şaşkınlıkla bak ı ı .  Nereden çıktı 

bu adam, obada ne i ş i  var'! K i mse ondan bahsetm e m iş ı i ,  cenazede 

de yoktu . Yabancıy ı başıa r ı  aşağ ıya süzdü ve onda yo lunda gitme

yen bir şeylerin olduğuJlu fark etti . Kötü niyetl i h i r  i fade vardı s u

ratı nda. Bokan' ın içimiek i her şey, onu bu adama daha fazla yak

laşmaması için uyardı .  Fakaı adam yanı başında dı ı nıyor ve güve

nil ir  gib i görünmeye çal ı ş ı y ortl ıı . Fıs ı ldayarak koı ı ı ış ı ı ıaya başladı . 

Hızlı h ı zl ı soluk alıyordu . Altzı nllan ç ıkan keti mc b buzdan birer 

iğne gibi  batmaya başladı  Boka n '  ın ruh una. 

"Senin kim olduğunu hi l i yorum" diye fl sl lda( 1 ı  adam , "sen uç-
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maya çalışan B okan ' sın . Fakat henüz vakit  gelmemişti .  Çok erken
di . Bu nedenle düşüşün o kadar sert oldu." 

"Benden ne istiyorsun, benim  hakkımda ne bil iyorsun?" diye 
sordu Bokan. Yabancı pis pis güldü. "000, birçok şey, düşündü
ğünden de fazlasını .  Sana bakan , sen inle i lgilenen tek arkadaş ın ı  
kaybettiğini biliyorum. Sana ne düşündüğümü söyleyeyim mi?  
Kendini feda ederek sana baktığı i ç in  ona  kötü teşekkür ettin .  Da
hası da var; onun yaşam kaynağ ın ı  sonuna kadar emdin, ta ki b i r 
deri bir kemik kalıncaya kadar. Onu sen öldürdün." 

Bokan bir çırpıda ayağa kalktı . Yabancı korkunç şeyler söyl ü
yordu. Yanılmamışu . Kötü niyetl i ,  kara ruhlu bir adam vardı karşı 
s ında. "Matzkala i le benim hakk ıllıda böyle konuşma ! "  diye bağır
dı Bokan.  "Bizim hakkımızda, gerçekte neler olduğu hakkında ne 
biliyorsun ki?  Sen kim ol uyorsun  k i  benimle bu şekilde konuşma
ya cesaret edebil iyorsun?" 

"Ben Kıskançlığım" ded i yabancı .  "Seni uzun bir süredir arı 
yordum ve nihayet buldum.  A n ık burada olduğuma göre, benden 
bir daha asla kurtulamayacaks ı n ! "  

B u  kelimeler karşıs ında Bokan ' ı n  içini tarifsiz bir korku kap
ladı . Aklı yerinden oynadı , daha neler olup bi ttiğ ini  iyice anlama
dan yabancın ın kemerini  kav rad ı ve bıçağın ı  çekip aldı . B ıçağ ı ona 
doğru çevirdi ve yumrukları n ı  s ı k t ı .  

"Beni kışkırtma" d iye bağ ı rd ı ,  "beni daha fazla k ı şk ı rtma, 
yoksa kendimi kaybedebi l i r i n ı ! "  

"Yapsana! Eğer sadece h i r  palavracı olmak istem iyorsan, ce
saret etsene! Daha ne bek l iyorsun? Yoksa o yaşl ı  sünük seni yata
ğında büyüled i mi?  Erkekl i k  güç lerini çalıp seni bir enayiye mi çe
virdi?" 

O zaman Bokan ' ı n  te pesi atl ı .  Bağırarak dü�manın üstüne 
atıldı ve bıçağı göğsüne sokmaya haz ırlandı .  Fakat  bu sald ır ıy ı  
onun e l in i  kavrayarak enge l leyen düşman ı değ i l ,  arkadaş ı  Rc i 
jo 'ydu. O d a  cenazenin yanından fazla uzaklaşmaruıştı v e  ik i  k i � i -
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nin taruştı.!!; ını duyunca içinde garip bir his belirmiş ve oraya gel

mişti. Şimdi de Bokan ' ın kolunu sıkıca tutmuş, ona bakıyordu. 

"Bıça.!!;ı bırak" dedi Reijo sert bir sesle, "misafirperverl igin ne an

lama geldi.!!;in i unuttun mu?" Bokan'ın tüm vücudu titremeye baş

ladı. Var gücüyle sıkugı elini gevşeııi ve bıçagın d üşmesine izin 

verdi. 

"Bana ne oldu.!!;unu anlamıyorum" diye kekeledi. "Hiçbir in

sana b ir  şey yap mam, inan bana ... Ama o ... " -çenesiyle yabancı yı 

işaret etti- "o b i r  insan de.!!;il . . .  kötü bir hayalet, b i r  şeytan . . .  " 

"Sakin ol" diyerek onu yatıştırdı Reijo. "Geçirdi.!!; i n  kaza, has

tah.!!;ın ve Matzkala 'n ın ölümü ...  bunların hepsi sana agır geldi ."  

Bokan halil t itriyordu.  "Ben deli de.!!;ilim, Reijo, inan bana, 

oradaki yaratık Ilir  insan de.!!;il." 

"Tamam, anladım" dedi Reijo. "Derin bir nefes a L .  Gel , ateşin 

yanına geri dönel i m . "  

Bokan alınmıştı . Başını salladı. "Hayır, şim d i  olmaz, h içbir 

şey eskisi gibi degi l ,  l)Clki de b ir daha asla eskisi g i hi ol mayacak. 

Beni yalnız bırak, d iiş i im:elerimi toparlamalıyım." 

Reijo ne yapacattını b i lmeden bir müddet orada d ıml ı ı  ve son

ra arkasını döndü.  Yahancı avcıya do.!!;ru baktıgmda,  onun artık 

orada olmadı.!!;ını gördi L .  Yavaş yavaş obaya do.!!;nı i lerlemeye baş

ladı Reijo. Köye ge ld ig i f1(lc kimsenin yabancıyı gl inı ıı'd ig ini fark 

etti. Bir hayalet gibi uçup giunişti adam. Belki d(� Bokan ' la olan 

olaydan sonra hiç de m i safirperver olmayan bu olla y ı ,  teşekkür bi

le etmeye gerek görmeden terk edip gitmişti. 

Hayır, Reijo obaya dognı ilerlerken, mezarın yan ında şahit 01-
du.!!;u olaydan kimseye söz etmemeye kararhydı. Fakat  bunu başa

ramadı. ıÇ dünyası karmakarış ıkt ı .  Orchon onu çag ı rdıg ında her şe

yi anlattı ve kabile halkı anlattık larını dehşetle din led i .  
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Akşam üstü Bokan obaya geri döndü. Kimseyle ~ tek kelime olsun konuşmamıştı ve Uniak ona bir 

şeyler söylediğinde yine susuyordu. 

"Sürü yarın göç edecek, biz de toparlanıp ardından gideceğiz . . .  " 

Bokan öylece duruyordu,  bakışlan onu delip geçerek uzaklara 

takı lmıştı. Yüzü ifadesiz, bakışları i lgisizdi. Tüm kabilenin bir gün 

sonra yola çıkılacağı için duyduğ u heyecan, onu hiç mi hiç etkile

memişti .  

"Kendini yürüyecek kadar güçlü hissediyor musun, yoksa se

ni taşıyacak bir ren geyiğine ih liyac ı n  olacak mı? Sana benim On

yikan ' ı  verebil irim. G üçlü bir boğa gibidir, d iğer hayvanlardan da

ha çok yük taşır . . .  " 

Bokan cevap vermedi. 

Uniak kafasını kaşıyarak d üş ü ndü.  Çaresizdi . Bir yabancı gibi 

davranan eski arkadaşıyla ne yapacağını bilem iyordu.  

"Bizim çadırdaki yatağına ge l mek istiyor musun,  yoksa yine 

Rcijo' nun çadırındaki esk i yer i ne mi gideceksin?" diye sordu bir 

süre sonra. Bu konunun eninde son unda halledilmesi gerekiyordu .  

Matzkala'nın yanında sadece ag ı r  hasta olanlar ve onun yardımına 

muhtaç olanlar kalırdı .  Şimdi o yokıu ve Bokan iyi leşmişti . . .  YOk

sa öyle değil m iydi . 

Bokan, yüzünü Uni ak ' "  dönünce, adam bir an için ürktü. 

Çünkü Bokan ' ın  gözleri çok ıuhafu, sanki tamamen değişm işlerdi . 

Hastalığı sır�ında bir cesed in göz leri kadar donukıular ve şimdi 

içlerinde sanki ateş yanıyordu .  Ateş ve pınltı . . . Fakal onu tanıdığı

na dair bir işaret yoktu . . .  Bokan ' ın bakışları insanı delip geçiyordu 

sanki . Çok korkunçtu bu bak ışlar, daha önceki neden i anlaşılama

yan cansız halinden daha da kötüydü. Bokan ağz ın ı  açtı . . .  B ir şey 

mi söylemek istiyordu? Konuşmasını engelleyen neydi? Beni tan ı 

mıyor, diye düşündü Uniak, benim kim olduğumu bilmiyor. 
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Bokan ansızın kol larını ileri uzattı, Uniak 'ı  omuzlarından ya
kaladı ve arkadaş ı n ı kendine çekti . Ve tek kel ime etmeden onu 

bagrına bastırdı . Gırtlagından bogulur gib i sesler çıkıyordu,  çok 
zor nefes al ıyor, tüm vücudu tir tir titriyordu.  Kend is i n i  s ık ı  sıkıya 

tutan el ler Un iak 'a acı veriyordu, fakat Un iak ondan kurtu lmaya 
çal ışmad ı . O anda çok önemli bir şeyin oldugunu h i ssedi yordu ve 

onun i sted ig i n i  yapmasına izin verdi.  
Sonra Bokan on u sert bir şekilde geri itti , tek kel ime etmeden 

arkası nı dümi ii ve dogruca Uniak ' ın yurduna gitti . Çad ırın iç inde 
bir zaman l ar Ma t zka la ' ya ait olan postları toplad ı , köy ün yaş l ıs ın ın 

yurdunun yan ı ııda k i  b i rl i k ateşinin başına gi tt i ,  alqe odun alt ı ve 
postların iç i ne sa r ı narak ,  bir köpek gibi oracıga kıvrı l d ı .  

Yaıacaltın yeri rüzgarın yönü dogrulıusundıı seçmelisin. 
Rüzgar önce hlı,WIll tI(�gmeli, sonra da bacaklarıno.  Bunun lam 
tersini yaparsıın dil/rum humuna girecektir ve o ZIIINlln ııyk un pek 
uzun sÜrmez . 

Gece soguktu ve atq pek o kadar da büyük 
degildi. Ren gey ig i  y�· t i � t i ren insanlar asla bü
yük ateş yakmazım . i n san ları ve hayvanları 
sivrisinek sürüler i n i n �l'fr i ndcn korumak için çok 
dumana ihtiyaç duydu k la r ı yaz ayları dışında. Bu y i i zden Bokan 

çapraz dizili  odun lar ı her taraftan eşit şekilde itı ı ı ek  ya da biten 
odunların yerine yenisini ge t irmek için, k ısa ara l ı k l ar la  kalkmak 

zorunda kalıyordu. Aıı��i n yayd ıg ı ısı gittikçe aza l d ı ğ ı  ve soguk 
postların içine işlemeye ha� lad ığ l  zaman, uykusu yok o l up gidiyor

du. Fakat ateşle işi biter b i l l ı ıı�Z ıekrar derin bir u y k ı ı y a  dal ıyordu . 

B u  uykusuzluk anlarından biri nde yukarı bak ı ı ğ ı  zaman buluı
ların aralandıgın ı  ve ış ı lda yan y ıldız ların görii ı ı d i i ğ iinü fark elti , 
"Orman insanlarının kardak i ayak izi  . . .  " MalZka l a ' ll l 11 ruhu da ata-
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lannın bu çok eski yolunda y ürüyor muydu acaba? B elki de o bir 

yaban kazı gibi uçuyordu. B u  isimleri öteden beri duyardı :  Kuş yo

lu, yaban kazıarının yolu, yaban ördeklerinin yolu . . .  Vücudu çok 

hafifti ,  bir tüy kadar hafif . . .  O halde ruhu da kolaylıkla uzaklara 

uçabilecek durumda olmalıydı . . .  

Uzaklardan kurt ulumaları gel iyordu, kızak köpekleri d e  onla

ra ul uyarak ve kısık kısık havlayarak karşılık veriyorlardı ,  bunun 

dışında oba çok sessizdi . 

B ir kez daha ateşi beslemesi  gerekmişti. Tekrar kürkün içine 

girip sırt üstü uzandı�ı zaman, S üreyya adı verilen yıldız kümesi

nin her zamankinden daha alçakta oldugunu fark etti . "Kuş yuva

sı", "Yaban ördegi yuvası" ad ı veri len yıldızlar dünyaya do�ru al

çalmışlardı ;  yılın sıcak yarısının başlayacagına işaret ediyordu bu. 

"Kuş yuvası", S üreyya yıldız kümesinin hava durumunu belirleyen 

en büyük yıldızıdır: yüksekte duruyorsa, gökyüzünü açık tutuyor 

ve y ukarıdan so�ugu içeri bırak ıyor demektir, alçaldıgı zaman ise 

gökyüzünü kapatır ve dünyayı yavaş yavaş ısıtmaya başlar . . .  

Sabaha karşı ,  ufkun i l k  ı � ık larıyla birlikte, sanki hareket vak

tini: .  -geldigini hissedermiş gih i  h uzursuzlanmaya başlamıştı kö

pekler. Sabahın i lk saatleri gi in ii n en so�uk zamanıdır. Bu vakitte 

yapılacak en iyi iş hemen kalk ınak, ısınmak için hareket e tmek, 

çay suyunu kaynatmak için çaydaıı l ıga kar koymaktır. 

Bütün kabile yavaş yava� ayaklandıgı sırada, Bokan çoktan 

uyanm ıştı .  Herkesi belirl i b i r  i� bekledi�i iç in,  kimse Bokan 'la ilgi

lenm iyordu.  Delikanlı ate� in kenarına oturmuş, acı tereyagı ı  çayını  

yudumluyor ve çevresindeki hareketIiligi izliyordu. 

Hem kızak, hem de yük hayVanı olarak kullanı l an ren geyik

lerinin sırtlarına yük vuru l m asına başlanmıştı . Geyiklerin sırtına 

önce bir örtü örtülüyor, sonra tahta desteklerden ve araç gereçlerin 

ası labildi�i uzun kem ikl erden yapılma eyer kon u luyordu. Eyerlere 

çocuklar oturtuluyor, bebekler de düşmesinler diye sıkıca kemer

lerı e ba�lanıyordu. Kadınlardan birkaçı da eyerlere oturuyordu ,  
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ama çogu hayvanlann yükünü az tutmak için yürümeyi tercih edi
yordu. B ir ren geyigi ne kadar az yüklen irsc, o kadar h ızlı gider. 
Bugün uzun bir yol kat edebilmek, kabile için çok önemliydi. 

Bu nedenle bazı adamlar köpeklerini de kızakların önüne ko
şuyorlardı.  Kendi leri de kızakların yanında koşmak istedikleri için, 
geniş kar ayakkabı ları giymişlerdi.  Aruk yurtlar ve malzeme çadır
lan sökü lmeye ve kızaklara dagItı lmaya başlanm ı ştı . B ütün bu de
gerl i  eşya lar büy ü k  bir itinayla birbirine baglan ıyor ve yolda düş

memeleri için i y i  yerleş ip yerleşmedikleri kontrol ed i l iyordu .  

Bokan tüm bu faal iyetlerin  hiçbirine katı l ın ıyor, a teş in  yan ın

da sükünetle oturup, ça l ışan ları izliyordu. Ren geyigi  yetişt i ren b u  

insanları n k ı ş l ı k  obas ı yavaş yavaş kalkıyordu, 1<1 k i  s o n  çad ı rlar 

sökülüp görünürde ya ln ızca ateş yerleri kalıncaya kadar. Karların 

içinden simsiyah parl ayan ateş yerlerinin tümü sönd ürül ın üştü, Bo

kan ' ın baş ında otunlııgu ateş haricinde. Köyün yaşl ı s ı  ve onun ai

lesine ait birkaç insan on u n  yanından geçmiş ve soran bak ı şlarla 

onu süzmüştü. Faka t k i m se cesaretini toplayıp ona herkı�s i n  kafası

nı kurca layan soru yu yi\ııcl temedi . 
Artık yola ç ı kmak i ç i n  her şey hazır olduguna güren köyün 

yaşl ısı Orchon gruptali ayr ı ld ı  ve çekinerek ona dognı y ürüd ü .  Bo

kan hala ateşin yan ı nda ot uruyordu. Yaşl ı adam oıı u n  karşısında 

durdu ve uzun uzun oııa haktı . 

"Bizimle gelmek iste m i yor musun?" diye sonl ı ı  n i hayet. 

Bokan başını sal ladı .  " I  lay ır, ben burada kalı yorı ı ı ı ı . "  

"İyi düşündün mü?"  d i ye em in olmak istedi Ordıon kaşlann ı 
çatarak. "Bir insan için ya l ı ı ı z  yaşamak iyi bir şey ı leg i l .  Taygada 
kabilene ihtiyacın var, tck haşına yok olursun." 

Bokan yine başını sa l ladı . "Ben olmam" d i ye yanıtladı Bo

kan . " Her şeyi çok iyi düşülid iim . "  
Orehon kararsız bir şeki  lde başını  bir o yana , h i r  bu  yana sal

ladı . Onu anlam ıyorum, diye geç ird i içinden, ama belki o hak lı ,  

belki böyle olması gerçekten daha iy i .  Onun iç in ve hepimiz için . . .  
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Bir kere daha duraksadı ,  sonra elini kaldırarak selam verdi ve 

tek bir kelime etmeden oradan ayrıldı. Sanki bu bir işaretmiş  g ibi , 

bütün kabile harekete geçti. Köpekler heyecanla havlıyordu ,  k ızak

lan çeken adamlar da onlara emirler yagdırıyordu .  Ama bir k işi bi

le dönüp ardına bakmadı.  

Bokan ateşin yanından kalkmadı ve ormanın karanl ık gölge

sinde kaybolana dek uzun süre kabilesinin ardından bak u .  

Bokan kabilesine kışlık olarak h i zmeı eden yerde sanki rüyada g i b i  

dolaşıyordu. B ir  ocak ateşinden di�erine gidip geliyor, burada k i m 

lerin oturdugunu ve uyudug un u haıı rlamaya çalış ıyordu .  Reijo ' n uıı 

yurduna aiı olan ve kendisin i n  de yanında epey zaman geç i nl i � i  

k ü l  dolu ta ş  çembere geldi� i nde, yerde bir bohça buldu. Tabaklan

mış hayvan derisinden yapı lma bohçanın içinde, sahip oldu�u ye

gane eşyaları vardı� ,ucuııa bıçak ba�lanmış pal ma deni len bi r s ır ı k ,  

bir çift tahta kar ayakkabısı ,  hayvan kürkünden yapı l m ı ş  b i r  avc ı 

çanlası. Ve !>ir de çok degerl i  bek len medik bir hediye: Re ijo ' n un 

sapı olaganüstü güzell ikıe işlen m i ş  olan baltası .  

Kürk çantanın içinde aıeş yakmak için çıra, dikiş malıemeler i  

ve işe  yarayan birkaç eşyanın yanı  sıra, kayı n  agacı kahugundan 

yapılmış  küç ük bir kutu da vard ı .  B unun içinde içmek i ç i n  hazırla

nan kurumuş otların arta kalan ı ve Reijo'nun ç ubugu bu lunuyordu.  

Bu çubugu bir kayın agacın ı n  kökünü yontarak yapl 1� ı  gün,  sanki 
dünmüş gibi hatırındaydı . I l erkesin, haıta kadınların hi le bir ç ubu

gu vardı ,  bu yüzden ç ubug u n  genzi yakan duman ından pek bir şey 

anlamasa da, kendisi de bir defa tüttürmeliydi.  B u n u  ş i mdi yapmak 

istiyordu.  Kurumuş ol k ı rın ı ı larını çubugun iç i ııe  doldurd u ,  gidip 

bir kor parçası aldı, oıları lUlUŞturdu ve duman ı der in  bir nefesic 
içine çekti . 
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Bir zamanlar -her şeyi değiştiren o olaydan önce- yatağının 
bulunduğu yeri n  tam üstünde oturuyordu. Çubuğunun ateşi bitince
ye ve soğuk onu kimsenin söndürmediği birl ik ateşinin başına git
meye mecbur edinceye dek, orada kaldı . Sonra birl ik ateşine baku. 
0, bu ate� in bekçisiydi artık. Gidip odun taşıdı ve sönmek üzere 
olan ateşi yen iden canlandırdı . Öylece oturuyordu ateş in başında, 
dans edercesiııe yükse len alevleri seyrederek d üşünüyordu . 

Demek sadece bunlara sahipti: Reijo ' nun onun için ayırıp bı
rakuğı b i r  holıça ,  o lağanüstü güzellikte bir balW, post lar, bir ateş 
ve onu can l ı  tutac,!k yeter ince odun. Ve ara sıra ona oyunlar oyna
yan düşünceler . . .  E l i ndeki palma i le korları karı�l 1nl ı  ve havaya 
yükselen bir k ıv ı l e ı ı ı ı ı n  ardından bakakaldı. B u  küçük  y ı ld ıza takı
lıp, gökyüzüne ç ı k ı ı� ın ı  hayal ediyordu . . .  

B ir müddet hu atq in  yanında, yani obanın kl� l ığ ı ı ıda kalacak, 
darmadağın o l ııı u� anı larını toparlamaya çalı şacak t ı .  B i raz da 
Matzkala'nın ağaç mezarın ı  bekleyip, tayganın uğu l t u larına kulak 
verecekti. Belki Matzkala ' n ın sesi de rüzgarın iç i ı ıdı� d() la�l yordu, 

kim bilir . . .  
"ınsanın yalıı ız ya�aınası iyi  bir şey deği l " deı ı ı i � ı i Orchon ve

da ederken. "Taygaıı ı ı ı  iç inde kabilene ihtiyac ı ıı var ,  tek başı na 
yok olur giders in ."  

Bokan yavaş yava) ha) ın ı  salladı . Bunu ba)ara l ı i l cceğini ka
nıtlayacaku.  Her şeyden {Ince bunu kendine kan ı t l ayacak t l .  . .  
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Ilk i ş  olarak kend isine bir yurt yapı ı ıa l ıydı .  Kış  tam 
anlamıyla bitıı ı i�  deği ld i  ve geceler hfılü çok soğuk ola

bi l i rdi .  Karlı ,  fırtınal ı havalarda insan ı lı haşının üstünde 
b i r  çatının olması daha i y i ydi . Bokan bal ı:ıy ı  sıruna vurup 

Matzka la ' nın mezarının yakınındaki kay ın  ağaçlarının bu-



lundugu ormanın kenarına gitti . Boyları kendi boyunu geçmeyen 
küçük agaçlardan birkaç tanesini seçti ve onları keserek bıçakla 
kabuklarını soydu. B u  şekilde al tı agaç dalı yeterli olacaktı ,  sonuç
ta yaptıgı gerçek bir çadır degil ,  sadece bir kış s ıgınagıydı .  

Bu işi bitirdikten sonra, çadırını kurmak için bir  yer  aramaya 

başladı .  En uygun yer olarak, Matzkala 'n ın agaç mezarın ın  yanı n ı  

kestirdi gözüne. Ölünün yakın ında olması onu rahats ız etm iyordu ,  
aksine, özellikle bu yerin yurt i ç in  en  uygun yer olduğunu h issed i 

yordu. Yaşlı kadın g�e gündüz on u hasta yatagında sabırla bek le

memiş miydi? Bunu yapmak için tüm kuvvetini tüketmemi� m i y

di? Bunu yapmayı b ir çeşit  borç sayıyordu. Burada, onun yan ında 

kalacak ve zamanın dolduğuna dai r belirgin bir işaret al ıncaya ka

dar bekleyecekti . O zaman gel i nceye dek bir tek gün bi le oradan 

ayrılmayacaktı . 
Yerdeki karları süpürerek ıemi zlediği yere çam dal ları  yerleş

tirdi ve itinayla çadırın yeri n i  hazı r ladı .  Sonra s ırıkların üç uı ı ıcs i n i  

deri kayışlarla birbirine bağ l a d ı  v e  kendil iğinden ayakta kalacak 

şekilde hazırladığı yere dikti .  D i ğer  sınkları da aralarına yerleşt i re

rek, kalın deri parçalarıyla s ı k ı  s ı k ı ya bağlad ı .  :;;mdi gövde ler i  o l 

dukça kalın,  yeterince kabuğu o l a n  kayın ağaçlarına ih ti yac ı vard ı .  

Bu tür ağaçlardan bol mikUırda vard ı çevresinde. Gözünı� kes ı i rd i 

ğ i  bir ağacın yanına giderek h l(,�ağıyla kabuğu y ukarıdan aşağıya 

boydan boya çizdi ve kal ı n  h i r  şeri t hal inde gövded('ıı a y ı rd ı .  Bu 
şeki lde çok miktarda şeri t e l d e  e ltikten sonra ası l  öneıı ı i i i şe ,  yani  

kabukların birbirine dikilmes i ne başladı . Bir süre sonra s ı r ı k l arın 

etrafını gerçek b ir deri gibi  kap layan bir kayın kabuğu örtiisüne sa
hip olmuştu .  Elindeki arUı ka lan deri ipleri bu kahuk ça tı y ı iy ice 
sağlamlaştırmak için k u l l an d ı .  En son olarak da, H i ı ı ı  bun ları dışa
rıdan b irkaç küçük sopa ve birkaç dal ile deste k leyerek , iy ice sağ-
lamlaştırdı .  / 

Yurdun yapımını  bit ird ikten sonra birkaç çam dal ı daha kesti 

ve çadırın altından içeri soğuk sızmasını  engellemek için yarı k ve 
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aralıkları onlarla güzelce kapadı .  Çadırın e trafına birkaç tane de 
büyük !.aŞ yerleştirdigi zaman vakit epey geç olmuştu ve hava ka
rarmak üzereydi. 

Bu  yogun çalışma sonrası Bokan ' ı  sıcak basmış ,  lÜm vücudu 
ter içinde kalmıştı . Fakat taşlardan küçük bir ateş yeri yapması , ya
kacak odun toplaması ve birlik ateşinden bir kor parçası getirmesi 
gerekiyordu.  N i hayet kendi yurdunun önünden gökyüzüne duman
lar yükse l meye ba�ladığl zaman,  köyün ateşin i üslÜne kar atarak 
söndürdü .  Bunu yaparken içi garip bir şekilde burkulmuştu . B irlik 
ateşini söndürmesi ,  kendi seçimi olan yalnızl ıg ın ı kes inleştiren bir 
işarete dönü�ıı ı ü�tü sank i .  Orman kenarındaki yurduna geri döndü
günde hava z i fir i  karan l ıktı . Ateşe birkaç odun daha attı ve postla
nna sarı ııd ı . Göky iizündeki ay, bulutların arasından donuk parı Itı
lar saçıyordu .  B üyük, kara bir kitleye dönüşmüştü sanki orman. 
Uzaklardan kurt larm ulumaları duyuluyordu, daha da uzak lardan 
hemcinslerin in  ven l i � i yan ıt . Hiç kimse beni kendi le r iy le  b irl ikte 
gelmem için ikna etıııeye fi lan çalışmadı, diye dü�[j nd [i .  Un iak' la 
Reijo bile . . .  G iderken düııüp yüzüme bile bakmad ı l ar. I l asıayken 
onlara bu kadar ın ı yahaneı laştım, durumum on ları bu kadar mı  
korkuttu? Köyün ya�l ıs ı  Orchon, evet, o kendis iy le  konuşmuştu. 
Ama ikna gücünü hi" k ı ı l l anmamıştı . . . O da kendis i n i  daha ateşin 
yanına gelmeden evvel gii/.den çıkarmıştı . Zaten I ıoh(;a ve balta 
açıkça birer veda hediyes i değil miydi? Tek bir ke l i ı ı ı e  dahi etme
den kabile ondan ayrı l ı ı ı ı � ı ı  . . .  ya da o kabileden . . . her i k i s i  de aynı 
anlama geliyordu zaten . 

Kabilesinden ayrı ldı�ı i" in  içinde bir acı h i sse ı ı ı ı iyordu Bo
kan . Aslında çok uzun zaı ı ıan önce, annesi ,  babası ve k üçük kız 
kardeşinin öldügü gün , kahi leden ayrıımıştı. Hasıal ığ ıyla birl ikte 
bu durum iyice belirginleşıı ı i �  ve bugün kesinlik kazanmıştı . Ayrı 
zamanda da yeni bir başlangıc ı beraberinde getirıı ı i ş ı i .  Böylesi ger
çekten en iy isiydi. 

Uykuya dalarken kurthırııı u lumaları ona eş l i k ediyordu . Tay-
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ganın yaşadığına dair yeterli b ir kanıt sayılmaz m ıydı bu? Taygada 
kimse yalnız değildir . . . Yarın tuzaklar hazırlayıp kuracağım, diye 
düşündü Bo�an. Bugün ağzına tek lokma koymamış olmasına rağ
men ,  açlık hissetmiyordu. Dayanıkl ı  bir yapısı  vardı ,  uzun süre bir 
şey yemeden idare edebilirdi .  

~ Bazı gece/er rüzgar sanki hangi yöne gideceğine 

karar vermeye çekiniyormuş gibi durur. O zaman tüm 

yaban kulak kesilir, fakat insanoğlu rahatça uyur. 

Basit, sıradan maizemelcrle, işe yarayan büyük tuzaklar hazır
lamak çok kolaydır. Bu iş için gerekl i  el becerisinden başka, uygun 
birkaç dal ve odun, birkaç esnek fınd ık filizi  ve b ir parça deri ip 
gerekir. Deri ip bulmak müm kün olmadığı zaman, yeri kolayca 
benzer bir maddeyle doldurulab i l i r .  Bunun için sert kayın kabu
ğundan ince şeritler kesip, kay ı n  sakızı ile s ıvamak yeterlidir. Ka
paniann kurulması , taze ayak iz ler i  bulunan yollarda uygun yerle 
rin keşfedilmesi, kapanın karı n iç i ne gizlenmesi, bunu yapmaktan 
çok daha zordur. Çünkü hayvan lar çok kurnazdır, insanların doğa
ya m üdahale ettiklerini hemen sezerler. Kardaki her yabanc ı izi 
şüpheyle koklar ve taygada meydana gelen her değişikliği ,  ne ka
dar küçük o lursa olsun, hemen anlarlar, itinayla gizlenmiş olsa 
bile. 

B ir yaban horozunu ve ç i l  kekliğini , bir ördeği ,  bir sincabı ,  
bir tavşanı ve bir samuru tuzakla avlamak için onları çok iyi tanı
mak, alışkanlıklarını ,  hangi y iyecekleri sevdiklerini ve kapana han
gi yemlerden konulması gerektiğini iyi bilmek gerekir. Özellikle 
tilkiler çok kurnazdır, kapana neredeyse hiç yakalanmazlar, yaka
lansalar dahi büyük bir usllıhkla kurtulmayı başarırlar - şüphesiz 
yemi m ideye indirdikten sonra. İz sürme kabiliyetine ve önsezileri
ne çok güvendiği için ,  diğer adamlarla birl ikte ava çıktığında asla 
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ok, yay ya da pal ma ku llanmam ış olan Bakan , tuzak kunna konu

sunda bir ustayd ı . Çok emin olduğu içgüdüleri ona en iyi yerleri 

gösteriyor, kendisi de tuzaklarının yakın larından çok fazla uzaklaş

mıyardu.  Gizlenmek ve hiç kımıldamadan uzun süre beklemek ko
nusunda çok yetenekliydi,  doğru an gelmeden kesin l ik l e  harekete 

geçm iyord u . Yaban hayvanlarının varl ığ ın ı daha kimse görmeden 

hi ssedebi l iyor, derd i Reijo ve Uniak. Söyledikleri doğruyd u.  Belk i 

bu hayvan lar la k()nıı�masından , onları sakin b i r  ses tonuyla  kapana 

doğru gitmeleri  i ç in  i kna etmesinden kaynaklan ıyord u. Ş üphesiz 

tam anl am ıy l a  böyle deği ld i  bu; elbette ki on larla gerçekıen konuş

m uyord u ,  he l e  ha�kaları n ın duyacağı şeki lde, hiç .  Tck yaptığ ı ,  yak

laştık ları n ı  h issetli� i zaman , yoğun bir şek i lde onları düşünmekten 
ibaretti .  GcI be n i m  kiiçiik tavuğum, ürkekliği bmık ıla bi raz daha 

i lerle, d i ye dü�ünüy()nl ı ı  sözgel imi .  Senin için yem o l arak b ı raktı

ğım çam tohu mları ve çek i rdekler ilgin i çek m i yor ıl l ı ı '! Korkakl ığı  
bırak ve koş , çünkii hen ı le senin gibi açırn . . .  

Bokan b i r  avc ı  ı lq� i l ı l i .  B u  sıfatı kul lanmayı  rcı l l kı l i y ord u v e  

diğerlerinin bu konuda I l e  d üşündüğ ü  um Ufunda h ik ık' ı� i l d i .  Ken

disinin biraz kaç ı k  ( ) ld l l� l I ı ı l ı  sanmalarına kulak ası ı ı  ı yo n l ı l .  Hayır ,  

o bir avcı değild i .  O sadece yaşam ını sürdürecek kadar  y a k a l ı yor

du ve eğer bir gün hay v a n l ar fazlasıyla kurnaz davra n ı r  da kapana 

gelmez , ya da önsczi lcr i  yeter ince k uvvetli ol maıs a ,  a�' ka lmayı 

tercih ederdi . Açhğı  avnına almak ve onunla arkada� ol mak, iy i  

bir  şeydi .  Dikkat ed i l mesi  gneken tek h usus,  onun k t' ı ıı l i nden daha 

üstün olmamasıydı . Karı ı l lH lak i  aç lık cinlerin i n  ses l e r i ,  v ü c uduna 

ve düşüncelerine hükmederek kadar yüksek ç ı k nı a nı a l ı yd ı .  Açl ıkla 
geçen bir kıŞı bu şekilde a t l a t m ı ştı - kabileden bi "�'ok k işi  ise bunu 

başaramamıştı. . . 
Bokan tuzaklar iç in u y g u n  yerleri bulabi ln ıck  amac ı y la,  tay

ganın iç inde uzun yollar kat e d i yord u. Yolda kend i s i ne gerek l i  ola

bilecek her şeyi  topluyordu :  ü/e l l ik le  i l g inç biç i n ı !  i ıahta parçaları

nı ve ağaç kabukların ı ,  ağaç mantar larını  ve kOl.a l ak l ar l ,  gey i k  
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boynuzlarını  ve hayvanlara yem olabilecek her türlü yiyeceği . Mi
desi kazınmaya başladığında ise çantasından kay ın ağacı sakızı Çı
karıp tatsız, sert bir madde haline gelinceye kadar, ağzında ç iğni
yordu. Bu şeki lde hem açl ığını bastırıyor, hem de sakinleşiyordu .  

Sadece yakınlarda bir yerlerde bir kurt uluması duyduğu za
man sanki kök salmış gibi harekeı<;iz duruyor, palmasını daha da 
sıkı tutuyor ve etrafı dinliyordu. Kurtlara güvenilmezdi ,  özellikle 
aç olduklan zaman. Taygada bir insan ın  onlara karşı elinde bıçak 
bulunsa ve onu kullansa dah i ,  hiçbir şansı yoktil. Hafife alınacak 
yaratıklar değildi kurtlar. Orman ı n  gerçek efendisi onlardı ,  insan
lar ise yalnızca onların bölgesinde bir m isafirdi .  Mevsimin dönüş
meye başladığı şu günlerde bir teh l ike söz konusu değildi; çünkü 
herkese yetecek kadar bol yiyecek vardı ve bu nedenle birbirleri
nin yoluna çıkmıyorlardı. Bu şek i lde gen iş bir alanda dolaştıktan 
sonra, sevinçli bir şekilde yurduna  geri dönüyordu Bokan. Yurdu
nun önünde bir ateşin tütmesi ,  orta l ı ğ ı  pişm iş et  kokusunun kapla
mas ı  ve karanl ık çökerken oturup gökyüzündeki yıldızları seyrede
bilmes i ,  onu m utlu ediyordu.  İnsan l ara ihtiyacı yoktu, özell ikle de 
kabilesine. S ürü i le birl ikte göç e ı ı i k lerinden bu yana ne kadar za
man geçmişti acaba - bir ay m ı ,  yoksa daha da mı  fazla? 

Sadece Matzkala ' yı diişünüyordu sık s ık .  Ona küçük hediye
ler götürüyor -yemekten arLan k i iı..� iik kemi kler, kuş tüyleri , hayvan 
postlarından küçük parçalar- ve on ları tahta tabutun üstüne koyu
yordu.  Belki öbür dünyaya yo lcu luk ederken kendine elbi se yap
mak ihtiyacı hissederse, günün hir i nde bu eşyalara ihtiyaç duyabi
l irdi ... Mezara geri döner ve hediyeleri bulursa, mutlaka çok sevi
nirdi .  Belki çevresindeki d iğer ruhlar da sev inirdi. Aç l ık  c inleri , 
kendi lerini ailesinin kemi k ler i nden mahrum bıraktığı iç in  ona kız
marnışlar mıydı? Qnların yer ine başka kemikler isted iklerini açık 
açık söylememişler miyd i?  Hediye götürmek içi n yanına g ittiği za
man sık sık konuşurdu MalZkala'y la, onunla yüksek sesle konuş
mayı al ı şkanl ık haline getirm işti . Öyle veya böyle biriyle konuş-
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ması gerekiyordu , ctrafta da başka kimse olmadıgına göre . .. Bazen 

onun cevap verdigin i duyar gibi oluyordu, fakat sözleri h iç an laşı l
mıyor, rüzgarın içinde sessizce kayboluyor ve savrulup g id iyordu . 
Rüzgarın ise bir yıgın scsi vardı . . .  

Bokan b i r  gece rüyasında karların eridiğ in i ve 

elr.ıfındaki her �cyin degiştigini, dirildiğini gör- ........... -..... " 
dü. Etraftaki bütiin agaçlardan sular damlıyordu,  bu 

dam lalar bir araya gel i p  yosunların arasından ak ıyor , 

birleşerek m i n ic ik  dercIere ve su birikintilerine dönii�üyordu. Aya
ga kalktı ve sonu olmayan ormanın içine, suyun aktıgı yöne doğru 

yürüdü. Gölgedek i son karlar bile erim işti . Toprak ,  çamurlu vc 
kaygan bir zem ine dün ü�müştü. S ıcak yagan bir yagınurun iç inden 

geçti ve ıslak topragm kokusunu derin derin içinc çckti. Çiçek 

açan bitkilerin kokusu s i n mişti havaya. Bataklık kuş lar ı si tcm l i  si

temli öterek, sanki gı�,:cn kışın ardından yas tutuyordu. Turnalar 

ise, borazan sesine benzer tiz sesleriyle öterek , göge doğru yüksel

mekteydiler. 
Kulagında k ara,:a i i i  l arı n, kızılçamların, köknarları n ,  kay ın ve 

kavak agaçların ın ugu l l ıısu ile yavaş yavaş taygaya çıkıyordu. Or

manın bittiği yerde, çi ıı ıenlc kaplı yumuşak tümsek ieric dolu ba

taklık bir bölge vardı.  Yol iistünde bir sürü adamı n  kol larını açarak 

ancak çevreleyebileccgi dev gibi heybetli agaçlara rastlamış,  her 
adım atışında bastlgı yer ha fifçe çatırdayarak ç\ikcn patikaların 

üzerinde yürümüş, yemyeş i l ormanıarın içinden geçmiş, fırtına ve 
yangınlardan dolayı tek bi r  yeş i l i  bile olmayan kapkara, ölü agaç
larla dolu ormanlar da görm üş, fakat sonra karş ı s ına tekrar siyah
beyaz desenli gövdelerindc giineş ı şınlarının oynaşııg ı şirin kay ın 

ormanıanna rastlamıştı. K ı şların uzun, yazların da kısa olmas ından 
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dolayı ağaçların birçoğu küçük ya da orta boyluydu. Yeteri kadar 
güneş göremedikleri için gelişimlerini tam olarak tamamlayamı
yor, iyice serpilemiyor, eğri büğrü ve bodur kalıyorlardı .  Tam ma
nasıyla bir açlık ormanı . . .  

Hiçbir yerde durmamış, dur  durak bilmeden yÜrümüştü. Bitip 
tükenmez bir özlem vardı içinde. Dur durak bilmeden, tüm yor
gunluğunu yok edip onu harekete geçiren neydi acaba? U laş ması 

gereken yer gerçekten uçsuz bucaksız, soğuk, ıs lak ve vahşi b ir  ba
takl ık olan tundra mıydı? Yoksa bu zor aşılabilir bölge, ufuktan 
ötedeki bilinmez diyarıara yaptığı yolculuğunun birinci engeli miydi? 

B irden bir sonraki adım ını atmakta tereddüt etti. Ayağını  bas
tığı zemin pek o kadar da sağlam değildi .  Ansızın ç imenlerle kapl ı  
bir tümsekten aşağı kaymaya başladı . Etrafında tutunabileceği hiç
bir şey yoktu . İçinde o değerli eşyaları bulunan çantasını havaya 
kaldırdı ve çaresizl ik içinde tutunacak bir şeyler aradı, fakat nafi le .  

Kaymaya devam ediyordu. B i rden etrafın ı  sular çevreledi , güç l ii 

ve giderek güçlenen bir akıntı onu al ıp götürdü .  Tüm gücüy le  m ü 

cadele etmesine rağmen, kend i s i n i  s ürükleyen varlığa kar� ı koya·  

mıyordu.  Sonunda dengesini y i ti r ip  sulara gömüldü ve hemen son
ra ağzından sular püskürterek tekmr yukarı ç ıktı . Vücudıı nun onu 
sürükleyen bu yeni ,  bilinmez va rl ığa kendi isteği d ı� ında uyum 
sağladığını anlayınca, kend is in i  g iuikçe güçlenen akııı ı ı ya bı raktı 

ve onunla birl ikte yüzmeye ba� l ad ı .  . .  

if, 
Ansızın uyandı ve nefesini tutarak bir müdeıcı da ha öylece yattı , 
çünkü rüyasında duyduğu sesler hillfı kulağında ç ın l tyordu. B irden 
bu seslerin rüyadan çıkıp gerçek hayata ge l m i �  olduğunu fark etti , 
hatta onları rahatlıkla i,itebi l iyordu: yurdun kay ın kabuğuna bir 
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şeyler çarpıp duruyordu.  Kürk örtüsünün içinden çıkıp çadırın giri
şinden kafasını dışarı çıkardı. Yüzüne yagmur damlaları çarptı, 

hem de tek tük degil , saganak halinde. Hava çok yumuşaktı ve yaz 
kokuyordu.  

Bokan bir anda uyanmıştı . Hemen dışarı fırladı ve yüzünü 
yagmura çevirerek dans etmeye başladı. Neşeyle hoplayıp z ıpl ıyor, 
kendini yerlere atı p ıs lak çimlerin üzerinde yuvarlanıyordu. Aynı 
geçmiş çocukluk günlerdeki gibi davranıyordu . Bagıra bagıra şarkı 
söyleyerek yerdeki çaınurlu karları avuçluyor ve yagmurun ellerini  
yıkamasını seyrediyordu.  "yaz geldi ,  Matzkala! Yaz geld i ! "  

O anda havadan b i r  yaban kazı sürüsü geçti . Sesleri i nsanın 
kulaklarını neredeyse sag ır ediyordu. Her zamank i g i b i  kend i lerine 
has uçuş düzenin i  a lm ış lardı : Uzun bir katar hal inde art arda dizil-: 
mişlerdi, yalnızca eLi ünde uçan kazıar, sivri bir uç teşk i l  edecek 
şekilde, ikinc i bir s ı ra daha oluşturmuşlardı . Bu kısl IlHla " bckçi ler" 

uçuyordu. Bunlar sii rii n iin yaşlı ve tecrübel i  kazlar ı yd ı . Fakat  hep
sinin de sesi ayn ı yd ı  ve aynı  anda bagırarak havada ç ı ı ı l ayan bu tiz 
çıgııgı meydana geti r i yor l ardı: Bokan 'ın uzun süred i r  sab ı rla bek
ledigi buydu işte - bir i şaret, hem de çok belirgin b i r  işareı ! 

Kazlar uçup g i ıı i� i nde yine de agaç mezara koşl t ı . Ne fes nefe
se, heyecandan ti treyı� ı ı  ses iy le : "Peki, ya şimdi '!" d i ye sordu.  "Ne 
yapmamı önerirsin, Mat/.kala'! Sence buradan gi tmem doğru mu?" 

Matzkala yerine a�açların tepelerinde esen riizgfır yanıt verdi 
ona. Bokan, rüzgarın sesi n i  bir onaylama olarak kahul  e tmişti . 
Ama yine de bir süre iç in d iişünceli , meraklı ve heyeca n l ı  bir du
rumda oturdugu yerde kalakaldı .  İçi bomboştu . B i l i yordu :  Çekip 
gitmesi ,  buralara tam nıfuıfısıy la  veda etmek anlam ı ı ıa ge l iyordu . 
İçinde bir şeyler kıpırdıyonhı, d i le gelmez duygu la r yoğunlaşmıştı 
içinde. 

"Şimdi seni terk edeceğ i m ,  Matzkala, çünkii I.amanı geldi" 
dedi. "Benim iç in yaptıgm her  �cyden ötürü sana çok teşekkür ede
rim."  
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· "Hedefimize ulaştık ! "  dedi Kıskançlık karan
lık bir yerden. "Kabile ondan aynldı ve o artık ya

payalmz. Taygada bir insanın tek başına yaşama şansı çok az." 
Acı sular uğursuz uğursuz fokurduyor ve üzer indeki sis haya

letlere dönüşüyordu. 
"Fakat ya her şeye rağmen büyük nehri n oradaki yaşlı ya be

nim engellerneme fırsat kalmadan ulaşmayı başarırsa?" diyerek sö· 
ze karıştı Ayaz. "Güçlerim yaklaşan baharla birl ikte azal ıyor ve 
günler hızla eriyor . . .  " 

"Ben bunu engellemenin bir yolunu bulmasını b i l i rim" diye 
homurdandı çok başl ı  i frit Şagram öfkeyle. "Onu avlamaları ve 
saklandığı yerde bulmal� iç in ateş binici lerim i yollayacağım .  Tu
zağa düştüğünde onu çevrelcyccek ve vahşi hayvanlara yem yapa
rak i şkence edecekler. Doğrusu fazla yol alabileceğini hiç sa1l1 ı ı l 
yorum."  

"isterseniz  onu unutabil iriz" d i ye önerdi Kıskançl ık .  " A k l ı  ta
mamen karıştığında taygada k i m  bi l i r  ne kadar dayan ı r .  Gcceler i  
rüyalanmı yol layacağım ona , en korkunç kabuslar l l Tl l .  OIıU  bul
duklarında artık h içbir kurtulı ı�u olmayacak." 

"Ben asla unutamam" ded i Şagram, çok başlı i fri ı .  "B i r  kere 
bu beni m  doğama aykırı . Beli sonsuz anı larla ve int ika l i im tadıyla 
yaşıyorum. B ilge bir şaman daima iy i leştirmeye, kar� ı t l ar ı  b irleş
tirmeye ve barış getirmeye ça l ı şacaktır. Ben ise bun lar ın amansız 
düşmanıy ım,  huzur ned i r  h i lmem ve saadet dol u  o mutluluktan 
nefret ediyorum.  Onu bana b ırakın, onu bulacag ı ı ı ı  ve eziyet ede
ceğim ."  
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Taygada insan izine rastlayamazsın, varsa 
da, sana aittirler. 

Tayganm belirl i  yönleri yoktur, sonsuzdur, 
hiçbir yeri, hiçbir saati ya da günü, di�eriyle aynı 

degildir. Bokan ' ın yolu aniden bataklık bir göle ç ık ıyor ve onu 
sezgileriyle yürüdügü yolundan sapmaya zorluyor. 

Çamurlu k ıyıdan bata çıka yürüyerek, rüzgarda saı ıanan saz
lıklann yan ından geçiyor. Önünden aniden bi r batak l ı k  kuşu yük
sel iyor, fakat o palmaı;ına davranamayacak kadar �a�k ın.  Bataklı
gm saz ları arasında kaybetmemek için mızra�ını fı rlaımak isıemi
yor. Su  acı . ıçi lecek gibi degil. Gittikçe toprak sertlqiyor, fakat yı
kılıp çürümüş olan bazı a�açlar yürümeyi zorlaştır ıyof. Yosun kap
lı büyük kaya parçaları var etrafta, üstlerinde zorl uk l a  duru labi l i
yor. Bir kayran , i nce bir şerit kum. Hayvanlardan h i ,: i z  yok. Otu
ruyor ve çantasın ı açarak içinden kayın sakızı ç ıkarıyor.  agz ı na atı
yor ve bir müddet ç i.�n iyor. 

Rüzgar şiddetleilmeye başlıyor, sazları büküyor ve du rgun su
yu kabartıyor. Kocaman bulut kümeleri gökyüzünde h ll. la i l erl iyor, 
güneşi kapatıp günü geceye çeviriyor ve an i de� i ş i k l i k lerle birden 
yırtılıp dagılıyorlar. G ünq ış ın ları bulutların aras ında n kesi k kesik 
gölün üstüne düşüyor ve dalgaları gümüş gibi parla ı ı yor. Ormanın 
rengi durmadan degişiyor; bi r süre önce kapkarayken ,  hir  süre son
ra pıol pırıl bir yeşile diln i işüyor. Kayın agaçların ın  \; ll.e yaprakları 
uçuşuyor havada, halta büyük çamların gövdeleri h i l e  fı rtınada in
leyerek büküıüyor. Gök ş iddetle gümbürdemeye başl ı yor ve i lk 
şimşekler gölün üstünde çak ı yor. Tayga'nın Efend i s i  kükriiyor -
fırtına cinleri sazlıklarda oyı ın oynuyor. 

Bokan kıyıdan ayrılıp heybelli çamlann altına s ıg ın ıyor. Çam
lar dallarını sallayıp, sanki rüzgarın ta kendisiym iş g ib i  uluyorlar. 
Beyaz bir kuş y ı ldırım hızıyla yere doğru uçarak ,  Loprağı neredey-
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se sıyınrcasına geçiyor ve tekrar yükseliyor. Ve yagmur . . .  Üstün
deki bulutlardan boşanıyor saganak halinde. Fakat çok sürmeden 
açık mavi bir ıŞık, bataklık gölünün üstündeki geceyi y ırlıyor. Sağ 
tarafta ormanın ve suyun eridigi yerde, ufka dogru bir gökkuşagı 
parlamaya başlıyor. Başka dünyalara açılan bir köprü . . .  

FırMa yoluna devam ediyor ve  gök gürültüsüyle birl ikte bu
lutlan da alıp götürüyor, ama gökyüzü gri bir renkte kal ıyor. Ak
şam yemeksiz küçücük bir ateş. 

Sonraki gün Bokan kıyıdan ayrı lıp gür bir ormanın iç inden 
yukarı tumanıyor. Zaman zaman yoluna ren likenleriyle kaplı , ara
lannda egrel tiotlannın ve küç ük çalıların bittiği kayalar çık ıyor. 
Çıktlgı  yokuş giderek diklcşiyor, ta ki  ansızın karşısına sadece yo
sun ve likenlerle kaplı ç ıplak bir tepe çıkıncaya kadar. İnsan bo
yundan yüksek kayalar dev bir labirent oluşturuyor. Birden tavşan
lar kaç ışmaya başlıyor. Bokan , el ine bir taş alıp birin i ustaca vuru
yor. Sonra dik bir dağ geçid inde a teş yakmak için uygun b i r  yer 
buluyor. Burada bir müddet konaklamaya ve birkaç gün içinde et

rafı araşturnaya karar veriyor. Belki  tuzaklar kurup bir müddet ida
re etmesini saglayacak büyükl ükte bir hayvan yakalayab i l i r. El ler i  
parçalara bölüp ateşte tüı<;ü leyeb i l ir .  Böylece et daha uzun bir  süre 

dayanır ve gün lerce yol azıgı olab i l i r . . .  

B urada da civarda kurtlar var, ama geceleri ulumalar ı  ( )  kadar 
uzaktan geliyor ki ,  onun kokusunu alamazlar. Zaten ale� yand ığı 
sürece yanına yaklaşmaya cesaret edemezler. Ateşe çok d ikkat edi
yor fakat odunu idarel i  ku ı ıan ması gerektigi içi n fazla tıüy ütmü
yor. B ir ateşi gereksiz yere gen i şletmernek gerek ir, hayal etler bir 
insanın sının gereginden faz la aştıgını görmekten ho� lan mazlar . . .  

Gece kulagına sesler ge l i yor, hafif de  olsa b i r  ()( I un un çıtırtisı
nı  işitiyor. Bir vaşak mı '! Farkında olmadan bölgesine girdiği bir 
ayı olmamasını umuyor. I ç indeki h is  ona korkul acak bir şeyin 01-
madıgını söylüyor ama , y ine de o gece çok der in  uyumuyor ve en 
küçük bir seste bile sıçrayarak uyanıyor. 
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Ertesi sabah kayal ık lardan çok uzak bir yerde hayvan p isliğ i 

bu luyor . B unlar bir ıavşan ınkinden ve bir gey iğ inkinden daha bü
yük . Büyük kuzey geyiğ in inkine benz iyor ama, daha koyu ve katı . 

Pislikleri kokluyor ve uralayarak hangi  hayvana ai t  olduklarını  Çı

karmaya çal ış ıyor. B u  gece buradan geçen bir Ma lu olmal ı ,  dev bir 

geyik . Bir Malu gururl u ve kuvvetl idir, o, tayganın kra l ları ndandır. 

Ve ürkek t ir. Çok kesk in  kulaklan , gözleri ve iyi bir burnu vardır. 

Çevredek i her (Ic� i � i k l i ğ i  hemen sezer. Orman ın uğultusundak i en 
ufak değiş ikl iğ i , biik ü l ın üş her dal ı ,  yosunların üstündek i her ayak 

izin i fark eder. Tayganın  içinde yarı karanl ıkta ka lmay ı sever, gü

neşten kaç ın ı r. S ıcak lar  arttığı  zaman daha yüksek yerlere ç ıkar ve 
bunun iç i n  etrafı ra lwt l ı k la iz leyebi leceği dağ tepe ler in i seçer. 

Şüphes iz  Boka n  ' ı n yaktığı ateşi fark etmiş ve gece çok yakın
dan geçmiş  o l ma l ı .  B u  yüzden göğsünün derin l i kler i nden kopan 
gür zafer çığ l ığı r ı ı  aımaktan vazgeçm iş büyük o las ı l ı k la .  Mal u ' lar 

çok akıl lıdır, bu yüzıkıı  Bokan ona karşı çok büyük h i r  s;ıyg ı  besI i 

yar. Sırf kendisi iı; i ı ı  hOyle bir  hayvan ı asla avlamal.d ı .  Tek baş ına 
bir insan iç in çok biiyük h i r  hayvandır o, çok fazla e ı i  var. 

Ama onun pqi ııık ı ı  i i.  sürüyor ve eği l ip kuzey gey i� i r ı i n  izle
rini kaybetmemeye çal ı � ı yor. Çok zor bir iş  bu, faka t  Bokan için 
iyi bir alıştırma. Gerçek ıeli de biraz i lerde tekrar h a y v a n ı n  d ışkıs ı

na rastlıyor . Henüz tal.e o ld uk larına göre çok uzak ta ol amaz. Ama 
insan yanılabilir de, ç iinki i  bir Malu ürker ve koş l l i aya başlarsa , 
ona h iç kimse, hatta aç h i r  k u rt sürüsü bile yetişemel. . Bana bir işa
ret yolla, diye düşünüyor Bokan ,  sen inle bu kadar i l g i lendiğim için 

beni ödüllendir . . .  
Sonra Bokan bek led i� i i şareti bu l uyor v e  sev i ı ı\; tcn havalara 

zıpl ıyor: B unlar bırakı l ın ı ş kocaman boynuz lar . B ı ı  hoynuzlar bu 

kıştan kalma olmalı, ç ünk ii Mal u ' lar onları yı l ın e L i  soğuk zaman
lannda atarlar. Çok geçmedeli y ine aynı ihtişamda w daha büyük 

yeni boynuzları çıkıyor. Böyle bir boynuz oldukça değerl i ve çok 

işe yarar. Onunla birçok eşya yap ı lab i l i r ; örneğin b ir sürü işe yarar 
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alet, bıçak sapları , yeni bir balta için sap, boyuna takabilecek bir 
kolye. Söylentiye göre yaşlanmayı önleyen ve yaşl ı lara yeni yaşam 
gücü veren gizemli toz da elde edilir bu boynuzlardan. Kabilenin 
yaşl ıları sık sık bu toz hakkında konuşur, dişsiz ağızlanyla gü1üm
seyerek imalı yorum lar yaparlardi . Her durumda bu toz başka kabi
leierden birçok şey alacak çok değerli bir değiş tokuş malzemesi . 
Bu tozun güneydeki çekik gözlülere kadar götürüldüğünü söyle
mişti ateş etrafındaki yaşlılar, çünkü onlar bu tozun sonsuz yaşam 
verdiğine inanırlarmış. 

Bokan köyün yaşlısı Orchon ' un bu konuda tam olarak ne de
diğini hatırlamaya çal ışıyor. . .  "Malu boynuzu yaşam demektir", ya 
da buna benzer bir şey demişti. "Tam olarak büyümesi için iki ay
dan az bir süreye ihtiyaç duyar. Bu zamanın bitiminde Malu kendi 
bölgesi ve dişileri için savaşır . . .  Tüm bunlar bu tozun gücünde giz l i  . . .  " 

"Sana çok teşekkür ederim ! "  diye bağırıyor Bokan hayvan ı rı 
bulunduğunu tahmin ettiği ormana doğru. Malu çok akıllıdır, ken

dini göstermez. Belki şu anda çal ı l ı kların arasından genç adamı i z 

liyor. . .  Bokan büyük bir neşeyle bulduğunu konakladığı yere ul� i 
yor. Önünde yapacak çok işi var. 

Başka birgün Bokan sarp bi r kayaya tırmanıyor. Atı la n  her 
adım çok iyi düşünülmüş olmal ı ,  çünkü her taraf çürümeye y ü z  

tutmuş ağaç kütükleri, yosun ve  l ikenlerle kaplı .  Kaya ların arasırı 
daki yarıklar bile . . .  Yosun insan ı yanıltır, yeri sağlam g i bi göste

rir, fakat insan ırı ayağını kayd ı rır .  O zaman da yosun kal ı p  hal inde 

taştan ayrı l ır. Önündeki basacağı yeri palması  ile yokl ayarak i lerl i
yor. Bu çok yorucu,  fakat bu �ekilde daha emin ilerl iyor ve g i ttikçe 
yükseğe ç ıkıyor. 

Sonra yol aniden bitiyor. Sarp kayalığın en d i k  o lan son kaya
s ı ,  bulunduğu yerden bağ ımsız,  tek başına, önünde duruyor. Bokan 
yosunların üzerine oturuyor ve soluklanıyor. Buradan ağaçlarla 
kaplı tepeler rahatlıkla görülebiliyor. Demek Mal u ' nun imparator
luğu burası .  Fakat yine de tek başına ona ait değiL .  Bokan ' ın gözü 
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sarp kayalıgın çıkıntısına takılıyor. Olağanüstü büyüklükte bir yu
va gözüne çarpıyor. Bu yuva öyle küçük çalı-çırpıdan değil, nere
deyse bir insanın başparmağından daha kalın ağaç dallarından ya
pılmış.  O kadar büyük ki, Bakan bile bacaklarını kamına çektiği 
takdirde, içine sığabilir. Kayalık hayvanın p isliğinden bembeyaz 
olmuş. Fakat yuvanın içi boş. Acaba hangi kuşa ait'! 

B unun cevabı beklediğinden de çabuk gel iyor. Bakan şaşkın
lık içinde, korkuyla i rk i l iyar. G üneş kapkara bir gölgeyle örtül üyar 
ansızın. Üstünde hey az lekeleri olan iki kapkara kanal. Sonra açık 
bir gaga ve saygı uyandı ran pençeler. Bir karıal çığlığ ı . Bakan hız
la kendin i  yan tarafa alıyor. Yere düşerken bile yanı ndan geçen ka
natların meydana getird iği rüzgarı hissediyor. Bunun sahte bir sal
dırı olduğunu bi l i yor, ama Bokan kendini riske alinak istemiyor. 
Çünkü bu heybetli ku� sarp kayal ığın üstüne uçmuş, ha� aşağı dalı
şa geçmiş,  ona doğru ge l i yor bile. Bokan sert bir  hareketle yosun
lann üstünden kend i n i  aşağı bırakıyor, dengesini kaybed i yor, aşa
ğıya kayarak dizini  ve hald ır  kemiğini kayalığa çarp ı yor. Acıya al
dıracak zamanı yok , h ir  an önce kartal ın ona ulaşaıııayacağı bir ye
re sığınmalı .  Bu kıış M a l ıı ' n un yanı sıra ormanın i k i nc i  k ral ı ,  gök
yüzünün hükümdarı . I I iIÇb ir  düşman tanımaz ve yan ı nda kimseye 
tahammülü yoktur, özelli kle de yuvasına bu kadar yak ı n  b i r  insana . . .  

Bokan güvenl i  b i r  mesafeye ulaşınca yere uzan i y o r  v e  kafası
nı kaldırarak yırtıcı ku�ıı i z l i yor. Kartal, tehlikeyi uzak laştırmış ol
manın huzuruyla geri dil ı ıüyor. Kanatların ı  bir kere h i le ç ırpmadan 
yavaşça havalanıyor ve h i r  kral edasıyla dağın tepes i n i n  üstünden 
süzülüyor. O herkesten da ha üstün, kimse hayalet ler in ve ataların 
yaşadığı gökyüzü sınırına oııun kadar yak laşamaz.  
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� Ondan sonra kimsenin ..-uk kış. düşünmedi�i ,ar--T:V:: manlar gelir. Karaçarnların ,  kavak agaçlarının, 
ıhlamur agaçlarının, köknarların ve çam agaç ları

nın  tepelerini tatlı kokular alır, arılann v ızlItısl her yere yayı l ır. 
S ivrisineklerin üreme zamanı gelmiştir ve güneş ögle vakti sıcacık 
ışıldayarak milyonlarca Çalı meyvesini olgulaştırmaya başlar. Tay
ganın diger bir yüzüdür bu, Bokan' ın en çok sevdigi yüzü. 

İnsanı erkenden uyandıran, dışarıdaki s ıcak ve tatl ı  hayata çe
ken bir zaman bu. Ama özell ikle ögle vakitleri, dünya pml pırıl ya
nan güneşin etrafında döndügü zamanlar, insan ın üstüne tatl ı bir 
yorgunluk çöker. Bu zamanda yapacak bir sürü güzel şey vardır; 
sıcakta yatıp taze çam kozalaklarının kokusunu cigerlere çekmek ; 
mavi , yeşi l ,  siyah ve kahverengi su kelebeklerinin göl ün kıyısında
ki ıslak şeritte uçuşmalarını ,  zaman zaman dallara ve yerdeki odun 
parçalarına konup, garip bir şeki lde arka kısımların ı  havaya kald ı 
rışIarını seyretmek, ya  da yüksek köknarların tepesindeki yuvalar
da bulunan ve gaklamalanyla etrafta bulunan hayvan ları ürküten 
yavru kargaların seslerini dinlemek. 

Bokan ögleden sonra kızı l  mantar, taş mantarı, kay ın mantarı  
ve kestane mantarı toplamıştı . El leri kapkara kesi lmişti ve fınd ı k 
kokuyorlardı .  Mantarlann birkaç tanesini çig çig yedi ,  di ğerleri n
den ise çorba yapacak ve bir k ısmını da güneşte kurutacak . Mantar 
çorbası pişirmek biraz zahmetl i ,  ama sonuç bu zahmete değer. Ön
ce bir ateş yakılır ve yeterince közlenmesi beklenir .  Sonra közün 
içine çakmak taşları atı l ı r  ve i y ice kızmaları beklen i r. Ik i sopa yar
dımıyla taşlar ç ıkartılır ve p iş i rme çukurunun içimIek i suya atılır. 
Pişirme ç ukuru çdk çabuk hazırlanabilir: Toprağı kazıp küçük bir 
kuyu açmak, içini bir parça hayvan dcrisiyle kaplamak ve suyla 
doldurmak yeterl idir. A l tı ya da sekiz taş, man tar çorbasın ın suyu
nu kaynatmaya yeterli olur. Taşlar s uya degdikleri esnada LJslayıp 
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patlarlar, çorba hazır olduktan sonra ise piş irme çukurundan kolay

lıkla çıkartı labi l ir  ve aulabilirler. 
Çorbada bir tck yaban mersini eksik kalm ıştır. Civarda onlar

dan bol bol bu lundugu için, Bokan mantar çorbasından istedigi ka

dar hazırlayab i l ir. Hatta o kadar çok yer ki ,  d ı şkıs ı  bu yüzden gün
lerce kapkara ç ıkar . Başını yumuşacık b ir yosun tabakasına daya

yıp yere uzan ı r  bazen.  Böceklerin hareketl i  d ü nyas ına bu kadar ya

kınken , bu lu t lar ın süzülerek oynaşugını ve insa n ı n  hayal gücünü 

zorlayan ( lc� i � i k şek i l ler almasını izlemek çok gü ze ld ir .  
Ö�lcn lcri  gölgel ik  yerlere gitmemek gerek i r ,  çünkü buralarda 

insanın kan m ı  e ı ıııı ıeye hazır on binlerce s ivrisi nek bulun ur. G üne

şi ve rüzgar ı h iç sevmezler, en ufak bir esinti bi le on lar için şiddet

li bir rı rtı na demektir .  B unun dışında on lardan ancak iyice sarıp 
sarmalanmak veya h i r ateşin dumanına yakın  o t u rmak suretiyle 

kurtulmak m üııı k i i ııd ii r . 

Bokan gece leri aç ık  havada küçilk ateş i n in yan ı nda uyuyor, 

çünkü taygada yazı ı ı  h i le hava geceleri oldukça ser i ı ı  o lur .  B unun 

dışında ateş, k urtlar i l i  tck korktukları şey ve bu yüzdeJl oJl l arı uzak 

tutmaya da yarı yor. K a m p  ateşinin tek anlamı bu değ i I d i r  ama: Dü

şünceleri d üzenlemcye vc insanı rahatlatmaya da yarı yor. Ateşin 

kendine ait bir ruh u  varı l ı r  ve bu ruha saygı d u y u l ııı a l ı d ı r, ancak bu 

şeki lde ateş ile insan aras ında bir i l işki doğab i l i r .  K i iç i ik lüğünden 

beri B okan ateşe kar� ı sayg ı l ı  olmayı , ona dikkat l i davranmayı ve 
söyleyeceklerine iy ice k u lak vermeyi öğrenm işt i .  

"Her ateşin kendi  k i � i l iğ i  vardır" dem işti b i r  zamanlar Bo

kan ' ın babası .  "Yaşlı  b i r  kad ın  gibi dedikoduc u , gı� I lÇ bir kız gibi 

çekingen , ya da öfkeli b i r adam gibi kötü olabil i r .  Bu y üzden onu 

yakarken i lk andan itibareli sen i n le nasıl konuştuğu na d ikkat et." 
Ateşin içinde gökku�/li!,ın lfl renkleri vardır. Bundan dolayı 

ateş ve gökyüzü akrabadır. 
Ateş sayesinde Bokan kontrol lü ve bi l i nç i i hayal kurma 

imkan ı bul uyor. Alevlere bakarken hem ruhunu ateş in ruhuyla 
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dans ettirebilir, hem de dikkati dagılmaz ve en ufak bir sesi bile 
duyacak kadar uyanık kal ır. Ateş, Bokan 'm dostudur. Onu nasıl 
kul lanacagmı , yeterli ısı vermesi ve etrafa fazla kıvılcım saçmadan 
temiz yanması için nelerin gerekl i  oldugunu çok iyi bil ir .  

Çogunlukla iki küçük ağacı kesip parçalara ayırıyor ve bu 
parçalardan bir çeşit şömine yapıyor: tki yaş tahta zemini  oluşturu
yor, üç tanesi de kenarlarını. Yaş odun kolay kolay yanmaz, bu ne
denle şömine uzun süre şekl ini  koruyor. İçine kurumuş odunları 
yerleştiriyor. Bokan odunları aynı çad ı r  s ırıkları gib i  b irbirine des
tekleyerek yerleştiriyor. Sonra bun lar kurumuş yosun, kurumuş ça
lı Çırpı, kayın ağacı kabugu ve tabi i  k i  çıra ve çakmaktaşıyla tutuş
turuyor. 

Ama çakmak taşlarını art ık çok sık kullanmıyor, çünkü onlar 
oldukça değerli ve birbirine çarpmaktan oldukça yıpranm ışlar. Bu 
yüzden sık sık ateşi "SÜftüYOr."  Ateşi sürtrnek için sadece bir parça 
kuru oduna ve bir sopaya ih tiyac ı var. Odunu ayakların ın arasına 
sıkıştırıyor, sopayı el leriy\c tutuyor ve oduna uzunlaması na kuv
vetl ice sürtüyor. Kısa bir zaman sonra -ç ıraya bi le iht iyaç kalma
dan - küçük bir alev oluşuyor. 

Bokan ateş yakmak iç i n  ba�ka yöntemler de b i l iyor, örneğin 
ateş delmek ve ateş kesmek. Ama bunların iç inde en kolay ı ateş 
sürtmek ve Bokan bunun gerçek bir ustası . Henüz hayattayken Re
ijo'nun annesi bunu yapmayı öğretm işti ona. En olumsuz şartlarda 
bile ateş yakabilme beceris i  taygada hayati önem taşır. Ve aynı za
manda bu ateşi kontrol altında tutabilme beceris i  - çünkü yazın or
manın  etraftaki her şey kupkurudur ve bazen çam agac ı n ı n  kabuk
lan kendi kendine bile tutuŞllr. 

Bokan iyi bir ögrenc iyd i .  Ona gösterilen şey\cri daima dikkat
le izler, öğrendiklerini uygular ve geliştirmeye çal ı ş ı rd i .  Ş imdi  her 
an, her yerde, eline geçen her türlü malzemeyle ateş yakmak, ona 
zor gelm iyordu .  O külün iç indeki közün hala can l ı  olduğunu bi l i 
yor. Ani bir esinti bi le çoktan söndüğüne inanı lan bir ateşin tekrar 
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canlanmasına sebep olabi lir. Külün altında gizlenmiş közün alev
lenmesi çok tehlikelidir. Bu yüzden sönmüş bir ateşin başından he
men ayrılmıyor, imkana göre külün üstüne su veya toprak dökü
yor, ya da iyice üstüne basıyor. Ancak bir tehlikenin olmadığına 
gerçekten emin olduğu zaman yoluna devam ediyor. 

o yaz gecelerinde Bokan g iderek daha sık 
kfıbııslar görmeye başlamışlı . Bu kabuslar o kadar 

yoğundu ki, uyandığ ında gerçekle rüyayı 
zorlukla birbirinden ayır ıyordu.  Birgün ko
nakladığı yerden ayrı l ıp kurduğu tuzakları 
kontrol etmeye gitti. Bir inc is inde bir ka-

k ı ııı , ik incisinde bir tavşan ve üç üncüsünde bir sa
mur vardı .  Hayvanları  kemerine taktı ve kürkleri n i  yüzrnek için 
kampına geri döndiL Ö l ü  hayvanlar yolda ansızın onunla konuşma

ya başladılar. Kend i leri n i  serbest bırakması iç in Bokan 'a yalvarı
yorlardı,  eğer bu d i lek le rini yerine getirecek ol ursa,  onu Yeraltı 
Kraliçesi ' ne götürecek lenli . 

İlk anda kendi e l l eri y le öldürdüğü hayvan lar ı ı ı  tekrar canlan
mas ı ,  Bokan ' ı  korku L Lıl . Y i ne de kemerini çözd ü w hayvanları ye
re bıraktı.  Hayvanlar hemen ayağa fırlayıp, onun ( in iİnden koşma
ya başladılar. Bokan ' ın kampını geride bırakıp, or III mı ın derinlikle
rine daldılar. Gittikçe h ız lanıyorlardı .  Bokan on ları tak ip edebil
mek için var gücüyle kO� l1yordu. ÖLÜ olan hayvanların bu kadar 
hızlı koşmaları,  bir insan gibi  konuşmaları, hatw arada bir geriye 
dönerek kendisine cesare t l c ndir ic i  sözler söylemeleri , Bokan ' ın ne 
düşüneceğini  ·bilememesine neden oluyordu. 

Koştu lar . Karmakarı � ık  çal ı ların içinden, ağaç köklerinin ve 
eğreltiot.l arının üstünden kO�ll1 lar .  Çakıl  taşlarıyla do lu bayırlardan 
ve vıcık v ıc ı k çamurla dolu  çukurlardan geçti ler , !Lı ki bir gölün kı-
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yı sına varıncaya dek. "Bizi sırtına al" diye emretti hayvanlar, "ve 
karşıdaki dokuz adaya yüz ." Bokan itaat etti ve hayvanları sırtına 
aldı . Tavşam sol omzuna, samuru sağ omzuna ve kakımı da boynu
na doladı . Bu  şekilde gölün içinden yüzerek ilk adaya ulaştı . Bu 
adada, diğerlerinde olduğu gibi, bitkilerin ataları yetişiyordu. Hep
sinin tadına bakmasına izin verdiler. Yemişlerin tatIan nefisti ve 
her yediği gücüne güç katıyordu. 

Dokuzuncu adanın ortasında ince, ama tepesi neredeyse gök
yüzüne değen bir kayın ağacı vardı .  Bokan hemen anl amıştı .  Hayat 
ağacının başka bir biçimiydi bu kayın. Onu beyaz ren geyiğinin 
sırtında, gökkuşağımn �stünde uçtuğu zaman, çam ağacı olarak bir 
kere görmüştü .  Kayın ağacının dallarında insan biçiminde yaratık
lar oturuyordu. Her biri diğerinden farklıydı , her ırk ve di l  temsil 
ediliyordu burada. Bokan, bu agızlardan çıkan kannakarışık sesle
rin tümünü işitiyordu. Yaratıkların llimü  aynı anda hep bir ağızdan 
konuşuyorlardı ama, Bokan ansızın kendisi hakkında konuştukları
m fark etti ve tek tek her kelimeyi an lamaya başladı .  

"O bizden biri" dediklerin i d uyd u, "neden aşağıda öyle çare
siz ve şaşkın duruyor? Ona baz ı şeyleri öğretebilmemiz  için yuka
n, yan ımıza gelmeli ." 

"Gerçekten neyin önem l i  o ld ugunu öğrenmeli ." 
"Yanımızda oturmalı çünkü yer i  burası ." 
Yine başkalan: "Ona bu agaçtan yapılmış bir davul ve tok

mak veri lmesi kararlaştırı ld ı ,  ç iinkü davulun sesini sonsuza dek şe
killendirecek güç yaln ızca bu ağaçta var." 

O anda su kuşları gel i p  Sokan ' ı  yakaladı lar ve havaya kaldır
dılar. Onu havada uçurdular fakat Bokan' ın düşündügü gibi o tu
haf ağacın dallarına deği l ,  adaların üstünden gölü aşarak, yüksek 
bir kara parçasına götürdüler. Bokan şaşırmış ve hayal kırıkl ığına 
uğramıştı .  Onu çıplak bir dağın  karlı eteklerine bırakıp,  yürümesini  
söylediler. 

Yedi tepe .aştı Bokan .  Her biri başka bir cins taştan oluşan hu 
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tepeler konuşabi l iyor ve onu kendilerine çagırıyorlardı. Her biri 
Bokan ' i kendi üzerinde kalması için ikna etmeye çalıştı . Her tepe 
kendini oluşturan taşları övüyor ve yararlarından söz ediyordu . B u  
taŞı kullanmanın insanlara n e  gibi faydalar sag layacagını anlatıyor

du. Bazı taşlar toz hal ine getirilip kanayan yaralara bastırı ldıg ında 
kanı durdurur. Bazıları yerin içinde basınç al tı nda oluşmuşlar ve 
tarla lardak i  degerli  topragın rüzgar tarafından dagı t ı lmasım engel

ler. Yine bazı ları oldukça hafiftir ve suda bi l e  yi izebi l i r, bunlar bı- i 
çak bi lernek iç in  kul lanılır. Bir digeri ise deııı ir i  eri t i rken gerekli

dir. Bokan ta�ları n tüm bu faydalı yönlerin i  ve n i te l i k lerini ögren

di. Bu bi lgi lerin ne kadar degerli oldugun u çok iy i  bildigi için , 

hepsini  iyice ak l ı na yerleştirdi .  Fakat tepelerin h i çhi rinde kalmayı 

istemed i .  Iç indek i bir ses, ruhunun h uzursuz old ut',unu söylüyordu 
ona . . .  B i r  yere çak ı l ı p  kalmak, dar bir alanda tutsak olmak istemi
yordu, dünyan m en g üzel ve çekici yeri o lsa h i l e  . . .  

Aklından bu ııları geç irdigi esnada o ü ç  küçük habcrci arkada
Şı yine ortaya ç ı k t ı :  tav�an , samur ve kak ı m .  Üç hayvali onu yine 

karh dagın tepesi ııe ç ı kard ı lar. Zirveye u laştıkları ı ıda Bokan dagın 
tepesinde koca bi r  del i k  oldugunu gördü. Yanındak i l erle bu delik-
ten aşagı inmeye ve yeral t ına dogru yol al maya ha� l ad l .  \ 

Bir müddet sonra 1� ı 1dayan bir magaraya u\a�t l . Magaranın 
duvarları ayna g i bi par l ı yordu.  Ortada bir ateş yer i  vardı  ama,  ateş 

yanmıyordu. Sadece l�ıvandan gelen bir ı Ş ık ,  Bokaı ı ' i i i üstünde par

hyordu. Bu ateş yerinde i k i  kadına rastlad ı .  Ç ı p l a k t ı lar, ama tam 

anlamıyla degil, çün k ü  t ıpk ı ren geyikleri g ib i  k i i rk leri vardı.  Ka

dmıardan biri ona fısı ldayarak hamile oldugu n u ,  yak ında dünyaya 
iki ren geyigi getireeeg ini  söyl ed i .  B unları yük hayvanı ve kurban
lık olarak, kuzeydeki ve dı ıt',udaki insan ların d u r u m larını  düzelt

meleri için onlara yollayacat', ıı ı ı  anlattı .  B ir tanes i e ti n i  sunarak in

sanlara yaşamaları için gereken kuvveti verecek, d iğeri ise gücünü 

onların hizmetine sunarak , k ı zakları ve en ag ır  c�yaları çekmeleri

ni saglayacaktı . 
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Kadın Bokan 'a bunları anlattıktan sonra, ona saçından bir tu
tam hediye ett i .  "Zor anlarında bu saçı düşün" diye fıs ıldadı ,  "eğer 
birgün yardıma ihtiyacın olursa bu saçı elinde tut ve beni okşadığı
nı hayal et. Düşüncelerini  bana yollamanın en iyi yolu budur. Bu
nu yaptığın takdirde sana yardım etmek için bir an bile beklemeye
ceğim."  

İkinci kadın da hamilel iğin in son dönemini yaşıyordu. O da 
Bokan 'a  dünyaya iki ren geyiği getireceğini ,  bunları güneydeki ve 
batıdaki insanlara yollayacağını anlattı . Aynı  k ız kardeşi gibi o da 
Bokan'a saçından bir tu tam uzattı ve tehlikelerde yardımını teklif eUİ . 

Kadınlar doğurdular. Sonra dağın büyük kapısını aç ıp, yavru 
geyikleri dışarı bıraktı lar. Bokan uzun süre bu güzel ve güç lü  hay
vanların ardından baktı ve akl ına kaç ınılmaz bir şeki lde kabilesi 
geldi . Böyle bir hayvan onları çok sevindirirdi . B üyük bir gururla 
damızl ık olarak ayırırlardı onu.  

Geyiklerin peşinden taygaya ç ıktı. Vücudu olmadan, yalnız 
düşünceleriyle. Ne var ki dışarıya ç ıktığı anda büyük bir dehşete 
kapıldı. Soluk alan, yemyeşil b i r  orman yoktu artık karşısında. Li
kenler ve yosunlar, su kaynakları ve dereler de göremiyordu etra
fında, bunların yerine artık kuşların ve yabani hayvanların barınağı 
olmayan çürümüş ağaç gövdeleri ve yanmış toprakla kaplı ,  uçsuz 
bucaksız bir çöl vard ı .  Güneş acımasızca ortalığı yakıp kavuruyor
du. Kurumuş toprak, sert rüzgürlar altında yol yol çatlamıştı . Hiç
bir yerde bir damla bile su yoktu - burada kim yaşayabil irdi ki artık? 

Üç gün üç gece bu ölü topraklar üzerinde yürüdü. Bilkin düş
müştü. Çölün varl ığ ı  bir hayalet gibi kalbini s ıkmaya başlam ıştı . 

Üçüncü günün akşam ında, ç ıplak bir kayanın  üstünde, bir ya
nk gördü .  Bu yarıktan kayan ın  içi gözüküyordu. Çıplak bir adam 
vardı kayanın  içinde, el inde büyük bir körük olduğu halde, büyük 
bir ateşle uğraşıyordu.  S ı rtı Bokan 'a dönüktü ama, delikanl ı  onun 
bir düşman olduğunu h isseıı i .  Onun kim olduğunu ve neden böyle 
hissettiğini bi lmiyordu. Fakat aklından tek bir şey geçiyordu: Bu 
benim en büyük düşmanım. 
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Sonra adam yavaş yavaş arkasını döndü ve birden Bokan her 
şeyi gördü: Ateşin hayat agacının köklerini yedigin i ,  ateşin üzerin
deki kazanın yeryüzünün yarı büyüklügünde oldugunu, çıplak ada
mın kocaman , kızgın bir maşayı alıp kend isini ham demir gibi şe
killendirmck istcdigini . . .  Kızgın maşa gittikçe yaklaştı ve Bo
kan' ın tenine degdi. Bokan, maşanın dcgdigi yerin alev alev yandı
gını , şişip kabardıgmı ve acının bir şimşek g ib i  bütün vücudunda 
dolaştı gı nı hissetti . . . ateş . . .  ateş . . .  

Bokan sıçrayarak uyandI .  Ter içinde kalm ıştı .  
Havada hfılfı dııman vardı . Gökyüzü henüz 
karanlıktı, fakat �afaltın sökmesine yal
nızca birkaç saat kalmıştı.  Ay, çam 
agaçlarmın d.a l ları arasından donuk do
nuk parlıyor ve eUa fı pek az aydınlatıyordu .  Bükan kafasın ı  kaldı
rarak havayı koklad ı .  Gerçekten de duman koklisli vard ı havada ve 

bu dumanın kendi aıq i y le bir ilgisi yoktu . Ate�i n i n  köz leri çoktan 
sönmüş, odunlar ya1l 1 p  bitmişti. Peki o zaman ne reden gel iyordu 

� �m� \ 
Gece oldukça s ıcak ve bunalucıydı. Geçen ha ftalarda nere

deyse hiç rüzgar esmed i1!,i için, hava tazelenmem i � ı i  ve sıcak oldu
gu gibi kalmıştı .  Ama � imdi  rüzgar esiyordu , hem de oldukça sert 
bir rüzgar. Nc var ki seri n l i k  getirmemişti beraberinde, aksine çok 
sıcaktı, bogucu şekilde s ıcakı ı .  Bokan ' ın iç indek i  ıüm dürtüler teh
like çanları çalmaya ba� laın ı şı ı .  Böy le bir rüzgfır normal degi ldi , 
dogaya aykırıydı ve ürküıücüydü . 

Bokan sendeleyerek ayaga kalktı.  Kafası kü lçe gibi agırdı, di
li damagı kurumuştu ve hfılfı gördügü rüyanın e ık i s indeydi . S anki 
bütün o yoUarı gerçekten yürü m üş vc yen i dönmü� gibi her tarafı 
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a!1;rıyor, kendin i  çok yorgun hissediyordu.  O kızgın m aşa etine 
haıa de!1;iyord u  sanki.  Düşman . . .  acaba kim olabi l irdi  o? Neden y ü
zünü göstermemişti? 

Hiçbir şey olmamış gibi tekrar yatıp uyumak i mkfınsızd ı .  Dü
şüncel i b ir tavırla ateş yerine baktı ve elleriyle külü karışt ırdı . Ha
yır, buz gibi . . .  zaten havadaki duman, çok farkl ı  kokuyordu.  

Hemen yanında bir  kestane kargası tiz bir sesle gakladı .  Çok 
telaşl ı  görünüyordu.  Çalılıkların içinden bir çıtırtı yükseld i . . .  B i r  
şeyler h ı z l a  hareket ediyordu.  Bokan içgüdülerine kulak vererek 
eşyalarını topladı ve kürklerden birinin içine sardı .  Kısa sürede to
parlanmışu.  Yola koyulmaya hazırdı .  Hangi yöne gi tmeliydi  aca
ba? Geceni n  karanlı!1;mda ormamn içinden koşması imkansızdı .  Fa
kat içinden gelen bir ses ona bunu yapması gerekti!1;ini söylüyordu.  

Havayı  bir kez daha kok ladı . Hızı sürekl i  artan rüzgar sol  ta
raftan esiyordu,  bu yüzden Bokan sa!1;a yöneld i .  O bölgede nder 
olduğunu hatırlamaya çal ışt ı .  Gendl ikle bulunduğu yeri iy ice i nce
ler ve aklında tutmaya çal ış ın I l .  Kendine yön gösterebi lecek tüm 
ayrınuları ezberlerdi .  B üyük bir  ağaç , değişik şeki l l i  bir taş, b i r  pa
Lika, ya da sık böğürtlen çal ı l ıkları olabil i rd i .  B u  gibi şeyler O l l l l f l  

ka fasında bir çeşi t  harita görev i görüyor ve  vahşi ormanıarda kay 
bolmasın ı önl üyordu.  

Sağ tarafta uzanan ormanı ı ı  uc u bucağı yok gibiyd i .  G ün i � i 
ğında belki rengarenk bitk i leri ve ç i menlikleriyle göze güze l  görü
nebi l ird i ,  ama yine de bir onnaııdı  işte, üstel ik sonu olmayan bir 
orm an .  B üyüklüğü Bokan ' ı n  bile hayal gücünü zorluyordu .  

Artık daha fazla oyalan madan hemen koşmaya baş lamal ıydı . 
Içindeki ses harekete geçmesi gerekti!1;ini  söylüyord u . . .  

Önü n ü  bile görmeden can havliyle koş uyordu .  Ayakları ağaç
lann köklerine takıl ıyor, yere düşüyor, kalkıp tekrar koşmaya de
vam ediyordu .  Dallar vücuduna çarpıyor ve diken ler tenin i  çiziyor
du.  B ir sonraki d üşüşünde palmasın ı  kaybetti . Tekrar ayağa kalk ıp  
telaşla onu çal ı ların arasında aramaya başlad ı ,  fakat bulamad ı .  Pal-
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masını sonsuza dek yitirdiğini anlayarak aramaktan vazgeçti , çan
tasını omzuna atıp, içgüdülerine kulak vererek koşmaya devam etti . 

Bir süre sonra şafak sökmeye başladı . Artık: ağaçlar, çalılar ve 

çelimsiz kayın ağaçlarından oluşan küçük bir koru gibi, bazı ayrın

tıları görebil iyordu. Soluk soluğa durdu ve etrafına bakındı. Ona 
tanıdık: gelen hiç ,  ama h içbir şey yoktu. Az ötede hışırtı lar duydu. 

Çalıların arasından bir ren geyiği sürüsü çıktı . Hayvanlar ç ılgınca 
zıplayarak hızla yan ından geçti ler. Gözle görü l ür bir panik için

deydiler,  buna hiç kuşku yoktu .  Onları bu şek i lde rahatsız eden ne 

olabil ird i  acaba? 

Bokan etrafı d in lemeye başladı ve rüzgürla birl ik te gelen bir
çok ses duydu .  Orman sükfinetini y itirmiş ve ayaklanmıştı . Artık: 
rüzgfır daha önce estiği yönden esmiyordu .  Bokan kafasının karış

tığını h issetti . Yönünü hesaplayamaz hale gcI ın i �t i .  Havada eski

sinden fazla duman vardı .  Bir orman yangın ı !  Bokan ' ın kalbi ye

rinden fır layacak gih i  oldu. Son zamanlarda hüvan ın s ıcakl ığı çok 

artmıştı ve tayga ate�iıı kurbanı olmaya hazır, öy lece kupkuru uza

nıyordu . Ş imd i i se olan olmuştu : Tayga yanıyordu .  Belk i  son fırtı

nada boş bir ağac ın iistüne yıldırım düşmüştü . Orman öylesine ku
rum uştu ki ,  ağaçlar ç ı ra kadar çabuk tutuşuyordu . R üzgar ise bu 
ateşi körüklüyor ve yay ıyordu. 

Bokan ne yapaca�ı ı ı ı  bilemez bir halde yöniini i  wyin etmeye 

çalıştı . Artık hangi yöne g itmes i  gerektiğini bil m iyordu.  Yangın 

hangi taraftaydı? Rüzgfır a teşi hangi tarafa sürük lüyordu? Yoksa 

yangından kaçacağım derken üstüne doğru mu gidi yordu? Duma

nın güneşi örtmüş ve 1 � IA ı  boğmuş olmasına rağmen ,  ortalık: çok 
aydınlık: değil miydi? 

Ne yapacağını bi lmez hir halde, öylece kalakald ı .  Tüm sinir

leri gerilmişti ve kalbi giimhür gümbür atıyordu.  Aci len bir çare 

bulmalıydı .  Yangın ve duman gittikçe yaklaşıyordu . Ateşin harla

ması geliyordu kulağına. Yanan ağaçların çatırtı l arı . . .  Cızırtı ve 

tıslamalar . . .  Orman cayır cayı r  yanıyordu .  Yanan hir orman böyle 
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bağırır . . .  Fırtınalı havada yaklaşan gök gürültüsü gibi bağ ı rı yorelu 
dağdaki d üşman. Aynı rüyadaki  gibi yüzünü göstermi yordu,  ha tta 
bu defa tamamen görünmez kalm ıştı,  ama çok uzaklardan gelen sc
si oldukça iyi duyuluyordu. Olanca hırsla soluduğu nefesi hissed i 
l iyordu .  Ateşi ,  bütün bir  ormanı yakması gereken kocaman atqi 
körükl üyor ve iyice alevlendiriyordu, bir yandan da kızgın ma�a
larla  B okan ' a  saldırıyordu .  

Bokan canavarın saldırısından kaçmaya karar verd i .  Canı n ı  
kurtarmak isteyen bir hayvan gibi,  ön üne bile bakmadan koşınaya 
başlad ı .  Gittikçe yaklaşan yangının sıcaklığını  ten inde hissedi yor
du artık.  Rüzgar alev gibiydi .  Bokan ' ı n  gözleri dumanla dolmuş ve 
ciğerleri ağrımaya başlıımıştı .  Kendisini  çok bilkin hissediyordu .  
Tüm vücudu ağrıyıp sızlıyordu .  Yosunların üstüne kendini bırak ı 
vermek geçiyordu içinden. Aına koşmaya devam etti . 

Ve o ateş duvarıyla i lk kez göz göze geldi : Orman ve gökyü
zü dumandan kapkara olm uştu, aralarında ise kıpkırm ızı alevler 
vard ı .  Alevler oldukça yüksek ol ınal ıydı  çünkü gökyüzüne çok ya
kın görünüyorlardl .  Her şeyi yalayıp yutan ve yok eden alevler u f
ku sarm ış ,  g i t  gide Bokan ' a  yak l aşıyorlard ı .  Çaresizce oradan ora
ya koşuyordu .  Arkasına bakınca gökyüzünün k ıpkırmızı olduğunu 
gördü .  Her yeri duman kaplamışt ı .  R üyasındaki d üşman ın maşası
na benzeyen kızgın ,  sınır tanımaz, açgözlü alevler, tüm d ünyayı 
sarmıştı  bi le.  B okan kurtu lmaya, kaderinden kaçmaya çalışıyordu .  
Düşmanın  k udreti karşısında kend ini b ir  karınca kadar aciz h isse
diyord u .  Fırtına sayesinde hızla i lerleyen yangın,  bir anda her yer i  
sarm ıştı .  Bokan , alevlerin tam ortasındaydı . . .  

Artık kaçacak bir yerin in kalmadığını  anladığı  zaman beynin
den v urulm uşa döndü. Dehşete kapılm ı ş  ve düşünemez olm uştu . 
S ık ışan göğsünde dayanı lmaz bir sızı h issedi yord u ,  kalbi neredey 
s e  yerinden fırlayacaktı .  S endeleyerek kaçmaya devam etti , fak�ı ı 
kör ve bil inçsiz bir şeki l de .  Ayağı ağaç köklerine takılarak düşliL . 
Omzun u ve kafasını fena halde çarpmı ştı . Fakat bu acının yaklaşaıı 
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ölümün karşısında ne önemi vardı ki?  S ıradış ı  ve korkunç bir 

ölümdü rüyasının düşmanı : Açlık cin leri , s insi  bir hastalık , ya da 
bir avcı gibi sessiz yaklaşmıyordu, hayır, tam aksi ne,  gümbür güm
bür bağırarak gelen bir şeytan vardı karş ıs ında . Ç irkin kahkahalar 
atarak dünyayı cezalandınyor ve taygayı kas ı p  kavuruyordu.  

Bokan son gücüyle ayağa kalktı . Koşmaya devam etm ek zo
rundaydı ,  bunu yapmayı da istiyordu, fakat nereye? ls ve duman ın 
içinde önünü görmeden el yordam ıyla yürümeye çal ıştı . İşte so
num geldi, diye düşün üyordu. Bana yard ım et M a tzkala!  Bana yar
dım edin, ren gey ik lerinin anneleri ! . .  R üyas ı nda k i  d i lek saçlanna 
ne olmuştu? Yoksa burada olup biten gerçek ( Ic� i l  miydi? Rüya 
görmeye devam m ı  ediyordu? 

Üstleri yosun kapl ı  birkaç kaya dışında h içbi r �ey göreme?: ol
muştu. Kayalara doğnı sendeleyerek ilerled i ve ara lar ı nda dar bir 
mağara gi r i� i old uğun u fark etti . Kafasını bu de l iğc sOKarak kendi
ni güçlük le içeri soktu ve başını toprağa dayad ı .  A rt ı k h içbir şey 
görmüyor, zaten görmek de istemiyordu. Tüm bıı ıc la� ı n ı n  içinde 
tek hissetliği şey . ya l n ız o lmadığıydı. Hemen yanı ha �ında bir can
lı olduğunu hissed i yord u .  Nefesini tutmuş,  kork udar ı  geril miş bir 
canlı. 

Rüzgftrdan hız alarak taygayı boydan boya kat 
eden yangın ,  kömürleşmiş ağaç iskeletleriyle, 

yosunlam göm ülmüş simsiyah dallarla dol u bir haya

let bırakıyord u ardında. Rüzgar, yang ı n ı n  yarı m  bırak
tığını tamam lıyor, geçtiğ i yer leri çöle çeviriyordu .  Asl ında kül lerin 
arasında 'yeşi l adacıklar yok değ i ldi . Alevler buralara dokunmadan , 
üstlerinden sıçrayarak geç ip g i tm işlerd i .  Ne var ki pek çok alan 
ateşin dansından kurtulamam ıştı , alevler, dokundukları her şeyi ya-
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layıp yutmuştu. Alevlerin hafifçe dokunduğu ağaçlar koyu kahve

rengine, daha uzun süreyle dokunduklan ise karaya dönüşüyordu .  

Fakat ateşin dans ettiği yerlerde her şey tersine dönüyordu. Meyda

na gelen korkunç ısı , siyah i beyaza, beyazı da s iyaha dönüştürü

yordu .  Geriye köm ür bile bırakmıyordu dans eden ateş , yalnızca 

beyaz toz halinde kül . . .  

Yangın şimdi Bokan 'ın saklandığı yere ulaşmışu. Rüzgar, 

alevleri kayaların üzerinde sürüklüyordu. Bokan bir an için düşma

nın kızgın maşasının arasında olduğunu hissetti . ışte sonum geldi , 

diye geçirdi içinden. Birazdan kızgın koriarın içine düşeceğim ve 

korkunç düşmanım deı;nirci işimi bitirecek . . .  

Yüzünü ve vücudunu toprağa daha kuvvetli basurdı.  Alevle

rin korkunç uğultusuna ve uslamasına, sıcaktan patlayarak ikiye 

ayrı lan ağaçların tüyler ürpertici çal1rtılarl karışıyordu .  Ansızın ka

vurucu bir hava dalgası hışımla vurdu sırtına. Sonra bir anda her 

şey bitti. Göz açıp kapayana kadar alevler üzerinden geçip yok ol

du lar. Ateş onu istemiyordu artık, i lgisini bi le çekmiyordu. S inirli 

sıçramalarla çekip gitmişti. 

Yaşıyordu. Felaketten sağ sal im kurtulmuştu. Buna inanmak

ta güçlük çektiği için bir müddeı yauığı yerde kaldı ve dışarısını 

dinledi. Yangının gerçekten de sona erip ermediğini  anlamak iç in 

ormana kulak verdi .  Gerçekten de alev fırunasının uğultusu gide

rek uzaklaşıyordu.  Kasıp kavurduğu yerlere ise, sessizl ik hakimdi. 
İçinde bulunduğu korkunç boşlukta Bokan bir ses duydu: Ya

nında sol uk soluğa inleyen ve garip sesler çıkartan bir can l ı  vardı . 

Az önceki hislerinde yanllmam ışl1 . Bokan yavaşça kafasını kaldır

dı ve gözlerini zorlayarak karanlığın içine baku. Gözlerinin önün

de yavaş yavaş bir si luet bel irmeye başlamıştı. Önce ince ç izgi ler 

şeklinde iki ıŞık kaynağı , sonra da yere büzülmüş tüylü bir gövde. 

S i luet o kadar yakınında yatıyordu ki, uzansa ona dokunabilirdi . 

Bokan gözlerine inanamıyordu.  Birlikte yangından kurtulduğu bu 
in lcyen yaratık .. . bir kurttu ! 
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Hayal görmedigine iyice emin olmak isteyen Bokan ,  gözlerini 
kapadı ve bir daha açu .  Gördügü gerçekti. Hayvan la yan yana yatı
yordu. HayaUnın en korkunç zamanını geçirdiği bu magarayı ,  bir 
kurtla paylaşmış olması olacak şey degildi! 

Bu  hayvan henüz küçük bir yavruydu. Yerde öylece hareket- , 
siz yatmış, korkudan koca koca açtıgı gözlerle ona bakıyordu. 

"Korkmana gerek yok , küçük kurt" dedi Boka n .  "Atlattık, her 
şey yolunda. Görmüyor musun: Hillfı hayattay ı z ! "  

Hayvan kulaklarını dikti ve başını yana çevi rerek iş ittiği sese 
kulak verd i .  Bokan el ini dikkatle ona dogru uzatt ı ğ ı nda ise, hırla
yarak onu uyard ı .  Dudaklarını gerdi ve dişler i n i  gösterdi .  Bokan 
elini hemen ger i çekti . 

"Tamam , küçük k urt, her şey yolunda" ded i . "Sakinleş,  sana 

zarar verecek değ i l i m ." 

Hayvan y ine de ona güvenmiyordu. Fakat Bokan ' ı n kendis ine 
dokunmaktan vazgeç tiğini anlayınca, kızak köpek ler i  gib i  kafasını 
arkaya çevirip bumun u  tüylü kuyrugunun altına sok tu.  

Bu arada d ı�arıdak i  duman dagılmış ve hava sohık  al ınabile
cek kadar durulm ıı�tlJ . Ateşin ugultusu, Ç ıtıo ıs ı ve ı ı s l aması artık 

duyulmuyordu. Boka n ,  oldugu yerde biraz doğru ld u ve magaranın 
küçük del iginden d ı�ar ıya baktı. Orman , bir haya leıe benziyordu: 
Agaçlar göz alab i ld i ğ i nce yanmış, ya da en az ımlan da l l arındaki 
yeşil renk solmuştu. Sadece kapkara kütükler kalnı ı � ı ı  ayakta . Yan

mış yosunlardan ince bir duman yükseliyordu.  Fırt ı na dinmişti. 
Ansızın Bokan ten inde bir ıslaklık hissetti ve kafasını kaldır

dıgında, yagmurun ilk damlalan sertçe yüzüne c,:arptı .  S ık ıntıdan 

kurtulup nefes almak g ib iyd i bu yagmıır, yanan toprağı ve yaşamı
nı y itirmiş ormanı serinletiyordıı.  Tayganın a ld ı ğı yaranın izleri 
uzun süre sil inmeyecekti ,  belki bir insan ömrü boyunca, belki de 
daha uzun. 

Bokan rüyada gibi yürüyordu. Çok yorgun ve bitkin hissedi
yordu kendisin i .  Kolunu bile kıpırdatacak hal i yoktu. Sersem gi-
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biydi, zihni iyice bulanmıştı .  Ayaklarını yaşlı bir adam gibi sürüye 
sürüye yavaşça ölü orman ın içinden yürüyordu. Nereye gidecegini 
bilmiyordu, zaten umurunda da degildi. Etrafındaki her şey ölmüş
tü. Bir tek kendisinin kurtulması biraz garip degil miydi? Ş imdi ne 
yapacaktı? Taygada artık hiçbir şey nefes almıyordu. Ormanın ru
hu yok olmuştu. Tayga, ölmüştü. Gördügü korkunç boşluk ve çev
resindeki derin sessizlik, bir hançer gibi daghyordu kalbini .  

Yan bilinçsiz bir  halde yavaş yavaş yürürken, ansızın arkasın
dan gelen bir sesle sıçradı. Dönüp arkaya baktıgı zaman, yavru 
kurdun kendisini takip ettigini gördü.  Onun durdugunu gören kurt 
da duraksadı. Bokan ' ın yürümeye devam etmedigini görünce de, 
kızak köpekleri gibi ön ayaklannİ ileri uzatarak gerindi, sıkk.ın bir 
tavırla esrıedi, sonunda oldugu yere kıvrılıverdi. 

Bokan kendini tutarnayarak güldü. Onu işiten kurt kafasını 
yana yatırarak kulaklarını dikti ve ilgiyle Bokan ' ı  süzdü. Agzını 
aralayıp dilini yandan dışarı s�llandırdlgında ve dudaklarını daha 
iyi nefes almak için yukarı çektiğinde, sanki sırıtıyormuş gibi bir 
ifade beliriyordu suratında. Evet çok bel irgindi , sanki ağzı kulakla
rına varmıştı :  Kurt gülüyordu.  Gülüyordu ve galiba Bokan 'ı  takip 
etmenin dışında yapacak bir işi yokıu. 

"Gel" diye bağırdı Bokan ve hafifçe dilini şapırdattı. Hayvan 
birden ayağa fırladı ve geriye doğru birkaç adım atarak kaçmaya 
hazırlandı. Fakat Bokan aksi yöne yürümeye devam edince, kaç
maktan vazgeçip onu izlemeye başladı. Bütün gün boyunca bu şe
kilde anlaştılar. Fazlası gerekli deği ldi . Birbirlerini kollayıp arada
ki mesafeyi korumak dışında bir şey yapmadılar. Kurt, Bokan'a 
kaçamak bakışlar fırlatıyordu .  Bazen onun peşinden gelmeyi iste
miyor gibiydi . Sanki içinde bu hiç durmadan yürüyen insanoğlun
dan çok uzaklara, tam aksi istikameıe koşmak için dayanılmaz bir 
arzu vardı ve bu arzuya karşı savaşır gibiydi . Fakat ıüm ümitlerin 
kül oldugu bu sefil kül çölünde nereye gidebi lirdi ki? 

Bokan, akşama doğru üstündeki yosunların ve l ikenlerin yan-
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gından zarar görmed i�i ve uyumak için ona yum uşacık bir yer su

nan küçük bir tepede durdu. Dinlenmeye ihtiyacı vardı. Yakacak 

odun bulması neredeyse imkansız olduğu iç in ,  ateş yakmaktan 

vazgeçti . 
Diğer gecelere h iç benzemeyen bu gecede, Bokan tüm alış

kanlıklarından ve insani ihtiyaçlarından yoksun bir halde, karanlık

ta yauyordu . Ateş olmadığı için kurt hiç yaklaşmad ığı  kadar yakı
na gelmişti .  Bokan ' ın elinde tek kalan şey çanıasıydı ve içinde de 

bir parça kurutulmuş et vardı.  Et parçasını yavaş yavaş çi�nerken , 
bir ç ift sarı gözün onu sabırsızlıkla izlediğ in i fark etti .  Kurt onun 

her hareketin i i lg iy le izl iyordu . B okan onun bak ışları nda açl ık ve 

istek okuyordu . Eti ikiye böldü ve bir parçasını  hayvanın önüne at

tı . Küçük kurt ete saldırıp hızla yemeye baş lad ı . Mutlu lukla ağzını 
şapırdatıyor ve boğazından arada bir kesik hırı l t ı lar ç ıkarıyordu . 

,ıBokan yemeğ in i bi tirdikten sonra, yana dönüp uyumaya ha

zırlandı .  Birden hayvan ın  d ikkat le kendisine yakla�ı ığ ın ı  hissetti . 

Kurdun burn u ,  neredeyse yüzüne değecek kadar yak ınd ı kendisine. 

Hiç kıpırdamadan k urd un  istedi� ini yapm asına  i/- İ n  verd i .  Kurt 

onu iyice koklad ı , ağz ından i lg inç bir koku aldı ve son unda yüzü
nü baştan aşağı yalad ı .  E rtesi sabah uyandığında Bokan hayvanı n  
dizlerinin aras ına i y ice soku lmuş olduğunu gördü .  K üç ük kurt, 
onun sıcakl ığından faydalanıyor ve görünüşe güre kendini yuva
sındaym ış gibi rahat h issedi yordu.  

Seni bana her k i m gönderdiyse, d iye düşündü Bokan, bana 
böyle bir yoldaş armağan ettiği için ona t�şekkür eder im.  

Tam bu anda gri kurt korkuy la uyanarak yerinden sıçradı , bir

kaç adım atarak hızla tepen i n  kenanna kadar gi tti , sonra Bokan ' a  

doğru döndü ve  kafasını ü n e  e ğ i p  boynundak i tü yleri kabartarak , 

tam bir kurt duruşu aldı. Bokan 'a  dik dik bak ı yordu . Ya Bokan 

kalkarken çok sert hareket etm i şti , ya da hayvan güveninin asıl se
bebi olan uykudan korkarak uyanmış,  yabanc ı olduğu yen i durumu 

ve sürüsünden çok uzaklarda o luşunu hatırlam ıştı .  Kim bil ir? B ir 
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insan ve bir kurt - birbirlerine nasıl yoldaş olabilirler? Kendilerine 
yen i bir sürü mü kuracaklardı? Yoksa yangın esnasında çoktan bir 

tane oluşturm uşlar mıydı? 
Bokan sanki her şey çok normalmiş gibi hayvanla konuşmaya 

başladı .  Tekrar bir canlıyla konuşmak çok güzel bir duyguydu: 
"Seni ben çağırmadım , küçük kurt Ateş kasırgasından kaçarken sı

ğındığım ız o yeraltı mağarasında birbirimize rastlamam ız belki bir 
tesadüftü , belki de değildi . Artık her nasıl olduysa oldu - birbiri
mizden sorumlu olmadığımıZ!  bilmel isin. Ben şimdi yoluma de

vam edeceğim ve benimle gelmek istemezsen , dönüp arkama bak
madan yoluma gideceğim . Beni takip edersen buna i tirazım ol
maz." 

Yavru kurt her zaman yaptığı gibi kafasını yana eğdi .  Bokan ' i 

ilgiyle dinliyor gibiydi .  Kulağına gelen bu ses ona güven vermeye 
başlam ış olmalıydı , ç ünkü artık boynundalci tüylerini kabanmıyor
du.  Böylece Bokan kurtla konuşmaya başladı .  Düşündüğü her şeyi 
on unla paylaşıyordu ve kurt onu anl ıyordu,  çünkü kurtlar oldukça 
zeki hayvanlardır. Keli me hazineleri pek zengin sayılmaz, sadece 

birkaç ses çıkarabilir. Fakat bir kurtla konuşurken onu dinlemeye 
gerek yoktur, ona iyice bakmak yeter de artar. Vücudunun duruşu 
insana her şeyi anlatır :  Tüylerin in  durumu ve kuyruğunun hangi ta
rafta olduğu . Kuyruğunu dik  m i  tutuyor? Yana doğru mu eği lmiş? 
Aşağı m ı  sarkıyor? Yoksa bacaklarının arasına mı sıkıştırm ış? Yü
zünün ifadesinden ve göz lerinden de anlaşılır ne söylemek istediği . 

Bir kurt gülebil ir veya ağlayabilir, coşkulu olabil ir veya sıkılabilir,  
bakışlan hüzün, al ınganl ık ,  üzüntü, gurur, sevgi saldırganlık ifade 
edebilir.  Dudaklarıyla yapt ığ ı  hareketlerle aç ve susuz olduğunu, 
bir şeyin güzel ya da kÖlÜ koktuğunu, bir durumun hoş olup ol ma
dığın ı ,  yaklaşan bir tehlikeyi  i fade eder. Dudakların ı aşağı doğru 
sarkıtlığı zam an ya kendini  iyi hissetmiyordur, ya da içi  hüzün do

ludur. Ama kurtlar genel l ikle gülmeye eğilimlidirler, ç ünkü kalple

rinde kötülük yoktur. Aslında oyun düşkünü birer m askaradır on-
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lar. Bu  açıdan insanoglunun kurtlardan ögrenccegi pek çok şey 
vardır. Bokan da Uss'tan bir şeyler ögeen iyordu. Yanındaki küçük 
gri hayvana bu ismi vermişti. Ne anlama gcldigin i  bilmiyordu, 
ama bir kurda uyan güzel bir ses oldugunu düşünüyordu. Bir h ırla
manın içinden çıkan bir tıslama sesine benzeyen bu isim sayesin
de, başkalarına duyurmadan onun ilgisin i  bir yere yöneltebi l iyor
du. Fısıldaması yeterl iydi. Boş bir agaç kÜlÜlıünün içinden esen 
rüzgarın inlemesiydi sanki: Uss. 

Bokan, gözleriyle ögeeniyordu. Hayvan ona her şeyden önce 
şunları ögretiyordu: Bir nesneye önce dikkatle hakmayı ,  tekrar tek
rar bakmayı ,  o nesne üzerinde mümkün oldugu kadar yogunlaşma
yı, bunu yaparken d iger düşüncelerden tüm üyle ar ınmayı ve iyice 
bakuktan sonra yavaş yavaş yorum yapmayı. Bu yüı ı ıemi yeterince 
sık uygulay ıp bol bol alışurma yapmış, bir süre sonra da olup biten 
her şeyin asl ın ı  hulup ç ıkarmaya ve kavramaya ha�lam ı şt ı .  

Insanın sesi ve hayvanın m imikleri, b irh i rler iy le · tam bir 
uyum içindeyd i .  Duymak, konuşmak, görmek ve hıı nı im ikler, iki
si arasında bir tür i letiş im saglıyordu. Bokan böy le  h i r  i letiş imin 
insanlar arasında olu�tuguna hiç şahit olmamışt ı .  Ik i  i nsan arasında 
geçen konuşmalarda degişen ses tonu ve iki arkada�ı n  arasını aç
mas ı  m uhtemel yanl ış  vurgulanmış kelimeler, insan ve hayvan ara
sında anlamını yit ir iyordu. Yanlış anlaşılmalar, i n san lar arasında 
öfke ve nefret dogmasına neden olabilirdi , fakat Uss ve Bokan ara
sında böyle bir sorun yoktu. 

Bokan, kurdun yaşam tarzına ne kadar çok uyum saglarsa, 
tayga hakkında da o kadar çok şey ögreniyordu. Her şeyi bir kurt 
gibi yapıyordu aruk: onun gibi gözlemliyor, onun g ib i  dinl iyor, 
burnunu havaya kaldırıp koku arıyor ve gerekl i  olduğu takdirde 
yerleri koklayıp yabancı kokuların iz ini sürüyordu .  En önemlisi  sa
dece dışarıdan bakan bir gözlemci olmayıp, her şey in  özünü algıla
mayı ögeenmişti. B ir kurt taygada çok dikkatli  hareket eder. çogu 
olayı önceden sezer ve ona göre tedbirini alır. B ir olayın sesi duyu-



lur önce, sonra kokusu alınır ve hareketin etkisi, suya atılan bir ta
şın oluşturduğu çemberler gibi onnana yayılır. Ve her şeyden son
ra, bil inen b ir şeyin ispatı olarak, olayın görüntüsü meydana çıkar. 

O zamana dek bir toplayıcı olan Bokan,  babasının ve kabilesi
nin ona öğretemediği şeyleri, gerçek bir avcı olan kurttan öğreni
yordu.  Artık ormana tam anlamıyla uyum sağlam ışıı. Peşinde oldu
ğu avı asgari çaba harcayarak yakalama konusunda uzmanlaşmıştı. 

Bu arada Uss da içgüdüsel olarak korktuğu ateşe yavaş yavaş 
yaklaşmaya başlamıştı , adımlarını yanındaki insanoğluna uydur
mayı ve tuzakların civarında sakin sakin yatıp beklemeyi öğren
mişti. Sadece uzaklardan kurt ulumaları geldiği  zaman, gergin an
lar yaşıyorlardı .  Soydaşlarının sesin i  duyan gri kurdun tüm huzuru 
kaçıyordu. Yerinde kıpır kıpu kıpırdanıyor, arada bir dayanamaya
rak yakındaki bir tepeye gidiyor ve kafasını gökyüzüne çevirip 
uzun uzun uluyordu.  Uluması çok eık ileyiciydi ve başka hiçbir 
şeyle kıyaslanamayacak kadar güzeldi .  Böyle düşünüyordu Bokan. 
Hayvanın sesi bir melodiyi andırırcasına göğsünün derinl iklerin
den yükseliyor, tiz bir şarkıya dönüşüyor ve kısık bir havlamayla 
sona eriyordu. Sonra susuyordu hayvan.  Rahatlamış bir tavırla, ge
cenin seslerine kulak venneyi sürdürüyordu.  

Bu durumlarda, aslında sadece böyle anlarda, Bokan kendisi-
; 

ni bu hayvandan gerçek anlamıyla ayrı düşmüş hissediyordu. Bu  
uluma onu da  derinden etki l iyordu - o da uzun süredir kabilesin
den, yani sürüsünden ayrı yaşamıyor muydu? Bu ulumayı her duy
duğunda hüzün kapl ıyordu içini ,  çünkü bu uluma ve bu şarkı ,  aile 
yurdu demekti . Aradaki uzak l ık ne kadar büyük, aradaki mesafe ne 
kadar uzak olursa olsun, onu algı layan yaratığın iç inde birlik ve 
beraberl ik duyguları uyand ırıyordu . . .  Bokan, bu duyguları sonsuza 
kadar kaybetliğine inanıyor ve onlan hayatında bİr  daha asla bula
mayacağını düşünüyordu.  

Kurtların şarkısı Bokan adlı İnsan ı hüzünlendirdi ve içinde 
derin bir hasret uyandudı .  S uskunlaşmışıı Bokan, derin düşüncelc-
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re dalmıştı .  Fakat ansızın yeni bir uyanış, k uyruk saııayarak gelen 
bir selamlama ve oyunbaz bir yaklaşım . . .  Karş ıs ında durarak ona 
bakan hayvan, Bokan' a  tüm dertlerini unultu rmuştu.  

Yaz böyle geçti: Kurt zamanı ve sessiz l i k ,  birl i kte yapılan av, 
akıl almaz ölçüde kudretli ve sınırsız laygan ı ıı nabzl .  Tayga o ka
dar geniştir ki, hiçbir canlı onun büyüklügünü ö l çcmez ,  hiçbir yan
gın uzun vadede ona zarar veremez. Kurt zaman ı  ve insan zamanı ,  
onun içinde birbirinden sadece birkaç adı m  lJzak l ıktadır, hepsi o 

kadar. 

Zamanın başlangıcında ,  henüz dünya çok gençken , insan ların ata
ları ve kurtlar hirlikıe a va çıkarlardı. Sonra aleş ge ldi ve yolları 
ayrıldı. Kurtlar bu zamanları Mltl çok iyi haıırlarlar,  fakat insa
nogıu bunların çoğunu çoktan unullu. 

Kurtların çev ik yürüyüşüne uyarak koşmak : Esnek yosun ze

min üstünde ayaklar yeri sıkıca kavrayamaz, fakat kurt azirrı l i  

adımlarla bunların üstünden uçarcasına koşar. Y a l n ı z  insan kendi 
vücudunun farklı old ugunu unularak kurdun ad ı m l arına ayak uy

durmaya çalışırsa, kısa süre sonra yorulur. . .  
Yürüyüşün temposunu Uss belirliyor. Sadece yüksek bir yere 

çıkıp etrafı gözlernek iç in kesilen ölçülü bir tempo. Kurt çevres ine 

bakınarak Bokan' ı  bekler, ancak o insan yaklaştıgı zaman yola de

vam etmeye hazır. Aralarında görünmez bir bag , kendi kuralları 
olan ve kurdun sınuların ı  geçmeye asla cesare t edemeyeceği bir 
güç sahası var. Kurt insandan daha çevik ve daha h ı z l ı ,  fakat o gö
rünmez bağ onun bu üstünlüğünü yalnızca kendis i  iç in kullanması 
n ı  önlüyor. Bu yüzden Bokan yosunlu zeminde yavaşladıgı zaman 

92 



asla onun görüş alanından çıkmıyor; ya ayakta , ya da uzanarak 
bekliyor. Fakat her zaman uyanık ve etrafı denetl iyor. Bu bekleyiş 
fazla uzun sürecek olursa, insan dostunun etrafında gittikçe daralan 
çemberler çizerek koşuyor ve onu yola devam etmeye çağırıyor. 

Bazen de k ısa bir süre için başka bir şey dikkatini çekiyor ve 
i l gisini o tara fa yöneltiyor: Bokan ' ın duyamayacağı kadar hafif bir 
ses, yosunların ve l ikenlerin içinde, farelerin yuvalarından gelen 
fark edilemeyecek kadar küçük bir hareket. O zaman gri kurt do
nup kal ıyor ve sesin yerini  iyice tayin etmek için kafasını yana ya

tırıp kulakların ı  dikiyor. Aşağıdan bir yerlerden ısl ık sesleri ve tı
kırtı lar gel iyor. Küçük kemirgenlerin sesleri. Ufacık  bir del ik terı 
yuvanı n  sıcak l ığ ı  ve hayvanların oışkilarının kokusu geliyor. Fare

ler y uvalarının etrafında hep aynı yolu izlerier. Civarda birçok de

likleri , tünelleri ve kaçacak yerleri vardır.  Tüm bunları tek tek tes

pit etmek ve gözetlernek gerekir. Uss bunu çok d ikkatl i yapıyor, 
gereksiz her türl ü hareketten kaçınıyor ve atlamaya hazır bek l iyor.  

Fırsatın ı  bulduğu zaman onları kovalayarak paniğe kapı l ma la rına 
neden oluyor, yoııarını kesiyor ve onları yerleıinden uzakla� ıırı 

yor. Ya da i k i  ön ayağıyla birden atlıyor ve fareleri kaçmaya zor lu 

yor. Uss  iç in  harika bir  oyun: B unu yaparken k u yruğu hafi f  ka l k ı 

yor, tüyleri kabarıyor ve kuyruğu heyecandan fı ldır  fı ld ı r  diinii yor. 

Bazen de canı çok istediği zaman yavrulara u laşmak i �� i n  bü

tün yuvayı kazıyor. B unun iç i n  önce yerdeki yosun tabakasını ısı
mrak koparıyor, toprağı ,  otları ve ayaklarına takı l an kökleri  yerin 
daha sert olduğu tarafına atı yor, gücünü fazla harcamamaya özen 
göstererek önceden bel irlediği  yerleri kazıyor ve a rada hir burnunu 
deliğe sokup içerisini kokluyor. Eğer burnu doğru kokuyu alırsa, 
kazmaya devam ediyor. Sonunda da dehşete kap ı lan fareler nere
deyse kendil iklerinden kurd un ağz ına kaç ıyorlar.  K üçük bir ısır
mayla,  sesinin çıkmasına meydan vermeden faren i n  kemiklerini kı
n yor. Sonra da hayvanı  hızla m ideye i ndiriyor. Bir farenin yuva
sındaki yavrular, lezzetli  bir öğündür. B u  tecrübey i fare avını yete-
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rince izledikten sonra, Bokan da edinecck ıi r. Yak laşan kış günleri
nin kısa süren güneşli saatlerinde, fareler d ı � ı ııda bütün hayvanlar 
sanki yer yarılmış da içine girm iş gibi, ortadan yok olurlar. Böyle 

günlerde fareler onun tek yiyeceğidir. Uss ona bu konuda yardımcı 
oluyor. Onları elindeki sopayla bir vuruşla i i ld i ircb i lmesi için ,  Bo
kan 'ın bulunduğu yöne doğru kovalıyor. Bir i n san iç in garip bir yi

yecek şüphesiz,  fakat ağaç kabuğu ve ! ikcn ç iğneı ıı ckten daha bes
leyici ve daha iyi .  

Tabii ki Bokan fareleri çiğ yemiyor. Oıı la r ı  kuyruklarından 
birleştirip ateşteki yassı taşların üstünde k ızart ı ym .  B unlarla açl ığı
nı dindirebiliyor ve yeniden güç kazan ıyor, halla kacı l i  bir yemek 
yediği bile söylenebilir. Bir kurt için iyi olan hi r i ı ısan için de za

rarlı olamaz, diye d üşünüyor Bokan . Kurt zaı ı ıa ı ı ı  vc insan zama
nı. . .  birbirlerinden yalnızca birkaç adım uzakta . . .  

Bokan bir kurt gibi koşuyor, bir kurt g i h i  ;ı v l a n ı yor, bir kurt 
gibi harekeı ediyor ve akşam ları bir kurı g ib i  k ı v rı l ı p  yatıyor. Halla 
gerektiği zaman bir kurt gibi yemck yiyor. Ta yı.�aya h i r  kurt gözüy
le bakmaya, on u bir  kurt aklıyla iyi  ve kötü bii lgdl' f  �eklinde ay ır

maya başlıyor. Bun lar yürünmesi kolay yol lar la , ( ll l l l  ı ss ız yerlere 
götüren yürünmesi güç yollar. İdrarını bel ir l i h i r  �' ı k ın ıı ları veya 

şekilleri olan taşları n ,  ağaç gövdelerinin ve olları n U zerine yapıyor. 
Bu arada Uss da kcn d i  tarzıyla orayı işaretlemck i �' i ı ı ,  daima yanın
da bekliyor. B ir sürc sonra yürüyüşleri boyuııca Ustünkörü bir  av 
yatağı oluşturdukları n ı  fark ed iyor Bokan: Taygallaki diğer hay

vanları yanıltucak gcçici  bir iz bırakıyorlar art lar ı nda. Onlar için 
bir kurtla bir insan idrarını  ve dışkısını birbir i i lc  bu kadar yakın 
görmek, pek olağan değ i L .  

Bokan kendini taygada bir kurt kadar özgii r  h issediyor. Or

man yangınından beri sah i p  old uğu şeyler azalm ı� ,  palmasın ı ,  Rei 
jo ' n un itinayla bilediği vc çok güzel süslediği taş  bal 111sın ı ve i şe 

yarayan birçok başka şey i kaybetmişti. İçinde dcğcr l i  şeyler bulu
nan çantaya ise hillil sahip. B ıçak, birkaç tane posı ,  çubuk, çakmak 
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taŞı, çıra ,  kurutulmuş bitkiler ve Malu ' nun boynuzundan kazıyarak 

ve döverek elde ettiği griye çalan beyaz renkteki toz var çantada.  
Onu bir  an bi le  yanından ayırmıyor. Bunlardan , canından ve gün 
geçtikçe keskinleşen zekasından başka hiçbir şeye sah ip  değ i L .  

Tıpkı bir kurt g i b i  ayaklarını yere hafif hafif basarak yürüyor, 
bazen avlanmak amacı gütmeden, sadece zevk için çok uzun mesa

Ider kat ediyor. B unu kurdun o asil yürüyüşünü taklit  etme heve

sinden dolayı yapıyor ama, o asaleti asla yakalayam ıyor. Y ü rümek 

için dayanılmaz bir  istek duyuyor içinde, yürümek, düzenl i  nefes 
alıp vererek sonsuza dek yürümek . . .  Bir  kurt olma özlem i yak ı p  

kav uruyor iç in i  . . .  Yak ında olduklarını d üşündüğü, fakat asla ken
di lerini göstermeyen kurtların yanında bir kurt olmak . . .  Bazen on

ların varlıklarını çok yoğun olarak- hissedi yor, ama Uss ' un h i s ler i  

çok daha kuvvetli . . .  Ne var ki sürü onlara pek fazla yaklaşm ı yor,  
sadece geceleri ara sıra ses leri duyuluyor, o kadar. Ulumaları , Bo

kan ' la Uss ' un kamp ateşlerin in  etrafını  sarıyor. 
Insanoğ lunu kurt sürüsünden ayıran şey ateştir - ona e�l i k  

eden hayvan ise, ateşin büyüsüne kendi isteğiyle katıld ı .  Büy l rce 

diğerlerini kendi lerinden uzak tutuyorlar, yalnızca karan l ık  tayga

ıı ın  içinden doğru gelen sesleri birbirlerine değiyor. Uss bu seslere 

cevap veriyor. Bu uluma ne anlama geliyor acaba? B u  gri I ıayva

ııın onlara bi ldirdiği nedir? Yoksa iki  dünya arası nda haher lqıı ıey i 

sağlayan özel b ir elçi haline m i  gel iyor? Uss kimdir? B i r küpeğe 

dönüşerek insanoğluna hizmet etmek isteyen bir elç i  m i ?  
Her şeyden önce Uss b i r  arkadaş. B i rbirlerine m u h ta ç l ar ve 

birbirlerine karşı l ıkl ı  olarak derin bir saygı besl iyorlar .  Yoksa bu 
hisleri çoktan sevgiye mi dön üşm üş? Gal iba kurt insan ı n  ses in i  se
viyor ve Bokan ' ın kendisiyle konuşmasından büy ük bir keyif al ı 
yor. B u  gri hayvan, değişik ses tonlarıyla söylenebi len  ismini  duy
duğu zaman , güneşin altı nda kalan son kar taneler i  gibi ,  eri yip gi

diyor. Sözler büyü gibidir . . .  Kim susuyorsa o büyü yapam ıyor de
mektir . Ama Bokan ' la Uss ' u  bir araya geti ren büyü, vücut ısısı , 
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bakışlar, kokular ve sesleri e belirlenmiş bir kader birliğinden baş
ka bir şey değiL. 

"Uuusss" diye hırıldıyor Bokan kelimeyi uzatarak ve elini 
kurdun ipeksi tüylerine uzatıyor. Gri hayvan mutlulukla gözlerini 
kısıyor, keyifle geriniyor, ayaklarını i leri uzatıyor ve bir  k",di gibi 
tırnaklarını okşayan elden korkmuyor 
ona karşı bu el tarafından, bu 
rafından istiyor. En hassas yeri 
bölgesini yere uzanıyor. Ya da 
si bile a1gllayabilen, gıdıklanan ve en ufak bir 
bile seğiren Bokan' ın elini boyun 
lar arasında yönlendiriyor, çünkü 
okşanması ona müthiş haz veriyor. Bu sırada kurdun tüm yüzünü 
koca bir gülümseme kaplıyar ve gözleri san alevler saçıyor. 

Nadir olarak ıslak, genel likle kuru olan yumu.şacık burnunu, 
istedigi bir şeyin yapılmasını saglamak için d ürtüklemekte kullana
bilir. Ya da ı lIk nefesini hissettirerek onu insan arkadaşının ten ine 
yaslayabilir. Fakat çoğu zaman bumunu oldukça gür tüylerle kaplı 
kuyruğunun altına yerleştirerek, kuytu bir köşeye kıvnlıyor. Bu 
durumdayken tüylerinin arasından sadece hafifçe çekik olan gözle-
ri görünüyor. 
karnını güzelce 
yaydığı ısıyı 

Tayganın 
Doğayı 

gür tüylerinin arasına 
kurdun yanında yatarak 

yaz mevsimi işte 
o müth iş yangın, ateşin 

hiçbir duman yangıııı 
mıyar artik. kÜlÜkleri ve bembeyaz kül U ah;lAa,)! 

kaplı ölü çöl bile, yaşam dolu taygaya ulaştıklarından beri yavaş 
yavaş anılarından siliniyor. Günler ateş gibi sıcak ve hararetli. Ak

şamları ise gölgeler serinlik veriyor. yaz ayları sersem sersem 
uçan sivrisinek sürüleri ve pörsüyerek yere serilmiş böğürtlenlerle 
dolu. Güneş, doğarken ve batarken, doğanın var olan tüm renkleri-
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ni gözler önüne sennek ister gibi,  farkl ı  ışıklar saçıyor. yaz mevsi

mi doruğuna ulaşmış: Günler sıcak ve umut dolu, güneş bir dost, 

tayga tok ve hüıyalı yatıyor. Bu durumun birgün değişeceği kimse

nin aklına bile gelmiyor. Düşünceler, şimdi l ik sadece sıcakl ık üze

rine dönüp duruyor . . .  

Ataların ruhları, yardımlarına ve güçlerine ihtiyaç du-

yan kişileri bulmak için, zaman zaman uyanırlar. Bu 

ezelden beri böyleydi ye hep böyle kalacak: Ruhlar, i n

sana aşina olan ve onu .k9rkutmayan suretlere bürünür

ler. Uyarılarını ise rüyasında yaparlar insana .  Güçlü olana yabancı 

gelmez gördükleri , çünkü bildiği ve olmasını beklediği şey lerd i r  

tümü de. Zayıf olan biri ise bu rüyalardan faydalanır, çünkü gör

dükleriyle başına gelmesi muhtemel kötü olayları iyiye çcv i nnc 

şansını yakalayabi lir. O zaman korku sonradan çözülen sis ler i n 

arasında kayboluyor ve sadece içindeki güzelliği ve safl ığı göster i 

yor. Aynı nehrin üstündeki buhardan oluşan bulutların ıchl i k<.� l i  ca

navarlar olabileceği fakat az sonra sadece sabah güneşinin yavaşça 

parlamasına dönüşmesi gibi . 

Ataların ruhları insan vücuduna benzer şekillere girmeyi de 

çok severler. Bu şekilde büyük yanılgılar yaşanabil ir - vc sadece 

ona iyice bakan kişi onun ardındaki gerçekleri görebi l ir ve kendine 

onlardan ders çıkarabilir. 

Rüyaların içerikleri bu yüzden bu kadar sık değişi yor: Bu dai

ma bizimle konuşanın kötü güçler mi yoksa atalarımızın iyi ruhları 

mı olduğuna bağlı ve onları dinlen:ıeye hazır olup olmadığımıza . . .  
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Demirci. bir yaratıcıdır; çünkü onun gizli bil

gileriyle hayat şekil değiştirir. 

Bokan ender olarak: çok belirgin rüyalar görü

yordu artık ve hiçbiri yangından önceki kadar kor

kunç degildi. Sanki yangm tüm ormanla birlikte bütün o 

korkunç rüyalan da küle dönüştürmüş, o düşman şeytanlarıyla bir

likte tayganm ya da gökyüzünün başka bir bölgesine, Bokan ' dan 

çok uzak:lara gidip ortadan kaybolmuştu. Hayaletler ona olan ilgi

sini yitirmişlerdi sanki. 

Fakat Bokan bir gece hiç umulmadık bir rüya gördü. Eski 

günlerdeki gibi kabilenin birlik ateşinin başında oturuyordu, karşı

sında da köyün yaşlısı Orehon vardı . Evet, bu ürchon 'du, köyün 

yaşlısı . . .  Fak:at görüntüsü her zamankinden daha farkl ıydı. Duruşu 

Bokan ' ın hatırladıgından daha dik ve dinçti, saç ı daha koyuydu ve 

cildi daha gergindi. ün un böyle canlı ve coşku dolu bir sesle ko

nuştugunu da hiç haurlamıyordu. Yaşlı adam her zaman düşünceli 

ve durgundu oysa, konuşmasını cümlenin tam ortasında keserek, 

bakışlanm tam olarak göremedigi bir şeyi arar gibi uzaklara bak:ar, 

sonra konuşmaya devam ederdi . . .  

"Henüz genç bir adam oldugum zamanlarda, Matzkala o za

manlan iyi bilir . . .  " dedi Orehon, "başka bir kabi leyle buluşup tica

ret yapmak: için bir keresinde daglann kıyısından güneye dogru, 

çok uzaklara göç etmiştik. Aruk ne o dagların, ne de ovadaki neh

rin isimlerini haurlıyorum ,  ne de o insanlann kendilerini nasıl ad

landırdıklarını. Agızlanyla bizden farklı sesler oluşturuyor ve her 

şey için farklı ifadeler kullanıyorlardı, bu yüzden onlarla konuş

mak: ve anlaşmak: çok zor olmuştu .  El kol hareketleri yapıyor, ifade 
etmek istedigimiz eşyalarm şekillerini havaya çiziyorduk. İşte bu 

şekilde gerçekleşti anlaşmam ız . . .  

Bu yabancı insanlar daha önee görmedigim bi tkilerden çay 
yapıp bol bol içiyor, fakat lezzetli olması iç in çayın içine upkı bi-

98 



zim gibi tuz ve acı tereyağı katıyoriardı. Bize ikram ettikleri et ise 
tütsülenmiş ve sert değildi , aksine taze ve yumuşaktı , güzelce ba
harlanmış ve kızartılmıştı.  Yemekten sonra eşyalar değiş tokuş 
edildi ve pazarlık yapıldı. Sonra bol bol güldük ve birlikte şarkı 
söyledik, hiçbirimiz diğer kabilenin dilini anlamadığı halde . . .  O za
man sözcümüz olan babam, bizim için getirdikleri eşyaların değe
rini belirlerdi. En çok demirden olan eşyalar ilgisini çekerdi , özel
likle de bıçak ve baltalar. Demirden yapılmış bu eşyalar bizim taş
tan yaptıklarımızdan kat kat daha iyiydi. B u  yüzden kabilemiz için 
bunlardan mümkün olduğu kadar çok aldık. Ama tüm dikkatimize 
rağmen çoğu zamanla kayboldu, öyle ki, artık o aldıklarımızdan 
geriye çok az şey \<aldı: . . . 

Babam demirin nasıl elde edildiğini kendi gözleriyle görmek 
için çok istekliydi. Yabancı insanları öyle bir sıkıştudı ki ,  sonunda 
babamın isteğini kabul ettiler ve bizi köyün dışındaki bir yurda gö
türdüler. Bu yurdun dış görünüşü diğerlerinden farklı değildi , böy
lece döküm ocağı için özel bir yurt yapmaya gerek olmadığını öğ
rendik. Evet, hatta insanlar bu yurdun içinde yaşıyorlardı - ateşe bu 
kadar yakın yaşamak onlar için son derece olağandı. . .  

Yurdun hemen girişinde döküm ocağı nı gördük. Burası sua
dan bir yemek pişirme yerine benziyordu, sadece açılan çukur alı
şılmıştan biraz daha derindi. Bu çukur, döküm ocağının bir parça
sıydı . Etrafı balçıkla sıvanarak, dört köşe bir şekil verilmişti. Ateş
ie yanan balçık ,  taş gibi sertleşmişti. Ön ünde, eritilme işlemi yapı
lırken taşla kapatılan bir del ik bulunuyordu ve yan tarafında ise üs
ıüne keçi derisinden oluşan iki körük yöneltilmiş bir ikincisi . 

Ocağın başında iki adam çalışıyordu. Adamlardan biri yurdun 
içine dönüşümlü olarak kömür ve demir cevheri taşıyor, sonra da 
bunları usulüne uygun olarak ocağın iç ine yerleştiriyordu.  Cevheri , 
öyle dağdan çıkardığı şekilde değil de, önce bir çekiçle kuarak in
celttikten sonra koyuyordu. Diğer adam ise sürekli körükleri basa
rak, kor halindeki ateşin soğumasını engelliyordu. 
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Kömürler yanıp kül olmaya başladıktan sonra, bu işle görevli 

adam ocağa yeniden cevher ve kömür yerleştiriyordu. Sonunda 

ocağa yeni cevher koyD1aktan vazgeçti, çünkü çukur artık tama

men dolmuştu. Körükler sürekli hava üf1emeye devam ederken, 

ocağın başındaki adam bir maşayla öndeki deliği kapatan taşı çe

kip çıkardı. Müthiş bir sıcak gelmesine rağmen, merakımızı yene

meyerek eğilip ocağın içine bakuk. Deliğin içinde kau bir kütle 

vardı. Adamlardan biri , kütleyi maşayla tutarak çıkardı ve sertçe 

silkeleyerek üzerine yapışmış olan kömür parçalarını ,  cürufu ve di

ğer pislikleri temizledi.  

Bu gördüğümüz aruk demirdi . Henüz çok temiz görünmüyor

du ama, adamlar memnun olduğuna göre yeterince iyi olmalıydı. 

Demirci kara kütleyi ateşe tutup kor haline gelene kadar kızdırma

ya, sonra da büyük bir beceriyle döverek bıçak namluları ve balta

lar yapmaya başladı'; Sana söylüyorum: Demirden yapılmış bu eş

yalar, başka h içbir şeyle kıyaslanmayacak kadar sert, dayanıklı ve 

değerlidir. Doğada taşlar öylece etrafta duruyor, toprak bize onları 

aynı odun, boynuz ve kemik gibi armağan ediyor. Tabii ki onlarla 

da çok şey yapı labilir. Onları ateşte sertleştirebi l i rs in ,  kumda bile

yebilirsin, delebi l irsin,  yontabilir ve oyabilirs in .  Fakat demireinin 

yapuğı hepsinden çok daha iyi .  O, ateşin gücünü kuııanarak made

ni eritiyor ve çok sert, çok dayanıklı eşyalar yapıyor. Eğer demir 

bir bıçak ya da balta körelirse tekrar bilenebiliyor, tıpkı bu oldukça 

incelmiş ve yakında kırılması muhtemel olan bıçak gibi. Uzun za

mandır hayaumla bütünleşmiş olan bu bıçağı artık çok nadir kuIla

nıyorum ve onu değerli bir mücevher gibi saklıyorum : Bu bıçak kı

nldığı zaman ,  ben de kırılacağım, bunu çok iyi  hissediyorum . Ke

miklerim de bu bıç ak gibi eski ve yürürken çok dikkat etmeliyim . 

Tayga'nın Efendisi kemiklerimi demircinin demi ri şekillendirdiği 

gibi yaratU. Tayga'nın Efendisi i le demirci akrabadır, belki bütün 

demirciler, onun oğuııarı . Belki de Tayganın Efendisi onlara daha 

dünya yeniyken, bir zamanlar ormanda çıplak eııeriyle bizim için 
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yaratu�ını insanlar için yaratmaya devam etsinler diye o yüce bil
gilerini  m iras bıraku .. .  " 

B öyle konuştu Orchon B okan ' ın rüyasında. Onu dinleyen Bo
kan' ın başından aşa�ı kaynar sular dökülmüştü, çünkü aklına bir 
anda rüyasında gördü�ü o orman yangınına sebep olan düşman 
gelmişti. 

Kızgın maşası onu yakalayamamıştı, yakıcı alevi çevredeki 
her şeyi kasıp kavurdugu halde, ona zarar veremeden üstünden ge
çip gitmişti . . .  Düşman canını bilerek mi ba�ışlamıştı , yoksa bir 
dikkatsizlik sonucu mu hayatta kalmıştı? Çılgınca dans ederek üs
tünden hızla geçen ate

,
ş cinleri , onu çok de�ersiz ve önemsiz mi  

bulmuşlardı?  Yoksa onlardan geçici b i r  süre için mi kaçabilmişti, 
yoksa hala onu günün b irinde alıp götürmek için aramaya devam 
mı ediyorlardı? 

Bokan ren geyi�i insanlarının ,  yani tayganın insanlarının ateş 
yerlerine neden bu kadar özendiklerini , neden iyice sönünceye ka
dar başında beklediklerini  ve koruduklarını ,  şimdi daha iyi anlıyor
du. Ateş, insano�lunu so�uktan ve yabani hayvanlardan koruyan 
bir arma�andi. Ve her alevinde büyük, ulu ateşin, canı ve ruhu giz
!iydi .  ınsano�lunun en küçük bir alev dilini bile nasıl kullandıgını 
hissediyordu Ateşin Efendisi .  Ve onun sabrını denemek, ya da ona 
meydan okumak, pek de akıl  karı de�ildi .  Tayga'nın Efendisi hay
vanların, bitkilerin ,  suyun ve rüzgarın tanrısıydı ve ormanda yaşı
yordu. Ateşin Efendisi ise, insanların tanrısıydı, varolan her şey
den daha güçlü, daha kudretli ve her şeyden daha üstündü. Ve Ate
şin Efendisi çubu�un içindeki bitkileri dumana çeviren en küçük 
bir kıvılcımın bile içinde saklıyd ı .  Bu yüzden insan çubugu yakar
ken bile büyük bir ateş yakıyormuş gibi dikkat etmeli ve özenli 
davranmalıydı. Dumanını da ulu efendinin nefesi oldugunu düşü
nerek dikkatli kullanmalıydı . . . 
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Biz dumanı güneşin battlğı ve ferahlatıcı 

rüzgarların geldiği yere, batıya göndereceğiz. 

Biz dumanı doğan güneşe ve onun bize gün 

boyunca eşlik eden ışığına doğru yollayacağız.  Du

manı ulu efendinin vatanı olan kuzeye yollayacağız ve birgün onun 

yanına çıkıp, onunla birlikte atalarımızın yürüdüğü kuş yolunda 

yürüyeceğiz. Ve sonunda dumanı güneye yollayacağız, yaşamı , 

ölümü ve bütün hastalıkları gözeten cadıların yeraltı dünyasına . . .  

Bakan düşünceli düşünceli bir gün önce toplayıp güneşte ku
ruttugu bi tki leri çubuguna dolduruyordu. Bu bitkileri tüylü yaprak
lanndan hemen tanımış ve çantasına birkaç tane doldurmuştu . Söy
lenene göre bu bitki lerin dumanında bulunan yard ımcı ruhlar, insa
na huzur veriyormuş. Gerçekten şu anda huzura ih tiyacı vardı .  Zih
ninde aynı anda bin tane düşünce dolanıyordu,  bfasının içi tıpkı 
ürkmüş arı larla dolu bir kovan gibiydi . . .  

Orchon 'u  çok degişmiş olarak gördügü o TÜ y a  da neyin nesiy
di öyle? Sanki Orchon zaman içinde bir yolculuk yapm ıştı ve yaş
lanmak yerine gençleşmişti . . .  Kendisiyle nasıl da d üzgün ve anlaşı
lır konuşmuştu ! Acaba Orchon kendisine neden demire i likle ilgili 
o hikayeyi anlatmıştı? Neden daha önce kabilesi yle birlik ateşinin 
etrafında oturdugu zaman degil de, şimdi? Bu hikayenin anlamı 
neydi? Yoksa köyün yaş lısının sözleri ardında çok daha önemli 
şeyler mi barındırıyordu? . Bokan o sabah çiçeklcrlc dolu bir çayı
ra rastlam ış ve bu çiçeklerin arasında gözüne çocuklugundan beri 
çok sevdigi iki çiçek çarpmışıı .  Bu çiçeklerin taç yaprakları çok 
güzeldi ve çok ender bulunuyorlardı .  Bu yüzden seviyordu onları .  
1simleri de çok garipti : Ogonki ve Şarki .  Ogonk i "Küçük Alev", 
Şarki ise "Küçük Isı" anlamına geliyordu. · Bu ç içeklerin Ateşin 
Efendisi ' ne adandıklarını ve onun sadık köleleri olduklarını  bilme
yen yoktu. Ulu efendinin gücü, bir parça da olsa sakl ıydı içlerinde. 
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Narin taç yapraklarını gören bir kimse, bu çiçeklerin çok nazik ve 
kolay kınlabilecek cinsten olduklarını düşünülebilir, çok güzel ko
kan bu çiçeklerin içinde ateşin bulunduğuna kimse inanmak iste

mezdi. 
Öğleye doğru Uss çok garip davranmaya başlamışu. Ansızın 

durduğu yere çakılıp kalmış ve başını öne eğip tüylerini kabarta

rak, gözünü çalılıklara dikmişti. Bokan neler olup bittiğini anla
mak için ona yaklaştığında, Uss' un bu davranışının sebebini he
men kavradı. Bulundukları yer, taygayı ikiye ayıran bir sınırdı.  On
ların bulunduğu taraf canlı,  yemyeşil bir ormanken, bir adım ötesi 
bambaşka bir dünyay� açılıyordu: Yanmış ağaçlardan oluşan göl
geler diyarı, büyük yangından sonraki ölü alan. Binlerce, hatta mil
yonlarca kara, kömürleşmiş ve bit ' tek yeşil dalı  dahi kalmamış 
ağaç kütükleri . Sessizlik. Ne bir kuş sesi, ne de rüzgarın uğuıtusu. 
Taygada alışılmış olan hışırtı ve çıurular, duyulmaz olmuştu. 

B okan geri dönüp o ölü bölgeden uzaklaşabilir, bu korkunç 
görüntüyü hafızasından tamam en silebilirdi .  Ama olm uyordu .  San

ki bir güç onu orada kalmaya, hatta doğrudan o çölleşm iş yere gir
meye zorluyordu . . .  

Uss onu takip etmek n iyetinde değildi. Uluyarak sınır boyun

ca oradan oraya koşturmaya başlamışu. Sarıki bu şekilde B okan ' a  
daha yakın olacakU. Bokan ise çoktan o kül çölüne ayak basmış ve 
iç lerine doğru i lerlemeye başlamışu. Kurdun insanın peşinden git
mek istediği her halinden bel l iydi, ama bunu yapamıyordu.  lçgü

düleri , arzuları ndan daha güçıüydü. Sonunda çaresizlik içinde ken
dini yere bıraktı ve uzaklaştıkça küçülen insanın ardından üzgün 

gözlerle bakmaya başladı .  
Kül çölünün içinde yürümeye başlamıştı Bokan. Neden? B u  

soruya kendisi de cevap bulamıyordu; akl ı  çok karışık U v e  kendini  
iyi  h isseuniyordu. B una rağmen yürümeye devam ediyordu. Her 
zamankinden farklıydı adımları . Alışkın olduğu gibi yumuşacık 
yosunların üstünde yaylanarak yürümüyordu artık, tam aksine, kül , 
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toprak ve odun kömüıii karışımından oluşan bir çamura gömülü
yordu ayaldarı. Ağaç kütüklerinin arasından bakınca, sık parmak
!ıklı bir kafesin içinden bak:ıyormuş gibi h issediyordu kendisini. 
Renkler yoktu artık, sadece açık ya da koyu bir gri hakimdi doğa
ya. Gökyüzü bile çok garipli; hastaydı sanki, şiddetli bir yağmur 
ertesini andırıyordu. 

Bu gri dünyanın içinde renkli bir ışıltı gördüğü zaman, Bokan 
daha da çok hayrete düştü .  Turkuvaz mavisi bir nokta her adımda 
ona daha yaklaşıyor, daha büyüyordu. Bir süre sonra Bokan kendi
ni bir gölün kıyısında buldu. Elleriyle gözlerini kapamak zorunda 
kalmıştı , çünkü aniden ortaya çıkan ıŞık, gözünü alıyordu. Suyun 
üstündeki inanılmaz ışıltı , ona milyonlarca şimşek yolluyordu san
ki. Bokan ' ın üstündeki gökyüzü, içinden öğle güneşinin var gücüy
le ışııdadığı bir deliği andınyordu. Gölün kıyısında siyah ,  gri ve 
yer yer güneşten beyazlaşmış ağaç kütükleri üst üste yığılmıştı . 
Gölün s ığ yerlerindeki su beyazdı, ilerilere doğru ise süt gibi bem
beyaz olmuştu. Suyun bazı bölgelerinde birtakım yeşil l ikler göze 
çarpıyorsa da, tam orta noktada göl o inanılmaz panlııları saçıyordu. 

B u  görüntü Bokan' ı  adeta büyülemişti , gözünü bir türlü göl
den alamıyordu. Müthiş güzel bir görüntü vardı karşısında, fakat 
aynı derecede de tehlikel i .  Etrafın sessiz oluşu bu duyguy� güçlen
diriyordu .  Bu göl su iç i lecek, hayvanları kendine çekecek veya yü
züIecek bir yer değild i .  Burada insanın kendisini iyi hissetmesi 
mümkün değildi .  Bokan ' ın içinde değil elini, parmağını bile suya 
sokmak gibi bir istek uyanmamıştı. Yine de kendini orada durup 
gölü seyretmeye zorunlu hissediyordu. Birden suyun üstünde hiç
bir yansıma olmadığını fark etti. Ne güneş, ne gökyüzü , ne kendi
si . . .  Hatta yüzü bile yansımıyordu suda .. . Sadece şimşek gibi ça
kan o küçük, ne olduklarını anlamaya meydan vermeyecek kadar 
hızlı çakan ışıklar . . .  Sonunda Bokan şunu anladı : Bu  göl de, çev
redeki her şey gibi öıüydü. Kendisi ölü bölgenin tam ortasındaydı! 
Her sesin öldüğü, sessizliğin yaz sıcağının orta'iında buz gibi do-

104 



Iandığı bu -gölgeler diyarının içine girme cesaretini göstermişti . 
Göl kıyısındaki her şeyi yok eden soğuk bir ateş gibiydi - içindeki 
de su değildi artık, aksine ölü, hatta öldüren bir şeydi .  

Bokan yakıcı sıcağa rağmen üşüdüğünü hissetti. Fakat üşüyen 
teni değildi. B uzdan daha soğuk olan ateşi ,  içinin ta derinliklerinde 
hissediyordu. Ansızın Uss ' un sınırda neden inleyerek sızladıgını  
ve kendisini takip etmediğini anladı .  

Bokan şakaklarında korkunç bir  ağn hissetti ve bağırmak iç in 
ağzını açtı ; ne var ki dudaklarından tek bir ses bile çıkmadı. Scsi 

çoktan donmuş, bacakları kaskatı kesilm işti .  O turkuvaz mavisine 
bakmamalıydı. B unu �aşarması gerekiyordu,  aksi takdirde aklın ı  
kaçıracaktı. Koşmaya başladı ,  aıİfa sağa sola takıhyor, tökezleyip 
duruyordu.  Çaresiz ve güvensiz adımlarla koşuyordu ölü çölden, 
her yanından ter fışkınyor, sıvı tuzlu gözlerine akıyor, sıcak hava 
ciğerlerini yakıyordu.  Tüm gücünü kullanarak koşuyordu,  ya da 
koştuğunu sanıyordu . . .  Gerçekte yaptığı sallana sallana yürümek
ten, inleyerek süzülmekten ibaretti . Geri dönmek için alması gere
ken yol, kat ettiğinden bin kat daha fazlaydı sanki . . .  

Nihayet kalan gücünün tümünü kullanarak, öte yanı yaşam 
dolu olan sınıra, taygaiıın yaşayan kenan na ulaştı.  Nefes nefesey
di. Dört ayağı üzerinde sürünerek, yum uşak yosunların üzerine 
külçe gibi yığıldı. Bu arada bir kurdun üstüne atladığını ve hırsla 
hırladığını hayal meyal hissetti .  Yelesi kabarmış, dişlerini gösteren 
bir kurdun soluğu y üzündeydi.  Fakat bu dişler onun savunmasız 
etini kapmak istemiyor, yalnızca elbiselerini yakalayıp çekiştiri
yordu.  Kurt, Bokan' ı  tayganın koruyucu bölgesine doğru

' 
iyice çek

ti.  Bokan, sıcak ve ıslak bir di l in yüzünü büyük bir hevesle yala
maya başladığını hissetti .  Uss, bir kurdun normalde yavruların ı  te
mizlediği gibi davrandı: Bokan ' i yalayarak hayata geri döndürdü. 
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Bakan bir tepenin üstünde oturmuş. çubugunu � tüttürerek bitkilerin içindeki yardımcı ruhları 

yanına çağırıyordu. Hfıla sarsılmış hissediyordu kendini, 
fakat içiten içe oldukça canlanmıştı . Kendin i  zorlayarak düşüncele
rini toparlamaya ve kontrol etmeye çalıştı . Yakıcı dumanı derin de
rin genzine çekti ve yavaş yavaş sakinlcştig in i ,  kafasının duruldu
ğunu hissetti . Kurt onun çok yakınında yatıyordu, çenesini öne 
doğru uzattığı ön ayaklarının üstüne koymuş, yarı kapalı gözlerle 
uykulu uykulu Bokan ' ı  izliyordu. 

Tayganın üstündeki kara gökyüzü pırıl p ın ldı ve kuş yolunda 
atalarının kamp ateşleri ışıidıyordu. Bokan düşüneeli bakışlarla 
atalarııun gökte bıraktığı ayak izlerini incel iyonlu .  Bakışlan git gi
de yükseklere çıktı ve bir anda zaman kavram ı anlamını yitird i ,  
aniden her şey aynı anda dün, bugün ve yarın oldu.  Parıldayan, ya
nıp sönen bir sonsuzluk . . .  Alev alev yanan bir ateş topuna dönüş
müş olan kocaman bir kütle, gökyüzünden koparak yere düştü . 
Alevler içindeki kuyruğunun değdiği her yer, orman , güneyden ku
zeye doğru bütün tayga, her şey ışıldayadak yan ıyor, alevler ta 
gökyüzüne yükseliyordu. Kütlenin düştüğü yerde en büyük gölden 
daha büyük ve en yüksek dağın zirvesinden daha derin bir çukur 
açıldı . Bu çukurun ortasındaki ısı o kadar yüksekti ki, etraftaki taş
lar bile eridi ve çevredeki orman tutuştu. Yanıyordu dünya, hiç 
sönmeyecekmiş gibi yanıyordu, dumana, ise ve küle boğulmuştu. 
Tüm bunlar bulutları yoğunlaştırdı ve güneşi kararuı, öyle ki ısısı 
yeryüzünde artık hissedi lmez oldu. 

Bokan , oturduğu tepeden tüm bu olanlan görüyordu. Çubuğu
nun dumanından çıkan yardımcı ruhlar ona bunları gösteriyordu ve 
Bokan her şeyi mahveden bu yangının, ne yazık ki bu dehşetin so
nu olmadığını hissediyordu: Gözleri kör eden o ış ığın ardından ka-
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ranlık, dayanılmaz sıcaklann ardından da inanılmaz bir soğuk geli

yordu, her ikisi de aynlmaz bir bütündü çünkü . . .  

Göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir süre zarfında tüm hay

vanlar öldü. Önce en büyük olanlan yığılıyordu yere, o muhteşem 

dişleri ve devasa bedenleri karla kaplanıyor, buz onları yakalayıp 

sonsuz bir uykuya sevk ediyordu. Öıüm soğuktur ve kar kılığında 

gelir . . .  Kar yağıyor ve bir türlü durmuyor, karı ve buzu getiren 

rüzgar sınır tanımıyor, bitkilerin , yiyeceği n ve hayvanların sonu 

anlamına gel iyordu. Sağ kalabilen tüm canlılar kaybolan güneşe ve 

sıcaklığa doğru um utsuz bir kaçışa başlamışlardı .  Ama sadece fırtı

nanın ulaşamadığı dağ,lar tarafından ,�orunan bazı ovalarda azıcık 

sıcaklık kalmıştı .  O sonsuz soğuğun arasında, yalnızca birkaç kü

çük adacık . . .  Burada da sadece kentlini ve yanındakileri ısıtmak 

için ateş yakmasını bilen hayatta kalabiliyordu . . .  

Yiyecek aramak için h i ç  durmadan oradan oraya göç eden bü

yük hayvan sürüleri geçiyordu yakınlardan. Bokan , dış görünüşleri 

insanı pek az andıran ve hayvan sürülerin i  takip eden yaratıklar gö

TÜyordu. Kan içiyor ve ölmüş hayvanların leşlerini y iyorlardı, çün

kü ancak bu şekilde hayatta kalmaları mümkündü. Onların et pıu-

çalan, kemikler ve yatacak sıcak bir yer iç in nasıl savaştıklarını 

görüyor, damarlarını donduran ve acı veren soğuğu hissediyordu. 

Parmakları donarak düşüyor ve b irisi acı dolu bir ifadeyle bu par

makları mağaranın ıl ık toprak duvarına bastırıyordu . Bu bir göbek , 

büyük Toprak Ana'nın göbeğ i .  Onun kucağı dışarısından çok daha 

sıcak, çaresizliğin içinde bir s ığınma yeri . . . 

Herkes kendisini onun kucağına sıkıca bastım ve doğumun

dan önce bulunduğu yere geri dönmek ister. Doğum korkunçtur, 

soğuk ve fırtına anlam ına gelir, doğum,  ölüm demektir. Bu insan  

ise yaşamak istiyor. Ne yapacağını b i lmeyerek bağırıyor, ağlıyOl' 

ve sızlanıyor. Kendi güçsüzlüğünün farkında, çünkü yoııandı� ı  

dünya yaşamın düşmanı . . .  

Bokan yine o ışığı görüyor: Ağır v e  kopkoyu bulutların anı 
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sımian güneş karasızlık içinde göz kırpıyor. Hava ısınıyor ve kar 
eriyerek suya dönüşüyor. Büyük yangından sonra nasıl büyük bir 
yagmur yagdıysa, şimdi de büyük ateşten sonra büyük bir sel geli
yor. Her şey degişiyor, felaketten kurtulabilen canlılar, şayet sel de 
bogulmazlarsa yaşamak için yeniden güç buluyorlar. Suların için
den Tayga'nın Efendisi yükseliyor ve ormanını dünyanın üzerine 
seriyor. Orman çok iyidir, tüm varlıklara hayat verir . . .  

H..- şey birden bU. dc�işiyo" Gökyü- �: 1 
zü gri bir renge bürünüyor, su yüzeyıer�

u
��- ]Jm V 

reketleniyor ve ormanın içinden bir sis bulu-
tu yükselmeye başlıyor. Ormandaki her şey ac ıl ı  ve korkunç bir 
görüntüye sahip. Kayın agaçlarının kabugu çürüyüp dökülmeye 
başlıyor, yazın sonlarına dogru gelen sogugu haber vermek için za
ten yaprakları sararır. Rüzgar sürekli esiyor, bulutlarla oynaşıyor, 
onları bir yumak gibi topluyor ve sonra aralarından insanın içini 
ürperten ıŞık kümeleri kayıyor. Tabiat sarı ve pas kırmızısı bir renk 
alıyor, tayga giuikçe parlamaga başlıyor. 

Güneş gittikçe gücünü yitiriyor ve artık çok nadir ısıtıyor. 
Yaprakların ve yosunlarla kaplı taşların üstüne çiy yagıyor. Ögleye 
dogru kar eriyor, her yerden sular damlıyor ve akıyor. çayırlardaki 
çalılıklara dogru küçük derecikler oluşuyor ve su yavaş yavaş kök
leri ne dogru ilerliyor. 

Sonra bazı bölgelerde artık erimeyen ilk kar düşüyor. Her şe
yi bir karanlık sarıyor, ayaz buz gibi parmaklarıyla her şeyi yakalı
yor. Bazen, çok nadir ögleye dogru gökyüzünde bir parça mavi gö
rülebiliyor. Sabah ve akşam üstü oluşan sis. her yeri o süt gibi be
yaz peçesiyle kaplıyor. Zaman, nemli ve dondurucu.  Kamp ateşi 
için kuru odun bulmak mümkün değil artık, bu yüzden ateş güç
lükle yakılabiliyor. Bokan ve Uss iç in sonbahar o kadar da kötü 

ı os 



degil, çünkü çevrelerinde avlamak için bir sürü hayvan bulabili
yorlar ve kapanları artık boş kalmıyor. Hayvan lar ilgilerini  tama
men ç iftleşmeye ve yer kavgasına vermiş durumdalar. B irbirleriyle 
rekabet halindeler ve güç gösterisi yapıyorlar. B unları yapmak, on
lar için çalıların arasında bir kurtla birlikte sessizce dolaşan bir in
sana dikkat etmeyecek kadar önemli .  

Bokan mevsimin son bögürilen ve mantarlarını topluyor ve 
bunları etlerle birlikte kurutuyor. Tayga şimdi oldukça cömert dav
ranıyor insana, doyuruyor ve enak toplamasını saghyor. Erzak 
toplamak çok önemli, çünkü bazı işaretlerden kışın oldukça çetin 
geçecegi anlaşılıyor: Fareler yuvalarını  topragın en derin yerlerine 
yapıyorlar. Uss için sert topragı kazıp onlara ulaşmak, artık gide
rek güçleşiyor. Bokan günlerdir yuvalarına bol bol yiyecek taşıyan 
sincapıarı izliyor. Her zamankinden daha hızlı ve çalışkan olduk1a
n ilgisini çekiyor. Uzaklardan Malu'nun kızgın bögürmesi geliyor. 
yogun sis sesini yumuşatsa da, şikayet dolu bagırusı insanın ilikle
rine işliyor. Bokan ve Uss, Malu'yla ve ara sıra sabahleyin sisin 
arasından görünen erkek kuzey geyigiyle pek ilgilenmiyor, ç ünkü 
kendilerinin daha küçük hayvanları avlamaya vermişler: tavşan ve 
kayın ta.vugu, çulluk ve çal ı  horozu, samur ve kakım. B ir kere de 
kapana bir sansar yakalanıyor. Aslında bu hayvan kendini çok na
dir gösterir, fakat tuzaga düşen çok yaşlı ve dikkatsiz. B okan , Tay
ga'nın Efendis i 'ne bu beklenmedik av için binlerce kez teşekkür 
ediyor. 

Ve sonra, gece olup da Bokan ve gri kurt, kayın kabukları ve 
çalı çırpıdan oluşan yuvalarında birbirlerine iyice sokulmuş yatar
ken, hava hissedilir derecede soguyor. Agaçların arasında şiddetle 
esen ve dallarını  sallayıp hırpalayan rüzgar, bir fırunaya dönüşü
yor. Bokan'ın  yakugı ateş neredeyse söndü, sönecek. Bokan he
men uyanıyor ve ateşle ilgileniyor. Fırtına, Bokan ' ın yüzüne soguk 
kar taneleri savuruyor ve kar gittikçe daha çok yagmaya başlıyor. 
Ertesi sabah Bokan her tarafı bembeyaz karlarla kaplı buluyor. 
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Bir ren geyigi insanı olarak Bokan içgüdüleri sayesinde bili
yor ki; gelecek olan çetin kışın ilk habercisi bu sadece. Grileşmiş 
gökyüzüne baktıgı zaman, or�da gelmekte olan yeni kar bulutları 
görüyor. Her nefeste yaklaşan karın kokusunu alıyor ve ciddi an
lamda kaygılanmaya başlıyor: Soguklar iyice bastırdıgı zaman ne
reye gidip bir yurt kurabilirler ve orada ne kadar kalabilirler? 

Bokan ' ın gözleri bir an için kurdun gözleriyle buluşuyor ve 
hayvanın bakışlarında okudugu şey, onu iyice kaygılandınyor. 
Uss, huzursuzluk içinde oradan oraya dolanıp duruyor. Gece bo
yunca kurt1ar her zamankinden daha degişik ulumuşlardı. Seslerin
de bir ateş vardı,  yanan bir özlem ve acı dolu bir duygu . . .  Kurtla
nn ulumalarını duydugu zaman Uss ne yana dönmeli? İnsanın ya
nında kalmayı tercih ediyordu. Ama neden? Onu bu insanın yanın
da kalmaya baglayan sebep nedir? Bokan da huzursuzlanıyor. Ga
liba gözleri her zamankinden uzaklara takı l ıyor. Bu bakış onu ba
zen daha önce görmedigi bölgelere götürüyor, bazen de ona ait ol
mayan geçmiş ya da. henüz gelmemiş zamanlara. Bokan bir şeyi 
çok iyi bil iyor: Uzaklaşan ısının ardından güneye gitmeli, aynı 
kuşların yaptıgı gibi , ama onlar ondan çok önce göç etmişlerdi bi
le. O, gün boyunca bulutlarda gördügü ve geceleri karanlıkta atala
nnın ışıldayan kamp ateşleriyle karşılaştıgı kendi yolunu takip et
meli. Acele etmeli  çünkü zaman oldukça çabuk geç iyor ve kış hız
La geliyor. Bokan bir anda koşmaya başlıyor. Pek az olan yükünü 
bedenine baglıyor. Koşmak insanı ısıtıyor. Kurt adımlarıyla koşu
yor Bokan ve Uss'un yanında oldugunu bil iyor; her ne kadar onu 
pek az görse de. Uss ilerde bir yerlerde ya da yanında, onun nefes 
alışını hissediyor ve bu ses onu rahatlatıyor. 

Koşarken etrafı beyaz lekelere, siyah ç izgilere ve sarıya çalan 
yeşil alanlara dönüşüyor sonra da tamamen görünmez oluyor. Bu 
Bokan 'ın kör oldugu anlamına gelmiyor, aksine: O henüz gelecek 
olan bir dünyayı görüyor, henüz ortaya çıkmamış şeyleri , olayları 
görüyor. Kendi gelecegini şu anmış gibi sihirli ve belirgin bir şe
kilde görmeye başlıyor. 
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Kurumuş bir nehir yatagının kenarlarındaki aşınmış çakıl taş
lannı görüyor. llerde güneş ışıgının altında parlayan karlarla kaplı 
dag yamaçları var. Her yanda buz, çakıl taşları ve renkli taşlar gö
rülüyor. B iraz daha ileride kenarları kar tutmuş, coşkun akan gök 
mavisi bir dere var. Bir çaglayanın sesi geliyor kulaklanna. Taşla
rın ve yosunların üzerinde koşarken, dag tavşanlarının tiz ıslıkları 
duyuluyor. Dag keçilerinin ayak izleriyle dolu su kıyısında yosun 
lutmuŞ çakıl taşları, soluk renkli odun parçalarıyla örtülü kum yı
ğınları var. Dagların orta kısımları kırmızı lekelerle, dag otlarıyla 
ve oldukça kuvvetli kokan bodur çalılıklarla kaplı. Önündeki dagın 
eteklerinde, üstünde onu koruyan kaya parçaları bulunan geniş bir 
çayır uzanıyor. Etrafta 'Çıt yok. Bpkan bir taşın üstüne uzanarak 
dinleniyor. Uykulu gözlerle gökyüzüne bakıyor ve güneşin tadını 

\ çıkarıyor. Kar dagların girinti lerine dolarak çizgiler oluşturuyor. 
Rüzgar, bulutları bir tm gibi inceltiyor ve dagıuyor. Havada bir çift 
karga uçuşuyor döne döne. Kara çamlar henüz yeşil veya sarı . Da
ğın tepesine dogru agaçlık bölge sona eriyor. Çakıl  taşlarıyla dolu 
zirve, gri renkte.  Dag keçilerinin yavrularıyla birlikte dolaştıgı o 
dag zirvelerinde ginseng denilen bir bitki yetişiyor. 

Bu bitkinin nasıl göründügünü ve içinde yardımcı ruhlar oldu
ğu zaman köklerinin neye benzedigini biliyor Bokan. ışe başlama
dan önce geniş bir taşın üstüne yaUyor ve bir süre güneşlenerek 
güç topluyor. S onra dag keçilerinin yolunu izleyerek, tepeye dogru 
urmanmaya başlıyor. Yukarıdaki çayırda yeşil ve mavi renkli su 
birikinti leri var, kimi bembeyaz donmuş. Bokan buraları geçerek 
gök mavisi göle gidiyor. Bayırlardaki kahverengi yosunların içinde 
ginseng bitki lerine rastlıyor. Bokan, ginseng bitkilerinin köklerin
den üç tanesini bıçagı ile topraktan çıkarıyor ve tem izleyerek i laç 
çantasına yerleştiriyor. 

Ey bu bitkinin içinde yaşayan ulu' ruhlar! Sizi umutla dolarak 
alıyorum ,  size tevazuuyla sesleniyorum : Dag insanlarının yaşadıgı 
o vadiye inin benimle. Onların sizin yardımınıza ihtiyaçlan var, 
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onlardan yardımınızı esirgemeyin. B enimle vadiye gelin ,  çünkü 
ben onların elçisiyim. 

Kar fırtınasıyla birlikte Bokan vadideki buz tutmuş nehrin ke
narına geri dönüyor. Burada dag insanlarının kabilesi var. Oraya 
vardıgında görünürde artık köy . falan kalmamış, yalnızca büyükçe 
bir kulübe var. Bu kulübe agaçtan, taşlardan, sögüt dallarından ve 
kara çamın kabuklarından yapılmış ve tüm kabile buraya sıgınmış
U. Bokan içeri giriyor ve hemen o insanların durumunu anlıyor. 
Yorgun ve açlar, çogu soguktan ve zayıflıktan dolayı hastalanmış. 
Bokan her birinin gözünün içine bakarak durumlarını degerlendiri
yor. Onlarla konuşamıyor, çünkü dillerini bilmiyor. Yapabilecegi 
tek şey, sessizce onları incelemek. ınsanların varlıgına alışmalarını 
ve kendisine yavaş yavaş güvenmelerini bekliyor. 

G ün geçtikçe dag kabilesi insanlarını daha iyi anlamaya başl ı
yor. Kabilenin ileri gelen yaşlısı gelip ateşin etrafındaki yerini alı
yor. Her zaman suskun, gittikçe daha da suskunl aşıyor. Suratında 
hiçbir ifade olmadan öylece oturuyor, dumandan dolayı gözlerini 
kısmış. Adamın kıl  bile kıpırdamayan suratından ne düşündügünü 
anlamak mümkün degiı. Arada bir ellerini ateşe uzatıp önce iç, 
sonra da dış kısım larını ısıtıyor. Isı ve ateş, hayat demektir. Sıska 
bir kadın yüzünü ekşiterek kulübeye bir avuç dolusu kar taşıyor ve 
kazana atıyor. çay için su kaynatacak. Erkekler çubuklarını doldu
rup sessizce içiyorlar. Arada bir sessizligi bozan bir iki kelime, dag 
gölüne bir taşın düşmesi gibi çarpıyor ortalıga. S öyJenecek çok az 
şey var, zaten neden konuşacaklar ki? 

Ateşi bekleyen yaşlı adam, ocaga birkaç küçük odun parçası 
sürüyor. Islak odun hemen tutuşmak bilmedigi için, egilip onu üf
leyerek körüklüyor. Kadınlar sabah saatleri boyunca odun toplaya
rak kulübenin arka duvanna dizmişlerdi. Yükselen duman çatının 
aralı19arından sızan güneş ışıgıyla oynaşıyor. Dumanın çıkması 
için özel bir baca yok, biraz aralık olan her yerden dışarı çıkabili
yor. Bu nedenle kulübenin her yanı isten kapkara kesilmiş.  Sögüt 
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dallarından yapılmış duvarlardan sürekli sular damlıyor. Sadece 
dıştan karla kaplı kalmış yerler korunuyor ve su sızdırmıyor. Du
manh-şapırtıh sesler. Bokan ' ın anlamını bilmedigi bir sürü kelime. 
Fakat sakin ve rahatlatıcı  bir sohbet. 

Bokan burada yabancı.  Fakat yine de onların hepsini tanıyor, 
ginseng tepesinden yanlarına inmeden önce bile tanıyordu onları . 
Onlar için ise Bokan dagdan gelen ve sogugun içinden ilaç getiren 
bir yabancı .  Yemeleri için kökleri onlara dagıtıyor: Herkes kökün 
ucundan küçücük bir patça ısırabilir ve agzının içi acı bir özsuyla 
doluncaya kadar onu çigneyebilir. Bu su m ideyi güçlendirir ve kal
bi ısıtır. Bokan kapanmak bilmeyen bir yarayı tedavi ediyor, kırık 
bir bacagı tahtalarla satıyor, hamile bir kadını yüreklendirmek için 
yardım ediyor, yerinden artık hiç kıpırdayamayan, hayatını uyanık
lık ve uyku arasındaki sisler içinde geçiren yaşlı adamdan gözünü 
ayırm ıyor. Bokan insanların yavaşça mırıldandıgı şarkıyı duyuyor 
ve sözlerini  anlamasa da, m anasını gayet iyi anl ıyor. Dagın Ana
s ı 'na ve rüzgarın öfkeli babasına yalvarıp yakarıyorIardı .  Artık 
yardım eden gökyüzündeki ataları da çok uzaklarda kaldı ,  artık 
kamp ateşleri görünmüyor, gökyüzündeki kardaki ayak izleri bile 
yok oldu ve yabanördegi yuvasına artık hiçbir kuş uçm uyor. Bo
kan hayal inde içine kurtpençesi, kayın sakızı, malu boynuzunun 
tozu, k urutulmuş meyveler, mantar ve bitkiler auıgı şifalı çayını 
yudumluyor. Ateşte yanan ardıç dal larının kokusu, aklını bir sis 
perdesine gömüyor. Neden ve niçin yaptıgını bilmiyor ama, kendi
ni bunu yapmak zorunda hissediyor: Yanaklarını şişirerek agzını 
büzüyor ve insanların yüzlerine buhar püskürtüyor. Onlar ise göz
lerini kapatıyor, fakat bu igrenç sıvıdan kaçm ıyorIar. Bokan ' ın 
daglardan gelen rüzgara benzeyen nefesini yüzlerinde hissediyor
lar. Kendilerini  ona teslim etmişler ve o ne yaparsa yapsın ses Çl
karmıyorlar, çünkü kurtuluşlarının onun elinde oldugunu kavradı
lar. Bokan buraya onlar için geldi ve kış bitinceye kadar da onlarla 
kalacak. Ve böylece Bokan 'ın yanında getirdigi yardımcı ruhlar-
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dan aldıgı ve gittikçe büyüyen gücü benimsemeye başlıyorlar. 
Hepsi bunu hissediyor: Yardımcı ruhlar buradalar, ateşin etrafında 
onlarla oturuyorlar ve Bokan kaldıgı sürece, onlar da kalacaklar. 
Bokan'ın ve garip şarkılarının bulundugu yerde ateş asla sönmeye
cek, çünkü bu daglardan gelen adam, Ateşin Efendisi , kendilerini 
koruyacak ve kollayacak iyi bir ruh. 

Bokan, ginseng bitkisine sahip olmanın sevinciyle şarkı söy
lüyor. Çayın iç indeki bitkilerin faydalarını övüyor ve sıcagı görün
ce köklerin kanlarını suya nasıl bıraktıklarını anlatan bir şarkı söy
lüyor. Ateş her şeyi degiştiriyor; yemegi pişiriyor, buzlu sudan 
çorba ve çay yapıyor, insanların vücutlarını ve ruhların yardımıyla 
içlerini ısıtıyor. 

Bokan, tüm bunlar hakkında şarkılar söyleyerek insarılar için 
daima görünmez kalan, fakat her zaman çevrelerinde var olan ger
çekleri yansıuyor. S isler arasında uyuyan yaşlı adam, hamile ka
dın, ciddi yüzlü sıska kadın, neredeyse artık hiç gülmeyen genç av
cılar üzerine söylüyor şarkısını. Avcılar kendilerini işe yaramaz 
hissediyorlar; tüm iş leri o sessiz kadınların yaptıgının farkındalar. 
Çekingen davranışlarla ayaga kalkıyor, beyaz kar örtüsünün altın
dan odun bulmak için dışarıdaki tipinin içine dalan kadınları izle
yerek, onların yaptıgını yineliyorlar. Artık neredeyse hiç güç ver
meyen sulu çorbayı bir hediye gibi karşılıyorlar. Çubuklarını dol
dururken artık eskisi kadar coşkulu degiller, çekingen, tereddütlü 
bir halleri var. Kurutulmuş ot stoku giderek azaldıgı için, birlikte 
çubuk tüUürmek bir merasim halini alıyor. Her nefes dikkate çeki
liyor ve çubuk hemen başka birine uzatıhyor. Bu bir kadın veya 
çocuk da olabiliyor, çünkü onlar soguktan en çok etkilenen kişiler. 
Hareket alanları çok dar ve çok önemli bir zorunluluk olmadıkça 
kimse dışarı çıkmıyor. 

Bokan çocuklara da onların anlamadıgı kendi dilinde tayga
nın mucizelerini içeren şarkılar söylüyor. Bataklıkların ve göl lerin 
üstünde uçuşan su kelebeklerinden, agaçların şarkılarından ve ya-

1 1 4 



ban horozunun ötüşünden bahsediyor. Onları korkutmak için kurt
ların ulumalarından söz etmiyor, çünkü kelimeleri anlamasalar bile 
ses ton undan ne demek istediğini anlayabiliyorlar. Aç kurtlar bura
dan çok uzaklarda karla kaplı bozkırlar aşıyor ve sonsuz gibi görü
nen vadilerde dolaşıyorlar. Geceleri uluyarak Uss' u  çağırıyorlar. 
Uss onları duyunca irkilerek mızıldanıyor ve titreyen kulaklarıyla 
bir o yana bir bu yana dolanıp duruyor. Uss . . .  Uss nerede? 

Bokan ona doğru elini uzatıyor ve sıcak burn una dokunuyor. 
Evet, kurt burada. Hem ısınmak,  hem de ısıtmak için ona iyice so
kulmuş, yatıyor. Ama diğerleri , o dağ insanları ortada yoklar. He
nüz öyle birilerinin varlığı söz konusu değiL .  Bokan heybetli çam
lann kapattığı  bir çukurlukta yatıyor: O, hayvan arkadaşı ve kış 
mevsimiyle baş başa. Uss ' un onu terk etmediğine ise ş ilkrediyor. 
Karın aldatıc ı gilveni Bokan ' i etkisi altına almaya başladığında 
Uss onu kolundan ısırarak çekiştiren , huzursuzca sıçrayan ve onu 
hayata bağlayan bir köprüye dönüş üyor. 

Bokan ayağa kalkıp içinde bulunduğu çukurdan çıkıyor ve ne
rede olduğuna bakıyor. Hava çok soğuk ve iç lerindeki son gilç tü
kenmeden gilneye doğru koşmal ılar. Bokan , en inde sonunda emni
yette olabi lecekleri bir yer bulacaklarını bi l iyor. Bu yerde dinlene
bilir ve yen iden uyanmayı ümit ederek, yorgun bedenlerinin din
lenmesi içi yatıp uyuyabilirler. 

"Yolumuza devam etm eliyiz" diye bir [ısıltı çıktı Bokan ' ın 
soğuktan çatlamış dudaklarının arasından . "Gel benim gri kurdum , 
sakın vazgeçme. Biz ikirniz, sen ve ben , hayatım ız için koşacağız." 

� MUstakbel şamanm ,uhu . büyük bi, çam agacı ... �epeSinden dünyaya gelecek. Çamın dalları aşagıya 

hakıyor. Bu agacın tamamı, en alt dallarından en tepesine kadar, 
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kuş yuvalarıyla dolu olacak. Ruhları üst da/larda bulunan yuvalar

da dünyaya gelen şamanlar, ruhları aşagıdaki yuvalarda dünyaya 

gelecek olanlardan daha güçlü ve önemli olacaklar, çünkü uçması

nı ilk ögrenen onlar olacak. 

Günlerden birgün Bokan ve Uss, büyük nehirdeki yaşlıya 
rastladılar. Karlarla örtülmüş olan evinin, sadece yuvarlak tepesi 
gözüküyor. Bu toprak evin duman çıkan yerinde tahta bir direk bu
lunuyor, bu diregin uç noktasında ise yine tahtadan yapılmış ve 
kartal tüylerıyle süslenmiş bir kuş oturuyor. Yaşlı adam evin önün
de duruyor. Üstüne garip şeyler dikilmiş olan , kalın bir kürklü 
mantoya sarınmış. Şapkasının altından görünen yüz pek yabancı 
gelmiyor Bokan 'a, çünkü Matzkala'yı andırıyor. Fakat şu bir ger
çek ki, karşısında duran Matzkala degil ,  bu bir adam. Bin bir çe h
resi olan bir adam. Köyün yaşlısı Orchon 'a ve dag kulübesindeki 
ihtiyar Çar'a da benziyor. Tüm bu insanlardan bir parça almış gibi , 
sanki hepsiyle akraba, ama yine de bütünüyle başka biri. Belli bir 
izlenim edinebilmek için iyice bakmak gerekiyor, çünkü yüz hat1a
n saniyeler içinde degişebiliyor. Yüzünün dcrisi aynı ıabaklanmış 
ren geyigi derisine benziyor. Sanki [utına tarafından şekillendiriI
miş asırlık bir kaya, ya da suyun içinde duran genç bir kayın agacı 
gibi. Uzun saçları , mavi-siyah şapkasının altından pcrçemler halin
de omzundan dökülüyor. Yoksa saçları kar beyazı mı? Koca koca 
açılmış yumuşak bakışlı gözler, sanki uzaklarda bir şeyi arar gibi 
boşluga bakıyor. Sabah güneşinde parlayan dag göııeri gibi dupdu
ru bu gözler. İçlerinde karın pmltısı yansıyor, kar taneleri ışıltılar 
saçıyor ve gülümsemesiyle birlikte sıcacık bir ışık seline dönüşüp 
akıp gidiyor. 

"Nihayet gelebildin" diyor büyük nehri n kıyısındaki yaşlı . 
"Gelmen çok uzun sürdü. O çam agacından o kadar da uzaklara 
uçmuş olamazsın, yoksa ormandaki yangın mı yolunu kaybelmene 
neden oldu? Uzun süredir seni bekliyorum ve yakında gelecegini 
umuyordum, çünkü birlikte yapacagımız çok iş var. İçeri buyur, 
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ateşin ve kurdun dostu, çatıdan yerin derinliğindeki dünyama gir. 
Seni bana getiren kurt refakatçin i se bizimle gelemez. O varması 
gereken yere şimdilik ulaştı ve şu andan itibaren evimizin önünü 
bekleyecek ... 
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İkinci Bölüm 

NEHRİN KIYISINDAKİ 
YAŞLı ADAM 





Yaşlı adam karlara basarak oluşturduğu yoldan, evin kubbeyi andı
ran çatısına çıktı. Bu tepenin tam ortasında bulunan delikten, hey
betli bir ağaç yükseliyordu. Dalları olmayan , budanmış ve kabuk
Ları soyulmuş bir ağaçt! bu; tepesinde kartal tüyleriyle süslü tahta 
bir kuş bulunuyordu. 

"Buradan dünyanın karnına gii"'-dedi yaşlı adam ayak basmak 
için ağaç kütüğüne açılmış oyuntuları işaret ederek. Bu oyuntular 
çok derine, sıcak bir karanlığın içine doğru iniyorlardı. Yaşlı adam 
ağaç kütüğüne sarılarak kendini aşağı bıraktı ve kayarak gözden 
kayboldu. Bokan tereddüt içinde onu takip etti . On iki basamak 
aşağı indi, bu mesafe bitmek bilmezmiş gibi gelmişti ona. Sonra 
aşağıya ulaştı ve evin içine geldiğini hissetti . Hiçbir şey görünmü
yordu ama, büyük bir salona ayak bastığını anlamıştı. 

"Neredesin?" diye sordu çekinerek. Cevap hemen yanı başın
dan geldi.  Öyle yakın ve gür bir sesti ki, Bokan elinde olmadan ir
kildi. 

"Ş imdi ben bir ses oldum" dedi yaşlı adam, "bağımlı olduğun 
bir ses, çünkü yalnızca o sana dünyayı anlatabilir. Ama ateş yanın
ca her yeri kendin görebileceği n için , sana bütün evimi tarif ede-
cek kadar budalalık etmeyeceğim." _ 

Sözler bittiği anda çıtırtılar duyulmaya başlandı, kıvılcımlar 
etrafa sıçnyordu ve Bokan' ın önünde mavimsi alevler oynaşmaya 
taşlamıştı . Bir süre sonra bu alevler sarı , kırmızı ve turuncuya dö
nüştüler ve büyük bir ocak ateşi oluşturdular. Yaşlı adam ateşin or
tasında duruyor ve gülüyordu. Yumruklan arasında bir parça odun 

121  



kırdı ve alevlerin içine koydu. Bokan, az önce sandıgı gibi yaşl ı  
adamın ateşin içinde olmadığını fark etti, sadece ateşin yanında du
ruyordu. Evdeki diğer şeyleri de görmeye başlamıştı . 

Bokan, evin tümüyle kalaslardan ve ağaç kütüklerinden yapıl
mış olduğunu gördü. Dıştan bakınca karla örlÜlü bir tepeden başka 
bir şeye benzemiyo�du ama, içerisi oldukça genişti. Yerler hayvan 
postlarıyla kaplanmıştı ve aynı zamanda bazı yerlere minder ve dö
şek olarak da serilmişlerdi. Ateşin yanında toprak ve demirden ya
pılmış testiler ve kaplar duruyordu. Duvarlara i se bir sürü alet ede
vat karmakarışık bir halde asılmıştı ,  bu nedenle Bokan ilk bakışta 
onların ne olduklarını seçemedi. Göğüs kısmına demir çubuklar
dan ibaret bir kafes dikilmiş olan uzun bir deri elbise gördü ilk ola
rak. Bunun yanında bir şapka ve bir davul,  lÜylerle süslü bir başlık,  
kemerler, halatlar, avcı çantaları ve bazıları insan şeklinde yontul
muş birtakım tahta araç gereçler asılıydı. İnsan şeklinde olanlar, 
ocağın ateşinde parlayan gözlerini Bokan'a dikmişlerdi .  Bu gözle
rin c ilalanmış metalden yapılmış olduklarını anlaması, oldukça 
uzun sürdü. , B ir köşeye saman, çalı çırpı ve kökler yıgılıydı, her 
yanda üzerine dualar yazılmış olan deriler ve kuru bitkilerle dolu 
keseler vardı .  Ve Bokan salonda ev hayvanlarının gezindiğini gör
dü, fakat ikinci bakışta onların sadece üzerine post geçirilmiş hay
van kemikleri, içi samanla doldurulmuş yaban horozları ve bir par
ça kurutulmuş et olduğunu anladı.  Az ötede içi doldurulmuş bir yı
lan ve sanki duvardan yukarı tırmanıyormuş gibi görünen, bu ara
da da parlak dişlerini gösteren bir samur gördü. Fakat bunlar da 
tahta parçalarına asıl ı  olarak duran kıpırtısız nesnelerdi sadece. Bu 
ölülerin diyarında ateş ve yaşlı adam dışında, yaşayan hiçbir şey 
yoktu. 

Oldukça özenli çal ışılmış, pürüzsüzce c ilalanmış ve duman
dan kararmış ağaç merdivenin hemen yanında Bokan ' ın suratına 
aniden beyaz bir şey çarptı . Zaten ürkmüş olan Bokan,  iyice kork
muştu. Kendini korumak için elleriyle istemi dışında yüzünü ka-
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pattı, fakat bunu yaparken gözlerini yummadıgı için, parmakları
nın arasından bembeyaz renkli kocaman bir kargayı pençelerini aç
mış uçarken gördü. 

"Bu Baykuş" diyerek güldü yanındaki yaşlı adam. "Kendimi 
bildim bileli burada yaşar ve gevezeligiyle huzurumu bozar. O be
nim için uzaklara uçar ve döndügünde bana dışarıda olup bitenleri 
anlatır."  

"Beni de gelirken gördü mü?" diye sordu Bokan ve bogazını 
temizlemek için hafifçe öksürdü. 

"Tabii ki" dedi yaşlı adam, bir yandan da sürekli gülüyordu. 
"Seni ve kurdunu bularak dogru yolu göstermesi için, onu size yol
lamıştım. Belki onun farkına varmadın, ne de olsa kar gibi beyaz. 
Onu bir bulutla karıştırmış da olabilirsin." 

"Hiç durmadan koşturn" dedi Bokan. "İnsan koştugu zaman 
yalnızca yeri görüyor ve sonunda çevredeki hiçbir şeyi göremez 
oluyor. En fazla kafanın içindeki görüntüleri görebilirsin ve ulaş
mak için çok uzakta olan şeyleri ."  

"Ulaşmak ve kavramak. Evet, bir kurdun adımlarına uyarak 
koşmanın nasıl oldugunu bilirim. Ama yine de pek iyi oldugunu 
söyleyernem, çünkü sadece bir hayvan gibi olmak ve onun gibi rü
yalar görmek yeterli degiL. İnsanlar görmeli ,  bir kurt olarak görme
li ve insan gibi hissetıneli. Fakat bir şaman gibi bilmeleri gerekiL" 

Yaşlı adam gülerek konuşuyordu ama, çok da ciddiydi. Ate
şin yanından kalkıp dogruldugunda, eskisinden daha uzun görünü
yordu. Neredeyse agaç merdivenin üstündeki duman deligine ka
dar uzanıyordu boyu. Giydigi deri elbisenin püskülleri neredeyse 
yere degiyor, en küçük hareketinde dalgalanıyorlardı. Başı , kahve
rengi alevlerin arasından yükselir gibiydi. Şapkasını çıkardıgında 
saçları vahşi bir hayvanın edasıyla elbisenin üzerine dogru serpil
di . Donuk yüzündeki gülen parlak gözleri , Bokan 'ı sessiz kalmaya 
zorluyordu. Karşısındaki görüntüyü agzı açık izliyordu Bokan . 
Sonra beyaz karganın duman deliginde birkaç kere döndükten son-
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ra tekrar yaşlı adamın sol omzuna konarak, kafasını ve boynunu 
yaşlı adamın birbirine karışmış saçlarma sürdügünü gördü. 

"Şimdi yapacaklarıma iyi bak çünkü şu andan itibaren bunlar 
senin her gün yapman gereken görevlerin haline gelecek" dedi yaş
lı adam ve bir kabın üzerine egildi. İçinden kahverengi bir toz aldı 
ve ocagın üstündeki kazana altı . "Bunlar kavrulmuş banotu tohum
larıdır. İnsanı ferahlatan ve canlandıran iyi bir içecektir. Bazı  za
manlarda bunu içeriz,  sonra yine çay. Ama aynı içecegi asla peş 
peşe içmeyiz. Zamanı geldiginde neyin önemli oldugunu ve her şe
yin nasıl yapıldıgmı anlayacaksın." 

Demek .. ki burada kalacagım, diye düşündü Bokan, bu kulübe
de, karın altındaki , topragın derinliklerindeki bu agaç evde. Sıcak 
olan bu yerde kışm geçmesini bekleyebilirim . . .  

Galiba onun düşüncelerini okuyabilen yaşlı adam cevap ver
di:  "Ben senin ögretmeninim ve sen her şeyi nedenleriyle kavrayıp 
ögreninceye kadar burada benimle kalacaksm. Ben bir is me sahip 
degilim , belki sen bana senden öncekiler gibi bir isim verirsin. Bi
rine isim vermek, ona hükmetmek anlarnma gelir. Beni bir isimle 
çagırmalarına çok ender izin veririm. Ama asla unutma: püsküııü 
elbisemin üstüne dikilmiş birçok isim taşıyorum. Onlar beni yal
nızca süslüyor ve hiçbiri benim gerçek benl igime degmiyor." 

"Peki sen kimsin?" d iye sordu Bokan çekinerek . 
"Ben adı söylenemeyen biriyim , senin ögretmeninim" dedi 

yaşlı adam. "Beni usta diye çagır. Ş imdi gel ve ateşin yanına otur, 
çünkü kış sogugundaki uzun yolculuğundan dolayı donacak hale 
gelmişsindir. Çok garip bir adam olduğunu söylemem gerekiyor . . .  
Kıyafetine bakılırsa ren geyigi insanlarından birisin.  Ama bir avcı 
olmadığın kesin; bunu gözlerinden ve postlarla ölü hayvanlara ba
kışından anlıyorum. Belki başka türlü bir avcısm, hedefini bilmedi
gin için şaşkın şaşkın hayatın iç inde koşan bir toplayıcısın. Ama 
ulaştığın zaman hedefinin ne oldugunu ögreneceksin ." 

"Benim hakkımda daha başka şeyler de söyleyebilir m isin ,  
hakkımda daha çok şey biliyor musun?" diye sordu Bokan. 
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Yaşlı adam yeniden gilldü ve kendini inleyerek ocak ateşinin 
yanındaki mindere bıraku. "Çok sabırsızsın ı Evet, sen gerçekten 
de yuvasından düşmüş bir kuş yavrususun. Bir zamanlar tepesin
den uçmaya başladıgın o kocaman çam agacını haurlıyor musun? 
Çok uzaklara uçtun, ama yeterince uzaklara degil; çünkü gücün as
lında yapmak istediklerini yapmaya yetmedi. Bu yüzden yere biraz 
sert düştün ve neredeyse aklını yitirecektin. ıyi ki sana bakacak bi
ri vardı ve seni iyileştirebiidi." 

"Matzkala" diye fısıldadı Bokan ve içinde şifacı kadına karşı 
büyük bir sevgi seli yükseldi. Onun agaç mezarı ve o kayınlar gel
mişti aklına. Yaprakları rüzgardaki hışırusını ve tayganın nefesini 
düşündü. Bu  resimler iihninde şöyle bir beliriyor, sonra da sabah
ılın çayırlardan yükselen sis gibi dagıhp gidiyorlardı. 

Yaşh adam Bokan ' ı  rahatsız etmeden bu resimlerle baş başa 
kalmasına, kısa bir süre için tekrar o beyaz renkl i ,  sekiz bacakh 
uçabilen ren geyigi olmasına, o beyaz kartalı ve yüregi gülen o 
kurdu düşünmesine izin verdi. Bu yüzden susuyor ve sabırla bekli
yordu. Sonunda ustasının sesiyle anılardan sı yrıldı ve içinde bulun
dukları zamana geri döndü. 

"Henüz gerektigi kadar hazır degilsin" dedigini duydu yaşl ı  
adamın. "Sen güç toplamak ve  içindeki yanlış düşünceleri yok et
mek için, sihirli bir yolculuga çıkun .  Bildigin gibi ateşin içindey
din ve o kurt yanında oldugu için sana zarar vermedi. Fakat bu ateş 
yalnızca seni dıştan saran bir başlangıçu. Gelecek olan ateş içinde 
yanacak ve düşünebildigin her şeyden daha sıcak olacak. Ancak 
içinde belirsiz olan ne varsa yanıp kül olduktan sonra iyileşecek
sin; bu senin vazifen zaten. O zaman artık şaşkın şaşkın dolaşma
yacak ve bir şeyleri aramayacaksın, çünkü farklı olan her şeyi 
uyumlu hale getirebileceksin. Burada ve başka insanların yanında 
kaldıgın süreler, senin için hep birer sınav olacak. Işaretlere dikkat 
et, onlar ruhun ayak izleridir! Onlar sana evet veya hayır diyecegin 
zamanı ve dogru yeri, hep bir aşama bittikten sonra gideceğin ya 
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da kalacagın zamanı söylerler. Öyleyse bana gelmişken şimdiden 
sadece bu kış boyunca ve onu takip eden ilkbaharda, yazda ve son
baharda da burada benimle olman gerekligini duy. Fakat bir sonra

ki kış bittigi zaman gitmelisin.  Ben büyük nehirdeki yaşlı adamım 

ve sen benim sayemde içinde yaşamın suyu akan büyük denize 
ulaşacaksın.  B uradaki ögrenci lik süren boyunca olacakların hayat

ta sadece bir defa olacagını ve bir daha asla aynı şekilde olmayaca
gını şimdiden düşünmeye başla. Her an uyanık kal ve yaşadıgın 
anı hisset - sadece yaşadıgın an gerçektir, digerlerinin tüm ü  anıla
nn güçsüz parılusı ve insanın kafasını karıştı ran gelecek kaygısın
dan ibarettir. Bu  kaynamış suyu iç ve tadını iy ice al,  v üc udundan 
içeri aktıgında onu içinde hisset ve orada neler yapugını kavrama

ya çalış ."  
Söz din leyen bir ögrenci gibi , ki şu andan itibaren öyleydi , 

Bokan kendisine uzatılan kavrulmuş banotu tohum u çayını içti .  
G ürül gürül yanan çam agacı köklerinin kok usuıı u  v e  ustasının ate
şe attıgı ardıç dallannın dumanını içine çek ti . Sokan ' ı n  zihninde 
garip resim lcr ol uşm uştu ama, bu kar alUndak i  eve geldiginden be

ri i lk defa yüksek sesle güldü, çünkü birden bu gari p res imlerin rü
ya ve hayal olmadıgını ,  aksine gerçegin ta kendisi oldugunu anlamışu . 

• 

Bakan ' ı n  görevleri arasında her şeyden önce odun kesrnek ve ye
mek pişirmek gel iyordu. Odun getirmenin anlamı şuydu :  agaç kü
tügündeki on iki basamagı tırmanmak vc bacadan evin çatısına 
Çıkmak.  Orada onu karıyla, soğuguyla ve fırtınasıyla kış mevsimi 

karşılıyordu.  Bakan dışarıda kış oldugunu çogunlukla unutuyordu, 
çünkü yerin karnında onu pek az hissediyordu,  orada dünya sıca-
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cıktı. Bu  bir mucize değildi: Ne de olsa ustasının evi her şeyden on 
iki basamak uzaktaydı ! 

tık dışarı çıkuğında çok üşüdü. Rüzgar buz gibi eserek yüzü
ne kar tanelerini çarptı ve onu sarsarak üzerindeki uyuşukluğu at
masını sağladı .  Sonra gri kurdun geldiğini gördü. Kurt büyük 
adımlarla bir yerlerden fırlayıp karın içinden ona doğru koştu ve 
üstüne öyle bir hızla atladı ki, Bokan ' ı  neredeyse devirecekti . 

"Uss ! "  diye bağırdı Bakan ve iki eliyle kurdun omuzlarını 
kavrayarak onu kucakladı. Tüm yüzünü yalamak için bekleyen 
pembe ve sıcak dili kendisinden uzaklaşurmak için hayvanın çene
sini gülerek geri itti . Boğuşuyor ve güreşiyar, birbirlerinin üstüne 
atlıyar, hırlıyor ve oyun olsun diye birbirlerini ısırıyorlardı .  Tüm 
bunları yaparken kurdun en çok hoşuna giden şey , Bakan tarafın
dan kulaklarının ya da çenesinin beyaz bölümünün ısırılmasıydı .  
Bir süre bu şekilde tepindiler, ta ki Bakan ' ın sesi yükselene kadar: 
"Tamam, artık yeter. Hadi gidip ateş için odun getirelim ! "  

G ri  kurt hemen kulakların ı  dikti ve çatının etrafında günden 
güne kalınlaşan kar yığınlarının içine daldı. Bakan kurt adımlarıy
la koşuyordu onun ardından ve birlikte rüyalar diyarına dönüşen 
karla kaplı ormana gittiler. Ayaz, rüzgarın sayesinde etraftaki her 
şeyi, dalların uçlarını, hatta karların üst kısmını bile kristalleriyle 
kaplamıştı. Bu donmuş yüzey bir ayna gibi öğle güneşini yansıta
rak, milyarlarca ışıluyı bir kıvılcım gibi etrafa saçıyordu. Bakan 
ısınmak için koştu ve çok kolay bir şekilde istediği odunları buldu, 
çünkü Uss ona en iyi yerleri gösteriyordu. Odunları karların için
den çıkardı , silkeleyerek temizledi , kollarında biriktirerek karların 
içinden görünen ağaç merdivene taşıdı ve onları karanlık del ikten 
aşağı attı. Siyah baca del iğinden aşağı baktığında, ustasının o tanı
dık rahat evinden bir iz bile göremiyordu. Hatta aşağıda böyle bir 
evin varlığına dair bir tek iz bile yoktu. Ama Bokan yaşlı adamın 
atuğı odunları toplayıp duvara dizdiğini bil iyordu, çünkü yukarıda
ki dünyaya yapuğı yolculuktan geri döndüğü zaman, her yer tertc-
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miz ve toparlanmış oluyordu. Ateş ise çıtır çıtır yanıyor ve sıcaklı
gıyla tüm evi aydınlatıyor, böylece Bokan ' ın kısa sürede kışı unut
masını saglıyordu. 

Bokan , kazanı karla doldurup tahta merdivene baglı olan ha
latla, tıpkı bir kuyuda oldugu gibi aşagı sallad ı .  Yaşlı adamın karı 
alabilmesi için bir süre bekledi ve boş kazanı halatla tekrar yukarı 
çekerek yeniden doldurdu. Kazanı üç kere karla doldurup aşağı 
gönderince, iş sona erdi .  Bokan ' ın yiyecek için endişelenmesine 
gerek yoktu. Evde yeterince erzak bulunuyord u ; ct, mantar, meyve 
ve böğürtlen ler, bitkiler, kökler ve daha önce hiç görmediği ya da 
yenilebilir olduklarını bilmedigi bir sürü şey vard ı .  Tüm bunlar ya 
kurutulmuş, ya da tütsülenmişti .  Ara sıra Uss b ir fare, tavşan , sa
mur ya da tavuk getirerek, taze et ihtiyaç ların ı  karşıl ıyordu. Gri 
kurdun getirdiklerini bir hediye olarak karş ı layan Bokan , onları da 
yer altındaki dünyaya atıyordu. Hayatında i lk defa uzun süredir aç
lık hissetmedigi için hayvanları teşekkür ederek alıyor, isimlerin i  
söylüyor ve bir görevmiş gibi aşagıdaki ustasına yoı ı u yordu.  Sonra 
tekrar işine dalarak bunları unutuyor, on iki  basamak aşağıdak i ye
raltı dünyasına indigi zaman hayvanların usulüne uyg un olarak te
mizlenip hazırlandığını görünce, şaşırıp kalı yordu . Bokan yemeğin 
hazırlanması ile de ilgileniyordu. Gerçegi söyle mek gerekirse, as
lında tüm yaptığı ateşi kontrol etmekten ibare tr i . Tcneereler ve et 
parçaları, sanki sihirli bir el degmiş gibi hareket ed iyordu . Bokan 
yiyecek ve içecekleri ateşin üstünde gerektiği g ibi  taş ıyıp, kazanı 
içindekileri azıcık olsun dökmeden közlerin içindeki taşlaı'Tn üzeri
ne yerleştirebilirse , çorba, yemek ve çay, kendiliğ inden oluveriyor
du sanki.  Bokan ateşe odun atıyor, közün ıs ıs ın ı  ayarlıyor, alevle
rin yönünü tespit ediyor, gerektiginde ısı ya da ışık üretiyor, kızart
mak ve kavurmak için küçük bir ateş, tütsülemek için büyük bir 
ateş yakıyordu. Bunun dışında başka bir işi yoktu. 

Bazen usta ateşe ard ıÇ dalları ve biberiye atıyordu. Bu  dallar 
ve bitkiler değerli şeyler olduğu için çok az miktarlarda kul lanılı-
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yorlardı; etrafa beklenmedik güzellikte sesler ve kokular saçarak, 
insanın hayaller kurmasına neden oluyorlardı. Önce ateş degişiyor
du: Alevler çıtırdayarak ve kıvılcımlar saçarak oynaşa oynaşa du
man deligine kadar yükseliyor, buradan diger dünyaya çıkıyorlar
dı .  Bu ateşlerin içinde ustanın görüntüsü de dans ediyordu. Yüzü 
sürekli ve hızlı degişiyor, en degişik şekilleri alıyor, bazen tanıdık, 
bazen yabancı, geçmişte kalan ve gelecek olan insanların çehreleri
ne bürünüyordu. Sonra beyaz karga havalanıp ustanın ve hayat 
agacının etrafında dönüyor, gaklayarak tavana uçuyor ve savrulan 
ardıç agacı alevlerinin · arasından dışarı çıkıyordu. Dışarıda atala
nyla konuşup geri dönüyor ve onların haberlerini tekrarlıyordu. 
Önce anlaşılmayan bir, ötme sesi yıkanyor, sonra da belirgin cüm
Ieler kuruyordu, ama galiba bunların birbirleriyle pek baglantılan 
yoktu. Karganın ötmesi ve ateşin çı tırtısı, birden duman deliginden 
girerek agaçtaki basma deliklerinden geçerken üflemeli bir çalgı 
çalınıyormuş gibi çıkan ısı ık scsi , bunların hepsi müzik gibiydi .  
Rüzgar sanki agacın deliklerine üfleyerek, on iki notalık kocaman 
bir flütü çalar gibiydi . Tüm bu seslere ansızın bir davul scsi karıştı .  
Ayaga fırlamış olan usta, tok bir sesle şarkı söylüyordu. Sol  elinde 
kendisinin yarı büyüklügünde oval bir davu!, sag elinde ise tokmak 
olarak kürkle kapladıgı tavşan ayagı vardı.  Davulun ritmine göre 
şarkı söyleyip daireler çizerek , dans etmeye başlamıştı. Dans eder
ken etegindeki püsküller suda sallanan sazları veya ateşin içinde 
oynaşan alevleri andırıyordu. Davuldan yükselen boguk gümbürlü
ler insanı çagırır ya da bir şeyler ister gibiydi. Sonra iç inden birçok 
ses tonu duyulan bir sohbet başladı ,  çünkü bir davul aynı zamanda 
hem soru sorabilir, hem de cevap verebilirdi .  Usta, atalarıyla konu
şuyordu, atalar da davulun sayesinde onunla konuşuyordu. Davul , 
onların seslerini toplayıp, içinde alçak bir sesle tıngırdayan yar
dımcı ruhların bulundugu karnından tekrar dışarı veriyordu.  Atalar 
susunca ustanın sesi duyulmaya başl ıyordu. Usta Bokan' ın anlaya
madıgı bir şarkı tutturmuştu. Hatta bu şarkının bazı sözleri , Bo
kan'a göre çok korkunçtu: 
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"Sen, karanlıklar dünyasının efendisi, 

siyah kunduzlardan bir yatağa sahipsin , 

kalçaların öyle heybetli /d, 
onları hiçbir kemer çevreleyemez. 

Boğazını hiçbir insanoğlu elleriyle kavrayamaz, 

kaşların çok geniş, 

sakalın kapkara ,  

demir kılıcın ise yeşil; 

kemiklerin demir gibi, 

yurdunun çatısı da demirden. 

Eğerini kaplamak için 

tüm bir atın derisi yetmez. 

Senden korkanlar seninle tanışacaktır: 

korku dolu gözlerle ve kan revan içinde. 
Ölü bir insanın göğsü 

sana bir kova olarak hizmet edecektir. 

Bardağın insan kafasından olacaktır. 

Sana saygı duyan, senin kölen olacak, 

senden mühlet dilenmeden. 

Ama burada, dünyanın sıcacık karnında 

sen yalnızca bir misafirsin . "  

Y a  d a  yaşlı adam şu şarkıyı söylüyordu: 

"Çal, davulf Böğür buzağı! 

Yuvarlak bir buz gölü gibi gümbürde. 

Sözlerim seni devasa bir aygıra çeviriyor. 

Uç , binek hayvanı! Kartalların dolandığı 

geçide doğru yüksel! 

Benimle gökkuşağına , 

yüksek dünyalarafırla! 

Atalarımın kamp ateşlerinde oturuyorum 



ve onların ışıgı ışıga katarak 

nasıl dünyalar ördüklerini ve dokuduklarını .  

yaşayanı nasıl yaşattıklarını dinliyorum. 

Ben bir ateşim 

sözcüklerin kor alevinde yanacagım. 

Uç . binek hayvanı . beni taşımaya devam et. 

daima devam . . . .
. 

Bokan, yaşlı adamdan yeraltı dünyasındaki ateşin yanında duydu
gu bu sözlerin anlamlarını o zam anlar henüz bilmiyordu. Bu sözler 

onun için yalnızca bir şarkıdan ibaretti, bunlar ona göre bu şekilde 
söylenen asırlık şarkılardı. BazeJ,l de onlara hiç yabancı olmadığını 

hissediyordu, sanki onları bir yederde daha önce duym uş gibiydi. 
Matzkala'yı gözünün önüne getirmeye çalıştı ve sesiyle birl ikte 
onu hatırlamayı başardı. Ama şarkılar ona ait degildi, sadece bu 
yaşlı adam söylüyordu bu şarkıları , sadece bu yaşlı . . .  

V e  birgün yaşlı adam küçük, yuvarlak, içi oyularak çanak 
şekli verilmiş odundan bir davul uzattı ona. Bu oyuntunun içine 

elini sokarak davulu tutabil irdi .  Davulun etrafına rüzgarı ve onunla 
birlikte ataların sesini içine alabilsin diye, yedi tane del ik açılmıştı . 
Odunun üzerine gerilmiş olan derinin üzeri , resimlerle süslenmişti .  

Kızgın bir igneyle deriyi yakarak hayvanları ifade eden şekil ler, 
bir ev ve bir güneş kursu, bir seneyi ifade eden devrin içinden ge
çen geyikler, tepesinde dans eden bir şekil çizilmiş olan bir dünya 

agacı, kayıklar ve kızaklar, insanlar ve kapanlar, üstünde bir ada
mın, bir kadının ve bir oglagın YÜTüdügü bir gökkuşagı , kar ayak
kabıları ve uzun kayaklar, üçgen ler ve daireler, kürkler ve silahlar 
resmedilmişti. 

Davulun ren geyigi boynuzundan yapılmış tokmagı ise, davul 
gibi resimlerle süslenmişti. Tokmakla davula vurduğu zaman ger

gin deri vuruşun gücün ü iki katına çıkartıyor, davul dans ediyor, 
zıplıyor ve Bokan ' ın  elinde sanki kendi l iginden uçuyordu. 
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"Çal" diye bağırdı usta, "bu geyik derisinin içindeki sesleri 
ortaya çıkart. Birçok şekilde böğürebilir bu geyikçik, onun derisini 
hoplat, zıplat, ona binip sür onu ! "  

Bokan b u  şekilde davul çalmasını öğrenmeye başladı. 

� Gittikçe "man g üneş kadan e,itmeye başlayutcaya �adar, koca bir kış boyunca durmadan davul çaldı Bo-
kan. Ustasının ritmine uyarak, kend i kendine ren geyiği 

insanlannın bildiği şarkılannı sessizce söylüyordu.  Yaşlı adamın 
söylediklerini asla söylemiyordu, çünkü bunlar asla tekrarlanmı

yordu. Bir süre sonra kendi şarkılarını  yapmaya başladı :  Reijo' n un 
bilenmiş taş baltası  hakkında bir şarkı söyled i .  Şarkıda baltanın ol
dukça güzel süslerinden ve kürklere sarılı olarak onu sönm üş ocak 
ateşinin yanında nasıl bulduğundan,  onu büyük orman yangınında 
nasıl  kaybettiğinden söz ediyordu. Binek hayvan ı On ikan ve onun 
kom ik y ürüyüşünü anlauyordu diğer şarkısı . Çünk ü  şimşek gibi , 
fıruna gibi olan Onikan ,  sanki sürekli gülüyormuş g ibi ağzı aç ık 
koşardı ve ayaklarını çok değişik şekilde öne atard ı .  Un iak ve Orc
hon hakkında da şarkılar söyledi; Matzkala 'dan öğrendiği her şey 
hakkında da. 

Bokan şarkı söylerken ustası susuyor ve onu büyük bir  ilgiyle 
dinliyordu. Bazen Bokan koca salonda Çıt çıkmad ığını fark edi yor 

ve kendisini gizli bir şey yaparken yakalanm ış gibi hissdliyordu.  
O zaman şarkısını yarıda kesip el indeki tokmağı ve davulu bir  tara
fa bırakıyor, ateşin başına giderek iş yapmaya koyuluyordu. Asl ın
da iş yapmakla, düşünebilmek için zaman kazanmaya çal ışıyordu 

yalnızca. Neden daima ustas ına hoş görünmeye, onun suyuna git
meye çalışıyordu? Neden hiç karşı gelmeden hizmet ediyordu ona? 

Burada, bu yerin alundaki garip evde ne işi vardı?  

Birgün yaşlı adam ateşe bir kez daha ardıç dal ları atu . Etrafa 
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baştan çıkancı bir dumanın yükselmesini bekledi ve sonra konuş
tu: "İçinde mayhoş bögürtlenlerin, ardıç üzümlerinin ve kurutul · 
muş kuzu mantannın bulundugu bu suyu iç ve olacaklara dikkat et. 
Bol miktarda yardımcı ruh oturmaktadır orada. Eger zihninde anı
larla dolu resimler yükselirse onları bastu ve kendini algılamaya 
çalış .  Birçok kez on iki basamaklı hayat agacından, o gökyüzü 
merdiveninden yukan tumandın ve dışarıdaki dünyayı gördün . 
Ş imdi bedenini yanımda, ocak ateşinin yanında bırakarak ruhunu 
bu bi ldigin yoldan dışarı yolla. Hayat agacını yalnızca ruhun ve 
onun hayal gücüyle çık ve evin çatısına geldiginde ormanın içine 
dogru git. Kurt seni takip edecek ve sana iyi bir rehber olacaktır. 
Çünkü bu sefer ormana odun aramaya gitmiyorsun. Bu sefer canlı  
bir agaç arayacaksın. Aramak zorunda oldugun bu agaç , çok özel 
bir agaçtır ve dogru agacı bulduguna emin olabi lecegin işaretlerle 
bezenmiştir. Bu agacın gövdesinden kendine ait bir davul yapacak
sın . Artık kendine bir davul yapmanın zamanı geldi." 

Bokan itaatla ustanın uzattıgı kabı aldı ve içindeki acı çayı 
küçük yudumlarla yavaş yavaş içip bitirdi. Bu sırada yaşlı adam 
şarkı söyleyerek ateşin etrafında dans ediyordu ve o büyük davulu 
öyle hızlı bir ritimle çalıyordu ki, Bokan ' ın başı dönmeye başladı . 
Artık yaşlı adamın söylediklerini duymuyordu, duvarlar onun etra
fında dönmeye başlamıştı, sanki ev de ustayla birlikte dans ediyor
du. Beyaz karga birçok kez konmak için bir fusat ararcasına Bo
kan' ın omzunun etrafında uçtu. Nihayet kuş Bokan 'ın sol omzuna 
kondu ve kafasını onun boynuna sürmeye başladı . Gagası kulagı
nın tam dibindeydi ve birden Bokan karganın yaşl ı adamın sesiyle 
bir şeyler söyledigini duydu: "Şimdi ruhunu serbest buak, Bokan .  
B ak :  O çoktan bedeninden ayrılmış ve hayat agac ının birinci basa
magma basarak yukan çıkıyor. Şimdi ikinci ve üçüncü. Ruhun öy
le hafif ki, seni yormadan havada süzÜıüyor. Şimdi diger basamak
lan çok kolay geçip duman deliginden dışarı çıkacaksm. Evin tepe
sinde parlayan güneşi görebiliyor musun? Hava çok temiz ve etraf-
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ta baharı m üjdeleyen kokular var. Isın ın girdiği yerlerdeki karlar 

erimiş ve orman yeşiller içinde dalgalanıyor. R üzgarda dans eden 

yaprakları görüyor musun? Ustanın söylediği şarkı onları sevindi

riyor. Ve gri kurt Uss, senin dostun ve yoldaşın, onun insan gibi 

gözlerini görüyor musun? O sana doğru geli yor, fakat her zaman 

yaptığı  gibi üstüne aLIam ıyor . . .  B unun yerine ormana koşuyor ve 

onu takip edip etmediğine bakmak için arkasına bakı yor . . .  Meraklı 

meraklı yerden kafalarını uzatan yosunları n ve eğrclti otIarının 

üzerinden koşuyorsun. Ağaçları görüyor m usun? Bir ağacın diğeri

ne benzemediğini fark edebi l iyor musun? Dal larıyla nasıl  da el sal

layıp seni çağırdıklarını görebiliyor musun: Buraya gel , şuraya 

geL . .  Seni aldatmalarına izin verme Bokan , on lar senin dikkatini 

sınıyorlar . . .  Oradaki o karaçam lar, kızı Içam lar ve kayın  ağaçları . . .  

Koşmaya devam ct Bokan , kurdu takip et. Onun kendinden ne ka

dar emin olduğunu görüyor m usun? Ş imdi bir ağac ı n  önünde duru

yor, bu bir sed ir ağac ı ,  bir dağ servisi .  Kurt ağac ın tepesine bakı

yor ve on u incel iyor. Doğru ağaç bu mu, Bokan? Bunu çok iyi  dü

şün . . .  "Sedir  ağacı .  . .  " d iye kekeledi Bokan. "Ama tek başına o de

ğil . . .  çevrede bir sürü başka ağaç görüyorum ,  sayı ları  tam yirmi bir 

tane . . .  Kayın  ağaçları , karaçarnlar, kız ılçamlar, söğüt  ağaçları , diş

budaklar ve kavak ağaçları . . .  Hepsi beni  çağırıyor . . .  Usta ! Karar 

vermem için bana yardım ct ! "  
"Başard ın ! "  ded i yaş l ı adam . " Hepsi doğru. Ü ç  kere yedi yir

mi bir eder. Senin de davul un kenarlarını , tokmağ ını  ve ona doğru 

sesi veren iç  kısmını  yapmak için bu kadar çok od una ihtiYac ı n  

var. B u  ağaçların bulund uğu yere iyice bak v e  aklında tut. Davulu  

yapmak için orasının neres i olduğunu keşfedip, yarı n  oraya gitme

\ iyiz." 

Bokan kendisine tavs iye edilen i yaptı.  Tüm ayrıntı ları kafası

na öyle bir kazıdı ki, neredeyse gözleri dönecekti . Eğer Uss ' un 

uluması ve karganı n  gaklaması on u gözlem yaparken rahatsız et

meseydi, sonsuza dek orada durup bakmaya devam edecekti . Kur-
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dun koşmaya ve karganın göklere yükselmeye başladıgını gördü 
ve onları gözden kaybetmemek için, o da koşmaya başladı . Vahşi 
bir hırsla ormanın içinden koşuyordu ve ustanın elç ileriyle aynı an
da evine ulaştı . Elleriyle agaç merdiveni kavradı ve kendini karan
lık boşluga bıraktı. Yaşlı adamın hala dans ederek şarkı söylediği 
ocak ateşine vardıgında, nefes nefese kalmıştı . Yaşlı adam davula 
öyle hızlı vuruyordu ki, neredeyse Bokan ' ın kulakları patlayacaktı . 
İçinde tarifi zor bir yorgunluk yükselmeye başladıgını hissediyor
du ve buna karşı koyamıyordu.  Kafası öne düşüyordu. Ustasının 
onu tuttugunu fark etti ve uykuya daldı. 

+"'b � "tf  
Şamanın eteği ,  üstüne birçok püskül dikilmiş geyik derisinden ya

pılmıştır. Bunlar yılanları simgeler, bazılarının gözü ve ağzı da 

vardır. Büyük olan yılanların kuyruğu çatallıdır, bazen üç tane yı

lanın sadece bir kafası vardır. Zengin bir şaman , bin yetmiş tane 

yılana sahiptir . . .  

Bokan, ustasının kıyafetini hayranlıkla seyrediyordu: B in yet
miş yılanlı tören elbisesini giymişti. Beline her hareketinde şıngır
dayan demir parçalarının asılı olduğu kemeri , başına i se bir geyi
gin boynuzu şeklindeki demir tacı takmıŞtı. Tacın her yanından de
ri püsküller ve tüyler sarkıyordu, öyle ki  yüzü görünmez olmuştu .  
Bunların yanı sıra, davulu ve tokmağı da elindeydi. 

"Ş imdi beni ruhunun ormanda buldugu o sedir agacının ve di
ger y irmi bir ağacın bulundugu yere götür. Bu bir sınav: O yeri 
tekrar bulmayı başarırsan, sana bir davulun nasıl yapıldığını göste
recegim . Eger yolunu kaybeder ve bulamazsan , seni hemen bugün 
yanımdan kovacagım." 

B u  sözlerden sonra usta dönüp on iki basamaklı agaç merdi-
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veni tırmanmaya başladı.  Bokan ' ı n  içi endişeyle doldu ve dışarı 
çıktığında onu her zaman sevinerek karşı layan kurdu görerneyince, 

endişesi daha da arttı. Bokan, karmaşık duygularla yaşlı adamı ta
kip etti .  Hiçbir yerde gri kurdun izi yoktu, demek ki kılavuzu ol
madan ormana gitmek zorundaydı. Usta, Bokan ' dan öne geçmesi
ni istedi ve onu hemen ardından izlemeye başladı. Elindeki davul

dan ç ıkan boğuk sesler, Bokan ' ın kalp atışlanyla aynıydı. 
Bokan, attığı adımlardan emin değildi , kendisini çok yalnız 

ve kendi hal ine bırakılmış hissediyordu. Büyük bir sorumluluk üst

lenmişti .  O sedir ağacını ve diğer ağaçları bulamazsa ne olacaktı? 
Kendi anılarına, kendi ruhuna ve bir gün önce gördüklerine güven
memeye başladı.  Fakat davulun sert ve teşv ik edici sesi, onun tek

rar kendine gelmesini sağladı .  Böylece Bokan git  gide ormanın de
rinliklerine doğru ilerl iyordu.  B ir insan gibi yürüyordu bu sefer, 
bir kurt gibi değiL .  B ir kurdun sürat i ,  şimdi yaptığı iş için pek uy

gun gelm iyordu ona. 
B ir m üddet yürüdükten sonra, usta birden durdu ve şöyle de

di : "G ittikçe daha da yavaş yürüyorsun , yaşlı bir adam gibi sürük

lüyorsun kendini  oraya. Sana gözden kaçırdığın hedefini tekrar ha
tırlatabilecek ve sana yardım edebi lecek iyi yürekl i ,  dost ruhları 
çağırmayacak mısın'?" 

Bokan kararsızlık iç inde öylece dururken yaşlı adam hızlı bir 
hareketle arkasını döndü,  yere eğildi ve ona küçük bir mantar uzat
tı. Kızıl ışıltılar saçan bir kuzu mantarıydı bu; tam olarak olgunlaş

madığı için şapkası henüz beyaz lekelerle kaplanmam ıştı . �okan 
hayret le mantara baktı . Kışın yeni sona erdiği bu ilkbahar günlerin
de nasıl olur da yosunların arasında böyle mantarlar çıkmış olabi

lirdi? Yaşlı adam bir büyü mü yapm ıştı? Yoksa bunların hepsi bir 
göz yanılmasından mı ibaretti? 

Fakat ustanı n  elinden alarak ağır ağır yediği bu mantarın tadı 

gerçekti ve bir hayal değildi. Kısa bir süre sonra yardımcı ruhların 

içinde gittikçe yayılan güc ünü hissetmeye başladı .  Bakışları daha 
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keskinleşti , aklı uyandı, nabzı yükseldi ve içinde bu durumdan kur
tulmak için dayanılmaz bir istek doğdu. Ama yine de harekete geç
medi ve yüzüne bakmadan ustasıyla konuştu: "Bana güvenme, bel
ki de yanılıyorumdur. Eğer seni kurumuş ya da kütlenmiş bir ağa
ca götürürsem, o zaman benim bir sahtekar olduğumu biL .  Ama se
ni doğrl! ağaçlara götürecek olursam, o zaman bana davulu nasıl 
yapacağımı göstereceksin, çünkü ben senin öğrencinim ve sen be
nim ustamsın." 

Bu sözler son derece a1ışılmadıku, fakat yaşlı adam kabul etti. 
Bunun üzerine Bokan koşmaya başladı ve bir gün önce ruhunun 
tespit ettiği o sedir ağ�cıyla birlikte, diğer bütün ağaçları buldu. 
Usta, balta ve kamayla işe koyuMu ve Bokan'a davul yapmanın 
bütün sırrını ifşa etti . Hiçbir ağaç kesilmemeliydi,  bunun yerine 
ağaçtan yaşamını devam ettirebileceği şekilde parçalar alınmalıydı. 

"Eğer o ölürse ben de ölürüm. Bana düşman olan biri bu ağa
cı bulmayı başarır ve keserse, o zaman da hiç şansım kalmaz." 

Davulun gövdesini oluşturacak olan parçaları ağacın gövde
sinden saygıyla kesip çıkardı. Tahta parçaları neredeyse bir insanı  
andırıyordu, çünkü gövdeleri, başları ve kolları vardı. En büyükle
rini davulun tutacağını yapmak için kullanıyordu: Sonradan göz 
deliklerine metal parçalar kakılacak olan bir kafa, kolları iki yana 
uzatılmış, haç biçimli uzun bir gövde. Bu noktada yapılacak en 
önemli iş, deri püskülleri bir elbise gibi bağlamaktı. Her bağcık 
başka bir yardımcı ruhu simgeliyordu; sayıları olduğu kadar, onla
ra kudretli isimler vermek de oldukça önemliydi . 

Sonra sıra çerçevenin nasıl yapılacağına geldi. Usta ilk olarak 
uzun, dar ve ince bir tahta parçasını bükerek, yuvarlağa yakın ova i 
bir şekil verdi .  Yerdeki bir ağaç kütüğüne bir çentik açarak, tahta
nın bir ucunu oraya sıkışurdı . Sonra yere bir çember oluşturacak 
biçimde eşit aralıklarla tam on iki tane kazık çaktı , ince tahta par
çasını bunların etrafından geçirdi ve diğer ucunu yine çentiğe denk 
getirdi .  Çentiğe sıkışmış durumdaki bu iki ucu kamayla deldi ve 
deri iplerle sıkıca birbirine bağladı .  
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B u  iş bittikten sonra Bokan 'dan dar ve gayet ince tahta şerit
leri kesmesini istedi . Onları yuvarlak gövdenin alt ve üst kenarları
na yerleştirecek ve kiriş olarak kullanacaktı. Bu şekilde çerçeve 
daha da saglamlaşacaktı . Sonra kafası ,  ayakları ve kol ları olan tu
tacagı ve tını tahtalarını davula tutturdu. Çerçeve artık bir davulu 
az da olsa andırıyorsa da,  iş henüz bitmemişti. Ren geyigi sinirleri 
ile tın ı  tahtaları çerçevenin etrafına sıkıca tutturulacak ve çerçeve 
de sinirleric s ıkı  sıkıya baglanacaktı. Sonra da tokmagın her vuru
şunda farklı sesler çıkararak çınlamaları için bu sinirlere demir 
parçaları takılacaktı . 

Ertesi gün yapacakları iş ,  davulun ince ve çok önemli  ayrıntı
lannı gerektigi gibi ve özenle i mal etmekti.  Bunu da evin yuvarlak 
çatısının üstünde yaptılar. Tüm işler bittigi zaman yaşl ı  adam şöyle 
dedi :  "Şimdi tekrar ormana git ve bir hayvan öldür. Onu çok kolay 
bulacaksın,  çünkü bu hayvan sana dogru koşacak. "  

"Fakat ben bir avcı degil im" d i y e  karşı çıktı Bokan . "Ş imdiye 
kadar hayvan ları sadece beslenmek için öldürd üm ve çok fazla öl
dürmektense, aç kalmayı tercih ettim.  Ve şimdi bir hayvan ı yalnız
ca bir davula deri tem in etmek amacıyla mı öldüreceğim?" 

"Bu bir  av degi l ,  tam aksine, kutsal bir  görev" dedi usta. "Bu 
deriye ihtiyac ın var, çünkü bu hayvan davulu her çaldıg ında senin 
binegin olacak ve sen i sırtında göklere uçuracak. Hayvanın etini 
ise ben piş irecegim ve birl ikte bir z iyafet çekecegiz. Sakın unutma: 
Bu çok özel hayvan sana dogru gelecek ve kendini  sana bir arma-
ğan olarak sunacak. Ş imdi git ve bizim için bul on u . "  • 

Böylece Bokan ustanın yayını alarak yola koyuldu .  Sadagının 
içinde sadece bir tane ok vardı ,  çünkü ilk atış isabetl i olmalıydı . 
Bir orman kayranından geçerken, ansızın çalı l ıkların arasından ko
ca bir geyik fırlayarak Bokan ' ın önüne dikildi.  Kara gözlerinde bi l
giç bir ifadeyle ona bakan bir Malu 'ydu bu. Hayvan sanki bögür
rnek istermiş gibi başını kaldırdı ,  fakat gırtlagından en küçük bir 
ses bile ç ıkm ıyordu. O anda Bokan yayını kaldırdı ve okunu yer
leştirdi .  
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"Beni bagışla, tayganın kral ı  ulu Malu !  Seni öldürecegim için 
beni bagışla. B unu  yapmak: zorundayım, çünkü sen benim binek 
hayvanım olacaksın." 

Yayından fırlayan ok Malu 'ya saplandı ve hayvanı o anda öl
dürdü. Ansızın Bokan' ın yanında yerden bitereesine ustası belirdi 
ve tek kelime etmeden hayvanın derisini yüzmeye başladı. Yüzü
len deri önce suya basıldı, sonra da tüyleri temizlendi. Derinin iç 
kısmına ise hiç dokunmadı usta, çünkü o yüzü yumuşak olmalı  ve 
davulun sesi dogru ç ıkmalıydı. Sonra davulun iskeletini alarak, 
kızgın bir demirin yardımıyla tahtanın üst kenarına sık aralıklarla 
delikler açtılar. Malu'nuf! derisini tüyıü . tarafı yukarı gelecek şekil
de çerçevenin üstüne yerleştirdiler ve ren geyiği sinirleri ile çerçe
venin kenarındaki deliklere diktiler. 

"
Deri şimdilik pek gergin de

ğildi . Bir sonraki gün davul uzun saatler boyunca ocak ateşinin üs
lÜnde kurutuldu, kalan kıllar ütülendi ve bıçakla kazındı. Davul , 
alevlerin ulaşamayacagı şekilde bir çubuğa bağlanarak, ateşin üze
rine asıldı. Bokan ' ın ateşe ardıç daııarı , reç ineli ladin ağacı kabuğu 
ve çeşitl i kurutulmuş otlar atması gerekiyordu.  Bu merasim çok 
önemliydi, çünkü davulun tabtas ının ve deris inin yanı sıra , davulu 
hazırlayan insanların da ruhlarını temizl iyordu.  

Yedi gün sonra, gökte dolunayın parladığı gece, davul kürkle 
kapl ı  tabta tokmagın alunda konuşmaya hazırdı .  Scdir ağacından 
yapılan tokmagın üstüne, Malu postunun en yumuşak bölümü deri 
kayışlarla bağlanmıştı. ıÇ kısmında ise üç kere üç sayıda demir çın
gıraklar vardı. Tokmağın sapına, bileğe takı lmak üzere bir ip geçi
rilmişti. Bokan bu tokmakla davulun derisine vurduğunda, Ma
lu 'nun ruhu konuşmaya başladı . Davulun etrafındaki tını tahtaları 
ve demir parçaları, içlerindeki yardımcı ruhlarla birlikte ,  bin bir 
değişik ses ç ıkartarak şarkı söylemeye başladı lar. Binek hayvanı ,  
Bokan ' ın  ruhunu uçurmaya can atıyordu. 
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B u  bahar ve bu yaz, daha önce bahar ve yazların hiçbirine benze

miyordu. G ünler, yıl lar gibi geçiyordu. Hepsi Bokan ' ın zihninde 

yer eden bir sürü anıyla yükıüydü. Örneğin,  kuzu mantarını s ık sık 

yemesiyle meydana gelen yeni bir görme yeteneği.  Bu mantarı ye

diği zaman B okan hayalin üstünde değişik resimler görmeye başlı

yordu .  Mantar, yendikten kısa bir süre sonra etkisini gösteriyordu:  

Değişimin başladığını önce nabız ve kalp atışlarının coşmasından 

anlıyordu. Sonra renkler birden hiç olmadıkları kadar parlak gö

rünmeye başlıyordu.  Yanan bir yeşi l ,  hüzün veren derin bir mavi , 

tok bir kahverengi ve taşların gümüş! grisi . Her nefes verişinde bu

lunduğu mekan , orman genişliyor ve her nefes a! ış ında daha da da

ralıyordu. Orman, nefes almak ve görmek, tck bir eylem haline ge

liyord u .  Mantarın içindeki yardımcı ruhların gücü,  doğanın bir ri

tim tutturarak nas ıl Litrediğin i  görünür kıl ıyordu .  Görünen büyük 

şekilleri netleştiriyorlar ve en küç ük ayrın ıı lara dahi hiç kimsen in 

aklına gel meyecek önem yüklüyoriardı .  

B okan bu haldeyken bir  kurt gibi koşmuyonlu artık. Ayakları 

ormanın zeminine dokunmuyordu bile. Koşmak değildi bu, nere

deyse uçmaktı. Hareketleri git gide beyaz kargay ı andırır ol m uştu. 

Uss hiua onun yanında bir gölge gibi koşuyordu ama, Bokan.,pra sı

ra ondan daha hızlı  i lerlediği hissine kapı l ıyordu.  Hatta onu gök yü

zünden seyretliğini  bile düşündüğü ol uyordu - o toprağa mahkum 

bir yaratıktı , kendisi ise rüzgarıa savrulan ,  hava cereyanlarının 

içinde dans eden , güzel ve kıvrak bir dansç ıydı sanki . 

Şayet yediği kuzu m antarı yeteri kadar kudretli ve içindeki 

yardımcı ruhların gücü fazla ise, işitme yeteneği ani bir değişime 

uğruyor, ormanın içindeki en küçük Ç ı tLThyl bile algı layabil iyordu.  
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Bir farenin ukırtısını ,  yosunların çıurulannı ve rüzgar estigi zaman 
yaprakların hışırtılannı rahatlıkla işitebiliyordu. Onu en çok hayre
le düşüren olay ise şuydu: çok sık olmasa da, arada bir hayvanların 
dilini anlıyordu. Çam agacının dallanna konmuş olan iki ala karga, 
imalı ve şakac ı  ifadelerle bagıra çagıra gevezelik ediyordu. Sincap
La samur birbirlerini tehlikelere karşı uyanyor, ispinozlar, isketeler 
ve nar bü1bülleri yapukları uzun uçuşlardan, yiyecek bulunabile
cek yerlerden ve yuvalardan bahsediyorlardı . Bokan, Uss ve kar
gayla birlikte güneşli bir onnan çayırl ıgında dinlenrnek için durdu
gu zaman, onlarla uzun ·uzun sohbet ediyordu. ıkisi de karşılıklı 
saygı ve merak içinde, yanlanndaki bu yoldaşın onlardan oldukça 
farklı olan dış görünüşünden söz ediyorlardı . 

Bu konuşmalardan sonra Bokan delirecegini sanıyor, içindeki 
garip bir korku onu bogacakmış gibi ol uyordu. Ama bu tür durum
Lar neyse ki fazla uzun sürmüyordu, kendisini sessizlige bıraktıgı , 
içe döndügü ve solugunu rahatlatugı zaman, hemen geçip gidiveri
yordu. Hayır, o deli degildi ve ruhu kötü şeytanlar tarafından ele 
geçirilmemişti. Kuzu mantarının si hirli etkisi bu kadarına yetmez
di .  Mantarın içinde insaflı ve iyiliksever ruhlar oturuyordu, manta
n yedikten bir süre sonra Bokan ' ın zihninde hiçbir kötülük kırıntı
sı bırakmadan görünmez dünyalarına geri dönüyorlardı. Ama asla 
mutlak sessizligin onu ele geçirmesine izin verecek kadar uzaga 
gitmiyorlardı. Bokan, doganın asla susmadıgını kavradı,  asla o ölü 
bölgedeki korkunç sessizlik dogaya asla hakim olamazdı .  Hayat 
dolu Tabiat Ana bizimle sürekli konuşur, hatta en hareketsiz görü
nen yerleri bile asla suskun degildir; en sakin köşesinde bile kü
çük, ama iyi unlayan, her şeye nüfuz eden, eşi benzeri olmayan bir 
ses meydana getirir. 

Bokan, ustasının rehberliginde rüzgarı okumaya ve havanın 
degişeceğini bildiren işaretleri tanımaga başladı . Her şey birbirine 
baglıydı; insan bu işaretleri okumaya ve anlamaya başladıgı za
man, her şeyin sebebi,  etkisi ve gelecekteki olacaklar belirginleşi-
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yordu .  Her şeyi içine alan o sonsuz devran, derin maviler içindeki 
bulutsuz gökyüzü kadar açık ve net olarak anlaşı l ıyordu .  

Bokan insan vücudunun farklı durumlarını da kavramaya baş
lamıştı .  Kendini yormadan çalışmayı ,  dinlenip güç toplamayı ,  aç ık 
bir  zihinle ve her an harekete geçmeye hazır o larak uyumayı, derin 
bir uykuya dalmayı ,  uykudayken ve uyan ıkken ruhunu başka yer
lere göndermeyi, yiyip içmeyi ve oruç tutmayı öğrendi. Trans hali
ne geçmenin en önemli koşullarından biri olan vücudunu titretme
yi nasıl başaracağını  ve bilinçli olarak kehanette bulunma durumu
na nasıl geçeceği ni öğrendi. 

Ustas ıyla birlikte on iki basamakl ı  hayat ağacına tırmandığı 
ve tepedeki kuşun yanına çıktığı zaman, koşarken, yarı uykuday
ken ve uyanıkken uçmay ı  öğrendi .  Bu kuşun Bokan üzerinde özel 
bir etkisi vardı . Bokan, onu ilk kez yakından gördüğü ve yanında 
durduğu zaman , kuş kımıldanır gibi olmuştu. Sonra yavaşça kanat
larını  açmış ve temizlenmek istermiş gibi boynunu bükerek gaga
sıyla tüylerini karıştırmıştı .  Sonra kanatlarını  ç ırparak hızla hayat 
ağacının tepesinden uçup gitmişti. 

"Sen de ayn ı onun gibi yap, onu takip ct. Hani  bir zamanlar o 
çam ağacının tepesinden gökkuşağına, herkesin ad ım atarnayacağı 
iki dünya arasındaki o köprüye uçmuştun ya, ş imdi de öyle yap" 
diye kendisine seslenen ustasını  duymuştu hayal maya! . 

"Korkma, düşmeyeceksin, çünkü artık uçmayı öğrendin ve 
sen i korkutan o yerlere bir daha gitmeyeceks in .  Ağaçtaki kuş yu
vaların ı ve uçabilmek için içlerinde bekleyen şamanları görüyor 
musun?" 

Bokan, yontulmuş gövdeyi dall ı  budakı ı ve yaprakl ı ,  canl ı  bir 
ağaç olarak görmeye başlamı ştı. Ağacın gökyüzüne değdiğini ve 
rüzgarın, bulutların ve sonsuzluğun basamaklardan pek de uzakta 
olmadığını hissediyordu. Koııarın ı  iki yana açınca, yavaş yavaş ka
natların ın çıktığını hissetmiş ve bu kanatların yardımıyla kendisini 
boşluğa bırakmıştı . B ir zamanlar kurtla yaptığı g ib i ,  şimdi de be-
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yaz kargayla yarışa girmişti. Kargayla birlikte gittikçe yükseklere 
çıkmaya başlamıştı. Önce buz gibi soguk bulutların içine, sonra da 
güneşin sıcaklıgına dogru uçmuşlardı . Bokan bu şekilde sık sık 
yolculuk etmeye ve dünyayı yukarıdan seyretmeye başladı .  Tayga
nın uçsuz bucaksız ve kıyıları ulaşılmaz uzaklıkta yeşil bir deniz 
gibi her yanı kapladıgını gördü. Göller yeşilligin içinde sanki birer 
göz gibiydi, nehirler ve dereler ise orman ın içinde akan mavi da
marlara benziyordu. Dünyanın bazı yerlerinde garip şeyler de gör
medi degil. Tanımlanması zor ve açık bir görüntüden çok, geride 
bir his bırakan şeylerdi bunlar. 

Bu şekildeki özel gezintilerinden sonra tekrar yeraltı evine ge
ri dönüyor ve güvenli bir şekilde p,ek yorulmamış olarak hayat ağa
cının basamagına konuyordu. Tepesindeki kuş ise hareketsiz duru
yordu, ne de olsa yalnızca tahtadan yapılmış ve bazı yerlerine tüy
ler i liştirilip yapıştınimış bir figürden başka bir şey deği ldi! Sonra 
sakin ve yeni izlenimlerle dolu olarak yeraltı evinin karanlık derin
liğine iniyor, yemek yiyor ve uyuyordu. Fakat ustası asla ondan 
maceralarını anlatmasını istemiyordu. Belki hepsini biliyor, belki 
de Bokan' ın tayga üzerinden uçarken gördükleri veya yaptıkları ile 
ilgilenmiyordu. Zaten birbirleriyle sadece gerektiği zaman konuşu
yorlardı ve bazen günlerce hiç konuşmadıkları oluyordu. Araların
da sessiz bir uyum hüküm sürüyordu böyle günlerde.  Sonra yine 
bir an geliyor, yaşlı adam uzun uzun konuşuyor ve sonunda konuş
masını bir şarkıya çeviriyordu. Sanki rüzgar ve fırtına seslerinin 
kudretlerini sınarmış gibi, sesinin en gür tonlarıyla söylüyordu şar
kılarını .  

r Güven duygusunun bulunduğu yerlerde, kötülük 
genellikle neredeyse elle tutulacak kadar yakınlar

da bekler: karanlık güçler dur durak bilmeden nehirde-
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ki yaşlı adamın koruyucu zırhını delmenin ve Bokan ' ı  ele geçirme
nin yollannı arıyorlardı. Şagram vahşi hareketlerle pençelerini bil i
yordu ,  çünkü kana susamıştı .  Yardımcıları ise heyecandan inleye
rek onun etrafında dolanıyor, Bokan 'ın bastığı yerlerde bıraktığı 
kokuyu iştahla içlerine çekiyorlardı. 

"Etraflarını örümcek ağıyla çevreledik" diye fıs ıldadı. Kıs
kançlık çok başlı ifrite, "böylece onların her hareketini öğrenebili
yoruz. Fakat yaşlı şamanın gücü çok büyük. Ne kadar çabalasak da 
koruduğu kişiye ulaşamıyoruz. Ona çok güçlü bir s ihir yardım edi
yor, üstelik davulun sırlarını öğrendikten ve sihir gibi etki eden 
şarkılan söylemeye başladıktan sonra, bu güç daha da arttı . Kurdu 
ve kargayı yakalamayı bile denedik, fakat sanki binlerce gözleri 
varmış gibi tehl ikeyi daha uzaktayken bile seziyorlar. Elimizi onla
ra uzatamayacak kadar koruma altındalar. Ne yapmamızı öneriyor
sun?" 

"Bu işi bana bırakın" diye homurdandı Şagram öfkesini zor
lukla bastırarak. Hiddetle demir dişlerini gıcırdatıyor ve suratını 
şeki lden şekile sokuyordu. "Yaşayan her varlığın düşmanı olan ye
ğenimi yollayacağım onlara. İnsanın gırtIağına çöktüğü zaman bile 
görünmez kalabilmek gibi bir özelliğe sahiptir . Ö fkelendiği zaman 
şiddeti sınır tanımaz, aynı zamanda yaşl ı adamı kandıracak kadar 
da kurnazdır. Ona güvenebilirsin , o bizim için bu savaşı kazanacak." 

"Bokan ' ı  öldür, ikisini de mahvet, onları yeryüzünden sil" di
ye tısladı Kıskançlık. "O iğrenç solucanın şamanl ık yapmasını ye
teri kadar el irniz kolumuz bağlı izledik. Eğer onun işini şimdi bitir
mezsek, hepimiz için çok geç olabilir." 

"Merak etme, Görünmez çoktan yola Çıktı" diye karşıl ık verdi 
çok başlı ifrit Şagram . "Suyun yüzeyinde zehirl i  kabarcıklar oluş
turan soluğu, acı nehrin üzerinden uçarak buraya gel iyor." 
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Toprak. su ve hava - bunlar. dünyayı oluşturan üç maddedir. Dör

düncü madde ise onlardan oluşmaktadır: ateş. Ateş. her şeyi değiş

tirir: Toprağı. suyu. havayı. odunu. demiri ve tüm bunların birazı

na sahip olan insanları bile . . .  

Günlerden birgün hiç beklenmedik b i r  şey oldu: Usta. o sıra
da kehanet kemi�ine danışıyordu. Bunun için boyalı davulu ve ibre 
olarak vazife gören bir parça geyik kemi�i kullanıyordu. Kemik 
parçası her vuruşta davtılun derisLüstünde hoplayıp zıpl ıyordu ve 
resimlerin üzerinde ilerleyerek, sonunda bell i  bir şekilde sabit kalı
yordu. Kemi�in sivri ucu bir çeşit kafese işaret etmişti. 

Bokan ise o sırada yeni topladıkları şifalı bitkileri kurutmak 
için demetler halinde ba�lıyor ve duvara asıyordu. Yaşlı adamın 
yapuklarına pek ilgi göstermemişti .  Yalnızca arada bir kafasını 
kaldınp, ustasının yüz ifadesini incelemiş ve suraundaki c iddi ifa
de dikkatini çekmişti. Yaşlı adamın yüzünden gerginlik ve endişe 
okunuyordu. Aya�a fırlayıp avazı çıku�ı kadar ba�ırdı�ı zaman. 
korkudan ödü patlamıştı Bokan ' ın . 

"Bir şey geliyor ve beni arıyor. Niyeti kesinlikle iyi de�il, ak
sine kötülüklerle dolu !  Tehlike geliyor, Bokan, sevgili ö�rencim! 
Karganın nasıl ba�ırdı�ını duymuyor musun? Huzursuzluk içinde 
evin etrafında uçup duruyor. Kurt ise hırhyor ve dehşet içinde etra
fını gözlüyor. Ormandaki ala kargalar yuvalarını terk etti ler ve ses
leri tehlikenin yaklaşu�ını haber veriyor. Ruhunu uyanık tut, Bo
kan ,  ama onu kesinlikle dışarı yollarna, çünkü sen yalnızca benim 
yanımda güvendesin . . .  Ha, ş imdi hissediyorum ve anlıyorum, ama 
hala bir şey göremiyorum . . .  B ildi�im tek şey benim de�il, senin 
tehl ikede oldugun . . .  Bu bir s ınav, senin için büyük bir deneme . . .  
Ama seni denemek isteyen kim?" 
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Bokan ustasının bu sözlerini duyunca adamakıll ı  korktu. So
ğuk bir el kalbinin üzerinde geziniyordu sanki . Tanı.madığ ı ,  tehli
keli bir güç, öbür dünyadan ona doğru uzanıp, onu yakalamak ister 
gibiydi .  Bu güç bu evin içine sızarak, evin huzurunu bozmuştu. 
B okan 'ın güvenliği aldatıcı olmaya başlamıştı .  

"Ama . . .  neden?" diye fısıldadı korku dolu bir ifadeyle. 
"Sus" diye emretti usta. "Bu gelen kim ve ne olursa olsun, se

nin sesini duymamalı !  Sus ve beni dışarı doğru takip et. . .  B ize iş 
çıktı , tehlikelerle dolu zor bir iş. Ş imdi yapacağımız her şey bir .çır
pıda başarıl ı olmalı ,  yoksa seni kaybederiz ! "  

Usta büyük bir telaşla evin karanl ık köşelerinden birtakım 
malzemeleri aradı ve buldu.  Bunları omuzlarına ve kemerine astı 
ve her şeyi toparlayıp aldığına emin olunca, ağaç merdivenden yu
karı tırmandı .  Bokan, titreyen dizlerle onu takip etti . 

Dışarı ç ıktıklarında yaşlı  adam onu sessiz ve ihtiyatl ı  davran
ması için bir kere daha uyardı .  Olayı ne kadar ciddiye ald ığı yü
zünden okunabiliyordu. 

Hava sıcaklı ,  tayganın üstünde pırı l  pır ı l  bir güneş vardı .  Fa
kat yine de her şeyi kapatan bir gölge var gibiyd i ve bunun nedeni 
gökyüzündeki birkaç beyaz bulut olamazdı .  Bokan , attığı her 
ad ımda içindeki sıkıntının büyüdüğünü hissed iyordu. Hızla orma
na dalan ustasını izlemekteydi. Yaşl ı  adam son derece garip davra
nıyordu:  düz yürümek yerine zig zaglar çiziyor ve arada bir durup 
etrafına bakınıyordu . Sanki  nereye gideceğini bil miyormuş gibi bir 
hali vardı .  Kafasını sık s ık yukarı kaldırıp ormanı dinliyor ve bir 
hayvan gibi koklayarak havayı içine çekiyordu.  Bokan ise yaşlı  
adamın yanında çaresizl ik  iç inde bekliyordu .  Ne yapacağını ,  usta
nın bu durumda ondan nasıl bir yardım beklediğini bilmiyordu.  Fa
kat bir an önce zihnin i toparlamak zorunda olduğunu biliyordu.  B ir 
şey ona saldırmak istiyordu, yabancısı olduğu bir güç ve bil inme
yen nedenlerden ötürü . . .  Ustanın bahscttiği bu sınav nasıl bir şeydi acaba? 

Aniden usta kol larını açarak kendin i  yere bıraktı . Titriyordu.  
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Yaşl ı  adam parmaklarını yerdeki yosunlara geçirmişti, gözleri dön
müştü ve agzını açmış dişlerini gıcırdatıyordu. Bokan, ona bakugı 
zaman, ustasının suratının korkunç bir maskeye dönüşmüş oldugu
nu gördü.  Adam kuduz bir hayvan gibi davranıyordu; ikide bir 
dogrulup ellerin i  birer pençe gibi topraga daldırıyor, etrafa yosun 
ve toprak parçaları savuruyor, sanki  çevresinde bir sürü düşman 
varmı ş  gibi kollarını  sallayıp duruyordu. Sonunda yaşlı adam ın vü
cudu bir agaç kütügü gibi dimdik yukarı fırladı ve çı lgınca dans et
meye başladı . Söyledigi şarkı Bokan ' ın hiç bilmedigi yabancı bir 
di lde olmal ıydı, çünkü tek bir kelimesini bile anlayam ıyordu.  Şar
kının bazı bölümlerini  öyle korkunç bir ses tonuyla söylüyordu ki ,  
havanın sıcaklıgına raginen Bokan' ın sırundan buz gibi terler bo
şanmıştı. Yaşlı adamın SÖZleri buz kesiyordu, bagırtısı donmuş ve 
çatallıydı , soguk bir at.'!şin ve yanan bir tehlikenin habercisiydi.  

Usta bir hamlede Bokan ' ın yanına zıpladı ve yere düşerken 
onu da yosunların üstüne çekti . 

"Çabuk" dedi nefes nefese,  "buraya yat ve kesinlikle yerinden 
kıpırdama! " 

B okan kocaman gözlerle titreyerek, oldugu yerde kaldı .  Usta
sının ayaga kalkarak bir çalılıgın iç ine atladıgını, birkaç dal kopar
dıgını ve kucagında dallarla nefes nefese geri döndügünü gördü. 
Dal ları afsunlayıp yanına aldıgı iplerle birbirine bagladı.  Kemerin
den bir kese çözüp içinden yapraga sanl ı  bir çeşit  merhem çıkardı 
ve bunu dallara sürdü. Sonra daha önce topragı eşeledigi yere geri 
döndü ve buraya pek de derin olmayan bir çukur kazdı . Sonra dal
lan bu çukurun üstüne yerleştirdi .  Kenarlarını yosunlarla iyice ka
pattı , fakat o korkunç boguşmanın iz lerin i  si lmedi .  

"Geri geliyor, tam buraya gel iyor, ç ünkü benim izlerim onu 
buraya çekiyor" diye fısıldadı Bokan ' ın kulagına. Az kalsın Bokan 
kendisine yapılmış olan uyarıyı un utup ş unu soracaktı : Gelen şey 
nedir? Fakat bu akı lsızlıgı yapamadan ustanın elini agzını kapat
mış olarw.buluverdi.  
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"Bir hayalet tuzagı kurdum" dedi neredeyse duyulamayacak 

bir sesle. "Şimdi ölü numarası yap, yerde kal ve kesinlikle hiçbir 

şekilde kıpırdama. Mümkün oldugu kadar derin ve yavaş nefes al, 

yüzünü yosunların içine göm . . .  Ne olursa olsun ,  asla kafanı kaldı

np bakma! " 

Bunlar ustanın son sözleriydi .  Bokan yaşlı adamın yerden 

kalktıgını, sol taraftaki çalılıklara gittigini ve orada ortadan kay

boldugunu duydu. Sonra sessizlik başladı .  İnsanın YÜfegine korku 

salan, acı veren bir sessizlikti bu. Bokan, kendi kalp atışlarını du

yuyordu. Yüzüne bir karıncanın tırmandıgını h issetti . . .  On u kova

lamadı ,  ç ünkü artık kıpırdamaya bile cesaret edemiyordu. Nefes 

alıŞı gittikçe azaldı. Rüzgarın agaçlarda uguldadıgını,  uzaklardaki 

bir kuşun bagırdıgını işitti. Bir daha tekrarlanmayan tek bir ç ıglık. 

Bir ugultu geliyordu kulagına ve yavaş çalınan bir davulun sesi .  
İy ice din ledigi nde, bu seslerin damarlarından akan kana ve nabzı

na ai t oldugunu anladı . Bu sesleri bile azaltmaya çal ıştı ,  sonunda 

da o kadar sessiz oldu ki, neredeyse artık varl ıg ı ortadan kalkacak 

duruma geldi .  

Sonra bir  şey yaklaştı . B ir uçuşma ve esintiyle birl ikte, soguk 

bir kanat ç ırpışı hissett i .  B ir şey yerleri kokl uyor ve alçak sesle tıs

lıyordu . Önce Bokan bunun beyaz karga, bir kartal ya da bir sürü 

halinde uçan kuzgunlar olabilecegini  düşünd ü. Ama bu sesler tanı

dıgı hiçbir şeye benzem iyordu.  Hemen yanında hareket eden bu şe

yi kafasında canlandı rmak ve bir şekle sokmak i stemiyordu. Belki 

de bu en iyisiydi: Bokan ' ın içgüdüleri böyle bir yaratıgın şeklinin 

korkunç olajJilecegini söylüyordu.  Bu görüntü düşüncelerini dagı

tarak , kendisini mahvedebilirdi . . .  

Sesler bir yaklaşıyor, b ir  uzaklaşıyordu. B u  tan ım lanamayan 

yabancı hangi yöne gidecegine karar verem iyordu sanki .  Ustanın 

bıraktıgı izler onu hem şaşırtıyor, hem de oraya çekiyordu. Ve ga

liba Bokan ' ın o izlerin yakınında yattıgını da hissediyordu . . .  

B irden Bokan neden burada yatıp hareket etmemesi gerektigi-
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ni anladı. İçine tarifsiz bir korku saplandı : Kendisi bir yemdi, kur
ban edilen hayvandı. Karşısındaki yeterince kurnaz ve uyanıksa, 
tuzaga düşmeden yemi alırdı.  .. Bokan ayaga fırlayıp kaçmayı her 
şeyden çok istiyordu ama ustanın sözlerini hatırladı ve korkusunu 
bastırmaya çalıştı. "Bu senin için bir sınav, büyük bir deneme . . .  " 

Sesler hala bir oraya bir buraya gidip geliyordu. Sonra bir tır
malama sesi ve şiddetli bir hışıru duyuldu. Tıpkı ustasının çalıl ık
lara girip dal kopardıgı zaman çıkan sesleri andırıyordu. Az sonra 
dallar kınldı ve kulakları urmalayan korkunç bir çıglık duyuldu. 
Ne bir insan, ne de bir hayvan gırtlagından çıkmış olabilecek bu 
ses, Bokan ' ın vücudunun içine bir hançer gibi saplanıp, dogrudan 
kalbini hedef almıştı . Fakat son anda gücü azalmaya başladı ve 
Bokan ölümle burun burunayken tamamen söndü. 

Bokan birinin onu omzundan tutup yukarı çektigini hissetti ve 
gözlerini açmaya cesaret edemeden , onun ustası oldugunu anladı. 

"Gel, her şey yolunda" dedi o tanıdık ve güvenilir ses. 
Bokan o korkunç çıglıgın geldigi tarafa işaret etti . "Fakat ha

yalet tuzagı.  . .  " diye fısıldadı .  
"Neden söz ettigini bilmiyorum" dedi usta. "Ben sadece za

manın oldukça geç oldugunu ve karanlık basmadan eve dönüp bir 
şeyler yememiz gerektigini biliyorum . . .  Sen aç degil m isin?" 

Bokan kafasını evet anlamına gelen bir şekilde şaşkın şaşkın 
salladı. B undan başka bir şey sormadan ustasını takip etti. Hayalet 
tuzagından ve içine düşen o korkunç şeyden ise, bir daha asla söz 
etmediler. 

Birç()k insanla bir araya gelmek yerine . tek bir insanı aramanın 

çok daha iyi oldugunu söylememiş miydim sana ? Ama bu insanı 

bulmak da o kadar zor ki . . .  
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Her yana dolup taşan yaz havası,  asla bitmeyecek gibiydi . Ge

çirdigi zaman o kadar hareketliydi k i ,  Bokan yaşamının ancak şim

di başlamış oldugunu hissediyordu. Her geçen gün kendini yenili

yor ve gi ttikçe kendinden daha emin oluyordu. B undan önce ren 

geyigi insanı olarak sürdürdügü yaşamı ,  zihninde gittikçe küçül ü

yordu. Aslında her şey o heybetl i çamın tepesinden uçup düşme

siyle ve Matzkala'nın çadırındaki yatağında uzun süre hasta yat

masıyla başlamıştı .  B okan 'ın anı larında geçmişi  yalnız tek bir gö

rüntü hal inde yogunlaşırken , bugün burada ustasıyla birlikte sür

dürdügü yaşamı her gün anı larına katacagı yen i bir görüntü dogu

myordu. 

Çogunlukla evden ayrı lıp, özell ikle yaz mevsiminde çok etki

leyici görünen nehre gidiyorlardı .  Nehrin yatagı oldukça gen işti , 

karşı kıyısı neredeyse görünemeyecek kadar uzaktı .  Akınu da son 

derece kuvvetl iydi.  Nehir avazı çıkugı kadar bagırıyor ve ugultusu 

kulakları sagır edercesine etrafı dolduruyordu.  B u  ugul tunun için

de başka bir sesin varolma şansı çok azdı .  Uss ve beyaz karganın 

eşl iginde nehre giden Bokan i le ustası , kıyıya vuran bir şeyler olup 

olmadıgını an lamak için bir süre nehri n kıyısı boyunca yürürlerdi . 

Bu gezinti sırasında yakmak için odun, degişik şekil I i  kökler, renk

li taşlar gibi sonradan değerlenebilecek ve eşyalara dönüştürülebi

lecek her şeyi toplarlardı .  

Elleri kol ları dolu olarak yürümekten yorgun düştüklerinde 

kendilerine üstü yassılaşmış küçük bir tepe bulur ve orada dinlenir

lerdi .  Buradan nehre kuş bakışı bakmak mümkündü. Kıvnmlan iz

lenerek karşı tarafa bak tıklarında, orada artık tayganın olmadıgmı 

gördü ler. Yalnızca tek tük agaçlar ve seyrek otlar göze çarpıyordu 

karşı tarafta. Sanki bambaşka bir ikl im,  bambaşka bir dünya başl ı 

yordu artık orada. 

Bazen ustası etrafta gördükleri hakkında kon uşmaya başlardı . 

Bir defasında şöyle dem işti :  "Ben bu nehri uzun süreden beri her 

yaz izlerim . Kaç yaz geçtigini haurlamıyomm bile . . .  Onun bir hali 
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digerine asla benzemez. Şekl i ,  gücü ve sesi , her yıl  farklı olur. O 
senin ve benim gibi canlıdır, kıyısını da her kıştan sonra yeniden 
şekillendirir . . .  Belki kendi kendine bu suların nereye akugını  ve 
nereden geldigini soruyorsundur?" 

Usta eliyle gökyüzünü işaret etti . "Omdaki rüzgarın batıdan 
getirdigi bulutları görüyor m usun? Onlar da içinde su barındırıyor. 
Bu su yazın yagmur, kışın ise kar şeklinde dünyaya iniyor, ilkba
har güneşiyle ise eriyip tekrar suya dönüşüyor. Su her zaman biz 
insanların göremeyecegi bir hareket, bir devridaim içindedir. Bu 
yüzdendir ki nehirden aşagı hep aynı su akar . . .  

S u  güçlü bir kudre� sahiptir. B u  rüzgarın oradan omya sürük
ledigi hava için de geçerlL lçimize' çektigimiz hava, her zaman ay
nı. Biz bile karşılıklı havayı paylaşıyoruz: Sen bir hava bulutunu 
dışarı veriyorsun ve ben onu soluyorum , ya da tam tersi. 

Topragın da bir gücü kuvveti var. Çogunlukla çok sakindir ve 
hazinelerini  uykusunun içinde gizler. Ama her zaman degil - ben 
onun sarsıldıgını gördüm ve bu yalnızca kısa bir esneme ve gerin
me oldugu halde, gücünün gerçekten ne kadar büyük olabilecegini 
hissettim . . .  

Bu güçlerin içinde karşı konulması e n  zor v e  e n  kudretli ola
nı, ateştir. Onunla birçok şey yaşadıgını ve kendini ona bir şekilde 
aruk yak�n hissettigini biliyorum, bu nedenle seninle onun hakkın
da konu�agım.  

B ir zamanlar dünya soguk ve karanlıktı . Yine de üstünde ha
yat oluşabildi, çünkü bazı yerlerde ateş vardı. Isının olmadıgı yer
de hayat olması imkansızdır, bunu unutmamalısın. Ateş hayat 
meydana getirir, ama aynı zamanda da o hayatı yok edebilir. Ateş 
pek ele avuca sıgmaz, o her şeyin şeklini degiştirir ve dönüştürür . . .  

Sonra ateş dünyaya yayıldı v e  dünyayı ısıttı, insanlar da o za
mandan beri varlıklarını sürdürüyorlar. Ateşin vahşi güçleri olan 
bir ruhu vardır. Yangın öyle beklenmedik bir anda başlar ve öyle 
hızlı yayılır ki, insanlar uzun süre ondan korkarak yaşadılar. Sonra 
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nihayet ateşi nasıl  kullanacaklannı öğrendiler, o zaman ateş ışık ve 
ısı halini  aldı , insanlar da tecrübe kazandılar. . . 

Ateşin bekçi leri olan kadınlar, ocak ateşini nasıl kullanacakla
nnı i lk ögrenenler oldular. Bu yüzden aileleri ve kabileleri bir ara
da tutan onlardır, çünkü nerede bir kadın ateşle i lgi leniyorsa, orada 
her şeyin kalbi yatar. 

Sonra genç erkekler ocak ateşinin içinden meşaleler alıp, ka
ranlıga gidebileceklerini akıı ettiler. Bu şekilde yırtıc ı hayvanları 
kendilerinden uzaklaştırdılar, oklannın uçlarını ve tahta mızrakla
nnı ateşe tutarak sertleştirdiler ve daha iyi silah lara sahip oldular. 
Sonra bazıları topragı kazarak çıkarttıkları kayaların içlerindeki 
madenIeri ateşin yardımıyla eriterek demire dön üştürdüler, yan i 
demirci oldular. Daha iyi  si lahlara sahip olmanın temel şartı demir
dir. Demir güç anlamına gelir ve birgün bütün dünyaya hükmede
cektiL . .  

Demirin bir s ırrı vardır: deriden, agaçtan , kemikten ve  taştan 
daha sert ve daha dayanıklıdır. Demir, varl ıgı yok olmayan bir 
maddedir. B i r  şamanın giysisinde kemik şeklinde demir parçaları
nın bulunması da bu yüzdendir, onlar sonsuzlugu j fade eder. 

Demir elde etmek isteyen kişi ateşe hükmetmesini bilmelidir, 
böylece ilk ateş in gerçek efendisine oldukça yaklaşmış ol ur. Bu 
yüzden demirc i de bir şaman gibi hayaletlerle ve şeytanlarla başa 
çıkabilir. Bir söylenişc göre bazıları ruhlannı ateşe gizliyorlar ve 
böylece insanlar onlara dokunam ıyormuş. Ben aynı zamanda de
mirci  olan şamanlarla da tanıştım, fakat bu öyle pek sık görülen bir 
şey degi l .  B ir şaman ve bir demirci genellikle birl ikte çalışır, fakat 
öyle anlar gelir ki, bazen demirciler şamanlardan daha güçlü çıkar. 
O zaman 'büyük düşman ' adı veril ir ona ve ateşin karşı konulmaz 
gücüne karşı bir korku, gizl ice insanın rüyalarına korkunç görüntü
ler hal inde sokuluverir . . .  " 

Bokan , ustanın son sözlerini işi tince, içindeki heyecanı artık 
gizleyemez oldu. Ruhu geniş bir vadi gibi ustanın önüne seri l iydi 
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ve o bu vadinin en gizli yerlerini bile görebil iyordu. Usta onunla il
gili her şeyi biliyordu; o eski rüyaları ve çoktandır unuttugunu san
dıgı o korkuyu. O Bokan' ın geçmişini ve belki de gelecegini bile 
biliyordu. Nehirdeki bu yaşlı adam, gerçekten büyük bir ustaydı. .. 

"Bazı aşiretlerin deyişine göre her kim ki ateşten geçerse, 
farklı bir şekil alır" diyerek sözüne devam etti usta sükiinetle. "Bu 
sözler ateşin gücünün her şeyi tamamen başka bir şekle dönüştür
dügünü açıkça vurguluyor . . .  O orman yangınından kurtulup yanı
ma geldiginden ve sana o yangından söz ettigimden bu yana ne ka
dar zaman geçti? Bunu hatırlayabiliyor musun? O zamanlar sana 
hayatında yaşadıgın en büyük yangın olan bu ateşin yalnızca dış 
tarafını etkileyebilecegi'ni. ve içini, yakıp degiştirecek kadar güçlü 
olmadıgını söylemiştim . . .  Fakat içini- ·yakacak olan bu yangını ve 
ateşi ben yakamam. Bunun için tekrar yollara koyulup onu arama
lısın. Yalnız gevşemek ve tembelleşrnek . . .  Bu şekilde gerçek ha
yattan kaçmak için, küçük bir yangıola yetinmemeni tavsiye ede
rim sana. Hayır, dogru ateş seni şartsız koşulsuz teslim alacak ve 
seni yakarak dönüştürecek . . .  Bunun gerçekleşmesi için de daha 
uzun zamana ihtiyaç var . . .  " 

Bokan ustanın sözlerinin yalnızca birer görüntü oldugunu ve 
onların ardında hiç bilmedigi bir gerçeğin gizlendiğini iyiden iyiye 
anlamıştı. Yaşlı adamın söylediklerini nefes almadan dinliyordu ve 
sanki onu dinlerken, içinde bir acının yükselmesini bekliyor gibiy
di . Ona acı verecegini  bildiği sözcükler ve kararlar gelmeliydi bi
raz sonra. Ve sonunda yakıcı yağmur damlası gibi düşmeye başla
dılar . . .  

"Şu önümüzdeki yaza b ir  bak, Bokan : Tam ortasına geldigi 
halde şimdiden bize sarı yapraklar sunuyor. Sonbahar çok kısa ola
cak ve kış çabuk gelecek. Bu uzun ve soğuk kış günlerini yine bir
likte evde geçireceğiz ve sen bana hizmet edeceksin. Fakat ilk ge
len baharla yollarımız aynlacak. Ben kuzeye, tayganın uzandığı 
yerlere gideceğim. Oradakilerin bana ihtiyaçları var ve beni bekli-
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yorlar. S ense tam zıt yöne, güneye gitmelisin. B en sana bir kayık 
yapmasını öğreteceğim ve bu kayık ilk kar düştüğü zaman bitmiş 
olacak. Fakat o zaman nehrin üstü buzlarla kaplı olacak. B u  kış 
gerçekten çok şiddetli geçeceği için, nehir tehlikeli ve aşı lmaz ola

cak. Bu yüzden evimize çekilip kışın geçmesini bekleyeceğiz . . .  Fa
kat yoııarımlZ! ayıracağımız o gün gelince, sen kayığa oturup ka

derini nehrin ellerine buakacaksın . Diğer kıyıya gitm elisin,  Bokan , 
oraya ve daha da güneye . . .  " 

Usta birden B okan 'ın önünde duruyordu. Geniş, püsküııerle 

süslü elbisesinin içinde koııarını iki yana açtığı zaman cüssesi hey
betI i  bir şekilde ufuk ç izgisinden yukarı doğru yükseldi .  Sesinde 
bir bayram havası vardı . 

"Senin önünde yanılgılar ve tecrübelerle dolu bir yol görüyo
rum, Bokan, seni bilinmeyen topraklardan geçirerek yabancı insan
lara götürecek sihirli bir yolculuk bu . . .  Ve tüm talihsizliklere rağ

men her şeyin önceden tasarlanmış bir plana göre gerçekleştiğini 
görüyorum . Bu sihirl i yolculuğun masında bir yay şeklinde koca
man bir kavis çizeceksin ve bunun sonunda yeni bir başlangıç ola

cak . . .  " 
Sonunda bir başlangıç olacak? B u  kendi içinde çelişen cümle 

de ne anlama geliyordu? Bokan uzun süre bu sözün mantığını dü
şündü.  Bu arada ustanın yanından ayrı lıp dans eden adımlarla o te
peden aşağı şarkı söyleyerek kumlu nehir kıyısına doğru i lerleme

ye başladığını fark etmedi bile. 

Malu 'nun boynuzlarından dik açı lar oluşturan """'P'III-. J 
parçaları kırdılar.  B u  parçalardan ikisi yan yana 
konulduğu zaman, geniş bir U oluşturuyorlard ı .  B irleş

me yerleri çakıl taşlarıyla iyice zımparalandı ve sivri 
uçlar kÖrelti ldi . Deri kayışlarla sıkıca birbirine bağlanmış bu iki U ,  

154 



yapacaklan kayıgın iskeletini oluşturacaktı. Kayıgın kaburgasını 
ise ustanın detaylı talimatlanna uyarak kayın agacı ve fındık daııa
n kullanarak Bokan yapacaktı .  Bu işi için çakmak taşından yapıl
mış küçük kesici aletler ve törpüler, bir delgi, deri kayışlar, yapıştı
ncı olarak kayın sakızı, her şeyden önemlisi de, keskin demir bal
tayı ve ustanın demir bıçagını kuııanacaktı . 

Bokan, içine keskin bir bıçak ucu yerleştirilmiş olan bir tahta 
parçası i 1e, tabakalanmış bir deriyi spiral şeklinde kesmeye başla
dı . Bunu çok dikkatli yapıyordu, her zaman aynı mesafeyi bırak
maya özen gösteriyor ve çok temiz çal ışıyordu. Spirali bu şekilde 
gittikçe genişletti. Kayı�ın parçalarını , birbirine baglamak için ge
rekli olacak uzun deri kayışları, işte bu şeki lde elde ediyordu. 

Insan büyükıügündeki bu kayık kaburgası bittikten sonra, sıra 
dış kaplama için gereken malzemenin teminine geldi .  Usta, Bokan 
ve Uss'u  bir kere daha ava yolladı ve daha önce içilen sihirli bitkili 
çayının güçlü bir etkisi oldugu için , yardımcı ruhlar onlara dogru 
tam üç tane geyik kovaladılar. Hayvanlar kendi lerini kurban ede
rek dogrudan Bokan 'ın oklarının üstüne koştular. 

Bu hayvanların derileri yüzülmel iydi ve işlenmeliydi . Yaz bit
mek üzereydi ve fazla vakit yoktu, bu nedenle tabaklanacak derile
ri kaynaulmış meşe kabugunun içinde bekletemeyeceklerdi .  Yaşlı 
adam, eski yöntemi kullanmaya karar vermişti : Yüzülen deriler ye
re çakılan tahta takozıara gergin bir şekilde baglandı ve bilenmiş 
çakmak taşlanyla derilerdeki et ve yag parçaları kazındI. Bokan 
sönmüş olan ocak ateşinden birkaç avuç dolusu odun külü  getirdi 
ve derilerin iç kısmını bu kül ile özenle ovdu. 

Kayık iskeleti artık ters çevrilip derilerle kaplanabilirdi . Onla
n birbirine denk gelecek şekilde yerleştirdi ve fazla kısımların ı ke
sip attı. Sonra en zor ve sıkıcı iş başladı: Bokan ve ustası yere diz 
çökerek, ıslatılmış deriyi sivri kemik ignelerle dikmeye başladılar. 
Bir yeri iki kere dikiyor ve bunu yaparken igneyi deriye yarım ba
urıyorlardı . Bokan ' ın  hiç bilmedigi bu yönteme ustası "Gizli Di-
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kiş" adını vermişti. Her iki dikişin arasına kayın sakızı sürüldüğü 
için,  derilerin arasında su sızacak en küçük bir delik bile kalma
mışU. 

Kayığa geçirilecek olan deri, ilk bakışta çok küçük görünü
yordu. Derileri bir müddet suda beklettikten sonra, Bokan ve ustası 
onu büyük zorluklarla kaburgalara geçirdiler. Geyik postu ıslanın
ca esniyor ve yum uşuyor, çekmesi daha kolay oluyordu. Yine de 
bu işlem oldukça yorucuydu ve epey emek isLi yordu. Fakat nihayet 
derileri kayığa geçirmeyi başardılar, kayığı ters çevirip derinin üst 
kısmına delikler açtılar ve bunların içinden kayışları geçirerek, de
rileri kayığın tahta kenarlanna bağladılar. Son halini alm ış olan ka
yığın derisinin bir davul gibi sert ve esnek olması iç in , üç gün gü
neşte bekleti lmesi  gerekiyordu. 

Bokan ' ın kendisine bir de kürek hazırlaması ,  sonra da kayığın 
ön ve arka uçlarını  oluşturan tahtaları ustasının talimatlarına uya
rak hayvan kafaları şekl inde yontması gerekiyordu. Kayığın sağ
lamlığını bir kez daha gözden geçirip, dikiş yerlerini kayın sakızıy
la sıvadı lar. S onra da kayığın derisini içyağı ilc ovdular. B ütün bu 
işlemleri biLirmeleri ise tam üç günlerini  ald ı .  Bu zaman zarfında 
usta sık sık davul çalıp şarkı söyledi, çünkü bu üç gün içinde yar
dımcı ruhların kayığa bağlanmalannın sağlanması gerekiyordu. 
Görünüşte çok gereksiz olduğu düşünülebilen bir sürü garip eşya 
daha kayığa bağlandı : küçük çakıl taşları,  bir parça kayın kabuğu,  
kurutulmuş bir kuzu m an tarı , kaz, ördek ve kayın tavuğu tüyleri 
deri kayışlarla kayığın dış kenarlarına dikildi. B unların görevi, ka
yığın batmamasına yardımcı olmaktı . 

Bu üç günün bitiminde kayığı nehre götürdüler ve dalgalar
dan korunan sığ bir yerde suya indirdiler. Bokan kayığa binerek 
dizlerinin üzerine çöktü ve güçl ükle dengesini sağlamaya çal ışu.  
Kayık, sahibine inatla karşı koymaya çal ışan bir  binek hayvanı  gi
bi, bir sağa bir sola sallanıp duruyordu. 

Bokan küreği suya daldırıp kayığı hareket ettirmeye çalışu,  
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fakat çabalarının sonucunda kayıgın kendi ekseni etrafında bir o 
yana, bir bu yana dönmesinden başka bir sonuç elde edemedi .  Ara
dan epey bir süre geçtikten sonra, Bokan bu durumdan kurtuldu ve 
kayık suda bir yılan gibi ilerlemeye başladı. Hareketleri hillfi tutuk 
ve düzensizdi, fakat kendine olan güveni yerine gelmişti. Kayık , 
aruk kendisinin istedigi gibi ilerliyordu! Bokan, bir müddet nehir 
boyunca aşagıya dogru ilerledikten sonra bir dönüş yaptı ve dalga
larla savaşarak gururla maceranın başladıgı yere döndü. Ustasıyla 
birlikte kayıgı dikkatle karaya çektiler, sonra da onu nehirden çok 
yükseklere, sık çalıların arasına taşıyıp, üstünü agaç daııarı ile iti
nayla örUüler. 

Sonbahar renkleri kısa bir süre için coşkuyla parladık-
' tan sonra, yerlerini çetin bir kışa bıraktılar. Ş iddetl i 

, kar  yagışıyla birlikte gelen fırtına, evin üstünü karlar 
..... . . altında bırakU ve kar tabakası giderek yükseldi .  Neh

tin üstündeki buzlar ise bir araya gelerek kalın bir buz 
tabakası oluşturdu ve nehir karşı kıyıya kadar buz tuttu. Fakat bu 
buz tabakası yanılucıydı ve sürekli hareket halindeydi,  ne de olsa 
alunda yaşayan bir nehir vardı. Yaşlı ve güçlü nehir, kışa karşı ko
yuyordu. Bazı günlerde ve rüzgarın esmedigi gecelerde, nehir üs
tündeki buzları şiddetli darbeler ile öfkeyle kırıyor, korkunç sesler 
çıkartarak çatlayıp patlamalarına neden oluyordu. Hiç kimse, ne 
bir insan, ne de bir hayvan, ayakta durmayı inleyeı:ek ve güçlükle 
başaran bu buz tabakasının üstünden geçmeye cesaret edemiyordu. 

Topragın sıcak kucagındaki evde günler, dışandaki giderek 
kalınlaşan kar tabakalarından uzak olarak, çok sakin geçiyordu.  
Artık Bokan' ın ögrenecegi fazla bir şey kalmamışu, en azından 
Bokan böyle düşünüyordu. Ustası onun işlerine çok nadir karışı
yordu artık. Onu kendi haline bırakıyor ve daha çok kendisiyle, bü
yük davuluyla ve şarkısıyla ilgileniyordu. 
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Bokan da şarkı söylüyordu. Şarkıları yazdan beri farkında ol
madan degişmişti . Şimdi sadece dışarıda karın içinde ve içeride 
ateşin başında yapuğı işleri anlauyordu. Ateş aruk asla sönmüyor, 
sürekli besleniyor ve yapılan işe göre ısısı ayarlanıyordu. Bokan 
Uss ' la ilgili şarkılar da söylüyordu, çünkü kurt son zamanlarda 
gözle görülür b ir değişim içine girmişti. O oynamaya hevesli sakar 
hayvan gitmiş ,  yerine yetişkin bir kurt gelmişti . Yine de eskisi gibi 
Bokan 'a  bağlı ve sadıktı. Bazı günler ortalıktan yok oluyordu,  b ir 
ihtimal tayganın içinde gezintiye çıkıyordu. Bokan böyle günlerde 
odun toplamaya tek başına gitmek zorunda kalıyordu. Yaz ve son
bahar boyunca evin yakınına odun depolamış olduğu için ,  çok 
uzaklara gitmek zorunda kalmıyordu. Dışarıdaki buz gibi esen 
rüzgar da onun için dayanılmaz değildi artık. Evin karanlık köşele
ri ve erzak yerleri de artık Bokan ' a yabancı degi ldi .  Yarı karanlık
ta bile aradığı  her şeyi bulabi l iyordu. Araç ve gereçleri , yazın top
lanan yiyecekleri, gözü kapalı bile bulabil iyordu.  Ustanın büyü 
merasimi  için ku l landığı araçların yerini ve işlevlerini de tüm üyle 
öğrenmişti .  Artık ustasının bir ç ıngırağa, gıcır gıcır ses çıkaran tah
ta parçalarına, büyük kazana, bitki çayı için kaselcre, aşı boyas ı el
de etmek için çanak lara, ateşin etrafındaki havayı gereksiz düşün
celerden arındırmak için kullandığı tüy süpürgeye ne zaman ve ne 
için ihtiyaç duyduğunu gayet iyi bil iyordu. Bokan kurutulmuş bit
kilerden , çeş itli üzümlerden ve köklerden içecekler, meyve suları, 
çay ve macunlar yapıyor, etki lerini kendi vücudunda denemek iç in 
teker teker tüm ünü  tadıyordu.  Aruk davulu gi ttikçe daha iyi çalı
yor, geleceği sorgulayan ve kehaneLlerde bulunan ustasına eşl ik  
ediyordu.  Kısacası ;  o yı lmadan ve yorulmadan düşünen,  işine dört 
elle sarı lan zeki bir ögrenc iydi . Evi bir kad ın g ibi idare ediyor ve 
ustasına sadık bir köle gibi hizmet ediyor, yaş l ı  adam ise onu oğlu 
gibi seviyordu .  

Ve sonra aşagıdak i nehrin üstündeki buzların sarsı larak ve 
gümbürdeyerek tamamen kırıldıgı gece geld i .  Bu olaydan hemen 
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önce Bokan birbirleriyle baglantısı bulunmayan garip rüyalar gör
müştü. S ıçrayarak uyan dı . Gecenin içindeki o korkunç gümbürtü 
tekrar gelmişti kulagına. Nehir bagırıyor ve gal iba Bokan ' ı  çagırı
yordu. Beyaz karga kanatlarını öylesine şiddetl i ç ırpıyordu ki, 
ocak ateşinin alevi birden parladı .  Dışarıda bir kurt uluyordu. Bu  
Uss muydu? Uzaktan başka ulumalar ona cevap veriyordu. B u  ulu
malar bir çagrıya benziyordu, gittikçe yükselen canlı bir sesle ce
vaplanan bir çagrı . . .  

Bakan, ustasının çoktan kalkıp giyinmiş oldugunu fark etti . 
Tüm güçlerin işaretlerini taşıyan o degerli elbisesini giymiş, başına 
kenarında püskülleri olan ,  tüylerle süslenmiş şapkasını takmıştı . 
Beline ise, üzerinde çok sayıda deri, kese ve araç gereç asıl ı  olan o 
şaman kemerini baglamıştı. 

Nehirdeki yaşlı adam, yeraltının ve yerüstünün büyük ustası ,  
Bakan 'a baktı. "Gidelim mi" dedi sakin bir sesle. Bu sözlerin bir 
soru mu, yoksa bir karar mı oldugunu anlamak mümkün degildi .  

Bakan telaşla eşyalarını bulup toparlamaya çalıştı . Birkaç ka
lın giysi ve o anda akl ına gelen birkaç eşyayı deri kayışlarla denk 
yapıp, omzuna vurdu. 

"Acele etmene gerek yok" dedi usta. "Karşı tarafa ne götür
mek istedigini iyice düşünmek için, üç gün ve üç gece vaktin var. 
Neye ihtiyacın varsa al, bunların hepsi sen in .  Ama unutma ki insan 
yolculuga ç ıkarken yanında çok fazla eşya götürmez. Bana gel in
ce, ben gerekli her şeyi üzerimde taşıyorum .  Ben şimdi gideceğim 
ve bu yere bir daha asla geri dönmeyeceğim. " 

Gözleri yaşlarla dolan ve bogazı düğüm lenen Bokan, son bir 
kez ustasının peşi sıra o on iki basamakl ı  hayat ağacından yukarı
ya, evin damına çıktı .  Doğmakta olan güneş karın üstünde yansı
yor ve insanın gözünü alıyordu. Hava soğuktu, fakat rüzgar yoktu .  
Diğer günlerden biraz daha sıcak olduğu b i le  söylenebilirdi . Bo
kan, Uss ' un ve beyaz karganın izine bile rastlayamadı .  

Dışarı çıktıktan sonra etrafına şöyle bir bakan usta, öğrencisi-
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ne döndü.  Onu kendine çekti , s ıkıca sarıldı ve bir süre sonra kararlı 
bir şekilde geri itti. 

"Elveda, Bokan, bir kurdun kalbine ve bir ateşin ruhuna sahip 
olan ren insanı" dedi. "Benim için yaptıgın her şey için, sevgin 
için, sadakatin ve duyarlılığın için , çok teşekkür ederim .  Bana çok 
iyi hizmet ettin ve ben de sana kendi yöntemlerimle hizmet ettim -
bunu birgün anlayacaksın. Ama artık kaderimin peşinden gidiyor 
ve buradan ayrılıyorum. Kalbini benden çek kopar ve gereksiz ye
re gözyaşı akıtma . . .  Benim sözlerimi ve yaptıklarımı hatırlarnan , 
beni anmanın en iyi ve faydalı yöntemi olacaktır. Sakın cesaretin 
kırılmasın, bilmek zorunda olduğun her şeyi benden ögrendin.  Bu 
bilgileri oradaki insanların yararına kullanmak üzere nehri n karşı 
kıyısına götürebilirsin ."  

"Fakat ben bir şarnan değilim . . .  " diye kekeledi Bokan ürke
rek, "olmayı da hiç istemiyorum. Burada yaptığım her şeyi senin 
için yaptım ve bunu yaparken de hiçbir art niyet gütmedim ... " 

"Bi liyorum" diyerek gülümsedi nehrin yaşlısı , "henüz şaman 
olmadın, ruhun buna karşı çıkıyor, zaten seni saygıdeğer kı lan da 
bu davranışın . . .  Kaderini eline alabileceğin o an henüz gelmedi . 
Hislerine kulak ver; onlar seni doğru yöne götürecek ve seni bekle
yen savaşlarda sana yardım edeceklerdir. Karanlık güçler hala elle
rini iştahla ovuşturarak sana doğru uzatıyorlar. Amaçları seni yan
larına çekmek, aklını karıştırmak ve tuttuğun bu yoldan döndür
mek. Ama sen yalnızca kalbin le kalır; içindeki sese ve seni çevre
leyen yardımcı ruhların önerilerine güvenirsen , o zaman her şeyin 
üstesinden gelirsin." 

Bunlar Bokan ' ın ustasından duyduğu son sözlerdi. Orada bir 
taş gibi kaskatı kalakaldı ve gözleriyle yaşlı adamın gidişini izledi .  
Ustası yavaş ve ağır adımlarla yürüyor, her adımda ayakları karın 
derinliğine gömülüyordu. Bokan, onun ormanın kenarına varıp 
ağaçların arasında kaybolmasını seyretti son olarak. Taygada yaşa
yan insanların adeti olduğu üzere bir kere bile dönüp arkasına bak-
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madı. Sanki hiç var olmamış gibi yok olmuştu ama, anısı Bokan ' ın 
içinde asla solmadı. 

Bokan beyaz kargayı ve sevgil i  dostu Uss 'u bir daha göremedi . 
Onu en çok yaralayan da bu olmuştu. Ustasının söyledigi gibi üç 
gün üç gece evde ve evin civarında bekledi. Sonra kayıgı aramak 
için aşagıya, nehre indi. Kısa bir süre içinde güneşin gücü hissedi
lir derecede artmış ve buz neredeyse' tamamen dagılmıştı. Zaman 
zaman büyük buz parçaları kenarlardan kopup nehrin ortasına i ler
liyor ve akan suya kapılıp gidiyordu. Bokan buna ragmen deri ka
yıgı suya bırakmak istemiyordu. Kurdu son bir kez daha görmeyi 
çok istiyordu; kendisiyle birlikte gelmek istemese bile, hiç olmaz
sa son bir kez için ortaya çıkabilirdi .  Fakat taygada en küçük bir 
kıpırtı bile yoktu. Bokan derin derin içini çekti ; kalbi sızlıyordu ve 
içinden hiçbir şey yapmak gelmiyordu. Kayıgı son buzların üzerin
den suya dogru çekti , altındaki ı şıldayan kütlenin kınlmasıyla bir
l ikte son anda içine atladı ve kürekle kendini nehrin ortasına dogru 
itti. Sonra nehir kayıgı yakaladı ve akıntıyla birlikte sürüklemeye 
başladı. 
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Nehrin üzerine göz gözü gönneyecck kadar yoğun bir sis çökmüş
tü. Her yanı öyle bir sannıştı ki , nehir kenarındaki ağaçlar ve Çalı
lar hayaletleri andıran görüntülere bürünmüştü. O sabah çok az 
adam saklanan balıkları

, 
yakalamak üZ,ere yola çıkmıştı. Balıklarda 

enikonu insanlara benzer: su buz tutar tutmaz toplanıp nehrin gü
ven dolu derinliklerine iner ve orada ' kışlayacak bir yer bulurlar. 
Kendilerini en rahat hissettikleri yer kalın buzların altıdır ve kırı
lan buzların sesi onları uyandırıncaya kadar yüzlercesi birlikte ha
reket etmeden uyurlar. Buz tabakası erimeye başladığı ve güneş 
ışınları yine derinlere ulaşmaya başladığı zaman ise tekrar uyanır
Iar. Sonra büyük sürü dağılır ve küçük gruplar halinde telaşlı telaş
lı nehrin dört bir yanına yaydır. 

Balıkçılar bu süreci çok iyi bilirler; çünkü onlar kovaladıkları 
avı iyi tanırlar ve onu bir an olsun gözden kaçırmadan takip ederler. 

Nehirde ilerleyen dört köylü, yogun sis tabakasının içinden 
garip bir şeyin yaklaştığını gördüler: yüzen bir hayvan, boynunu 
yukarı uzatmış büyük bir kuzey geyiği. Fakat sırtında dimdik otu
ran bir binici vardı. Mızrağını yumuşak bir ritimle suya daldırıp çı
karan bu adam, büyük bir hızla onlara yaklaşıyordu. Adam bir an
da kıyıya döndü ve karaya atlayarak, bu arada deri bir kayığa dö
nüşmüş olan geyiği kıyıya çekti. 

Adamlar bu görüntüyü şaşkınlıkla izlediler. Daha önce hiçbir 
insan nehri geçerek onlara gelmemişti, hele de bu şekilde, asla. Ta
bii ki kayığın ne olduğunu biliyorlardı ,  çünkü balık av ında onlara 
en gerekli şeydi bu. Fakat kayıklarını kullanırken son derece dik-
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kat eder, kıyıdan fazla açılmamaya büyük özen gösterirlerdi. Nehir 
vahşiydi ,  ona söz geçirmek mümkün degildi. Nehir, güven içinde 
yaşadıkları bölge ile, korkunç hayaletlerin arasındaki bir sımrdı . 

Ve sonra bu yabancı adam onların varlıgım fark ederek, müte
reddit adımlarla onlara yaklaştı ve önlerinde durdu. Sag elini kaldı
rarak agzını açtı ve dudaklarından anlaşılmaz kelimeler döküldü. 

"Çok uzaklardan gelmiş olmalı" dedi adamlardan biri , "bizim 
dilimizi konuşmuyor, baksamza." 

"Belki karşıdaki öbür dünyadan geliyordur" dedi bir digeri . 
"Belki de o bir hayalet. . . "  

"Baksanıza, ne  kadar garip giysileri var. . .  Hayatınızda hiç 
böyle bir kıyafet gördünüz mü?" 

"Ş imdiye kadar hiç !  Ve şimdiye kadar hiç kimse nehri geç ip 
gelmedi ." 

"Belki sislerin arasından uçarak geldi ." 
"Saçmalık,  kayığı var ! Kayığı bizim sandaııarımızdan çok 

farklı , yapısı çok garip." 
"S ize söylüyorum;  dikkat edin!  Pekaıii bizi şaşırtmak için in

san kı lıgına g irm iş bir hayalet olabilir bu adam ! "  
"Hele onu köyüm üze götürelim d e  . . .  " dedi adamların en yaş

lısı ve en tecrübelisi , "gerisini sonra görürüz." 
Bokan bu şekilde balık insanlarının yanına vardı ve onlarla 

köylerine dogru yola çıktı . Yolda kaçamak bakışlarla onların yüz
lerini ve giysi lerini inceledi. Adamların omuzlarına dökülen kap
kara saçlan vardı .  Yüz leri yuvarlaktı ve ciltlerinin rengi sarıyı an
dırıyordu. Sert iklim şartlarından dolayı suratları kırış kırıştı . 
Adamların dördü de diz lerinin üstüne kadar inen ve iki kat köpek 
postundan ol uşan kürklcr g iymişlerdi .  B ir tanesininki siyah benek
li, diğerlerininki gri , kahverengi ve beyazdı. Beııerindeki kemerle
rinde uçlanndan muskalar sallanan bıçakları, domuz dişleri, tahta 
bebekler ve küçük bir geyik boynuzu takı l ıydı .  

Kısa bir  süre sonra köye ulaştılar ve kabilenin diger insanla-
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nyla karşılaştılar. Elli ,  altmıŞ kişiden daha fazla insan yaşıyordu 
bu köyde. Onlar da aynı o dört adam gibi Bokan 'm gelişini endişe 
içinde karşıladılar. Çogu sanki Bokan görünmez biriymiş gibi 
onun varlıgma aldınş etmeden arkasmı dönüp gidiyordu. Çocuklar 
çıgııklar içinde kaçışıyor, köpekler havhyor, kadınlar ise buz gibi 
gözlerle ona bakıyordu. Yaşlılar ise sessizce oturuyorlar ve kısık 
gözlerle yeni geleni şüpheli şüpheli süzüyorlardı. Yalnızca erkek
ler konuşmaya hevesliydi. B okan 'm çevresini sanp ince sesleri ve 
hızlı dilleriyle ona bir şeyler anlatıyorlardı. 

Bokan tüm bu olup bitenlerden hiçbir şey anlamıyordu, yal
nızca onlar için farklı b� görüntü oluşturdugunu, deri kayıgm tari
finin çok zaman aldıgını ve bitmek bilmeyen tartışmalara yol açtı
gmı biliyordu. Kafasını öne egmiş, "ne' yapacagını bilmez bir halde 
öylece duruyor ve arada bir çekingen çekingen gülümsemeyi deni
yordu. Sonunda biri onu kolundan kavrayarak çekmeye başladı . 
Onlarla birlikte herkes ilerideki tahta bir yurda dogru harekete geç
ti. Bu yuvarlak yurt, bir çadıra benzetilerek yapı lmıştı. Yarıya ka
dar topraga gömülüydü ve üstü ince agaç kütüklerinden yapılı bir 
çatı ile kapanmıştı. Yurdun ortasmda ocak ateşinin üstünde taşlara 
oturtulmuş büyük bir kazan vardı. Yerler ince çam dallarıyla kapa
tılmış ve postlarla döşenmişti. B ir zaman sonra kabilenin büyük bir 
kısmı ateşin etrafmda toplandı ve yemek saati de yaklaştıgı için 
Bokan' ı  konuksever bir davranışla onlara katılmaya davet etti ler. 

tki çeşit balık vardı yemekte. B iri pişirilmeden ateşte kurutul
muştu ve digeri hafif ekşimsiydi.  Tahta kaselerde sunulan çorbanın 
içinde bile balık vardı. 

Bokan igrenerek, fakat nezaket icabı yüz hareketlerini kontrol 
altında tutmaya çalışarak, ikram edilen yiyecekleri yedi .  Bu esnada 
çevresindeki herkes bagıra bagıra gevezelik ediyordu. Konuşulan
lann hiçbirini anlamayan ve bu yüzden konuşmalara katılamayan 
Bokan, etrafta artık kadın ve çocukların da oturdugunu fark etti . 
Kadınlar ince bir ustalıkla birbirine dikilmiş balık derilerinden olu-
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şan elbiseler giyiyorlardı. B u  derilcr tabaklanmış, sıkıştırılmış,  ko
yu mavi ya da kırmızıya yakın bir renge boyanmıştı. Bazıları bun
ların yanı sıra elbiselerinin üstlerini işlemelerle ya da ağaçtan yon
tulmuş düğmelerle süslemişlerdi .  Başkalarının boyunlarında ve gö
ğüslerinin üstünde uçlarında metal parçaları bulunan kolyeler sal
lanıyor, her hareket edişlerinde şıngırdıyorlardı .  B u  seslerin tümü 
birleşerek yumuşak, melodik b ir  müziğe dönüşüyordu. Ve bu mü
zik yalnızca adamların konuşmaları , ağız şapırdatmaları ve geğir
meleriyle kesintiye uğruyordu. 

Bokan bazı kadınların yüzünün oldukça beyaz ve yanakları
nın kırmızı olduğunu fark etti , fakat çoğunun ten rengi sarıya, bazı
larının ise sarı-kahverengiye çalıyordu. Kadınlar ve kızlar ona çok 
güzel geliyordu, özell ikle sürekli gülen o güzel gözleri . B ir sürü 
bakışı üstünde hissetti ve utandI .  O anda uzun süredir insanların 
arasında olmadığını ve aynı anda bir sürü insanla an laşmanın ne 
kadar zor olduğunu fark etmişti. 

Ve sonra, kafasını kaçınılmaz olarak kaldırdığı bir anda, bakı
Şı oldukça güzel bir kızın bakışlarıyla buluştu ve nehrin üzerindeki 
sis sanki ancak o anda, o dakikada dağılıverdi .  Bu kızın temsil etti
ği gün ışıltısı tüm güzel l iğiyle o zaman meydana çıktı . Bokan kızın 
zarafeti karşısında eğildi . Onun güzel liği aklını başından almadı ,  
aksine onun nehrin ortasında bir ada, serin bir kaynak suyu ve tay
gadaki ağaçların arasından sızan ilk güneş ış ığı olduğunu düşün
dürdÜ.  

Ona sadece bir an için bakmıştı , ama bu bile hayatını derin
den etkilernesi ve değiştinnesi için yeterli olmuştu. 

Kesinlikle hissediyordu: O kız orada oturmuş, hala kendisine 
doğru bakıyordu. Kızın bakışları altında ruhunun buzları çözüldü. 
Onunla kendisi arasında, dil ve tüm anlaşma zorluklarının üzerinde 
bir köprü bulunduğunu hissediyordu. Fakat bu köprü şimdilik yal
nızca narİn ve kırı lgan bir gökkuşağından ibaretti ; ilk bir işaret, i lk 
bir sözdü.  Bu arada elden ele dolaştınlmaya başlanmış olan çubu-
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gu çekme sırası Bokan'a gelmişti. Balık insanlan Bokan ' ın ne ya
paca�ını görmek için merakla onun etrafına toplandılar. Belki bu 
merasimin amacı onun gerçekte kim oldu�unu tespit ettnek ve onu 
sınamaktı . B i1indi�i gibi hayaletler çubuk çekmezler . . .  Bokan çu
bu�u a�zına götürüp dumanı içine çekti�i , sonra da dudaklarını bü
züp dumanı saldı�ı zaman, bu basit hareketinden dolayı insanlar 
onu alkışladılar ve herkes çok mutlu oldu. Bokan, omuzlarından 
büyük bir yükün kalktı�ını hissetti . Yanındaki keçe saçl ı  ve seyrek 
top sakallı  adama baktı ve gözlerinin etrafında binlerce ince kırışık 
olan adama gülümseyerek çubugu uzattı . Birisi Bokan ' ın omzuna 
vurdu. Bokan bunu aralarına kabul edildiginin işareti olarak deger
lendirdi ve digerleriyle birlikte kahkahıJarla gülmeye başladı. 

Gülrnek konuşmaktan daha iyi " bir dil olabilir, diye düşündü 
Bokan. B unu düşünürken, bu düşüncenin kendisine mi, yoksa usta
sına mı ait olduguna emin olamıyordu. Gülrnek mimikleri ve el
kol hareketlerini azaltır, bu da yabancı insanların birbirleriyle ko
nuşabilmesinin bir yoludur. Bu  yol oldukça eglencelidir, çünkü in
san anlattnak istedigi konu ne kadar ciddi olursa olsun , daima ço
cukça ve neşeli jestler uydurmak zorundadır. 

Bokan böylece bu balık insanlarının geveze erkeklerden, cır
layan çocuklardan, bir sürü köpekten, sessiz yaşlılardan ve fıldır 
fıldır gözlü kadınlardan oluşan neşeli halkıyla birlikte yaşamaya 
başladı. Çok dikkatli davranmaya özen gösteriyordu. Köy halkı ta
rafından sunulan her şeyi hatır kırmadan büyük bir memnuniyetle 
kabul ediyor ve kibarca teşekkür ettneye gayret ediyordu. Etrafta 
yapabilecegi bir iş görürse fazla söze gerek kalmadan yardıma ko
şuyor ve onun için postlarla çevreleyerek hazırlanan yatagının bu
lundugu eve kimse yokken g inniyordu. 

Bokan bütün gün boyunca meşguldü. Bal ık tutmaya yarayan 
özel sepetler öTÜyor, kemikleri yontarak olta iğneleri yapıyor, balık 
avlamak için m ızrakları ateşte sertleştiriyor, ya da yakalanan balık
Ian temizliyordu. Bu iş şöyle yapılıyordu: Önce balıkların karınları 
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yarıl ıyor ve iç organları çıkartılıp, kılçıkları ayıklanıyordu. Sonra 

balıgın yumuşak sırt etleri Çıkartılıp tahta bir düzenin üstüne asılı

yor ve altında küçük bir ateş yakılıyordu. Bu arada tekrar tekrar 

nehirden su getirilmesi gerekiyordu, çünkü yeteri kadar duman 

oluşması için yanan odunların üzerine su dökülmesi zorunluydu. 

Bu şekilde balıklar sinek ve böceklerden korunarak uzun kış ayları 

için kurutuluyor ve bozulmadan saklanabiliyordu. 

Bazen de Bokan adamlarla birlikte sandal lara binerek bal ıga 

çıkıyordu. Nehrin balıgı çok olan bazı yerlerinde gitmek için deri 

kayıgını kullanıyordu, çünkü buralarda olta atmak gerçekten çok 

kftrhydı. Üstüne çentikler açılmış bir taş oltanın agırlıgını ,  delin

miş agaç kabugu parçaları ise şamandırasını oluşturuyordu.  Ke

mikten yapılmış oltanın ucunda ise, bir anl ık gaf1et sonucu yemi 

ısıran balıkların solungaçlarına takılan kanealar vardı .  

Günlük işleri bitirip yabancı ai lelerle tahta evdeki ateşin başı

na oturdugu zaman, kendini neredeyse ren insanlarının yanındaki 

gibi evinde hissediyordu. Belki de burada kendini daha çok evinde 

hissediyordu, çünkü bu balık insanlarının yapılarında açıklık ve 

nezaket vardı ,  gülmesini seviyorlardı,  ama ayn ı  zamanda büyük b ir 

ciddiyet içinde suskun kalabiliyorlardı ve de çakmak çakmak göz

!erindeki muzip i fadelerle konuşabi l iyorlardı . Bir süre sonra Bo

kan 'a içlerinden biri gibi davranmaya başlad ı lar. Zaman geçtikçe 

onların dilini de ögrenmeye başlamıştı. Bu kadar çabuk ögrendigi

ne kendisi de sık sık şaşırıyordu.  Bu ! isanda kel imeler söyledigi 

zaman, kendi sesini bile tanıyamıyordu. 

Daha sonraları, ocaktaki ateş yanıp bittigi ve gece için küçük 

bir alevin kalmasına d ikkat edi ldigi zaman -bu Bokan ' ın çok iyi 

bccerdigi bir işti - ,  kürk örtüsü ne iy ice sarınır ve çabucak uyumaya 

çal ışırdı ,  fakat bunu çok ender olarak başarırdJ .  çünkü gözlerini 

kapadıgı anda yakınında olmayı isıedigi , ama utandıgı için ona 

yaklaşmaya cesaret edemedigi o kız ın hayali beliriyordu zihninde .  

Ş imdiye kadar onunla yüz yüze h iç  konuşmamıştı ,  sadece başka 
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kimselerle konuştu�u zamanlar fark ettirmeden onun sesini dinle
mişti .  Onun sevecen sesini, içten gülüşünü,  şefkatle okşar gibi ba
kan o siyah gözlerinin parıltısını çok iyi biliyordu. Fakat ona bir 
adım bile yaklaşmaya cesaret edemiyor, yanında yanlış bir şey ya
pıp bu büyüyü bozarım korkusuyla tutulup kalıyordu. Ama kız yi
ne de ona yakın duruyordu, hayali rüyalarına kadar eşlik ediyor ve 
kapanan gözlerinin ardında karanlı�a ra�men en az gün ışı�ında 
oldu�u kadar canlı  bir şekilde karşısına çıkıyordu. 

Bu ne acaba, diye düşündü Bokan. Bir oyun mu, güçlü bir bü
yü mü, geçmem gereken bir sınav mı? 

Bokan balık a�larının atılmasına da yardımcı oluyordu. 
Adamlar büyük bir kazanda ekşi  vecgarip bir tadı olan, içildi�i za
man insanı hoş bir şekilde coşturaıi içece�i hazırladıkları zaman 
onlarla birlikte oturuyor, gülüyor, o gün olanlar ve ertesi gün yapı
lacaklar hakkında yüksek sesle sohbet ediyordu.  Bu içecek birta
kım köklerden,  üzümlerden ve bitkilerden yapılıyordu. E�er görevi 
gece yakılan küçük ateşi beklemekse, o zaman ateşin başına oturup 
sessizce onunla konuşuyor ve onu sanki bir ren geyi�i sürüsü bek
lermiş gibi göz hapsine alıyordu. Ortalık sessizleşip, yapı lması ge
reken işler bittikten ve kendisi için yatıp uyumak dışında yapacak 
bir iş kalmadığı zaman, o kızı düşünüyordu. Sanki yanı başınday
dı. Sanki bu kız yalnızca Bokan için yaşıyordu ve sanki onun rüya
larını yönlendirmeye gelmişti. 

Kızın adı Sungari ' ydi. Isminin söylenişi bile, ayn ı göğüs takı
larının ve kolyesinin şıngırtısı kadar ahenkliydi .  Teni pürüzsüz ve 
yumuşaktı, aynı yavru bir ren geyi�inin tenine benziyordu.  Dudak
lah dolgundu ve siyah uzun saçlarını ba�lamadığı zamanlar, geniş 
alnı güneşin altında parlıyordu. 

Bokan kendini arada bir onun ismini fısı ldarken yakalıyordu. 
O zaman telaşlanarak etrafına bakınıyor, yakınında bunu duymuş 
olabilecek bir kimsenin olmadı�ına emin olmak istiyordu. Onu dü
şünmedi�i zamanlarda bile içinin ta derinliklerinde bir ateş, bir 
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yanma hissediyordu. Hele onun hayali veya kendisi gözünün önü
ne geldiği zaman, bu ateş Bokan ' ı  yakıp kavuruyordu. 

Beni aralarına almalarına rağmen buradaki tüm dost insanlar 
için ben bir yabancıyım; çok uzaklardan geldiğim ve onlardan biri 
olmadığım için de hep de öyle kalacağım, diye geçiriyordu içinden 
Bokan . Ne yazık ki gerçek bu. Bu durumda onların en güzeline ve 
değerlisine, nasıl benimle aynı soydan gelmiş ve bana yakınmış gi
bi davranabilirim ki? Hangi hakla onunla konuşur ve onu rahatsız 
ederim? 

Sık sık hislerini düzenlemek için ve bastımıak için bu şekilde 
düşünüyor, fakat ne yaparsa yapsın kızın hayali bir türlü gözlerinin 
önünden gitmiyordu. 

tıkbaharda kabile göç etti . Tahta evleri büyük bir ace
le içinde terk eniler. Her şey çok çabuk yapılmalıydı, 
çünkü eriyen kar ve şiddetl i yağmurlar, kışın oıurduk
lan yurtlann altındaki toprağı yumuşatıyordu.  Nehrin 
kıyısı bir çamur deryasına dönüşmüştü ve sular zaman zaman ya
taklarından taşmaya başlamışlardı .  Yazlık evleri kısa direklerin 
üzerine kuruluydu ve merdivenlerle çıkılıp · ini l iyordu. Bu şekilde 
hem sel sulan evlere ulaşamıyor, hem de rüzgar sürekli altından 
estiği için, odunların kuru kalmasını sağl ıyordu .  Rüzgfuın uğultusu 
ve Is1ığı kulağa hoş bir müzik gibi geliyordu.  Balık insanları yerle
şik hayat sürüyorlardı, yalnızca kış ve yaz evleri arasında yer de
ğiştiriyorlardl .  Bunlar da birbirlerinden o kadar uzak değildi. Böy
lece yaşamlan sürekli aynı yerde geçiyordu; uçsuz bucaksız tayga
dan uzakta ve büyük nehrin yakınında. Ve Bokan ' ın küçüklüğün
den beri alışık olduğu uzun orman yürüyüşlerinden uzak, çok 
uzaklarda . . .  

Bokan , balık insanları için gerekli olan bütün işleri , evlerin ta-
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mirini ve yerleştirilmesini, balığın nasıl tutulacağını ve bunlardan 
yapılabilen değişik yemekleri öğrendi. Örneğin balık derilerinin 
beyaz bir lapa oluşuncaya kadar nasıl kaynatıldığını: Içine morina 
yağı kanştırılıyor, sonra kırmızı yaban mersini katılıyordu. Bu şe
kilde hazırlanan bu sert macun, balık insanlan için büyük bir lez
zet anlamına geliyordu. Zaman geçtikçe Bokan da bu lezzetin tadı
na vardı. Kapanlara yakalanan hayvanların eti yemek listesine 
memnuniyetle ekleniyordu. Bunun yanı sıra değişik üzümler ve 
mantarlar, bitkiler ve kuş yumurtalan da, yiyeceklerin arasında 
önemli bir yer tutuyordu. 

Bokan tüm ısrarlam rağmen geçmişi hakkında pek konuşmu
yordu, konuşması gerekiyorsa da yhlnızca ren insanlarıyla birlikte 
olduğu zamanlan anlauyordu yalnızca : Nehirdeki yaşlı adamın ya
nında kaldığı zamanlardan söz etmeye kaçınıyordu. Içindeki bir 
ses, onu yaşlı adam hakkında konuşmaması için uyarıyordu. Bu
nun için Bokan onunla ilgili anılarını basurıyor ve değerli bir hazi
ne gibi kendine saklamaya çalışıyordu. Ben bir şam an deği lim, di
yordu kendi kendine Bokan, asla da bir şaman olmayacağım . Evet, 
yaşlı adama hizmet ettim, ben büyük bir ustan ın öğrencisiydim . . .  
Ama bunun için onun beklentileri benim beklentilerim haline mi 
gelmeli, bana çizdiği kader gerçekten olmal ı mı ,  gerçekleşmeli mi? 
Ben küçük ve bu köy gibi sade ve huzurlu, karmaşık olmayan şey
leri seven sıradan bir insanım. Burada bana iyi davranan insanlar 
bulmadım mı? Onlan neden bırakıp bilmediğim bir geleceğe doğru 
gidecek mişim? Neden illa ki aramadığım maceralara atılacak mı
şım? B urada beni tutan bazı şeyler var, her şeyden önce Sungari 
adındaki o kız ve aramızdaki sessiz, sözsüz iletişim . Bu il işkide 
büyük sözlere ve açıklamalara hiç gerek yok . . .  Ondan nasıl ayrı la
bilirim ki? 

Bokan zaman zaman böyle düşünüyorsa da, çoğunlukla haya
U hakkında fazla kafa yormamaya çalışıyordu. Kayığıyla kendini 
nehrin dalgalarına bırakuğı ve sisin içinde yolculuk ettiği o sabah, 
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kader ondan yana olmuştu. Burada, bu balık insanlarının yanında 
oldukça mutluydu, ruhu her gün yaptığı ağır işlere rağmen huzur 
bulmuştu. Artık çocuklar ondan korkmuyor, aksine o yanlarına 
geldiği zaman çok seviniyorlardı, köpekler onun peşinden gidiyor
du ve onun yakınında uyuyan yaşlı çift, üç oğlu ve iki kızı olduğu 
halde, ona evlatlarıymış gibi davranıyordu. Eşleri ve çocuklarıyla 
kabilenin bir ailesini oluşturuyorlardı ve birlikte aynı evde oturu
yor, birlikte çalışıyor ve birlikte uyuyorlardı. Bir yabancı olan Bo
kan ise artık bir konuk değil , ailenin bir parçasıydı ve onun kural
lanna içinden gelerek uyuyordu. 

S ungari adındaki kız ailesiyle başka bir evde oturuyordu. 
Köyde zorlayıcı bir h iyerarşi hüküm sürmediği halde, babasının 
köyün i leri gelenlerinden biri olduğunu söylemek mümkündü. 
Onun sözü geçen biri olmasının sebepleri tecrübe, cesaret ve di
rençti. Yapmayı düşündüğü her şeyi bu özellikleriyle başarıyor ve 
köydekilere örnek teşkil ediyordu. Herke� gibi Bokan da ona say
gı lı davranıyordu; .bunun yanı sıra davranışlarında bir nebze olsun 
çekingenlik de vardı ,  çünkü o ne de olsa Sungari ' nin babasıydı . 
Yazıl ı  olmadığı halde herkesçe bilinen yasalar vardı .  Bunlar her 
şeyden önce ocak ateşi ve kendi evinin yiyeceğiyle ilgilenmekti . 
Bütün köyün toplanması ise çok nadir ve özel zamanlarda gerçek
leştiği için, Bokan Sungari ' yi pek az görebil iyordu. Oldukça az, di
ye düşünüyordu Bokan, ona daha yakın olabilmek için onun aile
siyle oturmayı bile istiyordu. 

Fakat -Bokan bu düşünceyle irkildi- onun bunu isteyeceğini 
de nereden çıkarıyordu? Onun bu ahşap evde kalmasını sağlayan 
şey bir rastlantıydı yalnızca, çünkü o sabah rastladığı o dört adam
dan biri bu yaşlı ç iftin oğluydu ve Bokan' ı  buraya, kendi evine ge
tirmişti . Tabii o dört adamdan biri Sungari 'nin erkek kardeşlerin
den biri de olabilirdi ... Onun bir kocası yoktu, Bokan bunu zaman
la öğrenmişti . Ne de olsa henüz gençti, belki de bunun için biraz 
fazla genç. Bokan bu konuda pek emin olamıyordu. Zaten köyde 
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başka bir SÜTÜ genç erkek vardı ve onlar bu konuda Bokan' dan da
ha çok hakka sahiptiler. O yabancıydı, onlara yeni katılan bir ya
bancı. Ne hakkı vardı ki? Aslında hiçbir hakkı yoktu, bunu çok iyi 
hissediyordu, fakat içindeki delice taşan bazı duygular aynı fikirde 
degildi . . .  

Bokan ateşin yanına çöktü ve  alevleri canlandırmak için, ate
şin üstüne egilerek üfledi.  Yemekten henüz kalkılmıştı , bazıları do
lu midenin verdigi o tatlı rehavetle çoktan uyumuşlardı bile. Bir
kaç kadın bir yandan elbise ve manto dikerken, diger yandan da 
sohbet ediyordu, yaşlı adam ateşin yanında içe dönmüş gözlerle 
uyuklayıp duruyordu. Kansı bir köşede horluyor, bir kadın diş çı
karan çocugunu sakinleştinneye çalışıyordu. Ateşi iyice körükle
yip yeni odun koyduktan sonra, o da yatagına girecekti. Sanki uyu-

, yormuş gibi sakin sakin ,  yavaş yavaş nefes alacak, bu şekilde onu 
uyutmayan gerginligini üzerinden atmaya çalışabilecekti . Kendini 
tayganın içinde, yosunlarla kaplı bir çayırda yatarken ve yukarıda, 
dünyanın siyah çatısında bulunan atalannın kamp ateş lerin i sayar
ken hayal edecekti. Düşüncelerinde onların gökyüzü kannın üstün
deki ayak izlerini izleyecek, içinden soguk fırtınaların geçip dün
yaya estigi Yabankazı yoluna ve oradan büyük Kuşyuvası 'na uça
caktı . Kucagında yavru bir geyigi tutacak ve yumuşacık tüylerini 
okşayacaktı. Yumuşak agzının tenini gıdıkladıgını hissedecekti ,  
yumuşak b i r  kemirme ve  ısınş . . .  

Ama tatlı S ungari 'nin hayali içinde oldugu sürece, bunların 
hiçbiri mümkün degildi . Artık yavaş yavaş sürekli bu kızı düşün
meyi bırakıp, başka şeyler düşünmeye başlamalıydı, yoksa bu bir 
sorun haline gelecekti . . .  Aslında çoktan bir sorun olmuştu bile, 
genç kızın hayali, bir tarafa bırakıp kurtulamayacagı kadar agır bir 
yük olmuştu onun için. Kendiliginden parlayan ve onun kontrolü
ne uymayan bir ateş! 

Yann sabah herkesten önce nehre gidecegim, diye düşündü 
Bokan. Kayıgımla suyun gücünün karşısında, kendiminkini dene-
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yecegim . Sanki oldukça büyük balıkların peşindeymişim ya da bir 
balık sürüsünü izliyormuşum gibi davranacagım . Fakat gerçekte 
içimden esip içimdeki o istemedigim ateşi söndürmesi için kendi
mi rüzgara bırakmak istiyorum .  Rüzgar başka nerede nehrin üze
rinde oldugu kadar temiz ve kuvvetli esiyor? Başka nerede isteme
diğim düşüncelerden ve görüntülerden kurtulmayı başarabil irim? 

Bokan ,  aldığı bu kesin karar sonrasında uyuyakaldı. Rüyasın
da nehrin üzerinde esen rüzgar ateşini söndü(üyor, Sungari adında
ki kızı terk edip gidiyordu. 

i 
Köyün yakınında küçük bir kay ın ormanı vardı .  Bokan, diğer in
sanlardan kurtulmak için buraya gitti .  Yalnız kalıp her şeyi sakince 
düşünmek istiyordu. Kayın agaçları ona Matzkala'nın mezarının 
oldugu yeri hatırlatmıştı .  Rüzgar aynı oradaki gibi fısı ldıyor, ağaç
ların yapraklarını  titreterek, güneşin altında gümüş gibi parlamala
nnı sağlıyordu. Ansızın orada yalnız olmadığını hissederek kor
kuyla sıçradı. Sungari de oradaydı, sırtın ı  bir ağaca yaslamış, dizle
rini karnına çekerek kollarıyla sarmıştı . Öylece sessiz sessiz oturu
yordu. Gözleri sanki uyuyormuş gibi kapal ıydı ve yüzünde güneş 
ışınları oynaşıyordu. Çok güzeldi, Bokan ' ın hayal ettiğinden çok 
daha güzel . . .  

Bokan oldugu yerde büyülenmiş gibi donup kalmıştı. Gitse 
mi, kalsa mı ,  bir türlü karar veremiyordu. Bu arada gözlerini de 
kızdan bir türlü ayıramıyordu. O sırada kız sanki onun varhgını 
hissetm iş gibi gözlerini açtı ve ona gülümsedi. Bokan hemen ora
dan kaçmak istediyse de, kızın gözlerine tutsak olduğu için, yerin
den bile kıpırdayamadı. 
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"Neden burada kalıp yanıma oturmuyorsun?" diye sordu Sun
gari .  B okan hala kararsızdı. 

Sungari kahkahalarla gülmeye başlam ıştı .  "Ne kadar da çe
kingensin !  Benimle yalnız kalmaktan korkuyor musun?" 

Bokan hayır anlamında başını salladı.  
"O zaman gel ve otur" dedi S ungari . Yeniden güldü. " S iz ren 

insanlan hep böyle ürkek m isinizdir? " diye takıldı. "Bakışlarının 
beni sürekli takip ettiğini anlamadığımı mı sanıyorsun? Ama be
nimle ya da diğer kızlarla konuşacak cesareti kendinde asla bula
mıyorsun. B izde eğer bir erkek bir kızı beğeniyorsa, bunu doğru
dan belli eder ve dolaylı yol lar seçmez. Sen dolayl ı  yolları seven 
ve her şeyi bilerek gerektiğinden daha zor hale getiren bir insan 
mısın?" 

S ungari açık sözlülüğüyle onu rahatlatmak istiyordu ama, tam 
tersi oldu. Bokan ' ın aklı her zamankinden daha çok karışmıştı . 

"Seni anlamıyorum . . .  " diye kekeledi , "dolaylı yollarla ney i 
kastediyorsun?" Nihayet Bokan kendine gelmişti ve cesareti art
mıştı : "Köyde bunu doğrudan bell i eden . . .  çok kişi var mı?"  

"Bir  tanesi bana yeterdi" diyerek güldü Sungari . "Hayır,  gal i
ba onlar için yeterince güzel değil im." 

"Sen mi güzel değilsin ! "  diye haykırdı Bokan hayretle. "Sen 
hayal edebileceğim en güzel kızsın . Hayalin uykumda bile beni ta
kip ediyor, geceler boyunca rüyalarıma yalnızca sen giriyorsun. "  
B u  sözleri söylerken ona yaklaşm ıştı v e  önünde dizlerinin üstüne 
çöktü. Onun narin bedeni, tatlı yüzü o kadar yakınındaydı ki, elini 
uzatsa dokunabitirdi. Fakat elini ona dokunmak için uzatmaya ce
sareti yoktu. Sungari ona ilgiyle bak lı . Bakışlanndan Bokan ' ın 
duygularının ne kadar dürüst olduğunu sorguladığı anlaşıl ıyordu. 

"O zaman benim için hissettiklerini bana göster" diye fısı lda
dı kız. O anda Bokan için engel teşkil eden tüm zincirler kırı ldı ve 
bedeni ilkbahar güneşinde eriyen karlar ve buzlar gibi ona doğru 
aktı . Sevdiğinin yakınlığını, vücudunun sıcaklığını ve ıeninin ko-
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kusunu hissediyordu. Elleri büyük bir dikkatle bedeninde dolaşıyor 
ve dudaklanyla birlikte ruhuna giden yolu buluyordu. O narin bir 
gonca, açmak üzere olan bir ç içekti . Kendisi ise onun güzelli�i 
karşısında mest olmuş bir kelebekti. Bu an bütün rüyalardan daha 
güzeldi, yumuşak bir lezzet, tanımlanamayan bir mutlulu�a uçmak 
gibi bir şeydi. 

Birbirlerine mümkün oldu�u kadar yaklaşabilmek amacıyla 
elbiselerini üzerlerinden sıyırdıklarında, güneş tenlerini sıcacık 
sarmıştı. Bokan, kızın gö�üs uçlarındaki yabani bö�ürtlenlerini 
hissediyor ve tatlarına iyice varmak için onlarla diliyle oynuyordu.  
Kızın vücudunun okşamalarının alunda sarsıldı�ını ve kalçalarının 
açıldı�ını hissetti. Yavaşça kızın içine girdi ve gücünün onu zevk
ten inletti�ini fark etti. Kimsenin ö�renmesine gerek olmayan o 
asırlık oyunu oynadılar birl ikte. B irbirlerine zevk vererek, oyunun 
kurallarını kendileri keşfettiler. 

Bokan titreyerek onun içine sıcacık aktıktan sonra bile, uzun 
süre sarmaş dolaş birbirlerinin kollarında yatular ve kulaklanna 
delice şeyler fısıldadılar. B irbirlerinden ayrıldıkları zaman ise bü
yük bir üzüntü duydular ve en kısa zamanda tekrar buluşarak bunu 
tekrar yapmaya yemin ettiler. Aruk onları h içbir şey bunu yapmak
tan alıkoyamaz ve ayıramazdı .  tki yeni sevgili ,  kayın ormanını bü
yük bir dikkatle terk ettiler ve köye birlikte girmediler. Sungari tek 
başına köy yolunu tuttu, Bokan ise nehre do�u gitti ve orada bir 
süre oturup, akşam güneşinin su üzerinde oynaşmasını izledi. Geri 
dönerken balıkçılara rastladı ve onlara yardım etti. Bunu yaparken 
de gereksiz her türlü konuşmadan özenle kaçındı . 

Sonraki günleroe Sungari ve Bokan mümkün ı..
oldu�unca çok buluştular. Aralarında olup bi- � 
tenleri köyden kimsenin ö�renmesini istemedikleri 
iç in, çok dikkatli davranıyorlardı . Bu yüzden birbirleriyle uluorta 
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çok gerekmedikçe konuşmuyorlardı ;  zaten buna hiç gerek yoktu, 
çünkü gözleriyle birbirlerine kelimelerle ifade edeceklerinden çok 
fazlasını  söylüyorlardı. Tek kelime bile etmeden, gizli  işaretlerle 
ve göz kırparak buluşma zamanını birbirlerine i letiyorlardı .  Onla
nn aşkına en uygun yer kayın ormanıymış gibi, her zaman orada 
buluşmayı yegliyorlardı. Kendilerin i  sadece orada güvende hisse
diyor, orada tüm sıkıntılardan arınıyor ve şefkat dolu ilişkileri yal
nızca orada gizlilik içinde hayat buluyordu. 

B okan birgün kıza sordu: "lI işkimiz böyle devam edebi l ir mi? 
Daha dogrusu, etmeli mi? Sevgimizi insanlara hissettirmemeyi da
ha ne kadar başarabiliriz , köydeki insanlar birgün şüphelenip peşi
m izden gelmezler mi? Böyle bir şey'olursa ben ne yaparım?"  

"Senin yerinde olan herkesin yapacagını" dedi S ungari , "ba
bamla konuşmalı ve birleşme için bana talip olmalısın ."  

"B irleşme mi?" 
"Evet, eger bir erkek ile bir kadın ailelerinin rızasını alarak 

bir araya gelirse, biz buna birleşme deriz." 
B okan yutkundu. G ırtlagı kurumuştu. 
"Peki,  baban, yani  ailen bu işe ne diyecek?" 
"Şey ,  pek fazla karşı ç ıkacak sebepleri olacagını sanmıyo

rum "  dedi Sungari gülerek, "sen uzun süredir köydesin. Babam ge
çenlerde senin çalışkan bir balıkçı oldugunu, cesur ve pratik zekal ı 
bir adam oldugunu söyledi . Hatta kabiledeki çogu kişiden daha iyi 
çal ışıyormuşsun. Kızının senin gibi işe yarayan bir kocası olacagı 
için gurur duyacagına eminim . Belki sana kendi evimizi yapmak 
için bile yardım edecektir, eger ailemizle birlikte yaşamak istemez
sen elbette. Bil iyor m usun, bizim evimiz çok dar, çünkü kardeşi
min çocukları oldu ve çok yere ihtiyacı var." 

"Ya sen?" diye sordu Bokan. "Sen bu konuda ne düşünüyor
sun?" 

Sungari tekrar kahkahayla güldü. Onun özell ikle bu gülüşünü 
çok seviyordu Bokan . 
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"Bunu nasıl sorabilirsin ,  seni garip ren insanı !  Tabii ki ikimi
zin birleşmesine bir itirazım yok . . .  Tek bir şartla: Kabiledeki her 
normal talip gibi sen de başlık bedelinin tamamını ödeyeceksin." 

"Başlık bedeli mi?" 
"Evet, bu bizim adetlerimizdendir: Babaya demir uçlu mız

raklar, anneye metalden bir kazan, bir kayık, bir kızak ve köpekler." 
"Bu kadar m ı? Bunlar pek de az sayı lmaz." 
"Aslında kızak olmasa da olur. Fakat kayık mutlaka şart. . .  

Senin bir tane var zaten . Yalnızca köpekler ve demirden eşyalar 
gerçekten çok önemli. Bunların bizim için çok büyük degerleri 
var, ne de olsa ben babamın en sevdigi kızıyım ." 

"Fakat Sungari" diye fısıldadı Bokan. "Ben yoksulum, benim 
yok denecek kadar az eşyam var. Başlık bedelini ödemek için o ka
dar degeri i şeyleri nereden bulurum? Bu imkansız! " 

"Bu eşyalar olmadan babam birleşmemizi onaylamaz.  O köy
deki en öneml i  insanlardan biri, herkes ona büyük bir saygıyla 
yaklaşır. Üstelik bu kurallar çok uzun süredir uygulanıyor ve onla
ra karşı gelme cüretini kimse gösteremez." 

Bokan çaresizlik içinde susuyordu. S ungari 'nin bu sözleri ru
huna bir gölge gibi düşmüştü. Tabii ki birleşmeye hazrrdı ,  fakat 
gerekli olan şartları nasıl yerine getirecekti ? Talep ed i len eşyaları 
temin etmesi imkansızdı .  Uzun süre kara kara düşündü, fakat yine 
de bir çözüm yolu bulamadı . 

S ungari şefkatle ellerini tuttu.  "Üstüne kara bulutlar çöktü, 
bakışlann hüzünle doldu. Bu konuyu açuğım için çok üzgünüm. O 
kadar endişelenmene gerek yok." 

"Fakat endişeleniyorum, elimde değil" diye cevap verdi Bo
kan asık suratla, "ve konuşmamız şartlı , çünkü benim karım olma
nı istiyorum. Mutlulugumuz böyle gizli saklı  yerlerde ç içek açma
malı , bunu herkesin gözü önünde doyasıya yaşamalıyız." 

"Nasıl olsa bir çözüm buluruz" dedi Sungari, "başl ık bedelini 
bir şekilde bulacagına eminim." 
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"İyi ,  ama nasıl? diye homurdandı Bokan. Üstüne çöken kara 
bulutlar o ögleden sonra da�ılmak bilmedi ve takip eden diger gün
lerde de yüzü hiç gülmedi. Bokan iyice içine kapanmıştı. 

"Onu tekrar bulmamız oldukça zaman aldı" dedi Kıskançlık, "ne h
rin üzerindeki yogun sis izlerini tümüyle silmiş. Zaten taygayı terk 
edip karŞı bölgeye saklanacagı kim in aklına gelirdi ki?" 

"Öyle mi, gerçekten saklanıyor mu?" diye bir katıkaha attı 
Şagram , çok başlı  ifrit. "Bana orada neşe içinde yaşıyormuş ve bi
zim için endişelenmiyormuş gibi geliyor. Yaşlı adamın uyarılarını 
unutmuş gibi ."  

"Neredeyse her şeyi unuttu" diye cevap verdi Kıskançlık,  
"çünkü bütün kutsal eşyaları yaşlı adamın evinde bı raktı. Bir yılan 
gibi deri degiştirdi ve gençleşmiş olarak di�er kıyıya geçti . Ş imdi 
normal bir insan gibi yaşıyor ve gözü o kızdan başka bir şey gör
müyor. " 

"O zaman fazla ugraşmamıza gerek yok" dedi Ayaz. "Artık 
bizim için bir tehlike teşkil etmiyor." 

"İşte bumda yanılıyorsun, sevgili buz dostum" diye alay etti 
Kıskançlık, "tüm bu olanlar yalnızca bir ara oyun, bir din lenme sü
reci .  O şimdi yaşlı  adamdan aldıgı derslerden sonra biraz dinleni
yor. Bu tür bilgiler insana agır gelir ve bu agırlıgı her zaman taŞı
mak zordur. Bilge bir şaman olarak seçilmiş kişilerin farkl ı  yollar
dan dolanarak amaçlarına dogru gittikleri, sık görülen bir şeydir. 
Bunu diger insanlar pek yapmazlar. Ama inan bana: O farkında ol
masa bile, bu bilgiler içinde çok derinlere yerleşmiş durumda. Ş u 
anda onun aklı için erişilmez yerdeler. İnsan kaderinden etkilen
meye ve insanların gittigi yollardan gitmeye devam ettigi sürece, 
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bu bilgilere temas etmeyecektir. Fakat her şeyi alt üst eden olaylar 
meydana geldigi zaman, bilinç alundakiler tekrar üste çıkacak ve o 
zaman istese de istemese de bir şaman olacak." 

"O her zaman bir tehlike olarak kalacak" diye lafa karıştı Şag
ram. "Biz en iyisi balıkçıları öfkelendirelim ve Bokan'ın üstüne sa
larak onu öldürtelim. Ben ne yapacagımı çok iyi biliyorum . . .  Ola 
ki bu sefer de başarısız olursak, o takdirde onu kendisine yaşam 
gücü veren kızdan ayırmalıyız. O tüm gücünü yitirmeli ve tekrar 
iyileşemeyecek kadar zayıf düşmeli ."  

"Aklıma bir  fikir geldi" dedi Kıskançlık ve coşkusunu çirkin 
yüzündeki kötü düşüncelere yansıttl . "B ırakın da bu işi ben halle
deyim . Ben daglardaki Alun Sülün 'ün ötüşüne güveniyorum. Gırt
lagında bir sihir var ve şimdiye kadar onu duyan hiç kimse, bu si
hirden kurtulamadl ." 

"Böyle bir kuşun varlıgını hiç duymamışum" dedi Ayaz. 
"Buna hiç şaşırmadım" diye sıntu Kıskançlık,  "çünkü Altın 

Sülün bizden çok uzaklarda, senin fırtına rüzgarlannın bile eri şe
medigi güney ülkelerinde yaşar. Çı lgınhgın şarkıcısıdır o, ötüşünü 
duyan hiç kimse gideceği yere asla ulaşamaz." 

"Bu çok iyi" diye homurdandı Şagram, çok başlı ifrit, "ben 
sana yardım edeceğim,  Kıskançl ık !  Ateşli atl ı larımı yeni giysilere 
büründüreceğim. Onlar Bokan ' ın peşinden aynlmayacaklar ve her 
adımın ı izleyecekler. Fırsatını bulduklan ilk anda da üzerine saldı
racaklar." 

Giliılerden b;rgiln köye lek"" bu yabane> geld ; .  � 
K;mse onu ıamma(h�, halde, herkes ıarafmdan m"::! A 
bekleniyordu. Uzun süreden beri köye doğru geldiği ha-
berini almışlardı onun. Diğer köylere alıŞ veriş yapmaya giden 
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genç delikanlılar, onun hakkında çok şey duymuşlardı. Böylece na
mı köye kendisinden çok önce ulaşmıştı. 

Bu adam garip görünüşlü biriydi . Giysileri çok tuhaftı ve hiç 
bilinmeyen hayvan kürklerinden yapılmıştı. Çok uzaklardan geli
yordu ve farklı ülkeleri gezdiği için hepsinin dillerini konuşabili
yordu. Yanında, eşyalarının büyük bir kısmını taşımakla görevli 
olan bir hizmetkan vardı .  Onda başka hiçbir yerde görülmeyen eş
yalar bulunuyordu. Bakanlar bunları elleyebilir ve deneyebilirdi. 
Eğer biri onları beğenirse, yabancı için değeri olan bazı şeyler kar
şılığında, örneğin kürk mantolar, balık derisinden yapılmış ve iş
lenmiş elbiseler, ya da çok bulunduğu için köyde hemen hemen 
hiç değeri olmayan turna balığı yuinurtaları vererek, istediği şeyi 
salın alabilirdi. Böyle bir satıcı bu kadar uzaktan yalnızca yılda bir 
defa gelirdi, bu yüzden alış verişe katılabilenler için bu bir çeşit 
bayram sayılırdı. Uzun süredir beklenen yabancı nihayet köye 
ulaştığında, köy halkı onu eksiksiz olarak karşıladı. Satıcı ve hiz
metkarı köyde sadece birkaç gün kalacak ve balıkçıların günlük 
hayatlarını , anlatacakları hikayelerle renklendireceklerdi. Bu da 
köy halkına sundukları ikinci ,  belki de diğerlerinden daha iyi bir 
maldı: Güneyin heyecanlı, ürkütücü ve komik hikayelerini dinleye
ceklerdi .  Bunlar bazen öyle inanılmaz şeylerdi ki, insanlar bunları 
nereden öğrenmiş olabileceklerini uzun süre tartışacaklardı . Ocak 
ateşlerinde anlatılan bitmek bilmeyen hikayeler, onun mallarının 
değerini teşkil ediyordu. Satıcı en az bir kere olmak üzere her 
önemli ailenin evinde konaklamadan gidemezdi, bu yüzden tüm 
hikayelerini sonuna kadar tüketirdi . Satın alınan eşyaların karşılı
ğında satıcıya ödenen kürk mantoların ve postların sayısını, biraz 
da bu hikayelerin güzelliği tayin ederdi .  Köy halkı genellikle de
mir avadanlıklar, takılar, iyice keskinleştiri Imiş bıçaklar, az bulu
nan baharat, çubuk için iyi cins kurutulmuş bitkiler, çoğu zaman 
da piponun kendisiyle değiş tokuş ederdi .  Eğer hikayeler iyiyse, 
eşyalar hakkında ve geldikleri yer hakkında söylenecek hoş şeyler 
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varsa, o zaman balık insanları ona seve seve en değerli  eşyalarını  
verirlerdi .  Sonunda bu garip ziyaretçi tüm bir kışın ürününü alıp 
ortadan yok olurdu.  

B okan yabancıları gördüğü zaman önce ürktü. Satıcının hi
lew bir yüz ifadesi vardı ve neşesi yapmacıku. Bokan , bunların 
adamın doğasına aykırı olmadığını anladı.  O bir yalancı değildi,  bu 
onun doğal haliydi. Ve eğer gerçekten de söyledikleri birer yalan
sa, o zaman davranışlarıyla ve düşünceleriyle gerçek kişiliğ ine çok 
yakın görün üyordu. Muhtemelen kendi uydurduğu ya da yaşantı
sıyla çok az benzerlik taş ıyan h ikayelerine kendisinin de inanması
nı , kimse yadırgamıyordu.  Konuşması , ansızın değişen ses tonu, 
mimiklerini  anlattıklarına uygun bir şekilde değiştirmesi i le 
hikayeleri gerçeklik kazanıyor ve dinleyiciyi oturduğu yere çivi l i 
yordu.  

Adam ın h izmetkarı ise kısa boylu,  uknaz bir  adamdı ve hafife 
al ınmayacak bir güce sahipti . Yüzü, sanki om uzları üstünde salla
nan bir aya benziyordu. Adamın ne düşündüğünü asla ele verme
yen çekik gözleri vardı.  Ve düşündüğü şeyi hiçbir zaman söylem i
yordu. B u  hizmetkar bir di lsizden daha sessizdi .  

İnsanlar akşamları satıc ının bulunduğu eve konuk olarak gidi
yor, ateşin etrafına sıkış ukış oturup anlatılanları dinl iyor ve satı
cıyla hizmetkarının önlerine serdiği eşyaları büyük bir hayran l ıkla 
inceliyorlardı . Bokan her akşam başka bir evde oturuyor, kendin i  
yabancılara ve  seslerine kaptırıyordu. Üçüncü akşam Sungari ' n in 
babasının evini ziyaret etti. 

Ve orada oldukça tuhaf bir şey gerçekleşti: Yabancının s ih irli 
çekim güc ü  Bokan ' ı  öylesine etkilemişti ki, gecenin geç saatlerine 
kadar gözünü ve kulağını onlardan alamadı. Uzun süreden beri ilk 
defa odak noktası S ungari adındaki kız değildi. Bu defa bütün ilgi
sini konuşkan yabancı ve onun güneyden getirdiği hikayelere ver
mişti .  Geniş ,  ağaçsız bozkırlar, ren geyikleri yerine at dedikleri 
boynuzsuz hayvanlara binen insanlar hakkında h ikayeler dinliyor-
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du. Orada savaşın hüküm sürdügünü ve bu savaşta demirin önemli 
rol oynadıgını, silahları ve sahiplerini ögrendi .  Daha güneye ini ldi
ginde ise en uzun nehirden daha uzun ve en yüksek agaçtan daha 
yüksek bir duvann ardında büyük bir imparatorluk varmış. Muhte
şem şehirler bulunuyormuş orada, insanlar günlük işlerinde bile 
hayal dahi edilemeyecek değerde hazineler kullanıyorlarmış. Bo
kan, orada yaşayan insanların sonsuz bir hayau yakalamak, sürekli 
genç kalmak ve hastalıklara yakalanmamak için yanlarında ögütül
müş Malu boynuzundan elde edilen tozdan bulundurduklarını ög
rendi. Kendi ren insanları ve taygada yaşayan Malu gelmişti aklı
na. Kendi insanlan bu hayvanı yalnızca o degerli toz için avlarlar, 
fakat asla kendileri kullanmazdı, çünkü · hayvanın kudretli ruhun
dan korkarlardı. Bu tozun alışveriş yaparken çok kazanç getirdigi
ni biliyorlar ve gittikçe artan bir degerle kabileden kabileye sau
yorlardı. 

Sonra bu atlı halkların "Han" adı verilen kralları hakkında ko
nuştular. Söylediklerine göre onun çevresinde görünüşünü ve be
denini koruyan çok güçlü büyücüler varm ış . ısmi kulaga hoş gelen 
bu kişinin yirmi ya da daha fazla karısı varmış, önemli olan, hiçbi
rinin aynı boydan olmamasıymış. Kendi halkından tamamen farklı 
görünen kadınlan tercih edermiş. Bazısı sapsarı ya da bembeyaz 
tenli, kimi küçük kimi büyük, kimi ince kimi şişmanmış. Hatta ba
zılan başka ülkelerin krallarının kızlan ya da karılarıymış. Uzak 
ülkelere yapugı seferlerde kocalarının bir vuruşta kafasını koparıp 
onları dul bırakır, sonra da kendi ülkesine kaçınrmış. 

Özellikle bu hikayenin ayrınuları köy halkını çok heyecanlan
dırmıştı. Daha fazla anlatması için satıcıyı sıkıştırıyorlardı .  Onlar 
hakkında daha fazla şey bilmek istiyorlardı.  Bu pek de şaşılacak 
bir şey degildi , çünkü atlıların bozklfları bu balık insanlannın ba
taklık ormanıarına komşuydu. Bataklık ve sivrisinekler onları bu 
atlılardan koruyordu, çünkü bu dogal sının geçmeye cesaret ede
miyorlardı. Bu  da köy için huzur ve güven demekti . Fakat bataklı-
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ğın diğer tarafında bozkırlar başlıyordu. Orada yerinde duramayan 
atlı halkıyla yüce Han yaşıyor, bin bir sırla dolu güneyin sınırları 
başl ıyordu . . .  

Bokan o gece diğer aile fertleriyle uykulu uykulu çadıra geri 
döndüğünde adamın anlattığı hikayelerle öylesine doluydu ki, Sun
gari adındaki kıza son bir kez bakmayı unutmuştu. Neden böyle 
bir şeyi kaçırdığını bir türlü anlayamıyordu, zaten bunu düşüneme
yecek kadar da yorgundu. Ertesi gün yine h iç soluk almadan 
hikayeler devam etti, çünkü o gün yabancı adamla hizmetkan Bo
kan ' ın yattığı çadıra gelmişlerdi .  Bokan bu kez sadece hikayeleri 
dinlemekle kalmıyor, aynı zamanda konuklara sunacağı yemeğin 
pişeceği ateşle de ilgileniyor ve onları rahat ettirmeye çalışıyordu. 
Nedenini kimse bilm iyordu ama, söz bu kez ruhlardan , şeytanlar
dan, kurnaz cadı Iardan ve korkunç büyücülerden açılmıştı. Bilindi
ği gibi güney ülkesi hastal ıkların yuvasıydı; çok hastalık olan yer
de ise, onlan yenmek için cadılar ve şifa dağıtan bilge kadınlar bu
lunurdu. Ve onların büyülü bazı i laçları , Malu 'nun gençlik veren 
tozundan bile daha etkiliydi . . .  

Kırmızı , kumlu dağlardan ve  yer yer ağaçlı yeşil kıvrımların
dan söz ediyordu yabancı .  O dağlarda tek başına yaşayan ve sihirli 
güçlere sah ip olan bir· hayvanı anlattı . Söz konusu hayvan çok en
der bulunuyor ve tüylerinin ışıl tısı insanın gözünü al ıyormuş. Altın 
Sülün derlermiş onun ismine. Bu sülünün sesi insanı acıya sürükler 
ve sonunda çıldırtırmış. Orada şamanlar da yaşarmış. Yıllarca yüz
leri kuzeye dönük bir vaziyette bir kayanın üstünde oturur ve hiç 
hareket etmezlermiş. Bu şekilde ruhlarını anayurtIarına yollayabili
yorlarmış, çünkü kurtuluş gününe kadar bir toprak yığınının altın
daki mezarında oturan ilk şamanın anayurduymuş kuzey. Tekrar 
dünyaya geldiği zaman kendini saçından tutup mezardan çekip Çı
karmış. Bunu yaparken saçının çoğunun kopmasına sebep olmuş 
ve kel kalmış. Saç tutamlarını ise fırtına rüzgarı dünyanın dört bir 
yanına dağıtm ış ve her birinden yeni bir şaman yetişmiş. 
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Dolunayda agaçların üstünde oturur ve daglardaki Altın S ü
lün ' ün şarkiJsını söylerlermiş. Yanlarından geçen her yolcu, ömrü
nün kalan kısmını şamanlara sesini veren bu kuşu arayıp bulmaya 
vakfedermiş. Yüksek dagların kuşu olan Altın Sülün dokuz renk
liymiş ve de aynı şekilde bazı şamanların da sülün tüylerinden ya
pılmış dokuz renkli taçları varmış. Bunun dışında başka ataları da
ha varmış: geyik ve kurt, kartal ve ayı, hatta suda bile onlarla kar
şılaşınca insanı derinden etkileyen ve bir süre büyülü dünyalarında 
hizmet eden atalara mstlamak mümkünmüş. Bu sözler ve hayali 
görüntüler, Bokan' ı  çevresinde oturan insanlardan çok daha fazla 
etkiledi. Bu hikaye onun hikayesiydi sanki, nehirdeki yaşlı adamın 
yanında geçirdigi, balık çorbası ve kurutulmuş balık eti yerine ku
zu mantarı ve ekşimiş yaban üzümleri yedigi, ardıç dallarının ko
kusunu içine çektigi ve ginseng otundan yaptıkları çayı içtigi gün
lerini anlatıyordu. 

Yabancının anlattıklarının büyük kısmı muhtemelen uydur
maydı , ya da agızdan agıza dolaşırken degiştiri lmiş ve çarpıtılmış
tl, ama özünde söyledikleri gerçekti . Bununla birlikte daglardaki 
Altın Sülün 'ü  tarif ederken başıan çıkartıcı bir sesle konuşuyor, in
sanı bozkıra, hatta daha da güneye dogru gitmeye teşvik ediyordu. 
Sesinde suyun gücü vardı, nehrin dalgaları gibi sürüklüyordu insa
nı . Gökyüzünde bulutlan sürükleyen hızlı bir bahar rüzgarı gibiy
di. İnsanın ruhuna kanat takıyor, onu havalandırıp beraberinde gö
türüyordu. Onu dinleyenler ona karşı koymaya, al ıştıklan ve ken
dilerini güven içinde hissettikleri yerlere sıkı sıkı sarılmaya çal ışı
yorlardı, ama boş yere. 

Dokuz renkli tüylerinde güneyin tüm ihtişamını yansıtan ve 
aynı anda sanki birden fazla güneşin ışığında öten uzak dağların 
Altın Sülün 'ü ,  çok özel bir kuş olsa gerekti. Aslında bir kuştan da 
öte, bir işaretti , insanı toparlanmaya ve yolculuga davet eden bir 
çagnydı . . .  

O gece Bokan güneye giuneye karar verdi. 
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Dağların dokuz renkli Altın Sülün' ünü
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. . aksi takdirde tüylerinden tekine bile dokunamaz. . 
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Satıcının köpeklerini tekerlekli kızagına koşmasından ve hiz
metkiirının kızaga degiş tokuş ettikleri bir yıgın eşyayı yükleme
sinden sonra, köy halkı bir süre onların ardından yürüdü. 

Bokan da köylülerle birlikte kayın ormanının kıyısında durup, 
uzun süre satıcının ve kızagının ardından baktı . Sonunda ufukta 
kaybolup gitti ler. Fakat Bokan arkasını dönüp köye gitmek konu
sunda bir türlü karar veremiyordu. Birden bir ses onu daldıgı ha
yaııerden sıyırdı. Başını kaldırır kaldırmaz Sungari ' yle göz göze 
geldi . Bokan telaş la etrafına bakındı. Yaln ızdılar .  Bokan kalbinin 
hızla attıgını hissetti .  Kıza öylece bakıyor ve tek bir kelime bile 
söyleyemiyordu. 

"Sanki veda etmek isteyen biri gibi üzgün görünüyorsun" de
di kız. "Aslında satıcıyla birlikte gitmek istedigin, fakat bir türlü 
cesaret edemediğin doğru mu?" 

Bokan başını sıkılarak öne eğdi ve evet anlamında sal ladı . 
"Bizimle kalmak artık hoşuna gitmiyor mu?" diye sordu Sun

gari bir m üddet sonra. "Beni artık sevmiyor musun?" 
"Hayır, bu doğru değiL . Böyle bir şeyi nasıl düşünürsün .. . " di

ye kekeledi Bokan , "sadece ... " Uygun kelimeleri arıyordu. 
"Eğer katmanı rica edersem?" diye sordu S ungari . "Benim 

hatırım için?" 
Birbirlerine öyle yakın duruyorlardı ki, dokunmak için elini 

uzatması yeterliydi . Koyu renkli güzel gözleri bir bataklık gibi par
lıyordu, derin liklerinde ise gizemli bir bakış vardı .  Anlaşılması zor 
bir vaat vardı gözlerinde; Bokan ' ı  büyülenmiş gibi çekiyordu. De
likanlı neredeyse bu gölün içinde boğulmak üzereydi .  O anda dal
ların arasından güneş ışınları üzerlerine vurdu ve bir an için kanat-
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lannı açmış rengarenk bir Altın Sülün üzerlerinden uçuyormuş gi
bi göründü. 

Bakan gözlerini ovuşturdu. "Ama satıcının o muhteşem eşya
lannı kendi gözünle gördün. Örneğin demir bir kazan ya da mızrak 
uçlan almak için dünyanın eşyasını istediğini biliyorsun. O bu eş
yaları güneyden getirdi .  Başlık bedeli için ihtiyacım olan değerl i 
şeyler güneydeki o harika ülkede bulunuyor." 

"Ve sen de bu varlıkları elde edebilmek için onun peşinden 
güneye gitmek istiyorsun?" 

"Evet" dedi Bakan, "aynen bunu yapmayı düşünüyorum." 
"O zaman beni de yçınında götür" diye yalvardı S ungari , "be

ni köyde bırakma. Nereye gidersen git, seninle gelirim. Her şeyden 
önemlisi başlık bedelinin benim için önemi olmadığını bilmelisin. 
Mızrakların, kızak köpeklerinin ve demir kazanın değeri yok be
nim için . . .  Ben senin iyi bir adam olduğuna ve ikimizin yaşaması 
için gerekli olan her şeyi temin edeceğine inanıyorum.  Ve sana iyi 
bir eş olmak istiyorum." 

"O zaman bizim için tek çıkar yol var" dedi  Bokan ani kararı
na kendisi de şaşırarak. Bunu oldukça kararlı bir ses tonuyla söyle
mişti .  "Kaçmalıyız. Gel seninle kaçıp bilinmeyen bir yerde yeni 
bir hayata başlayalım. Ne dersin - bunu yapmaya hazır mısın?" 

"Nereye olursa olsun seninle geleceğim" diye yanı tladı Sun
gari. Sanki bu kararlarını bir yeminle mühürlernek istercesine bu
luştu dudaklan. Bokan, kızın sıcak ve yum uşak dudaklarının altın
da eriyip gittiğini hissetti. 

Vücutlan nefes nefese birbirlerinden ayrıldığı ve mutlulukları 
Bokan ' ın aklının alacağından daha büyük bir süratle onları kapla
dığı zaman, düşünceleri nehrin girdapları gibi karmakarışık olmuş
tu. Her şey bu yeni fıkirle birlikte geride kalmış ve önemini yitir
mişti. Dünya yalnızca onlann vücutlarından ve birl ikte yapacakları 
kaÇıŞ planından ibaretti. 

"Senin insanların aptal değil" dedi Bokan. "Bizim sık sık or-
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tadan kaybolduğumuzu fark etmişlerdir. Sürekli aynı zamanlarda 
ortadan kayboluyoruz, bu birilerinin dikkatini çekmiş olmalı . . .  Ne 
yaptığımlZa dikkat edeceklerdir. Bu yüzden onlardan önce davran
malı ve acele etmeliyiz. Bana kalırsa hemen bu gece, bulutlar ayı 
gizlediği zaman kaçalım. Yanına hiçbir şey alma. Her şeyi ardında 
bırak, o zaman yükümüz olmaz ve biri leri takip ettiğinde onlardan 
daha hızlı kaçabiliriz." 

"Bizi takip edeceklerdir" dedi Sungari ciddi bir tavır takına
rak. "Bu her zaman böyle olmuştur, kabilenin kızlarından birini ça
lan kimse cezasız kalmaz .  Üç yaz önce böyle bir olay olduğunda, 
aşiretin tüm adamları onların peşinden gittiler ve onları yakaladı
lar. Sonra da erkeği öldürdüler. Yasalarımıza göre bunu yapmaya 
hakları var." 

"B izi yakalayamayacaklar, biz güneye doğru bir rüzgar kadar 
hızlı koşacağız. Bataklığın içinden gidebileceğimiz bir yol biliyor 
musun?" 

"Yalnızca küçük bir bölüm ünü. Ben hiçbir zaman köyden faz
la uzaklaşmadım." 

"Başaracağız" dedi Bokan kararlı bir şekilde. "Bataklıktan da 
peşimize düşecek olanlardan da korkmuyorum. Uyanık kal ve bir 
kurt sesi duyduğunda elinden geldiği kadar hızlı bu kayın ormanı
na doğru koş. Sakın korkma, o kurt ben olacağım. Ben uzun süre 
tayganın içinde bir kurtla gezdim . Onun kadar akıllıyım, onun gibi 
koşabilir ve dövüşebi lirim . Sağ sal im güneye varmamızı sağlaya
cağıma eminim ." 

Dudakları bir kere daha buluştu ve ateşli bedenleri birbirini 
aradı .  Sonra Sungari Bokan ' ın kol ları arasından sıynlıp onu hızla 
geri itti . 

"Artık gitmeliyim , biraz daha oyalanırsam yokluğumu fark 
ederler. Bırak ben önden gideyim ve peşimden köye gelme. Başka 
bir yerden dolan , örneğin nehre in ve kıyı boyunca yürü. Orada bir 
şeyler yapıp oyalan ve akşam üstünden önce gelme, o zaman kim
se kuşkulanmaz . . .  Beni seviyor musun?" 
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"Bunun ne oldugunu bilmiyorum" diye yanıt verdi Bokan 
tüm dürüstlügüyle, "ama kalbirn deli gibi atıyor, dudaklarım sürek
li seni arıyor, her zaman yanında olmak istiyorum ve yatagımı se
ninle paylaşmak istiyorum." 

"Git şimdi" diye fısıldadı Sungari, "bu gece hir kurdun ula
masını duyar duymaz kayın agaçlarına dogru koşacagım." 

Bokan nehre indi ve agları suya atarak uzun süre ora- tj . . • . . . . . .
.
. . . . . . . . . . 

da bekledi. Elinden gelen her şeyi yapıyordu ama, dik-
. . . . . . 

katini bir türlü yapugı işe veremiyordu. B irden aklına . 
. 

kayıgı geldi. Onunla da kaçabilirlerdi. Tek yapmaları 
gereken şey içine atlayıp kendilerini dalgalara bırakmakU. Fakat 
bunun için çok geçti: Bataklıgı geçerek güneye giuneyi kararlaştır
mışlardı . . .  B irkaç balık tuttu ve kemerindeki kancaya taktı .  Onu bir 
ogul gibi aralarına kabul eden aileye, iyi bir akşam yemegi götüre
cekti. Onların yüzlerini düşündügü zaman biraz da olsa hüzünleni
yordu, çünkü bazıları çoktan kalbinde yer eunişti. 

Fakat yapacak bir şey yoktu . Kararı kesindi, oradan ayrılacak 
ve onları gizlice terk edecekti. S ungari için bunu yapmak ne kadar 
zor olmalıydı, ne de olsa bütün hayatı akrabalarının yanında geç
mişti . . .  

Alışık oldugu her şeyi onun için geride bırakmaya hazır oldu
guna göre, Bokan'a karşı çok büyük bir aşk ve güven hissediyor 
olmalıydı . . .  Ve Bokan satıcıyı düşünmekten de kendini alıkoyama
dı. O şimdi köpeklerin çektigi kızakla bilmedigi güneye dogru yol 
alıyordu. O yabancı yerde kendilerini ne bekliyordu acaba? Bu dü
şünce damarlarındaki kanın daha hızlı akmasına neden oluyordu. 
Toparlanıp yola çıkmak ve dönüşü olmayan bir maceraya atılmak . . .  

Köye döndügünde vakit epey geç olmuştu. Yanında kaldıgı 
ailenin evine gitti ve balıkları ocak ateşine götürdü. içindeki huzur
suzlugu dışa vurmamaya ve her zamanki gibi davranmaya özen 
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gösteriyordu. Buna rağmen çevresindeki insanların en küçük hare
ketlerine bile dikkat ediyordu.  Mimiklerini, konuşmalarını  inceli
yor, kendisi için bir uyarı olabilecek belirtilerin olup olmadığına 
bakıyordu. Her zamankinden farklı bir şey olmadı. İnsanlar kendi 
aralarında şakalar yapıyorlar ve güıüşüyorlardı . Bokan da dizlerine 
tırmanmaya çalışan çocukları kollarından tutarak yukarı çekiyor
du. Yaşlı adam yemekten sonra çubuğunu yaktı , dumanı içine çek
tikten sonra oğullarına uzattı ve sonunda sıra Bokan 'a geldi. O da 
derin bir nefesle dumanı içine çekti ve çubuğu kadınlara uzattı . 

Bokan ateşin yanından ayrı lmadı ve iyice yanıp köze dönüş
mesini bekledi .  Bu köz sabaha kadar dayanmalıydı, çünkü ertesi 
sabah güne sıcak bir içecek le başlanması gerekiyordu. Ev halkı 
yatmaya gittiği zaman, o da postlardan yapılmış yatağına girdi ve 
yarı karanlıkta gözlerini tavana dikti. Uyumak istemiyordu, zaten 
uyuyacak halde de değildi. Geçen zamanı iyi ayarlamaktan başka 
bir şey yoktu aklında. Sabırsızlığını yenmeye çalışarak etrafını din
ledi . Etraf son derece sessizdi .  Evdeki insanların nefes alışlarını ve 
dışarıdaki köpekleri n çıkardıkları sesleri duyuyordu. Yeteri kadar 
zaman geçtiğini düşündüğünde sessizce yerinden kalktı ve dışarı 
süzüldü. Dışarısı zifiri karanl ıktı, çünkü tahmin ettiği gibi bulutlar 
ay ı şığını örtmüştü . Köpeklerin yanından geçtiğinde onlara sakin
leşmeleri için birkaç söz fısıldadı. Hayvanlar bir an için kafalarını 
kaldırdılar ve ses ç ıkarmadan yine burunlarını kuyruklarının altına 
yerleştirerek uyumaya devam etti ler. 

Bokan evlerin yanından geçerek bir çal ılığın arkasına gizlendi 
ve üç kere kısa kısa bir kurt gibi uludu. Köpeklerden birkaçı havla
maya başladı ve etraf sessizleşince tekrar sakinleştiler. Bokan , attı
ğı her adıma dikkat ederek ve ses ç ıkarmamaya özen göstererek 
kayın ormanına doğru koşuyordu. Nihayet ormana vardığında so
luk soluğa kalmıştı ve heyecandan kalbi neredeyse yerinden fırla
yacaktı . Büyük bir ağacın dibine diz çöktü ve karanlıkta etrafına 
kulak verdi. 
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Uzun süre bir şey işitemedi .  Sessizlik Bokan 'a  sonsuzluk ka
dar uzun gelmişti, sinirleri çok gergindi. Nihayet kulağına ayak 
sesleri geldi, fakat onu takip eden başka sesler de işitiyordu. Bokan 
heyecandan olduğu yerde donup kalmıştı. Nihayet ağaçlann için
den ona doğru gelen bir siluet gördü ve bunun Sungari olduğunu 
anladı. 

"Çabuk" dedi S ungari nefes nefese, "galiba bir şeyler sezinle
diler ve bizi şimdiden takip etmeye başladılar. Zaten ağabey leri m 

akşamdan beri beni garip garip süzüp durdular . . .  " 
"O halde daha fazla oyalanmayal ım" diye fısıldadı Bokan .  

"Çabuk, Sungari, koş ! "  , 
O an gecenin sessizli�i korkunç seslerle yırtıldı: telaşlı adım

lar, çıtırdayan odunlar, çığlıklar, haykınşlar. Herkes bir şeyler ba
ğırıyor ve köpekler hep birden havlıyordu, sanki tüm köy ayağa 
kalkmış ve peşlerine düşmüştü. 

Kurt adımlarıyla koşmayı başaramayan Sungari , Bokan ' ın ge
risinde kalmıştı. Nefes nefeseydi .  Sonunda ayağı bir dal parçasına 
takıldı ve bir çığlıkla yere düştü. Bokan hızla geri döndü ve kızı 
yerden kaldırmak istedi , fakat diğerleri çoktan onlara yetişmişLi . 
Her ağacın arkasından insanlar çıkıyor, heyecanlı ve kararl ı sesle
rinde öfke okunuyordu. 

"Başaramayacağız" diye bağırdı Sungari ümitsizce. "Kurtar 
kendini Bokan, yoksa mahvolursun ! "  

"Hayır! " diye haykırdı Bokan hayal kınklığına uğramış olma
nın hıncıyla. "Burada kalıp dövüşeceğim !"  

"O zaman seni öldürürler" diye bağırdı kız. "Aşkımızın haurı
na sana yalvarıyorum: Koş ve hayatını kurtar! " 

Takipçileri aruk çok yakındaydılar ve Bokan ' ın son bir gay
retle onların elinden kurtulmaktan başka çaresi kalmam ıştı . Son bir 
kez durup arkasına bakuktan sonra, hızla koşmaya başladı . 

"Mızrakları ve demirleri, kızağı ve kayığı getireceğim ! G üne
ye başlık bedelini almaya gidiyorum. Bekle beni Sungari, ellcrim 

dolu olarak geri döneceğim! "  
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Kızdan cevap almayı bekledi, fakat kulağına boğuk bir ağla
ma sesinden başka bir şey gelmedi. Aksine S ungari 'nin ağabeyleri
nin ve başka adamların nefes nefese seslerini işitiyordu. Bokan ' ın 
peşine düştüklerinden hiç kuşku yoktu, çünkü süratle ona yaklaşı
yorlardl. 

"Seni öldüreceğim! "  diye kükredi ağabeylerinden birisi .  "Se
nin ciğerini sökeceğiz ve kafatasından balık çorbası içeceğiz." 

Bokan çaresizlik içinde hayatını kurtarmak için var gücüyle 
koşuyordu.  Kurtların koştuğu şekilde koşuyordu. Vücudunun üst 
kısmını öne eğmişti ,  kolları iki yanında sallanıyordu ve ayakları 
neredeyse yere değmiyordu. Başka çaresi kalmadığını anlayan Bo
kan, bataklığın içine gözü kapalı daldı .  Bastığı yere bile dikkat et
miyordu. İçinde büyük bir korku olmasına rağmen, hayvanların iç
güdüsüyle emin adımlar atıyordu. 

Geri döneceğim , diye geçirdi içinden. Kalbi de beyniyle aynı 
düşünceyi paylaşıyordu. Başlık bedelini bulsam da, bulamasam da 
geri dönüp S ungari 'yi  karım yapacağım.  Bunun için tüm kabileyi 
öldünnem gerekse bile . . .  

+ 
Bokan ciğerleri ve göğsündeki, her şeyden önce de ruhundaki acıy
la koş maya devam etti . Yeni başlayan gün ışıyıncaya dek, bütün 
bir gece boyunca saatlerce koştu. Yorgun argın kendini bataklığın 
ortasında üzeri çimle kaplı bir toprak parçasına attı. Sağında ve so
lunda sisin içinden sığ sular gümüş gibi panIdıyordu. S uyun içi 
taşlarla, alçak ağaç kütükleriyle, bataklık bitki leriyle ve Çal ı  çırpıy
la doluydu.  ç ürümüş kayın ağaçları kollara benzer dallarını ona 
doğru uzatmışlardı. S iyah bir batakl ık tavuğu sessizce suyun üs
tünde dolaşıyor, bir beyaz balıkçı l  ise çam urlu kıyıda gururla gezi
niyordu.' 
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Etraf alabildiğine düzlüktü ve Bokan ne kadar uzağa bakarsa 
baksın, hiçbir yerde orman göremiyordu. Yalnızca çok uzaklarda, 
sislerin arasından dağlara benzer yükseltiler görünüyordu. Biraz 
dinlendikten sonra bu dağlara doğru yol almaya başladı . Ve garip 
bir şey oldu: karanlıkta düşünmeden bu yabancı bölgede yolunu 
bulmuş olmasına ve sert zeminden ayrılmadan koşmasına rağmen, 
şimdi gün ışığında bastığı yerler onu yanıltıyordu. Ağaç gördüğü
nü sandığı yerlerde karşısına alay edercesine seyrek çalılıklar çıkı
yor, onlar da ayağının altındaki toprak gibi rüzgarda sallanıyordu. 
Otlarla kaplı küçük toprak parçalarının üzerinde sıçrayarak ilerle
meye çalışıyor, fakat yolu sürekli olarak su birikinıi leri ve bataklık 
çamuru tarafından kesiıiyordu. Sert olduğunu düşündüğü yoldan 
sapmış olduğunu çok geç anladı.  Satıcı buradan kızağıyla geçmiş 
olamazdı, dağlara giden başka, daha iyi bir yol olmalıydı ve Bokan 
bu yolu gece koşarken kaybetmişti .  

Küskün, kalbi yaralı ve keder dolu olan Bokan yoluna devam 
etti . Zemin onu yanılttığı için , tüm dikkatini yere vermişti .  Bataklı
ğın daha da içine girmernek iç in , gözlerini  dört açmıştı .  Çamur ve 
su birikintileri, kaygan yosun tabakaları, ç içekleri yılan başlarına 
benzeyen yabancı bitkiler ve sonsuz bir fokurtu sarmıştı etrafını . 
Göremediği hayvanların çağrı ya da uyarı seslerini duyuyordu. Ha
vadaki küflü ve tatlı koku, insanın zihnini allak bul lak ediyordu. 
Biraz daha ileride, daha önce hiç görmediği süngerimsi mantarlar 
vardı. Sonra bu çeşitlilik giderek azalmaya ve yerini  üstünde sivri
sinek ve böcek bulutlarının uçuştuğu durgun sulara bırakıyordu . . .  
Bunların hepsi ona tanıdık gelmiyor muydu? B ir  zamanlar gÖrdü
ğü o korkunç rüyada bunları önceden yaşamamış mıydı? 

Güneye doğru yaptığı yorucu yolculuğa, dinlenmek için ister 
istemez ara veriyordu. Bataklık çamuru izin vermediği için, hiç is
tememesine rağmen devamlı yolunu uzatmak zorunda kalıyordu. 
Takip ettiği su yolları sanki hiçbir yere ulaşmıyor, kendi etrafların
da dolanıp duruyorlardı .  . .  
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Güneş bauyordu ve Bokan açık gögün alunda bataklığın için
deki bir tümsekte kalakalmıştı. Gökyüzünde tek bir bulut bile yok
tu ve ay ışığı Bokan' ın çevresindeki ıslaklığın parlamasına neden 
oluyordu. Bataklığın üstünde sessizce dans eden ışıkları seyredi
yordu. Bazen bataklığın içinden beyaz kemiklerin çıktığını görür 
gibi oluyordu, ama bunlar ay ışıgının yaşam kazandırdığı taşlar da 
olabilirdi . Fakat alundaki zemin çürümüş bir leş gibi kokuyor, ci
vardaki bilumum sivrisinek ve haşarat sürülerinin üzerine doğru 
gelmesine neden oluyordu. 

Ertesi sabah Bokan yoluna devam etti . Attıgı her adıma dik
kat ediyordu.  Kafası tıpkı bu çamurla kaplı verimsiz bataklık böl
gesi, bu henüz tamamlanmamış dünya gibi bomboştu . . .  

Birden bir sonraki adımı atmaya korktu, ayagı kayar gibi oldu 
ve sonunda yere düştü. İçindeki degerli eşyaların ı slanmaması için 
kol larını havaya kaldırarak, avcı çantasını sudan uzak tutmaya ça
Iışu . çantanın içinde çıra ve aralya, geyik boynuzundan yapılmış 
bir  bıçak ve içinde yardımcı ruhların bulundugu kurutuımuş çubuk 
bi tki leri vardı.  Ansızın şaşkınlıkla ellerine baku :  bomboştular. S ü
rekli tekrar eden bir kabus . . .  Telaşla tutunabileceği bir şeyler aradı , 
fakat gittikçe daha derine kayıyordu.  Etrafını sular sardı ve kuvvet
li bir akınu onu sert topraktan alıp götürdü.  Tüm gücüyle ona karşı 
koymaya çalışuysa da, su ondan çok daha güçıüydü. Sonunda ken
dini  bıraktı ve sulara gömüldü, derinlere dalınca son bir güçle yu
karı çıktı ve ağzından sular fışkırtu . O anda v ücudun un kendisi is
temediği halde bu yeni,  bilinmeyen maddeye uyum sagladıgını 
fark etti. Gittikçe güçlenen akıntıyla birlikte yüzmeye başladı . . .  

"Usta l "  diye bağırdı .  "Yardım e t  bana, Matzkala l Yardım 
edin bana, suyun, ayın,  havanın iyi ruhları , yardım edi n  bana, bir 
zamanlar ruhumun ışığını  yakan Ateşin Babası . . .  Beni bu soğuk, 
ıslak ve içimdeki ateşi söndüren korkunç rüyadan kurtar . . . " 

Bokan sıçrayarak uyandı ve koşarken uykuya dal ıp düştüğünü 
anladı .  Ekşi ekşi küf kokan sıg bir su birikintisinin iç inde yauyor-
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du, yüzü sınısıklam olmuştu ve kafasını kaldınp güneşe baktı�ın
da, vaktin ö�le saatleri oldu�unu anladı.  Teninde güneşin yakıcı sı
caklı�ını hissediyordu. 

"Teşekkür ederim, usta, beni bu rüyadan kurtardı�ın için sana 
şükürler olsun, hepinize çok teşekkür ederim ... " diye fısıldadı . Du
dakları yanıyordu, karnı acıkmış, daha da önemlisi, çok susamıştı . 
Ama su birikintisinden su içmeye cesaret edemiyordu. Bildi�i bir 
şey vardı: bu su birikintisi ve bütün bataklık, çılgınlı�a gebeydi . . .  

Tayganın içinde yaptı�ı bitmek bilmeyen yokulu�u geldi ak
lına. O zamanlar yemeyi ve içmeyi unutmuştu; bunu şimdi de ya
pabilirdi .  Oruç tutmaya ve gücünü idar�li kullanmaya karar verdi. 
Hafiflemişti .  Yoluna devam etti. Anık vücudu ona eskisi gibi a�ır 
gelmiyor ve bataklı�a saplanmıyordu. -Ruhu özgürleşmiş ve kayın 
ağacı filizlerinin arasından hışırdayarak geçen sabah rüzgarı gibi 
tazelenmişti .  

Bu  şekilde sayısız günler boyunca dinlene dinlene yürümeye 
devam etti, ta ki kıvrımlarında çam ağaçları olan da� sıraları gittik
çe yaklaşıncaya kadar. Her ne kadar takip ettiği yolun eğimi gittik
çe dikleşse de, Bokan için çok yorucu değildi. Sonunda dağlara 
doğru doğal bir geçit sağlayan bir vadiye ulaştı . Vadi oldukça ge
nişti ve otlarla kaplı bir çayıra açılıyordu. Rüzgarın oluşturduğunu 
düşündüğü bu geniş çayır yeşill ikler içindeydi ve uzakta görünen 
tepelere kadar uzanıyordu. Yeşill iklerin arasın<Ja gri renkli birkaç 
kaya göze. çarpıyordu, fakat bunlar birer taş parçasından ziyade, 
yerden bitmiş canlı varlıkları andırıyordu. 

Sabah ilk gün ışığıyla birlikte bu yeşi l deryanın içinden koşu
yor ve geceleri açık gökyüzünün altında çimenlerin üstünde uyu
yordu. Gökyüzünde atalarının ayak izlerine bakıyordu sık sık. Gün 
boyunca hafızasındaki bu izleri takip ediyordu ve güneş öğle vakti 
güney istikametinde en yüksek noktaya çıkıyordu. 

Bir akşam uzaklarda bir yerde toprak üzerinde yanan ateşler 
gördü; duman sütunları, ocak ateşleri ve daha önce görmediği bi-
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çimlerde yurtlar. Yeşilliklerin içinde yuvarlak tepeleri batan güne 
karşı bembeyaz parlıyordu. Bulundugu yerde dinlenmeye karar ve
rerek, yanan ateşleri izledi. Ertesi sabah bozkırın üzerinden serin 
serin eserek çim deryasını degişik yerlerinden çizgiler halinde ya
ran rüzgardan dolayı erken uyandı . 

ııerde görünen beyaz yurtlara yaklaştıgı zaman, onların kendi
sine çok yabancı olan bir malzemeden yapıldıgını gördü. Üstlerine 
siyah ç izgiler çekilmişti ve halatlarla rüzgara karşı gerdirilerek ye
re baglanmıştı . Çevrede parmaklı tekerlekleri olan garip tahta san
dıklar ve kafalarını öne egmiş hayvanlar otluyordu. Bu hayvanla
rın yeleleri ve uzun saça benzer kuyrukları vardı . Renkleri siyah , 
beyaz ya da kahverengiyd i ,  aralarında benekli olanları da vardı . 
Fakat bunlar ren geyigi degildi, hiçbirinin tepesinde boynuz yoktu. 

Gördükleri Bokan ' ı  şaşkına çevirmişti - bunlar O satıcının ba
l ık insanlarının köyünde anlatmış  oldugu atlar olmalıydı . lnan ı l
maz hayvanlar !  Bokan oturdugu yerden yurtları izlemeye koyuldu 
ve bir süre sonra içlerinden insanların çıkmaya başladıgını gördü.  
Sıcak havaya ragmen üstlerinde biçimsiz , kabarık elbiseler, kafala
rında ise kürk şapkalar vardı .  B u  elbiseler çadırlarla aynı malzeme
den yapılmış olmalıydı . Altın sicimlerle işli mantolar giyen kadın
lar, çocuklar ve sıçrayarak atların sırtına binen adamlar gördü. Is
l ıklar ve ince , tiz çıglıklarla atlarını hızla sürüyor, bozkırın üzerin
de rüzgardan h ızl ı  gidiyorlardı .  Ellerindeki kısa deri kırbaçları ha
vada sall ıyor ve yuvarlak hatlı bir cins hayvan sürüsünü yurtlara 
dogru kovalıyorlardı .  Bu  hayvanlar da satıcının anlattıgı koyunlar 
olmal ıydı. Ve birden Bokan bu hayvanların tüylerinin, yurtların ve 
insanların elbiselerin in yapıldığı malzemeyle aynı olduğunu fark 
etti . B u  insanların bu hayvanların ürünleriyle ve bu hayvanların 
kendileriyle yaşamlarını sürdürdüklerini kavradı. Bu nedenle on
larla birlikte o otlaktan bu otlağa göçebe hayatı yaşıyorlardı .  

Bokan çimenlerin üzerinde oturmuş, kımıldamadan onları 
seyrediyordu.  Ş imdiye dek onu fark eden olmamıştı. Yurtların et-
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rafındaki hareketlili�i seyrederek düşüncelere daldı. Köyde bir hu
zursuzluk yaşandı�ını görüyor ve sezinliyordu. Anlayamadı� bir 
şey onların telaşlanmalarına, ba�ırmalarına ve oradan oraya koşu ş
turmalarına sebep oluyordu. Bir sonbahar fırtınasına yakalanmış 
rengarenk yapraklar gibi oradan oraya savrulup duruyorlardı .  

İnsanların hareketleri giderek hızlanıyordu. Onları bu derece 
ürküten ve telaşlandıran acaba ne olabilirdi? Bir fırtına mı yaklaşı
yordu, yoksa başka bir tehlike mi? Bokan ruhunu oraya yollamaya 
ÇalıŞtı .  Beyaz, yuvarlak yurtlara kadar etrafı yoklayarak gitti ve 
orada çınlçıplak bir korkunun varl ı�ını h issetti. 

Ve sonra ansızın yer sarsı lmaya ve gümbürdemeye başladı . 
Sanki bozkırın üzerine bir fırtına · yaklaşıyordu, fakat masmavi 
gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu. S ıcak güneş tenini yakıp ka
vurdu�u halde, Bokan ' ı  bir ürperti aldı. Gümbürtü gi ttikçe yaklaşı
yor ve yer daha kuvvetl i sarsılıyordu. Beyaz yurtlardaki insanlar 
korkuyla çı�lıklar atmaya, koşarak kaçışmaya başladılar. Ansızın 
sürü da�ıldı ve koyunlar çil yavrusu gibi etrafa kaçıştı lar. Atl ılar 
onları bir arada tutmak iç in en küçük bir çaba bile harcamadılar. 
Bunun yerine kemerlerinden parlayan kılıçlar çıkardılar ve tozu 
dumana katarak atlarını  hızla sürmeye başladılar. Bokan onların 
gitti�i yöne baktı�ında, otların üstünde ufka kadar uzanan s iyah bir 
çizginin varl ı�ını fark etti . Gittikçe yaklaşan bu ç izginin sayısız at
Iılardan meydana geldi�ini anladı sonunda. Birbirlerine oldukça 
yakın dilsiz bir zincir oluşturuyorlardı .  Orada da silahlar parlama
ya başlamıştı - sanki atlıların tümü aynı anda bir ateşi tutuşturmuş
lardı .  At nal larının gümbürtüsü arasından yüz gırtlaktan aynı anda 
yalnızca bir kere tiz bir nara yükseldi .  Bu nara Bokan' ın kulakIa
nnda çınladı ve bir hançer gibi kalbine saplandı .  Saldırıya geçmiş 
bir karta i çı�lı�ıydı bu. 
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Bokan, gözlerini kısarak ileri baktığı zaman, atlıların 
başlarının üstünden bir ok bulutunun yurtlara doğru uç
tuğunu gördü. Hızla ilerleyen oklar, köydeki insanların 
yünlü elbiselerini delerek vücutlarına saplandı . Ölüm 
çığlıkları Bokan'ın kulaklarını tırmaladı, adamların at

lardan nasıl düştüklerini, kadınların ve çocukların kaçarken nasıl 
vurulduklarını izledi. Sonra o yabancı atlılar köye ulaştı ve bir 
kabus gibi insanların tepesine çöktü. Kılıçlarım acımasızca sal1l
yor, çarpışan metal sesleri ortalığı inletiyor, her yerden kan fışkırı
yor ve kartalın çığlığı hala B okan ' ın kulaklarında çınlamaya de
vam ediyordu. 

Bokan yabancı atlıların kimseye aman vermeden önlerine Çı
kan herkesi öldürdüğünü gördü. Yurtlardan oluşan köyün insanla
rını planlı ve bilinçli bir şekilde katlediyorlardı .  Amaçları öldür
mekti ve bu amaçlarını itinayla yerine getiriyorlardı .  

Ölmek üzere olan bir çocuğun inleyerek son nefesini vermesi
nin ardından ortalığı bir sessizlik kapladı, az önceki savaş narala
rından çok daha korkunç bir sessizlik. Çünkü artık bozkır da sus
muştu, otlann arasından esen rüzgar ve atların nal sesleri , bıçakla 
kesilmiş gibi yok olmuştu. Atlılar yerdeki insanları yoklayarak ya
vaş yavaş i lerliyordu, bazen içlerinden birisi durup atın üstünden 
yere eğiliyor ve parlayan kılıcını kaldırıp yerdeki bir vücuda saplı
yordu. 

BOkan sonunda kıpırdayan her şeyin öldüğünü gördü. Atlılar 
hareket etmeden önce, sanki uzakları dinliyormuş gibi etraflanna 
bakınarak durdular. Bu görüntü Bokan 'ın zihnine kazındı :  öfkeli 
bir güruh, terden sırılsıklam olmuş yüzler, titreyen dudaklar, deli 
bakışlı gözler, kanlı kılıcını otların arasında gezdiren bir adam, ye
rinde durmayan aUm sakinleştirmek için boynunu okşayan bir di
ğeri, dudaklarının sağından ve solundan aşağı incecik inen bıyığı 
ve çek ik gözleri olan adamın, !iderin bakışı. Özel1ikle bu adamın 

200 



görüntüsü . . .  A vını bekleyen vahşi bir hayvan kadar gergindi .  B ir  
yaban kedisini andırıyordu. Etrafı yoklamak için bumunu rüzgara 
do�ru uzatıp havayı kokladıgında, kısa bir süre için dudakları ara
landı ve dişleri gözüktü. Kan içiyor, diye düşündü Bokan, olamaz! 
Düşmanlarının kanını içiyor! 

Adam o an huzursuzca nallannı yere vuran atın ı  dizginledi . 
Hayvanın  üzerinde dogrul up havayı kokladı ve en hafif seslere bile 
kulak vererek, Bokan ' ın bulundugu yere gözlerini dikti . Henüz 
bozkınn otları arasında bir şey görem iyordu. Bokan azıcık olsun 
kımıldamadan oturmaya devam etti . 

Adam atıyla birkaç adım uzaklaştı .  Dönüp geri gidecek m i y
di? Hayır, içgüdüleriyle etrafı tarıyor, hfılfı bir şeyler arıyordu. Bo
kan ' ın ruhu geri döndü ve bedeni sol uk almadan taş kesi ldi . B irden 
adamın yüzünde bir gülümseme bel ird i ,  sonra kısa bir kahkaha, 
dişleri açıkta bırakan bir tıslama. Sonunda avını  bulmuştu ! Tiz bir 
nara atarak hızla Bokan' ın üstüne dogru gelmeye başladı . 

Beni görmüyor, yanımdan geçip gidecek . . .  B okan, yaklaşan 
kaderini aldatmaya çalışıyordu.  Fakat atlı çok h ızl ıydı, daha düşün
cesini  bitirmeden onu karşısı nda buldu. Lider, önünde bir  dev gibi 
yüksel iyordu: Yerinde duramayan , hızlı hızlı soluk alırken inip 
kalkan burun delikleri yle bir hayvan , atın bedeniyle bütünleşm iş 
bir adam , donuk yüzü ve yanan gözleri . . . 

Bokan oturdugu yerde kalakalmıştı  ve athnın vahşi hayvan 
bakışlanyla kendisini nasıl yere bagladıgını izledi .  Adam atıyla et
rafında bir tur atu ve bun u  yaparken gözlerini Bokan' ın  üstünden 
bir an olsun ayırmadıgııı ı h issett i .  Adam turun u tamamladıktan 
sonra durdu ve Bokan ' ın üstüne egildi .  Ş imdi yüzü Bokan 'a  çok 
yakındı, cildinin her gözenegini ,  garip bıyıgını ,  sert bir çizgi hal in
de sımsıkı kapanmış dudaklarını görebil iyordu. Sonra hırslı bir 
kahkaha . . .  Bu dehşet anında Bokan gözlerini kapatmıştı .  Dagda 
gördügü o iki ren kadınını ve kendisine verdikleri sözü düşündü. 
Tehl ikeye düştügü anda kendisine yardımcı ruhlar olarak anında 
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yardıma koşacaklardı ve yeminlerinin kanıtı olarak kendi saçların
dan bir tutam vennişlerdi. Bu saçları aradı ve aniden bozkırın ot1a
n arasında on lan belirgin bir şekilde de hissetti . 

Yardım edin bana, ey ren kadınları, diye yalvardı Bokan, beni 
bu kaçınılmaz ölümden kurtann . . .  

Ansızın ensesine vuran bir el hissetti ve  yavaşça yere yığıldı . 
Sonra aynı güçlü el onu yukarı çekti ve aun üstüne fırlatb. Artık 
karın üs tü hayvanın üstünde yatıyordu. Kısa bir kartal çığlığı ile 
hayvan uçarcasına koşmaya başladı. Bokan' ın etrafındaki dünya, 
adeta dans ediyordu. Bir süre sonra bilincini yitirdi . 
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Bir zamanlar avcının biri. ölümcül şekilde 

yaralanmış olan bir Malu'yu takip ediyordu. 

Hayvanı yaralayan ok hala vücuduna saplıydı. 

Geyik son bir gayretle kendisini "altın anahtara 

giden pınar" adlı bir kaynağa sürükledi ve su içip 

rahatladı. Avcı da sudan içti ve ölümsüzleşti. 

O hala okunu arayıp duruyor. çünkü Malu' nun 

vücudunda saplı kalmıştı. Insanlar ise bu pınarı 

arıyor. ok atma talimi yapıyor ve 

Malu' nun onuruna büyük taşlar dikiyorlar. 

Bokan, kendisini otuz ila kırk beyaz renkli keçe yurttan oluşan bir 
köyün ortasında bir hayvan gibi kazı�a bağlı olarak buldu. Ellerini 
de arkasından bağlamışlardı. Yurtlar kırmızı, mavi ve sarı renkler
le boyanmıştı . Birkaçının önünde iki tekerlekli tahtadan yapılmış 
yük arabaları duruyordu. Yere, üst kısımlarında rüzgarda sallanan 
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renkli kumaş parçalarının bulunduğu tahta m ızraklar saplanmıştı .  
S ığ bir  suyun etrafında serbest dolaşan çok sayıda at gördü. Başka 
birtakım atlar ise kendisi gibi kazıklara bağlı  olarak yurtların ya
nında duruyordu, üstlerinde ise eğer ve heybeler vardı . Başlık ta
kımlarıyla dizginleri güneşte gümüş gibi parlıyordu ve büyük 
özenle imal edildikleri bell iydi . 

Bokan, kendisine çok yabancı bir dünyadaydı: Kafaları kazın
mış ve yalnızca başların ın arkasında bir atın kuyruğuna benzer şe
kilde örülmüş bir tutam saçı olan küçük çocuklar dolaşıyordu orta
da. Erkekler de kadınlar gibi kürk şapkalar giyiyordu ; bazılarınınki 
yuvarlaktı ve yukarı doğru sivriliyordij. Üstleri renkli bantlarla ve 
tüylerle s üslenmişti .  Şangırdayan zırhları, demir m iğferleri , mız
rakları, kılıçları , sadakları ve yaylari olan savaşçılar gördü.  B irden 
bozkırların korkulu rüyasından söz eden satıcıyı daha iyi anlamaya 
başladı .  Bu atl ı ların ne denl i  hızlı, silahlarının ne den l i  üstün oldu
ğunu ve savaşma tekniklerinin ne kadar acımasız olduğunu gör
müştü. Ş imdi de küçük çocukların b i le ata binmeyi,  ok atmayı ve 
güreşmeyi öğrendiklerini görüyordu.  Büyüklerini  taklit ederek cid
di yüz ifadeleriyle ve büyük bir  hırsla savaşıyorlardı .  

Köy halkı bu savaş turnuvasının gerçekleştiği yerin yakınında 
toplanmıştı ,  elde ettikleri zaferi kutluyor olmalıydılar. G üçlerin i  
büyük bir  beceriyle güreşerek ölçen ik i  yarı çıplak adamı ateşle
rnek için bir daire halinde çevrelerine oturmuşlardı .  Ş arkı söyleyen 
bir adam, rakipleri karşı karşıya getirdi ve g üreşi başlattı . Sonra 
adamların her hareketini izlemeye başladı .  Tüm hareket ve adımla
rın belli kuralları olmalıydı, çünkü bazen bağırarak aralarına girip 
onları ayırıyordu . .  Bokan adam ların birbirlerini bakışlarla nası l ölç
tüğünü,  yanı l tıcı saldırma hareketleriyle nasıl kandırdıkların ı ,  yana 
çekilip birbirlerinin saldırısından nasıl  kaçtıklarını ve birbirin in et
rafında nasıl dans edercesine dolandıklarını gördü. B iri diğerini 
sırt üstü yere yatırırsa zafer onun oluyor ve kollarını  havaya kaldı
rıp çiftleşrnek isteyen bir kartal gibi dans ediyordu.  Kaybeden ise 
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ayaga kalkıp kazananın yanlara açılmış kollarının altından egilerek 
geçmek ve saygıyla onun dirsegine dokunmak zorundaydı. Elbise
lerinin bir kısmını kendisini magıup edenin ayaklarının dibine koy
duktan sonra töreni yöneten adamın yanına gidip, kartal dansını 
yapıyordu. 

Daha sonra adamlar çevik atlarıyla yarıştılar ve hünerlerini  
gösterdi ler. Atları dogruca birbirleri üstüne sürüp, çarpışmaya çok 
az kala atları kenarlara çekiyorlardı . Bokan tüm bu gösterilerin as
lında savaşa hazırlanmak üzere yapılan talimler oldugunu anladı.  
Ve bir de sanki savaşçılar toplanmış olan kadınlara, çocuklara ve 
yaşlılara koyun güden çobanlara saldırdıklarında olup bitenleri an
latıyorlarmış gibi geldi Bokan 'a. Elde ettikleri silahları ve giysileri 
kaldınp kafalarının üstünde tutuyor, kulak tırmalayan ç ıghklar atı
yor ve durmaksızın gurur dolu şarkılar söylüyorlardı. 

Canlandırdıkları olayın ne oldugu o kadar bel liydi ki, Bokan 
katli�ı adeta tekrar yaşadı. Zaten bir türlü aklından çıkmayan 
ölüm çıglıkları , kulaklarında bir kez daha çınladı.  Lideıin sert i fa
deli agzı geldi aklına, sanki kan iç er gibi görünüyordu. Ve bir ya
ban kedisine benzeyen suratı. . .  Bil iyordu ki o katl iamdan sag kur
tulan tek kişi  kendisiyçli ve dogal olarak l iderin tutsagıydı. 

B u  arada ortaya iki şarkıcının çıkmış oldugunu gördü. Gergin 
yaylarını tahtadan yapı lmış uzun teIli sazların üzerine sürıerek m ü
zik yapıyor, titrek ve liz sesleriyle mınldanır gibi ona eşlik ediyor
lardı. Şarkıları bir inilti gibi rüzgarın içinde kaybolup gidiyordu.  

"Kököl bölü altan bökü, yalyay cecen bayan kürel altan dösi 
hudaram bökü kököl hüyan" ya da buna benzer şeki lde şarkı söylü
yordu siyahlara bürünmüş iki adam, "ökügen tebene tal - ayin kuar 
a badung naran kököl . . . "  ve sazlarını çalıyorlardı. 

Bokan korkunç bir maskeyle dans eden bir adam gördü.  
Adam elindeki küçük davulu öyle hızlı çeviriyordu ki ,  yanlarda ip
lerle baglanmış taşlar davulun derisine yagmur damlaları gibi ini
yordu. İyice bakııgı zaman davulun insan kafatasından yapılmış ve 
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çevresine de küçük ölü kafaları yontulmuş olduğunu gördü. Bu şa
man, ya da her kimse, deli gibi dans ediyordu. Inatçı bir teke gibi 
iki ayağıyla birlikte havaya sıçradı ,  kendi etrafında bir fırıldak gibi 
döndü ve sonunda yere düştü ve titreyerek öylece kaldı. Yardımcı
lar geldi ve adamı yurtlardan birinin içine taşıddaro 

Sonra çocuklar Bokan ' ın yanına geldiler ve m ızrak atıyormuş 
gibi üstüne odun parçaları fırlatmaya başladı lar. B okan kendini ko
rumaya çal ışmadı ve onların gözünün içine sert sert bakarak kor
kusunu belli  etmemeye çal ıştı.  Böylece çocuklar bir süre sonra ona 
olan ilgilerini  kaybettiler ve ateşin yan ına koştular. Ocağın üstünde 
kuzu çeviriyorlardı ve Bokan' ın  burnuna m is gibi yemek kokuları 
gelmeye başlamıştı . Karnının guruldadığını  ve onu kemiren açlığı 
daha yeni hissediyordu. Uzun günler boyunca sudan başka bir şey 
girmemişti midesine. Karnı z i l  çal ıyordu ve midesinde garip bir 
yanma vardı.  Kendini uyuşmuş gibi halsiz hissediyordu ,  fakat bu 
halsizlik o dağ kedi si kılıkh adam ın ensesine yerleştirdiği tokattan 
da kaynaklanıyor olabilirdi .  

Tam aklından o adam ı geçiriyordu ki,  ansızın yanı başında 
beliriverdi . Bacaklarını iki yana açm ış ,  bir kral duruşuyla Bokan ' ın 
karşısına geçmişti. Gülerek kurbanını  inceliyordu. Aniden yüz ifa
desi değişti: Kemerine takıl ı  olan küçük kılıcı kınından çekip Ç ı
kardı ve ileri doğru birkaç adım attı .  Bokan sert bakışlarla gözleri
ni başka bir yöne çevirmeden ya da kapatmadan izl iyordu onu. 
Adam kılıcı kaldırıp indirdi ve Bokan ' ı ellerinden kazığa bağlayan 
ipi bir vuruşta kesti . Bokan dizlerinin üstüne çökmüş olduğu vazi
yette kaldı ,  hiç kıpırdamadı ,  hatta ellerini de hala bağlıymış gibi 
arkasında tuttu . Yanlarına ikinci bir adam yaklaştı ve vahşi hayva
na benzeyen adama bir sopanın ucuna taktığı kızarm ış et parçasını  
uzattı . Adam yine bir kahkaha attı ve iştahla etten bir lokma ısırdı , 
çiğnedi ve hızla yuttu. S onra gerisini Bokan ' ın önüne attı . 

Bokan bir saniye bile tereddüt etmeden et parçasına saldırd ı 
ve ağzına tıkıştırdı. Gözlerini  kapatıp, açl ığını bastırmaya ÇalIŞI-
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yordu. Kuzu eti yaglıydı ve tadı biraz keskindi, yine de uzun süre
dir gırtlagından geçen ilk gerçek yiyecekti bu. Buna ragmen o ada
ma minnettar alamıyordu. Vahşi bir hayvana benzeyen adam bir 
süre Bakan ' ı  izledi ve sonra tekrar ateşin oraya digerlerinin yanına 
gitti . Bakan ' ı  bağlamadan öylece bıraktı . Bundan sonra Bakan bir 
daha asla bağlanmayacaktı. 

Zafer kutlamaları ay dönümüne kadar tam bir hafta sürmüştü. Son
ra kuzeyden soğuk bir rüzgar geldi ve köydeki insanlar keçe yurt
larını sökmeye başladılar. Bakan bu zamana kadar gecelerini dışa
nda, ateşin başında geçirmişti ;  şimdi de işareılerle kendisinden işe 
yaraması istenilmişti. Bakan konuşmasını neredeyse unutmuştu; 
zaten konuşmanın bir anlamı da yoktu, çünkü kendisiyle bu yaban
cılar arasında konuşarak anlaşmanın imkanı yoktu. Tek çözüm, el 
kol hareketleriyle derdini anlatmaktı . 

Yurtların üzerine gerilen keçeyi kaldırıp itinayla katlamasını 
ve onları iki tekerlekli arabaların üstüne yerleştirmeyi öğrendi . Be
yaz keçenin altından çatının iskeletini oluşturan tahta bir kafes gün 
ışığına çıkmıştı. Bu kafes birbirine meşin çivi lerle tutturulmuş es
nek çıtalardan, bir kapı pervazından ve çatı latalarından oluşuyordu. 

Göz açıp kapayıncaya kadar bütün yurtlar sökülmüş ve her 
şey toplanıp kimine öküzlerin, kimine de atların koşulmuş olduğu 
arabalara yüklenmişti. Bakan 'ın böyle bir arabanın üstünde, tüm o 
ev eşyalarının arasında oturmasına ve arabayı idare eden kadınları 
seyretmesine izin vermişlerdi. Tahta arabalar gıcırdayarak hareke
te geçti . Yolculuk boyunca Bakan öyle sarsılıyordu ki ,  iki eliyle 
birden eşyalara tutunmak zorunda kalıyordu . 
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Saatler ve günler boyu agaçsız bozkırda yol aldılar. Sadece 
dinlenmek ve uyumak için kısa molalar veriyorlardı. Bokan yeşil 
otların kahverengiye dönüştügünü görd ü.  Uzaklarda ufka yayılmış 
daglara bakıyordu, sonra kumlu taşlıkları , bir tek bitkinin bile ya
şamadıgı toprakları ve sonunda yine kıyıları sarı , kahverengi ve 
pembemsi çalılarla kaplı dereleri gördü. 

Henüz çok uzakta olmalarına ragmen Bokan i lerideki y urtları 
gördü. Çok sayıdaki bu yurtlar, hayatında gördügü en büyük köyü 

teşkil ediyorlardı. Arabanın önündeki kadınlardan biri B okan ' a  
döndü v e  yurtları işaret etti . "Han ! "  diye bagırdı kadın,  sürekli tek
rar ederek, "Han ! "  

B urası bütün bozkır beylerinin efendisi olan büyük bir şefin 
kışlıgıydı . Hatta yaban kedisi suratlı adam bile oraya vardıklarında 
Han ' ın bayragını görünce önünde egi ld i .  Uzun diregin üzerinde 
çok sayıda bayrak ve ongun sallanıyordu ,  önünde silahlı muhafız
ların bekledigi işlemeli ,  kocaman yurdun ise , son derece görkemli 
bir havası vardı.  

"Han" dedi kedi suratlı sahibi Bokan ' ı  yurdun girişine götür
dügünde. Onu ite kaka önünde sürüklüyordu.  Bokan , bu vahşi hay
van kılıklı adam ın onu yeni efendisine götürdügünü anladı . Canlı  
bir armagana, ödenmesi gereken bir vergi ye dönüşmüştü. 

"Han" diye tısladı korkunç silahlarla donanm ış m uhafızlar ve 
onu yurdun içinde dogru sert bir şekilde fırlattı lar. Bokan dengesi
ni kaybederek yere düşmüştü.  Yüzü yum uşak bir halının işlenm iş 
deseninde öylece yatıyor ve kafasını kaldırmaya cesaret edemiyor
du. Adamlardan biri yanına gelerek başın ı  zorla kaldırdı ve onu 
dizlerinin üzerinde oturmaya zorladı . Bokan gözlerini açtı ve karşı
sında Han' ı  gördü; yaşamın ve ölümün efendisini . . .  
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. Han 'ın yaşını kestirmek pek mümkün degildi, sakalı 
.
. da beyaz şapkasının altından görünen saçlan gibi sey

. . •..•. rekti ve agarmıştı . Kulaklannda altın küpeler sallanıyor
du ve üzerindeki çok degerli pelerin de altınla işlenmişti. 
Han ' ın küçük, tıknaz bir yapısı vardı ve karnı heybetle 

öne dogru çıkmıştı; tüm vücudu, hatta elleri ve yüzüklerle dolu 
pannaklan bile tombul tombuldu. 

Agırlıgı yüzünden yastıklarla döşenmiş bir koltuga yarı yatar 
bir konumda uzanmıştı ve bu durumda bile oldukça asil bir görü
nüm sergiliyordu. Çevresinde kıymetl i  kumaşlardan yapılma 
rengarenk elbiseler giymiş on tane kadın ile, danışman veya hiz
metkarları olması icap eden birkaç erkek oturuyordu. Han ' ın  ayak
lannın dibinde sarı renkli birçok küçük köpek yatıyordu ve bunlar 
hırlayarak Bokan'a dişlerini gösteriyordu. Bu zenginlik karşısında 
Bokan ' ın gözleri kamaşmış ve nereye bakacagını şaşırmıştı. Yer
deki halılar, duvardaki işl i kumaşlar, buhurdanlıklar ve içme kapla
n, Han'ın kendisi ve çevresindeki insanlar, yurdun içinde bulunan 
her şey, zenginlik ve görkem içinde ışıIdıyordu. 

Bokan nihayet hükümdarın dogruca gözlerinin içine bakmaya 
cesaret edebildi ve bu gözlerde insanın aklını karıştırncak kadar 
çok ve çelişkili duygular okudu. Bakışlarında sertlik, kesinl ikle iti
raz kabul etmemeye alışmış, her şeye hazır bir kararlılık, sahip ol
ma hırsı, ateşli ihtiraslar, sınırsız zevk arayışı ve bunların yanı sıra 
hiç umulmadık bir şekilde sorumlu bir babanın az da olsa lü
tufkarhgı vardı. Bokan bu gözlerde kanlı savaşlar ve korkunç kut
lamalar, acı , sıkıntı ve yalnızl ık, aynı zamanda banşa karşı dinmek 
bilmeyen bir özlem okudu. Onu incelemekle o kadar çok meşguldü 
ki Hari' ın eliyle işaret ederek kendisini çagırdıgını görmedi bile. 
Han, hareketini sabırsızlıkla yineledi . Bokan yerinden kalktı , tahta 
dogru birkaç adım attı ve Han ' ın önünde yerlere kadar egildi .  Gü-
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cün karşısında eğiliyordu Bokan, onu içinde barındıran bu beden 
karşısında değiL .  Bu davranışıyla kaderini uzun bir süre için bir 
başkasının eline bırakarak, kendin i  ona sundu. 

Nedense Han'ın ayakları altında oturması için bir yer gösteril
di ona. O andan itibaren görevi,  ona çok çabuk ısınan ve en ufak 
bir seslenmeyle peşinden gelen san köpeklere bakmaktı. Yalnızca 
köpeklerle ve onların del idol u halleriyle i lgileniyor, kendisine de 
bakmakla y ükümlü olduğu köpekler kadar değer veril iyordu. Etra
fındaki yaşantı onu pek ilgilendirm iyordu. İnsanların yurda girip 
çıktıklarını görüyor, ama yüzlerine nadiren bakıyordu. Konuşmala
n duyuyor, ama söylenenleri anlamıyordu. Han ' ın ve sık sık arala
nnda fısıldaşıp kıkırdayarak şakalaşan cariyelerinin seslerini  duyu
yordu. Hizmetkarlardan biri köpeklerin yemeğini  getiriyor, Bokan 
da aynı şeyden yiyordu. Gece ol unca da köpeklerle birlikte yurd un 
yanındak i  küçük bir çadırda uyuyordu. 

Yavaş yavaş bu yabancı insanların di l in i  anlamaya başladı , 
kelimelerin anlam larını çok çabuk öğrendi .  Kadınlarla, özellikle de 
Han i le h iç  konuşm uyordu. Ne de olsa Bokan onlar için kendi ira
desi olmayan bir köpek bakıcısıydı yalnızca. Bokan ' ın bu nahoş ve 
tatsız konumu, günün birinde aniden değişt i .  Kadınlar, hükümdarı 
eğlendirmek için uzun saplı tel l i  sazlar çalarak , tiz sesleriyle şarkı 
söylüyorlardı .  Bu neşeli havada kadınlardan bir Lanesi gülerek sa
zını Bokan 'a uzattı ve çalmayı denemesin i isted i .  Bokan kendisine 
uzatılan zengin süslemeli değerli aleti d ikkatle eline aldı ve par
maklarıyla tellerin sesin i  kontrol eııi. Başlangıçta tel lerden bece
riksiz birkaç tını yükseldi, fakat kısa süre sonra yurdun içi  güzel 
bir nağmeyle dolmaya başladı .  Ren insanlarının i lkbaharda buzağı
lar doğduğu zaman gece ateşinin etrafında söyledikleri bas it  bir 
şarkıydı bu. B okan ' ın o anda akl ına daha iy i  bir şey gelmediği  
için, bu uzun şarkıyı tüm kıtalarıyla birlikte sonuna kadar çaldı ve 
söyledi .  

Kend isini büyük bir güçle etkisi aluna alan anılardan kafası 
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kanşmış bir durumda şarkıyı bitirip çalgıyı geri verdigi zaman, ka
dınlar büyük bir begeniyle onu a1kışlamaya başladılar. Han 'ın yü
zünde de memnun bir ifade belirmişti. 

Bu basit, fakat duygulu bir şekilde çalınan ezgi, onun ruhuna 
hitap etmiş olmalıydı , çünkü Bokan 'dan tekrar çalmasını istemişti. 
Bokan o gün birkaç parça daha çalmış, sonraki günlerde ise çalma
ya devam etmişti. 

Bu şekilde Bokan köpek bakıcılıgından müzisyerılik görevine 
terfi etmişti. Yeni görevinden oldukça hoşlanmıştı, çünkü bu saye
de yurtta yaşayanlar üzerinde iyi bir etki bırakabilme imkanına ka
vuşmuştu.  Bokan çalıp söyledigi sürece yurda huzur hakim oluyor, 
dünya sakinleşiyor ve Han dışarıdan rahatsız edilmeye tahammül 
edemiyordu. Bu çalgı güç anlamına geliyor, diye düşündü Bokan, 
çünkü sesiyle birlikte ortalıga insanları degiştiren ve rahatlatan bir 
sihir yayılıyordu. B ir zamanlar atalarının ruhlarıyla konuşan davul
da oldugu gibi, şimdi de etrafındaki insanların ruhlarına dokunu
yordu sanki. Onu dinleyenler ne söyledigini anlamıyorlardı ama, 
tümü de aynı hayalleri görüyor gibiydi . 

Bir keresinde küçük kız kardeşi Kaira, açlık getiren kış ve 
ebeveyninin ölümü hakkında bir şarkı söyledi. Onun hüzün dolu 
sesini duyan kadınlar, hep birlikte aglamaya başlamışlardı . Han ise 
sinir krizleri geçirerek yastıklarla kulaklarını tıkadı ve B okan 'a  
bundan böyle yalnızca neşeli şarkılar söylemesini emretti . Bokan, 
bu şarkıyı söylemekle istemeden de olsa ruhunun ona sıkıntı veren 
ve bu yüzden açıga çıkmasına izin veremeyecegi taraflarına do
kunmuştu. Bu yüzden Bokan hemen neşeli bir şarkı ya başladı ve o 
andan sonra da asla hüzünlü bir şarkı söylemedi, çünkü Han' ın  gö
zünden düşmek istemiyordu. Fakat kadınlar artık Bokan'a bambaş
ka gözlerle bakmaya başlamışlardı , onun ruhunun derinliklerinde 
saklı olan gizemi hissetmişlerdi sanki. 

Kış mevsimi, yurdun içinde şarkılarla ve oyunlarla geçip gitti . 
Bir sürü keçe çadırından oluşan köy karlar altında kalmış olmasına 
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ral1;men, hava taygadald futına zamanı kadar sol1;uk olmamıştı. Bu 
süre içinde Bokan atlı halkın gırtlaktan telaffuz edilen sert dillerini 
öl1;renmişti ve bir süre sonra bu dilin de kendi içinde birçok şive 
barındırdıl1;ını anlamışu. Bazı kadınlar da upkı onun gibi söylemek 
istediklerini ifade etmekte zorlanıyorlardı ,  görünüşe göre onlar da 
atlıların dilini yeni öl1;renmekle meşguldüler. Her zaman iyi bir öğ
renci olmuş olan Bokan, kısa bir zaman sonra bu dili onlardan da
ha iyi konuşmaya başladı.  

Yüce Han da bunu fark etmişti etmesine ama, bu durum onun 
gözünde Bokan' ın daha yüksek bir yer edinmesini sal1;lamamışu. 
Maiyetindekilerden birçoğu, özellikle de hizmetkarları uzak bölge
lerden gelmişlerdi ve tahtının çevresindeki bu del1;işik sesler, onu 
huzursuz etmekten ziyade neşelendiriyordu .  

Bokan , Han ' ın kışlığında bir  sürü garip 
ve kayda değer olay yaşıyordu. Dört köşe tah-

ta parçaları üzerinde oyunlar oynayan adam ları seyre
diyordu uzun uzun; başkaları ise koyun ve keçilerin ayak kemikle
rinin kullanılması suretiyle bir oyun oynuyorlardı .  Bu oyunu oy
narken oyuncular bir daire şeklinde oturuyor ve yerde kendi de
yimleriyle "renkli kaplumbağa"yı oluşturuyorlardı .  Neredeyse yüz 
değişik şekil ve renkte kemik bu oyunda kullanıl ıyordu. Kemikleri 
önce yere bir kaplumbağa oluşacak şeki lde yerleştiriyorlardı .  Bunu 
yaparken birbirleriyle konuşuyor, tartışıyor, kemiklerin şuraya ya 
da oraya konulması gerektiğin i söylüyor, sırası geleni bağırarak 
cesaretIendiriyorlardı ;  sonunda "renkli kaplumbağa"nın oluştuğu 
herkes tarafından kabul edildiği zaman , ası l oyun baş lıyordu, 
adamlar bahisli zar atmaya başlıyorIardı .  Zarın üzerindeki her sayı , 
hayvanın vücudunun bir parçasına karşı l ık gel iyordu. Kural lar ke-
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sindi, ama yine de ara sıra hangi sayının hangi kemige karşılık gel
digi konusunda ateşli tartışmalar olmuyor değildi . Özellikle de 
aşık kemiklerinin toplanması insanlarda büyük sevinç yarauyordu. 
Çünkü aşık kemiği bereketin ve gücün sembo1üydü, onlan kaza
nan kişinin güzel, bereketli , iyi av bulacagı ve iyi yemek yiyecegi 
bir kış geçirecegi anlamına geliyordu.  

"Renkli kaplumbağa" oyunu köyün en yaşlısının yurdunda 
oynanıyordu. Burası pek o kadar geniş olmadığından dolayı, oyun
cular ve seyirciler olup bitenin bir anını bile kaçırmamak için üst 
üste, alt alta oturuyorlardı . Çevredeki fısıldaşmalardan Bokan oyu
nun daha derin bir anlamı olduğunu kavramışu. B u  kaplumbağa 
söylenişe göre dünyanın yaradılışı sırasında da oradaymış ve yara
dılışa katkıda bulunmuş. Bu yüzden koyun ve keçi kemikleri oyun 
sırasında yaradılışın birer parçası haline dönüşüyordu ve onlara sa
hip olmak büyük önem taşıyordu. 

Böyle zamanlarda hiç kimse Bokan 'ın köydeki varlığını dik
kate almazdı .  Han ' ın köpek bakıcısı ve şarkıcısı olarak köyde iste
diği gibi dolaşabiliyordu. Hükümdann yakınında bir çadır bölme
sinde yatmasına izin verilmesi bile, bir ayrıcalık olarak kabul edili-
yordu. . 

Böylece kışlık at oyunlanna da tanık oldu. Erkeklerin serbest
çe dolaşan at sürüsünün içinden yarış için en uygunlarını seçtikle
rini, sonra da yurga ismini verdikleri sopalı bir kement1e onları na
sıl yakaladıklarını görüyordu. Gerçi bu atların bazılarının üstüne 
daha önce binilmişti, fakat yine de yakalandıkları zaman kişneye
rek şaha kalkıyor, şiddetle kendilerini kurtarmaya çalışıyorlardı. 
Bir süre karın üstünde tepinmeye devam ediyor, sonra da yavaş ya
vaş uysallaşarak tutsaklığa boyun eğiyorlardı. 

Asıl ilginç olan, bu yarışa yalnızca yaşları beş ila on iki ara
sında değişen çocukların kaulmasıydı . Bu çocuklar kuş gibi hafif 
olmalarına karşın atlarla yetişkinler gibi başa çıkabiliyorlardı. At
ların güçlü ve vahşi olmalan, onları zerre kadar korkutmuyordu. 
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Yarışa kaulacak çocuklar en güzel elbiselerini giymiş ve başlanna 
renkli bantlarla süslenmiş şapkalar takmışlardı. Önce yere sapla
mış mızrakların oluşturduğu bir çemberin ortasında toplandılar. 
Ciddi yüz ifadeleri takınarak bu çemberin içinde dolanıp, yüksek 
ve tiz sesleriyle bir şarkı söyledi ler. Bu şarkı aslında sürekli bir 
tekrardan oluşuyordu; "giin- go iyi giin- go." Yarışı yöneten hake
min işareti üzerine büyük bir süratle başlangıç ç izgisinde hazır ola
rak bekleti len atlara koştular, atların ç ıplak sırtlarına atladılar ve 
tozu dumana katarak dörtnala fırlayıp gitti ler. 

"Naadam" adı veri len büyük yarış belirli bir güzergah üzerin
de değil ,  karla kaplı bozkırın üzerinde serbestçe yapılıyordu. Kü
çük süvariler hayvanların beden ine iyice yapışmışlardı, kimi de 
dizlerini çekerek hayvanın üzerinde neredeyse oturur bir pozisyon 
almışlardı .  Bağırarak, ıslık çalarak ve dizginleri gevşeterek atın sü
ratin i  artmp azaltıyorlard ı .  Bir süre sonra seyircilerin görüş alanın
dan Çıkıp gitti ler. Köye geri dönmeleri epey zaman aldı. Döndükle
rinde atlar ter ve köpük içinde kalm ışlardı ve gözleri ışıl ışıl parlı
yordu. Çocuklann durumları da pek farklı sayılmazdı,  onlar da he
yecan ve zevkten neredeyse kendi lerinden geçmişlerdi . Üzerlerine 
küçük bayraklar takılmış mızraklardan oluşan bitiş çizgisine varan 
ve zafer ç ığlıklarıyla onları yerlerinden söküp çıkaran ilk beş ço
cuk, yarışın gal ipleri olarak i lan edilmişlerdi. Çocuklara birer kfıse 
mayalanmış kısrak sütü verildi ve onlar bu keyif veric i içeceği at
Ianndan bile inmeden iştahla içtiler, kalanı da kutsamak için hay
vanların kafalarından aşağı döktüler. 

Bu tören sırasınca yaşlı adamlar tarafından aşağı yukarı şu an
lama gelen övgü dolu şarkılar söyleniyordu: 

"Hızlı at uzaktaki dağların ardından 

bir yerlerden buraya bir fırtına gibi koştu. 

Koşması ne kadar uzamışsa 

o kadar hızlanıyordu adımları. 
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Gözleri pmldayan birer yıldız, 

kafası altın gibi bir alev 

sanki degerli bir mücevher. 

Kulakları hassas ve cesur, 

Burnu zafer içkisinin kokusunu alıyor. 

Tökezlemeden varış noktasına 

bin atlının içinden birinci olarak varıyor. 

Sırmadan örülmüş dizginleri 

güneşte ışıl ışıl yanıyar, 

Bembeyaz dişlerini 

gülümser gibi gösteriyor. 

At güçlü ve güzel, 

güçlü ve heybetli bir galip 

ve herkes ona hayranlıkla bakıyor. " 

Ebeveynlerle birlikte bütün köy halkı çocukların cesaret ve daya
nıklılıklanyla gurur duyuyordu!  Gelecegin savaşçıları , hünerlerini 
sergilemişlerdi. Çok küçük yaşlardan beri atlarla iç içe bir yaşam 
sürmüşler, hatta onların bir parçası olmuşlardı.  Fakat onlar bam
başka bir öneme de sahiptiler: Bu küçük savaşçılar boylarının gele
cegiydi ,  müstakbel düşmanlarının korkulu rüyaları . . .  

Çocuklar, parmaklarının ve ellerinin çevikligi konusunda da 
oldukça ustaydılar. Bokan onları sık sık rakibi n hareketlerini önce
den kestirmeyi gerektiren bir oyun oynarken görüyordu. Her par
magın belirli bir sayı degeri vardı ve bunların içinde en yüksek pu
an baş parmaga verilmişti. Sonra da sırasıyla işaret parmagı,  orta 
parmak geliyordu ve serçe parmagın degeri en düşük olanıydJ. 

Çocuklar bu oyunu kendilerinin uydurdugu ve Bokan ' ın anla
mını asla tam olarak kavrayamadıgı bir şarkı eşliginde oynuyorlar
dı. Bu, oyunun sonunda ulaşmayı umdukları say ılar hakkında bir 
şarkı olmalıydı. 

Bazıları karın içine birtakım eşyalar saklıyor, digerleri de 
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bunların nerede oldugunu tahmin etmeye çalışıyordu: Dügmeler, 
kayışlar ya da tahtadan yontulmuş küçük figürler. 

Bokan tüm bu hareketliligin içinde yaşıyordu ama, onlara ka
ulamıyordu. Evet, ayncalıkları vardı ,  köpeklerle istedigi gibi kö
yün içinde dolaşabilirdi, ama gerçekte hayattan dışlanmış bir du
rumdaydı. O bir yabancıydı , onlardan her yönden çok farklıydı. Bu 
yüzden Bokan bazen eski günlerine özlem duyuyor ve içini tarifsiz 
bir keder kaplıyordu. Sık sık balık insanlarının köyündeki o neşeli 
yaşantı geliyordu aklına, tabii daha sık olarak da sevgilisi Sungari. 

Etrafın buz kestigi bir sabah eski sahi
bi olan yaban kedisi suratlı adam yurdun 

......... ' içine girdi ve Bokan sonraları kafasını 
epey meşgu l  edecege benzer bir konuşmaya 

kulak misafiri oldu. 
"Ne zaman yola çıkal ım?" diye sordu kedi suratlı adam. 
"Kar erimeye b�ar başlamaz hemen" diye yanıtladı Han. 
"Adamlarım savaşmak ve ganimet elde etmek için yanıp tutu-

şuyoc." 
"Biraz daha sabretmek zorundalar." 
"Halkımızın sayısı geçen yazdan beri çogaldı, kadınlanmızın 

çogu hamile ve henüz sefere çıkmamış ogullarımızın hepsinden 
güç , kuvvet fışkuıyor." 

"Bunu duymak hoşuma gitti" dedi Han ve memnuniyet içinde 
seyrek sakalını sıvazladı .  "Ben güneyde, uzak bir bölgede büyük 
bir şehrin oldugunu ve orada zengin Yassı Burunlar'ın yaşadıgını 
duydum.  Onlar hakkında ne biliyorsun?" 

"Çok az şey, ama savunmalarının ne kadar dayanıklı oldugu
nu araşUrmaları için gözcüler yollayacagım. Her şeyi iyice ögren
dikten sonra salduıya geçeriz."  
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"Onlar demirden yapılma yeni silahlara sahiplermiş,  bana öy
le söylediler . . .  " 

"Hah ! "  diye bagırdı kedi suratlı adam ve bu nidasını küçüm
seyen bir yüz ifadesiyle destekledi. "Yassı B urunlar ' ın hepsi kor
kakur. Onlar sadece keyiflerine düşkündürler, tok bir yaşam sürer
ler ve korkak kanlar gibi savaşçılarının arkasına gizlenirler. Bazı
ları da ölümsüz olduklarına inanır, ama bu doğru degil, çünkü ben 
Yassı B urunlar ' ı  tavşan gibi kovalayıp birçoğunu kendi ellerimle 
öldürdüm . Onların savaşçılarını koşarken görmek ve ok yagmuru
na tutup yere çivilemek benim için büyük bir zevk olacak."  

"Söy lediklerin çok hoşuma gidiyor" dedi Han. "Sen Yassı 
Burunlar'ı  kovalarken ben de orada olup izlemek isterdim, ama ne 
yazık ki bu sefer bun u yapmam mümkün olmayacak . . .  " 

Yüzünde acı çektigini anlatan bir ifade belirdi ve sol eliyle 
omzunu ve slrUnı yokladı . " Buralarımdan beni bir şey yakaladı ;  
acı veren pençesini üzerimden çekmek bilm iyor. Ne yazık ki  artık 
yalnızca bir tahtırevana binebi lirim , eskisi gibi at sırtında dolaş
rnam mümkün degiL ."  

"O zaman hiç vakit kaybetmeden hekimbaşını çağırttır. O se
ni iyileştirsin, belki bu kötü bir büyü olabilir. " 

"Bir büyü, evet. . ." diye homurdandı Han, "belki bir zamanlar 
büyük bir şevkle öldürdüğüm düşmanların lanetidir. Evet, bana he
kimbaşını yolla ve ona beni iyi leştirmesini ,  yoksa onun kellesini 
uçuracağımı söyle." 

Kedi suratlı adam efendisinin önünde yerlere kadar eğildi ve 
eğile egile geri giderek yurttan çıktı. 

"Ağzından çıkanlar benim için emirdir" diye mırıldandı dışarı 
çıkarken. Sesinde korkunç bir tehdit saklıydı . 
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Hekimbaşı geldi ve Bokan hemen onun içindeki güçlü şamanı gör
dü. Yanında iki de yardımcı getirmişti . Biri yassı davulu çalıyordu, 
digeri i se kutsal eşyaları vermekle ve ilaç ları karıştırmakla görev
liydi . İkinci yardımcı degişik keselerden agaç kabukları,  kömürleş
miş kemik parçaları, kurutulmuş bitkiler, yogrulmuş toprak, kısrak 
sütü, kurutulmuş siyah ve eflalun mantarlar çıkardı .  Yanında getir
digi demir sacayagının içindeki odun kömürlerinin üzerine g üzel 
kokulu bitkiler atıyordu. 

Şaman ise deri püsküllerle ve demir parçalarıyla süslü bol bir 
giysiye bürünmüştü. Başındaki kartal tüylerinden yapılma taç, git
tikçe artan bir hızla Han ' ın çevresinde dans ederken hışırdıyordu.  
Hükümdar, tedavisinin özel bir  yurtta bulunan yatak odasında de
gil de, tahtında yapılması konusunda · diretmişti.  Kadınlar yurttan 
dışarı çıkarı lmış ,  sadece Bokan ve diger iki hizmetkarın orada kal
mas ına izin veri lmişti.  Görevleri , köpeklerin mızıldamasını önle
mekti . 

Bokan , şamanın bakışlarını kendi üzerine çekmernek için yur
dun karanlık bir köşesine oturdu ve onu sessizce seyretmeye başla
dı . Böylece de bir sagaltma ayin ine tanık oldu. tık olarak şamanın 
yardımcısı bir koyunun kürek kemigini,  içinde sütle karışık su bu
lunan bir kabın içinde Lem izledi.  Sonra onu yanan ardıç dallarının 
duman ıyla tütsüled i .  B u  sırada diger yardımcı davul eşliginde asır
lık şarkı lar söylüyordu. Bokan bu şarkı larda gizlenen derin manayı 
anlayam ıyordu. Dans eden ve gi ttikçe kendinden geçen şamanın 
bagırarak söyledigi yardımcı ruhların isimleri de ona çok yaban
cıydı . Fakat ayinin yapı l ış  şekl i ,  nehirdeki yaşl ı  adamın kehanet 
tahtasıyla yaptıgı ayini andırıyordu. Şamanın yardımcısı ,  kürek ke
migini kor hal indeki köm ürle dolu olan sacayagına dogru olarak 
yerleştirdi .  B u  esnada şaman vecd iç inde dans etmeye devam edi
yordu. 

Ansızın dans etmeyi bıraktı ve sacayagına yaklaşarak sıcaklı
gın hangi bölgelerde ne kadar etkili oldugunu incelemek için kem i-
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gin üstüne dogru egildi. ınce çatlakları ve onların oluşturdugu esra
rengiz deseni, kahverengi yanık lekelerini iyiden iyiye seyretti. Ke
migi kor kabından aldı, agzına ve bumuna götürerek kokladı, bunu 
yaparken de büyülü dualar okudu. 

Görünüşe göre kehanet ayini olumlu bir cevap vermiş olma
lıydı, çünkü şaman Han'ın yanına gitmiş ve elbisesinin üst kısmını 
çıkartmıştı .  Daha önce kemigi kokladıgı gibi, şimdi de Han' ın boy
nunu, ensesini, omuzlarını ve sırtını kokluyordu. Hükümdar ise 
tüm bu işlemlere gözleri kapalı bir şekilde hiç kıpırdamadan ta
hammül ediyordu. 

Şaman aniden Han ' ın vücudunda görünmez bir ok yakaladı, 
onu dışarı çekip parçaladı ve yine görünmeyen yaranın üstüne atla
yarak:, agzıyla emmeye başladı .  Her emmeden sonra yurdun kapısı
na gidip dışarı tükürüyordu. 

Sonunda ardıç üzümü şerbetiyle agzını çalkaladı ve Han'a 
döndü. Sesi tamamen normale dönmüştü: "Sırtına bir cadı oku sap
lıydı , efendim . . .  Oldukça kötü bir etkisi var ve vücudunun bir kıs
mını çoktan zehirlemiş. Ş imdi geçti , ama yine de kendine dikkat 
etmelisin . . .  Tehlike henüz tam olarak: atlatılmış degil. Seni hedef 
alan kötülük bir atın içine gizlenmiş. ızin ver onu bulayım ve kur
ban edeyim ." 

Han bitkin bir şekilde kafasını sallayarak izin verdi. Gözlerini 
açmıştı. Han ' ın onayıyla birlikte ayine katılanlar dışarı çıktılar, 
hizmetkarlar ise ayaga kalkabilmesi için Han 'a yardımcı oldular. 
Bokan köpekleri dışarı çıkardı, çünkü içgüdüsel olarak az sonra 
gerçekleşecek olaya tanık olması gerektigini düşünüyordu. 

Karın üstünde bir parça yürüdüler ve çitlerle çevrili özel bir 
alandak:i atlara ulaştılar. Buradaki atlar, Han ' ın en sevdigi atlardı 
ve bu yüzden serbestçe otlayan diger atlardan uzak tutuluyorlardı .  
Onlara diger atlardan farklı olarak daha iyi  ve lezzetli yem verili
yordu. Şaman yurttan çıkar çıkmaz havayı koklamaya başlamıştı. 
Hayvanların vücudundan yükselen ter kokusunu derin derin içine 

2 1 8  



çekti ve onlara yardım etmek için aceleyle yanına koşan savaşçıla
ra bazı ların ı  yakalattı. Hizmetkarlar atları ç itlere yaklaştırdı ve şa
man hayvanların tüm ünü bir bir kokladı .  

Sonunda vahşi görünüşlü boz bir atta karar kıldı : Kulakları 
urmalayan .bir çığlık attı ve parmağıyla hayvanı işaret etti. "ışte bu 
at! Kötülük bunun içinde sakl ı ,  o yaşadıkça sırtındaki ağn dinme
yecektic! " 

Tören giysileri içindeki şamanın korkunç bir görüntüsü vardı , 
upkı başka bir dünyadan gelen kötü ruhlu bir c ini andırıyordu. Ser
gilediği oyun,  etrafındakilerde istediği etkiyi bırakmışu. Han ' ın bir 
işaretiyle üç savaşçı aygırın üstüne yürüdü ve onu şamanın yanına 
getirdiler. Tahta çite dayanmış olan aygır, korku dolu gözlerle etra
fına bakınıyor, ayaklarıyla yerdeki ince kar tabakasını eşeliyor ve 
kalın yeleli boynunu kaldırıp uzun uzun kişniyordu. 

Şaman yıldırım hızıyla kemerindeki bıçağa sarıldı ve şaşkın 
atın boğazına saplayıverdi . Aygır ölümcül bir yara aldığı iç in, can 
çekişerek yere yığıldı. Boynundaki yaradan kal ın bir kan sütunu 
fışkırıyordu. B u  esnada şaman çevik bir hareketle ç itin üstünden 
atlayıp, dans etmeye başlamıştı . Han ' ın yaşam gücüne güç katmak 
için hayvanın etrafında beş kere sola doğru dönerek dans etti , son
ra da aygınn onuruna dört kere sağa doğru döndü, çünkü hayvan 
nihayetinde bir cadının kötü büyüsün ün kurbanı olmuştu. 

Han tekrar y urda döndü ve herkes ona eşlik etti. Fakat Bokan 
çılgına dönen köpeklerle birlikte orada kaldı ve önce onları sakin
leştirdi. Sonra şamanın yardımcılarının ölmüş aygırın karnını  nasıl 
kestiklerini ve derisini nasıl  y üzdüklerini izledi. Hayvanın derisini 
iyice temizledikten sonra, yere diktikleri uzun bir sırığın üzerine 
itinayla yerleştirdiler, kafasını ve toynaklarını  da bir taş yığınının 
üzerine koydular. Akşamüstü bu işler bittikten sonra boyun tüm sa
vaşçıları sessizce atın derisinin etrafında toplandı . Batan güneşe 
karşı hayalet bir at öbür dünyaya doğru yol al ıyordu sanki .  
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Han, söylenenin aksine, ertesi gün yine müthiş ag- .� 
nlar içinde kıvranıyordu. Gece iyi uyuyamamıştı, ken-
disini bitkin hissediyor ve neredeyse hiç hareket edemiyordu. Min
derlerin üstünde inliyor ve sırtına daha az yük bindirecek şekilde 
yatmaya ç abalıyordu. Kendini tutamayarak cariyelerine bağırdı , 
küfürler savurdu ve şamana lanetler yağdırdı. "Sırtımdan cadı oku
nu çıkardıktan sonra iyileşeceğimi söylemişti . . .  Peki şimdi ne ol
du? Şikayetlerim her zamankinden daha çok arttı. Hiçbir iyileşme 
yok, yalnızca eziyet çekiyorum. Bana o herifi getirin,  benimle tek
rar ilgilensin ! "  Efendilerinin gazabından korkan kadınlar, bulabil
dikleri en karanlık köşelere sinmişlerdi.  

Bokan, Han' ı  bu şekilde azap çekerken görünce dikkatli dav
ranması gerektiğini bir an için unuttu ve kudretli efendiyle konuş
ma cüretinde bulunabilmek için tüm cesaretini topladı .  

"Bırakın bir  de ben deneyeyim, ulu hükümdanm" dedi,  "ben 
bir ustanın öğrencigiydim ve o bana ağrıları vücuttan çıkarmanın 
çeşitli yöntemlerini gösterdi ." 

"Sen mi?" diye. bağırdı Han, "hastalıklı halimle alay mı etmek 
istiyorsun? Benimle bu şekilde konuşmaya nası l  c üret edersin, seni 
gidi pis solucan?" 

Bokan alçakgönüllülükle kafasını öne eğdi. "Ben sana sadece 
yardımımı teklif ediyorum, efendim . S enden rica ediyorum ; bırak 
da sırtına bakayım ve ellerimle dindirmem için bana ağrıyan yeri 
göster." 

Han bir şey söylemek için ağzını açtı , fakat karşısında Bo
kan ' ı  boynu bükük, sinmiş bir halde görünce vazgeçti . 

"Demek bizim şamandan daha iyi olduğuna bu kadar çok gü
veniyorsun?" diye homurdandı nihayet. "Çok cüretkarsın ve sözle
rin oldukça iddialı ,  fakat benimle böyle konuşabilmek de cesaret 
ister. Hmm . . .  Sen bir ren insanısın . . .  ve bir ustanın çırağıydın, öy-
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le mi? Belki söylediklerin do�rudur . . .  Belki gerçekten benim için 
bir şeyler yapabilirsin!  Buraya gel ve sutıma bir göz at. Ama seni 
uyarıyorum : E�er canımı yakar ve durumum u daha da kötüleştirir
sen, seni hemen kuduz bir köpek gibi gebertirim , bilmiş 01." 

"Bekle , ulu hükümdarım" diye rica etti kadınlardan biri, "şa
mana haber saldık,  neredeyse gelir." 

Han sert bir kol hareketiyle onları susturdu.  "Gelsin ve dün 
yapu�ı gibi bedenimde başka cadı okları arası n  - ne zararı olabilir 
ki? Ama şimdi bu ren insanı hünerini gösterecek, belki de gerçek
ten bizim şamanın bilmedi�i şeyleri biliyordur. Yaklaş ve başla ! "  
Bu sözlerle birlikte giysisinin üst bölümünü çıkardı ve iniltiler 
içinde ç ıplak sutını Bokan' ın ellerine bırakU . Yurttaki kadınlar 
korkudan soluk alamaz olmuşlardı. Bokan nazikçe a�rıyan yeri yu
karı do�u yokladı .  "Burası mı?"  diye sordu mütcreddit bir sesle. 
Han cevap olarak acıyla ba�ırdı .  

"Parmaklarınla yaraya bastırma, sefi l  budala!"  diye ba�udı.  
"Orada bir yara yok" diye cevap verdi Bokan sakin bir tavır

la. "Yalnızca kasların sertleşmiş  ve neredeyse y ırulacak kadar ger
gin olduğun u hissediyorum . Bu sertl ik ensene kadar devam ediyor. 
Hissedebiliyor musun?" 

Han tekrar acı ile ba� ırdı .  
"Yalnızca sırt a�rısı de�i l  de , başında seni rahatsız eden bir 

gerginlik, boynunda bir basınç ve çekme hissediyor olabi lir m isin? 
Sanki biri ensene çıkıp oturmuş gibi?" 

"S adece olabilir değil ,  zaten öyle" diye tasdik etti Han. 
"O zaman izin ver, o gerginliği gevşetmeye çalışayım" dedi 

Bokan . 
Han ' ı n  cevap olarak öfkeli bir hom urtu çıkarması üzerine, 

Bokan ş işman h ükümdarı n sutına nazikçe vurmaya ve ovalamaya 
başladı .  Bu arada becerikli parmaklarıyla bel kemiğini aşağıdan 
yuk an do�ru yoğuruyordu. 

"Daha az yağlı et yemel i s in" diye konuştu bir yandan işini ya-
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parken. "Özellikle bir süre için her zamankinden daha az yemeli
sin . B ir hafta boyunca a�zına sudan başka bir şey sürmemen çok 
iyi olurdu." A�zı şimdi hükümdarın kula�ına çok yakındı ve Bo
kan sesinin hafif bir ilkbahar rüzgarı kadar yumuşak çıkmasına 
dikkat ediyordu .  Bu arada elleri Han ' ın kafasına ulaşmıştı . Hü
kümdarın şakaklarını ve kulağının arkasındaki bölgeyi ovarken, bu 
alışı lmamış tedavi yönteminden büyük bir keyif alan hasta, küçük 
bir çocuk gibi m ırıldanıyordu. Bokan ansızın Han ' ın kafasını iki 
eliyle birden kavradı ve bir çırpıda önce sağa, sonra da sola çevir
di. Han'ın boynundan kulak tırmalayan çatırtı lar yükseldi. Hüküm
dar hiç beklemediği bu hareket karşısında bir çığlık atarak, kendini 
Bokan ' ın ellerinden kurtarıp geriye kaçtı . 

"Bu ne demek oluyor böyle? Boynumu mu kırmak istiyor
sun?" diye ba�ırdı. "Sana güvenmiştim ! Ya sen , sen ne yapıyor
sun? Beni öldürmek istiyorsun ! "  

"Asla böyle bir şey yapmak istemedim, efendim" dedi Bokan. 
"Bu yalnızca ustamın bana kaslardaki sertleşmeyi dağıtmak ve vü
cudu tekrar rahatlatmak için öğrettiği bir yöntem. Şimdi kendini 
nası l  hissediyorsun?" 

Han şaşkın şaşkın boynunu yokladı ve sanki birisi tarafından 
sarsılıyormuş gibi kafasını ve omuzlarını oynattı. 

"Yok oldu . . .  Anlayamıyorum - ağrı birden uçup gitti" dedi 
hayretler içinde. Şüpheli şüpheli Bokan'a baktı. "Hangi büyüyü 
kullandın? Nasıl olur da çıplak parmaklarla bu kadar çabuk şifa ve
recek bir güce sahip olabilirsin?"  Olanlara hiHfı inanamıyordu. 

"Sana daha önce de söyledi�im gibi" diye cevap verdi Bokan 
sükunetle, "ben bu yöntemleri ustamdan öğrendim.  Çok çabuk iyi
leştiriyor, fakat yemek ve oruç konusunda tavsiyelerime uymaz
san, hiçbir şeyin yararı olmaz ve ağrılar kısa bir süre sonra yeniden 
başlar." 

O anda yurda şaman girdi .  Kocaman açılmış gözleri ve etrafı 
inceleyen bakışları orada olup bi tenleri hemen anladı . Zaten Bokan 
haUl yarı çıplak Han ' ın yatağının hemen kenarında oturmaktaydı . 
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"Burada neler oluyor böyle?" diye bağırdı hekimbaşı öfkeden 
çatallaşmış tiz bir sesle. "Kendini neden bu yabancı şeytanın elleri
ne bıraktın? Seni öldürebilirdi! " Sonra Bokan 'a döndü. "O pis par
maklarınla efendimize dokunmaya nasıl cüret edersin?" 

"Fakat o sırtımdaki ağrıyı iyileştirdi" diye araya girdi Han. 
"Ne ! "  diye haykudı şaman daha yüksek bir sesle. "Gerçekten 

kendini bu ren diyarından gelen kölenin aldatıcı ellerine mi buak
tın? ınan bana; bu zavallmın yaptığı her şey sahtekfu"lıktan ibaret. 
Sana büyü yaptı , vücuduna yeni cad i okları sapladi , seni bu şekilde 
uyuşturan şey de bu okların zehiri ." 

"Yok canım" diye yatıştırmaya ÇalıŞtı Han , "elleri bana iyi 
geldi ! Zaten tüm yaptığı beni okşamak oldu. Ve inan bana, ağrıla
nm tamamen yok oldu." 

Şaman öfkeden yerinde duramıyordu. "Bunu hemen anlamış
tım !  Hatta dün yurda ayak bastığ ım anda bile bu yabancının varlı
ğını hissetmiştim .  Bakışlarımdan kaçtı ve saklanmaya çalıştı, ama 
ben onun ter kokusunu al ıyordum . Nefesi leş gibi kokuyordu. Giz
lice dışarı Çıkıp sen i tekrar yaralayabiirnek için cadı okunu yanına 
almış olmalı . Sürünün içinden koklayarak aygın bulup öldürdü
ğüm zaman, ölmek üzere olan hayvan bakışını ona yöneltti , çünkü 
onun yardımcısıydı ve tüm olanların suçlusu oydu ! "  

Şaman öyle hiddetli ve öfkel i  bağırıyordu ki, Bokan karşı çık
maya cesaret edemiyordu.  Gözleri Han ' ın dudaklarına doğru kay
dı. Kaderinin bir pamuk ipliğine bağlı olduğunu ve hükümdarın ilk 
sözleriyle her şeyin belli olacağını biliyordu. Peki , ya hükümdar? 
O bu işe ne diyordu? 

"Fakat . . ."  diye mırıldandı Han ve çılgına dönm üş sihirbazın 
karşı sında yal�nı yakalanmış bir çocuk gibi davranmaya başladı , 
" . . .  fakat o yanlış bir şey yapmadı ,  sadece benim emirlerime uydu 
ve yaptığı her ne ise, işe yaradı . . . "  

"Göz boyama, kara büyü ! "  diye bağırdı şaman .  "Yalnızca giz
li öğretiyle kutsanmış bir kimse iyileştirme yetkisine sahiptir. Kötü 
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sonuçlar dogurabilecek bir günah, büyük bir suç işledi. Seni öldür
mek üzereydi. Sadece ben geldim diye vazgeçti. Baksana nasıl da 
bembeyaz kesildi ve suçlu gözlerle bakıyor . . .  Yaptıgı korkunç dav
ranış ve kötü n iyetli düşünceleri bir tek cezayı gerektiriyor: 
Ölüm ! "  Şamanın bu korkunç kararından sonra yurtta ürkütücü bir 
sessizlik oldu. Bokan dehşet içinde bir hükümdara, bir şamana ba
kıyordu. Düşmanın gözlerinden ona dogru çıplak bir nefret fışkırı
yordu, buz gibi bakışları onu il iklerine kadar dondurdu. Han ise ol
dukça kararsız görünüyordu. Bokan aniden koskoca Han'ın gücü
nün bu karanlık şamanın rızasında sınır buldugunu anladı. Bu vah
şi atlılarda inancın etkisi oldukça büyük olmalıydı .  B ir Han bile 
kutsal yasalar önünde egilmeliydi .  Yapııgı şeyin sonuçlarını düşü
nüce Bokan' ın başı döndü.  Eger şimdi Han merhamet -göstermez
se, hayatı sona ermişti. Hiç hareket etmeden ağzından çıkacak kur
tarıcı kelimeleri bekledi. Ama Yüce Han gözlerini  kapadı ve sustu.  

O anda düşmanı son hamlesin i  yaparak şöyle dedi: "Bütün 
deliller ona karşı olmasaydı,  onu daha insaflı yargılardım. Ama ne
ler hissettiğimi bir dinle: Bu yabancı sana dokunduğu anda havada 
bir cadının çıglıgına benzer bir ç ığlık duydum. Sonra bunu alaycı 
kahkahalar takip etti . Kafamı kaldırıp havaya baktım ve dagların 
rengarenk Altın S ülün 'ünü gördüm. Üzerimden uçtu gitti. Benden 
başka onu kimse ne duydu ne gördü, çünkü bili yorsun onun görün
tüsü her normal insanı anında cin çarpmışa çevirir ve sesi kutsan
mamış insanları çıldırtır. Fakat ben ellerimi havaya uzatarak o 
ugursuz kuşu tuttum. Bak, bu da sözlerimin doğruıugunun deli l i ." 
Bu sözleriyle birlikte elbisesinin kol kıvrımından rengarenk ışılda
yan bir sülün tüyü çıkardı. Gözlerini bir an için açan Han dehşet 
içinde bagırdı ve elleriyle yüzünü kapattı. 

"Yok et onu, yok et onu ! "  diye bagırdı, çünkü bir bakış o gü
zelim tüyün kana bulanmış olduğunu anlamasına yetmişti .  

" O  zaman b u  suçluya yalnızca b ir  tek ceza verilebilecegi ko
nusunda bana hak veriyorsun - yani ölüm ! "  dedi şaman donuk bir 
sesle ve korku yaratan kanlı nesneyi tekrar elbisesine sakladı . 
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"Evet" diye fısıldadı Han kısık bir sesle. "Ona yasaların em
rettiği şekilde davran. 0, ölmeIi ." 

Şaman sevincini belirten el ve kol hareketleri yaparken, yar
dımcıları da tek bir kelime bile etmesine fırsat vermeden Bokan ' ı  
yaka paça yere yıktılar ve  ellerini arkadan bağladılar. Bu anda Bo
kan 'ın son kurtulma ümidi de yok oldu. Öleceğinden emindi artık. 

A- "İşıc şimdi onu yakalaı!>k" dedi çok başh ifriı Ş.gram ..,... sevinç nidaları atarak, "ip eııerini sardı ve kalbini de 
bir demir parçası del ik deşik edecek." 

"Hayır, olmaz" diye karşı ç ıktı sinsi Kıskançlık, "bu çok ça
buk ve çok basit olurdu. Ac ılan bu kadar çabuk dinmemeli. Ben 
bu konuda başka bir şey düşünmüştüm , eminim ki planım çok ho
şuna gidecek." Bunu dedikten sonra ayrın tıları fıs ıldamak için ça
tal dilli ağzını ,  ifritin kulağına iyice yaklaştırdI. lfrit kulağına fısıl
dananıarı dinledikçe, neredeyse gülmekten kınlacak gibi oluyordu. 
Kahkahası öyle çirkin ve korkunçtu ki , karanlığın iç indeki gece 
kuşları yuvalanndan düştüler. Korkuyla uçmaya ve acı nehrin üze
rinde daireler çizmeye başladılar. Uzun bir süre de sakinleşemedi
ler, çünkü Kıskançlığın kötülük saçan sesi geceyi yırtarak dağların 
ve orman ıarın üzerinden, ta atl ıların konakladığı bölgedeki şaman
Iann siyah çadınna kadar uzanıyordu. 

Han vicdan azabı çekiyordu. Bu acı ,  ona çoktan unuttuğu sırt ağrı
sından daha çok azap veriyordu. Bu konuyu karı larıyla konuşmaya 
karar verdi . 

"Hekimbaşı her ne derse desin . . .  " diye mızıldandı ağlamaklı 
bir sesle, çünkü karılann yanında kendini olduğundan farklı gös
termek zorunda değildi. " . . .  o genç ren insanı benim hastalığım ı 
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iyileştirdi, bir mucize etkisi gösteren elleri, vücuduma kesinlikle 
başka bir cadı oku saplamadı. Bana yaptıgı bu iyiligin karşılıgında 
ölmesi mi gerekiyor? Evet, yasa böyle emrediyor ve ben bile he
kimbaşının istegine karşı koyamıyorum . . .  Ama böylesine yumuşak 
elleri olan bir yetenegin sonsuza kadar sönüp gitmesi , aslında çok 
yazık. Tekrar yardımına ihtiyacım olamaz mı? tki tane yardımcı
ının olması, hiç olmamasından daha iyi degil mi? Ne yapmalıyım?" 

Birçok boyun Büyük Han'ının karıları onu dertlerinden uzak
laştırmak için bin bir işve ve cilveyle ona sımaşmaya, agzına tatlı 
yiyecekler sokuştunnaya başladılar. Fakat Han sert bir hareketle 
onları reddetti. 

"Beni rahat bırakın, artık bir şey yemek istemiyorum! Belki o 
yabancı haklıydı, belki gerçekten tekrar açlık hissedecek kadar 
oruç tutmalıyım. O takdirde belki bir zamanlar oldugu gibi, ye
rneklerden yine tat alabilirim . . .  Ona ne yapacaklar acaba? Ne der
siniz, ona ölünceye kadar işkence yaparlar mı acaba?" 

"Eger ona bu kadar deger veriyorsan, onu kurtarabilirsin" de
di kadınlardan biri . Bu Bokan'ın Kaira hakkında söyledigi şarIaya 
en çok aglayan kadındı ve o yabancı ya acıyordu. 

"Peki, nasıl? Bana çözümü söyle, eger biliyorsan elbette" de
di Han. 

"Eh, aklıma bir şey gelmiyor degil . . .  Bizim boyumuzun yasa
ları her ne olursa olsun kesin suretle uygulanmak zorunda, öyle de
gil mi?" 

"Evet, öyle, hadi devam et." 
"Öyleyse" dedi kadın diger kadınlara muzip bir bakış fırlata

rak, "bizde yeni hayatın eskisinden önce geldigini söyleyen bir ya
sa yok mu? Yani: eger bir insan Yüce Han' ın halkından biri ve sa
vaşçısı olmayı kendi nzasıyla kabul eder ve bizden biri ondan ço
cuk yapmak için onu herkesin önünde kocalıga kabul ederse, buna 
her zaman öncelik tanınır, adam daha önce ölüme mahkum edilmiş 
olsa bile." 
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"Yani bizim ren insanı, halkımızdan bir kadını karısı olarak 
alıp bu şekilde ölüm kararını bozabilir mi demek istiyorsun?" 

"Tam olarak böyle diyorum" diye yanıtladı kadın. 
"ıyi ,  iyi" diye homurdandı Han, "dedigin dogru, böyle bir ya

sa var. Ama yabancıyı koca olarak kim isteyebilir?" 
"Eh ,  sanırım yeterince adayımız var" diye kıkırdadı kadın ve 

digerlerinin de bu gülüşmeye katıldıgına sevindi. "Bizden biri ör
negin . . .  en kolay vazgeçebilecegin biri ." 

"O zaman bu yalnızca Wu-Yen olabilir" diye bagırdı Han hiç 
düşünmeden ve solundaki en uzak köşede oturan narin, siyah saçlı, 
badem gözlü kızı işaret etti . Bu kızın dili her zaman sivriydi ve ka
rakteri aynı inatçı bir keçininkine benziyordu. 

"Evet, Wu-Yen olsun, o bunu yapar" diye bagırdı kadınlar 
hep bir agızdan ve onaylarını pekiştirrnek için alkış tuttular. "Wu
Yen de onun gibi burada yabancı ve şarkı söylediginde ona hep şi
rin görünmeye çalıştı. Bu dogru dcgil mi Wu-Yen, seni çirkin Yas
sı Burun?" 

Söz konusu kız ürktü, ama herkesin bekledigi kadar degiL .  
Gerçekten çok inatçı ve yeni lmez cinstendi şu keçi kılıklı kız. Ve 
oradaki insanların huzurunu bozan kişi olarak çıkan adını dogrular
casına gururla ayaga kalktı , suratını asarak şöyle dedi: "Pis kokan 
bir ren insan ıyla yatmak, agır bir et yıgını altına gömülmekten her 
zaman daha iyidir. Eger kendi irademle karar verecek olsam onu 
seçerdim ." 

"Duydun mu, Hanımız ! Onun küstah sözlerini duydun mu?"  
diye bagırdı kadınlar durumdan çok hoşlanarak. "O mahkum için 
kendini kurban etmeye hazır! " 

Kadınlarının neşesinden etkilenen Han da gülüşmelere katıl
dı . "O zaman öyle olsun" dedi neşe içinde gülmekten kendini ala
mayarak, "haydi , bu yeni durumu haber vermesi için çok geç ol
madan hekimbaşına birini yollayın ! "  

Han ' ın  emrini anında yerine getirrnek için dışarı koşuldu. 
Eger bunun için artık çok geç degilse elbette . . .  
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Bokan elleri baglı olarak saatlerce hekimbaşının yurdunda çeşitl i  
yiyeceklerin ve büyü aletlerinin arasında yatmıştl. Belirsizlik için
deki bu uzun bekleyiş ve hareketsizlik sinirlerini geriyor, hayal gü
cünün ona kötü şakalar yapmasına neden oluyordu. Tabii ki onu 
tekınelerle, yumruklarla köyün içinden sürükleyen yardımcılara 
tüm gücüyle karşı koymuştu. Ama tüm bunların hiçbir yararı yok
tu: bu çig heritler ondan üstün durumdaydılar ve kaçmak için de
belenip durması, onlara eglence konusu olmuştu. Sonunda siyah 
çadıra ulaştıkları zaman onu bir köşeye atmış ve üstüne üstlük ba
caklarını da baglamışlardı .  Sonra da girişte nöbet tutmak üzere dı
şan çıkmışlardı. Hekimbaşı ise Bokan ' ın karşısındaki minderlere 
oturmuştu ve bir an olsun gözünü ayırmadan ona bakıyordu.  

Neden benimle bu igrenç oyunu oynuyorlar, neden beni anın
da öldürmediler, di�e düşündü Bokan. Şamanın kendisi için kor
kunç bir son hazırladıgını hissediyordu. Bu karanlık adamın çeşitl i 
malzemelerle bir şeyler yaptıgını görüyor, bu arada da düz bir ses
le şarkı söyledigini duyuyordu. Sonra ateşin üstündeki kocaman 
kazan kaynamaya ve etrafa korkunç dumanlar yayılmaya başladı . 
Hekimbaşı, Bokan ' ın ustası olan nehirdeki yaşlı adamdan daha 
farklı işlemler yapıyordu. Ne ardıç agacı kullanıyordu, ne de tanı
dıgı diger bitkilerden. Ve şarkı söyleyen sesi, karanlık ve kötü ni
yetliydi. Bu adam, güçlerini iyileştirmek yerine zarar vermek için 
kullanan kara bir şaman, korkulan bir büyücü olmalıydı. Söyledigi 
şarkının anlaşılmayan sözleri , ren insanlarının dillerine çok benzi
yordu, fakat 'çok eski zamanlara ait olmalıydılar, çünkü Bokan bu 
şarkının anlamını bir türlü çıkaramıyordu. 
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Kara büyücünün bir kaptan kurban edilmiş bir hayvanın kanı
nı içtigini  fark etti . S onra soluk renkli bu kabın bir insan kafatası 
oldugun u  anladı dehşetle. Büyücü birtakım tütsüler yaktı, dans 
eder adımlarla yurdun ortasına zıpladı ve sallanarak kendi etrafın
da dönm eye başladı.  Bunu yaparken çeşitli hayvan sesleri çıkartı
yor ve yavaş yavaş artan coşkuyla onların hareketlerini taklit edi
yordu.  Bu arada suratı korkunç şekilIere bürÜnüyordu. Kızgın bir 
boga gibi ayagıyla yeri eşeliyor, bir aygır gibi k işneyerek şaha kal
kıyor ve bir kartalın uçuşunu takli t  etmek için kollarını  iki yana 
açıp sall ıyordu.  Aç bir yırtıcı kuşun av çıglıgını haykırdı ve Bo
kan ' ın yerde kıvranan vücudunu izlemek için büyük bir zevkle ona 
baktı . B u  çıgIık Bakan 'ın kulaklarını bir hançer gibi deldi .  Kulak
larını kapatması imkfmsızdl. Bu ay in gerçek bir işkenceydi ve dans 
eden kara adamın yüzündeki zevk dolu i fadeye bakılırsa, onun 
amacı da sadece buydu. Bu gösteriden nası l  haz a1dıgı yüzünden 
açıkça okun uyordu.  

B irden dans ve şarkı bıçakla kesilmiş gibi  sona erdi .  Hekim
başı yerde yatan Bakan 'ın yanına d ik ilmiş, ateş saçan gözlerle ona 
bakıyordu. B i r  süre gözünü onruın ayırmadı ve son unda sessizligi 
bozdu. "Çok eski bir töreni gerçekleştirdim" dedi ,  "ve tüm bunları 
seyretmene izin verilmesi , senin için büyük bir mutluluk olmalı . 
Az sonra olacaklardan ise bu kadar hoşlanmayacagından eminim. 
Seni birazdan gizli yere göıürecegim,  bir kazıga baglayacagım ve 
derini bıçakla çizip kanının son damlası akıncaya kadar öylece bı
rakacagım. Kavgacı ve dövüşken olmaları için damarlarından akan 
kanı Han ' ın köpekleri içecekler. Sen de tüm bunlara tanık olacak, 
uzun süre korkunç acılar içinde kıvranacaksın. Fakat sonra yardım
cı larım seni us ulüne uygun olarak kesecek ve etini  köpeklere yem 
edecekler. Nası l ,  düşüncemi begendin mi? Seni mutlu etti m i?"  

Bakan d udaklarını ısırarak sustu. 
Kara şaman Bokan ' a  biraz daha yaklaştı ve ç irkin suratıyla 

onun üzerine egildi. "Son bir arzun var m ı ,  benim minik danam?" 
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diye fısıldadı şeytanca. "Son kez güzel bir çorba içmek ister mi

sin? Bak kazanda senin için çok güzel bir şey pişirdim ." 

O anda Bokan kara şamanın suratına okkah bir tükürük savur

du. Adam öfkeli bir çıglıkla geri zıpladı. Bokan ise var gücüyle ba

gırmaya başlamıştı : "Bütün hayvanların anası olan sekiz bacaklı 

ren geyiginin adına seni lanetliyorum! Sefil bedenini kurtlar delik 

deşik etsin ve mezarının üstünü ne bir taş , ne de bir alem süslesin! 

Adın sonsuza dek utançla örtülü kalsın ! "  

Hekimbaşı bir an için bembeyaz kesilmiş ve Bokan ' ın lane

tinden kaçmak için yurdun en uzak köşesine sıgınmıştı . Sonra ken

dini toparladı ve yerde savunmasızca yatan delikanlıya yavaş ve 

emin adımlarla yaklaştı . 

"Sen ne yaptıgını sanıyorsun, seni igrenç cüce ! Benimle ko

nuşmaya nasıl cesaret edersin, seni uyuz kurt yavrusu seni !  . .  " diye 

bagırdı. "Acıların binlerce kez artacak, az önce anlattıklarımın çok 

daha kötüsü olacak! Etini köpeklere yem ederek yazık etmeyece

gim.  Henüz ölmeden seni bok çukuruna atacağım , böylece leşin 

bokla karışacak. Sonsuza kadar yeryüzünden silinmeden önce bok 

koklayacak ve bok tadacaksın ! "  

O sırada yurdun önünde konuşmalar duyuldu.  Han ' ın hiz

metkan içeri girdi. " Her şeyden daha ulu hükümdarın emri" diye 

bagırdı sıkıntı l ı  bir sesle, "mahkum hemen serbest bırakılacak." 

"Ama bu nasıl olur? B ildiginiz gibi o ölüme m ahkum oldu . . .  " 

"Karar belirsiz bir süre için durduruldu" diye m ırıldandı hiz

metkar. Hekimbaşının gözlerine bakamadığı için kafası öne egikti. 

"Boyumuzun içinden bir kadın onu koca olarak seçti ve bu karar 

diger yasalardan daha üstün geldigi için, yabaneıyı aci len yanımda 

götürmekle görevliyim." 

Bir an susarak şamanın cevabını bekledi, fakat o bir şey söy

leyecek durumda degiidi. Suratında inanamaz bir ifade vardı. Cam 

cam olmuş gözlerle geriye doğru sendeledi. Oturduğu minderlere 

ulaştığı ve iç çekerek kendisini sırt üstü yastıklara attığı zaman, ni

hayet aradıgı kelimeleri bulmuştu. 
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"Kim bu kadın? Halktan biri mi, yoksa Han'ın kanlarından mı?" 
"Bu kadın Wu-Yen" dedi hizmetkar. 
Bunu duyar duymaz kara adam öyle bir gülme krizine tutuldu 

ki, neredeyse bogulacaktı. "Wu-Yen . . .  Wu-Yen hal "  diye bagtrdı 
kahkahalar arasında. Kahkahalar atarak oturdugu yerde hoplayıp 

zıplamaya başladı, sonra da sırt üstü yastıklara devrilip öylece kal
dı. Hizmetkar bıçagını çıkardı ve egilerek Bokan ' ın baglarını kesti. 

"Müstakbel karın seni bekliyor" dedi imalı imalı sırıtarak. 

�.yeni bi< yun yapınaby,," diye bagırıb kadınlar. 

"dügün ziyafeti için saglam bir yurtı " 
"Hadi gidip odun getirelim" dedi adamlar, "duvarları ve çatı

yı oluşturacak iyi bir iskelet için çok sayıda sırıga ihtiyacımız var." 
Yurdun yapımına birçok kişi yardım ettigi için , tahta iskeletin 

yapımı inanılmayacak kadar kısa bir süre içinde bitti. Sonra duma

nı çekmesi için çatısına yuvarlak bir baca yerleştirdiler, yerleri in

ce dallarla döşediler ve ateş için çukur açtılar. Bu esnada kadınlar 

birçok keçe örtü yü birbirine dikerek yurdun dış kaplamasını hazır
lıyorlardı. Keçe örtü bittikten sonra iskeletin etrafına gerildi ve ka

dınlar yurdun girişine kalın bir perde asıp bir de eşik oluşturdular. 
Son olarak da iç döşeme için birkaç eşya getirdiler. Yurt oturulma
ya hazırdı artık. 

Wu-Yen Bokan ' ı  alışılmışın dışında bir nedenden dolayı koca 

olarak aldıgı için normalde gelenek olan kız isteme, akrabaların 
yürüyüşü, yegenlerin oyunları ve buna benzer törenlerin yapılma

sından vazgeçildi . B unun yerine bir sürü savaşçı şaşkın B okan 'a  

köyün ortasında bir tur attırarak yeni yurda dogru sürüklediler, bir
birinden edepsiz sözlerle onu eşikten içeri girmeye zorladılar. lçer

de bir yıgın kadın ile zengin yiyecek ve içecek çeşitleriyle donatıl
mış bir sofra vardı. Bokan ' ın içeriye girmesiyle birlikte ziyafeti 
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başlattılar. Ortalarında, rengarenk kumaşlara bürünmüş Wu-Yen 
oturuyor ve misafirlere mayalanmış kısrak sütü ikram ediyordu. 

Bu ziyafet ögle zamanı başlayıp, gecenin geç vakitlerine ka
dar devam etti. Yurdun yapımında emegi geçen herkes, gelip ziya
fetten payını alıyordu. Söylenene göre bu yiyecekler ve içecekler 
genç çifte Han tarafından bahşedilmişti. Şarkıcılar ve müzisyenler 
çıkıp insanları eglendirdi ler, oyunlar oynandı ve zarlar atıldı . Kı
mız su gibi aktıgı için , bir süre sonra herkes sarhoş oldu. Bokan da 
bu mayalanmış kısrak sütünden yeterince pay aımıştı .  lçmek iste
mese bile bu gürültücü misafir kalabalıgı onu rahat bırakmıyor, kı
mız çanagını zorla kafasına dikiyor ve şaka niyetine onu itip kakı
yordu.  Bir süre sonra içinde bulundugu yurt Bokan ' ın başının etra
fında dönmeye başladı ve onu öyle bir sıcak bastı ki ,  üzerindeki 
keçe giysiyi çıkarıp kendini dışarı attı .  Tüm vücudunu yerden aldı
gı kar i le ovdu ama bu bile serinlemesi iç in yeterli olmadı . Gökteki 
yıldızlar çılgın gibi dans ediyordu, etrafta hayal ışıkları uçuşuyor
du, kulakları ise sanki pamuk tıkalıydı. 

B ir süre sonra Bokan yastıklara gömülüp sızdı .  Aradan epey 
bir zaman geçip uyandığı zaman, ocak ateşinin zayıf alevleri dışın
da yurt tamamen karanlıktı .  Vaktin gece mi, yoksa gündüz mü ol
dugunu bilmiyordu, çünkü girişteki keçe örtü aşagı çekilmişti. Ag
nyan bir baş ve bulanık bir zihinle dirseklerinin üstünde dogruldu 
ve neler oldugunu hatırlamaya çalıştı. Yavaş yavaş döşegin üstün
deki örtülerin alunda yalnız olmadıgını fark etmeye başlamışu. 
Yanında oldukça açık tenli, kapkara saçlı ve gayet çekik gözlü çıp
lak bir kız yatıyordu. 

"Sen sonunda uyandı?" dedi kız keçe örtülerden sıynlıp, "sen 
uyumak ve homurdanmak, aynı bir ayı gibi ." Kollannı Bokan 'a 
doladı ve onu döşege geri çekti . 

"Sen kimsin?" diye fısı ldadı Bokan . 
"Ben mi kim?" dedi kız neşeyle kıkırdayarak, "ben Wu- Yen . . .  

ve sen orman adamı . . .  adın?" 
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"Hatırlamıyorum artık" diye iç çekti Bokan, "beni istediğin 
gibi çağır . . .  ah, kafam . . .  " 

Birden sanki zihnini örten bir perde kalktı ve tüm olanlar gö
zünün önünden geçmeye başladı. Kendini tayganın içinde yanında 
sadık kurdu Uss'la koşarken, ustasının yeraltı evini ve kanat çırpa
rak bacadan hayat ağacına doğru yükselen beyaz kargayı gördü.  
Nehrin üstündeki sisin içinden deri kayığıyla gidiyor ve S unga
ri'nin kolları arasında yatıyordu . . .  Bu anılar ve sevgilisinin hayali 
Bokan' ın yüreğini sızlattı. 

"Dinle Wu-Yen" dedi Bokan zorla onun kol ları arasından sıy
nlarak, "benim hayatımı  kurtardığını bil iyorum ve sana bunun için 
minnettanm. Yasalar, ya da atlı ların köyünde bu olup bitenlere her 
ne deniyorsa, bizi karı koca yaptı . Bil iyorum.  Ve sen güzel ve iyi 
bir kadınsın . .  . " \ 

"Güzel evet\ ama iyi hayır" diye sözünü kesti Wu-Yen, "ben 
kötü, herkes öyle <fiyor bunu, Han, kadınlar hepsi, bu köyde herkes."  

"Benim için 'yaptığın şey, sebebi her ne olursa olsun,  iyiydi" 
dedi Bokan. "Fakat ben senin kocan olamam, ben başka bir kadını 
seviyorum, o buradan çok uzaktaki nehrin kıyısındaki balıkçılarla 
yaşıyor." 

"Sen var şarkı söylemek" d i ye bağırdı Wu-Yen, "güzel şarkı 
söylemek, hadi söyle, önce söylemek, sonra aşk."  

Birden aklına gelenlere uyarak Bokan gerçekten şarkı söyle
meye başladı. B üyük nehirden söz ediyordu, mızraklarla ve ağlarla 
balık tutmaktan. Köpeklerin çektiği kızaklarla yapılan gezintileri 
anlattı şarkısında ve kayın ormanında S ungari 'ye nasıl mstladığını. 
Şarkısını söylerken gözlerinden ılık ılık yaşlar akıyordu. 

"Sen var neşeli şarkı söylemek" diye bağırdı Wu-Yen ve iste
ğini daha iyi anlatabilmek için Bokan ' ın sırtını yumrukladı . Ama 
Bokan artık şarkı söyleyemiyordu, ağlamaktan boğazına sanki bir 
düğüm düğümlenmişti ve Wu-Yen ' in  diğer isteklerini de hiçbir şe
kilde yerine getiremedi. tkisinin ilk yakınlaşması bu şekilde geçti .  
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Ve sonraki gecelerde de durum pek farklı olmadıgı için, kız ugra
dıgı hakaretten dolayı aklına gelen bütün yöntemlerle ondan inti
kam almaya karar verdi. Herkesin bildigi ve bir tek Bokan ' ın dog
ruluguna inanmadıgı şey, gerçek olmaya başlamıştı: Wu-Yen ger
çekten de kavgacı ve kötü niyetli bir kadındı. 
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. i bu kadından kurtarın" diye yalvardı Bokan iyi 

.. .  . < ruhlara, "benim uykularımı çalıyor ve bana gün 

. . .. . . . . ışıgında bile rahat vermiyor. S ürekli kavga ve . .• . . . . . . .  . . 
dır dır ediyor, ardımdan ortalıgı yaygaraya ve-

riyor ve ona yaranamadıgım için bana bagırıp duruyor. 
Bana bir köleden daha kötü davranıyor, vuruyor kırıyor ve eline 
geçen her şeyi üstüme fırlatıyor. Durumum şimdi Han' ın yurdun
daki hayatımdan çok daha kötü . . .  Orada hiç olmazsa beni kanıksa
mışlardı ve onlarla iyi kötü geçinebiliyordum . Benden ne istiyor 
acaba? Neden bana bir köpekmişim gibi davranıyor? Beni bu ka
dar agır bir şekilde cezalandırması ve yaşama sevincimi elimden 
alması için ,  ona ne yaptım ki? Keşke o şaman beni öldürseydi, ya 
da bir savaşçının kı�ıcıyla vurulsaydım! O takdirde şimdi huzur 
bulmuş olur ve onun kötü niyetlerinin kurbanı olmazdım . . .  

Elinden geldiği kadar ondan uzak durmaya çalışıyordu. Ken
disine verilen tüm işleri , ne kadar aşagılık ve kötü olursa olsun, kı
sa bir süre olsa bile Wu-Yen' in sesini duymamak için minnetle ye
rine getiriyordu. Ne var ki evi olacak o dehşet yurdundan fazla 
uzak kalması mümkün degildi, çünkü efendisi olan Wu-Yen bir za
manlar Han ' ın cariyesi oldugu için özel bir insan sayılıyor ve söz
leri hala emir addediliyordu. Bunun yanı sıra kadın , hekimbaşının 
da çok iyi dostu olmuştu ve ona düzenli olarak yemek götürüyor
du. Bu ikisinin kara çadırda başka neler yaptığını ya da konuştuğu
nu bilmiyordu, ama söylenti ye göre hekimbaşının ögrencisi olmuş
tu ve kara büyünün inceliklerini ögreniyordu.  Elbiselerine yanmış 
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bitkilerin ve kurban etinin igrenç kokusu sinmiş bir halde kara ça
dırdan geldigi zaman, Bokan ona dehşetle bakıyordu. Kadın böyle 
zamanlarda Bokan' a  vahşi bir hayvan kadar sert ve acımasız dav
ranıyordu, öyle ki Bokan kara şamanın kendisini cezalandırmak 
üzere kızın vücuduna girdigini düşünmeye bile başlamıştı. 

"Beni bu kadından kurtarın, ey iyi ruhlar" diye yalvarıyordu 
Bokan. Fakat yardımcı ruhlann dogaüstü dünyasına artık ulaşamı
yor, sızlanmalannı onlara duyuram ıyordu. Şamanın ruhu ve Wu
Yen' in sesi, her şeyi kapatan ve gölgesinde boguldugu bir bulut gi
bi çökmüştü Bokan'ın üstüne. Atl ı  halkın bu köyünde sefil ve za
vallı bir yaşam sünneye lanetlenmişli sanki . . .  

Karanlıgın güçleri ise onun çektigi bu ısuraplar karşısında 
çok seviniyorlardı. "Kendisine yaşama sevinci veren her şeyden 
uzak kaldı" diye kıkırdadı Kıskançl ık şeytanca, "yakınmalarını 
kimse duymuyor ve bu hep böyle devam edecek, çünkü üstüne at
ugımız sihirli manto etkisini gösteriyor . " 

"Fakat bu durum beni tatmin etmiyor" diye hırladı Şagram, 
çok başlı ifrit, "onu kanlı kavgalara bulaşmış, kulagında kartalın 
sagır eden çıgııgı  ve kalbinde korkuyla, savaş alanında bir o yana 
bir bu yana şaşkın şaşkın koşuştururken görmek isterdim. Şu anda 
yaşadıklan onun için çok hafif bir ceza."  

"O zaman mantosunu biraz arala ve bırak Han onun ismini 
haurlasın . . .  " diye önerdi Kıskançl ık .  Ve aynen öyle oldu. 

Üç güneş dogumundan sonra Bokan bir hizmetkar tara
fından hırpalanarak uyandırıldı .  "Uyan ! Hemen benim
le gelmen gerekiyor! " 

Bokan uyku sersemligiyle etrafına bakındı. O da
yanılmaz kannın yattlgı yer bomboştu. 

"Ama Wu-Yen . . . " diye kekeledi Bokan. 
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"O hekimbaşının yurdunda, artık onunla ilgilenmene gerek yok." 
"Peki ya Han?" 
"Bu emri veren zaten Han' ın kendisi ." 
Böylece Bokan hizmetkarı takip etti ve atların otladıgı çayır

da yırtıcı hayvan suratlı adamı görünce hiç şaşırmadı. B okan ' ın bu 
arada kendi dillerini iyice ögrendigini işitmiş olmalıydı, çünkü onu 
görür görmez konuşmaya başladı:  "Bozkırdaki karın eriyip gittigi
ni görüyor musun? Onu sıcak rüzgarlar eritti . Bu yakında güneye 
dogru göç edecegimiz anlamına gelir. Ama bu sefer sen tahta ara
bada karılann arasında degil bir atın üstünde oturacaksın. Tam üç 
gün içinde ata binmesini ögreneceksin. Bunu sana bizzat ben ögre
tecegim . . .  çünkü benimle birl ikte en ön saflarda yer alacaksın." 

Eliyle kahverengi bir kısrağı dizgininden çekerek getiren sa
vaşçıyı işaret etti . "Bu senin atın !  Han, bunu senin için kendi elle
riyle seçti .  Canın ın yanmasını istemiyorsan, sırtından fazla düşme
meye bak ! "  

Böylece Bokan ' ın binicilik dersleri başladı .  Dördüncü günün 
sabahı Bokan eyerin üstünde düşmeden kalmayı şöyle böyle başa
nyor ve hayvan ı istediği yöne çevirebiliyordu. 

"Gerisin i yolda ögrenirsin" dedi kedi suratlı adam Bokan ' ın 
kaydettiği ilerlemeyi görünce, "bir saat içinde yola çıkıyoruz." 

Bokan , etrafındaki yurtların sökülüp arabalara yüklendigini 
gördü. Savaşçılar civarda otlayan atı an topluyordu; Han ise kadın
lan ve hizmetkarlarıyla birlikte, digerlerininkinden daha büyük ve 
süslü bir grup arabaya yerleşmekle meşguldü.  Fakat etrafında olup 
biten her şeyi yeterince izleme fırsatı bulamam ıştı ki, içinde bulun
dugu küçük atl ı birlik harekete geçti . Bu birlikte kedi suratlı ada
mın komutasında on savaşçı ve on tane yüklü at vardı .  Öyle hızlı 
yol alıyorlardı ki , Bokan onlardan geri kalmamak iç in ne yapacagı
nı şaşırmışlı . 

İki hafta boyunca at üstünde güneye dogru yol aldılar. Gün 
geçtikçe hava daha çok ısınıyor ve bozkır taze otlarla kaplanıyor-
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du. Dinlenmek için çok az duruyorlardı. Bunu da hayvanların su 
içip otlamaları için yapıyorlardı .  Akşamları da hayvanların yanı 
başında uyuyorlardı . Alışık olmadıgı bu yolculuk şekli Bokan' ı  
çok yoruyordu. Her akşam bacak araları eyerden yara olmuş bir 
durumda kendisini attan aşagı atıyor, atın ayaklarını baglıyor, bir 
taş gibi yere düşerek derin ve rüyasız bir uyku çekiyordu. 

Gün boyunca konuşmadan atlarla yolculuk ettikleri için Bo
kan ' ın,  düşünmeye çok zaman ı  oluyordu. Atların gerçekten de çok 
özel binek hayvanları oldugunu düşünüyordu. Bu hayvanlar ren 
geyiklerinden çok daha hızlıydılar ve daha fazla yük taşıyabiliyor
lardı. Sırtlarında çok uzun mesafeler kat edilebil iyor ve bozkır on
ların nalları altında taşavvur edilemez büyükıügünü yitiriyordu. Bu 
hayvanların sırtına binen bir kavim , eger demirden silahlara da sa
hip ise, geniş topraklara sahip olabilir ve devletler kurabilirdi .  At 
yetiştirmeyi bilmeyen komşuları için büyük bir tehlike oluş turu
yorlardı .  O geveze satıcının bal ık insanlarına anlattıkları kesinlikle 
abartı degildi . Ama insan tüm bunlara ancak bizzat yaşadıgı zaman 
inanabiliyor, dogru oldugunu anlaması için kendi gözleriyle gör
mesi gerekiyordu . . .  

B ir süre sonra dagl ık bir bölgeye ulaştılar ve bir sabah bir da
gın tepesinden etrafa baktıklarında karşılarında Yassı Burunlar ' ın 
şehrini gördüler. Iki ırmagın birleştigi yere kuruluydu bu şehir; çok 
sayıda ve oldukça garip şekilli sabit evlerden oluşuyordu . Hiçbiri 
yuvarlak olmayan bu evlerin ,  uzun veya kubbe şeklinde çatıları 
vardı. Her yanda duvarlar, çitler, köprüler ve kocaman çatılar göze 
çarpıyordu. B ütün bu evlerin ortasında, altı kenarı bulunan ve işle
meli çatıları yukarı dogru giderek inceIen gösterişli bir tapınak var
dı .  Şehrin çevresi tahta surlarla çevri liydi ve güvenligin tam olarak 
saglanması için bu surun etrafına içinde su bulunan derin bir hen
dek açılmış, üstüne de bir köprü inşa edilmişti . Şehrin kocaman bir 
kapısı vardı .  Şehrin giderek gel işmekte oldugu belirgin olarak gö
ze çarpıyordu, çünkü surların dış taraflarından iki nehrin kıyıları mı 
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kadar yeni mahalleler kurulmuştu. Irmagın karşısında bile tahta 

kulübeler ile Bokan 'ın da şaşkınlıkla fark ettigi gibi, keçeden ya

pılmış çok sayıda beyaz yurt vardı. 

Kedi suratlı adam da diger atlılar gibi egilip atının boynunun 

üstünden şehri izliyordu. Bir süre sonra onlara dogru döndü. 
"Orada bizim halkımızdan insanlar görüyorum" dedi, "ama 

onlar başka boyların insanları ve büyük bir ihtimalle ticaret yap

mak amacıyla Yassı Burunlar' ın yanında geçirm işler kışı . Bu iyi 

bir tesadüf, çünkü biz de onlar gibi tacir oldugumuzu söyleyece

giz. Silahlarınızı saklayın ve onları niyetimizin iyi olduguna inan

dınn. Pazara gidecek ve eşyalarımızı satılıga çıkaracagız. Ama be

nim dışımda kimse konuşmayacak. Pazarlık yapmayı bana bırakın, 

çünkü onların dilini sadece ben biliyorum. Siz gözlerinizi açık tu

tun;  şehrin dışını , özellikle de surlarını iyice inceleyin.  Her türlü 

aynntı bizim için önemli olabilir . . .  Hali her şeyi tüm ayrınularıyla 

bilmek istiyor. " 

Kedi suratlı adam sözlerini bitirince Bokan'a döndü: "Sen 

hep yanımda duracak ve benim hizmetkanmmış gibi davranacak

sın . Görünüşün bizden oldukça farklı ve elbiselerin de bizimkilere 

hiç benzemiyor. Bu senin yararına. Yassı Burunlar çok meraklı in

sanlardır, seni görmek için akın akın geleceklerdir. Onların seni 

seyretmelerine izin vermelisin; sakin ol ve her şeyi dedigim gibi yap." 

Bokan endişeyle yutkundu. Donuk suratlı ve cani bakışlı bu 

adamın söylediklerinin tümünün dogru olmadıgını hissediyordu. 

Bu saçmalıgın ardında ne gizliydi acaba? 
Ögle vaktine yakın Bokan atlılarla birlikte sol ırmak koluna 

ulaşu. Köprüye geldiklerinde, nereden gelip nereye gittiklerini ve 

amaçlarının ne oldugunu iyice sorup soruşturan askerler tarafından 

durduruldular. Bu insanların boyları oldukça kısaydı , tenleri sarı 

renkliydi ve gerçekten de burunları denildigi kadar yassıydı. Üzer

lerinde yerlere kadar uzanan kırmızı elbiseler, kırmızı kurdelelerle 

süslenmiş yuvarlak şapkalar ve garip şekil li silahlar vardı . Kedi su-

238 



ratlı adam, daha önce tembihledi�i gibi , sadece kendisi konuştu ve 

uzun bir sorgudan sonra geçmelerine izin verildi. Bokan ve diger

leri, bir grup asker tarafından şehir surlarının dışındaki açık arazi

de bulunan pazara götürüldüler. Burada gösterilen yere yurtlarını 

kurabilecek ve atların üzerindeki eşyaları sergileyerek satabilecek

lerdi. 

Asıl alış veriş ertesi sabah başladı ve birkaç gün boyunca sür

dü. Bokan için etrafta görülecek bir sürü yeni şey vardı. Giydikleri 

elbiselerin hangi maddeden imal edildigini anlamayan insanlar; ya

bancı, anlaşılmaz, ama kibar adetler; degerli mallar ve garip görü

nüşlü, uzun boyunlu" gögsünde yelesi ve sırtında hörgücü olan 

hayvanlar gördü. Salınır salına yürüyen bu hayvanlar, atlardan çok 

daha fazla yük taşıyabiliyorlardı. 

Şehir duvarının önündeki rengarenk görüntüler ona bir rüya 

gibi geliyordu. Sanki bu görüntüler yalnızca o an için vardı ve asla 

bir daha göremeyecekti. Bu yüzden her ayrınuyı beynine kazımak 

zorunda oldugunu hissediyordu. Etrafındaki her şeyi inceliyor ve 

hayran kalıyordu, tüm bu görüntüler onu sarhoş etmişti adeta. Hele 

geceleyin şehrin surlarını aşarak Bokan' ın kulagına gelen o gizem

li müzik . . .  Burnuna gelen yabancı , fakat çok güzel kokular öa ya

bana atılır cinsten degildi. 

Kedi suratlı adam ve diger atlı lar da Bokan gibi havadaki ko

kuyu ve müzigi fark etmiş olmalıydılar, çünkü arzul u gözleri sık 

sık gizemi
.
ni duvarları ardında saklayan şehre takılıyordu. 

Saucıların ve pazar yerinde kalan kimselerin yasak şehre 

adım atrnaları söz konusu bile olamazdı. Orada oturan Yassı Bu

runlar degiş-tokuş etmek için sepetler, çuvallar ve sandıklarla pa

zar yerine geliyor, eger eşyalarını hemen degiş-tokuş edemezlerse 

kendileri de küçük tezgahlar ve çadırlar kuruyorlardI . 

Böylece Bokan da onların tezgahlarına yaklaşma ve sergile

dikleri çok degerli malları inceleme fırsau bulmuştu. 

Bu tezgahlarda insanın sayamayacagı kadar çok baharat, ku-
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rutulmuş bitki ve kök yıgılıydı. Bunlar mutfakta kullanıldığı gibi , 
hekimlikte de kullanılıyordu. Uzun, ince, kırış kınş suratlarının ve 
örümcek ağına benzeyen bembeyaz sakallarının ardında zeki göz
leri olan birkaç yaşlı adam tahtadan oyulmuş eşyalar sergiliyorlar
dı : korkunç şekiller verilmiş agaç kökleri , tahta yemek çubukları 
ve kaşıklar, ağzında çubugu ve başında sivri şapkasıyla oturan yaş
lı adamların küçük heykelleri . Figürlerden bir tanesi oldukça sevi
liyor olmalıydı, çünkü onu düşünülebilecek her boy ve biçimde 
bulmak mümkündü: ayakları ve üst kısmı çıplak bir şekilde ol tası
nı atmış, gülen bir adam. Belki bu figür şans getiren bir ulsımdı, 
ya da yan larındaki iki ırmağın Yassı Burunlar' ın şehrini zengin ba
lıklarıyla memnun ettiğini simgeliyordu. 

Pazarda canlı hayvanlar da satışa sunuluyordu. Tavuklar, ho
rozlar, güverc inler ve bıldırcınlar, kazlar ve ördekler, kaplumbağa
lar, tavşanlar ve hatta içi su dolu kaplarda süs balıkları bile bulmak 
mümkündü. Bu sergilerden özellikle  bir tanesinin başından merak
lı seyirciler hiç eksik olmuyordu. Güneyin çok uzak bölgelerinden 
geldikleri belli olan , garip ve oldukça renkli giyimli iki saucının 
etrafına çocuklar sıkış tıklŞ oturmuştu. Hep beraber şaşkınlıkla bu 
üç insan suratl ı, tüylü yaratığa bakıyorlardı .  Bu yaratıkların satılık 
olmadıkları belliydi . Gözlerini dört açmış olan hayvanlar durma
dan dudaklarını şekilden şekile sokup bembeyaz diş lerini izleyici
lere gösteriyor, bunu yaparken de şımarık şımarık sesler çıkarıp ol
duğu yerde bir o yana, bir bu yana sıçrıyor, taklalar atıyorlar, sa
hiplerinin elbisesine tırmanıyor, kendilerini hayranlıkla izleyen ço
cuklara komik suratlar yapıyor ve çocuklarla yarış edercesine bağı
rıyorlardı . 

Bu gösteri Bokan ' ı  olduğu kadar, kedi yüzlü adamı ve atlı ları 
da büyülemişti . Hiç yorulmazmış izlenimini uyandıran hayvanlar 
gerçekten çok ilginç yaratıklardı. Deli gibi tepiniyor, çıldırtan ruh
ların gazabına uğramış gibi davranıyor, bir süre sakin ve uslu bir 
şekilde sahiplerinin omuzuna oturuyor, sonra da sepet ve sandıkla-
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nn arasına saklanmış olan yiyecekleri aramaya başlıyorlardı . Bo
kan hayvanların boyunlanna tasma takı l ı  oldugunu ve bu tasmanın 
ucuna�enevir iplerin baglandıgın ı  gördü. Bu şımarık, çılgın ve  ha
reketli h�vanlar, ancak bu şekilde zapt edilebi lirdi herhalde! B u  
tüylü yaratltIar aptalca şakalar yapıyor, ellerini seyircilere uzatıp 
onlara arsız2� dokunuyor ve küçük hırsızlıklar yapmaktan da ka
çınmıyorlardt . Tüm bu yaramazlıklanna ve çok meraklı çocuklan 
ısınp tırmalamalarına ragmen, bu hayvanlann tavırlan çevredeki 
herkesi neşeye bogmuştu. Yassı B urunlar çek ik gözleri yaşlarla 
doluncaya kadar gülüyor ve güneyden gelen adamlann sepetine 
yuvarlak metal parçaları, meyve ve degerli buldukları başka küçük 
eşyalar atıyorlardı. 

Bokan kedi yüzlü adamın d ürtüklemesiyle oradan ayrıldı ve 
atlılarla birlikte pazarın içinde gezmeye devam etti . Başka yerlerde 
insanda hayranlık uyandıran çok daha değerli şeyler vardı. Örne
ğin içine incecik sim iplikler dok unmuş, üzerine olaganüstü güzel
likte desen ve motifler işlenmiş,  güneşin altında parıl parıl parla
yan kumaşlar. Bunların yanında ise hasırdan , kenevirden ve hint
kamışından örülme sepetlerin içinde g ünlük işlerde kul lanılacak 
eşyalar satışa sunulmuştu. Içleri seçk in kumaşlarla kaplı  k utularda
ki mücevherlerin ışı lu ları göz al ıyordu. Fakat onların en fazla ilgi
sini çeken, gösterişsiz bir çadırın ön üne seri lmiş olan ok ucu,  balta 
ve orak gibi demir nesneler olm uş tu . 

B urada atlılar uzun bir süre oyalandılar. Kedi suratlı adam eş
yaların sahibiyle pazarlık ederken, yanındakiler de yerdeki eşyala
nn sağlamlIklannı ve kalitesini incelediler. 

Uzayan pazarlık Bokan ' a çadırın çok yakınındaki başka bir 
sergiyle ilgilenme olanagı verdi . B urada tahta bir taburenin üstün
de, beyaz bir kumaşla geril i  çıta bir çerçevenin arkasında, ilk ba
kışta yaşı belli olmayan bir adam oturuyordu.  Adamın üstünde 
kahverengi kumaştan uzun bir pelerin vardı ve başına ince hintka
mışlarmdan örülmüş yukan dogru sivrilen yuvarlak bir şapka tak-
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mıştı .  Beyaz kumaşın üstünde iple baglanmış rulolar duruyordu. 
Adam bu rulolardan birisini dizlerinin üzerine açmış, üzerinde ça
lışıyordu. Bokan hayretler içinde kaldı , çünkü böyle ince ve yumu
şak bir malzemeyi daha önce hiç görmemişti. Aynı zamanda ada
mın kullandıgı hayvan kıllarından yapılmış fırçalar, su kaplan ve 
boya kapları da, onun her zaman gördügü şeyler degildi . Su ve bo
yalan karıştırıp fuçayla önündeki sarı zemine sürüyor ve bu şekil
de bir resim oluşturuyordu.  Neredeyse bitıniş olan tablo, oldukça 
etkileyici, neredeyse büyüIeyici bir manzaranın resmiydi : karlarla 
kaplı daglar vardı ,  pembe ç içekli agaçlar, hayvanlar, oldukça degi
şik giyimli insanlar. Resmin ortasında yükselen binanın ise düzine
lerce egri çatısı ,  kırmızı çiçek çelenkleri ve altın renkl i kuleleri 
vardı .  

Tüm bu küçük ayrıntılar, adamın fırça darbeleriyle oluşmak
taydı .  Son derece garip ve büyüIeyici bir resimdi bu, üzerindeki 
tasvirler gerçekç i bir görünüşe sahip olsalar da, yine de içlerinde 
dogaüstü özellikler barındırıyorlardı .  Bu sanatçının hayal gücün
den kaynaklanıyor olmal ıydı . . .  Yoksa insanda bu derece hayranl ık 
uyandıran böyle bir dünya, gerçekten de bir yerlerde var mıydı? 
Ressamın boyalarla şekillendirdigi anıları , onun çok uzaklardaki 
memleketi olabilir miydi? 

Bokan şaşkınl ıktan donakalmış , büyülenmiş gibi o resmin içi
ne dalıp gitmişti . O çok gezen satıcı bile balık insanların köyüne 
geldigi zaman, bu resimdekine benzer bir yerden söz etmemişti .  
Fakat yine de bu görüntü Bokan 'a bildik ve tanıdık geliyordu. 
Kendi içini dinlemeye başladı Bokan ve bir an için iki kalp atışı 
arasında uzak, davetkar bir ses duyar gibi oldu. Bu ses daglarda 
yaşayan Altın Sülün 'ün çagrısıydı, evet, elbette, ancak onun sesi 
bu kadar vahşi ve davetkar olabilir, ancak onun sesi insanın zihnin i 
bu kadar bulanduabilird i .  

Kendisini tamamen işine vermiş gibi görünen ressam, tam o 
anda başını kaldudı ve ış ı ltılı kara gözleriyle Bokan 'a  gülümsedi . 

242 



Bu bakış bir şimşek gibi çakmıştı B okan ' ın zihninde, içinde biri
ken sıcak havayı ve kokuşmuş düşünceleri dağıtıp, derin bir nefes 
alma imkanı veren ani bir esinti gibi ferahlatmıştı onu. 

Bokan ' ın içinde öyle bir his  uyan mıştı ki,  sanki bir anda re
simdeki her şey değişivermiş; boyanmış ağaçlar, hayvanlar ve in
sanlar hareket etmeye başlamıştı. Hatta resimde olmayan şeyleri 
bile görmeye başlamıştı. Ne önce, ne de sonra; sadece o zihin açık
lığı anında gördüğü bu şeyler, gerçek gibiydi. Ve o an biter bitmez 
yine kaybolmuşlardı :  Wu-Yen ' in hekimbaşıyla birlikte yurtlarına 
girdiğini ,  fakat terk edilmiş olduğunu anlayıp o anda ortalığı velve
leye verdiğini gördü.  Ama Wu- Yen resimde küçücük bir noktaydı 
adeta, B okan' dan çok, ama çok uzaklardaydı .  Onun üstünde bir ha
kimiyeti yoktu artık ; hekimbaşı da, cariyeleri, hizmetkarları ve kö
pekieriyle şişman Han ve hatta atl ı ların köy ü bile, artık ince ve tit
rek bir çizgiden ibaret gibiydi .  Bu ç izgi öyle ince ve öyle güçsüzdü 
ki ,  tıpkı acı sular taşıyan bir nchre benziyordu . . .  Kıyıdaki karanl ık 
bölge çirkin bir lekeye, dağların k uşu A ltın S ülün ise ayrı ayrı 
renkli çizgilere dönüşmüştü ;  insanları kendine çeken rengarenk 
kuş sanki yeryüzüne doğru süzül ürken tüm tüylerini kaybetm işti . . .  

B okan tüm bunları o kısac ık zaman di l imi  içinde gördü .  Ken
disini bu hayalin etkisinden sıyırıp tekrar adama bakmaya cesaret 
ettiğinde, onun resmin üstüne eği lip eserini incelediğini ve düşün
celi düşünceli fırçalarını temizlediğini fark etti . Ansızın kedi surat
lı adamın sabırsız bir sesle onu çağırd ığını duydu. Pazarlığın bitti
ğini ve adamların anlaşmaya vardığını anlamıştı .  Atl ı lar, geldikl e
rinden daha ağır bir yük i le yurtlarına geri dönmeye hazır bir halde 
bekliyorlardı .  Bokan ressamdan ve kendisine mucizevi bir şekilde 
yardımcı olan resminden ayrı larak , atlı larm peşinden gitti. Akşa
mın ilerleyen saatlerinde diğerleri fısıldaşarak birbirlerine bir şey
ler anlatırken Bokan gün boyunca olan şeylerin anısıyla o kadar 
meşguldü ki, onları dinleyemiyordu bi le. Örtüsünü omuzlarına 
doğru çekerek yere uzandı ve çok geçmeden derin bir uykuya daldı. 
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Yasak şehrin surlan dibindeki sıkıcı hayat, arada sı- * 
rada yeni ticaret eşyaları getiren Yassı Burunlar sa-
yesinde az da olsa renkleniyordu. Sonra tekrar paza-
nn çekici ve degerli eşyalann sauldıgı tenha yerlerini 
geziyor, ya da iki ırmagın kıyısına iniyorlardı. Tüm bunlan yapar
ken Bokan resme baktıgı anda kendisini esir alan duyguyu düşünü
yordu. Her şey bir anda nasıl da degişivermişti ! Bu resimde insa
nın hayalinde olup da ifade edilmeyen kim bil ir kaç duygu ve dü
şünce saklıydı ! İnsanı özgürleştiren bu akıcılıgı bir parça da olsa 
gerçek hayata taşıyabilseydi keşke . . .  

B ir defasında dört kişilik bir grup olarak, muhtemelen zanaat
çı ya da sanatçı olan birçok Yassı Burun 'un eşliginde şehir duvarı
nın dibindeki hendek boyunca yürüyorlardı. Ansızın bir köprüye 
vardılar ve arkadaki üzeri örtülü büyük giriş kapısını gördüler. İşte 
tam o an olan oldu. Askerlerin izniyle şehre girmek üzere köprüde 
ilerleyen bir tacirin arabasındaki atlar aniden ürküp şaha kalkUlar. 
Ortalık bir anda karışmıştı! Her yandan haykırışlar duyuluyor, in
sanlar kendilerini gemi azıya almış olan atlardan korumak için at
lann önünden kaçışıyordu.  Bokan, kedi suratlı adamın bu karmaşa 
anından faydalanıp hızla köprüden geçtigini gördü. 

Bir an bile durup düşünmeden Bokan da aynı şeyi yapu ve bir 
solukta büyük kapıya ulaşu. Ne var ki önlerine çıkan birçok asker, 
silahlarıyla bir anda girişi kapatmışlardı .  Kedi suratlı adam, onların 
tepeden urnaga dikkat kesilmelerine neden olmuştu. Bu adamın 
gerçek bir tehlike oldugunu sezinlemişlerdi . Bu belki de vahşi gö
rünüşünden , inkar edilemez gücünden ve aniden şehre dogru koş
maya başlamasından kaynaklanıyordu. Fakat kimsenin dikkat et
medigi Bokan askerlerin kollannın ve silahlarının arasından sıyrı
lıp, yıldırım hızıyla şehrin içine daldı. Bir kurt edasıyla koşuyordu, 
peşinden gelenler için fazlasıyla hızlı bir koşuydu bu. Bokan ken-
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disini caddedeki insanların arasına attı ve kalabalıgı yararak soka
ga yukarı urmandı, ta ki boş bir alana gelinceye kadar. Buradan 
sagdaki başka bir sokaga sapu ve sonra da yan yana duran evlerin 
arasından tekrar sola döndü. B ir kere olsun ardına bakmadan, çev
resindeki insanların heyecan dolu bagırışlarına ve ona seslenişleri
ne aldınş etmeden koşuyordu. Bokan bir kurt olmuştu. Kısunldıgı
nı hisseden bir hayvan gibi , tüm duyularını bir kaÇıŞ yolu bulmaya 
yöneltmişti .  

Son sokagın bittiği yere gelince küçük bir duvarın üstünden 
atladı, birçok evin avlusundan geçti ve kapısından duman çıkan bir 
evin önünde durdu. İçeride alev alev yanan bir ateş görünüyor, çın
layan çekiç sesleri geliyordu. Kendisini bu kapıdan içeri attı , evin 
içine kadar girdi ve ani bir korkuyla olduğu yerde donup kaldı. 

Hislerinin kendisine fısıldamış olduğu gibi , bir demircinin iş
liginin avlusunda bulunuyordu. Ocaktaki ateş ışıltılar saçarak yanı
yordu ve odadaki her şey bir zamanlar rüyasında gördükleriyle tı
paup aynıydı. Hemen ateşin yanında ise -aslında neredeyse içinde
düşman duruyordu; elinde bir maşa ve kızgın bir demir ile . . .  

Dehşete kapılan Bokan korkunç bir çıglık attı ve dizlerinin 
üzerine çöktü. Bu sırada bir sacayagın üstündeki su dolu kaba 
çarpmış ve ocaktaki korların üzerine dökülen su, bir anda c ızırda
yarak buharlaşmışu. 

Şimdi ne olacagını bilemeyişinin verdigi bir kararsızlıkla göz
lerini yumdu Bokan, kalbi dışarı fırlayacakmış gibi auyordu. Fakat 
kötü bir şey olmadıgını anlayıp da gözlerini tekrar açmaya cesaret 
ettigi zaman, karşısında dumarılar içinde duran adamın rüyasındaki 
korkunç düşman degil, yalnızca deri bir önlük takmış, yarı çıplak 
bir Yassı Burun insanı oldugunu gördü. Adam da en az kendisi ka
dar ürkmüş görünüyordu. Adamın arkasında ise, korkudan evin çe
şitli köşelerine sıgınmış üç yamagı duruyordu. Kocaman gözlerle 
Bokan 'a bakıyorlardı, ama yine de görüntüleri pek zararsız gelme
di Bokan'a  - donup kalmış şeytani varlıklara ya da ateş cinlerine 
benzi yorlardı . 
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B okan ne yaptığının pek de farkında olmadan dizlerinin üs
tünde demireiye yaklaştı ve ellerini yalvarıreas ına ona doğru uzata
rak ren insanlarının dilinde bağırmaya başladı : "Merhamet, ey Ate
şin Efendisi !  Kulun kölen olayım bana yardım et, her emrini anın
da yerine getiririm,  çünkü benden yapmamı isteyeceğin her şey, 
peşimdeki o kana susamış  canavarların kölesi olmaktan çok daha 
iyidir! "  

Demirci ve yamakları, B okan ' ın içinde bulunduğu derin çare
sizlik içinde haykırdıklarından elbette ki hiçbir şey anlamam ışlar
dı , fakat karşılarındaki bu zavallı yaratığın ne demek istediğini his
sediyorlardı - umutsuzluk içindeydi ve onlardan yardım dileniyor
du, kendisini onlara kayıtsız şartsız teslim etmiş ti .  Ve bir mucize 
gerçekleşti :  Demirci yerdeki tahta kapağı açtı ve Bokan' a  içeri gir
mesini i şaret etti . O da kendisini bu karanlık del ikten aşağı  bıraktı . 
Ağaç dalları ve çalı çırpıdan oluşan bir yığının üstüne düşmüştü. 
Hemen yığının içine daldı ,  üzerini görünmeyecek şekilde örttü ve 
karmakarış ık duygularla kımıldamadan yattı . 

Bokan saklandığı yerde uzun süre bekledi.  Kapana kısılmış bir 
hayvan kadar gergindi ve tüm dikkatini yukarıdan gelen seslere 
vermişti .  Her an kapı açılabilir, kedi suratlı adam ile savaşçıları , ya 
da silahlı Yassı Burunlar belirebi lirdi . . .  Fakat bunların hiçbirisi ol
madı .  Demirei ve yamakları tekrar işlerine dönmüşlerdi .  Bokan çe
kicin çınlamalarını ve adamların çıplak ayaklarının seslerini duyu
yordu. Bazen de konuşmaları geliyordu kulağına. Bir sefer işlerini  
yanda kesip bağırarak birileriyle konuşmaya başladıklarında, as
kerlerin işliğe geldiklerini düşünmüştü. Kesinlikle onun peşinde 
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olmalıydiılar . . .  Fakat bir süre sonra konuşmalar kesildi ve çekiç 
tekrar çmlamaya başladı . 

Saatler birbirini kovalıyor ve hiçbir şey olmuyordu. Sonunda 
yaklaşan ayak sesleri duyuldu ve kapı aç ıldı. Bodrumun zifiri ka
ranlıgı birden aydınlandı , birisi yanan bir meşaleyle aşagı bakıyor 
ve agzından anlaşılmaz kelimeler çıkarıyordu. Bokan ses çıkarma
maya gayret ederek dikkatle üzerindeki çalı Çırpıyı kenara itti ve 
yukarıya baktı. Ansızın demircinin yukarıdan kendisine bakan yü
zünü gördü ve korkuyla oldugu yerde sıçradı . Meşalenin titrek ate
şi bu yüzün üzerine gölgeler düşürüyor ve onu birçok ruhun hük
metıneye çal ışugı bir şeytan maskesine çeviriyordu. Bu kadar çok 
yaratıgı bir anda yansıtan ve kendini yalnızca bir şekle sokmak is
temeyen bu suratı, Bokan daha önce de gönnüştü. Bu, ona nehirde
ki yaşlı adamla ilk karşılaşmalannı hatırlatmıştı. Hatta bir an için 
karlar altında, topragın derinliklerinde bulunan yeralu evinde bu
lundugunu ve üstüne egilenin de ustası oldugunu düşündü. Bunla
nn hepsi bir rüya, bir sınav mıydı? Uzun bir uykudan yeni mi uya
nıyordu? Yoksa usta onu deniyor muydu? 

Tam o sırada Bokan kendisine işaret eden eli gördü. Çalı çırpı 
yıgınının içinden yavaşça ç ıktı ve ayaga kalktı. El hiHa yukarı gel
mesi için ona işaret ediyordu. Tüm cesaretini topladı ve kapıya tır
manarak tekrar işlige girdi. Ocaktaki ateş yanıp kül olmuştu. De
mirci yamakları kaynayan bir kazanın yanında yerde oturmuş, me
raklı gözlerle bekliyorlardı. Bokan demireinin onlara içi dolu 
kaseler uzatugını ve onların da bu kaseleri sol elleriyle tuttuklarını , 
sag ellerinde ise ince çubukların bulundugunu gördü. Bu  çubukları 
kuş gagaları gibi kaselere daldırıyor ve yemekten küçük bir lokma 
yakalayıp agızlarına götürüyorIardı .  Demirci bir kase daha doldur
du ve Bokan 'a uzatu . Bu,  nazik bir yemek davetiydi . Bokan çu
bukları geri çevirdi, fakat yemegi severek kabul etti ve kaseyi bir 
çırpı da boşal ttı . Yemegin tadı çok degişikti ama mideyi dolduru
yordu ve bu kadarı da yeterl iydi .  
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Yemek yerken adamlann on u merakla izlediğini fark etti. B ir
birlerini dürtükleyerek fısıldaşıyor ve gülerek onun hakkında ko
mik yorumlar yapıyorlardı .  Bokan rahatlamıştı. İçgüdüleri ona bu
rada biraz da olsa güvende olduğunu söylüyordu.  

Yemekten sonra bir süre daha sessizce bir arada oturdular, 
sonra demirc i  ayağa kalktı ve yerdeki kapıyı açtı. El kol hareketle
riyle Bokan' ın tekrar odunluğa girmesi gerektiğini anlatmaya ça
l ıştı.  Bokan hiç itiraz etmeden adamın isteğini yerine getirdi. 

Ertesi gün demirci onu iş  yapmak üzere çağırdı .  Artık gün bo
yunca odunlukta kalmasına gerek yoktu,  istediği gibi etrafta dola
şıyor ve küçük işlerde yardımcı oluyordu.  G ün geçtikçe yaptığı iş 
çoğal ıyor ve çeşitleniyordu. Ateşi yakmak ve ateşle ilgilenmek 
on un görevlerinin önde gelenlerinden biriydi, çünkü bu konuda di
ğer yardımcılardan daha yetenekliydi . İşl ikten asla d ışarı çıkmıyor 
ve geceleri uyumak için güvenl i  sığınağına geri dön üyordu. 

Demirc i  oldukça sessiz bir adamdı , pek fazla konuşmuyordu 
ve akıllı olmasının sebebi belki de buydu. Kısa bir süre içinde yeni 
hizmetkarının çok çalışkan ve öğrenmeye açık biri old uğunu fark 
etti . B ir atasözün ün dediği gibi:  "Eğer rüzgar sana bir tohum tanesi 
getirirse, onu bahçen,e ekmemekle aptall ık edersin . "  Bu atasözüne 
sadık kalarak yamaklarının yapmayı bir türlü beceremediği iş leri 
ona veriyordu,  hatta maşayı eline vererek ucundaki içten içe yanan 
ve sanki eriyip gidiverecekmiş  gibi görünen demir parçasını ateşte 
çevirmesine bile izin veriyordu. Böylece Bokan demirei lik zanaatı
nı öğrenmeye başladı .  B ir  süre sonra demirci Bokan ' ın çekici de 
almasına izin verdi ve onun maşanın ucundaki kızgın demiri dö
vüp şekil lendirmesini seyretmeye başladı . 

Çok geçmeden Bokan atlı larla yaşadığı kötü günleri unutm uş
tu. Artık keşfedeceği bir sürü yeni lik vardı .  Ateşin iç inde Bokan 
tarafından canlandırılmayı bekleyen bir sürü sır gizliydi. Günler 
çabucak akıp gidiyordu; çünkü gerçekler Bokan 'ı esir alm ış,  aklını 
büyülemiş ve ona armağan olarak unutmayı sunmuştu. Ateşin ya-
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mnda digerleri gibi yan çıplak duruyordu, yüzü terden sını sıklam

dı, teni ateşin etkisiyle kızarmış ve isten kapkara olmuştu. Her iki 

eliyle sanki kocaman bir davulun tokmagıymış gibi vuruyordu çe

kici kızgın demire. Gerçekten de çekiçten yükselen çınlamalar, Bo

kan' ı  kamçılayan bir müzik meydana getiriyor, işi zevkli bir dans 

şölenine dönüştürüyordu. Elindeki çekiçle ateşin etrafında dans 

ediyor ve m üzigin eşliginde demire şekil veriyordu. Ve dem ir 

onun vuruşlarıyla şarkılar söylüyor, sesi işligin içinde yankılanarak 

uzun süre kulaklarda çınlıyordu. 

Birgün demirci dışarı çıktı ve Bokan ile di

ger yardımcılanna seslenerek, peşinden gelme

lerini istedi .  Herhalde bazı araçların temin edil

mesi ya da üç kişinin taşıyamayacagı bir nesnenin getirilmesi söz 

konusuydu. 

"Bırak burada kalayım" d iye yalvardı Bokan ve yerdeki gizli 

sıgınagına açılan kapıyı işaret eııi, "burada kendimi emniyeııe his

sediyorum, ama dışarıda öyle degil .  Ben atl ı ların elinden kaçtım ve 

sanınm şu anda beni arıyorlardır. Şehirde yabancı olduğum için 

beni hemen tanırlar ve birisi beni görüp onlara bildirir ya da yaka

layıp onların el ine bırakırsa, hayatımdan olurum ." 

Demirci bu sözleri an lamadıysa da, bir süre sonra onun endi

şeli  ifadesinden ne demek istediğini tahmin etti . Yüzüne kurnaz bir 

ifade vererek oradan ayrıldı ve kısa bir süre sonra elinde kahveren

gi büyük bir pelerin ve yassı bir hasır şapkayla geri döndü.  Bo

kan'dan bunları giymesini istedi . Yamakların gülüşmeleri eşliğin

de Bokan şehirde sık giyilen bu kılığa büründü. Tanınma tehlikesi

ni ortadan tamamen kaldırmak için yüzünü isle kararttı ,  geniş ke

narlı şapkanın altına gizledigi başını önüne eğerek üç adamın pe

şinden yürümeye başladı . 
lşliği bu şekilde terk edip evlerin avlularından geçtiler ve emi · 



deye çıktılar. Bokan' ın kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu. 
Akşam saatleri olduğu için cadde oldukça kalabalıktı . Etrafta tam 
bir karmaşa hüküm sürüyordu. İnsanlar bağrışıp çağrışıyor, etraf
tan bir sürü ses yükseliyor, evlerin kapı ve pencerelerinden müzik 
sesleri dışarı taşıyordu. Tüm bu sesler kulağı sağır eden bir konser 
gibiydi. Buna rağmen Bokan şehrin içinde dolaşmanın zevkini Çı
karıyordu. Cadde karanlık sayılabileceği için, kendini bir ölçüde 
güvende hissediyordu. Evlerin girişlerinde renkli fenerler asılıydı 
ama, etrafı aydınlatmakta pek bir işe yaramıyorlardı .  Zaten bu itiş 
kakışın içinde insanlar yalnızca kendileriyle ilgileniyorlardı .  Böy
lece Bokan geniş kenarlı şapkanın altından etrafı izleyebil iyor ve 
kendisine yabancı olan birçok şeyi inceleyebiliyordu. 

Yanından geçtiği evlerden birinin bir aşevi olduğunu fark etti . 
Ocağın başındaki birkaç çocuk kap kacak ve tencerelerin başında 
çeşitli işlerle meşgul oluyorlard ı .  Etrafında çubuklarla yemek yi
yen insanlar oturuyordu. Yüksekçe bir tabure üzerine oturmuş olan 
bir müzisyen, bir yandan elindeki telli çalgıyı çalarken diğer yan
dan öylesine ince bir sesle şarkı söylüyordu ki, duyan onun bir ka
dın olduğunu düşüncbilirdi .  Mutfaktan nefis baharat ve taze yemek 
kokuları yüksel iyordu. Müzisyenin yanında ise üzerlerine mavi ön
lükler giymiş olan çocuklar hoplayıp zıplıyor, el lerindeki ince Hint 
kamışına takılmış fenerleri sallayarak tekerlerneler söylüyorlardı .  

Şehirdeki insanlar ateşi pek dikkatli kullanmıyorlardı .  Tayga
daki insanlardan daha müsrif ve özensizdiler. Ve yine tayga insan
lanna göre daha az çekingen vc dışa dönüktüler. Kendilerini  i fade 
ederken oldukça yüksek sesle konuşuyorlardı .  Görünüşe göre iç 
dünyalarında pek az huzur buluyorlardı;  çünkü kendilerinden baş
ka her şeyle i lgi leniyor gibiydiler. Caddelerdeki kargaşa, göç etme
ye hazırlanan bir ren geyiği sürüsünü andırıyordu. Bu telaş lı insan 
kalabal ığı ,  birbirine karışan aşırı sesler, kokular ve ışık yansımala
n, Bokan' ı  şaşkına çevirmişti .  Tek başına bu caddede bulunmadı
ğına ve yanında arkadaşları olduğuna sevindi. Karşılarına çıkan bir 
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öküz arabasına ve sırtında bir y ıgın kuş kafesi taşıyan bir adama 

yol vennek zorunda kaldılar. Karşılarından su kovaları taşıyan, ç ir

kin köpeklerle dolaşan,  sarhoş eden içkinin lezzetine kapılıp ölçü

yü kaçıran ve caddelerde sallana sallana yürüyen yüzlerce insan 

geliyordu. 

Bir köşede kalabalık bir insan grubuna rastladılar. Ortalarında 

gösteri yapan adamlardan biri cIindeki birçok kaseyi çubukların 

üzerine yerleş tiriyor, sonra da tümünü aynı anda yere düş ürmeden 

çeviriyordu. Bir digeri ise elindeki meşaleyi sanki ateşi yutacakmış 

gibi agzına iyice yaklaşt ırıyor, sonra da agzından alev püskürtüyor 

ve bu şeki lde seyircileri eglendiriyordu. Demirci ve yamakları bu 

ilginç gösterileri izlediler. Sokan çevresine baktıgı zaman boy pos 

olarak , yüz şekli ve k ılık kıyafct olarak Wu-Yen'e tıpatıp benze

yen birçok k ız gördü. Bokan içinde bir korkunun yükseldigini his

setti, fakat onlara bakıp da aralarındaki farkları görünce tekrar sa

kinleşti. Yassı Burunlar' ın  tümü ilk bakış ta aynı görünüyorlar, fa

kat ikinci , üçüncü ve dördüncü bakışta onları birbirlerinden ayıran 

özellikler göze çarpıyordu. Bu kızların bazıları oldukça çek ici ve 

zarifti, ama hiçbiri Sungari kadar güzcI degildi. 

Akrobatların gösterileri biLİp kalabalık dagılmaya baş ladıgı 

zaman, onlar da yollarına devam ettiler. Demirci gitmek istedigi 

yere ulaşmış olmalıydı; çünkü degerI i kumaşlardan yapılmış giysi

lere bürünmüş iriyarı bir adamın onları bekledigi bir evin önüne 

ulaş mışlardı .  Kısa bir selamlaşmadan sonra bahçe kapısını açıp on

ları avluya aldı. Meşalenin ışıgında Bokan dört tekerlek li bir araba 

gördü. Bu araba atlıların arabalarından çok daha zengindi, kibar 

bir şek ilde döşenmiş ve süslenmişti. Ön tekerleklerin dingili kırıl

dıgı için, araba ancak büyük bir güç sarf edilerek yerinden kımıl

datılabiliyordu. 

Bokan ve diger iki yamak , deri kayış lar yardımıyla kendileri

ni arabanın önüne bagladılar. Demirci de arabanın arkasından it

rnek suretiyle onlara yardımcı oluyordu. Araba çatırdayarak hare-
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kete geçti. B üyük zorluklar ile bir süre sonra işli�e ulaşukları za
man, tümü de terden sırılsıklam olmuştu. Demireinin talimatıyla 
arabayı avlunun arka tarafına kadar çektiler ve meşalelerin ışı�ında 
o gece kırık olan dingili söktüler. Onu tamir etmek ve sonsuza ka
dar dayanıklı kalması için demir parçalanyla sa�lamlaştırmak erte
si günün işiydi. 

Araba tamir edilip kolayca ve tekerleklerden ses gelmeden 
hareket etmeye hazır oldu�unda, yamaklardan biri zengin adama 
haber vermeye gitti. Bir süre sonra aÜar ve h izmetkarlarla geri 
döndü. A Üar arabaya koşuldu ve araba zarif bir edayla evin avlusu
nu terk etti . 

Bokan ' ın işli�in dışına çıkmasını gerektiren ilk ve son olay 
bu olmuştu. Bunun dışında bir daha şehre gitmek zorunda kalmadı . 
Bütün gün işlikte kalıp ateşin başında kızgın dem iri dövüyor ve 
ona şekil  veriyordu. Ona göre yeterince iş vard ı ;  o da bu işleri 
özenle ve severek yapıyordu. Bozkır aüılannın yanında kaldı�ı za
manlar giderek zihninde yok oluyordu. Bokan, kendisini  çok iyi  ve 
muÜu hissetmeye başlamıştı . 

Kısacası her şey yolunda gidiyordu, ta ki o geceye 
kadar. Çı�lık sesleri Bokan ' ın sıçrayarak uyanma

--.. pı�� sına neden oldu. Her zaman olduğu gibi,  o gece 
de bodrumdaki odunlukta yatıyordu.  Nefesini tu
tarak karanlıktan gelen sesleri dinledi. B ir sürü 

telaşlı sesler ve g ürültüler duyuyordu. Koşuşturmalar ve gürültüler 
yaklaştıkça, Bokan odunların daha da altına giri yordu. Kalbi yerin
den fırlayacak gibiydi. Kaçışan insanların telaşlı ayak sesleri gide
rek yaklaştı, sonunda da tam üstünde çarpışan silah sesleri ve Çığ
lıklar duydu. 

B u  bir atl ı ,  diye düşündü Bokan, o vahşi bozkır atlı ları yine 
sefere çıkular ve tahta surlan aşıp şehre saldırdılar. Ş imdi de Yas sı 
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Burunlar'ı kadediyorlar . . .  Çılgın gibi atan bir kalple, yukarıdan ge
len seslere kulak kabartu. 

ışlikten gelen seslere göre, her şey yıkılıp dökülüyor olmalıy
dı. Yerdeki kapının üstüne agır bir şey düştü ve öylece kaldı.  

Atlara binmiş hayalet ordu hızla ilerliyor . . .  Bozkırın 
üstünde gölgelerden oluşan koyu bir d!lvar tehlikel i bir 

şekilde yol alıyor. Sessizce. Belli ki kötÜıüge gebe . . .  Ay 
ışıgında atların kem ik egerleri ve iskeletleri hayal meyal 
seçiliyor; hatta atlıların kendileri bile. Ateş gibi gözlerle 

kurbanlarını arayan soluk birer şekiL . Nehre ve halkının her şeyden 
habersiz uyumakta oldugu şehre gitgide yaklaşıyorlar; her geçen 
saatle birlikte tehlike büyüyor. Çok başlı ifrit Şagram acımasızca 
ve vahşice gülüyor, kana susam ış bir şekilde diş biliyor. Kurumuş 
insan derisinden oluşan bayragı soguk bir alev olarak rüzgfırda dal
galanıyor . . .  

Bu karanlık dalgayı ise, etten v e  kemikten oluşan binlerce 
bozkır atlısı takip ediyor. Atları nın naııarı yere vurdukça yer sarsı
lıyor ve şehre şimşekler çaktıran korkunç bir flrbna yaklaşıyor. 
Buz gibi soguk kuzey rüzgarının şiddeti arUyor ve onlarla alay 
edercesine ilkbahar bulutlarını dagıtıp evlerin tahta çatılarını yerin
den oynatıyor. 

Ve bu kötülük kasırgası avaya yayılıyor. Hayalet ordusu ilk 
savunma duvarına yaklaşıyor ve onu hızla yerle bir ediyor. Yassı 
Burunlar'ın askerleri üzerine bir ok bulutu yagıyor ve her biri ses
sizce oldugu yere yıkılıyor. Atlılar köprüden geçip huzur iç inde 
uyuyan pazar yerine hücum ediyorlar. Yurtlar atların nalları altın
da yerle bir olurken, yanan oklar tarafından vurulan küçük köy tu
tuşmaya başlıyor. Bir süre sonra her yer yanmaya başlıyor. 

Her yönden kuşatılmış olan şehrin askerleri telaşla bir o yana, 
bir bu yana koşuşuyor. Şehrin içine de yanan oklar düşüyor, Tahta 
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surlara halatlar atılıyor, merdivenler dikiliyor ve yabancı askerler 
önlerine çıkan engelleri aşarak şehre akın ediyor. Savaşmaktaki us
talıklarını, önlerine çıkan her şeyi katletmekle gösteriyorlar. Şehrin 
ana kapısını bekleyen askerler düşüyor, Yassı B urunlar batı kapı
sından kaçmaya başlıyor. . .  Savunma çemberi k ırılıyor, her yanı bir 
anda alevler sarıyor, kapılar sanki hayalet elleri tarafından açılıve
riyor . . .  Atlılar şehrin içindeler artık , evlere yanan meşaleler atarak 
güm bür güm bür ilerliyorlar. Ve şehir halkının kulaklarında avına 
saldıran bir kartalın acı çığlığı çınlıyor. ınsanlar merhametsizce 
uykularından kaldırı l ıp evlerinden kovalanıyor. Caddelerde, tahta 
surların üzerinde, her yerde askerler savaşıyor. Fakat saldırının şid
deti tekrar ciddi bir savunma zinciri kurmaya imkan bırakm ıyor. 
Askerler aceleyle kurulan barikatın arkasına geçiyor ve kam ış mız
raklarını kendilerine yabancı atlı lara yöneltiyorlar. Fakat atlı lar ba
rikatı uçarcasına kolaylıkla aşıyor. Alev alev yanan oklar v ızı lda
yarak havada uçuyor ve insanların etlerine saplan ıyor, kanlı  kı l ıç
lar birbırleriyle çarpışıyof . . .  

Beyaz hayaletler ise b u  kargaşanın içinde sessizce yerlerin i  
alıyor v e  kim seye görünmeden ilerliyorlar.  Liderleri Şagram ise, 
adının hakkını tam olarak veriyor. Kahkahalar atarak dört bir yan
da geziniyor ve bu kana susamış çirkin kahkahayı , yal nızca öldürü
cü bir darbe alanlar duyabi liyor. B ir asker düşerken an laşılmaz bir 
yüz ifadesiyle on u işaret ediyor ve bağırarak diğerlerini uyarmak 
istiyor, fakat çığlığı kan gölünün içinde boğuluyor . . .  

B ozkır atl ı ları emirler v e  doğalan gereği iş lerini eksiksiz yeri
ne getiri yor: kimseyi sağ bırakmıyorlar, ilerleyip öldürüyor, öldü
rüp ilerliyorlar, savaş naraları çok sesli  bir şark ıya, avının peşine 
düşm üş bir kartal ın şarkısına dönüş üyor. En öndek i askerler so
nunda bir sürü kubbesi olan tapınağa ulaşıyorlar. Ön lerini  kesen 
rahipler, sopalar ve odunlarla tapınağın girişini korumaya çalışı
yorlar. Fakat ölüm ü göze alıp en değerli olanı savunmak için di
renmeleri kar etmiyor. Atlı lar onların cesetlerini çiğneyerek kutsal 
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avluyu istila ediyor, tapınaltın hazinelerini yaltmalamak için eyer
lerinden in iyorlar. Bir alay mızraklı asker meydandan geçip rahip
lere yardıma koşuyor, fakat telaşlarından başka atlılar tarafından 
kovalandıklarının farkına varmıyorlar. Her yandan sarılmış olma
larına raltmen düşmanın merhamet göstermeyeceltini bildikleri 
için , çaresizce kendilerini savunmaya çalışıyorlar. Bu şeki lde on
lardan ve caddedeki dilter insanlardan bir tanesi bile salt bırakılmı
yor. Evler tek tek aranıyor, ganimetler caddelere fırlatıl ıyor ve bu 
vahşi ordunun önüne ç ıkan herkes katlediliyor. Şagram sel gibi 
akan kandan sarhoş bir halde gülerken, atlı lar da aynı şekilde zafer 
çıglıkları atıyorlar. Erkek, kadın, çocuk demeden büyük bir zevkle 
bir sürü insanı katlediyorlar. Bu şehir düşmeli ve kimse sag kalma
mal ı .  Caddelerdeki direnme yavaş yavaş zayıfladıgından ve sonra 
tamamen kırıldıgından dolayı ,  savaşçı lar iyice kendilerinden geçi
yorlar. Karşılarına çıkan kadın lara çocuklarının yanında tecavüz 
ediyorlar. Mal, mülk etrafa saçıımış b i r  vaziyette sokaklarda, bun
ların arasında ise gırtlakları kesilm iş ve kafaları ezilmiş aile fertleri 
yatıyor. Şehir tek vücut halinde bir  yaraya, yanan bir acıya dönüşü
yor. Buna ragmen istilacıların hırsı dinrnek bilmiyor. 

Soluk hayalet atlıları ise, cehennem ateşi iç inde kaybolan şe
hirde büyük bir h ırsla hillil yaşayan insanları arıyorlar. tskelet atla
nn s ırtlarından egilip havayı koklayarak , kokusu şehirdekilere ben
zemeyen birini, üzerinde tayga toprakları kokusu olan birinin izini 
bulmaya çalışıyorlar . . . Bir zamanlar cayır cayır yanan ve panik 
içinde kaçışan hayvanların bulundu.!1;u ormandaki yangın fırtınasın
da yaptıkları gibi, Bokan ' ın saklandıgı yeri arıyorlar . . .  

" O  burada bir yerde olmal ı" d iye fısıldıyor Şagram hırsla, 
"çok iyi bir yerde gizleniyor, ama onu bulacagım." Soluk renkli is
kelet atı sessizce kişneyip şaha kalk ı yor ve hızla koşmaya başlıyor. 
Alevler içindeki tapınaltın yanından geçerek, korku dolu çıglıklar 
atarak kaçışan insanlarla dolu şehrin içinde dolaşıyor. Şagram ' ın 
atın ın ayagının bastıgı her yer kurumuş ot gibi sararıp soluyor. 
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Şehrin üstünde nefret yüklü öldürücü bulutlarla birlikte, kartalın 
çıglıgı dolaşıyor. Şagram merhamet nedir bilmiyor ve bu yönüyle 
bozkırların savaşçılarına örnek teşkil ediyor. Yassı B urunlar' ın en 
sonuncusunu da katletmeden huzur bulamayacaklar. Bu her zaman 
böyleydi ve her zaman da sonsuza dek böyle olacak . . .  

Bokan yangının kokusunu almıştı .  lşlikteki 
ocagın dumanından çok farklı bir kokuydu bu, 

havadaki duman ve ısı gittikçe artıyordu. Tıpkı 
taygadaki büyük yangın gibi . . .  Bokan ansızın büyük yangında Sak
landıgı magarada bulundugunu düşünmeye başladı . lçgüdüsel ola
rak eliyle yavru kurdu, Uss'u  aradı ve ona seslendi. Ama eline yal
nızca sert ve köşeli odunlar geldi .  Birden bir odun yıgınının üstün
de yattıgı ve kurbanlık hayvan gibi bekledigi bilincine ulaştı . 

Hemen ayaga fırladı .  Tüm kasıarını yırtı lacak derecede gere
rek , üstündeki kapagı açmaya çalıştı. Sonunda kapaga omzuyla da
yandı .  Kapak aralandı ve agır bir şeyi zorla kenara iterek, kendini 
o hapishaneden kurtardı .  Demir ocagındaki ateş kordan ibareııi , fa
kat onun ış ıgı bile yerde bir sürü insanın yattıgını  görmesi için ye
terl iydi .  Bunlardan biri demirciydi. Başı alnından bumuna kadar 
yarıımıştı . Koca bir kan gölünün içinde yatıyordu ve ölü gözlerin
den hala korku okunuyordu.  

Bu manzara karşısında Bokan ' ın midesi bulandı ve hemen 
oradan ayrılmak için açık kapıya koştu. Dışarıdan kulagına birta
kım gürültüler geliyordu. Her taraf ateşler iç indeydi , insanlar sava
şıyordu, bir sürü at gecenin içinde koşuşturuyordu ve en kötüsü -
kartalın çıglıgı kulaklarını çınlatıyordu. Kana susam ış g ırtlaklar
dan ç ıkan kısık, fakat çok sesli bir çıglık. Han ' ın savaşçı ları gece
nin karanlıgından faydalanarak şehre girmişlerdi ve önlerine ç ıkan 
tüm canlıları katlediyorlardı .  Kopkoyu bir dalga gibi yaklaşmış ve 
birden şehrin tüm caddelerini basmışlardı .  Ş imdi ne olacagını Bo-
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kan çok iyi biliyordu. Daha önce gördügü beyaz yurt1u köydeki gi

bi, kimseyi sag bırakmayacaktı . Ganimet elde etmek istiyorlardı , 

ama önce bütün düşmanlar ve tanıklar ölmeliydi . Bokan evin avl u

sundan geçip duvardan duvara tırmandı ve aniden kendisini bir so

kakta buldu. B urası da yanıyordu, yerlerde cesetler yatıyordu ve 

havada ölüm kokuyordu. Karanlıkta kalan evlerin duvarlarına yas

lanarak ilerledi ve atlıların geldiğini duyduğunda bir bahçe girişine 

saklandI. Atlılar hızla geçip gidene kadar sessizce bekledi . 

Artık bir tek seçeneği vardı; o da kendi hayatını kurtarmaktı . 

Bokan hızla fırladı ve koşarak sokağın sonundaki şehir kapısına 

açılan köprüye ulaştı. Atlılar bu kapıyı da tutmuşlardı ,  bu yüzden 

duvara dogru yöneldi ve dar bir merdivenden tahta parmaklıklara 

tırmandı. Sonra da hiç düşünmeden- karanlığın içine dogru atladı .  

Henüz havadayken ardından soluk bir gölgenin geldiğini görür gi

bi oldu. Kulağına alaylı bir çığlık mı gelmişti? Hemen yanı başın

dan iskelete benzer bir atın uçtuğunu ve üzerindeki korkunç yaratı

ğın ay ışıgında parlayan soğuk silahını ona dogru kaldırdığını gör

dü. Silah sırtına indiği anda vücudunda aşağıya doğru yakıcı bir 

acının ilerlediğini hissetti. Bu ani acı o kadar şiddetliydi ki, bir an 

için Bokan ' ı  soluksuz bıraktı . 

Bokan sonu olmayan karanlık bir gecenin içinde uçuyordu.  

Bilinmeyene dogru atlarken, el leri bilinçsiz olarak tutunabileceği 

bir şeyi  kavramıştı. Neredeyse hissedilmeyecek kadar ince ve ipek

si bir saçtı bu, ren geyiklerinin anası olan kadının saçı!  Bu saçtan 

güç alarak korkunç acılarına rağmen gecenin içinde ilerledi ,  ta ki 

neresi olduğunu bilmediği bir yere gelinceye kadar. Ansızın suya 

çarpıp derinlere indi. Soğuk su onu rahatlatıp acı larının bir kısmını 

dindirdiyse de, yine de büyük kısmı hala vücudunu yakıp kavuru

yordu, Bokan güçlükle hareket edebiliyordu. Yüzerek hendeğin 

karşısına geçti, toprak tüm sekleri aştı ve ırmağa doğru koştu. 

Irmağa varır varmaz tekrar suya atladı . Arkasından sesler gel

diğini duyunca derinlere dalarak çok hızlı bir şekilde yüzmeye baş-
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ladı. Tekrar karaya çıktıgında bir kurt gibi gecenin içine dogru 
koşmaya başladı.  tçgüdülerine kulak verip kaçacagı yer olarak 
dagları seçti ve onlara ulaştıgında hızını azalttı. Yavaş yavaş tepe
lere tırmanmaya başladı ve yeterince yüksege çıktıgını düşündügü 
zam an ,  ilk kez dönüp arkasına baktı. tki ırmak arasındaki yanan 
şehrin alevleriyle aydınlanan geniş ve düz bir ova görüyordu karşı
sında. Gözlerinde gürül gürül alevler, kulaklarında kartal çıgııgı . . . 

Gördügü bu manzara o kadar tüyler ürperticiydi ki, uzun süre 
bakışlarını  yanan şehirden alamadı. Donup kalmış gibi öylece otu
ruyor ve aşagıdaki korkunç sahneyi izliyordu. "G üneyde cehen
nem var, orada cadılar yaşar" diye ustasının sözlerini fısıldadı. 
Ama aklı ona bunun böyle olmadıgını söylüyordu. B urada cadılar 
yoktu, kötülük için çalışanlar dişi şeytanlar degildi; tam aksine, et
ten ve kem ikten insanlardı bunu yapanlar, öldürme istegiyle yanıp 
tutuşan ve savaştaki hünerlerini sergileyen adamlar. Kartalın çıgıı
gı , bir erkek sesiydi. Ateş, demir, silahlar - tüm bunlar erkekçeydi 
ve aynı zamanda da öl ümün habercisiydi . 

B okan o an erkeksi gücü karşı konulmaz bir şekilde ve tam 
anlamıyla kavradı .  Ve -adeta dengeyi kurmak istercesine- kendini 
dişi karanlıgın kucagına bıraktı. Elleriyle yüzünü kapatmış, hıçkıra 
hıçkıra aghyordu. Aşagıdaki şehrin tüm acılarını hissediyordu için
de. Bu dayanılmaz acılar gırtlagını dügümıüyordu. Bokan' ın içi 
bulandı ve kustu . O artık sarsılan bir et yıgınından başka bir şey 
degildi. 

Yardıma en fazla ihtiyacının oldugu bu anda, gecenin ortasın
da gözlerinin önünde sıcak bir ışık, ışıgın içinde de bir kızın hayali 
belirdi.  "S ungari" diye fısıldad ı ,  "Sungari . . .  " Nasıl olmuştu da 
onun sevgisini unutabilmişti . . .  

Ş iddetli 
,
bir acı dalgası vücudunu sarınca yerdeki topragı sıkı

ca tuttu.  Bu şekilde, aklını neredeyse sonsuza dek yitirmek üzere 

oldugunun bilinciyle bir çocuk gibi aglayarak, uzun bir süre oldu
gu yerde yattı . Yaralıydı ve hayatından endişe ediyordu. 
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Ansızın sonsuz uzaklıklardan gelen tanıdık bir kıpırtı hissetti : 
Yanında bir canlı vardı, kürklü ve sıcak nefesi olan bir varlık. Hız
l ı  hızlı nefes alışını duydu, yüzünde soğuk bir burun ve ıslak bir dil 
hissetti . Yüzü yalandıkça yavaş yavaş şuuru yerine geliyordu . . .  

"Uss" diye fısıldadı büyük bir sevinçle. "Uss, benim sevgili 
arkadaşım, geldiğin için sana minnettanm." Gri bir kurt duruyordu 
yanında. Kurt kafasını yanan şehre çevirdiğinde gözlerinde ateşin 
yansıması parladı .  Hayvan başını yukarı kaldırdı ve gutlağından 
tehdit dolu bir hınltı yükseldi. 
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Dördüncü Bölüm 

AYI KARDEŞ 





Sungari. Bokan, kızın aşkıyla cayır cayır yanıyor ve bu yangın tüm 
yaz boyunca hiç sönmeyecek . . .  

Bokan dag yamaçlan boyunca sürekli dogu yönüne, dogan 
güneşe dogru, bir hayaldeymiş gibi ilerliyor. Kuş uçmaz kervan 
geçmez bir bölgeden geçiyor, bi tkiler, kökler, mantarlar ve bögürt
Ienlerle besleniyor. Fakat artık kendinı yalnız hissetmiyor, yanında 
sadık dostu Uss var. Uss 'un tüyleri biraz daha agarmış ve birbirine 
ginniş, ama bunun dışında o bildigi eski kurt. Acaba bunca zaman
dır nerelerdeydi? Bataklıktan ve bozkırdan geçen o uzun yol bo
yunca nasıl olup da izini kaybetmemişti? Bokan sürekli kendi ken
dine onun büyük nehri nasıl aştıgını düşünüyor . . .  Acaba kışa kadar 
bekleyip, o tehlikeli buz tabakasının üstünden yürüyerek mi geç
mişti? Bokan bu hayvana gönülden baglı .  Onunla ava çıkıyor, avı
nı onunla paylaşıyor ve onunla bir insanla konuşur gibi konuşuyor. 
Her seferinde kurt kafasını yana yatırıp zeki gözlerle onu dinliyor. 
O insanın her sözünü, her hareketini anlıyor; sessiz bir hırlama ya 
da mızıldanmayla ona karşılık veriyor. Geceleri koyun koyuna ya
tarak birbirlerini ısıtıyorlar, bu şekilde uyudukları zaman Bokan 
çok derin ve deliksiz uyuyor. Dostuna sonuna kadar güvenebilece
gini biliyor, çünkü kurtların duyuları asla uyumaz. En küçük bir 
sesi bile algılayıp yaklaşan hayvanları daha görmeden fark ederler, 
hiçbir kokuyu kaçırrnazlar ve üstelik hava degişimlerini de önce
den anlarlar. 

B okan ' ın sırtına uzun süredir kenetlenmiş olan agrı yavaş ya
vaş azalmaya başlıyor, ama yine de tamamen yok olmuyor. Bokan 
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onu vuran şeyin bir hayalet kılıcı olduğunu biliyor. Bu  kuvvetli 
darbeden bilinmeyen bir karanlığa atlama cesareti göstermesi saye
sinde fazla derin bir yara almadan kurtulabildiğinin farkında. Ney
se ki yara çok derin değiL .  Fakat yaşamı o anda gerçekten ince bir 
pamuk ipliğine bağlıydı, bu yüzden her gün onu kurtaran ren ge
yiklerinin anasına teşekkür ediyor. Dağın içinde ona hediye ettikle
ri o görünmez saçlar, o yaşam iplikleri onun atlamasını sağladı . 
Her şeyin anası olan o yüce yardımcı ruh, koruma altına aldığı 
gözdesini en kötü sondan korudu. Bu gerçeği Bokan hayatı boyun
ca unutmayacak. Belki de gri dostunu ona yollayan ve sağ salim 
ona ulaşmasını sağlayarak iki arkadaşı tekrar bir araya getiren de 
yine oydu . . .  

Bokan fırsat buldukça onun için ateş yakıp, bazı özel taşlara 
on lar için kurban ettiği hayvanları buakıyor. Bu kurbanları kendi 
için almadığı takdirde, diğer hayvanlar bundan faydalanabilirler . 
Bu hayvanlar ise ona minnettar kalarak bu iyiliğini unutmayacak, 
daha sonra dağlarda yolculuk eden bir insanın onun için kurbanlar 
bıraktığını o ulu anaya anlatacaklar. 

Ve Bokan bir şey i daha çok bel irgin hissediyor: Uss yanına 
geldiğinden beri karanlık güçler pençelerini artık ona uzatınaya ce
saret edemiyorlar. Hi1İi1 peşinde oldukları ise kesin, bunu bazı ufak 
tefek şeylerden anlayabi liyor: Değişik şeki llerde eğilmiş kamışlar, 
bilmediği bazı ayak izleri ,  bazen rüzgarın kulağına taşıdığı bir fı
sılu ,  ama ona yaklaşacak cesareti asla bulamıyorlar kendilerinde. 
Kurt etrafına sanki onu kötü güçlerden koruyan bir güç alanı yayı
yor ve onlar bunu geçemiyorlar. Nehirdeki yaşlı adam, kurdun kür
küne bir çeşit büyü yapmış olmalı .  Bokan sık s ık ustasını ve onun 
kehanetlerini düşünüyor. B ir şaman olmamak için neden bu kadar 
direnmişti ve nası l  sık sık bunu unutabilmişti: Balıkçıların köyün
de, bozkır atlı larının yanında ve en çok da, büyük bir hevesle de
mirc i yamaklığı yaptığı Yassı Burun şehrinde. Ş imdi ise kimsele
rin bulunmadığı dağları mesken lulup şimdiye kadar tanımadığı , 
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bilmedi�i ama her gün biraz daha anlamaya başladı�ı şeylerle u�
raşıyor . . .  

Bokan bu konuda fazla kafa yormuyor. Da�ların çetin koşul
lar içinde geçen hayau onu bunları yapmaya ve yeni şeyler keşfet
meye zorluyor. B u  oldukça olagan; dogayla ve onun her türlü 
uzantısıyla konuşmak, adeta bir zorun luluk haline gel iyor. Yolu, 
izi olmayan vahşi tabiatın içinde i 1erlese de, sihirli bir yolu takip 
ediyor adeta. Kafasını yormadan ayaklannın onu götürdü�ü yere 
gidiyor, düşünceleri hafifliyor, neredeyse uçuyorlar . . .  

B irgün b ir  tepenin üstünde bul unan bir düzlü�e ayak basıyor. 
Çıplak kayalar ortalı�a saçı ımış. Önce bunun iklimin bir oyunu 01-
du�unu düşünüyor, fakat sonra bu kaya parçalarının oraya bel l i  bir 
düzen içinde yerleştirilmiş oldu�unu fark ediyor. B ir çember halin
de yerleştirilmişler ve oturup d inlenmeye uygunlar. Baz ıları ise kü
çük yı�ınlar halinde üst üste konmuş. Güneş gökyüzünde yüksel
meye ve gölgeler yavaş yavaş çeki lmeye başladıgı zaman ise, taş
lardaki desenleri ve işaretleri görüyor. 

Bokan bir taştan digerine g id ip resimleri inceliyor. Dal l ı  bu
dakb bir agaca benzeyen kocaman boynuzlu geyikler - hiç kuşku 
yok ki bu bir Malu. Fakat başka res imler de var: Dag keçileri ve 
oglaklar, köpekler, tilkiler ve kurtlar, h iUH boynuz lu sıgırlar, kuş
lar, yaban kedileri ve atlar. Kayalarm üzerine oyulmuş olan bu re
simler çoktan yıpranıp silinmeye yüz tutmuş . . .  Bu resimler çok es
ki zamanlara ait olmalı ,  Bokan daha önce bunlara benzer şekiller 
gördü�ünü hatırlayamıyor. Garip olan şey ise bu resimlerin ona ta
nıdık gelmesi ve içinde eski arkadaşlarla karşılaşmış gibi duygular 
uyandırması. 

Uss oyulmuş taşları merakla kokluyor, ama tabiatı geregi her 
zaman yaptıgı gibi onları idrarıyla işaretlemiyor. Belki o da burası
nın özel bir yer oldugunu ve bel l i  bir anlam taş ıdıgmı anl ıyor. In
sanlar ve kurtlar için kutsal bir yer . . .  

Yamacın biraz daha yukarılanndu Bokan hayvan tuzaklarının , 
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silahların ,  hatta ok ve yay kullanan insanların resimlerini  buluyor. 
Resimlerde boynuzlu garip migferler takmış ve süslü püslü elbise
ler g iymiş dev gibi insanlar var. B ir şeye işaret eder gibi kollarını 
yukarı dogru kaldırınışlar. Açık avuçlarıyla bulutlara dokunmak is
ter gibi ellerini gökyüzüne uzatmışlar . . . 

B u  resimli taşların biraz daha yukarısında h iç rüzgar bul un
mayan bir alana geliyor. Yaprak bile kımıldamıyor burada. Kaya
lıklar nal biçiminde dizilecek korunaklı bir sıgınak oluşturmuşlar. 
Içindeki toprak h iç şüphe yok ki bir insan tarafından düzeltilmiş. 
Bu kayadan duvar ise baştan sona resimlerle kaplanm ış: Garip şe
killi hayvanlar, y üzleri maskeli, başları migferli ,  üzerlerinde deger
li elbiseler bulunan devasa insan figürleri . Nehirdeki ustası ,  ilk 
çaglardaki atalarını,  o eski büyük şamanları buna benzer bir şekil
de tarif etmişti. 

Ve şimdi Bokan bu şamanların semboı ıerini ,  gücün işaretleri
ni görüyor: DavuBar ve tüy taçlar, hayat agacı ve merdiveni .  Mer
diven kayanın yuvarlak kenarına kadar yükseldigi için, onun basa
maklarını takip  etmek isteyen kişi son unda kaçınılmaz bir şekilde 
uçmalı .  

Bokan yerden pimz toprak alıp tükürügüyle ıslatıyor ve ça
mur haline getiriyor. Sonra da resimleri belirginleştirmek için bu 
çamuru kayaların üzerine sürüyor. Resim leri belirginleştirme işle
mini yavaşça ve saygıyla gerçekleştiriyor, onlara yamtıcılarının ka
zandırdıgı o güzeııigi bozmak istem iyor. Bokan ellerinin uzanabil
digi kadarıyla tüm kayayı kızıl toprakla süsleyip güzelleştirmeye 
başl ıyor. G üneş gökyüzünde doruga ulaştıgı zaman iş, merdivenin 
üst kısım larına kadar tamam lanıyor. Bokan taş duvarın karşısına 
oturup memnuniyetle eserini  seyrediyor. Bütün resi mler sanki can
lıymış g ibi  ortaya ç ıkm ıştı, sadece merdivensiz ulaşı lamayacak ka
dar yüksekte olanların dışında. Merdiven . . .  

Bokan biraz siyah bögürtlen toplayarak çigniyor v e  içindeki 
yardımcı ruhları çagırıyor. Yardımcı ruhlar onu güçlükle hatırlaya-
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biliyormuş gibi tereddüt içinde geliyor ve onun ruhunu scrbcst bı
rakıp uçacak kadar hafif olmasını sağlıyorlar. Bokan ' ın  vücudu 
hala taşın üstünde oturuyor, ama ruhu kaya duvarın kenarı ndan yu
karı süzÜıüyor. On iki basamağı tırmanıyor; tıpkı bir zaman lar nc
hirdeki yaşlı adamın evinde, büyük davul eşliğinde ata ların ı n rı ı h 

larıyla konuştuğu zamanlarda olduğu gibi . Sonunda üzerinde d ıı rıı
lamayacak kadar yuvarlak olduğu için insanı uçmaya zorlayan ka

yaya ulaşıyor. Bokan 'ın ruhu zarif ve yumuşak hareketlerle m a v i  

gökyüzüne doğru yükseliyor. Şimdi bütün çevreyi alabildigi nce 
görebiliyor. Birçoğu karla kaplı sıra sıra dağlar, yemyeşil ova lar, 
pırtl pml akarsular . . .  Toprak, buruşuk derili devasa, asırlık bir 

hayvan. Uyuyor ve denizin başladığı sınıra kadar uzanıyor. Dcn i z  

ise karadan çok daha engin ve sınırsİz. Suyu, toprağı ve havayı '' 1 -
gılıyor, bu maddelerin koynunda kendisini evindeymiş gibi hi sse
diyor. Kendisi ise bir kıvılcım gibi havada süzÜıüyor. 0, ateşin ta 
kendisi. İçinde bir yangının başladığını hissediyor. Bu daha bir 
başlangıç: Ustasının söz ettiği alev içinde gürlüyor, yaşam ateşi . . .  

Bu hayallerden çok sonra kendisin i  tekrar dağ yamaçlarında 
yürürken buluyor. Yürüyüşü hafif ve yumuşak, toprağa basmaktan 
ziyade uçar gibi. Artık zaman akmıyor, yaz sonsuza dek sürecek 
sanki, sonra sonbahar, sonra yaklaşan kış . . .  

Kuru bir su  yatağından yükselen çakıl taşlarından oluşan ba
samaklar yükseliyor önünde. Karla kaplı dağ yamaçları güneşin al
tında pırıl pml parlıyor. Buzullar, çakıl  yığınları ve renkli taşlar. 
Beyaz buz çizgileriyle kesilen donuk renkli bir dağ deresi .  Sürekli 
çağlayan bir şelale. Taşların ve yosunların arasından onu izleyen 
narin dağ tavşanlarının kulak çınlatan ıslıkları . Gölün kı yısında 
dağ keçilerinin ayak izleri , yosun kaplamış çakıl taşları , üstünde 
soluk renkli odunların bulunduğu kumsaL . Dağların yan tara fı ı ıda 

kızıl-kahve lekeler, bitki örtüleri ve güçlü kokan bodur ça l ı l ı k l ar . 

Kaya parçalarıyla korunan kıpırtısız bir çimenlik. Bokan bii y i l k  hı ı  
taşın üzerine sırt üstü uzanıyor ve uykulu gözlerle güne � i ı ı  ı :u l ı ı ı ı  
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çıkarıyor. Dagların kıvnm ve çizgileri, bembeyaz karlarla daha be
lirgin bir hal almış. Rüzgar bulutları yol yol dagıtmış. Gökyüzünde 
bir çift karga döne döne yükseliyor. Karaçamlar henüz yeşil ya da 
sarı. Yukarılara çıktıkça agaçlar seyreliyor ve sonunda gri renkli 
kayalar yükseliyor. Daha da yukarılarda, dag keçilerinin yavrula
nyla oynaştıgı yerlerde, ginseng bitkisi yetişiyor . . .  

Tüm bunlar Bokan'a h iç  de  yabancı gelmiyor; daha önce tüm 
bunları yaşadıgım biliyor, fakat ne zaman ve hangi şartlar altında 
oldugunu hatırlayamıyor. Bu tekrardan garip bir şekilde etkilene
rek, ama yine de tüm duyularım çalıştmp her ayrıntıyı algılayarak, 
dagların tepesine dogru yükseliyor. Ginseng! Bu bitkinin nasıl gö
ründügünü ve içinde yardımcı ruhların oturdugu köklerin nasıl ol
ması gerektigini biliyordu. Keçi yolunu takip ederek yukarılara tır
mandı;  yeşil ,  mav i ve beyaz renkli donmuş su birikintileriyle kaplı 
yaylaları aşıp turkuvaz renkli göle ulaştı . Orada, kahverengi yosun 
kaplı yamaçlarda ginseng yetiş iyor. Bokan topraktan bıçagıyla üç 
tane kök çıkarıyor ve onları temizleyip ilaç kesesinin içine koyu
yor. Bunu yaparken de ne diyecegini çok iyi bil iyor, dogru sözler 
agzından sanki kendiliginden dökülüyor: "Bu bitkinin içinde yaşa
yan ulu ruhlar !  Bütün ümidim ve alçakgönüllülügümle çagırıyo
rum sizleri: Benimle dag insanlarının yaşadıgı o vadiye inin. O in
sanların yardımımza ihtiyaçları var, yardımınızı onlardan esirge
meyin ! Benimle vadiye inin, çünkü ben bir elçiyim." 

Ansızın bastıran kar fırtınasıyla birlikte Bokan buz tutmuş ır
magın kıyısına yerleşmiş olan dag insanlarının bulundugu vadiye 
iniyor. Daha önce yaşadıgı her şey tekrarlamyor ş imdi :  O kulübeye 
giriyor; aç ve yorgun insanlar, beklenti dolu gözlerle ona bakı
yor . . .  Birçogu soguktan ve halsizl ikten hasta düşmüş . B irer birer 
hepsinin yüzünü inceliyor ve onları tekrar tanıyor - ateşin yanında 
oturan ve ara sıra soguktan uyuşmuş el lerini alevlere uzatarak ısıt
maya çalışan suskun yaşlı adam, kulübeye bir avuç dolusu kar ge
tiren sert yüzlü sıska kadın, sessizce çubuklarım tültüren adamlar, 
bacagı kırık hamile kadın, elini yaralamış oglan çocugu . . .  
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Onları tedavi eunek için daha önce içine kurtpençesi ,  kayın 
reçinesi, Malu boynuzundan elde ettigi tozu ve kurutulmuş bögürt
lenler ve çeşitli bitkiler attıgı şifalı çayı agzına dolduruyor. Sonra 
yanaklarım şişirip dudaklarım büzüyor ve a�zındaki sıvıyı insan Ia

nn yüzleıine püskürtüyor. İnsanlar gözlerini yumuyor ve Bokan ' ın 
bunu yapmasına ses çıkarmadan izin veriyorlar. Biliyorlar ki Bo
kan sırf kendileri için soguk dagları aşıp geldi ve içinde yard ımc ı  
ruhların barındıgı ginseng bitkisini getirdi . Şimdi bu ruhlar onlar l a  
birlikte ateşin etrafında oturuyor ve  güçlerini koruyucu b i r  örtü � i 
b i  onların üstüne geriyorlar. Bokan onlarla birlikte kaldıgı sürece , 
ruhlar da kalacaklar. Bokan 'ın şarkısı insanların ruhunu ıs ıtıyor. 
Şarkısında uyuldayan yaşlı adamdan , hamile kadından, sert i radel i  
sıska kadından, artık çok en der güıetmen genç avcı lardan söz ed i 
yor. Ve insanlar kendilerine ninni gibi gelen bu şarkıdan sonra , 
ayıldıklarında içlerine mucizevi bir şeki lde güç aktıgını hissediyor
lar. Yaşamak için güç ve kaderi yenmek için yeniden bir istek do

guyor içlerine. 
Bokan çocuklar için de şarkı söylüyor. Onlara, onların anlaya

mayacagı bir dilde taygayı, bataklıgı , gölleri , büyük nehri , ustası
mn yerin derinliklerindeki evini ve bu evin içinden gökyüzüne ka
dar uzanan merdiveni anlatıyor. Şarkısında sadık dostu gri kurt 
Uss 'dan, beyaz kargadan, yaşlı adamın davulundan, balıkçılardan 
ve özellikle hayali ruhunda ateş gibi yanan dünyalar güzeli Sunga
ri 'den söz ediyor. Sonra da bozkır hakkında, yeşil deryanın içinde 
dolaşan rüzgar ve atların gümbür gümbür nal sesleri hakkında bir 
şarkı tutturuyar. Şarkısında kıl ıç ları m çarpıştıran atlı lardan , dag 
kedisi suratlı adamdan ve sırtına görünmez bir cadı oku saplanmış 
olan şişman Han'dan da bahsetmeden geçmiyor. Yassı Burunlar' ı ,  
yanan şehirlerini ve  çekicini sallayarak demiri yararlı eşyalar hal i
ne getiren yarı çıplak demireiyi anlatıyor şarkısında. 

Bakan, tıpkı şifacı kadın Matzkala 'mn bir zamanlar kendi ba

şında beklemesi gibi,  güçlerini tekrar kazanana kadar bu insanları n 
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başında bekliyor. Ve kurtla beraber dag insanlarının kulübesinden 
ayrılmaya karar verdigi s ırada, dışarıda kar erimeye başlıyor. Ba
har, ilk yeşilini sergileyerek göz kırpıyor. 

Acı suların karanlık yerlerinde asla huzura rastlan- � 
maz, çünkü oralarda kötülügün gücü hakimdir. Bu � 
yüzden hayvanların çogu acı sudan uzak durur ve sa-
dece gece kuşları bazen yönlerini kaybedip suyun kıyısındaki ÇıP
lak dallara konarlar. Fakat her kim ki acı sudan içerse, ölür; her 
kim ki acı suyun serin sabah sisinin içine düşerse, felaket habercisi 
olur. 

Karanlıgın iyice yogunlaştıgı yerde Ayaz, Kıskançlık ve çok 
başlı  ifri t Ş agram , bir araya gelip konuşuyorlar. 

"Onu yol undan çevirmek için verdigimiz tüm ul1;raşlar boşa 
gitti" diye sitem ediyor Kıskançlık. "O bir sihirbaz oldu artık; işi
mizi bozabilecek güçlü bir düşman haline geldi . Nehirdeki yaşlı  
adam ın ögrettiklerinin hiçbirini unutmamış; tam aksine, her g ün 
onlara yeni bilgiler ekl iyor. Biz de onun gün geçtikçe kendini nasıl 
güven altına aldıgım ve güç kazandıgını elirniz kol um uz baglı  izle
mek zorunda kalıyoruz . O ugursuz kurt onun yanına geldiginden 
beri yardımcı ruhlar tarafından korunuyor. TUm çabalarımız boşa 
çıkıyor. Kar fırtınasından sag salim kurtuldu, daglarda ginseng 
kökleri buldu ve onları Ayaz ' ın pençesine düşürdügü insanların 
iyiligi için kullandı." 

"Evet, özellikle Ayaz bütün yaptıklarıyla başarısız oldu" diye 
köpürüyor Şagram öfkeyle, "nehri dondurup kurdun karşı tarafa 
geçmesine sebep oldu. Dag geçitlerine kar fırtınasını çok geç yol
ladı ve böylece dag insanlarını önünde diz çökmeye mecbur ede
medi ."  

"Elimden geleni yaptım" diye kendini savunmaya çalışıyor 
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Ayaz, "kuzeyden rüzgarlarımı yollayıp dayanılmaz so�uklar yarat

um. İnsanların ümitlerini bile dondurdum , tüm vücutlannı hissiz 

bıraktım ve so�ktan morarttım; ne var ki onun ilaçlan daha etkili 

oldu. S ize söylüyorum: O,  Ateşin Efendisi , düşünmeden daima 

doğrulan bulan ve yapan, ola�anüstü zeki bir şaman. Ben tüm 

imkanlanmı kullanmama ra�men onunla başa çıkamadım . Her yo

lu denedim. Peki ya ihtiyacım oldu�u anlarda sizler nerelerdeydi

niz, benim sadık dostlarım? Da� insanları arasında huzur hakim, 

kıskançlık ve fesatlık de�iı .  İçlerinden kimse ölmedi, oysa bu ha

valarda birkaç tanesi her zaman oldu�u gibi ölmeliydi . . . "  

Bu ithamlar karşısında Ş agram tüm heybetiyle do�uldu. Teh

ditkar bir ifade vardı surapnda. Omuzİarı bulutlara çarpıp da�ılma

larına sebep oldu. Kafasını gökyüzünün içine sokup ba�ırmaya 

başla�ı ve sesi şimşekler eşl i�inde havayı doldurdu. 

"Daha ne yapmam ı  bekliyordun? Bu feryat figan da neyin ne

si? Atlılar ordusunu başarılı bir şekilde yöneımedim mi? Yassı B u

runlar'ın şehrini  altüst ettiler ve hiç kimse bu kan gölünün iç inde 

sag kalamadı . Atl ılar bugün bile onların kafatasıarından m ayalan

mış kısrak sütü içiyorlar. Her iki ırmak da kandan kıpkırmızı kesil

mişti! B ütün evlerle birlikte, tapınak ve şehir duvarları da tama

men yanıp kül oldu. 

Bir zamanların görkemli şehri,  ş imdi korkunç bir ıssızl ık iç in

de yapayalnız bekliyor. O tarafa yolu düşen insanlar harabelere 

dehşet içinde bakıyor ve dehşet içinde titriyorlar; hatta gelecek za

manların insanları bile, bu şehrin ne denli  korkunç bir lanete ugra

dıgını hissedecekler. 

Zaten aradı�ımız kişiyi kovalayıp bulan da bendim ! Intikamın 

kılıcını sırtına indirip teninde çok zor iyileşecek bir yara açtım. 

Ren hayvanlarının analarına ait  saçlar sayesinde atlayıp kurtulma

saydı, şimdi ikiye ayrılmış b ir kafayla hendeklerin içinde yatıyor 

olacak ve cesedini balıklar kemirecekti ." 

"Sen işini çok iyi  yaptın" diye onaylıyor Kıskançlık,  "bun u 
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rahatlıkla söyleyebilirim, çünkü tüm o zaman boyunca yanınday
dım. O şehirde benim de yapacak çok işi m vardı , zaten ben olma
saydım atlı ların Han' ı  asla yola çıkmazdı. Düşüncelerimin birço
l!;unu onların kalbine saldım; öyle ki bir an bile huzur bulamadılar. 
O iki ırmak arasındaki şehir seferlerinin yalnızca ilk dural!;ıydı ; 
orada hazineler yal!;maladılar, öldürdüler, ama tüm bunlar bu aç
gözlü insanların gözünü doyurmaya yeterli gelmedi. Atl ılann ordu
su halil dur durak bilmeden yola devam ediyor; önüne çıkan tüm 
köy ve şehirlere saldmyor. O büyük duvarı aştıktan sonra, giderek 
daha da güneye inmeye başladılar. Ş imdi de Han, Yassı Burun
lar' ın tahtına göz dikti . On bin tapınaklı şehirde kendini Kal!;an 
ilan etmeyi ve sonra da büyük bir hırsla dünyanın geri kalan kısmı
nı fethetmeyi bekliYQr. Onu yine at üstünde görüyorum; adamları
nın çol!;u savaş meydanlarında düşse de ordusu gün geçtikçe büyü
yor, çünkü bu Han oldukça kurnaz: Artık karşısına çıkan tüm rakip 
kavimleri öldürmüyor, içlerinden bir kısmının yaşamasına izin ve
riyor, hatta onlarla ganimetlerini bile paylaşıyor. Bu şekilde ondaki 
ihtiras bulaşıcı bir hastalık gibi dil!;erlerine de geçiyor. . .  

Orduyu doguya ve batıya ve güneye giderken görüyorum; öf
keleri sınırsız ve gittikleri her yeri dehşet içinde bırakıyorlar. ln
sanlar korkudan tir tir titreyerek hayatlarını kurtarmak için kaçışı
yor. Böyle zamanlarda Şagram'ın yapacak çok iş i  var. Sal!; el inde 
intikam kıl ıcını ,  sol elindeyse ölüm mızragını tutuyor. Saldmya 
ul!;rayan ölümlüler fırtınaya tutulan ot!ar gibi boyunlarını büküyor 
ve yok oluyorlar. Şagram dünyada merhametsizce dolanıyor. Bu 
durumda dagda tek başına yürüyen bir kişiyle ilgilenmesini nasıl 
beklersin , bu kişi kudretli bilge bir şam an olsa bile? 

Hayır, Ayaz . . .  Sen ve ben . . .  Artık bütün yük bizim omuzları
mızda. Fakat ben çok istesem bi le kendimi parçalara bölemern . . .  " 

"Bana güven Kıskançlık kardeşim" diyerek söz veriyor Ayaz 
suratında donuk bir ifadeyle. "Ben aradıl!;ımız kişiyi sonsuz sol!;uk
luktaki denizin kenanna kadar sürükleyeceğim , böylece orada do
nup ölecek." 
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"Sana güvenmiyorum" diyor Kıskançlık, "sen daha önce de 

�'aşansız olmuştun. Onu bu kez de elimizden kaçırmamalıyız. Ra

kibimize zarar vennek için çok özel bir şey yapacagım : On un zih

nini karıştıracak, ruhunu bulandıracak ve anılarını çalacagım. Ne

reden gelip nereye gittigini bil meyecek ve senin dedigin uzak k ıy ı 

ya vardıgı zaman orada kalacak, çünkü geri dönüşü olmayacak. O, 
aklı ve  duyguları olmayan bir et yıgınına dönüşmeli, salak bir hay

van gibi deligine sinip amaçsızca hayatını tüketmeli . Yüksek he: 

defleri olmayan bir yaratık gibi sadece karnını doyurmayı düşün

meii.  Hayvanlar içinde hayvan olmalı ve insanlar tarafından da öy

le muamele görmeli. . .  Nasıl ,  bunu sevdiniz mi?" 
"Hem de çok" diye tasdik ediyarAyaz.  " 

"Evet, böyle olsun" diye olaYI , karara bağlıyor çok başlı ifrit 
Şagram, "onun aklını iyice karıştır, ona eziyet et ve onun belirsizli

ğin içinde bogulmasını sagla. Fakat başarısız olacağını hissettigin 

anda onu bana bırak ki, onu sonsuza kadar yok edebileyim." 

� 
-� . 

Her kim ki gökyüzündeki ve yeryüzündeki işaretleri 

görür ve onları dogru olarak yorumlayabilirse. 

zamanla kendisi de işaretler bırakmaya 

başlayacaktır. Atalar da böyle yapmıştı. 

Bokan durup dinlenmeden güneşin doğduğu yere doğru i lerleyerek 

dağları ve tepeleri aşıyor, günün birinde de yükseklerden denizi ve 

kıyıyı görüyor. Aşağılarda köyler olmalı ,  çünkü bazı yerlerden du

man yükseliyor havaya. ınsanlar . . .  

Bokan uzun süredir dağlarda bir tek insana bile rastlamamışu ; 
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onların yerine kurtlarla, dağ keçileriyle, oğlaklarla, dağ sıçanlarıy
la, samurlarla, kunduzlarla, kuşlarla ve diğer küçük hayvanlarla 
konuşmuştu .  Onları ve etraftaki bitkileri incelemiş, çeşitli özellik
lerini öğrenmişti. Taşları tanıyor ve bazı toprak çeşitlerinin şifa 
verdiğini biliyor. Bunlarla i laçlar hazırlayıp kendi üzerinde deniyor. 

B u  bilgilerle donanmış bir şekilde kıyıdaki insanların yanına 
inme cesaretini buluyor kendinde. Dikkatle birinci köye yaklaştığı 
sırada bazı adamlar köpekleri n çektiği kızaklarla ona doğru yakla
şıyor. Ava çıktıkları için yanlarında gerekli si lahları taşıyorlar. 
Yüzleri balık insanlarının çehrelerini andınyor, fakat üzerlerinde 
bambaşka giysiler var. Uzun kürk mantolarının etekleri ilk bakışta 
göze çarpan renkli şeritlerle süslenmiş ve arkasında başlarına geç i
rebilecekleri bir kukuleta var. Saçları karmakarışık, burunları Yas
sı Burunlar ' ınki kadar basık, gırtlaklarından çıkan kısık, anlaşıl
maz ses!erle konuşuyorlar. Bu sesler bir kızak köpeğinin h ırıltı ları
nı andırıyor. Şüphe içinde duruyor ve Bokan ' ı  baştan aşağı hor gö
rürcesine süzüyorlar. Ne kadar vahşi bir görüntüsü var. . .  Aslında 
insandan çok bir hayvana benziyor! Yoksa o bir hayalet mi? Ya 
yanındaki köpek kadar uysal davranan kurt! Bir insanın bir kurtla 
beraber yolculuk yaptığı daha önce duyulmuş görülmüş bir şey 
miydi acaba? 

Kızağı çeken köpekler çılgın gibi havlamaya başl ıyor ve bir 
türlü sakinleşmck istemiyorlar. Fakat kurt sakin. Yalnızca bir defa 
dişlerini göstererek hırlıyor ve köpekler o an seslerini kesiyor. Ve 
bir ren avcısı gibi giyinmiş olan yabancı ,  onlardan gelecek tepkile
ri bekleyerek karşı larında duruyor. . .  O an adamların cesareti artı
yor. Onu çember içine al ıyor ve köylerine geri dönüyorlar. Bokan 
burada hayvan postlarından yapı lmış küçük yuvarlak kulübeler gö
rüyor. Bunlar bozkırdaki atl ı larınkiyle karşı laştırıl ınca, oldukça fa
kir bir etki yaratıyorlar onda. Kulübelerin arasına çukurlar kazı l
mış ve içlerindeki tuzlu suya bal ıklar basılmış .  Ortalıkta iç bulan
dırıc ı bir koku var; fakat insanlar bu kokudan pek etkilenmemişe 
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benziyorlar. Tam aksine; büyük küçük herkesin bu çukurlann çev
resine oturup, kokan balıklan sanki dünyanın en lezzetIi yiyeceğiy
miş gibi yediklerini görüyor. Köpekler bile bu balığı çok seviyor
lar. İnsanların çevresini sarıyor ve omuzlardan arkaya atılan kı lçık
lan, kafalan ve kuyrukları havada kapıyorlar. 

Bokan bu çukurlardan birinin başına götürülüyor ve oraya 
oturması isteniyor. Aç olmadığını işaret ederek bu daveti geri çev i
riyor ve bunun yerine küçük hediyeler dağıtıyor: Bunlar yol bo
yunca topladığı ve kendi yaptığı deri bir kesede biriktirdiği renkli 
taşlar. İnsanlar taşları inceliyor, güneşe tutuyor ve daha sonra fazla 
ilgi göstermeden ceplerine koyuyorlar. Fakat kadınlardan birkaçı 
gülüyor, bu da herkesin nınatIadığına dair bir işaret olarak algılanıyor. 

Bokan köyde kalıyor ve geceyı geçirmek için  kendine bir yer 
arıyor. İnsanlar ona fazla aldınnıyor ve kışl ık sığınağını yapması 
için köyde d ilediği gibi dolaşmasına izin veriyorlar. Bokan ağaç 
dallarından ve çalı çırpıdan bir kulübe yapıyor. Bunu ağaç kabuğu 
ve yosun tabakalarıyla örtüyor. Bu arada bir yandan da köyde olup 
bi tenleri göz ucuyla izl iyor. Köpeklerin iri ve uzun tüylü oldukları
nı fark ediyor. Bazı köpekler kulübelerin önüne bağlanmış, bunlar 
muhtemelen kızakların en önüne koşulan önder köpekler. Diğer 
köpekler serbestçe dolaşıyorlar. Oldukça korkmuş ve sinmişler, 
sanki sık sık dayak yiyormuş gibi ürkek ürkek çevrelerine bakınıp, 
karşılaştıkları insanların yolundan çeki l iyorlar. 

Bokan'a göre tüm bunlar hayra alamet deği L .  Ertesi gün kö
peklere daha da kötü bir yemek veril iyor: Kurumuş, sert ve küllen
miş balıklar; çoğunda et bile yok, ya kılçık , ya da kafa. Sonra bir
takım derin çukurlar keşfediyor: Iç lerine annelerinden ayrı lan yav
ru köpekler konulmuş.  Zavallı yavrular acınası sesler çıkartarak 
ağlıyorlar. B unlar belki kızak köpeği olarak eğiti lmek üzere konul
muşlar oraya, belki de kalabalık köy halkına besin olarak hizmet 
etmeleri için besiye çekilmişler . . .  

Çocukların yerlerde oturup harıl harıl balık ağları ördüklerin i  
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görüyor. Son derece dayanıklı bitkilerin lifleri çocuklar tarafından 
elleri ve ağızlarıyla tutuluyor, sonra da kalın sicimler halinde örü
lüyor. Daha sonra bu sicimler havada sallandınlıyor ve bir sopayla 
esnek hale gelinceye kadar dövülüyor. Ne çocuklar, ne de adamlar
la kadınlar, nehirdeki balık insanlarında olduğu gibi şarkı söylemi
yoriardı .  Hiç gülmüyorlar . . .  Y üzlerinde sürekli ciddi bir ifade var. 
İnsanın ağzında tuzlu suyun tadını bırakan bu güneş içindeki güze
lim sahilde yaşamalarına rağmen, çok mutsuzlar. 

Bu konu Bokan' ın kafasına takılıyor ve insanların neden bu 
kadar ciddi ve içine kapanık olduklarını  anlamaya çalış ıyor. Aklı
na gelen tek mantıklı neden, hava koşulları . Hava şu anda yumu
şak, ama her an bir fırtına her şeyi değiştirmeye hazır. Belki de kış 
burada taygada olduğundan daha uzun sürüyordur, hatta belki aç
lık çeken dağ insanlarının kış larından bile daha dayanılmazdır . . .  
Toprak yazın bile kaskatı ve  bundan da şu  sonucu çıkarmak müm
kün: Ayaz , toprağı hiç bırakmıyor. İnsanların elbi selerinden de kı
şın ne kadar çetin geçeceği tahmin edilebil iyor; her gece yakılan 
ateş de müthiş soğukların bir işareti . Akşamları ateş için gereğin
den fazla odun kul lanıyor ve alevlerin çok fazla yükselmesini sağ
lıyorlar. 

Bokan Uss ' la birlikte taşlı kıyıdan denize iniyor ve uzun süre 
beyaz köpükler taşıyan dalgalara ve gri renkli suya bakıyor. Bura
da dünya sona eriyor, burada denizin akıl almaz enginliği başl ıyor. 
Su, gökyüzünün grisiyle denizin grisinin birleştiği , güneşin her sa
bah bin bir zorlukla sislerin arasından yüzünü gösterdiği ufka ka
dar uzanıyor. 

Kurtla birl ikte sahil boyunca yürüyen Bokan , özel şeyler arı
yor: Garip şekiller almış odun ve kökler, büyük deniz kabukları ve 
salyangozları , kafatasında uzun dişleri olan beyaz hayvan iskeletle
ri. Rüzgar şiddetleniyor, beklenmedik bir şeki lde fırtınaya çeviri
yor ve Bokan güneşe rağmen ürperiyor. Deniz öfkeyle böğürüyor 
ve dizginlenemez gücünü gösteriyor. Bokan karaya çarpan su küt-
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leIerinden kaçıyor ve tekrar köye döndüğü için mutlu oluyor. Dön

düğünde avcıları avladıkları hayvanlarla birlikte ateşin başında 

otururken buluyor. Kadınlar paylarını almak için kavga ediyor, 

hatta çocuklar bile en iyi parçaları kapmak için utanmazca birbirle

rine giriyorlar. 

Bokan yemekten sonra uzun siyah saçlarını tahta taraklarla ta

rayan ve iyice parlamaları için yüzlerine balık yağı sücen kadınları 

kaçamak bakışlarla izliyor. Birlikte yenen yemekte kimse ona bir 

şey ikram etmediği için aç karın la yaunaya gidiyör ve bundan son

ra kendi başının çaresine kendisi bakmaya karar veriyor. Kıyı in

sanlarının yanında kalmaktan hoşlanmasa bile, burada bir süre da

ha kalacağını biliyor. Bir süce kendini dinliyor, ama böyle bir kara

n neden aldığını anlayamıyor. Zihnİride her şey gri , sisli ve karma

şık. Yalnızca Sungari 'nin hayali içinde ışıl ışıl yanıyor ve bu onun 

huzur içinde uyumasına yetiyor. 

"Bir müddet daha burada kalmalıyım, Sungari" diye fısıldı

yor, "neden böyle bir karar aldığımı bilmiyorum, ama bir süre da

ha burada kalacağım . . .  " 
� ... , . .. 

. 

. . . . . ..
.

.
. 

'
. 

Yaban hayvanlarının arasında bize en yakın olanı ayı-

. 
. 
dır. Söylendiğine göre Dağların Efendisi bir zaman

... 
' 

, . .
.
. . lar bir ayı sureıine bürünmüş ve bir insan dişisiyle 
. 

çiftleşmiş. Bu çiftleşmeden dağlarda dolaşan ve anne 

babalarını bulmak ümidiyle homurdanarak evlerin kapıları-

na dayanan uzun kara ıüylü devler meydana gelmiş. 

O gece Bokan rüyasında koca bir ayı görüyor. O kocaman , 

uzun kara tüylü hayvan, gerçekmiş gibi gözlerinin önünde beliri

yor. tık bakışta hantal görünen ayı ,  güçlü kasıarını hareket ettire

rek heybetli bir şekilde koşmaya başlıyor. Ama ayı öyle beceriksiz 

ve hantal deği l ,  tam aksine: Sanki doğayla dans eder gibi hareket 

ediyor. Kıvrak bir hareketle heybetli vücudunu kaldırıp doğrulu-
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yor, sağlamlığını kontrol etmek için pençelerini oyun oynarcasına 
bir ağacın kabuğu na geçiriyor, sonra da sıkıca tutunup büyük bir 
beceriyle yukarı urmanmaya başlıyor. Bokan onu ormanın çeşitli 
bölgelerinde yeri kazarak açtığı yiyecek depolarına yenisini ekIer
ken,  nehrin içinden yüzerken ve kıyıdaki kayaların üzerinde oturup 
kafasını eğerek balıkları izlerken görüyor. Balık gördüğü zaman 
pençesini bir şimşek hızıyla suya vuruyor ve balığı karnından ya
kalayarak karaya atıyor. Avının sadece kafasını yiyor - bu onun 
için tadı çıkartılacak gerçek bir lezzet. Genel olarak ayılar damak 
tadına çok düşkün hayvanlar. Küçük tatlı üzümleri , güzel kokan 
mantarları , buruk meşe palamutlarını ve tabii ki yaban arılarının 
balını tatmayı çok severler. Arı kovanlarını bulma konusunda bir 
usta sayılır ve değerli bal ı çaldıktan sonra kızgın arı sürüsünden 
zarar görmeden kaçmayı da çok iyi becerir. 

Bokan ayının puslu sabah serinl iğinde dağ orman ının içinde 
gezindiğini görüyor ve ayının burnuyla arkasındaki tehl ikenin , 
kendisini takip eden yabanc ıların kokusunu al ıyor. Bu kadar erken 
bir zamanda, bu kadar kararlı . . .  Kim olabilir ormanda kendisini ta
kip eden? Bir tehl ike yaklaşıyor, bil inmeyen bir kötül ük . . .  

Bokan ' ın ruhu,  ayının ruhuyla birl ikte koşuyor. Yosun tutmuş 
kayaların arasındaki çal ı l ıkların içine girip, böğürtlen yemeye baş
lıyor. Sadece siyahları yiyor, çünkü fazla olgunlaşmış mavilerden 
daha tatlılar. ıyi bir böğürtlcn tarlası ,  geniş ve verimli . . .  Fakat bir 
huzursuzluk, bir tatsızlık, meyvelerin tadını çıkarmasına engel olu
yor. Burnunu rüzgara doğru uzaup koku almaya çalışıyor, ama na
file . . .  Ne olduğunu anlayamıyor. Tanımadığı bir şey var orada; 
gittikçe de yaklaşıyor . . .  

B ir ayı olan Bokan isteksiz isteksiz homurdanıyor, ağır ağu 
yoluna devam ediyor ve ne yapacağını bilmez bir halde çevreyi 
kontrol etmek için iki ayağının üstünde doğruluyor. Orada otların 
içinde bir hareket mi var? Biri mi kıpırdadı? Yoksa ona bu tatsız 
oyunu oynayan sadece rüzgar mı? Ansızın kuru odunlar çatudıyor, 
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sanki biri üstüne basmış gibi . Ayı irkiliyor. Böyle bir ses kendi ba
şına oluşamaz! Bu sesi kim çıkardı ve nereden geldi? ışte bir kez 
daha. Fakat bu sefer tam aksi yönden. Ayı yine ürküyor ve iki aya
gının üstüne kalkıyor. Nefesini tutarak etrafı dinliyor ve ani hare
ketlerle kafasını sagına soluna çeviıiyor. 

O yabancı şey hissedilecek kadar yakında olsa bile, hiilfı gö
rünmez. Sen kimsin, benden ne istiyorsun, diye soruyor ayı . Fakat 
cevap alamıyor. Yalnızca durumun ciddi ,  hatta çok ciddi oldugunu 
hissediyor. Eger bu gibi zor durumlarda, bilinmez olan kalpten ya
pılan bu çagnlara karşı bile sessiz kalırsa, o zaman bu bir ölüm ka
lım meselesi demektir . .  , 

Ayı kaçıyor! Dagıw heybetl i' devi ,  hayau için koşuyor. Agır 
bedeni çalılıklann arasına çılgınca "clıılıyor, kalbi hızla atıyor, kanı 
damarlarını yırup atacak. Gögsü hızla inip kalkıyor. Kaçarken tu
zaga düşecegine dair bir his var içinde. Bir şey vızıldayarak geli
yor, etine saplanıyor. Sonra bir kez daha, bir kez daha. Tüm vücu
dunu bir agn esir alıyor. Alev alev yanan bir acı .  Koşmaya devam 
ediyor ve iki kürek kemiginin arasında bir acı daha hissediyor. Fa
kat bu digerleri gibi degil, daha da derine iniyor ve onu oldugu ye
re çiviliyor. 

Ayı büyük bir hiddetle bögürüyor, arka ayakların ın üzerinde 
dogruluyor, kendisini yakalayan acıya ve etrafındaki görünmez ta
kipçilerine dogru pençelerini sallıyor. Yalpal ıyor, dengesini kaybe
diyor, ama dimdik ayakta duruyor. Savaşmaya hazır. Ve o anda ilk 
defa ölümü görüyor. tki bacaklı, küçük, bodur bir yarauk olarak ç ı
kıyor karşısına ölüm. Ayıyla kıyaslanırsa küçük, küçücük bir za
vallı .  Çalılıkların arasından çıkıveriyor, gözleri ve agzı ardına ka
dar açık, insanın içini ürperten bir sesle çıglık atıyor. Bu yaratıgın 
elinde bir m ızrak var ve mızragın sivri demir ucu hayvanın üstüne 
çevrilmiş. 

Saldın o kadar ani ve şaşırucı bir şekilde gerçekleşiyor ki, her 
şeye hazırlıklı olarak tüm duyulan keskinleşen ayının bile yapabi-
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lece�i bir şey kalmıyor. Bu yüzden de do�ruca ileri atlıyor; saldır
ganın ve mızra�ının üzerine . . .  Dayanılmaz bir acı . Mızrak ete giri
yor, keskin demir uç do�rudan ayının kalbine yol alıyor. Hedefine 
do�ru giden bu gücü durdurmak, onun her şeyi yok etmesini sa�la
mak mümkün de�iı. Ayı vahşi ve şiddetli bir acı hissediyor yalnız
ca. İçinden yükselen kanlar son çı�lı�ını da bo�up, a�zından ak
maya başlıyor. Bilincinin önüne kırmızı bir perde çekiliyor. Dünya 
etrafında dönüyor. Ve sonra karanlık. Sonsuz, derin bir karanlık . . .  

Bokan sessiz bir çı�l ıkla oldu�u yerde sıçrıyor. Dilinin üstün
de kan mı. var? Kendisini ayı olarak gördü�ü bu rüya, sanki ger
çekmiş gibi geliyor ona. Kulübenin dallardan oluşan alçak duvarla
rına çarpıyor ve şaşkın şaşkın etrafına bakınıyor. Karanlıkta önce 
hiçbir şey seçemiyor. Neler oldu? 

Etrafında her şey oldukça sakin görünüyor. Köyde herkes 
uyuyor, yalnızca uzaklardan denizin u�ultusu ve kayalara çarpan 
dalga sesleri geliyor. Bu ses ler oldukça yabancı ve insanı ürperti
yor, ama bunun rüyayla hiçbir i lgisi yok . . .  

Bokan ' ın kalbi hiHil uzun bir yolu koşarak gelmiş gibi çarpı
yor. Ama gerçek olan bir şey var: Kalbi çarpmaya devam ediyor, 
acı da giderek yok oluyor. Ani bir duygu seli kapl ıyor bedenini ve 
gözleri yaşlarla doluyor. B urnunu çekerek d izlerinin üstüne çökü
yor. "Sungari" diye fısıldıyor h ıçkıra hıçkıra, "tüm bunları anla
mam için bana yardım et, bu rüyay ı ,  yaban ellerdeki acı dolu çeki l
mez hayatı ,  bu anlaşılmaz nefreti , zorbalı�ı. . .  delirmemem için ba
na yardım et. Neden bir ayı oldum? Bu korku ve öldürücü acı niye?" 

Ve bir kere daha Sungari 'n in hayal i çok uzaklardan gelip git
tikçe belirginleşiyor ve ona huzur getiriyor. Yüzünü, vücudunu ar
uk çok belirgin olarak görüyor; hayali ona o kadar yakın ki i ster is
temez elini ona do�ru uzatıyor. Fakat duraksıyor ve o hayali gö
rüntüye dokunmaya çekiniyor, çünkü onun gerçek olmadı�ını bili
yor. Yalnızca ruhu onun ruhuna dokunabilir, bunun için bedenlerin 
yakın olmasına gerek yoktur. Yalnızca ruh zaman ve mekana mey
dan okuyabilir .  
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"Sungari" diye konuşuyor ruhu, "Sungari, nerede olursan ol , 
ne kadar uzakta olursan ol, uyuyorsan da, benimle birlikte gecenin 
bir yarısı uyandıysan da, beni duy: Sana geri dönecegim, buna söz 
veriyorum. Çok az kaldı, bunu hissedebiliyorum . . .  Ama sihirli ge
zim henüz sona ermedi, halii yabancı diyarıarda sabırla ortaya çı
kacak ve gerçekleşecek işareti bekliyorum .  Bu  işaretten sonra artık 
sana gelebilirim. Lütfen beni bekle Sungari . . .  " 

Deniz Sungari 'nin cevabını şiddetli bir ugultuyla bastırıyor. 
Bir tek insanın sesi , koca bir denizin sesinin yanında nedir ki? 
Ama cevabını içinde oldukça belirgin hissediyor Bokan . "Teşek
kür ederim, sevgilim" <J.İye fısıldıyor. )rattıgı yere dönüp postlanna 
sarınıyor ve agaç yapraklanndan yaptıgı yatagına gömülüyor. An-
cak o an gece esen rüzgarın kulüben'in l iOerle örülmüş duvarından 
içeri girdigini fark ediyor. Denizin sogugu buz g ibi parmaklarıyla 
onu yokluyor. Fakat Bokan'a bir zararı dokunamaz, çünkü içindeki 
ateş yine cayır cayır yanıyor. 

Kulübenin duvarlarındaki yarıklardan içeriye solgun 
bir ışık süzüıüyor. Gökyüzünde ataların çadır ateşleri yanı
yor; ay ise dişleri olmayan yaşlı bir kadın sanki. Bokan ' ın 
uykusu çok tedirgin, küçük sesler yüzünden ikide bir  sıçrı
yor. Sonra yakınında bir hışırtı duyuyor ve aynı anda 

Uss'un gırtlagından tehdit dolu bir hınltı yükseliyor. Bokan gözle
rini açtıgında yaşlı kadına benzeyen ayın yüzüne bakıyor. lnanı l
mayacak kadar yakında ay, hemen başının üstünde, onu en ince ay
nntısına kadar görebil iyor: Kırış kırış yüzündeki ç izgilerin oluştur
dugu desen, çukura kaçmış gözlerinin içindeki ateş , yüzünü bir 
perde gibi çevreleyen siyah perçemli saçlar. 

Birden ürkerek sıçrıyor; çünkü bu görüntünün ay degil ,  ger
çek bir kadının yüzü oldugunu anlıyor. Asırlardır yaşıyor olmal ı .  

28 1 



Bokan onun balık kokan acı nefesini hissediyor yüzünde. "Boa Da
gatşan" diye fısıldıyor kadın, "Buyam Boa Dagatşan . . .  " 

Bokan yerinde dogrulmuş kadına bakıyor. Matzkala i le pek 
ortak yönleri yok ama, bu kadının köyün şifacısı oldugunu hemen 
anlıyor. Kadın Bokan ' ın hemen yanına diz çökmüş, onu dikkatle 
izliyor. Bu arada vücudunun üst kısmı da dans eder gibi kıvrı l ıyor. 
Sanki bir hayvanı taklit eder gibi . . .  Kafasını durmadan sert hare
ketlerle arkaya atıyor. Kocaman bir gaga . . .  O bir karga, insan kılı
gına girmiş yaşlı bir karga . . .  

Ş imdi burnu bir hortuma dönüşüyor. Yaşlı kadın, havayı de
rin derin içine çekerek onu baştan aşagı kokluyor. Bokan kımılda
madan onu izliyor. Kadının omuzların ın üstünden günün agardıgı
nı görüyor. Arkadaki deniz, ritmik bir sesle kumsala çarpıyor. Yaş
lı kadının vücudunun üst kısm ı, anlaşılmaz bir şeyler geveleyerek 
Bokan ' ı  çevrel iyor. Bokan sessizce bekliyor ve düşünüyor: Eger 
bu kadın bir şaman ise, belki Bokan ' ın bir zamanlar nehirdeki yaş
lı adamın öğrencisi oldugunu hissetmiş olabilir. . .  Belki de kesenin 
içinde bulunan şifalı otların,  köklerin ve agaç kabuklarının kokusu
nu almıştı. Daglardan topladıgı bu değerli hazineleri vücuduna 
baglamıştı ve onları uyurken bile çıkarmıyordu. 

BOkan sükfınetirii hiç bozmuyor. Geldiği yerleri ve hikayesini 
anlamaması için, kafasını boşaltmaya çalışıyor. Bu yaşlı kadın 
onun hakkında ne kadar az şey ögren irse, ona o kadar az hükmede
bi lir. Bokan bu yaşlı kadının bir cadı oldugunu ve onu hafife alma
ya gelmeyecegini hissediyor. Yaban kedisi suratlı adam canlanıyor 
zihninde .  Atlı lar bozkırda dörtnala gidiyorlar. İçi nde kartalın çıglı
ğı yükseliyor ve kulaklarını ç ınlatıyor. . .  

Yaşlı cadı tiz bir sesle haykırarak yerinden sıçrıyor, ellerini 
kafasının üstünde birleştirerek arkasını dönüyor. "Key Orhon , Key 
Boa Dagatşan ! "  diye bagırıyor ve ellerini bir sinek bulutunu kova
lar gibi etrafına savuruyor. Kurt ise dişlerini gösteriyor. Gülüyor
muş gibi bir görüntüsü var. 
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Bokan susuyor ve sükfınetini bozmuyor. Bakışlarını yere in
dirmiş, artık hiçbir şey düşünmüyor. Yaşlı kadın ise hillii hiddctli . 
Elini kolunu sallayarak dişlerinin arasından ıslık çalarcasına bir 
şeyler söylüyor. Sinek vızıllısını andıran sözleri, Bokan 'ın tenine 
Çarpıp canını acıtıyor. Tekrar Bokan' ın üstüne eğiliyor ve sesli bir 
şekilde ondan yükselen ter kokusunu içine çekiyor. Nihayet araş
urmasının sonucu yaşlı kadını tatmin etmiş olmalı ki, oradan ayrı
lıp kulübenin dışında bekleyen birisiyle konuşuyor. Görünüşe göre 
insanlar dışarıda bekleyip tüm olup bitenleri izlemişler, belki de 
bütün köy dışarıdadır. 

"0- ho- 0- 0- ho! :' diye bağırıyor yaşlı kadın, "Narch-en Boa 
Atuş kami iomante !"  

Dışarıdaki insanlar homurdanarak birbirleriyle anlaşıyor ve 
dağılıyorlar. Bokan, yaşl ı kadın da ortadan kayboluncaya kadar 
bekliyor. Kadının gözlerinde pek çok anlam barındıran bir bakış 
parlıyor. Sonra gidiyor ve Bokan ' ı  kulübesinde yalnız bırakıyor. 
Köydeki diğer insanlar da onunla daha fazla ilgilenmiyorlar. Bo
kan derin düşüncelere dalarak kumsala iniyor, rüzgara karşı durup 
suları seyrederek hayaller kuruyor. 

Bu yaşlı kadından sakınmalıyım , diye düşünüyor. Onda bana 
zarar verebilecek bir şeyler var, o bir şeyler amaçl ıyor. . .  Sunga
ri 'nin hayali tekrar iç ini ısıuyor ve her türlü kederi bir kenara atı
yor. Sungari yanında olduğu sürece, başına kötü bir şey gelemez. 

Bize veren! 

Ey Dagların Efendisi. 

Ey şarkı söylemeden yenmeyeni. 

Ve kafası bir agacın tepesine 

konulmak zorunda olanı 

Agza alınmaz olanı .  

O çirkin siyahı .  o saygı deger dedeyi. o bilge nineyi . 
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o savunmasız yavruyu öldürdüğümüz için bizi bağışla! 

Sana yakarmakla onun ölümü için onun adına 

senden özür diliyoruz. 

Bokan öglene dogru köye döndügü zaman, büyük bir heyecan ya
şandıgını fark ediyor: Avlanmaktan dönen avcılar, yanlarında zen
gin bir av getirmişler. Sekiz adam ölü bir ayının bagıı oldugu bir 
kütük taşıyor. Ayının pençeleri yukarıya bakacak şekilde baglan
mış, kafası ve çene si ise yere sarkmış ve topraga sürtüyor. Agzı ve 
vücudunun bazı bölgeleri hala kan içinde. Okların saplandlgı yer
lerden kanlar sızıyor. 

B okan onu hemen tanıyor: Rüyasındaki ayı bu. B okan rüya
sında bu ayının öldügü anı görmüştü. Görünmeyen iki bacakh ya
mtıklar onu çevrelemişti ve o iki ayagının üstünde dogrulup son 
savaşını  vermişti. Sonra hızla gelen bir mızrak onun kalbine gire
rek paramparça etti . Aslında ona ölüm getiren şey, iki ayagın ın 
üzerinde dogrulması olmuştu. Çünkü dört pençesi üzerinde y ürü
yen bir ayının yara alması neredeyse imkansızdır. Bir ayının ölme
si için, mızrak çıplak göğüsten dogruca kalbe girmelidir. Avcıların 
en tecrübeli olanı ise eline geçen bu fırsatı iyi degerlendirir . . .  

B u  a y ı  dişi bir ayı; pençeleri i s e  oldukça iri ve m uhteşem . B o
kan ayı için derin bir üzüntü duyuyor, ç ünkü o iki bacaklı  yaratık
larla gerçekten de çok cesur bir şekilde savaştı . Bir ayı normal şart
larda insan l arı gördüğü zaman kaçar; fakat o kaçmadı .  Bu cesareti 
ise sebepsiz degildi ; o, yanındaki yavrusunu korumaya çalışıyordu. 
Bokan bu yavrunun öldürülmedigini yeni fark ediyor. Adamlar 
onu halatlarla baglamış ve ağlara sarmış,  peşlerinde sürüklüyorlar. 
Yavruyu köyün içinden boydan boya geçirip, tahta bir kafesin içi
ne tıkıyorlar. Hayvan, annesini kaybetmenin verdiği acıyı, yürek 
parçalayıcı ç ıg l ıklarla ifade ediyor. Kafese girmek istemiyor, fakat 
bedenine acımasızca inen yumruk ve odun darbeleri y üzünden baş-
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ka çaresi kalmıyor. Yavru ayıyı kafese sokup kapıyı sıkıca kapat

tıktan sonra, halk daha yakına gelmeye cesaret edebiliyor. Bokan 

da onlarla birlikte kafesin önünde durup hayvanı izlemeye başl ı

yor. Bu yavru ayı gerçekten çok güzel bir hayvan, fakat çok korkınuş. 

Bokan çevrede duran insanların gözlerinde anlamsız bir parı 1-
tı seziyor. Bu ayıyı öldürmek istemedikleri ve başka bir amaç için 

koruyacakları kesin; fakat onunla ne yapacaklar acaba? 

Ansızın yanında üç kadın olan cadı çıkıyor ortaya. Kadınlar 

su dolu büyük bir kazanı ayının yanına getirip bırakıyorlar. o anda 

ilginç sayılabilecek olaylar gelişiyor: Avcılar ciddi yüzlerle birer 

birer suya gelip ellerini ve yüzlerini iyice yıkıyorlar. Cadı ise baş

larında dikilmiş onları izliyor ve ışini bitirerek önünde egilen her 

avcının başına kepçeyle su döküyoi'.� Aynı zamanda da oldukça 

uzun bir dua okuyor. 

Daha sonra köydeki bütün adamlar, kadınlar ve çocuklar sı

rayla gelip bu suyla temizleniyorlar. Kazanın içinde arta kalan su 

ise ayının üstüne dökülüyor. Bunun ardından kadınlar yıgınla tütsü 

getiriyor -kayın agacı kabugu ve kunduz hayası,  sedir, ardıç ve kı

zıl çam dalları- ve bunları kor hal indeki ateşin içine atıyorlar. Orta
ııgı ıtırl ı bir koku sarıyor. Bu kokulu duman rüzgarla birlikte kö

yün her tarafına yayİl ıyor. Tütsülerin bir kısmını ayının ayakları

nın dibine, bir kısmını da kafasının yanına koyuyorlar. Bokan ken

disine oldukça yabancı bir gelenek olan bu işlemi izliyor, fakat ol

dukça ciddi bir havada yapılmasına bir anlam veremiyor. Sonra di

şi ayıyı parçalama işlemi başlıyor. Köyün avcılıkla ugraşmayan er

kekleri ayının karnını yarıyor, pençelerini gövdesinden ayınyor, 

sonra da postunu yüzmeye başlıyorlar. Bu görkemli post ayıyı mız

ragıyla öldüren adama ait; muhtemelen onu günün birinde bir man

to yapacak. Ayının parçalanması ve postunun yüzülmesi esnasında 

ise o ve diger yardımcıları uzak bir yerde bekliyorlar, çünkü ayının 

ruhunun kendisini öldüreni aramak için etrafta dolaşacagını biliyor 

ve pek ortalıkta görünmek istemiyorlar. Dişi ayıyı parçalayıp yü-
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zen adamlar da tanınmamak için yüzlerini odun kömürüyle karartı
yor ve dişi ayının ruhu seslerini tanımasın diye tek kelime olsun 
söylemiyorlar. Et parçalama işinde kadınlar da çalışıyor, hem de 
erkeklerden daha büyük bir beceriyle. Köydeki herkes etten payına 
düşeni alıyor, hatta bir yabancı olan Bokan bile. Bokan eti teşek
kürle kabul ediyor, fakat bir lokmasını bile yememeye karar veri
yor. Ç ünkü görmüş olduğu o etkileyici rüya, eti diğer insanlar gibi 
keyifle yemesine engel oluyor. 

Bokan oturup ayının kemiklerinin ne büyük özenle temizlen
diğini izliyor. Bu işlemi bittikten sonra cadı geliyor ve ayının kafa
sını keskin bir baltayla bedeninden ayırıyor. Sonra birkaç adam 
ayının  iskeletini alıyor ve onu köyün dışına taşıyıp, upkı bir insan 
gibi toprağa veriyorlar. Bu cenaze merasimi,  bir şaman olan yaşlı  
kadının öncülüğünde yapı lan bir ayin eşliğinde gerçekleşiyor. B ü
yük bir davula geril miş fok balığı derisine, bir sopanın ucuna takı
lan tavşan ayağından yapı lma bir tokmakla vuruyor. Bu ritmik dar
beler eşl iğinde başladığı şarkısına, kısa bir zaman sonra bütün köy 
halkı da iştirak ediyor. 

Ayının mezarı kapatı ld ıktan ve üstüne atılan toprakla bir tepe 
oluşturduktan sonra, insan lar tekrar ayının kesik başının bulundu
ğu yere geri dönüyorlar. Kesik baş, hala dişi ayın ın parçalandığı 
köy meydan ında duruyor. Adamlar ayının kafatasını parçalayıp 
beynini  ç ıkarmıyorlar. Asl ında ayının beyni -Bokan bunu kendisi 
tecrübe etmemiş olsa da anlatılanlardan duyduğu kadarıyla- çok 
lezzetli bir yiyecek ve ölen hayvanın gücüyle yetenekleri burada 
saklı .  Her kim ki bu beyinden yer ise , bu güçler ona geçer. .. Hayır, 
onlar ayının başını parçalamıyor, tam aksine onu büyük bir özenle 
taşıyorlar. Seçilm i ş  erkekler onu kayın kabuklarına sarıyor, bir tah
ta parçasının üzerine yerleştiriyor ve ormana götürüyorlar. Yaşlı 
kadın elindeki davulla bu alaya eşlik ediyor ve tüm köy halkı onun 
peşinden yürümeye başlıyor. 

Bokan ormanın kenarında neler olacağını öğrenebilmek için 
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onların peşine takılıyor. Nihayet korunaklı bir yere gelip durdukla
n zaman, sınklar üzerinde yükselen tahtalar üzerinde birçok parça
lanmış ayı kafatası bulundu�unu görüyor. Ayı kafaları göz yuvar
lakları do�uya, yani do�an güneşe ve denize bakacak şekilde yer
leştirilmiş. Bu ayı kafalannın bulundu�u kayın ormanı ,  Bokan 'a  is
ter istemez kendi kabilesinin mezarl ı�ını haurlauyor. Matzkala da 
tahta bir tabut içinde orada yatmıyor mu? . .  Kafalarla dolu olan bu 
a�açlı�ın, bir kurban alanı  oldu�unu anl ıyor. Bu durumda bu ayda
nn kafalan, Dagların Efendis i 'ne adanmış birer kurban oluyorlar. 

"Huzur içinde yat" diye fısıldıyor Bokan sessizce ren insanIa
nnın dilinde, "tayganın, rüzgarın ve denizin efendisi !  Bu kurbanı 
kabul et ve bu büyük aYın.ın ruhunu sonsuz huzura kavuştur." 

Kıyının insanları da o anda dualar m ınldanıyor ve muhteme
len Bokan' la aynı şeyleri söylüyorlar. Yaşlı şaman ise kafaların 
çevresinde dans etmeye başlıyor. Sanki attığı her adımla birlikte 
gençleşiyor, ta ki haşan bir genç kız görünümüne bürününceye 
dek. Keçeleşmiş siyah saçları, bir peçe gibi yüzüne iniyor. Bu dö
nüşüm insanın başını döndüren sihirl i ve açıklaması çok güç bir olay. 

Bokan baştan aldı�ı karar uyarınca bu kadına yaklaşmıyor. 
Içindeki ses onunla göz göze gelmenin tehlikel i olacağını fısıldı
yor. Kimseye hissettirmeden kalabalığın arasından sıyrıl ıyor ve 
tekrar köye geri dönüyor. Küçük yavru ayının bulunduğu kafesin 
önünde durup, onunla konuşmaya başlıyor. Bokan büyük bir çare
sizlik içinde. Yavru ayının çektiği acı ona çok dokunuyor. Ne yap
uğının farkında bile olmadan elini  tahta parmakılkıarın arasından 
sokuyor ve onu okşamaya başlıyor. 
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Çabuk git, e/endine git. 

Sıcak bir kürk giy ve 

seneye tekrar gel ki 

seni görebileyim. 

o yı l  kış gelmeden önce kıyıdaki kabile son bir kez toplanıp kuze
ye doğru yürüyerek nehrin denizle buluştuğu yere, daha önce attık
ları sepetlerin yanına gidiyorlar. Bokan da kurdun eşl iğinde onlara 
katı l ıyor. Öğleye doğru gidecekleri yere yaklaşıyorlar, fakat Bo
kan ' ın içini ani bir huzursuzluk kaplıyor. Denizin uğultusu değiş
miş, daha bir şiddetlenmişti ,  ayn ı  şekilde rüzgar da çığlıklar atarak 
etrafa saldırmaya başlam ıştı ,  insanlar öne eğilerek güçlükle yürü
yebiliyorlardı .  

Nehir suyuyla deniz suyunun birleştiği yerde farklı renkler 
yansıtan sular birbirine karışıyor, kabarıyor ve köpürüyor. Nehir 
oldukça geniş ,  öyle ki karşı kıyıyı görmek mümkün deği L .  İnsan bu 
nehri kolaylıkla denizle karıştırabilir, fakat kıyıda yaşayan insanlar 
aradaki farkı çok iyi bi l iyorlar, çünkü avladıkları balıklar bu sular
dan geliyor. Balık sürüleri nehirden ayrılan küçük su birikintilerine 
ve derec iklere giriyorlar; bu sığ sular ise balık sepetlerini bırakmak 
iç in çok uygun yerler. 

l Ieri lerdeki kumluklarda ve suyun içindeki kayaların üzerinde 
garip görünüşlü bir sürü hayvan yatıyor. Uzaktan bakıldığında 
uzanmış insanları andırıyorlar. Boyları da yaklaşık bir insan kadar. 
Kol ve bacakların bulunması gereken yerlerde kuvvetl i  yüzgeçler 
var; gri kürklerinin üzeri ise kahverengi beneklerle kaplı . İçlerinde 
bazıları oldukça heybetl i  ve sarkık bıyıklarının arasından aşağı 
doğru eğik kocaman dişler göze çarpıyor. Görünüşe göre onlara 
yaklaşırken ihtiyatı elden bırakmamak gerekir. Fakat yine de in
sanlar yaklaştığı zaman topluca suya dalıyorlar. 

B azen avcılar bu hayvanları da avlıyor, fakat sepetle balık tut
mak onların kolayına geliyor. Kıyıda yaşayan insanlar sepetleri bü-
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yük bir beceriyle suya atıyorlar. Nehirle birleşen küçük dereleri n 
agızlarının her iki tarafına saglam kazıklar çakıyorlar, bunların ara
sını da sögüt dallarıyla örüyorlar. Bu örgünün ortasına da yine sö
güt dallarından ördükleri sepetleri öyle bir maharetle asıyorlar ki ,  
akıntıyla birlikte sürüklenen balıklar onların içine giriyor ve bir da
ha ÇıkıŞ yolunu bulamıyor. 

Bu sefer de av oldukça başarıl ı .  Bokan neden bütün köyün 
buraya geldigini şimdi arılıyor. Herkese yeterince görev düşüyor. 
Çocukların bile yapacağı işler var; kışlık yiyeceklerini oluşturan 
balıkları sepetlerle ve ağlarla köye taşıyorlar. Daha sonra bu balık
lar açılan çukurlara doldurulup üstleri toprakla örtülüyor. Çukurla
n çevredeki köpeklerden korumalç için tahtalarla çeviriyorlar. Ba
lıkları kurutmak ve tütsülemek için bazırlanan düzenekler bu in
sanlara oldukça yabancı. Bokan onlara bu kolay yeniligi göstenne
ye hiç yeltenmiyor. Çünkü ancak sessiz ve sakin kalıp, göze bat
madığı sürece bu köyde barınabileceğini hissediyor. Bu yüzden 
kendisine bile kışın yemek için balık tütsülemiyor, halbuki bu ona 
göre kışlık hazırlamanın kesinlikle en kolay ve lezzetli yolu. 

Sepetlerin alınmasından epey sonra bile Bokan nehri düşünü
yor. Kıyısında balık insanlarının yaşadıgı bu nehir, acaba Sunga
ri'nin anayurdu olan nehrin devamı mıydı? Tüm o insanlar ve 
olaylar ne kadar da gerilerde kaldı . . .  Tam üç kış geçti . . .  Uykuya 
dalarken bile hala farklı renklerdeki suların birbirine karıştıgı o ye
ri düşünüyor ve gözlerinin önüne getiriyor: Kulaklarında hfılfı o ko
caman, egik dişli deniz hayvanlarının yattıgı kumluk ve kayaların 
üstündeki kuşların sesleri ç ınlıyor. . .  

Bokan kurtla birlikte her gün kafesin yanına gidiyor ve  yavru 
ayıya yiyecek veriyor. Hayvan ona alışmaya başlıyor ve onu her 
defasında daha büyük bir sevinç le karşılıyor. Köydeki diğer insan
lar da ayıya kötü davranmıyorlar. Ona lezzetli yiyecekler veriyor, 
onunla konuşuyor ve onu okşuyorlar. Böylece gittikçe onun güve
nini kazanıyorlar. Hatta köyün erkekleri onun için oldukça sağlam 
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bir kulübe yapıyorlar. Bu  şekilde çetin geçeceğe benzeyen kıştan 
ve rüzgardan korunabileceği bir kışlığa sahip oluyor. 

Bokan diğer insanları izleyerek evinin duvarlarını  kumsaldan 
topladıği 'odunlarla sağlamlaştırıyor, aralık ve yarıkları çalı çırpı ve 
ağaç kabuklarıyla kapatıyor, sonra da yerlere çam dal ları ve yosun 
döşüyor. Oldukça soğuk bir kış bekliyor onları . Bu bölgede alışıl
mamış bir şey değil bu. Buradaki insanlar uzun süre soğukta yaşa
maya alışkınlar. 

Bokan artık deniz kıyısına çok ender iniyor. Indiği zamanlar 
ise oradaki değişiklikler karşısında hayrete düşüyor. S u  artık eskisi 
gibi koyu değil , tam tersine beyaza yakın gri bir ton hakim. Sanki 
yavaş yavaş donuyor su. Gerçekten de kısa bir süre sonra kuzey
den ilk buz kütleleri akıntıyla birlikte sürüklenerek gel iyor. 

Sonunda ilk kar yağıyor ve tabi at beyaz bir renk al ıyor. Buz 
gibi esen rüzgar beraberinde kocaman bulutlar getiriyor. Her geçen 
gün daha fazla kar yağıyor ve köyü kaplayan kar tabakası her ge
çen gün daha da kalınlaşıyor. Kışl ık yiyecekler depolandıktan son
ra insanlar gerekmedikçe köyden ayrı lmıyorlar. Ayı da bir çeş i t  kış 
uykusuna yatıyor. Kulübesine birisi girse bile uyuşuk uyuşuk hare
ket edip fazla umursamıyor. Yosunların içine sıcacık sarınmış uyu
yor; Bokan onu ziyaret ettiği zaman bile kımıldanm ıyor. Sadece 
parlak kara gözlerin i  bir parça aralıyor, o kadar. Bokan yanına otu
rup onu okşadığı zaman, memnuniyet ifade eden homurtulu sesler 
çıkarıyor. Ayı yavrusu artık insanları ailesi yerine koymuş ve onun 
iyiliğini  isteyen bu ellere güven duyuyor. Bu el lerden ona kesinl ik
le kötülük gelmeyeceğini hissediyor. ıyi beslendiği için ayı epey 
büyümüş ve yağ bağlamış. Bir ayı yavrusunun kıŞı rahatlıkla atlat
ması  için de buna ihtiyacı var. Çünkü kış boyunca bu biriken yağ
larla idare etınek zorunda. Bokan' ın yanındaki kurt Uss da bu ayı
dan çok hoşlanıyor. Ayının kürkünü kokluyor ve suratmı yal ıyor. 

Bazen Bokan insanı andıran bu hayvanla sanki gerçekten bir 
insanmış gibi konuşuyor. Ona çıktığı yolculukları , başından geçen 
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maceraları ve yaşadıklarını anlatıyor. Dillerini hiUa ögrenemedigi 
kıyı insanlarına anlatamayacagı şeyleri ona anlauyor. O insanlarla 
konuşup dillerini ögrenmek için pek fazla fırsat çıkmıyor karşısı
na. Bu yüzden Bokan onların aralarında upkı ayının da oldugu gibi 
yabancı kalıyor. Bokan ayıya giderek daha bir yakınlık duymaya 
başlıyor. 

"Ayı kardeş" diye fısıldıyor Bokan bazen, "bana daglardaki 
evinden söz et, oradaki hayatından. Eminim benimkinden çok fark
lı geçmiştir hayaun. Ben uzun süre daglarda dolaş Um ama sürekli 
izlerine rastlasam da, senin gibi bir ayıyla asla karşılaşmamıştım. 
Gerçekten insanların gittigi yollardan mümkün oldukça uzaklaşa-
cak kadar ürkek misiniz?:' c 

Ayı homurdanarak cevap veriyor ve yan tarafına dönüp zeki 
gözlerle Bokan ' ı  süzüyor. Sonra oyun olsun diye pençelerini çıka
rıyor. Bokan ' ın dediklerini anlıyor sanki. Onun kendisine gösterdi
gi yakınlıktan çok hoşlanıyor. Köydeki insanların arasında Bokan 
onun en iyi arkadaşı .  O hayvanların dilini bi liyor ve onlara kendi
lerinden biriymiş gibi davranıyor. Ayıya oradaki ve dünyadaki hiç
bir şeyden ve hiç kimseden kötülük gelmiyor. 

O kadar çok kar yagıyor ki, görünüşe göre köy bir süre sonra 
karlar altında kaybolup gidecek. Insanlar artık kulübelerinden pek 
çıkmıyorlar. Yalnızca yiyecek depolarına, toplanılan birlik kulübe
sine ve tuvalet ihtiyaçlarını giderdikleri yerlere giden yollar kulla
nılıyor. Kar yagışının gittikçe artugı ve denizden çok şiddetli bir 
fırunanın gelip her şeyi sert bir kütle halinde dondurdugu zaman, 
Bokan ayının kulübesine taşınıyor. Çünkü kendi kulübesi tüm ön
lemlerine ragmen rüzgar alıyor ve yeterince ısınmıyor. Ayının ku
lübesinde ateş yakmak için bir yer hazırlıyor ve yemeklerini de bu
rada pişiriyor. Köydeki insanlar bu degişiklik karşısında bir şey 
söylemiyorlar. Ayı , kurt ve bu yabancı, onlar için aynı cinsten sa
yılıyor. Bu durumda da bir araya gelmeleri kimsenin garibine git
miyor. 
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B u  şekilde Bokan ve Uss hayvanın yumuşak kürküne sokula
rak sıcacık geceler geçiriyor ve ayı da artık yalnız olmadığı için 
huzur içinde uyuyor. "Medved", yani "bal yalayan" diye çağırıyor 
Bokan kürklü hayvanı yumuşak bir sesle . Ayıların tatlı şeylere ne 
kadar düşkün olduklarını biliyor ve gelecek bahar orınana gidip arı 
kovanlarından bal toplayacağına dair ona söz veriyor. 

Kış gittikçe uzuyor. . .  Sonsuza dek sürecek mi acaba? Zaman 
kavramı bile bu süre içinde donuyor sanki. Bokan da kendis in i  
Medved adını verdiği ayı  gibi yarı uykuda ve uyuşuk hissediyor. 
Günler hep birbirinin aynısı;  değişik hiçbir olay olmuyor ve günler 
artık hiçbir zaman tam olarak aydınlık değiL. Geceler, geceleri ko
valıyor. Artık rüya zamanı başlıyor. 

r---+: Bokan rüyasında karmakarışık yollarda bitmek �: bilmeyen sihirli bir yolculuğa ç ıkıyor. B u  yollar 
onu daha önce hiç görmediği diyarıara, hiç duy

madığı gelenek ve göreneklerin hüküm sürdüğü yerlere götürüyor. 
Insanlara rast1adığı zaman çok iyi karşılanıyor ve herkes ona iy i  
davranıyor, fakat insanların garip bir çekingenlikleri var. Bokan 
bakmadığı zaman birbirlerine gizli işaretler yapıyor ve o aniden 
geriye dönünce de bir şey yokmuş gibi davranıyorlar. Bu ne de
mek oluyor? Onun ne olduğunu sanıyorlar? Çocuklar neden onun 
peşinden koşup gülüşüyorlar? 

B ir seferinde dere kıyısında durmuş sohbet eden kadınların 
söylediklerine kulak misafiri oluyor ve dediklerinin bir kısmını an
layabiliyor. "Zavall ı bir insan o, aklını y itirmiş bir del i" d iyor içle
rinden b iri. "Bana kalırsa bizi parmağında oynatmaya çal ışan bir 
üçkağıtçı ,  bir sahtekar o . . .  " d iyor ikinci kadın .  "S urauna bir baksa
nıza - bir del i  böyle mi görünür? Gözlerinden ne kadar uyan ık ve 
ne kadar zeki olduğu anlaşılıyor, sanki kafasının iç inde dünyanın 
tüm bilgileri gizli." 
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"Ama bunu pek belli euniyor" diyor üçüncüsü, "hiç konuş
muyor ki! Kocam onun kutsal bir hastalığa yakalanıp dengesi bo
zulanlardan biri olduğunu söylüyor. Kim bilir, belki de bir şama
nın öğrencisiydi o." 

"O zaman öğrendiği şeyler ona fazla ağır gelmiş olmalı" diye 
söze karışıyor birinci kadın. "Bu tür insanlar vardır dünyada: İyilik 
için uğraşır, fakat bilgilerini eyleme dönüştürmeyi bir türlü başara
mazlar. Bu yüzden dünyada yaşayan bir ölü gibi gezinir ve içine 
düştükleri hayal aleminden bir daha kurtulamazlar . . .  " 

"O acınacak biri, kayıp bir ruh" diye fısıldıyor bir diğeri . "Ba

kın, ne kadar da hüzünlü bakıyor buraya. Yiyecek bir şeyler verin 
bu zavallı yaratığa." , 

. 
Bokan bu sözler karşısında dehşet düşüyor. Hiç kuşku yok ki 

kendisini kastediyorlar, çünkü yakınlarda ondan başka kimse yok. 
Hızla başka yöne dönüyor, koşmaya başlıyor ve yine arkasından 
koşarak alaylı t�kerlemeler söyleyen çocukların sesini duyuyor. 
Bir kayın ormanının kenarında durup, bir süre burada oturuyor. 
Gözlerinden yaşlar süzülüyor ve kalbinin bir kaya kadar sert ve 
ağır olduğunu hissediyor. Derenin kenarında yusufçuklar uçuşu
yor, havada sıcak bir yaz kokusu var. Bokan derin derin iç çekiyor 
ve büyük nehrin kıyısındaki balıkçı köyünde kendisini bekleyen 
Sungari adındaki kızı hatırlıyor. Tüm bunların üzerinden ne kadar 
da uzun zaman geçmiş! Zihninde her şey sanki eskimiş ve derinler
de kaybolmuş. Hatırladıkları ise sönük pırı ltılar saçan silik görün
tüler. Üstünde acaba neyin laneti , neyin büyüsü var? 

Gözlerini tekrar açtığında yaz aylarının sona ermiş olduğunu 
gördü.  Ş iddetl i bir şekilde kar yağıyor ve gözünün önünde dans 
eden kar taneleri beyaz bir kürk gibi giysilerine yapışıyor. Buz tut
muş derenin ve kıyısındaki karlarla örtülmüş ağaçların görüntüs ü 
öyle güzel ki , üşüdüğünü hissetmiyor bile. Yine de aniden si lkini
yor. Kalkmalıyım ve hareket etmeliyim , diye düşünüyor, yoksa do
narım ve fark etmeden yavaş yavaş ölüme doğru giden bir uykuya 
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dalarım .  Aya!ta kalkıyor ve üstündeki karları temizliyor. Her adım 
atışında ayaklarının altındaki kar gıcırdıyor. Çılgınca dans eden 
kar tanelerinin arasından, sonsuz bir beyazın içine do!tru ilerliyor . . .  

Yüksek da!tların tepesinde derenin kayna!tına ulaşıyor ve 
mevsim tekrar ilkbahara dönüyor. Gri renkli kurdu Uss sevinçli bir 
şekilde üstüne atlayarak karşılıyor Bokoo'ı .  Uss yine o her zaman
ki kurt, efendisinde de herhangi bir de!tişiklik algılamıyor. Ş imdi 
de eskiden oldu!tu gibi kulakların ı d ikip da!t tavşanlarının ıs l ıkları
nı dinlemek için kafasını yana yatırıyor. Da!t tavşanları çok hızlı 
hayvanlardu; fakat kolay kolay pençesinden kurtulamayacakları 
bir kurt için lezzetli birer lokmadan ibarettirler. 

"Haydi gidel im ,  Us s" diyor Bokan , "yaban mersinlerinin 01-
du!tu yere gidel im. O lezzetli meyveler bizi bekliyor. Y umuşak yo
sunIarın arasında kendimize gece için bir yatak yapar ve baykuşla
nn şarkısını dinleriz." 

Bokan yukarı bakıyor ve karanlık gökyüzünde atalarının 
kamp ateşlerini görüyor. Kar kazlannın geçti!ti bu yolda birçok 
yurt var, çünkü ataların sayısı çok ve gökyüzünde pek çok kabile 
ol uşturmuşlar. Bokan tüm dikkatini toplay ıp kar kazlarının yolunu 
yeryüzüne taşımayı başarusa, o zaman bu yol onu hiç şüphe yok ki 
büyük nehre götürür. Orada bir yerlerde Sungari yaşıyor, çok uzun 
zamandır kendisini bekleyen sevgil is i  . . .  

V e  binlerce ren geyi!ti görüyor. Bunlar asırlardır taygada yi
yecek arayarak göç eden kocaman sürüler. Karla kaplı yerleri 
ayaklarıyla kazıp bitki liflerin i  ve lezzetl i otları buluyorlar. Bu ge
yikleri ise avcı lar takip ediyor. Peki onları takip eden bu insanlar 
kim? Hiçbirinin yüzü tanıdık gelm iyor ona. Uniak, Reijo ve köyün 
yaşl ısı Orchon nerede? Acaba şu anda buzlu denize mi ulaştılar, 
yoksa tayganın içinde bir yerlerde kaybolup gitti ler mi? 

Bokan ' ın içi hüzünle doluyor, canını  acıtan ve onu bo!tan bir 
hüzün . . .  Kışın ortasında yaptı!t ı  ve bir türlü sonu gelmek bilmeyen 
bu yolculuk, gereğinden çok , ama çok uzun sürdü . . .  
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Biz daglarda yaşayan bu 

küçük, sevimli, t�nrısal şeyi 

kurban etmek istiyoruz. 

Dostlarım! Şenligimize katıliri-. · 

Tanrıyı göndermenin 

sevincini hep birlikte yaşayalım. 

Gelin! 

Bokan günlerden birgün yine çok derin manalı bir rüya gördügü 
geceden uyanıp,  dalgın bir şeki lde dışarı ç ıkıyor. Rüzgar i lk kez 
olarak yönünü degiştirip, güneyden ı l ık hava kütleleri üflüyor. 
Buzlar eriyor ve Bokan'ın bastıgı yerlerdeki karlar yumuşayıp 
ayaklarına bulaşıyor. t ıkbahar yaklaşıyor, diye düşünüyor Bokan, 
bitmek bilmeyen bir kıştan sonra nihayet i lkbahar geliyor . . .  Bu ara
da yoldan çıkıyor, ayaklannın altındaki sert bir kar tabakası agırl ı
gına dayanamayarak kınlıyor ve yerdeki bir deligin içine düşüyor. 

Karanlıgın içine Şaşırtıcı bir hızla düşüyor ve sertçe yere çar
pıyor. B in bir güçlükle ayaga kalkıyor ve birden büyük bir şaşkın
lık içinde kendini nehirdeki yaşl ı adamın yeralu evinde buluyor. 
Ustası çatırdayan ateşin başında oturuyor ve davuluyla tokmagını 
bir kenara bırakıyor. Bokan 'a  dönüp keyifli keyifl i  güıümsüyor. 

"Nası l ,  uykunu iyi aldın mı?" diye soruyor yaşlı adam. Bu 
onun ses i ,  şüphe yok: Bu gerçekten de ustası . 
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Bokan'ın kafası allak bullak oluyor ve derin derin nefes alı
yor. Ne var ki konuşacak gücü bulamıyor kendinde. 

"Uzun süredir yoldaydın" diyor usta. "Anlat, neler gördün, 
neler geçirdin?" 

Bokan hafifçe öksürerek bo�azını temizliyor. Bu ani karşılaş
ma onun aklını iyiden iyiye karıştırıyor. Gerç..:kten uyumuş ve ya
şadı�ı bütün o şeyleri yalnızca rüyasında görmüş olabilir miydi? 

"Başından mı başlayayım?" diye kekeliyor. 
"Hayır, tam aksine: En son yaşadı�ını anlatarak başla! Uyan

madan önce neredeydin?" 
"Ayının kulübesinde . . .  kıyıdaki insanların yanında . . .  Medved 

adını verdigim ayı gibi bir çeşit kış uykusuna dalmış olmalıyım . . .  " 
"Bana bu ayıdan biraz daha bahset" diye ısrar ediyor ustası . 
Ve Bokan hatırladıgı her şeyi anlatıyor. 
Ustası bir el hareketiyle sözünü kesiyor. "Demek bu ayıyı se

viyor ve onunla kardeşinmiş gibi ilgileniyorsun? Bunun ne anlama 
geldigini biliyor musun? O rüyada anne ayıya rastladın, onun ruhu 
senin ruhuna dokundu ve onun öldügü anı tüm ayrıntılarıyla yaşa
dıgın zaman, ruhlarınız birleşip tek ruh haline geldi .  Bu yüzden bu 
yavru ayıyla akraba oldun. Yalnız vücut olarak annesi yerine geç
miyorsun . . .  Sen onun gerçekten annesisin ! "  

Bokan yutkunuyor. Tüm bunlar ona kaldıramayaca�ı kadar 
fazla geliyor. Önce yitirdigini sandıgı ustasıyla aniden tekrar karşı
laşması ve sonra da bu haber . . .  

"Tüm bunların anlamı nedir usta?" diye soruyor yavaşça. 
"Bunlar fazlasıyla anlamlı ,  senin için çok büyük önem taŞı

yorlar" diye yanıtlıyor nehirdeki yaşlı  adam . "Beni çok iyi dinle ve 
kendine göre bir sonuç çıkar. Ş imdi: Yanında yaşadı�ın kıyı insan
ları , ayı klanının totemine mensuplar. Onlar için ayı avı kutsal bir 
olay, bu yüzden ayıyı arındırmak için bir ayin düzenledi ler ve ka
fasını ibadet ettikleri yere götürdüler. Onlar için ayı lar Dagların 
Efendisi ' yle insanlar arasında bir bag teşkil ediyor. Yaşayan bir 
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varlıgı, kutsal yükseklere yollamak m ümkün degildir. Ama öldürü
lürse ruh u  özgür kalır ve insanların kaderinin belirlendigi o yere 
ulaşabilir. 

B u  yüzden yaptıkları onlar için çok büyük önem taşıyor. O 
boyun şaman kadını bence her şeyi dogru yapmış ve sen de kendi
ni ona açmamakla çok iyi etm işsin. çünkü onlar 'ayı şenligi'  için 
hazırlanıyorlar. " 

"Ayı şenligi mi? . Bunun anlamı nedir?" 
"Zaman zaman öbür dünyadaki Dagların " Efendisi 'ne yolla

mak için hayvanlar arasından bir kurban seçerler. Seçilen hayvanın 
annesi avlanarak öldü�üIür. Her şey �ok çabuk yapılır,  çünkü ayıyı 
öldürmekte kullandıkları okları , tf1ızrakları önceden kutsamadıkları 
için, suçu bütün avetlar üstlenirler". Avın özelligi budur . . .  

Ayı şenliginde ise bell i  bir hayvanı kurban olarak seçerler ve 
onu bu d urum için hazırlarlar. B unun için küç ük bir ayı yakalar ve 
ona kendi çocuklarıymış gibi bakarlar. Ona yiyecek ve lezzetl i be
sinler verirler, hatta onun için bir kulübe bile yaparlar. Büyüyüp 
geliştigi zaman ise çok sevinirler. Daha sonra neler oldugunu bil
mek ister misin?" 

"Bana her şeyi anlat usta" diye rica ediyor Bokan büyük bir 
heyecanla. Medved adını verdigi bal yalayanı düşündükçe, kalbi 
deli gibi atmaya başlıyor. 

Usta ateşe bir parça odun atıyor ve düşüncel i bir i fadeyle sa
kalını  sıvazlayarak arkasına yaslanıyor. 

"Eger ayı şenl iginin yapılacagı gün yaklaş ıyorsa ki anlattıkla
nna göre bu çok yakın zamanda, hatta bu bahar olacak . . .  O gün 
geldiginde bütün kabile büyük bir şenlik hazırlıg ına g irişir.  Y iye
cek ve içecekler hazırlanır, köydeki tüm insan lar bu şen lige katılır. 
Bir kurban yeri tespit edilir ve oraya tapınma direkleri Çakılır. Dai
ma ikişer ikişer, çünkü bunlar ataların anne ve babaların ı  temsil  
eder. Sonra ayı kulübesinden çıkartı l ır ve köyün içinde gezdirilir. 
Evden eve dolaşmak zorundadır; her yerde ona seçkin ve lezzetli 
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yiyecekler sunulur. Insanlar onu gülerek ve dostça karşılarlar, onu 
okşar ve sevimli isimler takarlar. Daha sonra onu köyün yaşlısının 
evinin çevresinde üç kere dolaşumlar. Hatta köyün yaşlısı onu evi
ne davet eder ve masasının üstünden şekerli su ikram eder. Ayı 
tüm bunları görüp zihnine kaydedecek ve Dağların Efendisi 'ne git
tiği zaman ona her şeyi anlatacakur. Bu  şekilde kabilenin üzerin
den iyilik,  rahmet ve bolluk eksik olmayacak. 

Dediğim gibi, ayıyı öper ve okşarlar. Onu deniz kıyısına ya 
da nehrin bitimine götürürler. Burda ona her şeyi gösterip gelecek 
sene balık avının bereketli olmasını kesinleştirmeye çalışırlar. Son
ra tekrar ataları temsil eden direklerin yanına getirirler ve onu bu 
direklere bağlarlar. Daha sonra onu bir süre için yalnız bırakırlar 
ve insanlar için hazırlanan ziyafet başlar. B u  ziyafete diğer köyler
den konuklar da davetlidir. 

Herkes tıka basa yiyip içtikten ve ev sah iplerinin konuksever
liğini yeterince övdükten sonra, konuklardan birkaçından 'Narh
en ' rolü oynamaları istenir . . .  " 

"Narh-en . . .  bunun anlamı nedir?" 
"Anlam ı  şu: Ceza almadan öldürme yetkisine sahip olan kişi 

demektir. Bunu asla köyden birisi yapamaz, bu çok büyük bir suç 
olur. Ama bir konuk bir 'Narh-en' olarak oklarını ayıya doğrultabi
lir. Çünkü öldürülen ayının ruhu Dağların Efendis i 'ne gittiği za
man köydeki insanların yanında ne kadar mutlu olduğunu anlata
cak ve onu öldüren okların ise, o köyde yaşamayan yabancı insan
ların elinden çıktığını söyleyecektir. Dağların Efendisi bunun üze
rine hemen o köyü ve insanlarını bu yabancıların ve diğer kötü 
şeylerin şerrinden koruyacak, rahmetini on ların üzerinden esirge
meyecektir . . .  

Dinle Bokan , sonra olanları da dinle. Her ayrınuyı öğrenmeli
sin . Böylece ne yapacağına daha iyi karar verirsin: ' Narh-en ' ola
rak seçilen yabancılar önce birtakım hedeflere ok atarak tal im ya
parlar .  Ok ve yaylarıyla büyük av için hazırlanırlar. Ve bunu ya-
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parken aralarındaki en iyi atıcı seçi l ir. B una genç delikanlı lar da 
kaulır ve taş atma konusundaki becerilerin i  sergilerler. Yakında 
ava çıkacak kadar yetişkin birer erkek oldukların ı  ispatlamaya Çalı
şırlar.  

İçlerindeki en iyi okçuyu tespit  ettikten sonra, herkes susar .  
Tüm dikkatler hala eli  kolu bağlı olarak olup bi tenleri iz leyen ayı
da odaklanır. Okçu, okunu yayına takıp ayıyı  tam kalbinden vurur. 
Bunun üzerine birkaç adam ayının üstüne atlayıp daha çabuk ölsün 
ve ruhu dünyevi yaşamından kurtulsun diye onu sarsmaya başlarıar. 

Ölen ayıyı yüzü batıya, batan güneşe karşı gelecek şekilde ya
urırlar. Ve sonra senin OC daha önce gördüğün gibi parçalara ayı
nrlar. Kafas ı diğer kafaların yanını!. konur. Şenlik üç gün üç gece 
devam eder ve konuklar ayının etini  yerler. Ev sahiplerinin bu et
ten bir parça bile yemeleri yasaktır. Onlar yalnızca kem iklerden 
yapılan çorbayı içebi l irler. Konuklar giderken ayının postunu ve 
kalan eti kızaklarına yükleyip götürür ve yerine hediyeler bırakır
lar: Köpekler, ağlar ve mücevherler. . .  

İşte b u  şenl ik  her zaman olduğu gibi ,  b u  sefer d e  böyle ola
cak . . .  Ç ünkü bu insan lar uzun süredi r  bu inancın esir i ler ve kolay 
kolay bundan vazgeçemeyeceklerdir." 

Usta konuşmasın ı  bi tirdiğinde eve uzun süren bir sessizl ik 
hakim oluyor. İşiti len tek ses,  alev alev yanan odunların çı tırtıs! . 
Mav i,  kırm ızı  ve eflatun alevler karanlıkta dans ediyor ve kıvılcım
lar beyaz karganın konmuş olduğu hayat ağacından yükselerek du
man deliğinden dışarı çık ıyor. 

B okan ustasının sözlerinden sonra donup kalı yor. Dostu ayıyı 
bekleyen kader onu derinden üzüyor, zaten hang i alemde olduğun
dan hala em in olmuş değ i l . . .  Nehrin üstündeki yolc uluğu, bal ık in
sanların köyü ve S ungari adındaki  kız, bataklıklar ve bozkır, atl ı lar 
ve keçe çadırlar, Yassı B urunlar ' ın şehri , dağda geçirdiği yaz, dağ 
insanlarının kulübesinde geç irdiği kış ve nihayet deniz kıyıs ında 
geçirdiği zaman . . .  B unların hepsi yalnızca birer hayal miydi? B un-
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lann sadece uzun bir rüyanın içinde mi yaşadı,  ustasının evinden 
gerçekte hiç çıkmamış mıydı? 

Ve uzun süre yanında yattığı ayı Medved . . .  bir hayal mi - bu 
kadar yakınlaştığı hayvanın kaderi onu artık ilgilendirmiyor muydu? 

"Her 
·
şey bir rüya olabilir, usta" diye söze başlıyor Bokan so

nunda, "fakat yine de içimde derin bir acı var. Bu ayıya bir kardeş 
gibi bağlandım. Onu öyle zor durumda bırakıp olanları ve olacak
lan unutup gidemem. O ve ben bir bütünün iki yarısıyız, eğer onu 
bırakırsam, o zaman bir parçamı da sonsuza dek kaybetmiş olurum ... " 

Yaşlı adamın vücudunun üst kısmı ani bir hareketle öne eğil i
yor. Bokan onun yüzünü ateşin neredeyse içinde görüyor, alevlerin 
arasında birden çok ruhun oynaştığı bir yüz . . .  Bokan iyice bakıyor 

ve şunu görüyor: Bu adam Ateşin Efendisi ,  hayat ve ölüm oyunu
nu oynayan büyük bir usta. Bokan ' ı  sınırsız bir sevgi seli alıyor, 
öyle ki tüm varlıklara karşı daha önce hiç hissetmediği kadar yo
ğun bir sevgi duyuyor: İnsanlara, hayvanlara ve bi tkilere, hatta taş
lara ve havanın değişken şekil lerine bile . . .  Çok uzun zaman önce 
küçük bir alev halinde olan bu sevgi, şimdi kocaman ve gittikçe 
büyüyen bir yangına dönüşüyor. Ateşin Efendis i 'nin önceden gö
rüp söylediği gibi Bokan' ın tüm vücudu yanıyor ve bu yangının 
önemli bir kısmının adı Sungari . . .  

Bokan şimdi fısıldıyarak konuşuyor, sanki sözlerinin her şeye 
etki edebilecek ve değiştirecek gücünün bilincindeymiş gibi. 

"Bana gerçek gibi gelen tüm olaylar birer rüya olabilir" diye 
konuşmaya başlıyor, "ve başarılıdan çok başarısız olduğum bir sı
nav ... Ama bu sihirli yolculuğumda olanlar beni değiştirdi.  Ben ar
tık ren geyiği insanlanndan gelen o eski Bokan değilim , ben artık 
başka biriyim . . .  Uzun süredir kendi içinde yaşayan ve yavaş yavaş 
su üstüne çıkan biri .  . .  O birinin adı Bo-Han, hangi yoldan gidece
ğini  çok iyi biliyor. O kendi yolunda bildiği gibi devam edecek. 
Iç irnin derinliklerindeki sığınakta kendimi bulmamda bana yardırn 
ettiğin için sana çok teşekkür ederim usta. Ben bu sığınakta gide-
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cegim,  şimdiye dek yolun bana getirecegi sonuçlardan korktugum 
için saklanıyordum. Ş imdi sen beni degil, ben seni terk edcegim . 
Bana ihtiyacı olan ve beni bekleyenıerin yanına gideceğim . . .  " 

O anda ustanın yüzünde bir gülümseme beliriyor ve gülümse
menin içinde hayatın tüm sevgileri eriyip birbirine karışıyor. Usta 
gururla heybetli bir şekilde dans ederek yükseliyor ve tüm odayı 
kaplıyor. Daha önce hiç göstermediği bir şekilde gösteriyor kendi
ni. Bu kez ateşin ve tüm şamanların babası olarak. Yanan bir dal 
olan kolunu uzatıp, on iki basamaklı hayat ağacından dışarıdaki 
karanlığa işaret ediyor. 

"Git şimdi, oğlum" diyor , "hayatın kadar önemli olan bu rü
yayı al ve görevini yap. Sen benim bir parçamsın ve benim güçle
rim daima seninle olacak. Hadi , dünyaya git! " 

Bo-Han, Ateşin Efendisi karşısında bir kez daha yerlere kadar 
eğiliyor. Sonra hiç duraksamadan hayat ağacının on iki basamağın
dan Çıkıp evin çatısını geçerek, kendisini dışarı atıyor. B irden ken
dini kıyı insanlarının köyünün tam ortasında, ayının kulübesinin 
hemen önünde buluyor ve buna bir an olsun bile şaşırmıyor . . .  

. "Gel , Medved , ayı kardeşim" dedi Bo-Han ve 
kara tüy lü  hayvan yerinden kalktı. Önünde yü

. rüyen insanı ve kurdu paytak adımlarla izlemeye 
başladı .  S isli bir sabah vaktinde kimseye görünmeden uyuyan kö
yü terk ettiler. Denizin kıyısını takip ederek kuzeye doğru yürüdü
ler. Nehrin bitiminde Bo-Han durdu ve yakındaki ormanı işaret etti. 

"Oraya git, Medved kardeşim ve dağlardan yukarı koş .  Ken
dine bir dişi bul ve yavrular getir dünyaya. Büyük bir topluluk 
oluşturmalısın. Sen ve soyundan gelenler beni gururla hatırlarnaIl . 
Senin soyunla benim aramda her zaman barış olacak." 

B u  sözleri anlayan ayı iki ayağının üzerinde doğrularak karar-
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sız bir şekilde ona baktı. Sonra kendini dört ayagının üstüne bıra
karak daglara dogru koşmaya başladı. Kısa bir süre sonra tüylü ka
ra vücudu agaçların arasında kaybolmuştu bile. Bo-Han ise içinde
ki buruklugu bastınnak için şu şarkıyı söylemeye başladı: 

Koş, benim kahverengi tüylü dostum, 

Kardeşim Medved, 

ilızia dağlara çık, 

Tayga ' nın, dağların , bulutların ve nehirlerin 

efendisine 

Bo-Ilan ' ın yanında olduğunu , 

sana yardım ettiğini anlat. 

Koş, bal yalayan yaratık 

Ve kıyıdaki insanlardan uzak dur, 

Çünkü onların kalbi ayıların kalbinden farklı . 

Git , benim kahverengi ayım, 

Kendine iyi bak ve beni unutma."  

Bo-Han' ın şarkısını duyan kurt kulaklarını dikti .  Bir  an iç in ne ya
paca.!1;ına karar verememişti galiba: Ayı dostunun peşinden orman
ıarın içine özgürlüge mi koşmalıydı, yoksa bu insanın peş inden git
meye devam mı etmeliydi? Aklından geçenler yüzüne hüzünlü bir 
ifade verdi .  Ama ayının peşinden gitmedi ve kafasını yana e.!1;erek 
sahibinden bir işaret bekledi. 

Bo-Han ise nehrin kıyısındaki yolu takip ederek yürümeye 
başladı . Bahar güneşi sırtını ısıtıyordu. Bastıgı yerlerdeki kar, 
ayaklarının altında eriyip gidiyordu. Yanına yiyecek almadan yola 
ÇıkmıŞtı ,  çünkü ihtiyacı olan her şey dogru zamanda karşısına çıkı
veriyordu. Yalnızca içinde kurutulmuş bitkiler, taşlar, ş ifal ı toprak
lar ve ilaçlarla dolu deri keseleri taşıyordu bedeninde. Yolda top
lanmaya deger başka şeyler de buluyordu. çogu zaman kopardlgı 
taze bitki lerin isimlerini  bi le bilmiyordu, ama onlara kendisi bir 
is im takıyor ve ne işe yaradıklarını  iyi biliyordu. 
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B u  şekilde nehri n kenarından yürüyerek yolculuguna devam 
etti . Ve her adımda bir çember çizdigini , uzak diyarıardan geçen 
yolunun onu tekrar vatanı na geri götürdügünü hissediyordu. Ama 
bununla taygayı ve ren insan larının  yanındaki yaşantısını kastetmi
yordu. Söyledigi ,  S ungari adı ndaki kızın yaşadıgı yerdi.  Onun bu
lundugu yer Bo-Han' ın vatanı ,  rüyalarında gİttigi dünya onun bu
lundugu yerdi. 

Nehrin yüzeyinde parçalanmış buz kütleleri yüzüyordu.  Usta
nın evinden kıyıya gitmesine sebep olan gümbürtüyü hatırlamıştı. 
Her geçen gün ısı  daha da artıyordu. Kar tamamen erimeye ve top
rak yumuşamaya başlamıştı . Yürüdügü yol çamur içindeydi .  Nehre 
akan dereler kabarmışlardı ve hlıJa akıyorlardı .  Bu yüzden onların 
iç inden geçemiyor, sıg bir yer bulmak için yolunu epeyce uzatmak 
zorunda kalıyordu.  Bu arada insanların yerleşim bölgelerine rastlı
yordu,  fakat görünmeden etraflanndan dolan ıyordu. ıçinde insan
larla karşılaşmak için zerre kadar istek duym uyor ve onların mese
!elerine kesinlikle karışmak istemiyordu. Bu bölge ona oldukça ya
bancı bile olsa, gittiği yolun doğrulugundan bir an bile şüphe etmi
yordu. Attığı her adımda kendini daha özgür ve hafif hissediyordu.  
Kalbi büyük bir  beklentiyle atıyor, dudaklarından kendi uydurduğu 
şarkılar döküıüyordu. S onra bataklık bölgeye vardı ve batakl ık gö
lünün kızgın parmaklarıyla bil incine saldırıp neredeyse aklını yitir
mesine neden olacağı o kötü günleri düşündü. Geceleri otlarla kap
lı küçük adalarda yatıyor, çevresinde s ivrisinekler ve başka böcek
ler vızı ldıyordu. Oysa bu mevsim onlar için henüz çok erkendi .  Ay 
artık yaşl ı  bir kadın değildi, bir kova su taşıyan genç bir kızdı . Ve 
böylece gün boyunca bile zorlanmadan daima s u  içebilecegi yerler 
buluyordu.  

Nehre yakın olan· yerlerden yürümeyi tercih ediyordu.  Çünkü 
kıyı boyunca toprak bataklıga göre daha sert ve hava daha temizdi .  
Nehri , çok çeşitl i  seslerini, kıy ıdaki sazl ığın içindeki hayvanları ve 
sabahları insanın gözünü yanı l tan ince sis perdesini her geçen gün 
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daha çok seviyordu. Nehrin sesleri ona öyküler anlatıyor; o da 
bunları şarkılara çevirip hediye olarak nehre geri yolluyordu. 

Kıyı boyundaki çok sayıdaki yerleşim bölgesinin çevresinden 
dolanarak, çalışan insanları uzaktan izledi. B irçogu balıkçıydı; çok 
azı da avcı .  Buradaki insanların yaşam kaynagı nehirdi ve onunla 
birçok ortak noktaları vardı .  Kendini ona teslim edenler zamanla 
onun huyundan bir parça alıyorlardı; onun gibi açık sözlü, bazen 
neşeli ve degjşken ruhlu oluyorlardı. Mütevazı bir yaşam sürmele
rine ragmen, yine de nehrin onlar için oluşturdugu tanımlanması 
zor büyük gücün bilincindeydiler. 

Gizlendigi yerden balık tutmanın degişik yöntemlerini izledi 
ve bunları aklında tuttu. Bu yöntemleri kullanıp köyünün yiyecek 
miktarını artırabilirdi. Degişik şekillerde yapılmış evler gördü. Her 
birinin kendine göre belli avantajları vardı. Köylerin hiçbirinde bir 
demireinin bulunmadıgını gördü ve nehirdeki insanların bu sanat
tan bihaber olduklarını fark etti. Bu yüzden insanlar demirden ya
pılma alet edevat alabilmek için, degerli eşyalarının pek çogunu 
gözden çıkarıyorlardı. Bo-Han tüm bunları aklına kazıdı. 

Bu köyl«ln bl,lnln yak,nlannda dllsl, hl,- �. 
metkanyla dolaşan satıcıya rastladı . Bu bekıenme� 
tesadüf Bo-Han' ın irkilmesine sebep olmuştu; fakat onu asıl irkil
ten, adamın suratının tüm dostça ifadesine ragmen bir maske kadar 
donuk kalmasıydı .  Evet, bu adam gerçekten de balık insanlarının 
yaşadıgı yerde çıkmış olan ve acayip hikayeler anlatmış olan o sa
ucıydı . Fakat gözleri . . .  yalanla doluydular, her şeyi delip geçen so
guk bir ateş gibi ışıldıyorlardı. Bo-Han aniden daglarda yaşayan 
Altın Sülün' ün şarkısını haurladı .  Uzun yolculugu boyunca bu ku
şu bir kerecik olsun görmemiş, fakat onun ötüşünü işitmiş ve bu 
sesi b�r daha asla unutamamışu. Ansızın içini bir korku kapladı .  O 
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andan itibaren ne yaptıgına ve ne konuştuguna dikkat etmeye, gö
zünü de dört açmaya karar verdi .  

"Gördügüm kadarıyla sen de yollara düşmüşsün" dedi satıcı , 
"giysilerin eskimiş ve yüz ifaden biraz daha olgunlaşmış. Ama ga
liba gittigin o uzak diyarıarda şansın pek yaver gitmemiş, çünkü 
yanında hiç mal ve degerli eşya göremedim." 

Bo-Han konuşmadı ve adamı şüpheli gözlerle baştan aşagı 
inceledi. 

"Bunun yerine o zamanlar köydeyken yanında gönnedigim 
bir kurtla geziyorsun .. .  · Hayvan yakalayıcısı mı oldun?" 

"Biz uzun süredir tanlŞlYoruz" diye yanıtladı Bo-Han ve bu
nunla Uss ' u  mu, satıcıyı mı kasteıtigini pek bell i etmedi .  

Satıcı güldü ve başını kaşıdı. �.'�veL, evet bazen böyle olur . . .  
Peki, nereden geliyorsun? Güneye, demir cevherinin topragın ku
cagında yaLLıgı Altın Daglar'a  mı gittin? Orada demircilere rastla
yıp ne kadar yetenekli olduklarını gördün mü?" 

Bo-Han dalgın dalgın kafasını sal ladı.  Benden ne istiyor? di
ye düşündü kendi kendine. Beni neden sorguluyor? 

"Evet, güneydeki daglar hazinelerI e dol u" diye devam etti sa
tıcı tek başına yaptıgı konuşmaya. B ir yandan da kurnaz bir bakış
la sözlerinin yaraLLıgı etkiyi ölçüyordu. "Böyle şeylerin senin kö
yünde de oldugunu bir düşünsene . . .  Tahm inime göre sen artık evi
ne geri dönüyorsun ... B u  hem sen in, hem de digerleri için karlı bir 
al ışveriş olmaz mıydı? Hazineleri yalnızca topraktan çıkarmak ye
terli . . . . .  

"ıçlerinde bir şeyler bulabilecegimiz daglarımız yok bizim. "  
"Evet, evet sizin yok, nehirde böyle dagların olmadıgını bili

yorum , ama sen ve ben bu dagların yerini biliyoruz, bizim için bu 
çok kolay olabilir ... Bir düşünsene: Sen köyün demircisisi n !  De
mirden en güzel ve en kullanışlı eşyaları yapıyor, sana yardım 
eden çıraklar yetiştiriyorsun." 

"Ama biz demir cevherine sahip degil iz" diye tekrarladı Bo-Han. 
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Saucı eliyle sinek kovalar gibi bir hareket yaptı ve agzını Bo

Han ' ın kulagına yaklaşurdı. "B u neyi degiştirir ki? Bunu yapabile

cek biri nasıl olsa var burada, örnegin ben · yapabilirim .  Tabii ki 

yalnız degil, bunun için birkaç yardımcıya ihtiyacım olacak. Balık

çıların köyünde kuvvetli genç adam lardan çok ne var ki? ."  Satıcı

nın baştan çıkaran bir ses tonuyla söyledigi bu cazip sözler, Bo

Han' ın başını döndürüyordu. Bo-Han durup düşündü. Satıcı belki 

de söylediklerinde haklı olabilirdi . Bir an köydeki adamlan o tehli

keli yolculuga çıkmış olarak hayal etti . Uzun süre yollarda olacak 

ve nehrin o sakin havasından uzaklaşacaklardı. G üneye dogru yol 

alırken yorgunluktan neşelerini kaybedecek, zamanla kendilerine 

bile yabancılaşacaklardı. Ve asıl bu yolculugu tamamlayıp bera

berlerinde gittikleri yerlere ait yabancı şeylerle tekrar köye dön

düklerinde, her şey çok daha kötü olacakU . . .  Kendini ateşin başın

da aynı bir zamanlar Yassı Burunlar' ın şehrinde yaptlgı gibi hızla 

çekici sallarken hayal etti. Çekici vurdugu yerdeki dem ir ezi lerek 

isteni len şekle giriyor ve yararlı eşyalara dönüş üyordu . . .  Fakat bir

gün yanında çalışuracagı çırakları da heveslenecek ve onun gibi 

demirci  olmak istemeyecekler miydi? Belki de onlar demirden si

lahlar yapacak ve bu silahlar aruk sadece bal ık karnı deşmek iç in 

kullanılmayacaklar. Gereginden çok fazla silah . . .  Bu silahlar orada 

burada depolanacak ve sayıları gittikçe artacaku.  B u  durum ise in

sanlan temelden degiştirmeye başlayacaktı . . .  

Bozkınn demir tokuşturan atlıları ve  onların bu tür silahlarla 

neler yaptıkları geldi aklına. Kartalın çıglıgını ve yabani bir kedi ye 

benzeyen o adamı düşündü. 

O anda h içbir girişimde bulunmamaya karar verdi .  Içindeki  

bilgileri kendine saklayacak ve  iyili ', iç in de  olsa, kötülük için de 

olsa asla kimseye aktarmayacaku. Hayır,  onun için asırlardır için

de sakladığı bir rüyasını gerçekleştirmek çok daha önemliydi .  O 
anda Bo-Han onun için hayatta yalnızca bir tek şeyin önemli oldu

ğunu anladı . . .  
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"Eee? Karar verdi n  mi?" diye sordu satıcı merakla. 
"Evet, verelim" dedi B o-Han kararlı bir sesle. "Senin önerdi

ğin hiçbir şeyi yapmayacağım.  Ve insanlarıma bunlardan bahse
elip,  güzel hayallerle gözlerini  boyamanı da istemiyorum. Eğer ha
yatın senin için tatl ıysa, bizim köyümüzden uzak dur." 

"Ha, ha, ha! " diye güldü satıcı tehdit eden bir ses tonuyla . . . 
"Sen benimle nasıl konuşuyorsun öyle? Kim oluyorsun da köydeki 
insanlar adına konuşuyorsun? Benim insanlarım ,  benim köyüm . . .  
çok fazla i leri gitmiyor musun?" 

O anda Uss saldirmaya hazır  bir tavırla h ırlamaya başladı . 
Dudaklarını germiş,  parlak s ivri dişlerini ortaya çikarmıştı.  B unu 
gören di lsiz hizmetkar e.fendisinip aİ1<:asına gizlendi .  O ise hiçb ir 
şey olmamış  gibi gürlcmeye devam eui :  

"Unutma ki hen üz köye geri dönmüş deği lsi n !  Ş imdi böyle 
büyük laflar ediyorsun ama hele bir köye git ,  bak adam lar sana ne
ler yapı yorlar. S enin bu aptalca söz lerinden çekineceğimi mi san ı 

xorsun? Ben can ımın  istediği köye gider, canımın istediği gibi do
ıaşır ve canım nası l isterse öy le kon uşurum. Bakalım o köydeki in
sanlar hangim izin sözlerine kulak asacaklar; serseri serseri dolaşan 
bir haydudun sözlerine mi, yoksa çok güzel m al ları olan ve bunlar
la birl ikte çok daha iy i  h ikayeler sunan saygın bir satıc ının sözleri
ne mi? . .  " 

"Hakl ıs ın ,  bu o zaman beı ıi olacak" dedi Bo- Han sakince. 
"Ama şimdi sus ve yol umdan çekiL . Kemerindeki b ıçağına giden o 
eline de sah ip  ol ,  yoksa k urt boğazına atlar ve parçalar. Bu,  arkan
daki si laha davranan hizmetkarın için de geçerl i .  S iz i  uyarıyorum : 
Fn ufak yan l ı ş  bir hareketinizde kurt bir saniye bile beklemeden 
üstün üze atlay ıp  sizi parçalayacaktır. S izin gerçekte kim olduğunu
zu anlamadığımı m ı  san ıyorsunuz?" 

Satıcının suratı birden bir ölüm beyazlığına bürünmüştü . OL
duğu yerde donup kalm ıştı ; konuşmak iç in ağzını  açtı , fakat tüm 
yapabildiği sadece yutkunmak oldu. Sonra gitmek için davranan 
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hizmetkarına döndü. "Gel Ayaz" diye tısladı, "gidelim, çünkü bu 

sefer de yanlış zamanda karar kılmışız. Bir dahaki sefere elimizden 

bu kadar kolay kurtulamayacak! 

Ve korkunç hortlaklar gibi birdenbire ortalıktan kayboldular. 

Dünyanın özünü içimde hissetikçe 

Kalbim daha büyük bir sevinçle çarpıyor. 

Biliyorum; sadece burasıdır benim tek vatanım 

Var olan her şeyin merkezi . . .  

Bo-Han kavisli bir tahta parçası buluyor. Bu tahta parçası ortadan 

ikiye kolaylıkla bölünüyor ve tuhaf şekilli iki parça haline gel iyor. 

Onları yanına almaya karar veriyor ve kemerine takıyor. Uzunca 

bir yol alıp dinlenmek için oturdugu zaman, bu tahta parçalarının 

köşelerini bıçagıyla yuvarlıyor. Sonra çaglayarak akan bir dereye 

geliyor. Suların arasında yükselen dar bir kaya çıkıntısı gözüne 

çarpıyor. Şimdi ilkbahar oldugu için derenin suyu oldı.;kça yüksek 

ve yürüyerek bu adacıga gitmeye izin vermiyor. Adacıkta birbiri 

üstüne yerleştirilmiş taşlardan oluşan bir taş yıgını oldugunu görü

yor. Bu yıgının tepesinde uzun uzun kesilm iş bez parçalarıyla süs

lü sırıklar saplanmış. Bo-Han bu yerin atalarına ait bir tapınma ye

ri oldugunu hemen anlıyor. 

Bo-Han durup uzun uzun bu taş yıgınına bakıyor. Ne yaptıgı

nın tam farkında olmadan kemerindeki egri tahta parçasını alıyor 

ve kaldırıp adaya dogru fırlatıyor. Tahtanın ardından gidişini izli

yor, havada nasıl yan yattıgını ve yilkselip adaya dogru alçaldıgını 

görüyor. Ama tahta parçası adaya düşmüyor. Adanın etrafında dö-
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nüp geri gelmeye başlıyor. Bo-Han' ın eline ulaştığı anda, ona ata
larının seslerini fısıldıyor. 

"Seni  selamlıyoruz, Bo-Han" diye uğulduyor rüzgar. 
"S iz kimsiniz?" diye fısıldıyor Bo-Han. 
"Biz ataların ruhlanyız" diye bir yanıt geliyor, "bizim her yer

de gözlerimiz vardır, bu yüzden seni görüyoruz; bizim her yerde 
kulaklarımız vardır, bu yüzden seni duyuyoruz; bizim ruhumuz her 
yerdedir, bu yüzden seni hissediyoruz." 

Bo-Han bir kez daha o garip odun u havaya kaldırıyor. Soraca
ğı soruyu iyice düşünüyor. 

"Ey geri dönen odun" diyor nihayet, "bir kez daha seni karşı 
taraftaki adaya atacağım, Sorumu- rüzgarla birlikte al götür ve ata
larımı saygı dolu sözlerle selamla. 'Onlara şöyle de: Ben de geri 
döndüğüme seviniyorum. Sungari 'yi ,  balıkçı insanların köyünü gÖ" 
receğim için çok mutluyum. Nehrin soluğunu tekrar hissedeceğim 
i\\in çok sevinçliyim. Bunların hepsi tüm kalbimle dilediğim tek 
bil: dünya. Ama nasıl oluyor da diğer dünyayı, ataların ruhlarının 
bulunduğu öbür tarafı da bu kadar iyi anlayabiliyorum? Yoksa sı
nırda mı gezer oldum? Bir ayağımla hayatın içinde, diğeriyle ölü
mün hüküm sürdüğü yerde gezen biri miyim?" 

Kolunu kaldırıp odunu havaya fırlatıyor. Odun adaya doğru 
uçuyor, taş yığınını dolaşıp ataların sesleriyle geri dönüyor. 

"Evet, tam anlamıyla öyle" diye fısıldıyor ataların ruhları , 
"sen dünyalar arasında dolaşan birisin, bir arabulucu, bir şaman . . .  
Uzun süre bu düşünceye karşı geldiğini biliyoruz. Ama tasalanma: 
Bu sana ve karşılaştığın diğer insanlara saadet ve mutluluk getiri
yor. Çünkü sen denge ve uyumu özlüyorsun; her şeyin alt üst oldu
ğu yerlerdeki dengeyi bi le yeniden sağlamak için doğru yolu ve 
doğru çareleri buluyorsun. Çok olan şeyleri azalt ve az olup büyü
meye yüz tutmuş şeyleri güçlendir. Bunu yaparken en doğru olan 
anı seç ve zorlamaya çalışma. Doğa kendiliğinden zorlar, fakat o 
ustanın ellerindeki bir güvercin gibidir. Sen tüm bunlarla büyü ya-
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pabilirsin;  eğer onun yasalannı anlar, şarkısını söyler ve söylediğin 
anda sesin hoş çıkarsa. O zaman dağlar eriyip suya dönüşür, buzlar 
açan çiçekler haline gelir ve hastalar iyileşir. Seninle aramızda bir 
bağ olduğu için, sen her şeyi söylediğimiz gibi etkilersin. Biz güç 
ve kuvvetiz, biz bilgiyiz. Bizi çağır, o zaman sana yardıma geliriz." 

Bo-Han ' ın kafasında atalannın sesleri dolanıyor ve o buna hiç 
mi hiç şaşırmıyor. Zaten bu duydukları onun için yeni bir şey de
ğil; o bunların hepsini biliyor, hatta daima biliyordu. Onu bu bilgi
den uzaklaştıran yalnızca kaçıştı , sürekli bir şeylerden kaçması. .. 
Ta eskiden, Matzkala'nın ağaç mezarında ve aynı şekilde nehirde
ki ustanın yanında da bunu biliyor ve hissediyordu.  Artık geri dön
müş olduğuna göre, atalarının emaneti bir sır sayılmazdı aruk . O 
bir şaman; yaptığı her şey daha önce belirlenmiş bir anlam çerçe
vesinde gerçekleşiyor. Ve zaten özgürlük öyle hafife alınıp oyna
nacak bir şey değildir. 

Geri dönen odunu üçüncü defa atmaya çekiniyor. Biliyor ki :  
Eğer içinde sorulacak bir soru yoksa, bu alış düşüncesizce olur ve 
atalara meydan okumak anlamına gelir. Ama eğer içinde cevap 
bekleyen bir soru ışıidıyorsa, o zaman odunu mutlaka atmalı. Iyice 
düşünüyor, iç ini dikkatle dinliyor ve elindeki odunu fırlalıyor. Ke
narları iyice yontulmuş olan odun havayı yararak rüzgfuın iç inden 
geçiyor. Bir ruh gibi bel li bir yere kadar uçup, tekrar bedene geri 
dönüyor. Bu sefer odunla birlikte ruhunu da gönderiyor adaya. 

"Bu mucizevi odunu bir adak olarak size sunuyorum, çok say
gıdeğer atalarım . Bunu alçakgönüllülüğümün bir işareti olarak ka
bul edin ve adada saklayın . Eğer odunu istemezseniz ruhlarınızı 
ona sürüp tüm gücünüzle bana geri fırlatın ki, bana elçi olarak hiz
met etmeye devam etsin." 

Bo-Han hızla çarpan bir kalple kıyıdan karşıya bakıyor. Ciddi 
çehreli genç bir adam; dünyanın ortasında, fakat dünyadan uzak. 
O, ruhlann arasında. Odunun adanın etrafında dönüp tekrar eline 
doğru geldiğini görüyor ve içine hapsedilmiş olan gücü hissediyor. 
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Odun eline öyle bir şiddetle çarpıyor ki, Bo-Han' ın tüm vücudu 
sarsılıyor ve dizlerinin üzerine çöküyor. 

"S ize minnettanm, ey atalar" diye fısıldıyor Bo-Han .  Ayaga 
kalkmadan kollarını havaya kaldırarak atalarını selamlıyor. Uzun 
süre orada kalıp gözlerini kapatarak ibadet ediyor. Gözlerini tekrar 
açtıgı zaman ise güneşin kollarının arasından, kayalık adacıgın tam 
arkasından battıgını görüyor. 

Balık insanlarının köyüne ulaştıgında yaz 
, mevsinu hüküm sürüyor. Önce insanlarla 

arasına temkiiifi bir mesafe koyuyor ve bir 
müddet kayın ormanında saklanıyor. Bir zamanlar 

Sungari ' den ayrıldıgı yere gidiyor ve orada oturup bekliyor. Uzak
tan insan sesleri geliyor kulagına, akan nehrin ugultusunu işitiyor. 
Akşam olmak üzere. Gökyüzü bulutsuz ve kapkara. Ataların kamp 

) ateşleri ışıldıyor. Karanlık kıyı boyunca turnaların kanat ç ırpışları 
ve bagırtıları duyuluyor. Hava sıcak . Bo-Han köyün kenarında ses
sizce ve görünmeden bekliyor. Yarı uykulu bir durumda öylece 
oturuyor. Vücudu oldukça yorgun, yürümekten ayakları iyice agır
laşmış .  Uzun yolculugunda yaşad ıgı tüm o şeyler gözlerinin önün
de canlanıyor. Ş imdi ise geri döndü ve böylece o büyük çember ta
mamlandı. 

Ertesi sabah çok erken saatlerde giderek kendisine yaklaşan 
ayak sesleri işitiyor. Yerdeki küçük dallardan biri çıurdayarak kırı
lıyor. S ungari . . .  Her gece rüyasına giren ve hayallerini süsleyen 
kız. Önünde duruyor. Her zamankinden daha güzel. Yüzünde sa
bah koşmasının verdigi bir pembel ik var. Gözleri , taygadaki agaç
ların yaprakları arasından sızan güneş ı ş ınlarının oynaşugı bir kay
nak suyu kadar duru . . .  

Hiç beklemedigi bu sürpriz kızın oldugu yerde donup kalma-
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sına neden oluyor. Dilini yutmuş gibi tek bir söz bile söylemeden 
hayretler içinde öylece duruyor ve evine dönmüş olan adama bakı
yor. Aradan geçen uzun yıllar boyunca sabırla bekledigi an buy
muş demek ki. Bu anın gelecegini biliyordu. Onu özlemişti . Ve 
şimdi etiyle kemigiyle karşısında duruyor. Bo-Han da bir şey söy
lemiyor. Tek yaptıkları , sanki birbirlerini ilk defa görüyorlarmış 
gibi, uzun uzun bakışmak oluyor. Hareket ederek bu anın ulviligini 
bozmak istemiyorlar. Birbirlerine karışan ruhları, bu sevgi selinin 
içinde eriyip gidiyor. 

Sonra ansızın bir işaret aralarındaki görünmez bagları kopartı
yor ve aynı anda birbirlerinin kollarına atılıyorlar. 

Sungari 'nin dudaklarından sevgi dolu sözcükler dökülüyor: 
"Bokan, sevgilim . . .  Seni o kadar büyük bir hasretle bekliyordum 
ki ! İşte nihayet geldin . . .  Dikkatli olmalısın, büyük bir tehlikenin 
tehdidi alundasın . . .  Köyümüzün erkekleri o geceyi henüz unutma
dılar . . .  Bizi burada görürlerse ikimizi de öldürürler . . .  " 

Bo-Han kızın kafasını elleri arasına alıyor ve dudaklarından 
öpüyor. 

"Merak etme, Sungari, bana kimse bir şey yapmayacak . . .  Ta
bii ki sana da; çünkü bundan böyle sizinle birlikte köyünüzde yaşa
yacagım . Az sonra köylülerin ve babanın karşısına çıkacagım ve 
hiç kimsenin buna bir itirazı olmayacak." 

"Demek zengin bir  adam olarak döndün ve başlık bedelini 
ödeyeceksin?" 

Bo-Han ciddi bir ifadeyle evet anlamında başını salladı. 
"Evet, bunu yapacagım. Fakat yanımda ne bir kayık, ne bir 

kızak, ne köpekler, ne de bir tane demir kazan getirdim. Babandan 
seni almak için bunlara ihtiyacım yok. Yalnızca bu beden, bu kafa 
ve bu eller bana yeter . . .  Fakat bu armagan dünyadaki tüm degeri i 
şeylerden daha anlamlı .  Gör işte - ben bir şaman oldum ! Kemerim
de her türlü hastalıgı iyileştirebilecek ilaçlar taşıyorum. tık önce 
annenin tekrar saglıgına kavuşmasını saglayacagım ." 
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"Annemin hasta olup yattıgını nereden biliyorsun?" diye ba
gırıyor Sungari hayretler içinde. 

"Ş u ana kadar bunu bilmiyordum. Seni görüp kalbinde onun 
için duydugun endişeyi okuyunca anladım" diye yanıtladı Bo-Han. 
"Ben başka türlü bakmasını ve görmesini ögrendim. Her kim soru
lan bilirse, cevaplara da o kadar kolay ulaşabilir. Adımın Bo-Han 
oldugu ne kadar dogru ise, anneni iyileştirecegim de o kadar dog
rudur. Beni onun yanına, köye götür." 

"Bo-Han . . .  " diye fısıldıyor Sungari sevgilisinin yeni ismini 
" . . .  Bo-Han . . .  " 

Bo-Han ce�ur ad,mları,; köyün içinden geçiyor. Fa- """ kat S ungan endışelı. Ardından koşarak: onu engel-
ılemeye çalışıyor. "Hayır, bunu yapma, seni öldürecekler. Bunu bir 
kere denediler, bu defa onların hışmından kurtulamazsın . . .  Bu yap
ugın deli lik, dogrudan ölümün üstüne yürüyorsun."  

Fakat Bo-Han onu sakinleştiriyor ve kararlı adımlarla S unga
ri'nin ailesinin oturdugu tahta eve dogru yürüyor. Ve S ungari 'n in 
gözleri önünde sanki bir mucize gerçekleşiyor: Adamlardan hiçbiri 
kavga etmek için bir girişimde bulunmuyor. Kimse Bo-Han' ın yo
lunu kesmiyor. Balıkçı insanlar yalnızca şaşkın şaşkın bakıp onun 
hakkında fısı ldaşıyorlar. 

"Gerçekten o, degil mi?" 
"Evet, evet, o. Hangi cesaretle buraya geri gelmiş?" 
"Bakın ! Şu  peşindeki bir kurt degi l mi? Bir köpek gibi onu ta

kip ediyor?" 
Evin önüne vardıgında Bo-Han duruyor ve Sungari ' nin baba

sına sesleniyor. Bu daha önce hiç karşı laşmadıkları cüretkarlıkta 
bir davranış .  Kendinde böyle davranmak için cesareti nerede bulu
yor acaba? 

Kapı açı l ıyor. Sungari 'nin babası kapıda heybetle beliriyor. O 
da şaşkın, fakat bunu sert ve gururlu bakışların ardında gizliyor. 
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"Ne istiyorsun?" diye soruyor ona. 
"Kızın Sungari 'yi kendime eş olarak almaya geldim" diyor 

Bo-Han. İnsanlar heyecandan nefesierini tutuyor. 
"Ve ben boş ellerle gelmiyorum" diyor Bo-Han. "Onun için 

bir başlık bedeli ödemeye hazınm." 
"Öyle mi?" diye çıkışıyor babası , "o halde kayık nerede, kö

pekler nerede, mızrak uçları ve demirden kazan nerede? Bize ne 
getirdin? Yamnda hiçbir şey göremiyorum." 

"Beni dinle! Kızını karım yapmaya kararlıyım , çünkü birbiri
miz için yaratılmışız" diyor Bo-Han sakince. "Bir ev yapacağız, 
çocuklar yetiştireceğiz ve bu köyü asla terk etmeyeceğiz. Ama se
nin gururlu ve evine bağl ı  bir baba, köyde hatın sayılır ve sözü ge
çen bir adam olduğunu bildiğim için, Sungari 'ye biçtiğin bedeli 
çok az buluyorum." 

"Peki, onun yerine bana sunacağın nedir?" 
"Tüm bunların toplamından çok daha değerli üç şey" diye ya

mtlıyor Bo-Han. "llk önce karının hayatı ve sağlığı ." 
S ungari 'nin babası kendine hakim olamayıp bağırıYOL "Sen 

onun hakkında ne bi liyorsun, sen ne anlarsın ki? Buraya benimle 
alay etmeye mi geldin?" 

"Kesinlikle hayır" diye cevap veriyor Bo-Han . "Şunu bi lmeli
sin ki, ben bir şaman oldum ve kemerimde her türlü ilaç mevcut. 
Karım iyileştireceğim; bir sonraki ay dönümüne kadar kendini 
yavru bir ceylan gibi genç ve canlı hissedecek. Çünkü ben onun 
hastalığım bildiğim e ve doğru ilaca sahip olduğuma inanıyorum." 

Balık insanlarının köyünde çıt çıkmıyor; duyulan sadece neh
rin uğultusu. Gözlerini ve ağızlarını ardına kadar açmış olan insan
lar olup biteni izliyorlar ve bu ortamı bozmaya çekin iyorlar. 

"Sana vereceğim ikinci hediye, balık yakalamak için kul lana
cağın demir uçlu bir mızrak olacak. Bunu köreimiş bıçakları ve kı
nlmış aletleri eriterek yapacağım" diye sözlerine devam ediyor 
Bo-Han. "Bu mızrak sıradan bir mızrak olmayacak ve daha önce 
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gördügün hiçbirine benzemeyecek. Ucu dagların kalbi kadar sert 
ve bozkırın üstünde uçan kartalın çıglıgı kadar keskin olacak. Ve 
sen onunla bir kere bile ıskalamadan en büyük balıkları yakalaya
caksın. Ay dönümünden sonra onu senin için yapacagım."  

Bo-Han heyecanı artırmak için sözlerine ara veriyor, çünkü 
köydeki herkes vaad edecegi üçüncü şeyi ögrenmeyi bekliyor. 

"Üçüncü armaganı ise kemerimde taşıyorum ! "  diyor Bo-Han. 
"Üstün özel l iklere sahip, geri dönen bir odun bu:  Uzaga fırlatsan 
bile daima eline geri dönüyor. Elimde bu cinsten" iki tane odun var. 
Birisine ataların güçleri yüklü; neden onunla aynı agaçtan yontul
muş olan öteki nde de �ynı güçler meycut olmasın ki? Bu odunları 
yükseklerde uçan kar tavukların( v urmak, hatta daha büyük hay
vanları bile avlamak için kul lanabı lirsin . Bu tam senin gibi bir li-

}ere göre. Geri dönen odunun gücünü küçümseme sakın. Onu gös
terdigin zaman , insanlar önünde eğilecektir ."  

Bo-Han bu şekilde konuştuktan sonra adama düşünmesi iç in 
biraz zaman verdi.  Babası başını kaşıdı  ve düşünceli  bir halde göz
lerini  kapadı .  Sonra çevresindeki insan l ara baktı ve ifadelerin i  in
celedi .  Sonra Bo-Han ' ı  uzun uzun süzdü. 

"Çok büyük laflar ediyorsun" diye bagırdı sesini iyice gürleş
tirerek , "gerçekten kendine çok fazla güveniyorsun . . .  Her şey söy
ledigin gibi olursa S ungari' yi karın olarak sana vereceğim.  Hatta 
oğullarım ve tüm komşularımla birlikte, ikiniz için bir ev yapımına 
yardım edeceğim . Ama önce karım ı iyi leştir ve bir şaman oldugu
nu kanı tla. Bunu başardıktan sonra da bana bir mızrak yap ve o ga
rip odunun sırlarını ögret. Ancak tüm bunları yaptığın zaman seni 
kabul edeceğim . . .  Tabii  köydeki diğer insanlar da . . .  O zamana ka
dar senin her adımını takip edecek ve sözlerin in doğrul uğunu ken
di gözlerimizle görmek için her hareketini gözleyeceğiz." 

S ungari lafa karışıyor ve sevgil isini korumaya çalışıyor, fakat 
Bo-Han onu engell iyor. 

"Baban haklı" diyor ona,  "her şey onun dediği gibi olsun. Ba-

3 1 5  



na güven, Sungari. Sakın endişelenme. Kurutulmuş bitkiler, taş, 

toprak, ginseng bitkisi; bunlar çok güçlü yardımcılar. Ama ataların 

iyi ruhlan, bunların hepsinden daha güçlü." 

B u  sözlerle Bo-Han evin kapısına dogru ilerliyor. Baba ona 

yol açıyor. Köy halkı ise biraz çekiniyor, fakat merakını yeneme

yerek onu takip ediyor. ıç lerinden birçogu onun hasta yatagına 

yaklaşugına ve S ungari' nin annesiyle ilgilendigine tanık oluyor. 

Ona kıyı insanlarının arasındaki cadı gibi yaklaşıyor; üstüne egilip, 

onu baştan aşagı kokluyor. Yaşam gücünün azlıgını belirten koku

yu alıyor. Bozkırdaki kara şaman gibi hastanın çevresinde dans 

ediyor ve ataların ruhları için şarkı söylüyor. Bunu yaparken davu

lun yerine geri dönen odun u sallıyor. Ustası olan nehrin yaşlı ada

mı gibi atalara bu kadının çektigi acılardan söz ediyor ve onlardan 

kadına saglıgını geri vermelerini istiyor. Dans ederek karanlık güç

leri yataktal ve kulübeden dışarı kovalıyor. ıhtiyar şifacı Matzkala 

gibi bitkilen karıştırarak hastaya çay hazırlıyor. Kadına ç ignemesi 

için ögütülmüş taş tozu ve yanmış toprak veriyor. Sonra kadının 

yanına uzanıyor ve iyileşmesi için gereken gücü ona vermeye çalı

şıyor. Bu ayin tam üç gün üç gece devam ediyor. Sungari su taşı

yıp ateşin üzerinde kaynauyor ve çay hazırlayarak Bo-Han 'a yar

dım ediyor. Bo-Han bu süre içerisinde uyumuyor ve S ungari 'nin 

annesinin başında bekliyor. Tedavinin başarılı olması için bunu 

yapması gerekiyor. Bu ayin sırasında kesinlikle hata yapılmamal ı 

ve hiçbir yardımcı hayalet unutulmamalıdır. Sürenin dolumunda 

kadın ilk kez yatagında kımıldıyor. Solgun yanaklan, taze bir kır

mızıyla kaplanıyor. Gözleri yeniden ışıldamaya başlıyor. Ancak o 

zaman Bo-Han derin bir nefes alabiliyor. Günlerce süren zorl u mü

cadelenin verdigi yorgunlukla oldugu yere yıgılıp uykuya dalıveri

yor. Üç gün üç gece sürüyor bu uyku . . .  Uyandıgında S ungari 'nin 

annesini upkı eskiden oldugu gibi ocak ateşinin başında diz çök

müş olarak buluyor. Kadın Bo-Han için kuvvetli bir balık çorbası 

pişiriyor. 
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"Zamanlar vardır, her şey dengededir; zamanlar vardır, adım at

maya çekinirsin . . .  Fakat doğru yolu biliyorsan her şey düzene gi

rer ve kendine dostlar edinirsin . . .  " 
Bo-Han eski ve kullanılmaz halde olan demir eşyayı toplatı

yor. Bunları deri bir heybeye koyuyor ve kimse tarafından izlen
meyecegi güvenli bir yere gidiyor. Oraya vardıgında yerde bir çu
kur kazıyor, taşlardan ve kıyıdaki çamurdan bir ocak yapıyor. Güç
lü bir ateş yakmak için kuru odun taşıyor. 

Ateş çok yüksek bir ısıyla yanmalı ki demir parçaları eriyebil
sin ve şekil degiştirebilsin. En önemlisi, mızrak uç larını döverek 
şekil lendirrneye yarayacak olan çekici bulmak .  Demir, dem irle dö
vülmeli; ancak o zaman gerekli sertlige ulaşabilir. 

Bütün işleri Bo-Han kendi yapmak zorunda, çünkü yanında 
ona yardım edecek kimse yok: Ateşi yakmak ve hayvan derisinden 
yaptıgı basit körükle onu olabildigince harlamak zorunda. Sonra 
demiri ateşiA içinde çevirmeli ve kıpkırmızı kor haline geldigi za
man, tahta çatallarla taştan bir örsün üzerine kaldırmalı .  Ve burada 
demiri dövüp istedigi şekle sokmalı .  Bo-Han çalı şırken üstündeki 
elbiseleri çıkarıyor. Çıplak bir halde ocagın başında duruyor. Ter 
içindeki derisi pml pınl . . .  Bu  haliyle tıpkı Ateşin Efendisi ' ne ben
ziyor ve atalarının hayır dualannı mızragın iç ine karıştırıyor. Ya
vaş yavaş demir bir üçgen çıkıyor ortaya . . .  Bo-Han bir yandan bu
nu şekillendirirken,  diger yandan da sapı oluşturacak tahtayı elinde 
sallıyor. Bo-Han bu mızragın etkisini denemeye gerek duymuyor, 
çünkü böyle de biliyor: Bu mızrak daima bir balık vuracak, Imlla
nıldıgında ıskalaması mümkün degil . . .  
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Üç gün sonra işi bitiyor. Çalıştı gı yerde bırakugı izleri özenle 
örtüyor. . .  Bu ocagı bir daha kullanmayı hiç mi  hiç istemiyor. 

Şimdi sırada Sungari ' nin babasına bu silahı nasıl kullanacagı
nı göstermek var. Bu da köyünden uzakta, nehir kıyısında tanıklar 
olmadan gerçekleşiyor. Burada geri dönen tahta parçasını fırlatıp 
etkisini deniyorlar. Bo-Han ' ın söyledigi gibi tahta her seferinde el
lerine geri dönüyor. Sungari 'nin babası çok etkileniyor. Bo-Han 
aruk bütün şartları yerine getirdigine göre, Sungari ' yle birleşmele
rine bir engel kalmıyor. 

"Ey ren insanı" diyor baba, "arUk bizden biri oldun. Sunga
ri 'yi karılıga kabul ettigin ve bizimle kalmak istedigin için çok 
mutluyum. Yakında ay tamamen yuvarlak olacak, gökyüzünün bu 
iyi işaretini boşa harcamayalım ve ikiniz için büyük bir dügün şen
ligi yapalım." 

Köye geri döndügünde insanlarla gururla konuşuyor. "Bo
Han verdigi tüm sözleri yerine getirdi .  Şimdi ben de verdigim sözü 
tutacagım . tki gün sonra, dolunay zamanı , bu iki genci birleştirece
gim. Sevinin, gerekli her şeyi hazırlayın, çünkü bu dügün eskiden 
beri bizde gelenek oldugu şekilde yapı lacak." 

Aslında Bo-Han olayların bu şekilde gel işmesine memnun ol
mal ıydı , fakat anlayamadıgı bir önsezisi hislerinin rahaL�lz olması
na sebep ol uyor. İçinde gittikçe artan bir huzursuzluk var. Bu hu
zursuzluk düşüncelerini dagıtıyor ve gece uykusunda gördügü rü
yaları anlayamıyor. Bo-Han kendini dinliyor, fakat hiçbir cevap 
bulamıyor. Kurdu Uss da insan lann göremediği bir şeyleri hi sse
der gibi davranıyor. Ş üpheli şüpheli sahibinin etrafında dönüp sağa 
sola bakıyor ve koku almaya çalışıyor. 

Gökyüzünde parça parça bulutlar var ve rüzgar onlara degişik 
şekiller veriyor. Kimse onlara dikkat etmiyor. Yaln ızca Bo-Han 
devamlı havaya bakıyor ve bulutlann degişimlerine dikkat edi
yor. . .  
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� .. . . ' .  .• . . • . . Ertesi gün bütün köy her zamankinden daha erken 
. . 

. . ... . . . . . ayağa kalkıyor. Yapılacak çok iş var. Düğünün ger-. . .  . ....
. 

. 
çek bir şenlik olması  için çeşitli hazırl ıkların yapıl-

. 
ması gerekiyor. Yemeklcr pişiri liyor, ev \er ve çevrede-

ki çalılar renkli kumaş parçalarıyla süsleniyor, ağaç kütüklerinden 
oturacak yerler hazırlanıyor. Henüz Bo-Han ' ın ve S ungari ' nin ken
dilerine ait bir kulübeleri olmadığı için, düğün açık havada yapıla
cak. Fakat sonra köyün adamlarının isteği üzerine hemen yeni bir 
evin yapımına başlanacak. 

Bo-Han gelini gör�üğünde ,Wkuyor: Yanaklarının alı gitmiş 
ve bembeyaz olmuş, gözleri ise giı:lic.c ağlayan b irisinin gözleri gi
bi mor halkalarla çevrilmiş. Bo-Han kızı şefkatle kol larının arasına 
alıyor. 

"Ne oldu ,  Sungari?" diye soruyor endişeyle, "etrafındaki her
kes gülüyor ve eğleniyor, ama sen pek mutlu görünmüyorsun . . .  " 

"Çok korkunç bir rüya gördüm" diye fısıldıyor kız titreyerek , 
"ve hiç de hayra alarnet deği L ." 

"Onu bana anlat, belki bu seni sakinleştirir." 
"Peki . . .  " diye söze başl ıyor S ungari çekingen bir sesle. Yüz 

ifadesinden rüyayı hatırlarnaya çalıştığı anlaşı l ıyor, " . . .  şimdi oldu
ğu gibi sabahın erken bir saatiydi ve nehrin üzerinde sis vardı .  Sen 
bir kere daha karşıya geçmen gerektiğini söyıüyordun.  Çünkü kar
şı kıyıda sana çok gerekli olan önemli  şeyler varm ış. Yerin altında 
bulunan bir evde hazır olarak duruyorlarmış ve sen yalnızca oraya 
gidip onları alacakmışsın. Gitmeni istemiyorum,  ama sen beni din
lemiyorsun. Her zamanki yerinde saklı olan kayığa bindin ve s isle
rin iç inde kaybolmaya başlad ın .  Ben kıyıda durup peş inden bak
tım ,  ta ki  sen sislerin arasında görünmeyene dek . . .  

B ir süre sonra kötü n iyetli , çirkin hayaletlerin sisin iç inde i ler
\ediklerini gördüm. Senin peşindeydiler ve seni öldürmek isti yor-
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lardı. Pek çok kez seni uyarmak için bagırdım, ama beni duymadın 
ve bir daha görünmedin. Yalnızca bir kere tiz bir çıglık duydum . . .  
B u  senin sesindi ve sanki çok büyük bir tehlike içindeymişsin gibi 
çıkıyordu. 

Seni öyle bagırırken duydugumda sanki kalbirn yerinden oy
nadı. Bekledim, uzun süre bekledim, ama geri gelmedin. 

B u  şekilde günler haftaları kovaladı; dügün olmadı, renkli ku
maş parçaları güneşte soldular ve ben yapayalnız kaldım . Ve bir 
gece boş kayıgın sessizce kıyıya vurdu . . .  O an ellerimi yüzüme ka
payıp agladım ve uyandıgımda bile haıa aglıyordum." 

Bo-Han onu sakinleştirip korumak için kollarını bedenine sa
nyor ve onu kendine dogru çekiyor. İyi ve güzel S ungari. . .  İçinde 
ona karşı büyük bir sevgi ve şefkat hissediyor. 

"Endişelenme, bana bir şey olmayacak" diyor onu sakinleştir
rnek için, "rüyanda gördüklerinin hiçbiri asla gerçekleşmeyecek. 
Bu rüya sadece senin bir kere kayın ormanında kaçmaya çalışırken 
aynldıgımız gibi tekrar aynlacagımızı düşünüp korkman anlamına 
geliyor. Ama bunların hepsi geçti ve geride kaldı . İnan bana Sun
gari, artık hep bir arada olacagız." 

"Fakat bu rüya öyle korkunç, öyle gerçekçiydi ki . . .  " diye fısıl
dıyor kız .  Bo-Han onu bunun tersine inandırmak için oldukça zor
lanıyor. Tam o anda köyün kızlarının ve kadınlannın gelmesine 
çok seviniyor Bo-Han. 

"Gelini alacagız" diyor kadınlar. "O bir çiçek kadar renkl i  ve 
yaz mevsimini yaşayan bir çayır kadar güzel olmalı I "  

Sungari dügün için giydirilecek. E n  iyi elbisesini  giyip anne
sinin mücevherlerini takacak. 

Bo-Han ise düşüncelere dalıp nehrin kıyısına iniyor. Sunga
ri ' nin rüyası onda bir şeyleri harekete geçirip, ustasının anılarını 
canlandırıyor. O yeralu evinde gerçekten de alınmaya deger bazı 
eşyalar kendisini beklemiyor m uydu? Dogru zaman geldiginde on
ları alacagına dair ustasına söz vermemiş miydi? 
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Hayvan postundan yaptığı kayığın saklı olduğu yere gidiyor ve 

onu çok iyi durumda buluyor. Biraz tereddüt ettikten sonra kayığı 

ve kürekleri baştan aşağı kontrol ediyor. Uss oldukça huzursuz. 

Sanki sudaki sislerin arasından her an bir şey çıkacakmış gibi şüp

hey le etrafın ı  kolluyor. Nehir gür bir sesle çağlayarak akıyor ve 

üzerindeki sis perdesi yavaş yavaş kalınlaşıyor. Bo-Han kayığı kı

yıdaki otların üzerinden kaydırarak suya indiriyor. "Gel" diye ça

ğırıyor kurdu. B irden büyük bir cesaretle tekrar nehrin karşısına 

geçmeye karar veriyor. 

Kayığın içinde diz çöküp, kıyıdaki kuvvetl i akıntıya karşı kürek 

çekiyor Bo-Han. Nehrin kıyısından epey bir yol almalıydı ki orta

sındaki akıntıya kapıl ıp, i stemediği yöne sürüklenmesin . Gri kurt 

Uss ise, kayığın içine iyice gömülüyor. Hava sıcak ve güneşl i ,  fa

kat ortalık henüz aydınlanm ış değil, çünkü sis bir türlü dağı lmak 

bi lmiyor. Hatta daha da yoğunlaşarak kalın bir bulut haline geliyor 

ve insanların gözüne beyaz bir perde çekiyor. 

Bo-Han ' ın alnından bocuk boncuk ter akı yor. B üyük bir zor

l ukla bilinmeyene doğru kürek çekiyor. B ir anda akınuya kapıl ı 

yor. S uyun uğultusu vuruyor kulaklarına; etraftaki tüm diğer sesle

ri yutan sisin arasından gittikçe yükseliyor bu ses. Beyaz sis duvarı 

insanın tenine soğuk soğuk çarpıyor, sanki tüyler ürperten eller ok

şuyor Bo-Han ' ın vücudunu.  Ansızın yoktan hayaletler ol uşmaya 

başl ıyor. Sonra aniden rüzgar çıkıyor ve kısa bir süre için sisi dağı

up, karşı kıyıdaki tayganın kıyılarının görünmesi ne izin veriyor. 

Karşı kıyıdaki çamların ve sedir ağaçlarının önünde birtakım karal

ular kımıldamadan bekliyorlar sanki. Bu hayaletlerin işi mi ,  yoksa 

bir göz yanılması mı? Sonra yine sis çöküyor ve etraftaki her şeyi 

içine alı yor. 
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Karşıya yaptığı yolculuk Bo-Han'a  sanki hiç bitmeyecekmiş 
gibi geliyor. Daha önceki geçişinden daha uzun sürüyor bu seferki 
nehir yolculuğu. Hatırlayabildiğinden çok daha uzak tayganın kıyı
lan. Kayığın önündeki hayvan kafası biçimindeki tahta suya çarpı
yor ve kurdun tüyleri ıslanıyor. Fakat o buna hiç aldınnıyor. "Ba
şarmalıyım, doğru kıyıyı bulmalıyım" diye fısıldıyor kendi kendi
ne dişlerini sıkarak, "çok uzakta olsa, hatta dünyanın öbür ucunda 
olsa bile . . .  " 

Kayık sert bir yere çarpıyor . . .  Kumluk, çakıl taşları . .. Küreği 
dibe vuruyor. Kolunu uzatıyor ve eline bir çalının dalları geliyor. 
Onlardan tutunarak kayığı iyice kıyıya çekmeye çalışıyor. Yeniden 
güç toplamak için birkaç dakika öylece kalıyor. Sonra doğrulup sığ . 
suya atlıyor ve kayığı karaya çekiyor. 

"Gel , dostum Uss ! "  Kurt istemeye istemeye kalkıyor ve sırıl
sıklam olmuş tüylerini çırpınarak kurutuyor. Sonra uzun ve güçlü 
bir sıçrayışla karaya atlıyor. Yaptıklarına inanamıyorlar ve şaşkın
lılda sisin içinde durup etraflannı yokluyorlar: Hiç, ama hiçbir şey 
tanıdık gelm iyor onlara. Nasıl bir dünyaya geldiler böyle? Etrafta 
öbek öbek yığılı ağaç kütükleri var . . .  Fırtına yüzünden savrulmuş 
olmalılar. Sanki bir dev gelmiş ve onları köklerinden sökerek üst 
üste yığmış. Orman derin yaralar almış. Her yerinde hiddet ve öf
kenin izlerini taş ıyor. Bo-Han bu çölleşmenin izlerine bakarak kas
katı kesiliyor. Kurdun hırlamasıyla ansızın bu kötü rüyadan slyrı1ı
yor. Şaşkın şaşkın gözlerini ovuyor. Aklı ona bir oyun mu oynu
yor? Tekrar baktığında ise her şey olması gereken düzende, yerl i 
yerinde duruyor. Uss yine hırlayarak ısrarla onu uyarıyor. 

Bo-Han bir adım ilerliyor ve kendini çılgm bataklığın yumu
şak zemininin tam ortasında buluyor. Yosunlar, kokuşmuşluğun ve 
endişenin tatlı ve çekici kokularını saçıyorlar etrafa. Milyonlarca, 
hatta milyarlarca sivrisinek kuş seslerini  bile bastıran bir sesle vl
zıldıyor ve bu ses Bo-Han ' ın  kulaklarında çınl ıyor. Gökyüzünün 
mavisi ise bu arada ç irkin ,  kara bir örtüyle kapatı l ıyor. Bo-Han 
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Uss'a  sesleniyor, fakat sesi karanlığın içinde yitip gidiyor. Gri kurt 
onu bir kez daha uyarıyor. O zaman Bo-Han büyük bir kararlılıkla 
gözlerinin önündeki bu yanıltıcı görüntüleri siliyor. Ve yine her 
şey önceki haline dönüyor. Fakat kafasının içindeki o garip sesler 
yok olmuyor ve vızılular giderek şiddetleniyor. Bir his onu ilerIe
mernesi için uyarıyor. Fakat taşlı k umsalın arka tarafı ona oldukça 
tanıdık geliyor . . .  Yeralu evinin çok yakınında bir yerde olmalılar . . .  

Bo-Han gücünü son sınırına kadar zorlayarak bir adım daha 
atmaya çalışıyor. Vücudu istemeye istemeye itaat etmek zorunda 
kalıyor ona. Karanlık güçlerin çok yakında olduğunu tüm duygula
nyla algılıyor. Tüm cesaretini  toplayıp, orman kıyısına doğru şöyle 
bağ ırı yor: "Ren insanlarının köypnden başlayıp uzun yıllar süren 
yolculuğum beni buraya kadar geı.iı:di . . .  Aruk yolc uluğumu sona 
erdirme vakti gelip çattı. Bunun için tekrar o yeralu evine gitmeli
yim. Eğer bunu engellemek i steyen biri varsa, kendini göstersin. 
Hiçbir şeyden korkum yok, ölümden bile !"  

Sözlerin i  bitirir bitirmez yer sarsılıyor ve  tam önünde devasa 
bir ceset, boyu gökyüzüne kadar u laşan bir iskelet yükseliyor. B u  
çok başl ı  i frit Ş agram ' ın ta kendisi .  Tasavvur edi lmesi çok zor 
olan gerçek hal iyle gösteriyor kendini Bo- Han 'a. S ık  sık rüyasına 
giren korkunç düşman bu i şte! Bu sefer gerçek ve inanıl maz dere
cede ç irkin. Bo-Han onun yanında ufacık bir karınca kadar küçük, 
komik ve değersiz kalıyor. 

"Madem öyle, son savaşını yapmaya hazırlan bakalım ! "  diye 
gürl üyor Ş agram ' ın sesi rüzgarın iç inde. 

Bo-Han kemerinden geri dönen odunu ç ıkarıyor ve ataların 
işaretlerini ona göstermek için havaya kaldınyor. Damarların ın bü
yük bir güçle kavrulmaya başladığını hissediyor bir anda. Fakat 
ansızın esen bir rüzgar odunu el inden alıp götürüyor. Ormanın 
iç inden alaycı kahkahalar yüksel iyor. Bo-Han yardımcı hayal etleri 
ve dağm içindeki iki ren geyiği annesini imdadına çağın yor. Fakat 
ne kadar uğraşırsa uğraşsm, onların kurtarıcı ipek saçlarını hiçbir 

323 



yerde bulamıyor. O anda Şagram intikam kılıcını havaya kaldırı
yor. Korkunç silah, ugultular çıkararak Bo-Han' ın üzerine inmeye 
başlıyor. Uss efendisini korumak için önüne au lıyor. O anda Bo
Han bu yaraugın gücünü hatırlıyor ve kurdun üstüne atılıp onu ha
vada yakalıyor. İkisi birlikte yere düşüp, kılıçtan uzak bir yere yu
varlamyorlar. Yere hızla inen kılıç topragı , kumu, yosunları ve taş
lan etrafa sıçratıyor. Nehrin kıyısı, baştan sona sarsılıyor. 

Artık zamanı geldi, diye düşünüyor Bo-Han, şimdiye kadar 
yardımcı hayaletler beni en iyi şekilde korudu. Ben zayıfum ve on
lar bana her defasında yardıma koştular. Ş imdi artık her şeyin bana 
baglı oldugu noktaya geldim. Artık bir karar vermek ve savaşmak 
zorundayım . Hızla dogrulup kendini hazırlamaya başlıyor. Bildigi 
bir şey var: Eger şimdi geri çekilir ve vazgeçerse, her şeyini yitirecek. 

Şagram 'ın sesi gürlüyor: "Benim yanımda sen in ne degeri n 
var ki? Sen kimsin ki benimle boy ölçüşmeye cüret ediyorsun? Za
vallı bir insancık, yaşama süresi sınırlı aciz bir hayvan. Bu  kısa sü
rede ne yapabi lecegini sanıyorsun? Sen yok olunca ism in de 
rüzgar la savrulup gidecek; kısa bir yaz, ardından uzun bir kış, ya
şadıgına dair bütün izler tayganın içinde yitip gidecek . . .  " 

ınsanın kulaklanm çınlatan alaycı bir sesle konuşuyor ifriL 
Bo-Han bu sesi duymamak, Şagram'ın bin bir yüzünü görmemek 

istiyor. Tir tir ti treyerek de olsa, bir adım bile geri çekilmeden ona 
tüm varlıgıyla karşı koyuyor. Ansızın ormanın derinl iklerinden 
korkunç suratlı şeytani varlıklar çıkageliyor. Karanlık güçlerin ha
yaletleri Bo-Han ' ı  çevreleyip etrafında dans etmeye, açıktan açığa 
pençelerini ona dogru uzatmaya başlıyorlar. 

Birden Bo-Han aslında kendisinin de onlardan pek bir farkı 
olmadıgının farkına varıyor. Sonuçta o da ince bir zarla kaplı bir 

iskelet degil mi? Onu hayaletlerden farklı kı lan tek şey, iç inde ka

ranlıkta bir ıŞık gibi dans eden minicik yaşam kıvı lcıml .  . .  
Bunu fark etmesi onun gülmesine sebep oluyor. Anlamsız,  

çı lgın kahkahalar aUyor ve gülerken cigerlerine çektiği hava, için-
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deki yaşam kıvılcımını körüldeyip küçük bir ateşe çeviriyor. Ateş, 
nemli odunların üzerinde dans eden kırmızı bir dil gibi çıkıyor Bo
Han' ın iç inden. Yükselen alevler Bo-Han 'ın damağını gıdıklama
ya başlıyor ve onun giderek daha çok gülmesine sebep oluyor. Bo
Han gülüyor, gülüyor ve içindeki ateş giderek daha çok büyüyor. 
Artık yükselen alevlerin içinde tümüyle kaybolmuş. Nehirdeki yaş
lı adamın önceden söylediği gibi içten içe yanıyor. Bo-Han tama
men ateşe dönüşüyor, ç ılgınca titreyen , gülen bir ateş oluyor. . .  
Alevler şeytanların etrafında dans ederek dönüyor. Yoğun duman 
Şagram ' ın soğuk göz yuvalarına yüksel iyor ve onları yakıyor. 
Alevler, Ayaz ' ın buz gibi kalbini cızırdatarak eritrneye başlıyor. 
Kaçmaya çal ı şan Kıskançlık ise sıdıkıan kavrulmaya başlıyor. 

"A lın be n i ,  götürün , öldürün beni ! "  diye bağırıyor Bo-Han 
alevlerin ç ı tı rtı s ı nın içinden kahkahalar atarak. "Eğer yapabiliyor
sanız ateş i tutmay ı deneyin! Ama dikkatli olun da, bir yeriniz yan
mas ın . . . A teş ebed idirl " 

Ve taygan ı n  o yüce uğultusu, Bo- Han ' ın şarkıs ıyla bütünleşi
yor. Kal bi  ise b i r  davul gibi bu şarkının riunini belirl iyor. 

r � Sanki "" gM dünyadaki tüm kötülükleri .hp tU.,. .,.,.  götürmüş gibi, tatlı ve ı l ık bir hava esiYOL Bo
T- Han usıasının  yeraltı evine giriyor. Öğrenci, yaptı-

ğ ı  bu  uzun süren sihirli yolculuktan sonra eve dönmenin se
vincini yaş ıyoL Yeraltındaki eşyaları görünce eski dostlarıyla kar
şılaşmış  g i b i  oluyor. Eşyaların hepsi yerl i yerinde. B üyük davulu 
ve ustas ı n ın pelerin ini al ıyor. Ayinlerde gerekli olan bir sürü ufak 
tefek nesney i kesclere doldurup beline bağl ıyor. Sonra da pelerini
ni takarak kayığ ına biniyor. Suyun üstünde yine sis var; tıpkı ken
dini nehre bıraktığı  i lk günkü gibi. Sis her zamanki gibi yine. Diz
lerinin üstüne oLUrup kürek çekiyor ve emniyetl i bir şekilde yavaş
ça akıntın ın  içinde ilerliyor. Kafasındaki tüylü başlık rüzgarda uçu-
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şuyor. Tayganın kralı Malu'nun gururlu boynuzlarını da taşıyor üs

tünde; ruhunda ise bir daha asla sönmeyecek olan bir alev dalgala

nıyor. S isin içinde dimdik duruyor ve yavaşça kıyıda onu bekleyen 

insanlara dogru yol alıyor: Bir kartal, bir geyik ve Ateşin Efendisi. 

Ve ayaklarının dibine uzanmış bir kurt. 

Yüce şaman Bo-Han işte bu şekilde aşıyor nehri. 
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MAVi YUNUSLAR SARAYı 
Brigitte Riebe 

GİRİT'İN ÜNLÜ LABİRENT SÖYLENCESİNİN ROMANI 

. . .  Parlak ay ı şığı deri kayışlarla 

söğüt dalına bağlanmış bir kadını 

aydınlatıyordu . Çıplak bir adam 

denizden çıkarak kadına 

yaklaşmaya başladı . Suratında deri 

bir boğa maskesi taşıyordu . Ve 

davulların şarkısı başladı . .  . 

. . .  Bacaklan adamın tohumlarıyla 

ıslanmış olan kadın denize gitti ve 

dalgaların kendisini okşamasına 

izin verdi . Biliyordu ki , ilkbahar 

ışığı Girit'e geri dönünce karnı 

şişecek, bir çocuğu olacaktı . Bir oğlu . . .  

Efsaneden Romana . . .  

. . .  Girit ' in ünlü labirent söylencesi anaerkil Girit kültürü 

açısından ele alınınca efsane romana dönüşmüş:  

MA vİ YUNUSLAR SARAYI. 





Harald Braem 

KUTSAL KİTAPLAR KA YNAGI 

GILGAMEŞ DESTANl'NIN ROMANI 

Yoksa zamanlann 

Dudakları 

kaplamıştı , yarı 

edilecek bir 

kU7,eye doğru yayan üç 

mesafede soluk soluğa 

Sanki bir yarışmayı 

ister gibi bütün yol 

dunnaksızın koşmuştu . 

Belki de bir yarıştı bu , son derece 

yalnız bir yanş: Gılganıeş tüm 

dünyaya karşı . 

Yıldızlar görüyordu gökyüzünde 

ve gündüz yıldızlar . 

kalmamış mıydı? . . .  

Derisini bir  tuz  tabakası 

artık .  Bazen hayret 

o zaman bilincini 

yitiriyor ve çok sonra uyanabiliyordu ancak . . .  

Yoksa her şey aynı anda m ı  oluyordu? 

"Ben Gılgameş' im,  Uruk kral ı ! "  diye sesleniyordu balıklara . . .  



ARSızLI K TAN Rısı 

ANTİK 

psikiyatri 

halindeki bir gizli 

Sten Nadolny 

ROMANI 

hırsızların ve çalınınış 

Ul. uı,,-ı\;-ııu tanrısı , dünyal ar 

arasındaki haberci Hermes , 1990 

yılında ikinbin yıllık tutsaklıktan 

kurtulup Helga'ya aşık olunca 

neler olmuş dersiniz? 

Avrupa'mn akla hayale gelebilecek 

yerlerinde İngiltere' de 

sahasında; Frankfurt ' ta bir 

serninerinde; Madrit'te bir 

Parlamentosu 'nda hatta kriz 

ölümlüler birden bire 

konuşur olmuşlardı . 

Sıçrayışın , çabuk kavramanın , mutlu buluşların ve arsızlığın 

tanrıs ı  Hermes sizin kulağınızdan da girip beyninize yerleşebilir . 

Nasıl mı? . .  



ANTIK ÇAG SÖYLENCELERI ÜÇLEMESI  

Michael Köhlmeier 
Zeus , Apollan , Hera, Eros , Hennes , Aphrodite , Eos , Athena,  

·es ve diğerleri . . .  Antik çağ'm tanrı ve tannçalan . . .  Her birinin 

ayrı ayn ve birlikte öyküleri var.  

PERilERiN ŞARKısı 
Tannça Pallas Athena, uygun bir yere 

oturarak, aulosunu ütlemeye başladı . . .  

GÜL PAR�AKLI ŞAFAK 
Ve yeni  hir  gün Eos i le  başlar.  Eos şafak 

ızıil ığıdır . Homeros ebedi bir isim verir ona: 

Gül Pannaklı Şafak . . .  

AŞK ve UYKU 
V e  Eros içeri girdi .  Yavaşça uyumakta olan 

kızm yanına yaklaştı . Lambayı yakmamıştı . 

Gelinini yavaşça okşadı , dudaklarından öptü . . .  



HAYYAM 
Harold Lamb 

AŞKIN, BİLİMİN VE ÖZGÜR ELEŞTİRİNİN, 
YıLDıZLARıN EFENDİsİ 

ÖMER HAYYAM'IN ROMANI 

"Yarabbi : . .  Neler 

ağzında dolanıyordu 

ne döndürebilir 

adamının romanı . .. Aşkın, 

romanı . . .  B ilimin, 

eleslırınıllL Ömer Hayyarn'ın 

mınanı . . .  

B ilim ile dogmatizmin çatışmasının 

romanı . . .  

Ömer Hayyarn deyince akla ne 

geliyor? Ş arap mı? 

Okuyalım görelim. 

Yıldızların Efendisi ' nin , çadıreının 

romanı . . . .  

büyük bir kuleyi 

(lorıerıcen gördüm." 

Ömer hiçbir şey söylemeden Gazali' nin ayağa kalkmasına 

yardım etti . . .  
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