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Karanligin dogurdugu kétiiliigiin pek gok yiizii ve ismi vardir...

Aci sular tagiyan nehrin yakinindaki iirkiitiicii yerde ii¢ karan-
lik yaratik bulugtu: Ayaz, Kiskanglik ve ¢ok bagh ifrit $agram. Do-
Palan geregi diinyaya zarar vermek istiyor ve birbirlerine akil da-
m1yorlardi.

“Buradan ¢ok uzaklarda, ren geyigi yetigtiren insanlarin oba-
sinda, kader tarafindan birgiin ¢ok bilge bir sgaman olmas: igin se-
¢ilmis bir oglan yetigiyor” diyc konustu Kiskanglik. “Dogdugu sa-
atte yildizlarin konumu onun her geyi bagarabilecegini umduracak
kadar elverigliydi. Bunun heniiz ne o farkinda, ne de ¢evresindcki
insanlar. Bilginin giicii ona akt1§1 zaman, karg1 konulmaz bir tehli-
keye doniigecek. Gergekten kudretli bir bilge olan bagka bir gaman,
ona bu bilgileri vermek igin bekliyor. Efer onun yagam yolunu za-
maninda kesmezsek, kargimiza gok tehlikeli bir rakip olarak ¢ikacak.”

“Senin endiselerini paylagiyorum” dedi Ayaz. “Ciinkii ben de
riizgann yardimiyla sdziinii ettigin isaretlerin farkina vardim.”

“Su anda bile hayvanlann diigiince ve hislerini herkesten daha
iyi anlyormus. Hayvanlar ona sanki kendilerinden biriymig gibi
yardim ediyorlar.”

“Onun ad1 Bokan” diye ilave etti Kiskanglik.

Sagram, ¢ok bagl ifrit, uzun siire sustu ve sdylenenleri dinle-
di. Oldukg¢a huzursuz bir gekilde demir pengeli parmaklanni hava-
da savurup bulutlar1 pargaliyordu, ¢iinkii taze kana susamigti.

“Oyleyse onu yok etmeliyiz” dedi nihayet. “Fakat dyle bir vu-



ruta degil, aksine yavag yavas, can gekistirerek. Once yasama se-
vincini elinden almaliyiz, sonra viicudunu harap etmeliyiz ve en
son olarak da kullanmay1 dogru diiriist 6grenmeden aklini ¢almali-

”»

yiz.

“Evet, 0yle yapmahy1z” diye onayladi Kiskanglik. “Ben his-
settirmeden diigiincclerine ve hayallerine girecek, ruhuna sizaca-
gim. Onu adim adim kendime benzetecegim.”

“Vec ben de buz gibi solugumu yollayacagim. Ccvresindeki
her gcyi dyle bir donduracagim ki, igindeki son yagam parilusi so-
ncrken inim inim inleyecck” dedi Ayaz.

“Yasen? Onun yohunu kesmek igin sen ne yapacaksin?” diye
sordu Kiskanglik ¢ok bagli ifritc.

“Kulaklarmi aciyla ¢inlatsin diye kartalin ¢ighigini atacaim”
dedi Sagram. “Karanlik gii¢lerin yardimcilarinin birgogunu yolla-
yacagim, silahlan ¢arpigtiracagim ve toprag vurulmug bedcenlerin
kanlariyla sulayacagmm. Cok uzun siiredir barig hiik im siirdii diin-
yada, canimi sikacak kadar uzun...”

Gecenin sofuk sisinin tadina bakt agzim sapirdatarak ve ola-
caklari sabirsizlikla bekleyen bir edayla rahatga arkasina yaslandi.
Bir baykus korku dolu bir ¢ighik atarak havalandi ve ren geyigi sii-
riileri biraz daha sokuldular birbirlerine. Tayganin her canlisy, git-
tikge yaklagan kotiiliigii hissediyordu.

Zamanlar vardir her sey dengede oldugu

) W5 ve zamanlar vardrr adimlarint ¢ekinerek
W’ atuin, bir tirlii hangi yone gidecegini
. kestiremedigin, yanlig bir adirun bile g1 gibi

felaketlere yol agucagt...
Obadaki insanlar ¢ok uzak mesafeden bile bir geylerin yolun-
da gitmedigini fark etmiglerdi: Ortiilcre sannmiy iki kigi, ormanin
kenarindan ¢adirlara dogru geliyordu yavag yavag. Ama arkalarin-
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daki kizakta gektikleri sey, bir av hayvam degildi. Bagka bir seydi.
Insan iriliginde olmasina ragmen, yine de vurulmug bir hayvan gi-
bi kizagin ¢ubuklarina baglanmigti. Ve aniden hayvanlarin sesi so-
lugu kesildi. Uniak ve Reijo’yu tanimiglardi. Uniak’1 iri ciissesin-
den ve Reijo’yu aksayan yiiriiyiigiinden. Kiigiik bir ¢ocukken aldi-
g1 yaradan kaynaklaniyordu Reijo’nun aksamasi. Yillar 6nceki bu
kazadan beridir Reijo tutuk bir kalga ile yiiriiyordu ve sag bacagini
hafif gevirerek adim atmasi onu ¢ok uzaktan bile diger adamlardan
ayirtyordu. Ya Uniak! Uniak’tan bagka kim bu kadar uzun olabilir-.
di? Dev Uniak, bir ¢am agaci kadar heybetliydi. Cadirinin bacasi
bile gokyiiziine digerlerinkinden daha yakindi. Uniak ve Reijo...
Sadece bu iki avcinin geldigini goriiyordu koy halki, ama Bokan
goriinmiiyordu. Peki, Bokan nercdeydi?

Koye sessizlik hakimdi; kopckler bile iki adami her zamanki
gibi iistlerine atlayarak karsilamadilar. I¢lerinden birkag: yattiklar
cukurlardan kalkarak ulumak iizcre boyunlarini uzatti, fakat duyu-
lan yalnizca tiz ve kisa bir havlamaydi sadece. Hatta bazilan kuy-
ruklarini kisip, inleycrck geri ¢ekildi. Oba halk: yurtlarin arasinda
hareketsizce duruyordu. Baslar gelenlere gevriliydi. Yiizleri icle-
rindeki gerginligi yansitmiyordu, nefesleri her zamankinden hizli
degildi, yine de herkes garip bir degisiklik oldugunu hisscdiyordu.
Agir ve endise verici, nc oldugu belirsiz bir yiik, yogun bir bulut
seklinde koyiin iizerinc; acimasiz bir soguk bi¢iminde ¢adirlarin
dis yiizeyine, ren geyiklerinin sirtina ve insanlarin alnia ¢okmiistii.

Koyiin en yaghsi olan Orchon, Uniak ve Reijo geldiginde eli-
ni kaldirdi, fakat onlari durdurmak i¢in bodyle bir harckete gerek
yoktu. En son kizagin destek gubuklarini omzunda tagiyan Uniak,
dikkatlice yiikiinii yere kaydirdi. Kizaga bagh yiikiin tizerine egildi
ve Ortiiniin bir ucunu agti. Simdi yeterince yakin olan herkes Bo-
kan’in beyaz bir tekeri andiran, ay gibi donuk renkli yiiziinii gére-
biliyordu. Gozleri fal tag1 gibi agikti. Tiim bunlar bir cesedin soluk
resmiydi.
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Yagh adam egildi ve bu yiizii incelemeye koyuldu. Neredeyse
cocuk sayilabilecek kadar geng bir adamin yiiziiydii baktif1. EIma-
cik kemikleri iizerindeki derisi diiz ve gergindi. Gozlerinin gevre-
sinde heniiz ne bir kirigiklik vardi, ne de incecik olsun bir ¢izgi.
Arkaya taradifi diiz, siyah saglan dagilmig ve alnina diigmiistii.
Agz1 agik duruyordu. Dudaklan bir geyler soylemek ister gibiydi,
fakat kipirdamiyorlardi. Dudaklarinin arasinda diglerinin zorla
hapsettigi bir ¢ilik gizliydi sanki. Fakat simdi oracikta donmugtu.
Fakat bu yiizii esas korkung kilan, gézlerindeki ifadcydi. Digari fir-
lamig bembeyaz goz yuvarlari, goz bebeklerindeki o dogal olma-
yan panlu... Yagh adam bu manzara kargisinda ister istemez iirktii.

“O... oldii mi?”

Uniak hayir anlaminda bagin1 salladi. Hafifge oksiircrek boga-
zint temizledi. Scsi sanki ¢ok uzaklardan geliyormuggasina boguk
¢ikt, ¢iinkii uzun siircdir konugmamigti.

“Hayr, 6lmedi. Oldii sayilmaz... Sadece uyuyor, agik gozlerle
uyuyor...”

“Kor oldu” diye ilave ctti Reijo. Kiirkiiniin iizcrindcki kan sil-
kelemek i¢in ycrinde kipirdandi. “Gézleri agik olmasina ragmen o
artik gormiiyor. Ciinkii akli onu terk edip ¢ok uzaklara giui, ruhu
ise kaskati kesildi.”

“Bu nasil oldu?” diyc sordu Orchon, kéyiin ¢n yaghsi. Her-
kesten daha fazla kig gegirmigti ve ren geyiklenyle oradan oraya
herkesten fazla go¢ ctmigti, fakat buna ragmen gogsiinde aniden
garip, koti bir sikinti hissctmigti. Yine de bu soruyu kdy halkinin
oniinde sormak zorundaydi. Gergegi bulup 6grenmcek, her zamanki
gibi onun vazifesiydi. Yazth olmayan bir kanundu bu. Farkinda ol-
madan dudaklarini birbirine basurdi. Her zaman olmasa da, genel-
de agik bir zihnin i¢ yiizii kolaylikla kavrayabilccegi bir diinyada
yasayan, basit bir adamdi o. FFakat bu defa i¢ giidiileri ona yolunda
gitmeycn bir geylerin oldugunu soyliiyordu. Bu soruya verilecek
yanitin, agtklik yerine daha fazla soru igaretleri getireceginin bilin-
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cindeydi. Obanin iizerine adeta bir tehlike gibi ¢oken, garip bir
seyler olmustu. Koy halki da bunu hissedebiliyor olsa gerekti ki,
hi¢ kimse yerinden kipirdamaya cesaret edemiyordu. Sanki olduk-
lan yere kﬁk'salmlslardn. Diisiincesizce yapilacak bir tek hareketin
bile bu olay: karngtiracak, sonucunu etkileyecek giice sahip olma
ihtimali olamaz miyd1? Iste bu ¢ok 6nemliydi.

“O diistii” dedi Uniak. “Oldukga yiiksek bir gam agacinin te-
pesinden agag1ya diistii.”

“O ugtu” dedi Reijo. “Kendi gozlerimle gordiim. Oncc bir
sincap kadar hizli yukan tirmandi ve sonra da asag atladi. Ama
diigmedi, havada uzaklara siiziilerek ugtu.”

“O diistii” diye yineledi Uniak ciddi bakigh koyu renk gozle-
rini bir an bile kodyiin en yaghsinin iizerinden ¢ekmeden. Bu dev
adam kendi gergegiyle ¢ok garcsiz goriiniiyordu, fakat kendi gerge-
gini anlatmanin diginda clinden bir sey gelmezdi. “O biiyiik bir
¢am afacinin tepesinden, olduk¢a yiiksekten yere diistii ve buna
ragmen bir mucize eseri 6lmedi. Onun yerinde kim olsa gimdi ¢ok-
tan 6lmiisti.”

“Hayir” dedi Reijo hili kiirkiinii silkeleyerek. Oysa kiirkiindc
tek bir kar tanesi bile kalmamigti. Esintiyle savrulan ve sabah saat-
lerini insanlara zehir eden kar, ¢oktan dinmisti. “Hayir, istediginiz
her gey iizerine yemin edcrim ki, onu havada bir kug gibi siiziiliir-
ken gordiim. Bana bdyle bir seyin nasil miimkiin oldugunu ve ne-
denini sormayin, ama oldu iste: Bokan havada iistiimiizdcen ugtu.
Hatta kollarim agmig havada yanim daireler ¢izerek saliniyordu.
Asag indiginde ise diigmedi, aksine bir tiiy gibi karin tizcrine kon-
du. Bu yiizden viicudunda tck bir kirik bile yok. Yalnizca ruhu ve
akh bu olanlan kaldiramadi. Bu yiizden ruhu béyle kaskat ve goz-
leri bir 6liiniinki kadar kor...”

“Ava cikarken Bokan’i neden yanimiza aldiniz sanki?” diye
soze karigtt bir adam. Tabaklanmig bir deri par¢asina benzeyen yii-
ziinde, ¢ok eskiden aldig1 anlagilan bir yara izi vardi. En bagindan
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bu yana k&yiin yaghisinin yaninda duran bu adam, sesi daha iyi du-
yulsun diye bir adim 6ne ¢ikmigti. “Onunla ava ¢ikmamamz konu-
sunda yeterince uyarmadim mi sizi? Simdiye kadar size hep sorun
yaratmadi m1? Bugiine kadar nc avladi? O ne avda, ne de ren ge-
yiklerinin bakiminda higbir ige yaramaz. Baksamiza, gozlerinde su
anda Oylece yattif1 ve kipirdayamadifi halde bile, hep o ayni ifade
var. O bize sadece felaket getiriyor.”

“Onu sevmedigin igin ona haksizlik ediyorsun” diye cevap
verdi Uniak siikiinetlc. Fakat bunu séylerken ona hi¢ bakmadi. Es-
kilerden kalma bir anlagmazlik vardi aralarinda, fakat Uniak buna
deginmek istemiyordu. Bu ncdenle konusurken yaral yiizli adama
bakmamay1 tercih cdiyordu.

“Bokan’a gclince...” Uniak’in kafasi fena karigmigti. Diigiin-
celerini dogru kelimelerle ifade edebilmek igin kendini toparlama-
st gerekiyordu. “Onu ava gotiirdiik, bunu sik sik yapariz, ¢iinkii o
hayvanlarin varhfim digerlerine gore daha iyi hisscdiyor. O hay-
vanlari ne goriiyor, nc de bir av kdpegi gibi onlant duyuyor ve ko-
kularim aliyor. Farkli bir geyler var onda... S6ylemesi giig... Gali-
ba orada olduklan zaman onlari hissediyor. Belki de onlan haya-
linde goriiyor...”

“Tamam, artik bu kadari ycter” dedi Orchon, kéyiin ¢n yaglh-
st. “Yeterince konugtuk, artik isimize bakalim. Bokan't ¢adira go-
tirdn. Sifaci kadin Matzkala onunla ilgilensin. Siz. de yorgun ve ag
g(')riinijyors'uhuz. Yemek yemelisiniz, sonra atesin ctralinda tekrar
her seyi bagtan konusuruz, gergekien nasil olduysa... Bizim igin
ncler avlayip getirdiniz?”

“Pck fazla bir gey getremedik” dedi Reijo ¢ekinerck “bir ya-
ban tavugu ve iki tanc samur. Sans yiiziimiize bu dela pek gilme-
di. Hcle hrtunadan ve Bokan'in bagina gelenlerden sonra hig sansi-
miz yoklu.”

“Bir avci olarak bagsarisizhia ugramasi ve bunu koy halkinin

oniinde itiral ctmek zorunda kalmasi, Reijo’yu utandirmigti. Ama
¥
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bunu affettirecek tyi bir nedeni yok muydu? Bokan’in bagina ge-
lenler birgok seyin dengesini bozmamig mi1ydi1? Bu olaydan sonra
yine her sey eskisi gibi olabilir miydi?

Tiim oba koyiin yashisinin yurdunda toplan-
migti. Uniak ve Reijo yan yana oturuyordu.
Diger adamlar ise iist iiste denilecek gekilde
atesin kargisinda yerlerini almiglardi. Hi¢ kimse &
anlatlanlar1 kagirmak niyetinde degildi. Avcila- -
nn ikisi de sessizce oturmus, iginde acilagmig tereyag bulunan
caylarini keyifle hopiirdetiyordu. Koyiin yaglisi tarafindan dnlerine
konulan etleri reddetmemis, digleriyle 1sirdiklar: pargalar agizlari-
na ¢ok yakin bir yerden bigakla keserek mideye indirmeyc bagla-
muglardi. Bu sekilde etin suyu kaybolmuyor ve insana kuvvet veri-
yordu. Yagh adamin yurdunu mavi bir duman kaplamigti. Cadirin
tepesine agilmig olan dclik dumant artik neredeyse hi¢ ¢ekmiyor-
du, c¢iinkii tayganin kuzcydogusundaki ugsuz bucaksiz bozkirdan
kopup gelen ve ortalifi buza kesen firtina, bir siiredir dinmigti.
Yurtlarin dig kisimlarinin riizgardan yirtilmasini engellemck
icin, agir kizaklag ¢adir bezlcrinin iizerine yerlestirilmisti. Neysc ki
firtina yasadiklar bolgeyi giinlerce ve haftalarca kasip kavurma-
mug, kisa siirede gegip gitmigti. Herkes bu durumdan oldukga hog-
nutsa da, Bokan’in bagina gclenler yiiziinden sevingleri kursakla-
nnda kalmigti. Atesin etralinda oturanlarin agizlarini bigak agmi-
yordu. Herkes biiyiik bir sabirsizlikla, avcilarin anlatacaklarini din-
lemek igin beklemekteydi. Zaten hi¢ kimse koyiin yaslis1 soze bag-
lamadan ve avcilar son lokmalarini yutup, son yudum ¢aylarini ig-
meden konugmaya cesarct cdemezdi. Zaten hayatlarinda zamandan
bol ne vardi ki? Koyiin yaglisinin avcilara soru yonclimesini bekle-
yen adamlarin iyice kabarmig olan meraklari, kesinlikle yiizlerine
yansimiyordu. Orchon’un yurdu diger ¢adirlara nazaran daha bii-

15



yiik ve genigti. Cok kalabalik bir ailenin barinma yeri olmasinin
yani sira, ayn1 zamanda da kabilenin toplantt mekani olarak kulla-
niliyordu. Her tiirlii 6nemli konu burada konugulurdu. Bu nedenle
atesin etrafi, iizeri postlarla kaplanmig genig ve rahat oturma yerle-
riyle gevriliydi. Oturma yerlerinin daha rahat olmasi igin, arkalari-
na yaslanilacak mindcrler de konulmugtu. Hanl haril yanan ategin
cevresi taglarla Oriilmiigtii ve bu ¢gember o kadar genigsti ki, orada
bulunan tiim insanlara yetecek kadar et ayni anda piscbilirdi. Bu
yurt sadece sahibi olan kdyiin en yaghsinin degil, ayn1 zamanda
koy crkcklerinin de gurur kaynagiydi. Cadirin her gégten sonra ku-
rulmasi ve ycerlestirilip dosenmesi igin, herkes elinden gelen ¢abay!i
ve Ozeni gosteriyordu. Difer ¢adirlar ise bunun yaninda daha kolay
sokiiliip, zahmetsizce kuruluyordu. Ren geyigi yetistircn ve onlarin
ardindan oradan oraya gé¢ cden insanlar i¢in bu yapilan aligilagel-
mig bir gcydi. Hayvanlarin go¢ etme zamani geldiginde ¢abuk to-
parlanabilmek igin ¢adirlarin kolay sokiilebilir ve tagimabilir olma-
st gerekiyordu. Fakat ayni sey kabile liderinin ¢adin igin gegerli
degildi. Bu yurt, obanin merkezi ve kalbi oldugu igin, ¢ok emck ve
ozen gerektiriyordu. Obanin kig boyunca yer degigtirmedigi za-
manlarda ise, bu ¢adir kadinlann el becerileri ve avcilanin topladig
ilging agag kokleriyle, gergek bir sanat eserinc doniigtirtiliiyordu.
Bu kokler arag gerece donigtiiriilmek igin, fazlasiyla giizeldiler.
Cadir olmasi gerektifii gibi titsilendigi ve hayvan derisinden olu-
san i¢ kisimlart yagla sivandipi igin, siyah siyah parliyordu. Tiim
bunlar yurt adi verilen ¢adirlarin hala giglerini korudugunun ve
mutlu olduklarinin bir ifadesi degil miydi? Zaten onlarin hig bozul-
madan insanlar ve ren geyikleriyle kalmalanna izin verilmesi, bag-
I bagina bir mutluluk degil miydi?

Uniak agzindaki ct lokmasim agir agir ¢igniyordu. Her seyi
gergeklere olabildigince sadik kalarak anlatabilmest i¢in, tiim olup
biteni bir kcz daha aklindan gegirdi. Ashinda fazla bir yey olmamig-
u. Yoksa yaniliyor muydu? Olup bitenler ona ¢ok basit ve agik,
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¢ok belirgin ve akilda kalici gibi gelirken, aniden her sey, diin ve
bugiin, hatta aylar ve yillar oncesi bile birbirine karigmaya bagla-
mamig m1ydi1? Bundan kisa bir zaman 6nce Bokan’la oynayan ken-
disi degil miydi? Birlikte agag¢ dallarindan ok ve yay yapmamuglar
miyd1? Batakliga tavuk avlamaya gitmemigler miydi? Ikide bir gc-
celeri ren geyiklerine musallat olan o korkak, pis bogaz sansara
birlikte tuzak hazirlamamiglar miydi? Ya ok gctin gegen o kara
ki nasild1? Birgok insanin yaninda Bokan’in ailesine ve kiigiik kiz
kardesine de musallat olan sinsi bir hastalik, yokluk ve agliktan do-
lay1 insanlan 6biir diinyaya gotiirmiistii. Sifact kadin Matzkala, ko-
tii ruhlardan korktugu i¢in bu diinyadan sadece fisiltiyla s6z ederdi.

“Tiim bunlar ¢ok uzun zaman Onceydi, fakat birka¢ giin ve
gece boyunca yagananlar bilc her nefes alista sanki ¢ok gerilerde
kaliyordu. Halbuki olanlar Uniak’1 ¢ok derinden etkilcmigti, yasa-
diklarinin bir tek anini bilc ¢miir boyu unutamayacagini sanmigu.
Diisiinceler kafasinda dolanip duruyordu. Kafasindakileri dogru
bir siraya koymaya ¢aligtiysa da, bunu bir tiirlii beceremiyordu.
Olup bitenlerin ardindaki gergek neydi acaba?
~3_ Su nasul yok olmadan akip gidiyorsa, zaman da ayni sekilde
varligindan bir gey kaybetmeksizin akiyor. Goriiniigte akip gitseler
de, varliklari tiikenmeyenlcre birer drnek saydirlar. Sabah saatle-
rinde su gekmek igin dercnin iizerine egildiginde, bil ki, diin yapti-
gwnin aynisini yapryorsun hugiin de.

Koyiin yaghisinin stzIcri onu daldig diigtincelerinden siyirdi.
“Bize gordiigiin ve yagadifin her seyi anlat, Uniak! Fakat accle et-
me, olanlar1 hatirlayabildigin gibi anlat!”

Uniak 6nce nefes nclcse bir kelimeyi zorlukla digerine ekle-
yerek, sonra daha hizli ve sonunda ona pek uymayan bir cogkuyla
anlatmaya basgladi: “Simdi $0yle oldu... biz... yola ¢iktik... Bokan,
Reijo vc ben... bildiginiz gibi ii¢ gece once yola ¢tkmigtik. Bir ge-
yik siiriisiiniin izini siiriiyorduk, hava kararmaya bagladiginda izlc-
rini kaybettik... Birden kar firtinasi bagladi ve izleri orttii. Firtina
biitiin bir giin ve bir gece siirdi...
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Bir kayalik bulup arasina gizlendik. Hava aydinlandiginda o
kadar ¢ok kar yagmigti ki, kayali§in arasindan ¢ikmak igin karlar
kiiremek zorunda kaldik... Kar ayakkabilariyla bilc her adimda ka-
ra battigimiz halde, yolumuza devam etmeye karar verdik...”

“Yani, firtina varken yola devam mi ettiniz?”

“Evet, kar artik yagmiyordu. Bunun i¢in hava fazlasiyla so-
guktu.”

“Bokan ne yapu?”

“Bokan ¢ok yakinda av bulundugunu ve onlari varligini yo-
gun bir sekilde hisscttifini soyledi... Bunun iizerine Reijo séyle de-
di: ‘Eger bu dogruysa, o zaman yola devam cimcliyiz, belki yeni
yagmis kann iizerinde aze izlere rastlanz.” Boylece harckete gegtik...

Evet, neredeyse yarim bir giin boyunca yiiriidiik, yinc dec tek
bir ize bile rastlamadik. Bokan huzursuzdu, ¢iinkii siirckli oldukga
biiyiik bir hayvanin yakinunizda oldugunu hissediyordu. Fakat kar
ortiisii tizerinde higbir iz yoktu. Daha sonra o yaban tavuguna vc o
iki samura rastladik...”

“Onlart kim vurdu, Bokan m1?”

“Hayir, yaban tavugunu Reijo vurdu. Samurlars ise ben vur-
dum.”

“Fakat Bokan daha biiyiik bir hayvani hisscttigi
Oyle degil mi?”

“Dogru. Bokan durumdan hi¢ memnun defildi ve bizi yolu-
muza devam etmeyc ikna ¢in.”

“Demek ki siz ikiniz geri donmcek istiyordunuz?”

“Firtina bizi ¢ok yormugiu, yiirliyecek halimiz kalmamgti...”

Koyiin yaglist Orchon climn tersiyle ince telli beyaz sakalin
sivazladi. Sonfa bagini sallayarak isarct etti.

“Devam ct, Uniak!”

“Boy bir meydana ulagtik. Firtina bu kayrandaki birgok agaci
devirmigti. Orada dinlenmcek i¢in durduk. Reijo siyle dedi: ‘Bura-
sinin nasil bir yer oldugunu pek bilmiyorum, ama ctraft izlemek
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i¢in ¢ok uygun bir yer. Burada gizlenerek gelip gegen hayvanlan
gozetleyebiliriz...” Ciinkii yikilan agaglarin kaldirip gevsettigi top-
ragn iginde, biiyiik kuzey geyikleri ve diger hayvanlar igin yete-
rince yiyecek bulunuyordu... Bokan bu 6neriyi kabul etti. Gergi o
anda etrafta higbir hayvan hissetmcdigini, fakat Reijo’nun agaglar
ve kayran hakkinda soylediklerini hakli buldugunu séyledi. Ve
boylece orada kaldik... Firtina hafiflcmisti, hatta bulutlarin arasin-
dan giines bile goriiniiyordu. O sirada uyumug olmaliyim...

Evet, gergekten de uyumug olmaliyim. Reijo’nun bagirtisiyla
uyandim. Evet, aynen boyle oldu: Omuzumu yikilmig bir agacin
govdesine yaslamig, yan gelip yauyordum. Reijo tam yanimda du-
ruyordu. Sag kolunu kaldirmig bagiriyor ve eliyle ilk anda ne oldu-
gunu anlayamadigim bir geyi isarct cdiyordu. O anda ilging bir sey
daha oldu: Firtina aniden bir onccki gece kadar siddetli esmeye
bagladi. En iri ¢am agaglarim bile sallayacak kadar kuvvetliydi.
ABaglar gigliklar atmaya ve inlenmieye baglamiglardi. Govdeleri egi-
liyor ve dallar1 oradan oraya sallamyordu...”

“Peki ya Bokan?”

“Bokan m1?” diye yincledi Uniak dalgin dalgin alnini ovarak
yasl adamin sorusunu. “Bokan... O artik yoktu. En azindan cn son
oturdugu yerde, benim yanimda... Bunu ve Reijo’nur bagirma sc-
bebini merak ediyordum...”

“Peki ne diye baginyordu?”

“Ne diye mi? Artik haurlamiyorum. Bokan’in aniden ycrin-
den firlayip kogmaya baglachfini... onun firtinaya yakalandigini...
ya da buna benzer bir gcyler. Reijo’nun tam olarak nc soyledigini
hatirlayamiyorum...

Ama sonra olanlar1 kendi gozlerimle gérdiim: Bokan yerde
yatan afa¢ govdelerini biiyiik hamlelerle agarak kayrani gegiyor-
du... Orada kocaman bir agag vardi. Kayranin tam ortasinda, hey-
betli bir cam agac1. Bokan bu agaca dogru kosuyordu ve firtinaya
ragmen oldukg¢a hizli ilerliyordu, sonra... sonra ¢gam agacina ulasti
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ve ona tirmanmaya basladi. Giines 1sinlan ortalifi oldukga aydin-
latmigti. Bu yiizden olan biteni ¢ok iyi takip edebiliyordum, en
azindan genel olarak. Bu sirada Bokan agacin dallar arasinda kay-
boldu gitti... Sonra yine goriiniip kayboldu, her dcfasinda biraz da-
ha yiikselerek...”

_“Tim bunlar olurken sen neredeydin?”

“Ben mi?.. O sirada ne yapiyordum acaba? Galiba ycrimden
firlayip Reijo’nun yanina gitmigtim. Ben de Reijo ile birlikte bagir-
maya baglamigtim, ama gimdi tam olarak nc sdylcdigimi haurlaya-
miyorum. Galiba Bokan’1 bu mesafeden anlamsiz oldugunu bildi-
gim halde uyarmaya ¢ahigtyordum. Firtinanin giiriiltiisiinden sesi-
min ona ulagmast mimkin degildi zaten. O koskoca agag firtinada
oradan oraya savrulurkcen acaba Bokan nasil tirmandi hayret ediyo-
rum... Bundan sonra Bokan yine kayboldu, ta ki agacin cn tepesin-
de tekrar goriiniinceye kadar... Afacin tepesine kollanyla, bacakla-
nyla ve hatta biitiin viicuduyla sarilmigti, sanki bir ren geyigine bi-
niyormus gibi davramyordu...”

“Ren geyigi mi?” diye yineledi Orchon.

“Evet, ben... ben bundan sonrasini gok iyi hatilayamiyorum...
Saninm bir miiddet bir hayvana biniyormuggasina agacin tepesiyle
birlikte bir o yana bir bu yana sallandi, ama ¢ok iyi tutunuyordu,
diigmiiyordu... Sonra... sonra diigti. Onu digerken gordigimde
korkudan bir ¢i1glik attim. Bu yiikseklikten diigen hi¢ kimsc hayatta
kalamaz, diye digindiim. Onun bitmek bilmeyen diisiiiini izler-
ken bagirdim... Sonra onun ycrdcki kara ¢arpuiiim grdiim. Ne ol-
dugunu anlamak i¢in hemen yanina kostum. Agag givdcelerine ve
dallara garpa ¢arpa nihayct yanina kogtum. Bokan kollarim koca-
man agmig, sirt iistii yerde yatuyordu. Gozleri ve agzi agiku. 11k ba-
kigta 6li gibiydi. Fakat durumun hig de 6yle olmadigini hemen an-
ladim. Viicudunda heniiz hayat vardi, o... o sadcce derin bir uyku-
ya dalmisu. Bu yiikseklikten diigen bir insanin higbir yara almadan
xurtulmasi nasil miimkiin olur bilemiyorum. Tamamcn saglam go6-
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riiniiyordu. Agik gozlerle Gylece yatiyor ve galiba uyuyordu. Ay-
nen biraz once getirdigimiz gibi goriiniiyordu. Yol boyunca gorii-
niigiinde higbir degisikfik olmadi...”

Uniak sustu. Cok konugmugtu, her zamankinden daha ¢ok.
Yine de anlatacaklarinin gergekten bu kadar olup olmadigini dii-
siindii. Obaya geldiginde zihninde tasidig1 her resmi gergekten an-
latmig ve tasvir etmig miydi? Diigiindii. Atesin etrafmnda oturan hig
kimse bu suskunlugu bozmadi.

“Cam agacina neden tirmandi g konusunda bir fikrin var mi?”
dedi yash adam sessizligi bozarak.

Uniak hayir anlaminda bagini salladi. Hayir, bunu bilmiyordu.
Bokan’in davraniglarini ve hatta firtina yiiziinden kayranda olup
bitenleri hi¢ anlamiyordu. Iginde sanki kayranda ve 6zellikle gam
agacinin tepesinde daha bagka bir gcyin olduguna dair bir siiphc,
belirsiz bir his uyanmigt1, ama tiim bunlan gergekten artik hi¢ ha-
tirlayamiyordu... Cok kisa bir an siircsince bulutlarin arasindan si-
zan giineg miydi, yoksa bagka bir 1g1tk miydi1? Bunlar giincsin 1§1n-
lar1 miydi, yoksa gokyiiziindc harcket eden garip bigimleri, garip
sekilleri iyice gomeyi cngcelleyen goz alich parlak 1g1k demetleri
miydi?

Yeniden bagim salladi. Igindcki belirsizligi savmak ister gibiydi.

“Evet” dedi Uniak. “Gordiiklerim bu kadardi. Her sey boyle
oldu.”

o1 3e 1 “Hayir” diye hiddctle kargi ¢ikti Reijo anlatma sirasi ona
geldiginde. “Ben bu olayr daha farkli yagsadim! Her ey

Uniak’in anlawifi gibi bagladi. Anlatuklarinin hepsi

kayrana geldifimiz ana kadar dogruydu. Orada bir

miiddet dinlenmek istiyorduk. Uniak yikilmig bir agacin
govdesine yaslanip uyuya kaldi. Ben de Bokan gibi 6ndeki boglu-
gu gozliilyordum. Her taraf ¢ok sessizdi ve riizgar bir siire igin dur-
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mugtu. Etrafta yaprak bile kipirdamiyordu. Daha sonra ben de uyu-
mug olmaliyim... Sonra Bokan’in sesiyle uyandim. Bana tam ola-
rak ne soyledigini hatirlamiyorum ama beyaz bir ren geyiginden
soz ediyordu. Kayran igaret ederek goyle dedi: ‘Oradaki bcyaz ren
geyigini sen de goriiyor musun? Cok tuhaf harcket cdiyor, sanki
sekiz tane bacagi varmig gibi...””

“Gergekten sckiz bacagr oldugunu mu soyledi?”

“Evet, 6ncc yanlig duydugumu sandim, ama o sonra bu ciim-
leyi bir kez daha tckrarlad:.”

“Pcki bu ren geyigini sen de gordiin mii?”

“Ben mi? Hayir. Kayranda kesinlikle hig, ama higbir gcy yok-
tu. Gosterdigi yere dikkatlice bakiyordum, ama tck bir gcy bilc go-
remiyordum.”

“Ya Bokan?”

“Bokan aniden firladi ve kogmaya bagladi. Aym anda tckrar
firtina bagladi. Onu kayranda kogarken ve biiyiik hamlclerle ctraf-
taki yikilmig agaglarin iistiinden atlarken gordiim. Sonra Bokan fir-
tinada tck ayakta kalan o biyiik ¢am agacina ulasti. Oraya varr
varmaz hemen gévdesine tirmanmaya bagladi. Bir sincap kadar ge-
vik hareket cdiyor ve hizla ilerliyordu... Bu arada Uniak da uyan-
migt1 ve ben ona olanlant bagirarak anlatiyordum. Fakat gozlcrimi
Bokan’dan alamiyordum, ¢iinkii onun yapug diigiincesizlik ve ta-
mamen delilikti. Tam firtinanin igine kogmug ve bu kitii hava sart-
lanna ragmen o ¢am afacina trmaniyordu. Manukli higbir insan
boyle bir seyi yapmazdi, biyle bir davranigin nasil bir anlamu ola-
bilirdi ki? Sonra bir solukta kendini yukarida, afacin tepesinde
buldu. Evet, evet, kisa bir zaman igin sanki agiacin lepesinde bir
hayvanin sirtina biniyor gibi goriiniiyordu. Sonia yemin ederim ki
atladi. Oylesine havaya atladi. Sizc séyliiyorum:; kendi gozlerimle
gordiim: O diigmedi. Tam tcrsinc - havada iyice yiikseldi ve bir
kug gibi ugtu. Her iki kolunu da agmig bir kartal gibi harcket edi-
yordu. Kollarint kaldirip indirerck ilerliyordu. Gakyiiziine ¢ok ya-
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kin uguyor ve siiziiliyordu. Biliyorum, pek inanilir gibi degil, fa-
kat yine de bdyle oldu: Bokan uzunca bir siire havada ugtu. Viicu-
du ugarken sanki havalanip sonsuza kadar yok olmak istermig gibi
yarim daireler ¢iziyordu. Saninm daha sonra giicii azaldi, ya da
kuvvetli bir esintiye kapild: ¢iinkii aniden yere dogru inmeye basj
ladi. Ne atladi, ne de diistii, yere dogru siiziildii ve karin iizerine
bir kus gibi kondu. Yanina vardifimda onu bu vaziyette buldum.
Sanki ¢ok mutluymug gibi goriiniiyordu...”

“Mutlu gibi mi goniniiyordu?.. Bununla ne demek istiyorsun?”

“Sey, yiiziindeki ifade... Ifadcsinde hig ac1 ve hayret yoktu.”

“Yaralanna bakmak igin onu bagtan agag: inceledik - higbir
king yok gibiydi.

“Bunu nasil agikliyorsun?”

“Agiklayamiyorum, tiim bu olanlan agiklayacak tck bir soz
bile bulam1yorum.”

“Hmm... Uniak’tan tamamcn farkli bir hikaye anlattin, lakat
yalnizca bir tanesi dogru olabilir. Bu durumda onunkinin dogru ol-
madigina mi inantyorsun?”

“Hayir, o yalan styliiyor demiyorum” diye yamtladi Rcijo
“ama ne yapayim - ben sadcce gordiiklerimi anlatabilirim.”

“Neyse” diye mirildandi Orchon. “Hayatta ilk bakigta agikla-
mas1 yokmus gibi goriincn ¢ok sey olur. Fakat zaman geglikge as-
linda olayin ¢ok basit vc anlagilir oldugu meydana ¢ikar. Belki gi-
faci kadin Matzkala bizc olay: aydinlatmakta yardimct olur.”

Fakat icten ige her zaman giivendigi bu iki adamin nasil olup
da aym olay: birbirinden bu kadar farkli anlatabildiklcrini diigiin-
dii. Ikisinden biri yamliyor olmahyd:... Belki ikisinin dc anlatug
dogru degildi...

Atesin baginda oturan diger adamlardan bazilari, kOyiin yagli-
simin sozlerini dikkatle dinleyip onayladiklarini gostermek igin
baglarim salladilar. Digerleri ise siiphelerini gizlecmeye gerek duy-
madilar.

»
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“Fakat oldukga agik olan bir sey var” diye devam etti Orchon.
“Hig¢ kimse kendisine zarar gelmeden boyle bir diigiigii veya ugusu
atlatamaz... Hala bilingsiz bir gekilde yatugina gorc Bokan’a bir
zarar gelmig olmal.”

“Gozleri agtk olmasina ragmen kor” diye mirtldandi Reijo.

O yalnizca uyuyor diye diigiindii Uniak. Riiya goriiyor, kim
bilir belki de hepimiz agik gozlerle riiya goriiyoruz...

Eger bir geyin dengesi bozulursa, sendele-

meye baglar. Ve eger bir sey sendelemeye

baglarsa, zamanla diizeni alt iist olur. Diizen-
sizligin diger bir adi ise, hastalikur.

Sifaci kadin Matzkala’nin kendine ait bir yurdu yoktu. Uni-
ak’in ailesi ile aymi ¢adirda kaliyordu. Girigin hemen solunda onun
i¢in postlarla ve ¢uhalarla ¢evrili kiigiik bir yer ayrilnngt.
yatiyor, ilaglarim ve malzemelerini burada sakliyordu. Cadirin geri
kalan biiyiik boliimiinii isc Uniak ve karisi, Uniak’in agabeyi, onun
karis1 ve ii¢ ¢ocufu, bir de ¢ok yagh amcalar ile beraber iki aver-
nin anne ve babasi, yani toplam on kigi paylagtyordu. (ctin gegen
o kigtan ve ailesinin Oliimiinden beridir Bokan, Reijo’nun soyu ile
birliktc kaltyordu. Simdi is¢ on ikinci kisi olarak Uniak "in yurduna
yerlestirilmigti. Bokan'm kendi yerine yatirilmast igin Matzkala
¢ok 1srar etmigti. Bokan’in o garip sekle girmig yiiziine bakar bak-
maz, onun tedavisi igin geee giindiiz yani baginda yatmasinin ke-
sinliklc daha iyi olacagini anlanugu. Hastalarin ara sira Matzka-
la’nin yaninda kalmalari, dyle olaganiistii bir sey degildi. [yilegtik-
leri zaman geldikleri ycre geni dontiyorlardi. Bokan'in kiz kardesi
de bir siire igin Matzkala'nin yaninda kalmig, fakat tckrar yuvasina
donememigti. Tipki bir gecede ani bir 6limin uykuda alip gotiir-
diigii anne vc babasi gibi onu da bir ormana gétiirmiigler ve toprak
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soguktan kaskati kesildigi i¢in gommek yerine cesedini yakmiglar,
kiiliinii ise riizgara savurmuglardi. A¢hgin hiikiim siirdigi o kig
olen herkes Matzkala'nmin talimat iizcrine yakilmigti. Boylece o
korkung hastalig1 onlarin istiine salan aglik cinleri beslenecek de-
migti Matzkala. Onun soylediklerine kdyiin en yaslis1 Orchon bile
karg1 gelemezdi.

Matzkala'nin girigte sol tarafia kalan post ve guhalar igindeki
boliimii dar fakat sicakti. Doviilmiig toprag: ¢alilarla, yosun ve li-
kenlerle kaplamig, iistiine 6rtiinmcyc yarayan postlar sermigti. Si-
faci kadin adamlara ilk olarak Bokan’t yurdun 6niinde soymalarini
ve ¢iplak kaldiginda biitiin viicudunu karla ovmalanni séylemigti.
Kendisi de yere diz ¢okmiig, Bokan’in gogsiinii, 6zellikle de kalbi-
nin bulundugu bolgenin ¢evresini hafif hafif ovmaya baglamigti.
Bunu yaparken de Uniak’in kanisindan ve yengesinden ateste bir
tencere su 1sitmalarini ‘islcmisli. (locuklar da Matzkala’nin kap ka-
cagini arayip buldular ve gilaci kadinin tarifine goére bir -¢anaga
gay, diger ¢canaga gesitli kurumus bitki demetleri koydular. Matz-
kala’nin odasinin her tarafinda biitiin bir yaz ve biitiin bir sonbahar
boyunca yollarda topladigi kurutulmug bitkiler asihiydi. Yalmzca o
bu bitkilerin farkl etkilerini, hangisinin hangi hastaliga iyi geldigi-
ni ve her birinden ne kadar alinmasi gerektigini biliyordu.

Su kaynadig1 zaman Matzkala ¢ay ve kuru bitkilerin bulundu-
gu kaplar agzina kadar doldurdu ve bir siire demlenmeyc birakt.
Sonra verdigi bir talimat iizerine kadinlar kazani digarn tagidilar ve
kaynar suyu Bokan’in viicuduna boca ettiler. Cocugun derisi he-
men kipkirmizi kesildi, fakat bunun diginda goézle goriiliir bir degi-
siklik olmadi. Cinlgiplak yatiyordu karin iizerinde, gézleri ardina
kadar agik, agz1 yan arahk ve kaskati ve harekctsizdi. Yiiziinde
hala o garip, siritkan ifade vardi. Bu ifade etralindaki insanlari,
ozellikle de gocuklar1 ve iki kadimi korkutuyordu.

Matzkala 6nce Bokan’in viicudunu hafif hafif yumrukladi,
sanki onun beynini felg eden geyi yok etmek ister gibi, bagparmak-
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laniyla sakaklarini ovaladi. Daha sonra yaraliyi ¢adira tagitti ve 6n-
ceden hazirlanan kayin -agaci kabugundan yataga yatirtti. Delikan-
liy1 postlarla siki siki sarip sarmalamiglardi.

Cok soguk gegen kig gecelerinde bile bu insanlar her zaman
postlara ¢irilgiplak sarinarak uyurlardi. Bir siirc sonra bu hayvan
derilerinin alunda gok dogal bir 1s1 olusurdu, ¢zcllikle insan sicak
bir ey igmigse. Ne var ki Bokan’in terlemesi gerckiyordu, hem de
en sicak yaz giinlerinde terlediginden daha fazla. Belki o zaman
soguk kar firtinas! yiiziinden kaskati kesilen bedeni eriyip, igindeki
¢ok zayif hayalt kivilcimi tekrar alevlenebilirdi.

Bu yiizden Matzkala sicak ¢ayr onun agzina déktii ve yuttugu
zaman ¢ok scvindi. Onu karla ovmasinin, kaynar suyla yikamasi-
nin ve viicudunu ovugturmasinin sebebi buydu. Bu yiizden simdi
kundaklanmig bir bebek gibi kat kat postlara sartlnig yatiyordu:
yasamak igin ihtiyact olan sicaklik ve ates donmug bedenc geri
donmeliydi.

Hasta ren geyiklerinin bazi belli bitkileri ¢ignediklerini ve bu-
nun iizerinc iyilegtiklerini gézlemlemigti. Bagka hayvanlarin davra-
miglanim izleyip insanlara uyarlamigti. Dikkatli bir yckilde dolag-
manin ya da sadece oturup ctrafinda olup bitenleri izlemenin digin-
da bir sey yapmasina gerck yoktu. Matzkala ¢ok yashydi. Tam ola-
rak emin olmasa bile, kéyiin yaghisinin gocuklugunu hildigini soy-
liiyordu. Yani o Orchon’dan biraz daha yagh olmahydi. [ivct, boy-
le olmugtu ve o boyleydi: Yash, ¢ok yasgh bir kadin olarak artik ne-
redeyse hi¢ ige yaramyordu ve bu diinyada gerejiinden ¢ok kal-
misti. Kendisinden 6nce 6len o kadar gok insan goriniistii ki...

Otekiler Matzkala’nin ¢adir igindeki gadirini terk cuikleri ve
giinlik iglerine dondiikleri zaman, o hala Bokan'in yani basgina
¢okmiig bir halde artik ncredeyse duyulmayan nelesine bekgilik
ediyordu. Ardindan gelenlere yol agmak igin, Bokan'in alninda bi-
riken boncuk boncuk terlerin silinmesi gerckiyordu. Yiizii artik o
kadar soluk dcgildi, yanaklarina hafiften kan bile gelmigti. Bokan
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terliyordu. Igindeki kivilcim canlanmaya baglamigu, ama heniiz
Matzkala’nin istedigi gibi degil. Alev alev yanmali o, diye diisiin-
dii ve tiim giiciiyle bunu hayal etti: Yanmali!

Baslangig olarak onun igin yapabilecekleri bu kadardi. Viicu-
dunda en kiigiik bir ezilme, bir morluk bile yoktu. Ama o ¢ok yiik-
sek bir yerden yere diigmiistii... En azindan adamlar boyle anlat-
migti. Buna ragmen en ufak bir iz bile olmayigi ¢ok garipti... Her
neyse - delikanlinin tedavisini, ancak iginde hissettiklerine goére
yapabilirdi. Hissettigi isc dcrin, korkung bir soguk, onu tir tir titre-
ten donmug bir bogluktu. Igindcki his 1s1'ile baglamasint séyliiyor-
du. Yanmasi 1azim, diye diigtindii wckrar, alev alev yanmal....

Keske goz kapaklan 6yle-korkung bir sekilde donmamig ol-
saydi, keske gozleri kapanabilscydi... Ozellikle bu durumun onu
¢ok zorladigini ve gozlerini kapatabilse ¢ok rahatlayacagini hisse-
diyordu. Uyku ona ¢ok iyi gclirdi. Fakat bir tiirlii kapanmiyordu
gozleri, kaskati ve harcketsizdiler. Matzkala derin derin i¢ gekti.
Yasadigi uzun yillar boyunca cdindigi tecriibelerini bagtan asagi
yoklamasina ragmen, buna benzer bir olay, bir hastalik, bir kaza
gelmiyordu aklina. Bir kere daha giiciiniin aslinda ne kadar sinirls,
bilgisinin ne kadar yetcrsiz. ve buna kargin hayatin ne ¢ok bilinmez
ve sinirsiz yonleri oldugunu anladi. Biling alundan gelen bu scsle-
re aldirmamaya ¢aligtyordu, ¢iinkii eger bu sesler ona hiikmederse
Bokan’in kurtulma ganst kalmaz ve 6lmek zorunda kalirdi. Bunu
¢ok iyi biliyordu.

Ne yaptigini tam olarak bilmez bir edayla bir bez pargasini in-
ce bir serit seklinde katlad:, bu siire i¢erisinde sogumug olan artan
suya baurdi ve bu bezi gozlerinin iizerine koydu. Geri gel, bu si-
cak, huzurlu yurda, bu sicak, soluk alan viicuda geri don, diye Bo-
kan’in ruhuna seslendi. Ruhunun ¢ok uzaklara u¢gmug oldugunu ve
hala bilinmeyen diyarlarda yolculuk ediyor olmasi gerektigini dii-
siiniiyordu. Gel, geri don...
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@ Bazen giineg nesneleri fazlasiyla aydinlaur, o za-
' man sadece golgelere dikkat ederim. Eger o an

hafif sagt bakarsam aralarinda bir yerlerde gerge-
gin gizlenmis olmasi gerektigini sezerim.

Nefesini tutup etraf1 gézctlemek! Bokan cpey bir siircdir ya-
tar vaziyette bunu yapityordu. Havay1 scssizce igine ¢ckiyor, tuta-
bildigi kadar cierlerinde tutuyor ve ayni sessizlikle disari veriyor-
du. Bunu yaparken dc viicudunu kontro! aluinda tutmaya g¢aligiyor-
du. Higbir gey onu ctrafli gozlerken rahatsiz etmemeliydi. Agag kii-
tiigiiniin dibinde Uniak vc Reijo’nun yanina ¢émelmisti ve gozleri-
ni bog bos kayrana dikmigti. Belki biraz sonra ortaya ¢ikardi, gel-
meliydi, gelecekti, ¢iinkii saatlerdir onun varligini hisscdiyordu...

Acaba ona sabahtan beri goriinmez igaretler yollayan bu gey
neydi? Bilmiyordu. Herhangi bir hayvan, biiyiik¢e bir hayvan...
Biiyiik bir digi kuzcy geyigi, yavrulari olan bir annc ayi”? Disi bir
hayvan olmali diyordu i¢ giidiisi, iri, heybetli bir digi hayvan...
Ama ne?

Uniak ve Reijo’ya bundan soz etmemigti. Onlar yalnizca av-
lanmakla ilgileniyorlardi. Bir yaban tavugu ile iki samur... (g avel
igin yeterince iyi, ama biitiin bir kabile i¢in degil! Ve kabilenin cte
ihtiyaci vardi. Koyiin yashisi ren geyiklerine dokunulmamasma ka-
rar vermigti. Siird aghik i¢inde gegen o getin kigtan beri kiigiilmiistii
ve korunmaya ihtiyaci vardi. Bu yiizden avcilar av hayvani vurup
getirmeliydi. Bir kuzey geyigi tam onlara goreydi. Diinkii karda
ncden izini kaybetmiglerdi ki sanki? Kabile yiyecck bekliyordu.
Tekrar yokluk ve aglik iginde gegeeek bir kiga, bir ¢ogu dayana-
mazdi. Bu scfer kig acaba nc kadar siirecekti, nc kadar soguk ola-
cakti, nc kadar ¢etin ve [akir gegecekti?

Bokan ctrafi yokluyordu. Kayranda hic¢bir kipirti yoktu.
Riizgar neredcysc yok denecck kadar azdi, dstelik bulutlarin ara-
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sindan giines bile siztyordu. Iki kiil rengi leg kargasi bir agag kokii-
niin iizerine ugup kondular ve kar Ortiisiinii azametle yarip ¢ikan
kizil-kahve aga¢ govdesinin iizerinde yiirimeye bagladilar. Karin
tistiinde giinesin vurdugu yerlerde aldatici 1giklar mavi mavi oyna-
styordu. Uniak derin bir uykuya dalmist ve Reijo da kapali gozler-
le oturuyordu. Diizenli bir gekilde kalkip iniyordu gégsii. Bokan
buz gibi havay: tekrar cigerlerinin ta dibinc kadar ¢ekti. O arkadas-
lanndan farkli olarak kendini zinde ve dinlenmig hisscdiyordu. Ba-
kiglar igindeki pusuya yatmis o hisle birlikte, uzaklara uzaniyordu.

Birden kanini donduran bir fikir diistii aklina: Belki uzun sii-
redir varligini hissettigi bu heybetli digi hayvan bir av olarak degil,
yalnizca kendisi igin belirlcnmigti? Ama av igin degilse - o zaman
ne i¢in? Bokan bir siire igin g6zlcrim kapaup kendini dinledi. Aca-
ba hayvan ona bir gey mi sdylcmck istiyordu? Yani baginda sanki
bir hayvanin solumasina ve agz sapirdatmasina benzer sesler duy-
du. Korkuyla sigradi ve ayaga kalkn, ctrafina arayan gozlerle ba-
kindi... Higbir sey yoktu...

Birden bu sir dolu mesaji agtk¢a anladigini diigiindii... Biitiin
hayvanlarin anasi tarafindan geliyordu ve soyle diyordu: Dikkatini
kayranda topla. Oradaki tck firtinadan kurtulmug dimdik ayakta
duran muhtesem ¢am agacii poriiyor musun? Ustiinde hig kar
yok, firtina hepsini dagitu... Bu aiag, hayat agaci, 6zlemlerine ka-
vugacagin yer...

Bokan bu sesi dinlerken sol tarafindan ¢itirt sesleri geldi ve
doniip baktiginda galilarin arasindan bembeyaz bir ren geyiginin
¢iktigimi gordii. Hayvan, 1sildayan gozlerle onu siizerken, Bokan
da bir an i¢in bu bakigin koyuluguna gémiildii. Hayvan bir geyin
kokusunu almisgasina bagini kaldirdi ve 6n ayagiyla kan eseledi.
Sonra dogru o kocaman ¢am agacina kogmaya bagladi. Bokan, ya-
nindan gegerken onun sekiz bacakli oldugunu anladi.

Aruk onu kimse tutamazdi. Seving ve hayretin birbirine karig-
ug bir ¢iglikla kendine geldi. Sonra da her scy ¢ok ¢abuk gelisti:
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Reijo’nun sigradifini ve iggiidiisel olarak yayina sarildigini ve sag
clinin sadagina dogru gittigini gordii.

“Cek elini, bu ren geyiginin sekiz bacagi olduunu gérmiiyor
musun? O, hayvanlar lcminin anasi!” diyc bagird1 Bokan ve arka-
daginin koluna auldi. Rcijo’nun yiiziine bakuginda birden bire
onun tiim bunlardan higbir sey anlamadigini gordii. Sonra kogma-
ya bagladi. Hizli adimlar ve biiyiik hamlelerle soluk soluga beyaz
ren geyiginin pesine diisti. Onu yakalamaliydi. Onu gegmeliydi.
Nasil oldugunu tam olarak anlamasa bile, ansizin kendisini onun
yaninda buldu. Bokan hayvanin sirtina zipladi ve beyaz ren geyigi
ansizin hizlanarak ¢am afacina dogru ugarcasina kogmaya bagla-
di... Kogarken havalandi ve hayat agacinin gévdesinden en ist te-
pesine tirmandi. Ama orada da durmadi ve dogruca gokyiiziinc at-
ladi. Bir gokkusagi koprii belirdi onlerinde ve hizli beyaz ren geyi-
gine yol oldu. Bokan, hayvamin sirtinda, bulutlarin arasinda oradan
oraya uguyordu artik.

“Hoo!” diyc bagirdr ansizin. Anlamint kendisinin bile bileme-
digi kelimelcer, kendiligiinden dokiliyordu dudaklarinim arasindan:

“Binmek igin ren, siirmek igin beygir,
Firtinadaki riizedarim ol,

Eniyi, cesur binck havvanu.
Yiikselen o yerden yiukart

Yiirekli anag ruhun seni

Yeminle tagisin.

Benim ince kulagum, keskin goziim,
Sezgilerim ve cesaretim ol

Biiyiik binek hayvani, bevaz ren,
Kotii ruhlarin yolunu kes,
Sendeleme, giiciin azalmasin!
Onlarin pegine diiy. onlart yiprat,
Kurban yolundaki

En iyi binck hayvant sen ol!”
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Sanki uzun siiredir girtlaginda takilip kalan buz pargalari bahar gii-
negiyle birlikte eriyerek, kar suyu gibi agzindan dokiiliiyordu. Fa-
kat bu soyledikleri ne anlama geliyordu, neredeydi, kendisine neler
oluyordu?

O kadar delice bir siiratle yol aliyordu ki, tiim bunlan diigiine-
cek vakit bulamiyordu. Bokan beyaz ren geyifinin uzun yelesine
sikica tutunmug ve viicuduna iyice yapigmigti; hayvanin boynuzla-
n havay yarar gibiydi. Yoksa kendi boynuzlari mi?.. Evet, kendi
boynuzlar1! Birdenbire o ren geyigi kendisi oluvermigti. Gok kuga-
gimi goktan terk etmigti ve doga iistii bir 151810 aydnlattig gicekler-
le dolu bir bolgenin iizerinden uguyordu artik. Tayganin engin top-
raklan degildi burasi, hafif kivrilan tepeler, bodur ¢alilarla kapli
yamaglar ve yesilliklerin arasinda uyuyan yaratiklari andiran ¢ip-
lak kayaliklarla dolu bir ycrdi.

Bokan bu giizel manzaranin tadina varmak igin yavasladi. Bu
cigekler ve kelebekler, ¢igeklerin ve yabani otlarin kokusu, ¢alilar-
daki kuglarin 6tiigii ona ¢ok yabanciydi, 6mriinde hi¢ boyle bir va-
di ve boyle tepeler gormemisti. Burast artik onun bildigi ve tanidi-
g1 diinyas: degildi, bagka, bambaska bir yerdi. Insanin zihnini bu-
landiran ve birtakim oyunlar oynayan bir yer... Ornegin asagida bir
kayanin tepesinde kendisine ¢l sallayan, minicik bir insan degil
miydi? Bokan hizim biraz. daha azaltmak igin kollarini ¢apraz hale
getirdi. Artik bir ren geyigi degil, beyaz bir kartaldi ve gittikge da-
ralan bir gember gizerek ycre dogru algaliyordu. Sonra onu gordii:
Kaira, kendi elleriyle Matzkala’min yurdundan tasidif kiigik kiz
kardesi...

“Kaira!” diye bagird, “kiiglik kardesim, burada nc yapiyorsun?”

Kaira el sallayarak onu sclamladi, ona iri siyah gozleriyle ma-
sum masum bakti. Bu bakis Bokan’in kalbine bir hanger gibi sap-
landi. Onun yaninda duruyordu artik ve eskiden yapugi gibi ona
sarilmak istedi. Fakat kiz iirkerek geri kagu ve ona kendisini takip
etmesi igin igaretler yapti. Sevgili kardesi Kaira neden konugmu-
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yordu? Yoksa kendisini gériince dili mi tutulmustu? Yoksa bu ola-
ganiistii diinyada konugmasi yasaklanmig miydi?

Kaira yine cl sallayinca onu takip etmcyc basladi. Yiiksek bir
kayanin kenarina kadar onu takip etti. Kayanin sonuna geldiklerin-
de kardesi agag1y: isarct ederek, atlayacakmig gibi bir hamle yapti.

“Hayir!” diyc bagirdi Bokan. Onu tutmaya ¢ahistiysa da, kizin
incecik bedeni ellerinin arasindan kayarak ugurumdan agagiya dis-
tii. Bokan bir an bile tereddiit etmedi ve kiz kardesinin ardindan at-
ladi. Fakat bu scferki ugusu az 6nceki kadar giizel degildi. O artik
nc bir ren geyigiydi, nc de gururlu bir kartal, sadcce bir Loprak par-
casiydi. Kapkara, yagmurdan 1slanmig, ¢camura diniismiis bir top-
rak. Korku ve aar dolu ¢inlayan, sonunda da sus pus olan bir ¢18-
likla sulanmug, kapkara bir ¢amur pargasi. Ve dipsiz, karanlik bos-
luga dijsl[i.

Ne diigmesi, nc de karanlik bitmek bilmiyordu. ok, ¢ok uzun
stirdii bu durum, ta ki aruk diigmedigini ve u¢gmadifin, bir yerlere
varmig oldugunu hissedinceye kadar. Peki bu yer neresiydi? Goz-
lerini nc kadar zorlasa da, ctrafinda higbir sey goremiyordu. Sanki
151k almayan kapkara bir magaranin iginde yattyordu. Bir siirc son-
ra bazi seylerin siluctlerini algilamaya bagladi ve bulundugu yerin
¢ok yagh, karanlik bir dag ormani oldugunu anladi. Agaglar o ka-
dar yiksekti ki, sanki (epelert gok yiziine degiyordu. Yapraklar
isc hem ¢ok giir, hem de ¢ok sikt, 6yle ki giines ryinlarimi azicik
bile olsun agagi biraknniyorlardi. Bu soguk ve karanhk orman, ag-
lik cinlerinin eviydi. Burada onlardan bagka bir grup hortlak ve ba-
71 seytani yaratiklar da bulunuyordu. Yerdeki yapraklarin aluna gi-
rerck onlardan saklanmaya ¢aligtiysa da, yarauklar onu fark ettiler
ve ona saldirmaya bagladilar. Etrafinda donerck dans cediyor, kin
ve nelret dolu sarkilar sdyliiyorlardi. Sarkinin sdzlerinden anlagil-
digina gore, niyetleri hi¢ de iyi degildi. Bokan cllenyle kulaklarini
tikadi, fakat sarkilar ve ¢igliklar kulaklarint dolduruyordu. Onlarn
dinlemck istemese de, sonunda ne dediklerini anladr: “Akrabalari-
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nin iskeletlerini bize ver” diye bagiriyordu korkung yaratiklar.
“Kemiklerinden kendimize elbise yapmak istiyoruz. Annenin ve
de babanin iskeletini ne yaptin? Kiigiik kiz kardesini bizden niye
esirgedin? Onlar atese atip kemiklerini kiile ¢evirdiniz... $imdi biz
elbiselerimizi neyle dikecegiz? Bize bagka viicutlar bul, arkadagla-
nnin kemiklerini getir, kendi iskeletini ver, o zaman seni rahat bi-
rakir ve gitmene izin veririz!”

“Hayir, hayir!” diye bagirdi Bokan. Ellerini ve ayaklarini et-
rafa savurarak, var giiciiyle tepincrck cinlere ve hortlaklara kargi
koymaya ¢aligti. Fakat onlarin birine bile dokunamadi ve sarkilari
bir tiirlii susmak bilmedi. Sonra Bokan ziplamak igin bir ren geyigi
gibi saha kalkti. Kollanni bir kartal gibi agt1 ve son giiciinii kulla-
narak gayretle kendini havaya firlatu. Firtinanin ugultusunu igitti-
gini fark etti ansizin ve kargisinda karanlik yerine piril piril parla-
yan karla dolu bir duvar gérdii. Hizla bu duvara dogru ugtu ve so-
nunda ona garpti. Carpigmanin siddctiyle bilinci savruldu ve sofuk
dag ormanindan, ¢igek dolu yamaclardan ve tepelerden ve beyaz
ren geyigiyle gok kusagini takip cderek ugtuBu yerlerden daha da
uzak diinyalara yol ald...

Sicak bir logluk ve incecik sizan bir 151k
b - titresen alevlerin kizil aksi... Havada duman
ve kor halindeki regineli cam koklerinin kokusu
var. Ve eger yeterince dikkat cdildigi ve kulak kabartildif1 zaman,
bir ¢itirt1 ve bir hirilti duymak miimkiin... Cok uzaklardan riizgérin
sesi gelmiyor mu? Kar scrpigtiriyor... Bir sey pir pir ediyor ve ge-
rilmig hayvan derisine piur pitr garpiyor. Sanki yavag ¢alinan da-
vul sesi gibi... Diganda bir yerlerde kopekler ulumuyor mu?
Cok yakinda, insani iirkiitecek kadar yakinda - insanlarin nc-
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fesi. Nerede bu insanlar? Atesin yaninda mi yatiyorlar? Ve en
onemlisi; kim bu insanlar? Kafasini o yone ¢evirmek igin nafile bir
caba... Imkinsiz! Kafasi bir kaya kadar agir ve agzindan agagisin-
da hig his yok. O incc 151k saatler boyunca bir sonsuzluktan digeri-
ne, hep ayn1 yerde duruyor...

Sis perdesinin igindcn bir seyler goériinmcyc bagliyor: bulanik
sekiller, beyaz bir ten, yuvarlak viicut hatlari, bir omuz, bir koltuk
alu, bir kadin gogsii. Ve saglar... Simsiyah, upuzun saglar, ¢iplak
bedenden agagi uzaniyor, omuzlara sudaki yuvarlak gakil taglarinin
¢arpmasi gibi carpiyor ve bedeni oOrtiiyor. Atcgin aksi tende dans
ediyor sanki... Isilgil, paril paril......

Davulun scsi neden aniden artti? Neden kafasinin iginde ¢ali-
yor boguk boguk? Taglagmig, ige yaramaz bir durumda ¢ylece ya-
tan bir kafa... Bir dag kadar agir ve viicudun geri kalan kismindan
tamamen ayrilniy. Diinyas! sadece o ince 151k seridinden olugan...
Ten, orada dur! Gégiis, kendini goster! Saglar, perdeyi agin...

Kafatasimun igindeki magarada yatiyorum ve buradan dig
diinyayi seyrediyorum. I'akat i¢imin derinliklerindeki hen kimim?

Davulun scsiyle birlikte nefesin giddeti de artuyor ve riizgarin
sesini basuriyor. Iik seridinin igine eller giriyor, 0 omuzu tutuyor
ve o gogiisleri oksuyor. Styah saglarin arasinda kan kwizisi du-
daklar. Ve iistlcrine diisen bir golge... Yer sarsiliyor, bir dag, olugu-
yor ve kadinin iistiine devriliyor, beyaz ten, kara bir postun altinda
kayboluyor...

Hala davul scsleri... ‘Tiim hisler bagtan sona gergin, gozleri
kapamak imkéansiz, 13k seridinde karanhigin farkli tonlarinin, dal-
galanan tiiylii bir postun diginda fazla bir gey goriilmiiyor oysa...
Ren Geyiklerinin Efendisi bir kadinin iistiine gikiyor, soluk soluga,
aci ve ychvetle karigik inlemeler. Ve aglik cinleri - derin bir saygi
ile susuyorlar. Biitiin gcytani yaratiklar Ren Geyiklerinin Efendi-
si’nin giiciinden ve kadinin alev alev yanan gchvetinden kagryor-
lar... Ocak ateginin ve kiirkli ortiilerin alundaki terden korkuyor,
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dumanin iginde kayboluyorlar. Hayaletler soguktur ve yagsamin si-
caklifini kaldiramazlar...

Isik seridinde bu goriintii olusup anilarda titregerek sonsuza
dek takilip kaliyor, sonra yine karanlik ¢okiiyor...

Reijo iginc oyle bir dalmigti ki, birden yanina

birisinin gelip omzuna dokundugunu hissedince,
yerinden sigradi. Gelen koyiin yagslisi Orchon’du. Reijo giiliimse-
yerek ona elindeki igi gosterdi. Nercdeyse tamamlanmig bir balta
vardi elinde. Uzun siirc kum, kar vc bagka bir tasa siirterek biledigi
yass! bir tagtan yapmigti baltays, sapt kivrik ren geyigi boynuzun-
dandi. Yeterince keskinlcgmigti. Artik deri iplerle sapina baglana-
bilir ve hug agaci regincsi ile kaplanabilirdi. Reijo sap1 yaparken
cok 6zenmisti. Once cldc iyi kavranan, uygun bir boynuz aramigti
uzun siire. Sonra ¢gakmaktagimndan yapilmig bir bigak ile boynuza
sarmala benzer bir dalga motifi kazimigti. Bu Reijo’nun isaretiydi,
herkes bu baltanin Reijo’ya ait oldugunu hemen anlamaliydi. Yagh
adam begeniyle kafasini salladi. “lyi bir is” diye 6vdii. “Bununla
agacglara vurduBunda sanki yildirim diigmiig gibi yere yikilacak-
lar.”

“Umarim” diye yamit verdi Reijo. “Birkag giine kalmaz balta
denemeye hazir olur.”

Orchon gokyiiziinc bakt, bakiglar1 bulutlardan ¢adirlarin is-
tiine, oradan da ormanin kenarina kaydi. Tayganin ortasindaki ko-
runan bu diizliik, kiglamak igin iyi bir se¢imdi. Ren geyikleri or-
mandaki karlarin altin1 karigurarak yosun ve likenleri ortaya gikari-
yor, boylece yeteri kadar besin bulabiliyorlardi. Aksam olunca
kurtlardan korktuklar! i¢in kendi kendilerinc obaya geri doniiyor
ve yurtlarin etrafinda toplaniyorlardi. Go¢ etmeye devam ctmck
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zorunda kalmadan boyle bir yerde konaklayabilmek, ¢ok biiyiik bir
talihti...

Orchon sanki bir koku almig gibi kafasini kaldird: tekrar. Bu-
giin havanin tad: bir bagkaydi. Bahar1 miijdeleyen bir seyler vardi
simdiden havada. Kig ¢ok uzun siirmiistii bu yil, fakat 6yle agiri
sert defildi, kabile ve siirii ki iyi atlatmiglardi.

“Bokan’in durumu nasil?” diye sordu yagh adam.

“Bir degisiklik yok” diye yanitladi Reijo, “hdla Uniak’in yur-
dunda Matzkala’nin yaninda yauyor. Diin yanina gittigimde beni
tantmadi. Gozleri aruik cskisi gibi donuk ve harcketsiz olmadifi ve
saglikli bir insanmki gibi hareketedebildigi halde, yine dc kimseyi
tantyamadigini diigiiniiyorum.

“Nesi var acaba?” diyc homurdandi Orchon. “Acaba bir daha
eskisi gibi ayaga kalkp dolagabilecek mi?

“Matzkala’ya gore bu diinya ile 6biir diinya arasinda sallanip
duruyormug... Onu tckrar aramiza dondiirmek igin clinden geleni
yapiyor, fakat ilaglarinn ctkisi sinirli. Cinler Bokan’i birakmiyor-
lar, o0 da onlara kargi savasiyor... Insanlar onun hakkinda konusma-
ya bile basladilar...”

“Ne diyorlar?”

“Sey, onunla her gece aym yerde yatug igin alay cdiyorlar...
Bazilar1 Matzkala’min nihayct bir sevgili buldugunu soyliyor...”

“Aksamlar uzun olunca insanlar ¢ok konugmaya baghyor” di-
ye yanit verdi Orchon. “Zaten Matzkala hakkinda her zaman konu--
sulurdu, ta benim ¢ocuklugumdan beri. S6ylencnlerin ¢ogu aptal-
ca, sagma sapan seyler.”

Reijo bagini sallayarak onayladi. “Kesinlikle haklisin. Ama
onunla ayn: yeri paylaganin sadece Matzkala olmadir da bir ger-
¢ek... Cadirda bagka kadmlar o yauyor, giizel, geng kadmlar...”

Orchon tenkit eden bakiglarla aveiya dik dik bakti ve diigiin-
celi diigiinceli bagini kasidu.

“Bir yurtta daima bir siirii insan yasar. Senin soyun da bu ge-
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kilde yagamiyor mu? Bu olay olmadan 6nce Bokan sizin yurtta
yatmiyor muydu?”

“Evet, bu dogru... Yine de simdi her gey biraz farkli. Uniak
kanisiyla birlikte olurken arada bir ona baktifinda, onunla dogru-
dan goz goze geldigini sOyledi... Anliyor musun? Birisi karisiyla
sevigirken onlar1 kimse izlemez, ama Bokan yattu: yerdeki perde-
nin bir deliginden her geyi bastan sona izlemis. Agik goézlerle dyle-
ce yatmig ve seyretmis...”

“Bokan hasta. Kazadan beri gozleri genellikle agik...”

“Haklisin, son zamanlarda kapatip uyuyabilse de... Ama Uni-
ak ¢ok iirkiitiicii oldugunu ve gergekten ¢ok korktugunu soyledi.
Uniak da uzun zamandan beri Bokan’la arkadas. Eger o bilc kor-
kuyorsa...”

“Galiba abartiyorsun” dedi Orchon, “hepiniz abartiyorsunuz,
bu kig cok uzun siirdii ve karanlik hayal giiciiniizii canlandiriyor...
Uniak’in korkmasi bence imkansiz. O gok geng ve cesur, iki kig
once o iki ayryla bogusup onlart tck bir yara almadan mizrakla 61-
diirdii. Boyle bir adam kolay kolay korkmaz, hele de harckel cde-
meyen bir adamdan asla...”

“Fakat...”

Yagh adam elini kaldirdi. “Sus” dedi. Sesinde biraz kizginlk
seziliyordu. “Bana bagkalarinin neler diisiindiigiinii ve hisscutigini
anlatma. Sadece kendi yagadiklarini anlat... Sen onu ziyarcle gittin
ve onu yattf1 yerde gordiin degil mi?.. Sen de ondan korkuyor
musun?”

“Hayuir...” diye cevapladi Reijo duraksayarak. Ama o kadar da
emin goriinmiiyordu bunu soylerken. Bokan’in Maizkala’nin ya-
ninda degil de, hala kendi yurdunda kaldigini ve her geee onun do-
nuk gozlerine bakmak zorunda oldugunu tasavvur ctmeye g¢aligti.
O zaman geceleri Inna’yla rahatsiz olmadan scvismesi miimkiin
miiydii?.. Neden -bu gergegi simdi fark etmigti- Bokan kendine ne-
den hala bir kadin almamigti acaba? Kabilcdc akla gelen bir, iki
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kiz vardi ona gore... Fakat o simdi bu durumdaydi ve dosegini ihti-
yar bir kadinla paylagiyordu...

Elinde olmadan bagim salladi. O garip kaza ne kadar da geri-
de kalmigt1 ve sonuglarina ne kadar ¢abuk aligtyordu insan...

“Bu gece kar yagacak” dedi Orchon ve bulutlar igaret etti.

Reijo uyusan ayaklarini agmak igin ayaga kalkt. Keske ona
yardim edebilseydim, diyc diigiindii, ama bunu nasil yapabilccegi-
mi gergekten hig bilmiyorum. Matzkala bile bagaramadigina gore,
cinler ger¢ekten kargt konulmaz giiglere sahip olmaliydilar...

O savagiyor, diye diigiindi yagh kadin. Kimildama-

dan ve galiba hi¢chir sey hissctmeden dylece yatmasi-

na ragmen direniyor. Uzun siireli bir direnig ve savay,

simdi iyice siddetlendi. Ara sira bunu gozlerinden
okuyabiliyorum. C'ok derin bir bataklik goéliinin suyu gibiler, iistii-
ne gokyiizii yansiyor. Bazen sazliklarn kirbaglayan ve poliin dibine
kadar ne varsa birbirine kanstran bir firtina gériiyorum, sonra yine
sicak Ogle giincyi aym sakin yaz giinlerindeki gibi. Ami tiim bun-
larin onun gevresinde olup bitenlerle, bizlerle highir ilgisi yok. O
kendine ait olan diinyaya dalmig ve orada olup bitenleri kimse bile-
miyor...

Sadece onun savasufm gorebiliyorum belirgin olarak. Iki
diinya arasindaki bir ¢izgide yauyor ve ne tarala pidecegine karar
veremiyor. Ne ilaglarim, ne de viicudunu ovmam bu duruma gare
olamiyor. Tek yapabildigini ona bu diinyanin ve bizlerin hala var
oldugunu gostermek igin, yaninda kalmak...

Bunu yapmak biiyiik gii¢ istiyordu, yash kadimn kalan son
giiciinii. Matzkala bu kig bagka kimscnin hastalanmamasi ve yardi-
mina muhtag olmamasi igin yakartyordu. Buna giicii yctmeyccck
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kadar yash ve yorgundu. Bir bagka hastanin ¢ikmasi, 6liimiine ne-
den olabilirdi. Zaten yalnizca g¢adirdaki bu kisi, yani Bokan igin
varligini siirdiirmeye gayret ediyordu. Umarim giiciim ona yardim
etmeye yeter, diye gegirdi iginden son bir kez...

Insanlar ona nc kadar c¢abuk yaklagirlarsa,
- uzaklagmalan da o kadar ¢abuk oluyordu. Ca-
dirdaki insanlarin hayauna bir bakig firlatmasini
saglayan o 151k geridi bile her zaman olugmuyor-
du. O zaman igindeki iimit 15181 séniyor ve yerini tehlikelerin kol
gezdigi derin bir karanlik aliyordu. Bir keresinde bir 151k gordii
Bokan. Ona dogru ugtugu zaman iistiine “erimig karlarin cini” atla-
di ve onu suyun igine ¢ckmeye ¢aligti. “Biiyiik soguklarin cini” so-
gugunu Bokan’in kalbinc yollayarak ve viicudunu dondurarak, ona
yardim etti. Bokan garcsiz bir yckilde savagiyordu onlara kargi.
Annesinin, babasinin isimlcrini haykirtyordu umutsuzca. Fakat ya-
pabilecegi en koétii seydi bu. Bokan’in atalarinin kemiklerini uzun
siiredir bog yere bekleyen cinler, daha da cogtular. Korkung, ucube
yaratiklar ve geytanlar ¢ikip geldiler karanliklarin derinliklerinden;
en kotii niyetleriyle onun ctralinda dans etmeye ve tiz scsleriyle
sarkilar sdylemeye bagladilar.

Cinlerin ve hortlaklarin Gnciiliigiini yapan bir hayalct, pesin-
deki dans eden geytan siiriisiinii karl1 bir tepe iizerinden, bir ¢adira
dogru yonlendirdi. Orada soguk atesler yaniyordu ve yurtlarin
oniinde bir siirii hayalet bcklesiyordu. Hemen Bokan’in iizcrine at-
layip onu soguk ateslerin yanina yatrdilar. Iglerinde ¢n kétii olan-
larinin ellerinde demir kancalar ve zipkinlar vardi. Korkung yara-
tiklar silahlarini Bokan’in viicuduna sokup ¢ikarmaya bagladilar.
Dev gibi bir aglik cini gogsiine zipladi ve kafasini kesti. Diger iki
hayalet bu kafay: aldilar, bir kazifa sapladilar ve Seytanbagi’nin
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¢adirinin yakinina diktiler. Bokan’in kafasi buradan olup biten her
seyi rahatlikla gorebiliyordu.

Hayaletler kanca ve zipkinlan ¢ekigtircrek viicudunu eklemle-
rinden ayirdiklar1 zaman, hi¢ aci hissetmiyordu. Karnini yarip ba-
girsaklarini gikardilar. Kanini kaselere doldurdular. Sonra kulakla-
nin1 kesmek igin kafasina yaklagtilar. Artik o ¢irkin sarkilari duy-
muyordu Bokan vc buna ¢ok memnundu. Burnunu kestiklerinde
ise hayalctlerin depoladiklar pisliklerin kokusunu almaktan kurtul-
mugtu. Hayalctler onun dilini kopardilar ve dislerini teker teker
soktiiler. Son olarak demir mizraklarla gozlerini oydular. Boylece
Bokan’in ¢cvresi kapkara kesildi, fakat kesinlikle tamamen kor de-
gildi, ¢iinkii akh karanhigin iginde el yordamiyla yolunu buluyor-
du. Ve akli onun derisini nasil soyduklarini, tabaklayip gerdiklerini
ve son olarak da bir yurdun tahta diizenine astiklarini gordii. Sonra
da hayalctlerin iskeletinden etlerini nasil kazidiklarini ve kemikleri
saymak i¢in nasil yan yana dizdiklerini...

Tim bunlar bittikien sonra, yurtlarin birinden Tayganin Efen-
disi ¢ikt. Yaninda, kemikleri demir tellerle birbirine tatturulmug
iskeletten olugan iki erkck, iki de kadin cin bulunuyordu. Kadinla-
rin biri tamamiyla ates ve duman, digeri ise tamaniyla su ve bu-
hardi. Yurdun baca deliiinde ise on iki tane hayalet daha duruyor-
du ve ige baglama cmri bekliyorlardi. Bokan’m ruha tiim bunlar
goriiyordu; bunun igin ne gozlere, ne kulaklara, ne burna, nc de di-
le ihtiyaci vardi. Her seyi aklhiyla algiliyordu.

Tayganin Efendisi, Bokan’in kemiklerinin yurda taginmasini
cmretti. [geride onlar ocak atcginde kendi elleriyle dovdii, un ufak
olan kemiklerden yeni bir iskelet gekillendirdi ve digier on iki yar-
dimcr hayaleti ¢agirdi. Ates ve dumandan olugan kadin, Bokan’in
etlerini topladi ve onlar1 kaynar su dolu bir kazana atti. Su ve bu-
hardan olugan diger kadin isc digan ¢ikip, kan dolu kaselerle geri
dondii ve onlan etlerin bulundu@u kazana doktii. Iskeletin bir tane-
si Bokan’in kulaklarini, burnunu ve dilini anyordu, digeri ise tahta
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diizenden Bokan’in derisini alip ategin yanina gotiirdii. Tayganin
Efendisi ise tiim bunlan birlestirerek, yeni bir viicut sekillendirdi.

Eser tamamlandiktan sonra erkek yardimci hayaletler soyle
dediler: “Onun artik yepyeni, eskisinden daha iyi bir viicudu oldu.
Yalniz insanlar farki anlayamayacaklar ve yeni viicudu eskisi sana-
caklar.” Ve digi yardimci hayaletler ise: “Sadece akli aym kaldi,
ama insanlar tam aksine onu tantyamayacak ve degistigini diigiinc-
cekler” dediler.

Tayganin Efendisi ise bagirdi: “Kalk!” Ve Bokan kalkuginda
gozleri ve kulaklari, burnu ve dili cskisinden ¢ok daha keskindi...

r.

Birgiin obaya yabanci bir avcr geldi. Bir bacagini sanki hi¢ his
yokmug, ya da miithig bir agri varmig gibi siiriikleyerek, topallaya
topallaya cadirlara yaklagu. Insanlarin toplandiklari atesin bagina
geldigi zaman ise, yorgunluktan yere yigildi. Matzkala’nin yardi-
mma gerek kalmadan, herkes onunla elinden geldigi kadar ilgilen-
di. Yiiziinii karla ovdular ve ona sicak ¢ay sundular. Gozleri tckrar
normal 1g1ltisina kavugtugunda, kdyiin yasglist Orchon ona sorulari-
n1 yoneltmeye bagladi: “Bu saatte ve yapayalniz nercden geliyor-
sun bdyle? Basindan ncler gegti?”

Bunun iizerine bakiglarinda sinsi bir parilti olan ve sanki gos-
terdigi giiler yiiziiniin ardinda bir gergegi gizlemeyc ¢aligan yaban-
cravci anlatmaya bagladi.

“Arkadaglarimla birliktc kabilemize yiyecck gotirmek igin
avlamyorduk. Aniden firunaya yakalandik. Oncc kisa bir siire igin
bir gukurluga sigindik. Fakat sonra firuna o kadar giddetlendi ki,
hayatimiz igin endige ctincye bagladik. Geriyc donmceye galisacak
kadar cesurduk hali, fgynanin iginde yiiriimeyc bagladik. Tipi
miithigti, gbz gozi gormiyordu. Ben fena bir gekilde diigtiim. O
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andan beri dizimde dayanilmaz bir agn var, galiba ya bir kas yirtil-
di1, ya da diz eklemi yerinden oynadi. Her ncysc: Ben artik hemen
hemen hig¢ kimildayamiyor ve ¢ok yavag ilerleyebiliyordum...”

“Ama sen yalniz degildin ki” diye sordu Orchon sagkinlikla,
“arkadaglarinla ¢tkugini séylemedin mi... onlar nc yapu, yardim et-
mediler mi?”

“Tabii ki arkadaglarimi aradim, onlar da beni mutlaka aramig-
tr. Fakat karanlik basmigu ve ¢evrede kurt ulumalan duyuyordum.
Bu yiizden tiim agrilarima ragmen yoluma dcvam cttim. Ya benim
kurtulugumdu bu, ya da biiyiik bir hata. Ciinkii sabah oldugunda
karin istiinde tck bir iz bile kalmamigti. Arkadaglarim yok olmusg-
tu. Avaz avaz. bagirarak saatlerce onlari aradim, ama nafile. Hisle-
rime giivenip yola devam ctmekten bagka ¢arem olmadigini anla-
dim ve yiirimeye devam cttim, ta ki sizlere rastlayincaya kadar.
Gordiginiiz gibi talih benden yanaymis.”

Yabanci soziinii bitirdiginde Reijo kaglarim ¢atti. Bu hikaye
hi¢ hoguna gitmemigti. Bir firuinada daima herkes miimkiin olduk-
¢a birbirine yakin yiiriir, diyc digtiniiyordu. Bu durumda insan na-
sil olur da birbirini kaybeder? Tayganin kiginda herkes birbirinin
yardimina ihtiya¢ duyar. Uniak ve ben, Bokan yaralandig zaman
onu tagimadik mu? Asla birbirimizi birakmazdik...

Ama bu diigiincclering onlara soylemedi. Konukseverligin ku-
rallan bir yabanciyla bu tarzda konugmayi yasakhyordu. Eger bir
insan zor durumda isc onu birlik atesinin etrafina ¢aginr, ona yiye-
cek ve igecek ikram cder ve ona bu tiir sorular yonelterck ithamlar-
da bulunmazlardi.

Kadinlar yabancinin gdériiniirde yarast olmayan bacagyla ilgi-
leniyor, onu ovuyor vc daha ¢énce kaynattiklari bitkilerin suyuna
baurdiklar bezle saryorlard.

“Sifaci kadin seninle ilgilcnemedigi igin bizi bagiglamalisin”
dedi Orchon. “Senden daha ¢ok bakima muhtag baska bir hastayla
ilgilenmek zorunda. Onun yaninda kalmali.”
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Yabanci avci birden kulak kesildi. “Neyi var” diye sordu ilgi
dolu ve gergin bir surat ifadesiyle. “Ne oldu?”

“Cok agir ve aynmi1 zamanda ¢ok garip bir kaza” diye cevapladi
Orchon. “Heniiz neler olup bittigini biz de tam anlayamadik.” Ko-
nufun merakini sezdigi igin hikdyeyi anlatmaya devam étti. Digari-
dan bakan birinin bu garip olaylar1 daha iyi anlamasi miimkiin ola-
maz miydi1?

Yabanci avcr biiyiik bir ilgiyle dinliyordu. Orchon hikaycyi
bitirdiginde ise bir miiddet diisiincelere dalarak sustu. Sonra ko-
nugmaya bagladi: “Bu bana anlatugin gercekten ¢ok garip bir
hikye. Ama beni asil meraklandiran, buna benzer bir hikayeyi da-
ha 6nce de duymus olmam. O zamanlar da aym geyler olmugtu ve
daha sonra olanlar da bir o kadar garipti. Bu yiizden tiim hikdyc
iyice aklima yerlesti...”

Atesin etrafindaki insanlar ona yaklagtilar. Kig ¢ok uzundu ve
taygada gegen hayat insana ¢ok az. degisiklik sunuyordu. Bu yiiz-
den birlik atesinin etrafinda anlaulacak her hikdye sevinglc kargila-
niyordu. Ustelik bu dogrudan iglcrinden birini ilgilendiren bir
hikdyeydi. Boylece belki Bokan vc olanlar hakkinda daha fazla
seyler 6grenebilirlerdi. Heyccam arirmak igin 6nce pipolar doldu-
ruldu, yakilip tiittiiriildii ve bir digcrine uzatilmaya baslandi. Sonra
yabanci avcl hikayesinc bagladi.

“Bundan ¢ok uzun bir zaman 6nce, yine bir kig giinii, daha
kuzeyde bir yerde dolagiyorduk. Uzun siire bir hayvanm izlcrini
siirmiistiik ve nihayet bagarih olmay1 umuyorduk. O sirada ren ge-
yigi yetigtiren bir obaya rastladik. Oba halki agik bir tclay igindey-
di. Orada garip geyler olmugtu ve insanlarin kafalar karmakangik-
u. Huzurlan kagmig, diizenleri tamamen bozulmugtu ve hig kimse
tiim bunlarin nasil meydana geldigini kesinlikle soylcyemiyordu.
Biz bir siire orada kaldik vc yavag yavas biitiin hikiycyi 6grendik...

Bu kabilede garip scyler yapan, digerﬁrindcn farkli bir adam
yagsarmig. O bir yetimmis, ¢iinkii ailesi o ¢ok kiigiikken 6lmiis. Cok
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az arkadagi varmig. Cok az insan onunla birlikte olmak istermisg,
¢linkii o ava gikuklarinda uyurgezer gibi davranir, kendisinin di-
sinda kimsenin géremediBi yaratiklarla konugurmus. Hayvanlan
¢ok sevdigi igin iyi bir avci olmadifi soyleniyordu. Hatta bazen de
¢ok yaklagtiklar, vurulmaya hazir bir avi bile, ona acidif i¢in ka-
¢irdigim soyliiyorlardi. Hayvanlan vurmaktansa tiim kabilenin ag
kalmasini tercih ediyormus.

Sonra birgiin ayni sizin adaminizin bagina geldigini soyledigi-
niz geyler olmug ona: Durup dururken bir an i¢inde aklini yitirmig.
Aniden yerinden firlamig ve riizgdr hiziyla bir agaca urmanmaya
baglamig. Yukan vardifinda ise ¢ilgin gibi bafimuy, ¢agirmig ve
sanki inatgt bir ren geyigine biniyormug gibi davranmig. Sonra ¢ok
yiksck olan agacmm tepesinden diigmiig ve insani hayrete diigiirecek
kadar az yaralanmig. Sanki sadece bayilmig, gézlcri cam cam ol-
mug ve dylcce yatakalmisg...

Onu obaya geri tagimiglar ve miimkiin oldugu kadar iyilegtir-
migler ama, adam diiymesinden sonra bir daha eskisi gibi olamamig.”

Uniak, Rcijo ve digerleri yabanci avciys artan bir heyecanla
dinlediler. Adam iyi bir anlaticiydr ve herkes ondan ctkilenmigt.
Anlatuklart Bokan in bagindan gegenlere tipatip uyuyordu. Fakat
yabanci hikdyesini heniiz bitirmemigti. Bu konuda daha bagka gey-
ler bildigi, ama devam ctmeye ¢ekindigi géziinden anlagtyordu.

“Peki sonra? Bizc bu-konuda bildigin her eyt anlat!” dedi
Orchon sabirsiz bir gckilde. Atesin etrafinda oturan herkesin ortak
arzusunu dile getirmigti. '

Yabanci kendisine bir ¢ubuk verilmesini ve ¢ubuktaki son-
mek lizere olan ategin alcvlenmesini bekleyerck, heyccam zirveye
tagid.

“Evet” diye devam ctli sézlerine sararmig diglerinin arasindan
keyifli keyifli bir duman bulutu salarak. “Evet, soyledifim gibi
onu iyilestirdiler, viicudunda diigtigiini gosteren hig bir iz kalmadi.
Fakat akh karnigikliktan kurtulamadi, bundan dolay: hep dengesiz
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davranir oldu.., Birgiin higbir sebep yokken bigagina sarild: ve ka-
bileden bir adami 61diirdii. Ustelik bu adam onun en iyi arkadagiy-
di ve ona higbir gey yapmamigti. Béylece bu cinayetin sebebini
kimse anlayamad...”

Koyiin en yaghis diigiinceli bir sekilde kafasimi kagidi. “Peki,
sonra?” diye sordu. “Sonra ne oldu, kabile nasil tepki gosterdi?”

Yabanci ¢ok sakin duruyordu ve konugtugunda sozieri nefesi-
ni tutmug olan insanlarin iistiine agir dolu taneleri gibi ¢arpiyordu.

Tayganin yasalarina gore akla yapilmasi gereken tek bir sey
geliyor: onu ayaga kaldirdilar, her iki yanindan sikica tuttular ve
cinayet aletini kalbine soktular. Sonra kabile ¢adirlarint soktii ve
yoluna devam etti. Onun cesedini isc kurtlara yem olarak birakti-
lar. Ates etrafindaki hava gimdi iyicc gerilmigti. Reijo bu gerginli-
ge dayanamayarak ayaga firladi. “Bokan boyle bir seyi asla yap-
mayacak!” diye bagirdi. “Ben onu ¢ok iyi taniyorum ve siz de bili-
yorsunuz ki o ¢ok sakin bir insan, bizden birine asla bir gey yap-
maz, bunu aklinin ucundan bile gegirmez!”

“Sakin ol” dedi Orchon, kdyiin yaglisi, “S6z konusu olan Bo-
kan degil, tamamen bagka bir adam. Tabii ki bu hikdye Bo-
kan’inkine ¢ok benziyor, ama bir zamanlar kuzeyde uzak bir kabi-
lede olmug ve olanlar bizde dc tckrarlanacak diye bir sey yok. S6z-
lerin hepimizi igten yaraladi, yabanci. Reijo’nun boyle endigclen-
mesinin sebebi de bu. Ben de (ckrar ediyorum: Bokan’dan giiphe
duymaniza hi¢ gerek yok. Boylc scyler hayatta bir kere olur vc tek-
rarlanmaz!”

“Umanim haklisindir” diyc yanitladi yabanci avci, kafasini
oniine egdi ve o andan itibarcn atesin etrafinda sessizcc oturdu.

Fakat Reijo ofkeyle ¢adirdan disar1 firladi. Orchon’la diger
adamlar konuyu degistirmeyc ¢alistilar, fakat yine dc kalplerini bir
stiphe kemiriyordu. Y
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Gdékyiiziinde sizin dilinizde “Samanyolu”
diye adlandirilan o resme biz “orman in-
sanlarinin kardaki ayak izleri” diyoruz. Hala ata-
larinuzin ruhlarini ¢eken en yiice yaratiklar yiiriir-
dii oradan yukari. Ve baz geceler onlardan biri yamimiza diiger...

Uniak dar bir patika yoldan ren geyiginin iistiindc obaya dog-
ru yol alacak. Ren geyiginin adimlari yumugak, cmin ve sakin.
Sanki yaylanarak yiiriiyor. Ren geyigi giivenilir bir dost. Kirilmig
taglar, aga¢ kokleri ve algak ¢aliliklar, yikilmig agag govdeleri is-
tiinden, batakliklarin ve dere yataklarinin iginden gegecek bu yol-
culuk. Tayganin kayrana agildif1 yerde hizli, daha hizl yol alacak.
Siiriiniin iginde bir harckctlenme bagladiginin haberini beraberinde
getirccck. Hayvanlar huzursuz olup her zamankinden daha uzakla-
ra gidiyorlar. Hava degisimini fark ediyor ve yakmda yerden yine
taze yosun ve likenlerin, yesil fidanlarin, mantar ve bégiirtlenlerin
¢tkacagini hisscdiyorlar. Kendilerine yeni otlaklar bulacaklar ve bu
otlaklar gimdi bulunduklari yerden ¢ok uzakta olacak. Ama akgam
tistleri kurtlardan korktuklary i¢in yurtlarin yerine geri dinecckler
ve sivrisinekler tayganin golgede kalan g¢aliliklardian siirii halinde
¢ikip geldigindc, onlar ¢adirlanin ortasinda yanan biiyiik atcge ola-
bildigince yaklagarak dumanin iginde duracaklar. Ren geyiklerinin
kizginlk zamani crkck geyiklerin efer boynuzlari kesilmezse
oliimle biten doviigleri, gebe digiler ve yavrular olacak. Bir siirii
heyecan ve seving yaganacak. Insanlarin ok igi olacak.

Her seyden once bunlar kigin bittigine, obamn toparlanacagi-
na ve kabilenin go¢ edccegine birer igarettir.

Uniak sarki sylcyccek ve hayvan: daha hizli siirccek. Bunun
i¢in nc bir kirbaca ne de bir sopaya ihtiyact var, ¢iinkii bir ren geyi-
gi boyle scylere tepki vermez. Yapmasi gereken (ck sey sarki soy-
lemek ve hayvam adiyla ¢agirmak, scsiyle onu cczbetmek, onu
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costurmak. “Kog, Onyikan, benim gimgegim, benim gri firtinam!”
diye bagiracak ve hayvanin iistiine egilerek, dikilmig kulaklarina
kahkaha atacak. Uniak sark: sdyleyerek kdye dogru boyle siirecek
ren geyigini ve bahar miijdeleyen ilk belirtilerin iistiinden seving
nidalar atarak gegecek.

Uniak son bir kez kiglamak igin kayranda kurduklar1 obaya,
yurtlara ve kiigiik malzeme ¢adirlarina, ren geyigi kizaklarma ve
kendisini kuyruklarini sallayarak karsilayan kopeklere iyicc baka-
cak. Diizeni iyice bellemek igin her seye iyice bakmali, ¢iinkii bir
oba daima aymi diizende kurulur. Her sey yine aym ycrinc kurul-
mal1. Boylece neredeyse uykuda bile dogru yurdun, malzemclerin,
yatagin yolu bugiin oldugu gibi diin ve yarin da, kolaylikla buluna-
bilir.

Uniak toplanma ycrinc dogru yonelecek, orada kdyiin yaglisi
Orchon’a ve digerlerinc kesif gezisinin sonuglanini aktarmak igin
eyerinden atlayacak. Boylc yapmay: planliyorsa da bunu yapami-
yor. Girigte Orchon’u dcgil, hi¢ bcklemedigi, orada goreccgini hig
ummadi$1 birini goriiyor ve bu kargilagsma onu derinden irkiitiiyor.
Bu biri Bokan’dan bagkasi degil, dimdik kargisinda duruyor ve
saglikli gibi goriiniiyor, gozleri agik ve bakiglar duruy, yine de iir-
kiitiici bir yabancilik var, sanki bu Bokan degil dc, onun ikizi...
Uniak’1n igini birdenbirc diizenin durdurulmaz bir bigimde bozul-
duguna dair korkung bir duygu kapliyor. Bu Bokan olamaz... Ama
yine de bu biri ona ¢ok benziyor.

Sonra kdyiin yaslisi yurttan gikiyor. O da ayni sckilde sagkin,
adamlar hi¢ kimildamadan birbirlerinin 6niinde duruyor ve nc di-
yeceklerini bilmiyorlar. Her biri digerinin s6ze baglamasint bekli-
yor. Nihayet uzun bir siirc, uzun kig aylarn boyunca susmug olan
Bokan agzini agiyor vc soyle diyor: “Oldii.” “O oldi” diyor Bo-
kan, “biraz 6nce kollarimm arasinda 61dii.”
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Adamlar1 daha ¢ok sasirtan hangisi acaba: Si-
fact kadinin 6liimii mii, yoksa Bokan’in aniden
lyilesip, oralikta dolagiyor ve konuguyor olmasi
gergegi mi?

“Nc olursa olsun viicudu yakilmamali” dedi Bokan. Oyle cid-
di konugtu ki, Uniak’in sirtindan soguk terler bogandi.

Uniak hayretler iginde eski giinlerdeki arkadagmna dikkatlice
bakti. Bu gergekten kaniyla camyla arkadagr Bokan miydi, yoksa
tamamen bagka bir adam, bagka bir yaratik miydi?

“Onu sifaci bir kadina yakigir sekilde defnedecegiz” dedi Orc-
hon.

Oraya gelen herkes bunun ne demek oldugunu ok iyi biliyor-
du: Once biitiin kabile scssizce Uniak’in gadinnin ¢evresinde top-
land1. Sonra dort adam igeri girdi, ailenin avcist ve yiyceeek getiren
kigileri olduklan i¢in Uniak ve kardegi, Orchon ve ¢n son anina ka-
dar Matzkala’'min yaninda kalan Bokan. Oliiyii kaldinp yurttan di-
san ¢ikarttilar. Yaghinmn viicudu bir tiiy kadar hafifu, adamlar i¢in
bir agirlik bile sayilmazdi.

Digaridaki insanlar birer birer gifaci kadina veda cttiler, cogu-
nun iginde endige vardi, ¢iinkii onun yerini alacak kimsc yoktu...
Matzkala yagadigi zamanlarda bir kiz secip bilgilerini ¢gretmek
i¢in vakit bulamamigti, ya da su an hekimlik gorevini yapabilecek
bir delikanliy1. Tabii ki ¢adirdaki kadinlar ve onlarin ¢ocuklari, ara
sira yasli kadna hastalarin bakiminda gaylar kaynatarak ve yarala—
rini sararak yardim etmiglerdi. Ama higbirinin Matzkala’nin igini
devralmaya cesaret edecck kadar tecriibesi ve bilgisi yoktu...

Sonunda yagh kadin en sevdigi ortiisiine ve bir postun igine
sarilarak deri sicimlerle iyice baglandi. Cenazce bir kizaga kaldirl-
d1 ve kizagin 6niine Uniak’in ren geyigi kosuldu. T'iim bunlar mut-
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lak bir sessizlik iginde yapildi. Herkes ne yapmasi ve kime yardim
etmesi gerektigini biliyordu.

Birisi ren geyiginin sagrisina eliyle vurdu ve koy halkinin tii-
miinden olugan kafile yavasg¢a harekete gegti. Afaglarin seyrek ol-
dugu ve daha yakin bir zaman 6nce birkaginin kesildigi orman ke-
narina dogru ilerliyordu. Burada Reijo ve bazi adamlar baltalariyla
birkag agag kestiler ve bunlardan bir tabut hazirladilar. Matzka-
la’nin cesedi bunun igine yerlegtirildi.

Sen yakilmayacaksin, bu scfer cinler memnun olacaklar, ¢iin-
kii senin kemiklerini alabilecekler, diye diigiindii Bokan. Atesli ol-
dugu giinlerde kabuslarinda gordiigii korkung hayaletleri ve scy-
tanlar1 goremese bile, varliklarini-gok yakininda hissediyordu: Ma-
tem igindeki insanlarin etraflarinda sessizce fisildagiyorlardi. Doga
seslerine ¢ok benzeyen konugmalari, riizgara karigip yok oluyordu.
Kimse fark etmiyordu onlar, ama Bokan’1 kanduramazlardi. Bo-
kan onlarin varlifini hissediyor, nc konugtuklarini, ne diigtindiiklc-
rini ¢ok iyi biliyordu. Insanlarin yaptiklarini nasil izlediklerinin
farkindaydi.

Tabut igin toprakia bir mczar kazilmadi. Soguktan kaskau
donmuyg toprag1 kazmak ¢ok zahmctli olurdu, kazilsaydi bile bir ige
yaramazdi ¢iinkii kurtlar burayi kazip kemiklerini ¢ikarirlardi. Ta-
butu bir adam boyu yiiksckligindc kesilmig aga¢ govdclerinin (ize-
rine yerlegtirdiler. Kurtlar ve difcr vahgi hayvanlar bu yiikscklige
ulagamazlardi. Matzkala ormanin ugultusunu duyabilccegi, hava-
dar, ferahi, ruhunun gokyiiziinc kolaylikla yiikselebilcccgi bir yer-
de yatmaliydu.

Kalbim hep seninlc, diyc diigiindii Bokan. Hayauni beni kur-
tarmak igin feda ettigini biliyorum... Obiir diinyada benim yardim-
c1 hayaletim ol, Tayganin Efendisi’ne benden iyi s0z cl. Belki ag-
lik cinlerini sakinléstirmeyi bagarabilirsin. Anncmin ve babamin,
kiz kardegim Kaira’nin kemiklerini onlardan csirgedigim igin, ba-
na hala kizginlar...
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Tabut afa¢ govdelerinin iizerine saglamca yerlestirildigi za-
man, Uniak’in yurdunda onunla beraber yasayan kadinlar koyiin
yaghsina yaklastilar ve Matzkala’nin egyalarini ona uzattilar. Orc-
hon bu birkag¢ par¢a cgyayi aldi ve agik olan tabutun igine yerlestir-
di. Sonra adamlar ¢ok agr, diiz bir tahta getirdiler ve tabutu kapattilar.

Normalde o6liniin ardindan gifaci kadin afit yakardi. Ama
kimse kendisini bu ig igin se¢ilmig hissetmcdiginden bundan vaz-
gecildi ve sessizee koye geri doniildi. Yalmzca Bokan cenazenin
yaninda kald, titreyen dudaklariyla sessizce i¢inden aftlar soyle-
di. Nc kabile i¢in, nc kendi i¢in, ne de Matzkala i¢in soyliiyordu,
yalnizca hayaletlereydi yakugi agit. Matzkala’nin ruhunu iyi bir
ruh olarak kabul ctmeleri igin yalvariyordu onlara.

Ne var ki cenaze toreninden sonra ¢ok az insa-
min fark cttigi, sonuglarim kestirmenin ¢ok giig
olacag kotii bir olay geligti: Bacagiin tyilegmesi
igin hilld obada bulunan yabancr avci, sessizee Bo-

kan’in yanina sokuldu. Derin diigiincelere dalmig olan Bokan, agag
mezarin yaninda oturuyordu. Adami ancak yanina iyice sokuldugu
zaman fark edebilmigti. Bokan ona gagkinlikla bakti. Nereden ikt
bu adam, obada nc igi var? Kimse ondan bahsctumemigti, ccnazede
de yoktu. Yabanciyi bagtan agagiya siizdii ve onda yolunda gitme-
yen bir seylerin oldugunu fark ctti. Kétii niyetli bir ifade vardr su-
ratinda. Bokan’in igindcki her gey, onu bu adama daha fazla yak-
lagmamasi igin uyardi. Fakat adam yam baginda duruyor ve giive-
nilir gibi goriinmeye ¢aliyiyordu. Fisildayarak konugmaya bagladi.
Hizli hizli soluk aliyordu. Agzindan ¢ikan kelimeler buzdan birer
igne gibi batmaya bagladi Bokan’in ruhuna.

“Senin kim oldugunu biliyorum” diyc fisildadr adam, “sen ug-
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maya ¢aligan Bokan’sin. Fakat heniiz vakit gelmemigti. Cok erken-
di. Bu nedenle diigiisiin o kadar sert oldu.”

“Benden ne istiyorsun, benim hakkimda ne biliyorsun?” diye
sordu Bokan. Yabanci pis pis giildii. “Ooo0, birgok sey, diisiindii-
ginden de fazlasini. Sana bakan, seninle ilgilenen tek arkadagini
kaybettifini biliyorum. Sana nc diigiindiigiimii s6yleyeyim mi?
Kendini feda ederek sana bakugi igin ona kotii tesekkiir ettin. Da-
hasi da var; onun yagam kaynagini sonuna kadar emdin, ta ki bir
deri bir kemik kalincaya kadar. Onu scn 6ldiirdiin.”

Bokan bir ¢irpida ayaga kalkti. Yabanci korkung seyler soylii-
yordu. Yanilmamigti. K6tii niyetli, kara ruhlu bir adam vardi kargi-
sinda. “Matzkala ile benim hakkmnda boyle konugma!” diyc bagir-
di Bokan. “Bizim hakkimizda, gergekte neler oldugu hakkinda ne
biliyorsun ki? Sen kim oluyorsun ki benimle bu sekilde konugma-
ya cesaret edebiliyorsun?”

“Ben Kiskanghigim” dedi yabanct. “Seni uzun bir siiredir ari-
yordum ve nihayet buldum. Artik burada olduguma goére, benden
bir daha asla kurtulamayacaksin!™

Bu kelimeler kargisinda Bokan'in igini tarifsiz bir korku kap-
ladi. Akl yerinden oynadi, daha nceler olup bittigini iyicc anlama-
dan yabancinin kemerini kavradi ve bigagini ¢ekip aldi. Bigagi ona
dogru ¢evirdi ve yumruklarim sikti.

“Beni kigkirtma” diyc bagirdi, “beni daha fazla kigkirtma,
yoksa kendimi kaybedebilirim!™

“Yapsana! Eger sadcce bir palavraci olmak istemiyorsan, ce-
saret ctsene! Daha ne bekliyorsun? Yoksa o yagh siirtiik scni yata-
ginda biiyiiledi mi? Erkcklik piiglerini galip seni bir cnayiyc mi ge-
virdi?”

O zaman Bokan’in tcpesi atti. Bagirarak diigmanin dstiine
auldi ve bigag gogsiine sokmaya hazirlandi. Fakat bu saldiriyi
onun elini kavrayarak cngcllcyen diigmani degil, arkadagi Rci-
jo’ydu. O da ccnazenin yanindan fazla uzaklagmamigti ve iki kigi-
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nin tartisigim duyunca iginde garip bir his belirmig ve oraya gel-
migti. Simdi de Bokan’n kolunu sikica tutmug, ona bakiyordu.
“Bigaf1 birak” dedi Reijo sert bir sesle, “misafirperverligin ne an-
lama geldigini unuttun mu?” Bokan’in tiim viicudu titrcmeye bag-
ladi. Var giiciiyle stk elini gevsetti vé bigagin diigmesine izin
verdi.

“Bana nc olduunu anlamiyorum” diye kekeledi. *“Higbir in-
sana bir gcy yapmam, inan bana... Ama o..” -¢encsiyle yabanciy:
isaret cuti- ““o bir insan degil... kotii bir hayalet, bir gcytan...”

“Sakin ol” diyerck onu yatigtirdi Reijo. “Gegirdigin kaza, has-
talifin ve Matzkala’nin ¢liimii... bunlarin hepsi sana agir geldi.”

Bokan hila titriyordu. “Ben deli degilim, Rcijo, inan bana,
oradaki yaratik bir insan degil.”

“Tamam, anladim” dedi Reijo. “Derin bir ncfcs al. Gel, atcgin
yanina geri dénclim.”

Bokan alinmigti. Bagimi salladi. “Hayir, simdi olmaz, higbir
sey eskisi gibi degil, belki de bir daha asla eskisi gibi olmayacak.
Beni yalmz birak, diigiincclerimi toparlamaliyim.”

Reijo ne yapacagini bilmeden bir miiddet orada durdu ve son-
ra arkasim dondi. Yabanci avelya dogru bakuginda, onun artik
orada olmadigim gordil. Yavag yavag obaya dogru ilerlemeye bag-
lad: Reijo. Koye geldiginde kimsenin yabanciyr gérmedigini fark
etti. Bir hayalet gibi ugup gitmisti adam. Belki d¢c Bokan’la olan
olaydan sonra hi¢ de misafirpcrver olmayan bu obayi, tesekkiir bi-
le etmeye gerek gérmeden terk edip gitmisti.

Hayir, Reijo obaya dopru ilcrlerken, mezarin yaninda gahit ol-
dupu olaydan kimseye sz cimcmeye kararhiydi. Fakat bunu baga-
ramad. I¢ diinyasi karmakarisikt1. Orchon onu gagirdifinda her se-
yi anlatt1 ve kabile halki anlatuklarini dehgetle dinlcedi.
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Aksam iistii Bokan obaya geri dondii. Kimseyle
tek kelime olsun konugsmamigti ve Uniak ona bir
seyler soylediginde yine susuyordu.

“Siirti yarin g6g edecek, biz de toparlanip ardindan gidecegiz...”

Bokan 6ylece duruyordu, bakiglan onu delip gegerek uzaklara
takilmigt1. Yiizii ifadesiz, bakiglan ilgisizdi. Tiim kabilenin bir giin
sonra yola ¢ikilacag i¢in duydugu heyecan, onu hi¢ mi hig etkile-
memisgti.

“Kendini yiiriiyecek kadar giiglii hissediyor musun, yoksa se-
ni tagiyacak bir ren geyiginc ihtiyacin olacak mi? Sana benim On-
yikan’1 verebilirim. Giiglii bir boga gibidir, diger hayvanlardan da-
ha ¢ok yiik tagir...”

Bokan cevap vermedi.

Uniak kafasim kagtyarak diigiindii. Caresizdi. Bir yabanci gibi
davranan eski arkadagiyla nc yapacagini bilemiyordu.

“Bizim ¢adirdaki yatagina gelmek istiyor musun, yoksa yine
Reijo’nun ¢adirindaki eski yerine mi gideceksin?” diye sordu bir
siire sonra. Bu konunun cninde sonunda halledilmesi gerekiyordu.
Matzkala’nin yaninda sadcce agir hasta olanlar ve onun yardimina
muhtag olanlar kalirdi. Simdi o yoktu ve Bokan iyilegmigti... Yok-
sa Oyle degil miydi.

Bokan, yiiziinii Uniak'a doniince, adam bir an igin rkti.
Ciinkii Bokan’in gozleri ¢ok tuhafti, sanki tamamen degismiglerdi.
Hastaligi sua;imda bir cesedin gozleri kadar donuktular ve simdi
iclerinde sanki ateg yamyordu. Atcg ve pinlti... Fakat onu tamdigi-
na dair bir igaret yoktu... Bokan’in bakiglar1 insam delip gegiyordu
sanki. Cok korkungtu bu bakiglar, daha 6nceki nedeni anlagilama-
yan cansiz halinden daha da kotiiydii. Bokan agzini agti... Bir gey
mi sOylemek istiyordu? Konugmasini engellcyen neydi? Beni tani-
muyor, diye diisiindii Uniak, benim kim oldugumu bilmiyor.
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Bokan ansizin kollarini ileri uzatti, Uniak’1 omuzlarindan ya-
kalad1 ve arkadagimi kendine ¢ekti. Ve tck kelime ctmeden onu
bagrina basurdi. Girtlagindan bogulur gibi scsler ¢ikiyordu, ¢ok
zor nclcs ahiyor, tim viicudu tir tir titriyordu. Kendisini siki sikiya
tutan cller Uniak’a aci veriyordu, fakat Uniak ondan kurtulmaya
¢aligmadi. O anda ¢ok onemli bir geyin oldufunu hisscdiyordu ve
onun istedifini yapmasina izin verdi.

Sonra Bokan onu sert bir gekilde geri itti, tck kclime cimeden
arkasim dondii ve dogruca Uniak’in yurduna gitti. Cadinin iginde
bir zamanlar Matzkala’ya ait olan postlari topladi, kdyiin yaghsinin
yurdunun yanindaki birlik ateginin bagina gitti, atcge odun atti ve
postlarin iginc sarnarak, bir kopek gibi oracifa kivrildi.

Yatacafin yeri riizgdrin yoni dogrultusunda se¢melisin.
Riizgar dnce bayina degmeli, sonra da bacaklarina. Bunun tam
tersini yaparsan duman burnuna girecektir ve o zaman nykun pek
uzun siirmez.

Gece soguktu ve atey pek o kadar da biiyiik

degildi. Ren geyifi yetigtiren insanlar asla bii-

yiik ates yakmazlar - insanlan ve hayvanlari

sivrisinek siiriilerinin gerrinden korumak igin ¢ok

dumana ihtiyag duydukkin yaz aylari diginda. Bu yiizden Bokan

¢apraz dizili odunlan her taraftan esit sekilde itnck ya da biten

odunlarin yerine yenisini getirmek igin, kisa araliklarla kalkmak

zorunda kaliyordu. Ateyin yaydifn 1s1 gittikge azaldifin ve soguk

postlarin igine iglemeye bagladiii zaman, uykusu yok olup gidiyor-

du. Fakat atesle isi biter bitmez (ckrar derin bir uykuya daliyordu.
Bu uykusuzluk anlarindan birinde yukan bakugi zaman bulut-

lann aralandigint ve 1gildayan yildizlarnin goriindiigind fark etti,

“Orman insanlarinin kardaki ayak izi...” Matzkala’mn ruhu da ata-
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lannin bu ¢ok eski yolunda yiiriiyor muydu acaba? Belki de o bir
yaban kaz1 gibi uguyordu. Bu isimleri 6teden beri duyardi: Kug yo-
lu, yaban kazlarinin yolu, yaban ordeklerinin yolu... Viicudu ¢ok
hafifti, bir tily kadar hafif... O halde ruhu da kolaylikla uzaklara
ugabilecek durumda olmaliydi...

Uzaklardan kurt ulumalar: geliyordu, kizak kopekleri de onla-
ra uluyarak ve kisik kisik havlayarak kargilik veriyorlardi, bunun
diginda oba ¢ok sessizdi.

Bir kez daha atesi beslemesi gerekmigti. Tekrar kiirkiin igine
girip sirt distii uzandifi zaman, Siircyya adi verilen yildiz kiimesi-
nin her zamankinden daha algakta oldugunu fark etti. “Kug yuva-
s1”, “Yaban 6rdegi yuvasi” adi verilen yildizlar diinyaya dogru al-
¢almiglardi; yilin sicak yarisinin basglayacagina isaret ediyordu bu.
“Kug yuvas1”, Siireyya yildiz kiimesinin hava durumunu belirleyen
en biiyiik yildizidir: yiiksckte duruyorsa, gokyiiziinii agik tutuyor
ve yukaridan sogugu igeri birakiyor demektir, algaldigi zaman ise
gokyiiziini kapatir ve diinyayi yavag yavag isitmaya baglar...

Sabaha karsi, ufkun ilk igiklariyla birlikte, sanki hareket vak-
tiniz. ‘geldigini hissedermig gibi huzursuzlanmaya baglamigti k&-
pekler. Sabahin ilk saatleri giiniin cn soguk zamanidir. Bu vakitte
yapilacak en iyi ig hemen kalkmak, 1sinmak igin hareket etmek,
¢ay suyunu kaynatmak igin ¢aydanhga kar koymaktir.

Biitiin kabile yavag yavay ayaklandi sirada, Bokan goktan
uyanmigti. Herkesi belirli bir i bekledigi igin, kimse Bokan’la ilgi-
lenmiyordu. Delikanl atcyin kenarina oturmusg, aci tereyagl gayini
yudumluyor ve gevresindcki harcketliligi izliyordu.

Hem kizak, hem dc yiik hayvam olarak kullanilan ren geyik-
lerinin sirtlarina yiik vurulmasina baglanmigti. Geyiklerin sirtina
once bir ortii ortiiliiyor, sonra tahta desteklerden ve arag gereglerin
asilabildigi uzun kemiklcerden yapilma eyer konuluyordu. Eyerlere
¢ocuklar oturtuluyor, bebekler de diigmesinler diye sikica kemer-
lerle baglaniyordu. Kadinlardan birkagi da eyerlere oturuyordu,

55



ama ¢ogu hayvanlann yiikiinii az tutmak igin yiiriimeyi tercih edi-
yordu. Bir ren geyigi ne kadar az yiiklenirse, o kadar hizli gider.
Bugiin uzun bir yol kat edebilmek, kabile igin ¢gok 6nemliydi.

Bu ncdenle bazi adamlar kopeklerini de kizaklarin 6niine ko-
suyorlardi. Kendileri de kizaklarin yaninda kogmak istedikleri igin,
genis kar ayakkabilan giymiglerdi. Artk yurtlar ve malzeme gadir-
lan sokiilmeyce ve kizaklara dagitilmaya baglanmigu. Biitiin bu de-
gerli cgyalar biiyiik bir itinayla birbirine baglaniyor ve yolda diig-
memeleri igin iyi yerlesip yerlesmedikleri kontrol cdiliyordu.

Bokan tiim bu faaliyetlerin higbirine katulimiyor, atcgin yanin-
da siikiinctle oturup, ¢aliganlan izliyordu. Ren geyifi ycltigtircn bu
insanlarin kighk obasi yavag yavag kalkiyordu, ta ki son ¢adirlar
sokiiliip goriiniirde yalnizca ateg yerleri kalincaya kadar. Karlarin
icinden simsiyah parlayan ates yerlerinin tiimii sondiiriilimiigtii, Bo-
kan’in baginda otwrdufu atcg haricinde. Kodyiin yaglist ve onun ai-
lesine ait birkag insan onun yanindan gegmis ve soran bakiglarla
onu siizmiigtii. Fakat kimsc ccsaretini toplayip ona herkesin kafasi-
n1 kurcalayan soruyu yonclicmedi.

Artuk yola ¢ikmak igin her sey hazir olduguna goren kéyiin
yaglis1 Orchon gruptan ayrildi ve ¢ekinerek ona dogru yiiriidi. Bo-
kan hala atesin yaninda oturuyordu. Yagh adam onun kargisinda
durdu ve uzun uzun ona baku.

“Bizimle gelmck istemiyor musun?” diye sordu nihayct.

Bokan bagini salladi. “llayir, ben burada kaliyorum.”

“lyi diigiindiin mii?” diyc emin olmak istcdi Orchon kaglanni
catarak. “Bir insan igin yalmz. yagamak iyi bir gcy dcfil. Taygada
kabilene ihtiyacin var, tck bagina yok olursun.”

Bokan yine bagini salladi. “Ben olmam”™ diye yanitladi Bo-
kan. “Her seyi ¢ok iyi diigiindiim.”

Orchon kararsiz bir gckilde bagint bir o yana, bir bu yana sal-
ladi. Onu anlamiyorum, diye gegirdi iginden, ama belki o hakli,
belki boyle olmasi gergekten daba iyi. Onun igin ve hepimiz igin...
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Bir kere daha duraksadi, sonra elini kaldirarak selam verdi ve
tek bir kelime etmeden oradan ayrildi. Sanki bu bir igaretmig gibi,
biitiin kabile harekete gegti. Kdpekler heyecanla havliyordu, kizak-
lant ¢eken adamlar da onlara emirler yagdiriyordu. Ama bir kisi bi-
le doniip ardina bakmadi.

Bokan atesin yanindan kalkmad: ve ormanin karanlik golge-
sinde kaybolana dek uzun siire kabilesinin ardindan bak.

M

Bokan kabilesine klsllk olarak hizmet eden yerde sanki riiyada gibi
dolastyordu. Bir ocak atesinden digerine gidip geliyor, burada kim-
lerin oturdugunu ve uyudugunu hatirlamaya ¢aligtyordu. Reijo’nun
yurduna ait olan ve kendisinin dc yaninda epey zaman gegirdigi
kiil dolu tag cembere geldiginde, yerde bir bohga buldu. Tabaklan-
mig hayvan derisinden yapilma bohg¢anin iginde, sahip oldugu yc-
gane egyalar1 vardi; acuna bigak baglanmig palma denilen bir sirik,
bir ¢ift tahta kar ayakkabisi, hayvan kiirkiinden yaptlmig bir avci
¢antast. Ve bir de ¢ok dcgerli beklenmedik bir hediye: Reijo’nun
sapt olaganiistii giizellikte iglenmis olan baltasi.

Kiirk ¢antanin i¢inde atcy yakmak igin ¢ira, dikig malzemeleri
ve ige yarayan birka¢ esyanin yani sira, kayin agact kabugundan
yapilmig kiigiik bir kutu da vardi. Bunun iginde igmek igin hazirla-
nan kurumus otlarin arta kalani vc Reijo’nun gubugu bulunuyordu.
Bu ¢ubugu bir kayin aacinin kokiinii yontarak yaptifii giin, sanki
diinmiig gibi hatirindaydi. Herkesin, hatta kadinlarin bile bir gubu-
gu vardi, bu yiizden ¢ubufiun genzi yakan dumanindan pek bir gey
anlamasa da, kendisi de bir dcfa tiittiirmeliydi. Bunu yimdi yapmak
istiyordu. Kurumug ot kinnularini ¢gubugun igine doldurdu, gidip
bir kor pargasi ald1, otlan tutugturdu ve dumani derin bir nefesle
i¢ine gekti.
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Bir zamanlar -her seyi degistiren o olaydan Once- yataginin
bulundugu yerin tam iistiinde oturuyordu. Cubugunun atesi bitince-
ye ve sofuk onu kimsenin sondiirmedigi birlik atcsinin bagina git-
meye mecbur cdinceyce dek, orada kaldi. Sonra birlik atesine bakt.
O, bu ategin bekgisiydi artik. Gidip odun tagidi ve sénmck iizere
olan atcsi yeniden canlandirds. Oylece oturuyordu atcsin baginda,
dans edercesine yiiksclen alevleri seyrederck diigiiniiyordu.

Demek sadece bunlara sahipti: Reijo’nun onun igin ayirip bi-
rakug bir bohga, olaganiistii giizellikte bir balta, postlar, bir atcg
ve onu canli tutacak yeterince odun. Ve ara sira ona oyunlar oyna-
yan digiinceler... Elindeki palma ile korlan karistirdi ve havaya
yiiksclen bir kivilcinuin ardindan bakakaldi. Bu kiigiik yildiza taki-
lip, gokyiiziine ¢ikugini hayal ediyordu...

Bir miiddet bu ategin yaninda, yani obanin kighiginda kalacak,
darmadagin olmuy amlarimt toparlamaya g¢alisacakli. Biraz da
Matzkala’nin afa¢ mezanni bekleyip, tayganin ufultularina kulak
verecekti. Belki Matzkala’nin sesi de riizgirin icinde dolagiyordu,
kim bilir...

“Insanin yalniz yasamasi iyi bir ey degil” demisti Orchon ve-
da ederken. “Tayganmn iginde kabilene ihtiyacin var, tck bagina
yok olur gidersin.”

Bokan yavag yavay bayimi salladi. Bunu bagarabilecegini ka-
nitlayacaku. Her gcyden énce bunu kendine kanitlayacakti...

tlk is olarak kendisine bir yurt yapmaliydi. Kig tam
anlamiyla bitmiy degildi ve geceler hila ¢ok soguk ola-
bilirdi. Karli, firunali havalarda insanin baginin iistiinde
bir ¢atinin olmasi daha iyiydi. Bokan baltay: sirtna vurup
Matzkala’min mezarinin yakinindaki kaymn agaglarinin bu-
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lunduBu ormanin kenarina gitti. Boylan kendi boyunu ge¢gmeyen
kiiciik agaglardan birkag tanesini segti ve onlar1 keserck bigakla
kabuklarini soydu. Bu sekilde alu agag dali yeterli olacakti, sonug-
ta yaptif1 gercek bir ¢adir degil, sadece bir kig siginagiydi.

Bu isi bitirdikten sonra, ¢adirini kurmak igin bir ycr aramaya
basladi. En uygun yer olarak, Matzkala’nin aga¢ mezarinin yanini
kestirdi goziine. Oliiniin yakininda olmasi onu rahatsiz etmiyordu,
aksine, 6zellikle bu yerin yurt i¢in cn uygun yer oldugunu hisscdi-
yordu. Yash kadin gece giindiiz onu hasta yataginda sabirla bekle-
memig miydi? Bunu yapmak igin tiim kuvvetini tiketmemis miy-
di? Bunu yapmay bir gesit bor¢ sayiyordu. Burada, onun yaninda
kalacak ve zamanin dolduguia dair belirgin bir isaret alincaya ka-
dar bekleyecekti. O zaman gelinceye dek bir tek giin bile oradan
ayrilmayacakti.

Yerdeki karlan siipiircrek temizledigi yere ¢gam dallan yerley-
tirdi ve itinayla ¢adirin yerini hazirladi. Sonra siriklarin ii¢ tanesini
deri kayiglarla birbirine bagladi vc kendiliginden ayakta kalacak
sekilde hazirladifi yere dikti. Digicr sinklart da aralanina yerlegtire-
rek, kalin deri pargalariyla siki sikiya bagladi. Gimdi govdelen ol-
dukga kalin, yeterince kabugu olan kayin agaglanna ihtiyaci vard.
Bu tiir agaglardan bol miktarda vardi ¢evresinde. Goziine kestirdi-
gi bir agacin yanina giderck bigagiyla kabugu yukaridan asagiiya
boydan boya ¢izdi ve kalin bir gcrit halinde goévdeden ayirdi. Bu
sekilde ¢cok miktarda serit clde cttikten sonra asil 6nemli ise, yani
kabuklarin birbirine dikilmesine bagladi. Bir stirc sonra siriklarin
etrafini gergek bir deri gibi kaplayan bir kayin kabugu értiisiinc sa-
hip olmugtu. Elindeki arta kalan deri ipleri bu kabuk g¢auy1 iyice
saglamlagtirmak igin kullandi. En son olarak da, tiim bunlan diga-
ridan birkag kiigiik sopa ve birkag dal ile destckleyerck, iyice sag-
lamlagtird1. 4

Yurdun yapimini bitirdikten sonra birkag ¢am dali daha kesti
ve ¢adirin altindan igeri soguk sizmasint engellemek igin yank ve
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araliklan onlarla giizelce kapadi. Cadirin etrafina birkag tane de
biiyiik tag yerlestirdigi zaman vakit epey ge¢ olmugtu ve hava ka-
rarmak iizereydi.

Bu yogun ¢aligma sonrasi1 Bokan’1 sicak basmig, Liim viicudu
ter iginde kalmigu. Fakat taglardan kiigiik bir atcg ycri yapmasi, ya-
kacak odun toplamasi ve birlik atesinden bir kor pargasi getirmesi
gerekiyordu. Nihayet kendi yurdunun 6niinden gokyiiziine duman-
lar yiiksclmcyc bagladifi zaman, koyiin ategini istiinc kar atarak
sondiirdii. Bunu yaparken igi garip bir sekilde burkulmugtu. Birlik
atesini sondiirmesi, kendi segimi olan yalmzhifini kesinlegtiren bir
isarctc doniiymigti sanki. Orman kenarindaki yurduna geri dondii-
giinde hava zifiri karanhkt. Atege birkag odun daha atu ve postla-
nna sarindi. Gokyiiziindeki ay, bulutlarin arasindan donuk parilti-
lar sagiyordu. Biiyiik, kara bir kitleye doniigmiigtii sanki orman.
Uzaklardan kurtlarin ulumalar1 duyuluyordu, daha da uzaklardan
hemcinslerinin verdifi yamit. Hig kimse beni kendileriyle birlikte
gelmem igin ikna ctmeye filan galigmadi, diye diigiindii. Uniak’la
Reijo bile... Giderken doniip yiiziime bile bakmadilar. Hastayken
onlara bu kadar m yabancilagtim, durumum onlart bu kadar mi
korkuttu? Kdoyiin yaghist Orchon, evet, o kendisiyle konugmugtu.
Ama ikna giiciinii hi¢ kullanmamigti... O da kendisini daha ategin
yanina gelmeden cvvel gozden gikarmigti. Zaten hohga ve balta
agikca birer veda hediyesi degil miydi? Tek bir kelime dahi etme-
den kabile ondan ayrilmisti. .. ya da o kabileden... her ikisi de ayni
anlama geliyordu zaten.

Kabilesinden ayrildif1 igin iginde bir aci hissctmiyordu Bo-
kan. Aslinda ¢ok uzun zaman once, annesi, babast ve kiigiik kiz
kardesinin 6ldigii giin, kabileden ayrilmigti. Hastaliiyla birlikte
bu durum iyice belirginlegmiy ve bugiin kesinlik kazanmagti. Ay/m
zamanda da yeni bir baglangici beraberinde getirmigti. Boylesi ger-
¢ekten en iyisiydi.

Uykuya dalarken kurtlarin ulumalari ona cglik cdiyordu. Tay-



ganin yasadifina dair yeterli bir kanit sayilmaz miydi bu? Taygada
kimse yalniz degildir... Yarin tuzaklar hazirlayip kuracagim, diye
diisiindii Bokan. Bugiin agzina tek lokma koymamig olmasina rag-
men, aghk ftissetmiyordu. Dayanikl: bir yapisi vardi, uzun siire bir
sey yemeden idare edebilirdi.

Bazi geceler riizgdr sanki hangi yéne gidecegine
karar vermeye ¢ekiniyormug gibi durur. O zaman tiim
yaban kulak kesilir, fakat insanoglu rahatga uyur.

Basit, siradan malzemelerlc, igc yarayan biiyiik tuzaklar hazir-
lamak ¢ok kolaydir. Bu ig igin gerckli cl becerisinden bagka, uygun
birkag dal ve odun, birkag csnck findik filizi ve bir parga deri ip
gerekir. Deri ip bulmak miimkiin olmadi§1 zaman, yeri kolayca
benzer bir maddeyle doldurulabilir. Bunun igin sert kayin kabu-
gundan ince seritler kesip, kaymn sakizi ile sivamak yeterlidir. Ka-
panlarin kurulmasi, taze ayak izlcri bulunan yollarda uygun yerle
rin kesfedilmesi, kapanin karn iginc gizlenmesi, bunu yapmaktan
¢ok daha zordur. Ciinkii hayvanlar ¢ok kurnazdir, insanlarin doga-
ya miidahale ettiklerini hemen sczerler. Kardaki her yabanci izi
siipheyle koklar ve taygada meydana gelen her degisikligi, ne ka-
dar kiiciik olursa olsun, hemen anlarlar, itinayla gizlenmig olsa
bile.

Bir yaban horozunu ve ¢il kekligini, bir 6rdegi, bir sincabi,
bir tavsani ve bir samuru tuzakla avlamak igin onlari ¢ok iyi tani-
mak, aligkanliklarini, hangi yiyccekleri sevdiklerini ve kapana han-
gi yemlerden konulmasi gercktigini iyi bilmek gerckir. Ozellikle
tilkiler ¢ok kurnazdir, kapana neredeyse hig yakalanmazlar, yaka-
lansalar dahi biiyiik bir ustalikla kurtulmayi basarirlar - siiphesiz
yemi mideye indirdikten sonra. Iz siirme kabiliyctine ve 6nsezileri-
ne ¢ok giivendifi igin, difer adamlarla birlikte ava ¢iktifinda asla
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ok, yay ya da palma kullanmamig olan Bokan, tuzak kurma konu-
sunda bir ustaydi. Cok emin oldugu iggiidiileri ona en iyi yerleri
gosteriyor, kendisi de tuzaklarinin yakinlarindan ¢ok fazla uzaklas-
miyordu. Gizlenmck ve hi¢ kimildamadan uzun siire beklcmek ko-
nusunda ¢ok yctenckliydi, dogru an gelmeden kesinlikle harekete
gegmiyordu. Yaban hayvanlarinin varhigmi daha kimsc gérmeden
hissedebiliyor, derdi Reijo ve Uniak. Syledikleri dogruydu. Belki
bu hayvanlarla konugmasindan, onlar sakin bir scs tonuyla kapana
dogru gitmcleri igin ikna etmesinden kaynaklanmyordu. Siiphesiz
tam anlamiyla béyle degildi bu; elbette ki onlarla gergekicn konug-
muyordu, hele baskalarinin duyacags sekilde, hig. ‘Tck yapugi, yak-
lagtiklarini hisscttigi zaman, yogun bir sekilde onlan diigiinmekten
ibarctti. Gel benim kiigiik tavugum, iirkekligi birak da biraz daha
ilerle, diye diigiiniiyordu sézgelimi. Senin ig¢in yem olarak birakt-
gim ¢am tohumlan ve ¢ekirdekler ilgini gekmiyor mu? Korkakligi
birak ve kog, ¢linkii ben de senin gibi agim...

Bokan bir aver degildi. Bu sifati kullanmayr reddediyordu ve
digerlerinin bu konuda ne digiindiigii umurunda bile degildi. Ken-
disinin biraz kagik oldugunu sanmalarina kulak asnuyordu. Hayr,
o bir avcr degildi. O sadece yasaminy siirdiirecck kadar yakaliyor-
du ve eger bir giin hayvanlar fazlasiyla kurnaz davramr da kapana
gelmez, ya da onsczileri yeterince kuvvetli olmazsa, a¢ kalmayi
tercih ederdi. Aghg avcuna almak ve onunla arkadag olmak, iyi
bir seydi. Dikkat edilmesi gercken tek husus, onun kendinden daha
tistin olmamasiydi. Karmndaki aglik cinlerinin sesleri, viicuduna
ve diigiincelerine hiikmedecck kadar yiiksek ¢ikmamaliydi. Aglikla
gegen bir kigi bu gekilde atlatmigti - kabileden bir¢ok kisi isc bunu
bagaramamugtu...

Bokan tuzaklar igin uygun yerleri bulabilmek amaciyla, tay-
ganin i¢indc uzun yollar kat cdiyordu. Yolda kendisine gerekli ola-
bilecek her geyi topluyordu: ¢zellikle ilging bigimli lahta pargalari-
n ve aga¢ kabuklarini, aga¢ mantarlarint ve kozalaklari, geyik
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boynuzlarini ve hayvanlara yem olabilecek her tiirlii yiyecegi. Mi-
desi kazinmaya bagladiinda ise ¢antasindan kayin agaci sakizi ¢i-
karip tatsiz, sert bir madde haline gelinceye kadar, agzinda ¢igni-
yordu. Bu gekilde hem aghifini bastiriyor, hem de sakinlegiyordu.

Sadece yakinlarda bir ycrlerde bir kurt ulumasi duydugu za-
man sanki kok salmig gibi harcketsiz duruyor, palmasini daha da
siki tutuyor ve etraf1 dinliyordu. Kurtlara giivenilmezdi, 6zellikle
a¢ olduklan zaman. Taygada bir insanin onlara karg elinde bigak
bulunsa ve onu kullansa dahi, hi¢bir sansi yoktu. Hafife alinacak
yaratiklar degildi kurtlar. Ormanin gergek efendisi onlardi, insan-
lar ise yalnizca onlarin boélgesindc bir misafirdi. Mevsimin doniig-
meye bagladigi su giinlerde bir tchlike soz konusu degildi; giinkii
herkese yetecek kadar bol yiyccek vardi ve bu nedenle birbirleri-
nin yoluna ¢ikmiyorlardi. Bu gckilde genig bir alanda dolagtiktan
sonra, sevingli bir gekilde yurduna geri doniiyordu Bokan. Yurdu-
nun oniinde bir atesin tiitmesi, ortalif1 pismis ct kokusunun kapla-
masi ve karanlik ¢okerken oturup gokyiziindeki yildizlar seyrede-
bilmesi, onu mutlu ediyordu. {nsanlara ihtiyaci yoktu, 6zellikle de
kabilesine. Siiri ile birliktc go¢ cutiklerinden bu yana ne kadar za-
man gegmigli acaba - bir ay mi, yoksa daha da mi fazla?

Sadcce Matzkala’yi diigtiniiyordu sik sik. Ona kiigiik hediyc-
ler gotiiriiyor -yemekiten artan kiigiik kemikler, kug tiiyleri, hayvan
postlarindan kiigiik pargalar- ve¢ onlari tahta tabutun iistiinc koyu-
yordu. Belki 6biir diinyaya yolculuk cderken kendine clbise yap-
mak ihtiyaci hissederse, giiniin birinde bu cgyalara ihtiya¢ duyabi-
lirdi... Mezara geri doner ve hediycleri bulursa, mutlaka ¢ok sevi-
nirdi. Belki ¢evresindcki difer ruhlar da sevinirdi. Aglik cinleri,
kendilerini ailesinin kemiklcrinden mahrum birakug i¢in ona kiz-
mamiglar miydi? Qnlarin yerine bagka kemikler istediklerini agik
actk soylememigler miydi? Hediye gotiirmek i¢in yanina gittigi za-
man sik sik konugurdu Matzkala’yla, onunla yiiksek sesle konug-
may1 ahiskanlk halinc getirmigti. Oyle veya boyle biriyle konug-
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masi gerekiyordu, ctrafta da bagka kimse olmadigina gore... Bazen
onun cevap verdigini duyar gibi oluyordu, fakat s6zleri hi¢ anlagil-
muyor, riizgarn iginde sessizce kayboluyor ve savrulup gidiyordu.
Riizgarn isc bir yifin sesi vardi...

Bokan bir gece rilyasinda karlarin eridigini ve

etrafindaki her geyin degistigini, dirildigini gor-

dii. Etraftaki biitiin afaglardan sular damliyordu, bu

damlalar bir araya gclip yosunlarin arasindan akiyor,

birlegerek minicik derelere ve su birikintilerine dontisiiyordu. Aya-
ga kalkti ve sonu olmayan ormanin igine, suyun akug: yonc dogru
yiiriidii. Golgedeki son karlar bile erimigti. Toprak, ¢amurlu ve
kaygan bir zeminc dniigmiigtii. Sicak yagan bir yagmurun iginden
gecti ve 1slak topragin kokusunu derin derin igine ¢cekti. Cigek
agan bitkilerin kokusu sinmigti havaya. Bataklik kuglar sitemli si-
temli oterek, sanki gegen kigin ardindan yas tutuyordu. Turnalar
ise, borazan sesinc benzer Uz sesleriyle oterek, gége dogru yiiksel-
mekteydiler.

Kulaginda karagamlarin, kizilgamlarin, kéknarlarin, kayin ve
kavak aBaclarinin ugultusu ile yavag yavag taygaya ¢iktyordu. Or-
manin bittigi yerde, ¢imenle kapl yumugak tiimscklerle dolu ba-
taklik bir bolge vardi. Yol iistiinde bir siirii adamin kollarim agarak
ancak gevreleyebilecegi dev gibi heybetli agaglara rastlamig, her
adim atiginda bastif1 yer hafifge gatrdayarak ¢oken patikalarin
tizerinde yiiriimiig, yemycyil ormanlarin iginden gegmis, firtina ve
yanginlardan dolay: tek bir ycsili bile olmayan kapkara, 6li agag-
larla dolu ormanlar da gériniig, fakat sonra kargisina tekrar siyah-
beyaz desenli govdelerindc giineg 1ginlarinin oynaguigi sirin kayin
ormanlarina rastlamigti. Kiglarin uzun, yazlarin da kisa olmasindan
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dolay: agaglarin birgofu kiigiik ya da orta boyluydu. Yeteri kadar
giines goremedikleri igin geligimlerini tam olarak tamamlayami-
yor, iyice serpilemiyor, egri biigrii ve bodur kaliyorlardi. Tam ma-
nastyla bir aglik ormant...

Higbir yerde durmamug, dur durak bilmeden yiiriimiigtii. Bitip
tikenmez bir 6zlem vardi iginde. Dur durak bilmeden, tiim yor-
gunlugunu yok edip onu harekete gegiren neydi acaba? Ulagmasi
gercken yer gergekten ugsuz bucaksiz, sofuk, i1slak ve vahsi bir ba-
taklik olan tundra miydi? Yoksa bu zor agilabilir bolge, ufuktan
oOtedeki bilinmez diyarlara yapug yolculugunun birinci engeli miydi?

Birden bir sonraki adimini atmakta tereddiit etti. Ayagini bas-
ug1 zemin pek o kadar da saglam’ degildi. Ansizin gimenlerle kapls
bir tiimsekten agagi kaymaya baglach. Etrafinda tutunabilecegi hig-
bir sey yoktu. Iginde o degerli cgyalari bulunan gantasini havaya
kaldird: ve garesizlik iginde tutunacak bir seyler aradi, fakat nalfilc.
Kaymaya devam ediyordu. Birden ctrafini sular ¢evreledi, giiglii
ve giderek giiglenen bir akinti onu alip gotiirdi. Tim giicliyle mii-
cadele etmesine ragmen, kendisini siiriikleyen varliga kargi koya-
miyordu. Sonunda dengesini yitirip sulara gomiildii ve hemen son-
ra agzindan sular piiskiirterck tckrar yukan ¢iku. Viicudunun onu
stiriikleyen bu yeni, bilinmez varlifa kendi istegi diginda uyum
sagladigini anlayinca, kendisini gittikge giiglenen akintiya biraku
ve onunla birlikte yiizmeyc basladi. ..

Ansizin uyand: ve nefesini tutarak bir miiddct daha odylece yatt,

¢linkii riiyasinda duydugu scsler hala kulaginda ¢nliyordu. Birden

bu seslerin rityadan ¢ikip gergek hayata gelmiy oldugunu fark etti,

hatta onlar rahatlikla igitebiliyordu: yurdun kaymn kabuguna bir
\
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seyler ¢arpip duruyordu. Kiirk ortiisiiniin i¢inden ¢ikip ¢adirin giri-
sinden kafasim digar1 ¢ikardi. Yiiziine yagmur damlalan garpti,
hem de tek tiik degil, saganak halinde. Hava ¢ok yumusakti ve yaz
kokuyordu.

Bokan bir anda uyanmigti. Hemen digan firladi ve yiiziini
yagmura gevirerck dans etmeye bagladi. Nescylc hoplayip ziphiyor,
kendini yerlere aup islak ¢imlerin iizerinde yuvarlaniyordu. Ayni
gegmis gocukluk giinlerdcki gibi davraniyordu. Bagira bagira sarki
sOyleycrck yerdeki ¢gamurlu karlar avugluyor ve yagmurun cllerini
yikamasini scyrediyordu. “Yaz geldi, Matzkala! Yaz geldi!”

O anda havadan bir yaban kazi siiriisii gegti. Scsleri insanin
kulaklarini neredeyse sagir ediyordu. Her zamanki gibi kendilcrine
has ugug diizcnini almiglardi: Uzun bir katar halindc art arda dizik
miglerdi, yalnizca en onde ugan kazlar, sivri bir ug tegkil cdecek
sekilde, ikinci bir sira daha olugturmuglard:. Bu kisunda “bekgiler”
ucuyordu. Bunlar siiriiniin yagh ve tecriibeli kazlariydi. Fakat hep-
sinin de sesi ayniydi v¢ ayni anda bagirarak havada ¢tnlayan bu tiz
¢1ghif1 meydana getiriyorlardi: Bokan’in uzun siiredir sabirla bek-
ledigi buydu iste - bir iyarct, hem de ¢ok belirgin bir isarct!

Kazlar ugup gittiginde yine de agag¢ mezara kostu. Nelcs nefe-
se, heyecandan titrcyen sesiyle: “Peki, ya simdi?” diye sordu. “Ne
yapmamu 6nerirsin, Matzkala? Sence buradan gitmem dogru mu?”

Matzkala yerine afaglarin tepelerinde esen riizgir yanit verdi
ona. Bokan, riizgirin scsini bir onaylama olarak kabul ctmisti.
Ama yine de bir siire igin diigtinceli, merakll ve heyecanl bir du-
rumda oturduBu yerde kalakaldi. I¢i bombostu. Biliyordu: Cekip
gitmesi, buralara tam minisiyla veda etmek anlammna geliyordu.
Iginde bir geyler kipirdiyordu, dile gelmez duygular yogunlagmisti
iginde.

“Simdi seni terk edccefiim, Matzkala, ¢iinkii zamani geldi”
dedi. “Benim igin yaptifin her seyden Otiirii sana ¢ok tegekkiir ede-

”»

rm.
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“Hedefimize ulagtik!” dedi Kiskanghk karan-
“lik bir yerden. “Kabile ondan aynldi ve o aruk ya-
payalmz Taygada bir insanin tek bagina yagama gansi ¢ok az.’

Aci sular ugursuz ugursuz fokurduyor ve iizerindceki sis haya-
letlere doniisiiyordu.

“Fakat ya her seye ragmen biiyiik nehrin oradaki yaslya bc-
nim engellememe firsat kalmadan ulagmayi bagarirsa?” diycrek so-
ze kanighi Ayaz. “Giiglerim yaklagan baharla birlikte azaliyor ve
giinler hizla eriyor...”

“Ben bunu engellemenin bir yolunu bulmasini bilirim” diyc
homurdand: ¢ok bagli ifrit Sagram ofkeyle. “Onu avlamalan ve
saklandig1 yerde bulmalan igin atcg binicilerimi yollayacagim. Tu-
zaga distiigiinde onu ge{/relcyccck vc vahsi hayvanlara ycm yapa-
rak iskence edecekler. Dogrusu fazla yol alabilccegini hig sanmi-
yorum.”

“Isterseniz onu unutabiliriz” diyc 6nerdi Kiskanghk. “Akl ta-
mamen karigtiginda taygada kim bilir ne kadar dayanir. Geceleri
riiyalanmi yollayacagim ona, cn korkung kabuslaruni. Onu bul-
duklarinda artik higbir kurtulusu olmayacak.”

“Ben asla unutamam” dedi Sagram, ¢ok bagl ilrit. “Bir kere
bu benim dogama aykiri. Ben sonsuz anilarla ve intikanun tadiyla
yagtyorum. Bilge bir gaman daima iyilestirmeye, kargitlart birleg-
tirmeye ve barig getirmeye ¢ahigacaktir. Ben isc bunlarin amansiz
diigmaniyim, huzur nedir bilmem ve saadet dolu o mutluluktan
nefret ediyorum. Onu bana birakin, onu bulacagun vec eziyet ede-
cegim.”
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Taygada insan izine rastlayamazsin, varsa
da, sana aittirler.
Tayganmin belirli yonleri yoktur, sonsuzdur,
higbir yeri, higbir saati ya da giinii, digcriyle ayni
degildir. Bokan’in yolu aniden bataklik bir gole ¢ikiyor ve onu
sezgileriyle yiiriidigi yolundan sapmaya zorluyor.

Camurlu kiyidan bata gika yiiriiyerek, riizgarda sallanan saz-
liklann yanindan gegiyor. Oniinden aniden bir bataklik kugu yiik-
seliyor, fakat 0 palmasina davranamayacak kadar saskin. Batakli-
gin sazlan arasinda kaybctmemek i¢in mizragin firlatmak istemi-
yor. Su acu. Igilecek gibi degil. Gittikge toprak sertlesiyor, fakat yi-
kilip ¢iiriimiis olan baz1 agaglar yiiriimeyi zorlastiriyor. Yosun kap-
I1 biiyiik kaya pargalar1 var etrafta, iistlerinde zorlukla durulabili-
yor. Bir kayran, incc bir gerit kum. Hayvanlardan hig iz yok. Otu-
ruyor ve gantasini agarak i¢inden kayin sakizi ¢ikartyor, agzina ati-
yor ve bir miiddct ¢igniyor.

Riizgar siddctlenmeye bagliyor, sazlan biikiiyor ve durgun su-
yu kabartiyor. Kocaman bulut kiimeleri gokyiiziinde hizlk ilerliyor,
giinesi kapatip giinii geceye geviriyor ve ani degigikliklerle birden
yirtillip dagiliyorlar. Giines gmlari bulutlarin arasindan kesik kesik
goliin iistiine diigiyor ve dalgalar giimiig gibi parlatiyor. Ormanin
rengi durmadan degisiyor; bir siire 6nce kapkarayken, bir siire son-
ra pinl pinl bir yesile doniigiiyor. Kaym agaglarinin taze yapraklari
ucusuyor havada, hatta biiyiik camlarin govdeleri bil¢ firunada in-
leyerek biikiiliiyor. Gk siddetle giimbiirdemeye baghyor ve ilk
simgekler goliin istiinde ¢akiyor. Tayga’mn Efendisi kiikriiyor -
firtina cinleri sazliklarda oyun oynuyor.

Bokan kiyidan ayrilip heybetli gamlann altna siginiyor. Cam-
lar dallarini sallayip, sanki riizgirnn ta kendisiymiy gibi uluyorlar.
Beyaz bir kug yildirim hiziyla yere dogru ugarak, topragi neredey-
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se stymrircasina gegiyor ve tekrar yiikseliyor. Ve yagmur... Ustiin-
deki bulutlardan bosaniyor saganak halinde. Fakat ¢ok siirmeden
agtk mavi bir 151k, bataklik goliiniin iistiindeki geceyi yirtiyor. Sag
tarafta ormanin ve suyun eridigi yerde, ufka dogru bir gokkusagi
parlamaya baghyor. Bagka diinyalara agilan bir koprii...

Firuna yoluna devam ediyor ve gok giiriiltiisiiyle birlikic bu-
lutlan da alip gotiiriiyor, ama gokyiizii gri bir renkte kaliyor. Ak-
sam yemeksiz kiigiiciik bir ates.

Sonraki giin Bokan kiyidan ayrilip giir bir ormanin iginden
yukari tirmaniyor. Zaman zaman yoluna ren likenleriyle kapl, ara-
laninda egreltiotlannin ve kiigiik ¢alilarin bittigi kayalar ¢ikiyor.
Cikug1 yokus giderek diklcgiyor,-ta ki ansizin kargisina sadcce yo-
sun ve likenlerle k'apll ¢iplak bir epe ¢ikincaya kadar. Insan bo-
yundan yiiksek kayalar dcv bir labirent olugturuyor. Birden tavsan-
lar kagigmaya bagliyor. Bokan, clinc bir tag alip birini ustaca vuru-
yor. Sonra dik bir dag gegidinde atcg yakmak igin uygun bir yer
buluyor. Burada bir miiddct konaklamaya ve birkag giin iginde ct-
raf1 aragtirmaya karar veriyor. Belki tuzaklar kurup bir middet ida-
re etmesini saglayacak biiyiikliikic bir hayvan yakalayabilir. Etlcri
pargalara boliip ategte tiitsiilcyebilir. Boylece et daha uzun bir siire
dayanir ve giinlerce yol azi1 olabilir...

Burada da civarda kurtlar var, ama geceleri ulumalari o kadar
uzaktan geliyor ki, onun kokusunu alamazlar. Zaten atcy yandifi
siirece yanina yaklagmaya ccsarct edemezler. Atese ¢ok dikkat cdi-
yor fakat odunu idareli kullanmast gerektigi igin fazla biyiitmii-
yor. Bir ategi gereksiz yere genigletmemek gerekir, hayalctler bir
insanin sinir1 gereginden fazla astuigini gérmekten hoglanmazlar...

Gece kulagina sesler geliyor, hafif de olsa bir odunun gitirtisi-
ni igitiyor. Bir vagak m1? Farkinda olmadan bélgesine girdigi bir
ay1 olmamasini umuyor. I¢indeki his ona korkulacak bir seyin ol-
madigini soyliiyor ama, yinc de o gece ¢ok derin uyumuyor ve en
kiigiik bir seste bile sigrayarak uyaniyor.
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Ertesi sabah kayaliklardan ¢ok uzak bir yerde hayvan pisligi
buluyor. Bunlar bir tavsaninkinden ve bir geyiginkinden daha bii-
yiik. Biiyiik kuzcy geyigininkine benziyor ama, daha koyu ve kati.
Pislikleri kckluyor ve ufalayarak hangi hayvana ait olduklarini ¢i-
karmaya galigtyor. Bu gece buradan gegen bir Malu olmali, dev bir
geyik. Bir Malu gururlu ve kuvvetlidir, o, tayganin krallarindandir.
Ve iirkektir. Cok keskin kulaklar, gozleri ve iyi bir burnu vardir.
Cevredcki her degisikligi hemen sezer. Ormanmn ugultusundaki en
ufak degisiklifi, biikiilmis her dali, yosunlarin istiindcki her ayak
izini fark cder. Tayganm iginde yan karanlikla kalmay scver, gii-
nesten kaginir. Sicaklar artufr zaman daha yiiksck ycrlere ¢ikar ve
bunun igin ctrafi rahathikla izleyebilecegi dag tepclerini scger.

Siiphesiz. Bokan’in yakug atesi fark etmig ve gece ¢ok yakin-
dan gegmig olmah. Bu yiizden gogsiiniin derinliklerinden kopan
giir zafer ¢ighgim atmaktan vazgegmis biiyiik olasthkla. Malu’lar
¢ok akillidir, bu yiizden Bokan ona kargi ¢ok biiyiik bir saygi besli-
yor. Sirf kendisi i¢in bayle bir hayvani asla avlamazdi. T'ck bagina
bir insan i¢in gok biiyiik bir hayvandir o, ¢ok fazla cti var.

Ama onun peginden iz siiriiyor ve egilip kuzey geyiginin izle-
rini kaybetmemcyc ¢alisiyor. Cok zor bir ig bu, fakat Bokan igin
iyi bir aligirma. Gergeklen de biraz ilerde tekrar hayvanin digkisi-
na rastliyor. Heniiz. tazc olduklarina gore ¢ok uzakla olamaz. Ama
insan yamlabilir dc, ¢iinkii bir Malu irker ve kogmaya baglarsa,
ona hig¢ kimse, hatta a¢ bir kurt siiriisii bile yetigemez. Bana bir iga-
ret yolla, diye diigiiniiyor Bokan, seninle bu kadar ilgilendigim igin
beni ddiillendir...

Sonra Bokan bekledigi isarcti buluyor ve scevingten havalara
ziphiyor: Bunlar birakilimig kocaman boynuzlar. Bu boynuzlar bu
kistan kalma olmaly, ¢iinkii Malu’lar onlan yilin ¢n soguk zaman-
lannda atarlar. Cok gegmcden yine aym ihtisamda ve daha biiyiik
yeni boynuzlan ¢ikiyor. Bdyle bir boynuz olduk¢a degerli ve ¢ok
ise yarar. Onunla birgok egya yapilabilir; 6rncgin bir siirii ige yarar
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alet, bigak saplari, yeni bir balta igin sap, boyuna takabilecek bir
kolye. Soylentiye gore yaglanmayi 6nleyen ve yaglilara yeni yagsam
giicii veren gizemli toz da elde edilir bu boynuzlardan. Kabilenin
yaghilari sik sik bu toz hakkinda konusur, digsiz agizlanyla giiliim-
seyerck imali yorumlar yaparlardi. Her durumda bu toz bagka kabi-
lelerden birgok sey alacak ¢ok degerli bir degis tokug malzemesi.
Bu tozun giineydeki ¢ekik gozliilere kadar gétiiriildiigiini soyle-
migti ateg etrafindaki yaglilar, ¢iinkii onlar bu tozun sonsuz. yagam
verdigine inanirlarmig.

Bokan kdyiin yaglis1 Orchon’un bu konuda tam olarak nc dc-
digini haurlamaya galigiyor... “Malu boynuzu yagsam demektir”, ya
da buna benzer bir sey demisti. “Tam olarak biiyiimesi i¢in iki ay-
dan az bir siireye ihtiyag duyar. Bu zamanin bitiminde Malu kendi
bolgesi ve digileri igin savagir... Tiim bunlar bu tozun giiciinde gizli...”

“Sana ¢ok tesekkiir edcrim!” diye bagiriyor Bokan hayvanin
bulunduBunu tahmin ettii ormana dogru. Malu ¢ok akillidir, ken-
dini gostermez. Belki su anda galiliklarin arasindan geng adami iz-
liyor... Bokan biiyiik bir negeyle buldugunu konakladig yere tagi-
yor. Oniinde yapacak ¢ok isi var.

Bagka birgiin Bokan sarp bir kayaya tirmaniyor. Aulan her
adim ¢ok iyi digiinilmiig olmal, ¢iinkii her taraf giirimeyc yiiz.
tutmug agag kiitiikleri, yosun ve likenlerle kapli. Kayalarin arasin-
daki yariklar bile... Yosun insani yaniltir, yeri saglam gibi goste-
rir, fakat insanin ayagim kaydirir. O zaman da yosun kalip halinde
tagtan ayrilir. Oniindeki basacag yeri palmast ile yoklayarak ilerli-
yor. Bu ¢ok yorucu, fakat bu sckilde daha emin ilerliyor ve gittikge
yiikscge ¢ikiyor.

Sonra yol aniden bitiyor. Sarp kayalifin en dik olan son kaya-
s1, bulundugu yerden bagimsiz, tek basina, oniinde duruyor. Bokan
yosunlarin iizerinc oturuyor ve soluklaniyor. Buradan agaglarla
kapli tepeler rahatlikla goriilebiliyor. Demek Malu’nun imparator-
lugu burasi. Fakat yinc de tek bagina ona ait degil. Bokan’in gézii
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sarp kayaligin ¢ikintisina takiliyor. Olaganiistii biiyiikliikte bir yu-
va goziine ¢arpiyor. Bu yuva dyle kiigiik ¢ali-girpidan degil, nere-
deyse bir insanin bagparmagindan daha kalin aga¢ dallarindan ya-
pilmig. O kadar biiyiik ki, Bokan bile bacaklarim kamina ¢cktigi
takdirde, iginc sigabilir. Kayalik hayvanin pislifinden bembeyaz
olmus. Fakat yuvanin igi bos. Acaba hangi kuga ait?

Bunun cevabi beklediginden de gabuk geliyor. Bokan gagkin-
lik igindc, korkuyla irkiliyor. Giineg kapkara bir golgcylc ortiiliiyor
ansizin. Ustiinde beyaz Ickeleri olan iki kapkara kanat. Sonra agik
bir gaga ve saygr uyandiran pengeler. Bir kartal ¢ighigi. Bokan hiz-
la kendini yan tarala auyor. Yere diiserken bile yanindan gegen ka-
natlarin meydana getirdigi riizgan hissediyor. Bunun sahte bir sal-
dirt oldugunu biliyor, ama Bokan kendini riskc atmak istemiyor.
Ciinkii bu heybetli kuy sarp kayalifin iistiine ugmug, bas agag dali-
sa gecmig, ona dogru geliyor bile. Bokan sert bir harckctle yosun-
lann istiinden kendini asagr birakiyor, dengesini kaybediyor, asa-
g1ya kayarak dizini ve baldir kemigini kayaliga ¢ampiyor. Aciya al-
diracak zaman yok, bir an ¢nce kartalin ona ulagamayacagi bir ye-
re siginmali. Bu kug Malu’nun yan: sira ormanin ikinci krali, gok-
yiiziiniin hiikiimdan. Higbir diigman tammaz ve yaninda kimseye
tahammiili yoktur, 6zcllikle de yuvasina bu kadar yakin bir insana...

Bokan giivenli bir mesalcye ulaginca yere uzantyor ve kafasi-
m kaldirarak yirtici kugu izliyor. Kartal, tehlikeyi uzaklaglirmig ol-
manin huzuruyla geri déniiyor. Kanatlarini bir kere bile ¢irpmadan
yavasga havalaniyor ve bir kral edasiyla dagin tepesinin istiinden
siiziilityor. O herkesten daha dstiin, kimse hayalctlerin ve atalarin
yasadig1 gokyiizii sinirina onun kadar yaklagamaz.
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; Ondan sonra kimsenin artik kigi diigiinmedigi za-

e ‘G o manlar gelir. Karagamlarin, kavak agaglarinin,

thlamur agaglarinin, koknarlarin ve ¢am agaglari-
nin tepelerini tath kokular alir, arilann viziltisi her yere yayilir.
Sivrisineklerin iireme zamani gelmigstir ve giines 6gle vakti sicacik
1is1ldayarak milyonlarca ¢ali meyvesini olgulagtirmaya baglar. Tay-
ganin diger bir yiiziidiir bu, Bokan’in en ¢ok sevdigi yiizii.

Insani erkenden uyéndlran, disaridaki sicak ve tatli hayata ¢c-
ken bir zaman bu. Ama 6zellikle 6gle vakitleri, diinya piril piril ya-
nan giinesin etrafinda doéndiigii zamanlar, insanin iistiine tatli bir
yorgunluk ¢oker. Bu zamanda yapacak bir siirii giizel sey vardir;
sicakta yaup taze ¢am kozalaklarinin kokusunu cigerlere ¢ekmck;
mavi, yesil, siyah ve kahverengi su kelebeklerinin goliin kiyisinda-
ki 1slak geritte ugugmalarini, zaman zaman dallara ve yerdcki odun
pargalarina konup, garip bir sckildc arka kisimlarini havaya kaldi-
nglarini seyretmek, ya da yiiksck koknarlarin tepesindeki yuvalar-
da bulunan ve gaklamalanyla ctrafta bulunan hayvanlar iirkiiten
yavru kargalarin seslerini dinlemck.

Bokan ¢gleden sonra kizil mantar, tag mantari, kayin mantari
ve kestane mantart toplamigu. Elleri kapkara kesilmigti ve findik
kokuyorlardi. Mantarlann birkag tanesini ¢ig ¢ig yedi, digerlerin-
den ise gorba yapacak ve bir kismini da giinegte kurutacak. Mantar
gorbast pigirmek biraz zahmctli, ama sonug bu zahmeie deper. On-
ce bir ateg yakilir ve yeterince kozlenmesi beklenir. Sonra koziin
igine cakmak taglar1 atilir ve iyice kizmalari beklenir. ki sopa yar-
dimuyla taglar ¢ikartilir ve pigirme gukurunun i¢indcki suya atilir,
Pisirme gukuru ¢ok gabuk hazrlanabilir: Toprag kazip kiigiik bir
kuyu agmak, igini bir par¢a hayvan derisiyle kaplamak ve suyla
doldurmak yeterlidir. Al ya da sekiz tag, mantar gorbasinin suyu-
nu kaynatmaya yeterli olur. Taglar suya degdiklcri esnada uslayip
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patlarlar, ¢orba hazir olduktan sonra ise pigirme gukurundan kolay-
likla gikartilabilir ve aulabilirler.

Corbada bir tck yaban mersini eksik kalmigtir. Civarda onlar-
dan bol bol bulundugu igin, Bokan mantar ¢orbasindan istedigi ka-
dar hazirlayabilir. Hatta o kadar gok yer ki, digkist bu yiizden giin-
lerce kapkara ¢ikar. Bagim yumusacik bir yosun tabakasina daya-
y1p yerc uzanir bazen. Boceklerin hareketli diinyasina bu kadar ya-
kinken, bulutlarm siiziilerck oynagugini ve insanin hayal giiciinii
zorlayan dcgisik sckiller almasini izlemek ¢ok giizeldir.

Oglenleri golgelik yerlere gitmemek gerekir, ¢iinkii buralarda
insanin kanini cmmeyce hazir on binlerce sivrisinck bulunur. Giine-
gi ve riizgan hi¢ sevmezler, en ufak bir esinti bile onlar igin siddet-
li bir firuna demektir. Bunun diginda onlardan ancak iyice sarip
sarmalanmak vcya bir atecgin dumanina yakin oturmak surctiyle
kurtulmak mimkiindiir.

Bokan geccleri agik havada kiigiik atesinin yaminda uyuyor,
¢linkii taygada yazin bile hava geceleri oldukga scrin olur. Bunun
diginda ates, kurtlarin wck korktuklart gey ve bu yiizden onlarr uzak
tutmaya da yariyor. Kamp atcginin tek anlami bu degildir ama: Di-
stinceleri diizenlemeye ve insani rahatlatmaya da yariyor. Ategin
kendine ait bir ruhu vardir ve bu ruha saygi duyulmahdir, ancak bu
sekilde ates ile insan arasinda bir iligki dogabilir. Kiigiikligiinden
beri Bokan atese kargi saygili olmayi, ona dikkatli davranmay: ve
sOyleyeceklerine iyicc kulak vermeyi 6grenmigti.

“Her atesin kendi kiyiligi vardir” demigti bir zamanlar Bo-
kan’in babasi. “Yagl bir kadin gibi dedikoducu, geng bir kiz gibi
¢ekingen, ya da 6fkeli bir adam gibi kotii olabilir. Bu yiizden onu
yakarken ilk andan itibarcn seninle nasil konugtuguna dikkat et.”

Ategin icinde gbkkuyuginin renkleri vardir. Bundan dolay
ateg ve gokyiizii akrabadur.

Atcs sayesinde Bokan kontrolli ve bilingli hayal kurma
imkanm buluyor. Alevlerc bakarken hem ruhunu atcgin ruhuyla
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dans ettirebilir, hem de dikkati dagilmaz ve en ufak bir sesi bile
duyacak kadar uyanik kalir. Ates, Bokan’in dostudur. Onu nasil
kullanacagini, yeterli 1s1 vermesi ve etrafa fazla kivilcim sagmadan
lemiz yanmasit igin nelerin gerekli oldugunu ¢ok iyi bilir.

Cogunlukla iki kiigiik agact kesip pargalara ayiriyor ve bu
pargalardan bir ¢esit sominc yapiyor: Iki yas tahta zemini olugturu-
yor, ii¢ tanesi de kenarlanni. Yas odun kolay kolay yanmaz, bu ne-
denle $6mine uzun siire geklini koruyor. Igine kurumus odunlari
yerlestiriyor. Bokan odunlar1 ayni ¢adir sinklari gibi birbirine des-
tckleyerek yerlestiriyor. Sonra bunlar kurumug yosun, kurumus ¢a-
I ¢irpy, kayin agaci kabugu ve tabii ki ¢ira ve gakmaklasiyla tutug-
Luruyor. '

Ama ¢akmak taglarim artik ¢ok sik kullanmiyor, ¢iinkii onlar
oldukga degerli ve birbirinc ¢arpmaktan oldukga yipranmiglar. Bu
yiizden sik sik atesi “siirtiiyor.” Alcsi siirtmek igin sadece bir parga
kuru oduna ve bir sopaya ihtiyact var. Odunu ayaklarinin arasina
sikigtiriyor, sopay: elleriyle tutuyor ve oduna uzunlamasina kuv-
vetlice siirtiiyor. Kisa bir zaman sonra -¢iraya bile ihtiyag kalma-
dan- kiigiik bir alev olusuyor.

Bokan ates yakmak i¢in bagska yontemler de biliyor, drnegin
ates delmek ve ateg kesmck. Ama bunlarin iginde en kolay: ateg
sirtmek ve Bokan bunun gergek bir ustasi. Heniiz hayattayken Re-
ijo’nun annesi bunu yapmay: 6grctmigti ona. En olumsuz sartlarda
bile ateg yakabilme becerisi taygada hayati 6nem tasir. Ve ayni za-
manda bu ategi kontrol altinda tutabilme becerisi - ¢iinkii yazin or-
manin etraftaki her sey kupkurudur ve bazen gam agacinin kabuk-
lan kendi kendine bile tutusur.

Bokan iyi bir 6grenciydi. Ona gosterilen seyleri daima dikkat-
le izler, 6grendiklerini uygular ve gelistirmeye ¢aligirds. Simdi her
an, her yerde, eline gegen her tiirlii malzemeyle atcsg yakmak, ona
zor gelmiyordu. O kiiliin i¢indcki koziin hala canli oldugunu bili-
yor. Ani bir esinti bile ¢oktan sondiigiine inanilan bir atesin tekrar
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canlanmasina sebep olabilir. Kiiliin altinda gizlenmig koziin alev-
lenmesi ¢ok tehlikelidir. Bu yiizden sonmiis bir ategin bagindan he-
men ayrilmiyor, imkana gore kiiliin iistiine su veya toprak dokii-
yor, ya da iyicc iistiine basiyor. Ancak bir tehlikenin olmadigina
gergekten emin oldugu zaman yoluna devam cdiyor.

O vyaz gecelerinde Bokan giderck daha sik
kabuslar gérmeye baglamigti. Bu kabuslar o kadar
yogundu ki, uyandifinda gergekle riiyayi
zorlukla birbirinden ayinyordu. Birgiin ko-
nakladi1 yerden ayrilip kurdugu tuzaklari
kontrol etmeye gitti. Birincisinde bir ka-
kim, ikincisinde bir tavgan ve iigiinciisiinde bir sa-
mur vardi. Hayvanlari kemerine takti ve kiirklerini yiizmek igin
kampina geri déndii. Olii hayvanlar yolda ansizin onunla konugma-
ya bagladilar. Kendilerini serbest birakmast igin Bokan'a yalvari-
yorlardi, eger bu dilcklerini yerine getirecek olursa, onu Yeraltt
Kraligesi’ne gotiircceklerdi.
lik anda kendi clleriyle 6ldiirdiigii hayvanlarin ickrar canlan-
masi, Bokan’t korkuttu. Yine de kemerini ¢ozdi ve hayvanlan ye-
re birakti. Hayvanlar hemen ayaga firlayip, onun niinden kogma-
ya bagladilar. Bokan’in kampint geride birakip, ormanin derinlikle-
rine daldilar. Gittikge hizlamyorlardi. Bokan onlan takip edebil-
mek igin var giiciiylc koguyordu. Olii olan hayvanlarin bu kadar
hizli kogmalari, bir insan gibt konugmalari, hatta arada bir geriye
donerek kendisine cesarctlendirici sdzler sdylemeleri, Bokan’in ne
diigiinecegini-bilememesinc neden oluyordu.
Kostular. Karmakanyik ¢allarin iginden, agag koklerinin ve
egreltiotlarinin iistiinden kogtular. Cakil taglariyla dolu bayirlardan
ve vicik vicik camurla dolu gukurlardan gegtiler, ta ki bir g6lin ki-
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yisina varincaya dek. “Bizi sirtina al” diye emretti hayvanlar, “ve
kargidaki dokuz adaya yiiz.” Bokan itaat etti ve hayvanlar: sirtina
aldi. Tavgani sol omzuna, samuru sag omzuna ve kakimi da boynu-
na doladi. Bu sekilde goliin iginden yiizerek ilk adaya ulasti. Bu
adada, digerlerinde oldugu gibi, bitkilerin atalar: yetigiyordu. Hep-
sinin tadina bakmasina izin verdiler. Yemiglerin tatlan nefisti ve
her yedigi giiciine gii¢ katiyordu.

Dokuzuncu adanin ortasinda ince, ama tepesi neredeyse gok-
yiiziine degen bir kayin agaci vardi. Bokan hemen anlamigu. Hayat
agacinin bagka bir bigimiydi bu kayin. Onu beyaz ren geyiginin
sirtinda, gokkusaginin istiinde ugtugu zaman, gam agaci olarak bir
kere gormiigtii. Kayin z{gacmm daHarinda insan bigiminde yaratik-
lar oturuyordu. Her biri digerinden farkliyd, her irk ve dil temsil
cdiliyordu burada. Bokan, bu afizlardan ¢ikan karmakarigik sesle-
rin tiimiinii isitiyordu. Yaratklarin tiimii aynmi ‘anda hep bir agizdan
konusuyorlardi ama, Bokan ansizm kendisi hakkinda konustuklari-
n1 fark etti ve tek tek her kelimeyi anlamaya bagladi.

“O bizden biri” dediklerini duydu, “neden asagida oyle gare-
siz ve sagkin duruyor? Ona bazi gcyleri 6gretebilmemiz igin yuka-
n, yanimiza gelmeli.”

“Gergekten neyin onemli oldugunu 6grenmeli.”

“Yanimizda oturmali giinkii ycri burasi.”

Yine bagkalan: “Ona bu afaglan yapilmig bir davul ve tok-
mak verilmesi kararlagtirildi, ¢iinkii davulun sesini sonsuza dek ge-
killendirecek gii¢ yalnizca bu afagta var.”

O anda su kuglan gelip Bokan’r yakaladilar ve havaya kaldir-
dilar. Onu havada ugurdular fakat Bokan’in diigiindiigii gibi o tu-
haf agacin dallarina degil, adalarin iistiinden golii asarak, yiiksek
bir kara pargasina gotiirdiilcr. Bokan sagirmig ve hayal kiriklifina
ugramigti. Onu ¢iplak bir dagin karli eteklerine birakip, yiiriimesini
sOylediler.

Yedi tepe.ast Bokan. Her biri bagka bir cins tagtan olugan bu
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tepeler konugabiliyor ve onu kendilerine gagiriyorlardi. Her biri
Bokan’1 kendi iizcrinde kalmast igin ikna ctmeye galigti. Her tepe
kendini olusturan taglar1 dviiyor ve yararlarindan s6z ediyordu. Bu
tagt kullanmanin insanlara ne gibi faydalar saglayacagini anlatiyor-
du. Baz taglar toz haline getirilip kanayan yaralara basurnldiginda
kani durdurur. Bazilan yerin iginde basing alunda olusmuslar ve
tarlalardaki degerli topragn riizgar tarafindan dagitilmasim engel-
ler. Yine bazilan oldukga hafiftir ve suda bilc yiizcbilir, bunlar bi- |
¢ak bilemck i¢in kullamilir. Bir digeri isc demiri critirken gerekli-
dir. Bokan taglann tiim bu faydali yonlerini ve niteliklerini 6gren-
di. Bu bilgilerin n¢ kadar degerli oldufunu ¢ok iyi bildigi igin,
hepsini iyice akhina yerlestirdi. Fakat tepelerin higbirinde kalmayi
istemedi. Igindeki bir scs, ruhunun huzursuz oldugunu séyliiyordu
ona... Bir yere ¢akilip kalmak, dar bir alanda tutsak olmak istemi-
yordu, diinyanin ¢n giizcl ve gekici yeri olsa bilc...

Aklindan bunlan gcgirdigi esnada o ii¢ kiigiik habercei arkada-
§! yine ortaya ¢ikui: tavsan, samur ve kakim. Ug hayvan onu yine
karli dagin tepesine ¢rkardilar. Zirveye ulagtiklarmda Bokan dagin
tepesinde koca bir delik oldugunu gordi. Yanindakilerle bu delik-
ten agag1 inmeyce ve yeraltina dogru yol almaya bagladh. !

Bir miiddet sonra igildayan bir magaraya ulagti. Magaranin
duvarlan ayna gibi parhyordu. Ortada bir ateg yert vardi ama, ateg
yanmiyordu. Sadece tavandan gelen bir 151k, Bokan’m istiinde par-
liyordu. Bu ateg ycrinde iki kadina rastladi. Ciplakular, ama tam
anlamiyla degil, ¢iinkii upki ren geyikleri gibi kiirkleri vardi. Ka-
dinlardan biri ona fisildayarak hamile oldugunu, yakinda diinyaya
iki ren geyigi getirecegini sdyledi. Bunlar yiik hayvam ve kurban-
ik olarak, kuzeydeki ve dogudaki insanlarin durumlanni diizelt-
meleri igin onlara yollayacagini anlatti. Bir tanesi ctini sunarak in-
sanlara yagamalari igin gereken kuvveti verccek, dieri ise giiciinii
onlarin hizmetine sunarak, kizaklar1 ve en agir cyyalari gekmeleri-
ni saglayacakti.
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Kadin Bokan’a bunlari anlattiktan sonra, ona sagindan bir tu-
tam hediye etti. “Zor anlarinda bu sag1 diigiin” diye fisildadi, “eger
birgiin yardima ihtiyacin olursa bu sag: elinde tut ve beni oksadifi-
m hayal et. Diigiincelerini bana yollamanin en iyi yolu budur. Bu-
nu yaptigin takdirde sana yardim etmek igin bir an bile beklemeye-
cegim.”

Ikinci kadin da hamileliginin son dénemini yagiyordu. O da
Bokan’a diinyaya iki ren geyigi getirecegini, bunlan giineydeki ve
batidaki insanlara yollayacagini anlatti. Ayni kiz kardesi gibi o da
Bokan’a sagindan bir tutam uzatti ve tehlikelerde yardimuni teklif etti.

Kadinlar dogurdular. Sonra dagin biiyiik kapisint agip, yavru
geyikleri digan biraktilar. Bokan uzun siire bu giizel ve giiglii hay-
vanlarin ardindan bakti ve aklina kagmnilmaz bir sekilde kabilesi
geldi. Boyle bir hayvan onlan ¢ok sevindirirdi. Biiyiik bir gururla
damizlik olarak ayirirlard: onu.

Geyiklerin pesinden taygaya ¢ikti. Viicudu olmadan, yalniz
diigiinceleriyle. Ne var ki digariya ¢iktifi anda biiyiik bir dehgete
kapildi. Soluk alan, yemyesil bir orman yoktu artik karsisinda. Li-
kenler ve yosunlar, su kaynaklarn ve dereler de goremiyordu etra-
finda, bunlarin yerine artik kuglarin ve yabani hayvanlarin barinagi
olmayan ¢iiriimiis aga¢ govdeleri ve yanmig toprakla kapli, ugsuz
bucaksiz bir ¢6l vardi. Giincg acimasizca ortalif1 yakip kavuruyor-
du. Kurumug toprak, sert riizgarlar alinda yol yol ¢atlamugti. Hig-
bir yerde bir damla bile su yoktu - burada kim yagayabilirdi ki artik?

Ug giin ii¢ gece bu 6lii topraklar iizerinde yiiriidii. Bitkin diis-
miistii. Coliin varhig bir hayalct gibi kalbini sikmaya baglamigti.

Ugiincii giiniin aksaminda, ¢iplak bir kayanin iistiinde, bir ya-
nk gordi. Bu yariktan kayanin i¢i goziikiiyordu. Ciplak bir adam
vardi kayanin iginde, elindc biiyiik bir koriik oldugu halde, biiyiik
bir ategle ugragiyordu. Sirti Bokan’a doniiktii ama, delikanli onun
bir diigman oldugunu hissctti. Onun kim oldugunu ve neden boyle
hissettigini bilmiyordu. Fakat aklindan tek bir gsey gegiyordu: Bu
benim en biiyiik diigmanim.
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Sonra adam yavag yavag arkasin1 dondii ve birden Bokan her
seyi gordii: Atesin hayat agacinin koklerini yedigini, atesin iizerin-
deki kazanin yeryiiziiniin yan biiyiikliigiinde oldugunu, ¢iplak ada-
min kocaman, kizgin bir magay: alip kendisini ham demir gibi se-
killendirmek istedigini... Kizgin maga gittik¢e yaklast ve Bo-
kan’1n tenine degdi. Bokan, maganin degdigi ycrin alcv alev yandi-
gini, sigip kabardigini ve acinin bir gimsck gibi biitiin viicudunda
dolagtigini hissctti... ateg... ates...

Bokan sigrayarak uyandi. Ter iginde kalmigu.
Havada hiala duman vardi. Gokyiizii heniiz
karanliku, fakat safafin sékmesine yal-
nizca birkag saat kalmisti. Ay, ¢am
agaclarinin dallart arasindan donuk do-
nuk parliyor ve ctrafi pck az aydinlatiyordu. Bokan kafasini kaldi-
rarak havayi kokladi. Gergekten de duman kokusu vardi havada ve
bu dumanin kendi atesiyle bir ilgisi yoktu. Atesinin kozleri goktan
sonmiig, odunlar yamp bitmigti. Peki o zaman nereden geliyordu
bu duman? \

Gece oldukga sicak ve bunaltictydi. Gegen haftalarda nere-
deyse hig riizgar esmedigi igin, hava tazelenmemigli ve sicak oldu-
gu gibi kalmigi. Ama gimdi riizgar esiyordu, hem de oldukga sert
bir riizgar. Ne var ki scrinlik getirmemisti beraberindc, aksine ¢ok
sicakt, bogucu sekilde sicakti. Bokan’in igindcki tiim diirtiiler teh-
like ¢anlan galmaya baglamisti. Boyle bir riizgar normal degildi,
dogaya aykiriyd ve iirkiittictiydii.

Bokan sendeleyerek ayaga kalku. Kafasi kiilge gibi agirds, di-
li damag1 kurumustu ve hald gordiigii riyanin ctkisindeydi. Sanki
biitiin o yollar1 gergekten yiiriimiis ve yeni donmiig gibi her tarafi
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agniyor, kendini ¢ok yorgun hissediyordu. O kizgin masa ctinc
hala degiyordu sanki. Diigman... acaba kim olabilirdi 0? Neden yii-
ziinii gostermemigti?

Higbir sey olmamig gibi tckrar yatip uyumak imkansizdi. Dii-
siinceli bir tavirla ates yerine bakti ve elleriyle kiilii karigtirdi. Ha-
yir, buz gibi... zaten havadaki duman, ¢ok farkli kokuyordu.

Hemen yaninda bir kestane kargasi tiz bir sesle gakladi. Cok
telagh goriiniiyordu. Caliliklarin iginden bir ¢itirt yiikseldi... Bir
seyler hizla hareket ediyordu. Bokan iggiidiilerine kulak vererck
esyalarini topladi ve kiirklerden birinin igine sardi. Kisa siircde to-
parlanmigu. Yola koyulmaya hazirdi. Hangi yone gitmeliydi aca-
ba? Gecenin karanlhimda ormamn iginden kosmasi imkansizdi. Fa-
kat iginden gelen bir scs ona bunu yapmasi gerektigini soyliiyordu.

Havay: bir kez daha kokladi. Hizi siirekli artan riizgar sol ta-
raftan esiyordu, bu yiizden Bokan saga yoneldi. O boélgede ncler
oldugunu hatirlamaya galigti. Genellikle bulundugu yeri iyice ince-
ler ve aklinda tutmaya ¢ahgirdi. Kendine yon gostercbilecck tiim
ayrintilar1 czberlerdi. Biiyiik bir agag, degisik sckilli bir tag, bir pa-
tika, ya da sik bogiirtlen ¢ahliklari olabilirdi. Bu gibi scyler onun
kafasinda bir gesit harita gérevi goriiyor ve vahgi ormanlarda kay-
bolmasini 6nliiyordu.

Sag tarafta uzanan ormanm ucu bucagi yok gibiydi. Giin 1y1-
ginda belki rengérenk bitkileri ve ¢imenlikleriyle goze giizel gori-
ncbilirdi, ama yine de bir onmand: iste, istelik sonu olmayan bir
orman. Biiyiikligii Bokan’in bile hayal giiciinii zorluyordu.

Artik daha fazla oyalanmadan hemen kogmaya baglamaliydu.
Igindeki ses harekete gegmesi gerektigini soyliiyordu. ..

Oniinii bile gérmeden can havliyle kosuyordu. Ayaklar agag-
lanin koklerine takiliyor, yere diisiiyor, kalkip tckrar kogmaya dc-
vam ediyordu. Dallar viicuduna ¢arpiyor ve dikenler tenini giziyor-
du. Bir sonraki diigiisiinde palmasini kaybetti. Tckrar ayaga kalkip
telagla onu ¢alilarin arasinda aramaya bagladi, fakat bulamadi. Pal-
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masini sonsuza dek yitirdigini anlayarak aramaktan vazgegti, ¢an-
tasin1 omzuna attp, iggiidiilerine kulak vererck kogmaya devam etti.

Bir siire sonra safak sokmeye basladi. Artik agaglar, ¢alilar ve
¢elimsiz kayin agaglarindan olusan kiigiik bir koru gibi, baz1 ayrin-
tilar1 gorebiliyordu. Soluk soluga durdu ve ctrafina bakindi. Ona
tanidik gelen hig, ama higbir sey yoktu. Az tede higirtilar duydu.
Calilarin arasindan bir ren geyigi siiriisii ¢ikti. Hayvanlar gilginca
ziplayarak hizla yanindan gegtiler. Gozle goriilir bir panik igin-
deydiler, buna hi¢ kusku yoktu. Onlar bu sckilde rahatsiz eden ne
olabilirdi acaba?

Bokan ctrafi dinlemeye baslad: ve riizgirla birliktc gelen bir-
¢ok scs duydu. Orman siikiinetini yitirmig ve ayaklanmigti. Artik
riizgar daha Once estigi yonden esmiyordu. Bokan kafasinin karig-
ugmn hissctti. Yontini hesaplayamaz hale gelmigti. Havada eski-
sinden fazla duman vardi. Bir orman yangimi! Bokan’in kalbi ye-
rinden firlayacak gibi oldu. Son zamanlarda havanm sicakhigr ¢ok
artmigli ve tayga atesin kurbam olmaya hazir, dylece kupkuru uza-
myordu. $imdi ts¢ olan olmugtu: Tayga yaniyordu. Belki son firti-
nada bog bir aacmn iistiinc yildirim diigmiigtii. Orman dylesine ku-
rumustu ki, agaglar ¢ira kadar ¢abuk tutusuyordu. Riizgar ise bu
atesi koriikliiyor ve yayiyordu.

Bokan ne yapacaguu bilemez bir halde yoniinii tayin ctmeye
calisti. Artik hangi yone gitmesi gerektigini bilmiyordu. Yangin
hangi taraftayd1? Riizgir atesi hangi tarafa siiriikliiyordu? Yoksa
yangindan kagacagim derken dstiine dogru mu gidiyordu? Duma-
nn giinesi ortmiig ve 1y1f1 bogmug olmasina ragmen, ortalik ¢ok
aydinlik degil miydi?

Ne yapacagim bilmcz bir halde, dylece kalakaldr. Tiim sinir-
leri gerilmisti ve kalbi gimbiir giimbiir atiyordu. Acilen bir gare
bulmaliydi. Yangin ve duman gittik¢e yaklagiyordu. Atesin harla-
masi geliyordu kulagma. Yanan afaglarin ¢aurulart... Cizirti ve
tislamalar... Orman cayir cayir yamyordu. Yanan bir orman boyle
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bagirir... Firtinali havada yaklagan gok giiriiltiisii gibi bagiryordu
dagdaki diisman. Ayni riiyadaki gibi yiiziini géstermiyordu, hatta
bu defa tamamen goériinmez kalmigsti, ama gok uzaklardan gelen sc-
si oldukga iyi duyuluyordu. Olanca hirsla soluduBu nefesi hisscdi-
liyordu. Atcsi, biitiin bir ormani yakmasi gercken kocaman atcyi
koriikliiyor ve iyice alevlendiriyordu, bir yandan da kizgin masa-
larla Bokan’a saldiriyordu.

Bokan canavarin saldirisindan kagmaya karar verdi. Canim
kurtarmak isteyen bir hayvan gibi, 6niine bilec bakmadan kogtmaya
baslad1. Gittikge yaklasan yanginin sicakligini teninde hisscdiyor-
du artik. Riizgar alev gibiydi. Bokan’in gézleri dumanla dolmug ve
cigerleri agrimaya baslamigti. Kendisini gok bitkin hissediyordu.
Tiim viicudu agriyip sizhyordu. Yosunlarn iistiinc kendini biraki-
vermek gegiyordu iginden. Ama kogmaya devam ctti.

Ve o ates duvanyla ilk kez goz goze geldi: Orman ve gokyii-
zii dumandan kapkara olmustu, aralarinda isc kipkirmizi alcvler
vardi. Alevler oldukga yiiksek olmaliyd ¢iinkii gokyiiziinc ¢ok ya-
kin goriiniiyorlardr. Her seyi yalayip yutan ve yok eden alevler uf-
ku sarmis, git gide Bokan’a yaklasiyorlardi. Carcsizce oradan ora-
ya koguyordu. Arkasina bakinca gokyiiziiniin kipkirmizi oldugunu
gordii. Her yeri duman kaplamigti. Rilyasindaki diigmanin masasi-
na benzeyen kizgin, sinir tanimaz, aggoézli alevler, tim diinyay
sarmigt bile. Bokan kurtulmaya, kaderinden kagmaya ¢ahigiyordu.
Diismanin kudreti karsisinda kendini bir karinca kadar Aciz hisse-
diyordu. Firtina saycsinde hizla ilerleyen yangin, bir anda her yeri
sarmigtl. Bokan, alevlerin tam ortasindaydi. ..

Artik kagacak bir yerinin kalmadigini anladifi zaman beynin-
den vurulmuga dondii. Dchgete kapilmig ve diigiinemez olmustu.
Sikigan gogsiinde dayanilmaz bir siz1 hissediyordu, kalbi ncredey-
se yerinden firlayacakt. Scndcleyerck kagmaya devam etti, fakat
kor ve bilingsiz bir sekilde. Ayag agag koklerine takilarak diigtil.
Omzunu ve kafasini fena halde carpmisti. Fakat bu acinin yaklagun
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Olimiin karsisinda ne 6nemi vardi ki? Siradigi ve korkung bir
6liimdii riiyasinin diigmani: Aglik cinleri, sinsi bir hastalik, ya da
bir avci gibi sessiz yaklagmiyordu, hayir, tam aksine, giimbiir giim-
biir bagirarak gelen bir geytan vard kargisinda. Cirkin kahkahalar
atarak diinyay: cezalandinyor ve taygayi kasip kavuruyordu.

Bokan son giiciiyle ayaga kalkti. Kogmaya devam etmek zo-
rundaydi, bunu yapmayi da istiyordu, fakat ncreye? Is ve dumanin
i¢inde Oniinii gormcden el yordamiyla yiiriimeye ¢ahsti. Igte so-
num geldi, diye diisiiniiyordu. Bana yardim ¢t Matzkala! Bana yar-
dim edin, ren geyiklerinin anneleri!.. Riiyasindaki dilck saglanna
ne olmustu? Yoksa burada olup biten gergek degil miydi? Riya
goérmeye devam mi ediyordu?

Ustleri yosun kapli birkag kaya diginda higbir ey goéremez ol-
mugtu. Kayalara dogru sendeleyerek ilerledi ve aralarinda dar bir
magara girisi oldugunu fark etti. Kafasini bu delige soRarak kendi-
ni gii¢liikle igeri soktu ve bagimi topraga dayadi. Aruik higbir ey
gormiiyor, zaten gormek de istemiyordu. Tiim bu telaginin iginde
tek hissettigi gcy, yalniz olmadigiydi. Hemen yani baginda bir can-
It oldugunu hisscdiyordu. Nefesini tutmug, korkudan gerilmig bir
canl.

Riizgardan hiz alarak taygayr boydan boya kat
cden yangin, komiirlesmis apag iskeletleriyle,
yosunlara gomiilmiig simsiyah dallarla dolu bir haya-
let birakiyordu ardinda. Riizgar, yanginin yarim birak-
tgin1 tamamhiyor, gegtigi ycrleri ¢ole ¢eviriyordu. Aslinda kiillerin
arasinda 'yesil adaciklar yok degildi. Alevler buralara dokunmadan,
iistlerinden sigrayarak gecip gitmiglerdi. Nc var ki pck ¢ok alan
atesin dansindan kurtulamamigti, alevler, dokunduklart her geyi ya-
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layip yutmustu. Alevlerin hafif¢e dokundugu agaglar koyu kahve-
rengine, daha uzun siireyle dokunduklan ise karaya doniisiiyordu.
Fakat atesin dans ettifi yerlerde her sey tersine doniiyordu. Meyda-
na gelen korkung 1s1, siyah1 beyaza, beyazi da siyaha doniigtiirii-
yordu. Geriye komiir bile birakmiyordu dans eden ates, yalnizca
beyaz toz halinde kiil...

Yangin simdi Bokan’in saklandii yere ulagmigti. Riizgér,
alevleri kayalarin iizerinde siiriikliiyordu. Bokan bir an igin diigma-
min kizgin magasinin arasinda oldugunu hissetti. Iste sonum geldi,
diye gegirdi iginden. Birazdan kizgin korlarin igine diisecegim ve
korkung diigmanim demirci igimi bitirccek...

Yiiziinii ve viicudunu topraga daha kuvvetli bastirdi. Alevle-
rin korkung ufultusuna ve tislamasina, sicaktan patlayarak ikiye
ayrilan agaglarn tiiyler iirpertici ¢atirtilar: karnigtyordu. Ansizin ka-
vurucu bir hava dalgasi higimla vurdu sirtina. Sonra bir anda her
sey bitti. Goz agip kapayana kadar alevler iizerinden gegip yok ol-
dular. Ates onu istemiyordu artik, ilgisini bile gekmiyordu. Sinirli
sigramalarla gekip gitmigti.

Yasiyordu. Felaketten sag salim kurtulmugtu. Buna inanmak-
ta giicliik gektigi igin bir miiddet yatug: yerde kaldi ve digarisini
dinledi. Yanginin gergekten de sona erip ermedigini anlamak igin
ormana kulak verdi. Gergekten dc alev firinasinin ugultusu gide-
rek uzaklagiyordu. Kasip kavurdugu yerlere ise, sessizlik hakimdi.

I¢inde bulundugu korkung boglukta Bokan bir ses duydu: Ya-
ninda soluk soluga inleyen vc garip sesler ¢ikartan bir canli vardi.
Az onceki hislerinde yanilmamigti. Bokan yavagca kafasimi kaldir-
di ve gozlerini zorlayarak karanhigin igine bakt. Goézlerinin 6niin-
de yavas yavas bir siluet bclirmeye baglamisti. Once ince gizgiler
seklinde iki 151k kaynagi, sonra da yere biiziilmiig tiiylii bir govdec.
Siluet o kadar yakininda yatiyordu ki, uzansa ona dokunabilirdi.
Bokan gozlerine inanamiyordu. Birlikte yangindan kurtuldugu bu
inleyen yaratik... bir kurttu!
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Hayal gormedigine iyice emin olmak istcyen Bokan, gozlerini
kapadi ve bir daha agu. Gordiigii gergekti. Hayvanla yan yana yati-
yordu. Hayatunin en korkung zamanim gegirdigi bu magarayi, bir
kurtla paylasmig olmasi olacak sey degildi!

Bu hayvan heniiz kiigiik bir yavruydu. Yerde dylece hareket- -
siz yatmus, korkudan koca koca agtig1 gozlerle ona bakiyordu.

“Korkmana gerck yok, kiigiik kurt” dedi Bokan. “Atlattik, her
sey yolunda. Gormiiyor musun: Hala hayattayiz.!”

Hayvan kulaklarini dikti ve bagini yana ¢evircrck isittigi sese
kulak verdi. Bokan clini dikkatle ona dogru uzatuginda ise, hirla-
yarak onu uyardi. Dudaklarim gerdi ve diglerini gosterdi. Bokan
elini hemen geri gekti.

“Tamam, kii¢lik kurt, her sey yolunda” dcdi. “Sakinles, sana
zarar vereeek degilim.”

Hayvan yinc dc ona giivenmiyordu. Fakat Bokan’in kendisine
dokunmakian vazgegligini anlayinca, kizak kopckleri gibi kafasini
arkaya ¢evirip burnunu tiiyli kuyrugunun altina soktu.

Bu arada disaridaki duman dagilmig ve hava soluk alinabile-
cek kadar durulmustu. Atesin ugultusu, ¢itirisi ve tuslamasi artik
duyulmuyordu. Bokan, oldugu yerde biraz dogruldu vc magaranin
kiigiik deliginden disanya bakti. Orman, bir hayalcte benziyordu:
Agaglar goz alabildiince yanmig, ya da en azindan dallarindaki
yesil renk solmugtu. Sadcce kapkara kiitiikler kalmigti ayakta. Yan-
mig yosunlardan incc bir duman yiikseliyordu. Firtina dinmigti.

Ansizin Bokan teninde bir 1slaklik hissetti ve kalasim kaldir-
diginda, yagmurun ilk damlalan sertge yiiziine ¢arpti. Sikintidan
kurtulup nefes almak gibiydi bu yagmur, yanan toprag ve yagami-
n1 yitirmig ormani serinlctiyordu. Tayganin aldifi yaranin izleri
uzun siire silinmeyecekti, belki bir insan 6mrii boyunca, belki de
daha uzun.

Bokan riiyada gibi yiiriiyordu. Cok yorgun vc bikin hissedi-
yordu kendisini. Kolunu bile kipirdatacak hali yoktu. Sersem gi-
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biydi, zihni iyice bulanmigti. Ayaklarin1 yagh bir adam gibi siiriiye
stiriiye yavagga 6lii ormanin iginden yiiriiyordu. Nereye gidccegini
bilmiyordu, zaten umurunda da degildi. Etrafindaki her sey 6lmiis-
ti. Bir tek kendisinin kurtulmasi biraz garip degil miydi? Simdi nc
yapacakt1? Taygada artik higbir sey nefes almiyordu. Ormanin ru-
hu yok olmugtu. Tayga, 6lmiistii. Gordiigii korkung bosluk ve ¢ev-
resindeki derin sessizlik, bir hanger gibi dagliyordu kalbini.

Yan bilingsiz bir halde yavag yavas yiiriirken, ansizin arkasin-
dan gelen bir sesle sigradi. Doniip arkaya baktngl zaman, yavru
kurdun kendisini takip ettigini gordii. Onun durdugunu géren kurt
da duraksadi. Bokan’in yiiriimeye devam etmedigini goériince de,
kizak kopekleri gibi on ayaklanni ileri uzatarak gerindi, sikkin bir
tavirla esnedi, sonunda oldugu yere kivriliverdi.

Bokan kendini tutamayarak giildii. Onu isiten kurt kafasini
yana yatirarak kulaklarim dikti ve ilgiyle Bokan’1 siizdii. Agzim
aralayip dilini yandan digan sallandirdifinda ve dudaklarini daha
iyl nefes almak igin yukarn gektiginde, sanki siritiyormug gibi bir
ifade beliriyordu suratinda. Evet ¢ok belirgindi, sanki agz1 kulakla-
nna varmigti; Kurt giiliiyordu. Giiliiyordu ve galiba Bokan’1 takip
ctmenin diginda yapacak bir igi yoktu.

“Gel” diye bagirdi Bokan ve hafifge dilini sapirdatti. Hayvan
birden ayaga firladi ve geriye dogru birka¢ adim atarak kagmaya
hazirlandi. Fakat Bokan aksi yone yiiriimeye devam edince, kag-
maktan vazgegip onu izlemeye bagladi. Biitiin giin boyunca bu se-
kilde anlagtilar. Fazlas1 gerekli degildi. Birbirlerini kollayip arada-
ki mesafeyi korumak diginda bir sey yapmadilar. Kurt, Bokan’a
kagamak bakiglar firlatiyordu. Bazen onun pesinden gelmeyi iste-
miyor gibiydi. Sanki iginde bu hi¢ durmadan yiiriiycn insanoglun-
dan ¢ok uzaklara, tam aksi istikAmete kogmak igin dayaniimaz bir
arzu vardi ve bu arzuya karsi savagir gibiydi. Fakat tiim iimitlerin
kiil oldugu bu sefil kiil ¢oliinde nereye gidebilirdi ki?

Bokan, akgama dogru iistiindeki yosunlarin ve likenlerin yan-
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gindan zarar gérmedigi ve uyumak igin ona yumusacik bir yer su-
nan kiiciik bir tepede durdu. Dinlenmeye ihtiyaci vardi. Yakacak
odun bulmasi nercdeyse imkansiz oldugu igin, ates yakmaktan
vazgegti.

Diger gecclere hi¢ benzemeyen bu gecede, Bokan tiim alig-
kanliklarindan ve insani ihtiyaglarindan yoksun bir halde, karanlik-
ta yatiyordu. Atcg olmadifi igin kurt hig¢ yaklagmadigi kadar yaki-
na gelmigti. Bokan’in elinde tek kalan sey ¢antasiydi ve iginde de
bir par¢a kurutulmug et vardi. Et pargasini yavay yavag ¢ignerken,
bir ¢ift san gozin onu sabirsizlikla izledigini fark ctti. Kurt onun
her hareketini ilgiylc izliyordu. Bokan onun bakiglarinda aglik ve
istek okuyordu. Eu ikiye boldii ve bir pargasini hayvanin oniine at-
u. Kiigiik kurt cte saldirip hizla yemeye bagladi. Mutlulukla agzini
sapirdatiyor ve bogazindan arada bir kesik hirilular ¢ikariyordu.

/ﬁokan yemegini bitirdikten sonra, yana doniip uyumaya ha-
zirland1. Birden hayvanin dikkatle kendisine yaklagtgini hissetti.
Kurdun burmu, neredeysc yiiziine degecek kadar yakindi kendisine.
Hi¢ kipirdamadan kurdun istedigini yapmasina izin verdi. Kurt
onu iyice kokladi, agzmdan ilging bir koku aldi v¢ sonunda yiizii-
nii bagtan agag yaladi. Ertesi sabah uyandiginda Bokan hayvanin
dizlerinin arasina iyice sokulmug oldugunu gordii. Kigik kurt,
onun sicakhigindan faydalaniyor ve goriiniise géire kendini yuva-
sindaymig gibi rahat hisscediyordu.

Seni bana her kim gonderdiyse, diye diisiindii Bokan, bana
boyle bir yoldag armagan cttigi igin ona tegekkiir cderim.

Tam bu anda gri kurt korkuyla uyanarak ycrinden sigrads, bir-
ka¢ adim atarak hizla tcpenin kenanna kadar gitti, sonra Bokan’a
dogru dondii ve kafasimi ¢nc cgip boynundaki tiyleri kabartarak,
tam bir kurt durugu aldi. Bokan’a dik dik bakiyordu. Ya Bokan
kalkarken ¢ok sert harekct ctmigti, ya da hayvan giiveninin asil se-
bebi olan uykudan korkarak uyanmig, yabanci oldufu yeni durumu
ve siiriisiinden ¢ok uzaklarda olugunu hatirlamisti. Kim bilir? Bir
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insan ve .bir kurt - birbirlerine nasil yoldag olabilirler? Kendilerine
yeni bir siirii mii kuracaklardi? Yoksa yangin esnasinda ¢oktan bir
tane olugturmuglar miyds?

Bokan sanki her gey ¢ok normalmig gibi hayvanla konugmaya
baglad1. Tekrar bir canliyla konugmak ¢ok giizel bir duyguydu:
“Seni ben ¢agirmadim, kiigiik kurt. Ateg kasirgasindan kagarken si-
gindigimiz o yeralti magarasinda birbirimize rasttamamiz belki bir
tesadiiftii, belki de degildi. Artik her nasil olduysa oldu - birbiri-
mizden sorumlu olmadigimiz: bilmelisin. Ben simdi yoluma de-
vam edecegim ve benimle gelmek istemezsen, doniip arkama bak-
madan yoluma gidecegim. Beni takip edersen buna itirazim ol-

Yavru kurt her zaman yaptig1 gibi kafasini yana egdi. Bokan’1
ilgiyle dinliyor gibiydi. Kulagina gelen bu ses ona giiven vermeye
baglamig olmaliydi, ¢iinkii artik boynundaki tiiylerini kabartmiyor-
du. Boylece Bokan kurtla konugmaya bagladi. Diigiindiigii her seyi
onunla paylagtyordu ve kurt onu anliyordu, ¢iinkii kurtlar oldukga
zeki hayvanlardir. Kelime hazincleri pek zengin sayilmaz, sadece
birkag ses ¢ikarabilir. Fakat bir kurtla konugurken onu dinlemeye
gerek yoktur, ona iyice bakmak yeter de artar. Viicudunun durugu
insana her seyi anlaur: Tiiylerinin durumu ve kuyrugunun hangi ta-
rafta oldugu. Kuyrugunu dik mi tutuyor? Yana dogru mu egilmig?
Asag1 mi1 sarkiyor? Yoksa bacaklarinin arasina mu sikigtirmig? Yii-
viiniin ifadesinden ve gozlcrinden de anlagilir ne sGylemek istedigi.
Bir kurt giilebilir veya aglayabilir, cogkulu olabilir veya sikilabilir,
bakiglan hiiziin, alinganlik, iziintii, gurur, sevgi saldirganlik ifade
cdebilir. Dudaklariyla yapug: harcketlerle ag ve susuz oldugunu,
bir seyin giizel ya da koti koktugunu, bir durumun hog olup olma-
digini, yaklasan bir tehlikcyi ifade eder. Dudaklarini agagi dogru
sarkitif1 zaman ya kendini iyi hissetmiyordur, ya da igi hiiziin do-
ludur. Ama kurtlar genellikle giilmeye egilimlidirler, giinkii kalple-
rinde kotiilik yoktur. Aslinda oyun diigkiinii birer maskaradir on-
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lar. Bu agidan insanoBlunun kurtlardan 6grenccegi pek ¢ok sey
vardir. Bokan da Uss’tan bir geyler 6greniyordu. Yamindaki kiigiik
gri hayvana bu ismi vermigti. Ne anlama geldigini bilmiyordu,
ama bir kurda uyan giizel bir ses oldugunu diigiiniiyordu. Bir hirla-
manin i¢inden ¢ikan bir islama sesine benzeyen bu isim sayesin-
de, bagkalarina duyurmadan onun ilgisini bir ycre yoneltebiliyor-
du. Fisildamasi ycterliydi. Bog bir agag kiitiiiiniin iginden esen
riizgarin inlemesiydi sanki: Uss.

Bokan, gozlcriyle 6greniyordu. Hayvan ona her seyden 6nce
sunlar1 6gretiyordu: Bir nesneye once dikkatle bakmayi, tekrar tek-
rar bakmayi, o nesnc iizerinde miimkiin oldugu kadar yogunlagma-
y1, bunu yaparken diger diigiincelerden tiimiiyle arinmayi ve iyice
bakuktan sonra yavag yavag yorum yapmayi. Bu yéntemi yeterince
stk uygulay1p bol bol aligirma yapmus, bir siirc sonra da olup biten
her geyin ashini bulup gikarmaya ve kavramaya baglamigti.

Insamin scsi ve hayvamin mimikleri, birbirleriylc ‘tam bir
uyum igindcydi. Duymak, konugmak, gérmek ve bu mimikler, iki-
si arasinda bir Ltiir ilctigim saghyordu. Bokan bayle bir iletisimin
insanlar arasinda olugtuguna hig sahit olmamigui. ki insan arasinda
gegen konugmalarda dcgisen ses tonu ve iki arkadagin arasini ag-
mas1 muhtemel yanliy vurgulanmig kelimeler, insan ve hayvan ara-
sinda anlamin yitiriyordu. Yanhg anlagilmalar, insanlar arasinda
ofke ve nefret dogmasina neden olabilirdi, fakat Uss ve Bokan ara-
sinda boyle bir sorun yoktu.

Bokan, kurdun yagam tarzina ne kadar ¢ok uyum saglarsa,
tayga hakkinda da o kadar ¢ok sey 6greniyordu. Her seyi bir kurt
gibi yapiyordu artik: onun gibi gozlemliyor, onun gibi dinliyor,
burnunu havaya kaldirip koku arnyor ve gerckli oldugu takdirde
yerleri koklayip yabanci kokularin izini siiriiyordu. En 6nemlisi sa-
dece digaridan bakan bir gozlemci olmayip, her gcyin 6ziinii algila-
may1 6grenmisti. Bir kurt taygada ¢ok dikkatli harckct eder. Cogu
olay1 6nceden sezer ve ona gore tedbirini alir. Bir olayin sesi duyu-



lur 6nce, sonra kokusu alinir ve hareketin etkisi, suya atilan bir ta-
sin olusturdugu ¢cemberler gibi ormana yayilir. Ve her seyden son-
ra, bilinen bir geyin ispati olarak, olayin goériintiisii meydana gikar.

O zamana dek bir toplayici olan Bokan, babasinin ve kabilesi-
nin ona 6gretemedigi seyleri, gergek bir avci olan kurttan 6greni-
yordu. Artik ormana tam anlamiyla uyum saglamigti. Pesinde oldu-
gu avi asgari ¢aba harcayarak yakalama konusunda uzmanlagmisti.

Bu arada Uss da iggiidiisel olarak korktugu atese yavag yavas
yaklagmaya baglamigti, adimlarin1 yanindaki insanogluna uydur-
may:1 ve tuzaklarin civarinda sakin sakin yatip bcklemeyi 6gren-
migti. Sadece uzaklardan kurt ulumalar1 geldigi zaman, gergin an-
lar yagiyorlardi. Soydaglarinin sesini duyan gri kurdun tiim huzuru
kagtyordu. Yerinde kipir kipir kipirdaniyor, arada bir dayanamaya-
rak yakindaki bir tepeye gidiyor ve kafasini gokyiiziine gevirip
uzun uzun uluyordu. Ulumasi ¢ok ctkileyiciydi ve bagka higbir
seyle kiyaslanamayacak kadar giizcldi. Boyle diigiiniiyordu Bokan.
Hayvanin sesi bir melodiyi andirircasina gogsiiniin derinliklerin-
den yiikseliyor, tiz bir sarkiya doniigiiyor ve kisik bir havlamayla
sona eriyordu. Sonra susuyordu hayvan. Rahatlamis bir tavirla, ge-
cenin seslerine kulak vermeyi siirdiiriiyordu.

Bu durumlarda, aslinda sadcce boyle arjlarda, Bokan kendisi-
ni bu hayvandan ger¢ek anlamiyla ayn diigmiis hissediyordu. Bu
uluma onu da derinden etkiliyordu - o da uzun siiredir kabilesin-
den, yani siiriisiinden ayr1 yasamiyor muydu? Bu ulumayi her duy-
dugunda hiiziin kapliyordu igini, ¢iinkii bu uluma ve bu sarki, aile
yurdu demekti. Aradaki uzaklik ne kadar biiyiik, aradaki mesafe ne
kadar uzak olursa olsun, onu algilayan yaratifin iginde birlik ve
beraberlik duygular1 uyandiriyordu... Bokan, bu duygular sonsuza
kadar kaybettigine inaniyor ve onlan hayatinda bir daha asla bula-
mayacagini diisiiniiyordu.

Kurtlarin sarkis1 Bokan adli insani hiiziinlendirdi ve igindc
derin bir hasret uyandirdi. Suskunlagmigti Bokan, derin diigiincele-
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re dalmigu. Fakat ansizin yeni bir uyamsg, kuyruk sallayarak gelen
bir selamlama ve oyunbaz bir yaklagim... Kargisinda durarak ona
bakan hayvan, Bokan’a tiim dertlerini unutturmustu.

Yaz boyle gegti: Kurt zamani ve sessizlik, birlikte yapilan av,
akil almaz olgiide kudretli ve sinirsiz tayganin nabzi. Tayga o ka-
dar genigtir ki, hi¢bir canli onun biiyiikliigiinii 6l¢ecmez, higbir yan-
gin uzun vadede ona zarar veremez. Kurt zamam ve insan zamani,
onun iginde birbirinden sadece birkag adim uzakliktadir, hepsi o
kadar.

Zamann baglangicinda, heniiz diinya ¢ok gencken, insanlarin ata-
lart ve kurtlar birlikte ava ¢ikarlardi. Sonra atey geldi ve yollart
ayrddi. Kurtlar bu zamanlary hdla ¢ok iyi haurlarlar, fakat insa-
noglu bunlarin ¢ogunu ¢oktan unuttu.

Kurtlarin ¢evik yiiriiyiisiine uyarak kogmak: Esnck yosun ze-
min ustiinde ayaklar yeri sikica kavrayamaz, fakat kurt azimli
adimlarla bunlann iistiinden ugarcasina kosar. Yalniz insan kendi
viicudunun farkli oldugunu unutarak kurdun adimlarina ayak uy-
durmaya galigirsa, kisa siire sonra yorulur...

Yiiriiyiigiin temposunu Uss belirliyor. Sadcce yiiksek bir yere
cikip etrafi gozlemek igin kesilen olgiild bir tempo. Kurt gevresine
bakinarak Bokan’1 bekler, ancak o insan yaklagtifi zaman yola de-
vam etmeye hazir. Aralarinda goriinmez bir bag, kendi kurallarn
olan ve kurdun sinirlarimi gegmeye asla cesarct cdemeyecegi bir
gii¢ sahasi var. Kurt insandan daha ¢evik ve daha hizli, fakat o go-
riinmez bag onun bu iistiinligiinii yalmzca kendisi i¢in kullanmasi-
n1 Onliiyor. Bu yiizden Bokan yosunlu zeminde yavagladigi zaman
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asla onun goriis alanindan ¢ikmiyor; ya ayakta, ya da uzanarak
bekliyor. Fakat her zaman uyanik ve etraf1 denetliyor. Bu bekleyig
fazla uzun siirccek olursa, insan dostunun etrafinda gittikge daralan
¢emberler ¢izerek kosuyor ve onu yola devam etmeyc gagirtyor.
Bazen de kisa bir siire igin bagka bir sey dikkatini ¢ekiyor ve
ilgisini o tarafa yoneltiyor: Bokan’in duyamayacag kadar hafif bir
ses, yosunlarin ve likenlerin iginde, farelerin yuvalarindan gelen
fark edilemeyecck kadar kiigiik bir harcket. O zaman gri kurt do-
nup kaliyor ve sesin yerini iyice tayin etmek igin kafasini yana ya-
urip kulaklarini dikiyor. Agagidan bir yerlerden 1slik sesleri ve -
kirular geliyor. Kiigiik kemirgenlerin sesleri. Ufacik bir dclikten
yuvanin sicaklig1 ve hayvanlarin digkilarinin kokusu geliyor. Farc-
ler yuvalarinin ctrafinda hep aym yohu izlerler. Civarda birgok de-
likleri, tiinclleri ve kagacak yerleri vardir. Tiim bunlari tek tek tes-
pit etmek ve gozetlemck gerekir. Uss bunu ¢ok dikkatli yapiyor,
gereksiz her tiirlii harcketten kaginiyor ve atlamaya hazir bekliyor.
Firsatint buldugu zaman onlar1 kovalayarak panige kaptlmalarina
neden oluyor, yollarini kesiyor ve onlar1 yerlerinden uzaklagtin-
yor. Ya da iki 6n ayagiyla birden athiyor ve farcleri kagmaya zorlu-
yor. Uss i¢in harika bir oyun: Bunu yaparken kuyrugu hafif kalki-
yor, tiiyleri kabariyor ve kuyrugu hcyccandan fildir fildir déniiyor.
Bazen de cani ¢ok istedigi zaman yavrulara ulagmak igin bi-
tiin yuvay: kaziyor. Bunun i¢in 6nce yerdeki yosun tabakasini 1si-
rarak kopariyor, toprags, otlart ve ayaklarina takilan kokleri yerin
daha sert oldugu tarafina auyor, giiciinii fazla harcamamaya 6zen
gostercrek onceden belirledigi yerleri kaziyor ve arada bir burnunu
delige sokup igerisini kokluyor. Eger burnu dogru kokuyu alirsa,
kazmaya devam ediyor. Sonunda da dehsete kapilan farcler nere-
deyse kendiliklerinden kurdun agzina kagiyorlar. Kigiik bir 1sir-
mayla, sesinin ¢ikmasina meydan vermeden farcnin kemiklerini ki-
nyor. Sonra da hayvani hizla mideye indiriyor. Bir farenin yuva-
sindaki yavrular, Iczzetli bir 6giindiir. Bu tecriibeyi fare avini yete-
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rince izledikten sonra, Bokan da edincccktir. Yaklagan kig giinleri-
nin kisa siiren giinegli saatlerinde, farcler diginda biitiin hayvanlar
sanki yer yarilmig da igine girmig gibi, ortadan yok olurlar. Boyle
giinlerde fareler onun tek yiyecegidir. Uss ona bu konuda yardimci
oluyor. Onlari elindeki sopayla bir vurugta Gldiircbilmesi igin, Bo-
kan’in bulundugu y6ne dogru kovaliyor. Bir insan igin garip bir yi-
yecek siiphesiz, fakat aga¢ kabugu ve liken ¢ignemcktien daha bes-
leyici ve daha iyi.

Tabii ki Bokan fareleri ¢if yemiyor. Onlan kuyruklarindan
birlestirip atestcki yassi taglarin iistiinde kizartiyor. Bunlarla agligi-
n1 dindirebiliyor ve yeniden gii¢ kazaniyor, hatta Iczzctli bir yemek
yedigi bile sOylencbilir. Bir kurt i¢in iyi olan bir insan igin dc za-
rarli olamaz, diyc diigiiniiyor Bokan. Kurt zamant vc insan zama-
nu. .. birbirlerinden yalnizca birkag adim uzakta...

Bokan bir kurt gibi koguyor, bir kurt gibi avlamyor, bir kurt
gibi harckclt cdiyor ve aksamlar bir kurt gibi kivnlip yauyor. Hatta
gerektigi zaman bir kurt gibi yemek yiyor. Taygaya bir kurt goziiy-
le bakmaya, onu bir kurt akliyla iyi ve kéti bolgeler seklinde ayir-
maya bagliyor. Bunlar yiiriinmesi kolay yollarla, onu 1ssiz yerlerc
gotiiren yiiriinmesi gii¢ yollar. ldrarim belirli bir ¢ikmulart veya
sekilleri olan taglanin, aag govdelerinin ve otlann iizerine yapiyor.
Bu arada Uss da kendi tarziyla orayi igaretlemcek igin, daima yanin-
da bekliyor. Bir siirc sonra yiiriiyiigleri boyunca iistiinkérii bir av
yataBi olusturduklarini fark ediyor Bokan: Taygadaki diger hay-
vanlan yaniltacak gcgici bir iz birakiyorlar artlarinda. Onlar igin
bir kurtla bir insan idrarin1 ve digkisint birbirine bu kadar yakin
gormek, pek olagan degil.

Bokan kendini taygada bir kurt kadar 6zgiir hissediyor. Or-
man yanginindan beri sahip oldugu seyler azalmig, palmasini, Rei-
jo’nun itinayla biledigi ve ¢ok giizel siisledigi L1y baltasini ve ise
yarayan birgok baska scyi kaybetmisti. Iginde degerli seyler bulu-
nan ¢antaya ise hala sahip. Bigak, birkag tanc post, cubuk, ¢cakmak
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lagi, ¢ira, kurutulmusg bitkiler ve Malu’nun boynuzundan kaziyarak
ve doverek elde ettigi griye calan beyaz renkteki toz var ¢antada.
Onu bir an bile yanindan ayirmiyor. Bunlardan, canindan ve giin
geetikce keskinlegen zekasindan bagka higbir seye sahip degil.

Tipki bir kurt gibi ayaklarini yere hafif hafif basarak yiiriiyor,
bazen avlanmak amaci giitmeden, sadece zevk igin ¢ok uzun mcsa-
fcler kat ediyor. Bunu kurdun o asil yiiriiyiisiini taklit ctme heve-
sinden dolay: yapiyor ama, o asaleti asla yakalayamiyor. Yiiriimck
i¢in dayanilmaz bir istek duyuyor iginde, yiirimek, diizenli neles
alip vererek sonsuza dek yiirimek... Bir kurt olma 6zlemi yakip
kavuruyor igini... Yakinda olduklarimi diigiindiigii, fakat asla ken-
dilerini gostermeyen kurtlarin yananda bir kurt olmak... Bazen on-
larin varliklarini ¢ok yogun olarak- hissediyor, ama Uss’un hisleri
¢ok daha kuvvetli... Ne var ki siirii onlara pek fazla yaklagmiyor,
sadece gecelcri ara sira sesleri duyuluyor, o kadar. Ulumalari, Bo-
kan’la Uss’un kamp ateglerinin etrafini sariyor.

Insanoglunu kurt siiriisiinden ayiran ey atestir - ona cslik
cden hayvan ise, atcsin biiyiisiine kendi istcgiyle kauldi. Boylece
digerlerini kendilerinden uzak tutuyorlar, yalnizca karanhk tayga-
min iginden dogru gclen sesleri birbirlerine degiyor. Uss bu seslere
ccvap veriyor. Bu uluma nc anlama geliyor acaba? Bu gri hayva-
nin onlara bildirdigi nedir? Yoksa iki diinya arasinda haberlegmeyi
saglayan ozel bir elgi halinc mi geliyor? Uss kimdir? Bir kipege
doniigerck insanogluna hizmet ctmek isteyen bir el¢i mi?

Her geyden once Uss bir arkadag. Birbirlerinc muhtglar ve
birbirlcrine kargilikli olarak derin bir saygi besliyorlar. Yoksa bu
hisleri ¢oktan sevgiye mi doniigmiig? Galiba kurt insanin scsini se-
viyor ve Bokan’in kendisiyle konugmasindan biiyiik bir keyil ali-
yor. Bu gri hayvan, degisik scs tonlariyla soylencbilen ismini duy-
dugu zaman, giinegin aluinda kalan son kar tancleri gibi, eriyip gi-
diyor. Sozler biiyii gibidir... Kim susuyorsa o biiyii yapamiyor de-
mektir. Ama Bokan’la Uss’u bir araya getircn biiyi, viicut 1sisi,
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bakislar, kokular ve seslerle belirlenmis bir kader birliinden bas-
ka bir sey degil.

“Uuusss” diye hirildiyor Bokan kelimeyi uzatarak ve elini
kurdun ipeksi tiiylerine uzatiyor. Gri hayvan mutlulukla gozlerini
kistyor, keyifle geriniyor, ayaklarini ileri uzatiyor ve bir kedi gibi
trnaklarini gikartiyor. Kendisini oksayan elden korkmuyor artik,
ona karg1 koymuyor, tam aksine, bu el tarafindan, bu parmaklar ta-
rafindan oksanmak, dokunulmak istiyor. En hassas yeri olan karin
bolgesini oksatmak igin sirt Gsti yere uzaniyor. Ya da en hassas se-
si bile algilayabilen, olduk¢a gidiklanan ve en ufak bir dokunusta
bile segiren kulaklarim oksatiyor. Bokan’in elini boyun ve kulak-
lar arasinda kalan bélgeye dogru yonlendiriyor, ¢iinkii bu kismmn
oksanmas! ona miithig haz veriyor. Bu sirada kurdun tiim yiiziini
koca bir giiliimseme kapliyor ve gozleri sar alevler sagiyor.

Nadir olarak 1slak, genellikle kuru olan yumusacik burnunu,
istedigi bir seyin yapilmasini saglamak igin diirtiiklemekte kullana-
bilir. Ya da 1lik nefesini hissettirerek onu insan arkadaginin tenine
yaslayabilir. Fakat ¢ofu zaman burnunu oldukga giir tiiylerle kapl
kuyrugunun altina yerlegtirerck, kuytu bir koseye kivriliyor. Bu
durumdayken tiiylerinin arasindan sadece hafif¢e ¢ekik olan gozle-
ri goriiniiyor. Sonra solugunu o giir tiiylerinin arasina iifliiyor ve
karnini giizelce 1sitiyor. ‘Bir kurdun yanmda yatarak viicudunun
yaydig1 1s1y1 hissetmek, ¢ok giizel. .

Tayganin kurt zamani, yani yaz mevsimi iste bdyle gegiyor.
Dogay1 buharlagtiran ve titreten o miithis yangin, atesin o kavuru-
cu sicakligr unutulmaya yiiz tutmug, highbir duman yangim hatirlat-
miyor artik. Kapkara agag kiitiikleri ve bembcyaz kiil tabakasiyla
kapli 6lii ¢ol bile, yasam dolu taygaya ulastiklarindan beri yavag
yavas anilarindan siliniyor. Giinler ates gibi sicak ve hararetli. Ak-
samlan ise golgeler serinlik veriyor. Yaz aylart sersem sersem
ucan sivrisinek stiriileri ve porsiiyerck yere serilmig bogiirtlenlerle
dolu. Giines, dogarken ve batarken, doganin var olan tiim renkleri-
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ni gozler oniine sermek ister gibi, farkli 1giklar sagiyor. Yaz mevsi-
mi doruBuna ulagmig: Giinler sicak ve umut dolu, giines bir dost,
tayga tok ve hiilyali yatiyor. Bu durumun birgiin degigecegi kimse-
nin aklina bile gelmiyor. Diigiinceler, simdilik sadece sicaklik iize-
rine doniip duruyor...

Atalarin ruhlari, yardimlarina ve giiglerine ihtiyag du-
yan kigileri bulmak igin, zaman zaman uyanirlar. Bu
ezelden beri boyleydi ve hep boyle kalacak: Ruhlar, in-
sana asina olan ve onu korkutmayan suretlere biiriiniir-
ler. Uyarilarini ise riiyasinda yaparlar insana. Giiglii olana yabanci
gelmez gordiikleri, ¢iinkii bildigi ve olmasini bekledigi seylerdir
timii de. Zayif olan biri ise bu riiyalardan faydalanir, giinkii gor-
diikleriyle bagina gelmesi muhtemel kotii olaylar iyiye ¢evirme
sansini yakalayabilir. O zaman korku sonradan g¢oziilen sislcrin
arasinda kayboluyor ve sadece igindeki giizelligi ve saflig1 gossteri-
yor. Ayni nehrin iistiindeki buhardan olugan bulutlarin tehlikeli ca-
navarlar olabilecegi fakat az sonra sadece sabah giinesinin yavasga
parlamasina doniigmesi gibi. )

Atalarin ruhlan insan viicuduna benzer sekillerc girmeyi de
¢ok severler. Bu gekilde biiyiik yanilgilar yaganabilir - vc sadece
ona iyice bakan kigi onun ardindaki gergekleri gérebilir ve kendine
onlardan ders gikarabilir.

Riiyalarin igerikleri bu yiizden bu kadar sik degisiyor: Bu dai-
ma bizimle konuganin kétii giigler mi yoksa atalarimizin iyi ruhlan
m1 olduguna bagli ve onlan dinlemeye hazir olup olmadigimiza...
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Demirci, bir yaraticidir; ¢iinkii onun gizli bil-
gileriyle hayat sekil degigtirir.

Bokan ender olarak ¢ok belirgin riiyalar gorii-

yordu artik ve higbiri yangindan 6nceki kadar kor-

kung degildi. Sanki yangin tiim ormanla birlikte biitiin o

korkung riiyalan da kiile doniigtiirmiig, o diigman geytanlariyla bir-

likte tayganin ya da g(‘jkyiiziinﬁn bagka bir bolgesine, Bokan’dan

¢ok uzaklara gidip ortadan kaybolmustu. Hayaletler ona olan ilgi-
sini yitirmiglerdi sanki.

Fakat Bokan bir gece hi¢ umulmadik bir riiya gordii. Eski
giinlerdeki gibi kabilenin birlik atesinin baginda oturuyordu, kargi-
sinda da koéyiin yaghis1 Orchon vardi. Evet, bu Orchon’du, kdyiin
yaghsi. .. Fakat goriintiisii her zamankinden daha farkliydi. Durusu
Bokan’in hatirladifindan daha dik ve dingti, sa¢1 daha koyuydu ve
cildi daha gergindi. Onun b6yle canli ve cogku dolu bir sesle ko-
nustugunu da hi¢ haurlamiyordu. Yagli adam her zaman diigiinceli
ve durgundu oysa, konugmasini ciimlenin tam ortasinda keserek,
bakiglarin1 tam olarak goremedigi bir seyi arar gibi uzaklara bakar,
sonra konugmaya devam ederdi...

“Heniiz gen¢ bir adam oldufum zamanlarda, Matzkala o za-
manlan iyi bilir...” dedi Orchon, “baska bir kabileyle bulugup tica-
ret yapmak igin bir keresinde daglann kiyisindan giineye dogru,
¢ok uzaklara gé¢ etmigtik. Aruk ne o daglarin, ne de ovadaki neh-
rin isimlerini hatirhyorum, ne de o insanlann kendilerini nasil ad-
landirdiklarini. Afizlanyla bizden farkli sesler olugturuyor ve her
sey i¢in farkl ifadeler kullaniyorlardi, bu yiizden onlarla konug-
mak ve anlagmak ¢ok zor olmustu. El kol hareketleri yapiyor, ifade
etmek istedigimiz egyalarin gekillerini havaya giziyorduk. Iste bu
sekilde gergeklesti anlagmamiz...

Bu yabanci insanlar daha 6nce gormedigim bitkilerden ¢ay
yapip bol bol igiyor, fakat lezzetli olmasi igin ¢ayin igine tipki bi-

98



zim gibi tuz ve aci tereyaf katiyorlardi. Bize ikram ettikleri et ise
tiitsiilenmis ve sert degildi, aksine taze ve yumugakti, giizelce ba-
harlanmig ve kizarulmigti. Yemekten sonra egyalar degis tokus
edildi ve pazarhk yapildi. Sonra bol bol giildiik ve birlikte sarki
sOyledik, higbirimiz diger kabilenin dilini anlamadig1 halde... O za-
man sozciimiiz olan babam, bizim igin getirdikleri egyalarin dege-
rini belirlerdi. En ¢ok demirden olan egyalar ilgisini ¢ekerdi, 6zel-
likle de bigak ve baltalar. Demirden yapilmig bu egyalar bizim tas-
tan yaptiklarimizdan kat kat daha iyiydi. Bu yiizden kabilemiz igin
bunlardan miimkiin oldugu kadar ¢ok aldik. Ama tiim dikkatimize
ragmen ¢ogu zamanla kayboldu, Oyle ki, artik o aldiklarimizdan
geriye ¢ok az sey kaldi...

Babam demirin nasil elde edildigini kendi gozleriyle gérmek
i¢cin ¢ok istekliydi. Yabanci insanlar1 Gyle bir sikigtirdi ki, sonunda
babamun istegini kabul ettiler ve bizi kdyiin digindaki bir yurda go-
tiirdiiler. Bu yurdun dig goriiniisii digerlerinden farkli degildi, boy-
lece dokiim ocag igin 6zel bir yurt yapmaya gerek olmadigini 68-
rendik. Evet, hatta insanlar bu yurdun i¢inde yagiyorlard: - atese bu
kadar yakin yagamak onlar igin son derece olagandu...

Yurdun hemen giriginde dokiim ocagini gordiik. Burasi sira-
dan bir yemek pigirme yerine benziyordu, sadece agilan gukur ali-
siimigtan biraz daha derindi. Bu gukur, dékiim ocaginin bir parga-
styd. Etraf1 balgikla sivanarak, dort koge bir sekil verilmigti. Ates-
ic yanan balgik, tag gibi sertlegmisti. Oniinde, eritilme iglemi yapi-
lirken tagla kapatilan bir delik bulunuyordu ve yan tarafinda ise iis-
tine kegi derisinden olugan iki koriik yoneltilmig bir ikincisi.

Ocagin baginda iki adam galisiyordu. Adamlardan biri yurdun
icine doniigiimlii olarak komiir ve demir cevheri tagiyor, sonra da
bunlar1 usuliine uygun olarak ocagin igine yerlestiriyordu. Cevheri,
oyle dagdan ¢ikardif1 sekilde degil de, o6nce bir gekigle kirarak in-
celttikten sonra koyuyordu. Diger adam ise siirekli koriikleri basa-
rak, kor halindeki atesin sogumasini engelliyordu.
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Komiirler yanip kiil olmaya bagladiktan sonra, bu igle gorevli
adam ocaga yeniden cevher ve kémiir yerlestiriyordu. Sonunda
ocaga yeni cevher koymaktan vazgegti, ¢iinkii ¢ukur artik tama-
men dolmustu. Koriikler siirekli hava iiflemeye devam ederken,
ocagin basindaki adam bir masayla 6ndeki deligi kapatan tas: ge-
kip ¢ikardi. Miithig bir sicak gelmesine ragmen, merakimizi yene-
meyerek egilip ocagin igine bakuk. Deligin iginde kati bir kiitle
vardi. Adamlardan biri, kiitleyi masayla tutarak gikardi ve sertge
silkeleyerek lizerine yapigmig olan komiir pargalarini, ciirufu ve di-
ger pislikleri temizledi.

Bu gordiigiimiiz aruk demirdi. Heniiz ¢ok tcmiz gériinmiiyor-
du ama, adamlar memnun olduBuna gore yeterince iyi olmaliydi.
Demirci kara kiitleyi atese tutup kor haline gelene kadar kizdirma-
ya, sonra da biiyiik bir beceriyle doverek bigak namlularn ve balta-
lar yapmaya bagladi. /. Sana s6yliiyorum: Demirden yapilmig bu es-
yalar, bagka higbir seyle kiyaslanmayacak kadar scrt, dayanikli ve
degerlidir. Dogada taslar 6ylece etrafta duruyor, toprak bize onlari
ayn1 odun, boynuz ve kemik gibi armagan ediyor. Tabii ki onlarla
da ¢ok sey yapilabilir. Onlan ategte sertlestirebilirsin, kumda bile-
yebilirsin, delebilirsin, yontabilir ve oyabilirsin. Fakat demircinin
yapug1 hepsinden ¢ok daha iyi. O, atesin giiciinii kullanarak made-
ni eritiyor ve ¢ok scrt, ok dayanikli egyalar yapiyor. Eger demir
bir bigak ya da balta korelirse tekrar bilenebiliyor, upk: bu oldukga
incelmig ve yakinda kirilmasi1 muhtemel olan bigak gibi. Uzun za-
mandir hayatimla biitiinlegsmis olan bu bigag: artik ¢ok nadir kulla-
myorum ve onu degerli bir miicevher gibi sakliyorum: Bu bigak ki-
nldig1 zaman, ben de kirilacagim, bunu ¢ok iyi hissediyorum. Ke-
miklerim de bu bigak gibi eski ve yiiriirken ¢ok dikkat etmeliyim.
Tayga’nin Efendisi kemiklerimi demircinin demiri gekillendirdigi
gibi yarati. Tayga’min Efendisi ile demirci akrabadur, belki biitiin
demirciler, onun ogullar1. Belki de Tayganin Efendisi onlara daha
diinya yeniyken, bir zamanlar ormanda ¢iplak elleriyle bizim igin
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yaratugini insanlar igin yaratmaya devam etsinler diye o yiice bil-
gilerini miras birakt...”

Boyle konustu Orchon Bokan’in riiyasinda. Onu dinleyen Bo-
kan’in bagindan agafi kaynar sular dokiilmisgtii, ¢iinkii aklina bir
anda riiyasinda gordiigii o orman yanginina sebep olan diigman
gelmigti.

Kizgin magas1 onu yakalayamamigti, yakici alevi g¢evredeki
her geyi kasip kavurdugu halde, ona zarar veremeden iistiinden ge-
¢ip gitmigti... Diigman canini bilerek mi bagiglamigti, yoksa bir
dikkatsizlik sonucu mu hayatta kalmigti? Cilginca dans ederek iis-
tiinden hizla gegen ateg cinleri, onu ¢ok degersiz ve 6nemsiz mi
bulmuglardi1? Yoksa onlardan gegici bir siire icin mi kagabilmist,
yoksa hala onu giiniin birinde alip gétiirmek i¢in aramaya devam
mi ediyorlardi1?

Bokan ren geyigi insanlarinin, yani tayganin insanlarinin ateg
yerlerine neden bu kadar 6zendiklerini, neden iyice soniinceye ka-
dar baginda beklediklerini ve koruduklarini, simdi daha iyi anliyor-
du. Ates, insanoglunu soguktan ve yabani hayvanlardan koruyan
bir armagandi. Ve her alevinde biiyiik, ulu atesin, cam ve ruhu giz-
liydi. Insanoglunun en kiigiik bir alev dilini bile nasil kullandigini
hissediyordu Atesin Efendisi. Ve onun sabrin1 denemek, ya da ona
meydan okumak, pek de akil kar degildi. Tayga’'nin Efendisi hay-
vanlarin, bitkilerin, suyun ve riizgarin tanrisiydi ve ormanda yasi-
yordu. Ategin Efendisi ise, insanlarin tanrisiydi, varolan her gey-
den daha giiglii, daha kudretli ve her geyden daha iistiindii. Ve Ate-
sin Efendisi ¢ubugun igindeki bitkileri dumana geviren en kiigiik
bir kivilcimin bile i¢inde sakliydi. Bu yiizden insan ¢ubugu yakar-
ken bile biiyiik bir ateg yakiyormug gibi dikkat etmeli ve Gzenli
davranmaliydi. Dumanini da ulu efendinin nefesi oldugunu diigii-
nerek dikkatli kullanmaliydi...
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Biz dumani giinegin batug1 ve ferahlatic
riizgdrlarin geldigi yere, batiya génderecegiz.
Biz dumam dogan giinege ve onun bize giin
boyunca eglik eden 1518ina dogru yollayacagiz. Du-
mani ulu efendinin vatani olan kuzeye yollayacagiz ve birgiin onun
yanina gikip, onunla birlikte atalarimizin yiiridiigii kug yolunda
yiiriiyecefiz. Ve sonunda dumani giineye yollayacagfiz, yasami,
oliimii ve biitiin hastaliklar: gozeten cadilarin yeralu diinyasina...

Bokan diisiinceli diigiinceli bir giin 6ncc toplayip giineste ku-
ruttufu bitkileri gubuguna dolduruyordu. Bu bitkileri tiiylii yaprak-
lanndan hemen tanimig ve gantasina birkag tanc doldurmugtu. Soy-
lenene gore bu bitkilerin dumaninda bulunan yardimci ruhlar, insa-
na huzur veriyormus. Gergekten su anda huzura ihtiyact vardi. Zih-
ninde aym anda bin tane diigiince dolaniyordu, kafasinin igi tipki
tirkmiig arilarla dolu bir kovan gibiydi...

Orchon’u ¢ok degigmig olarak gordiigii o riiya da neyin nesiy-
di 6yle? Sanki Orchon zaman iginde bir yolculuk yapmisti ve yas-
lanmak yerinc genglegmigti... Kendisiyle nasil da diizgiin ve anlagi-
lir konugmustu! Acaba Orchon kendisine neden demircilikle ilgili
o hikayeyi anlatmigti? Neden daha 6nce kabilcsiyle birlik ateginin
etrafinda oturdufu zaman degil de, simdi? Bu hikayenin anlami
neydi? Yoksa koyiin yaglisinin sozleri ardinda ¢ok daha 6nemli
seyler mi banindirniyordu?.. Bokan o sabah gigeklcrlc dolu bir ¢ayi-
ra rastlamig ve bu gigeklerin arasinda goziine ¢ocuklugundan beri
cok sevdigi iki gigek carpmigt. Bu gigeklerin ta¢ yapraklar gok
giizeldi ve ¢ok ender bulunuyorlardi. Bu yiizden scviyordu onlari.
Isimleri de ¢ok garipti: Ogonki ve Sarki. Ogonki “Kiigiik Alev”,
Sarki ise “Kiigiik Is1” anlamina geliyordu.- Bu ¢igeklerin Ategin
Efendisi’ne adandiklarini ve onun sadik koleleri olduklarini bilme-
yen yoktu. Ulu efendinin giicii, bir par¢a da olsa sakliyd iglerinde.
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Narin tag yapraklarin1 géren bir kimse, bu ¢iceklerin ¢ok nazik ve
kolay kirlabilecek cinsten olduklarini diigiiniilebilir, ¢ok giizel ko-
kan bu ¢igeklerin iginde atesin bulundufuna kimse inanmak iste-
mezdi.

Ogleye dogru Uss ¢ok garip davranmaya baslamigti. Ansizin
durdugu yere gakilip kalmig ve bagini 6ne egip tiiylerini kabarta-
rak, goziinii ¢aliliklara dikmigti. Bokan neler olup bittigini anla-
mak igin ona yaklagiginda, Uss’un bu davramiginin sebebini he-
men kavradi. Bulunduklan yer, taygayi ikiye ayiran bir sinirdi. On-
lanin bulundugu taraf canli, yemyesil bir ormanken, bir adim 6tesi
bambagka bir diinyaya agiliyordu: Yanmig afaglardan olusan gol-
geler diyar, biiyiik yahgmdan sonraki 6lii alan. Binlerce, hatta mil-
yonlarca kara, kémiirlesmis ve bir ‘tek yesil dali dahi kalmamig
agag kiitiikleri. Sessizlik. Ne bir kug sesi, ne de riizgarin ugultusu.
Taygada aligilmig olan higirt1 ve gitirtilar, duyulmaz olmugtu.

Bokan geri doniip o 6lii bolgeden uzaklagabilir, bu korkung
goriintiiyii hafizasindan tamamen silebilirdi. Ama olmuyordu. San-
ki bir gii¢ onu orada kalmaya, hatta dogrudan o ¢ollesmis yere gir-
meye zorluyordu...

Uss onu takip etmek niyetinde degildi. Uluyarak sinir boyun-
ca oradan oraya kogturmaya baglamigti. Sariki bu gekilde Bokan’a
daha yakin olacakti. Bokan ise ¢oktan o kiil ¢oliine ayak basmig ve
i¢lerine dogru ilerlemeye baglamigti. Kurdun insanin pesinden git-
mek istedigi her halinden belliydi, ama bunu yapamiyordu. I¢gii-
diileri, arzularindan daha giigliiydii. Sonunda ¢aresizlik iginde ken-
dini yere birakti ve uzaklasuikga kiigiilen insanin ardindan iizgiin
gozlerle bakmaya bagladi.

Kiil ¢6liinin iginde yiiriimeye baglamisu Bokan. Neden? Bu
soruya kendisi de cevap bulamiyordu; akl1 ¢ok karigikti ve kendini
iyi hissetmiyordu. Buna ragmen yiiriimeye devam ediyordu. Her
zamankinden farkliydi adimlari. Aligkin oldugu gibi yumusacik
yosunlarin iistiinde yaylanarak yiiriimiiyordu artik, tam aksine, kiil,
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toprak ve odun komiirii karigimindan olugan bir ¢amura gomiili-
yordu ayaklari. Agag kiitiiklerinin arasindan bakinca, stk parmak-
Iikli bir kafesin i¢inden bakiyormus gibi hissediyordu kendisini.
Renkler yoktu artik, sadece agik ya da koyu bir gri hakimdi doga-
ya. Gokyiizii bile ¢ok garipti; hastayd: sanki, giddetli bir yagmur
ertesini andirtyordu.

Bu gri diinyanin iginde renkli bir 1§11t gordiigii zaman, Bokan
daha da ¢ok hayrete diigtii. Turkuvaz mavisi bir nokta her adimda
ona daha yaklagiyor, daha biiyiiyordu. Bir siire sonra Bokan kendi-
ni bir goliin kiyisinda buldu. Elleriyle gozlerini kapamak zorunda
kalmigti, ¢iinkii aniden ortaya ¢ikan 1§k, goziinii aliyordu. Suyun
tistiindeki inanilmaz 1g1lt1, ona milyonlarca gimgck yolluyordu san-
ki. Bokan’n iistiindeki gokyiizii, icinden 6gle giincsinin var giiciiy-
le 1g1ldadig1 bir deligi andinyordu. Goliin kiyisinda siyah, gri ve
yer yer giinesten beyazlagmig agag kiitiikleri st dste yigilmagt.
Goliin s1g yerlerindeki su beyazdy, ilerilere dogru isc siit gibi bem-
beyaz olmugtu. Suyun bazi bolgelerinde birtakim yesillikler goze
¢arpiyorsa da, tam orta noktada g6l o inamlmaz parilular: sagtyordu.

Bu goriintii Bokan’1 adeta biiyiilemigti, goziind bir tirlii gol-
den alamiyordu. Miithig giizel bir goriintii vards kargisinda, fakat
aym derecede de tehlikeli. Etrafin sessiz olugu bu duyguyu giiglen-
diriyordu. Bu g6l su igilecek, hayvanlar1 kendinc ¢ckecek \'eya yii-
ziilecek bir yer degildi. Burada insanmin kendisini iyi hissetmesi
miimkiin degildi. Bokan’in iginde degil elini, parmagim bile suya
sokmak gibi bir istek uyanmamigti. Yine de kendini orada durup
golii seyretmeye zorunlu hissediyordu. Birden suyun iistiinde hig-
bir yansima olmadifini fark etti. Ne giines, ne gokyiizii, ne kendi-
si... Hatta yiizii bile yansimiyordu suda... Sadece simsek gibi ¢a-
kan o kiigiik, ne olduklarini anlamaya meydan vermeyecek kadar
hizli ¢akan igiklar... Sonunda Bokan sunu anladi: Bu gél de, gev-
redeki her gey gibi 6liiydii. Kendisi 6lii bolgenin tam ortasindaydi!
Her sesin o6ldiigii, sessizligin yaz sicaginin ortasinda buz gibi do-
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landig1 bu -golgeler diyarinin igine girme cesaretini gostcrmigti.
Gol kiyisindaki her seyi yok eden soguk bir ates gibiydi - igindcki
de su degildi artik, aksine 6lii, hatta 61diiren bir seydi.

Bokan yakici sicaga ragmen iiglidiigiini hissetti. Fakat iigiiycn
teni degildi. Buzdan daha soguk olan atesi, iginin ta derinliklcrindc
hissediyordu. Ansizin Uss’un sinirda neden inleyerek sizladigini
ve kendisini takip etmedigini anladi.

Bokan gakaklarinda korkung bir agn hissetti ve bagirmak i¢in
agzini agti; ne var ki dudaklanindan tek bir ses bile ¢ikmadi. Scsi
¢oktan donmusg, bacaklar1 kaskati kesilmigti. O turkuvaz mavisinc
bakmamaliyd. Bunu basarmasi gerekiyordu, aksi takdirde aklhini
kagiracaktl. Kogmaya bagladi, ania saga sola takihyor, tokezleyip
duruyordu. Caresiz ve giivensiz adimlarla kosuyordu 6lii ¢6lden,
her yanindan ter figkinyor, sivi tuzlu goézlerine akiyor, sicak hava
ciferlerini yakiyordu. Tiim giiciini kullanarak kosuyordu, ya da
kostugunu saniyordu... Gergekte yapugi sallana sallana yiiriimek-
ten, inleyerek siiziilmekten ibaretti. Geri donmek igin almasi gere-
ken yol, kat ettiginden bin kat daha fazlayd: sanki...

Nihayet kalan g.iiciiniin timiini kullanarak, 6te yan1 yagam
dolu olan sinira, tayganin yagayan kenarina ulagti. Nefes nefesey-
di. Dort ayag iizerinde siiriincrek, yumusak yosunlarin iizerine
kiilge gibi yigildi. Bu arada bir kurdun iistiine atladifini ve hirsla
hirladigin1 hayal meyal hissetti. Yelesi kabarmig, diglerini gosteren
bir kurdun solugu yiiziindeydi. Fakat bu digler onun savunmasiz
etini kapmak istemiyor, yalnizca elbiselerini yakalayip ¢ekigtiri-
yordu. Kurt, Bokan’1 tayganin koruyucu bolgesine dogru iyice ¢ek-
ti. Bokan, sicak ve i1slak bir dilin yiiziinii biyiik bir hevesle yala-
maya bagladifim hissetti. Uss, bir kurdun normalde yavrularini te-
mizledigi gibi davrandi: Bokan’1 yalayarak hayata geri dondiirdii.
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Bokan bir tepenin iistiindc oturmus, ¢ubugunu

tiittiirerek bitkilerin igindcki yardimci ruhlan

yanina ¢aginyordu. Hala sarsilmig hissediyordu kendini,

fakat igiten ige oldukga canlanmigti. Kendini zorlayarak diigiincele-

rini toparlamaya ve kontrol etmeye ¢aligti. Y akict dumani derin de-

rin genzine ¢ekti ve yavag yavag sakinlestigini, kafasinin duruldu-

gunu hissetti. Kurt onun ¢ok yakiminda yatiyordu, ¢enesini 6ne

dogru uzattifa 6n ayaklarinin iistiine koymus, yari kapal gozlerle
uykulu uykulu Bokan’1 izliyordu.

Tayganin iistiindeki kara gokyiizii piril pinldi ve kug yolunda
atalannin kamp atesleri 1gildiyordu. Bokan diigiinceli bakiglarla
atalarnimin gokte biraktif ayak izlerini inceliyordu. Bakiglan git gi-
de yiikseklere ¢ikti ve bir anda zaman kavram: aniamim yitirdi,
aniden her sey ayni anda diin, bugiin ve yarin oldu. Parildayan, ya-
nip sénen bir sonsuzluk... Alev alev yanan bir alcg topuna doniig-
miig olan kocaman bir kiitle, gokyiiziinden koparak yere diigtii.
Alevler igindeki kuyrugunun degdigi her yer, orman, giineyden ku-
zeye dogru biitiin tayga, her gey 1gildayadak yaniyor, alevler ta
gokyiiziine yiikseliyordu. Kiitlenin diigtiigii ycrde cn biiyiik gélden
daha biiyiik ve en yiiksek dagin zirvesinden daha dcrin bir gukur
agtld1. Bu gukurun ortasindaki 1s1 o kadar yiiksckti ki, etraftaki tag-
lar bile eridi ve g¢evredeki orman tutustu. Yaniyordu diinya, hig
sonmeyecekmig gibi yaniyordu, dumana, ise ve kiile bogulmugtu.
Tiim bunlar bulutlar1 yogunlagtird: ve giinesi karartti, 6yle ki 1sist
yeryiiziinde artik hissedilmez oldu.

Bokan, oturdugu tepeden tiim bu olanlan goriiyordu. Cubugu-
nun dumanindan ¢itkan yardimci ruhlar ona bunlari gosteriyordu ve
Bokan her seyi mahveden bu yanginin, ne yazik ki bu dehsetin so-
nu olmadigini hissediyordu. Gozleri kér eden o 1518 ardindan ka-
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ranlik, dayanilmaz sicaklarin ardindan da inanilmaz bir soguk geli-
yordu, her ikisi de aynlmaz bir biitiindii ¢iinkii...

Goz ag1p kapayincaya kadar gegen bir siire zarfinda tiim hay-
vanlar 6ldii. Once en biiyiik olanlar1 y1giliyordu yere, o muhtesem
digleri ve devasa bedenleri karla kaplaniyor, buz onlar1 yakalayip
sonsuz bir uykuya sevk ediyordu. Oliim soguktur ve kar kiliginda
gelir... Kar yagiyor ve bir tiirlii durmuyor, kar1 ve buzu getiren
riizgdr sinr tanimiyor, bitkilerin, yiyecegin ve hayvanlarin sonu
anlamina geliyordu. Sag kalabilen tiim canlilar kaybolan giinese vc
sicakliga dofru umutsuz bir kagisa baglamiglardi. Ama sadece firti-
nanin ulagamadi1 daglar tarafindan korunan bazi ovalarda azicik
sicaklik kalmigti. O sonsuz sogugun arasinda, yalnizca birkag kii-
¢iik adacik... Burada da sadece kendini ve yamindakileri 1sitmak
icin ates yakmasini bilen hayatta kalabiliyordu...

Yiyecek aramak igin hi¢ durmadan oradan oraya gog eden bii-
yiik hayvan siiriileri gegiyordu yakinlardan. Bokan, dig goriiniisleri
insan1 pek az andiran ve hayvan siiriilerini takip eden yaratiklar go-
riiyordu. Kan igiyor ve 6lmiig hayvanlarin leslerini yiyorlardi, giin-
kii ancak bu gekilde hayatta kalmalari miimkiindii. Onlarin et par-
¢alan, kemikler ve yatacak sicak bir yer igin nasil savastiklarini
goriiyor, damarlarini donduran ve aci veren sogugu hissediyordu.
Parmaklari donarak diisiiyor vc birisi ac1 dolu bir ifadeyle bu par-
maklar1 magaranin 1lik toprak duvarina bastiriyordu. Bu bir gobek,
biiyiik Toprak Ana’nin gébegi. Onun kucag1 disarisindan gok daha
sicak, garesizligin iginde bir sifinma yeri...

Herkes kendisini onun kucagna sikica bastinr ve dogumun-
dan 6nce bulundugu yere geri donmek ister. Dogum korkungtur,
soguk ve firtina anlamina gelir, dogum, 6liim demektir. Bu insan
ise yagamak istiyor. Ne yapacagini bilmeyerck bagiriyor, aghyor
ve sizlaniyor. Kendi giigsiizliigiiniin farkinda, ¢iinkii yollandif
diinya yagsamin diigmanu...

Bokan yine o 15181 goriiyor: Afir ve kopkoyu bulutlarin ara
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sindan giines karasizlik i¢inde goz kirpiyor. Hava 1simiyor ve kar
eriyerek suya doniigiiyor. Biiyiik yangindan sonra nasil biiyiik bir
yagmur yagdiysa, simdi de biiyiik ategten sonra biiyiik bir sel geli-
yor. Her sey degisiyor, felaketten kurtulabilen canlilar, sayet selde
bogulmazlarsa yagamak igin yeniden gii¢ buluyorlar. Sularin igin-
den Tayga’nin Efendisi yiikseliyor ve ormanini diinyanin iizerine
seriyor. Orman ¢ok iyidir, tiim varliklara hayat verir...

Her gey birden bire degisiyor: Gokyii-

zii gri bir renge biiriiniiyor, su yiizeyleri ha-

reketleniyor ve orraanin iginden bir sis bulu-

tu yiikselmeye baghyor. Ormandaki her gey acili ve korkung bir
goriintiiye sahip. Kayin agaglarinin kabugu ciiriiyiip dokiilmeye
bagliyor, yazin sonlarina dogru gelen sofugu haber vermek igin za-
ten yapraklan sararir. Riizgar siirekli esiyor, bulutlarla oynasiyor,
onlar1 bir yumak gibi topluyor ve sonra aralarindan insanin igini
tirperten 151k kiimeleri kayiyor. Tabiat sar1 ve pas kirmizisi bir renk
aliyor, tayga gittik¢e parlamaga baghyor.

Giineg gittikge giiciinii yitiriyor ve artk ¢ok nadir 1sitiyor.
Yapraklarin ve yosunlarla kapl taglarin iistiine ¢iy yagiyor. Ogleye
dogru kar eriyor, her yerden sular damliyor ve akiyor. Cayirlardaki
¢aliliklara dogru kiigiik derecikler oluguyor ve su yavag yavag kok-
lerine dogru ilerliyor.

Sonra bazi bolgelerde artik erimeyen ilk kar diigiiyor. Her ge-
yi bir karanlik sariyor, ayaz buz gibi parmaklariyla her seyi yakali-
yor. Bazen, ¢ok nadir 6gleye dogru gokyiiziinde bir par¢a mavi go-
riilebiliyor. Sabah ve akgam iistii olugan sis, her yeri o siit gibi be-
yaz pegesiyle kapliyor. Zaman, nemli ve dondurucu. Kamp atesi
i¢in kuru odun bulmak miimkiin degil artik, bu yiizden ates giig-
likle yakilabiliyor. Bokan ve Uss i¢in sonbahar o kadar da kotii
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degil, ciinkii gevrelerinde avlamak igin bir siirii hayvan bulabili-
yorlar ve kapanlar aruk bog kalmiyor. Hayvanlar ilgilerini tama-
men giftlesmeye ve yer kavgasina vermig durumdalar. Birbirleriyle
rekabet halindeler ve gii¢ gosterisi yapiyorlar. Bunlar1 yapmak, on-
lar igin ¢alilarin arasinda bir kurtla birlikte sessizce dolagan bir in-
sana dikkat etmeyecek kadar 6nemli.

Bokan mevsimin son bogiirtlen ve mantarlarini topluyor ve
bunlar etlerle birlikte kurutuyor. Tayga simdi olduk¢a comert dav-
raniyor insana, doyuruyor ve erzak toplamasini sagliyor. Erzak
toplamak ¢ok dnemli, ¢iinkii bazi igaretlerden kigin oldukga getin
gececegi anlagiliyor: Fareler yuvalarini topragin en derin yerlerine
yapiyorlar. Uss igin sert topragi kazip onlara ulagmak, artik gide-
rek gii¢lesiyor. Bokan giinlerdir yuvalarina bol bol yiyecek tagiyan
sincaplar izliyor. Her zamankinden daha hizli ve ¢aligkan oldukla-
n ilgisini ¢ekiyor. Uzaklardan Malu’nun kizgin bogiirmesi geliyor.
Yogun sis sesini yumusgatsa da, sikayet dolu bagirtisi insanin ilikle-
rine igliyor. Bokan ve Uss, Malu’yla ve ara sira sabahleyin sisin
arasindan goriinen erkek kuzey geyigiyle pek ilgilenmiyor, ¢iinkii
kendilerinin daha kiigiik hayvanlar1 avlamaya vermigler: tavsan ve
kayin tavugu, culluk ve ¢ali horozu, samur ve kakim. Bir kere de
kapana bir sansar yakalaniyor. Aslinda bu hayvan kendini ¢ok na-
dir gosterir, fakat tuzaga diisen ¢ok yash ve dikkatsiz. Bokan, Tay-
ga’nin Efendisi’ne bu beklenmedik av igin binlerce kez tegekkiir
ediyor.

Ve sonra, gece olup da Bokan ve gri kurt, kayin kabuklar: ve
cali ¢irpidan olugan yuvalarinda birbirlerine iyice sokulmug yatar-
ken, hava hissedilir derecede soguyor. Agacglarin arasinda siddetle
csen ve dallarini sallayip hirpalayan riizgar, bir firinaya doniisii-
yor. Bokan’in yakug: ates neredeyse sondii, sonecek. Bokan he-
men uyanmiyor ve ategle ilgileniyor. Firtina, Bokan’n yiiziine soguk
kar taneleri savuruyor ve kar gittikge daha ¢ok yagmaya bagliyor.
Ertesi sabah Bokan her taraf1 bembeyaz karlarla kapli buluyor.

109



Bir ren geyigi insam olarak Bokan i¢giidiileri sayesinde bili-
yor ki; gelecek olan getin kigin ilk habercisi bu sadece. Grilegmig
gokyiiziine bakugi zaman, orada gelmekte olan yeni kar bulutlar
goriiyor. Her nefeste yaklasan karin kokusunu aliyor ve ciddi an-
lamda kaygilanmaya bagliyor: Soguklar iyice bastirdif1 zaman ne-
reye gidip bir yurt kurabilirler ve orada ne kadar kalabilirler?

Bokan’in gozleri bir an i¢in kurdun gézleriyle bulusuyor ve
hayvamn bakiglarinda okuduBu gey, onu iyice kaygilandinyor.
Uss, huzursuzluk iginde oradan oraya dolamp duruyor. Gece bo-
yunca kurtlar her zamankinden daha degisik ulumuglardi. Seslerin-
de bir ateg vardi, yanan bir ¢zlem ve ac1 dolu bir duygu... Kurtla-
nin ulumalarini duydugu zaman Uss ne yana donmeli? Insanin ya-
ninda kalmayi tercih ediyordu. Ama neden? Onu bu insanin yanin-
da kalmaya baglayan sebep nedir? Bokan da huzursuzlaniyor. Ga-
liba gozleri her zamankinden uzaklara takiliyor. Bu bakig onu ba-
zen daha once gormediBi bolgelere gotiiriiyor, bazen de ona ait ol-
mayan gegmis ya da heniiz gelmemig zamanlara. Bokan bir geyi
¢ok iyi biliyor: Uzaklagan 1simin ardindan giincyc gitmeli, aym
kuslarin yapug: gibi, ama onlar ondan ¢ok 6ncc gé¢ ctmiglerdi bi-
le. O, giin boyunca bulutlarda gordiigii ve geccleri karanlikta atala-
nnin 1511dayan kamp ategleriyle kargilagtgi kendi yolunu takip et-
meli. Acele etmcli giinkii zaman oldukga ¢abuk gegiyor ve kig hiz-
la geliyor. Bokan bir anda kogmaya bagliyor. Pck az olan yiikiinii
bedenine bagliyor. Kogmak insani isitiyor. Kurt adimlariyla kosu-
yor Bokan ve Uss’un yaninda oldugunu biliyor; her ne kadar onu
pek az gorse de. Uss ilerde bir yerlerde ya da yaninda, onun nefes
aligin1 hissediyor ve bu ses onu rahatlatiyor.

Kosarken etrafi beyaz lekelere, siyah ¢izgilere ve sartya calan
yesil alanlara déniigiiyor sonra da tamamen goériinmez oluyor. Bu
Bokan’in kor olduBu anlamina gelmiyor, aksine: O heniiz gelecek
olan bir diinyay1 gériiyor, heniiz ortaya ¢gitkmamig seyleri, olaylar
goriiyor. Kendi gelecegini su anmug gibi sihirli ve belirgin bir ge-
kilde gérmeye bagliyor.
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Kurumug bir nehir yataginin kenarlarindaki aginmig ¢akil tas-
larin1 goriiyor. llerde giines 1g1g1nin altinda parlayan karlarla kaph
dag yamaglar var. Her yanda buz, ¢akil taslan ve renkli taglar go-
riiliiyor. Biraz daha ileride kenarlar1 kar tutmug, coskun akan gok
mavisi bir dere var. Bir ¢aglayanin sesi geliyor kulaklarna. Tagsla-
rn ve yosunlarin iizerinde kosarken, dag tavsanlarinin tiz 1shklar
duyuluyor. Dag kegilerinin ayak izleriyle dolu su kiyisinda yosun
wtmus gakil taglar, soluk renkli odun pargalariyla ortiilii kum yi1-
ginlan var. Daglarin orta kisimlan kirmizi lekelerle, dag otlariyla
ve oldukga kuvvetli kokan bodur galiliklarla kapli. Oniindeki dagin
cteklerinde, iistiinde onu koruyan kaya pargalar1 bulunan genig bir
cayir uzamyor. Etrafta-git yok. Bokan bir tagin iistiine uzanarak
dinleniyor. Uykulu gézleﬂe gokyiiziine bakiyor ve giinegin tadim
¢tkanyor. Kar daglann girintilerine dolarak ¢izgiler olugturuyor.
Riizgar, bulutlar bir tiil gibi inceltiyor ve dagitiyor. Havada bir gift
karga ugusuyor done done. Kara camlar heniiz yesil veya sar1. Da-
gin tepesine dogru agaglik bolge sona eriyor. Cakil taglariyla dolu
zirve, gri renkte. Dag kegilerinin yavrulariyla birlikte dolagtif1 o
dag zirvelerinde ginseng denilen bir bitki yetigiyor.

Bu bitkinin nasil gériindiigiinii ve i¢inde yardimci ruhlar oldu-
$u zaman koklerinin neye benzedigini biliyor Bokan. Ige baglama-
dan 6nce genig bir tagin iistiine yatyor ve bir siire giineglenerek
gii¢ topluyor. Sonra dag kegilerinin yolunu izleyerek, tepeye dogru
urmanmaya bagliyor. Yukaridaki ¢ayirda yesil ve mavi renkli su
birikintileri var, kimi bembeyaz donmus. Bokan buralarn gegerek
gok mavisi gole gidiyor. Bayirlardaki kahverengi yosunlarn iginde
ginseng bitkilerine rasthiyor. Bokan, ginseng bitkilerinin koklerin-
den ti¢ tanesini bigag ile topraktan ¢ikariyor ve temizleyerek ilag
¢antasina yerlestiriyor.

Ey bu bitkinin iginde yagayan ulu' ruhlar! Sizi umutla dolarak
aliyorum, size tevazuuyla sesleniyorum: Dag insanlarinin yasadigi
0 vadiye inin benimle. Onlarin sizin yardiminiza ihtiyaglan var,

111



onlardan yardimimzi esirgemeyin. Benimle vadiye gelin, ¢iinkii
ben onlarn elgisiyim.

Kar firtinasiyla birlikie Bokan vadideki buz tutmug nehrin ke-
narina geri doniiyor. Burada dag insanlarinin kabilesi var. Oraya
vardifinda goriiniirde artik kdy falan kalmamug, yalnizca biiyiikge
bir kuliibe var. Bu kuliibe agagtan, taglardan, sogiit dallarindan ve
kara ¢amin kabuklarindan yapilmig ve tiim kabile buraya siginmig-
.. Bokan igeri giriyor ve hemen o insanlarin durumunu anliyor.
Yorgun ve aglar, ¢ogu soguktan ve zayifliktan dolay: hastalanmis.
Bokan her birinin goziiniin i¢ine bakarak durumlarin1 degerlendiri-
yor. Onlarla konugamiyor, ¢iinkii dillerini bilmiyor. Yapabilecegi
tek sey, sessizce onlar1 incelemek. Insanlarin varligina aligmalarin
ve kendisine yavag yavag giivenmelerini bekliyor.

Giin gegtik¢e dag kabilesi insanlarin1 daha iyi anlamaya bagli-
yor. Kabilenin ileri gelen yaghsi gelip atesin etrafindaki yerini ali-
yor. Her zaman suskun, gittikge daha da suskunlagiyor. Suratinda
higbir ifade olmadan dylece oturuyor, dumandan dolayr gozlerini
kismig. Adamin kil bile kipirdamayan suratindan ne diigiindiigiini
anlamak miimkiin degil. Arada bir ellerini ategc uzatip once ig,
sonra da dig kisimlanini isitiyor. Isi ve ates, hayat demektir. Siska
bir kadin yiiziinii eksiterek kuliibeye bir avug dolusu kar tagiyor ve
kazana atiyor. Cay icin su kaynatacak. Erkekler ¢ubuklarini doldu-
rup sessizce igiyorlar. Arada bir sessizligi bozan bir iki kelime, dag
goliine bir tagin diigmesi gibi ¢arpiyor ortalifa. S6ylenecek ¢ok az
sey var, zaten neden konugacaklar ki?

Atesi bekleyen yash adam, ocaga birkag kiigiik odun pargasi
stiriiyor. Islak odun hemen tutugmak bilmedigi i¢in, egilip onu if-
leyerek koriikliiyor. Kadinlar sabah saatleri boyunca odun toplaya-
rak kuliibenin arka duvarnna dizmislerdi. Yiikselen duman gatinin
araliklanndan sizan giines 15181yla oynagiyor. Dumanin gikmasi
icin 6zel bir baca yok, biraz aralik olan her yerden digan ¢ikabili-
yor. Bu nedenle kuliibenin her yan isten kapkara kesilmig. Sogiit
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dallarindan yapilmig duvarlardan siirekli sular damliyor. Sadece
distan karla kapl kalmig yerler korunuyor ve su sizdirmiyor. Du-
manli-sapirtli sesler. Bokan’in anlamini bilmedigi bir siirii kelime.
Fakat sakin ve rahatlatici bir sohbet.

Bokan burada yabanci. Fakat yine de onlarin hepsini tamyor,
ginseng tepesinden yanlarina inmeden once bile taniyordu onlari.
Onlar igin ise Bokan dagdan gelen ve sogugun iginden ilag getiren
bir yabanci. Yemeleri igin kokleri onlara dagitiyor: Herkes kokiin
ucundan kiigiiciik bir parga 1sirabilir ve agzinin igi ac1 bir 6zsuyla
doluncaya kadar onu ¢igneyebilir. Bu su mideyi giiglendirir ve kal-
bi 1sitir. Bokan kapanmak bilmeyen bir yaray: tedavi ediyor, kirik
bir bacag tahtalarla satiyor, hamile bir kadin: yiireklendirmek igin
yardim ediyor, yerinden artik hi¢ kipirdayamayan, hayatini uyanik-
lik ve uyku arasindaki sisler i¢inde gegiren yash adamdan goziinii
ayirmiyor. Bokan insanlarin yavag¢a mirildandifi sarkiy:r duyuyor
ve sOzlerini anlamasa da, manasini gayet iyi anliyor. Dagin Ana-
s’na ve riizgarin Ofkeli babasina yalvarip yakanyorlardi. Artik
yardim eden gokyiiziindeki atalari da ¢ok uzaklarda kaldi, artik
kamp ategleri gériinmiiyor, gokyiiziindeki kardaki ayak izleri bile
yok oldu ve yabanordegi yuvasina artik higbir kus ugmuyor. Bo-
kan hayalinde igine kurtpengesi, kayin sakizi, malu boynuzunun
tozu, kurutulmug meyveler, mantar ve bitkiler attify gifali ¢ayin
yudumluyor. Ateste yanan ardig dallarinin kokusu, aklin1 bir sis
perdesine gomiiyor. Neden ve nigin yaptigini bilmiyor ama, kendi-
ni bunu yapmak zorunda hissediyor: Yanaklarini gigirerek agzin
biiziiyor ve insanlarin yiizlerine buhar piiskiirtiiyor. Onlar ise goz-
lerini kapatiyor, fakat bu igreng sividan kagmiyorlar. Bokan’in
daglardan gelen riizgara benzeyen nefesini yiizlerinde hissediyor-
lar. Kendilerini ona teslim etmigler ve o ne yaparsa yapsin ses ¢i-
karmiyorlar, ¢iinkii kurtuluglarinin onun elinde oldugunu kavradi-
lar. Bokan buraya onlar igin geldi ve ki bitinceye kadar da onlarla
kalacak. Ve boylece Bokan’in yaninda getirdigi yardimci ruhlar-
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dan aldifr ve gittikge biiyliyen giicii benimsemeye baglhyorlar.
Hepsi bunu hissediyor: Yardimci ruhlar buradalar, ategin etrafinda
onlarla oturuyorlar ve Bokan kaldif1 siirece, onlar da kalacaklar.
Bokan’in ve garip sarkilarinin bulundufu yerde ates asla sénmeye-
cek, ¢iinkii bu daglardan gelen adam, Atesin Efendisi, kendilerini
koruyacak ve kollayacak iyi bir ruh.

Bokan, ginseng bitkisine sahip olmanin sevinciyle sarki soy-
liyor. Cayin igindeki bitkilerin faydalarim 6viiyor ve sicagi goriin-
ce koklerin kanlarini suya nasil biraktiklarini anlatan bir sarki soy-
liyor. Ates her geyi degistiriyor; yemegi pigiriyor, buzlu sudan
gorba ve ¢ay yapiyor, insanlann viicutlarini ve ruhlarin yardimiyla
i¢lerini 1s1t1yor.

Bokan, tiim bunlar hakkinda garkilar séyleyerek insanlar i¢in
daima goriinmez kalan, fakat her zaman ¢evrelerinde var olan ger-
¢ekleri yansiuyor. Sisler arasinda uyuyan yagli adam, hamile ka-
din, ciddi yiizlii siska kadin, neredeyse artik hi¢ giilmeyen geng av-
cilar iizerine sOyliiyor garkisini. Avcilar kendilerini ige yaramaz
hissediyorlar; tiim igleri o sessiz kadinlarin yaptuiginin farkindalar.
Cekingen davraniglarla ayaga kalkiyor, beyaz kar ortiisiiniin altin-
dan odun bulmak i¢in digaridaki tipinin ig¢ine dalan kadinlar izle-
yerek, onlarin yaptigini yineliyorlar. Artik neredeysc hig gii¢ ver-
meyen sulu gorbay bir hediye gibi kargiliyorlar. Cubuklarini dol-
dururken artik eskisi kadar cogkulu degiller, ¢ckingen, tereddiitlii
bir halleri var. Kurutulmug ot stoku giderek azaldif igin, birlikte
gubuk tiittiirmek bir merasim halini aliyor. Her nefes dikkate geki-
liyor ve gubuk hemen bagka birine uzatiliyor. Bu bir kadin veya
¢ocuk da olabiliyor, ¢iinkii onlar soguktan en ¢ok etkilenen kisiler.
Hareket alanlar1 ¢ok dar ve ¢ok onemli bir zorunluluk olmadikga
kimse digan ¢ikmiyor.

Bokan ¢ocuklara da onlarin anlamadif1 kendi dilinde tayga-
nin mucizelerini igeren sarkilar soyliiyor. Batakliklarin ve gollerin
tistiinde ugusan su kelebeklerinden, agaglarin sarkilarindan ve ya-
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ban horozunun 6Gtiigsiinden bahsediyor. Onlan korkutmak igin kurt-
larin ulumalarindan s6z etmiyor, ¢iinkii kelimeleri anlamasalar bile
ses tonundan ne demek istedigini anlayabiliyorlar. Ag kurtlar bura-
dan ¢ok uzaklarda karla kapli bozkirlar agiyor ve sonsuz gibi gorii-
nen vadilerde dolagiyorlar. Geceleri uluyarak Uss’u ¢agiriyorlar.
Uss onlar1 duyunca irkilerek mizildaniyor ve titreyen kulaklariyla
bir o yana bir bu yana dolanip duruyor. Uss... Uss nerede?

Bokan ona dogru elini uzatiyor ve sicak burnuna dokunuyor.
Evet, kurt burada. Hem 1sinmak, hem de 1sitmak igin ona iyice so-
kulmug, yatiyor. Ama digerleri, o dag insanlan ortada yoklar. He-
niiz Oyle birilerinin varhif1 s6z konusu degil. Bokan heybetli gam-
larin kapattig1 bir cukurlukta yatryor. O, hayvan arkadasi ve kig
mevsimiyle bag basa. Uss’un onu terk etmedigine ise siikrediyor.
Karin aldatici giiveni Bokan’i etkisi aluna almaya bagladiginda
Uss onu kolundan isirarak gekistiren, huzursuzca sigrayan ve onu
hayata baglayan bir kdpriiye doniigiiyor.

Bokan ayaga kalkip ig¢inde bulundugu gukurdan ¢ikiyor ve ne-
rcde olduguna bakiyor. Hava ¢ok soguk ve iglerindeki son giig tii-
kenmeden giineye dogru kogmalilar. Bokan, eninde sonunda emni-
yctte olabilecekleri bir yer bulacaklarini biliyor. Bu yerde dinlene-
bilir ve yeniden uyanmayi iimit cderek, yorgun bedenlerinin din-
lcnmesi igi yatip uyuyabilirler.

“Yolumuza devam etmeliyiz” diye bir fisilt ¢ikti Bokan’in
soguktan c¢atlamig dudaklarinin arasindan. “Gel benim gri kurdum,
sakin vazgegme. Biz ikimiz, sen ve ben, hayatimiz igin kogacagiz.”

Miistakbel samanin ruhu, biyiik bir cam agacinin
tepesinden diinyaya gelecek. Camuin dallar: agagiya
hakiyor. Bu agacin tamami, en alt dallarindan en tepesine kadar,
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kug yuvalariyla dolu olacak. Ruhlar iist dallarda bulunan yuvalar-
da diinyaya gelen samanlar, ruhlar: agagidaki yuvalarda diinyaya
gelecek olanlardan daha giiglii ve onemli olacaklar, ¢iinkii ugmasi-
ntilk 6grenen onlar olacak.

Giinlerden birgiin Bokan ve Uss, biiyiik nehirdeki yaghya
rastladilar. Karlarla ¢rtiilmiis olan evinin, sadcce yuvarlak tepesi
goziikiiyor. Bu toprak evin duman ¢ikan ycrindc tahta bir direk bu-
lunuyor, bu diregin u¢ noktasinda ise yine tahtadan yapilmig ve
kartal tiiyleriyle siislenmis bir kug oturuyor. Yagh adam evin 6niin-
de duruyor. Ustiine garip seyler dikilmis olan, kalin bir kiirklii
mantoya sarinmig. Sapkasinin altindan goriincn yiiz pek yabanci
gelmiyor Bokan’a, giinkii Matzkala’y1 andiniyor. Fakat su bir ger-
¢ek ki, kargisinda duran Matzkala degil, bu bir adam. Bin bir ¢eh-
resi olan bir adam. K&yiin yaghis1 Orchon’a ve dag kuliibesindeki
ihtiyar Car’a da benziyor. Tiim bu insanlardan bir parga almig gibi,
sanki hepsiyle akraba, ama yine de biitiiniiylc bagka biri. Belli bir
izlenim edinebilmek igin iyice bakmak gerekiyor, giinkii yiiz hatla-
n saniyeler iginde degigebiliyor. Yiiziiniin derisi ayn1 tabaklanmig
ren geyigi derisine benziyor. Sanki firtina tarafindan gekillendiril-
mig asirhik bir kaya, ya da suyun iginde duran geng bir kayin agaci
gibi. Uzun saglar1, mavi-siyah sapkasinin altindan pergemler halin-
de omzundan dokiiliyor. Yoksa saglar1 kar beyaz1 m1? Koca koca
agillmig yumugak bakigh gozler, sanki uzaklarda bir geyi arar gibi
bosluga bakiyor. Sabah giinesinde parlayan dag golleri gibi dupdu-
ru bu gozler. Iglerinde karin pinlusi yansiyor, kar taneleri igiltilar
sagtyor ve giilimsemesiyle birlikte sicacik bir 151k seline doniigiip
akip gidiyor.

“Nihayet gelebildin” diyor biiyiik nehrin kiyisindaki yaslh.
“Gelmen ¢ok uzun siirdii. O ¢am agacindan o kadar da uzaklara
u¢mug olamazsin, yoksa ormandaki yangin m1 yolunu kaybetmene
neden oldu? Uzun siiredir seni bekliyorum ve yakinda gelecegini
umuyordum, ¢iinkii birlikte yapacafimiz ¢ok ig var. Igeri buyur,
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atesin ve kurdun dostu, ¢atidan yerin derinligindeki diinyama gir.
Seni bana getiren kurt refakatgin ise bizimle gelemez. O varmasi
gereken yere simdilik ulagti ve su andan itibaren evimizin Oniini
bekleyecek.”
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Ikinci B6liim
NEHRIN KIYISINDAKI
YASLI ADAM






Yagh adam karlara basarak olusturdugu yoldan, evin kubbeyi andi-
ran ¢atisina ¢ikti. Bu tepenin tam ortasinda bulunan delikten, hey-
betli bir aag yiikseliyordu. Dallan olmayan, budanmig ve kabuk-
lar1 soyulmug bir agagt1 bu; lepesmde kartal tiiyleriyle siislii tahta
bir kug bulunuyordu.

“Buradan diinyanin karnina gir”"dedi yaslh adam ayak basmak
icin agag kiitiiftine agilmig oyuntulan igaret ederek. Bu oyuntular
¢ok derine, sicak bir karanligin i¢ine dogru iniyorlardi. Yagh adam
agag kiitiigline sanlarak kendini agaf1 birakti ve kayarak gézden
kayboldu. Bokan tereddiit i¢cinde onu takip etti. On iki basamak
agag indi, bu mesafe bitmek bilmezmig gibi gelmisti ona. Sonra
agaffiya ulast1 ve evin igine geldigini hissetti. Higbir sey goriinmii-
yordu ama, biiyiik bir salona ayak bastigin1 anlamigt1.

“Neredesin?” diye sordu ¢ekinerek. Cevap hemen yani bagin-
dan geldi. Oyle yakin ve giir bir sesti ki, Bokan elinde olmadan ir-
kildi.

“Simdi ben bir ses oldum” dedi yagh adam, “bagiml oldugun
bir ses, ¢iinkii yalnzca o sana diinyayi anlatabilir. Ama ateg yanin-
ca her yeri kendin gorebilecegin igin, sana biitiin evimi tarif ede-
cek kadar budalalik etmeyecegim.” ‘

Sozler bittigi anda-gitirtilar duyulmaya baglandi, kivilcimlar
etrafa sigriyordu ve Bokan’in oniinde mavimsi alevler oynagmaya
taglamigti. Bir siire sonra bu alevler sar1, kirmizi1 ve turuncuya do-
niigtiiler ve biiyiik bir ocak atesi olusturdular. Yagh adam ategin or-
tasinda duruyor ve giiliiyordu. Yumruklan arasinda bir parga odun
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kirdi ve alevlerin igine koydu. Bokan, az 6nce sandif1 gibi yagh
adamuin ategin i¢inde olmadigin fark etti, sadece atesin yaninda du-
ruyordu. Evdeki diger seyleri de gérmeye baglamigti.

Bokan, evin tiimiiyle kalaslardan ve agag kiitiiklerinden yapil-
mig olduBunu gordii. Digtan bakinca karla ortiilii bir tepeden bagka
bir seye benzemiyordu ama, igerisi oldukga genisti. Yerler hayvan
postlariyla kaplanmigti ve ayn1 zamanda bazi yerlere minder ve d6-
sek olarak da serilmiglerdi. Ategin yaninda toprak ve demirden ya-
pilmig testiler ve kaplar duruyordu. Duvarlara isc bir siirii alet ede-
vat karmakarigik bir halde asilmigti, bu nedenle Bokan ilk bakigta
onlarin ne olduklarini se¢emedi. Gogiis kismina demir gubuklar-
dan ibaret bir kafes dikilmig olan uzun bir deri clbise gordii ilk ola-
rak. Bunun yaninda bir sapka ve bir davul, tiiylerlc siislii bir baglik,
kemerler, halatlar, avci ¢antalar1 ve bazilar insan geklinde yontul-
mug birtakim tahta arag¢ geregler asiiydi. Insan scklinde olanlar,
ocagn atesinde parlayan gozlerini Bokan’a dikmiglerdi. Bu gozle-
rin cilalanmig metalden yapilmig olduklarini anlamasi, oldukga
uzun siirdii..Bir koseye saman, ¢ali ¢irp1 ve kokler yigiydi, her
yanda iizerine dualar yazilmig olan deriler ve kuru bitkilerle dolu
keseler vardi. Ve Bokan salonda ev hayvanlarinin gezindigini gor-
dii, fakat ikinci bakigta onlarin sadece iizerine post gegirilmig hay-
van kemikleri, i¢i samanla doldurulmug yaban horozlar1 ve bir par-
¢a kurutulmus et oldugunu anladi. Az 6tede i¢i doldurulmug bir y1-
lan ve sanki duvardan yukari tirmaniyormug gibi goriinen, bu ara-
da da parlak diglerini gosteren bir samur goérdii. Fakat bunlar da
tahta pargalarina asili olarak duran kipirtisiz nesnclerdi sadece. Bu
oOliilerin diyarinda ates ve yash adam diginda, yasayan higbir ey
yoktu.

Oldukga 6zenli galigilmig, piiriizsiizce cilalanmig ve duman-
dan kararmig aga¢ merdivenin hemen yaninda Bokan’in suratina
aniden beyaz bir sey ¢arpti. Zaten iirkmiis olan Bokan, iyice kork-
mustu. Kendini korumak igin elleriyle istemi diginda yiiziinii ka-
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patt1, fakat bunu yaparken gozlerini yummadig: i¢in, parmaklari-
nin arasindan bembeyaz renkli kocaman bir kargay pengelerini ag-
mig ugarken gordii.

“Bu Baykug” diyerek giildii yanindaki yagh adam. “Kendimi
bildim bileli burada yasar ve gevezeligiyle huzurumu bozar. O be-
nim igin uzaklara ugar ve dondiigiinde bana digarida olup bitenleri
anlatir.”

“Beni de gelirken gordii mii?” diye sordu Bokan ve bogazini
temizlemek igin hafifce oksiirdii.

“Tabii ki” dedi yagh adam, bir yandan da siirekli giiliiyordu.
“Seni ve kurdunu bularak dogru yolu gostermesi igin, onu size yol-
lamigtim. Belki onun farkina varmadin, ne de olsa kar gibi beyaz.
Onu bir bulutla kangtirmig da olabilitsin.”

“Hi¢ durmadan kostum” dedi Bokan. “Insan kogtugu zaman
yalnizca yeri goriiyor ve sonunda ¢evredeki higbir seyi géremez
oluyor. En fazla kafanin igindeki goriintiileri gorebilirsin ve ulas-
mak igin ¢ok uzakta olan seyleri.”

“Ulagmak ve kavramak. Evet, bir kurdun adimlarina uyarak
kogsmanin nasil oldugunu bilirim. Ama yine de pek iyi oldufunu
sOyleyemem, ¢iinkii sadece bir hayvan gibi olmak ve onun gibi rii-
yalar gérmek yeterli degil. Insanlar grmeli, bir kurt olarak gorme-
li ve insan gibi hissetmeli. Fakat bir gaman gibi bilmeleri gerekir.”

Yagh adam giilerek konuguyordu ama, ¢ok da ciddiydi. Ate-
sin yanindan kalkip dogruldugunda, eskisinden daha uzun goriinii-
yordu. Neredeyse aga¢ merdivenin iistiindeki duman deligine ka-
dar uzanmyordu boyu. Giydigi deri elbisenin piiskiilleri neredeyse
yere degiyor, en kiigiik hareketinde dalgalamyorlardi. Bagi, kahve-
rengi alevlerin arasindan yiikselir gibiydi. Sapkasimi ¢ikardiginda
saglar1 vahsi bir hayvanin edasiyla elbisenin iizerine dogru serpil-
di. Donuk yiiziindeki giilen parlak gozleri, Bokan’1 sessiz kalmaya
zorluyordu. Kargisindaki goriintiiyii agzi agik izliyordu Bokan.
Sonra beyaz karganin duman deliginde birkag kere dondiikten son-
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ra tekrar yagh adamin sol omzuna konarak, kafasin1 ve boynunu
yagh adamin birbirine karigmig saglarina siirdiigiinii gordii.

“Simdi yapacaklarima iyi bak ¢iinkii su andan itibaren bunlar
senin her giin yapman gereken gorevlerin haline gelecek” dedi yas-
I adam ve bir kabin iizerine egildi. Iginden kahverengi bir toz ald1
ve ocagn iistiindeki kazana att1. “Bunlar kavrulmug banotu tohum-
landir. Insami ferahlatan ve canlandiran iyi bir igecektir. Bazi za-
manlarda bunu igeriz, sonra yine ¢ay. Ama ayn igecegi asla pes
pese igmeyiz. Zamam geldiginde neyin 6nemli oldugunu ve her ge-
yin nasil yapildigin1 anlayacaksin.”

Demek ki burada kalacagim, diye diisiindii Bokan, bu kuliibe-
de, karin altindaki, topragin derinliklerindeki bu agag¢ evde. Sicak
olan bu yerde kigin gegmesini bekleyebilirim...

Galiba onun diigiincelerini okuyabilen yaglh adam cevap ver-
di: “Ben senin 6gretmeninim ve sen her geyi nedenleriyle kavrayip
ogreninceye kadar burada benimle kalacaksin. Ben bir isme sahip
degilim, belki sen bana senden oncekiler gibi bir isim verirsin. Bi-
rine isim vermek, ona hilkkmetmek anlamina gelir. Beni bir isimle
cagirmalarina ¢ok ender izin veririm. Ama asla unutma: Piiskiillii
elbisemin iistiine dikilmig bir¢ok isim tagiyorum. Onlar beni yal-
nizca siisliiyor ve higbiri benim gergek benligime degmiyor.”

“Peki sen kimsin?” diye sordu Bokan ¢ekinerck.

“Ben adi sdylenemeyen biriyim, senin ¢gretmeninim” dedi
yagli adam. “Beni usta diye ¢agir. Simdi gel ve atesgin yanina otur,
¢iinkii kig sogugundaki uzun yolculugundan dolay: donacak hale
gelmigsindir. Cok garip bir adam oldugunu s6ylemem gerekiyor...
Kiyafetine bakilirsa ren geyigi insanlarindan birisin. Ama bir avci
olmadigin kesin; bunu gozlerinden ve postlarla 6lii hayvanlara ba-
kigindan anliyorum. Belki bagka tiirlii bir avcisin, hedefini bilmedi-
gin icin sagkin sagkin hayatn i¢inde kosan bir toplayicisin. Ama
ulastigin zaman hedefinin ne oldugunu 6greneceksin.”

“Benim hakkimda daha bagka seyler de soyleyebilir misin,
hakkimda daha ¢ok sey biliyor musun?” diye sordu Bokan.
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Yagh adam yeniden giildii ve kendini inleyerek ocak atesinin
yanindaki mindere birakti. “Cok sabirsizsin! Evet, sen gergekten
de yuvasindan diigmiig bir kug yavrususun. Bir zamanlar tepesin-
den ugmaya bagladigin o kocaman ¢am agacini hatirliyor musun?
Cok uzaklara ugtun, ama yeterince uzaklara degil; ¢iinkii giiciin as-
linda yapmak istediklerini yapmaya yetmedi. Bu yiizden yere biraz
sert diigtiin ve neredeyse aklini yitirecektin. lyi ki sana bakacak bi-
ri vardi ve seni iyilegtirebildi.”

“Matzkala” diye fisildad: Bokan ve iginde gifaci kadina karg1
biiyiik bir sevgi seli yﬁkseldi. Onun agag mezar ve o kayinlar gel-
misti aklina. Yapraklan riizgardaki higirtisini ve tayganin nefesini

_diigiindii. Bu resimler zihninde soyle bir beliriyor, sonra da sabah-
lan ¢ayirlardan yiikselen sis gibi daguip gidiyorlardi.

Yagh adam Bokan’i rahatsiz etmeden bu resimlerle bag baga
kalmasina, kisa bir siire i¢in tekrar o beyaz renkli, sekiz bacakli
ucabilen ren geyigi olmasina, o beyaz kartall ve yiiregi giilen o
kurdu diisiinmesine izin verdi. Bu yiizden susuyor ve sabirla bekli-
yordu. Sonunda ustasinin sesiyle anilardan siyrildi ve iginde bulun-
duklar1 zamana geri dondii.

“Heniiz gerektigi kadar hazir degilsin” dedigini duydu yash
adamin. “Sen gii¢ toplamak ve igindeki yanlig diigiinceleri yok et-
mek igin, sihirli bir yolculuga ¢iktin. Bildigin gibi ategin igindey-
din ve o kurt yaninda oldugu igin sana zarar vermedi. Fakat bu ates
yalmzca seni digtan saran bir baglangigti. Gelecek olan ates i¢inde
yanacak ve diigiinebildifin her seyden daha sicak olacak. Ancak
icinde belirsiz olan ne varsa yanip kiil olduktan sonra iyilesecek-
sin; bu senin vazifen zaten. O zaman artik sagkin gsagkin dolagma-
yacak ve bir geyleri aramayacaksin, ¢iinkii farkli olan her geyi
uyumlu hale getirebileceksin. Burada ve bagka insanlarin yaninda
kaldign siireler, senin igin hep birer sinav olacak. Isaretlere dikkat
et, onlar ruhun ayak izleridir! Onlar sana evet veya hayir diyecegin
zamam ve dogru yeri, hep bir agama bittikten sonra gidecegin ya
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da kalacagin zamam soylerler. Oyleyse bana gelmisken simdiden
sadece bu kig boyunca ve onu takip eden ilkbaharda, yazda ve son-
baharda da burada benimle olman gerektigini duy. Fakat bir sonra-
ki kig bittigi zaman gitmelisin. Ben biiyiik nehirdeki yagh adamim
ve sen benim sayemde iginde yagamin suyu akan biiyiik denize
ulagacaksin. Buradaki 6grencilik siircn boyunca olacaklarin hayat-
ta sadece bir defa olacagini ve bir daha asla aym gekilde olmayaca-
g simdiden diisiinmeye bagla. Her an uyanik kal ve yasadifin
ant hisset - sadece yagadifin an gergektir, digcrlerinin tiimii anila-
nn gii¢siiz panlusi ve insanin kafasini karigtiran gelecek kaygisin-
dan ibarettir. Bu kaynamig suyu i¢ ve tadim iyice al, viicudundan
igeri aktiginda onu iginde hisset ve orada ncler yaptigini kavrama-
ya ¢alig.”

So6z dinleyen bir 6grenci gibi, ki su andan itibaren dyleydi,
Bokan kendisine uzatilan kavrulmug banotu tohumu g¢ayini igti.
Gilriil giiriil yanan ¢gam agaci koklerinin kokusunu ve ustasinin ate-
s¢ atuifr ardi¢ dallarinin dumanini igine ¢ckti. Bokan’in zihninde
garip resimler olugmugtu ama, bu kar alundaki cve geldiginden be-
ni ilk defa yiiksck sesle giildii, ¢iinkii birden bu garip resimlerin rii-
ya ve hayal olmadigini, aksine gergegin ta kendisi oldugunu anlamigti.

Bokan’in gorevleri arasinda her seyden oncc odun kesmek ve ye-
mek pigirmek geliyordu. Odun getirmenin anlami suydu: agag kii-
tiigiindeki on iki basamag urmanmak vc bacadan evin gatisina
¢tkmak. Orada onu kariyla, soguguyla ve firtinastyla kig mevsimi
karsiliyordu. Bokan digarida ki oldugunu ¢ogunlukla unutuyordu,
¢linkii yerin kaminda onu pek az hissediyordu, orada diinya sica-
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ciktl. Bu bir mucize degildi: Ne de olsa ustasinin evi her geyden on
iki basamak uzaktaydi!

1k digsan ¢iktiginda gok iigiidii. Riizgar buz gibi eserek yiizii-
ne kar tanelerini g¢arpti ve onu sarsarak iizerindeki uyusuklugu at-
masim sagladi. Sonra gri kurdun geldigini gordii. Kurt biiyiik
adimlarla bir yerlerden firlayip kann iginden ona dogru kostu ve
tistiine Oyle bir hizla atladi ki, Bokan’1 neredeyse devirecekti.

“Uss!” diye bagirdi Bokan ve iki eliyle kurdun omuzlarin
kavrayarak onu kucakladi. Tiim yiiziini yalamak igin bekleyen
pembe ve sicak dili kendisinden uzaklagurmak igin hayvanin gene-
sini giilerek geri itti. Bousuyor ve giiresiyor, birbirlerinin iistiine
athyor, hirhyor ve oyun olsun diye birbirlerini 1siriyorlardi. Tiim
bunlar1 yaparken kurdun en ¢ok hosuna giden sey, Bokan tarafin-
dan kulaklarinin ya da ¢enesinin beyaz béliimiiniin 1sirilmasiydi.
Bir siire bu sekilde tepindiler, ta ki Bokan’in sesi yiikselene kadar:
“Tamam, artik yeter. Hadi gidip ates i¢in odun getirelim!”

Gri kurt hemen kulaklarini dikti ve gatinin etrafinda giinden
giine kalinlagan kar yiginlarinin igine daldi. Bokan kurt adimlariy-
la koguyordu onun ardindan ve birlikte riiyalar diyarina doniigen
karla kapli ormana gittiler. Ayaz, riizgarin sayesinde etraftaki her
seyi, dallarin uglarnini, hatta karlarin st kismini bile kristalleriyle
kaplamigti. Bu donmug yiizey bir ayna gibi 68le giinegini yansita-
rak, milyarlarca 1g1ltiy1 bir kivileim gibi etrafa sagiyordu. Bokan
1sinmak igin kostu ve ¢ok kolay bir sekilde istedigi odunlar: buldu,
¢iinkii Uss ona en iyi yerleri gosteriyordu. Odunlar karlarin igin-
den gikardi, silkeleyerek temizledi, kollarinda biriktirerek karlarin
icinden goriinen aga¢ merdivene tasidi ve onlar karanlik delikten
agag att1. Siyah baca deliginden agag baktiginda, ustasinin o tani-
dik rahat evinden bir iz bile goremiyordu. Hatta asagida boyle bir
evin varhigina dair bir tek iz bile yoktu. Ama Bokan yagh adamin
atu@ odunlar toplayip duvara dizdigini biliyordu, ¢iinkii yukarida-
ki diinyaya yapug1 yolculuktan geri dondiigii zaman, her yer terte-
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miz ve toparlanmig oluyordu. Ates ise giur gitir yanyor ve sicakli-
giyla tiim evi aydinlatiyor, boylece Bokan’in kisa siirede kigt unut-
masini saghiyordu.

Bokan, kazam karla doldurup tahta merdivene bagh olan ha-
latla, tipki bir kuyuda oldugu gibi asag: salladi. Yagh adamin karn
alabilmesi igin bir siire bekledi ve bog kazani halatla tekrar yukan
¢ekerek yeniden doldurdu. Kazam ii¢ kere karla doldurup asag:
gonderince, ig sona erdi. Bokan’in yiyccek igin cndigelenmesine
gerek yoktu. Evde yeterince erzak bulunuyordu; ci, mantar, meyve
ve bogiirtlenler, bitkiler, kokler ve daha 6nce hig gérmedigi ya da
yenilebilir olduklarini bilmedigi bir siirii ycy vardi. Tiim bunlar ya
kurutulmusg, ya da tiitsiilenmigti. Ara sira Uss bir fare, tavsan, sa-
mur ya da tavuk getirerek, taze et ihtiyaglarini kargiliyordu. Gri
kurdun getirdiklerini bir hediye olarak kargilayan Bokan, onlar1 da
yer alundaki diinyaya atiyordu. Hayatinda ilk dcfa uzun siiredir ag-
lik hissetmedigi i¢in hayvanlari tesekkiir cderck aliyor, isimlerini
sOyliiyor ve bir gorevmig gibi agagidaki ustasmna yolluyordu. Sonra
tekrar igine dalarak bunlar1 unutuyor, on iki basamak agagidaki ye-
ralti diinyasina indigi zaman hayvanlarin usuliinc uygun olarak te-
mizlenip hazirlandigini goriince, sagirip kaliyordu. Bokan yemegin
hazirlanmasi ile de ilgileniyordu. Gergegi soylemck gerckirse, as-
linda tiim yapug: atesi kontrol etmekten ibarctti. Tencereler ve et
pargalari, sanki sihirli bir el degmig gibi harcket cdiyordu. Bokan
yiyecek ve igecekleri ategin istiinde gerektigi gibi tagiyip, kazani
i¢indekileri azicik olsun dékmeden kozlerin igindcki taglartn iizeri-
ne yerlestirebilirse, corba, yemek ve ¢ay, kendiliginden oluveriyor-
du sanki. Bokan atese odun atiyor, koziin 1s1sim ayarliyor, alevle-
rin yoniinii tespit ediyor, gerektiginde 1s1 ya da 151k tiretiyor, kizart-
mak ve kavurmak igin kiigiik bir ates, tiitsiilemek igin biiyiik bir
ates yakiyordu. Bunun diginda bagka bir isi yoktu.

Bazen usta atese ardig dallan ve biberiye atiyordu. Bu dallar
ve bitkiler degerli seyler oldugu igin ¢ok az miktarlarda kullanili-
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yorlardy; etrafa beklenmedik giizellikte sesler ve kokular sagarak,
insanin hayaller kurmasina neden oluyorlardi. Once ateg degisiyor-
du: Alevler gitirdayarak ve kivilcimlar sagarak oynaga oynasa du-
man deligine kadar yiikseliyor, buradan diger diinyaya ¢ikiyorlar-
di. Bu ateslerin iginde ustanin goriintiisii de dans ediyordu. Yiizii
siirekli ve hizli degisiyor, en degisik sekilleri aliyor, bazen tanidik,
bazen yabanci, ge¢migte kalan ve gelecek olan insanlarin ¢ehreleri-
ne biiriiniiyordu. Sonra beyaz karga havalanip ustanin ve hayat
agacinin etrafinda doniiyor, gaklayarak tavana uguyor ve savrulan
ardig agaci alevlerinin arasindan digan ¢ikiyordu. Digarida atala-
nyla konugup geri doniiyor ve onlarin haberlerini tekrarliyordu.
Once anlagilmayan bir- 6tme sesi ¢ikanyor, sonra da belirgin ciim-
leler kuruyordu, ama galiba bunlarin birbirleriyle pek baglantilari
yoktu. Karganin 6tmesi ve ategin gmftm, birden duman deliginden
girerek afagtaki basma deliklerinden gegerken iiflemeli bir ¢galgi
calimyormug gibi ¢ikan 1slik sesi, bunlarin hepsi miizik gibiydi.
Riizgar sanki agacin deliklerine iifleyerek, on iki notalik kocaman
bir fliitii galar gibiydi. Tiim bu seslere ansizin bir davul sesi karigti.
Ayaga firlamig olan usta, tok bir sesle garki soyliiyordu. Sol elinde
kendisinin yar biiyiikliigiinde oval bir davul, sag elinde ise tokmak
olarak kiirkle kapladig: tavgan ayagi vardi. Davulun ritmine gore
sarki soyleyip daireler gizerek, dans etmeye baglamigti. Dans eder-
ken etegindeki piiskiiller suda sallanan sazlar1 veya atesin iginde
oynasan alevleri andirtyordu. Davuldan yiikselen boguk giimbiirtii-
ler insan1 ¢agirir ya da bir geyler ister gibiydi. Sonra iginden birgok
ses tonu duyulan bir sohbet bagladi, ¢iinkii bir davul ayni1 zamanda
hem soru sorabilir, hem de cevap verebilirdi. Usta, atalariyla konu-
suyordu, atalar da davulun sayesinde onunla konuguyordu. Davul,
onlarin seslerini toplayip, iginde algak bir sesle tingirdayan yar-
dimci ruhlarin bulundugu karnindan telerar digar veriyordu. Atalar
susunca ustanin sesi duyulmaya bagliyordu. Usta Bokan’in anlaya-
madig1 bir sarki tutturmugtu. Hatta bu sarkinin bazi sézleri, Bo-
kan’a gore ¢ok korkungtu:
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“Sen, karanliklar diinyasinin efendisi,
siyah kunduzlardan bir yataga sahipsin,
kalgalarin byle heybetli ki,

onlari higbir kemer gevreleyeme:z.
Bogazini higbir insanoglu elleriyle kavrayamaz,
kaglarin ¢ok geniyg,

sakalin kapkara,

demir kilicin ise yegil;

kemiklerin demir gibi,

yurdunun ¢atisi da demirden.

Egerini kaplamak igin

tiim bir atin derisi yetmez.

Senden korkanlar seninle tamgacaktir:
korku dolu gozlerle ve kan revan iginde.
Olii bir insanin gogsii

sana bir kova olarak hizmet edecektir.
Bardagn insan kafasindan olacakur.
Sana saygi duyan, senin kélen olacak,
senden miihlet dilenmeden.

Ama burada, diinyanin sicacik karninda
sen yalnizca bir misafirsin.”

Y ada yagh adam su sarkiy1 s6yliiyordu:

“Cal, davul! Bogiir buzagi!

Yuvarlak bir buz golii gibi giimbiirde.
Séozlerim seni devasa bir aygira ¢eviriyor.
Ug, binek hayvani! Kartallarin dolandigi
gegide dogru yiiksel!

Benimle gokkugagina,

yiiksek diinyalara firla!

Atalarimin kamp ateglerinde oturuyorum
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ve onlarin 15181 1518a katarak

nasu diinyalar ordiiklerini ve dokuduklarini,
yagayani nasu yagattiklarini dinliyorum.
Ben bir ategim

sozciiklerin kor alevinde yanacagim.

Ug, binek hayvani, beni tagimaya devam et,
daima devam...”

Bokan, yash adamdan yeralti diinyasindaki atcsin yaninda duydu-
gu bu sozlerin anlamlarini o zamanlar heniiz bilmiyordu. Bu sozler
onun igin yalmzca bir garkidan ibaretti, bunlar ona gére bu gekilde
sOylenen asirlik sarkilardi. Bazen de onlara hig yabanci olmadigim
hissediyordu, sanki onlar1 bir yerlerde daha 6nce duymus gibiydi.
Matzkala’y:r goziiniin 6niine getirmeye ¢aligti ve sesiyle birlikte
onu hatirlamay: bagardi. Ama sarkilar ona ait degildi, sadece bu
yagli adam soyliiyordu bu sarkilari, sadcce bu yagl...

Ve birgiin yash adam kiigiik, yuvarlak, i¢i oyularak ¢anak
sekli verilmig odundan bir davul uzatt1 ona. Bu oyuntunun igine
elini sokarak davulu tutabilirdi. Davulun etrafina riizgar1 ve onunla
birlikte atalarin sesini igine alabilsin diye, yedi tane delik agilmgti.
Odunun iizerine gerilmig olan derinin {izeri, resimlerle siislenmigti.
Kizgin bir igneyle deriyi yakarak hayvanlan ifade eden sekiller,
bir ev ve bir giines kursu, bir scneyi ifade eden devrin iginden ge-
¢en geyikler, tepesinde dans eden bir gekil ¢izilmig olan bir diinya
agaci, kayiklar ve kizaklar, insanlar ve kapanlar, iistiinde bir ada-
mun, bir kadinin ve bir oglagn yiiriidiigii bir gokkugag1, kar ayak-
kabilar1 ve uzun kayaklar, iiggenler ve daireler, kiirkler ve silahlar
resmedilmisti.

Davulun ren geyigi boynuzundan yapilmig tokmag ise, davul
gibi resimlerle siislenmigti. Tokmakla davula vurdugu zaman ger-
gin deri vurusun giiciinii iki katina ¢ikartiyor, davul dans ediyor,
zipliyor ve Bokan’in elinde sanki kendiliginden uguyordu.

131



“Cal” diye bagirdi usta, “bu geyik derisinin igindeki sesleri
ortaya ¢ikart. Bir¢ok sekilde bogiirebilir bu geyikgik, onun derisini
hoplat, ziplat, ona binip siir onu!”

Bokan bu sekilde davul ¢almasini 63renmcye basladi.

Gittikge 1sinan giines karlari critmeye baglayincaya
kadar, koca bir kig boyunca durmadan davul ¢ald: Bo-
kan. Ustasinin ritmine uyarak, kendi kendine ren geyigi

insanlannin bildigi sarkilanm sessizce soyliiyordu. Yagh adamin
sOylediklerini asla soylemiyordu, ¢iinkii bunlar asla tekrarlanmi-
yordu. Bir siire sonra kendi sarkilarini yapmaya basladi: Reijo’nun
bilenmig tag baltasi hakkinda bir sarki sdyledi. Sarkida baltanin ol-
dukga giizcl siislerinden ve kiirklere sarili olarak onu sénmiig ocak
atesinin yaninda nasil buldugundan, onu biiyiik orman yangininda
nasil kaybettifinden soz ediyordu. Binek hayvani Onikan ve onun
komik yiiriiyiigiinii anlattyordu diger sarkisi. Ciinkii simgek gibi,
firuna gibi olan Onikan, sanki siirekli giiliyormus gibi agz1 agik
kosard1 ve ayaklarini ok degisik sekilde one atardi. Uniak ve Orc-
hon hakkinda da sarkilar soyledi; Matzkala’dan 6grendigi her sey
hakkinda da.

Bokan sarki soylerken ustasi susuyor ve onu biiyiik bir ilgiyle
dinliyordu. Bazen Bokan koca salonda ¢it ¢ikmadigim fark ediyor
ve kendisini gizli bir sey yaparken yakalanmig gibi hisséliyordu.
O zaman sarkisini yarida kesip elindeki tokmagi ve davulu bir tara-
fa birakiyor, ategin bagina giderek ig yapmaya koyuluyordu. Aslin-
da i yapmakla, diigiinebilmek i¢in zaman kazanmaya ¢aligtyordu
yalnizca. Neden daima ustasina hog goriinmeye, onun suyuna git-
meye ¢aligiyordu? Neden hig kargi gelmeden hizmct ediyordu ona?
Burada, bu yerin altndaki garip evde ne isi vardi?

Birgiin yagh adam atese bir kez daha ardig dallan atu. Etrafa
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bastan ¢ikanci bir dumanin yiikselmesini bekledi ve sonra konug-
tu: “Iginde mayhos bogiirtlenlerin, ardig iiziimlerinin ve kurutul-
mug kuzu mantarinin bulundugu bu suyu i¢ ve olacaklara dikkat et.
Bol miktarda yardimci ruh oturmaktadir orada. Eger zihninde ani-
larla dolu resimler yiikselirse onlar1 bastir ve kendini algilamaya
¢alig. Birgok kez on iki basamakli hayat agacindan, o gokyiizii
merdiveninden yukan tirmandin ve digaridaki diinyayr gordiin.
Simdi bedenini yamimda, ocak ateginin yaninda birakarak ruhunu
bu bildigin yoldan digan1 yolla. Hayat agacini yalnizca ruhun ve
onun hayal giiciiyle ¢ik ve evin gausina geldiginde ormanin igine
dogru git. Kurt seni takip edecek ve sana iyi bir rehber olacaktur.
Ciinkii bu sefer ormana odun aramaya gitmiyorsun. Bu sefer canli
bir aga¢ arayacaksin. Aramak zorunda oldugun bu agag, ¢ok 6zel
bir agactir ve dogru agaci bulduguna emin olabilecegin isaretlerle
bezenmigtir. Bu agacin govdesinden kendine ait bir davul yapacak-
sin. Artik kendine bir davul yapmanin zaman geldi.”

Bokan itaatla ustanin uzatuf kabi aldi ve igindeki aci gayi
kiigiik yudumlarla yavag yavag igip bitirdi. Bu sirada yagh adam
sarki sOyleyerek ategin etrafinda dans ediyordu ve o biiyiik davulu
Oyle hizli bir ritimle ¢aliyordu ki, Bokan’in bagi donmeye bagladi.
Artik yagh adamin soylediklerini duymuyordu, duvarlar onun etra-
finda donmeye baglamisti, sanki cv de ustayla birlikte dans ediyor-
du. Beyaz karga birgok kez konmak igin bir firsat ararcasina Bo-
kan’in omzunun etrafinda ugtu. Nihayet kug Bokan’in sol omzuna
kondu ve kafasin1 onun boynuna siirmeye bagladi. Gagasi kulagi-
nin tam dibindeydi ve birden Bokan karganin yagli adamin sesiyle
bir seyler soyledigini duydu: “Simdi ruhunu serbest birak, Bokan.
Bak: O ¢oktan bedeninden ayrilmig ve hayat agacinin birinci basa-
magina basarak yukan ¢ikiyor. Simdi ikinci ve iigiincii. Ruhun 6y-
le hafif ki, seni yormadan havada siiziiliiyor. Simdi diger basamak-
lan ¢ok kolay gecip duman deliginden digan ¢ikacaksin. Evin tepe-
sinde parlayan giinegi gorebiliyor musun? Hava ¢ok temiz ve etraf-
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ta bahan miijdeleyen kokular var. Isinin girdigi yerlerdeki karlar
erimig ve orman yesiller iginde dalgalaniyor. Riizgarda dans eden
yapraklarn goriiyor musun? Ustanin soyledigi sarki onlan sevindi-
nyor. Ve gri kurt Uss, senin dostun ve yoldagin, onun insan gibi
gozlerini goriiyor musun? O sana dogru geliyor, fakat her zaman
yaptig1 gibi iistiine atlamiyor... Bunun yerinc ormana kosuyor ve
onu takip edip etmedigine bakmak igin arkasina bakiyor... Merakl
merakll yerden kafalarini uzatan yosunlarin ve cgrelti otlarinin
tizerinden koguyorsun. Agaglari goriiyor musun? Bir agacin digeri-
ne benzemedigini fark edebiliyor musun? Dallariyla nasil da el sal-
layip seni g¢agirdiklarini goérebiliyor musun: Buraya gel, suraya
gel... Seni aldatmalarina izin verme Bokan, onlar senin dikkatini
simiyorlar... Oradaki o karagamlar, kizilgamlar ve kayin agaglari...
Kosmaya dcvam ct Bokan, kurdu takip et. Onun kendinden ne ka-
dar cmin oldufunu goriiyor musun? Simdi bir agacin 6niinde duru-
yor, bu bir scdir agaci, bir dag servisi. Kurt agacin tepesine baki-
yor ve onu inccliyor. Dogru agag bu mu, Bokan? Bunu ¢ok iyi dii-
giin... “Sedir agact...” diyc kekeledi Bokan. “Ama tck bagina o de-
gil... gevrede bir siirii bagka agag goriiyorum, sayilari tam yirmi bir
tane... Kayin agaglar, karagamlar, kizilgamlar, sogiit agaglari, dis-
budaklar ve kavak agaglari... Hepsi beni ¢agiriyor... Usta! Karar
vermem igin bana yardim ct!”

“Bagardin!” dedi yagh adam. “Hepsi dogru. Ug kere yedi yir-
mi bir eder. Senin de davulun kenarlarini, tokmagint ve ona dogru
sesi veren i¢ kismmni yapmak igin bu kadar ¢ok oduna ihli.yacm
var. Bu agaglarin bulundugu yere iyice bak ve aklinda tut. Davulu
yapmak igin orasmnin neresi oldugunu kesfedip, yarin oraya gitme-
liyiz.”

Bokan kendisine tavsiyc edileni yapu. Tiim ayrinulart kafasi-
na oyle bir kazidi ki, ncredeyse gozleri donccckti. Eger Uss’un
ulumas ve karganin gaklamasi onu goézlem yaparken rahatsiz ct-
meseydi, sonsuza dek orada durup bakmaya devam edecekti. Kur-
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dun kogmaya ve karganin goklere yiikselmeye bagladigim gordii
ve onlar1 gbzden kaybetmemek igin, o da kogmaya bagladi. Vahsi
bir hirsla ormanin iginden koguyordu ve ustanin elgileriyle ayni an-
da evine ulagti. Elleriyle aga¢ merdiveni kavrad: ve kendini karan-
lik bogluga birakt. Yash adamin hala dans ederek sarki soyledigi
ocak atesine vardiginda, nefes nefese kalmigti. Yagli adam davula
Oyle hizli vuruyordu ki, neredeyse Bokan’in kulaklari patlayacakti.
Iginde tarifi zor bir yorgunluk yiikselmeye bagladigini hissediyor-
du ve buna kargi koyamiyordu. Kafasi 6ne diigiiyordu. Ustasinin
onu tuttugunu fark etti ve uykuya daldu.

e

Samanin etegi, iistiine birgok piiskiil dikilmis geyik derisinden ya-
punugtir. Bunlar yilanlar: simgeler, bazilarimin gozii ve agzi da
vardir. Biiyiik olan yilanlarin kuyrugu ¢atallidir, bazen iig tane yi-
lanin sadece bir kafasi vardir. Zengin bir saman, bin yetmig tane
yiana sahiptir...

Bokan, ustasinin kiyafetini hayranlikla seyrediyordu: Bin yet-
mig yilanl toren elbisesini giymisti. Beline her harcketinde gingir-
dayan demir pargalarinin asili oldugu kemeri, bagina ise bir geyi-
gin boynuzu seklindeki demir tac1 takmigti. Tacin her yanindan de-
ri piiskiiller ve tiiyler sarkiyordu, oyle ki yiizii gériinmez olmusgtu.
Bunlarin yam sira, davulu ve tokmagi da elindeydi.

“Simdi beni ruhunun ormanda buldugu o sedir agacinin ve di-
ger yirmi bir agacin bulundugu yere gétiir. Bu bir sinav: O yeri
tekrar bulmay: basarirsan, sana bir davulun nasil yapildifim goste-
recegim. Eger yolunu kaybeder ve bulamazsan, seni hemen bugiin
yamimdan kovacagim.”

Bu sozlerden sonra usta doniip on iki basamakli aga¢ merdi-
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veni tirmanmaya bagladi. Bokan’in i¢i endiseyle doldu ve digar
¢iktifinda onu her zaman sevinerek kargilayan kurdu géremeyince,
endigesi daha da artti. Bokan, karmagik duygularla yagh adam ta-
kip etti. Hig¢bir yerde gri kurdun izi yoktu, demek ki kilavuzu ol-
madan ormana gitmek zorundaydi. Usta, Bokan’dan 6ne gegmesi-
ni istedi ve onu hemen ardindan izlemeye bagladi. Elindeki davul-
dan ¢ikan boguk sesler, Bokan’n kalp atiglariyla ayniydi.

Bokan, atufi adimlardan emin degildi, kendisini ¢ok yalniz
ve kendi haline birakilmig hissediyordu. Biiyiik bir sorumluluk ist-
lenmigti. O sedir agacim ve diger aaglan bulamazsa ne olacakt1?
Kendi anilarina, kendi ruhuna ve bir giin 6nce gordiiklerine giiven-
memeye bagladi. Fakat davulun sert ve tegvik edici sesi, onun tek-
rar kendine gelmesini sagladi. Béylece Bokan git gide ormanin de-
rinliklerine dogru ilerliyordu. Bir insan gibi yiiriiyordu bu sefer,
bir kurt gibi degil. Bir kurdun siirati, simdi yaptif1 ig igin pek uy-
gun gelmiyordu ona.

Bir miiddet yiiriidiikten sonra, usta birden durdu ve goyle de-
di: “Gittik¢e daha da yavag yiiriiyorsun, yagh bir adam gibi siiriik-
liyorsun kendini oraya. Sana gézden kagirdigin hedefini tekrar ha-
tirlatabilecek ve sana yardim edebilecek iyi yiirckli, dost ruhlarn
¢agirmayacak misin?”

Bokan kararsizlik i¢inde dylece dururken yagh adam hizl bir
hareketle arkasini dondii, yere egildi ve ona kiigiik bir mantar uzat-
t.. Kizil 1g1ltilar sagan bir kuzu mantariydi bu; tam olarak olgunlag-
madif1 igin sapkasi heniiz beyaz lekelerle kaplanmamigti. Bokan
hayretle mantara bakt. Kigin yeni sona erdigi bu ilkbahar giinlerin-
dc nasil olur da yosunlarin arasinda boyle mantarlar ¢ikmig olabi-
lirdi? Yagh adam bir bilyii mii yapmigti? Yoksa bunlarin hepsi bir
g6z yanilmasindan mu ibaretti?

Fakat ustanin elinden alarak agir agir yedigi bu mantarin tadi
gergekti ve bir hayal degildi. Kisa bir siire sonra yardimci ruhlarin
icinde gittikge yayilan giiciinii hissetmeye baslad:. Bakiglar1 daha
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keskinlegti, akl1 uyandi, nabz1 yiikseldi ve iginde bu durumdan kur-
tulmak igin dayanilmaz bir istek dogdu. Ama yine de harekete geg-
medi ve yiiziine bakmadan ustasiyla konugtu: “Bana giivenme, bel-
ki de yaniliyorumdur. Eger seni kurumus ya da kiiflenmis bir aga-
ca gotiiriirsem, 0 zaman benim bir sahtekar oldugumu bil. Ama se-
ni dogru agaglara gotiirecek olursam, o zaman bana davulu nasil
yapacagimi gostereceksin, ¢iinkii ben senin 6grencinim ve sen be-
nim ustamsin.”

Bu sozler son derece aligilmadikt, fakat yagh adam kabul etti.
Bunun iizerine Bokan kogmaya baglad: ve bir giin 6nce ruhunun
tespit ettifi o sedir agaciyla birlikte, difer biitiin agaglar1 buldu.
Usta, balta ve kamayla ige koyuldu ve Bokan’a davul yapmanin
biitiin sirrimi ifga etti. Higbir aga¢ kesilmemeliydi, bunun yerine
agagtan yagamini devam ettirebilecegi sekilde pargalar alinmaliydi.

“Eger o Oliirse ben de 6liiriim. Bana diigman olan biri bu aga-
c1 bulmay: bagarir ve keserse, 0 zaman da hig¢ sansim kalmaz.”

Davulun govdesini olusturacak olan pargalar agacin govde-
sinden saygiyla kesip ¢ikardi. Tahta pargalar1 neredeyse bir insani
andiriyordu, giinkii govdeleri, baglar1 ve kollar1 vardi. En biiyiikle-
rini davulun tutacagini yapmak igin kullaniyordu: Sonradan g6z
deliklerine metal pargalar kakilacak olan bir kafa, kollar1 iki yana
uzatilmig, hag bigimli uzun bir gévde. Bu noktada yapilacak en
onemli ig, deri piiskiilleri bir elbise gibi baglamakti. Her bagcik
bagka bir yardimc1 ruhu simgeliyordu; sayilar oldugu kadar, onla-
rakudretli isimler vermek de oldukg¢a 6nemliydi.

Sonra sira ¢ergevenin nasil yapilacagina geldi. Usta ilk olarak
uzun, dar ve ince bir tahta parcasini biikerek, yuvarlaga yakin oval
bir sekil verdi. Yerdeki bir agag kiitiigiine bir ¢entik agarak, tahta-
nin bir ucunu oraya sikigtrdi. Sonra yere bir gember olusturacak
bigimde esit araliklarla tam on iki tane kazik ¢akti, ince tahta par-
¢asini bunlarin etrafindan gegirdi ve diger ucunu yine ¢entige denk
getirdi. Centige sikigmig durumdaki bu iki ucu kamayla deldi ve
deri iplerle sikica birbirine baglad:.
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Bu ig bittikten sonra Bokan’dan dar ve gayet ince tahta serit-
leri kesmesini istedi. Onlar1 yuvarlak gévdenin alt ve iist kenarlari-
na yerlestirecek ve kirig olarak kullanacakti. Bu sekilde gergeve
daha da saglamlagacakti. Sonra kafasi, ayaklar1 ve kollari olan tu-
tacagi ve tini tahtalarimi davula tutturdu. Cergeve artik bir davulu
az da olsa andiriyorsa da, ig heniiz bitmemigti. Ren geyigi sinirleri
ile un1 tahtalan gergevenin ctrafina sikica tutturulacak ve gergeve
de sinirlerle sik1 sikiya baglanacakti. Sonra da tokmagin her vuru-
sunda farkli sesler gikararak ¢inlamalar igin bu sinirlere demir
pargalari takilacakti.

Ertesi giin yapacaklari ig, davulun ince ve ¢ok énemli ayrinti-
larin1 gerektigi gibi ve 6zenle imal etmekti. Bunu da evin yuvarlak
causinin {istiinde yaptilar. Tiim igler bittigi zaman yagli adam g6yle
dedi: “Simdi tckrar ormana git ve bir hayvan 6ldiir. Onu gok kolay
bulacaksin, ¢iinkii bu hayvan sana dogru kosacak.”

“Fakat ben bir aver degilim” diye kargi ¢iku Bokan. “Simdiye
kadar hayvanlan sadece beslenmek igin 6ldiirdiim ve ¢ok fazla 6l-
diirmcektensc, ag¢ kalmayi tercih ettim. Ve gsimdi bir hayvani yalniz-
ca bir davula deri temin ctmek amaciyla mi 6ldiirccegim?”

“Bu bir av degil, tam aksine, kutsal bir gérev” dedi usta. “Bu
deriye ihtiyacin var, giinkii bu hayvan davulu her ¢aldifinda scnin
binegin olacak vc scni sirtinda goklere uguracak. Hayvanin etini
ise ben pigirecegim ve birlikte bir ziyafet ¢ekccegiz. Sakin unutma:
Bu ¢ok 6zel hayvan sana dogru gelecck ve kendini sana bir arma-
gan olarak sunacak. $imdi git ve bizim i¢in bul onu.” .

Boylece Bokan ustanin yayini alarak yola koyuldu. Sadaginin
icinde sadece bir tanc ok vardi, giinkii ilk atig isabetli olmaliydi.
Bir orman kayranindan gegerken, ansizin ¢aliliklarin arasindan ko-
ca bir geyik firlayarak Bokan’in 6niine dikildi. Kara gozlerindc bil-
gic bir ifadeyle ona bakan bir Malu’ydu bu. Hayvan sanki bogiir-
mek istermig gibi bagim kaldirdi, fakat girtlagindan en kiigiik bir
ses bile ¢ikmiyordu. O anda Bokan yayini kaldirdi ve okunu yer-
lestirdi.
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“Beni bagisla, tayganin krali ulu Malu! Seni 6ldiirecegim igin
beni bagigla. Bunu yapmak zorundayim, ¢iinkii sen benim binek
hayvanim olacaksin.”

Yayindan firlayan ok Malu’ya saplandi ve hayvani o anda 6l-
diirdi. Ansizin Bokan’in yaninda yerden bitercesine ustasi belirdi
ve tek kelime etmeden hayvanin derisini yiizmeye bagladi. Yiizii-
len deri 6nce suya basildi, sonra da tiiyleri temizlendi. Derinin i¢
kismina ise hi¢ dokunmadi usta, ¢iinkii o yiizii yumusak olmal1 ve
davulun sesi dogru ¢ikmaliydi. Sonra davulun iskeletini alarak,
kizgin bir demirin yardimiyla tahtanin iist kenarina sik araliklarla
delikler aguilar. Malu’nun derisini tiiylii tarafi yukar gelecek sekil-
de gergevenin iistiine yerlestirdiler ve ren geyigi sinirleri ile gerge-
venin kenarindaki deliklere diktiler. Déri simdilik pek gergin de-
gildi. Bir sonraki giin davul uzun saatler boyunca ocak ateginin iis-
tiinde kurutuldu, kalan killar iitiilendi ve bigakla kazindi. Davul,
alevlerin ulagamayacag sekilde bir gubuga baglanarak, atesin iize-
rine asildi. Bokan’in atese ardig dallari, regincli ladin agaci kabugu
ve gesitli kurutulmug otlar atmasi gerekiyordu. Bu merasim ¢ok
onemliydi, ¢iinkii davulun tahtasinin ve derisinin yani sira, davulu
hazirlayan insanlarin da ruhlarini temizliyordu.

Yedi giin sonra, gokte dolunayin parladig1 gece, davul kiirkle
kapl tahta tokmagin alunda konugmaya hazirdi. Sedir agacindan
yapilan tokmagin istiine, Malu postunun en yumugak boliimii deri
kayiglarla baglanmusti. I¢ kisminda ise ii¢ kere ii¢ sayida demir ¢in-
giraklar vardi. Tokmagin sapina, bilege takilmak iizere bir ip gegi-
rilmigti. Bokan bu tokmakla davulun derisine vurdugunda, Ma-
[u’nun ruhu konugmaya basladi. Davulun etrafindaki tin1 tahtalan
ve demir pargalari, iglerindeki yardimci ruhlarla birlikte, bin bir
degisik ses ¢ikartarak sarki soylemeye bagladilar. Binck hayvani,
Bokan’in ruhunu ugurmaya can atiyordu.
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Bu bahar ve bu yaz, daha 6nce bahar ve yazlarin higbirine benze-
miyordu. Giinler, yillar gibi gegiyordu. Hepsi Bokan’in zihninde
yer eden bir siirii amyla yiikliiydii. Omegin, kuzu mantarimi sik sik
yemesiyle meydana gelen yeni bir gorme yetcnegi. Bu mantan ye-
digi zaman Bokan hayalin istiinde degisik rcsimler gérmeye bagli-
yordu. Mantar, yendikten kisa bir siire sonra etkisini gosteriyordu:
Degisimin bagladigini 6nce nabiz ve kalp atiglarinin cogmasindan
anliyordu. Sonra renkler birden hi¢ olmadiklari kadar parlak go-
rinmeye basliyordu. Yanan bir yesil, hiiziin vercn derin bir mavi,
tok bir kahverengi ve taglarin giimiisi grisi. Her ncfes veriginde bu-
lundugu mekan, orman genigliyor ve her nefes alisinda daha da da-
raliyordu. Orman, nefes almak ve gérmek, tek bir cylem haline ge-
liyordu. Mantarin igindeki yardimci ruhlarin giicii, doganin bir ri-
tim tutturarak nasil titredigini goriiniir kiliyordu. Goriinen biiyiik
sekilleri netlegtiriyorlar ve en kiigiik ayrinulara dahi hi¢ kimsenin
aklina gelmeyecek 6nem yiikliiyorlardi.

Bokan bu haldeyken bir kurt gibi kogmuyordu artik. Ayaklari
ormanin zeminine dokunmuyordu bile. Kogmak dcgildi bu, nere-
deyse ugmakti. Hareketleri git gide beyaz kargay: andirir olmustu.
Uss hala onun yaninda bir golge gibi kogsuyordu ama, Bokan ara si-
raondan daha hizli ilerledigi hissine kapiliyordu. Hatta onu gokyii-
ziinden seyrettigini bile diisiindiigii oluyordu - o topraga mahkiim
bir yaratikti, kendisi ise riizgarla savrulan, hava cereyanlarinin
iginde dans eden, giizel ve kivrak bir dansgtyd: sanki.

Sayet yedigi kuzu mantan yeteri kadar kudretli ve igindeki
yardimci ruhlarin giicii fazla ise, igitme yctenegi ani bir degigime
ugruyor, ormanin igindeki en kiigiik ¢itirtiy1 bile algilayabiliyordu.
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Bir farenin tikirtisini, yosunlarin giirtilarim ve riizgar estigi zaman
yapraklarin higirtilarim rahatlikla igitebiliyordu. Onu en ¢ok hayre-
lc diigiiren olay ise suydu: ¢ok sik olmasa da, arada bir hayvanlarin
dilini anhyordu. Cam agacinin dallarina konmus olan iki ala karga,
imali ve gakac1 ifadelerle bagira ¢agira gevezelik ediyordu. Sincap-
la samur birbirlerini tehlikelere karg1 uyanyor, ispinozlar, isketeler
ve nar biilbiilleri yaptiklar1 uzun uguglardan, yiyecek bulunabile-
cek yerlerden ve yuvalardan bahsediyorlardi. Bokan, Uss ve kar-
gayla birlikte giinesli bir orman ¢ayirhiginda dinlenmek igin durdu-
gu zaman, onlarla uzun uzun sohbet ediyordu. Ikisi de karsilikh
saygl ve merak iginde, yanlarindaki bu yoldasin onlardan oldukga
farkli olan dig goriiniigiinden s6z ediyorlard: .

Bu konugmalardan sonra Bokan delirecegini saniyor, igindeki
garip bir korku onu bogacakmig gibi oluyordu. Ama bu tiir durum-
lar neyse ki fazla uzun siirmiiyordu, kendisini sessizlige biraktigi,
ice dondiigii ve solufunu rahatlattifi zaman, hemen gegip gidiveri-
yordu. Hayir, o deli degildi ve ruhu kétii seytanlar tarafindan ele
gecirilmemisti. Kuzu mantarinin sihirli etkisi bu kadarina yetmez-
di. Mantarin i¢inde insafli ve iyiliksever ruhlar oturuyordu, manta-
n yedikten bir siire sonra Bokan’in zihninde higbir kotiiliik kirinti-
st birakmadan goriinmez diinyalarina geri doniiyorlardi. Ama asla
mutlak sessizligin onu ele gegirmesine izin verecek kadar uzaga
gitmiyorlardi. Bokan, doganin asla susmadigini kavradi, asla o 6lii
bolgedeki korkung sessizlik dogaya asla hakim olamazdi. Hayat
dolu Tabiat Ana bizimle siirekli konugur, hatta en hareketsiz gorii-
nen yerleri bile asla suskun degildir; en sakin kosesinde bile kii-
¢iik, ama iyi tinlayan, her seye niifuz eden, esi benzeri olmayan bir
ses meydana getirir.

Bokan, ustasinin rehberliginde riizgari okumaya ve havanin
degisecegini bildiren igaretleri tammaga bagladi. Her gey birbirine
baghyds; insan bu igaretleri okumaya ve anlamaya bagladifi za-
man, her geyin sebebi, etkisi ve gelecekteki olacaklar belirginlegi-
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yordu. Her seyi igine alan o sonsuz devran, derin maviler igindeki
bulutsuz gokyiizii kadar agik ve net olarak anlasiliyordu.

Bokan insan viicudunun farkli durumlarini da kavramaya bas-
lamigti. Kendini yormadan ¢aligmayi, dinlenip gii¢ toplamayi, agik
bir zihinle ve her an harekete gegmeye hazir olarak uyumayi, derin
bir uykuya dalmayi, uykudayken ve uyanikken ruhunu bagka yer-
lere gondermeyi, yiyip igmeyi ve orug tutmay 6grendi. Trans hali-
ne gegmenin en 6nemli kogullarindan biri olan viicudunu titretme-
yi nasil bagaracagini ve bilingli olarak kehanctte bulunma durumu-
na nasil gegecegini 6grendi.

Ustasiyla birlikte on iki basamakli hayat agacina tirmandigi
ve tepedeki kusun yanina ¢iktifi zaman, kogarken, yari uykuday-
ken ve uyanikken ugmay1 6grendi. Bu kusun Bokan iizerinde 6zel
bir etkisi vardi. Bokan, onu ilk kez yakindan gordiigii ve yaninda
durdufu zaman, kug kimildanir gibi olmugtu. Sonra yavagca kanat-
larin1 agmig ve temizlenmek istermig gibi boynunu biikerck gaga-
styla tiiylerini karigtirmigti. Sonra kanatlarini ¢irparak hizla hayat
agacinin tepesinden ugup gitmigti.

“Sen de ayn1 onun gibi yap, onu takip ct. Hani bir zamanlar o
¢am agacinin tepesinden gokkusagina, herkesin adim atamayacagi
iki diinya arasindaki o kopriiye ugmustun ya, simdi dc 6yle yap”
diye kendisinc seslenen ustasini duymustu hayal mayal.

“Korkma, diigmeyeceksin, ¢iinkii artik u¢gmayi 6grendin ve
seni korkutan o yerlere bir daha gitmeyeccksin. Agactaki kug yu-
valarim1 ve ugabilmek igin iglerinde beklcyen samanlari goriiyor
musun?”

Bokan, yontulmug gévdeyi dalli budakli ve yaprakli, canli bir
agac olarak gormeye baglamigti. Afacin gokyiiziine degdigini ve
riizgann, bulutlarin ve sonsuzlugun basamaklardan pek de uzakta
olmadigini hissediyordu. Kollarini iki yana aginca, yavag yavag ka-
natlarinin ¢iktigini hissetmisg ve bu kanatlarin yardimiyla kendisini
bosluga birakmigti.-Bir zamanlar kurtla yaptig1 gibi, simdi de be-
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yaz kargayla yariga girmisti. Kargayla birlikte gittikge yiikseklere
¢ikmaya baglamisti. Once buz gibi soguk bulutlarin igine, sonra da
giinegin sicakligina dogru u¢gmuglardi. Bokan bu sekilde sik sik
yolculuk etmeye ve diinyay: yukaridan seyretmeye bagladi. Tayga-
nin ugsuz bucaksiz ve kiyilan ulagilmaz uzaklkta yegil bir deniz
gibi her yam kapladifini gordii. Goller yesilligin iginde sanki birer
goz gibiydi, nehirler ve dereler ise ormanin iginde akan mavi da-
marlara benziyordu. Diinyanin bazi yerlerinde garip seyler de gor-
medi degil. Tanimlanmasi zor ve agik bir goriintiiden ¢ok, geride
bir his birakan geylerdi bunlar.

Bu gekildeki 6zel gezintilerinden sonra tekrar yeralt: evine ge-
ri doniiyor ve giivenli bir gekilde pek yorulmamig olarak hayat aga-
cinn basamagina konuydrdu. Tepesindeki kug ise hareketsiz duru-
yordu, ne de olsa yalnizca tahtadan yapilmig ve bazi yerlerine tiiy-
ler iligtirilip yapigtinlmg bir figiirden bagka bir sey degildi! Sonra
sakin ve yeni izlenimlerle dolu olarak yeralti evinin karanlik derin-
ligine iniyor, yemek yiyor ve uyuyordu. Fakat ustasi asla ondan
maceralarini anlatmasini istemiyordu. Belki hepsini biliyor, belki
de Bokan’in tayga iizerinden ugarken gordiikleri veya yaptiklan ile
ilgilenmiyordu. Zaten birbirleriyle sadece gerektigi zaman konugu-
yorlardi ve bazen giinlerce hi¢ konugmadiklar1 oluyordu. Aralarin-
da sessiz bir uyum hiikiim siiriiyordu boyle giinlerde. Sonra yine
bir an geliyor, yagli adam uzun uzun konusuyor ve sonunda konug-
masim bir sarkiya geviriyordu. Sanki riizgar ve firtina seslerinin
kudretlerini sinarmig gibi, sesinin en giir tonlariyla sdyliiyordu gar-
kilarini.

Giiven duygusunun bulundugu yerlerde, kotiiliik
‘ genellikle neredeyse elle tutulacak kadar yakinlar-

da bekler: karanlik giigler dur durak bilmeden nehirde-
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ki yagli adamin koruyucu zirhin1 delmenin ve Bokan’1 ele gegirme-
nin yollanni aniyorlardi. Sagram vahgi hareketlerle pengelerini bili-
yordu, ¢iinkii kana susamigti. Yardimcilan ise heyecandan inleye-
rek onun etrafinda dolamyor, Bokan’in bastif1 yerlerde birakugi
kokuyu istahla iglerine ¢ekiyorlardi.

“Etraflarim Oriimcek afiyla gevreledik” diye fisildadi. Kis-
kanglik ¢ok bagh ifrite, “boylece onlarin her hareketini 6grenebili-
yoruz. Fakat yagli samanin giicii gok biiyiik. Ne kadar gabalasak da
korudugu kisiye ulagsamiyoruz. Ona ¢ok giiglii bir sihir yardim edi-
yor, iistelik davulun sirlarim 6grendikten ve sihir gibi etki eden
sarkilan s6ylemeye bagladiktan sonra, bu gii¢ daha da artti. Kurdu
ve kargayr yakalamay bile denedik, fakat sanki binlerce gozleri
varmig gibi tehlikeyi daha uzaktayken bile seziyorlar. Elimizi onla-
ra uzatamayacak kadar koruma altindalar. Ne yapmamizi 6neriyor-
sun?”

“Bu igi bana birakin” diye homurdandi1 Sagram &fkesini zor-
lukla bastirarak. Hiddetle demir diglerini gicirdatiyor ve suratini
sekilden gekile sokuyordu. “Yagayan her varlifin diigmani olan ye-
genimi yollayacagim onlara. Insanin girtlagina ¢oktiigii zaman bile
goriinmez kalabilmek gibi bir 6zellige sahiptir. Ofkelendigi zaman
siddeti simir tanimaz, aym zamanda yagli adami kandiracak kadar
da kumazdir. Ona giivenebilirsin, o bizim igin bu savag kazanacak.”

“Bokan’1 6ldiir, ikisini de mahvet, onlar yeryiiziinden sil” di-
ye tisladi Kiskanglik. “O igreng solucanin gamanlik yapmasini ye-
teri kadar elimiz kolumuz bagli izledik. Eger onun isini gimdi bitir-
mezsek, hepimiz igin ¢ok geg olabilir.”

“Merak etme, Goriinmez goktan yola ¢ikt1” diye kargihik verdi
¢ok bash ifrit Sagram. “Suyun yiizeyinde zehirli kabarciklar olug-
turan solugu, ac1 nehrin iizerinden ugarak buraya geliyor.”
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Toprak, su ve hava - bunlar, diinyay: olugturan iic maddedir. Dor-
diincii madde ise onlardan olugmaktadir: ates. Ates, her seyi degis-
tirir: Toprag, suyu, havayi, odunu, demiri ve tiim bunlarin birazi-
na sahip olan insanlar: bile...

Giinlerden birgiin hi¢ beklenmedik bir sey oldu: Usta, o sira-
da kehanet kemigine danistyordu. Bunun igin boyali davulu ve ibre
olarak vazife goren bir par¢a geyik kemigi kullaniyordu. Kemik
pargasi her vurugta davilun derisi.iistinde hoplayip zipliyordu ve
resimlerin iizerinde ilerleyerek, sonunda belli bir gekilde sabit kali-
yordu. Kemigin sivri ucu bir gegsit kafese isaret etmigti.

Bokan ise o sirada yeni topladiklan gifali bitkileri kurutmak
icin demetler halinde baghyor ve duvara asiyordu. Yaslhh adamin
yaptiklarina pek ilgi gostermemigti. Yalnizca arada bir kafasim
kaldinip, ustasinin yiiz ifadesini incelemis ve suratindaki ciddi ifa-
de dikkatini ¢gekmigti. Yagh adamin yiiziinden gerginlik ve endige
okunuyordu. Ayaga firlayip avazi ¢ikug kadar bafirdifn zaman,
korkudan &dii patlamigt1 Bokan’in.

“Bir gey geliyor ve beni ariyor. Niyeti kesinlikle iyi degil, ak-
sine kotiiliiklerle dolu! Tehlike geliyor, Bokan, sevgili 6grencim!
Karganin nasil bagirdifin1 duymuyor musun? Huzursuzluk iginde
evin etrafinda ugup duruyor. Kurt ise hirliyor ve dehset iginde etra-
fin1 gozliiyor. Ormandaki ala kargalar yuvalarini terk ettiler ve ses-
leri tehlikenin yaklagugimi haber veriyor. Ruhunu uyanik tut, Bo-
kan, ama onu kesinlikle digar1 yollama, ¢iinkii sen yalnizca benim
yamimda giivendesin... Ha, gimdi hissediyorum ve anliyorum, ama
hala bir gey goremiyorum... Bildigim tek sey benim degil, senin
tehlikede oldugun... Bu bir smav, senin igin biiyiik bir deneme...
Ama seni denemek isteyen kim?”
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Bokan ustasinin bu s6zlerini duyunca adamakilli korktu. So-
guk bir el kalbinin iizerinde geziniyordu sanki. Tammadig1, tehli-
keli bir gii¢, 6biir diinyadan ona dogru uzanip, onu yakalamak ister
gibiydi. Bu gii¢ bu evin igine sizarak, evin huzurunu bozmugtu.
Bokan’in giivenligi aldatici olmaya baglamigti.

“Ama... neden?” diye fisildad: korku dolu bir ifadeyle.

“Sus” diye emretti usta. “Bu gelen kim ve ne olursa olsun, se-
nin sesini duymamali! Sus ve beni digsar1 dogru takip et... Bize ig
cikty, tehlikelerle dolu zor bir is. Simdi yapacagimiz her sey bir gir-
pida basarili olmali, yoksa seni kaybederiz!”

Usta biiyiik bir telagla evin karanlik koégclerinden birtakim
malzemeleri aradi ve buldu. Bunlar1 omuzlarina ve kemerine asti
ve her seyi toparlayip aldigina emin olunca, aga¢ merdivenden yu-
kani tirmand1. Bokan, titreyen dizlerle onu takip ctti.

Digan ¢iktiklarinda yagh adam onu sessiz ve ihtiyatli davran-
mast i¢in bir kere daha uyardi. Olay: nc kadar ciddiye aldig1 yii-
ziinden okunabiliyordu.

Hava sicakti, taygamn iistiinde piril piril bir giines vardi. Fa-
kat yinc de her seyi kapatan bir golge var gibiydi ve bunun nedcni
gokyiiziindeki birkag beyaz bulut olamazdi. Bokan, attii her
adimda igindeki stkintinin biiyiidiigiinii hisscdiyordu. Hizla orma-
na dalan ustasini izlemckteydi. Yagl adam son derece garip davra-
miyordu: diiz yiiriimek yerine zig zaglar giziyor ve arada bir durup
etrafina bakiniyordu. Sanki nereye gideccgini bilmiyormug gibi bir
hali vardi. Kafasini sik sk yukan kaldirip ormani dinliyor ve bir
hayvan gibi koklayarak havay: igine gekiyordu. Bokan isc yagh
adamin yaninda garesizlik iginde bekliyordu. Nc yapacagini, usta-
nin bu durumda ondan nasil bir yardim bekledigini bilmiyordu. Fa-
kat bir an 6nce zihnini toparlamak zorunda oldugunu biliyordu. Bir
sey ona saldirmak istiyordu, yabancist oldugu bir gii¢ ve bilinme-
yen nedenlerden 6tiirii... Ustarun bahsettigi bu sinav nasil bir scydi acaba?

Aniden usta kollarin1 agarak kendini yere birakti. Titriyordu.
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Yagli adam parmaklarini yerdeki yosunlara gegirmisti, gozleri don-
miistii ve agzim1 agmig diglerini gicirdatiyordu. Bokan, ona baktifi
zaman, ustasinin suratinin korkung bir maskeye doniigmiig oldugu-
nu gordii. Adam kuduz bir hayvan gibi davraniyordu; ikide bir
dogrulup ellerini birer penge gibi topraga daldiriyor, etrafa yosun
ve toprak pargalar savuruyor, sanki ¢evresinde bir siirii diigman
varmig gibi kollarini sallayip duruyordu. Sonunda yagh adamin vii-
cudu bir agag kiitiigii gibi dimdik yukar1 firladi ve ¢ilginca dans et-
meye bagladi. Soyledigi sarki Bokan’imn hig bilmedigi yabanci bir
dilde olmaliyd, giinkii tek bir kelimesini bile anlayamiyordu. Sar-
kinin bazi boliimlerini 6yle korkung bir ses tonuyla soyliiyordu ki,
havanin sicakligina ragmen Bokan’in sirundan buz gibi terler bo-
sanmugtl. Yagh adamin sozleri buz kesiyordu, bagirtisi donmug ve
catalliydi, soguk bir atzgin ve yanan bir tchlikenin habercisiydi.

Usta bir hamlede Bokan’in yanina zipladi ve yere diigerken
onu da yosunlarin dstiine gekti.

“Cabuk” dedi nefes nefese, “buraya yat ve kesinlikle yerinden
kipirdama!”

Bokan kocaman gozlerle titreyerck, oldugu yerde kaldi. Usta-
sinin ayaga kalkarak bir ¢aliligin igine atladiini, birkag dal kopar-
digim1 ve kucaginda dallarla nefes nefese geri dondiigiini gordii.
Dallar afsunlayip yanina aldig1 iplerle birbirine bagladi. Kemerin-
den bir kese ¢oziip iginden yapraga sanl bir ¢esit merhem ¢ikardi
ve bunu dallara siirdii. Sonra daha 6nce toprag eseledigi yere geri
dondii ve buraya pek de derin olmayan bir gukur kazdi. Sonra dal-
lart bu ¢ukurun iistiine yerlestirdi. Kenarlarini yosunlarla iyice ka-
patti, fakat o korkung bogusmanin izlerini silmedi.

“Geri geliyor, tam buraya geliyor, ¢iinkii benim izlerim onu
buraya ¢ekiyor” diye fisildadi Bokan’in kulagina. Az kalsin Bokan
kendisine yapilmig olan uyar1yr unutup sunu soracaku: Gelen sey
nedir? Fakat bu akilsizlii yapamadan ustanin clini agzini kapat-
mug olarak, buluverdi.
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“Bir hayalet tuzag kurdum” dedi neredeyse duyulamayacak
bir sesle. “Simdi 6lii numaras: yap, yerde kal ve kesinlikle higbir
sekilde kipirdama. Miimkiin oldugu kadar derin ve yavag nefes al,
yiiziinii yosunlarin i¢ine gém... Ne olursa olsun, asla kafam kaldi-
np bakma!”

Bunlar ustanin son sézleriydi. Bokan yagh adamin yerden
kalktigin, sol taraftaki ¢aliliklara gittigini ve orada ortadan kay-
boldugunu duydu. Sonra sessizlik bagladi. Insanin yiiregine korku
salan, aci veren bir sessizlikti bu. Bokan, kendi kalp atglarini du-
yuyordu. Yiiziine bir karincanin tirmandigin hissetti... Onu kova-
lamad, ¢iinkii artik kipirdamaya bile cesaret edemiyordu. Nefes
alig1 gittikge azaldi. Riizgarin agaglarda uguldadigini, uzaklardaki
bir kusun bagirdigini igitti. Bir daha tekrarlanmayan tek bir ¢ilik.
Bir ugultu geliyordu kulagina ve yavag ¢alman bir davulun sesi.
tyice dinlediginde, bu seslerin damarlarindan akan kana ve nabzi-
na ait oldugunu anladi. Bu sesleri bile azaltmaya ¢aligti, sonunda
da o kadar sessiz oldu ki, neredeyse artik varlig1 ortadan kalkacak
duruma geldi.

Sonra bir gey yaklast. Bir ugugma ve esintiyle birlikte, soguk
bir kanat ¢irpig1 hissetti. Bir ey yerleri kokluyor ve algak sesle tis-
liyordu. Once Bokan bunun beyaz karga, bir kartal ya da bir siirii
halinde ugan kuzgunlar olabilecegini diigiindii. Ama bu sesler tani-
dig1 higbir seye benzemiyordu. Hemen yaninda hareket eden bu ge-
yi kafasinda canlandirmak ve bir gekle sokmak istemiyordu. Belki
de bu en iyisiydi: Bokan’n iggiidiileri boyle bir yaratigin seklinin
korkung olabilecegini soyliilyordu. Bu goriintii diigiincelerini dagi-
tarak, kendisini mahvedebilirdi...

Sesler bir yaklasiyor, bir uzaklagiyordu. Bu tanimlanamayan
yabanci hangi yone gidecegine karar veremiyordu sanki. Ustanin
biraktigi izler onu hem gasirtiyor, hem de oraya ¢ekiyordu. Ve ga-
liba Bokan’in o izlerin yakininda yattugini da hissediyordu...

Birden Bokan neden burada yatip hareket etmemesi gerektigi-
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ni anlad. Igine tarifsiz bir korku saplandi: Kendisi bir yemdi, kur-
ban edilen hayvandi. Kargisindaki yeterince kurnaz ve uyaniksa,
tuzaga diigmeden yemi alirdi... Bokan ayaga firlayip kagmay: her
seyden ¢ok istiyordu ama ustanin sozlerini hatirladi ve korkusunu
bastirmaya ¢aligti. “Bu senin igin bir sinav, biiyiik bir deneme...”

Sesler hala bir oraya bir buraya gidip geliyordu. Sonra bir tir-
malama sesi ve giddetli bir higirtt duyuldu. Tipk: ustasinin ¢alilik-
lara girip dal kopardig1 zaman ¢ikan sesleri andiriyordu. Az sonra
dallar kinldi ve kulaklar1 tirmalayan korkung bir ¢ighk duyuldu.
Ne bir insan, ne de bir hayvan girtlagindan ¢ikmig olabilecek bu
ses, Bokan’in viicudunun igine bir hanger gibi saplanip, dogrudan
kalbini hedef almigti. Fakat son anda giicii azalmaya bagladi ve
Bokan 6liimle burun burunayken tamamen sondi.

Bokan birinin onu omzundan tutup yukari ¢ektigini hissetti ve
gozlerini agmaya cesaret edemeden, onun ustas: oldugunu anladi.

“Gel, her sey yolunda” dedi o tamidik ve giivenilir ses.

Bokan o korkung ¢1ghigin geldigi tarafa isaret etti. “Fakat ha-
yalet tuzag1...” diye fisildad1.

“Neden soz ettigini bilmiyorum” dedi usta. “Ben sadece za-
manin olduk¢a geg oldugunu ve karanlik basmadan eve doniip bir
seyler yememiz gerektigini biliyorum... Sen ag degil misin?”

Bokan kafasini evet anlamina gelen bir sekilde sagkin sagkin
salladi. Bundan bagka bir gey sormadan ustasini takip etti. Hayalet
tuzagindan ve igine diisen o korkung seyden ise, bir daha asla s6z
etmediler.

Birgok insanla bir araya gelmek yerine, tek bir insant aramanin
¢ok daha iyi oldugunu séylememis miydim sana? Ama bu insan:
bulmak da o kadar zor ki...
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Her yana dolup tagan yaz havas, asla bitmeyecek gibiydi. Ge-
¢irdigi zaman o kadar hareketliydi ki, Bokan yagaminin ancak gim-
di baglamig oldugunu hissediyordu. Her gegen giin kendini yenili-
yor ve gittikge kendinden daha emin oluyordu. Bundan 6nce ren
geyigi insam olarak siirdiirdiiii yagami, zihninde gittikge kiigiilii-
yordu. Aslinda her sey o heybetli camin tepesinden ugup diigme-
siyle ve Matzkala’nin ¢adirindaki yataginda uzun siire hasta yat-
masiyla baglamisti. Bokan’in anilarinda gegmisi yalmz tek bir go-
rintii halinde yogunlagirken, bugiin burada ustasiyla birlikte siir-
diirdiigii yagamu her giin anilarina katacag yeni bir goriintii dogu-
ruyordu.

Cogunlukla evden ayrilip, 6zellikle yaz mcvsiminde ¢ok etki-
leyici goriinen nehre gidiyorlardi. Nehrin yatagi oldukga genisti,
kargi kiyis1 neredeyse goriinemeyecek kadar uzakti. Akintu da son
derece kuvvetliydi. Nehir avazi ¢ikt$1 kadar bagiriyor ve ugultusu
kulaklar sagir edercesine etrafi dolduruyordu. Bu ugultunun igin-
de bagka bir scsin varolma sansi ¢ok azdi. Uss ve beyaz karganin
esliginde nehre giden Bokan ile ustasi, kiytya vuran bir seyler olup
olmadigim anlamak igin bir siire nehrin kiyis1 boyunca yiiriirlerdi.
Bu gezinti sirasinda yakmak igin odun, degisik sckilli kokler, renk-
li taglar gibi sonradan degerlenebilecek ve cgyalara doniistiiriilebi-
lecek her geyi toplarlardi.

Elleri kollar1 dolu olarak yiiriimekten yorgun diistiiklerinde
kendilerine iistii yassilagmusg kiigiik bir tepe bulur ve orada dinlenir-
lerdi. Buradan nehre kug bakigt bakmak miimkiindii. Kivnmlan iz-
lenerek karg: tarafa baktiklarinda, orada artik tayganin olmadigini
gordiiler. Yalnizca tek tiikk afaglar ve seyrek otlar goze ¢arpiyordu
karg! tarafta. Sanki bambagka bir iklim, bambagka bir diinya bagh-
yordu artik orada.

Bazen ustas etrafta gordiikleri hakkinda konugmaya baglardi.
Bir defasinda goyle demisti: “Ben bu nehri uzun siireden beri her
yaz izlerim. Kag yaz gegtigini hatirlamiyorum bile... Onun bir hali
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digerine asla benzemez. Sekli, giicii ve sesi, her yil farkli olur. O
senin ve benim gibi canlidir, kiyisin1 da her kigtan sonra yeniden
sekillendirir... Belki kendi kendine bu sularin nereye aktigini ve
nereden geldigini soruyorsundur?”

Usta eliyle gokyiiziinii isaret etti. “Oradaki riizgarin batidan
getirdigi bulutlan goriiyor musun? Onlar da i¢inde su barindiriyor.
Bu su yazin yagmur, kigin ise kar seklinde diinyaya iniyor, ilkba-
har giinegiyle ise eriyip tekrar suya doniigiiyor. Su her zaman biz
insanlarin goremeyecegi bir hareket, bir devridaim igindedir. Bu
yiizdendir ki nehirden agag hep ayni su akar...

Su giiglii bir kudrete sahiptir. Bu riizgarin oradan oraya siiriik-
ledigi hava igin de gegerli. Igimize gektifimiz hava, her zaman ay-
ni. Biz bile kargihkli havay: paylagiyoruz: Sen bir hava bulutunu
digar1 veriyorsun ve ben onu soluyorum, ya da tam tersi.

Topragin da bir giicii kuvveti var. Cogunlukla ¢ok sakindir ve
hazinelerini uykusunun iginde gizler. Ama her zaman degil - ben
onun sarsildigin1 gordiim ve bu yalnizca kisa bir esneme ve gerin-
me oldugu halde, giiciiniin ger¢ekten ne kadar biiyiik olabilecegini
hissettim...

Bu giiglerin iginde kargt konulmasi en zor ve en kudretli ola-
ny, ategtir. Onunla birgok sey yasadifini ve kendini ona bir gekilde
artik yakin hissettigini biliyorum, bu nedenle seninle onun hakkin-
da konugacagim.

Bir zamanlar diinya souk ve karanlikti. Yine de iistiinde ha-
yat olusabildi, ¢iinkii baz1 yerlerde ates vardi. Isinin olmadif: yer-
de hayat olmasi imkénsizdir, bunu unutmamalisin. Ates hayat
meydana getirir, ama ayni zamanda da o hayati yok edebilir. Ateg
pek ele avuca sigmaz, o her seyin seklini degistirir ve doniistiiriir...

Sonra ateg diinyaya yayild1 ve diinyay 1sitt1, insanlar da o za-
mandan beri varliklarim siirdiiriiyorlar. Atesin vahsi giicleri olan
bir ruhu vardir. Yangin 6yle beklenmedik bir anda baglar ve oyle
hizli yayilir ki, insanlar uzun siire ondan korkarak yagadilar. Sonra
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nihayet atesi nasil kullanacaklarini 68rendiler, o zaman ateg 151k ve
1s1 halini aldi, insanlar da tecriibe kazandilar...

Atesin bekgileri olan kadinlar, ocak ategini nasil kullanacakla-
nnt ilk 6grenenler oldular. Bu yiizden aileleri ve kabileleri bir ara-
da tutan onlardir, giinkii nerede bir kadin ategle ilgileniyorsa, orada
her geyin kalbi yatar.

Sonra geng erkekler ocak ateginin iginden mesaleler alip, ka-
ranlifa gidebileceklerini akil ettiler. Bu gekilde yirtic1 hayvanlan
kendilerinden uzaklagtirdilar, oklannin uglarini ve tahta mizrakla-
nni atege tutarak sertlegtirdiler ve daha iyi silahlara sahip oldular.
Sonra bazilan toprag kazarak gikarttiklar kayalarin iglerindeki
madenleri ategin yardimiyla eriterek demire doniistiirdiiler, yani
demirci oldular. Daha iyi silahlara sahip olmanin tcmel garti demir-
dir. Demir gii¢ anlamina gelir ve birgiin biitiin diinyaya hikkmedc-
cektir...

Demirin bir siri vardir: deriden, agagtan, kemikten ve tagtan
daha sert ve daha dayaniklidir. Demir, varligi yok olmayan bir
maddedir. Bir gamamn giysisinde kemik geklinde demir pargalari-
nin bulunmasi da bu yiizdendir, onlar sonsuzlugu ifade eder.

Demir eldc cimek isteyen kigi atese hiikmetmesini bilmelidir,
boylece ilk ategin gergek efendisine oldukga yaklagmig olur. Bu
yiizden demirci dc bir gaman gibi hayaletlerle ve geytanlarla baga
cikabilir. Bir soylenige gore bazilari ruhlanni atese gizliyorlar ve
boylece insanlar onlara dokunamiyormus. Ben ayni zamanda de-

"mirci olan gamanlarla da tamigtim, fakat bu 6yle pek sik goriilen bir
sey degil. Bir saman ve bir demirci genellikle birlikte ¢aligir, fakat
oyle anlar gelir ki, bazen demirciler gamanlardan daha giiglii ¢ikar.
O zaman ‘biiyiik diigman’ adi verilir ona ve ategin kargi konulmaz
giiciine karg: bir korku, gizlice insanin riiyalarina korkung goriintii-
ler halinde sokuluverir...”

gizleyemez oldu. Ruhu genig bir vadi gibi ustanin dniine seriliydi
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ve 0 bu vadinin en gizli yerlerini bile goérebiliyordu. Usta onunla il-
gili her geyi biliyordu; o eski riiyalar1 ve goktandir unuttugunu san-
dif1 o korkuyu. O Bokan’in gegmigini ve belki de gelecegini bile
biliyordu. Nehirdeki bu yagli adam, gergekten biiyiik bir ustaydi...

“Baz1 asiretlerin deyigine goére her kim ki ategten gegerse,
farkh bir gekil alir” diyerek soziine devam etti usta siikiinetle. “Bu
sOzler atesin giiciiniin her geyi tamamen baska bir sekle doniigtiir-
diigiinii agikga vurguluyor... O orman yanginindan kurtulup yani-
ma geldiginden ve sana o yangindan sz ettifimden bu yana ne ka-
dar zaman gegti? Bunu hatirlayabiliyor musun? O zamanlar sana
hayaunda yasadigin en biiyiik yangin olan bu atesin yalmizca dig
tarafim etkileyebilecegini ve igini-yakip degigtirecek kadar giiglii
olmadigini sOylemigtim... Fakat i¢int-yakacak olan bu yangim ve
ategi ben yakamam. Bunun igin tekrar yollara koyulup onu arama-
lisin. Yalmz gevsemek ve tembellegsmek... Bu gekilde gergek ha-
yattan kagmak igin, kiigiik bir yanginla yetinmemeni tavsiye ede-
rim sana. Hayir, dofru ates seni sartsiz kogulsuz teslim alacak ve
seni yakarak doniigtiirecek... Bunun gergeklesmesi icin de daha
uzun zamana ihtiyag var...”

Bokan ustanin sozlerinin yalmizca birer goriintii oldugunu ve
onlarin ardinda hig bilmedigi bir gergegin gizlendigini iyiden iyiye
anlamigti. Yagh adamin soylediklerini nefes almadan dinliyordu ve
sanki onu dinlerken, i¢inde bir acinin yiikselmesini bekliyor gibiy-
di. Ona ac1 verecegini bildigi sozciikler ve kararlar gelmeliydi bi-
raz sonra. Ve sonunda yakici yagmur damlasi gibi diigmeye bagla-
dilar...

“Su onimiizdeki yaza bir bak, Bokan: Tam ortasina geldigi
halde gimdiden bize san yapraklar sunuyor. Sonbahar ¢ok kisa ola-
cak ve kig ¢cabuk gelecek. Bu uzun ve soguk kig giinlerini yine bir-
likte evde gegirecegiz ve sen bana hizmet edeceksin. Fakat ilk ge-
len baharla yollarimiz aynlacak. Ben kuzeye, tayganin uzandif
yerlere gidecegim. Oradakilerin bana ihtiyaglan var ve beni bekli-

153



yorlar. Sense tam zit yone, giineye gitmelisin. Ben sana bir kayik
yapmasini 6gretecegim ve bu kayik ilk kar diistiigii zaman bitmig
olacak. Fakat o zaman nehrin iistii buzlarla kapli olacak. Bu kig
gercekten ¢ok siddetli gegecegi icin, nehir tehlikeli ve agilmaz ola-
cak. Bu yiizden evimize gekilip kigin gegmesini bekleyecegiz... Fa-
kat yollarimizi ayiracagimiz o giin gelince, sen kayiga oturup ka-
derini nehrin ellerine birakacaksin. Diger kiytya gitmelisin, Bokan,
oraya ve daha da giineye...”

Usta birden Bokan’in 6niinde duruyordu. Genis, piiskiillerle
siislii elbisesinin iginde kollarini iki yana agtif1 zaman ciissesi hey-
betli bir sekilde ufuk ¢izgisinden yukar: dogru yiikseldi. Sesinde
bir bayram havasi vardi.

“Senin oniinde yanilgilar ve tecriibelerle dolu bir yol gériiyo-
rum, Bokan, seni bilinmeyen topraklardan gegirerek yabanci insan-
lara gotiirecek sihirli bir yolculuk bu... Ve tiim talihsizliklere rag-
men her seyin onceden tasarlanmig bir plana gore gergeklestigini
goriiyorum. Bu sihirli yolculugun sirasinda bir yay seklinde koca-
man bir kavis gizeceksin ve bunun sonunda yeni bir baglangig ola-
cak...”

Sonunda bir baglangi¢ olacak? Bu kendi iginde gelisen ciimle
de ne anlama geliyordu? Bokan uzun siire bu sdziin mantugini dii-
stindii. Bu arada ustanin yanindan ayrilip dans eden adimlarla o te-
peden asag1 sarki soyleyerek kumlu nehir kiyisina dogru ilerleme-
ye bagladigini fark etmedi bile.

Malu’nun boynuzlarindan dik agilar olugturan &
pargalar kirdilar. Bu pargalardan ikisi yan yana ¥ |
konuldugu zaman, genis bir U olusturuyorlard:. Birles- § 4
me yerleri ¢akil taglariyla iyice zimparaland: ve sivri
uglar koreltildi. Deri kayislarla stkica birbirine baglanmig bu iki U,

154



yapacaklan kayigin iskeletini olugturacakti. Kayigin kaburgasin
ise ustanin detayl talimatlanna uyarak kayin agaci ve findik dalla-
n kullanarak Bokan yapacakti. Bu isi igin ¢akmak tagindan yapil-
mus kiigiik kesici aletler ve torpiiler, bir delgi, deri kayiglar, yapigti-
nici olarak kayin sakizi, her seyden 6nemlisi de, keskin demir bal-
tay1 ve ustanin demir bigagini kullanacakti.

Bokan, igine keskin bir bigak ucu yerlestirilmig olan bir tahta
pargas ile, tabakalanmug bir deriyi spiral seklinde kesmeye bagla-
di. Bunu ¢ok dikkatli yapiyordu, her zaman aynr mesafeyi birak-
maya 0zen gosteriyor ve ¢ok temiz galisiyordu. Spirali bu gekilde
gittikge genigletti. Kayigin pargalarini_birbirine baglamak igin ge-
rekli olacak uzun deri kayiglary, ist€ bu sekilde elde ediyordu.

Insan biiyiikliigiindeki bu kayik kaburgas: bittikten sonra, sira
dis kaplama igin gereken malzemenin teminine geldi. Usta, Bokan
ve Uss’u bir kere daha ava yolladi ve daha 6nce igilen sihirli bitkili
¢aymin gii¢lii bir etkisi oldugu igin, yardimci ruhlar onlara dogru
tam ¢ tane geyik kovaladilar. Hayvanlar kendilerini kurban ede-
rek dogrudan Bokan’in oklarinin iistiine kogtular.

Bu hayvanlarin derileri yiiziilmeliydi ve iglenmeliydi. Yaz bit-
mek iizereydi ve fazla vakit yoktu, bu nedenle tabaklanacak derile-
ri kaynatilmig mege kabuBunun iginde bekletemeyeceklerdi. Yagh
adam, eski yontemi kullanmaya karar vermigti: Yiiziilen deriler ye-
re ¢akilan tahta takozlara gergin bir sekilde baglandi ve bilenmig
cakmak taslanyla derilerdeki et ve yag pargalan kazindi. Bokan
sonmiig olan ocak ateginden birkag avug dolusu odun kiilii getirdi
ve derilerin i¢ kismini bu kiil ile 6zenle ovdu.

Kayik iskeleti artik ters gevrilip derilerle kaplanabilirdi. Onla-
n birbirine denk gelecek sekilde yerlegtirdi ve fazla kisimlarini ke-
sip att1. Sonra en zor ve sikici i§ bagladi: Bokan ve ustasi yere diz
¢okerek, 1slatilmig deriyi sivri kemik ignelerle dikmeye bagladilar.
Bir yeri iki kere dikiyor ve bunu yaparken igneyi deriye yarim ba-
uniyorlardi. Bokan’in hi¢ bilmedigi bu yonteme ustasi “Gizli Di-
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kig” adim1 vermigti. Her iki dikigin arasina kayin sakizi siiriildiigi
icin, derilerin arasinda su sizacak en kiigiik bir delik bile kalma-
migt1.

Kayiga gegirilecek olan deri, ilk bakigta ¢ok kiigiik goriinii-
yordu. Derileri bir miiddet suda beklettikten sonra, Bokan ve ustasi
onu biiyiik zorluklarla kaburgalara gegirdiler. Geyik postu 1slanin-
ca esniyor ve yumusuyor, cekmesi daha kolay oluyordu. Yine de
bu islem oldukg¢a yorucuydu ve epey emek istiyordu. Fakat nihayet
derileri kayiga gegirmeyi basardilar, kayifi ters ¢evirip derinin iist
kismina delikler agtilar ve bunlarin iginden kayiglar gegirerek, de-
rileri kayigin tahta kenarlarina bagladilar. Son halini almig olan ka-
y1gin derisinin bir davul gibi sert ve esnck olmasi igin, ii¢ giin gii-
neste bekletilmesi gerekiyordu.

Bokan’in kendisine bir de kiirek hazirlamasi, sonra da kayigin
on ve arka uglarini olugturan tahtalar1 ustasinin talimatlarina uya-
rak hayvan kafalan seklinde yontmas:i gerckiyordu. Kayigin sag-
lamhigin bir kez daha gézden gegirip, dikis yerlerini kayin sakiziy-
la sivadilar. Sonra da kayigin derisini igyag ile ovdular. Biitiin bu
islemleri bitirmeleri ise tam ii¢ giinlerini aldi. Bu zaman zarfinda
usta sik sik davul ¢alip sarki soyledi, ¢iinkii bu li¢ giin iginde yar-
dimcr ruhlarin kayiga baglanmalaninin saglanmasi gerekiyordu.
Goriiniiste ok gereksiz oldugu diisiiniilebilen bir siirii garip egya
daha kayiga baglandi: kiigiik gakil taglari, bir par¢a kayin kabugu,
kurutulmug bir kuzu mantar, kaz, 6rdek ve kayin tavugu tiiyleri
deri kayiglarla kayigin dig kenarlarina dikildi. Bunlarin gérevi, ka-
yigin batmamasina yardimci olmakti.

Bu ii¢ giiniin bitimindc kayi nehre gétiirdiiler ve dalgalar-
dan korunan sig bir yerde suya indirdiler. Bokan kayiga binerek
dizlerinin iizerine ¢oktii ve giigliikle dengesini saglamaya ¢aligti.
Kayik, sahibine inatla karg1 koymaya ¢aligan bir binek hayvani gi-
bi, birsaga bir sola sallanip duruyordu.

Bokan kiiregi suya daldirip kayigi hareket ettirmeye ¢aligti,
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fakat ¢abalarinin sonucunda kayigin kendi ekseni etrafinda bir o
yana, bir bu yana dénmesinden bagka bir sonug elde edemedi. Ara-
dan epey bir siire gegtikten sonra, Bokan bu durumdan kurtuldu ve
kayik suda bir yilan gibi ilerlemeye bagladi. Hareketleri hila tutuk
ve diizensizdi, fakat kendine olan giiveni yerine gelmisti. Kayik,
artik kendisinin istedigi gibi ilerliyordu! Bokan, bir miiddet nehir
boyunca agagiya dogru ilerledikten sonra bir doniig yapti ve dalga-
larla savagarak gururla maceranin bagladif1 yere dondii. Ustasiyla
birlikte kayig1 dikkatle karaya cektiler, sonra da onu nehirden gok
yiikseklere, sik ¢alilarin arasina tasiyip, istiinii agag dallar ile iti-
nayla orttiiler.

} Sonbahar renkleri kisa bir siire igin coskuyla parladik-
4 ‘tan sonra, yerlerini getin bir kisa biraktlar. Siddetli
- kar yagigiyla birlikte gelen firtina, evin dstiinii karlar
' alunda birakt ve kar tabakasi giderek yiikseldi. Neh-
" rin iistiindeki buzlar ise bir araya gelerek kalin bir buz
tabakasi olugturdu ve nehir kargi kiyiya kadar buz tuttu. Fakat bu
buz tabakasi yanilticiyd: ve siirekli hareket halindeydi, ne de olsa
altnda yagayan bir nehir vardi. Yagh ve gii¢lii nehir, kiga kars: ko-
yuyordu. Bazi giinlerde ve riizgarin esmedigi gecelerde, nehir iis-
tiindeki buzlan giddetli darbeler ile 6fkeyle kiryor, korkung sesler
cikartarak gatlayip patlamalarina neden oluyordu. Hi¢ kimse, ne
bir insan, ne de bir hayvan, ayakta durmayi inleyerek ve giigliikle
basaran bu buz tabakasinin iistiinden gegmeye cesaret edemiyordu.

Topragin sicak kucagindaki evde giinler, disandaki giderek
kalinlagan kar tabakalarindan uzak olarak, ¢ok sakin geciyordu.
Artik Bokan’in ofrenecegi fazla bir gey kalmamigt, en azindan
Bokan boyle diigiiniiyordu. Ustasi onun iglerine ¢ok nadir karigi-
yordu artik. Onu kendi haline birakiyor ve daha ¢ok kendisiyle, bii-
yiik davuluyla ve sarkisiyla ilgileniyordu.
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Bokan da sarki soyliiyordu. Sarkilar1 yazdan beri farkinda ol-
madan degigmisti. Simdi sadece digarida karin iginde ve igeride
atesin baginda yapug igleri anlatyordu. Ates artik asla sénmiiyor,
siirekli besleniyor ve yapilan ige gore 1sis1 ayarlamyordu. Bokan
Uss’la ilgili sarkilar da soyliiyordu, ¢iinkii kurt son zamanlarda
gozle goriiliir bir degisim igine girmigti. O oynamaya hevesli sakar
hayvan gitmig, yerine yetigkin bir kurt gelmisti. Yine de eskisi gibi
Bokan’a bagli ve sadikti. Bazi giinler ortaliktan yok oluyordu, bir
ihtimal tayganin iginde gezintiye ¢ikiyordu. Bokan boyle giinlerde
odun toplamaya tek bagina gitmek zorunda kaliyordu. Yaz ve son-
bahar boyunca evin yakinmna odun depolamig oldugu igin, ¢ok
uzaklara gitmek zorunda kalmiyordu. Digaridaki buz gibi escn
riizgar da onun igin dayanilmaz degildi artik. Evin karanlik kosele-
ri ve erzak yerleri de artik Bokan’a yabanci dcgildi. Yari karanlik-
ta bile aradig1 her seyi bulabiliyordu. Arag ve gercgleri, yazin top-
lanan yiyecekleri, gézii kapali bile bulabiliyordu. Ustanin biiyii
merasimi igin kullandig1 araglarin yerini ve iglevlerini de tiimiiyle
Ogrenmigti. Artik ustasinin bir gingiraga, gicir gicir scs gikaran tah-
ta pargalarina, biiyiik kazana, bitki ¢ay: igin kasclere, agt boyasi ¢l-
de etmek igin ¢anaklara, atesin etrafindaki havay: gereksiz diigiin-
celerden arindirmak igin kullandig) tiiy siipiirgcyc nc zaman ve ne
i¢in ihtiya¢ duydugunu gayet iyi biliyordu. Bokan kurutulmug bit-
kilerden, gesitli iiziimlerden ve koklerden igecekler, meyve sulari,
¢ay ve macunlar yapiyor, etkilerini kendi viicudunda denemek igin
teker teker tiimiini tadiyordu. Aruk davulu gittikge daha iyi gal-
yor, gelecegi sorgulayan ve kehanetlerde bulunan ustasma cglik
ediyordu. Kisacasi; o yilmadan ve yorulmadan diisiinen, igine dort
elle sarilan zeki bir 6grenciydi. Evi bir kadin gibi idare ediyor ve
ustasina sadik bir kole gibi hizmet cdiyor, yagh adam ise onu oglu
gibi seviyordu.

Ve sonra asagidaki nchrin iistiindeki buzlann sarsilarak ve
glimbiirdeyerck tamamen kirildig1 gece geldi. Bu olaydan hemen
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once Bokan birbirleriyle baglantis1 bulunmayan garip riiyalar gor-
miigtii. Sigrayarak uyandi. Gecenin igindeki o korkung giimbiirtii
tekrar gelmigti kulagina. Nehir bagiriyor ve galiba Bokan’1 ¢agiri-
yordu. Beyaz karga kanatlarim Oylesine siddetli girpiyordu ki,
ocak atesinin alevi birden parladi. Digarida bir kurt uluyordu. Bu
Uss muydu? Uzaktan bagka ulumalar ona cevap veriyordu. Bu ulu-
malar bir ¢agriya benziyordu, gittikge yiikselen canli bir sesle ce-
vaplanan bir ¢agri...

Bokan, ustasinin g¢oktan kalkip giyinmig oldugunu fark etti.
Tiim giiglerin igaretlerini tagiyan o degerli elbisesini giymig, bagina
kenarinda piiskiilleri olan, tiiylerle siislenmis gapkasini takmigti.
Beline ise, iizerinde gok sayida deri.kese ve arag gereg asili olan o
saman kemerini baglamigt.

Nehirdeki yagh adam, yeraltinin ve yeriistiiniin biiyiik ustasi,
Bokan’a bakti. “Gidelim mi” dedi sakin bir sesle. Bu sozlerin bir
soru mu, yoksa bir karar m1 oldugunu anlamak miimkiin degildi.

Bokan telasla esyalarim bulup toparlamaya ¢alist. Birkag ka-
lin giysi ve o anda aklina gelen birkag esyay: deri kayiglarla denk
yapip, omzuna vurdu.

“Acele etmene gerek yok” dedi usta. “Karg: tarafa ne gotiir-
mek istedigini iyice diigiinmek igin, {i¢ giin ve ii¢ gcce vaktin var.
Neye ihtiyacin varsa al, bunlarin hepsi senin. Ama unutma ki insan
yolculuga ¢ikarken yaninda ¢ok fazla esya gétiirmez. Bana gelin-
ce, ben gerekli her seyi iizerimde tagiyorum. Ben gimdi gidecegim
ve bu yere bir daha asla geri donmeyecegim.”

Gozleri yaglarla dolan ve bogazi diigiimlenen Bokan, son bir
kez ustasinin pesi sira o on iki basamakli hayat agacindan yukari-
ya, evin damina ¢ikti. Dogmakta olan giincg karin distiinde yansi-
yor ve insanin goziinii aliyordu. Hava sofuktu, fakat riizgar yoktu.
Diger giinlerden biraz daha sicak oldugu bilc s6ylenebilirdi. Bo-
kan, Uss’un ve beyaz karganin izine bile rastlayamadi.

Digani giktiktan sonra etrafina goyle bir bakan usta, §grencisi-
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ne dondii. Onu kendine gekti, sikica sarildi ve bir siire sonra kararh
bir gekilde geri itti.

“Elveda, Bokan, bir kurdun kalbine ve bir ategin ruhuna sahip
olan ren insan1” dedi. “Benim igin yaptifin her gey igin, sevgin
i¢in, sadakatin ve duyarliligin igin, ok tegekkiir ederim. Bana gok
iyi hizmet ettin ve ben de sana kendi yontemlerimle hizmet ettim -
bunu birgiin anlayacaksin. Ama artik kaderimin peginden gidiyor
ve buradan ayriliyorum. Kalbini benden ¢ek kopar ve gereksiz ye-
re gozyas: akitma... Benim sozlerimi ve yaptiklarimi hatirlaman,
beni anmanin en iyi ve faydali yontemi olacaktir. Sakin cesaretin
kirilmasin, bilmek zorunda oldugun her seyi benden 6grendin. Bu
bilgileri oradaki insanlarin yararina kullanmak iizere nehrin kargt
kiyisina gotiirebilirsin.”

“Fakat ben bir sgaman degilim...” diye kekeledi Bokan iirke-
rek, “olmay: da hig istemiyorum. Burada yapuigim her seyi senin
i¢in yaptim ve bunu yaparken de higbir art niyet giitmedim...”

“Biliyorum” diyerek giiliimsedi nehrin yaglisi, “heniiz gaman
olmadin, ruhun buna karg: gikiyor, zaten seni saygideger kilan da
bu davranigin... Kaderini eline alabilecegin o an heniiz gelmedi.
Hislerine kulak ver; onlar seni dogru yone gotiirecck ve seni bekle-
yen savaglarda sana yardim edeceklerdir. Karanlik gii¢ler hala elle-
rini igtahla ovusturarak sana dogru uzatiyorlar. Amaglar seni yan-
larina ¢ekmek, aklini karigtirmak ve tuttugun bu yoldan dondiir-
mek. Ama sen yalnizca kalbinle kalir; igindeki sesc ve seni ¢evre-
leyen yardimci ruhlarin 6nerilerine giivenirsen, o zaman her geyin
listesindcn gelirsin.”

Bunlar Bokan’in ustasindan duydugu son sézlerdi. Orada bir
tag gibi kaskati kalakald: ve gozleriyle yagh adamin gidisini izledi.
Ustasi yavag ve agir adimlarla yiiriiyor, her adimda ayaklari karin
derinligine gomiiliyordu. Bokan, onun ormanin kenarmna varip
agaclarin arasinda kaybolmasini seyretti son olarak. Taygada yasa-
yan insanlarin adeti oldugu iizere bir kere bile doniip arkasina bak-
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madi. Sanki hi¢ var olmamig gibi yok olmugtu ama, anis1 Bokan’in
i¢inde asla solmadi.

Bokan beyaz kargayi ve sevgili dostu Uss’u bir daha goremedi.
Onu en ¢ok yaralayan da bu olmugtu. Ustasinin soyledigi gibi ii¢
giin ii¢ gece evde ve evin civarinda bekledi. Sonra kayig1 aramak
icin agagiya, nehre indi. Kisa bir siire i¢inde giinesin giicii hissedi-
lir derecede artmig ve buz neredeyse-tamamen dagilmigti. Zaman
zaman biiyiik buz pargalar1 kenarlardan kopup nehrin ortasina iler-
liyor ve akan suya kapilip gidiyordu. Bokan buna ragmen deri ka-
y1g1 suya birakmak istemiyordu. Kurdu son bir kez daha gérmeyi
¢ok istiyordu; kendisiyle birlikte gelmek istemese bile, hi¢ olmaz-
sa son bir kez igin ortaya ¢ikabilirdi. Fakat taygada en kiigiik bir
kipirt1 bile yoktu. Bokan derin derin igini ¢ekti; kalbi sizliyordu ve
icinden higbir ey yapmak gelmiyordu. Kayig1 son buzlarin iizerin-
den suya dofru gekti, altindaki 1s1ldayan kiitlenin kinlmasiyla bir-
likte son anda igine atlad1 ve kiirekle kendini nehrin ortasina dogru
itti. Sonra nehir kayi1 yakalad1 ve akintiyla birlikte siiriklemeye
baglad.
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Nehrin iizerine goz gozii gérmeyecck kadar yogun bir sis ¢okmiig-
tii. Her yam1 6yle bir sarmigti ki, nehir kenarindaki agaglar ve ¢ali-
lar hayaletleri andiran goriintiilere biiriinmiigtii. O sabah ¢ok az
adam saklanan baliklan yakalamak (izere yola ¢ikmigti. Baliklarda
enikonu insanlara benzer: su buz tutar tutmaz toplanip nehrin gii-
ven dolu derinliklerine iner ve oradakiglayacak bir yer bulurlar.
Kendilerini en rahat hissettikleri yer kalin buzlarin aludir ve kiri-
lan buzlann sesi onlar1 uyandirincaya kadar yiizlercesi birlikte ha-
reket etmeden uyurlar. Buz tabakasi erimeye bagladifi ve giinesg
iginlan yine derinlere ulagmaya bagladifi zaman ise tekrar uyanir-
lar. Sonra biiyiik siirii dagilir ve kiigiik gruplar halinde telagh telag-
l1 nehrin dort bir yania yayilir.

Balikgilar bu siireci gok iyi bilirler; ¢iinki onlar kovaladiklan
avi iyi tanirlar ve onu bir an olsun gézden kagirmadan takip ederler.

Nehirde ilerleyen dort koylii, yofun sis tabakasinin i¢inden
garip bir geyin yaklagtgimi gordiiler: yiizen bir hayvan, boynunu
yukan uzatmig biiyiik bir kuzey geyigi. Fakat sirtinda dimdik otu-
ran bir binici vardi. Mizragin1 yumusak bir ritimle suya daldirip ¢1-
karan bu adam, biiyiik bir hizla onlara yaklagiyordu. Adam bir an-
da kiyrya dondii ve karaya atlayarak, bu arada deri bir kayiga do-
niigmiig olan geyigi kiyiya gekti.

Adamlar bu goriintiiyii sagkinlikla izlediler. Daha 6nce higbir
insan nehri gegerek onlara gelmemisti, hele de bu gekilde, asla. Ta-
bii ki kayigin ne oldugunu biliyorlards, ¢iinkii balik avinda onlara
en gerekli seydi bu. Fakat kayiklarini kullanirken son derece dik-
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kat eder, kiyidan fazla agilmamaya biiyiik 6zen gosterirlerdi. Nehir
vahsiydi, ona s6z gegirmek miimkiin degildi. Nehir, giiven iginde
yasadiklari bolge ile, korkung hayaletlerin arasindaki bir sinirdi.

Ve sonra bu yabanci adam onlarin varlifin fark ederek, miite-
reddit adimlarla onlara yaklasti ve 6nlerinde durdu. Sag elini kaldi-
rarak agzini agti ve dudaklarindan anlagilmaz kelimeler dokiildii.

“Cok uzaklardan gelmis olmali” dedi adamlardan biri, “bizim
dilimizi konugmuyor, baksaniza.”

“Belki kargidaki 6biir diinyadan geliyordur” dedi bir digeri.
“Belki de o bir hayalet...”

“Baksaniza, ne kadar garip giysileri var... Hayatimzda hig
boyle bir kiyafet gordiiniiz mii?”

“Simdiye kadar hig! Ve simdiye kadar hi¢ kimse nehri gegip
gelmedi.”

“Belki sislerin arasindan ugarak geldi.”

“Sagmalik, kayigi var! Kayigi bizim sandallarimizdan g¢ok
farkl, yapisi ¢ok garip.”

“Size sOyliilyorum; dikkat edin! Pekala bizi sagirtmak igin in-
san kilifina girmig bir hayalet olabilir bu adam!”

“Hele onu kéyiimiize gotiirelim de...” dedi adamlarin en yas-
lis1 ve en tecriibelisi, “gerisini sonra goriiriiz.”

Bokan bu gckilde balik insanlarinin yanina vardi ve onlarla
koylerine dogru yola ¢ikti. Yolda kagamak bakiglarla onlarin yiiz-
lerini ve giysilerini inceledi. Adamlarin omuzlarina dokiilen kap-
kara saglan vardi. Yiizleri yuvarlakti ve ciltlerinin rengi sariy1 an-
dirtyordu. Sert iklim sartlarindan dolay: suratlan kirig kirigti.
Adamlarin dordii de dizlerinin iistiine kadar inen ve iki kat kopek
postundan olusan kiirkler giymislerdi. Bir tanesininki siyah benek-
li, digerlerininki gri, kahverengi ve beyazdi. Bellerindeki kemerle-
rinde uglanndan muskalar sallanan bigaklari, domuz digleri, tahta
bebekler ve kiigiik bir geyik boynuzu takiliydi.

Kisa bir siire sonra koye ulagtilar ve kabilenin diger insanla-
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nyla kargilagtilar. Elli, altmig kigiden daha fazla insan yagiyordu
bu kdyde. Onlar da aynmi o dort adam gibi Bokan’in geligini endisge
icinde kargiladilar. Copu sanki Bokan goriinmez biriymig gibi
onun varligina alding etmeden arkasini doniip gidiyordu. Cocuklar
¢igliklar iginde kagisiyor, kopekler havliyor, kadinlar ise buz gibi
gozlerle ona bakiyordu. Yaglilar ise sessizce oturuyorlar ve kisik
gozlerle yeni geleni giipheli giipheli siiziiyorlardi. Yalnizca erkek-
ler konugmaya hevesliydi. Bokan’in gevresini sarip ince sesleri ve
hizli dilleriyle ona bir geyler anlatiyorlardi. ’

Bokan tiim bu olup bitenlerden higbir gey anlamiyordu, yal-
nizca onlar igin farkl bir goriintii olusturdugunu, deri kayign tari-
finin ¢ok zaman aldigin1 ve bitmek bilmeyen tartigmalara yol agti-
g biliyordu. Kafasim 6ne egmis, ne’ yapacagim bilmez bir halde
Oylece duruyor ve arada bir ¢ekingen g¢ekingen giilimsemeyi deni-
yordu. Sonunda biri onu kolundan kavrayarak ¢ekmeye bagladi.
Onlarla birlikte herkes ilerideki tahta bir yurda dogru harekete geg-
ti. Bu yuvarlak yurt, bir ¢adira benzetilerek yapilmigti. Yariya ka-
dar topraga gomiiliiydii ve istii ince agag kiitiiklerinden yapili bir
¢at1 ile kapanmigti. Yurdun ortasinda ocak atesinin iistiinde taglara
oturtulmusg biiyiik bir kazan vardi. Yerler ince ¢am dallariyla kapa-
tilmig ve postlarla dogenmisti. Bir zaman sonra kabilenin biiyiik bir
kismi atesin etrafinda toplandi ve yemek saati de yaklagtifi igin
Bokan’1 konuksever bir davranigla onlara katlmaya davet ettiler.

Iki gesit balik vardi yemekte. Biri pigirilmeden ategte kurutul-
mugtu ve digeri hafif ekgimsiydi. Tahta kaselerde sunulan ¢orbanin
icinde bile balik varda.

Bokan igrenerek, fakat nezaket icabi yiiz hareketlerini kontrol
altinda tutmaya ¢aligarak, ikram edilen yiyecekleri yedi. Bu esnada
¢evresindeki herkes bagira bagira gevezelik ediyordu. Konusulan-
lanin higbirini anlamayan ve bu yiizden konugmalara katilamayan
Bokan, etrafta artik kadin ve gocuklarin da oturdufunu fark etti.
Kadinlar ince bir ustalikla birbirine dikilmig balik derilerinden olu-
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san elbiseler giyiyorlardi. Bu deriler tabaklanmig, sikigtirilmig, ko-
yu mavi ya da kirmiziya yakin bir renge boyanmigti. Bazilar1 bun-
larin yam sira elbiselerinin stlerini iglemelerle ya da agagtan yon-
tulmug diigmelerle siislemiglerdi. Bagkalarinin boyunlarinda ve go-
giislerinin iistiinde uglarinda metal pargalar1 bulunan kolyeler sal-
lamyor, her hareket ediglerinde gingirdiyorlardi. Bu seslerin tiimii
birleserek yumugak, melodik bir miizige doniigiiyordu. Ve bu mii-
zik yalnmizca adamlarin konugmalari, a1z sapirdatmalari ve gegir-
meleriyle kesintiye ugruyordu.

Bokan bazi kadinlarin yiiziiniin oldukga beyaz ve yanaklari-
nin kirmizi oldugunu fark etti, fakat gofunun ten rengi sanya, bazi-
larinin ise sari-kahverengiye ¢aliyordu. Kadinlar ve kizlar ona ¢ok
giizel geliyordu, 6zellikle siirekli giilen o giizel gozleri. Bir siirii
bakigi iistiinde hissetti ve utandi. O anda uzun siiredir insanlarin
arasinda olmadigini ve aymi anda bir siirii insanla anlagmanin ne
kadar zor oldugunu fark etmigti.

Ve sonra, kafasini kaginilmaz olarak kaldirdig1 bir anda, baki-
st oldukga giizel bir kizin bakiglariyla bulustu ve nehrin iizerindeki
sis sanki ancak o anda, o dakikada dagiliverdi. Bu kizin temsil etti-
gi giin 1g1lus: tiim giizelligiyle o zaman meydana ¢ikti. Bokan kizin
zarafeti karsisinda egildi. Onun giizelligi aklin1 bagindan almadi,
aksine onun nehrin ortasinda bir ada, serin bir kaynak suyu ve tay-
gadaki agaglarin arasindan sizan ilk giines 15181 oldugunu diisiin-
diirdii.

Ona sadece bir an igin bakmigti, ama bu bile hayatini derin-
den etkilemesi ve degistirmesi igin yeterli olmustu.

Kesinlikle hissediyordu: O kiz orada oturmusg, hala kendisine
dogru bakiyordu. Kizin bakiglar altinda ruhunun buzlan ¢oziildi.
Onunla kendisi arasinda, dil ve tiim anlagma zorluklarinin iizerinde
bir k6prii bulundugunu hissediyordu. Fakat bu koprii simdilik yal-
nizca narin ve kirilgan bir gokkusagindan ibaretti; ilk bir isaret, ilk
bir s6zdii. Bu arada elden cle dolastinlmaya baglanmig olan ¢ubu-
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Bu ¢ekme siras1 Bokan’a gelmisti. Balik insanlar1 Bokan’in ne ya-
pacagim gormek igin merakla onun etrafina toplandilar. Belki bu
merasimin amaci onun gergekte kim oldugunu tespit etmek ve onu
sinamakti. Bilindigi gibi hayaletler gubuk ¢ekmezler... Bokan gu-
bugu agzina gotiiriip dumani igine ¢ektigi, sonra da dudaklarini bii-
ziip duman saldig1 zaman, bu basit hareketinden dolay: insanlar
onu alkigladilar ve herkes ¢ok mutlu oldu. Bokan, omuzlarindan
biiyiik bir yiikiin kalktifin1 hissetti. Yanindaki kege sagli ve seyrek
top sakall1 adama bakt ve gézlerinin etrafinda binlerce ince kirigik
olan adama giilimseyerek ¢ubugu uzatti. Birisi Bokan’in omzuna
vurdu. Bokan bunu aralarina kabul edildiginin igareti olarak deger-
lendirdi ve digerleriyle birlikte kahkahalarla giilmeye basladi.

Giilmek konugmaktan daha iyi bir dil olabilir, diye diisiindii
Bokan. Bunu diigiiniirken, bu diisiincenin kendisine mi, yoksa usta-
sma m ait olduguna emin olamiyordu. Giilmek mimikleri ve cl-
kol hareketlerini azaltir, bu da yabanci insanlarin birbirleriyle ko-
nugabilmesinin bir yoludur. Bu yol oldukga eglencelidir, ¢iinkii in-
san anlatrnak istedigi konu ne kadar ciddi olursa olsun, daima ¢o-
cukga ve negeli jestler uydurmak zorundadir.

Bokan boylece bu balik insanlarinin geveze erkeklerden, cir-
layan ¢ocuklardan, bir siirii kopekten, sessiz yaglilardan ve fildir
fildir gozlii kadinlardan olusan neseli halkiyla birlikte yasamaya
bagladi. Cok dikkatli davranmaya 6zen gosteriyordu. Koy halki ta-
rafindan sunulan her seyi hatir kirmadan biiyiik bir memnuniyetle
kabul ediyor ve kibarca tesekkiir etrneye gayret ediyordu. Etrafta
yapabilecegi bir ig goriirse fazla soze gerek kalmadan yardima ko-
suyor ve onun igin postlarla ¢evreleyerck hazirlanan yataginin bu-
lundugu eve kimse yokken girmiyordu.

Bokan biitiin giin boyunca mesguldii. Balik tutmaya yarayan
oOzel sepetler oriiyor, kemikleri yontarak olta igneleri yapiyor, balik
avlamak igin mizraklari ategte sertlestiriyor, ya da yakalanan balik-
lan temizliyordu. Bu is s6yle yapihiyordu: Once baliklarin kannlari
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yariliyor ve i¢ organlan ¢ikartilip, kilgiklar ayiklaniyordu. Sonra
balifin yumusak sirt etleri ¢ikartilip tahta bir diizenin istiine asili-
yor ve altinda kiigiik bir ates yakiliyordu. Bu arada tekrar tekrar
nehirden su getirilmesi gerekiyordu, ¢iinki yeteri kadar duman
olugmast igin yanan odunlarin iizerine su dokiilmesi zorunluydu.
Bu sekilde baliklar sinek ve boceklerden korunarak uzun kig aylarn
i¢in kurutuluyor ve bozulmadan saklanabiliyordu.

Bazen de Bokan adamlarla birlikte sandallara binerek baliga
¢tkiyordu. Nehrin balif1 ¢ok olan bazi yerlerinde gitmek igin deri
kayigin1 kullamyordu, ¢iinkii buralarda olta atmak gergekten ¢ok
karhydi. Ustiine gentikler agilmig bir tag oltamin agirhgini, delin-
mig aga¢ kabugu pargalari ise samandirasini olugturuyordu. Ke-
mikten yapilmig oltanin ucunda ise, bir anlik gaflet sonucu yemi
1siran baliklarin solungaglarina takilan kancalar vardi.

Giinliik igleri bitirip yabanci ailelerle tahta evdeki ategin bagi-
na oturdugu zaman, kendini neredeyse ren insanlarinin yanindaki
gibi evinde hissediyordu. Belki de burada kendini daha ¢ok evinde
hissediyordu, ¢iinkii bu balik insanlarinin yapilarinda agiklik ve
nezaket vardi, giilmesini seviyorlardi, ama ayni zamanda biiyiik bir
ciddiyet iginde suskun kalabiliyorlard: ve de gakmak ¢akmak go6z-
lerindeki muzip ifadelerle konugabiliyorlardi. Bir siire sonra Bo-
kan’a iglerinden biri gibi davranmaya bagladilar. Zaman gegtikge
onlarin dilini de 6grenmeye baglamigti. Bu kadar ¢abuk 6grendigi-
ne kendisi de sik sik sasiriyordu. Bu lisanda kclimeler soyledigi
zaman, kendi sesini bile tanryamiyordu.

Daha sonralari, ocaktaki ates yanip bittigi ve gece igin kiigiik
bir alevin kalmasina dikkat edildigi zaman -bu Bokan’in ¢ok iyi
becerdigi bir isti-, kiirk Ortiisiine iyice sarinir ve ¢abucak uyumaya
¢aligird, fakat bunu ¢ok ender olarak basarirdi. Ciinkii gézlerini
kapadig1 anda yakininda olmayi istedigi, ama utandif1 igin ona
yaklagmaya cesaret edemedigi o kizin hayali beliriyordu zihninde.
Simdiye kadar onunla yiiz yiize hi¢ konugmamigti, sadece bagka

170



kimselerle konustugu zamanlar fark ettirmeden onun sesini dinle-
migti. Onun sevecen sesini, igten giiliigiinii, sefkatle oksar gibi ba-
kan o siyah gozlerinin panltisim ¢ok iyi biliyordu. Fakat ona bir
adim bile yaklagmaya cesaret edemiyor, yaninda yanlig bir sey ya-
pip bu biiyiiyii bozarim korkusuyla tutulup kaliyordu. Ama kiz yi-
ne de ona yakin duruyordu, hayali riiyalarina kadar eglik ediyor ve
kapanan gozlerinin ardinda karanhiga ragmen en az giin 15131inda
olduBu kadar canli bir gekilde kargisina gikiyordu.

Bu ne acaba, diye diigiindii Bokan. Bir oyun mu, giiglii bir bii-
yii mii, gegmem gereken bir sinav m1?

Bokan balik aglannin atlmasina da yardimci oluyordu.
Adamlar biiyiik bir kazanda eksi ve‘garip bir tadi olan, igildigi za-
man insan1 hog bir gekilde costuran igecegi hazirladiklar1 zaman
onlarla birlikte oturuyor, giiliiyor, o giin olanlar ve ertesi giin yapi-
lacaklar hakkinda yiiksek sesle sohbet ediyordu. Bu igecck birta-
kim koklerden, iiziimlerden ve bitkilerden yapiliyordu. Eger gérevi
gece yakilan kiigiik atesi beklemekse, 0 zaman ategin basina oturup
sessizce onunla konusuyor ve onu sanki bir ren geyigi siiriisii bek-
lermig gibi goz hapsine aliyordu. Ortalik sessizlesip, yapilmasi ge-
reken igler bittikten ve kendisi i¢in yatip uyumak diginda yapacak
bir ig kalmadi1 zaman, o kiz1 diigiiniiyordu. Sanki yan1 baginday-
di. Sanki bu kiz yalnmizca Bokan igin yagiyordu ve sanki onun riiya-
lanni yonlendirmeye gelmigti.

Kizin adi Sungari’ydi. Isminin s6ylenisi bile, ayn1 gogiis taki-
lannin ve kolyesinin gingirtis1 kadar ahenkliydi. Teni piiriizsiiz ve
yumugakti, ayn1 yavru bir ren geyiginin tenine benziyordu. Dudak-
lann dolgundu ve siyah uzun saglarin1 baglamadif1 zamanlar, genig
alm giinegin altinda parliyordu.

Bokan kendini arada bir onun ismini fisildarken yakaliyordu.
O zaman telaglanarak etrafina bakimyor, yakininda bunu duymusg
olabilecek bir kimsenin olmadigina emin olmak istiyordu. Onu dii-
stinmedigi zamanlarda bile iginin ta derinliklerinde bir ates, bir
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yanma hissediyordu. Hele onun hayali veya kendisi goziiniin onii-
ne geldigi zaman, bu ates Bokan’1 yakip kavuruyordu.

Beni aralarina almalarina ragmen buradaki tiim dost insanlar
i¢in ben bir yabanciyim; ¢ok uzaklardan geldigim ve onlardan biri
olmadigim igin de hep de 6yle kalacagim, diye gegiriyordu iginden
Bokan. Ne yazik ki ger¢ek bu. Bu durumda onlarin en giizeline ve
degerlisine, nasil benimle ayn1 soydan gelmig vc bana yakinmig gi-
bi davranabilirim ki? Hangi hakla onunla konusur ve onu rahatsiz
ederim?

Sik sik hislerini diizenlemek i¢in ve bastirmak igin bu sekilde
diigiiniiyor, fakat ne yaparsa yapsin kizin hayali bir tiirlii gozlerinin
oniinden gitmiyordu.

llkbaharda kabile gog etti. Tahta evleri biiyiik bir ace-
le iginde terk ettiler. Her sey ¢ok ¢abuk yapilmaliydi,
¢iinkii eriyen kar ve giddetli yagmurlar, kigin oturduk-
lan yurtlann altindaki toprag yumusatiyordu. Nchrin
kiyist bir gamur deryasina doniigmiigtii ve sular zaman zaman ya-
taklarindan tagmaya baglamiglardi. Yazlik evleri kisa dircklerin
iizerine kuruluydu ve merdivenlerle ¢ikilip*iniliyordu. Bu sekilde
hem sel sulan evlere ulagsamiyor, hem de riizgar siirekli altindan
estigi i¢in, odunlarin kuru kalmasini sagliyordu. Riizgarin ugultusu
ve 1shig1 kulaBa hog bir miizik gibi geliyordu. Balik insanlari yerle-
sik hayat siiriiyorlardi, yalmzca kig ve yaz evleri arasinda yer de-
gistiriyorlardi. Bunlar da birbirlerinden o kadar uzak degildi. Boy-
lece yasamlan siirekli aymi yerde gegiyordu; ugsuz bucaksiz tayga-
dan uzakta ve biiyiik nehrin yakininda. Ve Bokan’in kiigiikliigiin-
den beri aligtk oldugu uzun orman yiiriiyiiglerinden uzak, g¢ok
uzaklarda...

Bokan, balik insanlari i¢in gerckli olan biitiin igleri, evlerin ta-
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mirini ve yerlestirilmesini, baligin nasil tutulacagini ve bunlardan
yapilabilen degisik yemekleri 6grendi. Ornegin balik derilerinin
beyaz bir lapa oluguncaya kadar nasil kaynatuldigini: Igine morina
yag1 kangtinliyor, sonra kirmizi yaban mersini katiiyordu. Bu ge-
kilde hazirlanan bu sert macun, balik insanlan igin biiyiik bir lez-
zet anlamina geliyordu. Zaman gegtik¢e Bokan da bu lezzetin tadi-
na vardi. Kapanlara yakalanan hayvanlarin eti yemek listesine
memnuniyetle ekleniyordu. Bunun yam sira degisik iiziimler ve
mantarlar, bitkiler ve kug yumurtalan da, yiyeceklerin arasinda
6nemli bir yer tutuyordu.

Bokan tiim 1srarlara ragmen geg¢migi hakkinda pek konusmu-
yordu, konugmas: gerekiyorsa da yalnizca ren insanlariyla birlikte
oldugu zamanlan anlatiyordu yalmzca: Nehirdeki yash adamin ya-
ninda kaldif1 zamanlardan soz etmeye kagimyordu. Igindeki bir
ses, onu yagh adam hakkinda konugmamasi igin uyariyordu. Bu-
nun igin Bokan onunla ilgili amlarini bastiriyor ve degerli bir hazi-
ne gibi kendine saklamaya ¢aligiyordu. Ben bir sgaman degilim, di-
yordu kendi kendine Bokan, asla da bir gaman olmayacagim. Evet,
yagh adama hizmet ettim, ben biiyiik bir ustanin 6grencisiydim...
Ama bunun i¢in onun beklentileri benim beklentilerim haline mi
gelmeli, bana ¢izdigi kader ger¢ekten olmali m1, gergeklesmeli mi?
Ben kiigiik ve bu kdy gibi sade ve huzurlu, karmagik olmayan gey-
leri seven siradan bir insanim. Burada bana iyi davranan insanlar
bulmadim m1? Onlan neden birakip bilmedigim bir gelecege dogru
gidecek migim? Neden illa ki aramadifim maceralara atilacak mi-
sim? Burada beni tutan bazi seyler var, her seyden once Sungari
adindaki o kiz ve aramizdaki sessiz, sozsiiz iletisim. Bu iligkide
biiyiik sozlere ve agiklamalara hi¢ gerek yok... Ondan nasil ayrila-
bilirim ki?

Bokan zaman zaman béyle diisiiniiyorsa da, ¢ogunlukla haya-
t hakkinda fazla kafa yormamaya galigiyordu. Kayigiyla kendini
nehrin dalgalarina birakug ve sisin i¢inde yolculuk ettigi o sabah,
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kader ondan yana olmugtu. Burada, bu balik insanlarinin yaninda
olduk¢a mutluydu, ruhu her giin yaptif1 agir iglere ragmen huzur
bulmugtu. Artik ¢ocuklar ondan korkmuyor, aksine o yanlarina
geldigi zaman ¢ok seviniyorlardi, képekler onun pesinden gidiyor-
du ve onun yakininda uyuyan yash gift, ii¢ oglu ve iki kiz1 oldugu
halde, ona evlatlariymig gibi davraniyordu. Egleri ve ¢ocuklariyla
kabilenin bir ailesini olusturuyorlard: ve birlikte ayn1 evde oturu-
yor, birlikte ¢aligiyor ve birlikte uyuyorlardi. Bir yabanci olan Bo-
kan ise artik bir konuk degil, ailenin bir pargasiydi ve onun kural-
lanina iginden gelerek uyuyordu.

Sungari adindaki kiz ailesiyle bagka bir evde oturuyordu.
Koyde zorlayici bir hiyerarsi hiikiim siirmedigi halde, babasinin
koyiin ileri gelenlerinden biri oldugunu sdylemek miimkiindii.
Onun sozii gegen biri olmasinin sebepleri tecriibe, cesaret ve di-
rengti. Yapmayi diisiindiigii her geyi bu 6zellikleriyle basariyor ve
koydekilere 6rnek teskil ediyordu. Herkes gibi Bokan da ona say-
gili davraniyordu; bunun yam sira davraniglarinda bir nebze olsun
¢ekingenlik de vardi, ¢iinkii o ne de olsa Sungari’nin babasiydi.
Yazili olmadig halde herkesge bilinen yasalar vardi. Bunlar her
seyden once ocak atesi ve kendi evinin yiyecegiyle ilgilenmekti.
Biitiin kOyiin toplanmas: ise ¢ok nadir ve 6zel zamanlarda gercek-
lestigi icin, Bokan Sungari’yi pek az gorebiliyordu. Oldukga az, di-
ye diigiiniiyordu Bokan, ona daha yakin olabilmek igin onun aile-
siyle oturmay bile istiyordu.

Fakat -Bokan bu diigiinceyle irkildi- onun bunu isteyecegini
de nereden gikariyordu? Onun bu ahsap evde kalmasini saglayan
sey bir rastlantiyd: yalnizca, ¢iinkii o sabah rastladigi o dort adam-
dan biri bu yash ¢iftin ogluydu ve Bokan’1 buraya, kendi evine ge-
tirmigti. Tabii o dort adamdan biri Sungari’nin erkek kardeslerin-
den biri de olabilirdi... Onun bir kocasi yoktu, Bokan bunu zaman-
la 6grenmisti. Ne de olsa heniiz gencti, belki de bunun igin biraz
fazla geng. Bokan bu konuda pek emin olamiyordu. Zaten kéyde
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bagka bir siirii geng erkek vardi ve onlar bu konuda Bokan’dan da-
ha ¢ok hakka sahiptiler. O yabanciydi, onlara yeni katilan bir ya-
banci. Ne hakk: vardi ki? Aslinda higbir hakki yoktu, bunu ¢ok iyi
hissediyordu, fakat igindeki delice tagan bazi duygular aym fikirde
degildi...

Bokan ategin yanina ¢oktii ve alevleri canlandirmak igin, ate-
sin istiine eZilerek iifledi. Yemekten heniiz kalkilmigti, bazilar1 do-
lu midenin verdigi o tath rehavetle goktan uyumuglard: bile. Bir-
kag¢ kadin bir yandan elbise ve manto dikerken, diger yandan da
sohbet ediyordu, yagh adam ategin yaninda i¢e donmiig gozlerle
uyuklayip duruyordu. Kansi bir késede horluyor, bir kadin dis ¢1-
karan ¢ocugunu sakinlegtirmeye qahslyérdu. Atesi iyice koriikle-
yip yeni odun koyduktan sonra, o da yatagina girecekti. Sanki uyu-
_yormug gibi sakin sakin, yavag yavag nefes alacak, bu gekilde onu
uyutmayan gerginligini iizerinden atmaya ¢aligabilecekti. Kendini
tayganin iginde, yosunlarla kapl bir ¢ayirda yatarken ve yukarida,
diinyanin siyah ¢atisinda bulunan atalaninin kamp ateglerini sayar-
ken hayal edecekti. Diigiincelerinde onlarin gokyiizii kannin istiin-
deki ayak izlerini izleyecek, iginden soguk firtinalarin gegip diin-
yaya estifi Yabankazi yoluna ve oradan biiyiik Kugyuvasi’na uga-
cakti. Kucaginda yavru bir geyigi tutacak ve yumusacik tiiylerini
oksayacakti. Yumugak agzimin tenini gidikladigini hissedecekdti,
yumugak bir kemirme ve 1sins...

Ama tath Sungari’nin hayali iginde oldufu siirece, bunlarin
higbiri miimkiin degildi. Artik yavag yavag siirekli bu kizi diigiin-
meyi birakip, bagka seyler diigiinmeye baglamaliydi, yoksa bu bir
sorun haline gelecekti... Aslinda ¢oktan bir sorun olmustu bile,
geng kizin hayali, bir tarafa birakip kurtulamayacag kadar agir bir
yiik olmugtu onun igin. Kendiliginden parlayan ve onun kontrolii-
ne uymayan bir ateg!

Yann sabah herkesten once nehre gidecegim, diye diisiindii
Bokan. Kayigimla suyun giiciiniin kargisinda, kendiminkini dene-
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yecegim. Sanki oldukga biiyiik baliklarin pesindeymigim ya da bir
balik siiriisiinii izliyormugum gibi davranacagim. Fakat gercekte
icimden esip i¢imdeki o istemedigim atesi sondiirmesi igin kendi-
mi riizgara birakmak istiyorum. Riizgar bagka nerede nehrin lize-
rinde oldugu kadar temiz ve kuvvetli esiyor? Bagka nerede isteme-
digim diisiincelerden ve goriintiilerden kurtulmayi bagarabilirim?

Bokan, aldig1 bu kesin karar sonrasinda uyuyakaldi. Riiyasin-
da nehrin iizerinde esen riizgar ategini sondiiriiyor, Sungari adinda-
ki kiz1 terk edip gidiyordu.

Koyiin yakininda kiigiik bir kayin ormani vardi. Bokan, diger in-
sanlardan kurtulmak igin buraya gitti. Yalniz kalip her geyi sakince
diigiinmek istiyordu. Kayin afaglar1 ona Matzkala’nin mezarinin
oldugu yeri hatirlatmigti. Riizgar ayni oradaki gibi fisildiyor, agag-
larin yapraklarini titreterek, giinesin altinda giimiig gibi parlamala-
nn1 sagliyordu. Ansizin orada yalmiz olmadigim hissederek kor-
kuyla sigradi. Sungari de oradaydi, sirtin1 bir agaca yaslamug, dizle-
rini karnina gekerek kollariyla sarmigti. Oylece sessiz sessiz oturu-
yordu. Gozleri sanki uyuyormug gibi kapaliyd: ve yiiziinde giineg
isinlan oynastyordu. Cok giizeldi, Bokan’in hayal ettifinden gok
daha giizel...

Bokan oldufu yerde biiyiilenmig gibi donup kalmigti. Gitse
mi, kalsa mi, bir tiirlii karar veremiyordu. Bu arada gézlerini de
kizdan bir tiirlii ayiramiyordu. O sirada kiz sanki onun varligini
hissetmig gibi gozlerini agt1 ve ona giilimsedi. Bokan hemen ora-
dan kagmak istediyse de, kizin gozlerine tutsak oldugu igin, yerin-
den bile kipirdayamadi.
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“Neden burada kalip yanima oturmuyorsun?” diye sordu Sun-
gari. Bokan hala kararsizd.

Sungari kahkahalarla giilmeye baglamigti. “Ne kadar da ge-
kingensin! Benimle yalmz kalmaktan korkuyor musun?”

Bokan hayir anlaminda bagini salladi.

“QO zaman gel ve otur” dedi Sungari. Yeniden giildii. “Siz ren
insanlan hep boyle iirkek misinizdir?” diye takildi. “Bakiglarinin
beni siirekli takip ettigini anlamadiimi mi1 saniyorsun? Ama be-
nimle ya da diger kizlarla konusacak cesareti kendinde asla bula-
muyorsun. Bizde eger bir erkek bir kiz1 begeniyorsa, bunu dogru-
dan belli eder ve dolayl yollar segmez. Sen dolayli yollar1 seven
ve her geyi bilerek gerektiginden daha zor hale getiren bir insan
misin?” '

Sungari agik sozliiliigiiyle onu rahatlatmak istiyordu ama, tam
tersi oldu. Bokan’in akli her zamankinden daha ¢ok karigmisti.

“Seni anlamiyorum...” diye kekeledi, “dolayli yollarla neyi
kastediyorsun?” Nihayet Bokan kendine gelmisti ve cesareti art-
mugt1; “Koyde bunu dogrudan belli eden... ¢ok kisi var mi?”

“Bir tanesi bana yeterdi” diyerek giildii Sungari. “Hayir, gali-
ba onlar igin yeterince giizel degilim.”

“Sen mi giizel degilsin!” diye haykirdi Bokan hayretle. ““Sen
hayal edebilecegim en giizel kizsin. Hayalin uykumda bile beni ta-
kip ediyor, geceler boyunca riiyalarima yalnizca sen giriyorsun.”
Bu sozleri sdylerken ona yaklagmigti ve oniinde dizlerinin istiine
¢oktii. Onun narin bedeni, tath yiizii o kadar yakinindayd ki, elini
uzatsa dokunabilirdi. Fakat elini ona dokunmak igin uzatmaya ce-
sareti yoktu. Sungari ona ilgiyle bakti. Bakiglanndan Bokan’in
duygularinin ne kadar diiriist oldugunu sorguladig anlagiliyordu.

“O zaman benim igin hissettiklerini bana goster” diye fisilda-
d1 kiz. O anda Bokan igin engel teskil eden tiim zincirler kirildi ve
bedeni ilkbahar giinesinde eriyen karlar ve buzlar gibi ona dogru
akti. Sevdiginin yakinlhigini, viicudunun sicakhigimi ve teninin ko-
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kusunu hissediyordu. Elleri biiyiik bir dikkatle bedeninde dolasiyor
ve dudaklanyla birlikte ruhuna giden yolu buluyordu. O narin bir
gonca, agmak iizere olan bir ¢igekti. Kendisi ise onun giizelligi
kargisinda mest olmug bir kelebekti. Bu an biitiin riiyalardan daha
giizeldi, yumusak bir lezzet, tanimlanamayan bir mutluluga ugmak
gibi bir seydi.

Birbirlerine miimkiin oldugu kadar yaklagabilmek amaciyla
elbiselerini iizerlerinden siyirdiklarinda, giines tenlerini sicacik
sarmigti. Bokan, kizin go6giis uglarindaki yabani bogiirtlenlerini
hissediyor ve tatlarina iyice varmak igin onlarla diliyle oynuyordu.
Kizin viicudunun okgamalarinin altinda sarsildigini ve kalgalarinin
agildigini hissetti. Yavasca kizin igine girdi ve giiciiniin onu zevk-
ten inlettigini fark etti. Kimsenin 6grenmesine gerek olmayan o
asirlik oyunu oynadilar birlikte. Birbirlerine zevk vererek, oyunun
kurallarini kendileri kegfettiler.

Bokan titreyerek onun igine sicacik aktiktan sonra bile, uzun
siire sarmag dolag birbirlerinin kollarinda yatular ve kulaklarina
delice seyler fisildadilar. Birbirlerinden ayrildiklar1 zaman ise bii-
yiik bir iiziintii duydular ve en kisa zamanda tekrar bulugarak bunu
tekrar yapmaya yemin ettiler. Artik onlar1 higbir gey bunu yapmak-
tan alikoyamaz ve ayiramazdi. Iki yeni sevgili, kayin ormanini bi-
yiik bir dikkatle terk ettiler ve koye birlikte girmediler. Sungari tek
bagina kdy yolunu tuttu, Bokan ise nehre dogru gitti ve orada bir
siire oturup, aksam giineginin su iizerinde oynagmasini izledi. Geri
donerken balikgilara rastladi ve onlara yardim etti. Bunu yaparken
de gereksiz her tiirlii konugmadan 6zenle kagind.

Sonraki giinlerde Sungari ve Bokan miimkiin
oldugunca ¢ok bulustular. Aralarinda olup bi-
tenleri koyden kimsenin 6grenmesini istemedikleri
i¢in, ¢ok dikkatli davramyorlardi. Bu yiizden birbirleriyle uluorta
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¢ok gerekmedikge konugmuyorlard; zaten buna hig gerek yoktu,
¢iinkii gozleriyle birbirlerine kelimelerle ifade edeceklerinden ¢ok
fazlasini soyliiyorlardi. Tek kelime bile etmeden, gizli isaretlerle
ve goz kirparak bulugma zamanini birbirlerine iletiyorlardi. Onla-
nn agkina en uygun yer kaymn ormaniymig gibi, her zaman orada
bulugmayi yegliyorlardi. Kendilerini sadece orada giivende hisse-
diyor, orada tiim sikintilardan ariniyor ve sefkat dolu iligkileri yal-
nizca orada gizlilik iginde hayat buluyordu.

Bokan birgiin kiza sordu: “Iligkimiz bdyle devam edebilir mi?
Daha dogrusu, etmeli mi? Sevgimizi insanlara hissettirmemeyi da-
ha ne kadar basarabiliriz, kdydeki insanlar birgiin siiphelenip pesi-
mizden gelmezler mi? Boyle bir sey-olursa ben ne yaparim?”

“Senin yerinde olan herkesin yapacagim” dedi Sungari, “ba-
bamla konugmali ve birlesme igin bana talip olmalisin.”

“Birlegme mi?”

“Evet, eger bir erkek ile bir kadin ailelerinin rizasini alarak
bir araya gelirse, biz buna birlegme deriz.”

Bokan yutkundu. Girtlagi kurumugtu.

“Peki, baban, yani ailen bu ige ne diyecek?”

“Sey, pek fazla karsi gikacak sebepleri olacagini sanmiyo-
rum” dedi Sungari giilerek, “sen uzun siiredir kdydesin. Babam ge-
¢enlerde senin ¢aligkan bir balik¢1 oldugunu, cesur ve pratik zekali
bir adam oldugunu s6yledi. Hatta kabiledeki ¢ofu kisiden daha iyi
¢alistyormugsun. Kizinin senin gibi ige yarayan bir kocasi olacagi
icin gurur duyacagina eminim. Belki sana kendi evimizi yapmak
icin bile yardim edecektir, eger ailemizle birlikte yagamak istemez-
sen elbette. Biliyor musun, bizim evimiz ¢ok dar, ¢iinkii kardegi-
min ¢ocuklar1 oldu ve ¢ok yere ihtiyaci var.”

“Ya sen?” diye sordu Bokan. “Sen bu konuda ne diigiiniiyor-
sun?”

Sungari tekrar kahkahayla giildii. Onun 6zellikle bu giiliigtini
¢ok seviyordu Bokan.
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“Bunu nasil sorabilirsin, seni garip ren insani! Tabii ki ikimi-
zin birlegmesine bir itirazim yok... Tek bir gartla: Kabiledeki her
normal talip gibi sen de baglik bedelinin tamamini 6deyeceksin.”

“Baglik bedeli mi?”

“Evet, bu bizim adetlerimizdendir: Babaya demir uglu miz-
raklar, anneye metalden bir kazan, bir kayik, bir kizak ve kdpekler.”

“Bu kadar m1? Bunlar pek de az sayilmaz.”

“Aslinda kizak olmasa da olur. Fakat kayik mutlaka sart...
Senin bir tane var zaten. Yalnizca kopekler ve demirden egyalar
gergekten ¢ok onemli. Bunlarin bizim igin ¢ok biiyiik degerleri
var, ne de olsa ben babamin en sevdigi kiziyim.”

“Fakat Sungari” diye fisildadi Bokan. “Ben yoksulum, benim
yok denecek kadar az esyam var. Baglik bedelini 6demek igin o ka-
dar degerli seyleri nereden bulurum? Bu imkansiz!”

“Bu egyalar olmadan babam birlesmemizi onaylamaz. O koy-
deki en onemli insanlardan biri, herkes ona biiyiik bir saygiyla
yaklagir. Ustelik bu kurallar ¢ok uzun siiredir uygulaniyor ve onla-
ra karg1 gelme ciiretini kimse gosteremez.”

Bokan ¢aresizlik i¢inde susuyordu. Sungari’nin bu sozleri ru-
huna bir golge gibi diigmiigtii. Tabii ki birlesmeye hazirdi, fakat
gerekli olan sartlar1 nasil yerine getirecekti? Talep edilen egyalari
temin etmesi imkansizdi. Uzun siire kara kara diigiindii, fakat yine
de bir ¢oziim yolu bulamadi.

Sungari sefkatle ellerini tuttu. “Ustiine kara bulutlar gokti,
bakiglann hiiziinle doldu. Bu konuyu agtuiim igin ¢ok iizgiiniim. O
kadar endigelenmene gerek yok.”

“Fakat endigeleniyorum, elimde degil” diye cevap verdi Bo-
kan asik suratla, “ve konugmamiz sgartt1, ¢iinkii benim karim olma-
n1 istiyorum. Mutlulugumuz bdoyle gizli sakli yerlerde gigek agma-
mali, bunu herkesin gozii 6niinde doyasiya yagamaliyiz.”

“Nasil olsa bir ¢oziim buluruz” dedi Sungari, “baglik bedelini
bir sekilde bulacagina eminim.” '
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“lyi, ama nasil? diye homurdandi Bokan. Ustiine ¢oken kara
bulutlar o 6gleden sonra dafilmak bilmedi ve takip eden diger giin-
lerde de yiizii hi¢ giilmedi. Bokan iyice igine kapanmuigt.

AN

“Onu tekrar bulmamiz olduk¢a zaman ald1” dedi Kiskanglik, “neh-
rin iizerindeki yogun sis izlerini tiimiiyle silmig. Zaten taygay: terk
edip karg1 bolgeye saklanacagi kimin aklina gelirdi ki?”

“Oyle mi, gergekten saklantyor mu?” diye bir kahkaha atti
Sagram, ¢ok basli ifrit. “Bana orada nesge iginde yagiyormug ve bi-
zim igin endigelenmiyormug gibi geliyor. Yasgh adamin uyarilarini
unutmus gibi.”

“Neredeyse her geyi unuttu” diye cevap verdi Kiskanglik,
“clinkii biitiin kutsal egyalan yagli adamin evinde birakti. Bir yilan
gibi deri degistirdi ve genglesmis olarak diger kiyiya gegti. Simdi
normal bir insan gibi yagiyor ve gozii o kizdan bagka bir sey gor-
miiyor.”

“O zaman fazla ugragmamiza gerek yok” dedi Ayaz. “Artik
bizim igin bir tehlike teskil etmiyor.”

“Iste burada yamhyorsun, sevgili buz dostum” diye alay etti
Kiskanglik, “tiim bu olanlar yalnizca bir ara oyun, bir dinlenme sii-
reci. O simdi yagli adamdan aldig1 derslerden sonra biraz dinleni-
yor. Bu tiir bilgiler insana agir gelir ve bu agirhigi her zaman tagi-
mak zordur. Bilge bir sgaman olarak segilmig kigilerin farkli yollar-
dan dolanarak amaglarina dogru gittikleri, stk goriilen bir geydir.
Bunu diger insanlar pek yapmazlar. Ama inan bana: O farkinda ol-
masa bile, bu bilgiler i¢inde gok derinlere yerlesmis durumda. Su
anda onun akh igin erigsilmez yerdeler. Insan kaderinden etkilen-
meye ve insanlarin gittii yollardan gitmeye devam ettigi siirece,
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bu bilgilere temas etmeyecektir. Fakat her geyi alt iist eden olaylar
meydana geldigi zaman, biling alundakiler tekrar iste gikacak ve o
zaman istese de istemese de bir saman olacak.”

“O her zaman bir tehlike olarak kalacak” diye lafa karigti Sag-
ram. “Biz en iyisi balikgilan 6fkelendirelim ve Bokan’in iistiine sa-
larak onu o6ldiirtelim. Ben ne yapacagimi ¢ok iyi biliyorum... Ola
ki bu sefer de bagansiz olursak, o takdirde onu kendisine yagam
giicii veren kizdan ayirrmaliyiz. O tiim giiciinii yitirmeli ve tekrar
iyilesemeyecek kadar zayif diigmeli.”

“Aklima bir fikir geldi” dedi Kiskanghk ve cogkusunu girkin
yiiziindeki koétii diigiincelere yansitti. “Birakin da bu igi ben halle-
deyim. Ben daglardaki Alun Siiliin’iin 6tiigiine giiveniyorum. Girt-
laginda bir sihir var ve simdiye kadar onu duyan hi¢ kimse, bu si-
hirden kurtulamad1.”

“Boyle bir kugun varligini hi¢ duymamigum” dedi Ayaz.

“Buna hi¢ sagirmadim” diye sintt Kiskanglik, “giinkii Altin
Siiliin bizden ¢ok uzaklarda, senin firtina riizgarlannin bile erige-
medigi giiney iilkelerinde yagar. Cilginhigin sarkicisidir o, 6tiigiini
duyan hig kimse gidecegi yere asla ulagamaz.”

“Bu ¢ok iyi” diye homurdand1 $agram, ¢ok bagh ifrit, “ben
sana yardim edecegim, Kiskanghik! Ategli athlarimi yeni giysilere
biiriindiirecegim. Onlar Bokan’in pesinden aynlmayacaklar ve her
adimint izleyecekler. Firsatin1 bulduklan ilk anda da iizerine saldi-
racaklar.”

Giinlerden birgiin kdye tekrar bir yabanci geldi.

Kimse onu tanimadifi halde, herkes tarafindan merakia
bekleniyordu. Uzun siireden beri kéye dogru geldigi ha-

berini almiglardi onun. Diger kdylere alig verig yapmaya giden
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geng delikanhlar, onun hakkinda ¢ok sey duymuglardi. Boylece na-
mu1 koye kendisinden ¢ok 6nce ulagmugti.

Bu adam garip goriiniiglii biriydi. Giysileri ¢ok tuhafti ve hig
bilinmeyen hayvan kiirklerinden yapilmigti. Cok uzaklardan geli-
yordu ve farkh ilkeleri gezdigi igin hepsinin dillerini konusabili-
yordu. Yaninda, egyalarinin biiyiik bir kismim tagimakla gorevli
olan bir hizmetkan vardi. Onda bagka higbir yerde goriilmeyen es-
yalar bulunuyordu. Bakanlar bunlan elleyebilir ve deneyebilirdi.
Eger biri onlar begenirse, yabanci igin degeri olan bazi seyler kar-
siliginda, 6rmegin kiirk mantolar, balik derisinden yapilmig ve ig-
lenmig elbiseler, ya da ¢ok bulundugu igin k6yde hemen hemen
hi¢ degeri olmayan turna balig1 yumurtalar1 vererek, istedigi seyi
satin alabilirdi. Boyle bir satic1 bu kadar uzaktan yalmzca yilda bir
defa gelirdi, bu yiizden alig verige katilabilenler igin bu bir ¢esit
bayram sayilirdi. Uzun siiredir beklenen yabanci nihayet koye
ulagtifinda, koy halk: onu eksiksiz olarak kargiladi. Satici ve hiz-
metkan koyde sadece birkag giin kalacak ve balikgilarin giinliik
hayatlarini, anlatacaklar1 hikayelerle renklendireceklerdi. Bu da
koy halkina sunduklar ikinci, belki de digerlerinden daha iyi bir
maldr: Giineyin heyecanly, iirkiitiicii ve komik hikayelerini dinleye-
ceklerdi. Bunlar bazen 6yle inamlmaz geylerdi ki, insanlar bunlar
nereden ogrenmig olabileceklerini uzun siire tartigacaklardi. Ocak
ateglerinde anlatilan bitmek bilmeyen hikayeler, onun mallarinin
degerini tegkil ediyordu. Satici en az bir kere olmak iizere her
onemli ailenin evinde konaklamadan gidemezdi, bu yiizden tiim
hikayelerini sonuna kadar tiiketirdi. Satin alinan egyalarin kargili-
ginda saticiya 6denen kiirk mantolarin ve postlarin sayisini, biraz
da bu hikayelerin giizelligi tayin ederdi. Koy halki genellikle de-
mir avadanliklar, takilar, iyice keskinlestirilmig bigaklar, az bulu-
nan baharat, ¢ubuk igin iyi cins kurutulmug bitkiler, ¢ofu zaman
da piponun kendisiyle degis tokus ederdi. Eger hikayeler iyiyse,
esyalar hakkinda ve geldikleri yer hakkinda soylenecek hos seyler

183



varsa, 0 zaman balik insanlar1 ona scve seve en degerli egyalarini
verirlerdi. Sonunda bu garip ziyaretgi tiim bir kigin iriiniinii alip
ortadan yok olurdu. ’

Bokan yabancilart gordiigii zaman once iirktii. Saticinin hi-
lekér bir yiiz ifadesi vardi ve negesi yapmacikti. Bokan, bunlarin
adamin dogasina aykir1 olmadigini anladi. O bir yalanci degildi, bu
onun dogal haliydi. Ve eger gercekten de soyledikleri birer yalan-
sa, 0 zaman davraniglariyla ve diigiinceleriyle gercek kisiligine ¢ok
yakin goriiniiyordu. Muhtemelen kendi uydurdugu ya da yasanti-
styla cok az benzerlik tagiyan hikayelerine kendisinin de inanmasi-
n1, kimse yadirgamiyordu. Konugmasi, ansizin degiseh ses tonu,
mimiklerini anlattiklarina uygun bir sekilde degistirmesi ile
hikayeleri gerceklik kazanyor ve dinleyiciyi oturdugu yere ¢ivili-
yordu.

Adamin hizmetkar ise kisa boylu, tknaz bir adamd: ve hafife
alinmayacak bir giice sahipti. Yiizii, sanki omuzlar iistiinde salla-
nan bir aya benziyordu. Adamin ne diigiindiigiinii asla ele verme-
yen ¢ekik gozleri vardi. Ve diigiindiigii seyi higbir zaman séylemi-
yordu. Bu hizmetkar bir dilsizden daha sessizdi.

Insanlar aksamlan saticinin bulundugu eve konuk olarak gidi-
yor, atesin etrafina sikig ttkig oturup anlatilanlar dinliyor ve sati-
ciyla hizmetkarinin onlerine serdigi esyalan biiyiik bir hayranlikla
inceliyorlardi. Bokan her aksam bagka bir evde oturuyor, kendini
yabancilara ve seslerine kaptirtyordu. Ugiincii aksam Sungari’nin
babasinin evini ziyaret etti.

Ve orada oldukga tuhaf bir gey gerceklesti: Yabancinin sihirli
¢ekim giicii Bokan’1 6ylesine etkilemigti ki, gecenin geg¢ saatlerine
kadar goziinii ve kulagini1 onlardan alamadi. Uzun siireden beri ilk
defa odak noktasi Sungar adindaki kiz degildi. Bu defa biitiin ilgi-
sini konugkan yabanci ve onun giineyden getirdigi hikayelere ver-
migti. Genig, agagsiz bozkirlar, ren geyikleri yerine at dedikleri
boynuzsuz hayvanlara binen insanlar hakkinda hikayeler dinliyor-
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du. Orada savagin hiikiim siirdiigiinii ve bu savasta demirin 6nemli
rol oynadiginy, silahlar1 ve sahiplerini 6grendi. Daha giineye inildi-
ginde ise en uzun nehirden daha uzun ve en yiiksek agagtan daha
yiiksek bir duvarnn ardinda biiyiik bir imparatorluk varmig. Muhte-
sem sehirler bulunuyormus orada, insanlar giinliik iglerinde bile
hayal dahi edilemeyecek degerde hazineler kullaniyorlarmig. Bo-
kan, orada yasgayan insanlarin sonsuz bir hayat yakalamak, siirekli
geng kalmak ve hastaliklara yakalanmamak igin yanlarinda 6giitiil-
mii§ Malu boynuzundan elde edilen tozdan bulundurduklarim 6g-
rendi. Kendi ren insanlan ve taygada yasayan Malu gelmigti akli-
na. Kendi insanlan bu hayvam yalmzca o degerli 1oz igin avlarlar,
fakat asla kendileri kullanmazds, giinkii hayvamin kudretli ruhun-
dan korkarlardi. Bu tozun aligverig ydparken ¢ok kazang getirdigi-
ni biliyorlar ve gittikge artan bir degerle kabileden kabileye sati-
yorlardi.

Sonra bu ath halklarin “Han” ad1 verilen krallar hakkinda ko-
nugtular. Soylediklerine gore onun gevresinde goriiniigiinii ve be-
denini koruyan ¢ok giiglii biiyiiciiler varmig. Ismi kulaga hog gelen
bu kiginin yirmi ya da daha fazla karis1 varmig, 6nemli olan, higbi-
rinin ayn1 boydan olmamasiymig. Kendi halkindan tamamen farkli
goriinen kadinlan tercih edermis. Bazisi sapsari ya da bembeyaz
tenli, kimi kiigiik kimi biiyiik, kimi ince kimi gigmanmig. Hatta ba-
zilan bagka iilkelerin krallannin kizlan ya da karlariymig. Uzak
iilkelere yapug: seferlerde kocalarinin bir vurusta kafasini koparip
onlari dul birakur, sonra da kendi iilkesine kagirnirmig.

Ozellikle bu hikayenin ayrintulari k6y halkini ok heyecanlan-
dirmigt1. Daha fazla anlatmasi igin saticiyr sikigtiriyorlardi. Onlar
hakkinda daha fazla gey bilmek istiyorlardi. Bu pek de sasilacak
bir sey degildi, giinkii athilarin bozkirlan bu balik insanlannin ba-
takhk ormanlarina komguydu. Bataklik ve sivrisinekler onlari bu
athlardan koruyordu, ¢iinkii bu dogal sinin ge¢gmeye cesaret ede-
miyorlardi. Bu da kdy i¢in huzur ve giiven demekti. Fakat batakli-
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gin diger tarafinda bozkirlar bagliyordu. Orada yerinde duramayan
ath halkiyla yiice Han yasiyor, bin bir sirla dolu giineyin sinirlari
bagliyordu...

Bokan o gece diger aile fertleriyle uykulu uykulu ¢adira geri
dondiigiinde adamin anlattif1 hikayelerle 6ylesine doluydu ki, Sun-
gari adindaki kiza son bir kez bakmayr unutmustu. Neden boyle
bir seyi kagirdigini bir tiirlii anlayamiyordu, zaten bunu diigiineme-
yecek kadar da yorgundu. Ertesi giin yine hi¢ soluk almadan
hikdyeler devam etti, ¢iinkii o giin yabanci adamla hizmetkan Bo-
kan’in yatuf) cadira gelmiglerdi. Bokan bu kez sadece hikayeleri
dinlemekle kalmiyor, aym zamanda konuklara sunacagi yemegin
pisecegi atesle de ilgileniyor ve onlari rahat ettirmeye galigiyordu.
Nedenini kimse bilmiyordu ama, s6z bu kez ruhlardan, seytanlar-
dan, kurnaz cadilardan ve korkung biiyiiciilerden agilmigti. Bilindi-
gi gibi giiney iilkesi hastaliklarin yuvasiyds; ¢ok hastalik olan yer-
de ise, onlan yenmek igin cadilar ve gifa dagitan bilge kadinlar bu-
lunurdu. Ve onlarin biiyiili baz1 ilaglari, Malu’nun genglik veren
tozundan bile daha etkiliydi...

Kirmizi, kumlu daglardan ve yer yer agagh yesil kivrimlarin-
dan soz ediyordu yabanci. O daglarda tek basina yasayan ve sihirli
giiglere sahip olan bir hayvani anlatti. S6z konusu hayvan ¢ok en-
der bulunuyor ve tiiylerinin 1g1ltis1 insanin goziinii aliyormusg. Altin
Siiliin derlermig onun ismine. Bu siiliiniin sesi insan1 aciya siiriikler
ve sonunda ¢ildirtirmig. Orada gamanlar da yagarmig. Yillarca yiiz-
leri kuzeye doniik bir vaziyette bir kayanin istiinde oturur ve hig
hareket etmezlermis. Bu sekilde ruhlarini anayurtlarina yollayabili-
yorlarmis, ¢iinkii kurtulug giiniine kadar bir toprak yigininin altin-
daki mezarinda oturan ilk samanin anayurduymus kuzey. Tekrar
diinyaya geldigi zaman kendini sagindan tutup mezardan gekip ¢i1-
karmig. Bunu yaparken saginin ¢ofunun kopmasina sebep olmug
ve kel kalmig. Sag¢ tutamlarini ise firtina riizgan diinyanin dort bir
yanina dagitmig ve her birinden yeni bir saman yetigmis.
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Dolunayda agaglarin iistiinde oturur ve daglardaki Altin Sii-
lin’iin sarkysim soylerlermis. Yanlarindan gegen her yolcu, émrii-
niin kalan kismin1 gamanlara sesini veren bu kusu arayip bulmaya
vakfedermis. Yiiksek daglarin kugu olan Altin Siiliin dokuz renk-
liymig ve de aym gekilde bazi samanlarin da siiliin tiiylerinden ya-
pilmig dokuz renkli taglar1 varmig. Bunun diginda bagka atalan da-
ha varmig: geyik ve kurt, kartal ve ayi, hatta suda bile onlarla kar-
silaginca insani1 derinden etkileyen ve bir siire biiyiilii diinyalarinda
hizmet eden atalara rastlamak miimkiinmiig. Bu s6zler ve hayali
goriintiiler, Bokan’1 ¢evresinde oturan insanlardan ¢ok daha fazla
etkiledi. Bu hikaye onun hikayesiydi sanki, nehirdeki yaglh adamin
yaninda gegirdigi, balik ¢orbasi ve kurutulmug balik eti yerine ku-
zu mantar1 ve eksimig yaban iiziimleri-yedigi, ardi¢ dallarinin ko-
kusunu igine gektigi ve ginseng otundan yaptiklar1 ¢ay igtigi giin-
lerini anlatiyordu.

Yabancinin anlattiklarinin biiyiik kismi muhtemelen uydur-
maydi, ya da agizdan agiza dolagirken degistirilmis ve ¢arpitilmig-
1, ama oziinde soyledikleri gercekti. Bununla birlikte daglardaki
Alun Siiliin’ii tarif ederken bagtan gikartici bir sesle konusuyor, in-
san1 bozkira, hatta daha da giineye dogru gitmeye tesvik ediyordu.
Sesinde suyun giicii vardi, nehrin dalgalar gibi siiriikliiyordu insa-
ni. Gokyiiziinde bulutlan siiriikleyen hizli bir bahar riizgar gibiy-
di. Insanin ruhuna kanat takiyor, onu havalandirip beraberinde go-
tiiniyordu. Onu dinleyenler ona kargi koymaya, aligtiklan ve ken-
dilerini giiven iginde hissettikleri yerlere siki siki1 sarilmaya galigi-
yorlardi, ama bog yere.

Dokuz renkli tiiylerinde giineyin tiim ihtigamini yansitan ve
aym anda sanki birden fazla giinegin 1g1§inda 6ten uzak daglarin
Alun Siilin’i, ¢ok 6zel bir kug olsa gerekti. Aslinda bir kugtan da
oOte, bir igaretti, insani toparlanmaya ve yolculuga davet eden bir

¢agnydi...
O gece Bokan giineye gitmeye karar verdi.
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Daglarin dokuz renkli Altin Siiliin’ iinii yakala-
mak isteyen en az onun kadar iyi ugmalidir,
aksi takdirde tiiylerinden tekine bile dokunamaz.

Saucinin kopeklerini tekerlekli kizagina kogmasindan ve hiz-
metkarinin kizaga degis tokus ettikleri bir yigin egyayr yiikleme-
sinden sonra, koy halki bir siire onlarin ardindan yiiriidii.

Bokan da koyliilerle birlikte kaymn ormaninin kiyisinda durup,
uzun siire saticinin ve kizaginin ardindan bakti. Sonunda ufukta
kaybolup gittiler. Fakat Bokan arkasin1 doniip kdye gitmek konu-
sunda bir tiirlii karar veremiyordu. Birden bir ses onu daldif1 ha-
yallerden siyirdi. Bagim kaldirir kaldirmaz Sungari’yle goz goze
geldi. Bokan telagla etrafina bakindi. Yalnizdilar. Bokan kalbinin
hizla atifim hissetti. Kiza dylece bakiyor ve tek bir kelime bile
sOyleyemiyordu.

“Sanki veda etmek isteyen biri gibi iizgiin goriiniiyorsun” de-
di kiz. “Aslinda saticiyla birlikte gitmek istedigin, fakat bir tiirli
cesaret edemedigin dogru mu?”

Bokan bagini sikilarak 6ne egdi ve evet anlaminda salladi.

“Bizimle kalmak artik hosuna gitmiyor mu?” diye sordu Sun-
gari bir miiddet sonra. “Beni artik sevmiyor musun?”

“Hayur, bu dogru degil. Boyle bir seyi nasil diigiiniirsiin...” di-
ye kekeledi Bokan, “sadece...” Uygun kelimeleri ariyordu.

“Eger kalmani rica edersem?” diye sordu Sungari. “Benim
hatirim igin?”

Birbirlerine dyle yakin duruyorlard: ki, dokunmak igin elini
uzatmasi yeterliydi. Koyu renkli giizel gozleri bir bataklik gibi par-
liyordu, derinliklerinde ise gizemli bir bakig vardi. Anlagilmasi zor
bir vaat vardi gozlerinde; Bokan’1 biiyiilenmig gibi ¢ekiyordu. De-
likanli nercdeyse bu goéliin iginde bogulmak iizereydi. O anda dal-
lann arasindan giineg 151nlar iizerlerine vurdu ve bir an igin kanat-
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lann1 agmig rengarenk bir Altin Siiliin iizerlerinden uguyormus gi-
bi goriindii.

Bokan gozlerini ovusturdu. “Ama saticinin o muhtegem egya-
larin1 kendi goziinle gordiin. Ornegin demir bir kazan ya da mizrak
uglan almak igin diinyanin egyasini istedigini biliyorsun. O bu es-
yalan giineyden getirdi. Baglik bedeli igin ihtiyacim olan degerli
seyler giineydeki o harika iilkede bulunuyor.”

“Ve sen de bu varliklan elde edebilmek igin onun pesinden
giineye gitmek istiyorsun?” '

“Evet” dedi Bokan, “aynen bunu yapmay: diigiiniiyorum.”

“O zaman beni de yaninda gotiir” diye yalvardi Sungari, “be-
ni koyde birakma. Nereye gidersen g"i‘l, seninle gelirim. Her seyden
onemlisi baglik bedelinin benim i¢in dnemi olmadigini bilmelisin.
Mizraklarin, kizak kopeklerinin ve demir kazanin degeri yok be-
nim igin... Ben senin iyi bir adam oldufuna ve ikimizin yagamasi
i¢in gerekli olan her geyi temin edecegine inaniyorum. Ve sana iyi
bir eg olmak istiyorum.”

“Q0 zaman bizim igin tek ¢ikar yol var” dedi Bokan ani karari-
na kendisi de sagirarak. Bunu oldukga kararh bir ses tonuyla séyle-
migti. “Kagmaliyiz. Gel seninle kagip bilinmeyen bir yerde yeni
bir hayata baglayalim. Ne dersin - bunu yapmaya hazir misin?”

“Nereye olursa olsun seninle gelecegim” diye yanitladi Sun-
gari. Sanki bu kararlarim bir yeminle miihiirlemek istercesine bu-
lugtu dudaklan. Bokan, kizin sicak ve yumusak dudaklarinin altin-
da eriyip gittigini hissetti.

Viicutlan nefes nefese birbirlerinden aynldigi ve mutluluklar
Bokan’in aklinin alacagindan daha biiyiik bir siiratle onlar1 kapla-
di1 zaman, diisiinceleri nehrin girdaplar1 gibi karmakarigik olmusg-
tu. Her sey bu yeni fikirle birlikie geride kalmig ve 6nemini yitir-
migti. Diinya yalnizca onlann viicutlarindan ve birlikte yapacaklar
kagig planindan ibaretti.

“Senin insanlarin aptal degil” dedi Bokan. “Bizim sik sik or-
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tadan kayboldugumuzu fark etmiglerdir. Siirekli aym zamanlarda
ortadan kayboluyoruz, bu birilerinin dikkatini gekmis olmali... Ne
yaptigimiza dikkat edeceklerdir. Bu yiizden onlardan 6nce davran-
mal1 ve acele etmeliyiz. Bana kalirsa hemen bu gece, bulutlar ay:
gizledigi zaman kagalim. Yanina higbir sey alma. Her seyi ardinda
birak, o zaman yiikiimiiz olmaz ve birileri takip ettifinde onlardan
daha hizl kagabiliriz.”

“Bizi takip edeceklerdir” dedi Sungari ciddi bir tavir takina-
rak. “Bu her zaman boyle olmugtur, kabilenin kizlarindan birini ¢a-
lan kimse cezasiz kalmaz. Ug yaz 6nce boyle bir olay oldugunda,
agiretin tiim adamlan onlarin peginden gittiler ve onlan yakaladi-
lar. Sonra da erkegi oldiirdiiler. Yasalarimiza gére bunu yapmaya
haklari var.”

“Bizi yakalayamayacaklar, biz giineye dogru bir riizgar kadar
hizli kosacagiz. Batakligin iginden gidebilecegimiz bir yol biliyor
musun?”’

“Yalmzca kiigiik bir boliimiini. Ben higbir zaman koyden faz-
la uzaklagmadim.”

“Bagaracagiz” dedi Bokan kararli bir gekilde. “Batakliktan da
pesimize diisecek olanlardan da korkmuyorum. Uyanik kal ve bir
kurt sesi duydugunda elinden geldigi kadar hizli bu kayin ormani-
na dogru kos. Sakin korkma, o kurt ben olacagim. Ben uzun siire
tayganin iginde bir kurtla gezdim. Onun kadar akilliyim, onun gibi
kosabilir ve doviisebilirim. Sag salim giineye varmamizi saglaya-
cagima eminim.”

Dudaklan bir kere daha bulugtu ve ategli bedenleri birbirini
aradi. Sonra Sungari Bokan’in kollar arasindan siynlip onu hizla
geri itti.

“Artik gitmeliyim, biraz daha oyalanirsam yoklugumu fark
ederler. Birak ben 6nden gideyim ve pesimden kdye gelme. Bagka
bir yerden dolan, 6rnegin nehre in ve kiy1 boyunca yiirii. Orada bir
seyler yapip oyalan ve aksam iistiinden once gelme, o zaman kim-
se kuskulanmaz... Beni seviyor musun?”
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“Bunun ne oldugunu bilmiyorum” diye yamit verdi Bokan
tiim diiriistliigiiyle, “ama kalbim deli gibi atiyor, dudaklarim siirek-
li seni ariyor, her zaman yaninda olmak istiyorum ve yatagimi se-
ninle paylagmak istiyorum.”

“Git gimdi” diye fisildadi Sungari, “bu gece bir kurdun ula-
masini duyar duymaz kayin agaglarina dogru kosacagim.”

Bokan nehre indi ve aglar suya atarak uzun siire ora-

da bekledi. Elinden gelen her geyi yapityordu ama, dik-

katini bir tiirlii yaptg: ige veremiyordu. Birden aklina

kayig1 geldi. Onunla da kagabilirlerdi. Tek yapmalari

gereken gey igine atlayip kendilerini dalgalara birakmakt. Fakat
bunun igin ¢ok gecti: Batakli1 gegerek giineye gitmeyi kararlagtir-
miglard.... Birkag balik tuttu ve kemerindeki kancaya takti. Onu bir
ogul gibi aralarina kabul eden aileye, iyi bir aksam yemegi gotiire-
cekti. Onlann yiizlerini diisiindiigii zaman biraz da olsa hiiziinleni-
yordu, ¢iinkii bazilar: ¢oktan kalbinde yer etmigti.

Fakat yapacak bir gey yoktu. Karan kesindi, oradan ayrilacak
ve onlan gizlice terk edecekti. Sungari igin bunu yapmak ne kadar
zor olmaliydi, ne de olsa biitiin hayati akrabalarinin yaninda geg-
migti...

Aligik oldugu her geyi onun igin geride birakmaya hazir oldu-
Puna gore, Bokan’a karg1 ¢ok biiyiik bir agsk ve giiven hissediyor
olmaliydi... Ve Bokan saticiy: diigsiinmekten de kendini alikoyama-
di. O simdi kopeklerin gektigi kizakla bilmedigi giineye dogru yol
aliyordu. O yabanci yerde kendilerini ne bekliyordu acaba? Bu dii-
stince damarlarindaki kanin daha hizli akmasina neden oluyordu.
Toparlanip yola ¢ikmak ve doniigii olmayan bir maceraya atilmak...

Koye dondiigiinde vakit epey ge¢ olmugtu. Yaninda kaldigi
ailenin evine gitti ve baliklan ocak atesine gétiirdii. {gindeki huzur-
suzlufu disa vurmamaya ve her zamanki gibi davranmaya 6zen
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gosteriyordu. Buna ragmen g¢evresindeki insanlarin en kiigiik hare-
ketlerine bile dikkat ediyordu. Mimiklerini, konugmalarini inceli-
yor, kendisi igin bir uyar olabilecek belirtilerin olup olmadigina
bakiyordu. Her zamankinden farkli bir ey olmadi. Insanlar kendi
aralarinda sakalar yapiyorlar ve giiliigiiyorlardi. Bokan da dizlerine
tirmanmaya ¢alisan ¢ocuklar: kollarindan tutarak yukarn g¢ekiyor-
du. Yagh adam yemekten sonra gubugunu yakti, dumani igine ¢ek-
tikten sonra ogullarina uzatti ve sonunda sira Bokan’a geldi. O da
derin bir nefesle dumani igine gekti ve gubugu kadinlara uzatti.

Bokan ategin yanindan ayrilmad: ve iyice yanip koze doniig-
mesini bekledi. Bu koz sabaha kadar dayanmaliydi, ¢iinkii ertesi
sabah giine sicak bir i¢ecekle baglanmasi gerekiyordu. Ev halki
yatmaya gittifi zaman, o da postlardan yapilmig yatagina girdi ve
yan karanlikta gozlerini tavana dikti. Uyumak istemiyordu, zatcn
uyuyacak halde de degildi. Gegen zamam iyi ayarlamaktan bagka
bir sey yoktu aklinda. Sabirsizligini yenmeye ¢aligarak etrafini din-
ledi. Etraf son derece sessizdi. Evdeki insanlarin nefes aliglarini ve
digaridaki kopeklerin gikardiklar sesleri duyuyordu. Yeteri kadar
zaman gectigini disiindiigiinde sessizce yerinden kalku ve digari
stiziildii. Diganist zifiri karanlikti, giinkii tahmin ettigi gibi bulutlar
ay 1511im Ortmiigtii. Kopeklerin yanindan gegtifinde onlara sakin-
lesmeleri igin birkag s6z fisildadi. Hayvanlar bir an igin kafalarini
kaldirdilar ve ses ¢ikarmadan yine burunlarini kuyruklarinin altina
yerlegtirerek uyumaya devam ettiler.

Bokan evlerin yanindan gegerek bir ¢aliligin arkasina gizlendi
ve ii¢ kere kisa kisa bir kurt gibi uludu. Kopeklerden birkagi havla-
maya baglad: ve etraf sessizlesince tekrar sakinlegtiler. Bokan, atti-
g1 her adima dikkat ederek ve ses ¢itkarmamaya 6zen gostererck
kayin ormanmna dogru kosuyordu. Nihayet ormana vardiginda so-
luk soluga kalmisti ve heyecandan kalbi neredeyse yerinden firla-
yacakti. Bilyiik bir agacin dibine diz ¢oktii ve karanlikta etrafina
kulak verdi.
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Uzun siire bir sey igitemedi. Sessizlik Bokan’a sonsuzluk ka-
dar uzun gelmisti, sinirleri ¢ok gergindi. Nihayet kulagina ayak
sesleri geldi, fakat onu takip eden bagka sesler de isitiyordu. Bokan
heyecandan oldugu yerde donup kalmigti. Nihayet agaglann igin-
den ona dogru gelen bir siluet gordii ve bunun Sungari oldugunu
anladi.

“Cabuk” dedi Sungari nefes nefese, “galiba bir geyler sezinlc-
diler ve bizi gsimdiden takip etmeye bagladilar. Zaten agabeylerim
aksamdan beri beni garip garip siiziip durdular...”

“O halde daha fazla oyalanmayalim” diye fisildadi Bokan.
“Cabuk, Sungari, kog!”

O an gecenin sessizlifi korkung seslerle yirtildi: telagh adim-
lar, ¢itirdayan odunlar, ¢igliklar, haykinglar. Herkes bir gseyler ba-
girtyor ve kopekler hep birden havliyordu, sanki tiim kdy ayaga
kalkmig ve peslerine diigmiigtii.

Kurt adimlanyla kogmay: bagaramayan Sungari, Bokan’in ge-
risinde kalmigti. Nefes nefeseydi. Sonunda aya bir dal pargasina
takildi ve bir ¢iglikla yere diistii. Bokan hizla geri dondii ve kizi
yerden kaldirmak istedi, fakat digerleri ¢oktan onlara yetigmigti.
Her agacin arkasindan insanlar gikiyor, heyecanl ve kararli sesle-
rinde 6fke okunuyordu.

“Bagaramayacagiz” diye bagirdi Sungari iimitsizce. “Kurtar
kendini Bokan, yoksa mahvolursun!”

“Hayir!” diye haykirdi Bokan hayal kinkligina ugramig olma-
nin hinciyla. “Burada kalip doviisecegim!”

“O zaman seni 6ldiiriirler” diye bagirdi kiz. “Askimizin hauri-
na sana yalvariyorum: Kog ve hayatini kurtar!”

Takipgileri artik ¢ok yakindaydilar ve Bokan’in son bir gay-
retle onlarin elinden kurtulmaktan bagka ¢aresi kalmamigti. Son bir
kez durup arkasina bakuktan sonra, hizla kogmaya bagladi.

“Mizraklar: ve demirleri, kizag ve kayif1 getirecegim! Giine-
ye baglik bedelini almaya gidiyorum. Bekle beni Sungari, ellerim
dolu olarak geri donecegim!”
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Kizdan cevap almay1 bekledi, fakat kulagina boguk bir agla-
ma sesinden bagka bir sey gelmedi. Aksine Sungari’nin agabeyleri-
pesine diistiiklerinden hi¢ kusku yoktu, ¢iinkii siiratle ona yaklagi-
yorlardi.

“Seni oldiirecegim!” diye kiikredi agabeylerinden birisi. “Se-
nin cigerini sokecegiz ve kafatasindan balk gorbasi igecegiz.”

Bokan garesizlik iginde hayatin1 kurtarmak igin var giiciiyle
kosuyordu. Kurtlarin kogtugu sekilde kosuyordu. Viicudunun iist
kismin1 6ne efmisti, kollan iki yaninda sallaniyordu ve ayaklar:
neredeyse yere degmiyordu. Bagka caresi kalmadifini anlayan Bo-
kan, bataklhigin igine gozii kapah daldi. Bastig1 yere bile dikkat et-
miyordu. Iginde biiyiik bir korku olmasina ragmen, hayvanlarn ig-
giidiisiiyle emin adimlar atiyordu.

Geri donecegim, diye gecirdi icinden. Kalbi de beyniyle ayni
diisiinceyi paylagiyordu. Baglik bedelini bulsam da, bulamasam da
geri doniip Sungari’yi karim yapacagim. Bunun igin tiim kabileyi
6ldiirmem gerekse bile...

Bokan cigerleri ve gogsiindeki, her seyden 6nce de ruhundaki aciy-
la kogmaya devam etti. Yeni baglayan giin 151yincaya dek, biitiin
bir gece boyunca saatlerce kogtu. Yorgun argin kendini bataklifin
ortasinda iizeri ¢imle kapl bir toprak pargasina atti. Saginda ve so-
lunda sisin iginden s1f sular giimiis gibi panldiyordu. Suyun igi
taglarla, algak agag kiitiikleriyle, bataklik bitkileriyle ve ¢ali ¢urp1y-
la doluydu. Ciiriimiis kayin agaglar1 kollara benzer dallarin1 ona
dogru uzatmiglardi. Siyah bir bataklik tavugu sessizce suyun iis-
tiinde dolasiyor, bir beyaz balikgil ise ¢gamurlu kiyida gururla gezi-
niyordu.

194



Etraf alabildigine diizliiktii ve Bokan ne kadar uzaga bakarsa
baksin, higbir yerde orman goéremiyordu. Yalmzca ¢ok uzaklarda,
sislerin arasindan daglara benzer yiikseltiler goriiniiyordu. Biraz
dinlendikten sonra bu daglara dogru yol almaya basladi. Ve garip
bir sey oldu: karanlikta diigiinmeden bu yabanci bolgede yolunu
bulmug olmasina ve sert zeminden ayrilmadan kogmasina ragmen,
simdi giin 151§1nda bastif1 yerler onu yaniltiyordu. Agag gordiigi-
nii sandig1 yerlerde kargisina alay edercesine seyrek ¢aliliklar giki-
yor, onlar da ayaginin altindaki toprak gibi riizgarda sallaniyordu.
Otlarla kaph kiigiik toprak pargalarinin iizerinde sigrayarak ilerle-
meye ¢aligtyor, fakat yolu siirekli olarak su birikintileri ve bataklik
camuru tarafindan kesiliyordu. Sert oldugunu diigiindiigii yoldan
sapmig oldugunu ¢ok ge¢ anladi. Satict buradan kizagiyla gegmig
olamazdi, daglara giden baska, daha iyi bir yol olmaliydi ve Bokan
bu yolu gece kosarken kaybetmisti.

Kiiskiin, kalbi yarali ve keder dolu olan Bokan yoluna devam
etti. Zemin onu yaniltti1 igin, tiim dikkatini yere vermigti. Batakli-
gin daha da igine girmemek igin, gozlerini dort agmigtl. Camur ve
su birikintileri, kaygan yosun tabakalari, gicekleri yilan baglarina
benzeyen yabanci bitkiler ve sonsuz bir fokurtu sarmigti etrafini.
Goremedigi hayvanlarin ¢agr ya da uyan seslerini duyuyordu. Ha-
vadaki kiiflii ve tath koku, insanin zihnini allak bullak ediyordu.
Biraz daha ileride, daha 6nce hig gormedigi siingerimsi mantarlar
vardi. Sonra bu gesitlilik giderek azalmaya ve yerini iistiinde sivri-
sinek ve bocek bulutlarinin ugustugu durgun sulara birakiyordu. ..
Bunlarin hepsi ona tanidik gelmiyor muydu? Bir zamanlar gordii-
gii o korkung riiyada bunlar1 6nceden yagamamig miydi?

Giineye dogru yaptig1 yorucu yolculuga, dinlenmek igin ister
istemez ara veriyordu. Bataklik ¢amuru izin vermedigi igin, hig is-
tememesine ragmen devamli yolunu uzatmak zorunda kaliyordu.
Takip ettigi su yollar: sanki hig¢bir yere ulagmiyor, kendi etraflarin-
da dolanip duruyorlardu...
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Giineg batiyordu ve Bokan agik gogiin altinda batakliin igin-
deki bir tiimsekte kalakalmisti. Gokyiiziinde tek bir bulut bile yok-
tu ve ay 15181 Bokan’in gevresindeki 1slaklifin parlamasina neden
oluyordu. Batakligin iistiinde sessizce dans eden 1giklar1 seyredi-
yordu. Bazen bataklifin iginden beyaz kemiklerin ¢iktifini goriir
gibi oluyordu, ama bunlar ay 151g1nin yagam kazandirdif taslar da
olabilirdi. Fakat alndaki zemin ¢iiriimiig bir leg gibi kokuyor, ci-
vardaki bilumum sivrisinek ve hasarat siiriilerinin iizerine dogru
gelmesine neden oluyordu.

Ertesi sabah Bokan yoluna devam etti. Atugi her adima dik-
kat ediyordu. Kafasi tipki bu ¢amurla kapli verimsiz bataklik bol-
gesi, bu heniiz tamamlanmamig diinya gibi bombostu...

Birden bir sonraki adimi atmaya korktu, ayag: kayar gibi oldu
ve sonunda yere diigtii. I¢indeki degerli egyalarin 1slanmamast igin
kollarin1 havaya kaldirarak, avci ¢antasini sudan uzak tutmaya ga-
lisu. Cantanin iginde gira ve aralya, geyik boynuzundan yapilmig
bir bigak ve i¢inde yardimci ruhlarin bulundugu kurutulmus gubuk
bitkileri vardi. Ansizin sagkinlikla ellerine bakti: bombostular. Sii-
rekli tekrar eden bir kabus... Telagla tutunabileccgi bir seyler aradi,
fakat gittikge daha derine kayiyordu. Etrafim sular sard1 ve kuvvet-
li bir akint1 onu sert topraktan alip gétiirdii. Tiim giiciiyle ona kars
koymaya galiguysa da, su ondan ¢ok daha giigliiydii. Sonunda ken-
dini birakt1 ve sulara gomiildi, dernlere dalinca son bir giigle yu-
kar ¢ikt1 ve agzindan sular figkirtti. O anda viicudunun kendisi is-
temedigi halde bu yeni, bilinmeyen maddeye uyum sagladifim
fark etti. Gittikge giiclenen akintiyla birlikte yiizmeye bagladu...

“Usta!” diye bagirdi. “Yardim et bana, Matzkala! Yardim
edin bana, suyun, ayin, havanin iyi ruhlari, yardim edin bana, bir
zamanlar ruhumun 15181 yakan Atesin Babasi... Beni bu soguk,
islak ve igimdeki atesi séndiiren korkung riiyadan kurtar...”

Bokan sigrayarak uyand: ve kosarken uykuya dalip diistiigiinii
anladi. Eksi eksi kiif kokan s1g bir su birikintisinin iginde yatnyor-
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du, yiizii sinlsiklam olmugtu ve kafasini kaldinp giinese baktigin-
da, vaktin 6gle saatleri oldugunu anladi. Teninde giinesin yakici si-
caklifini hissediyordu.

“Tegekkiir ederim, usta, beni bu riiyadan kurtardifin igin sana
stikiirler olsun, hepinize ¢ok tesekkiir ederim...” diye fisildadi. Du-
daklan yaniyordu, karni acikmig, daha da 6nemlisi, ok susamigti.
Ama su birikintisinden su igmeye cesaret edemiyordu. Bildigi bir
sey vardi: bu su birikintisi ve biitiin bataklik, ¢ilginhifa gebeydi...

Tayganin iginde yapug: bitmek bilmeyen yolculugu geldi ak-
lina. O zamanlar yemeyi ve igmeyi unutmugtu; bunu gimdi de ya-
pabilirdi. Orug tutmaya ve giiciinii idareli kullanmaya karar verdi.
Hafiflemigti. Yoluna devam etti. Artik viicudu ona eskisi gibi agir
gelmiyor ve batakhiga saplanmiyordu. Ruhu 6zgiirlesmis ve kayin
agac filizlerinin arasindan higirdayarak gegen sabah riizgarn gibi
tazelenmigti.

Bu gekilde sayisiz giinler boyunca dinlene dinlene yiiriimeye
devam ett, ta ki kivinmlarinda ¢am agaglani olan dag siralan gittik-
¢e yaklagincaya kadar. Her ne kadar takip ettigi yolun egimi gittik-
¢e diklegse de, Bokan igin ¢ok yorucu degildi. Sonunda daglara
dogru dogal bir gegit saglayan bir vadiye ulagti. Vadi oldukga ge-
nigti ve otlarla kapl bir ¢ayira agiliyordu. Riizgarin olusturdugunu
diigiindiigli bu genis gayir yesillikler igindeydi ve uzakta goériinen
tepelere kadar uzamyordu. Yegilliklerin arasinda gri renkli birkag
kaya goze carpiyordu, fakat bunlar birer tag pargasindan ziyade,
yerden bitmig canli varliklan andirtyordu.

Sabah ilk giin 1g181yla birlikte bu yesil deryanin iginden kogu-
yor ve geceleri agik gokyiiziiniin altinda gimenlerin istiinde uyu-
yordu. Gokyiiziinde atalarinin ayak izlerine bakiyordu sik sik. Giin
boyunca hafizasindaki bu izleri takip ediyordu ve giines 6gle vakti
giiney istikametinde en yiiksek noktaya gikiyordu.

Bir aksam uzaklarda bir yerde toprak iizerinde yanan ategler
gordi; duman siitunlari, ocak ategleri ve daha 6nce gérmedigi bi-
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¢imlerde yurtlar. Yesilliklerin iginde yuvarlak tepeleri batan giine
karg1 bembeyaz parliyordu. Bulundugu yerde dinlenmeye karar ve-
rerek, yanan atesleri izledi. Ertesi sabah bozkirin iizerinden serin
serin eserek ¢im deryasini degisik yerlerinden ¢izgiler halinde ya-
ran riizgardan dolayi erken uyandi.

llerde goriinen beyaz yurtlara yaklagtigi zaman, onlarin kendi-
sine gok yabanci olan bir malzemeden yapildigini gordii. Ustlcrine
siyah ¢gizgiler ¢ekilmigti ve halatlarla riizgara karg gerdirilerek ye-
re baglanmigti. Cevrede parmakli tekerlekleri olan garip tahta san-
diklar ve kafalarin1 6ne egmis hayvanlar otluyordu. Bu hayvanla-
rin yeleleri ve uzun saga benzer kuyruklar vardi. Renkleri siyah,
beyaz ya da kahverengiydi, aralarinda benekli olanlari da vard.
Fakat bunlar ren geyigi degildi, higbirinin tepesinde boynuz yoktu.

Gordiikleri Bokan’1 sagkina ¢evirmisti - bunlar o saticinin ba-
lik insanlarimin kéyiinde anlatmig oldugu atlar olmalydi. Inanil-
maz hayvanlar! Bokan oturdugu yerden yurtlar izlemeye koyuldu
ve bir siire sonra iglerinden insanlarin ¢ikmaya bagladigini gordii.
Sicak havaya ragmen iistlerinde bigimsiz, kabarik elbiseler, kafala-
rinda ise kiirk sapkalar vardi. Bu elbiseler ¢adirlarla aym1 malzeme-
den yapilmig olmaliydi. Alun sicimlerle igli mantolar giyen kadin-
lar, gocuklar ve sigrayarak atlarin sirtina binen adamlar gordii. Is-
liklar ve ince, tiz ¢ighklarla atlarim hizla siiriiyor, bozkirin tizerin-
de riizgardan hizli gidiyorlardi. Ellerindeki kisa deri kirbaglar ha-
vada salliyor ve yuvarlak hatli bir cins hayvan siiriisiinii yurtlara
dogru kovaliyorlardi. Bu hayvanlar da saucinin anlattfi koyunlar
olmaliydi. Ve birden Bokan bu hayvanlarn tiiylerinin, yurtlarin ve
insanlarin elbisclerinin yapildifi malzemeyle aym oldufunu fark
ctti. Bu insanlarin bu hayvanlarin iiriinleriyle ve bu hayvanlarin
kendileriyle yasamlarini siirdiirdiiklerini kavradi. Bu nedenle on-
larla birlikte o otlaktan bu otlaga gocebe hayau yagiyorlardi.

Bokan ¢imenlerin iizerinde oturmug, kimildamadan onlan
seyrediyordu. Simdiyc dek onu fark cden olmamigti. Yurtlarin et-
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rafindaki hareketlilifi seyrederek diisiincelere daldi. Koyde bir hu-
zursuzluk yasandigim goriyor ve sezinliyordu. Anlayamadif bir
sey onlarin telaglanmalarina, bagirmalarina ve oradan oraya kosug-
turmalarina sebep oluyordu. Bir sonbahar firtinasina yakalanmig
rengarenk yapraklar gibi oradan oraya savrulup duruyorlardi.

Insanlarin hareketleri giderek hizlaniyordu. Onlari bu derece
tirkiiten ve telaglandiran acaba ne olabilirdi? Bir firtina mu yaklagi-
yordu, yoksa bagka bir tehlike mi? Bokan ruhunu oraya yollamaya
calisti. Beyaz, yuvarlak yurtlara kadar etrafi yoklayarak gitti ve
orada ¢inlgiplak bir korkunun varligini hissetti.

Ve sonra ansizin yer sarsilmaya ve giimbiirdemeye bagladi.
Sanki bozkirin iizerine bir firtina“yaklagiyordu, fakat masmavi
gokyiiziinde tek bir bulut bile yoktu. Sicak giines tenini yakip ka-
vurdufu halde, Bokan’1 bir iirperti aldi. Giimbiirtii gittikge yaklagi-
yor ve yer daha kuvvetli sarsiliyordu. Beyaz yurtlardaki insanlar
korkuyla ¢igliklar atmaya, kogarak kagigmaya bagladilar. Ansizin
siirii dagild1 ve koyunlar ¢il yavrusu gibi etrafa kagigtilar. Atlilar
onlari bir arada tutmak igin en kiigiik bir ¢aba bile harcamadilar.
Bunun yerine kemerlerinden parlayan kiliglar ¢ikardilar ve tozu
dumana katarak atlarin1 hizla siirmeye bagladilar. Bokan onlarmn
gittigi yone baktiginda, otlarin iistiinde ufka kadar uzanan siyah bir
cizginin varlifini fark etti. Gittik¢e yaklasan bu ¢izginin sayisiz at-
lilardan meydana geldigini anladi sonunda. Birbirlerine oldukg¢a
yakin dilsiz bir zincir olusturuyorlardi. Orada da silahlar parlama-
ya baglamigti - sanki atlilarin tiimii aym anda bir atesi tutusturmug-
lard1. At nallarinin giimbiirtiisii arasindan yiiz girtlaktan aym anda
yalnizca bir kere tiz bir nara yiikseldi. Bu nara Bokan’in kulakla-
rinda ¢inladi ve bir hanger gibi kalbine saplandi. Saldiriya gegmig
bir kartal ¢iglifiyd: bu.
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x Bokan, gozlerini kisarak ileri baktif1 zaman, athlarin
= baglarinin iistiinden bir ok bulutunun yurtlara dogru ug-
& tugunu gordii. Hizla ilerleyen oklar, kéydeki insanlarin
yiinlii elbiselerini delerek viicutlarina saplandi. Oliim
¢igliklar Bokan’in kulaklarim tirmaladi, adamlarin at-
lardan nasil diistiiklerini, kadinlarin ve ¢ocuklarin kagarken nasil
vurulduklarini izledi. Sonra o yabanci atlilar kdye ulagti ve bir
kabus gibi insanlarin tepesine ¢oktii. Kiliglarini acimasizca salli-
yor, ¢arpisan metal sesleri ortalif1 inletiyor, her yerden kan figkiri-
yor ve kartalin ¢ighigi hala Bokan’in kulaklarinda ¢inlamaya de-
vam ediyordu.

Bokan yabanci atlilarin kimseye aman vermeden onlerine ¢i1-
kan herkesi 6ldiirdiigiinii gérdii. Yurtlardan olugan koyiin insanla-
rin1 planh ve bilingli bir gekilde katlediyorlardi. Amaglari 6ldiir-
mekti ve bu amaglarini itinayla yerine getiriyorlardi.

Olmek iizere olan bir gocugun inleyerek son nefesini vermesi-
nin ardindan ortalif: bir sessizlik kapladi, az 6nceki savag narala-
rindan ¢ok daha korkung bir sessizlik. Ciinkii artik bozkir da sus-
mugtuy, otlann arasindan esen riizgar ve atiarin nal sesleri, bigakla
kesilmig gibi yok olmustu. Atlilar yerdeki insanlar yoklayarak ya-
vag yavag ilerliyordu, bazen iglerinden birisi durup aun iistiinden
yere egiliyor ve parlayan kilicini kaldirip yerdeki bir viicuda sapli-
yordu.

Bokan sonunda kipirdayan her geyin 6ldiigiinii gordii. Atlilar
hareket etmeden once, sanki uzaklan dinliyormug gibi etraflanna
bakinarak durdular. Bu goriintii Bokan’in zihnine kazindi: 6fkeli
bir giiruh, terden sirilsiklam olmus yiizler, titreyen dudaklar, deli
bakigh gozler, kanli kilicini otlarin arasinda gezdiren bir adam, ye-
rinde durmayan atim sakinlegtirmek i¢in boynunu oksayan bir di-
geri, dudaklarinin sagindan ve solundan asag incecik inen biyig1
ve ¢ekik gozleri olan adamin, liderin bakigi. Ozellikle bu adamin
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goriintiisii... Avin1 bekleyen vahsi bir hayvan kadar gergindi. Bir
yaban kedisini andiriyordu. Etrafi yoklamak i¢in burnunu riizgara
dogru uzatip havay: kokladiginda, kisa bir siire igin dudaklar: ara-
land1 ve digleri goziiktii. Kan igiyor, diye diigiindii Bokan, olamaz!
Diigmanlarinin kanini igiyor!

Adam o an huzursuzca nallarini yere vuran atini dizginledi.
Hayvanin iizerinde dogrulup havay: koklad: ve en hafif seslere bile
kulak vererek, Bokan’in bulundugu yere gozlerini dikti. Heniiz
bozkirin otlari arasinda bir scy géremiyordu. Bokan azicik olsun
kimildamadan oturmaya devam ctti.

Adam atiyla birkag adim uzaklagti. Doniip geri gidecek miy-
di? Hayur, iggiidiileriyle etraf1 tariyor, hala bir seyler artyordu. Bo-
kan’mn ruhu geri dondii ve bedeni soluk almadan tag kesildi. Birden
adamin yiiziinde bir giilimscmc belirdi, sonra kisa bir kahkaha,
digleri agikta birakan bir tislama. Sonunda avini bulmugtu! Tiz bir
nara atarak hizla Bokan’n iistiinc dogru gelmeye bagladi.

Beni gormiiyor, yamimdan gegip gidecek... Bokan, yaklasan
kaderini aldatmaya ¢aligtyordu. Fakat ath ¢ok hizliydi, daha diisiin-
cesini bitirmeden onu kargisinda buldu. Lider, 6niinde bir dev gibi
yiikseliyordu: Yerinde duramayan, hizli hizhi soluk alirken inip
kalkan burun delikleriyle bir hayvan, aun bedeniyle biitiinlesmig
bir adam, donuk yiizii ve yanan gozleri. ..

Bokan oturdugu yerde kalakalmigti ve atlinin vahgi hayvan
bakiglanyla kendisini nasil yerc bagladifini izledi. Adam atiyla et-
rafinda bir tur atu ve bunu yaparken gézlerini Bokan’in istiinden
bir an olsun ayirmadigm hissetti. Adam turunu tamamladiktan
sonra durdu ve Bokan’in istiine egildi. Simdi yiizii Bokan’a ¢ok
yakindi, cildinin her gézencgini, garip biyigini, sert bir ¢izgi halin-
de simsiki kapanmig dudaklarini gorebiliyordu. Sonra hirshi bir
kahkaha... Bu dehget aninda Bokan gozlerini kapatmigti. Dagda
gordiigii o iki ren kadinini ve kendisine verdikleri sozii diigiindii.
Tehlikeye diistiigii anda kendisine yardimci ruhlar olarak aninda
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yardima kogacaklardi ve yeminlerinin kanit1 olarak kendi saglarin-
dan bir tutam vermiglerdi. Bu saglar1 aradi ve aniden bozkirin otla-
n arasinda onlan belirgin bir gekilde de hissetti.

Yardim edin bana, ey ren kadinlari, diye yalvardi Bokan, beni
bu kaginilmaz 6liimden kurtann...

Ansizin ensesine vuran bir el hissetti ve yavagca yere yigildi.
Sonra aym giiglii el onu yukar gekti ve atn iistiine firlatt. Artik
karin iistii hayvanin iistiinde yatiyordu. Kisa bir kartal ¢ighg ile
hayvan ugarcasina kogmaya bagladi. Bokan’in etrafindaki diinya,
adeta dans ediyordu. Bir siire sonra bilincini yitirdi.

2

Bir zamanlar avcimn biri, oliimciil sekilde
yaralanmug olan bir Malu’ yu takip ediyordu.
Hayvani yaralayan ok hdla viicuduna sapliyd..
Geyik son bir gayretle kendisini “altin anahtara
giden pinar” adli bir kaynaga siiriikledi ve su icip
rahatladi. Avci da sudan igti ve oliimsiizlegti.

O hala okunu arayip duruyor, ¢iinkii Malu’ nun
viicudunda sapli kalmugt. [nsanlar ise bu pinar:
ariyor, ok atma talimi yapiyor ve

Malw’ nun onuruna biiyiik taglar dikiyorlar.

Bokan, kendisini otuz ila kirk beyaz renkli kege yurttan olugan bir
koyiin ortasinda bir hayvan gibi kaziga bagh olarak buldu. Ellerini
de arkasindan baglamiglardi. Yurtlar kirmizi, mavi ve sarn renkler-
le boyanmigti. Birkaginin 6niinde iki tekerlekli tahtadan yapilmig
yiik arabalan1 duruyordu. Yere, iist kisimlarinda riizgarda sallanan
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renkli kumag pargalarinin bulundugu tahta mizraklar saplanmigt.
S1g bir suyun etrafinda serbest dolagan ¢ok sayida at gordii. Bagka
birtakim atlar ise kendisi gibi kaziklara bagh olarak yurtlarin ya-
ninda duruyordu, istlerinde ise eger ve heybeler vardi. Baglik ta-
kimlanyla dizginleri giineste giimiis gibi parliyordu ve biiyiik
Ozenle imal edildikleri belliydi.

Bokan, kendisine ¢ok yabanci bir diinyadaydi: Kafalar kazin-
mig ve yalnizca baglarinin arkasinda bir atin kuyruguna benzer ge-
kilde oriilmiig bir tutam sag1 olan kiigiik cocuklar dolagtyordu orta-
da. Erkekler de kadinlar gibi kiirk sapkalar giyiyordu; bazilarininki
yuvarlakti ve yukar1 dogru sivriliyordu. Ustleri renkli bantlarla ve
tiiylerle siislenmigti. Sangirdayan #irhlari, demir migferleri, miz-
raklari, kiliglari, sadaklar1 ve yaylari olan savasgilar gordii. Birden
bozkirlarin korkulu riiyasindan s6z eden saticiy1 daha iyi anlamaya
bagladi. Bu atlilarin ne denli hizli, silahlarinin ne denli iistiin oldu-
gunu ve savagma tekniklerinin ne kadar acimasiz oldugunu gor-
miigtii. Simdi de kiigiik ¢ocuklarin bile ata binmeyi, ok atmay1 ve
giiresmeyi 6grendiklerini goriiyordu. Biiyiiklerini taklit ederek cid-
di yiiz ifadeleriyle ve biiyiik bir hirsla savasiyorlardi.

K&y halki bu savas turnuvasinin gergeklestigi yerin yakininda
toplanmigti, elde ettikleri zaferi kutluyor olmalydilar. Giiglerini
biiyiik bir beceriyle giireserek olgen iki yan ¢iplak adami ategle-
mek igin bir daire halinde ¢evrelerine oturmuglardi. Sarki s6yleyen
bir adam, rakipleri karsi kargiya getirdi ve giiresi baslatu. Sonra
adamlarin her hareketini izlemeye bagladi. Tiim hareket ve adimla-
rin belli kurallar1 olmaliyds, ¢iinkii bazen bagirarak aralarina girip
onlar1 ayiriyordu..-Bokan adamlarin birbirlerini bakiglarla nasil 6l¢-
tiigiini, yamluci saldirma hareketleriyle nasil kandirdiklarini, yana
¢ekilip birbirlerinin saldirisindan nasil kagtiklarini ve birbirinin et-
rafinda nasil dans edercesine dolandiklarimi gordii. Biri digerini
sirt iistii yere yatirirsa zafer onun oluyor ve kollanni havaya kaldi-
rip ciftlesmek isteyen bir kartal gibi dans ediyordu. Kaybeden ise
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ayaga kalkip kazananin yanlara agilmig kollarinin altindan egilerek
gecmek ve saygiyla onun dirsegine dokunmak zorundaydi. Elbise-
lerinin bir kismini kendisini maglup edenin ayaklarinin dibine koy-
duktan sonra toreni yoneten adamin yanmna gidip, kartal dansinm
yapiyordu.

Daha sonra adamlar gevik atlariyla yarigtilar ve hiinerlerini
gosterdiler. Atlar1 dogruca birbirleri iistiine siiriip, garpigmaya ¢ok
az kala atlar1 kenarlara ¢ekiyorlardi. Bokan tiim bu gosterilerin as-
linda savasa hazirlanmak iizere yapilan talimler oldugunu anladi.
Ve bir de sanki savasgilar toplanmig olan kadinlara, ¢ocuklara ve
yaglilara koyun giiden ¢obanlara saldirdiklarinda olup bitenleri an-
latiyorlarmig gibi geldi Bokan’a. Elde ettikleri silahlar ve giysileri
kaldinp kafalannin iistiinde tutuyor, kulak tirmalayan ¢igliklar ati-
yor ve durmaksizin gurur dolu sarkilar sdyliiyorlardi.

Canlandirdiklari olayin ne oldugu o kadar belliydi ki, Bokan
katliam1 adeta tekrar yasadi. Zaten bir tiirli aklindan ¢ikmayan
olim ¢igliklar, kulaklarinda bir kez daha ¢inladi. Liderin scrt ifa-
deli agz1 geldi aklina, sanki kan iger gibi goriiniiyordu. Ve bir ya-
ban kedisine benzeyen surati... Biliyordu ki o katliamdan sag kur-
tulan tek kigi kendisiydi ve dogal olarak liderin tutsagiydi.

Bu arada ortaya iki sarkicinin ¢ikmig oldugunu gordii. Gergin
yaylarini tahtadan yapilmig uzun telli sazlarin iizerine siirterek mii-
zik yapiyor, titrek ve tiz sesleriyle minldanir gibi ona eslik ediyor-
lardi. Sarkilan bir inilti gibi riizgarin iginde kaybolup gidiyordu.

“Kokol bolii altan bokii, yalyay cecen bayan kiirel altan dosi
hudaram bokii kokol hiiyan” ya da buna benzer sekilde sarki soylii-
yordu siyahlara biiriinmiig iki adam, “kiigen tebene tal - ayin kuar
a bodung naran kokol...” ve sazlarini ¢aliyorlardi.

Bokan korkung bir maskeyle dans eden bir adam gordii.
Adam elindeki kiigiik davulu 6yle hizli geviriyordu ki, yanlarda ip-
lerle baglanmig taglar davulun derisine yagmur damlalan gibi ini-
yordu. lyice baktig1 zaman davulun insan kafatasindan yapilmig ve

204



cevresine de kiigiik olii kafalar1 yontulmug oldugunu gordii. Bu sa-
man, ya da her kimse, deli gibi dans ediyordu. Inatg1 bir teke gibi
iki ayagiyla birlikte havaya sigradi, kendi etrafinda bir firildak gibi
dondii ve sonunda yere diistii ve titreyerek Oylece kaldi. Yardimci-
lar geldi ve adam yurtlardan birinin igine tagidilar.

Sonra gocuklar Bokan’in yanina geldiler ve mizrak atiyormusg
gibi iistiine odun pargalari firlatmaya basladilar. Bokan kendini ko-
rumaya ¢aligmadi ve onlarin goziiniin igine sert sert bakarak kor-
kusunu belli etmemeye ¢alisti. Béylece gocuklar bir siire sonra ona
olan ilgilerini kaybettiler ve ategin yanina kostular. Ocagin iistiinde
kuzu geviriyorlardi ve Bokan’in burnuna mis gibi yemek kokulari
gelmeye baglamigti. Karminin guruldadifini ve onu kemiren aghigi
daha yeni hissediyordu. Uzun giinler boyunca sudan bagka bir sey
girmemigti midesine. Karmi zil ¢aliyordu ve midesinde garip bir
yanma vardi. Kendini uyusmug gibi halsiz hissediyordu, fakat bu
halsizlik o dag kedisi kilikli adamin enscsine yerlestirdigi tokattan
da kaynaklaniyor olabilirdi.

Tam aklindan o adami gegiriyordu ki, ansizin yani baginda
beliriverdi. Bacaklarini iki yana agmisg, bir kral durusuyla Bokan’in
kargisina gegmisti. Giilerek kurbanini inceliyordu. Aniden yiiz ifa-
desi degisti: Kemerine takili olan kiigiik kilict kinindan ¢ekip ¢1-
kard: ve ileri dogru birka¢ adim att1. Bokan sert bakislarla gézleri-
ni bagka bir yone ¢evirmeden ya da kapatmadan izliyordu onu.
Adam kilic kaldinp indirdi ve Bokan’1 ellerinden kaziZa baglayan
ipi bir vurugta kesti. Bokan dizlerinin iistiine ¢6kmiig oldufu vazi-
yette kaldi, hi¢ kipirdamadi, hatta ellerini de hala bagliymig gibi
arkasinda tuttu. Yanlarina ikinci bir adam yaklagti ve vahsi hayva-
na benzeyen adama bir sopanin ucuna taktif1 kizarmig et pargasini
uzatti. Adam yine bir kahkaha atti ve igtahla etten bir lokma 1sirdi,
¢ignedi ve hizla yuttu. Sonra gerisini Bokan’mn oniine atti.

Bokan bir saniye bile tereddiit etmeden et pargasina saldirdi
ve agzina tikigtirdi. Gozlerini kapatip, aghigini bastirmaya galigi-
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yordu. Kuzu eti yaghyd: ve tadi biraz keskindi, yine de uzun siire-
dir girtlagindan gegen ilk gercek yiyecekti bu. Buna ragmen o ada-
ma minnettar olamiyordu. Vahsi bir hayvana benzeyen adam bir
siire Bokan’1 izledi ve sonra tekrar ategin oraya digerlerinin yanina
gitti. Bokan’1 baglamadan 6ylece birakti. Bundan sonra Bokan bir
daha asla baglaﬁmayacaku.

Zafer kutlamalar1 ay doniimiine kadar tam bir hafta siirmiigtii. Son-
ra kuzeyden soguk bir riizgar geldi ve koydeki insanlar kege yurt-
larin1 s6kmeye bagladilar. Bokan bu zamana kadar gecelerini diga-
nda, ategin baginda gegirmigti; simdi de igaretlerle kendisinden ige
yaramas! istenilmigti. Bokan konugmasini neredeyse unutmustu;
zaten konugmanin bir anlami da yoktu, ¢iinkii kendisiyle bu yaban-
cilar arasinda konusarak anlagmanin imkani yoktu. Tek ¢6ziim, el
kol hareketleriyle derdini anlatmakti.

Yurtlarin iizerine gerilen kegeyi kaldirip itinayla katlamasini
ve onlar iki tekerlekli arabalarin iistiine yerlestirmeyi 6grendi. Be-
yaz kegenin altindan ¢atinin iskeletini olugturan tahta bir kafes giin
1s1g1na ¢ikmugtl. Bu kafes birbirine mesin ¢ivilerle tutturulmug es-
nek ¢italardan, bir kapi pervazindan ve ¢ati latalarindan oluguyordu.

Goz agip kapayincaya kadar biitiin yurtlar sokiilmiig ve her
sey toplanip kimine Okiizlerin, kimine de atlarin kogulmug oldugu
arabalara yiiklenmigti. Bokan’in boyle bir arabanin istiinde, tiim o
ev egyalarinin arasinda oturmasina ve arabayi idare eden kadinlari
seyretmesine izin vermiglerdi. Tahta arabalar gicirdayarak hareke-
te gegti. Yolculuk boyunca Bokan dyle: sarsiliyordu ki, iki eliyle
birden egyalara tutunmak zorunda kaliyordu.
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Saatler ve giinler boyu agagsiz bozkirda yol aldilar. Sadece
dinlenmek ve uyumak igin kisa molalar veriyorlardi. Bokan yesil
otlarin kahverengiye doniigtigiinii gordii. Uzaklarda ufka yayilmig
daglara bakiyordu, sonra kumlu tagliklar, bir tek bitkinin bile ya-
samadif topraklan ve sonunda yine Kiyilari sari, kahverengi ve
pembemsi ¢alilarla kaph dereleri gordii.

Heniiz ¢ok uzakta olmalarina ragmen Bokan ilerideki yurtlari
gordi. Cok sayidaki bu yurtlar, hayatinda gordiigii en biiyiikk koyi
teskil ediyorlardi. Arabanin oniindeki kadinlardan biri Bokan’a
dondii ve yurtlar: isaret etti. “Han!” diye bagird1 kadin, siirekli tek-
rar ederek, “Han!” .

Buras biitiin bozkir beylerinin efendisi olan biiyiik bir gefin
kighigiydi. Hatta yaban kedisi suratli adam bile oraya vardiklarinda
Han’in bayragim goriince oniinde egildi. Uzun direBin iizerinde
¢ok sayida bayrak ve ongun sallaniyordu, 6niinde silahli muhafiz-
larin bekledigi islemeli, kocaman yurdun ise, son derece gorkemli
bir havasi vardi.

“Han” dedi kedi surath sahibi Bokan’1 yurdun girigine gotiir-
diigiinde. Onu ite kaka 6niinde siiriikliiyordu. Bokan, bu vahsi hay-
van kilikli adamin onu yeni efendisine gotiirdiigiinii anladi. Canli
bir armagana, 6denmesi gereken bir vergiye doniismiistii.

“Han” diye tisladi korkung silahlarla donanmis muhafizlar ve
onu yurdun iginde dogru sert bir sekilde firlatular. Bokan dengesi-
ni kaybederek yere diigmiistii. Yiizii yumugak bir halimin iglenmis
deseninde dylece yatiyor ve kafasini kaldirmaya cesaret edemiyor-
du. Adamlardan biri yanma gelerek basini zorla kaldird1 ve onu
dizlerinin iizerinde oturmaya zorladi. Bokan gozlerini agu ve kargi-
sinda Han’1 gordii; yagamin ve oliimiin efendisini. ..
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' 'Han’in yagim kestirmek pek miimkiin degildi, sakali
V' da beyaz sapkasimin altndan gériinen saglan gibi sey-
"% rekti ve agarmust1. Kulaklannda altin kiipeler sallamyor-
“du ve iizerindeki ¢ok degerli pelerin de altinla iglenmigti.

Han’in kiigiik, tiknaz bir yapisi vardi ve karm heybetle
one dogru ¢ikmigty; tiim viicudu, hatta elleri ve yiiziiklerie dolu
parmaklan bile tombul tombuldu.

Agirhiy yiiziinden yastiklarla dogenmig bir koltuga yar yatar
bir konumda uzanmigt: ve bu durumda bile oldukga asil bir gorii-
niim sergiliyordu. Cevresinde kiymetli kumaglardan yapilma
rengarenk elbiseler giymis on tane kadin ile, damigman veya hiz-
metkarlar1 olmas! icap eden birkag erkek oturuyordu. Han’in ayak-
larinin dibinde sar1 renkli birgok kiigiik kopek yatiyordu ve bunlar
hirlayarak Bokan’a diglerini gosteriyordu. Bu zenginlik kargisinda
Bokan’in goézleri kamagmig ve nereye bakacafini gsagirmigti. Yer-
deki halilar, duvardaki igli kumaglar, buhurdanliklar ve igme kapla-
n, Han’in kendisi ve gevresindeki insanlar, yurdun iginde bulunan
her sey, zenginlik ve gérkem iginde 1g1ldiyordu.

Bokan nihayet hiikiimdarin dogruca gozlerinin igine bakmaya
cesaret edebildi ve bu gozlerde insanin aklim karigtiracak kadar
¢ok ve geligkili duygular okudu. Bakiglarinda sertlik, kesinlikle iti-
raz kabul etmemeye aligmig, her seye hazir bir kararlilik, sahip ol-
ma hirsi, ategli ihtiraslar, sinirsiz zevk arayigi ve bunlarin yani sira
hi¢ umulmadik bir sekilde sorumlu bir babanin az da olsa lii-
tufkarhigr vardi. Bokan bu gézlerde kanh savaglar ve korkung kut-
lamalar, aci, sikint1 ve yalmzlik, ayn1 zamanda banga kargt dinmek
bilmeyen bir 6zlem okudu. Onu incelemekle o kadar ¢ok mesguldii
ki Han’in eliyle isaret ederek kendisini ¢agirdigini gormedi bile.
Han, hareketini sabirsizlikla yineledi. Bokan yerinden kalkti, tahta
dogru birkag adim att1 ve Han’in 6niinde yerlere kadar egildi. Gii-
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ciin kargisinda egiliyordu Bokan, onu iginde barindiran bu beden
kargisinda degil. Bu davranigiyla kaderini uzun bir siire igin bir
baskasinin eline birakarak, kendini ona sundu.

Nedense Han’1n ayaklan altinda oturmast igin bir yer gosteril-
di ona. O andan itibaren gorevi, ona ¢ok ¢abuk 1sinan ve en ufak
bir seslenmeyle pesinden gelen san kopeklere bakmakti. Yalnizca
kopeklerle ve onlarin delidolu halleriyle ilgileniyor, kendisine de
bakmakla yiikiimlii oldugu képckler kadar deger veriliyordu. Etra-
findaki yaganti onu pek ilgilendirmiyordu. Insanlarin yurda girip
¢iktiklarini goriiyor, ama yiizlerine nadiren bakiyordu. Konugmala-
n duyuyor, ama soylenenleri anlamiyordu. Han’in ve sik sik arala-
nnda fisildasip kikirdayarak sakalagan cariyelerinin seslerini duyu-
yordu. Hizmetkarlardan biri kopeklcrin yemegini getiriyor, Bokan
da ayni1 seyden yiyordu. Gece olunca da kopeklerle birlikte yurdun
yanindaki kiigiik bir ¢adirda uyuyordu.

Yavag yavag bu yabanci insanlarin dilini anlamaya basladi,
kelimelerin anlamlarini ¢ok ¢abuk 6grendi. Kadinlarla, 6zellikle de
Han ile hi¢ konugmuyordu. Ne de olsa Bokan onlar igin kendi ira-
desi olmayan bir kdpek bakicisiydi yalnizca. Bokan’in bu nahog ve
tatsiz konumu, giiniin birinde aniden degisti. Kadinlar, hiikiimdari
eglendirmck igin uzun sapl telli sazlar galarak, tiz sesleriyle sarki
soyliiyorlardi. Bu neseli havada kadinlardan bir tanesi giilerek sa-
zim1 Bokan’a uzatt1 ve galmayi denemesini istedi. Bokan kendisine
uzatilan zengin siislemeli degerli aleti dikkatle eline ald1 ve par-
maklariyla tellerin sesini kontrol etti. Baglangigta tcllerden bece-
riksiz birkag tni yiikseldi, fakat kisa siire sonra yurdun igi giizel
bir nagmeyle dolmaya bagladi. Ren insanlarinin ilkbaharda buzagi-
lar dogdugu zaman gece atesinin ctrafinda sdyledikleri basit bir
sarkiydi bu. Bokan’in o anda aklina daha iyi bir sey gelmedigi
i¢in, bu uzun sarkiyi tiim kitalariyla birlikte sonuna kadar ¢ald1 ve
sOyledi.

Kendisini biiyiik bir giigle etkisi aluna alan anilardan kafasi
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kangmg bir durumda sarkiy1 bitirip galgiy: geri verdigi zaman, ka-
dinlar biiyiik bir begeniyle onu alkiglamaya bagladilar. Han’in yii-
ziinde de memnun bir ifade belirmisti.

Bu basit, fakat duygulu bir sekilde ¢alinan ezgi, onun ruhuna
hitap etmig olmaliydi, ¢iinkii Bokan’dan tekrar ¢galmasini istemigti.
Bokan o giin birkag par¢a daha ¢almig, sonraki giinlerde ise ¢alma-
ya devam etmigti.

Bu gekilde Bokan kopek bakiciligindan miizisyenlik gorevine
terfi etmigsti. Yeni gorevinden oldukga hoglanmigti, ¢iinkii bu saye-
de yurtta yasayanlar iizerinde iyi bir etki birakabilme imkanina ka-
vugmugtu. Bokan ¢alip s6yledigi siirece yurda huzur hkim oluyor,
diinya sakinlesiyor ve Han digaridan rahatsiz edilmeye tahammiil
edemiyordu. Bu ¢algi gii¢ anlamina geliyor, diye diigiindii Bokan,
¢linkii sesiyle birlikte ortalia insanlan degistiren ve rahatlatan bir
sihir yayiliyordu. Bir zamanlar atalarinin ruhlariyla konugan davul-
da oldugu gibi, simdi de etrafindaki insanlarin ruhlarina dokunu-
yordu. sanki. Onu dinleyenler ne soyledigini anlamiyorlardi ama,
tiimii de aym hayalleri goriiyor gibiydi.

Bir keresinde kiigiik kiz kardegi Kaira, aglik getiren kig ve
ebeveyninin 6liimii hakkinda bir sarki soyledi. Onun hiiziin dolu
sesini duyan kadmlar,'hep birlikte aglamaya baglamiglardi. Han ise
sinir krizleri gegirerek yastiklarla kulaklarim tikadi ve Bokan’a
bundan boéyle yalmzca negeli sarkilar sdylemesini emretti. Bokan,
bu sarkiy1 séylemekle istemeden de olsa ruhunun ona sikint1 veren
ve bu yiizden agiga ¢ikmasina izin veremeyecegi taraflarina do-
kunmugtu. Bu yiizden Bokan hemen neseli bir sarkiya baslad: ve o
andan sonra da asla hiiziinlii bir sarki séylemedi, ¢iinkii Han’in go-
ziinden diigmek istemiyordu. Fakat kadinlar artik Bokan’a bambag-
ka gozlerle bakmaya baglamiglardi, onun ruhunun derinliklerinde
sakli olan gizemi hissetmiglerdi sanki.

Kig mevsimi, yurdun iginde sarkilarla ve oyunlarla gegip gitti.
Bir siirii kege ¢adirindan olugan koy karlar altinda kalmig olmasina
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ragmen, hava taygadaki firtina zamam kadar soguk olmamisti. Bu
siire iginde Bokan ath halkkin girtlaktan telaffuz edilen sert dillerini
Ogrenmigti ve bir siire sonra bu dilin de kendi iginde birgok sive
barindirdigini anlamigti. Bazi kadinlar da tpki onun gibi sdylemek
istediklerini ifade etmekte zorlamyorlardi, goriiniige gore onlar da
athlarin dilini yeni 6grenmekle megguldiiler. Her zaman iyi bir 68-
renci olmug olan Bokan, kisa bir zaman sonra bu dili onlardan da-
ha iyi konugmaya bagladi.

Yiice Han da bunu fark etmigti etmesine ama, bu durum onun
goziinde Bokan’in daha yiiksek bir ycr edinmesini saglamamigt.
Maiyetindekilerden birgogu, 6zcllikle de hizmetkarlan uzak bolge-
lerden gelmislerdi ve tahtinin ¢cvresindeki bu degisik sesler, onu
huzursuz etmekten ziyade ncsclendiriyordu.

Bokan, Han’in kighginda bir siirii garip

ve kayda dcger olay yasiyordu. Dort kdse tah-

ta pargalan iizcrinde oyunlar oynayan adamlari seyre-

diyordu uzun uzun; bagkalan ise koyun ve kegilcrin ayak kemikle-
rinin kullanilmasi suretiyle bir oyun oynuyorlardi. Bu oyunu oy-
narken oyuncular bir daire gcklinde oturuyor ve yerde kendi de-
yimleriyle “renkli kaplumbaga”y: olusturuyorlardi. Neredeyse yiiz
degisik sekil ve renkte kemik bu oyunda kullaniliyordu. Kemikleri
once yere bir kaplumbaga olugacak sekilde yerlestiriyorlardi. Bunu
yaparken birbirleriyle konusuyor, tartigtyor, kemiklerin suraya ya
da oraya konulmasi gerektigini sOyliiyor, sirasi geleni bagirarak
cesaretlendiriyorlardi; sonunda “renkli kaplumbaga”nin olustugu
herkes tarafindan kabul edildigi zaman, asil oyun bashyordu,
adamlar bahisli zar atmaya bagliyorlardi. Zarn iizerindeki her say,
hayvanin viicudunun bir pargasina kargilik geliyordu. Kurallar ke-
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sindi, ama yine de ara sira hangi sayinin hangi kemige karsilik gel-
digi konusunda ategli tartigmalar olmuyor degildi. Ozellikle de
agik kemiklerinin toplanmasi insanlarda biiyiik seving yaratiyordu.
Cinkii agik kemigi bereketin ve giiciin semboliiydi, onlan kaza-
nan kiginin giizel, bereketli, iyi av bulacag ve iyi yemek yiyecegi
bir kig gegirecegi anlamina geliyordu.

“Renkli kaplumbaga” oyunu koyiin en yaghsinin yurdunda
oynamyordu. Burasi pek o kadar genig olmadigindan dolayi, oyun-
cular ve seyirciler olup bitenin bir anim bile kagirmamak igin iist
iiste, alt alta oturuyorlardi. Cevredeki fisildagmalardan Bokan oyu-
nun daha derin bir anlami oldugunu kavramigti. Bu kaplumbaga
soylenige gore diinyanin yaradilig: sirasinda da oradaymig ve yara-
diliga katkida bulunmug. Bu yiizden koyun ve kegi kemikleri oyun
sirasinda yaradiligin birer pargasi haline doniigiiyordu ve onlara sa-
hip olmak biiyiik 6nem tagiyordu.

Boyle zamanlarda hi¢ kimse Bokan’in kdydeki varhigim dik-
kate almazdi. Han’1n kopek bakicisi ve sarkicisi olarak kdyde iste-
digi gibi dolasabiliyordu. Hiikiimdann yakininda bir ¢adir bélme-
sinde yatmasina izin verilmesi bile, bir ayricalik olarak kabul edili-
yordu. .

Boylece kiglik at oyunlanna da tanik oldu. Erkeklerin serbest-
¢e dolasan at siiriisiiniin iginden yarig i¢in en uygunlarini segtikle-
rini, sonra da yurga ismini verdikleri sopal bir kementle onlari na-
sil yakaladiklarim goriiyordu. Gergi bu atlarin bazilarinin istiine
daha 6nce binilmigti, fakat yine de yakalandiklar1 zaman kigneye-
rek saha kalkiyor, siddetle kendilerini kurtarmaya galigiyorlardi.
Bir siire kann iistiinde tepinmeye devam ediyor, sonra da yavag ya-
vag uysallagarak tutsaklifa boyun egiyorlardi.

Asil ilging olan, bu yariga yalnizca yaglar beg ila on iki ara-
sinda degisen ¢ocuklarin katlmasiydi. Bu gocuklar kus gibi hafif
olmalanna kargin atlarla yetigkinler gibi basa ¢ikabiliyorlardi. At-
larin giiglii ve vahgi olmalan, onlan zerre kadar korkutmuyordu.
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Yariga katilacak gocuklar en giizel elbiselerini giymig ve baglanna
renkli bantlarla siislenmis sapkalar takmiglardi. Once yere sapla-
mig mizraklarin olugturdugu bir ¢emberin ortasinda toplandilar.
Ciddi yiiz ifadeleri takinarak bu ¢emberin iginde dolanip, yiiksek
ve tiz sesleriyle bir sarki soylediler. Bu sarki aslinda siirekli bir
tekrardan oluguyordu; *“giin- go iyi giin- go.” Yarig1 yoneten hake-
min igareti lizerine biiyiik bir siiratle baglangig ¢izgisinde hazir ola-
rak bekletilen atlara kostular, atlarin ¢iplak sirtlarina atladilar ve
tozu dumana katarak dortnala firlayip gittiler.

“Naadam” ad verilen biiyiik yarig belirli bir giizergah iizerin-
de degil, karla kapli bozkirin iizerinde serbestge yapiliyordu. Kii-
¢iik siivariler hayvanlarin bedenine iyice yapigmiglardi, kimi de
dizlerini ¢ekerek hayvanin iizerinde nercdeyse oturur bir pozisyon
almiglardi. Bagirarak, islik galarak ve dizginleri gevseterek atin sii-
ratini artirip azaltiyorlardi. Bir siire sonra seyircilerin goriig alanin-
dan ¢ikip gittiler. K6ye geri donmeleri epey zaman aldi. Dondiikle-
rinde atlar ter ve kopiik igindc kalmiglardi ve gozleri 151l 111 parli-
yordu. Cocuklarin durumlari da pck farkl sayilmazdi, onlar da he-
yecan ve zevkten neredeysc kendilerinden gegmiglerdi. Uzerlerine
kiigiik bayraklar takilmig mizraklardan olugan bilig gizgisine varan
ve zafer gigliklariyla onlar1 yerlerinden sokiip gikaran ilk bes ¢o-
cuk, yarigin galipleri olarak ilan edilmiglerdi. Cocuklara birer kase
mayalanmig kisrak siitii verildi ve onlar bu keyif verici igecegi at-
lanndan bile inmeden igtahla igtiler, kalan1 da kutsamak igin hay-
vanlarin kafalarindan agag doktiiler.

Bu toren sirasinca yagh adamlar tarafindan agagi yukari su an-
lama gelen 6vgii dolu sarkilar sdyleniyordu:

“Hizli at uzaktaki daglarin ardindan

bir yerlerden buraya bir firtina gibi kogstu.
Kogmasi ne kadar uzamigsa

o kadar hizlaniyordu adimlari.
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Gazleri pirildayan birer yidiz,

kafasi altin gibi bir alev

sanki degerli bir miicevher.

Kulaklar: hassas ve cesur,

Burnu zafer ickisinin kokusunu aliyor.
Tokezlemeden varig noktasina

bin atlimin iginden birinci olarak variyor.
Sirmadan oriilmiis dizginleri

glinegte 151l 151 yanmyor,

Bembeyaz diglerini

giiliimser gibi gosteriyor.

At giiglii ve giizel,

gliglii ve heybetli bir galip

ve herkes ona hayranlikla bakiyor.”

Ebeveynlerle birlikte biitiin kdy halki ¢ocuklarin cesaret ve daya-
nikliliklariyla gurur duyuyordu! Gelecegin savasgilari, hiinerlerini
sergilemiglerdi. Cok kiigiik yaglardan beri atlarla i¢ ige bir yagam
stirmiigler, hatta onlarin bir pargasi olmuglardi. Fakat onlar bam-
bagka bir 6neme de sahiptiler: Bu kiigiik savaggilar boylarinin gele-
cegiydi, miistakbel diigmanlarinin korkulu riiyalari...

Cocuklar, parmaklarinin ve ellerinin ¢evikligi konusunda da
oldukga ustaydilar. Bokan onlari sik sik rakibin hareketlerini 6nce-
den kestirmeyi gerektiren bir oyun oynarken goriiyordu. Her par-
magn belirli bir say1 degeri vardi ve bunlarin iginde en yiiksek pu-
an bag parmaga verilmigti. Sonra da sirasiyla isaret parmagi, orta
parmak geliyordu ve serge parmagin degeri en diigiik olaniydi.

Cocuklar bu oyunu kendilerinin uydurdugu ve Bokan’in anla-
mini asla tam olarak kavrayamadi: bir sarki egliginde oynuyoriar-
di. By, oyunun sonunda ulagmay! umduklan sayilar hakkinda bir
sarki olmaliydi.

Bazilann karin igine birtakim egyalar sakliyor, digerleri de

214



bunlarin nerede oldugunu tahmin etmeye ¢aligiyordu: Diigmeler,
kayiglar ya da tahtadan yontulmug kiigiik figiirler.

Bokan tiim bu hareketliligin i¢inde yagiyordu ama, onlara ka-
tilamiyordu. Evet, aynicaliklar1 vardi, kopeklerle istedigi gibi ko-
yiin i¢inde dolagabilirdi, ama gergekte hayattan diglanmig bir du-
rumdaydi. O bir yabanciydi, onlardan her yonden gok farkliydi. Bu
yiizden Bokan bazen eski giinlerine 6zlem duyuyor ve igini tarifsiz
bir keder kaphyordu. Sik sik balik insanlarinin koyiindeki o negeli
yasanti geliyordu aklina, tabii daha sik olarak da sevgilisi Sungari.

h Etrafin buz kestigi bir sabah eski sahi-
" bi olan yaban kedisi surath adam yurdun
igine girdi ve Bokan sonralar1 kafasim

epey mcsgul edecege benzer bir konugmaya
kulak misafiri oldu.

“Ne zaman yola ¢ikalim?” diye sordu kedi suratli adam.

“Kar erimeye baglar baglamaz hemen” diye yamtlad: Han.

“Adamlarim savagmak ve ganimet elde etmek igin yanip tutu-
suyor.”

“Biraz daha sabretmek zorundalar.”

“Halkimizin sayist gegen yazdan beri ¢ogaldi, kadinlannmizin
¢ogu hamile ve heniiz sefere ¢ikmamig ogullarimizin hepsinden
gii¢, kuvvet figkiriyor.”

“Bunu duymak hoguma gitti” dedi Han ve memnuniyet iginde
seyrek sakalini sivazladi. “Ben giineyde, uzak bir bolgede biiyiik
bir gehrin oldugunu ve orada zengin Yassi Burunlar’in yagadigini
duydum. Onlar hakkinda ne biliyorsun?”

“Cok az sey, ama savunmalarinin ne kadar dayanikl oldugu-
nu aragtirmalari igin gozciiler yollayacagim. Her seyi iyice 6gren-
dikten sonra saldiriya gegeriz.”
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“Onlar demirden yapilma yeni silahlara sahiplermis, bana 6y-
le soylediler...”

“Hah!” diye bagird: kedi surath adam ve bu nidasim kiigiim-
seyen bir yiiz ifadesiyle destekledi. “Yass1 Burunlar’in hepsi kor-
kaktir. Onlar sadece keyiflerine diiskiindiirler, tok bir yagam siirer-
ler ve korkak kanlar gibi savagcilarinin arkasina gizlenirler. Bazi-
lan da 6liimsiiz olduklanna inanir, ama bu dogru degil, ¢iinkii ben
Yass1 Burunlar’i tavsan gibi kovalayip birgogunu kendi ellerimle
oldiirdiim. Onlarin savaggilarimi kogarken gormek ve ok yagmuru-
na tutup yere ¢ivilemek benim igin biiyiik bir zevk olacak.”

“Soylediklerin ¢ok hosuma gidiyor” dedi Han. “Sen Yassi
Burunlar’1 kovalarken ben de orada olup izlemek isterdim, ama ne
yazik ki bu sefer bunu yapmam miimkiin olmayacak...”

Yiiziinde aci ¢ektifini anlatan bir ifade belirdi ve sol eliyle
omzunu ve sirtin yokladi. “Buralarimdan beni bir gey yakaladi;
aci veren pengesini lizerimden ¢ekmek bilmiyor. Ne yazik ki artik
yalnizca bir tahtirevana binebilirim, eskisi gibi at sirinda dolag-
mam miimkiin degil.”

“0O zaman hig vakit kaybetmeden hekimbagini ¢agirttir. O se-
ni iyilestirsin, belki bu kotii bir biiyii olabilir.”

“Bir biiyii, evet...” diye homurdand: Han, “belki bir zamanlar
biiyiik bir sevkle 6ldiirdiigiim diismanlarin lanetidir. Evet, bana he-
kimbagim yolla ve ona beni iyilestirmesini, yoksa onun kellesini
uguracagimi soyle.”

Kedi surath adam efendisinin 6niinde yerlere kadar egildi ve
egile egile geri giderek yurttan gikt1.

“Agzindan ¢ikanlar benim igin emirdir” diye mirildand: digar
¢ikarken. Sesinde korkung bir tehdit sakliydi.
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Hekimbag1 geldi ve Bokan hemen onun igindeki gii¢lii sgamani gor-
dii. Yaninda iki de yardimci getirmisti. Biri yassi davulu ¢aliyordu,
digeri ise kutsal egyalar1 vermekle ve ilaglar kanigtirmakla gorev-
liydi. Ikinci yardimci degisik keselerden agag kabuklari, komiirles-
mig kemik pargalari, kurutulmug bitkiler, yogrulmug toprak, kisrak
siitii, kurutulmug siyah ve eflatun mantarlar gikardi. Yaninda getir-
digi demir sacayaginin igindeki odun komiirlerinin iizerine giizel
kokulu bitkiler atiyordu.

Saman ise deri piiskiillerlc ve demir pargalariyla siislii bol bir
giysiye biiriinmiigtii. Bagindaki kartal tiiylerinden yapilma tag, git-
tikge artan bir hizla Han’in ¢evresinde dans ederken higirdiyordu.
Hiikiimdar, tedavisinin 6zel bir yurtta bulunan yatak odasinda de-
gil de, tahtinda yapilmasi konusunda-diretmigti. Kadinlar yurttan
disar1 gikarilmig, sadece Bokan ve diger iki hizmetkarin orada kal-
masina izin verilmigti. Gorevleri, kopeklerin mizildamasini 6nle-
mekti.

Bokan, gamanin bakiglarini kendi iizerine gekmemek igin yur-
dun karanlik bir kdgesine oturdu ve onu sessizce seyretmeye bagla-
di. Boylece de bir sagaltma ayininc tanik oldu. Ik olarak samanin
yardimcisi bir koyunun kiirck kemigini, iginde siitle karigik su bu-
lunan bir kabin iginde temizledi. Sonra onu yanan ardi¢ dallarinin
dumaniyla tiitsiiledi. Bu sirada diger yardimci davul egliginde asir-
lik sarkilar s6yliiyordu. Bokan bu sarkilarda gizlenen derin ménay:
anlayamiyordu. Dans eden ve gittikge kendinden gecen samanin
bagirarak soyledigi yardimci ruhlarin isimleri de ona ¢ok yaban-
ciydi. Fakat ayinin yapilig gekli, nehirdeki yagli adamin kehanet
tahtasiyla yaptigi ayini andirtyordu. Samanin yardimcisi, kiirek ke-
migini kor halindeki kémiirle dolu olan sacayagina dogru olarak
yerlestirdi. Bu esnada saman vecd iginde dans etmeye devam edi-
yordu.

Ansizin dans etmeyi birakti ve sacayagina yaklagarak sicakli-
gin hangi bolgelerde ne kadar etkili oldugunu incelemek i¢in kemi-
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gin iistiine dogru egildi. Ince gatlaklar ve onlarin olugturduBu esra-
rengiz deseni, kahverengi yanik lekelerini iyiden iyiye seyretti. Ke-
migi kor kabindan aldi, agzina ve bumuna gétiirerek kokladi, bunu
yaparken de biiyiilii dualar okudu.

Goriiniige gore kehanet ayini olumlu bir cevap vermis olma-
liydy, ¢iinkii saman Han’in yanina gitmig ve elbisesinin iist kismini
¢ikartmisti. Daha 6nce kemigi kokladig gibi, simdi de Han’1n boy-
nunu, ensesini, omuzlarim ve sirtimt kokluyordu. Hiikiimdar ise
tim bu iglemlere gozleri kapal bir sekilde hi¢ kipirdamadan ta-
hammiil ediyordu.

Saman aniden Han’in viicudunda gériinmez bir ok yakaladi,
onu digari ¢ekip pargaladi ve yine gériinmeyen yaranin iistiine atla-
yarak, agziyla emmeye bagladi. Her emmeden sonra yurdun kapisi-
na gidip disan tiikiiriiyordu.

Sonunda ardig iiziimii serbetiyle agzim ¢alkaladi ve Han’a
dondii. Sesi tamamen normale donmiigtii: “Sirtina bir cad1 oku sap-
liyd1, efendim... Oldukga kotii bir etkisi var ve viicudunun bir kis-
mim ¢oktan zehirlemis. $imdi gegti, ama yine de kendine dikkat
etmelisin... Tehlike heniiz tam olarak atlatilmig degil. Seni hedef
alan kotiiliik bir atin igine gizlenmig. Izin ver onu bulayim ve kur-
ban edeyim.” '

Han bitkin bir gekilde kafasini sallayarak izin verdi. Gozlerini
acmigti. Han’in onayiyla birlikte ayine katilanlar digari ¢iktilar,
hizmetkarlar ise ayaga kalkabilmesi i¢in Han’a yardimci oldular.
Bokan kopekleri disan ¢ikardi, ¢iinkii iggiidiisel olarak az sonra
gerceklesecek olaya tanik olmasi gerektigini diigiiniiyordu.

Kann iistiinde bir parga vyiiriidiiler ve gitlerle gevrili 6zel bir
alandaki atlara ulagtilar. Buradaki atlar, Han’in en sevdigi atlardi
ve bu yiizden serbestge otlayan diger atlardan uzak tutuluyorlardi.
Onlara diger atlardan farkl olarak daha iyi ve lezzetli yem verili-
yordu. Saman yurttan gikar ¢gitkmaz havay: koklamaya baglamigti.
Hayvanlarin viicudundan yiikselen ter kokusunu derin derin igine
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¢ekti ve onlara yardim etmek igin aceleyle yanina kogan savasgila-
ra bazilarin1 yakalatti. Hizmetkarlar atlar gitlere yaklagtirdi ve sa-
man hayvanlarin tiimiinii bir bir kokladi.

Sonunda vahsi goriiniiglii boz bir atta karar kildi: Kulaklari
urmalayan bir ¢1glik atti ve parmagiyla hayvani isaret etti. “Iste bu
at! Kotiilik bunun iginde sakli, o yasadikga sirtindaki agr dinme-
yecektir!”

Toren giysileri igindeki sgamanin korkung bir goriintiisii vardi,
upki bagka bir diinyadan gelen kétii ruhlu bir cini andiriyordu. Ser-
giledigi oyun, etrafindakilerde istedigi etkiyi birakmigti. Han’n bir
isaretiyle ii¢ savaggt aygirin iistiine yiiriidii ve onu gamanin yanina
getirdiler. Tahta ¢ite dayanmig olan aygir, korku dolu gozlerle etra-
fina bakimiyor, ayaklariyla yerdeki ince kar tabakasini egeliyor ve
kalin yeleli boynunu kaldirip uzun uzun kigniyordu.

Saman yildinnm hiziyla kemerindeki bigaga sarildi ve sagkin
atin bogazina saplayiverdi. Aygir 6liimciil bir yara aldif1 igin, can
¢ekigerek yere yigildi. Boynundaki yaradan kalin bir kan siitunu
figkirtyordu. Bu esnada saman g¢evik bir hareketle ¢itin istiinden
atlayip, dans etmeye baglamigti. Han’in yagam giiciine gii¢ katmak
i¢in hayvanin etrafinda beg kere sola dogru donerek dans etti, son-
ra da ayginn onuruna dort kere saga dogru dondii, ¢iinkii hayvan
nihayetinde bir cadinin kétii biiyiisiiniin kurbam olmusgtu.

Han tekrar yurda dondii ve herkes ona eglik etti. Fakat Bokan
¢ilgina donen kopeklerle birliktc orada kaldi ve 6nce onlar1 sakin-
lestirdi. Sonra gamanin yardimcilarinin 6lmiig aygirin kamini nasil
kestiklerini ve derisini nasil yiizdiiklerini izledi. Hayvanin derisini
iyice temizledikten sonra, yere diktikleri uzun bir singin iizerine
itinayla yerlestirdiler, kafasini ve toynaklarini da bir tag yigininin
tizerine koydular. Akgamiistii bu igler bittikten sonra boyun tiim sa-
vasgilar sessizce atin derisinin etrafinda toplandi. Batan giinege
karg1 hayalet bir at ¢biir diilnyaya dogru yol aliyordu sanki.
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Han, sOylenenin aksine, ertesi giin yine miithig ag-
nlar iginde kivraniyordu. Gece iyi uyuyamamisti, ken-

disini bitkin hissediyor ve neredeyse hi¢ hareket edemiyordu. Min-
derlerin iistiinde inliyor ve sirtina daha az yiik bindirecek sekilde
yatmaya ¢abaliyordu. Kendini tutamayarak cariyelerine bagirdi,
kiifiirler savurdu ve samana lanetler yagdird. “Sirumdan cadi oku-
nu gikardiktan sonra iyilesecegimi soylemisti... Peki simdi ne ol-
du? Sikayetlerim her zamankinden daha ¢ok artti. Higbir iyilegme
yok, yalnizca eziyet ¢ekiyorum. Bana o herifi getirin, benimle tek-
rar ilgilensin!” Efendilerinin gazabindan korkan kadinlar, bulabil-
dikleri en karanlik kogelere sinmiglerdi.

Bokan, Han’1 bu gekilde azap ¢ekerken goriince dikkatli dav-
ranmasi gerektigini bir an i¢in unuttu ve kudretli efendiyle konug-
ma ciiretinde bulunabilmek i¢in tiim cesaretini topladi.

“Birakin bir de ben deneyeyim, ulu hiikiimdanm” dedi, “ben
bir ustanin 6grencisiydim ve o bana agrilar1 viicuttan ¢ikarmanin
cesitli yontemlerini gosterdi.”

“Sen mi?” diye bagirdi Han, “hastalikh halimle alay m1 etmek
istiyorsun? Benimle bu sekilde konugmaya nasil ciiret edersin, seni
gidi pis solucan?”

Bokan algakgoniilliiliikle kafasini 6ne egdi. “Ben sana sadece
yardimimu teklif ediyorum, efendim. Senden rica ediyorum; birak
da sirtina bakayim ve ellerimle dindirmem igin bana agriyan yeri
goster.”

Han bir gey soylemek igin agzini agti, fakat kargisinda Bo-
kan’1 boynu biikiik, sinmig bir halde gériince vazgegti.

“Demek bizim samandan daha iyi olduguna bu kadar ¢ok gii-
veniyorsun?” diye homurdandi nihayet. “Cok ciiretkarsin ve sozle-
rin oldukga iddiali, fakat benimle boyle konugabilmek de cesaret
ister. Hmm... Sen bir ren insanisin... ve bir ustanin giragiydin, 6y-
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le mi? Belki soylediklerin dogrudur... Belki gergekten benim igin
bir geyler yapabilirsin! Buraya gel ve sirtima bir géz at. Ama seni
uyariyorum: Eger canimi yakar ve durumumu daha da kétiilestirir-
sen, seni hemen kuduz bir kopek gibi gebertirim, bilmig ol.”

“Bekle, ulu hiikiimdanm” diye rica etti kadinlardan biri, “sa-
mana haber saldik, neredeyse gelir.”

Han sert bir kol hareketiyle onlar1 susturdu. “Gelsin ve diin
yaptg1 gibi bedenimde bagka cadi oklari arasin - ne zarari olabilir
ki? Ama simdi bu ren insam hiincrini gosterecek, belki de gergek-
ten bizim samanin bilmedigi scyleri biliyordur. Yaklag ve bagla!”
Bu sozlerle birlikte giysisinin iist boliimiinii gikardi ve iniltiler
icinde ¢iplak sirtim Bokan’in ellerine birakt. Yurttaki kadinlar
korkudan soluk alamaz olmuslardi. Bokan nazikge agriyan yeri yu-
kari dogru yokladi. “Burast mi1?” diye sordu miitereddit bir sesle.
Han cevap olarak aciyla bagirdi.

“Parmaklarinla yaraya bastirma, sefil budala!” diye bagird.

“Orada bir yara yok” diye ccvap verdi Bokan sakin bir tavir-
la. “Yalnizca kaslarin sertlegmis ve neredeyse yirtilacak kadar ger-
gin oldugunu hissediyorum. Bu scrtlik ensene kadar devam ediyor.
Hissedebiliyor musun?”

Han tekrar aci ile bagirdi.

“Yalmzca sirt agrist degil de, baginda seni rahatsiz eden bir
gerginlik, boynunda bir basing ve ¢ckme hissediyor olabilir misin?
Sanki biri ensene ¢ikip oturmug gibi?”

“Sadece olabilir degil, zaten 6yle” diye tasdik etti Han.

“O zaman izin ver, o gerginlifi gevsetmeye ¢alisayim” dedi
Bokan.

Han’in cevap olarak o6fkeli bir homurtu ¢ikarmasi iizerine,
Bokan gigman hiikiimdarin sirtina nazik¢e vurmaya ve ovalamaya
bagladi. Bu arada becerikli parmaklanyla bel kemigini agagidan
yukan dogru yoguruyordu.

“Daha az yagh et yemelisin” diye konustu bir yandan igini ya-
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parken. “Ozellikle bir siire igin her zamankinden daha az yemeli-
sin. Bir hafta boyunca agzina sudan bagka bir gey siirmemen ¢ok
iyi olurdu.” Agz1 simdi hikkiimdarin kulagina ¢ok yakindi ve Bo-
kan sesinin hafif bir ilkbahar riizgan kadar yumusak ¢ikmasina
dikkat ediyordu. Bu arada elleri Han’in kafasina ulagmigti. Hii-
kiimdarin gakaklarim ve kulaginin arkasindaki bolgeyi ovarken, bu
aligilmamig tedavi yonteminden biiyiik bir keyif alan hasta, kiigiik
bir ¢cocuk gibi mirildaniyordu. Bokan ansizin Han’in kafasini iki
eliyle birden kavrad: ve bir ¢irpida 6nce saga, sonra da sola gevir-
di. Han’1n boynundan kulak tirmalayan gatirtilar yiikseldi. Hiikiim-
dar hig beklemedigi bu hareket kargisinda bir ¢1glik atarak, kendini
Bokan’n ellerinden kurtarip geriye kagti.

“Bu nc demek oluyor boyle? Boynumu mu kirmak istiyor-
sun?” diye bagird. “Sana giivenmigtim! Ya sen, sen ne yapiyor-
sun? Beni ¢6ldiirmek istiyorsun!”

“Asla boyle bir ey yapmak istemedim, efendim” dedi Bokan.
“Bu yalnizca ustamin bana kaslardaki scrtlesmeyi dagitmak ve vii-
cudu tekrar rahatlatmak igin 6grettigi bir yontem. Simdi kendini
nasil hissediyorsun?”

Han saskin sagkin boynunu yokladi ve sanki birisi tarafindan
sarsiliyormug gibi kafasini ve omuzlarini oynattu.

“Yok oldu... Anlayamiyorum - agn birden ugup gitti” dedi
hayretler i¢inde. Siipheli siipheli Bokan’a bakti. “Hangi biiyiyii
kullandin? Nasil olur da ¢iplak parmaklarla bu kadar ¢abuk sifa ve-
recek bir giice sahip olabilirsin?” Olanlara hala inanamiyordu.

“Sana daha once de soyledigim gibi” diye cevap verdi Bokan
siikiinetle, “ben bu yontemleri ustamdan 6grendim. Cok gabuk iyi-
lestiriyor, fakat yemek ve orug konusunda tavsiyelerime uymaz-
san, higbir geyin yarari olmaz ve agrilar kisa bir siire sonra yeniden
baglar.”

O anda yurda saman girdi. Kocaman agilmig gozleri ve etrafi
inceleyen bakiglari orada olup bitenleri hemen anladi. Zaten Bokan
hala yar ¢iplak Han’in yataginin hemen kenarinda oturmaktaydi.
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“Burada neler oluyor boyle?” diye bagirdi hekimbagi 6fkeden
catallagmisg tiz bir sesle. “Kendini neden bu yabanci geytanin elleri-
ne biraktin? Seni oldiirebilirdi!” Sonra Bokan’a dondii. “O pis par-
maklarinla efendimize dokunmaya nasil ciiret edersin?”

“Fakat o sirtimdaki agriy: iyilestirdi” diye araya girdi Han.

“Ne!” diye haykirdi saman daha yiiksek bir sesle. “Gergekten
kendini bu ren diyarindan gelen kolenin aldauct ellerine mi birak-
tn? Inan bana; bu zavallimn yaptig1 her sey sahtekarliktan ibaret.
Sana biiyii yapti, viicuduna yeni cadi oklar: sapladi, seni bu gekilde
uyusturan sey de bu oklarin zehiri.”

“Yok canim” diye yatigirmaya ¢alist Han, “elleri bana iyi
geldi! Zaten tiim yaptig1 beni oksamak oldu. Ve inan bana, agrila-
nm tamamen yok oldu.”

Saman ofkeden yerinde duramiyordu. “Bunu hemen anlamig-
tm! Hatta diin yurda ayak basugim anda bile bu yabancinin varli-
gim hissetmigtim. Bakiglarimdan kagti ve saklanmaya ¢aligti, ama
ben onun ter kokusunu aliyordum. Nefesi leg gibi kokuyordu. Giz-
lice digan ¢ikip seni tekrar yaralayabilmek igin cadi okunu yanina
almig olmali. Siiriiniin i¢inden koklayarak aygin bulup 6ldiirdii-
giim zaman, 6lmek iizere olan hayvan bakigini ona y6neltti, ¢iinkii
onun yardimcistydi ve tiim olanlarin suglusu oydu!”

Saman 6yle hiddetli ve 6tkeli bagiriyordu ki, Bokan karsi ¢ik-
maya cesaret edemiyordu. Gozleri Han’in dudaklarina dogru kay-
dr. Kaderinin bir pamuk ipligine bagl oldugunu ve hiikiimdarin ilk
sozleriyle her seyin belli olacagini biliyordu. Peki, ya hiikiimdar?
O bu ige ne diyordu?

“Fakat...” diye mirildand1 Han ve ¢ilgina donmiis sihirbazin
kargisinda yalam yakalanmig bir ¢ocuk gibi davranmaya bagladi,
“... fakat o yanlig bir gey yapmadi, sadece benim emirlerime uydu
ve yapugi her ne ise, ige yarad...”

“Goz boyama, kara biiyii!” diye bagirdi saman. “Yalnizca giz-
li 6gretiyle kutsanmig bir kimse iyilestirme yetkisine sahiptir. Kotii
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sonuglar dogurabilecek bir giinah, biiyiik bir sug igledi. Seni 61diir-
mek iizereydi. Sadece ben geldim diye vazgegcti. Baksana nasil da
bembeyaz kesildi ve suglu gozlerle bakiyor... Yaptigi korkung dav-
ranig ve kotii niyetli diigiinceleri bir tek cezayr gerektiriyor:
Oliim!” Samanin bu korkung kararindan sonra yurtta iirkiitiicii bir
sessizlik oldu. Bokan dehget iginde bir hiikiimdara, bir gamana ba-
kiyordu. Diigmanin gézlerinden ona dogru ¢iplak bir nefret figkiri-
yordu, buz gibi bakiglar1 onu iliklerine kadar dondurdu. Han ise ol-
dukga kararsiz goriiniiyordu. Bokan aniden koskoca Han’in giicii-
niin bu karanlik gamanin rizasinda sinir buldugunu anladi. Bu vah-
si athlarda inancin etkisi oldukga biiyiik olmaliydi. Bir Han bile
kutsal yasalar 6niinde egilmeliydi. Yapugi seyin sonuglarini diigii-
niice Bokan’in bag1 dondii. Eger simdi Han merhamet g6stermez-
se, hayat1 sona ermigti. Hi¢ hareket etmeden agzindan gikacak kur-
taric1 kelimeleri bekledi. Ama Yiice Han gozlerini kapad: ve sustu.

O anda diigmani son hamlesini yaparak goyle dedi: “Biitiin
deliller ona karsi olmasaydi, onu daha insafli yargilardim. Ama ne-
ler hissettigimi bir dinle: Bu yabanci sana dokundugu anda havada
bir cadinin ¢1gligina benzer bir ¢i1glik duydum. Sonra bunu alayci
kahkahalar takip etti. Kafami kaldirip havaya baktim ve daglarin
rengarenk Altn Siilin’iinii gordiim. Uzerimden ugtu gitti. Benden
bagka onu kimse ne duydu ne gordii, ¢linkii biliyorsun onun goriin-
tiisti her normal insan1 aninda cin ¢arpmiga gevirir ve sesi kutsan-
mamig insanlan ¢ildirtir. Fakat ben ellerimi havaya uzatarak o
ugursuz kusu tuttum. Bak, bu da sozlerimin dogrulugunun delili.”
Bu sozleriyle birlikte elbisesinin kol kiviimindan rengarenk 1s1lda-
yan bir siiliin tilyi ¢ikardi. Gozlerini bir an igin agan Han dehget
icinde bagird: ve elleriyle yiiziinii kapatti.

“Yok et onu, yok et onu!” diye bagirdi, ¢iinkii bir bakig o gii-
zelim tiiyiin kana bulanmig oldugunu anlamasina yetmigti.

“O zaman bu sugluya yalnizca bir tek ceza verilebilecegi ko-
nusunda bana hak veriyorsun - yani 6liim!” dedi gaman donuk bir
sesle ve korku yaratan kanli nesneyi tekrar elbisesine sakladi.
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“Evet” diye fisildad1 Han kisik bir sesle. “Ona yasalarin em-
rettifi sekilde davran. O, 6lmeli.”

Saman sevincini belirten el ve kol hareketleri yaparken, yar-
dimcilar: da tek bir kelime bile etmesine firsat vermeden Bokan’i
yaka paga yere yiktlar ve ellerini arkadan bagladilar. Bu anda Bo-
kan’in son kurtulma iimidi de yok oldu. Oleceginden emindi artik.

“Iste simdi onu yakaladik” dedi gok bash ifrit $agram
seving nidalar1 atarak, “ip ellerini sardi ve kalbini de
bir demir pargasi delik desik edecek.”

“Hayrr, olmaz” diye kargi ¢ikt sinsi Kiskanglik, “bu ¢ok ¢a-
buk ve ¢ok basit olurdu. Acilan bu kadar ¢abuk dinmemeli. Ben
bu konuda bagka bir ey diigiinmiigtiim, eminim ki plamim ¢ok ho-
suna gidecek.” Bunu dedikten sonra ayrinulan fisildamak igin ga-
tal dilli agzini, ifritin kulagina iyice yaklasurdi. Ifrit kulagina fisil-
dananlari dinledikge, neredeyse giilmckten kirilacak gibi oluyordu.
Kahkahasi Oyle ¢irkin ve korkungtu ki, karanhigin igindeki gece
kuglar1 yuvalarindan diistiiler. Korkuyla ugmaya ve aci nehrin iize-
rinde daireler ¢izmeye bagladilar. Uzun bir siire de sakinlegemedi-
ler, ¢iinkii Kiskanghgin kotiiliik sagan sesi geceyi yirtarak daglarin
ve ormanlarin iizerinden, ta atlilarin konakladif: bélgedeki saman-
lann siyah ¢adirina kadar uzaniyordu.

/\/'\/

Han vicdan azabi ¢ekiyordu. Bu aci, ona ¢oktan unuttugu sirt agri-
sindan daha ¢ok azap veriyordu. Bu konuyu karilariyla konugsmaya
karar verdi.

“Hekimbagi her ne derse desin...” diye mizildandi aglamakl
bir sesle, ¢tinkii karilann yaninda kendini oldugundan farkli gos-
termek zorunda degildi. ... o geng ren insant benim hastaligimi
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iyilegtirdi, bir mucize etkisi gosteren elleri, viicuduma kesinlikle
bagka bir cadi oku saplamadi. Bana yaptif1 bu iyiligin kargihfinda
6lmesi mi gerekiyor? Evet, yasa boyle emrediyor ve ben bile he-
kimbaginin istegine kars1 koyamiyorum... Ama béylesine yumugak
elleri olan bir yetenegin sonsuza kadar s6niip gitmesi, aslinda ¢ok
yazik. Tekrar yardimina ihtiyacim olamaz mi? Iki tane yardimci-
mun olmasy, hi¢ olmamasindan daha iyi degil mi? Ne yapmaliyim?”

Birgok boyun Biiyiik Han’1nin karilar1 onu dertlerinden uzak-
lasrmak igin bin bir igve ve cilveyle ona simagmaya, agzina tath
yiyecekler sokusturmaya bagladilar. Fakat Han sert bir hareketle
onlan reddetti.

“Beni rahat birakin, artik bir gey yemek istemiyorum! Belki o
yabanci hakhydi, belki gercekten tekrar achk hissedecek kadar
orug tutmaliyim. O takdirde belki bir zamanlar oldugu gibi, ye-
meklerden yine tat alabilirim... Ona ne yapacaklar acaba? Ne der-
siniz, ona 6liinceye kadar igkence yaparlar mi acaba?”

“Eger ona bu kadar deger veriyorsan, onu kurtarabilirsin” de-
di kadinlardan biri. Bu Bokan’in Kaira hakkinda s6yledigi sarkiya
en ¢ok aglayan kadind: ve o yabanciya aciyordu.

“Peki, nasil? Bana ¢oziimii sdyle, eger biliyorsan elbette” de-
di Han.

“Eh, akhima bir sey gelmiyor degil... Bizim boyumuzun yasa-
lan her ne olursa olsun kesin suretle uygulanmak zorunda, dyle de-
gil mi?”

“Evet, 0yle, hadi devam et.”

“Qyleyse” dedi kadin diger kadinlara muzip bir bakig firlata-
rak, “bizde yeni hayatin eskisinden once geldigini sdyleyen bir ya-
sa yok mu? Yani: eger bir insan Yiice Han’in halkindan biri ve sa-
vaggisi olmayi kendi nzasiyla kabul eder ve bizden biri ondan go-
cuk yapmak igin onu herkesin 6niinde kocaliga kabul ederse, buna
her zaman 6ncelik taninir, adam daha 6nce 6lime mahkim edilmig
olsa bile.”
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“Yani bizim ren insani, halkimizdan bir kadim karis:1 olarak
alip bu sekilde 6liim kararim bozabilir mi demek istiyorsun?”

“Tam olarak béyle diyorum” diye yamtladi kadin.

“lyi, iyi” diye homurdand: Han, “dedigin dogru, boyle bir ya-
sa var. Ama yabanciy1 koca olarak kim isteyebilir?”

“Eh, sanirim yeterince adayimiz var” diye kikirdadi kadin ve
digerlerinin de bu giiligmeye katildigina sevindi. “Bizden biri or-
negin... en kolay vazgegebilecegin biri.”

“0O zaman bu yalnizca Wu-Yen olabilir” diye bagirdi Han hig
diigiinmeden ve solundaki en uzak késede oturan narin, siyah sagli,
badem gozlii kiz1 igaret etti. Bu kizin dili her zaman sivriydi ve ka-
rakteri ayni inatg1 bir kegininkine benziyordu.

“Evet, Wu-Yen olsun, o bunu yapar” diye bagird1 kadinlar
hep bir afizdan ve onaylarim pekigtirmek igin alkig tuttular. “Wu-
Yen de onun gibi burada yabanci ve sarki s6ylediginde ona hep si-
rin goriinmeye ¢aligti. Bu dogru dcgil mi Wu-Yen, seni ¢girkin Yas-
st Burun?”

So6z konusu kiz iirktii, ama herkesin bekledigi kadar degil.
Gergekten ¢ok inatg1 ve yenilmez cinstendi su kegi kilikh kiz. Ve
oradaki insanlarin huzurunu bozan kisi olarak gikan adin1 dogrular-
casina gururla ayaga kalkti, suratim asarak soyle dedi: “Pis kokan
bir ren insaniyla yatmak, agir bir et y1fim altina gémiilmekten her
zaman daha iyidir. Eger kendi irademle karar verecek olsam onu
segerdim.”

“Duydun mu, Hanimiz! Onun kiistah s6zlerini duydun mu?”
diye bagirdr kadinlar durumdan ¢ok hoglanarak. “O mahkiim igin
kendini kurban etmeye hazir!”

Kadinlarinin negesinden etkilenen Han da giiliigmelere katil-
di. “O zaman Gyle olsun” dedi nese iginde giilmekten kendini ala-
mayarak, “haydi, bu yeni durumu haber vermesi igin ¢ok ge¢ ol-
madan hekimbagina birini yollayin!”

Han’in emrini aninda yerine getirmek igin digar1 koguldu.
Eger bunun igin artik ¢ok geg¢ degilse elbette...
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Bokan elleri bagh olarak saatlerce hekimbaginin yurdunda gesitli
yiyeceklerin ve biiyii aletlerinin arasinda yatmigt1. Belirsizlik igin-
deki bu uzun bekleyis ve hareketsizlik sinirlerini geriyor, hayal gii-
ciiniin ona kotii sakalar yapmasina neden oluyordu. Tabii ki onu
tekmelerle, yumruklarla koyiin iginden siiriikleyen yardimcilara
tiim giiciiyle kargi koymustu. Ama tiim bunlarin higbir yararn yok-
tu: bu ¢ig herifler ondan iistiin durumdaydilar ve kagmak igin de-
belenip durmasi, onlara eglence konusu olmugtu. Sonunda siyah
¢adira ulagtiklant zaman onu bir kdgeye atmig ve istiine iistliik ba-
caklanni da baglamiglardi. Sonra da giriste nobet tutmak iizere di-
san ¢ikmiglardi. Hekimbagi ise Bokan’in kargisindaki minderlere
oturmustu ve bir an olsun goéziinii ayirmadan ona bakiyordu.

Neden benimle bu igreng oyunu oynuyorlar, neden beni anin-
da oldiirmediler, diye diigiindii Bokan. Samanin kendisi igin kor-
kung bir son hazuladlglm hissediyordu. Bu karanlik adamin ¢esitli
malzemelerle bir seyler yaptigini goriiyor, bu arada da diiz bir ses-
le sarki soyledigini duyuyordu. Sonra atesin iistiindeki kocaman
kazan kaynamaya ve etrafa korkung dumanlar yayilmaya bagladi.
Hekimbagi, Bokan’in ustasi olan nehirdeki yash adamdan daha
farkl iglemler yapiyordu. Ne ardi¢ agaci kullamyordu, ne de tani-
dig1 diger bitkilerden. Ve sark: séyleyen sesi, karanlik ve kotii ni-
yetliydi. Bu adam, gii¢lerini iyilestirmek yerine zarar vermek igin
kullanan kara bir sgaman, korkulan bir biiyiicii olmaliydi. Soyledigi
sarkinin anlagilmayan sozleri, ren insanlarinin dillerine ¢ok benzi-
yordu, fakat-¢ok eski zamanlara ait olmaliydilar, ¢iinkii Bokan bu
sarkinin anlamini bir tiirlii ¢tkaramiyordu.
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Kara biiyiiciiniin bir kaptan kurban edilmig bir hayvanin kani-
n1 igtigini fark etti. Sonra soluk renkli bu kabin bir insan kafatasi
oldugunu anlad: dehsetle. Biiyiicii birtakim tiitsiiler yakti, dans
eder adimlarla yurdun ortasina ziplad: ve sallanarak kendi etrafin-
da donmeye basladi. Bunu yaparken ¢esitli hayvan sesleri ¢ikarti-
yor ve yavag yavas artan cogkuyla onlarin hareketlerini taklit edi-
yordu. Bu arada surati korkung sekillere biiriiniiyordu. Kizgin bir
boga gibi ayagiyla yeri egeliyor, bir aygir gibi kigneyerek saha kal-
kiyor ve bir kartalin ugusunu taklit etmek igin kollarin1 iki yana
acip salliyordu. Ag bir yirtict kugun av ¢ighifim haykirdi ve Bo-
kan’in yerde kivranan viicudunu izlemek igin biiyiik bir zevkle ona
baku. Bu ¢ighik Bokan’in kulaklarini bir hanger gibi deldi. Kulak-
lanini kapatmasi imkansizdi. Bu ayin gergek bir iskenceydi ve dans
eden kara adamin yiiziindeki zevk dolu ifadeye bakilirsa, onun
amaci da sadece buydu. Bu gosteriden nasil haz aldig: yiiziinden
agik¢a okunuyordu.

Birden dans ve sarki bigakla kesilmig gibi sona erdi. Hekim-
bagi yerde yatan Bokan’in yanina dikilmis, ates sagan gozlerle ona
bakiyordu. Bir siire goziinii ondan ayirmadi ve sonunda sessizligi
bozdu. “Cok eski bir toreni ger¢eklestirdim” dedi, “ve tiim bunlar
seyretmene izin verilmesi, senin igin biyiik bir mutluluk olmali.
Az sonra olacaklardan ise bu kadar hoglanmayacagindan eminim.
Seni birazdan gizli yere gétiirecegim, bir kaziga baglayacagim ve
derini bigakla ¢izip kaninin son damlasi akincaya kadar dylece bi-
rakacagim. Kavgaci ve doviigken olmalar i¢in damarlarindan akan
kani1 Han’1n kopekleri igecekler. Sen de tiim bunlara tanik olacak,
uzun siire korkung acilar i¢inde kivranacaksin. Fakat sonra yardim-
cillarim seni usuliine uygun olarak kesecek ve etini kopeklere yem
cdecekler. Nasil, diigiincemi begendin mi? Seni mutlu etti mi?”

Bokan dudaklarini 1sirarak sustu.

Kara saman Bokan’a biraz daha yaklasti ve ¢irkin suratiyla
onun iizerine egildi. “Son bir arzun var mi, benim minik danam?”
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diye fisildadi seytanca. “Son kez giizel bir ¢orba igmek ister mi-
sin? Bak kazanda senin igin ¢ok giizel bir sey pigirdim.”

O anda Bokan kara gamanin suratina okkal bir tiikiiriik savur-
du. Adam ofkeli bir ¢1glikla geri zipladi. Bokan ise var giiciiyle ba-
girmaya baglamigti: “Biitiin hayvanlarin anasi olan sekiz bacakh
ren geyiginin adina seni lanetliyorum! Sefil bedenini kurtlar delik
degik etsin ve mezarinin iistiinii ne bir tag, ne de bir alem siislesin!
Adin sonsuza dek utangla ortiilii kalsin!”

Hekimbag! bir an igin bembeyaz kesilmis ve Bokan’in lane-
tinden kagmak igin yurdun en uzak kogesine siinmigti. Sonra ken-
dini toparlad1 ve yerde savunmasizca yatan delikanliya yavasg ve
emin adimlarla yaklasti.

“Sen ne yaptigim1 samyorsun, seni igreng ciice! Benimle ko-
nugmaya nasil cesaret edersin, seni uyuz kurt yavrusu seni!..” diye
bagirdi. “Acilarin binlerce kez artacak, az 6nce anlattiklarimin ¢ok
daha kétiisii olacak! Etini kopeklere yem ederek yazik etmeyece-
gim. Heniiz 6lmeden seni bok ¢ukuruna atacagim, bdylece legin
bokla karigacak. Sonsuza kadar yeryiiziinden silinmeden 6nce bok
koklayacak ve bok tadacaksin!”

O sirada yurdun oniinde konugmalar duyuldu. Han’in hiz-
metkan igeri girdi. “Her geyden daha ulu hiikiimdarin emri” diye
bagirdi sikintili bir sesle, “mahkim hemen serbest birakilacak.”

“Ama bu nasil olur? Bildiginiz gibi o 6liime mahkim oldu...”

“Karar belirsiz bir siire i¢in durduruldu” diye mirildand: hiz-
metkar. Hekimbaginin gozlerine bakamadifi igin kafasi 6ne egikti.
“Boyumuzun iginden bir kadin onu koca olarak segti ve bu karar
diger yasalardan daha iistiin geldigi i¢in, yabanciy: acilen yanmimda
gotiirmekle gorevliyim.”

Bir an susarak gamanin cevabini bekledi, fakat o bir sey soy-
leyecek durumda degildi. Suratinda inanamaz bir ifade vardi. Cam
cam olmug gozlerle geriye dogru sendeledi. Oturdugu minderlere
ulagtif1 ve i¢ gekerek kendisini sirt istii yastiklara atti1 zaman, ni-
hayet aradif1 kelimeleri bulmugtu.
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“Kim bu kadin? Halktan biri mi, yoksa Han’in karilanindan m1?”

“Bu kadin Wu-Yen” dedi hizmetkar.

Bunu duyar duymaz kara adam 6yle bir giilme krizine tutuldu
ki, neredeyse bogulacaktl. “Wu-Yen... Wu-Yen ha!” diye bagird:
kahkahalar arasinda. Kahkahalar atarak oturdugu yerde hoplayip
ziplamaya bagladi, sonra da sirt iistii yastiklara devrilip 6ylece kal-
di. Hizmetkar bigagim gikardi ve egilerek Bokan’mn baglarnim kesti.

“Miistakbel karin seni bekliyor” dedi imali imal siritarak.

M “Yeni bir yurt yapmaliyiz” diye bagirdi kadinlar,
“dugun ziyafeti igin saglam bir yurt!”

“Hadi gidip odun getirelim” dedi adamlar, “duvarlan ve gati-
y1 olusturacak iyi bir iskelet i¢in ¢ok sayida siriga ihtiyacimiz var.”

Yurdun yapimina birgok kigi yardim ettigi i¢in, tahta iskeletin
yapimi inanilmayacak kadar kisa bir siire iginde bitti. Sonra duma-
n1 gekmesi igin gatisina yuvarlak bir baca yerlestirdiler, yerleri in-
ce dallarla d6gediler ve ates igin gukur agtlar. Bu esnada kadinlar
birgok kege ortiiyii birbirine dikerek yurdun dig kaplamasini hazir-
hyorlardi. Kege ortii bittikten sonra iskeletin etrafina gerildi ve ka-
dinlar yurdun girigine kalin bir perde asip bir de esik olugturdular.
Son olarak da i¢ dégeme igin birkag esya getirdiler. Yurt oturulma-
ya hazirdi artik.

Wu-Yen Bokan’1 alisiilmigin diginda bir nedenden dolay1 koca
olarak aldif1 i¢in normalde gelenek olan kiz isteme, akrabalarin
yiiriiyiigii, yegenlerin oyunlar ve buna benzer térenlerin yapilma-
sindan vazgegildi. Bunun yerine bir siirii savasg: saskin Bokan’a
koyiin ortasinda bir tur attirarak yeni yurda dogru siiriiklediler, bir-
birinden edepsiz s6zlerle onu esikten igeri girmeye zorladilar. Iger-
de bir y1g1n kadin ile zengin yiyecek ve icecek gesitleriyle donatl-
mig bir sofra vardi. Bokan’in igeriye girmesiyle birlikte ziyafeti
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baglattilar. Ortalarinda, rengarenk kumaslara biiriinmiis Wu-Yen
oturuyor ve misafirlere mayalanmig kisrak siitii ikram ediyordu.

Bu ziyafet 6gle zaman1 baglayip, gecenin geg vakitlerine ka-
dar devam etti. Yurdun yapiminda emegi gecen herkes, gelip ziya-
fetten paym aliyordu. S6ylenene gore bu yiyecekler ve igecekler
geng ¢ifte Han tarafindan bahsedilmigti. Sarkicilar ve miizisyenler
¢ikip insanlan eglendirdiler, oyunlar oynand: ve zarlar atldi. Ki-
miz su gibi akug igin, bir siire sonra herkes sarhog oldu. Bokan da
bu mayalanmig kisrak siitiinden yeterince pay almist. Igmek iste-
mese bile bu giiriiltiicii misafir kalabali1 onu rahat birakmiyor, ki-
miz ¢anagim zorla kafasina dikiyor ve saka niyetine onu itip kaki-
yordu. Bir siire sonra iginde bulundugu yurt Bokan’in baginin etra-
finda donmeye bagladi ve onu Oyle bir sicak basti ki, iizerindeki
kege giysiyi ¢ikarip kendini digan atti. Tiim viicudunu yerden aldi-
g1 kar ile ovdu ama bu bile serinlemesi igin yeterli olmadi. Gokteki
yildizlar ¢ilgin gibi dans ediyordu, etrafta hayal 1giklar1 ugusuyor-
du, kulaklar ise sanki pamuk tikaliydi.

Bir siire sonra Bokan yastiklara gémiiliip sizdi. Aradan epey
bir zaman gegip uyandif1 zaman, ocak atesinin zayif alevleri digin-
da yurt tamamen karanlikti. Vaktin gece mi, yoksa giindiiz mii ol-
dugunu bilmiyordu, giinkii girigteki kege ortii agag1 ¢ekilmisti. Ag-
nyan bir bag ve bulanik bir zihinle dirseklerinin iistiinde dogruldu
ve neler oldufunu hatirlamaya galigti. Yavag yavas dogegin iistiin-
deki ortiilerin alunda yalmz olmadifim fark etmeye baglamigti.
Yaninda oldukga agik tenli, kapkara sagh ve gayet ¢ekik gozlii ¢ip-
lak bir kiz yatiyordu.

“Sen sonunda uyandi?” dedi kiz kege oOrtiilerden siynlip, “sen
uyumak ve homurdanmak, aym bir ay1 gibi.” Kollarim Bokan’a
dolad: ve onu dosege geri gekti.

“Sen kimsin?” diye fisildadi Bokan.

“Ben mi kim?” dedi kiz neseyle kikirdayarak, “ben Wu- Yen...
ve sen orman adamu... adin?”
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“Hatirlamiyorum artik” diye i¢ ¢ekti Bokan, “beni istedigin
gibi ¢agir... ah, kafam...”

Birden sanki zihnini 6rten bir perde kalkt1 ve tiim olanlar go-
ziiniin 6niinden gegmeye bagladi. Kendini tayganin iginde yaninda
sadik kurdu Uss’la kogarken, ustasinin yeralt1 evini ve kanat ¢girpa-
rak bacadan hayat agacina dogru yiikselen beyaz kargayr gordii.
Nehrin istiindeki sisin iginden deri kayigiyla gidiyor ve Sunga-
ri’nin kollan arasinda yatiyordu... Bu anilar ve sevgilisinin hayali
Bokan’1n yiiregini sizlatti.

“Dinle Wu-Yen” dedi Bokan zorla onun kollar1 arasindan siy-
nlarak, “benim hayatimi kurtardigini biliyorum ve sana bunun igin
minnettarim. Yasalar, ya da athlarin kdyiinde bu olup bitenlere her
ne deniyorsa, bizi kar1 koca yapu. Biliyorum. Ve sen giizel ve iyi
bir kadinsin...”,

“Giizel evet, ama iyi hayir” diyc soziinii kesti Wu-Yen, “ben
kotii, herkes dyle diyor bunu, Han, kadinlar hepsi, bu kdyde herkes.”

“Benim igin ‘yaptigin sey, scbebi her ne olursa olsun, iyiydi”
dedi Bokan. “Fakat ben senin kocan olamam, ben bagka bir kadini
seviyorum, o buradan ¢ok uzaktaki nchrin kiyisindaki balikgilarla
yagtyor.”

“Sen var sarki sOylemek” diye bagirdi Wu-Yen, “giizel sarki
sOylemek, hadi soyle, 6nce sdylemek, sonra agk.”

Birden aklina gelenlere uyarak Bokan gergekten sarki soyle-
meye bagladi. Biiyiik nehirden sz ediyordu, mizraklarla ve aglarla
balik tutmaktan. Kopeklerin gektigi kizaklarla yapilan gezintileri
anlatt1 sarkisinda ve kayin ormaninda Sungari’ye nasil rastladigini.
Sarkisini sOylerken gozlerinden 1lik 1lik yaglar akiyordu.

“Sen var neseli sarki soylemek” diye bagirdi Wu-Yen ve iste-
gini daha iyi anlatabilmek igin Bokan’in sirtim yumrukladi. Ama
Bokan artik sarki sdyleyemiyordu, aglamaktan bogazina sanki bir
diigiim diigiimlenmigti ve Wu-Yen’in diger isteklerini de higbir se-
kilde yerine getiremedi. Ikisinin ilk yakinlagmasi bu sekilde gegti.
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Ve sonraki gecelerde de durum pek farkli olmadig igin, kiz ugra-
dig1 hakaretten dolay: aklina gelen biitiin yontemlerle ondan inti-
kam almaya karar verdi. Herkesin bildigi ve bir tek Bokan’in dog-
ruluguna inanmadif1 sey, gergek olmaya baglamigti: Wu-Yen ger-
¢ekten de kavgaci ve kotii niyetli bir kadindi.

- “Beni bu kadindan kurtarin” diye yalvardi Bokan iyi
ruhlara, “benim uykularimi ¢aliyor ve bana giin
» 15181nda bile rahat vermiyor. Siirekli kavga ve
" dir dir ediyor, ardimdan ortalif1 yaygaraya ve-

riyor ve ona yaranamadifim igin bana bagirip duruyor.
Bana bir koéleden daha kétii davramiyor, vuruyor kinyor ve eline
gegen her seyi ustiime firlatiyor. Durumum §imdi Han’in yurdun-
daki hayatimdan ¢ok daha koétii... Orada hi¢ olmazsa beni kaniksa-
muglardi ve onlarla iyi kotii geginebiliyordum. Benden ne istiyor
acaba? Neden bana bir kopekmigim gibi davraniyor? Beni bu ka-
dar agir bir sekilde cezalandirmasi ve yagsama sevincimi elimden
almasi igin, ona ne yaptim ki? Keske o saman beni 6ldiirseydi, ya
da bir savas¢imin kiliciyla vurulsaydim! O takdirde simdi huzur
bulmug olur ve onun kétii niyetlerinin kurbani olmazdim...

Elinden geldigi kadar ondan uzak durmaya ¢aligiyordu. Ken-
disine verilen tiim igleri, ne kadar agagilik ve kotii olursa olsun, ki-
sa bir siire olsa bile Wu-Yen’in sesini duymamak i¢in minnetle ye-
rine getiriyordu. Ne var ki evi olacak o dehget yurdundan fazla
uzak kalmas1 miimkiin degildi, ¢iinkii efendisi olan Wu-Yen bir za-
manlar Han’in cariyesi oldugu igin 6zel bir insan sayiliyor ve soz-
leri hala emir addediliyordu. Bunun yan sira kadin, hekimbaginin
da ¢ok iyi dostu olmugtu ve ona diizenli olarak yemek gotiiriiyor-
du. Bu ikisinin kara gadirda bagka neler yaptgini ya da konustugu-
nu bilmiyordu, ama sdylentiye gore hekimbaginin 6grencisi olmug-
tu ve kara biiyiiniin inceliklerini 6greniyordu. Elbiselerine yanmig
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bitkilerin ve kurban etinin igreng kokusu sinmig bir halde kara ¢a-
dirdan geldigi zaman, Bokan ona dehgetle bakiyordu. Kadin boyle
zamanlarda Bokan’a vahgi bir hayvan kadar sert ve acimasiz dav-
ranmiyordu, Oyle ki Bokan kara samanin kendisini cezalandirmak
iizere kizin viicuduna girdigini diiginmeye bile baglamigt1.

“Beni bu kadindan kurtarin, ey iyi ruhlar” diye yalvariyordu
Bokan. Fakat yardimci ruhlann dogaiistii diinyasina artik ulagami-
yor, sizlanmalarini onlara duyuramiyordu. $amanin ruhu ve Wu-
Yen’in sesi, her geyi kapatan ve golgesinde boguldugu bir bulut gi-
bi ¢okmiigtii Bokan’n iistiine. Atli halkin bu koyiinde sefil ve za-
vall1 bir yagam siirrneye lanetlenmigti sanki...

Karanligin giigleri ise onun gektigi bu istraplar kargisinda
¢ok seviniyorlardi. “Kendisine yagama sevinci veren her geyden
uzak kald1” diye kikirdadi Kiskanglik geytanca, “yakinmalarin
kimse duymuyor ve bu hep bdyle devam edecek, ¢iinkii iistiine at-
ugimiz sihirli manto etkisini gésteriyor.”

“Fakat bu durum beni tatmin ctmiyor” diye hirladi Sagram,
¢ok bagl ifrit, “onu kanli kavgalara bulagmig, kulaginda kartalin
sagireden ¢igli1 ve kalbinde korkuyla, savag alaninda bir o yana
bir bu yana gagkin sagkin kosugtururken goérmek isterdim. Su anda
yagadiklari onun igin ¢ok hafif bir ccza.”

“O zaman mantosunu biraz arala ve birak Han onun ismini
hatirlasin...” diye 6nerdi Kiskanglik. Ve aynen dyle oldu.

Ug giines dogumundan sonra Bokan bir hizmetkar tara-
findan hirpalanarak uyandirildi. “Uyan! Hemen benim-
le gelmen gerekiyor!”

Bokan uyku sersemligiyle etrafina bakindi. O da-
yanilmaz karinin yatti§1 yer bombostu.

“Ama Wu-Yen...” diye kekeledi Bokan.

235



“O hekimbagmin yurdunda, aruk onunla ilgilenmene gerek yok.”

“Peki ya Han?”

“Bu emri veren zaten Han’1n kendisi.”

Boylece Bokan hizmetkar: takip etti ve atlarin otladifi gayir-
da yirtict hayvan suratli adami goriince hi¢ sagirmadi. Bokan’in bu
arada kendi dillerini iyice 6grendigini igitmis olmaliydi, giinkii onu
goriir gormez konugmaya bagladi: “Bozkirdaki karin eriyip gittigi-
ni gériiyor musun? Onu sicak riizgarlar eritti. Bu yakinda giineye
dogru gog edecegimiz anlamina gelir. Ama bu sefer sen tahta ara-
bada karilann arasinda degil bir atin iistiinde oturacaksin. Tam ii¢
giin i¢inde ata binmesini 6greneceksin. Bunu sana bizzat ben 6gre-
tecegim... Ciinkii benimle birlikte en 6n saflarda yer alacaksin.”

Eliyle kahverengi bir kisragi dizgininden gekerek getiren sa-
vaggly! igaret etti. “Bu senin atin! Han, bunu senin igin kendi elle-
riyle secti. Caninin yanmasin istemiyorsan, sirtindan fazla diigme-
meye bak!”

Boylece Bokan’in binicilik dersleri bagladi. Dordiincii giiniin
sabah1 Bokan eyerin iistiinde diigmeden kalmayi soyle boyle baga-
nyor ve hayvani istedigi yone gevirebiliyordu.

“Gerisini yolda ogrenirsin” dedi kedi surath adam Bokan’in
kaydettigi ilerlemeyi gériince, “bir saat iginde yola ¢ikiyoruz.”

Bokan, etrafindaki yurtlarin sokiiliip arabalara yiiklendigini
gordii. Savasgilar civarda otlayan atlan topluyordu; Han ise kadin-
lan ve hizmetkarlaniyla birlikte, digerlerininkinden daha biiyiik ve
siislii bir grup arabaya yerlesmekle mesguldii. Fakat etrafinda olup
biten her seyi yeterince izleme firsati bulamamigti ki, iginde bulun-
dugu kiigiik ath birlik harekete gegti. Bu birlikte kedi surath ada-
min komutasinda on savaggi ve on tane yiiklii at vardi. Oyle hizli
yol aliyorlard ki, Bokan onlardan geri kalmamak i¢in ne yapacagi-
n1 gagirmigti.

Iki hafta boyunca at iistiinde giineye dogru yol aldilar. Giin
gectikge hava daha ¢ok 1siniyor ve bozkir taze otlarla kaplaniyor-
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du. Dinlenmek igin ¢ok az duruyorlardi. Bunu da hayvanlarnn su
icip otlamalan igin yapiyorlardi. Aksamlar1 da hayvanlarin yani
baginda uyuyorlardi. Aligik olmadigi bu yolculuk sekli Bokan’i
¢ok yoruyordu. Her aksam bacak aralar eyerden yara olmug bir
durumda kendisini attan agag atiyor, atin ayaklanni baghiyor, bir
tag gibi yere diigerek derin ve riiyasiz bir uyku ¢ekiyordu.

Giin boyunca konugmadan atlarla yolculuk ettikleri i¢in Bo-
kan’in, diisiinmeye ¢ok zamani oluyordu. Atlann gergekten de gok
ozel binek hayvanlari oldugunu diigiiniiyordu. Bu hayvanlar ren
geyiklerinden ¢ok daha hizliydilar ve daha fazla yiik tastyabiliyor-
lardi. Sirtlarinda ¢ok uzun mesafeler kat edilebiliyor ve bozkir on-
larin nallan altinda tasavvur edilemez biiyiikliigiinii yitiriyordu. Bu
hayvanlarin sirtina binen bir kavim, eger demirden silahlara da sa-
hip ise, genig topraklara sahip olabilir ve devletler kurabilirdi. At
yetistirmeyi bilmeyen komgulan i¢in biiyiik bir tehlike olugturu-
yorlardi. O geveze saticinin balik insanlarina anlattiklar1 kesinlikle
abart1 degildi. Ama insan tiim bunlara ancak bizzat yagadig1 zaman
inanabiliyor, dogru oldugunu anlamasi igin kendi goézleriyle gor-
mesi gerekiyordu...

Bir siire sonra daglik bir bolgeye ulagtilar ve bir sabah bir da-
gin tepesinden etrafa baktiklarinda kargilarinda Yasst Burunlar’in
sehrini gordiiler. Iki irmagn birlegtigi yere kuruluydu bu sehir; gok
sayida ve oldukga garip gekilli sabit evlerden olusuyordu. Higbiri
yuvarlak olmayan bu evlerin, uzun veya kubbe geklinde gatilan
vardi. Her yanda duvarlar, gitler, kopriiler ve kocaman ¢atilar goze
carpiyordu. Biitiin bu evlerin ortasinda, alt1 kenar1 bulunan ve igle-
meli ¢atilar1 yukan dogru giderek incelen gosterigli bir tapinak var-
d1. Sehrin gevresi tahta surlarla gevriliydi ve giivenligin tam olarak
saglanmasi igin bu surun etrafina iginde su bulunan derin bir hen-
dek agilmug, iistiine de bir koprii inga edilmigti. Sehrin kocaman bir
kapisi vardi. $ehrin giderek geligmekte oldugu belirgin olarak go-
ze garpiyordu, ciinkii surlarin dig taraflarindan iki nehrin kiyilarina
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kadar yeni mahalleler kurulmustu. Irmagin kargisinda bile tahta
kuliibeler ile Bokan’in da sagkinlikla fark ettigi gibi, kegeden ya-
pilmig ¢ok sayida beyaz yurt vardi.

Kedi surath adam da diger athlar gibi egilip atinin boynunun
iistiinden gehri izliyordu. Bir siire sonra onlara dogru dondii.

“Orada bizim halkimizdan insanlar goriiyorum” dedi, “ama
onlar bagka boylarin insanlar1 ve biiyiik bir ihtimalle ticaret yap-
mak amaciyla Yassi Burunlar’in yaninda gegirmisler kigi. Bu iyi
bir tesadiif, ¢iinkii biz de onlar gibi tacir oldugumuzu sdyleyece-
giz. Silahlarimiz1 saklayin ve onlari niyetimizin iyi olduguna inan-
dinin. Pazara gidecek ve egyalarimizi satilifa ¢ikaracafiz. Ama be-
nim digimda kimse konugmayacak. Pazarlik yapmayi bana birakin,
¢ilinkii onlarin dilini sadece ben biliyorum. Siz gozlerinizi agik tu-
tun; sehrin digini, 6zellikle de surlarimi iyice inceleyin. Her tiirli
aynnti bizim i¢in 6nemli olabilir... Han her geyi tiim ayrninulariyla
bilmek istiyor.”

Kedi suratli adam sozlerini bitirince Bokan’a dondii: “Sen
hep yanimda duracak ve benim hizmetkdinmmig gibi davranacak-
sin. Goriiniigiin bizden oldukga farkli ve elbiselerin de bizimkilere
hi¢ benzemiyor. Bu senin yararina. Yasst Burunlar ¢ok merakl in-
sanlardir, seni gbfmek icin akin akin geleceklerdir. Onlarin seni
seyretmelerine izin vermelisin; sakin ol ve her seyi dedigim gibi yap.”

Bokan endigeyle yutkundu. Donuk surath ve cani bakigh bu
adamin soylediklerinin tiimiiniin dogru olmadigim hissediyordu.
Bu sagmaligin ardinda ne gizliydi acaba?

Ogle vaktine yakin Bokan atlilarla birlikte sol wrmak koluna
ulagti. Kopriiye geldiklerinde, nereden gelip nereye gittiklerini ve
amaglarinin ne oldugunu iyice sorup sorusturan askerler tarafindan
durduruldular. Bu insanlarin boylarn oldukga kisaydi, tenleri sar
renkliydi ve gergekten de burunlan denildigi kadar yassiyd1. Uzer-
lerinde yerlere kadar uzanan kirmizi elbiseler, kirmizi kurdelelerle
siislenmig yuvarlak sapkalar ve garip sekilli silahlar vardi. Kedi su-
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rath adam, daha 6nce tembihledigi gibi, sadece kendisi konugtu ve
uzun bir sorgudan sonra gegmelerine izin verildi. Bokan ve diger-
leri, bir grup asker tarafindan gehir surlarinin digindaki agik arazi-
de bulunan pazara gétiiriildiiler. Burada gosterilen yere yurtlarim
kurabilecek ve atlarin iizerindeki esyalan sergileyerek satabilecek-
lerdi.

Asil alig verig ertesi sabah bagladi ve birkag giin boyunca siir-
dii. Bokan igin etrafta goériilecek bir siirii yeni sey vardi. Giydikleri
elbiselerin hangi maddeden imal edildigini anlamayan insanlar; ya-
banci, anlagilmaz, ama kibar adetler; degerli mallar ve garip gorii-
niiglii, uzun boyunlu,. gdgsiinde yelesi ve sirtinda horgiicii olan
hayvanlar gordii. Salina salina yiiriiyen bu hayvanlar, atlardan ¢ok
daha fazla yiik tagiyabiliyorlardi.

Sehir duvarinin 6niindeki rengarenk goriintiiler ona bir riiya
gibi geliyordu. Sanki bu goriintiiler yalnizca o an igin vard1 ve asla
bir daha goremeyecekti. Bu yiizden her ayrinty1 beynine kazimak
zorunda oldugunu hissediyordu. Etrafindaki her geyi inceliyor ve
hayran kaliyordu, tiim bu gonintiiler onu sarhos etmigti adeta. Hele
geceleyin gehrin surlarim agarak Bokan’in kulagina gelen o gizem-
li miizik... Burnuna gelen yabanci, fakat ¢ok giizel kokular da ya-
bana atilir cinsten degildi.

Kedi surath adam ve diger athlar da Bokan gibi havadaki ko-
kuyu ve miizigi fark etmig olmahydilar, giinkii arzulu gozleri sik
sik gizemini duvarlar ardinda saklayan gehre takihiyordu.

Saucilarin ve pazar yerinde kalan kimselerin yasak sehre
adim atmalan s6z konusu bile olamazdi. Orada oturan Yass: Bu-
runlar degis-tokus etmek igin sepetler, cuvallar ve sandiklarla pa-
zar yerine geliyor, eger egyalarim hemen degis-tokus edemezlerse
kendileri de kiigiik tezgahlar ve gadirlar kuruyorlardi.

Boylece Bokan da onlarin tezgihlanna yaklagma ve sergile-
dikleri gok degerli mallari inceleme firsat: bulmugtu.

Bu tezgahlarda insanin sayamayaca kadar ¢ok baharat, ku-
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rutulmug bitki ve kok yigiliydi. Bunlar mutfakta kullanildig: gibi,
hekimlikte de kullaniliyordu. Uzun, ince, kirig king suratlarinin ve
oriimcek agina benzeyen bembeyaz sakallarinin ardinda zeki goz-
leri olan birkag yagh adam tahtadan oyulmug egyalar sergiliyorlar-
di: korkung sekiller verilmig agag¢ kokleri, tahta yemek gubuklarn
ve kagiklar, agzinda gubugu ve basinda sivri gapkasiyla oturan yas-
11 adamlarin kiigiik heykelleri. Figiirlerden bir tanesi oldukga sevi-
liyor olmaliydi, ¢iinkii onu diigiiniilebilecek her boy ve bigimde
bulmak miimkiindii: ayaklar: ve iist kism1 ¢iplak bir gekilde oltasi-
m atmug, giilen bir adam. Belki bu figiir sans getiren bir ulsimdi,
ya da yanlarindaki iki irmagin Yassi Burunlar’in gehrini zengin ba-
liklanyla memnun ettigini simgeliyordu.

Pazarda canli hayvanlar da satiga sunuluyordu. Tavuklar, ho-
rozlar, giivercinler ve bildircinlar, kazlar ve 6rdekler, kaplumbaga-
lar, tavganlar ve hatta igi su dolu kaplarda siis baliklan bile bulmak
miimkiindii. Bu sergilerden 6zellikle bir tanesinin bagindan merak-
I1 seyirciler hi¢ eksik olmuyordu. Giineyin ¢ok uzak bolgelerinden
geldikleri belli olan, garip ve oldukga renkli giyimli iki saticinin
etrafia ¢ocuklar sikig tikig oturmustu. Hep beraber saskinlikla bu
li¢ insan suratly, tiiyli yaratiga bakiyorlardi. Bu yaratiklarin satilik
olmadiklar1 belliydi. Gozlerini dort agmig olan hayvanlar durma-
dan dudaklarim gekilden sekile sokup bembeyaz dislerini izleyici-
lere gosteriyor, bunu yaparken de gimarik simarik sesler gikarip ol-
dugu yerde bir o yana, bir bu yana sigriyor, taklalar atiyorlar, sa-
hiplerinin elbisesine urmaniyor, kendilerini hayranlikla izleyen ¢o-
cuklara komik suratlar yapiyor ve ¢ocuklarla yarig edercesine bagi-
riyorlardi.

Bu gosteri Bokan’t oldugu kadar, kedi yiizlii adam ve athilan
da biiyiilemigti. Hi¢ yorulmazmig izlenimini uyandiran hayvanlar
gergekten ¢ok ilging yaratiklardi. Deli gibi tepiniyor, ¢ildirtan ruh-
larin gazabina ugramig gibi davramyor, bir siire sakin ve uslu bir
sekilde sahiplerinin omuzuna oturuyor, sonra da sepet ve sandikla-
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nn arasina saklanmig olan yiyecekleri aramaya baghyorlardi. Bo-
kan hayvanlarin boyunlarina tasma takil oldugunu ve bu tasmanin
ucuna kenevir iplerin baglandigini gordii. Bu gimarik, ¢1lgin ve ha-
reketli hayvanlar, ancak bu sekilde zapt edilebilirdi herhalde! Bu
tiiylii yaratiklar aptalca sakalar yapiyor, ellerini seyircilere uzatip
onlara arsizca dokunuyor ve kiigiik hirsizliklar yapmaktan da ka-
ginmiyorlardy. Tiim bu yaramazliklarina ve gok merakl ¢ocuklan
1sinp tirmalamalarina ragmen, bu hayvanlarnin tavirlan cevredeki
herkesi neseye bogmustu. Yass1 Burunlar gekik gozleri yaglarla
doluncaya kadar giiliiyor ve giineyden gelen adamlarin sepetine
yuvarlak metal pargalari, meyve ve degerli bulduklar: bagka kiigiik
esyalar atiyorlardi.

Bokan kedi yiizlii adamin diirtiiklemesiyle oradan aynldi ve
athlarla birlikte pazarin iginde gezmeyc devam etti. Baska yerlerde
insanda hayranlik uyandiran gok daha dcgerli seyler vardi Orme-
Bin igine incecik sim iplikler dokunmus, iizerinc olaganiistii giizel-
likte desen ve motifler iglenmis, giinesin alunda panl paril parla-
yan kumaglar. Bunlarin yaninda isc hasirdan, kenevirden ve hint-
kamigindan ¢riilme sepetlerin igindc giinliik islerde kullamlacak
esyalar satisa sunulmustu. Igleri scgkin kumaglarla kaph kutularda-
ki miicevherlerin igilular goz aliyordu. Fakat onlarin en fazla ilgi-
sini geken, gosterigsiz bir ¢adirin 6niine serilmis olan ok ucu, balta
ve orak gibi demir nesneler olmustu.

Burada atlilar uzun bir siire oyalandilar. Kedi surath adam es-
yalanin sahibiyle pazarlik ederken, yanindakiler de yerdeki esyala-
nn saglamliklarim ve kalitesini incelediler.

Uzayan pazarlik Bokan’a ¢adirin gok yakimindaki bagka bir
sergiyle ilgilenme olanag verdi. Burada tahta bir taburenin iistiin-
de, beyaz bir kumagla gerili gita bir gergevenin arkasinda, ilk ba-
kigta yag1 belli olmayan bir adam oturuyordu. Adamin istiinde
kahverengi kumastan uzun bir pelerin vardi ve bagina ince hintka-
miglarindan 6riilmiig yukan dogru sivrilen yuvarlak bir sapka tak-
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migti. Beyaz kumagin iistiinde iple baglanmig rulolar duruyordu.
Adam bu rulolardan birisini dizlerinin iizerine agmig, iizerinde ¢a-
ligtyordu. Bokan hayretler iginde kald, giinkii béyle ince ve yumu-
sak bir malzemeyi daha 6nce hi¢ gormemigti. Ayn1 zamanda ada-
min kullandig1 hayvan killarindan yapilmig firgalar, su kaplan ve
boya kaplari da, onun her zaman gordiigii seyler degildi. Su ve bo-
yalan karigtirip firgayla 6niindeki sar1 zemine siiriiyor ve bu sekil-
de bir resim olugturuyordu. Neredeyse bitmis olan tablo, oldukga
etkileyici, neredeyse biiyiileyici bir manzaranin resmiydi: karlarla
kapl daglar vardi, pembe ¢igekli agaglar, hayvanlar, oldukg¢a degi-
sik giyimli insanlar. Resmin ortasinda yiikselen binanin ise diizine-
lerce egri gatsi, kirmizi gigek ¢elenkleri ve altin renkli kuleleri
vardi.

Tiim bu kiigiik ayrintilar, adamin firga darbeleriyle olugmak-
taydi. Son derece garip ve biiyiileyici bir resimdi bu, iizerindeki
tasvirler gergekgi bir goriiniige sahip olsalar da, yine de iglerinde
dogaiistii 6zellikler barindiriyorlardi. Bu sanat¢inin hayal giiciin-
den kaynaklaniyor olmaliydi... Yoksa insanda bu derece hayranlik
uyandiran boyle bir diinya, gergekten de bir yerlerde var miydi?
Ressamin boyalarla sekillendirdigi anilari, onun ¢ok uzaklardaki
memleketi olabilir miydi?

Bokan gagkinliktan donakalmusg, biiyiilenmig gibi o resmin igi-
ne dalip gitmigti. O ¢ok gezen satici bile balik insanlarin kdyiine
geldigi zaman, bu resimdekine benzer bir yerden soz etmemigti.
Fakat yine de bu goriintii Bokan’a bildik ve tamidik geliyordu.
Kendi igini dinlemeye bagladi Bokan ve bir an igin iki kalp atig1
arasinda uzak, davetkar bir ses duyar gibi oldu. Bu ses daglarda
yasayan Altin Siiliin’lin ¢agrisiydi, evet, elbette, ancak onun sesi
bu kadar vahgsi ve davetkar olabilir, ancak onun sesi insanin zihnini
bu kadar bulandirabilirdi.

Kendisini tamamen igine vermig gibi goriinen ressam, tam o
anda bagini kaldirdr ve 1s1ltili kara gozleriyle Bokan’a giiliimsedi.
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Bu bakig bir simsek gibi ¢akmigti Bokan’mn zihninde, iginde biri-
ken sicak havay: ve kokugmug diigiinceleri dagitip, derin bir nefes
alma imkani veren ani bir esinti gibi ferahlatmigti onu.

Bokan’in iginde Oyle bir his uyanmigu ki, sanki bir anda re-
simdeki her gey degisivermis; boyanmig agaglar, hayvanlar ve in-
sanlar hareket etmeye baglamigti. Hatta resimde olmayan seyleri
bile gérmeye baglamigti. Ne 6nce, nc dc sonra; sadece o zihin agik-
Iig1 aninda go6rdiigii bu seyler, gergek gibiydi. Ve o an biter bitmez
yine kaybolmuglardi: Wu-Yen’in hckimbagtyla birlikte yurtlarina
girdigini, fakat terk edilmis oldugunu anlayip o anda ortali1 velve-
leye verdigini gordii. Ama Wu-Yen resimde kiigiiciik bir noktaydi
adeta, Bokan’dan ¢ok, ama ¢ok uzaklardaydi. Onun iistiinde bir ha-
kimiyeti yoktu artik; hekimbagi da, cariyeleri, hizmetkarlar1 ve k-
pekleriyle sisman Han ve hatta atlilarin koyi bile, artik ince ve tit-
rek bir ¢izgiden ibaret gibiydi. Bu ¢izgi 6yle ince ve dyle giigsiizdii
ki, tipki ac1 sular tagiyan bir nchre benziyordu... Kiyidaki karanlik
bolge ¢irkin bir lekeye, daglarin kusu Alun Siiliin ise ayri ayr
renkli ¢izgilere doniigmiistii; insanlan kendinc ¢eken rengarenk
kus sanki yeryiiziine dogru siiziiliirken tiim tiiylerini kaybetmisgti...

Bokan tiim bunlari o kisacik zaman dilimi iginde gordii. Ken-
disini bu hayalin etkisinden siyirip tckrar adama bakmaya cesaret
ettiginde, onun resmin istiinc egilip cscrini inceledigini ve diigiin-
celi diistinceli firgalarini temizledigini {ark etti. Ansizin kedi surat-
11 adamin sabirsiz bir sesle onu gagirdigini duydu. Pazarligin bitti-
gini ve adamlann anlagmaya vardigini anlamigti. Atlilar, geldikle-
rinden daha agur bir yiik ile yurtlarina geri donmeye hazir bir halde
bekliyorlardi. Bokan ressamdan vc kendisine mucizevi bir gekilde
yardimci olan resminden ayrilarak, athlarin pesinden gitti. Aksa-
min ilerleyen saatlerinde digerleri fisildagarak birbirlcrine bir gey-
ler anlatirken Bokan giin boyunca olan seylerin anisiyla o kadar
megguldii ki, onlan dinleyemiyordu bile. Ortiisiinii omuzlarina
dogru ¢ekerek yere uzandi ve ok gegmeden derin bir uykuya daldi.
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Yasak gehrin surlan dibindeki sikici hayat, arada si-

rada yeni ticaret egyalar:1 getiren Yass: Burunlar sa-

yesinde az da olsa renkleniyordu. Sonra tekrar paza-

nn gekici ve degerli esyalann sauldigi tenha yerlerini

geziyor, ya da iki irmagin kiyisina iniyorlardi. Tiim bunlan yapar-
ken Bokan resme baktif1 anda kendisini esir alan duyguyu diigiinii-
yordu. Her gey bir anda nasil da degigivermisti! Bu resimde insa-
nin hayalinde olup da ifade edilmeyen kim bilir kag duygu ve dii-
siince sakliydi! Insami 6zgiirlestiren bu akicihgi bir parga da olsa
gercek hayata tagiyabilseydi kegke...

Bir defasinda dort kigilik bir grup olarak, muhtemelen zanaat-
¢1 ya da sanatg1 olan birgok Yassi Burun’un esliginde sehir duvari-
nin dibindeki hendek boyunca yiiriiyorlardi. Ansizin bir kopriiye
vardilar ve arkadaki iizeri ortiilii biiyiik girig kapisim gordiiler. Iste
tam o an olan oldu. Askerlerin izniyle gsehre girmek iizere kopriide
ilerleyen bir tacirin arabasindaki atlar aniden iirkiip saha kalkular.
Ortalik bir anda karigmigt! Her yandan haykiriglar duyuluyor, in-
sanlar kendilerini gemi aziya almig olan atlardan korumak igin at-
lann 6niinden kaglsn)}ordu. Bokan, kedi suratli adamin bu karmaga
anindan faydalanip hizla képriiden gegtigini gordii.

Bir an bile durup diisinmeden Bokan da ayni gseyi yapti ve bir
solukta biiyiik kapiya ulagt. Ne var ki onlerine ¢ikan birgok asker,
silahlar1yla bir anda girigi kapatmiglardi. Kedi surath adam, onlarin
tepeden urnaga dikkat kesilmelerine neden olmustu. Bu adamin
gergek bir tehlike oldugunu sezinlemiglerdi. Bu belki de vahsi go-
riiniigiinden, inkér edilemez giiciinden ve aniden gehre dogru kos-
maya basglamasindan kaynaklaniyordu. Fakat kimsenin dikkat et-
medigi Bokan askerlerin kollarinin ve silahlarinin arasindan siyri-
lip, yildirim hiziyla sehrin igine daldi. Bir kurt edasiyla koguyordu,
pesinden gelenler igin fazlasiyla hizli bir kosuydu bu. Bokan ken-
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disini caddedeki insanlarin arasina att1 ve kalabalif1 yararak soka-
ga yukan tirmandi, ta ki bog bir alana gelinceye kadar. Buradan
sagdaki bagka bir sokaga sapti ve sonra da yan yana duran evlerin
arasindan tekrar sola dondii. Bir kere olsun ardina bakmadan, ¢ev-
resindeki insanlann heyecan dolu bagirislarina ve ona seslenisleri-
ne alding etmeden koguyordu. Bokan bir kurt olmustu. Kistinldig-
n1 hisseden bir hayvan gibi, tiim duyularini bir kagis yolu bulmaya
yoneltmigti.

Son sokagn bittigi yere gelince kiigiik bir duvarin iistiinden
atladi, bir¢ok evin avlusundan gegti ve kapisindan duman gikan bir
evin oniinde durdu. Igeride alev alev yanan bir ateg goriiniiyor, gin-
layan gekig sesleri geliyordu. Kendisini bu kapidan igeri atti, evin
icine kadar girdi ve ani bir korkuyla oldugu yerde donup kald:.

Hislerinin kendisine fisildamig oldugu gibi, bir demircinin ig-
liginin avlusunda bulunuyordu. Ocaktaki ates 1g1ltilar sagarak yani-
yordu ve odadaki her gey bir zamanlar riiyasinda gordiikleriyle ti-
paup aymydi. Hemen ategin yaninda isc -aslinda neredeyse iginde-
diisman duruyordu; elinde bir maga ve kizgin bir demir ile...

Dehgete kapilan Bokan korkung bir ¢i1glik atti ve dizlerinin
lizerine ¢Oktii. Bu sirada bir sacayagin iistiindeki su dolu kaba
carpmig ve ocaktaki korlarin iizcrine dokiilen su, bir anda cizirda-
yarak buharlagmigti.

Simdi ne olacagini bilemeyiginin verdigi bir kararsizlikla goz-
lerini yamdu Bokan, kalbi digan firlayacakmig gibi atiyordu. Fakat
kotii bir sey olmadigimi anlayip da gézlerini tekrar agmaya cesaret
ettifi zaman, kargisinda dumanlar iginde duran adamin riiyasindaki
korkung diigman degil, yalnizca deri bir 6nliik takmug, yari ¢iplak
bir Yasst Burun insani oldugunu gordii. Adam da en az kendisi ka-
dar iirkmiig gériiniiyordu. Adamin arkasinda ise, korkudan evin ge-
sitli kogelerine siginmig ii¢ yamag duruyordu. Kocaman gozlerle
Bokan’a bakiyorlardi, ama yine de goriintiileri pek zararsiz gelme-
di Bokan’a - donup kalmig seytani varliklara ya da ates cinleninc
benziyorlardi.
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Bokan ne yapuginin pek de farkinda olmadan dizlerinin iis-
tiinde demirciye yaklagti ve ellerini yalvarircasina ona dogru uzata-
rak ren insanlarinin dilinde bagimmaya bagladi: “Merhamet, ey Ate-
sin Efendisi! Kulun kélen olayim bana yardim et, her emrini anin-
da yerine getiririm, ¢iinkii benden yapmamu isteyecegin her sey,
pesimdeki o kana susamig canavarlarin kolesi olmaktan ¢ok daha
iyidir!”

Demirci ve yamaklan, Bokan’in iginde bulundugu derin care-
sizlik iginde haykirdiklarindan elbette ki higbir sey anlamamiglar-
di, fakat karsilarindaki bu zavalli yaratifin ne demek istedigini his-
sediyorlard1 - umutsuzluk igindeydi ve onlardan yardim dileniyor-
du, kendisini onlara kayitsiz gartsiz teslim etmigti. Ve bir mucize
gerceklesti: Demirci yerdeki tahta kapagi agti ve Bokan’a igeri gir-
mesini igaret etti. O da kendisini bu karanlik delikten agag1 birakt.
Agag dallan ve ¢ali ¢irpidan olugan bir yifinin iistiine diigmiistii.
Hemen y1gimin igine daldi, iizerini gériinmeyecek gekilde orttii ve
karmakanigik duygularla kimildamadan yatu.

Bokan saklandif1 yerde uzun siire bekledi. Kapana kisilmig bir
hayvan kadar gergindi ve tiim dikkatini yukaridan gelen seslere
vermigti. Her an kapi agilabilir, kedi suratli adam ile savasgilar, ya
da silahli Yassi Burunlar belirebilirdi... Fakat bunlarin higbirisi ol-
mad1. Demirci ve yamaklari tekrar iglerine donmiiglerdi. Bokan ¢e-
kicin ¢inlamalarini ve adamlarin giplak ayaklarinin seslerini duyu-
yordu. Bazen de konugmalar:1 geliyordu kulagina. Bir sefer iglerini
yarida kesip bagirarak birileriyle konugsmaya bagladiklarinda, as-
kerlerin iglige geldiklerini diigiinmiistii. Kesinlikle onun pesinde
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olmalydhlar... Fakat bir siire sonra konugmalar kesildi ve gekig
tekrar ¢inlamaya basladi.

Saatler birbirini kovaliyor ve higbir sey olmuyordu. Sonunda
yaklagan ayak sesleri duyuldu ve kapi agildi. Bodrumun zifiri ka-
ranli1 birden aydinlandi, birisi yanan bir megaleyle agagi bakiyor
ve agzindan anlagilmaz kelimeler ¢ikariyordu. Bokan ses gikarma-
maya gayret ederek dikkatle iizerindcki ¢al ¢iurpiyr kenara itti ve
yukariya bakti. Ansizin demircinin yukaridan kendisine bakan yii-
ziinii gordii ve korkuyla oldugu yerde sigradi. Mesalenin titrek ate-
si bu yiiziin iizerine golgeler diigiiriiyor ve onu birgok ruhun hiik-
metmeye caligtif1 bir seytan maskesine geviriyordu. Bu kadar gok
yarati1 bir anda yansitan ve kendini yalmizca bir gekle sokmak is-
temeyen bu surati, Bokan daha 6ncc de gormiistii. Bu, ona nehirde-
ki yagh adamla ilk kargilagmalanni hatirlatmigti. Hatta bir an igin
karlar altinda, topragin derinliklerindc bulunan yeralu evinde bu-
lundugunu ve istiine egilenin dc ustast oldugunu diigiindii. Bunla-
nin hepsi bir riiya, bir snav miydi? Uzun bir uykudan yeni mi uya-
niyordu? Yoksa usta onu deniyor muydu?

Tam o sirada Bokan kendisinc igaret eden eli gordii. Cali ¢irp1
yigininin iginden yavasga ¢ikti ve ayaga kalkt. El hala yukan gel-
mesi igin ona igaret ediyordu. Tiim ccsaretini toplad: ve kapiya tir-
manarak tekrar iglige girdi. Ocaktaki ates yanip kiil olmugtu. De-
mirci yamaklan kaynayan bir kazanin yaninda yerde oturmug, me-
rakl gozlerle bekliyorlardi. Bokan demircinin onlara igi dolu
kaseler uzatugini ve onlarin da bu kaseleri sol elleriyle tuttuklarini,
sag ellerinde ise ince gubuklarin bulundugunu gordii. Bu gubuklari
kus gagalan gibi kaselere daldinyor ve yemekten kiigiik bir lokma
yakalayip agizlarina gétiiriiyorlardi. Demirci bir kase daha doldur-
du ve Bokan’a uzatu. Bu, nazik bir yemek davetiydi. Bokan qu-
buklar geri gevirdi, fakat yemegi severek kabul etti ve kaseyi bir
cirpida bosaltti. Yemegin tadi ok degisikti.ama mideyi dolduru-
yordu ve bu kadarn da yeterliydi.
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Yemek yerken adamlarin onu merakla izledigini fark etti. Bir-
birlerini diirtiikleyerek fisildagiyor ve giilerek onun hakkinda ko-
mik yorumlar yapiyorlardi. Bokan rahatlamigu. Iggiidiileri ona bu-
rada biraz da olsa giivende oldugunu soyliiyordu.

Yemekten sonra bir siire daha sessizce bir arada oturdular,
sonra demirci ayaga kalkti ve yerdeki kapiy agti. El kol hareketle-
riyle Bokan’in tekrar odunlu@a girmesi gerektigini anlatmaya ¢a-
ligti. Bokan hig itiraz etmeden adamin istegini yerine getirdi.

Ertesi giin demirci onu i yapmak iizere ¢agirdi. Artik giin bo-
yunca odunlukta kalmasina gerek yoktu, istedigi gibi etrafta dola-
styor ve kiigiik iglerde yardimci oluyordu. Giin gegtikge yapugi is
gogaliyor ve ¢esitleniyordu. Atesi yakmak ve atesle ilgilenmek
onun gorevlerinin 6nde gelenlerinden biriydi, ¢iinkii bu konuda di-
ger yardimcilardan daha yetenekliydi. Islikten asla digar1 ¢ikmiyor
ve geceleri uyumak igin giivenli siginagina geri déniiyordu.

Demirci oldukga sessiz bir adamdi, pck fazla konugmuyordu
ve akilli olmasinin sebebi belki de buydu. Kisa bir siire iginde yeni
hizmetkarinin gok ¢aligkan ve 6grenmeye agik biri oldugunu fark
etti. Bir atasoziiniin dedigi gibi: “Eger riizgar sana bir tohum tanesi
getirirse, onu bahgene ekmemekle aptallik edersin.” Bu atasoziine
sadik kalarak yamaklarinin yapmay: bir tiirlii beceremedigi isleri
ona veriyordu, hatta magayi eline vererck ucundaki igten ige yanan
ve sanki eriyip gidiverecekmig gibi gériinen demir pargasini ategte
¢evirmesine bile izin veriyordu. Boylece Bokan demircilik zanaati-
m Ofrenmeye basladi. Bir siire sonra demirci Bokan’in ¢ekici de
almasina izin verdi ve onun masann ucundaki kizgin demiri dé-
viip sekillendirmesini seyretmeye bagladi.

Cok gegmeden Bokan atlilarla yagadigi kotii giinleri unutmug-
tu. Artik kesfedecegi bir siirii yenilik vardi. Atesin iginde Bokan
tarafindan canlandirilmay: bekleyen bir siirii sir gizliydi. Giinler
¢abucak akip gidiyordu; ¢iinkii gergekler Bokan esir almig, aklini
biiyiilemig ve ona armagan olarak unutmay: sunmugtu. Ategin ya-
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ninda digerleri gibi yan ¢iplak duruyordu, yiizii terden sinl siklam-
du, teni ategin etkisiyle kizarmig ve isten kapkara olmugtu. Her iki
eliyle sanki kocaman bir davulun tokmagiymig gibi vuruyordu ge-
kici kizgin demire. Gergekten de gekigten yiikselen ¢inlamalar, Bo-
kan’1 kamgilayan bir miizik meydana getiriyor, isi zevkli bir dans
gOlenine doniigtiiriiyordu. Elindeki gekigle atesin etrafinda dans
ediyor ve miizigin egliginde demire gekil veriyordu. Ve demir
onun vuruglanyla sarkilar soyliiyor, sesi igligin i¢inde yankilanarak
uzun siire kulaklarda ¢inliyordu. '

Birgiin demirci disari gikt1 ve Bokan ile di-

ger yardimcilarina seslenerek, peginden gelme- ’

lerini istedi. Herhalde baz1 araglarin temin edil-

mesi ya da ii¢ kiginin tagiyamayaca bir nesnenin getirilmesi s6z
konusuydu.

“Birak burada kalayim” diye yalvardi Bokan ve yerdeki gizli
siginagina agilan kapiyi igaret etti, “burada kendimi emniyeltte his-
sediyorum, ama digarida 6yle dcgil. Ben athilarin elinden kagum ve
saminm su anda beni anyorlardir. Sehirde yabanci oldugum igin
beni hemen tanirlar ve birisi beni goriip onlara bildirir ya da yaka-
layip onlarin eline birakirsa, hayatimdan olurum.”

Demirci bu sozleri anlamadiysa da, bir siire sonra onun endi-
seli ifadesinden ne demek istedigini tahmin etti. Yiiziine kumaz bir
ifade vererek oradan ayrildi ve kisa bir siire sonra elinde kahveren-
gi biiyiik bir pelerin ve yass1 bir hasir sapkayla geri dondii. Bo-
kan’dan bunlan giymesini istedi. Yamaklarin giiligmeleri egligin-
de Bokan sehirde sik giyilen bu kiliga biiriindii. Taninma tehlikesi-
ni ortadan tamamen kaldirmak igin yiiziinii isle karartti, genis ke-
narli sapkanin altina gizledigi bagini1 6niine egerek ii¢ adamin pe-
sinden yiiriimeye basladi.

Isligi bu gekilde terk edip evlerin avlularindan gegtiler ve cad-
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deye ¢iktilar. Bokan’in kalbi yerinden firlayacakmig gibi atiyordu.
Aksam saatleri oldugu igin cadde oldukga kalabalikt. Etrafta tam
bir karmasa hiikiim siiriiyordu. Insanlar bagnisip ¢agnisiyor, etraf-
tan bir siirii ses yiikseliyor, evlerin kap1 ve pencerelerinden miizik
sesleri digar1 tasiyordu. Tiim bu sesler kulag: sagir eden bir konser
gibiydi. Buna ragmen Bokan gehrin i¢inde dolagsmanin zevkini ¢i-
kartyordu. Cadde karanlik sayilabilecegi igin, kendini bir 6lgiide
giivende hissediyordu. Evlerin giriglerinde renkli fenerler asiliyd
ama, etraf1 aydinlatmakta pek bir ige yaramiyorlardi. Zaten bu itig
kakigin iginde insanlar yalnizca kendileriyle ilgileniyorlardi. B6y-
lece Bokan genis kenarli sapkanin altindan etraf1 izleyebiliyor ve
kendisine yabanci olan birgok seyi inceleyebiliyordu.

Yanindan gegtigi evlerden birinin bir agevi oldugunu fark etti.
Ocagin bagindaki birkag ¢ocuk kap kacak ve tencerelerin baginda
gesitli iglerle meggul oluyorlardi. Etrafinda ¢ubuklarla yemek yi-
yen insanlar oturuyordu. Y iiksekge bir tabure iizerine oturmusg olan
bir miizisyen, bir yandan elindeki telli galgiy1 ¢alarken diger yan-
dan Oylesine ince bir sesle sarki sOyliiyordu ki, duyan onun bir ka-
din oldugunu diigiincbilirdi. Mutfaktan nefis baharat ve taze yemek
kokular: yiikseliyordu. Miizisyenin yaninda ise iizerlerine mavi 6n-
liikler giymig olan goéuklar hoplayip ziphyor, ellerindeki ince Hint
kamugina takilmig fenerleri sallayarak tekerlemeler s6yliiyorlardi.

Sehirdeki insanlar ategi pek dikkatli kullanmiyorlardi. Tayga-
daki insanlardan daha miisrif ve 6zensizdiler. Ve yine tayga insan-
larina gére daha az ¢ekingen ve diga doniiktiiler. Kendilerini ifade
ederken oldukga yiiksek sesle konusuyorlardi. Goriiniise gore ig
diinyalarinda pek az huzur buluyorlard; ¢iinkii kendilerinden bag-
ka her seyle ilgileniyor gibiydiler. Caddelerdeki kargasa, go¢ etme-
ye hazirlanan bir ren geyigi siiriisiinii andirtyordu. Bu telagl insan
kalabalig1, birbirine kargan agir1 sesler, kokular ve 151k yansimala-
n, Bokan’1 sagkina gevirmigti. Tek basina bu caddede bulunmadi-
gina ve yaninda arkadaglar olduguna sévindi. Kargilarina ¢ikan bir
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okiiz arabasina ve sirtinda bir yi1in kug kafesi tastyan bir adama
yol vermek zorunda kaldilar. Kargilarindan su kovalan tastyan, gir-
kin kopeklerle dolagan, sarhog eden igkinin lczzetine kapilip 6lgii-
yii kagiran ve caddelerde sallana sallana yiiriiyen yiizlerce insan
geliyordu.

Bir kosede kalabalik bir insan grubuna rastladilar. Ortalarinda
gosteri yapan adamlardan biri elindcki birgok kaseyi ¢ubuklarin
iizerine yerlegtiriyor, sonra da tiimiinii ayn1 anda yere diigiirmeden
ceviriyordu. Bir digeri ise elindcki mcgaleyi sanki atesi yutacakmig
gibi apzina iyice yaklastiriyor, sonra da agzindan alev piiskiirtiiyor
ve bu gekilde seyircileri eglendiriyordu. Demirci ve yamaklar1 bu
ilging gosterileri izlediler. Bokan gevresine baktigi zaman boy pos
olarak, yiiz sekli ve kilik kiyafet olarak Wu-Yen’e tipatip benze-
yen birgok kiz goérdii. Bokan iginde bir korkunun yiikseldigini his-
setti, fakat onlara bakip da aralarindaki farklarn goriince tekrar sa-
kinlesti. Yasst Burunlar’in tiimii ilk bakigta ayni goriiniiyorlar, fa-
kat ikinci, tigiincii ve doérdiincii bakigta onlar1 birbirlerinden ayiran
ozellikler goze carpiyordu. Bu kizlarin bazilan oldukga gekici ve
zarifti, ama higbiri Sungari kadar giizcl degildi.

Akrobatlarin gosterileri bitip kalabalik dagimaya bagladig:
zaman, onlar da yollarina devam cttiler. Demirci gitmek istedigi
yere ulagmig olmaliydi; ¢iinkii deferli kumaglardan yapilmig giysi-
lere biiriinmiig iriyar1 bir adamin onlart bekledigi bir evin Gniine
ulagmiglardi. Kisa bir selamlagmadan sonra bahge kapisini agip on-
lan avluya aldi. Mesalenin 1g131inda Bokan dort tekerlekli bir araba
gordii. Bu araba atlilarin arabalarindan ¢ok daha zengindi, kibar
bir sekilde dosenmis ve siislenmigti. On tekerleklerin dingili kiril-
dig1 igin, araba ancak biiyiik bir gii¢ sarf edilerek yerinden kimil-
datlabiliyordu.

Bokan ve diger iki yamak, deri kayiglar yardimiyla kendileri-
ni arabanin oniine bagladilar. Demirci de arabanin arkasindan it-
mek suretiyle onlara yardimci oluyordu. Araba catirdayarak hare-
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kete gecti. Biiyiik zorluklar ile bir siire sonra iglige ulastiklar za-
man, timii de terden sirilsiklam olmugtu. Demircinin talimatiyla
arabayi avlunun arka tarafina kadar gektiler ve megalelerin 1g181inda
o gece kirik olan dingili soktiiler. Onu tamir etmek ve sonsuza ka-
dar dayanikli kalmast igin demir pargalanyla saglamlagtirmak erte-
si giiniin igiydi.

Araba tamir edilip kolayca ve tekerleklerden ses gelmeden
hareket etmeye hazir oldugunda, yamaklardan biri zengin adama
haber vermeye gitti. Bir siire sonra atlar ve hizmetkarlarla geri
dondii. Atlar arabaya kosuldu ve araba zarif bir edayla evin avlusu-
nu terk etti.

Bokan’in iglifin digina ¢ikmasini gerektiren ilk ve son olay
bu olmugtu. Bunun diginda bir daha sehre gitmek zorunda kalmad.
Biitiin giin iglikte kalip atesin baginda kizgin demiri doviiyor ve
ona sekil veriyordu. Ona gore yeterince i vardi; o da bu igleri
Ozenle ve severek yapiyordu. Bozkir athilannin yaninda kaldif za-
manlar giderek zihninde yok oluyordu. Bokan, kendisini ¢ok iyi ve
mutlu hissetmeye baglamigti.

Kisacasi her sey yolunda gidiyordu, ta ki o geceye

kadar. Ciglik sesleri Bokan’in sigrayarak uyanma-

sina neden oldu. Her zaman oldugu gibi, o gece

de bodrumdaki odunlukta yatiyordu. Nefesini tu-

tarak karanlktan gelen sesleri dinledi. Bir siirii

telagh sesler ve giiriiltiller duyuyordu. Kosusturmalar ve giiriiltiiler

yaklagtik¢a, Bokan odunlarin daha da altina giriyordu. Kalbi yerin-

den firlayacak gibiydi. Kagigan insanlarin telagh ayak sesleri gide-

rek yaklagti, sonunda da tam istiindé ¢arpigan silah sesleri ve ¢ig-
liklar duydu.

Bu bir atli, diye diigiindii Bokan, o vahgi bozkir athlar1 yine

sefere ¢ikular ve tahta surlan agip sehre saldirdilar. $imdi de Yassi
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Burunlar’1 katlediyorlar... Cilgin gibi atan bir kalple, yukaridan ge-
len seslere kulak kabartti.

[slikten gelen seslere gore, her sey yikilip dokiiliiyor olmaliy-
di. Yerdeki kapinin iistiine agir bir ey diistii ve 6ylece kald1.

Atlara binmig hayalet ordu hizla ilerliyor... Bozkirin
iistiinde golgelerden olugan koyu bir duvar tehlikeli bir
sekilde yol aliyor. Sessizce. Belli ki kotiiliige gebe... Ay

1s181nda atlann kemik cgcrleri ve iskeletleri hayal meyal
™ ‘segiliyor; hatta athlarn kendileri bile. Ates gibi gozlerle
kurbanlanni arayan soluk birer sekivl, Nehre ve halkinin her gseyden
habersiz uyumakta oldugu sehre gitgide yaklagiyorlar; her gegen
saatle birlikte tehlike biiyiiyor. Cok bash ifrit Sagram acimasizca
ve vahgice giiliiyor, kana susamig bir gekilde dig biliyor. Kurumug
insan derisinden olugan bayrag sofuk bir alev olarak riizgarda dal-
galaniyor...

Bu karanlik dalgay: ise, ctten ve kemikten olugan binlerce
bozkir athis1 takip ediyor. Atlarinin nallan yere vurdukga yer sarsi-
liyor ve gehre simgekler ¢aktiran korkung bir firtina yaklagiyor.
Buz gibi sofuk kuzey riizgarinin giddeti artiyor ve onlarla alay
edercesine ilkbahar bulutlarim dagwp cvlerin tahta ¢atilarini yerin-
den oynatiyor. A

Ve bu kétiiliik kasirgas: ovaya yayiliyor. Hayalet ordusu ilk
savunma duvarina yaklagiyor ve onu hizla yerle bir ediyor. Yassi
Burunlar’in askerleri iizerine bir ok bulutu yagiyor ve her biri ses-
sizce olduBu yere yikiliyor. Athilar kopriiden gegip huzur iginde
uyuyan pazar yerine hiicum ediyorlar. Yurtlar atlarin nallan altin-
da yerle bir olurken, yanan oklar tarafindan vurulan kiigiik koy tu-
tugmaya baglhiyor. Bir siire sonra her yer yanmaya bagliyor.

Her yonden kusatilmig olan gehrin askerleri telagla bir o yana,
bir bu yana kosusuyor. Sehrin i¢ine de yanan oklar diigiiyor, Tahta

253



surlara halatlar atiliyor, merdivenler dikiliyor ve yabanci askerler
onlerine ¢ikan engelleri agarak sehre akin ediyor. Savagmaktaki us-
taliklanni, 6nlerine ¢ikan her geyi katletmekle gosteriyorlar. Sehrin
ana kapisini bekleyen askerler diigiiyor, Yass1 Burunlar bat1 kapi-
sindan kagmaya baglhyor... Savunma ¢emberi kiriliyor, her yani bir
anda alevler sariyor, kapilar sanki hayalet elleri tarafindan agilive-
riyor... Athlar sehrin igindeler artik, evlere yanan mesaleler atarak
giimbiir giimbiir ilerliyorlar. Ve sehir halkinin kulaklarinda avina
saldiran bir kartalin ac1 ¢ighigi ¢inliyor. Insanlar merhametsizce
uykularindan kaldinilip evlerinden kovalaniyor. Caddelerde, tahta
surlarin iizerinde, her yerde askerler savasiyor. Fakat saldirinin sid-
deti tekrar ciddi bir savunma zinciri kurmaya imkan birakmiyor.
Askerler aceleyle kurulan barikatin arkasina gegiyor ve kamig miz-
raklarini kendilerine yabanci athilara yoneltiyorlar. Fakat athlar ba-
rikat1 ugarcasina kolaylikla agiyor. Alev alev yanan oklar vizilda-
yarak havada uguyor ve insanlarin etlerine saplaniyor, kanl kilig-
lar birbirleriyle ¢arpigtyor...

Beyaz hayaletler ise bu kargasanin igindc sessizce yerlerini
aliyor ve kimseye goriinmeden ilerliyorlar. Liderleri Sagram isc,
adinin hakkini tam olarak veriyor. Kahkahalar atarak dort bir yan-
da geziniyor ve bu kana susamis girkin kahkahayi, yalmzca oldiirii-
cii bir darbe alanlar duyabiliyor. Bir asker diiserken anlagilmaz bir
yiiz ifadesiyle onu igaret ediyor ve bagirarak digerlerini uyarmak
istiyor, fakat ¢iglif1 kan g6liiniin iginde boguluyor...

Bozkir athilari emirler ve doBalan geregi iglerini eksiksiz yeri-
ne getiriyor: kimseyi sag birakmuyorlar, ilerleyip 6ldiiriiyor, 6ldii-
rip ilerliyorlar, savag naralan ¢ok sesli bir sarkiya, avinin pegine
diigmiig bir kartalin garkisina doniigiiyor. En ondeki askerler so-
nunda bir siirii kubbesi olan tapinaga ulagiyorlar. Onlerini kcsen
rahipler, sopalar ve odunlarla tapmagin girigini korumaya galigi-
yorlar. Fakat 6liimii goze alip en degerli olani1 savunmak igin di-
renmeleri kar etmiyor. Athlar onlarin cesetlerini ¢igneyerek kutsal
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avluyu istila ediyor, tapmagin hazinelerini yagmalamak igin eyer-
lerinden iniyorlar. Bir alay mizrakl asker meydandan gegip rahip-
lere yardima kosuyor, fakat telaglarindan bagka athlar tarafindan
kovalandiklarinin farkina varmiyorlar. Her yandan sarilmig olma-
larina ragmen diigmanin merhamet gostermeyecegini bildikleri
icin, caresizce kendilerini savunmaya caligiyorlar. Bu gekilde on-
lardan ve caddedeki diger insanlardan bir tanesi bile sag birakilmi-
yor. Evler tek tek araniyor, ganimctler caddelere firlatiliyor ve bu
vahsi ordunun 6niine ¢ikan herkes katlediliyor. Sagram sel gibi
akan kandan sarhog bir halde giilerken, atlilar da ayni sekilde zafer
¢igliklar atiyorlar. Erkek, kadin, ¢cocuk demeden biiyiik bir zevkle
bir siirii insani katlediyorlar. Bu gchir diigmeli ve kimse sag kalma-
mal1. Caddelerdeki direnme yavag yavag zayifladifindan ve sonra
tamamen kirildifindan dolayi, savasgilar iyice kendilerinden gegi-
yorlar. Kargilarina ¢ikan kadinlara ¢ocuklarinin yaninda tecaviiz
ediyorlar. Mal, miilk etrafa sagilmig bir vaziyette sokaklarda, bun-
larin arasinda ise girtlaklar kesilmig ve kafalari ezilmig aile fertleri
yatiyor. Sehir tek viicut halindc bir yaraya, yanan bir aciya doniisii-
yor. Buna ragmen istilacilarin hirs1 dinmek bilmiyor.

Soluk hayalet athlan ise, cchennem atesi iginde kaybolan se-
hirde biiyiik bir hirsla hila yagayan insanlar1 ariyorlar. Iskelet atla-
nn sirtlarindan egilip havay: koklayarak, kokusu sehirdekilere ben-
zemeyen birini, lizerinde tayga topraklar1 kokusu olan birinin izini
bulmaya g¢aligiyorlar... Bir zamanlar cayir cayir yanan ve panik
icinde kagigan hayvanlarin bulundugu ormandaki yangin firtinasin-
da yaptiklar gibi, Bokan’in saklandif1 yeri ariyorlar...

“O burada bir yerde olmali” diye fisildiyor Sagram hirsla,
“cok iyi bir yerde gizleniyor, ama onu bulacagim.” Soluk renkli is-
kelet at1 sessizce kigneyip saha kalkiyor ve hizla kogmaya baglhyor.
Alevler igindeki tapinagin yamindan gegerek, korku dolu gighklar
atarak kagigan insanlarla dolu sehrin iginde dolagiyor. Sagram’in
atinin ayaginin basugi her yer kurumug ot gibi sararip soluyor.
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Sehrin iistiinde nefret yiiklii oldiiriicii bulutlarla birlikte, kartalin
¢1glif1 dolagiyor. Sagram merhamet nedir bilmiyor ve bu yoniiyle
bozkirlarin savaggilarina 6rnek tegkil ediyor. Yassi Burunlar’in en
sonuncusunu da katletmeden huzur bulamayacaklar. Bu her zaman
boyleydi ve her zaman da sonsuza dek boyle olacak...

Bokan yanginin kokusunu almigu. Iglikteki

ocagin dumanindan ¢ok farkl bir kokuydu bu,

havadaki duman ve 1s1 gittikge artiyordu. Tipki

taygadaki biiyiik yangin gibi... Bokan ansizin biiyiik yanginda sak-

land1g1 magarada bulundugunu diisiinmeye baglad. Iggiidiisel ola-

rak eliyle yavru kurdu, Uss’u aradi ve ona seslendi. Ama eline yal-

nizca sert ve koseli odunlar geldi. Birden bir odun yigininin istiin-
de yattig1 ve kurbanlik hayvan gibi bekledigi bilincine ulagu.

Hemen ayaga firladi. Tiim kaslanini yirtilacak derecede gere-
rek, iistiindeki kapag agmaya galigti. Sonunda kapaga omzuyla da-
yandi. Kapak araland1 ve agir bir geyi zorla kenara iterek, kendini
o hapishaneden kurtardi. Demir ocagindaki ateg kordan ibaretti, fa-
kat onun 15181 bile yerde bir siirii insanin yattigini gérmesi igin ye-
lerliydi. Bunlardan biri demirciydi. Bagi alnindan burnuna kadar
yarniimigt. Koca bir kan géliiniin i¢inde yatiyordu ve 6lii gozlerin-
den hala korku okunuyordu.

Bu manzara kargisinda Bokan’in midesi bulandi ve hemen
oradan ayrilmak igin agik kapiya kostu. Digaridan kulagina birta-
kim giiriiltiiler geliyordu. Her taraf atesler i¢indeydi, insanlar sava-
styordu, bir siirii at gecenin iginde kosusturuyordu ve en kotiisii -
kartalin ¢ighgi kulaklarimi ginlatiyordu. Kana susamig girtlaklar-
dan ¢ikan kisik, fakat ¢ok sesli bir ¢iglik. Han’in savasgilan gece-
nin karanlifindan faydalanarak sehre girmiglerdi ve 6nlerine ¢ikan
tiim canlilan katlediyorlardi. Kopkoyu bir dalga gibi yaklagmig ve
birden sehrin tiim caddelerini basmiglardi. Simdi ne olacagini Bo-
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kan gok iyi biliyordu. Daha 6nce goérdiigii beyaz yurtlu k6ydeki gi-
bi, kimseyi saf birakmayacakti. Ganimet elde etmek istiyorlardi,
ama oOnce biitiin diigmanlar ve taniklar 6lmeliydi. Bokan evin avlu-
sundan gegip duvardan duvara tirmand: ve aniden kendisini bir so-
kakta buldu. Burasi da yamiyordu, yerlerde cesetler yatiyordu vc
havada 6liim kokuyordu. Karanlikta kalan evlerin duvarlarina yas-
lanarak ilerledi ve athilarin geldigini duydugunda bir bahge giriginc
saklandi. Athlar hizla gegip gidene kadar sessizce bekledi.

Artik bir tek segenegi vardi; o da kendi hayatini kurtarmakti.
Bokan hizla firladi ve kogarak sokagin sonundaki sehir kapisina
agilan kopriiye ulagti. Athlar bu kapiy1 da tutmuglardi, bu yiizden
duvara dogru yoéneldi ve dar bir merdivenden tahta parmakliklara
tirmandi. Sonra da hi¢ diigiinmeden- karanlifin igine dogru atladi.
Heniiz havadayken ardindan soluk bir gélgenin geldigini goriir gi-
bi oldu. Kulagina alayl bir ¢i1glik mi1 gelmisti? Hemen yani bagin-
dan iskelete benzer bir atin ugtugunu ve iizerindeki korkung yarati-
gin ay 1s1g1nda parlayan soguk silahini ona dogru kaldirdigini gor-
di. Silah sirtina indigi anda viicudunda asafiya dogru yakici bir
acinin ilerledigini hissetti. Bu ani ac1 o kadar giddetliydi ki, bir an
i¢in Bokan'1 soluksuz birakti.

Bokan sonu olmayan karanlik bir gecenin iginde uguyordu.
Bilinmeyene dogru atlarken, elleri bilingsiz olarak tutunabilecegi
bir geyi kavramigt1. Neredeyse hissedilmeyecek kadar ince ve ipek-
si bir sagt1 bu, ren geyiklerinin anasi olan kadinin sag1! Bu sagtan
gii¢ alarak korkung acilarina ragmen gecenin iginde ilerledi, ta ki
neresi oldugunu bilmedigi bir yere gelinceye kadar. Ansizin suya
carpip derinlere indi. Sofuk su onu rahatlatip acilarinin bir kismini
dindirdiyse de, yine de biiyiik kismi hala viicudunu yakip kavuru-
yordu, Bokan giigliikle hareket edebiliyordu. Yiizerek hendegin
kargisina gegti, toprak tiimsekleri agti ve irmaga dogru kostu.

Irmaga varir varmaz tekrar suya atladi. Arkasindan sesler gel-
digini duyunca derinlere dalarak ¢ok hizli bir sekilde yiizmeye bay-
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ladi. Tekrar karaya ¢iktifinda bir kurt gibi gecenin igine dogru
kosmaya bagladi. Iggiidiilerine kulak verip kagacapi yer olarak
daglar segti ve onlara ulagtiginda hizimi azaltti. Yavag yavag tepe-
lere irmanmaya baglad: ve yeterince yiiksege ¢iktigim diigtindiiii
zaman, ilk kez doniip arkasina bakti. 1ki irmak arasindaki yanan
sehrin alevleriyle aydinlanan genig ve diiz bir ova goériiyordu kargi-
sinda. Gozlerinde giiriil giiriil alevler, kulaklarinda kartal ¢ighigu...

Gordiigii bu manzara o kadar tiiyler iirperticiydi ki, uzun siire
bakiglarini yanan gehirden alamadi. Donup kalmig gibi 6ylece otu-
ruyor ve asagidaki korkung sahneyi izliyordu. “Giineyde cehen-
nem var, orada cadilar yagar” diye ustasimn soézlerini fisildadi.
Ama akli ona bunun bdyle olmadigini sdyliiyordu. Burada cadilar
yoktu, kotiiliik i¢in ¢aliganlar digi geytanlar degildi; tam aksine, et-
ten ve kemikten insanlardi bunu yapanlar, 6ldiirme istegiyle yanip
tutusan ve savagtaki hiinerlerini sergileyen adamlar. Kartalin ¢13h-
g1, bir erkek sesiydi. Ateg, demir, silahlar - tiim bunlar erkekgeydi
ve aym zamanda da 6liimiin habercisiydi.

Bokan o an erkeksi giicii karg1 konulmaz bir gekilde ve tam
anlamiyla kavradi. Ve -adeta dengeyi kurmak istercesine- kendini
disi karanlifin kucagna birakt. Elleriyle yiiziinii kapatmig, higkira
higkira aghyordu. Asagidaki sehrin tiim acilarim hissediyordu igin-
de. Bu dayanilmaz acilar girtlagim diigiimliiyordu. Bokan’in igi
buland1 ve kustu. O artik sarsilan bir et yiginindan bagka bir sey
degildi.

Yardima en fazla ihtiyacinin oldugu bu anda, gecenin ortasin-
da gozlerinin 6niinde sicak bir 151k, 151810 iginde de bir kizin hayali
belirdi. “Sungari” diye fisildadi, “Sungari...” Nasil olmugtu da
onun sevgisini unutabilmigti...

Siddetli bir ac1 dalgas: viicudunu sarinca yerdeki toprag siki-
ca tuttu. Bu $ekilde, aklini neredeyse sonsuza dek yitirmek iizere
olduBunun bilinciyle bir ¢gocuk gibi aglayarak, uzun bir siire oldu-
gu yerde yatt1. Yaraliyd: ve hayatindan endise ediyordu.
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Ansizin sonsuz uzakliklardan gelen tamdik bir kipirti hissetti:
Yaninda bir canli vardi, kiirklii ve sicak nefesi olan bir varlik. Hiz-
It hizli nefes aligin1 duydu, yiiziinde soguk bir burun ve 1slak bir dil
hissetti. Yiizii yalandikga yavag yavag suuru yerine geliyordu...

“Uss” diye fisildad: biiyiik bir sevingle. “Uss, benim sevgili
arkadagim, geldigin icin sana minnettanim.” Gri bir kurt duruyordu
yaninda. Kurt kafasin1 yanan sehre gevirdiginde gézlerinde ategin
yansimasi parladi. Hayvan bagini yukar kaldirdi ve girtlagindan
tehdit dolu bir hinlt1 yiikseldi.

VA
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Sungari. Bokan, kizin agkiyla cayir cayir yaniyor ve bu yangin tiim
yaz boyunca hi¢ sonmeyecek...

Bokan dag yamaglan boyunca siirekli dogu yoniine, dogan
ginese dogru, bir hayaldeymis gibi ilerliyor. Kug ugmaz kervan
gegmez bir bolgeden gegiyor, bitkiler, kékler, mantarlar ve bogiirt-
lenlerle besleniyor. Fakat artik kendini yalmiz hissetmiyor, yaninda
sadik dostu Uss var. Uss’un tiiyleri biraz daha agarmig ve birbirine
girmig, ama bunun diginda o bildigi eski kurt. Acaba bunca zaman-
dir nerelerdeydi? Batakliktan ve bozkirdan gegen o uzun yol bo-
yunca nasil olup da izini kaybetmemigti? Bokan siirekli kendi ken-
dine onun biiyiik nehri nasil agtigini diigiiniiyor... Acaba kisa kadar
bekleyip, o tehlikeli buz tabakasinin iistiinden yiiriiyerek mi geg-
migti? Bokan bu hayvana goniilden bagli. Onunla ava ¢ikiyor, avi-
n1 onunla paylagtyor ve onunla bir insanla konusur gibi konusuyor.
Her seferinde kurt kafasini yana yatrip zeki gozlerle onu dinliyor.
O insanin her soziinii, her hareketini anliyor; sessiz bir hirlama ya
da mzildanmayla ona karsilik veriyor. Geceleri koyun koyuna ya-
tarak birbirlerini 1sityorlar, bu sekilde uyuduklar1 zaman Bokan
¢ok derin ve deliksiz uyuyor. Dostuna sonuna kadar giivenebilece-
gini biliyor, ¢iinkii kurtlarin duyulan asla uyumaz. En kiigiik bir
sesi bile algilayip yaklagan hayvanlar1 daha gérmeden fark ederler,
higbir kokuyu kagirmazlar ve iistelik hava degisimlerini de once-
den anlarlar.

Bokan’in sirtina uzun siiredir kenetlenmig olan agri yavas ya-
vag azalmaya baghyor, ama yine de tamamen yok olmuyor. Bokan
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onu vuran geyin bir hayalet kilici oldugunu biliyor. Bu kuvvetli
darbeden bilinmeyen bir karanlifa atlama cesareti gostermesi saye-
sinde fazla derin bir yara almadan kurtulabildiginin farkinda. Ney-
se ki yara ¢ok derin degil. Fakat yagami o anda gergekten ince bir
pamuk ipligine baghydi, bu yiizden her giin onu kurtaran ren ge-
yiklerinin anasina tesekkiir ediyor. Dagn iginde ona hediye ettikle-
ri o goriinmez saglar, o yagam iplikleri onun atlamasim sagladi.
Her seyin anasi olan o yiice yardimci ruh, koruma altina aldig
gozdesini en kotii sondan korudu. Bu gergegi Bokan hayati boyun-
ca unutmayacak. Belki de gri dostunu ona yollayan ve sag salim
ona ulagsmasim saglayarak iki arkadagi tekrar bir araya getiren de
yine oydu...

Bokan firsat bulduk¢a onun igin ateg yakip, baz1 6zel taglara
onlar i¢in kurban ettigi hayvanlari birakiyor. Bu kurbanlar1 kendi
i¢in almadig: takdirde, diger hayvanlar bundan faydalanabilirler.
Bu hayvanlar ise ona minnettar kalarak bu iyiligini unutmayacak,
daha sonra daglarda yolculuk eden bir insanin onun igin kurbanlar
biraktigini o ulu anaya anlatacaklar.

Ve Bokan bir seyi daha gok belirgin hisscdiyor: Uss yanina
geldiginden beri karanlik gii¢ler pengelerini artik ona uzatmaya ce-
saret edemiyorlar. Hala pesinde olduklar ise kesin, bunu bazi ufak
tefek seylerden anlayabiliyor: Degisik sekillerde egilmis kamislar,
bilmedigi bazi ayak izleri, bazen riizgarin kulagina tasidig bir fi-
silu, ama ona yaklagsacak cesareti asla bulamiyorlar kendilerinde.
Kurt ctrafina sanki onu kotii giiglerden koruyan bir gii¢ alani yayi-
yor ve onlar bunu gegemiyorlar. Nehirdeki yagh adam, kurdun kiir-
kiine bir ¢esit biiyii yapmig olmali. Bokan sik sik ustasini ve onun
kehanetlerini diigiiniiyor. Bir gaman olmamak igin neden bu kadar
direnmigti ve nasil sik sik bunu unutabilmigti: Balikgilarin koyiin-
de, bozkir athilarinin yaninda ve en ¢ok da, biiyiik bir hevesle de-
mirci yamaklig1 yaptigi Yasst Burun gehrinde. $imdi ise kimsele-
rin bulunmadif daglari mesken tutup simdiye kadar tanmimadigi,

264



bilmedigi ama her giin biraz daha anlamaya basladi seylerle ug-
rastyor...

Bokan bu konuda fazla kafa yormuyor. Daglarin ¢etin kosul-
lar iginde gegen hayati onu bunlari yapmaya ve yeni seyler kesfet-
meye zorluyor. Bu olduk¢a olagan; dogayla ve onun her tiirlii
uzantistyla konugmak, adeta bir zorunluluk haline geliyor. Yolu,
izi olmayan vahgi tabiaun igindc ilcrlese de, sihirli bir yolu takip
ediyor adeta. Kafasin1 yormadan ayaklarinin onu goétiirdiii yere
gidiyor, diigiinceleri hafifliyor, ncredeysc uguyorlar...

Birgiin bir tepenin iistiindc bulunan bir diizliige ayak basiyor.
Ciplak kayalar ortalifa sagtlmig. Once bunun iklimin bir oyunu ol-
dugunu diisiiniiyor, fakat sonra bu kaya pargalarinin oraya belli bir
diizen iginde yerlestirilmis oldugunu fark ediyor. Bir gember halin-
de yerlestirilmisler ve oturup dinlenmeye uygunlar. Bazilan ise kii-
¢iik yiginlar halinde ist iistc konmus. Giineg gokyiiziinde yiiksel-
meye ve golgeler yavas yavag ¢ckilmeye bagladigi zaman ise, tag-
lardaki desenleri ve isaretleri goriiyor.

Bokan bir tastan digcrinc gidip resimleri inceliyor. Dalli bu-
dakli bir agaca benzeyen kocaman boynuzlu geyikler - hig kusku
yok ki bu bir Malu. Fakat bagka rcsimler de var: Dag kegileri ve
oglaklar, kopekler, tilkiler ve kurtlar, hilal boynuzlu sifirlar, kug-
lar, yaban kedileri ve atlar. Kayalarin iizerine oyulmus olan bu re-
simler ¢oktan yipranip silinmeye yiiz tutmus... Bu resimler ¢ok es-
ki zamanlara ait olmali, Bokan daha 6nce bunlara benzer sekiller
gordiigiini haturlayamiyor. Garip olan gcy ise bu resimlerin ona ta-
mdik gelmesi ve iginde eski arkadaglarla kargilagmig gibi duygular
uyandirmasi.

Uss oyulmug taglan merakla kokluyor, ama tabiati geregi her
zaman yaptif1 gibi onlar idrariyla igaretlemiyor. Belki o da burasi-
min dzel bir yer oldugunu ve belli bir anlam tagidigini anhyor. In-
sanlar ve kurtlar i¢in kutsal bir yer...

Yamacin biraz daha yukarilarinda Bokan hayvan tuzaklarinin,
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silahlarin, hatta ok ve yay kullanan insanlarin resimlerini buluyor.
Resimlerde boynuzlu garip migferler takmig ve siislii piislii elbise-
ler giymig dev gibi insanlar var. Bir seye igaret eder gibi kollarini
yukar: dogru kaldirmiglar. Agik avuglariyla bulutlara dokunmak is-
ter gibi ellerini gokyiiziine uzatmuglar...

Bu resimli taglarin biraz daha yukarisinda hig riizgar bulun-
mayan bir alana geliyor. Yaprak bile kimildamiyor burada. Kaya-
liklar nal bigiminde dizilerek korunakli bir sifinak olusturmuslar.
Igindeki toprak hig siiphe yok ki bir insan tarafindan diizeltilmis.
Bu kayadan duvar ise bastan sona resimlerle kaplanmig: Garip se-
killi hayvanlar, yiizleri maskeli, baglar1 migferli, iizerlerinde deger-
li elbiseler bulunan devasa insan figiirleri. Nehirdeki ustasi, ilk
caplardaki atalarini, o eski biiyiik gamanlar1 buna benzer bir sekil-
de tarif etmigti.

Ve simdi Bokan bu samanlarin sembollerini, giiciin igaretleri-
ni goriiyor: Davullar ve tiiy taglar, hayat agaci ve merdiveni. Mer-
diven kayanin yuvarlak kenarina kadar yiikseldigi i¢in, onun basa-
maklarini takip etmek isteyen kisi sonunda kaginilmaz bir gekilde
ugmali.

Bokan yerden biraz toprak alip tiikiiriigiiyle islatiyor ve ¢a-
mur haline getiriyor. Sonra da resimleri belirginlestirmek igin bu
camuru kayalarin iizerine siiriiyor. Resimleri belirginlegtirme igle-
mini yavagca ve saygiyla gerceklestiriyor, onlara yaraticilarinin ka-
zandirdig1 o giizelligi bozmak istemiyor. Bokan ellerinin uzanabil-
digi kadanyla tiim kayay kizil toprakla siisleyip giizellegtirmeye
bagliyor. Giineg gokyiiziinde doruga ulastifi zaman i, merdivenin
tist kisimlarina kadar tamamlaniyor. Bokan tag duvarin kargisina
oturup memnuniyetle eserini seyrediyor. Biitiin resimler sanki can-
liymig gibi ortaya ¢ikmigti, sadece merdivensiz ulagilamayacak ka-
dar yiiksekte olanlarin diginda. Merdiven...

Bokan biraz siyah bogiirtlen toplayarak ¢igniyor ve igindeki
yardimci ruhlan ¢agiriyor. Yardimci ruhlar onu giigliikle hatirlaya-
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biliyormug gibi tereddiit i¢inde geliyor ve onun ruhunu scrbest bi-
rakip ugacak kadar hafif olmasimi sagliyorlar. Bokan’in viicudu
hala tagin iistiinde oturuyor, ama ruhu kaya duvarin kenarindan yu-
kan siiziiliiyor. On iki basamag1 tirmaniyor; tipki bir zamanlar nc-
hirdeki yagli adamin evinde, biiyiik davul esliginde atalarinin ruh-
lanyla konugtugu zamanlarda oldugu gibi. Sonunda iizerindc duru-
lamayacak kadar yuvarlak oldufu i¢in insani ugmaya zorlayan ka-
yaya ulagiyor. Bokan’in ruhu zarif ve yumusak hareketlerlc mavi
gokyiiziine dogru yiikseliyor. Simdi biitiin ¢evreyi alabildifince
gorebiliyor. Birgogu karla kapl sira sira daglar, yemyesil ovalar,
piril pinl akarsular... Toprak, burusuk derili devasa, asirlik bir
hayvan. Uyuyor ve denizin bagladigi sinira kadar uzaniyor. Deniz.
ise karadan ¢ok daha engin ve snirsiz. Suyu, toprag ve havay al-
giliyor, bu maddelerin koynunda kendisini evindeymig gibi hissc-
diyor. Kendisi ise bir kivilcim gibi havada siiziiliiyor. O, atesin ta
kendisi. Iginde bir yanginin bagladifimi hissediyor. Bu daha bir
baglangig: Ustasinin s6z ettigi alev iginde giirliiyor, yagam ategi...

Bu hayallerden ¢ok sonra kendisini tekrar dag yamaglarinda
yiiriirken buluyor. Yiiriiyiisii hafif ve yumusak, topraga basmaktan
ziyade ugar gibi. Artik zaman akmiyor, yaz sonsuza dek siirecek
sanki, sonra sonbahar, sonra yaklasan kis...

Kuru bir su yatagindan yiikselen ¢akil taglarindan olugan ba-
samaklar yiikseliyor 6niinde. Karla kaplt dag yamaglar: giinesin al-
tinda piril pinl parhiyor. Buzullar, ¢akil yiginlar ve renkli taglar.
Beyaz buz gizgileriyle kesilen donuk renkli bir dag deresi. Siirekli
¢aglayan bir gelale. Taglarin ve yosunlarin arasindan onu izleyen
narin dag tavsanlarinin kulak ¢inlatan isliklari. Goéliin kiyisinda
dag kegilerinin ayak izleri, yosun kaplamig ¢akil taglar, iistiinde
soluk renkli odunlarin bulundugu kumsal. Daglarin yan tarafinda
kizil-kahve lekeler, bitki ortiileri ve giiglii kokan bodur ¢ahhiklar.
Kaya pargalariyla korunan kipirtisiz bir ¢imenlik. Bokan biiyilk hu
tagin iizerine sirt iistii uzamyor ve uykulu gozlerle giincgin tachm
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¢ikariyor. Daglarin kivnim ve gizgileri, bembeyaz karlarla daha be-
lirgin bir hal almig. Riizgar bulutlar yol yol dagitmig. Gokyiiziinde
bir ¢ift karga done done yiikseliyor. Karagamlar heniiz yesil ya da
sar1. Yukanlara ¢iktikga agaglar seyreliyor ve sonunda gri renkli
kayalar yiikseliyor. Daha da yukarilarda, dag kegilerinin yavrula-
nyla oynastuig yerlerde, ginseng bitkisi yetigiyor...

Tiim bunlar Bokan’a hig¢ de yabanci gelmiyor; daha 6nce tiim
bunlar1 yagadigini biliyor, fakat ne zaman ve hangi sartlar altinda
oldugunu hatirlayamiyor. Bu tekrardan garip bir sekilde etkilene-
rek, ama yine de tiim duyularini ¢aligtirip her ayrintiy: algilayarak,
daglarin tepesine dogru yiikseliyor. Ginseng! Bu bitkinin nasil go-
riindiigiini ve iginde yardimci ruhlarin oturdugu koéklerin nasil ol-
masi gerektigini biliyordu. Kegi yolunu takip ederek yukarilara tir-
mandi; yesil, mavi ve beyaz renkli donmug su birikintileriyle kaplh
yaylalari agip turkuvaz renkli géle ulasti. Orada, kahverengi yosun
kaph yamaglarda ginseng yetisiyor. Bokan topraktan bigagiyla ii¢
tane kok gikariyor ve onlari temizleyip ilag kesesinin igine koyu-
yor. Bunu yaparken de ne diyecegini ¢ok iyi biliyor, dogru sozler
agzindan sanki kendiliginden dokiiliiyor: “Bu bitkinin iginde yasa-
yan ulu ruhlar! Biitiin iimidim ve algakgoniilliiligiimle ¢agiriyo-
rum sizleri: Benimle dag insanlarinin yasadifi o vadiye inin. O in-
sanlarin yardiminiza ihtiyaglari var, yardimimizi onlardan esirge-
meyin! Benimle vadiye inin, ¢iinkii ben bir elgiyim.”

Ansizin bastiran kar firtinasiyla birlikte Bokan buz tutmug ir-
magin kiyisina yerlegmis olan dag insanlarinin bulundugu vadiye
iniyor. Daha 6nce yasadig1 her sey tekrarlaniyor gimdi: O kuliibeye
giriyor; a¢ ve yorgun insanlar, beklenti dolu goézlerle ona baki-
yor... Birgofu soguktan ve halsizlikten hasta diigmiis. Birer birer
hepsinin yiiziinii inceliyor ve onlari tckrar taniyor - atesin yaninda
oturan ve ara sira soguktan uyusmug cllerini alevlere uzatarak isit-
maya ¢aligan suskun yagli adam, kuliibcye bir avug dolusu kar ge-
tiren sert yiizlii siska kadin, sessizce ¢ubuklarini tiittiiren adamlar,
bacagi kirik hamile kadin, elini yaralamig oglan ¢ocugu...
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Onlan tedavi etmek igin daha o6nce igine kurtpengesi, kayin
reginesi, Malu boynuzundan elde ettigi tozu ve kurutulmug bogiirt-
lenler ve gesitli bitkiler attif1 sifali gay1 agzina dolduruyor. Sonra
yanaklarim sigirip dudaklarini biiziiyor ve agzindaki siviy: insanla-
nn yiizlerine piiskiirtiiyor. Insanlar gozlerini yamuyor ve Bokan’in
bunu yapmasina ses gikarmadan izin veriyorlar. Biliyorlar ki Bo-
kan sirf kendileri igin soguk daglan agip geldi ve iginde yardimci
ruhlann banindif: ginseng bitkisini getirdi. Simdi bu ruhlar onlarla
birlikte atesin etrafinda oturuyor ve giiglerini koruyucu bir 6rtil gi-
bi onlann istiine geriyorlar. Bokan onlarla birlikte kaldig1 siircce,
ruhlar da kalacaklar. Bokan’in sarkisi insanlarin ruhunu isitiyor.
Sarkisinda uyuklayan yagh adamdan, hamile kadindan, sert ifadcli
siska kadindan, aruk gok ender giilebilen geng avcilardan soz cdi-
yor. Ve insanlar kendilerine ninni gibi gelen bu sarkidan sonra,
ayildiklarinda iglerine mucizevi bir gekilde gii¢ akugini hissediyor-
lar. Yagamak igin gii¢ ve kaderi yenmek igin yeniden bir istek do-
guyor iglerine.

Bokan gocuklar igin de sarki soyliiyor. Onlara, onlarin anlaya-
mayacag bir dilde taygayi, bataklifi, gélleri, biiyiik nehri, ustasi-
nin yerin derinliklerindeki evini ve bu evin i¢inden gékyiiziine ka-
dar uzanan merdiveni anlatiyor. Sarkisinda sadik dostu gri kurt
Uss’dan, beyaz kargadan, yagli adamin davulundan, balikgilardan
ve Ozellikle hayali ruhunda ateg gibi yanan diinyalar giizeli Sunga-
ri’den soz ediyor. Sonra da bozkir hakkinda, yesil deryanin iginde
dolagan riizgar ve atlarin giimbiir giimbiir nal sesleri hakkinda bir
sarki tutturuyor. Sarkisinda kiliglarini garpigtiran atlilardan, dag
kedisi surathi adamdan ve sirtina goriinmez bir cadi oku saplanmig
olan gsisman Han’dan da bahsetmeden ge¢miyor. Yassi Burunlar’i,
yanan sehirlerini ve ¢ekicini sallayarak demiri yararh egyalar hali-
ne getiren yan ¢iplak demirciyi anlatiyor sarkisinda.

Bokan, tipki sifaci kadin Matzkala’nin bir zamanlar kendi ba-
sinda beklemesi gibi, giiglerini tekrar kazanana kadar bu insanlarin
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baginda bekliyor. Ve kurtla beraber dag insanlarinin kuliibesinden
ayrilmaya karar verdigi sirada, digarida kar erimeye bagliyor. Ba-
har, ilk yesilini sergileyerek goz kirpiyor.

Aci sularin karanlik yerlerinde asla huzura rastlan-

maz, ¢iinkii oralarda koétiiligiin giicii hakimdir. Bu

yiizden hayvanlarin ¢ofu aci sudan uzak durur ve sa-

dece gece kuglar1 bazen yonlerini kaybedip suyun kiyisindaki ¢ip-
lak dallara konarlar. Fakat her kim ki aci sudan igerse, oliir; her
kim ki ac1 suyun serin sabah sisinin igine diigerse, felaket habercisi
olur.

Karanlhigin iyice yogunlagtig1 yerde Ayaz, Kiskanglik ve ¢ok
bagli ifrit $agram, bir araya gelip konuguyorlar.

“Onu yolundan ¢evirmek igin verdifimiz tiim uZraslar bosa
gitti” diye sitem ediyor Kiskanglik. “O bir sihirbaz oldu artik; isi-
mizi bozabilecek giiglii bir diigman haline geldi. Nehirdeki yagh
adamin ogrettiklerinin higbirini unutmamug; tam aksine, her giin
onlara yeni bilgiler ekliyor. Biz de onun giin gegtikge kendini nasil
giiven altina aldiini ve gii¢ kazandigini elimiz kolumuz bagl izle-
mek zorunda kaliyoruz. O ugursuz kurt onun yanina geldiginden
beri yardimci ruhlar tarafindan korunuyor. Tiim gabalarimiz bosa
cikiyor. Kar frrunasindan sag salim kurtuldu, daglarda ginseng
kokleri buldu ve onlar1 Ayaz’in pengesine diigiirdiifii insanlarin
iyiligi i¢in kulland1.”

“Evet, ozellikle Ayaz biitiin yaptiklariyla basarisiz oldu” diye
kopiiriiyor Sagram o6fkeyle, “nehri dondurup kurdun kargi tarafa
gegmesine sebep oldu. Dag gegitlerine kar firinasini ¢ok geg yol-
lad1 ve boylece dag insanlarini 6niinde diz ¢6kmeye mecbur ede-
medi.”

“Elimden geleni yaptim” diye kendini savunmaya ¢aligiyor
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Ayaz, “kuzeyden riizgarlanimi yollayip dayamilmaz sofuklar yarat-
tim. Insanlarn iimitlerini bile dondurdum, tiim viicutlarim hissiz
biraktim ve soguktan morarttim; ne var ki onun ilaglan daha etkili
oldu. Size soyliyorum: O, Atesin Efendisi, diigiinmeden daima
dogrulan bulan ve yapan, olaganiistii zeki bir sgaman. Ben tiim
imkanlarimi kullanmama ragmen onunla basa ¢ikamadim. Her yo-
lu denedim. Peki ya ihtiyacim oldugu anlarda sizler nerelerdeydi-
niz, benim sadik dostlarim? Dag insanlan arasinda huzur hakim,
kiskanglik ve fesathk degil. Iglerinden kimse 6lmedi, oysa bu ha-
valarda birkag tanesi her zaman oldugu gibi 6lmeliydi...”

Bu ithamlar kargisinda Sagram tiim heybetiyle dogruldu. Teh-
ditkér bir ifade vardi suratinda. Omuzlari bulutlara garpip dagilma-
larina sebep oldu. Kafasim gokyiiziiniin igine sokup bagirmaya
baslagi ve sesi simgekler egliginde havay: doldurdu.

“Daha ne yapmami1 bekliyordun? Bu feryat figan da neyin ne-
si? Athlar ordusunu bagar1li bir sekilde yonetmedim mi? Yassi Bu-
runlar’in gehrini altiist ettiler ve hi¢ kimse bu kan goliiniin i¢inde
sag kalamadi. Athilar bugiin bile onlarin kafataslarindan mayalan-
mug kisrak siitii igiyorlar. Her iki irmak da kandan kipkirmiz kesil-
migti! Biitiin evlerle birlikte, tapinak ve sehir duvarlan da tama-
men yamp kiil oldu.

Bir zamanlarin gérkemli gehri, gimdi korkung bir 1ssizlik igin-
de yapayalmz bekliyor. O tarafa yolu diisen insanlar harabelere
dehget i¢inde bakiyor ve dehget iginde titriyorlar; hatta gelecek za-
manlarin insanlan bile, bu sehrin ne denli korkung bir lanete ugra-
digim hissedecekler.

Zaten aradigimiz kigiyi kovalayip bulan da bendim! {ntikamin
kilicin1 sirtina indirip teninde ¢ok zor iyilegecek bir yara agtim.
Ren hayvanlarinin analarina ait saglar sayesinde atlayip kurtulma-
saydi, simdi ikiye ayrilmig bir kafayla hendeklerin iginde yatiyor
olacak ve cesedini baliklar kemirecekti.”

“Sen igini ¢ok iyi yaptin” diye onaylhyor Kiskanglik, “bunu
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rahatlikla soyleyebilirim, ¢iinkii tiim o zaman boyunca yaninday-
dim. O gehirde benim de yapacak ¢ok igim vardi, zaten ben olma-
saydim athilarin Han’1 asla yola gikmazdi. Diigiincelerimin birgo-
gunu onlarin kalbine saldim; 6yle ki bir an bile huzur bulamadilar.
O iki irmak arasindaki sehir seferlerinin yalnizca ilk durafiyds;
orada hazineler yagmaladilar, 6ldiirdiiler, ama tiim bunlar bu ag-
gozlii insanlarin géziinii doyurmaya yeterli gelmedi. Athlann ordu-
su hala dur durak bilmeden yola devam ediyor; 6niine ¢ikan tiim
koy ve sehirlere saldinyor. O biiyiik duvar agtiktan sonra, giderek
daha da giineye inmeye bagladilar. $imdi de Han, Yassi Burun-
lar’in tahtina g6z dikti. On bin tapmnakh gehirde kendini Kagan
ilan etmeyi ve sonra da biiyiik bir hirsla diinyanin geri kalan kismi-
n1 fethetmeyi bekliyar. Onu yine at iistiinde goriiyorum; adamlari-
nin ¢ofu savag meydanlarinda diigse de ordusu giin gegtikge biiyii-
yor, ¢iinkii bu Han oldukga kurnaz: Artik kargisina gikan tiim rakip
kavimleri 6ldiirmiiyor, i¢lerinden bir kisminin yagamasina izin ve-
riyor, hatta onlarla ganimetlerini bile paylagiyor. Bu sekilde ondaki
ihtiras bulagici bir hastalik gibi digerlerine de gegiyor...

Orduyu doguya ve batiya ve giineye giderken goriiyorum; o6f-
keleri sinirsiz ve gittikleri her yeri dehget iginde birakiyorlar. In-
sanlar korkudan tir tir titreyerek hayatlarimi kurtarmak igin kagisi-
yor. Boyle zamanlarda Sagram’in yapacak ¢ok isi var. Sag elinde
intikam kilicini, sol elindeyse 6liim mizragini tutuyor. Saldinya
ugrayan Sliimliiler firunaya tutulan otlar gibi boyunlarint biikiiyor
ve yok oluyorlar. Sagram diinyada merhametsizce dolamyor. Bu
durumda dagda tek bagina yiiriiyen bir kigiyle ilgilenmesini nasil
beklersin, bu kisi kudretli bilge bir saman olsa bile?

Hayir, Ayaz... Sen ve ben... Artik biitiin yiik bizim omuzlari-
mizda. Fakat ben ¢ok istesem bile kendimi pargalara bolemem...”

“Bana giiven Kiskanglik kardesim” diyerek soz veriyor Ayaz
suratinda donuk bir ifadeyle. “Ben aradiimiz kisiyi sonsuz soguk-
luktaki denizin kenanna kadar siiriikleyecegim, boylece orada do-
nup olecek.”
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“Sana giivenmiyorum” diyor Kiskanglik, “sen daha 6nce dc
hagansiz olmugtun. Onu bu kez de elimizden kagirmamaliyiz. Ra-
kibimize zarar vermek igin ¢ok 6zel bir sey yapacagim: Onun zih-
nini karigtiracak, ruhunu bulandiracak ve anilarim galacagim. Ne-
reden gelip nereye gittigini bilmeyecek ve senin dedigin uzak kiyi-
ya vardig1 zaman orada kalacak, ¢iinkii geri doniigii olmayacak. O,
akl ve duygulan olmayan bir et y1finina déniigmeli, salak bir hay-
van gibi delifine sinip amagsizca hayatini tiiketmeli. Yiiksek he-
defleri olmayan bir yaratik gibi sadece karnini doyurmay: diisiin-
meli. Hayvanlar i¢inde hayvan olmali ve insanlar tarafindan da 6y-
le muamele gérmeli... Nasil, bunu sevdiniz mi?”

“Hem de ¢ok” diye tasdik ed\i'yor‘Ayaz.

“Evet, boyle olsun” diye olay1 karara bagliyor ¢ok bagl ifrit
Sagram, “onun aklini iyice karigtir, ona eziyet et ve onun belirsizli-
gin i¢inde bogulmasini sagla. Fakat basarisiz olacagini hissettigin
anda onu banabirak ki, onu sonsuza kadar yok edebileyim.”

Her kim ki gokyiiziindeki ve yeryiiziindeki igaretleri
goriir ve onlari dogru olarak yorumlayabilirse,
2amanla kendisi de igaretler birakmaya
baglayacakuir. Atalar da boyle yapmigt:.

Bokan durup dinlenmeden giinegin dogdugu yere dogru ilerleyerek
daglan ve tepeleri agiyor, giiniin birinde de yiikseklerden denizi ve
kiy1y1 goriiyor. Asagilarda kdyler olmali, giinkii baz1 yerlerden du-
man yiikseliyor havaya. Insanlar...

Bokan uzun siiredir daglarda bir tek insana bile rastlamamigti;
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onlarin yerine kurtlarla, dag kegileriyle, oglaklarla, dag siganlariy-
la, samurlarla, kunduzlarla, kuglarla ve diger kiigiik hayvanlarla
konugmustu. Onlar ve etraftaki bitkileri incelemis, gesitli 6zellik-
lerini 6grenmigti. Taglar1 taniyor ve bazi toprak gesitlerinin sifa
verdigini biliyor. Bunlarla ilaglar hazirlayip kendi iizerinde deniyor.

Bu bilgilerle donanmig bir sekilde kiyidaki insanlarin yanina
inme cesaretini buluyor kendinde. Dikkatle birinci kéye yaklagtgi
sirada bazi adamlar képeklerin gektigi kizaklarla ona dogru yakla-
styor. Ava giktiklan igin yanlarinda gerekli silahlar1 tagiyorlar.
Yiizleri balik insanlarinin ¢ehrelerini andinyor, fakat iizerlerinde
bambagka giysiler var. Uzun kiirk mantolarinin etekleri ilk bakigta
goze ¢arpan renkli seritlerle siislenmig ve arkasinda baslarina gegi-
rebilecekleri bir kukuleta var. Saglari karmakarigik, burunlari Yas-
st Burunlar’inki kadar basik, girtlaklarindan ¢ikan kisik, anlagil-
maz seslerle konuguyorlar. Bu sesler bir kizak kopeginin hiriltlari-
n1 andirtyor. Siiphe iginde duruyor ve Bokan’1 bastan asag hor go-
riircesine siiziiyorlar. Ne kadar vahsi bir goriintiisii var... Aslinda
insandan ¢ok bir hayvana benziyor! Yoksa o bir hayalet mi? Ya
yanindaki kopek kadar uysal davranan kurt! Bir insanin bir kurtla
beraber yolculuk yaptigi daha 6nce duyulmug goriilmiis bir sey
miydi acaba? A

Kizagi ¢cken kopekler ¢ilgin gibi havlamaya bagliyor ve bir
tiirlii sakinlegmek istemiyorlar. Fakat kurt sakin. Yalnizca bir defa
diglerini gostercrck hirliyor ve kopekler o an seslerini kesiyor. Ve
bir ren avcisi gibi giyinmig olan yabanci, onlardan gelecck tepkile-
ri bekleyerek karsilarinda duruyor... O an adamlarin cesareti arti-
yor. Onu ¢ember igine aliyor ve koylerine geri doniiyorlar. Bokan
burada hayvan postlarindan yapilmig kiigiik yuvarlak kuliibeler go-
riyor. Bunlar bozkirdaki athilarinkiyle kargilagtirilinca, oldukga fa-
kir bir etki yaratiyorlar onda. Kuliibelerin arasina gukurlar kazil-
mig ve iglerindeki tuzlu suya baliklar basiimig. Ortalikta i¢ bulan-
dirict bir koku var; fakat insanlar bu kokudan pek ctkilenmemige
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benziyorlar. Tam aksine; biiyiik kiigiik herkesin bu gukurlann gcv-
resine oturup, kokan baliklan sanki diinyanin en lezzetli yiycccgiy-
mig gibi yediklerini goriyor. Koépekler bile bu balig1 ¢ok seviyor-
lar. Insanlarin gevresini sariyor ve omuzlardan arkaya atilan kilgik-
lan, kafalan ve kuyruklan havada kapiyorlar.

Bokan bu gukurlardan birinin bagina gotiiriiliyor ve oraya
oturmasi isteniyor. A¢ olmadigini igaret ederek bu daveti geri ¢evi-
riyor ve bunun yerine kiigiik hediyeler dagitiyor: Bunlar yol bo-
yunca topladig ve kendi yaptif1 deri bir kesede biriktirdigi renkli
taglar. Insanlar taglan inceliyor, giinese tutuyor ve daha sonra fazla
ilgi gostermeden ceplerine koyuyorlar. Fakat kadinlardan birkag
giiliiyor, bu da herkesin rahatladigina dair bir isaret olarak algilaniyor.

Bokan kodyde kalyor ve geceyi gegirmek igin kendine bir yer
artyor. Insanlar ona fazla aldirmiyor ve kiglik sigmagini yapmasi
i¢in koyde diledigi gibi dolagmasina izin veriyorlar. Bokan agag
dallarindan ve ¢al ¢irpidan bir kuliibe yapiyor. Bunu agag kabugu
ve yosun tabakalariyla ortiiyor. Bu arada bir yandan da kdyde olup
bitenleri goz ucuyla izliyor. Kopeklerin iri ve uzun tiiylii olduklari-
n1 fark ediyor. Bazi1 kopekler kuliibelerin 6niine baglanmig, bunlar
muhtemelen kizaklarin en 6niine kosulan 6nder kopekler. Diger
kopekler serbestge dolasiyorlar. Oldukga korkmus ve sinmigler,
sanki sik sik dayak yiyormusg gibi iirkek iirkek gevrelerine bakinip,
kargilagtiklar1 insanlarin yolundan gekiliyorlar.

Bokan’a gore tiim bunlar hayra alamet degil. Ertesi giin ko-
peklere daha da kétii bir yemek veriliyor: Kurumug, sert ve kiiflen-
mig baliklar; ¢ofunda et bile yok, ya kilgik, ya da kafa. Sonra bir-
takim derin gukurlar kesfediyor: Iglerine annelerinden ayrilan yav-
ru kopekler konulmug. Zavalli yavrular acinasi sesler ¢ikartarak
aglhiyorlar. Bunlar belki kizak kopegi olarak egitilmek iizere konul-
muglar oraya, belki de kalabalik k6y halkina besin olarak hizmet
etmeleri igin besiyc ¢ekilmigler...

Cocuklarin yerlerde oturup haril haril balik aglan ¢rdiiklerini

275



goriiyor. Son derece dayanikli bitkilerin lifleri ¢ocuklar tarafindan
elleri ve agizlariyla tutuluyor, sonra da kalin sicimler halinde orii-
lilyor. Daha sonra bu sicimler havada sallandiriliyor ve bir sopayla
esnek hale gelinceye kadar doviiliiyor. Ne gocuklar, ne de adamlar-
la kadinlar, nehirdeki balik insanlarinda oldugu gibi sarki sdylemi-
yorlardi. Hig giilmiiyorlar... Yiizlerinde siirekli ciddi bir ifade var.
Insanin agzinda tuzlu suyun tadin1 birakan bu giines igindeki giize-
lim sahilde yagamalarina ragmen, gok mutsuzlar.

Bu konu Bokan’in kafasina takiliyor ve insanlarin neden bu
kadar ciddi ve igine kapanik olduklarini anlamaya galigiyor. Akli-
na gelen tek mantikli neden, hava kogullari. Hava su anda yumu-
sak, ama her an bir firtina her geyi degistirmeye hazir. Belki de kig
burada taygada oldugundan daha uzun siiriiyordur, hatta belki ag-
lik ¢eken dag insanlarinin kiglarindan bile daha dayanilmazdur...
Toprak yazin bile kaskati ve bundan da su sonucu gikarmak miim-
kiin: Ayaz, toprag hi¢ birakmiyor. Insanlarin elbiselerinden de ki-
sin ne kadar getin gegecegi tahmin edilebiliyor; her gece yakilan
ateg de miithig soguklarin bir igareti. Aksamlar ateg icin geregin-
den fazla odun kullaniyor ve alevlerin ¢ok fazla yiikselmesini sag-
liyorlar.

Bokan Uss’la birlikte tagh kiyidan denize iniyor ve uzun siire
beyaz kopiikler tagiyan dalgalara ve gri renkli suya bakiyor. Bura-
da diinya sona eriyor, burada denizin akil almaz enginligi bagliyor.
Su, gokyiiziiniin grisiyle denizin grisinin birlegtigi, giinesin her sa-
bah bin bir zorlukla sislerin arasindan yiiziinii gosterdigi ufka ka-
dar uzaniyor.

Kurtla birlikte sahil boyunca yiiriiyen Bokan, 6zel seyler ari-
yor: Garip sekiller almis odun ve kokler, biiyiik deniz kabuklar1 ve
salyangozlari, kafatasinda uzun disleri olan beyaz hayvan iskeletle-
ri. Riizgar siddetleniyor, beklenmedik bir sekilde firtinaya geviri-
yor ve Bokan giinese ragmen tirperiyor. Deniz 6fkeyle bogiiriiyor
ve dizginlenemez giiciinii gosteriyor. Bokan karaya carpan su kiit-
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lelerinden kagiyor ve tekrar kdye dondiigii i¢in mutlu oluyor. Dén-
diigiinde avcilan avladiklari hayvanlarla birlikte ategin baginda
otururken buluyor. Kadinlar paylarim1 almak igin kavga ediyor,
hatta ¢ocuklar bile en iyi pargalari1 kapmak igin utanmazca birbirle-
rine giriyorlar.

Bokan yemekten sonra uzun siyah saglarim tahta taraklarla ta-
rayan ve iyice parlamalar igin yiizlerine balik yag: siiren kadinlan
kagamak bakiglarla izliyor. Birlikte yenen yemekte kimse ona bir
sey ikram etmedigi i(;invayg karinla yatmaya gidiyor ve bundan son-
ra kendi baginin ¢aresine kendisi bakmaya karar veriyor. Kiy1 in-
sanlarinin yaminda kalmaktan hoglanmasa bile, burada bir siire da-
ha kalacagini biliyor. Bir siire kendini dinliyor, ama boyle bir kara-
nt neden aldigim anlayamiyor. Zihninde her sey gri, sisli ve karma-
stk. Yalmzca Sungari’nin hayali iginde 151l 1511 yamyor ve bu onun
huzur iginde uyumasina yetiyor.

“Bir miiddet daha burada kalmaliyim, Sungari” diye fisildi-
yor, “neden boyle bir karar aldigimi bilmiyorum, ama bir siire da-
ha burada kalacagim...”

. Yaban hayvanlarinin arasinda bize en yakin olani ayi-
0y dur. Soylendigine gore Daglarin Efendisi bir zaman-
¢ lar bir ay: suretine biiriinmiig ve bir insan digisiyle
-giftlesmig. Bu ciftlesmeden daglarda dolagan ve anne

babalarini bulmak iimidiyle homurdanarak evlerin kapiar-
na dayanan uzun kara tiylii devler meydana gelmiy.

O gece Bokan riiyasinda koca bir ayr goriiyor. O kocaman,
uzun kara tiiylii hayvan, ger¢ekmig gibi gozlerinin Oniinde beliri-
yor. llk bakigta hantal goriinen ay, giiglii kaslarim hareket ettire-
rek heybetli bir gekilde kogmaya bagliyor. Ama ay1 dyle beceriksiz
ve hantal degil, tam aksine: Sanki dogayla dans eder gibi hareket
ediyor. Kivrak bir hareketle heybetli viicudunu kaldirip dogrulu-
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yor, saglamligin1 kontrol etmek igin pengelerini oyun oynarcasina
bir agacin kabuguna gegiriyor, sonra da sikica tutunup biiyiik bir
beceriyle yukar1 trmanmaya bagliyor. Bokan onu ormanin ¢esitli
bolgelerinde yeri kazarak agtif1 yiyecek depolarina yenisini ekler-
ken, nehrin iginden yiizerken ve kiyidaki kayalann iizerinde oturup
kafasin1 egerek baliklari izlerken goriiyor. Balik gordiigii zaman
pengesini bir simgek hiziyla suya vuruyor ve baligi karnindan ya-
kalayarak karaya atiyor. Avinin sadece kafasini yiyor - bu onun
i¢in tadi ¢ikarulacak gergek bir lezzet. Genel olarak ayilar damak
tadina ¢ok diiskiin hayvanlar. Kiigiik tath iiziimleri, giizel kokan
mantarlari, buruk mege palamutlarini ve tabii ki yaban arilarinin
balini tatmayi ¢ok severler. An kovanlarin1 bulma konusunda bir
usta sayilir ve degerli bali galdiktan sonra kizgin an siiriisiinden
zarar gérmeden kagmayi da ¢ok iyi becerir.

Bokan aymnin puslu sabah serinliginde dag ormaninin iginde
gezindifini goriiyor ve aymin burnuyla arkasindaki tehlikenin,
kendisini takip eden yabancilarin kokusunu aliyor. Bu kadar erken
bir zamanda, bu kadar kararli... Kim olabilir ormanda kendisini ta-
kip eden? Bir tehlike yaklagiyor, bilinmeyen bir koétiiliik...

Bokan’in ruhu, ayinin ruhuyla birlikte koguyor. Yosun tutmug
kayalarin arasindaki ¢aliliklarin igine girip, bogiirtlen yemeye bag-
liyor. Sadece siyahlari yiyor, ¢iinkii fazla olgunlagmig mavilerden
daha tathlar. lyi bir bogiirtlen tarlasi, genig ve verimli... Fakat bir
huzursuzluk, bir tatsizlik, meyvelerin tadin1 gikarmasina engel olu-
yor. Burnunu riizgara dogru uzatp koku almaya galigiyor, ama na-
file... Ne oldugunu anlayamiyor. Tanimadif1 bir sey var orada;
gittikge de yaklagiyor...

Bir ay:1 olan Bokan isteksiz isteksiz homurdaniyor, agir agir
yoluna devam ediyor ve ne yapacagim bilmez bir halde gevreyi
kontrol etmek igin iki ayagimn istiinde dogruluyor. Orada otlarin
icinde bir hareket mi var? Biri mi kipirdadi? Yoksa ona bu tatsiz
oyunu oynayan sadece riizgar m1? Ansizin kuru odunlar gatirdiyor,
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sanki biri istiine basmig gibi. Ay irkiliyor. Boyle bir ses kendi ba-
sina olugamaz! Bu sesi kim gikardi ve nereden geldi? Iste bir kez
daha. Fakat bu sefer tam aksi yonden. Ay yine iirkiiyor ve iki aya-
giin istiine kalkiyor. Nefesini tutarak etrafi dinliyor ve ani hare-
ketlerle kafasim sagina soluna geviriyor.

O yabanci ey hissedilecek kadar yakinda olsa bile, hala go-
riinmez. Sen kimsin, benden ne istiyorsun, diye soruyor ay1. Fakat
cevap alamiyor. Yalmzca durumun ciddi, hatta ¢ok ciddi oldugunu
hissediyor. Eger bu gibi zor durumlarda, bilinmez olan kalpten ya-
pilan bu ¢agnlara karg bile sessiz kalirsa, o zaman bu bir 6liim ka-
Iim meselesi demektir..,

Ay1 kagiyor! Dagin-heybetli"devi, hayau igin kosuyor. Agir
bedeni ¢aliliklarin arasina ¢ilginca ’délnyor, kalbi hizla atiyor, kam
damarlarini yirtip atacak. Gogsii hizla inip kalkiyor. Kagarken tu-
zaga diisecegine dair bir his var iginde. Bir sey vizildayarak geli-
yor, etine saplamiyor. Sonra bir kez daha, bir kez daha. Tiim viicu-
dunu bir agn esir aliyor. Alev alev yanan bir ac1. Kosmaya devam
ediyor ve iki kiirek kemiginin arasinda bir ac1 daha hissediyor. Fa-
kat bu digerleri gibi degil, daha da derine iniyor ve onu oldugu ye-
re ¢giviliyor.

Ay biiyiik bir hiddetle bogiiriiyor, arka ayaklarinin iizerinde
dogruluyor, kendisini yakalayan aciya ve etrafindaki goriinmez ta-
kipgilerine dogru pengelerini salliyor. Yalpaliyor, dengesini kaybe-
diyor, ama dimdik ayakta duruyor. Savagmaya hazir. Ve o anda ilk
defa 6liimii goriiyor. Iki bacakly, kiigiik, bodur bir yarauk olarak ¢1-
kiyor kargisina 6liim. Ayiyla kiyaslanirsa kiigiik, kiigiiciik bir za-
valli. Caliliklarin arasindan gikiveriyor, gozleri ve agz1 ardina ka-
dar agik, insanin igini iirperten bir sesle ¢iglik atiyor. Bu yaratifin
elinde bir mizrak var ve mizragn sivri demir ucu hayvann iistiine
cevrilmis.

Saldin o kadar ani ve sagirtict bir sekilde gergeklesiyor ki, her
seye hazirlikli olarak tiim duyulan keskinlesen aynin bile yapabi-
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lecegi bir sey kalmiyor. Bu yiizden de dogruca ileri athiyor; saldir-
ganin ve mizraginin iizerine... Dayanilmaz bir ac1. Mizrak ete giri-
yor, keskin demir ug dogrudan ayinin kalbine yol aliyor. Hedefine
dogru giden bu giicii durdurmak, onun her seyi yok etmesini sagla-
mak miimkiin degil. Ay1 vahsi ve siddetli bir ac1 hissediyor yalniz-
ca. Iginden yiikselen kanlar son ¢ighgim da bogup, agzindan ak-
maya bagsliyor. Bilincinin 6niine kirmizi bir perde gekiliyor. Diinya
etrafinda doniiyor. Ve sonra karanlik. Sonsuz, derin bir karanlik...

Bokan sessiz bir ¢i1glikla oldugu yerde sigriyor. Dilinin iistiin-
de kan m1 var? Kendisini ay: olarak gordiigii bu riiya, sanki ger-
cekmig gibi geliyor ona. Kuliibenin dallardan olugan algak duvarla-
rna garpiyor ve sagkin sagkin etrafina bakimiyor. Karanlikta dnce
higbir sey segemiyor. Neler oldu?

Etrafinda her gey oldukga sakin goriiniiyor. K6yde herkes
uyuyor, yalnizca uzaklardan denizin ugultusu ve kayalara g¢arpan
dalga sesleri geliyor. Bu sesler oldukga yabanci ve insani iirperti-
yor, ama bunun riiyayla higbir ilgisi yok...

Bokan’in kalbi hala uzun bir yolu kogarak gelmig gibi ¢arpi-
yor. Ama gergek olan bir sey var: Kalbi ¢arpmaya devam ediyor,
aci da giderck yok oluyor. Ani bir duygu seli kapliyor bedenini ve
gozleri yaglarla doluyor. Burnunu g¢ekerek dizlerinin iistiine ¢okii-
yor. “Sungari” diye fisildiyor higkira higkira, “tiim bunlan anla-
mam i¢in bana yardim et, bu riiyay1, yaban ellerdeki ac1 dolu gekil-
mez hayati, bu anlagilmaz, ncfreti, zorbalifi... delirmemem igin ba-
na yardim et. Neden bir ay1 oldum? Bu korku ve 6ldiiriicii ac1 niye?”

Ve bir kere daha Sungari’nin hayali ¢ok uzaklardan gelip git-
tikge belirginlesiyor ve ona huzur getiriyor. Yiiziinii, viicudunu ar-
tk ¢ok belirgin olarak goriiyor; hayali ona o kadar yakin ki ister is-
temez elini ona dogru uzatiyor. Fakat duraksiyor ve o hayali go-
riintiiye dokunmaya ¢ekiniyor, ¢iinkii onun gercek olmadifim bili-
yor. Yalnizca ruhu onun ruhuna dokunabilir, bunun igin bedenlerin
yakin olmasina gerek yoktur. Yalnizca ruh zaman ve mckana mey-
dan okuyabilir.
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“Sungari” diye konusuyor ruhu, “Sungari, nerede olursan ol,
ne kadar uzakta olursan ol, uyuyorsan da, benimle birlikte gecenin
bir yaris1 uyandiysan da, beni duy: Sana geri donecegim, buna s6z
veriyorum. Cok az kaldi, bunu hissedebiliyorum... Ama sihirli ge-
zim heniiz sona ermedi, hald yabanci diyarlarda sabirla ortaya ¢i1-
kacak ve gergeklesecek igareti bekliyorum. Bu igaretten sonra artik
sana gelebilirim. Liitfen beni bekle Sungari...”

Deniz Sungari’nin cevabim giddetli bir ugultuyla bastiriyor.
Bir tek insanin sesi, koca bir denizin sesinin yamnda nedir ki?
Ama cevabin iginde oldukga belirgin hissediyor Bokan. “Tesek-
kiir ederim, sevgilim” diye fisildiyor. Yatu1 yere doniip postlarina
sariniyor ve aga¢ yapraklarnindan yaptig: yatagmna gomiiliiyor. An-
cak 0 an gece esen riizgarin kuliibenin liflerle oriilmiis duvarindan
iceri girdigini fark ediyor. Denizin sogugu buz gibi parmaklariyla
onu yokluyor. Fakat Bokan’a bir zarar1 dokunamaz, giinkii igindeki
ateg yine cayir cayir yaniyor.

Kuliibenin duvarlarindaki yariklardan igeriye solgun
bir 151k siiziiliiyor. Gokyiiziinde atalarin ¢adir ategleri yani-
yor; ay ise digleri olmayan yagh bir kadin sanki. Bokan’in
uykusu ¢ok tedirgin, kiigiik sesler yiiziinden ikide bir sigri-
yor. Sonra yakminda bir higirti duyuyor ve aym anda
Uss’un girtlagindan tehdit dolu bir hinlt yiikseliyor. Bokan gozle-
rini aguginda yagh kadina benzeyen ayin yiiziine bakiyor. Inanil-
mayacak kadar yakinda ay, hemen baginin iistiinde, onu en ince ay-
nnusina kadar gorebiliyor: Kirig kirig yiiziindeki ¢izgilerin olugtur-
dugu desen, gukura kagmig gozlerinin igindeki ates, yiiziini bir
perde gibi gevreleyen siyah per¢em!i saglar.

Birden iirkerek sigriyor; ¢iinkii bu goriintiiniin ay degil, ger-
¢ek bir kadinin yiizii oldugunu anhyor. Asirlardir yagiyor olmali.

281



Bokan onun balik kokan ac1 nefesini hissediyor yiiziinde. “Boa Da-
gatsan” diye fisildiyor kadin, “Buyam Boa Dagatsan...”

Bokan yerinde dogrulmug kadina bakiyor. Matzkala ile pek
ortak yonleri yok ama, bu kadinin koyiin gifacis1 oldugunu hemen
anliyor. Kadin Bokan’in hemen yanina diz ¢6kmiig, onu dikkatle
izliyor. Bu arada viicudunun iist kismi da dans eder gibi kivriliyor.
Sanki bir hayvani taklit eder gibi... Kafasim1 durmadan sert hare-
ketlerle arkaya atiyor. Kocaman bir gaga... O bir karga, insan kili-
gina girmis yagh bir karga. ..

Simdi burnu bir hortuma déniigiiyor. Yagh kadin, havay: de-
rin derin igine ¢ekerek onu bastan agagi kokluyor. Bokan kimilda-
madan onu izliyor. Kadinin omuzlarinin iistiinden giiniin agardigi-
n1 goriiyor. Arkadaki deniz, ritmik bir sesle kumsala ¢arpiyor. Yas-
I1 kadinin viicudunun iist kismi, anlagilmaz bir geyler geveleyerek
Bokan’1 gevreliyor. Bokan sessizce bekliyor ve diisiiniiyor: Eger
bu kadin bir gaman ise, belki Bokan’in bir zamanlar nehirdeki yas-
I adamin 6grencisi oldugunu hissetmis olabilir... Belki de kesenin
iginde bulunan sifal1 otlann, koklerin ve agag kabuklarinin kokusu-
nu almigti. Daglardan topladifi bu degerli hazineleri viicuduna
baglamigti ve onlar1 uyurken bile ¢gikarmiyordu.

Bokan siikanetini hi¢ bozmuyor. Geldigi yerleri ve hikayesini
anlamamasi igin, kafasim1 bogaltmaya galigtyor. Bu yagh kadin
onun hakkinda ne kadar az sey 6grenirse, ona o kadar az hiikkmede-
bilir. Bokan bu yagh kadinin bir cadi oldugunu ve onu hafife alma-
ya gelmeyecegini hissediyor. Yaban kedisi suratliadam canlamyor
zihninde. Atlilar bozkirda dortnala gidiyorlar. Iginde kartalin ¢i131i-
g1 yiikseliyor ve kulaklarini ¢inlauyor...

Yash cadi tiz bir sesle haykirarak yerinden sigriyor, ellerini
kafasinin iistiinde birlestirerek arkasini doniiyor. “Key Orhon, Key
Boa Dagatsan!” diye bagiriyor ve ellerini bir sinek bulutunu kova-
lar gibi etrafina savuruyor. Kurt ise diglerini gosteriyor. Giiliiyor-
mug gibi bir goriintiisi var.
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Bokan susuyor ve siikiinetini bozmuyor. Bakiglarini yere in-
dirmig, artik higbir gey diigiinmiiyor. Yagh kadin ise hala hiddetli.
Elini kolunu sallayarak diglerinin arasindan ishik galarcasina bir
seyler soyliiyor. Sinek viziltisini andiran sozleri, Bokan’in tenine
carpip caninm acitiyor. Tekrar Bokan’in iistiine egZiliyor ve sesli bir
sekilde ondan yiikselen ter kokusunu igine ¢ekiyor. Nihayet arasg-
tirmasinin sonucu yagh kadini tatmin etmis olmal ki, oradan ayri-
lip kuliibenin diginda bekleyen birisiyle konuguyor. Goriiniige gore
insanlar digarida bekleyip tiim olup bitenleri izlemisler, belki de
biitiin koy digaridadir.

“O- ho- 0- 0- ho!” diye baginyor yagh kadin, “Narch-en Boa
Atug kami iomante!” ’

Digaridaki insanlar homurdanarak birbirleriyle anlagiyor ve
dagilhiyorlar. Bokan, yagh kadin da ortadan kayboluncaya kadar
bekliyor. Kadinin gozlerinde pek ¢ok anlam barindiran bir bakig
parliyor. Sonra gidiyor ve Bokan’1 kuliibesinde yalmz birakiyor.
Koydeki diger insanlar da onunla daha fazla ilgilenmiyorlar. Bo-
kan derin diigiincelere dalarak kumsala iniyor, riizgara kargi durup
sular1 seyrederek hayaller kuruyor.

Bu yagh kadindan sakinmaliyim, diye diigiiniiyor. Onda bana
zarar verebilecek bir geyler var, o bir geyler amaglhyor... Sunga-
ri’nin hayali tekrar igini 1sitiyor ve her tiirlii kederi bir kenara ati-
yor. Sungari yaninda oldugu siirece, bagina koétii bir sey gelemez.

Ey Daglarin Efendisi,

Ey sgarki séylemeden yenmeyeni,
Ve kafasi bir agacin tepesine
konulmak zorunda olani

Bize veren!
Agza alinmaz olani,
O ¢irkin siyahi, o saygi deger dedeyi, o bilge nineyi,
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O savunmasiz yavruyu oldiirdiigiimiiz igin bizi bagigla!
Sana yakarmakla onun oliimii igin onun adina
senden oziir diliyoruz.

Bokan 6glene dogru koye dondiigii zaman, biiyiik bir heyecan ya-
sandifini fark ediyor: Avlanmaktan dénen avcilar, yanlarinda zen-
gin bir av getirmigler. Sekiz adam 6lii bir aymin bagh oldugu bir
kiitiik tagiyor. Aymnin pengeleri yukariya bakacak sekilde baglan-
mig, kafasi ve ¢enesi ise yere sarkmig ve topraga siirtiiyor. Agz1 ve
viicudunun baz1 bolgeleri hala kan iginde. Oklarin saplandig: yer-
lerden kanlar siziyor.

Bokan onu hemen tanmiyor: Riiyasindaki ay1 bu. Bokan riiya-
sinda bu aymnin 61diigi an1 gormiigtii. Goriinmeyen iki bacakh ya-
ratklar onu ¢evrelemisti ve o iki ayaginin istiinde dogrulup son
savagini vermigti. Sonra hizla gelen bir mizrak onun kalbine gire-
rek paramparga etti. Aslinda ona 6liim getiren sey, iki ayaginin
tizerinde dogrulmasi olmustu. Ciinkii dort pengesi iizerinde yiirii-
yen bir ayinin yara almasi neredeyse imkansizdir. Bir ayinin 6lme-
si i¢in, mizrak ¢iplak gogiisten dogruca kalbe girmelidir. Avcilarin
en tecriibeli olani ise €line gegen bu firsau iyi degerlendirir...

Bu ay1 digi bir ay1; pengeleri ise oldukga iri ve muhtesem. Bo-
kan ay: igin derin bir iiziintii duyuyor, ¢iinkii o iki bacakl yaratik-
larla gergekten de gok cesur bir gekilde savasti. Bir ay1 normal sart-
larda insanlan gordiiii zaman kagar; fakat o kagmadi. Bu cesareti
ise sebepsiz degildi; o, yanindaki yavrusunu korumaya galigiyordu.
Bokan bu yavrunun oldiiriilmedigini yeni fark ediyor. Adamlar
onu halatlarla baglamig ve aglara sarmig, peslerinde siiriikliiyorlar.
Yavruyu koyiin iginden boydan boya gegirip, tahta bir kafesin igi-
ne ukiyorlar. Hayvan, annesini kaybetmenin verdigi aciyi, yiirek
pargalayici ¢igliklarla ifade ediyor. Kafese girmek istemiyor, fakat
bedenine acimasizca inen yumruk ve odun darbeleri yiiziinden bag-
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ka caresi kalmiyor. Yavru ayiy1 kafese sokup kapiy: sikica kapat-
tiktan sonra, halk daha yakina gelmeye cesaret edebiliyor. Bokan
da onlarla birlikte kafesin 6niinde durup hayvan izlemeye basli-
yor. Bu yavru ay1 gergekten ¢ok giizel bir hayvan, fakat ¢ok korkmus.

Bokan ¢evrede duran insanlarin gozlerinde anlamsiz bir paril-
t1 seziyor. Bu ayiy: oldiirmek istemedikleri ve bagka bir amag igin
koruyacaklar1 kesin; fakat onunla ne yapacaklar acaba?

Ansizin yaminda ii¢ kadin olan cadi gikiyor ortaya. Kadinlar
su dolu biiyiik bir kazam ayinin yanina getirip birakiyorlar. O anda
ilging sayilabilecek olaylar gelisiyor: Avcilar ciddi yiizlerle birer
birer suya gelip ellerini ve yiizlerini iyice yikiyorlar. Cadi ise bas-
larinda dikilmig onlar izliydr ve igini bitirerek oniinde eBilen her
avcinin bagina kepgeyle su dokiiyor. Aym zamanda da oldukga
uzun bir dua okuyor.

Daha sonra koydeki biitiin adamlar, kadinlar ve ¢ocuklar si-
rayla gelip bu suyla temizleniyorlar. Kazanin iginde arta kalan su
ise ayinin iistiine dokiiliiyor. Bunun ardindan kadinlar yifinla tiitsi
getiriyor -kayin afaci kabuBu ve kunduz hayasi, sedir, ardig ve ki-
z1l gam dallari- ve bunlar kor halindeki atesin igine atiyorlar. Orta-
111 1tirh bir koku sariyor. Bu kokulu duman riizgarla birlikte ko-
yiin her tarafina yayiliyor. Tiitsiilerin bir kismim ayinin ayaklari-
nin dibine, bir kismini da kafasinin yanina koyuyorlar. Bokan ken-
disine oldukga yabanci bir gelenek olan bu iglemi izliyor, fakat ol-
dukga ciddi bir havada yapilmasina bir anlam veremiyor. Sonra di-
si ay1y1 parcalama iglemi bagliyor. Koyiin avcilikla ugragsmayan er-
kekleri aymin karmim yaniyor, pengelerini gévdesinden ayiriyor,
sonra da postunu yiizmeye baghyorlar. Bu gérkemli post ayiyr miz-
rafiyla 6ldiiren adama ait; muhtemelen onu giiniin birinde bir man-
to yapacak. Ayinin pargalanmasi ve postunun yiiziilmesi esnasinda
ise o ve diger yardimcilar1 uzak bir yerde bekliyorlar, ¢iinkii ayinin
ruhunun kendisini 6ldiireni aramak igin etrafta dolagacagim biliyor
ve pek ortalikta goriinmek istemiyorlar. Disi ayiy: pargalayip yii-
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zen adamlar da taninmamak igin yiizlerini odun kémiiriiyle kararti-
yor ve disi aymin ruhu seslerini tanimasin diye tek kelime olsun
soylemiyorlar. Et pargalama isinde kadinlar da galigiyor, hem de
erkeklerden daha biiyiik bir beceriyle. Koydeki herkes etten payina
diigeni aliyor, hatta bir yabanci olan Bokan bile. Bokan eti tegek-
kiirle kabul ediyor, fakat bir lokmasim bile yememeye karar veri-
yor. Ciinkii gormiig oldugu o etkileyici riiya, eti dier insanlar gibi
keyifle yemesine engel oluyor.

Bokan oturup ayinin kemiklerinin ne biiyiik 6zenle temizlen-
digini izliyor. Bu iglemi bittikten sonra cad1 geliyor ve ayinin kafa-
sin1 keskin bir baltayla bedeninden ayiriyor. Sonra birkag adam
aymin iskeletini aliyor ve onu kdyiin digina tagiyip, upk: bir insan
gibi topraga veriyorlar. Bu cenaze merasimi, bir gaman olan yash
kadinin onciiliigiinde yapilan bir ayin esliginde gerceklesiyor. Bii-
yiik bir davula gerilmig fok balig1 derisine, bir sopanin ucuna taki-
lan tavsan ayagindan yapilma bir tokmakla vuruyor. Bu ritmik dar-
beler egligindc bagladig sarkisina, kisa bir zaman sonra biitiin kdy
halki da istirak ediyor.

Aymin mezan kapatildiktan ve iistiine atilan toprakla bir tepc
olusturduktan sonra, insanlar tekrar ayinin kesik baginin bulundu-
gu yerc geri doniiyorlar. Kesik bag, hala digi ayinin pargalandii
koy meydaninda duruyor. Adamlar ayinin kafatasini pargalayip
beynini ¢ikarmiyorlar. Aslinda aymnin beyni -Bokan bunu kendisi
tecriibe etmemig olsa da anlatilanlardan duydugu kadariyla- ¢ok
lezzetli bir yiyecek ve ¢len hayvamin giiciiyle yetenekleri burada
sakli. Her kim ki bu beyinden yer ise, bu giigler ona geger... Hayir,
onlar aymin bagini pargalamiyor, tam aksine onu biiyiik bir ¢zenle
tagtyorlar. Segilmig crkckler onu kayin kabuklarina sariyor, bir tah-
ta par¢asinin iizcrine yerlegtiriyor ve ormana gotiiriiyorlar. Yagh
kadin elindeki davulla bu alaya eglik ediyor ve tiim kdy halki onun
pesinden yiiriimeye bagliyor.

Bokan ormanin kenarinda neler olacagini 6grenebilmek i¢in
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onlarin pegine takiliyor. Nihayet korunakli bir yere gelip durdukla-
n zaman, siriklar iizerinde yiikselen tahtalar iizerinde birgok parga-
lanmig ay1 kafatasi bulundugunu gériiyor. Ay kafalan goz yuvar-
laklar1 doguya, yani dogan giinese ve denize bakacak sekilde yer-
lestirilmig. Bu ay1 kafalaninin bulundugu kayin ormani, Bokan’a is-
ter istemez kendi kabilesinin mezarlifin hatrlatiyor. Matzkala da
tahta bir tabut iginde orada yatmiyor mu?.. Kafalarla dolu olan bu
agachigin, bir kurban alani oldugunu anliyor. Bu durumda bu ayila-
nn kafalan, Daglarin Efendisi’ne adanmig birer kurban oluyorlar.

“Huzur iginde yat” diye fisildiyor Bokan sessizce ren insanla-
nnin dilinde, “tayganin, riizgarin ve denizin efendisi! Bu kurbani
kabul et ve bu biiyiik aynin ruhunu sonsuz huzura kavustur.”

Kiymnin insanlan da o anda dualar mirildaniyor ve muhteme-
len Bokan’la aym geyleri soyliiyorlar. Yagh saman ise kafalarin
cevresinde dans etmeye bagliyor. Sanki atufi her adimla birlikte
genglesiyor, ta ki hagan bir gen¢ kiz goriiniimiine biiriiniinceye
dek. Kegelesmig siyah saglari, bir pege gibi yiiziine iniyor. Bu do-
niigiim insanin bagini dondiiren sihirli ve agiklamasi ¢ok gii¢ bir olay.

Bokan bagtan aldig1 karar uyarinca bu kadina yaklagmiyor.
Igindeki ses onunla goz goze gelmenin tehlikeli olacagini fisildi-
yor. Kimseye hissettirmeden kalabalifin arasindan siyriliyor ve
tekrar koye geri doniiyor. Kiigiik yavru ayinin bulundugu kafesin
oniinde durup, onunla konusmaya baglyor. Bokan biiyiik bir gare-
sizlik iginde. Yavru aymnin gektigi ac1 ona gok dokunuyor. Ne yap-
ugmn farkinda bile olmadan elini tahta parmakliklarin arasindan
sokuyor ve onu okgsamaya baghiyor.
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Cabuk git, efendine git.
Sicak bir kiirk giy ve
seneye tekrar gel ki
seni gorebileyim.

O yil kig gelmeden once kiyidaki kabile son bir kez toplanip kuze-
ye dogru yiiriiyerek nehrin denizle bulugtugu yere, daha 6nce attik-
lan sepetlerin yanina gidiyorlar. Bokan da kurdun esliginde onlara
kauliyor. Ogleye dogru gidecekleri yere yaklagiyorlar, fakat Bo-
kan’in igini ani bir huzursuzluk kapliyor. Denizin ugultusu degis-
mis, daha bir siddetlenmisti, ayni sekilde riizgar da ¢igliklar atarak
etrafa saldirmaya basglamigti, insanlar ¢ne egilerek giigliikle yiirii-
yebiliyorlardi.

Nehir suyuyla deniz suyunun birlestigi yerde farkli renkler
yansitan sular birbirine karigiyor, kabariyor ve kopiiriiyor. Nehir
oldukga genis, dyle ki kargi kiyiy1 gormek miimkiin degil. Insan bu
nehri kolaylikla denizle kangurabilir, fakat kiyida yasayan insanlar
aradaki farki ok iyi biliyorlar, ¢iinkii avladiklar baliklar bu sular-
dan geliyor. Balik siiriileri nehirden ayrilan kiigiik su birikintilerine
ve dereciklere giriyorlar; bu s1f sular ise balik sepetlerini birakmak
i¢in ¢ok uygun yerler.

llerilerdeki kumluklarda ve suyun igindeki kayalarin iizerinde
garip goriiniglii bir siirii hayvan yatiyor. Uzaktan bakildiginda
uzanmig insanlan andinyorlar. Boylari da yaklagik bir insan kadar.
Kol ve bacaklarin bulunmasi gereken yerlerde kuvvetli yiizgegler
var; gri kiirklerinin iizeri ise kahverengi beneklerle kapli. Iglerinde
bazilar1 oldukga heybelli ve sarkik biyiklarnin arasindan asagi
dogru egik kocaman digler goze ¢arpiyor. Goriiniige gére onlara
yaklagirken ihtiyati1 elden birakmamak gerekir. Fakat yine de in-
sanlar yaklagug1 zaman topluca suya daliyorlar.

Bazen avcilar bu hayvanlan da avliyor, fakat sepetle balik tut-
mak onlarin kolayna geliyor. Kiyida yagayan insanlar sepetleri bii-
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yiik bir beceriyle suya atiyorlar. Nehirle birlesen kiigiik derelerin
agizlarinin her-iki tarafina saglam kaziklar ¢akiyorlar, bunlarin ara-
sin1 da sogiit dallariyla 6riiyorlar. Bu orgiiniin ortasina da yine sd-
giit dallarindan ordiikleri sepetleri yle bir maharetle asiyorlar ki,
akintiyla birlikte siiriiklenen baliklar onlarin igine giriyor ve bir da-
ha ¢ikig yolunu bulamiyor.

Bu sefer de av oldukga bagarili. Bokan neden biitiin koyiin
buraya geldigini simdi anliyor. Herkese yeterince gorev diigiiyor.
Cocuklarin bile yapacag igler var; kiglik yiyeceklerini olugturan
baliklar1 sepetlerle ve aglarla koye tagiyorlar. Daha sonra bu balik-
lar agilan gukurlara doldurulup istleri toprakla ortiiliiyor. Cukurla-
n gevredeki kopeklerden korumak igin tahtalarla geviriyorlar. Ba-
liklan kurutmak ve tiitsiilemek igin.hazirlanan diizenekler bu in-
sanlara oldukga yabanci. Bokan onlara bu kolay yeniligi gosterme-
ye hi¢ yeltenmiyor. Ciinkii ancak sessiz ve sakin kalip, goze bat-
madif1 siirece bu koyde barinabilecegini hissediyor. Bu yiizden
kendisine bile kigin yemek igin balik tiitsiilemiyor, halbuki bu ona
gore kighk hazirlamanin kesinlikle en kolay ve lezzetli yolu.

Sepetlerin alinmasindan epey sonra bile Bokan nehri diigiinii-
yor. Kiyisinda balik insanlarinin yasadifi bu nehir, acaba Sunga-
ri’nin anayurdu olan nehrin devami miydi? Tiim o insanlar ve
olaylar ne kadar da gerilerde kaldi... Tam ii¢ kig gecti... Uykuya
dalarken bile hala farkl renklerdeki sularin birbirine karigtifi o ye-
ri diigiiniiyor ve gézlerinin 6niine getiriyor. Kulaklarinda hala o ko-
caman, egik digli deniz hayvanlarinin yattifi kumluk ve kayalarin
tistiindeki kuglarin sesleri ¢inliyor...

Bokan kurtla birlikte her giin kafesin yanina gidiyor ve yavru
ayiya yiyecek veriyor. Hayvan ona aligmaya baghyor ve onu her
defasinda daha biiyiik bir sevingle kargiliyor. Koydeki diger insan-
lar da ayiya kotii davranmiyorlar. Ona lezzetli yiyecekler veriyor,
onunla konuguyor ve onu oksuyorlar. Boylece gittikge onun giive-
nini kazamyorlar. Hatta koyiin erkekleri onun igin oldukg¢a saglam
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bir kuliibe yapiyorlar. Bu sekilde getin gececege benzeyen kistan
ve riizgardan korunabilecegi bir kighiga sahip oluyor.

Bokan diger insanlari izleyerek evinin duvarlarini kumsaldan
topladlgi‘odunlarla saglamlagtiriyor, aralik ve yariklari gali ¢irp1 ve
agag¢ kabuklanyla kapatiyor, sonra da yerlere ¢cam dallar ve yosun
dosiiyor. Oldukga soBuk bir kig bekliyor onlari. Bu bolgede alisil-
mamig bir sey degil bu. Buradaki insanlar uzun siire sogukta yasa-
maya aligkinlar.

Bokan artik deniz kiyisina ¢ok ender iniyor. Indigi zamanlar
ise oradaki degisiklikler karsisinda hayrete diigiiyor. Su artik eskisi
gibi koyu degil, tam tersine beyaza yakin gri bir ton hakim. Sanki
yavas yavag donuyor su. Gergekten de kisa bir siire sonra kuzey-
den ilk buz kiitleleri akintiyla birlikte siiriiklenerek geliyor.

Sonunda ilk kar yafiyor ve tabiat beyaz bir renk aliyor. Buz
gibi esen riizgar beraberinde kocaman bulutlar getiriyor. Her gegen
giin daha fazla kar yagiyor ve koyii kaplayan kar tabakas! her ge-
¢en giin daha da kalinlagiyor. Kiglik yiyecekler depolandiktan son-
ra insanlar gerekmedikg¢e kéyden ayrilmiyorlar. Ayi da bir ¢esit kig
uykusuna yatiyor. Kuliibesine birisi girse bile uyusuk uyusuk hare-
ket edip fazla umursamiyor. Yosunlarin igine sicacik sarinmig uyu-
yor; Bokan onu ziyaret ettifi zaman bile kimildanmiyor. Sadcce
parlak kara gozlerini bir parga araliyor, o kadar. Bokan yanina otu-
rup onu oksadig1 zaman, memnuniyet ifade eden homurtulu sesler
cikariyor. Ay yavrusu artik insanlar ailesi yerine koymus ve onun
iyiligini isteyen bu ellere giiven duyuyor. Bu ellerden ona kesinlik-
le kotiiliik gelmeyecegini hissediyor. lyi beslendigi igin ay: epey
biiylimiis ve yag baglamig. Bir ay1 yavrusunun ki1 rahatlikla atlat-
mas! i¢in de buna ihtiyaci var. Ciinkii kig boyunca bu biriken yag-
larla idare etmek zorunda. Bokan’in yamindaki kurt Uss da bu ayi-
dan ¢ok hoglaniyor. Ayinin kiirkiini kokluyor ve suratuni yaliyor.

Bazen Bokan insani andiran bu hayvanla sanki gercekten bir
insanmig gibi konuguyor. Ona ¢iktig1 yolculuklari, bagindan gegen
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maceralan ve yasadiklarini anlatiyor. Dillerini hala 6grenemedigi
kiy1 insanlarina anlatamayacagi seyleri ona anlatiyor. O insanlarla
konugup dillerini 6grenmek igin pek fazla firsat ¢ikmiyor kargisi-
na. Bu yiizden Bokan onlarin aralarinda upk: ayinin da oldugu gibi
yabanci kaliyor. Bokan ayiya giderek daha bir yakinlik duymaya
baghyor.

“Ay1 kardes” diye fisildiyor Bokan bazen, “bana daglardaki
evinden sz et, oradaki hayatindan. Eminim benimkinden ¢ok fark-
I1 gegmigtir hayatin. Ben uzun siire daglarda dolagim ama siirckli
izlerine rastlasam da, senin gibi bir ayiyla asla kargilagmamigtim.
Gergekten insanlarin gittigi yollardan miimkiin olduk¢a uzaklaga-
cak kadar iirkek misiniz?” o

Ay1 homurdanarak cevap veriyor ve yan tarafina doniip zeki
gozlerle Bokan’1 siiziiyor. Sonra oyun olsun diye pengelerini gika-
nyor. Bokan’in dediklerini anliyor sanki. Onun kendisine gosterdi-
gi yakinliktan ¢ok hoslaniyor. Koydeki insanlarin arasinda Bokan
onun en iyi arkadasi. O hayvanlarin dilini biliyor ve onlara kendi-
lerinden biriymig gibi davraniyor. Ayiya oradaki ve diinyadaki hig-
bir geyden ve hig¢ kimseden kotiiliik gelmiyor.

O kadar ¢ok kar yagiyor ki, goriiniige gore koy bir siire sonra
karlar altinda kaybolup gidecek. Insanlar artik kuliibelerinden pek
¢ikmiyorlar. Yalnizca yiyecek depolarina, toplanilan birlik kuliibe-
sine ve tuvalet ihtiyaglarin1 giderdikleri yerlere giden yollar kulla-
niliyor. Kar yagiginin gittikge arttifi ve denizden ¢ok siddetli bir
firnanin gelip her geyi sert bir kiitle halinde dondurdugu zaman,
Bokan ayinin kuliibesine tagimyor. Ciinkii kendi kuliibesi tiim 6n-
lemlerine ragmen riizgar aliyor ve yeterince 1sinmiyor. Ayinin ku-
liibesinde ates yakmak igin bir yer hazirliyor ve yemeklerini de bu-
rada pigiriyor. Koydeki insanlar bu degigiklik kargisinda bir sey
sOylemiyorlar. Ay, kurt ve bu yabanci, onlar igin ayni cinsten sa-
yiliyor. Bu durumda da bir araya gelmeleri kimsenin garibine git-
miyor.
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Bu gekilde Bokan ve Uss hayvanin yumusak kiirkiine sokula-
rak sicacik geceler gegiriyor ve ayr da artikk yalmz olmadig igin
huzur iginde uyuyor. “Medved”, yani “bal yalayan” diye gagiriyor
Bokan kiirklii hayvani yumugak bir sesle. Ayilarin tath seylere ne
kadar diigkiin olduklarini biliyor ve gelecek bahar ormana gidip ari
kovanlarindan bal toplayacagina dair ona sdz veriyor.

Kig gittikge uzuyor... Sonsuza dek siirecek mi acaba? Zaman
kavramu bile bu siire iginde donuyor sanki. Bokan da kendisini
Medved adini verdigi ay: gibi yan uykuda ve uyusuk hissediyor.
Giinler hep birbirinin aynisi; degisik hi¢bir olay olmuyor ve giinler
artik higbir zaman tam olarak aydinlik degil. Geceler, geceleri ko-
valiyor. Artik rilya zamani baghyor.

® Bokan riiyasinda karmakangik yollarda bitmek
»® bilmeyen sihirli bir yolculuga ¢ikiyor. Bu yollar

LAY

onu daha once hig gormedigi diyarlara, hi¢ duy-
madig1 gelenek ve goreneklerin hiikiim siirdiigii yerlere gotiiriiyor.
Insanlara rastladigi zaman ¢ok iyi kargilaniyor ve herkes ona iyi
davraniyor, fakat insanlarin garip bir ¢ekingenlikleri var. Bokan
bakmadig1 zaman birbirlerine gizli isaretler yapiyor ve o aniden
geriye doniince de bir ey yokmus gibi davraniyorlar. Bu ne de-
mek oluyor? Onun ne oldugunu saniyorlar? Cocuklar neden onun
pesinden kosup giiliisiiyorlar?

Bir seferinde dere kiyisinda durmug sohbet eden kadinlarin
sOylediklerine kulak misafiri oluyor ve dediklerinin bir kismini an-
layabiliyor. “Zavall1 bir insan o, aklini yitirmig bir deli” diyor igle-
rinden biri. “Bana kalirsa bizi parmaginda oynatmaya g¢aligsan bir
tickagitc1, bir sahtekar o...” diyor ikinci kadin. “Suratina bir baksa-
niza - bir deli boyle mi goriiniir? Gozlerinden ne kadar uyanik ve
ne kadar zeki oldugu anlagiliyor, sanki kafasinin i¢inde diinyanin
tiim bilgileri gizli.”
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“Ama bunu pek belli etmiyor” diyor iigiinciisi, *“hi¢ konug-
muyor ki! Kocam onun kutsal bir hastalifa yakalanip dengesi bo-
zulanlardan biri oldugunu soyliiyor. Kim bilir, belki de bir sama-
nin dgrencisiydi 0.”

“O zaman 6grendigi seyler ona fazla agir gelmig olmal” diye
soze karigiyor birinci kadin. “Bu tiir insanlar vardir diinyada: lyilik
i¢in ugragir, fakat bilgilerini eyleme doniistiirmeyi bir tiirlii bagara-
mazlar. Bu yiizden diinyada yagayan bir olii’ gibi gezinir ve igine
diigtiikleri hayal aleminden bir daha kurtulamazlar...”

*“O acinacak biri, kayip bir ruh” diye fisildiyor bir digeri. “Ba-
kin, ne kadar da hiiziinlii bakiyor buraya Yiyecek bir geyler verin
bu zavalli yarauga.”

Bokan bu sozler kargisinda deh§el diigiiyor. Hig kugku yok ki
kendisini kastediyorlar, ¢iinkii yakinlarda ondan bagka kimse yok.
Hizla bagka yone doniiyor, kogmaya baghyor ve yine arkasindan
kosarak alayli tekerlemeler sdyleyen g¢ocuklarin sesini duyuyor.
Bir kayin ormaninin kenannda durup, bir siire burada oturuyor.
Gozlerinden yaglar siiziiliiyor ve kalbinin bir kaya kadar sert ve
agir oldugunu hissediyor. Derenin kenarinda yusufguklar ugugu-
yor, havada sicak bir yaz kokusu var. Bokan derin derin i¢ gekiyor
ve bilyiik nehrin kiyisindaki balikgi kdyiinde kendisini bekleyen
Sungari adindaki kizi hatirliyor. Tiim bunlarin iizerinden ne kadar
da uzun zaman ge¢mig! Zihninde her gey sanki eskimig ve derinler-
de kaybolmug. Hatirladiklar: ise soniik piriltilar sagan silik goriin-
tiiler. Ustiinde acaba neyin laneti, neyin biiyiisii var?

Gozlerini tekrar agtiginda yaz aylarinin sona ermis oldugunu
gordii. Siddetli bir gekilde kar yafiyor ve goziiniin oniinde dans
eden kar taneleri beyaz bir kiirk gibi giysilerine yapigiyor. Buz tut-
mug derenin ve kiyisindaki karlarla ortiilmii agaglarin goriintiisii
oOyle giizel ki, iisiidiigiini hissetmiyor bile. Yine de aniden silkini-
yor. Kalkmaliyim ve hareket etmeliyim, diye diisiiniiyor, yoksa do-
narim ve fark etmeden yavag yavag 6liime dogru giden bir uykuya
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dalarim. Ayaga kalkiyor ve iistiindeki karlari temizliyor. Her adim
atiginda ayaklannin altindaki kar gicirdiyor. Cilginca dans eden
kar tanelerinin arasindan, sonsuz bir beyazin igine dogru ilerliyor...

Yiiksek daglarin tepesinde derenin kaynafina ulagiyor ve
mevsim tekrar ilkbahara doniiyor. Gri renkli kurdu Uss sevingli bir
sekilde iistiine atlayarak kargiliyor Bokan’1. Uss yine o her zaman-
ki kurt, efendisinde de herhangi bir degisiklik algilamiyor. Simdi
de eskiden oldugu gibi kulaklarini dikip dag tavganlarinin isliklari-
nt dinlemek igin kafasini yana yatiriyor. Dag tavsanlari ¢ok hizl
hayvanlardir; fakat kolay kolay pengesinden kurtulamayacaklar
bir kurt igin lezzetli birer lokmadan ibarettirler.

“Haydi gidelim, Uss” diyor Bokan, *“yaban mersinlerinin ol-
dugu yere gidelim. O lezzetli meyveler bizi bekliyor. Yumusak yo-
sunlarin arasinda kendimize gece igin bir yatak yapar ve baykugla-
nn sarkisini dinleriz.”

Bokan yukarn bakiyor ve karanlik gokyiiziinde atalarinin
kamp ateglerini goriiyor. Kar kazlannin gegtigi bu yolda birgok
yurt var, ¢iinkii atalarin sayisi ¢ok vc gokyiiziinde pek ¢ok kabile
olugturmuglar. Bokan tiim dikkatini toplayip kar kazlarinin yolunu
yeryiiziinc tagimay: bagarirsa, 0 zaman bu yol onu hig giiphe yok ki
biiyiik nchre gotiiriir. Orada bir yerlerde Sungari yasiyor, ¢ok uzun
zamandir kendisini bekleyen sevgilisi...

Ve binlerce ren geyigi goriiyor. Bunlar asirlardir taygada yi-
yecck arayarak go¢ eden kocaman siiriiler. Karla kapli yerleri
ayaklariyla kazip bitki liflerini ve lezzetli otlari buluyorlar. Bu ge-
yikleri ise avcilar takip ediyor. Peki onlan takip ecden bu insanlar
kim? Higbirinin yiizii tanidik gelmiyor ona. Uniak, Reijo ve kdyiin
yaglisi Orchon neredc? Acaba su anda buzlu denize mi ulagular,
yoksa tayganin igindc bir yerlerde kaybolup gittiler mi?

Bokan’in igi hiiziinle doluyor, canini acitan ve onu bogan bir
hiiztin... Kigin ortasinda yaptig1 ve bir tiirlii sonu gelmek bilmeycn
bu yolculuk, gereginden ¢ok, ama ¢ok uzun siirdii...
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Biz daglarda yagayan bu

kiigiik, sevimli, tanrisal geyi
kurban etmek isiiyoruz. M
Dostlarim! Senligimize katlin.’
Tanriyr gondermenin

sevincini hep birlikte yagayalim.
Gelin!

Bokan giinlerden birgiin yine ¢ok derin manali bir riiya gordiigi
geceden uyanip, dalgin bir gekilde digari ¢ikiyor. Riizgar ilk kez
olarak yoniini degistirip, giineyden 1lik hava kiitleleri iifliiyor.
Buzlar eriyor ve Bokan’in bastifi yerlerdeki karlar yumusayip
ayaklarina bulagiyor. llkbahar yaklagiyor, diye diigiiniiyor Bokan,
bitmek bilmeyen bir kigtan sonra nihayet ilkbahar geliyor... Bu ara-
da yoldan ¢ikiyor, ayaklannin altindaki sert bir kar tabakasi agirli-
gina dayanamayarak kinliyor ve yerdeki bir deligin igine diigiiyor.

Karanligin igine gagirtic1 bir hizla diisiiyor ve sertce yere gar-
pryor. Bin bir giigliikle ayaga kalkiyor ve birden biiyiik bir sagkin-
lik ig¢inde kendini nehirdeki yagli adamin yeralu evinde buluyor.
Ustasi ¢atirdayan ategin baginda oturuyor ve davuluyla tokmagini
bir kenara birakiyor. Bokan’a doniip keyifli keyifli giiliimsiiyor.

“Nasil, uykunu iyi aldin m1?” diye soruyor yagh adam. Bu
onun sesi, siiphe yok: Bu gergekten de ustasi.
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Bokan’in kafas allak bullak oluyor ve derin derin nefes ali-
yor. Ne var ki konugacak giicii bulamiyor kendinde.

“Uzun siiredir yoldaydin” diyor usta. “Anlat, neler gérdiin,
neler gegirdin?”

Bokan hafifge oksiirerek bogazini temizliyor. Bu ani kargilag-
ma onun aklim iyiden iyiye karigtiriyor. Gercekten uyumus ve ya-
sadif1 biitiin o geyleri yalnizca riiyasinda gérmiig olabilir miydi?

“Bagindan m1 baglayayim?” diye kekeliyor.

“Hayir, tam aksine: En son yasadifini anlatarak bagla! Uyan-
madan once neredeydin?”

“Ayimnin kuliibesinde... kiyidaki insanlarin yaninda... Medved
adin verdigim ay1 gibi bir gesit kig uykusuna dalmig olmaliyim...”

“Bana bu ayidan biraz daha bahset” diye israr ediyor ustasi.

Ve Bokan haurladig: her seyi anlatiyor.

Ustasi bir el hareketiyle soziinii kesiyor. “Demek bu ayiyi se-
viyor ve onunla kardeginmig gibi ilgileniyorsun? Bunun ne anlama
geldigini biliyor musun? O riiyada anne ayiya rastladin, onun ruhu
senin ruhuna dokundu ve onun 6ldiigii ani tiim aynntilariyla yasa-
digin zaman, ruhlariniz birlesip tek ruh haline geldi. Bu yiizden bu
yavru ayiyla akraba oldun. Yalniz viicut olarak annesi yerine geg-
miyorsun... Sen onun gergekten annesisin!”

Bokan yutkunuyor. Tiim bunlar ona kaldiramayacaf kadar
fazla geliyor. Once yitirdigini sandi1 ustastyla aniden tekrar karsi-
lagmasi ve sonra da bu haber...

“Tiim bunlarin anlami nedir usta?” diye soruyor yavasca.

“Bunlar fazlasiyla anlamli, senin igin ¢ok biiyiik 6nem tagi-
yorlar” diye yanithyor nehirdeki yagl adam. “Beni ¢ok iyi dinle ve
kendine gore bir sonug ¢ikar. Simdi: Yaninda yasadigin kiyi insan-
lar1, ay1 klaninin totemine mensuplar. Onlar igin ay1 av1 kutsal bir
olay, bu yiizden ay1y1 anndirmak igin bir ayin diizenlediler ve ka-
fasini ibadet ettikleri yere gotiirdiiler. Onlar igin ayilar Daglarin
Efendisi’yle insanlar arasinda bir bag teskil ediyor. Yasayan bir
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varlig1, kutsal yiikseklere yollamak miimkiin degildir. Ama 6ldiirii-
lirse ruhu 6zgiir kalir ve insanlarin kaderinin belirlendigi o yere
ulagabilir.

Bu yiizden yaptiklan onlar igin ¢ok biiyiik énem tagiyor. O
boyun saman kadini bence her geyi dogru yapmis ve sen de kendi-
ni ona agmamakla ¢ok iyi etmigsin. Ciinki onlar ‘ayi1 senligi’ igin
hazirlaniyorlar.”

“Ay1 senligi mi?.. Bunun anlami nedir?”

“Zaman zaman ¢biir diinyadaki Daglarin Efendisi’ne yolla-
mak igin hayvanlar arasindan bir kurban segerler. Secilen hayvanin
annesi avlanarak 6ldiiriiliir. Her sey ¢ok ¢abuk yapilir, ¢iinkii ayiy1
oldiirmekte kullandiklan oklar1, mizraklan 6nceden kutsamadiklari
igin, sugu biitiin avcilar istlenirler. Avin 6zelligi budur...

Ay genliginde ise belli bir hayvani kurban olarak segerler ve
onu bu durum igin hazirlarlar. Bunun igin kiigiik bir ay1 yakalar ve
ona kendi gocuklariymig gibi bakarlar. Ona yiyecek ve lezzetli be-
sinler verirler, hatta onun igin bir kuliibe bile yaparlar. Biiyiiyiip
gelistigi zaman ise ¢ok sevinirler. Daha sonra neler oldufunu bil-
mek ister misin?”

“Bana her seyi anlat usta” diye rica ediyor Bokan biiyiik bir
heyecanla. Medved adim verdigi bal yalayani diisiindiik¢e, kalbi
deli gibi atmaya baghyor.

Usta atege bir par¢a odun atiyor ve diigiinceli bir ifadeyle sa-
kalini sivazlayarak arkasina yaslamyor.

“Eger ay1 genliginin yapilacag: giin yaklagiyorsa ki anlattikla-
rina goére bu ¢ok yakin zamanda, hatta bu bahar olacak... O giin
geldiginde biitiin kabile biiyiik bir genlik hazirhifina girigir. Yiye-
cek ve igecekler hazirlamir, kdydeki tiim insanlar bu genlige katilir.
Bir kurban yeri tespit edilir ve oraya tapinma direkleri ¢akilir. Dai-
ma ikiger ikiger, ¢iinkii bunlar atalarin anne ve babalarini temsil
eder. Sonra ay: kuliibesinden gikartilir ve kdyiin iginde gezdirilir.
Evden eve dolasmak zorundadir; her yerde ona segkin ve lezzetli
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yiyecekler sunulur. Insanlar onu giilerek ve dostga karsilarlar, onu
oksar ve sevimli isimler takarlar. Daha sonra onu kéyiin yaglisinin
evinin gevresinde lig kere dolagtrirlar. Hatta koyiin yaglis1 onu evi-
ne davet eder ve masasinin iistiinden sekerli su ikram eder. Ay:
tiim bunlan goériip zihnine kaydedecek ve Daglarin Efendisi’ne git-
tifi zaman ona her seyi anlatacaktr. Bu sekilde kabilenin iizerin-
den iyilik, rahmet ve bolluk eksik olmayacak.

Dedigim gibi, ay1y1 6per ve oksarlar. Onu deniz kiyisina ya
da nehrin bitimine gotiiriirler. Burda ona her seyi gosterip gelecek
sene balik avinin bereketli olmasini kesinlegtirmeye galigirlar. Son-
ra tekrar atalar temsil eden direklerin yanina getirirler ve onu bu
direklere baglarlar. Daha sonra onu bir siire igin yalmz birakirlar
ve insanlar igin hazirlanan ziyafet baglar. Bu ziyafete diger koyler-
den konuklar da davetlidir.

Herkes tika basa yiyip igtikten ve ev sahiplerinin konuksever-
ligini yeterince ovdiikten sonra, konuklardan birkagindan ‘Narh-
en’ rolii oynamalan istenir...”

“Narh-en... bunun anlami nedir?”

“Anlam1 su: Ceza almadan 6ldiirme yetkisine sahip olan kisi
demcktir. Bunu asla kdyden birisi yapamaz, bu ¢ok biiyiik bir sug
olur. Ama bir konuk bir ‘Narh-en’ olarak oklarini ayiya dogrultabi-
lir. Ciinkii oldiiriilen aymmin ruhu Daglarin Efendisi’ne gittigi za-
man koydeki insanlarin yaninda ne kadar mutlu oldufunu anlata-
cak ve onu oldiiren oklann ise, o kdyde yagsamayan yabanci insan-
larin elinden giktifini soyleyecektir. Daglarin Efendisi bunun iize-
rine hemen o kOyii ve insanlarini bu yabancilarin ve diger kotii
seylerin serrinden koruyacak, rahmetini onlarin iizerinden esirge-
meyecektir...

Dinle Bokan, sonra olanlar1 da dinle. Her aynnuy1 6grenmeli-
sin. Boylece ne yapacagina daha iyi karar verirsin: ‘Narh-en’ ola-
rak secilen yabancilar 6nce birtakim hedeflere ok atarak talim ya-
parlar. Ok ve yaylariyla biiyiik av i¢in hazirlanirlar. Ve bunu ya-
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parken aralarindaki en iyi atici segilir. Buna geng delikanhlar da
kaulir ve tag atma konusundaki becerilerini sergilerler. Yakinda
ava ¢ikacak kadar yetigkin birer erkek olduklarini ispatlamaya ¢ali-
sirlar.

I¢lerindeki en iyi okguyu tespit ettikten sonra, herkes susar.
Tiim dikkatler hala eli kolu bagli olarak olup bitenleri izleyen ayi-
da odaklanir. Okgu, okunu yayina takip ayiy1 tam kalbinden vurur.
Bunun iizerine birkag adam ayinin iistiine atlayip daha ¢abuk 6lsiin
ve ruha diinyevi yasamindan kurtulsun diye onu sarsmaya baglarlar,

Olen ay1y1 yiizii batiya, batan giinese kars1 gelecek sekilde ya-
rirlar. Ve sonra senin de daha ¢nce gordiigiin gibi pargalara ayi-
nirlar. Kafasi diger kafalarin yamnﬁ_ konur. Senlik ii¢ giin ii¢ gece
devam eder ve konuklar ayinin etini \y'erler. Ev sahiplerinin bu et-
ten bir parga bile yemeleri yasaktir. Onlar yalnizca kemiklerden
yapilan gorbayi igebilirler. Konuklar giderken ayimnin postunu ve
kalan eti kizaklarina yiikleyip gotiiriir ve yerine hediyeler birakir-
lar: Kopekler, aglar ve miicevherler...

Iste bu senlik her zaman oldugu gibi, bu sefer de bdyle ola-
cak... Ciinkii bu insanlar uzun siiredir bu inancin esiriler ve kolay
kolay bundan vazgegemeyeceklerdir.”

Usta konugmasint bitirdiginde eve uzun siiren bir sessizlik
hakim oluyor. Isitilen tek ses, alev alev yanan odunlarin gitirtisi.
Mavi, kirmizi ve eflatun alevler karanlikta dans ediyor ve kivilcim-
lar beyaz karganin konmug oldugu hayat agacindan yiiksclerek du-
man deliginden digar gikiyor.

Bokan ustasinin sézlerinden sonra donup kaliyor. Dostu ay1yi
bekleyen kader onu derinden iiziiyor, zaten hangi dlemde oldugun-
dan hala emin olmug degil... Nehrin istiindeki yolculugu, balik in-
sanlarin koyii ve Sungari adindaki kiz, batakliklar ve bozkir, athilar
ve kege c¢adirlar, Yasst Burunlar’in gehri, dagda gecirdigi yaz, dag
insanlarinin_kuliibesinde gegirdigi kig ve nihayet deniz kiyisinda
gecirdigi zaman... Bunlarin hepsi yalmzca birer hayal miydi? Bun-
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lann sadece uzun bir riiyanin iginde mi yagadi, ustasinin evinden
gergekte hi¢ ¢itkmamig miydi?

Ve uzun siire yaninda yattif1 ay1 Medved... bir hayal mi - bu
kadar yakinlagtig1 hayvanmn kaderi onu artik ilgilendirmiyor muydu?

“Her sey bir riiya olabilir, usta” diye soze bagliyor Bokan so-
nunda, “fakat yine de i¢gimde derin bir ac1 var. Bu ayiya bir kardeg
gibi baglandim. Onu &yle zor durumda birakip olanlan ve olacak-
lan unutup gidemem. O ve ben bir biitiiniin iki yarnsiyiz, eger onu
brrakarsam, o zaman bir pargami da sonsuza dek kaybetmis olurum...”

Yagh adamin viicudunun iist kism ani bir hareketle one egili-
yor. Bokan onun yiiziinii ategin neredeyse iginde goriiyor, alevlerin
arasinda birden ¢ok ruhun oynagtif1 bir yiiz... Bokan iyice bakiyor
ve sunu goriiyor: Bu adam Atesin Efendisi, hayat ve 6liim oyunu-
nu oynayan biiyiik bir usta. Bokan’1 sinirsiz bir sevgi seli aliyor,
oyle ki tiim varliklara kars1 daha once hi¢ hissetmedigi kadar yo-
gun bir sevgi duyuyor: Insanlara, hayvanlara ve bitkilere, hatta tag-
lara ve havanin degigken sekillerine bile... Cok uzun zaman 6nce
kiigiik bir alev halinde olan bu sevgi, simdi kocaman ve gittikge
biiyiiyen bir yangina doniigiiyor. Atesin Efendisi’nin 6nceden gé-
nip soyledigi gibi Bokan’in tiim viicudu yaniyor ve bu yanginin
6nemli bir kisminin ad: Sungari...

Bokan gimdi fisildiyarak konuguyor, sanki sozlerinin her geye
etki edebilecek ve degistirecek giiciiniin bilincindeymig gibi.

“Bana gergek gibi gelen tiim olaylar birer riiya olabilir” diye
konugmaya bagliyor, “ve bagarilidan ¢ok basarisiz oldugum bir si-
nav... Ama bu sihirli yolculugumda olanlar beni degistirdi. Ben ar-
tik ren geyigi insanlanndan gelen o eski Bokan degilim, ben artik
bagka biriyim... Uzun siiredir kendi iginde yagayan ve yavas yavas
su istiine gtkan biri... O birinin ad1 Bo-Han, hangi yoldan gidece-
gini ¢ok iyi biliyor. O kendi yolunda bildigi gibi devam edecek.
Igimin derinliklerindeki sifinakta kendimi bulmamda bana yardim
ettigin icin sana gok tegekkiir ederim usta. Ben bu sifinakta gide-
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cegim, simdiye dek yolun bana getireceBi sonuglardan korktugum
i¢in saklaniyordum. $imdi sen beni degil, ben seni terk edcegim.
Bana ihtiyac1 olan ve beni bekleyenlerin yanina gidecegim...”

O anda ustanin yiiziinde bir giilimseme beliriyor ve giiliimse-
menin iginde hayatin tiim sevgileri eriyip birbirine karigiyor. Usta
gururla heybetli bir gekilde dans ederek yiikseliyor ve tiim oday:
kapliyor. Daha 6nce hig gostermedigi bir sekilde gosteriyor kendi-
ni. Bu kez atesin ve tiim samanlarin babasi olarak. Yanan bir dal
olan kolunu uzatp, on iki basamakl hayat agacindan digaridaki
karanliga igaret ediyor.

“Git gimdi, oglum” diyor , “hayatin kadar 6nemli olan bu rii-
yay1 al ve gorevini yab. Sen benim bir pargamsin ve benim giigle-
rim daima seninle olacak. Hadi, diinyaya git!”

Bo-Han, Atesin Efendisi kargisinda bir kez daha yerlere kadar
egiliyor. Sonra hi¢ duraksamadan hayat agacinin on iki basamagin-
dan ¢ikip evin gatisim gegerek, kendisini digan atiyor. Birden ken-
dini kiy1 insanlarinin kéyiiniin tam ortasinda, ayinin kuliibesinin
hemen 6niinde buluyor ve buna bir an olsun bile sagirmiyor...

" “Gel, Medved, ay1 kardesim” dedi Bo-Han ve
kara tiiylii hayvan yerinden kalkt1. Oniinde yii-
" riiyen insam1 ve kurdu paytak adimlarla izlemeye
bagladi. Sisli bir sabah vaktinde kimseye goriinmeden uyuyan ko-
yii terk ettiler. Denizin kiyisim takip ederek kuzeye dogru yiiriidii-
ler. Nehrin bitiminde Bo-Han durdu ve yakindaki ormani isaret etti.

“Oraya git, Medved kardesim ve daglardan yukar kos. Ken-
dine bir digi bul ve yavrular getir diinyaya. Biiyiik bir topluluk
olusturmalisin. Sen ve soyundan gelenler beni gururla hatirlamali.
Senin soyunla benim aramda her zaman barig olacak.”

Bu sozleri anlayan ayi iki ayaginin {izerinde dogrularak karar-
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siz bir gekilde ona bakti. Sonra kendini dort ayaginin iistiine bira-
karak daglara dogru kogmaya bagladi. Kisa bir siire sonra tiiylii ka-
ra viicudu agaglarin arasinda kaybolmugtu bile. Bo-Han ise iginde-
ki buruklugu bastirmak igin su sarkiy1 séylemeye baglad:

Kog, benim kahverengi tiiylii dostum,
Kardegsim Medved,

Hizla daglara ¢ik,

Tayga’nin, daglarin, bulutlarin ve nehirlerin
efendisine

Bo-Han’ in yaminda oldugunu,

sana yardim ettigini anlat.

Kosg, bal yalayan yaratik

Ve kiyidaki insanlardan uzak dur,

Ctinkii onlarin kalbi ayilarin kalbinden farkl..
Git, benim kahverengi ayim,

Kendine iyi bak ve beni unutma.”

Bo-Han’1n garkisin1 duyan kurt kulaklarini dikti. Bir an i¢in ne ya-
pacafina karar verememigti galiba: Ay1 dostunun pesindcn orman-
lann igine 6zgiirliige mi kogmaliydi, yoksa bu insanin pesinden git-
meye devam mu etmeliydi? Aklindan gegenler yiiziine hiiziinlii bir
ifade verdi. Ama ayinin pesinden gitmedi ve kafasini yana egerek
sahibinden bir igaret bekledi.

Bo-Han ise nehrin kiyisindaki yolu takip ederek yiiriimeye
bagladi. Bahar giinegi sirtim1 1sitiyordu. Basugi yerlerdeki Kkar,
ayaklarimin alunda eriyip gidiyordu. Yanina yiyecek almadan yola
¢ikmigti, ¢iinkii ihtiyaci olan her sey dogru zamanda karsisina giki-
veriyordu. Yalnizca iginde kurutulmus bitkiler, taslar, sifali toprak-
lar ve ilaglarla dolu deri keseleri tagiyordu bedeninde. Yolda top-
lanmaya deger bagka seyler de buluyordu. Cogu zaman kopardigi
taze bitkilerin isimlerini bile bilmiyordu, ama onlara kendisi bir
isim takiyor ve ne ige yaradiklarini iyi biliyordu.

302



Bu sekilde nehrin kenarindan yiiriiyerek yolculuguna devam
etti. Ve her adimda bir ¢ember ¢izdigini, uzak diyarlardan gegen
yolunun onu tekrar vatanina geri gotiirdiigiinii hissediyordu. Ama
bununla taygay1 ve ren insanlarinin yanindaki yasantisini kastetmi-
yordu. Soyledigi, Sungari adindaki kizin yasadig: yerdi. Onun bu-
lundugu yer Bo-Han’in vatani, riiyalarinda gittigi diinya onun bu-
lundugu yerdi.

Nehrin yiizeyinde pargalanmig buz kiitleleri yiiziiyordu. Usta-
nin evinden kiyilya gitmesine sebep olan giimbiirtiiyii hatirlamigt.
Her gegen giin 1s1daha da artiyordu. Kar tamamen erimeye ve top-
rak yumugamaya baglamigti. Yiiriidiigii yol ¢amur igindeydi. Nehre
akan dereler kabarmigtardi ve hizla akiyorlardi. Bu yiizden onlarmn
iginden gegemiyor, s1f bir yer bulmak igin yolunu epeyce uzatmak
zorunda kaliyordu. Bu arada insanlarin yerlesim bolgelerine rastli-
yordu, fakat goriinmeden etraflarindan dolaniyordu. Iginde insan-
larla kargilagmak igin zerre kadar istck duymuyor ve onlarin mese-
lelerine kesinlikle karigmak istemiyordu. Bu bdlge ona oldukga ya-
banci bile olsa, gittifi yolun dogrulugundan bir an bile giiphe etmi-
yordu. Attig1 her adimda kendini daha 6zgiir ve hafif hissediyordu.
Kalbi biiyiik bir beklentiyle atiyor, dudaklarindan kendi uydurdugu
sarkilar dokiiliiyordu. Sonra bataklik bolgeye vard: ve bataklik go-
liiniin kizgin parmaklariyla bilincine saldirip neredeyse aklini yitir-
mesine neden olacagi o koétii giinlen diigtindii. Geceleri otlarla kap-
I1 kiigiik adalarda yatiyor, ¢evresinde sivrisinekler ve bagka bocek-
ler vizildiyordu. Oysa bu mevsim onlar igin heniiz ¢ok erkendi. Ay
artk yagh bir kadin degildi, bir kova su tagiyan geng bir kizdi. Ve
boylece giin boyunca bile zorlanmadan daima su igebilecegi yerler
buluyordu.

Nehre yakin olan' yerlerden yiiriimeyi tercih ediyordu. Ciinkii
kiy1 boyunca toprak batakliga gore daha sert ve hava daha temizdi.
Nehri, ¢ok ¢esitli seslerini, kiyidaki sazlifin igindeki hayvanlari ve
sabahlar insanin goziinii yaniltan ince sis perdesini her gegen giin
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daha ¢ok seviyordu. Nehrin sesleri ona Oykiiler anlatiyor; o da
bunlan garkilara gevirip hediye olarak nehre geri yolluyordu.

Kiy1 boyundaki ¢ok sayidaki yerlesim bolgesinin gevresinden
dolanarak, ¢aligan insanlar1 uzaktan izledi. Birgogu balik¢iyds; ¢ok
az1 da avci. Buradaki insanlarin yagam kaynagi nehirdi ve onunla
birgok ortak noktalan vardi. Kendini ona teslim edenler zamanla
onun huyundan bir par¢a aliyorlardi; onun gibi agik s6zlii, bazen
neseli ve degisken ruhlu oluyorlardi. Miitevazi bir yagsam siirmele-
rine ragmen, yine de nehrin onlar igin olugturdugu tanimlanmast
zor biiyiik giiciin bilincindeydiler.

Gizlendigi yerden balik tutmanin degigik yontemlerini izledi
ve bunlan aklinda tuttu. Bu yontemleri kullanip kéyiiniin yiyecek
miktann artirabilirdi. Degisik sekillerde yapilmig evler gordii. Her
birinin kendine gore belli avantajlan vardi. Koylerin higbirinde bir
demircinin bulunmadigin1 gordii ve nehirdeki insanlarin bu sanat-
tan bihaber olduklarim fark etti. Bu yiizden insanlar demirden ya-
pima alet edevat alabilmek igin, degerli egyalarinin pek ¢ogunu
gozden gikanyorlardi. Bo-Han tiim bunlan aklina kazid1.

Bu koylerin birinin yakinlarinda dilsiz hiz-

metkanyla dolagan saticiya rastladi. Bu beklenmedik-

tesadiif Bo-Han’1n irkilmesine sebep olmustu; fakat onu asil irkil-
ten, adamin suratinin tiim dostga ifadesine ragmen bir maske kadar
donuk kalmasiydi. Evet, bu adam gergekten de balik insanlarinin
yasadify yerde ¢ikmig olan ve acayip hikayeler anlatmig olan o sa-
ticiydi. Fakat gozleri... yalanla doluydular, her seyi delip gegen so-
guk bir ates gibi 1gildiyorlardi. Bo-Han aniden daglarda yasayan
Alun Siiliin’iin sarkisim hatirladi. Uzun yolculugu boyunca bu ku-
su bir kerecik olsun gérmemig, fakat onun Gtiigiinii igitmig ve bu
sesi bir daha asla unutamamigti. Ansizin igini bir korku kapladi. O
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andan itibaren ne yaptigina ve ne konugtuguna dikkat etmeye, go-
ziinii de dort agmaya karar verdi.

“Gordiigiim kadariyla sen de yollara diigmiigsiin” dedi satci,
“giysilerin eskimig ve yiiz ifaden biraz daha olgunlagmis. Ama ga-
liba gittigin o uzak diyarlarda gansin pek yaver gitmemis, ¢iinkii
yantnda hi¢ mal ve degerli egya goremedim.”

Bo-Han konugmadi ve adamu siipheli gozlerle bagtan agagi
inceledi.

“Bunun yerine o zamanlar kéydeyken yaninda gérmedigim
bir kurtla geziyorsun... Hayvan yakalayicist m1 oldun?”

“Biz uzun siiredir tamgiyoruz” diye yamitladi Bo-Han ve bu-
nunla Uss’u mu, satictyr mi-kastetigini pek belli etmedi.

Sauci giildii ve baslnl kagidi, {‘Evel, evet bazen boyle olur...
Peki, nereden geliyorsun? Giineye, demir cevherinin topragin ku-
caginda yatuig1 Altin Daglar’a mi gittin? Orada demircilere rastla-
y1p ne kadar yetenekli olduklarim gérdiin mii?”

Bo-Han dalgin dalgin kafasini salladi. Benden ne istiyor? di-
ye diisiindii kendi kendine. Beni neden sorguluyor?

“Evet, giineydeki daglar hazinelerle dolu” diye devam etti sa-
tic1 tek bagina yaptigi konugmaya. Bir yandan da kurmnaz bir bakig-
la sozlerinin yaratu etkiyi Olgiiyordu. “Boyle seylerin senin ko-
yiinde de oldugunu bir diigiinsene... Tahminime gore sen artik evi-
ne geri doniiyorsun... Bu hem senin, hem de digerleri igin karh bir
aligverig olmaz miydi1? Hazineleri yalnizca topraktan gikarmak ye-
terli...”

“I¢lerinde bir geyler bulabilecegimiz daglarimiz yok bizim.”

“Evet, evet sizin yok, nehirde boyle daglarin olmadigini bili-
yorum, ama sen ve ben bu daglarin yerini biliyoruz, bizim igin bu
¢ok kolay olabilir... Bir diigiinsene: Sen koyiin demircisisin! De-
mirden en giizel ve en kullamigh egyalar1 yapiyor, sana yardim
eden giraklar yetigtiriyorsun.”

“Ama biz demir cevherine sahip degiliz” diye tekrarladi Bo-Han.
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Satici eliyle sinek kovalar gibi bir hareket yapti ve agzin1 Bo-
Han’in kulagina yaklastirdi. “Bu neyi degistirir ki? Bunu yapabile-
cek biri nasil olsa var burada, 6megin ben yapabilirim. Tabii ki
yalniz degil, bunun igin birka¢ yardimciya ihtiyacim olacak. Balik-
¢ilarin koyiinde kuvvetli geng adamlardan ¢ok ne var ki?..” Satici-
nin bagtan gikaran bir ses tonuyla soyledigi bu cazip sozler, Bo-
Han’in basin1 dondiiriiyordu. Bo-Han durup diisiindii. Satict belki
de soylediklerinde hakli olabilirdi. Bir an kdydeki adamlan o tehli-
keli yolculuga ¢ikmig olarak hayal etti. Uzun siire yollarda olacak
ve nehrin o sakin havasindan uzaklagacaklardi. Giineye dogru yol
alirken yorgunluktan negelerini kaybedecek, zamanla kendilerine
bile yabancilagacaklardi. Ve asil bu yolculugu tamamlayip bera-
berlerinde gittikleri yerlere ait yabanci seylerle tekrar kéye don-
diiklerinde, her sey ¢ok daha kétii olacaku... Kendini ategin bagin-
da aymi bir zamanlar Yass1 Burunlar’in sehrinde yaptigi gibi hizla
¢ekici sallarken hayal etti. Cekici vurdugu yerdeki demir ezilerek
istenilen sekle giriyor ve yararli egyalara doniigiiyordu... Fakat bir-
giin yaninda g¢aligtiracag ¢iraklari da heveslenecek ve onun gibi
demirci olmak istemeyecekler miydi? Belki de onlar demirden si-
lahlar yapacak ve bu silahlar aruik sadece balik karni degmek igin
kullanilmayacaklar. Gereginden gok fazla silah... Bu silahlar orada
burada depolanacak ve sayilan gittikge artacakti. Bu durum ise in-
sanlan temelden degistirmeye baglayacaktu...

Bozkinn demir tokugturan atlilari ve onlarin bu tiir silahlarla
neler yaptiklar1 geldi aklina. Kartalin ¢1ghigini ve yabani bir kediye
benzeyen o adami diigiindi.

O anda higbir girisimde bulunmamaya karar verdi. I¢indeki
bilgileri kendine saklayacak ve iyilik i¢in de olsa, kétiiliik igin de
olsa asla kimseye aktarmayacakt. Hayir, onun igin asirlardir igin-
de sakladif1 bir riiyasimi gerceklestirmek ¢ok daha 6nemliydi. O
anda Bo-Han onun igin hayatta yalmzca bir tek seyin 6nemli oldu-
gunu anlad...
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“Eee? Karar verdin mi?” diye sordu satic1 merakla.

“Evet, verdim” dedi Bo-Han kararl1 bir sesle. “Senin 6nerdi-
gin higbir geyi yapmayacagim. Ve insanlarima bunlardan bahse-
dip, giizel hayallerle gozlerini boyamani da istemiyorum. Eger ha-
yatn senin igin tatliysa, bizim kodyiimiizden uzak dur.”

“Ha, ha, ha!” diye giildii satci tehdit eden bir ses tonu.yla.
“Sen benimle nasil konusuyorsun dyle? Kim oluyorsun da kbydcki
insanlar adina konuguyorsun? Benim insanlarim, benim koyiim...
¢ok fazla ileri gitmiyor musun?”

O anda Uss saldirmaya hazir bir tavirla hirlamaya bagladi.
Dudaklarini germis, parlak sivri diglerini ortaya ¢ikarmigt. Bunu
goren dilsiz hizmetkar efendisinin arkasina gizlendi. O isc higbir
scy olmamig gibi giirlemeye devam etti:

“Unutma ki heniiz kéye geri donmiig degilsin! Simdi boyle
biiyiik laflar cdiyorsun ama hele bir kdye git, bak adamlar sana ne-
ler yapiyorlar. Scnin bu aptalca s6zlerinden ¢ekinecegimi mi sani-

orsun? Ben canimin istedigi koye gider, canimin istedigi gibi do-
ﬁsu' ve canim nasil isterse dyle konusurum. Bakalim o koydeki in-
sanlar hangimizin sozlerinc kulak asacaklar; serseri serseri dolagan
bir haydudun sé6zlerinc mi, yoksa ¢ok giizel mallari olan ve bunlar-
la birlikte ¢ok daha iyi hikayeler sunan saygin bir saticinin sozleri-
ne mi?..”

“Hakhisin, bu o zaman belli olacak” dedi Bo-Han sakince.
“Ama simdi sus ve yolumdan ¢ekil. Kemerindeki bigagina giden o
cline de sahip ol, yoksa kurt bogazina atlar ve pargalar. Bu, arkan-
daki silaha davranan hizmetkarn igin de gegerli. Sizi uyanyorum:
En ufak yanlg bir harekctinizde kurt bir saniye bile beklemeden
tistiiniizc atlayip sizi pargalayacaktir. Sizin gergekte kim oldugunu-
zu anlamadigimi mi1 saniyorsunuz?”

Saticinin surati birden bir 6liim beyazlhigina biiriinmiisti. Ol-
dugu yerde donup kalmisgti; konugmak igin agzini agti, fakat tiim
yapabildigi sadecc yutkunmak oldu. Sonra gitmek i¢in davranan
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hizmetkanna dondii. “Gel Ayaz” diye tisladi, “gidelim, giinkii bu
sefer de yanhig zamanda karar kilmigiz. Bir dahaki sefere elimizden
bu kadar kolay kurtulamayacak!

Ve korkung hortlaklar gibi birdenbire ortaliktan kayboldular.

Diinyanin oziinii igimde hissetikce

Kalbim daha biiyiik bir sevingle ¢arpiyor.
Biliyorum; sadece burasidir benim tek vatanim
Var olan her seyin merkezi...

Bo-Han kavisli bir tahta pargasi buluyor. Bu tahta pargasi ortadan
ikiye kolaylikla boliiniiyor ve tuhaf gekilli iki parga Haline geliyor.
Onlan yanina almaya karar veriyor ve kemerine takiyor. Uzunca
bir yol alip dinlenmek i¢in oturdufu zaman, bu tahta pargalannin
koselerini bigagiyla yuvarhyor. Sonra gaglayarak akan bir dereye
geliyor. Sulanin arasinda yiikselen dar bir kaya gikintis1 goéziine
carpryor. Simdi ilkbahar oldugu igin derenin suyu oldukga yiiksek
ve yiiriiyerek bu adacifa gitmeye izin vermiyor. Adacikta birbiri
iistine yerlestirilmig taglardan olugan bir tag y1gim1 oldugunu gérii-
yor. Bu y1ginin tepesinde uzun uzun kesilmig bez pargalariyla siis-
li sirklar saplanmig. Bo-Han bu yerin atalarina ait bir tapinma ye-
ri oldugunu hemen anhyor.

Bo-Han durap uzun uzun bu tag yifinina bakiyor. Ne yaptigi-
nin tam farkinda olmadan kemerindeki egri tahta pargasim ahiyor
ve kaldirip adaya dogru firlatiyor. Tahtanin ardindan gidigini izli-
yor, havada nasil yan yattifim ve yiikselip adaya dogru algaldigim
goriiyor. Ama tahta pargasi adaya diigmiiyor. Adanin etrafinda d6-
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niip geri gelmeye bashyor. Bo-Han’1n eline ulagtif1 anda, ona ata-
larinin seslerini fisildiyor.

“Seni selamliyoruz, Bo-Han” diye ugulduyor riizgar.

“Siz kimsiniz?” diye fisildiyor Bo-Han.

“Biz atalarin ruhlanyiz” diye bir yanit geliyor, “bizim her yer-
de gozlerimiz vardir, bu yiizden seni goriiyoruz; bizim her yerde
kulaklarimiz vardir, bu yiizden seni duyuyoruz; bizim ruhumuz her
yerdedir, bu yiizden seni hissediyoruz.”

Bo-Han bir kez daha o garip odunu havaya kaldiriyor. Soraca-
g1 soruyu iyice diigiiniiyor.

“Ey geri donen odun” diyor nihayet, “bir kez daha seni karst
taraftaki adaya atacagllm‘ Sorumu riiigérla birlikte al gétiir ve ata-
larimi sayg1 dolu sozlerle selamla. Onlara goyle de: Ben de geri
dondiigiime seviniyorum. Sungari’yi, balik¢i insanlarin kdyiini go-
recegim igin ¢ok mutluyum. Nehrin solugunu tekrar hissedecegim
igin ¢ok sevingliyim. Bunlarin hepsi tiim kalbimle diledigim tek
bir diinya. Ama nasil oluyor da diger diinyay, atalarin ruhlarinin
bulundugu 6biir tarafi da bu kadar iyi anlayabiliyorum? Yoksa si-
nirda m1 gezer oldum? Bir ayagimla hayatin iginde, digeriyle olii-
miin hiikiim siirdiigii yerde gezen biri miyim?”

Kolunu kaldirip odunu havaya firlatiyor. Odun adaya dogru
uguyor, tag y1ginin1 dolagip atalarin sesleriyle geri doniiyor.

“Evet, tam anlamiyla 6yle” diye fisildiyor atalarin ruhlari,
“sen diinyalar arasinda dolasan birisin, bir arabulucu, bir saman...
Uzun siire bu diigiinceye karsi geldigini biliyoruz. Ama tasalanma:
Bu sana ve kargilagtigin diger insanlara saadet ve mutluluk getiri-
yor. Ciinkii sen denge ve uyumu 6zliiyorsun; her seyin alt iist oldu-
gu yerlerdeki dengeyi bile yeniden saflamak igin dogru yolu ve
dogru gareleri buluyorsun. Cok olan seyleri azalt ve az olup biiyii-
meye yiiz tutmug seyleri gii¢lendir. Bunu yaparken en dogru olan
am seg¢ ve zorlamaya ¢aligma. Doga kendiliginden zorlar, fakat o
ustanin ellerindeki bir giivercin gibidir. Sen tiim bunlarla biiyii ya-
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pabilirsin; eger onun yasalanni anlar, sarkisini soyler ve soyledigin
anda sesin hog ¢ikarsa. O zaman daglar eriyip suya doniisiir, buzlar
acan ¢igekler haline gelir ve hastalar iyilegir. Seninle aramizda bir
bag oldugu igin, sen her seyi soyledigimiz gibi etkilersin. Biz gii¢
ve kuvvetiz, biz bilgiyiz. Bizi ¢agir, 0 zaman sana yardima geliriz.”

Bo-Han’1n kafasinda atalarinin sesleri dolaniyor ve o buna hig
mi hi¢ sagirmiyor. Zaten bu duyduklar onun igin yeni bir gey de-
gil; o bunlarin hepsini biliyor, hatta daima biliyordu. Onu bu bilgi-
den uzaklagtiran yalmizca kagisti, siirekli bir geylerden kagmasi...
Ta eskiden, Matzkala’nin aa¢ mezarinda ve ayn gekilde nehirde-
ki ustanin yaninda da bunu biliyor ve hissediyordu. Artik geri don-
miis olduBuna gore, atalarinin emaneti bir sir sayilmazd: aruk. O
bir saman; yaptig1 her sey daha 6nce belirlenmis bir anlam gerge-
vesinde gergeklesiyor. Ve zaten 6zgiirliik 6yle hafife alinip oyna-
nacak bir sey degildir.

Geri donen odunu igiincii defa atmaya ¢ekiniyor. Biliyor ki:
Eger icinde sorulacak bir soru yoksa, bu aug diisiincesizce olur ve
atalara meydan okumak anlamina gelir. Ama eger iginde cevap
bekleyen bir soru 1gildiyorsa, 0 zaman odunu mutlaka atmali. lyice
diigiiniiyor, igini dikkatle dinliyor ve elindeki odunu firlauyor. Ke-
narlari iyice yontulmug olan odun havay: yararak riizgarin iginden
geciyor. Bir ruh gibi belli bir yere kadar ugup, tekrar bedene geri
doniiyor. Bu sefer odunla birlikte ruhunu da génderiyor adaya.

“Bu mucizevi odunu bir adak olarak size sunuyorum, ¢ok say-
gideger atalarim. Bunu algakgoniilliiliigiimiin bir isareti olarak ka-
bul edin ve adada saklayin. Eger odunu istemezseniz ruhlarinizi
ona siiriip tiim giiciiniizle bana geri firlatin ki, bana elgi olarak hiz-
met etmeye devam etsin.”

Bo-Han hizla garpan bir kalple kiyidan kargiya bakiyor. Ciddi
¢ehreli geng bir adam; diinyanin ortasinda, fakat diinyadan uzak.
O, ruhlann arasinda. Odunun adanin etrafinda doniip tekrar eline
dogru geldigini goriiyor ve igine hapsedilmis olan giicii hissediyor.
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Odun eline 6yle bir siddetle ¢arpiyor ki, Bo-Han’in tiim viicudu
sarsiliyor ve dizlerinin iizerine ¢okiiyor.

“Size minnettanm, ey atalar” diye fisildiyor Bo-Han. Ayaga
kalkmadan kollarim1 havaya kaldirarak atalarini selamliyor. Uzun
siire orada kalip gozlerini kapatarak ibadet ediyor. Gozlerini tekrar
agui1 zaman ise giinesin kollarinin arasindan, kayalik adaciin tam
arkasindan battugini goriiyor.

¥, Balik insanlarinin kdyiine ulastiginda yaz
» mevsinii hiikiim siiriiyor. Once insanlarla
arasina temkinli bir mesafe koyuyor ve bir

miiddet kayin ormaninda saklaniyor. Bir zamanlar
Sungari’den ayrildif1 yere gidiyor ve orada oturup bekliyor. Uzak-
tan insan sesleri geliyor kulagina, akan nehrin ugultusunu igitiyor.
/Aksam olmak iizere. Gokyiizii bulutsuz ve kapkara. Atalarin kamp
/ ategleri 1g1ldiyor. Karanlik kiy1 boyunca turnalarin kanat girpiglar
ve bagirtilan duyuluyor. Hava sicak. Bo-Han koyiin kenarinda ses-
sizce ve goriinmeden bekliyor. Yari uykulu bir durumda oylece
oturuyor. Viicudu oldukga yorgun, yiiriimekten ayaklari iyice agir-
lagmig. Uzun yolculugunda yasadig: tiim o geyler gozlerinin 6niin-
de canlanmiyor. Simdi ise geri dondii ve boylece o biiyiik ¢ember ta-
mamlandi.

Ertesi sabah ¢ok erken saatlerde giderek kendisine yaklasan
ayak sesleri igitiyor. Yerdeki kiigiik dallardan biri ¢itirdayarak kiri-
liyor. Sungari... Her gece riiyasina giren ve hayallerini siisleyen
kiz. Oniinde duruyor. Her zamankinden daha giizel. Yiiziinde sa-
bah kogmasinin verdigi bir pembelik var. Gozleri, taygadaki agag-
lann yapraklari arasindan sizan giineg 1ginlarinin oynagtig bir kay-
nak suyu kadar duru...

Hig¢ beklemedigi bu siirpriz kizin oldugu yerde donup kalma-
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smna neden oluyor. Dilini yutmus gibi tek bir soz bile sdylemeden
hayretler i¢inde dylece duruyor ve evine donmiig olan adama baki-
yor. Aradan gegen uzun yillar boyunca sabirla bekledigi an buy-
mug demek ki. Bu anin gelecegini biliyordu. Onu 6zlemisti. Ve
simdi etiyle kemigiyle karsisinda duruyor. Bo-Han da bir ey soy-
lemiyor. Tek yaptiklari, sanki birbirlerini ilk defa goriiyorlarmig
gibi, uzun uzun bakigmak oluyor. Hareket ederek bu anin ulviligini
bozmak istemiyorlar. Birbirlerine karigan ruhlari, bu sevgi selinin
iginde eriyip gidiyor.

Sonra ansizin bir igaret aralarindaki gériinmez baglar koparti-
yor ve aym anda birbirlerinin kollarina atihyorlar.

Sungari’nin dudaklarindan sevgi dolu sozciikler dokiiliiyor:
“Bokan, sevgilim... Seni o kadar biiyiik bir hasretle bekliyordum
ki! Iste nihayet geldin... Dikkatli olmalsin, biiyiik bir tehlikenin
tehdidi altndasin... K6yiimiiziin erkekleri o geceyi heniiz unutma-
dilar... Bizi burada goriirlerse ikimizi de oldiiriirler...”

Bo-Han kizin kafasini elleri arasina aliyor ve dudaklarindan
Opiiyor.

“Merak etme, Sungari, bana kimse bir sey yapmayacak... Ta-
bii ki sana da; ¢iinkii bundan boyle sizinle birlikte kdyiiniizde yasa-
yacagim. Az sonra koyliilerin ve babanin kargisina gikacagim ve
hi¢ kimsenin buna bir itiraz1 olmayacak.”

“Demek zengin bir adam olarak dondiin ve baglik bedelini
o6deyeceksin?”

Bo-Han ciddi bir ifadeyle evet anlaminda bagini salladi.

“Evet, bunu yapacagim. Fakat yanimda ne bir kayik, ne bir
kizak, ne kopekler, ne de bir tane demir kazan getirdim. Babandan
seni almak i¢in bunlara ihtiyacim yok. Yalnizca bu beden, bu kafa
ve bu eller bana yeter... Fakat bu armagan diinyadaki tiim degerli
seylerden daha anlamli. Gor igte - ben bir gaman oldum! Kemerim-
de her tiirlii hastaligx iyilegtirebilecek ilaglar tagiyorum. Ik énce
annenin tekrar saghigina kavugmasin saglayacagim.”
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“Annemin hasta olup yatugim nereden biliyorsun?” diye ba-
girtyor Sungari hayretler iginde.

“Su ana kadar bunu bilmiyordum. Seni goriip kalbinde onun
i¢in duydugun endiseyi okuyunca anladim” diye yanitladi Bo-Han.
“Ben bagka tiirlii bakmasini ve gormesini 6grendim. Her kim soru-
lant bilirse, cevaplara da o kadar kolay ulasabilir. Adimin Bo-Han
oldugu ne kadar dogru ise, anneni iyilestirecegim de o kadar dog-
rudur. Beni onun yanina, kéye gotiir.”

“Bo-Han...” diye fisildiyor Sungari sevgilisinin yeni ismini
... Bo-Han...”

Bo-Han cesur adimlarla kdyiin iginden gegiyor. Fa-
kat Sungari endiseli. Ardindan kosarak onu engel-
Jlemeye ¢ahsiyor. “Hayir, bunu yapma, seni oldiirecekler. Bunu bir
kere denediler, bu defa onlarin hismindan kurtulamazsin... Bu yap-
ugin delilik, dogrudan 6liimiin iistiine yiiriiyorsun.”

Fakat Bo-Han onu sakinlegtiriyor ve kararl adimlarla Sunga-
ri’nin ailesinin oturdugu tahta eve dogru yiiriiyor. Ve Sungari’'nin
gozleri 6niinde sanki bir mucize gergeklegiyor: Adamlardan higbiri
kavga etmek igin bir girisimde bulunmuyor. Kimse Bo-Han’in yo-
lunu kesmiyor. Balik¢ insanlar yalnizca gagkin sagkin bakip onun
hakkinda fisildagiyorlar.

“Gergekten o, degil mi?”

“Evet, evet, 0. Hangi cesaretle buraya geri gelmig?”

“Bakin! Su pegindeki bir kurt degil mi? Bir kopek gibi onu ta-
kip ediyor?”

Evin 6niine vardifinda Bo-Han duruyor ve Sungari’nin baba-
sina sesleniyor. Bu daha once hi¢ karsilagmadiklan ciiretkarlikta
bir davranig. Kendinde boyle davranmak igin cesareti nerede bulu-
yor acaba?

Kapi agiliyor. Sungari’nin babasi kapida heybetle beliriyor. O
da saskin, fakat bunu sert ve gururlu bakiglarin ardinda gizliyor.
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“Ne istiyorsun?” diye soruyor ona.

“Kizin Sungari’yi kendime eg olarak almaya geldim” diyor
Bo-Han. Insanlar heyecandan nefeslerini tutuyor.

“Ve ben bog ellerle gelmiyorum” diyor Bo-Han. “Onun igin
bir baglik bedeli 6demeye hazinm.”

“Oyle mi?” diye ¢ikisiyor babasi, “o halde kayik nerede, ko-
pekler nerede, mizrak uglar1 ve demirden kazan nerede? Bize ne
getirdin? Yaninda higbir gey goremiyorum.”

“Beni dinle! Kizin1 karim yapmaya kararliyim, ¢iinkii birbiri-
miz igin yaratilmisiz” diyor Bo-Han sakince. “Bir ev yapacagiz,
cocuklar yetigtirecegiz ve bu koyii asla terk etmeyecegiz. Ama se-
nin gururlu ve evine bagl bir baba, kéyde hatir1 sayilir ve sozii ge-
¢en bir adam olduBunu bildigim igin, Sungari’ye bigtiin bedeli
¢ok az buluyorum.”

“Peki, onun yerine bana sunacagin nedir?”

“Tiim bunlarin toplamindan ¢ok daha degerli ii¢ sey” diye ya-
mithyor Bo-Han. “llk 6nce karinin hayat ve saghig.”

Sungari’nin babasi kendine hakim olamayip bagiriyor. “Sen
onun hakkinda ne biliyorsun, sen ne anlarsin ki? Buraya benimle
alay etmcye mi geldin?”

“Kesinlikle hayir” diye cevap veriyor Bo-Han. “Sunu bilmeli-
sin ki, ben bir gaman oldum ve kemerimde her tiirlii ilag¢ mevcut.
Karim iyilegtirecegim; bir sonraki ay doniimiine kadar kendini
yavru bir ceylan gibi geng ve canli hissedecek. Ciinkii ben onun
hastaligini bildigime ve dogru ilaca sahip olduguma inaniyorum.”

Balik insanlarinin kdyiinde ¢it ¢ikmiyor; duyulan sadece neh-
rin uBultusu. Gozlerini ve agizlarim ardina kadar agmig olan insan-
lar olup biteni izliyorlar ve bu ortami bozmaya ¢ekiniyorlar.

“Sana verecegim ikinci hediye, balik yakalamak igin kullana-
cagin demir uglu bir mizrak olacak. Bunu korelmig bigaklan ve ki-
nlmig aletleri eriterek yapacagim” diye sozlerine devam ediyor
Bo-Han. “Bu mizrak siradan bir mizrak olmayacak ve daha 6nce
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gordiigiin higbirine benzemeyecek. Ucu daglarin kalbi kadar sert
ve bozkirn iistiinde ugan kartalin ¢i1glif1 kadar keskin olacak. Ve
sen onunla bir kere bile 1skalamadan en biiyiik baliklar1 yakalaya-
caksin. Ay doniimiinden sonra onu senin igin yapacagim.”

Bo-Han heyecam artirmak igin sozlerine ara veriyor, ¢iinkii
koydeki herkes vaad edecei ligiincii seyi 6grenmeyi bekliyor.

“Ugiincii armagam ise kemerimde tasiyorum!” diyor Bo-Han.
“Ustiin 6zelliklere sahip, geri donen bir odun bu: Uzaga firlatsan
bile daima eline geri dgniiyor. Elimde bu cinsten iki tane odun var.
Birisine atalarin giigleri yiiklii; neden onunla ayni agagtan yontul-
mus olan Gtekinde de aym gii¢ler mevcut olmasin ki? Bu odunlar
yiikseklerde ugan kar tavuklarini”vurmak, hatta daha biiyiik hay-
vanlari bile avlamak igin kullanabilirsin. Bu tam senin gibi bir li-

/dere gore. Geri donen odunun giiciinii kiigiimseme sakin. Onu gos-
terdigin zaman, insanlar 6niinde egilecektir.”

Bo-Han bu gekilde konustuktan sonra adama diigiinmesi igin
biraz zaman verdi. Babasi bagim kagidi ve diigiinceli bir halde goz-
lerini kapadi. Sonra gevresindeki insanlara bakti ve ifadelerini in-
celedi. Sonra Bo-Han’1 uzun uzun siizdii.

“Cok biiyiik laflar ediyorsun” diye bagird sesini iyice giirles-
tirerek, “gercekten kendine ¢ok fazla giiveniyorsun... Her sey soy-
ledigin gibi olursa Sungari’yi karin olarak sana verecegim. Hatta
ogullarim ve tiim komgularimla birlikte, ikiniz i¢in bir ev yapimina
yardim edecegim. Ama once karimi iyilegtir ve bir sgaman oldugu-
nu kanitla. Bunu basardiktan sonra da bana bir mizrak yap ve o ga-
rip odunun sirlarini 8gret. Ancak tiim bunlan yapugin zaman seni
kabul edecegim... Tabii koydeki diger insanlar da... O zamana ka-
dar senin her adimini takip edecek ve s6zlerinin dogrulugunu ken-
di gozlerimizle gormek igin her hareketini gozleyecegiz.”

Sungari lafa kanigiyor ve sevgilisini korumaya galigiyor, fakat
Bo-Han onu engelliyor.

“Baban hakl1” diyor ona, “her gey onun dedigi gibi olsun. Ba-
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na giiven, Sungari. Sakin endigelenme. Kurutulmug bitkiler, tag,
toprak, ginseng bitkisi; bunlar ¢ok giiclii yardimcilar. Ama atalarin
iyi ruhlan, bunlann hepsinden daha giiglii.”

Bu sozlerle Bo-Han evin kapisina dofru ilerliyor. Baba ona
yol agtyor. K6y halki ise biraz ¢ekiniyor, fakat merakim yeneme-
yerek onu takip ediyor. Iglerinden birgogu onun hasta yatagina
yaklagtigina ve Sungari’nin annesiyle ilgilendigine tanik oluyor.
Ona kiy1 insanlarinin arasindaki cadi gibi yaklagiyor; iistiine egilip,
onu bagtan agagi kokluyor. Yagam giiciiniin azligin1 belirten koku-
yu aliyor. Bozkirdaki kara gaman gibi hastanin ¢evresinde dans
ediyor ve atalann ruhlar igin sark: soyliiyor. Bunu yaparken davu-
lun yerine geri donen odunu salliyor. Ustasi olan nehrin yagh ada-
m1 gibi atalara bu kadinin ¢ektigi acilardan s6z ediyor ve onlardan
kadina sagligim geri vermelerini istiyor. Dans ederek karanlik giig-
leri yataktar{ ve kuliibeden digar1 kovaliyor. Ihtiyar sifaci Maizkala
gibi bitkiler! kangtirarak hastaya ¢ay hazirhyor. Kadina ¢ignemesi
i¢in Ogiitiilmiig tas tozu ve yanmig toprak veriyor. Sonra kadinin
yanina uzaniyor ve iyilesmesi igin gereken giicii ona vermeye ¢ali-
styor. Bu ayin tam ii¢ giin ii¢ gece devam ediyor. Sungari su tagi-
y1p atesin iizerinde kaynatiyor ve ¢ay hazirlayarak Bo-Han’a yar-
dim ediyor. Bo-Han bu siire igerisinde uyumuyor ve Sungari’nin
annesinin baginda bekliyor. Tedavinin bagarih olmasi i¢in bunu
yapmasi gerekiyor. Bu ayin sirasinda kesinlikle hata yapilmamali
ve higbir yardimci hayalet unutulmamalidir. Siirenin dolumunda
kadin ilk kez yataginda kimildiyor. Solgun yanaklan, taze bir kir-
miziyla kaplaniyor. Gozleri yeniden 1g1ldamaya bagliyor. Ancak o
zaman Bo-Han derin bir nefes alabiliyor. Giinlerce siiren zorlu mii-
cadelenin verdigi yorgunlukla oldugu yere yigilip uykuya daliveri-
yor. Ug giin ii¢ gece siiriiyor bu uyku... Uyandiginda Sungari’nin
annesini tipki eskiden oldugu gibi ocak ateginin baginda diz ¢6k-
miig olarak buluyor. Kadin Bo-Han igin kuvvetli bir balik ¢orbasi
pigiriyor.
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“Zamanlar vardir, her gey dengededir; zamanlar vardir, adim at-
maya cekinirsin... Fakat dogru yolu biliyorsan her sey diizene gi-
rer ve kendine dostlar edinirsin...”

Bo-Han eski ve kullanilmaz halde olan demir egyay: toplati-
yor. Bunlan deri bir heybeye koyuyor ve kimse tarafindan izlen-
meyecegi giivenli bir yere gidiyor. Oraya vardiginda yerde bir u-
kur kaziyor, taglardan ve kiyidaki ¢amurdan bir ocak yapiyor. Giig-
lii bir ateg yakmak igin kuru odun tagiyor.

Ates ¢ok yiiksek bir 1s1yla yanmali ki demir pargalan eriyebil-
sin ve sekil degigtirebilsin. En 6nemlisi, mizrak uglarimi déverek
sckillendirmeye yarayacak olan gekici bulmak. Demir, demirle d6-
viilmeli; ancak o zaman gerekli sertlige ulagabilir.

Biitiin igleri Bo-Han kendi yapmak zorunda, ¢iinkii yaninda
ona yardim edecek kimse yok: Atesi yakmak ve hayvan derisinden
yapuf1 basit koriikle onu olabildigince harlamak zorunda. Sonra
demiri atesin i¢inde ¢evirmeli ve kipkirmizi kor haline geldigi za-
man, tahta gatallarla tastan bir orsiin iizerine kaldirmali. Ve burada
demiri doviip istedigi sekle sokmali. Bo-Han galigirken istiindeki
elbiseleri ¢ikariyor. Ciplak bir halde ocagin baginda duruyor. Ter
igindeki derisi piril pinl... Bu haliyle tipki Atesin Efendisi’ne ben-
ziyor ve atalarinin hayir dualanm mizragin igine kangurniyor. Ya-
vag yavag demir bir iiggen ¢ikiyor ortaya... Bo-Han bir yandan bu-
nu sekillendirirken, diger yandan da sapi1 olugturacak tahtay elinde
salliyor. Bo-Han bu mizragin etkisini denemeye gerek duymuyor,
¢iinkii boyle de biliyor: Bu mizrak daima bir balik vuracak, kulla-
nildiginda 1skalamasi miimkiin degil...
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Ug giin sonra isi bitiyor. Cahistig1 yerde biraktig izleri 6zenle
ortiiyor... Bu ocag bir daha kullanmayi hig¢ mi hig istemiyor.

Simdi sirada Sungari’nin babasina bu silahi nasil kullanacagi-
n1 gostermek var. Bu da kdyiinden uzakta, nehir kiyisinda taniklar
olmadan gergeklesiyor. Burada geri donen tahta pargasin firlatip
etkisini deniyorlar. Bo-Han’1n soyledigi gibi tahta her seferinde el-
lerine geri doniiyor. Sungari’nin babasi ¢ok etkileniyor. Bo-Han
aruk biitiin sartlan yerine getirdigine gore, Sungari’yle birlcgmele-
rine bir engel kalmiyor.

“Ey ren insan1” diyor baba, “artik bizden biri oldun. Sunga-
ri’yi kariliga kabul ettifin ve bizimle kalmak istedigin i¢in g¢ok
mutluyum. Yakinda ay tamamen yuvarlak olacak, gokyiiziiniin bu
iyi igaretini boga harcamayalim ve ikiniz igin biiyiik bir diigiin gen-
ligi yapalim.”

Koye geri dondiigiinde insanlarla gururla konuguyor. “Bo-
Han verdigi tiim sozleri yerine getirdi. $imdi ben de verdigim sozi
tutacagim. ki giin sonra, dolunay zaman, bu iki genci birlegtirece-
gim. Sevinin, gerekli her seyi hazirlayin, giinkii bu diigiin eskiden
beri bizdc gelenek oldugu sekilde yapilacak.”

Aslinda Bo-Han olaylarin bu sekilde gelismesine memnun ol-
maliydi, fakat anlayamadi bir 6nsezisi hislerinin rahatsiz olmasi-
na sebep oluyor. Iginde gittikge artan bir huzursuzluk var. Bu hu-
zursuzluk diigiincelerini dagitiyor ve gece uykusunda gordiigii rii-
yalar1 anlayamiyor. Bo-Han kendini dinliyor, fakat higbir cevap
bulamiyor. Kurdu Uss da insanlann géremedigi bir seyleri hisse-
der gibi davramyor. Siipheli siipheli sahibinin etrafinda doniip saga
sola bakiyor ve koku almaya ¢aligiyor.

Gokyiiziinde parga parga bulutlar var ve riizgar onlara degisik
sekiller veriyor. Kimse onlara dikkat etmiyor. Yalnizca Bo-Han
devamli havaya bakiyor ve bulutlarin degisimlerine dikkat edi-
YOr...
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Ertesi giin biitiin koy her zamankinden daha erken
. ayapa kalkiyor. Yapilacak ¢ok ig var. Diigiiniin ger-
ek bir senlik olmasi igin gesitli hazirliklarin yapil-
‘masi gerekiyor. Yemekler pisiriliyor, evler ve ¢evrede-
ki ¢alilar renkli kumag pargalariyla siisleniyor, agag kiitiiklerinden
oturacak yerler hazirlaniyor. Heniiz Bo-Han’in ve Sungari’nin ken-
dilerine ait bir kuliibeleri olmadiy igin, diigiin agik havada yapila-
cak. Fakat sonra koyiin adamlarinin iste§i iizerine hemen yeni bir
evin yapimina baglanacak. ]

Bo-Han gelini gordiigiinde {irkiiyor: Yanaklannin ali gitmig
ve bembcyaz olmug, gozleri ise gizlice aglayan birisinin gozleri gi-
bi mor halkalarla ¢evrilmig. Bo-Han kizi gefkatle kollarinin arasina
aliyor.

“Nc oldu, Sungari?” diye soruyor endigeyle, “etrafindaki her-
kes giiliiyor vc cgleniyor, ama sen pek mutlu gériinmiiyorsun...”

“Cok korkung bir riiya gordiim” diye fisildiyor kiz titreyerek,
“ve hi¢ de hayra alamet dcgil.”

“Onu bana anlat, belki bu seni sakinlegtirir.”

“Peki...” diye soze bagliyor Sungari ¢ekingen bir sesle. Yiiz
ifadesinden riiyayr hatirlamaya galigtigi anlagthiyor, *... simdi oldu-
gu gibi sabahin erken bir saatiydi ve nehrin iizcrinde sis vardi. Sen
bir kere daha kargitya gegmen gerektigini soyliiyordun. Ciinkii kar-
st kiyida sana ¢ok gerekli olan 6nemli seyler varmig. Yerin altinda
bulunan bir evde hazir olarak duruyorlarmig ve sen yalnizca oraya
gidip onlar1 alacakmigsin. Gitmeni istemiyorum, ama scn beni din-
lemiyorsun. Her zamanki yerinde sakli olan kayiga bindin ve sisle-
rin iginde kaybolmaya bagladin. Ben kiyida durup pesinden bak-
tim, ta ki sen sislerin arasinda gériinmeyene dek...

Bir siire sonra kotii niyetli, ¢irkin hayaletlerin sisin iginde iler-
lediklerini goérdiim. Senin pesindeydiler ve seni 6ldiirmek istiyor-
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lardi. Pek ¢ok kez seni uyarmak igin bagirdim, ama beni duymadin
ve bir daha goriinmedin. Yalmzca bir kere tiz bir ¢i1glik duydum...
Bu senin sesindi ve sanki ¢ok biiyiik bir tehlike igindeymigsin gibi
¢ikiyordu.

Seni 6yle baginrken duydugumda sanki kalbim yerinden oy-
nadi. Bekledim, uzun siire bekledim, ama geri gelmedin.

Bu sekilde giinler haftalan kovalads; diigiin olmadi, renkli ku-
mag pargalan giineste soldular ve ben yapayalmz kaldim. Ve bir
gece bos kayigin sessizce kiyiya vurdu... O an ellerimi yiiziime ka-
payip agladim ve uyandigimda bile hala aghyordum.”

Bo-Han onu sakinlestirip korumak igin kollarin1 bedenine sa-
niyor ve onu kendine dogru gekiyor. lyi ve giizel Sungari... Iginde
ona kars1 biiyiik bir sevgi ve sefkat hissediyor.

“Endigelenme, bana bir sey olmayacak” diyor onu sakinlestir-
mek i¢in, “rilyanda gordiiklerinin higbiri asla ger¢eklesmeyecek.
Bu riiya sadece senin bir kere kayin ormaninda kagmaya galigirken
aynldigimiz gibi tekrar aynlacagimizi diigiiniip korkman anlamina
geliyor. Ama bunlarin hepsi gegti ve geride kaldi. Inan bana Sun-
gari, artik hep bir arada olacagiz.”

“Fakat bu riiya 6yle korkung, 6yle gercekgiydi ki...” diye fisil-
diyor kiz. Bo-Han onu bunun tersine inandirmak igin oldukga zor-
laniyor. Tam o anda koyiin kizlannin ve kadinlarinin gelmesine
¢ok seviniyor Bo-Han.

“Gelini alacagiz” diyor kadinlar. “O bir gicek kadar renkli ve
yaz mevsimini yagayan bir ¢ayir kadar giizel olmali!”

Sungari diigiin icin giydirilecek. En iyi elbisesini giyip anne-
sinin miicevherlerini takacak.

Bo-Han ise diigiincelere dalip nehrin kiyisina iniyor. Sunga-
ri’nin riiyas1 onda bir geyleri harekete gegirip, ustasinin anilarin
canlandiniyor. O yeralu evinde gergekten de alinmaya deger bazi
esyalar kendisini beklemiyor muydu? Dogru zaman geldiginde on-
lan alacagina dair ustasina s6z vermemis miydi?

320



Hayvan postundan yaptigi kayigin sakli oldugu yere gidiyor ve
onu ¢ok iyi durumda buluyor. Biraz tereddiit ettikten sonra kayigi
ve kiirekleri bastan agag1 kontrol ediyor. Uss oldukga huzursuz.
Sanki sudaki sislerin arasindan her an bir sey gikacakmig gibi siip-
heyle etrafin1 kolluyor. Nehir giir bir sesle ¢aglayarak akiyor ve
tizerindeki sis perdesi yavag yavas kalinlagiyor. Bo-Han kayig ki-
yidaki otlarin iizerinden kaydirarak suya indiriyor. “Gel” diye ga-
ginyor kurdu. Birden biiyiik bir cesaretle tekrar nehrin kargisina
gegmeye karar veriyor. '

Kayigin iginde diz ¢okiip, kiyidaki kuvvetli akintiya karsi kiirek
¢ckiyor Bo-Han. Nehrin kiyisindan epey bir yol almaliydi ki orta-
sindaki akintiya kapilip, istemedigi yone siiriiklenmesin. Gri kurt
Uss ise, kayigin icine iyice gomiiliiyor. Hava sicak ve giinesli, fa-
kat ortalik heniiz aydinlanmig degil, ¢iinkii sis bir tiirlii dagilmak
bilmiyor. Hatta daha da yojunlagarak kalin bir bulut haline geliyor
ve insanlarin goziine beyaz bir perde ¢ekiyor.

Bo-Han’in alnindan bocuk boncuk ter akiyor. Biiyiik bir zor-
lukla bilinmeyene dogru kiirek ¢ekiyor. Bir anda akinuya kapili-
yor. Suyun ugultusu vuruyor kulaklarina; etraftaki tiim diger sesle-
n yutan sisin arasindan gittikge yiikseliyor bu ses. Beyaz sis duvari
insanin tenine sofuk soguk garpiyor, sanki tiiyler iirperten eller ok-
suyor Bo-Han’in viicudunu. Ansizin yoktan hayaletler olusmaya
bagliyor. Sonra aniden riizgar ¢ikiyor ve kisa bir siire igin sisi dagi-
up, kargi kiyidaki tayganin kiyilarinin gériinmesine izin veriyor.
Kargi kiyidaki ¢amlarin ve sedir afaglarinin 6niinde birtakim karal-
ular kimildamadan bekliyorlar sanki. Bu hayaletlerin igi mi, yoksa
bir g6z yanilmast mi? Sonra yine sis ¢okiiyor ve etraftaki her seyi
i¢ine aliyor.
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Kargiya yaptifi yolculuk Bo-Han’a sanki hi¢ bitmeyecekmis
gibi geliyor. Daha onceki gegiginden daha uzun siiriiyor bu seferki
nehir yolculugu. Hatirlayabildiginden ¢ok daha uzak tayganin kiyi-
lan. Kayigin 6niindeki hayvan kafasi bigimindeki tahta suya garpi-
yor ve kurdun tiiyleri 1slamyor. Fakat o buna hi¢ aldimiyor. “Ba-
sarmaliyim, dogru kiyiyr bulmaliyim” diye fisildiyor kendi kendi-
ne diglerini sikarak, “gok uzakta olsa, hatta diinyanin 6biir ucunda
olsa bile...”

Kayik sert bir yere ¢arpiyor... Kumluk, ¢akil taglari... Kiiregi
dibe vuruyor. Kolunu uzatiyor ve eline bir galimin dallan geliyor.
Onlardan tutunarak kayii iyice kiyiya ¢gekmeye ¢aligiyor. Yeniden
gii¢ toplamak igin birkag dakika dylece kaliyor. Sonra dogrulup s1§
suya atliyor ve kayig1 karaya gekiyor.

“Gel, dostum Uss!” Kurt istemeye istemeye kalkiyor ve siril-
stklam olmug tiiylerini ¢irpinarak kurutuyor. Sonra uzun ve giiglii
bir sigrayigla karaya atliyor. Yaptiklarina inanamiyorlar ve saskin-
likla sisin i¢inde durup etraflanni yokluyorlar: Hig, ama higbir gey
tamdik gelmiyor onlara. Nasil bir diinyaya geldiler boyle? Etrafta
obek obek yi1fili agag kiitiikleri var... Firtina yiiziinden savrulmug
olmalilar. Sanki bir dev gelmis ve onlari koklerinden sokerek iist
iiste yi1gmig. Orman derin yaralar almig. Her yerinde hiddet ve of-
kenin izlerini tagtyor. Bo-Han bu ¢6llesmenin izlerine bakarak kas-
kat1 kesiliyor. Kurdun hirlamasiyla ansizin bu kétii riiyadan siyrili-
yor. Sagkin sagkin gozlerini ovuyor. Akl ona bir oyun mu oynu-
yor? Tekrar baktiginda ise her sey olmasi gereken diizende, yerli
yerinde duruyor. Uss yine hirlayarak srarla onu uyariyor.

Bo-Han bir adim ilerliyor ve kendini ¢ilgin bataklifin yumu-
sak zemininin tam ortasinda buluyor. Yosunlar, kokugsmuslugun ve
endigenin tath ve g¢ekici kokularini sagiyorlar etrafa. Milyonlarca,
hatta milyarlarca sivrisinek kug seslerini bile bastiran bir sesle vi-
zildiyor ve bu ses Bo-Han’in kulaklarinda ¢inliyor. Gokyiiziiniin
mavisi ise bu arada girkin, kara bir ortiiyle kapatiliyor. Bo-Han
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Uss’a sesleniyor, fakat sesi karanliin iginde yitip gidiyor. Gri kurt
onu bir kez daha uyariyor. O zaman Bo-Han biiyiik bir kararlilikla
gozlerinin oniindeki bu yaniltici goriintiileri siliyor. Ve yine her
sey onceki haline doniiyor. Fakat kafasinin igindeki o garip sesler
yok olmuyor ve viziltilar giderek siddetleniyor. Bir his onu ilerle-
memesi igin uyariyor. Fakat tagh kumsalin arka tarafi ona oldukg¢a
tamidik geliyor... Yeralt evinin ¢ok yakininda bir yerde olmalilar...

Bo-Han giiciinii son sinirina kadar zorlayarak bir adim daha
atmaya caligiyor. Viicudu istemeye istemeye itaat etmek zorunda
kaliyor ona. Karanlik giiglerin ¢ok yakinda oldugunu tiim duygula-
nyla algiliyor. Tiim cesaretini toplayip, orman kiyisina dogru goyle
bagiriyor: “Ren insanlaninin kdyjinden baglayip uzun yillar siiren
yolculugum beni buraya kadar getirdi... Aruk yolculufumu sona
crdirme vakti gelip ¢atti. Bunun igin tekrar o yeralti evine gitmeli-
yim. Eger bunu engellemek isteyen biri varsa, kendini gostersin.
Higbir seyden korkum yok, 6liimden bile!”

Sozlerini bitirir bitirmez yer sarsiliyor ve tam 6niinde devasa
bir ceset, boyu gokyiiziine kadar ulagan bir iskelet yiikseliyor. Bu
¢ok bagl ifrit Sagram’in ta kendisi. Tasavvur edilmesi ¢ok zor
olan gercek haliyle gosteriyor kendini Bo-Han’a. Sik sik riiyasina
giren korkung diigman bu igte! Bu sefer ger¢ek ve inanilmaz dere-
cede ¢irkin. Bo-Han onun yaninda ufacik bir karinca kadar kiigiik,
komik ve degersiz kaliyor.

“Madem Oyle, son savagin1 yapmaya hazirlan bakalim!” diye
giirliiyor Sagram’1n sesi riizgarin iginde.

Bo-Han kemerinden geri donen odunu ¢ikanyor ve atalarin
igaretlerini ona gostermek igin havaya kaldinyor. Damarlarinin bii-
ylik bir gii¢le kavrulmaya bagladigini hissediyor bir anda. Fakat
ansizin esen bir riizgdr odunu elinden alip gotiiriiyor. Ormanin
iginden alayci kahkahalar yiikseliyor. Bo-Han yardimci hayaletleri
ve dagin igindeki iki ren geyigi annesini imdadina ¢aginyor. Fakat
ne kadar ugragirsa ugragsin, onlarin kurtarici ipek saglarini hi¢bir
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yerde bulamiyor. O anda Sagram intikam kilicin1 havaya kaldiri-
yor. Korkung silah, ugultular gikararak Bo-Han’1n iizerine inmeye
bagliyor. Uss efendisini korumak igin 6niine atuliyor. O anda Bo-
Han bu yaratigin giiciinii hatirhyor ve kurdun iistiine atilip onu ha-
vada yakaliyor. Ikisi birlikte yere diigiip, kiligtan uzak bir yere yu-
varlaniyorlar. Yere hizla inen kili¢ topragi, kumu, yosunlar ve tag-
lan etrafa sigratiyor. Nehrin kiyisi, bagtan sona sarsiliyor.

Artik zamanm geldi, diye diigiiniiyor Bo-Han, simdiye kadar
yardimci hayaletler beni en iyi gekilde korudu. Ben zayifum ve on-
lar bana her defasinda yardima kogtular. Simdi artik her geyin bana
bagh oldugu noktaya geldim. Artik bir karar vermek ve savagmak
zorundayim. Hizla dogrulup kendini hazirlamaya bashyor. Bildigi
bir ey var: Eger simdi geri ¢ekilir ve vazgegerse, her seyini yitirecek.

Sagram’in sesi giirliiyor: “Benim yanimda senin ne degerin
var ki? Sen kimsin ki benimle boy 6lgiismeye ciiret ediyorsun? Za-
vall bir insancik, yagama siiresi simirli aciz bir hayvan. Bu kisa sii-
rede ne yapabilecegini samyorsun? Sen yok olunca ismin de
riizgarla savrulup gidecek; kisa bir yaz, ardindan uzun bir kig, ya-
sadigina dair biitiin izler tayganin iginde yitip gidecek...”

Insanin kulaklanni ¢inlatan alayci bir scsle konuguyor ifrit.
Bo-Han bu scsi duymamak, Sagram’in bin bir yiiziinii gormemek
istiyor. Tir tir titreycrek de olsa, bir adim bile geri ¢ekilmeden ona
tim varhifiyla kargi koyuyor. Ansizin ormanin derinliklerinden
korkung surath geytani varliklar ¢ikageliyor. Karanlik giiglerin ha-
yaletleri Bo-Han’1 ¢evreleyip etrafinda dans etmeye, agiktan agifa
pengelerini ona dogru uzatmaya bagliyorlar.

Birden Bo-Han aslinda kendisinin de onlardan pck bir farki
olmadiginin farkina variyor. Sonugta o da ince bir zarla kaplh bir
iskelet degil mi? Onu hayaletlerden farkli kilan tek sey, iginde ka-
ranlikta bir 1g1k gibi dans eden minicik yagam kivilcimi...

Bunu fark etmesi onun giilmesine sebep oluyor. Anlamsiz,
¢ilgin kahkahalar atiyor ve giilerken cigerlerine ¢ektigi hava, igin-
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deki yasam kivilcimim koriikleyip kiigiik bir atese geviriyor. Ates,
nemli odunlarin iizerinde dans eden kirmizi bir dil gibi gikiyor Bo-
Han’n iginden. Yikselen alevler Bo-Han’in damagini gidiklama-
ya basgliyor ve onun giderek daha gok giilmesine sebep oluyor. Bo-
Han giiliiyor, giiliiyor ve igindeki ates giderek daha gok biiyiiyor.
Artik yiiksclen alevlerin iginde tiimiiyle kaybolmus. Nehirdeki yas-
11 adamin 6nceden soyledigi gibi igten ice yamyor. Bo-Han tama-
men atecse doniigiiyor, ¢ilginca titreyen, giilen bir ateg oluyor...
Alevler scylanlann etrafinda dans ederek doniiyor. Yogun duman
Sagram’in sofuk goz yuvalarina yiikseliyor ve onlan yakiyor.
Alevler, Ayaz’in buz gibi kalbini cizirdatarak eritmeye bagliyor.
Kagmaya ¢aligan Kiskanghk ise sicaktan kavrulmaya bagliyor.

“Alin beni, gotiiriin, 6ldiiriin béni!” diye bagiryor Bo-Han
alevlerin ¢iurusimin iginden kahkahalar atarak. “Eger yapabiliyor-
sani1z alcgi tutmayt deneyin! Ama dikkatli olun da, bir yeriniz yan-
masin... Alcy cbedidir!”

Ve tayganin o yiice ugultusu, Bo-Han’in sarkisiyla biitiinlesi-
yor. Kalbi isc bir davul gibi bu sarkinin ritmini belirliyor.

’l # Sanki riizgar diinyadaki tim kotiilikleri alip

* gotiirmiis gibi, tath ve 1lik bir hava esiyor. Bo-
Han ustasinin yeralti evine giriyor. Ogrenci, yapti-

g1 bu uzun siiren sihirli yolculuktan sonra eve dénmenin se-
vincini yasiyor. Ycralundaki egyalan goriince eski dostlariyla kar-
stlagmig gibi oluyor. Egyalarin hepsi yerli yerinde. Biiyiik davulu
ve ustastnin pelerinini aliyor. Ayinlerde gerekli olan bir siirii ufak
tefek nesneyi kesclere doldurup beline bagliyor. Sonra da pelerini-
ni takarak kayigina biniyor. Suyun iistiinde yine sis var; tipki ken-
dini nchre birakug ilk giinki gibi. Sis her zamanki gibi yine. Diz-
lerinin istiine oturup kiirek ¢ekiyor ve emniyetli bir gekilde yavas-
¢a akinunin iginde ilerliyor. Kafasindaki tiiylii baglik riizgarda ugu-
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suyor. Taygamn krali Malu’nun gururlu boynuzlarini da tagtyor iis-
tiinde; ruhunda ise bir daha asla sonmeyecek olan bir alev dalgala-
niyor. Sisin iginde dimdik duruyor ve yavasca kiyida onu bekleyen
insanlara dogru yol ahyor: Bir kartal, bir geyik ve Atesin Efendisi.
Ve ayaklarinin dibine uzanmig bir kurt.

Yiice saman Bo-Han iste bu gekilde agiyor nehri.
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denizden ¢ikarak kadina
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... Bacaklari adamin tohumlanyla
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dalgalarin kendisini oksamasina

izin verdi. Biliyordu ki, ilkbahar
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.. Girit’in iinlii labirent sdylencesi anaerkil Girit kiiltiirii
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Fedailerin Kalesi

ALAMUT

Wiladimir Bartol

ILK FEDAI ORGUTLENMESININ,
HASAN SABBAH’IN ROMANI

“Avni oglum, Tahir’in torunu!”
demisti ona. “Dogruca Demavend
Dagi’na giden yolu tut. Rey’e
ulaginca $ahrud Irmagi’na giden
yolu sor. Irmagin kaynag: sarp bir
vadide bulunmaktadir; oraya ¢ik.
Biiyiik bir kale goreceksin. Bu
yerin adi Alamut kalesidir, yani

»

‘kartal yuvasi.” ...

... Unlii vezire cevap vermek

istercesine Oniinde egilen Hasan
Sabbah’in fedaisi, hizli bir hareketle hangeri ¢enesinin hemen
altindan boynuna sapladi. Vezir o kadar sagirmigt ki act bile

climleyi okudu: “Cehennemde goriismek iizere... Ibni Sabbah.”



Uruk Aslani

GILGAMES

Harald Braem

KUTSAL KITAPLAR KAYNAGI
GILGAMES DESTANI’NIN ROMANI

Uruktan kuzeye dogru yayan iig

’ (saatlik mesafede soluk soluga
o durdu. ... Sanki bir yarismay1
kazanmak ister gibi biitiin yol
boyunca durmaksizin kosmustu.
Belki de bir yaristi bu, son derece
yalniz bir yarig: Gilgames tiim

diinyaya karsi.

Yildizlar goriiyordu gokyiiziinde

Gilgames, gece ve giindiiz yildizlar.
Yoksa zamanlarin akigi1 arasinda bir fark kalmamig miydi? ...
Dudaklar gatlamug, agz1 sigmisti. Derisini bir tuz tabakasi
kaplamigt1, yar1 yariya bir balik olmugtu artik. Bazen hayret
edilecek bir gekilde karariyordu gevresi, o zaman bilincini
yitiriyor ve ¢ok sonra uyanabiliyordu ancak...

Yoksa her gey ayni anda m1 oluyordu?

“Ben Gilgames’im, Uruk kral1!” diye sesleniyordu baliklara...



ARSIZLIK TANRISI

Sten Nadolny

ANTIK CAG TANRILARININ ROMANI

Tacirlerin, hirsizlann ve ¢alinmis
Opiiciiklerin tanrisi, diinyalar

TANRISI . .
ISTEN NADOLNY arasindaki haberci Hermes, 1990
yilinda ikinbin yillik tutsakliktan
kurtulup Helga’ya asik olunca

neler olmus dersiniz?

Avrupa’nin akla hayale gelebilecek
en degisik yerlerinde Ingiltere’de

bir golf sahasinda; Frankfurt’ta bir

yonetim seminerinde; Madrit’te bir
psikiyatri servisinde; Litvanya Parlamentosu’nda hatta kriz
halindeki bir gizli servis toplantisinda dahi oliimliiler birden bire

Hermes’i konusur olmuslardi.

Sigrayisin, ¢abuk kavramanin, mutlu buluglarin ve arsizligin
tanris1 Hermes sizin kulaginizdan da girip beyninize yerlegebilir.

Nasil m1?..



ANTIK CAG SOYLENCELERI UCLEMESI

Michael Kohlmeier
Zeus, Apollan, Hera, Eros, Hermes, Aphrodite, Eos, Athena,
-es ve digerleri... Antik Cag’in tanr1 ve tanngalar... Her birinin

ayr1 ayn ve birlikte oykiileri var.

PERILERIN SARKISI

Tanniga Pallas Athena, uygun bir yere

oturarak, aulosunu iiflemeye bagladi...

GUL PARMAKLI SAFAK

Ve yecni bir giin Eos ile baglar. Eos safak
1zilligidir. Homeros ebedi bir isim verir ona:
Giil Parmakh Safak...

ASK ve UYKU

Ve Eros igeri girdi. Yavagca uyumakta olan
kizin yanina yaklagti. Lambay1 yakmamigti.

Gelinini yavagca oksadi, dudaklarindan Optii...



Yildizlarin Efendisi

HAYYAM

Harold Lamb

ASKIN, BILIMIN VE OZGUR ELESTIRININ,
YILDIZLARIN EFENDISI
OMER HAYYAM’IN ROMANI

Bir bilim adamimin romani... Agkin,
kara sevdanin romani... Bilimin,
ozgir elestirinin, Omer Hayyam’in
romant...

B4 Bilim ile dogmatizmin ¢atismasinin

k roman...
Omer Hayyam deyince akla ne
geliyor? Sarap mi?
Okuyalim gorelim.

Yildizlarin Efendisi’nin, ¢adircinin

oglunun romant. ...

“Yarabbi... Neler oluyor?.. Allah’in izniyle... kim?..” Kelimeler
agzinda dolaniyordu Hiiccet iil-Islam’in. “Boyle biiyiik bir kuleyi
ne dondiirebilir ki? Onu donerken gordiim.”

Omer higbir sey soylemeden Gazali’nin ayaga kalkmasina
yardim etti...
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Asya'nin Ayincisi, Atesin Efendisi
Saman Mitolojisinin Romam

Biiyiik davulu ve ustasinin pelerinini aliyor.
Ayinlerde gerekli olan bir siirii ufak tefek nesneyi
keselere doldurup beline baglryor. Dizlerinin iistiine
oturup kiirek cekiyor ve emniyetli bir sekilde yavasca
akintinin icinde ilerliyor. K "fasindaki tiiylii baghk
riizgdrda ugusuyor. Taygan krali Malu'nun gururlu

boynuzlarini da tagiyor iistiinde; ruhunda ise bir
daha asla sonmeyecek olan bir alev dalgalaniyor.
Sisin icinde dimdik duruyor ve yavasca kiyida onu

_ bekleyen insanlara dogru yol alryor: Bir kartal, bir

geyik ve Ategsin Efendisi. Ve ayaklarimin dibine
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