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Don Juan’in Ogretileri

Carlos Castaneda, Los Angeles’teki California Universitesi’nde insanbilim (ant-
ropoloji) dalinda uzman bir 6grenciydi. Yasl bir Yaqui Kizilderilisi olan Don Ju-
an’la tamigtig1 zaman, Meksika’nin Sonora yoresindeki Kizilderililerce kullani-
lan cesitli tibbi bitkileri incelemekteydi. Don Juan'in Ogretileri, bu iki insanin
usta ve 6grenci olarak gegirdikleri ilk bes yilin dykiisiiydii.

Carlos Castaneda, sonralari, bu incelemelerinin oykiisiinii siirdiirerek toplam
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DON JUAN’IN OGRETILERI:
YAQUI KIZILDERILILERININ BILGI YONTEMP’NIN
YAYIMLANMASININ OTUZUNCU YILDONUMU
NEDENIYLE YAZARIN YORUMLARI

Don Juan’'in Ogretileri: Yaqui Kizilderililerinin Bilgi Yéntemi'nin ilk baskisi
1968’de yapildi. Kitabin yayimlanmasinin otuzuncu yildoniimii nedeniyle, ya-
pita iligkin birka¢ agiklama yapmak, ve yillar siiren ciddi ve tutarli ¢abalardan
sonra kitabin konusu iizerinde varmig oldugum kimi genel sonuglari ifade et-
mek istiyorum. Kitap, Arizona eyaletinde ve Mexico’nun Sonora eyaletinde
yapmig oldugum insanbilimsel alan ¢aligmasinin bir sonucu olarak ortaya ¢ik-
tr. Los Angeles’teki California Universitesi’nin (UCLA) Insanbilim Bolii-
mii’nde doktora ¢alismasi yaparken, Mexico’nun Sonora eyaletinden bir Yaqui
Kizilderilisi olan yagli bir samanla tanigtim. Ad1 Juan Matus’tu.

insanbilim Boliimii'ndeki gesitli profesorlerle, o yasli samani anahtar bil-
gi kaynagi olarak kullanip insanbilimsel alan ¢aligmasi yapma olasilig1 iizerin-
de goriistiim. O profesorlerin her biri beni caydirmaya ¢alisti; genelde gerekli
ve oldukga genis ¢aptaki akademik konulara ve yazili ve sozlii sinavlar gibi
doktora ¢alismamin formalitelerine 6ncelik vermeliymisim. Profesorler son
derece hakhydilar. Verdikleri 6giidiin mantiksalligin1 gorebilmem igin 1srarl
davranmalarina hi¢ gerek yoktu.

Ne var ki, beni alan ¢aligmasi yapmam igin agikga yiireklendiren Dr. Cle-
ment Meighan adli bir profesér vardi. Insanbilimsel aragtirmalarimi siirdiir-
mem i¢in bana esin kaynakligi eden tek insanin o oldugunu soylemek isterim.
Oniimde ag1lmis olan olasiliklara en derin bir bigcimde dalmam igin beni tesvik
eden tek kisiydi o. Bu 1srari, onun bir arkeolog olarak kendi alan deneyimle-
rinden kaynaklaniyordu. Kendi ¢aligmalari sirasinda, zamanin temel bir 6z ol-
dugunu, ve ondan kalan az miktarinin da, c¢agdas teknolojinin ve felsefi hare-
ketlerin garpici etkisiyle, ¢cokmekte olan kiiltiirlerin devasa ve kompleks bilgi
alanlarina ulagmalarindan dnce, ebediyen yok olacagini bulguladigini bana an-
latmigti. Bana, ornek olarak, gecen yiizyilin sonunda ve yiizyilimizin baginda
Amerika kirlarinda ya da California’da yasayan Kizilderilerin kiiltiirii iizerin-
de alelacele ama metotlu bir bi¢imde budunbilimsel veri toplayan kimi saygin
antropologlarin yapitlarini 6rnek olarak gostermisti. Onlarin hizli davranmala-
1 gerekiyordu, ¢ilinkii bir kugaklik bir siire i¢inde, o yerli kiiltiirlere, 6zellikle
California Kizilderili kiiltiirlerine iligkin bilgi kaynaklarinin hepsi yok edilmig-
t1.

Biitiin bunlarin yer aldig1 siralarda, UCLA’nin Toplumbilim Boliimii'nde
Profesor Harold Garfinkel’in derslerine katilabilme sansini elde etmistim. O,
bana, giindelik yagsamin siradan edimlerinin felsefi agidan gergek inceleme ko-
nusunu olusturdugu—uve arastiriimakta olan herhangi bir olayin kendi 15181nda
ve kendi kural ve tutarligi uyarinca incelenmesi gerektigi bicimindeki son de-
rece olagandisi etnometodolojik modeli 6gretmigti. Sayet ortaya ¢ikarilabile-
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cek herhangi bir yasa ya da kural var idiyse, bu yasa ve kurallar o olayin ken-
disine 6zgii olmak zorundaydilar. Bu nedenle, kendi kural ve bigimlenmeleri
olan tutarl bir dizge olarak bakildiginda, samanlarin siradan edimleri, ciddi in-
celeme baglaminda 6nemli konular olusturuyorlardi. Boylesi bir incelemenin
a priori (bnsel = denemeye dayanmadan ve yalniz us yoluyla) kurulan kuram-
lara gore, ya da farkl bir felsefi temel uyarinca edinilmig verilerle karsilagtiri-
larak yiiriitiilmesi kosulu yoktur.

Bu iki profesoriin etkisi altinda, kendimi alan ¢aligmalarima derinlemesi-
ne verdim. Bu iki insan sayesinde kazanmis oldugum iki itici giiciim sunlardi:
birincisi, her seyin ¢agdas teknoloji karmasasinda yok olup gitmesinden 6nce
heniiz ayakta kalan Yerli Amerikan kiiltiiriiniin diisiince siiregleri i¢in ¢ok az
bir zaman kalmig olmasi; ikincisi de, her ne olursa olsun gozlem altindaki ola-
yin, gergek bir inceleme konusu olmasi ve olanca dikkat ve ciddiyetimi hak et-
mig bulunmasi.

Alan ¢aligmama 0Oyle derinlemesine dalmistim ki, sonunda eminim beni
destekleyen kimseleri bile hayal kiriklifina ugratmistim. Hi¢ kimsenin bilme-
digi bir alana ulagmigtim. Antropolojinin, toplumbilimin, felsefenin, hatta di-
nin ilgi alanina girmeyen bir alan. Ben bu olaylarin kendi kuraliarini ve bigim-
lenmelerini izlediysem de, emin bir yere ¢ikabilecek yetenege sahip degildim.
Bu nedcnle, tiim gabalarimi, onun degerini ya da ondaki deger yoklugunu 6l-
cecek yeterli akademik olgiitlerden uzaklarda aramaya yogunlagtirdim.

Alandayken yaptigim son derece karmasik ¢aligmalarima gelince, bunu
en kisa bir sekilde, Yaqui Kizilderili biiyiiciisii don Juan Matus’un beni kadim
Meksika samanlarinin biligiyle (cognition) tanigtirmis olmasi seklinde ozetle-
yebilirim. Bilig ile, giindelik yasam farkindaligindan sorumlu siiregc—bellegi,
deneyimi, sezgiyi ve herhangi belli bir s6zdiziminin uzmanca kullanimini ige-
ren siire¢cler—anlasilir. Bilig kavrami, o siralarda, benim igin asilmasi en giic
engeldi. Egitim gormiis Batili bir insan olarak benim igin, bilig, gliniimiiz fel-
sefi diliyle tanimlandig1 bigimiyle, topyek@n insanlik i¢in homojen, her seyi
kucaklayan bir kavram olamazdi. Batili insan, kimi olaylarin tanimlanmasin-
daki birtakim tuhaf yontemlerin kiiltiirel farkliliklarla agiklanmasini kabul et-
meye hazir ise de, kiiltiirel farkliliklarin, hepimizin bildigi siireclerden bagka
bir sey olmayan bellek, deneyim, sezgi, ve dilin uzmanca kullanimi siiregleri-
ni agtklamasi olanaksizdir. Bir bagka deyisle, Batili insan i¢in genel siiregler
grubu olarak yalnizca bilis vardir.

Ne var ki, don Juan'in ¢izgisindeki biiyiiciiler i¢in, ¢agdas insanin biligi
oldugu gibi, kadim Meksika’ samanlarinin biligi de vardir. Don Juan, bu ikisi-
ne, ozlerinde birbirinden apayri, giindelik yasamin topyekian diinyalar1 olarak
bakar. Herhangi belli bir anda, ben farkinda olmaksizin, gorevim gizemli bir
sekilde salt antropolojik veri derlemekten samanlarin diinyasindaki yeni bilis-
sel siireclerin i¢sellestirilmesine doniigsmiistii.

Bu tiirden ussalliklarin ig¢sellestirilmesi bir doniisiimii, giindelik yasam
diinyasina farkli bir tepkiyi gerektirir. Samanlar, boylesi bir doniisiimiin ken-
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dilerini i¢ine soktuklari yeni durumun ilk kez olarak hep, distan goriinmese de
gizliden gizliye var olan gii¢lii yanlari igeren, salt bir kavram imig gibi gorii-
nen bir seye zihinsel bir baglilik biciminde meydana geldigini bulgulamiglar-
dir. Don Juan bunu su sozleriyle en 1yi sekilde dile getirmigti: “Giindelik ya-
sam diinyasl, asla, iizerimizde etkisi olan kisisel bi sey, bizi yapan ya da yikan
bi sey olarak goriilmemelidir, zira insanin savas alani, ¢evresindeki diinyayla
girigtigi kavgasinin alani degildir. Onun savas alani ta ufukta, siradan bi insa-
nin diisiinemeyecegi bi alandadir—insanin insan olmaktan vazgegtigi alan.

Don Juan bu sozlerini agiklayarak, insanoglu i¢in bu tek onemli seyi, ya-
ni, sonsuzlukla kargilagmay:1 kavramasinin enerji baglaminda sart oldugunu
soylemisti. Don Juan, sonsuzluk terimini daha anlasilabilir bir tanima indirge-
yemiyordu. Sonsuzlugun enerji baglaminda indirgenemezliginden s6z ederdi.
Lo infinito (ey sonsuzluk) gibi belirsiz kullanim bigimleri disinda, onun kisisel-
lestirilemeyecek, hatta anigtirilamayacak bir sey oldugunu soylerdi.

O zamanlar don Juan'in bana sirf ¢ekici bir entelektiiel tanim vermemis
oldugunu pek kavrayamamistim; o, enerji baglamindaki olgu dedigi bir seyi
tanimliyordu. Enerji baglamindaki olgular, onun igin, onun ve onun ¢izgisin-
deki obiir samanlarin gérme adini verdikleri bir isglevi siirdiirerek vardiklari so-
nuglardi: yani, ernerjinin evrende akadurdugu bi¢imde goriilmesi edimi.
Enerjiyi bu bigimde algilayabilme yetisi, samanciligin erdigi doruk noktalarin-
dan biridir.

Don Juan Matus’a gore, bana kadim Meksika samanlarinin biligini tanit-
madaki kilavuzluk gorevi geleneksel bir yontem imig, yani bana yaptig1 her
sey caglar boyunca ¢omezlik asamasindaki her bir saman i¢in yapilagelmis
imis. Farkli bir hiligsel dizgenin siireglerinin igsellestirilmesi, her zaman, ¢6-
mezlik asamasindaki samanin topyekiin dikkatini bizlerin 6lme yolumuzdaki
varliklar oldugumuzu kavramaya ¢ekmekle baglar. Don Juan ve onun ¢izgisin-
deki obiir samanlar, bu enerji baglamindaki olgunun, bu indirgenemez ger-
cekligin tam olarak kavranmasinin, bu yeni bilisgin kabul edilmesinc yol agaca-
gina inanagelmiglerdir.

Don Juan Matus gibi samanlarin izdeslerinin erigmelerini hedefledikleri
son agama, basitliginden dolay! son kerte zor bir kavrayisti: gercekten dlecek
olan varliklar olusumuz. Bu nedenle, insanin ger¢ek miicadelesi bagka insan-
larla olan kavgalari degil, sonsuzlukla olan kavgasidir—hatta buna kavga bile
denilemez, 6ziinde bir teslimiyettir bu. Bizler goniillii olarak sonsuzlugu kabul
etmeliyiz. Biiyiiciilerin tanimiyla, bizim yasamlarimiz sonsuzluktan ¢ikar ve
¢tkmig olduklari yerde biter: yani, sonsuzlukta.

Yayimlanmig yapitlarmda anlatageldigim siireglerin ¢ogu, yeni durumla-
rin etkisi altinda benim kigisel ve toplumsal varligim arasindaki dogal aligve-
rigle ilgili olmak zorundaydi. Alan ¢aligmalarimda, gelismekte olan durum, ye-
ni gamancilik biligi siireglerinin igsellestirilmesine salt bir davetiye olmaktan
ote, bir gereksinmeydi. Kisiselligimin sinirlarini zedelenmeden koruyabilmek
icin yulardir verdigim savasim, sonunda ¢oktii. Onlar1 korumaya ¢aligmak,
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don Juan’in ve onun ¢izgisindeki samanlarin yapmak istedikleri seyin 1s1g1nda
goriildiigiinde, anlamsiz bir edimdi. Oysa, benim gereksinmemin—Kki biitiin
uygar insanlarin gereksinmesiydi—isiginda ¢ok onemli bir edimdi bu: bilinen
diinyanin sinirlarini korumak.

Don Juan, kadim Meksika samanlarinin biliginin temeltas: olan enerji
baglaminda, evrenin en ince ayrintisinin dahi bir enerji ifadesi oldugunu soy-
lemigsti. Enerjiyi dolaysizca gérme diizlemlerinden, bu samanlar tiim evrenin
ayni zamanda birbirine hem karsit hem de birbirini tamamlayici ¢ift giiglerden
olustugu enerji baglanindaki olguya ulastilar. Bu iki giice canli ve cansiz
enerji adin verdiler.

Cansiz ernerjinin farkindaliktan yoksun oldugunu gérdiiler. Samanlar igin
farkindalik, canli enerjinin titresimsel bir durumudur. Don Juan, Yeryiizii’nde-
ki tiim organizmalarin titregimsel enerjiye sahip olduklarini ilk gérenlerin ka-
dim Meksika samanlari oldugunu sdylemisti. Bu samanlar onlara, organik var-
liklar adi vermigler, ve bu tiir enerjinin baglihigini ve sinirlarini belirleyen se-
yin organizmanin kendisi oldugunu gdrmiiglerdi. Samanlar, ayrica, titresimsel
canli enerji toplagimlarinin, bir organizmaya bagli olmaksizin, kendine 6zgii
bir baglilia sahip olabilecegini de gordiiler. Samanlar bunlara inorganik var-
liklar dediler, ve onlar insan goziiyle goriilemeyen toplu enerji yigintilari,
kendinin farkinda olan ve bir organizmanin birlestirici giiciinden bagka bir bir-
lestirici giigle belirlenen bir birlige sahip enerji diye tanimladilar.

Don Juan’in ¢izgisindeki samanlar, organik ya da inorganik canli ener-
jinin temel kosulunun, evrendeki basibos enerjiyi duyusal veriye ¢evirmek ol-
dugunu goérdiiler. Organik varliklar durumunda, bu duyusal veri, basibos
enerjinin siniflandirildigr ve bu siniflandirma ne olursa olsun, her siniflandir-
maya belli bir tepkinin atandig1 bir agiklama dizgesine ¢evrilir. Biiyiiciilerin
savl, inorganik varliklar dleminde, basibos enerjinin inorganik varliklar tara-
findan doniistiiriildiigii duyusal veri, tanimi geregi, onlar taratindan kendi yeg-
ledikleri akil almaz bir bigimde yorumlanir.

Samanlarin mantigina gore, insanlarin durumunda, duyusal verinin agik-
lama dizgesi bizim biligimizdir. Onlar. biligimize gegici olarak ara verilebilece-
g1 goriisiindedirler—zira bu salt, tepkilerin, duyusal verinin yorumlanmasiyla
birlikte smiflandirildigr bir siniflandirma dizgesidir. Biiyiiciiler, bu ara verme
meydana geldigi zaman, enerjinin dolaysizca, evrende aktig1 gibi algilanabil-
digini ileri siirerler. Biiyiiciiler, enerjinin dolaysizca algilanmasini, gozlerin
pek kullanilmamasina kargin, onu gozleriyle goriiyormus etkisini yarattigi bi-
¢iminde tanimlarlar.

Enerjinin dolaysiz olarak algilanmasi, don Juan’in ¢izgisindeki biiyiiciile-
rin insanlari, 1s1kl1 toplara benzeyen enerji alanlari toplagimlari gibi gormele-
rini saglamistir. Insanlarin bu bi¢cimde goézlemlenmeleri, bu samanlarin ola-
gandis1 enerji baglaminda sonuglar ¢ikarmalarini da saglamigtir. Bu isikli top-
lardan her birinin bireysel olarak, evrende mevcut olan inanilmaz boyutlarda-
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ki bir enerji kiitlesine—karanlik farkindalik denizi adin verdikleri bir kiitle-
ye—bagli oldugu da onlarin dikkatinden kagmamustir. Bu biiyiiciiler bu toplar-
dan her birinin o karanlk farkindalik denizine, 151kl1 topun kendisinden daha
da parlak bir noktadan baglanmis oldugunu gézlemlediler. Bu samanlar o bag-
lanti noktasina birlegim noktasi diyorlardi, ¢iinkii algilamanin o noktada ger-
ceklestigini gozlemlemislerdi. Basibos enerji akist, o noktada, duyusal veriye
doniisiiyor, ve bu veri de sonra bizi saran diinya olarak yorumlaniyordu.

Don Juan’dan, bu enerji akiginin duyusal veriye doniigmesi siirecinin na-
sil cereyan ettigini bana agiklamasini istedigimde, samanlarin bildigi tek seyin,
karanlik farkindalik denizi denilen bu devasa enerji kiitlesinin insanlara, bu
enerjiyl duyusal veriye ¢evirmelerini olasi kilmaya yeterli her neyse onu sun-
dugu bigiminde oldugunu, ve orijinal kaynaginin enginliginden otiirii boylesi
bir siirecin asla ¢oziilemeyecegini sdyleyerek yanit verdi.

Kadim Meksika samanlar1 gormelerini, karanlik farkindalik denizi iize-
rinde odakladiklar1 zaman bulguladiklar sey. tiim evrenin, kendileri de sonsu-
za dek uzayip giden 11kl iplikgiklerden meydana gelmis oldugu esinlenme-
siydi. Samanlar bunlari, birbirlerine asla degmeksizin her bir yana dogru uza-
nip giden 1s1kl1 iplik¢ikler olarak tanimlarlar. Onlar, bunlarin birbirlerinden
ayri1 ayri iplikgikler olduklarini, ancak hepsinin de akil almaz boyutlardaki kiit-
leler halinde kiimelenmis olduklarini gérmiiglerdir.

Karanlhkfarkindalik denizi disginda samanlarin gozlemlemis ve titregimin-
den dolay1 hoslanmis olduklar: bir bagka iplikgik kiitlesi de niyer dedikleri bir
seydi; samanlarin dikkatlerini bu tiir kiitlelere odaklamalari edimineyse niyet-
lenme denirdi. Onlar, biitiin evrenin bir niyet evreni oldugunu gormiiglerdi, ve
niyet, onlar i¢in, anlakla esti. Evren, bu nedenle, onlar igin en iistiin bir anlak
evreniydi. Onlarin vardiklari, biligsel diinyalarinin bir parcasi haline gelen bu
sonug, kendisinin farkinda olan titresimsel enerjinin anlagin en ug noktasi ol-
duguydu. Evrendeki niyet kiitlesinin, biitiin olas1 doniisiimlerin, evrende mey-
dana gelmis tiim olasi degisimlerin nedenioldugunu gormiislerdi—yani. biitiin
bu doniisiim ve degisimler rastlantisal, diizensiz kosullarm degil de, titregim-
sel enerjinin, enerji akig diizeyinde yaptig1 niyetlenmenin iiriiniiydii.

Don Juan, giindelik yasam diinyasinda insanlarin niyet ve niyetlenmeden
diinyay! yorumlama amaciyla yararlandiklarina dikkatimi ¢ekti. Don Juan, or-
negin, benim giindelik diinyami algilarimla degil de, algilarimi yorumlayisim-
la diizenlenmekte oldugum konusunda beni uyardi. Ornek olarak da, o zaman-
lar benim igin en biiyiik dnemli kavram olan iiniversite kavramini verdi. Gor-
me, igitme, tat alma, dokunma ve koku alma duyularimin higbirinin bana ini-
versiteye iligkin herhangi bir ipucu vermedigi igin, éniversitenin duyularimla
algilayabilecegim bir sey olmadigini soyledi. Universite yalnizca benim niyet-
lenmemde cereyan etmekteydi; onu orada kurabilmek i¢in uygar bir kisi ola-
rak bildigim her seyden bilingli ya da bilingalti yoluyla yararlanmam gereki-
yordu.
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Evrenin 151kl1 iplik¢iklerden meydana geldigi enerji baglamindaki olgu,
samanlari, sonsuza dek uzayagiden bu iplik¢iklerden her birinin bir enerji ala-
nt oldugu sonucuna gotiirdii. Samanlar bu 151kl1 iplik¢iklerin ya da, daha dog-
rusu, enerji alanlarinin, hirlegim noktasindan gececek bi¢cimde yonlendiklerini
gozlemlemiglerdi. Birlegim noktasimin boyutu, ¢cagdasg bir tenis topuna esit ola-
rak belirlendiginden, yalnizca sinirli sayida—gene de pek biiyiik bir sayida—
enerji alan1 yonlenip o noktadan gegebilir.

Kadim Meksika biiyiiciileri hirlegim noktasini gordiikleri zaman, enerji
alanlarinin birlegim noktasidan gegerken neden oldugu ¢carpmanin, daha sonra
giindelik yasam diinyasinin hilisine ¢evrilecek olan duyusal veriye doniistiiriil-
diigiinii kesfettiler. Bu samanlar, insanlar arasindaki hiligin homojenligini, bii-
tiin insan soyunda bhirlegim noktasimin, enerji baglamindaki 1sikl1 kiireler olan
bizlerin ayni bolgelerinde yer almasi gergegine baglarlar: kiirek kemiklerinin
yiiksekliginde, onlarin bir kol kadar arkasinda, 151kli topun sinirina karsi.

Birlesim noktasin1 gorme-gozlemleri kadim Meksika biiyiiciilerinin bir-
legim noktasimin normal uyku, asir1 yorgunluk, hastalik ya da psikotropik bit-
kilerin yenilmesi kosullarinda yer degistirdigini kesfetmelerine yol agmistir.
Bu biiyiiciiler, hirlegim noktasmin yeni bir pozisyondayken, onun iginden
farkli bir enerji alanlar1 demetinin gegtigini, hirlegim noktasinin o enerji alan-
larin1 duyusal veriye ¢evirmeye zorladigini ve sonug olarak gergek bir yeni
diinya algilamasina yol ag¢tigini gordiiler. Bu samanlar bu sekilde ortaya ¢ikan
her bir yeni diinyanin, giindelik yasam diinyasindan farkli bir tam-kapsaml
diinya oldugunu, ama iginde yasanabilecek ve orada oliinebilecek olmasi baki-
mindan ona son derece benzedigini ileri siirdiiler.

Don Juan Matus gibi samanlar igin, en onemli niyetlenme aligtirmast, bir-
legsim noktasimin bizi olusturan topyekin enerji alanlari toplagimindaki once-
den belirlenmis noktalara ulagmak amaciyla istengli devinimlerle yapilir; bu-
nun anlami sudur ki, binlerce yillik arayislardan sonra, don Juan’in ¢izgisinde-
ki bilyiiciiler, bizleri olusturan topyekiin 151kl1 topun iginde, birlegim noktasi-
nin yerinin belirlenebilecegi ve onun iizerinde, yogunlastirilacak enerji alanla-
r1 bombardimani sonucunda yepyeni bir ger¢ek diinyanin yaratilabilecegi
anahtar noktalarin yer aldigini bulgulamislardir. Don Juan bu diinyalardan her-
hangi birine, ya da hepsine, yolculuk olasiliginin enerji baglaminda bir olgu ol-
dugu ve her insanin bunu gergeklestiriebilecek kapasitesi bulundugu iizerinde
beni temin etti. Don Juan bana, o diinyalara gitmenin son derece kolay oldu-
gunu, bir biiyiictiniin ya da siradan bir insanin oraya ulagsmasi i¢in yapmasi ge-
reken tek seyin birlegim noktasimin devinimini niyet etmek oldugunu anlatmig-
t1.

Kadim Meksika samanlari i¢in niyere iligkin ama onun evrensel niyetlen-
me diizeyine doniistiiriillmesi baglaminda bir bagka konu da, bizleri olugturan
enerji baglamindaki olgunun, evrenin kendisi tarafindan siirekli olarak itilme-
si, cekilmesi ve sinanmasiydi. Onlara gore, genelde evrenin son derece vahsi
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olmasi, bir enerji baglamindaki olgu idiyse de, bu, evrenin bildigimiz anlam-
da—kendi ¢ikari i¢in yagmalama, ¢alma, yaralama ya da bagkalarini somiirme
gibi—yirticiligl demek degildi. Kadim Meksika samanlarina gore, evrendeki
bu vahset, niyetlenmenin siirekli olarak farkindalig1 sinadig1 anlamina gelmek-
teydi. Onlar evrenin pek biiyiik sayilarda organik varliklar ve gene pek biiyiik
sayilarda inorganik varliklar yarattigini gordiiler. Onlarin hepsinin iizerinde
baski uygulayarak, evren onlari, farkindaliklarim arttirmaya zorlamaktadir; ve
gene bu yolla, evren kendisinin farkinda olmaya ¢alismaktadir. Bu nedenle, sa-
manlarin biligsel diinyasinda farkindalik son asamadir.

Don Juan Matus ve onun ¢izgisindeki samanlar farkindaliga, sirf, rolii iz-
deslerinin algisal kapasitesini kisitlamakmig gibi goriinen herhangi belli bir
kiiltiiriin buyurdugu algisal olasiliklarin degil, insanin biitiin algisal olasilikla-
rinin dl¢linmeli olarak (yani kasten, bile bile) bilincinde olma edimi diye bak-
miglardir. Don Juan, insanlarin topyekin algilama kapasitelerini 6zgiir kilma
ya da dzgiir birakmanin, onlarin iglevsel davraniglarini hi¢bir sekilde bozma-
digint soylerdi. Aksine, yeni degerler kazanacagindan dolayi, islevsel davra-
niglar olagandisi bir nitelige biiriiniirmiis. Islevler de en kaginilmaz gereksin-
meler haline gelirler. Idealciliklerden ve diizme-amaglardan kurtulan insanin,
yol gosterici gii¢ olarak yalnizca islevleri kalir. Samanlar buna kusursuzluk
derler. Onlar i¢in, kusursuz olmak, insanin yapabileceginin en 1yisini art1 biraz
daha fazlasini yapmasi demektir. Onlar islevi, enerjiyi evrende akarken gor-
mekten ¢ikarmiglardir. Sayet enerji belli bir bigimde akiyorsa, enerjinin akigi-
ni izlemek, onlar igin, islevsel olmak demektir. Islev, bu bakimdan, enerji bi-
ligsel diinyalarinin enerji baglamindaki olgulariyla yiizlesmelerini saglayan
ortak paydadir.

Biiyiiciilerin biliginin biitiin birimlerinin yerine getirilmesi sayesinde, don
Juan ve onun ¢izgisindeki biitiin 6biir samanlar, ilk bakista yalnizca onlara ve
onlarin kisisel kosullarina 6zgiiymiis gibi goriinen, ama dikkatle incelendikle-
rinde, herhangi birimiz igin de gegerli olabilecek birtakim yabansi enerji
baglaminda sonuglara varabilmisglerdir. Don Juan’a gore, samanlarin arayisla-
rinin doruk noktasi, onun yalnizca biiyiiciiler i¢in degil, Yeryiizii’ndeki insan-
larin hepsi igin nihai enerji baglaminda olgu diye baktigi bir seydir. Don Juan
buna dogru yolculuk adini vermisti.

Dogru yolculuk, bireysel farkindaligin, bireyin gamanlarin biligine bagla-
narak iist sinirina dek artirilmast yoluyla, organizmanin birlesik bir birim ola-
rak iglev gorebildigi noktanin 6tesinde siirdiiriilmesi olasiligidir. Bu akigin far-
kindalik, kadim Meksika samanlarinca insan farkindaliginin bilinen her seyin
otesine gitmesi ve bu sekilde evrende akan enerji diizeyine ulagmasi olasilig1
diye anlagilmisti. Don Juan gibi samanlar, arayiglarini, sonunda bir organizma-
st olmaksizin birlesik bir birim gibi davranabilme anlaminda bir inorganik var-
lik olma arayis1 diye tamimlamiglardir. Biliglerinin bu yanini, farkindahigin,
toplumsallagmanin ve sozdiziminin yiiklerinden azade bir durumda var olma-
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sina, topyekiin ozgiirliik adini verdiler.

Bunlar, benim kadim Meksika samanlarinin bilisine dalisimdan ¢ikarmig
oldugum genel vargilardir. The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way to Know-
ledge’in (Don Juan'in Ogretileri: Yaqui Kizilderililerinin Bilgi Yontemi) ya-
yimlanmasindan yillar sonra, don Juan Matus’un bana sundugu seyin topye-
kiin bir biligsel devrim oldugunu kavramis bulunuyorum. Bunu izleyen yapit-
larimda, bu biligsel devrimi uygulayabilmenin yontemleri iizerinde bir fikir
vermeye ¢aligtim. Don Juan’in beni yasayan bir diinya ile tanistirmakta oldu-
gu gergeginin 15181nda, boylesi yasayan bir diinyada degisim siiregleri asla son
bulmaz. Bu agidan, vargilar sadece, yeni bilig ufuklarina gotiirecek sigrama
tahtalari iglevini goren hatirlatici araglar ya da uygulayimsal yapilardir.



Don Juan’in
Ogretileri



Onsoz

Bu kitap hem budunbetimdir (etnografya), hem de 6rnek dykii (alego-
).

Carlos Castaneda, don Juan’in vasiliginde, bizi o alacakaranliktan
evrenin o giin 151g1yla karanlig1 arasindaki yariktan—gecirip, yalnizca
tanidigimizdan bagka bir diinyaya degil, iistelik biitiiniiyle degisik bir
gerceklik diizeninin egemen oldugu bir dleme gotiiriiyor. Kendisi ora-
ya, mescalito, yerba del diablo ve humito—peyote, datura ve mantar-
larin yardimiyla ulagsmisti. Ama bu inceleme, salt sanrili deneyimlerin
oykiisii degil. Ciinkii don Juan’in ustaca yonlendirmeleri, arastirmaci-
ya kilavuzluk etmis; yorumlar da, olaylan biiyiiciiniin ¢dmezi aracili-
giyla, algilamamizi saglamistir.

Insanbilim bize diinyanin, degisik yerlerde baska baska tanimlan-
digin1 6gretmistir. Bu, yalnizca insanlarin degisik gelenekleri olmasi,
insanlarin degisik tanrilara inanmasi, 6liimden sonra degisik yazgisal
beklentileri olmasi agisindan degildir. Demek istedigim su ki, degisik
insanlarin diinyalarinda degisik bigimler vardir. Farkli olan sey, doga-
otesi varsayimlarin ta kendisidir: uzay, Oklit¢i geometriye uymuyor;
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zaman, siirekli tek yonli akis gostermiyor; neden-sonug iliskisi, Aris-
tocu mantifa uymuyor. Insanlar insandisi seylerden, yasam, 6liimden
ayirt edilmiyor. Kimi insanbilimcilerin yerel dillerin mantigi, soylen-
celeri ve dinsel torenleri lizerine yazdiklarindan, bu baska diinyalarin
bi¢imlerini az ¢ok ¢ikarabiliyoruz. Don Juan bize yer yer bir Yaqui bii-
yiiclisiiniin diinyasindan goriintiiler vermistir. Bunlar1 sanrilandirici
maddelerin etkisiyle gordiigiimiiz i¢in, obiir kaynaklardan edindikleri-
mizden biisbiitiin farkl bir gerceklikle algilayabiliyoruz. Bu inceleme-
nin kendine 6zgii erdemi de buradadir.

Castaneda dogru olarak bu diinyanin, biitiin sezgi farklarina kar-
sin, kendi i¢sel mantigi oidugunu 6ne siirmektedir. Castaneda bunu
kendi mantigimiza dayanarak incelemek yerine, icerden—don Juan’in
vasiligindeyken edindigi kendi vengin ve yogun kisisel deneyimlerin-
den yararlanarak—dogrudan dogruya anlatmaya ¢ahismistir. Bunda
tam basari saglayamiyorsa, kend: kiltiiriimiiziin, kendi dilimizin sez-
giye koydugu sinirlamalardan otu: idiir; onun kisisel yetersizliginden
otlirt degil. Gene de ¢abalariyla bir Yayu.. hiiviicisiiniin diinyasiyla bi-
zim diinyamiz arasinda bir kopri kurdugunu goriiyoruz.

Kendimizinkinin disinda bulunan diinyalari tanimanin, ve en bas-
ta insanbilimin asil 6nemi, bunlarin bize kendi diinyamizin da bir
kiiltiirel kurgu oldugunu gostermesindedir. Oyleyse, 6biir diinyalar: al-
gilayarak kendimizinkinin i¢ yiiziinii anlamis ve boylece kendi kiiltiirel
kurgumuz olan diinya ile ¢bir diinyalar arasindaki ger¢ek diinyanin
nasil olabilecegini bir an i¢in gormiis oluruz. Bu nedenle hem 6rnek
oyki, hem de budunbetim diye nitelendirmistim bu yapiti. Don Juan’in
bilgelig: ve siiri ile yazarin ustalig1 ve siiri bize hem kendimizin hem
de gergekligin bir 6nsezisini sunuyor. Biitiin etkili 6rnek oykiilerde ol-
dugu gibi, goriilen sey gorenin igindedir; bagskaca yoruma da gerek yok
sanirim.

Carlos Castaneda don Juan’la goriismelerine Los Angeles’teki
California Universitesi'nde insanbilim 6grencisiyken baslamist1. Ikisi
de zor olan bu gorevleri listlenmekte ve deneyimlerinin ayrintilarini bi-
ze aktarmakta gosterdigi sabuir, yiireklilik ve anlayisa goniil borcumuz
vardir, Bu incelemede 1y1 budunbetimin baslica uzlugu sergilenmekte-
dir. Yabanci bir diinyaya girebilme yetisi. Yirek tagiyan bir yol bulmus
Carlos Castaneda.

Walter Goldschmidt



Tesekkiir

Insanbilimsel arastirmalarimi baslatip yonlendiren Profesor Clement
Meighan’a, bana 6rnek olup derinlemesine arastirma solugu veren
Profesor Harold Garfinkel’e, baslangicindan beri ¢calismami elestiren
Profesor Robert Edgerton’a, elestiri ve yiireklendirimlerinden otiirii
Profesor William Bright ve Profesor Pedro Carrasco’ya, ¢oziimleme
calismalarimin agikliga kavusturulmasinda bana ¢ok degerli yardim-
larda bulunan Profesor Lawrence Watson’a derin siikranlarimi bildir-
mek isterim. Bayan Grace Stimson ile Bay F. A. Guilford’a da yapit
metninin hazirlanmasindaki yardimlar i¢in tesekkiir ederim.



Para mi solo recorre los caminos que tienen corazon,
cualquier camino que tenga corazon. Por ahi yo reco-
mo, y la unica prueba que vale es atravesar todo su
largo. Y por ahi yo recorro mirando, mirando, sin alien-
10.
(Yalmizca yiirek tasiyan yollarda yiiriirim ben, yiirek
tasiyan herhangi bi yolda. O yolda ilerlerim; ve inanirim
ki ugruna bas komaya deger tek ugras bi yolu biitiiniiyle
asmaktir. Ve, solugum tutulmus, bakarak, bakarak iler-
lerim o yolda.)

—Don Juan

... ¢ok uzun bir yolda insanin yapabilecegi tek sey, yola
nereden girecegini ve yoniinii kestirmektir. Kendini tam
anlamiyla ve biitlin yonleriyle yetkinlige erismis gibi
gostermeye c¢alismak, en azindan kendini kandirmaktir.
Burada yetkinlige, ancak, 6znel anlamda gorebilmis
oldugu her seyi aktaran 6grenci erisebilir.

—George Simmel



Sunug

1960 yazinda, Los Angeles’teki California Universitesi’nde
insanbilim Ogrencisiyken, giineybatiya birkag¢ kez o yore Ki-
zilderililerinin kullandig: tibbi bitkilerle ilgili bilgi derlemek
i¢cin gitmistim. Burada anlattigim olaylar bu gezilerimden bi-
rinde bagladi. Bir sinir kasabasinda Greyhound otobiisiinii
bekliyor, kilavuzlugumu yapan ve arastirmama yardim eden
bir arkadasla konusuyordum. Arkadasim birden bana dogru
egilerek pencerenin Oniinde oturan yagli bir Kizilderilinin bit-
kileri, 0zellikle peyoteyi ¢ok 1yi bildigini fisildadi. Arkadagi-
ma beni bu adamla tanigtirmasini soyledim.

Arkadasim onu selamladi, sonra yanina gidip tokalagti.
Bir siire konustuktan sonra da yanlarina ¢agirdi; ama daha bi-
z1 tanigtirmadan, beni yasli adamla bas basa birakarak, ¢ekip
gitti. Adamin pek aldirdigr yoktu bu duruma. Adimi soyle-
dim. O da adinin Juan oldugunu, yardimima hazir bulundugu-
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nu soyledi. Konusurken Ispanyolcanin saygi gosteren bicimi-
ni kullaniyordu. Elimi uzattim. Tokalastik. Bir siire dyle ses-
siz durduk. Gergin bir sessizlik degildi bu; ikimizin de yap-
maciksiz, gevsemis oldugu bir dinginlik... Yagiz yiiziindeki
ve boynundaki kirisikliklar yasini belli ediyordu, ama bede-
ninin ¢evik, kaslarinin gii¢lii oldugu da besbelliydi.

Sonra ona, tibbi bitkilerle ilgili bilgi derledigimi soyle-
dim. Oysa gerc¢ekte peyote konusunda kara cahil sayilirdim,
ama iste pek ¢ok sey bilirmig gibi goriinmeye kalkigsmigtim.
Ustelik, benimle goriismesinin ona yararl olacagini bile anis-
tirmistim. Ben sa¢gmalayip dururken, o yiliziime bakip belli
belirsiz basini egiyor, ama bir sey demiyordu. Soziim bitince
ikimiz de Oyle kaldik. Gozlerine bakmaktan kag¢iniyordum.
Sessizlik trkiingtii. Bana ¢ok uzun gelen bir siireden sonra
don Juan kalkti, pencereden digariya bakti. Otobiisii gelmisti.
Hoscakal deyip aynldi.

Ona anlattigim abuk sabuk seylerden, bir de o benzersiz
gozleriyle zihnimin ta i¢lerini ¢akmasindan tedirgindim. Ar-
kadasim dondiigiinde, don Juan’dan bir seyler 6grenmekteki
basarisizligim i¢in beni avutmaya ¢alisti. Yagli adamin ¢ogu
zaman sessiz durdugunu, diistincesini agiga vurmadigini an-
latti. Ama bu 1lk karsilasmanin tasalandirici etkisi kolay ko-
lay silinecege benzemiyordu.

Don Juan’in oturdugu yeri bulmay: aklima koydum ve
sonralari birka¢ kez onunla gortistiim. Her bulusmamizda so-
zii peyoteye getirmeye ugrastim, ama bagsaramadim. Ote yan-
dan arkadashigimiz ilerledi. Bilimsel aragtirrnalarim unutul-
du, daha dogrusu ilk diisiindiigiimden biisbiitiin bagka yonle-
re ¢evrildi.

Beni don Juan’la tanigtiran arkadas sonralari, bu yash
adamin, tanigtigimiz yer olan Arizona’nin yerlilerinden olma-
digini, Meksika’nin Sonora yoresindeki Yaqui Kizilderilile-
rinden oldugunu agiklamisti.

Onceleri don Juan’a, peyoteyi iyi bilen, Ispanyolcay: ¢ok
1y1 konugan yabansi bir adam diye bakmistim. Ama ¢evresin-
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deki kimseler onun elinde bir tiir “gizli bilgi” bulunduguna,
onun bir “brujo” olduguna inaniyorlardi. Brujo sozciigii Is-
panyolcadir. Sagaltici kigi, otaci, biiyiileyici, biiylicii anlami-
na gelir. Bu sozciik, kokeninde, ozellikle kot giiglere ege-
men bir kisi demeye gelir.

Don Juan’in giivenini kazandigimda, tanisikligimiz bi-
rinct yilint doldurmustu. Bir giin, yaninda bir tiir ¢omezlik
yapmis oldugu bir 6gretmenden, onun deyimiyle bir “velini-
met”’ten, kimi bilgiler edindigini soyledi. Don Juan da buna
karsin beni kendine ¢omez sectigini, ancak kendimi tama-
miyla bu ise baglamam gerektigini soyledi; yetismemin uzun
siireli ve ¢etin olacagi uyarisinda bulundu.

Don Juan, kendi velinimetini anlatirken, “diablero” soz-
cligiinii kullantyordu. Sonradan 6grendim ki diablero yalniz-
ca Sonorali Kizilderililerce kullanilan bir s6zciikmiis. Kara-
buiyli uygulayan, kendini bir hayvana, ornegin bir kusa, bir
kopege, bir ¢akala ya da bagka bir yaratiga doniistiirmeye
muktedir bir kotii kisiye denirmis. Sonoro’ya gidislerimden
birinde Kizilderililerin diablerolara karsi neler duyduklarini
gosteren sasilast bir deneyimim oldu. Geceleyin, yolu kargi-
dan karsiya gecen kopege benzer bir hayvan gordiim. Arka-
dagslardan biri bunun bir kopek degil de ¢ok ir1 bir ¢akal oldu-
gunu sOyledi. Yavaglayip yolun kiyisina yanastim. Hayvani
1yice gormek istiyordum. Farlarin goris sinir1 iginde birkag
saniye daha kalan hayvan, calilarin arasina daldi. Kugkusuz
bir ¢akaldi bu; bildigimiz ¢akallarin iki kati biiyiikliigiinde.
Yirekleri oynayan arkadaslarim, bunun pek olagandisi bir
hayvan oldugunda birlestiler. Biri de onun bir diablero olabi-
lecegini ileri siirdii. Bu olay1 anlatarak, o yoredeki kizilderili-
lerin diablerolarin varligina iligkin inanglarini sorusturmayi
aklima koydum. Bir¢cok kimseyle goriisiip bu olay1 anlattim,
sorular sordum. Su ii¢ goriisme onlarin neler duyduklarini be-
lirtiyor:

Olay1 anlattiktan sonra, bir delikanliya sordum:
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“Choy, sence o bir ¢akal miyd1?”

“Kimbilir? Bir kopekti kuskusuz. Oyle kocaman cakal
olur mu ki?”

“Ya bir diablero ise, ne dersin?”’

“Hadi canim sen de! Yok oyle bir sey...”

“Nerden biliyorsun Choy?”

“Herkes bir seyler uyduruyor. Yakalasaydin o hayvani
goriirdiin o zaman bir kopek oldugunu. Bir giin bagka bir yer-
de isim vardi. Giin dogmadan kalktim. Vurdum ata eyeri.
Tam yola ¢ikiyordum ki, baktim yolun ilizerinde hayvan bigi-
minde koyu bir golge. Atim geri geri basiyor, nerdeyse yere
atacak beni. Korkmadim degil hani! Ama baktim, kasabaya
giden bir kadinin golgesiydi...”

“Demek diablerolara inanmiyorsun, Choy?”

“Diablerolar! Neymis su diablerolar! Sen sdyle bakalim
diablero dedigin sey neymig!”

“Ne bileyim, Choy. O gece arabada bulunan Manuel, o
cakalin bir diablero olabilecegini soylemisti. Peki sence nedir
diablero?”

“Dediklerine bakilirsa diablero, sectigi bir kiliga girebi-
len bir brujoymus. Ama milletin karni tok bu palavralara. Bu-
radaki yashlar anlatip dururlar bu diablero masallarini. Biz
gengler arasinda pek bulamazsin dylesini.”

“Bu hayvan nasil bir seydi sence, dona Luz?” diye orta yash
bir kadina sordum.

“Anca Allah bilir boyle seyleri kesinlikle, ama bence ¢a-
kal degildi o. Cakalmig gibi goriinen seyler vardir, ama degil-
dir. Kosuyor muydu bu ¢akal, yoksa bir seyler mi yiyordu?”

“Oyle duruyordu, ama onu ilk gérdiigiimde bir seyler yi-
yordu.”

“Agzinda bir sey tasiyor muydu? Animsamaya ¢alis.”

“Evet, olas1 bu. Amane 6nemi var bunun?”’

“Oyle bir var ki! Agzinda bir sey tagiyorduysa, ¢akal ola-
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maz!”

“Ya neydi, peki?”

“Bir adamdi, ya da kadin.”

“Ne denir boyle kimselere dofia Luz?”

Yanit alamadim. Bir siire daha soru yonelttimse de, so-
nug sifir... En sonunda, bilmedigini soyledi. Bu tiir insanlara
diablero denip denmedigini sorunca da, diableronun onlara
verilen adlardan biri oldugu yanitini verdi.

“Tanidigin diablero var mi1 hi¢?”” diye sordum.

“Bir kadin vardi bildigim,” diye yanitladi. “Ama oldiiriil-
dii. Cok ufaktim. Bu kadin, kancik bir kdpek olurmus. Bir ge-
ce beyaz bir adamin evine kdpek girmis peynir ¢almaya. Be-
yaz adam av ¢iftesiyle vurmus kopegi. Beyaz adamin evinde
kopek oliir 6lmez, kadin da kendi kuliibesinde 6lmiis. Yakin-
lar1 toplanip beyaz adamin evine gitmigler, kan akgesi iste-
migler. Beyaz adam da kadin oldiirdiigii i¢in diinyanin para-
sin1 6demis.”

“Adam bir kopek oldiirmiis yalnizca; nasil para isterler
ondan?”

“Beyaz adam kopegin kopek olmadigini biliyormus, der-
ler. Ciinkii yaninda bagkalar1 da varmis da, hepsi kopegin ¢a-
tiya asili tepsideki peyniri almak i¢in insan gibi iki ayagi tize-
rine dikilmis oldugunu gormiislermis. O adamlar da hirsizi
beklerlermis ¢linkii her gece beyaz adamin peyniri ¢alinir du-
rurmus. Demek ki adam hirsizi, kopek olmadigini bile bile 0l-
diirmiis.”

“Gilnumiizde de diablero var midir, dofia Luz?”

“Cok gizli seyler bunlar. Artik diablero kalmadi diyorlar
ama bence dogru degil. Ciinkii bunlarin ailelerindeki birisi di-
ablerolarin bildiklerini 6grenmek zorundadir. Diablerolarin
kendi yasalar1 vardir. Bunlardan birisi de bir diableronun giz-
lerini bir yakinina 6gretme zorunlulugudur.”

“Neydi bu hayvan sence, Genaro?” diye ¢ok yasli bir adama
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sordum.

“O yoredeki ciftliklerden birinin kopegi derim. Bagka ne
diyeyim?”

“Bir diableroydu diyemez misin?!”

“Diablero mu? Delisin sen! Diablero diye bir sey yok-
tur!”

“Giiniimiizde mi yoktur, yoksa hi¢ mi olmamigtir?”

“Bir zamanlar vardi, evet. Herkes bilir bunu. Kime sor-
san bilir. Ama onlardan ¢ok korktuklarindan, hepsini oldiir-
diiler.”

“Kim oldiirdii onlar1, Genaro?”

“Uruktaki herkes... Bildigim son diablero S— idi. Biiyii-
stiyle bir siirii, belki de yiizlerce kisiyi 6ldiirmiistii. Bir giin
geldi, artik dayanamadik. Toplanip bir gece evini bastilar,
onu dir1 dir1 yaktilar.”

“Ne zaman olmugtu bu, Genaro?”
“Dokuz yiiz kirk ikide.”
“Sen de orada miydin?”

“Degildim. Ama bugiin bile anlatirlar. Kiilii miilii kalma-
mis derler. Ustelik de yakmak igin bagladiklari kazik yasg
agactanmis. Sonunda yerde kala kal kocaman bir yag birikin-
tisi kalmis.”

Don Juan kendi velinimetine diablero diyorduysa da bilgisi-
ni nerede edindigine ya da 6gretmeninin kimligine iligkin bir
ipucu vermemigstir. Kendi 0zel yasamindan bile ¢ok az s0z
ederdi. 1891°de giineybatida dogmus oldugunu, yasaminin
hemen hemen biitiiniinii Meksika’da ge¢irdigini, 1900’de ai-
lesinin Meksika hiikiimetince binlerce Kizilderiliyle birlikte
iilkenin iglerine siiriildiigiinii, bir de 1940’a kadar Orta ve
Giiney Meksika’da yasadigini anlatmistir yalnizca. Boylece
don Juan epey gezmis. Edindigi bilgi, bir¢cok etkenin {riinii
olsa gerektir. Kendisini Sonorali bir Kizilderili olarak gdérme-
sine karsin, onun bu bilgisinin salt Sonorali Kizilderili kiil-
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tirtinden kaynaklandigini sanmiyordum. Ama amacim bura-
da onun kesin kiiltiirel ortamini saptamak degil.

1961 Haziraninda don Juan’a ¢comezlik etmeye bagladim.
O tarihten 6nce onu bir¢ok kez gormiistiim. Ama ona hep bir
insanbilim gozlemcisi olarak bakmistim. Bu ilk goriismeleri-
miz sirasinda, notlarimi gizlice tutuyordum. Sonra, bellegime
giivenerek biitiin konugmay1 yeni bastan yaziyordum. Ama
¢Omezlik isine baglayinca bu not tutma yontemi ¢ok giiglesti.
Ciinkii soylesilerimiz ¢ok ¢esitli konulara deginiyordu. Ben
dayattim; don Juan da nice takigmalardan sonra sOylenilenle-
ri yazmama olur verdi. Fotograf ¢cekmeyi, konusulanlar: ban-
da almay1 da isterdim ama, bunlara kesinlikle kargi ¢ikt.

(omezligimi onceleri Arizona’da sonralar1 da—don Juan
egitimim sirasinda Meksika’ya gectiginden—Sonora’da yii-
rittiim. Kullandigim yontem sik sik ona gitmek ve her
defasinde birkag¢ giin onunla kalmakti. 1961, 1962, 1963 ve
1964’iin yaz aylarinda daha sik gitmis, daha uzun siireler kal-
mistim. Simdi o giinleri diisiindiigiimde, ¢omezligimi bu yon-
temle siirdirmemin egitimimin basarisini kostekledigine
inaniyorum, zira bir biiylicii olmam i¢in sart olan kendimi bu
ise biitiiniiyle adayabilmem geciktirilmis oluyordu. Gene de
bu yontem, az da olsa bir uzaktalik saglamasi ve boylece tiim
olaya elestirel gozle bakabilme olanagini vermesi agisindan
bana uygun diisiiyordu. Aralik vermeden, siirekli olarak bir-
likte olsaydik, bu olanaklari bulamayacaktim. 1965 Eyliiliin-
de kendi istegimle ¢omezligime son verdim.

Cekilisimden aylar sonra, tuttugum notlar1 dizgeli bir bigim-
de diizenlemeyi diisiinmeye basladim. Derledigim veriler bii-
yiik bir oylumdaydi, ve ¢ok daginik bilgileri kapsiyordu. Bu
yiizden Once bir smiflandirma dizgesi kurmaya ¢alistim. Ve-
rileri bagdasik kavram alanlarina ve yontemlerine ayirip bu
kavramlari 6znel onemlerine gore—yani her birinin beni et-
kileme derecesine gore—bir agsama sirasina soktum. Sonugta
sOyle bir siniflandirma ¢ikti: sanrilandirict bitkilerin kullani-
m1; buyticiiliikte kullanilan yontemler ve regeteler; erk nesne-
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lerinin kazanilmas: ve kullanim yollari; sagaltict bitkilerin
kullanimi; sarkilar ve soylenceler.

Yasadigim olaylan diisiindiik¢e, siniflandirma g¢abalari-
mun bir kategoriler dokiimii olmaktan bagka bir igse yaramadi-
gint anladim; yaptigim taslagi sadelestirmek i¢in ne yapsam,
ayrintilart daha da karmasiklastirmaktan bagka bir ise yara-
mayacakti. Bunu istemiyordum. Comezligi biraktiktan sonra-
ki birka¢ ay boyunca deneyimlerimi anlamak, bu deneyimle-
rimin tutarli bir inang¢lar dizgesinin 6gretisi olup olmadiklari-
ni, pragmatik (yararci) ve deneysel bir yontemle agikliga ka-
vusturmak geregini duydum. Don Juan’in 6gretilerinin igsel
tutarliligini ta ilk bulusmamizdan beri agik¢a gormiistiim.
Bilgisini bana aktarmaya kesin karar verir vermez de agikla-
malarini diizenli basamaklarla sunmaya baglamigsti. Bu diize-
ni bulgulamak ve kavramak ¢etin bir ugras oldu benim igin.

Dort yil siiren ¢omezligim sonunda bile ise daha yeni
baslamig gibi olmamdir, diyorum bu kesin bir anlayisa vara-
mayisimin nedeni. Belli ki, don Juan’in bilgisi ve bilgiyi ak-
tarts yontemi, kendi velinimetininkinin tipkisiydi; demek ki
onun oOgretisini kavramakta ¢ektigim zorluklar, onun kendi
karsilastiklarinin benzeri oluyordu. Don Juan ara sira kendi
¢omezligi sirasinda 0gretmenini anlamaktaki giicliiklere de-
ginerek toyluk donemindeki benzerligimizi anigtirmaktaydi.
Onun bu sozlerinden iyice anladim ki, bu deneyimlerin
sasirtict Ozellikleri, Kizilderili olsun olmasin bu ise yeni bas-
layan bir kimseye, biiyiiciiliik bilgisini i¢inden ¢ikilmaz bir
durum gibi gosterirdi. Bir batili olarak bu ozellikler beni Oy-
le saskina ¢eviriyordu ki, onlar giindelik yasamimizin olgtit-
leriyle agiklayabilmek gergekten olanaksizdi. Bu da beni,
arastirma verilerini kendi oOlgiitlerime gore siniflandirmaya
calismamin bosuna olacagi sonucuna siirtikliiyordu.

Boylece sunu anladim: don Juan’in bilgisi, onun bu bil-
giyi kavrayis bigimine gore incelenmeliydi. Bu yapilirsa an-
cak, bu bilgi agiklanabilir, inandirict olabilirdi. Ne var ki,
kendi goriislerimi don Juan’inkilerle uzlastirmaya ¢alisirken
onun, bilgisini bana anlatmaya ugrastig1 zamanlar kendisinin
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kolayca anlayabilecegi kavramlar kullandigini ayrimsadim.
Bu kavramlara yabanci oldugumdan, onun bilgisini onun an-
ladig1 bicimde anlamaya ¢alismakla bagka bir bosluga itili-
yordum. Bu nedenle ilk gorevim, onun kavramlastirma diize-
nini belirlemek olmaliydi. Bu yonde ¢alisirken baktim ki don
Juan da, 6gretilerinin belirli bir yanina agirlik vermektedir—
ozellikle, sanrilandirici otlar lizerinde durmaktadir. Bu gozle-
mime dayanarak, daha once yaptigim ulamlar (kategoriler)
taslagini yeniden diizenledim.

Don Juan degisik amaglarla ve ayr1 ayn li¢ sanrilandirici
(halusinojenik) bitki kullaniyordu: Peyote (Lophophora wil-
liamsii), Jimson otu (Datura inoxia—D. meteloidesle esan-
laml1) ve bir mantar (olasidir ki Psilocybe mexicana) Ameri-
ka Kizilderilileri Avrupalilarla tanigmadan 6nce de bu ti¢ otun
sanrilandirici 6zelliklerini bilirlerdi. Bu 6zelliklerinden otiirii
bu otlar eglence, iyilestirme, baki ve esrime durumuna gegme
amaglartyla yaygin olarak kullanilagelmislerdir. Don Juan,
ogretilerinin bu baglaminda Datura inoxia ile Psilocybe
mexicananin kullanimini erk kazanimiyla, bir “dost” diye ad-
landirdigr erkle birlestiriyordu. Lophophora williamsiinin
kullanimini da bilgelik ya da dogru yasam bilgisinin kazanil-
masina bagliyordu.

Don Juan’a gore bu otlarin 6nemi, insanda yabansi sezgi
evreleri yaratma gii¢lerindeydi. Bilgisini goz Oniine sermeyi
ve dogrulamayi1 amaglayarak bu evreleri art arda denememi
sagladi. Giindelik yasamimizda alistigimiz gerceklige karsit
olarak olaganiistii gerceklik anlaminda “olagandisi gergeklik
durumlar1” diye adlandiriyorum bunlari. Ikisi arasindaki ay-
rim, olagandis1 ger¢eklik durumlarinin i¢sel anlamina dayan-
maktadir. Alistigimiz gergeklikten ayirt edilmesine kargin bu
durumlarin gercekligi don Juan’in bilgisi baglaminda gercek
sayiliyordu.

Don Juan, olagandis1 gerceklik durumlarina, yararci bir
ogrenimin tek yolu, erk kazanmanin tek araci diye bakiyordu.
Ogretisinin 6biir boliimlerinin, erk kazanilmasina bagl 6gre-
tiymis izlenimini veriyordu. Bu bakis agisi, olagandisi ger-
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ceklik durumlanyla dogrudan dogruya ilintisi bulunmayan
her seye karsi don Juan’in tutumunu belirliyordu. Arastirma
notlarim, don Juan’in konumunu gosteren gondermelerle do-
lu. Ornegin, bir soylesisinde kimi nesnelerin belli bir oranda
erk tasidigini soylemisti. Kendisi bu erk nesnelerini 6nemse-
miyordu ama ¢apsiz brujolarin sik sik bunlarin yardimina
bagvurduklarini da eklemisti. Bu tiir nesnelerle 1lgili epey so-
ru sormugsam da, onun ilgisini bir tiirlii ¢cekememisimdir bu
yone. Bir giin gene bu konu agilmisti. O da yarim agizla an-
latmaya bagladi.

“Kimi nesneler vardir, erk dolu...” diye soze basladi. “Erk
dolu kigilerin i1yi ruhlarin yardimiyla benimsedikleri tiirden bi
siirli nesne var. Bu nesneler bi tiir alet ya da aragtir, dyle bil-
digimiz aletlerden degil; 6liim aracidir bunlar... Ama eninde
sonunda bi aragtir bunlar, 6gretecek bi seyleri yoktur. Dogru-
sunu istersen, bunlari savasim geregleri sinifina sokabiliriz;
oldiirmeye, saldirmaya yararlar.”

“Nasil oluyor bu nesneler don Juan, biraz anlatir misin?”

“Gercek nesneler degildir bunlar, daha dogrusu bi tiir
erktir.”

“Nerde bulunur bu tiir erkler, don Juan?”

“Hangi tiir b1 nesne istedigine baghdir bu.”

“Kag tiirti var ki1?”

“Dedim ya! Bi siirti var. Her sey b1 erk nesnesi olabilir.”

“En ¢ok erki olanlar hangileridir?”
_ “Kimdeyse ona gore degisir erki. Adamina gore degisir.
Onemsiz brujolarin benimsedigi erk nesnelerine pek bakma,
onemsizdir onlar; ne var ki erk sahibi, yegin bi brujo gerecle-
rine bu niteliklerini aktarir.”

“En ¢ok bulunanlari hangileridir bu erk nesnelerinin?
Brujolarin en ¢ok tuttuklar1 hangisidir?”

“Ne tutmas1? Hepsi erk nesnesidir iste, ayrim yapilmaz.”

“Sende var mi bunlardan, don Juan?”’
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Yanit alamadim; bana bakip giildii, o kadar. Bir siire ses-
siz kaldik. Sorularim onu sikmigti anlagilan.

Don Juan, “Bu erk tiirlerinin de var bi sinir1 kuskusuz,”
diye siirdiirdii. “Ama anlayacagini sanmiyorum isin bu yani-
n1. Bi dostun kendi basina, 6nemsiz erklerin gizlerini agiga
vurup giiliinglestirdigini anlamak i¢in kendim b1 yasam tiiket-
tim. Benim de vardi Oyle gereclerim bi zamanlar, ¢ok geng-
ken...”

“Neydi seninkiler?”

“Maiz-pinto, billur ve tiiyler.”

“Maiz-pinto nedir don Juan?”

“Ortas1 yollu dar taneleridir.”

“Tek bir tane mi?”

“Yoo. Bi brujo kirk sekiz dari tanesi bulundurur.”

“Ne yapilir bu tanelerle, don Juan?”

“Her biri, b1 insanin bedenine girerek onu oldiirebilir.”
“Nasil girer bunlar insanin i¢ine?”

“Erk nesnesidir bunlar, erkleri arasinda bedene girmek de
vardir.”

“Peki, bedene girdikten sonra ne yapar?”

“Yiiriir insanin i¢inde, gider bogriine ya da bagirsaklari-
na yerlesir. Adami sayrilandirir. Eger bu adami kollayan bru-
jo, bliyuyli yapandan daha gii¢lii degilse tanenin bedenine
girdigi andan sonra ii¢ ay i¢inde olir adam.”

“lyilestirilmesi i¢in bir ¢are ¢ok mudur?”

“Tek care, taneyi emerek ¢ikarmaktir. Ne var ki bunu go-
ze alacak brujo pek ¢ikmaz. Ciinkii taneyi piiskiirtecek erke
sahip degilse, i¢ine girip bu kez onu oldiiriir.”

“Nasil oluyor da bir dar1 tanesi insanin bedenine girebili-
yor?”

“Bunu anlaman i¢in sana dari biiyiisiinii anlatmam gerek.
Benim bildigim en erkli biiyiilerden biridir dar1 biiyiisii. 1ki

tane alirsin. Birini sar1 bi ¢i¢cegin tomurcuguna yerlestirirsin.
Sonra bu ¢i¢egi kurbanina degebilecek bi yere koyarsin; her
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giin gectigi yola ya da siirekli kaldigi b1 yere... Kurbanin bas-
mayagorsiin bi tanenin iistiine! Ya da b1 dokunuversin! Biiyii
tutmugtur. Tane giriverir adamin bedenine.”

“Adam taneye dokunduktan sonra ne oluyor yani?”

“Biitiin erki adama geger; tane 6zgiir kalir. Obiir taneler-
den b1 farki kalmaz. Ya biiyii yerinde durur, ya da siipriliir gi-
der—hepsi bir... Ama bi ¢ali dibine siipiirmek daha 1yidir. Bi
kus gelsin yesin diye...”

“E, kus, adam taneye dokunmadan yerse?..”

“Yemez ki! Kugstan Oyle avanak ¢ikmaz! Inan! Kuslar
fellik fellik kagarlar ondan.”

Don Juan ardindan, bu erk tanelerini hazirlamak i¢in ¢ok
karmagik bi yontemi anlatti.

“Unutma ki maiz-pinto yalniz bi aragtir, b1 dost degil,”
diye siirdiirdii. “Bu ayrimi yaptin m1 sorun kalmaz. Ama bu
gereclere yiice bi seymigler gibi bakarsan, aptalsin.”

“Erk nesneleri de bir dost denli erkli midir?”

Don Juan kiigiimsercesine giildii yanitlamadan oOnce.
Sanki bana katlanmak i¢in zorluk ¢ekmekteydi.

“Maiz-pinto, billur, tiiyler, bunlarin hepsi bi dost yaninda
oyuncak kalirlar,” dedi. “Bu erk nesneleri ancak bi dostu yok-
sa gerekebilir bi kimseye. Bunlarin pesine diismek, hele senin
gibi biri i¢in, bosuna vakit harcamak olur. B1 dost edinmeye
calismalisin; bagarirsan, su anda ne dedigimi anlarsin. Birak
cocuklar oynasin erk nesneleriyle.”

“Yanlis anlama, don Juan,” diye karsilik verdim, “isterim
bir dostum olmasini; ama her seyi de bilmek istiyorum olabil-
digince. Sen kendin demedin mi bilgi erktir diye?”

“Hayir!” diye vurguladi. “Erk kisideki bilgi tiiriine bagli-
dir. Yararsiz seyleri bilmenin anlami var mi1?”

Don Juan’in inang dizgesinde, bir dost kazanmak demek, yal-
niz ve yalniz, onun bana sanrilandirici otlarin yardimiyla gos-
terdigi olagandis1 gergeklik durumlarini kendi ¢ikarima kul-
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lanmak demekti. Bilgisinin obiir yanlarina gecip ilgimi bu
durumlar iizerinde yogunlastirmakla, edindigim goriingiilerin
beni tutarli bir goriise ulastiracagina inaniyordu.

O nedenle bu kitabr iki boliime ayirdim. Birinci boliim-
de, ¢comezligim siiresince gordiigiim olagandisi gerceklik du-
rumlarina iligkin tuttugum arastirma notlarindan se¢meleri
sunuyorum. Notlarimi, anlatimin siirekliligine uyacak bigim-
de diizenledigimden, her vakit zamandizinsel sirasinda olma-
yabilir. Olagandig1 gerceklik durumlarini betimlemeyi hep
birkag giin sonraya birakmisimdir. Boylece bu deneyimlerimi
daha serinkanlilikla ve yansiz olarak yazmay: yeglemigimdir.
Olagandis1 gergeklik durumlarinin hemen ardindan don Ju-
an’la yaptigimiz soylesilere gelince, sdylenilenleri aninda ya-
ziyordum. Bu yiizden burada sundugum soylesiler, yer yer,
deneyimimin ayrintili bir betiminden 6nce verilmis olabilir.

Arastirma notlarim, deneyimlerimi gecirirken algiladik-
larimi 6znel tanimlarla agiga vuruyor. Bu tanimlamalar, tipki
onlar1 don Juan’a anlattigim bi¢imiyledir. Don Juan, her bir
deneyimimin biitiin ayrintilarini eksiksiz ve dogru olarak
animsamami ve hepsini teker teker anlatmami isterdi. Ola-
gandis1 gerceklik durumlarinin her birinin ortamini yeniden
tiimiiyle yaratma amaciyla kimi ikincil ayrintilar1 da, bu de-
neyimlerin yazimi sirasinda ekledim. Algiladigim cogskusal
etkiyi elimden geldigince eksiksiz betimlemek istedim.

Arastirma notlarim, don Juan’in inang dizgesinin igerigi-
ni de agiga vurmaktadir. Don Juan’la benim soru ve yanitla-
rimiz1 igeren bir¢cok sayfayi, soylesileri yineleyip durmamak
icin, 6zetledim. Ne var ki, karsilikli goriismelerimizin hava-
sin1 biitiiniiyle ve dogru olarak yansitmak istedigimden, ¢i-
kardigim pargalar, onun bilgi yontemini anlamama hig¢bir kat-
kist bulunmayan konugmalardan olusanlardi yalnizca. Don
Juan’in, ogretilerine 1ligkin verdigi bilgi hep daginik olmus,
ustelik agzindan ¢ikacak her s6z i¢in onu saatlerce itelemek
zorunda kalmisimdir. Gene de, bilgisini comertge agcimladigl
bir¢ok giinler olmustur.

Bu kitabin ikinci boliimiinde, yalnizca birinci boliimde
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anlatilan verilerden kaynaklanan yapisal ¢oziimleme sunulu-
yor. Amacim, yaptigun bu ¢oziimlemeyle su savlar ileri siir-
mektir: (1) don Juan, ogretilerini mantiksal bir diigiince diz-
gesiyle sunmustur; (2) bu dizge, ancak, kendi yapisal birim-
lerinin 1s1g1inda incelendiginde ussallik tasir, ve (3) bu dizge,
yetismekte olan birini, bu kimsenin yasadigi olaylarin niteli-
gini agiklayacak bir kavramlastirma diizeyine ulastirmak i¢in
kurulmustur.



BOLUM BIR
*

Ogretiler

1

Don Juan’la ilk oturumumuz sirasinda tuttugum notlar 23 Ha-
ziran 1961 tarihli. Ogretilere o giin baglamisiz. O giine dek
onu bir¢ok kez salt bir gozlemci olarak izlemistim. Her den-
gine getirisimde, bana peyote lizerinde bilgi vermesini ister
dururdum. O da bu isteklerimin her birine kulak tikar, ama,
konuyu tiimden boslamazdi da. Ben de bunu, duraksamasinin
tizerine daha da varirsam bilgisini agiklamaya yanasabilece-
g1 anlamina ¢ekiyordum.

Bu ilk oturumumuzda, ona sorduklarimi duru bir us gii-
ciiyle ve igtenlikle izleyecek olursam istegimi goz Oniinde tu-
tabilecegini belli etmisti. Boyle bir kosulu yerine getirmeme
olanak yoktu; c¢iinkii bana peyoteye iliskin bilgi vermesini
yalnizca onunla bir iligki kurayim diye istemistim. Bu konu-
daki bilgisinin, onu daha agik ve istekli bir bicimde konugma-
ya anik kilacagini, bdylece onun bitkilerin o6zelliklerine
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iligkin bilgilerinden yararlanmama olanak saglanacagini dii-
sinmiistiim. Oysa, don Juan benim istegimi harfi harfine al-
mig ve peyoteyle ilgili bilgi istememdeki amag onu kaygilan-
dirmigti.

23 Haziran 1961, Cuma

“Peyoteyi Ogretir misin bana, don Juan?”

“Neden istiyorsun boyle bi 6grenime girismeyi?”

“I¢imden 6grenmek geliyor da ondan, Salt istemis olmak
yeterli bir neden degil midir?”

“Degildir! Yiiregini bi yokla bakalim, senin gibi bi deli-
kanli boyle b1 6grenime neden girmek istermis, once bunu
yanitla.”

Sen kendin neden 6grendin dyleyse, don Juan?”
“Ni¢in soruyorsun?”’
“Olasidir ki ikimizin de nedenlerimiz birdir.”

“Hi¢ sanmam. Ben Kizilderiliyim. Yollaruimiz bi ola-
maz.”

“Ogrenmek isteyisimin tek nedeni, bilgi edinmektir. Inan
bana don Juan, koti bir amacim yok.”

“Sana inaniyorum. Dumanini ¢ekmigtim.”

“Efendim?!”

“Neyse, onemi yok. Amaglarini biliyorum.”

“I¢imi mi okudun yani?”

“Eh, 0yle de denilebilir.”

“Demek ki ogreteceksin?”

“Hayir!”

“Kizilderili degilim diye mi?”

“Hayir. Kendi yiiregini tanimadigin i¢in! Onemli olan, bi
iyc neden girmek istedigini kesinlikle bilmendir. Mescali-
(o’yu 0grenmek ¢ok ama ¢ok agir edimdir. Kizilderili olsay-
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din, yeterdi istekli olman bi bagina. Pek az Kizilderili boyle
bi seyi istemistir.”

25 Haziran 1961, Pazar

Cuma giinli don Juan’la kalmistim. Aksam iizeri saat 7:00’de
ayrilacaktim. Evinin oniindeki sundurmanin altinda birlikte
otururken, ogreti konusunu gene agayim dedim. Soruyu so-
rarken pek Oyle iizerinde durmamuis, nasil olsa gene tersler di-
ye gecirmistim. Ona, sanki bir Kizilderiliymisim gibi, 6gren-
me istegimi onamasi i¢in bir yol olup olmadigini sordum. Ya-
nitlamadan 6nce uzun uzun diigiindii. Bir karara ulasir gibi
goriindiigiinden sonucu beklemek zorunda kaldim.

Sonunda bir yol bulundugunu soyledi ve bir soruna de-
gindi. Yerde Oyle oturup durmamin beni ¢ok yordugunu ve
yapilacak seyin o taban lizerinde yorgunluk duymadan otura-
bilecegim bir “nokta” (sitio) bulmak oldugunu belirtti. Dizle-
rim kalkik, ¢ceneme dayali, kollarimi baldirlarima dolayarak,
kenetlemis oturmaktaydim. Yorgun oldugumu sdyleyince,
sirttmin agridigini, bitkin durumda oldugumu ayrimsadim.

Bir “nokta” ile demek istedigini agiklamasim bekledim-
se de, bu konuyu aydinlatacak higbir seye yeltenmedi. Belki
de oturus bi¢cimimi degistirmem gerekiyordur diye, kalkip
ona biraz daha yakin bir yere oturdum. Bu hareketime karsi
¢ikip, bir “nokta” demekle bir insanin dogal bir mutluluk
icinde ve dipdiri bir durumda olacag: bir yeri anlatmak iste-
digini iyice vurguladi. Oturdugu yere eliyle vurarak orasinin
kendi yeri oldugunu soyledi, daha fazla tartismaya girmeden
bu bilmeceyi kendi basima ¢oziimlemem gerektigini ekledi.

(oziimlemek ilizere verdigi bu sorun da ne bilmeceydi
ya! Nasil baglayacagum bir tiirlii kestiremiyor, onun ne diisii-
niip de bu sorunu ¢ikardigini anlayamiyordum. Mutlu, dipdi-
r1 olacagim bir noktayr aramakta tutulacak yola iligkin bir
ipucu versin, bir seyler citlatsin diye birkag kez asildim. So-
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runu kavrayamadigimdan otiirii, ne istedigini anlamanin ola-
naksizligini anlatmaya ¢alisip durdum. Don Juan, o yeri bula-
na dek biraz gezinmemi soyledi.

Kalkip sahanlig1 arsinlamaya basladim. Durumumu ¢ok
giiliing buluyordum.

Don Juan sinirlenerek, beni, anlattiklarint dinlememekle
suclady; belki de 6grenmek istemedigimi sOyledi. Bir siire
sonra durgunlasarak, her yere oturmanin dogru olmadigini,
sundurmanin altindaki bu sahanlikta benzersiz tek bir nokta-
nin varligini, en iyt durumuma o noktada kavusacagimi anlat-
t1. Benim gorevim o noktay: biitiin Obiir yerlerden ayirt et-
mekti. Yapmam gereken ig orada var olan biitiin noktalar1 du-
yumsay1p, hangisinin dogru yer oldugunu belirlemekti.

Oturdugumuz sahanligin pek genis olmamasina karsin (4
X 25 metre), olas1 nokta sayisinin iirkiingliigiinii, hepsini de-
nememin ¢ok uzun siirecegini, uistelik bu nokta denilen seyin
boyutlarinin da verilmedigini sayip dokerek boyle bir isin
olanaksizligim sergilemeye ugrastim. Higbirini dinlemedi.
Ayaga kalkarak, ¢ok kati bir bicimde, o noktayr bulmamin
giinlerce siirebilecegi, ama sorunu ¢dziimlemek istemiyorsam
cekip gitmemin daha 1yi olacag, ¢linkii artik bana diyecek bir
seyl kalmamig olacagi uyarisinda bulundu. Benim noktamin
nerede oldugunu bildigini, bu bakimdan ona yalan soyleye-
meyecegimi de vurguladi. Mescalito’yu 0grenme istegimi
onamas! i¢in gegerli tek nedenin bu yol oldugunu belirtti. Bu
diinyada higbir seyin armagan gibi verilmedigini, her seyin
zorluklarla 6grenildigini de ekledi.

Isemek igin evin arkasindaki calilifa gitti. Eve arka kapi-
dan gird..

O sozde mutluluk noktasini bulma gorevini, beni kov-
mak i¢in verdigini diisiiniiyordum. Sonra kalkip sahanlig: bir
asag1 bir yukar1 adimlamaya bagladim. Hava acikti. Sahanlik-
taki ve ¢evresindeki her seyi gorebiliyordum. Bir saate yakin
Oyle gezinmis olmaliydim. Ama noktamin bulundugu yeri
gosterecek higbir sey olmamisti. Yiriimekten yorulup, otur-
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dum. Birka¢ dakika sonra bir bagka yere oturdum, sonra bir
baska yere, derken tiim sahanlik tabanini yari-dizgesel bir bi-
¢cimde tarayarak oturmay: siirdiirdiim. Oturdugum yerler ara-
sinda bile bile farkli duyumsamaya ¢alistimsa da bu farklarin
Olciitlerini bilmiyordum ki! Sagma seylerle ugrastigimi diisii-
niiyordum, ama kaldim. Ta uzaklardan sirf don Juan’1 gorme-
ye geldigimi ve nasil olsa bagka yapacak bir sey bulunmadi-
gint diistinerek yaptiklarimi usa uygun gormeye calisiyor-
dum.

Sirtiistii uzanarak ellerimi yastik gibi bagimin altina koy-
dum. Ardindan yuvarlanip bir siire yiiziikoyun uzandim. Bu
yuvarlanma eylemini tiim tabani kapsayana dek yineledim.
I1k kez, belirsiz bir 6lgiitii yakalar gibi olmustum. Sirtiistii ya-
tarken daha bir iliklik duyuyordum i¢imde.

Gene yuvarlanarak tiim tabani kapsadim. Ama bu kez ilk
doniistekinin tersine, yiiziikoyun degil de sirtiistii yata yata
durakliyordum. Yiiziikoyun ya da sirtiistii durugsuma gore bir
serinlik ya da iliklik duymam siiriiyordu ya, degisik noktalar
arasinda herhangi bir ayrim sezemiyordum.

Sonra parlak buldugum bir diisiince geldi aklima: don Ju-
an’in noktasi! Oraya oturdum, ardindan yattim, once yiiziiko-
yun sonra sirtiistii; ne var ki obiir yerlerden bir fark: yoktu bu
yerin. Ayaga kalktim. Artik burama gelmisti! Don Juan’a gi-
decegimi soylemek istiyordum, ama onu uyandirmaya c¢eki-
niyordum. Saatime baktim. Sabahin ikisi olmustu! Alti saattir
yuvarlanip durmusum.

O anda don Juan ¢ikageldi, arka ¢aliliga dogru gitti. Do-
niince, kapmin 6niinde durdu. Karamsarli§im sonsuzdu. Of-
kemi bosalttiktan sonra ¢ekip gitmek istiyordum. Ama onun
sucu olmadigini da seziyordum; biitiin o sagmaliklar: kendi
istegimle yapmamis miydim? Biitiin gece alik¢asina orada
yuvarlanip durdugumu, daha bilmecesinden bir anlam bile ¢i-
karamadigimi, kisacasi bu 1s1 beceremedigimi soyledim.

Giilerek, hi¢ sagsmadigini, ¢linkii dogru yol tutmamis ol-
dugumu soyledi. Gozlerimi kullanmiyormusum. Hakliydi.



OGRETILER 39

Ama duyumsayarak ayirt etmeye ¢alismami soylemis oldu-
gunu ¢ok 1y1 biliyordum. Bunu ileri siirmek istediysem de, in-
sanin bir seye gozlerini dikerek bakmadan da gozleriyle du-
yumsayabilecegini sOyleyerek beni susturdu. Bu problemi
¢O0zmek 1¢in olanaklarimi—yani gozlerimi kullanmaktan bas-
ka bir carem olmadigini ekledi.

Don Juan soziinii bitirdikten sonra igeri girdi. Beni gozet-
leyip durmus olacakti kuskusuz. Yoksa gozlerimi kullanma-
mis oldugumu bagka nasil bilebilirdi?

Yuvarlanmaya basladim gene. Bu yontem bana en kolay
geleniydi. Ama bu kez ¢cenemi ellerime dayayip her tiirlii ay-
rintrya bakiyordum.

Bir siire sonra ¢evremdeki karanlik degisti. Bakiglarimi
tam Onlimdeki noktada yogunlastirdifimda, goriis alanimin
cevresindeki alan pasparlak ve yeknesak bir yesilimtirak sari
renge biirtindii. Sasgirip kalmistim. Gozlerimi 6niimdeki nok-
taya dikmeyi siirdiirerek ve karnimin iizerinde siiriinerek azar
azar yana dogru ilerlemeye basladim.

Birden dosemenin ortalarinda bir yerde degisik bir renk-
lenme gordiim. Sag yanimda, gene goriis alanimin ¢evresin-
deki yesilimtirak sarilik bu kez kopkoyu ama parlak bir mor-
luga donugmiistii. Dikkatle bakmayi siirdirdiik¢e de, renk Oy-
le kaliyordu.

Ceketimi koyarak o noktay: imledim ve don Juan’i ¢agir-
dim. Sahanliga ¢ikti. Cok heyecanliydim; renklerdeki degisi-
mi Oyle agik¢a gormiistiim ki! Don Juan pek 6nemsemedi bu-
nu. Yalnizca o noktada oturmami ve neler hissettigimi ona an-
latmamu soyledi.

Oturdum. Surtiistii uzandim. O, yanimda duruyor ve bo-
yuna neler hissettigimi soruyordu; ama bir sey duydugum
yoktu! On bes dakika kadar bir seyler duyumsamaya ya da ki-
mi ayrintilarr gormeye ¢alistim. O da sabirla yanimda dikildi
durdu. Bikkinliktan, tiksintiden bagska duydugum sey yoktu.
Agzimda metalimsi bir tat vardl. Basim zonklamaya basla-
misti. Midem bulaniyordu. Bu manyakga ¢abalar beni ¢ildir-
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tacakt1 herhalde. Kalktim.

Don Juan, ¢aresizlik i¢inde kivrandigimi gérmiis olacak
ki, giillmeden, agirbaglilikla, eger bir seyler 6grenmek istiyor-
san, kendimi ¢ok esnek tutmam gerektigini sdyledi. Oniimde
yalnizca iki yol bulundugunu belirtti: ya vazgecip evime don-
meliymisim, ki bu durumda 6grenmeyi aklimdan ¢ikarmaliy-
misim; ya da bilmeceyi ¢ozmeliymigim.

Don Jun gene igeri girmisti. Hemen orada gitmek iste-
dim, ama ¢ok yorgun oldugumdan araba kullanacak giiciim
kalmamusty; iistelik o renkleri gormek oyle sasirticiydi ki on-
larin bir tiir 6l¢iit olduguna emindim. Belki de daha bagka bir
degisiklik olabilirdi. Zaten Oyle yorgundum ki, gitmeyi go-
zim yemedi. Oturdum, uzattim bacaklarimi, sil bastan basla-
dim.

Bu kez her yeri ¢abucak bir deneyiverdim. Don Juan’mn
yerinden ge¢ip dosemenin eve dogru olan ucuna, sonra da av-
lu yoniindeki ucuna dogru yoneldim. Ortaya varinca renklen-
melerde bir degisim daha oldu. Gene goriis alanimin hemen
sinirinda. Tim ¢evremde gordiigiim bu likor yesili gitgide sa-
gimda bir noktada koyu bir bakir pasi yesiline doniistii. Bir
stire Oyle kaldi, sonra birden daha oncekilerden bambagka bir
renge cevrildi ve Oyle kaldi. Ayakkabimi ¢ikarip o noktay: da
imleyerek sahanligl kapsayana dek yuvarlanmay: siirdiirdiim.
Renklerde degisiklik olmuyordu artik.

Ayakkabimi koydugum yere dondiim ve orayi inceledim.
Ceketimi koydugum yerden, giineydogu dogrultusunda, bir
buguk metre uzaklikta bir yerdi bu. Irice bir kayanmin dibinde
bir yer. Bir siire orada uzanip kaldim, bir ipucu bulmaya ¢a-
listim. Ne kadar ayrinti varsa hepsini gormeye c¢abaladim.
Ama hissedebildigim yeni bir sey olmadi.

Bagka bir noktayr denemeye karar verdim. Diz ¢okiip ce-
ketimin iizerine uzanacaktim ki birden i¢imi tanimsiz bir kor-
ku kapladi. Sanki bir seylerin gercekten karnimi fiziki olarak
itmesi gibi bir duyumsama i¢indeydim. Bir hamlede kendimi
geriye firlatum. Tiylerim diken diken olmustu. Bacaklarim-
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da hafif bir agr1 vardi; bedenim 6ne dogru egildi, kollarim
oniimde kaskati uzandi, parmaklarim hayvan pengesi gibi
kivrildi. Bu cin ¢arpmisa benzeyen halimi sezinleyerek daha
da korkmaya bagladim.

Bir robot gibi gerileyerek ayakkabimin bitisigindeki ka-
yanin dibine ¢oktiim. Kendimi kayanin dibinden sahanliga at-
tim. Beni bu denli korkutan seyi ¢ikarmaya calisiyordum.
Belki de yorgunlugumun etkisiydi bunlar. Giin agarmaya bas-
liyordu. Aptallagmistim, utan¢ duyuyordum. Beni korkutan
seyin ne oldugunu, don Juan’in ne istedigini bir tiirlii ¢ikara-
miyordum.

Disimi sikip son bir deneyime girigsmeye karar verdim.
Yavasca kalkarak ceketimle imledigim yere yaklagtim. Korku
gene sarmaya basglamisti. Bu kez kendimi kontrol etmek i¢in
son gayretimi kullandim. Oturdum. Sonra yiiziikoyun yatmak
i¢in dizlerimin ustiine kalktim; ama tiim 1stencime karsin bu-
nu yapamiyordum. Ellerimle 6ne yaslandim. Soluk alig veris-
lerim hizlanmigt1. I¢im bulaniyordu. Urkiiye kapildigimi gor-
diim. Ka¢gmaktan bagka bir sey diisiinmiiyordum artik. Don
Juan o anda beni gozetliyormus gibi geldi. Yavas yavag obiir
yana sliriindiim ve arkami kayaya yasladim. Biraz zihnim
acilsin diye dinlenmek istedim. Ama uyuyakalmigtim.

Don Juan'in tepemde giilerek konustugunu isitip uyan-
dim.

“Noktan1 bulmusgsun,” diyordu.

Once ne dedigini anlayamadim. Ama uyuyakaldigim ye-
rin o nokta oldugunu yineledi gene. Orada yatmaktan hogla-
nip hoslanmadigimi sorunca, ben de pek bir fark duymadigi-
m1 soyledim.

Sonra don Juan’in, bu noktayr obiir noktada yatigimla
karsilagtirmamu istemesi, geceleyin nasil bir korkuya kapildi-
gim1 aklima getiriverdi. Gidip bir de Obiir noktaya oturmami
sOyledi. A¢iklanmasi zor bir nedenle 6biir yerden korkuyor-
dum ve oraya oturmadim. Don Juan da bunu ayirt edememe-
si i¢in insanin ahmak olmasi gerek, diye soyleniyordu.
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Bu iki yerin 6zel adlart var midir, diye sordum kendisine.
lyi olanina sitio, kétii olanina da diisman dendigini, bu iki ye-
rin Ozellikle bilgi pesinde kosan bir insanin esenliginin agki-
st oldugunu soyledi. Bir kisinin kendi yerinde sirf oturmus ol-
mast Ustiin bir gii¢ yaratirmig, oteki yerde ise diisman o kisi-
y1 zayiflatirmig, hatta 6liimiine neden olurmus. Simdi sabaha
dek bol keseden harcadigim enerjimi, kendi noktamda kesti-
rerek tazelemekte oldugumu anlatt.

Bir de bu belirli noktalarda gordiigiim renklenmelerin
enerjimi artirmak ya da yok etmek gibi etkilerinin oldugunu
ekledi.

Bulguladigim bu iki nokta disinda bagka noktalar olup
olmadigini, varsa onlar1 nasil bulabilecegimi sordum. O da,
diinyadaki ¢ogu yerin bu iki noktaya benzedigini, onlari be-
lirlemede en dogru yontemin bunlarin ¢ikardiklar: renkleri
incelemek oldugunu soyledi.

Sorunu ¢oziimlemigim gibi gelmiyordu bana hi¢. Birak
¢Ozilimi, ortada sorun olduguna bile inanmis degildim. Biitiin
bu deneyimlerin zoraki ve yapay oldugunu diisiinmekten ali-
koyamiyordum kendimi. Don Juan’in biitiin gece beni gozet-
ledigini, sonra da gelip uyuyakaldigim yerin aradigim nokta
oldugunu soyleyerek gonliimii almak istedigini santyordum.
Ama boyle bir sey yapmasi i¢in akla uygun bir neden bulami-
yordum. Obiir noktaya oturmami soylediginde, bunu yapabii-
mig miydim!? “Obiir nokta”dan, korku bi¢ciminde ortaya ¢1-
kan kendimi kollama durumuyla, olayin tiimiine iliskin ussal
diistincelerim arasinda yabansi bir ayrilik vardi.

Oysa don Juan kesinlikle basardigimi, bu basarim karsi-
liginda da peyoteye iligkin bilgi verecegini soyliiyordu.

“Mescalito’yu ogretmemi istemiyor muydun! Onunla
yliz ylize gelmeyi goze alabilecek saglamliktamisindir, diye
sinadim seni. Cocuk oyuncagi degildir Mescalito. Tim ola-
naklarina egemen olmalisin. Artik, istemini, tek basina yeter-
l1 bir 6grenme nedeni sayabilirsin.”

“Demek peyoteyi 0greteceksin bana?”
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“Mescalito derim ben ona. Sen de dyle de.”

“INe zaman bagliyoruz?”

“Kolay mi1 0yle birdenbire? Hazir ol bi bakalim.”
“Hazirim ben... Herhalde.”

“Oyun oynamiyoruz burda. Hi¢bi kuskun kalmayana dek
beklemen gerekir. Sonra tanisirsin onunla.”

“Kendimt hazirlamam mu gerekiyor?”
“Hayir. Yalniz bekleyeceksin. Belki vazgecersin bu sev-
dadan bi siire sonra. Hemen yiliyorsun. Diin gece isler biraz

sarpa sarinca kagip gidecektin. Mescalito, amacta sikihik is-
ter.”



7 Agustos 1961, Pazartesi

Don Juan'in Arizona’daki evine Cuma aksami saat yediye
dogru vardim. Bes Kizilderiliyle evin sahanliginda oturuyor-
du. Don Juan’i selamlayarak oturdum. Bir seyler demelerini
bekliyordum. Soguk bir sessizlikten sonra adamlardan biri
kalkarak bana dogru yiriidii, “Buenas noches” dedi. Ben
kalktim ve “Buenas noches” diye yanitladim. Ardindan obiir
adamlar da kalkip yanima geldiler, “Buenas noches” diye
murildanip parmaklarinin uglarini soyle bir degdirerek ya da
elimi bir an tutup hemen birakivererek tokalagtilar.

Hepimiz oturduk. Cok sikilgan goriiniiyorlar, hepsi de,
Ispanyolca bilmelerine karsin, sususup duruyorlardi.

Saat yedi buguk siralarinda hepsi birden kalkiverdiler,
evin arkasina dogru yiriidiiler. Uzun bir siire kimseden bir
ses ¢itkmadi. Don Juan gelmem igin bir isaret yapti. Hepimiz
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orda duran bir kamyonete dolustuk. Ben, don Juan ve Kizil-

derililerin daha geng olan ikisiyle arkada oturuyordum. Min-

der, sira falan olmadigindan, anayoldan ¢ikip da toprak yola

sapinca, aracin metal tabani canimizi iyice acitmaya basla-

muisti. Don Juan, bir arkadasinin evine gittigimizi, arkadaginin

bana yedi tane Mescalito verecegini kulagima fisildadi.
“Sende yok muydu ki, don Juan?” diye sordum.

“Var. Ama sana veremem ki! Bi bagkasinin vermesi gere-
kiyor.”
“Nedenini agiklar misin liitfen?”

“E, belki de hoglanmayacak ‘o’ senden, belki de ‘0’ sev-
mez seni. O zaman duygularin1 ‘ona’ yoneltemeyeceksin.
Ciinkii ‘onu’ tanimiyorsun ki! Oysa duygularini belirtmen ge-
rekir; bu da arkadashigimizin sonu olur.”

“Neden sevmesin beni? Ona bir sey yapmis degilim ki!”

“Gerekmez bi sey yapman begenilmek ya da begenilme-
meKk i¢in. Ya yanagir sana, ya da teper.”

“Beni sevmedi diyelim... Kendimi sevdirmek ig¢in bir
seyler yapamaz miyim?”

Yanimizdaki iki adam bizi isitip giiliistiiler.

Don Juan, “Hayir, yapilabilecek bi sey oldugunu sanmi-
yorum,” diye yanitladi.

Sonra bagka yone dogru c¢evirdi basini; ben de konugma-
y1 kesmek zorunda kaldim.

Bir saat kadar gittikten sonra kii¢iik evin oniinde durduk.
Hava kararmisti. Siiriicii farlar1 sondiiriince, yapinin karaltisi-
n1 zar zor segebildim.

Konusmasindan Meksikali oldugunu ¢ikardigim geng bir
kadin, havlamayi kesmesi i¢in bir kopege bagirip duruyordu.
Kamyonetten inip eve dogru yiirlidiik. Adamlar, kadinin ya-
nindan gectikge, agizlarinin i¢inde geveleyerek “Buena¥ noc-
hes” diyorlardi. O da karsilik verip gene kopegin ardindan
yirtiniyordu.

Bir siire egya ile tika basa doldurulmus genis bir odaya
girdik. Cok ufak bir elektrik lambasinin donuk 15181 odaya
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insanin i¢ini karartici bir hava veriyordu. Ayaklar: kirik, otu-
racak yerler1 bel vermis birkag¢ iskemle duvara yaslanmig du-
ruyordu. Adamlardan ii¢ii odanin en iri egyasit olan bir kane-
peye oturdular. Cok eski, minderleri yerlere kadar ¢okiik bir
kanepeydi bu. Donuk 15181n altinda kirmizi ve pis bir goriinii-
sii vardi. Obiirlerimiz iskemlelere oturduk. Uzun bir siire 6y-
le sessiz durduk.

Adamlardan biri birden kalkip bagka bir odaya gecti. El-
lisinde goriinen, uzun boylu, din¢ bir adamdi bu. Az sonra bir
kahve kavanozuyla dondii. Kapagini agip kavanozu bana
uzatti. I¢inde yedi tane yabansi goriiniislii bir madde vardi.
Boylari ve goriiniisleri birbirini tutmuyordu. Kimileri yuvar-
lagimsi, kimileri uzuncaydi. Dokununca ceviz i¢ini ya da si-
se mantarint andirtyordu. Kahverengimsi renkleri onlara sert,
kuru ceviz kabugu goriiniimii veriyordu. Avucuma alip bir sii-
re ylizeylerini ovusturdum.

“Bunlar ¢ignenecek (esto se masca),” diye fisildadi don
Juan.

Bunu soyleyene dek yanimda oturmakta oldugunu fark
etmemistim. Obiir adamlara baktim, ama hi¢biri bana bakmi-
yordu; algak sesle aralarinda konusuyorlardi. O anda karar-
sizlik ve korkunun son kertesindeydim. Kendimi kontrol edz-
mez durumdaydim.

“Ayakyoluna gitmem gerek,” dedim don Juan’a, “Cikip
biraz dolasayim.”

Kahve kavanozunu elime verdi, ben de peyote pargalari-
n1 i¢ine koydum. Tam disan ¢ikarken kavanozu getiren adam
ayaga kalkarak yanima geldi ve ayakyolunun obiir odada ol-
dugunu soyledi.

Ayakyolu, kapinin karsisina geliyordu. Bitigiginde de
nerdeyse odanin yarisini kaplayan genis bir yatak vardi. Ge-
lirken gordiigiimiiz kadin yatakta uyuyordu. Kapida cakilt
kaldim bir siire. Sonra adamlarin bulundugu odaya déndiim.

Evin sahibi olan adam bana Ingilizce olarak: “Don Juan,
senin Giiney Amerikali oldugunu soyledi. Mescal yok mu or-
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da?” diye sordu. Ben de hi¢ boyle bir sey i1sitmedigimi soyle-
dim.

Giiney Amerika onlarin ilgisini ¢cekmise benziyordu; bir
stire de Kizilderililerden soz ettik. Sonra adamlardan biri ne-
den peyote yemek istedigimi sordu. Ben de nasil bir sey ol-
dugunu o6grenmek istedigimi soyledim. Hepsi utangag utan-
gac giilustiiler.

Don Juan yumusak bir sesle “Hadi ¢igne, ¢igne (mesca,
mesca),” diyordu.

Ellerim terden sirilsiklam olmustu, karmim kasilmisti.
Peyotelerin bulundugu kavanoz iskemlenin yaninda yerde
durmaktaydi. Egilip, gelisigiizel bir tanesini aldim, agzima
koydum. Bayat bir tadi vardi. Isirip ikiye boldiim ve bir par-
casini ¢ignemeye basladim. Keskin, yakici bir acilik duydum;
agzim birden uyusuverdi. Cignedikg¢e acilik artiyordu; bu da
cesmeden bosanircasina salya salmama neden oluyordu. Di-
setlerimde ve agzimin i¢inde biraktigi etki, tuzlu kuru et ya
da balik yerken oldugu gibi insani ha bire ¢ignemeye zorlu-
yordu. Biraz sonra Obir par¢ayr da ¢ignedim. Agzim Oyle
uyusmustu ki artik aciligi da duymaz olmustum. Peyote par-
calari, portakalin ya da sekerkamiginin lifli boliimleri gibi li-
me lime oluyordu. Bunlari yutmam mi yoksa tiikiirmem mi
gerektigini de bilmiyordum. O sirada ev sahibi ayaga kalkti
ve herkesi disariya, sahanlhiga ¢agirdi.

Hepimiz ¢ikip karanlikta oturduk. Hava ¢ok giizeldi. Ev
sahibi bir sise kaktiis likori getirdi.

Adamlar sirtlart duvara dayali, yan yana oturuyorlardi.
Ben sag ucta oturmustum. Yanimda oturan don Juan peyote-
lerin bulundugu kavanozu bacaklarimin arasina yerlestirdi.
Sonra elden ele gezen siseyi bana uzatarak agzimdaki aciligi
almasi i¢in biraz kaktiis likorii igmemi soyledi.

Ik peyotenin liflerini tiikiiriip bir yudum aldim. Don Ju-
an i¢kiyl yutmamamui, salgiy1 biraz olsun kesmek i¢in yalniz-
ca agzimi ¢alkalamami soyledi.

Bir par¢a kayisi kurusu (yosa kuru incir miydi?) verdi—
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karanlikta secemiyor, tadini da alamiyordum—ve acele etme-
den yavas yavas ¢ignememi istedi. Bir tiirli yutamiyordum
cignediklerimi; bogazimdan ge¢gmesi olanaksizdi sanki.

Kisa bir duraklamadan sonra, sise gene dolagsmaya bagla-
d1. Don Juan bir par¢a kurutulmus et verdi. Karnimin tok ol-
dugunu soyledim.

“Bu yemek degil ki,” diye dayatti.

Bu siire¢ alti kez yinelendi. Altinci peyoteyi ¢ignedigim-
de sdylesmelerin iyice canlandigini animsiyorum . Ne dilden
konusuldugunu kestiremiyordum ama herkesin katildigr ko-
nugmalarin konusu ¢ok ilgingti. Ben de katilayim, diye dik-
katle dinlemeye c¢alistim. Ama bir sey soylemeye ¢abalayin-
ca baktim ki konusamiyorum. Sozciikler kafamin i¢inde do-
lanip duruyorlar.

Sirtimi duvara dayayip adamlarin neler soylediklerini
dinledim. Italyanca konusuyorlar, kopekbaliklarinin aptalligi-
na iligkin bir s0zii yineleyip duruyorlardi. Ussal, tutarli bir
konu gibi geldi bana konustuklari sey. Daha onceleri don Ju-
an’a Arizona’daki Colorado Nehri’ne, oraya ilk giden Ispan-
yollarin “el rio de los tizones (komiirlesmis odun nehri),” de-
diklerint anlatmigtim; birisi de “fizones’ 1 yanlig hecelemis ya
da yanlis okumus ve nehre “el rio de los tiburones (kbpekba-
l1g1 nehri),” demis. Bu Oykiiyii anlattiklarindan emindim ya,
hi¢birinin Italyanca bilmedigi aklimin kiyisindan bile gegme-
migti.

Kusmak i¢in can atiyordum. Ama bu eylemin nasil yapil-
digin1 animsayamiyordum. Birine su getirmesini soyledim.
Dayanilmaz bir hararet basmisti.

Don Juan genisce bir tencere getirdi. Duvarin dibine bi-
rakti. Bir de fincan m1 masrapa mi1 ne getirmigti. Masrapayi
tencereye daldirip bana uzatti. igmememi, yalnizca agzim ta-
zelememi soyledi.

Suda yabansi bir parlaklik vardi; civa gibi yogun goriinii-
yordu. Don Juan’a bunu sormak istedim ve diisiincelerimi In-
gilizce olarak toparlamaya ¢aligtim. Ama onun Ingilizce bil-
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medigini diigltinerek sustum. O anda algiladiklarim ¢ok kari-
sikt1. Iyice goriiyordum ki diisiincelerimin zihnimde apagik
durmalarina karsin, onlar1 dile getirmek olanaksizlagmisti.
Suyun yabansi niteligine iligkin bir seyler sOylemek istiyor-
dum ama konusamiyordum. Sanki diigtinceler seslendirilme-
den, agzimdan sivi gibi akmaktaydi. Diyaframimda kasilma
olmadan zorlamasiz bir kusma duygusuydu bu. Sivi sozciik-
lerin tath tath akig1 gib1.

Ictim. Artik kusma istegim ge¢misti. O sirada biitiin gii-
riiltiiler kesilmisti. GOzlerimi bir noktada toplayamiyordum.
Don Juan’i aradim. Tam basimi ¢eviriyordum ki, goriis alani-
min gozlerimin Oniindeki yuvarlak bir boliime indirgenmis
oldugunu ayrimsadim. Urkiitiicii, tedirgin edici bir duygu de-
gildi bu; tersine, bir yenilikti; gozlerimi bir yone ¢evirerek
yerleri bile siipilirebilirmisim gibi geliyordu bana. Sahanliga
ilk ¢iktigim zaman, kent 1siklarinin uzak piriltilant disinda,
her seyin karanlik oldugunu gormiistiim. Oysa goriis alani-
min ¢evresi i¢inde kalan her seyi iyice se¢ebiliyordum. Don
Juan'la obiir adamlar1 unutup kendimi biitiiniiyle, igne ucu
gibi keskinlesen goriisiimle. yerleri incelemeye verdim.

Sahanligin tabaniyla duvarin birlestigi yeri gordiim. Du-
vari izleyerek, basimi agir agir saga cevirdim ve don Juan’i
duvara yaslanmis otururken gordiim. Bu kez basimi sola don-
diiriip suyu odakladim, tencerenin dibini buldum. Bagimu bi-
raz kaldirinca orta boyda siyah bir kopegin yaklastigini gor-
diim. Suya dogru geliyordu. Kopek, icmeye koyuldu. Elimle
ittim kopegi. Gozlerimi odaklayarak kopege dikmeyi ve onu
Oyle itmeyi geciriyordum. Birden kopegin saydamlastigini
gordiim. Su, parlak ve macunumsu bir s1vi gibiydi. Kopegin
bogazindan i¢ine gidisini izledim. Hayvanin tiim govdesine
esit olarak akiyor ve her bir kilina dek ulagiyordu. Yanardo-
ner sivinin, killarin her birini boydan boya gecerek uzun, be-
yaz, ipek gibi bir yele olusturdugunu gordim.

O anda yegin sarsintilar gecirmekteydim; bir de baktim,
¢evremde bir tiinel olugsmus; ¢ok algak, dar, sert ve soguk bir
tiinel... Dokununca, sanki aliiminyum varaktan yapilmis gi-
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biydi duvarlarinin her yani. Tiinelin i¢inde oturuyordum.
Kalkmaya c¢aligtim, ama basimi metal tavana ¢arptim. Tiinel,
beni bogacak gibi daralmaya basladi. Tiinelin ucundaki bir
yuvarlak noktaya dogru siirlinmek zorunda kaldigimi animsi-
yorum. Ucuna geldigimde, geldiysem eger, kopegi, don Ju-
an’1, kendimi falan unutmustum. Bitkindim. Giysilerim so-
guk, yapiskan bir siviya batmisti. Dinlenebilecegim, yiireg:-
min boyle acimasizca vurmayacagi bir yer bulmak i¢in oraya
buraya doniip durdum. Bu doniislerimden birinde gene gor-
diim kopegi.

Tim anilar doniiverdi birden; zihnimde her sey yerli ye-
rine oturuverdi. Don Juan’a bakmak i¢in dondiim, ama kim-
seyi, hi¢cbir seyi ayirt edemiyordum. Kopegin yanardonerli
bir renge biiriinmesinden, govdesinden yogun bir 151k ¢ikti-
gindan bagka bir seyi se¢mek olanaksizdi. Suyun gene kope-
gin icine aktigini, yangina sikilan koriik gibi onu nasil can-
landirdigini goriiyordum. Suya uzanip yliziimii tencerenin
icine daldirdim; kopekle beraber ictik. Ellerim oniimde yere
dayaliydy; igerken sivinin damarlarimdan kirnuzi, sari, yesil
renkler yayarak akisini izledim. Igtikge igtim. Igtikce alevle-
niyor, 1styordum. Sular bedeniimdeki biitiin gozeneklerden
ipek lifleri gibi ¢ikasiya dek i¢tim. Artik, benim de parlak, ya-
nardonerli bir yelem vardi. Kopege baktim; yelesi benimkine
benziyordu. Benligimi ¢ok biiyiik bir mutluluk sariyordu. Be-
lirsiz bir yerden gelen sarimsi bir ilikliga dogru kostuk ikimiz
de. Oynagmaya basladik. Ben onun, o da benim isteklerimizi
bilesiye dek oynasip giirestik. Kukla oyunlarindaki gibi siray-
la birbirimizi oynatiyorduk. Ben, ayak parmaklarimi kimilda-
tinca onun kuyrugunu, bacaklarini oynattirabiliyordum. O da
bas sallayinca, dayanilmaz bir ziplama istegi duyuyordum.
Ama en seytanca numarast, otururken ayagimla bagimi kasit-
masiydi. Kulaklarini saga sola sallayarak yaptiriyordu bunu.
Bundan daha giiliing bir sey olamaz gibi geliyordu bana o za-
man. Beni saran bu asir dirilik duygusunu tanimlayabilmem
olanaksizdir. Soluk alamayacak kerteye gelinceye dek giil-
diim.
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Gozlerimi acamiyormusum gibi ¢ok belirli bir duygu
icindeydim; sanki bir sarni¢ dolusu suyun i¢inden bakiyor-
dum. Uzun siiren, ac1 veren bir durumdu bu; istelik uyanik-
misim ama bir tiirlii uyanamiyormusum gibi bir tasa i¢indey-
dim. Sonra yavag yavas ortalik belirgin ¢izgileriyle goriinme-
ye bagladi. Goriis alanim gene yuvarlaklasip genisledi ve ola-
gan biling¢li bir eylem yaptim; doniip o olaganiistii yaratiga
baktim. Degisimimin bu noktasinda asilmaz bir giicliikle kar-
stlagtim. Olagan durumumdan bu duruma gec¢isim kendiligin-
den oluvermisti. Farkindaydim; diisiince ve duygularim bu
farkindaligin gerekli sonuglariydi; ve gecis diizgiin ve agikga
olmustu. Ama bu ikinci uyanig gercekten ¢arpiciydi. Bir insan
oldugumuzu unutmustum! Boylesine uzlastirilamaz bir duru-
mun lizgiisii Oyle derindi ki, agladim,

S Agustos 1961, Cumartesi

O sabah, daha sonra, kahvalt1 bitince evin sahibi, don Juan ve
ben kamyonetle don Juan’in evine yollandik. Cok yorgun-
dum ama bu kamyonette de uyunmazdi ki! Ancak eve vardik-
tan ve adam gittikten sonra don Juan’in evinin sahanliginda
uyuyabildim.

Uyandigimda hava karariyordu; don Juan lizerime bir
battaniye Ortmiigtii. Onu aradim. Evde yoktu. Az sonra bir
¢omlek kuru fasulye ile bir yigin tortilla (Meksika pidesi) ge-
tirdi. Oyle actim ki!

Yemekten sonra dinlenirken onceki gece bagima gelenle-
ri anlatmamu istedi. Duyumsadiklarimi biitiin ayrintilariyla ve
climden geldigince 6zenli bir bigimde anlattim.

Bitirdigimde, basini sallad1 ve “Iyi gidiyorsun; su anda
nasil, neden, anlatmam zor, ama anlattiklarina bakilirsa, ¢ok
iyl gitmis. Ciinkii kimi zaman ¢ocuk gibi oynagir, kimi zaman
da iirkiingtiir, korkungtur. Ya boyle oynasir, ya da suratmdan
diisen bin parca olur. Bi yabanciya nasil davranacagini 6nce-
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den kestirmek olanagi yoktur. Ama onu 1yi tanirsan, 0 zaman
belki... Oynadin onunla diin gece. Senden bagkasina boyle
davrandigini gormiis degilim.”

“Benim gecirdiklerim, bagkalarminkinden ne bakimdan
farkl1?”

“Sen Kizilderili degilsin; bu bakimdan kesin olarak belir-
leyebilmem zor. Gene de bi kimseyi, Kizilderili olup olmadi-
gina bakmaksizin, tutar ya da teper. Bu kesin. Cok gordiim...
Oynastigini da biliyorum. Kimi insani giildiiriir; ama bugiine
dek kimseyle boyle oynadigini gormiis degilim.™

“Peyotenin insani nasil korudugunu simdi anlatir misin,
don Juan?”

Soziimii bitiremedim. Don Juan, ¢okertircesine omzuma
vurdu. |

“O adi kullanma demistim. Daha onu yeterince gormiis
degilsin.”

“Mescalito nasil korur insanlar1?”

“Yol gosterir. Biitiin sorularini yanitlar.”

“Demek ki Mescalito, gercek bir varlik? Yani goriilebilen
bir sey?”

Bu sorularim onu sasirtmisa benziyordu. Dalgin dalgin
ylizlime bakti.

“Demem su ki, Mescalito...”

“Isittim ne dedigini. Sen diin gece gdrmedin mi onu?”

Sadece bir kopek gordiigiimii soyleyecektim, ama saskin
saskin yiiziime baktigin1 goriip, sustum. Sonra, “Sana gore
diin gecé gordiigiim sey o muydu?” dedim.

Kiiciimsercesine bakmaktayd: bana. Isittiklerine inanma-
mis gibi giilerek basini salliyordu. Sesinde kavgaci bir titrem-
le, “A poco crees que era tu— mama (Ya ananin ----- m1 gor-
diigiinii sandin)?” diye patladi. “Mama” demeden once du-
raklamigti biraz. Ciinkii “tu chingada madre” demeye hazir-
landig1 belliydi. Bu, birisinin anasina saygisizlik belirten bir
deyimdir. “Mama® sozciigii 6yle uyumsuz bic durumdaydi ki,



OGRETILER 53

ikimiz birden giilmeye bagladik. Bir siire kendimize geleme-
dik.
Sonra baktim, sorumu yanitlamadan uyuyakalmis.

6 Agustos 1961, Pazar

Don Juan’1 arabamla, peyote ¢ignedigim eve gotiirdiim. Yol-
da, “bana Mescalito sunan” adamin adinin John oldugunu
sOyledi. Eve vardigimizda John, sahanlikta iki gen¢ adamla
birlikte oturmaktaydi. Cok neseli goriiniiyorlards; giiliisiip
soylesiyorlardi. Uciiniin de Ingilizceleri ¢ok giizeldi. John’a,
yardimindan otiirii tegekkiir etmeye geldigimi soyledim.

Sanrilanma deneyimim sirasindaki davranislarima iligkin
goriislerini almak 1stedigimi, onceki gece neler yaptigimi
animsamaya ¢alismigsam da bir tiirlii basaramadigimi soyle-
dim. Giiliistiiler. Ama pek goniillii goriinmiiyorlardi. Don Ju-
an’in yaninda acgilmak istemedikleri belliydi. Olumlu bir isa-
ret vermesini beklercesine ona bakiyorlardi. Ben gormedim
ama, don Juan isaretini vermis olacak ki, birdenbire John ge-
celeyin neler yaptigimi anlatmaya basladi.

Diin gece kustugumu duyar duymaz “yakayi ele verdigi-
mi” anladigini soyledi. Otuz kez kadar kustugumu da ekledi.
Don Juan onu diizelterek yalniz on kez ¢ikarmis oldugumu
belirtti.

John siirdiirdii; “Sonra hepimiz yanina geldik. Kaskati
kesilmistin, ¢irpinip duruyordun. Sirt iistlii uzanmis, agizini
boyuna konusur gibi oynatiyordun. Ardindan da basini yere
vurmaya bagladin; don Juan basina eski bir sapka gecirdi ve
Oyle durdun. Saatlerce yerde yatarak titredin, sizlandin. O si-
ralarda herkes uyuyordu, ama uykumun arasinda senin pofla-
malarini, iniltilerini isitebiliyordum. Sonra bastirdin ¢i1gligi
da, uyaniverdim. Baktim ki, havalara ziplamaktasin, bagirip
cagirmaktasin. Suya kostun, tencereyi devirdin; bagladin su
birikintisinde yiizmeye.
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“Don Juan biraz daha su getirdi. Oturdun tencerenin ba-
sina. Sonra gene zipladin; biitiin giysilerini ¢ikardin. Suyun
oniinde diz ¢okiip, kurbagalar gibi su icmeye basladin. Bir ara
durdun, goge baktin. Hep Oyle duracaksin sandik. Don Ju-
an’in da, herkesin de uyukladiklar bir sirada, birden gene
ulumaya basladin. Kopegin ardindan segirttin. Kopek korkup
ulumaya baslamasin mi! Kacti, evin arkasina gitti. O zaman
herkes uyandi.

“Hepimiz kalktik. Bu kez 6biir yandan, kopegi kovalaya-
rak geldin. Kopek onde havlayarak, uluyarak kosuyor, senden
kaciyordu. Evin ¢evresinde yirmi turdan fazla attin. Bir yan-
dan da kopek gibi havlamaktaydin. Cevredekiler ne diyecek
diye tasalandim. Yakinimizda oturan kimse yok ama Oyle
ylksek sesle havliyordun ki, ¢ok uzakta oturanlar bile isit-
mislerdir.”

Genglerden biri ekledi: “Kopegi yakaladin, kucagina alip
sahanliga getirdin.”

John siirdiirdii: “Sonra da oyuna basladin kopekle. Gii-
restiniz. Birbiriniz 1sirarak oynagtiniz. Cok giiliingtii haliniz.
Kopegim pek Oyle oyuncu degildir. Ama al takke ver kiilah
yuvarlanip durdunuz.

“Sonra da suya kostun ve kopek de seninle su i¢ti,” diye
atild1 gen¢ adam. “Ikiniz de bes alti kez su igmeye gittiniz.”

“Ne kadar siirdii bunlar?” diye sordum.

“Saatlerce,” dedi don Juan. “Bi kezinde baktik, ikiniz de
yoksunuz. Arka yana ka¢gmistin sanirim. Sirf uluma ve inilti
sesleri geliyordu. Senin sesin tipki kopek sesi gibi ¢ikiyordu.
O yiizden hangisi kimin sesidir, bilemiyorduk.”

“Belki de kopegindi bu sesler yalnizca,” dedim.

Giiliismeye basladilar. John, “Sen de havliyordun evlat,
sen de!” diye bastirdi.

“Ee, sonra ne oldu?”

Daha sonra neler oldugunu ammmsamakta gii¢liik cekerce-
sine, li¢ adam da birbirlerine bakip kaldilar. Heniiz soze ka-
rismamis olan gen¢ adam, sonunda, konustu.
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“Tikanip kaldin,” dedi John’a bakarak.

“Evet, hem de nasil tikandin ya! Katila katila agliyordun.
Oylesini hi¢ gormemisim. Sonra yere yikildin. Dilini mi 1s1-
riyordun, nedir! Don Juan ¢eneni agti, doktii suyu yiiziine. Bir
titreme aldi seni. Sarsilip durdun. Ardindan, bir siire devin-
meden Oyle kaldin. Don Juan artik gecti, diyerek, bir battani-
ye orttii iizerine. Eh, artik sabah olmustu. Uyuyasin diye seni
sahanlikta biraktik.”

Burada kesip, giilmemeye calistiklar1 besbelli olan obiir
iki adama bakti. DOniip don Juan’a bir seyler sordu. Don Ju-
an onu giiliimseyerek yanitladi. John da bana donerek, “Seni
burada biraktik, i¢erisini 1slatmandan korktuk.”

Hepsi birden kahkahay bastilar.

“Ne yapmistim?” diye sordum. “Sey mi...”

John, bana Oykiiniircesine, “Sey mi de s6z mii?” dedi.
“Sana soylemeyecektik, ama don Juan 6nemi yok dedi. Ko-
pegimin lstiine isedin!”

“Ne yaptim?”

“Kopek, senden korktugu i¢in mi kagiyordu sandin? Us-
tiine i1siyordun da ondan kag¢iyordu.”

Bu noktada kahkahalar tazelendi. Delikanlilardan birine
bir sey sormak istiyordum, ama giilmekten ben1 isitebilecek
durumda degildi.

John siirdiirdii: “Ama kopegim ¢ikartti acisini; o da senin
uistiine igedi!”

Don Juan’in evine donerken, arabada sordum: “Bu anlat-
tiklar1 gercekten oldu mu, don Juan?”

“Evet,” diye yanitladi, “ama onlar senin gordiigiin seyi
bilmiyorlar ki! ‘O’nunla oynadigini nerden bilsinler? Bu yiiz-
den, o vakit, seni tedirgin etmedim.”

“Oyle de, ben su kdpekle birbirimizin iizerine isememizi
sormustum.”

“Kopek degildi ki o! Ka¢ kez sOylemem gerek sana?
‘Onu’ anlamanin tek yoludur bu. Tek yolu! Seninle oynayan,
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‘0’ydu.”

“Sana anlatmadan once de bunlarin oldugunu biliyor
muydun?”

Yanitlamadan Once bir an bocaladi.

“Hayir, animsadim, sen bana anlattiktan sonra, 0yle tuhaf
goriinliyordun ki! Ama korkmus degildin. Ben de bi sey de-
medim—gerekmez diye...”

“Kopek, gercekten benimle, oyle anlattiklan gibi oyna-
mis miyd1?”
“Hay Allah! Kopek degildi o!”

17 Agustos 1961, Persembe

Don Juan’a, deneyimlerimin bana neler duyumsatmis oldu-
gunu anlattim. Amagladigim ¢alismalar agisindan talihsiz bir
olayd: bu. Bir daha Mescalito’yla buna benzer bir “karsilas-
ma”y1 pek istemedigimi belirttim. Basimdan gecenlerin biitii-
niiyle ilgin¢ olmaktan oOte oldugunu dogrulamakla birlikte,
igerigindeki higbir seyin beni yeniden kendisine ¢ekebilece-
gini sanmadigimi da ekledim. Bu tiir ugraslar i¢in yaratilldigi-
ma gerc¢ekten inanmiyordum. Peyote deneyimim, bende, ali-
stk olmadigim bedensel bir tedirginlik birakmisti. Kesin ola-
rak tanimlayamayacagim bir mutsuzluk ya da korkuydu bu;
bir tiir melankoli. Dogrusu bunlari pek yiiceltici bulmuyor-
dum.

Don Juan giilerek, “Ogrenmeye basliyorsun.” dedi.

“Eksik olsun boyle 6grenim. Bana gore degil bu igsler,
don Juan.”

“Hep de abartirsin.”

“Abartma falan degil bu.”

“Abartiyorsun. Yalniz su var, hep kotii yanlarini abartir-
sin bi seyin.”

“Iyi bir yani yok ki, bana gore! Bana korku veriyor. Bil-
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digim, gordiigiim, yalnizca bu.”

“Korkmak kotii bi sey degildir ki! Korktugun zaman de-
fisik gorirsiin her seyi.”

“Ne yapayim ben her seyi degisik gérmeyi, don Juan? En
1yisi, Mescalito’yu 6grenmeyi bir yana birakayim. Beni agi-
yor bu is. Vaziyetim berbat, desene!”

“Berbat ya! Benim de Oyle. Apisip kalan, tek sen degil-
sin.”

“Sana ne olmus ki, don Juan?”
“Aklim hep diin gece gordiiklerinde. Mescalito seninle
oynadi yahu! Iste buna sastim. Bi belirti (yora) bu.”

“Nasil bi belirti, don Juan?”

“Mescalito seni bana gostermeye ¢alisiyordu.”

“Nig¢in?” .

“O zaman pek anlayamamistim, ama, simdi her sey apa-
¢1k. Senin, ‘secilen kisi’ (escogido) oldugunu belirtiyordu.
Mescalito, seni bana itiyordu; boylece, senin ‘secilen kisi’ ol-
dugunu anlatmak istemisti bana.”

“Yani bir siirii insan arasinda bula bula beni mi bulmug?
Bu gorevi yiiklenmek i¢in bir beni se¢misg, 0yle mi?”

“Degil. Demem su ki, Mescalito bana, aradigim kimse-
nin sen oldugunu soyledi.”

“Ne zaman dedi bunu, don Juan?”

“Seninle oynayarak anlatti bunu bana. Sen de secilmig
kisim oluyorsun boylece.”

“Ne demek bu secilmig kisgi?”

“Bildigim kimi gizler var (Tengo secretos). Segilen kisi-
mi bulmadik¢a, hi¢ kimseye agiklayamayacagim gizlerim
var. Gegen gece Mescalito’yla oynadigini goriince, senin o
kisi oldugunu anladim. Kizilderili de degilsin, ama. Olur sey
degil!”

“Benimle ilgisi ne bunun, don Juan? Ne yapmam gereki-
yor?”

“Kararimi verdim; bi bilgi adaminin nasibi olan gizleri
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ogretecegim sana.”
“Mescalito’yla ilgili gizleri mi demek istiyorsun?”
“Evet. Ama, bildigim gizlerin hepsi bu degil. Bagkala
da var. Birisine vermek istedigim degisik tiirden gizler. B
nim de bi 6gretmenim vardi. Velinimetim. Sasilasi b1 1§ basa
mistim; onun segilen kisisi olmustum. O da biitiin bildikler
ni bana ogretti.”

Bu yeni roliimiin bana neler yiikleyecegini sordum. O
renmekten bagka yapmam gereken bir seyin olmadigini soy
ledi. Yaptigimiz iki oturum sirasindaki deneyimlerim big:
minde bir 6grenme olacakmis.

Islerin bu bicime doniismesi ne tuhaft! Ben, peyotey
iligkin 6grenimi birakacagimi aklima koymustum; bu diyesi
mi tam ona anlatacagim sirada, adam ¢ikiyor, bana “bilgi’si
ni sunuyor! Aslinda, ne demek istedigini de anlamamistim ya
gene de ortaya c¢ikiveren bu yeni durumun agirligin
hissetmekteydim. Boyle bir gorev i¢in yeterli niteliklerimir
bulunmadiginy; bu isin, bende olmayan tiirden ender rastla
nan bir yiirekliligi gerektirdigini ileri siirdiim. Yaradilistmmn
ancak bagkalarinin yerine getirdigi edimleri inceleme egili
minde oldugunu anlattim. Onu sik sik ziyaret edip, onun he
seyle ilgili goriislerini, diislincelerini dinlemek istedigim
sOyledim. Yalnizca orada oturup, giinlerce onun konugmala
rin1 dinlemenin beni daha mutlu kilacagini belirttim. Ban:
gore, 0grenmek buydu iste!

Konusmami kesmeden dinledi. Uzun uzun anlatiyordum
Sonra, sunlarn1 soyledi: “Zor degil biitiin bunlar1 anlamak
Korku, bilgi yolunda yenmemiz gereken birinci dogal diigma.
nimizdir. Dahasi var. Merakli birisin sen. Al bakalim! Zater
istemesen de 0greneceksin. Bu igin yasasi boyle...”

Bir siire daha karsi koyarak, onu caydirmaya ¢aligtim
Ama, 6grenmekten bagka yapabilecegim bir sey olmadigin:
Oyle inanmig goriiniiyordu ki!...

“Yanlis diistiniiyorsun,” diye siirdiirdii konugmasini
“Mescalito seninle oynasin ha! Sasilacak sey dogrusu. Dii
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sinmen gereken sey, iste budur. Korku yerine, bu noktaya
versene aklini biraz!”

“Bu, ¢ok mu olaganiistii bir sey?”

“Senden bagka onunla oynayan kimse gormemistim.
Sen, bizim yasam bi¢imimize alisik degilsin; o nedenle, bu
belirtiler seni irgalamiyor. Oysa, agirbagh bi kimsesin. Ama,
ne yazik ki, hep kendinle hagir nesirsin. Kendi disinda olup
bitene bakmiyorsun bile! Sorun burda. Yorar bu, adami.”

“Baska yapilacak ne var ki, don Juan?”

“Basini kaldirip bak; ¢evrendeki tansiklart gor. Yalnizca
kendisine bakmasi, adami yorar. Yorgun adam da korlesir, her
seye karsi sagirlagir.”

“Dogru diyorsun don Juan, ama nasil degisebilirim.”

“Mescalito’nun seninle oynamasini diisiin, sas, iirper.
Bagka bi sey diisiinme. Gerisi, kendiliginden gelecektir.”

20 Agustos 1961, Pazar

Diin gece don Juan beni yepyeni bir bilgi alanina gotiirmeye
basladi. Evinin Oniinde, karanlikta oturuyorduk. Uzun siiren
bir sessizlikten sonra, birden anlatmaya basladi. Bana ogreti-
sini, velinimetinin onu ¢omezlige aldigi ilk giin kullandigi
sozciiklerin tipkisiyla verecegini soyledi. Don Juan bu soz-
ciikleri ezberlemise benziyordu. Ciinkii hi¢birini kagirmaya-
yim diye birka¢ kez yinelemisti onlar::

“Bi insan bilgiye, savasa gider gibi yaklasir: Apacik, kor-
kulu, saygili ve tam bi giivengle. Bilgiye giderken ya da sa-
vasa giderken bagka tiirli davranmak, hata olur. Her kim bu
hataya diiserse, pismanlig1 yaman olur.”

Bunun nedenini sorunca, soyle bir yanit verdi: “Bi insan
bu dort zorunlulugu yerine getirince, hi¢bir hatasinin hesabi-
n1 vermesi gerekmez; bu kosullar altinda ne yaparsa yapsin,
ahmakg¢a davranig ve niteliklerden aninmistir. Boyle bi kimse,
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ister giicten diigsiin, ister yenilgiye ugrasin, yalnizca koca sa-
vas i¢inde ufak bi ¢arpigmay: kaybetmis sayilir. Acinip, pis-
manlik duymasi gerekmez.”

Sonra bana, kendi velinimetinin ona ogrettigi yontemin
tipkisiyla, b1 “dost”u 6gretmeyi amagladigini sdyledi. “Yon-
temin tipkisiyla” sozciiklerini iyice vurgulayarak birka¢ kez
sOylemisti.

“Bi ‘dost’, insanin yasamina, kendisine yardim etsin, akil
versin, biyuk-kiiciik, dogru-yanlis biitiin eylemlerini siirdii-
rebilmek i¢in gii¢ versin diye, soktugu bir erktir. Bu dost, in-
sanin, yasamini varsillastirmasi, edimlerine kilavuzluk etme-
si, bilgisini ilerletmesi i¢in gereklidir. Zaten dost olmadan bil-
g1 edinilemez.” Don Juan bunlarn biiyiik bir inan¢ ve yiirek
giiciiyle soylemekteydi. Sozciiklerini 6zenle segtigini gorii-
yordum. Su tiimceyi dort kez yinelemisti:

“Bi dost, sana her seyi, hi¢bi insanoglunun aydinlatama-
yacagl denli acik bigimde gosterir ve anlamani saglar.”

“Koruyucu melek gibi bir sey oluyor demek bi dost?”
“Koruyucu evet, ama, melek degil. Bi yardimcidir 0.”
“Senin dostun Mescalito mu?”

“Degil! Mescalito bagka tiir bi erktir, benzersiz bi erk! Bi
koruyucudur, b1 6gretmendir.”

“Mescalito nasil ayirt edilir bir dosttan?”

“Bi dost gibi uysallastirilip kullanilamaz o. Mescalito ki-
sinin digindadir. Kargisina ¢ikan ister bi brujo olsun, ister bi
cift¢l, kendisini degisik bigimlerde gosterir onlara.”

Don Juan, Mescalito’nun dogru yasam yolunun dgretici-
si oldugunu, biiyiik bir ¢coskuyla anlatti. Ona, Mescalito’nun
“dogru yasam yolu”nu nasil 6grettigini sordum. Don Juan,
Mescalito’nun, nasil yasanmasi gerektigini gosterdigini soy-
ledi.

“Nasil gosterir?” diye sormayi siirdiirdiim.

“Sayisiz yontemleri vardir bunun. Kimi zaman elinde, ya
da kayalarda, agaclarda gosterir; kimi zaman da bakmissin
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burnunun dibinde gosteriverir.”

“Bir resim gibi mi ¢ikarir oniine?”

“Hayir. Oniinde 6gretir.”

“Mescalito konusur mu insanlarla?”

“Konugur, ama sozciik kullanmaz.”

“Ya nasil konusur?”

“Adamina gore degisir bu.”

Sorularimin onu tedirgin ettigini sezmistim. Sormay:1 bi-
raktim. Don Juan, Mescalito’yu 6grenmenin belli bir formii-
lii olmadigini agikladi. O yiizden Mescalito disinda hig¢ kimn-
se onu Ogretemezmis: benzersiz bir erk olmasinin nedeni de
buymus. Herkese ayr1 bi¢imde goriiniirmiis.

Oysa, bir dost edinmek i¢in ¢ok 1yi belirlenmig bir 6gre-
t1 oldugunu ve bunun asamalarini tek bir sapma yapmadan
adim adim i1zlemek gerektigini soyliiyordu don Juan. Diinya-
da bu tiir birgok dost erkler oldugunu, ancak bunlardan yal-
nizca ikisini 1y1 bildigini soyledi. Yol gosterip beni onlara go-
tirecek ve gizlerini gosterecekmis. Ne var, yalnizca bir tane-
sini alabilirmisim. Ikisinden birini segmekte 6zgiirmiisiim.
Kendi velinimetinin dostunun, /a yerba del diebloda (seytan
otu) oldugunu sodyledi. Ama, velinimeti ona bu otun gizlerini
ogretmigse de, don Juan pek begenmemis. Sonra kendi dostu-
nun Aumitoda (kiiclik duman) oldugunu soyledi; ama bu du-
manin niteliklerine pek deginmedi.

Ben sordum. Don Juan, sessiz, durdu. Uzun bir aradan
sonra gene sordum:

“Ne tiir bir erktir bir dost?”
“Bi1 yardimcidir demistim ya!”
“Nasil yardim eder?”

“Dostlar, insan1 kendi sinirlarinin 6tesine gotiirmeye ye-
tenekli erklerdir. Hi¢ kimsenin agiklayamayacagi seyleri iste
boyle gosterebiliyor bi dost.”

“E... Mescalito da insani sinirlarinin 6tesine gotiiriiyor. O
da mr bir dost sayilir?” )
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“Hayir. Mescalito, insanin kendisini asip O0grenmesini
saglar. Dost 1se insani disa ¢ikarip ona erk verir.”

Bu noktayi daha ayrintili olarak ac¢iklamasini ya da ikisi
arasindaki ayrimi tam olarak anlatmasini istedim. Ama, uzun
uzun bakip giildii. Soylesilerle 6grenmenin yalnizca zaman
savurganligi degil, iistelik aptallik da oldugunu, ¢linkii 6gren-
menin bir insanin iistlenebilecegi en zor gorev oldugunu soy-
ledi. Kendi noktami bulmaya ¢alistigim zaman, biitiin bilgile-
ri onun bana hazirca vermesini bekledigim i¢in, o noktay: hi¢
ugrasmadan bulmak istedigimi animsatti. Oyle yapmuis olsa,
asla 6grenemeyecegimi belirtti. Kendi noktami bulmamin ne
denli zor oldugunu bilmek bir yana, en bagta boyle bir nokta-
nin varligini 6grenmek bile, benzersiz bir giiven duygusu ve-
rirmis bana. “Iyi nokta”’ma adamakilli sarilirsam, hi¢bir seyin
bana bedensel zarar veremeyecegini, ¢iinkii o 6zel noktamda
en emin durumda bulundugum inancina sahip bulunacagimi
sOyledi. Zararli ne varsa pliskiirtebilecek erkim olurmus o za-
man. Oysa, o noktanin nerede oldugunu bana séylemig olsay-
mis, bunun gergek bir bilgi oldugu savinda bulunabilme inan-
cim olamayacakmis. Bu nedenle, bilgi, gercekten erk demek-
mis.

Don Juan daha sonra bir sey 6grenmek i¢in yola ¢ikan bir
kimsenin, benim o noktay: bulmaya calisisim denli zorlu bir
cabaya girmesi gerektigini; 0grenebileceklerinin de o kisinin
kendi yaradilisiyla sinirlt oldugunu anlatti. Bu nedenle, bilgi-
ye iligkin lakird:r etmekle bir yere varilamazmis. Don Juan,
kimi tiir bilgilerin, benim giictimii astigini, bunlardan soz et-
menin, benim i¢in zararli olacagini da sOyledi. Bagka bir sey
sOylemek istemedigini seziyordum. Nitekim kalkti, eve dog-
ru yiiriidii. Ben de bu iglerin beni bunalttigini soéyledim. Ta-
sarlamig oldugum, istedigim seyler bunlar degildi. O da
korkularin dogal oldugunu soyledi; hepimizin zaman zaman
korkuya kapildigint, bu konuda yapacak bir sey bulunmadigi-
nt anlatti. Ama beri yandan, ogrenme isi ne denli iirkiing olur-
sa olsun, bir insanin dostsuz ya da bilgisiz kalmasinin daha da
korkung oldugunu ekledi.



3

Don Juan, bana dost erklere iligkin bilgi vermeyi kararlastir-
diktan sonra, bu konulart gergek 6grenme yontemi dedigi ya-
rarc1 (pragmatik) ve benim de katilacagim bir bigimde 6gren-
meye hazir oldugum kanisina vardigi zamana kadar gecen iki
yildan fazla bir siire boyunca, s6z konusu iki dostun genel ni-
teliklerini azar azar tanimlamigti. Beni, biitiin sozlii anlatim-
larinin tiim ogretilerinin eregi olan, olagandisi gerceklik du-
rumlarina hazirlamisti.

Onceleri dost erklere iliskin konular: gelisigiizel bir bi-
¢imde anlatmisti. Asagidakileri, Obiir konulardaki soylesi
notlarimdan ¢ikardim.

23 Agustos 1961, Carsamba
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“Seytan otu (Jimson otu) velinimetimin dostuydu. Benim de
olabilirdi, ama pek begenmedim ben.”

“Seytan otunu neden begenmedin, don Juan?”
“Onemli bi sakincasi vardi da...”
“Obiir dost erklerden daha asagi mu kalir?”

“Hayir. Yanlig anlamayasin. En iy1 dostlar denli erklidir.
Ama, kisisel olarak tutmadigim yanlari var da!”

“Anlatir misin, neymis onlar?”

“Simartir insanlari, erki vakitsiz tattirir onlara. Daha yii-
rek glicli kazanmadan edindigi bu erkle, baskici olur ¢ikar
adam. Kestirilemez ne yapacagi. Koca erkliliginin ortasinda
dermansiz kaliverir.”

“Onlenemez mi bu durum?”

“Onleyemezsin, ama iistesinden gelecek bi yol vardir. Bu
otun dostu oldun mu, bedelini boyle 6dersin.”

“Bu etkisinin listesinden nasil geliniyor, don Juan?”

“Dort baghdir seytan otu: Koki, sapiyla yapraklari, ¢i-
cekleri, bi de tohumlari. Her biri degisiktir. Onunla dost olan
kimsenin bunlar1 bu sirayla ogrenmesi gerekir. En 6nemli
bas, koklerdir. Seytan otunun erki koklerinden geger insana.
Sapiyla yapraklari sayriliklari sagaltir; iyi kullanilirsa, insan-
liga mutluluk bagislayabilir bu ot. Ugiincii bas, ¢igeklerinde-
dir; insanlari ¢ildirtmaya, onlara boyun egdirtmeye ya da on-
lar1 Oldiirmeye yarar. Bu otun dostu olan kimse, ¢igeklerini
yutmaz. Yalnizca kokleri ve tohumlari kullanilir bunlarin. En
cok da tohumlari. Seytan otunun dordiinci basidir tohumlar,
dordii arasinda en erklisi iste bu tohumlardir.

“Velinimetim bu tohumlara ‘ayik bas’ derdi—insana yii-
rek giiciinii yalnizca bu bag verir. Seytan otu, korudugu kim-
selere karg1 yeginin yeginidir. Ciinkli daha onlar ‘ayik bas’in
gizlerine ermeden, bakmigsin oldiiriivermis onlarr bi ¢irpida.
Sik stk yaparmis bunu. Gergi ayik basin gizlerini ¢6zenlerin
de ¢iktigini soylerler. Bi bilgi adami i¢in ne yaman b1 basari-
dir!”
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“Velinimetin bu gizleri ¢6zmiis mii?”

“Hay1r, ¢c0zmemis.”

“Sen gordiin mii hi¢ ¢ozen birisini?”

“Hayir. O adamlar, bu bilimin gegerli oldugu vakitler ya-
samiglar.”

“E, bu adamlar1 goren bir kimseyle de mi tanigmadin?”
“Tanigmadim.”

“Velinimetin rastlamig mi1 boyle birilerine?”
“Rastlamig.”

“Ayik basin gizlerini neden 6grenmemig?”

“Seytan otunu uysallastirip dost durumuna getirmek ka-
dar zor sey yoktur diinyada. Yildizlarimiz barigmadi bi tiirli;
onu sevemedim diye mi ne!”

Don Juan, umursamadigini gosterircesine omuzlarini
silkti ve bir siire sessiz kaldi. Sonunda, ona simdilik “‘seytan
otu” dedigimizi (su nombre de leche) belirtti. Seytan otunun
bagka adlarinin da oldugunu, ama bunlarn kullanmamak ge-
rektigini, hele bir dostun erkini uysallagtirmayr 6grendigi
sirada bu adlan ¢agirmanin ¢ok sakincali olacagini soyledi.
Bu adlar1 ¢agirmanin ne gibi sakincalar1 oldugunu sordum.
Don Juan da yanitinda, insanin ancak biiyiik bir sikinti i¢in-
deyken, yardima ¢agirmak amaciyla bu adlar1 agzina almasi
gerektigini soyledi. Bilgi arayan bir kimsenin yasaminda er
geg¢ boyle anlar gelecegini 1yi bilmem gerektigini de ekledi.

3 Evliil 1961, Pazar

Bugiin 6gleden sonra don Juan, kirlarda Datura bitkisi topla-
du.

Durup dururken laf1 seytan otuna getirmis, tepelere ¢ika-
rak bu ottan aramamizi 6nermisti. Arabayla o yoredeki dagla-
ra yollandik. Arabamin bagajindan bir kiirek ¢ikarip bir dere
yatagina indim. Yumusak, kumlu toprakta gittik¢e siklasan
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calilara takila takila epey yiiriidiik.

Don Juan, koyu yesil yaprakli, ¢can bigiminde koca koca
cigekler agmuig ufak bir bitkinin yaninda durdu.

“Iste bulduk,” dedi.

Ve vakit gecirmeden bitkinin dip ¢evresini kiirekle agma-
ya bagladi. Ben de yardim edecektim, ama, basini sertge sal-
layarak karigmamami belirtti. Bitkinin ¢evresinde yuvarlak
bir cukur agti: koniye benzeyen, dis kiyisi derinde olan, ¢cem-
berin ortasina dogru egikleserek bir kiime olusturan bir ¢u-
kurdu bu. Kazmas: bitince, bitkinin sapina doniip, diz ¢oktii
ve parmaklariyla ¢evresindeki yumusak topragi ayikladi. Ce-
limsiz sapina oranla, 1yice enli olan kocaman, yumrulu, ¢atal
catal kokiiniin on santimetre kadarini ortaya ¢ikardi.

Don Juan bana doniip, bitkinin “erkek” oldugunu soyle-
di; kokiin, sapla birlestigi noktada ¢atallasmasi, bunu goste-
rirmis. Sonra kalkarak uzaklasti; bir sey ariyordu.

“Ne ariyorsun, don Juan?”

“Comak gibi bi sey artyorum.”

Ben de aramaya koyuldum, ama durdurdu. Bes alti met-

re Otedeki bir kayalig1 gostererek, “Sen arama! Git otur sur-
da. Ben bulurum,” dedi.

Az sonra baktim, elinde uzun, kuru bir dalla donmekte.
Bu dali, iki koldan inen kokteki topraklar temizlemek igin,
sokup ¢ikarmaya bagladi. Kokler, simdi, 60 santimetre dibe
dek iyice temizlenmis durumdaydi. Indikge, kokii saran top-
rak katilagiyor, elindeki dal pargasiyla kazimasi olanaksizla-
styordu.

Baktim, Don Juan durmus. Oturmus, soluk almakta bir

ara. Gidip ben de oturdum yamacina. Hi¢ konugsmadan dur-
duk.

“Kiirekle kazip ¢ikariversene!” dedim dayanamayip.

“Fidan1 zedeler, incitir b1 yerini. Bu yorede yetisen b1
agacin dalini buldum ki, yabanci bi nesneyle hirpalamaktan
daha az incinsin kokgegiz diye.”
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“Ne sopastymis o 0yle?”
“Paloverde agacimin kuru dallari 1y1 gelir bu ise. Kurusu-
nu bulamazsan, yasini kesersin. O da olur.”

“Obiir agaglarin dallar1 olmaz m1?”

“Yalniz paloverde dedik a! Bagkasi olmaz!”

“Neden acaba, don Juan?”

“E... Seytan otunun da vardir arkadaslari. Bu yorede iy1
gecindigi bi paloverde agact var—bagkasini tutmaz (/o unico
que prende). Kokii kiirekle bozarsan, gene ektiginde tutmaz.
Ama bu sopa onu incitse de, aldirmaz pek.”

“Peki ne yapacaksin simdi bu kokii?”

“Kesecegim. Birak beni artik. Git bagka bitki bul kendi-
ne, ¢cagiririm ben seni.”

“Yardim edeyim?”

“Gerekirse ben sana soylerim.”

Uzaklagtim. Bagka bir bitki arar gibi yapum. Caktirma-
dan onu gozetleme istegimi zor yeniyordum. Az sonra, don
Juan yanima geldi.

“Simdi de ‘disi’sini arayalim,” dedi.

“Nasil ayirt ediyorsun disisini erkegini?”

“Digileri epey yilikselir yerden; ufacik bi aga¢ gibi olur.
Erkekleri yana dogru biiyiir, cali gibi yayilir. Digisini ¢ikarin-
ca goreceksin, kokliiniin ¢atallagmadan dibe nasil indigini. Er-
keginde kok, saptan sonra catallagiverir.”

Beraberce Daturalan inceledik. Bir bitki gosterip, “Bu
disisi,” dedi. Bunun da ¢evresini, oteki gibi kazdi. Kok orta-
ya ¢ikar ¢ikmaz, demin sOylediklerine uygun oldugunu gor-
diim. O, kokii kesedursun, ben yanindan uzaklastim. Daha
biiyiik olan erkegini aldi, genis bir tepside yikadi. Kokiinde-
ki, sapindaki, yapraklarindaki tozu topragi iyice sildi. Bu titiz
temizlikten sonra, kokle sapin birlestikleri yerin ¢evresini ki-
sa, testerell bir ¢akiyla enlemesine ¢enterek, bir kirigta ayirdi.
Sap1 alip yapraklarini, ¢iceklerini, dikenli tohum zarflarini
ayr1 ayri obekler halinde yi1gdi. Kurumus ya da kurtlarin ye-
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mis oldugu kisimlarini atiyor, yalnizca bozulmamis, saglam
parcalari topluyordu. Kokiin iki dalin1 yan yana getirip iki ye-
rinden sicimle bagladi. Kok dallarinin birlestigi noktaya ha-
fifce bir ¢entik att1 ve kirip ayirarak, boylari esit iki kok elde
ettl.

Sonra bir parga kaba ¢uval bezi alip i¢ine Once beraberce
baglanmis olan iki kok dalini, onlarin istiine de diizgiince
yerlestirerek yapraklarini, sonra da ¢igekleri, tohum zarflari-
n1 ve sapint koydu. Bezi yukar: katlayip koselerini diigltimle-
di.

Disi olan oteki bitkiyi de tipki bu bi¢imde islemeye bas-
ladi. Yalniz, kokiini kesmeyip ters Y harfi gibi ¢atal duru-
munda birakti. Bunlari da bagka bir beze sardi. Bitirdiginde,
aksam olmustu.

6 Eyliil 1961, Carsamba

Bugiin aksama dogru seytan otu konusuna dondiik. Don Ju-
an, durup dururken, “Su otla baglasak bugiin!” dedi.

Incelik gosterip biraz bekledikten sonra, “Ne yapacaksin
simdi onlar1?” diye sordum.

“Kazip ¢ikardigim, kestigim o bitkiler benim,” diye ya-
nitladi, “0ziimden sayilirlar; seytan otunu uysallastirmay1 68-
retecegim onlarla sana.”

“Nasil yapacaksin bunu?”

“Seytan otunun tohumlari iki par¢adan (partes) olusur.
Birbirine benzemezler; ikisinin de amaci, gorevi baskadir.”

Sol elini agarak, yerde, bagparmagiyla yiiziikkparmaginin
ucu arasi kadar bir boliim ol¢tii.

“Bu, bu benim payim. Sen kendininkini kendi elinle ol¢.
Evet, seytan otu iizerinde egemenlik kurmak i¢in, kokiin ilk

parcasini alarak baglamalisin. Ancak, seni ona ben gotiirdii-
giime gore, benim parcam olmus oluyor.”
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Sonra eve girip ¢uval bezinden yaptig1 bohgalardan biri-
ni getirdi. Yere oturdu, bohgay1 agti. Baktim, erkek olaniydi.
Kokiin de yalniz bir pargasi duruyordu. i1k koyacag iki par-
¢adan kalanini alip yiiziime tuttu.

“Senin ilk parcan bu igte,” dedi, “sana verdim. Senin ye-
rine ben kestim. Kendim 0l¢tiim; simdi de onu sana veriyo-

9

rum.

Bir an, havug gibi kemirmem mi gerekecek bunu, diye
gecirdim; ama siikiir ki, don Juan pargayi kiigiik beyaz bir bez
torbaya yerlestirdi.

Evin arka yanmna gitti. Yere bagdas kurup yuvarlak bir
manoyla torbadaki koki dovmeye bagladi. Havan isini goren
genis, yassl bir tag lizerinde ¢alistyordu. Ara sira iki tas: yiki-
yor, ¢ikan suyu, kiitiikten oyma yassi, ufak bir kapta biriktiri-
yordu.

Bir yandan vuruyor, bir yandan da ¢ok yumusak bir ses-
le dua mi, sarki m1 anlayamadigim bir ezgi soyliiyordu. Tor-
badaki kok, doviile doviile yumusak bir lapaya doniisiince,
torbay1 aga¢ kaba oturttu. Yasst tagla dovme tasini da agag
kaptaki torbanin lizerine yerlestirip, kabi suyla doldurdu.
Sonra bunlan alip, arka bah¢edeki parmakliga dayali duran
dikdortgen bigimindeki yalaga gotiirdii.

Kokiin, sabaha dek suda kalarak, gece havasini (el sere-
no) ¢cekmesi gerektigini soyledi. “Yarin, hava giinesli olursa,
sicak olursa bu ¢ok 1y1 bir belirti sayilir,” dedi.

10 Eyliil 1961, Pazar

Persembe giinii (7 Eyliil) hava ag¢ik ve sicakti. Don Juan bu
1yl yoraya ¢ok sevinmis, durup durup seytan otunun beni sev-
mis oldugunu yinelemisti. Kok, sabaha dek suda kalmigsti. Sa-
at 10:00 sularinda arka bahgeye gittik. Agag¢ kabi yalaktan ¢1-
karip yere koydu ve yanina ¢oktii. Torbay1 alip, kabin dibine
bastira bastira ezdi. Torbay1 su diizeyinin birka¢ santim iize-



70 DON JUAN’IN OGRETILERI

rinde tutarak i¢indekileri sikmaya bagladi. Sonra torbayi suya
daldirdi. Art arda yineledi bu iglemi ii¢ kez. I¢indekileri kaba
bosaltip, torbay: yalaga atti. Kabi giinesin alnina biraktr.

Iki saat sonra doniip baktik. Don Juan orta boy bir ¢ay-
danlikla, sarimtirak bir kaynar su da getirmisti. Agag kabu bi-
raz yana devirerek 0zenle iistteki suyu bosaltti. Dipte yogun
bir ¢okelek kalmigti. Sicak suyu bu ¢okelegin iizerine dokti
ve agag kabi gene gilineslenmeye birakti.

Bu islemi birer saati asan araliklarla ii¢ kez yineledi. So-
nunda kaptaki suyun ¢ogunu bosaltarak, aksam gilinesini go-
recek bigimde egik olarak orada birakti.

Birkag saat sonra dondiigimiizde, hava kararmigti. Kabmn
dibinde macunumsu bir tabaka olugmustu. Yari pigmis, beya-
zims! ya da agik gri renkli nigsasta goriinimiindeydi. Bir ¢ay
kasigini dolduracak kadar vardi. Kabi eve gotiirdii ve biraz su
kaynatmaya basladl. Ben de, riizgann kaptaki macunumsu
madde tizerine ugurdugu pislikleri ayiklamaya koyuldum.
Alayl bir sesle:

“Yok b1 zarari, birak!” dedi don Juan.

Sonra, kaynayan sudan bir bardak kadar alip tahta kabin
icine doktii. Daha once kullandigi sarimtirak sudandi bu da.
Kaptaki macun eridi, siitimsi bir duruma geldi.

“Ne suyu koydun i¢ine”” diye sordum.

“Dereden topladigim yemislerin, ¢i¢eklerin suyu,” dedi.

Kabin i¢indekileri saksiya benzeyen eski bir toprak mas-
rapaya bosaltti. Sivi hala sicakti. Don Juan, tflcycrek sogut-
maya ¢alisti. Bir yudum igti; sonra magrapayi bana uzatti,

“I¢ bakalim,” dedi.

iceyim mi igmeyim mi demeye kalmadan, dikiverdim
hepsini. Belli belirsiz bir aciligi vardi suyun. Ama kokusu
keskin mi keskindi. Hamambocegi kokuyormus gibi geldi ba-
na.

Birden terlemeye basladim. Bir sicaklik basiyordu. Ka-
nim bagima hiicum etmigti. Goziimiin ontinde kirmizi bir be-
nek peyda olmustu. Karin kaslarim aci verircesine kasilmaya
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baglamisti. Cok ge¢cmeden lisiimeye basladim. Terden siril-
siklam olmustum. Aci duyuyordum.

Don Juan, gozlerimin oniinde bir karalik ya da kara leke-
ler goriinlip gorinmedigini sordu. Ben de her seyr kirmizi
gordiigiimii soyledim.

Dislerim birbirine vuruyor, denetleyemedigim bir sinirli-
lik, bagrimin ta ortasindan biitiin bedenime dogru dalga dal-
ga yayiliyordu.

Sonra da korkup korkmadigimi sordu. Don Juan’in bu
sorusu anlamsiz geldi bana. Korku i¢inde oldugumu soyle-
dim. Ama don Juan, ondan korkuyor musun, diye israrla so-
runca, ne dedigini tam anlamadim. Evet dedim. Giildii. Ashn-
da korkmadigimi soyledi. Kirmizilik siirtiyor mu, diye sordu.
Koskoca bir kirmiziliktan bagka bir sey gordiigtim yoktu ki!

Bir siire sonra daha iyi hissetmeye bagladim kendimi. Si-
nirsel kasilmalar gegmisti. Yerini hafif agrili, tath bir yorgun-
luga, dayanilmaz bir uyku istegine birakarak. Gozlerimi aga-
miyordum. Ama, don Juan’in sesini isitebiliyordum. Uyuyup
kaldim. Kendimi koyu bir kirmiziliga batmig gibi algilamam
biitiin gece siirmiigtii. Diiglerim bile kirmiziydi.

Cumartesi giinli 6gleden sonra 3:00 siralarinda uyandim.
Nerdeyse iki giin uyumustum. Bagimda belirsiz bir agri var-
di. Midem bozulmustu. Bagirsaklarim, kisa araliklarla, delici
bir sanciya tutuluyordu. Bunun disinda, her sey olagan bir
uyanistaki gibiydi. Baktim, don Juan evin oniinde kestirmek-
te. Bana bakip giildii:

“Iyi gitti 6nceki gece,” dedi, “sirf kirmizi gordiin. Onem-
li olan da budur.”

“Kirmizi gormeseydim ne olurdu?”
“Karalik goriirdiin o zaman. O da kotii bir belirtidir.”
“Ne bakimdan kotii?”

“Insan karalik goriirse, seytan otuna gore degildir de-
mektir. Kusar, i¢i digina ¢ikar—yesil ve siyah.”
“Oliir mii?”
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“Olmez ama, uzun siire hasta kalir.”
“Kirmizi goriirsen?”

“O zaman kusmazsin. Kok, zevkli gelir bu kimselere. Bu
da o kimselerin gii¢lii ve zorlu oldugunu gosterir. Ot sever
bunu. Boyle ayartir onlari. Isin tek kotii yani, otun verdigi erk
karsiliginda, insan tutsak olur ¢ikar ota. Ama yapacak bi se-
yimiz yoktur bu konularda. Biz yalnizca 6grenmek i¢in yasa-
riz. Iyi ya da kotii bi seyler 6grenirsek, kismetimizde oldugu
icindir bu.”

“Simdi ne yapmam gerekiyor, don Juan?”

“Simdi de kokiin ilk boliimiiniin Obiir yarisindan kesti-
gim siirgiinili (brote) dikeceksin. Yarisini, onceki gece igmis-
tin. Simdi de obiir yanisini dikmek gerekiyor. Asil gorevin
olan bu bitkiyi uysallastirma igine girismeden once, biiyiime-
s1 ve tohumlanmasi gerekir onun.”

“Nasil uysallastiracagim?”

“Seytan otunun uysallastirilmasina kokiinden baglanir.
Kokiin her bi boliimiiniin gizini adim adimn ogreneceksin.
Gizlerini 6grenmek, erkini elde etmek i¢in, igmek zorundasin
bunlar1.”

“Obiir boliimler de ilki gibi mi hazirlanacak?”

“Hayir, her boliimii bagka bagka yontemlerle hazirlanir.”

“Bu farkli boliimlerin etkileri nelerdir?”

“Demistim ya, her biri ayr1 bi erk bigimini 6gretir. Gegen
gece ictigin, daha b1 sey sayilmaz. Herkes igebilir onu. Ama
kokiin obiir boliimlerini ancak brujolar igebilir. Bunlarin sen-
deki etkileri ne olur, bilemem. Seytan otu seni begenir mi, be-
genmez mi? Gorecegiz.”

“Ne vakit?”

“Bitkin biiyiisiin, tohumlansin...”

“Ust boliimiinii herkes igebildigine gore, bu ne yarar sag-
lamis oluyor?”

“Sulandirilip igilirse, her tiirlii erkeklik giicii sorununa iyi
gelir. Dingliklerini yitirmis yaslilarla seriiven arayan delikan-
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lilara, hatta agk delisi kadinlara.”

“Bu kokler erk kazanmaya yarar demistin; demek ki bas-
ka islere de yartyormus.”

Yiiziime uzun uzun bakti. Bakigi uzadik¢a, sikilmaya
basladim. Sorum, onu kizdirmigti sanki! Ama nedenini kesti-
remiyordum.

Sonunda, kuru bir sesle “Bu ot, yalnizca erki i¢in kulla-
nilir,” dedi. Biraz durakladiktan sonra da, “yeniden dingles-
mek isteyen adam, agliga, yorgunluga katlanmayr 6zleyen
isteyen kadin—bunlarin hepsi erk pesindedir. Ot, veriyor on-
lara 1stediklerini! Nasil, begendin mi bu otu simdi?” diye sor-
du.

“Yabansi bir dinglik duygusu verdi bana bu ot,” dedim.
Gergekten de Oyleydi. Uyandigim sirada dikkatimi ¢ekmigti
bu. Cok tuhaf bir rahatsizlik, hizin1 alamamislik duygusu sar-
mist1 beni; biitiin bedenim, olaganiistii bir hafiflik ve zinde-
likle kipirdiyor, geriliyordu. Kollarim, bacaklarim kasiniyor-
du. Omuzlarim sigmis gibiydi. Sirt ve boyun kaslarim sanki
beni itiyor ya da bana agaca siirtiiniiyorinusum duygusunu
veriyordu. Tos atsam, duvarlar1 yikarim gibi geliyordu.

Artik konugsmuyorduk. Sahanlikta bir siire daha oturduk.
Don Juan’in uyumak iizere oldugunu gordiim. Birkag kez, ba-
st Oniine diismiis; sonra da bacaklarini uzativermiy ve uyuya-
kalmigti. Ben de kalkip evin arkasina dogru gittim. Fazla
enerjimi yakmak i¢in, bahgedeki ¢opleri, gereksiz yigintilari
temizledim. Hep, bir giin sunlan temizleyelim, dedigini
animsamisttm, don Juan’in.

Epey sonra don Juan uyanip da yanima geldigi zaman,
1yice rahatlamis durumdaydim.

Oturup bir seyler yedik. Yerken, don Juan, nasilsin, diye
sordu li¢ kez. Her zaman boyle sorular sormadigindan daya-
namadim, “Neden soruyorsun, don Juan? Kok suyunu i¢tim
diye kotii bir seyler mi olmasi gerek?”

Giildii. Bir seytanlik yapmis da, ara sira, bu seytanliginin
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ne sonu¢ verdigine bakip duran haylaz bir ¢cocuk gibi davra-
niyordu. Giilmesini siirdiirerek:

“Pek hasta goriinmiiyorsun. Az once sert bile ¢iktin ba-
na,” dedi.

“Yok valla!” diye kars1 ¢iktim. “Sana Oyle bir sey dedigi-
mi animsamiyorum.” Bu konuda ¢ok ciddiydim, ¢linkii ona
icerledigimi falan animsamiyordum.

“Ona arka ¢ikiyordun,” dedi.
“Kime arka ¢ikiyorum?”

“Koruyordun seytan otunu. Ona simdiden asik oldun de-
mek.”

Icimden, karsi cikip soylediklerini yalanlamak geldi,
ama vazgegtim,.

“Onu kullanmayi falan diigiinmemistim,” dedim.

“E, diistinmezsin elbette. Sen dediklerinin farkinda bile
degilsin, di mi?”

“Galiba oyle, hakkin var.”

“Gordiin mii! Boyledir iste seytan otu. Kadin gibi yana-
sir adama. Farkina bile varmazsin. Sirf zevk versin, erk ver-
sin istersin: zindelik tagsin kaslarindan, bileklerin zonklasin,
birsini ezmek i¢in tabanlarin kasinsin. Onu taniyan adam, is-
tekle, istahlarla dolar tasar. Velinimetim derdi ki, seytan otu
erk arayan adamu tutar, erki kullanamayanlar1 teper. O za-
manlar ¢ok gecerliymis erk, daha bi doymazliklar1 varmig in-
sanlarin erke. Velinimetim erki yliksek bi adamdi. Bana anlat-
tigina gore, kendi velinimeti ondan da daha fazla erk merak-
listymis. Ama o giinlerde erk sahibi olmak, zorunluydu.”

“Artik erk sahibi olmaya gerek kalmadi mi yani?”

“Bugiin i¢in erk gerekir sana. Gengsin. Kizilderili degil-
sin. Seytan otu iyi ellerde sayilir herhalde. Baksana, sevdin
onu! Dinglestirdi seni. Bana da 0yle olmustu. Ama ben seve-
medim iste.”

“Neden acaba don Juan?”

“Verdigi erki begenmedim! Simdi de bi isime yaramaz.
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Velinimetimin anlattigi zamanlarda, erk aramak zorunluydu.
Hayret verici eylemleri vardi insanlarin; giiclerine hayran
olurdu herkes. Bilgilerine saygi duyulurdu gii¢lii adamlarin;
onlardan korkulurdu. Velinimetim 0yle sasirtict seyler anlat-
mistir ki ¢ook ¢ok eskilere iligkin, sOylesem aklin durur.
Ama artik biz Kizilderililer, aramiyoruz o erkleri. Kizilderi-
liler, o otla, kendilerini ovmaktan baska bi sey yapmiyorlar.
Yapraklariyla ¢igceklerini de bagka isler i¢in kullaniyorlar; pi-
siklere bile 1y1 geldigini soyliiyorlar. Erkini istemiyorlar
ama. Koklerinin dip taraflarina dogru inildik¢e insani ¢eken,
kapan; gittik¢e guiglenip adamu altiist eden erkini. Bu otun
kokii dort metreyr buldumu—gorenler varmig—o zaman in-
san tiikenmez erke kavusurmus. Sonu olamayan erke. Geg-
miste bunu ¢ok az sayida kisi yapabilmistir. Simdi ise hig
yoktur. Demistim ya, biz Kizilderililerin gereksinmemiz yok
artik seytan otunun erkine. Giin gectik¢e azaldr ilgimiz. Erk
falan istemez hale geldik. Ben kendim istemiyorum erk
merk. Ama bi vakitler, sen yastayken, benim i¢imi de kay-
natmisti 0. Senin su haline gelmigtim. Su farkla ki, ben sen-
den bes yliz kat daha fazla gii¢le dolmustum. Bi vurugta ol-
diiriivermistim bi adami. Koskoca kayalar tutup firlativerir-
dim havaya—yirmi kisinin birlikte yerinden kimidatamadik-
lar1 kayalari. Bi defasinda Oyle yiiksege ziplamistim ki en
yliksek agaclarin tepelerindeki yaprakiart bicip ge¢mistim.
Ama ne yaran oldu ki bunlarin! Kizilderiliieri korkutmusg
oluyordum, o kadar. Yalmz Kizilderilileri! Bagkalari, bu igle-
ri bilmeyenler, inanmazlardi bile. Onlar, delt bi Kizilderili
gorduklerini ya da agaglarin tepesinde devinen bi sey gor-
diklerini sanirlardi.”

Uzun stire sessiz oturduk. Bir seyler soylemek istiyor-
dum.

“Bi zamanlar bambagkayd: bu igler,” diye siirdiirdii don
Juan. “Adamin bi puma, bi kus haline gelebildigini ya da, ne
diyeyim, ucabildigini bilen insanlar varken diinyada. Ben de
artik kullanmiyorum seytan otunu iste. Neden kullanayim?
Kizilderilileri korkutmak i¢in mi? (Parague? Para asustar a
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los indios?)”

Onu oyle tasali goriince yiiregim erir gibi oldu. Basma-
kalip da olsa bir seyler sOylemek geldi i¢imden.

“Ola ki, don Juan, bilmek isteyen herkesin yazgisidir
bu!”

“Belki de,” dedi algak sesle.

23 Kasim 1961, Persembe

Arabami evin Oniine ¢ekerken baktim, don Juan ortalikta yok.
Tuhaf, diye disiindiim. Yiiksek sesle onu ¢agirdim. Evden
gelini ¢ikti.

“Icerde,” dedi.

Birka¢ hafta once ayak bilegi burkulmus. Kaktiisle ke-
mik tozundan yaptig1 bir lapa i¢ine batirdigi bez seritleri sa-
rarak kendi bagina ayagini al¢iya almis. Ayak bilegine sikica
sardig1 seritler kurumug; hafif, ayaginin kivrimlarini kavra-
yan bir al¢1 olusturmustu. Gergek algi sertligindeydi, ama al-
cinin kaba-sabaligi yoktu bunda.

“Nasil oldu?” diye sordum.

Ona bakan, Yukatanl bir Meksikali kadin olan gelini ya-
nitladi sorumu:

“Kaza olmusg! Diigmiis, az daha ayagini kiracakmig!”

Don Juan giildi. Kadinin evden ¢ikmasini bekledi yani-
tin1 vermeden oOnce.

“Ne kazasi be! Bu yorede bi diigmanim var. Bi kadin ‘La
Catalina!” Zayif bi animda itiverdi; diigtiim.”

“Niye yapti bunu?”

“Oldiirmek istedi beni, neden olacak!”
“Burda miydi o da?”

“Evet!”

“Niye biraktin igeri?”
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“Birakmadim. Ucarak girdi.”
“Anlamadim!”
“Bi karatavuk (chanate) bu kadin. Hem de nasil! Bog bu-

lundum. Uzun siiredir beni yok etmeye ¢alisiyordu. Bu kez
¢ok yaklasti amacina.”

“Karatavuk mu dedin bu kadina? Yani bir kug mu bu ka-
din?”

“Gene sorulara bagladin. Bu kadin bi karatavuktur! Be-
nim bi karga oldugum gibi. Ben insan miyim, kus muyum?
Kus olmayi bilen bi insanim ben. Ama ‘La Catalina’ya gelin-
ce, acimasiz b1 biiylicii-cadisidir o! Beni 6ldiirme istegi oyle
kuvvetlidir ki onu pa§1mdan savmak olanaksiz. Karatavuk, ta
evin i¢ine girmis. Onleyemedim.”

“Gergekten kug olabiliyor musun, don Juan?”

“Evet! Ama sonra goriisiiriiz bunu.”

“Neden oldiirmek istiyor seni?”

“Haa, aramizda eski bi sorun var da! O duruma geldi ki
0 beni oldiirmeden benim onun igini bitirmem gerekecek.”

“Bliyli mii yapacaksin?” diye merakla sordum.

“Sagmalama. Biiyli miiyii islemez ona. Bagka tasarilarim
var! Anlatirim bi giin.”

“Dostun koruyabilir mi seni ondan?”

“Hayir! Bizim kiigiik duman yalnizca ne yapmam gerek-
tigini soyler bana. Sonra da korursun kendi kendini.”

“Ya Mescalito? O koruyabilir mi seni o kadindan?”

“Hayir! Mescalito bir ogretmendir, kisisel nedenlerle
kullanilacak b1 erk degil.”

“Ya seytan otu?”

“Dedim ya! Kendi kendimi korumam gerek, diye... Dos-
tum dumanin gosterdigi yolu izleyerek... Benim bildigime
gore dumanin bi sey yaptigi yoktur. Bilmek istedigin bi nok-
ta varsa, duman anlatir sana. Yalniz bilgi degil, ise girismek

icin gerekli araglari da saglar. Bundan daha giizel bi dost olur
mu?”’
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“Herkese en uygun dost bu dumandir, diyebilir miyiz?”

“Ee, herkese uymaz. Cok kimse ondan korkar, ona do-
kunmaz bile... Yanina bile yaklasmaz. Her sey de boyle degil
midir? Kimine uyar, kimine uymaz!”

“Ne tiir bir dumandir bu acaba?”

“Onbilicilerin duman1!”

Sesinde belirli bir kutsama vardi—hi¢ boyle gérmemis-
tim onu.

“Velinimetimin, bana dumani ogretmeye basgladig1 za-
man, anlattiklarini soyleyim sana 6nce. Gerg¢i o zamanlar, de-
diklerini anlamam olanaksizdi; senin simdiki durumun gibi.
‘Seytan otu erk arayanlara goredir. Duman ise bakip gormek
isteyenler icindir!” Kanimca, esi yoktur bu dumanin. Insanlar
onun alanina girmesin bi kez! Tim obiir erkler buyrugunda-
dir artik o insanlarin. Sasilasi b1 seydir bu! Yasam boyu ¢aba
gerek, kuskusuz. Cok 6nemli iki sey var bu duman konusun-
da ki sirf bunlan taniyabilmek yillar alir: pipo ve tiittiiriilen
harman. Pipoyu velinimetim verdi bana. Yillarca avucumda
dura dura benim oldu ¢ikti. Elimin kivrimlariyla biitiinlegti.
Simdi tutup senin eline vermek onu, 6rnegin, benim i¢in ger-
cekten zor bi gorev olacak. Bu, senin i¢in de biiyiik b1 basart
olacak—eger basarirsak! Bagka birisinin elinde bulunmanin
gerilimini duyacak pipo. Ikimizden biri yanlis bi hareket ya-
pacak olursa, bakmissin, pipo kendi zoruyla paramparga olu-
vermis; ya da firlayip elimizden, kirilivermis. Samanliga diis-
se bile tuz buz olur pipo, o vakit. Boyle b1 sey olursa, ikimi-
zin de sonu gelmis demektir. Ozellikle benim. O zaman du-
manin beni nasil ¢carpacagini anlatsam, aklin almaz.”

“Nasil oluyor da senin dostun 0yle ¢arpiyor seni?”

Sorum, don Juan’in diisiincelerini bozmug olacak ki, bir
stire konugsmadan durdu.

Sonra birden, “Bu dumanin bilesimindeki bitkilerin top-
lanmasi en belali islerden biridir,” dedi. “Kilavuz olmadan
kimse hazirlayamaz onu. Dumanin korudugu kimse disinda
herkese oldiiriicii bi zehir etkisi yapar! Pipoya da, harmana da



OGRETILER 79

biiyiik bi 6zenle bakmak gerekir. Ogrenmek isteyen kimsenin
de, kendisini zor, yalin bi yasam siirdiirerek hazirlamasi gere-
kir. Bu dumanin etkileri 6yle korkunctur ki, ancak ¢ok giiglii
bi kimse dayanabilir en ufak bi nefes ¢cekmeye. Baslangicta
her sey iirkiitiicii ve ¢apragiktir, ama ¢ekilen her nefesle her
sey daha keskinlesir. Ve birdenbire diinya yepyeni aciliverir!
Hayal etmesi bile olanaksiz bi bi¢cimde! Bu olunca, duman ar-
tik o kisinin dostu olmustur; akla hayale gelmez diinyalara
sokar 1nsani; her tiirlii sorununu ¢ozer.

Dumanin en biiyiik 0zelligi, en biiyiik yarar1 budur. Bu
islevini yerine getirirken en ufak bi aci bile vermez. Gergek
bi dosttur bu duman!”

Her zamanki gibi evin Oniindeki temiz, sert toprak yerde
oturuyorduk. Don Juan birden kalkti1 ve eve girdi. Birkag sa-
niye sonra elinde kiiclik bir torbayla dondii.

“Pipomu getirdim.” dedi.

Bana dogru uzanarak yesil ¢adir bezinden yapilmig bir
kiliftan ¢ikardigl piposunu gosterdi. Yirmi beg santimetre ka-
dar bir uzunluktaydi. Sap1 kirmizimsi bir agacgtan yapilmis,
sade, slissliz bir pipo. Agz1 da agacgtandi; ince sapina oranla
¢ok biiylik goriinliyordu. Dis ylizeyi piiriizsiizdii ve komiir
rengindeydi.

Pipoyu yiiziime dogru tuttu. Bana veriyor sandim onu.
Almak i¢in elimi uzattim; ama ¢abucak geri ¢ekti.

“Bu pipoyu velinimetim verdi bana,” dedi. “Simdi de
onu sana veriyorum. Ama once taniman gerek onu. Buraya
her gelisinde onu sana verecegim. Once dokunursun. Azar
azar tutarsin. Pipoyla birbirinize 1yice alisana dek... Sonra ko-
yarsin cebine ya da gomleginin i¢ine, koynuna. En sonra da
agzina alirsin. Biitiin bunlar azar azar, yavas ve dikkatli bi bi-
¢imde olmalidir. Aranizdaki bag pekisince (/a amistad esta
hecha), artik tiittiiriirsiin piponu. Beni dinler de acele etmez-
sen, duman senin de en 1y1 dostun olur ¢ikar.”

Pipoyu elime verdi, ama bir ucunu kendi tutuyordu. Sag
kolumu uzatmisg, pipoya dokunacaktim.
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“Iki elle dokunacaksin,” dedi.

Iki elimle pipoya sdyle bir dokunuverdim. Tutabilecegim
kadar uzatmiyordu zaten pipoyu. Ancak dokunabilecegim bir
uzaklikta tutuyordu. Sonra pipoyu geri ¢ekti.

“Ilk adim, pipoyu sevmektir. Bu da zaman alir!”

“Pipo beni sevmeyebilir mi?”

“Hayir. Pipo sevmemezlik etmez seni. Ama sen onu sev-
mey1 0grenmelisin ki onu tiittlirme zamani geldiginde pipo
seni hi¢bi seyden korkmaz duruma getirsin.”

“Sen ne tiittiirliyorsun, don Juan?”
“Bunu!”

Yakasini agti; koynunda sakladig: kiicilik bir kese asiliydi
boynuna. Cikardi. Agzini agti ve kesenin i¢indeki seyden
avucuna bir tutam kadar doktii.

Ince kiyilmis ¢ay liflerine benzettim bunu; koyu kahve-
rengi acik yesile degisen, yer yer parlak sar1 benekli bir har-
man.

Avucundakiler1 geri koydu, keseyi1 bir deri bagcikla bag-
ladi. Boynuna asti.

“Nasil yapiliyor bu harman?”

“Cok sey var i¢inde. Bilesimine giren seylerin hepsini
bulmak, ¢ok zor bi istir. Diyar diyar gezmek gerekir. Bu kar-
simdaki ufak mantarlar (/os honguitos) sadece yilin belirli za-
manlarinda ve belirli yerlerde yetisir.”

“Istedigin yardim tiiriine gore degisik harmanlar mu yapi-
liyor?”

“Hayir! Bi tek duman vardir. Benzeri de yoktur.”

Gogsiine sarkan keseyi gostererek bacaklar arasinda du-
ran pipoyu kaldird1.

“Bu 1kisi, bi biitiindiir! Biri olmadan obiirii bi ise yara-
maz. Bu pipoyla bu karigimin gizlerini, bana, velinimetim
vermigstir. O bana nasil aktardiysa bunlari, ona da oyle ver-
misgler. Hazirlanmasindaki zorluga kargin, bu karisimi gene
yapmak olanagi vardir. Oysa bu pipo, yasam boyu siiren bi
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ugrasin riinudir. Son derece dikkatli olunmalidir onun baki-
mint yaparken. Dayaniklidir, serttir, ama oraya buraya carp-
mamak gerekir. Onu tutarken, eller kuru olmalidir; terli olma-
malidir. Yalniz basinayken ¢ikarilmalidir pipo ortaya. Kimse,
evet kesinlikle hi¢ kimse gormemelidir onu. Birine verecek-
sen, tabil o zaman bagka... Velinimetim bana bu bi¢imde ver-
di 6giidiinii; ben de yasamim boyunca Oyle yaptim.”

“Ya kaybedersen, kirarsan pipoyu? Ne olur?”

“Oliirsiin o zaman!”

“Biitiin biiyiiciilerin pipolar1 6yle midir?”

“Hepsinin, benimki gibi pipolar1 yoktur. Ama boyle pi-
polar1 olan kimi adamlar gordiim.”

“Sen kendin boyle bir pipo yapabilir misin, don Juan?”
diye uzattim. “Ornegin, bu pipo olmasaydi, o zaman nasil ve-
rirdin bana bir pipo?”

“Pipom olmasaydi, o zaman veremezdim ki sana pipo fa-
lan; vermek istegim de olmazdi ki! O zaman bagka sey verir-
dim sana.”

Bana kiismiise benziyordu. Pipoyu dikkatle kilifina yer-
lestirdi. Pipoyu sikica saran kilifin i¢i yumusak astarliydi, pi-
poyu sokar sokmaz rahatlikla i¢eri kayivermisti. Sonra pipo-
yu yerine koymak i¢in eve girdi.

“Kizdin mi1 bana, don Juan?” diye sordum, dondiigiimde.
Bu soruma sasirmis goriindi.

“Hayir! Hi¢ kimseye kizmam ben! Hi¢ kimse o denli
onemli bi sey yapamaz ki. Insanlarin edimleri 6nem tasiyor-
sa senin i¢in, o zaman kizarsin. Benim i¢in bdyle bi sey s0z
konusu olmaktan ¢ikmustir artik.”

26 Aralik 1961, Sali

Don Juan’in “siirgiin” diye adlandirdigi kokii yeniden ekmek
icin en 1yl zamani heniliz saptamamugtik, ama bitki-erkini uy-
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sallagtirma siirecinde bu agsamaya gelmistik.

23 Aralik Cumartesi giinii 6gleden sonra, don Juan’in
evine vardim. Hep yaptigimiz gibi, bir siire konusmadan
oturduk. Ilik bir giindii, hava bulutluydu. Kokiin ilk boliimii-
nii bana igirteli birka¢ ay olmugtu.

“Bitkiyi topraga dikme zamani geldi,” dedi birden. “Ama
once, seni korumak i¢in bi sey verecegim. Cok iyi sakla onu;
kimseye gosterme. Ben verecegim i¢in, ben gorebilirim. Pek
hoslanmiyorum bu isten ya! Demigtim sana, seytan otunu pek
sevmem diye. Uyusamadik bi tiirlii. Ama bellegimde tuta-
mam uzun siire; ¢ok yaslandim. Bagkalarinin goziinden sakin
onu; gorenler onu unutuncaya dek otun koruma erki yok
olur.”

Odasina girip eski bir saman minderin altindan, ¢uval be-
zinden l¢ bohgay1 ¢ekip aldi. Sahanliga dondii, oturdu.

Uzun bir sessizlikten sonra bohgalardan birini agti. Bera-
ber ¢ikardigimiz disi Daturaydi bu; Ust liste y1gdigr yaprak-
lar, ¢igekler, tohum zarflari iyice kurumustu. Y harfine benze-
yen uzun kok pargasini ¢ekti ve bohgayr gene bagladi.

Kok kurumus ve kartlagmigti. Catalin uglar 1yice ayril-
mis ve kivrilmigti. Koki kucagina uzatti, ¢akisini deri kinin-
dan ¢ikardi. Kuru kokii bana dogru uzatti.

“Bu kisim bas i¢indir,” dedi ve Y’nin kuyruguna ilk ¢en-
tigi atti. Kokl ters tutunca, iki bacagini agmis duran bir ada-
ma benziyordu.

“Burasi da yiirek i¢indir,” diyerek Y’nin bogumuna ya-
kin bir ¢entik daha atti. Ardindan kokiin uglarini, Y’nin her
bir ¢ubugu onar santime inesiye kadar kesti. Sonra yavas ya-
vas ve sabirla yontarak, elindeki kokii bir insan bedenine ben-
zetmeye bagladi.

Kuru ve lifli bir koktii bu. Don Juan onu yontarken iki
yerini kesiyor ve kesik yerlerin arasinda kalan lifleri derinle-
mesine soyuyordu.

Gene de kollar ve eller gibi ayrintili yontular1 yaparken
bir aga¢ keskisi kullaniyordu. Sonunda, sirim gibi bir adam
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heykelcigi ¢ikmisti ortaya. Kollarini gogsiinde kavusturmusg
bir adam heykelcigi.

Don Juan kalkti ve sundurmanin yanindaki duvarin di-
binde yetisen mavi bir agaveye dogru gitti. Ortadaki etli bir
yapragin sert dikenini tutarak biikti; ti¢ dort kez ¢evirdi. Di-
ken, cevrile ¢evrile yapraktan kopacak duruma gelmis, sark-
misti. Don Juan dikeni 1sirdi: daha dogrusu digleri arasina
kistirarak hizla ¢ekiverdi. Diken, yapragin etli dokusundan
ayrilirken, ucunda 60 santimetre uzunlugunda beyaz bir kuy-
rugu da birlikte ¢ikarmigti. Dikeni hala digleriyle tutarak, lif-
leri, 1k1 elinin ayalar arasinda birlestirip bir iplik haline gele-
siye kadar ova ova biiktii. Sonra bu 1pligi, heykelcigin iki ba-
cagini bir araya getirecek bicimde dolamaya bagladi. Govde-
nin alt yanini, 1plik bitesiye kadar sardi. Sonra dikeni, biiytik
bir ustalikla bir biz gibi govdenin kavusmus kollar1 altinda
kalan araligina yerlestirdi. Dikenin sivri ucu, heykelcigin el-
lerinde tutuluyormus gibi ¢ikmigti ortaya. Gene diglerini kul-
lanarak ve hafif hafif ¢ekerek dikeni 1yice disar1 ¢ekti. Simdi
heykelcik, bir mizrag tutar gibi goriiniiyordu. Don Juan, hey-
kele bakmadan, bir deri torbaya koydu onu. Bu ¢aba, don Ju-
an’1 epeyce yormusa benziyordu. Yere uzandi ve uyumaya
basladi.

Uyandiginda ortalik kararmisti. Getirdigim seylerden ye-
dik biraz ve bir siire daha oturduk sahanlikta. Sonra don Juan
elinde ii¢ bohgayla evin arkasina dogru gitti. Cali ¢irp1, kuru
dal falan toplayip bir ates yakti. Rahatca atesin oniine ¢oktiik.
Don Juan bohgalarin ii¢iinii de agti. Disi bitkinin kuru parga-
larin1 tagityan bohgalarin yaninda erkek bitkinin artiklarini tu-
tan bohga, onun yaninda da Daturanin yeni kesilmis yesil ki-
simlarinin bulundugu biiyiik boh¢a duruyordu.

Don Juan domuz yalagina giderek bir tag havanla dondi.
Dibi yuvarlak kivrimli derin bir tencereye benziyordu bu ha-
van. Si1g bir ¢ukur kazarak havani topraga yerlestirdi. Atesin
tizerine biraz daha ¢ali koydu ve erkek ve disi bitkilerin kuru
parcalarinin bulundugu bohgalar1 birlikte havanin ig¢ine bo-
salttr. Kirintilarin bile havana dokiilmesi i¢in, ¢uvallan dik-
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katlice silkti. Ugiincii bohgadan iki taze Datura kokii pargasi
aldi.

“Sana hazirliyorum bunlari,” dedi.

“Ne yapiyorsun simdi, don Juan?”

“Bu pargalardan birini erkek bitkiden, obiirtinti disi bitki-
den aldim. Ancak bdyle bi durumda, bu iki bitkiyi bi araya
getirebiliriz. Bi metre derinden ¢ikar bu pargalar.”

Havanelini esit araliklarla vura vura havanda ezmeye
basladi bu pargalari. Bir yandan algak bir sesle tiirkii tuttur-
mustu. Tartimsiz, tekdiize bir mirildanmaya benziyordu bu.
Sozlerini anlamam olanaksizdi. Don Juan kendini 1yice ver-
misti bu ise.

Kokler lapalasinca, boh¢adan birka¢ Datura yaprag: aldi.
Temiz ve yeni koparilmigti bu yapraklar; hepsi sapasaglamdi.
Uzerlerinde kurt yenigi, kopuk falan yoktu. Don Juan bunla-
r1 birer birer havanin ig¢ine atti. Bir avug Datura ¢igegi de ala-
rak aynm kararlilikla havandaki karigima katti. Saydim: tam
on dort ¢icek koymustu. Sonra, basaklar1 daha tizerlerinde
duran agtlmamig tohum zarflarindan bir demet aldi. Hepsini
birden havanin i¢ine ativerdi. Kag¢ tane olduklarini sayama-
dim, ama on dort tane olduklarini santyorum. Ug tane de yap-
raksiz Datura sap1 koydu. Koyu kirmizi renkte ve ¢ok temiz-
di bu saplar. Cok kollu olmalarindan, bunlarin biiyiik¢e bitki-
lerden kesilmis olduklari sonucuna varmigtim.

Biitiin bu seyler havana konduktan sonra, don Juan, ay-
nt uyumlu vuruglarla hamurlasasiya dek ezdi onlari. Bir ara
havani yana egerek, i¢indeki karisimi, elini kepge gibi kulla-
narak, eski bir tencereye aktardi. Elini bana dogru uzatti.
Ben de elini kurulamamu istiyor sandim. Oysa don Juan, sol
elimi tutup ¢cok hizli bir hareketle ortaparmagimla yiiziikpar-
magimi ayrilabilecegi kadar ayirdi. Sonra, ¢akisinin ucunu,
acilan 1ki parmagimin tam orta yerine batirarak derimi asa-
giya dogru yardi. Oyle ustalikla ve ¢abucak yapmisti ki bu
i1, sarsilarak elimi ¢ektigimde derin bir yara agilmisti ve
kanlar figkiriyordu. Elimi gene yakalayiverdi ve tencerenin
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icine soktu. Daha ¢ok kan aksin diye de sagar gibi sikti, sik-
11.

Kolum uyusmustu. Carpilmis gibiydim—bir sogukluk
basmis, katilasmigtim sanki. Gogsiimde, kulaklarimda ezici
bir duygu vardi. Yer kayiyormus gibi oluyordu. Bayiliyor-
dum! Don Juan elimi birakarak tenceredeki hamuru karistir-
maya koyuldu. Kendime geldigimde, ona kargi bir ofke uyan-
mist1 icimde. Ofkemi yenebilmem i¢in uzun siire gegmesi ge-
rekti.

Atesin ¢evresine li¢ tane tag yerlestirip, tencereyi bunla-
rin iistiine oturttu. Biitlin koyduklarina ek olarak bir de tutka-
la benzettigim bir nesneyle bir kap su koydu tencereye. Kay-
natmaya bagladi. Darura bitkilerinin kendilerine 6zgii ¢ok tu-
haf bir kokusu vardir. Tencere kaynarken, bu koku, tutkalin
keskin kokusuyla birlesince, ¢ikan bugunun kokusu dyle da-
yanilmazdi ki kusmamak i¢in zor tutuyordum kendimi.

Biz orada Oyle oturmusg dururken, uzun bir siire kaynadi
durdu tenceredekiler. Ara sira yel esip de buguyu bana dogru
gonderince, solugumu tutuyor, pis kokular i¢cinde bogulur gi-
bi oluyordum.

Don Juan deri kesesinin i¢indeki heykelcigi ¢ikardi;
ozenle bana uzatti ve ellerimi yakmadan, heykelcigi, tencere-
nin i¢ine koymami soyledi. Yavasca birakiverdim elimdekini
tencerenin i¢inde. Don Juan ¢akisini ¢ikardi. Beni gene dog-
rayacagini sandim. Oysa, c¢akisinin ucuyla heykelcigi iterek
batmasini sagladi.

Ertesi sabah giin dogarken, don Juan, heykelcigi yapis-
kan eriyigin i¢inden ¢ikarmamui, ¢atinin doguya bakan yanina
asarak giineste kurutmamu istedi. Ogleyin, kemik gibi kaska-
t1 olmustu heykelcik. Yapraklarin yesil rengi, tutkalin igine
karisip donmustu. Bu, heykelcige parlak, tekin olamayan bir
goriliniim veriyordu.

Don Juan, heykelcigi indirmemi istedi. Sonra da ¢ok On-

ce getirmig oldugum eski bir stiet ceketten keserek yaptigi bir
deri keseyi tutusturdu elime. Kendi kesesine benziyordu bu.
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Tek farki, onunkinin kahverengi, yumusak bir deriden yapil-
mis olmastydi.

“Bu senin ‘suret’indir. Koy onu bu keseye, kapat,” dedi.

Bana bakmiyordu. Bile bile bagini 6te yana ¢eviriyordu.
Ben heykelcigi keseye koyar koymaz, don Juan bir file verdi
ve kil kabi fileye koymami soyledi.

Arabama dogru yiiriidii, fileyi elimden ald1 ve arabanin
torpido goziiniin agik duran kapagina astu.

“Gel benimle,” dedi.

Onu izledim. Evin ¢evresinde, saat akrebinin dondiigi
yonde, tam bir tur attik. Sahanliga dondiigiimiizde, durduk;
bir tur daha attik. Bu kez deminkinin tersi yonde gidiyorduk.
Gene varmistik sahanliga. Bir siire orada durduk, sonra otur-
duk.

Yaptig1 her seyin bir anlami oldugu inanci yerlesmisti
bende. Ben, evin ¢evresindeki dolanmamizin anlamini ¢ikar-
maya calisirken, don Juan, “Hey! Nereye koydugumu unut-
tum,” dedi.

Ne aradigini sordum. Yeniden dikecegim kokii koydugu
yeri unuttugunu soyledi. Sil bastan donmeye basladik evin
cevresinde de Oyle animsadi koydugu yeri. Catinin altinda
duvara ¢ivilenmis bir tahta rafta duran kiigiik bir cam kavano-
zu gosterdi. I¢inde, Datura kokiiniin ilk boliimiiniin 6biir ya-
r1s1 duruyordu. Tam tepesinde yeni yapraklar siirmeye bagla-
mistl. Kavanozda biraz su vardi, ama toprak yoktu.

“Neden toprak koymadin?” diye sordum.

“Toprak topraga benzemez. Seytan otuna yalnizca lize-
rinde yetisecegi, biiyliyecegi topragin degmesi gerektir. Sim-
di de kurtlar {isiismeden dikmek gerekir onu.”

“Buralara, eve yakin bir yere dikemez miyiz?”

“Hayir! Hayir! Buralarda olmaz. Senin begenecegin bi
yere dikilmesi gerektir.”

“Nerde bulacagim begendigim yeri ben?”
“Ne bileyim? Onu istedigin yere dikebilirsin. Ne var ki,
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1yl bakilmasi, korunmasi gerekir; 1y1 yetigsin ki, gereksindi-
gin erke kavusasin. Kurursa, seni istemiyor demektir. O du-
rumda rahatsiz etmemelisin onu artik. Onunla bi bag kurama-
din demektir bu. O nedenle, biiyiimesi i¢in ¢ok 1yi bakman
gerek ona, koruman gerek. Ustiine de pek fazla diismeye gel-
mez, ha!”

“Neden?”

“E, kendi biiylimek istemezse, zorla biiylitemezsin ya!
Ama, gene de onu sevdigini kanitlaman gerekiyor. Kurtlarini
ayiklayacaksin, her gidisinde sulayacaksin. Tohumlanasiya
dek siirekli olarak yapman gerekir bunlari. 1k tohumlar orta-
ya ¢ikinca, anlariz o zaman seni tuttugunu.”

“Ama, don Juan, bu koke senin dedigin bi¢imde bakmam
olanaksiz.”

“Onun verecegi erki istiyorsan, bunlari yapman gerek!
Baska yolu yok bunun!”

“Ben burda yokken sen bakabilir misin ona, don Juan?”

“Hayir! Olmaz! Ben yapamam bunu! Herkes kendi ko-
kiini yetistirmelidir. Ben kendiminkine nasil baktiysam, sen
de kendininkine Oyle bakmalisin. Tohumlanincaya dek, de-
dim ya, 6grenmeye hazir sayamazsin kendini.”

“Nereye diksem acaba onu?”

“Bu karar1 ancak sen verebilirsin! Kimsenin o yeri bilme-
mesi gerektir; benim bile! Iste boyle dikilir gene kok. Kimse,
ama hi¢ kimse bitkinin yerini bilmemelidir. Yabanc1 birisi se-
ni izlerse ya da goriirse; hemen al kokii, ka¢ baska bi yere.
Ciinki, birisi bitkini ellerse, bagina ummadik belalar getirir.
Carpilirsin, oliirsiin. O yilizden, benim bile bilmemem gerekir
bitkinin yerini.”

Don Juan, kokiin bulundugu kiigiik kavanozu bana verdi.

“Al bunu.”

Aldim. Sonra, siiriiklercesine arabama gotiirdii beni.

“Simdi gitmen gerek. Git, bitkini dikecegin yeri bul. Yu-
musak bi toprak olsun, sulak bi yerde. Derin bi ¢ukur kaz.
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Ama ellerinle kazacaksin ¢ukuru; ellerin kanasa da! Kokii ¢u-
kurun tam orta yerine sok; yap bi kiime (pilén) ¢evresine.
Sonra adamakillli sula kokii. Su dibe ¢ekildikge, doldur ¢uku-
ru yumusak toprakla. Ardindan, kokiin iki adim 6tesinde bi
yer se¢, (parmagiyla giineyi gostererek) su yone dogru. Ora-
da da derin bi ¢ukur kaz, elerinle. O ¢ukura filedeki kabin
icindekileri bosalt. Tencereyi de, git bi bagska yerde derinlere
gom. Kokten uzak bi yere. Tencere gomiildiikten sonra git ge-
ne kokiin bulundugu yere; bi daha sula. Sonra ¢ikar ‘suret’ini;
iki parmaginin arasinda, yaranin iizerine gelecek bicimde tut.
Tutkalli hamuru gomdiigiin yerde durarak dikenin sivri ucu-
nu koke dokundur. Dort kez dolags kokiin ¢evresinde. Her do-
niiste ayr1 yerde durup dikeni kdke dokundur.”

“Hangi yone dogru donmem gerekiyor kokiin ¢evresinde
dolasirken?”

“Ne yone istersen. Ama tutkalli hamuru ne yone gomdii-
giinii, kokiin ¢evresini hangi yonde dolandigini «nutmaman
gerek. Her doniiste dikenin ucuyla hafif¢ce dokunacaksin ko-
ke; son doniislindeyse iyice batiracaksin derine. Ama dikkat
et; diz ¢okerek yap bunu ki elin titremesin. Cuinkii kokiin
icindeki noktayr desmemen gerekir. Bi bozarsan o noktaysi,
sonun geldi demektir. Kokten hayir gelmez artik.”

“Kokiin ¢evresinde dolanirken bir seyler sOylenecek
mi?”

“Hayir, o 151 ben yaparim senin yerine.”

27 Ocak 1962, Cumaitesi

Bu sabah don Juan’in evine gittigimde, tiittiirme harmaninin
nasil hazirlanacagini gosterecegini soyledi. Tepelere dogru
ylriidiik; epey gittikten sonra derin derelerden birine indik.
Cevredeki bitkilerden apayr1 renkteki uzun, ince bir fidanin
yaninda durdu. Cevredeki bitki ortiisii (chaparral) sarimsi
renkteydi; oysa bu fidanin parlak yesil bir rengi vardu.
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“Bu kiigiik agacg¢igin yapraklarini, ¢igeklerini kopar,” de-
di. “Bunlar1 toplamak i¢in en uygun zaman Biitiin Ruhlar
Yortu Giiniidiir (e/ dia de las animas).”

Cakisini ¢ikardr ve ince bir dalin ucunu kesti. Bagka ben-
zer bir dal daha secti; onun da ucunu kesti. Bu uglardan bir
avu¢ dolusu toplayana dek bu islemi siirdiirdii. Sonra yere
oturdu.

“Bak buraya,” dedi “saplarla bikag¢ yapragin olusturdugu
catallarin st boliimlerini kestim. Gordiin mii? Hepsi ayni.
Her dalin ucundaki taze, korpe yapraklari kestim. Simdi gol-
geli bi yer arayalim.”

Yirudik. Bir yerde, aradigimizi bulmus gibi, durdu.
Uzun bir sicim ¢ikard:r cebinden; iki fidanin govdesiyle alt
dallarin1 bagladi. Camasir ipi gibi gerilen sicimin {izerine
kesmis oldugu filizleri bas asagi dizmeye bagladi. Diizenli
araliklarla asiyordu filizleri; yapraklarla saplarin olusturdugu
catal ters ¢evirip sicimin iizerine koyarak... Upuzun bir yesil
atlilar kervanini andiriyordu goriintiisii.

“Bu filizlerin golgede kurumasi ¢ok 6nemli,” dedi. “Is-
s1z, ulagilmasi zor b1 yer olmali. Boylece, yapraklar: korumusg
oluruz. Onlari, kimsenin bulamayacagi bi yerde kurumaya bi-
rakmalidir. Kuruduktan sonra bi araya konur ve iyice sarma-
lanir.”

Filizleri sicimin iizerinden siyirip ¢aliligin lizerine atti.
Demek ki bu isin nasil yapilacagini gostermek istemigsti yal-
nizca.

Ylirlimeyi siirdiirdiik; don Juan ti¢ degisik ¢igek kopardi.
Bunlarin da bilesime girdigini ve ayni anda toplanmasi gerek-
tigini soyledi. Yalniz, ¢igekler ayr1 ayri kil kaplara konmali ve
karanlikta kurutulmaliymis. Kaplarin i¢indeki ¢igeklerin kiif-
lenmemesi i¢in de lizerlerine kapaklar konulmaliymis. Yap-
raklarla ¢igeklerin islevinin, tiittiirme harmanini tatlandirmak
oldugunu da soyledi.

Dereden ¢ikip nehir yatagina dogru yiirtidiik. Sonra bas-
ka uzun bir yoldan eve dondiik. Aksam ge¢ vakit, odasinda
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oturduk. Odasina pek sokmazdi beni. Bilesimin son maddesi
olan mantarlari anlatmaya basladi.

“Bu harmanin en gizli yani, mantarlardadir,” dedi. “Top-
lanmasi en zor olan madde de bu mantarlardir. Bunlarin ye-
tistigi yere gitmek ¢ok zaman alir; lstelik tehlikelidir. Hele
uygun tiirlerin se¢ilmesi is1 daha da tehlikelidir. Bunlarin bu-
lundugu yerde ise yaramaz bigok bagka tiir mantar vardir. Be-
raber kurutursan, iyilerini de bozarlar. Mantarlar1 taniman ve
hata yapmaman i¢gin uzun siire ugrasman gerekir. Obiir man-
tarlar1 kullanirsan, etkileri ¢cok, ama ¢ok kotii olur. Senin i¢in
de, pipon i¢in de kotii olur. Yanilip da bagska mantarlar tiittiir-
diigii i¢in hemen diisiip 6len kimseler gormiistimdiir.

“Mantarlar toplanir toplanmaz sukabagindan bi kaba ko-
nur. Bu yiizden onlara gene bakip ayirma olanagi yoktur. An-
ladin ya, sukabaginin daracik boynundan gegebilmeleri i¢in
ince ince kiymak gerekir mantarlar: once.”

“Ne kadar kalacak mantarlar sukabaginda?”

“Bi yil. Obiir maddeler de iyice sarili durumda bi y1l bek-
letilir. Sonra, her birinden esit Olgiilerde alinarak ayri ayri do-
viiliir 1pince bi toz haline gelene dek. Kii¢lik mantarlar doviil-
mek istemez. Zaten kendiliginden tozarirlar. Iri parcalar ez-
mek yeterlidir. Obiir maddelerden birer 6l¢ii alinir, dort olgii
mantar tozuyla karistinllir. Benimki gibi bi keseye konur.”
Gobeginin altinda, boynuna asili duran, kiigiik kesesini gos-
terdi.

“Sonra biitiin bu seyler gene toplanir, kurutulmaya bira-
kilir; ondan sonra ilk topladigin karisimi icmeye baglayabilir-
sin. Omegin, sen ancak gelecek yil tiittiirmeye baglayabile-
ceksin. Obiir yil, duman tamamiyla senin olacak, ¢iinkii ken-
din toplamis olacaksin onlari. Pipoyu ilk tiittiirlisiinde, ben
yakacagim onu. Pipodaki karisimin hepsini i¢ince, bekleye-
ceksin. Duman kendisini gosterecek. Duyumsayacaksin onu.
O zaman bi bagina birakacagim seni; ne gormek istersen go-
receksin. Inan ki esi yok bi dosttur bu. Ne var ki, onu arayan
kimsenin saglam bi niyeti ve istenci olmalidir. Onlara
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gereksinmesi vardir; zira geri donmeye niyet etmen ve
istengli olman gerekir, yoksa, geriye donemezsin bi daha. Bir
de su var: Bu kimsenin, dumanin ona gosterdiklerini ¢ok iyi
animsamak istemesi, unutmamaya ¢alismasi gerekir. Yoksa,
aklmda kalanlar, b1 sisten ibaret kalir.”

8 Nisan 1962, Cumartesi

Gorlismelerimiz sirasinda don Juan tutarl bir bigimde “bilgi
adam1” sozciiklerini kullaniyor ya da bu kavrama gonderme-
ler yapiyordu. Ama bununla ne demek istedigini hi¢ agikla-
mamistl. Bunu, ona sordum.

“Bilgi adami, 6grenimin zorluklarina katlanmayi goze al-
mis bi kimsedir,” diye yanitladi. “Acele etmeden, bocalama-
dan, erk ve bilgi gizlerinin sokiilmesi, ¢oziilmesi yolunda gi-
debilecegi son asamaya varmis olan bi kisidir.”

“Her isteyen bilgi adami olabilir mi?”

“Hayir, herkes olamaz.”

“Bilgi adami olmak i¢in insan ne yapmalidir 6yleyse?”

“Dort dogal diigmanina meydan okuyup onlar1 yenmeli-
dir.”

“O dort diismanini yenen bir kimse, bilgi adami olur
mu?”’

“Evet. Anca, dort diigmaninin her birini yenebilen adama
bilgi adami denir.”

“Bu diismanlar1 yenen herkes bilgi adami olur mu?

“Hepsini yenen herkes bilgi adami olur.”

“Bu diismanlarla savagima ge¢gmeden Once yapilmasi ge-
reken bagka seyler yok mudur?”

“Yoktur. Her isteyen, bilgi adami olmay1 deneyebilir;
ama ¢ok az1 gercekten basarir bu isi—dogal bi sey bu. Bilgi
adami olma yolunda karsilagilan diismanlar gercekten kor-
kung seylerdir; ¢cogu insan yenik diiser onlara.”
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“Nasil diigmanlar bunlar, don Juan?”

Diismanlar konusunda konugsmak istemedi. Bu konuyu
anlamam i¢in daha ¢ok zaman oldugunu soyledi. Lafi degis-
tirmemek amaciyla, benim bir bilgi adami olup olamayacagi-
mi1 sordum. Bunu kimsenin kestiremeyecegini bildirdi. Ama,
bir bilgi adami olup olamayacagimi gosteren herhangi bir
ipucu bulunup bulunmadigini israrla sorunca, bunun, o dort
diismanla savagimimin sonucuna bagli oldugunu—onlar: ye-
nebiliyor muyum yoksa onlara yeniliyor muyum—ama o sa-
vasimin sonucunu simdiden bilmesinin olanaksizligini belirt-
t1.

Savasimin sonucunu gorebilmek i¢in biiyli yapmak ya da
fala bakmak miimkiin miidiir, diye sordum. Hi¢ kimsenin, ne
ara¢ kullanirsa kullansin, bu savasimin sonucunu 6nceden bi-
lemeyecegini kesin bir dille anlatti. Neden olarak da bilgi
adamliginin gegici bir sey olusunu gosterdi. Bu noktay: agik-
lamasini istedigimde, yanit1 soyle oldu:

“Bilgi adam1 olmak siirekli degildir ki! Bi insan tam ola-
rak bilgi adami olamaz zaten. Ancak ¢ok kisa bi an i¢in olu-
nuverir bilgi adami, dort diigmani yendikten sonra.”

“Soylesene, don Juan, nasil diigmanlar bunlar?”

Yanit vermedi. Gene iisteledim; ama konuyu degistirdi
ve basgka bir seyler anlatmaya bagladu.

15 Nisan 1962, Pazar

Gitmeye hazirlaniyorken, birden bilgi adaminin diismanlarini
gene sormak geldi icimden. Uzun siire uzakta kalacagimi,
sOyleyeceklerini yazarsam bu konular: diistinme firsatini bu-
labilecegimi falan anlatarak onu kandirmaya ¢aligtim.

Bir siire, ikircikli, bekledi; sonra konusmaya basladi:

“Bi 1nsan 6grenmeye baslayinca, amaglarinin neler oldu-
gunu kesin olarak bilmez. Bagka bi niyeti vardir, amaglari be-
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lirgin degildir. Higbi zaman gercgeklesemeyecek odiiller um-
maktadir. Clinkii 6grenmenin zorluklarini bilmiyordur heniiz.

“Yavag yavas 0grenmeye baslar—onceleri azar azar, son-
ra da biiylik pargalar halinde. Cok ge¢meden diisiinceleri ¢a-
usir. Ogrendigi sey, umdugu, diisledigi gibi ¢tkmamistir. Bu
durum, onu korkutur. Ogrenim, hi¢ de beklendigi gibi olma-
mistir. Ogrenimin her adirmi yepyeni gorevler yiikler insana;
kisinin korkular1 acimasizca birikirler, bas kaldirirlar. Bi sa-
vas alanina doner yasamu.

“Iste, dogal diismanlarin birincisiyle boyle karsilagilir:
korkuyla! Yenmesi gii¢, hain, korkung bi diismandir korku.
Biitiin yol boyunca saklanir, ummadigin yerlerde sinsi sinsi
bekler seni. Eger, onu karsinda gordiigiin zaman, kagmaya
baslarsan, unut artik bilgiye falan ulagmay1.”

“Korkup kagan kimseye ne olur?”

“Bi sey olmaz. Ama 6grenemez bi daha. Korkusunu go-
glislemesi, korkusuna karsin 6grenme yolunda bi adim daha
ilerlemeyi goze almasi gerekir. Bi adim daha, bi adim daha.
Korkuyla dolmali... Evet! Ama, korksa da ilerlemeyi siirdiir-
meli, durmamal:. Bu isin yontemi boyledir! Bu birinci diis-
manin pes edecegi bi an gelecektir. Adama giliven duygusu
gelir. Niyeti daha da giiglenir. Ogrenmeyi 6yle korkutucu bi
sey gibi gormez artik.

“Bu sevingli an gelince, birinci dogal diigmanini yendigi-
ni ¢ok 1iyi bilir insan.”

“Hemen mi olur bu, don Juan, yoksa azar azar m1?”

“Azar azar olur, ama korkusunun kaybolmasi ¢abucak
olur. Birdenbire olur.”

“Ama yeni bir seyler gelirse basina, gene korkmaz mi
adam?”

“Hayir. Korkusunu bi kez yitirmeyegorsiin insan, artik
yasaminda korku nedir bilmez. Korkunun yerini zihin berrak-
lig1 alir—korkuyu silen bi zihin berrakligi. Artik, o kimse ne
istedigini biliyordur; o isteklerini nasil doyuracagini da bili-
yordur. Yeni 6grenimleri kazanmak i¢in adimlarini nasil at-
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masi gerektigini sezer; her sey apagik ¢ikmistir ortaya. Artik
hi¢bi sey sakli degildir bu adamdan.

“Bu da ikinci diigmanin karsisina ¢ikarir onu: berraklik!
Ulasilmast o denli zor olan zihin berrakligi korkuyu kovar,
ama kor eder insani ayni zamanda.

“Insanin kendisinden kusku duymamasina yol agar; is-
tedigi seyi yapabilecegi inancini verir ona. Ciinkii o kisi ar-
tik her seyr apacik gorebilmektedir. Berrakligin yiireklen-
dirdigi kisi, bi tiirlii durmak bilmez. Ama biiyiik bi hata yap-
maktadir. Bu isin bi eksik yani vardir. Adam kendisini bu
sozde erke birakirsa, ikinci diigmanina boyun egmis sayilir.
Ve 6grenme diye bi ey kalmaz. Sabirli olmasi gereken yer-
de aceleci olacak ya da acele edilmesi gereken yerde sabir-
It olmay1 segecektir. Zaman gelecek, artik yeni bi sey 0gren-
me yetisini yitirecektir.”

“Bu tiir bir yenilgiye ugrayan kimseye ne olur, don Juan?
Oliir mii?”

“Hayir, 6lmez. Ikinci diismani, bu adammn bi bilgi adami
olma ¢abasini kosteklemistir; artik bu adam, bilgi adami ol-
may! istemek yerine, devingen, kivrak bi savasci olmayi yeg-
leyebilir. Ya da soytar1 olmayi. Ne var ki, kendisine pek pa-
haliya mal olan o berraklik hi¢gbi vakit karanliga ve korkuya
doniismeyecektir. Yagsami boyunca her seyi agik¢a gorecektir:
ama yeni bi sey 6grenemeyecektir, 0grenme 6zlemi ¢cekmeye-
cektir.”

“Ama, yenilmemek i¢in yapabilecegi bir sey yok mu-
dur?”

“Korkuyu nasil agmigsa yine 0yle yapmalidir; berrakliga
meydan okumalidir. Elde ettigi berrakligi, oniinti daha 1y1 go-
rip yeni adimlarini ona gore atmak i¢in kullanmalidir. En
onemlisi de, berrakliginin, bi yanliglik sonucu ortaya ¢iktigi-
nt diistinmelidir. Ve dyle bi an gelecektir ki bu berrakligin,
gozleri onilindeki bl noktadan bagka bi sey olmadigini anlaya-
caktir. Boylece ikinci diigmanint da yenmis olacakur; artik
hi¢bi seyin ona zarar veremeyecegi bi yere ulasacaktir. Bu, bi
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hata olmayacaktir. Bu, gergek b1 erk olacaktir.

“Bu yere ulasinca, ardindan kostugu erke sonunda kavusg-
tugunu bilecektir. Ne isterse yapar artik bu erkle. Dostu, onun
buyrugundadir artik. Ne isterse, yasa odur. Cevresinde ne
varsa gormektedir. Ne var ki, ligclincii diigman dikiliverir kar-
sisina: erk!

“Diismanlarin en giicliisiidiir erk. En dogal sey, ona bo-
yun egmektir. Oyle ya, o kimsenin buyrugunda degil midir
erk!? Buyurur; kimi sakincalar1 goze ala ala kendi yasalarini
kendi yapar. Ciinkii buyruk ondadir.

“Bu durumdaki birisi yaklagmakta olan ti¢lincti diigma-
nin pek farkina varmaz. Bi bakmigsin, birdenbire, haberi bile
olmadan yitirivermis savasimi. Diismani, onu, kiyici, tutarsiz
bl adam haline getirivermis...”

“Erkini yitirir mi?”’

“Hayir, berrakligini da erkini de hi¢bi vakit yitirmez.”

“Bilgi adamindan farki nedir, oyleyse?”

“Kendi erkine yenilen bi kimse, onu dogru diiriist yon-
lendiremeden Oliir gider. Yazgisinin iistiine yiik gibi biner
erki. Boyle birisi kendini yonetemez ve bilmez erkini ne za-
man ya da nasil kullanmasi gerektigini.”

“Bu diismanlardan birine yenilirsen, bu kesin bir yenilgi
mi demektir?”’

“Evet, kesin yenilgi olur bu. Bu diigmanlardan biri adamu
yenmeyegorsiin, artik yapacak bi sey kalmaz.”

“Ornegin, erke yenilen bi adam yanlisini gérerek durumu
diizeltebilir mi1?”

“Diizeltemez. Bi yenilmeyegorsiin, isi bitmigtir artik.”

“Ya geciciyse erke aldanmasi; ya erki teperse zamanin-
da?”

“Savagim siiriiyor sayilir o halde. Hala bilgi adami olma-
ya calistyor demektir bu. Artik hi¢ cabalamiyorsa, kendini
koyuverirse yenilmis olur bu kimse ancak.”

“Ama don Juan, bir insan yillarca korkuya yenik diisebi-
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lir ve sonunda korkusunu yenebilir.”

“Hayir, dogru degildir bu. Korkuya kapilirsan, korkuyu
yenemezsin; ¢linkii 0grenmekten iirkiiyorsundur, 0grenmek
icin ¢aba gostermiyorsundur. Ama korkusunun i¢inde yillar
boyunca siirdiiriirse 6grenme ¢abasini, ola ki korkusunu ye-
nebilir. Ciinkii kendini korkuya biitiiniiyle birakmamigtir.”

“Uglincii diismani nasil yeneriz, don Juan?”

“Ona karsi ¢ikarak. Bile bile... Kendimizin gibi goriinen
erkin, gercekten kendimizin olmadigini kavrayarak... Biitiin
ogrendiklerimizi dikkatle ve inangla kullanarak, stirekli ola-
rak sinirlarimizi zorlamayarak... Kendimizi denetleme duru-
munda, berakligin ve erkin hatalardan da kotii oldugunu go-
rebilirsek, her seyi denetimimiz altinda bulundurdugumuz bi
noktaya erisebiliriz. Iste o noktada erkimizi nasil ve ne zaman
kulanabilecegimizi biliriz. Ugiincii diismani boylece yenmis
oluruz.

“Bu da insani 6grenim yolculugunun sonuna getirir. Bi
de ne goriirsiin! Sonuncu diisman karsina dikilmis durmakta-
dir: yaglilik! Diismanlarin en acimasizidir bu. Hi¢gbi zaman
biitliniiyle yenemeyecegimiz bi diigman... Siirekli olarak sa-
vasip uzak tutmaya c¢aligmaktan bagka yapilacak bi sey yok-
tur.

“Iste bu donemde insan hi¢bi seyden korkmaz; zihni ber-
raktir, sabirsiz degildir—biitiin erkleri denetimi altindadir. Ne
var ki, bu donem ayni zamanda boyun egmeyen bi dinlenme
arzusunun ortaya ¢iktigi bi donemdir. Bi yere uzanmak, unut-
mak istegine birakirsa kendini; yorulur yorulmaz stirdiirdigii
cabayi birakirsa, son raundu kaybetmis olur. Titrek, yaslh bi
yaratik haline sokuverir onu diigmani. Cekilme arzusu, tiim
berrakligini, erkini ve bilgisini bastirir.

“Ama 1nsan silkinir de yorgunlugundan siyrilir, yazgisi-
nin gerektirdigi yasami siirdiiriirse, bu son yenilmez diigma-
niyla savasimda bir an dahi olsa basarili olursa, iste o zaman
bilgi adami olmug demektir. Berrakligin, erkin ve bilginin
egemen oldugu bu an, yeterlidir onun i¢in.”



4

Don Juan, Mescalito’nun soziini etmezdi pek. Ne vakit bu
soruya iligkin sorular sorsam, hi¢ yanit vermez, ama Mesca-
lito’nun niteligini sezdirmeye yeterli bir seyler sdylerdi. In-
sanbi¢imsel (antropomorfik) bir havasi olurdu hep asilamaya
caligtig1 bu niteligin. Kullandig1 sozciikler, dilbilgisi kuralla-
rina gore Mescalito’nun erkek cinsten oldugunu belirtmek-
teydi. Bu bir yana, onun hep bir koruyucu ve bir 6gretici ola-
rak nitelendirilmesinden de bu sonug ¢ikiyordu. Ne vakit bu
konu agilsa, don Juan bu 6zellikleri degisik bigimlerde yine-
ler dururdu.

24 Aralik 1961, Pazar

“Seytan otu kimseyi korumaz. Yalnizca erk verir o. Oysa
Mescalito, bi bebek denli yumusaktir.”
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“Ama Mescalito’nun kimi zaman korkung olabilecegini
sOylemistin.”

“Elbette korkungtur, ama onu tanirsan ne kadar yumusak
ve sevecen oldugunu anlarsin.”

“Nasil gosterir sevecenligini?”

“Koruyarak, ogreterek...”

“Nasil korur?”

“Onu yanindan hi¢ ayirmazsan, o da senin bagina kotii
seyler gelmesini onler.”

“Nasil ayirmazsan yanindan?”

“Kiigtik b1 keseye koyarsin, sicimle koltuk altina ya da
boynuna asarsin.”

“Sen tagityor musun onu?”
“Hayair, ¢linkii bi dostum var benim. Ama bagkalari tagir-

2

lar.
“Ne ogretir?”
“Uygun bi yasam siirdiirmeyi 0gretir insana.”
“Nasil ogretir?”

“Her sey1 gosterir, neyin ne oldugunu soyler (enzena las
cosas y te dice lo que son).”

“Nasil yani?”
“Bi giin gelir, kendin bulgularsin.”

30 Ocak 1962, Sal

“Mescalito gotiirlince insant, neler goriirsiin, don Juan?”
“Boyle seyler ulu orta konusulmaz. Bi sey sdyleyemem.’
“Soylersen kotii bir sey falan mi1 olur?”

“Mescalito bi koruyucudur; yumusak, sevecen bi ko-
ruyucu. Ama, bu onunla dalga gecebilecegin anlamina gel-
mez. Sevecen bi koruyucudur, ama sevmediklerine kars: deh-
set kesilir.”

b
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“Dalga gecesim yok, don Juan. Mescalito’nun bagka in-
sanlara neler gosterdigini, onlara neler yaptirdigini merak
ediyorum yalnizca. Bana gosterdiklerini sana anlatmigtim, bi-
liyorsun?”

“Senin durumun farkli; belki de onu iyi tanimiyorsun da
ondan. Cocuga ylriimesi 6gretildigi gibi sana da onu Oyle ta-
nitmak gerekecek.”

“Ne kadar stirer bunu 6grenmem?”’

“Onu taniyana dek herhalde.”

“Sonra?”

“Sonra, kendiliginden anlarsin. O zaman bana soru sor-
9
mana falan gerek kalmayacak.”

“Nereye gotiiriir insan1 Mescalito, don Juan? Bir bunu
sOylesen olmaz m1?”

“Konusulmaz boyle seyler.”

“Insanlar1 gotiirdiigii baska bir diinya m1 var? Bunu me-
rak ediyorum da.”

“Evet, var bagka bi diinya.”

“Cennet mi?” (Ispanyolca cennet sézciigii cielodur; ama
“gok” anlamina da gelir.)

“Goklere (cielo) ¢ikartir seni.”

“Yani Tanr1’nin bulundugu cennete mi (cielo) gotiiriir?”

“Aptal misin, nesin! Ne bileyim Tanr1’nin nerede oldu-
gunu!”

“Mescalito Tanrt midir?.. Tek Tanr1 o mudur? Yoksa tan-
rilardan biri midir?”

“Yalnizca bi koruyucu, bi 6greticidir. B1 erktir 0.”

“I¢imizdeki bir erk mi yani?”

“Hayir. Bizimle higbi iligkisi yoktur Mescalito’nun. Bi-
zim digimizdadir.”

“Oyleyse Mescalito icen herkes onu aymi bi¢cimde algi-

2

lar.
“Hayir. Hi¢ de 0yle degil. Herkese ayni etkiyi yapmaz.”
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12 Nisan 1962, Persembe

“Biraz daha anlatir misin Mescalito’yu, don Juan?”
“Anlatacak bi sey yok.”

“Onunla gene bulusasiya kadar 6grenmem gereken bir
seyler vardir herhalde.”

“Hayir. Belki de 6grenmen gereken bi sey yoktur. De-
mistim ya! Herkese bagka bagka etkileri vardir onun.”

“Evet, ama gene de baskalar1 nasil algiliyor onu, bilmek
istiyorum.”

“Ondan s0z agmaktan hoslananlarin diisiinceleri bi deger
tasimaz ki! Goreceksin. Bi yere kadar bu konuda konusacak-
sin belki; ama sonra birakacaksin ondan s6z etmeyi.”

“Senin ilk deneyimlerin nasil olmustu, anlatir misin?”’

“Ne diye?”

“Ben de Mescalito’ya nasil davranilacagini 0grenmis
olurdum.”

“Benim bildigimden fazlasini biliyorsun sen su anda.
Oynadin yahu sen onunla! Bi giin koruyucunun sana ne kadar
iyt davrandigini anlayacaksin. O ilk defasinda sana pek ¢ok
seyler sOylemistir, ama sen sagir ve kormiigsiin o zaman.”

14 Nisan 1962, Cumartesi

“Mescalito kendini gosterdiginde herhangi bir kiliga girer
mi?”

“Evet, her kiliga girer.”

“En ¢ok hangi kiliga girer?”

“En ¢ok girdigi kilik diye b1 sey yoktur.”

“Yani, don Juan, onu 1yi taniyanlarin karsisina bile her-
hangi bir kilikla m1 ¢ikar?”

“Hayir. Onu biraz tanmiyanlarin karsisina herhangi bi bi-
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¢imde ¢ikar; ama onu 1yi tanityanlara, degismez bigimde go-
riiniir.”

“Nasil degismez bi¢cimde?”

“Onlara bazen, bizler gibi, bi adam olarak ya da bi 151k
olarak goriiniir.”

“Mescalito’nun, kendini taniyanlara karsi, stirekli bigi-
mini degistirdigi olur mu?”
“Degistirmez sanirim.”

6 Temmuz 1962, Cuma

23 Haziran Cumartesi giinii 6gleden sonra don Juan’la bir
yolculuga ¢iktik. Chihuahua eyaletinde honguitos (mantarlar)
arayacagimizi soylemisti. Uzun, zorlu bir yolculuk olacak-
mis. Dogru ¢ikti dedigi. Yirmi yedi Haziran Carsamba giinii
saat onda Kuzey Chihuahua’daki kiigiik bir madencilik kasa-
basina vardik. Kasabanin disinda arabami park ettigim yer-
den, don Juan’in arkadaslar1 olan bir Tarahumara Kizilderili-
si ile karisinin evine yiirliyerek gittik. Orada uyuduk.

Ertesi sabah, saat bes siralarinda, adam bizi uyandirdu.
Yulaf lapasiyla fasulye getirdi. Biz yerken, o da don Juan’la
konusuyordu; ama yolculugumuzdan hi¢ soz etmediler.

Kahvaltidan sonra adam matarama su doldurdu, sirt ¢an-
tama ekmek koydu. Don Juan matarami bana uzatti, sirt ¢an-
tasint omzuna gegirdi, yardimlar i¢in adama tesekkiir edip
bana dondii ve, “Artik gidelim,” dedi.

Toprak yolda bir buguk kilometre kadar yiiriidiik. Oradan
tarlalara girip iki saat daha gittik; kasabanin giineyindeki te-
pelerin etegine ulastik. Giiney dogrultusunda dik oimayan bir
yarnaca tirmanmaya basladik. Yamag¢ diklesince don Juan
yon degistirdi ve derin bir vadiden doguya dogru yiiriidiik.
Ileri yasina karsin don Juan’mn dyle akil almaz bir hizla gidi-
s1 vardi ki, 6gle oldugunda tamamen bitkin durumdaydim!
Oturup ekmek cantasini agtik.
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“Sen ye hepsini istersen,” dedi don Juan.
“Ya sen?”

“Ben actkmadim. Sen simdi ye, sonra bunlar gerekmeye-
cek zaten.”

Cok yorgundum, ¢ok da agtim. Onerisini kabul edip ye-
meye koyuldum. Yolculugumuzun amacini sormanin zamani-
dir, diye gecirip, sakin sakin sordum: “Burada ¢ok kalacak
miy1z acaba?”

“Biraz Mescalito toplayacagiz. Yarina kadar burada kala-
cagiz.”

“Mescalito nerede?”

“Tim ¢evremizde.”

Her yanimiz bir¢ok tiirde kaktiisle doluydu, ama peyote
falan gormiiyordum aralarinda.

Gene yola koyulduk ve saat ligte yanlarinda sarp tepeler
bulunan uzun, dar bir vadiye geldik. Peyote bulacagimizi dii-
stindiik¢e yabansi bir ¢osku kapliyordu i¢imi. Clinkii onlar
dogal ortamlarinda hi¢ gormemistim. Vadiye girdik, yiiz elli
metre kadar yiiriidiik; birden li¢ tane peyote mantar1 goriiver-
dim karsgimda. Tam oniimde, gegisin solunda, yerde dort bes
santim araliklarla bir arada duruyorlardi. Yuvarlak, etli, yesil
giillere benziyorlardi. Mantarlara dogru segirterek don Juan’a
gosterdim onlari.

Beni isitmezlikten gelerek bile bile basini 6te yana ¢evir-
di, ylirlimesini siirdiirdi. Yanlig bir sey yaptigimi anlamigtim.
Ogleden sonra hi¢ konusmadan yiiriidiik. Kiiciik, keskin ka-
yalarla kapli vadi tabaninda yavas yavas ilerliyorduk. Kak-
tislerin arasindan gegiyor, siirii stirii kertenkeleleri, yer yer de
tek basina dolasan bir kusu tirkiitiiyorduk. Yiizlerce peyote-
nin yanindan gec¢iyor, ama hig¢bir sey diyemiyordum.

Saat altida vadinin sonunu belirleyen daglarin dibine gel-
dik. Diiz bir kayaliga tirmandik. Don Juan ¢antasini yere atip
oturdu.

Gene acikmigtim; ama yiyecek bir sey kalmamigti. Mes-
calito’lar1 toplayip kasabaya gidelim diyecek oldum. Tedirgin
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olmuscasina dilini ¢iklatti. Geceyi orada gegirecegimizi sOy-
ledi.

Sessizce oturduk. Solda bir kaya yiikseliyordu duvar gi-
bi. Sagda da heniiz ge¢tigimiz vadi uyaniyordu. Baktim, zan-
nettigimden daha genis ve engebeli goziiktii vadi bana. Otur-
dugum yerden bakilinca, kiiglik tepeciklerle, tiimseklerle do-
lu oldugu goriiliiyordu.

Don Juan vadiyi gostererek, “Yarin geri donecegiz,” de-
di yiiziime bakmadan. Geri donerken ve tarlay1 gecerken top-
layacagiz onu. Yani, yolumuza ¢ikarsa koparacagiz. Eger is-
terse, o bulur bizi.”

Don Juan sirtini tag duvara yasladi, sanki orada benden
baska biri varmigcasina bagi obiir yana doniik, konugmasini
surdiirdi. “Bi de su var; yalniz ben koparacagim onu. Belki
de torbay: sen tasirsin, onden gidersin. Bilmiyorum heniiz.
Ne var ki, yarin da bugiin yaptigin gibi parmaginla gosterme
onu!”

“Uzgiiniim, don Juan.”

“Onemi yok. Bilmiyordun.”

“Mescalito’ya iligkin biitiin bu seyleri velinimetin mi 6g-
retti sana?”

“Hayir! Kimse ogretmis degil. Koruyucunun kendi 0g-
retti bana bunlar1.”

!

“O halde, Mescalito’yla bir insan gibi konusulur?”
“Oyle bi sey yok.”

“Nasil ogretir oyleyse?”

Bir siire sessiz durdu.

“Onunla oynadigin zamani animsiyor musun? Ne dedigi-
ni anlamistin o zaman, di mi?”

“Dogru!”

“Iste boyle 6gretir. O zaman onu tanimiyordun, ama bi-
raz dikkat etseydin, seninle konusacakti.”

“Ne vakit?”

“Onu ilk gordiigiin vakit.”
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Sorularimin onu iyice tedirgin ettigi belliydi. Biitiin bu
sorular1 sormam gerektigini, ¢linki ilgili her seyi 6grenmek
istedigimi soyledim.

“Bana degil!” diye yan yan bakarak giilimsedi. “Ona
sor! Bi daha gordiigiinde, sor sorabildigince.”

“Demek ki Mescalito’yla bir insanmis gibi konusabi-
lir...”
Sozlimi bitirmeden yanimdan uzaklasti; matarasini alip
kayadan asagiya indi. Kayanin ardinda kayboldu. Tek bagima
orada kalmak istemedim. Beni ¢agirmamigsti ama, gene de
onu izledim. Iki yiiz metre kadar yiiriidiik; kiiciik bir dereye
vardik. Don Juan ellerini yikadi ve matarasini doldurdu. Su-
yu agzinda c¢alkaliyor, ama igmiyordu. Avucuma biraz su alip
icmeye basladim. Don Juan beni engelledi ve igmemin gerek-

siz oldugunu soyledi.

Matarayr bana verdi. Kayamiza dogru yiiriidiik. Kayaya
vardifimizda gene oturup sirtimizi duvara dayadik. Oniimiiz-
de vadi uzaniyordu. Ates yakabilir miyiz, diye sordum. O ge-
ce Mescalito’nun konugu oldugumuzu, onun bizi 1lik tutaca-
gin1 soyledi.

Hava iyice kararmigti. Don Juan ¢antasindan iki ince pa-
muklu battaniye ¢ikardi, birini kucagima atti. Obiiriinii omuz-
larina atarak bagdas kurdu. Altimizda, vadi kapkaraydi; vadi-
nin uzaktaki kiyi ¢izgileri aksam pusunda dagiliyordu.

Don Juan yiiziinii peyote tarlasina ¢evirmis, hareketsiz
duruyordu. Siirekli bir yel esmekteydi yiiziime.

“Alacakaranlik, 1ki diinya arasindaki yariktir,” dedi yu-
musak bir sesle ve bana donmeden.

Ne demek istedigini sormadim. Gozerim yorulmustu.
Birden biiyiik bir sevingle kabardi i¢im; tuhaf, dayanilmaz bir
aglama istegiyle doldum!

Yiiziikoyun uzandim; altimdaki kaya sertti, rahat edemi-
yordum. Sik sik donlip durumumu degistiriyordum. Sonunda
kalktim ve bagdas kurdum. Battaniyeyi sirtima Orttiim. Hay-
retle bu durusun ¢ok daha rahat oldugunu gordiim. Uyumu-
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sum.

Uyandigimda don Juan’in bana bir seyler sOyledigini
isittim. Hava karanlikti. Onu segemiyordum. Ne dedigini an-
lamiyordum. O, kayadan inmeye baslayinca, ben de ardindan
gittim. Onu bilmem ama, ben dikkatlice ylirliyordum. Her yer
karanlikti. Kaya duvarin dibinde durduk. Don Juan oturdu ve
benim de soluna oturmami séyledi. Gomlegini agip bir kese
citkardi; agarak ontinde yere koydu. Kesenin i¢inde birkag ta-
ne kurutulmus peyote vardi.

Uzun bir sessizlikten sonra bir parca alip sag elinde tut-
tu. Bagparmagiyla igaret parmagi arasinda ovalayarak bir tiir-
kii soylemeye basladi. Birden, kulaklarimi tirmalayan bir ¢1g-
lik atti:

“Ahun!”

Garip, beklenmedik bir seydi bu. Korkmustum. Karan-
likta, peyote parcasini agzina yerlestirip ¢ignemeye basladi-
gin1 hayal meyal gorebildim. Bir an sonra keseyi alip bana
dogru egildi; keseyl almami, bir mescalito se¢gmemi, keseyi
gene Oniimiize birakmami, sonra da onun yaptiklarinin tipki-
sint yapmaim fisildadu.

Bir peyote aldim ve onun gibi ovalamaya bagladim. O,
bir yandan bir 6ne bir arkaya sallaniyor, bir yandan da tiirkii-
stinii cagirtyordu. Birkag kez mantar1 agzima koymaya calis-
tim ama aglayacagimdan ¢ekiniyordum. Sonra bir diisteymis
gibi inanilmaz bir ¢i1glik koptu bagrimdan: ahiii! Bir an i¢in
bir bagkasiyim sandim. Gene karnimda sinirsel bir sarsintinin
etkisini duydum. Arkaya dogru diistiyordum. Bayiliyordum.
Peyoteyi agzima koydum ve ¢ignedim. Bir siire sonra don Ju-
an keseden bir parga daha aldi. Kisa bir tiirkii ¢agirdiktan son-
ra onu agzina koydugunu gordiim, ve rahatladim. Keseyi ba-
na uzatty; icinden bir parga alip gene onlimiize biraktim. Bes
alt1 kez yinelemistik bu islemi. Susadigimi farkettim. Su ig-
mek i¢in mataray1 aldim. Ama, don Juan yalnizca agzimi ¢al-
kalamami, igersem kusacagimi soyledi.

Agzimi birkag¢ kez ¢alkaladim. Bir an geldi, suyu igmek
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1stegl yenmesi gii¢ bir 6zleme doniistii. Ve bir yudum kadar
yuttum. Yutar yutmaz da karnimda yogun bir sanci basladu.
Ilk peyote deneyimimdeki gibi suyun agzimdan agrisizca
kendiliginden dokiilecegini saniyordum. Ama Oyle olmadigi-
n1 gorlince, sastim. Sadece olagan bir kusma hissi duymus-
tum. Sikiir, ¢cok siirmed: bu.

Don Juan bir peyote daha alip keseyi bana uzatti. On dort
peyote parcasi ¢igneyene dek siirmiistii bu hareketimiz. Artik
susuzluk, lsiime, rahatsizlik falan duymuyordum. Bunlarin
yerine yepyeni bir 1liklik ve coskunluk duymaktaydim. Agzi-
m1 tazelemek i¢in mataray: aldim, ama bostu.

“Dereye gidelim mi, don Juan?”

Sesimin tinis1 agzimdan disart ¢ikmadi; gitti, damagima
carpt. Sonra geri ziplayip bogazima kagti, oralarda bir ileri
bir geri yankilandi. Yumusak, sarkimsi bir yankiyd: bu. Bo-
gazimda kanat ¢irpip duruyordu. Her dokunusunda sanki be-
ni oksuyordu. Yankinin bir oraya bir buraya yaptigi devinimi,
yitip gidene dek izledim.

Sorumu yineledim. Bir tag mezarin i¢inden sesleniyor-
musum gibi oluyordu.

Don Juan yanit vermedi. Kalktim, dereye dogru dondiim.
Gelecek mi diye ona baktim. Ama, o, dikkatlice bir sey din-
ler gibiydi.

Eliyle sert bir hareket yaparak susmamu istedi.

“Iste Abuhtol (?) geldi!” dedi.

Bu sozcligii hi¢ isitmemistim daha once. Bunun ne de-
mek oldugunu sormak tizereydim ki birden kulaklarimin i¢in-
de bir vinlama duydum. Ses, gittik¢e yiikseldi ve dev bir
esekarisinin viziltisina dontistii. Birkag saniye siirdiikten son-
ra, gittikce azalarak kayboldu. Giiriiltiiniin siddeti, yogunlugu
korkutmustu beni. Tir tir titriyordum; ayakta durmam zorlag-
mistl. Ama her seyi rahatga diistinebiliyordum. Birkag¢ dakika
once bastirmis olan uykum, birdenbire yok olmustu. Dingin-
lesmistim; zihnim agilmisti. Bu giirtiltii bana, bir bilimkurgu
filmindeki atomik radyasyon bolgesinden kagip gelen dev bir
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arinin kanatlarini titrestirmesini antmsatmigsti. Giilmeye bas-
ladim. Don Juan’m gene gevseyerek yere ¢oktiigiinii gordiim.
Birdenbire o dev arinin imgesi gene geldi aklima. Olagan dii-
stincelerimden ¢ok daha gergekti bu. Olaganiistii berraklikta-
ki bir ¢ergeve i¢cinde durmaktaydi. Bagka hic¢bir sey kalma-
mist1 zthnimde. Daha 6nceki yasamimda higbir seyi bu agik-
likta gormiis degildim. Bu da ayrica korkutmaya baslamigti
beni.

Terliyordum. Korktugumu soylemek i¢in don Juan’a
dogru egildim. Yiiziiyle yiiziim arasinda bes on santim kadar
vardl. Bana bakiyordu; gozleri tipki art gozleriydi. Yuvarlak
camlara benziyordu—Xkoyu renkli ve 1sikl1... Dudaklarini diga
dogru uzatmis, tuhaf sesler ¢ikariyordu: “Pe-tu-pe-tu-pe-tu.”
Geriye sigradim; az kalsin duvara ¢arpacaktim. O sirada duy-
dugum dayanilmaz korku hi¢ bitmeyecekmis gibi geliyordu.
Soluk solugaydim, inliyordum. Terler derimin {izerinde do-
nup kaliyordu—buz kesilmistim. Sonra don Juan’in sesini
isittim: “Kalk! Yiirt biraz! Kalk!”

Deminki imgeler yok olmus, aligtigum yiizii ortaya ¢ik-
mistl.

Bitmez gibi gelen bir an gecti; don Juan’a “Biraz su ige-
yim,” dedim. Sesim c¢atlak ¢ikiyordu. Sozciikler zorlukla ¢i-
kiyordu agzimdan. Don Juan basini egip, onayladi. Giderken
korkumun, geldigi gibi, yildirnm hiziyla yok oldugunu fark
ettim.

Dereye yaklasirken yol lizerindeki biitiin nesneleri teker
teker gorebildigimi anladim. O anda az 6nce don Juan’i da
cok belirgin olarak gormiis oldugum aklima geldi; onu tiim
cizgileriyle, o bigimde hi¢ gormemistim onceleri. Durdum,
uzaklara baktim; tiim vadiyi gorebiliyordum. Vadinin Obiir
_yanindaki kayalarn bile agik¢a segebiliyordum. Sabah oluyor
sandim. Zamanin akisiyla ilgili duygularimi yitirmis oldugu-
mu sezdim. Saatime baktim. On ikiye on vardi! Saatim ¢ali-
styor mu diye kontrol ettim. Ogle vakti olamazdi! Demek ki
gece yarisiydi! Bir kosu suya gidip, kayaya doneyim, dedim.
Ama don Juan’in gelmekte oldugunu goriince, onu bekledim.
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Ona, karanlikta gorebildigimi soyledim.

Bir sey demeden bana bakti uzun uzun; belki de bir sey-
ler demisti, ama onu duymamistim. Ciinkii, bu yeni, sasilasi
yetenegime vermekteydim kendimi: karanlikta gorme yete-
negi. Kumdaki en ufak ¢akil tanelerini bile se¢ebiliyordum.
Bazen her sey oyle 1yi goriiniiyordu ki, giines doguyor ya da
yeni batiyor, saniyordum. Sonra karanlik basiyor, ardindan
gene aydinlik oluyordu. Cok ge¢meden aydinligin, kalp
atislarimdaki  diyastola  (karinciklarin  genislemesi),
karanligin ise sistola (yuirekle damarlarin kasilmasi) tekabiil
ettigini kavradim. Kalbimin her ¢arpisinda diinya aydinliktan
karanliga sonra gene aydinliga ge¢ip duruyordu.

Ben bu yeni bulgumla hasir nesirken, daha once 1sittigim
o tuhaf sesi gene isittim. Kaslarim gerildi.

“Anuhctal (bu kez sozciigii bu bi¢imde isitmistim) gel-
di,” dedi don Juan. Giiriiltiiyii 0yle giirlercesine, 0yle ezici bir
bicimde algiliyorum ki, biitiin obiir seyler aklimdan silinip
gitmisti. Giiriiltii dinince, suyun hacminde birdenbire bir art-
ma sezdim. Oniimde akan suyun, daha bir dakika once otuz
santimden az goriinen genigligi, simdi ugsuz bucaksiz bir gol
imig gibi goriinliyordu. Yukarilardan suyun yiizeyine bir 151k
vuruyordu. Sanki sik bir agagliktan siiziilerek geliyordu bu
151k. Su, ara sira, bir saniye kadar altin saris1 ve siyah renkler-
le parildiyordu. Sonra da, karariyor, 151k yoklugunda gozden
kayboluyordu; gene de garip bir bi¢imde varligini duyuruyor-
du.

O kara goliin kiyisinda ¢omesik ne kadar uzun bir siire
bakip durdum, animsamiyorum. Giiriiltii dinmis olacakti ki,
yeniden isittigim korkung bir giiriiltiiyle irkilip geriye, ger-
ceklige dondiim. Arkama baktim, don Juan’i aradim. Kaya
diizliigiine tirmanip, kayaligin arkasina dogru kaybolup gitti-
gini gordiim. Yalniz kalmak korkutmuyordu beni; kesin bir
giiven duygusu i¢inde, kendimi birakarak, oraya ¢omeliver-
dim. Giiriiltii gene yaklasiyordu. Bu kez dyle yogundu ki, fir-
tina sesine benzettim onu. Kulak kesilerek dinledim; belirli
bir ezgi fark ettim bu giiriiltiiniin i¢inde. Tiz seslerden olugan
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bir yapisi vardi... Biiyiik bir davulun pes vuruslari esliginde-
ki insan seslerini andirtyordu. Tiim dikkatimi bu ezgiye ver-
dim. Yirek vuruglarimin, davulla ayni ana rastladigini farket-
tim.

Ayaga kalktim, ezgi duruverdi. Yiirek vuruslarimi dinle-
meye c¢alistim, ama duyamiyordum. Ola ki bu sesler, bedeni-
min durusundan kaynaklaniyordur, diye gegirip, gene ¢comel-
dim! Ama higbir sey isitmedim! Tik ¢ikmiyordu! Yiiregimin
sesi bile! Artik bu kadar yeter deyip oradan gidecektun ki,
birden yerin sarsildigini hissettim. Ayagimin altinda yer sal-
lanip duruyordu. Dengemi yitirdim. Sirtiistii yere diigtiim.
Siddetle sallanan topragin iizerinde oyle yatip kaldim. Bir ta-
sa ya da ¢aliya tutunmak istedim; ama altimdan bir seyler
kaymaktaydi sanki. Zipladim ve bir an ayakta durdum; sonra
gene yere yikildim. Uzerinde oturdugum toprak deviniyor,
bir sal gibi suya dogru ilerliyordu. Kimildamadan oyle kal-
dim; biitiin 6biir seyler gibi bu esi goriilmedik, kesintisiz, yo-
gun korkuyla sersemlemigtim.

Kilden yapilmis bir kiitiige benzeyen bu bir parga topra-
gin lizerine tlinemis, kara goliin suyunda devinip duruyor-
dum. Akintilar beni geriye dogru siiriikliiyor gibiydi. Cev-
remdeki suyun kipirdadigini, burga¢ gibi dondiigiinii gorebi-
liyordum. Suya dokununca, soguk ve kopkoyu bir kivamda
oldugunu hissettim; canliymis gibi geldi bana.

Goriintirlerde kiyi1 ya da belirli bir isaret yoktu; bu yolcu-
luk boyunca neler diisiindiigiimi, duydugumu da animsami-
yorum. Saatlerce siiriiklenmigim gibi geliyordu bana. Bir ara
salim doksan derece sola, doguya dondii. Kisa bir gidisten
sonra bir seye toslayiverdi. Bu sarsinti beni 6ne firlatmisti.
Dizlerim ve iki yanima agilan kollarim yere ¢arpinca keskin
bir ac1 duyarak gozlerimi kapadim. Az sonra yukariya bak-
tim. Karadaydim. Sanki topraktan kiitiigiim karayla birles-
misti. Oturdum ve dondiim. Su ¢ekiliyordu! Geriye kosan bir
dalga gibi ters yone dogru akiyordu. Sonra kayboldu.

Uzun bir siire orada oturdum; biitiin olanlar1 diigliniip tu-
tarli bir bicimde incelemek istedim. Her yanmim agriyordu.
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Sanki bogazimda kanayan bir yara vardi. “Karaya ¢iktigim-
da” dudagimi 1sirmig olmaliydim. Kalktum. Yel esiyordu,
tistimiistiim. Giysilerim sirilsiklamdi. Ellerim, ¢enem, dizle-
rim tir tir titremekteydi. Gene yere uzanmam gerekti. Ter
damlalar1 gozlerimin ig¢ine siiziiliiyor, gozlerimi acitiyordu.
Sonunda dayanamayip aciyla bagirdim.

Az sonra bir par¢a durgunlasarak ayaga kalktim. Sabah
karanliginda her sey1 sec¢ebiliyordum. Bir iki adim attim. Bir-
kag¢ kisinin konugma seslerini duydum. Yiiksek sesle goriisii-
yorlardi. Seslere dogru yoneldim. Elli metre gittikten sonra
birden duraladim. Bir ¢ikmaza girmistim. Koskoca kayalarin
kusattig1 bir yerde buldum kendimi. Kayalarin ardinda daha
yiiksek kayalar, onlarin ardinda da daha yiiksekleri siralani-
yor, koskoca bir dag olusuyordu. Yiikseklerden gelen ¢ok gii-
zel bir ezgi duyuluyordu. Su gibi akan, kesiksiz, yabansi ses-
lerdi bu isittiklerim.

Koca bir kayanin dibinde yere oturmug bir adam gordiim.
Yiizii yandan goriiniiyordu. Adama dogru yiiriidiim. Ug met-
re kala, adam bagini ¢evirip bana bakti. Durdum—gozleri az
once gormiis oldugum suydu! Ayni ugsuz bucaksiz gol bii-
yukliigiinde, altin renkli ve siyah piriltli... Kafasi ¢ilek gibi
sivriydi; sayisiz sigil dolu derisi yesildi. Sivriligi diginda, tip-
k1 bir peyote mantarina benziyordu kafasi. Oniinde durup oy-
le yiiziine baktim; gozlerimi bir tiirli ondan ayarimiyordum.
Gozlerinin olanca agirligiyla bile bile bagrimi ezmekteydi
sanki. Sabah oluyordu. Dengemui yitirip yere yikildim. Gozle-
rini oteye ¢evirdi. Bir seyler soyliiyordu bana. Onceleri sesi
hafif bir yelin yumusak higirtisi gibiydi. Sonra miizige doniis-
ti—yumusak hisgirtilarin olusturdugu bir ezgiye... “Ne 1isti-
yorsun?” dedigini anlamigtim—anlamis da degil, “bilmis-
tim”.

Oniinde diz ¢okiip hayatimi anlattim ona, agladim. Gene
bakti bana. Gozlerinin beni ¢ektigini hissediyordum; bu anin
benim 6liim anim olacagini sandim. Yanina gideyim diye el
etti. Oniine dogru bir adim atarken sallanmaya basladim. Ben
ona yaklasinca, o gozlerini Otelere ¢eviriyor ve bana elinin
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tersini gosteriyordu. Ezgi, “Bak!” dedi. Elinin ortasinda yu-
varlak bir delik vardi. Ezgi, gene, “Bak!” dedi. Delige bak-
tim. Kendimi gordiim. Cok yasli ve gii¢siizdiim; kamburlas-
mustim, ¢evremi saran kivilcimlar arasinda kosup duruyor-
dum. Sonra kivilcimlardan ligii bana carpti. Ikisi bagima, biri
omzuma... Delikteki imgem bir an i¢in dimdik olasiya dek di-
kildi, sonra delikle birlikte kayboluverdi.

Mescalito gozlerini gene bana gevirdi. Oyle yakinimday-
d1 k1 gozleri... O gece bir¢ok kez isittigim o yabansi sesle ha-
fif hafif giimbiirdiiyorlardi! Sonra gittik¢e dinginlestiler ve
altin sarisi, siyah igiltilar sagan bir golciik gibi sessizlestiler.

Gozlerini bir kez daha otelere ¢evirip bir ¢ekirge ziplayi-
styla yirmi metre kadar gitti. Gene zipladi; bir daha, bir da-
ha... Ve gozden kayboldu.

Sonra yiirtiidiigiimi animstyorum. Yoniimii bulmak igin,
mantikli bir bigimde, gectigim yerleri belirleyen isaretler ari-
yordum. Tiim deneyimlerim boyunca gordiigiim birkag belir-
gin noktayr arayip duruyordum. Solumun kuzey olmas: ge-
rektigine inaniyordum. Bir siire o yone dogru ilerlediysem de,
vaktin giindiiz oldugunu gorerek, artik “gece imgelem”ime
gerek kalmadigini diiglindiim. Saatim oldugunu animsayarak,
baktim. Sekizi gosteriyordu.

Onceki gece bulundugumuz diiz kayaya ulagtigimda saat
ondu. Don Juan yere uzanmis, uyuyordu.

“Nerelerdesin?” diye sordu.

Rahat bir soluk almak i¢in oturdum.

Uzun bir sessizlikten sonra sordu: “Onu gordiin mii?”

Olanlari, baslangicindan beri, bir bir anlatmaya basla-
dim; ama don Juan soziimi keserek tek onemli seyin onu go-
riip gormemem oldugunu soyledi. Mescalito’nun bana ne ka-
dar yaklastigini sordu. Ona dokunacak kadar yaklastigimi
sOyledim.

Oykiimiin bu yan1 onu ilgilendirmisti. Hicbir sey deme-
den, tiim ayrintilar1 dinliyor; soziimii yalnizca, gordiigiim
varligin bi¢imi, davranigi ve obiir ayrintilariyla ilgili sorular
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sormak i¢in kesiyordu. Don Juan 6gleye kadar dinlemisti an-
lattiklarimi. Ogle iizeri ayaga kalkip cadir bezinden torbayi
gogsiime dogru asti; kendisini izlememi soyledi. Mescalito
toplayacagini, verdiklerini elime alip incitmeden torbaya yer-
lestirmemi de ekledi.

Biraz su i¢ip yiirlimeye bagladik. Vadinin bitimine vardi-
gimizda hangi yone gidecegini kestirmek 1¢in bir an duraladi.
Se¢imini yapinca, dosdogru o yone ilerledik. Her peyote bu-
lusumuzda, mantarin 6niinde ¢omeliyor; kisa, testere disli ¢a-
kisiyla, tist kismini yavasca kesiyordu. Yatay olarak kestigi
yere, kendi deyisiyle “yara” iyilessin diye, bir deri kesede bu-
lundurdugu saf kiikiirt tozunu serpiyordu. Taze mantarin ba-
sint sol elinde tutuyor, tozu sag eliyle serpiyordu. Sonra kal-
kip mantar1 bana veriyordu. Onceden 6grettigi gibi, mantari
iki elimle aliyor ve torbanin i¢ine koyuyordum. Sik sik, “Dik
dur ki, torba yere ya da c¢alilara falan degmesin!” diyordu.
Sanki yinelemese unutacakmigim gibi...

Altmis bes mantar topladik. Torba agzina dek dolunca,
onu sirtima ¢evirdi ve onlime yeni bir torba asti.

Yaylay1 gectigimizde her iki torba da dolmus, toplam yiiz
on peyote mantari toplamistik. Torbalar dyle agir ve siskindi
ki, bu agir ve biiytik yiikiin altinda yiirimem ¢ok gii¢ oluyor-
du.

Don Juan kulagima fisildayarak, Mescalito’nun topraga
donmek istemesinden oOtiirli torbalarin agirlagtigint soyledi.
Yurdundan ayrilmasina iiziildiiglinden otiirii Mescalito’nun
agirlastigini; benim basglica gorevimin torbalari yere degdir-
memek oldugunu, ¢linkii degdirirsem Mescalito’nun bir daha
onu almama hi¢ izin vermeyecegini anlatti.

Bir an geldi, torbalarin ipleri omzuma dayanilmaz bir ba-
sing olusturdu. Bir seyler biiyiik bir gii¢ harcayarak beni yere
cekmeye calistyordu. Cok korkmustum. Yiiriimemi hizlandir-
digimi sezdim. Nerdeyse kosuyordum. Don Juan’in ardinda,
tirtsa kalkmig gibiydim.

Birden sirtimdaki ve bagrimdaki agirlik azaldi. Siinge-
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rimsi ve hafif bir yiike doniistii tagidiklarim. Rahat rahat yii-
riilyerek onde giden don Juan’i yakaladim. Ona, yiikiin artik
beni yormadigini soyledim. O da, artik Mescalito’nun yur-
dundan ¢iktigimiz i¢in boyle oldugunu soyledi.

3 Temmuz 1962, Sali

“Mescalito artik seni kabul etti sayilir,” dedi don Juan.
“‘Kabul etti sayilir’ ne anlama geliyor, don Juan?”
“E, seni Oldiirmedi, b1 yerini incitmedi. Evet, seni 1yice
tirkiittii ama pek fazla denemez. Eger seni kabul etmeseydi,
sana canavarca davranir, ofkesini gosterirdi. Kimi insanlar

onunla karsilasip da onun tarafindan kabul edilmeyince deh-
setin ne anlama geldigini 6grenmislerdir.”

“Oyle korkungsa o, neden yola ¢ikmadan 6nce sdyleme-
din bana?”

“Kendi basina onu arayacak denli yiirekli degilsin de on-
dan. Bilmemenin daha uygun olacagini diistinmiistiim.”

“Ama olebilirdim, don Juan!”

“Evet, 0lebilirdin. Ama bu isten kazasiz belasiz ¢ikacagi-
na emindim. Seninle oynamisti bi zamanlar. Seni incitmemis-
ti. Bu kez de seni tutacagini saniyordum.”

Mescalito’nun bana karsi gercekten sevecence mi dav-
randigini sordum. Deneyimim Oyle trkiitmiistii ki beni! Kor-
kudan olecegimi sanmigtim.

Don Juan, Mescalito’nun bana karsi ¢ok yumusak dav-
randigini; bir sorumun yaniti olarak bana bir sahne gosterdi-
gini soyledi. Mescalito’nun bana bir ders verdigini anlatti. Bu
dersin ne oldugunu, ne anlama geldigini sordum. O da, bu so-
ruyu yanitlamamin olanaksiz oldugunu, ¢iinkii Mescalito’ya
tam olarak ne sordugumu bilemeyecek denli korku i¢inde bu-
lundugumu soyledi.
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Don Juan, Mescalito bana elindeki sahneyi gostermeden
once benim ona ne sormus olabilecegimi animsamaya ¢alis-
mamu1 istedi. Bir tiirlii animsayamiyordum. Animsadigim tek
sey, dize gelip giinahlarinu itiraf ettigim idi.

Don Juan artik bunlar1 anlatmamla ilgilenmiyordu. Ona
sordum, “Cagirdigin tiirkiilerin sozlerini 6gretebilir misin ba-
na?”’

“Hayir, ogretemem. O sOzler bana aittir, koruyucunun
bana ogrettigi sozler... Giin gelir, sana da kendi tiirkiilerini
ogretir, eminim. O giine dek bekle; baskalarindan da kendi
tiirkiilerini sana 6gretmelerini, sen sen ol, isteme! Kimsenin
tiirkiisiine de oykiinme!”

“Cagirdigin o ad neydi? Onu soyler misin, don Juan?”

“Hayir. Onun adi1 hi¢ alinmaz agza; ona seslenmek digin-
da.”

“Ya ben ona seslenmek istersem?”

“Bi giin gelir de o seni kabul ederse, adini sdyler o zaman
sana. O adi yalniz sen bilirsin; onu cagirirken ya da kendi
kendine sessizce soylersin. Belki de sana adinin José oldugu-
nu soyler. Kim bilir?”

“Ondan s0z agarken, adini kullanmak neden yanlig olu-
yor?”

“Gozlerini gordiin, di mi? Koruyucuyla dalga gec¢ilmez.
Bu yiizden ya, bi tiirlii anlayamiyorum seninle nasil oynadi-
gini!”

“Kimi insanlari inciterek nasil koruyucu olabiliyor?”

“Yanit1 ¢cok kolay. Onu arayan herkese acik oldugu igin,
Mescalito bi koruyucudur.”

“Ee, zaten diinyadaki her sey her arayan kimseye acik
degil midir ki?”

“Degildir. Dost erkler yalnizca brujolara agiktir; oysa
herkes Mescalito alabilir.”

“Peki, neden kimilerini incitiyor?”

“Herkes sevmez Mescalito’yu; ama gene de hig¢ zora kat-
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lanmadan ondan yararlanmak isterler. Iste o zaman Mescali-
to’yla karsilagmalar1 hep dehsetli olur.”

“Bir kimseyi tam olarak kabullenince ne olur?”

“B1 1nsan ya da bi 151k bigiminde goriiniir ona. Bu tiir b1
kabulle kargiladigi kimseye hep ayni kalir artik Mescalito. Bi
daha degigsmez. Ola ki sen onunla karsilagtiginda sana bi 151k
olarak goriiniir; seninle ucar da tiim gizlerini serer gozlerinin
oniine.”

“O noktaya ulagmak i¢in ne yapmam gerekir, don Juan?”

“Gii¢li bi insan olman gerekir; yasaminin gergek¢i olma-
s1 gerekir.”

“Nasil olur gergekei bir yasam?”

“Ozenle yasanan bi yasam; iyi, gliclii bi yasam.”



S

Don Juan ara sira, aklina geldik¢e Datura bitkimin ne durum-
da oldugunu sorardi. Kokii yeniden dikisimden beri gecen bir
y1l i¢inde, bitki kocaman bir fidan olup ¢ikmigti. Tohum ver-
mig ve tohum zarlar1 kurumustu. Don Juan da seytan otuna
iligkin yeni bilgiler edinmenin zamani geldigine karar verdi.

17 Ocak 1963, Pazar

Bugiin don Juan bana Datura kokiiniin “ikinci bolimii”’ne
iligkin ilk bilgileri verdi—bu gelenegin 6grenimindeki ikinci
adim imis bu. Gergek Ogrenimin, kokiin ikinci boliimiiyle
basladigini soyledi don Juan; bu boliimiin yaninda birinci bo-
liim ¢ocuk oyunu gibi kalirmis. Iyice ustalagsmak gerekirmisg
bu ikinci boliimde; en azindan yirmi kez falan yutulmasi ge-
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rekirmis. Ancak bundan sonra li¢iincii adima gecilebilirmis.

Sordum, “Bu ikinci boliim ne yapar?”

“Seytan otunun ikinci boliimii gérmek i¢in kullanilir.
Onunla, insan yiikseklere ucar ve istedigi yerde ne olup biti-
yor, goriir.”

“Sahiden insan havada ugabilir mi, don Juan?”

“Tabii ugar. Demigtim ya, seytan otu erk arayanlar igin-
dir. Ikinci boliimde ustalasan kimse, daha fazla erk kazanmak
amactyla akla hayale gelmedik seyler yapmakta kullanabilir
seytan otunu.”

“Nasil seyler, don Juan?”
“Soyleyemem. Herkes i¢in farklidir bu.”

28 Ocak 1963, Pazartesi

Don Juan sunlar soyledi: “Ikinci boliimii basariyla tamam-
larsan, yalnizca bi adim daha gosterebilirim sana. Ben gseytan
otunu Ogrenirken anladim ki bana gore bi sey degilmig; ben
de daha fazla izlemedim bu 6grenim yolunu.”

“Neden biraktin, don Juan?”

“Her kullanmak isteyisimde seytan otu, az kalsin, 6ldii-
recekti beni. Bi kezinde 6liiyorum sanmistim. Ama gene de
biitiin o acilardan kaginabilirdim.”

“Nasil? Acilart gidermek i¢in 6zel bir yontem mi var?”

“Evet, var bi yol.”

“Bir formiil mii var, bir sey mi yapiliyor?”

“Birakmamak, asilmak diye bi yol var. Ornegin, ben sey-
tan otunu 0grenirken Oyle istekliydim ki! Cocuklar tuttuklar
sekeri birakmazlar ya, ben de 6yle tutuyordum her seyi! Sey-
tan otu, milyonlarca yoldan b1 tanesidir yalnizca. Zaten neyi
alirsan al, milyonlarca seyin i¢inden se¢gmig olursun onu (un
camino entre cantidades de caminos). O nedenle, bi yola salt
bi yol olarak bakmay1 unutma sakin! Tuttugun bi yolu birak-
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mak istersen, birak gitsin; hi¢bi sey baglamasin seni orda kal-
maya! Bu tiirden bi agikliga kavusmak i¢in diizenceli b1 ya-
sam siirmelisin. Iste ancak o zaman bi yolun yalnizca herhan-
gi bi yol oldugunu anlayabilirsin; ytiregini dinleyip yolu bi-
rakmakla ne kendine ne de bagkalarina yiizkarasi getirmis ol-
mayacagini bilirsin. Ama bi yolda kalma ya da ondan cayma
kararini, korkunun ya da doymazligin etkisiyle verme. Uyari-
yorum seni. Biitiin yollar arastir, incele. Istedigin kadar dene
onlari. Sonra da su tek soruyu sor kendine; ama yalnizca ken-
dine... Ancak ¢ok yasli birisinin sorabilecegi bi sorudur bu.
Ben gengken velinimetim bi giin bana bunu anlatmisti; ama
kanimin kaynadigi o donemlerde pek anlamamigtim ne dedi-
ginl. Simdi anliyorum. Sana da sdyleyeyim: bu yolda yiirek
var midir? Tiim yollar 6zdestir; b1 yere gotiirmezler. Calilik-
lardan gecen ya da caliliklara gotiiren yollar. Diyebilirim ki
kendi yasamimda ¢ok uzun yollardan gec¢tim; ama bi yere
varmig degilim. Velinimetimin sorusu anlam tasiyor simdi.
Bu yolda yiirek vardir, obiiriinde yoktur. Birinde eglenceli,
seving dolu bi yolculuk yaparsin; lstiinde yiiriidiik¢ce onunla
bir olursun. Obiirii seni dogduguna pisman ettirir. Biri sana
gii¢ verir, Oblirt koreltir.”

18 Nisan 1963, Pazar

16 Nisan Sal1 aksami, don Juan’la Datura bitkilerinin bulun-
dugu tepelere ¢iktik. Kendisini orada yalniz basina birakma-
m1 ve oralarda beklememi istedi. Ug saat kadar sonra elinde
kirmizi beze sarili bir seylerle dondii. Eve donerken bohgay:
gosterip, i¢indekilerin, bana verecegi son armagan oldugunu
sOyledi.

Bunun, artik bana bir sey 0gretmeyecegi anlamina mi
geldigini sordum. O da agiklayarak benim yetigmis bir bitki-
min oldugunu ve onun bitkilerine gereksinimemin kalmadigi-
n1 soyledi.
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Aksama dogru odasinda oturmustuk; piril piril bir havan
getirdi. Havanin i¢ ¢apr 15 santimetre kadardi. Biyiik bir
bohgay1 agip i¢inden birka¢ ufak demet ¢ikardi. ikisini ayirip
yerde serili hasirin lizerine, yant basina koydu. Sonra da eve
getirdigi boh¢adan ayni boyda dort demet ¢ikardi. Bunlarin
tohum oldugunu soyledi ve ince toz haline gelene dek havan-
da dovmemi istedi. i1k bohgayi agarak igindekilerden birazi-
n1 havana bosaltti. Yanik seker renginde yuvarlak, kupkuru
tohumlardi bunlar.

Havanelini alip dovmeye basladim; ¢ok ge¢meden dor:
Juan diizeltti beni. Havanelini 6nce havanin bir yanina bastir-
mami ve kaydirarak kargt yana dogru siirmemi soyledi. To-
humlari ne yapacagini sordum. Bu konuda konugmak isteme-
di.

Ik kez tohumlar 6giitmek ¢ok zor geldi. Dort saat siirdii
is1 bitirmem. Oturus bi¢cimimden 6tiirii sirtim agrimisti. Yere
uzaniverdim; oracikta uyumak istiyordum. Ama don Juan
Oblir bohg¢ay1 acgarak bir pargasini havana bosaltiverdi. Bu to-
humlar, deminkilerden az daha koyuca renkteydi, ve topak
topakti. Bohg¢ada kalan seyler toz durumundaydi; ufacik yu-
varlak koyu renkli pargaciklar...

Karmim acikmisti; ama don Juan, 6grenmek istiyorsam,
kurallara uymam gerektigini soyledi. Ikinci boliimiin gizleri-
ni 0grenirken yalnizca biraz su i¢ebilirmisim kurallara gore.

Uciincii bohgadaysa bir avug canli, kara renkli bugday
biti vardi; sonuncu bohgadan da taze, ak renkli, lapamsi yu-
musaklikta tohumlar ¢ikti. Ama yumusak gortiniimlerine kar-
sin lifliydiler; ince kivamli bir hamur durumuna getirebil-
mem ¢ok zor olmustu bunlari. Ama don Juan boyle istemisti.
Dort bohg¢anin i¢indekileri ezme isi bitince, don Juan yesi-
limtirak bir sudan iki fincan doldurarak bir giivece bosaltty;
gliveci atese koydu. Su kaynar kaynamaz ilk 6giittiigiim to-
hum tozunu i¢ine bosaltti. Deri kesesinde tasidigi uzun, sivri
uclu bir tahta ya da kemikle karistirmaya basladi. Su gene
kaynayinca, hazirladigimiz obiir seyleri birer birer, ayni yolu
izleyerek, koydu. Sonra ayni sudan bir fincan daha ekledi.
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Hafif ateste yavas yavas kaynamaya birakti.

Artik kokii ezme zamaninin geldigini bildirdi. Eve getir-
digi boh¢adan 6zenle uzun bir Datura koku ¢ikardi. Asagi
yukari kirk santimetrelik bir koktii bu. Kalindi; on iki on lig
santimetre ¢apinda... Bunun, ikinci bolim oldugunu, heniiz
kendi kokii oldugu i¢in bu ikinci boliimii de kendisinin olgtii-
giinii soyledi. Gelecek kez seytan otu icerken kendi kokiimii
kendim 0l¢gmem gerekecekmis.

Koskoca havani ontime itti; ben de tipki onun ilk bolimii
ezdigi gibi ezmeye bagladim. Ben ezerken o, ne yapacagimi
animsatiyordu. Bu yeni kok hamuruna da su dokiip gece se-
rinliginde kurumaya biraktik. Bu sirada giivecte kaynamakta
olan bulamag 1yice katilagmigti. Don Juan giiveci atesten in-
dirip bir fileye yerlestirdi; fileyi odanin tavanindaki bir kirige
astl.

On yedi Nisan giinii sabah saat sekiz sularinda don Ju-
an’la birlikte kok oziinu suyla siizmeye koyulduk. Acik, gii-
nesli bir giindii; don Juan bunu, seytan otunun beni sevmesi-
ne yordu. Beni gordiik¢e, seytan otunun ona nasil kotu dav-
randigini animsadigini soyledi.

Kok oziiniin siiziilmesi de tipki birinci boliimdeki gibi
oluyordu. Aksama dogru list suyunu sekizinci kez doktiikten
sonra bir kagsik dolusu sarimtirak bir madde kaldi kabin dibin-
de.

Don Juan’in odasina dondiik; orada daha acilmamus iki
torba duruyordu. Birini agarak elini i¢ine daldirip torbanin
agzini Obiir eliyle bileginin ¢evresinde biizdii. Torbanin i¢in-
deki elinin durusundan bir sey tuttugunu ¢ikarabiliyordum.
Birden torbayi elinden, bir eldiven gibi, ters yiiz edip siyiri-
verdi. Elini yiiziime uzatti. Bir kertenkele tutuyordu. On san-
timetre kadar yaklastirdi hayvanin bagini gozlerime. Agzinda
bir tuhaflik vardi kertenkelenin. Bir iki saniye baktim; irkile-
rek geriye firlayiverdim. Kertenkelenin agzi kaba ilmiklerle
dikilmigti. Don Juan kertenkeleyi sol elimle tutmami buyur-
du. Yakaladim. Avucumu ite ite kivramyordu. I¢im bulanmis-
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ti. Ellerim terlemeye basladi.

Sonuncu torbayi alarak, ve aym hareketleri yaparak bir
kertenkele daha ¢ikardi. Onu da yiiziime tuttu. Baktim; goz-
kapaklari birbirine dikilmigti. Bu kertenkeleyi de sag elimle
tutmami buyurdu.

Bayilacak duruma gelmistim. Ikisini de yere atip ordan
ka¢gmak 1¢in dayanilmaz bir istek duyuyordum.

“Sikma hayvancagizlari!” dedi don Juan; hi¢ olmazsa se-
si beni rahatlatmig ve yonlendirmisti. Neyim oldugunu sordu.
Ciddi goriinmeye calisiyordu ama dayanamayip giilmeye
bagladi. Parmaklarimi gevsetmeye calisiyorduysam da elle-
rim sirilsiklam tere battigindan kertenkeleler kaya kaya kur-
tulmaya cabaliyorlardi. Kiigiik keskin pengeleriyle elerimi
tirmalamalart; sonsuz bir tiksinti ve sikintiya boguyordu be-
ni. Gozlerimi kapadim, diglerimi siktim. Kertenkelelerden bi-
r1 bilegime tirmanmaya baslamisti bile; basini hizla bir ¢eki-
verse, elimden kurtulacakti. Bedensel bakimdan tuhaf bir
umutsuzluk, dayanilmaz bir tedirginlik duygusuna kapilmis-
tim. Disglerimin arasindan don Juan’a homurdanarak bu ugur-
suz seyleri benden almasini soyledim. Basim, elimde olma-
yarak, sallanmaya baglamisti. Don Juan saskin saskin gozle-
mekteydi beni. Ayt gibi homurdamyor, kivraniyordum. Don
Juan kertenkeleleri torbalarina koyarak giilmeye basladi. Ben
de giilmeye calistim, ama midem sanciyordu. Yere ¢oktiim.
Beni en ¢ok, kertenkelelerin pengeleriyle avuglarimi tirmala-
malarinin etkiledigini anlattim ona. O da, eger 68renim igin
gerekli kararlilik ve erekten yoksunsa, bir insani ¢ildirtacak
cok seyin bulundugunu; ama duygularin, kesin ve egilmez
amaglar1 olan bir insan i¢in engel olamayacagini; ¢linkii boy-
le bir insanin duygularini denetim altinda tutabilecegini sOy-
ledi.

Don Juan biraz bekledi ve ayni hareketleri yaparak ker-
tenkeleleri gene avuglarimin igine yerlestirdi. Baglarini yuka-
riya dogru tutarak oksar gibi sakaklarima siirecekmisim; bu-
nu yaparken de onlara bilmek istedigim ne varsa sorabilirmi-
sim.
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Ne yapmamu istedigini pek anlamamistim. Kendi kendi-
me sorup yanitlayamadigim ne varsa kertenkelelere sorabile-
cegimi yineledi. Birka¢ tane de ormek verdi: giinliik yasa-
mimda gormedigim kimselere iligkin sorular sorabilirmigim;
yitirilmis nesnelerin nerede bulunabilecegini, gormedigim
yerlerle ilgili sorular falan sorabilirmisim. Sonunda kehanet-
ten sOz ettigini ¢akmigtim. Yiiregim oynamis, giim giim vuru-
yordu. Soluk alamiyordum.

Beni uyararak bu igin baslangicinda kisisel sorunlarimi
sormamami sOyledi. Kendi disimdaki konularla ilgili sorular
sormami Ogiitledi. Cabucak ve agikc¢a diislinmeliymigim,
yoksa diislincelerimi geri ¢eviremezmisim.

Cilginlar gibi bilmek istedigim bir sey diiglinmeye ¢aba-
ladim. Don Juan beni zorlayip duruyor, ama her nedense bir
tiirlii kertenkelelere “sormak” istedigim bir sey diistinemiyor-
dum.

Sikintili bir siireden sonra aklima bir sey gelmisti. Bir za-
manlar bir kitaplikta ¢ok sayida kitap ¢alinmisti. Kigisel bir
sorun degildi bu, ama gene de merak ediyordum. Kitaplari
alan kimse ya da kimselerin kimler olabilecegine iligkin hig-
bir onyargim yoktu. Kertenkeleleri sakaklarima siirterek hir-
sizlarin kim oldugunu sordum.

Bir siire sonra don Juan kertenkeleleri torbalarina koyup,
koklerle ve bulamaglarla ilgili agiklanacak pek ¢ok oyle derin
gizler bulunmadigini s0yledi. Bulamag, yonlendirirmig; kok-
ler de her seyi apagik gosterirmis. Asil hikmet kertenkeleler-
deymis. Ikinci boliimdeki biitiin biiyiilerin gizleri onlarda
sakliymis. Bunlar 6zel bir kertenkele tiirii miidiir, diye sor-
dum. Oyleymis. Insanin kendi bitkisinin ¢evresinden gelme-
leri gerekirmig; onlarla arkadas olmak gerekirmis. Arkadaglik
kurana dek de uzun siire timar edilmeliymigler. Onlar 1yi
besleyerek kurulabilirmis bu arkadaslik.

Bu arkadagligin neden bu denli 6nem tasidigini sordum.
O da bu kertenkelelerin kendilerini ancak 1yi tanidiklar1 kim-
selere yakalattirdiklarini, seytan otunu ciddiye alan bir kim-
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senin kertenkeleleri de ciddiye almasi gerektigini anlatt.
Kertenkelelerin, bulamagla kokiin hazir edilisinden sonra ya-
kalanmalarinin bir kural oldugunu belirtti. Ogleden sonra geg
saatlerde yakalamaliymis onlari. Kertenkelelerle dostluk ku-
ramayan kimselerin giinlerce ugrastiklari halde onlar1 yakala-
yamayacaklarini, oysa bulamacin bir giinden fazla dayanma-
yacagini da ekledi. Ardindan da kertenkeleler yakalandiktan
sonra neler yapilacagina iligkin uzun uzadiya bilgiler verdi.

“Kertenkeleleri yakaladiktan sonra onlari torbalara koy-
malisin. Sonra birisini alip onunla konusursun. Onu incittigin
icin Oziir dilersin; sana yardimci olmasi i¢in yalvarirsin. Bi
tahta igneyle agzin1 dikersin. Dikis i¢in agavenin liflerinden
iplik, bi choya dikeninden de igne yaparsin. Ilmikleri gergin
tutarsin. Sonra Obiir kertenkeleye de ayni seyleri sOylersin ve
gozkapaklarini birbirine dikersin. Gece olana dek bitirirsin bu
isleri. Agz1 dikili kertenkeleyi alir ve ona neyi bilmek istedi-
gini soylersin. Gidip senin adina gormesini istersin. Gorduik-
lerini bagka kimselere anlatmasin da hemen geri donsiin diye
agzini diktigini anlatirsin. Kertenkelenin basina biraz bula-
mag siirersin; sonra bulamacin igine koyarsin. O debelenip
durur bulamagta. Sonra alir yere koyarsin. Senin i¢in ugurlu
olan yone dogru giderse, biiyilk basariyla sonuglanir; ters
yonde giderse basarisiz olur. Kertenkele sana dogru (giineye)
yiiriirse, kismetin olagantistii bigimde agik sayilir; ama senin
bulundugun yerden uzaga dogru (kuzeye) yonelirse, biiyiik
sikintilarla karsilasacaksin demektir. Olmen bile olasidir! Bu
nedenle, baktin ki senden uzaga dogru gitmekte... En iyisi bi-
rakmaktir bu 151. Hemen! Hemen o anda karar vermelisin bii-
yliyli bozmaya. Bozarsan, kertenkelelere soz gec¢irme erkini
yitirirsin, ama Olmekten iyidir bu. Ote yandan, bu uyarima
karsin biiyliyli stirdiiriirsen, o zaman da oObiir kertenkeleyi
alir, kiz kardesinin oykiisiinii dinlemesini ve sana anlatmasi-
n1 soylersin.”

Agz1 dikilmis bir kertenkele nasil olur da gordiiklerini
anlatabilir? Konugsmasini engellemez mi dikili agiz?”

“Agzinin dikili olusu, Oykiisiinii yabancilara anlatmasini
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onler. Herkes kertenkelelerin konugkan oldugunu bilir; her
yerde durup konusur bu hayvanlar. Her neyse, once basinin
arkasina biraz bulamag siirersin. Sonra da sakagina siirersin.
Ama dikkatli ol, alninin ortasina bulagmasin bulamag. Ogre-
niminin baglangicinda kertenkeleyi bi sicimle ortasindan bag-
lay1p sag omzuna asarsin. Boylece yitirmemis ve incitmemis
olursun kertenkeleyi. Ama ilerleyip de seytan otunun giiciiy-
le 1yice tanigtiktan sonra kertenkeleler buyruklarini dinleme-
yi Ogrenirler, omzunda tiinerler. Kertenkelenin basindaki bu-
lamaci sag sakagina siirdiikten sonra iki elinin parmaklarini
bulamaca sokarsin; once sakaklarina, sonra da yiiziiniin iki
yanina siirmeye baslarsin. Bulamag¢ ¢abucak kurur; sen bikag
kat sivarsin yiiziinii bulamagla. Ama her kezinde 6nce kerten-
kelenin basina siirersin, sonra parmaklarint kullanirsin. Gor-
meye giden kertenkele, eninde sonunda doner ve yolculugu-
nu kiz kardesine anlatir. Kor kertenkele de dinlediklerini sa-
na, seninle tiirdes imig¢esine, aktarir. Biiyi bitince, kertenke-
leyi yere birakirsin gitsin diye. Ama nereye gittigine bakma-
lisin. Ellerinle derin bi ¢ukur agarsin; kullandigin her seyi
oraya gomersin.”

Saat alt1 sularinda don Juan kok oziinii kabindan siyirip
yassi bir sist parcasinin tlizerine koydu. Sarimtirak nigastamsi
bir goriiniimii vardi ve bir ¢ay kasigindan azdi. Yarisini alip
bir fincana koydu, lizerine sarimtirak bir su doktii. Fincani
sallaya sallaya 0ziin suda ¢oziilmesini sagladi. Fincani1 bana
uzatarak igmemi soyledi. Tatsiz bir seydi ama az bir acilik bi-
rakti agzimda. Su ¢ok sicak oldugundan agzim yanmusti. Bir
ara yiirek vuruslarim hizlandi, ama ¢ok ge¢cmeden gene gev-
sedim.

Don Juan i¢inde bulamag¢ bulunan obiir kab1 aldi. Bula-
mag¢ katilasmisa benziyordu; parlak bir yiizeyi vardi. Parma-
gimi bastirmaya ¢alistim kabuguna; bunu goren don Juan fir-
layarak geldi elimi ¢ekti. Cok tedirgin olmustu. Bunu yapma-
min ¢ok diisiincesizce bir hareket oldugunu, gercekten 6gren-
mek 1stiyorsam dikkatsizlikten vazgecmem gerektigini soyle-
di. Bulamaci gostererek, onun bir erk oldugunu ve hi¢ kimse-
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nin onun ne tiir bir erk oldugunu bilemeyecegini anlatti; an-
cak insan oldugumuza gore bunu yapmadan edemedigimizi,
ama hi¢ olmazsa ona yarasan saygiy1 gostermemiz gerektigi-
ni belirtti. Yulaf unundan yapilmisa benziyordu karigim. Bu
kivami bulmasi i¢in epey nisasta olmasi gerekti i¢cinde. Don
Juan, kertenkele torbalarini getirmemai istedi. Agzi dikili ker-
tenkeleyi ¢ikararak 6zenle bana verdi. Kertenkeleyi sol elime
vermisti; parmagimla bir par¢a bulamag¢ alip kertenkelenin
basina siirmemi1 soyleyerek, dedigini yaptim. Don Juan, sim-
di de, kertenkeleyi kaba sokarak tiim govdesini bulamagla-
mamu istedi.

Sonra da kertenkeleyi kaptan ¢ikarmami soyledi. Kabi
alip, evinden pek uzak olmayan kayalik bir yere gotiirdii be-
ni. Biiylicek bir kayay1 gostererek, o kaya sanki benim Datu-
ra bitkim imig gibi, oniinde durmamu, kertenkeleyi yiiziime
dogru tutarak ona bilmek istedigim seyi sormami, gidip ya-
nitin1 bulmasi i¢in ona yalvarmami s0yledi. Kendisini rahat-
siz ettigim i¢in kertenkeleden oziir dilememi ve karsiliginda
biitiin kertenkelelere karg1 sevecence davranacagima iligkin
s0z vermemi istedi. Sonra onu sol elimin, daha 6nce bir yara
acmis oldugu, yiiziikparmagimla ortaparmagim arasinda tut-
mami; ve o kayanin ¢evresinde, daha onceleri seytan otunu
ikinci kez diktigim zaman yaptigim gibi, dans ederek dolan-
mam1 buyurdu. O zaman yaptigim her seyi animsayip anim-
samadigimi sordu. Ben de animsadigimi soyledim. Her seyi1
tipkist tipkisina yinelemeliymisim; eger animsayamazsam,
her sey zihnimde apagik olana dek beklemeliymisim. Iyice
diisinmeden ¢abucak yapiverirsem bunlari, sonumun koti
olacagini biiyiik bir ciddiyetle agikladi. En son is de agzi di-
kili kertenkeleyi yere birakmak ve ne yone gittigine bakmak-
mis. Bu deneyimin sonucunu boyle anlayabilirmisim; ¢linkii
insanin dikkatini dagitir da sivisiverirmis bu kertenkeleler.

Heniiz hava kararmamugti. Don Juan goge bakti. “Seni
yalniz birakacagim,” dedi ve yliriiyiip gitti.

Biitiin anlattiklarin1 uyguladim ve kertenkeleyi yere bi-
raktim. Kertenkele, biraktigim yerde hareketsiz duruyordu.
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Sonra bana bakti ve dogudaki kayaliklara dogru segirterek
kayboldu gitti.

Kayanin dibine oturdum bitkime bakarcasina. Derin bir
tasa sarmisti benligimi. Agzi dikili kertenkeleyi diistindiim.
Onun bu yabansi yolculugunu, gitmeden once bana dyle ba-
kisini diisiindiim. Korkutucu, tedirgin edici diisiincelerdi bun-
lar. Kendimi kertenkelenin yerine koyuyor, bir bagka yabansi
yolculuga ¢ikiyordum. Ola ki benim yazgim, salt, gormekti;
o anda gordiiglimi hi¢cbir zaman anlatamayacagimi sezmig-
tim. Artik iyice kararmisti hava. Oniimiizdeki kayalar1 zor se-
cebiliyordum. Don Juan’in sozlerini animsadim: “Giin 1g1-
g1—iki diinya arasindaki o yarik!”

Uzunca bir duraksamadan sonra yapmam gereken seyle-
ri yapmaya basladim. Bulamag, yulaf unundan yapilmis gib1
goriinliyorsa da, dokununca, bagka bir kivamdaydi. Cok ince
ve soguk bir krem gibiydi. Tuhaf, keskin bir kokusu vardi.
Degdigi yerde bir serinlik birakiyor, hemen kuruyuveriyordu.
Sakaklarimi on bir kez ovaladim. Herhangi bir etkisini hisset-
medim. Sezgi ya da duygularimdaki en kiiciik degisiklikleri
bile dikkatle izlemeye ¢alisiyordum, ama ne bekledigimi ben
de bilmiyordum. Gergekten bu duyumsamamin niteligini
kavrayamiyor, ipuglar1 arayip duruyordum.

Sakaklarimdaki bulamag¢ kurumus, pul pul soyulmaya
baslamigstl. Biraz daha siirmeye bagliyordum ki, baktim Ja-
ponlar gibi topuklarimin lizerinde oturmusum. Hem de uzun
bir stireden beri durumumu degistirmeden. Yerdeki tiimsek
duvarimst bir geyin iizerinde oturmakta oldugumun farkina
varmam i¢in epey zaman ge¢misti. Bunun tugladan yapilmis
oldugunu sanmistim, ama inceleyince, tastan oldugunu gor-
diim.

Bu gegis iyice sarsmisti beni. Oyle ansizin olmustu ki, iz-
leyebilmem olanaksizdi. Bir diisteymisim gibi, gordiikleri-
min Ogelerini daginik bi¢cimde algilayabiliyordum. Ne var ki,
biitiinii olusturan pargalar degismiyordu. Oylece kaliyorlardi;
onlar1 yakalayip teker teker inceleyebiliyordum. Peyote yut-
tugum zamanlar oldugu gibi ¢ok agik ve gergek bir bigimde
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degildi gordiiklerim. Biraz sisli, oksayici, siislii bir nitelikleri
vardi. Kalkip kalkamayacagimi bilemiyordum; derken, bak-
tim, bir bagka yerdeyim. Bir merdivenin basinda duruyor-
dum; H. de, bir kiz arkadasim, alt yanda duruyor. Atesli goz-
lerle bakmakta. Delice bir parilti var gozlerinde. Cigligimsi
bir kahkaha atti. Korkmustum. H. merdivenden ¢ikmaya bas-
ladi. Saklanmak i¢in kagmak istedim; ¢linkii “bir zamanlar
gene sapitmisti.” Bu diislince gelmisti aklima. Bir siitunun ar-
kasina saklandim, beni gormeden gecti ordan. “Simdi de
uzun bir yolculuga ¢ikiyor” diisiincesi geldi aklima bu kez.
Animsadigim son diistince de suydu: “Her sapitisinda once
boyle giiler.”

Birden sahne 1yice belirginlesti; diise benzer yani yoktu
artik. Olagan bir sahneydi gordiigiim, ama pencere caminin
ardindan izliyordum onu sanki. Siitunlardan birine dokuna-
yim dedimse de hareket edemedigimi anladim. Gene de, sah-
neyi diledigim kadar izleyebilecegimi bilmekteydim. Olanla-
rin igindeydim ama onlardan bir par¢a degildim.

Ussal diistinceler ve tezler isiisti basima. Kanimca ola-
gan ve ayik bir bilinglilik durumundaydim. Her 6ge, benim
olagan siireglerimde oldugu gibiydi. Gene de bunun olagan
bir durum olmadigini biliyordum.

Sahne birden degisiverdi. Gece vaktiydi. Bir binanin gi-
risindeydim. Binanin i¢indeki karanlik, bir onceki sahnede
havanin giinesli, acik ve giizel oldugunu animsatti bana. Ama
0 zaman bana Oyle dogal goziikmiistii ki, farkina bile varma-
mustim. Su anda gordiiklerimi inceledikge, geng bir adamin
sirtindaki torbayla bir odadan ¢ikmakta oldugunu bulgula-
dim. Birka¢ kez gormiistim bu kimseyi, ama tanimiyordum.
Yanimdan ge¢ip merdivenlerden indi. O sirada kuruntularimai,
ussal ikilemlerimi unutmustum. “Kim bu herif?” diye diistin-
diim. “Ne diye goriiyorum onu?”

Sahne gene degisti; simdi de o adamu, kitaplari bozarken,
kimi yapraklarini kesip yapistirirken, kimi igaretleri silerken
falan goriiyordum. Sonra baktim, kitaplar: diizgiin bir bi¢im-
de bir sandiga yerlestirmekte... Ust iiste konulmug birkag san-
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dik vardi. Burasi, adamin odasi falan degil, bir ambardi. Bas-
ka imgeler takildi kafama, ama pek belirgin degildi bunlar.
Sahne bulandi, bagim donmeye bagladi. Don Juan omzumu
sarsarak uyandirdi beni. Kalkmama yardim etti. Birlikte evi-
nin yolunu tuttuk. Bulamaci sakaklarima siirmemle uyanmam
arasinda ii¢ buguk saat gegmisti. Ancak gordiiklerim on daki-
ka i¢ine sigmisti. Oldukga 1y1 hissediyordum kendimi. Yal-
nizca agtim ve uyumak istiyordum.

21 Nisan 1963, Pazar

Don Juan diin gece bu son deneyimlerimi anlatmamu istemis-
t1; ama konusamayacak denli uykum vardi. Diisiincelerimi to-
parlayamiyordum. Bugiin, uyanir uyanmaz, gene istedi anlat-
maml.

Anlattiklarim bitince, “Bu H. adli kizin sapitmis oldugu-
nu kim sOyledi sana?” diye sordu.

“Kimse sOylemedi. Yalnizca aklima gelen diistincelerden
biriydi bu.”

“Bunlar kendi disiincelerin saniyorsun degil mi?”

Bunlarin kendi diisiincelerim oldugunu, ancak H.’nin
hastaligini nereden c¢ikardigimi anlayamadigimi soyledim.
Tuhaf diisiincelerdi bunlar. Oyle, yoktan gelivermiglerdi akli-
ma. Don Juan yiiziime bakarak soyle bir siizdii beni. Dedik-
lerime inanip inanmadigini sordum; o da giilerek hareketle-
rimde dikkatsizligin zaten benim huyum oldugunu soyledi.

“Ne yanliglik yaptim, don Juan?”

“Kertenkeleleri dinlemen gerekirdi.”

“Nasil dinleyecektim?”

“Omzundaki kiiciik kertenkele, kiz kardesinin gordiigi
seylerin hepsini anlatiyordu sana. Sana sesleniyordu. Her se-
yi anlatiyordu sana, ama senin dinledigin falan yoktu. Kerten-
kelenin sozlerini kendi diisiincelerin sandin.”
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“Ama benim kendi diisiincelerimdi onlar, don Juan!”

“Degildi. Biiyiiniin i¢yiizii boyledir iste. Dinlemek gere-
kir bu goriinen seyleri, onlara bakip izlemek yerine. Aynisi
bana da olmugstu. Tam seni uyaracaktim ki, velinimetimin be-
ni bu konuda uyarmadigini animsadim.”

“Senin deneyimin de benimki gibi mi olmustu, don Ju-
an?”’

“Hayir. Benimkisi cehennem yolculuguna benzemisti.
Az kalsin 6liyordum.”

“Nasil olmustu?”

“Belki begenmemisti seytan otu beni; belki de sormak is-
tedigim sey yeterince agik degildi kafamda! Senin diinkii so-
rundaki gibi. Kitaplara iligkin soruyu sordugunda, ola ki o ki-
z1 gegirmistin aklindan.”

“Animsamiyorum.”

“Hi¢ yanilmaz kertenkeleler; aklmdan gecirdigin her se-
yi soru sanirlar. Kertenkele doniip sana H. yla ilgili, kimsenin
anlayamayacagi seyler anlatti. Sen bile anlayamazsin; ¢linkii
aklindan neler ge¢irdigini bilmezsin ki!”

“Ya gordiigiim oblir sey?”

“O soruyu sordugunda, diisiincelerin dinginmis demek.
Iste bu biiyii 6yle yapilir; agik, dingin bi zihinle.”

“Yani o kizla 1lgili gordiiklerimi 6nemsememem mi ge-
rekir?”

“Nasil onemsersin ki? Kertenkelecigin hangi sorular ya-
nitladigint bilmeden?”

“Yalnizca bir soru soruldugunda kertenkele daha agik
olarak mi yanitlar?”

“Evet, Oyle. Tek bi diisiinceyi siirekli olarak tutabilirsen
aklinda...”

“Ama o tek diistince yalin bir diisiince degilse, ne yapar-
sin 0 zaman, don Juan?”

“Diisiincey1 degistirmeden siirdiirebilirsen, baska seylere
atlamazsan, o zaman agik¢a anlar kertenkelecikler seni; sen
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de onlarin yanitlarini agik¢a anlarsin.”

“Goriilen seyler siirdiigu sirada kertenkelelere daha bas-
ka sorular da sorulabilir mi?”

“Hayir. Kertenkelenin anlattiklarina bakmak i¢indir bu
goriilen seyler. Onun i¢in, bakilacak degil de dinlenecek sey-
lerdir bu goriintiiler, demistim sana. Kisisel olmayan konula-
r1 ele almani o nedenle sdylemistim sana. Genellikle, soru, in-
sanlarla 1ilgiliyse onlara dokunmak, onlarla konusmak 6zle-
min Oylesine giiclii olur ki, kertenkele susar ve biiyii bozulur.
Seni kisisel olarak ilgilendiren seyleri gormeye calismadan
once su anda 6grendiklerinden ¢ok daha fazlasini bilmen ge-
rekecektir. Gelecek kez daha dikkatle dinle. Kertenkeleler,
eminim, sana ¢ok, pek ¢ok sey anlatmislardir; ne var, sen din-
lemiyordun.”

19 Nisan 1963, Cuma

“Bulamag¢ yapmak i¢in ogiittiigiim seyler nelerdir, don Juan?

“Seytan otu tohumlariyla, tohumlarla yasayan kimi bug-
day bitgikleri. Her birinden birer avug...” Ne kadar konulaca-
gin1 belirtmek i¢in sag avucunu gosterdi.

Bunlardan birini tek basina alirsak ne olur, diye sordum.
O da, boyle bir seyin seytan otuyla kertenkelelere karst ¢ik-
mak olacagint anlatti. “Aman karsina alma kertenkeleleri,”
diye ekledi, “O zaman, ertesi giinii aksam geg vakitte bitkinin
bulundugu yere gitmen gerekir. Biitiin kertenkelelere seslenip
sana yardim eden iki kertenkelenin ortaya ¢ikmalarini diler-
sin. Her yani ararsin ortalik iyice kararana dek. Onlari bula-
mazsan, ertesi aksam sil bastan ararsin. Yeterince gii¢liiysen
ikisini de bulursun. O zaman hemen yersin onlari, hemen ora-
cikta. Bilinmezi gorme yetisine kavusursun boylece, hem de
siirekli olarak. Bu biiyiiyii yapmak i¢in kertenkele falan yaka-
laman gerekmeyecek bi daha. Ondan sonra, yasamlarini se-
nin i¢inde siirdirtirler.”
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“Yalnizca bir tanesini bulursan ne olur?”

“Yalnizca bi tanesini bulursan, oradan ayrilirken birakir-
sin onu. Ilk giin bulursan onu, nasil olsa 6biiriinii de yarin ya-
kalarim deyip, sakin gotiirme yaninda! Aranizdaki dostlugu
bozar bu hareket.”

“Ya hi¢ bulamazsam onlan?”
“En 1yisi de budur zaten senin i¢in. Her biiyli yapisinda

iki kertenkele yakalaman gerektigini gosterir bu; bi de senin
bagimsizligini belirtir.”

“Nasil bagimsiz yani?”

“Seytan otuna kole olmuyorsun demektir bu. Kertenkele-
ler senin iginde yasasalardi, seytan otu birakmazdi yakani
hi¢bi zaman.”

“E, kotii mi yani bu?”

“Elbette kotiidiir. Senin bagka her seyle olan iligkini ko-
partir. Yasamin boyunca onu dost olarak yetistirmen, ona

bakman gerekir. Oyle avucunun igine alir seni. Onun ege-
menligi altinda tek bi yol kalir sana; o da onun yoludur.”

“Ya Olmiislerse bu kertenkeleler?”

“Birini ya da her ikisini 6lii olarak bulursan, bi siire bii-
yii yapmaman gerekir. Bi siire uzak durursun.

“Bagka diyecek bi sey kalmadi. Kurallar1 anlattim sana.
Bu biiyiiyli kendi basina her uygulayisinda, bitkinin 6niinde
oturdugun zaman sana ogrettigim biitiin seyleri dikkatlice ya-
parsin. Bi sey daha var. Biiyli tamamlanana dek yemek i¢mek
yok.”



6

Datura kdkiiniin ikinci boliimiint hazirlamadaki yeni bir yon-
temj Ogretecekti simdi don Juan bana. Bu iki 0greti arasinda
gegen siire i¢cinde don Juan yalnizca bitkimin nasil gelistigini
sormakla yetinmisti.

27 Haziran 1963, Persembe

Den Juan, “Seytan otunun yoluna biitiiniiyle girmeden once,
onu sinamakta biiyiik yarar vardir,” dedi.

“WNastl olur bu siznama, don Juan?”

“Kertenkelelerle bi baska biiyli daha yapman gerekir.
Kertenkelelere bi soru daha sormak i¢in gereken tiim ogelere
sahipsin; bu kez benim yardinum olmadan...”

“Bu biiyliyli yapmam ¢ok mu gerekli, don Juan?”
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“Seytan otunun sana karsi besledigi duygular1 6grenmek
i¢cin en 1y1 yontem budur. O boyuna sinar durur seni; sen ne
diye sinamayasin onu? Bu yolculugun herhangi bi noktasin-
da su ya da bu nedenle artik ilerlemek istemezsen, durursun;
birakiverirsin o yolu.”

29 Haziran 1963, Cumartesi

Seytan otu konusunu attum gene ortaya. Don Juan’in bu ko-
nuyu derinlemesine anlatmasini istiyordum, ama beni biiyii
islerine sokmadan...

Konusmaya baslatmak igin, “Ikinci boliim salt onbili
amaciyla kullanilir, degil mi, don Juan?” diye sordum.

“Salt onbili amaciyla degil. Kertenkele biiyiisii ikinci bo-
limiin yardimiyla 0grenilir; boylece seytan otu da sinanmis
olur. Ama gergek su ki, ikinci bolim baska amaglarla kullani-
lir. Kertenkele biiyiisii yalnizca baslangicidir igin.”

“Peki, bagka nasil kullanilir, don Juan?”

Yanit vermedi. Konuyu degistirerek kendi bitkimin ¢ev-
resindeki Datura bitkilerinin ne biiytikliikte oldugunu sordu.

Don Juan, “Erkeginin nasil ayirt edilecegini 6gretmistim
sana,” dedi. “Simdi bitkilerine git ve ikisinden de getir bana.
Once eski bitkine gidip yagmurun agtig1 su yoluna dikkatlice
bak. Yagmurun tohumlari epey Otelere siiriiklemis olmasi ge-
rek. Yagmur suyunun akisiyla olusan yariklara (zanjitas) ba-
karak akis yoniinii bul. Sonra kendi bitkine en uzak olan bit-
kiy1 belirle. Arada yetisen tiim seytan otu bitkileri senindir.
Sonra, bunlar tohumlaninca, her bitkiden ¢ikan su yolunu iz-
leyerek, bu yolun tizerindeki bitkilerden kendi bolgeni genis-
letebilirsin.”

Bir kesme aleti yapmak i¢in ayrintili bilgiler verdi. Ko-
kiin kesilmesi su bigimde yapilmaliymis: once kesecegim bit-
kiyi se¢meli ve kokiin sapla birlestigi yerin ¢evresindeki top-
ragr acmaliymisim. Sonra, kokii dikerken ettigim dansin tip-
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kisint yapmaliymisun. Ardindan, sapi kesip kokii toprakta bi-
rakmaliymisim. Son olarak da, kokiin ¢evresini kirk santi-
metre kadar kazmaliymisim. Bunlar1 yaparken hi¢ konusma-
mam ve duygularimi agiga vurmaman gerekirmis.

“Ikibez pargasiyla gidersin bu ise,” dedi. “Yere serer, bit-
kileri lizerlerine koyarsin. Sonra bitkileri keserek demetler
yaparsin. Sirasint kendin belirlersin; ama hangi sirayla gitti-
gini unutma sakin! Cok 6nemlidir bu. Isin bitince bitkileri he-
men bana getir.”

6 Temmuz 1963, Cumartesi

1 Temmuz Pazartesi giinii don Juan’in istedigi Datira bitki-
lerini kestim. Kimse beni gormesin diye bitkilerin ¢evresinde
dansimi yapmak icin havanin kararmasini bekledim. I¢imde
bir korku vardi. Birisi bu tuhaf hareketlerimi gozetliyormus
gibi geliyordu bana. Daha once biri erkek biri digi oldugunu
sandigim iki bitkiyr se¢cmistim. Her ikisinin koklerini kirk
santimetre kadar kesmem gerekiyordu. Bir tahta ¢ubukla o
derinlige ulasana kadar kazmak kolay is degildi. Saatlercc
ugrastim. Kazma isini bitirdigimde her yer karanlikti. Ancak
el fenerimi kullanarak kesebildim kokleri. Birisinin beni go -
zetledigi korkusu, c¢alilarin arasinda 15181 gorecekleri korkusu
yaninda hi¢ kalmisti.

Iki Temmuz Sali giinii bitkileri don Juan’mn evine gotiir-
diim. Don Juan, bohgalar1 agarak i¢indekileri inceledi. Kendi
bitkisinin tohumlarindan da verecegini sdyledi. Oniime bir
havan siirerek bir kavanozun i¢indeki topaklasmis kuru to-
humlar1 havanin i¢ine bosaltti. Bunlar bugday bitlerince yen-
mis tohumlarmis. Tohumlarnn arasinda yiginla bu kiigiiciik
yesil-siyah boceklerden vardi. Bunlar ayr: bir tiir bit¢ikmis;
onlan ¢ikarip baska bir kavanoza koymaliymigiz. Elime ligte
biri ayni bit¢iklerle dolu baska bir kavanoz tutusturdu. Bo-
cekler kagmasin diye bir kagit tikilmigti kavanozun igine.
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“Obiir kez kendi bitkindeki bocekleri kullanman gereke-
cek,” dedi don Juan. “Uzerlerinde kiigiik delikler bulunan to-
hum zarlarini yararsin; bit doludur bunlarin i¢leri. Tohum zar-
larini agarak i¢indekiler1 bi kavanoza siyirirsin. Bi avug dolu-
su bocek toplayip ayri bi kavanoza koyarsin. Hirpalamaktan
cekinme onlar1. Saygili olayim, incitmeyim diye falan diigiin-
me. Boceklerin yemis oldugu topaklanmis tohumlardan bi
avug, bocek tozundan da bi avug ayirir, kalanlart bitkine go-
re su yanda bi yere (parmagiyla giineydoguyu gosteriyordu)
gomersin. Sonra da saglam, kuru tohumlar: toplayip ayri bi
yerde saklarsin. Istedigin kadar toplayabilirsin. Her zaman
kullanilabilir bunlar. Tohumlar1 tohum zarlarindan orada ¢i-
karirsan iy1 olur; o zaman her seyi birden gommiis olursun.”

Don Juan, once topaklanmis tohumlari; sonra bitgikleri,
en sonra da saglam, kuru tohumlart dovmemi soyledi.

Hepsi ince bir toz haline geldiginde, don Juan, kesip boh-
caladigim Datura parcalarini aldi. Erkek kokii ayinip 6zenle
bir beze sardi. Kalanini bana vererek hepsini ufak pargalara
dilmemi ve 1yice ezerek ¢ikan suyu, damlasini yitirmeden, bir
kaba biriktirmemi sOyledi. Boh¢aya koydugum siraya gore
ezmem gerekiyormus bunlari.

Dediklerini yapinca, bu kez kaptakilerin tizerine bir fin-
can kaynar su dokmemi; sonra da iki fincan su daha ekleme-
mi sdyledi. Uzeri cilali bir kemik verdi ve kaptakileri bunun-
la karistirmamu istedi. Kaptaki lapayi iyice karistirdiktan son-
ra atese koydum. O zaman da, artik kokii hazirlayabilecegi-
mizi sOyledi; erkek kok kesilemeyeceginden onu biiyiik ha-
vanda ezmek gerekiyordu. Arka bahgeye gittik. O, havani ha-
zir etti, ben de daha onceki gibi bagladim kokii dovmeye. Ko-
kii suya yatirip gecelemeye biraktik. Eve girdik.

Don Juan kalkinca ben de uyandim. Hava, giinesli, piril
pirtldi. Kuru, sicak bir giin bagliyordu. Don Juan gene, seytan
otunun beni begendigine emin oldugunu soyledi.

Gene kokii 1slemeye basladik. Aksama dogru kabin di-
binde sarimtirak 6zden epey birikmisti. Don Juan ustteki su-
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yu bosaltti. Tam bu i bitti diyordum ki, o, kab1 gene kaynar
suyla doldurdu.

Lapa kabini ¢atinin altindan alip geldi. Lapa kaskati ke-
silmise benziyordu. Kab1 eve gotiiriip 6zenle yere koydu. Ye-
re oturdu. Sonra anlatt.

“Velinimetim, bitkinin domuz yagiyla karistirilabilecegi-
ni sOylerdi. Sen de 6yle yapacaksin. Velinimetim domuz ya-
gin1 benim adima kendisi ¢ikarirdi; demistim ya, bi tiirli se-
vememistim bu bitkiyi—yildizlarimiz barigmamisti hig. Veli-
nimetim onun edkine sahip olmak isteyenlerin en 1yi sonug-
lar1, bitkiyi yaban domuzunun yagiyla karistirarak alabilecek-
lerini soylerdi. En 1yisi de bagirsak yagiymis. Ama, istedigi-
ni se¢. Kim bilir! Bakarsin, seytan otu dostun olur ¢ikar se-
nin. O zaman, velinimetirnin bana onerdigi gibi, ben de sana
bi yaban domuzu avlamani, bagirsaklarinin yagini (sebo de
tripa) ¢ikarmani oneririm. Eskiden, herkesin seytan otu tut-
kunu oldugu zamanlarda brujolar yaban domuzlarindan yag
cikarmak i¢in 0zel avlar diizenlerlerdi. En ir1, en gii¢lii erkek
yaban domuzlarini ararlardi. Yaban domuzlarinin kendilerine
Ozgli biyiileri vardir; barnbagska bi erk gecer bunlardan insa-
na. Inanilmaz bi erk! O giinlerde bile... Ama bdylesi bi erke
rastlanmiyor artik! Cok bildigim bi konu degil zaten. lyi bile-
ne de rastlamig degilim. Ola ki bitki kendisi anlatir sana bii-
tiin bunlar1.”

Don Juan bir avu¢ dolusu domuz yagini 6l¢lip, i¢inde
kuru lapanin bulundugu kaba boca etti; sonra eline bulagmig
olan yagi kabin kenarindan i¢ine dogru siyirdi. Kaptakileri,
yedire yedire, piirtiiksiiz bir kivama gelene dek karistirmami
sOyledi.

Karisimi li¢ saat kadar ¢irptim. Don Juan ara sira kabin
icine bakiyor, daha dolmadigini sGyliiyordu. Sonunda tamam
oldugunu soyledi. Cirpilirken i¢ine karisan havayla agik gri
bir renk almis, macunlagsmisti bulamag. Catidaki obiir kabin
yanina asti bunu da. Yarma kadar orada birakacagini, ikinci
boliimiin iki giinde hazirlandigini s6yledi. Bu siire boyunca
bir sey yememem gerekiyormus. Su i¢ebilirmisim ama ye-
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mek ylyemezmisim.

Ertesi giin, 4 Temmuz Persembe giinii, don Juan kokii ti¢
kez siizdiirttii bana. Kaptaki suyu son dokiistimde hava karar-
maktaydi. Sahanlikta oturduk. iki kabi 6niine yerlestirdi. K6k
Ozii bir ¢ay kasig1 kadardi; beyazimsi bir nisastaya benziyor-
du. Bunu bir fincana koyup tistiinii suyla doldurdu. Fincani
eliyle gevire ¢evire salladi. I¢indeki 6z suyla iyice kariginca
fincani bana uzatti. Hepsini igmemi sdyledi. Fincandakini bir
dikiste i¢ip, fincani yere biraktim. Birakmamla arkaya yikili-
vermem bir oldu. Yiiregim giim giim atiyordu. Soluk alami-
yordum. Don Juan, sakin sakin, tistimdekilerin hepsini ¢ikar-
mami buyurdu. Nedenini sordum; macunun bedenime sii-
riilmesi gerekiyormus. Duraksadim. Soyunayim mi, diye dii-
stindiim. Don Juan elimi ¢abuk tutmami, bunun savsaklama
zamani olmadigini soyledi. Ciril¢iplak soyundum.

Kemik ¢ubugunu alarak macuna batirdi, iki yatay ¢izgi
cekti. Kabin igindeki 0zii li¢ esit pargaya ayirdi. Sonra st ¢iz-
ginin ortasindan baglayarak ilk iki ¢izgiye dik olarak bir dii-
sey ¢izgli ¢ekti. Macun bes parcaya boliinmiistii. Sag alttaki
boliimii gostererek bunu sag ayagima, onun iizerindekini sol
bacagima siirmemi sOyledi. En alttaki parca sag bacagima,
dip soldaki parca da sag ayagima siiriilecekmis. Sol ayagima
slirecegim boliimii ayagimin tabanina iyice yedirmeliymigim.
Sonra da don Juan’in kilavuzlugunda macunu sol bacagimin
i¢ yanina ve cinsel organlarima siirdiim. Oradan asag1 uzana-
rak sag bacagimin i¢ yanini tamamen macunladim. Sag aya-
gimin tabanini da macunlayinca bu i bitti.

Don Juan’in soylediklerini oldugu gibi yapmistim. Ma-
cunu siirmem bitince $0yle bir dogruldum. Macunun kokusu
burun deliklerimden girer girmez bogulur gibi olmustum.
Cok keskin bir kokuydu bu. Bilmem ne gazi gibi... Agzimla
soluk almaya ¢alisarak don Juan’la konusmak 1stedim. Ne ge-
zer?..

Don Juan bakip duruyordu. Bir adim attim ona dogru.
Lastiklesmis gibiydi ayaklarim, hem de upuzun, ¢ok uzun ol-
muslardi. Bir adim daha attim. Dizkapaklarim atletlerin sirik-
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lart gibyi yaylaniyor, sallaniyor ve titriyordu. Az daha ilerle-
dim. Tiim bedenimin hareketleri yavas ve sendelercesineydi.
Asagiya baktim; ta asagilarda oturan don Juan’t gordiim. Ka-
zandigim hizla bir adim daha atiyordum; bu da beni daha es-
nek ve titrek bir duruma sokuyordu. Iste o sirada yiikseldim.
Yere bir daha indigimi animsiyorum. Iki ayagimla yere vura-
rak geriye zipladim. Sirtiistii kayip gittim. Ust yanda kararan
gokyiiziinii goriiyordum, bulutlar yanimdan gegiyorlardi.
Asagiya bakabilmek i¢in silkindim. Kara kara daglar uzani-
yordu alt yanda. Sasilasi bir hizla gidiyordum. Kollarim hare-
ketsiz iki yanima uzanmig duruyordu. Basimla yonetiyordum
kendimi. Bagimi arkaya biikersem dikey daireler ¢iziyordum.
Yon degistirmek i¢in bagimi saga sola ¢eviriyordum. O ana
dek boylesi bir bagimsizlik ve hafiflik tatmamistim. Havanin
gorkemli karanligr i¢imi lziingle, belki de 6zlemle dolduru-
yordu. Sanki kendi yerimi bulmus gibiydim: gecenin karanli-
g1... Cevreye bakayim dedim; ancak gecenin durgunlugundan
baska bir seyi algilayamiyordum. Bu da Oylesine erk vericiy-
di ki!

Birden asagiya inme zamaninin geldigini anladim; uy-
mam gereken bir buyruk almistim sanki. Yan yan hareketler-
le bir yaprak gibi yere indim. Bu tiir hareketler bagimi don-
diirmiistii. Agir agir ve silkine silkine, makarayla indiriliyor-
musum gibi hareketler... Icime bir karanlik ¢oktii. O karanli-
gin i¢ine asilip kalmigtim sanki.

Animsadigim oOblir sey, uyanisimdi. Kendi yatak odamda
yatmaktaydim. Kalkip yatakta oturdum. Odamin imgesi yok
cidu. Kalktim. Cirilgiplaktim! Ayakta durmak hasta ediyordu
beni gene.

Kimi yerleri tanimigtim. Don Juan’in evinden yiizlerce
metre Otede, onun Datura bitkilerine yakin bir yerdeydim.
Birden dank etti kafama; don Juan’in evine kadar ¢iplak ola-
rak gitmek zorundaydum. Giysisiz kalmak biiyiik bir psikolo-
jik tedirginlik vermisti bana; ama yapabilecegim bir sey yok-
tu bu sorunu ¢dzmek igin. Ince dallardan kendime bir etek ya-
payim dedimse de bu diisiincemi pek begenmedim. Ustelik az
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sonra giin agaracakti. Tedirginligimi, bulantimi falan unutup
eve dogru yola koyuldum. Goriilmek korkusu kaplamisti igi-
mi. Gozlerim insan, kopek artyordu. Kosmayi denedim. Ne
var ki, ufak sivri taglar ayaklarima batiyordu. Yavas yavas yii-
ridiim. Hava iyice aydinlanmisti. Baktim, yolda birisi bana
dogru gelmekte. Hemen ¢alilarin arkasina saklandim. Oyle
uygunsuz bir durumdaydim ki! Az 6nce ugmanin o inanilmaz
tadini duyuyor; simdi de, ¢iplakligimdan utana sikila, kendi-
mi saklamaya ¢abaliyordum. Yola firlayip uzaklagsmak iste-
dim. Adam irkilip yanindan ¢iplak bir adamin kosarak gecti-
gini anlayana kadar ben ¢oktan uzaklagsmis olurdum. Biitiin
bunlar aklimdan gegiyor, ama kimildamay: bile goze alami-
yordum.

Yaklagmakta olan adam tam yanimdan gecgerken, duru-
verdi. Adimin ¢agrildigint isittim. Don Juan'd1 bu, giysileri-
mi getirmisti. Ben giyinirken o da giliiyordu; Oyle ytiksek
sesle giilmekteydi ki, ben de giilmeye bagladim.

Ayni giin, 5 Temmuz Cuma giinii aksama dogru don Ju-
an, deneyimimi ayrintili olarak anlatmami istedi. Ben de
climden geldigince hepsini anlattim.

“Seytan otunun ikinci bolimii u¢makta kullanihir,” dedi
don Juan, ben soziimii bitirince. “Merhem tek bagina yetmez
buna. Yonrlendiren ve bilgeligi saglayan 6genin kok oldugu-
nu soylerdi velinimetim; ugurtan da merhemmis. Bilgin art-
tik¢a, stk sik ugunca, her seyi biiyiik bi aciklikla gormeye
baslarsin. Istedigin yere ugarsin yiizlerce kilometre 6tedeki;
oralarda ne var ne yok, gortirsiin. Cok uzaklardaki diigmanla-
rini vurur oldiiriirsiin. Seytan otu, onu daha yakindan tanidik-
¢a, boyle seylerin nasil yapilacagini 6gretecektir sana. Orne-
gin, nasil yon degistirilecegini 0gretmis bile sana. Ayni bi-
¢imde, aklina hayaline gelmeyen seyleri de 6gretecektir.”

“Nasil seyler don Juan?”

“Bilemem. Herkes farklidir. Velinimetim, bana, neler 6g-
rendigini anlatmazdi hi¢. Yalnizca nec yapmam gerektigini
sOylerdi; neler gordiigiinii anlatmazdi hi¢. Bunlar yalniz o
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kimseye aittir.”

“Ben anlatiyorum ama biitiin gordiiklerimi sana, don
Juan!”

“Simdi anlatiyorsun. {lerde anlatmayacaksin. Seytan otu-
nu Obiir aliginda, hazirligi kendi bitkilerinle tek basina yapa-
caksin. Bunu unutma! Bu kez benimkilerin yanina geldim;
clinkii oraya inecegini biliyordum.”

Baskaca bir sey demedi; uyuyakalmisim. Aksamleyin
uyandigimda, dinglesmistim. Her yanimdan bir tiir fiziki di-
yebilecegim bir kivang, ering fiskirmaktaydi. Mutluydum,
doyumsamigtim.

Don Juan, “Begendin mi diin geceyi, yoksa tirktiin mii?”
diye sordu.

Gergekten gorkemli bir gece gecirdigimi soyledim.

“Ya bas agrin? Kotii miiydii?”” diye sordu.

“Basimin agris1 da obiir duygularim gibi dayanilmaz bi-
¢imdeydi. Yasamimda ¢ekmedim Oylesine agrilar,” dedim.

“Seytan otunun erkini yeniden tatmani engelleyecek ka-
dar m1?”

“Bilemiyorum. Su anda istemem; sonra, belki... Hig bile-
miyorum, don Juan?”

Ona sormak istedigim bir soru vardi. Kagamak yanitlar
verecegini biliyordum; o yiizden konuyu onun agmasini bek-
ledim. Biitiin giin bekledikten sonra, aksam iizeri oradan ay-
rilmadan once, sormak zorunda kaldim.

“Gergekten ugtum mu ben, don Juan?”

“Kendin soyledin ya u¢tugunu! Di mi?”

“Evet, don Juan, soyledim; ama bedenimle mi u¢tum ya-
ni? Bir kus gibi yerden havalanarak?..”

“Yanitlayamayacagim sorular sormakta ne ustasin yal!
Uctun. Ugmak i¢in alinir seytan otunun ikinci boliimii zaten.
Bikag¢ kez daha aldiktan sonra, gor bak, nasil kusursuz ugus-
lar yapacaksin! Kolay sey mi? Seytan otunun ikinci boliimii-
niin yardimiyla insan ug¢ar. Baska ne diyeyim sana! Sordugun
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soru ¢ok anlamsiz! Kuglar kus gibi, seytan otunu kullanan in-
sanlar da iste boyle ugarlar (el enyerbado vuela asi)”.
“Kuslarin ugtugu gibi mi? (Asi como los pajaros?)”.
“Hayir, otu almis insanlarin ugtugu gibi (No, asi como
los enyerbados)?”
“Oyleyse, gergekten ugmadim ben, don Juan. Diissel bir
ucus yaptim; salt zihnimde... Bedenim nerdeydi?”

“Caliligin orda,” diye yanitlad: sert¢e; ama kendini tuta-
may1ip bir kahkaha kopardi. “Su her seye yalniz tek yandan
bakma huyun yok mu senin! Bi insanin ugabilecegine inan-
mazsin; oysa brujolar goz agip kapayincaya dek binlerce ki-
lometre oOtelere gidebilirler, orada ne olup bitmektedir, gortir-
ler. Cok uzaklardaki diismanlarina oldiiriicii vuruslar ¢akabi-
lirler. E, simdi uguyor mu, u¢gmuyor mu?”

“Bak, don Juan, senle ben ayr1 bi¢cimlerde diislintiyoruz.
Diyelim ki, 6grenci arkadaslarimdan biri ben seytan otunu
alirken burda benimle birlikteydi; o zaman beni ugarken gor-
mis olur muydu?”

“Gene basladin, eger soyle olsaydi, eger boyle olsaydi
sorularina... Bu sekildeki konugmalarin bi yarari olmaz ki!
Eger arkadasin ya da bi bagkasi, seytan otunun ikinct bolii-
miinii alsaydi, o da ugardi. Ama salt bakmakla kalsaydi sana,
seni ucarken goriirdii; belki de gdrmezdi. Adamina gore degi-
sir bu.”

“Ama demem su ki, don Juan, yani sen ve ben bir kusa
bakarsak, o kusun u¢tugunu goriirsek, o kusun ugtugunda bir-
lesiriz. Ne var ki, iki arkadasim beni diin gece ugtugum gibi
gorselerdi, ugtugumda birlesirler miydi?”

“Belk1 de birlesirlerdi. Sen kuslar ugar diyorsun, ¢linkii
onlar1 ugarken gormiissiindiir. Kuslarin ugmasi olagan bi sey-
dir. Ama kuslarin yaptiklari bagka seyler iizerinde biriesme-
yebilirsiniz; ¢linkii o seyleri yaparken gérmemissinizdir kus-
lar1. Arkadaslarin seytan otuyla ucgulabildigini bilselerdi, o
zaman onlar da insan ugar derlerdi.”

“Yani, don Juan, benim sdylemek istedigim sey su: ken-
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dimi1 kalin zincirlerle bir kayaya baglasaydim, gene de u¢mus
olurdum. Ciinkii bedenimle bir ilintisi yok bu ug¢usun. Degil
mi?”

Don Juan saskinlikla bakt: bana. “Kendini kayaya bag-
larsan,” dedi, “korkarim, kaya zincir ne varsa kucaklar, dyle
ucarsin.”



7

Dumanin karisimina giren maddeleri toplamak, hazirlamak
biitlin y1l1 kapsayan bir siirecti. Birinci yil don Juan bu siireci
ogretti. 1962 yilinin Aralik ayinda, yani ikinci yilin basinda,
yeni bir donem baglarken, don Juan, yalnizca kilavuzluk yap-
t1; hammaddeleri kendim topladim, kendim hazirladim, ve er-
tesi yila kadar bekletmek i¢in bir yere kaldirdim.

1963 yilinin Aralik ayinda iiglincii donem basliyordu. O
zaman don Juan bir y1l once toplayip kurutarak hazirladigim
maddeleri nasil karigtiracagimi gosterdi. Duman harmanini
kiiciik bir deri keseye koyarak, erteki yil i¢in gerekli seyleri
toplamaya koyulduk.

Don Juan, iki toplama donemi arasinda gegen bir yillik
stire 1¢inde ¢ok az sOziinii etmisti “kiigiik duman”in. Gene de,
ona her gidisimde, tutmam i¢in piposunu bana veriyor, pipoy-
la “yakinlik kurma” siirecim onun belirttigi bicimde gelisi-
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yordu. Pipoyu bana azar azar tutturuyordu her kezinde. Bunu
yaparken kesin ve titiz bir dikkatle davranmamu istiyor, uzun
uzadiya agiklamalarda bulunuyordu. Pipoyu tutarken yapaca-
gim herhangi bir beceriksizligin eninde sonunda onun ya da
benim Oliimiimiize neden olacagini animsatiyordu.

Uciincii donem basindaki toplama ve hazirlama isi biter
bitmez don Juan, bir yil1 askin bir zamandan beri ilk kez, bir
dost olarak dumani anlatmaya bagladi.

23 Aralik 1963, Pazartesi

Harmana katilan kimi sar1 ¢igekleri derledikten sonra ara-
bamla eve donmekteydik. Gerekli bir katki maddesiymis
bunlar. Bu yil bitkileri toplarken, ge¢en yilki siranin tipkisini
1zlemedigimizi soyledim ona. Giildii ve dumanin seytan otu
gibi kiisegen olmadigini, boyle ufak tefek seylere aldirmadi-
gin1 sOyledi. “Bitkileri devsirme sirasi bir onem tasimaz du-
man i¢in; harmani kullanan kimsede aradig: seyler duyarlilik-
tir, kesinliktir,” dedi.

Don Juan’a, hazirlayip saklamak i¢in bana verdigi kari-
simla ne yapacagimizi sordum. Onun, artik benim oldugunu,
cok yakinda onu kullanacagimi soyledi. Her kezinde ne kada-
rint kullanacagimi sordu. Bana verdigi kesecikte, kiigiik boy
bir tiitiin kesesinin alacagi miktarin ii¢ kati kadar karisim bu-
lunuyordu. Kesenin i¢indekileri bir yil boyunca kullanmam
gerektigini, her i¢iste istedigim kadar tiittiirebilecegimi belirt-
t1.

Kesemdekilerin hepsini bitirmezsem ne olacagini sor-
dum. Don Juan hi¢bir sey olmayacagini, dumanin higbir sey
istemedigini soyledi. Kendisi artik dumani kullanmadigi hal-
de her yil yeni bir karisim yapiryormus. Sonra diizelterek sey-
rek olarak tiittlirdiigiinii soyledi. Artan karisimi ne yaptigini
sordum. Ama yanit alamadim. Bir yil i¢inde kullanilmayan
karisimin bir ise yaramadigini yineledi.
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Bu noktada uzun uzadiya bir tartismaya gectik. Ben tam
istedigim gibi soramiyordum sorularimi; onun verdigi yanit-
lar da aklimi 1yice karistirtyordu. Ben ona karigimin bir yil
sonra sanrilandirici 6zelliklerini ya da erkini yitirip yitirme-
yecegini; yitiriyorsa, o nedenle mi her yil yeniden hazirlandi-
gin1 soruyordum. Oysa o, karigimin erkini higbir zaman yitir-
meyeceginde dayatip duruyordu. Ancak bir kimse yeni kari-
sim1 hazirlayinca, eskisine gerek kalmazmis o zaman. Belirli
bir yontemle atmasi gerekirmis eski kanigimi. Isin bu yanini
da o anda agiklamak istememisti.

24 Aralik 1963, Sal

“Don Juan, artik duman tiittiirmen gerekmiyor demistin, de-
gil mi?”

“Evet, duman, benim dostum oldugundan, artik tiittiir-
mem gerekmiyor. Her zaman, her yerde ¢agirabilirim onu.”

“Yani tiitiirmesen bile sana geliyor, 0yle mi?”
“Ozgiirce gidebiliyorum ona, yani.”
“Ben de o duruma gelecek miyim acaba?”

“Onun dostlugunu kazanmay:1 basarirsan, sen de o duru-
ma gelirsin.”

31 Aralik 1963, Sal

26 Aralik Persembe giinii don Juan’in dostu olan dumanla ilk
deneyimimi yaptim. Biitiin giin don Juan’i arabamla oraya
buraya gotiirmiis bir¢ok angaryalarini yapmistim. Aksama
dogru eve dondiik. Biitiin giin bir sey yemedigimizden soz
actim. Onun aldirdig: falan yoktu buna; yanit olarak duman-
la tanigmamin ¢ok 6nem tasidigini anlatmaya bagsladi. Onun
ne denli onemli bir dost oldugunu kavrayabilmem i¢in mu-
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hakkak denemem gerektigini belirtti.

Bana bir sey deme firsati bile vermeden, hemen piposu-
nu benim i¢in atesleyecegini soyledi. Hazir olmadigimi ileri
stirerek onu caydirmaya ¢alistim. Pipoyu yeterince uzun bir
stire tutmug olmadigimi falan soyledim; gene de 6grenmem
i¢cin ¢ok bir zaman kalmadigini soyleyerek c¢ok kisa bir siire
icinde pipoyu kullanmam gerektiginde diretti. Pipoyu kese-
sinden ¢ikararak oksamaya basladi. Yani basina ¢okerek on-
leyemedigim bir bela gibi hastalanmayi, bayilmay1 goze alip
ne olursa olsun diyerek bu ka¢inilmaz isi basgimdan savmig
olmak i¢in istedigini yapmaya razi oldum.

Oda olduk¢a karanlikti. Don Juan gaz lambasini yakip
bir koseye yerlesmisti. Genellikle bu lamba oday1 huzurlu bir
losluga biiriirdii, sanmtirak 15181 bana bir rahatlik verirdi.
Ama bu kez, ¢cok donuktu 151k; eskisinden daha kizildi. Pek
yiireklendirici bir durum degildi bu. Don Juan, karisimin bu-
lundugu keseyi, ipini boynundan ¢ikarmaksizin, agti. Pipoyu
kendisine yaklastirip gdmleginin altina soktu; piponun agzi-
na karisimdan biraz koydu. Bu siireci izlememi isteyerek, bir
par¢a karisim sagilsa bile, bunun, gomleginin i¢inde kalaca-
g1 belirtti.

Don Juan pipo agzinin dortte iigiinii doldurdu. Sonra pi-
poyu bir eliyle tutarak obiir eliyle keseyi bagladi. Kii¢lik bir
kil tabak alarak bana verdi. Disarda yanmakta olan atesten
birkag¢ ufak par¢a kor komiir getirmemi istedi. Evin arka bah-
gesme gidip kerpi¢ ocaktan birkag¢ korlagsmig komiir pargasi
alip iceriye kostum. Cok mu ¢ok kaygiliydim. Onceden sez-
mekteydim sanki basima gelecekleri.

Don Juan’in yanina oturarak tabagi ona uzattim. Komiir-
lere bakarak onlarin ¢ok iri oldugunu soyledi. Piponun agzi-
na sigabilecek denli ufak pargalar gerekmis. Gene gidip ocak-
tan ufak pargalar aldim. Yeni getirdigim tabagi alip Oniine
koydu. Bacaklarini altina almis, bagdas kurarak oturuyordu.
GOz ucuyla bana bakarak egildi, egildi; neredeyse yanan ko-
miirlere degecekti ¢enesi. Pipoyu sol elinde tutarken, sag
eliyle son derece hizli bir hareket yaparak yanan komiirlerden
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birisini aldigi gibi piponun agzina koyuverdi. Sonra gene dik
oturarak, ve pipoyu ikieliyle tutarak agzimna yerlestirdi, li¢ ne-
fes ¢cekti. Kollarini bana uzatarak pipoyu iki elimle alip icme-
mi kesin bir bi¢imde fisildayarak soyledi.

Pipoyu aldim, ama az kalsm diisiiriiyordum. Oyle sicak-
t1 k1! Buyiik bir dikkatle agzima yerlestirdim.Dudaklarimi ya-
kacagindan korkuyordum. Ama agizlig: sicak degildi.

Don Juan dumani i¢ime ¢ekmemi istedi. Duman agzima
akip orada dolagmaya bagladi. Cok yogundu! Agzima hamur
tikilmig gibiydi. Gerg¢i o gline dek agzima hamur falan tikil-
mis degildi, ama bu benzetmeyi ¢ok dogal bulmustum. Du-
man, naneliymis gibiydi, agzimin i¢1 sopsoguk kesiliverdi.
Serinlemis, tazelenmistim. “Gene! Gene!” diye fisildadigini
isittim don Juan’m. Duman bedenimin her yanma sizmaktay-
d1 sanki. Artik don Juan’in bir sey demesine gerek kalmadan
cekip durdum dumani.

Don Juan birden egilip pipoyu elimden ¢ekti. Komiir ta-
bagina hafif¢e vurarak kiillerini bosaltti. Sonra parmagini ag-
zinda 1slatip pipo agzinm igine soktu; dondiire dondtire pipo-
yu temizledi. Agizligindan birkag¢ kez lifledi. Sonra kilifina
soktu pipoyu. Hareketlerini ilgiyle izlemekteydim.

Pipoyu temizleyip kaldirdiktan sonra bana bakti; iste o
anda tiim bedenimin uyusmus, sanki mentollenmis oldugunu
kavradim. Yiiziim agirlagmisti, ¢cenelerim agriyordu. Agzimin
i¢ct kupkuruydu, yaniyordu. Ne var ki, susamig degildim. Te-
pemde tuhaf bir sicaklik vardi. Soguk bir sicaklik! Her soluk
verisimde solugum burun deliklerimi ve tist dudagimi keser
gibi geliyordu. Ama yanma hissi yerine buz degdirmenin ver-
digi bir ac1 duyuyordum.

Don Juan sag yanima oturdu; hareketsiz durarak elini
pipo kilifinin lizerine, kuvvetlice bastirircasma, koydu. Elle-
rim agirlagsmigti. Kollarim omuzlarimi ¢ekercesine sarkmisti.
Burnum akmaktaydi. Elimin tersiyle burnumu sildim, tim
yiuiz kaslarim dokiildii! Eriyordum! Kaslarim gergekten eriyor
saniyordum. Ayaga firlayip bir seylere tutunmak, ne olursa
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olsun, kendime bir destek aramak istedim. Hi¢ bilmedigim
bir korku i¢indeydim. Odanin ortasindaki direge sarildim. Bir
an Oyle kaldim, sonra doniip don Juan’a baktim. Hala pipo-
sunu tutarak hareketsiz oturuyor, bana bakiyordu.

Solugum dayanilmaz bir sicakliktaydi (yoksa soguklukta
m1yd1?) Boguluyordum. Bagimi 6ne egip direge yaslamak is-
tedim. Amma 1skalamis olacagim ki basim 6ne dogru diismeye
basladi. Tam yere ¢arparken durdum. Kendimi toparlayip ba-
sim1 kaldirdim. Direk, gozlerimin oniinde durmaktaydi! Ge-
ne yaslamak istedim basimi direge. Bu kez kendimi kontrol
ederek, bilingli olarak gozlerimi agik tutup bagimi egdim, ve
alnimla direge dayanmaya ¢alistim. Gozlerimle direk arasin-
da bes alt1 santimetre ya var ya yoktu. Ama basimi direge da-
yar dayamaz diregin i¢inden gegip gittigimi gormeyeyim mi!

Umutsuzcasina ussal bir agiklama aramaya calistim ve
gozlerimin, derinligi bozuk olarak algiladigi yargisina var-
dim. Burnumun ucundaymis gibi gérmeme karsin, ii¢ metre
otemdeydi herhalde direk. Ardinda da diregin yerini tam ola-
rak saptamak i¢in usa mantiga uygun bir yol diisiindiim. Di-
regin ¢cevresinde kisa adimlarla yan yan yiiriimeye basladim.
Diregin ¢evresini bu bi¢cimde dolasmakla ¢apr olsa olsa bir
bucuk metrelik bir daire ¢izmis olacaktim. Direk gercekten
lic metre otemdeyse, ya da ulasamayacagim bir uzakliktaysa,
arkamin direge doniik olacagi bir an gelecekti. O zaman, di-
rek arkamda kalacag i¢in, onu goremeyecegimden emindim.

Sonra bagladim diregin ¢evresindeki yiiriiyiisiime; ama
ben yiiriidiik¢e direk gozlerimin 6niinde kalmaktaydi. Ofkeye
kapilarak iki elimle sarildim direge. Ama ne goreyim ki! Iki
elim de diregin i¢inden ge¢mesin nii! Diregi degil, havayi tu-
tuyordum. Direkle aramdaki uzakligi iyice dlgmeye caligtim.
Bir metre kadardi. Yani gozlerim onu bir metre uzaktaymis
gibi algiliyordu. Basimi bir yandan bir yana sallayarak, goz-
lerimi teker teker Once direge sonra da arka plandaki esyala-
ra odaklayarak derinligi algilayisimla oynadim bir siire. Dire-
gin bir metre kadar oniimde olduguna kesinlikle emindim.
Basimi korumak amaciyla kollarimi uzatip olanca giictimle
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one atildim. Gene ayni sey—diregin i¢ginden geg¢ip gitmistim.
Bu kez kendimi yerde buldum. Gene kalktim. Bu kalkis bel-
ki de o gece yaptigim en olagandisi hareket olmustu. Kendi-
mi diisiinerek kaldirmistim! Kalkmak i¢in her zaman yapma-
ya alisik oldugum bi¢imde kaslarimi ve iskelet yapimi kullan-
mamistim. Ciinkii bunlar1 kontrol edemiyordum artik. Yere
carptigim anda anlamistim bunu. Ne var, direge O0yle takmis-
tim ki kafami, bir tiir tepki hareketiyle “kendimi diisiinerek
kaldirdim”. Ve hareket edemedigim gergegi daha kafama
dank etmeden, ayaktaydim.

Don Juan’a yardim etmesi i¢in seslendim. Bir ara ¢ilgin
gibi avazun ¢iktiginca bagirdim; ama don Juan kimildamadi
bile. Yan yan bana bakiyor, basin1 benden yana ¢evirmek is-
temiyordu sanki. Ona dogru bir adim attim; ama ona dogru
ilerleyecegim yerde sendeleyerek arkaya yikildim, duvara
carptim. Sirtimi duvara ¢arptigimi biliyordum ama duvar sert
gelmiyordu bana. Yumusak, siingerimsi bir nesnenin ig¢inde
asilip kalmisa benziyordum. Bu nesne, duvardi. Kollarim ya-
na dogru acilmis tiim bedenimle, yavas yavas duvarin igine
batiyordum. Don Juan hala bana bakiyor ama bana yardim et-
mek i¢in bir sey yapmiyordu. Canimi disime takip bedenimi
duvardan sokmeye ¢abaladim; oysa daha da derinlere batma-
ma yaramisti bu devinmelerim. Duvarin yiiziimii kapladigini
farkederek tanimsiz bir korkuya kapildim. Gozlerimi kapa-
mak istedim; ne var ki, apagik kaldilar.

Baska neler oldu, animsamiyorum. Birden don Juan’i
gordiim az oniimde. Obiir odadaydik. Masasin1 ve yanmakta
olan kil sobasini gérdiim. G6z ucuyla evin 6niindeki parmak-
lig1 bile fark edebiliyordum. Her seyi apagik goriiyordum.
Don Juan gaz lambasini getirmis tavanin ortasindaki kirise
asmistl. Yana dogru bakmak istedim; ancak gozlerim yalniz-
ca One bakiyor, saga sola donmiiyordu. Bedenimin higbir ya-
nini hissedemiyor, ayirt edemiyordum. Soluk alip veriglerim
¢cok yavasti. Ama diisiincelerim son derece berrakti. Gozii-
miin Oniinde olup biten her seyin bilincindeydi. Don Juan ba-
na dogru ilerledi; o anda zihnimdeki berraklik kalmamigti.
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Don Juan bana yaklasti—ondan nefret ettim. Par¢alamak is-
tiyordum onu. O anda oldiirebilirdim onu; ama hareket ede-
miyordum. Once basimda hafif bir basing hissettim, ama ¢a-
buk gecti bu. Yalnz bir sey kalmigti—-don Juan’a karst i¢im-
den tasan bir 6fke. On-on beg santimetre kadar ontimde gor-
mekteydim onu. Kollarmi, bacaklanint koparmak i¢in tutugu-
yordum. Homurdaniyor olmaliydim. {c¢im katilmaya basla-
mustt. Don Juan’in sesint isittim. Bir seyler sOyliiyordu bana.
Yumusak ve oksayict bir sesle... Mutlulugum sonsuzdu. Iyice
yaklasarak Ispanyolca bir ninni soylemeye bagladi:

“Oy sevgili Santa Ana,
Bebegi aglatmasana!
Yitirmig elmasini

Sana verem bi tane,
Ona ver yarisini.

(Seiiora Santa Ana, porgue ilora el nino?
Por una manzana que sc le perdido.

Yo le daré una. Yo le dare dos.

Una para el nino y otra para vos.)

Bir iliklik kapladi her yanimi. Yiirek thikligt, duygu 1lik-
ligiydi bu. Don Juan’in sozleri neler animsatiyordu bana!
Unutulmus ¢ocukluk antlarimu...

Daha Once hissettigim 6fke ugup gitmisti. Onun yerine
simdi bir 6zlem, seving dolu bir yakinlik duyuyordum don
Juan’a. Don Juan uyumaya calismami soOyledi; su anda
bedenim yokmus, ve ne istersem olabilirmisim. Don Juan ge-
riledi. Onun 6niinde duruyormus gibi, gozlerim normal bir
seviyedeydi. Kollarint bana dogru uzatarak onlarin igine gir-
memi soyledi.

Ben mi ilerledim yoksa o mu yaklasti, bilemiyorum. El-
leri yiiziimiin, gozlerimin iizerindeydi; ama bir sey hissetmi-
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yordum. “Bagrimin i¢ine gir,” dedigini igittim. Onun i¢inde
kayboluyorum sandim. Duvarin siingerimsi yumusakligini
hissetim bir kez daha.

Sonra, yalnizca bakmami ve gormemi buyuran sesini isi-
tebildim. Artik onu goremiyordum. Kizil bir ortam i¢inde ya-
nip sonen kivilcimlar gorebildigime gore gozlerimin agik ol-
mast gerekirdi. Gozkapaklarim kapaliyken 1s1ga bakar gibi
bir sey. Sonra diislinceler gene bagladi. Birbirini tutmayan
sahneler beliriyor, sonra yitiveriyordu. Imgelerin iist iiste gel-
digi, degisiverdigi hizli bir diiste oldugu gibi... Sonra, diisiin-
celerin sayisi, keskinligi azalmaya basladi. Cok ge¢meden
hepsi kayboldu. Sevecenlik ve mutluluk duygularina birakti
yerini. Ne bi¢imleri ne de 15181 birbirinden ayirt edemiyor-
dum. Birden yukariya dogru ¢ekildigimi hissettim. Evet, kal-
dirilmaktaydim. Ozgiirdiim artik; olaganiistii bir hafiflik ve
hizla suda, havada dolasip duruyordum. Bir yilanbalig1 gibi
yliziiyor, i1stersem yukariya istersem asagiya dogru suiziilii-
yordum. Cevremi soguk bir yelin sardigini farkettim; yiizen
bir tiiy gibi dalgalara biraktim kendimi—ileri geri, asagilara,
asagilara, asagilara.

28 Aralik 1963, Cumartesi

Diin, aksama dogru uyandim. Don Juan iki giine yakin misil
misil uyumakta oldugumu soyledi. Basim ¢atlayacakmis gibi
agriyordu. Biraz su iceyim dedim, midem altiist oldu. Yor-
gundum, bitkindim. Yemekten sonra gene yatip uyudum.

Bugiin ¢ok 1y1 hissediyordum kendimi. Don Juan’la, kii-
¢lik dumanla 1lgili deneyimimden s6z agtik. Her zaman oldu-
gu gibi basimdan gecenleri ayrintili olarak dinlemek isteye-
cegini diislinerek, izlenimlerimi anlatmaya bagladim. Ama la-
fim1 keserek bunun gereksiz oldugunu belirtti. Gergekte bir
sey yapmadan uykuya dalmis oldugumu, o nedenle konusa-
cak bir sey bulunmadigini séyledi.
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“Ama biitiin o bagima gelenler? Onemsiz mi yani bun-
lar?” diye uzattim.

“Evet, onemsiz. Hele bi gezmeyi 6gren de, o zaman ko-
nusuruz; nesnelerin i¢ine girmeyi bi 0gren de...”

“Gergekten ‘girilir’ mi nesnelerin i¢ine?”

“Animsamiyor musun? Duvarin i¢ine girdin, duvarin
icinden gegtin.”

“Usumu yitirdim galiba.”

“Yok canim!”

“Sen de ilk i¢isinde benim gibi m1 yapmistin, don Juan?”’

“Yoo! Benimkisi farkli olmustu. Karakterlerimiz farkli
clinku.”

“Seninkisi nasil olmustu?”

Don Juan yanit vermedi. Sorumu yineledim. O da anim-
samadigini; sorumun bir balik¢iya ilk baligi ¢ektigi zaman
neler duyumsadigini sormaya benzedigini soyledi.

Dumanin egsiz bir dost oldugunu soyleyince, ben de
Mescalito’yu da esgsiz diye nitelendirdigini animsattim. O da,
ikisinin de essiz oldugunu ama niteliklerinin degisik oldugu-
nu ileri siirddi.

“Mescalito insana bi seyler soyler, onun edimlerine kila-
vuzluk eder; bu bakimdan bi koruyucudur o,” dedi. “Mesca-
lito dogru yasam bi¢imini 6gretir. Insanin disinda bi varlik ol-
dugu i¢in de onu gorebilirsin. Oysa, duman, b1 dosttur. Ken-
di varligini sana hi¢ gostermeden seni kiliktan kiliga sokar ve
sana erk verir. Onunla konusamazsin. Ama bilirsin onun var
oldugunu; ¢iinkii bedenini alir gotiiriir, havalarda ugurur seni.
Ne var ki, onu goremezsin. Gene de oradadir o; diise sigmaz
seyler yapabilmeni saglayan erki verir sana—~0rnegin bedeni-
ni alip gotiirmesi gibi...”

“Gergekten, bedenimi yitirdigimi sanmistim, don Juan.”

“Yitirmigtin.”

“Yani bedenim yok muydu o zaman diyorsun?”

“Ya sen kendin ne diyorsun?”
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“E, ne bileyim! Ancak duyumsadiklarimi bilebiliyorum.”
“Gergeklikte de 6nemli olan budur—neler duyumsadi-

”»

gin.

“Ama, sen nasil goriiyordun beni, don Juan? Nasil gorii-
niiyordum sana?”

“Seni nasil gordiigiim onemsiz. Diregi yakaladigin za-
man oldugu gibi... Sanki orda direk yokmus gibi gelmisti sa-
na da, diregin ¢evresinde dolanmistin onun varligini kanitla-
mak i¢in, hani.”

“Ama sen beni simdi oldugum gibi goriiyordun, degil
mi?”

“Hayir! Simdi oldugun gibi DEGILDIN!”

“Dogru! Degildim. Ama, bana yokmus gibi gelmesine
karsin bedenim vardi, degil mi?”

“Yoktu! Allahin belasi! Bugiin oldugu gibi bi bedenin
yoktu o zaman!”

“Bedenim neredeydi o zaman?”

“Anladigini sanmistim. Dumancik alip gotiirmiistii
bedenini.”

“Ama nereye gotiirmustii?”

“Ulan, ne bileyim ben nereye gotiirdiigiinii?”

“Ussal” bir agiklama elde etmeye direnimem bosunaydi.
Tartismak ya da aptalca sorular sormak istemedigimi; ama
bedenimi yitirmis olabilecegim diistincesini varsaymakla tiim
ussalligimi yitirecegimden korktugumu sdyledim ona.

O da, her zamanki gibi durumu abarttigini; dumancik yii-
ziinden ne o zaman, ne de ilerde hi¢bir sey yitirmis olmaya-
cagimi belirtti.

28 Ocak 1964, Sal

Don Juan’a, her isteyene duman kullandirtmanin dogru olup
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olmayacagini sordum.

Icerlemiscesine, dumanin kilavuzsuz icilemeyecegi, her
isteyene duman vermenin o kimseleri 6ldiirmekle bir olacagi
yanitint verdi. Don Juan’dan bunu ag¢iklamasini istedim. O
da, o anda orada diri ve onunla konusur durumda bulunusu-
mu, onun beni geri getirisine bor¢lu oldugumu soyledi.
Bedenimi eski durumuna getirmismis. O olmasaymis, kendi-
me gelmem olanaksizmis.

“Bedenimi eski durumuna nasil getirdin, don Juan?”

“Sonra 6grenirsin bunu; ama o zaman kendi basina yapa-
caksin bu isi. Iste bu nedenle, ben daha buralardayken, elin-
den geldigince ¢ok sey Ogrenmeni istiyorum. Sagma sapan
sorularinla yeterince zaman yitirdin. Ama ola ki dumancikla
ilgili her seyi 6grenmek yoktur yazginda.”

“O zaman ne yaparim?”’

“Ogrenecegini dgretsin bakalim duman sana...”

“Duman da mu ogretir?”

“Elbet ogretir.”

“Mescalito gibi mi ogretir?”

“Hayir, Mescalito gibi 0gretmez. Ayni seyleri gostermez-
ler.”

“Pekala, neler1 ogretir duman?”
“Verdigi erki nasil kullanacagini ogretir; bunu 6grenmek
icin de bi¢ok kez icmen gerekir onu.”

“Cok trkiing bu senin dostun, don Juan, hi¢ boyle bir se-
ye rastlamamigtum. Usumu yitirtyordum, az kalsin.”

Her nedense bu imge aklimdan hig¢ ¢ikmiyordu. Bu dene-
yimimi birka¢ kez Obiir sanrilanma deneyimlerimle karsilas-
tirmaya ¢alismig ve yalnizca su sonuca varmistim: bu duman
insana usunu yitirtiyordu.

Don Juan bu goriisiimii begenmiyor, duyumsadigim se-
yin, dumanin diislere sigmaz erki oldugunu soyliiyordu. Bu
erki yonetebilmek i¢in kisinin saglikli, giiclii bir yasam siir-
diirmesi gerekirmis. Bu saglikli, gii¢lii yasam zorunlulugu
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yalnizca hazirlik doneminde degil, deneyimleri gecirdikten
sonra da gerekliymis. Duman 0Oyle gii¢liiymiis ki, kisinin bu
giicii tagtyabilmesi i¢in kendisinin de pek gii¢lii olmasi gere-
kiyormus; yoksa adamin bu yiik altinda ezilip gitmesi isten
bile degilmis.

Dumanin herkesi ayni bigimde etkileyip etkilemedigini
sordum. Dumanin insanda bir degisim yarattigini, ancak kimi
insanlarda bu degisikligin olmadigini soyledi.

“O halde, dumanin bende degisim yaratmasinin 6zel bir
nedeni mi var?” diye sordum.

“Kanimca ¢ok sagma bi soru sordun. Geregini teker teker
yerine getiriyorsun. Dumanin sende degisim yaratmasini an-
lamak zor degil ki!”

Sonra goriiniisiimle 1lgili bir seyler soylemesini istedim.
Aklima soktugu o bedensiz olma imgesini kabul etmek beni
Oyle tedirgin ediyordu ki, o sirada nasil goriindiigiimii bilmek
istiyordum.

Don Juan, gercekten o sirada bana bakmaktan tirktiigiin;
kendisi dumani ilk ig¢tiginde, velinimetinin onu gordiigii za-
man duyumsamis olabilecegi duygulara benzer duygulara ka-
pilmis oldugunu soyledi.

“Neden lrktiin? Cok mu korkung goriiniiyordum?” diye
sordum.

“Daha 6nce duman i¢en bi kimse gormemistim de...”

“Velinimetini gormemis miydin, icerken?”

“GoOormemigtim.”

“Kendini de mi gormedin?”

“Nasil gortirtim ki?”

“Ayna Oniinde icerek, 6ornegin.”

Yanit vermedi. Yalnizca bana bakip basini salladi. Ayna-
ya bakilabilir mi, diye iisteledim. O da, bakilabilecegini, ama
bunun bir yarart olmayacagini; ¢linkii bagka bir sey olmasa
bile insanin korkusundan olebilecegini soyledi.

Ben de, “Demek ki insan korkunglasiyor,” dedim.
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“Yasamim boyunca hep bunu merak etmisimdir,” dedi
don Juan, ve ekledi: “Ama sormadim, aynaya da bakmadim.
Aklima bile getirmedim boyle bi seyi.”

“Nasil 6grenebilirim acaba?”

“Senin de, benim gibi beklemen gerekecek. Sen de du-
mani bi bagkasina verince, gormiis olursun—o denli ustala-
sirsan tabii... O zaman duman i¢cen adamin nasil goriindiigii-
nii anlarsin. Boyledir iste bu igler.”

“Duman igerken filmini ¢ekseler, ne olur acaba?”

“Bilmem. Ola ki duman seni karsisina alir o vakit. Ama
onunla dyle oyunlar oynamay: diisiindiigiine gore pek zarar-
siz buluyor olmalisin onu.”

Oyun oynamak istemedigimi, ama onun daha Onceleri
bana dumanin fazla “merasim” istemedigini s0ylemis oldu-
gunu, insanin o sirada nasil goriindigiinii merak etmenin bir
zarari olabilecegini aklimin ucundan bile ge¢irmemis bulun-
dugumu anlattim. Buna karsilik o da, seytan otunda oldugu
gibi 1zlenecek belirli asamalar olmadigint anlatmak istedigi-
ni, ama gene de dumana kars titizce davranmak gerektigi bi-
¢iminde bir diizeltme yapti. Bu bakimdan kurallara uymanin
onemi biiylikmiis. Don Juan bir 0rnek vererek, karisima giren
maddelerin belirli bir siraya uymaksizin toplanabilecegini,
ancak oOlgilerinin dogru olmasi gerektigini soyledi.

Deneyimlerimi bagkalarina anlatmamada bir sakinca olup
olmadigini sordum. Don Juan da, hi¢ a¢iklanmamasi gereken
tek gizin, karnisimin nasil yapildigi, etrafta nasil
dolasilacagini, ve nasil geriye doniildiigi oldugunu; konunun
obiir yanlarinin pek onem tagimadigini belirtti.
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Mescalito’yla son karsilasmam, art arda dort giin i¢inde dort
bulugma bi¢iminde oldu. Don Juan bu uzun bulugsma-oturum-
lara mitote diyordu. Peyoteros denilen peyote ustalariyla ¢o-
mezlerinin katildiklari bir peyote toreniydi bu. Don Juan’in
yasinda 1ki adamla, benimle birlikte bes gen¢ vardi; yash
adamlardan biri bagkanlik yapiyordu.

Toren, Meksika’da Teksas smirina yakin bir yer olan,
Chihuahua’da yapildi. Geceleyin ezgilerin sdylendigi, peyo-
telerin mideye indirildigi bir torendi bu. Giindiiziin, toren ye-
rinin diginda tutulan kadinlar her birimize su yetistiriyorlardi;
her giin yalnizca az bir toren yemegi yeniyordu.

12 Eyliil 1964, Cumartesi
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Torenin ilk gecesi olan 3 Eylil Persembe gecesi sekiz peyo-
te mantar1 yedim. Pek etkilemedi bu beni; etkilediyse bile be-
lirsiz bir bigimdeyd: bu. Biitiin gece gozlerim kapali oyle
oturdum. Gozii kapali durmak daha 1y1 geliyordu bana. Uyu-
muyordum, yorgun da degildim. Oturumun sonunda ezgi
sOylenisi olagandigi bir bi¢ime biirlinmiisgtii. Bir an yiiregim
kabardi, aglamak istedim; ama ezgi bitiverdi, ve bu duygum
yok oldu.

Hep birlikte kalkip disariya ¢iktik. Kadinlar su verdi bi-
ze. Kimilerimiz agizlarini ¢alkaladi, kimilerimiz igti. Erkek-
ler hi¢c konusmuyorlardi; oysa kadinlar biitiin giin konusup
giilligtiyorlardi. Toren yemegi 0gleyin yeniyordu. Bir misir
asiydi bu.

4 Eylil Cuma giini glines batarken ikinci oturum bagla-
misti. Bagkan peyote ezgisini sOyledikten sonra sirayla ezgi-
ler sOylenmesine ve peyote mantarlarinin yenmesine yeniden
baslandi. Herkesin teker teker soyledigi kendi ezgilerine Obiir
uyeler de katiliyordu. Bu, sabaha dek sirdii.

Digar1 ¢iktigimda bir glin once orada bulunan kadmnlarin
sayisinda azalma gordiim. Birisi bana su uzatti; ne var, artik
cevremle ilgilenmiyordum. Bir sekiz mantar daha yemigtim.
Bu kez etkisi degisik oluyordu.

O anda herkesin birlikte soyledigi ezgi birden hizlaninca
oturumun sonuna gelindigini anladim. Evin digindaki bir ge-
yin ya da bir kimsenin igeri girmek istedigini sezinliyordum.
Ezgilerin, “onun” igeri dalmasimi onlemek i¢cin mi yoksa
“onu” 1¢gert ¢ekmek i¢cin mi sOylendigini kestiremiyordum.

Kendine 0zgii bir ezgisi olmayan bir ben vardim. Hepsi,
ozellikle gencler, sorarca bakiglar atiyorlardi. Sikilarak gozle-
rimi kapadim.

Sonra baktim, gozlerim kapaliyken ¢evrede olup bitenle-
r1 ¢cok daha 1y1 bi¢unde algilayabiliyorum. Tiim dikkatimi bu
diistinceye verdim. Gozlerimi kapatiyor ve oniimdeki adam-
lar1 gorebiliyordum. Goézlerimi aginca da ayni goriintii siirii-
yordu. Gozlerim agik da olsa kapalt da olsa tipkist tipkisina
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ayni seyleri goriiyordum.

Sonra birden goriintii yok oldu, silindi ve yerine Mesca-
lito’nun iki yil 6nce gordiigiim insan bigimindeki goriintiisii
belirdi. Biraz otede yan donmiis oturmaktaydi. Bakakalmis-
tim. Ama o bana bakmiyordu, bir kez bile bana dogru bakma-
di.

Yanlis bir seyler yapmigim da, o yiizden bana yaklagmi-
yormus saniyordum. Kalkarak ona dogru ilerledim. Benden
neden uzak durdugunu soracaktim. Ama bu devinisim, Mes-
calito’nun imgesini bozmustu. Mescalito’nun yavas yavas
gozden yiten goriintiisiiniin yerine gene oradaki adamlarin
goriintiisii gegmeye bagladi. Cilgincasina yiiksek sesle soyle-
nen ezgiyi isittim gene.

Yakindaki bir ¢aliliga giderek bir siire dolastim. Her sey
belirgin ve apagik goriiniiyordu. Karanlikta gordiigiimii far-
kettim; ama bu kez pek dnemsemedim bunu. Onemli olan
sey, Mescalito’nun benden neden kagtigiydi.

Arkadaglarin yanina gitmek i¢in geri dondiim. Tam eve
girmek tlizereydim ki korkung bir glimbiirtii 1sittim ve korkuy-
la iirperdim. Yer sarsihiyordu. iki yil 6nce peyote vadisinde
isittigim giiriiltiiniin tipkistydi bu.

Yeniden caliliga dogru kostum. Mescalito’nun orada ol-
dugunu, onu bulacagimi biliyordum. Ama bulamadim. Saba-
ha dek bekledim, oturumun bitmesine az kala da obiirlerinin
yanina vardim.

Uciincii giinii de ayn1 seyler yinelendi. Yorulmamigtim,
ama Ogleden sonra yatip uyudum.

5 Eylil Cumartesi aksami yasl adam liglincii oturumu
acmak icin peyote ezgisini soylemeye basladi. Bu oturum bo-
yunca yalnizca bir mantar yedim ve ezgilerin higbirini dinle-
medim. Olan biteni de izlemiyordum. Daha baslangicindan
beri tiim varligim olaganiistii bir bicimde tek bir noktada yo-
gunlasmigti. Esenligim i¢in gerekli olan ¢ok ama ¢ok onemli
bir seylerin eksikligini duyumsuyordum.

Obiirleri ezgilerini soylerken, Mescalito’ya, bana bir ez-
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gi ogretmesi 1¢in yliksek sesle yakardim. Yakarim, adamlarin
yiiksek sesle sOyledikleri ezgiye karisti. Birden bir ezgi duy-
dum kulaklarimda. Oradakilere sirttimi doniip dinledim. So6z-
ler1 ve ezgiyi bir¢ok kez dinledim. Tiim ezgiyi iyice 0grene-
ne dek kendi kendime sdyleyip durdum. Sézleri Ispanyolca
olan uzun bir ezgiydi bu. Ezgimi birkag¢ kez soyledim; herkes
dinliyordu. Cok ge¢cmeden bir baska ezgi daha belirdi kulak-
larimda. Sabaha dek bu iki ezgimi bir¢ok kez soyledim. Tap-
taze, sapasaglam yapmisti beni bu ezgiler.

Sularimizi igtikten sonra don Juan bana bir torba verdi;
hep birlikte tepelere dogru yiiriimeye basladik. Ustii yassi,
yanlar dik bir tepeye (mesaya) varana dek uzun ve zorlu bir
yiirtiylis yaptik. Orada bir¢ok peyote mantar1 gordiim. Ama
her nedense onlara bakmak istemiyordum. Mesay! gegince
kiimemiz dagildi. Ben ve don Juan biraz geriye doniip, peyo-
te mantar1 toplamaya bagladik. Onceki gibi, ben yalnizca yar-
dim ediyordum ona.

6 Eyliil Pazar aksamina dogru toren yerine donmiistiik.
Aksam olunca bagkan oturumu agti. Kimse bir sey dememis-
ti ama, bunun son oturum oldugunu ¢ok 1iyi biliyordum. Bu
kez yasli adam yeni bir ezgi tutturmustu. Taze mantarla dolu
bir torba elden ele dolastirildi. Taze mantar1 ilk kez yiyor-
dum. Tazesi etlice oluyordu ama zor ¢igneniyordu. Sert, ham
bir yemise benziyordu; kurutulmus mantarlara oranla daha
keskin ve aci bir tadr vardi. Bu taze mantarlar1 ¢ok daha be-
genmistim.

On dort mantar yedim. Dikkatle saymaktaydim yedikle-
rimi. Sonuncusunu bitiremedim. Ciinkii Mescalito’nun varli-
gin1 gosteren o artik 1yice tanidigim giimbiirtiiyii 1sittim. Bak-
tim, herkes ¢ilginlar gibi ezgi ¢agirmakta. O zaman don Ju-
an’in da obiirlerinin de giimbiirtiiyti gergekten isittiklerini an-
ladim. Bu tepkimelerinin, i¢lerinden birince salt beni aldat-
mak i¢in verilen bir isaretten kaynaklandigini diisiininek 1ste-
miyordum.

Iste o anda ulu bir bilgelik dalgasinin beni yutarcasina
sardigin1 duyumsadim. Ug yildir kafami kurcalayan bir varsa-
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yim o anda kesinlik kazanmig oluyordu. Lophophora willi-
amsii kaktisiinlin i¢inde bulunan o her neyse nesnenin kendi
kendine 6zvarhigini siirdiriisiiniin benimle hig¢bir ilintisi ol-
madigini; orada kendi bagina bagimsizca var oldugunu kavra-
yabilmem, daha dogrusu bulgulayabilmem i¢in ti¢ yil bekle-
mem gerekmisti. Ama simdi anlamigtim.

Atesli atesli ezgi soyledim durdum solugum kesilene
dek. Ezgilerim sanki bedenimin igindeydi de ben: sarsa sarsa
disa figkiriyordu. Hemen ¢ikip Mescalito’yu bulmak zorun-
daydim; yoksa patlayabilirdim. Peyote tarlasina dogru ilerle-
dim. Ezgilerimi soyliiyordum bir yandan da. Onlarin benim
0z ezgilerim olduklarmi—benim kimseye benzemezligimin
kesin kanitlart olduklarmi biliyordum. Her adimimi duyum-
suyordum. Yere bastik¢a tinliyorlardr; yankilari bir insan ol-
manin tammsiz dipdiri taskinhigmni doguruyordu.

Tarladaki peyote mantarlarinin her birt mavimtirak, bal-
Kiyan bir 151k yaymaktaydi. Mantarlardan birinin ¢ok parladi-
gm1 gordiim. Yanma oturup ezgimi séyledim ona. Ben soyler-
ken, Mescalito mantarm i¢inden ¢ikti—daha onceleri gordi-
gum insan kiligiyla... Bana bakiyordu. Yaradiligina ters diisen
bir yuireklilikle ona ezgi soylemeye basladim. Fliitten mi, yel-
den mi gelen tamsik bir miizigin titresimleri dolasiyordu. ki
yil once oldugu gibi, bu kez de, “Ne diyorsun?” diyordu san-
ki.

Sesimi yiikselterek konugsmaya bagsladim. Yasamumda,
edimlerimde eksik bir yan oldugunu bildigimi; ama bunun ne
oldugunu bir tiirli bulamadigimi soyledim. Bendeki bu ek-
stkligin ne oldugunu, ayrica, gereksindigimde ¢agirabilmek
amaciyla adini soylemesi i¢in yalvardim. Bana bakti ve agzi-
n1 kulaklarima degecek kadar zurna gibi uzatarak adini soy-
led1.

Birden peyote tarlasinin orta yerinde babami dururken
gordiim. Ama tarla ortadan kalkmig, sahne ¢ocuklugumdaki
evimize doniigsmiistii. Babamla birlikte bir incir agacinin al-
tinda duruyorduk. Babami kucakladim; ona, ¢abuk c¢abuk,
sOyleyememis oldugum ne kadar sey varsa anlatmaya bagla-
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dim. Diigtincelerimin her biri 6zliiydii, tam yerindeydi. Sanki
hi¢ zamanimiz kalmamis da, her seyi birden s0ylemek zorun-
daymisim gibi bir durumdaydim. Olagan kosullarda hi¢ soy-
leyemecegim afallatict seyler soyliiyordum ona olan duygu-
larima iligkin.

Babam bir sey demiyordu. Dinledi, dinledi, sonra baktim
cekilip bir seyce emilircesine gitti. Gene yalniz kalmigtim.
Vicdan azabiyla, iiziintiiyle agladim.

Mescalito’nun bana ogrettigi adi ¢agira ¢agira peyote tar-
lasinda dolastim durdum. Bir peyote mantarinin iizerinde yil-
diz bi¢ciminde yabansi bir 1giktan bir sey c¢ikmaya basladi.
Uzun, parlak bir nesneydi bu—bir adam boyunca bir 151k de-
meti... Bir siire biitiin tarlay1r koyu sar1 ya da kehribar renkli
birisikla aydinlatti. Ardindan da gokyiiziinii, mucizevi, sasir-
tic1 bir goriiniim yaratacak bi¢cimde, aydinlatti. Bakmayz stir-
diiriirken kor olacagim gibi geliyordu; gozlerimi kapayip, ba-
sim1 kollarimin arasina gomdum.

Mescalito’nun, bir peyote mantar1 daha yememi soyledi-
gini agik¢a algiliyorum. “Ama mantar1 kesmek i¢in bicagim
yok; nasil yerim ki?” diye gecirmekteydim.

“Egil yere, Oyle ye,” diye seslendi ayni yabansi bi¢gimde.

Karin iistii uzanip, bir mantarin tepesini 1sirdim ve ¢igne-
dim. Tutugsmus gibiydim. Bedenimin tiim gozelerine bir 1lik-
lik, bir akim dolmustu. Dipdiriydi her sey. Neye baksam, ne-
yl gorsem en ince, en ¢aprasik ayrintilari gdzlerimin Oniine
seriliyor, ama o denli de yalin goriiniiyordu. Her yerde ben
vardim; bir anda hem tistiinii, hem altini, hem ¢evresini gore-
biliyordum seylerin.

Soziini ettigim bu son duygu, 1yice ayrumsayabilecegim
denli uzun siirmiistii. Bu duygu az sonra ezici bir korkuya do-
nisiiverdi; hizla geliveren ama beni ¢arpmayan diyebilece-
gim bir korku... Once o mucizevi diinyanin sessizligi keskin
guriiltiilerle sarsilmaya basladi, ama bununla ilgilenmiyor-
dum pek. Ama giiriiltiiler gittik¢e iizerime yikilircasina arti-
yor ve siklasiyordu. Yavas yavas, o ayrimsiz, aldirissiz, giizel
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diinyada uguyormusum duygusunu yitirmekteydim. Giirulti-
ler, bir devin adim atiglarina doniigmiistii. Koskoca bir varlik
cevremde dolasiyor, soluyordu. Beni ariyordu kesinlikle.

Kostum, bir kayanin altina sigindim, oradan beni izleyen
seyin ne oldugunu gérmeye ¢aligtim. Bir ara saklandigim ko-
vuktan uzanip disariya baktim. Beni arayan varlik gelip tepe-
me dikilmisti. Deniz yosunu gibi bir seydi. Cokiiverdi tizeri-
me. Agirligiyla beni ezecegini saniyordum ki, baktim, boru
ya da ¢ukur gibi bir seyin i¢indeyim. Yosunun ¢evremdeki
tim yerleri kapsamamis oldugunu agik¢a gordiim. Kayanin
altinda az bir acik yer kalmigti. Siiriinerek oraya gitmek iste-
dim. Yosundan koca sivi obekleri damlamaktaydi. Beni erit-
mek icin sindirim asidi salgiladigini “biliyordum”. Koca bir
damla, koluma bulagmusti; asidi toprakla silmeye ¢aligtim, bir
yandan da lizerine salyam akitarak ovaliyordum. Bir an i¢in
buharlastigimi sandim. Bir 1518a dogru itilmekteydim. Yosun
beni eritmisti sanki. Gittik¢e biiyiiyen bir 1g18a takilir gibi ol-
du goziim. Yerin altindan topragi itercesine ¢ikmaya ¢alisan
bu 1s181n, daglarin ardindan dogmakta olan giines oldugunu
anladim sonunda.

Yavas yavas, olagan duysal siire¢clerim donmeye bagli-
yordu. Cenemi kivrik kolumun tizerine yaslamig, yliziikkoyun
uzanmigtim. Oniimdeki peyote mantarinin yeniden 1siklandi-
gin1 gordim. Daha gozlerimi ayirmaya firsat bulamadan, o
uzun 151k gene belirdi. Tepemde dolasip durdu. Oturdum. Isik
tiim bedenime dingin bir giicliiliikkle dokundu, sonra gozden
uzaklagti.

Kosa kosa arkadaglarin bulundugu yere gittim. Sonra bir-
likte kasabaya dondiik. Don Juan’la, peyote baskani don Ro-
berto’nun evinde bir giin daha kaldik. Oradaki biitiin zamani-
m1 uyuyarak gecirdim. Tam ayrilacagimiz sirada, peyote otu-
rumlarina katilan gengler bana dogru geldiler. Teker teker be-
ni kucakladilar; bir yandan da ¢ekingen giiltiyorlardi. Her bi-
r1 kendini tanitti. Peyote toplantilart disinda deginmedigimiz
konu kalmadi onlarla saatler siiren soylesilerimiz arasinda.

Don Juan ayrilik zamaninin geldigini sdyledi. Delikanli-
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lar gene kucakladilar beni. I¢lerinden biri, “Gene buyurun,”
dedi. “Bekleriz,” diye atildi bir 6teki. Arabami yavasca siire-
rek oradan ayrilirken yasl adamlarr aradi gozlerim; ama hig-
bir yoktu ortalikta.

10 Eyliil 1964, Persembe

Deneyimlerimi don Juan’a anlatirken onlar1 hep elimden gel-
digince asama asama animsamak zorunda kalmigimdir. Her
seyl animsamak ic¢in en 1y1 yontem buydu kugskusuz.

Bugiin, ona, Mescalito’yla karsilasmamin ayrintilarini
anlattim. Oykﬂmti, Mescalito’nun bana adini soyledigi nokta-
ya kadar dikkatle dinledi. Ama tam o anda soziimu kesti.

“Artik kendi bagmnasin,” dedi. “Koruyucu seni kabul et-
mis. Bundan sonra sana pek yardimim dokunmaz. Onunla
olan iligkilerini bana anlatman gerekmez. Onun adini biliyor-
sun artik: adin da, birlikte yaptiklarinizi da hi¢cbi kimseye
sGylememen gerekir.”

Deneyimimin biitiin ayrintilarini ona anlatmak istedigi-
mi, clinkii bunlardan bir anlam ¢ikaramadigmmi belirttim.
Gordiiklerimin bana ag¢iklanmasinda yardimci olmasini iste-
dim. O da, bunu kendi bagima yapabilecegimi, artik kendi
kendime diisiinmeye baslama zamaninin geldigini soyledi.
Ben hala, onun diisiincelerini 6grenmek istedigimi, kendi
kendime bir sonuca varmamin uzun zaman alacagini, lstelik
de nasil bir yol tutacagimi bilmedigimi sayip dokerek onunla
tartistyordum.

“Omegin, o ezgiler... Ne anlama geliyor?” diye sordum.

“Bunu yalniz sen bileceksin,” diye yanitladi. **Ne bile-
yim ben ne anlama geleceklerini! Yalnizca koruyucun agikla-
yabilir bunu sana; tipki o ezgileri sana 6grettigi gibi... Onla-
rin ne anlama geldiklerini sana ben anlatacak olursam, bu, bi
bagkasinin ezgilerini 6grenmissin demek olur.”

“Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?”
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“Koruyucunun ezgilerini s0yleyen kimseleri dinleyerek,
hangilerinin diizmece oldugunu hemen ¢akabilirsin. Yalnizca
ruh tasiyan ezgiler onundur ve onun ogrettigi ezgidir. Obiirle-
ri ise bagkalarinin ezgilerini kopyalaridir. Iste boylesine alda-
tic1 olabiliyor insanlar kimi kez. Bagkalarinin ezgilerini, on-
larin ney1 anlattiklarini bilmeden, soylerler.”

Ben, aciklayarak, bu ezgilerin ne amagla soylendiklerini
ogrenmeyi istemis oldugumu sdyledim. Don Juan yanitlaya-
rak, 0grendigim ezgilerin koruyucuyu ¢agirmaya yaradigini
acikladi. Bu ezgiler, koruyucunun adiyla birlikte, yalnizca
onu ¢agirmak i¢in kullanmaliymis. Don Juan, Mescalito’nun,
daha sonralar ola ki, bana bagka amaclara yonelik bagka ez-
giler de 6gretecegini soyledi.

Koruyucunun beni tam olarak kabul edip etmemis oldu-
gunu sordum. Don Juan, sorumu sagma bularak, giildii. Ko-
ruyucunun beni kabul etmis oldugunu, ve onun beni kabul et-
mis oldugunu bana kanitlamak i¢in de kendisini iki kez 151k
bi¢iminde gostermis oldugunu soledi. Don Juan, benim 15181
ik1 kez gormiis olmamdan ¢ok etkilenmise benziyordu. Mes-
calito’yla karsilagmanin bu yanini 6nemle vurguluyordu.

Koruyucu tarafindan kabul edilmis oldugum halde, ne-
den Oylesine korkmakta olusumu bir tirlii anlayamadigimi
sOyledim don Juan’a.

Uzun siire yanit vermedi. Sorum, onu afallatmisa benzi-
yordu. Sonunda, “Bu ¢ok agik bi sey,” dedi. “Onun istedigi
sey o kadar acik ki, bunu nasil géremedigini bi tiirlii anlaya-
miyorum!”

“Biitiin bunlara akil erdiremiyorum, don Juan.”

“Mescalito’nun ne demek istedigini anlamak elbette za-
man alir; dersleri iyice anlayana dek onlar ilizerinde diigiin-
men gerek.”

11 Eyliil 1964, Cuma
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Diigsel deneyimlerimi agiklamasi i¢in gene asilmaya basla-
dim don Juan’a. O da, sanki o sirada Mescalito’yla ilgili go-
riisme yapmakta imisiz gibi konugsmaya basladi.

“O, kendisiyle konugulabilecek bi insan gibi midir, diye
sormanin sagmaligini kavrayamiyor musun?” diye sordu. “O
senin gormiis oldugun hig¢bi seye benzemez. Bi insan gibidir,
ama ayni zamanda insana benzer bi yani da yoktur. Ona
iligkin hi¢gbi sey bilmeyen, ama onu ¢abucak 6grenivermek
isteyen kimselere bunu anlatmak giictiir. Derslerine gelince,
onlar da kendisi gibi gizlerle doludur. Hi¢ kimse onun ne ya-
pacagini onceden kestiremez. Ona bi soru sorarsin, o da sana
yol gosterir; ama o bu isi seninle benim konustugumuz bigim-
de yapmaz. Simdi anliyor musun ne yaptigini?”’

“Eh, bunu anlamak pek zor degil. Ama bunun ne anlama
geldigini anlamiyorum.”

“Sen ona sende ne gibi eksiklikler oldugunu sordun, o da
sana tam bi tablo gosterdi. Bu nokta su gotiirmez! Bunu anla-
madigin soyleyemezsin ya! Karsilikli b1 goriigme degildi
yaptiginiz; ama bi bakima oyleydi. Sonra bagka bi soru sor-
dun ona, ve o da gene ayni bi¢cimde yanitladi seni! Ne demek
istedigine gelince, pek anladigini sanmiyorum. Ciinkii ne sor-
mus oldugunu bana soylememeyi yeglemis bulunuyorsun.”

Sordugumu animsadigim sorulari dikkatlice yineledim.
“Yaptigim sey dogru mu? Dogru yolda miyim? Yasamimla
ne yapmaliyim?” Don Juan, sormus oldugum sorularin yal-
nizca sozciiklerden olustugunu; sorulari, sozciiklerle seslen-
direrek degil de, i¢ten sormanin daha 1yi oldugunu soyledi.
Koruyucunun bana bir ders vermek istedigini; ve amacinin
beni korkutup kagirmak degil de bana bir ders vermek oldu-
gunu kanitlamak i¢in de, kendisini iki kez bir 151k demeti bi-
¢iminde gostermis oldugunu anlatti.

Ben hila, Mescalito’nun beni kabul etmesine karsin ne diye
beni korkuttugunu anlayamadigimi sdyledim. Don Juan’a,
bana anlattigina gore, Mescalito tarafindan kabul edilmenin
onun bi¢iminin degismez kalisiyla sonuglanacagini,
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mutlulukla karabasan arasinda degisip durmayacagini anim-
sattm. Don Juan giilerek, Mescalito’yla konusurken yiire-
gimde bulunan gercek soruyu diistinecek olursam, verilen
dersi anlayabilecegimi soyledi.

“Yiregimdeki” gercek soruyu diistinmek gii¢ bir isti. O
sirada aklimdan gecen ¢ok sey oldugunu soyledim don Ju-
an’a. Oregin, “Dogru yolda miyim?”, diye sorarken, gercek-
ten sormak istedigim soru suydu: Acaba birer ayagim iki ay-
r1 diinyaya mi basmaktadir? Bu diinyalardan hangisi daha
gercektir? Yasamim hangi yone yonelmeli?”

Don Juan bu agiklamalarimi dinledi ve agik segik bir
diinya goriisiimiin olmadigini, koruyucunun bana ¢ok giizel
ve acik bir ders vermis oldugunu bildirdi.

“Sana gore iki diinya oluyor,” dedi. “Yani iki1 yol... Ger-
cekte yalnizca bi yol vardir. Koruyucu sana kugku gotiirmez
bi aciklikla gostermis. Senin i¢in tek diinya, insanlarin diin-
yasidir; ve sen o diinyadan ¢ekip gidemezsin ki! Clinkii bi in-
sansin sen! Koruyucu sana mutluluk diinyasini gostermis; o
diinyadaki seyler arasinda ayrim olamaz, ¢linkii bu ayrimi so-
racagin bi kimse yoktur orada. Ama insanlarin diinyasi degil-
dir k1 o! Koruyucu seni sarsarak o diinyadan ¢ikarmis ve sa-
na bir insanin nasil diisiinecegini, nasil savasim verecegini
gostermis. Iste hudur insanlarm diinyasi! Ve insan olmak de-
mek, bu diinyada yasamak zorunda kalmis olmak demektir.
Sen, iki diinyada da yasiyormussun gosterisi, bos diiglincesi
icindesin. Bizler i¢in yalnizca bi diinya vardir. Bizler insaniz,
ve insanlar diinyasini izlemek zorundayiz seve seve.

“Iste ders buydu kanimca!”
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Don Juan, ¢alismalarimi olabildigince seytan otuna yonelt-
memi ister goriintiyordu. Onun erke kargsi tutumunu bildigim-
den, bu istegi bana biraz ters geliyordu. Dumani yeniden ig-
me zamaninin yaklastigini, ve bu arada seytan otunun erkiy-
le 1lgili bilgilerimi arirmam gerektigini agikladi.

Hi¢ olmazsa kertenkelelerle bir biiyii daha yapip seytan
otunu bir kez daha denememi sik sik oneriyordu. Uzun siire
bu konuyu diistindiim durdum. Don Juan’in bu konudaki bas-
kis1 o duruma gelmisti ki, sonunda bir deneyim daha yapma-
y1 goze almak zorunda kaldim. Bir giin, yitirdigim kimi nes-
nelerle 1lgili bir baki yapmaya karar verdim.

28 Aralik 1964, Pazartesi
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19 Aralik Cumartesi giinii Datura kokiinii kestim. Bitkinin
cevresinde dansimi yapmak i¢in hava iyice kararana dek bek-
ledim. Geceleyin de kok 0ziinii hazirladim ve pazar giinii sa-
bah altida Daturanin bulundugu yere gittim. Bitkimin oOniin-
de oturdum. Don Juan, neler yapmam gerektigini anlatirken,
her ayrintiy1 6zenle not etmistim. Notlarimi gene okuyunca,
tohumlarin orada ogiitiilmeyecegini animsadim. Bitkinin
oniinde Oyle oturmus olmak bile ayr1 bir duygusal dengelilik
kazandirtyordu bana. Genel olarak elde edemedigim diigiince
acikligina, dikkatimi devinimlerinin tizerinde yogunlagtirma
erkine kavusturuyordu beni.

Tiim istenen seyleri titizlikle yapiyor, bulamagla kokiin,
aksam gec bir saatte hazir olabilecegi bicimde zamanlamayi
ayarliyordum. Saat bes siralarinda, iki tane kertenkele yaka-
lamaya calistyordum. Bir buguk saat kadar diisiinebildigim
tim yontemleri denedimse de her kezinde basarisizliga ugru-
yordum.

Datura bitkisinin 6niinde oturmus amacima ulagmak i¢in
kestirme bir yontem ariyordum ki, birden don Juan’in kerten-
kelelerle konusma diisiincesi, once ¢ok giiliing goriindii bana.
Bir topluluk 6niinde konugsmanin verdigi sikintiyr duymak-
taydim. Ama toparlandun ve konugsmaya bagsladim. Hava ol-
dukg¢a kararmigti. Bir kaya parcasini kaldirdim. Altinda bir
kertenkele vardi. Uyusuk bir durumdaydi. Elime aidim. Son-
ra bir bagka kayanin altinda gene uyusuk goriintiglii bir ker-
tenkele daha buldum. Ikisi de kimildamadan duruyorlardi.

Agizlarini ve gozlerini dikmek 1sin en gii¢ yaniydi. Don
Juan’in, edimlerime degigsmez bir nitelik kazandirmis oldugu-
nu diisiindiim. O, bir insan bir edime basladiktan sonra artik
durmainin olanaksiz oldugunu soylerdi hep. Ger¢i durmak is-
teseydim, kimse Onleyemezdi beni. Ama zaten durmak iste-
miyordum ki!

Kertenkelelerden birini biraktim; kuzeydogu yoniinde
uzaklasti. Bu da, 1yl olmakla beraber zorlu bir deneyimin be-
lirtisiydi. Oteki kertenkeleyi omzuma bagladim ve sakaklari-
m1, yonteme uygun bi¢cimde sivadim. Kimildadigi falan yok-
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tu kertenkelenin; bir ara onu 06lii bile sandim. Boyle bir du-
rumda ne yapilacagini soylememisti don Juan. Ama kertenke-
le dirtydi; yalnizca uyusuktu.

Hazirladigim siviy igerek bir siire bekledim. Olagandisi
bir sey duyumsamiyordum. Sakaklarimi bulamagla ovalama-
ya basladim. Yirmi kez siirdiim. Birden, bulamaci birkag¢ kez
alnima da siirmekte oldugumu gordiim. Hatami anlayip ¢abu-
cak alnimdaki bulamaci sildim. Alnim ter i¢inde kalmusti;
atesim ¢ikiyordu. Don Juan bulamaci alnima kesinlikle siir-
mememi sOylediginden, epey tasalanmistim. Tasam, az sonra
tam bir yalnizlik, sanki artik sonumun geldigi duygusuna
doniistii. Orada bir basimaydim. Basima bir durum gelecek
olsa, bana yardim edecek kimse yoktu. Ka¢ip uzaklagmak is-
tedim ordan. Korkung bir kararsizlik i¢indeydim; ne yapmam
gerektigini bilemiyordum. Basimin i¢i bir disiince seliyle
calkalaniyordu; ne diisiindiigiimii anlayamadan, baska diistin-
celer iististiyordu kafama. Bunlarin oldukga yabansi diisiince-
ler oldugunu sezdim bir ara. Bu diisiinceler, alisageldigim gi-
bi degil de bambagka bir bicimde geliyorlardi. Bagka zaman-
lar nasil dislindiigiimii biliyorum. Diislincelerim, kendime
Ozgl bir diizenle ortaya ¢ikarlar, herhangi bir sapma olursa
hemen anlarim bunu.

Bu yabansi diigiincelerden bir tanesi bir yazarin sozleriy-
le ilgiliydi. Animsayabildigim kadariyla, bu, sesli bir seydi ve
sanki birisi arka palanda yazarin sozlerini sOylemekteydi.
Oyle ¢abuk olmaktaydi ki bunlar, irkilip kalmistim. Dikkatle
dinlemek istedim; ama diisiince yitiverdi. Isittigim sozleri bir
yerde okudugumdan emindim, ne var, yazarinin adir aklima
gelmiyordu bir tiirlii. Birden onun Alfred Kroeber oldugunu
animsadim. Sonra bir bagka yabansi diisiince geldi aklima. Ve
o yazarin Kroeber degil de Georg Simmel oldugunu “soyle-
di”’. Kroeber diye direttim, ve bir baktim, kendi kendime tar-
tismaktayim. Diinyanin sonu gelmis gibi duyumsamam gecg-
misti bile.

Uyku hapr i¢misim gibi gozkapaklarim agirlagmisti.
Yoksa hap falan i¢mis degildim; yalnizca bu imge geliver-
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misti aklima. Uyuyor gibiydim. Arabama ulasip, siiriiniircesi-
ne i¢ine girmek istedim. Ama yerimden kimildayamiyordum.

Sonra birden uyandim. Daha dogrusu uyandigimi agik¢a
anladim. [lk diisiincem giiniin hangi saati olduguydu. Cevre-
me bakindim. Datura bitkisinin Ontinde degildim. Kayitsiz-
likla, gene biiyiilii bir yasantinin i¢inde bulundugum gergegi-
ni kabullendim. Bagimin iizerinde duran bir saat 12.35’1 gos-
teriyordu. Demek 6gleden sonra olmustu.

Geng bir adamin koca bir deste kdgidi tagimakta oldugu-
nu gordiim. Ona dokunacak kadar yakindim. Boynundaki da-
marlarin atigin1 gorebiliyor, yiirek vuruglarint isitebiliyor-
dum. Kendimi, gordiiklerime 6ylesine vermistim ki, diiglince-
lerimin niteligini inceleme olanagini bulamamistim. Sonra
kulagimin dibinde o sahneyi tanimlayan bir ses isittim, ve bu
“ses”1n aklimdaki yabansi diigstince oldugunu anladim.

Kendimi, dinlemeye oylesine kaptirmistim ki, sahnenin
gorselligiyle ilgim kalmamig gibiydi. Ses, sag kulagima, om-
zumun lizerinde bir yerden gelmekteydi. Bu sesin anlattigl
seylerin bi¢cimine biirliniiyordu sahne. Ama benim istencime
de uymaktayd: goriintiiler; istersem onlart durdurabiliyor ve
sOylenilenlerin ayrintilarini istedigim kadar inceleyebiliyor-
dum. Geng¢ adamin edimlerinin tiim asamalarini “igitiyor-go-
riyordum”. Ses, her seyi en ince ayrintilariyla agiklamayi
stirdiirdii. Ama pek onemli goriinmiiyordu bana bu edimler.
Onemli olan sey bu kiiciik sesti. Deneyimim siiresince ii¢ kez
basimi cevirip kimin konustugunu gormeye ¢aligtim. Bagimi.
donebilecegi kadar saga ¢eviriyor, ya da birden arkaya doniip
orada kimse var mi diye bakiyordum. Ama bunlar: her yapi-
stimda, gordiigiim seyler bulaniyordu. “Arkaya bakamama-
min nedeni, bu sahnenin olagan gerceklik alanina girmeme-
sinden ileri geliyor,” diye diistindiim. Ve bu, benim diigiin-
cemdi.

O andan baglayarak ilgimi yalnizca sesin lizerinde yo-
gunlastirdim. Omzumdan geliyor gibiydi ses. A¢ik¢a anlasi-
lan ince bir sesti bu. Ama bir ¢ocuk sesi ya da bile bile tizles-
tirilen bir ses degildi. Minyatiir bir erkegin sesi gibiydi. Be-
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nim sesim olamazd: bu. Isittiklerimin Ingilizce oldugunu var-
sayryordum. Ne zaman sesi bile bile yakalamak istediysem,
hep isitilmez oluyor ya da anlagilmaz bir duruma doniistiyor
ve buna karsit olarak goriintiiler de solgunlasiyordu. Bir ben-
zeti yapmak gerekirse, bu sesin, insanin kirpiklerine takilan
toz pargaciklarinin ya da goz korneasindaki kan damarlarinin
neden oldugu goriintiileri anigtirdigini sdyleyebilirim. Bunlar,
dogrudan dogruya bakilmadiginda goriilebilen, ama gozleri-
mizi onlara dikip izledik¢e goziin devinimiyle birlikte saga
sola kagisan kurtguk goriinimiindeki sekillerdi.

Ben de, biraktim bu izleme isini. Dinledik¢e ses daha
karmagik bir duruima doniisiiyordu. Bana, sesmis gibi gelen
sey, daha ¢ok, bir seyin kulagima diisiinceler fisildamasina
benziyordu, ama tam boyle de degildi. Bir sey benim adima
diigtinmekteydi. Diisiinceler benim disimdan geliyordu. Bu-
nun boyle oldugunu biliyordum, ¢iinkii kendi diisiincelerimle
birlikte “Obiir” diisiinceleri de ayn1 anda izleyebiliyordum.

Bir an geldi, sesin yarattigi, gen¢ adamin edirnlerini gos-
teren gorintiilerin, ¢ikis noktasi olan yitirilmis nesneler
hakkindaki sorumla ilintisi kalmadi. Gen¢ adam ¢ok karisik
goriinen seyler yapiyordu. Simdi onun edimleri bana daha il-
gin¢ goriindiigiinden, sesi izlemeyi birakmistim. Bir yandan
da sabrim tiikeniyordu. Bitmesini istiyordum bu isin. “Nasil
durduracagim bunu?” diye geciriyordum. Kulagimdaki ses,
dereye inmemi sOyledi. Nasil inecegimi sorunca da, ses, bit-
kimi diisiinmemi soyledi.

Bitkimi diisiindiim. Gene onun oOniinde oturuyordum.
Bunu Oyle ¢ok yapmistim ki, géziimiin Oniine getirmesi ¢ok
kolay oluyordu. O anda onu gérmenin de bagka bir sanr1 ol-
dugunu saniyordum. Ama, ses, “geri” dondiiglimii soyledi!
Kulak kabarttim; hi¢cbir sey duyamadim. Datura bitkisi biitiin
gercekligiyle oniimde duruyor gibiydi. Ona dokunabiliyor,
cevresinde dolasabiliyordum.

Ayaga kalkip arabama dogru yiiriidiim. Bu ¢aba beni bit-
kinlestirince, yere oturup gozlerimi kapadim. Bagim donmek-
teydi, kusmak istiyordum. Kulaklarim ugulduyordu.
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Bagrima dogru bir sey kayiverdi. Kertenkeleydi bu. Don
Juan’in, onu birakmam gerektigine iligkin uyarisint animsa-
dim. Bitkimin bulundugu yere doniip kertenkeleyi ¢ozdiim.
Olii ya da diri midir, diye bakmadim bile. Bulamag ¢omlegi-
ni kirip, ayagimla kazdigim topragi iizerine orttiim. Arabaya
girip uykuya daldim.

24 Aralik 1964, Persembe

Bugiin biitiin olanlar1 don Juan’a anlattim. Her zamanki gibi
s0ziimii kesmeden dinledi. Ardindan soyle bir konugma yap-
tik:

“Cok yanlig bi sey yaptin.”

“Biliyorum. Cok salak¢a bir yanlis; kazayla oldu.”

“Seytan otu kaza maza dinlemez; seni her yonden sina-
yacagini soylememis miydim sana! Ya ¢ok giicliisiin, ya da ot
seni ¢ok begeniyor. Alnin ortasi, yalnizca onun erkini kaldi-
rabilen usta brujolar i¢indir.”

“Alnina bulamag siirenlere ne olur, don Juan?”

“Usta bi brujo degilse, o yolculuktan donemez bi daha.”

“Sen hi¢ alnini bulamagladin mi, don Juan?”

“Hayir! Velinimetim bunu yapanlardan ¢ok azinmn o yol-
culuktan donebildigini sOylerdi. Aylar geger, adam hala don-
mez; bagkalar1 bakarlar artik ona. Velinimetim, bu kertenke-
lelerin isterlerse insan: diinyanin sonuna gotiirebileceklerini,
ve o insan istedigi takdirde de ona en gorkemli gizleri
gosterebileceklerini anlatirdi.”

“QOyle bir yolculugu yapmis olan kimse tanidin m1?”

“Evet, velinimetim... Ne var ki, bana, nasil doniilecegini
ogretmedi.”

“Donmek o denli zor mu oluyor, don Juan?”

“Evet. Iste bu yiizden senin davramiglarin beni saskina
ceviriyor ya! Ne yapilacagini, yolunu yordamini bilmiyor-
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dun; oysa belirli agamalari bilmemiz gereklidir. Ciinkii insan
giicii, bu asamalarda bulur. Onlarsiz bi higizdir.”

Saatlerce Oyle sessiz oturustuk. Cok derin diisiincelere
dalmig goriintiyordu don Juan.

26 Aralik 1964, Cumartesi

Don Juan kertenkeleler1 arayip aramadigimi sordu. Ben de
aradigimi, ama bulamadigimi soyledim. Kertenkelelerden bi-
ri, ben onlar tutarken, olmiis olsaydr ne olacagmni sordum.
Bir kertenkelenin 6lmesinin kotii bir sey olacagi yanitini al-
dim. Agz: dikilen kertenkele biiyii sirasinda oliirse, biiyliyii
siirdiirmenin bir anlami kalmazmig. Boyle bir durum, kerten-
kelelerin dostluklarini geri aldiklar: anlamina da gelirmis. O
zaman, uzun siire seytan otuyla ilgili 6grenime ara vermem
gerekirmis.

“Ne kadar ara vermem gerekir?” diye sordum.

“Iki yil, ya da daha fazla.”

“Ya obiir kertenkele oliirse ne olur?”

“Gozkapaklarn dikili kertenkele oliirse, basin dertte de-
mektir. Yalniz basina kalirsin; kilavuzsuz, dostsuz. Biiyiiye
baslamadan Oliirse, biiyliyli o anda kesersin; ama bu da sey-
tan otunu hepten unutmak demektir. Ama kertenkele, biiyiiye
basladiktan sonra, omzundayken Oliirse, biiyiiyii siirdiirmen
gerekir ki bu da delilige yol acar.”

“Neden delilige yol agar?”

“Ciinkii boyle b1 durumda higbi seyin anlami kalmaz.
Hi¢ kimse kilavuzluk edemez artik sana; korkung, sagma sa-
pan seyler gormeye baslarsin.”

“Nasil ‘sagma sapan’ seyler?”

“Kendi kendimize gordiigiimiiz seyler... Hi¢bi yonlendir-
me olmadan gordiigiimiiz seyler. Seytan otunun senden kag-
maya ¢abaladigini gosterir bu; seni firlatip attigini...”
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“Bu duruma diisen kimse gordiin mii hi¢?”

“Gordiim. Benim bagima gelmisti boyle bi sey. Kertenke-
lelerin yardimi kesilince, delirmigtim.”

“Neler gormiistiin o zaman, don Juan?”

“Bi siirli sagmaliklar iste. Yonlendirilmeyen insan bagka
ne goriir ki!”

28 Aralik 1964, Pazartesi

“Don Juan, seytan otunun insani sinadigint soylemistin. Bu-
nunla ne demek istemigtin?”

“Seytan otu bi kadin gibidir; bi kadin gibi pohpohlar ada-
m1. Tuzaklar kurar onlara durmadan. Bulamac: alnina siir-
mekle onun bi tuzagina diismiis oldun. Daha nice tuzaklar ku-
racaktir sana. Ve gene onun oyununa geleceksindir. Uyariyo-
rum seni. Tetikte dur. Onunla iligkin tutkuya doniigmesin;
seytan otu, bilgi adami olmanin gizlerine gotiiren yollardan
yalnizca birisidir. Bagka yollar da vardir. Ama kendi yolunun
tek yol olduguna seni inandirmasi, zaten onun oyunlarindan
biridir. Yagsamini bi tek yolda ¢arcur etmemeni 6giitlerim—
hele yiirek tagimayan bi yol ise bu!”

“Bi yolda yiirek bulunmadigini nasil anlariz, don Juan?”

“Herkes bilir bunu. Ama ne yazik ki kimse sormaz bu so-
ruyu. Yiirek tagimayan bi yola girdigini eninde sonunda anlar
insan; ama artik o yol o insani 6ldiirmeye hazirdir. O nokta-
dan sonra durmak, durumu degerlendirip o yolu birakmak
pek az kisinin gerceklestirebilecegi bi seydir.”

“Sorumu ne bigimde soracagimi bi tiirlii bilemiyorum,
don Juan.”

“Sor gitsin.”

“Demem su ki, kendi kendime yalan soylemememin bir
yontemi var midir? Yani yaniti ger¢ekten hayir olan bir soru-
ya evet dememi nasil onleyebilirim?”
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“Ne diye yalan soyleyecekmigsin ki?”
“E, bir yol insana eglenceli, zevkli gelebilir. O zaman...”

“Sagma bi sey bu. Yiiregi olmayan yol nasil zevkli olur
ki? Oyie bi yolu tutmak bile zorluklarla doludur. Oysa yiirek
tagiyan bi yola girmek kolayca yapiliveren bi seydir. Onu
sevmeye calismak s0z konusu olamaz.”

Don Juan birden goriigmemizin yoniinii degistirerek pat
diye, benim, seytan otunu begendigimi sdyledi. Seytan otunu
bir bakima begendigim dogruydu. Bunu don Juan’a soyle-
dim. O da bana kendi dostu olan dumani nasil buldugunu sor-
du. Dumani diistinmenin bile beni korkuttugunu soylemek
zorunda kaldim.

“Bi1 yol se¢mek i¢in mnsan korkulardan, aggozliiliikten
arinmig olmalidir. Ne var ki, duman, korkuyla: seytan otu da
tutkuyla kor ediyor adami,” dedi don Juan.

Bir kimsenin bir yol aramasi i¢in bile tutkuya gerek bu-
lundugunu ileri siirdiim. Insanm tutkulardan armmis olmasi
diisiincesine katilamayacagimi, 0grenmek icin tutkuya gerek
bulunduguna inandigimi soyledim.

“Ogrenme istegine tutku denmemelidir,” dedi don Juan.
“Ogrenme istegi insanin dogal bi davramigidir; ama seytan
otuna sarilmak, erk aramak demektir. Iste bu da tutku olur.
Clinkii ulagsmak istedigin sey bilgi degildir. Seytan otunun
gozlerini baglamasina olur verme. Zaten su anda kancasmi
takmig bulunuyor sana. insanlar1 ayartip, onlara bi tiir erklilik
duygusu verir; olagan kisilerin yapamayacagi seyleri yapabi-
lirmis duygusuna kaptirir onlari. Ama bi tuzaktir bu. Cok gec-
meden bakmigsin, yiireksiz yol adama ters diigmiistiir, onu y1-
kivermistir. Artik 6lmiis sayilir o kimse—~oliimi aramak ise
hi¢bi seyr aramamakla birdir.”
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1964 yilinin Aralik ayinda don Juan’la birlikte tiittiirim har-
man1 yapmak i¢in gerekli birka¢ bitkiyi toplamaya gitmistik.
Bu, dordiincii donem oluyordu. Don Juan igleri bana yaptiri-
yor, kendisi yalnmzca beni gozliiyordu. Bitkileri koparirken
acele etmememi, Once 1yice bakmami, uzun uzadiya diisiin-
memi soylemisti. Harmana girecek bitkileri topladiktan, boh-
caladiktan sonra hemen dostuyla yeniden karsilasmamu istedi.

31 Aralik 1964, Persembe

Don Juan, “Seytan otunu ve dumani simdi biraz tanimig durum-

dasin. Hangisini daha ¢ok begendigini soyle bakalim!” ded:.
“Duman ¢ok korkutuyor beni, don Juan. Nedendir bile-

miyorum, ama pek olumlu sayilmaz ona kars1 duygularim.”
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“Yaltaklanilmaktan hoslaniyorsun da ondan; seytan otu
yaltaklaniyor sana. Bi kadin gibi, sana zevk vermeye c¢alisi-
yor. Oysa duman, en soylu erktir; en temiz yiirek onunkisidir.
Insani ayartmaz, tutsak etmez; ask ve nefret de bulunmaz on-
da. Tek istegi, gii¢lii olmandir. Evet, seytan otu da giigliiliik
ister, ama bagka tiir bi gii¢liiliik o. Kadinlarin erkekte aradigi
tiirden bi gii¢liiliik. Oysa dumanin aradig1 giig, yiirek giicii-
diir. O da sende yok! Cok az kimsede bulunur o. Bu yiizden
istiyorum dumani biraz daha 6grenmeni. Yiiregi berkitir du-
man. Seytan otu gibi tutkularla, kiskangliklarla, siddetle dolu
degildir. Duman oynak degildir, insana bagh kalir. Bi sey
unuttum diye tedirgin olman gerekmez onunla iligkin siirdiik-

"

ce.

20 Ocak 1965, Carsamba

19 Ocak Sal1 giinii sanrilandirici karisimi gene igtim. Don Ju-
an’a dumandan ¢ok korktugumu, kuruntularimi yenemedigi-
mi sOylemistim. O da, bana, dumani hak¢asina degerlendire-
bilmek i¢in bir kez daha igmemi sOylemisti.

Don Juan’in odasina gittik. Saat, 6gleden sonra iki falan-
di. Pipoyu cikartti. Ben de komiirleri getirdim. Sonra yere
karsilikli oturduk. Don Juan Once pipoyu 1sitmasi, onu uyan-
dirmasi gerektigini sOyledi. Dikkatlice bakarsam piponun na-
sil 1s1makta oldugunu gorebilecegimi de ekledi. Pipoyu bir-
ka¢ kez dudaklarnina gotiirerek emdi. Onu sevecence oksadi.
Sonra birden, piponun uyanisina dikkatimi ¢cekmek i¢in, bana
ve pipoya bakti. Pipoya baktim, ama bir sey goremedim.

Pipoyu elime verdi. Piponun agzini kendi hazirladigim
harmanla doldurdum. Daha Once bir tahta masayla bir kor ko-
miir aldim. Don Juan tahta masama bakarak giilmeye basladi.
Bir an sendeledim. Komiir masaya takilmisti. Diigmesi i¢in,
masay1 piponun agzina vurmak istemedim; koru sondiirmek
i¢in tizerine tiiktirdim.
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Don Juan basini ¢evirip elleriyle yiiziinii kapadi. Bedeni
sallanmaktaydi. Bir an i¢in agladigini sandim. Ama sessizce
giilmekteydi.

Uzun siire yitirmistim bu nedenle; sonra don Juan par-
maklariyla bir kor parc¢asini tutup, hizla piponun agzina yer-
lestirdi. Igmemi soyledi. Pipoyu agzima aldim. Dumani ¢ek-
mesi ¢ok zor oluyordu. I¢indeki karisim ¢ok sikiydi herhalde.
Ilk ¢ekisimde agzima ince tozlar gelmisti. Birden agzimin
i¢cini uyusturmustu bu tozlar. Agizliktaki karigimin yanmakta
oldugunu gorebiliyordum. Ama sigara icmeye benzemiyordu
bu 15. Gene de her ¢ekiste bir seylerin soluguma karistigini,
cigerlerimi doldurdugunu, ardindan da bedenimin 6biir yan-
larina dogru itercesine yayildigini duyamsamaktaydim.

Yirmi ¢ekis saydim. Sonra biraktim saymay:. Terliyor-
dum; don Juan gozlerini dikmis bana bakiyor ve korkmama-
m1, anlattiklarini oldugu gibi yerine getirmemi soyliiyordu.
“Peki” demeye ¢aligiyor, ama yerine yabansi bir inilti ¢ikari-
yordum. Agzimi kapadiktan sonra bile ortaligi ¢inlatan bir
inilti... Don Juan bu sese ¢ok sasmisti; gene giilmeye basladi.
Basimla “evet” demek istiyordum. Ama hi¢bir yanimi kimil-
datamiyordum.

Don Juan, yavasca ellerimi agti ve pipoyu c¢ekti. Yere
uzanmami ama uyumamami soyledi. Bir de kalkip beni yati-
racak mi diye, meraklanmigtim. Ama merakim bosunaymis.
Bana, araliksiz bakmaktan bagka bir sey yapmadi. Birden
odanin tepetaklak dondiigiinii gordiim; don Juan’a yandan
bakar bir durumda buldum kendimi. Iste o andan baslayarak,
tiim goruntiiler, bir diisteki gibi bulaniklasti. Kimildayamaz
durumdayken, don Juan’in uzun uzadiya bir seyler anlattigini
hayal meyal animsiyorum.

O durumdayken korktugum falan yoktu; tedirgin de de-
gildim, ertesi giin kendime geldigimde, hasta falan da olma-
mistim. Tek olagandisi sey, uyandiktan sonra uzun siire dii-
stincelerimi toparlayamayisimdi. Dort beg saat gegince, o da

gectl.
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27 Ocak 1965, Carsamba

Don Juan, deneyimlerimle ilgili bir sey soylemedi; bir sey an-
latmami da istemedi. Tek sozii, hemen uyuyuvermis oldugu-
mu soylemek oldu.

“Uyanik kalmak i¢in tek ¢ikar yol, bi kusa doniigmektir;
ya da bi circirbdcegi, ya da onun gibi bi seye...” dedi.

. “O da nasil yapilir ki, don Juan?” diye sordum.

“Iste 6gretiyorum ya! Diin, sen bedensizken sana anlat-
tiklarimi animsamiyor musun?”

“Ben b1 kargayim. Sana da, karga nasil olunur, onu ogre-
tiyorum. Bi 6gren de bak, nasil uyanik kalirsin; nasil 6zgiir
olursun! Bunu 6grenemezsen, diistiigiin yerde oyle ¢akili ka-
lirsin.”

7 Subat 1965, Pazar

Dumani ikinci kez ¢ekisim 31 Ocak Pazar giinii 6glene rast-
ladi. Ertesi giin aksamiistii uyandim. Deneyimim boyunca
don Juan’in bana anlattig1 her seyi biliyormusum gibi kendi-
mi olaganiistii erkli hissetmekteydim. Sozleri beynime igle-
misti. Olagandis: bir agiklik ve siireklilikle 1sitip durmaktay-
dim anlatmis olduklarini. Bu sirada baska bir ger¢ek carpti
goziime: Pipoyu her ¢ekisimde agzima giren tozlar1 yutmaya
bagsladiktan hemen sonra biitiin bedenim uyusmustu. Demek,
yuttugum yalnmizca duman degildi; bir de toz halinde karisimi
yutmaktaydim.

Deneyimimi don Juan’a anlatmaya ¢aligtim; ama o, yap-
mis oldugum seyin 6nemsiz oldugunu belirtti. Biitiin olanlari
animsadigimi sOyleyince de; kulak falan asmadi. Tiim anilar
keskindi, taptazeydi. Dumani i¢me siiresi tipki ilk seferinde-
ki gibiydi. Sanki her iki deneyimim, ara vermemisim gibi,
birbirine bitigmisti. Ilk deneyimimin bitiminden baglatabili-
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yordum animsamayl. Yan iistii yere diistiigiimden bu yana
duygu ve diisiincelerimi biitiiniiyle yitirmis oldugumu agik¢a
animsayabiliyordum. Gene de bu agiklik hi¢bir bicimde ek-
silmiyordu. Odanin diisey bir diizlem haline doniismesiyle
birlikte, diisiincelerimin de sonuncusunu diiglindiigiimii
animsiyorum: “Basim yere m1 yapisti, ne? Ama agri s1z1 duy-
muyorum.”’

Iste o andan sonra yalnizca goriiyor ve isitiyordum. Don
Juan’in her soyledigini sozciigii sozciigiine yineleyebiliyor-
dum. Tiim buyruklarini yerine getiriyordum. Bunu yapmak
cok acik, mantikli ve kolay geliyordu bana. Bedenimin yok
olacagini, yalnizca basimin kalacagini, ve boyle bir durumda
uyanik kalip dolagabilmek i¢in tek ¢arenin karga olmak oldu-
gunu anlatiyordu bana. Goziimii kirpmaya gayret etmemi, an-
cak goz kirpmaya hazir oldugum takdirde obiir seylere gece-
bilecegini soyliiyordu. Sonra da bedenimin biitiiniiyle ortadan
kalktigmi, yalnizca basimin kaldigini soyledi. Bas, hi¢ kay-
bolmazmus; ¢linkii kargaya doniisen sey, basmis.

Don Juan goziimi kirpmami buyurdu. Bu buyrugu ve bii-
tiin Oobiir buyruklarini bir¢ok kez yineleyip durmustu. Hepsi-
ni de ¢ok agik¢a animsiyordum. Goziimi kirpmis olacagim
ki, hazir oldugumu bildirdi ve bagimi kaldirip tiim dikkatimi
ceneme vermemi buyurdu. Karganin bacaklari ¢enede olur
dedi. Bacaklar1 duyumsamaya ¢alismami ve onlarin yavag
yavas ¢ikislarini izlememai istedi. Ardindan da daha karga ol-
madigimi, kuyruk ¢ikartmami soyledi. Kuyrugun enseden ¢i-
kacagini belirtti. Kuyrugu yelpaze gibi agmamiu, yerleri tara-
yisini hissetmemi buyurdu.

Sonra da karganin kanatlarina gegti. Kanatlar ¢ok uzun
olmaliymis, onlar1 iyice germeliymisim. Yoksa ugamazmi-
stm. Az sonra don Juan kanatlarimin ¢iktigini, uzun ve ¢ok
giizel olduklarini, gercek kanatlara dontisene dek onlari ¢irp-
mami soyledi.

Sira bagimin tepesine gelmisti. Don Juan bagimun st ya-
ninin ¢ok genis ve agir oldugunu, bu oylumuyla u¢may: en-
gelleyecegini sOyledi. Basimi kiigiiltmek i¢in gene gozlerimi
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kirpmamin gerektigini; her goz kirpista bagimin azar azar kii-
clilecegini anlatti. Rahat¢a ugabilmem ig¢in, list yanin agirhigi
yok oluncaya dek goziimii kirpmami buyurdu. Sonra da, ba-
stmin bir karga bagi kadar kii¢lilmiis oldugunu bildirdi ve
kaslarun gevseyene dek ortalikta dolasip sekmemi istedi.

Don Juan, ugmadan once, son olarak degistirmem gere-
ken bir sey daha kaldigin1 soyledi. Bu da degistirmesi en gii¢
olan seymis; bunu basarabilmek i¢in de uysal olmam, bana
sOylediklerini harfi harfine yerine getirmem sartmis. Bir kar-
ga gibi gormeyi 0grenmeliymisim. Agzimla burnum, iki go-
ziimiin arasinda gii¢lii bir gaga olusturana dek uzayacakmuis.
Kargalar yanlarina bakarlarmig; don Juan da basimi ¢evirip
ona tek gozle bakmami buyurdu. Obiir goziimle bakmak is-
tersem, gagami asagiya dogru sallamaliymisim. Bu hareket,
obiir goziimle bakmama yol agarmig. Bakisimi bir goziimden
obiiriine gec¢irerek ¢calismayi siirdiirmemi buyurdu. Sonra, ar-
tik ugusa hazir oldugunu belirtti; ugabilmek i¢in de onun be-
ni havaya firlatmasi gerekirmis.

Buyruklarinin her birini istenen bigimde yerine getirmek
giic olmamugti. Onceleri biraz zayif ve sendeliyor olsalar da
kus bacaklari ¢ikardigimi algilamistim. Ensemde bir kuyruk,
elmacik kemiklerimden de kanatlar ¢iktigini hissetmigtim.
Kanatlar, katlanmig olarak ve azar azar ¢ikiyorlardi. Zor bir
siirectli bu ama agr1 vermiyordu. Sonra goz kirpislarimla ba-
simi, karga bagi biiyiikliigiine diisiirdiim. Ama en sasirtici se-
yi gozlerimle basarmistim. Kug goriisii yani!

Don Juan, gaga ¢ikartmami buyurdugunda, havasiz kal-
miscasina tedirgin olmustum. Sonra bir sigkinlik ¢ikti ortaya,
ve Oniimii kapatircasina 0yle kaldi. Don Juan’in beni yanal
olarak gormem ig¢in yonetmesinden sonradir ki, yanimi tam
olarak gorebilme yetisine kavusabilmistim. Her seferinde
gozlerimden birini kirpryor ve bakisimi bir goziimden obiirii-
ne gecirebiliyordum. Ne var ki, odanin ve i¢indeki esyalarin
hi¢biri alistigim goriintiide degildi. Gene de hangi bakimlar-
dan degisik goriindiiklerini soyleyebilmem olas1 degildir.
Don Juan ¢ok biiyiimiis ve kizarmigti. Ering veren, giiven ve-
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ren bir seyler vardi havasinda. Sonra bu imgeler bulaniverdsi;
ana hatlarini yitirdiler ve bir siire titresip duran koseli soyut
bi¢cimlere doniistiiler.

28 Mart 1965, Pazar

18 Mart Persembe giinti sanrilandirict karsumi gene igtim.
Baslarken, kimi ufak ayrint1 farklar1 dikkatimi ¢ekti. Pipoyu
yalnizca bir kez doldurmam gerekiyordu. Ilk koydugum har-
man bitince, don Juan piponun agzini bana temizlettirdi. Ikin-
ci dolumu kendisi yapti. Ciinkii kaslarimi bu isin iistesinden
gelebilecek denli kullanabilecek durumda degildim. Kollari-
mi1 oynatmak i¢in biiyiik ¢aba harcamam gerekiyordu. Ke-
semde bir dolumluk harman kalmisti. Don Juan keseme baka-
rak, harmanim tiikendiginden, bunun gelen yila dek dumani
son ¢ekisim olacagini sOyledi.

Kiigiik keseyi ters yiiz edip, i¢indeki tozlari, yanan ko-
miirlerin durdugu kaba silkti. Tozlar, portakal rengi kizartilar
cikararak yandi; korlarin lizerine ince, saydam bir zar seril-
miscesine... Sanki bu zar tutugsmus, sonra da labirentimsi ¢iz-
giler olusturacak bi¢imde c¢atlamaya baslamisti. Cizgilerin
icinde bir seyler hizli hizli zikzaklar ¢izmekteydi. Don Juan,
cizgilerdeki devinime bakmami soyledi. Kizartili yerlerde
iler1 geri devinen kiiciik bir bilyeye benzeyen bir sey gor-
diim. Don Juan egilip elini atese soktu ve bilyecigi tuttugu
gibi piponn agzina yerlestirdi. Sonra, pipoyu icmemi sOyle-
di. Kii¢iik topgugu piponun i¢ine, onu i¢ime ¢ekip yutayim
diye koymus oldugu kanisi vardi zithnimde. Bir anda oda, ya-
tay durumunu yitirdi. Yogun bir uyusukluga, agirliga gomiil-
diim.

Uyandigimda si1g bir sulama arkinin tabaninda sirtiistii
yatmaktaydim. Ceneme kadar sulara gomiilmistiim. Birisi
basimi tutmus, kaldirmaktaydi. Don Juan’d: bu. ilk diisiin-
cem, arktaki suyun olagandisi nitelikleri iizerineydi. Soguk,
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koyu bir suydu; hafif hafif yiiziime ¢arpiyor, her devinimi
diisiincelerimi biraz daha aciklastiriyordu. Once suda parlak
yesil bir 151k halkasi ya da bir floresan bir 1s1ma vardi; 151k,
cok gegmeden dagildi; su, bildigimiz suya doniistii.

Don Juan’a saati sordum. Sabah erken bir vakitte oldu-
gumuz yanitini verdi. Az sonra iyice ayilmistim; sudan ¢ik-
tim.

Evine vardigimizda, don Juan, “Biitiin gordiiklerini an-
lat bakalim” dedi. U¢ giindiir “beni geri getirmeye” ugrasti-
gin1, basarana dek akla karayi sectigini de ekledi. Birkag kez,
gordiiklerimi anlatmaya calistim. Ne var ki, diislincelerimi
toparlayamiyordum. Biraz aradan sonra, aksama dogru, don
Juan’la konugmaya hazir oldugumu gorerek, yan tstii dustii-
giim andan beri animsadiklarimi anlatmaya basladim. Gelin
goriin ki, dinlemek istemiyordu. Onu ilgilendiren boliimiin,
“beni havaya firlattiktan, ve uzaklara ugtuktan” sonra gor-
miis ve yapmis oldugum seyler oldugunu soyledi.

Biitiin animsadiklarim, bir dizi diise benzer imgeler ya
da sahnelerdi. Ardisik bir diizende degildi bunlar. Sanki her
biri ayr bir kabarcikmig da, odaga dogru yiiziiyor, sonra da
uzaklasiyormus gibi geliyordu bana. Bunlar, salt bakilacak
goriintiiler degildi. Ilk kez ammsamaya calistifim zaman,
onlarin yayilmakta olan belirsiz 1ginlar olduklari duygusuna
kapilmistim; ama diisiindiik¢e her birinin son derece belirli
oldugunu, ancak olagan gorme eylemiyle hig¢bir ilintisinin
bulunmadigint anlattim. Bu yiizdendi belrisizlik duygusu.
Yoksa imgelerin sayisi ¢ok degildi, hepsi de ¢ok yalindu.

Don Juan, “beni havaya firlattigini” soyler soylemez son
derece belirgin bir sahneyi hayal meyal animsamistim. Bu
sahnede uzak bir yerden ona dogru bakmaktaydim. Yalnizca
yiiziine bakiyordum. Bir anit kadar kocamandi yiizii. Biraz
diiz goriinliyor ve yogun bir pirilti sagiyordu. Saglar1 sarim-
tirakti, ve kimildamiyordu. Yiiziiniin her yan1 kendi bagina
oynuyor, kehribar renginde 1s1yordu.

Obiir imgede ise don Juan beni gercekten ileriye ve bir
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dogrultuda havaya atiyor, ya da firlatiyordu. “Kanatlarimi
aclp ugtugumu” animsityorum. Act ¢ekerek havayi yarip dos-
dogru ileri giderken, yalnizlik duymaktaydim. Ug¢maktan
¢ok yiiriimeye benziyordu bu. Bedenimi yoruyordu. Ozgiir-
ce akis duygusu, ¢coskunluk falan yoktu.

Sonra da hareketsiz durdugum bir ami animsadim; do-
nuk, tirkiing bir 151k yayan bir bolgede yer alan bir yigin kes-
kin, koyu c¢izgiler... Ardinda da bin bir ¢esit 151kla bezenmis
bir alan gordiim. Isiklar oynagiyor, parlakliklar1 azalip ¢oga-
liyordu. Isiktan ¢ok renge benziyorlardi. Yogunluklari ol-
dukg¢a sasirtmist: beni.

Bir bagka ani1 da soyleydi: burnumun dibinde bir nesne
durmaktaydi. Kalin, sivri uglu bir seydi bu; kendine 06zgii
pembemsi piriluli... Bedenimin bir yerinde birden bir tirper-
me oldu ve bir y1gin pembe cismin bana dogru gelmekte ol-
dugunu gordiim. Hepsi de tistiime dolustu. Firlayip kagtim.

23 Mart 1965, Pergembe

Deneyimimi anlattigim giiniin ertesinde su goriismeyi yaptik:
Don Juan: “Karga olmak o kadar zor degil. Bak iste sen
de karga oldun. Artik hep karga olarak kalacaksin.”

“Ben karga olduktan sonra neler oldu, don Juan? Ug¢ giin
Oyle u¢up durdum mu?”

“Hayir, gece bastirinca dontiyordun; oyle demistim sa-

bRl

na.
“Ama nasil dontiyordum?”

“Cok yorgun oluyordun hemen uyuyordun. Hepsi o ka-
dar!”

“Yani ugarak m1 doniiyordum?”

“Soyledim ya! Buyrugumu dinleyip eve doniiyordun.
Ama takma kafani bu konuya. Onemli degil!”

“Onemli olan ne dyleyse?”
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“Yolculugun boyunca biiyiik degeri olan yalnizca bi sey
vardi—gilimiis renkli kuglar!”

“E, ne varmis bunda? Eninde sonunda, kus onlar.”

“Kus, ama ne kusu? Kargaydi onlar!”

“Beyaz karga m1 yani?”

“Karganin kara tiiyleri, gercekte giimiis rengindedir. Kar-
galar Oyle yogun parlarlar ki, obiir kuslar onlar: tedirgin ede-
mezler.”

“Tliyleri neden giimiis renginde goriiniiyor?”

“Bi karga gibi goriiyordun da ondan! Bize koyu renkte
goriinen bi kus, kargaya beyaz goriiniir. Ornegin, beyaz gorii-
nenler, kargalara pembe ya da mavimtirak, martilar da sari
gortiniirler! Haydi, simdi onlara nasil katildigini animsamaya
calig!”

Biraz diisiindiim, ama kuslar siirekliligi olmayan soniik,
kopuk imgeler halindeydi. Ben de don Juan’a, yalnizca, on-
larla u¢gmus oldugum duygusunu amimyasabildigimi sOyle-
dim. Onlara havada mi yoksa yerde mi katilmis oldugumu
sordu. Ama bunu yanitlamam olanaksiz. Don Juan kizar gibi
olmustu. Biraz daha diisiinmeini istedi. “Dogru olarak anim-
sayamazsan, biitiin bunlarin bes paralik degeri kalmaz; c¢il-
ginca bi diig olarak kalirlar,” dedi. Animsamaya zorladim
kendimi; ama bosuna...

3 Nisan 1965, Cumartesi

Bugiin “rilya’mda glimiis renkli kuglarla bagka bir imgey1
animsadim. On binlerce igne deligi gibi kiiciik deliklerden
olusan salkim salkim koyu renkli bir kiime gormiis oldugum
geldi aklima. Her nedense, yumusak bir sey saniyordum bu
yigini. Ben bu kiimeye bakiyordum ki, {i¢ kus iizerime dogru
uctu. Bir tanesi yaygarayi basiyordu; sonra baktim, ii¢ kusla
birlikte yerdeyim.
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Bu imgeyi don Juan’a anlattim. O da, kuslarin hangi yon-
den geldiklerini sordu. Bunu belirleyemeyecegimi soyledim.
Bu yanitim onu sinirlendirmisti. Diiglincelerimde esneklik
bulunmadigini sdyledi. Istersem, pekala animsayabilecegimi,
kendimi insanlar ve kargalar diye ayrim yaparak diisiinmeye
zorladigimi, oysa animsamak istedigim zaman ne insan ne de
karga olmadigimi anlatt.

Ardindan, kargalarin bana neler soyledigini animsamami
istedi. Diisiinmeye c¢alistim; ama, bu konuda bagka ne varsa
aklima tsiisiiyordu. Bir tiirlii toplayamiyordum diisiinceleri-
mi istedigim noktada.

4 Nisan 1965, Pazar

Bugiin uzun bir yiiriiyiise ¢iktim. Don Juan’in evine dondii-
glimde hava kararmigti. Kargalar diistiniiyordum ki, birden
cok tuhaf bir “diistince” geldi aklima. Diisiinceden ¢ok bir iz-
lenime ya da bir duyguya benziyordu bu. Yaygaray: basan
karga kuzeyden gelip giineye gittiklerini, yeniden bulustugu-
muzda gene ayni yoldan geleceklerini soylemisti.

Don Juan’a diisiindiiglim ya da animsadigim seyi anlat-
tim. O da, “Birak diisiinmiis miisiin, animsamis misin, diye
incelemeyi! Insanlar ugrasir boyle seylerle! Kargalarin nesi-
ne gerek bunlar? Hele senin gordiigiin kargalar... Onlar senin
yazginin gizmenleri, yani gizli ajanlaridir. Artik bi kargasin
sen. Bunu degistiremezsin. Bundan sonra kargalar, uguslariy-
la, yazginin tiim donemeglerini bildireceklerdir sana. Hangi
yone dogru u¢mustun onlarla?”

“Ne bileyim ben, don Juan?”

“Dogru diiriist diigtiniirsen, animsarsin. Simdi yere otur
ve kuslar ugarak sana dogru gelirlerken sen ne yana dogru ba-
kiyordun onu soyle. Gozlerini kapa, yere bi ¢izgi ¢iz.”

Dedigi gibi yapip yerde bir noktayr imledim.

Don Juan, “Daha agma gozlerini!” diyerek siirdiirdii, “Bu
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noktaya gore hangi yone u¢mustunuz hepiniz?”

Yerde bir nokta daha gosterdim.

Don Juan, bu yoneltme noktalarindan hareket ederek,
kargalarin benim kisisel gelecegimin ya da yazgimin onbili-
sinl bana sunmalari i¢in izleyecekleri ugus yollarini yorumla-
di. Pusulanin dort dogrultusunu, kargalarin u¢usunun ekseni
olarak yerlestirdi.

Kargalar, insanin yazgisini anlatirken, hep ana yonleri mi
izlerler diye sordum. YoOneltmeyi benim yapacagimi soyleye-
rek, kargalarla ilk kez bulustugumda onlarin yaptiklar: seyle-
rin hayati onem tasidigini ekledi. Her bir ayrintiy1 animsa-
mam lizerinde de durdu. “Gizmenlerin” bildiri ve yonlerinin
kisisel, 6zel bir sorun oldugunu belirtti.

Animsamam gereken bir sey daha varmig; o da bu giz-
menlerin benden giiniin hangi vaktinde ayrildiklartymis. Don
Jun, “u¢maya baslayisimla” giimiis renkli kugslarin “benimle
ucuslari” arasinda gegen zaman iginde ¢cevremdeki aydinlikta
ne gibi degisiklikler oldugunu diisiinmemi istedi. Bana aci
cektiren o ilk ucgusu yaparken ortalik karanlk gibi gelmigti.
Ama kuslar geldiginde, hava kizilimsi, agik kirmizi—daha
dogrusu turuncu bir renge biirlinmiistii.

Don Juan: “Yani aksam iizeriydi; giines batmamigti. Kar-
galar, zifir1 karanlikta beyazliklar1 goremezler, oysa koyu
renkleri secerler; biz de Oyleyizdir geceleri, bu zamanlandir-
maya gore, giiniin bitiminde gelmigler. Onlar seni ¢agirinca,
tepende ucarlarken giimiis renginde goriineceklerdir. Goge
baktiginda, parildadiklarini goreceksin; bu da sonunun geldi-
gini gosterir. Olecegini, karga olacagini gosterir.”

“Ya sabahleyin goriirsem onlar1?”

“Onlar1 sabahleyin gormeyeceksin ki!”

“Ama, kargalar biitiin giin ugarlar.”

“Senin gizmenlerin degil ama, sersem kafa!”

“Ya senin gizmenlerin, don Juan?”

“Benimkiler sabahleyin gelirler. Benimkiler de ii¢ tane.
Velinimetim, insanin, 6lmek istemiyorsa, bagirarak onlar1 ka-
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ranliga dogru ¢ekebilecegini soylerdi. Ama bunun olamaya-
cagini 0grendim artik. Velinimetim bagirmaktan, seytan otu-
nun patirtisindan yeginliginden hoslanmazdi. Duman ¢ok
farklidir; tutku falan yoktur onda. Diiriisttiir. Senin giimiis
renkli gizmenlerin seni bulunca, onlara bagirman yersiz bi
davranis olur. Ilk seferindeki gibi onlarla ugman yeterlidir.
Onlar seni aldiktan sonra ters yone ugacaklardir; o zaman
dort karga olarak gideceklerdir.”

10 Nisan 1965, Cumartesi

Kisa siirelerle kisiligimin ¢oziildiigiinii, ya da yiizeysel ola-
gandigt gerceklik durumlarini algilamaktaydim. Bu algilama-
lar birden ¢akip yiten kivilcimlar gibiydi.

Mantarlarla yaptigim sanrilandirici deneyimlerimin bir
ogesi, zithnimi kurcalayip duruyordu: yumusak, koyu renkli,
1gne deligi gibi deliklerle dolu o kiime. Ben onu, beni ta orta-
sina cekmeye baglayan bir yag kiimesi ya da yag kabarcigi bi-
¢iminde imgelemeyi siirdiiriiyordum. Sanki ortasi agilacak-
mi1s da beni yutacakmig gibi geliyordu bana, ve ¢ok kisa sii-
relerle olagandisi gergeklik durumlarina benzer bir seyler al-
gilamaktaydim. Bunlar, kisa da siirseler, derinlemesine bir
sarsint1 ve tedirginlige siiriikliiyordu beni. Bu nedenle, bu du-
rumlar baglar baslamaz, biitiin istencimle onlardan kurtulma-
ya ¢cabaliyordum.

Bugiin, don Juan’la bu konuyu goriistiim. Kendisinden
ogiit istedim. Oysa, don Juan pek ilgilenmig goriinmedi; bu
durumlara pek aldirmamamu, ¢linkii pek bir anlam tagimadik-
larini, yani onemsiz olduklarini sdyledi. Deneyimlerim ara-
sinda yalnizca iginde bir karga gordiiklerim iizerinde ¢aba
harcamam ve onlarla ilgilenmem gerektigini anlatti. Obiir
tiirlii “sezi”lerimin hepsi salt korkunun iirlinleriymis. Duma-
na baglayan kisinin gii¢lii, dingin bir yasam siirdiirmesinin
gerekliligini animsatti bir kez daha. Cekinceli bir evreye gir-
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mek iizereydim herhalde. Don Juan’a, artik bu isi stirdiireme-
yecegimi anlattim; bu mantarlarda gergekten tirkiitiicii bir
seyler vardi.

Sanrili deneyimlerimden animsadigim imgeleri gozden
gecirdigimde, diinyay1 olagan goriiniimiimden farkli bir yapi-
da gormiis oldugum sonucuna kesinlikle variyordum. Daha
once algilamis bulundugum obiir olagandisi gerceklik du-
rumlarinda, gozlerimin Onilinde canlanan bigimler ve goriinti-
ler hep, diinyay: gorsel algilayisima kosut bigcimde olmuslar-
di. Oysa sanrilandirict duman karisiminin etkisi altinda gor-
diigim imgeler bambagka oluyordu. Biitiin gordiiklerim,
onumde, dogru bir goriis ¢izgisindeydi; onun iizerinde ya da
altinda hi¢bir sey bulunmuyordu.

Biitiin imgelerde sinir bozucu bir yavanligin yaninda
sasirticl bigimde bir derinlik de bulunuyordu. Belki de im-
gelerdeki son kerte bir keskinlikte yer alan bu ayrintilarin
degisik 1s1k alanlarina yerlesik bulundugunu soylemek daha
dogru olur. Bu alanlardaki 151k deviniyor, bir dongii 1zleni-
mi veriyordu.

Incelemelerimi siirdiiriip, kendimi, “gérmiis” oldugum
seyleri “anlamak” amaciyla, animsamaya zorladik¢a bir dizi
orneksemeler ya da benzetmeler yapmaya itiliyordum. Orne-
gin, don Juan’in yiizii suya gomiilmis gibi goriinmiistii. Su,
yliziiniin ve saglarinin lizerinde siirekli akip durur gibiydi.
Onlart biiyiite¢ altindaymigcasina kocaman gosteriyordu;
dikkatimi toplayarak bakinca, derisindeki gozenekleri, sag
tellerini ayr1 ayr1 gorebiliyordum. Ote yandan birtakim ¢ok
kenarli madde yiginlan da gormekteydim; ama ¢ikardiklan
1sinlarda titresim olmadigindan, devinmiyorlardi.

Don Juan’a, bu gordiigiim seylerin ne olduklarin sor-
dum. Bir karga olarak ilk kez gormekte oldugum i¢in, imge-
leri 1yice goremedigim, zaten bunlarin 6nemi olmadigy, ileri-
de aligtirmalar yapa yapa her seyi taniyabilecegim yanitini
verdi.

Isigin deviniminde gordiigiim degisiklik konusunu da ag-
tim don Juan’a.
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Don Juan, “Canli seyler i¢ten i¢e devinirler. Kargalar bi
seyin Oli mi 6lmek iizere mi oldugunu kolayca anlarlar. O
devinimin durmusg ya da durmak ilizere oldugunu gorebilirler.
Kargalar bi seyin asir1 hizla devindigini de anlayabilirler. Bi
sey yeterince deviniyorsa, onu da sezebilirler,” dedi.

“Bir seyin agir1 hizla devinmesi ya da yeterince devinme-
si ne demek oluyor?”

“Yani bi karga nelerden kaginacagini, neleri aradigini
dogru olarak kestirebilir. Bi seyin i¢inde asir1 hizda bi devi-
nim varsa, bu, o seyin yegin bi bigimde patlamak {izere oldu-
gunu, ya da ileri dogru firlamaya hazirlandigini anlatir. Kar-
ga uzaklasir boyle seylerden. Ama bi seyin i¢indeki devinim
yeterliyse, kararliysa, bu hog bi goriintii verir; karga da yak-
lasir boyle bi seye.”

“Kayalarin i¢i de devinir mi?”

“Devinmez. Kayalar, olii hayvanlar, 6lii agaglar devin-
mez. Ama ¢ok gilizel goriiniirler bunlar. Bu yiizdendir karga-
larin 6li seylerin ¢evresinde dolasip durmalari. Hoglanirlar
boyle seylere bakmaktan. Isik falan devinmez onlarin igin-
de.”

“Bir ceset ¢iiriirken, degisime ugramaz mi1?”

“Ugramasina ugrar, ama degisik bi devinimdir bu. Karga
cesedin i¢inde milyonlarca seyin kendi 1sinlariyla devindigi-
ni goriir. Karga da iste bunlara bakmaktan hoslanir. Unutul-
maz bi manzaradir bu gercekten.”

“Sen gordiin mii hi¢, don Juan?”

“Karga olmay1 6grenen herkes gorebilir bunu. Sen de go-
receksin.”

Bu noktada don Juan’a kag¢inilmaz sorumu sordum:

“Gergekten karga oldum mu ben? Yani beni goren olsay-
dr, bildigimiz bir karga m1 gormiis olurdu?”

“Hayir. Dostlarin erkiyle ugrasirken bu dogrultuda dii-
stinmek olmaz. Anlamsiz sorulardir bunlar. Ama gene de kar-
ga olmak ¢ok kolay bi istir. Giiliip eglenmek gibi, pek yarari
olmayan bi 1s... Demistim ya: duman, erk arayanlara gore de-
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gildir! Yalnizca, gormek i¢in yanip tutusanlar i¢indir. Ben
karga olmay1 6grendim, ¢iinkii bu kuglar hepsinden daha et-
kili de, ondan! Hig¢bi kus tedirgin etmez onlari; belki onlardan
ir1 olanlar, a¢ kartallar falan hari¢... Ama kargalar toplu halde
ucarlar, kendilerini savunabilirler. Insanlar da dokunmaz kar-
galara; bu da 6nemli bi noktadir. Herkes bi kartali, 6zellikle
buiyiik kartallari, ya da obiir biiyiik yirticit kuslari merakla iz-
ler; ama kim takar bi kargay1? Giiven i¢indedir karga. Boyu
da, yapist da kusursuzdur. Dikkat ¢ekmeksizin her yere girer
cikar. Ote yandan, bi aslan ya da bi ay1 olmay: da diisiinebi-
lirdik. Ama oldukg¢a ¢ekinceli bi sey olurdu bu, di mi? Cok
biiyiik olur bu yaratiklar; cicirbocegi de olunabilirdi. Ama o
zaman bagin 1yice belaya girerdi. Clinkii biliyiik hayvanlar kii-
¢lik hayvanlarla beslenirler.”

Ben bu anlattiklarinin, insanin gergekten bir kargaya, bir
circirbocegine ya da baska bir seye doniigtiigii anlamina gel-
digini ileri stirtiyordum; o da benim yanlig anladigimu ileri sii-
riilyordu.

“Gergek bi karga olmay1 6grenmek i¢in uzun bi siire geg-
mesi gerekir”, dedi. “Ama degismis degilsin; bi insan olman
da degismis degil. Baska bi sey oldu.”

“Neymis bu bagka sey, liitfen soyler misin?”

“Ola ki artik sen kendin de bilmektesin bunu! Delirmek-
ten ya da bedenini yitirmekten o denli korkmamis olsaydin,
bu gorkemli gizi anlamig olacaktin. Ama, ne dedigimi anla-
man i¢in belki de korkunu yenene dek beklemen daha iyi
olur.”
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Bu gezilerim boyunca tuttugum notlardaki son olay 1965 Ey-
lil’iinde ge¢gmis. Don Juan’in ogretilerinin sonuncusu olmus-
tu bu. Daha once kullandigim bitkilerin etkisinde olmadan or-
taya ¢iktigr i¢in, bunu, “0zel bir clagandisi gerceklik duru-
mu” diye nitelendirmistim. Bana Oyle gelmisti ki, don Juan,
kimi s6z ve davraniglarini ustaca kullanarak boyle bir duru-
mu saglamisti. Yani, gdziimiin oniinde Oyle bir beceriyle dav-
raniyordu ki, sanki don Juan, kendisi degilmis de ona oykii-
nen bir bagkasiymis izlenimini agik segik bir bigcimde yarat-
musti. Bu nedenle derin bir i¢sel ¢ekisme igine diigmiigtiim.
Onun don Juan olduguna inanmak istiyordum; ama bir tiirlii
emin olamiyordum. I¢sel ¢ekismem, beraberinde bir de bi-
lin¢li bir korku getiriyordu. Bu korku haftalar boyunca sagli-
gim1 bozmustu. Iste o siralarda, don Juan’a ¢émezlik etmeye
son vermenin en akillica ig olacagini diigtinmekteydim. O
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giinden bu yana hi¢bir seye katilmadim. Ama don Juan beni
¢omezi olarak gormekten vazge¢cmis degildi. Cekilisimi salt,
gerekli ve gegici bir kendimi toparlama donemi olarak deger-
lendiriyor, 6grenimimin siiresi belirsiz bir asamasi olarak go-
rilyordu. Gene de, o giinden bu yana, ogretisi lizerinde her-
hangi bir yorum yapmamugtir.

Bu son deneyimimin en 6nemli noktalariyla ilgili sayfa-
lar dolusu notlar1 hemen ertesi giinii, biiyiik korkum dorugu-
na varmadan Once derin ruhsal ¢alkantilar ge¢irdigim saatler-
de tutmustum. Bir ay sonra da ayrintili bir bigimde yeniden
yazmigtim.

29 Ekim 1965, Cuma

30 Eyliil 1965 Persembe giinii don Juan’1 géormeye gittim. Ne
denli 6nlemeye ¢alismigsam ve don Juan’in onerdigi gibi sil-
kip bagimdan atmaya ugrasmissam da, bu kisa, yiizeysel ola-
gandisit gerceklik durumlari yakami birakmiyordu. Durumum
gittikce kotiilesiyordu; ¢linkii bu durumlarin siireleri daha da
uzamaktaydi. Ucgak giiriiltiilerini keskin bigimde algilamaya
baslamistim. Ugaklar tepemde ugup gegerlerken motorlarinin
cikardigy giiriiltiiler dogallikla dikkatimi ¢ekiyor ve onlara ta-
kilip kaliyordum. Neredeyse ucgaklarin i¢indeymisim ya da
onlarla birlikte uguyormusum sanisi vardr icimde. Cok tedir-
gin edici oluyordu bu algilamalarim. Silkinip de bu duygular-
dan kurtulamayinca, i¢im kuruntularla doluyordu.

Biitiin ayrintilar1 dinledikten sonra, don Juan, bana aci
veren seyin ruh yitikligi oldugu sonucuna vardi. Bu sanrila-
rin, mantarlar1 aldigimdan bu yana bana musallat olduklarini
sOyledimse de, o bunlarin yeni bir gelisme oldugu kanisin-
daydi. Daha onceleri, korktugum i¢in, yalnizca “sagma sapan
seyleri diisledigimi”, ama artik gercekten kendimi biiyliye
kaptirmis oldugumu soyledi. Ugak giiriiltiilerinin beni siiriik-
leyip gotiiriisii de bunun kanitiymis. Genellikle, bir derenin
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ya da bir irmagin sesi, ruhunu yitirmis biiyiilii birisini tuzaga
diisiiriir, 6liimiine siiriiklermis. Sonra da, sanrilanmadan he-
men Once neler yaptigimi bir bir anlatmamu istedi. Animsaya-
bildigim biitiin faaliyetlerimi sayip doktiim. Don Juan, bu an-
lattiklarimdan, ruhumu yitirmis oldugum yeri ¢ikarmis oldu-
gunu soyledi.

Don Juan, gormeye alisik olmadigim bir bigimde, kafasi-
ni bir seye takmig goriiniiyordu. Onun bu durumu kuruntula-
rimi daha da arttinyordu. Ruhumu tuzaga diisiirenin kim ol-
dugunu bir tiirlii ¢ikaramadigini;; ama, bunu kim yaptiysa
yapsin, niyetinin kuskusuz beni oldiirmek ya da agir hastali-
ga ugratmak oldugunu soyledi. Ardindan da bana kesin agik
bir yonerge vererek “savas durusu” diye adlandirdigi belli bir
durus bi¢imini ogretti. Bedenimi o durugta tutarak, hayirl
noktam oldugunu soyledigi belli bir yerde dyle duracakmi-
stm. Savas durusu (una forma para pelear) dedigi bu durum-
da kesinlikle kalmam gerekirmis.

Bunlari ne diye yapacagimi, kimle savasacagimi sordum.
Don Juan, yanitinda, ruhumu c¢alan: bulmak igin bir siire
uzaklasacagini, ruhumu geri almanin olasiliklariny arastiraca-
gin1 soyledi. Bu arada ben, hayirli noktamda onun doniisiini
bekleyecekmisim. Savas durusunu almakla, bir bakima on-
lem almig olurmusum. Onun yoklugunda bir seyler olursa, bir
saldiriya ugrarsam, bu durug beni korurmus. Savas durusu de-
digi sey de, saldirgant karsima alip sag bacagimin baldirini
sag elimle saklatirken sol ayagimi dans edercesine yere vur-
maktan olusuyordu.

Bu durusu yalniz ve yalniz biiyiik bir tehlikeyle karsi kar-
stya kaldigimda uygulamaliymisim. Goriiniirlerde herhangi
bir tehlike yoksa, yerimde yalnizca bagdas kurup oturmaliy-
misim. Ama son kerte ¢ekinceli durumlarda, son bir savunma
yontemine daha bagvurabilirmisim—o da diismana bir sey
firlatip atmakmis. Genellikle bir erk nesnesi atilirmig, ama
benim boyle bir seyim olmadig1 i¢in sag avucuma sigan her-
hangi bir tas1 atabilirmisim. Tas1 atmadan once de, bagparma-
gimla avucuma iyice bastirmaliymigim. Boyle bir uygulama-
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ya, ancak, yasamimu yitirme ¢ekincesi su gotiirmez bir kerte-
ye gelmigse bagvurmaliymisim. Tagi atarken bir de savas ¢ig-
lig1 atmaliymigim; bu ¢i1glik, tasi hedefe yoneltici bir 6zellik-
te olmaliymis. Ciglik atarken ¢ok dikkatli ve telagsiz olmami
ve gelisigiizel ¢i1glik atmamamui, yalniz ve yalniz “cok sikigik
kosullarda” buna bagvurmami vurguladi.

“Sikisik kosullar”la ne demek istedigini sordum. Ciglik
atmanin ya da savas ¢1gliginin, insanin i¢inde yasami boyun-
ca kalan bir sey oldugunu; o yiizden daha baslangicindan iy1
bir bicimde yapilmasi gerektigini soyledi. Cigligi dogru bir
bicimde baglatmak i¢in tek yontem de, insanin salt erkle do-
lana dek dogal korkularina ve telasina gem vurmasiymus. Is-
te o zaman ¢1glik erk kazanir, hedefini bulurmus. Ciglk at-
mak i¢in gereken en onemli kosullarmis bunlar.

Ci1glik atmadan once insani doldurdugunu soyledigi erki
biraz daha agiklamasini istedim. O da, bunun, insanin bastiZi
yerden ¢ikarak bedeninden gegen bir sey oldugunu soyledi.
Bu, daha dogrusu, hayirli noktadan figkiran bir tiir erkmis.
{1ghgr attran erk de iste buymus. Bu erk gerektiginde kulla-
nilirsa, savas ¢i1glig1 kusursuz olurmus.

Bana bir saldir1 nu olacak diye sordum gene. Bu konuda
hicbir sey bilmedigini sOyleyerek, gerektiginde uzun bir siire
yerimde cakilmig gibi kalmamu ¢arpict bir bigimde ogiitledi.
Herhangi bir saldiriya karsi kendimi en etkin bir bi¢imde an-
cak boyle koruyabilirim.

Korkmaya baglamistim; daha agik konusmasini istedim.
Ne olursa olsun yerimden kimildamamak gerektigi disinda
baskaca bir sey bilmedigini soyledi; eve girmemeli ya da ¢a-
liliga gitmemeliymisim. En onemlisi de, kendisi dahil kim-
seyle bir tek sozciik bile konusmamaliymigim. Cok korkar-
sam, Mescalito ezgilerini soyleyebilirmigim. Sonra da, zaten
bu konulari yeterince bildigimi, her seyi dogru diirtist yapma-
nin 6nemini bana boyle bir ¢ocugu uyarir gibi anlatmasina
gerek olmadigini ekled..

Uyarilar beni epey tasalandirmisti. Bir seyler olmasini
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bekledigine emindim. Mescalito ezgilerini sOylememi hangi
nedenle onerdigini, beni korkutacak seyin ne oldugunu sor-
dum. Giilerek, tek basima iirkebilecegimi diigiindiigiinii soy-
ledi. Eve girip, kapiyr arkasindan kapatti. Saatime baktim;
aksamin yedisiydi. Uzun siire sessizce oturdum. Don Juan’in
odasindan hig¢bir ses gelmiyordu. Ortalik sessizdi. Bir yel es-
mekteydi. Bir kosu arabama gidip hirkamui alayim diye gegir-
diysem de, don Juan’in soziinden digar1 ¢ikmayi goze alama-
dim. Uykum yoktu, ama yorgundum; soguk yel yiiziinden ra-
hat edemiyordum.

Dort saat sonra don Juan’in, evin ¢evresinde dolastigini
isittim. Arka yandan ¢ikip ¢aliliga isemeye gitmistir diye dii-
stiniiyordum. Baktim, yiiksek sesle beni ¢agiriyor:

“Hey oglan! Hey oglan! Gel yardim et!”

Tam kalkmig gidecektim ki; bu sesin onun sesi oldugunu,
ama sesin tonunun onunki olmadigim ayrimsadim. Ustelik
bana hi¢bir vakit “Hey oglan!” diye seslenmemisti. Oldugum
yerde kaldim. Sirtitmdan soguk bir iirperti yiikseldi. Gene ay-
n1 sozcliklerle, sonra da benzer sozciiklerle bagirarak beni ¢a-
girmay1 sirdirddi.

Evin arkasinda yiiriidiigiinii isittyordum. Bir ara arkada-
ki bir odun yi1ginina tokezledigini isittim; oysa odunlarin ora-
da oldugunu bilmesi gerekirdi. Sonra sahanliga gelip kapinin
yanina oturdu, sirtin1 duvara yasladi. Her zamankinden daha
agir davraniyordu. Devinimleri yavas ya da hantal degildi,
yalnizca daha agirdi. Her vakit yaptig1 gibi yere ¢evikge otu-
ruvermemis, yeri kiitletircesine ¢6kmiistii. Ustelik oturdugu
yer, onun yeri degildi. Don Juan, ne olursa olsun, bagka bir
yere oturmazdi hig.

Sonra gene basladi benimle konugsmaya. Niye yardima
kosmadigimi sordu. Yiiksek sesle konusuyordu. Yiiziine bak-
mak istemiyordum, ama i¢imdeki bir diirtii ona bakmam i¢in
zorluyordu beni. Iki yana dogru hafif hafif sallanmaya basla-
di. Hemen kalkip bana 6grettigi savas durusuna gectim. Kas-
larim kaskati kesilmigti, yabansi bir gerilim i¢indeydim. Sa-
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vas durusuna hangi nedenle ge¢mis oldugumu bilmiyorum;
belki de don Juan’in, bile bile, bagka birisiymis gibi davrana-
rak beni korkutmaya ¢alisigim diisiinmiis olacagim. Zihnim-
de kugkular yaratmak amaciyla boyle alisik olmadigim bi-
cimlerde davranmaya calisiyor gibi geliyordu bana. Evet,
korkuyordum; ama biitiin bu seylerin lstesinden gelebilece-
gim kanisindaydim. Ciinkl tim olanlar izleyebiliyor, ¢o-
ziimleyebiliyordum.

Tam o sirada don Juan kalkti. Devinimleri son kerte ali-
stimisin digindaydi. Ellerini yere dayadi; once kig¢int kaldira-
rak kendisini yukariya dogru itti. Sonra da kapiya tutunarak
bedeninin iist yanm1 kaldirdi. Onun davraniglarina ne denli
alismis oldugumu, ve simdi de bana don Juan gibi davranma-
yan bir don Juan gostermesiyle, bende ne denli korkung duy-
gular uyandirdigini saskinlikla diistindtim.

Bana dogru bir ikt adim atti. Dogrulmak istermis ya da
ac1 ¢cekermig gibi iki elini beline dayadi. Sizlaniyor, oflayip
pufluyordu. Burnu tikaliymig gibi konusuyordu. Beni gotiire-
cegini, kalkip onu izlememi soyledi. Evin bat yanma dogru
ilerledi. Durug degistirip ona dogru dondiim O da bana baki-
yordu. Yerimden kimildamadim; orada ¢akili kaldim.

Birden bogiirtircesine; “Hey oglan! Sana benimle gel de-
dim. Sen gelmezsen ben siirtiklerim seni!” dedi.

Bana dogru geliyordu. Baldirima, kalcama vurmaya, ol-
dugum yerde dort donmeye basladim. Sahanhigin kiyisina ge-
lip tam Ooniimde dikildi. Bana dokunmasina ramak kalmistr.

Kendimden gegercesine, ona bir scyler firlatmak i¢in ha-
zirlandim. Ama yon degistirip benden uzaklagmaya, soluma
digen caliliga dogru gitmeye baslamisti. Epey ilerledikten
sonra, bir ara hizla doniiverdi; ama ona doniik durdugumu
gordi.

Gozden kayboyup gitti. Bir siire daha savas durusunda
kaldim. Ama artik ortalikta goriinmediginden, gene bagdas
kurup sirtimi kayaya dayayarak yere oturdum. Korkum son-
suzdu. Oradan kagmak istiyordum; ama bu daha da arttiriyor-
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du korkumu. Arabama gidirken beni yakalarsa iste 0 zaman
hepten onun eline diisecegimden korkmaktaydim. Bildigim
peyote ezgilerini sOylemeye basladim. Ama etkilerini yitir-
misler gibi geldi bana. Salt avutmaya yariyorlarmis gibi...
Ama gene de sinirlerim yatismisti. Ben de soyledim durdum
ezgileri.

Saat 2.45’te evin i¢inden bir tikirtt geldi. Hemen durusu-
mu degistirdim. Kap1 savrularak agildi ve don Juan sendele-
yerek disari ¢ikt1. Soluk solugaydi, elleriyle bogazini tutmak-
taydi. Oniimde diz ¢Okiip bir siire inledi. Tiz, aglamakli bir
sesle kendisine yardim etmemi istedi. Ardindan gene bogii-
riircesine bagirdi ve onu izlememi buyurdu. Homurtular ¢ika-
riyordu. Gidip ona yardim etmem i¢in yalvariyor, bir seylerin
onu bogmakta oldugunu soyliiyordu. Ellerini yere dayayip bir
iki metre kadar emekledi. Ellerini bana dogru uzatarak, “Gel
buraya!” dedi. Sonra kalkti. Elleri hala bana dogru uzanikti.
Beni yakalamaya hazirlanir gibiydi. Gene ayagimi yere vurup
baldirrma kalgama vurmaya basladim. Tanimsiz korkulara
kapilmigtim.

Don Juan durdu ve evin yanina dogru yiiriidii, ve ¢aliliga
girdi. YOn degistirip yiiziimii ona dogru ¢evirdim. Sonra ge-
ne oturdum. Artik ezgi soylemek falan gelmiyordu i¢cimden.
Giictim gittikg¢e tiikeniyordu. Her yanim agriyordu. Tiim kas-
larim kopacak gibi gerilmisti. Kafam bombostu, diisiinemi-
yordum. Don Juan’a kizmam mi gerekir, karar bile veremi-
yordum. Uzerine atilmay: diisiiniiyordum; ama beni bir bocek
gibi eziverecegini 1yi biliyordum. Aglamak istiyordum. Da-
yanilmaz bir umutsuzluga kapildim. Don Juan’in beni kor-
kutmak i¢in is1 boylesine uzatmasi bana biiyiik ezing veriyor-
du. Gosterisini bu denli asir1 bir bi¢gimde siirdiirmesine hig¢bir
neden bulamiyordum. Roliinii 6yle giizel oynuyordu ki, api-
sip kalmistim. Bir kadin gibi davranmaya ¢alismasindan ote,
sanki bir kadin don Juan gibi davranmaya c¢alismaktaydi.
Sanki bu kadin don Juan’in davraniglarina Oykiiniiyor da,
kendisi hantal oldugu i¢in don Juan gibi ¢evik¢e devinemi-
yordu. Oniimde duran kisi kim olursa olsun, gen¢ ve sisman
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bir kadinin, ¢evik ve yash bir adami 6ykiindiigii izlenimini
veriyordu.

Bu gozlemlerim beni iirkiiye siiriiklemisti. Yakinlarda bir
yerde bir circirbocegi otmeye basladi. Sesinin titremindeki
dolgunluk, bariton sesini andirtyordu. Az sonra ses yavasladi.
Birden tiim bedenim silkindi. Yeniden savas durusuna gece-
rek circirboceginin ottiigii yana dondiim. Ne yazik ki ses be-
ni siriiklemeye baslamisti bile; sesin gercekte circirbocegi
sesi Oykiinmesi oldugunu anlayamadim, o beni tuzaga diistir-
miistii. Baktim, ses gittik¢e yaklagmakta... Kulagimin dibin-
deymiscesine ¢inlatiyordu ortaligi. Hemen yiiksek sesle pe-
yote ezgilerimi soylemeye basladim. Avazim ¢iktiginca bagi-
riyordum. Circirbocegi susuverdi. Hemen yere ¢okiip ezgiyi
sirdiirdiim. Az sonra circirboceginin ottiigli yerin tam karsi
yanindan bana dogru kosarak gelmekte olan, adama benzetti-
gim, bir karalti gordiim. Ellerimi baldirrmda ve kal¢camda
saklatip deliler gibi yeri tekmelemeye bagladim. Karalti hizla
yaklasti, yaklasti ve siyirircasina yanimdan gegti. Bir kopegi
andirtyordu. Korkum 6yle bir kerteye ulagmusti ki, uyusmak-
ta oldugumu animsiyorum. Bunun 6tesinde hi¢bir sey duydu-
gumu ya da diigiindiigiimii animsamiyorum.

Sabahleyin diisen ¢ig 1¢imi tazelemisti. Biraz olsun ken-
dime gelebilmistim. Gordiigiim o olaganiistii sey gitmise ben-
ziyordu. Saat 5:48’de don Juan sessizce kapiyr agip disariya
cikti. Gerinip esniyor, bir yandan da bana bakiyordu. Esne-
mesini siirdiiriirken bana dogru iki adim atti. Yan kapali goz-
kapaklarinin arasindan gozlerini gordiim. Yerimden firladim.
O anda bu oniimde duran kisinin don Juan olmadigini kesin-
likle anlamisgtim.

Yerden keskince bir tag aldim. Tas sag elime yakin bir
yerdeydi. Tasa bakmadim bile. Yalnizca, tasi sag avucuma
kistirmisg, bagparmagimla, 1yice gerili 6biir parmaklarim ara-
sinda bastirarak tutuyordum. Don Juan’in ogrettigi durusa
gectim gene. Bir iki saniyede yabansi bir kudret doldurmustu
her yanimi. Sonra bastirdigim ¢igligimi ve tasi ona firlattim.
Yaman bir savas ¢i1glig1 attigimi sanityorum. O anda oliim di-



OGRETILER 201

rim viz geliyordu bana. Dolu dolu, yildirict bir ¢ighk atmig-
tim besbelli. Uzun, delici bir ¢1glik! Tas1 gercekten hedefine
gotiirmiistii. Oniimdeki sey haykirarak iki yana sallandi, sen-
deleye sendeleye evin yanina oradan da ¢aliliklara kagti.

Yeniden dinginlesmem saatler siirdii. Artik oturamiyor-
dum. Ayni yerde ziplayip duruyordum. Yeterince hava ¢ek-
mek i¢in agzimla soluyordum.

Ogleden sonra saat 11:00°de don Juan gene ¢ikti kapidan.
Tam yerimden firlayacaktim ki, baktim, devinimleri don Ju-
an’inkiler... Dogruca yerine gidip gormeye aligtigim bi¢cimde
oturdu. Bana bakip giiliimsiiyordu. Evet, don Juan’d1 bu! Ya-
nina gidip, kizacak yerde, elini optiim. O zaman, onun bana
oyun falan oynamadigini; bir bagkasinin beni oldiirmek ya da
bana kotiiliikte bulunmak amaciyla onun kiligina girmis ol-
dugunu kesinlikle anladim.

Goriismemize, sozde ruhumu ¢almis olan bu digi kisinin
kimligini tartismakla basladik. Don Juan deneyimimin tiim
ayrintilarini anlatmami istemigti.

Olaylari, agir agir, sirasiyla aktarmaya basladim. Ben an-
latirken, don Juan boyuna giiliiyordu. Sanki fikra anlatiyor-
dum ona. Soziim bitince, “Giizel anlattin. Ruhun i¢in verdi-
gin savasl kazandin. Bu sorun, diisiindiigiimden de onemliy-
mis. Diin gece 6liimiin esiginden donmiissiin sen! 1yi ki bi
seyler 6grenmissin daha once. Boyle bi egitimden ge¢memis
olsaydin, simdi 0lmiistiin. Ciinkii diin gelen kimse senin 1sini
bitirmeye gelmis.”

“Nasil olur bu, don Juan? Bir kadin nasil girer senin kili-
gina o denli?”

“Kolaydir bu. O kadin bi diableradir, ve 6te yanda 1yi bi
yardimcisi vardir. Ama bana Oykiinmekte pek basarili olama-
muis ki hilesini ¢abuk yakaladin.”

“Ote yanda dedigin yardimci, bizim dost dedigimiz gibi
bir sey midir?”

“Hayir, yardimci demek diableroya yardim eden sey de-
mektir. Diinyanin 6biir yaninda yasar bunlar; diablerolarin
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bela ve kotiiliik yagdirmalarina yardimei olurlar. Oldiirmele-
rine yardimci olurlar.”

“Bu diablerolarin dostlart da olur mu?”’

“Dostu olan diablerolardir. Ama bi diablero bi dostu uy-
sallastirmadan once islerini gormek i¢in bi yardimci edinebi-
lir.”

“Ya senin bi¢imini alan kadin, don Juan? Onun yalnizca
bir yardimcisi mi1 vardir? Dostu yok mudur?”

“Dostu var midir, yok mudur, bilmem. Kimi kisiler bi
dostun erkini istemez, bi yardimciy: yeglerler. Clinkii bi dos-
tun uysallastirilmasi, ¢ok zor bi istir. Oysa, kolayca edinilebi-
lir b1 yardimci.”

“Ben de bir yardimci edinebilir miyim?”

“Bunu 6grenmen i¢in bilgilerini biraz daha arttirman ge-
rekir. Biz daha isin baslangicindayiz. Nerdeyse tipki ilk giinii
cikagelip de, sana Mescalito’dan s6z etmemi istedigin zaman
oldugu gibi. O zaman sana sOyleyemezdim; ¢linkii hi¢bi sey
anlamayacaktin. Ote yanlar dedigimiz yer; diablerolarin diin-
yasidir. Sanirim ki en iyisi sana kendi duygularimi, velinime-
timin bana kendi duygularini anlattigi bicimde anlatmam ola-
cak. O, bi diableroydu, bi savasciydi. Yasami, diinyanin bas-
kilarina, yeginliklerine yonelikti. Ama ben Oyle degilim. Ya-
radilisim baska. Basindan beri gordiin benim diinyami. Sana
velinimetimin diinyasin1 gostermeye gelince, yapabilicegim
tek sey, seni o diinyanin esigine gotiirmek olabilir. O zaman
kendin verirsin kararini. Yalniz kendi ¢abalarinla 6grenirsin
ne Ogrenirsen. Bi hata yapmis oldugumu kabul ediyorum.
Simdi, artik daha 1yi anlamig bulunuyorum ki, benim basladi-
gim gibi baslamis olmak ¢ok daha iyiymis. O zaman farkinin
ne denli az ama o denli de derin oldugunu anlamak ¢ok daha
kolay olurdu. Bi diablero, bi diablerodur; savas¢i da, savas-
¢1... Insan ikisini de birden olabilir. Her ikisini de olmus in-
san, ¢ok... Ne var ki, yalnizca yasam yolunu tutmus olan bi
kimse, her sey demektir. Bugiin ben ne savas¢i sayilirim, ne
de diablero. Benim igin yalnizca yiirek tasiyan yollarda
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gezmek onemlidir, yiirek tastyan herhangi bi yol... Gezerim
orda; biitiiniiyle agsmak b1 yolu... Iste tek istedigim sey bu!
Gezerim orda; baka baka bi oraya bi buraya... Soluk soluga!”

Sustu. Yiiziinde yabansi bir ifade vardi. Alismadigim bir
agirbaslilik gelmisti tizerine. Ne diyecegimi, ne soracagimi
bilemiyordum. O siirdiirdii:

“Ozellikle 6grenmemiz gereken sey, iki diinya arasinda-
ki yariga nasil ulagilacagidir; 6biir diinyaya nasil girilecegi-
dir. Bu iki diinya arasinda nasil bi yarik vardir: diablerolarin
diinyasiyla, yasayan insanlarin diinyas: arasinda... Bu iki
diinyanin, iist iiste geldigi, birbirlerinin i¢lerine girdikleri bi
yer vardir. Iste ordadir yarik. Yelin salladigi kap: gibi acilir,
kapanir bu yarik da. Oraya ulagmak i¢in insanin istencini pe-
kistirmesi gerektir. Higcbi seyin caydiramayacagi bi¢imde
gliclii bi istegi olmali, zihninde baska hi¢bi sey bulunmama-
lidir. Ne var ki, bunu herhangi bi erkin ya da kimsenin yardi-
m1 olmadan yapmalidir. Bedeninin bu yolculugu kaldirmaya
hazir olacag! ana dek, tek basina diistliniip taginmali, istegini
siirdiirmelidir. O anin geldigini de, kollariyla bacaklart siirek-
li olarak sallanmaya, ve siddetli kusmalar baslayinca anlar.
Artik ne yer, ne uyur o adam; zayiflar, solar... Adam, titreme
nobetlerinin gegmedigini goriince, gitmeye hazirdir. Ve diin-
yalar arasindaki yarik da burnunun dibinde goriiniiverir. Bi
oraya bi buraya giden anitsal bi kapt gibi... Yarik acildig1 za-
man, insanin hemen igeri kayivermesi gerekir. Sanirim 6te
yanint gormek zordur. Kum firtinalarini andiran siddetli yel-
ler esmektedir orda. Done done, her seyi birbirine katarak...
Iste 0 zaman insanin bi yon bellemesi gerekir. Istenciyle
orantili olarak kisa ya da uzun bi yolculuk olur bu. Istenci
giiclii kimselerin yolculuklar1 kisa olur. Kararsiz, zayif bi
kimsenin yolculugu ise uzun siirer, dolambaglidir. Bu yolcu-
lugun sonunda yiiksek bi diizliige gelinir. Artik bu yerin kimi
yanlarint agik¢a gormek olasidir. Yerden epey yiiksekte bi
diizliiktiir burast. Orda esen yeller daha bi yegindir; ortalig1
birbirine katarak uguldayan yeller... Bu diizliigiin dorugu,
oteki diinyaya agilir. Iki diinyayi birbirinden ayiran bi zar var-
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dir orada. Oliiler, sessizce gecerler ordan. Ama, bizler, ancak
ci1gligi bastirarak gecgebiliriz. Diizliikte yegin esen yeller bur-
da 1yice kudurmustur. Yellerin en giiclii estikleri bi anda, in-
san bi ¢iglik koparir; ve yeller onu siiriikler. Bu noktada bii-
kiilmez b1 istence gereksinme vardir; ancak Oyle durulabilir
yellere karsi. Kendisini hafif¢ce itmesi yeterlidir; yellerin onu
diinyanin obiir ucuna ugurmasi gerekmez. Obiir yana bi geg-
ti mi, dolasip duracaktir artik adam. Sansi varsa i1yi bi yardim-
c1 bulur ¢cok ge¢gmeden—hemen oracikta, girise yakin b1 yer-
de. Adam, yardim ister ondan. Kendi diliyle, ondan, kendisi-
ni bi diablero yapmasini ister. Yardimci razi gelirse, adamu
oracakta oliidiiriiverir; adamin 6liisiine 6gretmeye baglar. Sen
de bu yolculugu yaptiginda, sansin varsa, seni oldiiriip sana
ogretecek yardimcida ulu bir diablero bulursun. Ama ¢ogu
kez, pek fazla 6gretecek bi seyi bulunmayan onemsiz brujo-
lara rastlanir. Ama ne sende ne de onlarda birbirinizi yadsiya-
cak erk kalmamistir. En 1yisi, insana onulmaz acilar ¢ektire-
cek olan bi diableranin tuzagina diismemek i¢in bi erkek yar-
dimci bulmaktir. Kadinlar hep boyledir. Ama biitiin bunlar
sansa baghidir. Insanin velinimeti biiyiik bi diableroysa o za-
man 1s degisir. O zaman ¢ok sayida yardimei bulacaktir 6teki
diinyada. Ya da belli bi yardimciyr bulmasi i¢in onu yonlen-
direcektir. Benim velinimetim iste boyle biriydi. Yardimci
tini bulmam i¢in beni yonlendirmistir. O diinyadan dondii-
giinde, artik ayn1 adam degilsindir. Sik sik geri doniip yar-
dimcini gormen boynunun borcudur. Ve artik her gidisinde
girisin daha da otelerinde dolagsman kosulu vardir. Ta ki b1
giin iyice uzaklasip geri donemeyene dek. Kimi kez bi diab-
lero bi ruhu yakalayip giristen igeri iter ve yardimcisina tes-
lim eder. Adamun tiim istenci tiikkenene dek tutuklu kalir orda.
Kimi kez de, 6rnegin senin durumunda, ruh, istenci gii¢lii bi-
rine ait olabilir. O zaman da diablero onu kesesinde saklar.
Ciinkii onu bagka tiirlti tagimasi ¢ok zordur. Boyle durumlar-
da, senin durumunda oldugu gibi, sorunu bi savas vererek ¢o-
ziimlemek olasidir. Bu savas sonunda diablero ya hepten ka-
zanir, ya da her seyi yitirir. Omegin, bu kez yenilgiye ugradi
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ve ruhunu serbest birakti. Kazanmis olsaydi, yardimcisina
teslim edecekti ruhunu. Sonsuza kadar onda kalacakti ru-
hun.”

“Ama nasil oldu da kazandim?”

“Noktandan kimildamadin. Ordan bi santim uzaklagsay-
din, hapt yutmustun. Sana saldirmak i¢in, benim olmadigim
bi ani secti. Bunu 1y1 hesaplamisti. Yenildi, ¢linkii senin ¢ok
yegin olan kendi yaradiligini hesaba katmamisti. Ustelik ye-
rinden kimildamadin; o nokta lizerinde kaldik¢a, yenilemez-
din.”

“Yerimden ayrilsaydim, nasil 6ldiirecekti beni?”

“Yildirim gibi ¢arpacakti seni. En kotiisui, ruhunu kurta-
ramayacaktin; eriyip gidecektin.”

“Ya simdi ne olacak, don Juan?”

“Higbi sey. Ruhunu geri aldin. Iyi bi savas verdin. Cok
sey 0grendin diin gece.”

Daha sonra atmis oldugum tag1 aradik. O tas1 bulursak,
bu 1sin kesinlikle sonug¢landigina emin olabilecegimizi soyle-
di. Ug saat aradik tasi. Tasi gérsem tanirim saniyordum. Ama
tantyamadim.

Ayni giin aksama dogru don Juan beni evin ¢evresindeki
tepelere gotiirdii. Orada bana birtakim savas yontemleri iize-
rinde ayrintili bilgiler verdi. Ogrettigi hareketlerden birini ya-
parken, yalniz oldugumu gordiim. Bir yamagtan yukariya
kosmustum, solugum kesilmisti. Her yanimdan ter bosani-
yordu, ama iisliyordum. Birkag¢ kez ¢agirdim don Juan’i. Ama
hi¢cbir yanit vermedi. Tuhaf bir korkuya kapildim. Calilarin
dibinden ayak sesleri geliyordu. Dikkatle dinledim. Ama ses-
ler kesildi. Sonra gene isitildi, gittik¢ge yaklagsmakta olan ayak
sesler1. O anda, diin geceki olaylarin yeniden baglayabilecegi
geldi aklima. Birkag¢ saniye i¢cinde korkum son kerteye ulas-
musti. Caliliktaki husirti yaklastikga gii¢siizlesiyordum. Dizle-
rim artik tasiyamiyordu beni; yere yikildim. Inliyordum.
Gozlerimi kapayacak giiciim kalmamigti. Bundan sonra yal-
nizca, don Juan’in bir ates yaktigini ve tutulmus olan kol ve
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bacak kaslarimi ovusturdugunu animsiyorum.

Birkag saat 0yle agir hasta gibi yattim. Sonralari, don Ju-
an benim bu asir1 tepkimemin olagan bir sey oldugunu soyle-
di. O denli iirkiiye kapilmama mantiksal bir neden bulamadi-
gimi soyledim. O da, bunun, 6liim korkusu olmadigini, ruhu-
mu yitirme korkusu oldugunu belirtti. Sarsilmaz bir azim sa-
hibi olmayan kimseler arasinda sik sik bas gosterirmis bu
korku.

Bu deneyim, don Juan’in 6gretilerinin sonuncusu olmusg-
tu. O giinden beri onun derslerinden uzak tutmaktayim ken-
dimi. Don Juan, bana kargsi hala bir velinimet gibi davranma-
y1 siirdiirmekteyse de, bir bilgi adaminin birinci diigmanina
yenik diistiim sanirim.



BOLUM IKI
*

Yapisal
Cozumleme

Bu ¢aligmanin birinci boliimiinde sunulan olagandisi gergek-
lik durumlarina iligkin verileri 6zetleyen bu ikinci yapisal dii-
zen boliimii, don Juan’in 6gretilerinin igsel tutarligiyla inan-
diriciligini agiklamak icin bir deneme olarak diistintilmiistiir.
Bu boliimdeki yapinin, ana birimleri olan dort kavramdan
olugsmasini uygun bulmaktayim: (1) bilgi adami; (2) bir bilgi
adaminin bir dostu vardir; (3) bir dostun kurallar1 vardir; ve
(4) bu kural 6zel oybirligiyle dogrulanmistir. Bu dort birim,
ayrica, bir¢ok ikincil diisiincelerden olusmaktadir; boylece
tiim yapi, ¢omezlikten ayrildigim zamana kadar sunulan bii-
tiin anlamli kavramlar1 kapsamaktadir. Bir anlamda, bu bi-
rimler, ¢ozlimlemenin ardisik asamalarini betimlemektedir-
ler. Her asama da bir oncekini bigimlemektedir.*

* Yapisal ¢oziimlemedeki birimlerin taslagi i¢in, Ek B’ye bakiniz.
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Bu kavramsal vap: biitiiniiyle birimlerinin anlamlarina
bagl oldugundan, asagidaki agiklamay: bu asamada vermeyi
uygun bulmaktayim: tiim ¢alisma boyunca, anlamlar1 benim
onlar1 anladigim bi¢imde vermeye c¢alistim. Burada sundu-
gum bi¢imiyle don Juan’in bilgisinin tamamlayict kavramla-
r1, onun bana anlattiklarinin tipkisi tipkisina yinelenmesi ola-
mazdi. Bu kavramlari elimden geldigince asillarina uygun bir
bicimde verebilmek i¢in gosterdigim biitlin ¢abalara karsin,
anlamlari, benim onlar siniflandirmaya ¢aligmam yiiziinden,
degismigtir. Ne var ki, bu yapisal diizenin dort ana biriminin
diizenlenmesi, bir dis etken sayilabilecek kendi siniflandirma
yontemlerimden etkilenmis goziiken mantiksal bir sonug ola-
rak ortaya ¢ikmaktadir. Ancak, her birinin tamamlayic dii-
siincelerine gelince, kendi kigisel etkimi diglamak olanaksiz-
lasiyordu. Bir dis etken olarak bu siniflandirma islemleri, be-
lirli yerlerde olaylarin anlagilmasi bakimindan kaginilmazdir.
Burada boyle bir 1§ basarilabilmigse, bu sonuca gotiiren 6ge-
ler, temel amacin ¢evresinde zikzaklarin yapilmasi, ogretici-
nin anlamlari siniflandirma diizeni ve 6grencinin siniflandir-
ma yontemleri olmustur.

CALISMAMA DUZENI
BIRINCI BIRIM
BILGI ADAMI

(Comezligimin ilk asamalarinda don Juan 6gretilerinin amaci-
nin “nasil bir bilgi adami olunacagini gostermek” oldugunu
ifade etmigti. Bu ifadeyi hareket noktasi olarak kullanacagim.
Bir bilgi adami olmanin yararl bir amag oldugu ortadadir. Ve
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gene don Juan’in diizenli 6gretisinin her bir pargasinin su ya
da bu bi¢imde bu amaca yonelik oldugu da yadsinamaz. Bu
calismadaki uslamlamam, bu kosullarda “bilgi adami’nin,
yararli bir amag olarak belli bir “uygulama diizeni”’nin agik-
lanmasinda kag¢inilmaz bir islevi oldugudur. O halde bu nok-
tadan hareket ederek, bu uygulama diizenini anlayabilmek
i¢in, burada s6z konusu olan hedefi—yani “bilgi adami1”ni—
anlamak gerektigi sonucuna ulagsmak yanlis olmaz.

Birinci yapisal birim olarak “bilgi adami”nin niteligini
belirledikten sonra, bunu tamamlayan su yedi kavrami da ra-
hat¢a siralamak olanagini bulmus oluruz: (1) bilgi adami ol-
mak bir 6grenim sorunudur; (2) bir bilgi adaminin sarsilmaz
bir niyeti olmalidir; (3) bir bilgi adami zihinsel berrakliga
sahiptir; (4) bir bilgi adami olmak i¢in zorlu bir ¢caba gerek-
mektedir; (5) bilgi adamu bir savasgidir; (6) bilgi adami ol-
mak araliksiz bir siiregtir; (7) bilgi adaminin bir dostu vardir.

Bu yedi kavram, oOgretide siirekli olarak islenen
temalardir. Bunlar don Juan’in tiim bilgisinin karakterini be-
lirlemektedir. Don Juan’in ogretilerinin uygulayimsal eregi
bir bilgi adami yaratmak oldugundan, diistindiigii her sey bu
yedi temadan her birinin belirli karakteristigini tasimaktaydi.
Bir araya gelince de, insanin kendi davranislarini yonlendir-
mesinin bir yontemi, uzun ve tehlikeli bir egitimin son lriini
olan bir davranis yontemi olan “bilgi adami1” kavramini ¢ikar-
muglardir. Ne var ki, “bilgi adam1”, nasil davranilacagini 6g-
reten bir kilavuz degildir; ogretilmekte olan bilgiye iliskin
biitiin olagandis1 durumlar1 kusatan bir ilkeler dizisidir,

Ote yandan bu yedi temanin her biri, yapisindaki degisik
yanlari i¢ceren bir¢ok kavrami daha tasimaktaydi.

Don Juan’in sozlerinden, bir bilgi adaminin bir diablero,
yani bir karabiiyiicii olabilecegini ¢ikarmak olasiydi. Kendi
ogretmeninin ve ge¢miste kendisinin bir diablero oldugunu;
ama biiyiiciiliik 1sinin kimi uygulamalarini birakmig oldugu-
nu soylemisti. Ogretisinin eredi, nasil bilgi adami olunacagi-
n1 gostermek oldugundan ve kendi bilgisinin igerigini diable-
roluk olusturdugundan, bilgi adamiyla diablero arasinda do-
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gal bir bagin varligi diisiiniilebilir. Ger¢i don Juan bu iki teri-
mi hi¢cbir zaman birbirinin yerine kullanmamigstir, ama onla-
rin birbirine bagli bulundugu varsayimi, “bilgi adami”nin ye-
di temasiyla bu temalar1 tamamlayan kavramlarin, kuramsal
olarak bir diablero olma dogrultusunda ortaya ¢ikabilecek
biitiin durumlar: kapsadigi olasiligini arttirmaktadir.

Bilgi Adami Olmak Bir Ogrenim Isidir

Birinci tema, bilgi adami olmaya gotiiren tek yolun 68renim
oldugunu; erege ulasabilmek i¢in de kararli ¢abada bulunma
geregini kesinlikle belirtmektedir. Bilgi adamligi, insana bir
anda bir liituf olarak verilemez ya da dogaiistii gili¢lerce ihsan
edilemez; tersine, bir siirecin sonunda ulasilabilecek bir sey-
dir. Bilgi adami olmayi 6grenme olasiligi, bu erege varmasi
icin bir kimseye Ogretilecek bir dizgenin varligini kanitla-
maktadur.

Birinci temayr tamamlayan li¢ kavram vardir: (1) bilgi
adam1 olmak i¢in agik secik bir kosul yoktur; (2) kimi ortiili
kosullar vardir; (3) kimin bilgi adami olmay1 6grenebilecegi-
ne kisinin disindaki bir erk karar vertir.

Bilgi adami olma yOontemini 6grenmeye kimin yeterli ki-
min yetersiz oldugunu belirleyen herhangi acik secik bir 6n-
kosul olmadig1 anlasiliyor. Kuramsal olarak bu yol, onu izle-
mek isteyen herkese agiktir. Ama uygulamada, boyle bir du-
rum, bir 6gretmen olarak don Juan’in ¢omezlerini segmesi
gercegiyle uyusmamaktadir.

Herhangi bir 6gretmenin bu kosullarda ¢omezlerini, kimi
ortiili onkosullar arayarak se¢mesi dogaldir. Bu 6nkosullarin
neler oldugu agikca ortaya konmus degildir; don Juan bir ¢o6-
mez adayimnin belirlenmesinde unutulmamasi gereken kimi
ipuclarinin bulundugunu tsti kapali soylemigtir. Anistirdigl
ipuclar1 arasinda, adayin yaradilisinda, don Juan’in “sarsil-
maz bir istek” dedigi tiirden bir egilim olup olmadigi duru-
munu sayabiliriz.
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Gene de, kimin bilgi adami olmay1 6grenebilecegi konu-
sundak1 son karar, don Juan’ca bilinen ama onun istenci di-
sinda kalan bir erke birakilmistir. Kisinin disindaki bu erkin,
uygun kimseyi, ona olaganiistii bir 13 yaptirarak ya da onu
birtakim yabansi olaylarin igine sokarak sectigine inanilir.
Demek ki, gozle goriinen onkosullarin olmasiyla, agiga vu-
rulmanus Ortiilii onkosullarin varligr arasinda bir uyusmazlik
s0z konusu degildir.

Bu yolla secilen kimse ¢émez olur. Don Juan escogido
der buna: “secilen kisi”. Ama bir escogido olmak, yalnizca
bir ¢omez olmaktan ote bir anlam tagir. Salt, bir erk tarafin-
dan secilmis olmak, bir escogidoya, Obiir insanlardan farklh
bir gozle bakilmasina neden olacakur. Ogrenimle artacagl
varsayilan, ufak capta bir erke artik kavusmus goziiyle baki-
lir kendisine.

Ne var ki, 6grenim, sonu gelmez bir arayisur, ve ilk ka-
rar1 veren erkten escogidonun 6grenimini siirdiirmeyi basara-
bilmesi ya da yenilgiye ugramasi konularinda da benzer ka-
rarlar vermesi beklenecektir. Bu kararlar, 6grenimin herhangi
bir asamasinda ortaya ¢ikan belirtilerle kendini gosterirler.
Bu bakimdan, bir ¢omezin bagina gelen herhangi tuhaf bir
olay, bu tiirden bir belirti sayilmaktadir.

Bilgi Adaminda Sarsilmaz Bir Niyet Vardir

Bir bilgi adaminda sarsilmaz bir niyet bulunmasi, istencini
kullanabilmesi anlamindadir. Sarsilmaz niyeti olmak demek,
kisinin kendisini, 6gretilmekte olan bilgi sinirt i¢inde sikica
tutarak zorunlu bir yontemi uygulayabilecek istence (yani
iradeye) sahip olmasi demektir. Bilgisi baglaminda yerine ge-
tirecegl edimlerin her birinde aranan zorunlu nitelikleri koru-
yabilmesi i¢in bilgi adamimnin sarsilmaz bir istence gereksi-
nmesi vardir.

Boyle bir baglamda yerine getirecegi biitiin edimlerin zo-
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runlu nitelikleri, ve bunlarin kat1 ve dnceden belirlenmis ol-
malari, kim olursa olsun kuskusuz insana oldukg¢a sikici gele-
cektir; iste bu yiizden, insanda yeterince sarsilmaz bir niyet
bulunmasi bir ¢omez adayinda aranan tek ortiilii onkosuldur.

Sarsilmaz niyet su 0geleri kapsar: (1) yalinlik, (2) dogru
yargilama, ve (3) degisiklik yapma ozgiirliigliniin yoklugu.

Bilgi adaminin yalin bir yasam siirdiirmesi gereklidir,
ciinkii yapmak zorunda oldugu seyler giindelik yasamda ali-
stlagelmisin disinda olan edimlerdir. Bu nedenle onlar1 her
yapisinda olaganiistii bir caba gostermesi gerekmektedir. Bir
kimsenin bu denli olaganiistii bir ¢abayi siirdiirebilmesi i¢in
onceden belirlenmis bir tiir etkinliklerle dogrudan iligkisi ol-
mayan bagka tiir edimlerden kaginmas: gereklidir.

Biitiin edimler onceden belirlenmis ve zorunlu oldukla-
rindan, bilgi adaminin dogru yargilamaya gereksinmesi var-
dir. Bu kavramla, sagduyu degil, bir edimin i¢inde yer aldigi
kosullar1 degerlendirebilme yetisi denmek istenmektedir.
Boyle bir degerlendirmeyi yapabilmek amaciyla, temel ola-
rak, edimin yerine getirilecegi anda elde edilmig bulunan tiim
bilgi boliimlerini bir araya getiren bir kilavuz verilmektedir.
Boylece bu kilavuz, yeni boliimler 6grenildik¢e siirekli degi-
sime ugrarsa da; kisinin yerine getirmesi gereken herhangi
zorunlu bir edimin o anin kosullarinda en uygun edim oldugu
kanisini da o kisiye saglamaktadir.

Biitiin edimler onceden belirlenmis ve zorunlu oldukla-
rindan, bunlarin yerine getirilmesi, degisiklik yapma 6zgiirlii-
giiniin yoklugu demeye de gelmektedir. Don Juan’in bilgisini
verme dizgesi Oyle saglam kurulmustur ki onu su ya da bu
yonde degistirme olanagi bulunmamaktadir.

Bilgi Adami Zihinsel Beraklhiga Sahip Olmalidir

Zihinsel berraklik, insana yonlenme veren temadir. Biitiin
edimler onceden belirlenmis olduklarina gore, kisinin kendi-
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sine Ogretilen bilgilerle kendisini yonlendirmesi de dnceden
belirlenmis demektir. Bunun sonucu olarak da zihinsel
berraklik yalnizca insana yonlenme duygusu verir. Bu kavra-
m1 tamamlayan su disiinceler de, tutulmus olan yolun geger-
liligini siirekli olarak saglar: (1) bir yol arama ozgiirliigi, (2)
belirli amacin bilinmesi, ve (3) akici olma.

Insanin bir yol arama ozgiirliigii olduguna inanilir. Seg-
me Ozgiirliigli, degisiklik yapma 0zgiirliigiiniin yokluguyla
bagdasmaz degildir. Bu iki diisiince, birbirinin zitt1 olmadigi
gibi catismalar1 da s6z konusu degildir. Bir yol arama 6zgiir-
liiglinden, es yararlhiliklarda etkinlik ve kullanmigliliklardaki
cesitli olanaklar arasindan birini se¢gme Ozgiirliigli anlasil-
maktadir. Se¢cmedeki Olgiit de, kisinin olanaklardan birini
obiirlerinden tistiin goriip yeglemesidir. Gerg¢ekten de bir yol
se¢me Ozglirliigi, kisisel egilimlerin belirlenmesine yol aga-
rak kisiye yonlenme duygusu verir.

Yonlenme duygusunun yaratilmasinda bir baska yol da,
ogretilmekte olan bilgi baglaminda yerine getirilen her edi-
min belirli bir eregi oldugunu ileri siirmektir. Buna dayana-
rak, bir bilgi adaminin, kendi 6zel amaglarini, her edimdeki
belirli erege uygun tutabilmesi i¢in zihinsel berraklikga ge-
reksinmesi bulundugunu sodyleyebiliriz. Her edimin belirli bir
amacinin oldugu bilgisi, herhangi bir edimi ¢evreleyen kosul-
lar1 degerlendirmede, ona kilavuzluk eder.

Zihinsel berrakligin bir baska islevi de, bilgi adaminin
zorunlu edimleri yerine getirebilmesine yardimci olmak iize-
re, O0gretinin ona sundugu tiim kaynaklar1 bir araya getirme
gereksinmesini karsilamasi konusundadir. Akict olma kavra-
m1 bunu anlatir. Kisiye bir kivraklik ve beceriklilik duygusu
vererek yonlenme duygusunu pekistirir. Bir bilgi adaminda
akicilik aranmasaydyi, biitiin edimlerindeki zorunlu olma nite-
1ig1 o kisty1 kati ve kisir bir duruma sokmus olurdu.

Bilgi Adami Olmak I¢in Yogun Calisma Gereklidir
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Bir bilgi adammin, egitimi siiresince yogun ¢aba harcamak
icin, ¢cok yanlh bir yetenege sahip olmasi ya da onu gelistir-
mesi1 gerekmektedir. Don Juan, bilgi adami olmak i¢in yogun
calisma gereklidir, demisti. Yogun ¢alisma, su yetenekleri be-
lirtir: (1) zorlu bi¢imde ¢aba harcayabilme; (2) istenen sonu-
cu alabilme; ve (3) savasgimdan kagmama.

Bilgi adamlig1 yolunda yogun ¢aba harcanmasi kuskusuz
ki goze ¢arpan tek nitelik olarak ortaya ¢ikmaktadir. Zorlu bi-
c¢imde ¢abay1 gerektiren kosullara karsilik verebilmek i¢in
degisik tiirden bir ¢aba harcanmasi kaginilmazdir. Bu da, bil-
g1l adaminin zorlu bi¢imde ¢aba harcamasi demektir. Don Ju-
an’m davranislarini ornek alacak olursak, ilk bakista onun
carpict bicimdeki g¢abalari, roliinii oynamada salt ona 6zgii
yeglemeler olarak goriinmiis olabilir. Ne var ki, onun zorlu
bicimdeki ¢abalari, her zaman rol yapmanin ¢ok otesinde ola-
gelmigtir. Onun bu ¢abalari, ¢ok derin bir inan¢ durumunun
anlatimlaridir. Carpict bigimdeki ¢abalariyla, yerine getir-
mekte oldugu biitiin edimlerin o alisilmadik nihai niteligini
aktarmaktadir. O halde sonug¢ olarak, onun davranislarina,
oliimiin basrolii oynadigr bir sahnede geg¢iyormus gibi bak-
mak gerekmektedir. Bilgi adaminin ugrastigi seylerin doga-
sindaki tehlikeli niteliklerden otiirti, 6grenim siiresince 0lii-
vermek olasiligt oldukg¢a kuvvetlidir. O halde, 6liimiin her
yerde hazir ve nazir bulunduguna iligkin kesin kaninin neden
oldugu carpici ve zorlu bigimdeki ¢abalarinin yalnizca rol
yapmak olmadigi a¢ikliga kavusmaktadir,

Yogun ¢abalar yalniz zorlu olmaktan basgka bir de istenen
sonucu alabilecek bi¢imde olmalidir. Yogun c¢abalarin etkili
olmasi beklenir; dogru bir bigcimde yOnlendirilmis ve uygun
olma nitelikleri bulunmaktadir. Kesintisiz olarak 6liimle bu-
run buruna bulunmak, yalnizca genel tutumu vurgulayan bir
carpiciligr degil, her edimin yasamin siirdiiriilmesi amaciyla
bir savasim demek oldugu kesin kanisini da zorunlu kilmak-
tadir. Ciinkii, kisinin yogun ¢abalari, istenen sonucun alinma-
st kosulunu yerine getirememisse, o kisinin yok edilecegi ke-



YAPISAL COZUMLEME 215

sin kanisi vardir.

Yogun ¢aba harcanmasi, savasimdan kagmama kavrami-
n1 da icermektedir. Bu da, bir kimsenin bir edimi, 6gretilmek-
te olan bilgilerin tiimiinii kili kilina inceledikten sonra, dogru
bir bicimde yerine getirebilecek gii¢te olup olmadigini dene-
mesli ya da kanitlamasi anlamina gelir.

Bilgi Adanu Bir Savasgidir

Bir bilgi adaminin yasami sonu gelmez bir savasimdir. Onun
bir savas¢i oldugu, bir savasc1 yasamini siirdiirdiigii diisiince-
s1 o kisinin duygusal dengeye kavusmasina neden olmaktadir.
Savasan bir adam olma diisiincesi dort kavrami kapsamakta-
dir: (1) bir bilgi adaminin saygili olmasi gerekir; (2) korku
duymasi gerekir; (3) son kerte uyanik olmasi gerekir; (4) 0z-
giiveni olmasi gerekir. Demek ki, bir savas¢t olmak, kisisel
basarty1 vurgulayan bir 0z-diizence (self-discipline) big¢imi-
dir. Ama ayni zamanda kisisel ¢ikarlarin en az diisiiniildiigii
bir durumdur bu. Bir¢ok orneklerinde goriildiigii gibi, kisisel
cikarlar, onceden belirlenmis ve zorunlu edimlerin yerine ge-
tirtlmesi i¢in gerekli olan dig etkenlere karsi tepkilerinde den-
geli olma niteligiyle uyusmamaktadir.

Savascl roliindeki bir bilgi adami, iligki kurdugu her se-
ye karsi derin bir saygiyla davranmak zorundadir. Her seyi
anlaml1 bir perspektife oturtmak icin bilgisiyle ilgili herseye
derin bir saygi gostermesi gerekir. Saygi duymak, Bilin-
meyen’e baktiginda kisinin kendi 6nemsiz kaynaklarinin de-
gerini 1y1 bilmesiyle esanlamlidir.

Kisi, bu disiince ¢ergevesi iginde kaldik¢a saygili olma
diistinces1 mantiksal olarak kisinin kendisini de igerir. Ciinkii
kisinin kendisi de o Bilinmeyen kadar bilinmezdir. Boylesine
agirbasli bir saygililik durumuna gec¢ilmis olunmasi, aksi tak-
tirde ¢ok anlamsiz goriinebilecek olan bu belirli bilginin ¢o6-
mezligini, oldukga ussal bir baska duruma doniistiirmektedir.

Bir savas¢inin yasamindaki bagka bir gereksinme de kor-
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ku duygusunun yasanmas: ve dikkatlice degerlendirilmesi ol-
maktadir. Aranan nitelik, korkuya karsin kisnin kendi edim-
lerini yerine getirmeysi siirdiirmesi olmaktadir. Korkunun ye-
nilmesi gerektigine, ve bir bilgi adaminin yasaminda, korku-
nun artik onu tedirgin edemeyecegi bir giiniin gelecegine ina-
nilir. Su var ki, kisi baslangi¢ta korktugunun bilincinde olma-
lidir, ve bu duyguyu layikiyla degerlendirmelidir. Don Juan,
bir insanin korkuya ancak onu yiireklilikle karsilayarak yene-
bilecegini sOylemektedir.

Bir savasc¢i olarak kisinin, son kerte uyanik olmasi da ge-
rekir. Savasan bir kimse farkindaligin su iki kac¢inilmaz 6zel-
ligine 1ligkin etkenlerin ¢ogundan haberdar olabilmek ama-
ciyla tetikte bulunmak zorundadir: (1) niyetlerin farkindaligi
ve (2) beklenen degisimlerin farkindaligi.

Niyetlerin farkindaligi, herhangi bir zorunlu edimin be-
lirli eregiyle, kisinin edimden bekledigi kendi belirli amaci
arasidaki iligkileri baglayan etkenlerin farkinda olmak de-
mektir. Biitiin zorunlu edimlerin belirli bir amaci oldugun-
dan, bilgi adaminin son kerte uyanik olmasi gerekmektedir.
Yani, biitlin zorunlu edimlerin belli amaglarini, kendisinin o
edimleri yerine getirmekle amaglamig oldugu belli niyetlerle
siirekli olarak eslestirebilime yetisine sahip olmasi gerekmek-
tedir.

Bu iligkinin farkinda olan bir bilgi adami, beklenen de-
gisimler diye tanimlanan seylerin de farkinda olabilmektedir.
Burada “beklenen degisimlerin farkindaligi” diye nitelendir-
digim sey, kisinin, her edimin belirli amaciyla kendisinin o
edimi yerine getirmekle amaglamis oldugu niyet arasindaki
iligkiyl baglayan onemli degisimleri siirekli olarak sezebil-
mesindeki kesinlik olmaktadir. Beklenen degisimlerin
farkindaligiyla, kisi, degisikliklerin en ince ayrintilarini seze-
bilmektedir. Degisimlerin telagsizca farkinda olunmasi, gele-
cegi bildiren isaretlerle 6biir olagandisi olgularin taninmasini
ve yorumlanmasini da agiklamis olmaktadir.

Bir savas¢inin davranislarina iligkin diisiincelerin sonun-
cusu, 0z-giiveni olmasi geregidir. Yani, yerine getirmeyi yeg-
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ledigi bir edimin belirli amacinin, o edimi yerine getirmekle
bekledigi kendi 6zel amacina en uygun tek secenek olduguna
iliskin giivenctir. Oz-giiveni olmayan bir kimse, dgretilerin
en onemli 6zelliklerinden birini yerine getirmekte basarisizli-
ga ugrayacaktir: Ki bu da bilginin erk oldugunu kavrayabil-
me yetisidir.

Bilgi adami olmak araliksiz bir siiregtir

Bilgi adami olmak, siirekli olarak bilgi adami kalmak anlami-
na gelmiyor. Kisinin, ogretilmekte olan bilgisinin onceden
belirlenen asamalarina gecerek bir bilgi adami olabilecegine
iligkin hi¢bir kesinlik bulunmamaktadir. Bu asamalarin isle-
vinin, yalnizca, nasil bir bilgi adami olunabilecegini goster-
mek oldugu anlagilmaktadir. Bu nedenle, su ii¢ diislinceyi
iceren araliksiz bir siire¢ ortaya ¢ikmaktadir: (1) insanin bilgi
adami olma arayigini siirekli yenilemesi gerektigi diisiincest;
(2) kisinin gegiciligi diistincesi; ve (3) kisinin yiirek tasiyan
bir yol 1zlemesi gerektigi diistincesi.

Bilgi adami olma arayisinin durmaksizin yenilenmesi,
ogrenim yolunda karsilagilan dort simgesel diisman
temasinda islenmis bulunmaktadir: Korku, berraklik, erk ve
yaslilik. Arayisin yenilenmesiyle anlatilmak istenen sey, ki-
sinin kendi kendini denetleme aligkisini kazanmasi ve bu
aligkiyr siirdiirebilmesidir. Gergek bir bilgi adamindan, bir
bilgi adami olma ugragini etkin bir bi¢cimde siirdlirebilmesi
i¢cin, yasaminin son anina dek, dort diigmanindan her birisi-
ne kargt art arda savasim vermesi beklenir. Ne var ki, arayi-
sin her an ictenlikle yenilenmesine kargin, olasiliklar kagi-
nilmaz bi¢imde insana karsittir; insan sonuncu simgesel
diismanina yenik diisecektir. Gegicilikten anlasilan sey bu-
dur.

Kisinin gecici olma eksi degerini dengeleyebilmesi igin,
“yiirek tasiyan bir yol” izlemesi kavrami getirilmektedir. Y u-
rek tastyan bir yol demek, kisinin ge¢ici olmasina karsin iler-
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lemesini siirdiirmek zorunlulugunda bulundugunu mecaz yo-
luyla anlatmaktir; en yaklasik uygun segenege yonelerek ken-
disini o segenekle biitiinliyle 6zdeslestirmesi gerektiginin me-
caz olarak ifade edilmesidir.

Don Juan, tim bilgisinin temeliyle, kendisi i¢in dnemli
olan seyin yiirek tasiyan bir yol bulmak ve bu yolu sonuna
dek i1zlemekte oldugu mecazinin bir birlesimini yapmistir. Bu
da en uygun segenekle 6zdeslesmesinin onun igin yeterli ol-
dugu anlamina gelmektedir. Yiirek tagiyan yolda yapilan yol-
culuk, kendi basina yeterli olmaktadir; degismez bir alana
ulagmak umudu, bilgisinin sinirlar1 disinda kalmaktadir.

IKINCI BIRIM
BIR BILGI ADAMININ BIR DOSTU VARDIR

Bilgi adaminin dostu olmasi diisiincesi yedi tamamlayici
temanin en onemlisidir. Cilinkii bu tema olmadan, bir bilgi
adaminin ne oldugunu agiklamak olasi degildir. Don Juan’in
siniflandirma diizeninde bir bilgi adaminin bir dostu vardir;
oysa herhangi bir kimsenin boyle bir dostu yoktur. Bir dosta
sahip olmak, bilgi adamini herhangi bir kimseden ayirir.

Don Juan, bir dostu, “kisiyi kendi sinirlarinin dtesine ta-
styabilen bir erk” olarak tanimlamaktadir. Yani, bir dost, kisi-
nin olagan gergeklik dlemini agmasini saglayan bir erktir. Bu
bakimdan, bir dosta sahip olmak, erk sahibi olmakla esanlam-
lidir. Bir bilgi adaminin bir dostu oldugu gercegi de, kendi
basina, ogretilerin uygulayimsal eregine ulasildiginin bir ka-
nit1 olmaktadir. Bu erek, kisiye bilgi adamliginin yontemleri-
ni gostermek olduguna gore, don Juan’in 6gretilerinin uygu-
layimsal eregini tanimlamanin bir bagka yolu da, bu ogretile-
rin bir dost sahibi olma yontemini de gosterdigini s0ylemek
olacaktir. Bir biiyiiciiniin felsefi kurgusunda “bilgi adam1”
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kavrami, bu kurguya uygun bir yasam siirdiirmek isteyen bir
kimse i¢in, ancak bir dosta sahip olmakla bir anlam tagir.

Bilgi adamliginin bu son tamamlayici temasini ikinci ana
yapisal birim olarak siniflandirmis bulunuyorum; ¢iinkii bu
tema olmadan bilgi adaminin niteligini agiklamak olanaksiz-
lagirdu.

Don Juan’in ogretilerinde 1ki dost bulunmaktadir. Birin-
cisi yaygin olarak Jimson otu diye bilinen Datura bitkilerin-
dedir. Don Juan bu dostun Ispanyolca adlarindan birisini, yer-
ba del diabloyu (seytan otu) kullanmaktadir. Ona gore Datrit-
ranin biitiin tiirlerinde dost bulunmaktadir. Yine de her biiyii-
cii, kendisinin oldugunu ileri siirdiigii bir tiirii belli bir yerde
yetistirmek zorundadir. Bu, yalnizca, o bitkilerin onun 6zel
iyeliginde oldugunu belirtmek i¢in degil, onlarin kendisiyle
0zdeslestigini belirtmek i¢indir de.

Don Juan’in kendi bitkileri inoxia tiirlerindendi. Ne var
ki, bu konuyla, onun kolayca buldugu iki Datura tiirti arasin-
da rastlanabilecek farklarin hi¢bir iligkisi yoktur.

Psilocybe cinsinden oldugunu taniladigim ikinci dost, bir
mantarda bulunuyordu. Bunlarin Psilocybe mexicana olduk-
larini saniyorum; ama bu siniflandirma kesin sayilamaz, ¢iin-
kii laboratuvar ¢oziimlemesi yapabilmek i¢in 6mek getireme-
migtim.

Don Juan bu dosta humito (kii¢iik duman ya da duman-
cik) adini takmusti; boylece bu dostun, bir dumana ya da bu
mantarlarla yaptig1 harmana olan benzerligini vurgulamak is-
tiyordu. Gergekte dostun dumanda oldugunu ileri siirmiigse
de, erkin yalnizca Psilocybe tiirlerinden birisiyle ilsikili oldu-
gunu ortaya koymu§tur Bu bakimdan, onlar toplarken, ayni
bolgede yet1§en ayni cinsin on bes tiirtinden birisiyle karigtir-
mamak i¢in 6zen gostermek gerekmekteydi.

Anlaml1 bir kavram olarak duman, su diistince ve diigiin-
ce kollarini igerir: (1) bir dostun bi¢gimi yoktur; (2) bir dost,
bir nitelik olarak sezilebilir; (3) bir dost uysallastirilabilir; (4)
bir dostun kurallar1 vardir.



220 DON JUAN’IN OGRETILERI

Bir Dostun Bicimi Yoktur

Bir dostun, kisinin disinda ve kisiden bagimsiz olarak var
olan bir sey olduguna inanilmaktadir. Ne var ki, ayr1 bir var-
lik olmasina karsin bigimsiz olduguna da inanilmaktadir. Bu
“bi¢imsiz olus” niteligini, “belirli bir bi¢imi olma”nin karsiti
olarak saptamis bulunuyorum. Bu ayrim, bir dosta benzeyen
ama belirli bir bi¢imi oldugu sezilebilen erklerin de bulunma-
sindan otiirli yapilmaktadir. Bir dostun bi¢imi yoktur demek;
onun agik, belirli ve taninabilir bir big¢imi yoktur anlamina
gelmektedir. Boyle bir durum da, bir dostun hi¢bir zaman go-
riilemeyecegini belirtmis olur.

Bir Dost, Bir Nitelik Olarak Algilanmir

Bir dostun bi¢imi olmayigindan bagska bir 6zelligi de, bir dos-
tun yalnizca duyularin bir niteligi olarak algilanabilecegi dii-
stincesidir. Yani, bir dostun bi¢imi olmadigina gore onun var-
lig1 yalnizca biiyiiciiye olan etkileriyle algilanabilmektedir.
Don Juan bu etkilerden kimilerinin insanbi¢imsel nitelikleri-
nin oldugunu ileri siirmiistiir. Bir dostu, bir insan niteligine
sahipmis gibi tanimlamistir. Boylece bir biiyiicii, kendi yara-
dilisini bir dostun insanbi¢imse! oldugu soylenen nitelikleriy-
le esleyerek, kendisine en uygun dostu se¢me durumunda
olabilirdi.

Don Juan, 6gretilerinde, soz konusu bu iki dostun, birbi-
rine z1t birtakim niteliklerinin bulundugunu soylemistir.

Don Juan Datura inoxiada bulunan dostun su iki niteligi
oldugunu belirtmigtir: Kadin gibidir, ve gereksiz bir erklilik
verir. Don Juan, bu niteliklerin kesinlikle sakincali olduguna
inanmaktadir. Bu konudaki sozleri oldukg¢a kesindir. Bununla
beraber, bu konudaki deger yargisinin yalnizca kendi kisisel
begenisini yansittigint da eklemistir.

Don Juan’in “kadin gibidir” diye tanimladig: nitelik, kus-
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kusuz, Datura inoxiadaki dostun en onemli niteligi olmakta-
dir. “Kadin gibi” tanimindan, bu dostun bir disi erk oldugu
anlamini ¢ikarmamak gerektir. Don Juan, herhalde, bu dostun
nahos buldugu etkilerini mecaz olarak bir kadininkine ben-
zetmis olacaktir. Ayrica, bitkinin Ispanyolca adi olan yerba,
disi cinsi belirtmektedir ve bu dostu, bir kadina benzetmede
bir rol oynamis olabilir. Her ne hal ise, bir dostun kadin-gibi
diye kisilestirilen erki, su niteliklerine dayandirilmaktadir:
(1) baskicidir; (2) yegindir; (3) ne yapacagi kestirilemez; ve
(4) zararh etkiler1 vardir.

Don Juan bu dostun, izdeslerini kolelestirdigine inan-
maktadir. Bu da onun baskici niteligini gostermektedir; bu
ylizden de bir kadina benzetilmistir. Bu dost, izdeslerini erke
bogarak onlar1 kendisine bagimli kilar, onlara bedensel gii¢
ve saglik bahsederek kendisine kole eder.

Bu dostun ayn1 zamanda yegin olduguna da inanilmakta-
dir. Onun, bir kadininkine benzetilen yeginligi, izdeslerinin,
kaba kuvvet kullanarak yikici eylemlerde bulunmalarina yol
acmaktadir. Onun bu niteligi, 6zellikle kisisel erklerini yegin-
likle kanitlamak isteyen sert yaradiligh erkeklere ¢ok uygun
diismektedir.

Kadin-gibi olan bir bagka nitelik de ne yapacaginin kes-
tiritlememesidir. Don Juan’a gore, bu dostun etkileri
tutarsizdir; yani, kararsizca degisip durmaktadir. Ne yapaca-
gin1 kestirmek olanaksizdir. Bu dostun tutarsizligi, ancak, bii-
yliciinlin her ayrintiy1 buiyiik bir titizlikle ele almasiyla etkisiz
duruma getirilebilir. Herhangi bir hata ya da onceden hesap-
lanamayan bir talihsizlik, bu dostun kadin-gibi olan 6nceden
ne yapacaginin kestirilememesi niteliginin bir sonucu olarak
degerlendirilmektedir.

Baskiciligi, yeginligi ve ne yapacaginin onceden kestiri-
lememesi yiiziinden bu dostun, izdeslerinin iizerinde zararl
etkileri olduguna inanilir. Don Juan bu dostun kadin-gibi ni-
teliklerini bile bile yaydigina, ve bu c¢abalarinin amaglarina
ulastigina inanmaktadir.

Ne var ki, bu dostun, kadin-gibi yaradiliginin yani sira bir
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nitelik olarak algilanan bir bagka yani da bulunmaktadir. Ge-
reksiz bir erklilik vermesi. Don Juan bu konu lizerinde 6nem-
le durmaktadir, ve cOmertge bir erk verici olarak erisilmez bir
konumda bulundugunu vurgulamigtir. Dostun buradaki ama-
c1, izleyenlerine bedensel gii¢, ataklik ve olaganiistii igler go-
rebilmeler1 i¢in yiireklilik saglamaktir. Ne var ki, don Juan’a
gore boylesine asirt bir erk, gereksizdir; en azindan kendisi
icin artik buna gerek olmadigini soylemistir. Gene de, don Ju-
an, erk kazanma egilimindeki bilgi adami adaylarinin bu dos-
tu tanimasint salik vermistir.

Ote yandan, Psilocybe mexicanoda bulunan dostun ise su
en yetkin ve en degerli ozelliklere sahip oldugunu ileri siir-
mek, don Juan’in 6nemli bir goriisii olmaktadir: (1) erkek-gi-
bidir, ve (2) insant asir1 sevingle kendinden gegirir (ekstaz).

Don Juan, bu dostu, Datura bitkilerindekinin tam karsiti
olarak betimlemistir. Onun erkek-gibi, yigit bir dost oldugu-
nu soyler. Onun bu erkeklik durumunun, 6biir dosttaki kadin-
gibi olama durumuna kosut oldugunu belirtmektedir. Yani, bu
erkek-gibi olma niteligi, bu dostun bir erkek erk oldugu anla-
mina gelmez. Burada, don Juan’in bu dostun etkilerini, onun
erkek-gibi diye nitelendirdigi kimi davraniglarinin iiriinii ola-
rak gordiigii anlagilmaktadir. Ispanyolcada humito sozciigii-
niin erkek cinsini belirtmesinin de, bir erkek erki anistirdigi
diigiiniilebilir.

Bu dostun don Juan’ca erkek-gibi diye nitelendirilen in-
sanbi¢cimsel 6zellikleri sunlardir: (1) serinkanhidir; (2) yumu-
sak huyludur; (3) ne yapacag kestirilebilir; ve (4) yararl et-
kileri vardur.

Don Juan’in, bu dostun serinkanli yaradilista oldugunu
sOylemesinin nedeni, bu dostun diiriist olmasi ve izdeglerin-
den asla gereksiz edimler beklememesidir. Bu dost, insanlari
kendisine kole etmez, ¢iinkii onlara bol keseden erkler ver-
memistir. Tersine, humito izdeslerine sert ama hak¢asina dav-
ranir.

Bu dostun yegin davraniglarda bulunmamasi, onun yu-
musakbashiligini gosterir. Insanda, bedenin yitirilmesi duygu-
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sunu yarattigi1 sOylenmektedir; bu nedenle, don Juan onu din-
gin, yumusakbasli ve bariscil olarak tanimlar.

Ne yapacagi da onceden kestirilebilmektedir. Don Juan,
bu dostun, biitiin izdeslerinin gegirdikeri deneyimlerin hep
degismez kaldigini soylemistir; yani, etkileri degismemuistir;
degismisse bile, bu degisiklikler pek az olmustur; bu bakim-
dan ayni diye nitelendirilebilir.

Serinkanli, yumusakbash ve ne yapacaginin kestirilebilir
olmasi, bu dostun erkek-gibi bir niteligini daha olusturur. O
da izdeslerinin lizerinde yararl etkilerinin olmasidir. Humito-
nun erkekge nitelikleri, onlarda, ¢ok ender rastlanan bir ¢os-
kusal dengelilik durumu yaratmaktadir. Don Juan, bu dostun
kilavuzlugunda, kisinin yiirek giicliniin pekistirilecegine,
dengeye kavusturulacagina inanmaktadir.

Bu dostun erkekge niteliklerinin dogal bir sonucu da, in-
san1 asirt sevingle kendinden gegirtmesidir. Yaradilisinin bu
yani da bir nitelik olarak degerlendirilmektedir. /{umitonun,
izdeslerinde, bedenlerini yitirmis gibi bir duygu yarattigi bi-
linir. Boylelikle, onlarin, bedensiz olmanin sagladigi kimi be-
lirli edimleri yerine getirebilmelerine yol agilmis olur. Bu be-
lirli edimler de, don Juan’a gore, insanin asir1 bir sevingle
kendinden ge¢mesi durumunu dogurur. Psilocybede bulunan
dostun, yaradilisinda tefekkiire yonelik egilimler bulunan
kimseler i¢in en uygun dost oldugu kabul edilmektedir.

Bir Dost Uysallastirilabilir

Bir dostun uysallastirilabilmesi diisiincesi, kendisinden, bir
erk olarak yararlanilabilecegi anlamina gelmektedir. Don Ju-
an, bu ise yarama niteliginin i¢sel yapisinda var oldugunu ile-
ri stirmustiir. Bir biiyiicii, bir dostu uysallastirmakla, ondaki
ozel erklere egemen olmus sayilir. Bu da, o erkleri kendi ¢i-
karina kullanabilecegi anlamina gelir. Bir dostun uysallastiri-
labilmesi, obiir erklerde bulunmayan bir nitelik olarak belir-
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lenmektedir. Obiir erkler, bu uysallastirilamayip, kendilerin-
den yararlanilamama 6zellikleri disinda bir dosta benzemek-
tedirler.

Bir dosttan yararlanmanin iki yolu bulunmaktadir: (1) bir
dost bir arag¢ yerine gecer; (2) bir dost bir yardimcidir.

Bir ara¢ yerine gecen bir dost, biiyiicliyii olagandisi ger-
ceklik alemine gotiirmeye yarar. Kendi kigisel bilgime gore,
bu araglik etme islevi, her bir dost i¢in ayr1 anlamlara gel-
mekteyse de, her ikisinin ortak bir yanidir.

Datura inoxianin igerdigi dostun genel olarak sakincali
bilinen nitelikleri, 6zellikle ne yapacaginin onceden kestirile-
meme niteligi, onu ¢ekinceli ve giivenilmez bir araca doniis-
tiirmektedir. Onun bu tutarsizligina karsi tek korunma garesi
torenler olarak goziikmektedir. Ama bu torenler de, onda bir
kararlilik saglamaya yeterli olamamaktadir.

Bu dostun araglik etme islevinden yararlanmak isteyen
biiyiiciiler, herhangi bir girisimden once olumlu belirtileri
beklemek zorunda kalirlar.

Oysa, Psilocybe mexicanada igerilen dost, dengeli nitelik-
lerinden otiirdi, tutarli ve ne yapacagi onceden kestirilebilen
bir araclik etme islevini sunmaktadir. Onun bu kararliligi, bu
dostun araglik etme islevinden yararlanmak isteyen bir biiyii-
cliniin, herhangi bir hazirlik toreni yapmasina gerek birakmaz.

Bir dostun, kendisinden yararlanilabilme ozelliklerinden
biri de, bir dostun yardimci olma 6zelligidir. Bir yardimci ol-
manin anlami, bir dostun, bir biiyiiciiye araglik etmesidir; ya-
ni, o biiyliciiniin olagandis: gerceklik dlemine gitmekle amag-
ladig1 herhangi bir seyi elde edebilmesine yardimci olmak ya
da kilavuzluk etmektir.

Yardimci olma islevlerinde, her iki dostun ayr1 ve kendi-
lerine 0zgii nitelikler: bulunmaktadir. Kisi, 6grenim yolunda
ilerledikge, bu niteliklerin karmasikligi ve uygulanabilirligi
de artar. Ama, genel olarak, Datura inoxianin igerdigi dostun
olaganiistii bir yardimci oldugu, ve bu durumun, onun asii1
erk saglamasindan kaynaklandig1 diisiiniilmektedir. Psilocy-
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be mexicanada bulunan dostun ¢ok daha yiiksek bir yardimci
oldugu kanisi yerlesiktir. Don Juan, onun yardimcilik iglevi-
nin esl bulunmadigina; ve bunun da, biitiin obiir degerli nite-
liklerin bir uzantisi olduguna inanmaktadur.

UCUNCU BIRIM
BIR DOSTUN KURALLARI VARDIR

“Dost” kavraminin bilesenleri arasindaki bir dostun kurallari
oldugu diisiincesi olmadan, bir dostun ne oldugunun agiklan-
mast olanaksizlasirdi. Bu dneminden otiirii bu diisiinceye, bu
yapusal diizenin lglincl birimi olarak yer vermis bulunuyo-
rum.

Don Juan’in yasa diye de adlandirdigr kurallar, bir dostla
iligki kurulmasinda yerine getirilmes: gereken tiim edimleri ve
gosterilmesi gereken tiim davraniglar: yonlendiren siki diizen
kavramidir. Kurallar, 6gretmenden ¢omeze ikisi arasindaki
kargilikln iligkiler siirecinde, degistirilmemeye c¢alisilarak ve
sOzlu olarak aktarilir. Demek ki, kurallar, bir yonergeler topla-
mindan ote bir seydir; bir dostla iligki siirdiriiliirken 1zlenecek
yontemleri diizenleyen bir dizi edim taslaklaridir,

Don Juan'in, bir dosta iligkin “bir insani kendi sinirlari-
nin Otesine tastyabilen bir erk” diye yaptigr tanim, kuskusuz
ki, bir¢cok 6geler i¢in de gecerlidir. Bu tanimi temcl alarak, is-
levi yerine getirebilecek olan herhangi bir seyin, bir dost ol-
dugunu ileri siirmek olasidir. Mantiksal olarak, aclik, yorgun-
luk, hastaitk ve bunun gibi durumlarin neden oldugu beden-
sel degisimlerin bile bir dost olarak nitelendirilebilecegini
savlayabiliriz; ¢linkii bunlar da insani1 olagan gerceklik duru-
mundan uzaklagtirabilecek giigtedirler. Ne var ki, bir dostun
kurallarinin bulunmasi, biitiin bu olasiliklar1 ortadan kaldir-
maktadir. Bir dost, kurallar1 olan bir erk olmaktadir. Tim
obiir olasiliklara, dost denilemez, ¢linkii onlarin kurallar: bu-
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lunmamaktadir.

Kurallar kavrami su diisiinceler1 ve bu diisiincelerin su
cesitli bilesenlerini icermektedir: (1) kurallar katidir; (2) ku-
rallar artmaz; (3) kurallar olagan gercgeklikte dogrulanir; (4)
kurallar olagandis1 gerceklikte dogrulanir; (5) kurallar ozel
oybirligiyle dogrulanir.

Kurallar Katidir

Kurallar toplamini olusturan edim taslaklari, oOgretilerin
uygulayimsal eregine ulagabilmek i¢in izlenmesi gereken zo-
runlu asamalardir. Kurallarin zorunlu olma niteligi, kati olu-
suyla belirtilmektedir. Kurallarin katiligi, etkinlik kavramiyla
yakindan iligkilidir. Olaganiistii caba harcanmasi, yasama sa-
vasinin kesiksiz olarak siirdiiriilmesi sonucunu dogurur, ve bu
kosullar altinda yalnizca kisinin en etkin edimleri o kisinin
yasamini siirdiirmesini saglayabilir. Kigisel egilimlere yer ve-
rilmediginden otiiri de, yasamak i¢in tek ¢ikar yol edimlerin
kurallarin buyruguna uygun olmasidir. Bu nedenle kurallarin
kati olma zorunlulugu vardir; ve hiikiimlerine kesin olarak
uyulmasi da bu yilizdendir.

Ne var ki, kurallara uyulmasi, degismez bir kosul olarak
gosterilmemektedir. Ogretiler boyunca, notlarim arasinda,
kurallarin bu katiliginin yumusatildigir bir durum y=r almak-
tadir. Don Juan bu sapma 0Ornegini, dostla dogrudan dogruya
karsilasmanin iirlinii olan ©zel bir lituf diye agiklamuistir.
Olay suydu: Datura inoxianin igerdigi dostun kullaniminda
istemeden yaptigim bir hatadan otiir, kurali bozmus oluyor-
dum. Don Jun bu olayi, bir dostun dogrudan dogruya ise el
atarak, kuraldisi bir edimin genellikle 6liime yol acan zararl
etkilerini yok edebilme giiciine yormustu. Kurallardaki bu
esneklik durumunun, bir dost ile izdesi arasindaki gii¢lii bag-
dan kaynaklandigina inanilmaktadir.

Kurallar Artmaz
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Buradaki varsayim, bir dostun kullaniminda akla gelen tiim
yontemlerin uygulanmis bulundugudur. Kuramsal olarak ku-
rallar artmaz; ve onlar1 ¢ogaltma olasiligir yoktur. Kurallarin
artmazligl, yararlilk kavramiyla da iligkilidir. Ciinkii kural-
lar, kisinin yasamini siirdiirmest igin tek ¢ikar yol buyurmak-
tadir, ve bu akist herhangi bir bicimde degistirme girigimi,
bosuna olmaktan ote, oldiriictidiir de. Kisi kurallara iligkin
kisisel bilgisini, ancak, bir 6gretmenin ya da dogrudan dogru-
ya dostun kilavuzlugunda artirabilir. Dostun kilavuzlugunda
bilgi dolaysiz edinilmis olur ki, bu da kurallar derlemenin art-
mas! anlamina gelmez.

Kurallar Olagan Gerc¢eklik Durumlarinda Dogrulanir

Kurallarin dogrulanmasi demek, gegerliliklerinin deneysel ve
olumlu bir bigimde kanitlanmasina yol acan edimlerin uygu-
lanmasi demektir. Kurallar hem olagan hem olagandis1 ger-
¢eklik durumlarinda uygulanabildiklerinden, dogrulanmalari
da bu her iki durumda goriilebilir.

Kurallarin uygulandigi olagan gerceklik durumlari, cogu
kez seyrek rastlanan durumlar olsa bile, bu durumlar ne kadar
az rastlanan durumlar olurlarsa olsunlar, kurallar gene de
dogrulanmig olurlar. Bu nedenle, bu konu ¢aligmanin kapsa-
m1 disinda kaliyor, ve bagka tiir bir arastirmayi gerektiriyor.
Kurallarin o boliimi, dostlar igeren erk verici bitkilerin ta-
ninmasi, toplanmasi, harmani, hazirlanmasi1 ve bakiminda
kullanilacak yontemlerin ayrintilariyla, bu tiir erk verici bit-
kilerin kullanimina iligkin 6blir yontemlerin ayrintilariyla ve
buna benzer birtakim baska dnemsiz ayrintilarla ilgilidir.

Kurallar Olagandisi Gergeklik Durumlarinda Dogrulanirlar
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Kurallarin olagandist gergeklik durumlarinda dogrulanmasi,
tipkt olagan gergeklik durumlarinda oldugu gibi yararci ve
deneysel uygulamalarla olur. Yararct dogrulanma kavramai, su
iki kavramla iligkilidir: (1) dostla karsilagmalar, ki buna ola-
gandis1 gergeklik durumlari diyorum; ve (2) kurallarin belirli
amaglari.

Olagandist gercgeklik durumlari—Dostlar: igeren iki bit-
ki, icerdikleri dostlarin kurallarina uyarak kulandiklarinda,
don Juan’in dostla karsilagmalar, diye adlandirdig1 yabansi
algilama durumlarina yol agmaktadirlar. Don Juan bu durum-
lara girmeye biiyiik onem vermekte, onlarin kurallarini yarar-
ct ve deneysel bir bicimde dogrulayabilmek i¢in dostlarla el-
den gelindidince sik sik karsilagilmast geregini yorulmadan
vurgulamaktadir. Dostla karsilasmalarin sayisi arttik¢a, bu
kurallarin dogrulanmasi da o kadar fazla gerceklesebilir de-
nilmektedir.

Kisiyi dostla karsilagma durumuna getiren tek yontens,
dogaldir ki, dostu i¢eren bitkinin 6zel bir bigimde kullanilma-
st olmaktadir. Gene de, don Juan 6grenimin ileri asamalarin-
da bu kargilasmalarin, bitki kulanilmaksizm da yer alabilece-
gini sezdirmistir; yani salt istengle bu kargilagsma saglanabil-
mektedir.

Dostla kargtlasmaya, olagandisi gerceklik durumlar de-
mekteyim. “Olagandisi gerceklik durumlan”™ terimini yegle-
memin nedeni, don Juan’in bu tiir karsilagmalarin giindelik
yasamimizdaki gerceklikten yalnizca biraz farkli bir gercek-
ligin siiregenligi i¢inde ortaya ¢iktigint belirtmesi olmustur.
Bu bakimdan, olagandisi gerceklikte herkesin birlestigi kimi
belirli karakteristikler bulunmaktadir diyebiliriz. Don Juan bu
karakteristikleri diizenli bir big¢imde siniflandirmaya gitme-
mistir, ama onun tutumu, her kisinin kendi bilgisinin kendine
Ozgii bir nitelik tasidigina olan inancindan kaynaklanmakta-
dir.

Kendi kisisel deneyimlerimden ¢ikardigim asagidaki su
ulamlar (kategori), olagandisi gerceklige 6zgii ayirtkanliklari
sergilemektedir. Ne var ki, goriintirde pek 0zel kaynaklardan
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¢tkmalarina kargin, bu ulamlar, don Juan tarafindan, kendi
bilgisinin temel ilkeler1 151ginda pekistirilmis ve gelistirilmig-
tir; don Juan ogretisini, bu karakteristikler, olagandisi gercek-
ligin dogal pargalariymiscasina veregelmistir: (1) olagandist
gerceklikten yararlanilabilir; (2) olagandisi gergekligin
bilesen 6geleri vardir.

Birinci ayirtkanlik (karakteristik) olan olagandis: gergek-
likten yararlanilabilir—bunun ¢ikarlarimiz i¢in kullanilabile-
cegini belirtmektedir. Don Juan, bikip usanmadan, bilgisinin
en agik amacinin yararli sonuglar elde etmek oldugunu vur-
gulamistir. Bilgisinin, olagan gergeklikten oldugu kadar, ola-
gandisi gerceklikten de yararlanmak ig¢in bir ara¢ oldugunu
ileri slirmiigtiir. Onun savina gore, dostlar, insanlarda bu du-
rumlari, yararlanmalari i¢in yaratmaktadirlar. Don Juan’in
mantigina gore, kiginin dostlarla kargilagmasi, onlarin gizleri-
ni 6grensin diye diizanlenmektedir; ve olagandisi gerceklik
durumarini kendi birtakim bagka kisisel amaglarina alet etme
niyetlerini 6nlemeyi hedef almaktadir.

Ikinci ayirtkanlik, olagandisi gercekligin kimi bilesen
ogelerinin bulunmasidir. Bu bilesen 0geler de, kisinin duyu-
lar1 araciligiyla, olagandig1 gergeklik durumlarinin igerigi di-
ye algiladigi edimler, olaylar gibi kimi 6zelliklerdir. Olagan-
dis1 gergeklik tablosunun biitiinlini olusturan bu ogeler bir-
birleriyle uyusmaz goriinseler de hem olagan gercekligin
hem de bildigiumiz diislerin 6zelliklerini tasir niteliktedir.

Benim kendi kisisel degerlendirmeme gore, bu olagandi-
st gerceklik Ogelerinin li¢ belirgin 6zelligi bulunuyor: (1)
dengelilik, (2) benzersizlik, ve (3) lizerlerinde fikir birligine
vartlamama. Bu li¢ 6zellik, bu durumlarin kendilerine 6zgi
apayr1 birimler olarak sivrilmelerine neden olmaktadir.

Olagandisi gergekligin 6gelerinde degismez olusglari agi-
sindan bir dengelilik bulunuyor. Bu bakimdan bu 6geler, ola-
gan gerceklik Ogelerine benzemektedirler; c¢iinkii olagan
riyalarin ogeleri gibi degisken degillerdir, ve yok olmazlar.
Olagandis1 gergeklik 6gelerini olusturan tiim ayrintilarin son
kerte dengelilik tasidigini sezdigim kendilerine 6zgii somut
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ve belirgin nitelikleri bulunmaktadir. Bu dengelilik dyle kesin
bir bicimde kendisini gostermektedir ki, benim diizenledigim
Olgiite gore, olagandisi gergeklikte, insan, bu durumlara 6zgii
Ogeleri kisitsiz imis¢esine uzun bir siire boyunca durup ince-
leyebilme yetisine sahip olabilmektedir. Bu olgiitii uygulaya-
rak, don Juan’in kullandig1 olagandisi gerceklik durumlarini,
olagandist gerceklik imig gibi algilanan ama bu 6lgiite uyma-
yan kimi Obiir yabansi durumlardan ayirt edebiliyordum.

Olagandisi1 gerceklige 6zgii ikinci 0ge de—yani benzer-
sizlikleri—bunlarin tek, kendi basina bir kisiligi bulunan 6ge-
ler olmalaridir. Bu durumlarin ayrintilarindan her birisi tiim
obiirkilerden apayridir—bunu, bu ayrintilarin zaman iginde
teker teker ortaya ciktiklarini soyleyerek de anlatabilirim.
Ogelerin bu benzersizligi ayrica bir de, ola ki herkesce bili-
nen, su ¢ok degisik gereksinmeleri yaratmaktadir. Ayri ayri
beliren tiim ayrintilar tek bir sahne bigimine, biitiinlesmis bir
alasim haline getirmek i¢in kesin bir zorunluluk, bir diirtii...
Asikar ki, don Juan bu gereksinmeyi ¢ok 1y1 biliyordu ve her
firsatta ondan yararlanimaktaydi.

Bu Ogelere 0zgii ligiincii ve en onemli ayirtkanlik da,
tizerlerinde fikir birligine varilamama durumudur. Kisi bu
ogeleri tam bir yalnizlik i¢inde algilayabilmektedir; bu du-
rum bir insanin riiya goriirkenki yalnizligindan ¢ok o kimse-
nin olagan gergeklikte tek basina bilinmedik bir sahneye ta-
nik olmasina benzer. Olagandisi gercekligin bu 6gelerindeki
dengelilik, kisiye, durup bunlarn teker teker ve kendisine ¢ok
uzun bir zamanmig gibi gelen bir siire boyunca incelemek
olanagini verdiginden, gozlemlenen ayrintilar giindelik yasa-
min 6gelerini ¢cokg¢a andirirlar. Ne var ki, bu iki gergeklik du-
rumunun 6geleri arasindaki ayrim, bunlar tizerinde fikir birli-
gine varilabilme konusunda kendini gostermektedir. “Fikir
birlig1” demekle, insanlarin, giindelik yagsamin 6geleri lizerin-
de birbirleriyle su ya da bu yolla ortiilii ya da agik olarak bir
anlagmaya varmalarint anlatmak istiyorum. Olagandis1 ger-
cekligin 6geleri kisiyl bu durumlar1 gergcek imis gibi algila-
maya iter ki bu da onlarin varligi iizerinde bir tiir fikir birligi-
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ne varma gereksinmesini ortaya ¢ikarmis olur.

Kurallarin belirli amaci—XKurallarin olagandisi gergek-
likte dogrulanmasi kavraminin bir baska yaru da kurallarin
belirli amaglara yonelik olugu kavramidir. Bu amag, bir dos-
tu kullanarak, yararci bir amaca ulasabilmektir. Don Juan’in
ogretilerinin baglaminda, kurallarin 6grenilmesi, bu kuralla-
rin olagan ve olagandisi gerceklikte dogrulanmasiyla gergek-
lesiyor. Bununla birlikte, 6gretilerin en 6nemli yani, kuralla-
rin olagandis1 gerceklikte algilanan edimler ve Ogelerden
dogrulanir olusudur; ve olagandisi gergeklikte algilanan edim
ve 0gelerde dogrulanan sey de kurallarin belirli amaci olmak-
tadir. Bu belirli amag¢ dostun erkiyle iligkilidir; yani, bir dost-
tan once bir ara¢ sonra da bir yardimci olarak yararlanilma-
si... Ne var ki, don Juan, her zaman kurallarin belirli amagla-
rin1 bu her iki alan1 da kapsar bi¢cimde tek bir birim olarak ele
almigtir.

Belirli amag, dostun erkinden yararlanmayla iligkili oldu-
gu i¢in, bu konunun ayrilmaz bir pargasi olarak kullanim
yontemlerini de birlikte-getirir,

Kullanim yontemleri, bir dostun erkinden yararlanma ol-
gularmin her birinde girisilen gercek uygulamalar ve yontem-
lerdir. Bir dosttan yararlanabilme diiglincesi, yararcit amagla-
rin elde edilebilirligini ve kullanim yontemlerinin uygulan-
mastyla bir dosttan yararlanilabileceginin kesin oldugunu be-
lirtmektedir.

Belirli amaglar ve kullanim yontemleri, bir biiyiiciiniin
dostunu etkin bir bigimde denetimi altinda tutabilmesi i¢in
bilmesi gereken tek bir birim olugturur.

Don Juan’in ogretelieri her iki dostun kurallariyla ilgili
az sonra verilen su belirli amaglari igeriyor. Bunlari, don Ju-
an’m bana sundugu sirayla vermekteyim:

Olagandis: gerceklikte dogrulanan birinci belirli amac,
Datura inoxianin igerdigi dostla yapilan deneyimlerdir. Bura-
da kullanim yontemi, Datura bitkisinin kokiinden yapilan bir
karigimin yutulmasidir. Bu karigimin yutulmasi yiizeysel bir
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olagandigt gerceklik durumunun ortaya ¢ikmasina neden
olur; don Juan bu karisimi bana, bir ¢cémez aday1 olarak bu
bitkinin ic¢erdigi dostla bagdasip bagdasamadigimi bulgula-
mak i¢in i¢irtmisti. Bu karisim ya belirsiz bir bedensel ering
ya da biiylik bir tedirginlik yaratmaktadir ki, don Juan bu du-
rumlara gore bagdasma olup olmadigini kararlastirabilir.

Ikinci belirli amag 6nbilidir. Bu, Datura inoxianim igerdi-
g1 dostun kurallarinin bir pargasi olmaktadir. Don Juan, bir
biiyiiciintin, dostu tarafindan olagandisi gercekligin belli bir
katina ¢ikarildig1 ve orada bilmedigi kimi olaylar1 gorme ye-
tisine kavusturuldugu varsayimindan hareketle, onbiliyi bir
uzmanlagmis devinim bi¢imi olarak ele almaktadir.

ikinci belirli amacin kullanim yéntemi, bir yutma—em-
dirme siirecidir. Datura kokiinden yapilan bir karigim yutu-
lur, ve Datura tohumlarindan yapilan bir merhem de bagin sa-
kak ve alin boliimlerine ova ova siiriilir. “Yutma—emdirme”
terimini kullanmamin nedeni, olagandis1 gerceklik durumu-
nun, yutulan karigimin deriye siiriilen merhemle desteklene-
rek ya da derinin merhemi emmesinin, yutulan karigimla des-
teklenmesi sonucunda ortaya ¢ikmis olabileceginin belirtil-
mesidir.

Bu kullanim yontemleri Datura bitkisinin digindaki kimi
canlilarin kullanimmi da gerektirmektedir: 0rnegin bu du-
rumda iki kertenkele kullanilir. Bu kertenkelelerin biiyiiciiye
devinim kazandirdiklarina inanilir; bunun anlami da kerten-
kelenin konugmasini isitebilme, ve anlattiklarini goziiniin
oniinde canlandirabilme yetisinin kazanildig: belli bir yaban-
st sezgileme katina ulasilmasi demek olmaktadir. Don Juan
bu goriingiiyli, onbili amaciyla kertenkeleye sorulan sorularin
yanitlanmasi, diye agikliyor.

Datura bitkilerinin igerdigi dostun kurallarinin iigiinci
belirli amac1 da bagka tiir bir uzmanlagmis devinim bigimidir:
yani bedenin u¢masi. Don Juan’in agikladigi lizere, bir biiyii-
cii bir dostu kullanarak ugabilir, ve bedenini ¢ok uzak yerlere
gotiirebilir; bedensel ugus biiyiiciiniin olagandis: gergeklikten
gecerek istedigi anda olagan gergeklige donebilme yetisi ol-
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maktadir.

Ugiincii belirli amacin kullanim yontemi de gene bir yut-
ma—emdirme siirecidir. Datura bitkisiyle hazirlanan bir ka-
risim yutulur, Datura tohumlarindan hazirlanan bir merhem
de ayak tabanlarina, bacaklarin i¢ yanlarina, ve cinsel organ-
lara stirtiliir.

Uciincii belirli amag, derinlemesine bir dogrulanmadan
gecirilememistir; don Juan, kullanim yonteminin, bir biiyiici-
ye devinimi sirasinda kendisini yonlendirebilme yetisini ka-
zandiran kimi boliimlerini agiklamamis oldugunu belirtmistir.

Kurallarin dordiinca belirli amaci, Psilocybe mexicana-
dak1 dostun denenmesidir. Bu deneme, dostla bir bagdasimin
var olup olmadigini belirlemek amacini tagimaz; yerine, kagi-
nilmasi olanaksiz bir ilk deneyimdir ya da dostla iki karsilas-
madir.

Dordiincii belirli amacin kullanim yontemi, kurutulmus
mantarlarla, hi¢biri sanrilandirict 6zellikler tagimayan kimi
bagka bitkilerin ¢esitli boliimlerinin karistirilmasiyla elde
edilen bir tiittlirim harmaninin kullanilmasidir. Kurallara go-
re, bu harmani igerken dumanin ige ¢ekilmesi kosulu vardur,
Oogretmen bunun i¢in bu karisimin i¢erdigi dosta humito (du-
mancik) adin1 vermigtir. Bana gore bu olgu bir “yutma—ice
cekme” siirecidir, ¢linkii duman once yutulmakta sonra da
lyice ice c¢ekilmektedir. Mantarlar yumusak olduklarindan
kurutulurlar ve sonra ¢ok ince bir toz haline getirilirler; bu to-
zun yanmas! ¢ok gii¢c olur. Harmana katilan obiir bitkiler ku-
rur kurumaz kolayca emilip toz ya da lifcikler haline getirile-
bilirler. Bu lifcikler piponun agzinda yanarken, kolay kolay
yanmayan mantar tozlar1 pipodan agza gelir ve yutulur. Bu
nedenle yutulan kurutulmus mantar tozu, yanarak ige ¢ekilen
obiir bitki lif¢iklerinden daha fazla olmaktadir.

Psilocybe mexiacananin yarattig ilk olagandisi gergek-
lik durumunun etkileri, don Juan’in, kurallarin besinci belirli
amacina deginmesine yol agcmistir. Bu, devinimle ilgiliydi—
yani, Psilocybe mexicananin igerdigi dostun yardimiyla can-
siz nesnelerin i¢ine girip ¢ikma ve sonra da canli varliklarin
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icine girme ve ¢ikma bigimindeki bir devinimle. Kullanim
yonteminin tiimii, yutma—i¢me ¢ekme siirecinden bagka ip-
notik telkinleri de i¢cermis olabilir. Ciinkii don Juan bu belirli
amact yalnizca kisa bir goriisme yaparak sunmus ve ayrica
dogrulanma deneyimi yapilmamistir. Bu bakimdan konuyu
dogru bir bigimde islememe olanak bulunmamaktadir.

Kurallarin, olagandigi gergeklikte dogrulanan altinci be-
lirli amaci da Psilocybe mexicananin igerdigi dostla ve devi-
nimin bir bagka yaniyla iligkilidir—bagka bir kiliga girerek
devinme. Bu devinim olgusu ¢ok yogun bir dogrulanmadan
gecirilmis bulunuyor. Don Juan, bu konuda ustalagsmak i¢in
cok biyiik bir ¢caba gostermenin gerekliligini vurgulamakta-
dir; ve Psilocybe mexicanada igerilen dostun biiyiiciiniin
bedenini yok edici bir 6zellige sahip oldugunu ileri siirmek-
tedir. Bedensizlesme durumunda da bagka bir kiliga girerek
devinme olasiligi mantiksal bir diislince olarak ortaya ¢ik-
maktadir. Devinim kazanilmasinin yarattigi bir bagka mantik-
sal olasilik da, dogaldir ki, nesnelerin ve canli varliklarin igi-
ne girip ¢itkma durumudur ki don Juan bu konuya kisaca de-
ginmistir,

Kurallarin altinci belirli amaciyla ilgili kullanim yonte-
mi, yutma-ice ¢ekmeden bagka bir de, gozlemleyebildigim
kadarnyla, ipnotik telkinleri de icermektedir. Don Juan, ola-
gandis1 gerceklige gegis agsamalari sirasinda boyle bir seyi iis-
tii kapali bir bigimde anistirmistir. Bir ipnotik siireci andiran
bu davranigini salt kendine 6zgii bir tutum olarak nitelemis,
yani o anda uyguladigi kullanim yOnteminin tiimiinii bana
aciklamamis bulundugunu belirtmigtir.

Degisik bir kiliga girmek demekle bir biiyiiciiniin, aklina
estik¢e 1stedigi bir bigime girivermesini anlatmis olmuyoruz;
tersine, bu, onceden belirlenen bir bigime girebilmek i¢in ya-
sam boyu siiren bir egitimi gerektirmektedir. Don Juan’in
kendisi i¢in se¢mis oldugu bi¢im bir karga bigimiydi; ve bu
nedenle, Ogretileri siiresince hep bu bi¢cimi igleyegelmistir.
Yalniz, karga kiligina girmenin onun kendi kisisel se¢imi ol-
dugunu, ve daha girilebilecek pek ¢ok kilik bulundugunu da
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vurgulamistir.

DORDUNCU BIRIM
KURALLAR OZEL OYBIRLIGIYLE DOGRULANIRLAR

Kurallar1 olusturan kavramlar arasinda, bu kurallari agikla-
makta en ¢ok Onemn tasiyani, kurallarin 6zel oybirligiyle dog-
rulanmasi diisiincesidir; Obiir kavramlarin hepsi, tek baglari-
na, kurallarin anlamini agiklamada yetersiz kalmaktadirlar.

Don Juan bir dostun bir biiyiiciiye bir thsan gibi
sunuluvermedigini, biiyiiciilerin dostlardan yararlanmalarinin
ancak onlarin kurallarini dogrulama siirecinden gegerek ger-
ceklestirilebilecegini ¢ok acik olarak belirtmistir. Ogrenim
siirecinin tiimii, kurallarin hem olagandisi gerceklikte hem de
olagan gergeklikte dogrulanmasini igerir. Ne var ki, don Ju-
an’in Ogretilerinin en can alict noktasi, kurallarin yararci ve
deneysel bigimlerde, ve kisinin sezgiledigi olagandisi gergek-
lik ogeleri baglaminda dogrulanmasidir. Ancak, bu ogeler,
tizerlerinde fikir birligine varilabilen tiirden 6geler degiller-
dir, ve bunlarin varligi iizerinde bir anlagmaya varilamiyorsa,
bunlarin algilanan gergeklikleri salt bir yanilgi da olmus ola-
bilir. Bir insan olagandisi gergeklikte yapayalniz bulunmak-
tadir; onun bu yalnizligi, algiladigr her seyin 6znel olmasini
gerektirir. Yalniz olma ve 0znellik, bir kimsenin kendi sezgi-
lerine bagska hi¢bir kimsenin tanik olmayacagi gerceginin bir
sonucudur.

Don Juan bu agsamada 6gretisinin en dnemli 6gesini geti-
riveriyor oniimiize: olagandisi gergeklikte algiladigim ve ku-
rallar1 dogruladigina inandigim edimlerin ve ogelerin tanikli-
gin1 yapiyor. Don Juan’in ogretilerinde 6zel oybirligi kavra-
m1, acik ya da ortiilu olarak olagandisi gerceklik ogeleri lize-
rinde fikir birligine varma demeye geliyor; ve don Juan, bir
ogretmen olarak, ¢omezi olan bana bu tanikligl yapiyor. Ve
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onun bu 0zel oybirligi hileli ya da yapmacik bir bigimde ol-
muyor; yani, iki kisinin birbirlerinin riiyalarinin 6gelerini be-
timlemis olabilecekleri gibi olmuyor. Don Juan’in sagladigi
ozel oybirligi dizgeli bir bicimdeydi, ve bunu ancak tiim bil-
gisini kullanarak yapabilmekteydi. Dizgesel bir 6zel oybirli-
gine kavusunca, olagandisi gerceklikte sezgilenen edimler ve
O0geler aramizda ortak bir gerceklik kazaniyordu, ve bu da
don Juan’in siniflandirma diizeninde, dostun kurallarinin
dogrulanmasi anlamina geliyordu. Kurallar, ancak bir bagka
kimsenin fikir birligi oldugu takdirde anlamli bir kavram ola-
bilirdi ve dogrulanmalari {izerinde bir fikir birligi olmadikga
bu kurallar o kimsenin salt 6znel bir yaratisi olarak kalacak-
t1.

Kurallarin a¢iklanma zorunlulugundan otiirii, kurallarin
ozel oybirligiyle dogrulanmasi diisiincesini bu yapisal diize-
nin dordiincii ana birimi olarak sunmug bulunuyorum. Bu bi-
rim temelinde iki kisi arasindaki etkilesim oldugundan, (1)
velinimet, ya da ogretilen bilgiye ulastiran kilavuz, 6zel oy-
birligi saglayan kimseyle; (2) ¢omezinden, ya da kendisine
ozel oybirligi saglanan kimseden olusuyor.

Ogretilenlerin uygulayimsal eregine ulasmada basar1 ya
da basarisizlik, bu birime yiiklenmektedir. Bu agidan, ozel
oybirligi, su siirecin kesinlik tagimayan bir sonucu olmaktay-
di: bir biiyiictiyii siradan insanlardan ayiran belirgin bir 0zel-
lik vardir, o da bir dosta sahip bulunmasidir. Bir dost, kural-
lar1 olma Ozelligini tagiyan bir erktir. Ve kurallarin kendisine
ozgli ayirtkanligi, 6zel oybirligi araciligiyla olagandisi ger-
ceklikte dogrulanmasidir.

Velinimet

Velinimet, kendisi olmadan kurallarin dogrulanamayacagi bir
kimsedir. Ozel oybirligi saglamak amaciyla, bir kimse, su iki
gorevi yapar: (1) kurallarin dogrulanmasi ilizerinde 6zel oy-
birligi saglamak i¢in gerekli hazirliklari yapar, ve (2) 6zel oy-
birligini yonlendirtir.
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Ozel Oybirliginin Hazirlanmast

Velinimetin ilk gorevi kurallarin dogrulanmasi iizerinde 6zel
oybirligi saglamak icin gerekli hazirliklar1 yapmaktadir. Og-
retmenim olarak don Juan (1) dostun kurallarinin dogrulan-
mastyla sonuglananlarin disinda kaldigm1 agikladigr olagan-
dist gerceklik durumlariyla ilgili deneyimler yapmamu sagla-
mis; (2) kendisinin neden oldugunu sandigim kimi ozel ola-
gan gerceklik durumlarina katilmami saglamis; ve (3) dene-
yimlerimden her birisini ayrintili olarak degerlendirmistir.
Don Juan, 6zel oybtrligi saglama gorevini, bu yeni gergeklik
durumlarinin 6gelern Gizerinde 0zel oybirligi saglayip pekisti-
rerek yapmaktaydiu.

Don Juan’in kilavuzlugunda yaptigim obiir olagandisi
gergeklik durumlart deneyimlerimi. peyote diye bilinen Lop-
hophora williamsii kaktiisiinii yutarak gecirmistim. Genellik-
le bu kaktiisiin tepe boliimii kesilerek kuruyana dek bekletilir,
ve sonra bunlar ¢ignenerek yutulur, kimi 6zel kosullarda bu
tepe boliimleri tazeyken de yenebilir. Don Juan, Loplhophora
williamsii kullanarak olagandist ger¢eklik durumlarina gire-
bildigini, ancak bu durumun bu bitkinin igerdigi erkin bir liit-
fu olarak degerlendirilmesi gerektigini soylemistir.

Lophophora wiliamsiinin neden oldugu olagandisi ger-
ceklikte li¢ belirgin 6zellik vardir: (1) bu durumun “Mescali-
to” denilen bir varlik tarafindan yaratildigina inanilir; (2) bu
durumdan yararlanilabilir; ve (3) bu durumun da 6geleri var-
dur.

Mescalito’nun esi bulunmaz bir erk oldugu soylenir, ola-
gan gercekligin sinirlarini agmamizi saglama agisindan o da
bir dosta benzer; ancak bir dosttan ¢ok farklidir. Mescalito da,
bir dost gibi belli bir bitkinin i¢indedir—Lophophora willi-
amsii kaktiisiiniin i¢inde... Ne var ki, salt bir bitkinin i¢inde
olmaktan éteye ge¢meyen bir dosta kargin, Mescalito’yla bu
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bitki ayni seydir. Bu nedenle bu bitki ululanir ve kendisine
biiyuik bir saygi gosterilir. Don Juan, kimi kosullarda, 6rnegin
bu bitkiye derin bir saygiyla yaklasildigi zamanlarda kaktiise
yakin bir yerde durmanin olagandis1 ger¢ceklik durumunu ya-
ratabilecegine inanmaktadir.

Ne var ki, insani olagan gerceklik sinirlarinin digina go-
tiirebilme giiciine sahip olmasina karsin, Mescalito bir dost
degildir, ve kurallar1 yoktur. Kurallar1 bulunmadigindan otii-
rii Mescalito bir dost olarak kullanilamaz, ¢iinkii kurallari ol-
madan denetim altinda tutulabilmesi olanaksizdir. Bu yiizden
Mescalito’nun erki, bir dostun erkinden ¢ok degisik bir nite-
liktedir.

Kurallart olmamasinin dogal sonucu olarak, Mescalito
uzun bir ¢omezlik donemini gerektirmeksizin, ve bir dostta
oldugu gibi kullanim yontemlerine bakilmaksizin herkesce
kullanilabilir. Herhangi bir egitim gormeden de ulagilabildi-
ginden, Mescalito’ya koruyucu denmektedir. Koruyucu de-
mekle, herkese agik olusu belirtilmek istenmektedir. Ne var,
Mescalito bir koruyucu olarak herkese agik degildir, ve kimi
insanlarla da uyusmadig1 bir gergektir. Don Juan’a gore bu
tiir uyusmazliklar, Mescalito’nun “kats yapisiyla” bir kimse-
nin zayif karakteri arasindaki tutarsizliktan kaynaklanmakta-
dur.

Mescalito ayni zamanda bir 6gretmendir. Bir¢ok konuda
yararli bilgiler verir. Insan iizerinde egemenlik kurar, davra-
niglarini diizeltir. Mescalito dogru yolu o6gretir. Don Juan’a
gore dogru yol, bir bakima sagduyu sahibi olmaktan geger ki
bu da ahlaki bir dogruluktan 6te Mescalito’nun ogretileri 151-
ginda davraniglarimizin yalinlagtirilmas: demeye gelmekte-
dir. Don Juan, Mescalito’nun, davranig yalinligini 6grettigi
inancindadir.

Mescalito’nun bagli basina bir varlik olduguna, her za-
man Oonceden bilinen ayn1 bigimlerde degilse bile belli bir bi-
¢imde olduguna inanilir. Bu 6zelligi, Mescalito’nun yalnizca,
basgka baska kimselerce bagka baska algilanmasina neden ol-
makla kalmaz, iistelik bir tek kisi tarafindan ayr1 ayr1 zaman-
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larda bagka bagka bi¢imlerde goriilmesine de yol agar. Don
Juan bu durumu, Mescalito’nun herhangi bir kiliga girebilme
yetisine baglamaktadir. Ancak, Mescalito, bagdasabildigi
kimselere, uzun siire Mescalito kullanimindan sonra degis-
mez bir kilikta goriniir.

Mescalito’nun yarattigi olagandisi gerceklikten yararla-
nilabilir. Bu agidan bir dost gibidir. Tek ayrim, don Juan’in
ogretilerinde sundugu Mescalito’yu kullanma nedenidir: ya-
ni, Mescalito yalnizca “Mescalito’nun dogru yolu gosteren
dersleri”’nden yararlanma amaciyla kullanilmalidir.

Mescalito’nun neden oldugu olagandisi gercekligin de
kimi 0geler1 vardir, ve bu konuda Mescalito’yla dostlarin ne-
den olduklar1 olagandisi gergeklik durumlari aynidir. Her iki-
sinde de 6gelerin ayirtkanliklar dengelilik, benzersizlik ve fi-
kir birligi yoklugudur.

Don Juan’in 0zel oybirligi saglayici kosullar1 hazirlama-
da kullandig: bir bagka yontem de 6zel olagan ger¢eklik du-
rumlarina katilmami saglamakti. Ozel olagan gerceklik du-
rumlar1 demekle, giindelik yasamin niteliklerini tasiyan du-
rum anlatilmak istenmektedir. Ancak, bunlar, 6gelerinin lize-
rinde fikir birligine varilamayan 6zel durumlar igerir. Don
Juan, 0zel olagan gergeklik durumlarinin bilesen 6geleri lize-
rinde ©zel oybirligi saglayarak kurallarin dogrulanmasina
iliskin ©6zel oybirligi saglayict hazirhiklari yapmigtir. Bu
bilesen Ogeler, varliklart yalnizca don Juan tarafindan 6zel
oybirligiyle onaylanabilen giindelik yasam o©geleriydi. Bu
benim bir varsayimim 1di, zira olagan gerceklik durumlarinda
bir ortak-katilimci olarak ben, oteki ortak-katilimci olarak
yalnizca don Juan’in hangi bilesen Ogelerin 6zel olagan
gerceklik durumunu meydana getirdigini bildigine inanmak-
taydim.

Kendi kisisel kanima gore, 6zel olagan gergeklik durum-
lar1, kendisinin bu konuda herhangi bir sey soylememesine
karsin, don Juan tarafindan ortaya ¢ikarilmaktaydi. Bana 0y-
le geliyor ki, don Juan bu durumlari, davraniglarimi ustaca
manevralartyla ve telkinleriyle yonlendirerek elde ediyordu.
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Ben bu siirece, “gizli yonlendirme” adini takmistim. Bu siire-
cin iki yani var: (1) ¢evrenin sagladig1 ipuglarinin yonlend:-
rilmesi; (2) davraniglardan kaynaklanan ipuglar:.

Don Juan ogretileri boyunca bana her iki durumun dene-
yimlerini saglamigtir. Birincisini, ¢evrenin sagladigl ipuglari-
nt kullanarak bagardigini sanityorum. Don Juan, bu durumu
yaratmasinin nedeni olarak, kendi iyi niyetlerimi sinamam
geregini gostermistir. Cilinkii ancak bu durumun ogeleri tize-
rinde 6zel oybirligi sagladiktan sonra 0gretmeye baslamayi
kabul etmistir. “Cevrenin sagladigi ipuglari”ndan, don Ju-
an’1n telkinler yoluyla o andaki fiziksel ¢evremizin bir parga-
s1 olan o gergeklik ogelerini segip ayirarak beni 6zel olagan
gerceklik durumuna sokmasini kastetmekteyim. Bu yolla ay-
rilan 6geler, bu ornekte 6zel bir gorsel renk sezgisine neden
olmaktadir ki, don Juan bunu sonradan dogrulamist:r.

Ikinci olagan gergeklik durumu da davraniglarimdan
kaynaklanan ipuclariyla ortaya ¢ikarilmig olabilir. Don Juan,
benimle siirekli igbirligi yaparak, ve tutarli bir bicimde davra-
narak, bende kendisiyle ilgili bir imge yaraimay:
basarmistir—onu taniyabilmeme neden olan kendisine 6zgii
bir dizi imgeler... Sonralari, bende yaratugi imgelere hig
uymayan bi¢imlerdeki davraniglariyla en basta edindigim
imgeleri bozmustu. Ozel olagan gerceklik durumlarma
katilan bir kisi olarak don Juan, bunun o6gelerini bilen tek
kimse oluyordu. Ve boylece bunlarin varliklarina iligkin
taniklig1 yapabilecek tek insan da oydu.

Don Juan ogretilerinin son agamasi olarak ikinci bir 6zel
olagan gerceklik durumu sinamasi daha hazirlamisti. Bu her
iki O0zel olagan gergeklik durumlart 6gretilerinin bir doniim
noktasini olusturuyordu. Ogretilerin iki yar1 yanini birlestiren
bir Ozellik bulunuyordu bu noktada. Bu ikinci durumla,
yepyeni bir 6grenim asamasina girmekteydim. Bu asamada
ogretmenle ¢Omezi arasinda, Ozel oybirligine varmak
amaciyla daha siki bir isbirligi baslatilmis oluyordu.

Don Juan’in 6zel oybirligi saglamada uyguladig: tigiinci
yontem, bana, her olagandis1 gerceklik durumu ve her 6zel
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olagan gerceklik durumu deneyiminden sonra, bu deneyim-
lerimi kendisine ayrintili olarak anlattirmasi, ve ardindan,
anlattiklarimin arasindan kimi onemli birimlerin segilerek
derinlemesine iglenmesi bi¢ciminde olmugtur. Bunu yaparken
temel etken, olagandisi gerceklik durumlarinin sonuglarini
yonlendirmekti. Kanimca, olagandisi gercekligin ayirtkan
ogeleri—dengelilik, benzersizlik ve fikir birliginden yoksun-
luk—bu durumlarda dogal olarak bulunmaktayd: ve don
Juan’in kilavuzlugundan kaynaklanmaktaydi. Bu varsayim,
tanik oldugum birinci olagandisi gergeklik durumunun
ogelerinin bu ii¢ 0zdes niteligi tasidigini gozlemlememin bir
sonucudur. Oysa, don Juan o siralarda yonlendirmesine
baslamig bile degildi. O halde, bu niteliklerin, genel olarak
olagandisi gergeklik o0glerine 0zgili ayritkanliklar olduklarini
varsayarsak, don Juan’in gorevi, bunlarn, Datura inoxia,
Psilocybe mexicana ve Lophophora williamsiinin neden
olduklar1 olagandist gerceklik durumlarinin her birinin
sonuglarini denetlemede bir hareket noktasi olarak kullan-
maktan ibaret oluyordu.

Don Juan’in bana her olagandisi gerceklik durumu
deneyiminden sonra ayrintili olarak anlattirdiklar1 da deney-
imin bir 0zeti oluyordu. Her durum sonunda algiladigim her
seyl animsamaya ¢alisarak anlatmamu istiyordu. Bu 6zetlerin
bellibagh iki niteligi var: (1) olaylarin animsanmast ve (2)
algilanan 0Ogelerin betimlenmesi. Olaylarin animsanmasi,
deneyimim boyunca algilamis olduguma inandigim husus-
larin, yani, basima geldigini ve yaptigimi sandigim edimlerin
anlatilmasiydi. Algilanan 06gelerin betimlenmesi, benim
algiladigima inandigim 6gelerin ayrintilarini belli bir bi¢imde
anlatmam anlamina gelmektedir.

Deneyimlerimin Ozetini yaptiktan sonra, don Juan bun-
larin arasindan belli birimleri §oyle bir siiregle se¢iyordu: (1)
anlatimin uygun gordiigii boliimlerini 6nemseyerek ve (2)
anlatimin Obiir biiliimlerini hi¢ 6nemsemeyerek. Olagandisi
gerceklik durumlari arasinda gegen zaman araligl, deneyim-
lerimin Ozeti lizerinde don Juan’in yorumlamalar yapmak
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icin gereksindigi zaman kadar oluyordu.

Birinci siirece “vurgulama” adini vermis bulunuyorum;
clinkii bu boliimde don Juan’in olagandisi ger¢eklik durum-
larinda ulagmami 1istedigini sandigim asamalarla kendi
algiladiklarim arasinda siki bir kiyaslama yapmak gerekiyor-
du. Vurgulamanin anlami, o halde, don Juan’in
anlattiklarimin bir boliimiinii se¢erek kendi kurgusunu onun
tizerine bindirmesi olarak alinabilir. Vurgulama, olumlu ya da
olumsuz olmaktadir. Olumlu vurgulama, don Juan’in sezgile-
digim husustan olagandis1 gerceklik durumlar i¢inde beni
giittiigi hedefe ulastigini gorerek memnun olmasi demeye
geliyor. Olumsuz vurgulama ise algiladiklarimin, ona goére
yetersiz olmasindan ya da gosterdigi hedefe ulagsmamig
olmamdan otiirii don Juan’in memnuniyetsizligl anlamina
geliyor. Ama bu durumda da don Juan kendi kurgularini,
algimin olumsuz yanini vurgulamak amaciyla, sundugum
Ozetin o boliimi lizerine yerlestiriyordu.

Don Juan’in kullandig1 ikinci se¢me  siireci,
anlattiklarimin kimi boliimlerine hi¢ 6nem vermeme bigi-
mindeydi. Buna da “vurgulama yoklugu” adini veriyorum;
clinkii bu, obiir stirecin tersi oluyor ve karsit bir denge kuru-
yordu. Don Juan’in degerlendirmesine gore Ogretilerinin
amact ac¢isindan gereksiz bulunan bu 6gelere herhangi bir ilgi
gostermeyisi, benim daha sonraki olagandisi gerceklik
durumlarindaki ayn1 6gelere iligkin sezgilerimi de yoksamasi
bi¢iminde siirmiistiir.

Ozel Oybirliginin Yonlendirilmesi

Don Juan’m bir 6gretmen olarak gorevinin ikinci yani, her bir
olagandisi gergeklik durumunun ve her bir 6zel olagan ger-
ceklik durumunun sonucunu yonlendirerek 6zel oybirligi
saglamakti. Don Juan bu sonuglari, olagandisi gergekligin
arizi ve asal asamalariyla 6zel olagan gergeklik durumlarinin
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asal asamalarini diizenli bir bi¢gimde igleyerek yonlendiriyor-
du.

Olagandis1 gercekligin arizi agsamalari, kendi uygulaym-
sal diizenlemesiyle ilgilidir. Bu i1s, olagandisi gergekligin
kendisine gotiiren adimlari, bir diizenegi gerektiriyordu. Ari-
zi asamanin lg¢ belirgin 6zelligi bulunuyor: (1) hazirlik done-
mi, (2) gecis donemi, ve (3) 0gretmenin denetimi.

Hazirlik donemi, bir olagandisi gerceklik durumundan
obiiriine kadar ge¢cen zamandir. Don Juan bu zamani bana yo-
nergeler vererek ve 6gretisinin genel akigini gelistirerek kul-
lanirdi. Hazirlik donemi, olagandisi gergeklik durumlarina
geciste biiylik Onem tasir, ve ayrica iki belirgin ozelligi
vardir: (1) olagandisi gerceklik oncesi donem, ve (2) olagan-
dis1 gerceklik sonrast donem.

Olagandis1 gergeklik oncesi donem oldukga kisa bir sii-
redir, en fazla yirmi dort saat siirer. Datura inoxia ve Psilocy-
be mexicananin yarattig1 olagandisi gerceklik durumlarinda,
don Juan bu siireyi kurallarin belirli amaglarini ve igine gire-
cegim olagandisi gergeklik durumunda uygulanmasi gereken
kulanim yontemlerini agiklayan ¢arpici ve hizlandirilmis yo-
nergeler vererek kullanirdi. Lophophora williamsiide ise bu
donem, Mescalito’nin kurallar1 bulunmamasindan oOtiirii,
oziinde bir dinsel torene benzerdi.

Ote yandan, olagandis1 gergeklik sonrasi dénem, uzun
bir zamant igerirdi; kimileyin aylarca siirdiigii olurdu. Bu do-
nemi don Juan, olagandist gerceklik durumundan onceki asa-
mada yer alan olaylar: tartigmak ve agiklamak i¢in kullanmisg-
tir. Lophophora williamsii alindiktan sonra, bu donem daha
da onem tagimaktadir. Mescalito’nun kurallari1 bulunmadigin-
dan, olagandisi gergeklikte izlenen amag, Mescalito’nun
ozelliklerinin dogrulanmasi olmaktadir; don Juan bu 6zellik-
leri, olagandis1 gergeklik durumlarinin her birisinden sonra
uzun uzadiya incelemistir.

Arizi asamanin ikincisi, gecis donemidir; ki bu da bir
olagan gerceklik durmundan bir olagandis1 gerceklik duru-
muna ge¢isl ya da bunun tersini belirlemektedir. Bu iki ger-
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ceklik durumu, gec¢is donemlerinde iist iiste gelerek Ortiigtir-
ler; bu gecis donemlerini bu iki ayr1 gergeklik durumundan
ayirmada kullandigim 6l¢iit, gene bu durumlarla ilgili 6geler-
de algiladigum bulaniklik olmustur. Bu nedenle olanlar: hig-
bir zaman agik se¢ik olarak sezebilmis ya da animsayabilmig
degilim.

Algilama zamani bakimindan bu ge¢is donemler1 ya ¢ok
cabuk ya da ¢ok yavas olmaktaydi. Datura inoxia aldigim za-
manlar, olagan ve olagandis1 gerceklik durumlarini bitisik 1-
miscesine algiliyordum; ve bir durumdan oObiiriine gegis ¢ok
¢abuk oluyordu. Ozellikle olagandisi gerceklige gecis ¢ok da-
ha dikkat ¢ekiciydi. Ote yandan Psilocybe mexicananin ne-
den oldugu gecis donemlerini ¢ok yavaslamiscasina algila-
maktaydim. Olagan gerc¢eklikten olagandisi gerceklige gecis
ozellikle ¢ok uzuyor ya da oyle seziliyordu. Ola ki o durum-
lardaki deneyimlerin beni epey tirkiitmesi, bu donemi hep da-
ha ¢ok ayrimsamama neden olmustur.

Lophophora williamsiinin neden oldugu gecis donemleri
ise Obiir 1kisinin ozelliklerinin bir karigimi olarak ortaya ¢ik-
mustir. Bu durumda olagandisi gergeklige giris ve ¢ikislar ol-
dukc¢a belirgindi. Olagandisi gerceklige giris yavas oluyordu
ve ben bunu ¢ok agik bir bi¢imde, ama bununla ilgili ayrinti-
lar1 tam olarak belirleyemeden algilayabiliyordum.
da bilfiil yardim etmesidir. Ben, bir ¢comez olarak, bir olagan-
dis1 gergeklik durumunun i¢indeyken siirekli olarak don Ju-
an’in bu tiir yardimlarindan yararlanmaktaydim. Onun bu de-
netimini bagli bagina bir ulam (kategori) olarak sunmamin ne-
deni, bunun, ogretilerin belirli noktalarinda 6gretmenin ¢o-
meziyle birlikte olagandisi gerceklige girme zorunlulugunu
gostermesidir.

Datura inoxiamn neden oldugu olagandis1 gergeklik du-
rumlari sirasinda, bu denetim en aza iniyordu. Don Juan ha-
zirlik donemelerindeki islemlerin yerine getirilmesine ¢ok
biliyiilk onem vermigstir, benim, gerekli islemleri yerine getir-
mem durumunda ancak, kendi basima ilerlememe 1zin ver-
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mustir.

Psilocybe mexicananin neden oldugu olagandis1 gercek-
likte bu denetim ¢ok daha degisikti; ¢iinkii don Juan’a gore
bu durumlarda ¢omezin kilavuzluga ve yardima gereksinmesi
pek fazladir. Kurallarin dogrulanmasi bagka bir kiliga girme-
yi gerektirdiginden, o durumlarda ¢evremi algilayabilmem
icin bana ¢ok gii¢ gelen bir dizi uyumlar gostermek zorunda
kalmigimdir.

Don Juan, olagandist gergeklige gec¢is donemleri sirasin-
da bu uyumlari algilayabilmem i¢in, sozle buyruklar verir ve
telkinlerde bulunurdu. Denetiminin bir bagka 6zelligi de, ola-
gandisi gerceklik durumlarinin ilk asamalari arasinda, dikka-
timi bir Onceki olagan gerceklik durumunun 6geleri lizerinde
yogunlastirmaya yoneltmesiydi. Goriiniiste, dikkatimi tizerle-
rine ¢ektigi bu ogeler gelisigiizel secilmig gibiydiler; ¢linkii
burada onemli olan sey secilen kiliga girme eyleminin yetkin-
lestirilmesiydi. YOntemlerin neler oldugunu tam olarak anim-
samiyorsam da, bu islemin, don Juan’in yakin denetimini ge-
rektirdigi ortaya ¢ikmaktadir.

Lophophora williamsiinin neden oldugu durumlar igin
gerekli olan denetim Obiir ikisinin bir karigimi bigimindedir.
Don Juan bu durumlarda uzun siire yanimda kalir, ama higbir
bicimde olagandisi gergeklige gecis ya da o durumdan ¢ikis-
larima karigmazdi.

Olagandist gerceklikteki ayirtkanlik diizeninin ikinci
asamasinin, bu durumlara 6zgii 6gelerin i¢sel standartlar1 ya
da i¢sel diizenlemesi oldugu kanisindaydim. Buna “asal asa-
ma” demekteyim; ve bu konudaki varsayimima gore durum-
lardaki 6geleri genel olarak li¢ siirece baglamaktayim (ki bu
da don Juan’in kilavuzlugunun etkisiyle ortaya ¢ikmis olabi-
lir): (1) 6zele dogru bir gidis; (2) daha genis bir degerlendir-
meye dogru gidis; ve (3) olagandisi gercekligin daha yararci
bir kullanimina dogru gidis.

Ozele dogru gidis, birbirini izleyen olagandisi gergeklik
durumlar1 6gelerinin gittik¢ce daha belirgin ve kesinlesmekte
oldugunu gosterir. Bunda da iki yan goriiyoruz: (1) belirgin
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tekil bigimlere dogru bir gidis; ve (2) belirgin toplam sonug-
lara dogru bir gidis.

Belirgin tekil bi¢imlere dogru bir gidisle, durumlara
iligkin ©gelerin, onceki olagandigi gerceklik durumlarinda
rastladigim bana yabanci gelmeyen belirli bigimlerde ortaya
¢ikmalarina karsin daha sonraki durumlarda belirli ve yaban-
c1 bigimlere doniismiis bulunmalarini belirtmek istiyorum.
Bu gidis, olagandisi gergeklik 6gelerinde iki degisim asama-
styla olusuyor: (1) algilanan ayrintilarin giderek karmasiklas-
masl, ve (2) yabanci olmayan bi¢imlerin giderek yabanci bi-
¢imlere doniigmesi.

Ayrintilarin - giderek karmasiklagmasi, bir sonraki
olagandis1 gerceklik durumunda bir Oncekine oranla o
durumlara iligkin ayrintilar1 daha karmagsik bir bigimde
algilamig bulundugum anlamina gelmektedir. Karmasiklik,
burada, Ogelerin yapisinin giderek daha carprasiklastigini,
ama ayrintilarin zihni 1yice karistiracak kertede dolambacgh
bir duruma gelmediklerini gosterir. Artan karmasiklikla
anlatilimak istenen sey, algilanan ayrintilarin uyumlu olarak
cogalmasidir; ve deneyimlerimde bunlarin onceki durumlar-
da algiladigim belirsiz bi¢imlerden sonraki durumlarda ince-
den inceye 1slenmis, kiiciik kii¢iik ayrintilardan olusan biiyiik
yapisal diizenlemelere doniistiigiinii gormiistimduir.

Yabanci gelmeyen bi¢cimlerin giderek yabanci bigimlere
doniigsmesi i1se onceki 0gelerin bigimlerinin olagan gergeklik-
te ya da giindelik yasamda rastlanan bildigimiz bigimler
oldugunu anlatir. Ancak, daha sonraki durumlarda ortaya
¢ikan belirli bi¢imlerle bu bi¢imleri olugturan ayrintilar ve
ogelerin bir araya gelerek kurdugu diizenlemeler gittikge
yabanci olarak goriiniirler. Ve bu konuda, degerlendire-
meyecegim, ve olagan gerceklikte algiladigim herhangi bir
seye benzemeyen big¢imlere doniisiirler.

Ogelerin bu belirli toplam sonuglara dogru gidisi,
olagandisi gerceklik durumlarinin her birisinde, don Juan’in
da amacglamis bulundugu iizere, kurallarin dogrulanmasi
acisindan daha kesin ve toplu bir sonuca yaklagmami
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saglamaktaydi; yani, olagandist gerceklik deneyimleri, kural-
larin dogrulanmasi amacina yonelikti ve bu dogrulanma, bir-
birini izleyen her deneyimimde daha da belirginlesiyordu.

Olagandis1 gergekligin asal asamasindaki ikinci genel
stire¢, daha genis bir degerlendirme alanina dogru gidis
olmaktaydi. Bunun anlami da sudur: her bir sonraki
olagandisi gerceklik durumunda ulastigim algilama diizeyi,
dikkatimi yogunlastirabildigim alanin daha genis bir
boliimiinii izleyebilecek bi¢ime erisiyordu. Burada sorun
suydu: ya var olan belirli bir alan daha genisleyerek kendisi-
ni gosteriyordu, ya da her izleyen durumda algilama yetimin
kendisi artiyordu. Don Juan’in ogretileri, genisleyerek ken-
disini gosteren belirli bir alanin varligini desteklemektedir ki
ben boyle bir alani, onun i¢inde kalan olagandisi gercgeklik
ogelerinin duyusal degerlendirilmesinin bir sonucu olarak
gormekteydim. Bu 6geleri, 0yle sanityorum ki, duyularimla
degerlendirip ¢oziimlemis oluyordum; ve her izleyen durum-
da ortaya ciktiklari alani daha bir genigslemis ve kapsamli
olarak algiliyordum.

Bu degerlendirme alani iki tiir oluyordu: (1) bagimli alan
ve (2) bagimsiz alan. Bagimli alan, daha onceki olagan
gerceklik  durmunda ayrimsayabildigim dogal c¢evre
ayrintilarindan olusan durum o6gelerinin bir alani olmaktaydi.
Bagimsiz alan ise, olagandisi gerceklik ogelerinin kendilik-
lerinden ortaya c¢ikivermis gibi goriindiiklerini ve onceki
olagan gerceklikteki dogal ¢evremden etkilenmemise ben-
zeyen bir alan olmaktaydi.

Don Juan, bu degerlendirme alanlarina iligkin yaptigi
aciklamalarda dostlarin ikisinin de, ve Mescalito’nun da her
iki tiir sezgileme bi¢imini yaratma yetilerinin varligini belirt-
mistir. Ne var ki, kanimca Datura inoxia daha da ¢arpici bir
bagimsiz alana neden olmaktaydi; buna karsin yeterince
degerlendirebilecek denli uzun bir siire sezgileyememis
oldugum bedensel ugus 6reginde degerlendirme alani bana
oldukca bagimli gibi gelmisti. Psilocybe mexicananin
bagimli alan yaratma yetisi vardi; Lophophora williamsii ise
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her ikisini de yaratabiliyordu.

Don Juan’in, bu degisik nitelikleri, 0zel oybirligi
saglamak amaciyla kullandigini varsaymaktayim. Bagka bir
deyimle, Datura inoxianin neden oldugu fikir birliginden
yoksun durumlarin 6geleri deneyim Oncesi olagan gergeklik-
ten bagimsiz olarak ortaya c¢ikmaktaydi. Psilocybe
mexicanada ise fikir birligi yoklugu, deneyim oncesi olagan
gerceklikteki c¢evreye dayanan oOgelerle ilgili oluyordu.
Lophophora williamsiide ise kimi 0geler ¢evreye bagli ola-
biliyor kimileri ise ¢evreden bagimsiz olabiliyorlardi.
Boylece, bu li¢ bitkinin bir arada kullanilmasi, olagandisi
gercekligin ogeleri lizerinde fikir birligi yokluguna iligkin
kapsamli bir algi yaratma amacina yonelikmis gibi goziik-
mektedir.

Olagandis1 gergekligin asal asamasimnin son siireci, bir-
birini izleyen durumlarin her birindeki algilarimin, olagandis:
gergekligin daha yararci bir bi¢imde kullanilmasina dogru bir
gidisi olmaktadir. Bu gidis her yeni durumun daha da
karmagsik bir 6grenim diizeyl oldugu dusiincesiyle iligkilt
goriinmektedir; ve her yeni asamanin artan karmasikligi,
olagandisi gercekligin daha da kapsamli ve yararct bir
bicimde kullanilmasi gerektigini gosterir. Bu giderek hizlan-
ma en ¢ok Lophophora williamsiide dikkati ¢eker durum-
dadir; her bir durumda rastlanan ve bir arada ortaya ¢ikan
bagimli ve bagimsiz degerlendirme alanlari, olagandisi
gercekligin daha genis bir yararct kullanimina olanak ver-
mektedir, ¢linkli ayni anda her 1ki alani da i¢ine almaktadir.

Ozel olagan gergeklik durumlarinin sonuglarinin
denetlenmesiyle, asal asamada durum 6gelerinde 6zele dogru
bir gidis diye belirlenebilecek bir diizen olustugu
kanisindayim; yani, 0zel olagan gerceklik durumlarinin her
bir sonrakindeki Ogelerin sayist artmakta ve birbirlerinden
daha kolayca ayirt edilebilmektedir. Ogretileri boyunca don
Juan bana yalnizca bunlardan ikisini gostermistir; ancak,
ikincisinde don Juan’in daha ¢ok sayida ©6geyi daha bir
kolaylikla ayirt edebildigine tanik olmustum; ve bu belirli
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sonuglara kolayca ulagma durumu, ikinci 6zel olagan gercek-
lik durumuna ge¢meyi oldukga ¢abuklagtirmigty.®

KAVRAM DUZENI
COMEZ

(omez, uygulayim diizenindeki son birim olmaktadir. Co-
mez, don Juan’in 6gretilerini kesin bigimde ortaya doken bi-
rimin ta kendisidir, ¢linkii bu olagandis1 gerceklik durumlari-
nin ve tiim 6zel olagan gergeklik durumlarinin 6geleri iizerin-
de varilan 6zel oybirligini topluca onaylayacak kimse, kendi-
sidir. Ciinkii o bunu yaptiktan sonradir ki ancak 6zel oybirli-
g1 anlamli bir kavrama dontisebilir. Ne var ki, o6zel oybirligi,
olagandigi gergeklikte algilanan devinim ve 6gelerle ilgili bu-
lundugundan kendisine 6zgii bir kavramlagtirma diizenini ge-
rektirmektedir. Bu da, bu tiir algilanmis devinim ve 6gelerin,
kurallarin dogrulanmasina uyar bigimde bir diizen olmalidir.
Bu bakimdan, 6zel oybirliginin onaylanmasinda ¢Omezin,
don Juan’in o6gretilerinin biitiiniiniin 151g1nda gegerli sayilabi-
lecek bir goriis agisint benimsemesiyle olabilir kanisindayim;
yani, ornegin benim kavramsal bir diizeye gitmem gerekiyor-
du. Bu diizey de, 6gretileri, kendi kosullari i¢inde anlagtlir ki-
lan bir kavramlastirma diizenini igeriyordu. Ben buna “kav-
ram diizen1” demekteyim; ¢iinkii, don Juan’in bilgisini olus-
turan olagan olmayan goriingiiye anlamlilik kazandiran dii-
zen buydu. Don Juan’in ogretilerinde ortaya konulan kavram-
larin her birisini i¢inde saklayan bir temel anlam diizeniydi
bu.

O halde ¢omez, kendi amacinin kendisini bu kavramlag-
tirma diizenine uydurmak oldugunu diisiinerek, iki durumla
karsi karsiya kalmaktadir: ¢abalarinin basarisizliklarla sonug-
lanmasi, ya da basariya ulagmasi.

* Ozel oybirliginin onaylanma siireci igin, Ek A’ya bakiniz,
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Birinci durum, yani kavram diizenine kendisini uydura-
mamasi durumu, ¢dmezin, ogretilerin uygulayimsal ereginc
ulagmada basarisiz oldugu anlamina geliyor. Bu basarisizlik
diislincesi, bir bilgi adaminin dort simgesel diigmaniyla 1lgili
temada ac¢iklanmistir; basarisizlik, salt amaglari arayisin bira-
kilmasi edimi olmamakta, buna kargin, dort simgesel diis-
mandan herhangi birisinin yarattigr baskiyla arayistan biitii-
niiyle vazgegme edimi olarak anlasilmaktadir. Bu tema ayni
zamanda 1lk iki diigmani—korku ve berrakligi—kisinin ¢0-
mezlik asamasindaki basarisizliginin nedeni olarak goster-
mektedir; bu asamada basarisizlik, bir dostu yonetmeyi 08-
renmede basarisizlig1 belirtir. Ve boyle bir basarisizligin so-
nunda ¢omezin kavram diizenini si1g ve yaniltict bi¢imde
uyarlamis oldugu ileri siiriiliir. Yani, kendisini kavram diize-
nine uydurma ugrasinda ogretilerin ongordiigii anlamda bir
bag kuramayarak yanilgiya diismiistiir. Burada anlatilmak is-
tenen sey basarisizliga ugrayan bir ¢omezin, bir dostu yone-
timi altina alamamasi yaninda, yalnizca kimi kullanim yon-
temlerini 0grenmekle, ve algiladigi olagandisi gergekligin
ogelerine iligskin anilariyla kalmasidir. Boyle bir ¢omez, bun-
lar1 kendi baslarina anlamli kilan mantikla 6zdeslesememis-
tir. Bu kosullar altinda kim olursa olsun, deneyimlerindeki
goriingiilerin kisisel olarak se¢ilmis bulunan yanlarina iligkin
kendine 0zgii aciklamalarda bulunmasi pek olasidir. Ve bu
siire¢ de, don Juan’in ogretilerinin ongordiigii bakis agisinin
yanlis bir yorumu olmak durumundadir. Ne var ki, kavram
diizeninin yanlig bicimde yorumu, yalnizca ¢omeze 6zgii ol-
mamaktadir. Bir bilgi adaminin diismanlar1 temasinda, bir
kimsenin bir dostu yonetmeyi 6grenme hedefine ulassa bile,
obiir 1ki diigmaninin—erk ve yashiligin—saldirisina ugraya-
bilecegi belirtiliyor. Don Juan’in ulamlar diizeninde bu tiir-
den bir yenilgi, o kimsenin yenilgiye ugramis olan bir ¢comez
gibi, kavram diizenini s1g ve yaniltict bigimde uyarlamis ol-
dugunu gosterir.

Ote yandan, kavram diizeninin basarili bi¢imde uyarlan-
masi, ¢comezin uygulayimsal erege ulagmis bulunmasi—ogre-
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tilerde ongorilen bakis acgisint dogru olarak benimsemesi an-
lamina geliyor. Yani, kavram diizenini dogru olarak yorumla-
mi1s ve boylece bu kavramlastirma diizeninde ortaya konulan
anlamlarla tam bir baglilik ve yakinlik i¢ine girebilmistir.

Don Juan bir ¢dmezin ¢omezliginin hangi noktada ve ke-
sin olarak nasil son buldugunu hi¢ agiklamamustir. Ne var ki,
c¢omezin, dizgedeki uygulayimsal erege ulagsmakla—yani bir
dostun nasil yonetilecegini 6grenmekle—artik bir 6gretme-
nin kilavuzluguna gereksinmesi kalmayacagini ortiilii de olsa
belirtmis olmaktadir. Ogretmenin denetimlerinin bir giin ge-
lip gereksizlesecegi diisiincesi, ¢comezin kavram diizenini ba-
saril1 bigimde yorumlamasina, ve 6gretmenin yardimi olama-
dan da anlamui ¢ikarsama yetisini elde etmesine baglanmakta-
dir.

Don Juan’in ogretileri agisindan, ve ¢omezligi biraktigim
zamana kadar, onun sundugu 6zel oybirligini kabul etmis ol-
mam, kavram diizeninin su iki biriminin bir sonucudur: (1)
ozel oybirliginin gercekligi diisiincesi; (2) olagan, giindelik
yasamla ilgili fikir birliginin gergekligiyle 6zel oybirliginin
gercekligi esit yararci degerlerdedir.

Ozel Oybirliginin Gergekligi

Don Juan’in 6gretilerinin ana boliimii, kendisinin de soyledi-
g1 lizere olagandis1 gergceklik durumlarini yorumlamakta kul-
landig ¢ sanrilandirict bitkiyle ilgilidir. Bu ti¢ bitkiyi kul-
lanmasina, don Juan’in keninin niyet etmesiyle giristigi bir
stire¢ olarak bakmak gerektir. Kuskusuz, don Juan bunlari,
her birisinde farkli sanrilandirici nitelikler bulundugu i¢in
kullaniyordu, ve o bu nitelikeri bu bitkilerin igerdigi erklerin
degisik belirtileri olarak yorumluyordu. Don Juan olagan ger-
cekligin arizi ve asal asamalarini, bu degisik sanrilandirici ni-
teliklerin, onun ¢omezi olarak bende, olagandisi gercekligi,
tasidiklan Ozellikleri ¢alismalarim ilerledik¢e daha da rahat-
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ca anlayabildigim olagan gercekliktekinden ve giindelik ya-
samdakinden apayr1 ve son kerte kesin bir alan olarak
algilamama neden olacak bi¢imde yOnetmistir.

Don Juan’in ogretilerinde, bu her bir bitkinin igerdigi
erkin birbirinden degisik olagandisi gerceklik durumlarina
neden oldugunu belirtmesine karsin, farkli olduklari ileri sii-
riilen bu degisik niteliklerin, salt olagandis: gercekligin asal
asamalarinin, don Juan’in kendi yonetim siirecine 0zgi oldu-
gu da dusiintlebilir. Degerlendirme alanlarindaki ayrimlar-
dan otiird, her ligii de iki agsamali ve son kerte kesin bir alanin
algilanmasina neden olmaktadirlar; kertenkelelerin alani ya
da Mescalito’nun dersleri diye bilinen bagimsiz alan; ve insa-
nin kendi olanaklariyla devinebildigi bolge diye tanimlanan
bagiml alan.

Simdiye dek anlasilmis olacagi lizere, “olagandisi ger-
ceklik” terimini olaganiistii, pek az rastlanan gerceklik anla-
minda kullanmaktayim. Bu ugrasa yeni baslayan bir ¢omez
bu tiir gergekligi elbette pek olagan gormeyecektir; ne var ki,
don Juan’in bilgisini 6grenen bir ¢dmez olmak benim 6gren-
digim her konuya yararci ve deneysel bir bicimde yaklasma-
m1 gerektirmistir. bu da benim, bir ¢dmez olarak bir dizi ola-
gandist gerceklik durumunu denememi ve dolaysiz olarak
edindigim bu bilgileri eninde sonunda “olagan” ve “olagandi-
sU”” diye siniflandirmanin anlamsiz oldugunu gormemi sagla-
mustir. Kavram diizeninin birinci biriminin i¢tenlikle benim-
senmis olmasi, o halde, bizi giindelik yasantimiza hi¢ benze-
meyen bambagka ayr1 bir gergeklik alemine—"6zel oybirligi-
nin gergekligi’ne gotlirdr.

Ozel oybirliginin gercekliginin ayr1 bir dlem oldugunu
bliylik onerme olarak kabul edersek, dostla ya da Mescali-
to’yla karstlagmalarin da aldatici bir dlemin tiriinleri olmadik-
lart anlamli bir bi¢imde ortaya ¢ikmis olur.

Ozel Oybirliginin Gergekliginin Yararci Degeri Vardir
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Ozel oybirliginin gergekliginin apayri bir alan olarak kabul
edilmesi sonucuna gotiirdiigiine inanilan olagandist gergekli-
gin diginli (arizi) ve asal asamalarinin yonetilme siireci ayni
zamanda benim o 6zel oybirligi ger¢ekligini yararl ve kulla-
nilabilir olarak sezgilememe yol agmisa benzemektedir. Tiim
olagandisi gerceklik durumlariyla 6zel olagan gergeklik du-
rumlari lizerinde 6zel oybirliginin kabul edilmesi, bu alanin
olagan gerceklikteki, giindelik yasamdaki fikir birligine esit
bulundugu bilincinin pekismesi amacina yoneliktir. Bu esit-
lik, 6zel oybirliginin riiyalarla bir tutulabilecek bir alan olma-
dig1 izlenimi iizerine dayandirilmaktadir. Tersine, bu alanda,
Ozel bir uzlasmaya bagl dengeli 0geler bulunmaktadir. Bu
alan, aslinda, insanin ¢evresini inceden inceye algilayabildigi
bir alan olmaktadir. Ve bu alanin 6geleri kisiye gore degisen
birtakim uygulamalar olmayip, varliklari 6gretilerin biitiiniiy-
le savlanan ve kanitlanan 0zlii ayrintilar ya da olaylardir.

Bu esit olma durumu don Juan’in, yararct ve pek dogal
bir gelisme olarak ele aldigi1 6zel oybirliginin gergekligine
olan tutumunda da agik¢a goriilmektedir; don Juan higbir za-
man bundan s6z etmis degildir, ve benim buna kars1 yararci
ve dogal bir bicimde davranmam da istenmis degildir. Ne var
ki1, bu her iki dlemin esit olarak ele alinmasi, her iki alanda da
kisinin tipatip ayni bigimlerde davranabildigi anlamina gel-
miyor. Tersine, bu gerceklik alanlarindan her birisinin nitelik-
leri, bunlarin kendilerine 0zgii bi¢imlerinde kulanilmalarini
gerektirdiginden, bir biiyiiciiniin davramslarinin da bu iki ay-
1 alanda baska baska olmasi gerekmektedir. Anlam bakimin-
dan belirleyici etkenin, bu tiir bir esitligin yararci bir kulla-
nim agisindan Olgiilebilecegi diislincesi oldugu soylenebilir.
Boylece, bir biiyiiciiniin, bir alandan 6tekine gidip gelinebile-
cegine, her iki alanin da dogal olarak kullanilabilir bulundu-
guna, ve bunlar arasindaki tek benzemeyen yanin bu iki alan-
daki kullanilabilme oylumu olduguna, yani, degisik amaclara
yaradiklarina inanmasi gerekmektedir.

Gene de bu alanlarin ayr1 ayri oluslarina, salt, comezligi-
min o zamanki diizeyinin gerektirdigi yerinde bir diizenleme
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diye bakilabilir. Don Juan bu durumu, baska bir gergeklik ala-
ninin var olabilecegini ayrimsayabilmem amaciyla kullanmis
olabilir. Ne var ki, don Juan anlatilarindan ¢ok edimleriyle,
bir biiyiicii i¢in yararcilik agisindan iki, belki de daha ¢ok sa-
yida, deger tasiyan boliimleri bulunan kesiksiz tek bir gergek-
ligin s6z konusu olduguna beni inandirmigstir. Ozel oybirligi
gercekliginin yararci degerler tasidig diisiincesinin igtenlikle
benimsenmesi, bu inanci anlamli bir bi¢cimde gérmeyi sagla-
mis olabilir.

Ozel oybirligi gergekligini de, giindelik fikir birligi ger-
cekliginde rastlanan dogal bigimdeki nitelikler gibi yararci
olarak kullanilabilir diye kabul etmis olsaydim, o zaman don
Juan’in 6zel oybirliginin gergekligi tasimini ne diye bu denli
derinlemesine islemis bulundugu da bana mantikli olarak go-
riinecekti. Bagka bir ger¢ekligin yararci varligini kabul ettik-
ten sonra bir biiyiicii i¢in bununla ilgili diizenegi 6grenmek-
ten baska yapacak bir sey kalmamaktadir. Kuskusuz, bu du-
rumda uzmanlagmis bir yaklasima gereksinme vardir; ¢iinkii
konu 0zel oybirligi gercekliginin dogal, yararci nitelikleriyle
ilgilidir.

OZET

G oziimlememdeki inceleme konulari sunlar olmustur:

1. Don Juan’in ogretilerinin burada sundugum boltiimii-
niin iki yani vardir: uygulama diizeni ya da ogretilerindeki
kavramlarin birer birer birbirine baglandiklar1 anlamli bir si-
ra, ve kavram diizeni ya da ogretilerindeki kavramlarin her
birisini kapsayan bir anlam temeli.

2. Uygulama diizeninde su dort ana birimle bunlarin bi-
lesimindeki diisiinceler vardir: (1) “bilgi adami1” kavrami, (2)
bilgi adaminin, dost denilen 6zel bir erkin yardimindan yarar-
landig1 diigiincesi, (3) bir dostun kurallar denilen bir yonerge-
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ler birikimiyle yoneltildigi diisiincesi; ve (4) kurallarin dog-
rulanmasinin 6zel oybirligine bagl oldugu diisiincesi.

3. Bu dort birimin birbiriyle iligkileri soyledir: uygulama
diizeninin eregi bir kimseye nasil bilgi adami olunacaginin
ogretilmesidir; bir bilgi adami siradan bir kimseden, bir dos-
tu olmasi agisindan, farklidir; bir dost, kurallar1 bulunan 6zel
bir erktir; bir kimse, bir dosta, o dostun olagandisi gerceklik
alanindaki kurallarini dogrulama siirecinden gecerek ve bu
dogrulama tizerinde 6zel oybirligi elde ederek sahip olabilir
ya da onu uysallastirabilir.

4. Don Juan’in dgretileri baglaminda, bir bilgi adami ol-
mak kalici bir ergi degil, daha ¢ok bir siiregtir. Yani, bir bilgi
adamini olusturan etken salt bir dosta sahip olmak degil, ay-
rica o kimsenin kendisini tim yasami boyunca bu inanglar
dizgesinin sinirlan i¢inde tutmasidir da. Ne var ki, don Ju-
an’in ogretileri, uygulanabilir amaglara yoneliktir, ve don Ju-
an’in bir bilgi adami olmay1 6gretmesindeki amag da, kural-
larin 6grenimi yoluyla bir dostun nasil elde edilebileceginin
ogretimidir. O halde, uygulama diizeninin eregi bir kimseye,
olagandisi gergeklikte algiladigi 6geler tizerinde 6zel oybirli-
g1 saglanmasidir ki buna da dostun kurallarinin dogrulanma-
st diye bakilmaktadir.

5. Dostun kurallarinin dogrulanmasi tizerinde 6zel oybir-
ligi saglamak amaciyla don Juan, ogretileri boyunca ortaya
cikan olagandisi gergeklik durumlariyla 6zel olagan gergek-
lik durumlarinin 6geleri iizerinde 6zel oybirligi saglamak zo-
runlulugunu duymustur. O halde, 6zel oybirligi, giindelik ya-
samda rastlanmayan goriingiilerle iligkilidir ve bu gergek be-
nim herhangi bir ¢omeze, kendisine saglanan 6zel oybirligi-
nin kabul ettirilmesiyle o ¢omezin 6getilmekte olan bilginin
kavramsal diizenini benimsemesine neden olunduguna inan-
mama yol agmistir.

6. Benim kendi kisisel 6grenim asamam agisindan, ¢o-
mezlikten ¢ekildigim ana dek, don Juan’in 6gretilerinin su iki
kavramsal diizen birimini benimsememi amaglamis oldugu
sonucunu ¢ikarmaktayim: (1) apayri bir gergeklik alemi, bir
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bagka diinyanin varlig: diisiincesi ki ben buna “6zel oybirligi-
nin gercekligi” adini vermis bulunuyorum; (2) 6zel oybirligi
gercekliginin, ya da bir bagka diinyanin, tipki giindelik yasam
diinyamiz gibi kullanilabilir oldugu diisiincesi.

Comezlige basladiktan alti yi1l kadar sonra, don Juan’in
bilgisi ilk kez olarak tutarl bir biitiinliik kazanmigti. O zaman
don Juan’in bana, kisisel bulgularim {izerinde 6zel oybirligi
saglamayi hedef tuttugunu kavrayabilmistim. Bu denli yegin
bir egitimi kaldirabilecek durumda olmadigimdan, ve higbir
zaman da olamayacagimdan, ¢omezlikten ayrilmig bulunma-
ma karsin, don Juan’in ortaya koydugu kendisine 6zgii stan-
dartlara uymaya ¢abalamamin nedeni, onun ogretilerini anla-
maya ¢alismam olmustur. Bunlarin sagma seyler olmadigini,
sirf kendime bile olsa, kanitlamak zorunlulugunu duymus-
tum.

Yapisal diizenimi kurduktan, ve don Juan’in 6gretilerin-
deki inandiricilig1 ortaya ¢ikarmadaki ilk ¢abalaruna herhan-
gi bir katkisi bulunmayan bir¢ok ayrintiyr ¢ikarabildikten
sonra, bu ogretilerde bir i¢sel tutarlik bulundugunu agikga
gormiistiim. O ana dek deneyimlerimde rastladigim biitiin go-
riingtileri “garip ve tuhaf” olarak damgalamama neden olan
duygularim degisivermis, onlart mantiksal bir dizi olarak go-
riir olmugtum. Iste o zaman ¢dmezligimin, ¢ok uzun bir yo-
lun ancak baslangici olmug bulundugunu kavramistim. Ve ba-
na son kerte bunaltici gelen ve don Juan’in, i¢inden giindelik
yasamimizda kullandigimiz anlamli sonuglar ¢ikarttig1 o zor-
lu deneyimlerin, ¢ok genis ve karmasik bir inanglar dizgesi
icindeki bir mantiksal diislince dizgesinin pek ufak bir parga-
sindan bagka bir sey olmadigini anlamigtim. Ve bu genis
inancglar dizgesi i¢indeki arastirilar, biiyiik bir coskuyla so-
nucglanan yasantilarin baglangict olmaktaydi.



Ekler

EK A

OZEL OYBIRLIGININ ONAYLANMASI SURECI

Ozel oybirliginin onaylanmasi her noktada don Juan’in 6gre-
tilerinin biitiinliigu i¢inde ele alinmasini gerektirmektedir. Bu
biitiine dogru gotiiren siirecin agiklanmasi amaciyla, 6zel oy-
birligi onaylamalarini, olagandist gergeklik ve 6zel olagan
gerceklik durumarinin siralamasini, yer alig sirasina gore dii-
zenlemis bulunuyorum. Don Juan olagandis: gergeklikle 0zel
olagan gerc¢ekligin asal asamalarini yonetme siirecini belli bir
bi¢imde tasarlamig goriinmemektedir; o daha ¢ok bu birimle-
r1 daha akici1 bir bigimde yonetebilmek i¢in, birbirinden ayir-
misa benzer.

Don Juan, 6zel oybirligi i¢in gerekli ortami hazirlamaya,
o cevreyle ilgili ipuglarindan yararlanarak uyguladigi bir
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“gizli yonlendirme” siireciyle, ilk 6zel olagan gerceklik duru-
munu yaratarak baslamisti. Bu yOntemle olagan gerceklik
alaninin kimi 6gelerini ayiriyor, ve bu ayirmalari yaparak, be-
ni giderek Ozeli algilayabilecegim bir bigimde yonlendiriyor-
du—o0rnegin bu olayda yerdeki iki kii¢iik bolgeden ¢ikar gibi
gorlinen renkleri algilamistim. Ayrilmis olarak izlenen bu
renklenme bolgeleri, olagan fikir birligini yitirmis oluyorlar-
dy; sanki onlar1 yalnmizca ben gorebiliyordum, ve bu bakimdan
bu bolgeler 6zel bir olagan gergeklik durumu yaratmis olu-
yordu.

Yerdeki bu iki bolgenin olagan fikir birligini yitirme yo-
luyla Obiir bolgelerden ayrilmisg bulunmasi, olagan gergeklik-
le olagandig1 gergeklik arasindaki ilk bagi kurma amacini gii-
diiyordu. Don Juan, beni, olagan gercekligin bir boliimiinii
alistlmadik bir bigimde gorebilecegim bir bigimde yonlendir-
mis oluyordu; yani, kimi olagan 6geleri, 6zel oybirligi gerek-
tiren 6geler ¢cevirmis oluyordu.

Ik 6zel olagan gerceklik durumundan sonra, sira, benim
bu deneyimimi don Juan’a anlatmama geliyordu; don Juan
anlattiklarimin arasindan kimi bolgelerin renklenmesine
iligkin sezgilerimi ayirip ¢ikariyor ve olumlu vurgulama bi-
rimleri olarak inceliyordu. Korkuma, yorgunluguma ve ig¢in-
de bulunmus olabilecegim sebatsizlik durumuna iligkin anlat-
tiklarimi ise olumsuz vurgulama birimleri diye ayikliyordu.

Bunu izleyen hazirlik donemi sirasinda don Juan kurgu-
sunu ¢ogunlukla ayirmis oldugu birimlerin tizerine kuruyor
ve insanin ¢evresinde, alisilageldiginden ¢ok daha fazlasini
bulgulayabilecegi diisiincesini asilamis oluyordu. Don Juan,
anlattiklarimdan ¢ikardigi birimleri kullanarak bana bilgi
adaminin kimi Obiir birimlerini sunuyordu.

Kurallarin dogrulanmasinda 6zel oybirligi hazirlanmasi-
nin ikinci adimt ise, don Juan’in beni Lophophora williamsi-
inin yarattigl olagandis1 gerceklik durumuna sokmasi olmusg-
tur. Olagandis1 gerceklik durumunun bu ilkinin tiim igerigi
cok belirsiz ve daginik bulunmakta ise de bu durumdaki 6ge-
ler oldukg¢a kesin bi¢gimlerde ortaya ¢ikmislardi. Bu durumla-
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rin ayirtkanliklari olan dengelilik, benzersizlik ve fikir birligi
yoksunlugu gibi nitelikleri daha baslangicta, daha sonrakiler-
de oldugu gibi agik bigimlerde goriinmemislerdi diyebilirim.
Bu ayirtkanliklarin ¢ok belirgin olmayislarina neden olarak
belki de benim bu alanda ustalagsmamis bulunmam gosterile-
bilir; ¢iinkii o zaman, bu, olagandisi gercekligi ilk deneyisim
oluyordu.

Don Juan’in daha 6nce bu deneyimimin nasil bir gelisme
izleyecegine iligkin verdigi bilgilerden, nasil bir durum igine
girecegimi ¢ikarmam olanaksiz bir seydi; gene de, o nokta-
dan baslayarak don Juan’in sonraki olagandisi gergeklik du-
rumlarindan ¢ikan sonuglar1 yonetmedeki ustaligi bu durum-
lar1 pek agik olarak gormeme neden olmustur.

Deneyimimden sonra yaptigimiz goriismeler sirasinda,
don Juan, anlattiklarim arasindan, beni giderek tek tek belir-
ginlesen bigimlere ve belli toplam sonuglara yonlendirebile-
cek olanlarint se¢iyordu. Bir kopekle yaptigim devinimleri
ona anlattiktan sonra, don Juan bu anlattiklarimi, Mescali-
to’nun gozle goriilebilen bir varlik oldugu diisiincesiyle bir-
lesmigtir. Mescalito herhangi bir kiliga girebilmektedir ve da-
ha ilginci, Mescalito, insanin kendisi disindaki bir varliktir.

Deneyimlerim sirasindaki devinimlerimi anlatmis ol-
mam, don Juan’in daha da kapsaml1 bir degerlendirme alani-
na dogru gidisi hazirlamasina da yariyordu; bu verdigim or-
nekte, gidis, bagimli bir alana dogru olmugtu. Don Juan, be-
nim olagandisi gergeklikte devinmis, edimlerde bulunmus ol-
mamui, sanki giindelik yasamda yer almig¢asina, olumlu ola-
rak vurguluyordu.

Olagandis1 gercekligin daha yararct kullanimina iligkin
gidis, algilanan ogelere gerekli dikkati veremedigimi agikla-
yan sozlerin olumsuz olarak vurgulanmasiyla yonlendirili-
yordu. Don Juan, bu 6geleri, duygusalliktan arinarak ve dog-
ru bir bicimde inceleyebilmemin olasiligini ileri siirmekteydi;
bu diisiinceden, olagandisi gergekligin iki genel ayritkanligi-
ni1 ¢ikarabiliriz, yani yararciligini ve duygularla algilanabile-
cek 6gelerinin bulundugunu.
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Ogeler iizerinde fikir birligine varilamamasini, o ilk ola-
gandig1 gerceklik durumu deneyimim sirasindaki davranigla-
rim1 gozlemleyen taniklarin gorislerindeki olumlu ve olum-
suz vurgulamalarin ortaya koydugu tutarsizliktan da anlaya-
biliriz.

Birinci olagandisi gerceklik durumunu izleyen hazirlik
donemi bir yildan fazla siirmiistii. Don Juan bu zamani bilgi
adamuyla ilgili bagka kavramlar1 sunmakla ve iki dostun ku-
rallariyla ilgili kimi boliimleri agiklamakla gecirmisti. Datu-
ra inoixanin igerdigi dostla aramdaki uzlasabilirlik durumu-
nu sinamak i¢in s1g bir olagandisi gerceklik durumuna girme-
mi de saglamisti. Don Juan, bu s1g durum sirasinda algilamis
bulundugum belirsiz duyulari, Mescalito’nun algilanabilir di-
ye belirlemis oldugu ayirtkanliklariyla kiyaslayarak, dostun
genel ayirtkanliklarini vurgulamada kullanmastur.

Kurallarin dogrulanmasi amaciyla 6zel oybirligi hazirla-
nirken lcilincli adim da, beni, Lophophora williamsii ile bag-
ka bir olagandisi gerceklik durumuna sokmak olmustur. Don
Juan’in deneyim Oncesi hazirlik donemindeki yonergeleri be-
nim bu ikinci olagandisi gerceklik durumunu su bigimde al-
gilamama neden olmustur:

Ozete dogru gidis, goriiniimii ¢arpici bicimde degismis
bulunan bir varligi, yani siradan bir kopek yerine, kendi di-
simda var imisc¢esine algiladigim insanbig¢imsel bir varlik bi-
¢imini gormem sonucunu dogurmustu.

Daha ileri bir degerlendirme alanina dogru gidis, bir yol-
culukta algiladiklarimla ortaya ¢ikmistir. O yolculuk boyun-
ca degerlendirme alani hem bagimli hem de bagimsiz olmus-
tur. Durum o6gelerinin ¢ogunun, olagandisi gergeklik duru-
mundan oOnceki ¢evreyle iligkili olmasina karsin bu gene de
boyle olmustur.

Olagandist gergekligin daha yararci bir kullanimina dog-
ru gidisi, ola ki, bu ikinci deneyimimin en belirgin yani ola-
rak ortaya ¢ikmistir. Ve bu bana, karmagik ve ayrintili bir bi-
cimde de olsa, kisinin olagandis1 gergekligin iginde birgok
dogrultuda devinebilecegini gostermistir.
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Durum o6gelerini yansiz ve dogru bir bigcimde inceleme
olanagini da bulmustum. Bunlardaki dengeliligi, benzersizli-
g1 ve fikir birligi yoklugunu ¢ok agik olarak algilayabilmis-
tim.

Bu deneyimimi anlattigimda, don Juan sunlar vurgula-
mustir: 0zele dogru gidis agisindan, Mescalito’yu insanbi¢im-
sel bir varlik olarak gordiigiimii belirtmemi olumlu vurgula-
misti. Bu alandaki kurgularin ¢ogu, Mescalito’nun bir 6gret-
men ve ayni zamanda bir koruyucu oldugu diisiincesinde top-
lanmaktadir.

Daha kapsamli bir degerlendirme alanina dogru gidis
saglamak i¢in, don Juan bagimli alan i¢inde yer almis olmasi
gereken yolculuguma iligkin anlattiklaimi olumlu olarak vur-
gulamisti. Mescalito’nun elinde gordiigiim sahnedeki dene-
yim Oncesi olagan gercekligin 6geleriyle iliskisi olmayan go-
riilleri de olumlu olarak vurgulamisti.

Yolculugumla ve Mescalito’nun elindeki sahnede izle-
diklerim, don Juan’in, olagandisi gercekligin daha yararci bir
bicimde kulanilmasina dogru gidisimi yonlendirmesine de
yardimci olmustur. Don Juan, 6nce yonlenmenin olasilig: dii-
stincesini iler1 siirmiis, sonra da bu sahneleri, dogru yasam bi-
cimiyle ilgili dersler olarak yorumlamistir.

Deneyimlerimle ilgili anlattiklarimin kimi béliimleri ge-
reksiz varliklarin algilanmasina iligskindi, ve bunlar hi¢bir bi-
¢imde vurgulanmamaktaydilar; ¢iinkii bunlarin asal asamaya
ulagsmada hig¢bir islevi bulunmuyordu.

Bir sonraki, iiglincii olagandisi gerceklik durumu, Datu-
ra inoxianin igerdigi dostun kurallarinin dogrulanmasi i¢in
yer almisti. Hazirlik donemine ilk kez olarak ¢ok onem veril-
digini gozlemlemistim. Don Juan, kullanom yoOntemlerini
gostermis ve bunda 0zellikle dogrulanacak amacin 6nbili ol-
dugunu agiklamistir.

Daha Once, asal asamanin ii¢ yanini yonetmesi su sonug-
lar1 vermise benzer: 6zele dogru gidis, dostu bir nitelik olarak
sezgileyebilme yetimle ortaya ¢ikmustir; yani, bir dostun go-
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riinmezligi savin1 kamtlamis oluyordum. Ozele dogru gidis,
ayni zamanda, Mescalito’nun elinde izlemis oldugum imge-
lere ¢ok benzeyen bir dizi yabansi algilara neden olmustu.
Don Juan bu sahneleri, onbili olarak ya da kurallarin belirli
amaclarinin dogrulanmasi diye yorumlamistir,

O art arda goriinen sahnelerin algilanmasi, ayni zaman-
da, daha kapsamli bir degerlendirme alanina dogru gidisi de
gerektiriyordu. Bu kez bu alan deneyim Oncesi ¢evremden
bagimsiz bulunuyordu. Sahneler, Mescalito’nun elinde izle-
digim imgeler gibi, durum 6gelerinin lizerine ¢akigsmig gorin-
miiyorlardi; hatta sahneleri olusturan durum ogelerinden bag-
ka herhangi bir 6ge bile yoktu. Bagka bir deyisle, tiim deger-
lendirme alani bagimsizdu.

Biitliniiyle bagimsiz bir alanin algilanmasi, ayni zaman-
da, olagandis1 gergekligin daha da yararci bir kullanima dog-
ru gidigini sergilemekteydi. Onbili olgusu da, goriinen her
seyden yararlanilabilecegi diisiincesini destekler bigimdeydi.

Ozele dogru gidisi ydonetmek amaciyla don Juan, insanin
kendi olanaklariyla bagimsiz diisiincesini olumlu olarak vur-
guluyordu. Don Juan bu alandaki devinimin dolayli ve usta-
lik isteyen bir sey oldugunu agiklamigtir; bu anilan ornekte,
bu devinim, kertenkele araciligiyla basarilabilmigtir. Asal
asamadaki ikinci yan olan daha kapsamli bir degerlendirme
alanina dogru gidisin yonetimi i¢in don Juan kurgusunun
agirligini, bu algilamig bulundugum sahneler diisiincesi tize-
rinde odakliyordu ki bu da onbiliyle edindigim ve istedigim-
ce uzun bir siire incelenebilen yanitlar olmaktaydi. Olagandi-
st gercekligin daha yararct bir kullanimina dogru gidisin yo-
netimi i¢in don Juan, kullanilabilir sonuglarin elde edilebil-
mesi i¢in Onbili konusunun yalin ve dolaysiz olmasi gerekti-
g1 diisiincesini olumlu olarak vurgulamistir.

Dordiincii olagandisi gergeklik durumu da, Datura inoxi-
anin igerdigi dostun kurallarinin dogrulanmasi amaciyla bas-
latilmistir. Dogrulanmasi beklenen kurallarin belirli amaci,
burada, devinimin bir ba§ka bi¢imi olan bedensel ugusla 1l1gi-
liydi.
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Ozele dogru gidisin yonetilmesinin bir sonucu da beden-
sel olarak havalara yilikselmenin algilanmasi olabilir. Bu ola-
gandisi gerceklikte bulundugunu sandigim davranislarda ilgi-
li daha onceki algilamalerimdan ¢ok daha ¢arpici bir duyum-
samaydi. Bedensel ugus sanki bagiml bir degerlendirme ala-
ninda yer almaya benzemekteydi, ve insanin kendi erkiyle
devindigi izlenimini vermekteydi ki bu da daha genis bir de-
gerlendirme alanina dogru gidisin bir sonucu olmus olabilir.

Havada u¢ma duyumsamasinin obiir yani da olagandisi
gercekligin daha yararci bir bigcimde kulanimma dogru gidi-
sin yonetilmesi sonucu ortaya ¢ikmig olabilir. Bunlardan bi-
rincisi, gercekten uguyormus hissini veren, uzakligin algilan-
masl, i1kincisi de s6z konusu devinim sirasinda insanin kendi-
sini yonlendirebilmesi durumudur.

Bu deneyimimi izleyen hazirlik donemi sirasinda don Ju-
an Datura inoxianin igerdigi dostun zararl etkilerinden soz
etmistir. Ve anlattiklarim arasindan su boliimleri ayirmistir:
Ozete dogru gidisin yonetilmesi i¢in, don Juan havaya yiik-
selmis olmami animsayisimi olumlu olarak vurgulamistir.
Olagandisi gerceklik durumunun ogelerini o siralarda pek
alistigim gib1 acgik bigimde algilamistim, ama, devinimi du-
yumsamam ¢ok kesin olmustu. Olagandisi gergekligin daha
yararci bir kullanimina dogru gidis, kurgu agirliginin, biiyi-
cilerin ¢ok uzak yerlere ugabilecegi diislincesi lizerinde yo-
gunlastirilmasiyla elde ediliyordu; ki bu kurgu, bir kimsenin
bagimli degerlendirme alaninda devinmesinin ve bu tiir bir
devinimi olagan gergeklige cevirmesinin olasiligini ortaya
koymaktaydi.

Besinci olagandisi gerceklik durumuna, Psilocybe mexi-
cananin igerdigi dost ile gecilmisti. Bu bitkiyi ilk kez kullan-
maktaydim; ve yarattig1 durum, kurallarin dogrulanmasindan
cok bir deneye benzemisti. Hazirlik doneminde don Juan yal-
nizca bir kullanim yontemi 6gretmisti. Kanitlanacak herhan-
g1 bir belirli amaci agiklamadigindan 6tiirti bu durumun ku-
rallarin dogrulanmasi sonucunu dogurmadigi kanisindaydim.
Gene de daha once belirt'len olagandisi gercekligin asal asa-
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masinin yonetilmesi su sonuglari verecek bi¢cimde tamamlan-
migtir.

Ozel toplam sonuglara dogru gidisin yonetilmesi, bende,
bu iki dostun birbirinden farkli olduklarini ve higbirisinin
Mescalito’ya benzemedigi algisini yaratmistir. Psilocybe
mexicanada igerilen dostu, bir nitelik—big¢imsiz ve goriinme-
yen ve bedensizlesme duygusu uyandiran bir nitelik olarak
algilamistim. Daha kapsamli bir degerlendirme alanina dogru
gidis, aynnmsamayi siirdiirdiigiim deneyim Oncesindeki tiim
cevremin olagandisi gergeklikte kullanilabilir olmasi sonucu-
nu dogurmustu; yani, bagimli alan yayilarak her seyi kapsa-
musti. Olagandisi gergekligin daha yararct bir kullanimina
dogru gidis ise, giindelik yasam ogeleriymis gibi goriinmele-
rine kargin, bagimli degerlendirme alaninin 6geleri i¢inden
gecebildigim algilamasini yaratmugtir.

Don Juan, bu deneyimimle ilgili alisilan konusmay1 yap-
mama gerek gormemisti; sanki belirli amacin yoklugu, bu
olagandisi gergeklik durumunu salt uzatilmig bir gecis done-
mi bigimine sokmugstu. Ancak, bunu izleyen hazirlik donemi
sirasinda don Juan, deneyimim sirasinda gozlemledigi davra-
niglarimin kimileri lizerinde durmustu. Don Juan, bir insanin
nesnelerin ya da canli varliklarin i¢inden gecebilecegine
inanmamu engelleyen mantiksal ¢ikmazi olumsuz olarak vur-
gulamisti. Bu kurgusuyla, bagimli degerlendirme alaninda
algilanan olagandisi gergeklik Ogeleri i¢indeki devinimlerin
belirli toplam sonucuna dogru gidisi yonetmisgti.

Don Juan bu gozlemlerini ayrica asal asamanin daha kap-
samli bir degerlendirme alani olan ikinci yanini yonetmede
de kullanmigstir. Eger nesneler ve canli varliklar i¢inde devi-
nilmesi olasit bulunuyorsa, o halde bununla birlikte bagimli
alanin da yayilmasi s6z konusu olacaktir; devinim, ¢evrenin
siirekli olarak degismesine yol ag¢tigindan, bu durumun, bir
kimsenin herhangi bir zamanda farkinda oldugu deneyim 6n-
cesi olagan gercgeklik ¢evresinin tiimiinii kapsamas: gerekir.
Ayni kurgudan olagandist gercekligin daha yararci bir bigimi-
de kullanilabilecegi sonucunu da ¢ikarabiliriz. Nesnelerin ve
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canli varliklarin i¢inde devinilmesi, bir biiyiiciiye, olagan
gerceklikte gergeklestiremedigi, kesin bir iistiinliik saglamak-
tadir diye alinabilir.

Don Juan bundan sonra beni Lophophora williamsiinin
yarattig1 ii¢ olagandis1 gergeklik durumuna daha sokmustur.
Buradaki amaci, kurallarin dogrulanmasi iizerinde 6zel oybir-
ligi saglamanin ilerletilmesiydi. Bu li¢ durumu tek bir birim
olarak islemekteyim, ¢iinkii ti¢li de art arda dort giin i¢inde
yer almis, deneyimlerim arasindaki birkag¢ saat i¢inde don Ju-
an’la hi¢bir goriismemiz olmamuigtir. Bu li¢ durumun asal aga-
malarini da su ayirtkanliklari tasiyan tek bir birim olarak ele
almaktayim. Ozele dogru gidis, Mescalito’nun gorsel ve 68-
retme yetisine sahip insanbi¢imsel bir varlik olarak sezgilen-
mesine yol agmaktadir. Ders verebilme yetisinden, Mescali-
to’nun insanlarla iletisim kurabildigini ¢ikariyoruz.

Daha kapsamli bir degerlendirme alanina dogru gidis,
her iki alani ayni1 zamanda algilayabilecegim bir noktaya ka-
dar ulagmisti. Bu noktada, devinimleri diginda, bunlar arasin-
da hi¢bir ayrim yapamamistim. Bagimli alanda, kendi ola-
naklarimla ve istencimle devinme olanagini bulmaktaydim,
ama bagimsiz alanda, ancak Mescalito’nun yardimiyla devi-
nebiliyordum. C)megin, Mescalito’nun dersleri, bakmaktan
bagka bir sey yapamadigim bir dizi sahneden olugsmaktaydu.
Olagandis1 gergekligin daha yararci kullanimina dogru gidis,
Mescalito’nun gergekten dogru yasam bi¢imine iligkin ders-
ler verebildigi diistincesinden ¢ikmaktadir.

Bu dizideki son olagandisi gerceklik durumunu izleyen
hazirlik donemi sirasinda, don Juan su birimleri se¢mis bulu-
nuyordu. Ozele dogru gidis igin, don Juan, Mescalito’nun ba-
gimsiz degerlendirme alani i¢indeki devinmede baglica etken
oldugu ve onun, insanin 6nsezisel bir varlik oldugu diisiincele-
rini olumlu olarak vurgulamigtir. Don Juan, ayrica, Mescali-
to’nun kendi adini sOylemesini ve bana kimi ezgiler 6gretmis
olmasini da yorumlamis, bu iki olgunun, Mescalito’nun koru-
yuculuk yetisinin 6rnekleri oldugunu belirtmigtir. Don Juan,
Mescalito’yu bir 151k bigiminde algilamis olmami, onun bana
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sonunda soyut ve siirekli bir bigimde goriinmeyi kararlagtirma-
sina baglamugtir.

Bu birimleri vurgulayan don Juan, onlari, daha kapsamli
bir degerlendirme alanina dogru gidisi yonetmede kullanmis-
tir. Bu ili¢ olagandis1 gergeklik durumu siiresince, bagimii
alanla bagimsiz alanin, olagandis1 gercekligin ayni kertede
onem tasiyan iki ayr1 yant oldugunu agik secik algilamigtim.
Bagimsiz alan, Mescalito’nun derslerini verdigi alan olmak-
taydi, ve bu olagandist gerceklik durumunun tek amaci bu
derslerin 6grenilmesi oldugu i¢in de, bu bagimsiz alan man-
tiksal olarak ¢ok biiyiik 6nem tasiyan bir alan oluyordu. Mes-
calito bir koruyucu ve bir 6gretmendi; bu da onun goriilebilir
oldugu anlamina geliyordu. Ancak Mescalito’nun bi¢iminin,
o deneyimin 6ncesindeki ¢evreyle higbir ilintisi bulunmuyor-
du. Ote yandan, Mescalito’nun derslerini 6grenebilmek igin
kisinin bir yolculuga ¢ikmasi, olagandisi gergeklikte devin-
mesi gerekiyordu; ve bu diisiince de bagimsiz alanin 6nemini
belirtmis oluyordu.

Olagandis1 gergekligin daha yararci bir bigimde kullanil-
masina dogru gidis, kurgularinda tiim agirligin Mescalito’nun
derslerinde odaklanmasiyla saglaniyordu. Don Juan bu ders-
lerin, insanin yasaminda son kerte gerekli olduklarini ileri sii-
riilyordu; onun bu tutumu, olagandisi gergekligin, olagan ger-
ceklikte de degerli olabilecek bi¢cimde daha yararci olarak
kullanilabilecegini agik¢a gostermekteydi. Ve don Juan boyle
bir diislinceyi sozlii olarak ilk kez dile getirmis oluyordu.

Izleyen olagandisi gergeklik durumu, ki 6gretilerde do-
kuzuncu yeri almaktadir. Datura inoxianin igerdigi dostun
kurallarinin dogrulanmasi amaciyla baglatilmisti. Bu durum-
da dogrulanacak belirli amag, onbiliye 1liskindi ve daha once-
ki asal asama yoneltmesi su noktalarla sona ermis oluyordu.
Belirli ve toplu bir sonuca dogru gidis, bir dizi tutarli sahne-
lerin algilanmasina neden olmugtu; ve bunlarin 6nbili konusu
olaylar1 anlatan kertenkelenin sesi oldugu ve bu sahneleri
gercekten betimleyen ses duyulari olduklari ileri siirtiliiyordu.
Bagimsiz bir degerlendirme alanina dogru gidis, bagimsiz
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alandan yararlanabilmeyi olasi kiliyordu. Buradaki 6zel yon-
lendirme don Juan’in bagimsiz alandan kimi 6zelliklerini ala-
rak bunlarin olagan gerceklikte kullanilabileceklerini belirt-
mesi bi¢iminde olmaktaydi. Bu bakimdan, onbilisel sahnele-
rin yararci degeri ortada olmak gerektir; ¢linkii bunlarin, bas-
kalarina yapilan edimleri, olagan yollarla gozlemleyemeye-
cegimiz seyleri agikladiklar: diisiintilebilir.

Bunu izleyen hazirlik doneminde don Juan, bilgi adamiy-
la 1lgili Obiir tamamlayici temalar1 vurgulamigtir. Don Juan,
ugrasimizi iki dostun yalnizca biri iizerinde, humito dostu
lizerinde yogunlastirmaya yoneltmisti. Ancak, Datura inoxi-
anin i¢erdigi dostla yakin iligkiye girebilmemi de olumlu ola-
rak vurgulamayi siirdiiriiyordu. Ciinkii bu sonraki dost, kulla-
nim yonteminin uygulanmasinda yaptigim bir hatadan otiirti,
kurallarin esnekligine tanik olmama olanak saglamisti. Don
Juan’'m Datura inoxianin igerdigi dostun kurallarini ogret-
mekten vazgececegine iligkin varsayimim, onun, deneyimim-
le ilgili anlattiklarimin hi¢bir boliimiini, 1zleyen olagandist
gerceklik durumlarindaki asal asamalarin yonetiminde kul-
lanmak iizere ayirmamis olmas: sonucunda daha da pekis-
misti.

Ardindan, Psilocybe mexicananin igerdigi dostun kural-
larinin dogrulanmasi amaciyla ii¢ olagandigi gergeklik duru-
munun uygulanmasina ge¢ilmisti. Bunlari burada tek bir bi-
rim olarak ele almaktayim. Bunlar arasinda oldukg¢a uzun sii-
reler gegmis bulunmasina karsin, don Juan bu aralar boyun-
ca, onlarin asal agsamalarini agiklayacak herhangi bir girigim-
de bulunmamustir.

Bu dizideki ilk durum oldukg¢a belirsiz olarak ortaya ¢ik-
must1; birdenbire sonuglanivermis ve 0geleri kesin bigimlerde
algilanamamustir. Gergek bir olagandisi gerceklik durumun-
dan ¢ok, bir gecis donemine benziyordu.

Ikinci durumda daha bir derinlik vardi. Olagandis1 ger-
ceklige gecis donemini ilk kez ayri olarak sezgilemistim. Bu
gecis donemi sirasinda don Juan, benden dogrulanmas: bek-
lenen kurallarin belirli amacinin, devinimin don Juan’in yo-
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gun denetimini gerektiren bir bagska yaniyla ilgili oldugunu
aciklamigti. Ben buna “bagka bir kiliga girerek devinim” de-
mekteyim. Bunun sonunda ilk kez olarak, olagandis1 gercek-
ligin asal asamasinin iki yani ortaya ¢ikmis oluyordu: Gegis
donemleri ve 6gretmenin denetimi.

Don Juan ilk gecis donemi sirasindaki denetimiyle asal
asamadaki {i¢ yanin denetimini saptamis oluyordu. Cabalari-
ni, en basta, benim bir karga bi¢cimine girme duyusunu algi-
layabilecegim bir belirli toplam sonuca ulagma iizerinde yo-
gunlagmisti.

Olagandisi gergeklikte bagka bir kiliga girebilme olasili-
g1, 0te yandan, bu tiir devinimlerin yer alabildigi tek alan olan
bagimli degerlendirme alaninin yayilmasina yol agiyordu.

Olagandisi gercekligin yararci kullanimi, don Juan’in be-
ni, devinim i¢in gerekli veriler olarak kullanabilmem ig¢in,
dikkatimi, bagimli alanin kimi belli 6gelerinde yogunlastira-
rak yonetmesi bigiminde olmaktaydi.

Dizinin ikinci durumunu izleyen hazirlik donemi sirasin-
da don Juan deneyimimin herhangi bir boliimii iizerinde ko-
nusmamay!1 yeglemistir. Ikinci durumu sanki salt bir uzun sii-
reli gegis donemi gibi ele almustur.

Ancak, dizideki iiglincli durum, ogretilerin en can alici
noktasini olusturmustu. Bu, asal asamanin yonetimi siirecinin
su sonuclara ulastigr bir durum olmustu: 6zele dogru gidis,
baska bir kiliga girme olarak ortaya ¢ikan rahat bir sezgile-
meye yol agmig, ve bundaki basarim gozlerimi karga gozleri
gibi odaklayabilmeme bile olanak saglamisti. Bu uyumlar so-
nucunda da, bagimli degerlendirme alaninin yepyeni bir ya-
nint algilayabilmistim—ogeleri olusturan birtakim ayrinti-
lar—, ve bu sezgilerim degerlendirme alanini ‘kesinlikle ge-
nigletmisti. Olagandisi gercekligin daha yararci bir bicimde
kullanimina dogru ilerleme, bagimli alanda da olagan gercek-
likteki kadar yararci bigimde devinebilecegine iligkin ayrim-
sayisimla en yliksek noktasina ulasiyordu.

Son olagandisi gerceklik durumunu izleyen hazirlik do-
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neminde don Juan degisik bir deneyim sonrasi soylesi tiirtinii
basglatmigti. Bu, daha anlatacaklarimi dinlemeden, amimsa-
mam gereken boliimleri segmesi bi¢imindeydi; yani, yalnizca
olagandisi gergekligin yararci kullanimi ve devinim tizerinde
konugmamu 1stiyordu.

Don Juan, bu tiir anlatilarimdan, karga bi¢imine nasil gir-
digimi agiklayan boliimiinii olumlu olarak vurgulamis ve 6ze-
te dogru gidis saglamistir. Ne var ki, yalnizca o kiliga gir-
memden sonraki devinigim diisiincesini onemli bulmaktaydi.
Olumlu ve olumsuz vurgulamalari, anlattiklarimin iginden
yalnizca devinimle ilgili olanlar lizerindeydi. Anlattigim bir
sey olagandisi gercekligin yararci niteligini artirtyorsa ya da
bagimli degerlendirme alaninda devinir goziikmelerine kar-
sin kendimi yonlendirmede bana yardimci olan ogelere degi-
niyorsa, bunu olumlu olarak vurguluyordu. Bu devinimleri-
min niteliklerini ya da yoniinii agik¢a animsayamayisimi da
olumsuz olarak vurguluyordu.

Daha genis bir degerlendirme alanina dogru gidisi yonet-
mede, don Juan, kurgusunu, bagimli alan i¢indeki ogeleri
olusturan o birtakim ayrintilara iligkin yabansi sezgilerim
tizerinde yogunlastirmisti. Kurgusuyla, beni, eger diinyay1 bir
karganin gordiigii gibi gorme olasilig1 varsa, bagimli deger-
lendirme alaninin derinlemesine yayilmasi ve tim olagan
gerceklik yayilgisini kapsar bicimde genislemesi gerektigi
varsayimina ulagtirmigti.

Olagandisi gercekligin daha yararci bir kullanimina dog-
ru gidisi yonetirken, don Juan, ona anlattigim bu yabansi bi-
¢imde algiladigim oOgelerin, kargalarin diinyay: goriis bi¢imi
oldugunu ileri siirmiistiir. Ve mantiksal olarak o bigimde gor-
menin, olagan gerceklikte rastlananlarin 6tesinde bir goriingii
alanina girmis olmay1 gerektirdigi ileri siiriilebilir.

Arastirma notlarimdaki son deneyim, bir 6zel olagan ger-
ceklik durumuydu; don Juan bu durumu, kendi davraniglariy-
la ilgili gizli bir siirecte olagan gerceklik 6gelerini ayirarak
elde etmigti.

Olagandis: gercekligin asal asamasini yonetmede kulla-
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nilan genel siiregler, bu ikinci 6zel olagan gergeklik durumu
sirasinda su sonuglart dogurmustur: 6zele dogru gidis, olagan
gercgeklik 6gelerinin kolayca ayirilmasi sonucunu yaratmuistir.
Birinci 6zel olagan gergeklik durumunda, ¢evrenin gizli yon-
lendirilmesi siireciyle ayrilan ¢ok az sayidaki 6geler, ayni za-
manda olagan fikir birliginden yoksun diizensiz bi¢imlere do-
niisliyordu; ancak, ikinci 6zel olagan gerceklik durumundaki
ogeler ¢cok daha fazla sayidaydilar, ve taninabilen 6geler ol-
ma niteliklerini yitirmemis olmalarina kargin, fikir birligi
saglamaz duruma doniigmiislerdi. Bu tiirden ogeler, ola ki,
ayrimsayabildigim tiim ¢evreyi kapsamaktaydi.

Don Juan bu ikinci 6zel durumu, olagan ve olagandisi
gerceklikler arasindaki bagi pekistirmek amaciyla ortaya ¢i-
karmus olabilir. Ve bunu yaparken de, olagan gerceklik 6gele-
rinin hepsinin degilse de ¢ogunun, olagan fikir birligi sagla-
ma yetilerini yitirmis olabileceklerini gostermistir denilebilir.

Ancak, kendi goriisiime gore, bu son 0zel olagan gercek-
lik durumu, ¢émezligimin son bir 6zeti olmaktadir. Apayr1 bir
biling¢lilik durumunda o denli yildirict bir korkuya kapilma-
mun yarattig1 saskinlik, giindelik yasamin gergekliginin tarti-
silmaz oldugu konusunda beni kugkuya diislirmiistii. Oysa,
ben olagan gerceklige iliskin konularda, o tartisilmaz diye
bildigim kesin gergeklikten hep kendime fikir birligi sagla-
mada yararlanagelmistim. O ana dek, ¢omezligimin akisi, o
kesinligin ¢okiisiine dogru stirekli bir kurgulama olmusa ben-
zer. Don Juan’in o son 0zel durumda kullandig: tiim ¢arpici
yontemler, hep, bu ¢okiisii gerceklestirmeye yonelikti. Ve bu
olgunun amaci da, o kesinligin sasirtici ¢okiisiiniin amaci da,
beni bir bagka gergekligin varligini kabul etmekten alikoyan
son engelin ortadan kaldirilmasiydi: o baska gerceklik de,
0zel oybirliginin gercekligiydi.
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YAPISAL COZUMLEME TASLAGI
CALISMA DUZENI

BIRINCI BIRIM
BILGI ADAMI
Bilgi Adamu Olmak Bir Ogrenim Isidir

Acik secik kosullar yoktur

Kimi ortiilti kosullar vardir

(Comez, kisiselligi olmayan bir erk tarafindan secilir
Secilen kisi (escogido)
Erkin kararlar: yoralarla anlasilir

Bilgi Adanunda Sarsiimaz Bir niyet Vardir
Yalinlik
Dogru yargilama
Yenilik yapma 0zgiirliigiiniin yoklugu

Bilgi Adaminin Zihni A¢itk Olmalidir
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Bir yol arama ozgiirlugii
Belirli amacin bilinmesi
Akicilik
Bilgi Adanu Olmak I¢cin Yogun Calisma Gereklidir
Zorlu bigimde ¢aba harcayabilme
Istenen sonucu alabilme
Savasimdan kagmama
BILGI ADAM1 BIR SAVASCIDIR
Bir bilgi adaminin saygili olmasi gerekir
Korku duymasi gerekir
Son kerte uyanik olmasi gerekir
Niyetlerin farkindaligi
Beklenen degismelerin farkindaligi
Oz-giiveni olmasi gerekir

Bilgi Adami Olmak Araliksiz Bir Stirectir
Bilgi adami olma arayisini siirekli yenilemesi gerekir
Gegiciliginin bilincinde olmasi gerekir
Yiirek tastyan bir yol izlemesi gerekir

IKINCI BIRIM
Bilgi Adanunmin Bir Dostu Vardir
Bir Dostun Bigimi Yoktur
Bir Dost Bir Nitelik Olarak Algilanir
Datura inoxianin igerdigi dost
Kadin gibidir
Baskicidir
Yegindir
Ne yapacagi kestirilemez
Izdesleri iizerinde zararh etkileri vardir
Gereksiz erklilik verir
Psylocybe mexicananin igerdigi dost
Erkek gibidir
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Serinkanhdir

Yumusak huyludur

Ne yapacagi kestirilebilir

Izdesleri lizerinde yararl etkileri vardir
Insan1 asir1 sevingle kendinden gegirir

Bir Dost Uysallastirilabilir
Bir dost bir arag yerine gecer
Datura inoxianin igerdigi dostun ne yapacagi
onceden kestirilemez
Psilocybe mexicananin igerdigi dostun ne
yapacagl onceden kestirilebilir
Bir dost bir yardimcidir

UCUNCU BIRIM
Bir Dostun Kurallari Vardir
Kurallar Katidir
Dostun dogrudan dogruya ise karigarak
kuraldis1 durum yaratmasi bigimindeki istisna
Kurallar Artmaz
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Kurallar Olagan Gerg¢eklik Durumlarinda Dogrulantirlar
Kurallar Olagandisi Gergeklik Durumlarinda Dogrulamrlar

Olagandis1 gergeklik durumlari
Olagandis1 gerceklikten yararlanilabilir

Olagandist gergekligin bilesen ogeleri vardir

Ogelerde dengelilik vardir
Ogelerde benzersizlik vardir

Ogeler iizerinde fikir birligine varilamaz

Kurallarin belirli amaglari

Birinci belirli amag, (Datura inoxia)nin sitnanmasi

Kullanim yontemi, yutma
Ikinci belirli amag, onbili (Datura inoxia)
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Kullanim yontemi, yutma-emdirme
Ucgiincii belirli amag; bedensel ugus (Datura inoxia)
Kullanim yontemi, yutma-emdirme

Dordiincii belirli amag; (Psilocybe mexicana)nin siman-
maslt

Kullanim yontemi, yutma-ige cekme
Besinci belirli amag, baska bir kiliga girerek devinim
(Psilocybe mexicana)

Kullanim yontemi, yutma-ige cekme
Altinci belirli amag, bagka bir kiliga girerek devinim
(Psilocybe mexicana)

Kullanim yontemi, yutma-ige ¢ekme

DORDUNCU BIRIM
Kurallar Ozel Oybirligiyle Dogrulanirlar
Velinimet
Ozel oybirliginin hazirlanmasi
Baska olagandisi gerceklik durumlari
Mescalito’nun neden oldugu durumlar
Mescalito bitkinin i¢indedir.
Mescalito, bitkinin i¢indeki erkin kendisidir
Kurallar1 yoktur
Comezligi gerektirmez
Bir koruyucudur
Bir 0gretmendir
Belirli bir bigimi bulunur
Olagandisi gerceklikten yararlanilabilir
Olagandisi gercekligin bilesen 6geleri vardir
Ozel olagan gergeklik durumlari
Ogretmenin ortaya ¢ikardigi durumlardir
Cevrenin sagladigi ipuglarinin yonlendirilmesi
Davranislardan kaynaklanan ipuglarinin



EK B 275

yonlendirilmesi
Deneyimlerin 6zetlenmesi
Olaylarin animsanmasi
Bilesen 0gelerinin betimlenmesi
Vurgulama
Olumlu vurgulama
Olumsuz vurgulama
Vurgulama yoklugu
Ozel oybirligi saglanmasi
Olagandis1 gergekligin arizi agamasi
Hazirlik donemi
Olagandisi gergeklik durumu 6ncesi donem
Olagandis1 gergeklik durumunu izleyen donem
Gecis donemleri
Ogretmenin denetimi
Olagandig1 gergekligin asal agamasi
Ozele dogru gidis
Belirli tek tek bigimler
Algilanan ayrintilarin giderek karmasiklagmasi

Bilinen bi¢imlerin giderek yabanci bigimlere
doniismesi

Belirli toplam sonuglar
Daha genis bir degerlendirme alanina dogru gidis
Bagiml alan
Bagimsiz alan
Olagandis: gergekligin daha yararci kullanimina dogru
gidis
Ozel olagan gergeklik durumlarindaki 6zele dogru
gidis.
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KAVRAM DUZENI

COMEZ
Kavram diizeninin yaniltict bigimde benimsenmesi

Kavram diizeninin i¢tenlikle ve dogru bigimde benimsen-
mesl

Ozel oybirliginin gergekligi
Ozel oybirliginin gergekliginin yararci degerleri vardir.






