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TANRININ MASKELERİNİN 
TAMAMLANMASI ÜZERİNE 

Bu zenginleştirici girişime harcadığım on iki coşkun 
yıla baktığımda, uzun zamandan beri taşıdığım bir düşün
cenin doğrulanışını görüyorum: İnsan ırkı yalnız biyolojik 
olarak birlik değildir, ruhsal tarihi de tekdir. Tek bir sen 
foni her yerden yükselmiş, temleri çalınmış, gelişmiş, ço
ğaltılmış ve değiştirilmiş, eğilip bükülmüş, yorumlanmış 
ve bugün bütün bölümlerinin bir arada çalındığı büyük bir 
fortisimo halinde yeni bir karşı konulamaz doruğa yüksel
mektedir. Buradan da yeni büyük bir akım çıkacaktır. Ge
lecekte de halen duyulan motiflerin işitileceğinden kuşku 
duymak için bir neden de göremiyorum - yeni ilişkilerle fa
kat gene aynı motifler. Kitaplarda bu motifler bir çok anah
tarın yanında, mantıklı insanların mantıklı biçimde kul
lanabileceği biçimde işlenmiştir. Veya şairlerce şiir veya 
çılgınlarca saçmalık ve yıkım için kullanılabilir. Çünkü, 
James Joyce'un Finnegans Wake'dekt sözleriyle: "Bütün bu 
olayların tamamen olanaksız oluşu da, başka hiçbirinin 
hiç olmayacakmış gibi alınmasına benzer biçimde olmuş 
olabilecekleri olasılığıdır." 
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I. KISIM 

ESKİ BAĞ 



I. BÖLÜM: 
DENEYİM VE YETKE 

I. YARATICI SİMGECİLİK 

Tanrının Maskeleri adını verdiğim ve insanoğlunun on
lar aracılığıyla her yerde kendisiyle var oluş mucizesi ara
sındaki ilişkiyi kurmaya çalıştığı biçimlerin tarihsel olu-
şumlanyla ilgili bu araştırmanın önceki cildlerinde ele alı
nan ilkel. Doğu ve ilk Batı mitos ve rit dünyaları, muhteşem 
aşama birimleri olarak kabul edilebilir. Çünkü halen genç 
olan türlerimizin tarihinde, kaltımsal olarak devralınan 
biçimlere duyulan saygı yenileşmeyi bastırmıştır. Ne zaman 
oluştuğunu ancak Tanrının bileceği zamanlardan gelen te
malar binlerce yıldan beri çok az değişiklikle sürüp gelmiş
tir. Fakat Batının yakın tarihinde, on ikinci yüzyılın yan
larından beri durum değişmeye başlamıştır. Bu yüzyılda, 
gelişmiş bulunan Ürkütücü ortodoks gelenek artık artan 
ivmeyle çözülmeye başlamış ve onun çöküşüyle, yükselen 
bireyin yaratıcı gücü serbest kalıp serpilmiştir. Böylece bi
zim titanlar çağımızla ilgili bir araştırmanın dikkate al-^ 
ması gereken mitoloji bir hatta iki, üç olmaktan çıkıp tam 
bir mitolojiler galaksisine dönüşmüştür - dahilerinin sayı
sı kadar olduğu söylenebilir. Eskinin egemen fakat bugü
nün bağımlı alanını oluşturan İlahiyatta bile Luther, Me-
lanchthon ve 1530 Augsburg îtikatnamesinin zaferleriyle 
Hıristiyan inancın önceden tahmin edilemiyecek kadar çe
şitli anlayış biçimleri ortaya çıkmıştır. Edebiyat, laik fel
sefe ve sanat al an lan nd ays a tamamiyle yeni, ilahiyattan 
uzak, daha geniş, derin ve sonsuz çeşitlilikte anlayışlar uy
garlığın gerçek ruhsal kılavuzları ve yapıcı gücünü oluştur
muşlardır. 
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Geleneksel mitoloji bağlamında simgeler toplumsal kö
kenli ritlerle sunulmaktadır, birey bunlar aracılığıyla be
lirli görüş, duygu ve inançlarda deneyim sahibi olacak veya 
olmuş gibi rol yapacaktır. "Yaratıcı" adını verdiğim mitolo
jide ise. düzen tersine dönmüştür, bireyin kendi düzen, kor
ku, güzellik ve hatta coşku deneyimi vardır; işaretler ara
cılığıyla bunları iletmeye çalışır ve eğer bunların belirli de
rinliği ve önemi varsa, iletişimi yaşayan bir. mitos değe
rinde ve gücünde olacaktır. Yani zorlama olmadan, bilerek 
alanlar ve yanıt verenler için etkisi böyledir. 

Mitolojik simgeler yaşam merkezlerini mantık ve zor
lamanın ötesinde etkiler ve coştururlar. Deneyim ve düşün
cenin dünyevi kipleri türümüzün biyolojik tarih öncesinde 
geç, çok geç bir gelişimdir. Bireyin yaşam süresi içinde bile 
gözlerin ışığa açılışı, yaşayan gövdenin oluşum mucizesi
nin tamamlanmasından, işlevlerini yürütmeye başlayan 
organların kalıtımsal amaçlarını gerçekleştirmesinden 
sonradır. Bu amaçlar mantıkla çıkartılmış ve bilinmiş de
ğildir. Yaşamın evrim sürecinde ve bağlamında ilk ilke 
olan denizlerin sessizliğinden beri, kanımızda hala aynı 
tat dolaşmaktadır; gözler ancak bütün organik varlıkların 
birincil ilkesi ("Şimdi seni yiyeceğim; şimdi beni yiyor
sun!") yüz milyonlarca yüzyıl işledikten sonra gerçekleş
miştir ve bu ilkenin ortadan kalkması o zaman da şimdi de 
olanaksızdır - gerçi gözlerimiz ve tanık oldukları şeylerin 
bizi bu canavar oyunundan pişman olmaya ikna etmesi 
olasıdır ama. 

Mitolojinin ilk işlevi uyanan bilincin bu evrenin mys-
terium fremendum et fascbnanst) olarak olduğu gibi kabul 
edilmesini sağlamaktır. İkinci işlevi bu biçimi yorumlayıcı 
bütüncül bir imge geliştirmesidir; çağdaş bilinççe kabul 
edilmiş olduğu gibi. Shakespeare'in sanatın işlevine ilişkin 
tanımı şöyledir: "doğayı olduğu gibi gösterecek aynayı tut
mak". Bu aynı zamanda mitolojinin de tanımıdır. Mitoloji 
uyanan bilinci kendini besleyen kaynakların gücüne inan
dırmaktır. 

Üçüncü işlevi ise ahlaki bir düzeni savunmaktır: bireyi, 
coğrafya ve tarihle koşullanmış toplumsal gurubunun ge

r i Mysterium trernendum et fasclnans: ürpertici ve bağlayıcı giz (çev.n.). 
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reksinimlerine göre biçimler. Ve burda doğadan gerçek bir 
kopuş ortaya çıkabilir; castrato(m) uygulaması bunun aşırı 
örneklerindendir. Sünnetler, çizmeler, kesmeler, dövmeler 
ve benzerleri, insan gövdesini basit, doğal halinden daha 
kapsamlı, daha uzun süreli kültürel bir gövdeye üye yap
manın toplumsal yolları ve ürünleridir. Böylelikle birey 
toplumsal olanın organı haline gelir; zihni ve duyguları ay
nı anda koşut bir mitolojiyle damgalanır. Ve bu dersin baş
langıcı ve sonu doğa değil, toplumdur. Yetke ve zorlamanın 
yeri de bu ahlaki, toplumsal alandır. Hindistan'da kast dü
zeninin oluşumu ve sati rit ve mitolojisinin yaşatılmasın
da gücünü göstermiş olduğu gibi. Hıristiyan Avrupa'da, on 
ikinci yüzyılda artık evrenselliği kabul edilmiş olan inanç
ların evrensel dayatılışı kalmamıştı. Bunun sonucu öğreni
lenin yaşanandan ayrışması olmuştur ve sonuç olarak ruh
sal yıkım gelmiştir. Grail(**) efsanesinde olduğu gibi, Çorak 
Ülke temasıyla simgeleştirilen budur. Ruhsal ölüm manza
rası, bekleyen -"Godot'yu Beklerken"- Arzulanan Şövalyeyi 
bekleyen bir dünya. Yaşamsal bütünlüğü bu şövalye sağla
yacak, sonsuz derinliklerden tükenmez kaynakların yiti
rilmiş, unutulmuş, canlı sularım tekrar gene o akıtacaktır. 

Uygarlıkların uzun, engin tarih içinde doğup batması 
onları destekleyen mitos yasalarının bütünlük ve ikna edi
ciliğinin işlevi olarak değerlendirilebilir. Çünkü uygarlık
ları harekete geçirici, kurucu ye dönüştürücü güç yetke değil 
esindir. Mitolojik inanç bir bütün, simgeler örgütüdür, öne
mini dile getirmek olanaksızdır; esin enerjisi onun saye
sinde canlandırım- ve bir odağa yöneltilir. Mesaj kalpden 
kalbe beyin yoluyla geçer ve beynin ikna edilemediği yerde 
mesaj geçemez. O anda yaşama ulaşılamaz olur. Halen yerel 
mitolojilerin geçerli olduğu kimseler, hem toplumsal dü
zenle hem de evrensel uyumla barışık bir deneyim yaşamak
tadırlar. Belirlenmiş işaretlerin artık anlam ifade etmediği 
kimseler içinse -veya anlam ifade etse de amaç dışı etki ve 
sonuçlar doğuruyorlarsa- kaçınılmaz olarak yerel toplum
sal bağlardan kopuş duygusu ve yaşamın ne okluğuna iliş
kin beynin "anlamlandırma çabasında bir kuşku ortaya 

f) Castrate: hadım etme (ç.n.). 
(**) Grail: Son Yemekte İsa'nın kullandığı kase veya kadehe verilen ad; 

Oail Efsanesi ilerde çözümlenecektir (ç.n.). 
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çıkacaktır. Toplumsal biçime zorlanan birey yaşayan ölüm 
düşüncesini biçimlendirmekte katılaşır. Eğer uygarlığın 
önemli sayıda bireyi aynı durumdaysa, geri dönülmez bir 
eşik aşılmış demektir. 

Jean Jacques Rousseau'nun 1749da yayımlanan Dis-
cows sur les arts et sciences"i bu tür bir dönüşümü belgeler. 
Toplum insanı yozlaştırmaktadır, "doğaya geri dönüş" çağ
rısı yapılır: "doğal insan" modeli olarak "soylu vahşi"ye 
geri dönülmelidir - vahşi, kabilenin koşullandırdığı etki
lerle elbette artık Rousseau'nun kendisi gibi doğal olmak
tan uzaktır. Orta Çağın doruğunda Kitaplara olan inanç sar
sılmış olduğu gibi, Aydınlanma çağının doruğunda da man
tığa olan inanç sarsılmıştır. Ve bugün, iki yüzyıl sonra, T. 
S. Eliot Çorak ÛUce"yi yayımlamıştır (dipnotlarla yayımı 
1922fcW 

Burda su yok hep kaya 
Hep kaya. su yok ve kumlu yol 
Yol dağlar arasından tırmanıyor 
Bunlar susuz kayalık dağlar 
Su olsaydı durup içerdik 
Kayalar arasında durulmaz, düşünülmez 
Ter kuru ve ayaklar kum içinde 
Kayalar içinde su olaydı 
Ölü dağın çürümüş dişleri tüküremez 
Burda durulmaz, yatılmaz, oturulmaz 
Bu dağlarda sessizlik bile yok 
Ancak yağmursuz, kuru steril gökgürültüsü 
Bu dağlarda yalnızlık bile yok 
Hakaret eden hırlayan kırmızı somurtkan yüzler 
Çatlak sıvalı evlerin kapısından 

Mitolojinin dördüncü ve en canlı, önemli işlevi demek 
ki bireyin bütünlük içine kuşkusuz biçimde yerleşmesini 
sağlamaktır; burda birey d) kendisiyle (mikrokozmos), c) 
kültürüyle (mezokozmos), b) evrenle (makrokozmoz) ve a) 
kendisinin ve her şeyin ötesinde ve içinde olan huşu veren 
nihai gizemle uyum sağlar. 

Burda sözcükler arkasını döner, 
Zihinle birlikte, bir yere varamamışlardır.^ 



Yaratıcı mitoloji, Shakespeare'in anlayışıyla, "iyilerin 
iyiliklerini, kötülerin kötülüklerini göstermek, cağımızın 
ne olup olmadığım ortaya koymak" İçin aynadır,® ilahiyat 
gibi yetkenin diktasından kaynaklanmaz, kendi değer de
neyimine bağlı kalan yeterli bireyin kavrayış, duygu, dü
şünce ve hayallerinden kaynaklanır. Böylelikle bir zaman
lar yaşayanların oluşturduğu ve geride bıraktığı biçimlerin 
kabuklarına sahip çıkan yetkeyi düzeltir. Deneyim eyle
minin kendisini yenileştirir, aynı anda yıkıcı ve yapıcı 
olan, oluşan şeyin yaşamın kendisinden başka bir şey ol
madığı, olacak değil, olabilecek, olmuş değil olmayacak ama 
gene derinliğinde, süreç halinde şimdi ve burda, içerde ve 
dışarda olan kutsal ateş olduğunu bilen maceranın niteliği
ni yükseltir. 

J. Şekil: 
Kurtarıcı Orfeus; DomitUla Katakombu, Roma, İ.S. 3.yy. 

1. Şekil Roma'daki Domitilla Katakombunda bulunan 
Î.S. 3. yüzyılda yapılmış ilk Hıristiyan çizimlerden birini 
gösteriyor. 

Merkez panelde isa'nın yer alması beklenirken, efsa
nevi Orak gizemlerin kurucusu, pagan şair Orfeus boy gös
teriyor. Lir ve şarkısının büyüsüyle yabanıl hayvanları 
çevresine topluyor. Çevredeki sekiz panelin dördünde Eski 
ve Yeni Ahitten sahnelerin yer aldığı görülüyor, sol üstte sa-
panıyla Davut, sağ altta aslan ininde D any al, taştan su çı-
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kararı Musa ve Lazarus'u dirilten Isa. Bu dördünün arasında 
hayvan sahneleri var; ikisi ağaçlar arasında olağan pagan 
kurbanı boğaya ait; ikisi Eski Ahitin koçu! Köşelere doğru 
sekiz kurban edilmiş koçun başı var (Tanrının Kuzusu" 
kurban İsa); her birinin başlarından yeşil dallar çıkıyor 
(Yeni Yaşam). Her köşede ise Nuh'un güvercinleri Tufandan 
sonra karayı bulduklarına işaret eden zeytin dalını tutu
yorlar. Sinkretizm çok açık; Hıristiyanlığın da ürünlerin
den biri olduğu iki ayrı geleneğin temaları birleştirilmiş ve 
böylelikle üç gelenek aracılığıyla üçünün de ötesine yöne-
linerek kaynağa, farklı simgeleri ortaya çıkaran gizemiyle 
gerçeğin deneyim ve kaynağına işaret edilmiş, îşaya'nın 
Mesih Çağıyla ilgili kehaneti, "ve kurt kuzu ile beraber 
oturacak, ve kaplan oğlakla beraber yatacak" (îşaya 11:6) ve 
bireyin ruhunda uyumun yaratılmasına İlişkin Helenist 
gizem teması aynı görüşün farklı yönleri gibi eki alınmış, 
bunların gerçekleşmesi de İsa olarak sunulmuş: belirleyici 
tema ölümü aşan yaşam. 

Bu belirleyici temaya "arketip, doğal veya birincil fikir" 
adını verebiliriz; kültürel olarak koşullandırılmış yankı
lan da "toplumsal, tarihsel ve etnik Öküzlerdir. (4) Yaratıcı 
düşünce daima birincisi üstünde durur ve zamanın dilinde 
yaşar. Ruhbana ilişkin, Ortodoks zihin ise daima yerel, kül
türel olarak koşullanmış üstünde yoğunlaşacaktır. 

2. Şekil: 
Kral Mark için harp çalan Tristan 
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Chertsey Manastın (lS.f.1270) harabelerinin seramik
lerinden alman 2. şekil genç Tristan'ı amcası Mark için 
harp çalarken gösteriyor. Zamanında bu sahneyi görenle
rin. Kral Saul İçin harp çalan Davulu da düşünmemeleri 
olanaksız. Saul "Davuddan korktu, çünkü Rab onunla be
raberdi ve Sauldan ayrılmıştı" tüye okuyoruz (I. Samuel 
18:12). Benzer biçimde, Saul'un krallığının Davut a geçmesi 
gibi, Mark'm kraliçesi de yeğenine gitti. Yalnızca zamanın 
düzenine uyan (etnik çerçeve) yönetici kendi doğasının ve 
dünyanın geçerli ilkelerine (birincil olan) uymadığı için, 
egemenliğini (krallığını/kraliçesini) her şeydeki gizil uyu
mu açığa çıkarana kaptırmıştır. 

2. SÖZCÜKLERİN GERİ DÖNDÜĞÜ TER 

3 ve 4. şekiller Orfik ayinlerde kullanılan altından ya
pılmış bir tasın içini ve merkezinde yer alan kişiyi gös
teriyorlar. Tarihi yaklaşık olarak Domitilla tavamyla ay
nı. Tas 1837 yılında Romanya'da Buzau yöresinde Pietroasa 
kasabası yakınında, yirmi bir başka değerli parçayla bir
likte bulundu. Yığm içindeki büyük pazubentlerden birinde 
runik yazı bulunduğundan, hazineyi İlk inceleyen bilim-
adamlarından bazıları bunların Vizigot kralı Athanarik 
tarafından gömülmüş olabileceğini düşündüler. Kral l.S. 

3. ŞekiU 
Kutsal Orfik Tas; Romanya, Î.S. 3 veya 4. yüzyıL 
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381 yılında Hamlardan kaçarak Bizans'a sığınmıştı. Birinci 
Dünya Savaşı* sırasında eserler, Almanlardan kaçırmak 
için Moskova'ya götürüldü ve Rus komünistler tarafından 
altınları nedeniyle eritildiler. Dolayısıyla gerçek köken ve 
tarihini saptamak için bugün yapılabilecek bir şey kalma
dı. Fakat 1867-1868 kışında eserler altı ay İngiltere'de kal
mışlardı ve fotoğtaflan çekilerek galvanoplastik kopyaları 
çıkartılmıştı. 

Şekiller klasik ölçülere göre kaba ve taşra işi olabililir-
ler. Romanya'nın yüzyıllarca Roma İmparatorluğunu Gut
lardan ve öteki Germen kabilelerden koruyan taşra birlik
lerinin elinde kaldığı ve birliklerdeki Germen hizmetlile
rin hatta rütbelilerin sayısının zaman içinde arttığı anım
sanmalıdır. Bölgede ve Orta Avrupa'da Mİtra tapımına iliş
kin sayısız kalıntı bulunmuştur ve bu tasın kanıtladığı gibi 
Orfik kült de bilinmektedir.*5* Hellenist etkilerin kuzeye 
yayılma alanı da bu bölgedir ve Roma dönemi boyunca Kelt 
ve Germen kabilelere bu kültürün yayılma bölgesi burası ol
muştur, daha sonra Orta Çağlarda Güney Fransa'ya kadar 
ulaşan güçlü Gnostik Manici sapkınlıkların (tam da truba
durların aşk kültüyle Grail efsanesinin yayıldığı zaman
larda) yayılış alam da bu bölgedir. Bu Orfik tasdaki şekiller 
yalnız dinsel açıdan değil, Batının edebi ve sanatsal gele
neklerine ilişkin olarak da geçerli; bir örnek sunmaktadır. 
Daha ilk durakda Orfeus'u balıkçı olarak göstererek ger
çekten de bir çok bağıntıyı akla getirmektedir. 

4. Şektb 
Orfik tasın ortasındaki şekil. 
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5, Şekit 
Balık Bekçisi; BabÜ, t.Ö. 2nd bin. 

1. Babkcı Orfeus oltası, yukan kaldırdığı elinde ağ tor
bası ve ayaklarının dibinde yatan balıkla görülmektedir. 
İnsanın aklına İsa'nın, havarileri balıkçı Petros, Yakup ve 
Yuhanna'ya söyledikleri geliyor: "Sizi insan avcıları ya
pacağım".{6* Bununla birlikte Grail efsanelerindeki Balıkçı 
Kralı da anıştırıyor ve akla, tasın ortasındaki elinde ka
dehle oturan kişinin, Balıkçı Kralın maceracı şövalyesinin 
aradığı Grail Kızının ilk biçimlerinden biri olabileceği ge
liyor. Bu gizemli balıkçının ilk örneklerinden biri Balık 
Bekçisi olarak bilinen Babil mühründe görülür (Şekil 5).{7) 

Günümüzdeki en önemli belirtisi ise Papanın taktığı "Ba
lıkçı Yüzüğü"dür. Bu yüzükde İsa'nın sözlerini temsil eden 
mucizevi balıklar kazınmıştır. 

Balıkçı imgesi ilk Hıristiyan cemaati için özel bir uy
gunluk gösteriyordu; vaftizde dine yeni giren sudan balık 
gibi çekiliyordu. 6. şekildeki ilk dönem Hıristiyan toprak 
lambasında, balık gibi giyinmiş dine yeni giren biri gö
rülüyor; İsa'nın "Bir kimse sudan ve Ruhdan doğmadıkça 
Allanın melekutuna giremez"'8' öğretisine bağlı olarak 
ikinci defa doğacaktır. Bu noktada büyük bilge Vyasa'nın 
doğumuyla ilgili Hindu efsanesi de akla geliyor: bilge balık-
dan doğma ve bu nedenle Balık Kokulu adı verilmiş (adı 
gerçekte Gerçek olan) bir bakireden doğmuştu.'9' Balinadan 
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6. Şekil 
Hıristiyanlığa yeni giren balık giyimli kişi; 

tik dönem Hıristiyan lambası 

ikinci kez doğan Yunus peygamber de var. Midraş'da, pey
gamberin balığın karnında, Şeol tarafından yutulan insan 
ruhunu temsil ettiği söylenir.f10* İsa'nın kendisi ce balık 
olarak temsil edilir ve Cuma günleri balık yemeği yenilir. 

Burda çok eski bir düşünce alanına girdiğimiz açık; ce
hennem uçurumlanndaki sulara düşen insan yeniden do
ğup ordan çıkacaktır ve bu ruhsal deneyime ilişkin en iyi 
bilinen efsane herhalde Babilli Kral Gılgamış'ın ölümsüz
lük otunu almak için kozmik okyanusa dalışıdır.'1 ^ Î.Ö. 
y.700'den kalma Asur silindir mühründen alman 7. şekil 
(Genel olarak Yunus peygamberin yaşadığı kabul edilen za
man da budur) uçurumun tabanında kollarım açmış, bu 
ölümsüzlük bitkisine uzanan mümini gösteriyor. Bitki iki 
balık-insan tarafından korunmaktadır. '12) Ninova tanrısı 
Assur (Ninova Yunus'un giderken yolda balina tarafından 
yutulduğu kenttir) sahnenin üst köşesinde yüzüyor. Gılga
mış'ın kıyıya gelince bitkiyi yitirdiğini anımsayacaksınız. 
Bitkiyi yılan yemişti ve dolayısıyla yılanlar derilerini de
ğiştirip yeniden doğabilirler, insan ise ölümlüdür ve ölme-
lidir.Tanrının cennetten kovulduktan sonra Adem'e söyle
diği gibi: "topraksın ve toprağa döneceksin.1*!13* 
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7. işettik 
Yaşam Ağacında Balık Tanrılar, Astır, Î.Ö.y.700. 

Yunanlıların geleneğindeki fikir bu değildir; Tanrının 
(Zeus) İnsanı cansız topraktan değil fakat oğlu Dionysos'u 
yiyen Titanların küllerinden yarattığı anlatılır.*14* Yani 
insan ölümsüz Dionysos özünden bir parçadır, aynı zaman
da bir parçası da ölümlü Titan' dandır. Gizeme kabul tören
lerinde, hepimizde bir parçasını yaşatmak için ölen ölüm
süz tanrıdan bir parça olduğumuz öğretilir. 

Bir zamanlar kutsal altın tas olan üçüncü şekilde görü
len on altı kişi,içe dönük bir arayışın başlangıçtan itibaren 
aşamalarını temsil etmektedir. Gizemli kapıya Orfeus'un 
oltasıyla çekilen talip, üçüncü aşamada, tas içinde güneşe 
doğru ilerleyerek gece denizi yolculuğunu tamamlar. Batan 
güneş gibi simgesel ölümle toprağa gömülür ve on dördüncü 
aşamada yeni gün gibi ortaya çıkar; on altıncı aşamadaki 
Hiperborean Apollo'nun "gözleriyle karşılaşma" deneyimi
ne artık hazırdır. 

2. Girişe hazır çıplak, başının üstünde kutsal bir san
dık [cista mysttca) taşımaktadır ve elindeki tahıl başağıy-
la(*) sandığın içindekileri sunmaya hazırdır: 
(*) Klasik rölieflerde bu tür kutsal sandık taşıyıcılar, çevrelerindekiler-

den genellikle küçük çizilir; bu kişiyi çocuk olarak kabul edemeyiz. 
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3. Etekli bir erkeğe, dine yeni giren kişiye. Bu kişi sol 
elinde meşale tutmaktadır; yer alü dünyasının tanrıçası 
Persefon'un simgesidir meşale. Talip, onun gizemiyle (ölü
mün gerçeğiyle) tanışacaktır. Fakat gözleri halen mistagogu 
Balıkçıdadır, ölüm kargası omuzuna tünemiştir. (*) Sağ 
eliyle gizemli sandıktan kocaman bir çam kozalağı çıkarır. 
Bu da tohumun yaşam yenileyici gücünün simgesidir. To
hum taşıyıcı kozalak ölecek ve çürüyecektir. Pavlus'un söy
lediği gibi: "Senin ektiğin şey ölmedikçe dirilmez... çürüme
de ekilir, çürümezlikte kıyam eder."'15' 

4. Tapmak hizmetlisi örtülü kadın, sol elinde tas, sağ 
elinde kova var; talibi içeri alıyor. Topraktaki kabuktan 
tohumu çıkaran dişilik gücü gibi, tanrıçaların gizemleri 
talibin zihnini, Pavlus'un (gizemli dille ifade ettiği biçim
de) adlandırdığı gibi "ölüm bedeninden" kurtarır. *® En es
ki Mezopotamya silindir mühürlerinde tapınak girişlerin
deki hizmetliler burda görülen kişi gibi ölümsüz yaşamın 
içkisiyle dolu kova taşımaktadırlar.'17' 7. şekildeki balıkçı 
da böyle kova taşımaktadır. Talip, iki tanrıçanın tapınağı
na götürülmektedir. 

5. Tahtdaki Demeter, sağ elinde dünyevi yaşaı ıa iliş
kin çiçekli bir asa, sol elinde yaşam bağını kesen ağzı açık 
bir makas tutmaktadır.ve 

6. Kızı Persefon, öteki dünyanın hanımı olarak Deme-
ter'in asa ve makasının egemenliğinin ötesindeki egemen
dir; simgesi meşale öteki dünyanın yenileyici ruhsal ateşi
nin ışığıdır. 

Talip şimdi, ellerinde maşale ve kozalakla girdiği gi
zemli yolda, omuzundaki karganın anlamım öğrenmiştir; 
dolayısıyla onu, bundan sonraki aşamada şöyle görüyoruz: 

7. Kabul aşamasını geçen gizem yolcusu sol elini saygıy
la göğsüne koymuştur, sağ elinde çelenk tutmaktadır. 

8. Talih tanrıçası Tyche, talibe, ruhunu ölümlülüğün 
ötesine yükselten değnekle dokunur, sol elinde bereketinin 
simgesi olan kornukopiayı tutmaktadır. 

Şimdi yolun yansına gelmiş bulunuyoruz; gece yarısına 
da ulaşmış oluyoruz: 

9. İyi Talih tanrısı Agathodaemon, sağ elinde ölüm uy-
(*) Mitra kabul törenlerindeki simgelerle karşılaştırın. Batı Mitolojisi, 

s. 190 ve İrlanda ölüm tannçası.s.254-255. 
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kuşunun otu haşhaşı baş aşağı ve sol elinde yaşam bitkisi
nin başağını yukarı doğru tutmaktadır. Talibi yeni bir aşa
maya sokacaktın 

10. Yer altının Efendisiyle tanışmak. Sağ elinde çekici 
ve solunda komukopiası vardır. Bu karanlık ve korkunç 
tanrı pullarla kaplı bir deniz canavarının, bir tür değişime 
uğramış timsahm üstünde oturmaktadır. Çekici, Eflatunun 
Kutsal Sanatkar'ınm aletidir. Geçici dünya, sonsuz biçim
ler örnek alınarak onun aletiyle biçimlendirilmiştir. Fa
kat aynı çekiç, bir yandan da, aydınlanma şimşeğinin 
ışığıdır; bu geçici dünyanın cahilliği onunla yıkılmaktadır. 
Mitra kabul törenlerindeki tanrı Zervan Akarana'nm sim
gesiyle*18' ve dünya hayalini hem yaratıp hem tahrip eden 
Hint ilahlanyla benzerlik göstermektedir. 

Eski Sümer yılan tanrısı Ningizzida, ölümlü yaşamın di-
rilip geriye döndüğü bu yeraltı ırmak-cehenneminin en eski 
arketipidir.*19' Keltlerde de yeraltı tanrısı Sucellos aynı ka
ranlık gücü temsil eder.*20' Klasik mitolojide karşılığı Hades-
Pluto-Poseidon. Hıristiyanlıkta tam tamına Şeytandır. 

8. Şekilde ise Hırisüyanlıkdaki Şeytanın yeri İle pagan 
dünyasındaki Ningizzidave Hades-Pluto-Poseidon'un yeri 
arasında önemli farklılık olduğu görünmektedir. Şekil on 
ikinci yüzyılın bilmeye değer tüm bilgilerini içeren Zevk
lerin Küçük Bahçesi (Hortukıs delicarum) adlı kitapdan alın
mıştır. Kitap Başrahibe Herrad von Landsberg (öl. 1195) 
tarafından Hohenburg'daki manastırda yazılmıştır, öğre
tim işlerinde rahibelere yardımcı olma amacını taşımak
tadır.121 ' Şekil, Papa Büyük Gregory (590-604) tarafından 
yapılan benzetmeye dayanmaktadır. Hıristiyanlığın Ük on 
iki yüzyılında kurtuluş öğretisini açıklayan en tutulan 
benzetme bu olmuştur. "Kurtuluş fidyesi öğretisi olarak bi
linmektedir; Matta ve Markos Incillerindeki Kurtarıcının 
kendi sözlerine dayanmaktadır: "Zira insanoğlu da kendi
sine hizmet edilmeğe değil, ancak hizmet etmeğe, ve bir 
çokları için canını fidye vermek için geldl"^22' Lyons'un 
ikinci yüzyıldaki Yunanlı piskoposu Irenaeus (1309-202?) 
ve İskenderiyeli ilahiyatçı Origen (1857-254?) bu benzetme
den ilahiyatçı bir tez çıkaran ilk kişiler olarak bilinmek
tedirler; daha sonra Augustine (3547-430) de aynı tezi 
benimsemiştir. *23' 
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8. Şekil: 
Allah Baba, balık avlıyor, t.S.y.1180 

Şekilde cennetteki Allah Baba, canavar Leviathan biçi
mindeki Şeytanı, Davud'un kral ailesinden oluşan, ucunda 
haç ve yem olarak oğlu bulunan oltayla avlarken görülmek
tedir. Şeytan, Aden Bahçesindeki oyunuyla, insan ruhu üs
tünde, adil Tannmn göz önüne almak zorunda kaldığı bir 
hakka sahip olmuştur. Fakat bu hak hileyle kazanılmış 
olduğundan.Tann da oyunla buna son verebilecektir. 

İnsan ruhuna karşı fidye olarak Tanrı kendi kutsal oğ
lunun ruhunu sunmaktadır fakat Şeytanın bilmediğini, 
Üçlünün (Teslis) ikinci kişisi olan oğlunun ruhunun bozul
mayacağım ve Şeytanca ele geçirilemeyeceğini bilmektedir. 
İsa'nın insanlığı böylece Şeytanı balık gibi avlamak için 
yem olarak kullanılmıştır. Şeytan Haç oltasına yakala
nırken, Allanın Oğlu dirilerek kaçacaktır. 

Aziz Anselm'ta (1033-1109) Diriliş konusunda yeni bir 
yorum getirmek istemesinin şaşırtıcı bir yönü yok. Hıris
tiyan ilahiyatında dönüm noktası oluşturan ünlü risalesi 
'Car deus homo?da ('Tanrı Niçin İnsan Oldu?"} söz konusu 
durumda hak arayanın Şeytan değil, Baba olduğunu, emri 
çiğnenenin Baba olduğunu iddia eder. Ve iddia da insana 
karşıdır. Sonuç olarak yapılması gereken Şeytana fidye 
verilmesi fakat kefaretin Tanrıya ödenmesidir; yapılan 
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zararın tazmini ancak böyle mümkün olabilir. Verilen 
zarar Tanrının sonsuz yüceliginedir oysa İnsanın yüceliği
nin sının vardır. Dolayısıyla kaç kişi olursa olsun hiç bir 
insanın hiç bir eylemi veya kurbanı davayı kapatmaya 
yetmez. Ve Tanrının bütün yaratış programı bu hukuki 
çıkmazla bozulup kesintiye uğratılmıştır. Cur deus homo? 
Yanıtın iki aşaması vardır. 

1. Gerçek Tann ve gerçek insan olan İsa'da insan türü 
mükemmel bir temsilci bulmuştur; Isa aynı zamanda geçi
cidir ve geçici bir davarım kapatılması için çok uygundur. 

2. isa'nın yaptığı gibi mükemmel bir yaşam sürmek, 
6te yandan, insanın günahım ödemeye yetmez, çünkü mü
kemmel yaşam insanın görevinden başka bir şey değildir ve 
affedilmek için bir neden oluşturmaz. Anselm sormakta
dır, "Eğer insan günah işleyerek tatlı bir deneyim yaşamış
sa, bunu çözüme kavuşturmak için kötü bir deneyim yaşa
ması uygun olmaz mı? Anselm'in fikir yürütüşü şöyle: "Fa
kat insanın, Tanrının kendiliğinden olan, başka bir nede
ne bağlı olmayan onuru İçin ölmesinden daha zor ve katı 
bir şey olamaz ve insan Tanrının onuru için Ölmesi kadar 
hiç bir şeyle kendisini tam olarak Tanrıya vermiş olamaz." 

isa'nın ölmesi gerekiyordu çünkü bunu arzuluyordu 
ama aynı zamanda bu zorunluluk değildi çünkü Tanrının 
böyle bir isteği yoktu. Oğulun ölümü, dolayısıyla, gönüllüy
dü ve Babanın ona kefaret vermesi gerekiyordu. Zaten her 
şeye sahip olan oğula verilebilecek bir şey olmadığından, 
Isa kazanılan yararı insanoğluna devretti; böylece Tann 
artık kendisine Isa adma gelen kimseyi reddetmiyor - yeter 
ki Kutsal Yazının belirttiği gibi gelsin. *24) 

Bugün aşkın olduğu kabul edilen Tanrıya böyle mate
matiksel hukuk atfetmek inanılması kolay bir konu değil. 
Bunlar sırasıyla kurtuluş öğretisinin "fidye" ve "ceza"sı ola
rak adlandırılıyorlar. Aziz Anselm'in parlak çağdaşı Tlelo-
ise'in aşığı Abelard (1079- 1142) tarafından üçüncü bir öne
ri yapılmıştı fakat kilise adamları tarafından kabul edile
mez bulunup reddedildi. Buna göre İsa'nın kendisini kurban 
etmesi ne Şeytan için ne de Tann için değildi, insan içindi; 
Tann aşkını kanıtlamak, karşılık olarak sevgi uyandır
mak ve böylece insana tekrar Tannyı kazandırmak içindi. 
Kurtulmalık olarak istenilenlerin hepsine karşılık olarak 
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sevgi isteniyordu bu da insanoğlunun gerçek amacıdır. *25) 
Fakat. Toronto Orta Çağ Araştırmaları Papalık Enstitüsün
den Profesör Etienne Gilson'un Orta Çağda Hıristiyanlık 
Felsefesi Tarihinde ortaya koyduğu gibi, l26* AbÇlard'm gö
rüşünde doğal ve doğaüstü merhamet, vaftiz edilmemişin 
yalın doğal erdemleriyle Tanrının ayinlerdeki bedelsiz ar
mağanı arasında ayrım gözetilmemektedir. AbÇlard vafti2 
olmayanların da kurtulacağına inananlardandır burdan 
da ayinlerin zorunlu olmadığı, doğal merhametin kurtuluş 
için yeterli olacağı sonucu çıkar. Hıristiyan düşüncenin 
kendisine temel aldığı pagan filozofların durumu nedir diye 
soruyor. Sözleriyle yaşamları devam eden bütün o insanla
rın ve peygamberlerin durumu nedir? 

Profesör Gilson "Abelard merhametin doğanın kendili
ğinden ürünü olduğu düşüncesini özgürce dile getiriyor veya 
tersine... Hıristiyanlığı bütün herkesi kapsayan bir gerçek
lik olarak kavramayı sürdürüyor... Ona göre Hıristiyan esi
ni hiç bir zaman seçilmişlerle mahkum edilenleri, doğruyla 
yanlışı ayıran geçilmez bir engel oluşturmamaktadır... Ab-
Çlard'ı okuyunca on altıncı yüzyılın bilge Hıristiyanlarını, 
örneğin Erasrnus'u anımsamamak olanaksız; onda c a an
tik düşünceyle Hıristiyan vahiy arasındaki mesafe çok kı
sadır" diyor.*27' ifjj 

Tanrının kutsal kitapda (7. şekildeki Asur tanrısı gibi) 
"yukarda" bir şey olarak tanımlanması, evrenin maddesi 
değil ondan farklı olarak yaratıcısı olarak bilinmesi mad
deyi kutsallıktan anndırmıştır ve basit toprağa dönüştür
müştür. Böylece pagan düşünce doğada kutsallık görürken, 
Kilise onu Şeytana ait olarak görmüştür, Poseidon'un çatal
lı mızrağı (Hindistan'da Şiva'mndır) böylece Şeytanın ünlü 
tırmığına dönüşmüştür. Poseidon'un ulu boğası, Minator'un 
efendisi (Hindistan'da Şiva'nın boğası Nandi), Şeytanın ça
tal tırnaklan ve boynuzları olmuştur. Yeraltı tanrısı Hades' 
in kendisi, Heinrich Zimmer'in bilgece "Bay Lusifer'in mü
ebbet mahkumlar için kullandığı, baş aşağı uçuruma giden, 
lüks gökdelen dairesi" olarak tanımladığı cehenneme dö
nüşmüştür. Ve öteki dünyanın Persefon'un meşalesi olarak 
tanımlanan yaratıcı ateşi, günahkarlar için korkunç bu
harlar salan ateş olmuştur; 

10. aşamadaki Orfik kabul törenini Hıristiyan anlayı-
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şıyla yorumlamak için en basit yol, böylece. Şeytanın ken
disinin Tanrının içkin varlığı olarak görühnesidir. Fakat 
Hıristiyanlıkta Şeytan, Tanrı gibi "ordaki" ayrı bir varlık 
olduğundan, talibin Orfik aşamada öğrendiği, yaratıcı de
niz tanrısının, dünyanın hareket halindeki tremendumu-
nun, kendisinin bir yönü olduğudur; içsel olarak yaşanma
lıdır. Bütün tanrıların ve cinlerin, göklerin ve cehennem
lerin, kendi içimizde kavranıp sergilendiği Hint tantra ge
leneğinde olduğu gibi. Ve biçimleri oluşturan ve o biçimlere 
giren, zaman ve mekan içinde görünen ve kaybolan, karan
lık olmasına karşın dünyaya kötü denmedikçe onun da kö; 
tü olduğu söylenemeyecek olan bir varlık anlayışıdır bu. 
Hades-Pluto.Poseidon-Neptün-Şiva'dan çıkan ders, bizim 
ölümlü tarafımızın bayağı olduğu değil, onda -veya onunla 
birlikte- Hıristiyanların Tann ve Şeytan olarak fikiye böl
dükleri ve "orda ötede" gördükleri ölümsüz Kişinin de bu
lunduğudur. 

Böylece sonraki aşamaya, geliyoruz: 
11. Gizem yolundaki talip artık kabul törenini tamam

lamıştır. Yeni bir nitelik kazanmış olduğunu gösteren tası 
vardır. Saçı uzundur, karnının üstündeki sağ eli hamile bir 
kadını düşündürtmektedir. Fakat göğsü kesinlikle erkek 
göğsüdür. Böylece çift cinsiyetlilikle karşı karşıya geliyo
ruz. Bu .hal, erkek ve kadının birbirinden ayrılan yolları 
hakkında bilgilenmiş kişinin ruhsal deneyimimi anlatan 
bir simgedir; kendisinde yeni bir yaşamın başladığı düşün
cesiyle birleşmiştir. Gerçekleşmenin simgesel merkezi olan 
başındaki tacın üstünde bir çift ruhsal kanat vardır. Kabul 
törenini bitiren talip artık normal dünyaya dönmeye ha
zırdır. Şu aşamalardan geçer: 

12. ve 13. Birbirine bakan iki genç adam. Bunların kim
liğiyle ilgili olarak yoğun bilimsel anlaşmazlıklar çıkmış
tır. Fransız arkeolog Charles de Linas bunların Kastor ve 
Triptolemus'u temsil ettiklerine inanmaktadır.(*) Jena Üni
versitesinden müteveffa Profesör Hans Leisegang bu görüşe, 
bu durumda Kastor'un yapışık ikizi Polluks'dan ayrılmış 
olması gerektiğini söyleyerek itiraz etmektedir. $8 ) Ona göre 
çift, kamçı yaşıyan iki gizem yolcusunu temsil etmektedir 

(*) Trlptolemus İçin bknz.Batı Mitolojisi, İ4.şekil. 
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(kamçılamak bazı ayinlerde yeralmaktadır). Fakat bana 
göre onlar da değildir çünkü kamçılama sözkonusu olsaydı 
ona daha önceki dizide rastlardık, aşağı giden yolda, yukarı 
çıkanda değil. 

Bana göre bunların 12) ölümsüz ikiz Polluks ve 13) ölüm
lü Kastor olmamaları için neden yoktur. Talip,, tapmaktan 
iki cinslilik deneyimini yaşamış olarak (yalnız kadınlık 
ve erkeklik değil, yaşam ve ölüm, zaman ve sonsuzluk zıt
lıklarını da tanıyarak) ayrılırken, elde ettiği bilgiyi yitir
meden ışık dünyasındaki yerini korumalıdır. Böyle bir 
geçişi en iyi anlatacak simge, ölümsüz ve ölümlü Polluks ve 
Kastor ikizleri olabilir. Bütün dizide yalnız bu çiftin bacak
ları düz durmaktadır, ayakları birbirine değer ve birbirle
rine bakmaktadırlar. İkisi de süvariydi; kırbaçlan vardır. 
Ayrıca ikincisinin omuzuna gene karga tünemiştir; ikili 
tanrıça eşiğinden beri görünmemiş olan karga şimdi ölüm 
ötesinde bilgi ülkesine geçişte tekrar ortaya çıkmıştır. Sağ 
omuzdaki karga ve sol eldeki meşale 3. aşamadaki karga ve 
meşaleye karşılıktırlar; sağ eldeki kırbaç ise talibin sim
gesel ikiz süvari yörüngesindeki ölümsüz geçmişine ilişkin 
edindiği bilginin işareti olarak eklenmiştir. Bu yorumum
da Bükreş Üniversitesinden Profesör Aleksander Odobesco' 
nun, tası ilk inceleyen bilimadamının, bu ikiliyi Kastor ve 
Polluks'un Germen karşılığı Alciler olarak tanımlamış ol
masından cesaret buluyorum. Yunanlılar ve Romalılar ken
di tanrılanyla yabancıların tanrıları arasında benzerlik
ler bulmaya çalışırlardı ve bir Germen şefin veya Romalı 
subayın elinde, ikiz süvarilerin Yunan veya Roma adları 
kadar Germen adlarıyla da tanınmış olmaları çok olasıdır. 

Son üç kişide ışık dünyasına geri dönüyoruz: 
14. Geri dönen tedip, aynı 3. aşamadaki gibi giyinmiş

tir, şimdi sol elinde bereketli bir sepet, sağında bilgelik asa
sı vardır. Hemen yanında: 

15. Kova ve tas taşıyan örtülü kadın bulunmaktadır, 4. 
aşamadaki kadının karşılığıdır. Şarap ve meyvalar sağ ve 
sol ellerindedir, gerçekleşmeye ulaşılmıştır. Talibi, sonun
da hayaline ulaştığı tanrıya doğru götürür; talip de gözlerini 
tanrıdan ayıramaz: 

16. Hiperborean Apollo'dan. Varlıklar varlığının as
lan yönünün mitolojik-şiirsel kişileştirilmesidir; lO.'aşa-
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madaki Yeraltı Uçurumu Efendisi aynı tanrının içkin yö
nüydü. Bir elinde lir, ayaklarının dibinde griffinle ihtişam 
içinde oturur. Orfik ilahilerde aynı tanrıya Gece ve Gün
düzün Efendisi olarak seslenilmektedir: 

Bu sonsuz etheri aşan yalnızca sensin. 
Bu dünya balonunun her yeri 
Bolluk ve kutsamayla dolu; ve senin delici bakışın 
Kasvetli, sessiz gecenin ötesine ulaşın 
Dünyanın geniş sınırları, ulaştığı her yer senindir, 
Bütün kutsallığın kaynağı ve sonu sensin, ^ 

Bütün daireyi dönüp tamamlayan talip şimdi evrenin 
hareketlerinin arkasındaki harekete geçirici güç hakkında 
bilgilenmiştir; güneş ışığını, karanlık farklı türdeki ışığım 
bu özden alır. l i r Pithagorascı "gök katlarının uyumu" dü
şüncesini çağrıştırırken, tanrının ayaklan dibindeki güneş 
kuşu kartal ve güneş hayvanı aslanın karışımı olan grif
fon, gecenin timsahı, simgesel hayvan-balığın karşılığıdır. 
Dahası, ikiliğin ötesindeki bu iki gizem tanrısı aracılığıyla 
elde edilen bilgi Ulu Tanrıçayı anlamak için gerekli tek bil
gidir. 

Ulu Tanrıça (4. şekil) adı ne olursa olsun, evrensel rah
minde gece ve gündüzü barındıran, Demeter'de (5) simgeleş-
tirilen yaşam ve yaşamın kızı Persefon'da (6) simgeleştiri-
len ölüm dünyalarım içeren* ulu varlıktır. Tahtım saran 
asma tasın dış kenarından da geçmektedir. Tanrıçanın iki 
eliyle tuttuğu tasda da evren şarapından ambrosia vardır. 
Bu sürekli ölen ve dirilen, kesilen ve yaşama dönen oğlu 
Diony80s-Bakus-Zagreus'un kamdır. Veya daha eski Sü-
mer-Babil«mitolojisinde Dumuzi-absu, Tammuz'un, "uçuru
mun çocuğunun" kamdır. Tasdan içilen kan töreni, Hıristi
yanlığın Aşayi Rabbani törenindeki kutsal şarabın prototi
pidir. Aşayi Rabbani töreninde söylenen kutsal sözlerle 
şarap. Bakire Meryem'im Oğlunun kanma dönüştürülür. 

9. Şekil l.S. 300 yılından kalma silindir mühürden 
alınmıştırJ30* Bu tarih Domitilla tavanı ile Pietroasa ta
sının tarihiyle aynıdır. Şekli ilk kez, Balıkçı Orfeus kita
bında yayımlamış olan Dr. Eisler'in görüşüyle mühür "eski 
Orfik inançlarından tam anlamıyla kopmamış fakat Hıris-

31 



tiyanlığı kabul etmiş" birine ait olmalıdır.'31' Yazı çok 
nettir: Orfeos Bakkikos. Yedi yıldız antik çağda Orfeus Liri 
olarak bilinen Ülker Burcunu temsil etmektedir. Haç, Hı
ristiyanlığın haçı yanında Dionysos olarak da bilinen Ori-
yon burcunun da işaretidir. Hilal sürekli doğup batan ayı 
gösterir; İsa mezarda üç gün kaldığından o da üç gün görün-
memiş, karanlık olmuştur. 

9. Şekil: 
Orfeos Bakkikos Çarmıha gerilmiş; İ.S.y. 300. 

Orfik anlayışa yorumlandığında, insan karakteriyle 
çarmıha gerilen kurtarıcı Orfeus (Gerçek İnsan) "en yüceye 
duyduğu sevgiyle kendisini tamamiyle vermeyi" temsil 
eder. Woolwich Piskoposu John A.T. Robinson ve müteveffa 
Dr. Paul Tillich İsa'nın çarmıha gerilişinden de aynı mistik 
dersin çıkarılması gerektiğini önermişlerdi. *32* Ama aynı 
zamanda, Bakkikos (Gerçek Tanrı) kimliğiyle kutsal oldu
ğundan çarmıha gerilmesi, aşkın "Varlık temelinin" kişi
leşmesini ve bu dünyanın (yalnız yaratıcısı değil) maddesi 
de olmak için parçalanmasını temsil eder. Böylece orada 
tek olan burada çok olur - düşen ağacın kesilip odun yapıl
ması gibi (Rg Veda 1.32). 

Fakat, orda bir olamn burda çok olması, rahmi zaman 
ve mekanın önceli olan Ana Tanrıça sayesindedir. Haçm 
simgeleştirdiği odur. Dünyayı simgeleyen astrolojik-astro-
nomik işarette de artının o olduğu gibi 0. Zaman ve mekan 
alanına tanrı-özünün sürekli dünyayı yaratarak dökülme
si onun kendini veren eylemiyledir. Ve onun kılavuzluğu ve 
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öğretisiyle bu çokluk geri, onun ülkesine, her şeyin ordan 
geldiği karanlıklar arkasındaki ışığa yöneltilebilir. 

Dolayısıyla gene 3. şekle dönerek, tanrıçanın koltuğu
nu çevreleyen şekiller arasındaki yatan insana bakalım. 
Bunun çoban olduğu anlaşılmaktadır; ayaklan dibinde kö
pek yatmaktadır (veya koşuyor). Burnunun dibinde uzan
mış yatan (veya kaçan) sıpa var. Yatan kişi, tasın çemberin-
deki ayakta duran kişilerin tersine uyuyor gibi. Mezhebe 
kabul törenine alman birinin içinde bulunacağı doğal ruh
sal durumda; bir şey anlamış görünmüyor. Dış çemberde 
taliplerin edinmiş olduğu bilgiler ise sonsuz biçimler, Ef
latunun idealandır; her şeye biçim kazandıran, her şeyde 
kalıtımsal olarak bulunan ve uyanan zihnin hemen tanı
yacağı yapıcı ilkelerdir. 

iç dairede, rüya gören kişinin karşı tarafında bir bit
kiyi kemirmekte olan -yatan veya ayakta duran- katırla
rın kendileri aslan ve leopar tarafmdan yenilmek üzeredir
ler. Burdan çıkarılacak ders, Doğu Mitolojisinde 2. şekilde 
yer alan I.Ö.y. 3500e ait Sümer mührûndeki "Kendini Tü
keten Güç"dekiyle aynıdır. Hep yaşayan ve hep ölen, bütün 
yarlıkların gerçeği olan tanrıyı bizim gözlerimiz tüketir
ken ve tükenirken görür. Oysa talip, doğarım örtüsünü kal
dırır ve her şeyde bulunan ölümsüz yaşamın tek olduğunu 
anlar. Yani burda simgesi bağ olan tann Dünya Tanrıça
sının ayaklarından büyümektedir ve tüm kompozisyonu 
sarmaktadır. Eskiden Dionysos-Orfeus-Bakus olarak bili
nirdi; daha eski adı Dumuzi-Tammuz'du; fakat biz onu çar
mıha gerilmek üzere olandan da duyuyoruz. Son Yemekte 
havarilerinin zodyağma (Yuhanna incilinde yer aldığı gibi) 
şöyle sesleniyor: "Ben asmayım, siz çubuklarsınız; bende 
duran.ve kendisinde durduğum kimse çok meyva verir; 
çünkü bensiz bir şey yapamazsınız."*33) 

Kısacası, antik pagan asmasıyla yeni Hıristiyan .İnci
linde yer alan simgeler, sözcükler ve gizemler aynıdır. Var
lığı evrene yaşam dürtüsünü veren ölen ve dirilen tann mi
tosu, paganlar tarafmdan isa'nın çarmıha gerilmesinin 
binlerce yıl öncesinden beri biliniyordu. En eski tarari 
toplumlannda imge gerçek insan kurbanlarıyla yaşatıl-
mıştı. Bunların amacı büyüseldi, ürünlerin yetişmesini sağ
lamaktı. Daha sonraki, kozmopolit Hellen kentlerinde ise 
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insanın içselliğine ilişkin duygular doğanın durağanlaş-
tırıcı etkilerinden arındı. Toprak eskisine göre daha yakın
dan tanındı, antik mitosun soyutlaşmasıyla, toprak büyü-
sünden ruhsal gelişme düzlemine geçildi. Tarlalara can ver
mekten ruha can vermeye dönüldü.*34) Yunan felsefe, bilim 
ve sanatında bilgi yolunu açmak için her şeyin "model"! 
(Eflatunun terimiyle; veya Aristo öğretisine göre "entelek-
ya"(*)) olan kolay anlaşılır biçimlerin bulunmasına yöne-
linmesi böyle oldu: bunlar ilk Harekete Geçirici, Tann'nm, 
içkin "düşünce"leridir; bu tanrı hem ayrı "kendi başına"dır 
hem de maddesi ve düzeniyle kendisine ait olan evrenin ya
pısıyla aynı şeydir.*35' ^ V 

Domitilla tavanında merkezde yer alan, güneş kişinin 
neden İsa değil de Orfeus olduğunu şimdi soracak olursak, 
sanırım yanıt açıktır, ahudi kökenli Mesih Çağı görüşünün 
gelmesine henüz zaman vardır. En eski Hıristiyan inanışı
na göre zaman zaten gelmiş bulunmaktadır. İkinci yüzyılın 
sonundan itibaren zamanın sonunun henüz gelmiş olmadı
ğı anlaşılmıştır. Dolayısıyla kehaneti yeniden yorumla
mak gerekmiştir. Ya sonun gelecekte belirsiz bir zamana 
ertelenmesi ya da Yahudi düşüncesinde olduğu gibi d inya-
nın sonunun değil, Yunan düşüncesindeki gibi aldanışın so
nunun geldiğini kabul etmek gerekmiştir. Birincisi Orto
doks Hıristiyan çözümüdür, ikincisi Orfik-Gnostik çözüm; 
burda İsa'nın rolü en büyük mistagogluğa dönüştürülmüş
tür. Ve gördüğümüz gibi, çarmıha gerilen Insan-Tann İsa 
simgesi, ne Aziz Gregory gibi "fidye" ne de Aziz Anselm'de 
olduğu gibi "en büyük ceza" öğretisiyle değil, Abelard'm, Paul 
TiUich ve Piskopos Robinson'un "karşılıklı yaklaşım" öğ
retisiyle yorumlanmak durumundadır. Yani oradan buraya 
doğru okunacaktır: tanrı, varlıklar varlığı, parçalanmak 
üzere gönüllü olarak çarmıha çıkmıştır; ölümlü parçalara 
ayrılmıştır, "odun yapılan ağaç gibi". Ve aynı anda öteki 
tarafdan da okunabilir, burdan oraya: kendi benliğini yok 
eden birey ölümlü yönünü terk eder ve arketiple birleşir; 
böylece hukuki anlamda "zararın tazmini" için ceza göre
rek değil fakat daha eski, terimin gizemli anlamıyla kefa
rete ulaşır: bir oluş - fenafillah (Allah1 da ölüm). 

(*) Entelekya: Şekil veren neden veya kuvvetin gerçekleşmesi, bireysel 
olgunluğa erişme (çev.n.)-
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a İZ AÇILMAMIŞ YOL 

"Bir devlet için,' onurlu insanların saklayamadıklan 
farklı görüşleri bulunması nedeniyle suçlular gibi sürgüne 
gönderilmesi kadar büyük talihsizlik olabilir mi? Hiç bir 
suç işlememiş ve kötülük yapmamış yalnızca aydınlanmış 
insanların düşman gibi görülmesi ve öldürülmesi ve darağa-
cının, kötülük yapanların dehşetinin, otoritenin tasarla
yabildiği bütün rezillik işaretleriyle halka hoşgörü ve erde
min en önemli örnekleri olarak sergilendiği sahneler hali
ne gelmesinden daha kötü bir durum olabilir mi?" f36* 

Bunlar kendi sinagogundan kovulmuş sürgündeki bir 
yahudinin, Benedict Spinoza'nm (1632-1677) sözleri. Alman 
romantiklerden No vali s (1 772-1801) onu ein gottbetrun-
kener Mensch 'Tanrıyla esilmiş adam" olarak tanımlaya
caktır. Dinsel kıyımların korku saldığı bir dönemde yazı 
yazarak, dediği gibi "felsefe yapmakta mükemmel özgürlü
ğün sofu dindarlık ve devlet huzuruyla uyumlu olabileceğini 
göstermenin ötesinde böyle bir özgürlüğün yok edilmesinin 
kamu huzurunu ve dindarlığın kendisini tahrip edeceğini 
de ortaya koymaktadır." Spinoza Avrupa tarihinde aydın
lanmanın ilkeleri ve doğruluğu adma en cesur ve muhteşem 
direnişi sergilemiş insanlardan biridir. Yazılan kendi za
manında "dinden dönmüş Yahudinin ve Şeytamn cehen
nem ateşini canlandırdığı" alet olarak ilan edilmiştir. Ki- • 
tabı Mukaddesi birbirine karşı kullanan çılgın insanlar 
dünyasında -Fransız Kalvinistler, Alman Lütherciler, is
panyol ve Portekiz engizisyoncular, Hollandalı hahamlar 
ve sayısız benzerleri arasında- Spinoza, Kitabı Mukaddes 
hakkında şunu açıkça ifade etme cesaretim göstermişti 
(gerçekte herkesçe açıkça biliniyor olmalıydı ama): "Kitabı 
Mukaddes mükemmel değildir, bozulmuştur, hatalarla do
ludur ve kendi içinde çelişkilidir." Oysa "Tann'nın gerçek 
sözü" kitabda yazılmış bir şey değildir,"insanın kalbine ve 
zihnine kazınmıştır". 

insanlık, dünyanın dönen kristal çemberlerin yuvası 
olmadığım, dünyanın tüm değerleriyle merkezde yer alıp, 
insanın güneş, ay, gezegenler, sabit yıldızlar ve bütün bun
ların ötesinde mücevherlerle süslü alün tahünda oturan, 
dokuz bol kanatlı, parıltılı serafim, çerubimler, tahtlar, 
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dominioanlar, erdemler, güç. öncelikler, cebrail ve melek
lerin coşku içindeki korosuyla çevrili Krallar Kralının ana 
düşüncesi olmadığını öğrenmeye başlamıştı. Bu dünyanın 
çekirdeğinde yanan ruhlarla, çığlıklar atan, düşmüş me
lekler olan şeytanların işkence ettiği ruhlarla dolu çukur 
da yoktu. İlk insan çiftinin konuşabilen yılan tarafından 
baştan çıkarılıp yasak meyva yediği ve dolayısıyla insan
ların ölümlü hale geldiği Aden Bahçesi de hiç olmamıştı. 
İnsan türünün ortaya çıkma-sından binlerce yıl önce ölüm 
vardı: dinazorlar, trilobitlerf*), kuşlar, balıklar ve meme
liler, hatta nerdeyse ihsan gibi olan yaratıklar zamanında 
ölüm vardı. Nuh'un oyuncak hayvan kolleksiyonuyla dolu 
gemisinin Elbruzların tepesine oturacağı evrensel bir tu
fan da hiç yaşanmamıştı. Yoksa hayvanlar kıtalar arasın
da büyük bir güçle sıçramış, sürünmüş, yüzmüş ve seğirtmiş 
olmalılar, kanguru ve ördek gagalı platipuslar ta Avustu-
ralya'ya, lamalar Peru'ya, Gine domuzlan Brezilya'ya, ku
tup ayıları uzak kuzeylere ve devekuşları uzak güneylere 
dağılmış olmalıydılar ... Bugün bir filozofun bu tür saç
malıklardan kuşku duyduğu için 1600'de, Efendimizin Yı
lında Roma'da Campo del Fiori'de canlı canlı yakıldığına 
veya Darwin'in 1859'da yayımlanan Türlerin Kökeni ki
tabına karşılık uzmanların bu tûr söylenceleri tez olar ak 
kitaplarına alıntılayacaklarına inanmak zor geliyor. 

"Akılsız yüreğinde: Allah yoktur, dedi" (Mezmurlar 
14:1; 53:1). Ama bir başka tür akılsız daha var; daha teh
likeli ve kendinden çok emin; kalbinden şöyle geçiriyor ve 
bunu bütün dünyaya ilan ediyor: "Benimkinden başka Tan
rı yok." 

Giordano Bruno (1548-1600), Campo dei Fiori'de yakı
lan ve şimdi heykaltıraş Ferrari'nin yaptığı heykeli orda 
yükselen boşboğaz filozof, kalbinden "Tanrı yoktur" dediği 
için yakılıp kül edilmedi; gerçekte içkin ve aşkın Tanrının 
varlığına ilişkin yazılar yazmış ve dersler vermişti. Bru-
no'nun anlayışına göre, aşkın Tanrı evrenin dışında ve oha 
önceldir ve mantıkla bilinemez. İçkinliğiyle de evrenin ru
hunun ve yapısının ta kendisidir; evren onun görüntüsüyle 
yaratılmıştır ve bu anlamda mantıkla ve sevgiyle çok yak-
(*) TrÜoblt: bedeninde üç bölme bulunan, soyu tükenmiş bir hayvan 

(çev.n.). 
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laşık olarak bilinebilir. Tanrı her yerde ve her şeydedir; her 
şey, iyilik ve kötülük dahil bütün zıtlıklar, onda mevcuttur. 
Bruno, matematikçi Kopemikus'un doğumundan beş yıl ön
ce kanıtladığı gerçeği öğrettiği için canlı canlı yakılmıştı; 
yani dünya güneşin çevresinde döner, güneş dünyanın değil. 
Katolik ve Protestan, bütün Hıristiyanların ve Bruno'nun 
kendisinin de bildiği gibi, bu Kitabı Mukaddesin öğretisi
nin zıttıdır. Hıristiyanlığın işkence tarihi boyunca gerçek 
sorun, hiç bir zaman Tanrı inancı olmamıştır; sorun Tanrı 
sözü olarak Kitabı Mukaddese ve onun yorumcusu olarak 
Kiliseye (hangi Kilise olursa) inanılması sorunudur. Bruno 
Eski Ahit masallarının bilim, tarih ve hatta metafizik öğ
retmediğini, yalnızca bir tür ahlak içerdiğini düşünmüştür 
ve onlarla Yunan mitolojisini aynı düzeyde tutmuştur. Yu
nan mitolojisi de bir başka tür ahlak öğretir. İsa'nın baki
reden doğumu ve ekmek ve şarabın isa'nın et ve kanına dö
nüşümü gibi nazik konularda Ortodoks görüşün dışına çık
mıştır. Ona göre Kilisenin işlevi devletinkiyle aynıdır, top
lumsal ve pratiktir. Toplumun güvenliği, üyelerinin refah 
ve geçimiyle ilgilidir. Muhalefet ve mücadele devlet içüı teh-. 
İlkelidir; devlet için gereken otoriter bir öğreti ve bunun 
zorla kabul ettirilmesi, dışardan ona uyulmasını sağla
maktır. Ama Kilisenin bundan öteye geçmeye hakkı yoktur; 
bilgi ve gerçeğin araştırılmasına karışmamalıdır, bunlar 
felsefe veya bilimin konulandır.*37* 

Dünyada yeni olup sorun yaratan şey, yeni bilimsel 
araştırma yöntemiydi. Galileo, Kepler, Descartes, Harvey ve 
Francis Bacon zamanında büyük adımlarla ilerlemeye baş
lamıştı. Bütün duvarlar, sınırlar, çağlar boyunca kesin sa
nılan olgular kuşku altındaydı, sarsılıyordu. Daha Önce 
böyle bir dönem yaşanmamıştı. Gerçekten de, halen parçası 
olduğumuz, önümüze sürekli yeni alanlar açan bu çağ, öne
mi ve sağladığı olanaklarla ancak î.ö. sekiz-dördüncü bin 
yıllarla karşüaştınlabilir. Bu çağda da Yakın Doğuda uy
garlık doğmuş, yiyecek üretimi, tahıl tarımı ve hayvancılık 
başlamış, insan türü toplayıcılığın ilkel koşullarından 
kurtulmuştu. Yerleşik toplumlar oluşturma olanağı yaratıl
mıştı. Önce köyler kurulmuş, bunlar kasabaların, kentle
rin, krallık ve imparatorlukların kuruluşuna giden yolu 
açmıştı. Leo Frobenius Monumenta Terrarum kitabında'38^ 
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bu çağı Anıtsal Çağ olarak tanımlamıştır; bu çağ artık ka
panmaktadır. Doğmak üzere olan çağa da Yerküresi Çağı 
adını vermiştir. 

"Artık kültürel çekimlerin etkisi söz konusu değil" 
diyor, "bir kültür aşamasından ötekine geçiş söz konusu. 
Bütün önceki çağlarda dünyanın ancak belli bir kesimi bi
liniyordu: İnsan çok dar bir yerden biraz daha geniş bir yer 
tutan komşularına bakıyordu ve bunun ötesinde büyük bir 
bilinmezlik vardı. Bütün olarak dar görüşlülükten söz ede
biliriz: sınırlar içinde kalınmıştı. Oysa şimdi görüşümüz 
dünyanın belirli bir bölgesiyle sınırlı değiL Gezegenin .tü
münü tarıyor. Bu olgu, ufukların ortadan kalkışı, yeni bir 
durum." 

Söylediğim gibi insanın sınırlardan kurtuluşunu geti
ren bu yeni durum öncelikle yeni bilimsel araştırma yön
teminden kaynaklanıyordu. Ve bütün olarak insanlık ser
best kaldığı gibi, teker teker bireyler de yerel sınırların bir 
zamanlar geçerli olan koruyucu fakat artık dağılan ufukla
rının dışına çıkıyorlardı. Yerli topraklar, yerli ahlak anla
yışı, gurup duygu ve düşüncelerine ilişkin yerel kipler, yerel 
kalıtımsal işaretler dağılıp çözülüyordu. Ama bu bilimsel 
yöntem de özgür olabilecek kadar cesur, kendilerine gü
venen insanların zihinlerinin ürünüydü. Dahası, yalnız bi
limlerde değil, yaşamın her alanında insanın kendi inanç
larına sahip çıkma Cesareti, kendi kararlarına önem verme 
onuru, kendi erdemlerine ve kendi gerçeklik anlayışına da
yanması yeni çağın geliştirici gücü olmuştur. Bu çağdaş şa
rap haşatında mayalandıncılar bunlardır ancak bu şarabı 
güvenle içebilecek olanlar da cesareti olanlardır. 

Yeni çağ gemlerinden kurtulmuş, maceraya atılanların 
çağıdır ama bu yalnız dış dünyaya açılma açısından değil, 
iç dünya açısından da geçerlidir. Geleneklerin kılavuzluğun
dan çıkılmıştır. Yeni çağın özdeyişini en kısa ve güzel bi
çimde dile getiren söz belki de Einstein'm 1905'de ifade etti
ği görelilik kuramının ilkesidir: "Doğa, mutlak hareketi 
hiç bir deneyle saptama olanağı bulunmayan bir yapıda
dır."*39* Bu on bir sözcükte Avrupa'nın çeşitli bölgelerinde 
on yıl süreyle yapılan deneylerin özetini buluyoruz. Bu de
neyler sabit bir standart, statik ether çevresi, yıldız ve gü
neşin hareketlerinin ölçülebileceği sabit bir atıf çerçevesi 
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bulmaya yönelikti. Hiç biri bulunamadı. Bu olumsuz sonuç, 
Sir Isaac Newton'un (1642-1727) Principtdûa. dile getirdiği 
kuşkularını doğrulamış oluyordu: 

"Uzak sabit yıldızlar bölgesinde veya belki onların da 
ötesinde mutlak hareketsizlik içinde bir cisim olabilir fa
kat bölgemizdeki cisimlerin birbirlerine göre yerlerinden, 
onlardan birinin bu uzak cisme göre aynı konumunu ko
ruyup korumadığım bilemeyiz. Demek ki bölgemizdeki ci
simlerden mutlak hareketsizliği saptamak- olanaksızdır." 
(40) 

Görelilik ilkesinin, on ikinci yüzyılın büyüsel Yirmi 
Dört Filozofun Kitabinda mitsel, şiirsel, ahlaki ve meta
fizik olarak ifade edilmiş olduğu söylenebilir: Tanrı, mer
kezi her yerde ve çemberi hiçbir yerde olan anlaşılabilir 
küredir. **n Bu cümle yüzyıllarca bir dizi önde gelen Avrupa
lı düşünür tarafından iştahla ahntılanmıştır; Lille'li Alan 
(1128-1202), Nicholas Cusanus (1401-1464), Rabelais (1490?-
1553), Giordino Bruno (1548-1600), Pascal (1623-1662) ve 
Voltaire (1694-1778) gibi. 

Son dönem matematikçi, fizikçi ve astronomlarımız 
bir bakıma yalnızca Avrupa düşüncesinde uzun zamandır 
bulunan genel bir ilkeyi kabul etmiş oluyorlar. Oysa daha 
eskiden, eski Sümer dünya görüşünde, Eski Ahitde de bu
lunduğu gibi, durağan bir kozmolojik düzen varsayılıyordu 
ve ahlaki düzenle karşılaştırılan ruhbanca bir kavramla 
ele almıyordu. Şimdi, ölçme aletimize göre değişen kozmo
lojik ölçümlerin hepsinin göreliliğini kabul ettiğimizde, 
bü tün yargılarımızın da (Nietzsche'nin sözlerini kullanır
sak) "insancıl, her şeyiyle insancıl" olduğu bir ahlak anla
yışı geçerli oluyor. 

Oswald Spengler Batının Çöküşü adlı yapıtında "tarih 
sel sahte dönüşüm" kavramım, açıkladığı üzere "eski ya
bancı kültürün, bir ülkeyi, o ülkede doğan genç bir kültürün 
soluk alamıyacağı ve saf. özgün ifade biçimleri kazanama
dığı gibi kendi bilincine bile tam varabilecek kadar gelişe
mediği biçimde kapladığı durumları" anlatmak için kulla
nır.*42* Benzetme mineroloji biliminden alınan terimle 
yapılmıştır. Sahte dönüşüm terimi bir kaya çatlağı içinde 
oluşmuş kristalin aldatıcı dış görünüşünü veya benzeri 
karışık oluşumlardaki iç yapıyı anlatmak için kullanılır. 

39 



Levanten (veya Spengler'in adlandırdığı gibi Mecusi) kültü
rün önemli bir bölümü Yunan ve Roma baskısı altında ge
lişmiştir ve aniden, Muhammed'in ortaya çıkışıyla, özgür
lüğe kavuşup kendi özel İslam uygarlığı biçimini alarak 
gelişimini sürdürmüştür. *43' Benzer biçimde Kuzey Avrupa 
kültürü de Gotik dönem boyunca hem klasik Greko-Romen 
hem Levanten kutsal kitap anlayışlarının etkisi altında ge
lişmiştir. Bunların ikisinde de insanoğlu için tek yasa an
layışı vardır, bu anlayıştan kurtulmaya yeni başlıyoruz. 

Kutsal kitap yasasının, doğadan uzak bir Tanrının özel 
vahiyleri yoluyla elde edilen, doğaüstü bir düzene ait olduğu 
varsayılır. Bu Tanrı bireysel iradenin mutlak itaatini is
temektedir. Fakat ikili mirasımızın klasik döneminde de 
aynı biçimde tek, normatif ahlak yasası anlayışı vardı. Fa
kat bu da mantıkla kavranılamaz doğal bir yasaydı. Ama 
çağdaş antropolji, tarih, psikoloji ve fizyoloji arşivlerimi
zin kanıtladığı bir konu varsa, o da tek insan normunun 
bulunmadığıdır. 

Britanyalı anatomist Sir Arthur Keith otuz küsur yıl 
önce bu göreliliğin psiko-sematik belirleyiciliğini sınamış
tır. Genel Okuyucu adıyla anılan yazısmda şöyle dr inekte
dir: "Beyinde 18.000. 000.000 mikroskopik canlı birim veya 
sinir hücresi vardır. Bu birimler sayısız guruplar oluşturur
lar ve bu guruplar da bir arada bir iletişim sistemi yaratır
lar, bunların karmaşıklığı insanın yarattığı telefon sis
temiyle karşılaştırılamıyacak kadar fazladır. Beyindeki 
milyonlarca sinir biriminden hiç biri yalıtılmış durumda 
değildir. Hepsi birbirine bağlıdır ve gözlerden, kulaklardan, 
parmaklardan, kol bacaktan ve tüm gövdeden durmaksızın 
beyne akan sonsuz bildiri akışını değerlendirmekte görev 
yaparlar." Ve burdan sonuca geçiyor: 

"Eğer doğa iki. basit parmakta aynı biçimi oluşturmu-
yorsa, oluşumu sonsuz bir karmaşıklık içeren iki beyinde 
aynı biçimin oluşma olasılığı ne kadar olabiliri Her çocuk 
belirli yetenekler, eğilimler, beceriler ve içgüdüsel daya
naklar dengesiyle doğar. Bu denge hiç birinde otelcine ben
zemez ve her beyin farklı deneyim akışıyla karşı karşıya 
kalır. Dolayısıyla, bir insanın yaşamın gerçekleri konu
sunda başkasıyla anlaşamamasına şaşılmıyorum, fakat 
doğuştan gelen çeşitliliğe karşın, çoğunun geniş oranda 
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uyuşmuş olmasına sasinyorum."144' 
Böylece, Einstein'ın dıştan ve Keith'in içerden tanım

ladığı dünyada mutlak durağanlık noktası yoktur; Tanrı
nın insanının üstüne çıkıp güven içinde olacağı veya Pro-
metheus'un çakılacağı bir Çağlar Kayası da olmayacaktır. 
Fakat bu da Gotik sonrası Avrupa'da sanat ve felsefede bi
linip kabul edilmiş bir konudur. Örnek olarak, metafizik 
bir anlayışla Arthur Schopenhauer'in (1788-1860) yazıla
rında bulunur. Bu melankolik deha -Buda gibi yaşamın acı
larını görerek- Vedacı ve Budist düşüncenin değerini ken
dince anlayan ilk önemli Batılı filozoftur. Fakat bireyin 
tekil niteliği üstüne geliştirdiği metafizik temeldeki öğretl-
siyle, Hint düşüncesinin bireysellik karşısındaki aldırmaz
lığından tamamiyle uzaklaşmıştır. Hindistan'da amaç, ister 
Hinduizm, Budizm, ister Jainizm olsun, öncelikle mutlak 
kast yasaları fâharma) sonra zaman rüzgarlarına karşı 
aldırmazlığı [nirvana) getirecek tanımlanmış ve aşamaları 
saptanmış yoldan (morga) geçerek bireysellikten arınmak
tır. Buda'nın kendisi yalnızca Budalann zaman dışı öğre
tilerini yenilemiştir ve bütün Budalar, bireysellikten arı
narak aynı olmuştur. Schopenhauer'e göre ise (sonunda ya
şam arzusunun reddini en yüce ruhsal amaç olarak gördüğü 
doğruysa da) kast veya toplumsal düzen değil, karakteri ger
çekleştiren sorumlu özgürlüğü veren akıl, sevgi ve iyi dav
ranışlar ahlaki bir değer taşırlar. Genel kılavuzluğu yapan 
formül şöyledir: "Kimseye zarar verme fakat olduğu kadar 
her şeye yararlı ol." f45^ 

Schopenhauer'in görüşünde Homo sapiens evrimde 
"tür" sözcüğünün ötesine geçilen bir aşamayı göstermek
tedir. Tür sözcüğü hayvanlar için kullanılır, insan ise tek 
başına her birine tür denilebilecek kadar1 birey olmuştur. 
Şöyle yazar: "Hiç bir hayvan bu derecede bireysellik sergile
yemez. Gelişkin türlerin bazı belirtiler gösterdiği doğrudur 
ama onlarda bile egemen olan türün karakteridir ve fizyo
nomide bireysellik söz konusu değildir. Daha alt sınıflara 
indiğimizde, türlerin ortak karakterleri karşısında birey
sel karakterlerin özellikleri yok olmaya başlar ve sonuçta 
ortada kalan yalnızca genel fizyonomik özelliklerdir.w*46) 

Schopenhauer görsel sanatlarda güzelliği ye türlerin ze-
rafetini amaçlayanlarla bireyin karakterini ortaya koy-
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maya çalışanlar arasında fark olduğunu gözlemler. Hayvan 
heykel ve resmi birinci türe girerken, portre ve büst çalış
maları ikinci türü oluşturur. Nü arada bir yerde bulun
maktadır çünkü burda, en azından klasik sanatlarda, şekil 
türün güzelliğini sergilemeyi amaçlamaktadır, bireyin 
karakterini değil. Bireyin bulunduğu yerde, figür çıplak da 
olsa, resim gerçek "nü" değildir. 47 Fakat çıplaklığın ken
disi eğer öznenin karakteri üstünde yoğunlaşılmışsa portre 
aşamasına çıkartılmış olabilir çünkü, Schopenhaoer'in 
değerlendirmesine göre, bireysellik tüm gövdeyi içeriri48) 

Böylece klasik sanatta erilen aşamanın, doruğun, ayak
ta duran çıplak olduğuna varıyoruz: insan türünün Yunan 
felsefe ve ahlakının ruhsal norm arayışında olduğu gibi, 
fiziksel ülküsel bir norm olarak değerlendirilişi. Fakat öte 
yandan, Rönesans ve Barokun doruğunda portre sanatı ge
lişmiştir, örnek olarak Titian, Rembrandt, Dürer ve Velas-
quez'in tuvallerinde görüldüğü gibi. Bu dönemde çıplaklar 
bile portredir ve büyük tarihsel yapıtlarda, Velasquez'in 
"Breda'nın Teslim 01uşu"nda (Prado'da) olduğu gibi, gene 
egemen olan portredir. Tarih olayları kişinin dışında, bu
gün "değişim rüzgarları" diye adlandırılan (tarih kendili
ğinden oluşuyormuş gibi) anonim etkiler değildir, belirli 
bireylerin becerileridir. Ve yaşamın büyük ve küçük olay
larında vurgu -Toulouse-Lautrec'in Moulin Rouge'unda ol
duğu gibi- karakter üstündedir. 

Bu yapıtların ustaları türümüzün yeni çağ şafağının 
söktüğünü gösteren peygamber-kahihlerdir. Dünya mucize
sini en kolay anlayabileceğimiz yönüyle ifade ederler, hay
vanlar veya insanüstü göksel varlıklar, oluşan hatta ken
dilerini aşan ülküsel insanlar panteonu yerine mevcut anı 
yakalayan gözün yakalayabildiği gerçek bireyler çizilmek
tedir. 

Filozoftan bir alıntı daha yapayım: 
"Genel insan biçimi bizim genel insan irademize teka

bül eder, birey gövdesiyle kişisel karakterin iradesinin bi
reyselliğini ortaya koyar; böylece insan gövdesi her özelli
ğiyle karakteristik ve ifade doludur."'49) 

Schopenhauer'e göre bireysel karakterin nihai temeli. 
Sir Arthur Keith'in bulgusuyla tam bir uyum göstererek, 
araştırma ve çözümlemenin ötesindedir: doğumla birlikte 
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gelen bireysel gövdededir. Dolayısıyla bireyin içinde yer 
aldığı çevre koşulları karakteri belirlemez. Zamana bağlı 
gerçekleşmenin ancak üst ve alt sınırlarını gösterir. Tohu
mun gelişimde toprak ve yağmurun gösterdiği etki gibi. O 
zamana kadar başkalarınca kliniğe ait diye görülen ko
nuda merak içinde "çocukluk ve ilk gençlik yıllarının de
neyim ve aydınlanışı, daha sonraki yaşamda sonradan 
edinilen bütün bilgi ve deneyimin türleri, standartları ve 
biçimleri haline gelir" diye yazıyor, "bunlar sonraki her-
şeyln sınıflandırılmasında kullanılan kategoriler gibidir 
ler - her zaman bilinçle olmasa da. Öyleki çocukluk yılları 
mızda sonraki dünya görüşümüzün temeli atılır ve onunla 
birlikte yüzeyselliği veya derinliği de oluşur, sonraki yıl
larda bunlar dağılacak veya gerçekleşecektir fakat özleri 
değişmeyecektir, "f50' 

Doğuştan gelen veya Schopenhauer'in dediği gibi kavra-
nılabüir karakter çevre nedeniyle ancak kısmen veya' ek
sik biçimde ortaya çıkar; bu yolla ortaya çıkana ampirik 
(denenmiş veya gözlemlenmiş) karakter adım verir. Kom
şularımız, bu ampirik karakterin gözlemlenmesiyle, yaşa
mımızı gizlice biçimlendiren bu kavramlabilir ve doğuştan 
kişiliğin farkına varmakta çoğunlukla kendimizden daha 
iyi konumdadırlar. Ne olduğumuzu, ne istediğimizi ve ne 
yapabileceğimizi deneyimlerimizle öğreniriz ve Schopen-
hauer'e göre "o zamana kadar karakterimiz yoktur, kendi
mizi tanımayız ve kendi gerçek yolumuza çoğunlukla dışar
dan aldığımız darbelerle atılırız. Sonunda bunları öğren
diğimizde dünyanın verdiği adla 'karakter' sahibi oluruz; 
gerçekte bu 'edinilmiş' karakterdir. Ve bu, kısaca, kendi 
bireyselliğimiz hakkında bilebileceklerimizin ne azı ne 
fazlasıdır. "(M) 

Büyük bir portre, bu durumda, gerçekte kavrayışımızın 
ötesinde olan varlık hakkında "kavranabilir" karakterin 
"ampirik" yönüyle yapılan değerlendirmedir. Yapıt, kısa
cası, bu dünya ve burdaki yaşamı için ruhsal anlamda ge
çerli ikondan ibarettir; bu dünyanın yaratıkları Hacıları
mızın İlerlediği Zevk Dağlarında keşfedilir ve 

Tanrı Kentinin ışığında İnsan olarak kabul edilir. Sha
kespeare ve Cervantes'in sanatları ilhamdır ve metin ve 
bölümleri, bu yolla, gelişen insancıllığımızın gerçek, canlı 
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mitolojilerini oluştururlar. Ve burda düşüncenin merkezin
de yer alan insan olduğundan - tür olarak veya bir toplum
sal sınıfı, tipik durumu, duyguyu Veya düşünceyi (Hint ya
zınında olduğu gibi) *52) temsil eden biri olarak d eğil, yal
nızca kendisi olan birey olduğundan, bu mitolojinin pan
teonunda tannlann değil farklı farklı kavranan bireylerin 
yer alacağı da doğaldır. Bu insanlar kendileri hakkındaki 
bilgileri veya bilgisizlikleriyle değil, tuvalin yansıttığı bi
çimiyle gerçekleşirler: her biri (Schopenhauer'in cümle
siyle) "kendisine ait bütün bir tstek-Dünyasıyla" yerini alır. 
Fransız heykeltraş Antoine Bourdelle (1861-1929) atölye-
sindeki öğrencilerine %'artfait ressortir les granjdes lignes 
de la nature" derdi.(*) James Joyce Sanatçmm Bir Genç 
Adam Olarak Portresi!nde "güzelliğin üstünlüğü", "olduğu 
şey olduğunu ve olduğundan başka hiçbir şey olmadığım 
gördüğün" şeyin "nelik niteliğidir" deri®3' Ve gene Shakes-
peare'in aynasıyla karşı karşıyayız. 

Geçmişte her uygarlığın kendi mitolojisinin aracı ol
duğu, mitosları gittikçe yorumlanıp, çözümlenip, önde ge
len kişilerince açıklanarak karakterleri belirginleşmiş ol
duğu gibi, çağdaş dünyada da -bilimin günlük yaşamın bir 
çok alanında uygulama yeri bularak bütün kültürel ufuk
ları dağıtmasına ve bağımsız bir kültür gelişimine izin ver
memesine karşın- her birey kendi mitolojisinin merkezin
de yer almaktadır; kendi kavranılabilir karakteri Yeniden 
dünyaya gelmiş Tanrıdır, yani ampirik sorular peşindeki 
bilincinin bulacağı budur. Delfi'nin "Kendini Bil" aforiz^ 
ması çağımızın özdeyişidir. Ve Roma, Mekke, Kudüs, Sina 
veya Benares değil fakat her "sen", dünyanın merkezi olmuş
tur. Aynen biraz önce alıntı yapılan Yfrrrrt Dört Filozofun 
Kitabında geçerli olan anlamla: "merkezi her yerde olan 
kavranılabilir küre olan" Tanrı olarak. 

On üçüncü yüzyılın La Queste del Saint Graal adlı muh
teşem efsanesinde Yuvarlak Masa şövalyelerinin Kutsal. 
Grail peşinde atlarına atladıklarında her birinin Kral 
Arthur^un şatosundan ayrı ayrı çıktıkları anlatılır. "Her 
biri karar verdiği yöne gitti" diye anlatır efsane, "şurasın
dan burasından ormana girdiler ve ormanın en sık olduğu 

{*) "Sanatın doğadan büyük çizgiler çıkartması gerekir" (çev.n.). 
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yerin orası olduğunu gördüler "(la ou la voient plus espesse); 
böylece her biri kendi kaderini seçerek, Arthur'un kuleli 
sarayındaki masayı ve iyi dostluğu arkada bırakarak bilin
meyen yolsuz ormanda kendi deneyimini kendi kahraman-
lığıyla yaşayacaktı. 5 4 

Bugün o zamanlar duvarlar ve kuleler, inşa edilmekte 
olan kültür-dünyası dağılıyor ve o zaman kahramanlar 
kendi iradeleriyle bilinenden bilinmeze ilerlerken, bugün 
biz ister istemez, sevsek de sevmesek de la ou nos la voions 
plus espesse: ormana girmek zorundayız önümüzdeki tek 
yol, daha önce açılmamış bir yoldur. 

Ama elbette, öte yandan, halen geleneksel mitolojiyle 
yaşamak için mücadele verenler bireysel yaşamın getirdiği 
tehlikelerden kendilerini kurtarabilirler. Bir çokları için 
bu türlü oturmuş formüllere bağlanma olanağı, kendileri 
için çok değerli, doğuştan kazanılan bir haktır. Bu değer, 
maceraya atmadıkları yaşamlarına doğumdan evliliğe, ye
rine getirilmesi gereken görevlere ve gücün yavaş yavaş 
azalmasıyla son kapıya açılan huzur dolu yola anlam ve 
soyluluk kazandırmasından gelir. Mezmurlarda denildiği 
gibi "Rabbe güvenen adamın çevresini inayet kuşatır* (Mez-
murlar 32:10) ve böyle bir korunmayı bütün kurbanlara 
değen bir umut olarak görenler için, Ortodoks mitoloji, bir 
yaşamboyu sürecek itibarlı biçimlere ve duygulara yete
rince karşılık verebilir. 

Böyle bir ömrü yaşamak olarak göremeyenler, ölümün 
önceden kabulü diye düşünenler için, başkalarına taş gö
rünen siper gibi çevrili dağlar, rüyaların buğuları gibi gelir 
ve yürekli insanlar gerçekten Tanrı ve Şeytan, cennet ve ce
hennem, siyah ve beyaz arasında yürürler. Yolu bilinmeyen 
orman gecesinde bu duvarların dışına çıkanlar Tanrının 
sorgulayan savunmasız ruhlara estirdiği korkunç rüzgar
larla karşılaşırlar; karmakarışık yolların sonu çıldırmak 
olabilir. Fakat. Orta Çağın en büyük şairlerinden birinin 
dediği gibi yollan "cennet ve dünyayı yaratacak her şeyin 
bulunduğu" yere de çıkabilir. 

4. DAĞLARIN ÖLÜMSÜZLERİ 

jyistan adlı, 1210da tamamladığı yapıtı Wagner' in 
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muhteşem bestesine kaynaklık ve modellik eden şair Gott
fried von Strassburg yazıyor: "Bir İşe koyuldum; dünya 
sevgisinden ve soylu yüreklere yararlı olmak isteğinden 
kaynaklanan bir işe: önem verdiklerim ve yüreğimi 
bağladığım dünya için bir iş. Duyduğum kadarıyla acıya 
dayanamayan ve fakat mut lu luk içinde yüzmek 
isteyenlerin basit dünyası değil dediğim. Tanrı onları 
mutluluklar içinde yaşatsın! Benim masalım onların 
dünyasını ve yaşam biçimini konu edinmiyor: onun 
yaşamıyla benimki ayrı. Benim aklımda başka bir dünya 
var; bir tanecik yüreğinde acı tatları, değerli üzüntüleri, 
yüreğin neşelerini ve acılı özlemlerini, sevgili yaşamı ve 
üzücü ölümü, değerli ölümü ve üzücü yaşamı taşıyor. Bu 
dünyada ben de dünyama sahip olayım; onunla lanetlene
yim veya kurtulayım.*'*55^ 

James Joyce, Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Port
resinde yirminci yüzyılın İrlandalı Katolik kahramanı 
Stephen Dedalus'un ağzından aynı konuda şu cesur sözleri 
söyler: 'Yalnız kalmaktan ... bir yanlış yapmaktan kork
muyorum, büyük bir yanlış yapmaktan bite, hayat boyu bir 
yanlış ve belki sonsuz kadar uzun bir yanlış.^56 ' 

Bütün bilimleri ve makinalanyla, dev kent nüfuslarıy
la, uzay ve zamana sızılmasıyla, gece. yaşamı ve devrimle
riyle, Orta Çağın Tanrıyla dolu dünyasından çok farklılaş
mış olan (görünen) çağımız dünyasında aramızda bazı genç
lerin halen zihinlerinde kendilerini on üçüncü yüzyıldaki 
Gottfried gibi aynı ciddi maceracılıkla karşı karşıya hisset
meleri gerçekten şaşırtıcı: onlar da cehenneme meydan 
okuyorlar. Bir an için Batı Dünyasını zaman dışında yalnız 
mekan olarak düşünmeye çalışsak, zaman içinde değişme
diğini, her biri kendi koşullarıyla, kendi çağdaşlarının tar
tışmalarıyla çevrili, değişik çağlatın insanlarının aynı 
mekanda bulunduğunu canlandırsak, belki de insan bir tar
tışmadan ötekine büyülü bir ormanda gibi bir bölgeden öte
kine atlayarak geçecek veya bahçedeymiş gibi dolaşan yol
lan ve küçük köprüleri kullanacak. Wagner'in Gottfried'in 
Trtetan'mı ve Gottfried'in çağdaşı Wolfram von Eschen-
bach'ın Parziuafını kullanması ipucu sağlayabilir; Gottfri-
ed'den Joyce'auzunan çizgi de öyle güçlüdür. James Joycela 
(1882-1941) (bu kez iki çağdaş) Thomas Mann (1875-1955) 
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arasında da çakışma vardır; ötekinin çalışmalarını gör
mezlikten gelerek kendi yollarında ilerleyen iki sanatçı, 
sonuçta adım adım aynı aşamaları izlemektedirler. Şöyle: 

Thomas Mann'ın Buddendrook Ailesi (1902) ve Tbnio 
Kröger'iyle (1903), James Joyce ün Stephen Hero (1903) ve 
Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi (1916): kişisel 
kaderini ortaya çıkaracak mücadeleye atılmak içirt içine 
doğduğu toplumsal bağlardan kurtulmaya çalışan gencin 
öyküsünü anlatırlar. Kahramanlardan biri Protestan öteki 
Katolik toplum içindedir fakat ikisi de esinlenmiş bir iç-
görü anında (ikisinde de esinleyici nesne bir kızdır) sorunu 
çözmeye karar verirler. Ve tanımlan estetik kuram ve ka
rara ilişkindir. 

Sonra, Ulysses (1922) ve Büyülü Dağda (1924) çağdaş uy
garlığın tüm karmaşası içinde var olmak için gerekli bilgi
lendirici ilkenin sorgulanmasının öyküsü anlatılır. Öykü
ler doğal bir roman akışı içinde olsa bile ikisi de mitolojik 
benzerlikleri açıklamaya yönelirler: Joyce geniş oranda 
Homeros'tan hareket eder, Yeats, Blake.Vico, Dante ve Ro
ma Katolik ayinlerinden ve bir çok benzeri yankıdan ya
rarlanır; Mann, Goethe'nin Faustu, Schopenhauer, Nietz
sche ve Wagner'in Venüs Dağından, gizemli simyacı söy
lemden hareket etmiştir. 

Sonra, Finnegans Wake (1939) ve Yusuf ve Kardeşleri 
dörtlemesinde (1933-1943) iki romancı da tamamiyle mitos 
denizlerine ve kuyularına düşerler; daha önceki büyük ro
manlarda mitolojik temalar am ve yankı gibi dururken, 
bunlarda mitoloji metnin kendisi haline gelir; yaşam gi
zemlerine ilişkin görüntüler irlanda ölü beklemesindeki 
şamata ve müzeye yapılan bir ziyaretin sessizliği gibi fark-
lılaşsa da sonunda özleri aynı malzemedir. Domitilla Kata-
kombunda oluşturulan sinkretik düzenlemenin etnik sı
nırları aşarak geri, ileri ve derinlemesine birincil düşün
celerde ufukları zorlaması gibi, bu gerçekten mitsel iki ro
man da (yirminci yüzyılda şimdiye kadar yazılmış en bü
yük romanlar olduğuna kuşku yok) bilgece çatılmış sink
retik çerçevelerinin büyüsüyle, tarihin kendi uçurumunun 
sonsuz kaynaklarından geliyormuş gibi, insanın kendi ya
şamına ilişkin bitip tükenmez mucize bolluğunu sergili
yorlar. 
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8u dizinin önceki ciltlerinde araştırılan mitolojiler 
genellikle ortak dünyanın mitolojileri, şair Gottfried'in 
sözüyle "acıya dayanamayan fakat mutluluk içinde yüzmek 
isteyenlerin" dünyasının mitolojileriydi. Yam büyük kü
çük, kabul edilen dinlerin mitolojileri. Bu ciltte ise, Scho-
penhauer'in önerdiği ve Sir Arthur Keith'in doğruladığı 
önermeyle, mutlak tekil olanların, kendi başına tür oluş
turanların, birey uygarlığı şafağında yaratıcı ustalıklarım 
gösterenlerin üstünde durmak istiyoruz. Bu dünyanın her
hangi bir yerinde ve herhangi bir zamanda doğmuş olabilir, 
zamanının ve mekanının koşullarını aşıp doğasının özerk
liğini ortaya koymaya çalışmıştır. Gençliğinde Batılı din
sel kalıtımın şu veya bu egemen biçimiyle etki altına alın
mış olsa da, kopuş anının bilinen tarihsel aşamalarından 
birinde kendi başına düşünme fikrini bulacak, kendi göz
leriyle araştıracak, öncelikle kendi yüreğine itibar edecek
tir. Bu yeni çağın ulularının yapıtlarını izleyicilerin tapı
nacağı tekdüze bir geleneğe dönüştürmenin olanağı yoktur, 
hepsi bireysel ve farklıdır. Bireylerin yapıtları oldukların
dan başka bireyler için de model oluşturacaklardır fakat 
zorlayıcı değil, uyarıcı etkide bulunacaklardır. Gottfried'i 
izleyen Wagner. Wolfram'i izleyen Wagner, Schopenhaueri 
izleyen Wagner, sonuçta yalnızca kendisini izleyen Wag
ner'e varır. Bilimadamlan elbette gelenekler çerçevesinde 
okulları izler, tanımlar ve öğretirler ve tür olarak bilim-
adamlari için bu çabalar kariyer demektir. Fakat bunun 
yaratıcılıkla ve benim burda yaratıcı mitos adını verdiğim 
önceden sezilemeyen, benzersiz ve aydınlatıcı bir deneyim 
sunan ve sonuçta etkili bir iletişime yol açan emekle iliş
kisi yoktur. Yaratıcı sanatın bu ikinci, tamamiyle ikincil 
teknik aşamasında, iletişimde dünyanın sonsuz zenginlik
teki simge, imge, mitos motifleri ve kahramanca işleri yani 
genel hazinenin sözlüğü -ya Joyce ve Mann gibi bilinçle ve
ya rüyada gibi bilinç dışında- mesajım iletir. Veya öte yan
dan, yerel, gündelik, tamamiyle yeni temalar ve imgeler de 
kullanılabilir - gene Joyce ve Mann'da olduğu gibi. 

Burada bu maceraları açıklamaya girişmeyeceğim, yal
nızca zihinde maceralı bir yaşam olanağı açıldığında gö
rünen estetik tutulma anının gizemi üstünde kısaca dura
cağız. Sonra Batılı sanatçıların esrimelerini aktarabilecek 
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İletişim araçları katalogu üstünde durulacak. Ve son olarak 
en derin ve karanlık geçmişten gelip en son Finnegans 
Wake'de kaynamış olan zengin temaların sürekliliğinde 
bazı ustaların işleme süreçlerini izleyeceğiz. Ve sonra da 
büyük umutlarla başka işlere girişip sonunda yalnızca hüs
ranla karşılaşanların yüreğine su serpmek üzere, bu say
falardan çıkan kanıtlarla, ruhun kalıtımsal toplumsal 
sınırlamalardan kurtulmasının olanaklılığını gösterece
ğiz. Ve gerçekten bu kurtuluşa bir çok kereler erişilmiştir: 
özellikle yaratıcı düşüncesin devleri tarafından. Dünyada 
her zaman sayılan çok az olan bu devler, insanlığın uzun 
yüzyılları göz önüne alındığında dünyadaki dağlar kadar 
çok görünürler ve onların verici yoldaşlığından yararlanan 
öteki insanlar için ruhsal güç ve erdem kaynağıdırlar. 

Toplumlar tarih boyunca bu zirvelere çıkan ruhlara 
güvenmemiş ve onları baskı altına almışlardır. Soylu Ati
na kenti Sokrat'ı ölüme mahkum etmişti ve Aristo, sonuçta 
onun gazabından kaçmak zorunda kalmıştı. Nİetzsche'nin 
deneylerinden çıkararak söylediği gibi "kurumların -ister 
bilim, sanat, siyaset ister din kurumları olsunlar- amacı, 
hiç bir zaman istisnai örnekler yaratıp geliştirmek de
ğildir; kurumlar daha çok olağan, normal, ortalama olanla 
ilgilenirler." Ve gene Nietzsche'nin belirttiği gibi "insan 
ırkının amacı geçici mükemmellik durumunun gerçekleş
mesinde görünmez, en soylu örneklerinde mevcuttur." 

"Üstün İnsan tekrar, tekrar ve tekrar sende görüne-
bilmeli ve bulunabilmesidir, dünyadaki bütün çabaların 
anlamı budur. Aranızda sizi sizin yukarınıza çıkaracak 
insanların her zaman ve gene bulunabilmesi: edinmek için 
uğraştığınız ödül bu. Çünkü ancak bu tür insanların zaman 
zaman dünyaya gelmesiyle kendi var oluşunuz doğrulana
bilir... Ve eğer kendiniz büyük bir umut değilseniz, o zaman 
en azından küçük bir umut Olabilirsiniz! Ve dünyadaki 
dehaların tutuşturduğu kutsal ateşi beşleyebilirsiniz.''*57* 

49 



2. BÖLÜM 
DEĞİŞEN DÜNYA 

L SOYLU AŞK YOLU 

Bir erkek bir kadın, bir kadın bir erkek 
Tristan Isolt, Isolt Tristan. 

Şair Gottfried "Aşkın içsel ateşinin parlaklığı arttıkça, 
aşığın çılgınlığı da o kadar ona uyar" der. "Fakat bi \ acı öyle 
aşkla doludur, bu keder öyle cesaretlendiricidir ki hiç bir 
soylu yürek bir kez böyle cesaret buldu mu ona ilgisiz 
kalamaz, "^v 

Bireyin bildik yollardan bilinmeyenin tehlikelerine 
atılışındaki bü tün deneyimler, duygular, erotizm, Gotik 
inşam otoriteyle karşı karşıya gelmesiyle çocukluğundan 
uyanmasına yardımcı olan etkilerdir. Gottfried'in açıkça 
ifade ettiği gibi soylu diye adlandırdıkları bunlardır; Tanrı 
aşığının kutsal ayinin ekmek ve şarabından beslendiği gi
bi, bunlar dâ bu ruhsal ateşten beslenirler. Şair efsanesini 
kutsarken, bilerek- Clairvaux'lu Aziz Bernard'ın ünlü Şar
kılar Şarkısındaki vaazlarda görülen keşişçe esrimeyi yi
neler. 

"Biliyorum" diye yazmaktadır, "ölümüm kadar eminim 
ki, acının kendisinden öğrendiğime göre, soylu aşık aşk öy
külerini sever. Böyle öyküleri özleyenler, o zaman, burdan 
uzaklaşmasınlar: onlara saf sevginin yeterince kanıtını 
taşıyan soylu aşıkların öyküsünü anlatacağım: aşık kadın 
ve aşık erkeğinkini..." 
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Yaşamlarını okuyoruz, ölümlerini okuyoruz. 
Bize ekmek gibi tatlı geliyor. 
Onların yaşamı, ölümü bizim ekmeğimiz. 
Yaşamları böyle sürüyor, ölümleri böyle sürüyor, 
Yani hem ölüler hem hala canlı 
Ve ölümleri canlıların ekmeği.^ 

Arthur romantizminin öteki efsanelerinde olduğu gibi 
Tristan ve Isolt efsanesi de pagan Kelt mitoslarından damı
tılıp türetilmiş Hıristiyan şövalyelik yazınına uyarlanmış 
bir dizi temanın bileşiminden oluşuyor. Haçlılar dönemin
de halen yarı pagan kulaklara ve o zamandan beri roman
tik yüreklere çekici gelmesinin nedeni bu. Çünkü bütün bü
yük pagan mitolojilerinde olduğu gibi, Keltlerde de baştan 
sona doğaya güven vardır, oysa kilise öğretilerinde Adem ve 
Havva'nın günahıyla doğa öyle yozlaşmıştır ki artık er
demli bir yönü kalmamıştır. Kelt kahraman, bozulması 
olanaksız doğal bir bağışla hareket etmekte, yüreğinin 
dürtülerini korkusuzca izlemektedir. Ve bunların sonuçlan 
düşünülmeden veya dikkat edilmeden peşlerine düşüldü
ğünde yalnızca üzüntü ve acı, tehlike ve felaket -Hıristi
yanlar için sonsuza kadar sürecek cehennem felaketi de da
hil- getirmesi gerekirken, yaşamla bütünleştikleri, sonsuz 
yaşam değilse de en azından bütünlüklü ve gerçek bir yaşam 
ifade ettikleri hissedilmektedir. 

Aziz Augstine beşinci yüzyü başlarında İrlandalı sap
kın Pelagius'a karşı Düşüşün genel yozlaşmasından kur
tuluşun doğanın değil yalnızca Tanrının verebileceği doğa
üstü rahmetle, isa'nın çarmıha gerilmesi ve sarsılmaz kili
sesinin ruhban sınıfının yedi kutsal ayiniyle sağlanabile
ceği kuramını geliştirmişti. Extra ecclesiam nulla salus. 
Fakat gene de on iki ve on üçüncü yüzyıllarda Gotik Kilise 
için sarsılmaz ruhbanın (doğaüstü değilse de) en azından 
doğal nitelikleri nedeniyle yozlaşması zamanın en büyük 
skandaliydi^3* Arthur romansı, duymak için kulakları olan
lara yozlaşabilir doğada erdem bulunduğunu söylüyordu; 
ne de olsa onsuz yaşam sarsılmaz soyluluktan yoksun olur
du. Ve bu romans, Kelt tanrı ve tanrıçalarını, erkek ve ka
dın kahramanlarının Hıristiyan şövalyeler ve hanımlar 
kılığında gizleyerek, insanıgın büyük bölümünün çok uzun 
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zamandan beri bildiği ilginç bir mesaj içeriyordu. Bu 
manslann Kiliseye meydan okuduğu yer de mirasıydı. 

KÜiseye yönelik bu ciddi meydan okumanın farkında 
olduğunu açıkça ortaya koymak için şair Gottfried aşık
larının lsolt'un Kral Markla olan evlilik töreninden kaçıp 
sığındıkları aşk mağarasını doğanın yüreğindeki şapel ola
rak tanımlar. Aşıkların zifaf yatakları da mihrap yerine 
geçen yerde bulunmaktadır. 

"Mağara kafirlerin zamanından, Corinaeus'un(*) daha 
ortaya çıkmadan, devlerin egemenliğinin sürdüğü zaman
lardan beri vahşi dağda oyulup açılmıştı. Sevişmek için 
yalnız kalmak istediklerinde onların saklanma yeri orası 
olurdu. Gerçekten de ne zaman böyle bir mağara olsa, ağzı 
tunç kapıyla kapatılır ve La fossiure a la gent amant ya
zısıyla Sevgiye adanırdı, 'Sevgililerin Mağarası". 

Ad buraya çok yakışmaktaydı. Çünkü efsanenin bize 
söylediğine göre mağara daire biçimindeydi, genişti, yük
sekti ve dik duvarları kar beyazı, düzgün ve sadeydi. Yu
karda hoş bir kemer oluşturuyordu ve kilit taşı üstünde ku
yumcuların sanatım yansıtan çeşitli mücevherlerle süslen
miş bir taç bulunmaktaydı. Aşağıdaki döşeme düzdün, par
lak ve gösterişli mermerdendi, çimen gibi yeşildi. Ortada 
yatak vardı; geniş ve yüksekti, kristalden, çok hoş biçimde 
uyulmuştu. Çevresinde, efsanenin anlattığına göre, Aşk 
tanrıçasına adandığını gösteren harfler oyulmuştu. Mağa
ranın tavanında üç küçük pencere vardı; ordan içeri ışık 
düşmekteydi. Giriş ve çıkışta tunçtan kapılar bulunmak
taydı. '^ " 

Gottfried bu biçimlerle ortaya konulmak istenen ben
zetmeleri ayrıntısıyla açıklıyor. 

"Daire biçimindeki iç mekan Sevginin Basitliğidir çün
kü Sevgiye en iyi uyan şey basitliktir; sevgi köşelerde giz
lenemez. Kin. ve Kurnazlık Sevginin köşeleridir. Uzun ke
nar Sevginin Gücüdür. Sınırsızdır. Yükseklik Umudu göste
rir, bulutlara erişir. Kilit taşında Altın Erdemlerin kemeri 
birleştirdiği yere yükselmek istediğinde hiç bir şey onun 
için yeterli olmaz... 

(*) Corinaeus'un CornwaU'a adını veren kahraman olduğu önerilmiştir. 
Monmouth'lu Geoffrey Britanya Kralları Tarihi'nde, 1.12, bu öneride 
bulunur ve kaynağı da Vergüus'un Aeneid'inden 9.571 ve 12.298'dir. 



Mağaranın duvan beyazdır, düzgündür ve diktir. Bun
lar Bütünlüğün nitelikleridir. Bembeyaz cilası asla örtül-
memelidir; hiç bir Kuşku türü orda çıkıntı veya diş bulama-
malıdır. Mermer döşeme Bağlılıktır. Yeşilliği ve sertliğiyle, 
rengi ve yüzeyi bü niteliğe tam uyum gösterir. Çünkü bağlı
lık yeşil gibi daima tazedir ve cam gibi daima temiz ve açık
tır. Soylu Sevginin kristal yatağı ortadadır, doğru biçimde 
onun adına adanmıştır ve kristalini oymuş olanın işçiliği 
ona uygun olanı bildiğini göstermektedir. Sevgi gerçekten 
de kristal gibi, saydam ve duru olmalıdır. 

Mağaranın içinde, tunç kapının karşısında iki çubuk 
vardır. Ayrıca, doğrudan, usta işi biçimde duvar içine giren 
bir de mandal vardır -Tristan da onu orda bulmuştur. Man
dalı idare eden küçük bir dil vardır; dışardan içeri doğru 
uzanır ve mandalı sağa sola oynatır. Aynca başka kilit 
veya anahtar yoktur; nedenini de size anlatacağım. 

KÜit yoktur çünkü kapıya takılan herhangi bir araç (dı
şardan takılan demek istiyorum) kapıyı kitlemeye ve aç
maya yarar ve ihaneti temsil eder. Çünkü içerden kabul 
edilmeyen biri Sevgi kapısından girdiğinde buna Sevgi de
nilemez. Bu Aldatmaca veya Zorlamadır. Sevginin kapısı 
ordadır -Sevginin tunç kapısı- Sevgi olmadıkça içeri gir
meyi engeller. Kapı tunçtandır, hiç bir araç, şiddet veya güç, 
hile veya ustalık, ihanet veya yalan onu açamaz. Aynca 
içerdeki iki çubuk. Sevginin iki mühürü, iki yandan birbi
rine uzanır. Biri sedir, biri fil dişidir. Şimdi de bunların 
anlamını öğrenin: 

Sedir çubuk Sevginin Anlayışlılık ve Akılcılığını belir
tir; fil dişi çubuk Sevginin Yûeegönüllülük ve Saflığıdır. Bu 
iki mühürie.bu iki onur çubuğuyla Sevginin mekanı koru
nur. İhanet ve Şiddet dışarda tutulur. 

Dışardan maldalı İdare eden küçük gizli dil tenekeden
dir ve mandal -bekleneceği gibi- altındandır. Mandal ve 
dil, o ve bu: hiç bir şey bu nitelikleri daha iyi anlatamaz. 
Çünkü teneke gizli umuda ulaşmaya çalışan Nazik Müca
dele, altin Basandır. Bu teneke ve alün birbirini tamamlar. 
Herkes kendi mücadelesini kendi isteğine göre ayarlar. Dar, 
geniş, enli, kısa. uzun, gevşek veya katı, şöyle veya böyle. 
Tenekede olduğu gibi bunu eğip bükmekte zorluk yoktur. 
Fakat uygun nezaketle, Sevginin doğasına dikkat ederek bu 
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alçakgönüllü, teneke dili ayarlayabilirse, altın başarıya ve 
değerli maceraya ulaşabilecektir. 

Şimdi yukardaki beceriyle, temiz biçimde kaya duvara 
oyulmuş, güneş ışığını içeri salah küçük pencerelere gele
lim. Birincisi Nezaket, ikincisi Alçakgönüllülük, üçüncüsü 
Olgunluktur. Tatlı, hafif, kutsal Onurun ışınlan bunlardan 
geçerek mağaraya gülücükler saçar. Her şeyin içinden dün
yevi macera mağaramızı en iyi aydınlatacak olan onur 
ışınlarıdır. • 

Ve son olarak, mağaranın vahşi ıssızlık içinde olması
nın da anlamı vardır. Bunun yorumu şöyle olmalıdır; Sevgi 
ve yarattığı olaylar sokaklarda, meydanlarda rastlanacak 
şeylerden değildir. Yaban doğada saklanmaktadır: Ve ona 
giden yol uğraş gerektirir, zorludur. Çevresini dağlar sar
mıştır; yolu sık sık çetin dönüşlerle doludur. Keçi yollan 
inişli çı-kışlıdır; engelleyici kayalar sık sık insanları bu 
yolda şehit eder. Yolu ne kadar iyi izlersek izleyelim tek bir 
adımı sasırsak, dönüş yolunu bir daha çıkarmamız olanak
sızdır. Fakat bu vahşi doğayı aşma talihine sahip olanlar, 
emekleri karşılığında mutluluk veren bir ödül kazanacak
lardır. Orda yüreğinin neşesini bulacaktır. Vahşi doğa kula
ğın duymak istediğini saklamaktadır, göze hoş galeni ba
rındırmaktadır; kimse başka yerde olmak istemez -bunu 
çok iyi biliyorum çünkü orada bulundum... Güneş ışığım ge- • 
çiren küçük pencereler ışınlarını yüreğime yolladılar. Bu 
mağarayı on bîr yaşımdan beri biliyorum fakat Cornwall' 
da henüz hiç bulunmadım."^) 

Bu mağaraya kapanan sevgilileri besleyen gıda nedir? 
Şair Gottfried'in yanıtına göre "merak ve kuşkuya 

kapılan bir çok insan Tristan ve îsolt çiftinin Çorak Ülkede 
nasıl beslendiklerini sorup şaşırmaktan kendilerini ala
mamışlardır. Şimdi bunu anlatarak merağı gidereceğim. 
Birbirlerine baktılar ve böylece birbirlerini beslediler. 
Gözlerinin meyvası ikisininde .besiniydi. Sevgi ve 
anlayışlarından başka beslendikleri bir şey yoktu... Ve ruh 
ve gövdeleri için daha iyi besin ne olabilirdi? Erkek orda 
Kadınlaydı ve Kadın orda Erkekleydi. Daha ne 
isteyebilirlerdi? İstediklerine sahip olmuşlardı ve 
arzularına kavuşmuşlardı..." ® v 

i ç t en olduğunda, aşkın (minne) gözü kördür ve aşk 
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(liebe) korku bilmez."*7) 

2. ŞEYTANIN KAPISI 

Henry Adams, cemaat yaşamının doruğunda olduğu ka
tedraller İnşa çağını yorumlayan aldatıcı biçimde eğlenceli 
ve çok ciddi yapıtı Mont-Saint-Michel and Chartres'ût "On 
iki ve on üçüncü yüzyıllar, ekonomi politiğin saf ışığında 
incelendiklerinde çılgınlıktırlar" diye yazmaktadır.^ 

"istatistiklere göre, yalnızca 1170'le 1270 arasındaki 
yüzyılda Fransızlar seksen katedral, katedral sınıfına gi
ren yaklaşık beş yüz kilise inşa ettiler ve bunların maliyeti, 
1840'da yapılan bir hesaplamaya göre 5.000.000.000 frank 
tutmaktadır. Bu 1.000.000.000 dolar etmektedir.(*) Ve bu 
miktar yalnızca bir yüzyıl içinde yapılan büyük kiliseleri 
kapsamaktadır. Aynı harcama ölçüsü 1000 yılından beri 
devam etmiştir ve Fransa'da hemen her papaz bölgesinde 
taştan kilise yapılmıştır. Bugün Fransa bu mimarinin ka
lıntılarıyla doludur ve gene de on bir ve on ikinci yüzyıldan 
kalanlar, Romanesk ve Geçiş döneminden kalanlarla bir
likte yüzlerle ifade edilse de kolayca binleri bulur. Eğer 
ticari terim yeğlenirse, 1000 yılıyla 1300 yılı arasında din
sel harcamalara giden toplam içinde Meryem'e yatırılan 
sermaye payını belirlemek kolay değildir fakat ruhsal ve 
sanatsal açıdan aldığı nerdeyse tamamıdır ve dinsel olsun, 
bağlılık anlamında olsun, yurtseverlik olsun, zenginlik 
açısından olsun, hiç bir duygunun bir daha erişemediği bir 
bağlılık yoğunluğuyla ifade edilebilir. Belki savaş dışında 
hiç bir başka ekonomik çaba da bu gayretle karşılaştırıla
maz. "M 

Fakat büyük uygarlıkların başlangıçlarında aynı çıl
gınlık işaretlerini tekrar tekrar bulmadık mı? Örnek ola
rak piramidlerin şaşırtıcı emek gücünü, f10* Ur Kral Mezar
larının astronomik gerçekleri taklit gücünü sayabiliriz.^ 
Gerçekten de, buralarda karşımıza çıktığı ve burda gene gör
düğümüz gibi, uygarlık, ciddi olarak incelendiğinde, ekono
mik terimlerle tanımlanamaz. Uygarlıklar doruklarına 

(*) Adams 1904'de yazıyordu; bugün on milyar dolar gibi bir rakama 
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ulaştıkları dönemlerde, gençler gibi, mitolojiden esinlenir
ler, ilk dönemlerde sanatlar, son dönemlerin tersine, 
öncelikle ekonomi, siyaset, refah ve daha sonra boş zaman 
ve estetik zevkler peşinde koşan insanların ikincil kay
gıları değillerdir. Ekonomi, siyaset hatta savaş (haçhlık), 
böyle dönemlerde, sanatların da susturulamaz ifadesi ol
dukları harekete geçirici düşlerin işlevi olmaktan ibaret
tirler. Geleneksel uygarlığı oluşturan biçimlendiriri güç, 
belli ülkede yaşayan bütün üyeler tarafından paylaşılan bir 
tür zorlayıcı nevroz türüdür. Dolayısıyla dinsel (yani mito
lojik) eğitimin uygulamada öncelik kazanan işlevi gençlere 
yaşlıların çılgınlığını bulaştırmaktır. Toplumbilim diliy
le, gurubun kalıcı bir birim olarak devam edebilmek için 
dereksindiği "duygular sistemi"ni bireylerine iletmesidir. 
Burada, Cambridge Trinity Kolejde çalışmış olan tanınmış 
antropolog, merhum AR. Radcliffe-Brown'dan, İlkel Mito
lojide yaptığım gibi, gene bütün bir paragrafı alıntılıyım: 

"Bir toplum, bireyin davranışıyla toplumun gereksini
mi arasında uyum sağlayan, o toplumun bireylerinin zih
ninde var olan duygusal sisteme dayanarak var olur. Top
lumsal sistemin her yönü ve toplumun refah ve uyumunu 
etkileyen her olay ve nesne bu duygu sisteminin aesnesi 
olur. İnsan toplumunda söz konusu ettiğimiz bu duygular 
doğuştan gelmez fakat toplumun birey üstündeki etkisiyle 
oluşmuştur (italikler benim}. Bir toplumun tören adetleri 
söz konusu duyguların uygun olaylarla ortaklaşa ifadesini 
bulduğu araçlardır. Bir duygunun törensel (yani ortaklaşa) 
ifadesi hem bireyin zihninde gerekli yoğunluk derecesinin 
oluşmasına hem de bunun kuşaktan kuşağa aktarılmasına 
hizmet eder. Böyle ifadeler olmadan bu duygular var ola
maz.*12) 

Katedralleri ve haçlıları yaratan müthiş dönemde uy
garlığın önde gelen müzû, Adams'ın doğrulukla ifade ettiği 
gibi. Bakire Anne Meryem'di. Bir yüzyıl sonra Dante Ce
hennemden, Arafdan ve Cennet katlarından geçerek kutsal 
gülün ortasından Üçlünün görkemli görüntüsünün yüksel
diğini görüp ruhsal macerasını tamamlayışında, ünlü dua
sını yazarak Ona kaside sunacaktır: 

Bakire Anne, kendi Oğlunun kızı. her yaratıktan daha 
alçakgönüllü ve yüce olan, ebedi eşin mutlak ifadesi, insan 
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doğasını böyle soylu kılarak onun kendi Yaratıcısının bile 
onunyaratığı olmayı küçük görmemesini sağlayan sensin. 
Sevgi senin rahminde tutuştu ve onun sıcaklığı ebedi bir 
barışla bu çiçeği (Kutsal Gül] yeşertti. Burda {Cennette] bizim 
için iyiliğin öğle vaktmin meşalesisin ve aşağıda, ölümlü
ler arasında umudun canlı meşalesi sensin. Hanımım, öyle 
yücesin, herkese öyle yetişiyorsun ki, senin rahmetine ka
vuşmak İsteyip de henüz erişmemiş olanlar kanatsız uç
mak isteğine kapılıyorlar. Senin iyi yürekliliğin yalnız 
isteyenlerin yardımına koşmaz, çoğunlukla isteklerden 
önce insana kavuşur. Senin merhametinde, senin acıman
da, senin büyüklüğünde, her yaratıkta olan tanrısal ne 
varsa birleşmiştir..."f13' 

Oswald Spengler'in çok iyi farkına varmış olduğu gibi. 
Bakire Anne Meryem'in saflık, ışık ve ruh güzelliği dünyası 
-göklerde taç giymesi, Gotik sanatın en eski motiflerinden 
biridir. Gotik sanatta ışıktan bir kişilik olarak bulunur, 
beyaz, mavi ve altın ışıklar İçinde göksel canlılarla sarıl
mıştır ve aynı zamanda dünyalı bir kadın olarak yeni do
ğan bebeğine sarılmaktadır. Çarmıhının dibinde durmak
tadır, işkence yapılıp öldürülmüş oğlunu teslimiyet içinde 
dizlerine yatırmıştır- ondan ayrılmaz bir karşı-dünya, Ce
hennem olmadan hayal edilemez. Spengler bu 'fikri' şöyle 
ifade eden 

"Bu fikir Gotik anafikirlerinden biridir, onun derinlik
lerine inilemeyecek yaratışlarından birini oluşturur -
günümüzün unuttuğu ve bûerek unuttuğu yaratışlardan biri. 
Tahtında güzellik ve şefkatiyle gülümserken, geride doğa ve 
insanlığın dokuyup hastalık ürettiği, parçaladığı, yıktığı ve 
baştan çıkarttığı bir başka dünya vardır, kısacası Şeytanın 
ülkesi... 

Bu güçlü, derinlemesine içtenlikle inanılan yoğun gö
rüntünün büyüklüğünü abartmak olanaksız. Meryem mi-
toslarıyla Şeytan mitosları yanyana oluşup gelişmiştir; 
biri olmadan öteki düşünülemez, ikisine de inanmamak 
Ölümcül bir günahtı. Duaların Meryem kültüne karşı, büyü 
ve clnciliğin de Şeytan kültü vardı. İnsan dipsiz bir çukurun 
ince kabuğunda yürüyordu,.. 

Şeytan insan ruhlarını ele geçirip onları sapkınlığa, 
şehvete ve kötü sanatlara kışkırtıyordu. Ona karşı savaş 

57 



yürütülüyordu ve kendini ona teslim edenlere karşı bu sa
vaş ateş ve kılıçla yürütülmüştü. Bugün kendimizi bu tür 
kavramlardan uzak düşünmemiz kolay fakat eğer bu ürkü
tücü gerçekliği Gotik dönemden sıyırır bir kenara bırakır
sak geriye yalın romantizmden başka bir şey kalmaz. Söz 
konusu olan yalnızca Meryem'im sevgiyle parıldayan ilahi
leri değildi, göklere yükselen sayısız ateşten gelen çığlık da 
vardı. Katedralle birlikte darağaçları ve işkence tekerlek
leri de kuruluyordu. O günlerde yaşayan her insan büyük bir 
tehlikenin bilincindeydi ye bu tehlike cellat değil, cehen
nemdi. Binlerce büyücü büyücülüklerine inanıyor, bunu 
ilan ediyor, mutlaklık için dua ediyor ve gerçeğe duydukları 
saf sevgiyle Kötülükle olan gece maceralarını ve pazarlık
larını itiraf ediyorlardı. Mahvolan ruhlara duydukları acı
ma ve eziklikle engizisyoncular bu insanları işkenceye ya
tırırken ruhlarını kurtarmayı umuyorlardı. Katedrali-, haç
lıları, ruhsal derinlik taşıyan resimleri, mistisizmi gelişti
rip ortaya çıkaran Gotik mitos buydu. Bugün bir fikir oluş
turmamıza yetmeyen engin Gotik mutluluğu onun gölge
sinde çiçeMenmiştir." *14' 

Ne Şeytan ne de gece ruhları, kurtadamlar ve büyücü
lerden oluşan ordusu Orta Çağın kapanmasıyla Avr ıpa'dan 
yok olup gitmediler. Püritenlerle Plymouth Roek'a ve New 
England'a taşındılar, Cortez'le Meksika'da Aztek yeraltı 
dünyasının gücü Miktlan'la birleştiler; çünkü burada da 
kozmik kabus biliniyordu: dokuz cehennem ve on üç cennet 
vardı. Fakat Hıristiyanlık gelene kadar sonsuz cehennem 
düşüncesi yoktu. Dokuzuncu ve sonuncu Aztek cehenne
minde, dört yıl işkenceli maceralarla yolculuk eden ruhun 
vardığı yerde, ya sonsuz huzura eriliyor veya sonsuza kadar 
yok olunuyordu. 

James Joyce Sanatçının. Bir Genç Adam Olarak Port
resinde bugüne kadar Katolik öğrencilerin çekilme usta
larından öğrenip gece rüyalarına girenve adımlarını doğru 
ve dar yoldan ayırmaktan korkmalarına yol açan standart 
Cizvit cehennem ayinini unutulmaz biçimde anlatır. Sahne 
İrlanda Katolik okulunda bir şapeldir. Rektör öğrencilerine 
yumuşak ve sakin sakin, özenle anlatmaktadır: 

"Şimdi bir an için, elimizden geldiği kadar, kızgın bir 
Tanrı adaletinin günahkarlara sonsuz ceza olarak var etti-
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ği lanetliler yatağının ne biçim bir yer olduğunu kavra
maya çalışalım. Cehennem dar ve karanlık ve pis kokulu 
bir hapishane, ateş ve dumanlarla dolu, zebaniler ile kayıp 
ruhların dolaştığı bir yerdir. Bu hapishanenin darlığı 
Tanrı tarafından; O'nun yasalarıyla bağlanmayı yadsıyan 
kimseleri cezalandırmak için özellikle tasarlanmıştır. 
Yeryüzündeki hapishanelerde zavallı mahpusun hiç olmaz
sa kıpırdama özgürlüğğü vardır, hücresinin dört duvarı ara
sında ya da hapishanensinin kasvetli avlusunda bile olsa. 
Cehennem böyle değil. Orada, lanetli sayısının çokluğun
dan dolayı, mahpuslar korkunç hapishanelerinin içinde 
üstüste yığılmışlardır, ve söylenildiğine göre bu hapishane
nin duvarları beş bin kilometre kalmlığındadır; ve lanet
lenmişler öylesine sımsıkı bağlı ve çaresizdirler ki, kutsal 
bir azizin, Aziz Anselm'in benzerlikler üstüne yazdığı kita
bında olduğu gibi,gözlerini kemiren bir kurdututup atacak 
kadar bile kıpırdayamamaktadırlar. 

Her yeri saran bir karanlığın içinde yatarlar. Çünkü, 
hatırlayacağınız gibi, cehennem ateşi ışık vermez. Tan-
n'nın komutuyla Babil'deki ocak nasıl ısısını kaybettikten 
sonra da ışığım vermekte devam ettiyse, cehennem ateşi, ısı 
yeğinliğini sürdürür, ama sonsuzluğa kadar karardık ya
nar. Sonu gelmez bir karanlık fırtınası varda* orada, yanan 
kükürtten çıkan karanlık alevler ve karanlık dumanlar, 
bunun ortasında bir solukluk hava alamayan yığın yığın 
gövdeler. Firavunlar ülkesine Çarpan bütün felaketler ara
sından yalnız bir felakete, karanlığa korkunç denmişti, 

- Öyleyse, sadece üç gün değil, bütün bir sonsuzluk boyu sü
recek olan cehennem karanlığına nasıl bir ad bulmalryız? 

Bu dar ve karanlık hapishanenin dehşetini orayı saran 
korkunç leş kokusu arttırmaktadır; Yeryüzünün bütün pis
liği, yeryüzünün bütün çürümüş çöp ve süprüntüleri, söy
lendiğine göre, son günün korkunç yangını yeryüzünü te
mizledikten sonra, kocaman ve kokuşmuş bir lağıma akın 
eder gibi oraya boşalacaktır. Sonra orada büyük nicelik
lerle yanan ve bütün cehennemi dayanılmaz leş kokusuyla 
dolduran kükürt de var; ve lanetlilerin gövdeleri de öylesine. 
boğucu bir koku çıkarıyor ki,aziz Bonaventura'nın dediğine 
göre, bunlardan birinin kokusu bütün dünyayı sarmaya 
yeter. Şu bizim dünyamızın havası, o tertemiz hava, uzun 
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zaman kapalı kalındığında solunamaz bir duruma girer. 
Düşünün şimdi Cehennemin havası nasıl olmalı. Bir me
zarda çürüyen ve ayrışan iğrenç ve kokuşmuş bir cesedi, o 
pelteleşmiş, bozuk sıvı birikintisini gözünüzün önüne ge
tirin. Böyle bir cesedin alevlere atıldığını, yanan kükürt 
ateşiyle kavrulduğunu, yoğun, boğucu, mide bulandırıcı, iğ
renç ayrışma buharları çıkardığını gözünüzün önüne ge
tirin. Sonra bu hasta edici leş kokusunun pislik dolu ka
ranlıkta yığılmış yatan milyonlar ve milyonlarca kokuş
muş kadavradan milyonlar ve milyonlarca kere daha ço
ğalarak çıktığını düşünün, çürüyen, mantarlaşan o koca
man insan kümesini gözünüzün önüne getirin. Bütün bun
ları gözünüzün önüne getirince cehennemdeki kokunun 
dehşeti hakkında bir fikir edinirsiniz. 

Ama gene de, ne kadar korkunç olursa olsun, lanetlilere 
çektirilen en büyük fiziksel acı bu koku değildir. Zorbanın 
insan kardeşlerine çektirdiği en büyük işkence ateş işken-
cesidir. Parmağınızı bir an için mum alevine tutun, ateşin 
verdiği acıyı duyacaksınız. Ama yeryüzündeki ateş insana 
yararlı olsun, onun içinde hayat kıvılcımını bulundursun 
ve faydalı zenaatlarda ona yardım etsin diye Tanrı tarafın
dan yaratılmıştır, oysa cehennem ateşi bambaşka t i r nite
liktedir ve Tanrı tarafından, pişmanlık getirmeyen gü
nahkarı cezalandırmak, ona işkence etmek için yaratıl
mıştır. Yeryüzündeki ateş, sardığı nesnenin yanış oranına 
göre bu nesneyi yakıp kül eder, öyle ki insan dehası ateşin 
eylemini durduracak ya da bozacak kimyasal bileşimler 
bulmayı bile başarmıştır. Ama cehennemde yanan kükürt 
sülfür her zaman ve her zaman anlatılamaz bir gazapla 
yanmak üzere özellikle hazırlanmıştır. Ayrıca, yeryüzün
deki ateş, yaktığı nesneyi aynı zamanda yok eder, bu yüz
den, yanışı ne kadar yeğinse o kadar az sürer; ama cehen
nem ateşi yaktığı şeyi yok etmeme özelliği taşır, inanılmaz 
bir yeğinlikle, ama sonsuza kadar yanar...*15* 

Ve böyle devam ediyor, korkunç bir yanm saat. 
"Etimizin her duyusu, ruhumuzun her melekesi bir ara

da işkence görür... En son olarak, bu cehennemi hapishane
deki işkencenin çevredeki lanetliler yüzünden bir kat daha 
arttığını düşünün.. . Lanetliler ulur, çığlıklar atarlar birbir
lerine, çektikleri işkenceler ve öfkeleri kendileri gibi iş-
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kence çeken ve öfkelenen başkalarının varlığıyla yeğinle-
şir. Her çeşit İnsanlık unutulur... En son olarak şeytanlar 
kalabalığının, gerek kışkırtıcı ve gerek kışkırtılan, bu 
kahrolmuş ruhlara çektirdiği korkunç İşkenceyi düşünün. 
Bu şeytanlar kahrolmuşlara iki yoldan azap verirler, bir 
kendi varlıklarıyla, bir de suçlamalarıyla. Bu şeytanların 
ne derece korkunç olacakları düşüncelerimize sığmaz. Sie-
nalı aziz Catherine bir kere bir şeytan görmüştü. Böylesine 
korkunç bir canavara bir an bakmaktansa hayatının so
nuna kadar kızgın kömürler üstünde yürümeye katlana
cağını yazıyor..." 

Joyce'un romanındaki genç kahramanı, kendi vaktin
den önce olgunlaşmış günahlarının bilgisiyle çoktan güna
ha düştüğünü işitinceve rektör midesi bulanmış küçük ce
maati için - "Ey benim İsa yolundaki küçük kardeşlerim" -
Tann'nın korkunç yadsıma hükmünü "Gidin benden, ey 
lanetliler, şeytan ve melekleri için hazırlanmış sonsuz 
ateşe gidin!" duymamaları dileğinde bulununca, sırasından 
kalktı, kilisenin or-tasındaki geçitten yürüdü, "kafasında
ki deri bir hortlağın eli değmiş gibi titreyerek", "bacaklan 
birbirine" çarpıyordu. "Her adımında şimdiden ölmüş ol
masından ... korkuyordu, Yargılanmıştı... Beyni yanmaya 
başladı." Sınıfta güçsüzce arkasına yaslandı. "Ölmemişti. 
Tanrı gene bağışlamıştı onu... Hala zaman vardı... Ey Mer
yem, günahkarların sığınağı, onun bağışlanmasını sağla! 
Ey Kirlenmemiş Bakire, ölümün uçurumundan onu kur
tar!"^6) 

Bu kabusun arka perdesinde, ona karşı çıkan ve dünya
dan ve dünyada yaşanılandan çok daha fazla ciddiye alman 
(çünkü dünya ve yaşam geçicidir, oysa cehennem acısı kalı
cıdır) Isolt ve Guinevere'nin sevgisi ve büyük katedraller ça
ğının gerçek kadınlarının sevgisi bulunduğu anlaşılma
lıdır. Orta Çağda evlilik geniş oranda uyumluluk konusuy
du. Ayrıca kızlar çocuk yaşta, toplumsal, ekonomik ve si
yasal amaçlarla nişanlanıyorlar, çok genç evlendiriliyor
lar ve genellikle evliliklerini ciddiye alan ve konumlarını 
bu evliliklere borçlu olan kendilerinden çok daha* yaşlı 
erkeklere veriliyorlardı. Erkekler yıllarca, Haçlı seferleri 
nedeniyle evden uzak kalabiliyorlardı. Kadınlar iffetlerini 
korumak zorundaydılar ve her hangi bir nedenle erkeğin 
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beynini kuşku kurtları kemirse, demirci getirilip genç 
kadının beline kangren edici bekaret kemeri taktırılıyor
du. Kilise bu yaralayıcı statü haklarını Cehennem, Cennet, 
sonsuzluk ve yargı gününde İsa'nın ihtişamlı dönüşünün -
Chartes'ln batı gül penceresinde Henry Adams'ın tanım
ladığı gibi "aşağısındaki üç büyük askıyla Meryem'in göğ
süne yağan güneş mücevherleri" gibi çok güzel resmedilmiş 
bulunan dönüş - bütün ağırlığıyla kutsuyordu. Öyleki, bütün 
bunlara karşı, kadın kalbinin sevgiye karşı uyanışı Orta 
Çağda ciddi ve yalnız kendisi için değil, sevgilisi için de 
gerçek bir felaketti, ikisini de bekleyen ateş ve işkencenin 
dışında, daha da korkuncu, gelecek dünyanın da tehlikeye 
düşmesiydi. Uzun süre öğrencilerin sevgilisi olarak kalan 
ilk Kilise Babalarından Tertullianın deyişiyle kadın, dün
yevi, gerçek kadın, nefsinin esiridir ve janua diaboli "şey
tanın kapısı "dır. 

a HELOtSE 

Abelard otuz sekiz, Heloise on sekiz yaşmdaydı ve yıl 
Î.S, 1118'di. Abelard'ın Historia calamitatumu olar dk bi
linen kederli yaşam öyküsünden okuyoruz: "Paris'de Ful-
bert adlı bir kanonun (*) Heloise adlı genç yeğeni vardı." 

"O zamana kadar iffetli bir yaşantım olmuştu fakat 
şimdi gözlerim çevremi tarıyordu ve kızın sevgililerin ara
dığı her türlü çekiciliğe sahip olduğunu gördüm. Ünümü ve 
kişiliğimi, ayrıca kızın yazın sevgisini düşünerek başarım
dan hiç kuşku duymuyordum. Aşk ateşine düşerek, onunla 
en iyi nasıl yakınlık kurabileceğimi düşünmeye başladım. 
Ev işlerinin beni çalışmaktan alıkoyduğu iddiasıyla am
casına pansiyonerlik önerebileceğim aklıma geldi. Arka
daşlar hemen bu öneriyi götürdüler ve yaşlı adam yoksun
luk ve yeğeninin eğitimi için duyduğu arzu nedeniyle bunu 
kabul etti. Kızı büyük istekle benim eğitimime teslim etti ve 
derslerimden ayırabildiğim tüm zamanı ona vermem için 
bana ricada bulundu; gece gündüz onu her zaman görebile
cek, gerekirse cezalandırabilecektim. Taze kuzuyu böyle aç 
kurda teslim edişine şaşırmıştım... Başka diyecek ne kaldı: 

{*) Kanon: rahiplikte bir aşama (ç.n.). 
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önce başlarımızın üstündeki çatının altında sonra da yü
reklerimizle birleştik." 

Abelard'ın, efsanedeki Tristan gibi Keltik Brötanya da 
doğmuş olduğu doğru olmayabilir. Bu ülke o zamanlarda 
gayri meşru aşk öykülerinin (Gottfried'in deyişiyle "bütün 
soylu kalplere peynir ekmek olduğu") dile dolandığı bir 
yerdi. Abelard. Tristan gibi ünlü bir harpçiydi: Heloise'e 
bestelediği şarkılar genç Latin Çevresine yayılmıştı. Ve 
Tristan gibi, ona da genç hanıma öğretmenlik yapmak gö
revi verilmişti. Ve o da, Isolt gibi (gene Gottfried'in sözle
riyle) "ancak başıboş gemileri kendilerine çeken yüksek 
sesli Sirenlerle karşılaştırılabilirdi." 

"Bir çoklarım tahrik eden biçimde {Gottfried Isolt'u 
böyle anlatryorl kız şarkı söyledi ve gizli açık bir çok göz ve 
kulakta yer etti. Hem dışarda hem öğretmeni tarafından 
açıkça söylenen şarkı doğrudan kızın tatlı sesi hakkınday
dı ve tellerin yumuşak sesi önce kulakların krallığına 
uzandı, sonra açık biçimde kalplere yerleşti. Ama gizli şar
kı kızın muhteşem güzelliğinin kendisiydi ve sessizce, giz
lice gözlerin pencerelerinden sızdı ve bir çok soylu yürekte 
akıllan hemen esir eden, kederlere ve kederlerin baskısına 
mahkum eden büyüyle yayıldı."*17! 

Trubadurların çağında sevgi müzikle yayılıyordu, yaşa
mı masallar kadar biçimlendiriyordu; fakat özellikle ve 
yalnızca soylu yürekler, zaman içinde kültürümüzün ka
rakteristik işareti olacak olan sevgi bilgisini yüce bir konu 
olarak açıklamaya cesaretleri olanların yaşamlarım bi
çimliyordu: açıkçası, insanın kendi baskı altındaki dene
yimlerini geleneğe karşı çıkarak açıklama cesaretiydi bu. 
Çünkü Batının kaderinde yaratıcı bilginin ilk türü sevginin 
yüceliğine ilişkindi; Kilisenin doğaüstü yararcı ayin siste
mine karşıydı, ikincisi de mantıkdı. Demek ki, dünyanın 
yeni çağını, kendine dayanan birey çağım bildiren ilk ma
nifestonun, Gotik Orta Çağın en yaratıcı yüzyılının tik şa
fağında yayımlandığım söyleyebiliriz; bu Heloise'in sevgisi 
ve Abelarda soylu aşk mektuplarıdır. Çünkü kız hamile 
olduğunu anladığında, sevgilisi, korkusundan kızı kızkar-
deşinin Brötanya'daki yerinde sakladı. Orda oğullan doğ
duğunda -Astralabius diye vaftiz ettirdiler- Abelard, fela
ket getiren mektubun söylediği gibi. kıza evlenme teklif etti. 
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Abelard'dan okuyarak izleyelim: 
"Kız kuvvetle red ederek evliliğe karşı iki neden ileri 

sürdü, bana getirebileceği tehlike ve onursuzluk. 
Hiç bir şeyin amcasını yatıştırmayacağına yemin etti -

ve bu doğru çıktı. Bana mutluluk getirmedikçe benimle na
sıl mutlu olabileceğini ve kendisini de beni de küçük düşü
receğini söyledi. Eğer dünyayı böyle bir bilginden yoksun 
bırakırsa dünya ona ne cezalar vermezdi, bu evliliği ne la
netler, ne Kilise tahribatı, filozofların yakınmaları izlerdi! 
•Doğanın her şeye ait kıldığı bir erkeğin bir kadına ait 
olduğunu iddia etmesi ve kendisim böyle bir utanca atması 
ne kadar uygunsuz, acınası bir durumdu!" 

Mektup devamında Heloiese'in vaçgeçirme yolunda akıl 
yürütmelerini aktarmayı sürdürüyor: 

"Bu evlilik [Abelard okuyucusuna yazıyor] ruhen ona 
kötü geliyordu; benim için tamamiyle yüz kızartıcı bir yük 
olacaktı. Benim için evliliğin ne kadar uygunsuz ve onur 
kırıcı olduğunu açıklayarak Havari Pavlus'un erkeklerin 
ondan kaçınmaları gereği üzerine buyruğunu nakletti» Eğer 
havarilerin buyruğuna uymayacak ve evlilik boyunduru-
ğuyla ilgili olarak azizlerin verdikleri öğütleri din'emeye-
ceksem en azından filozoflara uymalıydım - Theophrastus' 
un evliliğin dayanılmaz kötülükleri üstüne sözleri ve Çiçe-
ro'nun Terentia'dan boşandıktan sonra yeniden evlenmeyi 
reddederek kendisini aynı anda evliliğe ve felsefeye veremi-
yeceğini söylemesine. "Veya' diyordu, 'çalışma ve eş arasın
daki uyuşmazlığı bir yana bırak, evli bir adam olmanın 
senin için ne anlama geleceğini düşün. Okul ve ev, tashih ve 
beşik, kitap ve oya, kalem ve tığ arasında ne tatlı uyum olur 
ama! Dinsel ve felsefi tefekkürle uğraşan biri bebek ağla
maları ve onu susturmaya çalışan ninniler ve hizmetçile
rin bütün o gürültülerine nasıl dayanabilir? Zenginlerin, 
bütün o sarayları, her türden daireleriyle mali yükü, günlük 
sorunları ve rahatsızlıkları hissetmeyeceğim söyleyebilir
sin. Ama zenginlerin durumuyla filozoflannkinin aynı ol
madığını söylüyeceğim; yazın yaşamı ve felsefi çalışma
ların zenginliği ve konularına dalan biri için de böyledir. 
Eskinin ünlü filozofları, dünyayı küçük görerek, ondan 
vazgeçmekten çok onu hissederek, kendilerine bütün zevk
leri yasakladılar ve felsefenin kucağına atıldılar... Eğer din 
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üstüne, uzmanlık peşinde olmayan normal dindar insanlar 
veya laikler böyle yaşadrysa. katip ve kanon olan sen el
bette küçük zevkleri kutsal görevlere yeğlemezsin; bu 
Charybdls'ln(*) seni soğurmasına ve saçma içinden çıkıl
maz durumla boğmasına İzin vermezsin. Eğer bir katibin 
ayrıcalıklarına değer vermiyorsan en azından filozofun 
onurunu savun. Eğer Tanrrya saygıyı küçük görüyorsan, 
terbiye sevgin hayasızlığı yola getirsin...' 

Son olarak [Abelard arkadaşına anlatmaya devam edi
yor] onu Paris'e götürmemin benim için tehlikeli olacağını 
söyledi. Benim metresim olduğunu düşünmek bana gittikçe 
daha yakın ve ona daha tatlı gelmeye başladı; sevgi tek ba
şına beni ona bağlar fakat evliliğin zincirleri olmazdı. Ve 
bir zaman için ay-rılırsak, buluşmalarımızın zevki, ender-
liği nedeniyle çok daha kıymetli olurdu. Sonunda bütün 
ikna ediciliği ve vazgeçirme çabalarıyla beni çılgınlığımdan 
döndüremedi ve beni kırmak- İstemediğinden göz yaşlarına 
boğularak sözlerini şöyle bağladı: 'Bir şey kaldı: ikimizin 
kalıntıları arasında ortaya çıkacak üzüntü, daha önceki 
sevgiden daha az olamayacak."* 

Zavallı adam "Burda da kehanetini gösterdi" diye görü
şünü açıklıyor; çünkü peşinden neler olduğunu tüm dünya 
biliyor. Oğullarını Brötanya'da Abelard'ın kızkardeşine bı
rakarak çift Paris'e döndü ve kanon Fulbert, kızın amca
sının tanıklığıyla evlendiler. 

Fakat yeğeninin baştan çıkarılmasına, bekaretini yi
tirmesine ve evliliğine gene de rıza gösteremeyen amca vah
şi gibi intikam peşinde koşmaktan vazgeçmedi. 

Abelard "Hizmetçimi parayla ele geçirerek gece uyurken 
üstüme geldiler, utanç verici, alçakça biçimde acımasız ve 
telafisi olanaksız bir biçimde öçlerini aldılar" diye yazıyor. 
Kanon Fulbert ve adamları Abelard*! hadım ettüer. Gerçek 
ve tövbekar bir Hıristiyan olarak yıllar sonra itiraflarında 
şöyle yazıyor: "Mahvolan umutlarımı ve gönencimi düşün
düm ve sonra Tanrı'nın adil yargısıyla en günahkar oldu
ğum yerden cezalandırıldığımı kavradım ve Fulbert'in inti
kamını adil biçimde ihanete ihanetle karşılık vererek al
dığını anladım". 

f) Chaıybdls: Sicilya sahiline yakın ve klasik mitolojide kadın canavar 
olarak şahıslandınlan tehlikeli girdap (ç.n.). 
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Bu acımasız öykünün birinci bölümü böyle. İkincisi 
bizi daha da ötelere taşıyor; utanç içindeki Abelard keşiş 
olup Aziz Denis manastırına kapanıyor, Heloise onun iste
ğini dinleyerek Argenteuil manastırında rahibe oluyor. 
Bunu izleyen sessiz on yıldan sonra, manastırdan aşağıda
ki başlıkla bir mektup geliyor: 

"Ustasına daha çok babasına, kocasına daha çok kar
deşine, hizmetçisi daha çok kızı, eşi daha çok kız-kardeşin-
den, Abelard'a, Heloise'den..." 

Peşinden, türünün bir çok Örneğinde olduğu gibi şunları 
okuyoruz: 

"En seçkin ve kıymetli olan -bunu kim bilmiyor ki?-
ne kadar sende kaybolmuşum ye o çirkin ihanet beni sen
den ve kendimden hemen nasıl koparmış... Sevgi çılgınlığa 
döndü ve tek aradığı şey olan umuttan, ben itaatla elbisemi 
ve kalbimi sana ruhumun ve gövdemin tek sahibinin sen 
olduğunu göstermeye çalışıp değiştirirken, kesildi. Tanrı 
biliyor ki sende yalnızca seni aradım, yalnızca şeni arzu
ladım, senin olanla ilgilenmedim. Evlilik bağını arama
dım, çeyiz istemedim; kendi zevkimi, kendi isteğimi değil 
seni gerçekleştirmek için çaba gösterdim. Eğer kan adı da
ha kutsal ve daha güçlü görünüyorsa, benim için sevgili 
[amica] daima daha sevimliydi, hatta -kızma!- kapatma ve 
fahişe bile daha iyiydi. Çünkü kendimi senin karşında 
daha küçülttükçe senin sevgini daha fazla kazanmayı umu
yordum ve senin ününün ihti-şamına da daha az zarar 
verirdim. *#< 

Tanrı tanığım olsun ki eğer Augustus, dünyanın efen
disi beni evlilikle onurlandırsa ve bana aynı kurallarla 
yetki verse, gene senin imparatoriçen olmaktansa oynaşın 
olmak bana daha değerli ye onurlu gelir. Zengin ve güçlü 
olmak daha iyi olmak demek değildir. 

Bû talih işidir, yaradılıştır. Fakir biriyle evlenmekten-
se hemen zengini seçen kadın yiyicidir ve kocasımn ken
disinden çok zenginliklerinin peşindedir. Böyle bir kadın 
sevgi değil ödeme ister. Erkeğini değil mallarını aramak
tadır ve olanak bulsa daha da zengin birine kendisini 
satar." 

Kadın cinsi böyle konuştu ve burda İlkel Mitolojide 
alıntıladığım Habeş kadının soylu sözlerini anımsamanın 
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yararı var: "Kadının yaşamının ne olduğunu erkek nasıl 
bilebilir..." fi8> Böylece bir kez daha cinsler arasındaki eski 
diyaloga geliyoruz; bu diyalog ilk ifadesini kadın ve erkek 
çıkışlı eski mitolojik düzenlerde birbirinin yerini alan 
simgelerde bulmuşdu. İlki Aurignacian dönemin kaya 
mağaralarında bulunan paleolitik küçük Venüs heykelcik
leri. Yerlerini daha sonra boyalı tapınak mağaralarının 
dans eden büyücü giyimli erkeklerine bırakmışlardı. Sonra 
Neolitik insanın toprağı ektiği her yerde karşımıza çıkan 
sayısız keramik kadın heykeli. Sonra da savaşçı Sami ve 
Aryan ırkların aniden ortaya çıkan ataerkil, yıldırımlar 
saçan erkek ilahları, irlanda'nın eski efsanelerinde pişkin 
Kraliçe Meave, kral-savaşcı eşinin ataerkil iddialarını kü
çümseyerek reddeder. Böylece "öteki tarafın meydan oku
yuşunun eski Kelt anlatımında güçlü bir barbarlık etkisi 
ortaya çıkar.*19' Ve bu kez Heloise, gününün yüzyıllardır 
kabaca ataerkil olmuş, göksel kutsallık taşıdığına inanıl
mış uygarlığına meydan okumaktadır. Meydan okuyuş da
ha dikkatli biçimde yapılsa ve daha görkemli bir dil kul
lanılsa da, aynı küçümseyici tonu taşımaktadır. Öte yan
daki rahibe, manastırına kapanmış hemşire, taze kuzunun 
ve orta yaşlı, yırtıcı kurdun aşk sahnelerini gözden geçir
diğinde eski yıkılmış sevgilisine "Hangi kraliçe benim ne
şemi ve yatağımı kıskanmazdı" diye yazmaktadır: 

Sizde her kadının ruhunu etkileyebilecek iki nitelik 
vardı; şiir ve şarkı yetenekleri. Başka filozofların yoksun 
oldukları yetenekler, işten • başınızı kaldırıp oyalanmak 
istediğinizde ölçülü uyaklı aşk sarkılan bestelediniz. Se
vimli havalan ve müzikleriyle söylenip durdular ve adınız 
her yerde duyuldu. Tatlı melodileriniz okur yazar olmayan-
lann bile sizi tanımasını sağladı. Bu yetenekleriniz nede
niyle kadınlar sizin sevginizi kazanma sevdasma düştü. Ve 
bizim aşıkımızdan söz eden şarkılar söylendiğinde adım 
her yere yayıldı; hemcinslerimin kıskançlığını çekti. Ne 
zekî ve güzeller sizin gençliğinizi süslemedi ki?" 

İşte sevgili böyleydi, oysa şimdi, kızın anımsattığı gibi, 
on yıl aynlık süresince ondan tek satır almamıştı. 

"Bana yalnızca bir tek şey söyleyin" diye yazıyor ve 
kılıcı- oraya saplıyordu: 

"Konuşmamızdan sonra, sizin tarafınızdan niçin unu-
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tulmuşluğa terk edildim; konuşmalarınız veya mektupla
rınızla niçin, söylediğiniz gibi, rahatlatılmadım? Bana 
söyleyin veya ben düşündüklerimi ve herkesin kuşkulan
dıklarını söyleyeceğim: sizi bana arkadaşlıktan çok arzu 
İtti; sevgiden çok şehvet, öyle ki, arzu bittiğinde, onun 
adına iddia ettikleriniz de yok oldu. Bu, sevgili, benim ol
duğu kadar herkesin de fikri. Yalnız benim olsaydı ve sevgi
nin savunucuları çıksaydı tartışmaları acımı hafifletirdi. 
Sizi affedecek bir neden icat edebilir ve kendi basitliğimi de 
örtebilirdim. Lütfen sorumu dinleyin; size çok basit ve 
küçük gelecektir. Sizin mevcudiyetinizle aldandığıma, en 
azından bana sizde bol bol bulunan sözler verildiğine göre 
görüntünüzün tatlılığını önümde tutmalısınız... Daha 
küçük bir kızken zorlu rahibe sözünü verdim. Dindarlığım
dan değil sizin isteğinizle. Eğer sizden uygun karşılık gör
müyorsam emeklerim ne kadar boşuna olacak! Tanrı'dan 
ödül bekleyemem çünkü Onun sevgisiyle bir şey yapmış 
değilim... Tanrı biliyor ki sizin emrinizle bu zorlu yollara 
girdim ve sizi izledim. Kalbim benimle değil, sizinle. "^^ 

Metni çevirisinden aldığım Profesör Henry Osborn Tay
lor'un gözlemi şöyle: "Bu mektup üstüne fikir belirtmeye 
çalışmak dinsel bir şeyi laikleştirmeye benzer. İnsanlar bu 
kutsallığı laikleştirdiler mi?"*21) 

Elbette. Ve aynı insan, şimdi hadım bir rahipken, aynı 
şeyi bir daha yapmak üzereydi. Çünkü rahibe Heloisein 
kutsal bildiği, Abelard'ın ilahiyatınca tanınmayan bir ila
ha aitti. Gerçek .bir deneyim, soyutlamaya değil, gerçek bir 
insana duyulan sevgi, şehvet ve dinin eşit biçimde tüketil
diği bir sevgi ateşiydi bu; gerçekten onun tanrısı Abelard'dı. 
Kendi sözleriyle -ve yüzyılının en soylu yazıları olarak 
Cennete konulmaya hak kazanıyorlar- şehvetin doğal,, 
hayvani dürtüleri değil, güzel görüntülerle sonsuza kadar 
parlamak gibi doğaüstü, meleklere özgü bir arzuyla değil, 
fakat başka bir insana karşı duyulan kadınca.saf insancıl
lıkla bir sevgi ve bu sevgi için yakılma, cesaretini bulmak 
doğru insan yaşamının krallığı ve görkemi olacaktır. Fa
kat Abelard bu krallığı hiç bir zaman bilemedi. Bütün şar
kıcılığına ve felsefesine karşın, kızı baştan çıkarma dürtü
sü gerçekten şehvetten kaynaklanıyordu ve kızı rahibeliğe 
zorlamasının ardında yatan da korkuydu - kızın sevgisiyle 



aştığı duygular, iranlı aşk şairi Hafızın (1325-1389) ünlü 
beyiti de böylece haklı çıkıyor: "Aşkın kölesi oldum ve İki 
dünyada da özgürlüğe kavuştum." 

Şimdi, Abelard'ın yanıtı ne olacaktı? Şöyle başlayan 
bir mektup: "Helolse'e, İsa adma sevgili kızkardeş, Abelard, 
aynı yoldaki kardeşinden." Ve bir dizi öğüt veren parag-
rafdan sonra devam ediyor. 

"Size göndermeye değer bulduğum şu duayı yazdım: 
'Ey Tanrım, kadım erkeğin kaburgasından yaratan ve 

evlilik törenlerini kutsayan; ruhsal zayıflığımı İradesiz
likten kurtaran; cariyenin dualarım ve benim günahlarım 
için ettiğim dualarla benim kıymetliminkileri küçük gör
me. Büyük suçlarımızı affet, suçlarımızın büyüklüğü senin 
tasvir edilemez merhametinle büyüklüğünü görsünler. Şu 
anki suçluları cezalandır, gelecektekileri bağışla. Bizi sen 
birleştirdin Tanrım ve sen ayırdın, istediğin gibi. Şimdi 
merhametinle başladığım merhametinle tamamla ve bu 
dünyada ayırdıklarını cennette sonsuza kadar birleştir; 
umudumuz sensin, kaderimiz, umutlarımız, tesellimiz sen
sin, ey sonsuz kutsallık. Amin.' 

İsa aşkı İçin elveda, isa'nın eşi, İsa'yla kal ve İsa'yla ya
şa. Amin."*22) 

Kadın manastırından erkek manastırına ve ordan ka
dın manastırına yazılan bu iki acılı mektup Gotik çağın 
zirvesinde olduğu dönemde insan deneyiminden çıkan 
gerçeklerle zorlama inanç arasında uçurum bulunduğunu 
ortaya koyuyor. Zamanın öfkeli sapkmlanyla baskılara 
karşı direnişleri de İnançla Libido arasında uyumsuzluk 
olduğunu kanıtlamaya yeterli. Fakat bu sapkınlar, gene de 
çoğunlukla, ister Maniheist ister Waldensian Hıristiyanla-
nndan olsunlar, f23^ bu yüzyılda gelişip yayılan kaba edeb-
slzllk İçeren patalojik Kara Ayin de içinde olmak üzere,bu 
ikili dogmaya Roma Katolik Kilisesi kadar bağlıydılar. 
Levanttan ithal edilen bu dogmaya göre yaşam doğal biçi
miyle, kendiliğinden masum değil günahkardır. Ayrıca, 
kaçınılmaz Reformasyon patlamasından ve Lutherciîiğin, 
Kalvinistlerin, Anabaptistlerin ve bütün ötekilerin kopma
sından sonra bile Protestan akım aynı ikili dogmaya 
bağlılığını devam ettirdi. Kiliselerinin çatılarında Düşen 
Adem, Kefaret ve Cehennem kokulan üstünde şiddetli 
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vaazlar anlatıldı, incelendi, görüş görüş ayrılıkları yar? .ti 
ve saptırıldı. 

Heloise'İn ifadesi, tersine, saf sevginin gerçek deneyim
lerini dile getiriyor. Bu sevgi kalbinden öteki mitosa ait 
bütün izleri sildi. İnsanın aklına Islamın en büyük kadın 
mistiklerinden biri, Basralı Rabia (öl. Î.S. 801) geliyor. 
Rabia şiirlerinde Tanrı sevgisinin çok büyük olduğunu, 
kadehin ağzına kadar şarapla dolması gibi bu sevgiyle dolu 
olduğunu, içinde ne Cehennem korkusuna ne Cennet arzu
suna yer kalmadığını veya başka bir canlı için, peygamber 
dahil, ne sevgi ne nefret duyamadığım söylüyordu.*24' 

Bu iki kadının dile getirdiği türden sevgiliye duyulan 
bağlılık Hindistan'da bhakti akımının yaygınlaştığı yüz-
yıllardaki ülküsel dinsel şevkle tam uyum içindedir. Bu ha
reket içinde dinsel bağlılık iki düzen içinde tanımlanı
yordu: 1. törensel, formel (vaidhi bhakti) ve 2. duyguların 
kılavuzluğuna uyan (raganuga bhakti) düzenleri. Birincisi, 
olağan ibadet müdavimleri türünden bir düzen olup ancak 
nezakatten bağlılık diye adlandırılıyordu, ikincisi ise ter-
.sine, ibadet veya arzuyla elde edilebilecek bir şey değildi. 
Yıldırım çarpmış gibi, sevgiye tutulan kişi ilahi bağlılıkla 
yaşamı unutuyor, araya giren her türlü düşünceyi i iliyordu. 
Bu deneyimi anlatan Bengal metninden okuyalım: "İnsanın 
özü hiçliktir, dünya hiçliktir; cennet, yer ve arasındaki 
uzay hiçliktir, bu tutulmada ne erdem ne günah kalmaz. "I25* 

Tanınmış Hint Purana efsaneleri Krişna ve Gopilerde 
ve genç sevgi şairi Jayadeva'nın (l.S.l 170'ler) duygusal Gita 
Govinda' sında t26 ' bu ilahi kapılma geleneğinin ruhu dile 
getirilir. İslam dünyasında da, mistik tasavvuf akımında -
fena "ölmek, kendinden geçmek" ve beka 'Tanrının birleş
tirici yaşamı"na karışmak amacındadır - yalnız dinsel 
vecd içindeki dervişlerin değil, mistik havalı laik sevgi 
şairleri de aynı esini taşırlar, t27) Bu akımın merkezlerin
den biri de Müslüman İspanya'dır. 

Böylece gene Abelard ve Heloise.Tristan ve lsolt'a geri 
dönmüş olduk. Çünkü 1085 yılında Toledo'nun Cesur Al
fonso -Kastilya ve Leon'un Hıristiyan Kralı VI. Alfonso- ta
rafından geri alınmasıyla Doğu şiir ve şarkıları, mistisizm 
ve adetlerinin kapısı Avrupa'ya açılmış oldu. Bu tarihten 
önce bu görüş ve biçimlerin Müslüman İspanya'dan kuzeye, 
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özellikle deniz yoluyla Keltik irlanda, GaHer, Cornwall ve 
Brötanya'ya -Tristan ve Isolt romansının ülkeleri- geçmiş 
olması olasıdır. Hıristiyan Orta Çağın İlk dönem uzun ka
ranlığında bu ülkelerde paganhk ve Hıristiyanlığın şiir ve 
öğretilerinin altın bileşimi kendine özgü garip bir pırıltıyla 
parlamıştır. *28J Fakat olay yaratan Toledo'nun fethiydi. Ve 
ilk etkilerinden biri de sevgi ve aşk şiiri sanatlarının tru
badurların yaşam ve yapıtlarında aynı anda ortaya çıkma
sıydı. 

Trubadur adının kendisi (Provensiyal dilinde trobador) 
mantıklı biçimde Arapça TRB (Ta R a B = "müzik, şarkı") 
köküne ve İspanyolca standart özne eki -adofa. (örnek ola
rak conquist- odor'da. olduğu gibi) bağlanır. Böylece Ta Ra 
B-ador'un ilk anlamı basitçe "şarkı-müzik-yapıcısı"dırJ29J 
Bu etimolojiyi destekleyen Profesör Philip K. Hitti Arapla
rın Tarihi'nde "trubadurlar Arap şarkıcılara benzerlerdi; 
benzeyiş yalnız duygu ve karakterde değil, özanlıklann-
daydı da" diyor. "Provanslı şarkıcıların şarkılarına ver
dikleri belirli adlar doğrudan Arapça adların çevirileridir" 
diye devam ediyor, f30* Profesör H.A.RGibb de aynı biçimde 
iki gelenek arasındaki bağıntılara dikkat çekerek Avrupalı 
ilk trubadurun. Aquitaine Dükü Puvatyah Kont IX. Wil-
liam'ın (1071-1127) şiirlerinin çağdaşı Endülüslü Arap Ibn 
Kuzman'inicilerle aynı ölçülerle bestelendiğini söyler.'31* 
Dahası, Profesör Hitti, Araplaşmış elit Avrupa şiirinin on 
ikinci yüzyılın başındaki gelişimiyle aynı dönemde "Arap 
selefini izleyerek", "hanım kültü "nün de aniden ortaya çık
tığını gözlemlemiştir.(32^ Böylece değişik biçimler almış 
olsa da mistik havalı erotik söylemin Hindistan'dan doğu
ya (Doğu Mitolojisinde anlatıldığı gibi) Kyoto'da Murasaki 
Hanımın duygusal Fujiwara sarayına ulaşana kadar*33* 
yayıldığı gibi, batıya Avrupa' ya da yayıldığını kesintisiz 
biçimde izleyebiliyoruz. Hatta İrlanda'dan San Deniz'e 
kadar aynı dönemde gelişerek, tam da Abfelard ve Heloise'in 
feci maceralarıyla aynı zamanda, yayıldığını saptıyoruz. 
Abelard dünyaya kızın adına şarkı söylüyordu ve kızın 
anlattığı gibi, Granada bahçelerinin kuzeyli bir yankısı 
olarak Trablus, Bağdat ve Keşmir'de elbette her kadının ru
hunu etkileyip kendisine bağlayabilirdi. 

Fakat, Doğuda aşk şiirinin nihai çerçevesi iranlı sufl-
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mistik Bayazid Bistani'nin (öl. 1.S.874) "Ben şarap içicisi-
yim, şarabım ve kadehim / sevgili, sevilen ve sevgi tekdir" 
(34) diye özetlediği birlik içinde vecde gelme iken, Avrupada 
ülkü daha çok özellikle sevilen bireyi kutsamaktı. Bu kişi 
de genellikle yüksek toplumsal konumu ve gelişmiş kişiliği 
olan bir kadındı. Doğuda genellikle olduğu gibi basit bir ca
riye, meslekten fahişe veya (Hint erotik ayinlerinde olduğu 
gibi) alt kasttan bir kadın değildi. (35> Dante'nin kastında 
şair ve sevgilisi arasında bu dünyada gözlerin birleşme
sinden öte kişisel ilişki kurulmamış olduğu doğrudur. Fa
kat gözlerin birleştiği kadın Beatrice'di ve yalnızca oydu, 
Floransalı güzel hanımdı,, kendi ruhsal nitelikleriyle Beat
rice Portinari'ydi; genel kadın gücünün (sakti) basit temsil
cisi değil. Bu birleşme şaire, ölümünden on yıl sonra, "bu 
kutsal Sevgi'nin ışınımı ve güzelliğini kavrattı. Yazdığına 
göre "güneşi ve öteki yıldızlan yerinden oynatıyor"du.^®' 
Güzel ışınımın yarattığı kapılmanın arkasında kalsa, da-
ğılsa ve unutulsa da.birleşme, gerçekleştiğinde o da ordaydı, 
Tanrı'nm ayaklarının hemen dibinde. Ve yapıt, şairin de
diğine göre bundan sonra, özellikle onu kutsamak için 
oluşturulmuştu. 

Doğulu bakış açısında, soyut ruhsal kapılmadan uünye-
vi, doğal kavrayışa köktenci bir geçiş genellikle alçalma 
olarak adlandırılır. Örnek olarak son zamanlardaki Büyük 
Şeyh Idris Şah'm Su/iler kitabında böyledir. Burda, Batıya 
geçtiğinde "Sufi hareketin kısmen sakatlandığı...özellikle 
Sufi Yolun bütünü için zorunlu ve insani örneği olmadan 
olanaksızlaştığı belirli Öğelerin nerdeyse bilinmediği" 
iddia edilmektedir^37' Ama öte yandan, Avrupa'da, Doğulu 
biçimde kendisini Tek içinde Tekle gerçekleştirip eriterek 
vecde ulaşma arzulanmış veya hedeflenmiş veya belirli ma
nastırlar dışında' saygı uyandırmış değildir. Öte dünyaya 
ilişkin vecde gelme amaçlandığında bile bilinçli bir durum 
-ve kişilik değerleri için şükran duyulan bir yücelmedir 
bu-,yeğlenmiştir ve yüzyıllarca Batılı düşünce biçiminde bu 
anlayış egemen olmuştur. Nietzsche'nin sözleriyle: "Yeni 
bir gurur öğretti bana ben'im,«insanlara öğretiyorum bunu: 
başımı artık göksel nesnelerin kumuna gömmemeyi, yeryü
züne anlam veren, yersel bir baş olarak özgür taşımayı 
onu!" C38) *•*.*> i •• ^ # 
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Japonların bazı gelişkin mistik yazılarında benzer bir 
anlayışın hedeflendiği görülür, örnek olarak on sekizinci 
yüzyıl Zen ustası Hakufn'in (1685-1768) satırları böyledir 

Gerçeğin ne kadar yakın olduğunu bilmeyerek, 
insanlar onu uzakta aradılar; yazık! 

Saflığın Nilüfer Ülkesi işte bu toprak, 
Buda'nın gövdesi de bu Buda/39' 

Fakat, büyük Doğunun en genç ve canlı ulusunda bile, 
Zen manastırlarında bile, ülkü, özel ruhsal hedeflere ulaş
mak için eski ustaların devrettiği disiplin kurallarını izle
mektir. Oysa Avrupa'da Heloise'in çağında (Kilisenin ve ma
nastırın dışında) gelişmeye başlayan kendini keşfetme ve 
kendine güvenme mitolojisinin kuralları ve hedefleri önce
den bilinmiyordu. Zihin ormana "en yoğun" olduğu yerden 
dalıyor, gerçek bir maceraya çıkıyordu ve bu özgün yolun 
tek egemeni ve kaşifi önceden bilinmedik, görülmedik de
neyimin kendisiydi. 

Abelard Heloise içüı belirleyici olmuştu ve Abelard'ın 
benimsediği düşünce sistemine evlilik yoluyla kızı da sok
mama cesareti olsaydı, kız da onun için böyle bir nitelik 
kazanabilirdi. Ama, ikisi için de kötü sonuçlar veren bi
çimde Abelard geçmişe, Cennet ve Cehenneme, ayinlerine 
bağlı kaldı ve ikisi de kaybetti. Nietzsche'nin "solgun suçlu" 
adım verdiği kişilerden oldu: "Bu solgun adamı solduran 
tasarımıdır. İşlerken eyleminin eriydi, ama eylem bittik
ten sonra, bu eylemin tasarımına dayanamadı. "f40^ 

Bu noktada özet olarak, on ikinci, on üçüncü yüzyılla
rın yazınında ortaya çıkmaya başlayan yeni, laik mitolo
jinin özellikle belirgin niteliği olan yapılandıncı temaları
nın dogma, öğreti, siyaset ve genel toplumsal iyilik kav
ramlarından türetilmediğini, bireysel deneyimin ifadeleri 
olduklarım söyleyebiliriz. Benim .inanca karşı Libido adım 
verdiğim durum. Kuşkusuz bütün gelenekler büyük küçük 
öncelikle kişisel deneyimlerden çıkmışlardır. Elbette in
sanlığın kült, mezhep ve hatta büyük dinlerinin kurum
laşmasında kişisel deneyimlerinden söz edilen peygamber 
ve kahinleri öne çıkaran bir efsaneler dünyası var. Fakat 
bu temaların yerleşik kültürel kalıtımın araçları olarak 
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kutsallaştırılması, kutsal kökenleri olduğu kabul edilip 
ölüm acısının da üstünde bir güçle yorumlanmaları, onları 
artık kişisel deneyimlerin, duyguların, düşüncelerin ve 
dürtülerin etkisinden çıkartıp, bunların belirleyicileri 
durumuna getirmiştir. Müteveffa Profesör Jose Ortega y 
Gasset'In "bireysel inanç" karşısında "kollektif inanç" ola
rak tanımladığı budur. Ortega y Gasset'in sözleriyle: 

"Bireyin birey olması yani herkesin kendisi için kendi 
gibi inanması dışında daima kollektif inanç yapılan var
dır. Bu toplumsal inançlar bireylerin teker teker duygu
larıyla çakışmayabilir de... Kollektif düşünceleri'oluşturan 
ve onlara özel niteliklerini kazandıran, var oluşlarının 
bireysel kabul veya reddedişlere bağlı olmamasıdır. Birey
sel bakış açısından kamu inançları sanki fiziksel bir nes
nenin görünümü gibidir. Yani kollektif inançların somut 
gerçekliği senin veya benim tarafımdan kabul edilmesinde 
değildir, daha çok biz onaylasak da onaylamasak da ger
çekliğini ve gücünü onu da hesaba katmak zorunda kalaca
ğımız biçimde bize dayatmasmdadır."l41) 

Geleneksel mitolojiler, demek ki, ister ilkel ister daha 
yüksek kültürlerin olsunlar, deneyimden önce gelirler ve 
onu yönetirler. Oysa benim burda Yaratıcı Mitoloji adım 
verdiğim deneyimin etki ve ifadesidir. Sonuçları, kutsal bir 
iddia oluşturmaz çünkü tamamiyle insan işidir, insanidir. 
Azizler veya rahiplerin değil, bu dünyanın erkek ve kadın
larının işidir. Ve ilk gereksinimleri işleri ve yaşamlarının 
kendi deneyimlerinden çıkan inançların çözümlenebilme-
leridir. 

4. KRİSTAL YATAK 

Tristan şairimiz Gottfried, örnek olarak, Avrupa yazın 
tarihinin ilk önemli dehalarından biriydi; sevginin yaşam 
verici gizemini anlatırken neden söz ettiğini bildiğine oku
yucularını inandırmak için çok zorlanmıştı. Gerçekten bu 
ustanın kendi yaşamına ilişkin verdiği tek ipucu sevgi ma
ğarasını ve onu sarmalayan simgesel çevreyi" anlatışının 
hemen peşinden gelin 

"Kimse başka yerde olmak istemez. Bunu çok iyi bili
yorum çünkü ben de burada bulundum. Ben de bu el değme-
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miş yörede vahşi kuşları ve hayvanları izledim, geyiklerin 
ve başka yabanılların peşine düştüm, ormanlık çayların 
çevresinde onlara rastladım. Zamanımı böyle geçirdikten 
sonra hiç birini öldürmedim. Acı ve yorgunluğumun bir 
ödülü olmadı. 

Mağaranın kolunu ve mandalım gördüm. Hatta kristal 
yatağa bile ulaştığım doğru. Gerçekten onun çevresinde 
dans ettim ve oldukça sık yanma gidip geldim. Fakat üs
tünde dinlenme fırsatı olmadı. Mermer döşeme üstünde, 
sert olmasına karşın, o kadar çok dolaştım ki yeşilliğinin 
tazeliği kalmadı. Onun en büyük erdemi ise daima yeni-
lenmesidir. Üstünde Sevginin izlerini gene de görebilir
siniz. Gözlerim bu parıltılı duvarlarda zevkle gezindi ve 
madalyon, tonoz ve kilit taşının üstündeki süslemelerin 
mükemmelliğine bakmaktan görüşüm bozuldu. Güneş ışı
ğım içeri bfrakan küçük pencerelerden ığınlar yüreğime 
işledi."t42> 

Sevgi mağarası, çevresi her yerde ye hiç bir yerde olan 
dairenin merkezi gibi, Tintagel çevresinde olduğu gibi Rhi-
neland'da da bulunabilir. Ve onun kristal yatağında yatan
lar için zaman koşulları sonsuzluk içinde erir. Gottfried de 
ordaki iki sevgilisini anlatır: "Birbirlerine baktılar ve böy
lece birbirlerini beslediler... Sevgi ve anlayışlarından baş
ka beslendikleri bir şey yoktu."(*) Ama bu yatağın saflığı ne 
kadar az bilinir. 

Yatağın çevresinde gene de dans edebiliriz, göz atabi
liriz hatta güzel ortamında bir sûre kalabiliriz fakat antik 
çağda gnosis ve Doğuda bodhi demlen her yerde hazır ve na
zır olma özelliğim bilen çok azdır: yatağın kristal saflığım 
veya insanın kendi bulunduğu yerin ve dünyanın gerçek 
varlığını tam anla-nuyla kavrayıp anlamaktır bu. Tam 
saydam bir kristal gibi orda durmaktadır fakat orda değil 
gibidir. Bakıldığında her şey onun ışığıyla aydınlanır. Da
hası, güçlüdür, sonsuza kadar sürer. Ve İnsanın ona yakla
şırken yürüdüğü yeşil döşeme zamanın mükemmelliğini 
yansıtır, dalma yenilenir. 

Kısaca, sevgi mağarası el değmemişliğiyle klasik Elev-
sis gizemlerinin mağara-tapınaklarına veya 3. şekildeki 4. 

(*) Bknz. yukarda s. 54 
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5 ve 6. duraklardaki üçlü kadın tapmaklarına benzetile
bilir. 4. duraktaki gizli kapı kılavuzluğunu yapan kadının 
elinde sonsuzluk suyu ambrosia dolu bir kova vardır. Fakat 
önce ölüm kargası görünür çünkü sonsuzluğa erecek olarım 
önce geçici umut ve korkularından ve bu dünyadaki istekle
rinden arınması gerekir. Kadın kılavuz bilgelik dünyasına 
giriş ve onunla birlikte dünyaya dönüşü simgeler (3. şekil, 4 
ve 15. duraklar). Heloise'in de Abelard için böyle bir kılavuz 
olduğunu söyleyebiliriz. 

Klasik gizem kültlerinin ritlerinde kabul simgeleri ta
liplerin ruhsal hazırlıklarını sağlayan bir dizi aşamalı şo
ku temsil eder .Talipler sonuncu kutsal mekanda sergilenen 
tecelli edişe tanık olana kadar aşamalı deneyimlerden ge
çer. Fakat yaşam da talipleri eğitir ve bunların en verimli
leri de cinsiyet ve ölümdür. Yaşam da yüceltici şoklar verir 
ama bunların aşamalı, pedagojik sıralanışı yoktur. Bu 
deneyler hazır olanlarca da olmayanlarca da yaşanır ve 
hazır olmayanlar bunlardan sonuç çıkartabilir de çıkar-
tamaz da veya daha kötüsü zarar da görebilirler (çıldıra
bilir, patlar, savunmaya geçer veya hareketsizleşebilirter). 
Hazır olanlarsa kültlerin sağladığı yücelmeyi bile aşarlar. 
Yaşamın, gerçekte eski peygamberlerin küçük büyük tören 
düzenlerinin ilk esinlerini sağlayan temel olması nedeniy
le aynı aydınlanmayı daha yem ve çok daha geniş bir ola
nakla sunması doğaldır. 

5. ESTETİK TUTULMA 

Sanat dilinde bu tür deneyimin adı. estetik tutulmadır. 
James Joyce'un kahramanı Stephen Dedalus'a söylettiği 
gibi "estetik duygu" zihni yakalar, istek ve tiksintinin üs
tünde tutar. "Sanatçı bu en üstün niteliği estetik imge im
geleminde ilk olarak döllendiği zaman duyar".*43' Dante bu 
am Vita Nuova'sının giriş bölümünde Beatrice'i, kız dokuz 
kendisi'de gene dokuz yaşındayken, ilk görüşünü anlatır
ken tanımlamıştır. 

"O anda, yüreğin en gizli yerinde saklanan yaşam ruhu, 
gerçekten, öyle şiddetle titremeye başladı ki, sanki yüreğim 
duracaktı ve korkuyla şöyle diyordu: Ecce deus forüer me, 
qui veniens dominabitur mihi [İşte bana egemen olacak 
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benden daha güçlü bü* tanrı]. 
O anda bütün duyguların kavrayışlarını gerçekleştir

dikleri o yüce yerdeki can büyük bir hayranlık içine düştü 
ve özellikle gördüklerinin ruhuna seslenerek şu sözleri söy
ledi: Apparutt Jam beatitudo vestra [mutluluğun işte şimdi 
göründüj. 

O anda beslenmeyi sağlayan yerde bulunan doğal ruh 
ağlamaya başladı ve ağlayarak şu sözleri söyledi: Heu mi
ser! quia frequenter impeditus ero deinceps {Vah başıma! 
Bundan sonra hep engelleneceğimi. 

Bu andan sonra Sevgi ruhuma egemen oldu.ruhum çok 
çabuk ona bağlandı. Üstümde öyle egemenliği ve söz sahip
liği oldu ki, imgelemimin ona verdiği güçle, onun bütün 
isteklerini yerine getirmek bana doğru gelmeye başladı. "*44' 

Dante'nin sanat yaşam bu andan sonra başladı; Vita 
Nuova'nm son bölümünde anlattığı gibi gençken duygula
rını yansıtan soneler ve kanzonetler yayınladıktan sonra, 
sevgilisine daha değerine yakışır biçimde davranamadıkca 
artık ondan söz etmemeye karar verdi. "Bunu becerebilmek 
için, onun da yakından bildiği gibi, gücümün son damlası
na kadar çalıştım, öyle ki, herşeyin sayesinde can bulduğu 
Tanrıyı yaşamımın bir kaç yıl daha uzaması memnun ede
cekse onun için hiç bir kadın için denilmemiş sözleri 
söylemeyi umuyorum."**5) 

James Joyce da öteki kişiliği Stephen'le ilgili olarak 
böyle bir am anlatir.Toplumunun ve kilisesinin kendisine 
sunduğu hedef ve ülkülerle tam bir hayal kırıklığına uğra
yarak ruhsal olarak Çorak Ülkeye ulaşmıştır.Yazar sorar: 
"Neredeydi çocukluğu şimdi? Kendi alınyazısından kaçan, 
yaralarının utancını tek başına düşünen ve çirkinlikle 
yapmacıktan kurulu... ruhu nerdeydi?" Böyle mutsuz bi
çimde düşüncelere dalmış, Dublin kuzeyinde geniş DoUy-
mount kumsalında, uzun dere boyunca çıplak ayak yürü
yordu. "Yalnızda. Kimsenin ilgisini çekmiyordu, mutluydu, 
hayatın yabanıl yüreğine de yalandı." 

Ve birden, iştel 
önünde derenin orta yerinde bir genç kız duruyordu, 

yalnız ve kıpırtısız, denize doğru bakarak. Büyülenerek ga
rip ve güzel bir deniz kuşu biçimine getirilmiş birine ben
ziyordu. Uzun ince çıplak bacakları bir turnaninkiler gibi 
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narindi ve tertemizdi, yalnız zümrüt renginde ince bir yo
sun bir işaret olarak yerleştirmişti kendini ete. Daha dol
gun ve fildişi gibi açık renk bacakları neredeyse kalçala
rına kadar çıplaktı ve donunun beyaz dantelleri ak- yumu
şak kuş tüyünü andırıyordu. Koyu mavi eteği beline yiğitçe 
dolanıp iliştirilmiş, arkasında bir kumrunun kuyruğu gibi 
düğümlenmişti. Göğsü bir kuşunki gibiydi, yumuşak ve kü
çük, küçük ve yumuşaktı koyu renk tüylü bir kumrunun 
göğsü gibi. Ama uzun açık renk saçları genç kızmışıydı; ve 
genç kızımsı ve ölümlü güzelliğin harikalığıyla bezenmişti 
yüzü. 

Yalnız başına ve kıpırtısız, denize bakıyordu; onun var
lığını ve gözlerinin tapınmasını sezince gözleri ona doğru 
çevrildi bakışma sessizce katlanarak, utangaçlık ya da iş-
velilik göstermeden. Uzun, uzun bir süre katlandı bakışma, 
sonra gözlerini yavaşça onunkilerden ayırarak dereye doğ
ru çevirdi, suyu ayağıyla hafifçe oraya buraya iterek. Hafif 
hafif kıpırdayan suyun ilk küçük gürültüsü sessizliği bozdu, 
alçak, hafif ve fısıltın, uyku çanları kadar hafif; oraya bu
raya ayağıyla karıştırarak; ve hafif bir alev titredi yana
ğında. 

— Ey ulu Tannl diye haykırdı Stephen'in ruhu, dün
yevi bir sevinç tasmasıyla. 

Ansızın kıza sırtım dönüp kumsal boyunca yürümeye 
başladı. Yanakları yanıyordu; gövdesi tutuşmuştu; eli aya
ğı titriyordu, fieri ve ileri ve ileri ve ileri yürüdü, kumların 
ta ötesine kadar, yabanılca türkü söylüyerek denize, ona 
haykıran hayalın gelişini karşılamak için haykırarak. 

Kızın imgesi ruhuna işlemişti sonsuza kadar ve hiçbir 
söz bozmamıştı coşkusunun kutsal sessizliğini. Kızın göz
leri onu çağırmış ve ruhu hop etmişti bu çağrıya. Yaşamak, 
yanılmak, düşmek, kazanmak, hayattan hayatı yaratmak! 
Yabanıl bir melek belirdi önünde; ölümlü gençlik ve güzel
liğin meleği, hayatın şen saraylarından bir haberci, bütün 
yanılgı ve zafer yollarının kapılarını oha açmak için. İleri 
ve ileti ve ileri ve ileri!"'46' 

Tristan efsanesinde gözlerin birleştiği ve dünyanın dur
duğu an, çift İrlanda'dan Cornwall'a yolculuk yaparken, 
Isolt'un annesinin kızın Kral Markla düğün gecesi için diye 
hazırladığı büyülü iksiri kazayla içmeleriyle başlar. JFakat 
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şairler ve eleştirmenler arasında bu iksirin hızlandırıcı mı 
yoksa asıl neden mi olduğu konusunda tartışma vardır. Ben
ce, hoşlarına giden vahşi fırtınaları daha önce bilselerdi -
bir bardak daha için - Karayib denizinde dolunayh bir gece 
için bu kadar oyalanırlar mıydı diye merak eden sevgililer 
olmalıdır. Uzmanlardan biri şöyle demektedir. "İksir sevgi
lilerin duygularının gerçek nedenidir ve her şey ondan son
ra başlamıştır, "f47) Bir başkası "Aşk iksiri şiirsel bir sim
gedir ve Gottfried belki de mükemmel "bir düğüm noktası 
oluşturduğu için onu yapıtına katmıştır. İksir olsun olma
sın, Tristan ve İsoltun düğüm noktası olacaktı."*48' 

Efsanenin ilk anlatımlarında bu konunun nasıl yer 
aldığını bilmiyoruz. Fakat bir çok bilimadamı günümüze 
kalan en eski anlatımda -yani Britanyah Thomas in y. 
1165-1170de oluşturduğu metinde- genç erkek ve kızın ik
sir yüreklerini çözmeden önce de sevgili oldukları açıkça 
anlaşılmaktadır. <49) Eilhart von Obergenin (y.l 180-1190) 
daha sonraki metninde büyünün etkisi dört yıllık bir 
süreden sonra hafifler, Eilhart geleneğini izleyen BerouTun 
Normandiya anlatımında süre üç yıldır ve ikisinde de ne
den olarak iksir gösterilmektedir. Eilhart'ın anlatımıyla: 
"Dört yıl boyunca sevgileri o kadar büyüktü ki, yarım gün 
bile birbirlerinden aynlamiyorlardi. Her gün birbirlerini 
görmezlerse hasta oluyorlardı çünkü o içki yüzünden aşka 
düşmüşlerdi. Bir hafta birbirlerini görmeseler herhalde 
ölürlerdi. İçki öyle hazırlanmıştı ve bu kadar güçlüydü. 
Buna dikkat etmelisiniz! "&® Gottfried (y. 1210) ise Thomas ı 
izlemişti ve Wagner de Gottfried'! izledi. 

Eğer sevginin nedeni iksir değilse o zaman Thomas, 
Gottfried ve Wagner gibi büyük sanatçıların onun büyü-
selliğinden anlatmak istedikleri nedir? 

Wagner'le ilgili olarak özyaşamöyküsünden ve Tristan 
ırnd Isolde'yi bestelediği yıllarda, 1854-1859, yazdığı mek
tuplarından en sevdiği ve desteğini gördüğü arkadaşı Otto 
Wesendonck'un eşi Mathilde'e tutkun bir sevgi beslediğim 
öğreniyoruz. Kendisini Tristan, Wesendonck'u Kral Mark ve 
esin perisi Mathilde'i Kraliçe Isölt yerine koyan Wagner, 
kendisinin sık yinelediği sözlerine göre, kadının kolların
da ölmek istiyordu. Çünkü, başka erkeklerin eşlerini seven 
tedavi bulmaz sevgili Gottfried gibi kristal yatak çevresin-
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de çok güzel ve sık dansetmek fakat onda yatma olanağı ol
mamıştır. Ve gerçekte de, bu şairler huzuru bulabilmiş ol
salardı herhalde yapıtlarını vermezlerdi. 

Wagner 1854 Aralığında arkadaşı Franz Liszt'e "Sevgi 
mutluluğunu gerçekten hiç tatmadığımdan düşlerin bu en 
güzeli için anıt diktireceğim; başından sonuna kadar şu 
sevgi bir kez kana kana içilsin" diye yazıyor.'51* Mathildee, 
Beatrice'ine iki yıl önce rastlamıştı. Ve -daha geçerli ne ola
bilir- felsefe dilinde, Dante gibi, vurulmuş kalbinin en de
rin gizlerini anlamanın ve aynı zamanda tatlı acılarını za
mana direnen mitosların benzetmeleriyle ifade etme yolu
nu bulmuştu. Kendi yaşamöyküsünden öğrendiğimize göre 
anıt düşüncesi kafasına girdiği yılda Schopenhauer'in ya
pıtlarım keşfetmişti: "Elbette, kısmen Schopenhauer'in ba
na aktardığı ciddilikle ve şimdi onun yapıcı görüşlerini es
tetik bir biçimde ifade etmek için duymaya başladığım 
baskıyla Tristan und Isolde düşüncesi kafamda doğdu."'52' 

Anımsanacağı gibi Schopenhauer sevgiyi yaşama iste
ğini tersine çeviren ve böylece Ölüm Kralının egemenlik 
dünyasının ötesindeki gerçekler boyutuna geçişi sağlayan 
büyük dönüştürücü güç olarak görür. Zaman ve mekanın ve 
fırtınalı okyanusun sınırlarının ötesindeki boyutta yaşa
mımızın kendi çıkarlarıyla çatışan merkezler vardır. 1840 
yılında Danimarka Kraliyet Bilimler Derneğinde taçlandı
rılan Ünlü "Ahlakın Temelleri Üstüne" denemesinde şun
ları yazar. "Eğer tamamiyle ve yalnızca başkasınm çıka
rına bir eylemde bulunursam benim doğrudan onun gönenç 
ve açılarıyla ilgilendiğim anlamına gelir yani bü tün ey
lemlerimde olduğu gibi gene yalnızca kendi çıkarım için 
hareket ediyorumdur. 

"Ama" diye soruyor sonra, "başkasınm gönenç ve acıla
rının benim arzularımı gerçekten doğrudan ilgilendirmesi 
olanaklı mıdır; yani gerçekten benim kendi amaçlanma 
hizmet ediyormuş gibi onları kendi dürtülerim olarak be
nimseyebilir miyim; gerçekten ve bir çok kereler, olağan
lıkla eylemlerimin iki kaynağım oluşturan kendi varlık ve 
acılarımı şöyle ya da böyle bu derece göz ardı edebilir 
miyim?" 

Yanıtım yalnız Wagner'in Tristan'i için değil fakat ken
disinin Parsifaîı -ve Ring der Nibelungen- için de ana tema 
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olan, okunması gereken bir paragrafla verin 
"Elbette bu olabilir çünkü bir başkası gerçekten benim 

arzularımın son ilgi odağı haline gelebilir -aynı kendimin 
kendi olağan endişesi oluşum gibi. Yani aynı kendiminki-
ler gibi onun gönencini arzulayabilir ve onun acılarım çe
kebilirim. Fakat bu, onun acısına gerçekten duygusal ola
rak katılabilmemi, kendiminki gibi onun acısını yaşama
mı ve sonuç olarak ancak kendiminkiymiş gibi onun ryi-
ligini istememi zorunlu olarak varsaymamı gerektirir. Bu 
da, bir zaman onunla özdeşleşmem anlamına gelir, yani 
bencilliğimim öncülü olan benle onun arasındaki ayrımın 
en azından bir dereceye kadar kaldırılmasını gerektirir. Ve 
gerçekte onun teninin içinde olmadığıma göre, bu ancak 
onu bilmekle olabilir, kafamda taşıdığım imgesiyle olabi
lir. Aramızdaki ayrımı yok edecek kadar onunla özdeşle-
şebilmemin yolu budur." 

Schopenhauer bu mantığı yürüttükten sonra metafizik 
yargılarını ilerisûrmeye başlıyor ve Heloise ve Abelard için 
okuduğumuz parlak sözlerin ışığında bu müzmin bekar 
filozofun görece duygusallıktan daha uzak paragafı, bize 
Wagner'in alıp lsolt'un zarif ve yumuşak "Liebestod'unda 
yoğunlaştırdıklarına göre abartma değil hafifseme olarak 
gelecek. Schopenhauer'in anlatımı şöyle: 

"Burda tartıştığım eylem türü düşümde gördüğüm veya 
havadan kaptığım bir şey değil, ama gerçeklikte, elbette 
olağan yaşamda değil ama, kısacası günlük Mitleid, duy
gudaşlık görüngüsü olarak vardır. Yani başka her türlü de
ğerlendirmeden arınmış biçimde önce başkasının acısına 
katılma, sonra bu acının yatıştınlması veya sona erdiril
mesi gerçektir... bu tek basma bağımsız doğruluğun ve ger
çek insan sevgisinin gerçek temelidir. Bir eylemin gerçek
ten ahlaki olduğu ancak bu kaynaktan çıkarsa söylenebilir 
ve tersine başka kaynaktan gelen için de bu söylenemez. 
Başkasının gönenç ve acısı doğrudan benim kalbimde yer 
bulur ve her zaman aynı derecede olmasa da, tam kendi-
minkilerle aynı biçimde yer eder. Bu duygudaşlık uyanır 
uyanmaz artık onunla benim aramdaki ayrım mutlak de
ğildir. Ve bu gerçekten şaşırtıcı hatta gizemlidir. Bütün ah
lakta yer alan büyük gizemli kalıtım, etniğin başat bileşeni 
budur ve bu kapının ötesine tek bir adım atmaya cesaret 
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edebilecek her hangi fikir yürütme biçimi ancak metafizik 
olabilir.**53* 

Wagner'in bu yıllardaki çalışmalarıyla İlgili açıkla
malarım okumak çok etkileyici. Kendisini Schopenhauer' 
in yapıtlarına kaptırmışken ve Trtstan'ını oluşturma çaba-
sındayken bir yandan da Eugene Bumouf un Introduction d 
Vhistotre du Boudhisme indten'inden (1844) kendisini ala
mıyor. Anlattığına göre bir süre "dokunulması yasak kast
tan bir kızın, Şakyamuni'nin yüce fakir mezhebince kabul 
edilmesiyle İlgili basit bir efsane"ye dayanan bir opera yaz
mayı düşünmüş; "kız, Buda'nın baş öğrencisi Ananda'ya 
duyduğu derin ve saf sevgiyle buna değer hale gelmiş."*54' 
Ama Schopenhauer'in kendisi zaten metafiziğinin Hint 
Budizmi ve Vedacı düşüncesiyle ilgisini tanımış, belirtmiş 
ve açıklamış olduğu gibi, Batıdaki her zaman mevcut olan 
sapkın geleneksel felsefeyle bağlarım da ortaya koymuştur. 
Bir kez daha, Wagner'le birlikte, takdir edilen "Ahlakın Te
melleri Üstüne" denemesine bakalım: 

Çoğulculuğun basitçe hayal olduğunu ve bu dünyanın 
bütün bireylerinin, sayıları ne kadar çok olursa olsun, me
kan olarak birbirlerinin yarımda ve zaman olarak a-dışık 
oldukça tek, gerçekten varlığı bulunan bir Varlık olarak 
her kişide mevcut ve aynı kabul edilebileceklerini benim
seyen bu öğreti tüm dünyada bilinir ve Kanttan çok önce
sinden beri vardır. Bir kere dünyanın en eski kitaplarının 
ana ve temel öğretisi budur. Kutsal Vedalarda (*), Upanişad-
larda (**) bizim için korunan dogmatik düşüncede -veya 
daha iyisi gizli anlamda- her sayfada sonsuz anlatım fark-
hlıklanyla, benzetmeler ve öyküler bolluğuyla alegori bi-
çimleriyle dile getirilmiş olan aynı büyük öğretidir. Pitha-
goras bilgeliğinde de temel olan aynısıdır. Filozofla ilgili 
bilgilerimizin azlığına karşın onun ve Elea okulunun, her
kesin bildiği gibi bu kuramı içerdiği' kuşkusuzdur. Neopla-
tonistler sözcüğün tam anlamıyla bu kuramla yoğrulmuş-

f) Schopenhauer'in zamanında Sümer tabletleri henüz bulunmamış. 
Piramit metinleri henüz okunmamıştı. Ayrıca antik çağa ait bir çok 
düşünce Vedalara bağlanmaktaydı. Bu metinler ve tarihleri Doğu 
Mitolojisi'nde tartışılmıştır. 

(**) Schopenhauer çok sık alıntılanan bir paragrafında "Upanişadlar bu 
dünyada okunmaya en çok değen, en coşku verici metinlerdendir; ya
şamımın teselli edicisi onlardır, ölümümünkü de onlar olacaktır" 
demektedir (Parerga und Paraİipomana XVI, 187). 



lardı: "Herşeyin bilgeliği yoluyla bûtûn canlar birdir" 
: propter omni

um unitatem cunctas animas unam esse). Sonra Avrupa'da, 
beklenmedik biçimde, dokuzuncu yüzyılda Scotus Erigena' 
nm yapıtlarında ortaya çıktığım görüyoruz.55 Bu kuram 
onu o kadar heyecanlandırmıştı ki onu Hıristiyan inancın 
biçim ve diliyle örtmeye çalıştı. Müslümanlar arasında 
sufîlerin mistisizminde bulunur.'56 ' Batıda daha yakın ta
rihe geldiğimizde Giordano Bruno genel doğruyu açıklama 
heyecanım utanç verici ve acılı bir biçimde ödemek zorun
da kaldı. Hıristiyan mistiklerin, ne zaman ve nerede olur
larsa olsunlar, kendi arzularına ve her türlü çabalarına kar
şın, bunun gerçek olduğunu anladıklarını görülür. Spino-
za'nm adı bu kuramla özdeşleşmiştir. Ve gönümüzde, Kant' 
m sonunda eski dogmatik ilahiyatı çürütmesi ve dünyanın 
onun dumanlan arasında korku içinde kalmasıyla,' aynı 
anlayış Schelling'in (1775-18541 eklektik felsefesinde ifa
desini bulmuştur. Plotinus, Spinoza, Kant ve Jacob Boehme' 
nin öğretilerini ustalıkla tek bir sistem içinde birleştiren 
Schelling, kuşağının baskısını hissettiren gereksinimini 
karşılamıştır. Bugün bu bilgi Alman bilimadamlan arasın
da genel .kabul görmektedir ve hatta öğrenim gören kitle 
arasında da bilinmektedir. Voltaire'in sözlerindeki gibi: 

On peut assez longtemps, chez nötre espece, 
Fermer la porte a la raison. 
Mais.des qu'elle entre avec adresse, 
Elle reste dans la maison, 
Et bientot elle en est maitresse. 

Bugün tek istisna üniversite profesörleridir. "Panteizm" 
adını verdikleri bu görüşle mücadele edebilmek için çok 
zorlanmaktadırlar. Dolayısıyla utanç ve rezil olma sınır
larına sıkışan profesörler, yüreklerinde hissettikleri endi
şeyle her tür açması sofizme yapışmaktadırlar, her tür 
tumturaklı ifâde biçimleriyle, aziz tuttukları, ayrıcalık ta
nıdıkları eski ısmarlama felsefelerini bir arada tutacak 
kabul edilebilir bir kılıf bulma çabasındadırlar. 

Kısacası: 'Ev xou Kav her zaman aptallara alay konusu, 
bilgelere sonsuz tefekkür konusu olmuştur. Ve gene de, tam 
bir kanıtı verilmiş veya verilebilir değildir; Kantin açık-
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lamalarının dışında. O da kanıtlamayı tamamlamış değil
dir fakat keskin bir tartışmacı olarak yalnızca öncüllerini 
sunmuştur, zorunlu sonuca varma zevkini dinleyicilerine 
bırakmıştır. 

Eğer çoğulluk ve ayrım bu görüntüler dünyasına aitse ve 
tek ve aynı olan Varlık bütün canlılarda mevcut olansa, o 
zaman benle ben olmayan arasındaki ayrımı yok eden 
deneyim yanlış olamaz. Aksine: tersi yanlış olmalıdır. Ve 
gerçekten, Hindistan'da bu tersi durumun maya terimiyle 
belirlendiğini görüyoruz. Maya "aldanış, hayalcilik, 
hülyacılık" anlamına gelmektedir. Fakat, gördüğümüz gibi, 
önceki deneyim sevecenlik gizemini ortaya çıkarır ve 
sevecenliğin başat ifadesi olduğu gerçekliği yansıtır. Bu 
deneyim, dolayısıyla, ethiğin metafizik temeli olmalıdır ve 
içeriği basitçe sudun tek birey kendisini başkasında tanır... 
Bu Sanskritcede standart ifadesini şu temel fomûlde 
bulmuştur. "Sen busun" tat tvam ast"*57) 

<x tKStR .»jfe 

Wagner'in Isolt ve Tristan'm aşk iksiri anlayışı geniş 
ölçüde Schopenhauer'in bu şiirsel felsefesinden esinlenmiş
tir ama gene de, bir gün şaşkınlıkla kavradığı ve yaşam öy
küsünde dile getirdiği gibi, kendi yaratıcı çalışması da za
ten kendi basma bu metafizik görüşü içermektedir. Wag
ner'in mistagogu Schopenhauer onun sanatını olgunlaştı
racak ve onu Tristan' m sevgi mağarasından 

Amforta'mn Grail Şatosu'na yönlendirecektir. Bu yön-
leniş her hangi öğretinin getirdiği zorlamayla değil, arzula
nan, serbestçe ve şükranla kabul edilen aydınlanma ve onay
lamayla, henüz bilinçli olmasa da sevginin dönüşümüyle 
ilgili harekete geçirici düşünceyle olmuştur. 

"Canlı bir deneyimle derinden etkilenen herkesin yaşa
yacağı gibi, gücümün yettiği kadar Schopenhauer sistemi
nin sonucuna ulaşmak için çaba gösterdim. Ama estetik 
kısmının beni tamamiyie tatmin etmesine ve özellikle 
müzik konusunda bu kadar kavrayış sahibi olmasına şa
şırmama karşm, benim zihin durumumda olan herkesin 
olacağı gibi hepsinin sonunda ulaşılan ahlaki sonuçtan ge
ne de şok oldum. Orda dünyayı anlamak ve dünyadaki ya-
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samı düzenlemekle İlgili (İlk kez bu kadar derinden hisse
dilen) bireysel sınırlardan kurtulabilmenin ve gerçeğe ula
şabilmenin tek yolu olarak Yaşam İsteğinin terk edilmesi 
ve mutlak reddi öneriliyordu. Benim gibi "özgür birey" adı
na siyasal ve toplumsal ajltasyonu haklı gören bir felsefe
nin kotarılmasını bekleyen biri için burda kazanacak bir 
şey olmadığı açıktı: tek öneri bu yoldan tamamiyle dönmek 
ve kişisel kariyer dürtüsünden vazgeçmekti. Bunun benim 
için önce hiç bir anlamı olmadı. "Geleceğin Sanatı" adlı ça
lışmamı üstüne temellendirdiğim [1849da yazıldı. 1850'de 
basıldı] "Neşeli" Yunan dünya görüşü adı verilen tutumu 
terk etmeye hiç de hazır değilim diye düşündüm. Gerçekten, 
duygularımı yeniden gözden geçirmem için beni etkileyen 
ilk kişi, derin düşüncesiyle Herwegh oldu.(*) "Trajedi yal
nızca görüntü dünyasının boşluğu görüşüne dayanır" di
yordu, "bütün büyük şairler, gerçekte bütün insanlar, İçten 
içe bilmeden bu gerçeği kabullenirler." Nibelungen şiirimi 
tekrar inceledim ve şaşkınlıkla bana şimdi kuram olarak 
zor gelenin şiirsel İmgelemimde çoktan yer almış olduğunu 
gördüm. Böylece kendi 'Wotan'imi ilk kez anlıyordum ve 
sarsılmış olarak gene Schopenhauer'e dönüp yapıtlarını 
daha da ciddiyetle İncelemeye başladım. Şimdi İrade ve Dü
şünce Olarak Dünyamn birinci kitabını doğru anlamanın 
hepsinden önemli olduğunu anlıyorum. Burda Kantin bu 
zaman ve mekan dünyasının idealliği kuramım yorumlu
yor ve bu kuramı genişletiyor. Bu kuramın hep ne kadar 
sağlam olduğunu düşünürdük ve ben kendi adıma onu anla
ma yolunda ciddi adım attığıma inanıyordum ancak şimdi 
bu kuramın ne rastlanmaz bir zorlukta olduğunu görebili
yorum. Bundan sona yıllarca bu kitabı yanımdan eksik et
medim ve izleyen yılın yaz aylarında kitabi ciddi olarak 
dört kez İnceledim. Üstümde yavaş yavaş yarattığı etki ola
ğanüstüydü ve ne olursa olsun bütün yaşamım için belirle
yici oldu.**58' 

Pî George Herwehg (1817» 18751 "Genç Alman" hareketinin devrimci şair-
lerindendi. Wagner glbl 1848 ayaklanma yıllarında yetişmişti ve gene 
Wagner gibi bir süre Zürih'de siyasal sürgün olmuştu. Wagner onunla 
burada. 185 I'd e, bir başka devrimci edebiyatçı, Adloph Kolatschek'in 
odasında karşılaştı. Kolatschek. siyasal bakımdan başarısız olan dev
rimin zihni yönüyle ilgilenen Almanca aylık bir dergi yayımlamak
taydı (bknz. Wagner. Meta Leben.(Münih: F. Bruckmann. 1911). s. 547-
48. 
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Mümkün olan en temel terimleriyle görünüşteki dünya
nın hiçliğine ilişkin bu "rastlanmaz zorlukta" kuramın çok 
çok kısa bir özeti yapıldığında, okuyucu için aşağıdaki açık 
gerçekleri anımsamak herhalde yeterli olabilecektir: gör
me, duyma, koklama, tatma ve dokunma gibi duylarla elde 
ettiğimiz bilgiler bize mekanda yer alan bir başka varlık
tan geldiğine ve bir zaman 4çin devam ettiğine göre, mekan 
ve zaman, sonuç olarak bizim dışarıya ait deneyimlerimi
zin kaçınılmaz önkoşullarını oluşturuyorlar demektir. 
Varlığımız onların ortamıyla belirlenmektedir, aynı ba-
lığınki suyla belirlendiği gibi ve zaman ve mekandan ba
ğımsız varoluş hali ne olursa olsun bunu ne bilebiliriz ne de 
hayal edebiliriz. Bunu mantıkla öğrenme umudumuz da 
yoktur. Çünkü düşüncemiz bütünüyle dilbilgisi ve mantık 
yasalarıyla koşullanmıştır. Böylece dış dünyadan ekle edi
len bütün formlar ve onlardan çıkartılan düşünceler kendi-
başına -^varlık, birincil hal veya hal- olmamadan ekle etti
ğimiz algı ve bilgilenme koşullarına bağlıdır; bu da Kantin 
Ding an sîch'idir. 

Eflatun'un mağara benzetmesit59' veya Hint maya öğre-
tisi'60 ' aynı görüşü anımsatır. Shelley'in güzel mısralarında 
da aynı görüşü tanıyabiliyoruz: 

Yaşam, çok renkli camdan bir kubbe gibi, 
Sonsuzluğun beyaz ışınlarım bulandırr/or.^61) 

Ve Goethe'nin Fausfunda, II. Bölümün girişinde, güne
şin kör edici parlaklığına doğrudan bakamayan kahraman 
döner ve üstünde gökkuşağı oluşmuş bir çağlayan görür. 
"Güneş arkamda kalsın der, "... bizim yaşamımız renkli 
yansımasında. "(®® 

Fakat Schopenhauer'in Kanttan ayrıldığı nokta, gözün 
dışarda görünürde çok renkli görüngü biçimleri görüyor ol
masına karşın, içe dönen gözün bambaşka şeylerle karşı
laşmasıdır. Tefekkür derinleştikçe, rüya gibi olan, dışsal 
deneyimle anımsanan biçimler ve bu deneyimlerle ve zih
nin kendi yapısıyla elde edilip türetilen kavramlar aşıl
dıkça, bunların hepsini geride bırakan birey sonuçta biçim 
ve düşüncelerden uzaklaşır, Schopenhauer'in irade [die 
Wtile) adım verdiği şeyle karşı karşıya gelir. Bu İnsanın 
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açık yaşam.isteğidir, basitçe insanın, bütün doğanın, ken
disini fizik yasalannda da gösteren, kristallere biçim 
veren, mıknatısı hareket ettiren, bitki dünyasında ve hay
vanlar aleminde enerjiyi sağlayan ve insan ırkının kurum, 
kent ve uygarlıklarına biçim kazandıran yarlık temelin
deki genel yaşam isteği içindeki kendisine düşen payıdır. 

Schopenhauer "En içte bulunan, her bireyin özünde ve 
eşit biçimde bütünde yer alan odur" diyor. "Doğanın bilinç
sizce işleyen bütün güçlerinde ortaya çıkan, insanların ta
sarlanmış davranışlarında görünen odur. Bu ikisi arasın
daki büyük fark yalnızca görünüşteki farktır; ortaya çıka
nın özü aynıdır."'63^ 

Devam ediyor: "Şimdiye kadar irade kavramı güç kav
ramı içinde yer aldı. Ben onu tam da tersi anlamda kulla
nıyorum ve doğadaki her gücün iradenin işlevi olarak anla
şılması gerektiğini söylüyorum. Ve bu sözcüklerle oynamak 
değil, önemsiz bir ayrım değil. Tersine büyük önemi ve an
lamı var. Çünkü, güç kavramının arkasında sonuç olarak 
bizim nesnel dünyaya ilişkin görsel bilgimiz vardır yani 
görüngü,- görülen bir şey. Güç kavramı bunlardan türetilir. 
Neden sonuç yasalarının geçerli olduğu bir alanın yasa
larından yapılan soyutlamadan ibarettir... Oysa irade kav
ramı, bütün olası kavramlar İçinde, görüngüden türetil
meyen, yalın görsel bilgiye dayanmayan fakat içerden ge
len, her birimizin somut bilincinden ortaya çıkan, her bi
rimizde doğrudan onun var oluşuyla ilgili olan tek kavram
dır. Biçim anlamında, özne-nesne ilişkisi anlamında değil 
fakat bireyin kendi oluşundan kaynaklanan tek kavram 
odur. Bu kavramda bilen ve bilinen aynı şeydir."*64* 

Schopenhauer'in irade kavramıyla Hint brahman ül
küsü arasındaki bağıntıyı hemen fark etmişsinizdir. Brah-
manda öz (atman) ve bütün varlıklar ("sen busun" tat tvam 
asû aynı şeydir, özdeştir. Brahman iradesiyle nesne-özne 
ilişkisini aşar ve ikiliği kaldırır [nir-dvandva). İkilik 
[dvandva), öte yandan, zaman ve mekan küresine ait bir 
hayaldir {maya)t Hem Ölüm korkumuz [mara) hem de bu 
dünyanın zevklerine duyduğumuz özlem (kama) bu hayal
den kaynaklanır ve bizi bağlar. Bundan kurtuluş (mokşa) 
ancak ölüm korkusu ve eğlence arzusunu yok eden, ikiliği 
kaldıran (ntr-dvandva:tat tvam asi) bilgiyle (Sanskritce 
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bodht. Yunanca gnosis) elde edilebilir. Bu bilgiyle hayal 
peçesi kaldırılır ve Schopenhauer'in iddia ettidiği gibi "he
pimizin tek ve aynı Varlık" olduğumuz gerçeği somutlaşır. 
Ve bu kişilikten uzak gerçekleşmenin duygusal niteliği de 
sevecenliktir [koruna). 

"Bütün bireysellikler basit görüntüdür, zaman ve meka
nın etkisidir. Kendi başlarına benim beynimin bilme ye
teneğinin oluşturduğu biçimlerden başka bir şey olmayan 
zaman ve mekan sonuç olarak bu bilginin bütün nesnele
rini koşullandıran etkenlerdir. Dolayısıyla bireylerin çok
luğu ve farklılığı da basitçe görüntüden ibarettir yani benim 
kavrayış biçimimin basit sonucudur. Benim gerçek, öz var
lığım her canlıda mevcutken ben onu ancak kendi bilinçli 
özümde bilebilir ve yaşayabilirim. "*65) 

Wagner in Tristan romansındaki iksirin anlamını da 
böyle kavrayabiliriz, iksir güçlü sevgi duygusunun ne nede
ni ne de hızlandıncısıdır çünkü sevgi çift iksiri içmeden de 
yüreklerinde mevcuttur ve dahası, ikisi de onun varlığını 
bilmektedir. Muhteşem iksir içme sahnesindeki ana fikir, 
çiftin ölüm iksiri içtiklerine inanmalarıdır ve ruhsal ola
rak dünyayı reddetme eylemini kabul eder olmalarıdır. 
Çünkü romansın Wagnerce anlatımında İsolde'un annesi
nin hazırladığı aşk iksiri gibi ölüm iksiri de evlilik gemi
sinde yer almaktadır. İsolde'un refakatçisi Brangaene (bur-
da ambrosia kovasıyla kapıda talibi bekleyen ve ölümsüz
lüğü içirten bekçi rolündedir) kadehlerine ölüm iksiri yeri
ne aşk iksirini döker. Böylece, ikisi de şehevi sevgi ve ölüm 
korkusunu psikolojik olarak reddetmişlerken, iksiri içtik
ten sonra da yaşamları devam eder ve birbirlerine baktık
larında maya peçesi düşer. 

Isolde kadehi fırlatıp atar. İkisini de bir titreme al
mıştır. Şiddetle sarsılarak birbirlerinin göğsüne düşerler. 
Müzik Aşk İksiri motifini yükseltmektedir ve sersemleten, 
acı veren bir andan sonra birlikte vahşi bir şarkıya baş
larlar: 

ISOLDE; Tristan! 
TRÎSTAN: Isolde!... Tristan'ın onuruyla ilgili ne tuhaf 

bir rüya gördüm? 
ISOLDE: İsolde'un utancıyla ilgili ne tuhaf bir rüya 

gördüm? 
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Heloise'in yankısı açık değil mi? 
Ve Gottfried'in şiirinde iksirle örülen mucize de aynı

dır. Şairin felsefesinde Schopenhauer'in etkisi yoksa da, 
yardımına gelecek Yunanlılar ve Müzlerinin bağışı vardı. 
Rönesans şair ve yazarlarına müzik dünyasının duyguları
nı açmakta yardımcı olanlar da onlardı. Kutsal bir esin 
beklemek için durduğunda, sanatçının yardımına gelen isa, 
Meryem veya her hangi Hıristiyan azizi değildi; başvuru
lanlar Dokuz Müz (Kamenae) ve onların kozmik dansları
nın efendisi, elinde liriyle Apolloydü: 

"Dualarım ve yakanlarım şimdi yüreğim ve ellerimden 
yukarıya Helikon'a(*î, söz ve anlam yeteneğinin ırmakları
nın aktığı dokuz katlı tahtına yöneliyor. Onun sahibi ve 
dokuz sahibesi Apolon'la Karnenae'dir... Ordan bir damla 
elde edebilsem sözlerim parıltılı Kamenae potasının esini
ne dalmış olur, orda Arap altım gibi düzene girmiş, mu
cizevi biçimde muhteşem bir şeye dönüşmüş olur. "I66' 

Schopenhauer'in Wagner'in fazlasıyla tutulup benim
sediği sanat kuramı, burda Gottfried'in söz ettiği Hellenis-
tik Müz kavramının on dokuzuncu yüzyıl terimleriyle açık-
lanmasıdır. Fakat bu kavram, aynı zamanda iksir etkisin
deki iki şairin de temsil ettikleriyle tam uyum içindedir. 
Onlara göre esin ırmaklarının suları sanatçılara Mûzler ta
rafından dağıtılır. Gizemlerin kılavuz ve bekçilerinin 
küçük kovalanndaki likör, tanrıların içkisi ve damıtılmış 
sevgi, farklı etki güçleri olan aynı şeylerdir. Yani ambrosia 
(Sanskritce amrta "ölümsüzlük"), o anda ve hemen orada 
tadına bakılan ölümsüz yaşam iksiridir. Sût olur, şarap 
olur, çay olur, kahve olur, aklınıza gelen her şey olabilir; 
belirli öngörüyle içildiğinde derinliğine ve düzeyli biçimde 
yaşanan yaşamın kendisidir. 

Normal olarak, biyolojik açıdan, gözlerin hayvani iş
levi zaman ve mekan içinde şeyleri görmektir; bunlar a) 
istenilir, b) tehlikeli olabilirler. Gözler, sindirim borusu
nun keşif kolu gibidirler, "Şunu yiyebilir miyim yoksa o mu 
beni yer?" diye sorgularlar. Ve bu zoolojik-ekonomik-siya-
sal düzeyde işlev gördüğünde, daha yüce bilginin organları 
büe yalnızca yaşam isteğinin hizmetindedirler. Schopen-

(*) Helikon: Yunan mitolojisinde Müzlefin yaşadığı dağ (ç.n.). 
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hauer'in dediği gibi "yalnızca birey ve türün ün korunması 
amacına hizmet ederler. İsteğin emrinde hareket ettiklerin
de, onun amaçlarını gerçekleştirmeye çalıştıklarında bilgi 
gerçekte yalnızca bu hizmetten ibaret kalır - en azından 
bütün hayvanlar ve nerdeyse bütün İnsanlar için. Ama gene 
de... bazı insanlar için bilgi bu köleliği kırabilir, onları 
esirlikten kurtarmaya yardımcı olur ve İstek ve amaçlarını 
temiz bir dünya aynası gibi yalnızca kendi içinde ve kendisi 
için özgür kılar; bu da sanat bilincinin yoludur."^67^ 

Görme eylemini bireyin yaşam isteğinden ayırmak be
lirli koşullarda olanaklıdır. Nesneyi bakanın kendi iyili-
ğiyle ilişkilendirmeden, öznenin kendi varlığı, kendi için
de ve kendisi için görmesi olanaklıdır. O zaman görülen 
nesne geçici bireyin gözüyle değil, bağımsız bilinçle görül
müş olur. Schopenhauer'in verdiği adla dünya gözü, istek 
duymadan, korku hissetmeden, zaman ve mekan ve bu 
alanda geçerli olan yasaların ölümlü değişikliklerinden 
mutlak olarak kurtulmuş olur. Bu 3. şekilde merkezde yer 
alan tanrıçanın ayakları dibindeki korkuya kapılmış aç 
hayvanların arasındaki uykucunun gözü değil. Helikon 
Dağının tepesindeki Hyperborean Apollosunun, elinde İl
liyle, Eflatun'un "i de a" lar adım verdiği bütün görüngüleri 
ortaya çıkaran sonsuz biçimleri gören gözüdür. 

"Olağan bireysel algılama biçiminden, onun bilgi verici 
idea olarak algılanışına geçiş sıkıntıyla gerçekleşir [diyor 
Schopenhauer]. Bilme eylemi isteğin hizmetinden kurtul ' 
duğunda ve bilen özne sonuçta basit bir birey olmayı bırak
tığında, isteksiz, saf bilgi öznesi haline gelir. Artık neden 
sonuç yasalarıyla ilişki aramamakta fakat mevcut nes
nenin kalıcı tefekkürünü gerçekleştirip ona dayanmakta
dır. Bunun dışındaki bütün bağıntılarından kurtulmuştur." 
(68) 

James Joyce da nesnenin tefekkürü konusunda estetik 
tutulmayı (Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresinde) 
tartışır: Olduğu şey olduğunu ve olduğundan başka hiçbir 
şey olmadığını görürsün... Bu gizemsel anda zihnin duru
munu Shelley o güzelim dizede solan bir kömüre benzet-
mişti."*69' 

Schopenhauer'e göre bilim neden ve sonuç yasalarıyla 
ilgilenir bunlar da sanatın nesnesi değildir. Matematik za-
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man ve mekanın koşullarını konu edinir, bu koşullar sana
tın konusu değildir. Tarih hareket nedenleriyle ilgilenir 
bunlar sanatın İlgi alanına girmez. Sanat nesnenin "idea" 
niteliği üstüne düşünmeyi konu edinir. Zihin tarafından 
soyutlanmış "kavram" olarak değil fakat nedensellik yasa
larının geçici akışından sıyrılmış kendinde ve kendi için 
bir şey olarak nesneyi ele alır. Schopenhauer "Ve ayn şey 
genel akış içinde en az yitirilen parça olarak görülse de 
böyle yaklaşıldığında bütünün tecelli edişi olarak anlaşılır 
ve zamanın bütün sonu gelmez çeşitliliğine eşdeğer olur" 
demektedir. '70* 

Bu bakış açısı dehanın bakış açısıdır; sanatın, mükem
mel nesnelliğin, dünya gözünün bakış açısıdır ve entellek-
tüel soyutlama veya alegorik atıfla karıştırılmamalıdır. 
Ama geçici olarak bütün dünyayı ve dünya konumuyla ken
dini koruyan, kendini geliş-tiren biyolojik-siyasal bireyi 
yok eden bu sonucu kaldıramayanlara göre sonuç çıglınkk-
tır. Schopenhauer Seneca'nın Aristo'dan yaptığı bir alıntıyı 
anan "Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae 
fuit".^** Dryden'in mısralanna da yer verir. 

Büyük dehalar elbette çılgınlığa çok yakındırlar 
Ve çok ince çizgiyle ayrılırlar. '^ 

Son olarak da bize Eflatunun mağara benzetmesini 
anımsatır.!*) Şair-filozofa göre mağaranın dışında kalan
larla döndüklerinde alay edilir çünkü gözleri karanlığa 
alışık olmadığından, gölgeleri iyi göremez ve ayırt edemez
ler. Demek ki dehanın aynı anda iki dünyada da yaşaya
bilen kişi olduğu söylenebilir. Deha, çıldırmadan, istek 
dünyasında da, sanat dünyasında da yaşayabilir.'73' 

Wagner'in kendini kaptırdığı bu felsefeye göre sanatlar
dan her biri kozmik görüntünün bir yönüne tam olarak 
uygulanabilicek özelliktedir. Örnek olarak mimarlık ev
rensel uyumun fiziksel eğilimlerini anlatır: ağırlık, uyum, 
katılık ve kitle, ışık ve gölge oyunu, biçim ve simetriyi 
kullanır. Çevre düzenlemesi ve bahçecilik doğanın kişisel 
olmayan İsteğinin ruhsal barış ve sessiz gücünü dile getirir. 

(*) Eflatun, Devlet 7; yukarda s.86. 
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Hayvan heykeli ve resmi, türlerin ihtişamım ifade eder. 
Heykel ve resimdeki nü İnsan türünün ihtişamını ortaya 
koyarken, portre daha önce söylendiği gibi kendi basma bir 
tür olarak bireyin elle tutlur karakterini ifade eder. Müzi
ğin rolüyse başkadır; o mekandaki biçimlerle ilgilenmez, 
onun konusu zaman, yalm zamandır. Müzik öteki sanatlar 
gibi Eflatunun "idea" dedikleriyle değil, fakat isteğin, "idea-
lann" yansımaları olduğu dünya isteğinin kendisiyle ilgile
nir. Schopenhauer şöyle yazmıştı: "Dünyaya vücut bulmuş 
istek kadar vücut bulmuş müzik de denilebilir"; böylece eski 
çağın gökkatlannın müziği temasmı da doğrulamış oluyor. 

Wagner'in oper'a sanatında da, dolayısıyla, müziğin, 
sahnede dışa dönük mekanda sunulan olaylarla içe dönük 
zaman kavrayışını dile getirmesi düşünülmüştür. Müzik, 
isteğin gövdeyle bağıntılı olduğu kadar bu olaylarla bağıntı 
içindedir yam amam ve etki olarak aşk iksirinin eşdeğeri
dir, lsolt ve Tristan'ın istekleri bu iksirden etkilenmiş ve 
bir olarak hareket etmişlerdi. 

İkisi de ölüm içtiklerim düşünüyorlardı: yaşama istek
lerim yok etmeye karar vermişlerdi, içtiler ve dinleyin! -
evrenin müziği değişiyor 

ISOLDE: Tristan! Dünyadan kurtuldun ve beni kazan
dın, Tristan! 

TRISTAN: Isolde!... beni kazandın! 
İKİSİ BİRLİKTE: Beni kazandın! Sen, benim tek düşün

cem, sevginin yüce zevki! t74* 

Veya daha eski şair Gottfried'in anlatımıyla: 
"Sevgi, bütün kalplerin avcısı, içeri süzülmüştü... Daha 

önce iki ve iki kat olanlar şimdi tektiler, tek katlıydılar... 
Her biri öteki için cam gibi saydamdı: ikisini tek kalbi 
vardı... 

Isolt düşündüğünde, tek düşündüğü Sevgi ve Tristan'dan 
ibaretti... Sevginin filizlenmesi sevgilileri daha da iyi kılar. 
Sevginin tohumu budur ve bununla sevgi asla ölmez, "f75* 
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III. BÖLÜM 
SÖZCÜKLERİN ARDINDAKİ SÖZ 

1. SİMGECİ KONUŞMA 

En İyi şeyler anlatılamaz, ikindi derecede olanlar yan
lış anlaşılır. Bundan sonra uygar konuşma gelir; bundan 
sonra kitlelerin beynini yıkama; bundan sonra kültürler 
arası alışveriş. Ve böyle ilerlendiğinde iletişim sorununa 
geliyoruz: yani birinin gerçek ve derinliğinin bir başkası
nın gerçek ve derinliğine otantik varoluş cemaati kuracak 
biçimde açılışı. 

Bu ciltte ele aldığımız mitolojinin bireysel deneyimden 
yola çıktığını söylemiştim; konumuz dogmalar, öğretiler, 
siyasal çıkarlar, toplumun yenilenmesi programlan değil. 
Ve Heloise ile Rabia'nın, Gottfried'le Dante'nin, Wagner ve 
Joyce'un okuduğumuz deneyim biçimleri ise sevginin saflığı 
ve ihtişamına aitti. Deneyimlerinin farklı olduğunu, He-« 
loise, Gottfried ve Wagner'in sevgi dediğini Dante'nin In-
fernonun V. Cantosunda şehvet olarak suçladığını biliyo
rum. Ama kendi duygusunun saflık ve ihtişamından Dante 
hiç bir zaman kuşkulanmadı. Bizim de burda tartıştığımız 
insanların başkaları hakkındaki düşünceleri değil, kendi 
deneyimlerinden kaynaklanan kendi kanılarının gücü. Bu
na inanç da diyebiliriz; Ortega y Gasset'in "kollektif inanç" 
karşısında "bireysel inanç"a verdiği anlamla. İnsana inan
ması söylenilen şey değil,veya para kazanmak, siyasal yer 
elde etmek, ünlenmek için ulanmanın elverişli olacağı dü
şünülen şey değil, insanın kendi deneyimine, duygu, gerçek, 
mantık veya görüşüne inanması söz konusu olan. Orte-
ga'nın dediği gibi "İstediğini düşünmek ve istediğine inan-

93 



mak insanın elinde değildir." Şöyle devam ediyor: 
"İnsan gerçekte düşündüğünden başka türlü düşünmek 

isteyebilir; insan bir düşüncesini değiştirmek İçin inançla 
çalışabilir ve hatta başarılı olabilir. Fakat yapamayacağı
mız şey, başka türlü düşünme isteğimizi zaten istediğimizi 
düşünmekte olduğumuz bahanesiyle karıştırmaktan kur
tulmaktır. Rönesansın devlerinden biri, daha önce benzeri 
görülmemiş olan Leonardo da Vinci daima şu vecizeyi anar
dı: "Che rvon puo quel che vuoU quel che puo voglia" - istedi
ğini yapamayan kişiyi bırak ne isterse yapsın. " ^ 

Çeşit}! İlkel ve Doğulu geleneklerde olduğu gibi Klasik 
ve Orta Çağların toplumsal olarak egemenlik kazanmış mi
toloji ve kültlerinde de amaç ve yaygın işlev inancın aşılan
masıdır. Bazı göze çarpan örneklerde bunların etkileri en 
din dışı kişisel deneyimlerin biçim ve içeriğini bile belir
leyecek bir dereceye ulaşır. Henüz İ s a hayaliyle şaşırmış 
Budist arhat veya Buda hayalinden etkilenen Hıristiyan 
rahibe kaydedilmiş değildir. Bilinmez derinliklerden gelen 
rahmet aracı imge, ruhun yerel mitsel simgelerine bürüne
rek ortaya çıkar ve bu tûr simgeler işlevini sürdürdüğü sü
rece çekicilikleriyle ilgili bir tartışma da doğmaz. Toplum
sal düzenin dayanakları oldukları kadar bireylerin de et
kin biçimde kılavuzu olmaya devam ederler. Fakat "kollek-
tif' mitolojilerin işlevleri sonsuz değildir. Toplumsal güç 
taşıyan biçimlerin hayal veya inanç yaratmadığı bireyler 
her zaman olmuştur. Bunlardan bazıları yalnızlığa itilmiş 
veya deli kabul edilmişlerdir. Bazıları ateşe atılmış veya 
idam mangasının önüne çıkartılmışlardır. Bugün, neyse ki, 
her yerde dağılıp parçalanan kollektif mitolojinin kendisi; 
bireysel olmayanları bile {sauve qui peutl) kendisine ışık 
tutmak zorunda bırakıyor. Akıl hastanelerinin dolu olduğu 
doğru; psikanlistler zengin oldular fakat çevresine göz gez
dirip kendi yıkılan inancının dışındaki dünyayı görecek 
kadar duyarlı olanlar temizlenen ve halen de temizlenmeye 
devam eden dünya sahnesinde dikilen güçlü bireyler grubu
nu görmüşlerdir. Onların güçlü yolunda geçmişte de bugün 
de kılavuzluğu aranan kişiler görülür. Bu kitapdaki mito
lojiler bu tür insanların, isteklerinde ve eylemlerinde, bil
diklerinde ve söylediklerinde tek başına kalma cesaretine 
sahip olanların üretimleri, değerlendirmeleri, şişeye koyup 
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denize fırlattıkları mektuplarıdır. Onların Cennete veya 
Cehenneme gidip gitmeyeceklerinin kararını da Tanrı'ya, 
Dante'ye, mahallenin din görevlisine veya yerel gazeteye 
bırakalım. Ama insanın kendi cehennemi başkasının cen
netinden yeğdir; cehennemi cennete, cenneti cehenneme 
çeviren de budur. 

İnsanın kendisinin olmayan görüşleri benimsediğini 
açıklamak zorunda kalıp toplumsal katılım, gerçekleşme 
ve hatta yaşamsal canlılığı ne olursa olsun bu görüşlere 
göre yaşamak zorunda kalması sonuçta kaçınılmaz olarak 
kişiliğin yitirilmesi ve bozulmaya varır. Toplumsal rolleri
mizde ve geleneksel inançlarımızda ne olursa olsun (!) pra
tikte değişkenizdir. "Dışarda" biz kendimiz değilizdir fakat 
en iyisinden bizden olmamız beklenen kişiyizdir. En kö
tüsü ise ne olmamız gerektiği gibi olmamızdır. Eski mitolo
jilerin bireyi toplumuyla bütünleştirme amacı, bireyin zih
nine gurubun ülkülerini kazımaları, Ortodoks klişelerine 
göre onu biçimlendirmeye çalışmaları ve böylece onu mut
lak biçimde güvenilir bir kalıba dönüştürmeleri çağdaş 
dünyada da görünürde hoşgörülü fakat gerçekte mitolojiden 
arınmış laik bir zorlayıcılık içinde bulunan kurumlar ta
rafından artan bir işgüzarlık debdebesiyle kabul edilmeye 
başlanmıştır. Bu gelişmeye koşut olarak yeni bir endişe be
lirmeye başlamıştır. Bir yandan kitleyi etkileme gücü ar
tarken, öte yandan çağdaş Batıya özgü özgün bireyler yarat
ma amacımız açısından yeni ve acılı bir gelişim başlamak
tadır. Kişisel duygulanmızı, amaçlarımızı, düşüncelerimizi 
ha t ta deneyim olanaklarımızı bile toplumsal çevrenin 
baskılan, klişeleri ve arketipleri belirleme çabasındadır. 

Oyun yazan Ionesco çağdaş "saçmanın güldürüsü" Kel 
Şarkıcıda, kurallara uygun bir evlilik yapmış İngiliz çif
tini, kurallara uygun yavan bir ingiliz misafir odasma so
kar. Burda herkes birbirini daha önce bir yerde görmüş 
veya birbirine rastlamış gibi tuhaf bir duygu içindedir. 
Kimse kimseyi tanımaz. Aynı biçimde, T.S. Eliot "Sığ İn
sanlar" şiirinde (1925), daha önceki yapıtı Çorak ÖUce'de 
(1922) olduğu gibi, bugün değerlerimizin içlerinin boşalmış 
olduğundan şikayet eder: "Şefkatle titrediğimiz anda bile 
öpülesi dudaklar kınk taşlara dualar dizer";*** Yurdunu terk 
edip başka ülkeye göçmüş olan şair unutulmaz mısra-lann-
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da şöyle der 
Biz boş insanlarız 

Biz doldurulmuş insanlarız 
Birbirimize yaslanıyoruz 
Başlarımız saman dolu. Ahi 
Kurumuş seslerimiz. 
Birlikte fısıldadığımızda 
Duyulmaz ve anlamsız 
Kuru otlar arasındaki rüzgar gibi 
Fare ayaklarımız kırık cam üstünde 
Kuru kilerimizde 
Biçimsiz bir gölge, renksiz bir gölge, 
Felç olmuş güç, hareketsiz kıpırtı.® 

Kollektif yetke ve inancın ilkel ve Doğulu bölgelerinde 
yerel gelenekler mitoloji açısmdan daima insanüstü kay
naktan gelmiş kabul edilerek yorumlanırlar, ilkellerde ge
nel olarak, gelenekleri mitolojik çağlarda yaşamış olan 
mitolojik ataların oluşturmuş olduklarına inanılır ve to
runların, kendilerinin ve dünyanın varlığı devam ettiği sü
rece bunlara uymaları gerektiği kabul edilir. Büyük Doğuda, 
eski Sümer ve Akad'da, Mısır ve Babü'de, ortodoks toplum
sal düzen geleneksel olarak doğal düzenin parçası kabul 
edilirdi. Gezegenlerin hareketi gibi, toplumsal düzen de son
suz, kişisellikten uzak, mutlak değişmezlik içeren kozmik 
yasaya tabidir. Ve bizim geleneklerimize göre, Eski ve Yeni 
Ahit'in ahlaki düzeni (Piskopos Robinson'un cesur küçük 
kitabı Tanrıya Yemin Olsun Kfde anlattığı gibi) "yukarı
larda bir yerde oturan Yaratıcı Tanrı'nın isteğine göre be
lirlenmiştir. 

İnsanların yaşamlarını düzenledikleri yasaların insan 
işi olduğunu Yunan ve Romalılar, daha sonra Kelt ve Ger
menler keşfetti: yasalar dokunulmaz değil görenekseldir 
böylece insan amaç ve araçlarına uymak üzere değiştirile
bilirler. Yunan felsefesi, Roma hukuku ve çağdaş laik devlet 
kavramını insanın geçmişte kendi yarattığı karabasanın 
tutsaklığından kurtulmasında büyük kilometere taşları 
olarak görüyoruz. Toplum kurallarının böyle mitolojiden 
arındırılmasıyla, kestirme, akılcı ve göreneksel çerçeve 
statüsüne indlrilmesiyle yaratılan nötr alanda çeşitli ya-
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şam biçimlerinin olanaklı olduğu kadarıyla az engelle 
gelişebilmesi söz konusu olabildi. Çağdaş ilgi alanı olarak 
odak noktası hedefini toplumsal olandan bireysel olana 
çevirmiş oldu. Fakat son zamanlarda eski çağların ve ül
külere yönelen patalojik bir gericiliğin gene görünmekte 
olduğu anlaşılıyor. Modernleşmiş Bizans despotluğunun ge
niş Avrasya imparatorluğunda (kendi esir halkına dön
müş tüfekleriyle) bilimsel bejin yıkama, kateşizm ve günah 
çıkarmanın yerini alıyor, komiser piskoposun, Das Kapi
tale Kitabı Mukaddesin yerine geçiyor. Dahi Friedrlch 
Nietzsche daha 1881 yılında bu olasılığı görmüş ve Böyle 
Buyurdu Zerdüşt'ün Yeni Put Üstüne bölümünde uyarıda 
bulunmuş hatta bu durumu betimlemiştir: 

"Bütün soğuk canavarların en kötüsüne devlet denir. 
Soğuk soğuk yalan söyler o; ve ağzından şu yalan sürüne 
sürüne çıkan 'Ben devlet - ulusum ben.' 

Yalan! Yaratıcılardı ulusları yaratanlar ve onların üs
tüne bir inanç ve bir sevgi asanlar: böylece hayata hizmet 
ettiler. 

Yıkıcıdırlar, nicelere tuzak kuranlar ve buna devlet 
diyenler: onların üstüne kılıç ve yüz arzu asarlar. 

Nerde daha ulus varsa, orda devlet anlaşılmaz; kem göz 
ve yasalara, törelere karşı işlenmiş bir günah sayılarak 
ondan nefret edilir. 

Size şu belirtiyi veririm: her ulus kendi iyilik ve kötü
lük diliyle konuşur: komşu anlamaz bunu. O, dilini yasa
ları, töreleri içre yaratmıştır kendine. 

Fakat devlet bütün iyilik ve kötülük dilleriyle yalan 
söyler; ve ne söylese yalandır, - ve nesi varsa hepsi çalma
dı-. 

Düzmedir onda her şey; çalınmış dişlerle ısırır bu 
ısırgan. Barsakları bile düzmedir onun... 

Yeryüzü ulu canlar için açık duruyor daha. Nice yöreler 
- çevresinde,durgun denizlerin kokusu yüzen - yalnızlar ve 
yalnız çiftler için boş duruyor daha... 

Oraya, devletin bittiği yere, - oraya bak, kardeşim? Gör
müyor musun gökkuşağını ve köprülerini Üstinsanın? -"M 

Sorgulayan bireyin karşı karşıya kaldığı iki zorluk 
vardır. Devletin gürültüsü, yer ve denizlerin sessizliği, kal
binin sessizliğiyle tek basma doğanın sözcüklerin ardında-
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ki gizemli sözünü ve kendisinin İnsan olarak potansiyelini 
araştırır; aynı "en sık olduğu yerde"(*) ormanın içlerine 
atını süren şövalye gibidir, ilk zorluk gençliğinde -ahlak ve 
dil olarak- kendisine verilip sinirlerine kadar işlemiş olan 
hayal sistemini kırmak ve aşmaktır. Sigmund Freud, ken
dini belirleme süreci olarak psikolojik düzeneği, anaba-
banın bebeklikte iradenin harekete geçirici merkezlerine 
yaptıkları silinmez etki olarak tanımlar. Çağdaş dilbilimci 
Benjamin Lee Whorf bir çok ayrıntılı karşılaştırmayla be
beklikte öğrenilen dilin insanın yalnız düşünce ve duygu
larının ifadesi olan davranışlarını değil, düşünce ve duygu
ların doğrudan biçimlenişini de ne kadar etkilediğini orta
ya koymuştur.*5' Dolayısıyla, devletin en uzak olacağı en 
yoğun yalnızlıkta bile cemaatimizin yarattmış olduğu izler 
bizimledir; derimizdeki dövme gibi işlenmiştir. Japon Zen 
ustasının bilmecemsi emrinin anlamı da burda: "Bana 
doğmadan önceki yüzünü göster." Çin kitabı Tao Te Çing'de 
"işlenmemiş blok"a dönüşten söz edilir. Ve Hint Upanişad-
larında her satırda içteki, anlatımı olanaksız varlık kay
nağım, bilinç ve mutluluğu buluruz. Burdan "sözcükler zi
hinle birlikte, ermeden geri döner." ^ 

Kendinden ışıltılı, sabit gene de yüreğin gizli köşesinde 
hareketli bilinen, ^ ^ 

En büyük destek budur. Burda bulunur hareket eden, so
luk alan ve parıldayan her şey.*7* 

Ve Batıda: "Ey hoşnut edici sessizlik, her şeyin kıpırtı
sız kaldığı ve en alçak sesle Sevgilinin sesinin duyulduğu 
yer!" İlginç İspanyol Villanueva'lı Aziz Thomas (1488-1555) 
Valencia başpiskoposuyken piskoposluğunun kürsüsünden 
gördüğü mistik yolu böyle vaaz etmiştir/8 ' 

Ama insan gerçekten kendine ait bir deneyimi yaşama 
fırsatı bulduğunda -doğaya karşı insanın halkının yazdığı 
kategorileri aştığında- yani kralın sarayına /dönüp Yuvar
lak Masaya tekrar katıldığında, onun gibi karardık orman
da kendi deneyimlerini yaşamış olanların yanına karıştı
ğında ikinci zorluk ortaya çıkar. Eski "kollektif inanç"ın 
dışında insanın kendi deneyiminin terimleriyle yaşamı 
kurması zordur. 

(*) Bknz. sayfa 45 
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T.S. Eliot Çorak Ülke'ye düştüğü bir dipnotta F.H. Brad-
ley'in Görünüş ve Gerceklik'inden alıntı yapar, filozofun 
iddiası şöyle dir: 

"Benim dış duyularım benim için duygu ve düşüncele
rimden daha az kişisel değildir. Her durumda deneyimim 
kendi alanım içindedir; dışa kapalı bir dairedir. Ve bütün 
öğeleri aynı olduğu için her daire onu çevreleyen öteki dai
relere karşı kapalıdır... Kısaca, ruhta görünen bir varlık 
olarak kavranan dünya herkes için özgün ye o ruha özel
dir ."^ 

Freud ve Whorf un ışığında bunun doğru kabul edilme
sine olanak yoktur çünkü deneyimlerimizi hatta kendi bi
lincimize çıkartan kategoriler bile bize toplumumuz tara
fından verilmektedir ve toplumdaki herkes tarafından pay
laşılmaktadır. Gerçekten özel olan deneyimler bu kategori
ler ortadan kalkmadan ortaya çıkamaz ve iletişimin ikinci 
görevi ortaya çıkar: iletişim şimdi aşılmış olan bütün bu 
söylemi -ve insanın yaşamım- hemen eski kalıba taşıma
yacaktır. 

Mutlak münzevi için iletişimin gerçekleştirilmeye çalı
şılması ve istenilmesi söz konusu değildir. Münzevi Nietz-
sche'nin "tek başına" konumundadır. Gottfired'm kristal 
yatak mağarasında övdüğü sevgiye kapılmanın paylaşıl
masında (Nietzsche'nin "Üd yalnız" konumu) hemen ortaya 
işaret ve sözcüklerin gizli dili çıkar. Dünya kendiliğinden 
bu dilin dışında kalır. Ve benzer biçimde, daha geniş açıdan 
bakıldığında, bir takım, gurup, aşiret veya halk belirli or
tak deneyimler paylaştığında kaçınılmaz olarak özel bir 
dil oluşur ve bu dilin, akılcı olduğunda ve pragmatik önem 
taşıyıp açık ve çevrilebilir göründüğünde büe dışta kalan-
larca derinliğine anlaşılmasına olanak yoktur. 

ilkel Mitolojide mitsel simgelerin ve ilgili ritlerin 
oluşturduğu böyle bir dilin yaratıldığı coğrafi alanı tanım
lamak için "mithogenetik (mitoloji doğuran) bölge" teri
mini kullanmıştım.{1°* Fakat ritlerin ve simgelerin biçim
leri başka bölgelere yayıldığında veya eski deneyimleri 
paylaşmayan yeni kuşaklara devredildiğinde derinliğini 
yitirir, anlamı ve içtenliği bozulur; anlam ve etkileri özgün 
blçimleriyle kendiliğinden tanınmış ve yaşatılmışken -
kuş türlerinin kendi içlerindeki çağrılarının anlam ve et-
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kişi gibi - sonraki kullanımda, gücünü yitirdiğinden sürek
li yeniden yorumlanır ve yeni ve başka konulara uygula
nırlar, örnek olarak Yakın Doğuda yılan simgesinde olduğu 
gibi; bu simge Sümer-Babil mitolojisinden Kitabı Mukad
dese girmiş ve değişmiştir. I11* 

Çağdaş bilim ve makina gücü dünyasında, dünya çapın
da ticaret, kltleselleşmiş kültürler arası ilişkiler ortamın
da, eski simgesel düzenlerin oluştuğu toplumsal ve fiziksel 
altyapılar yok olmuştur. Dahası, birbirine karışan dinsel 
topluluklar, uluslar ve ırklar, toplumsal düzenler ve ekono
milerin ortamında, pratik olarak derinlemesine anlaşma
nın oluşabileceği bir toplum kalmamıştır. Doğulu-Batılı 
filozofların kongresine, dinlerin inançlar arası tartışma
sına ciddi olarak katılan çıkmamıştır. Veya BM'de bir otu
rumda kültürel bölünmüşlüğe karşı ancak boş fıçı üretilebi
leceğine (boş fıçının çok gürültü yapması gibi) inanılmakta
dır. Eski Romalıların dediği gibi: "Senatus bestia, senatores 
boni virt Senato hayvandır, senatörler iyi insan. "Meclis 
arenası yüzyıllarca Şeytanın hile ve uzlaşma oyunlarının 
sahası olarak anlaşılmıştır. Ve gene de, Şeytana hakkını 
vermek için, yeni şarap için gerekli olan hava ğeçirm ÎZ boş 
fıçıdır. Çünkü en kötümser gözün de kabul etmesi gerektiği 
gibi, uzlaşma ve aldatma,/orce mcıjewe{m) ve uyum günü
müzde (trajik olarak belki de fazla yavaş kalsada) bir tür 
tarafsız-düşüncesinl açıklamayan toplumsal düzen oluş
maya başlamıştır. Bu toplum yasal Esperanto tarafından 
tanımlanmıştır; dili sonuç olarak mitolojisiz, süssüz, ta-
mamiyle pratik bir çerçeve içindedir, bir veya iki yalnızın 
veya uyum içindeki gurupların kendilerini bu dünyada ve 
sonsuz mekanın ötesinde var edebilecekleri olanakları sağ
lamaktadır. Elbette gene de bir tehlike vardır.yeni canavar 
put, devlet, bilimsel beyin yıkayıcılığı, huşu veren, iğrenç 
Kitle üretimi, içerden değil Pavlov'un köpekleri gibi uzak
tan kumandayla ve işaretlerle harekete geçen bireysellik 
taşımayan etten bebekler üretmektedir. Gene T. S. Eliot'un 
"Boş İnsanlarına bakalım, "Mistah Kurtz - ölü'ye: 

İşte çöplü armudun çevresinde dönüyoruz 

{*) Force majeure: karşı konulmaz kuvvet (çev.n.). 
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Çöplû armudun çöplü armudun 
işte çöplü armudun çevresinde dönüyoruz 
Sabah saat beşte. 

Düşünce ile 
Gerçek arasında 
Hareketle 
Eylem arasında 
Kalıyor Gölge 

Çünkü Krallık Senin 
Kavramla 
Yaraüş 
Duyguyla 
Yanıt arasında 
Kalryor Gölge 
Yaşam çok uzun 

İstekle 
Spazm arasında 
Olanakla 
Var oluş arasında 

Özte 
Yavan arasında 
Kalryor Gölge 
Çünkü Krallık Senin 

Çünkü Senin 
Yaşam 
Çünkü Senin 

Dünyanın sonu böyle gelecek 
Dünyanın sonu böyle gelecek 
Dünyanın sonu böyle gelecek 
Patlamayla değil fakat inlemeyle.*12* 

Ve böylece, ilerleyerek, gerçek bir deneyimin ölüler di
line çevrilmesi sorununa geliyoruz. Gerçekte söz konusu 
olan ölüler değil, uykudakilerdir. Aralannda (en kötümser 
toplum eleştiricilerinin de bileceği gibi} ölü de olamayan, 
uyumayan bir çokları vardır; bunlar araştırmaktadırlar. 

101 



Bir çokları da kendi içlerinde Bay Eleştirmenin felsefî
sinde düşlediğinden daha uyanık bir yaşam kurmuşlardır. 

İki dünyada da ilerliyoruz: kendi bilincimizin iç dün
yasına doğru ve zaman ve mekanımızın tarihini paylaş
mak üzere dış dünyaya doğru. Bilimadamı ve tarihçi İkin
cisine hizmet eder; insanların değişken oldukları ve dilin 
bilgi ve emirleri iletmeye hizmet ettiği "dış dünya"dır bu. 
Yaratıcı sanatlarsa, öte yandan, insan belleğinin uyandı
rıcılarıdır. Dışsal zihnimizin kendimizle, tarihin şu veya 
bu parçasıyla değil fakat ruh olarak varoluşun bilinciyle 
bilinçli bir ilişki içinde olması çağrışım yapan sanattır. 
Onların görevi, dolayısıyla, iç dünyayla öteki arasında ile
tişim kurmaktır. Bu öyle bir iletişimdir ki gerçek bir şok 
deneyimi yaratabilir. Bu beynin bilgilenmesi veya ikna 
olması için söykfhen basit bir cümle değildir; zaman ve 
mekanın boşluğundan bir bilinç merkezinden ötekine aşan 
etkin bir iletişimdir. 

Geleneksel düzenlerde bu iletişimin işlevini mitos ve rit 
yükleniyordu. Belirli bir zaman ve mekanda, mitoloji ya
ratan bölgede oldukça homojen bir toplumda yaratılıp, 
toplumun büyük çoğunluğunca kendiliğinden paylaşılan ve 
derinlikli bir dil oluşturan bu işaret kodu, içinden kay ıak-
landığı ortam tarihsel olarak değiştiğinde ve yeni koşullar 
oluşup varoluş gizeminin yeni deneyimleri yaşandığında 
gücünü yitirmiştir. Bugün bu tür kodların hemen hepsi da
ğılma sürecinde. Bugünkü toplumsal varlıkların çeşitliliği 
ve dahası dünyada artık paylaşılan deneyimlerin özel böl
gesinin oluşturulamıyacağı kadar kapalı ufuklar kalma
mış olduğu gerçeği artık toplulukların mitoslar yaratmala» 
run beklememizi geçersiz kılmıştır. 

Bugünün mitoloji yaratan bölgesi kendi iç yaşamıyla 
ilişki içinde olan ve 'dışarda'ki dünyayla sanatı yoluyla ile
tişim kuran bireydir. 

Fakat bu amaca ulaşılabilmesi için iletişim sağlayan 
işaretler kullanılmalıdır: sözcükler, imgeler, hareketler, 
ritmler, renkler ve kokular, her türden duygular. Fakat bü
tün bunlar yaratıcı sanatçılara yalnızca geçmişin değil 
aynı zamanda günün ticaretinde de geçerli renklerle kaçı
nılmaz olarak ilişkili biçimde gelir. 
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Kavramla 
Yaratış 
Duyguyla 
Yanıt arasında 
Kalıyor gölge 
Yaşam çok uzun. 

Bu İçice geçiş hangi araçlarla aşılabilir? 
Gerhart Hauptmann şöyle yazmıştı: "Dtchten heisst, 

hinter Worten das Urwort erklingen lassen: Şiirsel yazı 
Sözcüğün sözlerin arkasında tınlamasına izin vermektir." 

Yüceltilmiş retorik aracılığıyla pazar yerinin dokunul
mamış yankılarının peşine düşmüş, eğitilmiş zihni yukan 
çekmeye çalışmış şiirsel konuşma okulları vardır. Topra
ğın ve orman seslerinin aksanıyla içimizdeki dünya gücünü 
yenilemeye çalışanlar olmuştur. Daha yalan zamanlarda 
bütün dili, düşünceyi ve her türlü uygarlığı, yayılan sesleri, 
heceleri, çıngırakları, domuz homurtularını, kartal çığlık
larım, babun bağırtılarını ve sessizliği yok ederek Paleoli-
tik çağa dönüp taze bir başlangıç yapmayı isteyenler de çık
mıştır. Ama kendi domuz homurtuları iskender çiftlerinin-
kinden daha sanatlı bir aşkınlık değil. Gereksinim duyulan 
sanatın ses çıkarması istenir; ister avam ister soylu köken
den olsun sözcükler, biçimler oluşturmalı, ezeliyet gibi 
arkası açık olmalıdır. Bu da sanatçının kendisi olmasını 
gerektirir. Bireysel deneyimiyle yeni bir şeye, bu dönen 
dünyada unutulmaz mitsel biçimlerin simgeler ve garanti
leri olduğu bir noktaya işaret etmelidir. Gerçekten de,- eğer 
insan kayıtlara göre yargıya varacak olursa, Batının ger
çekten yaratıcı sanatçılarının paylaştıkları gizem, bizim 
Avrupalı melez geleneklerimizin zengin kalıtımında mev
cut tükenmez esinlere kaynaklık eden mitolojik simgelerin 
kendilerini uyandırmasına izin vermeleridir; ve karşılık 
olarak kendileri de uyandıncılık yapmışlardır. Bir yandan 
mitolojiyi halk gibi somut tarihsel gerçeklik olarak anla
maktan kaçınırken, bir yandan da yüzyılların kılavuzlu
ğunu çocukça reddetmek ve onların geçtiği derinliklere va
rıldığında ilk girişimde bebek gibi boğulmak söz konusu-
(*) Sçylla ve Charybdis: Sicilya sahilinde, klasik mitolojide kadın cana

var olarak kişlleştirilmiş girdap; iki ateş arasında kalmak (çev.n.). 
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dur. Scylla ve Charybdls(*) arasında, gemilerin genellikle 
battığı yerin ötesinde, bilginin her çağda her biri kendi dün
yasının dilinden şarkılarının söylendiği güneş kapısı var
dır. Simgelerin uyandırıcı güçleriyle imgelemleri canlan
mış olan sanatçılar içlerindeki güzel söz söyleme sanatının 
yankılarını izlerler - her biri böylece işaretlerin artık var 
olmadığı sessizlik ülkesine vararak kendi yolunu açar. Ve 
sonra dünyaya ve onun yarattığı İlişkilere döndüğünde 
kendi derinliklerinden simgesel konuşmanın dilbilgisini 
öğrenmiştir; yeni yaşama geçmişin müzesinden mitos ve 
simgelerle olduğu kadar, o gününkilerle de seslenme yeter
liliği bulmuştur. Wagner'ln Parsifal'inin kapanış bölümün
de olduğu gibi "Kurtarıcıya kurtuluş" sunar. Kurtarıcının 
taşlaşmış, tarilısileşurilıniş kanının ruhsal yaşamın ır
mağı olarak yeniden akmasını sağlar. 

Şimdi kısaca usta sanatçı ve şairlerimize sözcüklerin 
arkasındaki Dünyaya gitmekte kılavuzluk yapan ve ona 
kapılmayı anlatmanın aracı olan geleneksel söz ve simge
lerden ana çizgileri yeniden gözden geçirelim. Çağdaş dün
yanın ilk bireysel yazarları olan cesur on ikinci, on üçüncü 
yüzyıl şairlerinin öykülerinden başlayarak zamanımız-
daki büyük Söz ustalarına doğru gelelim. 

2. KLASİK KALITIM 

- Gottfried'in Helikon dağının cennet tepesindeki Apollo 
ve Dokuz Müzü övüşünü okuduk. Dante de Müzlere çağrıda 
bulunmuştur - Inferno» TL. Canto'da. Ve Cehennem ve cennet 
tepesi Araf dağına kılavuzluğunu yapan da pagan Vergilius' 
dur. Vergilius tüm Orta Çağ boyunca l'altissimo poeta, yüce 
edebi kılavuz olarak ülküleştirilmiştir. 10. Şekil Vergilius' 
u n tuhaf Dido ve Aeneas kavramlarınım onuncu yüzyıl 
yazmasında bulunan halleridir. Yazma Napoli'de, Biblio-
teca Nazionale'de bulunmaktadır. Şekildeki insanların 
biçim ve hareketleri klasik değil Orta Çağa aittir. Merhum 
Profesör E.R. Curtius müthiş yapıtı Avrupa Edebiyatı ve 
Latin. Orta Çağ'Ğa. "Orta Çağların kendi eskiçağ kavrayışı 
vardır" demektedir. Felefe ve bilim kadar edebiyat ve güzel 
sanatlarda da Yunan-Roma yetkesi en karanlık beşinci yüz
yıldan on ikinci yüzyıla kadar tüm Orta Çağ boyunca et-
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kişini sürdürmüştür, öyle ki Dr. Curtius Homeros'tan 
Goethe'ye kadar devam eden tek Avrupa geleneğinden söz 
etmektedir.113 ' Geleneği sürdüren iki ana kol vardır. Biri 
yerin üstünden akan, şairlerin, filozofların, dilbilgicile-
rin, bilimadamlarının ve tarihçilerin açıktan okudukları, 
okullarda öğrettikleri koldur, öteki, daha gizli, yerin altın
dan akanı, klasik dünyada Romanın son yüzyıllarından 
beri Hindistan'dan Yukarı Nile, Keltik Britanya Adalarına 
kadar yayılmış bulunan gizem kültleridir. 

11 ve 12. Şekillerde, 3. ve 4. şekillerde görünen Piet-
roasa kasesiyle aynı döneme ait su mermerinden bir ka
senin içi ve dışı görünüyor. Ortada -ötekinde asmalar ara
sında tahtında oturan tanrıça varken- kanatlı bir yılanın 
(bir kanadı yitmiş) gövdesinin ön bölümü var. Yılan yarım
küre gibi kıvrılmış, altından alev dilleri yayılıyor. Dokuz 
kadın, yedi erkek on altı kişi, çıplak, tapınma konumuyla 
gözleri yılana dönük dikiliyorlar. Bazıları elini 3. şekilde 
7. duraktaki talip gibi göğsüne götürmüş. Beş kadın Medici 
Venüs ünü andırır bir pozda; öteki dizinin 11. durağındaki 
çift cinsiyetli kişiyi anımsatıyorlar. Orda da burdaki gibi 
on alt kişi vardı. Kanatlı yılan, ayrıca, 16. duraktaki griffo-
nun kanatlarıyla, 10. duraktaki sürüngenin de bileşimi gi
bi. Burada da 10. duraktaki adayın girmesi gereken "zıt 
çiftler" gizemi gibi bir diziyle karşı karşıya bulunduğumuz 
bir tapmak olduğunu anlatıyor.Bunun peşinden gelen 11. 
durakta da aday çift cinsiyetli biridir, başının üstünde kut
sal ruhun kanatlan vardır. 

Helenist gizem kültlerinde kutsallar kutsalına erişen 
adayın genellikle çıplak olması gerekirdi. Mitra ritleri-
neyse kadınlar alınmazdı*1 *) fakat Orflk-Dionysos ritleri-
nin temeli de onlardı. Bu ritlerin hem mistik vecd kışkır
tıcıları hem de yücelme araçları kadınlardı. Hem kılavuz 
hem ilahe olarak önemlerine Pietroasa dizisi tanıktır. Or
da hem onlar hem adaylar giyimlidir ve her şey hareket 
halindedir. Burda herşey hareketsizdir. Merkezdeki kanat
lı yılanla kaplanmış yükselti Orfik kozmoz yumurtasının 
tepesidir. Bütün ölümlü yaratıklar onun içine yaşarlar. Bu 
gurup yumurtanın hem içindedir hem dışındadır. Ruhsal 
olarak güneş kapısından yükselmişlerdir; bu kapı uzayın 
zirvesinde tam öğle üzeri açılır. O anda birbirinden aynl-
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10. Şekil: 
Dido ve Aeneas; Î.S. 1O. yüzyıl 

mış bulunan kayalar (Symplegades) arkalarından kapan-

11. ŞekÜ: 
Kanattı Yılanın Tapınağı; Orfik kase, Î.S.2 veya 3. yûzyû 
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mıştır ve onlar şimdi (bilgilenmiş olarak) sonsuzluktadır
lar; bütün zıt çiftleri, doğum-ölüm, erkek-kadın, ozne^nes-
ne, iyi-kötü, aydmlık-karanlık aşmışlardır, insan duygu ve 
düşüncelerinin olağan sınırları, zihnin örtücülüğü bu hum
malı geçiş sırasında yok olmuştur; anndırıcı alevler şimdi 
aya/cZannın dibinde parıldamaktadır. 

Ve tepeyi saran, sessiz bir kapılmayla seyrettikleri 
yılan aşağıdan zıtlıklar olarak görülebilecek zıtlan birleş
tirmektedir. Karnının üstünde sürünen yılan ve kanatla
rıyla uçan kuş. Bu aşkın biçim, öteki kasede bütün varlık
ların Ana Tanrıçasının vecd saçan İksir kadehiyle simge-
leştirilmiş, dünyaya yayılan aynı gücü temsil etmektedir. 
Kanatlı yılan kasesinde duran bizler de aynı kutsal ka
dehin içindeyiz; gözlerimizle içiyoruz, yani varlığımızın 
özüne ilişkin gizemi simgeleyen şarapla sarhoşuz. 

12. Şekil 
Yılan Kasesinin Dışı. 

Kasenin dışını gösteren 12. Şekil sonsuza kadar dönen 
kozmik kabuğun alttan görünen göksel manzarasıdır - göz
lerimizin ve bilimsel araçların bize bildirdiği yalın dışsal 
görüntü budur. Dört çıplak melek kabuk boru çalmakta ve 
durdukları dört köşeyle uza-yın dört yönünün dört rüzgan-
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m, zamanın dört mevsimin*! simgelemektedirler. Bu za-
man-mekan yapısını ylrnü dört sütun desteklemektedir, 
aynı saatlerin günü beslemesi gibi. Altta, taban seviyesin
de ise, dünyamızın tavanında, daireler gök katlarının yö
rüngeleridir. Dahası tabana yakın, biraz yanlış bir Yunan-
çayla yazılmış olan yazı, kasenin ilk yorumcusu Profesör 
Hans Leisegang tarafından dört Orfik ilahiden yapılmış 
alıntı parçalar olarak saptanmıştın 

Dinle, Sonsuza kadar dönen . 
uzak hareketin ışık yayan küresini... 

Gerçekte Gök ve Yer tekdi 
bir Kozmik Yumurta... 

Önce, ışık - Phanes - göründü: bir adı da 
Dionysos,çünkü sonsuza kadar döner 
yukardaki Olimpos Dağının çevresinde... 

O parlayan Zeus'dur.Bütûn Dünyanın Babası.*15* 

Şimdi 13. Şekle bakalım, on beşinci yüzyıldan r eopla-
tonik yapıt "Gökkatlarınm Müziği", Gafurius'un 1496da 
Milano'da basılan Practtca musice'si. Aşağıya doğru inen 
yılan figürü çok etkileyici. Dört öğenin katlarını geçerken 
başı üç hayvan basma ayrılıyor. Ortada aslan başı, solda 
kurt, sağda köpek başı. Gafurius bu hayvanı Hades'in bekçi 
köpeği Cerberus'la özdeşleştiriyor.^16' Hellenist dönemde bu 
köpek üç başlı ve yılan kuyruklu çizilirdi, iskenderiye'deki 
Yunan-Mısır tapmağının sinkretik tanrısı Serapis (sink-
retik olarak Zeus, Dionysos, Phanes, Apollo, Osiris ve Apis 
boğasıyla özdeşleştirilir) yüksek bir tahtta otururken, Cer
berus ayaklarının dibinde görünür.*17* Hayvanın başı Tüke
tici Zamanın üç yönünü simgelemektedir - Hal, Geçmiş ve 
Gelecek. Tanrının değişmez varlığı geçici olan dünyada ya
şanmaktadır. Macrobius'un Saturnalfa'sında U.S. 5. yüzyıl) 
okuduğumuz gibi: "Vahşi ve hızlı olan aslan şimdiki zama
nı anlatır; kurbanlarını sürükleyip götüren kurt geçmişin 
imgesidir. anılarımızı sıyırır; köpek, sahibine yaltaklanır 
ve geleceği anlatır; bizi sürekli umutlandırarak aklımızı 
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13. Şekil: 
GokkaÜarmm Müziği; İtalya, 1496. 

çelmektedir. "118) 

Gafuıius'un deseninin en altında, aslan başının uzandı
ğı kadının adı Thalia olarak belirtilmiştir; bu, dokuz Mu
zun ilki "bolluk"un adıdır, öteki sekiz Müz solda yükselen 
dizi içinde görünmektedirler. Ve en yukarda gene Thalia 
vardır fakat burda Üç Güzellerin ortasındaki kardeşi temsil 
etmektedir; cennet dağı Helikonda çıplak, Apollo'nun tah
tının Önünde dans etmektedirler. 

Thalia en alttaki Müz kimliğiyle Pastoral şiir ve Ko
medinin esin perisidir ve burda temsil edildiği gibi yerin 
altında yaşar, görülmez, "Sessiz Thalia", surda Thalta, du
yulmayan Müz olarak bilinir. Zamanın korkutucu görün
tülerini fazla anlamadan geçen insanlar Doğa şiirini esin
leyen Müze karşı sağır ve kör olurlar ve ancak insanın ruhu 
dehanın doruğuna çıktığında bu müzün ihtişamı kavranı-
labilir. l*fw 

Kilise geleneklerine göre yorumlandığında, yukardaki 
Thalia Havva'nın saf durumunu yansıtmaktadır. Euph-
rosyne "Neşe" isyan eğilimi içinde tanrıya arkasmı dön
müştür. Aşağıdaki Thalia ise sürgündedir; yılana uymuştur 
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ve sonuç olarak zamanın getirdiği korku, umut ve yoksun
luklara katlanmak zorundadır. Son olarak, kardeşlerin 
üçüncüsü Aglaia 'İhtişam" yukarda tanrıyı izlemektedir, 
gözü Bakire Meryem Ana'dadır. Havva adı Ave!'ye dönüş
müştür ve böylece Euphrosyne "Neşe"nin veya iyi Hıristi
yanların diyebileceği gibi "Günahkar Zevklerin" işinin 
tersini yapmaktadır. 

8. Şekildeki balık avlayan Baba Tanrıya tekrar baktı
ğımızda, bu tür simgelerin olağan Hıristiyan yorumlarında, 
yılanın gücünün, Tanrının yaratıcı iradesinin dünyayı 
yaratma düşüncesinin değil fakat bunun zıddı olarak 
anlaşıldığı görülür. Dolayısıyla Müzler de Gafurius tara
fından yılanın gövdesi boyunca dizilirken, kurtuluşdan çok 
ortodoks düşüş düşüncesini taşıyor olabilir ve o zaman da 
sanatlar mahkum edilmiş olur. Gerçekten de Puriten Hıris
tiyanlıkta ve Kutsal Kitabın tik Emrinde de (Çıkış 20:4) bu 
imgelere karşı tutum bu anlayıştadır. 

Gerçek Hıristiyan sanatında formlar bu dünyaya iliş
kin duygulan kışkırtmazlar, ruhsal konuları, zihinleri ve 
ruhları bu dünyanın ötesindeki aşkın ve uzak Tanrıyla coş
muş Kurtarıcı ve azizlerinin, efsanelerinin alegorilerinden 
ibarettir. Oysa Gafurius'un deseninde, klasik sanatta genel
likle olduğu gibi, Müzler gövdeye ilişkin ve yılanın güç ala
nına giren konulan'temsil etmektedirler ve o konulara yö
nelmişlerdir. Buna karşılık yılanın kendisi de Yaşam ve 
Işık Efendisine karşı zıtlık içinde değildir; onun yaratıcı 
güç ve uyumunun ortaya çıkıp ifade edilişidir. Bunu gerçek
leştirmek ve böylece bir güzellikten ötekine yükselebilmek 
için yapılacak şey aslanın ağzına girecek cesareti bulmak
tır. Aslanın ağzı mevcut zamanın alevler içindeki güneş ka
pısıdır; tamamiyle şu anda burda yaşamakla sınırlıdır, 
umut ve korku bilmez. Müzlere -sanatlara- tutulmaksa, bu 
dünyadaki yaşamla ruhun rahmetten rahmete ulaşarak, 
dünya gözüyle, umut ve korkunun ötesinde, evrenin oluş, 
değişim ve varlığını bilinçle göreceği mutluluk zirvesine 
ulaşmaya başlamasıdır. Yılanın Tanrının zıddı olmayıp 
aşağıya doğru inen rahmeti oluşu gibi, Müzler de -bu dünya
nın elbiselerini giyinmiş- elbisesiz Üç Kardeşin zıddı değil
lerdir fakat üçlü bir ritmle (3 x 3) bu cennet dansının dün
yalı müjdecileridirler. Sayılan dokuzdur çünkü (Dante'nin 
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kendi Müzü Beatrice'i anlatırken söylediği gibi) kökleri 
(dokuzun kare kökünün üç oluşu gibi) yukardaki üçlüdür. 

Her şeyi tüketen zamanın korkutucu görüntüsünün öte
sinde sanatlar -Müzler- bizi evrenin, gezegenlerin ve geze
genler ve katlarının idaresinde olan niteliklerin sonsuz 
uyumu hakkında bilgilendirir. Gafurius bunların işaret
lerini ve ilahlarım deseninin sağında göstermektedir; bun
lar soldaki Müzlere karşılık gelirler. Thalia yerin altında
dır; Clio (alt sol), Tarih Müzü, zaman gelgitinin efendisi ay 
gezegeninin karşısındadır. Kahramanlık şiirinin Müzü 
Calliope, Merkür (Hermes)'le, zaman katının ötesindeki 
ruhların kılavuzuyla karşılıklıdır. Dans ve koro şarkıla
rının Müzü Terpsichore nin karşısında Venüs ve Cupid var
dır. Melpomene, Trajedi, Güneşin ateş ve ışığıyla arınıp 
aydınlanır. Erato, Lirik ve Erotik şiirin Müzü Mar, savaş 
tanrısının karşısındadır. Merkezdeki bu trajik üçlüden 
sonra müziğin gücüyle gözle görünür formlardan artık kur
tuluyoruz. (*) Flüt müziğinin Müzü Euterpe zihni Jüpiter 
gezegeninin düzeyine çıkarır. Burda ruh sağdaki kabul töre
nindeki babanın oğlu gibi Efendinin koruyucu yönüne 
yönelmiştir. Kutsal Şarkı Müzü Polyhymnia Babayı Satürn 
kimliğiyle kutsamaktadır. Satürn bizi gezegen katlarının 
yönetimindeki bu dünyadan kurtaran orağı taşımaktadır. 
Bundan sonra sabit yıldızlar katında Müz Urania Astro
nomi karşısındadır; bizi yılan gövdesinden tamamiyle 
ayırarak (kuyruğun oluşturduğu halka güneş kapışım çağ
rıştırmaktadır) Babanın en büyük dönüşümünün, yalın 
ışığın dibine getirir. 

Bu on beşinci yüzyıl müzik ustası İtalyan'ın oluştur
duğu gezegenler merdiveni kendisinin de belirttiği gibi 
"Müzler, Gezegenler, Kipler ve tellerin birbiriyle karşılıklı
lığını göstermektedir" ^19' Gerçekten de çok uzun süre be
nimsenmiş bir düşüncenin ifadesidir. Stoiklerden beri çok 
iyi bilinmektedir ve Çiçero'nun gök katlarının aynı adlarla 
ve aynı düzenle sıralanıp devir hareketleriyle büyük bir 
uyum içinde olduklarını anlattığı "Scipio'nun Düşü"nde 
(Batı Mitolojisi'nd e alıntılanmıştır)*20' geliştirilmiştir. Fa
kat dünya katı, dokuzuncu kat, "evrenin merkezinde sonsu-

(*) 92. sayfadaki Schopenhauer görüşüyle karşılaştırın. 
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za kadar hareketsiz ve durağan kalmaktadır"; aynı Ga-
furius'un surda Thalia'sı gibi. Çiçero "eğitim görmüş in
sanlar bu uyumu telli çalgılarında taklit ederek kendileri 
için yüce yüksekliklere erişme yolu edinmişlerdir" demek
tedir. Ve Gafurius da, aynı anlayışla, her adımı hem gamda 
bir notaya hem de Yunan müziğinde bir makama bağla
mıştır. 

Notaların adları soldadır; Klasik Dor-Frig dörtlü ölçü
sünün (bizim La minor gamımızın) birleşmesinden oluş
muşlardır: Proslamba- nomenos (La), Hypate hypaton (Si), 
Parthypate hypaton (Do), Lichanos hypaton (Re), Hypate 
meson (Mi). Parhypate meson (Fa), Lichanos meson (Sol) ve 
Meşe (oktav). Sağda bunlara tekabül eden makamlar vardır: 
Hypodorian, Hypophyrygian, Hypolydian, Dorian, Phry
gian, Lydian, Mixolydian ve Hypomixolydian. Aynca her 
kata o gezegenin olduğu kabul edilen bir metal atfedilmiş-
tir. Ay gümüştür, Merkür cıva, Venüs bakır, Güneş altın, 
Mars demir, Jüpiter teneke ve Satürn kurşundur. Göksel 
evinden aşağı inen ruh bu metallerin madde ve ağırlığım 
edinir, yükselirken onlardan sıyrılır, yukarı gene çıplak 
varır. Dolayısıyla Tanrının önünde çıplaklık simge; i -çıp
lak ruh- Apollo önündeki çıplak Üç Güzeller ve kasenin gi
zem kültünün çıplakları aynıdır. Ve Herod önünde Salo
me nin yaptığı "yedi peçe dansı" Sümerlerin Î.Ö. 2500'lerde 
"lnanna'nın Yeraltı Dünyasına lnişi'nde "kendinden sıyrı
lışı "nı simgeleyen en eski biçimin, eski anlatım biçimle
rinden biridir.^U 

Hesiod'a göre (Î.Ö. sekizinci yüzyıl) dokuz Müz, Mne
mosyne (Bellek) Üe Zeus'un kızlarıdır.&® Bellekten doğan 
kızlar ruha unuttuğu eski yüce konumunu anımsatırlar. Bu 
sekiz katlı soylu dönüş yolunun zirvesinde Pietroasa kase
sinde gösterilen ışık tanrısının ta kendisi (3. şekil) ve 
ikinci kasemizin Orfik ilahileri vardır (12. şekil). Dahası, 
ikinci kasedeki kutsallar kutsalı çıplak kadınların sayısı 
dokuzdur; Müzlerin sayısı kadar. Erkeklerin sayısı ise 
yedidir, gözle görünen gök katları kadar. Gafurius'un dese
ninde örtünmüş olan Müzler bu iki kaseden birincideki 
kılavuz kadınların ve ikincideki çıplak adaylara dans eden 
örtülerinden sıyrılmış Üç Güzellere karşılığıdır. Euphrosy-
ne "Neşe" Huzurda arkasını dönmektedir; kutsal rahmetin 
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dünyaya can veren, dışa yönelen, aşağıya inen hareteketini 
temsil etmektedir. Aglaia "İhtişam" Efendiye bakmaktadır 
insan ruhunun dönüş rahmetidir ve Thalia "Bolluk" Doğa 
Müzüyle birlikte olandır, dışa dönük ve geri dönen kipleri 
kucaklayan dengeyi temsil eder. 

Bu üçünün çevresindeki üçlü, Dokuzların dünyaya ya
şam veren üçlü ritmiyle büyütülmüştür ve aşağıda Cerberus' 
un üç başıyla yansıtılır: gelecek, hal ve geçmiş. Dahası, yı
lanın aşağı doğru inen biçimi 11. şekildeki yılanın kanatlı 
görüntüsüdür. 11. şekilde hayvan başlan yerine, iki yarım
da yücelen ruhun kanatlan vardır. Ve Thalia, Yaşam Bah
çesinin İdil Müzü, aşağıda sessizken, burda sonsuzluk bilgi
sini edinmiş olduğundan İhtişam ve Neşenin hareketlerini 
de birleştirmektedir. Ve üçü birden, buna karşılık, tannça 
Venüs'ün, aşağıdaki özel sanatı dans olan aşk tannçasının 
ruhunun açığa çıkışıdırlar. 

Böylece bu Rönesans deseninde iki kasenin de anlam
lan birleştirilmiştir. Aşağıdaki Sessiz Thalia, Pietroasa 
kasesinde ortada yer alan tannya .tekabül etmektedir. Tan-
n zehirleyen fakat gene de yücelten asma kanının kadehini 
tutmaktadır. Uçurumla çevrelenmiş sınırlı dairesi, dünya, 
yukardaki ateş ve havayla kasenin iç dairesine karşılık ol
maktadır. Burda çoban yaşam düşünün düşlerini görmekte
dir. Kılavuzluk eden Müzleriyle birlikte çıkış merdiveni 
adayların dairesine tekabül etmektedir; ordan tannnın gö
rüntüsüne ulaşılır. Ve orda asma ve meyvalann vanş anın
da görünmesi gibi burada da çiçek vazosu vanş anında gö
rünmektedir. Tanrının elindeki çalgının yedi teli vardır; 
yedi gök katı ve ikinci kasede de merkeze giden aydınlatıcı 
güneş kapısının sütunlan aynı sayıdadır (12. şekil). Hem 
ikinci kasenin içi hem de Pietroasa tanrıçasının kadehi (4. 
şekil) böylece Gafurius'un deseninin üst bölümüyle, tann
nın yukansında görülen yazıttaki kozmolojik dersle aynı 
şeyi ifade etmektedirler: "Mentis Apollineöe vis has mouet 
undique Musas: Apolloncu zihnin enerjisi bu Müzleri her 
yerde harekete' geçirir". Bu da yukardaki su mermeri kasede 
yazılı Orfik ilahi ile tam tamına aynı anlamdadır 

Dinle, Sonsuza kadar dönen 

(*) Bknz. sayfa 108 
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Uzak hareketin ışık yayan küresini...(*) 
Ve son olarak, elbette, üst köşede müzik yapan iki kişi, 

bu iki boyutlu desende, kasenin çevresindeki dört çıplak 
boru üfleyicisinin karşılığıdır. 

Galya ve Britanya'nın beş yüzyıl süren uzun Roma işgal 
döneminde fl.Ö.y.50 - Î.S.y.450) Hellenist gizemlerin mitos 
ve ritleri kolonilere taşınmış ve aynı zamanda uygun düşen 
yerel tanrılarla kaynaşmıştır, örnek olarak Doğu Mitolo
jisinde 318. sayfada gösterilen Reims'deki Gal-Roma suna
ğında Keltik tanrı Cernunnos, Hades-Pluto pozuyla Mer
kür'le Apollo arasında ikisinin gücünün bileşimi gibi otur
maktadır. Aynı biçimde Batı Mitolojisinde 256 ve 257. say
falarda Paris'de Notre Dame yakınlarında bulunan Gallo-
Roma sunağının iki paneli bulunmaktadır. Bunlarda İrlan
da kahramanı Cuchulinn'e benzetilen Galyalı bir ilah al
tında boğa bulunan bir ağacı kesmektedir; ağacın üstünde 
de uzun boyunlu kargalar biçiminde üç tanrıça tünemiştir. 
Cuchulinn Yuvarlak Masa şövalyesi Sir Gawain'ln ilk bi
çimidir. *23' Gawain'ln pagan efsaneleri İrlanda Hıristiyan 
uygarlığı döneminde, altıncı ve on birinci yüzyıllar ara
sında, Yunanca ve Latince öğreniminin İrlanda'da ruhban-
larca Avrupa'nın hiç yerinde bu kadar ciddiyetle üssünde 
durulmadığı zamanda yazıya geçirilmiştir. Cloncard Ma
nastırından Aileran, örnek olarak 660larda Isa soyağacm-
daki adların mistik anlamları üstüne yazarken, Origen, 
Jerome, Philo ve Augistine'den kolaylıkla alıntılar yapa
bilmektedir. Kildare Manastırından Sedulius, y. 820de La
tince Yeni Ahit'ini Yunancasından düzeltebilmektedir ve 
Şarlman'ın torunu için siyaset sanatı üstüne bir risale 
yazmıştır.*24' Neo-platonist Scotus Erigena (y. 815-877) t25* 
Profesör Adolph Harnack'a göre "çağının en iyi eğitim gör
müş ve belki de en bilge insanıdır"*26'; bu bağlamda belki de 
magna cum laude (*) olarak adlandırılması doğru olur. Hem 
İskenderiye'nin hem Rönesansm Neoplatonik simgeciliği
nin Glendalough, Dingle ve Kells gibi irlandalı keşişlerin 
yapıt ve dualarıyla nasıl ilişki içinde olduğunu görmek 
için, dokuzuncu yüzyıldan kalma Kells Kitabındaki Tunc 
sayfasını (Batı Mitolojisinde 390-393 ve 400. sayfalarında 

(*) Magna cum laude: diplomalarda verilen not. pekiyi, övülecek kadar 
büyük (çev.n.). jg& 
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alıntılandı ve değerlendirildi) görmek bile yeterÜ olacaktır. 
Gottfried'in Apollo'nun tahtı önündeki dokuz Müze seslen
mesi buna yeni bir güç katmaktadır - özellikle Tristan'ın 
büyüleyici harpına (1. şekil) seslenmesi. Apollo'nun harpı 
Orfeu8'unkiyle eşdeğerdir ve Orfeus Domitilla freskinde gör
düğümüz gibi (2. şekil) ilk Hıristiyanlık çağı geleneklerinde 
Kurtarıcının yerini alabilmektedir. Dahası Dante'nin Divi-
na Commedtası evrenin ruhsal boyutuna ilişkin pagan an
layış üstüne temellenmektedir. 

"Yaşam yolumuzun ortasında kendimi doğru yolun 
kaybolduğu karanlık bir ormanda buldum." Büyük yapıt 
böyle başbyor. '27^ Ve şair ormana nasıl geldiğini anlatama
yacağını söylüyor. "Doğru yolu kaybettiğimde çok uykuluy
dum." 

"Fakat yüreğimi korku dolduran vadinin sonunda bir 
tepenin eteklerine geldiğimde, sırtının nereye gidilirse gi
dilsin doğru yolu gösteren gezegenin [güneş} ışınlarıyla ör
tülmüş olduğunu gördüm." ®® 

Dante nin korkulu karanlık ormanıyla Sessiz Thalia' 
nın dairesinin ve vadinin sonunda ulaştığı "doğru yolu gös
teren gezegenin ışınlarıyla örtülmüş" tepesiyle Apollo'nun 
Helikon Dağınm benzeştiğine ilişkin kuşkulan maceranın 
hemen sonrasındaki olay artırmaktadır. Dantenin anlat
tığına göre hemen üç tehlikeli hayvan görülün birincisi dişi 
leopardır, "hafif ve çevik, benekli postu var". İkincisi as
landır, "başı yukarda öfkeli bir açlıkla bana doğru geliyor." 
Sonuncusu dişi kurt, "zayıflığına karşın her türlü özlemle 
dolu ve o zamana kadar çok insanın yaşam umudunu kır
mış gibi görünüyor, "t29' Leopar, hoş ve farklı görünümüyle, 
Dante için etin, Gafurius'un deseninde köpek başının temsil 
ettiği yanlış boş hırslarını dile getiriyor. Aslan gururu, 
kendi sınırlanyla kapalı kalan insanın Tanrıyı görmesine 
engel olan en büyük günahı anlatıyor. Ve dişi kurt hırsı, 
zamanın alıp götürdükleri için verilen savaşımı temsil et
mekte. Bunlar doğru yolu kaybeden İnşam tuzağa düşüren 
hayallerin güçleri, zamanın boş çekiciliğinin işlevleri. 

Fakat Gafurius'un desenindekiler burada da oluyor. 
Müzler tarafından gönderilen şiir bağışı, yolcuyu tehlikeli 
hayvanlardan geçiriyor. Korkuyla onların peşine takılan 
yolcu yaklaşan Vergilius'u görüyor. 
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Pagan şair "Senin kılavuzun ben olacağım" diyor.'30* 
O zaman Dante "Ey Müzler, Ey yukardaki dehalar, bana 

yardım edin" diye dua ediyor.f31' 
Ve bu soylu kılavuzuyla korkudan kurtulan kaybolmuş 

Hıristiyan doğrudan Cehennemin ağzına giden derin ve 
acımasız yolda ilerliyor. '32* 

Dante'nin yolunda karşılaştığı Vergilius'dan başka altı 
klasik çağ ustası daha vardır. Profesör Curtius'un göstermiş 
olduğu gibi bunlar Orta Çağların önde gelen entellektüel yet
keleridir. Bunlar Cehennemin ilk dairesi Limboda bulunan 
Homeros.Horasius, Ovidius ve Lukanus, Araf m eteklerin
deki Kato ve tepesindeki, Dante'nin kendi kişisel müzü 
Beatrice'! sonunda bulduğu dünyevi cennetteki Statius'dur. 
Beatrice Dante'nin gözlerini dünyadayken, dünyevi güzelli
ğe açmıştır(*) ve şimdi öteki dünyada Dante'nin ruhunu, 
inançla, paganların doğal erdemlerinin ötesine, Gafurius' 
un deseninde gösterdiği gezegenler dizgesinde, Hıristiyan
ların üçlü tanrısının tahtına, Apollocu mantığa göre yalın 
doğal ışığın dünyevi kişiliğine, Hıristiyan görüşüne göre üç 
ilahi varlığın tek olan özüne çıkarmaktadır. 

Pagan ışıklar ışığı Apollo'nun ve onunla birlikte Hı
ristiyan geleneğin de kısmen dayandırıldığı bütün bir kla
sik gizem geleneğinin Hıristiyanlarca değerinin böyle düşü
rülmesi, daha sonraki kültün, eskisinin simgelerinin yo-
rumlanışını kendi yüce taliplerinin yorumlamalanyla 
kabul etmeyerek onlara indirgemeci bir anlam yükleme
sinin ve sonra kendi simgelerini onların boşalttığı yere 
yerleştirerek onun yerini almasının çok güzel bir örneğidir. 
Dante'nin paganların kılavuz gücünü Arafin tepesinde, 
dünyevi cennette sona erdirmesi, Aquinas'm formülüyle 
uyum içindedir. Buna göre mantık, eskileri yönelttiği gibi, 
insanları dünyevi erdemlerin zirvesine kadar çıkara-bilir 
fakat Tanrının katına ulaştıran ancak mantığın ötesinde
ki İnanç ve doğasüstü bağıştır (Beatrice'de kişileştirilmiş-
tlrj. 

Fakat, Dante'yle birlikte bu tanrının üçlü özelliklerine 
baktığımızda, daha yakından bir gözleme, yani Hıristiyan 
öğretisindeki üç kutsal kişinin tek özü görüşünün, Hyper-

(*) Bknz. sayfa 76-77. 
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borean Apollo ile Öç Güzeller simgeciliğinin öncelikle dış
layıcı erkek Tanrı maskeleri içeren bir mitolojik anlayışa 
dönüştürülmesi olduğu sonucuna ulaşırız. Bu tanrı Eski 
Ahi tin ataerkil anlayışıyla çok iyi uyuşmaktadır fakat 
yalnız cinsiyet ve cinslerin değil bütün doğanın simgesel ve 
dolayısıyla ruhsal çağrışımlarının dengesini kökten bozar. 

Yunan formülü çok eski çağlardan kaynaklanmaktadır 
ve bunun yanında simgesel düzeni büyük bir yaygınlık gös
termektedir, örnek olarak Batı Keram (Endonezya) Adala
rının Hainuwebe ve iki kız kardeşi mitoslarını anımsaya
lım. Burda göze çarpan özellik yalnızca üç sayısı değil, 
onunla birlikte dokuzdur. I33* Veya gene Kelt boğasının sır
tındaki kargaları ele alalım. Eski heteroseksüel simgeci
liğin yerini alan ataerkil dönüşümde Oğul aşağı inen Bağışa 
karşılık düşmektedir. Ruhüi Kudüs dönüş, Baba her şeyi 
saran rahmettir. Tek öz ise Apollocu zihnin ışığıdır. Ayırt 
edilen üç kişinin, klasik anlayışa göre koşullanmış kabul 
edilmesi gerekir, yani kozmik Uzay-Zaman tanrıçasının 
matriksinde bir ilişki alanı içinde uzlaşırlar. Aynı Batı 
Mitolojisinde 428. sayfada yer alan 32. şekildeki on beşin
ci yüzyıl Fransız Tanrının Anası imgesinde olduğu gibi. 
Erkek olarak tanımlanmasına karşın üçlü maya{*) işlevle
rini temsil etmektedir ve dolayısıyla, aynı geçerlilikle dişi 
biçim de alabilir. Dahası, olağan kozmik rolünden dişi 
yönünün dışlanmasıyla Üstesinden gelinmez saçma bir 
zorlukla karşı karşıya kalınmıştır. Hıristiyan mitolojinin 
dişilerinin tarihselliğlni kabul etmek gerekmiştir. Havva 
Ana, cennetten kovulmadan önce de sonra da tarih öncesin
de yaşamış tarihsel bir kimlik değildir ve mucizevi biçimde 
gebe kalan 'Tanrının annesi" Meryem'in fiziksel olarak 
mevcut olmayan "yukardaki Cennet" denilen bir yere yer
leştirilmesi gerekmiştir. 

Hıristiyan kült tarihi boyunca tarihselleştirilmiş ki
şilerinin simgeselliği daima genel mitoloji açısından yeni 
yorumlarla karşılaşmış ve güvenilirlikleri hep tehlikede 
olmuştur. Buna karşılık Yunan ve hatta Budist, Hindu, Na-
vahp ve Aztek mitolojilerinin kuşkuculuğu Hıristiyan çer
çeve içinde olanlarca tehdit edici olmuştur. Son zaman-

(*) Bknz. sayfa 86 ve 87-88 ve Doğu Mitolojisi, sayfa 346. 
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larda T.S. Eliot Dört Bucak, James Joyce Ftnnegans Wake 
ve Thomas Mann Yusuf ve Kardeşleri yapıtlarında bu du
rumu kullanırlar. Rönesans ve Barok dönemin bir çok sa
natçısı da bu olanaklardan yararlanmıştır hatta bu ilişki 
Domitilla tavanının (1. şekil) yapıldığı yüzyıla kadar geri 
götürülebilir. Klasik simgecilikle bağlantımızı sağlayan bu 
olanaklar ve bilgiye, kalıtımımızın yeraltındanakan gizli 
kolu adını vermiştim. 

Öteki kola da geçerken bir göz atarak klasik zengin
liğimizle ilgili bu kısa anımsatmayı tamamlama, bunun 
için de Profesör Curtius'un Dartte'nin yolda rastladığı kişi
lerin Orta Çağdaki anlamlarıyla ilgili özetini alıntılama
ma izin verin: 

"Parlak ata Homeros Orta Çağda büyük bir addan başka 
bir anlam taşımıyordu. Çünkü Orta Çağda Eski Çağ, Latin 
Eski Çağı demekti. Ama adın geçmesi gerekiyordu. Homeros 
olmadan Aeneid olamazdı, Odysseus'un Hadese inişi olma
dan Vergilius'un öteki dünyaya yolculuğu olamazdı ve bu 
olmadan Diuina Commedia olamazdı. Eski Çağın son dö
nemi gibi bütün Orta Çağ boyunca da Vergilius Dante için 
taşıdığı anlamı taşıdı: "l'altissimo poeta." Vergilius'un ya
nında Horasius yer alır; Roma hicvinin temsilcis odur. 
Orta Çağda bu ahlak ve terbiye konusunda yararlı öğütler 
olarak görülmüş ve on ikinci yüzyıldan itibaren bir çok 
taklidi yapılmıştır. Öteki niteli lerinin yanında Dante'nin 
Cömmedia'sı zamanınının kusurlarını açığa vurup suç-
lamasıdır. Ovidius ise Orta Çağda bugün bizim için taşıdığı 
anlamdan farklı bir anlam taşıyordu. On ikinci yüzyıl De
ğişimlerin {Metamorphoses) başlangıcında kozmogoni ve 
kozmoloji buluyordu ve bunlar çağdaş Eflatunculukla uyum 
içindeydiler. Fakat Değişimler hem bir romans kadar he
yecanlı hem de mitoloji repertuarıydı. Phaeton, Lycaon, 
Procne, Arachne kimdir? Ovidius böyle bin kadar soruya 
yanıt veren Ünlüler Ansiklopedisi gibidir. Değişimleri bil
mek gerekiyordu çünkü onsuz Latin şiirini anlamak ola
naksızdı. Ayrıca bütün bu mitolojik öykülerin alegorik an
lamları vardı. Ovidius aynı zamanda ahlak hazinesi işle
vine sahipti. Dante /n/ernosunu Ovidius'u geçmek niyetiyle 
değişim öyküleriyle süslemiştir; Ovidius'un Lukanus'un ter
fi Terribilita: yılgı (çev.n.). 
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ribüitasını (*) geçmesi gibi. Lukanus korku ve abartılı duy
gusallığın virtiozudur ama aynı zamanda yer altı dünyasını 
ve büyücülüğü de şiirleştirmiştir. Roma İç Savaşının kay
nak kitabını kaleme alan da odur; Dante'nin Arafın etek
lerine bekçi olarak yerleştirdiği Utikalı sert Kato'ya övgüler 
yazmıştır. Son olarak Statius kardeşler arasındaki Teb Sa
vaşının ozanıdır. Destanı kutsal Aeneid'e mersiyeyle sona 
erer. 'Teb Masalı" Orta Çağda Arthur romansları kadar se
vilen, bir kitapdı. Dramatik olaylar yanında çekici karak
terler içeriyordu; Oedipus, Amphiaraus, Capaneus, Hypsipy-
le ve bebek Archemorus gibi -Tebais'in dramatik kişileri 
Commedia'da sık sık söz konusu edilirler. 

Dante'nin bella scuolayla karşılaşması Latin epiğinin 
Hıristiyan kozmoloji şiirine sokulmasının açık kanıtıdır. 
Bu tutum ülküsel bir alan yaratır; oluşan bu nişde Homeros' 
un da girebileceği yer açılmış olur. Onunla birlikte Batının 
bütün önemli kişileri sökün ederler (Augustus, Trayan, Jus
tinian); Kilise Babaları, yedi liberal sanatın ustaları, par
lak filozoflar, manastır kurumlarının kurucuları, mistik
ler ardlarından gelir. Fakat bu kurucular, örgütçüler, öğret
menler ve azizler ülkesi Avrupa kültüründe yalnızca tarih
sel bağlamda bulunacaktır. İlahi Komedya'nın kökleri 
burda bulunur. Latin Orta Çağ dünyası, eski çağı çağdaş dün
yaya bağlayan bozulmuş Roma yoludur."*34' 

a KELTO-GERMEN KALITIM 

Şimdi gözlerimizi yerli Kuzey Avrupa folkloruna çevi
relim. Bu folklor on iki ve on üçüncü yüzyılda saray ro
manslarının altın çağında aniden muhteşem bir esin kay
nağı haline gelmiştir. Efsaneler klasik, Hıristiyan ve İslam 
dokusunu çoktan sindirmiştir. Kelt dünyasında Gal-Roma 
sunakları klasik etkileri yansıtmaya başlamıştır.(*) Oysa 
Germenler halen eski runik yazıyı kullanmaktadırlar; Yu
nan alfabesinden geliştirilmiş bulunan bu yazı, I.S. ilk 
yüzyıllarda Helönlçşmiş Got eyaletlerinden Karadeniz'in 
kuzeyine geçmiş, Tuna, Elbe kıyılarına, İskandinavya ve 
İngiltere'ye kadar yayılmıştır.'35 ' Bu runlann gizli bilge-

(*) Bknz. sayfa 114. 
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ligini kazanmak için kendisini Dünya Ağacında çarmıha 
geren Othin (Woden, Wotan) kişiliği aynı çevrede yer almak
tadır. Çarmıh elbetteki Hellen motifidir (9. sekile bknz.). 

Bir yetkenin "fazlasıyla kozmopolit bir kültür" dediği 
eski Germen saraylarıyla ilgili henüz aydınlanmamış en 
doyurucu keşif, gene de 1939'da Suffolk' da bulunan Sutton 
Hoo gemi-mezarı olmalıdır. Gemi Deben ırmağında, deniz
den altı mil içerdeydi. Yer altına gömülmüş olan zengin 
mezar eşyasıyla dolu koca teknenin 650-670 yıllarına ait 
olabileceği öneriliyor. Geminin ait olduğu savaşçı prensin 
de ya pagan Angıl kralı AEthelhere (öl. 655) veya küçük 
kardeşi kral AEthelwald (öl. 663-664) olduğu düşünülüyor. 
AEthelhere'nin karısı Hiristiyandi ve Paris yalanlarında 
bir manastıra kapanarak onu terk etmişti. AEthelwald' 
msa kendisi Hiristiyandi. Bulunan eşyalar arasında Bizans 
işi gümüş tabaklar, Merovinyan altın paralar, İsveç işi 
olduğu sanılan bir kılıç, güzel küçük bir harp ve sayısız iyi 
işlenmiş yerli Anglo-Sakson kuyumculuk eseri vardır. Bu
gün bu eserlerin sergilendiği British Museum'dan R.L.S. 
Bruce-Mitford bu hazine hakkında "geniş ilişkilerin kanıt
larını veriyorlar; yedinci yüzyıl başlarında Saksor kral 
ailesinin ilişkilerinin Franklar, iskandinavya, Orta Avru
pa, Bizans ve ötesine uzandığı anlaşılıyor" diyor ve ekliyor 
"Doğu Anglia'da daha Redwald zamanında (Öl. 618), bir ya
nıyla klasik dünyanın nesne ve biçimleri hakkında doğru
dan bilgi sahibi olan oldukça kozmopolit bir kültürün ge
lişmiş olması çok muhtemel.*&® 

ingiliz yazın tarihinde bilinen İlk adın zamanı gemi-
mezara, kadar gitmektedir; bu, y. 657-680 yılla-nnda adını 
duyurmuş olan latif şair Caedmon'dur. Çağdaşı (673-735) 
Muhterem Bede tarafından aktarılan efsanesine göre Caed-
mon Whitby Aziz Hilda Manastırında inek çobanıydı. Ka
labalık yemek salonunda toplanıp şarkı söylemeye ve harp 
çalınmaya başladığında kaçmayı alışkanlık edinmişti 
çünkü eğitimi yoktu. Ahıra kaçıp üzüntüyle uyumaya çalı
şırdı. Ve bir gün, efsaneye göre; 

"Uyurken, rüyasında biri başına dikildi, onu selamladı 
ve adıyla seslenerek şöyle dedi Caedmon, bana bir şarkı 
söyle.' Şöyle yanıt verdi: 'Şarkı söylemeyi bilmiyorum; şö
leni bunun için terk ettim. Şarkı söyleyemediğim için 
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buradayım.' Adam ısrar etti: 'Olsun, bana söylemelisin. "Pe
ki' diye yanıtladı, 'ne söylüyeyim?' Ötekinin yanıtı şu oldu: 
Yaratılanların başlangıcının şarkısını söyle.' ye böylece, 
Caedmon o anda daha önce hiç duymadığı Yaratıcı Tanrryı 
öven rmsralann sarkışım söylemeye başladı, "f37* 

Masal Zen patriği Hui-neng'e alt Çin efsanesini anım
satıyor. 638-713 tarihlerinden kalma bu efsanede de Caed-
mon'unklyle çakışma söz konusu.38* İki efsane de öğreni
min ötesinde bilgelik öğretisini taşıyorlar. Bildiğim kada
rıyla şimdiye kadar kimse Britanyalı inek çobanıyla Çinli 
mutfak yamağının ruhsal dünyalarının benzerliği üstünde 
durmadı. Bu durum karşısında alınacak genel tutum, Jung-
cu görüşle, arketiplerin varlığı ve çeşitli geleneklerde bir 
birinden bağımsız biçimde aynı gelişimlerin olabileceği
dir. Ama Orta Çağların başlarında Avrupa ve Uzak Doğu ara
sında gözüpek insanların büyük hareketlerinin yaşandığı 
bir gerçektir. 

Î.S. beşinci yüzyıl başları kadar erken bîr tarihte Hun-
larla ilişkili kabileler Avrupa, Hindistan ve Çin'e aynı za
manda saldırdılar. Gayretli Tibet hanedanı iç Asya'da fe
tihlerini genişletiyordu ve Song-tsen Gam-po (y.' 630) döne
minden Ral-pd-çen'üı ölümüne kadar (838) etkisini bölgeye 
yaymayı sürdürdü. Çin'e giden kervan yolları boyunca ve 
fanatik Çin imparatoru Wu-Çung'un iktidarına kadar (h. 
841-846) Çin'in içinde nasturi ve maniheist manastırlar 
yayılmış durumdaydı.t39 ' Ve Doğu Mitolojisinde belirtilmiş 
olduğu gibi. Demir Çağı Keklerinin mitos ve efsaneleriyle 
Demir Çağı Japonyasınm en eski kolleksiyonlan, 712 ta
rihli Kojiki ve 720 tarihli Nihongi arasında tesadüften öte 
bir benzerlik vardırJ40^ Sorun tümüyle çözülmemiştir ve 
etkileyicidir ve bildiğim kadarıyla biliadamlannca henüz 
ele alınmış değildir. t^% 

Okul kitaplarımıza göre Hui-neng'ln çağdaşı Caedmon 
geleneksel Germen halk ozanlarının teknikleri ve Anglo
sakson diliyle Kitabı Mukaddes temalarını işlediği için ya
zın tarihine geçmiştir. 730-750 yıllarında*41) şairi bilinme
yen,- aynı teknikle söylenen fakat manastır değil aristok-
ratik dinleyicilere seslenen Beowulf şiiri onunkileri izle
miştir. Bu şiirler Hıristiyanlığı yeni benimsemiş dinleyi
cilerinin kulaklarına tamdık gelen yerel Angıl kanıyla ak-
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raba eski iskandinav krallarının canavar-ejderler öldür
dükleri Germen usulü kahramanlık efsaneleri anlatmakta
d ı r . ^ 

Yetke sahibi bilimadamlan bu Hıristiyanlaşmış pagan 
yapıtlarında Virgilius'un etkilerini buluyorlar. *43' O zama
nın eğitim koşullarına göre bu etki kaçınılmazdı, "ingiliz 
tarihinin babası" Bede'nin önemli yapıtı Historia Ecclesi-
astica Gentis Anglorum'u, en azından yetkin bir bilim-
adamı "onyedinci yüzyıldan önce bir ingiliz tarafından 
yazılan en iyi tarih" olarak tanımlamıştır. *44) Bede aynı 
zamanda ilahiyat, dilbilgisi, doğa bilimleri, kronoloji ve 
takvim konularında da yazmıştı. Bu dönemde irlanda'da 
öğrenimin durumu hakkında daha önce bilgi vermiştik. 
Beowulf şairi de aynı biçimde yerel ve klasik efsaneler 
hakkında geniş bilgi sahibiydi. 

Fakat Bede'de Doğu etkisinin işaretlerini az da olsa bul
mak mümkün. Ecclesiastical History'sinde Cehenneme 
ilişkin Cunnıngham'h Drihthelm'e atfedilen çekici bir 
betimleme var. Burdaki Doğulu öğeleri yanılmadan sapta
mak zor değil. Bölümün başlangıcı şöyle: "Bana kılavuzluk 
edenin yüzü ve bakışları ışınlar yayıyordu ve kılığı parlak
tı..." 

"Çok geniş ve derin, sonsuz uzunlukta bir vadiye ulaş
tık... Bir yakası çok ürkütücüydü, kaynayan alevlerle do
luydu. Dolu ve karların soğuğuyla öteki yaka da ondan aşa
ğı kalmıyordu, iki yan da insan ruhlanyla doluydu; büyük 
fırtınanın karşı konulmaz gücüyle iki yana savrulup duru-
yorlarmış gibi görünüyorlardı. Aşırı sıcağın gücüne daha 
fazla dayanamadılar mı, çaresizlikle kendilerini aşırı so
ğuğun ortasına atıyorlardı ve orada kalamaz olunca kendi
lerini geri parıldayan alevlerin ve söndürülemez ateşlerin 
arasına fırlatıyorlardı. "*45* 

Doğu Mitolojisi'nde, Hint Jain ve Budist cehennem
lerinde işkencenin ateş kadar soğukla da yapılmasının 
öncelikli özelliklerinden biri olduğunu görmüştük. *46' Zer
düşt geleneğinde de soğuğun önemli yeri vardır ve buradan 
islam söylemine de geçmiştir. Fakat Dante üstünde İslam 
etkilerini araştıran öncü çalışmanın sahibi Peder Miguel 
Asin y Palacios'un belirttiği gibi "Kitabı Mukaddes eskato-
logyası cehennemde soğuk cezası bulunuşundan hiç söz et-
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mez."(47J İslam düşünce ve imgeleminin Dante üstündeki 
etkisi bugün (biraz istemeyerek de olsa) İtalya'da da kabul 
ediliyor. Gerçekten de bu etkinin olmaması nasıl düşünüle
bilir? Şarlman döneminden (h,768-814} ve artan bir güçle 
Birinci Haçlı Seferinden beri (1096 -1099) Yakın Doğu uy
garlığı Avrupa'ya katkıda bulunan ana öğelerden biri ol
muştur. İspanya Kuzey Afrikalıların eline 711'de geçmiştir. 
Yağmalanması 655 tarihine kadar giden Sicilya dokuz, on ve 
on birinci yüzyıllar boyunca iki dinin savaş alanı olmayı 
sürdürdü. On ikinci yüzyıl trubadurları ve on üçüncü yüzyıl 
skolastik İlahiyatçıları İslama çok şey borçluydular. Ayrıca, 
Dante'nin en saygı duyduğu imparator olan II. Frederick'in 
(h. 1220-1250) Napolili sarayı İslam öğretisine karşı pişkin 
bir konukseverlik içindeydi. Dolayısıyla 731 yılında Hıristi
yan cehennem hayali içinde Budist Zerdüştcü motif bulmak 
şaşırtıcı olsa da, Bede'nin Tarihini tamamladığı yıl için bu 
olanaksız değildir. Ve Dante'nin zamanına gelindiğinde böy
le bir etkiden sözetmemek olanaksızdır. (*) 

Beowulfun çoktan içice geçmiş gelenekler zamanında 
verilmiş bir ürün olduğu böylece anlaşılıyor. Kuzey Av
rupa'nın yerel dillerdeki günümüze gelebilmiş en eski yapı
tıdır ve sağlam mısralarında, yüzyılımız da dahil yüzyıllar 
boyunca yankılanacak, genişletilecek, yeniden biçimlendi
rilecek ve yorumlanacak seçkin temalar yer almaktadır. 
Şiirin "aristokratik tonu", "kral savaşçıların ev içi yaşam
larını betimlemedeki içtenliği ve inceliği" Oxford Profe
sörlerinden C.L. Wrenn'in son zamanlarda yayımlanmış 
bir değerlendirmesinde işlenmektedir. Yazar Tondaki soy
luluğun", "dolaylı anlatım yolunu rahatça kullanan biçe-
min ağırbaşlılığıyla çok iyi uyum sağladığı'nı söylemekte
dir, (48) Veya benim ustam olan Columbian Profesör mer
hum W. W. Lawrence'm Beowulf ve Epik Geleneği yapıtmda 
belirttiği gibi "geniş halk kaynaklarına dayandırılmasına 
karşın" şiir "oturmuş sanat ilkeleri ve özenli bir gelişimi 
gösteren ars poeticamn ürünü"dür.^49^ 

Profesör Lawrence şöyle devam ediyor: "Yedinci yüzyıl
da irlanda keşişleri kuzeyde etkindiler,* vaazları ünlü [Ro-

(*) Muhterem Bede'nin yapıtlarının, en azından Onunun Dante tarafın
dan bilindiği, Paradiso da, büyük Hıristiyan ilahiyatçıların yerinde 
güneş katında görünmesinden anlaşılmaktadır (Paradiso X. 131). 
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ma] Augustine misyonuyla [öl. 604, Canterbury'nin İlk pis
koposu] güçlenmişti. Aynı yüzyılda misyon etkinliğini gü
neydeki merkezinden kuzeydeki Angıl krallığına kaydırdı. 
İrlanda keşişleri bilimadamları oldukları kadarı da mis
yonerdiler; okulları ünlüydü, dine yeni giren öğrencilerine 
klasik yazından kalanların en iyisini öğrettiler. Roma ki
lisesinin adamları da kendileriyle birlikte Latince ve Yu
nanca bilgilerini, kitap ve öğrenim sevgisini getiriyorlardı. 
Bilimselliğiyle ünlenmiş kilise kurumlarının kuruculuğu 
yanında Kıtanın verebildiklerinin en iyisiyle ilişkiyi de 
yitirmemekteydiler. Sonuçta ingiltere insancıl yazında 
dünyanın önüne geçmiş oldu. Şarlman [h.768-814] saray 
okulunu yönetmesi ve sapkı-lıkla savaşması için çevre
sinde yeterli birini ararken. Kıtadan birini değil, York'daki 
Katedral okulundan yetişen ünlü Alcuin'i [735-804] seçti." 
©0) 

Elbette Profesör Lawrence'in "dünya" dediği burada yal
nızca Avrupa'nın belirli bir bölümünü anlatmaktadır. Çün
kü dünyada o zamanki yazınsal önderlik Hindistan ve Tang 
Çin'indeydi. Bağdat ve Kurtuba onları izleyecekti. Yani 
Şarlman'm sarayı gerçekten bir çok bakımlardan islam 
yoluyla Doğunun kolonisi durumundaydı. Spengler duı jmu 
karakteristik biçemiyle anlatıyor 

"Büyük Şarl'da gördüğümüz son dönem aydınlıkcüığm 
baskısını hisseden bir uyanışla karışık ilkel bir ruhanilik 
öğesidir, iktidarın belirli nitelikleri göz önüne alındığında 
ondan Frengistan'ın Halifesi olarak söz etmek olanaklıdır 
ama o, öte yandan, hala bir Germen aşireti başkanıdır. Ve 
simgesel değeri de bu iki yönünün birleşiminden gelir - aynı 
saray şapeli Aix-la-Chapelle gibi, burası artık cami olma
dığı gibi katedral de değildir."^1' 

Ve Beowulf şairi, Şarlman'ın yaklaşık çağdaşı, onun gibi 
Hıristiyanlığı yeni kabul etmiş bîr Germen aşiretinin 
çocuğudur, onun gibi Avrupa ve Levant'ın uyuşmaz nitelik
lerini çelişkili biçimde bir arada benimsemiştir. Beowulf 
şairi İsveçliler ve Danlar hakkında şiirler yazan bir lngi-
lizdi; paganlar hakkında yazan bir Hıristiyandı ve en önem
li konularından birini de Hıristiyan ilahı Tanrının, Ku
düs'ten çok uzak olmalarına karşın, bu eski savaşçı halkı 
korumasıdır. "Yüce Tanrının insan ırkına hiç bir zaman 
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egemen olmadığı bilinen bir gerçektir" diye yazmaktadır.(52' 
Beowulf kahramanının. Britanyalı çağdaşı Arthur gibi 

I.S. y. 500'de Kattegat'tan yelken açan gerçek bir tarihsel 
kişilik olup olmadığı araştırılmamış gibi görünüyor. Fakat 
Kral Hygelac, şiirdeki kahramanın amcası gerçekten Geat-
lann kralıydı. Geatlar İsveç'in güneyinde yaşayan Germen 
kökenli bir halktı; 521 yılı dolaylarında Ren ırmağı kıyı
şında Franklarca öldürüldüler. Hygelac'ın dostu, Beowulf 
un otlaklarım kurtarmak için yardıma gittiği Dan Kralı 
Hrothgar da, macera değilse de, tarihsel bir gerçek. 

14. Şekilde görülen Sutton Hoo gemi-mezarından bir 
çanta kapağındabulunan mücevher kakmalı süslemenin, 
canavarları öldüren Beowulf u korkunç kurbanları Grendel 
ve Grendel'in eşi arasında göstermediği de nerdeyse kesin. 

.Gene de işlenen konu* böyle bir olasılığı çağrıştırıyor. Eski 
mitsel Vahşi Hayvan Öldürücüsü temasının türevlerinden 
biri. 15. Şekil bir Girit mühüründen alınma, I. Ö. y, 1600 
yılma a i t 16. Şekil de l.ö. y. 1200den bir Çin bronzu. 

14. ŞekiL 
Vahşi Hayvan ĞHdûrûcûsû: İngiltere, Î.S. 650-670. 

Beowulfun macerası soylu amcası Hygelac'a Darıların 
Kralının otlaklarının canavar Grendel tarafından alt üst 
edildiği haberinin gelmesiyle başlıyor. Hava kararınca bu 
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ölüm saçan yaratık ininden, batağından çıkıp yüksek sa
vaşçı duvarının üstünden herkesin uyuyup uyumadığını 
gözler ve içeri girip otuz kral muhafızından kaçırabildiğini 
kaçırıp yerine götürüp sevinçle yiyordu. Hygelac cin ırkı 
Kabil'in soyundan gelen bu canavarı öldürmesi için Beo
wulf u gönderdi. (Çünkü çevrede dev gibi başı bozuk dolaşan 
bütün cin ve canavarların babası Kabil'di.) Ve Beowulf göre
vini başarıyla yerine getirdi. 

Gecenin karanlığında kapı açıldı ve içinden kıs kıs gü
len Grendel'in insan benzeri gölgesi göründü. Grendel uyu
yan muhafızlardan birini yakaladı, parçaladı ve parça par
ça yuttu; başkasına yaklaştı. Ama elini uzattığında daha 
önce tatmadığı bir acı duydu. Çünkü dokunduğu adam Beo
wulf du ve saray feryattan inlemeye başladı. Altın süslü sı
ralar devrilmeye başladı. Grendel'in omuzunda yara açıl
mıştı. Silahlar çekildi, mızraklar uzandı ve canavar kaçtı. 
Sabah olduğunda şaşkınlık içindeki halk kan izini sürüp 
bataklığa kadar geldiler. Burda sular kandan kırmızıya 
kesmişti. 

15. Şekil:* 
Vahşi Hayvan Öldürücü: Gü% t.ö. y. 1600 

Canavarların Hıristiyan bakış açısıyla anlatıldığı gö
rülüyor. Kabil'in soyundan geliyorlar. Eski pagan doğal te
rör öyküsüne böylece ahlaki bir yön katılmış oluyor. 15. 
şekildeki Girit mühüründe aslanlar kesilerek öldürül
müyor. Kesilseler bile bu ahlak açısından yanlış olmaya-
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çaktı. Aynı 16. şekildeki gibi. Burda hayvanlar kaplan. 
Çin'de kaplan kötü hayvan kabul edilmez; dünyanın sim
gesidir ve folklorda koruyucu ruhtur- Bir uzmanın dediği 
gibi "durduk yerde insanlara saldırmaz fakat tarlaların
daki zararlıları yok eder".!53) Dolayısıyla bu eski Çin ese
rindeki kaplanlar düşman değil koruyucu olmalıdır. Sut
ton Hoo'daki (14. şekil) hayvanlar da böyle olabilir. Beo
wulf destanının özgün biçiminde de canavarların iblis 
değil, doğa güçlerinin koruyucuları olarak düşünülmüş ol
ması olasıdır. Gerçekten Dalgaların altındaki Ülkede yaşı
yor olmaları yaşam için her zaman tehlikeli ve korkutucu 
fakat gerekli ölümcül güçlerle bir ilgileri olduğunu düşün
dürtüyor. Ve izleyen macerada, Beowulf un Grendel'in eşine 
karşı mücadelesinde, ahlaki suç ve ceza öyküsünden çok 
doğanın ürkütücü mucizelerinin havası daha fazla egemen. 

Şairin anlattığı gibi, canavar öldüren, zaferinden son
ra, uygun rütbelerle uzaktaki bir yapıya yerleştirilmişti. Ve 
o gece Grendel'in eşi intikam için içeri girdi. Kılıçlar çekil
di, kalkanlar çarpıştı. Canavar kontlardan birini kapıp 
kaçtı. Şafakta Grendel'in kanının onları götürdüğü batak
lığa gittiler ve suyun içinde garip canavarların kaynaştı
ğını gördüler. Ejderha benzeri yaratıklar kol bacaklarım 
sallarken, su üstündeki kayalarda su cinleri güneşleniyor
du. İnsanlar gelince hepsi suya atladılar. Beowulf birine ok 
attı ve mızraklarla yaratığı kenara çekince korkunçluğun
dan hayrete düştüler. 

Kahraman zırhını giydi, kalkanım ve sahibini hiç al
datmayan kılıcını aldı, bataklığa yürüdü. Canavarın eşi 
kahramanın geldiğim gördü, onu yakaladı ve yer altına ça
tısı alevlerle parıldayan evine çekti. Evin içinde su yoktu. 
Orda Beowulf un savaş çeliği canavarın kafasına indi fakat 
hiç bir etkisi olmadı. Kılıcını yere çalan kahraman cana
varın omuzlarına yapıştı ama canavar ondan sıyrıldı. 
(Neyse ki Her Şeyi Bilen Yüce Tanrı savaşımı izliyordu.) 
Beowulf cin işi, öyle herkesin kaldıramayacağı büyüklük
teki bir kılıcı fark etti, zincirli kabzasını kavrayıp ya
şamdan umudu kesik öyle gazapla vurdu ki, kılıcın eğri ucu 
dişi canavarın boynunna indi ve kemikleri kırıp geçti. 
Canavar düştü ve evin çatısındaki ışıklar parladı. 

Grendel'in yatağmda çaresiz durumda yattığını gören 
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Beowulf hemen canavarın başım kesti. Yayılan kandan 
dalgaların üstündeki arkadaşları, kahramanlarının öldü
ğünü düşündüler. Elinde canavarın kanma bulanmış kılı
cıyla kahraman buz saçaklarım kırıyordu. Eriyişleri görü
lecek sahneydi! Ve Grendel' in başıyla yüzeye çıktı; dört kişi 
başı saraya taşırken, silah da kapıya asıldı. 

Theseus'un Minotaur görevini yerine getirdikten sonra, 
Persueus'un Gorgonun başmı kestikten, lason' un Altın 
Postu ele geçirdikten sonra yaptığı gibi, Boewulf da eve dö
nünce tahta geçti. Elli yıl kadar tahtta kaldı ve artık iyice 
yaşlandığında kötü talih son bir macerayla onu bir daha 
sınadı. 

Bir Çin el yazmasından alman 17. şekilde sis ve dalga
lar arasındaki ejderha görülüyor. Dört tırnaklı pençesiyle 
parıldayan bir küreyi kapmış. Küre inci mi? Güneş mi? Ne 
olursa olsun büyük bir servet. Çin ejderhaları yağmur yağ
dırırlar, tehlikelidirler fakat iyi yüreklidirler. Hindistan1 

da da "yılan krallar" ölümsüzlük sularının ve dünya hazi
nelerinin bekçiliğini yaparlar. 

Ejderhaları yalnız mücevherler ve zenginlik değil güzel 
kadınlar da ilgilendirir. Perseus'un deniz canavarından 
Andromeda'yı kurtardığı klasik efsane anımsanacaktır. 
Japon fırtına tanrısı Susano-O da böyle bir ejderhanın 
elinden, bir çiftin ilk yedi çocuğunu yedikten sonra sekizin
ciyi hileyle kurtarmıştı. *54) 

Beowulf un macerasında karşısına çıkan ejderha altın 
hazinenin bekçisidir. Hazine deniz dalgalarının üstünde 
yüksek çalılıklar tepesinde taştan bir tepededir. Hiç bir 
insanın bilmediği bir yolu vardır. Eski zamanlarda bir 
prens ağlayarak savaş aletlerini ve altın tabaklarım bura
ya yığmış ye koruyucu toprağa şöyle dua etmişti: 

Koru bunları, Ey Toprak, kontların zenginliğini. 
İyi insanlar ancak' keşfedebilirler bunu. 
Artık kılıç kullanacağım veya altın parlatacağım yok. 
Ölüm savaşı halkımdan herkesi yendi. 

Ve bu kötü, çıplak ejderha,alaca karanlık kahramanı, 
gece olunca ateşe sığınan canavar, bir gün bu mutluluk sa
çan yığını buldu ve tepesine kondu. Öç yüz yıl orda kalıp 

128 



Çin bronz eserinden mürekkep kopya; t.Ö.y. 1384-1111 

zerresine dokundurtmadı. Ama bir gün biri bu yığından 
altın bir kabı aldı. Uyanınca bunu fark eden ejderha kor
kunç öfkeye kapıldı; kokuyu izleyip izini buldu ama insanı 
ele geçiremedi. Ve ülkenin insanlarına korku salan düş
manlık böyle başladı. 

Gece kızgın tepe bekçisi uçuyor, evleri alevler içinde 
bırakıyordu. Gün açmadan yığınının yanma dönüyordu. 
Geceler boyu bu devam etti. Ve artık yaşlanmış bir kral olan 
Beowulf ölümün kendine yaklaştığım hissetti. Demirden 
muhteşem bir kalkan yapılmasını emretti; altın kabı alan 
adam kılavuzluk yapmaya zorlandı, on bir adamı, on 
ikinci kendisi, kılavuz on üçüncü yola düştüler. Yaşlı kral 
gönül yoldaşlarına elveda dedi. 

Yüreği üzüntüler içindeydi huzursuz ve ölüme hazır, 
wyrd hemen yakın. t55* 

Anglo-Sakson sözcüğü wyrd dolaşan kötü talibi anla
tır, Shakespeare'in üç Kader Tanrıçasında da kullanılmış
tır. Bunlar eski Germen mitoşlanndaki Nornlann büyücü
ye dönüştürülmesidir. Eski Norveç dilinde "Bilge Kadınla
rın Kehaneti" denirdi, Völuspo. Nornlar Urth kuyusunun 
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I 7. Şefcfl: 
Ejderhanın Hazinesi; Çin, t.S.12. yûzyû 

başında yaşarlar, Dünya Ağacının köklerini kuyunun su
yuyla sularlar. Shakespeare'in üçlüsü, "çıplak bir yanlık
ta", gök gürlemesi, şimşek, yağmur arasında, kendi büyücü
lük kazanlarından sanki Makbet'in dışından geliyormuş 
gibi fakat gerçekte yüreğinden geçirip olgunlaştırdığı işleri 
okurlar. Eski Norveç dilinde Nornlann adları Urth, Vert-
handi ve Skuld'dur.(56^ Anlamlan "Olur, Oluyor ve Olacak", 
Geçmiş, Hal ve Gelecek. Biraz gecikmiş bir buluş gibi görü
nüyor; belki de Yunan Üç Güzeller modelinden (İS. on ikin
ci yüzyılda) esinlenmişlerdir. Çünkü gerçekte tek Norn 
bulunduğu anlaşılıyor: Eski Norveç dilinde adı Urth, Eski 
Yüksek Almanca'da Wurd ve Anglo-Sakson dilinde Wyrd'di. 
Sözcük Germen dilindeki werden "olmak, hale gelmek" kö
künden geliyor olabilir. Bu da özünde Schopenhauer'in "an
laşılabilir" karakter kavramıyla benzeşen içsel bir kaktım 
kaderini çağrışürmaktadır. Bir başka açıklama Eski Yük
sek Almanca'daki wirt, wirtel "kirmenHdlr. Kaderin dönüp 
eğrilip dokunması düşüncesini içerir. Klasik Moirai üçlüsü 
bu imgeye katkıda bulunmuş olmalıdır. Klotho "Eğülci" ya
şam ipini eğirir, Lakhesis "Kısmet Dağıtan" uzunluğuna ka-
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rar verir ve Atropos "Bükülmez" İpi keser. Böylece kirmen 
kaderin ve örülen ağ yaşamın simgesi haline gelmiştir. 

İnsan Küçük Funda Gülü (Uyuyan Güzel) masalını anım
sıyor. Kız on besindeyken acımasız bir kocakarı kirme-
ninin ucunu ona batırır ve kızı yüzyıl uyutur; sonunda gül
ler arasından kızın uyuşuk şatosunun yolunu bulan bir 
kral oğlunun öpücüğüyle uyanır. ̂  Bir de gülünç Üç Örücü 
masalı var; "birincisinin koca düz ayağı, ikincisinin çene
sine sarkan koca alt dudağı, üçüncünün kocaman başpar
mağı vardır" çünkü birinci pedal çevirmekte, ikinci ipi 
ıslatmakta, üçüncü sarmaktadır. ^ 

Wagner'e de Götterdammerung için esin kaynağı olan 
Völuspo'ya dönersek, burda evrenin, kader gününe, Hel kö
peği Garm'ın Hel'ln kapısı "Uçurum-Mağara"da havladığı ve 
devlerin, cücelerin ve perilerin serbest kaldığı güne kadar, 
kendi içinde organik olarak açılıp yayıldığını ve tanrıların 
(önlerindeki kaderi zaten bilerek) çağın sonunda derindeki 
canavarlarla karşılıklı boğuşmaya doğru yol almalarını 
buluyoruz. 

Ve Kral Beowulf kötü talihinin ejderhasıyla yaşa
mının sonunda karşılaşmıştır. 

'Tepenin bekçisinden bir adım gerilemeyeceğim, fakat 
bütün insanların yöneticisi Wyrd'in bağışlamasıyla kavga
da başımıza her şey gelebilir." diyordu. Ve kalkıp, zırhını 
kuşanmış, savaş gömleğini taşlık merdivenlere götürdü. Bir 
duvarın dibinden, taştan kemerin altından, savaş ateşle-
riyle buharlanan bir ırmağın aktığı taş tepeye yollandı. 
Yaşlı kral seslendi ve o andan itibaren hazine bekçi si için 
huzurun sonu geldi. 

Önce canavarın sıcak dumanlar salan soluğu gel-di. Yer 
sallandı ve yürekli savaşçı kaderinde yazılanı görmek için 
kalkanını kaldırdı. Ejderha kıvrılarak geldi. Önce yavaş 
ilerliyordu, sonra hızlandı ve küıç inene kadar ölümcül bir 
alevsaldı; kılıcın gücünü kesti. (Evini başka yerde kurmak 
zorunda kalacak Geatlarm yaşlı kralı için bu hiç de kolay 
bir yolculuk değildi. Kimse geçmiş günlerine bel bağla
mamalı.) ikisi gene kapıştılar. 

Genç bir kalkan taşıyıcısının, Wiglafin, efendisinin 
zor durumda olduğunu kavrayıp kavurucu dumana girip 
ona kalkan tutması o anda oldu. Fakat kalkanı hemen eri-
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di. insanların canlarını alan canavar acımasız pençele
riyle Beowolf un boğazına sarıldı. Kahramanın kanı fış
kı np akmaya başladı. Wiglaf ejderhanın boynuna vurdu, 
kılıcı içeri gömüldü; ateş kesildi. Yaşlı kral kamasını çekti 
ve ikisi ejderi ikiye kestiler. 

Fakat bu, kralın bu dünyadaki son zafer anıydı, tçine 
işleyen zehir göğsüne işliyordu. "Sevgili Wiglaf, acele et" 
dedi, "şu altın hazineyi görmeme yardım et; parlak mü
cevherlerin tuhaf yığınım, verdikleri memnuniyeti göre
yim. Yaşamımı ve uzun süredir elimde tuttuğum efendiliği 
belki daha kolay terk ederim.™*59' 

Bir çok eleştirmenin belirtmiş olduğu gibi bu soylu 
ölümün hiç bir Hristiyan yönü yok. Ne günah düşüncesi, 
affedilme veya Cennet isteği; yalnızca sadaket ve cesaret, iş 
başarmanın gururu ve bir kral için halkının bencillikten 
uzak babaca düşünülmesi gibi eski Germen erdemleri söz 
konusu.. Dahası, Beowulf un dünya hazinesini görmekten 
duyduğu zevk Hristryanlığa ters. *60' Bütün hedef bu dün
yadaki yaşama duyulan sevgiye göre yönlendirilmiş, öteki 
dünyanın istek ve endişelerinden tek söz yok. 

Son sahne kahramanın gövdesinin yakılması; sonra 
mezar tepesi yapılıyor. Aynı Sutton Hoo'daki gibi; mezara 
ejderhanın yığınından alman bütün yüzükler, mücevherler 
ve süsler yerleştiriliyor. Soyluların savaşta cesurluğunu 
kanıtlamış on iki oğlu, üzüntüyle övücü sözler söylerken 
tepenin çevresini atla dolanıyorlar. 

Beowulf adının kendisi, "bee-wolf" akla bear-ayıyı ge
tirmektedir ve korkunç gücüyle bilinen ünlü bir masal kah
ramanı olan Ayının Oğluyla ilişkisi var gibidir (tekrar 16. 
şekle bkrız.)*61' Bu masalın dağılımı Avrasya kadar Kuzey 
Amerika'ya da uzanır; tikel Mitolojide tartışılmış olan 
ayının önde gelen kültlerden olduğu geçmişi ve halen Ja
ponya'nın Aynulannda kült oluşunu anımsatır. *62' 

Avrupa'nın geçmişindeki Kelto-Germen efsanede geniş 
yer tutan ikinci mitolojik güçlü hayvan domuzdur. Yaban 
domuzu dişleriyle Adonis'i öldürmüştür. Odysseus'un, büyü-
süyle adamlarım domuza döndüren Kirke'nin öncülüğüyle 
yer altını ziyaret ettikten sonra *evine döndüğünde (kendi 
domuz çobanının kulübesinden gelip) tanınmasını sağla
yan yara izini de yaban domuzu yapmıştır.*63' Fakat ayı-
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oğlunun dağılımı kutup yöresine İlişkin bir kültür ve -nihai 
olarak- paleolitiğin mağara ayılarının kültlerini ve tapı 
naklannı düşündürtürken, domuz ve ölüp yeniden dinlen 
tanrı daha sonraki döneme ait, "Akdenizli" bitki yetiştiri
cisi ve tarımcı bir kültürel yapıyı düşündürtmektedir. Bu 
kültür İrlanda'ya Cebelitarık yoluyla I.Ö.y. 2500lerde gel
miş ve İngiltere'de büyük Stonehenge dairesini yaratmıştır 
(l.Ö. y. 1900-1400}.{64) Bu taş yapı halk kültüründe druid 
Merlin'in büyüsüne bağlanmaktadır. 

Keltler, Germenler gibi, ataerkil Aryanlardı. I.û. birinci 
bin yıl içinde Gah/a ve Britanya Adalarına doğru batıya göç 
etmeleriyle eski Tunç Çağının Ana Tanrıça, onun öldürülen 
ve dirilen oğlu çevresine girmişlerdir. Çok geçmeden tanrı
çanın mevsimlik değişim ve yeniden doğum kültleri ken-
dilerininkiyle kaynaşmıştır. 18- Şekil Kelt soylu ve savaşçı 
kastının tipik boyun süsü, altın gerdanlık takmış Gah/alı 
bir çocuğu göstermektedir, önünde yabani domuz tutmak
tadır. I.Ö.birinci yüzyıldan, yaklaşık Sezar'ın Gal Savaşları 
döneminden kalma otuz santim kadar uzunlukta taşdan 
yapılma bir eserdir.*6^ Kol yerine iki yanına kocaman göz
ler oyulmuştur; boylan nerdeyse domuz kadardır ve onun 
gibi boyuna uzanmaktadırlar, iki bin yıl öncesinin Kelt-ön-
cesi megalitik sanatına bakılmadan bu durumu açıklamak 
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19. ŞekiL 
"Göz Tanriçası"na üç örnek, İ.Ö.y. 2500 

a) kemikten, İspanya, b) çamurdan, Suriye, 
c) mühür üstünde, Sümer 

zordur. Bu sanat ispanya ve Portekiz'den kuzeye, Fransa'ya, 
Britanya Adalarına geçmiştir. Bu sanatta Ana Tanrıçayla 
ilişkilendirilen (Göz Tanrıçası) göz motifi büyük yer tut
maktadır.*66' 19. Şekilde üç örnek vardır: a) İspanya'dan bir 
kemik parçası üstüne çizilmiş desen, b) Suriye'den çamur 
heykelcik ve c) Sümer'den mühür baskısı. Hepsi Î.Ö. 2500' 
lerden kalmadır. Domuzlu Galyalı Çocuk Kelt-Öncesi mega-
litik biçemi çağrıştırmaktadır. Bu biçem Britanya Adala
rında, Minos Girit'inde ve Truva'da aynı çağda görülmüş
tür J 6 7 ' Batıdaki yaratıcı merkezi İspanya'nın güneyidir; 
Tunç Çağı Mezopotamya ve Mısır'ının ve Homeros Ege'sinin 
yankısı gibidir. Orada da.burdaki gibi önde gelen ilah bir 
çok adı ve biçimi bulunan tanrıçaydı ve oğlu-eşi de sonsuza 
kadar yaşayan, öldürülüp gene dirilen ölümsüzlük tanrısıy-
dı: Tamaıuz, Adonis, Attis, vb gibi; domuz tarafından 
öldürülefî tanrı. *g&'. 
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Orta ispanya ve Kuzey Portekiz'de Kelt kalelerinin 
yanında, taştan, büyük domuz heykelleri bulunmuştur.(68) 

Fransa'da, Orleans'da, tarih müzesinde tunçtan yapılmış 
yaklaşık on beş santim uzunluğunda, on santim yüksekli
ğinde bir örneği vardır, f69' 20. Şekilde Londra yakınlarında 
bulunan yedi buçuk santim uzunluğunda tunçtan örnek 
görülmektedir. Domuz şekli ayrıca, 21. Şekildeki gibi bir 
çok Galya parasında da görülmektedir. Paranın üstünde sağ 
elinde gerdanlık tutan bir tanrı görülmektedir; 18. Şekilde-
kinin aynı. Burda şeklin, Romalıların kendilerinin yeral-
tının efendisi olan tanrıları Plüton'la (Yunanlıların Ha-
des'i) eşdeğer gördükleri Kelt tanrısı olduğu saptanabil-
mistir. Plüton Proserpina'yı (Persefon) kaçırmış ve kızı al
mak için yer açıldığında, onunla birlikte domuz sürüsü de 
yeraltına girmiştir.t70) 

Domuzun yeraltı seyahatiyle, labirent motiflyle ve 
ölümsüzlük glzemleriyle ilişkilendirilmesi bu çalışmanın 
İlkel ve Doğu Mitolojisi ciltlerinde, özellikle burdaki ko
numuz açısından Malenezya Maki törenleri örneğinde ince
lenmiştir.*71' Burda domuzun kurban edilen Kurtarıcının 
eşdeğeri olmasının yanında sonsuz yaşam kapışım açan ve 

. 20. Şekil: 
Kutsal Domuz; tunç, İngiltere, Roma dönemi 
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21. ŞekiL 
Oturan Tann ve Domuz; Galya parası, 

olasılıkla t.ö.l. yüzyıl 

kılavuzluk eden karakter de olduğu görülmektedir aynı 
Batının kurban boğası ve geyiği gibi (1. Şekle bknz.). Fakat 
ritler, megalitik tapınaklar ve bolümlenmiş tepe mezarları 
kültürünü anıştıran biçimde yapılmaktadır: Batı Avrupa' 
nın Tunç Çağı kompleksinin uzak bir uzantısını oluştur
duğu nerdeyse kesindir. 

İrlanda efsanesinde Gençlik Ülkesinin. Kralının kızı, 
Finn McCool'un oğlu Oisin'le karşılaştığında domuz başlı
dır. f72' Ayrıca, Finn McCool'un gelini Grianne'yle kaçan ve 
kaçışı Tristan ve Isolt'un "orman yülarTnın ilk biçimini, 
oluşturan İrlandalı kahraman Diarmuid de kestiği domuz 
tarafından öldürülmüştür -Beowulf un ejderhası gibi. Tris-
tan'ın da, Odysseus gibi, kasığında domuz dişiyle açılmış 
yara izi vardır. Ve «anki hayvanı domuz olan tanrının sev-
gi-ölüm ilişkisi üstünde durmak istiyormuş gibi Gottfried' 
in Kral Mark'ın baş kahyası, Isolt'a sevgi besleyen Marja-
dok'la ilgili şaşırtıcı bir bölümü vardır. Marjadok rüyasın
da aşk çılgını Isolt'un kralın yatağım vahşi domuz gibi alt 
üst ettiğini görmüştür: 

"Marjadok uyurken rüyasında domuz gördü; korkutucu 
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ve korku dolu hayvan, ormandan koşarak çıktı. Köpükler 
saçarak, dişlerini bileyerek, yolunun üstündeki her şeye 
saldıran domuz, kralın sarayına yollandı. Saraydaki adam
lardan bir çoğu ona doğru koştular ve bir çok şövalye çev
resini sardı. Fakat hiç biri canavarla karşılaşmaya cesaret 
edemedi. Domuz homurdanarak sarayı dolandı ve M ark'in 
odasına geldiğinde kapıyı kırıp girdi. Krala ayrılmış yatağa 
her yandan dişleriyle saldırarak has yatağı ve örtülerini 
köpükleriyle kirletti. Ve bunu Markın bütün adamlarının 
görmesine karşın, hiç biri karışamadı."t73* 

4 İSLAMIN BIRAKTIKLARI 

1 

Roma Katolik papazı Profesör Miguel Asin y Palacios, 
öncü çalışmasını Madrid'de 1919'da yayımladığında, Dante 
ve çevresinin müslümanlığın esininden ne kadar etkilen
diklerini fazlasıyla kanıtlayan bol belge sunmuş ve Dante 
üstüne çalışanlar İçin gerçek bir şok yaratmıştı. *74) A na-
lecta Bollandianada yayımlanan eleştiride 'Yazarın ilahi 
Komedya ile islam arasında var olduğunu gösterdiği ben
zerlikler o kadar çok ve öyle bir yapıdaki okuyucunun zih
nini kurcalıyor, kendi kendine Hıristiyanlığın büyük epi
ğinin islam mistisizminin dünyasında, sanki Islama kapa
lı ve Hıristiyan inancına ayrılmış bir camide yazılmış ol
duğu hayalini yaratıyorlar" deniliyordu.*7^ Fakat şairimiz 
Dante'nin Islamın yalnız filozofları değil şairlerinden de 
etkilendiği özellikle Ispanyah mutasavvıf Murcia'lı Ibnu'I-
Arabi'nin (1165-1240) etkisinde kalmış olduğu çok açıktır. 
Ibnu'l-Arabl'nin on iki ciltlik Mekke Vahiyleri yalnız Ko-
medya'dakl değil, Vita Nuova'daki bir çok ruhsal temanın 
da öncüsü olmuştur. 

Asin, Leon ve Kastilyah Bilge Kral Alfonso'nun (h. 
1252-1284) ünlü Toledo'lu çevirmenler okulunun, Dantenin 
ustası Brunetto Latinl'nin (1210*1294) ispanya ziyareti 
sırasında, tam hızla çalışmakta oldu-ğunu ortaya koyar. 
Dante Latini'ye Cehennemin sekizinci katında en büyük 
saygıyı göstermektedir.'76* Komedya 'dairi yapı ve ayrıntı
lardan, 1256 yılında Brunetto'nun ziyaretinden dört yıl ön-
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ce Kastilya diline çevrilmiş olan Miraç Efsanesinin (İslam 
peygamberinin Cennet ve Cehennemi ziyareti) etkilerinin 
taşıdığı anlaşılmaktadır. ^77) Peder Astin, sonucu şöyle bağ
lar: 

Yoğun bir zihinsel etkinlik içinde bulunan Dante'nin, 
0 zaman yayılmakta bulunan İslam kültürü konusunda ca
hil olması düşünülemez. İlgili herkesi Hıristiyan Avrupa' 
nın her yerinden Toledo sarayına çeken bilimin çekiciliği
ne kapılmamış olması ve bilim ve dinsel savunmalar kadar 
zamanın Avrupa'sında birinci derecede etkisi olan Doğu 
öyküleri, fablları, meselleriyle edebiyatım izlememiş ol
ması zordur. Islamın itibarı genelde müslümanlann Haç
lılara karşı kazandıkları zaferlere bağlanmaktadır. Dan
te'nin çağdaşı olan Roger Bacon Hıristiyanların yenilgile
rini Sami dillerini bilmemelerine ve müslümanlann ustası 
olduğu uygulamalı bilimlerdeki cehaletlerine bağlar. *78) Bir 
başka öğrenim alanında, skolastisizmin kurucusu Albertus 
Magnus, Bacon'la Arap felsefecilerin üstünlüğü konusunda 
uyuşmaktadır, f79' Ve Raimon Lull halka vaaz konusunda 
İslam yöntemlerinin benimsenmesini önermektedir. "'8°) 

Peder Asin "Düşmanın zihinsel üstünlüğünün kabul 
edilmesinde bu kadar görüş birliği içinde kamu oyuna ras-
1 anması nadirdir" demektedir.'81^ 

Dante'nin yapıtryla özellikle mutasavvıf Ibnu'l-Ara
bi'nin yapıtı arasındaki Peder Asin'in belirttiği dikkat 
çekici karşılıklılığı çok kısaca özetlemek için R.A. Nichol-
son'un bu konudaki kendi bulgulanndan, tslamuı Bırak
tıkları adlı islam mistisizmi üstüne makalesinden alıntı 
yapmak yeterli olacaktır. 

"Cehennem katlan, astronomik cennet gökleri, mistik 
gül daireleri, kutsal ışığın odak noktasını çevreleyen me
lekler korosu. Üçlüğü simgeleyen üç daire -bunların hepsi 
Dante'de aynen Ibnu'l-Arabi'nin tanımladığı gibi tanımlan
mıştır. Dante bize Cennette daha yukan çıktıkça sevgisinin 
nasıl güçlendiğini ve ruhsal görüşünün Beatrice'i daha güzel 
gördükçe nasıl yoğunlaştığım anlatır. Ibnu'l-Arabi'nin bir 
yüzyıl önce yazdığı şiirde aynı düşünce bulunmaktadır... Ib
nu'l-Arabi'nin de Beatice'i olduğunu ekleyebiliriz - Nizam, 
Mekiunddin'in güzel ve eğitimli kızı. Onun onuruna yazdığı 
odelerin yol açtığı skandal nedeniyle eleştiricilerinin ya-
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22. Şekil: 
islam yönetim ve etkisinin yayılımı, İ.S.10. yüzyıl 

nıldığını göstermek için bu konuda bir risale yazmıştır. 
Dante de aynı biçimde Convito'sunda daha öfıce yazdığı on 
dört aşk şarkısının gizli anlamlarını yorumlamak amacı 
güder. Yanlış düşünceliler bunlardan zihinsel sevgi yerine 
tensel sevgiyi anlamışladır! Kısaca, genel ve özel koşutluk
lar ancak tek bir sonuca varılması gereken bir boyuta ula
şıyor. Müslüman dinsel efsaneleri, örnek olarak Miraç ya-
fltf peygamberin göğe çıkması, öte dünyadaki yaşama iliş
kin halk inanışları ve felsefe kavramları, mûslüman gele
neklerinden ve Farabl, Ibni Sina, Gazali ve Îbnu'l-Arabi 
gibi yazarlardan türetilmiştir ve en iyi beyinlerince kabul 
edilen genel yazın kültürü olarak on üçüncü yüzyıl Avrupa' 
sına geçmiş olmalıdır, ispanya ve Sicilya'nın Arap fatih
leri, daha zayıf bir derecede de olsa, aynı döllenme sürecini 
Iran ve Suriye'nin Hellenist uygarlığı karşısında yaşadı
lar."*82) 

Fakat bu öykünün daha önceki aşaması var. 22. Şekil 
islam yönetiminin ve ticari etkisinin I.Ş. onuncu yüzyılda 
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ulaştığı son sınırlan gösteriyor. Burada özellikle dikkat 
çeken Hazar Denizinin kuzeyinden Volga vadisinden yu
karı Baltık Denizine, İsveç, Danimarka ve Norveç'e, Viking-
lerin anayurduna ulaşan ticaret yolu. Peder Asin "sekizinci 
yüzyıldan on birinci yüzyıla kadar Doğunun müslüman ül
keleriyle Rusya ve öteki kuzey Avrupa ülkeleri arasında 
yoğun bir ticaret vardı. Kervanlar düzenli olarak Hazar'dan 
kuzeye, Volga vadisine uzanıyor, Finlandiya" Körfezine va
rarak Baltık ve Danimarka'ya, Britanya'ya hatta İzlanda' 
ya ulaşıyordu. Bu geniş ticaret alanında değişik yerlerde 
bulunan Arap paralarının bolluğu ticaret yoğunluğunun 
tanığıdır" diyor. Şöyle devam ediyor: "on birinci yüzyılda 
ticaret daha kolay Akdeniz yolu aracılığıyla, daha çok 
Cenova, Venedik ve müslüman gemileri aracılığıyla yürütü
lüyordu. Akdeniz'in müslüman kesimine büyük İtalyan 
kolonileri yerleşmişti ve tüccarlar, kaşifler, maceracılar 
büyük hırsla yelken açıyorlardı." 

Karşılıklı alışverişin öyküsü henüz bitmedi: 
"Ticareti cesaretlendiren bir etken olarak dinsel ülkü

leri de saymalıyız. Kutsal Topraklara giden hacılar, İslam 
fethinin ilk döneminden sonra yeniden ziyaretlerine başla
mışlardı ve Şarlman'ın (h.768-814) yönetiminde Doğudaki 
kiliseler için Frank Korumacılığı oluşturulunca müslüman 
ülkelerinde hanların ve manastırların kurulmasına yar
dımcı olunmuş ve anlaşmalara bağlanmıştı. Dokuz, on ve 
on birinci yüzyıllarda hacıların sayısı arttı; bazan hacı 
kafilesi on iki bini buldu. Bu kafileler Haçlıların öncüleri 
oldular... 

Daha önemlisi ve daha ilginci. . . iki uygarlığın İspanya 
ve Sicilya'da yanyana gelmesidir. Dokuzuncu yüzyıldan 
başlayarak Atlantik ve Akdeniz kıyılarında korsan akın
larında bulunan Normanlar zamanla yarımadanın ve ada
nın müslüman kentlerinde mahalleler kurdular (Lizbon, 
Seville, Orihuela ve Barbasto gibi). Sicilya adasmda müslü-
manlık tam anlamıyla egemenlik kurmuşken, Normanlar 
on birinci yüzyılda adayı ele geçirdiler ve on üçüncü yüzyıla 
kadar iktidarda kaldılar. Bu dönem boyunca Sicilya halkı 
farklı dinlere inanan ve farklı diller konuşan birçok ulus
tan oluşuyordu. Palermo'daki Norman kralı II. Roger'in 
maiyeti (h. 1130-1154) Arap yazını ve Yunan biliminde aynı 
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derecede becerili Hıristiyan ve Müslümanlardan oluşuyor
du. Norman şövalye ve askerleri, İtalyan ve Fransız soylu
lar ve katipler, İspanya, Afrika ve Doğudan gelen Müslü
man bilim ve yazın adamları Krala birlikte hizmet ediyor
lardı. Müslüman saraylanndaki yapının tam bir kopyası 
oluşmuştu. Kralın kendisi Arapça konuşup yazabiliyordu: 
müslüman usulünce haremi vardı ve Doğu tarzında giyin
mekteydi. Palermo'nun Hıristiyan kadınları da müslüman 
kardeşlerinin giyim,- peçe ve konuşmalarım benimsemiş
lerdi." mi4. 

Norman Sicilyası çok önemli olmakla birlikte İspanya 
iki kültürün etkileşiminde daha da önemli yere sahiptir. 
Peder Asinin belirttiği gibi "İspanya Hıristiyan Avrupa'da 
Islamla doğrudan etkileşime giren ilk ülke olmuştur." 711' 
den 1492'ye kadar iki halk savaş ve banşla yan yana yaşa
dılar. "Daha dokuzunca yüzyılda Kordova Hıristiyanları 
müslüman yaşam tarzım benimsemişlerdi. Harem kuracak 
ve bazan sünnet olacak kadar. Arap şiirinden ve yazının
dan aldıkları zevk, lslamın felsefe ve ilahiyat konuların
daki öğretilerine duydukları merak Kordovalı Alvaro'nun 
(İS. y.850) Indiculus luminosus'unda açıldıkla görülmek
tedir." "Onuncu yüzyıl boyunca araplaşmış keşiş ve askerler 
Leon'a akmış, üstün kültürleri onlara sarayda ve krallığın 
kilise ve sivil yönetiminde önemli görevler edinebilmeyi 
garantilemişti." Ve son olarak: Toledo fatihi VI. Alfonso 
[1065-1109} Sevilleln Berberi kralının kızı Zeyda ile ev
lenmişti ve başkenti müslüman sultanlığından farklı değil
di! Moda hızla özel yaşama da yayıldı; Hıristiyanlar Berbe
ri tarzında giyindiler, Kastilya'nın gelişmekte olan Latin 
dili Arapça sözcüklerle zenginleştirildi. Ticaret, sanat ve 
zanaatda, belediye örgütlenmesinde, tarım uğraşlarında 
Mudejarlann [Hıristiyan kral egemenliğinde yaşayan müs-
lümanlar] etkisi ağır basmaktaydı ve böylece X. veya Bilge 
Alfonsonun zamanında doruğuna varacak olan yazınsal 
işgalin yolu da açılmış oldu."*83* 

Z 

Alfonso'nun zamanından yedi yüzyıl önce Hellenist 
ışık Avrupa'da boğulmuştu; 529 yılında Bizans İmparatoru 
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Justinyen Atina'daki pagan felsefe okullarının kapatılma
sını emretmişti. Yunan felsefe ve biliminin korunduğu böl
geler yalnızca Sasani iran'ı, Gupta Hindistan'ı*84* ve Batının 
tek ışıyan mumu İrlanda' ydı.(*) Fakat islam adma 641 'de 
iran'ı fetheden Arapların felsefe veya bilime Önem verdiği 
yoktu, islam peygamberi 632fde ölmüştü, izleyicileri, "Orto
doks" halifeler 661 e kadar genişleyen imparatorlukda ik
tidarı ellerinde tuttular; Mekkeli Emevl ailesi halifeliği 
gasb etti. *85' Emeviler 750'de on dördüncü halifeleri öldürü
lene kadar iktidarda kaldılar. Onları yenenler, insanlığın 
hayrına, iranlılardı - Abbasi hanedanı daha Önceki halife
lerin tersine Arap fanatiği değillerdi ve felsefe, bilim ve 
sanatların anlayışlı koruyucusu oldular. Genç başkentleri 
Bağdat (750-1258) on yirmi yıl içinde dünyada klasik eği
timin en önemli merkezi oldu. v 

Kendi şairlerine göre Bağdat o dönemde öğrenim, huzur 
ve güzellik cennetiydi; onların deyişini kullanırsak yer gül 
suyuyla yıkanmıştı, yolların tozu miskti, her yerden çiçek
ler ve yeşilliklerle doluydu, hava ötüşen çeşit çeşit kuşlarla 
sürekli bir müzikle dolmaktaydı. Lutlann cıvddayışı, flüt
lerin ahenkli şakıması, şarkı söyleyen hurilerin gümüş 
sesi, sürekli yeşilliklerle coşmuş koca bahçelerin ortasın
daki sarayların pencerelerinden uyum içinde yükselip al-
çalıyordu. Aristo, Hipokrat, Galen, Öklid, Arşlmed, BatJam-
yus ve Plotinus'un yapıtları Arapcaya çevrildi. Şairler ve 
müzisyenler, matematikçiler, astronomlar, coğrafyacılar, 
hukukçular, filozoflar ve tarihçiler uygarlık eserlerini Hint 
ve Çin'den de gelen katkılarla birlikte daha da öteye götür
düler. Bu dönem Büyük Doğunun altın yıllarıydı: Çin'de Tang 
ve Sung (618-1279), Japonya'da Nara, Heian ve Kamakura 
(710-1392}. Kamboçya'da Angkor (y.800-1250) ve Hindistan' 
da zaman dışı Çalukya ve Raştrakuta tapınak sanatlarının, 
Pala, Sena ve Ganga, Pallava, Çola, Hoyşala ve Pandya 
krallarının (550-1350) zamanıydı.(86) 

O zamanki Avrupa ve Asya dünyasında belli başlı dört 
öğrenim, bilim ve din dili vardı: Levantda Arapça, Avru
pa'da Latince, Hint dünyasında Sanskritce ve Uzak Doğuda 
Çince, Arapcanın Batının egemen dili oluşu gibi, Doğuda da 

{*) Bknz.sayfa 114. 
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Sanskritce baskındı. Tlbet'lii yak İzlerinden BaH'nln köy 
pazarlarına kadar Sanskritce sözler tütsülerle birlikte yük
seliyor, bütün Doğu dualarının nihai kaderi olan yokluğun 
ve varlığın ötesindeki boşluğa salınıyordu. Ve yankılan ba
tıya da ulaştı. Hint düşüncesinin mutasavvıflar üstünde et
kisi olduğundan kuşku duyulamaz ve aynca, Buda' nın en az 
iki Hıristiyan azizine dönüştürülmesi söz konusudur Bar-
laam ve Josaphat. ilk efsaneleri Damaskuslu John (y. 676-
770) tarafından toplanan azizlerin Hindistan'daki beceri
leri Voragine'in on üçüncü yüzyıl Altın Efsane sindeki pas
kalya günü, 27 Kasımla ölümsüzleşmiştir.^87' 

Sanskritceden Latinceye ve böylece Avrupa yaşamına 
geçmiş olabilecek Doğu inanışlarının geçiş yolu, dolaşımı 
ve dönüşümleriyle ilgili en aydınlatıcı özet, Hint fabl kitabı 
Pançatantra'dır. I. S. 550'de Sasani kralı Hüsrev Anuşirvan 
için (531-579) Iran diline çevrilmiş olan Pançatantra Arap
ça'da yeni bir ad kazandı: Kelile ve Dimne, Ptipay Masal-
lan. Sonra y. 1000 yılında Süryanice'ye, 1080de Yunanca' 
ya, y. 1250'de lbranice'ye ve 1251'de eski İspanyolca'ya çev
rildi. 1270'lerde îbrahice'den Latince'ye çevirisi çıktı, Direc-
torum humanae vitae. 148l'de Das Buch der Byspel der alten 
Wysen olarak çıktı, 1552de AF. Doni' nin La moral Jüosop-
ftta'sı, 1570'de Sir Thomas North'un The Morali PhÜosophie 
of Donîsi yayımlandı. Son olarak de La Fontaine'in on 
yedinci yüzyılda hazırladığı Fables'i. La Fontaine 1678'de 
ikinci cildin girişinde "Settlement je dlray par reconnais
sance que fen dois la plus gande partie a Pilpay, sage tn-
dien. Son Üvre a este traduit en toutes les langues" diye 
yazıyordu. (881(*) 

Avrupalı aydın çevrelerin Bağdat bahçelerinden Justin-
yen'in zamanında'Asya'ya terk edilmiş olanları geri getir
mek için gerçekten özel bir biçimde ciddi gayret göster
meleri ancak on iki yüzyılın başlarında söz konusu oldu. 
Toledo'dân daha önce söz etmiştik. 1143 yılında Cluny ma
nastırı baş rahibi Muhterem Peter, mezhebinin ispanya 
manastırlarını ziyarete çıktığında bu kentin piskoposu 
Sauvetat'lı Ramon'la (1126-1151) karşılaştı. Ramon'un 

(*) "Yalnızca anımsadıklarımla derim ki ben en büyük kısmı Pilpay'a, 
Hint bilgesine borçluyum. Onun kitabı bütün dillere çevrilmişti" 
(çev.n.). 
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bilimle uğraşan adamları Arapça'dan çeviri yapıyorlar, 
yalnız Yunanca yapıtları .değil, bunlar ûstûne çalışmaları 
ve kalıtımı devralmış olan Arap düşüncesinin bağımsız ça
lışmalarını da çeviriyorlardı. Örnek olarak Toledo'daki en 
ünlü bilimadamı Cremona'lı Gerard a (y. 1114-1187) en az 
yetmiş ayrı yapıtın çevirisi atfedilir. Bunlar büyük konu 
çeşitliliği gösterir; Aristo'nun, Plotinus'un, Proklus, öklid, 
Batlamyus ve Galenin en önemli kitapları yanında Arap
lardan tbni Sina'nın tıp kitabı Canon da bulunmaktadır. 
Bu kitap o zaman Batıda da Galenin yazılarının yerini al
mıştır. Durumdan etkilenen Cluny'li Peter ev sahibine Ru-
ran'ın Latinceye çevrilmesinin islam'ın çürütülmesi için 
önemli bir katkı olabileceğini önerir. Kelene'li Robert'in 
yüklendiği görev aynı yıl içinde tamamlanır. Manastır baş
kanı ünlü reddiyesini oluşturmuştur: IJbri II adeversıts ne-
fartum sectam saracenorum. 

Anonim bir çevirisi yapılan sapkın ve ilginç bir metin
den de söz etmek gerekin Yirmi Dört Filozofun Kitabı (Liber 
XXIV philosophorum). Bu sayfalarda bir kaç kez alıntılan
mış olan cümle de bu metinden gelmektedir: Deus est spha-
era üylnita, cujus centrum est ubique, ctrcumferentta nus-
quam.{*) 

Folklor ve romans düzeyinde îslamın Binbir Gece Ma
sallarının Kral Arthur öykülerine dönüştürülmesinde de
mek ki şaşıracak bir yan yok; yalnızca aynı büyülü sarayın 
bir odasından ötekine geçmiş oluyoruz. The Portable Ara
bian Nights'm girişinde belirttiğim gibi: "Savaş sahneleri 
Morte D'Arthur'da aynen bulunabilir: büyülü saraylar, mu
cizevi kılıçlar, tılsımlı armağanlar, Devler ülkesindeki 
maceralar bir çok yönüyle Arhur romanslarının öğeleriyle 
benzeşmektedir, romantik sevgi anlayışı özünde on ikinci 
yüzyıl Provans anlayışıyla aynıdır; sofuca inanışlar aynı 
çocukluk ruhunun soluğunu taşır ve kadın düşmanlığı Hı
ristiyan Avrupa'nın manastır kininden örnekler verir; 
hayvan fablları aynıdır, çerçeveyi oluşturan (Batıda Deca
meron ve Chaucer'in Canterbury Masallarıyla temsil edi
len) gelenek burda da temel araçtır. 167. masal Kemerez-
zaman ve Kuyumcunun Karısında Godiva Hanım'ı, Gözcü 

(*) Bknz. sayfa 39 ve 44. 
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lom'u bulmamak olanaksızdır. Eski irlanda ve Germen 
yazmıyla bile koşutluklar görülmektedir, "f89' Gene: "Kelt 
tanrılarının Hıristiyan İrlanda'nın perileri haline gelişi 
gibi, İran, Mısır, Babil ve Hint tanrıları da Müslüman halk 
İnancının Cinleri o lmuş tu r . "^ ' Bu İki komşu gelenekde 
büyülenme ve büyüden kurtulma biçimlerinin Avrupa ya
kasında Grail efsaneleriyle yansıtılıyor olması en İlginç 
yönlerden biridir. 

Bunlarda kahraman genellikle bir kaza sonucu yolunu 
yitirir; tesadüf eseri büyülenir. Daima bu büyü kurallarını 
bilen bili vardır fakat masum bir gencin yardımı olmadan 
bir şey yapılamaz. Umutsuzca onun ortaya çıkması bekle
nir. Bu genç bir tür puer aeternusdurl*), erdemli ve korku
suzdur, hiç bir programlanmış erdem ve cesaretin çöze
meyeceği büyünün bozulmasında kişiliğinin kendisi anah
tar rolündedir. 

İster büyük manastırların inzivalarında olsun, ister 
şatoların salonlarında ve hanım odalannda veya ezilen ca
hil halkın saz mumuyla aydınlatılan sefil kulübelerinde, 
komşu müslümanlığın bütün Doğunun parçası olarak bı
raktıklarının, on iki, on üçüncü yüzyılda uyanan ve gelişen 
Avrupa imgeleminin gelecekte yalnız Batı için değil tüm 
dünya için yeni ve özel bir çağın şafağına yönelmesine bü
yük katkı yaptığı açıktır. 

a 
Çalışmamızın özü açısından, Doğunun on iki, on üçün

cü yüzyılda gelişmeye başlayan Avrupa imgelemine katkısı 
ne kadar büyük olursa olsun, Avrupa' nın bu dönemdeki 
içsel yaşam ve ruh durumunun Doğuda yaşanandan veya 
yaşayabileceğinden her yönüyle farklı olduğunu bilmek 
önemlidir. Kültürler arası alışverişle ilgili bütün ciddi araş
tırmaların ortaya koyduğu gibi, geçmişten bugüne, bir kül
türden ötekine taşman malzemenin/değerini kültürel geçiş 
yerinde dökmesi bundan sonra ya tuhaflık olarak algılan
ması veya yaratıcı bir yanlış anlamayla önemli bir değişim 
sürecinden geçmesi tarihin, yaşamın her atanma uygulana-

(*) Puer aeternus: Lat. "ezeli çocuk", bknz. V. Bölüm, 3. kısım (çev.n.). 
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bilen temel yasalarından biridir. Amor kültünün Berberi 
"tarabador"lardan Provans trubadorlarına geçerken yaşa
dığı dönüşümü söz konusu etmiştik.(*) Doğu Mitolojisinde 
Romanın Gupta Hindistan'ı üstündeki yoğun etkileriyle İl
gili olarak Dr. Hermann Goete'den alıntı yapmamızın nede
ni de bu işleyişi açıklamak içindi: "Bir çok yeni düşün
cenin, tekniğin ve biçimin Hint sanatında yeni ve önemli 
bölümün açılması sonucunu verecek yoğunlukta alınmış 
olmasına karşın, asla en bloc alıntılanmış bir şey olmadı... 
Her şey Hint kavramlarıyla parçalanıp yorumlandı ve Hint 
ilkeleriyle yeniden kuruldu."®1 ' Ve değerli Helenist ve in
sancıl kalıtımın, Avrupa'dan Levanta ve daha sonra geri 
Avrupa'ya geçişiyle ilgili olarak Spengler'in Batının Çökü
şünden, II. didin çok önemli üçüncü bölümünden alıntı 
yapabiliriz; burda Spengler Roma, Bizans ve çağdaş Avrupa 
hukukundaki öncül ve varsayımların zıtlıklarını gözden 
geçirmektedir: "üç hukuk tarihi ancak dilbilim ve sözdi-
zimi biçimleriyle birbiriyle ilişkilendirilebilirler; zorla 
veya istenilerek birbirinden alınan bu sistemler, onların 
altında yatan yabancı gerçeklikle karşı karşıya kalmış de
ğillerdir. "<92) 

Uygarlığı biçimlendiren güç bizzat yaşanandır ve 
Spengler'in gösterdiği gibi bu içsel deneyim yalnız farklı 
uygarlıklar arasında değil, tek uygarlığın farklı dönemleri 
arasında da farklılaşır. İçsel deneyim, ne kadar güçlü ve 
esinieyici olursa olsun dışardan gelen "etki"nin sonucu de
ğildir. Sonuç olarak tarihçiler dikkatlerini, içerdeki özüm-
1 eyici ve biçimlendirici yerel güce, yaşamın kaderi belir
leyiciliğine yeterince değer vermeden bu tür "etki'lerin iz
lenmesi ve haritalarının çıkarılmasına verdiklerinde, ça
lışmaları kaçınılmaz olarak İkincil ayrıntılarla sakatla
nır. Spengler "Psikoloji ne değerli hazinedir" diye yazıyor: 

"Yalnız birbiriyle 'dolaysız ilişkisi bulunan kültürler 
arasında değil, aynı zamanda yaşayan bir kültürle, kalın
tıları hala toprak üstünde görülebilen ölü kültürlerin biçim 
dünyası arasındaki ilişkide de, ar aş t ir m a-direnme, seçim 
ve yeniden yorumlama, yanlış yorumlama, özümleme ve 
saygıyı belirleyen odur. Tarihçilerin bütün bunları 'etki', 

(*) Bknz. sayfa 71. 
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'süreklilik' ve 'nüfuz' sözcükleriyle formülleştirmeye çalı
şırken kullandıkları kavramlar ne kadar zayıf ve sığ kal
maktadır! 

Bu adlandırmalar on dokuzuncu yüzyılın işi. Aranılan 
neden sonuç zincirinden ibaret. Her şey birbirini' izler, hiç 
bir şey birincil değildir. Eski kültürlerin toprak üstü bi
çimsel öğeleri daha sonra her yerde keşfedilebilir, 'üretil
miş etkiler4! olması varsayılır ve nerde bu tür 'nüfuz ediş in 
varlığı sergilenebilse, uz-man işini yaptığına inanır." 

Tersine, Spengler"in önemi de burda, "üreten 'etki' değil, 
'özümleyen' yaratıcıdır."*93^ 

Bu nokta çok önemli ve bir kez kavrandı mı, kendili
ğinden açıklayıcılık getiriyor. Fakat bu tür 'etki' akımları 
sınıflandınlabildiğinde ve varlıkları Yakın Doğudan Avru
pa'ya tüm Orta Doğuda tanımlanabildiginde, kitabi biri için 
yaratıcı yorumlayıcılığın etkin gücünü göz ardı etmek ko
laylaşır oysa her şey bu güç tarafından yeniden biçimlen
dirilmiş ve bir deneyim, anlatım ve iletişim merkezinden 
ötekine geçerken onun tarafından canlandırılmıştır. Ay
rıca, okuması çok, yaşam deneyimi az bilim adamı, felse
fenin saf beyinsel etkinliğiyle kolaylıkla yanıltılabilir, iki 
geleneğin sözcükleri İki dilli sözlüklerde yan yana get i 
rilmiş olduğu için, belirledikleri deneyimlerin de aynı ol
duğunu sanabilir. Fate [Kaderi, kısmet ve luyrd sözcükleri 
böyledir. Gerçekten, bir halkın 'kader' kavrayışı ile, filozof
larının metafizik bir konu olarak neden ve sonuç ilişki
siyle 'kader' tartışması arasında ilişki yoktur. İkincisi 
klasik kurallara göre oynanan soyut sözcük oyunuyken, 
birincisi var oluşun içsel gerçekleşmesidir. 

Felsefi olarak kader sorununu çözmek olanaksızdır; 
ancak Schopenhauer'inki gibi bir formül işe yarayabilir. 
Buna göre, dışardan, mantıkla ve bilimsel olarak bakıldı
ğında, dünya işleri amansız bir belirlenimlik içinde neden 
sonuş yasalarının ürünü olarak görünebilir, içerden bakıl
dığında ise, eylemci özne açısından, yaşam seçimlerin so
nucudur. Bu çelişkili görüşler insanlığın koşullu bilgisinin 
("idea" olarak dünya ve "irade" olarak dünya) almaşık kip
lerinin işlevi olduğuna göre, insanın varlık ve oluşu teme
linde sorunun yanıü olamazlar. 

İslam ve Hıristiyanlıkda ilahiyatçı ve filozoflar, kitap 
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temelli mitolojilerinin kurallarını belirleme çabalannc. ı, 
Tanrının ön bilgisine inanır ve kaderin nihai nedeni ola
rak insanın İradesini tanırlar. Böylece gemici kitabında 
yer alacak ve ancak el kitaplarından öğrenilecek -sınıf
landırılacak- bir düğümle kendilerini bağlamış olurlar.(94) 

Oysa iki komşu kültürün daha popüler romanslarında bir 
yanda kısmet ve bir yanda ıvyrd olarak tanımlanan dene
yim dünyasınm oldukça zıt anlamları vardır. 

Müslüman terimin anahtarı Kurandaki teslimiyet for
mülüdür, "En Yüce olan Tanrı'dan başka güç ve erdem yok
tur." İslam peygamberi buna inanan hiç bir müslümanın 
ceza görmeyeceğim bildirmiştir. Arapça islam sözcüğünün 
kendisi de "[Tanrının iradesine] teslim olma" anlamına 
gelmektedir ve halk düzeyindeki duygu ve inanç için bu, 
edilgen kısmet, "baht, nasip, talih" anlayışının desteğidir. 
Kuran "talihiniz Tanrt'mn elindedir"(95) demektedir. Kav
ram özellikle dışardan bir bellrleycilik -Tann'nın mutlak 
iradesi- taşımaktadır; İnsanın yaşamı kaçınılmaz biçimde 
çizilmektedir. Resmi Hıristiyan öğretisinde de benzeri bir 
yaklaşım söz konusuyken {genellikle insanın serbest seçi
mini etkilemeyen, Tann'nın doğaüstü nimetleri açıklanır
ken söz konusu edilir), Avrupa'nın kahramanlık yazınında 
aktarılan deneyim kısmet yönünden çok ıvyrd yönünü be
nimser. Dışardan bir belirleyicinin gücüne teslim oluş de
ğil, var oluş sürecinde kaçınılmaz sona ulaşılsa da, içsel 
potansiyele güven duygusu egemendir. 

4. 

Filozofların kavramlaştırmalarının, kültürlerindeki 
yerli, yaratıcı işleyiş gösteren yaşam duydusuyla İlgisiz söz-̂  
cük oyunları olarak kaldıklarını söyledim. Gerçekten te
rimleri ve söylemleri için eski zaman düşünürlerine ve ya
bancı geleneklere bakmak adetleridir; Öyle ki düşünce ta
rihi konusunda okul kitaplarında yer alanlar genellikle 
Sir Çürütülemez'le arkadaşlannm birbirlerinin yanlış an-
lamalannı çürütmeleriyle dolu bir tür tiyatroya döndürül
müştür. Aristofanes Bulutlar komedisini yazdığında da du
rum ayılıydı. Bugün de öyle. Avrupa'nın önde gelen zihin? 
lerinin İslam kalıtımını benimsediği o önemli dönemde de 
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aynıydı. 
Bu ağır Orta Çağ karışıklıklar komedisinin piece de 

râsistance'ı Sorbon'un kıymık kıymık edici sahnesinde 
karşı karşıya getirilen şampiyonların balon düellosuydu; 
bunlar "çifte" ve "tek gerçekliktiler. Çifte gerçeklik yanlış
lıkla Kordova imam ve filozofu İbni Rûşd'e (Averroes. 1126-
1198) ait olduğu kabul edilmiş olan öğretiydi; buna göre 
mantıksal olarak doğruluğu kabul edilen bir konu inanç 
açısından yanlış olabilirdi ve bunun tersi de doğruydu. Tek 
gerçeklik öğretisine göreyse mantık ve dinin gerçekleri fel
sefe açısından birbiriyle uyum İçinde olurdu. 

İlk görüşün önde gelen savunucusu Paris Üniversite
sinden parlak bir isveçli Averroist olan Brabant'h Siger'di 
(1260'lar). Çağdaşlarından ve izleyicileriden görüşünü pay
laşanlar İsveçli Boethius (y. 1270), Danimarkalı Martin (öl. 
1304), Jandunlu John (öl. 1328) ve PaduaTı Marsilius'du (öl. 
1336 veya 1343). Tek gerçeklik görüşünün en güçlü savunu
cusu ise İtalyan Dominikan mezhebinden Thomas Aqui-
nas'dı (12257-1274). Aquinas bir yandan Sigerte doğrudan 
çatışır-ken, bir yandan da yazılarını Arapların, El Farabi, 
İbni Sina ve İbni Rüşd'ün görüşlerini çürüten kıyaslarla 
doldurmaktaydı. Aquinas Aristo bilgisini onlardan edin
diği gibi en önemli görüşü olan uzlaştırma yöntemini de on
lardan almıştır. Summa Theologica kitabında vahiyle 
mantık kurma ve felsefeyle inanma görüşünü savunur. İbni 
Rüşd'ü izlediği varsayılan Siger ise tam tersini söylemek
teydi. Siger'in Araplarla aynı görüşü savunduğunu iddia 
eden Aquinas'm görüşü de gerçekte farklı değildi; hatta za
man zaman aynı biçimlerle İfade ediliyordu. Çatışmanın 
yaşandığı yüzyılda sahnede o kadar fazla gölge vardı ki sö
zel hamleler rakiplerin başı kadar boşluğa da gidiyordu ve
ya yanlış hedefin başına patlıyordu. Dolayısıyla bugünden 
o zamana bakıldığında çatışmanın çoğunun opera bouflel?) 
havasında olduğunu söyleyebiliriz. 

Averroist Brabant'h Siger şöyle yazıyordu: 
"Bu yaşam boyunca yapılabileceği kadarıyla Gerçeğin 

araştırılması ve kavranması için yakışacak biçimde yaşa
mayı arzulayarak, doğal, ahlaki ve kutsal şeyleri Aristo* 

(*) Opera boufle: Fransızca, fara biçiminde opera (ç.n.). 
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nun öğreti ve İnancını İzleyerek ele almayı benimsiyoruz 
fakat ortodoks inancın bize kutsal vahiyle verdiği ve filo
zofların kendilerinin de aydınlandığı ışığın haklarıyla il
gili bir girişimde de bulunmuyoruz. Çünkü doğanın sıradan 
ve olağan işleyişini göz önünde bulundurup kutsal mucize
leri dikkate almayarak şeyleri mantık ışığıyla açıklamış
lardır, böyle yaparak, kavranılması daha yüce bir ışıktan 
gelen teolojik gerçekle çelişkiye düşmemişlerdir. Bir filozof 
belirli bjr şeyin olanaksız veya zorunlu olduğu sonucuna 
mantıkça kabul edilen aşağı nedenlerle vanyorsa, inançla 
çelişmiyordun çünkü ona göre şeyler yüce nedenlerle başka 
türlü de olabilirlerdi; onun nedensel gücü hiç bir yaratık 
tarafından kavranılamaz. Bu öyle bir gerçektir ki, kutsal 
peygamberlerin kendileri bile, peygamberlik ruhuyla do
nanmış fakat aşağı nedenlerle hareket ediyor o İmal an ne
deniyle bazı gerçekleşmeyen kehanetlerde bulunmuşlardır 
çünkü Yüce Neden bu olayların seyrini değiştirmiştir, "f96* 

Ibni Rüşd'ün gerçekte söylediği şudur; felsefe ve vahiy 
(elbette onun için Kuran) bazı noktalarda ayrıymış gibi gö
rünmelerine karşın, uzlaşmaları mümkündür ve uzlaşma
lıdırlar. Bu konudaki en önemli risalesi Din ve Felsefe 
Arasındaki Bağıntı Nedifde şöyle der: v ^i* 

"Biz, Müslüman cemaati, kanıtlayıcı araştırmaların 
[yani felsefe! bize verilen Kitapla çelişkiye girmediğini ke
sin olarak biliyoruz; çünkü gerçek gerçeği reddetmez, fakat 
onunla uyum gösterir ve ona tanıklık eder. Böyle olunca, 
kanıtlayıcı araştırma bir şey hakkında herhangi bir bilgi 
verdiği zaman bu şey kaçınılmaz olarak Kitapda ya ele alın
mıştır ya da alınmamıştır. Eğer Kitapda yer almamışsa bir 
çelişki yoktur ve kategori olarak sözü edilmeyen bir hare
ket gibidir; hukukçunun bu hareket hakkında Kitapdan 
benzetme yoluyla hüküm çıkarması gerekir. (*) Eğer Kitapda 
sözü edilmişse, sözcüklerin zahiri anlamı kanıtlayıcı araş
tırmanın sonuçlarıyla kaçınılmaz olarak ya uyum içinde 
olacak veya çelişecektir. Eğer açık anlamlar arasında uyum 
varsa sorun yoktur. Eğer çelişki varsa, tevil yoluyla yorum 
gereği çıkar. Tevilin anlamı şudur: bir ifadenin özel anla
mını gerçek konusu dışına genişletip, Arapça'nm standart 

O islam hukukçularının bu yöntemi için bknz. Batı Mitolojisi, s. 360 -
367. 
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benzetme kurallarını çiğnemeden benzetme yoluyla özel 
yorum yapmaktır. Bir şeye benzerinin adını vermek gibi ve
ya bir nedeni, sonucu veya-eşlik eden şeyi veya bu tür ben
zetmeli konuşmalarda yer alabilen başka şeyler gibi ad
landırmada olduğu gibi... Bize açık ve kapalı anlamlan 
olan bir Kitap verilmesinin nedeni İnsanların doğal yete
neklerinin farklılığı ve teslimiyet açısından İçsel yapıla
rındaki farklılıklardan dolayıdır.M*97) 

İbni Rüşd insanları üç sınıfa ayırır: 1. kanıtlayıcı sınıf, 
bunlar katı mantıkçıdırlar ve Aristo'nun mantık yasala
rına göre akıl yürütme yetenekleri vardır; 2. diyalektik sı
nıf, genel olarak düşünen insanlarca akla yakın bulanan-
larca tatmin olurlar ve 3. retorikci sınıf, söylenenlerce tat
min olan ve görüşleri eleştiriye dayanamayan kesimdir, 
îbni Rüşd'ün görüşüne göre Kitabın açık anlamı bu son iki 
sınıfa seslenmektedir; onların ahlaki denetimi ve gelişimi 
için yeteri kadar aydınlatıcıdır. Çünkü bu tür İnsanlar 
felsefi kanıtlamaları kavrayamazlar ve eğer akıllarına 
yatmazsa ahlaken bozulurlar. Kuran in mucizesi, ona gö-re, 
bü tün sınıflara aynı derecede seslenebilmesidir ve felsefe
nin asli işlevi de üstün sınıftan insanlar için Tanrı Sözü
n ü n anlaşılması güç en derin anlamlarını kanıtlarıyla 
göstermektir. İbni Rüşd görüşünü şöyle formüllendirir: 

"Belirsiz nitelikleri nedeniyle yalnızca kanıtlama yo
luyla bilinebilecek şeyler açısından Tanrı, yapılan, alış-
kanlıklan veya eğitim olanakları olmaması nedeniyle ka
nıt lan kavrayamayacak kullarına karşı bağışlayıcı dav
ranmıştır: onlar için bu şeylert başka şeylere benzer biçim 
ve görüntülerde, yaratmıştır ve o kullanmn bu görüntüleri 
kavramalannı sağlamıştır. Bu görüntüleri kavramak bü
tün insanların algılayabileceği ortak belirleyiciler yoluyla 
olanaklı olmaktadır. Yani bunlar diyalektik ve retorik be
lirleyiciler, işaretlerdir. Kitabın açık ve kapalı iki tür an
lam taşıması bundandır: açık anlamlar bu düşünceleri ta
şıyan imgeleri içerirler, bu düşüncelerin daha derin anlam
lan ise ancak kanıtlayıcı sınıfa açıktır."'98' 

Çifte gerçek konusunda İbni Rüşd'ün gerçek öğretisi bu
dur. Ironik biçimde, Brabant'h Siger'in değil, Aziz Thomas 
Aquinas'm görüşü de aynen böyledir. Ve gerçekten, Dante'-
nüı İslama borcunu açıklayan Peder Miguel Asin y Palacios 
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' Aquino'lu Aziz Thomas'ın Averrqist Teolojisi" yayımında 
da bunu göstermektedir: 

"tbni Rüşd'ün dinsel düşüncesi, Latin Averroistlerden 
bağımsız olarak kendi içinde incelendiğinde ve Aziz Tho-
mas'ınkiyle karşılaştırıldığında, bütün olarak bu ikinci
nin anlayışına yalcın görünür: yaklaşımı benzemektedir, 
genel bakış açısı aynıdır ve dü-şünce ve kanıtlamalarında 
hatta bazan sözlerinde bile büyük benzerlik vardır. Buraya 
da alıp tartıştığım koşut bölümlerin dikkatlice incelenmesi 
sonucu kendisini kabul ettiren sonuç budur. 

Fakat bütün bu benzerlikler yığınım nasıl açıklaya
cağız?,.. Tamamiyle tesadüfi,bir benzerlik olduğu tezi eğer 
sorunu çözülmeden bırakmak istiyorsak en uygunu olur. 
Bizim entellektüel tembellik alışkanlığımızla ve popüler 
kuramcıların skolastik sentezlerde daima yazarlarının 
kendiliğinden meyvasını ve dehalarının özelliğini görmek 
isteyen fakat Hıristiyan geleneğine yabancı bir etkiyi kabul 
etmeyen eğilimine uygun olan da bu olur. -Fakat, biyolojide 
olduğu gibi düşünce tarihinde de kendiliğinden üretim kav
ramının saçmalık olduğu görüşü bir öncül olarak benimse
nd i çok olmuştur. Tek sözcükle: tesadüfi benzerlik tezi an
cak (ve o da geçici olarak) benzer sistemlerin yazarlarının 
zaman ve mekan açısından uzaklıklarının fazla olması ko
şulunda, iki dünya arasında iletişimin açıklanmasının 
olanaksızlığında geçerliliği olabilir^*) Ama bizim burada 
tartıştığımız konu açısından bu koşullar ileri sürülemez. 
On üçüncü yüzyılda skolastik sentezlerin gelişimi ve olgun-
laştırılmasının, Müslüman bilgi birikiminin Avrupa'ya 
girişiyle ve hepsinden önce İbni Rüşd'ün Stagira'unın (**) 
yapıtları üstüne çalışmalarının öğrenilmesiyle açıklana
bildiği görülmektedir. İslam ve skolastisizm arasındaki ba
ğıntılar, dolayısıyla, tesadüfi olmak bir yana somut ve ta
rihsel olarak kanıtlanabilir niteliktedirler. Dolayısıyla 
tesadüftük tezini reddetmek zorundayız..."®?) 

Aziz Thomas tbrti Rüşd'ün öğretisinden ne zaman ha
berdar olmuştur?... Burda konumuz olan Thomascı sentezle 
uzlaşan öğreti arasındaki bağıntıyı yani en azından kutsal 

fi ilkel Mitoloji.s. 198 - 206'yla karşılaştırın. 
(**) Stagira'lı: Eski Makedonya'nın Stagira kentinden olması nedeniyle 

Aristo'ya takılan ad (ç.n.). İ|ş?? 
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vahyin ahlaki zorunluluğu öğretisindeki temel noktayı 
bulduğumu sanıyorum. Sorunla uğraşırken, Utrum necessa-
rium sit hamini habere fidem (insanın inanması için zo
runlu olanlar),f100) Aziz Thomas, Maimonides'den aldığını 
açıkça ifade ettiği beş etkenin zorunluluğum ileri sürer. 
Maimonides dolaylı olarak îbni Rûşd'ün öğencisi olduğuna 
göre, onun yapıtlarının Kordova'h filozofun öğretisini Aziz 
Thomas'a ulaştıran kanal olması olasılığı yüksektir. (*) Me
lek ruhlu doktor ne Summa contra Gentiles'âe ne de Summa 
Theologlca'da bu kaynaktan tekrar söz etmez. Ve kısa süre 
sonra kendisinin yazan olmadığı öğretiyle anılmaya baş
lar. 

Bilgi akışının ilk olası kanalı da hurdadır: Aziz Tho-
mas'ı özellikle felsefe konusunda çok fazla etkilemiş bulu
nan M aim on id es'in yapıtları Guttmann tarafından İnce
lenmiş bulunmaktadır. '101* 

ibni Rüşd'ün temel kitaplarının Aziz Thomas'ın elinde 
olduğu açık olduktan sonra Maimonides üstünde bu kadar 
durmak gerektiğini sanmıyorum. 1217 yılından beri Kor
dova'h fiolozofun Yorümlar'î [Aristo Üstüne] Toledo'lu Mic
hael Scot çevirisiyle okullarda dolaşmaktaydı; bu yapıtın 
felsefi niteliği îbni Rüşd'ün onlarda ilahiyat sorunlarını 
tartışmış olması olasılığını düsürse de, bu iki disiplinin 
Orta Çağda hem Hıristiyanlar hem Müslümanlar için ya
landan ilişkili olduğu bilinmektedir. Öyleyse, apriori, îbni 
Rüşd'ün Yorumlafınm ve Aziz Thomas'ın yapıtlarının ya
landan incelenmesi, ilahiyat konularında da bariz benzer
likler olduğunu gösterecektir."f102) 

Bundan sona yetenekli Peder Asin en azından bir konu
da, Scientia Dei est causa eum "Şeylerin nedeni Tann'mn 
bilgisidir" önermesinde iki büyük yazarın karşılaştırıl
masına ve bu tür intihalleri göstermeye girişir.*103) 

Bütün bunlar çok şaşırtıcı, isveçli îbni Rüşdcü Bra-
bant'h Siger'in çifte gerçeklik öğretisi kilise tarafından res
men mahkum edildi ve belki de Siger öldürüldü. Thomas 
Aquinas, Siger ve îbni Rüşd'ü Summa contra Gentiles'inde 

(*) Asin dipnot ekler:" Ayrıca, Maimonides'in Şaşkınlar İçin Kılavuz'u-
' nun sayfalarında, îbni Rüşd ve Aziz Thomas'ın inanç ve mantık ara
sındaki benzerlikler hemen bütün düşünceleri buluyoruz." Bu üç ila
hiyatçının tarihleri şöyledir: îbni Rüşd 1126-1198, Maimonides 1135-
1204,Aquinah 1225-1274.' 
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ve tbrü Rüşdcûlere Karşı Zekanın Birliği Üstüne risalesinde 
çürüttü. Gene de Dante'nin Paradiso'sunda, ilahiyatta bil
ginlerinin durağı olan güneşde ulu Aziz Thomas'la birlikte 
Brabant'lı Siger'i de aynı huzur ve güvenle parıltılar içinde 
buluyoruz. Dante'nin kılavuzunun sözleriyle Siger "kıyas 
yoluyla hiddet uyandırıcı gerçekleri ortaya çıkarmış "tır! 
(104) ibnj Rüşd ise Limboda, cehennemin sevimli ilk dai
resinde Müslüman yoldaşı Ibni Sina'yla oturmakta ve idol-
leri Aristo'yla, Sokrat, Eflatun, Demokritos, Diyojen, 
Anaksagoras ve Tales, Empodokles ve Heraklitus, Zeno, 
Dioskorides, Orfeus, Tully ve Linus'la, Seneka, Öklid, Bat-
lamyus ve Gelenos'la tartışmaktadırlar.* 1{)5) Dante'nin 
kendi Müslüman muştucusu ve şair modeli Ibnu'l-Arabi'nin 
adma ise rastlanmıyor, oysa İslam peygamberi Muhammed 
ve yeğeni Ali Cehennemin sekizinci katında korkunç iş
kenceler altında bulunmaktadırlar.*106 ' 

& GNOSTİKLER 

1 

Klasik simgesel biçimlerin mirası daha sonraki Avru
pa şair ve sanatçılarına biri yer altından biri yer yüzünden 
akan iki kanalla ulaştıkları gibi (*) Levantm kaynakları da 
yer yüzünden Ortodoks Kilisesi ve yer altından Gnostik 
mezhepler yoluyla ulaşmıştır. Yer altından akan iki kanal, 
Klasik ve Gnostik akımlar zaman zaman karışmış ve ka
rışmalarına karşın, gerçekten hiç bir zaman iç içe girme
mişlerdir. Çünkü gnostik görüşe göre, resmi Hıristiyan öğ
retide olduğu gibi, dünyanın yapısı yozdu oysa pagan gizem
lerinde kutsal olduğu kabul edilmektedir. Resmi Hıristiyan 
akımla yeraltının Gnostik akımı da hiç bir zaman iç içe 
geçmemiştir; çünkü Ortodoks görüşe göre doğanın yozluğu 
insanın günahına bağlanırken, Gnostisizmde Yaratıcının-
kine bağlanır; dolayısıyla birincisinde kurtuluş tövbe ve 
Tanrının kabul edilen yasalara itaatla elde edilebilirken, 
Gnostikler yozlaşmadan kurtulmak için bu yasalara iki 

(*) Bknz: sayfa 105. 
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yolla sistematik biçimde karşı çıkmaya çalışmışlardır. Bu 
yollardan biri zahitlik öteki bunun tersi olan sefahattir. 

Gnostik zahitlerin akıl yürütme ve pratikleri özünde 
Hint Jainleriyle çok benzeşir;'107' burda da ruhsal olan ve 
olmayan arasında katı bir ikicilik vardır ve ruhsal öğenin 
maddenin pisliğinden arındırılması için dünyayı reddet
me yeminiyle birlikte yükümlenilen derecelendirilmiş per
hizlerden geçilir. Bu dünyadaki yaşam ve bu dünyanın ken
disi ikisinin karışımı olarak görülür. Jaiıüerde olduğu gibi 
burda da inanç yoluna yeni girmiş normal insanlar vardır; 
yaşamlarını çeşitli biçimlerde sürdürebilirler. Yaşamları
nı başkalarını eğitmeye ve kendilerini disiplin altma al
maya adamış öğretmenler bir başka sınıfı oluşturur, fizik 
yok olmanın son aşamasında da münzeviler bulunur. İs
kender'in zamanında bile Hint yogilerinin zahitlik basan 
ve kuramlarının Yunanlılar arasında bilinip hayranlık 
toplamaya başladığım anımsayalım.'108' Daha sonra Bu
dist kral Aşoka zamanında (h. 268-232) Batıya keşiş misyo
nerler gönderildi ve bunlar Suriye, Mısır, Kirene, Makedon
ya ve Epir saraylarına kadar ulaştı.'109' İskender'in "Batı ve 
Doğuyu evlendirmesinin" peşinden gelen fikir ve mal alış
verişini değerlendirirken klasik uygarlığın Doğuya akışı 
kadar Hint söyleminin Batıya doğru akışım da hesaba kat
mamız gerekir. Uzmanlarından bir çok kişi Plotinus gibi 
mistiklerin Neoplatonizminin, pratikte Kapila'nın Sankh-
ya'sıyla bir çok ortak nokta içerdiği üstünde durmuştur.'110' 
Ve Hindistan'ın münzevi korularım barındıran ormanları 
gibi I. S. fld, üç ve dördüncü yüzyıllarda Levant çölleri ruh
larını bu dünyanın ihtişam ve zenginliklerinden ayırmaya 
çalışan ruhsal koşucularla dolmuştur. B azılan ağaçların 
üstüne, tapmak harabelerinin tepelerine tünemiş, bazılan 
kendilerini kayalara zincirlemiş veya hücrelere kapatmış, 
bir çoğu ağır boyunduruklar yüklenmiş, bir kısmı çayırlar
da otlamıştır.'111' Dayanıklı Aziz Anthony (251-35Ş ?!!) ya
şamı reddeden zihniyetin kabul gören modelidir. Orta Çağ 
boyunca ve çağımıza kadar keşişler arasında bu yol devam 
ettirilmiştir. Sonuçta İsa'nın sözleri kaynak olarak göste
rilmektedir: "Eğer kamil olmak istersen, git, nen varsa sat, 
ve fakirlere ver... ve gel, benim ardımca yürü." "Benim ar-
dımca gel; ölüleri bırak, kendi ölülerini gömsünler."'112' 
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Gnostiklerin ayrıca kendilerince İsa'ya atfedilen sözleri de 
vardı; Thomas'a Göre İncil" bunlardandın "Dünyayı bilen 
vücut bulmuştur ve vücut bulan için dünyanın değeri yok
tur."*1 »« 

Dördüncü yüzyıl başlarında Konstantin'in zaferler ka
zanmasıyla ve emperyal Hıristiyanlığın bunun peşinden 
güçlendirilmesiyle. Yakın Doğu Gnostlklerinin reddedici 
tutumu İran'ın Mani dinine geçti. Batı Mitolojisi cildinde 
belirtildiği gibi, Mani dini bir yüzyıl önce peygamber Mam 
tarafından (t.S. 216?-276?) liberal görüşlü Sasani kralı I. 
Şapur'un gözetimi ve koruması altında kurulmuştu. Mani 
Budist, Zerdüştcü ve Hıristiyan düşüncelerin bileşimini ya
pan sinkretik bir inancı savunuyordu. Eski Ahidin Yara
tıcısı Zerdüştcü karanlık ve aldatma gücü Angra Mainyu'y-
la özdeşleştirilirken, bu ikisi de Budist hayal ilkesiyle (ma
ya) birleştirilmekteydi ve zihin koşulsuz bilincin saf ışı
ğından alınıp birbirine karışan ışık ve karanlığın zaman 
ve mekanda geçici olan koşullu evrenin ad ve biçimleri ara
sında etkilenip esir oluyordu. Mani, Hıristiyan ve Zerdüşt
cü dünyanın sonu kehanetlerini, Budist psikolojinin haya
lin (maya) sonu olarak aydınlanma ilkesiyle [bodhi) bir
leştirdi ve birinci, sözlük anlamındaki sonun ikinci, ay
dınlanmanın bütüncül gerçekleşmesinin elde edilmesiyle 
geleceğini söyledi. Ve İsa tarafından vaaz edilen toplumsal 
bağlan koparan dünyayı terk ediş kuramıyla, Buda'nın Bü
yük Aynlıkla ortaya koyduğu kırk gün çölde kalıp bu dün
yayı terketmesini birleştirdi.*115* Mani'nin gözeticisi I. Şa
ptır 272 yılında öldü ve Ortodoks Mecusi ruhban sınıfı pey
gamberi şehit etmek için kalkıştılar. Bir açıklamaya göre 
zincire vurulup ölmesi için hapse konuldu, bir başkasına 
göre çarmıha gerildi ve bir üçüncüsüne göre uçup gitti; fakat 
derisi, daha sonra saman doldurularak Gundi-Şapur kenti
nin kapışma asıldı; kapı bundan sonra Mani kapısı olarak 
bilindi. 

Bütün soruşturmalara karşın Mani'nin ışığın karardı
ğa düşme ve esaretten kaynağına ve gerçek varlığına döner
ken saf olması öğretisi doğuda Çin'e (Budlsm ve yabancı 
düşmanlığı yapan İmparator Wutsung zamanına kadar, 
842-844, burdaki yaşamı sürdü)*116) ve batıda bu kez Hristi-
yan Roma İmparatorluğuna kadar yayıldı ve gene burda da 
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soruşturmaya uğradı. Aziz Augustine (354-430) annesi Aziz 
Monica'nın Hıristiyan dinini kabul etmeden önce dokuz 
uzun yıl boyunca Mani dinini benimsemişti ve ikincil kita
bı Temrinin Kentini bundan sonra yazdı. Büyük etkileyici
liği olan ilahiyatının her parçası, etinden Gnostik-Manici 
çekilmenin şiddetli duygusunu yansıtın temel değişimi, on-
tolojik olarak, bütün varlıklarda bulunan kutsal ışığın iç-
klnliğini savunan Manici öğretiden, kutsallığın mutlak as
lanlığını savunan Hristiyan • öğretiye geçişle olmuştur -
burda da ne de olsa bütün varlıklara yaşam veren odur. îti-
rqflafda. Tanrıya "Sen gövde değilsin, gövdelerin yaşamı 
olan ruh da değilsin" diye yazıyordu, "ama Sen ruhların ya-
şamısın."^117^ Biraz ince bir ayrım ama Augustine için an
lamı büyüktü ve aynmıyla uyum içinde, Aziz Pavlus'la 
birlikte (onu Gnostikler de tanırlardı} "beden Ruha karşı, ve 
Ruh bedene karşı arzu eder"*118* görüşünü paylaşırken, Ma
nici bağlantılarının ikiciliğinden sıyrılıyordu; büyük ki
tabında ilan ettiği gibi: "şimdiki gövdelerimizi kötü doğası 
nedeniyle tahkir et."^119^ Hıristiyan azizin gövdeyi tahkir 
edişi kötü yapı görüşüne değil iyi yapı görüşüne dayanır; 
gövde Tanrı tarafından yaratılmış fakat kendi itaatsizlik 
günahıyla bozulmuştur, bunun nedeni İnsan iradesidir, hür 
de olsa Kilisenin ilahi nimetleriyle bozulmaktan kurtul
madıkça kötülükten başka bir şey irade etmeye gücü yoktur. 

Görüşünü şöyle açıklamaktadır: "İlk atalarımız emir
leri çiğner çiğnemez, ilahi nimet, onları yüz üstü bıraktı ve 
kendi kötülükleriyle başbaşa kalmadılar, bundan dolayı 
incir yapraklarını aldılar (herhalde karışmış kafalanyla 
ilk ellerine gelen onlar oldu) ve utançlarını gizlediler: or
ganlarının aynı kalmasına karşın eskiden utanç bilmez
ken şimdi utanıyorlardı. Etlerinin yeni bir hareketini gör
düler, kendilerine itaatsizlik ettiler, kendilerinin Tanrıya 
itaatsizliklerinin karşılığını almış oldular. Çünkü Ruh, 
kendi özgürlüğünün zevkine varıp Tanrıya hizmeti küçüm-
sediğinde, daha önce gövde üstünde sahip olduğu kendi ege
menliğini de yitirmişti. Ve'iradesiyle Tanrıyı terk etmiş ol
duğu için, artık kendinden aşağıda kendi hizmetçisi de yok
tu. Eğer •Tanrıya uymaya devam etseydi daima emrinde ola
cak olan gövdesi artık onun uyruğu değildi. Etin Ruha karşı 
kendi arzularının peşine düşmesi böyle başladı. İlk ölüm 
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tohumunun aktarılmasından beri bu kavganın içine doğu
yoruz ve onu gövdemizde taşıyarak, lekelenmiş yapımızla, 
ete karşı yarışa giriyor hatta zafer kazanıyoruz. "fl20> 

Şu anda alıntıladığım bölüm büyük Hıristiyan ilahi
yatçısı Aziz Augustine'in İlk Günah hakkındaki Hıristiyan 
öğretinin temel ve yetkili açıklamasıdır. İlk günahın ahla
ki sonuçlarından bizi kurtarabilecek olan ancak Tanrının 
Oğlunun yeniden dirilmesi ve çarmıha gerilmesidir. Mani-
ciler, öte yandan, kendilerinin ve Hıristiyanların evrenin 
tehlikeli kabul ettikleri durumdan dolayı yaradılış eyle
minin kendisini suçlarlar. Bu tutumlarıyla en eski Hıris
tiyan Gnostiklerle aynı görüşü savunmaktadırlar; onlar da 
Eski Ahıdin tanrısını Zerdüştlerin kötülük şeytanı Angra 
Mainyu ile özdeşleştirüier. 

2. 

Daha önce belirtildiği gibi dünya hayalinden zahitçe 
kurtulmak Gnostiklerin baş vurduğu tek yol değildi; sefahat 
yolu da vardı. Ve bu deneyimin ana eylemi -pagan Roma 
dûnyasmda Hıristiyanlara çirkin bir ad takılmasına vol 
açan da buydu- eski kilisenin agape veya Aşk Festivaliydi 
{ö.y&szr\, genelde yardım-severlik, kardeşçe sevgi anlamında 
"aşk"). Bu festival bir cemaatten ötekine o kadar farklılaşı-
yordu ki, "sevgi öpücüğü" ritüeli bazılarında sıradan bir faz
lalık anlamını kazanırken bazılarında ritüelin ana konu
su olmuştu. Aziz Pavlus'ün kendisi şöyle yazmıştı: "Mesih ... 
bizi şeriatın lanetinden kurtardı, "(122) Ama herhalde bu 
sözlerin nerelere kadar varabileceğinin ayırdına pek varıl
mamıştı. 

Aşk Festivalinin özgün biçimiyle, Komünyonla birlikte 
veya onsuz da kutlanabildiği görülüyor. Kilise yemeği ola
rak zengin ve fakirler- için bedeli, refah İçinde olanlar ödü
yordu. Bazı cemaatlerde bu festivaller fakirler için verilen 
ziyafete dönüştü fakat Pavlus'ün Korintoslulara yazdığı bi-
rinci mektupda daha birinci yüzyılda çok başka bir yakla
şım bulunduğunun kanıtları görülüyor. 

Havari şöyle yazıyor: "Bir yere toplandığınız zaman, 
Rabbin akşam yemeğini yemeniz için değildin çünkü ye
mekte herkes önce kendi akşam yemeğini alır ve kimi aç 
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kalır, kimi de sarhoş olur. Acaba yemek ve içmek için ev
leriniz yok mudur? yahut Allanın kilisesini hor mu görü
yorsunuz? Ve bir şeyi olmayanları utandırıyor musunuz?" 
(123) 

Dört yü sonra (y. 93-96) Vahiy Kitabında yenidendiri-
len İsa'nın sesi Küçük Asya'daki Tiyatira toplantısında 
azarlayıcı bir sesle duyulur. 

"Senin işlerini ve sevgini ve imanını ve hizmetini ve 
sabrını ve son işlerinin evvelkilerden daha çok olduğunu 
bilirim. Fakat sana karşı bir şeyim var, kendisine peygam
ber diyen tzebel kadını bırakıyorsun; ve o, kullanma zina 
etmeği ve put kurbanları yemeği talim edip saptırıyor, ve 
tövbe etsin diye, kendisine vakit verdim; ve kendi zinasın
dan tövbe etmek istemiyor, işte, onu bir yatağa ve, onun 
işaretlerinden tövbe etmezlerse, kendisiyle zina edenleri 
büyük sıkıntıya atacağım. Ve onun çocuklarım ölümle öl
düreceğim... Tiyatira'da olan diğerlerine, kendilerinde bu 
talim olmayanların hepsine, onların dediği gibi Şeytanın 
derin şeylerini bilmeyenlere diyorum: Üzerinize başka yük 
koymam. Fakat ben gelinceye kadar, siz de olanı sıkı tu
tun. "UW 

Aynı kutsal metinde Bergama'daki dinsel toplantı suç
lanmaktadır: "orada Balaamın öğretişini tutanların var; o 
put kurbanları yesinler ve zina etsinler diye... öğretti."'12^ 
Ve ikinci yüzyılın başında Havari Jude'a (y. 100-120) gelen 
bütün vahiy 'Tanrımızın nimetini ahlaksızlığa çeviren 
kafirler... sevgi ayinimizi cüretkarca aleme çevirip lekele-
yenler"e yönelmiştir.'126) Sonraki yüzyılın başında Kilise 
Babası TertuWan (y. 217) "Agapeyi tencerede pişiren, inanç
ları mutfakta parlayan ve umutlan tabakta yatan; hepsin
den önemlisi başkalarının "cömertliği" olup kızkardeşle-
riyle yatanlann erdemi"ni küçümsemekle doludur. I127* 

Bir kez daha 11 ve 12. şekillerdeki su mermertnden yı
lan tasına bakalım. Denildiği gibi tas, muhtemelen l.S. ilk 
yüzyılların Orök-Dionysoscu mezhebine aittir. Fakat Apol
lo bulunmasaydı onu Gnostik Hırtstiyan mezhebine ait de 
sanabilirdik ve sergilenen sahne tam da Sevgi Ayini olarak 
yorumlanabilir. Çünkü çıplaklık ve yılan tapımı bir çok 
ilk dönem Hıristiyan kültünde Cennetin yeniden elde edil 
mesiyle dolayısıyla zamanın bağlanndan kurtulmayla, 



ilişkilendirilmiştir. 
Gnostik 'Thomas'a göre InciFde "Meryem isa'ya şöyle 

dedi: "Havariler neye benzer?" O da: "Kendilerini kendile
rinin olmayan bir alana yerleştirmiş küçük çocuklar gibi
dirler. Oranın sahibi gelince 'bizi kendi yerimize gönderip 
kurtar' derler. Onlar da onların önünde elbiselerini çıkara
rak onları kurtarırlar" diye yanıtladı" diye yazılıdır. *128) Ve 
bir alıntı daha: "Havarileri sordular: "Bize kendini ne za
man açık edeceksin ve Seni görebileceğiz?" İsa dedi: Utan
madan elbiselerinizi çıkardığınıza ve küçük çocuklar gibi 
elbiselerinizi ayak altına alıp üstünde sıçradığınızda Yaşa
yanın Oğlunun göreceksiniz ve korkmayacaksınız."'129' 

Otuz beş yıl Kıbns'daki Konstantiya piskoposu olan 
Aziz Epiphanius (yy. 315-402) zamanının Hıristiyan Ofitik 
(öcptç "yılan") mezhebinin komünyon ayinini suçlayıcı bir 
dille anlatır. Afrodit ve eşi yılan binlerce yıl Kıbrıs'ın en 
önemli ilahlarının başında gelmişlerdir ve piskoposun ya
şamı Konstantin'le (h. 324- 337) Roma İmparatorluğunun 
paganlıktan Hıristiyanlığa geçtiği Büyük Teodosius (379-
395)1 3 0 zamanlarındadır: 

"Bir kasada, cista mystica, yılan saklarlar, ayin za
manlan gelince onu ininden çıkarırlar. Masa üstüne ek
mek koyup yılanı çağırırlar. İn açık olduğundan yılan dı
şarı çıkar. Kurnaz hayvan onların aptallığını bildiğinden 
masaya süzülür ve ekmeklere dolanır. Bunun en mükemmel 
kurban olduğunu söylerler. Daha önce bana anlatıldığına 
göre, yılanın dolandığı ekmekleri kırıp orda bulunanlara 
dağıttıkları gibi, herkes yılanı ağzından öper çünkü yılan 
vahiyle büyülenmiştir veya onların sahtekarca ve şeytan
ca yöntemleriyle sakinleştirilmiştir. Yılanın önünde yere 
kapanırlar ve yılanın ekmeklere dolanmasına komünyon 
derler. Ve onun aracılığıyla, söylediklerine göre, yukardaki 
Babaya ilahiler söyler böylece ayinlerini tamamlarlar." 
(131) ^ j Ç:^ 

Hem 11 ve 12. şekillerdeki su mermeri tasla hem de 4. 
şekildeki altın tasla ilgili değerlendirmelerini aktarmış 
olduğumuz Profesör Leisegang, Epiphanius tarafından an
latılan bu Ofik ayinle ilgili incelemesinde, özellikle Diyo-
nisos türü bir çok pagan ayinde kasalarda saklanan yılan
lar bulunduğunu söyler. Sonra ekler: "Canlı yılanlar yerine 
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bazan altın olanların konduğunu biliyoruz; bu da mezhebe 
yeni girenler İçin yapılan törenlerde taliple mabutun (*) 
gizemli evlenme ritinde rol oynar. Ayrıca, Oflk ibadet anla
yışında da canlı yılan yerine yapayının kullanılabildiğini 
biliyoruz..." Sonra şu sonuca varır: "Su mermerinden tas da 
Epiphanius tarafından anlatılan komünyon ayinlerindeki 
kutsal yufkalar için kullanılmış olamaz mı?"*132* 

Soru geniş bir olasılıklar alam açıyor. Eğer bu yolda 
pagandan Hıristiyana ve Hıristlyandan pagana geçişler ola-
sıysa, agapenin Gnostik biçiminin ne dereceye kadar 
Dionysoscu bir şenlik haline geldiğini de sormak gerekir. 
Ve bütün hayvanlarla birlikte olağan biçimiyle Hıristiyan 
düşüncesinde Şeytanın kendisi olan yılanın mistik evlili
ğin Hıristiyan biçiminde nasıl odak noktasında yer alabil
diğini de! 

23. Şekilde on altıncı yü2yıl Alman altın taleri görü
lüyor. Saksonya'nın Annaberg kentinden ünlü bir usta olan 
Hieronymus Magdeburger tarafından dökülmüş. Yaklaşık 
Olarak Gafurius'un Gökkatlannın Müziğiyle (13. Şekil) ay
nı zamana ait ve aynı biçimde Rönesansın Neoplatonlk dü
şüncesinden etkilenmiş olmalı, ilk bakışta Gafurius'un Or-
fik yılanının yukarı çevrilmesi gibi görülebilir, çarmıha 
gerilmiş Orfik Bakus de bu yorumu (9. Şekil) destekleye
bilir; çünkü su mermeri tasda Bakus ve kanatlı baş aşağı 
yılan aynı şeydir. 

Fakat bu simgeleri yorumlamanın çok Ortodoks bir bi
çimi daha var.Bunu dördüncü İncil'de bulabiliriz: "Ve Mu
sa'nın çölde yılanı yukarı kaldırdığı gibi, böylece İnsanoğlu 
da yukarı kaldırılmak gerektir. "(1331 Söz konusu edilen Sa
yılar Kitabındaki olaydır; çöldeki Yahudiler Tanndan ve 
Musa'dan şikayete! olunca (su ve yemek yoktu), okuduğu
muza göre "Rab kavm arasına yakıcı yılanlar gönderdi ve 
kavmi ısırdılar ve Israilden bir çok halk öldü. Ve kavm 
Musa'ya gelip dediler: Suç ettik çünkü Rabbe ve sana karşı 
söyledik; üzerimizden yılanları kaldırsın diye Rabbe yal
var. Ve Musa kavm için yalvardı. Ve Rab Musa'ya dedi: Ken
dine yakıcı bir yılan yap ve onu bir sırık üzerine koy; ve 
vaki olacak ki, her ışınlan ona bakınca yaşayacaktır. Ve 

(*) Bknz. Batı Mitolojisi, sayfa 157. 
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Musa tunçtan bir yılan yaptı, ve onu sırık üzerine koydu;ve 
vaki oldu ki, yılanın ısırdığı bir adam tunç yılana bakarsa 
yaşardı.1*134' 

23. Şekü: %&Ş 
Yukarı Kaldırılan Yılan; Altın Taler, Almanya, 

1.S.16. yüzyıl 

Bu emrin daha önce Sina'da verildiği kabul edilen "oy
ma put, yukarda gökte olanın, yahut aşağıda yerde olanın, 
yahut yerin altında sularda olanın hiç suretini yapmaya
caksın" (Çıkış 20:4) emriyle uyuşmamasını çözmeyi ilahi
yata bırakalım. Yalnız tarihsel açıdan bakıldığında masa
lın Elohim metni (E) denilen I.Ö.y. 750'den kalma metinden 
türetildiği anlaşılıyor. (135) Kökeninde hedeflenen o günler
de Kudüs'de bazı Kenani tanrıça Aşera imgeleriyle birlikte 
tapılmakta olunan tunç yılan tanrının açıklamasını yap
mak. Kral Hezekiel, LÖ.y. 725, Krallar Kitabında söylenil
diği gibi "Aşera'yı kesti; ve Musa'nın yapmış olduğu tunç 
yılanı parçaladı, çünkü israil oğulları o günlere kadar ona 
buhur yakıyorlardı; ve onun admı Nehuştan koydu."*13*^ 
Kabul edilen Hristiyan benzetme, basitçe, Musa'nın yılan
ların zehirini etkisizleştirmesi için sırıkta yükselttiği 
tunçdan yılanın, İsa'nın Bahçe'nin zehirini etkisizleştir
mek için çarmıhda yükseltilmesinin karşılığı olması, iki 
olayın da tarihsel gerçek olduğu kabul ediliyor ve birinci
nin ikincisinin olacağını önceden haber verdiği varsayılı-
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yor. İsa'nın yılanın bir başka biçimi olarak çarmıha ge
rildiğini düşünmemeliyiz. Yani Hieronymus'un altın tale
rinin iki yüzü eşit değerde kabul edilmemeli; yüksek değer 
yılan tarafında da değil. Veya, en azından, iyi bir Hıristi-
yanın sanatçının anlatmak istediğinin bu olduğunu düşün
mesi olası. 

Fakat tam tersini anlatmayı istemiş olabilir mi? Yani, 
îsa yılana atıfdır ve hatta ikisi, ikisini de aşan bir gücün iki 
görünümünden ibarettir^ 

Bu çalışmanın ilkel, Doğu ve Batı cildleri boyunca yılan 
mitos ve ritleri çok sık görünüyor ve dikkat çekici simgesel 
anlamlar taşıyorlar. Doğanın kendiliğinden hareketi oldu
ğu, dolayısıyla kutsallığı benimsendiğinde, yılan da kutsal 
yaşamın simgesi olarak saygı görüyor. Ve Tekvin Kitabında 
olduğu gibi, yılanın lanetlendiği yerde, doğanın değeri düşü
yor ve yaşam gücü kendi başına hiçleşiyor: doğa gerçekten 
kendiliğinden hareket etmektedir, kendi iradesi vardır fa
kat ancak yüce bir varlık, yaratıcı tarafından ona verilen 
nitelikle bunu yapabilmektedir. 

Eski Ahide eklenen Hıristiyan mitolojisinde, yılan 
normal olarak Şeytanla özdeşleştirilir. Yehova tarafından 
Bahçede yılana söylenen sözler ( "ve seninle kadın arasına, 
ve senin zürriyetinle onun zürriyeti araşma düşmanlık 
koyacağım; o senin basma saldıracak ve sen onun topuğuna 
saldıracaksın")*137* Meryem'in çarmıha gerilen oğluna yö
nelmiş kabul edilir; onun yaralarıyla Şeytanın gücü kırıl
mıştır. Batı Mitolojisinde İşaret edildiği gibi*138' Hıristiyan 
efsanesiyle eski öldürülen ve dinlen kurtarıcı tanrı,- Tam
ımız. Adonis, Dionysos ve Osiris mitosları arasındaki ben
zerlik yeni vahyin vaazcısma belli dereceye kadar kolaylık 
sağlamıştır fakat bir yandan da tehlike getirmiştir. Çünkü 
benzerlikle, bir yandan tsa'nm gerçekten çarmıha geril-
mesiyle önceki dinlerin yalın mitsel sözlerinin geçerliliği 
kalmadığı iddia edilebilmişken!*), bir yandan da açık ben
zerlik dine yeni giren paganların yem vahyi yalnızca Hele-
ni8t gizem söyleminin bir başka dönüşümü olarak görme-

(*) Bir örnek olarak, Petrus'un ikinci Mektubunda "çünkü düzme masalla
ra uymamış, fakat onun haşmetini gözlerimizle görmüş olarak size 
Rabbimiz isa Meşinin kudretini ve zuhurunu bildirdik" (Petrus II 1:16) 
denilmektedir. 
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lerine yol açabilmiştir. Ve gerçekten de, ilk beş, altı yüzyı
lın bir çok mezhebi ancak bu yaklaşımla anlaşılabilir. 

Epiphanius'un zamanından bir buçuk yüzyıl önce ya
zan Aziz Hippolytus (öl. y. 230) yılan saygısının saklı an
lam veya "yüce bilgi"si (YVÖIOIÇ) hakkında zamanının Pera-
tes denilen Ofik mezhebinin kozmolojisi üstüne açıklama
larıyla geniş bir ufuk açar: 

Kozmosları Baba, Oğul ve Maddeden oluşur; üç ilke de 
sonsuz sayıda güç içerir. Baba ile Madde arasındaki orta yol 
Oğul, Logosun kendi yeri vardır; Yılan sonsuza kadar hare
ketli Baba ile hareket ettirilen Madde arasında ilerler. Önce 
Babaya dönerek ondan güç alır, bu güçleri alınca bu kez 
Maddeye döner ve bağlantı ve biçimi olmayan Maddeden 
Oğul, daha önce Baba tarafından Oğula aktarılmış olan dü
şünceleri alır. fyt;h 

Dahası, kimse Yılan olan Oğul olmadan kurtulamaz 
ve yükselemez. Çünkü Babaya ait modelleri yukardan in
diren odur ve uykudan uyananları ve Babanın niteliklerini 
benimseyenleri yukarı götürecek olan da odur, "t139* 

Gafurius'un desenindeki yılan çarpıcı biçimde aşağı 
inmektedir ve Kells kitabının Tunc sayfasının kenarında 
yer alan yılanla (14°* birlikte çok güçlü biçimde bu unutul
maz yılanı akla getirirler. Ayrıca, şimdi usta Hieronymus' 
un aklına paranın iki yanındaki desenlerin İlişkisinin 
Hıristiyan kitabına uymadığı; İsa'yı önceden haber veren 
yılanı değil, yılanın yeniden yaşam bulması anlamındaki 
isa'yı anlattığı fikrini düşünüp düşünmediği sorusu da gel
mektedir. Eğer anlatılan buysa masum desende gizli çok 
daha derin, önemli bir sapkınlık var demektir. Çünkü Ofik 
mezheplerin büyük çoğunluğunda, Perateslerin kozmoloji
sinde "Baba" denilenle Eski Ahidin Yehovası aynı olmaya-
bilir. "Baba" daha yüce", daha ulu bir ilahdır, ondan sonsuz 
derecede yukardadır. Ve yılanın bu sonsuzlukdan ilk aşağı 
inişi hiç de gönüllü biçimde olmuş değildir, ancak düşüş-
günahkarca kovulmayla olabilir. Dahası bu düşüş kesin
likle Yehova'nın hilesiyle olmuş olmalıdır. Bu düşük dün
yanın Eski Ahitdeki yaratıcısı Yehova'dır; kutsal ışık ve en 
rezil karanlığın karışımıdır. 

Kısaca özetlendiğinde; bütün bu sistemlerin temeli kö
tülüğün kökeninin yaratıcı eylemle çakışmasıdır, Eski 
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Ahidln Tanrısı, bu ikincil tanrı -kendisine verilen adla 
Demiurgos- dünyayı yokdan değil sonsuz gerçek Babanın 
ışığından bir miktar ışık alarak yaratmıştır. Bu ışığı. Ru
hu, etki altına almış, büyülemiş ve zorla aşağıdaki Maddeye 
vermiştir; şimdi ruh Madde içinde kapalı kalmıştır. Yıla
nın, Oğuiun ilk inişi böyle olmuştur; Baba krallığından 
Maddeye babaya ait özellikler (Veya başkalarının yeğleye
ceği anlatımla 'Tanrı imgesi") taşıyarak. Ve ruhsal güçler, 
imgeler, modeller veya düşünceler Demlurgos'un vekilleri, 
gezegeni! Arkanoslar (&oxwv "yönetici") tarafından yaratı
lan evrende kapalı kalmışlardır. Arkanoslarhem doğa ya
salarına yön verir, hem de Eski Ahidin -gerçek Babamn de
ğil Demlurgos'un- emirlerini uygulatmaya çalışırlar. 

Yılanın ikinci inişi gönüllüdür, kapalı kalmış ruhları 
kurtarmak içindir. Kitabı Mukaddesde yer alan Bahçedeki 
yılan öyküsü bu görünümün açıklamasıdır. Yılan orda er
kek ve kadının, Adem'le Havva' nın, Demlurgos'un kuralını 
bozmasını sağlamıştır ve böylece kurtuluş sürecini başlat
mıştır. Yehöva Musa' ya bir dizi olanaksız ahlaki yasalar 
getirerek karşı darbe indirmiştir. Yılan buna kurtarıcı ola
rak aşağı inip ölümlü isa'ya girmekle yanıt vermiştir. Isa' 
nın kendisi kurtarıcı değildir; o kurtarıcının aracıdır ve 
böyle olduğu için hem zahitlik yoluyla doğanın hem de yeni 
akideyle Eski Ahidin kurallarını bozma çağrısı yapmıştır. 
Pavlus'un dediği gibi: "Isa bizi yasanın lanetinden kurtar
dı." Dolayısıyla çeşitli Gnostik mezhepler yılanın bu öğreti
sini izleyerek bu yasaları gerçekten çeşitli biçimlerde bo
zarlar. Bir yanda zahit mezhepler, doğanın yasalarını za-
hitlikle reddederler, sefahat mezhepleri öte yandan, ahlak 
kurallarını çiğnerler. 

Madde kendi başına hareketsiz ve biçimsizdlr. Babanın 
tuzağa düşürülen ruhuyla yaşam ve biçim verilen Madde, ge
ne de, insanın acı ve korkularının canlı, güzel evrenidir. Bu 
evrenin doğası, dolayısıyla karışımdır. Ruh ve Maddenin 
karışımıdır. Dolayısıyla olağan Gnostik yaklaşımın kesin
likle ikici olmasına karşın, Hint Jainleri gibi ruhu madde
den ayırma uğraşı içinde olmasına, dünyaya karşı güçlü bir 
iğrenme duygusu geliştirmiş olmasına karşın, bazı Gnostik 
kalıntılarda cardı bir olumlama olduğu da görülür, örnek 
olarak Gnostik "Thomas'a Göre İncirde İsa'ya atfedilen şu 
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sözler böyledir: "Babanın Krallığı dünyaya yayılmıştır Fa-
kat insanlar onu görmezler." Veya gene: "Krallık sizin içi-
nizdedir ve dışınızdadır. Eğer kendinizi bilirseniz, siz de 
bilinirsiniz ve Yaşayan Babanın oğulları olduğunuzu anlar-
sınız.*141' 

Böyle olumlu.bir yaklaşım benimsendiğinde, Yılan Oğu-
lun başlandıçta kendi iradesi dışında aşağı indirildiğini 
varsaymaya gerek kalmıyor. Gönüllü olarak, biçimsiz 
maddeden bu evrenin' ihtişamını yaratmak için inmiş ola
bilir. Perateslerin kozmolojisinden de çıkan anlam bu (eğer 
Aziz Hippolytus mitoslarını doğru anlatıyorsa); bu mezhe
bin ikincil bir yaratıcıdan söz ettiği yok. Onların yılanları 
sürekli inip çıkıyor ve akıcı bir çember çizerek hapsediyor 
ve kurtarıyor. Dahası, mezhebin kendi üyelerince Perates 
adı Yunanca sıû{xxxoç "ters yanda olan'dan gelme diye açık
lanmaktadır ve tam anlamıyla Sanskritce paramita "öte 
yan"ın eşdeğeridir. Gnostik Perateslerle tam da aynı zama
na ait olan sayısız Mahayana Budist metninden öğrendiği
mize göre "öte yanın bilgeliği" [prajna-paramita) vardır ve 
gerçekte Budist gerçekleş-menin nihai bilgeliği odur. t142* Bu 
kısaca ruh ve madde, esirlik ve kurtuluş, acı ve muti ıluk 
gibi ikili kavramların ötesindeki bilgidir. Bu terimlerle 
düşünmek bu yakanın kategorileri içinde kalmak demek
tir. Bu, 11 ve 12. şekilde tasın dışmda kalanların kıyışıdır. 
Zamanın yirmi dört sütununu, dört rüzgarın ufuğunu aşıp 
tasın içine girenler içinse ikilik yoktur. Karşı yakaya ge
çenler tek ölümsüz görüntü bilirler; zamana bağlı değişimin 
simgesi yılan kurtulurun kanatlı simgesiyle birleşmiştir; 
veya Peratesci imgeyi kullanırsak, Madde ve Baba arasında 
sonsuz dairesine devam eden yılanın tek ölümsüz anı var
dır. 

Yunanca gnosis sözcüğü (ve burdan Gnostisizm) ile 
Sanskritce bodhi sözcüğü (ve burdan Budizm) tamamıyle 
aynı anlamdadır, "bilgi" - fakat duygular yoluyla ampirik 
olarak veya düşünce kategorileriyle mantıksal olarak elde 
edilen bilginin ötesinde, onu aşan bir bilgiyi bildirirler. 
Böyle anlatılması olanaksız bilgi metaforik olarak kendi
sini belirten terim ve imgeleri de, örnek olarak Baba ve 
Madde arasında dolaşan yılanı, aşar. 

Hıristiyanlığın olağan tu tumu İnanca alt mitolojik 
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benzetmeleri sözlük anlamlarıyla kabul etmesidir. Gökte 
bir Baba bulunduğunu ve geçekten var olduğunu, Üçlünün 
var olduğunu, dirilmenin gerçekliğini, İkinci Geliş olaca
 ve hepimizin kurtarılacak bir ruhu bulunduğunu savu
nur. 

Gnostik - Budist okullarsa, imge ve sözcüklerini, ritüel 
ve felsefelerini "uygun araç ve yaklaşım"lar olarak kavrar 
(Sanskritce upaya, i "gitmek" ve upa- e doğru kökünden) 
(143), anlatılmaz gnosis veya bodhi bunlar aracılığıyla akta
rılır. Bu araçlar kendi başlarına amaç değillerdir, ayrılma 
limanlarıdırlar; aynı gemilerin kıyı olmayan kıyılara yol 
almaları gibi ve çok sayıda böyle liman vardır. Mahayana 
Budist geleneğinde bunlar Budist Diyarları olarak bilinir
ler/144' Çağdaş bilirnadamlarınca mezhepdirler. En basit, 
gelişmemiş talibin düzeyinden (rehber, broşür, ip uçu veren 
bilgiler, el sözlükleri vb gerektiren turist turları için plan
lanmış turlar) deniz ustalarının gereksinim ve mühimma
tını tedarik edenlere kadar farklı kişiliklere uygun düzey
leri vardır. Peratesler bu son türün ustaları gibi görünü
yorlar; Mahayana Budist bilgeler gibi, onlar için madde ve 
ruh, esirlik ve kurtuluş, varlık ve yokluk gibi ikili kav
ramlar hayal olarak arkada kalmıştır. Fakat bir çok Gnos
tik mezhep, Perateslerin tersine, "bu yaka"da kalan türden
dir; esirlik ve kurtuluş arasmda ayrım gördükleri gibi, za
manın mitolojik sonunu sözlük anlamıyla elde edebilmek 
için gayretle çalışırlar; o gün bağra basılan ışığın son kıvıl
cımım da maddi zincirinden kurtarılmış olacaktır'. Ve bu 
uygunsuz görevlerine daha önce belirttiğimiz iki zıt fakat 
her zaman birbiriyle ilişkili yolla, bir 'yandan aşırı za
bitlik, bir yandan sefahata varan şölenlerle ulaşmaya ça
lışırlar. 

Sonunda o zamandan adı çıkmış kilise yemeklerinde, 
en eski Hıristiyan Sevgi Ayinlerinde gerçekten ne olup bit
tiğini anlamak için gözüyle tanık olmuş birinin, daha önce 
Hıristiyan yılan kutsaması hakkındaki raporunu okuduğu
muz Aziz Epiphanius'un anlatımına baş vuruyoruz. Çünkü 
gençliğinde, herkesin varmayı arzuladığı yere giden yolu 
bulma çabasında kendisi de Suriye kökenli Gnostik cemaat 
tarafından baştan çıkarılmasına izin vermişti. Fibionitler 
denilen bu kadınlar soncadan itiraf ettiği üzere "görünürde 
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çok güzeldiler" fakat "ruhlarının çürümüşlüğüyle Şey-tanın 
bütün iğrençliklerini kazanmışlardı. " Sonunda erişeceği 
azizlik mertebesinden uzak bulunan Epiphanius bu kadın
ların arasında kaldı ve ayinlerini öğrenecek kadar onların 
çürümüşlüklerine katıldı. Ancak eski yoldaşlarından sek
sen kadarını yerel Ortodoks piskoposa ihbar etmesiyle bili
nen kariyerine doğru adım attı. Piskopos zamanla bütün 
şehri bulaştığı çamurdan temizlemeyi becerdi. 

Epiphanius'un raporundan: "Kadınlarını paylaşırlar ve 
öğretilerine yabancı biri geldiğinde erkek ve kadınlar ara
larında belirledikleri bir işaret yaparlar. Görünürde selam
laşmak İçin ellerini uzattıklarında ötekinin el ayasını 
belirli biçimde gıdıklarlar ve böylece yeni gelenin kendi 
kültlerine ait olup olmadığını anlarlar. Kendilerini böyle 
güvene alınca hemen şölene başlarlar; savurganca et ve şa
rap bolluğu vardır, fakir de olsalar bundan geri kalmazlar. 
Böyle ziyafet çekip damarlarını patlayana kadar doldur
duktan sonra karşılıklı baştan çıkarma işine girişirler. 
Kocalar kanlarından ayrılır ve bir erkek kendi eşine "Kalk 
ve kardeşinle 'sevgi ayini' nl (agape) kutla" diyebilir. Sefiller 
birbirine karışır, işledikleri alçaklıkları anlatmakla ger
çekten küçük düşmeme karşm, onların yapmakta tereddüt 
etmediklerini anlatmakta tereddüt etmeyeceğim; böylece bu 
cesurca sefahati dinleyenlerde korku salan bir titreme 
uyandırabilirim. şfll 

Heyecanlı bir sefahat alemiyle çiftleşmeden sonra Cen
net sövgülerine orda son vermiyorlar. Kadın erkek, erkek 
salgısını ellerine alıyor, kalkıp, başlarını arkaya atıp Cen
neti inkar ediyorlar. Hatta ellerindeki o necaseti güya Tan
rının Askerleri ve Gonstikleri olarak Babaya, Bütün Doğa
nın Temel Varlığına sunarak dua ediyorlar: 'Bu adağı Sana 
getiriyoruz, o isa'nın gövdesinin kendisidir.' Ve daha büyük 
gürültüyle onu tüketiyorlar, kendi utançlarıyla komünyon 
düzenleyip 'Bu İsa'nın Gövdesidir, gövdelerimize acı çek 
tiren ve İsa'nın acılarını itirafa zorlayan Paskalya Kurbanı 
budur.' Ve kadınlar aybaşı durumlarında olduklarında on
ların kanlarına da aynı şeyi yaparlar. Biriktirdikleri kirli 
kan akıntısını aynı biçimde kaldırır ve birlikte yerler. Ve 
bunun da İsa'nın Kanı olduğunu söylerler. Çünkü Vahiy
lerde "On iki çeşit meyva hasıl eden ve her ay meyvasını 
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veren hayat ağacı vardı" (22:2) diye okuyarak bunu kadın 
adetinin aylık oluşunun İması diye yorumlarlar. 

Birbirleriyle ilişki kurduklarında hiç olmazsa gebeliği 
yasaklıyorlar. Çünkü yozlaşmalarının amacı çocuk yap
mak değil, basitçe şehvetin arzularını yerine getirmektir, 
Şeytan onlarla kendi oyununu oynamaktadır ve Tanrıdan 
üretilen hayalle onları aptal etmektedir. 

Şehvetlerini sonuna kadar tatmin eder fakat kirlilik
lerinin tohumunu kendileri kullanırlar, çocuk sağlaması 
için dökmezler; kendi utançlarının tohumunu kendileri 
yerler. Doğal yayılmanın sonucu olarak içlerinden bir ka
dının hamile olması durumunda - daha ne kadar korkunç 
şeylere kalkışabildiklerini dinleyin: ulaşılır hale gelir gel
mez embriyoyu çıkarırlar, gövdenin yanlış doğmuş, doğma
mış meyvasını aür, havan eliyle dibekte döğer» sonra biber, 
bal, çeşitli özler ve otlarla karıştırarak midelerini bulan-
dırmayacak hale getirirler: sonra bütün domuz ve köpek 
cemaati çevresine toplanır ve her biri parmaklarıyla 
kurban edilmiş çocuk parçalarına girişirler. Yamyamlık
larım böyle gösterdikten sonra şöyle Tanrrya dua ederler: 
'Arzu Arkonunun bizi aldatmasına izin vermedik, kardeşi
mizin hatasını hasat ettik.' Ve bunun mükemmel ayin ol
duğuna inanırlar. 

Ve daha bir çok korkunç işler yaparlar. Kendilerini 
tekrar çılgınlığa kışkırtılmış bulduklarında ellerini salgı
larının utancında ıslatırlar ve bulaşmış ellerini yukarı 
kaldırıp tamamiyle çıplak dua ederler, sanki Tanrı önünde 
böyle maskaralıkla, serbest ve açık söylem elde edebi-
lirlermiş gibi. 

Erkek kadın, gece gündüz gövdeleriyle uğraşırlar, yağ
lar sürerler, banyo yaparlar, kendi gövdelerine düşkünlük 
gösterirler. Her şeye boş verir, serserice dolanır ve içerler. 
Oruç tutanlara bela okurlar, Oruç tutmamalı. Oruç bu dün
yayı yaratan Arkon'un işi. İnsan beslenmeli, gövdesi güçlü 
olmalı ve meyvasını zamanında vermeli' derler.**145' 

Bütün bu ilgi çekici dinsel işlerin önemli tarafı, Baba
nın Oğlu isa'nın Maddenin tuzağına düşmüş olması; bütün 
evrenin Oğulun gerildiği çarmıhtan ibaret olmasıdır. Böyle
ce tuzağa düşen Isa her yana yayılır, her şeye yaşam veren 
odur (9. şekil). Fakat bu kültde işlev gören çok eski bi-
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yolojik bir kuram daha vardır; Doğu halkları ve ilkeller 
arasında bugüne kadar savunuda gelen bir gerçektir bu. Ço
ğalma mucizesinin rahimde erkek tohumu ve kadın adet 
kanının birleşmesiyle olduğuna inanılırdı. Kadının adet 
görmesinin hamilelikte kesilmesi, erkek tohumunun ya
rattığı etkiyle kanın içerde çocuğa dönüşmesinden oldu
ğunu düşünülürdü. Tohum ve kanamadan hem korkulur 
hem de saygı görürlerdi. Bunlar erkek ve kadın olarak ayn 
da olsalar özünde birdiler ve yaşamın araçlarıydılar. Ve 
herkesteki yaşam gücü çarmıha gerilen Oğulün özüyle aynı 
olduğuna göre, her şeyden acı çeken o Oğuldur; Oğul demek 
olan yaşamın aktarılmasının özü ve kaçınılmazlığı cinsi
yettir. Gnostikler de dualarında bunu dile getirmektedirler: 
"isa'nın kendi gövdesi". Kendilerinde bu yaşam gücünü artı
rarak, yeni esir gövdeler meydana getirmesine izin verme
yerek, ışığın kurtarılması, bağlarının çözülmesi gibi kutsal 
bir iş yaptıklarına inanıyorlardı. Ve kazayla yaşam yeni 
gövdeye aktarıldığında, "mükemmel Ayin" dedikleri ritle, 
resmi, dini uygulamayla onu geri alıyorlardı. 

a 
Avrupa Orta Çağının doruğunda, Haçlı Seferleri, Truba

durlar, Arthur romansları ve Henry Adamsrın Avrupa Hı
ristiyan birliğinin zivreye çıktığı anın anıtları diye tanım
ladığı katedrallerin filizlendiği yüzyılda, "birlikten çoğul
luğa geçiş hareketi" başladığında *146' Maniheist, Gnostik ve 
öteki sapkın mezhepler, çoğunluğu güney Fransa'da gizlilik 
içinde olmasına karşın o kadar yayılmaya başladılar ki, 
sonunda Papa III. Innocent 0ı. 1198-1216) Roma egemenliği
ni korumak için Albicilere karşı açtığı Haçlı Seferiyle yal
nız güney Fransa'yı değil, Gotik Kilisesini de kırılmış ka
buk gibi ortada bırakan Tanrı kırbacım ortaya saldı. '1 4 7 ' 
Asiler, hepsi olmasa da, güçlü düzeltimci eğilimler taşıyor
lardı; yüksek ruhban sınıfının ayıplan o kadar dile düş
müştü ki Innocent'in kendisi Narbonne'daki temsilcisine 
yazdığı mektupta ordaki ayin yöneticilerini "nasıl havla
yacaklarını unutan salak köpekler, adaleti satan, zengin
leri affedip fakirleri mahkum eden rüşvetçiler, Kilise yasa
larına kendileri aldırmayan arpalık sahipleri, şeref sahibi 
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kılınmış değersiz rahipler veya cahil herifler" olarak ta
nımlıyordu." Bu nedenle sapkınların küstahlığı ve senyör-
lerin ve halkın Tanrıyı ve Kilisesini küçümsemesi" ortaya 
çıkmıştı. Innocent devam ediyor; "Keşiş ve sıradan kilise 
yönetim üyelerinin cübbesini bir yana atıp kumar veya av
cılığa dadanması, metres tutması ve hokkabazlık veya tıbbi 
şarlatanlıklara koyulması kadar sıradan bir şey yok.''^148' 

Önde gelen reformcu hareketlerden biri Waldocular öte
ki Albicilerdi. Birinciler Hıristiyandılar fakat papa karşıt
lıkları çok güçlüydü; Yeni Ahitten kaynaklanmayan bütün 
ruhban uygulamalarım reddediyorlardı. Ve en çok taraftar 
bulan görüşleri Augustine tarafından dördüncü yüzyıl ba
şında Kiliseye karşı en büyük tehlike diye saldırılmış olan 
sapkın Donatist. mezhebin ilkesiydi.*149' Bu ilkeye göre de
ğersiz rahipler tarafından yerine getirilen ayinler geçerli 
sayılamazdı. Bu öğretinin Batı Avrupa'ya geldiği ve sürekli 
destek bulduğu coğrafi merkez, Maniheist öğretilerin muta
savvıflar ve Şia tarafından çoktan özümlenip dönüştürül
düğü büyük müslüman ülkeleri, Levant, Sicilya veya ispan
ya değil, Avrupa'nın güney doğuşuydu, Bulgaristan, Roman
ya ve Dalmaçya. Yani 3 ve 4. şekillerde görülen Orfik-Dion-
ysoscu altın Pietroasa tasının bulunduğu yerin ta kendisi. 

24. Şekilde gene 3 ve 4. şekillerdeki aynı sanat gelene
ğinden bir başka kutsal tas görüyoruz. Fakat burda dinsel 
simgeler Hıristiyan türden. Gerçekten de Athos Dağındaki 
Yunan manastırından Ortodoks komünyon tası, on üçüncü 
yüzyıldan, Albi Haçlı Seferi zamanından kalma. Ve daha 
önce üstünde durulan iki tas gibi bu da kutsal ekmek koyma 
amacıyla yapılmış. Gene tam on altı ışık saçan insan görü
yoruz fakat merkezde kanatlı yılan veya elinde kadeh tutan 
eski zaman tanrıçası yok, rahminde Çocuk İsa, Gerçek As
ma, 23. şekildeki gibi kaldırılacak olan yılanla Bakire An
ne var. Işık saçan kişiler burda saygılı melekler, Cennetde-
kl ulu cemaattirler. Her birinin yukarısında bir azız vardır, 
dua ederken görülen yeni dine girmiş kişilerdir. Ve on al
tıncı bölümde çadır vardır: Kilisesinde Tanrryla tapmak; 
'Pietroasa taşırım 16. durağına karşılık gelmektedir (3. Şe
kil). 

Üç ayin tası hakkındaki görkemli tartışmalarından 
görüşleririmizi geliştirdiğimiz Profesör Leisegang'ın söyle-
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diği gibi. "Yunan Ortodoks Kilisesinin egemenliği altındaki 
Doğu Avrupa ülkelerindeki eski ayinlerin biçim ve anlayışı 
günümüze kadar korunmuştur. Rus Tanrının insanları 
mezhebinde, ki Fülöp-Miller^ göre Rasputin de bu mezhep
tendir,*150 ' aynı gizliliği, ilahileri, güneş yönünde yapılan" 
halkalı dansları ve ters yönde gök meleklerinin dansları
nın taklidini buluyoruz. Talipler elbiselerini çıkanp yal
nızca bu amaç için beyaz gömlekler giyerler; Ruhulkudüsün 
erkek ve kadın peygamberleri aracılığıyla konuşmaya baş
ladığı vecd haline ulaşıncaya kadar şarkı söyler, dans eder
ler. Sonunda cinsel alem başlar ve Kutsal Ruhun babalık 
ettiği çocukların doğumu sonucunu verir. Rasputin inanan
larının önünde dans etmiş ve vecde ulaştığında elbiselerini 
çıkarıp atmıştı. Fülöp-Miller tarafından yeniden yayımla
nan ünlü bir resimde tam da su mermeri tasımızdaki er
mişler gibi görünür; bir eli göğsündedir, ötekini başının 
üstüne kaldırmış, dua etmekte ve yakarmaktadır."*151) 

O zaman on iki, on üçüncü yüzyıl Avrupa'sında dinsel 
inançların keşişçe biçimleriyle birlikte sefahat alemleri
nin de gelişmesinde şaşıracak bir yön yok. Albiciler zahit
tik yoluna girmişlerdi ve (en azından resmen) Roma kili se
sinin ruhbanlarıydılar. Fakat bir çok kaynaktan öğrendi
ğimize göre, dünyada yaşamı besleyen güçlerin tanrılar adı
na reddedildiği her yerde bunlar kötücül şeytanlar olarak 
ortaya çıkmaktadırlar. Ve o dönem Avrupa'sında Doğundan 
taşınan havari kemikleri, kol ve bacakları, gerçek çarmıh 
parçalan, Bakire'nin küçük şişelerde sütü, Aziz Jozef in so
luğu ve Efendi'nin gözyaşları, İsa'nın sünnet derisinden 
parçalar, yanan çalı parçalan, melek Cebrail'in kanadın
dan parçalar ve inşaatcılann reddettiği köşe taşlan gibi 
kutsal emanetler kadar da yoğun dinsel efsaneler gelmiştir. 
(152) örnek olarak, şimdi çok yayılmış olan, fakat uygulayı-
cılan 1022 yılında Fransa, Orleans'da keşfedildiklerinde 
yakılarak öldürülen bir rit var. Çağdaşı tarafından anla
tılıyor: 

"Konuya girmeden önce, yöntemi bilmeyenler İçin, ver
dikleri adla "Cennet Yemeği"nin nasıl hazırlandığını biraz 
anlatayım. Yılın belli gecelerinde, her birinin elinde bir fe
ner, belirli bir evde toplanıp, şarkılar söyleyip, dua eder 
gibi cinlere seslenirler ve aniden Şeytanın hayvan biçimin-
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24. ŞeklL 
Ayin Tasv Athos Dağı, İ.S.13. yüzyıl 

de aralarına katıldığını görürler. Ve her nasılsa hepsi tara
fından görülür görülmez lambalarını söndürürler, her er
kek, hiç bir günah düşüncesi olmadan bir kadım yakalar, 
ister annesi, kızkardeşi veya rahibe olsun; bu alt üst oluş 
onlarca kutsal ve dinsel kabul edilmektedir. Ve bu çirkin 
yolla bir çocuğa hamile kalındığında, sekizinci gün topla
nırlar ve ortada büyük bir ateş yakarak eski putperestler 
gibi çocuğu ateşten geçirip yakarlar. Sonra külleri Hıristi
yanların İsa'nın Gövdesini kutsayışı gibi saygıyla toplar
lar; orda bulunanlara bu küllerden Aşai Rabbani gibi dağı
tırlar. Bu küllerde Şeytanın aldatıcılıgıyla, öyle bir güç var
dır ki, bu sapkınlığa kapılmış biri az miktarda ondan tat
tığında bir daha doğru yola dönemez. "U53* 
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Bu kabul edilmesi zor dinsel ritlerin ve tapmak işlem
lerinin aynı yüzyıllarda Hindistan'da da yaygın olduğunu 
anımsatalım. Örnek olarak Belur, Khajuraho, Bhuvâneş-
vara ve Kanarak'daki heykelli tapınaklarda uygulanmak
taydılar. *154) Gnostik Hıristiyanların bu dünyanın çıldırtı-
cı yüklerinden kültürlerinin ahlaki kurallarını çiğneyerek 
kurtulmaya çalışmaları gibi, Hindistan'da da "sol el yolü-
nu izleyenler Beş Yasak kurallarını - "Beş M", şarap (mad-
yo), et (mamsd), balık (matsyd), kadınlara ait yoga duruşları 
(mudra) ve cinsel birleşme [maithuna] - çiğneyen ritler 
geliştirdiler. *155) Ayrıca Doğu Mitolojisinde anlatılan gü
ney Hindistan "korse (kanculi) kültü"*156) ile on ikinci yüz
yıl güney Fransa'sında ünlenen kadınlara önem veren ge
lenek arasında da dikkat çekici benzerlikler vardır. Hint 
ritlerinde, anımsanacağı gibi, kendilerini adamış kadınlar 
tapınağa girdiklerinde, gömleklerini bir kutu içinde sorum
lu guruya verirler ve ilk törenlerin bitimiyle, her erkek ku
tudan bir gömlek alır ve gömleğin sahibi kadın-erkeğin ne 
kadar yakını olursa olsun- çiftleşmede onun eşi olur. Bu 
gelenek dışı ayinin Avrupa uygulaması daha oyun dolu, 
laik bir biçim kazanmnıştır ve hareket erkekten değil, ka
dından gelmektedir. Bulanık dinsel geçmişi karnaval mas
kelerinde kalmıştır; karnavallar sahte ayindir ve üçüncü 
yüzyılın şehidi Aziz Valentin (öl. LS. 14 Şubat y. 270) adına, 
onun idam gününde, denildiğine göre kuşların çiftleşmeye 
başladığı gün kutlanmaktadır. "Valentin Kulüpleri" adıyla 
anılan bu ritler, gerçekten de ikinci-dördüncü yüzyılda İs
kenderiye'deki Valentinci Gnostiklerin bir tür ruhsal ev
lenme ayinlerinden kaynaklanmış olabilir; Mezhebin ku
rucusu Valentinus y. I.S: 137-166'da yaşamıştı ve zamanın 
öteki Gnostik uygulamalarıyla birlikte güney Fransa'ya 
ulaşmış olmalıdır. John JRutherford'un küçük kitabı Turba-
dorlofda. aşağıdaki eğlenceli bölümle anlatılırlar: 

"Her yıl Şubatm 14'ünde bu Valentinciler uygun bir 
yerde, genellikle en yalan kasabada, at üstünde toplanırlar. 
Burda her biri bir kadın bir erkekten oluşan sıralar yapar
lar ve böylece çevreyi gezmeye çıkarlar. Aşk Tanrısı ve Mer
hamet, Sadakat ve İffetten oluşan sıraların öncülüğünde 
davulcular ve flamacılarla ve elbette kaçınılmaz kalabalık
la yollara düşerler. Alay Hotel de Ville'de son bulun buranın 
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en büyük dairesi gösteri İçin süslenmiştir. Valentinciler 
burda düzgün bir Ayin taklidiyle Sevgiye tapınırlar. Her çift 
öpüşüp ayrılır çünkü yeni çiftler kurulacaktır. Gümüş bür 
miğferin içine mevcut bütün erkeklerin adları küçük kağıt
lara yazılarak atılır. Ve her hanım teker teker, sonuna ka
dar bu kağıtları çekerler. Sonra Aşk Tanrısı kıyafetine gi
rip süslenmiş başkan kağıtlardaki adlan okur ve adı oku
nan erkek izleyen yılda o kağıdı çeken hanımın Valentin! 
olur. Bütün Valentinler yeniden eşleşdiğinde uygulama ku
ralları başkan tarafından yeniden okunur. Buna göre her 
erkek on iki aylık sûre boyunca hanımına sadık olacaktır, 
onu mevsimine göre çiçeksiz bırakmayacak, belirli gün
lerde hediyeler alacak, dinsel nedenle veya zevki için ha
nım nereye gitmek isterse ona eşlik edecektir, şairse ona 
şarkılar yazacak, silah işinde yeteneği varsa onun onuruna 
mızraklar paralayacaktır; ona yönelen en küçük hareketi 
var gücüyle engelleyecektir. Kurallar ayrıca, bir erkeğin her 
hangi bir maddeden dolayı isteyerek başarısız olduğu sap
tandığında, toplumdan kepaze edilip atılacaklarım da içe
riyordu. Böyle bir durumda Valentinciler 14 Şubatta olduğu 
gibi toplanırlar, bu adamın evine giderler. Burda suç ve ce
zası okunup bildirilir, kapı eşiğinde toplum dışı edildiği
nin işareti olarak bir demet saman yakılır. Son olarak, 
Valentinci çiftlerin evlenmesi kesin olarak yasaklanmış
tır, en büyük suçtur. Başkanın kuralları bildirmesinden 
sonra günün Kilise ibadetlerinden kalanların parodisi ya
pılır ve harkes dağılır, "f*5?) 

Orta Çağlarda Hint ve Avrupa dinlerindeki benzerlikler 
yalnızca sol (el yollan değil, iki bölgede de onuncu yüzyıldan 
on üçüncü yüzyıla kadar yapılan katedral ve tapmaklar bir 
çok temel nitelikleri bakımından benzerlik gösterirler. 

İçleri kadar dışlan da kendinden geçmiş figür heykelle-
riyle -katedrallerde melek ve azizler, tapmaklarda genel
likle müstehcen heykeller- süslenmiş bu dinsel yapılarda 
kutsal bir varlığın mevcudiyeti, doğaüstünün orda oluşu 
hissettirilmeye çalışılmış, 11 ve 12. şekillerdeki su mer
meri tasın içine benzer hava yaratılmak istenmiştir. Sim
gesel bir kapıdan içeri girilir vt uzun koridordan veya man-
dapadan (Sanskritce garbha-grha "embriyo evi" veya "ra
him") geçilerek engin, içten gelen tefekkürle tapınılacak 
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tanrının gerçekten bulunduğu mekana varılır. Avrupa'da 
Isa Mesih'in kendisi kutsal evsahibidir; Hindistan'da bu, 
kutsal imgesi veya yoni simgesiyle bir tanrıça, onun eşi Şi-
va, lingam; Vişnu veya bir başka tanrının İmge veya 
simgesi olabilir. Puri yakınındaki Bhuvaneşvara'dakl RaJ-
rani tapınağında'1 5 8 ) kutsallar kutsalının ışıksızlığında 
hiç bir simge yoktur. Bu güzel küçük tapınak Î.S. 1100 lerde 
zengin bir fahişe tarafından kralı için inşa edilmişti. Yerel 
efsaneye göre kral tapınağa girince orda bulduğu kutsal 
varlık fahişenin kendisi oldu. Doğru veya yanlış, efsane 
elbetteki Tristan ve Isolt aşk mağarasını anımsatıyor; öte 
yandan, o sıralarda Hindistan'da gelişmeye başlayan ve 
1170'lerde kendinden geçmiş Jayadeva'nın Gita Govinda'sı 
tarafından tamamlanacak olan Krişna ve Radha'nın 
Gopiler arasındaki aşk maceralarıyla ilgili kutsal fabllarını 
da anımsamamak olanaksız. Bunları Doğu Mitolojisihde 
aynı dönemin Tristan romanslarryla karşılaştırmıştım. 
(159) 

Üstünde durulacak nokta tapınak ve katedralde uy
gulanan ritlerin biçim ve teçhizatının şaşırtıcı derecede 
birbirine benzemesi. Sir John Woodroffe'un temel yapıtı 
Tantra'nın tlkelertnde işaret ettiği gibi aşağıdaki cüınle 
Trent Roma Katolik Konsülünde (1545-1563) okunduğu gibi, 
Hindistan'la olan koşutluğu ortaya koymak için kolaylıkla 
Sanskritçe karşılıkları eklenilerek okunabilir; cümle su
dun "Katolik Kilisesi, çağların getirdiği deneyimle zengin
leşmiş ve ihtişamla kaplanmış olarak, mistik takdis 
[mantra), buhur [dhupa), su {acamana, padya, vb), ışık 
(dipa), çan ighanta), çiçek ipuşpa), giysi ve her türlü tören 
şatafatım, dinsel ruhu, engin gizemleri tefekkür yönünde 
harekete geçirici özelliklerinden dolayı benimsemektedir. 
Bunların inanca uygun olması gibi, Kilise de gövde (deha) ve 
ruhdan (atman) oluşmuştur. Dolayısıyla Efendiye (işvara) 
dıştan (vahya-puja) ye içten (manasa-pııja) olarak çifte ta
pınma sunar, ikincisi inananların duası (vadana), rahibin 
kitabi ve her zaman iyiliğimize koşan Onun sesiyken, bi
rincisi ibadetin dışsal hareketleridir."<16°) Avrupa'ya Orta 
Çağ sonlarında giren teşbih kullanımım da anmalıyız. Da
hası, iki dinde ki ana ibadet biçim ve anlayışı da aynıdır. 
JRit rahip tarafından dualarla açılır, önemli durumlarda 
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şarkılar söylenir. Bir kurban-Batıda ekmek ve şarap, Hin
distan'da süt veya yağ. meyvalar, veya hayvan veya insan -
sunulur; simgesel olarak veya gerçekten kesilir ve kısmen 
ayine katılanlar tarafından tüketilir. Bundan sonra şük
ran duaları okunur ve kalabalık dağılır. 

Hindistan'da bu tür dinsel sanat ve mimarinin tarihi 
Gupta döneminden, İl. Çandragupta zamanından (h. 378-
414) başlar. Çandragupta'nm zamanı Doğu ve Batı Mitolo
jisi cildi erinde belirtildiği gibi (161) Bizans İmparatoru 
Büyük Theodosius'un (h. 379-395) iktidar zamanını içerir. 
Theodosius'un pagan karşıtı tutumu her türden aydının, ra
hip, filozof, bilimadamı ve sanatçıların. Doğuya, Iran ve 
Hindistan'a doğru göç etmesine yol açmıştı. Hermann Goetz' 
in Roma- Suriye sanat ve kültür biçimleri He Hindistan'da o 
dönemde görülmeye başalayan biçimler arasında varlığını 
gösterdiği gerçek anlamıyla yüzlerce ilişki bu duruma ta
nıklık eder. Hindu ve Budist sanatın, edebiyatın ve tapmak 
mimarlığının altın çağı beş ve on üçüncü yüzyıl ortalarına 
kadar, aynı dönemde Batıda baskı altına alınmış olunan 
bir çok mitolojik ve dinsel biçimleri sergiler. 

Büyük Theodosius bunalımının sonuçlarına ilişkin 
kültürler arası başka araştırmanın yapılmamış olması bü
yük eksiklik. Gupta Hindistan'ı, onun peşinden Tang Çin'i 
ve bir yandan da yarı Hıristiyanlaşmış Avrupa'nın yeral
tında devam edegelen saplan hareketleri ve büyücülük sal
gınını, Helenist Mısır, Suriye ve Asia Minor'da hemen ta
nınan mistisizm geleneğinin en eski köklerinin en yaygm 
iki dalının ilişkilerini ortaya koymak gerekirdi. Burda 
karşılaştırmalı mitoloji bilimi açısından coğrafi, psikolo
jik, felsefi, dinsel ve estetik etki ve sonuçları, yayılma yo
luyla yaşanılan tarihsel dönüşümü ve yüzyıllar boyunca 
tek basma etkinliğini sürdüren ritüel ve mitsel söylemin 
sürekliliğini, bir yandan da karşılıklı kavranılmaz zıtlık
larla, her yanıyla, erdem ve ülküsüyle birbirine ters olanla 
karşılaşmasını incelemek için büyük bir fırsat vardır. Biri 
sarışın biri esmer iki kızkardeşin karşılaştırılmasının 
birbirinin özelliklerim belirgin biçimde ortaya çıkarması 
gibi, Orta Çağın iki kardeş dünyası Doğu ve Avrupa'sının 
karşılaştırılması da çok öğretici olacakür. Ve özellikle ortak 
simgelerin yorumlanması için Avrupa'dan Hindistan'a bir 
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göz atmak çok değerli sonuçlar verebilir. Avrupa'da yalnızca 
yazıya dayalı, katı biçimde tanımlanmış tek bir Ortodoks 
anlayışa izin verilirken, Hindistan'da din ve sanatta anlam 
ve uygulamanın her türlü simgesel biçimlenişi serbestti. Bu 
çalışmada yalnızca tek kıta üstünde duran bir anlayış çizgi 
ötesinden bir bilginin aydınlatıcılığı karşısında şaşkınlığa 
uğrayacaktır. Ve bugün Doğu ve Batıyı birbirine bağlayan 
dünya çapında araştırmalar yapmak zorunluluğunu ve he
defini benimsemiş evrensel anlayış, özellikle bu malzeme
nin tam anlamıyla sistematik biçimde değerlendirilmesi
nin uygunluğunu görecektir. 

Şimdi kendi araştırmamıza. Batının büyük yaratıcı us
talarına dönüp, çalışmamızın temel ilkesi olarak kullan
dıkları simgelerin uzaklardan geldiklerini aklımızda tuta
lım. Kaynakları çok daha derindedir, yaygındır, tek bir 
dinsel, laik, ahlaki veya ahlak dışı geleneğin sınırları için
de kalamayacak kadar insan ruhunun birincil özellik
leriyle yakından ilişkili ve o kadar eskidir. Dolayısıyla 
hangi ortam onları gün ışığına taşırsa taşısın, ortamın öte
sinde dile getirdikleri şeyler vardır - Aden Bahçesinin Yı
lanı gibi; eski Yakın Doğu insanları onu, Yehova ortaya 
çıkmadan çok önce bilirlerdi. Orfeuscular onun hahamlar 
ve Kilise Babalarının duyduğundan çok farklı konuştuğu
nu duydular. Ofitler de öyle. Ve bize söyleyecek daha çok 
şeyi var. Böylece erkek ve kadının, kadın ve erkeğin, Tris
tan ve îsolt'un, îsolt ve Tristan'ın yaşam sevgisi, ölüm sev
gisi simgeleri de böyledir: yaşamlarını anlamak, ölümle
rini anlamak ve kendi büyük şairlerinin gücünü değerlen
dirmek için insan Gottfried'in döneminin ve günümüzün 
çeşitli yerel mitolojilerini okumalı, sanatının ölümsüz şar
kısının ruhunu kavramak için alçak Ve yüksek tonları, 
eski ve yeni tonları yakalamalıdır. 
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H. KISIM 

ÇORAK ÜLKE 



IV. BÖLÜM 
SEVGİDEN ÖLÜM 

1. EROS, AGAPE VE AMOR 

Hem Gnostlk yazını hem Gottfrled'in şiirini okuyan 
birinin, son zamanlarda amor psikolojisi üstüne çalışan 
bir bilimadamı gibi, yalnız Gottfried'ta değil fakat öteki 
Tristan şairlerinin ve trubadurların da Maniheist oldukla
rını nasıl öne sürebileceğini anlamıyorum/*) Geliştikleri 
dönemin Albici sapkınlık dönemi olduğu doğru. Amor kül
tünün, "Düşüncenin Nazik Hanımı" kılavuz ışığıyla temelde 
hem baştan çıkarıcı olduğu hem de üremeye yönelmediği de 
doğru. Dahası bu sevginin kutsanması çan, kitap ve ruhban 
sınıfının göksel bir eylemi değildi, yalınca söz konusu çif
tin özelliği ve duygularına bağlıydı. Ve son olarak, çılgın 
üyelerden sevgi adma kendisini pişmanlık korusunun deli
liklerine kaptıranlar olabiliyordu. 

Bir cüzzamlıdan cübbesini, tasını ve çanım satın alan, 
bir parmağım kesen, hastalar arasından oturup hanımının 
kapısı önünde oturup onun sadakasını beklerken sakatla
nan birinin öyküsünü biliyoruz. Şair Piere Vidal (y. 1150-
1210?) La Loba, "Dişi Kurt" adlı hanımın onuruna kurt pos
tuna girmiş ve çoban köpeklerinin peşine düşmesiyle on
lardan kaçarken parça parça edilmiş ve ölümden dönmüş
tür. Kontes ve kocası kahkahalar içinde şairi doktora yol
lamışlardır J2) Sir Lancelot Guinevere'nin yüksek pencere
sinden atlamış ve aylarca çılgın biçimde ormanlarda dolaş
mıştır; üstünde yalnız gömleği kalmıştır. ® Tristan da çıl
dırmıştır. Galyalı diye bilinen bu tür sevgililerin, şövalyeli
ğin gelişmeye başladığı dönemde yaygın değilse bile, nadir 
de olmadıkları görülüyor. Hindistan'da "ters dönmüş mev-
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simler" diye adlandırılan yolu tutanlar da vardı. Tövbekar 
havalar ısındıkça kat kat giyinmeye başlar ve yaz ortasın
da Eskimo gibi olur, havalar soğudukça da soyunur ve kış 
ortasında Lancelot gibi gömleğiyle kalır.W Bu şairlere ço
cukluğunda yetişen olan Aziz Francis (1182-1226) de aynı 
hareketleri yapıyordu. Kendisini Hanım Yoksulu trubadur 
olarak kavrayıp cüzzamlılarla dileniyor, kışın ormanlar
da gömleğiyle dolanıyor, elementlere şiirler yazıp kuşlara 
vaaz ediyordu. 

Albicilikle bağıntı suçlamasına verilecek ilk yanıt, 
Gnostik-Manici görüşüne göre doğanın kötü ve duyguların 
çekiciliği reddedilmesi gereken bir şeyken, trubadur şiirin
de ve Tristan öyküsünde ve Gottfried'in bütün yapıtlarında 
doğa en soylu anında -sevginin gerçekleştiği anda- kendi 
başına bir amaç ve ih-tişamdır; duygular sevgi ve sanatla, 
ısı, sadaket ve cesaretle soylulaşmış ve incelmiş bu gerçek
leşmenin kılavuzlarıdır. Tohumda taşman gizil güç gibi, 
sevginin çiçek açması her yürekte gizil bir güç olarak bu
lunmaktadır (veya en azından soylu yüreklerde) ve olgun
laşması için yalnızca uygun toprak bulması gerekir. Dola
yısıyla, eğer saray aşkı sapkınlığına göre sınıfland: nla-
caksa, Gnostik veya Maniheist olmaktan çok Pelagyan ola
rak adlandırılması daha doğru olur. Ban Mitolojisinde de
ğinildiği gibi® Pelagius ve izleyicileri Adem ve Havva'nın 
günahının miras alındığı öğretisini kesin olarak reddedi
yorlardı. Onlara göre insanın doğa- üstü güzelliğe gereksi
nimi yoktur çünkü insanın doğası yeterince güzeldir; doğa
üstü kurtuluşa gereksinim yoktur yalnızca uyanma ve ol
gunlaşmaya gereksinim vardır ve Hıristiyanların isa'nın 
modeli ve öğretisi nedeniyle avantajları vardıysa da sonuç
ta her insan kendi kaderinin yazan ve aracıdır (ve öyle ol
malıdır), rubadurlarm şarkılarında günahtan veya duygu
ların veya dünyanın yozluğundan söz açıldığını duymuyo
ruz. 

İster sefahat yolundaki Phibionit türü, ister kilisedeki 
cömert akşam yemeği yolunu seçea tür olsun, ayırt edici 
olmayan Sevgi Ayini anlayışının tersine, arnora sesleniş 
kişiseldir. Söylediğimiz gibi duyguların ve kapılmanın kı
lavuzluğunu izler ve özellikle de en soylu duygu, görüntünün 
peşinden gider. Oysa Sevgi Ayininin ana fikri ve cemaat 
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sevgisinin esas erdemi hedefinde ayırt edici olmayışıdır. 
"Komşunu kendin gibi seV,(6) Seçmecilik, kalp ve gözün bi
rincil işlevi agapede yöntem olarak terk edilmiştir. Işıklar 
kapatılır ve elde ne varsa o sevilir, ya cömertliğin melek 
yoluyla veya sefahat yoluyla, Dionysos şöleninin şeytan 
yoluyla. Ama her ikisinde de yol dinseldir; benlik, benliğin 
yargısı ve benliğin seçimi reddedilmektedir. 

ilahiyatçılarımızın halen agape ve eros hakkında ya
zıyor olmaları garip; temel karşı çıkış noktaları, sanki bu 
ikisi "sevgi'yi tanımlayan nihai terimlermiş gibi, birin
cisinin "cömertlik", tanrısal ve ruhsal olması,"cemaatin 
birbirine karşı" tutumunu belirlerken, ikincisinin "şehvet", 
doğal ve ete ilişkin olup, "cinsel zevk dürtü ve arzusu "nu dile 
getirmesi.*7' Kimse mihrapdan bir üçüncüsünün, amorun 
dile getirildiğini duymuyor; öteki ikisine göre seçici, ayırt 
edici ilkeyi. Çünkü amor ne sağ el yoludur (yüceltici ruh, in
sanın zihin ve cemaati) ne de ayırt edici olmayan sol el yo
ludur (doğanın kendiliğindeni iği, falius ve rahmin karşı
lıklı kışkırtması). Amor insanın doğrudan karşısına çı
kan, gözlerin yüreğe gönderdiği mesajdır. 

Büyük trubadur (belki de trubadurların en büyüğü) Guf-
raut de Bomeilh'in (y. 1138-1200?) bu noktayı açıklayıcı bir 
şiiri vardır 

îşte, gözler yoluyla sevgi yüreğe iner: 
Çünkü gözler yüreğin kılavuzudur, 
Ve gözler inceler, araştırır 
Yüreğin sahip olmaktan hoşlanacağım. 
Ve tam uyum sağladılar mı 
Ve üçü tek kararda birleştiler mi 
O zaman mükemmel aşk doğar 
Gözlerin yüreğe kabul ettiğinden. 

> Yoksa sevgi doğamaz, başlayamaz 
Bu doğumla ve başlangıçla eğilim harekete geçer. 

Bu üçünün keremiyle ve emriyle 
Ve onların zevkiyle 
Sevgi doğar, ve hoş bir umutla 
Kızın arkadaşlarını rahatlatır. 
Çünkü bütün gerçek sevdalılar 
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Sevginin gerçek iyilik olduğunu bilir. 
Çünkü sevgi elbetteki gözlerden ve yürekten doğar. 
Güzler filizlendirir onu, yürek olgunlaştınr: 
Sevgi onların meyvasıdır.*8) 

Burda yeni bir alana girdiğimizi söyleyebilirim: tikel. 
Doğu ve Batı geleneklerini araştırdığımız uzun yolculuğu
muzda böyle bir alanla daha önce karşılaşmadık* Çağdaş 
kendine-dayanan birey hu yeni ve tekil alan üstünde yükse
lir. Veya en azından, şimdiye kadar olgunlaşabildiği kada
rıyla kendisini burada göstermiş ve eski, yeni cemaatların 
ve kabile düşünürlerinin panik halindeki karşı çıkışların
da kazanımlarını bu alanda savunmuştur. Bu trubadur şii
rinin on dokuz satırında gerçekten de Rönesans dünyası
nın yaklaşımı ortaya çıkmaktadır. Bu yaklaşım sanatta 
nesnellikle keşfedilmiş ilkeler, Rönesansm (linear) yakla
şımıyla belirginleşen kurallarla kendini gösterir: bireysel 
bakış açısıyla seçilmiş veya hayal edilmiş bir alanın yapı-
laştınlması; yaşayan bir çift gözün gözleminden -dahası 
kişinin yüreğinden gelen dürtülerle- odaklaşıp dışarı doğru 
açılıp yayılan ve kaybolan satırlar. Şimdi dünya kendisini 
sonunda bakmaya, görmeye ve yanıtlamaya cesaret edebi
len erkek ve kadınlara kendi ışık ve tadıyla göstermekte
dir. Yönetimi elinde tutan dinsel geleneklerin sorunsalı il
ke olarak gözardı edilmiştir ve bireysel bakış açısı belir
leyici olmuştur. Ve trubadurlar yüzyılında Avrupa'da Mani-
heizmin genel şahlanışı sözkonusu ve şiirlerde kutsanan 
hanımların çoğunun dinsel sapkın olduğu gerçekse de, aynı 
ötekilerin ibadetinde Hıristiyanlar ve şairlerin kendileri
nin şu veya bu geleneğin ileticisi olması gibi, sanatçı nite
likleri, şiirleri ve şarkılarıyla trubadurlar iki gelenekten 
de uzak durmuşlardır. Trubadurların şarkılarında satırlar, 
amacı ne evlilik ne de dünyayı reddetmek olmayan sevgiyi 
yüceltmişlerdir. Bu şehevi birleşme olmadığı gibi, mutasav
vıflar için olduğu gibi kutsal aşkın "şarabı" ve ruhun Tan
rıya kanmasından gelen neşeyi anlatan benzetme de değil
dir. Hedef sevginin kendi acılan ve neşesiyle, İnceltici, yü
celtici, öğretici gücüyle parçalanan yüreğe getirdiği üzüntü, 
tat, tatlı acı ve ızdıraplı varoluş melodisiyle doğrudan ya
şam deneyimidir. 
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Murasaki'nin Genji Masalı'ndaki Japon saray çapkın
ları ve sevgileri akla geliyor. Mahayana Budizmindekf "şey
lerin acılarından haberdar olmak" (Japoncası: mono no 
cuvarğ wo şiru) aynı duyguları paylaşmaktadır.'9 ' Fakat 
Doğu Mitolojisinde belirtildiği gibi, hepsinin üstünde din
sel anlayış egemendir oysa trubadurların sevgi şarkıların
da belirli dinsel motiflerle benzerliklerin kesin olduğu yer
lerde bile mitolojik çerçeve gözardı edilmiştir ve şiir tama-
miyle ve içtenlikle laiktir; şair kendisini hanımına ada
mıştır, hanım benzetme yoluyla değil kendiliğinden ışık 
saçmakta ve yetkinlik göstermektedir, bu, bu dünyadaki 
yaşam için yeterli parlaklık ve güzelliktir. 

Sanatının ustası bir başka Provanslı şair, Bernart de 
Ventadorn'm (y. 1150-12007? "Aşık Olmanın Neşesi" diye 
ünlenen şiirinden üç kıta alalım: 

Şaşırtıcı değil bütün öteki şarkıcılardan 
Daha güzel şarkı söylemem; 
Çünkü yüreğim beni Sevgiye daha çok çekiyor. 
Ve ben onun emirlerini dinlemeye daha hazırım. 
Yürek ve gövde, bilgelik ve zeka, 
Güç ve iktidar, hepsini ortaya koydum: 
Dizginler beni öyle Sevgiye doğru çekiyor 

g^f' Başka hiç bir şey dinlemiyorum. 

* » * 
Bu sevgi darbesini o kadar nazikçe 
Ve tatlılıkla indirdi ki kalbime! 
Ah acıdan günde yüz kere ölmüyor muyum, 
Ve neşeden canlanıyorum yâ gene yüz kez. 
Benim hastalığım gerçekten muhteşem; 
Bu hastalık bütün iyiliklere bedel: 
Ve hastalığım bana iyi geliyorsa, 
Hastalıktan sonra İyilik onun şifası olur. 

* » * 

Soylu Hanım, sizden bir şey istediğim yok 
Beni hizmetçiniz yapın yeter, 
iyi bir efendiye hizmet edildiği gibi hizmet ederim, 
Kazanacağım karşılık ne olursa olsun. 
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işte sizin emrinizdeyim: 
İçten ve boyun bükmüş, neşeli ve nazik. 
Ne ayı ne aslan değilsiniz. 
Ben böyle teslim olunca beni öldürecek.(10) 

Bu şiir Provans saraylarından Almanya'ya geçti; Miri
ne (amor) şarkıcılarının diline ve anlayışına uyarlandı. 
Bunlar içinde önde gelen usta Walther von der Vogelweidey-
di (y. 1170-y. 1230). Şarkılarına Alman ahlak derinliği ve 
tadını getirmiş, moda olan yapaylıklara karşı doğal ve taş
ralı duyguların örgüsünü dokumuştur. Fakat bu Hıristiyan 
şairin ahlakı kilisede dile getirilecek türden değildi Henry 
Osborn Taylor'un neşeli "Ihlamurun Altında"sı için yazdığı 
gibi "sevginin neşeli anılarının havasını mükemmel veri
yor - beklentilerini de. Ahlaksızlık tam. .. ve kızın şarkı
sındaki açık memnuniyeti en çekici biçimde dile getiriliyor 
- pişmanlık yok, tövbe yok, yalnızca neşe ve çapkın kahka-
halar."*11) 

Orta Çağ dilinin güzel kafiyelerini ve çekici masumlu
ğunu yeniden canlandırmak zor fakat taze gençlik neşesi 
herhalde kendisini hissettirecektir: 

Ihlamurun altında 
Çalıların üstünde, 
iki kişilik yatağımız seriliydi; 
Orda bulacaksın 
Güzelce düzeltilmiş 
Çiçekleri ve otları. 
Ormanda geniş bir vadide 

Tandaradayt 
Hafifçe öttü bülbül. 

Yürüyüp geldim 
Irmak boyundan 
Sevgilim önce gelmiş. 
Orda selamlandım: 
"Perim!" 
Artık çok muyluyum. 
Beni öptü mü? Binlerce kez. 

Tandaraday! 
Bak şimdi dudaklarım ne kadar kırmızı. 
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Orda hazırlanmış 
Zevkle 
Çiçeklerden yatak: 
Gene de gülebilirim 
İçimden, 
Bu uzun yoldaki tesadüfe. 
Çünkü gülleri görüyorum. 

Tandaraday! 
Başımı koyacağım yerde. 

Yanımda yattığını 
Bilen olsa 
(Allah korusun!) rezil olurum. 
Ama benle ne yaptıysa, 
Hiç kimse asla 
Bilemeyecek Yalnız o ve ben 
Ve küçük kuş, 

Tandaradayf 
Tek sözcük kaçırmayacak^1^ 

Burdaki ahlak, sevgisinin ilk günlerindeki Heloise ah
lakının aynısı ve cesur sözlerini Walther'in mısralanyla 
bir kez daha duyabiliriz: 

Kim sevgi günahtır derse. 
Önce şunu iyice düşünsün: 
Bir çok erdem onda bulunur 
Hepimizin, haklı olarak* isteyeceği, f13* 

Walther "Kadın kadının en soylu adı olacak. Hanım
dan daha değerli" diye yazmıştı. '14) Profesör Taylor "Bunu 
bir Alman diyebildi" diyor. H® Ve gene minne, amor olarak 
sevginin dönüştürücü gücünü, altı yüzyıl sonra Schopen-
hauer'in felsefesine temel alacağı ikiliğin ötesindeki aşkın 
ve içkin varoluş deneyimi olan sevginin gücünü tanıyan da 
bir Alman oldu. Strassburg'lu Gottfried'in tapmak mihra
bına benzettiği aşk mağarasındaki kristal yatak üstünde 
durmuştuk. Walther'in bir çok şiiri de tanrıça Minne'nin 
esinlerini daha önce Provans'da veya gününün eski Fransız 
şiirinde görülmeyen metafizik derinliklere götürür: 
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Minne erkek veya kadın değildir. 
Ruhu veya gövdesi de yoktur, 
Akla gelen hiç bir şeye benzemez. 
Fakat adı bir türlü ele geçmeyen kendince 

bilinmektedir. 
Gene de ondan uzak kalan hiç kimse 
Tanrının lütfunu kazanamaz. 

O asla sahtekar yüreğe girmez.'16 

Bu pastoral şiirin zamanında acı gerçeklik dünyasının 
amor için tarihin yazdığı en karanlık kabuslardan biri ola
rak büyük tehlike oluşturması ve pek amoru barındıracak 
durumda olmaması hafife alınacak bir durum değil. Güney 
Fransa'nın viran edilişinden söz etmiştik. Bütün Orta Av
rupa benzer uğursuz bir kargaşaya düşmüştü. 1197 yılında 
Hohenstaufen İmparatoru Acımasız lakaplı VI. Henry'nin 
Mümüyle Kutsal Roma imparatorluğu tacı yere düşmüş ve 
île geçirmek istediği beceriksizce ordan oraya savrulan fuf-
x>l topu gibi yuvarlanmaya başlamıştı. Ve onu ele geçirmek 
cin savaşan ordular, bir yanda ingiltere, Papalık ve Gue'ph 
savaşçıları bağlaşması, bir yanda Germen prensleri ve 
Svabiyalı görevli Philip, her yerde köy ve kasabaları talan 
;diyor, bir eyaleti baştan başa yakıyor, en acımasız ve da
danılmaz suçları işliyorlardı. (17 ' Bu zincirsiz mücadele 
1220'y kadar sürdü, öldürülmüş olan Philip'in parlak genç 
reğeni II. Federick (1194-1250) sonunda Saint Peter'de is-
eksiz ve huzursuz Papadan imparator tacını giydi. Walther 
m korkunç günlere tanık olmuştu ve bunlardan durulmaz 
)ir küçümsemeyle söz ediyordu: 

Kadın ve erkekler hakkındaki en gizli şeyleri gözle-
1mle gördüm, dediklerini duydum ve yaptıklarını gördüm, 
toma'nın nasıl yalan söylediğini ve iki krala ihanet ettiği-
ıi duydum. Ve papayla laikler kendi partilerini oluşturup 
)lup olacak en korkunç savaşa giriştiler: bu en kötü savaştı 
:ünkü hem gövde hem de ruh kaybediliyordu..."t18* 

Ironik değil mi? iyi İnsanlara dünyada sevgi ve banş 
;etirmek adına ihanet, kundakçılık, soygun ve kıyım yapıl-
lı; ve böyle bir çağda en ihtişamlı hayallerin gelişmesiyle 
>arış ve sevginin parlak cam ve oyulmuş taşları yaratıldı! 
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Fakat dünyada değil, bu gözyaşı vadisinden uzak bir ülkede, 
kapıyı açan en kutsal varlığın güneş gibi parlayan bir ka
dın, katedralin kendisinin adandığı, dünyalı fakat gene de 
Tanrı Anası, Bakire Meryem, Notre Dame olduğu bir ülke
de yaratıldı. Abelard'm yaşlı çağdaşı Le Puy piskoposu 
Adhemar de Monteİl'in (öl, 1098) bestelediği, uzun zaman 
kutsal tutulan "Salve Regina" ilahisinin sözleriyle, bu güne 
kadar her diz çöken katoliğin yüreğine kazınmış bulunan 
sevgi dile gelin 

Selam kutsal kraliçe. Merhamet Anası, 
Yaşamımız, tadımız ve umudumuz. 
Bütün selam Sanal 
Sana ağlarız, Havva'nın zavallı sürgün çocukları; 
Sana iç çekeriz, sızlarız, yas tutarız bu gözyaşı 

vadisinde. 
Dolayısıyla, Ey Avukatımız, 
O merhametli gözlerini bizim üstümüze çevir; 
Ve sürgünümüzden sonra, 
Bize İsa'mızı, rahminin kutsal meyvasını göster. 
Ey merhametli. Ey iyiliksever, Ey tatlı Bakire Meryem! 

(19» 

Son üç seslenme "Ey merhametli, Ey iyiliksever, Ey 
tatlı Bakire Meryem!" Abelard'm çağdaşı ve tartışmalar -
daki tehlikeli rakibi, Clairvaux'lu güçlü Sanit Bernard 
(1091-1153) tarafından eklenmiştir. Dante Komedya'sında 
bu azize olanaklı en yüksek konumu, Tanrının hemen ya
nını ayırır. Aşkın coşkunun duygulu vaazı Bernard, yaşamı 
boyunca sevgi kitabındaki bütün benzetmeleri kullanarak 
erkeklerin gözlerini gözle görünür kadınlardan, yukardaki 
taçlı Bakire Anneye, Melek ve Azizlerin Kraliçesine yük
seltmeye çalışmıştır ve Dante davayı tam zamanında izle
miştir. Fakat trubadurlar, minne şarkıcıları ve yüzyılın 
epik şairleri amoru kutsayışlarında Nietzsche'nin verdiği 
anlamla "bu dünyaya sadık" kalmışlar, şeytanın ruhları 
mahvetmek için dolandığı gözyaşı vadisinden çıkmamış
lardır. Çünkü onlara göre sevginin gerçek ülkesi gökler de
ğil bu çlçeklenen dünyadır; çünkü sevgi yaşama ilişkindir 
ve sevgiyi yok eden yozlaşma doğadan kaynaklanmaz (sevgi 
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doğanın kalbinde yer alır), toplumdan kaynaklanır; İster 
laik ister ruhban kesim olsun. Kamu düzeni ve en fazla da 
onun kutsanan sevgisiz evlilikleri buna kaynaklık eder. 

Trubadurların şiirleri arasında, şafakta, gözcünün uya
rısıyla ayrılan sevgililerin şarkısı (Alba "Şafak Şarkısı" 
veya Aubade, minne şarkıcılarının Tagelledi*) haline gel
miştir), iki dünya arasındaki kesikliği basit fakat etkile
yici biçimde dile getirmektedir. Birinde sevgiye kapılma, 
ötekinde hanımın tehlikeli eşi "kıskanç'ın, to gilos, temsil 
ettiği toplumsal düzen görülmektedir. İşte sık sık yer veri
len anonim bir örnek: . 

Meyva bahçesinde, alıç ağaçlarının altında, 
Hanım sevgilisini sarar, 
Ta ki gözcü şafak söktüğünü haber verene kadar. 
Ah Tanrım! Ah Tanrım! Bu şafak! Ne kadar çabuk geliri 
Tannm gece hiç bitmese. 
Sevgilim beni hiç terk etmese. 
Ne de gözcü gündüzü şafağı bilse. 
Ah Tanrım! Ah Tanrım! Bu şafak! Ne kadar çabuk gelir! 

Tatlım, kıymetli oyunumuza baştan başlayalım 
Kuşların şakıdığı bahçede 
Ta ki gözcü koca flütünü Öttürene dek. 
Ah Tannm! Ah Tannm! Bu şafak! Ne kadar çabuk gelir! 

(20) 

Tristan romansında Kral Mark elbetteki kıskanç eş ro-
lündedir ve kraliyet topraklan, Tintagel, muhteşem saray, 
gündüz dünyasının değerlerini temsil eder -tarih, toplum, 
şövalye onuru, görevler, kariyer ve ün, cömertlik ve arka
daşlık- zaman dışı Minne tanrıçasının mağarasıyla mut
lak zıtlık içindedir; mağara süregelen doğanın, kuşlann 
hala şakıdığı ormandaki dünyasına aittir. Bütün tarihsel 
değişim evrelerinin dışında Venüs Dağı kristal yatağıyla 
birlikte her çağın her yaşam biçiminden sevgililerine açık
tır. Onun yeri doğanın yüreğindedir, dışardan ve içerden do
ğanın. Bu ikisi de aynı şeydir. Ve erdemi de, şu veya bu kül-

[*J Tagelied: günlük şarkı (çev.n.). 
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türe değil. Veda, İncil, Kuran değil, türümüze aittir: evrende 
eski haliyle kalan insana aittir. Fakat bu da, bu gözyaşları 
vadisinde görülecek şey değildir, çünkü her birimiz şu veya 
bu kültürün etnik çerçevesi içinde yetiştiriliyoruz (öyle 
değil mi?). 

Hepimizin içinde bulunan içkin fakat yitirilmiş -ama 
unutulmamış- ülke Kelt mitolojisinde ve folklorunda Dal
galar Ülkesi, Gençlik Ülkesi, Perili Tepeler ve Arthur ma
sallarında Göl Hanımının Bulunmayan Ülkesi gibi adlar 
alır. Lancelot du Lac bu ülkede yetişti ve Arthur kılıcı Ex-
calibur'u bu ülkede edindi. Kral Arthur'un en eski kronik
lerinde -Galli keşiş Monmouthlu Geoffrey*in Historia Re
gion Brttannfae'sinde (î.S. 1136)- hain oğlu Mordred'ie yap
tığı son büyük savaşta "Arthur'un kendisi ölümcül bir yara 
aldı ve yaralarının iyileşmesi için Avalon adasına götürül
dü" denilmektedir.*21* Daha sonraya ait bir yapıtta, Vita 
Merlintde (y. 1145?) aynı yazar kayığın dümeninde yaşlı 
irlandalı papaz Barinthus'un bulunduğu ve Avalon adasın
da yaralı kralı Morgan la Fee ve kızkardeşlerinin iyileş
tirdiği bilgisini ekler. Bundan sonra bilgi aldığımız kaynak 
Norman şairi Wace'in Roman de Brut (t. S; 1155) adlı eski 
Fransızca şiir biçiminde yazılmış kroniği. Burda "Arthur 
hala Avalon'da ve Bretonlar tarafından bekleniyor, çünkü 
dediklerine ve inandıklarına göre gittiği yerden geri döne
cek ve tekrar yaşamaya başlayacak. "®2l Ve son olarak (y. 
1200) Layamon adlı bir İngiliz köy papazı eski İrlanda 
papazım daha da romantikleştivdiği gibi yaralı kralın ken
disine de dünyaya ikinci gelişinin kehanetini yaptırmıştır. 
Arthur'un en az on beş ölümcül yarası olduğunu, en az biri
nin iki eldivenin arasından delip geçtiğini ve kralın yattığı 
yerden başı ucuna gelen sevdiği genç akrabalarından birine 
acı dolu yürekle şunları söylediğim okuyoruz: 

" 'Konstantin, sen Kador'un oğluydun: şimdi krallığımı 
sana veriyorum. BretonlaMmı yaşamının sonuna kadar 
savun; onlar için benim zamanımın yasalarını ve Uther 
günlerinin iyi yasalarım koru. Ben ^Avalon'a, kadınların en 
güzeline, muhteşem peri kraliçe Agante'ye gidiyorum. O 
benim yaralarımı sağaltır, iyileştirici bir içkiyle beni eski 
halime getirir. Ve hemen kallığıma geri dönüp gene Breton
lar arasında neşeyle yaşamaya devam edeceğim.' 

191 



Ve daha böyle konuşurken denizden dalgaların getirdiği 
bir kayık göründü, içinde çok güzel iki kadın vardı; Art-
hur 'u aldılar ve yavaşça kayığın içine yatırıp uzaklaştı
lar."'23' 

Tennyson"un Kral idillerinden "Arthur'un Irtihali" sa
tırını anımsarız: 

Büyük derinlikten büyük derinliğe gidiyor, yaralı kral 
kara mavnanın içindedir ve içindeki ûç esmer Avalon 
kraliçesiyle "ölüler kralı" olacaktır. 

Dolu, yağmur veya kar düşmeyen, 
Asla hızlı bir rüzgarın esmediği 

bu batan güneşin ötesindeki zaman dışı ülke Avalon'un adı, 
Gal dilindeki "elma ağacı" {afal "elma'dan) afallen'le ak
rabadır ve Dalgalar altındaki Kelt Ülkesi ile klasik Hespe-
rides'in Altın Elmalar Adası arasındaki yakınlığı ortaya 
koyar.*24* Ve böylece insanlığın mitolojisi üstüne yapılan 
bir çalışmanın bu kadar sayfasının ayrıldığı ölüm ve ya
şam dünyalarının Yüce Tanrıçasının ölümsüzlük bahçe-
siyle ilgili bütün bir söylem de gene gündeme gelir. Tan
rıçanın cennet bahçesinin ölümsüzlük ağacıyla b rlikte 
anlatıldığı aynı tema daha önce alıntı yapılan dibanın alıç 
ağacı altındaki hanımın sevgilisini yanına çektiği ilk kı
tasında da tanınacaktır. Hıristiyan pieta figürü, daha sonra 
dirilecek olan Kurtarıcının ölmüş, annesinin dizlerinde ya
tışı da aynı konudur. O zaman kralın on beş yara almış ol
ması tesadüf müdür - on beşinci gün ay büyüyüşünü ta
mamlayıp küçülmeye, ölmeye başlar Ve üç gün süren ölüm
den sonra yeniden dirilir? Dahası, ölümcül yaralar almış 
olan Tristan'ın, kendisini yanılmadan lsolt'un Dublin Kör
fezine, kızın şatosuna götüren, kendiliğinden yolunu bulan 
deri kayıkla yaptığı ilk melankolik seyahati elbette aynı 
Dalgalar -altındaki Ülke motifinin- bir başka anlatımı ve 
örneğidir. îsolt, Gölün Hanımı ve pietanm Tanrıça Anası, 
sonuç olarak, bu günkü yargılarımıza, Işık Oğullarının 
şimdiki dünyasına her açıdan zıt da gelse, aynıdır. 
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a SOYlu YÜREK 

Trubadurların şiirlerinde olduğu gibi Gottfried'in Tris-
tan'ında da sevgi gündüz vakti, estetik bir kapılma anında, 
gözlerden doğar fakat gecenin gizeminde açılar. Bu nokta 
önce şairin Tristan'ın ana babası Blancheflor ve Rivalin 
aşkının anlatımında yer alır. Onların sevgisinde, gözlerin 
buluşmasından sevginin acılarına ordan sevginin getirdiği 
vecde ve ölünme götüren duygusal çekiciliğe kapılmalarına 
yol açacak a priori büyüsel uyan, devreye girmiş iksir yok
tur. 

Güzel, masum Blancheflor, Kral Mark'in kızkardeşi, 
hanımlar arasmda oturmaktadır, bohort adı verilen tur
nuvayı seyretmektedir. Şövalyeler yalnız kalkan ve kör 
mızraklarla zırhsız döğüşmektedirler. Kız çevresindekile
rin şöyle fi sıld aş diki arını duyar "Baki Ne müthiş adam. 
Nasıl at sürüyor!" Gözleriyle arayıp Rlvalin'i keşfediyor. 
Herkes "Kalkanı, mızrağı ne güzel tutuyor!" diyor, "Ne soyhı 
yüz! Ne saçlar! Ne mutlu onu alan kadına!" 

Rivalin Brötanya'daki topraklarından yem gelmiş bir 
gençtir; kızın kardeşinin ünü onu buralara çekmiştir. Ve 
oyun dağılınca bu neşe dağıtan şövalye ev sahibinin kızkar-
deşini selamlamak için atıyla Blancheflor'un yanma geldi. 
Kızın yüreğindeki krallıkta tacı çoktan kazanmıştı. Gözleri 
buluşun 'Tanrı sizi korusun, güzel hanım!" 

"MerstV diye yanıtladı kız kibarca ve bakışlarının 
altında erimesine karşın, devam etti: "Bütün yüreklere kut
sallık veren Yüce Tanrı yüreğinizi ve zihninizi kutsasın! 
Sizi yürekten kutlarım; fakat gene de dile getireceğim bir 
şikayetim var." 

Ya?" dedi genç adam, "Güzel Hanımım, ne yaptım?" 
"Bir arkadaşıma, en iyisine" diye yanıtladı kız ve bu

nunla kalbini anlatmak istiyordu. 
"Aman Tanrım" diye düşündü erkek, "Bu masal ne böy-

Gottfired'in çözümlemeleri bu andan başlayarak çarpıl
mış çiftin etkileyici öyküsünün açılımını, taze bir romans-
dan. daha giriş bölümünde haberini verdiği uğursuz sevgi 
nedeniyle ölüm temasına varışını ve efsaneyi oğullarına 
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kadar vardırışını içeriyor. (*) Trubadur Borneilh'de olduğu 
gibi Gottfried "in yapıtında da sevgi gözlerden ve yürekten 
doğuyor. , 

Fakat burda çarpılmış yüreğe atfedilen yeni bir öğe var: 
orda ne oluyor ve niçin; çünkü her yürek sevgiye açılmıyor. 
Gottfried'in terimi "soylu yürek" {das edele herze) ve son dö
nem eleştirmenlerinin en araştırıca ve kavrayışlılarından 
olan Gottfried Weber bunu romansı derinlemesine incelen
diği iki cildde gösteriyor.(26) c a n alıcı kavram, gerçekten de, 
şairin yaptının bütünündeki çekirdek tema. Karakter, ka
der ve değer gizemleriyle içe doğru ve dünya ve güzelliğin mu-
cizeleriyle dışa doğru açılıyor ve burda sevgiyi ahlaki dü
zenin karşısına yerleştiriyor. Girişindeki şiiri zaten ken
disini, yaşamını ve yapıtını, "değerli acı" ile "tatlı acı "yi bir 
yürekte banndırabilenlere adamakta. Profesör Weber'in 
gözlemiyle sevginin getirdiği acıları kabul etmeye hazır ol
mak soylu yüreğin ayırt edici özelliğidir. "Çekilen acılar 
basitçe arızi değildir, sevgide tek başına yeterli olacak zev
ke dışardan yüklenmiş de değildir. Acı, varoluş deneyimi
nin ayrılmaz parçası olarak zevkle içice geçmiştir, ancak 
zevkle birlikte tfütünlecek derecede zevk içinde içkindir." 
Bu kavrayışlı eleştiri şöyle bağlanıyor: "Şairin bu d ü ş ü n 
ceye sözel güç katmak niyeti, şiirsel ve felsefi olarak sürekli 
ve önceden sezdirecek biçimde Girişte, retorik araç olarak 
oksimoronu kullanmasıyla yerini bulmaktadır. I27) 

Bu artık klasikleşmiş retorik terim, "oksimoron" Webs
ter Sözlüğünde "çelişkili veya bağdaşmaz sözcüklerin bir 
arada kullanılmasıyla yaratılan veciz etki (acvnasvz neza
ket, hummalı tembellik)'' diye tanımlanmaktadır, t28* Yu
nanca ÖÇti-jıcoyoç "belirli anlamda aptalca" sözcüğünden 
türetilmiştir ve genellikle Doğu metinlerinde kullanılan 
bir söz sanatını ifade eder. Bu sanatta mantıklı düşünce 
sınırlarını a şan zıt çiftleri kullanılarak, "ad ve biçimlerin 
ötesinde", "alan olmayan bir alan'a varılır. Upanişadlarda 
"Gizlide hareket eden" ve "Varlık-Yokluk" olarak adlan
dırılan "Saklının Ortaya konması"nı okuyoruz:t29' 

(*) Bknz. sayfa 45-46 ve 50-51. 
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Orda gözler işlemez; 
Konuşma durur, zihin de:*30' 

veya Kapısız Kapı adlı Zen Budist yapıtını açtığımızda "son
suz hareket" ve "tam boşluk" üstüne okuruz: 

İlk adım atılmadan amaca ulaşılır. 
Dil kıpırdamadan konuşma biter.*31' 

Budist metnin dilini Doğu Mitolojisinde tartıştığımız 
"öteki Kıyının Bilgeliği" [prcıjna-paramita) ile karşılaştı
rın; 

"Aydınlanmış Olan Büyük Kayıkla yola çıkar fakat yo
la çıktığı bir yer yoktur. Evrenden başlar ama gerçekte hiç
bir yerden başlamaz. Kayığı bütün yeteneklilerle doludur ve 
gerçekte kimse yoktur. Hiç bir yerden destek görmeyecektir 
ve bilgelik durumundan destek alacaktır, bu da desteksizlik 
olarak görüncek-tir."*32' 

Bu tür ifadeye "anagogikal" [dışsal yorum] (Yunanca &v-
dyû» "yukarı yönelme" sözcüğünden) diyoruz çünkü ken
dinden ötesini, ifadeden ötesini hedefliyor. William Blake 
aynı öte kıyı bilgeliği ile Cennet ve Cehennemin Evlenme
sini yazdı. Nicholas Cusanus (1401-1464) Apologia doctae 
ignorantia'de ("Öğrenimli Cahilliğin özürü") 'Tanrı her 
şeyin hatta çelişkili olanların aynı andaki karşılıklı etki
leşimidir" diye yazmıştı ve bu anlamda "Aristocu mezhebin 
zıtların çakışmasını sapkınlık sayan görüşünün egemen
liğine" karşı çıkıyordu, "zıtların bir aradalığının kabul 
edilmesi mistik ilahiyata yükselmenin başlangıç nokta
sıydı . f33' Aziz Thomas Aquinas bile mistik öngörü taşıyan 
bir cümleyle Tanrının insanın düşünebileceğinden çok yu
karda olduğunu söylerken gerçekten Tanrıyı bilebiliyor 
muyuz" demektedir.*34' Ve aynı biçimde insan yaşamında 
kutsallığın ortaya çıkışının sevgiyle olduğuna inanan Gott-
fried'e göre "belirli anlamda aptalca" oksimoroh, metninin 
amaçladığı gizemi ortaya koyacak en uygun biçimsel ifade 
aracıdır. 

Efsanesi ilerledikçe neşe ve acı, sevgi karşısında onur, 
ölüm ve yaşam, ışık ve karanlık zıtlıkları arasındaki ge
rilim artar ve erkek-dişi kutupluluğunun ötesindeki yüce 
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tanrıçanın doğası gittikçe derinleşmesine ve yayılarak ifa
desini buluyor sanırsınız. Aynı tanrıça Minne şarkıcısı 
Walther tarafından da kutsanmıştır. (*) Orfik Pletroasa ta
sında ışığın efendileri arasında, koyu karanlık, göz ve yü
rekle, Apollo ve cehennem tanrısı olarak kutsanan da odur 
(3. şekil). Veya gene, Güzeller ve Müzlerde ortaya konulan 
(13. şekil) cennetin kapısında, sessiz Thalia halen dünyada 
hareketsiz beklerken danseden üçlü de odur. 

Bu bağlamda atom fiziğinin çağdaş buluşu "belirlenim
cilik olmayışım veya tamamlayıcılığı" anımsamamak elde 
değil. Dr. Werner Heisenberg*in sözleriyle "bir parçacığın 
yerine ait bilgimiz onun hızı veya momenti hakkındaki 
bilgimizle tamamlanabilir. Eğer birini büyük netlikle bili
yorsak, ötekini büyük netlikle bilemeyiz; gene de sistemin 
davranışını belirlemek İçin ikisini de bilmeliyiz. Atomik 
olayların mekan-zaman tanımları deterministik tanım-
1 any la bütünlenir.^35 ' 

Açıkçası insan araştırıcılığının ve deneyiminin her 
alanında varoluşun nihai doğasının gizemi hep oksimo-
ronca paradokslar yaratıyor ve söylenebileceklerin en iyisi 
basitçe benzetme yapmaktan ibaret -ister parçacık veya 
dalgalar ister Apollo ve Dionysos, acı ve zevk söz konusu 
olsun. Bilimde ve şiirde batini yorumun temel benzetmesi 
bugün de geçerlidir değişmez ifadelerle dile getirilen gerçek 
ve erdemler ancak mihrapdan ve basından duyulur. Gott-
fried'in dûnyasmda varlığın düşünülemezliğini düşünüle
bilir kılanlann (Nietzsche'nin deyişiyle) "Eşek Bayramı"na. 
hoşgörü gösterilmezdi. 

Nietzsche "Bu gizi bana yaşamın kendisi verdi: 'Dikkat' 
dedi. Ben daima kendisini aşması gerekenim*" diye yazar. 
(36) ye Gottfired'in dünyasında da yaşamın kendi baskın 
çıkan gücü soylu yüreğe giren sevgide sınanır, ölümlünün 
bütün değişmez kavramlarına, yargılanna. erdemlerine ve 
ülkülerine yönelen saldırıyla acı getirir. 

Rivalin'in sevgilisi Blancheflor güzeliyle göz göze ilk 
alışverişten sonraki ruhsal yükümlülüğünü şair, ökseye 
tutulan kuşun durumuna benzetin "ökseyi fark edince uç
mak ister, ayaklan yapışıkken kanatlarını açar, havalan-

O Bknz. sayfa 187-188. 
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maya çalışır; ama ne kadar hafif olursa olsun artık dala 
dokunduğu her an daha fazla tutulmuş olur."(37i Soylu genç 
tuzağa düşmüş olduğunu anlar. Şair uyanda bulunur 

Tatlı Sevgilinin, yüreğini ve aklını kendi İradesine 
bağlamasına karşın, genç hala sevginin ne güçlü bir fırtına 
olduğunu bilmez. Bütün ayrıntılarıyla, baştan sona kaderi
nin lauentiure) (*) Blanchenflor - onun saçı, kaşı, şakakları, 
yanakları, ağzı ve çenesi - olduğunu anlamadıkça, Gerçek 
Sevgi [dturehte minne], o yanılmaz yangın, o İstek ateşi gel
mez. Ve yüreğini yakan, gövdesini kül eden ateş ona parça
layıcı acının ve özletici elemin gücünü öğretir... Dünyaya 
gösterebileceği en iyi şey sessizlik ve melankoli havasıdır; 
daha önce neşesi olan şimdi acı bir gereksinime dönüş
müştür. 

Blancheflor'un çaresizliği de acılar öyküsünün dışında 
kalmaz. Kız ona, onun kızı düşkün olduğu kadar düşkün* 
dür. Çünkü Sevgi, Tiran [diu gewaltaerinne Mtnne] onun da 
duygularına fırtınalarla egemen olmuş, kızda huzur bırak
mamıştır. Artık kızın davranışları eskisi gibi kendisiyle ve 
dünyayla tutarlı değildir. Alıştığı zevkler, hoşlandığı za
man geçirme yolları artık kendisine zevk vermemektedir. 
Yaşamı, yüreğine işleyen gereksinimin imgesiyle biçimlen
miştir; ve çektiği bu acılardan bir şey anladığı da yoktur. 
Böyle yürek yükü ve gereksinimi daha önce bilmemiştir. 'Ey 
Yüce Tannmî' deyip durur kendi kendine, "bu ne biçim ya
şam!' " I38* 

Özgür seçim gücü ve hatta tiran tanrıça Sevginin {diu 
gewaltaerinne Minne) kendilerine çizdiği kaderin ötesinde 
bir neşe tasarlamak artık çaresiz çiftin elinde değildir. Bil
gileri ve yönetimleri dışmda bir akıntı onları sürüklemek
tedir -kendilerine egemen olan kadere doğru ve olaylar san
ki onlar için düzenlenmiş gibi gelişmektedir- ama gene de 
hepsi tesadüf gibidir. Genç cesur lord, komşu kralla başla
yan savaşta ev sahibi için savaşırken mızrakla yaralanır 
ve savaş alanından ölüm noktasına getirilir. Gottfried an
latıyor: 
(*) Aventlure (Orta Yüksek Almanca, Eski Fransızca aventure, Latince ad-

ventura'dan}, "olay, olgu" veya daha çok "mucize, tesadüf, sonu belirsiz 
bir olaya cesurca girişme" ve özellikle "şans eseri olan, kader" anlam
larına gelir. Matthias Lexer, Mittelochdeutsches Taschenworterbuch 
(Leipzig: Verlag von S. Hlrzel. 17. y., 1926), s.9. 
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"Çok sayıda soylu kadın onun için ağladı, çok fazla ha
nım yaşamı İçin göz yaşı döktü. Gerçekten de onu kim gör-
düyse talihsizliğine feryat etti. Ama yarasından ne kadar 
üzüntü duysalar, dinmez bir şiddetle yüreğinden acı çeken 
ve gözleriyle ağlayan yalnızca saf kız, nazik ve kibar 
Blancheflor*u oldu."'39' 

Kızın yaşlı ebesi gencin yaşamından endişelendi, düşü
nüp durumu değerlendirdi. "Yarı canı çıkmış erkeğin ne 
zararı olabilir?" diye düşündü, genç adamın yarak yattığı 
sessiz odaya kızı soktu. Ve endişeli kız onu orda görünce, 
korkuyla, ihtiyatla yaklaştı, ölüme ne kadar yakın olduğu
nu görünce sendeledi. Eğilip nasıl olduğunu kavramaya 
çalıştı; yanağı yavaşça erkeğin yanağına yanaştı ve sonra 
gerçekten •kendinden geçti. Artık ikisi yatakta birlikte ya
tıyorlardı, kendilerinde değillerdi ve yanak yanağa, ikisi de 
ölü gibi, kıpırdamıyorlardı. Bir zaman öyle kaldılar. 

"Sonra biraz kendisine gelen Blencheflor sevgilisini 
kollarına cildi, ağzını onunkine dayadı ve kısacak sûrede 
onu yüz bin defa öptü. Bu hareket erkeğin duygularım öyle 
alevlendirdi ve sevgi isteğini coşturdu ki [Gottfried'in bil
dirdiğine göre] muhteşem kızı yarı ölü gövdesine bas irdi; 
şevkle kıza yapıştı ve sonunda ikisi de muradlannı aldılar 
ve erkeğin gövdesinden tatlı kız hamile kaldı. Erkek ölmek 
üzereydi, kadından ve sevgiden dolayı ve Tanrı istemeseydi 
o yaradan asla kalkamazdı. Ama iyileşti ve o zaman... 

Ve Blancheflor yüreğinin acısını işte böyle dindirdi 
ama taşıdığı ölümdü. Sevgi geleli beri arzuladığından kur
tulmuştu ama çocuğuna ölümle gebe kalmıştı, içindeki ço
cuğu ve ölümü bilmiyordu ama sevgiyi ve sevgilisini iyi 
biliyordu. Çünkü erkek kızın, kız da erkeğindi: oradaydılar 
ve geçek sevgi de oradaydı."'40' 

Gerisi kısaca anlatılabilir. 
Rivalin'in kendi topraklarının işgal edildiği haberi gel

di ve Blancheflor'uyla Brötanya'ya gitti, savaşta öldürüldü. 
Ve artık karnı büyümüş olan kız bu acı haberi aldığında dili 
tutuklu, yüreği taş oldu, ne "Ah!" ne "Ayî" diyemedi, yere çök
tü ve dört gün sonra acıyla doğurdu ve öldü. 

"Hey bakın! Küçük oğul yaşıyor!"'41' 
Kral Markın küçük yeğeninin ölü ana babasının adım 

korumak için, babasının soylu müşiri Rual 11 Foitenant 
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oğlanı karısıyla birlikte kendi oğlu gibi büyüttü. Hiç kimse, 
çocuk bile gerçek doğum öyküsünü bilmedi. Çocuğa Tristan 
adını vediler çünkü trtste "acı" demektir ve Tristan acılar 
içinde doğmuştu. Çocuk yedi yaşına girince onu Curvenal 
(Wagner'de Kurvenal) adlı hocasıyla dil öğrensin diye yurt 
dışına yolladılar. Kısa sürede bütün gençlerden daha fazla 
kitap okuyup öğrendi. Ayrıca avlanmayı, mızrak ve kal
kanla at binmeyi, bilinen bütün telli çalgıları çalmayı öğ
rendi. On dört yaşında gene Curvenal'la birlikte eve döndü. 

Ama tüccarlar trafondan denize kaçırıldı, gemileri se
kiz gün fırtınada çalkandı; deniz onu tek basma Cornwall'a 
attı. Kimsesiz çocuk Tintagel'e geldi, iyi Kral Markı yete
nekleriyle o kadar etkilediki dayısının baş avcısı, harpcısı 
ve arkadaşı oldu. Ve şans veya şans gibi görünerek, şairimiz 
Gottfried'in masalın bu bölümünü bağlarken dediği gibi, 
"Tristan, bilmeden eve geldi fakat kendisini yolunu yitir
miş sandı; soylu, iyi yürekli Mark, ona 'baba' oldu, çok soy
lu davrandı... Mark onu bağrına bastı. "I42' 

a ANAMORFOZLAR 

Folklor uzmanlarının bildiği evrensel mitoloji konusu 
çocuğun sürgüne gitmesi ve dönmesi, Tristan efsanesinde 
çocukluk bölümünde yer almaktadır. Miras alman kader, 
tohumdan çiçeğin büyümesi gibi yaşamın çeşitli olaylarıy
la adım adım önümüze serilir. Tristan'ın anne babasının 
sevgi öyküsünde, öte yandan, mitsel izlere ilişkin kanıt 
yoktur. Orda olaylar doğal bir roman havası içinde sunul
maktadır fakat olayları yalnızca şansın yönlendirmesi söz 
konusudur. Kaderin gelişimi dış koşulların oluşumunu iz
ler veya izler görünür. Ama orda da, burdaki gibi, her şeyin 
önceden şairin kafasında tasarlandığını biliyoruz. Gerçek 
olay diye okuduklarımız zaten oluşturulmuş bulunan dü
ğümün yaşanması için önceden tasarlanan koşullar yuma
ğı, perdedir. Jp| 

Kendi yaşamlarımız İçin de aynısı denilebilir mi? 
Schopenhauer'in "Bireyin Kaderinde Görünür Bir Amaç 

Olması Üstüne" adlı muhteşem yazısında şöyle denilir: "Bu 
tür düşüncelerde her şey sorgulanabilir: sorunun kendisi, 
bırakın çözümü, kuşkuya açıktır." 
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Bundan sonra düşüncelerini açıklamaya başlar: 
"Herkes, yaşamında, belirli olaylardan haberdar olur, 

öte yandan ahlaki veya içsel bir zorunluluğun teini taşır. 
Bunlar onun için belirleyici önem taşırlar. Fakat öte yan
dan, dışsal bir nitelikleri vardır, tamamiyle tesadüfidirler. 
Bu tür olayların sıklığı kavramlaştırmaya doğru gidebilir 
ve bu genellikle mahkumiyet olur; bireyin ömrü, karışık 
görünse de, kendi içindeki uyumu, kesin yönü ve belirli eği
tici anlamıyla, iyi tasarlanmış bir destandan daha az bü
tünlüklü değildir. "(43* 

Gottfried'in Blancheflor ve Rivalin romansındaki doğa
cı yaklaşım, kaderlerinde ve ortaya koydukları anlamda 
okuyuculara ve kahramanlara hemen kendisini gösteren 
kendi İçinde tutarlı düğüm, a posterioridir - tesadüfi bir 
olayla gelişir. Oysa Tristan ve Isolt romansında simgesel, 
mitolojik formlar üstünde durulur; anlatım ilerledikçe 
bunlar artan bir güçle kendilerini gösterirler; aktarılan 
anlam daha çok yaşamı biçimlendiren kaderin, eski Ger
me ncesini kullanırsak ujyrd'ın gücüne ilişkindir. (*) 

Mantıksal olarak Schopenhauer'in ortaya koyduğu: 
"Yaşamın görünürde çizdiği yol bir dereceye kadar, 

karakterin doğuştan değişmezliği ve sûrekllliğiyle açıkla
nabilir. (**) Bunun sonucu olarak birey devamlı aynı yola 
getirilip sokulur. Çünkü herkes kendi karakteri için uygun 
olanı hemen ve kesin biçimde tanımaktadır ve kural ola
rak bunları pek bilincine yansıtmaz, ama sanki içgüdüy-
müş gibi dolaylı bir tavır içindedir... 

Fakat eğer dış koşulların büyük etkisini ve müthiş gü
cünü dikkate alacak olursak, iç karakter açıklamalarımı
zın yeterli olması güçtür. Dahası, dünyadaki en ağır şey, ya
ni bireyin yaşam çizgisi, o kadar çabayla, savaşım ve acıyla 
çizilen yol, dış bütünlüğünü ve niteliğini kör Şansla ka
zanmış olabilir mi, hiç bir özellik ve düzen içermeyen 
Şansla; buna inanmak zordur. İnsan daha çok, çıplak göze 
yalnızca kırık, parçalanmış biçim bozukluktan gibi gelen 
anamorfoz resimlerde olduğu gibi, dünyanm çıplak gözle 
görülenlerle benzeşen ampirik yorumuna inanmak eğili
mindedir. Oysa Kaderin amacı olduğunun kabul edilmesi 

f) Bknz. sayfa 129-130 ve 147-148. 
(**} Bknz. sayfa 43. 
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konik bir aynanın yansıttıklarıyla benzetilebilir; ayrı, 
dağınık parçaları biraraya getirip ilişki-lendinnektir."*4*' 

Anamorfoz benzetmesinin üstünde durmak istiyorum. 
Sözcük Yunanca "biçim" ve Tekrar", 
I "yeniden biçimlendirmek" anlamındadır. Bu dü
şünce modern edebiyat ve sanatta, örnek olarak James Joy-
ce'un Ulysses'i, Dublin'de dolaşıp ilan dağıtan Yahudi sim
sarı anlattığı romanına ad yapması gibi, bir çok alanın 
anlaşılmasına kolaylık getirecektir. Görünürde belirlen
memiş yaşamın tesadüfi, şansa bağlı, parça parça olayları 
konik ayna tutulan klasik destanın form ve boyutundan 
farklıdır. Bizlerin bugünkü parçalanmış yaşamlarımız da, 
o zaman anamorfoz olarak görülebilir. Shakespeare'in do
ğaya tuttuğu ayna gibi, mitos simgeleri öğretici Biçimler 
Biçimini ortaya çıkarabilir; bunlar aracılığıyla görünür
deki kesiklik, Upanişadlar'da ifade edildiği gibi "gizli ol
masına karşın gizlide hareket eden' ad} verilen", ortaya 
konulur.(*) İlkel ve Doğu düşüncesi bu tür önsezilerle dolu
dur. En kaba düzeyde büyü duygusu ve gücü; daha incelmiş 
düzeyde yaşamı biçimlendiren güç olarak rüya ve hayal
lerin kabul edilmesi gelir. Ve en görkemlisi, yalnız bireysel 
yaşamı değil, her şeyi biraraya getiren kurumlarda görü
lendir. Mundaka Upanişad'da olduğu gibi: 

Gök, yer ve ikisi arasındakini ören; 
Akü ve aynı zamanda yaşam soluğu: 
Aynı zamanda tek ruh olarak bilinen. Hepsi 
Yokluğu anlatır, ölümsüzlüğe giden köprü budur. I45' 

Ve Batıda da aynı düşünceleri buluyoruz. Romantik şair 
William Wordsworth'm ünlü Tintem Manastırının Bir Kaç 
Mil ötesinde Wye Kıyısını Bir Tur Vesilesiyle Ziyaret Üze
rine Yazılmış Mısralar. 13 Temmuz 1798'da bunu bulu
yoruz: , 

Çünkü öğrendim 
Doğaya bakmayı, öyle eski 
Düşüncesiz gençlikdeki gibi değil; ama sık sık 

(*) Bknz. sayfa 98. 
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insanlığın sakin,hüzünlü müziğini duyarak, 
öyle katı veya engelleyici değil.gücü fazla ama 
Dersini vermek ve boyun eğdirmek için. 

Ve hissettim 
Bem varlığıyla rahatsız eden neşe veren 
Yüksek düşûnceleri ;yücelme duygusu 
Çok daha derinde içice geçen bir şeyin. 
Batan güneşlerin ışığının gittiği yerde. 
Ve okyanusun çevresinde ve yaşayan havada, 
Ve mavi gökte,ve insanın zihninde: 
Bir hareket ve ruh, o harekete geçirir 
Düşünen her şeyi,bütün düşüncelerin nesnelerini, 
Ve her şeyde yuvarlanıp gideni. ^ 

Sevgililerin daha gözlerin ilk buluştuğu anda yaşama
ya başladığı dünyanın kendi gerçeklerinin mükemmel bü
tünlüğünden yoksun olduğu ve kader ve şanslarının, iç ve 
dış dünyaların görkemli biçimde çakışdığı duygusu, yaşam
ları boyunca bu sevgiden çıkıp yeşeren görülen ve görülme
yenin evrensel uyumuna şiirsel bir mahkumiyet sonucunu 
doğurur. 

Sevgi, doğa veya simgenin konik ayna tutmadığı kimse-
lerse, öte yandan, böyle bir romantikliği ay ışığı olarak gö
rürler. Schopenhauer'in derin düşünceler içeren yazısında 
belirttiği gibi "Düzenleyici Kader inancı daima yaşamları
mızın dağınık olgularım kendi Örgütlenme ve tasarılarımı
zın bilinçsiz işi olarak kavrayışımızdaki düzenci hayalle 
benzeşir. Lekeli bir duvara baktığımızda orda açık ve net 
olarak insan ve grup resimleri görüyoruz; kör talihin da
ğıttığı noktaları kendimiz düzenli bağıntılar içinde algı
lıyoruz:"'47' n ^ 

Çağdaş okuyucu Roschach Testini anımsayacaktır; mü
rekkep lekelerinden değişik insanların farklı şekiller gör
mesi kendi zihinsel hayal pikolojilerinin ortaya koyduğu 
belirtilerdir. Ve bazılarınca dünyanın kendisi de böyle mü
rekkep lekesidir; insanlar bunu kendi zihinlerine göre yo
rumlarlar; kurallı evren, tarih ve evrimin büyük yolu, 
insan yaşamının normları olarak kavrarlar. Ulysses'de bu 
konuyla ilgili bir bölüm vardır. Stephen kütüphanede John 
Eglinton'la tartışmaktadır. Şöyle der; "Soyguncular, haya-
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letler, devler, yaşlılar, gençler, kanlar, dullar, sıkı dostlar 
arasında yürüyoruz. Ama daima kendimize rastlryoruz". 

Stephen Dedalus bu sohbette Maeterlinck'den de alıntı 
yapar: "Eğer Sokrat evini bugün terketse, bilgenin kapısı
nın eşiğinde oturuduğuntı görürdü. Eğer Judas bu gece yola 
çıksa odunum. Judaslarla kanşvdh" Ve bu tekbencilik 
dersini Shakespeare sanatının yorumuna uygular, bu yara
tıcılığın Tanrının dünyayı yaratma eylemiyle benzerliği 
ileri sürülür: "Dünyasında olası olanlar kadar dünyada ger
çekler olmadığını gördü."'48' Mikro-makrokozmik düş ro
manı Finnegan Wake'de Joyce, görüş düzeyini- bireysel bi
linçten türün bilinçsizliğine indirir: şu veya bu yerel etki 
altında yaşanan dönüşümle içsel "Dalgalar Altındaki Ülke" 
bütün insanlık için ortakdır. Oysa Ulysses'de en azından 
kitabın yansında ortaya çıkan büyük büyü defedici gökgür-
lemesine kadar^49' (Leopold Bloom ve Stephen Dedalus'un 
birbirinden görünürde tamamiyle ayn dünyalan bundan 
sonra birbirine açılmaya ve ortak yönlerini göstermeye 
başlar) bulunulan düzey ve görüş açısı, bizim yirminci yüz
yıl dünyamızın ayırıcı, kendini dönük, kendini ortaya koy
maya çalışan bireylerinin tutumudur. Her .biri genel ana-
morfozun bir parçasıdır, hiç biri konik aynayı bulama-

. mıştır. 
Gerçekten de bugün aramızda filozoflarımızdan bile 

(doğanın yoz olduğu biçimindeki kutsal kitap kavramım 
kendi yollarından ileri sürerek) insanın veya evrenin yapı
sında kalıtımsal bir yön bulmayanlar çok fazla değil mi? 
İçerde ve dışarda iki dünyanın uyumu hakkında bir şey 
demeyelim! Örnek olarak Jean-Paul Sartre 'Tannnın bu
lunmayışını çok utanç verici buluyorum; çünkü Onunla 
birlikte entellektüel bir cennette değer bulmak olasılığı da 
yok oluyor... Eğer Tann yoksa gerçekten her şey mümkün
dür ve insan sonsuz kimsesizliğe itilmiştir; içinde veya dı
şında dayanabileceği bir şey bulamaz... Çaresiz, tek basma 
bırakılıyoruz, insanın özgürlüğe mahkum edildiğini söylen
diğimde anlatmak istediğim bu" diye şikayet eder.'50' 

Öteki kutupda Tanrının bütün insanlık için tasarladığı 
düzeni bildiğini, ona göre hareket edebildiğini ve hatta öğ
retebileceğin! iddia edenler vardır. Bunu Kitabi Mukaddes-
den, Kuran'dan veya daha duygusal biçimde bazı histerik 
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inanç sıçramalan"yla ve kendilerine alt İlahi "kararla
rıyla öğrenmişlerdir. Sartre'den tam bir yüzyıl önce Soren 
Kierkegaard'ın (1813- 1855) günlüğünde okuyoruz: 

"insana bağışlanan en büyük şey seçim hakkı, özgür
lüktür. Eğer onu korumak ve ona sahip çıkmak isterseniz 
tutulacak tek yol var: aynı anda onu tamamiyle koşulsuz 
biçimde reddederek Tann'ya geri vermek ve onsuz kal
mak... Seçim özgürlüğünüz olduğunu söylüyorsunuz ve gene 
de Tanrıyı seçmiyorsunuz. O zaman hastalanırsınız, seçim 
özgürlüğünüz sizin sabit fikriniz olur; ta ki sonunda fakir 
olduğunu ve gereksinimlerinden öleceğini düşleyen zengin 
adam gibi olana kadar: seçim özgürlüğünüzü kaybettiniz di
ye iç çekiyorsunuz - ve sizin hatanız yalnızca onu tekrar el
de ederiz diye derin bir korku duymamak... 

Tanrı var ve Onun iradesi Kutal Yazılarla ve bilincimle 
bana bildiriliyor. Bu Tanrı dünyaya karışmak istiyor. Ama 
insanın yardımı yani aracılığı olmadan bunu nasıl yap
sın?" £D 

Bu iki uyuşmaz tahmincilerin inancın şu veya bu yönü
ne sapan Ve başvuran çatışması arasında daha az dogmatik 
olanlar da var. Bunlar Schopenhauer veya Wordsworth gbi 
insanın,doğanın ve yaşamın tefekkürüyle, Wordsworth gibi 
çok derinden gelen bir yücelme duygusuyla dolmalarım 

beklemektedirler. "Bu düşüncede her şeyin sorgulanabilir" 
Dİduğunu ve Schopenhauer'in belirttiği gibi "(bu konularda] 
kesin yanıtlar beklenemiyeceği"ni unutmamak gerekir. 
Şöyle soran 

"Bireyin karakteriyle kaderi arasında mutlak bir uyuş
mazlık olması olanaklı mıdır? Yoksa sonuçta herkesin ka
deri karakteriyle uyum İçinde midir? Yoksa, nihayet, oyun 
pazarının yaptığı gibi, ikisini uyum içinde birleştiren açık-
anamaz, gizli bir belirleyici var mıdır? 

(Yanıtlamaya başlar:] Ama bize karanlık kalan yan da 
am burası. Ve bu arada kendimizi her an kendi işlerimizin 
îfendisiymiş gibi hayal etmeyi sürdürüyoruz. Ancak ya
şamlarımızın tamamlanmış bölümlerine geri baktığımız
la ve sonuçlarıyla birlikte attığımız talihsiz adımları de
ğerlendirdiğimizde bir şeyi nasıl yapabilmiş olduğumuza 
reya nasıl yapamamış olduğumuza hayret etmeye başlıyo
ruz ve o zaman bize adımlarımıza yabancı bir güç kıla-
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vuzluk etmiş gibi geliyor. Shakespeare'in dediği gibi: 

Kader, gücünü göster, bizim gücümüz yok: 
Ne kararlaştınlmışsa o olsun! (52) 

Veya Goethe'nln, Göte von Berlichingeride (V. perde) "Biz 
insanlar çizmiyoruz yolumuzu; üstümüzde kötü ruhların 
gücü var, yıkımımız İçin kötülüklerini gösteriyorlar" dediği 
gibi. Ve gene Egmont'da (V. perde, son sahnede) "İnsan kendi 
yaşamını kendisi çiziyor sanır;içerden kaderi karşı konu
lamaz güçle belirlenmektedir" denilmektedir. Evet, bunlar 
peygamber Yeremya tarafından zaten söylenilmişti: "ina
nın yolu kendi elinde değildir; adımlarım doğrultmak yü
rüyen insanın elinde değildir" (10:23). Herodot I.91ie [Aim 
yazışım bir tanrı bile değiştiremezi ve IX. 16'yla 'Tanrının 
yazdığını insan değiştiremez" karşılaştırın ve Lucian'ın 
Ölüler Diyalogu. XIX ve XXX'a bakın. 

Gerçekten eskiler şiir ve düzyazıda kaderin gücü ve in
sanın onun karşısındaki acizliği konusunda ısrar etmek
ten yorulmazlar. Bunun onların çok güçlü inancı olduğu ve 
yüzeyde açıkça görülebilenden daha gizil, derin bir senaryo 
bulunmasından kuşkulandıkları anlaşılmaktadır. Yunan-
cada bu düşünceyi anlatan bir çok terim bulabiliriz: Jtötyoç 
("başa gelen"!, ftıoa ["kısmet"), elnaynâvn ["kaderine düşen"), 
3ien(Xö|Jivn ["önceden kararlaştırılan"], noltxx ["talihine 
düşen"], Âö(.xioma ["ilahi takdir tanrıçası Nemesis'in 
adlarından"! ve herhalde daha bir çoklan. Iloövoıa sözcüğü 
["öngörü, önbilgi"! öte yandan konuyla ilgili anlayışımızı 
sarsar. Sözcük vovç ["zihin» düşünce, zihinsel eylem") 
kökünden gelmektedir ve ikincil etkendin her şeyi 
açıklayıp kavranılır kılmasına karşın, yapay ve yanlıştır. 
Ve bütün bu anlaşılmaz koşullar eylemlerimizin iki etke
nin sonucu olmasından kaynaklanmaktadır. Birincisi bi
zim idrak sahibi olmamızıdır, bu değişmeyen fakat yavaş 
yavaş, a posteriori farkına vardığımız niteliğimizdir.(*) 
İkincisi dürtülerimizdir; bize dışardan gelirler, dünya olay
larının gelişiminden etkilenirler ve nerdeyse makina be-
lirleyiciliğiyle karakterimiz üstünde devamlılığına bağlı 

(•) Bknz. sayfa 43. 
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olarak belirli derecelerde etki yaparlar. Ama son olarak 
biçimi veren bizim benliğimizdir. Fakat basit bilgi öznesi 
olarak benlik karakter ve dürtülerden farklıdır ve onların 
etkilerinin eleştirel gözlemcisinden başka bir şey değildir. 
Bazan şaşırmasında da gariplik yok! 

insan bir kez aşkın kader düşücesini kavrayıp bireysel 
yaşamı bu bakış açısıyla görmeyi öğrendi mi, zaman zaman 
bütün tiyatroların en muhteşemine katıldığı duygusunu da 
edinir: Açık, kesin, fizikel, tesadüfi olanla ahlaki-meta-
fizik zorunluluk arasında zıtlık vardır ve üstelik ikincisi 
hiç bir zaman gösterilemez ancak belki hayal edilebilir, f53* 

4. DALGALAR ALTINDAKİ ÜLKENtN MÜZİĞİ 

Tristan efsanesi bağlamında, gerçekleşen kaderle ya
bancı gücün (paradoks olarak dürtüler sahibi bireyin ka
rakterinin işlevidir) anlatımı için kullanılan simgesel form 
ve motifler, gördüğümüz gibi İrlanda, Cornwall ve Galler'in 
pagan Kelt folklorundan türetilmiştir. Dolayısıyla eski, 
genellikle pagan her şeyde içkin kutsallık mesajı bunlara 
sinmiştir ve bu gizli varlıklar Varlığı özellikle bazı kah
ramanlarda kendisini gösterir. Bu kahramanlar hepimizde 
bulunan ve yaşayan ve doğa uyumunun gizi olan "açığa çı-
kan-gizli"nin tecellisi olurlar. Gnostiklerin İsa'sı böyle bir 
kişiliktir. Liriyle Orfeus (1. şekil) böyle bir kişiliktir. Kelt 
mitos ve efsaneleri perili tepelerin şarkıcı ve harpcılarryla 
doludur; bunların müziği dünyayı büyüleyici ve harekete 
geçirici güce sahiptir, inşaları ağlatır, uyutur ve güldürür
ler. Sonsuz Gençlik Ülkesinden, Perili Tepeler Ülkesinden 
re Dalgalar Altındaki Ülkeden gizemli biçimde ortaya çı
karlar; insan olarak görülmelerine karşın, tuhaf ve alışıl-
nadık, fakat gene de senin,benim gibi (en azından kendi
nizi varsaydığımız gibi) kendi içinde bütünlüğü olan insan-
ar olarak, gerçekte insan değillerdir; deyim yerindeyse ar
ca tarafdan evrene açıktırlar. 

irlanda mitoloji oyunbazı Manannan Mac Lir böyle bir 
cişiliktir. Gerçekte deniz tarımıdır ve Man Adası adım on-
lan alır. Anlatıldığına göre insanlığın gözünden büyüyle 
)eri tepeleri Sidleri (okunuşu "şi") yok eden odur. Eski Kelt 
anrıları Tuatha De Danann bugüne kadar onun tüken-
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meyen kutsal domuzundan yiyerek ve ölümsüzlük birasını 
içerek burada şölen yaparlar. Klasik su tanrısı Proteus gibi 
Manannan da becerikli biçim değiştiriciydi ve on altıncı 
yüzyıla kadar tuhaf biçimlerde görüldüğü kaydedilmiştir, 
örnek olarak ev sahibiliğinl tarihsel Kara Hugh O'DonnelT 
in (öl. 1537Î yaptığı ünlü Ballyshannon festivalinde olduğu 
gibi. 

Eski deniz tanrısı yoktan,kaba köylü gibi ortaya çıktı; 
dar şeritler giyiyordu." Ayakkabılarından çamurlu sular 
fışkırıyor, kılıcının çıplak ucu arkasından uzanıyor, sağ 
elinde ateşte sertleştirilmiş, kutsal orman dalından yapıl
ma üç esnek cirit tutuyordu." Üç cirit Poseidon'un üç çatallı 
sopasını ve çamurlu sulu ayakkabıları bir başka çok belir
gin işareti anımsatıyor v Festivalde dört kurnaz harpcrya 
meydan okudu (hepsinin de uyumlu, latif, yumuşak havalar 
çaldığı ve. ozanların büyülü sözleriyle nerdeyse herkesin 
uykuya dalacakları anlatılıyor) ve bu kaba köylü, Tann aş
kına Cehenemin dumanla kaplı bu yanında, Şeytanın ve 
Albiron'un sanatçılarının balyozlanyla demir dövdükleri 
katlarında bile böyle üç ahenksiz duymadığım bağırdı. Eli
mizdeki belge 'Ve böylece bir alet alarak o kadar yumuşak 
bir hava çaldı, harpın latif tonlarını öyle uyandırdıki 
bütün dünyada bütün doğum yapan kadınlar, bütün yaralı 
savaşçılar, yenilmiş askerler ve delikanlılar etkilendiler -
sıkıntısı ve derdi olan herkes - büyüleyici ezgisiyle uyuşuk
luğun ve en derin uykunun kucağından sıyrıldılar" diye an
latıyor. 'Tann aşkına diye seslendi" O'Donnell, "Onların, 
tepelerde ve ayaklanmızın altındaki toprağın altında, peri 
müziği çalarlar, insanı aynı anda hem uyutur hem ağlatır 
hem güldürürler diye ünlerini duyduğumdan beri bundan 
daha tatlı bir müzik dinlemedim: en ahenkli külhani sen-
mişsin." Köylü "Bir gün tatlı bir gün acıyımdır" diye yanıt
ladı. Ve sonra, tekrar aletini alarak öyle bir ezgi çaldı, din
leyenleri öyle sersemletti ki herkes öfkeye kapılıp birbiriyle 
döğüşmeye başladı. Oda gözden kayboldu.^ 

25. Şekil Chertsey Manastırından, 1270'lerden bir baş
ka vitray. Genç Tristan'm irlanda'ya ilk gelişinde Isolt'a 
harp çalmayı öğretişini gösteriyor. Dayısını aynı harp ve 
aynı müzikle büyüleyip bağlamıştı (2. şekil). 

Kral Mark "Tristan, dinle!" demişti. "Benim istediğim 

207 



25. Şekil. 
TYistan îsolt'e harp çalmayı öğretirken 

bütün yetenekler sende var. Benim arzuladığım her şeyi sen 
yapıyorsun: av, dil konuşmak, harp. Arkadaş olalım, sen 
benim, ben senin. Gece gündüz av peşinde at süreriz, saray 
eğlenceleriyle zaman geçiririz; burda evde harp çalar, şarkı 
söyler, keman çalarız. Sen bütün bunları çok İyi yapıyor
sun! Bundan böyle benim İçin yap. Ben de senin için ken
dime göre havalardan çalacağım, belki de kalbin onların 
özlemi içindedir: muhteşem elbiseler ve atlar.. İstediğin her 
şeyi sana vereceğim, bunlar sana güzel serenadlar yapacak
lar. Bak yoldaşım, kılıcımı, mahmuzlarımı, yayımı ve al
tın boynuzdan kadehimi sana teslim ediyorum."^5' 

Deniz ötesinde, onu doğururken öte dünyaya göçen bir 
duldan doğan Tristan sanki yokluktan ortaya çıkmış gibiy
di. Fırtınalı dalgaların kıyıya attığı bu insan sanki doğa
nın rahminden çıkmıştı: yunus, denizin domuzu tarafın
dan kıyıya getirilen çocuk. Mucize olarak çocuk karakte
rinde olmasına karşın, tanrının gücüne ve görkemine sa
hipti. Dahası doğum yerinden suların ötesine (öte kıyı) ta
şındığı gemi tüccar gemisiydi (ein kaııfsehy"}. Hermes, ruh
lara yeniden doğumda kılavuzluk eden tann tüccarların 
efendisi ve koruyucusudur; hırsızların ve kurnazlığın da. 
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Hermes'in bir kaç saatlik bebekken liri yapışını anla
tan masalı anımsayalım. Zeus'dan gebe kalan gece göğünün 
perisi Maia ("eski anne, büyükanne, üvey anne, yaşlı ebe 
veya hemşire" fakat aynı zamanda belirli bir tür yengeç an
lamlarına gelir) annesiydi. Şafak vakti bir mağarada doğ
muştu ve öğleden önce beşiğinden tedekleyip mağaranın 
önünde bir kaplumbağaya rastladı (veya bu tesadüf değildi; 
kaplumbağa çok eskiden beri evrenin simgesi olmuş bir 
hayvandır). Kaplumbağanın kabuğunu alıp lir yaptı ve öğle 
vakti çalıp şarkı söylemeye başladı. O akşam Apollo'nun 
sığırlarını çaldı ve tanrının gönlünü hoş etmek için ona 
lirini verdi. Apöllo da bu liri oğlu Orfeus'a devretti (şekil 1 
ve 9). Ve bütün dünyanın bildiği gibi Orfeua'un elindeki lirin 
sesi yabani hayvanları taş gibi dondurur, taşlan ve ağaçlan 
harkete geçirir ve hatta öte dünyanın efendisini bile etki
ler. Sevgilinin, kaybettiği gelini Eurydis'i bulmak için yer 
altına canlı indiğinde olduğu gibi. 

18, 20 ve 21. şekillerdeki eski Kelt tannsı yabani do
muzla ilgili olarak değinilen Kelt folklor ve mitolojisin
deki ağacın kökleri Batı Avrupa'nın megalitik kültür taba
kasına kadar gider; bu da baş tannsı Poseidon olan ve Ho-
morescu olmayan Dionysos-Orfik klasik mitos ve ritüel ge
leneklerinin kökeni olan Yunan öncesi Girit ve Miken uy-
garlıklanmn çağdaşıdır ve bu denizci uygarlıklar Batı Av
rupa'yla ticaret ilişkiklerini o dönemde kurmuşlardır. 56 

Dolayısıyla Keltik öteki dünya harpistleriyle Orfik ve 
Gnostik mezhepler arasında saptanması gereken dolaysız 
akrabalık İlişkisi, belgelenmiş arkeolojik bir bağıntı var
dır. Dahası, İlkel Mitoto/Tde belirtilmiş olduğu gibi{57) kla
sik gizem kültleriyle hem Mısır mitos kompleksi ölen tann 
Osiris hem de Mezopotamyah Tamımız arasında köken bir
liği vardır, hem de geniş bir alana yayılmış bulunan kurban 
edilen genç erkek veya kız rit ve mitosu (veya daha canlısı 
kutsal ölüni'Sevgi kucaklaşması içinde ritüel olarak öldü
rülen çift)*58' ilkellerde gözlemlenmiştir. Kurbanların etleri 
komünyon yemeğinde yenir ve hepimize parçalanıp dagıl 
mış bulunan ikiliğin ötesindeki Varlığın gizemini tipik 
olarak ortaya koyar. Tekabül eden Hint anlayışı Doğu Mi-
toloji'sinde anlatılmıştır; burada da ilk varlık Atman 
Benlik erkek ve dişi olarak ikiye bölünmüştür ve bu dün 



yadaki bütün yaratıkları kendinden yaratarak bu dünya 
haline gelmiştir.'59' 

Poseidon'un ve İrlanda deniz tanrısı Manannan'ın Hint 
karşılığı Siva'dır. Şiva gördüğümüz gibi sağ elinde üçlü ça
tal tutar ve bu çatal Hıristiyanlıkta öte dünyanın şeyta
nının elindedir. "Yabanılların Efendisi" (pasu-patt)*60* ve 
aynı zamanda "Lir Çalgıcısı" {vina-dhara) olarak da bilinir. 
Dahası fallik bir tanrı, Un-gam-yoni simgesinin efendisi
dir, çoğunlukla tanrıçasıyla birleşmiş olarak, sol tarafı 
dişi, sağ tarafı erkek biçimde görülür. Gottfried'in Tristan-
Isold'u varlığı bir olan iki kişiye benzetmesi böylece Hin
distan'da ikilik karşıtı inancın bildik ikonu olarak yay
gındır. Hermes de hem fallus efendisi hem de aynı anda er
kek ve dişidir. "Hermafrodit" sözcüğü (Hermes - Afrodit) do
ğanın bu gizini belirtir. Ve tannça Afrodit'le birlikte elbette 
kaçınılmaz olarak o çocuğu, tehlikeli yayryla kanatlı avcı
yı anmamız gerekiyor. Roma'da adı Kupid, Yunan'da Eros' 
dur; yunusun üstündeki çocuk. Afrodit'in kendisi de denizde 
doğmuştur. Ve ayrıca sonsuza kadar ölen ve yeniden doğan, 
yaban domuzu tarafından parçalanan tanrının da eşidir. 
Bu tanrının göksel simgesi doğan ve batan aydır, gece bü
yüsünün efendisi. Yani av ve aynı zamanda müzik ve dil us
tası olan Tristan Cornwall'a kendisiyle birlikte bu tan
rıların da güçlerini taşımış-tır. 

Mark için Tristan, eski yıla göre yeni yıl veya Davud'a 
göre Saul gibidir (2. şekil). O, Kraliçeye sahip olma konu
sunda yaşlıyı saf dışı eden genç tanrı gibidir; kraliçe eski 
Tunç Çağı ritüelinde toprağın, ülkenin, evrenin kendisinin 
simgesidir ve daha sonraki Yunan kültlerinde ruhun içsel 
krallığının kılavuz ve simgesi olmuştur: ancak ölümle, kü
çüklüğü kabul etmekle ve ikinin, erkekle dişinin tek olduğu 
içsel cehennem şarkısının, uyku şarkısının kendine güve
nen bilincinin güneş İlkesine teslimiyetle bulunabilen ve 
beslenebilen ruh ülkesidir burası (3. şekildeki 11. durak). 
Ur kral mezarlarında bulunan boğa biçimli harpleri de 
anımsayalım. Onlar da' evresel uyumun ve ünlü tanrıçayla 
karanlıkların tanrısının, tnanna ve Dumuzi-absu, Iştar ve 
Tammutfun sevgiden ölüm şarkısını söylüyorlardı. *61' 

Tristan efsanesinin Gal biçiminden elimizde kalan bir 
episod var; Tristan'ın Isolt'la ilişkisi açısından önümüzde 
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yeni mitolojik yaklaşımlar açıyor: 
Tallwch'in oğlu Trystan domuz çobanı kılığına girdi, 

Meirchyon'un oğlu Marc'm domuzlarını baktı fGerçek) ço-
bansa bir haberle Esyllt'a gitmişti.,62) 

Burda öncelikle kahramanın babasının Rivalin değil 
Tallwch olduğunu öğreniyoruz. Efsanenin tarihini geriye, 
Breton, Korniş, Gal ve İrlanda dönemlerine doğru izlediği
mizde, son yüzyılın seçkin Kelt araştırmaları uzmanı Ör. H, 
Zimmerf*) Güney Iskoçya'dakl Plkt bataklıklarında l.S. 
altıncı yüzyıldan dokuzuncu yüzyıla kadar gerçekten de 
Drustan veya Talorc adlarını kullanan kralların bulun
duğu bir hanedanın varlığım keşfetmiştir. 780'den 785e ka
dar krallık yapmış olan Talorc oğlu Drustan da efsanenin 
şimdi kaybolmuş bulunan en eski anlatımına konu olmuş
tur. *63) Talorc oğlu Drustan Gallerde Tallwch oğlu Trystan'a 

.ve 1000 yıllarında romansın son biçimini kazandığı Brö-
tanya topraklarına ulaştığında Rivalin oğlu Trlstan'a dö
nüşmüştür. 

Markın domuz çobanı kılığına girip gerçek ço-banla 
Markim kraliçesine haber gönderen sevgili episodu Tristan 
çemberi olarak bilinir ve İlkel Mitoloji'deki Persefon'un 
öteki dünya Hades'e kaçırılmasını anlatan masalla ben
zeşir. Toprak Persefon'u kabul etmek için açıldığında bir 
domuz çobanı da aşağı inmiştir, f64^ Bu sürüsü kaybolan 
domuz çobanının adı Ebouleus'dur, 1yi Eş Veren"; Hades'in 
kendisi için de kullanılan bir lakapdır bu. Frazer'in Altın 
Dalda işaret ettiği gibi Persefon hayvan olarak domuzdur. 
(65) Veya gene, Odysseia'da Klrke'nin büyülü adasındaki 
episodda, Kirke Odysseus'un adamlarını eski biçimlerine 

-çevirir (ve eskisinden genç ve güzel olurlar), Odysseus'u ya
tağına alır ve sonra onu öteki dünyaya indirir. Orda Odys
seus yaşayan ölüler arasında erkek-kadm bilge Tresias'la 
da konuşur (bir kez daha 3. şekü 11. durağa bknz). Kelt folk
lorunun genel yapısı içinde ölüm ülkesinin ötesindeki gi
zemlere ulaştıran domuz-tannça-kılavuz efsanesi irlanda 
folkloruyla benzeşir. İlkel Mitolojide İrlanda üstünde 

(*) Batı Mltolojisi'nde belirtilmiş olduğu gibi H. Zimmet (1851- 1910) aynı 
adlı oğlu. Doğu Mltolojisi'nde andığım tanınmış Sanskritce uzmanı 
Heinrich Zimmer'le (1890-1943) kanşünl-mamahdır. Karışıklığı 
önlemek için babayı H. Zimrner ve oğulu Heinrich Zimmer olarak 
anıyorum. 
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durulmuştur, Gençlik Ülkesinin Kralının Kızı masalı an
latılmıştır; onun da başı domuz başıdır. Yeryüzüne çıkıp da 
Finn McCool'un oğlu Ossian'a rastlayınca gencin öpü-
cüğüyle domuz başı yok oluyor ve genç Gençlik Ülkesinin 
Kralı oluyordu. *66* 

Gottfried'in Tristan'ı Kral Mark'ın yatağına saldıran 
yabani domuz olarak görmesi, Gal anlatımında Mark'ın do
muz çobanının yerine geçmesi ve onunla aynı yönde bal
dırında yara izi bulunması efsanesi: onun sonuç olarak 
Keltik megalitik domuz tanrısının iki tarafa da damgasını 
vuran (18. Şekil) Yüce Ananın gözleriyle türetildiğini orta
ya koyar. Yabanıllığın, yer altı dünyasının, doğanın can 
veren gücünün efendisi aynı zamanda Dalgaların Altındaki 
Ülkenin kralıdır ve onun büyüsünün müzik ustasıdır. 

Fakat öte yandan Kral Mark tamamiyle farklı bir bağ
lama aitmiş gibi görünür. Gündüzün geceye veya güzel elbi
seler ve atların, harp, keman, şarkı ve sevgi ve ay söylemine 
tamamiyle yabancı kalması gibi. Çünkü Tristan gördüğü
müz gibi kökeninde Pikt iken, Kelt öncesi Tunç Çağının ana 
soylu halkından gelirken - büyük olasılıkla fazla geçmişte 
kalmamış olan ritûel kral öldürme anılarını henüz konı-
yan bir halk - ve Kraliçe Isolt, Kelt öncesi İrlanda'nın Kra
liçesi Meave'nin efsanevi kızıyken*67^ ve gene anaerkil bir 
soydan geliyorken, Gallerde Eochaid olarak da bilinen Kral 
Mark Drustan/Tristan döneminin (l.S.780-785) Cornwall'h 
Kelt kralı olarak görülüyor. Efsanesi 1000 yılından önce 
Gallere girmiş olan bu kral öteki ikisiyle karışıyor. Genel 
yapısıyla Kelt savaşçı prens Ailill'in Kraliçe Meave efsa
nesine girmesiyle koşutluklar taşıyor. 

Mark adı genellikle savaş tanrısı Mars'dan gelen La
tince Marcus'un kısaltılmışı olarak anlaşılıyor. Fakat Orta 
Yüksek Almanca marc "savaş atı", Galce march, eski İrce 
more veya margg "aygır veya küheylan"la da ilişkili ola
bilir. Bu yaklaşım öteki Keltce ad Eochald'le de desteklen
mektedir; eski İrce ech, Latince equus "at" demektir. Dahası, 
romansın eski Fransızca hoş bir anlatımında (kıta Nor-
mandiyasından şair Beroul, y. 1195-1205) aşağıdaki şaşırtı
cı nusrayı buluyoruz: 

Marc a orelles de chevaU 
"Mark'ın kulakları at kulağı gibi."'681 Ve bununla ani-
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den mitolojik ve tarihsel ilişkiler açısından büyük çağ
rışımlar doğuran çok verimli bir girdabın içine dalmış 
oluyoruz. 

5. AY-BOGA VE GÜNEŞ-KÜHEYLAN 

önce klasik Midas efsanesini anımsayalım. Mi-das'ın 
eşek kulakları vardı ve dokunduğu her şeyi, kızı dahil, altı
na, güneşin metaline çeviriyordu. Britanya'nın Anglo-Sak-
son fatihlerinin (l.S. y. 450) önderlerinin Hengest ve Horsa 
olduğunu, bunların ikisinin de Germen dilinde "at" anla
mına geldiğini de anımsayalım. Şekil 26da tunçdan güneş 
kursu görülüyor; tunçdan tekerlekler üstünde duran altın 
spirallerle süslenmiş ve tunçdan bir kûheylan tarafından 
çekiliyor. Trundholm, Nordseeland, Danimarka'da (Hem-
gest ve Horsa'nın geldiği yerler) bulunan kurs genellikle t.Ö. 
y. 1000 yılına tarihlenlr. 27. şekilde ise üstünde atlar görü
len daha sonraki dönemlere ait Gal paralan görülmektedir. 
Atların sırtında kartal (güneş kuşu) bulunmaktadır ve 
atların biri insan başlıdır. Roma'da her yıl Ekim ayında 
Mars için bir at kurban edildiğini, Keltlerin ve Germenlerin 
de yaz ortasında at kurbanları sunduklarını biliyoruz. Ar-

26, Şekil. 
Tunç Güneş kursu ve arabası: Danimarka, t.Ö. y.1000 
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yan Hindistan'da yüce "at kurbanı" (aşva-medha) Doğu Mi
tolojisinde incelediğimiz üzere, krallara özgü bir rittiJ69* 
Soylu hayvan yalnız güneşle değil ritin adına düzenlendiği 
kralla da özdeşleştiriliyordu. Kraliçe bir çukurda kesilmiş 
atla cinsel birleşme taklidi yapardı. Bütün bunlar, eşine 
ışıklan dünyayı aydınlatan güneş kral konumu kazandı
rıyordu. Daha yabancı bir kültürde, Japonya'da sevgili prens 
Şotokünun (I.S. 573-621) doğumuyla ilgili benzer bir efsane 
vardır. Anne saray çevresini teftiş ederken "Atlar Bölü
müne geldi ve daha tavladan içeri girmeden aniden bir çaba 
göstermeden prensi doğurdu."*70* 

27. ŞekiL 
Gûneş-küheylan ve kartal: Fransa, Gaüo-Roma dönemi 

Bu olgular ışığında Kral Markın atla bağıntısı nerdeyse 
kesinleşiyor. Hatta atın kulakları kralın imgesinin köken 
olarak kraliyete ait güneş ritleri bağlamında yer aldığını 
kanıtlıyor. Keltik Aryanlann savaşçı ritleri erkek kaynak
lı ataerkil düzenlerini İ.ö. birinci bin yıl içinde, Ana Tan
rıça ve Hak Ananın Tunç Çağında oluşturmuştur. 27. şekil
deki insan başlı atın, boğanın üstünden güneşin dünyanın 
üstünden geçtiği gibi geçişini gösteren para deseni ilk Kelt 
kahramanlar çağındaki fatihlerin ve feth edilenlerin iki 
düzenini de temsil etmektedir. Bu şekiller Pablo Picasso' 
nun "Guernica'sıyla karşılaştırıldığında (28. şekil) orda da 
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at ve sürücüsünün parçalanmış yattığı ve boğanın güçlü ve 
eksiksiz olduğu görülür. Başlangıç ve sonuç, feth eden at ve 
şövalyesinin Avrupa'daki uzun şanlı günü dikkat çekici bir 
tutarlılık içinde çizilmiştir. 

Oswald Spengler yayımlanan son yapıtı Karar Ytila-
n'nda (1933) iki cesur paragrafla şimdi şafak saatinde ol
duğumuz bu büyük günün bütününü betimlemiştin 

28. şekiL 
Pablo Picasso'dan ahntv Guernica: 1937 
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"Dünya tarihi boyunca hızlı hareketlilikle yürütülen 
yağmacı savaşta iki büyük devrim yaşanmıştır. Birincisi 
î .ö . birinci bin İçinde ilk yüzyıllarda, Tuna ile Amur ır
makları arasındaki geniş ovalarda bir yerde ata binilme-
siyle ortaya çıkmıştır. Ata binenler yerdeki İnsanlardan 
çok üstündürler.{*) Atlılar savunma veya saldırı ötgüüene-
meden ortaya çıkıp kaybolabilirler. Atlantik kıyısından 
Pasifik'e kadar insanların yaya güçlerini kendi yöntem-
lerince yerden kesmeye çalışmaları, boşunaydı: atlılar ma
nevrada yayalardan çok üstündü. Ne Çinliler ne Ro-malı-
ların imparatorlukları duvarlar ve hendekler inşasıyla 
kurtulamadı. Böyle bir duvar halen Asya'nın yarısını aşı
yor ve Roma kireç kuyuları Suriye çölünde daha yeni bu
lundu. Bu engellerin dışına çıkacak bir orduyu toparlamak 
ve şaşırtma saldırısına geçmek hiç de kolay değildi. Yerle
şik tarımcılar, Çin, Hindistan, Roma, Arabistan ve Batı Av
rupa'nın köylü insanları defalarca çaresiz bir terörle kar
şılaştılar; Partlar, Hunlar, iskitler, Moğollar ve Türkler 
onları ezdi. Atlılığm ve köylülüğün ruh olarak uyuşmaz ol
duğu görülüyor. Cengiz Han'ın çerileri zaferlerini üstün hız
larına borçlular. 

ikinci belirleyici dönüşüm, "beygir gücü" veya Faust 
teknolojisi döneminde atın ortadan kalkışına tanık oldu
ğumuz bu gündür. [Birinci] Dünya Savaşının sonuna kadar 
Batı Avrupa'nın ünlü ath birlikleri şövalyece bir gururla 
dolanıyor, mecaracılık ve kahramanlık havası saçıyor, 
öteki askerlik dallarını eziyordu. Yüzyıllarca karaların 
Vikingleri onlar olmuşlardı. Kendisini adamış askerin ve 
askerlik sanatının gittikçe daha fazla -yayalardan çok da
ha fazla- temsilcisi oldular. Gelecekte bu tamamiyle değişe
cek. Gerçekten de uçaklar ve tanklar daha şimdiden onla
rın yerini aldılar, hareketlilik organik sınırlardan maki-
nanın organik olmayan olanaklarının boyutlarına taşın
mış oldu. [Birinci] Dünya Savaşındaki tel örgüden ateş açan 

(*) "Savaşta kullanılabilen takat saldırıda işe yaramayan savaş araba
ları için de aynı şey söylenebilir. Arabalar atlardan bin yıl kadar önce 
aynı bölgede ortaya çıktılar ve aynı savaş alanlarında kullanıldılar: 
Çin ve Hindistan'da I.ö. 1500den hemen sonra. Yakın Doğu'da biraz 
daha önce ve Yunan dünyasında 1600'den az sonra. Kısa sürede her 
yerde kullanılmaya başladılar fakat atlı birlikler yaygınlaşınca or
tadan kalktılar - atlılar daha yalnızca yaya güçlerin desteği olarak 
kullanıldıklarında bile." {Spengler'in notu.) 
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makinalı tüfeğin kişiliksiziliği karşısında şimdi gene kişi
sel makinalann kahramanlık ruhu büyük görevler üstle
nip meydan okumaya başlayacak, "t71* 

Picasso'nun "Guernica"sında eskisini yıkan yeni enerji 
düzeninin ve yaşamın tek işareti olarak, parlayan elektirik 
ampulünü görüyoruz. Ahırdaki boğa ve savaş atı, köylülük 
ve Süvarilik eskide kalıyor. Parçalanan küheylanm, bir za
manların fetih aracının tarihi artık sona eriyor, kendi sü
rücüsünün mızrağı ve boğanın süsmesiyle at paralanıyor. 
Mızrak yarasının iç savaşı betimlediği açık: ispanya iç Sa
vaşı 1936-39 yıllarında olmuş ve Nisanl937'de Bask kenti 
Guernica bombalanmıştı. Fakat Bask ırkı ve dili Aryan ön
cesidir. Böylece onlar Drustan'ın Piktleri gibi, at öncesi 
günleri ve insanları temsil ederler. Şu an bile temel tarımcı 
topluluğun uzun yıllar ve emek isteyen sabırlı ruhla Avru
pa'ya girişini ve orda kurumlaşmasını gösteriyor ve temsil 
ediyorlar. Kurban boğasının mitos ve ritleri -sonsuza ka
dar ölen ve kendini doğuran, yaşam çemberinin efendisi, 
göksel işareti ay olan boğanm- yaşamı koruyan ve sürdü
ren inanç ve duasıydılar. Picasso'nun esinlendiği boğa kö
şesinde eski, devri geçmiş pikador boğa tarafından süsül-
müştür fakat boğanın kendisi de güneş silahıyla kesilmiş 
durumdadır - matadorun kılıcı tarafından. Matador "ışık 
elbisesi" denilen bir giysi giymektedir. Picasso'nun yapıtın
da böyle bir öç alıcı yoktur; tuhaf boğa dimdik durmak
tadır. Şövalyenin günü bitmiştir ve şimdi yüzyılları geriye 
doğru izleyerek onun başlangıcının- gelişiminin, zirveye 
çıkışının ve çözülüşünün simgesel anlarım saptayabiliriz. 
Bu kültür döneminin aşamalarını şöyle sıralayabil! riz: 

1) 27. şekildeki paraların temsil ettiği pagan Ar-yan
ların bugün Batı uygarlığına dönüşmüş olan uzun, genel dö
neminin başlangıcı; önce Kelt (Hallstatt ve La TÇn") yayı
lışı, yağmaları ve işgalleri, İ.Ö. y. 900-15. Sonra pagan Ro-
ma'nın yükselişi ve dünya imparatorluğu haline gelişi, İ.Ö. 
y. 4Q0-I.S. y. 400.(?2) 

2) Hıristiyan Orta Çağın başlangıçta çok karanlık son
ra parlayan yılları: Roma İmparatorluğunun Avrupa'da din 
değiştirmeye zorlanması ve ani çöküşü (Büyük Theodosius, 
1.S.379-395); sonra İrlanda azizlerinin kıtada pagan Ger
men savaşları ve Asyalı Hunlar ve Afrikalı Berberilerin 
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akınları tehditlerini sürdürürken loş fakat istikrarlı bir 
ışık yakmaları (bu dönemin karanlıkları altıncı yüzyıldan 
dokuzuncu yüzyıla kadar sürdü);*73' sonra Franklar, Lom-
bardlar ve Saksonlar arasında gelişimin başlaması, özel
likle Şarlman'ın (Kutsal Roma imparatoru, I.S. 800-814) 
saray okulundan (ve silahlarından da) kıvılcımın yayılma
sı; ve nihayet 1085 yılında Arap Toledo'nun düşmesinden ve 
ilk Haçlı seferi vaazlarından on yıl sonra Avrupa sarayla
rının altın çağının başlaması, amor, ilahiyat, katedral ve 
macera peşinde şövalyeliğin doğumu: şövalyelik ve binit 
atının görkemli çağı. Her̂  zaman için eri iyi örnekleri de 
herhalde Kral Mark ve Arthur'un saraylarının şövalyeleri 
ve hanımları olacaktır. 

Ama şimdi, binit atının günü öğleyi geçip akşama da
danırken, barut ve top avantajı yayalara vermeden önce, 
soralım: 

3) Batan güneşin önünde silueti görülen ince ve uzun, 
Dikador benzeri, uzun, yüksek, şiş dizli at üstündeki garip 
şekille, bir gerisinde bir önünde görülen eşek üstündeki 
mvarlak şekil kim? Elbetteki telle bağlanmış zırhıyla atı 
Rozinante "Hayaliler Aü" üstündeki Don Kişot'dan başkası 
ieğil; Solgun yüzlü Şövalye l.S. 1605'lerde tozlu La Marşa 
yvasında macera peşinde koşuyor. Seyisi "cüzdanı ve zeka
sı fakir" Sanşo Panza da peşinde. Ortega y Gasset'in Don 
tişot Üstüne Düşüncelefde belirttiği gibi "Don Kişot bir ba
tıma daha divane ve yüce bir İsa'nın üzücü parodisinden 
barettir. O modern üzüntülerle parçalanmış, Gotik Isa'dir; 
)izim kendi ülkemizin saçma İsa'sı. Üzücü bir imgelemin 
«eridir, masumluğunu yitirmiş, onun yerine irade ve mü
badele geçmiştir..."'74' 

"Don Kişot iki dünyanın birleştiği yerde duruyor, dik 
içinin çizgisinde yer alıyor" diye yazıyor; iki dünya, bir 
randa şiirsel esin ve ruhsal macera, öte yanda ampirik ger
eklik ve "şiir dışı per se" vardır".*75' (*) 

Ortega "Cervantes dünyaya Röneansın yükseklik-lerin-
len bakryor" diyor, "Rönesans işleri zorlaştırmıştır... Gali-
eo fiziğiyle evreni yöneten sert yasaları alaşağı etmiştir. 
reni bir düzen başlamıştır, her şey daha kesin biçimler 

') Per se: kendiliğindenlik, gerçekte olan (çev.n.). 
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içindedir. Eşyanın bu yeni düzeninde maceraya yer yok
tur..."76 

Ama sonra şunları ekliyor: "Rönasansın bir başka 
özelliği de psikolojik olanın egemenliğidir... Rönesans iç 
dünyayı tüm genişiliği, me ipsurrui*) bilinç ve öznellikle 
kavrar. Don Kişot romanı kültürün bu yeni büyük dönü
şümünün çiçeğidir. Bu romanda epik sonuna gelir, çevre
sindeki maddi görüngülerle birlikte fakat ondan farkhla-
şan mitsel bir dünyayı destekleyen esin sona erer... Macera
nın gerçekliği psikolojik hatta belki biyolojik mizaha in
dirgenmiştir. Ancak beyinden gelen buhar olarak gerçektir, 
öyleki onun gerçekliği kendi zıddıdır, maddi olandır... 

Kendi adma, dolaysız, gerçekçi, olgusal olarak araştırı
lanın şiirsel yanı olmaz: bu şiirsel olanın ayrıcalığıdır. 
Fakat onun ima edici olduğunu, mitosu yıktığını, mitos 
eleştirisi olduğunu düşünebiliriz. Bu tutumla gerçeklik, 
hareketsiz ve anlamsız yapısıyla sessiz ve dilsiz doğanın 
ifadesi olur; ülküsel kristal küreye karşı etkin saldın gü
cüne dönüşür. Kürenin büyüsü bozulmuştur, ince, renkli toz 
haline gelir ve gittikçe renklerini kaybeder, sonunda top
rak rengi olur. "t77) 

Ve böylece son döneme geliyoruz: 
4) Şimdiki, Picasso'nun parçalanmış atı ve yıkılmış, 

çökmüş sürücüsünün dönemine; T.S. Eliot'un Çorak Ülke ve 
"Boş Adamlar" dönemine. On yedinci yüzyılda, Galileo, Don 
Kişot ve Shakespeare'in Hamlet'inden (Olmak veya olma
mak...} üç yüzyıl sonra yaşama ilişkin kavramlar mekanik 
formüllere indirgendiği gibi zihin ve iradeyle ilgililer de 
böyle yorumlanmaya başlandı. Gene Ortega'nm sözleriyle: 

"Belirlenimciliğe dayanan doğa bilimleri on dokuzuncu 
yüzyılın ilk yıllarında biyoloji alanım işgal ettiler. Dar
win yaşamı fiziksel zorunluluk içinde hapsetmeyi başardı
ğını sandı -son umudumuz. Yaşam basit maddeye indirgen
di, fizyoloji mekanik oldu. Bağımsız birim olarak görülen, 
kendi başına hareket yeteneği olan insan organizması ki
lim deseni gibi çevre koşullan içine yerleştirildi. Artık ha
reket eden organizma değil, onu saran çevre. Artık hareket
lerimiz yalınca hareket değil. Özgürlük yok, özgünlük yok. 

P) Me ipsum: bizzat kendisi (çev.n.l. 

219 



Yaşamak kendini uyarlamak demek; uyarlamak maddi 
çevrenin bize sızmasına, egemen olmasına izin vermek 
demek. Uyarlama teslim olma ve vazgeçmedir. Darwin dün
ya yüzünden kahramanları silip atmıştır." *78) 

Ve makinalaşmış kentlerin kasvetli manzarasında 
"uyarlanmış" robotların çağı ve Ortega'nm dediği gibi Zola' 
mn ve ötekilerin roman experimental! başlıyor: 

"Özne gene insandır fakat artık insan harektlerinin 
yöneticisi olmadığı fakat içinde yaşadığı çevre tarafından 
yönetildiği için roman çevrenin temsilini oluşturmaya ça
lışacaktır. Tek protagonist çevredir. İnsanlar "atmosfer"in 
uyanmasından söz etmektedirler. Sanat tek kurala uyar: 
gerçeğe benzeme...: güzel olan olası olandır ve _gerçek yalnız 
fiziksel olanda bulunur. Romanın hedefi fizyolojidir."'7^ 

Rus fizyolog Ivan Petroviç Pavlovun (1848-1936) (8°) kö
pekler üstündeki koşullu tepki deneyleri ve onun yöntemle
rinin insan düşünce ve davranışının incelenmesi ve yöne
tilmesine uyarlanmasıyla'81* psikoloji mekaniğin bir dalı 
olmuştur. Schopenhauer'in "zeki karakter"! bireyin sığın
dığı mağaranın son karanlık köşesi, laboratuar lambası
nın gelmesiyle tamamiyle aydınlanmak üzeredir ve eski 
Germen anlayışıyla kader wyrd, içerden gelen durdurula
maz süreçf*) bir elektirik diyagramındaki toplayan ve dağı
tan sinirlere indirgenmiştir. Romantiklerin halen belirsiz 
bir güçle kutsallığını hissettikleri sinirler de artık maddi 
yapı olarak incelenmektedir: insanın kendi arabasındaki 
karbiratör veya silindirlerden fazla bir kutsallığı veya gize
mi kalmamıştır. On dokuzuncu yüzyılın bu nihai alanının 
Amerikalı ustasının sözleriyle: 

"insan hareketlerinin hepsinde işleyen ortak etkenler 
yardır. Her uygulamada her zaman bir yanıt veya eylem ve 
yanıt gerektiren bir uyarı veya durum vardır. Gerçekleri
mizin çok ötesine gitmeden uyanların daima çevreden ve
rildiğini, gövde dışından geldiğini veya insanın kendi ada
lelerinin hareketi ve bezlerinin salgıları olduğunu söyle-
nek mümkündür. Sonuçta yanıtlar daima uyarının peşin-
ien gelir, görece hemen onu izlerler. Bunlar elbette varsa
yımlar fakat psikolojinin temelini oluşturuyorlar... Eğer 

1 Bknz. sayfa 129-130 ve 147-148: aynca 200. 
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bunlan geçici olarak kabul edersek, psikolojinin amacının 
bir uyarı verildiğinde yanıtın ne olabileceğini önceden 
bilebilmek üzere gerekli veri ve kuralları belirleyebilmek 
veya öbür açıdan, yanıt verildiğinde, etkileyen uyarının ne 
olduğunu söyleyip tanımlayabilmek olduğunu söyleyebili-
riz."<82> 

Picasso'nun kıyameti gösteren "Guernica'sında, kırılıp 
dağılan kahramanın boş bir heykel olarak gösterilmesi ve 
parçalanmış Rozinante'nin de tuhaf kartonpiyerden olması 
boşuna değil. Soldaki pietamn çocuğu oyuncak bebektir ve 
bütün tual büyüklüğüyle (3,5 m x 7,82 m) kukla sahnesini 
andırır: yaşam olasılığı ancak boğanın, annenin ve çığlık 
atan atın baş ve ağızlarında, fırlayan dillerde, iki hayvanın 
kuyruklarında, annenin saçında, düşmüş kahramanın sağ 
elindeki küçük çiçekte görünür. Öteki ağızlarda dil yoktur. 
Sağdaki vecd halindeki (düşen veya kalkmakta olan?) ka
dının alevleri bile gerçekçi değildir. Figürler iki boyutlu, de
rinliği olmayan çizimlerdir; şimdi hepimizin bu otomatik 
makinalar dünyasında olmamızın beklendiği gibi: arkala
rı boş maskelerdir. 

Bir çokları için bu, evren ve insanlığı kavramada tek 
çağdaş yoldur. Fakat karşılaştırmalı dünya mitolojisi ça
lışmalarının bize sağladığı uzun dönemli'bakış açısından 
bakıldığında, ahlaki çıkarsamalanyla birlikte, tamamiyle • 
kişisellik dışı, matematik zaman-mekan kozmolojisiyle ve 
onunla ilişkllendirilen toplumsal düzenin gökyüzü gözlem
cisi ruhban sınıfıyla eski Sümer tapınak kentlerinde (1. Ö. 
dördüncü bin yılda) bu biçimin işlendiği görülür. Dünya 
eski yüksek uygarlığın bütün temel öğelerini, bu göksel çı-
kışlı ve ilgili törenleri içeren uygarlıktan almıştır: takvime 
göre astronomi, matematik, yazı ve anıtsal simgesel mima
ri; odak noktası ayın büyüyüp yokolması olmak üzere (rit
mik olarak ölen ve üç gece karanlıktan sonra yeniden do
ğan ay boğası) gece görüntüsüne göre evrenin ahlaki düze
nini belirleme yaklaşımı, buna bağlı olarak ruhban ege
menliğindeki şehir devletinin ahlaki düzeni ve simgesel 
ritleri, simgesel kralı ve sarayı ve yukardan belirlenen ya
şamda ölüm ve ölümde yaşam düzenini dünyada da geçerli 
kılma bu temel özelliklerdir. Bunlar dizinin önceki ciltle
rinde tartışılmıştır; İlkel Mitolojide sayfa 159-184 ve 427-



486da, Doğu Mitolojisi'nde hemen her yerde ve Batı Mitolo
jisinde 13-39. sayfalarda incelenmişlerdir. Artık bu konu
da bizim için yeni veya şaşırtıcı bir olgu yok. 

Ama gene de şaşırtıcı bulduğum ve üstünde biraz durma
dan geçemeyeceğim bir konu var; Picasso'nün başyapıtın-
daki acı çeken kişiler (ve elbetteki birazdan göreceğimiz gi
bi ne yaptığını biliyordu) bizim üstünde çalıştığımız bir dizi 
geleneksel mitolojik simgeyi gösteriyor ve öyle düzenlen
mişler ki (ressam tarafından bilerek veya bilmeyerek ya
pılmış olsun) eski Sümer ay boğasının ruh ve söylemiyle 
tam uyum içinde sessizce mesajlarını iletiyorlar, Hint Şa-
tapat-ha Bahmana'da okuduğumuz gibi: "Bu yaşamımızın 
dayanağı olan Ölümdür... Orda tekdir fakat burda çocukla
rıyla çoktur, "f83* 

Batı Mitolojisinde bir şekil vardır (51. sayfada 16, se
ldi). Burda eski Sümer sakallı ay boğası, sırtına güneş kuşu 
konmuş, böğrünü gagalarken görünmektedir. Picasso'nün 
yapıtında olduğu gibi, boğanın kuşa aldırdığı yoktur. Da
laşı bu boğanın dizlerinden çıkan alevlerin benzeri "Guer-
lica" boğasının sağ ön dizinden de çıkıp geriye doğru uzan-
naktadır. Ve gene, eski Sümer ay boğasının üstünde durdu
ğu dağ zirvesi Ana Tanrıça Yer'in gövdesini temsil etmek
ledir ve tanrıçanın oğlu hep ölen ve yeniden dirilen tanrı, 
çabasıyla simgesel olarak aynı özden olduğundan {yani de
likleri gibi "kendi annesinin boğası" olduğundan) ***) Pi-
:asso haberdardır ve "Guernica"sında boğa ve pieta tam ola-
ak ay boğası ve eski Sümer ikonunun dünya dağına karşı-
ık düşmektedir, ö lü çocuk, ölümüyle tezat sanatı yaparak 
raşayan tanrıdır: kurban edilen İsa'dır; gördüğümüz gibi 
inostik görüşe göre Isa hepimizin yaşayan özüdür. Ve böy-
ece, merkezdeki üçe bölünmüş at, yukardaki ışık alanıyla 
tansan elde tutulan lambayla aydınlanan üçgen bölge, bi-
:im acı yaşamımız olan kıymetli ölümün sahnesidir. Bha-
lavad Gita' dan okuyoruz: "Bir insanın eski elbiselerini çı
karması ve yenilerini giymesi gibi.vücut bulduğu gövdeler 
skid i mi onları tçrk edip yenilerini bulur, "f85' 

Picasso'nün hayalinin içi boş kahramanı ve kağıt atı
lın yırtılmış gövdesi eski pagan Avrupa'nın paralan üstün-
leki genç, naif ve yaşamı arzulayan ve cesur kahraman-
arıyla tam tezat içinde. Av kuşu, zıplayan küheylanm 
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sırtındaki güneş kuşu,sonraki yapıtta tuhaf, çığlık atan 
güvercine dönmüş. Söylenilecek en belirli şey tarihi ve in
san kaderini biçimlendirmekte insiyatifin atlının ve onun 
yarattığı uygarlığın elinden çıktığıdır. Artık büyük, çok 
büyük bir uygarlık dönem sona ermektedir - hoşumuza git
sin, gitmesin. 

Picasso'nun zarar görmeyen bulmacamsı boğasının iki 
perspektifli gözleri vardır. Kaşın ortasındaki göz, Hint sa
natındaki zamanı aşan, bu dünyadamn geçmiş biçimlerini 
kaçınılmazın gölge oyunları gibi gören, acılı fakat gene de 
tatil gözüdür. James Joyce bunu Ftnnegans Waice'de "işte-
gene-burdayız Neşeleri" olarak adlandırmıştır.'86^ Göz, Boğa 
tanrı Şiva'nın acımasız, vecd halinde, bağışlamaz, sonuza 
kadar yinelenen Yangın Yerinin Dansına bakmaktadır. Ve 
öteki, dikilmiş kulağın altındaki göz açıkça -kulak din
lediği gibi- günün felaketine bakmaktadır: günün yani res
min tanığının felaketine; çünkü odak noktası açıkki biziz. 
Dikkate değer bir yön de boğanın ve kurban atın burun 
deliklerinin, ağlayan annenin ve sağdaki alevler içindeki 
kişinin gözleri gibi, çok iyi bilinen Çin ayrılmazlık, son
suza kadar dönen aydınlık ve karanlık simgesi, doğanın 
yolu ve kuralı Tao'nun yangve ytn Öğelerini anımsatma-
sıdır.'87^ Parlayan lambadan gelen ışıklar aydınlık olduğu 
kadar karanlıkdır da. Güvercinin gövdesi de öyledir -Gallo-
Roma paralarındaki fatih atlann üstünde uçan güneş kar
tallarının tersine, bu kuş acı çekmeyi, yin-yang birlikte
liğinin etkin, saldırgan, nerji dolu yanından şikayeti dile 
getirmektedir. Bu arada Üç Güzeller, sağdaki üç kadm, sah
nenin acı ve şaşkınlığını paylaşarak, kendileri çok iyi bi
linen sık yinelenen kareografinin parçalan değillermiş 
gibi, dilsizdirler. Burda Gafurius'un Müzik deseninin en 
altındaki Sessiz Thalia konumundadırlar (13. şekil). Tepe
de, parlayan ampulün üstünde, 11. şekildeki yılanın güneş 
kapısının üstünde olması gibi, doğaüstü yönleriyle ifade 
edilebilirlerdi; oysa burda ışık efendisinin dansım Efla-
tun'un gölgeler magarasındaki gibi aşağıdan iziHyorlar. 

Picasso'nun boğası, Gafurius'un yılanı gibi, geçen za
manda, geçmiş, hal ve gelecekte sonsuea kadar kalıcı olanı 
gösteren bir araçtır. Sümer arketipinin dünya-babası-boğa 
pozuyla öteki ışığın üçgeni ötesinde, parçalanan atin traje-
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di alanında durarak, iki gözüyle bizi daha yüksek bir düze
ye taşıyor; boynuzları kaybolan hilallerin dengesini çağ
rıştırıyor. Ve son olarak Gafurius'un desenindeki çiçek öğe
sini, yukardaki ölümsüz su vazosunda çiçeklenen bitkiyi, 
içi boş, yıkılan kahramanın elinde sıktığını ve kühey-
lanmın sağ bacağının hemen altında yer aldığını görü
yoruz. 

Picasso'nun geleneksel simgelere karşı tutumu üstüne 
son bölümümüzde daha fazla duracağız. Burda şu anda açık 
olan sanatının çeşitli öğelerin sessiz dilini kullanacak ve 
onlara yeni anlamlar yükleyecek kadar güçlü olduğu. Baş
yapıtı için siyah-beyazı seçmesi ve mekan olarak kapalı ye
ri yeğlemesi Eflatun'un mağarasındaki gölge oyununu dü
şündürtüyor. En sağdaki kapı aralıktır ve soldaki duvar öy-
ece bırakılmıştır; sağ üstteki pencere boşluğa açılır; kühey-
anın iç boşluğu da siyahtır, içi boş adamınki de... 

Schopenhauer'in "Bireyin Kaderinde Görünür Bir Amaç 
Dlması Üstüne" makalesinde, Picasso'nunki gibi boğucu bir 
>layda dış koşullarla bireylerin içsel karakterleri arasında 
ıyum bulmanın olanağı olup olmadığı sorulur. Picasso'nun 
çi boş adamı bunun olanaklı olduğunu ortaya koyuyor. Dı-
tası, kompozisyonundaki bütün öğeler geçici olayın genel 
gelişiminde gizli irade oyununun iyi bilinen klasik simge-
;ri olduğundan - ölümün kendisi de, nasıl gelirse gelsin, 
ter insanın yaşamında kısmi veya özel, can alıcı bir yer tu-
ar ve eşyanın korkunç oyununun ötesine geçilecekse, şair 
tobinson Jeffers'in "Trajedinin ötesindeki Kule" deyişi gi
lt bir anlamda onunla uzlaşılmak zorundadır - burda da, 
ütün gerçek trajedi sanatında olduğu gibi (eleştirel karika-
ırün zıddına), dünyanın derinliğine ilişkin ya tam algı-
uıdığı gibi veya olması öğretildiği biçimiyle onaylama söz 
onusudur. 

ikinci tutum tarihsel kahramanın yoludur; günün kah-
ımanının: haçlı seferine çıkan şövalye, uçaktaki bom-
acı. Kültür tarihinin bütünü -kısaca anlatıldığında- bu 
ir sınanmış ve gerçek kahramanların karşılaşmasının iş-
vidir. Bir günün dört bölümü olarak Avrupa çevriminin 
amasını şöyle çıkarıyoruz: 1) şafak - Keltik- Aryan pagan 
ırada olduğu gibi küheylan boğanın üstünden aşıyor, genç 
5 barbar başlangıcı temsil ediyor; 2} öğle öncesi, Kral 
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M ark'in (veya Arthur'un) saray dünyası, Avrupa yaratıca 
imgeleminin çiçeklenmesinin en yüce dönemini gösteri
yor; Henry Adams'ın tanımlamasıyla nıhsallıgın işlenme
sinde doruk an (2150-125(9; sonra 3) Don Kişof un öğleden 
sonrası (1605), ülküsel olanı yakalama isteği hala varsa da 
artık maddenin gücüyle başedecek kadar değil; ve son ola
rak 4) Picasso'nun "Guernica" ve Wagner'ta Tanrıların Şafa-
öı'ndaki yatsı ezanı saati. 

Ama bir tür kahramanlık daha var, cehennem oğlu
nun, Dumuziabsu'nun kahramanlığı. Savaş atı değil fakat 
hep ölen ve yeniden dirilen oğul bu, "kendi annesinin bo
ğası" ve işareti gündüzün değil fakat gecenin seyri. Dünyası 
tarih değil, doğa ve onun gizemi - dışardaki ve içerdeki doğa. 
Wagner'in Halkasının sonundaki her şeyi özetleyen sular 
müziği gibi veya Trtstan'ındaki üzücü ikinci sahne gibi. Bu 
sahnede iki sevgili birliktedir -'Yürek yüreğe, dudak duda
ğa"- birlikte, aldatıcılığıyla gündüze lanet okurlar: 

Gündüz hayaletleri! 
Sabah hayalleri! 
Boşveboşuna! 
Gidin! Defolun! 

6. PERİ İSOLT'UN EFSANESİ 

29. Şekil gene Chertsey vitraylarından. Solda prens 
Güçlü Morold, îsolt'un dayısı görünüyor. Morold İrlanda' dan 
Mark'ın sarayının soylularından, oğullarından altmışını 
istemeye gelmiş. Burda gene Atina'dan Giritli Minator'u 
doyurmak için gençlerin istenmesi öyküsünün yan-kısını 
buluyoruz. Morold Dublin'i! Kral Neşeli GurmmYun, kuzey 
batı Afrika evinin oğlunun elçisi. Gurmun İrlanda'yı yıllar 
önce fethetmiş ve Morold'un kızkardeşiyle evlenmiş, Corn-
wall'a dönmüş ve ağır vergiyi koymuş. Bu masalm Minos'u 
Gurmun. Kızı Isolt annesiyle aynı adı taşıyor ve masalm 
Ariadne'si ve Tristan (sağda) masalın kahramanı Theseus. 
Vergi toplanmasının öncesinde Tristan henüz denizden çıkıp 
gelmemiş. Ama şimdi o eşi olmayan bir şövalye. İrlandalı 
deneyimli savaşçıyı teke tek döğüşe çağırıyor ve sol baldınna 
düşmanının zehirli kılıcını yiyor. 
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29. ŞekiL 
Morold TYistan'ı yaralıyor 

"Şimdi nasıl?" diye bağırıyor Morold, "Döğüşü bıraka
cak mısın?" Atını sürdü ve tetikte, miğferinin arasından 
Dağırdı: "Çabuk ol! Artık seni hiç bir doktor kurtaramaz, 
azkardeşim Isolt'dan başkasının sana yaran yok. Bu yara, 
jenim yardımım olmazsa senin ölümün olacak."*88) 

30. Şekil Tristan'ın yanıtım gösteriyor. Gottfried "Miğ-
ere bir darbe indirdi, kılıç o kadar derine gitti ki, silahım 
jeri çektiğinde bir parçası kafatasının içinde kaldı - bu onu 
ıemen en ölümcül durumla karşı karşıya getirdi." diyor/89 ' 

Efsanenin Brötanyalı Thomas tarafından yazılan eski 
rransız Norman biçimi, Gottfried'in kaynağında, iki şam-
>iyon mızrak yarışında karşılaşırlar. Oysa Gottfried'de 
Cornish sahilinin hemen açığında, hafif sandallarla gitti k-
eri bir adacıkda vuruşurlar. Morold atım da yederek bun-
ardan birine binmiş, dümene geçip adaya yönelmişti; Oku-
oruz: "Adacığa geldiğinde sandalı kumsala çekti, aceleyle 
itina atladı, mızrağını kaptı ve ada boyunca görkemle, dört 
lala koşturdu. Atı oyundaymış gibi rahat hareket ediyor ve 
lyunlar yapıyordu.'^90 ' Ve genç Tristan, on sekiz yaşın-
laydı, o zamana kadar o da yenilgi yüzü görmemişti, kendi 
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30. ŞefcÜ. 
Tristan Morold'u öldürüyor 

sandalının pruvasında dikiliyordu; dayısı için Tanrıdan 
rahmet diliyordu. "Bana ve yaşamıma karşı hırslı olma. 
Herşeyi Tanrının eline bırak dedi ve atının üstünde gibi, 
kürek çekip adaya vardı. 

Chertsey vitraylarında Tristan'ın saldırıda olduğunda, 
kalkanındaki aslan ileri atılırken, kendisine saldırıldı-
ğında aslanın arkasını dönmüş olması ilginçtir. Bu aslan, 
şair Thomas döneminde ingiltere'nin kraliyet ailesi amb
lemi Anjou Aslanı'dır. Gottfried ise Tristan'ın ambleminin 
kara domuz olduğunu söyler. "Kalkan" diye anlatır, "yeni 
bü" ayna gibi parlatılmıştı, ortasında kömür gibi kara bir 
domuz görkemli bir biçimde işlenmişti"*9^ Ama domuz, 
görmüş olduğumuz gibi, şimdi Tristan'ın gönderilmek üzere 
olduğu öteki dünya törenlerine ait bü* kurban hayvanıdır. 
Oysa aslan, güneş kralın hayvanı, daha çok Markın işa
retidir, öykünün ana çizgilerinde Thomas'ı yakından izle
yen Gottfried'in domuzu bilerek yeğlediği anlaşılıyor. Ayrı
ca Tristan'ın miğferine işlenmiş ok işaretinden söz eder: 
"Sevginin kehaneti, ne kadar gecikse, Sevginin zaman için
de yapacağını yapmasıyla doğrulanır."'92^ 

Şampiyon Morold'un başsız gövdesi ve başı geldiğinde 
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irlanda'da feryat büyük oklu; Gottfried anlatıyor: 
"Fakat kızkardeşi Isolt'un acısı herkesinkinden fazlay-

1ı; dögünüyor ve ağlıyordu. O ve kızı (bilirsiniz kadınlar 
Böyle yapar) kendilerini üzüntünün kucağına bıraktılar, 
ö1ü nün gövdesini diz çökmek için fırsat bil diler; yürekle-
rindeki acıyı artırdılar. Başını öptüler, insanları yenen, 
ilkeleri fetheden ellerini öptüler. Kafatasındaki yarayı evi-
1p çevirdiler, teselli bulmaz biçimde incelediler ve akıllı, 
dikkatli kraliçe çok geçmeden metal parçasını fark etti. 
hemen cımbız getirtti, metal parçasını çekti aldı. Sonra 
azıyla birlikte, ızdırap ve göz yaşlarıyla parçayı incele-
liler ve sonunda onu bir miğfere taktılar. Zamanı gelince 
>u parça Tristan'ın basma gerçek dert olacaktı.^93) 

Bir kez daha kader yolunu dışardan gelen, olamayacak 
esadüflerle çiziyor. Ölüm işaretleri değiş tokuş ediliyor fa-
a t sevginin müjdecisi oluyor ve kendi yolunu açıyor. 

Richard Wagner'in öldürücü zehir teması bu temelden 
aynaklanmıştır. Romansın köktenci biçimde kısaltılmış 
içiminde -çok daha sonraki gemi yolculuğunun zehir sah-
esiyle başlar- on iki ve on üçüncü yüzyılda serim bölümü-
ün nerdeyse yansını oluşturan önceki maceralar, buluş-
ıalar ve hazırlık-lar birinci sahnede söylenen bir düzine 
uygusal mısraya indirilmiştin Kurvenal, alaycı bir balad-
ı Morold'un ölümü nedeniyle Isolde'a hakaret eder. Wag-
erin kurduğu çatıda Morold kızın dayısı değil nişanlısı-
ır. 

Wagner'in sahnesinde, elbetteki, psikolojik bir destanı 
srgieyip yavaş yavaş gelişimini gösterecek yer ve zaman 
Dktur. Isolde'un Tristan'ın öldürdüğü adamla ilişkisini 
eğiştirerek, besteci, kızın tehlikeli duygularının çelişkile
ri! daha etkili biçimde verebilmek ve tek dolu bir sahnede 
;vgi karşısında nefretin getirdiği acıyı vurgulamak iste-
liştir. Kız şaşkınlık ve umutsuzlukla duygularının nesnesi 
arak Kral Mark'ın arkadaşlık ve hizmetinde sevgiyi bil-
lemeye ve yaşam boyu sevgiyi reddetmeye aht etmiştir. 
alnızca hemen orda, gemi yolculuğunda ölümü tadacaktır, 
akat o ne, ölüm getireceğini sandıkları iksir sevgi getire-
ikttr. 

Tersine, bütün önceki anlatımlarda iksir kazayla içi-
•; ölüm iksiri değil şarap sanılır, ö lüm kapısından sim-
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gesel geçiş Tristan'ın yaralarının sagaltılması için yapylan-
larla ve Isolt'un cinayetten duyduğu gücenikliğin, ikisinin 
Kral Mark'a gidiş yolculukları sırasında bu konuda sohbet 
edebilecekleri kadar yatışmasıyla aşılmıştır. Erdemli, gü
zel, genç çiftin duyguları, uyanmamış bakir saflığını koru
maktadır. Oysa Wagner sanatım, kendisinin pek de masum 
olmayan, arkadaşı ve koruyucusu Otto Wesendonck'un ka
rısı Mathilde'e karşı duyduğu tutkunluğun gizemiyle dol
durmuştur. Onun kollarında ölmek İstemektedir. 

Wagner'in zihininde, aynca, Schopenhauer ve Buda'nın 
felsefeleri dolaşmaktadır. Dolayısıyla sanatı da masumlu
ğunu yitirmiştir. Daha giriş bölümünün ilk mısralarında 
özlem, kararsızlık, yalnızlık ye şehvet havası belirir. Son
ra yükselen perde Isolde ve nedimesi Brangaene'i Tristan'ın 
gemisinin geniş opera güvertesinde gösterir (bu arada, gemi 
Orta Çağ İrlanda'sından çok,on altıncı yüzyıl İspanyol kal
yonuna benzemektedir). Açılış şarkısında satırlar, yalnız 
gemicinin heyamolasından bilinmeyene doğru yola çı4a-
lan mistik gece yolculuğunda kaybolmayı dile getirmeye 
başlarlar. 

Batıya doğru gözler zorlanır. 
Doğuya doğru gemi uçan 

Yalnız evin yitirilişi değil, kendine egemen oluşun da 
tükenişi ve Wagner'in kendi nitelemesiyle "bütün rüyaların 
engüzeli", karşı konulamaz, zorunlu bir duyguya, sevgiye, 
tutulmadır bu. Yapıtın sonunu şimdiden dile getirmekte, 
büyük sevgiden ölüm ayrılığının, boğulma ve dağılma ve so
nunda gece denizinin bilinçsizliğinde her şeyden üzüntü 
duyma şarkısını da söylemektedir: 

m dem wogenden Schwall, 
in dem tönenden Schall, 
in des Welt Athems wehendem A11-
-ertrinken, 
versinken, 
unbewusst, 
höchsteLustl 
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ferae son satırla iner. Daha önceki usta anlatımlarda 
hafifçe, rahat rahat, uzun uzadıya ve gerçeklikten belli öl
çülerde ayrılarak dile getirilen (bir kilim desenindeki motif 
ve figürler gibi) macera, sonu gelmeyen üç saat içinde tam 
gücüyle kabaran çerçevenin üç katım dile getirir ve Nietz-
sche'nin arkadaşı için dediği gibi, Wagner gerçekten de 'Ya
şamın gizli acısının Orfeus'u" olduğunu kanıtlamıştır. 

Nietzscheye göre "İnsan zevkinin derinliklerinden, san
ki boş bir kadehmiş gibi, en acı, en iştah köre İtici damla
ları, iyilik ve kötülük için en tatlı biçimde bir araya getir
meyi çok iyi başarmaktadır." t94) 

DÜMENSİZ GEMİ 

Wagner'in' müzik olarak kulaklara döktüğü acı-tatlı yu
dum, Gottfried ve çağdaşı öteki şairlerde sessizce, bu döne
min halen açık olduğu pencerelerden mitsel simgelerin 
kanatlarında içe işlemektedir. 31 . şekilde gene Chertsey 
vitrayı vardır; yaralı Tristan'ın dümensiz bir gemide, kü-
reksiz, mucize eseri İrlanda'nın Kraliçe Isolt'una gidişini 
göstermektedir. 

31. Şeka. 
Tristan İrlanda'ya, gidiyor 
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Gottfrled'den: "Darbenin indiği yer öyle korkunç bir 
koku yayıyordu ki, yaşam artık yük olmuştu; kendi gövdesi 
onun için tiksindiriciydi; ve Morold'un sözlerinin anlamı
nı şimdi çok daha iyi anlıyordu. Ayrıca, günler geçtikçe Mo
rold'un kardeşinin güzelliği ve akıllılığı hakkında daha 
çok şey duyuyordu; çünkü kızın tanındığı bütün komşu ül
kelerde onun hakkında sevilen bir şarkı söyleniyordu: 

Güzel Isolt, Akıllı Isolt: 
Şafak gibi ışık saçar!*95) 

Brötanyalı Thomas'ın anlatımında çürüyen, kötü ko
kular saçan kahraman, arkadaşlarından kendisini bir ka
yığa koymalarını ister; yanında yalnızca harpı vardır ve 
böylece kayık mucize gibi irlanda'ya yüzer. Cornwall'dan 
fırtınayla taşınan harika çocuk, gençliğinde de dalgalarla 
yol alır. Bu resimle Dionysos'u karşılaştıracağım (şekil 32). 
I.ö. altıncı yüzyıl Yunan kylixinden(*) kalma desen Home-
ros'da bulunan bir ilahiden bildiğimiz bir mitosu canlan
dırmaktadır: 

Tanrı ilk gençliğindeki bir insan biçiminde bir burun
da dururken Etrüsk korsanları sahile çıkarlar ve delikan
lıya saldırıp onu bağlar ve kaçırırlar. Ama denize açıldık
larında bağlar çözülür, gemiden şarap dökülmeye başlar, 
direğe asma sarar ve küreklere sarmaşıklar dolaşır. Aslan 
biçimine giren delikanlı kükreyerek kaptanı parçalar, Öte
kiler denize atlar ve yunus balıklarına dönüşürler. I96'. 

Dionysos üstünde daha sonra zaman zaman duracağız. 
Şu an on ikinci yüzyıl avatan(**) Tristan'ı gök ve yeryüzü 
hareketlerini kontrol eden kozmik güçlerin 'eline kendisim 
teslim etmiş, Orfik-lrlanda harpını çalarak güven içinde 
yol almakta, yüzyıllar sonra Joyce'Un kahramanı Deda-
lus'un kendi kendisine yaşamla yüz yüze gelme cesareti bu
lup bulamıyacağını sorarak dolaştığı Dublin Körfezine doğ
ru denizin ve göklerin sesim dinleyerek gitmektedir. Gott-
fried'in anlatımında yönetimsiz sandalın büyüsel yolcu
luğu tamamiyle atlanmıştır. Küçük mucizeyi atlayan şair 

(*) Kyllx: Uzun ayaklı, sığ Yunan kabı (çev.n.). 
(**) Avatar: Hindu mitolojisinde bir tanrının İnsan veya hayvan şeklinde 

yeryüzüne İnmesi {çev.n.). 
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32. ŞekO. 
Gemide Dionysos; Lö.aJimcı yüzyû. 

daha mantıklı biçimde arkadaşlarının zavallı Trist£ n'ı 
Dublin Körfezinin ağzma kadar götürdüklerini ve orda ge
celeyin Sandymount Kıyısı açıklarında bir kayıkla dalışla
rım anlatır. Ve sabah olunca: 

"Dublin halkı uyanıp dalgaların üstünde sallanan başı
boş kayığı gördüler. Yakalanması için emirler verildi. Bir 
gurup yola çıktı. Kayığa yaklaştıklarında, daha henüz için
deki ni göremezken, yüreklerine neşe doldu; sevgili harpı 
duydular; çok tath çalıyordu; ve harple birlikte bir insan 
sesi o kadar güzel şarkı söylüyordu ki hepsi bunun en gör
kemli karşılama ve macera olduğunu düşündü. Ve o harp 
çalıp şarkı söylediği sürece hiçbiri hareket etmedi."®7' 

Kayık içinde gördükleri görüntü ve aldıkları koku, aşık 
kılığı, hoşlarına gitti, şarkıları nedeniyle onu hoş karşıla
dılar. İspanya'dan geldiğini söyledi. Tüccar gemisiyle yola 
çıkıp, anlattığı masala göre, korsanların saldırısına uğra
mış, yaralanmış, bu kayığa atlayıp kırk gün kırk gece de
nizde çalkanmıştı - İsa'nın çölde sınanma ve oruç süresi 
kadar. Wt^i 
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ROL YAPAN 

Tristan adının Tantris olduğunu söyledi. Sahile getiril
diğinde şarkısının tatlılığı bütün kent halkını başına top
ladı. Aralarından bir doktor onu evine götürdü; bu adam 
sarayın rahibiydi, gençliğinde müzik, dil ve görgü yollan 
üstüne becerilerini geliştirmişti. Gence acıdı ve onu krali
çeye çıkardı. Kraliçe görür görmez Tristan'dan çok etkilen
di, ona karşı içinde sevgi doğdu. 

"Ah!" diye bağırdı kraliçe Tristan'm bacağını inceli-
yerek, "zavallı ozan, sen zehirlenmişsin!" 

Hasta şaşırmış gibi yaptı. 
"Bak Tantris, seni gerçekten iyi edeceğime inan. Senin 

doktorun ben kendim olacağım" dedi kadın ve onun için ça
labilecek kadar gücü olup olmadığını sordu. O da onun için 
çalmaktan kendisini hiç bir şeyin ahkoyamayacağını söy
ledi, ne İsterse yapmaktan. Harpin getirtilmesi istendi ve 
kraliçenin mucizeden zevk alafcak olan kızı da çağrıldı. 

Gottfried "Kız sevginin damgasıydı; gencin yüreği onun
la mühürlendi ve bütün dünyaya kapandı, yalnıza ona, 
isolt'a bağlandı" diyon "Kız geldi. Harp çalan genci büyük 
bir dikkatle izledi. Ve o da yaşamında daha önce hiç çalma
dığı kadar güzel çaldı. "(98* 

Fakat baldınndaki yara öyle dayanılmaz kötü bir koku 
salıyordu ki, müziğinin çekiciliğine karşın gencin yanında 
bir saatten fazla kalmak kimsenin yapabileceği iş değildi. 
Sonunda kraliçe konuştu. 

'Tantris, pis kokunu bastırıp insanları yanında dur
maya dayanabilecek duruma gelir gelmez bu genç hanım se
nin yanına kapansın ve öğrencin olsun" dedi. Abelard ve 
Heloise öyküsü gibi! - "Kitaplarını ve müziğini hep dikkatle 
çalışmıştır ve harcadığı zaman ve çabaya bakarak iyi de be
ceriyor. Sana yaşamını kazandırarak, gövdene sağlık geti
rerek ve sevimli bir yüz vererek ödemede bulunacağım. 
Vermek ve almak benim elimde."^"^ 

İnsanın aklına Medusa geliyor; kanı sol yandan ölüm, 
sağ yandan yaşam veriyordu.(10°) Kraliçe îsolt, Kelt geçmi
şin tanrıların bile güçlerini ye kaderlerini yönlendirebilen 
gerçekten güçlü bir kaç tanrıça kraliçesinden biridir. İr
landa'da bunların gücü bu güne kadar sürmüştür. Şair Yeats 
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Sligo ilinde yaşlı birine "Hiç peri filan gördün mü?" diye 
sorduğunda "Başıma sıkıntı getiren onlar değil mi" yanıtını 
almıştı. Dublin ilinde yaşlı bir kadına "Balıkçılar deniz
kızı görüyorlar mı?" diye sorduğunda yanıt, "Aslında onları 
görmek istemiyorlar, onlar hep kötü hava getirir" olmuş-
(u (10i) Orta çağ Tristan efsanesinde Güzel Dublin kraliçesi 
îsolt'un büyü gücü olmasında şaşırtıcı bir yan yok yani. Şa
şırtıcı olan duygusallığına kapılıp elindeki numaracının 
kimliğini anlayamaması. 

Gottfried anlatıyor: "Becerikli kraliçe bütün ak-lını ve 
yeteneğini, yok etmek için yaşamım ve her şeyini seve seve 
vereceği adamı fyl etmeye verdi. Ondan kendini sevdiğinden 
çok nefret ediyordu. Fakat hiç bir şey düşünmeden genci iyi
leştirmeye koyuldu; gece gündüz başka işle uğraşmadan ça
lıştı. "lî0% Sonuçta yirmi gün içinde insanlar gencin yanına 
yaklaşabilmeye başladılar ve prenses öğenim için ona gön- . 
derildi. Genç hanım gayretle çalıştı ve öğrenmiş oldukları
nın kendisine oldukça yararlı olduğunu gördü çünkü Fran
sızca, Latince ve îrce konuşabiliyor, Gal yöntemiyle keman 
çalabiliyor, ayrıca lir ve harpden anlıyor ve güzel şarkı soy-
leyebiliyordu. Tristan'ın öğretimi kızı bü tün bunlarda ge
liştirdi ve genç ona ayrıca moraliteit sanatını öğretti, Gott
fried'in tanımına göre bu, "iyi davranış yollarını gösterir 
s ana t t ı . 

Gottfried "İyi hanımlar gençken bu sanatı uygalamaya 
çok gayret göstermelidirler, bu zevkli, saf ve yararlı öğreti 
dünyaya da Tanrıya da uyar; ikisini de memnun etme yol
larım gösterir. Bütün soylu yüreklere bu sanat emzik gibi 
verilir, yaşam yollarım .ve yaşamlarım onun içeriğinde bu
lurlar. Onları moraliteit yönetmedikçe ne zenginlikte ne 
şanda .zevk bulurlar" diye anlatıyor.'103 ' 

Bu sözcüklerin hiç birinde Gottfried! suçlayan bazı 
eleştirmenlerin ileri sürdüğü gibi Gnostik-Maniheist 
dünyayı reddedici felsefenin bir işareti, nüansı veya ola
sılığı görünmüyor. Gerçekten formülleştirme yoluna gidilse 
Maniheizmle ilgisi olmadığı açıkça görülür. Bristol Üm-
versitesi'nden Profesör August Closs Orta Yüksek Almanca 
metnin yayımına yazdığı girişde Gottfried'in moraliteit 
kavramını klasik xaXoK&Ya66a ülküsüne benzetir; mükem-
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mel insanın ülküsel karakter ve tutumu, "insanların ve 
ulusların yaşamında en kutsal anlarda" elde edilebilecek 
niteliğe.'104* Gottfried'ln kendisi de aşk mağarası yolunu İz
leyenlerin dinsizlik zamanlarının devleri olduğunu söyler 
ve yapıtına esin vermesi İçin Müzleri ve Apollo'yu çağırır
ken Maniheistlerin yolunu değil bu yolu tutmaktadır. 

Tristan kibar, güzel, kaderin yazdığı Isolt'u, sonuçta 
kendi yıkımını getirecek olanı, bilmeden eğitmekteydi. 
Isolt harp çalmayı öğrendi, altı ay sonra bütün İrlanda, 
harpının güzelliğinden söz ediyordu. Şair soruyor "Bu güzel 
yetenekli kızı neyle kıyaslıyayım; geçen gemileri kandırıp 
yanlarına çeken mıknatıs taşlı Sirenlerle mi?... Onun şar
kı söylemesi gizil açık bütün yürekler için, hem göze hem 
kulağa seslenen bir uyarıydı. Açıktan öğretmenine veya 
başka yerlerde söylenen şarkı onun tellerinin ve tatlı söyle
yişinin sesiydi; açıktan bütün kulak krallığım dolaşıp yü
reklerin derinliğine yer etmişti. Gizil şarkı onun güzelliğiy
di, pencerelerden hızla ve sessizce geçip bir çok soylu yüre
ğin gözlerine giriyor, bu yürekleri hemen esir ederek onlara 
özlem ve özlem acısının esiri yapan bir büyü yayıyordu." 
(105) t -^ 

Bu duygulara seslenen genç kızın güzelliği özellikle ve 
açıkça sevgi okunu gözlerden yüreklere fırlatmaktaydı - ay
nı trubadur Borneilh şiirinde olduğu gibi. Isolt'un kaderini 
belirle yen de bu istek dışı etkilerdi. Kız bir bakıma kendi 
güzelliğinin zoraki kurbanıydı. Fakat eğer Schopen-
hauer'in birinin gövdesinin ötekinin "elle tutulur kişiliği
nin nesnelleşmesi" olduğu önerisi(*) ciddiye almacaksa, ka
derini belirleyenin zihni olmasa da, kendi gerçekliği var
lığı olduğu söylenebilir. Geniş anlamıyla bunun onun bütün 
genç kızlık düşünce ve hayallerinden daha fazla kendisi 
olduğunu söyleyebiliriz - onun en temel "irade"sinin ifadesi. 
Ayrıca, karşılıklı biçimde. Tristan'ın soylu yüreğinin kızın 
güzelliğine yanıtı da erkeğin kişilik ve iradesinin işleviydi: 
yaşamında daha güzel hap çalmamıştı! Yani bilinçli irade
lerinin ötesinde bir tür değerle, ikisinin iradeleri oluşacak 
romansı yazmaya çoktan başlamışdı. Bu görünürde şans 
işi, kaderlerinin zaman ve mekan içinde bir kez yarattığı 

(*î Bkz. sayfa 42. 
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olanağın gerçekleşmesiydi. 
Gerçekte Tristan olan Tantris'in yarası, gerçekte onu 

kesmeyi İsteyecek becerikli kraliçe tarafından fyileştiril-
diğinde hem zeki fakat aldanan anne, hem de onun masum, 
kışkırtıcı kızı, soylu hileciden onlarla İrlanda'da kalma
sını İstediler. Fakat o ısrarla ve basiretle İspanyadaki ger
çekte bulunmayan karısına dönme isteğini ileri sürdü; te
şekkürlerle, büyük törenle ve onurla. Tanrının adıyla 
uğurlandı. 

KRAL MARKİN KIŞKIRTMASI 

Tristan Cornwall'a döndü. Macerasını anlattığında 
özellikle Isolt hakkında sorularla karşılaştı. Yanıtlan öyle 
övgü doluydu ki ne Mark ne de bir başkası artık kızın ha
yalini akıllarından çıkaramadılar. "O öyle bir güzel bir kız 
ki, şimdiye kadar dünyada güzelliğinden söz edilen her şey 
ona kıyasla ancak basit bir üfürüktür" diyordu." Işıklar 
saçan Isolt hem davranış hem kişilik olarak öyle üstün çe
kiciliğe sahip bir prenses ki, ona akran biri ne doğmuştur 
ne de doğacaktır. Aydınlık, parıltılı Isolt: Arap altını ffbi 
parlıyor.-i106' 

Romansın Eilhart-Beroul anlatımmda(*) Tristan'ın İr
landa'ya ikinci yolculuğu bir peri masalı öğesiyle anlatıl
mıştır. Kral Mark'ın penceresinin pervazına yuvasını ku
ran bir kırlangıç altın bir saç teli düşürmüş, uzun ve güzel 
saç ışık huzmesi gibi parıldayarak odaya süzülmüştü. Ve 
tıalkı daima kendisini evlenmeye zorlayan Kral ancak ba
ronları telin kime ait olduğunu bulurlarsa onunla evlen-
-neye razı olmuştu. Bu masal öğesi zamanın bir trubadur 
lemasında, "Uzaktaki Prenses"de de geçer. Büyük trubadur 
Jaufre Rudel'in (y. 1130-1150'ler) Trablus prensesinin adım 
iuyar duymaz ona aşık olduğu söylenir. "Uzaktaki sevgili
ne kavuştuğumda üzüntülü ve neşeli olacağım" diye şarkı 
»öyler.'107* Gottfried ise bir kenar notuyla Eilhart'ın masal 
curgusuyla alay ediyor: "Hiç bir kırlangıç yuvasını böyle 
»ir yere kurmuş mudur; yuvası kendiülkesindeyken yuva 
rapmak için deniz aşın ülkeden malzeme toplamış mıdır?" 

1 Bkz. sayfa 79. 
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(108' Kendi anlatımında, Thomas'ı izleyerek, kırlangıca ge
rek duymaz çünkü Tristan'ın kendi ağzı yeterince altın bağ 
taşımaktadır*. 

Aklı çelinmiş genç "Aurora'nın kızı Helen'i öven kitap
lardan okuduğumla bûtûn kadınların güzelliğinin yalnız 
onda toplandığına inanmıştım ama şimdi bu hayalden kur
tuldum" der, "lsolt beni bu inançtan kurtardı; artık böyle 
bir saplantım olamaz. Güneş Miken'den doğdu. Üstün güzel
lik hiç bir zaman Yunanistan'da doğmadı, burda doğdu. 
Şimdi herkes bunu bilsin ve irlanda'ya yönelsin. Gözler 
burda neşelensin ve yeni güneşi görsün, onun şafakta saçtı
ğı ışınlan-îsolt peşine lsolt - Dublin'den bûtûn yüreklere 
yayılışını izlesin."*109' ,')jp 

Gottfried'in Tristan'ının çoktan sevgiden sırılsıklam 
olduğu ortada, iksir zaten yükselen dalganın kapılan kır
masına yardımcı olacak; Wagner'in on dokuzuncu yüzyıl
daki modern kahramanları gibi bilinçler baskı altında, 
mutlak olarak bilinmezlikle ve masum bir kişiliğe saygı ve 
genel iyilik kavramıyla kör edilmiş değil. Genç adamın 
altın kadını parlayan güneş gibi parıltılı biçimde tanım
laması C.G. Jung'un arketip canlılık-yansıtması tanımıyla 
mükemmel uyuşuyor. Bu, erkeğin ruhundaki Kadın imge
sini canlı bir kadına yansıtmasıdır.'110' Ve bütün Cornwall 
ulusunun bekar kalmaya ve tahtım yeğenine bırakmaya 
yemin eden Kral Mark'a bu İrlandalı mükemmellik örne
ğiyle, aynı yeğenin övdüğü kraliçeyle evlenmesi için ısrar 
etmesinde şaşırtıcı bir yön yok. 

Saray halkı "Kral Gurmun ve Kraliçe Isolt'un tek mi
rasçısı var" diyordu, "îsolt'la birlikte İrlanda'da gelecek," 

Ve Mark, teredddütle, pişmanlık dolu bir yanıt veriyor: 
"Tristan aklımı ona taktı."'111' 

Gottfired'in kitabında bu Mark aleyhinde bir puandır 
çünkü o lsolt'u kendisi görmemiştir, onun güzelliğinin bü
yüsü onun gözlerinden yüreğine işlememiştir, yalnızca anla
tılanlar kulaklarından beynine dolmuştur. Onu Îsolt'la bir* 
leştirecek olan sevgi, amor değildi, sağgörü, devlet işleri, ıs
rarlı danışmanlar ve karar almaktaki zayıflıktı. Sonuçta, 
yirmi şövalyenin, yirmi baronun ve üç kere yirmi adamın 
katılımıyla, Tristan gene Tantris rolünde fakat tüccarmış 
gibi davranarak yola çıkıldı, Dublin Körfezine yelken açıldı. 
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GELİN ALMAYA GİDİŞ 

Folklor öğrenimi görenler açısından bu ikinci yolculuk 
birincinin yinelenmesinden ibaret; gelinin terk edilme
siyle değil, ele geçirilmesiyle sonuçlanıyor. Ve Tristan, bi
rincisinde, Isolt'la karşılaşmadan önce ona ölüm zehirini 
akıtan Morold'la karşılaşmak zorunda kalmıştı, bu kez de 
eşiği aşmak için bir koruyucuyla karşılaşması gerekiyor. 
Thomas'ın Tristan anlatımında Morold'un kalkanı ejder
hayla süslenmiştir.*112 ' Morold, Tristan'ın kendi evinde, 
gerçek hayvan biçimiyle yüz yüze gelmek zorunda olduğu 
karanlık koruyucu gücün insan olarak görünmesidir (33 ve 
34. şekiller). 

Gottfried anlatıyor: "Masala göre ülkede bir ejder var
dır; halka öyle büyük zararlar veren öyle korkunç cana
vardır ki bu, İrlanda Kralı Neşeli Gurmun krallık onuru 
adma onu öldüren soylu şövalyeye kazı Isolt'u vereceğine 
yemin etmiştir. Ülkeye yayılan bu yemin ve kızın büyü
leyici güzelliği binlerce kişinin bu yolda ölmesine yetmiş
tir, irlanda masalla çalkanmaktadır ve Tritan da bunu çok 
iyi bilmektedir: gerçekte yolculuğa çıkmaya cesaret bulma
sında etkili olan da budur. Çünkü amacına ulaşması için 
başkaca hiç bir umudu yoktur."*113' 

Tristan ejderhanın alevler saçan ağzına doğru koşturdu 
ve mızrağını boğazına kadar soktu fakat canavar ağzını 
kapatınca atının bütün ön kısmı, eğerine kadar koptu ve 
canavar tarafından yenildi. Ejderha döndü ve inine yönel
di, iki yanına ateşler saçıyordu; Tristan yaya kalmıştı. 
Sonra körfeze yöneldiler ve korkunç bir mücadele başladı. 
Mızrak hala boğazında olduğu için canavarın soluğu kesili
yordu ve sonunda devrildi; Tristan kılıcını yüreğine sapla
dı. 

Beş yüzyıl önce Beowul'un anlattığından çok farklı bir 
ejderha savaşı! 

Galip gelen ölünün dilini kesti ve göğsüne sakladı. Göğ
sü yakıcı bir zehirle doldu; serinlemek için yakındaki suya 
atladı ve yalnızca ağzı ve burnu dışarda orada kaldı. 

İrlanda sarayında çok korkak bir kahya vardı; yıllarca 
ejderhayla yapılan bütün döğüşleri kıskançça izleme alış
kanlığı edinmişti. Canavar öldürülürse o da payı olduğunu 
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33. ŞekiL 
Tristan ve ... 

34. Şekil 
Ejderha 

239 



iddia edecekti. Ve bu aptal, uzaktan ejderhayla Tristan'ın 
çatışmasının gürültüsünü.duyup, acele atına atladı; gelip 
parçalanmış atı gördü, bundan İyimser bir sonuç çıkardı, 
ateş izlerini takip ederek aniden büyük korkuyla canavarın 
ölüsünü karşısında buldu. Dizginlere öyle asıldı ki kendisi 
de atı da az daha devriliyorlardı. Canavara bir daha bakıp 
kaçtı. Sonra döndü, dikkatle durumun güvenceli olduğunu 
fark etti, kılıcını çekip dev cesede sapladı, çekerken de tüm 
gücüyle "Ma blunde tsot ma bele" diye bağırdı. Sonunda ko
caman başı kesebildi, arabayla saraya yollandı. Ve mace
rasını krala bildirdi. 

Kraliçe ise, iddianın mantıklı olmadığını gördüğünden, 
kızıyla birlikte, sezgilerine uyup göle yollandı. Orda Tris-
tan'ı yan ölmüş buldular. Canavarın dilini de buldular ve 
olanları hemen anladılar. Şövalyeyi gizlice odalarına ge
tirdiler, sağalttılar ve kahya halkın önünde büyük iddia
sını açıkladığında iki güzel ve zeki îsolt herkesin şaşkın 
bakışları altında şövalyelerini ortaya çıkardılar. O da ca
navarın ağzının açılmasını istedi ve orda bulunmayan dili 
kendisi ortaya çıkardı ve günün kahramanı olup kızı ka
zandı - ama kendisi için değil, ülkesi ve kralı için.*114* 

BANYO TEKNESİ SAHNESİ 
lsolt adı açıklanmadı. Fakat, ejderha nasıl Morold'a, 

domuz ve at Tristan ve Mark'a bağlanıyorsa, Isolt da güneş 
kuşuna. Ulu Ananın aslan kuşuna bağlanır.'115^ Etkileyi
ciliğini anlattığı bölümde Gottfried kızı tanrıçanın şahini 
olarak betimler. 

"Ve Kraliçe îsolt geldi, mutlu Şafak; eliyle Güneşi, ir
landa'nın mucizesini, görkemli Isolt'u getiriyordu... Elbise
leriyle sanki Sevgi onu kendi şahini olsun diye yaratmış 
gibiydi. Atmaca gibi dik ve göğsü İleri doğru duruyordu, pa
pağan gibi de kabarık saçlıydı. Dala tünemiş şahin gibi göz
leri çevreyi tarıyordu; ne çok nazik ne de .çok kaba, avını 
arar gibiydi. Yumuşak uçuşlu, sessiz ve iyi avcı, ışıklar ça
kan gözleri birçokları için mucize ve. zevk odağıydı." *116) 

Hiç kuşku yok, Gottfried kullandığı mitolojik benzet
melerin anlamım biliyor. Fakat onları doğalcılık ve gerçek 
yaşama bağlı bir biçimde, benzetmeler olarak kullanmaya 

240 



özen gösteriyor; Ovidius'un Metamorfozlarda yaptığı gibi. 
Bu mitolojik yapıt on İki, on üçüncü yüzyılda onaylanmış 
klasik "yazarlar listesf'nden çıkartılmış olmasına karşın, 
(i 17) gene de laik geleneğin nesrini büyük oranda etkilemiş
tir. Ve Gottfried oyununu ünlü banyo sahnesini anlatırken 
büyük ustalıkla sergiler. Bu sahne ejderhayla savaşla sa
rayda zaferini kanıtlaması arasında Tristan'ın iyileşmesi 
döneminde geçer. 

Sahne önemlidir. Önce, mitolojik açıdan, tanrıçanın 
korkunç yönünü sergiliyor. Aslan ve çift ağızlı baltanın 
efendisi tanrıçaya kutsal yaban domuzu kurban ediliyor ve 
su cehenneminde tüketiliyordu. İkincisi, psikolojik açıdan 
sahnenin iki Isolt'un konuklarına duydukları ilginin ta-
mamiyle tersine dönmesini göstermesidir. Wagner açılış 
sahnesinde dişi kahramanının gazabı için bunu temel alır. 
Ve spn olarak saf edebi metin açısından; irlanda'ya Birinci 
ve ikinci Seyahatlerin farklı temaları bu sahnede bir araya 
getirilir, romansın bütün duygusal tonu burada değişir. 

Sahne iki Isolt un, anne ve kızın potansiyel kurtarıcı
larını ejderhanın zehirli ateşini bastırmak için atladığı 
gölden kurtarmalanyla başlar. Kahraman bir kez daha ej
derin açtığı yarayla yarı ölü gibidir. Tekrar çok açık. Ka
dınlar bir kez daha adını yanlış bildikleri kişiyi odalarına 
alıp iyileştiriyorlar. Ama bu kez genç ozan olarak değil, 
zırhla, kılıçla ve kalkanla gelmiştir. Ve gene su içinde bat
mışken, gölde bulunmuştur. Yani harpıyla tek başına kü-
reksiz teknede denizde kaldığı gibi bu kez de göldedir. Ve ge
ne Dalgalar Altındaki Ülkede, Avalonda, irlanda'nın sim
gesi olan Güneşin battığı Gökler Adasmdadır. Ve genç Isolt 
öteki odada zırhı incelerken, tesadüfen kılıca bakar ve işte! 
şahin gözleri kılıcın ağzındaki eksiği görür. 

Dehşete düşerek silahı yerine koyar, yadigar miğfere 
gider, parçayı alır ve kılıcın eksiğiyle karşılaştırır. Ve adla
rın, Tantris, Tristan, olumlunun zıddı olarak aynı ilişkiyi 
gösterdiğini kavrar, önce taş kesilir, sonra kendini küçük 
düşürülmüş hisseder, sonra sevgi gösterdiği kişinin kendi
sini aldatmasından öfkeye kapılır, kuvvet bulan eliyle kı
lıcı kapar ve çaresiz biçimde kendi banyo teknesinde yat
makta olan adama gider. Aklımıza Klytemnestra ve geri ge
len eşi Agamemnon geliyor; veya bugün Charlotte Cordey*in 
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Marat'yı öldürmesini düşünüyoruz. 
"O Tristan!" der kendi kendine, kılıçla adama yaklaşır

ken, "Sen osun demek!" 
Erkek çaresiz koşulları içinde yanıtlar, "Hayır hanı

mım, ben Tantris'im." 
"Evet" der kız, "Tantris ve Tristan, şimdi ikisi tek ölü 

adam olacak,41 

Fakat yaşlı Isolt tam zamanında içeri girer ve kızını 
durdurur. Kahraman tekneden merhamet dilenirken, o sı
rada içeri girmiş olan nedime Brangaene de kızı mantıklı 
olmaya çağırır. Kahyanın yalancılığının ortaya çıkarılma
sı gerektiğini, bu şampiyonun, çentik ona ait olsa da olma
sa da, yaşaması gerektiğini anlar. Ve bir anlık tereddütten 
sonra, kılıç hala lolt'un elinde ağırlaşırken, tehlike geçer. 
Üç Güzeller çıkarlar; gerekli erkeğin, yeni adıyla, sanki ha
nımların teknesinde yeniden doğmuş gibi, ortaya çıkma
sına izin verirler. 

AŞKtKSİRİ 

Böylece, Morold'un kafatasındaki metalden iki Isolt'ın 
aklına girmiş olan nefret iksiri ve kraliçenin aynı Mo
rold'un kılıcından Tristan'ın yarasına bulaşan büyülü ze-
hiri dramatik olarak bir araya gelir, zaman içinde amorun 
ölümcül yönüne dönüşür. Îsolt'un yüreğindeki masum sevgi 
ani ve şiddetli nefret haline gelir; Wagner*in kendi kurgu
sunda anlattığı gibi. Efsanenin birinci bölümündeki bütün 
psikolojik hava, talihin döndüğü bu anda özetlenir. Geniş 
opera sahnesinde Isolde, karışık duygularla bunalmış, yol
culuk boyunca kendisinden kaçınan Tristan'ına şarkı söy
ler, "Aramızda kan var!" 

Wagner*in tenörü "Bu affedilmişti" demektedir. 
"Bizim aramızda değil* diye yanıtlar kız, Ruhal Heye

can, Özlem, Denizcilerin Çağrısı ve Ölüm gibi müzik motif
leriyle erkeği nasıl iyileştirdiğini, çentiği tanıyışını ve onu 
öldüremeyişini hikaye eder. 

"Ellerim ve dudaklarımla and içtim, gizlice yemin et
tim." 

"Neye yemin ettin kadın?" 
"İntikama" diye yanıtlar kız, "Morold'un öcünü 
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almaya." 
35. şekil Chertsey Manatınnın vitraylarındnan biri 

daha. On İkinci yüzyıl biçemiyle genç Tristan'ın kadehi 
Isolt'a uzatışını gösteriyor. İkisi içindekini şarap sanıyor
lar. Çünkü yolculuk boyunca, daha önceki anlatımlarda. 
Wagner'in İlk sahnesine koyduğu gibi kaçınmadan gelen bir 
özlem durumu yoktur. Tristan sık sık, Isolt'u Kral Marka 
doğru yaptığı deniz yolculuğunda rahatlatmak, heyecan ve 
yalnızlığını yatıştırmak için, Gottfried'in anlattığı gibi ka
marasında ziyaret eder: 

"Her gelişinde onu göz yaşlarıyla buldu, onu kibarca ve 
yumuşakça kollarına aldı, aynı bir bendenin hanımına 
yapabileceği gibi. Bütün isteği yalnızca acısını teselli ede
bilmekti. Fakat ne zaman kolları gövdesini sarsa güzel kız 
dayısının ölümünü düşünüyor ve "Durun efendim, geri 
durun! Kolunuzu aim! Çok sıkıcısınız! Neden bana dokunup 
duruyorsunuz" diyordu. 

"Yanlış bir şey mi yapıyorum, hanımım?" 
"Elbette, çünkü senden nefret ediyorum!" 
"Ama niçin sevgili hanımım?" 
"Çünkü dayımı öldürdün." 
"Bunu telafi ettim." 
"Ben gene de bunu affedilmez buluyorum, eğer sen olma

saydın üzülmeden veya aldırmadan..."*118) 

35. ŞekÜ. 
Tristan Isolta kadeh uzatıyor 
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Ve bu içtenlikti anlardan birinde zehir kazayla içildi. 
Fakat birçok çağdaş bilim adamının bu içkinin yorumunda 
bu kadar zorlanması dikkat çekici bir nokta. Bazılarının, 
Gottfried'in görüşüne göre sevginin nedeninin iksir oldu
ğunu savunduklarım daha önce açıklamıştık (yukarda say
fa 79). örnek olarak Profesör A.T. Hatto, çevirisine yazdığı 
girişte şairin "öykünün geleneğine çok bağlı" kaldığını, 
"özellikle sevgililerinin sevgi duymasına neden olanın aşk 
iksiri olduğunu" söylediğini yazar. '1 1 9 ' Profesör August 
Closs ise "Gottfried'in aşk iksiri sevgiye neden olmaz fakat 
onu simgeler" demektedir.'120 ' Elbette bu görüş daha yerin
dedir. Gottfried'in anlatımında açık olan bir nokta varsa o 
da iksirin ister simge ister neden olarak sevginin doğuşunu 
belirlidiğinin söylenemeyeceğidir; sevgi bu birbirine mü
kemmel uyan çiftte zaten bir süredir egemen olmuştur. 

Bilimadamlanmızın, filolojide derinleşerek, gençlik-
lerindeki aşkın bir katalizör mucizesiyle yarattığı kişisel 
estetiği zorunlu doğaüstü kipe dönüşütürücü gizemine iliş
kin deneyimlerini unuttuklarım düşünsek bile, en azından 
Dante'nin /n/erno'sundaki sahneden ateş kaçkını cehen
nemlik Francesca da Rimini'nin sözlerini anımsam lan 
beklenirdi. Bu ünlü, sık yinelenen pasaj Dante'nin ve onun 
Sevgi Tanrısının ölümcül günah olarak mahkum ettikleri 
sevgiye kapılmasının koşullarını anlatır. Tristan da Ce
hennemin bu Danteci bölümündedir, öteki pişman sevgili
lerle, Dido, Semiramis, Klopatra, Paris, Helen ve ötekilerle 
birlikte yakıcı bir rüzgarla kavrulup durur. 

Paolo ve Francesca hala birbirine sarılmış, fırtına 
içinde savrulurken, Dante, toplumbilimci gibi onlara neden 
bu hale düştüklerim sorar. 

Tatlı iç çekişler zamanında sevgi size nasıl ve neyle bu 
belirsiz arzuları öğretti?" diye sorar. 

Soru bizim modern bilinçsizlik kuramımızdan en az 
altı yüzyıl önce sorulmuştur. Ve acı çeken Francesca içten
likle yanıtlar: 

"Bir gün ikimiz, zevk için, Lancelot'un nasıl sevgiye esir 
olduğunu okuyorduk. Yalnızdık ve kuşkulardan uzaktık. 
Okuduklarımız bir çok kez gözlerimizi dört açtırdı ve yüzü
müzün rengini attırdı. Fakat bir yerde bize egemen oldu. 
Sevgili öpücüğüyle özlenen gülümsemeye kavuşma bölümü-
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nü okuyunca, bu, benden asla ayrılmayacak olan. titreye
rek ağzımı öptü.- Kitap Galehaut undu, yazan oydu: o gün da
ha fazla okumadık. "121*) 

Daha önce de ürkütücü Tristan yorumunu alıntıladığı
mız Cologne'den Profesör Gottfried Weber, anladığım kada
rıyla, "iki duyguyla dolu insanın, zaten şiddetli, kuşkulanıl
mayan, birbirlerine yönelik içsel yaklaşımlarının, sevgiye 
kapılarak özgür seçim yeteneklerini yitirdikleri ve bütün 
İrade güçlerini yitirerek birlikte bilinçsizce biriktirdikleri 
duygu dalgalarının yükselmesine kapıldıkları anı anlatmak 
için kullanılan benzetmedir" tanımıyla iksiri doğru yorum
luyor. Bundan sonraki anlatımı şöyle: "Bu psikolojik süreç, 
ve önemli olan yanı da bu, şair tarafından varlığı mutlak 
nesnel bir deneyime yükseltilmiştir ve insanın ötesinde. 
aşkınlığa götüren bağımsız bir güç olarak anlatılmıştır."t122) 

Devam ediyor: "Büyülü iksirin etkisiyle şair, Tristan ve 
Isoltun bu dünyanın ötesinde bir güce kapıldıkları düşün
cesine estetik biçim kazandırmaktadır. Bu güç karşı konul
maz biçimde-üstlerinde etkisini göstermekte, direnme ira
desine olanak tanımamaktadır. Ve bu emredici, onların 
içinde ve üstünde olan güç onları birbirlerine doğru, sev
ginin fiziksel eylemlerine doğru itiyor. Böylece büyülü ik
sirde şairin irade yokluğu ve koşulların zorlayıcılığı inancı 
ve deneyimi formüle ediliyor. Sevgililerin birbirlerine di
renme güçleri yoktur. Ayrıca bunu istemiyorlardır da; ter
sine özgürlük yokluğunu onaylamaktadırlar. Bu bağlılık 
üstelik sevgilerinin fenomonolojik çerçevesiyle ve sevginin 
fiziksel birliği dayatmasıyla sınırlanmış da değildir fakat 
onların en gelişkin duygularım ele geçirir, onları ölüme ka
dar gidecek bir kadere sürükler...Ve bu büyülü kuvvet şair 
tarafından kutsal dîye tanınmış ve yaşanmıştır; doğrudan 
tanrı Minne'nin varlığı ve işlemidir... 

Analogta ajıtlthettca ve hatta analogia antithetica dae-
morıiaca türü bir işlem (yani Ortodoks semavi imgeleme ve 
doğaüstü rahmet dogmasına karşıdır]. Çünkü bunun doğ
rudan ve kaçınılmaz biçimde duygusal zevk olarak yaşan-
(*) Galehaut (Galehos da denlr) Vulgate Lancelot adıyla bilinen metinde 

Arthur'a karşı çıkan kralın adıdır. Nesir biçimindeki metin 1215'le 
1230 yıllan arasında yazılmış olmalıdır (bknz. sayfa 537). Orta 
Cağlar-da en sevilen romanslardan biri olmuştur. Bazı başlıklarda 
'Galehaut' adı romansın ilk büyük bölümüne verilmiştir. 
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masının karşı konulmaz coşkusunu sevgi acısı [ki aşın du
rumunda Cehennem azabıdır] izler. Onun kendiliğinden 
egemen olan gücü, İstekle onaylanan bir ruhsal durum ya
ratır. "{123) 

Gottfried'in şiirinde masumluktan kavrayışa geçişle 
yaşanan dönüşüm Wagner'in dramatik sahnesindeki veya 
Paolo ve Francesca'nın durumundaki gibi hemen gerçekleş
mez. Şimdi birbirine yakın olma gereksinimi duygusu bir 
coşku,yeni bir acı duygusu olmuştur ve bunun gerçekten 
sevgi olduğunun kavranılmasından önce, çift yeniden bir 
araya gelip Tristan'ın masumca - ama o kadar da değil- peri 
Isolt'un neden öyle sıkıntılı göründüğünü sormasına kadar 
bir, İki gün geçer. Kız " 'Düşündüğüm her şey beni sarsıyor, 
gördüğüm her şey bana acı veriyor. Gökyüzü, deniz, üstüme 
geliyor. Gövdem ve yaşamım bana yük oldu' diye yanıtlar. 
Dirseğiyle erkeğe yaslanır - ve bu her şeyin başlangıcıdır." 
(124) Erkek rahatlatmak için kızı yumuşakça kollarına alır 
ve tekrar neden rahatsız olduğunu sorar. 

"Lameirt" der kız. Erkek bu sözcüğün anlamım bulmaya 
çalışacaktır. "L'ameir, acı mı? La meir, deniz rnt?" diye sorar. 

"Hayır, efendim" der kız, "Bunların hiç biri değil. Hava 
değil, deniz değil, Vameir." 

Ve sözcüğün anlamım kavrar, l'ameir, l'amour, şöyle 
yanıtlar: "Ah benim yalnızım, ben de öyleyim. L'ameir ve 
sen: sen benim işkencemsin. Isolt sevgilim, yüreğimin kra
liçesi, yalnız sen ve sana duyduğum sevgi aklımı başımdan 
alıp beni bitirdi. Öyle çıldırdım ki bir daha kendime gele
mem. Bu koca dünyada yüreğim için senden değerlisi yok." 

Isolt yanıtlar "Efendim, sen de benim için öylesin." 
"Ve bundan sonra sevgililer** diye okuyoruz, "aralarında 

yalnız tek akıl, tek yürek ve tek irade olduğunu, acılarının 
aynı anda başlayıp aynı anda dindiğini kavradılar. Her biri 
ötekine cesurca bakıp seslendi: kız erkeğe, erkek kıza: ara
larındaki farklılık duygusu ortadan kalktı. Erkek kızı, kız 
erkeği öptü, severek, tatla ve Sevginin sağalması için bu 
zevkli bir başlangıçtı.*125' 

SEVGİNİN SONUCUNU VERMESİ 

Brangaene gemide sevgi iksirini bilen tek kişiydi. Çûn-
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kü Isolt'un annesi şişeyi îsolt ve Mark'a içirsin diye gizlice 
ona vermişti. Gottfried "çok zekice üretilip tasarlanmış bir 
sevgi içkisi" diye açıklar, "amacını yerine getirmesi için 
öyle güçlü yapılmış ki, içkiyi kim paylaşırsa, ister istemez 
her şeyiıi üstünde ötekini sevmek zorundaydı. Ve kız onu 
sevdi. Onlara tek yaşam ve ölüm, tek acı ve tek eğlence ve
rilebilirdi."*12^ 

Brangaene, iyi kadın, iksir ortaya çıkarıldığında ka
marada değildi ve döndüğünde dikkatsizliğinin sonucunu 
görünce nerdeyse bayılıyordu. Şişeyi kapıp denize attı ve sim 
kendisine sakladı, fakat iksirin sonucunu görünce acı çeken 
çifte neden inlediklerini, ağladıklarını, bunaldıklarını ve 
sürekli şikayet ettiklerini söylemeleri için yalvardı. 

"Zavallı ben ve Isolt" dedi Tristan. "Bize ne oldu bil
miyorum. Çok kısa süre içinde ikimiz de aynı sıkıntılarla 
aklımızı yitirdik. Sevgiden ölüyoruz fakat bunun için yer 
ve zaman bulamıyoruz. Çünkü siz gece gündüz, çok dikkatli 
gözcüsünüz. Ve şunu inançla söyleyebilirim ki eğer ölürsek, 
sizden başka bunun suç-lusu yok. "Isolt da aynı fikirdeydi 
ve Brangaene 'Tanrı yardımcımız olsun. Şeytan bizi böyle 
oyuna getirdi" dedi. "Görüyorum ki artık yapacak bir şey 
yok, bundan sonra sizin adınıza kendi acımı ve sizin utan
cınızı çekmeliyim."{127* 

Sur tutacağına söz vererek çekildi. Şair anlatmaya de
vam ediyor: 

"O gece, tatlı Isolt uzanmış sevgilisinin özlemiyle ya
narken, kamarasına gizlice sevgilisi ve doktoru TristanTa 
Sevgi tanrıçası süzüldü. Doktor hastayı tuttu ve Tristan 
elleriyle öteki hastayı Isolt'u buldu. Kız ikisini tuttu ve doğ
rudan ona kendisini verdi; o da ona kendisini verdi ve bir
birlerinin şifası oldular. Ayrı kaldıklarında çektikleri 
acının buluşmaktan ve duygularını kavuşturmaktan başka 
sağaltıcısı olabilir mi?-Sevgi, kavuşturucu, tatlı dokuma-
sryla bu iki yüreği birbirine ördü. O kadar yetenekle ve öyle 
güçlü ördü ki yaşadıkları sürece bu bağ asla çözülmedi."'128' 

SONSUZ ÖLÜM 

Fakat sorun, düğün gecesi Mark'a bakire sunma konu
sunda çıktı. Ve yanıt Brangaene'ye yardımcı olması için 

247 



yalvararak bulundu, isteği duyan kadın bir kızardı bir sol
du ve Gottfried'in anlatımıyla "bu ne de olsa görülmedik bir 
istekti." Gene de sonunda, rahatsız da olsa isteği kabul etti. 
Çünkü suçun kendinde olduğunu düşünüyordu. 

"Sevgili hanımım" dedi Isolt'a, "senin annen, benim ha
nımım kut san ası kraliçe seni bana emanet etti. Bu yolcu
lukta seni korumam gerekti. Oysa şimdi pişmanlık ve acı 
içindesin ve hepsi benim yüzümden." 

Şaşıran isolt bunun nedenini sordu. 
Brangaene "Geçen gün denize bir şişe attnTdedi. 
"Evet attın." 

"Bu şişe ve içindeki ikinize de ölüm getirecek" dedi ka
dın ve bütün öyküyü anlattı. 

Tristan şöyle dedi: "öyleyse, ölüm veya yaşam, Tanrı' 
nın isteği olacakı Çünkü bu şişe beni büyük lezzetle zehirle^ 
di. Söylediğin ölümün ne olduğunu bilmiyorum fakat bu 
ölüm hoş geldi sefa geldi. Eğer tatlı isolt böyle benim ölü
müm olacaksa o zaman bu sonsuz ölümü seve seve karşıla
maya hazınm."*12^ 

Ve kısaca sevgiden ölümün Gottfried ce ve Gotik Orta 
Çağda bütün gerçek sevgililerce anlaşıldığı biçimiyle konu
su bu. Dante, daha önce gördüğümüz gibi» Paolo ve Fran-
cesca'ya Cehennemi yakıştırmıştı ve Gottfried için de "son
suz ölüm" teriminin anlamı "Cehennem"di. Heloies'in ara
dığı sevgiden-ölüm de buydu, Abelard'ın korktuğu da. Brö-
tanyalı ve sevgi şarkıcısı olan bu adam Tristan değildi. Bu 
bölümde üç "ölüm" biçiminden söz edilin 

1. Brangaene'nin sözünü ettiği fiziksel Ölüm. 
2. Tristan'm söz ettiği "bu" ölüm yani Isolt'a bağlılığı. 

Profesör Weber'in gösterdiği gibi bu Hıristiyan sevgi düşün
cesine karşı antitetik analojiyle bütün şiir boyunca gelişti
rilen ana mistik temadır. Mağaradaki kristal yatak, elbet
te, bu analojinin nihai simgesidir. Atıfda bulunulan, şaş
maz biçimde, sevgi ve ölüm ikilisiyle sunağın kutsallığıdır. 
İsa'nın sevgiden-ölümü Filipililere adlı metnin ünlü 2: 6-8. 
bölümünde görkemli biçimde dile getirilmiştir. Ve Isa' run 
sayısız kilisesindeki sunaklarda hergûn, gerçekte günün 
her saatinde mistik bir biçimde okunur. 

Duygusal Aziz Bernard, tam da Heloise ve Abelard döne
minde. Şarkılar Şarkısından parçalar okunan bir dizi ünlü 
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ayinde, ruhun -veya seçenekli olarak Kutsal Kilise Ananın -
alegorik olarak isa'nın gelini olduğu zengin bir erotik söy
lemin ruhları yüceltmek için kullanımını getirmişti. Evli
lik yataklarında Tann'mn coşkusunun onları baştan çı
karmasından özlemle söz ediliyordu. Ve Gottfried kendi 
esinleyici yapıtının bir çok mısrasını bekar azizin mele-
ğimsi coşkusunun yankılarıyla dokur. 

Keşiş metnini ulularken "bu düğün şarkısı baştan başa 
sevgiden söz eder" demektedir, "eğer okuyanlardan biri bu
nun bilgisine ermek isterse, bırakın sevsin...." 

"Ey aceleci, duygusal, düşüncesiz sevgi, kendinden baş
kasını düşünmediği için kendisinden acı çeken, başka hiç 
bir şey istemeyen, kendinden başka her şeyi küçük gören, 
yâlnızca kendisiyle tatmin olan sevgi! Sen düzeni kargaşa
ya boğarsın, gelenekleri çiğnersin, sınır tanımazsın. Adet
lere uygun görünen, sağgörü ve akıl yohına uyan ne varsa 
kendi adma onlara egemen olur ve hepsini kendine köle 
edersin."*130* p | s 

Azizin böyle yorumladığı Şarkılar Şarkısı, geleneksel 
olarak iddia edildiği gibi İ.ö. onuncu yüzyılda bin karısı ve 
cariyesi olan bir kral tarafından bestelenen bir şiir değil
dir. Hepsi İ.Ö. beşinci yüzyıldan sonrasına ait, çoğu tamam
lanmamış erotik parçalar toplamıdır. Dua kitabı olmadan 
önce bu kitabın yeniden yorumlanması gerekiyordu. Fakat 
Süleyman'a atfedilmesi onu akla yakın kıldı ve sorun onu 
"Yehova İle ülküsel İsrail arasındaki sevginin resmedilişi" 
olarak görerek çözüldü.'131* Ama Hıristiyan keşiş şimdi ona 
başka bir anlam yüklüyordu; İsa'nın gelini iddia edilen ya
zarın hiç de aklında olmayan bir kurumdu. Ve bu ikinci 
gelin adına cemaatine sesleniyordu, sanki çılgın, yasak bir 
acının nöbetine tutulmuş gibi: 

"istekle, mantıkla değil, harekete geçtim... 
"Evet bir tür alçakgönüllülük karşı koyuyor, fakat sevgi 

egemen çıkıyor... 
"Kralın onurunun adalet sevdiği gerçeğim bilmez deği

lim. Fakat yoğun sevgi karan bekleyemez. O öğüt dinlemez, 
sahte alçakgönüllülük duygusuyla yönlenmez. Mantık bil
mez. Bütün yüreğimle soruyor, diliyor ve yakanyorum: Be
ni ağzımdan öpsûn."^132! 

Bernard'ın zamanında Hindistan'da benzer bir kutsal 
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sevgi öğretisi gelişmişti. (*) Fakat onun vecd benzetmeleri 
ayinlerle sınırlı kalmamış, tapınak heykellerinde sergilen
miş, Gnostik dostlarımız Phibionitlerinkiler türünden rit-
lerde de ifadesini bulmuştu. (**) Jayadevba'nın "Sığırçobanı 
Şarkısı", yasak veya kutsal insan-tann Krişna'nın dünyalı 
bir ana olan Radha'ya duyduğu sevginin şehvetli ayrmtıla-
rıru anlatmada yatak mahremiyeti açısından Bernard'ın 
çok ötesine geçer.*133' Ama ruhsal amacı aynıdır: yüreğin, 
psikoloji jargonuyla "normalüstü imge" yoluyla, dünyevi 
olandan doğaüstüne geçişini sağlayacak tefekkür için bir 
temel oluşturabilmek.*134' 

N. Tlnbergenln İçgüdü Araştırması adlı yapıtından alı
nan 36. şekil, potansiyel olarak çok sakin olan deniz sak
sağanının ruhsal olarak "normalüstü işaret uyanmı"ria 
yanıt vermesini gösteriyor. Bu dev bir yumurtadır; kendi 
yumurtası yanında çok büyüktür. Kendisininki önplandaki 
en küçük yumurtadır. Orta boy_ yumurta büyük martıya ait
tir. Profesör Tinbergen "Normal denizsaksağanı, büyük 
martı ve büyük martı yumurtasının iki katı büyüklükte bir 
yumurta verildiğinde, kuşların çoğunluğu en büyük yumur
tayı seçmektedir" demektedir.*135' Ve Aziz Bernard kuştan 
çıkartılan derse devam ediyor: 

"Dolayısıyla, gövdelerimizde Damatlığın neşesi sık sık 
hissedilse de, doygunluğu pek hissedilmez. Çünkü Onun ziya
reti yüreği memnun etse de, sonra yok olması onu üzer. Ve 
sevgilinin zorunluluk oluşu onun bir kez gövdenin eti ağır
lığı altına yatana kadar devam eder. O da yukarı doğru uça
cak, kendi arzu kanatlarıyla kanatlanacak ve düşünce ül
kesine doğru özgürce uçarak sevgilisini her nereye giderse 
kuşku duymadan izleyecektir.'**136' 

Gottfried bu ruhsal kuşu yere, denizsaksağanını yuva
sına çağırıyor, aynı Nietzcshe'nin kahince "dünyaya sadık 
kalmak" müjdesiyle uyum gösteriyor.Ve böylelikle öte 
dünya yaklaşımlarını tersine çeviriyor: büyük için küçüğü 
terk etmemek fakat küçükte büyüğün coşkusunu kavraya
bilmek. Çünkü saf ruhsal veya basitçe duygusal sevgi diye 
bir şey yoktur. İnsan gövde ve ruhtan (eğer hala bu terimleri 
kullanabilirsek) oluşmuştur ve dolayısıyla kendi başına 
(*) Bknz. sayfa 173 ve 175. | & | 
(**} Bknz. sayfa 168-169. 
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36. ŞekiL 
Denizsaksağanı "normalüstü uyaran"a yanıt veriyor 

önemli bir gizemlilik oluşturmaktadır. Bu gizemin derin
liklerindeki yürek (Gottfried'e göre) sevgi gizemiyle -ve sev
gi gizeminde- harekete geçirilen ve uyarılan yerin ta kendi
sidir. Duygu ve duyarlılığın kesintiye uğraması veya baskı 
altına alınmasıyla bu kutsal saflığın ilişkisi yoktur fakat 
bu fiziksel gerçekleşmeyi de içerir hatta ona bağlıdır. 

Gottfried in sevginin saflığı görüşü böylece İki etkeni 
içerir: a) sevgi deneyimindeki teklik, tekillik, koşulsuz bağ
lılık ve b) bu sevgiden duyulacak acıya sınırsız biçimde rıza 
göstermeye hazır olmak. Bu da bizi sonuç olarak onun sev-
giden-ölüm anlayışındaki "ölüm"ün son ve üçüncü anlamı
na getirir. 

3. Cehennemde "sonsuz ölüm*. 
Fakat bu gerçekte yalnızca sevginin mutlak "saflıkV 

nın Hıristiyan mitosundaki normalüstü korkuya karşı 
onaylanması anlamındadır veya hatta coşkunun acı yönü 
olarak,sonsuza kadar devam edecek tatlı-acı olarak ateşin 
isteyerek yeğlenmesidir. Helo- ise bu ateşten cidden ne ka
dar korkuyordu? Abelard gibi o da ateşe inanmaktaydı. 
Paolo ve Francesca Dantenin onların ağlaştığmı duyduğu 
alevler içinde ne kadar acı çekiyorlardı? Şair Blake'in bu 
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konuyu aydınlatan "unutulmaz hayal"i var. "Cehennem 
alevleri arasında yürûyorken, Meleklere işkence ve çılgın
lık gibi gelen Dehanın zevkiyle kendimden geçiyordum, 
bazı özdeyişlerini derledim..." diye yazıyor. Ve bunlardan 
biri de şuydu: "Suyu seveni ırmağın dibine batırın."*137) 

Dante Franeesca'yla konuşmak için durduğunda, ken
disim son şarkıda, Aziz Bernard'ın Cennet halkına. Gott
fried ve onun Tristan'ı veya Heloise'inki gibi (Abelard'ınki 
gibi değilse de) aynı anlayışla söylev verdiği, büyük yumur
tanın değil küçük yumurtanın gerçek olduğu, Tann ve son
suz olarak simgelenen çarmıha gerilenin acısının, her şe
yin ölümlü olduğu bu dünyada sevginin coşkusunu göster
diğini anlattığı salona giden uzun düşsel yolculuğunun daha 
başındaydı. 

Fakat gene, Gottfired'in söylediği gibi, sevgi yaşa-mm 
özüyse de her yerde vahşi davranışlara uğrar. 

"Sevgiye bütün kalbimle yanıyorum. Çünkü bugün her
kes ona sahip çıkıp ona yapışsa da, hiç kimse ona hakkım 
vermiyor. Hepimiz ondan zevk istiyoruz ve ondan bize eşlik, 
etmesini istiyoruz. Ama hayır! Sevgi bizim, aldanışları
mızla, benzetip birbirimiz için soktuğumuz biçim değil. İş
leri ters yönünden ahyoruz. Banotu dikiyoruz ve leylaklar, 
güller, açmasını bekliyoruz. Ama bana manın, bu olanak
sız... 

Sevgi dünyanın ucuna kadar izlenip orda avlanır' deyi
şi doğru. Onu yakalamak için sahip olduğumuz tek şey söz
dün bize yalnız adı kalır. Ve bunu da öyle kullanmış, İsraf 
etmiş ve kabalaştırmışız ki zavallı adından utanır olmuş, 
sesinden bile tiksiniyor. Her yerde kendi varlığından ka
çıyor ve çekiniyor. Yanlış davramlmış ve onursuzlaştırıl-
mış olduğundan evden eve dilenerek dolanıyor, her türlü 
yükü utançla taşıyor, yağmaladıklarım ve talan ettiklerini 
sürükleyip kendi ağzıyla bunu inkar ediyor ve malını so
kaklarda satmaya uğraşıyor. Heyhat! Pazarı kuran bizleriz. 
Bu şaşırtıcı yollara onu biz yöneltiyoruz ve sonra masum 
olduğumuzu iddia ediyoruz. Sevgi, yüreklerin kraliçesi, öz
gür doğan, tek ve tekil olan pazara çıkarılmış! Efendiliği
mizin ondan istedikleri ne utanç verici bir bedel!"*138' 

Ve işte tncipit tragoedicü 
Tristan ve lsolt için yalnız sevgi değil onur da belirle-

252 



yici dürtüydü. Yalnız sevgi değil, saray dünyasının söyle
mindeki adları ve oranın tarihi ve gününe duydukları ba
ğlılık da önemliydi. Ve onurlarım korumak için mücadele 
ederek ve aynı zamanda sevgilerinin onurunu da korumaya 
çalışarak, ikisi de kurban oldular ve sonunda Brangaene' 
nin söylediği ölüm geldi. 

Gottfried "sevgiyi acılı zihinlere yalanlarla kazıyoruz, 
aldatmacalarla işliyoruz ve sonra ondan gövdenin ve yüre
ğin neşesini umuyoruz" diyor. "Oysa o yalnızca acı, yozlaş
ma, kötü meyva ve hastalık taşıyor, toprağına bunlar ekll-
miş."*139) 

KRAL MARKIN EVLİLİĞİ 

Gelin gemisi Cornwall'a vardı ve orda kraliyetin gör
kemiyle karşılandı. Düğünde bütün gözler güneş gibi ve za
vallı geline çevrilmişti. Yatma zamanı geldiğinde kadınlar 
acele elbiselerini değiştiler, Tristan Brangaeneyi fedarkar-
lık sunağına götürdü ve Isolt lambaları söndürdü. 

Gottfried "ÎŞ başladığında Brangaene neler hissetti bil
miyorum" diye itiraf ediyor. "Öyle tedbirli davrandı ki her 
şey sessiz sedasız yürüdü. Eşi ondan ne istediyse yerine ge
tirdi ve onun istediği gibi davrandı." Fakat Isolt endişeliydi. 
Tanrım, beni gözet ve bana yardım et, kuzenim sadakatsiz 
çıkmasın" diye dua ediyordu, "Eğer bu yatak oyunlarını da
ha fazla sürdürürse ve fazla ateşli davranırsa, korkarım 
bundan hoşlanacak ve şafağa kadar orda yatacak: hepimiz 
dünyanın ağzına düşüp alay konusu olacağız." 

Ama hayır. Brangaene sadıktı ve gerçek dosttu. Görevi
ni tam anlamıyla yerine getirince sessizce yataktan ayrıldı 
ve yerine Isolt geçip oturdu. Kral şarap istedi çünkü o gün
lerde bir erkek bakireyle yatınca ikisinin şarap içmesi 
gelenekti. Ve gerçekte iksirin kullanılmak için hazırlan
dığı an da buydu. Tristan ışık ve şarapla göründü. Kral ve 
Kraliçe içtiler. İkisi yattı, ışık tekrar söndürüldü ve Isolt 
kendi görevini en az Brangaene kadar soylu biçimde yerine 
getirdi; Kral hiç bir fark anlayamadı, paranın altınım ba
kırını ayıramadı. Ona göre kadının biri ötekiyle aynıydı. 
(140) v e Mark'ın, Sevgi tanrıçasının büyülü ağının yakala
dığı çiftle birlikte, yaptığı trajik hata da buydu. 
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Kraliçesinin kimliğinden farksız onun güzelliğine tu
tulmuş fakat yürek yüreğe gelmemişti. Şair "Heyhat!" diye 
sesleniyor, "Bugün kaç tane Mark ve îsolt var ki - eğer böyle 
sorulabilirce, gözü ve yüreği böyle kör! bütün dünyada ve 
her zaman en iyi gören gözleri kör eden arzulardır. Körlük 
için ne denilirse denilsin, arzu ve şehvet kadar tehlikeli ve 
ürkütücü körlük yoktur. İnkar etmeye kalkışsak da eski bir 
atasözü 'Güzellikten sakın!' der."*141) 

Gerçek evlilik yaptığı kadının kimliği sarayda konu
şulmaya başlandığında ve baş kahya Marjadoc (yabani do
muz rüyasını görmüş olan)(*) dedikodulan haber verdiğinde 
iyi ve soylu kral Mark toplumsal rolüne ve buna bağlı onur 
ve kral evliliği kavramlarına uyarak bundan müthiş cam 
sıkıldı, endişelendi, kuşkulandı ve sonunda tam bir düş
man oldu, lo gtios - fEy Tannm! Ey Tanrım! Şu şafak ne ça
buk geliyor!") - gözcüler koymaya, tuzaklar kurmaya baş
ladı. Fakat bunlar yalnızca sevgililerin zekasını bilemeye 
ve tedbirlerini artırmalarına yaradı. 

Gottfired "Bütün bunlar gözaltında tutmaya karşı söy
lenebilecekler" yargısında bulunuyor, "göz hapsi, uygulan
dığı sürece çalı ve dikenden başka bir şey üretip besle nez. 
Bu onur ve adı yıkan çıldırtıcı saldırıdır ve bir çok kadının 
doğru davranılsa memnunlukla sahip çıkacağı onurunu ça
lan da odur. Kötü davranıldığında kadının onuru ve ruhu 
yaralanır, yani göz-hapsi genellikle durumu tersine çevirir. 
Ve ne olursa olsun, gözhapsinin kadına yaran olmaz. Hiç 
bir erkek kötü olanı bekleyemeyeceği gibi, iyi olanın da 
beklenmesine gerek yoktur, dedikleri gibi o kendisini bek
ler. Ve eğer bütün bunlara karşın bir erkek kadım gözlerse 
ancak ondan nefret etmeyi öğrenir. Karısına yıkım getirir, 
onun hem yaşamım hem adım mahveder ve büyük olası
lıkla kadının dikenleri çıktıktan sonra bir daha kendisine 
sahip çıkamayacağı bir dereceye varmasına yol açar... Zeki 
veya bir kadının onuruna saygı gösteren bir erkek de kadı
nın erdeminden başka bekçiye gereksinim duymaz. Öğüt, 
eğitim, şefkat ve iyilik dışında onun iyi niyetinden başka 
dayanak aramaz. Kadının bekçiliğini bunlarla yapar ve 
dahası şunun gerçek olduğuna da inansın, daha iyi bir bekçi 

(*) Bknz. sayfa 136-137. 
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bulamaz. "f142î 
Zavallı Mark'in durumunda, olayların gelişme biçimi

ne göre, gözleri sonunda ona her şeyi anlattı. Tuzakları bo
şa çıktı, casusları ve muhbirleri işe yaramadı. Fakat kendi 
gözlemci gözleri sevgilisinin gözleriyle buluştukça defalar
ca gerçeği gördü. Ve yüreği acılarla boğuldu. Kör edici bu 
acılar, işkenceler ve akim durmasıyla ikisini yanına ça
ğırdı ve herkesin önünde yüreğini açtı. 'Yeğenim Tristan, 
karım îsolt" dedi onlara, "ikiniz de benim için çok kıymet
lisiniz (bunu itiraf etmek İstemesem de), sizi öldüreme-
yeceğim veya başka bir zarar veremeyeceğim kadar kıymet
li. Fakat şimdi ikinizde de görebildiğim gibi, bütün istek
lerinim tersme, birbirinizi benden çok seviyorsunuz ve hep 
sevdiniz, öyleyse gidin ve istediğiniz gibi beraber olun. Ar
tık benden korkmayın. Sevginiz çok büyük olduğuna göre, 
bu andan sonra sizin işinize karışıp size dert olmayacak, 
size baskı yapmayacağım. El ele verin ve bu saraydan ve ül
keden gidin. Eğer sizin tarafınızdan lekeleneceksem bunu 
görmemek ye duymamak isterim... Bir kral için böyle bJr 
sevgiyle bilerek işbirliği yapmak küçük düşürücü sayıla
bilir. Dolayısıyla Tanrı aşkı için gidin! Gidin, istediğiniz 
gibi sevip yaşayın! Dostluğumuz şu anda burada bitti. *f143l 

ONUR VE SEVGİ ÜSTÜNE 
• 

Bunu sevgililer mağarasındaki "orman yıUan", lajos-
siwre a la gent amant izledi: bu dünyanın yasalarının öte
sindeki gerçeğin sozsuza kadar sürdüğü kristal yatağın bu
lunduğu oda. Fakat zamanla zaman onları da yakaladı. 
Çünkü bir gün kırlardan boru ve av köpeklerinin sesi gelir
ken (Wagner'ln II. sahnesinin sonuna geliyoruz fakat önem
li bir farklılık var), sevgililer seslerin saraya ait bir guruba 
alt olmasından kuşkulandılar ve o gece yakalanma tehlike
sine karşı kristal yatakta Tristan'm kılıcı aralarında ayrı 
uyudular - bu onur adına sevgi yasasının çiğnenmesi ve so
nun başlangıcıydı. Köpekler ve borular gerçekten Mark'm-
dı. Başavcısıyla garip bir hayvanı, at gibi yelesi olan güçlü 
ve kocaman bir beyaz karacayı izliyorlardı. Boynuzları 
yeni düşmüştü ve çıkıntıları belliydi. Av kaybolmuştu. Mark 
ve avcısı yanlış yoldaydılar. Ve şans eseri sevgililerin ma-
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ğarasına geldiler, güvenlikli tunç kapısına. Yukarda ufak 
pencereleri vardı. Kral bunların birinden içeri baktı. Ye
ğenini ve karısını, aralarında Tristan'ın kılıcı ayrı ayrı 
uyurken görüp şaşırdı. 

"Ey nimetleri veren Tanrı, bu ne demek?" diye dü-şün-
dü. Kuşkuları gene onu sardı. "Suçlular mı?" "Elbette!" "Suç
lular mı?" "Elbette hayırT Ve kaybettiği karısının parlayan, 
sevimli yüzüne, sevginin aldatıcılığının en güzel biçime 
soktuğu yüze baktıkça Uzlaştırıcı Sevgi yüreğine doldu. 
Kızın güzelliği ona daha önce hiç bu kadar arzulanır gelme
mişti. Pencereden yüzüne güneş ışınları vurdu: iki güneş 
parçasını bir arada görmek coşku vericiydi. Kızı güneşten 
korumak için Mark yaprak, çiçek, ot topladı ve bunlarla 
pencereyi kapadı, sonra onu Tanrıya emanet edip gözyaş
larıyla ayrıldı. 

İkna olmuş ve barışmış, onları hemen sarayına çağırt
tı. Fakat çok geçmeden onların yatakta buluştuklarını gene 
keşfetti. Tristan korkuyla, tek başına Brötanya'ya kaçmak 
zorunda kaldı. Ayrılırlarken îsolt ona "Dünyanın neresine 
gidersen git, kendini salon; sen benim gövdemsin. Eğer ben,' 
senin gövden, senden yetim kalırsam yaşayamam. V2 ben 
de kendime dikkat edeceğim, senin gövdene, kendim için 
değil senin için. Çünkü senin ve benim yaşamım, çok iyi 
biliyorum ki, benim içimde yaşıyor. Biz tek gövde ve- tek 
yaşamız" dedi. 

İKİNCİ İSOLT 

Tristan, herkesin bildiği gibi, Brötanya'da ikinci bir 
tsolt'la, Beyaz Elli Isolt'la evlendi. Nedeni yalnızca ve basit
çe adıydı. Ve burda Gottfried'in metni kesiliyor. Nedenine 
ilişkin bazı düşünceler var. 1212 yılında Strassburg'da o 
kentin sapkın inançlıları mahkemeye çıkarıldı ve bu da 
yaklaşık olarak şairin ölüm yılı. Mahkum mu edilmişti? 
Bu doğru olsa herhalde idama ilişkin bir kayıt olurdu. Dün
yasından bıkarak veya korkudan kendi canına mı kıydı? 
Olacak gibi değil. Fakat psikolojik olarak gerilimlerden 
sarsılmış olabilir. Sevgi tanrıçası ile Hıristiyan Tanrısı, 
iki dünyasının değerleri arasında kaldığı yapıtında da gö
rülür. *145) Ne olursa olsun, efsanenin sonraki olayları için 
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Gottfried'Jn kaynağı Britanyalı Thomas'a başvurmak zo
rundayız. 

Kısaca, Tristan, yurdu Brötanya da (özellikle) Cüce Tris
tan adlı bir şövalyeye, kaçırılan karısını geri almak için 
yardım ederken bağırsaklarına giren zehirli bir mızrakla 
yaralanır. Ve böylelikle I. bölüme geri dönüyoruz. Çünkü, 
bir senfonide olduğu gibi, şimdi bütün eski motifler, dönü
şüme uğramış ve sıralan değişmiş biçimde yeniden ortaya 
çıkacaktır. Zehirli mızrağı kullanan Fer Şatosundan Estult 
l'orgillus yedi başlı bir ejderha-şövaryedir; yani altı kardeşi 
vardır. Yedisi de kesilmiştir fakat Cüce Tristan da. Ve bü
yük Tristan 'ı yalnızca Kral Mark'ın Peri Kraliçesi laolt kur
tarabilir. Kraliçeyi getirmek için ikinci Isolt' un kardeşi 
yola çıkar. Ve aralarında, Isolt gelmeyi kabul ederse beyaz, 
reddederse kara yelken açarak dönmesini kararlaştırırlar. 

SEVGİDEN ÖLÜM 

37. Şekilde Isolt yolculukta görülüyor. Fakat, Atinalı 
Theseus'un Minator'la yaptığı savaştan dönüşünü anlatan 
klasik efsanede olduğu gibi, yelkenlerde karışıklık olmuş
tur. İkinci tsolt kıskançtır. Evli olmasına karşın hala ba
kiredir. Dünyada Tristan'dan başka sevdiği yoktur, onun da 
kalbi hala İrlandalı Isolt' dadır. Bu îsolt'un da gövdesi ve 
zevki Marka altken onun da kalbi Tristan'dadır. Şair Tho-
mas'ın aktardığı gibi: "Bu dördü arasındaki sevgi ilişkileri 
gerçekten garipti. "l i 4 6 ) 

Tristan'm karısı olmayan karısı onun yatağının kena
rında oturmaktadır, gözleri denizdedir. 

"Sevgilim" der, "Gemini gördüm. Yüce Tanrım onun 
dönmesini nasip edip yüreğini rahatlattı." 

"Sevgilim" diye yanıtlar Tristan, "bizim gemimiz oldu
ğuna emin misin? Bak, yelkeni ne renk?" 

'Yelkeni kara" diye yanıtlar kız. 
Tristan yüzünü duvara döner ve iç çeker, "Isolt sevgilim, 

Tanrı bizi korusun", üç kez bunu yineler ve ölür. 
Gemi limana girer ve yelkeni beyazdır. 
Brangaene'in sözünü ettiği gibi ikisinin de ölümünü 

göreceğiz. Tirstan sevgiden, îsolt acıdan ölecektir. Kız göv
desini onunkinin üstüne atar, ağzım onunkine dayar, ru-
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37. ŞekiL 
İsoltun Trtstan'a gidişi 

hunu verir ve bu dünyadan ayrılır. Bu Wagner'in sevgiden 
ölüm olarak adlandırdığı ölümdür - Schopenhauer'den 
ödünç alınan ifade, Doğulu bir anlayışla ikiliğin aslanlı
ğında yok olmayı anlatır. 

Operada ikinci Isolt'la evlilik teması bütünüyle çıkarıl
mıştır, ölümcül yaraya ikinci perdenin sonunda saraydaki 
hain arkadaş Melot yol açar. Melot eski metinlerde kötücül 
bir cücedir. Kralın masalcısıdır. Melot Mark1 la birlikte 
sevgililerin yanına koşar, Tristan yaralanır, sahne kapa
nır. 

Üçüncü perde de Brötanya'da, ikinci tsolt olmadan ge
çer. Tristan'uı sadık uşağı Kurvenal güvenlik nedeniyle onu 
kendi ülkesine, doğum yerine getirmiştir; Isolt'un da buraya 
gelmesi beklenmektedir. Yaralı sevgili, derin komadan kal
karak gece krallığına özlemi konusunda bir şarkı söyler. 
Güneşi Isolt bu dünyada bir kez daha ona gelsin özlemi için* 
dedir. Tristan'ın çobanının kavalı 'Üzgün Çobanın Şarkısı, 
Oed' und leer das Meefl, 'Issız ve Boş Deniz' çalar. Fakat ani
den 'Neşeli Çobanın Şarkısı'na dönüşür. Gemi görünmüştür, 
direğinde neşeli bayraklar dalgalanmaktadır. Burda yel
kenlerin karıştırılması diye bir konu yoktur. Kurneval 
"Geliyor!" diye şarkı söyler, "El sallryori" Tristan "Yaşıyor!" 
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diye bağırır," Yaşam hala beni ağında tutuyor!" Ve koruyu
cusu Kurvenal kraliçeyi karşılamak için sahneyi terk etti
ğinde, çılgınlar gibi yataktan kalkan sevgili yaşamı karşı
lamak için sargılarını yırtarcasına bağırır ve Isolt sahneye 
girdiğinde onun kucağında ölür -Wagner'in kendisinin Mat-
hilde'in kollarında ölmek istediği gibi. 

Sonra Nelot, Mark ve Brangsene ortaya çıkar, hizmetçi 
Krala zehir sırrını anlatmıştır. Kral affetmeye hazırdır 
ama çok geç. Orkestradan Isolt'un "Sevgi için ölüm Moti-
fi'nin notaları yükselir ve finalin tatlı ızdıraplar içindeki 
aryası başlar, sevginin biçim değiştirmesi, ayrılık ve son
suz gece denizindeki sevinç sesleri başlar. 

259 



V. BÖLÜM 
ANKA KUŞUNUN ATEŞİ 

L EY GERÇEKTEN KUTSANMIŞ GECE! * 
James Joyce bütün "zıtlann eşitliği"yle Tristan teması

nı rüya kitabı Finnegans Wake'in labirentlerinde yeniden 
geliştiriyor, ilk paragaraf "Sir Tristram, violer d'amores..." 
diye başlar ve Chapelizod, Isoltun Liffey ırmağı kıyısın
daki, Dublin'in Fonİks [Anka Kuşu] Parkı yarımdaki efsa
nevi doğum yeri, rüyadaki olayların ana sahnesidiı. Suç 
yüklü uykucunun viskiye batmış iç görünümüyle bilge tu
rist rehberinin peşine düşer ve anlattıklarım dinleriz. "Her 
masalı kendi başına bir tahlil türünden"*1' (Dante'nin kendi 
günah yüklü hayali Arafına Virgilus'un kılavuzluğu ve an-
latıklanyla girmesi gibi) bu kılavuz, orta yaşı geçkin, yam
ru yumru biridir, Chapelizod'da taverna sahibidir ve adı 
Humphery Chimpden Earwicker'dir. Hakkında daha yeni, 
utandırıcı röntgenci söylentileri çıkmıştır; yurt dışına 
taşmış ve hatta kendi konuklara açık evinin duvarlarına 
bile şiir olup yazılmıştır. Olay, gerçekten olduysa çünkü bu 
konuda hiç bir zaman tam açıklama yapılmaz, Foniks 
Parkında (yoksa Eden miydi, Calvary miydi?), büyük olası
lıkla gece olmuştur ve rüya gören kişiyle birlikte tanık 
olarak çalılardaki iki hizmetçi kızla üç sarhoş ingiliz aske
rini de içerir. Dört yaşlı taverna müşterisi kafadar, dört ge
zici vaizle, dünyanın dört bucağıyla ve yatağın dört direğiy-
le kafaları karışarak efsaneyi çeşitli biçimlerde anlatmaya 
çalışırlar. Bu sırada zom olmuş müşteriler gurubu da mü
dahalede bulunur ve kendi karma karışık açıklamalarıyla 
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anlatımı daha da karıştırırlar. Rüya gören, elemli, kendin
den öç alan fakat gene de suçlayıcı kabusunda (Teslisin Üç 
fakat gene de Tek olanı da dahil bir çok kişilik de araların
da olmak üzere) kendisini Sir Tristram'la ve aynı anda Kral 
Markla özdeşleştirlr. Yanında uyuyan karısı birinci lsolt' 
dur. üst kattaki kızı ikinci îsolt. ikisi birbiriyle ve parktaki 
kızlarla karışır. Birbirine zıt iki oğlu, kendisinin belirsiz 
imgesinin popüler olan ve olmayan yönleri olarak sırayla 
ortaya çıkarlar, ona baskı yapıp Markı geçmişe iterken 
Tristan düşünü de geleceğe taşırlar ve iki Isolt'le kaçarlar. O 
sırada gürültücü tavernacıları Kral Markın Tlntagel veya 
adm burdaki biçimiyle "Tintangle" şatosundaki dedikodu
culara dönüşürler.® Bütün bunların kasveti arasında tanım
lanmamış sert bir ses aşağıdakileri kaba bir sesle söyler. 

— Muster Mark için üç vrak! (*) 
Elbette fazla kabuğu yök 
Ve elbette olanlar da belirtmeye değmez. 
Fakat Ah, Her şeye kadir Kartalçalı kuşu, tarlakuşu gö

ğü olmadan olamaz 
Şu şahinin karanlıkta gömleği için çığlıklar attı-ğım 

görmek İçin 
. Ve Palmerston Parkı çevresinde lekelenmiş pantolonu

nu yakalamak için? 
Hohoho, tüyleri dökülmüş Marki 
Sen Nuh'un gemisinden fırlamış en tuhaf horozsun 
Ve acının horozu olduğunu sanıyorsun. 
Kanatlar yukarı! Tristy'nin çevik genç kıvılcımı 
Bu o kızı altına alır, dünya evine sokar, yatağa yatırır 

ve kızartır 
. Kuyruğundan tek tüy bile yolmadan 
İşte herifin para kazanma ve mimleme yolu da bul'3) 
Zeka dolu fakat gene de embesil Gözlerin Geceye Açılışı

nın Kitabı ya da okuduğumuz gibi "Ağzın iki Türlü Açılışı 
Üstüne" ki tabın^ bu yoğun, rahatsız edici, sonsuz etkilerle 
dolu kabus dilinde her kişilik kendisinin tersidir ve hepsi 
birlikte bir kişilik oluştururlar. Rüyanın tutarsız hayalle
rinde olduğu gibi bunları da günlük mantıkla çözümlemek 
zordur. Anlam olarak bilmece gibidirler ve aynı anda bir 
(*) Muster: (Mister) toplamak, özellikle asker celbi, (çev.n.). 
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çok anlama gelirler. "Proteiform kendisini yazar" diye söy
leniyor, "ve yazının çok yüzlü yüzeyidir." Ve gene de "kapalı 
gözlerle chiaroscuroyu {•} biçimlendiren izler birleşir, zıtlık
ları tek istikrarlı birinde elenmiştir" diye açıklama yapılı
yor.(5) Ve bu Tek, elbette, sıkıntılar içindeki rüya gören kişi
nin kendisidir. Adının baş harfleri H.C.E.'dir, alegorik ola
rak "Herkes İşte Geliyor" diye okunabilir.'6' Yani hepimizin 
arketipidir; elemi bizimkinin kökeni olduğu gibi, orda giz
lenen ikili tanrı imgesinden de insanın biçimi (İyi Kitaba 
göre) yaratılmıştır. Çünkü,'Tanrı insanı kendi biçiminde 
yarattı ve Tanrı imgesiyle o kendini yarattı, erkek ve kadın, o 
onları yarattı" diye okuyoruz. (7) Yani ne tek başına o, burçak 
yatağında "dik duran", rüya gören, ne de onun yatağının ya
nında "onun içini ezen münasebetsiz hiçlik" *8' hepimizdeki 
ortak yanı açıklayamaz. Fakat ikisi birlikte Herkestin 
H.C.E. ve kabusu A.L.P. veya Gottfried'in söylediği gibi: 

Bir erkek, bir kadın; bir kadın, bir erkek: 
Tristan Isolt; Isolt Tristan. 

"Onların yaşamlarını okuyoruz, ölümlerini okuyoruz 
ve bizim için ekmek gibi tatlılar. "(**) 

Bütün bunlardan çıkan ahlak Joyce tarafından çok 
sayıda ipucuyla ifade edilmiştir. Bunlar kitap boyunca her 
yerde her çeşit biçimle görünürler. Tarih olarak, I.S.1132, 
bir paragrafta yasa numarası olarak geçen "fıkra 32, madde 
11"; bir zaman aralığı," on bir buçuktan öğleden sonra ikiye 
kadara müzik yapıü, "Opus Elf, Thortytoe", adres olarak 32 
Batı 11. Sokak, patent numarası olarak 1132 gibi.® Fakat 
32 (Leopold Bloom'un Ulysses'de gezerken düşünceye daldığı 
gibi) adım başına düşen şeylerin sayısıdır, "her saniye, her 
saniye" dolayısıyla Sonbahar sayısıdır; öte yandan 11 onlu
ğun yenilenmesidir, dolayısıyla Restorasyondur, vb.'10 ' Böy
le çözüldüğünde sayı Cennet Ağacı, Çarmıh Ağacı, Düşüş-
Kurtuluş, Ölüm-Diriliş, ölülerin Canlanması ve Uyanmayı 
Bekleme gibi birbirleriyle ilgili kavramaları mitsel tema 
olarak içerir, bütün bunlar Flnnegans Wake'in ana tema-

{*) Proteiform: çok biçimli, tamamen değişebilen; Chiaroscuro: resimde 
ışık gölge ovunu, edebiyatta tezat sanatı (çev.n.), 

(**) Bknz. sayfa 50. 
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sidir. 
Fakat bur sayı temasının açık ve derli toplu.söze boğul

mamış ahlaki teolojisini bulmak için okuyucu defineyi ki
tap dışında aramak zorundadır. Bu Pavlus'un Romalılara 
Mektubunda 11. bölüm, 32. satırdın "Çünkü Allah hepsine 
merhamet etsin diye. hepsini itaatsizlik içine kapadı.'' Ve 
bu, dahası, Aziz Augustine'in ünlü oksimoronunda ilan edi
len müjdedir; Wake boyunca yankısını bulun Ofetix culpa! 
"Ey mutlu hata!" - Roma Katolik Kilisesinin her yıl Kutsal 
Cumartesi ayininde Paskalya mumunu kutsamak için pa
pazca yinelenen umut cümlesidir bu. Karanlık, karanlık ge
cede İsa'nın gövdesi, iyi Cumartesi ile Paskalya Pazarı ara
sında mezarda yatmaktadır. 

Kilisenin tapınakları Tanrının ölümü ve cehenneme 
inişindeki huşu veren gizemi simgelemeye açık - boştur. Pa
paz "Bu bütün dünyanın rahmete açıldığı ve İsa'ya inanan
ları kutsallığında birleştirdiği ve dünyanın kötülüklerin
den ve günahların karanh- ğından ayrıldığı anın gecesidir" 
diye dua eder, "bu ölüm bağlarının kırıldığı, isa'nın mezar
dan zaferle kalktığı gecedir. Kurtuluş bize de sunulmadıkça 
doğmuş olmanın bize bir yararı olmazdı. Muhteşem tenez
zülünle bize de rahmet eti iyiliğin ölçülemez kaynağı: köleyi 
azat ettiğin gibi bize de Oğlunu verdin! Ey Adem'in gerçekten 
gerekli olan günahı, İsa'nın ölümüyle şilindin! Ey mutlu 
hata [OJelixculpa] böyle Ve bu kadar büyük bir Kurtarıcıya 
sahip olmayı hak ettin! Ey gerçekten kutsal gece. İsa'nın bir 
daha mezardan kalkacağı zamanı ve saaü bûmeyi tek hak 
eden sensin! Bu gece bunun yazıldığı gecedir. Ve gece gündüz gi
bi aydınlık olacaktır; ve bu gece yeteneklerimin ışığıdır."*1" 

Foniks Parkı günahkarının kabus karabasanlarından 
birinde gövdesiz bir ses "Zavallı Felix Culapert" diye sesle
nir.*12^ ilk Adem gibi o da cenneten kovulur ve dünyayı da 
birlikte götürür fakat İkinci Adem gibi hepimizi uyandırır 
ve iki Adem aynıdır. Çok renkli bir ruh kuşu yani "Felix 
Parkı"nın (Aden-Çarmıh) Foniksidirler (Anka Kuşu]. Bu 
kuş kendi kurban külünden kendisini yeniden yaratır -
"ateşten kuş canlandığında". *13^ 

Joyce'la Roma Katolik Kilisesi ruhbanının Hıristiyan 
simgelerini yorumlama biçimleri arasında dünya kadar 
fark vardır. Sana ta bunları evrensel olarak bilinen eski 
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Greko-Romen, Kelto-Germanik, Hindu-Budist-Taoist, Neo-
platonik biçimlerle yorumlar, ilahiyatın ötesinde tanrılar, 
şeytanlar ve sinekler dahil her şeyde içkin bir gizemin de
neyimine atıfta bulunur. Rahiplerse kendi Eski Ahitlerinin 
"yukarda "ki tek yaratıcısının mutlak oluş olduğunda ısrar 
ederler. Bu yaratıcı her yerde hazır ve nazır ve her şeye gücü 
yeten olmasına karşın, ontolojik olarak dünyasının yaşa
yan maddesinden farklıdır ve can sıkıcı biçimde ciddi, öç 
isteyecek kadar ben merkezli, işkence yapacak kadar acı
masız Kimseolmayan bir varlıktır. Ulysses'de, genelev sah
nesindeki Walpurgis Gecesinin (*) sonlarına doğru {Ofelix 
culpa}) DÜNYANIN SONU İskoç aksanıyla, ELÎJAHIN SESİ 
Amerikan aksanıyla gelir. İkincisi cehennem ve lanet sözü 
eden, halkı uyanmaya-çağıran bir vaizdir, orospular üçlü
süne (Cehennemdeki Üç Güzel) (**) ve onların Üç arkadaşı
na, "Flony Isa, Stephen îsa, Zoe İsa, Bloom İsa, Kitty İsa, 
Lynch isa'ya seslenir. Sonra kıyameti haber verir gibi bağı
r ı r "kozmik gücün farkına varmak size kalmış... içinizde 
daha derin, daha yüksek bir benliğiniz var... Hepiniz bu tit
remeye mi kapıldınız? Ben öylesiniz diyorum. Bir kez ce
maate katılın, ilk heyecan binişi günü geçmiş gazel gibi 
olacaktır."*14) 

Bu noktada Gnostik Thomas incilinde isa'ya söy-letilen 
sözleri anımsayalım: "Ben Herkesim, Herkes Benden geldi 
ve Herkes Bana gelecek. Bir tahta parçası alın, ben ordayım. 
Bir taş kaldırın, Beni orda bulacaksızın,"*15' Bu sözlere Hint 
Bhagavad Gita'dan Krişna'nm sözlerini ekleyelim: "Ben 
herşeyin kökeniyim, her şey benden çıkar... Ben benliğim, 
her varlığın yüreğinde yer alırım, onların başı, ortası ve 
sonuyum... Hilebazların oyunu benim. Güçlülerin kuvveti 
benim. Ben zaferim. Ben gayretim, iyilikteki uyum ilkesi 
benim."*16) ^iv 

Ltysses'deki genelev sahnesinde ELIJAH mesajını ilet
tikten ve günahlar dinlendikten sonra fener ışığının koni
sinde eski İrlanda deniz tanrısı Manannan Mac Lirin, her 
şeyle eğlenenin, (***) sakallı silueti görünür. Çenesi dizlerin-

•(*) Walpurgis Gecesi: Alman folklorunda büyücü kanların toplandıkları 
1 Mayıstan önceki gece. (çev.n.). 

f *) Karşılaştırın: 13.şekil (s. 109 ) : Surda Thalia. 
{***) Karşılaştırın: «.206-207."O'Donnell'in köylüsü*. 
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de bir kömür kovasının ardından yavaş yavaş ortaya çıkı
yordu. Başının üstünde çürümüş ve yavru yılan balıkları 
vardı. Otlar ve kabuklarla sarılmıştı. Sağ elinde bisiklet 
pompası tutuyordu. [Pneuma, spiritus, hava ve yaşam solu
ğunu düşünün). Sol elinde iki pençesiyle İstakoz yakala
mıştı. (Kanser "yengeç", yaz gündönümü, gerilemek, dağıl
mak, ölümün işareti.) 

MANANAUN MAC LIR 

"[Dalgaların sesiyle) Aum! Hekl Wall Ak! Lub! Mor! Ma! 
Tanrıların Beyaz Yoghinl.(*) Hermes Trismegistos'un okült 
baharatı. [Islık çalan deniz rüzgarının sesiyle) Punarjanam 
patsypunjaub! Bacağımı çektirmeyeceğim. Biri şöyle demiş
tir: soldan, Şakti kültünden sakın. {Fırtına kuşlarının çığ-
lığıyla) Şakti, Şiva! Saklanmış Karanlık Babat (Bisiklet 
pompasıyla sol elindeki İstakozu ezer. İşbiriliği yapan kad
ranında zodyağın on iki işareti parlar. Okyanusun tUdde-
ttyle ağlar) Auml Baum! Pyjaum! Çiftliğin ışığı benim. Rüya 
gibi kaymaklı yağı benim. "H7)J**J 

Burda dav tam hızıyla, Ftnnegans Wiafce'in hayaline doğ
ru gidiyoruz. Karanlık Baba ve Şakti'si orda gerçekten de sol 

(*) Yoghin: yogi: yoga felsefesine İnanan ve yogh: orta Ingilizcede y.w.v.gh 
seslerini belirtmek için kullanılan harf anlamlarındaki sözcüklerin 
bileşimi (çev.n.). 

(**j Burda deniz tanrısı Manannan Mac Llr'in adı Sanskritce kutsal hece 
OM (AUM) ve İrce "bir" anlamına gelen aunu çağrıştıracak biçime 
sokulmuştur. Yedi ünlem Hint Budjzminin Tantra tefekkür 
yolundaki gizemli mantra heceleri anımsatmaktadır. Aum en yüce 
kutsal sestir. Hek Finnegans Wake'de (örnek olarak s. 420, 17 ve 
18.satır) H.C.E.'nin işareti olarak görülür. Wal Finnegans Wake'daki 
Düşüş Duvan "Wall"ı düşündürtmektedir. Ak duvarın yıkılması. 
Tanrının fırtınalı sesi ve gösterinin sonu, dedikodunun başlamasıdır 
(a.g.e,, s. 4, 20. satır; s. 65, satır 34). Finnegans Wake'de Lub "sevgi 
[love], libido" ve aynı zamanda "hantal ve zamparalık"! [lubber ve 
lubricity] anlatır. Mor irce "eski" dernektir, Fransızca mort ve 
İngilizce more [daha] yi da çağrıştır-maktadır; yapıt boyunca bu 
sözcükle çeşitli biçimlerde oynanmıştır. Ve son olarak Ma 
(Sanskri tce ma "ölçmek") "anne", anlamında Mayı 
düşündürtmektedir, dünya hayalini yaratan güçleri de belirleyen 
maya sözcüğünün de köküdür. Punarjanam Sanskritce punar-
janman "yeniden doğmak, hidayete ermek" demektir. Şakti, Sans
kritce sakti eşinde kişlleşen kişi veya tanrının etkin ruhsal gücüdür. 
Şakti ve "sol el yolu" için Doğu Mitolojisi, s. 354 - 373'e bknz. Son iki 
cümlenin yani Ben sunağın ateşi ve ateşte kurban edilen saçıyım "m 
anlamı için Bhagavad Gita 9:16'ya bknz: "Ben ritüelim, tapınma 
eylemiyim, sunulacak yemeğim", ben kutsal otum. söylenen ilahiyim. 
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elin büyüsûyle canlanacaklardır. Yani içsel karanlık or
manın yatak odasına, lafossiure a la gent amant, her evde, 
her kalpte bulunan ve Joyce' ,un da Gottfried gibi cinsel İliş
kinin sunak ve çarmıhı olarak gördüğü evlilik ve rüya ya
tağına giden tehlikeli yoldayız. 

2. SOLELYOLU 

Şekil 38 on altıncı yüzyıldan kalma simya metni Ro
sarium philosophorum'dan alınmıştır, "Filozofların Gül 
Bahçesi". Burda doğadan ruh damıtma sanatı benzetme
lerle öğretilmektedir ve anlamın örtülü olması bilerek is
tenmiştir. Resmin altındaki metinde şöyle denilmektedir: 
"Dikkat edin: bizim ustalığımızda filozoflar sanatın gizle
rinden başka hiç bir şeyi gizlememişlerdir; bu da herkese ve 
sıradan insanlara açıklanamaz. Çünkü bu yapılsa, İnsan
lar lanetlenir; Tanrının gazabım çeker, inme inip yok olur. 
Dolayısıyla sanatda yapılan bütün hatalar özellikle insan
ların uygun maddeyle başlamam alarmdandır." Ve sonraki 
sayfa şöyle devam eden "Bu çalışmada görünen ve zorunlu 
olan her şeyi açıklamıyorum, çünkü insanın anlatma naşı 
gereken şeyler vardır... Böyle konular mistik terimlerle 
fabl ve meseller İçeren şiirler gibi aktarılmalıdır."^18* 

isa'nın kendisi de, anımsanacağı gibi, ruhsal olaylar
dan söz etmek isteyenler için benzer bir uyarı yayımla
mıştı: "Mukaddes olanı köpeklere vermeyin, ve incilerinizi 
domuzların önüne atmayın ki, onları ayakları altında çiğ
nemesinler ve dönüp sizi parçalamasınlar."*19* Ve gene: 
"Allanın melekutu sırlarım bilmek size verilmiştir, başka
larına ise, mesellerle söylenir, ta ki, bakıp görmesinler, ve 
işitip anlamasınlar. "*2°J 

James joyce'un izlediği yolu örterken açması, öyleyse, 
bir çok eleştirmenin söylediği gibi şiddetli bir psikolojik 
bozukluğun belirtisi değildir. Çünkü o da "ruhumun nalban-
tında soyumun yaratılmamış vicdanını dövmek için" (Sa
natçının Bir Genç Adam Olarak Portresfnin son satırları) 
yola çıktığını söylerken, yolun gitmediği ancak ruhsal sıç
rayışlarla ulaşılan bir bölgeye yöneliyordu. Eski Arap sim
ya ustası Muhammed ibn Umail et-Tamimi (y.900-960) Av
rupa'da "usta" olarak bilinmektedir ve "Gümüş Suyun ve 
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PHJLOSOPHORVM. 

38. ŞekiL 
Güneş Kral ve Ay Kraliçe 

Yıldızlı Toprağın Kitabı" şair Gottfried'ln zamanında Latin-
ceye çevrilmiştir; mistik sanatının son hedefini "bu taşı bi
len gözlerinin önünden ayırmamış, bilmeyen gübreye at
mıştır" diye açıklıyor. I21* Aynı biçimde Finnegans Wake'de 
de "azbanabak çokbenisev tavuğu" adh Doranslı Belinda di
ye biri "iyiboyutta mektup kağıdım" gübreden çıkanp alır 
ve "exagmination"(*J sonucu onun gerçekten gözünden ayır
mayacağı değerde bir şey olduğunu görür. Ve on altına yüz
yılın Hollandalı simyacısı Theobald de Hogbelande şunları 
yazarken Joyceun bu sırra karşı tutumunu tanımlar gi
bidir: "Bu bilim işini, yanlışla doğruyu ve doğruyla yanlışı 
bazan çok belirgin bazan çok ayrıntılı biçimlerde, bir dü
zeni olmadan ve genellikle tersine bir düzenle karıştırarak 
yapar; işini oldukça karmaşık biçimde, olanaklı olduğu 
kadar gizleyerek yapmaya çalışır. "f22) Başka bir on altıncı 
yüzyıl ustasının dediği gibi "yaygınlaşan gizler ucuzlar. "(23) 

Böylece, tablomuza daha keskin gözlerle dönersek, 
güneş kralla ay kraliçesinin sağ ellerini değil sol ellerini 
birleştirdiklerini görürüz. Demek ki filozofların gül bah-

(*) Examination: exact (tam, doğru, kesin) ve examination (İnceleme, 
araştırma) sözcüklerinden yapılmış (çev.n.). 
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çesine sol el yolundan girmek gerekir. 
Şeklin altındaki metin "Bu çalışma için, aziz Doğadan 

yararlanabilirsiniz, çünkü bizim sanatımız yalnızca on
dan, onunla ve onda doğmuştur, başka bir şeyde değil. Dola
yısıyla bizim ustalığımız Doğanın içidir, yapanın değil" 
diye açıklamaktadır. 

Ftnnegans Wake'de adı değişik biçimlerde ortaya çıkan, 
kaybolan ve yeniden ortaya çıkan, Rosarium yazanyia he
men hemen çağdaş olan genç ve cesur Dominikan keşişin 
temel sapkınlığı da tam tamına ruha doğa yoluyla yaklaş
mak düşüncesidir. Bu keşiş 16 Şubat 1600 günü Roma'da 
Campo di Fiori'de elli iki yaşındayken yakılarak öldürül
müştür. Nedeni incilerini VIII. Clement ve Kutsal Roma 
Engizisyonu önünde saçmasıdır. 

Nola'lı Giordano Bruno lanetlenmiş yapıtı Muzaffer 
Hayvanın Kouulmosı'nda çok açık biçimde 'Tanrı her şe
yiyle (bütünüyle olmasa da, bazılarında daha çok bazıların
da daha az) her şeydedir" diye yazmıştı. "Kutsallığın belirli 
bir biçimde, insanın ilişki kurabileceği dereceye kadar Do
ğaya inişi gibi, doğal şeylerdeki parlak yaşamı aracı ya
parak, onlann üstündeki Kutsallıkla da Doğa yoluyla İlişki 
kurmak olanaklıdır."^24^ 

Dominikan olmasına karşın İflah olmaz bir sapkın 
olarak Tanrının köpeklerinin önünden kentten kente kaç
mıştır - Napoli, Roma, Venedik. Paduva, Breskia, Bergamo, 
Milan, ChambÇry, Cenevre, Toulouse, Paris, Oxford, Lond
ra, gene Paris, sonra Marburg, Wittenberg, Prag, Helmstadt, 
Frankfurtam-Main, Zürih ve ne yazık ki gene Venedik (En
gizisyonun merkezi) ve oradan Roma (sekiz yıl Engizisyon 
zindanları ve sonuçta, kaçınılmaz olarak ateş). Bazan din
sel cübbe içinde, bazan sivil kıyafette, bir orda, bir burda, 
akılsızca arkadaşlarına hakaret ederek, bilerek sorgula
yıcılarına meydan okuyarak, bazılarınca Kalvinist olduğu
na inanılmış fakat gene de Cenevre'deki sürü tarafından 
kovulmuş, kendisinin çok güzel İfade ettiği gibi "zıtlarm 
birliğinin" yeniden dirilişi ve gerçekten Joyce'a yakışan bir 
biçimde kendisinin en büyük düşmanı olmuştur. Kendisini 
"zihinsel alışkanlıkları nedeniyle bir Dedalus" diye tanım
lamıştır.*251 Mahkumiyet kararı okunduğunda, Muzaffer 
Hayvan önünde ayağa kalkarak, "Berü belki de benim mah-
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kum olmaktan duyduğumdan daha büyük bir korkuyla 
mahkum ediyorsunuz" demiştir.(26) Kendisi ve kitapları kül 
edilmiş fakat Wake'de Bruno, Bruin, Mr. Brown, Nolanlı, 
Noalandli Nayman, Dublin!! Kitapçılar Browne ve Nolan, 
Nolans BrUmans vb. olarak yeniden ortaya çıkmıştır. Co
lumbia Üniversitesinden Profesör William Tindall'ın, gö
rüldüğü kadarıyla ilk anlayan kişi olduğu gibi, Chapelizod 
taverna sahibinin rûyasmdaki olaylardan birinde iki 
uyumsuz oğlu olarak anlatılan Ttlstopher ve Hilary*27* 
Giordano Bruno'nun il Candelaio ("Kandil Yapıcısı") oyu
nunun kapağında yer alan özdeyişinden türetilmişlerdir. 
Söz şöyledir: in tristltta hilaris hilaritate tristis, "Acıda 
sevinç, sevinçde acı". Bu Gottfried'in soylu yürek tanımıyla 
tam uyum içindedir. 

Sol el yolu, demek ki, duygular yoluyla -gözler, kalp ve 
gövdenin kendiliğindenliğiyle- "dönen dünyanın hareket
siz noktası'na varma ve bunu bu dünyada. Helikon Dağının 
zirvesinde, Apollon'un lirinin çalındığı, Güzellerin üçlü 
dans ettiği ve altın güllerin açtığı yerde doğanın ışınlarıyla, 
uyumuyla, nimetleriyle ve neşesiyle yaşamak ve gerçekleş
tirmektir. T.S. Eliot'un 'Yakılan Norton"da söylediği gibi: 

. ..ne et ne de etsiz; 
ne ordan ne de oraya;o hareketsiz noktadadır dans, 
Ama ne tutulmuştur ne de oynar .Ve geçmişle geleceğin 
birleştiği bu yere sabitlik de demeym.Ne ordan ne oraya 
bir hareket 
Ne bir yükselme ne de düşüş. Yalnızca bir nokta, 

hareketsiz, 
Hiç dans olmaması gerekir.yalnızca dans bulunur. 
Yalnızca şunu söyleyebilirim,ben orda bulundum: 
ama neresidir diyemem. 
Ve ne kadar sureyle olduğunu da diyemem çünkü bu 
Orayı zamana yerleştirmek olur.'28* 

Bahçeye doğa yoluyla varmak, doğadan ayrılan tanrı 
izleyicilerinin sandığı gibi, aşağı doğru. İniş, kaba fiziksel
liğe yöneliş değildir. Güneş kral ve ay kraliçesinin sag elleri 
çiçekleri okşamaktadır; bu çiçeklerin saplan üçüncü bir 
çiçekle kesişmektedir ve bu çiçeği de bir yıldızdan inen gü-
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ercin getirmiştir. Yıldızın altı ucu vardır, üç kesişen çiz
iyle birleşmişlerdir. Bu, üç zıt çifti göstermektedir. Çiçek 
aplannın düzeninde de kuzey ve güney, doğu ve batı, aşa-
ısı ve yukarısı birleşmekte, bir merkez oluşturmaktadır-
ur. "Hareketsiz nokta" burda erkek ve kadının ellerinin 
Itındadır; yukarda da göksel olarak aynısı vardır. Yukar-
aki aşağıdaki gibi, aşağıdaki yukardaki gibidir. Dahası, 
«r çiçeğin iki tomurcuğu vardır: bir iki olur ve iki birdir. 
re bütün düzenlemenin de bu temayı işlediğini fark edi-
oruz; yıldızdan inen bir çizgi ikiye ayrılır ve güneş ve aya 
aran dengeli koşut-luklar olarak devam eder. Bütün ola-
ak desen zodyağın yedi işaretini göstermektedir. Güneşin 
onbahar gündoğumunda girdiği Terazi; alçalma zamanı 
i ş gece sidir. Astrolojik olarak tanımlandığında Terazi er-
:ek gece işaretidir, hareketlidir, gayretlidir, gece gündüz 
şitliğini gösterir, önemli, sıcak ve nemlidir. Göğün üç ta
amı içinde batılıdır ve Venüs'ün ana mekanlarından bini
lir. Güvercin Venüs - Afrodit - Iştar - Astarte - Isis - Minne-
unofun simgesel kuşudur. Ve sanatçının beceriksiz çizi-
nine karşın "gözlerin buluşması'nı göstermeye çalıştığını 
inliyoruz. 

Sol el yolu. burada kavrandığı biçimiyle, ilk Hıristiyan 
Vgape sefahati veya Hint "korsaj kültü" (*) veya on ikinci 
rüzyü Provans'ında moda olan Valentin Klüpleri biçiminde 
ieğildir. Çünkü simyacının yolu tamamiyle kişiseldir ve 
gerçek bir kadının işbirliği gerektiğinde bu regina, soror, 
füia mysttca(**) gibi mitsel bir rolledir; ilişki psikolojik 
Doyutuyla, tamamiyle kişisel ve dışa kapalı biçimde zorun
lu olur. Simya simgelerine kırk küsur yılını adamış olan 
Dr. C.G. Jung, ister Avrupa'da, İster Yakın Doğuda veya 
Uzak Doğuda olsun, bütün özgün uygulayıcılarında simya
nın bilinç dışında psikolojik olduğu kadar, bilinçli olarak 
da fiziksel ve önsahte bilim olduğunu kuşkuya yer bırak
mayacak biçimde göstermiştir. Simyacının psikolojik İliş
kileri, ressamın stüdyosundaki malzeme ve paletindeki 
renklerle kurduğu ilişkiye benzer bir tutumu yansıtır; la* 
boratuarındaki metallerin, imbiklerin ve öteki malze-

fi Bknz. sayfa 173 ve Doğu Mitolojisi, sayfa 370. 
{**) Latince, Regina: kraliçe, prenses, hanım; Soror: kızkardeş; Filia: kız 

evlat (çev.nj. 
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menin hiç bir zaman tam bilincinde değildir ve bunlara 
tam egemen değildir. Boş imbik, boş tual gibi, dışardan bas
kı yapan cinin doldurmak isteyeceği boşluktur ve yapılan 
iş, karıştırmak, ısıtmak, eklemek, çıkarmak, soğutmak ve 
metalleri gözlemlemek gibi fiziksel işlemlere göre dürtü 
(kendiliğindenltk) ve yargının (dikkat) etkileşimiyle yürür. 
Dr. Jung şöyle anlatır: 

"Simyacı opus temelde yalnızca simya deneyleriyle 
değil fakat sahte bir kimya diliyle ifade edilen fizik süreçler 
benzeri işlemlerle de uğraşır. Eskilerin kimyasal süreçlerin 
ne olduğu hakkında üç aşağı beş yukarı bir fikirleri vardı. 
Dolayısıyla uğraştıkları işin en azından olağan kimya ol
madığını bilmiş olmaları gerekir. Farkı bildikleri (Sahte) 
rnemokritos' un birinci yüzyıla ait olduğu kabul edilen bir 
i valesinin başlığından da anlaşılmaktadır: td (pvoud xoa 
TO. livarına (Fiziksel ve Felsefî). Ve kısa sürede, simyada -
bizim bakış açımıza göre - yanyana iki farklı yol olduğuna 
ilişkin bol kanıt toplanmıştır. Bu yolların uyumlu olduğu
nu kabul etmek kolay değildir. Simyacıların "tam ethice 
quam physice"si (ethik yani psikolojik, aynı zamanda fi
ziksel) bizim mantığımızla uyuşmaz. Eğer simyacı kim
yasal süreçleri yalnızca simgesel olarak kullanıdığını iti
raf ediyorsa o zaman laboratuarında potalar ve imbiklerle 
neden uraşıyor? Ve eğer, sürekli ifade ettiği gibi, kimyasal 
süreçleri tanımlıyorsa, neden onlan mitolojik simgelerle 
ifade ederek çarpıtıyor?"*29) 

Bu sorulara yanıt ararken Dr. Jung bir çok sim-yacının 
yapıtlarından ayrıntılı alıntılar yapar. Bunlardan en geç 
tarihlilerden biri de 1732de yayımlanan Abtala Jurain den 
alman aşağıdaki bölümdür: 

YARADILIŞ 

Adi yağmur suyundan yeter miktarda, en azından on 
kuart(*) alın, en azından on gün ağzı sıkı bağlı cam kaplar
da saklayın, sonra içindeki madde ve tortu dibe çökecektir. 
Temiz suyu döküp boşaltın ve top gibi yuvarlak ahşap bir 
kab bulun; bunu ortadan kesin ve üçte birini doldurun,ve 

(*) Kuart: galonun dörtte biri, bir litreye yakın hacim ölçüsü (çev. n.). 
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öğle vakti gizli veya gözden ırak bir yere yerleştirin. 
Bu yapıldığında, çökmüş kırmızı şaraptan bir damla 

alın ve suya atın, o zaman suyun üstünde hemen duman gibi 
bir kalınlık göreceksiniz, bu sanki ilk yaradılış gibidir. 
Sonra iki damla dökün, karanlıktan çıkan ışığı görecek
siniz;, yavaş yavaş, her çeyrek saatin ilk yansında ilk ûç, 
sona dört, sonra beş, sonra altı damlayı ve daha fazlasını 
dökün,ve kendi gözlerinizle suyun üstünde Tanrının altı 
günde yarattığı her şeyin nasıl yaratıldığını ve hepsinin 
nasıl oluştuğunu ve yüksek sesle söylenilmemesi gereken ve 
benim açıklama gücüm olmayan sırları göreceksiniz. Bu 
işlemi yapmadan önce diz üstü çökün. Gözleriniz bunu mu
hakeme etsin. Çünkü dünya böyle yaratılmıştır. Her şey 
olduğu gibi olsun ve başladıktan yarım saat sonra hepsi yok 
olacaktır. 

Böylece Tanrının çocukluğunuzdan şu anakadar sizden 
saklanmış olan gizlerini açıkça göreceksiniz. Musa'nın ya
radılışla ilgili olarak yazdıklarını anlayacaksınız; Adem 
ve Havva'nın gövdelerinin Düşüşten önceki ve sonraki hal
lerini göreceksiniz, yılanın ne olduğunu, ağacın ne olduğu
nu ve nasıl bir nıeyva yediklerini göreceksiniz; Cennet ne
redeydi ve nasıldı ve doğruluk hangi gövdelerde dirilecek; 
Adem'den aldığımız bu gövdede değil fakat Kutsal Ruhdan 
aldığımız gövdede yani Kurtarıcımızın Gökten getirdiği göv
dede dirilecek. 

Adı bilinmeyen fakat dikkat çekici aynı yazarın ikinci 
deneyimi de şöyle aktarlryor: 

GÖHUSR 

Yedi parça metal alacaksınız, bunlar gezegenlerden adı
nı alan metaller olacak. (*) Ve her birinin üstüne aynı geze
genin evinde o gezegenin damgasını vuracaksınız ve her 
parça asil gül (**) büyüklüğünde ve kalınlığında olacak. Fa
kat Merkür gezegenine ait olan metal ancak bir onsun dört
te biri kadar olacak ve üstüne bir şey yazılmayacak. 

Sonra bir pota içine gökte durdukları düzenle bunları 

f) Bunlar Cıva (Merkür). Bakır (Venüs), Gümüş (Ay), Demir (Mars), Kalay 
(Jüpiter) ve Kursun (Satûm)'dûr. Bknz. sayfa 111. 

(**) On Deş, on altıncı yüzyıllarda kullanılan İngiliz alan parası. 
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yerleştir ve odadaki bütün pencereleri kapat ki içerisi 
karanlık olsun;sonra odanın ortasında onları erit ve içine 
kutsal Taştan yedi damla damlat; ve böylece potadan bir 
alev yükselecek ve bütün odaya yayılacak (zarar verir diye 
korkma), bütün odayı güneş ve aydan daha çok aydınlata
cak ve bütün semayı yıldızlı gökyüzü gibi başlarınızın üs
tünde tutuyor olacaksınız ve gezegenler gökteki gibi olağan 
yörüngelerini izleyecekler. Kendi kendine durmasını bekle
yin, çeyrek saatte her şey yerli yerine oturacak, t30* 

Bir örnek daha. On altıncı yüzyıl Flemenk ustası Theo
bald de Hoghelande'den: 

'Taşa, işlem sırasında oluşturduğu harika biçimlerden 
dolayı farklı adlar verildiği de söylenmektedir. Bazan bu
lutlarda benzettiğimiz garip hayvan, sürüngen ve ağaç bi--
çimleriyle birlikte farklı renkler de ortaya çıkmaktadır. 
Musa'ya adanmış bir kitap parçasında benzer şeyler bul
dum. Orda yazıldığına göre, gövde çürüdüğünde, bazan iki, 
bazan üç veya daha fazla dal, bazan sürüngen biçimleri, 
zaman zaman da bir kürsüde oturmuş başı ve kol bacak
larıyla sanki bir adam görüntüsü ortaya çıkar. ****) 

Dr. Jung "Hoghelande'nin söyledikleri, önceki iki me
tin gibi pratik işlemler sırasında bazı halisinasyon veya 
hayale bağlı görüntüler görülen olaylar yaşandığım, bunla
rın bilinçaltının yansımasından başka bir şey olamaya
cağını kanıtlıyor" diyor. "Hoghelande Usta'dan alıntı yapa
rak Hermetik kab "görüntüsü'^nün "yazı"dan daha fazla 
"aranır olduğu"nu söylemektedir ve gene " 'yazı* ile kabın 
ustaların risalelerindeki tanımı mı yoksa Kutsal Yazılar 
mı anlatılmak istenmektedir açık değil* demektedir."®® r 

39. Şekil fırınları önünde diz çökmüş iki simyacıyı 
göstermektedir; Tanrının kutsamasına kavuşmak için dua 
etmektediler.*33) Bunlar bir erkek ve bir kadındır ve gerçek 
insanlar olduğu kesindir. Oysa 38. şekildekilerin mitolojik 
kişiler oldukları kesindi. İki simyacının arasında firm, 
kaplar ve belirsiz sanatlarına ait başka malzeme durmak
tadır. Burda mitolojik adların ve yorumların yakıştınla-
cağı çeşitli biçimler denenecektir. Yani bu kaplar ve malze
meyle güneş kral ve ay kraliçe sol ellerini birbirlerine uza
tacaklar ve güvercin inecek, metaller ve Öteki malzeme -
cıva, tuz, kükürt, yoğunlaştırılmış şarap, yağmur suyu ve 
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39. ŞekiL 
Fırınları Başında Simyacılar 

akla gelebilecek her şey, birbiri üstünde etki yaratacak, 
karışacak, ayrışacak, renk değiştirecektir, vb. Fakat, gör
düğümüz gibi, simyacılar bu etkileri eğer istenilen sonu 1ar 
elde edilecekse, \$gun duygular ve kendi hayalci düşünce
leriyle yorumlayacaklardır. Mayalanma, çürüme ve metal
lerin arındırılması, arttfexln{*) birleşmiş ve uyum içinde 
işbirliği yapan yüreğiyle ve soror mysticasıyla benzer ha
reketler yaratıyor olacaktır. Temel düşünce kutsallığın, 
doğanın öğeleri gibi ele geçirilmiş olmasıdır ve simyacıla
rın laboratuarında bu içkin ruhsal var oluş enerjisi açığa 
çıkarılır. Jung bu temel düşünceyi şöyle açıklar: 

"Simyacılar için öncelikle kurtulması gereken yalnızca 
insan değildir, maddede kaybolmuş ve uykuya dalmış olan 
ilahın da buna gereksinimi vadır. Her derde deva medidna 
catholica gibi dönüştürülmüş bir maddenin mükemmel 
olmayan varlıklar veya "hasta" metaller vb gibi kendisine 
de yararı olabileceği düşüncesi ancak ikincil bir duygu ola
rak vardır. Dikkati doğrudan doğruya Tann'mn rahmetini 
kazanarak kendisini kutarmaya yönelmiş değildir; önce
likle Tanrının, maddenin karanlığından kurtulması esas-

(*} Artifex: sanatkar, sanat erbabı, İcar eden, teknisyen (çev.n.). 
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tır. Bu mucizevi işe kalkışarak onun kurtarıcı etkisinden 
kendisi de yararlanır ama bu yalnızca kendiliğinden bir 
sonuçtur. İşine kurtulmaya gereksinimi olan biri gibi giri
şebilir ama kurtuluşunun işinin başarısına, kutsal ruhu 
kurtarabilmesine bağlı olduğunu bilmektedir. Bu amacına 
kavuşmak İçin tefekküre, oruca ve duaya gereksinim var
dır. Dahası, 7tât>e<x><>;'u (yönetici ruhi olarak Kutsal Ruhun 
yardımına de gereksinimi vardır. Kurtarılması gereken 
insan değil madde olduğundan, dönüşümle kendisini ortaya 
koyan ruh "İnsanın Oğlu" değil, Khunrath'm çok açık ifade 
ettiği glbi'34) Jüius macrocosmidir. Dolayısıyla dönüşüm 
sonucu ortaya çıkan tsa değil fakat "taş" adı verilen ağza 
alınmaz maddedir ve bu taş corpus, antma, spiritus ve do
ğaüstü güçleri taşımasının yanında en çelişkili nitelikleri 
taşımaktadır, insanın simyacılann dönüşüm simgeciliğini 
eğer köken olarak pagan olmasalar ve Hıristiyanlıktan çok 
daha eski olmasalar Cemaat parodisi olarak açıklayası 
geliyor. 

Kutsal gizde bulunan öz, İnsan gövdesi de dahil her yer
dedir. Arandığında her yerde, en iğrenilesi pislikte bile bu
lunabilir." <35' 

Temelde düşünce sefahatcı Phibionitler ve öteki en eski 
sapkın Hıristiyan mezheplerinkiyle aynıdır. Pavlus, Ter-
tullian ve sayısız incil vaizi bunlara karşı düzeltici önlem
ler almak zorunda kalmışlardı. Fakat dirilen kutsal özün 
enerjisini onun ikili, erkek ve dişi kalıplarından ortaya çı
karma yöntemleri tahmin edilebileceği gibi olabileceği ka
dar kaba bir fiziksellik içeriyordu. Oysa temel vurgu -insan 
katılımcılar için- psikolojik olmak durumundaydı. Da
mıtmanın ve erkek ve kadm enerjilerinin birleşmesinin 
fiziksel yönü -contuofum, rnatrimonium, coitus veya farklı 
adlandırılın asiyi a coniunctia oppositorum- vas Hermeti-
cum içinde yer alıyordu. Bu mühürlü hermetik imbik ve 
osttfex ve soranı adına yapılacak eylemler her ne olursa 
olsun, bu gelişimleri iki çok yakın, duygusal bağı bulunan, 
karşılıklı saygı gösteren kişilik arasında gösterebilirdi -
ilk Kurtarıcının kurtarıcıları Hıristiyanlarının, ayrım gö
zetmeyen, kişilik tanımayan karanlıkta - agape yollarıyla 
değil. 

Gene de iki dinsel kurum arasında temelde ilişkilen-
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dirilmelerine yetecek kadar ortak yön vardır. Sonraki sim
yacı bağlamda, Agape uygulayıcılarının sık sık doğması söz 
konusu olabilen ve ritüel olarak yenilen "kutsal çocuk"un(*) 
karşılığı, gizemli hermafrodik lapts, rebis veya "felsefe ta
şı'dır. Aynı zamanda eriyik, iksir, sirke, su, sidik, ejderha, 
yılan, Jîlius, puer ve daha bir çok adla da bilinir. Dönü
şümün içinde gerçekleştiği mistik kap, çeşitli imbik biçim-
leriyle temsil edilen vas Hermettcum Merkurius'un ruhu ta
rafından döllenen bakire rahim olarak en yüksek dinsel 
huşuyla karşılanır. Merkurius geçek bir vas mirabiledtr ve 
ölümsüz Yaşam Meyvasının Ağacı'na benzetilir hatta öyle 
adlandırılır. Daha sonraki on beş, on altıncı yüzyıl metin
lerinde bu ağaç İsa'nın Çarmıhı veya Meryem'in Rahmi 
olarak bilinir. Dr. Jung'un özetlediği gibi: 

"Bu tamamiyle küre biçiminde, küresel evrenin taklidi 
olmalıdır, öyle ki yıldızların etkisi işlemin başarısına 
yardımcı olabilsinler. Filius philosophorumun, mucizevi 
taşın doğacağı matriks veya rahim budur. Dolayısıyla ka
bın yalnız küre biçiminde değil, yumurta biçiminde de 
olması gerekir, insan doğal olarak bunu bir tür imbik veya 
kap olarak canlandırıyor fakat çok geçmeden bunur ge
çersiz bir kavramlaştırma olduğunu anlıyor çünkü kap da
ha çok mistik bir düşünce, simyadaki bütün temel düşün
celer gibi gerçek bir simge. Böylece vasin su veya aqua per-
manens olduğunu anlıyoruz; bu, filozofların Merkuriusun-
dan başka bir şey değil. Ama yalnızca su da değil, aynı anda 
onun zıttı, ateş de."^6) 

Ve son olarak çözülmesi gereken bir zorluk daha: kut
sallığın en soylusu kadar en aşağılıkda da var olduğu dü
şüncesi bu felsefenin özü olduğuna göre, bu yazının en çar
pıcı geleneklerinden biri de gizlerinin sık sık kaba hatta 
iğrenç simgelerle ifade edilmesidir. Sekizinci yüzyıl Arap 
metni, Emevi prensi Halid ibn Yezit'in on ikinci yüzyılda 
Latince'ye LAber secretorum alchemiae olarak çevrilen kita
bında örnek olarak aşağıdaki garip reçete verilmektedir: 
"Cörascene köpekle Ermeni kancığı alıp çiftleştirin, göksel 
rengi olan bir köpekleri olacaktır ve susadığında ona iç
mesi için deniz suyu verin. Böylece arkadaşınızı bekleye-

{*) Bknz. sayfa 168-169 ve 173. $$^ 
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cek, sizi düşmandan koruyacaktır ve nerede olursanız olun, 
dalma sizinle gelip, bu dünyada da, öbür dünyada da size 
yardım edecektir, "t37* 

Tristan efsanesinde tam da bu türden bir köpek vardır. 
Tristan onu, ayrılık dönemlerinden birinde hediye olarak 
Isolt'a gönderir; kendisi de onu devi öldürmesi karşısında 
şükranlarını bildirmek isteyen bir Gal prensinden almıştır 
ve prense de Avalon adasının perisi tarafından sevgi işareti 
olarak verilmiştir. Şairimiz Gottfried'in anlatımında şöy
ledir: 

"Tristah'ın önündeki masaya mor, soylu, zengin, nadir 
ve muhteşem bir örtü yayıldı, üstüne küçük bir köpek kon
du; bana söylendiğine göre bu peri işi bir şeydi... Rengi öyle 
şaşırtıcı şirin bir karışımdı ki gerçek renginin ne olduğunu 
söylemek mümkün değildi. Tüylerinin rengi göğsünde kar
dan beyaz, böğürlerinde yoncadan yeşildi, bir yam kırmızı
dan kırmızı, öteki safrandan sarıydı; altı gök mavisi gibiy
di, üstü hiç bir renge benzemiyordu, ne yeşil ne kırmızı, ne 
beyaz ne siyah, ne san ne maviydi fakat bütün bu renkler 
ipeğimsi parlak bir kahverengiydi. Ve Avalon adasının bu 
küçük harika yaratığı hoşuna gitmeyen bir şeye tutuldu mu 
en akıllının bile ne renk olduğunu bilmesine olanak yoktu. 
O zaman renkten renge giriyor ve hiç bir renge benzemeye-
rek herkesi şaşırtıyordu. 

Küçük boynunun çevresinde altın zincir vardı, ucunda 
bir zil asılıydı. O kadar tatlı ve küçüktü ki ses vermeye baş
ladı mı, Tristan ne kadar dertli olursa olsun boş boş oturur 
bütün sıkıntılarından, kaderinin verdiği acılardan kurtu
lur, hatta tsolt'tan çektiklerini bile unuturdu... Dikkatle 
yaklaştı ve küçük köpeği yavaşça okşadı ve onu böyle ok-
şarken en güzel ipeğe dokunmuş gibi oluyordu, her yeri çok 
yumuşaktı. Hırlamıyor ve havlamıyordu; ne numara yapı
lırsa yapılsın kızgınlık işareti göstermiyordu. Dahası, yi
yip içmiyordu - veya en azından masal böyle dryor. Ama 
uzaklaştırıldığında Tristan'ın bütün dertleri ve acılan, her 
zamanki şiddetiyle geri genyordu.^38* 

Ulysses'de Stephen Dedalus böyle bir köpeğe rastlar 
veya en azından bir süre böyle hayal eder. Sandymount sa
hilinde bir kayada oturmaktadır, Tristan'ın karaya ilk 
ayak bastığı yerin yakınlarında olmalıdır. Kırılan dalgala-
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ra, sallanan bir kayığa bakmaktadır, boğulan birinin 
gövdesinin çıkması beklenmektedir. Stephen "Beş kulaç 
ötede" diye hayal kurar, "tam beş kulaç Ötede baban yatı
yor." Derin derin düşündüğü konu Baba ve Oğulun özlerinin 
aynı olmasıdır. Baba zihninde özün gizemiyle özdeşleşmek
tedir, hepimizde olan Herşeydir: simyacı terimiyle "inci" 
veya "denizdeki hazine" diye adlandırılabilecek aynı her 
yerde hazır ve nazır maddedir bu. Veya denizin derin ka
ranlıklarından, ölü gibi fakat gene de yaşayan ve "Beni kim 
sudan kurtarıp kuru toprağa çıkarırsa, ona sonsuz zengin
likler vereceğim" diye bağıran güneş kral (BabaJ'dırJ3^ 

Stephen düşüncelere dalan "Denizin dibindeki akıntı
dan tuz beyazı bir ceset çıkıyor... ölü gazı pis tuzlu sulara 
bulaşıyor. Golyan balığı titreşiyor, yağlı, süngerimsi bir 
lokma, çözülmüş pantolon dükkanının arasında parlıyor. 
Tanrı insan insan balık balık midye kaz kaz kalabalık dağ 
oluyor, ö lü canlı bir soluk alıyor, ölü tozu dağıtıyor, bütün 
ölülerden sidikli sakatat yutuyor. Kaskatı küpeşteye çekili
yor, yeşil mezarının kötü kokusunu içine çekiyor, cüzzamlı 
burun deliği güneşten gıcıklanıyor, "t40* 

Böyle oturup uzaktaki sandalı seyreder, ölümü, çürü
meyi, ölümden beslenen yaşamı ve hepsinde bulunau tek 
özü düşünürken Stephen uzaktan bir noktanın, bir köpeğin 
koşarak yaklaştığım fark eder. "Tanrım" diye düşünür , 
"bana saldıracak mı?" Daha ötede iki kişi, bir erkek bir 
kadın, midye toplayıcılar, ıslak torbalanyla sürüklenirler. 
Okuyoruz: 

"Köpekleri ufalanmış kum yığınının çevresinde dolan
dı, her yeri koklayıp gezindi. Geçmiş yaşamında yitirdiği 
bir şeyi arıyordu. Aniden kulakları geri yattı, sıçrayan tav
şan gibi fırladı, alçalan bir martı gölgesini kovaladı. Erke
ğin çınlayan ıslığı sallanan kulaklarına çarptı. Döndü, geri 
sıçradı, daha yakına geldi, acele adımlarla koşturdu. Arazi
nin kahverenginde ön ayağım kaldırıp bir an durdu, uyum
lu, yalın, genç bir geyik. Yükselen suların hatunda ön ayak
lan dik kulakları denize dönük durdu. Burnunu dalga ses
lerine, mors sürülerine havlamak için kaldırdı. Kıvrıla
rak, bir sürü kabuğu ortaya sererek ayaklarına getiren dal
galar yılan gibi döndüler, kırıldılar, çatladılar, uzaktan, 
uzaklardan dalga ardına dalga dönüp durdular. 
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Midye toplayıcılar. Suda biraz ilerlediler ve eğilip tor--
balarını suya bastırdılar ve tekrar kaldırıp kayboldular. 
Köpek onlara doğru koşup havladı, hızlandı ve önlerinde 
yattı, dört bacağını uzattı, sonra gene şaha kalktı, dilsiz ayı 
gibi önlerinde yaltaklandı. Onlar daha kuru kuma doğru 
çıktıkça, kendisine hiç dikkat edilmeden yanlarından ay
rılmadı, çenelerinden bir kurtun caput gibi dili kırmızı sar
kıyor, soluk soluğa nefes alıyordu. Benekli gövdesi önlerine 
dolandı ve sonra dört nala giden tay gibi koşturdu. Yolunda 
[boğulmuş bir köpeğini leşi yatıyordu. Durdu, kokladı, çev
resinde hissettirmeden dolandı, kardeş, burnunu yaklaş
tırıp çevresinde döndü, ölü köpeğin bulaştırdığı bütün çev
reyi köpek gibi koklayıp hızla gezdi. Köpek başı, köpek ko
kusu, gözler yerde, büyük bir amaca doğru ilerliyor. Ah, za
vallı köpeksi gövde, işte zavallı köpeksi gövde yerde yatı
yor. (*) 

—Paçavra! Uzak dur sem it. 
Bağırma onun sıvışıp efendisinin yanına gelmesine yol 

açtı ve kör, çıplak bir ayakla vurulan tekme onu zedeleme
den kum yığınının arkasına attı. Kıvnlıp geri sızdı. Beni 
görmüyor. Moloz boyunca sallandı, oyalandı, bir taşı kok
ladı ve ard ayağının altından uzanan organıyla taşa işedi, 
ileri uzandı ve ard ayağını kaldırıp koklamadığı bir taşa 
acele azcık işedi. Garibanın basit zevkleri. Sonra ard ayak
larıyla kum saçtı: sonra ön ayaklarıyla üstünkörü işini ta
mamlayıp yokladı. Oraya bir şey gömmüştü, nenesini. Ku
mu eşti, eşeledi, araştırdı ve durup havayı dinledi, gene hızlı 
pençeleriyle kum attı, çok geçmeden bıraktı, bir leopar, 
panter, ölüye akbaba gibi konarak eşleri ayırdı, "f41* 

T.S.Eliot Çorak ÛUce'de soruyor: 

"Geçen yıl bahçene gömdüğün şu ceset, 
Sürgün verdi mi?Bu yıl açacak mı? 
Yoksa ani don.yatağına zarar mı verdi? 
Hey.Köpeği uzak tut,o insanların dostu mu, 
Yoksa tırnaklarıyla kazır çıkartır mi!"*42) 

İmgenin ne kadar büyük benzerlikle yinelendiğini gör-
{*) "Köpeksigövde" Stephen'tn kendisine, kendi sağlıksız gövdesine verdi

ği adlardandır. 
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mek çok etkileyici. Yaralı kralın tekrar ortaya çıkmak için 
dinlendiği dalgaların ötesindeki Avalon'dan gelen peri kö
peği hemen köpükler boyu koşturan Paçavrayı anımsatma
yabilir. Burda da boğulmuş biri balıkların koynunda yatı
yor ve bir balıkçı sandalı uzak dalgalarda sallanıyor (6. 
şekli anımsayın). Fakat devamlı biçim değiştiren bu it de 
(bir sıçrayan tavşan, bir genç geyik, sallanan benekli ayı, 
kurt dilli, tay sıçrayışlı, vb) öteki kadar renk değiştiriyor. 
Yaklaşımı Stephen'i korkutuyor, oysa Tristan köpeği gö
rünce bütün acı ve sıkmalarını unutmuştu. Bunlar zıt et
kiler. Fakat 13. şekildeki köpek Cerberus'a bir daha göz 
atarsak bu durum açıklanır. Joyce ilerdeki bir sayfada f*3^ 
cin aynasını doğaya tutuyor ve "köpek-dog" sözcüğünün ters
ten "tann-god" olarak okuyor. Eliot'un sözcüğü büyük harf 
yazmasında da ayna giz saklı. Aşağı yukarı giden aynı kö-
peksi gövde, Tanrı'nın gövdesi. Stephen kendi benliğini en 
aşağıda tutarak ölümcül terörle yüz yüze geliyor; Tristan, 
Isolt'ta kaybolmuş, Müzlerin gösterdiği özenle en tepeye çı
karılıyor. İ%0 

Stephen, Ariel'in şarkısı Kışfcırtma'yı anımsıyarak 
"Baban tam beş kulaç yalan "söylüyor" diye düşünüyor; ve 
Eliot Çorak Ülkede bu anımsamayı sürdürüp, Wanger'in 
Trtstan'ının son perdesindeki "Üzgün Çobanın Şarkısıyla 
(*) tamamlıyor. 

Öd' und leer das Meer. 
Madam Sosostris, ünlü kahin, 
Üşütmüş ama gene de 
Avrupa'daki en zeki kadın olarak bilinir, 
Bir deste kötü kağıdıyla. Burda, dedi ki, 
Senin kartın boğulmuş Fenikeli denizci mi, 
(Bunlar onun gözleri olan inciler. Bak!)*44' 

Avrupa'nın en zeki kadını Wagner'in Nibelungen Hal-
kasındaki Dünya Ruhudur: Eddik kadın kahin Völuspi.(**) 
Eliot'un şiirinde kadın devam ediyor: 

İşte Güzelkadın, Kayaların Hanımı, 
(*) Bknz. sayfa 256. \3$m 
(**) Bknz. sayfa 129-130. , M 
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Görevlerin Hanımı. 
Üç değnekli adam da burda,ve bu da Tekerlek. 
Ve işte tek gözlü tüccar,ve onun kartı. 
Boş,sırtında bir şey taşıyor. 
Görmem yasak.Asılmış Adamı 
Bulamıyorum. Suda ölmekten kork. 
Büyük kalabalık görüyorum, halka olmuş yürüyorlar. 

(45) 

Üç değnekli adama O'Donnell'in köylüsünde de rastla
mıştık. Tek gözlü tüccar Votan'dır - Hermes - gezginlerin, 
yolların, tüccarların efendisi. Bu tanrı kendisini Kozmik 
Ağaçta çarmıha germiştir (9. şekil). Sırtında taşıdığı da bu
dur. Eliot dip notta "Üç değnekli adamla, oldukça keyfi bi
çimde. Balıkçı Kralın kendisini anlatıyorum" diyor.*46J Böy
lece Kutsal Grail efsanesine işaret ediyor. Gerçekten bu efsa
nede bütün bu kişiliklere yeniden, dönüşmüş biçimleriyle 
rastlıyoruz. 

a PUERAETERNUS 

40. Şekil British Museumdaki tarihsiz bir el yazma
sından; Haham Simeon ben Cantara'nın "Cabala minera-
lis'inden, f47* Bir dizi simya kabının bir arada çalışmasını 
gösteriyor. Sağda, tam küre, fallus boyunlu kapta (doğru 
okuyorsam) Sophaium diye bir madde var. Ateşle bu kaptan 
ruhani bir buhar, Mercurtus vivus damıtılıyor. Bunun sim
gesi Merkür-Hermes'in yılanları. Solda, rahim biçimli bir 
kapda Hermafroditum adlı kanatlı bir ejderha var, kendi 
kuyruğunu yiyor. Merkür'ün spermi (Mercurii Germeni adlı 
bir sıvı yağıyor üstüne. Bu sıvı üç buluttan iniyor. Adın gös
terdiği gibi fallik kapdan buharlaşan 'yaşayan ateş"in ener
jisinin "yaşayan su'ya dönüşmüş hali. Orda Merkür ateşi
nin üç dili var, burda Merkür suyunun üç bulutu. Biyolojik 
bağlam elbette rahmin döllenmesi. 

Simyacı bağlam ise nigrido (siyahlık) veya melanosis 
(siyahlaştırma) olarak bilinen süreçtir. Bunun özelliği im
bikteki maddeleri çürüterek veya çözerek {putrefactio, sola
tia ) birincil maddeye (prima materia) indirgemektir. Yani 
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40. ŞekiL 
Simya Damarlarında Homongohos 

dünya yaratıldığında var olan birincil enerji veya suyu elde 
etmektir.C*} Her kozmik eon sonunda yeni evrenin ortaya 
çıkabilmesi için, her şeyin biçimi bu birincil duruma gel
mek üzere çözülmeli veya dağıtılmalıdır. Ve benzer biçimde, 
rahim döllendiğinde, eski bilime göre boşalmamış adet ka
nından oluşan içindeki maddenin de yeni yaşam biçimi 
alabilmesi için çözülmesi söz konusudur. 

Bir dönemin bitip yenisinin başlama döneminde bu ay
rışmamış birincil madde, kaos, massa conjusa durumunda
dır, zıt çiftleri, sıcak ve soğuk, nemli ve kuru, kuzey ve gü
ney, doğu ve batı, geçmiş ve gelecek, erkek ve dişi, özne ve 
nesne, vb, birbirinden ayırt edilemez. Dolayısıyla rahim 
biçimindeki imbikte bulunan canavar bu durumun simgesi 
olan, kendi kendini yiyen kuş-yılandır. Ovidus Dönüşüm-
ler*in açılışında "Öncedeniz vardı, ve karalar ve gök hepsi
nin üstünde asılırdı" diyor, "Doğanın yüzü kendisini her 
yerde aynı gösteriyordu; insanlar bu duruma kaos adını ve
riyor. Kaba, düzensiz bir madde kütlesi, cansız bir yığın ve 
yanlış eşleşmiş öğelerin tohumlarının karışımından iba-

H Sayfa 27 İ-272 'deki yağmur suyu deneytyle karşılaştırın. 
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ret... Bütün nesneler tuhaftı çünkü bir gövde içinde soğuk 
sıcakla, nem kurulukla, yumuşak şeyler sertlerle, ağırlığı 
olanlar olmayanlarla çatışma içindeydi."*481 Oysa burda, 
Merkür tohumu massa confusaya yağmaya başlıyor, zıt 
çiftlerin dağılma {divisio, separatio) süreci başlıyor. Ovidus 
'Tanrı - veya uyandırıcı Doğa - bu çatışmayı oluşturdu: çün
kü gökten karayı, karadan denizi o ayırdı ve eter dolu gök
leri yoğun atmosferden o ayrıştırdı. Bu öğeleri böyle serbest 
bırakıp şeylerin kör yığınından kurtarınca her birini ken
di yerine koydu ve onları uyum içine oturttu. Göklerin kub
besini oluşturan hareketli ağırlıksız öğe toparlandı ve en 
üstte yerleşti. Sonra hafiflik sırasıyla hava gelip yerini 
aldı. Toprak bunlardan ağırdı ve daha büyük öğelerle sürü
lerek kendi ağırlığıyla en dibe çöktü. Akan sular hepsinden 
sonra yerini aldı, katı toprağın kucağına yerleşti."^!*) 

Soldaki damarda bu sürecin başlangıcının görü-yoruz. 
Ve bir yandan ejderhanın çevresine saçılmış kara nokta
larla - * madde ve pislik" (**) - öte yandan damarın ağzından 
sağa yönelen buhann ortadaki yumurta biçimli dik kapta 
yaptıklarıyla bu süreç anlatılmaktadır. Ortadaki bu kapta 
Mercurius Hormınculus adlı çocuk bulunmaktadır; Brüksel 
kentinin ünlü çeşmesindeki "işeyen Cüce"ye benzemektedir. 

Sidiğin, özellikle saf oğlanların kinin tıbbi ve öteki er
demlerine olan inanç eski tıbbın çok, çok eski bir öyküsü
dür. Bu şarap Yaşlı Plinius'un (Î.S.23-79) çok etkili olan 
Historia naturalis'inde de öğütlenmiştir.^°) Bizanslı bir 
doktor, Trallesli Aleksander Justmyan döneminde bunun 
öncelikle sara ve gut hastalıklarına karşı önermekteydi.'5^ 
Benedikt mezhebinden keşiş Theophilus (l.S. y. 1100) Sche-
dula diversarum artium yapıtında küçük kızıl başlı oğlanın 
sidiğinin demir tavlamakta kullanımını önerir. 

Sonradan Papa XXI. John olan (dönemi 1276-1277) 
Portekizli doktor ise diyet üstüne bir risalesinde İnsan 
sidiğinin damarlara neden iyi geldiğini soruş-turmaktadır. 

Joyce, Ftnnegans Wake ve Ulysses boyunca bu temaya 
sık sık değinir. Taşa işeyen köpekte bunu gördük. Gübre, 
gübre yığınları ve benzerlerine de yaptığı atıflarla bu konu 
onun temiz tırnaklı Freudcu eleştirmenler arasında bebek-
O Tekvin l'le karşılaştırın, 

f**} Bknz. sayfa 271,yağmur suyu deneyiminin başlangıcı. 
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ik dönemi dışkı takıntısı olduğu düşüncesinin yayılması
na neden olmuştur. Oysa bence bunları kullanımı Sanat
lının Bir Genç Adam Olarak Portresinin ilk sayfasından 
Wysses'e, Finngans Wake'e ve hiç yazılmayan yapıtlarına 
kadar tüm sanatının bütün insan deneyimi dünyasının 
toplu dönüşüm sürecini sergileme amacına ve simyacı esin
lere mükemmel uymaktadır. Bu deneyimi ilk bebeklik dö
neminden, "Evvel zaman içinde ve ne güzel zamanlardı onlar 
bir küçük möötnek varmış yoldan aşağı inen ve yoldan aşağı 
inen bu küçük mööinek tuku bebek admda del bir küçük 
çocuğa rastlamış... "a, yeni yetmeliğindeki genç erkeğin ge
nişleyen, derinleşen ve ilerleyen zihin aşamalarına ve Ulys-
ses'in ilk yarısındaki olaylarla yaşamını içkin kaybetme 
tehlikesine kadar "öyle bilen" birine kadar getirmiştir. 

Burda korkunç bir fırtınanın sesi duyulur: -" Sokakta, 
burda, eyvah, haykıran, geriden, kara bir çatlama sesi. Sol
dan yüksek sesle Thor gürledi: çekiç-savuramn korkunç öf
kesiyle."^54' - ve mağrur Stephen, dışındaki taş gibi sertliğe 
karşın gerçekte içerden korkularla yumuşacık olduğundan 
mantıksız bir korkuyla donup kain*. "İşte fırtına geliyor" 
diye okuyoruz, "yüreğini kaldırarak." Bundan hemen sonra 
simyacı nigredo ve separatto süreçleri başlayarak genelev
deki gece sahnesine pandomoniumuna(*) varır. Burdan 
ötesinde okuyucunun kendisi de Ftnnegans Wake\n vas mi-
rafaile'sine yükseltilecektir, Ulysses'in bütün tiksindirici 
"madde"si Stephen'in kendini savunmaya çalışan benliği
nin H.C.E.'nin iki birbiriyle uyuşmaz rüyasının basit 
gölgesine indirgenerek biçim değiştirecektir.!**) 

Simyada vas içinde pislik ve sidik kullanımının yay
gın olduğu gibi urina puerorum da aqua permanens "ebedi 
yaşam suyu" anlamında kullanılan teknik terimdi. Burda-
ki ufak şişede bu madde puer oetemusun kendisinden çıkı
yor, puer aetemus her şeyi altına döndüren madde laptsin 
insan biçimli eşdeğeri. Fakat eski ustaların üstünde dur
dukları gibi, bu olağan altın, bu dünya pazarında yer alan 
aurum vulgi değil, "felsefe altını", aurum philosophicum. 

T*) Pandomonium: Bütün şeytanların bulunduğu yer,cehennem, 
karışıklık ve yasadışüığın egemenliği, kargaşa, velvele (çev.n.). 

(**) Transubstantiate: ekmek ve şarabın Hz. isa'nın et ve kanına dönüş
mesi. i s ^ j 
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aurum mercurialis, aurum nostrum, aurum volatile, aurum. 
non vulgi; yani sanat yoluyla, bu dünyadakinin biçim de
ğiştirmesinin zihnen sağlanmasıyla elde edilen altın. 

Homongolosun içinde bulunduğu şişenin altında ateş 
var ve Merkür sidiği böylece buharlaşıyor, yukardaki özel 
İmbikle yoğunlaştırılıp sağdaki kaba alınıyor ve süreç bu 
kapda başlıyor. Yani burda kapalı devre var; Merkkürüri 
dönüşümü söz konusu. Bu da bize gene Finnegans Wake'i 
anımsatıyor. Kitabın son cümlesi birdenbire boşluğa varı
yor - "Bir yol tek başına sonunda boyunca "- okuyucuyu 
orda halka bozulmuş biçimde kalma veya kitabın basma, 
cümle-nin devamının olduğu yere dönme seçenekleriyle baş 
başa bırakıyor. Cümle sonda kaldığı yerden bizi yakalıyor, 
bize yeniden Foniks Parkındaki rüyanın akışını yaşatıyor. 

4. KAOS 

38. şekildeki güneş kralla ay kraliçenin, imbiklerde 
gerçekleşen (veya gerçekleştiği kabul edilen) sürecin artifexl 
ve soror mysticası değil, simgeleri olduğu açıktır. Simya
cıların kendilerinin de bu arada, 39. şekilde olduğu gibi, 
ayaklan yere basıyor. Gizli manevi yönleriyle gerçekten bu 
kral çiftler, yıldızdan inen güvercinin kanatlarına göksel 
ve tehlikeli biçimde asılıyorlar. Yıldız ne yıldızı? Hem Ve
nüs hem Beytlehem.(*) Güvercin ne? Mercurius vivus ve Kut
sal Ruh. 

4 1 . şekil gene JRosarium prtüosophorum'dan, kükürt, 
tuz, cıva ve imbikteki öteki maddelerin sol el yolu macera
sına devam ediyor. Bu şekil nigredo aşamasını gösteriyor, 
çözülmenin başlangıcım; kaosun birincil durumuna doğru 
ilerleniyor; bu durumda zıt çiftler ayrışacak. Ve insani, psi
kolojik açıdan bu süreç, geri dönmenin, uygarlıktan ilkel 
Cennete, bunun ötesinde birincil uçuruma dönüşün başlan
gıcıdır. 

Doğu Mitolojisi'nde isteyerek gerileme olaylarına bir 
çok Örnek verip Hindistan'da Yoga ve Çin'de Taocu düşün
cenin "işlenmemiş taş "a dönüş metinlerini alıntılamıştık: 

. (*) Beytlehem yıldızı: tükürük otu (çev.rı.). 
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41. Şekil 
Merkür Banyosu 

Dokunulmamış ahşap parçası gibi boş; 
Fakat tepelerdeki boşluk gibi alta. 
Dalgalı ırmak gibi bulanık -
Kim sonunda böyle durgun ve berrak olmasını 

umabilir bu bulanıklığın? 
Sonunda yaşam dolu ve hareketli olmak için 

hangimiz kendisini hareketsiz kılabilir?*55! 

Eski Sümer mitosu ve ilintili ritleri de anımsıyoruz; 
Inanna öteki dünyaya inerek ayrıldığı kral kardeşine ka
vuşmak istiyor. Bu amaçla yedi kapıdan geçiyoı; ve her sefe
rinde giyiminden bir bölümü vermek zorunda kalıyor, ta ki 

Yedinci kapıdan girince 
Hanımlığın pala elbisesi alındı vücudundan. 
Cesede dönmüştü: 
Ceset bir çiviye asılmıştı. 
Fakat: 
Üç gün üç gece geçtikten sonra. 
Veziri Ninşubur, 
Sözü üstün olan veziri, 
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Sözü doğru olan şövalyesi, 
Ağıt yaktı harabede onun İçin 
Davul çaldı onun için,kutsal toplantı yerinde 
Dolaştı onun için tanrılar evini. 

Ve Enki, "Yeraltı Sularının Efendisi", çamurdan iki 
cinsiyetsiz yaratık yaptı, birine yaşam aşım, ötekine yaşan 
suyunu verdi ve onlara şunları emretti: 

Çiviye asılı olan cesede ateş ışıklarının korkusunu 
salın, 

Üstüne altmış kez yaşam aşı, altmış kez yaşam suyu 
serpin, 

Elbette Inanna canlanacaktır. 
Ve gerçekten Inanna canlanıp öteki dünyadan yeryü

züne çıktı, f56) 
Kral ve kraliçelerini öteki dünyaya izleyen bütün mai

yetlerinin kanıtlarını barındıran huşu verici, etkileyici Ur 
Kral Mezarları ^ ve Mısır'da çöl kumlarının altında kral
larıyla birlikte bu dünyadan ayrüan gerçekten yüzlerce ki
şiyle korkunç ölü malikaneleri, f58* ve Çin'deki Şang mezar
ları ve Japonya'daki "ölü izleme" ve son olarak Hindis
tan'daki sate riti ve kraliçenin kurban edilen güneş kü-
heylanla bilikte çukura indiği Veda riti.*60' bunların hepsi, 
zaman biçimlerinin akışının yenilenmesi, ayrılıklanyla 
akışında bütün madddeyi sabit tutan ikinin, çukurun ka
ranlığında tekrar bir haline gelmesi düşüncesinin ne kadar 
eski olduğunun kanıtlandır. 

Bu noktada isa'nın bir sözü var: "Buğday tanesi yere 
düşüp ölmezse, o yalnız kalır; fakat ölürse, çok mahsul ve
rir. Canını seven onu zayeder; ve bu dünyada canından 
nefret eden ebedi hayat için onu saklar."^1 ' 

Joyce, Ulysses sayfalarında, kaya gibi sert, birbirinin 
çevresinde ve içice, kuru kuruya dolanan, birbirinden ayn 
insanlann dünyasını tanımlar. Ülkede kıtlık vardır, sığır
lar ölmekte, kadınlar doğuramamaktadır. Sonra, tam da 
kitabın ortasında, gökten bir ses gelir ve değişiklik başlar. 
Eliot'un Çorak Ülke'slnde aynı gök gürültüsüyle yaşamın 
yenilenmesi, son bölümde anlatılmaktadır: V. bölüm, "Gök-
gürültüsü Ne Dedi'de. Ve dikkat çekici biçimde ulysses'de 
bir Hint tanrısı ve tannçasının, Şiva ve soldaki Şakti'sinüı 
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söz konusu edilmeleri gibi, burada da haber Hindistan'dan 
gelir: 

Ganj batmıştı ve koca dalların yapraklan 
yağmur bekliyordu, kara bulutlar 
Uzaklarda toplanırken, Himalayaların üstünde 
Cangıl çöktü, sessizce huzursuzlandı. 
Sonra gök gürültüsü konuştu 

DA 
D a t o n e vermişiz? I62' 

Şair, yorumlayıcı notlarında Brihadaranyaka Upani-
şad'dan bir paragrafa atıfda bulunuyor.I63* Burda tanrı Pra-
japati, "Yaratıkların Babası", çocukları tanrılar, insanlar 
ve tanrı olmayanlar tarafından sori sözünü söylemesi iste
nildiğinde "Da" der. Ve bu sözde tanrılar damyata "kendini
zi sakının" anlamını bulurken, insanlar datta "ver"*, tanrı 
olmayanlar dayadhvam "şefkatli olmak" anlamını çıkar
mışlardır. Upanişad'ın bölümü şöyle bağlanıyor: "Ve aynı 
şey burda da tanrısal ses tarafından gök gürültüsü olarak 
tekrarlanmaktadır, Dal Dal Dal kendinizi sakının, verin, 
şefkatli olun. İnsanın yapması gerekenler bunlardır: ken
dine hakim olmak, vermek ve sevmek." 

Ve şiire dönersek: 

DA 
Datta. ne vermişiz? 
Dostum, yüreğim kan ağlıyor 
Bir anlık teslimiyetin korkunç cesaretiyle 
Bir ihtiyat yüzyılı bunu ödeyemez 
Bununla ve yalnızca bununla,var olduk 
Bu da bizim ölümümüzle bulunmaz 
Veya yararlı örümceğin ördüğü anılarda 
Veya basit meraklının açtığı mühürlerde 
Boş odalarımızda da bulunmaz 

DA 
Dayadhvam: anahtarı duydum 

(*) Eliot'un burda atıfrda bulunduğu konu Dante'nin Araf XXXIII' üyle 
aynıdır: Guelph Kontu Ugolino della Gherardesca'nın korkunç öykü
sü. Oğulları ve torunlarıyla, kendisini dost diye kandıran Ghibelline 
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Kapıda bir kez çevir, yalnız bfr kez (*) 
Anahtarı düşünüyouz, her birimiz onun hapsinde 
Anahtarı düşünüyoruz, her birimiz bir hapsi olumlayıp 
Yalnızca çöken gece,ruh gibi fısıltılar 
Bir an için canlanan yenik Coriolanus (*) 
DA 
Damyata: kayık yanıt verdi 
Neşeyle.yelken ve kürek uzmanı ele 
Deniz sakindi.yüreğin yanıt vermeliydi 
Neşeyle, itaate davet edildiğinde 
Egemen ellere.(64J 

Bütün bu belgelerin ışığında, 38. şekilden 41. sekile ka
dar metin değişikliğinin anlamı ortaya çıkmaktadır. 38. 
şekildeki gözlerin buluşması soylu, hazır yüreklere önemi
ni anlatır (soyluluk taca bağlı bir niteliktir), sol eller - yü
reğe göre - kendiliğinden öne çıkar ve sağ - ruha göre - pay
laşılan ülkünün gerçekleşmesi için çiçek işaretinde bulu
şur. Bu yaygın istek değil, fakat soyluların, zamanın öte
sinde, mekanın ötesinde, Joyce'un Ulysses'de "görünürün 
sağaltılma biçimi", "duyulanın sağaltılma biçimi" veya 
"şeffaf' adini verdiğinin ötesinde, kendilerinin olanla öz-
deşleşip kendilerinden vazgeçmeleridir.*65) 

Önce birbirinden ayrıymış gibi görünüp - yabancı, "ayn 
kutuplar" (Joyce'un terimleriyle devam edelim)(66* - ikili, 
birbirinin "özlerinin birliğini" (gene Joyce) ̂  anlar ve bü
tün yapaylıklar yok olur. Rosariurrtda. okuduğumuz gibi: bu 
sanatta uygulamanın özü "yapanın değil"dir, yani yapay, 
öğrenilebilir, uygarlıkla elde edilebilir değildir, fakat "aziz 
Doğadan yararlanabilirsiniz çünkü bizim sanatımız yal
nızca ondan, onunla ve onda doğmuştur, başka bir şeyde 
değil. "(**) 

4 1 . Şekilde çiftin koruyucu, tarihsel koşullara bağlı 

Piskoposu Ruggieri degll Ubaldini tarafından bir kuleye kapatılmış 
ve açlıktan. ölüme terk edilmiştir. "Ve korkunç kule kapısının kitlen-
diğini duydum." Eliot F.H. Badley'in yukarıda ...... sayfalarda anılan 
yapıtından da alıntı yapar. 

(*) Coriolanus: Tiran olmak istediği için sürgün edilip eskiden yendiği 
Roma'nın düşmanları Volsclanfara katılan ve annesinin yalvarması 
üzerine Roma'ya girmeyip geri çekilince Volsclanlar tarafından öldü-
rülen Romalı soylu general (çevjaj. 

P l Bknz.sayfa 268. 
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giysileri çıkarılmıştır. Yani yalnızca zamana ve mekana 
bağlı toplumal düzeni bir yana bırakmakla kalmamış, ki
şisel, bireysel olarak geliştirdikleri, kendilerini koruyucu 
yapay donanım ve korunmaları da bırakmışlardır. Ve ger
çek tehlike burdadır. Çünkü doğa yalnızca güzellik değildir, 
kibarlık ve iyilik değildir. Venüs, Ay ve Cıvanın da, parlak 
olduğu kadar karanlık yönleri vardır. Hepimiz gibi. Korun
ma bittiğinde, herkes ötekinin aydınlık yönü karşısında 
olduğu gibi karanlık yönü karşısında da korunmasız kalır. 
Cehennmem suyu öğesinin burda görünmesinin anlamı bu
dur. Dr. Jung bu sahneyle. ilgili açıklamasında "Toprak-
ruhu Merkür sıvı biçimindeyken kral çiftine aşağıdan sal
dırmaya başlar; aynı daha önce yukardan güvercin biçi
minde geldiği gibi. 38: şekilde sol ellerin tutuşması sonunda 
derinlerdeki ruhu canlandırmış ve suyun yükselmesine ne
den olmuştur" demektedir.^68' 

Sahne Tristan'ın banyodaki tehlikeli anını anımsatı
yor, îsolt onun kimliğini ortaya çıkarmış ve anlamıştı. O 
anda kendisinin tehlikeli, ölümcül "Öteki yönü" de ortaya 
çıkmıştı. Agamemnon'un banyoda öldürüldüğünü biliyo
ruz. Çizilen tehlike banyoda boğularak ölmektir (Eliot'un 
dişi kahini "suda ölümden kork" diye uyarır) :(*) deneticn-
meyen veya denetlenemeyen kaba duygularla okyanus fırtı
nalarında boğulmak veya psikolojik terimle benlik girda
bına, bireysellik ilkesine kapılmak, çiftin kendi bilinçalt-
larında "aziz doğa"nın canlandırdığı içgüdüsel dürtüler ve 
çağrıştırdığı hayalleri paylaşması. Bunlar sevgi ve erotik 
mutluluğa ilişkin olabildikleri kadar saldırgan, çirkin ve 
kaba olabilirler. Jung sahneyi güneş-tannnın öteki dünya
ya yaptığı mitolojik "gece denizi yölculuğu'yla karşılaştırı
yor. Burda bilinmez güçlerle karşılaşılıp hepsi altedilmek-
tedir. 

Tristan efanesindeki kahramanın Îsolt 'un iksirini 
içtikten ve bunu kızıyla paylaştıktan sonra başına gelen 
bütün olaylar bu sahnenin simgeselliğiyle uyum göstermek
tedir, iğrenç ve kokan yara (putrefactio), kayıkta gece denizi 
yolculuğu, Dalgalar Altındaki Ülkede tehlikeli ama gene de 
sağaltıcı anne ve kızma rastlamak ve orda ejderhayla kar

ri Bknz. sayfa 281. 
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şılaşmak; zehirlnden hastalanmak ve Kraliçenin büyü-
süyle bu çürümeden temizlenmek {separatto, divisio ele-
mentorurn); banyo macerası, ve son olarak harika iksir... 
Eğer karşılaştırmayı daha da öteye götürürsek, 25. şekilde
ki harpın yeri ve işlevi, 38. şekildeki yıldız, güvercin veıçi-
çeklerin rol ve yerleriyle ve aşk iksirinin gücü 41. şekildeki 
yükselen suyla eşitlenmektedir; Orta Çağ simyası ile ro
mansının simgeciliği arasında belirgin ilişkinin varlığını 
kanıtlamaktadırlar. 

JRosartum'un sözleriyle "kokan su gerekli her şeyi İçe
rir, •• (69) Fakat 40. şekildeki işlemlerin ortaya koyduğu gibi, 
altın üreten lapis doğmadan önce arınma [diviso veya sepa
ratto) olmalıdır ve bu "aziz doğa"ya bırakılamaz, bu iş bu 
sanatın işi ve erdemidir. Resmin ûsütündeki metinde "sanat 
birincil düzenlemeleri yapamaz" denilmektedir. Yani sanat 
işi doğadan bağımsız olarak ab initio başlatamaz. Metin de
vam ediyor, "bizim sanatımız mükemmel olanla olmayan 
arasındadır ve Doğarım kendi başlattığım bu sanat mü-
kemmelleştirir. İşe Doğanın mükemmelleştirmeden bı
raktığı Cıva ile başlarsınız ve onun mükemmelleşmesiyle 
bitirip sevinirsiniz. Mükemmel olan değişmez, ancak tah
rip olur. Mükemmel olmayansa değişir. Dolayısıyla birinin 
tahribi ötekinin üretilmesidir.'' 

Resimde göksel yıldızın yok olduğunu fakat güvercin ve 
çiçeklerin yerlerini koruduğunu görüyoruz. Fakat kraliçe 
çiçeği sağ elinden sol eline almıştır, böylece birleşen sol el
ler çemberini bozmuştur; onu çiçeklerle oluşturulan çembe
re dönüştürmüştür. Kral da serbest kalan sol eliyle onun çi
çeğinin tomurcuğunu tutmaktadır. Kraliçe de serbest kalan 
sağ eliyle onunkinin. Ve şimdi her çiçeğin yalnız bir tomur
cuğu vardır. Yani kraliçenin kendisi kralın çiçeğinin ikinci 
tomurcuğu olmuştur, kral da kraliçenin. Başlangıçta bir 
ikidir ve iki birdir anlayışına işaret eden çiçekler ele gelir 
bir gerçeklik ifade etmiyorlardı; havada kalan bir düş, saf 
düşünceydiler. Yani yalnızca sağ tarafa, ruha aittiler. Fakat 
gözlerin buluşması ve yürek tarafındaki ellerin kavuşma-
sıyla, rüyalar gerçek oldu. Her biri için ötekinin çiçek oluşu 
düşüncesi vücut buldu. Ve aynı anda güvercinin ikinci çiçeği 
de yok oldu, uçurumun yükselen suyuna dönüştü. Bütün 
kurgu bir derece düştü; yukardaki yıldız gitti, aşağıdaki su-
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lar yükseldi. Güneş kral ve ay kraliçe en yukardan en aşa 
ğıya İnmek üzere zaten sol yoldaydılar. 

Yürek tarafındaki sol, koruyucu taraf, geleneksel ola
rak ve her yerde duygu, şefkat ve sevginin, zayıflık ve ko-
runmasızlığın simgesi olmuştur. Dişi erdem ve tehlikeleri 
simgeler. Annelik ve baştan çıkarma, ayın gelgit güçleri ve 
gövdenin cevherleri, mevsimlerin ritmidir. Gebelik, doğum, 
emzirme ve beslemedir ve aynı derecede kötü ve kinci, man
tıksız, karanlık ve korkunç gazab, kara büyü, zehir, sihir ve 
çılgınlık, iyi büyü, güzellik, tutku ve mutluluktur. Ve sağ 
erkeğe aittir. Eylem, silah, kahramanca işler, koruma, ka
ba kuvvet, ve aynı anda acımasız ve iyilik getiren adalettir. 
Erkek erdem ve tehlikeleri bencillik ve saldırganlık, açık 
parlak mantık, güneş gibi yaratıca güç ve aynı zamanda so
ğuk duygusuz kötülük, soyut ruhsallık, kör cesaret, kuram
sal akıl yürütme, uyanıklık, sarsılmaz ahlak gücüdür. Osa-
rium "Gövde Venüstür ve dişidir, ruh Merkürdür ve erkek
tir" diyor.*70' Fakat ruh ikisidir: Anima est sol et Luna. Jung 
"ilişkisi bulunmayan insan bütün değildir çünkü bütün-lük 
ancak ruhla elde edilebilir ve ruh öteki taraf olmadan 
bulunmaz, bu da ancak "sen"de bulunabilir."*71^ 

Burda başlayan şey böyle bir ruhun oluşumudur. Kra
liçenin sol elinden, çiçeğinin tomurcuğu yoluyla, ay akımı, 
kralın sol eline geçmektedir. Kral çiçekle aracılığıyla doğ
rudan fiziksel değil ruhsal bir güçle karşılaşmaktadır. Aynı 
biçimde, ruhsal güneş gücü de kralın sağ elinden çiçeğinin 
sapı yoluyla kraliçenin sağma geçmektedir. Dolaysız fizik
sel temas kalkmıştır - en azından su çizgisinin üstünde, gö
rüldüğü kadarıyla su altında ayaklan birbirine değmekte
dir - ve güvercinin varlığı bize gene ruhsal bir ilişki bulun
duğuna dair güvence vermektedir. Su ikisini de saracaktır 
ve güvercinle çiçekler yok olacaktır. Çift gerçekten de sol 
öğeye, sulara, denize ve sonuçta kaosa batmaktadır. Şu an 
için ve belirsiz bir süre için burdaki dengelenmiş "Platonik" 
ilişki içinde, her biri ötekinin ruhsal gücüyle bütünleşir 
halde kalacaklardır. 

Ve bu on ikinci yüzyılın şato hammlarımn ve trubadur
larının bahar zamanıdır. Cavalier servente yeterli mevsim 
onu bir hanımın sevgisi için hazırlamadıkca, "kaba" altın
dan "soylu" altına dönmedikçe, bir Merci duyamayacaktır. 

292 



C O N I V N C T I O 81 V E 
Gmm. 

ARISLEVS IN VISIONE. 
Owifcin î CTgo Blum man CUbricurn <Ue« 

Antra tin m omrabmfiini not aim ia ixon 

42. Şekil. 
Ana Deniz 

Aşıkların aşağı derecesinde, yalnızca onları şımartmak 
için yetişmiş olanlara, bir kaç yıl sûren kurstan sonra ba
ğışlanacak nihai ödül, hanımın boynundan alınacak bir 
öpücük izninden fazlası olamaz. Ve görmüş olduğumuz gibi, 
amor gizeminin, şu veya bu biçimde aldatmaları kadar, 
usulüne göre alayları da vadır. Fakat şövalyenin* derecesi 
yüksek ve sevgisi, Lancelot ve Guinevere paradigmasında 
olduğu gibi, meşru, tam, gerçek oldu mu hanimin bağışının 
niteliği de ona göre olacaktır. 

42. şekilde birincil kaosa doğru iniş daha sonraki aşa
masına geçmiştir. Güvercin ve çiçekler kaybolmuştur. İn
san yapısı kuyunun duvarı bile yok olmuş. Sahne tam da 
Ftnnegans Wdfce'in girişini çağrıştırıyor: akan ırmak, Hav
va ve Adem'i geçiyor..." Burda "akan ırmak" yalnız Dub
lin'de, Foniks Parkındaki babasına ve sevgilisine, denize 
kavuşmak için sonsuza kadar akan Anna Liffey ırmağı de
ğildir; Anna Liffey ve günahkar eşi, kentin kendisi, günah
kar torunlarının yaşam ve rüyalarını da beslemekte ve 
desteklemektedirler; fakat aynı zamanda sonsuza kadar 
hepimize ve her şeye dolan yaşam enerjisi ırmağıdır da. Bu 
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ırmak bir boşluktan yükselip aynı anda oraya akmaktadır. 
Bu iki ırmak ayrıca, Joyce tarafından Hint dünya rüyası 
enerjisi kavramıyla da özdeşleştirilmiştir: evrenin yüce 
Ana Tanrıçası Şakti-Maya ile. Bu tanrıça hepimizin nihai 
yaşamı ve özüdür ve bizim de içinde yaşadığımız rahmi hem 
sınırsız dış mekan hem de en içerdeki, en derin sakin ba
nsın egemen olduğu yerdir. Burda bütün kavgacı çocukları 
rüyasız biruykuyla huzur bulurlar. Hint Brihadaranyaka 
Upa-nişad'da bu temayı açıklayan bir bölüm vardır: 

"Bir şahin veya bir başka büyük kuşun uzayda uçmak
tan yorulup kanatlarını düşürmesi, dinlenmek için yerine 
süzülmesi gibi Puruşa, insan ruhu da hiç bir isteğin kalma
dığı ve rüyanın görülmediği bir uykuya böyle süzülür... Ve 
orda kendisini tannymış gibi hissedip, kralmış gibi hisse
dip, "ben buyum, ben her şeyim" diye düşündüğünde, bu onun 
en iyi dünyasıdır. Gerçekten de burası arzunun ötesinde, sı
kıntının bulunmadığı, korku bilinmeyen bir yerdir. Sevgi
lisi tarafından sımsıkı kucaklanan erkeğin, onunla kendi
si arasındaki ayrımı unutması gibi, bu insan ruhu da bu 
mutlak varlık bilgisiyle sarıldığında öteki ve kendisi ara
sında ayrım bilmez. Bu gerçekten arzunun elde edildiği, 
yalnızca Özün arzulandığı, arzu bilinmeyen, acıların sona 
erdiği yerin halidir."*72* 

. Ey Luna, tatlı kucağımda sarılmış/ 
Benim kadar güçlü ol, yüzün saf olsun. \ 

Ey Sol, insanların bildiği bütün ışıkların en parlağı/ 
Gene de bana gereksinmen var, horozun tavuk istemesi 

gibi. m 

42. şeklin altındaki küçük Almanca şiir yaklaşık böy-
fc.*73) 

Güvercin, çiçekler ve insan yapısı duvar gitmiş, kırın 
zamana bağlı olmayan coşkusunun sonsuz sularıyla sarıl
mış, gökler ve yer ayrılmış, güneş gibi ay da parlıyor, ay 
•craliçe ile güneş kral ve "aziz doğa" birlikte Yaradılışın al
tıncı gününün imgesini yeniden oluşturuyorlar. Fakat ka
zananlarının yönü zaman içinde ileriye doğru değil, geriye 
doğru: ırmağın tersine doğru gidiyorlar, soldan akan ır-
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maktalar ve daha da gidecekler. Rosarium metninin bu 
garip eşleşmeyle ilgili olarak söylediği gibi "Sonra Beya 
[ana deniz] Gabricus'un üstünde yükseldi ve onu rahmine 
aldı, artık bir yeri görünmüyordu. Gabricus'u böyle sevgiyle 
sarmasıyla onu tamamiyle kendi yapısı içinde yuttu ve onu 
atomlarına ayırdı."*74' Bu olayın daha az kibar olan anla
tımı "Filozofların Karışıklığı" Turba Phtiosophorum diye 
bilinen daha eski bir simyacı metninde var ^ 

"Filozoflar kocalarım kesen kadını öldürdüler, çünkü 
bu kadının gövdesi silah ve zehirle doluydu. Bu canavar için 
mezar kazdırdılar ve bu kadım onunla gömdürdüler çünkü 
canavar kadına zincirle bağlıydı; ve kadına daha çok sarı
lıp dolandıkça kadının gövdesindeki silahlarla daha fazla 
kesilip parçalanacaktır. Ve kadının kol bacağıyla karma 
karışık olduğunu anladığında öleceğim anlayacak ve tama
miyle kana dönüşecektir. Fakat Filozoflar onun kan haline 
geldiğim gördüklerinde onu bir kaç gün, yumuşaklığı gidene 
kadar güneş altında bırakacaklar ve kan kuruduğunda bu 
zehiri bulacaklardır. O zaman gizli rüzgar ortaya çıkacak-
tH-,"(76) 

Burda anlatılanların 40. şekilde vasin solunda olanlar 
olduğu açık. Fakat simyacıların kendi kavramlarına göre 
vasdâki bu olaylar yalnız evrenin oluşum sürecini değil 
onun sürekli kendisüıi tahrip edip yenilemesini de özetle
mektedirler. Dr. Jung kadar simyacılar da farklı bir biçim
de olsa da eylemlerinin psikolojik, teolojik, mistik ve bi
yolojik, kimyasal, tarihsel ve erotik yönleri bulunduğunun 
far kind ad ir 1 ar. 

Bu dizinin sonuncusu olan 43. şekilde ikili gerçekten 
bir haline gelmiştir. Dahası, biri ölüdür. Su yatağı lahite 
dönüşmüştür. 

î *% Kral ve Kraliçe burda ölmüş yatıypr/ 
Büyük rahatsızlıkla ruh çıkıp gitmiştir. 

Bu garip ikilinin putrefactio aşamalarını anlatan şiir 
dizinin ilki böyle. Bu şekil önce 38. şekilde kendilerim kral 
ve kraliçe olarak gerçekleştiren iki çiçek biçiminde görün
müştür. Sahne büyük tehlikeler taşıyan kırın ortasındaki 
sevgi mağarasının kristal yatağım düşündürtür, burda iki-
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PHILOSOPHORVW 

ABLVTlO VBI. 

43. Şekil 
Cwa Yağmuru 

sinin yüreği tektir fakat aynı zamanda 3. şekilde gördüğü
müz altın ayin kasesinde resmedilen klasik gizemin 11. 
Durağındaki iki cinsiyetli varlık gibidirler. Burda talipler 
dizisi içinde, şimdi öğrenmiş bulunduklarımızın ışığında 
nereye kadar geldiğimizi ve bu mistik çemberde ne kadar 
daha gideceğimizi biliyoruz. 

İkili biçim biyolojik olarak yumurtanın döllenmesi 
aşamasına benzetilebilir; çekirdek yem bir yaşam oluştur
mak üzere içice geçmiş yumurta ve spermi içerir. Farklı var 
oluş birimleri olarak artık yumurta ve sperm yoktur. Eğer 
imge çiftle şen ana babayı içerecek kadar ge nişle tüirse, 
onlar da bir bakıma artık bağımsız birimler olarak mevcut 
değillerdir. Çünkü onların kuşağı artık eskimiştir, koruyu
cu kabuğu işlevmi gördükleri ve zamanı gelince onları fır
latıp atacak olan yeni yaşam onların yerini almıştır. Psi
kolojik, ruhsal döllenme benzer biçimde gerçekleştiğinde, 
bu durum da ikinci şiirde dile getirilmektedir: 

Burda dört öğe bölünmektedir/ 
Cansız gövdeden ruhun yükselmesi gibi. 
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Jung bu metni "öğelerin çözülüşü mevcut benlik bilinci
nin dağılmasını ve yıkılmasını belirliyor" diye açıklar. 
"Şizofrenik duruma çok yakındır ve çok ciddiye alınmalı
dır çünkü latant psikozların akut hale geldikleri an budur... 
Simyacıların İşlemlerinde bir bölümü oluşturan "elemler" 
tterum mori-tekrarlanan ölün aşamasına aittirler." Bunlar 
Rosarium'da şöyle anlatılmaktadırlar: "kol bacak kesilir, 
gittikçe daha küçük parçalara bölünür, parçalar çürütülür 
ve taşta bulunan yapıya dönüştürülür. "(*) Rosarium sonra 
şöyle devam ediyor: "Gizli özde bulunan su ve ateşe dikkat 
etmeli ve bu sulan, gerçek su olmayıp onun tutuşmuş hail de 
olsalar aqua permanens içine almalısınız."(77* Bu da 40. şe
kildeki rahim biçimli vasda resmedilen canavarın parça
lanmasının bir başka anlatım yoludur. Burda da bulutlar
dan ava yağmuru yağar - bunun da şiiri vardır. 

Burda göksel çığ yıkamak için düşüyor/ 
Mezardaki kirlenmiş kara gövdeyi. 

Dr. Jung "düşen çığ artık olması beklenen kutsal do
ğumun habercisidir" diye açıklıyor, "zıtlarm birliğinden 
doğan kara veya bilinçsiz durum doruğuna varryor ve deği
şiklik gerçekleşiyor. Düşen çığ canlanmaya ve yeni ışığa 
işaret eder: bilinçsizliğe daha derinlemesine iniş aniden 
yukardan gelen aydınlanmaya dönüşür, "f78* 

Rosarium'un öğüdü şöyle: "Latoyui**) beyazlat ve kitap
ları yırt. Yoksa sizin yürekleriniz parçalanıp yırtılır. Çün
kü bu akıllıların sentezi ve bütün opusun üçüncü kısmıdır. 
Dolayısıyla Turba'da denildiği gibi kuruyla nemliyi, kara 
toprakla suyu karıştırın ve beyazlaşana kadar pişirin. Böy
lece toprak ve suyun özüne sahip olursun; toprağı suyla be
yazlatarak: ama bu beyazlığa hava diyoruz, " ^ l 

Böylece, uzun yoldan dolaşıp Joyce'un Romalılar 11:32' 
ye yaptığı atfın anlamına geldik ve imgeleminin kabalığı
nın nedenini de bir kez daha anlıyoruz. 

Jung şöyle diyor:" Simyacının simgelerinin seçiminde 

P3 İlkel Mitoloji'de tanımlanan şaman bunalımı ve parçalanma hayal
leriyle karşılaştırın, sayfa 270 - 287. 

{**) Lato: "kara madde", bakır, kadmiyum ve- orichalcum karışımı. (Jungun 
notu,]. Oricalchum: Altın rengi veren metal alaşım (çev.nj. 
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bilinçsizlik yolundan ilerlediğini tekrar ve tekrar görüyo
ruz: her düşünce olumlu ve olumsuz bir ifade bulmaktadır. 
Bazan kral çiftinden söz edilmekte bazan köpek ve kancık
tan bahsedilmektedir. Ve su simgesi de aynı biçimde sert 
zıtlıklarla ifade edilir. Krallık nişanlarının "menstruo me-
retricis'de (orospunun aybaşı karımda) ortaya çıktığını 
okuyoruz veya aşağıdaki talimatlar veriliyor, kapda ka
lan pisliği [/hecemi al ve sakla çünkü yüreğin tacı odur.' Ka
lıntı lahitteki cesedin karşılığıdır ve lahit de cıva çeşmesi 
veya vas herrnettcuma tekabül eder."^°) 

Ulysses'in kitabın yaklaşık dörtte birini oluşturan 
iffetsiz genelev bölümündeki kavgacı şamata aynı düzlem
dedir ve halisinasyonlara dayanan imgeleriyle gerçekçi ya
şam sahneleri (Joyce'un gayet iyi bildiğim gösterdiği gibi) 
simyacıların imbiklerindeki pislik ve metallerle bir t ü r 
biçim değiştirmeye uğrayan zihinsel hallerine mükemmel 
olarak tekabül etmektedir. Bloom ve Stephen'in, "ayrı ku
tuplanın nigredo ve putrefacttolan bu bölümde Stephen'in 
taş gibi sert savunma sisteminin çökmesiyle, kitabın dö
nüm noktasında, onu Bloom'la, "ayrı kutup "la, kendisi için 
tamamiyle yeni bir deneyime, yani sevgi, duygudaşlık, bir 
anlık kendiliğinden özdeşleşmeye getirir. ^81^ Ve burda et
kisinde kaldığı duygu ona, kendisini bütün gün rahatsız eden 
belirli sorununu çözmekte yardımcı olur. Bu, Baba ve Oğu-
lun biçim değiştirmesidir sahilde oturan Stephen'la deniz
de boğulan adamın. Ve az sonra DÜNYANIN SONU ona ege
men olur, ELIJAH Her şey olan tek İsa mesajım bağırır ve 
kara kömür kovasının ardından MANANNAN kişiliği orta
ya çıkar. Bundan sonra halisinasyonlar içindeki Kara Ayin 
ortasında köpeğin - "düşmanımın köpeği" - yüceleştirilme-
si başlar 

PEDER MALACHI O'FLYNN 
Introibo ad cdtare diabolt 

SAYGIDEĞER BAY HAINES LOVE 
Gençlik günlerimi hoşnut eden şeytana. |kg 

PEDER MALACHI O'FLYNN 
[Ayin kadehinden alır ve karı damlayan ayin ekmeğini 

kaldırır.) 
Corpus Meum. 
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SAYGIDEĞER BAY HAINES LOVE 
(Pederin eteklerinin ardından kalkar, arasına havuç 

takılmış çıplak küt ağarmış butlarını ortaya çıkarır.) Be
nim gövdem. 

BÜTÜN LANETLENMİŞLERİN SESİ 
Htengier Tnetopinmo Dog Drol eht rof, Haleluya! 
{Yükseklerden Adönai'nin sesi gelir.) 

ADONAI 
Dooooooooooog! 

BÜTÜN KUTSANMIŞLARIN SESİ 
Haleluya, Her şeye kadir Efendimizin hükmü için! 
(Yükseklerden Adönai'nin sesi gelir.} 

ADONAI 
Gooooooooooodl 
(Gıcırtılı bir uyumsuzlukla Kavuniçi ve YeşÜ Partilerin 

köylüleri ve kasabalıları Papaya bir Tekme ve Hergün Her-
gûn Meryem'e Şarta Söyle'yi söylerlerSs2^ 
^û Bununla uyumlu olarak, "ayrı kutup"dan Nicolaus Cu-
sanus'un (1401-1464) Tanrının Hayali yapıtından okunup 
alınması gereken bir dersvar: 

Tanr ı , bütün formel yapıların Mutlak Temeli oldu
ğundan Kendisinde bütün yapılan kucaklar. Dolayısıyla 
biz Tanrıya görme, işitme, tatma, koku alma, dokunma, 
mantık ve zeka ve benzerlerini, her sözcüğün farklı özel
liklerini atfederken, Onun görmesi duymasından, veya tat 
almasından, veya koku almasından, veya dokunmasından, 
veya hissetmesinden veya anlamasından farklı değildir. Ve 
dolayısıyla bütün teolojinin bir daire içinde sıkıştığı söy
lenebilir çünkü Ona atfettiklerimizden biri bir başkasıyla 
doğrulanabilir ve sahip olmak Tanrı için olmak, hareket 
etmek dikilmek, ve koşmak hareketsizliktir ve öteki atıf
lar da böyledir. Böylece, bir anlamda Ona hareket atfeder
ken bir anlamda hareketsizlik atfediyoruz çünkü Onun 
Kendisi Mutlak Temeldir, bütün ötekilerin birliğidir ve bü
tün farklılıklar özdeştir, gerçek kimlik değildir, yani bizim 
anladığımız biçimiyle farklılık Tanrıda mevcut olamaz... 

Rabbim, ben Seni, meleklerin beklediği zıtlıkların 
birliğinin kapısında görmeye başlıyorum. Cennetin girişi
ne bu^kapıkurubnuş." ^ 
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VI. BÖLÜM 
DENGE 

1. SEVGİYE KARŞI ONUR 

Mutlak sevgili için dünya, aziz için de olduğu gibi, onur. 
adalet, sadakat ve sağgörü gibi değerleriyle birlikte, arzu
nun gerçekleşmesiyle yok olur. Fakat dünyanın şövalye ve 
lıanımı için böyle coşkuya kapılıp mistik bir duruma gel
mek hiç bir zaman soylu yaşamın ülküsü olmamıştır. On 
iki ve on üçüncü yüzyıl Fransa'sında bu saray amor ülkü
sünün yanma bile yaklaşmamıştır. Bu edebiyatın en duyar
lı son eleştirmenlerinden biri olan merhum Mmme. M?T-
rha Lot-Borodine'in işaret ettiği gibi "Bu tür ateşli, kör, mut
lak duygusallığı düşünenler Fransız trouvereler değildi; 
Tristan şiirlerinden esen sarsıcı rüzgarlar Fransız sarayla
rının tatlı parfümlerinin yumuşak Kokularım hiç de an
dırmıyor. "W 

Şimdiye kadar Kıtanın hep ikincil masalı üstünde dur
duktan sonra, eski Irlanda'nm "sevgi-nokta"lı Diarmuid 
O'Duibhne'ine göz atmak yerinde olacak. Çünkü sevgi büyü
sü ve orman temalarının kaynağına yönelen birincil işa
retler burda göründüğü gibi Tris tan'ın baldınndaki domuz 
yarasının dolayısıyla eski megalitik domuz-tanrı inancı
nın domuz öldüren tanrısı ve kahraman kralıyla ilişkisi
nin kaynağı da burda. Bu tanrı evren tanrıçası-kraliçesi-
nin, Dumuzi-Osiris-Adonis'in sonsuza kadar ölüp dirilen 
oğlu, eşi ve sevgilisidir. Bu masalın tarihi Keltlerin çok 
öncesine gider ve dahası Kelt biçiminin Yunan Theseus, Mi-
nator biçimiyle zıtlığı ve siyah yelken işareti, mirasımız-
daki kuzeyli "romantik" Kelto-Germen öğeyle, güneyli "kla
sik" Greko-Romen öğe arasındaki dengeye ilişkin önemli 
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gerçekleri de ortaya çıkarır. 
Anlatıldığına göre, irlanda'nın bilinen en eski tarihsel 

kralı Yüz Savaşlar kralı Conn oğlu Airt oğlu Cormac'tır ve 
Tara'daki egemenliği, Aziz Patrick'ln ülkeye gelişinden İki 
yûzyü önce, kızının macerasını Isolt'a nakletmesinden tam 
bin yıl öncedir. Kızın adı Grianne'ydl. Kralın kızı olduğun
dan, büyük nişan yarışmaları yapılırken yarış alanında 
bulunmak ayrıcalığına sahipti. Aynca dünyadaki en güzel 
yüze, biçime ve konuşmaya sahip kızdı. Ve sonradan itiraf 
ettiği gibi, gözünü Diarmuid O'Duibline'e dikmesi de o za
man olmuştu. Bu adam dünyadaki en olağandışı güzelliğin 
sahibiydi. Kız, söylediğine göre, o andan itibaren kimseye 
öyle sevgi duymamıştı ve duyamazdı da. 

Fakat bu göz atışın hemen peşinden, Finn Mac Cumhail 
(Finn McCool) gelip prensesle evlenme isteğini bildirmişti 
ve o da olağanüstü güzeldi. Diarmuid Finn'in kız kardeşinin 
oğluydu, aynı Tristan'm Mark' ınkinin olduğu gibi. Ayrıca 
Diarmuid in alnında bol irlandalı saçlarının örttüğü "sev-
gi-noktası" vardı; saçı kaldırıp bu noktayı gören kız delice 
sevdaya tutulurdu, noktanın böyle bir özelliği vardı. Gri-
anne bir göz atışla bu noktayı görmüştü. Ve herkes masa
lara oturduğunda kız altın, mücevher süslü bir kadehi do
kuz erkeğe dokuz kez yetecek içkiyle doldurdu ve taliplisine 
gönderdi. "Kadehi Finn'e götürün ve benim gönderdiğimi 
söyleyin". dedi. ff̂  > 

Bu Finn Mac Cumhail Dublin Körfezini İki, üç yüzyıl 
beklediği ve Arthur gibi bir tepede veya bir yerlerde bir ada
da uyuyup, irlanda'nın gereksinimi olduğu anda dev savaş
çıları Fiannalarla tekrar ortaya çıkacağı masalı anlatılan 
adamdır.® "Finn tekrar uyanık" [Finn-again's WakeJ başlı
ğı bu ikinci gelişinin işareti olarak anlaşılabilir ve Joy-
ce'un, bir arkadaşına, çok biçimli yapıtının Finn'in Liffey 
kıyısında yatıp ölüşüyle ve İrlanda ve dünya tarihinin göz
lerinin önünden geçişi "hakkında" olduğunu söylediği bil
dirilmektedir J3J Bu, William Blake'in çökmüş dev Albion'la 
ilgili İngiliz hayalinin Irlandalısıdır. Yani öykünün ûç açı
dan önemi vardır: kendi adına, Tristan'a olan etkisi açısın
dan ve Füınegans Wake'deki yeri açısından. 

Devam edelim: Finn kadehi aldı ve bir damla içer içmez 
derin bir uykuyla baygın düştü, ikinci yudumu Kral Cormac 
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içti ve böyle devam etti. Ama kadeh Diarmuld'e verilmedi ve 
Grianne dönüp ona baktı. 

"O'Duibhne'in oğlu, bana eşlik eder misin?" diye sordu. 
"Etmem. 
"O zaman sana geis yaparım" diye yanıtladı kız. Gets 

büyüyle güçlenmiş ancak büyük tehlike karşısında red edi
lebilecek meydan okumadır. "Eğer bu gece beni, Finn Mac 
Cumhail ve bütün Erin'in kralı Çormac uykularından uya
nıp kalkmadan önce bu evden çıkarmazsan, seni tehlike ve 
yıkım bağlarıyla bağlarım. Ve ölüm beni ayırana kadar 
senden ayrılmam." 

"Öyleyse ey Grianne, haydi" dedi erkek. Ve Diarmuid bir 
arabaya iki at bağladı. 

Fakat Athlone ırmağını geçmek için ikili arabadan in
di ve o gece daha Galya'dalarken Diarmuid bir ormanın or
tasındaki çalıları temizledi ve çevreye dallardan yedi kapı 
yaptı, ortasına Grianne için huş ağacından ve yumuşak ha-
sırotlanndan hoş bir yatak yapü, ama kendisi orada yat
madı. 

Finn, Cormac ve ötekiler ertesi sabah uyandıklarında 
Diarmuid ve Grianne'nin gitmiş olduğunu gördüler. Finn 
yakıcı bir kıskançlığa ve öfkeye kapılarak izcilerini peşle
rinden yolladı, izciler ırmak geçitinde yollarını kaybettiler 
ama tekrar buldular ve izlemeye devam ettiler, izleme ve 
kaçış bir kaç hafta maceralı biçimde devam etti ve Diamuid 
yatağını hep Grianne'den ayn yapü. Fakat mağaralara da 
sığınmak zorunda kaldılar ve yersizlikten aynı yatakta 
yatmak zorunda kaldıklarında erkek aralarına büyük bir 
kaya veya bazılarının dediğine göre kılıcını koydu. 

Bir gün yanyana hızla yürürlerken kız nasılsa çamurlu 
bir gölcüğe basü ve baldırına çamur sıçradı. Yumuşakça, sa
kınarak bendi kendine şöyle dedi: 

"Baldıra sıçrayan bela, yol yol çamurt 
Sen Diarmuid'den çok daha cesursun." 

"Ne dedin?" diye sordu erkek. 
"Bir şey değil" diye yanıtladı. 
"Hayır, çünkü birazım duydum ve hepsini duymadan 

rahat edemem." 
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"Ey Diarmuid" dedi o zaman kız, Çok alçakgönüllü ve 
yumuşak biçimde, "savaştaki cesaretin çok büyük fakat 
karşı cinsle ilişkinde bu çamur senden çok daha cesur." 

Diarmuid utandı. Ve kızı ilk kez sık çalılıklara götü
rüşü bundan sonra oldu. O gece ormana girdiklerinde ken
dilerine av kulübesi yaptı ve daha önce yiyecekleri yakala
yıp şişte kızarttıkları alabalıkken, o gece Diarmuid geyik 
vurdu ve ilk kez temiz su ve taze etle doymanın tadvna var
dılar. 

Ama şimdi Diarmuid'in üstünde bir geis daha vardı; 
Finn Mac Cumhail de bunun farkındaydı ve bu da avcı kö
peklerinin ulumalarını sesleri izlemeden duyamamaktı. 
Ayrıca o zamanlar ülkeye dehşet salan korkunç bir domuz 
vardı ve Finn bir gün avdayken bir çayın suyunda yüzen 
sopa çentiklerini gördü ve Diarmuid'in bıçağının çentikle
rini hemen tanıdı. Çünkü ağzı dokuz çentikliydi ve irlan
da'da bir benzeri daha yoktu. 

O gece Finn av köpeklerini serbest bıraktı ve Diarmuid 
uykusunda birinin sesini duydu ve sıçradı. Grianne bunu 
fark etti, kollarını ona sardı ve ne gördüğünü sordu. 

"Köpek sesi duydum ve gece bunu duymak çok şaşırtı-
cı'dedi. 

"Bunu yapanlar periler" dedi kız, onu geri yatağa çekti, 
fkl kez daha köpek sesiyle sıçayan Diarmuid sonuncu sefer
de şafak sökerken en sevdiği köpeğiyle yola çıktı. 

Sligo'ya, tepesi masa gibi olan Benbulbin Dağına gelin
ce vahşi domuzla, bütün Fiannalarla yüz yüze geldi. Köpeği 
kaçtı. Ciridini alıp canavarın yüzünün ortasına indirdi 
ama etkisi olmadı. Sonra kılıcım çekti ve sırtına soktu 
ama ağır darbe hayvanın bir kılını bile kesmedi, oysa kılıç 
ikiye bölündü. Hayvan üstüne seğirtti ve onu sırt üstü de
virdi. Yüzü tepeden aşağı koşan, sonra geri dönüp tekrar üs
tüne gelen hayvana dönüktü. Diarmuid'e vuran hayvan di
şiyle Diarmuid'in karnını deşti ve bağırsaklarım ayakları
na döktü. Gene de kılıcının kabzasıyla başarılı bir darbe 
indirerek domuzun beynini dağıttı ve hayvan cansız yanma 
yığıldı. O anda da Finn Mac Cumhail göründü. 

"Ey Diarmuid, seni bu kötü durumda görmekten mem
nun oldum" dedi, "fakat Erin'in bütün kadınlarının şu anda 
sem seyrediyor olmamalarına üzülüyorum. Çünkü ol ağan -
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üstü güzelliğin artık çirkinliğe dönüştü ve mükemmelliğin 
de sakatlandı." 

"Gene de istesen beni iyileştirebilirsin Ey Finn" dedi 
Diarmuid. 

"Bunu nasıl yapabilirim?" 
"Delikanlıyken bu bilgi sana Bilgi Ağacının dibindeki 

gölde bulunan alabalık tarafından bağışlanmıştı. Kime 
avuçlarınla su versen onu gene gençleştirip, her türlü has
talıktan kurtarma yeteneğini kazanmıştın." 

"Bu tepede kuyu bilmiyorum" dedi Finn. İp$ 
"Bu doğru değil" diye yanıtladı Diarmuid. "yalnız dokuz 

adım ötende dünyanın en güzel suyu bulunan kuyu var." 
Finn kuyuya gitti. îki avuç dolusu su aldı ve dokuz adım

da geri dönerken parmakları arasından akıttı. Gene gitti ve 
gene akıttı. Ve gene aynısını yaptı; üçüncü seferin sonunda 
Diarmuid O'Duibhne ölmüştü. Ve Grianne, hamile, kalesi
nin duvarı üstünde dururken Finn'in adamlarının Diar-
muid'siz avdan geldiklerini gördü ve duvardan düşüp üç ölü 
oğlan doğurdu. 

Finn güzel sözlerle kızı banş içinde kalesinde ve yata
ğında kalmaya ikna etti ve ölene kadar birbirlerinin oldu
lar. ^ 

Mme Lot-Borodine "Ce ne sont pas tes trouveresjrançais 
qui ont uree ce type de la passion brfûante, aveugle, absolue" 
derken(*) haklı. Profesör Roger S. Loomis, konunun önde 
gelen uzmanı, Diarmuid ve Grianne'nîn evlenmek için ka
çışlarını anlatan İrlanda masalının Pikt-Korniş Tristan, 
îsolt ve Kral Mark kompozisyonuyla birleşmesinin Galler-
de olduğunu söylüyor.(**) Genişletilen masal 1000 yılından 
bir süre önce Brötanya'ya geçmiştir. Ve Lord Rivalon diye 
birinin oğluna masalın kahramanının adını vermesiyle 
bir zaman sonra bu oğulun Tristan in kendisi olduğu düşün
cesi doğmuştur. Öyle ki Breton conteurları (***) Pikt Talorc 
oğlu Drustan yerine Breton Rivalon oğlu Tristan'ın şarkı
larım söyler olmuşlardır.® 

Sonuçta Pikt-Gal-Korniş-îr-Breton romansının en eski 

(*) "Acımasız, kör ve katı tip yaratanlar yalnız Fransız lirik şairler de
ğildir" (çev.n.). 

(**) Bknz. sayfa .... 
{***) Contour Fransızca, hikayeci, masalcı, anlatmayı seven (çev. n.). 
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biçimi sonsuza kadar unutulmuştur. Fakat en bilgili uz
manlar, bugün, en geniş sözlü geleneğin gelişme dönemini y. 
1066-1150 olarak kabul ediyorlar bu Gali i ve Breton ma
salcıların Fransız ve Norman saraylarında kabul gördüğü 
dönemdir. Örnek olarak Britanyalı Thomas, kaynak ola
rak Galli yazar BrÇri' yi anar. Bu yazarın adı Bledri, Ble-
heris ve Blihis olarak başkalarınca da anılmıştır.'6' Tho
mas, BrÇri'nin "Britanya'da bulunan bütün kralların ve sa
rayların bütün kahramanlıklarını ve masallarını" bildi
ğini İddia eder. M Bir başka yazar onun Grailin gizini bil
diğini söylemektedir. (8> Bir üçüncüsü onun yalnız "Galya'da 
doğup büyü'mediği fakat Poitiers Kontuna Gawain efsane
sini anlatanın da o olduğunu söyler.*9* Bu Kont ya Aquitai-
ne'li IX. William veya onun oğlu X. William olmalıdır. 
Bunlar sırasıyla Kraliçe Eleanor* un dedesi ve babasıdırlar. 
Ve İspanya sınırındaki Provans sarayının Batıda Berberi
lerin etkisinde kalan en yakın ve ilk bölge olduğu da ke
sindir. Dolayısıyla Kelt geleneğinin (eğer varsa) Islamla en 
eski ilişkileri ne olursa olsun, (*) burda özellikleri olan 
yaratıcı bir merkezle karşı karşıya bulunduğumuz kuşku
suzdur. Müslüman, Kelt ve öteki klasik efsaneler, gizli veya 
popüler, burda çok incelmiş bir çevrede bir araya gelip bir
leştirilmişler ve sonra, kazandıkları yeni biçimlerle Batı 
dünyasının bütün saraylarına taşınmışlardır. 

özellikle Diarmuid ve Griannne romansından gelişti
rilmiş bulunan bütün önde gelen Kelt temalarında iksir (ir
landa masalında uyku vericidir), karşı konulmaz sevgi bü
yüsü (sevgi-noktası), kaçış ve orman yıllan, araya konu
lan kılıç, yeğen-dayı (anaerkil) ilişkisini buluyoruz. Çayda 
akan bıçak ucu ayrıntısı Tristan masalında sevgilinin ha
nımına ırmak yoluyla çentikler yollaması ve Markın kuş
kularına yol açması olayıyla benzeşir. (**) Ve son olarak ce
sur çamuT ayrıntısı ikinci Isolt'la ilişkili olarak görünür. 
Kardeşinin yanında at sürerken hayvanın toynağı çamur
lu suya dalmış, ikinci Isolt atım mahmuzlamak İsterken 
soğuk su baldırına sıçramış ve kız İrkilerek bağırmış sonra 

W Bknz. sayfa 71, 119-120, 139-145. 
> ' Bu Kelt öyküsünün, Japon •masahndaki ejderha Öldürüp eşini kurtar

maya gelen Susano-O nun ırmakta yüzen ağaç parçalan görmesiyle 
benzerlik taşıması ilginç ve şaşırtıcı. Doğu Mitolojisi, sayfa 481- 482. 
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da yüreğinin derinliklerinde bir şey düşünerek kırk günlük 
cezayla tehdit edilse duramayacağı kadar gülmüştü. Karde
şi nedenini sorduğunda "Bu çamur Tristan'm hiç olamadığı 
kadar cesur" diye yanıtlamıştı. 

Klasik öğelerin ne zaman ve nerede efsaneye katıldığı 
belli değil. Hem yapısal hem simgesel olarak koşutluklar o 
kadar çok ve öyle öze ilişkin ki çok geç olamaz. Hatta Mina-
tor ve labirent efsanesinden veya bununla yakından ilişkili 
bir başka eski Tunç Çağı mitos çevresinden doğrudan türe
tilmiş olma olasılığı bile akla geliyor. O zaman hem kuzey 
hem güney biçimleri, İlkel Mitolojide "Sevgiden Ölüm 
Ritüeli" ve "Öldürülen Krallar Bölgesi" adlı bölümlerde ta
nımlanan ve tartışılan çok eski, geniş bölgelere yayılmış, 
ilkel bitki yetiştiricisi kültürün ritüel ve mitsel söylemin
den, yerel özelliklere göre yeniden biçimlenmiş yerel anla
tımlar olarak yorumlanabilir.'10 ' 

Beyaz veya siyah yelken motifi elbette en çarpıcı belir
leyicilerden; daha bir çok koşutluğu ortaya çıkartıyor. Pe
riyodik haçlardan söz etmiştik. İki efsanede de kahrama
nın kralın baskı gören mirasçısı, oğlu (ataerkil gelenek) 
veya evlatlık edilen yeğeni (anaerkil yön) olması aynı dere
cede dikkat çekici. Theseus yola çıktığında babası Kral 
Aegeus ona beyaz yelken kadar siyah yelken de veriyor ve 
eğer Minator kesilirse beyaz yelkenle, olmazsa siyahla dön
mesini söylüyor. Girit'te Kral Minos'un kızı ve Minator'un 
üvey kardeşi Ariadne ona yardım ediyor. Isolt da Kral Ne
şeli Gurmun'un kızı ve canavar-şövalyenin yeğenidir. Mi-
nator'u öldüren Thesues kızı yanına alıyor fakat Dia ada
sında onu terk ediyor - Tristan'ın canavarı öldürdükten 
sonra Isolt'la yelken açıp, sonra onu Kral Mark'a Vermesi 
gibi. Fakat bu noktadan sonra masallar ayrılmaya başlı
yor. Bir Yunan anlatımına göre terk edilen Ariadne ken
disini asıyor, bir ikincisine göre kız hamile olduğu için ge
ride kalıyor ve bir üçüncüsünde tanrı Dionysos kızı Dia'da 
kaçırıp Naksos'a götürüyor ve burda önce kendisi sonra kız 
kayboluyorlar. Hangisi olursa olsun, Theseus kızı kaybedi
yor ve tekrar yola çıktıklarında gemide öyle karışıklık 
oluyor ki tayfalar yelkenleri unutuyorlar, bir uçurumun te
pesinden denizi seyreden Jfcceâ Aegeus siyah yelkenin oğlu
nun yenilgisini gösterdiğini düşünerek kendisini bugün de 
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adını taşıyan denize atıyor. Böylece kahramanın karaya 
çıkması, artık kral olduğundan, aynı derecede sevinç ve 
acıyla karşılanıyor.*11 

Yunan efsanesinde kadın terk ediliyor ve taht kazanı
lıyor; daha sonraki Roma Dido ve Aeneas efsanesinin Ver-
gilius'ca yazılan anlatımı da böyle. Oysa Kelt anlatımında 
iksirin perili büyüsünün etkisiyle (ki gördüğümüz gibi ir
landa kaynaklıdır), sonuçlar öbür türlüdür. Trajedi de teıs 
çevrilmiştir: Yunan efsanesinde yanlış yelken takılınca 
baba ölür, Kelt efsanesinde oğul. 

Şimdi iki kahramanın ilk dönemlerine göz atalım. 
Tristan çocukken geldiği dayısının şatosunda tanınma
maktadır. Theseus da babasının sarayında aynı durumda
dır. Çünkü Aegeus'un Argolis şehrinin yöneticisinin kızın
dan evlilik dışı çocuğudur. Aegeus işaret olarak bir çift 
ayakkabıyla bir kılıcı çok ağır bir kayanın altına bırakır, 
anneye doğan çocuk erkek olursa, büyüdüğünde kayayı kal
dırabileceğini anlatmış olur (daha sonraya ait romansta 
genç Arthur da evlilik dışı doğmuştur-ve sihirli kılıç Ex-
calibur bir taşa saplanmıştır, kral oğlu olduğunu onu çı
kartarak kanıtlayacaktır). Genç, dedesi Plttheus tarafın
dan yetiştirilir, Tristan masalında bu rolü Rivalin'in sadık 
kumandanı oynamaktadır. Genci Connidas adlı bir öğret
men yetiştirir, Tristan'da karşılığı Curvenal'dir. Ve zamanı 
gelince kayayı kaldırır, sonra tanınmadığı ve bilinmediği 
babasının sarayına gelir; babası o sırada büyücü Medea ile 
yaşamaktadır. 

Tek oğlundan sonra Aegeus bir lanetle kısır kalmıştır 
(Kral Markın bekarlığı gibi bir zayıflık); Medea büyü sa
natıyla onu kurtaracağına söz vermiştir. Büyücünün varlığı 
sarayın durumunu, Tristan'ın Tîntageldeki çocukluğundan 
çok, İrlanda daki Neşeli Gurmun ve büyücü Kraliçe Isolt'un 
sarayına benzetiyor. Euripides'e göre Medea'nm ejderhalar 
tarafından çekilen bir arabası vardır. İrlanda sarayının 
bekçisi, Kraliçe Isolt'un kardeşinin yalnızca ejderha amb
lemi taşımadığını, zehirli silah da taşıdığım ve ikinci ir
landa macerasında yerini gerçek ejdehanm aldığını, zehirli 
diliyle Tristan'ı zehirlediğini biliyoruz. Genç Theseus sara
ya geldiğinde kimliğini açıklamadı fakat Medea onun kim 
olduğunu anladı ve bir şölen düzenleyerek zehirli şarapla 
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onu öldürmeyi kurdu. Fakat baba tam zamanında İşaret 
kılıcı tamdı, zehirli kadehi yere döktü. Sonra M inat or ma
cerası geliyor. Plutark'ın açıklamasına göre seyahati koru
ması altına alan tanrıça Afrodit'tir. irlanda'da Tristan, 
Gottfried'in açıklamasına göre, dümenini sevgi okuyla süs
lemiştir. Fakat iki efsanede de aşk tanrıçasına iyi hizmet 
edilmez, tanrıçanın ölûmû yenmek için aracısı olan kız 
terk edilir. Böylece sevgi nimeti dönüşür, şeytani, eclnli 
hale gelir, tanrıça öcünü alır. 

Theseus'dan öcünü İlk ve hemen alışı, gemideki karı
şıklıkla babanın ölümüne yol açmakladır. Ama yıllar son
ra, kahramanın olgunluk döneminde, çok daha korkunç ve 
tüm yaşamını yıkan bir öç alacaktır. Kraliçesi Phaedra, 
oğlu Hippolytus'a ölümcül bir sevgiyle bağlanacak ve bu iki
sinin de yıkımı olacaktır. Tristan'da da aynı tema vardır 
ama yabancı bir bakış açısıyla; Theseus burda Markın 
yerindedir, Phaedra'nm nedimesi Brangaene'dlr, ve ahlak 
dersi, Euripides'in Hippolytus trajedisinde Saray Kadınları 
korosunun söylediği şarkıyla, sevginin nimet değil lanet 
okluğudur WM 

Sevgi bana hiç yaklaşmasın diye dua ediyorum 
ölmücül niyetle 
ölçüsüz ve vahşi yöntemiyle. 

Ateşin veya yıldızların daha güçlü yıldırımları yok 
Afrodit'in gönderdiklerinden 
Zeus'un oğlu Eros eliyle. 

Sevgi dünya bahçesinde sokan arı gibi 
ve izleyicileri için yıkım onun nefesinde.**3* 

Bu Heloise*in veya Isolt'un, Tristan'ın, Gottfried'in söy
leyeceği şarkı değil. Yunanlılarda, Orta Çağ Keklerinin pay
laştığı temanın ve efsanenin tersine, içsellik, erotik-kişisel 
değerler ve coşkunun gerçekleşmesinin karşısında ahlaki 
değerler ve genel tutumun onaylanması, dünyanın ve toplu* 
mun bakış açısı önemlidir. Vergilius'un Aeneas'm Dido'yu 
terk ediş efsanesinde bu hareket güçlü Romanın kurucusu 
için erkekçe, çağ açıcı, zor tarihsel rol olarak görülmüştür: 
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ROMA, AMOR'a karşıdır. Gündüzün görevi, gecenin gizemi
ne, zaman ve onun çağrısı sonsuzluğa karşıdır; iki olan bir, 
bir olan ikiye karşıdır. 

Gene de İki anlatımda da seçim trajik bulunmaktadır: 
başlangıçta doğuştan gelen uyumsuzluk resmedilmiş, son
daki kötü kaderle biten olağan insan yaşamı bunu tersine 
çevirmiştir. Theseus Ariadne'yi terk ederek Afrodit'l hiçe 
saydı ve oğlu Hippolytus, yalnızca atları seven genç Afro
dit'l hiç tanımadı. Abelard'ın durumunda olduğu gibi, bu 
ikisinde de dünya felsefesi ve bununla ilişkili ahlak çer
çevesi baştan formüle edilmiştir ve yeni bir yaşam dene
yimi ortaya çıkıp başka bir tutum alma zamanı geldiğinde 
kendisini gösterecektir. Tristanın durumu da aynıdır. İlk 
dönüşünde başka bir şeyin sözünü edemeyecek kadar İsolt'a 
tutkundur fakat saraydaki konumuna İlişkin görüşü nede
niyle kızı kendisine almayı hiç düşünmemiştir. 

Yeni boyutun artık reddedilemez hale gelmesiyle Tris
tan, gönüllü olarak teslim olacaktır. Eski onur dünyası ve 
şövalyelik tutumu kaybolmuştur. Kahramanlık değerleri 
gücünü yitirmiştir. Ve gene de - trajedisinin çerçevesi de bu
dur - dünyanın geri kalanı hala eskiye bağlıdır ve öyle de
vam etmek istemektedir, gerçekte de buna zorunludur. So
nuçta eski değerler Isolt ve Tristan'ın yaşamından ve aklın
dan da tamamen silinmemiştir. Aralarındaki kılıcın anla
mı budur. Mistik uyum, huzur ve saf ülkü, ormandaki ma
ğara sığmakta gerçekleşse de, olağan insan yaşamı sunma
maktadır. Daha önce rahimdeydiler ve arak türbededirler -
Nietzsche'nin "öte dûnya'ya ait dediği düşünceler de bun
lardır. 

Ama aynı zamanda, bu da Gottfried'in görüşüdür, bizim 
şu andaki ve burdaki ve oluşumuzun gerçekliği ve nihai de
rinliğinde yer almaktadırlar. Uyumsuzlukla birlikte bu
lunsalar ve bunu kanıtlasalar ve bunu yapmak zorunda 
olsalar da gerçek budur ve uyumsuzluk bütün gücüyle, kre-
şendodan forttssimoya. sesini duyuracaktır. Nietzsche'nin 
insandan "hasta hayvan" diye söz ederek kuşku, bozuk sağ
lık, çürüme ve yozlaşmayı kutlaması, Thomas Mann'ın 
Büyülü Dağ'da. Nietzsche ruhuyla "ısı" adını verdiği şey, in 
sanın simyacı bir süreçle "kendisini baskı altına alarak", 
altın olmayı yaşamın temel niteliği yapmasındandır. 
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Cusanus'un "Cennetin girişine kurulmuş" dediği "melekle
rin beklediği zıtlıkların birliğinin kapısı'na giden gizli bil
ginin dünyevi yolu budur. (*) Ve Joyce'un Ftnnegans Wake'de 
hemen her cümlede söylediği şarkı da budur, anahtar bö
lümlerden birinde dediği gibi, sevinç ve acı, şiddet ve sevgi, 
erkek ve dişi, kılıç ve kalem, kar ve zarar, gündüz ve gece 
birbiriyle "çok temiz biçimde", "kaynaşırlar"... (ama burda, 
cümleyi bir şiir gibi anlamak için ayırıp üstünde duralım): 

Temiz biçimde... zıtların isçe et ille eşitleri gibi, doğa 
veya ruhun evrimleşen bir gücü gibi, iste, erkek altında ka-
dm görüntüsünün ve antipatilerinin kaynaşmalarıyla bir 
araya gelmeleri için kutuplaşmaları bunun tek koşulu gi-

Kısaca, Euripides'in Hippolytus'undaki Saray Kadınları 
korosunun şarkısı ve Yunan düğümünün toplumsal kay
naklı, çevrilmeden pişirilen kişiliklerinin trajedisi, Gott-
fred'in parçasında Kral Mark adına değerlerin, tehlike
lerin, bu dünya insanlarının kaderlerini yaşama biçimle
rinin yerim tutuyor. Gottfried için görev ve onur, toplumsal 
bağlar ve uyum kişisel değerin ölçüleri. Oysa Keklerin ve 
kuzeyli şairlerin orta çağ "romantik" yapıtlarında, Gotik 
ormanların sisi ve denizlerin pusu ortasında içsel tatlı me
lankoliyle birlikte bir başka şarkı daha var: tek başına 
veya iki kişi, "soylu yüreğin", çizilmemiş yoldan korkma
dan sessizce öğrendiği lirik. Joyce şöyle diyor. 'Tanrı bize 
sefalet verir ama sanatlarımızı en düşük kahkahalarla 
çiftleştirir."*14) 

2. BİREY VB DEVLET 

Yüzyılımızın ilk yarısında on dokuzuncu yüzyılın do
ğacı toplum romanım mitolojik bilgelik ve simgesel araş
tırıcılığın laik aracına dönüştüren en önemli yazarlar ara
sında, Joyce da içlerinde, mesleğinin toplumsal ve peda
gojik çerçevesinin ve doğuracağı sorumluluklann en ateşli 
biçimde bilincine varan herhalde Thomas Mann (1875-

O Bknz. sayfa 299. 
(*") lsce et ille (Latince), "orda ve burda": iste, "orda (ötede)". Symphysis (Yu

nanca), "birlikte büyüme, doğal kaynaşma" (kemiklerde olduğu gibi), 
yalnızca ilişki değil özsel süreklilik. 
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1955) olmuştur. Joyce'un vicdanı İlk sanatçıdan sonuncuya 
kadar Olimposluların tamamiyle tarafsız aynası olmak -
partizan anlamıyla tarafsız, değerlendiren ve hareket etti
ren olarak heryerde yer alan - tutumunun tersine, Thomas 
Mann uzun ve verimli mesleği boyunca, açık veya kapalı 
toplumsal, siyasal ve son yıllarında mistagogumsu mesaj
lar vermeyi daima ciddiyetle yüklenmiştir. 

Onu bu noktada Bernard Shaw gibi bir sosyalist laf ebe-
siyle karşılaştırmak ıüyetim yok. Shaw oyunlarına yazdığı 
uzun önsözlerde oyunlarının amacının ne olduğunu açıkla
mıştır. Kerldi yaratıcı etkinliğinin felsefi ve toplumsal te
mellerini açıklayan bir denemci olarak Thomas Mann'ın 
yazın tarihinde onunla karşılaştınlmayacağı bir gerçek. 
Sayılan çok fazla ve yazınsal yapıtları gibi incelikle işlen
miş olan denemeleri, modern yazının geçmişte yalnızca 
mitos alanına giren deneyim çerçeveleri ve simgesel ileti
şimle ilişkisini aydınlatan en önemli belgeler arasında
dır. Ve mitolojinin kendisi üstüne bir çalışma açısından da 
- kaynakları, anlamları ve bugüne gelen ahlaki etkileri -
daha ayrıntılı bir açıklama yoktur. 

Bu dörtlünün ilk cildine yazdığım Girişde de belirttiğim 
gflji, her gün kendi iletişim imgelerinin düşünce değeri ka
dar duygularla da uğraşan şair ve sanatçılar, mitosun anla
şılması için' özel bir organ geliştirmişlerdir; bu yalnızca öğ
renim görmüş olanlarda bulunmaz- Sanatçı veya şair aynı 
zamanda öğrenim de gördüğünde, belirli bir mitsel karma
şanın çekirdek temaları ve yaşamla ilişkilerindeki geçerli
liklerinin yorumlayıcıları olarak en fazla uzmanlaşmış 
akademik araştırıcılardan daha güvenilir kılavuzlar olur
lar. Ve son olarak, Mann, dediğim gibi, mitolojik simgele
rinin evrensel psikolojik ve metafizik etkileri üstüne dü
şünmekle kalmayıp pratik, ahlaki ve siyasal uygulamala
rıyla da ilgilendiğinden, Avrupa kültürünün yıkıcı değişim
ler geçirdiği bir dönemde sürdürdüğü uzun ve görkemli mes
leğinde, sanatım ve beğenilerini bir toplumsal-siyasal uç
tan ötekine bağlamak zorunda kalmış ve sonunda kendisi
ni öyle bir dönüşümler kasırgasının ortasında bulmuştur 
ki, sanatının muhteşem gemisi çatlamaya ve ek yerlerin
den Hermetik sular sızdırmaya başlamıştır. Böylece, onun 
yorumlarını dikkatle izleyen bir araştırmacı, tek bakış 
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açısından uzak bir keskin zekanın değerlendirmelerini bu
labildiği gibi. mitolojik evrensellerin cıva gibi yapısını an
latmak için babaannemin "ibret" diyebileceği türden ders
ler de bulabilir. Ek olarak, Mann -önce bir gözünü sonra 
ötekini kapatarak- ne yaptığını çok iyi bildiğinden, ırak
lık açısı disipliniyle ilgilenen teleskoplu araştırıcı kadar, 
ahlak araştırıcısı açısından da bir çok dersler verir. 

Mann'ın son günlerine kadar beyninde evirip çevirmeyi 
sürdürdüğü sorununu zıt terimlerle şematik olarak formül-
leştirdiği İlk çalışması Tristan" (1902) adlı çok eski, çok 
kısa öyküsüdür. Ustalık yapıtı Büyülü Dağ 'da (1924) yaptığı 
gibi bu da verem senatoıyumunda geçmektedir ve Sigmund 
Freud*un Zevk tikesinin Ötesinde yapıtından yirmi yıl ön
ce, yaşam arzusu ile özgürlük ve huzur arzusu arasındaki 
diyalog ve karşılıklılığı konu edinmektedir. *15' Tarihinin 
açıkladığı gibi, bu kısa öykünün yayımı bu etkileyici konu
ların daha sonra Hermes-Afrodit Bey ve Hanım onuruna bir 
senfoni büyüklüğünde roman olarak geliştirilip derinleşti
rileceğini ilan ediyordu; ö sırada daha yirmi yedi yaşınday
dı. Buddenbrook Ailesi (1902) hemen peşinden geldi, iki kı
sa yapıtı, "Tonio Kroger" (1903) ve Fiorenza (1904) oyunu 
onu izledi. Mesleğinin zorlu yıllanndaydı, temel felsef tu
tumu Goethe, Schopenhauer, Wagner ve Nietzsche'nin ilke
leriyle ve Dostoyevski ve Tolstoy'dan da etkilenerek kuru
luyordu. Düşüncelerinin dolaştığı temel yapıtlar Goethe'-
nin Faust'u, Wagner"in operaları ve Nietzsche'nin Trajedi
nin Doğuşu ile birlikte Schopenhauer'in tartışmacı "Bire
yin Kaderinde Görünür Bir Amaç Olması Üzerine" deneme-
siydi. Bu yapıtlar düşünce odağım ölüm ve dirilme bilmece
si, bireysel ve toplumsal bütünleşmeye katkıda bulunan 
psikolojik etkenler ve dağılma ve ölüm süreciyle birlikte 
yer alan hatta bunları alt ettikleri söylenebilecek, bunların 
zıttı etkenler üstünde yoğunlaştırdı. Bin dokuz yüz yirmi
lerin sonunda Kont Hermann Keyserling'e gönderdiği "Ev
lilik Üstüne" bir mektubunda Mann "Bende ölüm ve birey-. 
cilik kavramları daima birleşiyor... öte yandan yaşam 
kavramı görev, hizmet, toplumsal bağlar ve hatta değerle 
birleşmektedir" diyor.*16* Ama işler aklında olduğu kadar 
basit değildi. Çünkü uzun yaşamı boyunca bu zıt birleşim
lerin farklı öğeleri sık sık yer değiştirip karşı tarafda yer 

312 



aldılar. Yüzyılının yıkımlanyla gelen kültürel şoklar di
zisi (hızlı bir ardışıklıkla görev ve yaşama hizmeti içeren 
ulus ve halk kavramlarına bağlılığı onun İçin nihai kötü
lüğün simgeleri haline geldiler) sonunda onun İçin dayanak 
bırakmadı. 1902de benimsediği temel felsefi tutumla bu
nun onu fazla şaşırtmamış ve rahatsız etmemiş olması ge
rekir. Fakat bu yıllarda, Tonio Kroger" öyküsünde açıkla
dığı gibi, yüreğini bu dünyanın normal, olağan, yumuşak, 
canlı, mutlu ve sıradan insanlarına vermişti ve bağlantısız. 
İncelmiş sanatçı gözünün ve aklının gücüne karşın onla
rın yaptıklarını sessizce kabullenemiyordu. 

Bu yapıtında kahramanı Tonio genç Rus aydını Lisabe-
ta'ya mektubunda "İki dünya arasındayım. ikisinde de ra
hat edemiyorum" diye yazıyor: "bu yüzden işim zor. Siz sa
natçılar benim bir burjuva olduğumu söylüyorsunuz, bıurfu-
ualarsa beni tutuklamaya kalkıştılar ... hangisi beni daha 
incitti bilemiyorum. Burjuvalar aptal; ama güzelliğin hay
ranı olan sizler, benim ağırkanlı olduğumu, özlemlerim ol
madığım söyleyenler, hiçbir özlemin sıradanlığın nazla
rından daha tatlı ve dokunaklı olmadığım savunan bir sa
natçılık anlayışı da olduğunu gözönünde bulundurmak
sınız; hem kökeni ve kaderi yüzünden öylesine derin ki bu 
sanatçılık anlayışı... 

Yüce, İblisçe bir güzelliğin yollarından serüven arama
ya çıkarak "insan"ı horgören mağrurlarla duygusuzlara 
hayranım - ama onlara gıpta etmiyorum. Çünkü edebiyatla 
uğraşan birini gerçekten sanatçı yapacak bir şey varsa o da 
benim bir burjuva olarak insani, canlı ve sıradan olan her 
şeye karşı duyduğum sevgidir. Bütün sıcaklık, İyilik, mizah 
duygusu bunlardan kaynaklanır ve hatta bana öyle geliyor 
ki, sırf bu sevgiye dayanarak kişi hem bir İnsan hem de bir 
melek ağzıyla konuşabilir ve gene de boş bir testi ya da ün 
ün öten bir deniz kabuğu olmaktan kurtulabilir... 

Bu sevgiyi kınamayınız. Lisabeta; iyi ve bereketli bir 
sevgi bu. İçinde özlem, melankoliye benzer bir kıskançlık, 
birazcık küçümseme ve tertemiz bir iç huzuru var.*^" 

Daha önceki öyküsü Tristan "da verimli, neşeli yaşam 
şehveti, biraz köylûmsü kırmızı yüzlü büyük işadamı Herr 
Klöterjahnla temsil edilmiştir. A. C. Klöterjahn ve Ort. şir
ketinin sahibi bu adam Einfried senatoryumuna, özen ve 
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şefkatle olağandışı zayıf, genç eşini bırakmak için gelmiş
tir. Çok canlı bir gelişim içindeki bebeklerini doğurduktan 
sonra kadın kendisini bitiren biç solunum zorluğuna yaka
lanmıştır. Doktor dinlenmesi için Einfried'e gitmesini öğüt-
lemiştir; her türlü gürültüden uzaklaşacak, bir süre işlerin
den uzak kalacak ve tıbbi bakım altına alınacaktır. Öte 
yandaysa sanat, güzellik, zeka ve ruh, tuhaf, toplum dışı, 
kısa boylu, koca ayaklı Delvev Spinell tarafındnan temsil 
edilmektedir. Otuzlarının başındaki bu adamın şakakları 
beyazlaşmaya başlamıştır bile ve senatoryumun akıllıla-
nnca küflenmiş bebek olarak görülmektedir. Bir zamanlar 
kısa bir roman yazmıştır ve şimdi koca bir kitap olarak 
romanı basılmıştır; kapaktaki her harf koca bir Gotik ka
tedral gibidir. Kitabım odasında masasımn üstünde tut
makta, gününü burda mektup yazarak geçirmektedir. Ein-
fried'de sanki tedavi için değil, mobilyalarının İmparator
luk stili nedeniyle bulunmaktadır. Bir güzel görüntü yaka
ladığında, iki uygun renk, ardlarında güneş batan dağlar, 
başını bir yana yatırıp, omuzlarım kaldırıp, ellerini uza
tarak, dudaklarım ve burun deliklerini şişirerek duygusal 
bir feveranla "Ne güzel!" diye bağırır. 'Tannm! Bir bakın! Ne 
güzel!* diye bağırıp, erkek kadın kim varsa kollarını boy
nuna dolar. 

Olağanüstü bir kısa öykü yaratmak için gerçekten çok 
kısa: herkesi şaşırtacak biçimde, çünkü daha önce hiç ar
kadaşlık kurma gayreti olmamıştır; Enfried'in bu ruhsal 
yeteneği, görür görmez sevimli Frau Klöterjahn'm olağan
üstü güzelliğinin arzulu, alçakgönüllü hizmetkarı olmuş
tur. Sonra iki şey yapar: kadım bu kaba dünya için aşırı 
ruhsal bularak inceliğini överken kocasının kaba adının 
da ona uymadığım söyler. Sonra kadının, çocukluğunda 
babası keman çalarken piyanoda şarkı söylemesi gibi çalıp 
söylemesini ister. Kadm "Ama doktorlar bunu kesinlikle 
yasakladılar" der. "Şimdi burda değüler" diye yanıtlar, "ser
bestiz... Kendinize zarar gelmesinden korkuyorsanız sayın 
bayan, bırakın parmaklarınızın altında sese kavuşacak 
olan güzellik ölü ve suskun kalsın..." 

Kadın çalar. Chopin'in noktürnlerinden Wagner'in 
Tristan'ına gelirler: Ah, zaman sınırlarının ötesindeki 
birleşmenin* sınırsız, tükenmez neşesi, vb... iki gün sonra 
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kadının mendilinde kan vardır ve son saatlerine tanık 
olması için Kiöterjahn çağrılır. Spinell ona mektup yazar: 
kendisinin yaşama karşı nefretiyle dohı kişisel hakaretler. 
Ve gûçlû hayat adamı yanıt olarak odasına gelir, yüzüne 
karşı onun ne olduğunu söyler: yetersiz bir maskara, kor
kak, sinsi, gerçeklikten korkan ve ikiyüzlülükten başka bir 
şey olmayan dil güzelliğiyle dolu, yaşama karşı aptal bir 
kindar. 

Bu öyküdeki iki deneyim ve değer dünyasının köktenci 
zıtlığı, bu saldırgan, kendini eleştirmeyenler dünyasının 
toplumsal olarak huzur içinde olan sağlıklı işadamıyla, 
latif bahçesi, serseri dolaşmaları, mağaraları, kameriye
leri ve küçük rustik kulübeleriyle en sevdiği senatoryum-
daki Spinell'in zıtlığı, Orta çağ efsanesindeki Kral Markın 
eleştirisiz kabul edilen ve zorla benimsetilen saray gele
nekleri ve dinsel inançlarıyla, saray dünyası karşısındaki 
kırlara sığınan ve zamansız mağaraya kapanan çiftin zıt
lığı karşılamaktadır. Ayrıca bilerek yapılan Doğulu benzet
me vardır; Schopenhauer'in yapıtlarında öngörülen ve Wag-
ner'in temasmda işlenen bir benzetmedir bu: Hindistan'da 
iki dünya arasında varlığı kabul edilen zıtlık. Bir yanda 
toplumsal bağlamdaki yaşam, cahillik tekerleğine bağlan
mış, acı, yeniden doğum, yaşlılık ve ölüm, öbür yanda or
mandaki yaşam, çevredeki mantıksızlıktan kurtulmak 
için bütün araçlara başvurulan inziva ormanları. Fakat 
Hindistan'da iki durumda da bireysellik sorunu ortaya çık
maz. Toplumsal çerçevede insan itaat eder, kastının ritüel 
yasalarına ve disiplinine direnmeden, sorgusuz itaate mec
burdur. İnziva ormanında ise sorun bireyselliği gerçekleş
tirmek değil, ondan kurtulmaktır. Benliğin, kişisel arzula
rın her türlü izini mutlak olarak ve sonsuza kadar yok 
etmek amaçlanmaktadır. Bireysellik gene de kain*, yaşam
dan, evet sayısız yaşamlardan sonra bile, bu da toplumsal 
olarak dayatılmış, kastın bireysel olmayan disiplinidir.*18' 

Çağdaş Avrupalı Batımızda ise yeter sayıda gerçekten 
büyük, cesur bireylerin içten uzlaşmazlıklarryla bireysel
lik ilkesi ve bireyselliğin değerli olduğu düşüncesi en azın
dan şimdilik başarı kazanmıştır. Dolayısıyla burda or
man, Hint kavrayışından tamamiyle farklı bir anlam ta
şımış olmalıdır. Joyce'un kahramanı Stephen Dedalus 

315 



"İster evim, ister yurdum, ister kilisem olsun, inanmadığım 
şeye hizmet etmeyeceğim" der.*19' Bu kendisini silmekten 
çok başka bir tutum. Ve burda yüzlenmesi gereken yeni bir 
sorun var. Batı için ve gelecek tarihte uygarlığın niteliğinde 
çok belirleyici olacak bir sorun; ya çözülüp kurumlarımızla 
toplumsal olarak bütünleşecek veya Asya'nın yükselen dal
galan altında kaybolacak. Çünkü bireyle gurup değerlerinin 
ayrışması ve birleşmesi gibi kökten bir sorun, olgunlaşan 
insancıl uygarlığa ciddi bir tehdit olarak ortaya yalnızca 
Avrupa'da ve Avrupa çevresinde (ki en azından şimdilik Ku
zey Amerika'yı da içeriyor) çıkmıştır. 

Ortaya çıkan sorunlar çok büyük. Bunlar büyük oranda 
zıtlaşan iki yarım kürenin, birey ve toplumun değerlerinin 
olumlu olmasından kaynaklanıyor. Bütün fizik ve biyo
loji yasaları karşılıklı olarak birbirini reddediyor. Yani 
İldi tarafın da bayraktarlığını yapan partizanlar ötekinin 
değerlerini kehdilerininkinin olumsuzu olarak görüyorlar 
ve bütün uyum sağlama veya saldın girişimlerinde yalnızca 
kendi olumsuz yansıtmalanyla başbaşa kalıyorlar; kendi 
kapalı zihinlerinin duvarlarındaki kendi gölgeleriyle sa
vaşıyorlar. Bu tanrılar için gülenesi bir palyaçolar sirki 
oluşturuyor ama insanlık için artan bir tehlikeyle, m ıhür-
lü bir imbikte değil patlayan kentlerin kıyımında yansıyan 
bir turba philosophorum oluşturuyor. 

Kont Keyserling'e evlilik üstüne mektup yazdığı ve genç
lik yapıtı 'Tristan'ı oluşturduğu günlerle Birinci Dünya 
Savaşı günleri arasında Thomas Mann'ın zıtlıkların karşı
lıklı uyumu düşüncesi. Almanya ve Batılı Bağlaşıkların 
ülküleri arasındaki çekişmede örneğini bularak evriliyor-
du. Bireyciliği ölümle ve toplumsal düzeni yaşamla iliş-
kilendirmesi onun için konuyu daha da zorlaştırdığından 
bu kez felsefi gerilimine köktenciliği bireycilikle ve tutucu
luğu görevle ilişkilendirip ikincisini Alman kültürüne ve 
birincisini Fransız Devrimi, İngiliz ekonomik materya
lizmi, uluslararası sınıf sosyalizmi ve para temeline daya
nan konfor uygarlığının ülkülerine bağlamasını da ekledi. 
Daha sonra pişman olup geri aldığı bu kitabında büyük 
cümleler ediyordu. Fakat bu BûyülûDağ yapıtının da çıktığı 
kaynak oldu: kendini araştırma ve çözümlemenin korku
suz, gerçekten olağanüstü örneği. Karanlık, sızdırmaz gece 
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bulutlan arasında şimşek ışıklan. Bu kitap, kaderin, ken-
disininki de içlerinde olmak üzere güçlü ulusların modern 
bir savaşla değerleri tehlikeye attığı dönemde, bu değerleri 
bir yere oturtmak zorunda kalan iyi niyetli birinin gün
lüğü olarak okunmalıdır; ancak cesareti olan biri bunlan 
yazmaya kalkışabilir. İlk baskısı 1919da çıkan, 1922 d e 
kısaltılmış olarak yayımlanan bu ki-tabın başlığı Siyaset 
Dışı Birtnln Düşünceleridir. Aşağıdaki özlü seçim de bunun 
nedenini ortaya koymaktadır: 

"Siyasetten ve siyasete inanmaktan nefret ediyorum, 
çünkü siyaset insanlan küstah, doktriner, katı yapıyor ve 
insancıllıktan uzaklaştırıyor. Karınca yuvası, insani an 
kovanı formüllerine de inanmıyorum; republique democra-
tique, sociale et universelleede inancım yok. İnsanoğlunun 
"mutluluk" denen şey için yaratıldığına inanmadığım gibi. 
bu "mutluluk"u istediklerine de inanmıyorum. "Inanç'a da 
inanmıyorum, daha çok umutsuzluğa inancım var, çünkü 
kurtuluş yolunun önünü açan daha çok bu. Alçakgönüllü
lük ve çalışmaya inanıyorum, kendi üstünde çalışmaya; en 
yüce, soylu, içten ve zevkli çalışma biçimi de bana sanat 
olarak görünüyor, " f f 

Bu günlerde Mann bu tür kendi üstünde çalışma, alçak
gönüllülük ve bütünlüğü, o zamanlar "soyluluk ilkesi" ola
rak adlandırdığı ve öncelikle Avrupa'da, kendi görüşüne gö
re Almanların kültürel ülkü ve disiplininde örneği görülen 
yapıyla özdeşleştiriyordu. Bu yapı hem Fransızların "Mar
seillaise" ve giyotiniyle duygusal sınıf devriminin, hem de 
Anglo-Sakson Sanayi Devriminin soğukkanlı, yarara, eko
nomik materyalizminin karşıtıydı. Ve Marksizmi "Fransız 
devrim düşüncesiyle İngiliz ekonomi politiğinin kay-naş-
ması" olarak tanımlıyordu.I*1* O dönemde Strindberg'den 
alıntı yaparak, "Siz parti siyasetçileri, tek gözlü kediler 
gibisiniz. Bazılarınız yalnız sol, bazılannız sağ gözünüzle 
görüyorsunuz ve bu yüzden asla stereoskopik göremiyor
sunuz, görüşünüz tek yanlı ve boyutsuz" diye yazabiliyordu. 
Ve gene İsveçli yazardan alıntı yaparak "Şairin düşünce
lerle oynama, görüşleri sınama ve kendisini bir şeye bağla
mama hakkı vardı çünkü şair İçin özgürlük yaşam solu
ğudur" diyor.'22) O zamanki inancına göre insanlığın gerçek 
yaran sanattadır, manifestolarda değil. Siyasetin, kitle 
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siyasetinin, sözde demokratik denilen siyasetin laneti, ya
şamı, sanatı ve dini de siyasete, piyasaya, gazete çerçevesine 
indirgemesinden gelir. "Hiç bir deneyim insanda tükenmez 
olan sanat deneyimi kadar inşam siyasetten uzaklaştırmaz 
ve onun ne kadar geçersiz olduğunu kanıtlayamaz ve daha 
iyisi onu unutma yolunu öğretemez" diye yazar. "Dünya si
yasal olayları gerçekten korkutucu bir güç kazanarak hepi
mizde bulunan sevgi paylaşımına yönelik bireysel insan 
değerine egemen olmak istiyor -tam da siyasetin megalo
manisine karşı çıkmak için ona gereksinme duyduğumuz 
bir anda. Yaşamın gerçeği olan doğruyu, yasanım siyaset ta
rafından asla dokunulmamış gerçek insancıllığım savun
mak için ona gereksinme duyduğumuz bir anda."*23' "insan 
yalnızca toplumsal değil, aynı zamanda metafizik bir var
lık. Yani yalnızca toplumsal birey değil, aynı zamanda ki
şilik. Sonuç olarak, bizde bireysel planla toplumsal olanı 
karıştırmak, bunu tamamiyle toplumbilime çevirmek yan
lıştır. Böyle yapılınca kişinin gerçekten bireysel olan me
tafizik yönü saf dışı kalır çünkü bulunması gereken gerçek 
üstdonanım kitlede değil kişidedir, "t24' 

Buraya kadar iyi. Sanat veya yaşam deneyimi yaşa) an 
veya bunları anlayan - yani toplumbilimin ötesine geçen -
hiç kimsenin bunlara karşı söyleyecek sözü olamaz.'Ama 
yazar, bunlara ek olarak, bu kitabında (siyaset dişilik adı
na karşın), kendi anlayışıyla burjuva demokrasilerinin 
(Fransa, İngiltere ve doğal olarak Amerika) uluslararası 
devrimciliğine karşı Alman kültürünün ülkü ve davasına 
siyasal olarak bağlanmıştır. Ayrıca, 19 30 a gelindiğinde bu 
ilk yanlıştan sonra, mantıksal olarak İkincisine geçmiştir. 
Kişisel ve toplumsal olanlar arasında yaptığı ayrımı kaldı
rarak, ikincisine, o zaman moda olan Marksist sosyalizme 
bağlanmıştır - gene o zaman moda olan görüşle Marksizm 
burjuva liberalizminin ve demokrasisinin ilerici ülküle-
riyle özdeşleştiriliyordu. Fakat bu özdeşleştirmeyi zaten si
yaset dışı "Düşünceler"inde yapmıştı. Yani kendi ikili ya-, 
pisi içinde bir kutupdan ötekine geçiyordu. Hem kendisi ve 
hem de halen ona hayran olanlar için işleri daha da karış
tıran, değerlendirmesinin bir yönünden ötekine kayarken, 
birinciye ait değerleri geride bıraktığını reddetmesiydi. 
"Soyluluk ilkesi"nin "ruhsal değerleri" olarak adlandırdığı 
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kişisel sorumluluk, görev anlayışı, biçimsel sahip çıkış, 
değerli İnsanların ulusal kalıtımının insancıl ülküleri 
şimdi basitçe işçi sının devrimine aktarılmıştı. Hatta Tan
rı deneyimi bile (ortodoks Levant biçemiyle) toplumsal 
olaya indirgenmişti: 

"İnsan ırkı dünyada topluluklar biçiminde yaşamak
tadır." Kont Keyserling'e evlilik üstüne mektubunu da içeren 
Günümüzün Meydan O/cuyuşu'nda da (1930) yayımladığı 
"Kültür ve Sosyalizm" konuşmasında böyle demektedir: 
'Tanrıyla ilgili olarak, bir tür birlikteliğin - toplumsallığın 
karşılık gelmediği bireysel deneyim veya bireysel ilişki söz 
konusu değildir. Dinsel "ben" cemaat içinde korporatif ol
maktadır." [Juda'nın öpücüğü burda.) "Kültürel 'ben' biçim 
ve adım topluluğun şölenlerinde bulur - bu Almanya' da güç
lü dinsel ve aristokratik bağlantıları bulunan bir sözcük
tür. Toplumsal yaşamın kutsallığı düşüncesini demokrasi
lerin toplum kavramlarından tamamiyle farklılaştıra*... 
Baü Avrupa'da eğitim gören bir Yahudi toplum kuramcısı
nın icadı olan Alman sosyalizmi, Alman kültür sofuları 
tarafından daima bu ülkeye ve ulusal kalıtımına yabancı 
olarak görülmüş, açık Şeytanlık olarak nitelendirilmiş ve 
buna bağlı olarak küçümsenmiştir" - ve şimdi can alıcı 
hamle ve değerlerin zaman içindeki değişimi geliyor: 

"Ve bunda çok haklıdır; çünkü o gerçekten de karşı çık
tığı ulus ve topluluğun işçi sınıfının ülküsü adına ulusal kül
tür ve toplum ülküsünün çözülmesini temsil etmemektedir. 
Gerçekte durum bu çözülme sürecinin Alman kültürel dü
şünceler bütününde "ulusn ve "toplum" terimlerinin çoktan 
yalnızca romantizm olarak dışlanabileceği bir dereceye 
kadar geldiğini göstermektedir; ve yaşamm kendisi, şu an 
için ve gelecek için taşıdığı bütün anlamlarla, kuşku duyul
mayacak biçimde şimdiden sosyalizm yanındadır... Birey
sel idealizmin ruhsal özelliğinin kökeninde kültürel kalı
tım düşüncesiyle bağlantısından geliştirilmiş olmasına 
karşın sosyalist sınıf kavramı bunun ekonomik kaynağını 
hiç bir zaman İnkar etmemiştir ve bu kavram bugün en 
azından, tutuculuğu çok açık olan ve herkesin görmesi ge
rektiği gibi yaşayan ruhtan ve onun bugünkü taleplerinden 
bağıntısını koparan romantik ulusçu orta sınıf antago
n i s t i c göre ruh dünyasıyla çok daha iyi ilişki içindedir." 
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Yazar başka yerlerde, başkalarının da değerlendirdiği 
gibi. zamanımızın büyük adamlarının soyluluk ve bilgeli
ğiyle huk'ik ve uluslararası İşlerdeki genel gerilik arasın
daki kopukluktan söz etmektedir ve şimdi,' tezini savun
mak ve oturtmak için bu temaya dönmektedir 

"Geçenlerde başka bir yerde, dünyamızdaki İnsanlığı
mızın doruklarında elde edilen ve özümlenen bilgiyle günü
müzün maddi gerçeklikleri arasında gelişen sağlıksız ve 
tehlikeli gerilimden söz ettim ve bu gerilimin taşıdığı po
tansiyel tehlikelere işaret ettim. Sosyalist sınıf, işçi sınıfı, 
bu utandırıcı ve tehlikeli kopukluğu aşma konusunda kül
türel rakibinden tartışmasız biçimde daha iyi ve daha canlı 
bir isteklilik taşımaktadır. Bu ister hukuk konusu, kamu 
işlerinin akılcılaştınlması, ister Avrupa'nın uluslarara-
sılığının kavramlaştırılması olsun, aklınıza ne gelirse. 
Sosyalist sınıf kavramının, ulusal kültür düşüncesinin 
tersine, ekonomik kuramıyla ruhsal değerlere karşı anta
gonistic olduğu doğrudur. Gene de uygulamada bunların ya
rımdadır ve bugün olayların yaşandığı biçimle önmeli olan 
«tabudur."*25) 

Bu konuşmanın yapılmasından on yıl sonra dünya mn 
ekonomik temel üstüne kurulan fakat ruhsal olarak temeli 
boş olan super modeli, sosyalist sınıf devleti, ulusal temele 
göre kurulan, ruhsal temel taşımayan sosyalist devletle el 
ele vererek Polanya'yı paylaşarak işgal etti ve İkinci Dünya 
Savaşı başladı. Thomas Mann bu sırada kaçtı ama sosya-
listik Rusya'ya değil, tarafsız İsviçre yoluyla önce Prince-
ton'a sonra Hollywood'a. Pasifik'in uzak kıyılarından, 
Pearl Harbor'a bir kaç saatlik mesafeden Alman halkına 
aşağıdaki radyo yayınıyla seslendi: 

"Alman dinleyiciler, bugün sizinle konuşacak olan ki
şi, uzun yaşamı boyunca Almanya'nın entellüektüel ûnû 
için bir şeyler yapabilme şansım elde etmiş biridir. Bunun 
için şükran doluyum fakat bundan dolayı kendimle gurur 
duymuyorum. Çünkü bu kaderin bir sonucuydu ve benim 
elimde olan bir şey değildi. 

Hiç bir sanata eserini ülkesinin görkemini artırmak 
için oluşturmaz. Verimliliğin kaynağı bireysel bilnçtir. Siz 
Almanlara, isteseniz bile çalışmamdan dolayı bana teşek
kür etme izni verilmiyor. Öyle olsun. Bu çalışma sizi mem-
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nun etmek için değil, içten gelen gereksiminlertn sonucu 
yapılmıştı. 

Fakat gerçekten sizler için yapılan bir şey var, bireysel 
değil toplumsal bilinçten kaynaklanıyor. Her gün daha faz
la inanıyorum ki, bunun için bana teşekkür edeceğiniz ve 
öykü ve kitaplarımdan daha fazla değer vereceğiniz gün git
tikçe daha da yaklaşıyor ve artık gerçekten çok yakın. Ve 
bu, henüz daha çok geç değilken, bugün sizi esir eden, boyun
duruğuna girdiğiniz, sizi sayısız kötülüklerle inanılmaz 
sefaletlere götüren ayartıcı güçlere karşı sizleri uyarmış 
olmamdır. Bunları biliyordum. Onların dile getirilmeyen 
yapılarında sizin çoğunluğunuz düzenin, güzelliğin ve ulu
sal onurun güçlerini görürken, bugün size bile inanılır gel
meyecek bir derecede gözleriniz kör olmuşken, Almanya ve 
Avrupa'ya felaket ve sefaletten başka bir şey getirmeyecek
lerini biliyordum... 

Yıkım yakındır. Rusya'daki birliklerinizin doktoru, 
hemşiresi, tıbbi malzemesi yok. Alman hastanelerinde ağır 
yaralılar, yaşlılar ve dermansızlar zehirli gazla öldürülü
yor - bir hastanede, bir Alman doktorun söylediğine göre 
iki, üç bin kişi... Kitle zehirlemesine benzer bir durum, izin
li askerlere gelecek savaşa Devletin oğullarını üretmeleri 
için genç Alman kızlarıyla damızlık at gibi zorunlu çiftleş
me yapma emri verilmesidir. Bir ulus, bir gençlik daha al-
çalabilir mi?... İnsanlık için daha büyük saygısızlık ola
bilir mi?... Sizi yöneten habislerin emriyle siz Almanlar üç 
yüz bin Sup öldürdünüz; savaş sırasında değil, bu ülkede 
savaş bittikten sonra. Yahudi ve Polonyalılara yapılanlar 
ağza alınamaz. Fakat bir gün halkınızın gücü zayıfladı
ğında hepinizi saracak olan büyüyen dev nefreti bilmek 
istemiyorsunuz. 

Ama o günün korkusunu hissetmek doğrudur. Ve önder
leriniz bunu biliyorlar. Bütün bu korkunç işleri size yap
tıranlar bu işlerle onlara mecbur olduğunuzu ve sonuna 
kadar onlara bağlı kalmanız gerektiğini yoksa üstünüze ce
hennemin çökeceğini söylüyorlar. Eğer onlardan aynlırsa-
nız hala kurtulma şansınız, özgürlüğe ve barışa kavuşma 
şansınız var."*26* 

Böylece, sonunda da başlangıçta olduğu gibi, fermenta-
tio sonucunu vermeye yetecek baskı, sıcak ve korku altında 
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sanatçı tekrar bölündü ve gençliğinde Schopenhauer ve 
Nietzsche'nin öğrettiklerini yaşlılığında yeniden keşfetti. 
Bireyle çokluk, insanın bütünlüğü ile toplumu, içle dış ara
sında, deneyim ve bağlanma dünyalarının kategori ye ge
reklilikleri arasmda gerçekten zıtlık vardır; var oluşun te-
.meline inen bir zıtlık. Bu fikri veren paragrafı italik yap
tım. Biraz Detlev SpineU havası veriyor. Ama izleyen cüm
lede Spinell'in bilir görünmediği bir şey öğreniyoruz, özel 
ve toplumsal bilinç arasında ayrım. Ve artık bunun büyük 
bir sorunun ifadesi olduğunu biliyoruz - o büyük sorunun 
demeliyim. Yazınımızda minne ve ere, sevgi ve onur ara
sındaki trajik gerilimi ortaya koyan ilk dizileriyle en eski 
Tristan şairleri döneminden beri bu sorun Batıda çözül
meden kalmıştır. 

Mann'ın radyo konuşması, Japonların şafakta Pearl 
Harbor'a saldırmasından bir kaç saat önceydi. Çok geç
meden, önceden sezilen ateş ve felaket Orta Avrupa'nın kül
tür kentlerini yıkıntıya çevirmeye başladı: Münih, Dres
den, Frankfurt, Marburg, Cologne, Hamburg, Berlin yıkıldı. 
Hitler'in canavar imparatorluğu dağıldı ve Stalin'in daha 
az canavar olmayan köle devletinin orduları Avrupa'nın 
yüreğine doğru ilerledi, Avrupa haritasının yansını ki.tetti. 
On yıl içinde bir başka Asyalı dev, Çinli benzeri onu destek
lemeye başlıyor, ateş saçıyordu - ironik olarak o da Batının 
bilimlerinden beslenmekteydi. Bu sırada Hollanda, Fransa 
ve Britanya imparatorlukları parçalanmıştı. 1950'ye gelin
diğinde dünya olaylarının bilimsel olarak Asyalılaşması 
artık gerçek olmaya başlamıştı; en azından bağımsız bire
yin siyaseti açısından bu bugüne kadar süregelen bir tehdit 
oluşturmaktadır. Eski Tunç Çağının mutlak acımasızlığı, 
matematiksel kozmolojinin bir yansıması olan toplumsal 
düzeni (hem Çin hem Hint dünya görüşünün temelini oluş
turduğunu görmüştük)*27* şimdi aynı derecede acımasız 
Marksist tarih mantığı kavramıyla donanmış ve aynı de
recede kişilikten uzak çağdaş mekanik teknolojinin insan
lık dışılığıyla uygulamaya konulmuştu. Nietzsche'nin kü
çümseyici kehanetiyle verdiği adla "yeni idol, devlet", bü
yük oranda Amerikan yardımıyla önümüzdeki bin yılda 
insanlığın geleceğini temsil edecek. Çünkü Aldous Huxley' 
in 1946' da ütopik romanı Cesur Yeni Dünya'nın Önsözünde 

322 



dediği gibi "Ekonomik güvenlik olmadan kölelik sevgisi 
var olamaz, "t28) Ve gene Huxley*in kitabının giriş sayfasına 
aldığı Nicolas Berdiaeff in sözleriyle: 

"Les utopies apparaissent comme bien plus realisables 
qu'on ne le croyait autrefois. Et nous trouvons actueüement 
devant une question bien autrement angoissante: Comment 
Çviter lew râalisation dejİni-Uve?... Les utopies sont râa-
lisables. Le vie rnarche vers les utopies. Et peut-atre un siecle 
nouueau commence-t- iL un siecle oö les intellectuels et la 
classe cultivâe râveront awe moyens d'âviter les utopies et de 
retourner Ö une sociâte non utopique, moins "parfaite" et 
plus Ubre."(*) 

a EROTİK İRONİ 

Büyülü Dağ romanım yazar mesleğinin öğle zamanın
da tam dengeye ulaştığı bir dönemde yazmıştır. Bugün ünlü 
olan siyaset gevezeleri Settembrini ve Naphta çiftinin bir
biriyle yenişemeyen, sonuçta kendilerini savunmaktan 
ibaret eğlenceli tartışmaları kitabın önemli bir bölümünü 
oluşturur. Mekan gene, yazarın gençlik yapıtı Tristan , ,daki 
gibi bir dağ senatoryumudur, tanınmamış bir Alman me
mur kısa bir süre kalmak için buraya gelir. Bu örnekte kişi 
genç mühendis, Hans Castorp'dur; genç ve hasta yeğeni, su
bay Joachim Ziemssen'i üç haftalık tatilinde ziyaret etmek 
istemiştir. Sağlıklı tenine karşın subay ciddi hastadır. Da
ğa tırmanan trenin yolculuğu, bizim olağan, günlük yaşam 
işlerimizin gevşekliğinden, yapraklarını döken ağaçlar, 
sessiz zirveler, kalkmaz karlar ve sonsuzluğu anlatan yap
rak dökmeyen ağaçlara doğru zaman dışı bir hareketsizliğe 
gidişi anlatan ürkütücü bir bölümle dile getirilmektedir. Ve 
edebiyatçı Settembrini'nin günler sonra genç yolcuya söy
leyeceği gibi, bu çıkışla o, canlılar ülkesinden ölüler ülke
sine geçmiştir. Gerçekte yukarı doğru tırmanmamış, aşağı, 

(*) "Ütopyalar şimdi eskiden sanıldığından daha çok gerçekleşebilir gö
rünüyor. Bizse bu gün kişiyi bambaşka kaygılara düşüren bir sorun 
karşısında bulunuyoruz: Bu ütopyaların kesin olarak gerçekleşmesini 
nasıl önleyebiliriz?.. Ütopyalar gerçekleşebilir şeylerdir. Belki de yeni 
bir çağın başındayız; öyle bir çağ ki, aydınlan ve olgun kişileri ütop
yaların nasıl önlenmesi gerektiğini, ve ütopik olmayan daha az "mü
kemmel", ama daha çok Özgür bir topluma nasıl dönüşebileceğini dü
şünmeye başlayacaklardır.' 
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öteki dünyaya inmiştir. Tehlikededir ve meyvayı yemeden 
önce orayı terk etmesi iyi olur. 

Mann'ın Siyaset Dışı Birinin Düşüncelerinde bu roma
nın kavramlarından söz eden bir bölüm vardır. Anlaşılan 
konu yıllarca zihninde oluşmuştur. BUrda şöyle denir. 

"Savaştan önce kısa bir roman yazmaya başladım. Bu 
bir tür pedagojik fabl olacaktı; genç bir adam kısa bir sûre 
kalmak için geldiği ahlakça tehlikeli bir yerde takılıyor. 
Biri insancıl, retorikci ve ilerici italyan edebiyatçı, öteki 
çürütülemez bir mistik, gerici ve mantıksızlık savunucusu 
iki gülünç eğitimci arasında kalıyor. Masum genç, erdem ve 
baştan çıkarmanın güçleri, yaşamın görevleri ve hizmetleri 
ile çürümenin çekiciliği arasında seçim yapmaya zorlanı
yor. Ve bu ikincisine karşı da fazla direngen değil. Bu çalış
mada önemli olan tema şu cümle olacaktı: 'ölümle Duygu
daşlık* "l29* 

' Yalnız Büyüiü Dağ'da. değil, "Tristan"da, romanlarının 
ilki Buddenbrook Ailesinde bu tema ana yapıyı oluştur
maktadır. 1925de yayımlanan deneme kitabında, "Tıbbın 
Ruhu Üstüne" adlı denemesinde bu duygunun güç ve önemi-, 
nin toplumsal değerlendirilmesi ve ahlaki açıklamasını da 
yapmıştan 

"Büyülü Dağ romanım temelinde toplumsal-eleştirel bir 
yön taşıyor. Bu temelin temeli tıbba çevre, açıkçası savaş 
öncesi kapi talist Avrupa toplumunu yansıtan lüks bir Alp 
senatoryumu olduğundan, elbette bazı uzmanlaşmış eleştir
menlerin, ön plan tarafından hipnotize olarak, kaçınılmaz 
olarak bu kitapda tüberküloz senator yumundan söz eden 
bir romandan başka bir şey görememişlerdir ve Upton Süı-
clair'in Şikago mezbahalarını sergilemesinin bir tür tıbbi 
eşdeğeri türünden duygusal bir açılım görmemiş olsalardı 
herhalde ürkerlerdi. Ama bu gerçekten ironik bir yanlış 
anlama. Çünkü toplumsal eleştiri -yazın eleştirmenleri 
topluluğunun çok iyi bildiği gibi- benim dürtülerimden ve
ya üstünde durduğum ana fikirlerden biri değil. Bunlar be
nim yapıtlarıma tesadüfle ve yeri gelmişken giriyorlar, an
cak konu arasında yer alıyorlar. Benim yazarlığımın ger
çek dürtüleri günahkar bireyselliktir yani metafizik, ahla
ki, pedagojik olan, kısacası iç dünyaya ilişkin olandır; 
öteki yapıtlarım gibi Büyülü Dağda. da... 
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Kitap başarısını öncelikle Berlin'i! Dr. Margarethe 
Levyin, mesleki önyargı olmaksızın kişiliklerinin gerçek
çiliği ve canlılığı dediği niteliklerinden alıyor. Ve ikinci 
olarak başarısı, ruhsal temalar ve sorunlardan geliyor. On 
beş yıl önce bunlar Almanya'da kimsenin ilgisini çekmezdi 
bugünse herkesin dilinde. Kitap başarısını Alp senatoryum-
larının "iç yaşamı"na ait skandal değerlendirmelerinin 
heyecanlarından almıyor. 

Bu temalar ve sorunlar arasında bir eleştirmenin ya
şam ve ölüm, sağlık ve hastalık düşüncelerinin ağı dediği 
biri var ki bunun üstüne konuşmak İstiyorum çünkü Münih 
Haftalık Tıp dergisinde beni eleştirenlerden biri benim Orta 
Çağdaki selefimin tersine Inferno tablosu çizerken bütün 
etnik duygulardan yoksun olduğumdan şikayet etmektedir. 
Hayret! Bir dizi yazın eleştirmeni bana sabırsırsızca insan
lığın ethik sorunlarıyla uğraşmayı bırakıp sanatıma geri 
dönmeyi öğütlerken bu doktor çalışmamda soğuk kanlı sa
natsal acımasızlıkdan başka bir şey bulamıyor. Beni hasta 
yaşama saygı duymayıp sevgi göstermemekle suçluyor. Frau 
Chauchat'ın [kitabın kahramanı] sözünü ettiği tiksindirici 
"acıya Hıristiyanca saygı" isteği. Ve anlaşılan bu yaklaşım
dan tamamiyle habersiz ki, çalışmadaki (itiraf ederim ki 
pek de ortada olmayan) "ethik duygu"yu görememiş. Ve gene 
ne garip! Öykümdeki genç kahramanın geçtiği bütün eğitim 
sürecini bu tıbbiyeli okuyucum kaçırmış: hiç etkilenme
miş. Çünkü bu doğrultma süreci, sofu, ölüme saygı duyan 
genç adamın hastalık ve ölümle ilgili düşüncelerinin ilerici 
biçimde gözünün açılması süreci. Eleştirmenim bu eğitim 
kursunu ve onun ölümü gülünçleştirdiğini görmüyor - ama 
nasıl olabilir! Bu yazında sık olur mu, hiç oldu mu? Ama iş
te burda oldu. Çünkü bu kitap, Avrupalı olma isteği de taşı
yarak, iyi niyetli ve kararlı bir kitap. Avrupa ruh unca se
vilmiş, bir çok tehlikeli duygudaşlıklar, etkilenmeler gös
terilmiş ayartmalara ve düzenlemelere karşı ülkücü bir red, 
ve öncelikle yalnızca bir dindar teması var ^bir ayrılık 
kitabı diyebilirim ve pedagojik öz disiplin içeriyor. Hizme
tini yaşamdan yana, iradesini yaşamdan yana koyuyor, he
defi gelecek. Ve bunu yaparak sağaltıcı bir iş görüyor. Çünkü 
tıp diye bilinen insan bilimi türü hastalık ve ölüm üstüne 
ne kadar araştırma yaparsa yapsın, amaç sağlık ve in-
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sanlıktır; hedefi saf haliyle insan düşüncesinin yeniden 
kurulmasıdır. 

Gülünç bir kimlikte ölüm... Romanımda yalnızca bu 
rolü mü oynuyor? Bu rolü biri gülünç öteki ciddi iki ayrı 
yüzle oynamıyor mu? Schopenhauer dünyada ölüm olmasa 
felsefe olmazdı demişti. Onsuz "eğitim" de olmazdı, ö lüm ve 
hastalık romanımda yalnızca romantik karikatürler değil; 
haksız yere suçlanıyorum. Orda aynı zamanda büyük öğret
menler, insanlığın büyük önderleri olarak yer alıyorlar ve 
Münih Haftalık Tıp dergisi yazarına göre benim amacımın, 
ayıplanması gereken, iftira dolu amacımın "bir tüberküloz 
senatoryumu çevresinde genç, onurlu, iyi yetişmiş birinin 
yozlaşmasının zorunlu olduğunu göstermek" olduğu acık
mış. Bu görüş kitabın kendisi tarafından baştan sona çürü
tülüyor. Hans Castorp yozlaştı mı? Bozuldu mu? Tam tersi
ne gelişti! Bu "çevre" gerçekten onun basit, önde gelen maddi 
yönünün zorla yüceltilip kuşku duyulamaz bir soylulukla 
arındırıldığı hermetik bir imbik. Kitabda kötülendiği söy
lenen bu "çevre"de sıradan kahraman düşünmeye başlıyor 
ve bütün yaşamı boyunca "yavan topraklarda" (bu sözcük
teki ironik değerlendirme sesini duyacak kulağımız yok 
mu?) elde edemiyeceği bi biçimde hükümetine karşı görev 
bilinci edinecek bir olgunluğa erişiyor. 

Biri kitabıma "Standart Hastalık Sohbeti" demiş. Pek 
övgü anlamında değil ama yargıyı kabul ediyorum. Hasta
lığın kötü şöhretli yönü ülküsel olan karşısındaki duru
muyla ortaya konulmuştur. Ama aynı zamanda güçlü bir 
bilgi ortamı ve insanlık ve sevgi için "uygun" bir yol olarak 
gösterilmiştir. Hastalık ve ölümle, organik olan üstüne ya
pılacak şevkli araştırmalarla, yani tıbbi deneyimlerle kah
ramanınım keskin basitliğinin izin verdiği kadarıyla yeni 
insanlığın önsezilerini kavramasını sağladım. Ve bunu 
yapmakla tıbba ve doktorluk mesleğine iftira mı etmiş olu-
yorum?"(30) '$M 

Roman yaşam açısından çok zengin ve özetlenemeye-
cek hatta yeterli biçimde ortaya konulamayacak kadar dü
şünceler iç içe örülmüş. Fakat mitolojik araştırma alanı 
için de o kadar önemli ve aydınlatıcı bir dönüm noktası. Mo
dern insanın aşama aşama, gerçekte eski gizemlerin eşde
ğeri olan ayinlerden geçişini sergilerken aynı zamanda eski 
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mitsel temaları modern-bilimin imgeleriyle açığa koyarak 
kahramanının hastalık yoluyla kaçınılmaması gereken 
daha sağlıklı bir konuma varabileceği gelişim yolunu gös
terme çabasına giriyor. 

Kitap Ulysses'den iki yıl sonra çıkmıştır. İki başyapıt 
birbirinden bağımsız kavranıp algılandı ama ikisi de aynı 
sorunlarla ve zıt olsa da aynı terimlerle ilgileniyorlardı. 
Çünkü iki romanın önplanında da mitolojik temaların 
yankılarının göründüğü, tekrar yankılandıkları ve gene or
taya çıktıkları görülür. Öyle ki sanki bugünkü yaşantımız
da da çoğunlukla farkına vanlmasa da gene de mitsel de
ğerlendirmelerin arketipleri bulunmaktadır ve halen geçer
lidir. Schopenhauer'in anamorfoskop kişiliği burada da uy
gulanabilir. (*) Şansa bağlı olaylar tüm yaşama dağılmıştır, 
mitsel bir form içindeki yansımaları değerlendirilip derin
likli bir düzen gösterdiklerinde bu sonsuz insanın düzeni
dir. Ve bu tür, yardım görmeyen gözün ancak ilintisiz parça
lar olarak değerlendireceği kavramlaştınlmış görüntüler 
Joyce ve Mann'da Leitmotiuin retorik aracım oluştururlar. 
Yinelenen sözler öbeği, görünürde ilintisiz, dağınık olay
ları, kişileri, konumları ve deneyimleri bir araya getirir. 
İkisi de müzikden etkilenmiş olan -Mann Wagner'den ve 
herhalde Joyce da öyle )- yazarlar bağımsız biçimde önemli 
oranda koşut söylemler kurarlar, yinelenen söz gurupla-
rıyla aynı amaçları taşıyarak zihni yalnızca metnin bir 
noktasından ötekine çelmeye değil fakat aynı zamanda 
daha önemlisi geri, ileri, iki durumda da (Wagner'de olduğu 
gibi) mitsel gizemlerin derinliklerine çekmeye çalışırlar. 
Mitos arkaik zamanlarda ve Ortodoks dinsel' yaşamda ol
duğu gibi doğrudan doğaüstü varlıklara ve mucizeli olaylara 
değil, şiir ve derinlik psikolojisindeki gibi simgesel olarak 
gizil güçlerin kök ve tohumlarına, yapısal yasa ve güçlere, 
dünyalı bir varlık olan insana aittir. 

Leitmotiv Homeros'da da epik adlandırmalarda temel 
öğe olarak görülür: "koyu şarap deniz", "gül parmaklı şafak" 
vb gibi. Mann'ın ilk romanı Buddenbrook Aüesi'nde bu he
men fark edilebilen. Öncelikle, romanda çok sayıda bulu
nan kişiliklerin bütün eylemlerinde, kararlarında ve görü-

(*) Bknz. sayfa 200. 
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nüşlerindeki süreklilik duygusunu sağlamak için kullanıl
mıştır. Ama aynı zamanda belli tematik zıtlıklar ve sü
reklilikleri .kurmak ve geliştirmek için de kullanılır, ö r 
nek olarak görev çağrı ve talepleri aile şirketinin adıyla bü
tün gerçek Buddenbrooklarda temsil edilirken, bu ölçülü 
aile toplantılarına karşı çıkış deniz, romans, müzik, rüya 
ve sonra UVKU, metafizik, ölümün bireye yönelttiği roman
tik çağrıyla temsil edilir. Joyce'un Portre'Sİnde (ilk taslağı 
Mann'ın kısa öyküsü "Tonio Kröger'le aynı yılda, 1903, bi
tirilmiştir) tematik süreklilik ve zıtlıkların sözel yankılar 
ve nakaratlarla sağlandığı benzer bir yapı fark edilebilir. 
Burda bulunan bir çok motif sistematik olarak Ulysses ve 
Ftnnegans Wake'e taşınacaktır. Mann ise, kısa öyküsü 'To
nio Kroger "de Leitmotiv kullanımına yeni, senfonik, mü
zikal bir biçim kazandırmıştır (kendisi bu çalışmasına 
"balad nesir" adını vermiştir);*3^ görece basit, ardışık, epik 
yineleme tekniğinin kullanıldığı (şirket-şirket-şirket kar
şısında karşı-temaların deniz-müzik-romcms-rüya. ve uyku-
metafizik-bağımsızlık-ölüm birikimli toplamı) Budden-
brook Ailesi romanının tersine, bu kısa öyküde her motifin 
her yeniden söylenişinde müzikal bir gelişim ve bileşi nler 
ara-lığının üst üste gelmemesi söz konusudur. Örnek: 

Kahramanın adı, Tonio Kroger" bile zaten dikotomi 
göstermektedir; baba tarafından kuzeyli, anne tarafından 
Akdenizlidir. Okulunun mavi gözlü sarışınları arasında 
Tonio koyu gözlü ve saçlıdır. Ve toplumsal olarak da kanıt
lanan içsel uyumsuzluk Tonio'nun arkadaşlarına karşı 
duyduğu içsel sevgi, özlem ve kıskançlıkla karışık bir tür 
küçümsemeyle tamamlanmaktadır. Annesinin duygusal 
tavırlarım alan çocuk, onlardan daha karmaşıktır, içe dö
nük, karamsar ve kırılgandır. Ceviz ağacının ve çeşmenin 
güzelliğinde, mavi gözlü kız ve erkeklerin sevimliliğinde, 
müzik ve denizde, yalnızlıkta ve kendi okuma ve deneyim
lerinde, Schiller in Don Karlos'u gibi, kendi karmaşıklığı
nın eşdeğerini bulmaktadır. Partilerde beceriksizdir, ken
diliğinden ona gelen kazlar dans ederken düşenlerdir; güzel,, 
becerikli, mavi gözlü sarışınlar onun daha derin özellikle
rini anlayıp ona karşılık vermezler. Ve bu motiflerin bile
şim aralığı gittikçe genişlemektedir. Tonio kendi bulguları 
adına okul ödevlerini aksatmakta ve notları sürekli düş-
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mektedir. Mavi gözlü babası kızgındır fakat koyu gözlü 
anası İlgisizidir: düzensizlik eğilimi vardır. Töiıio aynı eği
limi kendisinde de bulur. Kendine kendisine "Benim neyim 
var?" diye sorar. "Çingeneler neden yeşil arabada değiller de 
terbiyeli İnsanlar." Yeşil arabada çingene motifi koyu renk 
göz ve saçla duyarlılık ve bağlılığı, bunlara ek olarak ma
cera, özgürlük ve utancı birleştirmeye başlamıştır. Mavi 
gözlü sarışın teması ise tersine, sorumluluk alan saygınlığı, 
toplumsal bağlılığı ve değeri simgelemeye başlamıştır. To-
nio yazar olmak için ayrılır ve bu motiflerin son görünüşü 
de daha önce sözü edilen Lisabeta Ivanovna'ya yazdığı mek
tuptur^*) yaşam ve basit yürek karşısında sanat ve yazm 
dünyasından ve aralarında Tonio Kroger'den söz etmekte
dir. 

Yazarın kendisi savaş zamanındaki düşünceler kita
bında Buddenbrook Atiesfnl şöyle anlatmaktadır: 

"Buddenbrook AClesCnde Schopenhauer ve Wagnerin 
etkileri, karamsar ethik damar, müzikal ve epik olan İfa
desini bulurken, Tonio Kröger'de Nietzscheci, pdagojik, ya
şamı destekleyen etken daha sonraki çalışmalarımda kalı
cılığını sürdürmek üzere ortaya çıktı. Bu romancığı esinle
yen deneyim ve duygular, lirik filozof Nletzsche'nin tutucu, 
kasidelerle ifadesini bulan yaşam kavramı ve ahlakçı ni
hilist ruha karşı bunu savunması erotik ironiye dönüşmüş
tür. Entellektüellik ve sanat olmayan masum, sağlıklı, öl
çülü biçimde sorunsal!ıktan uzak ve ruhsalkktan etkilen
memiş herşeyi sevgiyle onaylama. Yaşam.ve evet Güzellik, 
bu çalışmada (duygusalca olduğu doğrudurkburg yaşamına 
[Bürgerlichkeit) bağlanmış, olağanlık kutsanmış, entellek
tüellik ve sanatın anti tezi kabul edilmiştir. 

Ve bunların genç kuşağın hoşuna gitmesinde şaşırtıcı 
bir yan yok! Eğer "yaşam" burda ortaya çıkıyorsa, "ruh" da
ha da iyi ortaya çıkabilecektir, çünkü sevgili budur ve "tan
rı" sevende bulunur, sevilende değil. Bu durumda "ruh"un 
çok iyi bildiği bir şeydir. Ama hala bilmediği veya o zaman 
için bir kenarda bıraktığı, ruhun yaşama özlem duyduğu, 
hem de yaşamın ruha özlem duyduğu gerçeğidir. Ve kurtuluş 
için gereken yaşam, onun özlemi, güzellik anlayışı {çünkü 

(*) Bknz. sayfa 313. 
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güz-İlik özlemden başka bir şey değildir) belki daha ciddi
dir, daha "tannsal"dır, belki görkemi, yüceliği ruhunkin-
den daha azdır. 

Ama ironi iki yöne de gidilse hep ironidir, ortadaki bir 
şeydir, ya ya, hem hemdir. Tonio Kroger de kendisini or
tada, burg yaşamı ile sanat yaşamı arasında bir yerde res-
metmiştir. Gerçekte adı bile her türlü sorunsal karışım
ların simgesidir. Latin ve Germen-kanından geldiği gibi, 
sağlık ve inceliğin, saygınlık ve maceracılığın, yürek ve öl
çülülüğün arasındadır. Ad böylece ikili konumun duygu
larım yansıtır ve bu da gene elbette Nietzsche'nln etkisidir. 
Felsefesinin belirleme gücünün iki dünyada da, çürüme ve 
sağlık dünyalarında rahat olmasından geldiğini söylemiş
tir. Yükselen ve batanın arasında durduğunu ifade etmek
tedir. Öykümün bütünü açıkça uzlaşmaz öğelerin karışımı
dır: melankoM ve eleştirellik, içsellik ve kuşkuculuk, Theo-
dor Storm ve Nietzsche, meyusluk ve entellektüellik... Dedi
ğim gibi, genç kuşağın bunu beğenip, Buddenbrookun iki 
ka-lın cildi yerine bu doksan sayfayı yeğlemesi boşuna 
değiL"(32) 

Demek ki erotik ironi, veya Mann'ın sık sık dediği gibi 
plastik ironi, yazınsal değerlendirmelerinin estetik tutu
munun anahtarıdır. Bu gerçekliğiyle, zayıflığı, ülküsel ola
rak yetersizliğiyle önündekinden korkmayan ve yüreğiyle 
bu zayıflığı, yaşamıyla birlikte onaylayan bir sanatçının 
tutumudur. Çünkü her varlık yetersizliğiyle hareket et
mekte, eylemde bulunmakta, oluşmaktadır, mükemmellik 
bu dünyaya ait değildir. Sonuç olarak sanatçı mükemmel 
olmayışının adım koyarak her şeye yaşamım verir, sorum
luluğunu verir; ve bu* ironil bir sonuç verse de, demekten 
çekinmeyelim, acımasız bir eylemdir. 

"Sanatçı olarak içten ve dıştan bir şeye bakışın yönel
tilmesi, insan olarak aynı şeye bakmakla bir değildir; aynı 
ânda daha soğuk ve duygulu olur. İnsan olarak iyi niyetli, 
sabırlı, sevecen, olumlu olabilir ve her şeye karşı haklı 
biçimde eleştirisizce bakmak eğiliminde bulunabilirsiniz. 
Ama sanatçı olarak cininiz size egemen olur: "gözlemle". 
Yazınsal anlamda karakteristik, ayırt edici, özellikli, gö
rüş açıcı, rrksal, toplumsal veya psikolojik kipi belirleyici 
olabilecek her ayrıntıyı yıldırım hızıyla ve acıtıcı bir ni-
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yetle not almak, gözlemlenen nesneyle hiç bir İnsani iliş
kiniz yokmuş, gibi acımasızca her şeyi kaydetmek; ve sonra 
"çalışma"nızda hepsi ortaya çıkar... 

Fakat sanatçı ve insan arasındaki bir çok ciddi iç ve dış 
çatışmalara yol açabilecek bu bölünmenin yanında, bir 
başka etken daha var ki bana yazarlık sanatının temeli gi
bi geliyor: acılı bir duyarlılık. Bunun ifadesi ve ortaya çıkı
şı da "eleştirel güç", "inandırıcılık". Bu ifadede ben bir yan
lış anlama kaynağı görüyorum. Gözlem yeteneklerinin in
celmesi ve işlekleştirilmesinin insanın acı karşısında du
yarlılığının da yontulmasına varacak dereceye gelmesi an
lamına alınmasını gerektirmiyor. Bu duyarlılığın bütün 
deneyimleri üzüntüye dönüştürecek bir dereceside var. Ama 
sanatçıya bu tür olaylara ve deneyimlere karşı tepki göste-
rebilip kendi biçiminde kendisini koruyabilmesi için veri
len tek silah bu ifade gücü, anlatma yeteneğidir. Ve kendisi
ni psikolojik yıkıcılıkla ifade ederek tepki gösterebilmesi, 
sanatçının deneyimlerine karşı yüceltilmiş öcüdür; duyar
lılık merkezi daha fazla etkilendikçe bu da daha şiddetli 
olacaktır. Anlatımdaki soğuk kanlı ve acımasız doğrulu
ğun kökeni budur. Sona kadar gerilip sözcüğün fırlatıldığı 
yay budur. Keskin, tüylü ok vızıldar, hedefini bulur ve sap
landığı yerde titrer. Hem güçlü yay da lir gibi Apollon'un bir 
başka aleti değil mi? [44. şekil, sayfa 362 ] Soğukluk ve duy
gunun birbirini dışladığı düşüncesi kadar sanatın gizine 
uzak bir görüş olamaz! Eleştirel güç ve ifadenin inanılırh-
ğının - insancıl anlamda kötülük ve düşmanlıktan türediği 
sonucuna varmak kadar yanlış bir şey yokturi... Doğru ifa
de daima küçümseyici görünür. Doğru söz acı ür."f33) 

Buraya kadar iyi; okuduk ve duyduk; sanatçı, daima 
biraz kendisi için üzgün, acıyla deneyimler yaşıyor ve söz
cük okuyla yanıt veriyor; iyi yapılmış, iyi atılmış bir ok. 
Ama ne için? Kimi öldürmek için? 

Yazarın daha diyecekleri var: "Entellektüel, ruh adamı 
ironiyle veya köktenci etkiyle çalışmayı seçebilir (bu ka
dar seçme olanağı vardır); üçüncü bir olasılık olduğu söyle
nemez. Ve bu açıdan kendisini ne hale getirdiği ileri sürdük
lerinin sonucuna bağlıdır. Onun için şu ikisinden hangi
sinin sonal, belirleyici, mutlak olduğunu düşünmesine bağ
lıdır: Yaşam sorunu mu yoksa ruh sorunu mu (Gerçek ola-
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rak. Haklılık olarak veya Saflık olarak Ruh). Köktenci için 
yaşamın tartışılır yönü yoktur. Fiat Justitia. veya Veritas 
veya Ubertas, Jiatspiritus - pereat mundus et vita! (*) Hertör 
köktencilik böyle konuşur, öte yandan "öyleyse, sorun Ya
şamken. Gerçek ileri sürülen bir görüş müdür?" Bu soru iro
ninin formülüdür. 

Köktencilik nihilizmdir. Ironik tutum tutucudur. Fakat 
tutuculuk yaşamın kendi adma konuşan sesini değil, ruhun 
kendi adı yerine yaşam adma konuşmasını temsil ettiğin
de ancak ironik olabilir. 

Burda sahneye çıkan Eros'tur. Bu sevgi "bireyin değeri 
ne olursa olsun olumlanması" olarak nitelendirilmiştir. 
Bunun pek ruhsal olmadığı, ahlaki bir olumlama olmadığı 
açık ve gerçekte yaşamın ruh tarafından olumlanması da 
pek ahlaki değil. Bu ironiktir. Eos her zaman ironik olmuş
tur. Ve ironi erotiktir... 

Sanatın sevgimizi, uygulamamızı bu kadar çekmesinin 
nedeni bu, bu muhteşem çelişki. Sanat aynı anda hem can
landırmak hem yargılamaktır (en azından olabilir), zevkli 
taklidiyle yaşamı kutsamak ve ödüllendirmektir ve aynı 
zamanda yaşamın ahlaki eleştiriyle yok edilmesidir. î̂evk 
ve bilinç verme açısından etkisi eşittir. Sanatın iyiliği (dip
lomatik dille) yaşam ve saf ruhla iyi ilişkiler kuracak ko
şulları oluşturmasıdır. Bu koşullarla yani ortada kalması 
ve yaşamla ruhun ortasında bulunmasıyla Aynı anda tu
tucu ve köktenci olabilmektedir, ironinin çıkış yeri de bu
rasıdır.**34' 

Mann'ın ironi ilkesiyle ilgili ilk formülleştirmesi gör
düğümüz gibi Tonio Kröger'de (1903) yer almıştır,.Tistan"ı 
tamamlamasından hemen sonra. Ve bundan sonra tekne
sini bir yanda Scylla bir yanda Charybdis yani "gerçek"in 
sert kayaları ile "mükemmellik", "adalet", "yargı" ve "bu et 
hapishanesinden kurtulma" ve öte yanda ruhu öldüren gö
revler, adilikler, yalanlar, aldatmalar ve yaşamak için 
yaşamaya duyulan kör istek girdabına bulaşmanın arasın
da götürebilecek duygu ve düşünce biçiminin yolunu açmış
tır. Yani, temel Tristan sorununa, dışlanmak, estetik züp-

(*) Fiat Justitia. Veritas, Ubertas, spiritus: adalet, gerçek, özgürlük, tin ye
rini bulsun, pereat mundus et vita: dünyayla yaşam yıkılıp gitsin 
(çev.nj. 
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pelik, genel yaşam alanlarından geri çekilme ve kendisinin 
verdiği adla "ölüme yakınlık duyma" sorununa bir yanıt 
oluşturmuştur. Orta Çağ şairi Gottfried'in "acı çekmeye kat
lanamayanlar ve yalnızca mutlulukla eğlenmek isteyen
lerde (*) karşı duyduğu küçümseme burda açıkça dile getiril
mektedir. Soylu ile avamı, kötüyle adili aynı gözle görecek 
ve sevecek bir görme ve duyma biçimi önerilmektedir, sana
tı, simyası, "altm'ıyla hepsinin biçimini değiştirebilecektir. 

Burda bir an için dürüst davranarak - ve hemen ironiye 
başvurmazsak - bu biçim değiştirme, gerçekleşecekse, kü
çük gördüklerimizle birlikte korktuğumuz ve nefret ettiği
miz herşeyi kapsamalıdır: canavarlar, sadistler, yabaniler 
ve soyumuzun yozlaşmış örnekleri; isa'nın heşeyi kucakla
mayı anlatan kendi sözlerinde olduğu gibi: "Sen komşunu 
sevecek ve düşmanından nefret edeceksin, denildiğini işit
tiniz. Fakat ben size derim: Düşmanlarınızı sevin, ve size 
eza edenler için dua edin."*35' Gene: "Hükmetmeyin ki, hük-
molunmayasınız.."®8î veya Budist belit ruhuyla: "Her şey 
buda şeydir."*37! Ve gerçekten Mann'ın kendisi de* kendisi
nin ayrım gözetmeyen erosu için - ki kendi tanımına göre 
sonuç olarak daha önceden bildiğimiz ayrım gözetmeyen 
agapeden ayırt edilmesi olanaksızdır - "değerinden bağım
sız olarak bireyin olumianması", "pek ruhsal, ahlaki bir 
olumlama değil" demiştir. 

Bu durumda çok düzeyli, çok başlı bir sorunla karşı 
karşıya kalıyoruz. 

Birincisi, Mann'ın yazan sanatçı ve insan olarak ayır
dığı tanım var. Sanatçı olarak yazar, kendisine acı verse 
bile, gözleminde katı ve acımasız olmalıdır; fakat insan 
olarak yumuşak, sevecen ve alçakgönüllüdür. Veya, şimdi 
öğrendiğimiz gibi, sanatçı olarak herkesi sevmeli (kendi bi
çimiyle), anlamalı, ve gene insan olarak, dürüstlükten ay
rılmamalı hatta kaba güç de kullanabilmelidir. Tapmak
tan para çalanlar karşısındaki İsa için anlatıldığı gibi. 
Thomas Mann Hitler'in Reich'ından kaçıp öteki kıyıdan 
radyoda yaptığı konuşmayla halen Avrupa tarihinin maya
sına tutulmuş Alman halkına, bir zamanlar çok iyi bil
dikleri gövdeden sıyrılmış hayaletin sesiyle seslendiğinde 

(*) Bknz. sayfa 46. 
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gene kendi laik tutumuna dönmüştür, işte burda ironiye yer 
vardır. 

Düşünce tarihinde hiç kimse anka kuşunun ateşinin 
ruhsal ve dünyalı olanın, metafizik ve ahlaki olanın kesiş
tiği "keskin uç"undan kurtulmayı sağlayacak bir formül 
önerememiştir. Bu birleşme çizgisi veya noktası Haçın ya
tağıyla (tatlı-acı sunak) simgelenmiştir. Kendi adına konu
şan ruhun sesi değil fakat yaşam adına konuşan ruhun sesi; 
bu ruhun kendisini çarmıha germesidir ("o Mesih ki, alla
nın suretinde olduğu halde, Allaha müsavi olmağı bir gani
met saymadı; fakat kul suretini aldı, ve insanların benzeyi
şinde olarak, kendini hâli kıldı; ve şekilde insan gibi bulu
narak ölüme, hatta haç ölümüne kadar itaat edip nefsini 
alçalttı").*38* Öte yandan: "yaşam için konuşan yaşamın sesi 
değil, fakat yaşamın ruha özlem duymasi' yaşamın çarmı
ha gerilmesidir (Gene Pavlus'da olduğu gibi: "Mesih ile bera
ber haça gerildim; ve artık ben yaşamıyorum, fakat Mesih 
bende yaşmıyor").f39' Bunlann hepsi için "irom" iki yöne de 
gidilse ironidir, ortadaki trfr şeydir, ya ya, hem hemdir" do
ğal sonuç oluyor. Bu cümle Mahayana Budizmin Orta Yol 
anlayışını anlatan aforizmalara çok yaklaşıyor; bunlarda 
duygudaşlık (karuna) bütün acı çekenlerin gerçekte • arlık 
olmayıp ruh oldukları, ruhun da ne var ne yok olduğu anla
yışının bir işlevidir.f40' "Biçimin biçim olmadığı gürüldü-
ğünde Buda tanınır."^41' "Buna boşluk veya tersi veyaikisi de 
hiç biri de denilemez, "t42' 

Sanatçı böyle iki dünyada yaşıyor - hepimiz gibi. Ama 
o, ne yaptığım bildiği sürece, dünyadaki yaşamının ve belki 
güneşlerin, yıldızların ve uzak samanyollannm ateşindeki 
yaşamm da bu mikromakrokozmik çarmıha gerilişinde 
özel bir bilinçlilik durumundadır. 

Ama bütün yapmak zorunda oldukları bunlar değil. 
Çünkü özel ironf ortamında karşı karşıya gelinen bir başka 
zıtlıklar dizisi daha var; eros, agape ve amor yumağının çö
zülmesi gerekiyor, ilk ikisi gördüğümüz gibi Dionysos-
Orfeus, Gnostik-Hıristiyanlann her şeyi kucaklayan, ayrım 
gütmeyen yollarında dinsel kabul edilmiştir, amor ise aris-
tokratiktir, ayrımcıdır, estetiktir. Mirine şarkıcıları, tru
badurlar ve Gottfired tarafından da böyle kabul edilmiştir; 
"soylu yürek'in ve onun öncüleri gözlerin deneyimleri. Ama 
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burda gene doğru söylenecekse, benim İnancıma göre, "To-
nio Kröger"de Tonio'nun soylu yüreğinin estetik olarak şı
marık ve sıradan küçük mavi gözlü İngeborg Hobn'a tut
kunluğu (dans ederken düşmemektedir ve ruhunun gerek
sinimleri hakkında da fikri yoktur) onu bir tür trubadur 
yaşam biçimine hapsetmiştir; şairin bu basit halkın genel 
yüzüne karşı şairlik vasallığıyla bağlanmasıdır bu. Bu gü
zel dünyanın basit halkı gene de onun düşündüğü kadar ba
sit değildir. Gene de sevmek, affetmek ve eşlik etmek Tan-
n'nın ayrıcalığı ve işlevidir. 

Tekrar Romalılar 11.32 ve 8. şekle bakm.t*) 

4. KİMLİK VE İLİŞKİ 

Thomas Mann'ın sanatında kapılma ilkesi (eros-aga-
pe), Nietzche'nin müzik, dans ve lirik şiiri Dionysoscu kipe 
özgü sanatlar olarak tanımlaması gibi temsil edilmektedir 
- yazar Leitmotiv uygulamalarını ustaca yaptığı gibi, nes
rinde, ritminde, tonlamalarında ve duygusal ilişkilendir-
melerlnde müzikal etkiler yaratmak İçin de ustalığını 
göstermektedir. Ve öte yandan, tekil, geçici, tekrarlanamaz 
anlar, duygular veya bireysel olan için iddialarında - Nietz-
sche'nin ışığın ve heykel sanatıyla epik şiirin efendisi ola
rak gördüğü Apollon'a atfettiği bireyleşme ilkesi açısından 
[principium individuationis) Mann inanılmaz canlılıktaki 
tanımlayıcı biçemlni acımasız bir gözlemcilik-gerçekci-
likle kullanmıştır. Bu biçemi oluşturmasında Nietzsche' 
nin yapıtları kendisini çok fazla etkilemiş ve Büyülü Dağ 
da bile fHozofun gençlik manifestosu Trctjedinin Doğuşu 
(1872) romanlaştınlarak yeniden dile getirilmiştir. 

Nietzsche bu çalışmasının -anahtar paragrafı olan giri
şinde "Sanatın gelişiminde Apollon ve Dionysoscu güçlerin 
- aynı üremenin cinslerin dinmez çelişkileri ve ancak za
man zaman - periodik - uzlaşmalarıyla cinslere bağlı oluşu 
gibi - ikili etkisini yalnızca entellektûel olarak anlamakla 
değil fakat doğrudan ve açıkça görmeyi başardığımızda es
tetik bilimi çok şey kazanacak" diyor. 

Bu temel, tohum olan düşünce. Şimdi bunun aydinla-

OI Bknz. sayfa 263 ve 26. 
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turnasına geliyoruz, söz konusu olan 3. şekildeki 16 ve 10. 
duraktaki güçler. Nietzsche'nin açıklaması şöyle: 

"Bu iki adı, sanat öğretilerinin engin gizemlerini kav
ramlarla değil kendi panteonlarının belagatça etkili kişi
likleriyle yeterince anlatabilen Yunanlılardan aldım. İki 
sanat ilanlarıyla, Apollo ve Dionysos aracılığıyla Yunan 
dünyasında köken ve hedef açısından heykel sanatı, Apol-
lon sanatıyla, görsel olmayan sanat, Dionysos'un müziği 
arasında büyük bir fark bulunduğunu öğreniyoruz. Farklı 
olmakla birlikte İki dürtü y any an a taşınmış, genellikle 
açık bir zıtlık göstermelerine karşın birbirlerini yeniliğe 
itmiş, paylaştıkları sanat sözcüğünün ancak görünürde bir
leştirdiği zıt çiftler savaşını güçlü yeni doğumlarla sürdür
müşlerdir. Sonunda Hellenik "irade"nin metafizik mucize-
siyle İkisi birleşmiş ve bu çiftleşmeden Dionysoscu olduğu 
kadar Apolloncu olan bir sanat doğmuştur: Attika traged
yası."»3* 

Nietzsche bundan sonra bu iki kutsal alanın zıt güçle
rini ve niteliklerini karşılaştırarak devem eder: 

"İki gücü daha iyi tanıyabilmek için onları rüya ve ze
hirlenmeye ait iki ayn sanat dünyası olarak kabul ederek 
başlayalım. Bu ikisi arasında psikolojik görüngü olarak 
Apolloncu ve Dionysoscu anlayışların zıtlığına benzer bir 
zıtlık vardır. Lucretius'a göre tanrıların biçimlerinin insan 
ruhlarına görünmesi rüyada olmuştur; büyük heykeltraş 
doğaüstü varlıkların büyüleyici biçimlerini rüyada gör
müştür; ve eğer Hellen şairine şiirsel esinin gizi sorulsa o da 
rüyadan söz açar, Hans Sachs'ın The Meistersinger'mda.-
kine benzer bir öğreti Heri sürerlerdi: 

Dostum, şairin görevi budur. 
Rüyalarım işaret eder, anlamlarım sorar. 
İnsanın en gerçek coşkusu, söylüyorum. 
Rüyasında dile gelir. 
Bütün şiirsel esinler 
Yalnızca rüya yorumudur. 

Rüya dünyasının hoş hayallerinin yaradılışında her
kes tam bir sanatçıdır, bu hayaller bütün görsel sanatların 
önkoşuludur ve göreceğimiz gibi şiirin de önemli yarısını 
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oluştururlar. Rüyada biçimin dolaysız kavranışım yaşarız; 
bütün kişilikler bizimle konuşur, ilgisiz veya gereksiz hiç 
bir şey yoktur. Ve bu rüya-gerçekliğinin müthiş canlılığının 
yaşandığı anlarda bile gene de hayal duygusunu yitirmeyiz 
veya en azından benim deneyimlerim böyle. Çoğunluğun ve 
gerçekten normal olanların böyle olduğuna İlişkin bol ka
nıt sunabilirim; şairlerin açıklamalarım da bunlara kata
bilirim. Dahası, felsefi zihinler, yaşadığımız ve var olduğu
muz bu öteki gerçekliğin ardında oldukça farklı bir ikinci
sinin gizlendiğini sezerler. Yani bu da hayaldir. Hatta Scho
penhauer bu izle nimden etkilenir olmayı, insanları ve her 
şeyi rüya hayalleri olarak duyumsamayı felsefe yeteneği
nin gerçek işareti olarak saymaktadır. Filozofların çoğun
luğu kendilerini var oluş gerçekliğiyle ilişkilendirirken, 
sanatçı duyarlılığı olanlar da rüyanm gerçekliğini duyum
satmaktadırlar. Sanatçı rüyayı yakından ve zevkle gözlem
ler çünkü yaşamı bu imgelerle yorumlar ve yaşama bunlar
la hazırlanır. Bu yolda yaşadıkları yalnızca hoş ve istenir 
imgeler de değildir, katı, karışık, acı veren ve karanlık im
geler de vardır. Ani yıkımlar, talih fırtınaları, korkulu 
bekleyişler, kısaca tnfemo boyunca yaşamın bütün "ilahi 
komedisi" önünden geçer. Bu yalnızca bir gölge oyunu değil
dir, bu sahneleri yaşar ve bunlardan acı çeker. Ama şu sözü 
edilemezlik ve hayal duygusu yoktur. Benim gibi rüyanm 
korku ve dehşetinin ortasında "Rüyadayım! Devam etmesi
ni istiyorum!" diye bağırarak kendisine güven verenler çok 
olmalıdır. Aynı rüya koşullarını ardarda üç veya daha faz
la gece sürdürüp rüyasını görenler olduğunu da duydum. İç 
varlığımızın, hepimizde ortak olan temelin rüyayı derin 
bir hoşnutlukla karşıladığını ve zorunluluğundan zevkli 
bir duyum edindiğini bu olgular kanıtlamak tadır. 

Rüya deneyiminden edinilen zevk duyumu Yunanlıla
rın Apollo'lanyla ifade ettiklerinin aynısıdır. Apollo bütün 
hayal güçlerinin tannsıdır ve aynı zamanda kehanette bu
lunan bir tanrıdır. Kök olarak "görünen" anlamına gelen 
adıyla ışığın İlahı, içsel hayal dünyasının hoş "görünmesi
nin" efendisidir. Günlük yaşam gerçeklerinin tam kavrana-
mamasına karşı bu koşulların geçerliliğine, bütünlüğüne 
ilişkin duygular, Doğanın uyku ve rüyayla bilincin derin
liklerine sağladığı sağaltım ve yardımla birlikte, simgesel 
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olarak kehanet yeteneğiyle ve genel olarak sanatlarla bir 
tutulmuştur. Yaşam bunlar aracılığıyla olanaklı ve yaşanı
lır kılınır. Ama gene de, rüya imgesinin, eğer patalojlk ola
rak işlemiyorsa aşmaması gereken ince çizgi görüntünün 
bizi aldatması ve kaba gerçeklik olarak alınmasıdır. Bu 
sınır çizgisi, daha denetimsiz duygulardan bağımsız oluş, 
heykeltraşın bilgelik dolu sakin tanrısı Apollo İmgesinin 
de saygı duyması gereken sınırdır. Gözleri, kökeniyle uyum
lu olarak "güneş gibi "dir: bakışı gazaplı ve öfkeli olduğun
da bile hoş hayalleri kutsayan yönü kaybolmaz. Apollo 
için, alışılmamış biçimde, Schopenhauer'in istek ve Düşün
ce Olarak Dünya'nın Birinci Kitabında maya'nın ağına ya
kalanan insanlar için dedikleri yinelenebilir: "Bütün yön
lerde sınırsız olan, dağ gibi dalgaların gürültüyle geldiği çıl
gın bir denizde, sandalcı nasıl zayıf teknesine güvenerek 
oturursa, principium indü)1duationise(*) dayanıp güvenen 
birey dünyanın fırtınaları karşısında öyle sakince oturur." 
Evet, Apollo için, onda bu sarsılmaz principiumun bulun
duğu, sakin duruşunda buna tutulduğunu gösterdiği, bunla
rın en yüce ifadesini edindiği söylenebilir. Hatta Apollon' 
un principium. individuationisin kendisinin görkem'i ilahi 
imgesi olduğu bile söyleyenebilir. Apollo'nun davranış ve 
bakışları bize "dünya hayalTnin, zevk ve bilgeliğini ve gü
zelliğini anlatmaktadır. 

Fakat Schopenhauer aynı paragrafta bize korku cana
varım da (das ungeheure Grausen) resmetmiştir. Gördüğü bi
çimleri yorumlarken birey kendisini birden korkunun ku
cağında bulur. Nedensellik mantığının yasalarından biri 
istisnayla işlemez olmuştur. Ve eğer bu korkuya bireyin iç
sel temellerinden, Doğanın kendisinden gelen coşkulu tu
tulmayı da eklersek, principium individuattonis parçala
nır, bu Dionysoscu konumun içyüzüne göz atmış oluruz. Bu 
duruma en yakın benzetmeyle sarhoşluk sonucu geknişiz-
dir. Ya bütün ilkel insanların ve halkların ilahilerinde öv
dükleri narkotik içkilerin etkisi veya bütün Doğaya yayı
lan baharın yaklaşmasının etkisiyle Dionysosgil dürtüler 
uyanmıştır; had aşamaya geldiğinde kendini unutmaya yol 
açarak bütün bireysellik duygusunu ortadan kaldırır. Al-

(*) Principium tadividuatiönte: bireyliğin ilkesi (çev.n.). 
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man Orta Çağında tam da böyle bir Dionysos gücünün et
kisiyle gittikçe kalabalıklaşan sürüler şarkı söyleyip dans 
ederek dolaşırlardı. Aziz John ve Aziz Vitus dansçılarında 
gene Yunanlıların Bakus korolarını buluyoruz. Bunların 
ataları Küçük Asya'ya ve Babil'e.bir yandan da sefahat şö
lenleri yapan fskitlere gidiyor. Deneyin yokluğundan veya 
zeka geriliğinden dolayı bu tür görüngülere alay veya acı
mayla sırt çevirenler ve "bulaşıcı hastalık "dan korkar gibi 
kendi sağlıklarından korkanlar var; zavallılar! Dionysos-
cu cümbüş yanlarından tüm yaşam pırıltılanyla geçtiğinde 
bu "sağkk"lılarm nasıl ceset gibi bembeyaz, hayalet gibi 
soluk göründüğünü bilmiyorlar. 

Dionysos güçlerinin büyüsüyle insanla insan arasında
ki bağ yakmlaştırıldığı gibi, yabancılaşmış düşman veya 
baskı altındaki Doğa da kaybettiği oğlu insanla uzlaşma şö
lenini kutlamaktadır. Toprak serbestçe nimetlerini ver
mekte, barışa hazır av hayvanları kayalardan ve çöllerden 
gelip yaklaşmaktadırlar. [1. şekil] Dionysus'un arabası çi
çek ve çelenk saçmaktadır. Arabayı panterle kaplan çek
mektedir. Beethovan'ın "Neşeye Şükran"ını res.ne aktarın 
ve aklınıza gelebilecek herşeyle doldurun; milyonlar huşu 
içinde yere yatmış: Dionysos kavramına ulaş-manm yolu 
bu. Köle özgür insan olmuştur, insanla insan arasındaki bu 
sefil, kasıtlı, "küstah gelenek"in kurduğu bütün katı, sert, 
düşman sınırlar parçalanmaktadır. Herkes, Dünya Uyumu 
Müjdesiyle, kendisini komşusuyla yalnız birleşmiş, uyuş
muş, kaynaşmış değil, fakat bir olmuş hissetmektedir; san
ki maya peçesi yırtılmış ve gizemli, her şeyden önce gelen 
Bir çevresinde parçalanıp dağılmıştır. Şarkı söyleyen, dans 
eden insanlık kendisinin daha yüce bir birliğin üyesi ol
duğunu görmektedir. Yürümeyi ve konuşmayı unutmuştur, 
dans etmekte, havaya uçmaktadır. Büyülenme her hareket
le ortaya konulmaktadır. Ve şimdi hayvanlar konuştuğun
dan, toprak süt ve bal verdiğinden, bütün bunlardan olağa
nüstü bir şey olduğu ortaya çıkmaktadır. İnsan kendisini 
tanrı gibi hisseder ve rüyalarında gördüğü tanrılar gibi he
yecanla ve coşkuyla yürür, insan artık sanatçı değil ama 
kendisi sanat eseridir. Doğa bütün sanat gücüyle sarhoşluk 
verici heyecanla her şeyden önce gelen Birin yüce coşku
sunda tatmin olmak için kendisini ortaya koymaktadır. 
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En soylu çamur, en değerli mermer yani insan burda yoğru-
lup yontulmaktadır. Dionysoscu dünya sanatçısının keski 
sesleri olarak Elevsis ayinlerinden bir ses duyulmaktadır: 
"Milyonlar, yerlere uzanıyor musunuz? Yaratıcınız Dünya
yı görüyor musunuz?" M'44' 

Schopenhauer'de ve genç Nletzsche'nin işlek dünyasın
da saygı gören arkadaşı Wagner*de olduğu gibi, bu felsefe, 
Kantcı, bütün görüngünün, kavranıldığı organlar yoluyla 
tekrar tekrar koşullandığı kavramında da vardır - gözler 
ister gündüz açık, gece kapalı olsun. (3. şekilde tanrıçanın 
ayakları dibinde rüya gören figürle karşılaştırın.) Gene, an
laşıldığı kadarıyla ilk kavrayan Schopenhauer olmak üze
re, Kantcı a priori duygu biçimleri ve mantık kategorileri
nin Hindu-Budist felsefesindeki mayayla gerçekten özdeş 
olduğu kabul edilmektedir.'45^ Ve gene, Vişnu'nun mayanın 
efendisi oluşu gibi, rüyası evren olan ve (rüyadaki bütün ki
şiliklerin gerçekte rüya görenin enerjisinin işlevi oluşu 
gibi) bu maya dünyada her şeyin, varlığın yalnızca bu tek 
özün yansımaları olan tamı Helen mitolojisinde Apollo" 
dur. Kişilik ve duygu olarak karşılaştırılıp Nietzsche tara
fından yorumlandığı biçimiyle klasik Apollo ve Nar; yana 
biçimiyle Kozmik Denizde yüzen, evrenin nilüfer- rüyasını 
gören Hint tanrısı Vişnu aynıdır. James Joyce da Ulys
ses' inde bu aşkın felsefeyi kendisine temel olarak alır. Step
hen Dedalus'un düşüncelere dalıp denizi seyrettiği Sandy -
mount bölümünde duygunun a priori koşullanışını anlatır
ken Schopenhauer'in terimleri ortaya çıkar. Yani Nebenei-
nander (şeylerin "yanyana oluşu" alanı) yani Mekan; Nac-
heinander ("birbirinden sonra oluş"),.Zaman.'46' Bunların 
peşinden, gene Schopenhauer tarzında, Joyce nedensellik 
ilkesini ele alır; neden sonuç zincirini irdeler ve göbek kor
donlarından oluşan telefon telleri üstüne kurduğu eğlenceli 
imgeyle hepimizin geçmişe Edenville'e bağlandığımızı ku
rar. Böylece herkes göbeği telefonun alıcısı olmak üzere 
kendisinin ilk nedeniyle bağlantı kurabilecektir. Okuyo
ruz: "Bütün kordonlar geçmişe bağlanıyor... iplik yapılan 
birleşmeyle her tarafı etten kablo. Mistiğin keşiş olması 
bundan. Tanrı gibi mi olacaksınız? Omfalosunuza bakın. 
Alo. Kinch konuşuyor. Beni Edenville'e bağlayın. Elif, alfa: 
hiç, hiç, bir. Adem Kadmon'un eşi Ve yardımcısı: Heva, 
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çıplak Eve. Göbeği yoktu."<47î Bu düşünceler içindeki kahra
manın amacı, gördüğümüz gibi, Mekanın [Nebeneinander) 
üç katlı peçesini. Zamanı {Nachetnander) ve Neden-Sonucu 
{Satz vom Grimde) açmak ve "Baba"ya, "Boğulan Adam"a, 
"Finngene'ye (İrce fionn fiili "ışık" demektir) gelmekti; o da 
derin, karanlık "adiaphane"de kaybolmuştu: çevremizde 
dalgalar gibi yükselen, düşen, gürieyen biçimlere analık 
eden denizin sınırsız "diaphane'sinin İçinde ve ötesinde.(*| 

Immanuel Kant (1724-1804) Gelecekte Bilim olarak Or
taya Çıkabilecek Her Metafiziğe Prolegomena yapıtında 
(1783) mitsel benzetmelerin ve bit tur benzetmelerin kendi
sinden türediği görüngü dünyasının, ampirik gerçekler dün
yasının ve rüya dünyasının metafizik ve mistik yorumu 
için olağanüstü basit bir formül geliştirir. Önermesi dört 
terimli bir benzetmedir, a b v e c x'dir. Fakat burada iki şe
yin tam olmayan benzerliği değil, birbirine hiç benzemeyen 
şeyler arasındaki tam benzerliğe işaret etmektedir Cntcht 
etwa, eirte unvollkommene Ahrüichkeü zweier Dinge, son-
dern eirte uollkommene Atuüichkeit zweier verhaltnisse 
zwischen ganz unahrûichert ptngen"): "a biraz bye benzer" 
fakat "a'nın b'yle ilgisi c'nin x'le İlgisine tam olarak benze
mektedir", burda x yalnız bilinmeyen değil mutlak olarak 
bilinemeyecek de olan bir değeri temsil etmektedir - yani 
metafiziktir. 

Kant bu formülü iki örnekle gösterir: 
1. Çocukların mutluluğunu sağlama (a) anababa sevgi

si (b) arasındaki ilişki, insan türünün esenliği (c) İte Tanrı' 
da bilinmeyen arasındaki, buna Tann'nın sevgisi (x) diyo
ruz, ilişki aymdır. 

2. En üst nedenin nedenselliği (x) elbette, dünyayla (c) 
ilişkisi açısından,. akılla (b) sanat yapıtının (a) İlişkisine 
benzer. 

Kant bundan sonra ikinci örneğinin uygulamasını tar
tışır: 

"Burada en üst nedenin doğal yapısının kendisini ben 
bilmemekte devam ediyorum: ancak, onun bildiğim bir et
kisini (dünyanın düzenini) ve etkinin akla uygunluğunu İn
san aklının bildiğim bir etkisiyle karıştırıyorum, bundan 

(*) Diaphne: Yun. saydam (çev.n.). 
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dolayı da ona akıl diyorum; ama insanla ilgili olduğunda, 
bu sözden anladığımı ya da başkaca bildiğim bir şeyi o akla 
yüklemiyorum. "*48) 

Mitolojik, teolojlk, metafizik benzetmeler, başka de
yişle, yalnızca kısmen anlaşılan bir başka "metafizik" teri
me (Tann, brahman, atman, öz. Mutlak gibi) dolaysız ola
rak işaret etmiyor, biri metafizik öteki ampirik iki terim 
arasındaki ilişkiye de doğrudan işaret ediyorlar. Metafizik 
terim mutlak olarak, sonsuza kadar, her türlü algılanır 
insan standardı açısından bilinmez olarak kalacaklardır. 
Zaman, Mekan ve Nedensellikle mantık kategorileriyle 
bağlı değillerdir, hatta bunların koşulsuzluğundan şöz et
mek bile onları temsil edilemeyecekleri kategorilerle tem
sil etmek yani yanlış yorumlamak olur. Kantin metafiziği
nin Ding-an-sich olduğu ortadadır, bu nedenle Upanişad-
ların brahmaruyla, Budistlerin yokluğuyla {şunyata) ve Tao 
Te Çlng" İn "Adsız"ryla eşdeğerliğe kadar gider. 

Schopenhauer'in böyle mutlak, sonsuz ve algılanabilir 
bütün insan standartları açısından bilinemezin kavranışı
na (Doğulu eşdeğerini tamamlayacı biçimde) eklediği, her 
şeyin metafizik temelinin dolayısıyla, kaçınılmaz olarak 
her birimizin ve kendimizin de temeli oluşudur. Benzetme 
yoluyla rüyada gördüğünüz kişiliklerin (a) sizinle (b) ilişki
si, bu dünyanın biçim ve yaratıklarının (c) bilinmeyenle (x) 
ilişkisine benzer. Bu bilinmeyen de dünya hayalini rüya
sında gören Apollo-Vişnu'dur. 

Schopenhauer daha önce alıntı yaptığımız "Bireyin Ka
derinde Görünür Bir Amaç Olması Üstüne" yazısında "Ya
şam çok uzun süredir rüya olarak anlaşılmakta ve rüyaya 
benzetilmektedir. Ve gerçekten de rüyayla yapılan bu ben
zetme bize, yalnızca bulanık bir mesafeden de olsa, gizli 
güçlerin, kökleri kendi derinliklerine varılamaz varlığı
mızda da olsa, bizi dış koşullar yoluyla kendi amaçlanna 
nasıl yönlendirdiklerini ve götürdüklerini anlamamız açı
sından yararlıdır." 

Schopenhauer, okuyucunun kuşkusuz sezdiği gibi, soru
nu bu bölüme verdiği başlık çerçevesinde koyduğu gibi tar
tışmayı sürdürmek istemektedir, insana zaman zaman do
ğan garip sezgi, insanın yaşamını biçimlendiren görünürde , 
tesadüfe bağlı olayların ardında bir niyet ve hatta belirli 
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anlarda yüksek bir iradenin, bir yaratıcının yazısının be
lirleyiciliği varmış gibi göstermektedir: 

"Çünkü rüyalarda da eylemlerimizi yönlendiren koşul
lar bize dışardan, bağımsız, çoğunlukla zorlayıcı biçimde, 
tamamiyle tesadüfe bağlı olaylar olarak gelirler. Ama gene 
de gizli, bilerek saklanmış bir süreklilik hep vardır. Çünkü 
rüyadaki bütün olayların bağlı olduğu gizli bir güç vardır, 
olaylar gerçekte onun yönetimi ve kurduğu bağlantılarla ge
lişir ve bu bizim için daima dışardan verili bir çerçeve oluş
turur. Ama en olağandışı konu şu:bu gizil gücün sonuçta bi
zim kendi irademiz olduğunu kavrayabiliriz. Ama bizim 
rüya bilincimizin ufkunda kavrayamayacağımız bir nokta
dan işlemektedir. Rüyalarımızdaki olayların çoğunlukla 
rüyada da farkında olduğumuz kendi isteklerimize uyma
ması, sürpriz, yıkım ve hatta ölümcül korku getirmesi bun
dandır. Gizli biçimde kendimizin yönlendirdiği Rüya-kader 
bize ne kurtuluş ve rahatlama sağlamaz. Veya aynı biçimde, 
bir şeyi çok fazla isteriz ve bizi hayal kırıklığına uğratacak 
bir yanıt alırız. Ve gene, kendimiz sorgulanmaktayızdır, 
sınavda gibi, ve yanıtı bir türlü bulamayız, bizi küçük düşü
recek biçimde yanıtı başkası verir, iki durumda da yanıt 
ancak bizim kendi kaynaklarımızdan gelmektedir. 

Rüyadaki olayların gizemli kılavuzluğunun rüya göre
nin kendisince açıklanması ve bizim anlayışımıza biraz 
daha yaklaştırılması için bir başka anlatım yolu daha var: 
ama bu ister istemez müstehcen kaçacaktır dolayısıyla oku
yucunun, bunları yazmama değecek biçimde bozulmayaca
ğını ve yalnızca durumun gülünçlüğünü göz önüne alacağım 
varsaymak durumundayım. İyi bilindiği gibi bazı rüyaların 
ciddi maddi sonuçlan vardır, özellikle çok dolan erbezle-
rini boşaltırlar. Bu türden elbette biraz yakışıksız rüyaları 
düşünün. Ama başka rüyalar de aynı maddi işlevi görmeden 
yakışıksız sahneler içerebilirler. Burda birinci tür rüyada 
arzulanan nesnenin rüyayı görenin isteği olduğunu ve doğa
nın kendi işleyişini gösterdiğini anlıyoruz. Ama öteki tür
lerde tersine, bizimle, çok fazla arzulanan nesne arasına 
sayısız engeller girer. Ortlan yenmek için sonuna kadar uğ
raşırız, başarılı olamayız, amaca asla ulaşılamaz. Ama 
burda, bu engelleri ortaya çıkaran, bütün önemli istekleri
mizi sonuçsuz bırakan güç kendi bireysel irademizden 
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başkası değildir. Yalnız burda rüya, bilincinin çok uzağın
da kavranılmaz bir bölgeden işlemektedir .ve rüya gören ki
şi tarafından, dolayısıyla, acımasız, amansız Kader olarak 
görülür. 

Gerçeklik dünyasında görünen Kader, herkesin kendi 
yaşam seyri içinde gözlemlediği tasarım, rüyada gözlemle
nen ilişkiyle benzerlik taşıyor olmasın? 

Bazan bir plan yaparız ve tüm gönlümüzü onun gerçek
leştirilmesine veririz. Ama zaman içinde planın hiç de bi
zim iyiliğimize olmayacağı ortaya çıkar. Bu sırada gerçek
leşmesi için tüm gücümüzü harcarken kaderin nasılsa engel 
oluşturduğunu anlarız. Tüm işleyişi onun gerçekleşmemesi 
içindir. Sonuçta tamamiyle kendi isteğimiz dışında bizim 
için daha iyi olacak bir plana doğru zorlandığımızı görürüz. 
Tamamiyle isteğe bağlı bu muhalefet karşısında bazı insan
lar "olacağı yokmuş" demeye alışmıştır. Bazıları uğursuz
luk, bazıları Tanrıdan işaret sayar fakat hepsi Kaderin bir 
tasarıya karşı açık kararlılığını ortaya koyması durumun
da vazgeçmenin daha iyi olacağı görüşünde birleşir. Bizim 
bilinçaltı kaderimize uymayan tasarı asla gerçekleşmeye
cektir ve inatla ona bağlı kalmakla yalnızca Kaderin bize 
karşı daha sert olmasına yol açarız, sonuçta doğru yola yö
nelene kadar sıkışırız.Veya öte yandan, tasarıyı zorla ba
şarıya ulaştırırız ama bize ancak rahatsızlık ve hasar 
getirecektir. Burda yukarda sözü edilen ducunt volentem 
fata, nolentem trahunt (*) yerini bulur. 

Mücadele bittikten sonra yenilginin bizim için daha 
hayırlı olacağı çoğunlukla ortaya çıkar. Ama yararları hiç 
ortaya çıkmasa da yenilginin bizim için hayırlı olabileceği 
durumlar olamaz mı, özellikle de iyiliğimizi metafizik-
ahlaki bakış açısıyla değerlendiriyorsak? 

Eğer geri, bütün felsefemin ana sonucuna yani dünya
nın vücut verdiği ve temsil ettiği görüngünün irade olduğu 
görüşüne bakarsak her bireyde yaşayan ve mücadele edenin 
aynı İrade olduğunu görürüz; ve eğer yaşam ve rüya arasın
daki genel benzerliği düşünürsek, o zaman bütün tartışmayı 
özetliyerek, her birimizin kendi rüyalarının gizli yöneti
cisi olduğu gibi benzer biçimde yaşamlarımızı yönlendiren 

(*) Kader İstekliye öğretir, İstemeyeni sürükler (çev.n.). 
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kaderin de sonuçta bu İradeden tfirediğini söyleyebiliriz. Bi
ze ait olmasına karşın, bu trade bireysel bilinç algılamamı
zın ötesinde işlemektedir. Gene bizim ampirik bilgimize, 
bireysel irademize dürtü sağlayan da bu sınırlı bilinç algı-
sıdır. O zaman doğal olarak, bu sonuncusu sık sık öteki ira
deyle çatışmaya girecek ve onu bize Kaderimiz, gerçek kıla
vuzumuz, bizim dışımızda bulunan "Ruh"umuz olarak göste
recektir. Onun tahtı yıldızlardadır ve bireysel bilinci aşan 
hayali, kendisini tamamiyle bilinemez dışsal baskı olarak 
ortaya koyar; bireye açık olmamasma karşın asla yanıl-
maması gereken biçimde onu hazırlayıp yönetir. 

Bu cesur önermenin garipliğini yani aşırılığını azalt
mak için Scotus Ertgina'dan bir bölüm aktarıyım. Onun 
"Tanri'sının bilgisiz olduğunu unutmayalım. Ne zaman ne 
mekan ne de Aristo'nun on kategorisi ona atfedilemez. Ger
çekte o tek dayanağa sahiptir, bu da İradedir. Yani açıkçası 
benim Yaşam İradesi adım verdiğimden başka bir şey değil
dir. Erigina'nın sözleriyle: 'Tann'run bir başka tür cahilli
ği daha vardır, yaratılmış olaylar sırasında ortaya çıkma
dan önce önbilgisi ve hazırladığı, mukadderat hakkında 
bilgisi yoktur. "Ve hemen sonra: "Üçüncü bir tür kutsal ca
hillik vardır, Tann'nın eylem ve işlemle etkileri ortaya 
çıkmadan önceki şeyler hakkında bilgisiz olduğu söylene
bilir. Fakat gene de görünmez nedenleri kendisine sakla
makta, kendisi yaratmakta ve kendisi bilmektedir.B'49^ 

Eğer bireysel yaşamla rüya arasındaki bilinen benzer
liğe ilişkin bu görüşü biraz daha açıklamak istiyorsak, öte 
yandan rüyada ilişkilerin tek yanlı olduğunu unutmama
lıyız. Yani yalnızca tek benlik istek duymakta ve yaşamak
tadır, ötekiler hayalden ibarettir. Fakat büyük yaşam rüya
sında karşılıklı ilişki vardır; herkes yalnız başkasının rü
yasında gerektiği gibi görünmekle kalmaz, ötekini de kendi 
rüyasındakine benzer biçimde yaşar. Gerçek harmonia 
praestabüitaylal*) herkes yalnız kendi metafizik kılavuzu
na uygun olanın rüyasını görür ve gene de bütün yaşam 
rüyaları karşılıklı olarak büyük sanatla örülmüşlerdir; 
herkes kendi çıkardıklarının sonucunu alırken, başkaları 
için de gerekeni yapar. Böylece geniş bir dünya olayı bin-

(*) Harmonia praestabllita: önceden kurulmuş uyum (çev.n.). 
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lerce kader gerekliliğini yerine getirir, her birine kendi 
yapısıyla uyar. 

Bireysel yaşamdaki her olay iki temel farklı ilişki dü
zeniyle içice olmalıdır: birincisi nesnel, doğanın nedensel 
düzeni ve ikincisi bireysel deneyim için geçerli olan Öznel 
düzendir ve özne olarak birey rüya gördüğünde olayların or
taya çıkışı sıra ve içerik bakımından bir oyunun sahneleri 
gibi önceden belirmiş gibidir ve gerçekten bir yazarın ta
sarımı söz konusu gibi olur. fakat bu iki tür ilişki bir arada 
bulunur ve her olay aynı anda iki tamamiyle farklı zin
cirin mükemmel kaynaşması gibi birbirine bağlanmalı
dır. Her birimizin kaderi ötekininkiyle böyle mükemmel 
uyum gösterir, herkes kendi oyununun kahramanıyken 
ötekilerinkinde de aktördür. Bu elbette bizim kavrayışımı
zı aşar ve ancak mucizevi harmonia praestabilita terimiyle 
tasarlanabilir. 

Ama öte yandan bütün insanlık için, bir bestecinin sen
fonisinde görünürdeki karışıklığa karşın bütün sesleri uyum 
içinde y any an a getirip düzenlemesi gibi, karmaşık ilişkile
rinde yaşam çizgilerini aynı uyum ve düzenle düzenleme
sinin olanaksız olduğunu savunmak darkafalı korkaklık 
olmasın? Bu devasa yaklaşım karşısındaki ürkekliğiniz, 
bu büyük yaşam rüyasında Öznenin, bir anlamda tek, yal
nızca Yaşam İradesinin kendisi olduğunu kendimize anım
satmamızla yatıştırılabilir. Ayrıca, bütün bu görüngünün 
çokluğu zaman ve mekanla koşulludur. Bu kocaman bir rü
yadır, yalnızca bir varlık tarafından görülen bir rüya; ama 
rüyadaki bütün kişilikler de rüya görmektedir. Dolayısıyla 
her şey öteki herşeyle içiçedir ve uyum içindedir. "(5°) 

Fînnegans Wake'in deneyim alanı ve anlamı için daha 
doğru bir ifade bulmak zor olurdu. Bürda deneyim öyle su
lara dalarak yaşanmaktadır ki, Ulysses de Stephen'in yal
nız kıyıdaki görünüşü düşündüğü söylenebilir. Uyanan bi
linç kıyısında bilinen ve bilen, kesilen ve kesen, doğuran ve 
doğan, özne ve nesne ayrışmakta, birbirinden ayrılarak ta
nımlanmaktadır. Uykuda, rüya gören ve rüya iki gibi gö
rünse de aynıdır ve bu gizemin anahtarı burda Stephen'in 
bütün gün düşünüp bulduğu "Baba ve Oğulun cevher birliği" 
olarak açıklanmıştır. Fakat rüya gören ve uyku benzetme
sinde Kantin metafizik düşüncenin bütün alanları için 
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geçerli kabul ettiği görüşünü aşan hayret verici bir adım 
atılmıştır. 

Bir an için bu sorun üstünde duralım. 
Kantcı görüşte Tanrının uykucu olduğu veya olabileceği 

önerilmemiştir ve Schopenhauer de gerçekten bunu söyle
memiştir. Bu ancak Tann uykucu "olsaydıdır" (als ob): rü
yanın (a) rüya görenle (b) ilişkisi, bu evrenin (c) bilinme
yenle (x) ilişkisine benzer; geleneğimizde bu bilinmeyene 
Tanrı" denir. Benzetme önyargısız ve taraftarlık yapılma
dan şöyle de kurulabilir: çocukların (a1) anababalanna (b1) 
bağlılığı gibi sanat yapıtı da (a2) sanatçıya (b2) bağlıdır. 
Veya kıvılcımlarla (a3) ateşin (b3) İlişkisi, düşünceyle (a41 

akim fb4) İlişkisi gibidir. Yani evrenin çeşitliliği (c) bilin
meyenden (x) gelir, bu da Budist metinlerinde "Boşluk" ola
rak adlandırılır. X teriminin bütün bu ilişkilerde mutlak 
bilinmeyen ve bilinemeyen olduğu unutulmamalıdır ve 
böylece teklik, sevgi veya mantık, gazap, kişilik, iyilik, 
adalet, merhamet, varlık ve yokluktan daha çok x'in nite
liği olabilir. Ateizm veya teizm düşüncenin ötesinde isteğe 
bağlı bir düşünce biçimidir. Kantin göstermiş olduğu gibi 
Tanrımn sevgi veya mantığından yalnızca benzetme yoluy
la konuşuyoruz, x bilinmeyendir, onun c ile ilişkisinin ya
pısı da bilinmemelidir. Gerçekten de burda yol ayrımına 
geliyoruz - ilişki terimiyle konuşmak tamamiyle isteğe 
bağlıdır çünkü ilişki düşüncesinin kendisinde ikili yapı 
vardır. Oysa Doğu düşüncesinde, Yeni platoncu düşüncede ve 
kimlikten söz eden bu rüya benzetmesinde a, c ve x olabilir 
ve o anlama gelebilir. 

Her türlü ilişki için R işaretini kullanalım, c yukardaki 
gibi evrenin çeşitliliği veya herhangi parçası ve x gene yu
kardaki gibi dünyamızın bizim tarafımızda terim kullanıl
dığında neden söz edildiğini bildiklerini düşünenler ve bil
mediklerini düşünenlerce "Tann" denilen bilinmeyen ol
sun. C ve x için Batıda geçerli, halk tarafından kabul gör
müş ve dinsel olarak onaylanmış formül şöyle olur: 

cRx 
Bunun anlamı da: bu evrenin çeşitliliği ve içindeki her 

şey (c) bilinmeyenle (xj ilişki içindedir (R). Fakat Doğu için 
temel formül (bildiğimiz kadarıyla "ilk kez Hintlibilge Ani
ni tarafından oğlu Şvetaketu'yu eğitirken l.Ö. altı, sekiz 
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yüzyıl önce ifade edilmiştir)*5n şöyle olurdu: 

tat tvam asi, "sen busun", c = x. 

Fakat Doğulu metinlerde "sen" (c) teriminin burda he
men evrende yaşayan ve kendini bilen "herkes" di-ye anla
şılmaması gerektiği açıklanmıştır. Mandukya Upanişad'da 
okuduğumuz gibi, varlığın dört düzlemi, kipi veya "bucağı" 
vardır: 

1. Birincisi "sıradan bütün insanlar" d ir. Bunun alanı 
uyanma durumudur. Bilinci dışa dönüktür. Burda özne ile 
nesne birbirinden ayrıdır. A, B değildir (A * B) ve Aristo 
mantığının yasaları işler. 

2. ikinci alan veya gurup "parlayan durum" olarak ad
landırılır, rüya durumudur. Bilinci içe dönüktür. Burda öz
ne ile nesne birdir ama gene de iki gibi görünür. Aristo man
tığının yasaları İşlemez. Bu Flrmegans Wake'in. alanıdır, 
Stephen gecede kaybolunca Ulysses yok olmuştur, Bloom 
Molly'nin yatağında uyuya kalmıştır ve Molly'nin kendisi 
"Evet dedim, olur evet" *52' diyerek uykuya dalmıştır. Nietz-
sche'nin Trajedinin Doğuşunda bu alana Apollo alam adı 
verilir. Schopenhauer'to İrade ve Düşünce Olarak DünyoCsı-
nda bu alan Eflatuncu düşünceler ve görsel sanatlar alanı
dır.!*) Bu alan bütün mitsel biçimlerin, tanrıların, cinlerin, 
göklerin ve cehennemin alanıdır ve görenle görülen burda 
bir ve aynıdır, bütün tanrılar, cinler, gökler ve cehennem
ler. Doğuda olsun, Dante'de olsun burda, içimizde kabul 
edilir. 

3. Üçüncü alan ve gurup derin rüyasız bir uyku durumu
dur. Uykudakinin ne istediği bir şey vardır ne de birşeyden 
korkar. Bu alana "bilenin" [prajna] alanı denir. Bilinçsiz bi
lincin "Farklılaşmamış süreklilik"iyle (**) bilen kişi bölün
memiştir, mutluluk doludur ve "tek ağzı ruhdur", mutlulukla 
beslenmektedir. Metin, "Bu Herşeyi Doğuran Rahim, Varlık
ların Başı ve Sonudur" der. Gottfried'in Tristan'ında sevgi 
mağarasında tanımlanan durum, ikinin birleşip sevgiyle 
yaşayıp mutlulukla beslenmeleri bu durumu simgelemek-

{*) "Uyumlu gurup", Sanskritce ghana'yı çeviren Profesör F.S.C. North-
rup'un terimidir. ' 

{**) Bkz. sayfa 41-44 ve 88-92. 
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tedir. Simyada 43. şekilde simgelenen ve 40. şekilde vasda 
bulunan ejderha, CMdius'un kaosu da budur.(*J 

4. "Dördüncü" olarak bilinen, özün dördüncü bölümü 
nitelenmemiş sessizliktin hiç bir şey veya her hangi bir şey 
değildir, içe veya dışa dönük değildir, birarada iki değil, bi
len veya bilmeyen de değildir. Çünkü görünmez, kavranıl
maz, ele gelmez, nitelikleri tanımlanamayan, algılanmaz, 
tanımsız, herşeyden ayrılarak huzur bulmuştur, göreli bir 
varoluştur: tamamiyle sessiz,her saniyesi huzur dolu mut
luluk." Bu özün kavranılmasıdır" diye okuyoruz. &® Temel 
ol-mayan bir temel.bu sonal varlık temelidir. 

Varlığın bütünselliği, buna karşın, dört durumu da içe
rir, yalnız birinden ibaret değildir. Dolayısıyla, "sen busun" 
(c = x) doğruyken, "sen"le anlatılanla yalnız kişiyi ve birinci 
dünya sahnesini anlarsanız, o zaman "sen bu değilsin" (c * 
x). Bu nokta tefekkür disiplinlerlyle, neti neti, 'bu değil, bu 
değil" uygulamalarıyla elde edilir: sen kendi gövden değil
sin, ama gövdenin aklı, bilincisin; düşünce ve duygu değil, 
akıl ve bilinçsin. Bundan sonra iti iti, "o bu, o bu" aşaması 
gerçekleşir: şivo'ham, "Ben Mutlu Olanım." Bütün bunlar 
sonal oksimorona varır: 

c * = x. 
Schopenhauer'in felsefesinde, temel yapıtı irade ve İs

tek. Olarak. Dünya'nın adının da ortaya koyduğu gibi, kavra-
nılamaz gizemi kavrayışın iki yolu belirlenmniştlr c *= x 
oksimoronunda "irade olarak dünya" ve cRx ilişkisinde 
"düşünce olarak dünya". Nietzsche'nin dilinde bunlar sıra
sıyla Dionysoscu ve Apollocu kipler olarak bilinirler. Bun
lar da sırasıyla Şiva ve Vişnu'ya bağlanan zıt Hint dinleri
nin eşdeğeridir. 

Bu mitsel biçimlerin arkaik başlangıçlarından ne öğ
rendiğimize tekrar geri dönüp bakarsak, Mısır' daki ilk 
dört hanedanın Osiris kültünü buluruz: huşu veren, kor
kunç, kitle halinde sati mezarlarının karardığı. Beşinci ha
nedanla birlikte (î.ö. y.2480- 2350) bunun yerini ışık dini, 
tanrı Re almıştı. Osiris çemberinin ilk biçimleri Doğu 
Mitolojisi!nde gördüğümüz gibi çekirdek Yakın Doğuda ge
lişmiştir.*54' Olasılıkla I.Ö. sekizinci bine kadar geri, sa

fi Bkzn. sayfa 282. 
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natlann ve tarımın şafağının söktüğü önemli döneme gider 
ve gizemlerinin çerçevesi özgün biçiminde, daha sonraları 
olduğu gibi, ölümlü bireylerin ölüm ve yaşamı değil. Varlık
lar Varlığının, yaşam ve ölümüm Efendisinin ölüm ve ye
niden doğumu olmuştur. İnsanın elbise giyip çıkarması gibi 
Efendi de bireysel yaşamları giyip çıkarır. Sonsuza kadar 
büyüyüp küçülen ay bu gücün göksel işaretidir ve yer yüzün
de temel hayvan simgeleri yı-lan, domuz ve boğadır (11-18. 
şekiller). Oysa Re kültü güneşe, şahine, aslana ve daha son
raları ata aittir (26 ve 27. şekiller). Dahası, Beşinci Hane
dan Firavunlarından ilk üçünün doğumuyla ilgili neşeli 
küçük efsanenin gösterdiği gibi*55' güneş, kasvetli ay kültü
nün tersine, Nietzsche'nin Apollocu alana atfettiği neşe ve 
mutluluk ruhunu getirmiştir. 

Yani burda tarihi bilinmeyen çok eski iki mitolojik 
arketiple karşı karşıyayız. Eğer sanılarım doğruysa bunlar 
sırasıyla ilkel bitki yetiştirici tropiklere, bitkinin ölümü 
ve çürümesinden yeni yaşamın çıktığının görüldüğü ve bire
yin düşen yapraktan daha değerli olmadığı alanla, öte yan
dan ilkel hayvan çevresinin paleolitik Büyük Avına, birey 
ve av yeteneklerinin gerçekten büyük değer taşıdığı i lana 
gidiyorlar. Ama bunları zaten enine boyuna tartışmış bulu
nuyorum/56 ' 

Su GÜZELLİK YOLU 

Schopenhauer'in genellikle kötümser kabul edilen fel
sefesinde izlenen yol neti neti, "bu değil, bu değirdir; bilge
liğe giden ilk aşamada ilgi, köktenci biçimde, kaba var oluş 
savaşımından Nietzsche'nin Apollocu olarak tanımladığı 
sanatlara doğru yönelir. Burda ampirik nesneler istenir 
veya korkulur (yani özneyle her hangi biyolojik, ekono
mik, siyasal veya ahlaki ilişki (R) içinde) değil, kendi bilgi
lendirici düşüncelerinin nesnelleşmesi(*) olarak alınırlar; 
nesneler kendileri olarak ve kendileri için ele alınır. Ve bu 
aşamanın duygusal niteliği "yüreğin büyülenmesi"dir. Joy
ce Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Poetresl'nde kahra
manı Stepnen Dedalus'un ağzıyla bu niteliği anlatır; Aqui-
nas' tan alıntı yapar: "Ad pulcrttudtnem tria requiruntur 
integritas, consomantia, clarücus; "Güzellik için üç şey ge-
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reklidir, bütünlük, uyum ve aydınlık" ve sonra yazarının, 
James Joyce'un estetik kuramının temelini anlatmaya baş
lar. 

Stephen kaba-damarh kolej arakadaşı Lynch'le Dub
lin'de bir sokakta yürümektedir ve küçük bir kasap çırağı
nın ters çevirip başına geçirdiği sepeti gösterir. Sözlerinin 
kesik kesikliği ciddiyetinin ve alaycılığın karışımını gös
terir. Lynch düz adam rolünü oynamaktadır: 

—- Şu sepete bak, dedi. 
— Görüyorum, dedi Lynch. 
— Sepeti görmek için, dedi Stephen, zihnin ilk olarak 

sepeti görünebilir evrenin sepet olmayan başka parçaların
dan ayırır. Kavrayışın ilk evresi kavranılacak nesnenin 
çevresine sınırlayıcı bir çizgi çekmektir. Estetik bir imge 
bize ya uzay ya da zaman içinde sunulur. Işitilebilen zama
nın içinde görülebilense uzay içinde sunulur. Ama, ister za
manda, ister uzayda olsun, estetik imge önce gerisindeki 
ölçüsüz uzay ve zamanda kendini sınırlamış ve kendini 
kapsamış olarak kavranılır. Bunu tek nesne olarak kav
rarsın. Tek bir bütün olarak görürsün. Bütünlüğünü kav
rarsın. Jnteğrttas budur işte. 

— Tam isabeti dedi Lynch gülerek. Devam et. 
— Sonra, dedi Stephe*n, şeklinin çizgilerini inceleye

rek bir noktadan öbür noktaya geçersin; kendi sınırlan 
içinde parçalarının birbiriyle dengede olduğunu görürsün; 
yapısının ritmini duyarsın. Başka bir deyişle, dolaysız al
gılamanın hireştirmesini, kavrayışın çözümlemesi izler. 
Önce tek bir şey olduğunu, ama şimdi de bir şey olduğunu 
duyarsın. Karmaşık, çoğaltılabilir, bölünebilir, ayrılabilir, 
parçalarından meydana gelme, parçalarının ve parçaları
nın toplamının sonucu olduğunu, uyumlu olduğunu kavrar
sın. Consonantia da budur. 

— Tam gözünden vurdun genel dedi Lynch zekice. Cla-
ritas'ın ne olduğunu da söylersen puroyu hakedersin. 

— Kelimenin yan anlamlan pek kesin değil, dedi Step
hen. Akinah kesin olmayan bir terim kullanıyor gibi. Uzun 
süre işin içinden çıkamadım. Simgecilik ya da idealizm gi
bi bir şey düşündüğüne inanası geliyor insanın, güzelliğin en 

(*) Bkzn. sayfa 41-44 ve 88-92. 
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üstün niteliği başka bir dünyadan gelen ışık olduğuna göre, 
madde bunun fikrinin bir gölgesi ve bunun gerçekliğinin 
simgesidir. Claritas terimiyle herhangi bir şeydeki kutsal 
amacın sanatçı tarafından bulunması ve temsil edilmesini, 
ya da estetik imgeyi evrensel imge durumuna getirecek, ken
dine özgü koşulların ötesinde ışıldatacak bir genelleme gü
cünü anlatmak istediğini sanmıştım. Ama bunlar edebi ko
nuşmalar. Ben bunu böyle anlıyorum. Şu sepeti tek bir şey 
olarak kavrar, sonra onu şekline göre çözümler ve bir şey 
olarak kavrarsan, mantık ve estetik sınırları içinde yapı
labilecek tek bireşimi yapmış olursun. Olduğu şey olduğunu 
ve olduğundan başka hiç bir şey olmadığım görürsün. Sö
zünü ettiği aydınlık skolastik düşüncenin quidditas'i, yani 
nelik niteliğidir. Sanatçı bu en üstün niteliği estetik imge 
imgeleminde ilk olarak döllendiği zaman duyar. Bu gizem
sel anda zihnin durumunu Shelley o güzelim dizede solan 
bir kömüre benzetmişti. Estetik imgenin bütünlüğüyle ya
kalanan, uyumuyla büyülenen zihnin, aydınlık içinde, o 
imgenin en üstün güzellik niteliğini ve duru aydınlığım 
kavradığı an, estetik zevkin ışıltılı sessiz durallığıdır, ve bu 
manevi durum, İtalyan fizyologu Luigi Galvani'nin nerr dey
se Shelley kadar güzel bir söyleyişle yüreğin büyülenmesi 
diye anlattığı o yürek durumuna çok benzer. "^7) 

Burda Stephen'in kullandığı "durallık" terimi Joyce'un 
tezinin özüdür. Tartışmasının başında açıkladığı gibi, "kö
tü" sanata karşılık "iyi" sanat (amaca uygun yani sanatın 
kendisine uyan sanat) statiktir, kinetik değil. 

"Kötü sanatın uyandırdığı duygu devimsel, kinetiktir, 
istek ya da tiksintiyi uyandırır, tstek bizi bir şeyi elde et
meye, bir şeye doğru gitmeye iter, tiksinti bizi terk etmeye, 
bir şeyden uzaklaşmaya iter. İster müstehcen, ister eğitimci 
olsun, bu duygulan harekete geçiren sanatlar kötü sanat
lardır. Demek estetik duygu... dural olmalıdır. Zihni yaka
lamak, istek ve tiksintinin üstünde tutmalıdır."*58' 

Buda'nın uyanma anında "Hareketsiz (yani dural) Nok-
ta'da hiç bir istek veya korkuyla hareket etmediğini anım
sayalım.*59' 

Bu koşutluğu önemli buluyorum. 
Gene, Schopenhauertn sanata uygun görsellik kipi hak

kındaki bir nesnenin "Platonik Idea" (Joyce'un quidditas'i-
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nın karşılığı) veya "Kendinde Şey"lnln bilinçsiz özne tara
fından kavranışına ilişkin sözlerini karşılaştıralım: "Bi
reysel nesnelerin olağan kavranışından Idea olarak kavra-
nış biçimine kayma, kavrama eylemi iradenin egemenli
ğinden çıktığında, aniden olur, çünkü gören özne basitçe 
ben merkezli olmaktan çıkmıştır ve artık saftır, bilgi kar
şısında iradesiz öznedir, edensel bağlamdaki ilişkilerle sı
nırlı değildir, bunun yerine mevcut nesneyi, birbirinden ba
ğımsız bütün bağıntılanyla hareketsiz ve tam olarak tefek
kür ederek kavrar... Artık şeylerin Nerede, Ne zaman, Niçin 
ve Nedenleriyle ilgilenmeyip yalnızca Ne ile ilgilendiğinden 
ve her türlü soyut düşünceyi, entellektüel kavram ve bilinci 
bıraktığından, ruhunun bütün gücünü kavrama eylemine 
verir, onda yoğunlaşır ve bilincinin her zerresi dolaysız 
Olarak mevcut olan doğal nesnenin - manzara, ağaç, taş, 
yapı, her ne olursa, sessiz düşüncesiyle dolar. Tam anla
mıyla ve gerçekten, konuşma dilinin anlamlı ifadesiyle 
kendisini nesnede kaybeder. Kendi bireyselliğim, iradesini 
unutur, ortada yaknızca saf özne ve nesnenin açık yansısı 
kalır. Sanki nesne tek başına oradadır, kimse onu görme
mektedir ve bu gözlemleyen gözlemleme eyleminden artık 
ayırt edilemeyeceği dereceye kadar varır, ikisi tek olurlar, 
bütün bilinç alam bu tek kavranabilir biçimle dolmuş ve 
ona kapılmıştır. Kısaca nesne kendisinden başka her şeyle 
ilişkisi kesilecek dereceye kadar getirildiğinde ve özne ira
deyle olan ilişkilerin dışına çıktığında, gözlemlenen artık 
herkesçe bilinen şey değil fakat îdea, zamansız Biçim, var
lığın bu aşamasında iradenin dolaysız, kendini gerçekleşti
ren nesnelleşmesi olmuştur. Ve aynı özellikle, bu görme ki
pine kapılan kişi artık birey değildir - birey kendisini kav
rama eyleminde kaybetmiştir - saf, iradesiz, acısız, zaman
sız, Kavrayış Öznesidir... Spinoza mens aeterna est, qua-
tenus res sub deternitatis specie conciptt ("Zihin bir nesneyi 
sonsuzluğun türü olarak kavradığı sürece sonsuzdur") diye 
yazdığında zihninden geçen de tam budur. "I60) 

Bir de bizim Kalifornialı şairimiz Robinson Jeffers'in 
"Doğal Müzik" şiiri var 

Okyanusun eski sesi, ırmakların kuş cıvıltısı, 
(Kış onlara altın yerine gümüş verdi 
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Sularını boyasınlar diye ve kıyılarını çizsinler 
diye kahverengi yerine yaprak yeşili) 

Farklı boğazlardan tek dil çıkıyor, 
inanıyorum eğer dinleyebilecek kadar güçlü olsak 
tstek ve korku bölünmeleri olmadan 
Hasta ulusların fırtınasını, açlıkla kıvranan 

kentlerin öfkesini 
Bu sesler gene bulunurdu 
Çocuk sesi kadar temiz; veya bir kızın soluğu gibi 
Okyanus kıyısında dans edip sevgililer 

düşlüyor.*61^ 

Schopenhauer'in yaşamın kendisi tarafından sunulan 
derin deneyimler anlayışının sonraki aşaması veya düzeyi 
huşu verir, mistik korku ve dehşet salar. Bu aşamayı anla
tan bölümü Nietzsche alıntılamıştır. fırtınalı denizde ken
disini küçük, batabilecek teknesinde güven içinde hisseden 
birey "birden görünürdeki biçimlerle ilgili yorumlarının 
yanlışlığını kavrar." Yani geçiş, estetik (Apollocu) olandan 
gerçek dinsel deneyim (veya Nietzsche*nln terminolojisiyle 
Dionysoscu coşku) alanına doğrudur. Ve yaşanılan huşu, 
korku veya dehşet duygusu, İğrenç veya tehlikeli bir nesne 
karşısında duyulan doğal iğrenme verya korku duygusu gibi 
"kinetik" bir duygu değildir. Çünkü burda hızlandırıcı 
neden nesne değildir. Daha çok, nesnelerin bağlı olduğu ve 
özneyi de bağlayan, zaman-mekan-nedensellik ilişkisin-
deki kopma duygusunun yaşanmasıdır. Bir şeyin dolayım-
sız titreten, hareketsiz bırakan, kuşkuya yer bırakmayan 
duygusu - orda? burda? nerde? - bu şey kavranılamaz: belki 
boşluk, belki tanrı veya hayalettir. 

Profesör Rodolf Otto' nun Kutsallık Düşüncesi çalışma
sı bu yönüyle Doğu Mitolojisl'nde almulanmıştır/62 ' Bu hu
şu, korku veren deneyimi Kantgil x'in karşılığı olarak(*) di
nin ana kaynağı ve bileşeni olarak tanımlar. Bütün dinler 
su! generis deneyimdir fakat İyilik, Gerçek, Sevgi, Merha
met, Yasa, şu veya bu kavramsal İlahla özdeşleştirildi mi bu 
deneyin kaybolur. Bu deneyim kimseye öğretilemez, bil
meyene açıklanamaz. Gene de bütün dinler, mitolojiler ve 

(•) Kantin formülü İçin bknz. sayfa 341; a:b::c.x. 
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"gerçek" sanat yapıtları ondan türetilir ve ondan söz eder
ler; dolayısıyla bütün bunlar, ulaşamayanlar için, başka 
kullanımları olan kabuklardan ibarettirler, örnek olarak 
büyü, kehanet ve aptalların akıllıların avucuna düşürülme
si, teselli (ilahiler gibi), bir ırkın yüceltilmesi (Eski Ahit 
gibi) veya göksel toplumsal misyon (Yenisi) için, gençliğin 
disiplin altına alınması, boş duvarların veya boş saatlerin 
doldurulması veya yaşlıların ölüme hazırlanması için 
kullanılabilir. 

Profesör Otto şöyle yazryor: "Bunun hissedilmesi bazan 
yumuşak bir dalga gibi gelebilir, zihne en derin tapınmanın 
huzurunu verir. Ruhda daha kalıcı bir iz bırakıp, dehşet 
saçan bir sarsıcı ve silkeleyici olarak yerleşebilir; sonunda 
öldüğünde ruh "günlük" deneyimin din dışı biçimine kavu
şur. Ruhun derinliklerinden kasılma ve sarsıntılarla ani
den patlayıp çıkabilir veya en garip heyecanlara, zehir sa
çan çılgınlıklara ve vecde yol açabilir. Vahşi ve şeytansı bi
çimleri vardır; dehşet verici korkulara ve dağılmaya neden 
olabilir. Kaba, barbar geçmişi ve ilk ortaya çıkış biçimleri 
vardır; güzel, saf ve görkemli bir biçim de alabilir. Yaratı
ğın ses çıkaramadığı, titrediği ve konuşmadan önünde kü
çüldüğü -kimin veya neyin?- bir ortam da yaratabilir. 
Önünde küçülünen bu şey ifade edilemez ve bütün yara
tıklardan üstün olan Gizemdir." ^ 

Joyce, estetik tartışmasında, aynı şeyi dehşetin yaka
layan (dural/statik) trajedi duygusunun "gizli neden'i ola
rak ifade eder. Bunun öteki yüzü trajik acımadır. Ve burda 
gene, Nietzsche'nin görüşünde olduğu gibi, trajedinin derin 
bir sanat olarak doğuşuve dinin özellikleri bu iki tanrının, 
yani uçurum ve bireyselleşme tanrılarının güçlerinin aynı 
andaki vahyi olarak yorumlanmıştır. 

"Stephen devam etti. 
— Acıma, insan zihnini insan ıstıraplarında ciddi ve 

sürekli olan şey karşısında yakalayan ve ıstırap çeken in
sanla birleştiren duygudur. Dehşet, insan zihnini insan ıs
tıraplarında ciddi ve sürekli olan şey karşısında yakalayan 
ve gizli nedenle birleştiren duygudur. "(64) 

Yani gerçek trajik sanat, insanın kaderinde ciddi ve sü
rekli olana ilişkindir: toplumsal, siyasal ve ekonomik ko
şulların değiştirilmesiyle ondan kurtulunamaz; eğer yaşam 
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onaylanıyorsa, bu onay içinde o da yer almalıdır, ikincil vie 
koşula bağlı, belki değiştirilebilir olan, toplumsal eleştiri
cilerin kinetik -ve didaktik- sanatlarıdır. Fakat geliştir
diklerini sandıklan yaşamın köklerini zehirleyip, toplum-
sal-siyasal değişim isteğiyle yanlış yöne gidiyorlar. Yasa
nım, eğer yaşam onaylanacaksa onaylanması gereken ken
di acı ve etkilerini yüzyılın koşullarına bağlıyorlar. Bun
lar inkar edildiğinde yaşam da inkar edilmiş olur ve boşa
lır, ve bu varlıkları kabul edilerek dürüstlükle reddedil-
meksizin yapılır. Schopenhauer'in görmüş olduğu gibi, bu 
içsel olarak kör, dışsal olarak yanlış yola sapmış biçim za
manımızın en tehlikeli, psikolojik olarak yıkıcı güçlerin
dendir. On dokuzuncu yüzyılın ortalarmdaşöyle yazıyordu: 

"Her yerde ve her zaman hükümetlere, yasalara, kamu 
kurumlarına yönelik büyük bir tatminsizlik olmuştur; bu 
da genel olarak halkın insan kahtımındaki diyelim ta 
Adem'den beri insanoğlunun devraldığı kötülükler için dai
ma bunları suçlamaya hazır olmalarından kaynaklanır. 
"Modern" zamanların demagoglarının bu yanlış yansıtma
larından daha yalancı ve küstah bir sömürücülük yoktur. 
Bu Hıristiyanlık düşmanları iyimserdirler: onlara göre 
dünya kendi başına bir amaçtır ve kendi kaba koşull ınyla 
mükemmel bir mutluluk yeri haline getirilebilecek biçimde 
değiştirilebilir. Yüzyılımızın feryat eden korkunç kötülük
lerini tamamiyle rejime bağlarlar, bütün suçu yalnızca re
jimlerde bulurlar ve bunlarsız dünyanın cennet olacağını 
yani hepimizin zahmet ve acıdan kurtularak "gönlümüzce" 
beslenme ve içme, çiftleşme ve boşalma olanağına kavuşa
cağımızı söylerler. Bıkıp usanmadan yineledikleri "Kendi 
için amaç" ve "insanlığın sonsuz gelişimi" klişelerinin açık
laması budur, "t65* 

Bu herhalde biraz aşın kaçıyor. Fakat zor olanı da söy
lüyor: eğer yaşam gerçeği kabul edilecekse ve her yerde ve 
olduğu gibi onunla karşılaşmıyorsa, onu ya azizce reddet
meli yoksa utanç duymadan onaylamalıdır. Eğer yaşam 
onaylanıyorsa, o zaman dünya ağacının meyvası ancak be
yin çatlatan zehir olabilir; herkesin bütün acılann kayna
ğını başkasına yüklemesine neden olur - başkasına lanet 
edilir, başkasıyla savaşılır. Acılar, kendi başlarına bu ya
şamın içinde yer alan canavarlıklardır. 
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Yaşamı olduğu gibi kabul etme deneyimini, biçimi ve 
derinliğiyle yaşatmak trajik sanatın, sanatın gerçek görevi 
düşünüldüğünde bütün sanatın işlevi, gücü ve etkileyiciliği
dir. Gene heykeltraş Antoine Bourdelle'den alıntıyla "de 
/aire ressorttr les grandes lignes de la nature." Bu göz yaşı 
deresinde korkunun, acımanın ve acının üstünde yaşamı 
varlığı ve getirecekleriyle burada ve bu anda onaylama iste
ğini coşturacak olan İletişimi o sağlar. 

Nietzsche son yapıtlarından birinde, İdollerin Şafağı'n-
da (1888) şunları yazıyor: "Sanatın var olması için veya 
gerçekten her hangi estetik iş ve görüntünün varlığı için, 
kaçınıİmaması gereken psikolojik bir öngereklilik vardın 
coşku sağlama. Coşku sanat olabilmeden Önce, öncelikle 
bütün düzeneğin duyarlılığını kabartmalıdır. Ve her türlü 
özel coşku verme biçimleri şu yolla işleme gücüne sahiptir: 
her şeyden önce cinsel heyecan; ilk ve en eski coşku budur. 
Sonra her türlü büyük istek, büyük arzuyla gelen coşku var
dır: bir bayramın, savaşın, kabadayılığın, zaferin veya aşı
rı davranışın coşkusu, vahşetin coşkusu, yıkıcılığın coşku
su. Çeşitli meteorolojik etkiler Altındaki coşku, örnek ola
rak bahar. Veya uyuşturucuların etkisi altındaki coşku ve 
son olarak İradenin, aşın yüklü, kabarmış İradenin coş
kusu. Her türlü coşkuda gerekli olan kabaran güç ve zama
nın geldiği duygusudur. Bu duyguyla insan nesnelerle ilişki 
kurar, onları vermek zorunda olduğu şeye zorlar, güç har
car! Ve bu sürece ülküleştirme diyoruz. Fakat tam burda 
tarafgirlikten kurtulalım; ülküleştirme genellikle düşü
nüldüğü gibi özel, tesadüfi olanın dışarda bırakılması, dış
lanmasını içermez. Belirleyici olan daha çok ana nitelik
lerin fazlasıyla abartılarak bunların görünmez oluşudur. 

Bu durumda insan herşeyl kendi bolluğuyla zenginleş
tirir. İnsan neyi görür ve isterse hepsini abartılı, coşkulu, 
yetenekli ve güçle dolu olarak görür. Bu durumdaki birey 
nesneleri kendi yansısı, kendi mükemmelliğinin aynası 
hâline gelene kadar değiştirir. Ve nesneleri mükemmel-
leştirme zorunluluğu sanattır. Her şey, kendisi olmayanlar 
bile, böyle biri için kendinden hoşnutluğa dönüşür. Sanatta 
insan kendi mükemmelliğinden zevk alır. 

Sefahat psikolojisinin acının bile uyarıcı etkisi yap
maya başladığı yaşam ve güç duygusunun taşkınlığı olması 
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bana trajedi duygusu kavramının anahtarını verdi. Bu 
kavram Aristo tarafından da bizim modern kötümserleri
miz tarafından da yanlış anlaşılmıştır. Trajedi Helenlerin 
kötümserliği için kanıt oluşturmaktan uzaktır, tersine bu
nun kesin reddi ve antitezi olarak alınabilir. Yaşama en 
uygunsuz, zor sorunları karşısında bile evet demek, tüken
mezliğinin en yüksek sunuş biçimlerinde bile yaşam zev
kini aramak - Dionysoscu adını verdiğim budur, trajik şai
rin psikolojisine mükemmel köprü oluşturduğunu söyledi
ğim budur. Acıma ve korkuyu boşlamak değil, tehlikeli 
duyguların şiddetle reddelişiyle (Aristo'nun görüşü) temize 
çıkmak değil, fakat korku ve acımanın ötesinde varoluş ne
şesiyle özdeşleşerek kendi olmak - bu neşe kendi içinde yı
kım neşesini de barındırır... "f66' 

Schopenhauer içinse bütün bunlar sanatın hatalarıdır, 
erdemleri değil. Kendi daha uyanık, yumuşak ve açık gözlü 
görüşüyle şöyle den 

"Güzelliğin neşesi, sanatın sağladığı teselli, sanatçının 
hırsım ortaya koyar.ona var oluş acılarım unutturur (hır
sın, dahinin öteki insanlar karşısında tek avantajı olmak 
yeteneği vardın bilincinin netliğine bağlı olarak yaşayaca
ğı yoğunlaşmış üzüntülerin ve farklı yapıdaki insanlar 
arasında terkedilmişlik yalnızlığının karşılığını böyle 
alacaktır). Bütün bunlar yaşamın kendisinin, iradenin, saf 
varlığımızın kısmen acılı, kısmen berbat, dinmez bir acı 
ama gene de saf olarak Ülkü (İmge) olarak görüldüğünde ve 
sanatta bu biçimde üretildiğinde, kalıtımsal işkenceden 
kurtulup özellikli bir dram oluşturduğu gerçeğine dayanır. 
Dünyanın bu saf olarak bilinebilen yanı ve şu veya bu sa
natta yansıtılması sanatçının yapı taşıdır. İradenin nes
nelleşmesinin dramını düşünmeye tutsaktır. Bununla hu
zur bulur ve bunun resimlerini görmekten ve üretmekten 
asla yorulmaz. Ve bu arada kendisi de bu oyunu üretmenin 
maliyetini öder. Çünkü böyle nesnelleşmiş iradenin ken
disidir ve sürekli acı çeker. Dünyanın içsel yapışma ilişkin 
bu saf; gerçek ve derin bilgi onun için kendi başına amaç 
olur: onu atlayamaz. Elbette inzivaya çekilen, iradesini 
terk eden aziz gibi bu oha kendiliğinden gelmez, onu ya
şamdan sürekli olarak çıkarmaz, ancak geçici anlar sağlar 
ve onun için bir çıkış yolu değil, fakat zaman zaman teselli 
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bulduğu bir yoldur. Düşüncesiyle gücünü artırıp sonunda 
oyundan, her şeyi kavramaktan yorulana kadar - bu tür dö
nüşüm için Rafael'in Aziz Cecilia tablosunu örnek göste
rebiliriz. "(67)(.j 

Schopenhauer'in görüşüne göre irade, yaşama isteği. 
Varlıklar varlığının özüdür, kördür, doymak bilmez bir 
dürtüdür, bütün acılara ve ölümlere karşın her şeyi hareke
te geçirir ve herkesin görebildiği gibi gene de istekle sür
dürülür. Yaşam isteğinin onaylanması güç kazandıkça, et
kileri daha acılı olur; bu yalnız istek duyan, isteği başarıyla 
büyülenmiş asla boyun eğmeyen özne için değil, aynı za
manda daha da acılı biçimde onun çevresindekiler için, 
benzer istekleri çökerttiği kimseler için de böyledir. Çünkü 
herbirimiz kendi biçimimizle, Schopenhauer'in söylediği 
gibi, metafizik olarak ve özünde irade açısından bütün dün
yayız ve sonuç olarak, nesne olarak bütün dünyaya sahip 
olmaktan başka bir şeyle tatmin olmayız. Bu da, herkesin 
amacı olduğuna göre, hiç kimse için mümkün değildir. Bu
nu anlayıp Buda gibi evrensel acıyı görmekten gelen duygu
larla dolunca (birinci Soylu Duygu: "Yaşam Acı Doludur"), 
doğru yoldan ayrılmayan, gerçekten dürüst birey - Schopen
hauer' e göre - ancak yaşamın iradenin (veya Tann'mn) ha
tası olduğu sonucuna varabilir, asla olmaması gereken bir 
şey,ve bu dinamizmi kendisinde reddederek, içinde -ironik 
olarak- herkesin aradığı mutlak huzuru bulur. Sonra, ör
nek oluşturarak ve öğreterek başkalarına yardımcı olur, 
ölümün bu yanında (acının artması dışında) mümkün olan 
tek sonucu gösterir. 

Filozofun baş yapıtı trade ve Idea-Olarak Dünyanın son 
cümlesinde söylediği gibi "irade tamamiyle söndüğünde 
geriye kalan hala iradeyle dolu olanlar için elbette hiçlik
tir. Oysa tersine iradeyi reddedenler için bütün güneşleri ve 
Samanyoluyla gerçek olan dünyamız hiçlik olur." Ve buna 
son dipnotunda şunu ekler: "Bu tamamiyle Prajnapara-
mita, Budistlerin "Bütün Bilginin Ötesi", özne ve nesnenin 
artık bulunmayışıdır." |f|L 

(*) Müziğin efendisi Aziz Cecilia orgun başında, yukard 
karken resmedilmiştir. 



6 SUNAK VE MİNBER 

Büyülü Dağda leitmotifin müzikse 1 düzeneği, Dionysos-
cu, okyanusu çağrıştıran bir yeniden oluşumlar dizisi, dal
gaların sürekli dönüşü, aynı fakat gene de aynı olmayan 
dalgaların etkisini yaratır. Büyür, kırılır, her yöne köpük
ler saçar, yaşamın her biçiminin yoluna çıkar - yaşam da 
aynı biçimde ortaya çıkar, biçimlenir ve yayılıp herşeyin 
maddesi içinde erir. Schopenhauer müziği ilke olarak irade 
diye yaşanan dünyanın sanattaki karşılığı biçiminde ta
nımlamıştı ve bu düşünce Wagner'i çok heyecanlandırdı. (*) 
O zamanlar genç olan Nietzsche de, Wagner'in müzikli 
oyunlarını, özellikle Trlstan'ı örnek alarak, Trajedinin 
Doğuşunda müzikten ve sahne sanatçılarından söz etti, 
bunların sırasıyla evrensel ve özel olanları temsil ettik
lerini yazdı; universalia ante rem (İrade) ve principium in-
dividuationis (birey). Mitos, Dionysos efsanesiyle ikisini 
birleştirdi: öyle işliyorlardı ki, müzik tek başına bizi bu 
ayrı yaşamlar dünyasından koparmıyor, öte yandan iki 
bireye duyduğumuz ilgi de onların anıtsal niteliğini unut
mamıza yol açmıyor. Böylece, Nizetzsche'nin değeri* ndir-
diği biçimiyle mitos Joyce'un insan acılarında ciddi ve ka
lıcı diye nitelediklerinin Apolloncu sergilenmesi anlamı* 
na geliyor. Bu, geçici gündüzün kişilikleriyle gecenin rü-
yasız uykusu arasında süregelen biçimlerin görüntüsüdür. 
Ve dünyanın her zaman bildiği gibi, bu görüş açısında birey 
gece tanrılarla karşılaşır, kendi kaderinin yönetimindeki 
iradenin işlevinin kişileştirilmesi tam da bürda gerçek
leşir. 

Böylece mitoloji ve psikoloji birbiriyle ilişkili hat ta 
özdeş kabul edilir. Thomas Mann'ın da "Richard Wagner'in 
Acıları ve Görkemi" başlıklı anma toplantısında (Wagner* 
m ölümünün ellinci yıldönümü, 10 Şubat 1933) işaret ettiği 
gibi büyük usta operayı mitos düzeyine kadar genişleterek 
(Mann'ın "insan onu dinlerken müziğin başka bir şey için 
yaratılmamış olduğuna, bir daha asla başka yönlere sap
mayacağına yalnızca mitosa hizmet edeceğine inanası ge
liyor" diyeceği kadar) tarihsel anekdotlar sınırından kur-

{*) Bknz. sayfa 88. 
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tarmış ve müzik, mitoloji ve psikolojinin sentezini yap
mıştır: 

"Wagner'in psikolojisi üstüne kitap yazılabilir ve bu 
kitap şair kadar müzisyenin sanat psikolojisini de konu 
edinebilir; bu iki güç onda bu kadar ayrışmıştır, ilk opera
larında ortaya koyduğu teknik aracı "tanıma teması" (erin-
nerungsmotiv) yapıtları boyunca geliştirilmiş, müziği daha 
Önce bilinmeyen psikolojik ilişkiler, derinlikler ve çerçe
velerin enstrümanına dönüştüren engin anlamlar içeren 
virtüozluk sistemine varmıştır. Naif, epik, büyüsel "Aşk îk-
siri" temasının zaten mevcut bir tutkuyu açığa çıkaran 
araca (gerçekten de bu iksir sevgililerin içtiği ve ölümü İç
tiklerine inanarak psikolojik olarak zamanlarının ahlak
sal yasalarından sıyrıldıkları saf su olabilirdi) dönüştür
mesi, örnek olarak, büyük psikologun şiirsel esinidir. Ve 
başından beri Wagner'in şiir gücünün yalın liberettonun 
açısını nasıl genişlettiğine dikkat edin..." 
' II. perdede Senta'ya söylenen ve erkeğin sevginin ger

çekten göğsünü yakan ateşin adı olup olamayacağım sor
duğu ve kendisinin "Ah hayır! bu kurtulma özlemi!" diye 
yanıtladığı düet, Uçan Hollandalının sözlerinde ana dü
şünce, kızın aracılığıyla kendisini dünyaya bağlayan bağ
ların lanetinden kurtuluştur. "Böyle bir melek aracılığıyla 
ona kavuşabilir miyim!" 

Die düstre Glut,die hier leh fühle brennen. 
Soil ich Unseliger sie Iiebe nennen? 

Ach nein.die Sehnsucht isr es nach dem Heil. 
Wurd'es durch solchen Engel mir zuteül 

Mann "Basit, şarkı sözü olabilecek sözler fakat böyle 
karmaşık, psikolojik »olarak derinlik taşıyan düşünceler 
daha önce şarkı olmamıştır ve olması düşünülmemiştir" 
yargısında bulunuyor. Sonra Siegfried adlı gencin Wagner 
tarafından hem müzikle hem sözlerle anlatılan sevgi isteği
nin içinde doğuşu sahnesini bilinçaltının kuyularından, 
anneyle bağıntılı, cinsel istekler içeren, endişeler taşıyan 
karmaşasına ve cüce Mime'in genç öğrencisine korkmayı 
öğretmeye çalıştığı, orkestranın karanlık, çarpıtılmış bi-
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çimde Brünnhilde'nin alevler ortasında uyuması motifini 
çaldığı sahneye dikkat çekerek "bu Freud" diyor, "bu ana
lizden başka bir şey değil. Anımsıyoruz ki Freud'da da (psi
kolojik kök araştırması ve derinlik bilimi Nietzsche'nin 
görkemli biçeminden etkilenmiştir) mitolojiye, insanlığın 
ilkel ve kültür öncesine duyulan ilgi, psikolojiye duyduğu 
ilgiyle iç içe geçmiş-tir."^68' 

Mann'ın kendi monogramındaki lir şekli (44. şekil) 
kendisini bu gelenekle özdeşleştirdiğinin işaretidir. Bu ge
lenekte müzik, mitos ve psikolojik derinlik birdir ve leit-
motifde taşınır - Mann'ın bir noktada kutsal ekmek vitri
nine benzettiği bir işleyiş. Işınlar saçan altın vitrinde Ro
ma Katolik kutsama töreni yapılır, kutsal Ekmek görülsün, 
saygı görsün, düşünülsün ve tapınılsın diye papaz tarafın
dan yukarı kaldırılır. *69) Wagner'in müziği, ona göre, artık 
yalnızca müzik değil, edebiyattır da: 

44. Şekil. 
Thomas Mann'ın. monogramı 

"Psikolojidir, simgedir, mitolojidir, aksandır - herşey-
dir fakat saf ve tam anlamıyla müzik değildir... çevresinde 
filizlenip onları dramaya tamamlayan metinler de artık 
saf edebiyat değil, müziktir. Dahası, mitosun tarih öncesi 
derinliklerinden gayzer gibi fışkırırken (görünüşte değil, 
gerçekten) bu müzik asla düşünülmüş, hesaplanmış, yüksek 
entellektüellik taşıyan, akıllıca düzenlenmiş ve kavramsal 
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olarak metinlerin müzikselliğinden daha az edebi değildir. 
Ana bileşenlerine ayrıldığında müzik felsefî anlamların 
mitsel düşüncelerinin hizmetine sokulmuştur, onları yük
sek kabartmalara dönüştürür. "Liebestod"un merak uyandı
rıcı kromatik ölçüsü edebi bir düşüncedir. Ren ırmağının 
akış öğeleri, Valhaila'yı kuran yedi temel bloğun uyumu, 
bunlar da edebiyattır... Simgesel motif kullanımlarının 
ardışıklığı, temel müzik akıntısının yatağına oyulmuş ka
ya parçalan gibidir. Bunların Bach, Mozart, Beethoven an
lamında müzik olarak yaşanmalarını istemek çok aşırı 
olur 70) 

Ulysses'deki gibi burda da leitmotif Wagner ve Mann 
için anlar, olaylar, kişilikler ve nesneler arasında görünür
de birbirinden ayrı olan fakat derinlerde tek biçime ait( 
olan bağıntıları tanımamız için ortaya koymaktır. Daha 
önce anlattığımız gibi bunun için anamorfozun dağınık 
parçaları bir araya getirilir. Ve çağnştmlan anılar zihin
lerimizde kendi bilinçaltımızla İlgili konularla birleşecek
tir. Thomas Mann "Müzik", 'bir zamanlar her şeyin olduğu 
gibi' ve 'her şeyin olması gerektiği gibinin çifte anlamını 
taşıyan Ibir varmış bir yokmuş' dilidir" diyor. *71) Biz de 
mitosun da böyle olduğunu biliyoruz. Rüya da böyledir: ro
mans da, sevgi de ve gece de. Alfa ve omega: Başlangıç ve son. 

Wagner 3 Mart 1860'da Paris'den Mathilde Wesen-
donck'a "özlemle hep Nirvana ülkesine bakıyorum. Ama 
çok geçmeden Nirvana benim için Tristan oluyor. Dünya
nın başlangıcıyla ilgili Budist kuramı bilirsiniz. Bir soluk 
göklerin temizliğini bozar..." diye yazıyor. Ve Wagner bu 
mektubunda kromatik olarak yükselen, metafizik partis
yonunu başlatıp sona erdiren dört notayı yazıyor (sol diyez, 
la, la diyez, si); bundan sonra cümleleri devam ediyor fakat 
şimdi dünyanın başlangıcıyla partisyonundan .ve kendi ruh 
halinden aynı anda söz ediyor "büyüyor, yoğunlaşıyor, so
nunda müdahale edilemez bir kitlesellik kazanıyor ve dün
ya önümde duruyor, "f72^ 

Mann "Sanatla dini bu biçimde cinsellikle uğraşan 
cesur bir operayla bağdaştırabilmek ve Lourdes tiyatro-
suyla mucizevi mağarayı yanyana getiren kutsallık dışı sa
nat yapıtıyla kutsal bir parça ortaya koyabilmek, isteksiz 
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fin de sieclei*) halkın inancına özlem duyurabilmek saf 
romantizmdir; klasik insancıllıkta saygın sanat kesimin
de kesinlikle düşünelemeyecek bir şeydir" diyor. ,73î "Ro
mantizm [burayı vurgulamak istiyoruml insan ırkının eski 
dönemlerinde güneş tapımına, baba dinine, erkek ışığa kar
şı çıkan bütün mitsel anne ve ay kültleriyle bağıntılıdır ve 
Wagner'in Tristan ı bu genel ay görüşünün büyüsü altın
dadır.*74* 

Ama Mann'ın kendi yapıtı da genellikle aynı büyü al
tındadır ve buna kendisi de. mitolojik dörtlemesi Yusuf ve 
Kardeşleri I. Yakup'un Masalları (1933), II. Genç Yusuf 
(1934), III. Yusuf Mısır'da (1936) ve IV. Tedarikçi Yusufda. 
(1943) sık sık ve açıklıkla işaret eder. Dörtlemede Yakup ve 
Yusuf, kahramanları, açık biçimde kendisinin "ay sentak
sı" adını taktığı belirsiz, ne ne, hem hem mantığıyla iliş-
kilendiri l ir lerj7 5) Onların dünyasıyla karmaşıklıktan 
uzak, ayrımları siyah-beyaz biçiminde yapan, semiz ve teh
likeli Esau' nun ve Yusuf un savaşçı kardeşlerinin yavan 
düşünce dünyası karşılaştırılır. Ayrıca Tonio Kröger"de ta
nımlanan erotik ironi ilkesi aydınlık ve karanlığın iki 
dünyası arasında dengelenir ve kendisi de Afrodit-H ;rme-
tik ay dünyasına aittir, var oluşun müziksel kipidir. Ve bu 
yaşam dengesiyle bütün yaratılan dünya, iki zıt basitlik 
arasında çok daha belirgin ve zengin biçimde ortaya ko
nulmuştur. Yazarın sanat yaşamının ortasında, dönüm 
noktası oluşturan Büyülü Dağ yapıtına göre çağrıştırılan 
bağlantıların gerçek bir senfonisidir. 

Bu romanın ana çizgisi, söylenmiş olduğu gibi, basittir: 
Alplerdeki bir senatoryuma üç haftalık ziyaret için gelen 
genç orda hastalığa yakalanır, üç hafta yerine yedi yıllık 
eon geçirir, evine ancak Birinci dünya Savaşının patlak 
vermesiyle dönebilir, gönüllü olarak askere ya.-ılır. Yani 
macera, yapı ve anlam olarak gelerfeksel rite de passage's. 
veya mitolojik kahraman macerasına uygundur. Bu arketip 
düzenleme daha önceki çalışmam Bin Yüzlü Kahraman'da. 
(76) gösterdiğim gibi üç aşamalı bir gelişim izler: ayrılık, 
kabul ve dönüş. Flnnegans Wiake'den terim kullanarak bu
na Monomitin çekirdek birimi adını veriyorum, f77* örnek 

(*1 Fin de Steele: 19. yüzyılın sonu, çökmüş, yozlaşmış (çev.n.). 
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olarak 3. şekilde çizilen ayin-kült kabul töreninin çembe
riyle karşılaştırın. 

Büyülü Dağda, günlük yaşamdan, görevlerden, düşün
celerden, duygulardan ve "herkeste bulunan" insanın kendi 
deneyim ve keşlfleriyle değil başkalarınca kendisine daya
tılan günlük endişelerden mutlak ve zorunlu kopuş, başlan
gıçtaki dar ve dönemeci! yoldan Alp treninin yukardaki 
ulaşılmaza tırmanmasıyla temsil edilmiştir. Mann açık 
gökyüzüyle zamanın dışındaki karla kaplı dağ doruklarını, 
kalp atışım hızlandıran temiz havayı İksire, büyülü İçece
ğe, Lethe ırmağının suyuna(*) benzetir. Dağın tepesi de Hı
ristiyanlık öncesi Avrupa tanrılarının Walpurgisnacht 
törenlerini yaptıkları Brocken tetepesi(**) gibidir. Bu eğ
lence ve sefahat bayramına cinler, büyücüler ve ölüler 
katılır ve Mefistofeles'in Faust'u götürdüğü yer de burasıdır. 
Benzer bir bağ da, kitabın adının da kanıtladığı gibi, efsa
nevi Venüs Dağıyla kurulmaktadır. Wagner'in üne kavuş
turduğu Minne şarkıcısı Tannhauser'in, sevgilisi Venüs Ha
nımla burda yaşadığı kabul edilmektedir. Bir başka ben
zerlik de Odysseus' un gece denizi yolculuğudur. Odysseus 
Kirke'nin adasına ve onun tanıştırdığı Persefon'un, Ölüler 
Kraliçesinin yeraltı dünyasına gider. Mann senatoryumda 
kapalı kalan kendi kahramamyla simyacıların vas Her-
meticumundaki mayalanıp yücelerek felsefi altına dönüşen 
ilk madde arasında bağıntı kurar. 

Böylece Mann'ın görünürde gerçekçi olan romanı, Joy-
ce'un yaklaşık aynı tarihli romanındaki (Ulysses 1922, Bü
yülü Dağ 1924) gibi, leitmotifin ustaca kullanımıyla, zaman 
dışı, "ciddi ve sürekli" arketip mitosların aşağıya doğru açı
lan bağlantılar dizisinin bilerek düzenlenmesini içerir. Ve 
ikisi de izleyen yapıtlarında tamamiyle mitos dünyasına 
girmişlerdir {Ftnnegans Wake 1939; Yusuf ve Kardeşleri 
1933-1943). Karşılaşılan ve çözülen sorun en azından üç dü
zeyde birbirinin aynıdır: birincisi, başka ırktan, farklı 
deneyim ve İfade dünyasından halk arasında yaşayan sa
natçının kişisel düzeyi (Schopenhauer'in dile getirdiği gibi). 

(*) Lethe ırmağı: suyundan içildiğinde ölü ruhlara yeryüzündeki yaşam
larını unutturan yeraltı ırmağı (çev.n.). 

{**} Brocken tepesi: Almanya'da Harz dağlarının dağ aylası olayının sık 
görüldûü en yüksek tepesi (çev.n.J. 
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Sonra kendinden öncekilerden öncelikle akılcı, doğacı, 
anekdot-tarihsel anlatım biçimiyle bireysel olduğu kadar, 
biyografik koşullarla belirlenmiş yönleri kadar evrensel, 
mitolojik olan psikolojiyi anlamaktaki yetersizliği devra
lan yirminci yüzyıl sanatçılarının estetik düzeyi ve üçün
cüsü, dinsel düzeyde halk inancı olmuş kalıtımsal örgütlü 
geleneklerle ilgili sorunlardır; bunlar bilim dışı oldukları 
gibi modern dünyanın laikleşmiş "Hıristiyan" uluslarının 
günümüzdeki ahlak anlayışlarına ve insancıl bilinçlerine 
de uymamaktadırlar. 

James Joyce katolik kökenlidir; Thomas Mann protes-
tandır. ikisi de ilk romanlarında ve kısa öykülerinde dile 
getirdikleri biçimle dinsel inançların aile çevrelerini kır
mışlar ("Stephen Hero", 1903 ve Sanatçının. Bir Genç Adam 
Olarak Portresi, 1916; Buddenbrook Ailesi, 1902 ve "Tonio 
Kroger", 1903), aynı tarihlerde, koşut yollarla, en incelmiş 
psiko-mitolojik belirsizliklere varan bir sanata giden en
gelleri aşmışlardır. Mann mitosa giden yola Luther, Goethe, 
Schopenhauer, Wagner ve Nietzscheyle ulaşmıştır. Joyce 
ise Orta Çağlardan, Dante ve Aquinas'tan. Shakespeare, 
Blake ve sonra Ibsen'le mitosa varmıştır. Gerçekten koşut 
yollarda olmalarına karşın altyapı, yaklaşım ve hedt fieri 
açısından ve sonuçta vardıklarının belirgin zıtlığıyla ara
larında büyük farklar vardır. 

Joyce, önek olarak, katolik olduğundan bebekliğinden 
beti dinsel mitos alanında olmuştur. Sanatçurun Bir Genç 
Adam Olarak Portresinde gösterdiği gibi çok ufak yaşta de
neyimlerini mitolojik terimlerle ve mitolojisini gördüğü, 
duyduğu ve düşünebildikleriyle yorumlayabiliyordu. Küçük 
okul çocuğunun sınıftaki sırasmda düşüncelere daldığında 
aklından geçenlerden de bunu görüyoruz: 

"Kitabın başındaki boş sayfayı çevirip oraya kendi yaz
dıklarını okudu: kendi adı, nerede olduğu. 

Stephen Dedakis 
Hazırlık Sınıfı 
Clongowes Wood Okulu 
Sallins 
KSdareiÜ 
İrlanda 
Avrupa 

366 



Dünya 
. Evren 

Bunlar onun yazısıydı bir gece de Fleming şaka olsun 
diye öteki sayfaya: 

Stephen Dedahıs benim adım, 
İrlanda'dır vatanım. 
Clongoıves'da yaşarım 
Cennet ise umudum. 

diye yazmıştı. 
Satırları tersinden okudu ama o zaman şiir olmuyordu. 

Sonra sayfayı kendi adına gelinceye dek aşağıdan yukarıya 
okudu. Bu oydu işte: sonra bir daha okudu. Evrenden sonra 
ne geliyordu? Hiçbir şey. Orada evrenin çevresini saran hiç
liğin başlangıcını gösteren bir şey var mıydı? Bu duvar ola
mazdı. (*) Ama orada her şeyin çevresini saran incecik bir 
çizgi olabilirdi. Yalnız Tanrı yapabilirdi bunu. Ne kocaman 
bir düşünce olduğunu düşünmeye çalıştı; ama o yalnız Tan-
n'yı düşünebiliyordu. Onun adı nasıl Stephen'se Tann'nın 
adı da Tann*ydı. Dieu Tann'nın Fransızcasrydı ve o da Tan
n'nın adıydı; ve ne zaman birisi Tann"ya yalvarsa ve Dieu 
dese Tann bir Fransızın yalvardığını hemen anlardı. Ama, 
her ne kadar yeryüzünün çeşitli dillerinde Tann için çeşitli 
adlar varsa da her ne kadar Tann yakaran bütün bu in
sanların çeşitli dilleriyle ne söylediklerini anlıyorsa da, 
gene de Tann hep aynı Tann olarak kalıyordu ve Tann'nın 
asıl adı Tamıydı. 

Böyle düşünüp durmak onu çok yordu." 
Daha sonra başka dinsel sorunlar kafasını meşgul 

etmeye başlıyor: 
"Protestanlar Kutsal Bakire ile alay ederlermiş. Fildişi 

Kule derlerdi, Altın Evi Bir kadın nasıl fildişi kule ya da 
altın ev olabilir? Kim haklıydı o zaman?... 

Eileenin uzun beyaz elleri vardı. Bir akşam oynarlar
ken elleriyle Stepnenin gözlerini kapamıştı: uzun, beyaz, 
ince, soğuk, yumuşak. Buydu fildişi: soğuk beyaz bir şey. 
Fildişi Kule bu demekti... 

Bir gün otele doğru bakarak yanında durmuştu Eileen' 
in. Bir garson direğe bayrak çekiyor, tazının biri de güneş 

Pî Finnegans Wake deki "duvar"ın kaynağı budur. 
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vurmuş çimende oraya buraya seğirtiyordu. Eileen elini 
Stepnenin cebine, onun da elini sokmuş olduğu cebine 
sokmuştu ve o zaman elinin serinliğini, inceliğini, yumu
şaklığını duymuştu. İnsanın cebi olması tuhaf bir şey de
mişti; sonra durup dururken kaçıvermiş, yolun aşağı doğru 
eğimlenen kıvrımından koşarak inip gitmişti. Açık renk 
saçları güneş altında parlayan altın gibi arkasından uçuş-
muştu. Fildişi Kule. Altın Ev.Böyle şeyleri düşünmekle an
lıyordu insan ne demek olduklarım. "(78)(*) 

Ayrıca Joyce sonuna kadar sanatının pratik ve işlevine 
karşı özünde rahipçe bir tutumu sürdürmüştür. Alman pro-
testan olan Mann ise daha çok vaaz veren papaz tutumuna 
sahiptir. Rahip sırtıcemaatine dönük, sunağın önünde 
mucize yaratmaktadır; ekmek ve şarabın varlığında Tan-
n'yı hiçlikten hale getiren simyacı gibidir. Ve cemaatin 
bulunup bulunmaması Tann, rahip, ekmek veya şarap için 
önemli değildir. Mucize gerçekleşir ve bütün Ayin, edim, ey
lem budur. Amacı dünyayı kurtarmaktır. Kürsüsündeki 
vaiz ise halka seslenmektedir, onları belirli bir yaşam bi
çimine ikna etme çabasındadır ve eğer kimse yoksa, olay 
yoktur. Mann dolayısıyla ikna etmek için yazmaktadır. 
Açıklar, yorumlar, sanatındaki simgeleri nutuk veri; gibi 
değerlendirir. Joyce ise yazarın değerlendirmesini katma
dan yalnızca sunmaktadır. Ayrıca Mann simgelere yaklaşı
mında laik dünyadan, edebiyat ve sanattan gelmektedir; 
çocukluğunun ciddiyetle benimsenen, ritüel olarak uygula
maya sokulan ikonografisi ondayer etmemiştir. Onun mu
cizesinin merkezi sunak değil minberdir ve simgeler kulla
nıldığında, bunlar zaman içinde geriye giden aile kültünün 
ve ataların çevresindeki olaylarla ilgili kendi zihninde yer 
eden konulardır, zaman ötesindeki kozmolojik, metafizik 
hayallerin kişileştirilmeleri değil. Hıristiyan inancın pro-
testan biçiminin Eski Ahitin aile kültüne dayanan ilahi
yatına katoliklerlerden daha çok ilgi göstermesinin en 
önemli nedenlerinden biri de, bu arada, herhalde budur. 
Dünya dinine uygun temel oluşturmak için sonuçta cemaat 
kapsamıyla sınırlı kalan ve güneybatı Asyalı Semitik ır-

(*) Bu küçük anın da Finnegans Wake'de (sayfa 327) yansıması vardır: 
"playing house of ivary dower of gould..." [Altından fildişi kule oyun 
evi]. 

368 



kın alt dalının şeceresi üstüne aşın yorumlardan ibaret 
olan Eski Ahit ciddi biçimde düşünüldüğünde yetersiz kalır, 
kendi İnsan tarihi anlatımının soylu ve etkileyici olma
sına karşın hiç bir biçimde bunu ikna edici biçimde ku
ramaz. Buddenbrooklann, Krögerlerin veya Castorpların 
ata soyu da, Üçlemede, Ete dönüşen Dünya, Cemaatin Kut
sallığında simgeleşen metafizik mucizelerden etki ve güç 
olarak aşağı kalmaz. 

Carl Jung simge anlayışlarıyla ilgili olarak katolik ve 
protestan psikolojileri arasındaki zıtlığı çok güzel tanım
lamış tır. 

"Protestanlığın tarihi kronik ikon kırıcılığı olmuştur. 
Ikonlar birbiri ardından düşmüştür. Ve Kilise yetkisi kırıl
dığında yıkım işi zor olmamıştır. Hepimiz küçük ve büyük 
konularda, genelde ve özelde, yıkımın parça parça geldiği
ni ve şimdiki yaşamımızda simgelerin ürkütücü bir fakir
liğe düştüğünü biliyoruz. Kilisenin gücü de böylelikle yok 
olmuştur - burçları ve cephaneliği yıkılmış bir kale, duvar
ları sökülmüş bir ev, dünyanın bütün rüzgarlarına ve bütün 
tehlikelerine açıktır. 

Bunun, doğrusunu söylersek, tarih anlayışımızı inciten 
parlak bir yıkım olmasına karşın, Protestanlığın yaklaşık 
dört yüz mezhebe bölünmesi elbetteki huzursuzluğun sürdü
ğünü göstermektedir. Protestanlar doğal insanı titretebile
cek kadar savunmasız bir duruma düşmüşlerdir. Aydınlan
mış bilinci elbette bu gerçeği kabul etmeye yanaşmaz ve 
sakince Avrupa'da kaybedilen şeyler için başka yerlere 
bakmaktadır. Etkin İmgeleri, yürek ve zihnin huzursuzlu
ğunu tatmin edecek düşünce biçimlerini arıyor ve hazineyi 
Doğuda buluyoruz... 

Yabancı toprakta yetişmiş, yabancı kanla yoğrulmuş, 
yabancı dille anlatılmış, yabancı kültürle beslenmiş, ya
bancı tarihle dokunmuş simgeleri yeni bir elbise giyer gibi 
giyip kral gibi giyinen dilenciye, dilenci kılığına girmiş 
krala mı benzeyeceğiz? Kuşkusuz bu da olanaklıdır. Yoksa 
bize soytarı olmamayı emreden fakat kendi elbisemizi dik
memizi söyleyen bir şey mi var? 

Simge fakirliğinin artmasının bir anlamı olduğuna 
eminim. İç bütünlüğü olan bir gelişim bu. Üstünde düşün
mediğimiz ve dolayısıyla gelişen bilincimizle anlamlı bir 
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bağdan yoksun kalan her şey kayboldu. Eğer şimdi çıplak
lığımızı Doğudan yapacağımız görkemli hırsızlıklarla örte-
ceksek, teosofistlerin yaptığı gibi, kendi tarihimize ters 
düşüyoruz demektir. Bir insan Hintli yetkeyi taklit ederek 
fakirliğe düşmez. Bana öyle geliyor ki, ruhsal fakirliğimizi, 
sirngesizliğimizi yiğitçe itiraf etmek hiç bir biçimde meşru 
kalıtımcısı olmadığımız bir sistemi taklit etmekten daha 
iyi. Elbette Hıristiyan simgeciliğinin haklı kahtcısıyız 
ama her nasılsa bu kalıtımı çarçur ettik. Babalarımızın 
kurduğu evi çürümeye bıraktık ve şimdi babalarımızın hiç 
bilmediği Doğu saraylarını soymak isyiyoruz. Tarihsel 
simgelerini yitiren ve yerine koyduklarıyla tatmin olma
yan biri elbette bugün zor durumdadır. Onun önünde boşluk 
ağzını açmıştır ve korkuyla ordan kaçar. Daha kötüsü boş
luk saçma siyasal ve toplumsal düşüncelerle dolmaktadır. 
Bunlar ruhsal soğukluklarıyla hemen tanınırlar. Ama bu 
bilgiç öğretilerle devam edemezse Tanrıya duyduğunu iddia 
ettiği güveni ciddiye almaya zorlanır. Ama çok daha ikna 
edici biçimlerde de bunu yapsa çoğunlukla şeylerden korku
sunun kötüye gittiği görülür. Bu korku nedensiz değildir 
çünkü Tann'ya en yakın olunulan yerde tehlike daha büyük 
görünür. Ruhsal fakirliği kabul etmek tehlikelidir çankü 
zavallı adamın istekleri vardır ve isteği olan herkes biraz 
kadere bağlılık duyar. Bir isviçre atasözü bunu açıklıkla 
ifade ediyor: "Her zenginin arkasında şeytan, her fakirin 
arkasında iki şeytan vardır." 

Hıristiyanlıkda dünya fakirliği isteğinin, gözleri dün
yanın zenginliklerinden uzaklaştırması gibi ruhsal fakir
lik de yalnızca büyük geçmişin üzücü kalınülannın - bugün 
kendisine Protestan kilisesi diyor - sahte ruh zenginlikle
rini değil Doğunun bütün çekici kokularını da reddetmek 
ister. Sonunda kendisiyle kalmak istemektedir; bilincin 
soğuk ışığında, dünyanın çıplak boşluğu ta yıldızlara ulaş
maktadır. 

Bu fakirliği babalarımızdan miras aldık...M^79^ 
Katoliğin yükümlülüğü' ise, bugün, bunun tam tersi. 

Çünkü o simgelerden yoksun bırakılmış değil, onları aşın 
yüklenmiş durumda. Bu simgeler sinirlerine kadar işliyor 
fakat modern yaşamda geçerlilikleri yok. Onun karşı kar
şıya bulunduğu tehlike de boşluk değil, bir tür Rip van 
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Winkle veya eskiyi sürdüren Don Kişot gibi, yüreğinde dog
matik olarak reddettiği fakat gözlerinin önünde tüm canlı
lığıyla duran yabancı dış dünyadır. Eğer şansı varsa (buna 
şans diyebilir miyiz?) sonuna kadar iznik İnancına (1.S.325 
tarihlidir) bağlı olarak yaşayıp Kutsal Kilise Anamızın 
rahminden doğmamış gibi ölecektir. Ama Kilisesinin du
varları daha Orta Çağın ortalarında birçoğunun başına gel
diği gibi çökerse, gerçekten Cehenneme düşmüştür. O za
man sorunu ya mitolojik olarak yapılanmış yaşamın mi
tolojik yapısını dağıtmak veya arketip simgeleri, sahte ta
rihi, Hıristiyanlık alanından sıyırıp, onlara mitolojik, 
psikolojik evrenseller olarak birincil güçlerini ve değerle
rim" vermektir. Konstantin'in askeri zaferinden ve Büyük 
Theödosius'un (h.I.S.379-395) Batıya tek inancı dayatma
sından beri Ortodoks olmayan Batılı düşünürlerin yaptık
ları da budur. 

Jung "içeriğini büyük ölçekte formülleştiren dogma or
tak bilincin yerini alır" diyor, "Katolik yaşam biçimi psi
kolojik sorunlardan Protestanlık anlamında tamamiyle 
habersizdir. Ortak bilincin neredeyse tüm yaşamı dogmatik 
arketip düşüncelere yönlendirilmiştir ve inanç ve ritüel 
simgeciliğinin çok iyi yönetilen ırmağında akar gibidir. 
Kendisini Katolik ruhun içselliğinde gösterir. Bugün anla
dığımız biçimiyle ortak bilinçaltı daha önce asla "psiko
loji" konusu olmamıştır. Hıristiyan Kiliseden önce antik 
ayinler vardı ve bunlar neolitik tarihöncesinin sislerine 
kadar gidiyorlar. İnsanoğlu ruhunun derinliklerinde yaşa
yan esrarengiz şeylere karşı büyüsel yardım alabileceği 
güçlü imgelerden hiç bir zaman yoksun olmamıştır. Bilinç
altının kişilikleri daima koruyucu ve sağaltıcı imgeler ifa
de etmişlerdir ve bu yolla ruhdan kozmik alana sürülmüş
lerdir. 

Reformasyonun ikona kinciliği ise kutsal imgelerde 
sözcüğün gerçek anlamıyla çatlak açmıştır ve o zamandan 
beri imgeler ard arda devrilmiştir. Uyanan akılla çeliştik
leri için kuşkulu hale gelmişlerdir. Ayrıca insanlar onların 
ne anlama geldiğini unutalı çok zaman geçmiştir. Veya 
gerçekten unutulmuşlar mıdır? Yoksa insanlar onların an
lamını hiç bir zaman bilmiyorlar mıydı ve Bakire Doğum, 
isa'nın kutsallığı ve Üçlünün karmaşasının ne anlama 
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geldiği hakkında hiç bir anlayış olmadığını ancak yakın 
zamanlarda insanlığın Protestan kesimi mi keşfetti? Bu 
imgeler öylece yaşamış ve varlıkları sorgusuz ve etkisi ol
madan, herkesin geleneksel anlamını bilmeden Yılbaşı 
Ağacı süslemesi veya Paskalya Yumurtası saklaması gibi, 
kabul edilmiş gibi. Gerçekte arketip imgelerin anlamları 
kendilerinde öyle içeriliyorki kimse gerçekten ne anlama 
gelidiklerini sorma gereği duymuyor. Tanrıların zaman za
man ölmesi insanların onların bir anlamı olmadığını, in
san eliyle yapıldıklarım, ahşap ve taştan yararsız idoller 
olduklarını aniden keşfetmelerinden oluyor. Gerçekteyse o 
zamana kadar imgeleri üstüne düşünmemiş olduğunu keşfe
diyor. Ve onlar üstüne düşünmeye başladığında bunu "man
tık" dediği şeyle yapıyor - gerçekte bu da onun önyargıla
rının ve miyopluklarının toplamından başka bir şey de-

James Joyce Sanatçının. Bir Genç Adam Olarak Port
resini Ovidius'tın Metamorphoses'inĞen bir alıntıyla (VIII. 
Kitap, 188. satır) açar: "Et ignotas animum dUnitttt in arte s: 
ve o aklıyla bilinmeyen sanatlara yönelir." Bu şiir Girit* 
teki sanatcı-zanaatcı Daedalus'un kaçmaya karar rerip 
aklını kanat icat etmeye, sanat kanatlarıyla kıtaya uçma
ya taktığı anı anlatmaktadır. Joyce'un aklında da bu imge 
kendisinin (kahramanı Stephen Dedalus'un) alegorik ola
rak küçük irlanda dünyasından daha büyük Avrupa kıta
sına uçmak düşüncesini anlatır. Ama gene aklında dar 
ufuklardan, mitolojik alandan, Hıristiyanlığın Roma Kato
lik biçiminden, hatta mitolojik arketiplerin Hıristiyan 
biçiminden, daha geniş, olanaklıysa, insanlık görüşüne uç
mak vardır. Bunu bir başka cemaata bağlı inanç denilen 
düzeni benimseyerek değil sanatla yapmak isteğindedir. 

Arkadaşı Cranly Stephen Dedalus'a artık Protestan ol
mayı mı düşündüğünü sorduğunda "imanımı kaybettiğimi 
söyledim, dedi Stephen; kendime saygımı kaybettiğimi de
ğil. Mantıklı ve uyarlı bir saçmalıktan çıkıp mantıksız ve 
uyarsız bir saçmalığı kucaklamak özgürlük olur mu?"'81' 

Bütün ayrıntıları belirlenmiş, iyi tasarlanmış bir mi
tolojik sistem, Bizans'a ait olsun, Gotik, Hindu, Budist, 
Polinezyalı veya Navaholu olsun, uyumlu bir güzellik taşır 
ve Apolloncu bir açıklığı vardır. Aynı zamanda yaşanmış 
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deneyimlerin (akılcı olması zorunlu değilse de) anlam ve 
görkemiyle elektirikleniştir. Roma Katolik Kilisesinin mi
tosla olan bağıntısı, dolayısıyla, özlem çeken Protestanın 
bilinmeyen anlamın boşluğu anlayışıyla "romantik" değil
dir; katı, net ve kavidir. Katolik için dış dünya, Katolik ol
mayan, mitolojik olmayan Şeytana teslim olmuştur ve 
kargaşadır, ecinnidir, boştur. Stephen uzun cehennem yol
culuğu Ulysses sırasında, yaşayan bir insan olarak "Tarih 
benim uyanmak istediğim kabustur" der.'82 ' Ve aynı gün 
akşam üzeri yüce gökgürlemesi ses verir, yağmur yağdırır, 
içsel, anlam verici yapıyla dışsal yaşam içeriği arasındaki 
steril Çorak Ülke büyüsünün bozuluşudur bu. Bundan son
raki genelev bölümünün Walpwgisnachtnda içsel simgesel 
imgelemle dışsal birebir gerçek arasındaki reddedilemez 
karşılıklı oyunu, birbirlerini üretmesi başlar; bu da doğru
dan doğruya Ftnnegans Wake'in arafdaki rüyasına vara
caktır. Gözle görünen fakat ruhsal bakımdan yorumlanma
mış, özümlenmemiş, dolayısıyla yabancı, çevresinden ko
puk Çorak Ülke bilincinin uyanışı söz konusudur; birbirin
den ayrı kendini savunmaya yönelik kişilikler, ayrı dinler, 
ayrı ulusal tarihler hatta ayrı bilimsel uzmanlıklar rüya
daki mitosun "öz birliği" ilkesini ortaya koyarlar. Tarihin 
anlamsız kabusu çözülür ve özellikle dört dünya çağının 
süresiz devirlerini dile getiren mitolojik imgede yeniden 
oluşur. Herşey her şeye gücü yeten, her şeye yayılmış, "doğa 
veya ruhun aynı tek gücü^nün çoğalmış imgesiyle aydın
lanır. Bu güç kendisiyle aynı anda ve her yerde ciddi savaş 
ve gülünç bir uyum içindedir, "erkek altında kadın görün
tüsünün tek koşulu ve aracı" olduğu gibi.(*) Ve bu dış dün
yada, bu sırada dehşete düşmemiş, içsel, dünyayı olumla-
yan ve her şeyde yaratıcı ilkeyi gören evetin yankısı işitilir: 
Hinduların dediği gibi "Varlıklar Varlığından yaprağın ucu
na kadar." 

Büyülü Dağda, da benzer bir durum görünmektedir. Bu 
iki birbirinden bağımsız, çağdaş romanın ne kadar çok or
tak tema ve simgesi olduğunu görmek gerçekten şaşırtıcı. 
Ulysses'de ve Büyülü Dağda., örnek olarak, ölüler ülkesi 
simgesi, düşünceli, sorgulayıcı bir gencin yaşam karşısında 

(*) Bknz. sayfa 310. 
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tutum geliştirmeye çalışması, bir yandan hastane ve tıbbi 
çevreyi öte yarıdan kütüphane ve araştırma atmosferini 
içeren, bilim ve edebiyat dünyalarından etkileri ortaya ko
yan naturalist bir çevre, ölüm ve sevgi temalarının sürek
liliği ve ciddiliği, modern yaşam deneyimleriyle geleneksel 
insancıllığı özümleyen mitolojik ton ve her zaman yan
kılanan müzikle ortaya konulmuş Leittnotif tekniği, Wal-
purgisnacht macerası olarak kavranan bir bölümle sonuç
lanan cinsel gerilim, ve hatta ölüler ülkesindeki kahrama
nın yaşama döndüğü ve iki dünyasını bağdaştırma göreviy
le karşı karşıya kaldığı dönüşüm anını vurgulamak için 
gök gürültüsünün kullanılması ortaktır; Fakat, Ulysses'de 
gök gürlemesi Walpurgisnacht .hayalinin içsel ve dışsal 
etkileşiminden önce duyulurken, Büyülü Dağda "Gök gür
lemesi" başlıklı bölüm romanın sonundadır ve bütün yüce 
esin sahnelerinden sonra gelir; zıtlık hurdadır. Gök gürle
mesi genç kahramanı uykunun derinliklerine itmez tersine 
tarih alanına geri getirir. "Göklerin çınlaması gibi" patlak 
veren, Birinci Dünya Savaşının başladığı haberidir ve Hans 
Castorp'u, "Yedi Uyuyan'i gönüllü olarak hatta uyanıp ya
şama katıldığı için şükran duygulan içinde siperlerin ka
busuna getirir^- Akdenizli, Frankofil edebiyat yoldaşı ve 
kılavuzu Settenbrini'in yanında yer aldığı siyasal düşe 
değil, "kanın çektiği", kandaşlarının bulunduğu yurdunun 
yanına koşar. 

Böylece, İrlandalı-Katolik yanda gökgürültüsünün çağ
rısı içerden, dünyanın parçalarının artık birleştirilmesi 
gerektiği zaman dışı evrensellerin mitsel dünyasının özün
den gelirken, Alman- Protestan tarafda çağrı tersine, dışar
dan, özellikle Avrupa tarihinden, yurt, ataerkil aile tarihi, 
partizan bağlılık alanından gelir ve gerçekten de bu Alman 
gencin ruhuna saygın baba evinin aile kökenli Hıristiyan
lığı içselleşecek biçimde yerleştirilmiştir. Ama iki macera
cı, tarihsel olarak zıt olsalar da, derinliklerde eşdeğer
dirler, var oluşun zamana bağlı ve zaman dışı yönlerini 
birleştirme göreviyle karşı karşıyadırlar. 

Yüzyılının zamanh-tarihsel düzeniyle pratik ilişki 
Hans Castorp'un çocukluğuna etkin biçimde yerleşmiştir; 
zaman dışı dünyanın evrenselleriyle ise ancak yedi yıllık 
düşünce yaşamı sırasında (yirmi üç yaşından otuzuna ka-
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dar) Büyülü Dağın zirvesinde tanışmıştır. Stephen Deda-
lus'sa yalnız aile İnciliyle değil, öz birliğinin mucizesiyle 
yetişmiştir ve suların ortasında duran kızın güzel biçimine 
bürünüp ona seslenen geçici dünyanın çağrısına karşı yanıt 
verip gittiğinde sanki "büyünün yabancı ve güzel bir deniz 
kuşuna çevirdiği birTyle karşılaşmış ve "yaşamak, hata 
yapmak, düşmek, zafer kazanmak, yaşamdan yaşam yarat
mak"!?) Cehennem kabusu olmuştur; bunu felsefî altına 
dönüştürüp yüceltmek, Flnnegans Wake gibi müthiş bir 
yapıtın yaratılmasını gerektirmiştir. 

Aynı mitolojik temalar, aynı derinlikler iki çok farklı 
fakat eşit deneyim enginliğindeki, bilgelikteki ve iletişim 
yeteneğindeki sanatçının iki karşıt yapı unda böyle ses bu
luyor. Ve benim - veya Nietzsche'nin, mitosun, günışığı dün
yasında keşfedilen olayları her şeyin temeli olan ve her şe
ye yaşam veren temele bağlamaya yarayan değerlendirici 
etken olduğu düşüncesini destekliyorlar. Fakat böyle bili
nebilmesi için mitosun he zaman geçerli olacak biçimde 
sabit kılınmaması, dogmatik biçimde tanımlanmaması 
gerekir. Sanatçı gözüyle, şu veya bu olayın biçimi olarak 
yeniden, canlı ve taze biçimde keşfedilmesi gerekir; her 
birinde daha önce mevcut olmadığı özgül bir biçimde 
görünen biçim olmayan biçim olarak. 

7. DEMOKRASİ VE TERÖR 

Oyleyese Çorak Ülke nedir? 
Mitosun otorite tarafından biçimlendlrildiği, yaşam

dan çıkmadığı ülkedir. Görecek şair gözü, yaşanacak mace
ra yoktur, her şey her şey için sonsuza kadar belirlenmiştir: 
Ütopyal Ve gene şairlerin cansızlaştığı, görevleri yalnızca 
yinelemek, zorlamak ve klişeleri açıklamak olan rahipçe 
ruhların çaba gösterdiği bir yerdir. Ruhun böyle küflenmesi 
üniversite kampusunun yanına kurulan katedralden bu
güne kadar gelir. Nietzcshe bu noktaya yüzyıl önce işaret 
etmiştir. îdollerin Şafağında (1888) şöyle yazar: 

"Orda burda Alman üniversiteleri görüyorum; öğretim 
görevlileri arasında ne biçim bir atmosfer var, ruhsal bir 

(*) Bknz. sayfa 78. 
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çöl. ilgisizlik ve kendinden memnunluk İçindeleri Karşıma 
Alman bilimini çıkarmak bu noktada büyük bir anlayış
sızlık olur - ve yazdığım tek satırın okunmadığının kanıtı. 
Çünkü son on yedi yıldır, bıkmadan, bugünkü bilim üreti
mimizin ruhsuzlaştmcı etkisine dikkat çekmeye çalışıyo
rum. Çağdaş bilimlerin aşın yaygınlığının getirdiği katı 
köleliğin birey olarak her bilimadamini mahkum etme
sinin ana nedeni daha gelişkin, daha zengin, daha yetenek
li araştırıcılarımızın artık yeterli eğitimi ve eğitmenleri 
bulamamasıdır. Gösterişçi köşe kapmacıların ve insanlık 
kırıntılarının bolluğu kadar kültüre zarar veren bir şey 
olamaz. Ve üniversiteler kendi iradelerine karşın bu tür 
ruhsal içgüdülerin hüner gösterdikleri seralar haline gel
miştir. Bütün Avrupa'da yaşanan budur; kimse bizim yük
sek politikamıza kanmıyor... Almanya gittikçe daha fazla 
Avrupa'nın kırı olarak değerlendiriliyor."I83* 

On dokuzuncu yüzyıl ortaları için yapılan bu Ölümcül 
eleştiride düzeltilmesi gerektiğini hissettiğim tek nokta 
"karşın" sözcüğünün yerine "bütün iradeleri ile" demekdir. 
Öncelikle modern dünyadan olabileceği kadar uzak dinsel 
eğitimin yavan sözleri piyasaya sürülmektedir, ikincisi, 
haftadan haftaya devam eden konferanslar, seminerler, 
sınavlar yoluyla liberal-sanat eğitimi denilen eğitimle "bü
yük kitap"lar özetlenmekte ve değerlendirilmekte, onay
lanmış bilgiler olarak boşaltılmış kafalara dökülmek
tedir; bu bilgiler not almak için aynen yinelenecektir. Ve 
fen bilimlerini - düşüncenin son erimleri! - kendi geri gel
mez gençliklerinde, ruhlarının kulakları, gözleri ve yüreği 
kendisinin ve evrenin mucizelerine açıkken, Nietzsche'nin 
sözünü ettiği aynı kölelikle mahkum edilmiş steril olmuş 
yetkililer öğretmektedir. Deneyim için, özendirmeyi bıra
kın, zaman, yer ve izin yoktur. İşleri daha da kötüleştiren, 
bu egemenlik altına alınmış toplumsal-siyasal manyaklar 
kampus yürüyüşleri, gözlemci sloganları, gazetecilik şama-
tasıyla, toy sürülerini daha altı ay önce hiç duymadıkları 
amaçlar adına eyleme çağırmaya başlamaktadır. İçsel ge
lişim için kullanılabilecek marjinal saatler de günlük ko
nuların saçmalığıyla işgal edilmekte, berbat edilmekte, 
çarçur olmaktadır. Bugünkü dünya gençliğinin biraz çöp 
saçılmış odalar gibi görünmesi ve Dionysiak "trip" ve 
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"olay"larıyla ilk Hıristiyan Kilisesinin agapesiyle benzeş
mesi şaşırtıcı değil. 

Thomas Mann Büyülü Dağda "hermetik pegadoji" teri
mini bolca kullanıyor. Tarihsel zamandan kopmayla içsel 
zamanda İçe dönüşü anlatmak istiyor: zihnin dıştan gelen 
uygun etkilerle harekete geçirilmesi fakat insanın, başka
sının, her hangi gurubun veya sözde dünyanın gereksinim, 
ülkü ve beklentileriyle değil, kendi hazırlığı ve yetişme 
hızıyla yanıt oluşturması benimseniyor. Çorak ülkede 
yaşam tepkidir, zaman dışı dağ tepesinde ise, simyacının 
vas Hermeticumunda olduğu gibi, mayalanma, kendiliğin
dendik, tepkiye karşı eylem söz konusu olabilir. "Eğitimle 
[education: educere "ileri götürmek, yöneltmek"} gerçekten 
yapümak istenen, "telkin"in [inculcation: tnculcare "topu-
ğuyla iz yapmak") zıttıdır. Ve böyle bir gelişim için redde
dilemeyecek olan gereklilik, bütün eğitimcilerin ruhsal 
yaşama yaklaşım sağlayabilmek için ilk yapılacak işin 
zihinlerin günlük taleplerden ayrılması olduğunu anlama
larıdır. 

Büyülü Dağda Hans Castorp'un tarihten kopup kendini 
ve dünyayı keşif lüksüne teslim olmasına karşı en güçlü 
itiraz yazarın kahramanını aralarına yerleştirdiği iki 
gülünç pedagogun birincisinden gelir. Narin, görkemli, 
humanist gazeteci, siyah bıyıklı İtalyan Settembrini, Hansa 
küçük bir latarnacıyı anımsatır. Mann onu Şeytan, Mefis-
toles, yaşama egemen olmaya çalışan kişileşmiş entellek 
olarak tanıtır. Retorik Üerlemeciliğin, Akdeniz netliğinin, 
mantığın, biçimin görkeminin kavalcısıdır; adı ise meşum 
septembriser fiilini, "soğukkanla kesme"yi çağrıştırır (1792 
2-6 Eylülünde -settembre- Paris hapishenelerinde kralcıla
rın öldürülmesini anlatan septembrisades adından). Za
manı geçmiş ve yıpranmış ceketiyle gene de şık, siyah beyaz 
kareli, (düşünceleri gibi) havı dökülmüş pantolonu daima 
düzgünce ütülüdür. Mazzini siyaset okulundan bu tatlı dilli 
ansiklopedist, Hans'la ilişkisinde Mefistoles'in Faust'la 
ilişkisine benzer bir rol İçindedir. Hans'in ruhunu kazan
ma amacıyla öğüt ve yardım verebilecek konumdadır fakat 
iradesini anlamak ve ona egemen olmak yeteneği yoktur. 

Mann siyaset dışı düşünceler kitabında "içimi ters yüz 
edecek bir şey okumak istediğim zaman" diye yazar, "en 
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küçük parçamın karşı çıkıp kıpırdanacağı bir şey (ve za
man zaman böyle şeyler okumak yararlıdır) Mazzini'nin 
kitabını açarım. Bir gün, ben herhangi beceri ve çaba gös
termeden, gökten gönderilmiş gibi geldi ve siyasal erdemin 
yapısına ilişkin görüşümü ona borçlu olduğum gibi, teme
limin beslendiği Alman civillsation-littârateur da biçemi-
ni, tutumunu, tonlamasını ve siyasal manifestosunun duy
gularını ondan geliştirmiştir. Latin Farmasonlar, Demok
ratlar, edebi devrimciler, saf kültürün ilerici retoriği ve tüm 
çiçeklenmesi el altındadır. Ruhu derinlerdeki Doğunun ru
huyla Jakoben Klübün ruhu arasında bir şey olarak düşün-" 
meyi ondan öğrendim. Bugün de ruhun böyle anlaşılması 
gerekir, [Marat ve Robespierre anlamında] erdem artık iti
barına kavuşmuştur. Burda hiç bir şeyde durmayan, hiç bir 
kuşkuyla lekelenmemiş, bir an halkının önünde, gözleri 
göklere çevrili el kol hareketleriyle konuşan, hemen arka
sından yumrukları sıkılmış, soluk soluğa sıçrayan, kışkır
tıcılık yapan, ajite eden, isyana sürükleyen eylemciliğe say
gıyla bakıyorum. Burda barikatların adı "halkın tahtıBdır. 
Burda bir insanın "ahlak ve teknoloji!", "Isa ve Basın!" di-
yebildiğini duyuyorum. "*84* 

Mantık ışığının bu türlü, liberie, egalite, fraternitĞ - ve
ya ölüm anlayışındaki savunucusu çok geç kalmış ve kaba 
bir taklitçidir. Büyük Rönesans tipi özgür ruh anlayışının 
indirgenişidir. Ve Mann köhnemiş pedagogunu anlatırken 
ışıklarından yararlandığı büyük hümanistlerin soyluluğu
nun son kızıllığını aktarmayı çok iyi becermiştir. Vergili-
us, Petrark. Lorenzo ve Poiitian, Makyavelli ve Castiglio-
ne'den Fran sız Ayndınlanmcılar Diderot ve Volter'e uzanır. 
Edebiyatın arındıncı, kutsayıcı etkisi, bilgi ve söz yoluyla 
duyguların yıkımı, edebiyatın anlayışa, hoşgörüye ve sev
giye giden yol olarak anlaşılması, konuşma gücünün kurta
rıcılığı, insan ruhunun en soylu ifade edilişi olarak edebi 
ruh, gerçek insan, aziz olarak edebiyatçı; Settembrini'nin 
apologiası bu parlak müzik için söylenmişti. 

Ama Nietzsche'nin terminolojisinde, Trajedinin Doğu
şunda ifade edildiği gibi, bu tamamiyle Sokrat'ın niteliği
dir, Sokratgil insandır. Yaşamı dağıtan, kökeninden ayı
ran, entellekte itaat ettiren anlamında "Dekadanhk"ın pro
totipi ve kahramanıdır; onun mükemmellikten uzak olu-
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şunu sever, gizemlerine karşı bağışıklığı vardır. Yani bu tip, 
Schopenhauer'in yukarıda alıntılanan paragrafında anlat
tığı kişidir: yerel, zamana bağlı koşullan yaşamın hasta
lıklı kalıtımı olarak görür ve onları düzeltme arzusuyla 
kurtarabileceği yaşamı çözüp dağıtir.(*) 

Nietzsche yazıyor; "Sokrat kişiliğine, "Sokrat şeytanı" 
olarak bilinen dikkat çekici görüngüye bir anahtar sunul
maktadır. Belirli durumlarda müthiş zekası sendelediğin
de, kendisine böyle zamanlarda seslenen ilahi sesle güve
nini kazanıyordu. Ve bu ses ne zaman duyulsa, karşı uyan
da bulunuyordu. Yani bu tamamiyle anormal kişiliğin 
içgüdüsel bilgeliği, kendisini ancak zaman zaman gösteri
yordu ve sonra bilinçli yargılannı kısıtlıyordu. Bütün ve
rimli insanlarda yaratıcılığın içgüdüsel olmasına karşın, 
zorlayıcı güç ve bilinçli zihin eleştirel, uyancı rolü oynar. 
Sokrat'ın durumundaysa eleştirel olan içgüdü ve yaratıcı 
olan bilinçtir. Bu gerçekten büyük bir per defectumdurli**) 
Dahası, durumundan anlaşıldığına göre müthiş mistik ye
tenek taşımaktadır. Yani Sokrat, içgüdüsel bilgeliğin,mis
tikte yaptığı gibi mantıksal yeteneğin aşın derecede yük
lenme yarattığı mistik-olmayan kişinin özel bir biçimi 
olarak değerlendirilmelidir. Hem Sokrat'ın mantık yetene
ğinin kendisine karşı çıkması tamamiyle olanaksızdır. 
Dinmek bilmeyen söz söyleme fırtınasında doğanın gücü 
kendisini öyle ortaya koymaktadır ki bunu ancak içgüdü
nün olağanüstü ifadelerinde, huşu içinde şaşkınlıkla göz-
ieyebiliyoruz. Eflatun diyaloglarını okuyan herkes Sok
rat'ın yaşam biçiminin ilahi basitliği ve inandıncıhğın-
dan etkilenir ve aynı anda mantıklı Sokratcılık tekerinin 
Sokrat'ın arkasında döndüğünü ve gölgeden göründüğü gibi 
Sokrat'ın arkasından göründüğünü hissetmiş olmalıdır. 
Bundan kendisinin de haberdar olduğu son yargılarına var
madan Önce her yerde ilahi sesi dile getirdiğini soylu bir 
içtenlikle açıklamasıyla da kanıtlanır. Onu bu açıdan ya
lanlamak, içgüdüler üstündeki dağıtıcı etkisini iyiye yor
mak kadar olanaksızdır»''*85* 

Sokratcı insan, içgüdünün açık karşıtı ve yasanım üs
tünde durulmayan, zekayla değil dürtüyle (Tonio Kröger"in 
P) Bknz. sayfa 356. 
(**) Per defectum: kusurdan ötürü (ÇSIUL). 
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terimiyle "ruh" tarafından değil "doğa" tarafından) esin*-
lenen kiplerinin kendince atanmış doğrultucusu olarak, 
kültürün başından değil sonunda ortaya çıkar ve başatlık 
kazanır. Oswald Spengler Batının Çöküşünde (1923) bu göz
lemde Nietzsche'yi izleyerek, sekiz yüksek kültür tarihini 
(Mısır. Sümer-Babil, Greko-Romen, Hint, Çin, Maya-Aztek, 
Levanten ve Batı Avrupa; ve onun görüşüne göre bugün Batı 
Avrupa'nın Şarlman zamanındaki aşamasında bulunan 
Rusya) karşılaştırmış ve verilerini tam olarak ve dikkatle 
denetleme çabasına girişebilecek herkesi, bunların herbi-
rinde büyük süper-bireysel yaşam biçimlerinin eleştirel-
entellektüel yeteneklerin lirik-içgüdüsel olanlar üstünde 
egemenlik sağlamalarıyla bir anda kaçınılmaz olarak or
taya çıkmakta olduğuna ve kısa bir dönem için aydınlan
mış yaratıcılığın geliştiğine fakat sonunda tükenip, yalıtı
lıp, mekanik yinelemeye düştüğüne inandıracak kanıtlar 
sunmaktadır. Goethe (TTıomas Mann'ın olduğu gibi, Nietz-
sche'yle birlikte Spengler'in de önde gelen esin kaynağıdır) 
"Ruh Çağları" adlı kısa çalışmasında daha ondokuzuncu 
yüzyılın başlarında (1817) bütün kültürler için geçerli dört 
ardışık dönem çıkarmıştır. Genel olarak insanlık, uygarlık 
veya bir ulus için geçerli olduğunu söylediği bu aşamaları 
aşağıdaki şekille özetlemiştir: 

Başlangıçlar derin deneyimlere dayanan algılar: 
uygun adlar 

I şiir halk inançları içten imgelem 

II ilahiyat ülküleştirme kutsal mant ık 
yüceltme (Vemunft) 

III felsefe netleştirme bilge anlayış 
değerlendirme (Verstand) 

IV nesir bayağı olanda kaba duygusallık 
dağılma 

Kanşıkhk, direniş, çözülme 
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II. aşamadan III. aşamaya geçişte zihinsel etkinlik güç 
kazanır ve doğruların peşindeki eleştiricilik yaşam karşı
sındaki içgüdüsel dürtüleri değersizleştirmeye hatta olanak 
bulduğunca ortadan kaldırmaya başlar. Goethe sorunu 
şöyle ifade eder: 

"Düşünürler akla gelen her şeyi kendi net dünyalarına 
uyacak biçimde yorumlamaya çalışırlar hatta en gizemli gö
rüngüleri mantıkla çözmeye kalkarlar. Halka ait ve örgütlü 
inançlar sonuç olarak reddedilmez ama onların ardında 
kavranabilir, değerli, yararlı bir'bileşen varsayılır, bunun 
anlamı aranır, özel olan genele dönüştürülür ve ulusal, böl
gesel hatta bireysel olan her şey bütün olarak tüm insanlık 
için geçerli bulunur. Bu çağın soylu, saf ve bilge çabasmı 
inkar edemeyiz fakat yönelişi tekil olana, tüm halka doğru 
olmaktan çok gelişkin yetenekleri olana doğrudur. 

Bu düşünüş biçimi daha genelleşmeden hemen son çağ 
başlar. Buna sönük çağ diyebiliriz çünkü eski dönemlerin 
kalıtımını insancıllaştırmak, aydınlanmış insancıl bil
giyle onu özümlemek ve genel halk kullanımına sokmak 
gibi bir yöneliş yoktur. Bunun tersine en genel geçer olanı 
günlük yaşama sokar, bu yolla bütün ağır başlı duyguları, 
halka ait ve örgütlü inançlar ve hatta aydınlanmış bilginin 
gene de ardında saygın istisnai kavramlar birliği olduğun
dan kuşkulandığı kendi inançları tamamiyle yıkıma uğrar. 

Bu çağ uzun süremez. İnsan gereksinimi tarihsel geli
şimle artar, zekanın önderliğine geri döner, ruhani, halka 
ait ve ilkel inançları birbirine karıştırır, gelenekleri bir
birine katar, kendisi gizemlere bulaşır, şiir yerine peri 
masallarını geçirir ve bunları inanç konusu haline getirir. 
Zekice bir eğitim ve sakin bir etki yaratmak yerine şimdi 
halka her yöne fark gözetmeksizin tohum atmaktadır, ar
tık üstünde yoğunlaşılacak mmerkezi bir nokta yoktur, 
sunulmamaktadır. Fırsat yakalayan her birçy önder ve 
öğretmen olarak ortaya çıkar ve kendi mükemmel budala
lığını mükemmel bütün olarak ileri sürer. 

Ve böylece bütün gizemlerin sonu gelir, halkın inancı 
dinden uzaklaşır; eskiden doğal gelişimlerle ortaya çıkmış 
olan ayrımlar şimdi çelişkili öğeler olarak birbiriyle çatı
şır ve tekrar Tohuwa-Bohu kaosuna varırız. Ama ilk, do
ğurgan, verimli olana değil, çürüyüp ölmekte olan, Tann-
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nm ruhunun bile kendine yaraşır bir dünya yaratamı-
yacağı bir kaostur bu."'86) 

Thomas Mann Settembrini'yi III. çağın paradigmatik 
ustası olarak sunar. Bu kahraman IV. aşamaya geçmekte 
olan dünyada geçerliliğini yitirmiş bir kalıntıdır; gelecek 
aşamada gerçekten yeni fakat acımasızca katı, Orta Çağ 
gericiliğini andıran, kendinden emin bir pedagog, gençliğin 
öğretmeni ve aynı zamanda devletin önde gelenlerinin de 
öğütçüsü olarak ortaya çıkmaktadır. Büyülü Dağda bu ikin
ci, tamâmiyle muğlak ruhsal kılavuz, küçük, yabani, temiz 
traşlı, pahalı giyimli Naphta adlı biridir. Romana ortasın
dan itibaren girer. Saldırgan, nerdeyse çürütücü bir çirkin
likte işini bilen bir tartışmacıdır. Zayıf, büzülmüş, küçüm
seyen dudakların üstünde geniş, kanca bir burun ve bunun 
üstünde solgun gri gözleri çerçeveleyen kalın gözlükleri var
dır. Settembrini ondan alaycılıkla princeps scholoastico-
rum diye söz eder; o da buna karşılık Settembrini'ye Usta 
Mason, Loca Ustası demektedir. Ve her söz, her sözcük, ele 
alınan her konuda ikisi sonsuz ve çetin söz kavgalarına 
girerler, çarpıcı ve kılı kırık yaran tanımlar yaparlar. Biri 
mantık yeteneğiyle kendini gösteren insan ve ruhun gör
kemini savunurken Öteki mutlak olarak insandan ayrı, 
düşmüş, doğal insanın içgüdüleri, mantığı, özgürlük, ilerle
me, bilim, hukuk ve benzer savlan dışında Tann'yı ve aş
kın ruhu savunmaktadır. Naphta Settembrini'yi tekçiliğin 
sapkını olmakla, Settembrini Naphta'yı. ikicilik ve dün
yayı bölmekle'suçlamaktadır. İkisi de bireyi savunur gibi 
görünür; fakat Naphta bunu bu dünyadaki hakları ve güç
leri için değil sonsuz ruhu için yapmaktadır. İkisi de insa
nın gerçek peşine düşmesi yandaşıdır ama gerçek Naphta'ya 
göre mantıkla kavranamaz, onun tek alanı esindir. Yasa ve 
geleneklerin formülleştirilmesi de insan kurullarının işle
vi değildir çünkü yalnızca bir tek yasa vardır bu da Tan-
n'nın sonsuz, ius divinum yasasıdır ve yetkeyi ele geçi-
renlerce zorla - zorla - kabul ettirilmelidir. 

Keskin Naphta humanist rakibine "Liberalizm, birey
cilik, humanist yurttaş kavramlarım dünyaya Rönesansın 
getirdiğini çok iyi biliyorum" der, "fakat sizin ülküsel 
kahraman, savaşımcı çağınız çoktan geçti. Bu ülküler öl
düler veya en azından bugün son çabalarım harcayıp yalan 
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söylüyorlar; Öldürücü tekmeyi indirecek olan ayaklar da 
kapıya dayandı. Yanılmıyorsam kendinize devrimci diyor-
sunuzdur. Ama eğer özgürlüğün gelecek devrimlerin işi oldu
ğunu düşünüyorsanız yanılıyorsunuz, özgürlük İlkesi, son 
beş yüz yılda görevini tamamladı ve işini bitirdi. Kendisini 
hala Aydınlanmanın çocuğu olarak gören ve kendisi için 
eleştirel yeteneklerin, bireysel özgürlük ve kültürün gelişti
rilmesini ve böylece sonsuza kadar belirlenmiş yaşam 
kiplerini yok etmeyi hedef almış bütün pedagoji yöntemleri 
hala bir süre için retorik bir zafer kazanabilirler. Ama 
bilenler İçin bu tür öğretilerin gerici nitelikleri çok açıktır. 
Bütün ciddi eğitim düzenleri pedagojinin olanaklı olan tek 
eğitim ilkesini her zaman bilmişlerdir: yani mutlak yöne
tim, disiplin, fedakarlık, benliğin reddi, kişiliğin boyun 
eğdirilmesi için demir sopa. Son olarak, zevkin özgürlükte 
bulunduğu varsayımı gençliğin hoş olmayan bir yanlış an
layışıdır. Onun en yoğun zevki itaattedir... 

"Hayır" dîye devam ediyor: "Bireyin özgürlük ve gelişi
mi bu çağın gizi ve gerekliliği değil. Onun gereksinim duy
duğu, özlemini çektiği ve kendisi için yaratacağı Terördür." 

Pahalı giyimli küçük sohbetci son sözlerini söylerken 
sesini alçaltmış, kıpırdamadan ve el kol hareketi yapma
dan konuşmuştu. Yalnızca gözlükleri bir an parlamıştı. Ve 
dinleyicileri, Settembrini'yle Hans ve asker kuzeni dehşete 
düşmüştü. Fakat seçkin humanist hemen kendini toparla
yarak sözde hafiflikle Terörün gelip gelmeyeceğini sordu. 

öteki küçümseyerek, "Sizin İngiliz ekonomik liberaliz
miniz toplumsal düşünce okulunun varlığından habersiz 
mi" diye yanıtladı; "bu okul ekonomik düşünceye karşı in
san zaferini temsil ediyor ve temelleri de, hedefleri de tam 
tamına Tanrı'nın Hıristiyan Kentininkilerle çakışıyor. 
Kilise Babalan "benim", "senin" sözcüklerini habis sözler, 
özel mülkiyeti hırsızlık ve tefecilik kabul ederlerdi. Kişisel 
mülkiyete karşı çıkarlardı çünkü Tanrı'nın belirlediği Do
ğa kurallarına göre bu dünya tüm insanların ortak malıdır 
ve meyvalannı ortak kullanım için verir, özel mülkiyet 
hakkının doğuşunu ve özel sahipliği yaratmasını yalnızca 
tamah, Düşüşün sonucu olarak görürlerdi. Her türden eko
nomik etkinliği ruhun kurtuluşu için tehlike yani insanlık 
için tehlike diye adlandıracak kadar insancıl, ticaret kar-
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şıtıydılar. Para ve maliyeden nefret ederlerdi ve kapitalist 
refaha Cehennem ateşinin yakıcı yeri derlerdi... Ve şimdi; 
yüzyıllarca unutulduktan sonra, bütün bu ekonomik İlkeler 
ve kriterler modern Komünizm hareketiyle yeniden canla
nıyor. Uluslararası Emeğin uluslararası iş ve maliyeye 
karşı dünya egemenliği iddia edebileceği noktaya kadar 
anlaşma sağlanmış durumda. Dünya proletaryası bugün 
burjuvazinin kapitalist yozlaşmasma karşı insanlık ülkü
sünü ve Tanrı Kentinin kriterlerini savunuyor. Proletarya 
Diktatörlüğü, çağımız için gerekli kurtuluşu sağlayacak 
siyasal-ekonomik araç, kendi adına ve süresiz bir egemen
lik peşinde değil yalnızca Ruha ve Haç İşaretinin Gücüne 
karşı çıkışı yok edecek kadarını istiyor. Bir anlamda Dün
yaya, Dünya Efendiliği ile egemen olmak, Krallığın aşkın-
lık ve geçişini sağlamak. Proletarya Büyük Gregory'in işini 
yeniden üstlendi; Tanrı coşkusunu içinde taşıyor ve elini 
kana bulamadan bundan vazgeçmeyecek. Onun görevi dCuv 
yanın kurtarılması için yüreklere korku salmak, sonunda 
Kurtarıcının hedefine ulaşmak, insanın Tanrının çocuğu 
olduğu devletsiz, sınıfsız durumuna kavuşmak. "I87* 

Tanrı Gününe ait bu kıyamet yaklaşımını ifade eden 
kinik nefret sahibi küçük araç, Yahudi kökenli Ci jvittir; 
tam bir Yahudi- Hristiyan! Fakat bu geleneksel inançların 
ve Ahitlerin biraz ötesinde düşünceler geliştirmektedir ve 
ateşler İçinde, ciğerinde ölümün eli. Büyülü Dağ'a yerleş
miştir. "Etoıjolijesııile" diye düşünür Hans, "mit einer petite 
tache humide" "Bütün düşünceleri şehvet dolu: ölümün müh
rü altmdalar" der Settembirini.l88' Ve gerçekten de Naphta' 
nın lüks, ipek kaplı dairesinde dördüncü yüzyıldan kalma 
bir pietö çirkin güzellik ülküsünü temsil etmekteydi. Set-
tembrini'nin odasında ise bunun zıddına, Rönesans beWez-
zası vardı. Hans'a açıkladığı gibi, III. Innocent'in zekice bir 
yazısından alınan estetik ruhla oluşturulmuş bir çalışmay
dı. Innocent'in yazısının başlığı De miseria humanae con-
ditionis'di; Bay Filanca veya Bay Falancanın güzelleştiril
miş üretimi değil, fakat anonim, kişisel olmayan, köktenci 
bir değerlendirme, sub signo morüJİcaiionis,{*) etin acı ve 
zayıflıkları hakkında bilgiye dayanan bir çalışmaydı. 

f) Sub signe mortificatlonis: ölüm sınıflandırması İçinde, başlığı alanda 
(çev.n.). '"'fj** 
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Genç mühendis bu etkileyici çalışmada ve Naphta'nin 
görüşlerinde dünyanın elemlerinin derinliğine ulaşan, 
kılavuzu Settembini'yi aşan bir yaklaşımı sezebiliyordu. 
Fakat Naphta'nin ruhun değerlerini bu dünyada yaşayan
ların oldukları gibi sevilmesinin değerinden ayırması ona 
ikna edici gelmedjh Acı, hastalık, ölüm ve yozlaşma gerçekti 
ama bunlar yaşamın reddedilmesi için neden olabilir miy
di? Mann Levanten ruhunun bütün tarihsel yaklaşımının 
Avrupa'nın yerel humanistik bireyciliğiyle uzlaşmaz kar
şıtlığım küçük canavar Naphta kimliğiyle çok güzel ortaya 
koymuştur. 

"işte, Rab dünyayı boşaltıyor, ve onu çöl ediyor, ve ora
da oturanları dağıtıyor. Ve vaki olacak ki, kavm nasılsa, 
kahin de öyle; köle nasılsa, efendisi de öyle; cariye nasılsa, 
hanımı da öyle; satın alan nasılsa, satan da öyle; alacaklı 
nasılsa, borçlu da öyle; faiz alan nasılsa, ona faiz veren de 
öyle olacak. Dünya baştan başa boşalacak, ve baştan başa 
çapul edilecek; çünkü bu sözü Rab söyledi. 

Dünya yas tutuyor ve yüzü soluyor, yer zayıflıyor ve 
yüzü soluyor, dünyanın yüksek kavmlan zayıflıyorlar. Ve 
üzerinde oturanların altında dünya kirlendi; çünkü şeriat-
lerinden öte geçtiler, kanunları ayak altına aldılar, ebedi 
ahdi bozdular. Lanet bundan ötürü dünyayı yiyip bitirdi, ve 
orada oturanlar suçlu çıktılar; dünyada oturanlar bundan 
dolayı yandılar ve arta kalan insan az."*90' 

Yeni dünyanın nasıl bir yer olacağım merak etmeye 
veya sormaya gerek yok; bu konuda geçmiş yıllıklarda çok 
şey okuduk ve ve şimdi bile bunun biçimlerini SSCB Halk
lar Cennetinde, Çin'de, Doğu Avrupa'da ve duvar çekilme
miş, tel gerilmemiş, makinalı tüfek yerleştirilmemiş her 
fare deliğinden mültecilerin kaçtığı Tibet'de görüyoruz, f91^ 

"Sebt gününde odun toplayan bir adam buldular. Ve onu 
odun toplamakta bulanlar, kendisini Musa ile Harunun ve 
bütün cemaatin yanma getirdiler. Ve onu hapsettiler, çünkü 
ona ne yapılacağı bildirilmemişti. Ve Rab Musaya dedi: O 
adam mutlaka öldürülecektir; bütün cemaat ordugahın dı
şarısında onu taşla taşlayacaktır. Ve bütün cemaat onu or
dugahın dışarısına çıkardılar, ve Rabbin Musaya emrettiği 
gibi onu taşla taşladılar, ve öldü."'92) 

Emerson, "Toplum her yerde bütün üyelerinin insanlı-
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gına karşı gizli anlaşma içindedir... Gerçekleri ve yaratıcı
ları sevmez, adları ve gelenekleri sever... Sonunda kendi 
zihninizin bütünlüğünden daha kutsal bir şey yoktur."'93' 

Ve Goethe: 
'Tanrı yaşayanlar üstünde etkindir, ölüler üstünde de

ğil, olan ve gelişmiş değil, olmakta olan ve değişen üstünde 
etkindir ve dolayısıyla, buna bağlı olarak, mantık [Ver-
nunft) kutsal olana yalnız oluşan ve yaşayan aracılığıyla 
ulaşmaya çalışır ve anlayış [Verstand) olan ve gelişmiş bu
lunandan yararlanmak ister. Mf94' 

8 AMFORTAS RÜZGARI 

tikel Mitolojide salt insan olarak insan bulunmadığı 
üstünde durulmuştur. Homo sapiens türünün gençleri çok 
erken doğar, çaresizdir ve konuşma, düşünme ve simgeleş-
tirici imgelem yetenekleriyle ayakta durma, alet kullanma 
yeteneklerini içinde yer aldıkları özel toplumsal gurubun 
verdiği eğitimle kazanırlar. Bu toplumun kazandırdığı bi-
çemle, onun damgasını taşıyan, onun sınırlarıyla biçim
lenmiş bir dünyaya doğarlar. Ve her gurubun mitop ve fit
lerinin İlk işlevi bu özelleşmiş gelişimi sürdürmektir. En 
eski toplumsal birimler, ayrıca,geniş aileden fazla büyük 
değillerdir! yaşlı üyeler bütün kültürel mirasa sahiptirler. 
Bu kalıtımsal varlığa vücut veren mitoslardır, onların 
gençlere aktarılmasını ve yaşlılar -arasında gücünü koru
masını sağlayan ritlerdir. Yani mitos ve ritler besleyici, 
eğitici bir işlev görürler, doğarım ham ürününü belirli, özel 
çevrede uyumla yaşamını sürdürebileceği yetişkine dönüş
türmekte, belirli toplumsal gurubun katılımcı üyesi haline 
getirmekte etkin olurlar. Ve birey bu gurup dışında olgunluk 
kazanamaz, hatta yaşamda kalabilmeyi başaramaz. 

Günümüzde de böyle aile ritlerimiz vardır ve bu psiko
lojik, eğitimci işlevlerini sürdürdükleri sürece, geçiş ritleri, 
genci yetişkinliğe hazırlayıp bu zamana uyumlu hale gel
melerinde önemini korudukça, kimler tarafından nasıl 
yönlendirildiklerinin üstüne fazla tartışma çıkmayacak
tır. Ama bugün dünya paleolitik çağlardaki gibi değildir. 
Yeryüzünde dolaşan aile sürüleri az ve dağınık, tehlikeli 
hayvan dünyasında sonradan gelen yağmacılar konumun-
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daydılar. Doğa koşullan çok sertti, dolayısıyla toplumsal 
koşullar da. Uyumsuz gençler kolayca saf dışı kalıyordu. En 
dar anlamıyla konformizm mutlak bir zorunluluktu. Ve 
gene de belirli bir tür sapmaya izin vardı; hayaller içindeki 
şamana. Şaman ölen ve dirilip yaşama dönen, ruhsal güç
lerle karşılaşıp onlarla konuşan, daha derin ve olağan du
rumda görülebilen yüzeysel şeylerden daha önemli güçlere 
ilişkin yüce rüyaları ve canlı halisinasyonlan etkin biçim
de anlatıp aktarıyordu. Ve ilkel toplulukların mitos ve 
ritleri geniş oranda bu garip biçimde yetenekli kişilerin gö
rüş vt kavrayışlanyla gelişip türetiliyorduJ95' Bugün psike 
(tin) adı verilen içsel gerçeklerin ilk kaşif ve sergileyicileri 
de onlardı. Ustası oldukları mitos ve ritler de yalnızca dışa 
yönelik, doğayı etkileyen (böyle varsayılan), av hayvanla
rını ortaya çıkaran, hastalıkları yok eden, düşmanları sin
diren ve dostları gönendiren bir işlev değil, aynı zamanda 
içe yönelik, insan imgeleminin derindeki tabakalarını ve 
kaynaklarını uyandırıp onları harekete geçiren (gerçek) 
etkilere de sahipti. Belirli bir coğrafyada - kutup, tropik 
bölgeler, çöl, çayırlı ovalar veya dağ dorukları, mercan ada-
ları-yaşamanın pratik gerekliliği, oyunda yer alır gibi ye
rine getirilmek zorundadır: bütün dünya ve özellikleri ve 
orda yaşayan insana düşen görevler, oyunda yer almak ve 
görkemli tiyatro yapıtının inanılmaz düzeneğine katıl
makla parlak biçimde sürdürülür. 

Yemek için öldürülen hayvan, örnek olarak, uygulanan 
rite göre gönüllü kurban olarak ortaya çıkmıştır, ikinci bir 
ritle yeniden doğmak Üzere kaynağa döndüğünü anlamak
tadır. Ve bitki yetiştirici toplumlarda, aynı inandırma oyu
nuyla, bahçecilik, ekim ve harman çalışmaları tohumlama 
ve doğmanın gizemine benzetilmektedir. Aynı bir çocuğun, 
yürürken sıkılıp yorulacağı bir sokaktan aşağı tüm gücüyle 
mustang olup koşması gibi, ilkel insan da onun hakkında 
bilgi edinebildiğimiz ilk dönemden beri, mitos ve ritleri 
aracılığıyla çalışmasının her aşamasını festivale dönüş
türmüştür. Bu durum her şeye yalnız pratik, ekonomik yö
nüyle anlam vermekle kalmamış, fakat oyun, canlandırı
lan rüya anlamım da kazandırmıştır: ciddi, fakat neşeli, 
trajikomik bir oyun. Gençlerin yaşlılar tarafından eğitilip 
hazırlandıkları ciddi ve sürekli rolleri içeren bir oyun. 
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Emerson'la birlikte bu tür toplumun, her üyesinin insan
lığına karşı gizli anlaşma içinde olduğunu söylemek kesin
likle yanlış olur. 

Araştırmamızın daha önceki ciltlerinde fazlasıyla ör
neğini gördüğümüz gibi, çekirdek Yakın Doğu'da I.Ö.y. 7500' 
de tohum tarımı ve hayvan yetiştirme sanatlarının başla
masının peşinden kurulan köylerle aniden yeni bir durum 
ortaya çıkmıştır. Yiyecek için artık dolaşmak zorunda kal
mayan insanlar köyler kurmuş, bunların sayısı ve-büyük
lüğü artmış, I.Ö. y. 4000'de Dicle ve Fırat'ın verimli toprak
larına girildiğinde, artış hızı büyümüştür. Köyler kasaba, 
kasabalar kent olmuştur; dünyadaki ilk kentler. Artık 
toplumsal birimler basit guruplar, büyük ailelerin toplamı 
değil, bileşik, karmaşık ve çeşitli uzmanlaşmış sınıflardan 
oluşan organizma halindedir. Toprağı işleyenler, tüccarlar, 
yöneticiler ve yönetilenler, çeşitli zanaatkarlar ve profes
yonel din adamları. Ve görmüş olduğumuz gibi*96) tam bu 
zamanda ve yerde, Yakın Doğu'da ve özellikle Sümer'de, I.Ö. 
y. 3500-3000' de en eski şehir devletlerinin, Kiş, Uruk, Ur, 
Lagaş, Larsa ve ötekilerin kalıntılarında öncelikle yukar
dan güçle disiplin altına alınmış toplumsal düzenin ve 
ikincisi komşulara karşı incelikle tasarlanmış askeri 
fetihlerin kanıtlarını buluyoruz. Bu fetihler bir aşiretin 
çapulculuğu veya köy sürüsünün yağma, kötülük veya öç 
ruhuyla ötekine saldırısı değil, sistematik fetih ve bağlama 
düşüncesinin tasarlanmış askeri seferleridir. 

Büyük Oryantalist, Königsberg, Berlin ve GÖttingen 
Üniversitelerinden merhum Profesör Hans Heinrich Scha-
eder'in (1896-1957) sözleriyle insan tarihindeki bu çağ açıcı 
kriz etkisiyle.tam da burada bizim de parçası olduğumuz 
tarihsel süreç başlamış ve onun özel içeriği, karakteristik 
nitelikleri biçimlenmeye başlamıştır: insanın insana kar
şı güç kulllanunınm programlı uygulanışıdır bu. Profesör 
Schaeder: 

"Ve gelişim yavaş yavaş gerçekleşen evrimle değil, ani
den, kısa süre içinde, devletin ilk veya bu adı almayı hak 
eden ilk biçimlerini ortaya çıkartarak oldu. Bu gelişme 
şehir devletlerinde ve aşağı Dicle, Fırat ve Nil'de hızla birle
şerek oluşturdukları geniş alanlara yayılmış devletlerde ve 
benzer biçimde I.Ö. üçüncü bin içinde Indus ırmağı ve ikinci 
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binde Huang Ho boylarında ortaya çıktı. Hepsinde devlet 
kurumlan birbirinin aynı tarihsel süreçle yani daha eski
sinin fethi ve itaat ettirilmesiyle, yerel tarımcıların Orta 
Asyalı fetihci savaşçı kabileler tarafından işgaliyle gelişti... 

Güç kullanımı her yerde yoğunlaşma yasası veya Yu
nanlıların diyebileceği gibi "payından fazlası için duyulan 
hırs'la harekete geçti. Bunda ölçü ilkesi yoktur; ölçü ancak 
dışardan gelen sınırlayıcı karşıt güçlerin etkileşimiyle or
taya çıkar. Tarih güçlerin etkileşimi ve öte yandan karşıt 
güçlerin, kurumlaşmanın, yönetimin ve büyümenin etkile
şimidir. İkincisine çeşitli adlar verilmiştir, bunların en 
basiti ve kapsayıcısı sevgidir. Bunlar güç ilkesine yönelik 
olarak (genel olarak yönetilenler fakat bazan da yönetici 
sınıflar arasında) kuşkular doğmaya başladığında işleme
ye başlar. Bu eleştirellik gücün mutlak olarak reddedildiği 
köktenci noktaya kadar varabilir, o zaman kardeşçe sevgi 
ve karşılıklı yardımlaşma temelinde yaşamın örgütlenme
sini isteyen bir düzen düşüncesini ve buna yönelik uygula
maları doğurur. Kendine yeterlik ve başkalarını etkileme 
gücü, reddettikleri güçle değil ancak bununla insan varlığı
nın anlamlı kılınabileceği inancının güçlenmesiyle gelişir. 

Artık anlam devletin örgütlenmiş gücünde, yönetilen
lerin efendileri tarafından yönlendirilmelerinde değil, bi
reylerde, sevgi, vermek ve duymakta aranır olmuştur. 

Böyle bir düzen halkın inancında geliştiğinde, onları 
yeni bir yaşama yönlendirdiğinde, hiç bir gücün durdurma
yacağı ruhsal bir hareket yaratır. Bu hareket bir kuşaktan 
ötekine aktarılır ve kaynağındaki dar çevrelerden ülkelere 
ve kıtalara yayılır. Yayılım süreci içinde dünya gücünü 
ellerinde tutanları bile, gerçekten veya görünürde bunun 
gerçekliğine, zorunluluğuna inandırır ve iradenin kendi so
nucu olmayan biçimde güç isteğine sınırlandırmalar geti
rir. Dünya tarihinde iki kez, Budizm ve Hıristiyanlıkda, bu 
tür hareketler dünyanın tarihsel güçleri niteliğini kazan
mış ve gelişim süreçleri içinde kendileri güç ve efendilikten 
etkilenmiş ve hatta zaman zaman özlerine kadar bu ka
ranlığın içine girmişlerdir. Fakat ikisi de tekrar, kurucu
larının yaşam ve öğretilerine uygunluk anlamında öz nite
liklerine dönebilecek durumda olmuşlardır. Avrasya'nın 
bütün ruhsal hareketler tarihi boyunca insanın iktidar 

389 



isteğiyle kendisine ve başkalarına getirdiği ruhsal yıkım ve 
çözülmeye karşı en kalıcı ve dayanaklı güvenceleri, bugün 
bile, bu ikisinde buluyoruz. 

Dünya tarihinin ardışık dönemleri, ancak, sevgiyle 
üretilmemiş iktidar alanının genişletilmesiyle üretilmiş
tir. Üç milyon yıldan daha uzun süren bir gelişim süreci 
içinde bütün Avrasya dünyası iki ayrı devlete bölünerek 
onun alanı haline gelmiştir. Bu eski şehir devletleriyle daha 
sonraki fetihci sürüler arasındaki karşılıklı etkileşimin 
sonucunda olmuş; sürüler ya efendiliği ele geçirerek bunun 
çevresini genişletmiş veya komşu bölgelerde eski biçimlere 
uygun olarak kendi devletlerini kurmuşlardır..."*97' 

Bu çalışmanın ciltlerinde görmüş olduğumuz gibi, bu 
iktidar guruplarının ana düşüncesi, ritlerinin yorumu, for
müle edilmesi ve dayatılmasında, doğaüstünü geçerli kıla
rak genç bireylerin olgunlaşmasını sağlamaya, dinsel de
ğişmezliği yaşatmaya yönelik değil, başka türlü yetkesi sor
gulanabilecek olan hanedan, aşiret veya kilise mezhebi ola
rak dinsel rakipsizliği yaşatmaya yönelik olmuştur. Dev
ralınıp birleştirilen zaman dışı simgeler sistematik olarak 
öğretinin benimsetilerek itaatin sağlanması amacıyla kul
lanılmışlardır. Şu veya bu adın gönenci için tasarlanmış 
tamamiyle yem inanç ve rit düzeni, ailenin yaşamı besle
yen eski geçiş ve kabul ritlerinin üstünde egemen kılınmış
tır: inanç olarak, verilen adıyla "iman" önerilmektedir. 

Çorak Ülke, demek ki, sorunu pedagojik yönüyle koyar
sak, sevgi değil kuvvetin, eğitim değil ideolojik aşılamanın, 
deneyim değil yetkenin yaşama biçim verdiği, dayatılan ve 
geçerli olan mitos ve ritlerin sonuç olarak dayatıldıkları 
insanların gerçek içsel yaşamları, gereksinmeleri ve potan-
siyelleriyle ilişkisiz bulunduğu yerdir. Bu tür kuvvet ege
menliklerinin mevcut olmadığım söylemek saçma olur. tik 
kanıtı halen var olmalarıdır. İkincisi, güzel ve görkemli ne 
varsa Shakespeare'in primatı Caliban'ın düşünce, hayal, 
sanat ve uygarlık erimi dışında kalanlar vermişlerdir. 
Üçüncüsü, yaratıcı emek ve kendini geliştirme coşkusuna 
kapılmış olanlar için, ister yeni biçimlerin ortaya çıkar
tıldığı yaratıcı seçkinlerin üyleleri olsunlar, ister gönüllü 
katkıda bulunan, birliktelikle yaşamları anlârn. kazanan 
yalın el ustaları olsunlar, dünya tarihinin büyük yaratıcı 
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anlarına katılmanın ayrıcalığı kolay kolay küçümsene
meyecek bir yaşam armağanıdır. 

Fakat Spengler'in kendi yaratıcı başyapıtında çok iyi 
gösterdiği gibi,böyle yaratılan kültürel formların zamanı 
geçmeye başladığında doğan buhran anları da vardır. Ay
rıca, Spengler'in yaklaşım göstermeyeceği bir nokta. Schae-
der'in gösterdiği gibi genel olarak yönetilenler arasında 
fakat zaman zaman yönetici sınıfın kendi içinde de mevcut 
iktidardan rahatsız olanlar ve zamanın iktidarını tek ve en 
önemli insan deneyimi olarak eleştirmeye başlayanlar da 
vardır. Jean Jacques Rousseau (1712-1778) on sekizinci yüz
yıl Aydınlanmasını en görkemli anında böyle bir eleştiri
den geçirmişti. Orta Çağlardaki benzer bir kişilik de şair 
Jean de Meung'du (1240?-1305?). Roman de la Rose'un uzun 
sonuç bölümünde Doğa Anayı kutsaması (y. 12 77) garip 
biçimde Rousseau'nun Discours sur les arts et sciences'daki 
(1749) ünlü tartışmasına benzer. Buna göre vahşet aşaması 
(doğaya dönüş: Soylu Vahşi) uygar insandan üstündür. Yu
nanistan'da, Atina'nın güç ve görkeminin doruğuna vardığı 
dönemde kinik Diyojen (î.ö. 4127-323) de bu tür bir baş-
kaldıncıydı. Hindistan'da Buda (1.0.563-483) Brahman top
lumsal yaşamının kast ve kurallarıyla birlikte Vedaların 
yetkesini de reddederek kimlik bunalımım ortaya koyar. 
Çin'deyse Tao Te Çing (Î.Ö. dördüncü yüzyıl) ruhu "köküne 
dönmeye" çağınr.'98^ Bütün bu seslerde ortak bir yön vardır, 
sabit ve kurgulanmış olanın dışında henüz biçimlenme
miş, yerel gurubun rit ve mitoslar ve özel amaçlarıyla "or
taklaşa inanç'ın henüz dokunulmadan, gereksinimi karşı
lamadan ve ikna edemeden bıraktığı, potansiyel "kalanBm 
diyelim çağnsıdır bu. Gene Emerson'un sözleriyle: 

"Birey olarak herkeste ortak bulunan bir anlayış var... 
Bu zihnin çalışmasını tarih kaydediyor... insan ruhu acele 
etmeden, dinlenmeden, kendine ait her yeteneği, her düşün
ceyi, her duyguyu başlangıçtan itibaren uygun olaylarla 
canlandırmayı sürdürüyor. Ama düşünce daima olgudan 
önce geliyor; tarihin bütün olguları zihinde yasalar olarak 
önceden mevcuttur."*99' 

Tarih öncesi veya tarihsel dönemde küçük büyük her 
türlü "ortaklaşa inanç"ın kötü yönü, hepsinin istisnasız 
olarak, rltuelleşmiş mitolojilerinde bilinebilecek tüm 
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gerçeği kapsamak iddiasında olmalarıdır. Dolayısıyla la
netlenirler ve kendilerini kabul edenleri de onlar lanetler. 
Buna "bulunmuş gerçeğin hatası" diyorum. Mitolojik dilde 
bu Kutsal Ruha karşı işlenen günahtır. Ruhun değerlerine 
karşı kendi taşlaşmış inançlarının engellerini yığarlar ve 
dolayısıyla kendi yönetim yasaklan içinde mitoloji, ver
dikleri biçimle, yalnızca bireyleri geçmişe biçim verenlerin 
(artık aziz, bilge, ata ve hatta tanrı olarak görülenlerin) 
kendi büyük toplum kavramlarına uygun gördükleri duygu
lar sistemi içinde tutulmalarına hizmet eder. Böylece dı
şardan ve tarihçilerin gözüyle altın çağında görülen bir 
uygarlık dönemi bile içerden çorak görülebilir. Ortega y 
Gasset şöyle diyor: 

"Zafere eren ve başarıya kavuşan her kültür bir slogan 
ve cümleye dönüşür. Slogan geçerli olduğu için değil, halk 
onu söylediği için kullanılan düşüncedir. Cümle her zaman 
da düşünülmeyen fakat zaman zaman basitçe söylenen, yi
nelenen şeydir... Kültür, kökeninde, kendi içten hareketin
de basitken karmaşıklaşır. Ve kalıtım olarak devralınan 
kültürün karmaşıklığı her insanın kendisiyle çevresindeki 
nesneler arasındaki perdeyi kalınlaştırır. Yavaş yavaş ya
şamı daha az kendisine daha fazla ortaklaşa yaşama ait ol
maya başlar. Kendi bireyselliği, etkin ve ilkel "ben"in ye
rini, geleneksel, karmaşık, kültürle biçimlenmiş "halk" 
anlamında "ben" alır. Kültürlü insan denilen kişiler daima 
çok gelişmiş kültürel dönemlerde ve saf slogan ve cümle
lerin çoktan oluşturulduğu ortamlarda ortaya çıkarlar. 

Bu karşı konulmaz bir süreçtir. Yaşam ve gerçeğin saf 
ürünü olan kültür, insanın, yaşamını oluşturan öğeleri öğ
renmek için duyduğu korkunç acı, yakıcı bir merak ve karşı 
durulmaz bir gereksinimin sonucuyken, bu yaşamın çarpı
tılması haline gelir, insanın gerçek benliği kültürleşmiş; 
genel kabul görmüş, toplumsal kişiliği tstrafindan yutulur. 
Her kültür veya her büyük kültürel evre, insanın toplumsal
laşması sonucunu verir ve bunun tersi süreci de doğrudur. 
Toplumsallaşma insanı kendi yaşamsal yalnızlığından sö
ker alır, bu ise onun gerçek ve otantik yaşamıdır. "(10°) 

On iki ve on üçüncü yüzyıllarda büyük bir kültürel dö
nüşümün eşiğine gelinmiş olduğuna kuşku yoktur. Avrupa' 
nın, daha çok güç kullanımı yoluyla, Hıristiyanlıkça, fet-
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hinin sonucuna ulaşılmıştır; papalığın gücü doruğundadır, 
haçlılar tüm güçleriyle iş başındadırlar ve gene de her, yan
dan sapkınlığın başladığı ve yayıldığına ilişkin sesler ve 
uyanlar gelmektedir. Bütün yapı çatlamaktadır. Tann sev
gisinin katedrali, Kilise ve onun kutsal kanının kadehi -
sunağında kendisini sunduğu vas - içtenlikle ve açıkça ya
lın güce başvurmaya başlamıştır: Kilise güce dayanan dev
let, süper devlet olmuştur ve Papa - ve onunla birlikte Tann 
imgesi - Levanten Krallar Kralı olmuştur, tam Ahemenid 
Dara türünde bir kral. 

Ama artık mayalanmaya başlayan yeni, güçlü bir şarap 
vardır; rahiplerin elindeki altın kadeh, sunağın önünde 
tütsü kokuları ve sunak çanlarının ahengi arasında havaya 
kaldınlırken, yığınlann başlan aşağıda ve melek korolan 
sessizlik içindeyken, kadehi artık tutamaz hale gelmiştir. 
Bir anlamda bu dönem, bizim kendi çağımız, büyük Hele
nistik çağ gibi, kültürlerin karşılıklı birbirini etkileyip 
zenginleştirdiği, Doğu ve Avrupa'nın bütün yerel dogmalan 
ve iktidar seçkinlerinin yukardan gelen yetke iddialarını 
sarstığı bir çağdır. Çürüyen bir organizmanın serbest kalan 
hücreleri gibi, bağlanndnan sıyrılan bireyler kendilikle
rinden yeni, daha önce görülmedik bağlantılar içine girdi
ler. Üç bunalım çağında da benzer patolojik toplumsal pat
lamalar görünmesini, Jung, Heraklitus'dan yola çıkarak 
enanttodromia diye adlandırır. Yani "tersine dönme", "kar
şıya geçme", zorunlu olarak "öteki yoldan koşma"; bu da 
bilinç yeteneklerinde denetimin yitirilmesi ve içgüdüsel 
dürtülerin tam anlamıyla Tristan ve îsolt'un iksiri içtik
lerinde başlanna geldiği gibi aşın güçlenmesi demektir. 

Elbette şair Gottfried ve Tristan'm kendisinin kutsa-
dıklan moralitett ülküsü bu değil.(*) Bu karşı konulamaz, 
dayanılamaz, şeytansı bir hayalin egemenlik kurmasıydı, 
etken iradenin denetiminin ötesindeydi ve nihayet gücü, 
pratikte yukardan gelen kral, tann veya uygarlığın gücü 
gibi öldürücüydü. Wagner'in Schopenhauer'in felsefesini 
keşfedip ona kapıldığı andan itibaren Tristan üstüne çahş-
malannın daha başlangıcında üstünde durduğu nokta buy
du. Bu esinin kabarmasıyla 1854 sonbahannda Die Wal-

(*) Bknz. sayfa 234. 
t 

393 



fcüre müziği üstüne çalışmaya başladı, Tristan operasını 
besteleme düşüncesi de içine o zaman doğdu. Özyaşam öy
küsünde de anlatıyor: 

"Bir gün yürüyüşten dönerken üç perdesinin içeriğini 
özet biçiminde, daha sonra geliştireceğim malzemeye temel 
oluşturmak üzere kafamda biçimlendirdim. Ve son perdede, 
o zaman için, sonradan dışarda bıraktığım, bir episod ta
sarladım. Bu da Tristan'ın hasta yatağına Grail aracıyısı, 
gezgin Parzival'in ziyarete gelmesiydi. Düşünceme göre 
Tristan'ı, aldığı yaradan halsiz düşmekle birlikte ondan 
ölecek gibi de olmayan Grail romansının Amfortas'ıyla öz
deşleştirmiştim."*101) 

Bu nokta, Mann'ın Wagner'de yakaladığı bir başka 
parlak psikolojik anlayışlardan biridir. Grail kalesinde 
Sakat Kralın yarası, belki okuyucunun da anımsayacağı 
gibi, büyülü biçimde ülkesindeki acı ve çoraklıkla bağlantı
lıydı. Efsanenin çeşitli anlatımlarında yaralanması faklı 
biçimlerde açıklanır. Elde bulunan en eski metne göre Per
ceval, veya Fransa saray şairi Chretien de Troyes'in (1140?-
1191?) andığı sanıyla Li contes del Graal bir savaşta iki 
baldırından da ciritle yaralanmıştı ve halen ata bineme-
yecek kadar acı çekiyordu. Öyle ki, oyalanmak istediğinde 
kendisini bir sandala taşıtıyor, ırmakta kürek çekilip ba
lık avlanıyordu; Balık Kral adıyla bilinir olmuştu.1102 ' Wag-
ner'in kaynağı ise romansın yazarının ölümüyle yarım 
kalmış bu eski Fransız biçimi değil, Wlofram von Eschen-
bach'ın (y. 1170-1230) Orta Yüksek Almancasıyla yazdığı 
Parzival. Burda hem yaranın kendisini hem de kralın ya
ralandığı koşulların toplumsal ve psikolojik özelliğini 
kavrayışda derinlik görülmektedir. 

Grail Kralı Anfortas'ın kutsal görevine geldiği çağ nazik 
bir dönemdir. Eski kral, babası, öldürülmüştür ve henüz 
çocuk olan en büyük oğlu yerine seçilmiştir. Dolayısıyla 
erdemleriyle ve kişisel becerisiyle değil kalıtımla, güçle 
kral olmuştur. Rolü onun için (Ortega'nm terimleriyle) slo
gan, cümleden ibarettin yapısıyla ilişkisizdir, kazanılma
mıştır. Wolfram'dan okuyoruz: 

"Sakalının çıktığı. Sevginin kötülüğünü gençlik üstün
de gösterdiği yıllara geldi. Sevgi sevgiliyi öyle zorlar ki on
da onur bulunmadığını söylemek zorunda kalırız. Ama bir 
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Grail Efendisi öngörülenin dışında sevginin peşinden gider
se kendisine ancak bela ve en açması ölümü getirir."*103» 

Genç Grail Kralı, yaşı gelince, zamanının bütün genç şö
valyeleri gibi macera peşine düştü ve savaş çığlığı Amor'du. 

"Ama bu çığlık |bir Grail Kralından bekleneni nezaket 
ve alçak gönüllülük ruhuna uygun değildi. Kral o gün tek 
başına yola koyuldu (ve halkı için bunun büyük üzüntüler 
yaratacağı görülecekti). Macera peşinde at sürüp yalnızca 
sevginin verdiği coşkuyla hareket etti; sevgi isteği onu öyle 
yakalamıştı. At üstünde yapılan mızrak savaşında zehirli 
bir mızrakla husyelerinden yaralandı; bir daha iyileşmeye-
cek yara aldı. 

Savaşta karşısına çıkıp darbeyi indiren dinsizin biriy
di; Ethnise ülkesinde, Dicle ırmağının Cennetten aktığı yer
de doğmuştu. Savaşta göstereceği cesaretle Graili kazanaca
ğına inanmış biriydi. Adı putperest mızrağına kazılmıştı ve 
şövalyelik peşinde uzaklara koştururken ülkeler ve deniz
ler aşmış, yalnızca Grailin gücünün ardına düşmüştü. 

Dinsiz oracıkta Kral tarafından öldürüldü;ve onun için 
de ne olsa üzülmeliyiz. Ama Kral solgun ve güçsüz yanımıza 
döndüğünde yara doktor elinden geçirildi, orda demir mız
rak temreni ve de kıymığı bulundu ve çıkartıldı... Tanrının 
yardımıyla Grail sahibi olarak doğmuştu ama şimdi ona 
baktığında yalnızca çektiği işkence artıyordu çünkü ölme 
bile ölemiyordu."*104* 

Burdaki ironiye dikkat edin ve Mann'la karşılaştırın: 
doğanın dinsiz çocuğu Dünya Cenneti yakınlarında doğ
muş, ruhun en yüce simgesini bulmak tçin koştururken, bu 
simgenin yetki sahibi bekçisi ters yöne koşuyor. (*) Genç 
kralın adı, Anfortas, eski Fransızca Ertfertez (Enfermetez)' 
den gelir ve "înfirmty" (zayıflık, hastalık, ahlak bozukluğu) 
demektir.*105 ' Tesadüfle de olsa adın taşıdığı kehanet iki 
sürücü karşılaştığında gerek olur; ikisi de yıkıma uğrar. 
Doğa öldürülmüştür fakat ruh simgesinin bekçisi de, erde
mini yitirmişse de, üzüntüler içindeki halkı tarafından 
sonuç alınamasa da, iyileşme umudu yitirilmeyerek ruhsal 
rolü içine yerleştirilmiştir. 

Doğa (Dünya Cenneti) ve ruh (Grail Şatosu) egemenlik-

(*) Bknz. sayfa 334. 

395 



eri arasındaki ayrımın yaşamı çökeltici etkisi, birbirle-
iyle ancak yıkım getiren bir İlişkiye girebilmeleri, Hıris-
iyanlaşmış Batı dünyasının bugüne kadar gelen en önemli 
)sikolojik sorunlarından biri olmuştur. Kökeninde Tanrı 
le evreni, yaratıcı ile yaratığı, ruh ve madde (*) arasında 
mtolojik ayrım bulunduğu biçimindeki Kutsal Kitapdan 
caynaklanan öğreti bulunduğu için, Orta Çağın doruğunda 
lk kez göz ardı edilemez biçimde ortaya çıkalı beri bu sorun 
ieğişmemiştir. Hıristlyana kutsallığın aşkın olduğu öğreti-" 
ir; kendi içinde veya onun dünyasında değil, "orda yukar-
ia"dır. Buna "mitsel çözülme" adını veriyorum.*10^ Hıristi
yan içe döndüğünde orda kutsallığı değil yalnızca kendi ya-
"atılmış ruhunu bulur; buda, varsayılan Yaratıcısıyla doğru 
lişki içinde olabilir de olmayabilir de. Eski Ahit öğretisine 
*öre Tanrı (x) belirli bir toplulukla (c) Sözleşme (R) yap
mıştır. Başka hiç kimse bu ayrıcalıktan yararlanamaz. 
rann'yla ilişki kurmak dolayısıyla yalnızca bu guruba üye 
Dİmakla olanaklıdır: cRx. Yeni Ahit buna Tanrı tarafından 
doğurtulmuş bir çocuğu, İsa'yı ekler. Bu soydan gelen çocuk 
ia insanlık (c) ve kutsallık (x) mucizeli biçimde birleş
tirilmiştir. Hepimiz insan yönümüzle (c) İsa'yla ilişkiliviz 
i f t o d a kutsallığıyla bizim Tanrıyla (x) ilişkimizi kurar. 
Fakat bu ilişkide yer almak ancak onun kurduğu (bir za
manlar tek olduğu düşünülen ama şimdi her biri doğru ya 
da yanlış olabilecek milyonlarca ayrı mezhebe ayrılmış 
olan) Kilise aracılığıyla olabilir. Sonuç olarak Eski Ahit'de 
Tanrıyla ilişki ancak Kutsal Irkın fiziksel üyesi olarak 
doğmakla olanaklı olduğu gibi, Yeni Ahit'de de ancak İsa' 
nın Kilisesine vaftizm (ruhsal doğum) yoluyla üye olmakla 
olanaklı olabilir. Yani ilişki ancak belirli bir gurup üyesi 
olmakla olabilmektedir. Buna toplumsal kimlik kazanma 
yolu diyorum. Değerler ülkesine toplumsal ilişkiyle giril
mektedir ve extra ecclesiam nulla salus.(**) 

Üzücü ama bugün bilinenlerin ışığında, yalnız Kutsal 
Kitap ve Kilisenin tarihi değil, evrenin ve türlerin evrim 
tarihi de Orta Çağlardan beri doğmuş olan kuşkuyu doğru
ladı. Yani Kitabı Mukaddes'deki Yaradılış, Kovulma ve Ke
faret mitosu tarihsel olarak doğru değil. Dolayısıyla bugün 

(*) Bkrız. 8. şekil ve sayfa 26-29. 
(**} Extra ecclesiam nulla salus: kilise dışında esenlik yok (çev. n.). 
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Hıristiyan dünyasında içerde kutsallık [mitsel çözülme) bu
lunmadığı düşüncesiyle birlikte dışarda ilişki kurulacak 
kutsallık olmadığı [toplumsal kimlik çözülmesi) düşüncesi 
de yaygınlaşmaya başlamıştır. Bu kısaca, çağdaş ruhun Ço
rak Ülkesinin mitolojik temelini oluşturur veya bu gün
lerde adlandınldığı gibi "yaban cılaşma"mızm. 

Çözülme duygusu iki düzeyde yaşanmaktadır: birincisi 
toplumsal olandır, ruhsal olarak bağlayıcı, biçimlendiriri 
bir gurupla özdeşleşme ortadan kalkmıştır. Ve bunun öte
sinde metafizik olan, huşu veren bir deneyim, varlık ve 
coşku boyutuyla ilişki veya özdeşleşme duygusu ortadan 
kalkmıştır. Kendi içine kapalı, ayrı, karşılıklı rahatsız 
edici organizmaların yalnızca (kaba veya yüceltilmiş) şeh
vet ve (acı ve ölüm veya sıkılmaktan) duyulan korkuyla bir 
araya gelebildikleri ampirik olarak sınıflandırılabilecek 
kümelerin verdiği huşudan başkası kalmamıştır. 

Sanki son dönem ekonomik, bilimsel ve siyasal geli
şimlerin, sanayi devrimi, kapitalizm, sömürgecilik, atom 
bombası, yüksek veya düşük vergiler ve akla ne gelirse yeni 
bö" toplumsal yapının işleviymiş gibi dünyanın dağılmış 
imgesinden söz etmek moda oldu. Günümüzün insan tarihi
nin dönemlerine ilişkin nerdeyse tamamlanmış araştır
malarının sağladığı bakış açısıyla gerçek çekirdek sorunun 
zaten mevcut olduğu söylenebilir ve yükselen Fransız ka
tedralleri döneminin doruğunda (1150-1250) birçoklannca 
dile getirilmiştir. Henry Adams bu dönemi Batı tarihinde 
ahlak üstüne en çok yoğunlaşılan dönem olarak tanımlar. 
Abelard ve Heloise'in yıkılmış yaşamlarının on ikinci 
yüzyılın daha ilk yıllarında önceden haber verdiği gibi.ne 
insan sevgisi ne de insan aklı, ithal edilmiş mitsel düzenin 
zorla kabul ettirilen, yerel zihinle ve yürekle her anında 
ilişki kurmaktan uzak kalan ve ancak terörün egemen
liğiyle yürürlükte tutulabilen, akıl dışı emirlerini artık 
taşıyamaz duruma gelmiş-tir. Katedral yapma tutkusunun 
bile gerçekte bunun telafi edilmeye çalışılması, Asya'nın 
güçlü imgesinin çatlamaya, çözülmeye ve dağılmaya başla
ması gerçeğini saklamaya ve inkar etmeye çalışan boşuna 
çaba olduğu söylenebilir. 

Heloise'in yüreğinde doğanın Sevgi tanrıçasının iyiliği, 
içten gelen kutsallığı, tatlı acısı ile Cehennem ateşinin 



mitsel tehdidi arasında fark yoktur: sevgisi Heloise için 
Gerçekti. Ve Gottfried'in bir yüzyıl sonra Tristan'ın "sonsuz 
ölüm"e karşı bile gönüllü olarak meydan okumasını kut
saması (*} bu yıllarda insanların Kilise ve Kitapların yet
kesine karşı kendi yargılarını kabul etme eğilimlerinin 
güçlendiğine bir başka kanıt oluşturmaktadır. 

Heloise in sevgilisi Abelard açısından ise, genç Grail 
Kralı Anfortas'da olduğu gibi, içteki tanrıçanın dürtüsüyle 
tamamiyle başka bir zihinsel yapı ortaya çıkmaktadır. Sa
kalı çıkmaya başlayan gencin hazırlıksızlığı gibi, orta yaş
lı, bekarlık yemini etmiş ilahiyatçının durumunda da sevgi 
dürtüsü, hazır bulunan "soylu yüreğe" gözlerden gelen me
sajla esinlenmiş değildir. Kendi itiraf mektubunda da bu 
durum açıklanır: otuz altılarındayken "o zamana kadar if-
fetiyle" yaşadıktan sonra, "gözlerini çevrede dolaştırmak"-
tadır. Ve on sekiz yaşındaki, kendi büyüklüğünü ve ele ge
çirme olanağı olduğu bilerek, kuzu gören kurt gibi,masum 
kızı gözüne kestir mistir. (**) 

Helois'in büyüklüğü yüreğindeyken, zamanında eşsiz 
bir ululuk içinde yaşayan Abelard'ın gerçek büyüklüğü daha 
çok mantığın krallığından gelmektedir. Çünkü Paris'teki 
duyarlı dersleri döneminde, on ikinci yüzyılın Ük yılların
da, Avrupa'da mantıksız düzenin, Kilise Babası Tertulli-
an'ın (1607-230?) "Credo quia, ineptum'': İnanıyorum çünkü 
saçma diye özetlediği yetkeye mantıksız itaatin egemenliği 
sonunun başlangıcına ermişti. Tertullian "Tanrının oğlu 
öldü, buna her yönüyle inamlmalıdır" diye yazıyordu, "çün
kü bu saçmadır. Ve O gömüldü ve yeniden dirildi; bu bir 
gerçek, çünkü bu olanaksızdır.''^107' Ve ondan önce Aziz Pav-
lus şunları yazarak bu tür küstah aptallıklara kapı açmıştı: 
"Zira mademki dünya Allanın hikmetinde kendi hikmetile 
Allahı bilmedi, Allah iman edenleri vEzınakılsızlığı 0e 
kurtarmağa razı oldu."*108) 

Abelard, otuzlarında, hala Laonlu Anselm'in öğrenci-
siyken, insanın kendi başına kutsal metinler üstüne çalı
şabileceğini söyleyerek arkadaşlarını şaşırttı ve üs tüne 
varmaları üzerine daha önce hazırlanmadan Hezekiei hak
kında bir dizi ders vererek görüşünü kanıtladı. Ustasından 

f) Bknz. sayfa 247-48. 
(**) Bknz. sayfa 62-63. 
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daha fazla halkın beğenisini topladı ve gevezeliği sonucu 
kovuldu. Paris'te derslerini yineledi ve orda ilahiyatçı ve 
filozof.şiar ve müzisyen olarak kazandığı ün (Brötanyalı 
Tristan'ın daha inandırıcı yeniden doğması gibi) ona - ve ne 
yazık ki ikisme de - Helois'i ve onların felaketle biten ka
derlerini getirdi. 

Abelard'm mesajının, hem içtenlikle savunduğu inancı 
hem de kendi kişisel güvenliği açısından en tehlikeli kısmı, 
Yunanlıların da savunduğu gibi, Tanrı hakkında bilginin 
mantıkla elde edilebileceğine inanmasıdır. Ve bu tur bilgi, 
sonuç olarak Hıristiyan dünyasıyla sınırlı değildir, ölüm 
saatinde Bir Filozof, Hıristiyan ve Yahudi Arasında Diya-
log(\OB) üstünde çalışıyordu ve bu görüşü savunuyordu; burda 
Hıristiyanlık İnanılmaz öğretilerin mitolojisi olarak değil, 
"bütün ötekileri de içeren toplam gerçeklik" olarak sunulu
yordu. '1 1 0 ' Tanrıya mantıkla ulaşma Tannnın mantıksal-
lığını getiriyordu ve mantığın kabul edemediğine inanmaya 
gerek ve olanak yoktu. Abelard daha önce şunları yazmıştı: 
"Hemen güven duyan insanın zihni fazla gelişmemiştir." 
Ayrıca "Kilise hocaları inanmak zorunluluğuyla değil, yar
gılama özgürlüğüyle okunabilirler" diye de yazmışta.'1 *'** Ve 
bu görüşünü desteklemek için Önemli yapıü olan Sfc et Nori 
da ("Evet ve Hayır") zamanının ilahiyatta en çok tartışılan 
konularında Babalardan alıntıladığı bir dizi çelişkili gör
üşü sergilemişti. "Kuşku bizi araştırmaya götürür, araştır
ma yoluyla gerçeği buluruz" diye yazıyordu. înanç konula
rında mantıkla karar verilemeyeceğini savunanlara çok 
kısa yoldan yanıtlayamayacakları bir soru soruyordu: 

"Öyleyse, herhangi topluluğun inancı, ne kadar yanlış 
olursa olsun, göklerin ve yerin yaratıcısının bir put oldu
ğunu savunacak noktaya kadar karanlığın içine yuvarlan
mış da olsa, nasıl çürütülecektlr? Kendi kabullerinize göre 
inanç konularında mantık yürütemiyorsanız, başkalarına 
kendinizin saldırılamaz diye düşündüğünüz konular hak
kında saldırmaya hakkınız olamaz."^112^ 

Abelard görüşleri nedeniyle minberden uzaklaşmak 
zorunda bırakıldı, önemli kısıntılarla karşılaştığı yaşamı 
boyunca bir manastırdan ötekine sığınmak zorunda kaldı. 
Bir defasında kendi kitabını kendi elleriyle yakmaya (yak
ma olayıyla ilgili olarak "büyük sessizlik içinde yakıldı" 
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diye yazar) ve Athanasyan amentüsünü yüksek sesle oku
maya ("hıçkırık ve göz yaşlan arasında yapabileceğim ka
darıyla okudum") zorlandı. Soisson yakınlarında bir ra
hibe manastırına gönderildi; bu manastır, başkanı Geof
frey'in sık sık kırbaca başvurarak sağladığı katı disipli
niyle ceza yeri olarak ün kazanmıştı. Burdan ancak daha 
büyük belalara uğramak üzere kurtulabildi ve ormanda 
inzivaya çekildiği bir noktaya kadar geldi. Öğrencilerin 
birikmesiyle burası manastıra dönüştü ve burdan da Tanrı 
sevgisinin aşığı ve Şarkılar Şarkısının şarkıcısı Clair-
vauxlu Aziz Bernard'm aziz gücünün korkusuyla kaçtı. Bu 
korkunç yıllar için "Tanrı biliyor, zaman zaman öyle 
umutsuzluğa düştüm ki çıkıp gitmeyi ve Isa'nm düşmanları 
arasında Hıristiyasn yaşamı sürmeyi düşündüğüm oldu" 
diye yazıyor.*1131 Abelard gerçekten de sakatlanmış Grail 
Kralı kadar Tristan'dı vezamanının. Çorak Ülke teması
nın temsil ettiği yüreğin, gövdenin ve zihnin yalıtılması
nın simgesidir. 

Paris'de ders verdiği okul odaları bir kuşak içinde, ge
niş oranda onun etkisiyle, Avrupa'nın önde gelen üniversi
tesine dönüştüler ve Aquinas'in en önemli ustası ol? cağı 
büyük skolastik hareket orda gelişti. Kilise bugün haklı 
olarak bu hareketin entellektüel parlaklığıyla gururlan
maktadır ama zamanında özgür yaratıcı düşüncenin gelişi
mi olarak ondan büyük korku duyuluyor ve çoğunlukla 
baskı altına alınıyordu. Kurucunun, Abelard'm kaderi - ya
şamının açısındaki Çorak Ülke teması - bir senfonide ol
duğu gibi, birikim, gösteri, çeşitlenme, yükselme ve sonuç 
bölümleriyle, acı kuvvetle ışık ve yaşamın dehşetle öldürül
mesini (insanların insanların üstünde iktidar sahibi olma
sının sistematik uygulanması sanatı) dile getirir. 

Bu hareketin iyimser hedefi. Yunan felsefesinin ve kut
sal kitap doğaüstücülüğünün, mantık ve vahyin, mutlak 
olarak çelişkili değil fakat mantıkla ulaşılabildiği ve fakat 
vahyin aştığı yere kadar uyum içinde olduğunu kanıtlamak 
olmuştu. Örnek olarak Aquinas'in Summq. Theologtea'daki 
sözleriyle: 

"Tanrı'nın varlığını gençl olarak ve bulanık biçimde 
bilmek bizde doğal olarak vardır, Tanrı insanın mutlak 
mutluluğudur. Çünkü insan doğal olarak mutluluğu arar ve 
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insan doğal olarak istek duy- duğunu doğal olarak bilir. 
Ama bu Tann'ran varlığını mutlak olarak bilmek demek 
değildir; aynı birinin yaklaştığını bilmek, gelenin gelen 
Peter de olsa, Peter olduğunu bilmek demek olmayacağı gi
bi. Çünkü insanın mutluluk demek olan mükemmel iyili
ğinin zenginliklerden oluştuğunu sanan bir çok kimse var
dır; bazıları zevklerden, bazıları başka şeylerden oluştu
ğunu düşünür.1*114) 

Yunan filozofları, özellikle Aristo, bu okul üyelerine 
göre, doğal mantığın bu tür sorulara yanıt bulabildiği yere 
kadar varmışlardır fakat Tanrının Üçlüden oluşması, tsa 
Mesih'in ikinci Varlık oluşu, dahası Üçüncü tarafından do-
ğurtulması, Bakireden doğumu, çarmıha gerilmesi, gömül
mesi ve üç gün sonra kalkıp Göğe çıkması, şimdi Birinci 
Varlığın sağ elinde oturuyor olması gerçeklerini Aristo da 
olsa, hiç bir cahil Yunanlının bilmesine olanak yoktu -
elbette I.Ö. dördüncü yüzyılda henüz bu olayların yaşanma
mış olması da söz konusudur ama bu tür gerçeklerin tasım 
yoluyla elde edilemeyeceği de açıktır. Aquinas yazıyor: 

"Herkes tarafından eşit biçimde inanılacağı düşünülen 
şey, bilim konusu olarak herkes tarafından eşit biçimde bi
linemez, inanç konusu olan şeyler mutlak olarak böyledir. 
Sonuç olarak, inanç ve bilim aynı konular değildir. 

inanmayanlar inanç konularında cahildir, bunları 
kendi içlerinde görmez ve bilmezler, inanılabileceğini de 
bilmezler, inançlılar ise, öte yandan, bunları kanıtlandık
ları için değil fakat kendilerine bunlara inanmak gerekti
ğini gösteren inanç ışığı sayesinde bilirler. Kutsal insanlar 
tarafından inanç konularını kanıtlamak için yürütülen 
tartışmalar kanıt oluşturmazlar; bunlar ya inancımızın 
öngörülerinin olanaksız olmadığını gösteren ikna edici dü
şüncelerdir veya inanç ilkelerinden çıkartılmış yani Kutsal 
Metinlerin yetkesinden alınmış delillerdir. Bu ilkelere da
yanan şeyler inançlıların gözünde, herkesin gözünde ken
diliğinden ortada ilkelerden çıkartılan sonuçlar gibi çok 
iyi kanıtlanmışlardır. Yani ilahiyat bir bilimdir..."*115' 

Dante, Aquinas'dan yarım yüzyıl sonra Divtna Comme-
dia'smda bu gerçekler hiyerarşisi mantığım - doğal ve doğa
üstü, mantıklı ve vahyolunan - ruhunun iki kılavuzu, Ver-
gilius ve Beatrice imgelemiyle ortaya koydu. Birincisi, 
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pagan şair, kafası karışmış Hıristiyam tehlikeli "karan
lık orman"dan(*) çıkartır, Cehennem çukurlarını güvenle 
geçmesini sağlar ve Dünyadaki Araf Dağına getirir, tepe
sinde Dünya Cenneti vardır. Burda onu Beatrice karşılar, 
burdan yukarda kılavuzu o olacaktır; Hıristiyan merhamet 
ve inancıyla onu Tanrı'nın mutluluk veren görüntüsüne 
ulaştırır. 

Ama bu yüzyılların yaratıcı ruhlarından hepsi hatta 
çoğunluğu bile, Musa, Pavlus ve Aristo'yu kutsal Efendinin 
tapınağı önünde diz çöktürmeye çalışırken, yetkililer ta
rafından doğru yöne yönelmiş kabul edilmemişlerdir. Ya
ratıcılık ne olursa olsun, uyum göstermek değildir ve bu 
günlerin üniversitelerinde Athanasyan amentûsü ile uyum 
içinde olmayan çok fazla sayıda genç vardır. Örnek olarak 
Aquinas'in zamanının en ünlü İbn Rüştcüsü [Averroist] 
Brabantlı Usta Siger'in - Fransa engizisyoncusu Simon du 
Val 23 Kasım 1277'de gelmeden önce Fransa'yı terk edecek 
kadar büyük şansı vardı - gerçekten inanmasa da, aşağıda
ki türden (Asya'yı çağrıştıran) düşünceler ileri sürdüğü bil
dirilmiştir: Yaratılmış olan dünya sonsuzdur ve dünya son
suz olduğuna göre aynı tür yaratıklar, çevrimsel bir yapı 
içinde gene ortaya çıkacaktır, önceki düzen içinde birbir
lerini izleyeceklerdir ve bu belirsizliğe kadar devam edecek
tir. Ayrıca, insanın bu yaşamdaki yüce mutluluğu entel-
lektüel eyleminde bulunur, entellektüel olarak Tanrı olan 
entellektin özünü anlamasındadır. Ve gene insan entellekti 
için Tanrının anlaşıldığı entellekt Tanrı'nın kendisidir. 
(116) 

18 Ocak 1277Me, Aquinas'in ölümünden üç yıl sonra, 
Papa XXI. John Paris Piskoposu Etienne Tempier'e bölge
sinde varlığı bildirilen "günah'lann sayı, nitelik ve kay
naklarını iletmesini istedi ve aynı kader belirleyici yılın 7 
Martında Piskopos tam iki yüz on dokuz felsefi önermenin 
mahkumiyetini insanın akimi başından alacak biçimde 
Papaya iletti. Böylece Kilise kurumu içinde felsefeye karşı 
coup de grâce başlamış oldu. Bir kaç gün sonra Canterbury 
Başpiskoposu 1277 Mahkumiyeti adını alan belgeyi onay
ladı ve 28 Nisanda Papa John'un ikinci mektubu belgenin 

(*) Bknz. sayfa 114-116. 
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yürürlüğe sokulma yöntemlerini bildirdi, öneriler arasın
da şunlar da vardı (burda en dikkat çekici ve özellik taşıyan 
yön bu düşünceleri içeren kitaplara sahip olmamamız ve 
hatta yazarlarının adlarım bile bilmememizdir yani bu 
mahkumiyet belgesinde yer almamış olsalardı, Orta Çağda 
bu tür düşüncelerin doğmuş olduğunu ve öğretildiğini de 
bilemeyecektik): 

"Hıristiyan dini eğitimi zorlaştırır. Hıristiyanlıkta da 
bütün öteki dinler gibi yanlışlıklar ve hatalar vardır. İlahi
yat bilmekle insan daha fazla bilgi edinmez. İlahiyatçı
ların anlattıkları mitoslara dayanmaktadır. Gerçek bilge
lik ilahiyatcılannki değil filozoflarınkidir dolayısıyla fel
sefeyle uğraşmaktan daha yüce bir konum yoktur. İnsanın 
iyiliği mantık bilimlerindedir, bunlarda bilgi Aristo'nun 
tanımladığı gibi doğanın erdemlerini izler, insanın bu ya
şamda kavuşabileceği bütün mutluluklar bunlardan olu
şur, bunun sonrası da yoktur. Başka olası, doğaüstünün 
esinlediği erdem yoktur dolayısıyla Aristo'nun seçkinler 
için ortaya koyduğu ve avam için geçerliliği olmayan bu 
erdemlere ilgi duymamız gerekir. Eğer dünya sonsuzsa bu 
onu Tann'nm yaratmamış olmasındandır ve eğer dünya bu 
biçimdeyse bunun nedeni Tann'nın onu başka türlü yara-
tamamasındandır. Çünkü tek olan birinci ilke ancak tek 
etki gösterebilir, bu da kendisiyle aynıdır. Dolayısıyla 
Tanrı aynı anda ve serbestçe bir etkiler çoğunluğu yarata
maz fakat nesnelerin çokluğu ara nedenlerin çokluğunu 
ortaya koymaktadır ve bunların var oluşları kendi gerek
liliklerinden kaynaklanmaktadır." 

Profesör Gilson mahkum edilen 28. önerme üstünde 
özellikle durulmasını ister: Orta Çağ felsefe ve ilahiyatının 
sonraki tarihini anlamak için bunun büyük önemi vardır. 
Birincil îlke ancak başka nedenler arasında farklı etkile
rin nedeni olabilir çünkü biçim değiştiren hiç bir şey ken
disi biçim değiştirmeden çeşitli biçimlerde değişikliklerin 
nedeni olamaz. Bu ilkeyi savunmak Hıristiyan Tanrısının 
özgürlük ve iktidarım köktenci biçimde reddetmek demek
tir. Yahudi ve Hıristiyan Tanrısı içeriğinin bütün çoğulcu-
luğuyla dünyayı bir darbede yaratabilecek güçte olduğu gibi 
her an, doğrudan doğruya insan ruhları yaratarak veya mu
cizevi davranışla ikincil nedenlere gerek duymadan istediği 
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gibi ona müdahale de edebilmektedir. Yehova ile etkisi sı
rayla ve zorunlu bir düzen içinde ortaya çıkan Greko-Arap 
tannsı(*) arasında uzlaşma olanaksızdır. Şansölye Philip, 
Auvergneli William, Bonaventure ve başkaları mahkumi
yetten önce bu uzlaşmazlığı kavramışlardır; 1277'deh iti
baren bunu bütün ilahiyatçılar öğrenmişlerdir. 1277 mah
kumiyeti Orta Çağ felsefe ve ilahiyatında dönüm noktası
dır... Felfeseyi yenileyerek ona egemen olma çabalarını 
sürdürmek yerine ilahiyat savunmaya geçmiştir. O anda da 
altın çağı sona ermiştir."!117* 

Tam o anda. gene, kurumsal Hıristiyanlık Avrupa ya
sanımda yaratıcı bir güç bulmaktaydı. Tanrısı bir kez daha 
Kitabı Mukaddes niteliklerini kazanmakla kalmamış, or
taya önce iki daha sonra üç papa çıkmıştır (Büyük Fetret 
1377-1417). iki Hıristiyanlık varken sona yüzlercesi olmuş
tur (Martin Luther, 1483-1546). Ve bu arada yüce Paris Üni
versitesinin halen gücünü koruyan şansölyesi, John Huss' 
un öldürülmesinden*118* birinci derecede sorumlu olan sofu 
iktidar adamı John Gerson (öl. 1429) yeni teolojik anlayışı 
kurumlaştınrken, inanç Konularında Yersiz Merağa Karşı 
(1402-1403) başlıklı çalışmasında bütün anlayışını Mar-
kos'a göre İncil'in 1:15. sanrıyla özetlemiştir: Tövbe edin 
ve incile iman edin." Ona göre bütün Hıristiyanlık budur. Ve 
ordan çağımızın büyük Protestam Kari Barth'ın "inanç sıç
raması" na veya öbür yoldan geri Pavlus ve Tertullian'a -
credo quia ineptum - kadar yarana, düşünce gerçekten (tam 
olarak) nerdedir? 

{*) Burda Greko-Arap tarımıyla Kuran'ın Tanrısı değil, filozoflarca ta
nımlanmış ve Paris fırtınasından bir buçuk yüzyıl önce ortodoks 
islam tarafından mahkum edilmiş olan tanrı anlatılmak istenmek
tedir. 
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m. KIŞIM 

YOL VE TASAM 



VII. BÖLÜM 
ÇARMIHA GERİLENLER 

L TERÖR NEŞESİNİN DÖNEN ÇARKI 

Arthur romansının kökeni Keltikdir.M Fakat Keltik ta
bakanın altında ve arkasında geniş biçimde yayılmış neo
litik ve Tunç Çağı mitsel ve ritüel kalıtımı bulunmaktadır, 
l.ö, y. 7500-2500 yularında büyük aşamalar halinde çekir
dek Yakın Doğudaki en eski tarımsal yerleşmelerden ve şe
hir devletlerinden gelişen bu kültür, bütün yüksek uygarlık
ların temel ruhsal kalıtımının sahibidir.® Her şeyi yön
lendiren kozmik düzen esini ilk biçimini aldığı dölyatağın-
dan - benim verdiğim adla mitoloji yaratan bölgeden - ya
yılarak, uygar dünyanın her bölgesine bu anlayışla yüklü 
imgelemi taşımıştır. Keltik Ana Tanrıça ve Dalgalar Altın
daki Ülkedje, Gençlik Ülkesinde veya Kadınlar Adasmda 
(Arthurcu Avalon) yaşayan eşiyle ilgili mitoslar, en uzak 
Kuzey-Batı yayılımını temsil ederek dünya geleneğinin bir 
parçasını oluştururlar. 

Ayrıca, daha sonraki Demir Çağı görüntülerim taşıyan 
popüler Kelt efsaneleri. Kral Conchboar'ıh arabalı savaş
çıları, Finn Mac Cumhail'in devleri de aynı biçimde en Batı 
yayılımm örnekleridir. İkinci mitoloji yaratan bölge. Doğu 
Avrupa ve Güney batı Asya'nm geniş çayırlarından, Aryan 
ırkların dölyatagından kaynaklanan bu efsaneler erkek 
egemen babayanlı efsanelerin avcı-sürücü-savaşcı söylemi
nin parlak örneklerini oluştururlar. Sert. savaş sever, ge
niş bölgelere yayılmış göçebeler - at ustası ve savaş arabası 
icatçıları - bu efsaneleri batıda İrlanda'dan, doğuda Çin'e 
kadar, güneyde İtalya, Yunanistan, Anadolu, Hindistan ve 
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Mısır'a taşımışlardır. Vedalarm, Homeros'un ve İrlanda 
destanlarının savaş arabaları, savaş duaları ve savaşa ha
zır tanrıları akrabadır; Aryan, Hint-Keltik, tndo-Germanik 
veya bugün daha yay-gın biçimde adlandirildiği gibi Hint-
Avrupa geleneğinin varyantlarıdırlar. 

Bu daha sonraya ait ataerkil mitolojinin fetihci tan
rıları ve kahramanlarıyla yerel, toprağa bağlı, toprağı ve-
rimlileştiren tanrıçaların ve onların eşlerinin - ana tan
rıça düzeninin bekçilerinin - karşılıklı etkileşim içine gir
mesi, iki zıt sistemin bir araya geldiği, çatıştığı ve sonuçta 
zola kaynaştığı her yerde benzer özelklikler gösterir. Bazı 
bölgelerde, örnek olarak Hindistan ve İrlanda'da, daha eski 
Tunç Çağı uygarlığının ana bakış açısı ve mitsel düzeni 
kendini korumuş, ötekini özümlemiş ve sonuçta bileşimde 
egemen olmuştur; oysa başka bölgelerde, en dikkat çeker 
biçimde de kıta Avrupa'sında, büyük mağara sanatının 
örneklerinin görüldüğü Altamira, Lascaux, Trois Freres, 
Tuc d'Audouberet vb otuz bin yıllık geçmişin tanıklığını 
barındıran paleolitik avın klasik ülkesinde, Aryan savaş 
tanrılarının temsil ettiği ahlaki ve ruhsal düzen egemen 
olmuştur. Fakat genelde kanıtları her yerde görüldüğü ^ibi, 
bir yerde etkileşimin bir yüzü, başka yerde başka yüzü ağır 
basabilir. Ve görmüş olduğumuz gibi, mitoloji doğuran böl
genin, yakışan adlandırmayla çekirdek Yakın Doğu, "ve
rimli hilaTin bir daha gebe kalmasıyla son dönem klasik, 
Helenistik ve Roma kült törenleri gelişti ve Hıristiyan 
mezhebi bunun popüler, seçkinci olmayan, siyasal ba
kımdan yönlendirilebilen, devletçe desteklenen varyantla
rından biri oldu. Fakat ötekilerde mistik, analojik biçim-
leriyle anlaşılan, simge olarak görülen simgeler burda 
sözcük anlamına indirgenmiş ve gerçek veya varsayılan 
tarihsel olaylardan söz ettikleri kabul edilmiştir. Resmi 
Hıristiyanlıkla birlikte bir dizi mistik gelenek (Orfik ve 
Mitracı, Gnostik, Manici vb) Roma orduları ve kolonile-
riyle kuzey Avrupa'ya taşındı ve Konstantin'in zaferiyle 
(I.S. 324), Roma imparatorluğunda Hıristiyanlık dışında 
bütün inanç ve kültleri yasaklayan Theodosios Yasasının 
yayımlanmasından sonra (I.S. 438) ayinler gizli akıntılar 
gibi yer altına geçtiler, başlama ritlerinde batini benzetme
ler olarak benimsenen simgelerse yer üstünde, resmen 
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tarihsel olguların işaretleri olarak kabul edildiler. 
T.S. Eliot'un Çorak rjlke'sinin dipnotunda verdiği Grail 

efsanesinin cesur ve bilgece incelenmesini Bayan Jessie L. 
Weston, Rltûelden Romansa (1920'de yayımlanmıştır) kita
bında yapmıştır. Önerildiğine göre bu tür Grail geleneğinin 
kökeninde gizemli kült ayinleri tabakasının bulunması 
gerekir. 3, 4, 11 ve 12. şekillerde gördüğümüz kutsal çanak-
Iardaki özel mezhepler bunlardan olmalıdır. 

C'est del Graal dont nus ne doit 
Le secret dire ne conter... 

Chretien de Troyes'in bitmemiş Perceval'ine bilinme
yen bir yazarca eklenen "Yorum" adıyla bilinen metinde 
böyle deniyor: "Masal Grail'i anlatıyor; kimse onun gizin
den söz edemez ve onu açıklayamaz." Ama Bayan Weston'un 
bize anımsattığı gibi, Hıristiyan kilisesinin ritleri hiç bir 
zaman gizli olmadı; ilkel doğa kültlerinde verimlilik ritleri 
de gizli değildir. Genel mucize, gizemlilik, soruşturma ve 
başlama atmosferiyle birlikte alındığında, Grail gelenegin-
deki bu iki çizgi, Grail Şatosunda sergilenen bilmecemsi 
simgelerle son dönem gizli klasik mezheplerin ritleri ara
sında bir tür ilişki gösterir gibidir. Daha eski olan sebze 
verimlilik kültlerinin simgelerinin, bu sonuncularda, içe 
dönük ruhsal verimliliğe, uyanma ve yeniden doğuma dö
nüştüğünü görmüştük. Ayrıca, gene görmüş olduğumuz gibi, 
yerel Kelto-Germenik kuzey Avrupa tanrıları, Romalılar 
zamanmda Greko-Romen eşdeğerleriyle özdeşleştirilmiş-
ler ve klasik gizemlilik geleneğinin yerel uzantıları için 
geçerli kılınmışlardır. İrlandalı deniz tanrısı Manannan 
Mac Lir, Neptün'ün (Yunan Poseidon'u) kuzeyli Keltik ben
zeridir. Ulysses'deki genelev sahnesinin en önemli anında 
açıklandığı gibi(*) o da Şiva'nm Batılı karşılığıdır. İsken
der'in Hellenizm çağında "Doğu ve Batının Evliliği"yle Ba-
tıh-Doğulu eşitlikler mitolojik ve felsefi bağlamlarıyla bi
linir olmuştu. Böylece daha sonraki Roma çağında, Helen-
leşmiş Yakın' Doğunun felsefe ve gizemlerinin Fransa ve 
Britanya'ya taşınmasıyla Doğunun gizemleri de taşınmış 

(*) Bknz. sayfa 265. 



45. Şekil. 
Piskopos Josephe Graü'i Kral Alatn'e sunarken 

oldu. Ve psikolojik bakımdan etkili gizemlerinin bf gisi, 
simya, Grail geleneği, Rosikrukianizm,(*) Masonluk vb Üe 
günümüze kadar geldi. 

45. şekil Grail romansının Estoire del Saint Graal (y. 
1215-1230) olarak bilinen nesir biçiminde bir anlatımını 
içeren daha sonraki dönemlere alt resimlerle bezeli bir el-
yazmasından (y. 1300) alınmıştır. Burda Grail kahramanı 
artık Perceval değil, iffet örneği Galahad'dır ve kutsal tas 
da isa'nın son yemekte havarileriyle kullandığı tasla özdeş-
leştirilmiştir. Grail veya çanağın mucizevi biçimde, İsa'yı 
yaralayan mızrakla birlikte, Britanya'ya getirildiği varsa
yılmaktadır; getiren. Kurtarıcının kayaya oyulmuş meza
rına gömülen kutlu insan Arimathea'lı Joseph'in iffetli oğ
lu Josephes'dir.*4' Şekilde, romansın ilerki aşamalarında 
yer alan, Josephe'in Grail'i krala sunuş sahnesi görülüyor. 
Kral bekçiliği ondan devralacaktır W ve yakaladığı tek ba
lıkla büyük bir kalabalığı doyuracağı için ZENGİN BALIKÇI 
olarak bilinecektir. Tasın biçimine dikkat edin. 3, 4, 11 ve 

O Rosikrukianizm: Doğaüstü felsefesini insan ilişkilerine uygulama 
amaçlı uluslararası bir örgütlenme (çev.n.). 
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12 ve sonra bu resimle aynı tarihi taşıyan 24. şekillerdeki 
tasların biçimlerinin karşılaştırılması, kendi başına Grail' 
in öyküsünü - sessizce, sözcüklerden daha iyi - anlatmaya 
yeterlidir. 

Bir kez daha 3. şekle, kabul töreninin başına, sopası, 
ağı ve yakaladığı balıkla Balıkçı mistagog Orfeus'a baka
lım. Bayan Weston Balıkçı Kral kişiliği ile Hıristiyan "İn
san yakalayıcısı" teması vebalıkla ilgili eski pagan kült-
törenlerindeki simgeler, Cuma günleri balık yemeği ve 
balık tanrı arasındaki ilişkileri saptamıştır.'5^ Kalifornia 
Ünivesitesinden Profesör William A. Nitze de bu öneriyi bir 
adım daha öteye götürerek Keltik Britanya'nın adı Nodens 
olan deniz tanrısının anlamının da "balıkçı" olduğunu söy-
le-miştir. İrlanda epiklerinde tanrı. Gümüş Elli Kral Nuadu 
adıyla görülür ve halkı perili tepelerde yaşar. Kral savaşta 
bir kolunu yitirmiş yerine gümüşten kol taktırmıştır, yani 
Grail Şatosunun Balıkçısı gibi sakatt ır ,^ 

Gümüş ayın metali olduğuna göre, nasıl altın güneşin-
kiyse, okuyucu elbette ciltlerimiz boyunca sık sık vurgula
dığımız, deniz tanrısı ile ay, ölümsüzlük içeceğinin devamlı 
boşalıp dolan göksel kabı arasındaki simgesel bağlantıyı 
fark etmiştir. Gelgiti denetleyen güç olarak kişileştirildi-
ğinde ay topal, aksaktır. Doğu Mitolojisinde üstünde durul
duğu gibi Çin'deki sel kahramanı Yü ve Kitabı Mukaddes' 
deki Nuh, halk arasındaki efsaneye göre, suyla uğraştıkları 
maceralarında topal olurlar: Nuh'a gemideyken aslan (gü
neş hayvanı) pençe atar, öteki ise gövdesinin yansım ay 
gibi kurutan bir hastalığa yakalanır.(7) Bu göksel küre, 
insanın ruh ve kaderi gibi, kararır ve aydınlanır, ruhu ve 
gövdesi gibi bu dünyanın yörüngesine bağlıdır ve 11, 1.3 ve 
23. şekillerdeki yılanlar gibi ateşten kürenin ışığından kıv
rılıp uçurumların karanlığına çıkar. 

Ama kap olarak ay. yaşam gelgitinin efendisinin ölüm
süzlük veren yiyecek ve içeceğinin tükenmeyen çanağıdır ve 
Grail de böyle tükenmez bir çanaktır. Dahası, ay baş gibi 
canlı olabilir ("Aydaki Adam") ve Grail romansının Gal 
anlatımı Peredur'da da Grail Şatosunda görünen kahraman 
ne kap, ne tas ama bir adamın başıdır; iki kız tarafından 
büyük bir tepside taşınmaktadır J8J Ve son olarak Bayan 
Weston'un belirttiği^ ve bütün Wagner hayranlarının bildi-
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46. ŞekiL 
Gundestrupp kazanı: Jutland. 

ği gibi, Grail Şatosunda bir değil iki sakat kral vardır: ön 
planda Sakat veya Balıkçı Kral, yarasından büyük acı çe
kerken, bir başka çok yaşlı kral, görünmeyen bir odada 
oturur ve Grail oraya götürülüp getirilir. Bu ikisi, ay imgele
minde karanlık, eski ayla, ışığın görünmediği üç güne ve 
onun ardından gelip yeni ve görülen, dolunay halini alan 
aya karşılıktır. Wolfram sözleriyle: 

"Kral at binemez ve yürüyemez, yatamaz ve ayakta du
ramaz: yaslanabilir ama oturamaz ve nedenini anımsayıp iç 
çeker4*1 Ayın değişme zamanında acısı daha da artar. Brum-
bane adında bir göl vardın acılı açık yarası hava alsın diye 
onu oraya getirirler, buna av günü adını takmıştır. Ama o 
acıyan yarasıyla orda avladığıyla evini geçindirecek değil
dir. Efsanede Balıkçı adını almasının nedeni budur. "I10' 

46. şekilde gümüşten, ay metalinden ritüel kazanı görü
lüyor. Jutland da Gundestrupp'da bataklıkta bulundu. Dı
şında tanıml anam ayan bir çok ilah var. içinde bir dizi garip 
sahne görülüyor. Şekil 47de görülen bu sahnelerden birinde 
Keltik yeraltı dünyası tanrısı Cernunnos var; Romalılar 
onu Pluto-Hades'le özdeşleştirmişlerdi. 18 ve 21. şekillerde 
de bu ilişki tartışılmıştı. Cemunnos, Manannan Mac Lir, 
{*) T.S: Ellot'un Çorak Ûlke'deki "Burda insan durulmaz, yatılmaz, 

oturulmaz " mısrasıyla karşılaştırın (Bknz. say-fa 16 ). 
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47. ŞektL 
Team. Cernunnos; Gundestrupp kazanından ayrıntı 

Poseidon, Hades, Dumuzi-Tammuz ve Şeytan aynı uçurum 
efendisinin farklı adları; 3. şekildeki 10. duraktaki tanrı 
da o. (*) Doğu Mitolojisi'nde 318. sayfada 20. şekilde bu Kelt 
tanrısının boynuzlu imgesi var, alçak bir tahta bağdaş ku
rup oturmuş, sol kolunda kornukopia benzeri bir torba tu
tuyor; tükenmez bir kaynak gibi burdan tohumlar dökülü
yor. Önünde boğa ve erkek geyik var, dökülen tahılı yiyor
lar (burda da tanrının sağında boğa ve geyik bulunuyor). İki 
yanında ise klasik ilahlar yer almış, sağında Apollo, solun
da Hermes-Merkür/ Sırasıyla ışık dünyasımn ve yeraltına 
giden yolun efendileri. Tepede ise iri bir fare amblemi görü
nüyor. Bu hayvan Hindistan'da eşikler tanrısı Ganeşa' nın 
hayvanıdır ve bu mihrap heykeline ilişkin görüşümü belir
tirken Hindistan ve Uzak Doğudaki iki Bodhisattva arasın
da oturan sayısız Buda heykeliyle ve çok daha eskiye ait 
Indus Vadisi döneminden, l.ö. y. 2500-1500den kalma mü-

(*) Bknz. sayfa ve -
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hûrlerdeki yoga oturuşlu kişilere, ki içlerinden birinde al
çak bir tahta yoga oturuş uy la oturan kişiye saldıran yılan 
prensler vardır (Doğu Mitolojisi, 19. şekil, sayfa 180), ve bir 
başka yerde, gene alçak bir tahtta oturmuş, kocaman bufalo 
boynuzlan takmış ve aralarında da trifil veya üçlü çatalı 
anımsatan yüksek bir taç bulunan Şiva, Poseidon, Şeytan 
simgesiyle [Doğu Mitolojisi, 18. şekil, sayfa 179) benzerliğine 
dikkat çekmiştim. Bu tahtın önünde tam Cernunnoş'un 
önündekiler gibi iki gazal durmaktadır; gene Budist sana
tında Buda. Benares Geyik Parkındaki ilk ayininde vaz 
ederken ('Yasa Tekerleğinin İlk Dönüşü) kürsünün önünde 
genellikle görülen iki geyiğin duruşları da böyledir. Indus 
şeklinde ayrıca dört tür hayvan vardır ve bunlar da Şiva' 
ran "Hayvanla Efendisi" {pasupatQ kimliğini gösterirler. - 1 . 
şekildeki Orfeus-lsa şekliyle karşılaştırın. .:*.* 

Bütün bu şekillerin birbirleriyle ilişkili olduğunu ner-
deyse kesin biçimde söyleyebiliriz. İlişki yalnız form açı
sından değil, fakat sonuç olarak hepsi Tunç Çağı kültür ya
tağından, ortak geçmişten türetilmişler. Okuyucu belki de 
bu bağlantıyla bizim Doğu Mitoloji'sinde Şiva ve Şakti'si 
üstüne tartışmamızı {Doğu Mitolojisi, 21 . şekil, sayfa 344-
345, "Cevherler Adası") da anımsamıştır. Burda erkek ila
hın aynı anda iki kimlikle ortaya çıkışı anlatılıyordu: biri 
eşi tanrıçaya yüz çevirmiştir, Sava "Gövde", deus abscon-
ditus, kavranılamaz. görünmez, varlığın aşkın temeli ola
rak bilinen yönüdür, öteki tanrıçayla Şiva-Şakti olarak 
birleşmiştir, yaşamın efendisi ve hanımı olmuşlardır. Orda 
tek gizemin bu ikili görünümünü Mısır Firavun iktidarının 
I.Ö. y. 2850de iki yönlü simgeleştirilrhesiyle karşılaştır
mıştım: a) mezarındaki ölü Firavun, yeraltı dünyasında, 
ölülerin efendisi Osiris'le özdeşleştirilir ve b) tahtındaki, 
hüküm süren Firavun, Horus, ölü Osiris'in oğlu, yaşayan
ların efendisi. Aynı biçimde Mahayana Budizminde de ay
dınlanma gizemi iki zıt biçimle kişileştirilir: a) Buda, ay
rılan, keşiş olarak temsil edilen, dünya için ölü olan ve b) 
Bodhisattva, soylu, cömert varlık, bol mücevherli bir taç 
(tiara) giyer, bu da aydınlanmış bilincin dünyayı gören, 
duyarlı yönünün simgesidir/1 ^ 

Bodhisattva öğretmenlik yaptığında dinleyicilerinin 
biçimini alır. Duygudan uzaktır, düşüncesi de yoktur. O 
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amaçsız İyiliktir, rahmettir, bütün varlıkların hizmetin
dedir. Çok kollu, çok elli, çok başlı, her yöne bakan ve yö
nelen biçimde gösterildiğinde ellerinde içleri çiçek dolu ka
fa tasları taşır (1. şekildeki koçların başlarından bitkiler 
çıkmasıyla karşılaştırın). Ayrıca yılanlar sarılmış üç ça
tallı mızrağı vardır (Hermes ve Poseidon'un simgeleriyle kar
şılaştırın). Parmaklarından nektar ırmakları akar, bu sular 
cehennemleri serinletir ve aç ruhları doyurur. Her el ayasın
da bir göz vardır - dünyaya bakar ve acısına ortak olur: her göz 
bir yaradır, acıyla parçalanıp açılmıştır, aynı Çarmıha 
gerilen Kurtarıcının ayalanndaki yaralar gibi. "Halin tan
rısı", "dünyayı taşıyan" adlarıyla adlandırılır ve kendi son
suz kişiliğinde dünya acılarım yüklenir ve soğurur."^* 

Hindu Pançatantra metninde şaşırtıcı bir fabl vardır. 
Bodhisattva ilkesinin acı taşıyan yönü huşuyla yansıtıla
rak, Grail'in Sakat Kralının anlamı ve altyapısına ışık tut
tuğu garip bir macerada görünür. Öykü fakirlikten bunalıp 
zengin olmaya karar veren dört arkadaş, Brahman hakkın
da. Birlikte yola çıkarlar ve Avanti ülkesinde Terör-Neşesi 
adlı bir büyücüye rastlarlar. Ondan yardım isterler. Her bi
rine büyülü tüy verir ve kuzeye, Himalayalann kuzey etek
lerine (yani Budist Tibet'e) gitmelerini öğütler. Tüy nerede 
yere düşerse sahibi orda hazine bulacaktır, önce önderleri 
tüyünü düşürür ve yerin tamamiyle bakır olduğunu görür
ler, "işte" der önder, "şuraya bakın, İstediğinizi alın!" ama 
ötekiler devam etmeye karar verirler. Birinci bakırım alır 
ve geri döner. Sonra ikinci önder tüyünü düşürür, kazar ve 
gümüş bulur ve dönen ikinci kişi olur. Sonraki tüy altın 
verir. Dördüncüsü "Anlamadın mı?" der, "Önce bakır, sonra 
gümüş, sonra altın, bundan sonra muhakkak mücevher 
olacak." Ve yola devam eder. 

"Ve dördüncü tek başına yola devam etti. Kolu bacağı 
yaz güneşinin ışınlarıyla yandı ve aklı susuzluktan bulan
dı, büyülü ülkenin patikalarında ileri geri dolandı. Sonun
da, dönen bir platform üstünde gövdesinden kan damlayan 
birini gördü," başının üstünde dönen bir tekerlek vardı. 
Acelecilik etti ve "Efendi, neden başında dönen tekerlekle 
duruyorsun? Hem buralarda su var mı, susuzluktan çıldır
dım" dedi. 

Brahman bunu der demez tekerlek adamın başından kal-
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kıp onun başına kondu. "Değerli efendim, bu ne demek?" diye 
sordu. "Aynı biçimde de benim başıma oturdu" dedi adam. 
"Ama" dedi Brahman "Ne zaman giedecek? Çok da acıtıyor." 

Ve adam dedi ki: "Biri elinde senin gibi büyülü tüy tuttu 
mu ve senin gibi konuştu mu onun başına gidecek." "Peki" 
dedi Brahman, "ne zamandır hurdasın?" öteki, "Şu anda 
dünyada kral kim?" diye sordu. "Kral Vinabatsa" yanıtım 
alınca "Rama kralken fakirlikten bunalmıştım, büyülü tüy 
buldum ve buraya geldim, tam senin gibi. Başının üstünde 
tekerlek olan bir adama rastladım ve ona soru sordum. So
ruyu sorar sormaz, tam senin gibi, tekerlek onun başını 
terk etti ve benimkine kondu. Fakat yüzyılları tahmin ede
miyorum" dedi. 

Tekerleği taşıyan, "Değerli efendim, lütfen, böyle durur
ken nasıl yemek yiyebildin?" diye sordu. "Değerli edendim" 
dedi adam, "Zenginlikler tannsı [ Kubera * Hades-Plutonl^ 
hazineleri çalınır korkusundan hiç bir büyücü buralara 
gelemesin diye bu tuzağı hazırladı. Gelmeyi başaran olursa 
da açlık ve susuzluğa, bütün bu yorgunluğa dayanması ve bu 
işkenceyi atlatması gerekir. Şimdi gitmem için bana İzin 
ver. Beni ağır sefaletimden kurtardın. Artık evime gidiyo
rum." Ve gitti."(13) 

Burda içtenlikle dünyevi bir öykü olarak anlatılan fabl, 
azizliğe değil fakat yaşamı-sürdürme sanatına adanmıştır 
ve aşırı hırsın tehlikelerine karşı uyarı olarak sunulmak
tadır. Fakat ilk kez Theodor Benfeyln göstermiş olduğu gibi 
(daha 1859da), aslında öykü Mahayana Budizminin Bodhi-
sattvalık yolu hakkında eğitim veren bir araçtır.*14' Gizli 
dinsel öneminin anahtarı - tam da laik anlatımın zıttına -
büyücünün adında, Terör-Neşesi'nde (Bhalravananda) sak
lıdır; "huşu veren veya korkunç olanın (bhalrava) neşe veya 
mutluluğu {ananda}" - Gottfired'in "tatlı acı"si gibi, aynı an
lamda oksimorondur. 

"Terör", Bhairava, Şiva'nın en korkunç niteliğini be
nimseyen kült adıdır; hayalin korkunç yıkıcısı, kan don
durucu, kan içici kara tanrıça Kalinin eşidir. Karanlığı, 
acımasızlığı, doğanın ve insan yapısının amansız yönle
rini temsil eden bu tür öfkeli ilahlar, kendileri karanlık, 
acımasız ve yürekleri ihtiras dolu insanlara uygun düşer
ler. Bunlar gerçekten de bu yapıda insanların bilebileceği, 
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inanabileceği ve saygı duyacağı tek Hah türüdürler. Bodhi-
sattvalar, dediğimiz gibi öğretim sırasında dinleyicilerinin 
biçimini aldıklarından, bu öfkeli Hindu ilahların sert, 
acımasız tutumları ve daha sonraki Mahayana inancı ta
rafından devralınan aynı biçimdeki korkunç ritler, hırslı 
insanların, kendi duygularının dünyasından gerçekten 
korkunç erdemin bilgeliğine geçebilmeleri için uygun araç 
oluştururlar: başkalarının ölüm ve acısıyla, her varlığıyla 
yaşam denen canavarı yaşayıp deneyimle (kendi yaşam 
hırslarının kuvvetinin yansımasını görerek ) öğrenijler. 

Bu paradokslu fabldaki büyücü, kendisine gelenlere. 
Her birinin kendisine uygun ödül almaşım sağlayacak 
yönergeler veriyor. Sonuçta bhairavananda nimetine kavu
şan da hırsı gerçekten sınır tanımaz olan oluyor; bilgi sı
nırlarının, amacın ve değerin ötesindeki, "dönüp duran bu 
dünyanın hareketsiz noktasında" - William Blakein Ce
hennem Meseli'ndeki gibi "aşırı giden yol bilgeliğin sarayı
na varır"(*5) veya isa'nın çarmıha gerilmesi gibi, Atlas'ın 
dünyayı sırtında taşıması gibi, korkunç bir neşeyle öğreni
len deneyime varır. Loki sürekli başına düşen yılanın ze-
hiriyle işkence görür; Prometheus Kafkas kayalıklarına çi
vilenmiştir. Eyüp de düşünülebilir. 

Budist ikonografisindeki tekerlek "Yasanın Tekerleği" 
(dharma-cakra) olarak bilinmektedir. Dünya Krallığının, 
'Tekerlek Çeviricisi"nin (cakra-varttrii simgesidir ama ay
nı zamanda Buda öğretisinin, Dünya Kurtarıcısının, Bena
res Geyik Parkında ilk vazım verip Yasa Tekerleğim ilk ha
rekete geçirenin de simgesidir. Dünya Kralı bu yasamn 
ruhuna uygun biçimde hüküm sürmelidir. Ve tekerleğin iki 
yönü vardır: herkese açık olan yönüyle sonsuz doğum ve ye
mden doğumların, hastalık, yaşlılık ve ölümün (yaşam acı 
demektir) acılarının tekerleğidir; daha derindeki, karan
lıktaki fakat Mahayana "Büyük Neşe" {Mahasukha) öğreti
sinin daha açık yorumuyla bu dünyanın, olduğu haliyle, 
Altın Nilüfer Dünyası olarak gerçekleşmesidir. Yeniden 
doğumun acılı tekerleği samsara ve tekerleğin ortasındaki 
hareketsiz nokta nirvana, korkunç keskinlikteki kenara 
dayanabilecek güç ve cesareti olanlar için aynıdır. (*) 

(*) Batı Mitolojisi, sayfa 220. şekil 24'deki Mitra-Zerdüştcü figür ve Zer-
van Akarana gizemi "Sınırsız Zaman'la karşılaştırın. 
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48. ŞektL 
Tekerlek Tannsu Fransa, GaUo-Roma dönemi 

Okuyucu bu dünyada keskin uca dayanma deneyiminin 
nasıl yaşanabileceğini bilmek isterse, nektar kitabı, Dr. 
Viktor E. Frankl'm (şimdi Viyana Üniversitesinde) insanın 
Anlam Arayışina baksınlar. Doktor Nazi esir kampında 
sonu gelmeyen günler boyunca bu tekerleği tüm ağırlığıyla 
başında taşıdı.*16) 

2. SAKAT BALIKÇI KRAL 

Kelt mitolojisinde, Grail romansı ve Balıkçı Kral kişili
ğinin ardında dönen tekerlek, platform veya şato önemli 
bir yer tutar. 48. şekil Chetelet, Haute-Marne'da bulunmuş 
Gallo-Roma heykelidir. Sakallı bir Kelt tanrısını tekerlek
le birlikte göstermektedir. Ve Budist "var oluş tekerleği" 
gibi, bunun da altı çubuğu vardır.f*) 

(*) Budist tekerleğindeki altı çubuğun aralarındaki bölgeler "var oluş 
çevrimi"nin (bhavacakra) altı ülkesini temsil ederler .T epeden başla
yıp saat yönünde gittiğimizde, bunlar 1) tanrılar, 21 titanlar. 3) ruhlar, 
4) cehennem varlıkları. 5) hayvanlar, 6) insanlardır. Çember yeniden 
doğumun on iki nedeninden oluşan zincirle bağlanmıştır: cahillik, 
eylem, vicdan, ad ve biçim, duyu organları-,, ilişki, duyarlılık, istek, 
cinsel ilişki, doğum, yaşam ve son olarak hastalık, yaşlılık ve ölüm. 
Tekerleğin merkezinde hareket sonsuza kadar dönen hayvanlarca 
sağ-lanır: bir horoz Veya güvercin, bir yılan, bir domuz; bunlar istek, 
hiddet ve aptallığı temsil ederler. (13. şekildeki kurt aslan ve köpekle 
karşılaştırın. Dante'nin "karanlık orman"mda da dişi kurt, aslan ve 
leopar vardır.) Budist var oluş tekerleği üstüne bir inceleme için bknz. 
Marco Pallis, Doruklar ve Lamalar (Peaks and Lamas (New York: 
Alfred A. Knopf, 1949). sayfa 125-57. 
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49. ŞekiL 
Tanrı Sucellos; Fransa, Galto-Roma dönemi 

Tanrı sağ omuzuna yıldırım torbasını asmış, sağ eliyle 
kendisine inananlar için sakladığı nektar dolu kornuko-
piayı kaldırıyor. 49. şekil bu ilk dönem Galya ilahlarından 
bir başkasını, Sucellos'u gösteriyor. Bu tanrı, burda göste
rildiği gibi kendi dünya yaratıcısı, dünya yok edicisi çekici
nin {Sanskritce vajra "elmas yıldırım", ışığın en yüce Hin-
du-Budist simgesi; dünya hayali onun tarafından yıkılır ve 
kendisi yıkılmaz güce sahiptir) gücünün gerçekleşmesidir. 
Koca yıldırımına takılı beş çekici (Hint anlayışına göre) 
dünyanın ve yaratıklarının oluştuğu beş öğeyi temsil eder 
görünüyor: eter, hava, ateş, su ve toprak. Çekiç üstündeki 
daireler hem Budist Yasa Tekerleğini hem de Orfik yılan 
tasındaki (şekil 12} simgesel kozmik daireleri anımsatıyor. 
Ve Romalıların Plüton'la özdeşleştirdikleri bu tanrının sağ 
elinde gene nektar kabı var. 

İrlanda deniz tanrısı Manannan'ın da buna benzer, 
tükenmez nektarla dolu bir kabı vardı. Galli karşılığı Ma-
nawyddan olarak da bilinen Lh/r oğlu Kutsal Bran da böyle 
bir kaba sahipti. Bran Dalgalar Altındaki Ülke'de yaşıyor
du, bu ülkeye Annwfn "uçurum", aynı zamanda da Caer Sidi, 
"dönen şato" deniyordu.*17* Ve bu dönen şatonun çevresi ge
çilmesi zor okyanus akıntılarıyla sanlıydı. Neşeli sofra
sına her gün kesilen ölümsüz domuzun eti geliyordu; domuz 
ertesi gûrı dirilir ve bu lezzetli yiyecek ölümsüzlük içkisinde 
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yıkanır, konuklara da ölümsüzlük verirdi. Ayrıca bu ülke
de beyaz şaraptan tatlı suyu olan kuyu, sularına kırmızı 
fındıklar düşüren bilgi ağacı vardı. Bu fındıkları som 
balıkları yiyor, bu balıkların eti bilgelik veriyordu. Şatosu 
ve konuksever sahibiyle birlikte Elysium dünyada bir yer
dedir ancak sis içinde gizlidir. Yani her hangi bir yerde yol
cuların karşısına çıkabilir ve aynı gariplikle yok olabilir-
Grail Şatosu gibi. Ama bulunmasının daha olası olduğu 
yerler de vardır: Kerry İlindeki Slieve Mish tepesi gibi. Bur-
da zaman zaman biçim değiştiren Curoi'nin dönen şatosu 
görülür; Curoi'nin nektar kazanı vardır, perili tepelerin 
kralından çalınmıştır. Kazanla birlikte kralın kızı ve üç 
ineği de çalınıp getirilmiştir, fakat bütün bu hazineleri 
bütün.numaracıların en büyüğü Cuchullin'e kaptırmıştır.(*) 

Pançatantra fabhyla, motif.ve genel anlamıyla Grail 
Şatosu macerası arasında görülen belirgin ilişkiyi çok eski, 
geçmişte kalmış bir bağlantıya, örneğin Gallo-Roma za
manlarına veya daha yakın çağlarda Haçlı seferleri döne
mine bağlayıp bağlamamak tartışmalı bir konu. Theodor 
Benfey'in bir yüzyıldan daha uzun zaman önceki Pança
tantra üstüne çalışmasının gösterdiği gibi*18) Orta Çamlarda 
edebi yapıtların Hindistan'dan Avrupa'ya geçişi oldukça 
fazlaydı. Daha önce belirtildiği gibi(**) Sanskritce Pança
tantra sekizinci yüzyılda Arapcaya çevrilmiş, onuncu yüz
yılda Süryaniceye, on birinci yüzyılda Yunanca, on üçüncü 
yüzyılın ortalan ve sonlarına kadar eski İspanyolca, Ibra-
nice ve Latinceye çevrilmişti. Benfey'in kendisinin belirtti
ği gibi dört hazine arayıcısı fablının bağımsız bir anlatımı 
Grimm derlemelerinde de (Masal numarası 54)*19' bulunur 
ve bu varyantlar o zamandan beri Avrupa'nın her dilinde ye 
hatta diyalektinde saptanmıştır. f2°) Fakat bu Avrupa anla
tımlarında asıl önem taşryan Tekerlek ve Soru motifleri 
yer almaz; dördüncü arayıcı uzun dolaşmalardan sonra 
uzun bir ağaca (axis mimdi) gelir, altında dinlenir ve canı 
yemek çektiğinde, üstü dolu bir masa belirir - bundan sonra 
masal tamamiyle başka kaynaktan gelen episodlarla geli
şir. 

(*) Cuchullin için bkz. Batı Mitolojisi, sayfa 254-257, 393-394, 424. 
{**) Bknz. sayfa 143-144. 

420 



Dönen dünyanın simgesi olarak çubuklu tekerlek İmgesi 
Hindistan'da Î.ö. y. 700 yılından beri bilinmektedir; Çan-
dogya ve Brihadaranyaka Upanişadlarda yer akr: 'Tekerle
ğin çubuklarının merkeze sıkı sıkıya bağlı olması gibi, bütün 
bunlar da prana, yaşam soluğuna bağlıdır. "O1' "Çubukların 
tekerleğin merkezine sıkı sıkıya bağlı olması gibi bütün 
varlıklar, bütün tanrılar, bütün dünyalar, bütün soluk alan 
şeyler, bütün bu nefsler atman, öze sıkı sıkıya bağlıdır."'22'Ve 
daha sonraki Praşna Upanlşad'da içkin toprak mitsel "Kişi" 
[puruşa] olarak kişileştirilmiştir, evren onun parçalanan 
gövdesinden yapılmıştır.!*) Okuyoruz:" Kendisinde bütün bu 
parçaların, tekerleğin merkezine bağlı çubuklar gibi çok iyi 
yerleştirilmiş olduğu onu, bilinmesi gereken Kişi gibi bilin, 
ki ölüm sizi etkilemesin."*23' 

Bu parçaların yazarlarının Aryan savaş arabasının çu
buklu tekerleğiyle tamdık olduğu çok açık. Bu araba dünya
da ilk kez I. O. ikinci bin yılın başlarında ortaya çıkmıştır. 
Demek ki şekil Veda çağından başlıyor ve bundan önce veya 
tekerleğin bilinmediği topluluklar arasında ortaya çıkmış 
olamaz. Fakat çok daha eski, eski Sümer yekpare tekerle
ğinden icadından (î.ö. y. 3500) bile geriye giden bir biçim 
nerdeyse evrensel yaygınlığı olan svastikadır. Paleolitik 
dönemin sonlarından, belki Î.Ö. y. 18.000 yıllarındnan 
kalma bir örneğini daha önce görmüştük. '24l İran'ın geliş
miş neolitik döneme ait çok güzel boyanmış keramlk kap 
kaçağında (Samarra, Î.Ö. y. 4500) aynı biçim göze çarpan 
hatta başat motiflerdendir ve İlkel Mitoloji'âe gösterildiği 
gibi dünyanın köşe bucağına dağıldığı yer de herhalde bu
rasıdır.'25* 

Eski kültürlerin yapısı hakkında bildiklerimizden çı
karttıklarımızla bu simgelerle ilişkili ilk mitos, rit ve 
felsefeler var oluşun acı ve zevkleri konusundaki tutumla
rında olumsuzdan çok olumlu bir tavır içinde olmalılar. 
Fakat Yunanistan'da Pitagoras döneminde (Î.ö. y. 582-500?) 
ve Hindistan'da Buda döneminde (Î.Ö. 563-48$, Büyük Ter
sine Dönüş adını verdiğim gelişim yaşandı.'26 ' Yaşam çıl
gınlık, istek, şiddet, ölüm ve yakıcı bir boşluğun kaynağı 
olarak görülmeye başlandı. Buda Gaya'daki vazında "Her 
(*) ilkel Mitoloji sayfa İ 85-243; Doğu Mitolojisi sayfa 90-98; 221; Baü Mi

tolojisi sayfa 71-77 ile.karşılaştırın. 
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50. Şekil. 
İksiopr EXritsk tunç aynası, Î.Ö. 4. yüzyıl 

şey yanıyor" diye öğretirken t271 Yunanistan'da Orfik "Soma 
sema: gövde mezardır" deyişi yaygınlık kazandı ve i* i yöre
de de yeniden doğum, ruhun bu acı, anlamsız ve sonsuz çev
rimden kurtarılmaya çalışılması, kurtuluş araçları bulma 
arayışına yalnızca acillik kazandırmış oldu- Budist öğreti
de dönen çubuklu tekerlek imgesi daha önce, dünyanın gör
keminin simgesiyken böylece bir yandan acının çevrimi 
bir yandan da aydınlanmanın güneşimsi öğretisiyle kurtu
luşa erme anlamını kazandı. Ve klasik dünyada da dönen 
çubuklu tekerlek, İksion (Şekil 50) imge ve mitosundaki 
coşku ve zafer anlamından çok yaşamın yenilgisi ve acısı 
anlamını kazandı. Zeus tarafından sekiz çubuklu alevli bir 
tekerleğe bağlarjmış olan İksion sonsuza kadar havada dö
necekti. 

Tesalya Tunç Çağı topluluklarının kralı Lapithai gibi, • 
İksion tanrı-kral, dolayısıyla Praşna alıntısında tekerle
ğin merkezine bağlanan çubuklar gibi dünyânın bütün par-
çalarmın bağlı olduğu kozmik Kişi olarak simgeleşmiştir. 
Ve Zeus tarafından iki suçu nedeniyle cezalandırılmak
tadır. Birincisi şiddet göstermesinden dolayı (kayınpede
rini öldürmüştür), İkincisi şehvetten dolayı (tanrıça Hera'yı 
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baştan çıkarmaya kalkmıştır). Yani Budist ve Hindu düşün
cesinde ve modern derinlik psikolojisinde de) dünya haya
linin yaratıcı güçleri olarak kabul edilen istek ve saldır
ganlık dürtülerinin aynıları. Bu güçler dünyayı bir arada 
tutarlar ve Şehvet ve ölüm adlı (kama-mara) büyük efendiye 
karşı zaferinde, Bodhi-ağacımn altında, dünya tekerleği
nin merkezinde [axis mundi) Buda'nın yendiği güçler de 
bunlardır. ̂ 28) 

İksion efsanesini Pindaros (Î.Ö. 522-448) bir araba 
yarışının galibi İçin yazdığı zafer şarkısında anar.t29 ' Beş 
yüzyıl sonra Vergilius (Î.Ö. 70-19) Aeneidde ondan söz eder. 
{30) Fakat bu zaman içinde havada çekilecek olan ceza yer 
altına indirilmiştir; Ovidiüs da (Î.Ö. 43-l.S. 17) Dönûşûm-
ler'inde onu yeraltına yerleştiriri31 ' Ve aşağıda lksion'la 
birlikte hepsi şu veya bu biçimde yasanım bir acısının sim
gesi olan, işkence gören başka kişilikler de vardır: yaşam 
veren organları sonsuza kadar akbabalarca parçalanan 
Tityos, susuzlukla acı çektirilip ulaşamadığı suyla eziyet 
edilen Tantalus, kocaman kayasını tepenin basma çıkaran 
ve kayası gene aşağı yuvarlanan Sisifus sonsuza kadar bu 
işkenceyi çekeceklerdir. 

Klasik, popüler görüşe göre bu işkenceler işledikleri 
suçların sonucudur fakat varoluşçu Albert Camus "Saçma 
Üstüne Deneme"si Sisifus Mitosu'nda bu'kişilerin yaşam
dan alındığını belirtir. Karanlıkta yaşayan sıradan insan 
normal olarak umut içinde yaşar: emeğinin sonuçta bir ye
re varacağını sanır veya en azından ölümüyle acılarının 
biteceğini bilir. Sisifus ise kayayı tepeye çıkarmasının gene 
aşağıya yuvarlanmasıyla sonuçlanacağım bilir ve ölümsüz 
olduğundan bu acılı.emeğin saçmalığı sonsuza dek süre-cekr 
tir. Camus şöyle anlatıyor: 

"Sisifus kaya bir kaç dakika içinde aşağıdaki o düzlüğe 
tekrar inerken, bir kez daha tepeye itmek zorunda kalacağı 
yere yuvarlanırken seyreder. Ve gene aşağıya iner. 

Sisifus beni geri dönerken, bu ara nedeniyle ilgilendiri
yor. Taşla o kadar yakından ilgilenen bir yüz çoktan taş 
gibi olmuştur. Ağır fakat tempolu biçimde aşağı inen, sonu 
gelmeyecek işkencesine dönen bu inşam görebiliyorum. Bir 
kurtuluş zamanı olan ve eziyet gibi geleceği kesin olan bu 
saat bilinç saatidir. Bu anlarda yüksekleri bırakıp adım 
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adım aşağı, tarinların tımarhanesine inerken, kaderinden 
üstündür, kayadan güçlüdür. 

Eğer bu mitos trajikse nedeni kahramanının bilinçli 
olmasıdır. Yoksa, her adımda basan umudu taşımış olsa, 
eziyet nerde kalırdı? Bugünün emekçisi her gün aynı işte ça
lışır ve bu kader de aynı derecede saçmadır. Ama bu trajik 
değildir; bunun bilincine vardığı nadir anlar dışında. Sisi-
fus, iktidarsız ve asidir, tanrıların proleteridir, sefil duru
munun tamamiyle farkındadır, iniş zamanında düşündüğü 
de budur. Ama gene de bu önbilgi, onun işkencesi olurken 
aynı zamanda da zaferinin tacıdır: Küçümsemeyle üstesin
den gelinmeyecek kader yoktur. 

Eğer iniş bazı günler üzüntü içinde yapılıyorsa bazı gün
ler de neşeyle yapılabilir. Terim o kadar güçlü değil. Sisi-
fus'u tekrar kayasına dönerken düşünüyorum. Acı yalnızca 
başlangıçta söz konusudur. Çünkü dünyadaki yaşamın anı
lan çok güçlü iken, mutluluk umutlan çok yakınken, acı 
insan yüreğini yaralayabilin kayanın zaferi budur, kaya
nın kendisi budur. Acının yükü kaldırılamıyacak kadar 
ağırdır. Bunlar bizim Getsemani(*) gecelerimizdir. Fakat 
ezici gerçeklikler anlaşıldıktan anda önemsizleşirler. O di-
pus önce bilmeden, kaderine böyle razı geldi. Ve öğrendiği 
anda trajedisi başladı. Fakat aynı anda, kör ve umutsuz
ken, kendisini dünyaya bağlayan tek şeyin bir genç kızın 
serin, taze eli olduğunu fark etti. Ve o zaman ölçülemez bü
yüklükte bir yargı duyuldu: 'Bütün bu sınavlara karşın, 
ilerlemiş yaşım ve ruhumun yüceliği bana her şeyin İyi ol
duğunu dedirtiyor.'"f32' 

Yazar, "insanın yaşama bağlanışında dünyanın bütün 
acılarından daha güçlü bir yön var" sonucuna vanyor.^33*. 

Soylu bir duygu. Ama bu bildiride fazlasıyla Fransız -
Kartezyen, Sokratcı- bir yön var, yaşam (veya bugün dediği
miz gibi var oluş) manüğa uymadığına göre ona saçma diye
biliriz. "Düşünüyorum öyleyse varım", "Vanm ama niye, 
düşünemiyorum" haline geldi. Kendisini profesyonel ola
rak düşünür kabul eden biri için utandıncı bir sonuç. Öte 
»randan Bodhisattva "düşüncesiz"dir. Buda "öylece gelen" 
tathagata) diye adlandırılır. Ve Dr. Frankl nektar sunan 
*) Kudüs'ü çevreleyen, İsa'nın ağlayıp yakalandığı bahçe; Kitabı Mukad-

des'te. Matta incilinde geçer, 24:16 (çev.n.}. 
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kitabında bu noktaya değinir: 'İnsandan i9tenen, bazı var
oluşçu filozofların öğrettiği gibi yaşamın anlamsızlığına 
dayanmak değil, koşulsuz anlamlılığını mantıksal terim
lerle yakalayacak iktidarsızlığa dayanmaktır. Logos man
tıktan daha derindir, "34* 

Grail macerasının genç kahramanı da Grail Şatosu
nun ritleriyle karşılaştığında anlamla ilgili sorular sora
caktır, bu sorular Pançatantra fablının kahramanının so
rularıyla özünde aynıdır ve sonucu da aynı olmuştur: acı 
çeken insanın kurtuluşu ve soruyu soranın onun yerine ge
çişi. Dahası, bu sorular temel olarak Hanilet'in "Olmak ya 
da olmamak"ıyla da aynıdır çünkü "böyle oluşan" koşulla
rın anlamım öğrenmek için sorulmaktadırlar; bunun da 
yanıtı yoktur. Ama deneyim olasılığı var; kahramanın 
dünyanın merkezine gelmesi ve (sorusuyla ortaya koyduğu 
gibi) öğrenmeye hazır oluşu onun uygunluğunu göstermek
tedir. Bunu devam ettirebilecek midir? Nietzsche Trajedi
nin. Doğusu'nda yaşamın birincil önkoşullarından birinin 
('Yaşam acı doludur") kavranmasının yaşam isteğim yok 
edecek dereceye varmasına "Hamlet durumu" adını verdiği
ni yazar. Yam Grail kahramanının durumu da, Sakat Krala 
onu derdinden kurtarıcı soruyu onun yarasını devralma
yacak yolda sormak biçiminde özetlenebilir. 

Sakat Kralın yarası da dönen tekerleğin acısı da, ba
sitçe şu veya bu tesadüfün işlevi olarak değil doğrudan var 
olmakla var oluş acısını Öğrenmenin simgesidir. Sıradan 
insan koşullarını değiştirmekle acıdan kurtulabileceğini 
sanır: oriun dünyası Gottfried'in sözleriyle yalnızca "mutlu
luk denizinde yüzmek" isteğinden ibarettir. Sokratcı insan 
da yaşamın bir biçimde mantık içme sığdınlacağına inanır 
- kendi düşündüğü Prokrustes yatağına. Hamlet ise en azın
dan kendi dünyasının özünde çürüklük olduğunu öğren
mişti - Sfinks bilmecesini ("İnsan nedir?") okuyup sakat 
kalan Oedipus gibi. Kendini kör eden Oedipus Sakat Kralın 
eşdeğeridir ve Freud'un göstermiş olduğu gibi hepimiz Oedi-
pusuz. Bunun çaresi yoktur. Fakat Camus'nün işaret ettiği 
gibi Oedipus, Sisifus gibi sakatlanmış yaşamından her 
şeyin iyi olduğu sonucunu çıkaracağı bir deneyim elde et
miştir. 

isa'nın böğründeki Longinus'un açtığı mızrak yarası 

425 



Sakat Balıkçının yarasıylâ eşdeğerdir; ve gene zehirlenen 
Tristan'ın yarası da aynıdır. Dikenli taç Boddhisattva'nın 
dönen tekerleğidir ve Çarmıh İksion tekerleğidir (9 ve 50. 
şekiller), isa'nın Acıların İnsanı olarak rolü, el ve ayala-
nndaki çivi yaralarından akan kanla, bir yana devrik başı 
ve kapalı gözleri ve acı veren tacından sızan kanla, işkence 
altındaki Grail Kralına eşdeğerdir. Fakat Öteki Bilge, Mu
zaffer (Gerçek Tanrı) İsa yönüyle çarmıha gerilmiştir ama 
acı çekmez, başı diktir, gözleri açıktır ışık dünyasını sey
retmektedir, çiviler vardır ama kan görünmez, "böyle olu
şan" içkin "ışıma" l€daritas) imgesidir, şiddetin hırpaladığı 
yüzünün ardındaki o dünyanın bilinmesi gereken neşesi-
dir, her yerde asılır. Varlığında, Bodhisattva gibi nektar 
vardır. O da Cehenneme inmiştir: ve kilisesinin inancının 
onu göklere iade etmesine karşın Bodhisattvalığıyla, şey
tan olarak, hala ordadır. 

Vergilius izleyicisi Dante'ye, Cehennem karanlığına 
indiklerinde, dünya merkezinde yer alan bir düzlüğe -ev
renin merkezi- yaklaşırlarken, "Baki" der, "hareketsiz nok
ta! Bak görebilir misin?" 

Dante ileri baktı. Okuyoruz: 
"Kalın bir sis çöktüğü veya yarımküremize gece gelip 

karanlık çöktüğünde rüzgarın çevirdiği değirmenin uzak
tan görünüşü gibi görünüyordu. Ondan gelen rüzgardan ko
runmak için Önderimin arkasına geçtim; başka sığmak yok
tu. Çünkü şimdi (ve bunu korkuyla şiire döküyorum) göl
gelerin tamamiyle buzla kaplandığı ve cam arkasından sa
man gibi göründüğü bir yerdeydim. Bazıları yere uzanmış
lar, bazıları ayakta, birinin başı ötekinin tabanları ha
vada, bir başkası yay gibi, yüzü ayaklarına eğilmiş. Ve ile
riye gittiğimizde Ustam bana zevkle bir zamanlar güzel bir 
görünüşü olan yaratığı (yani şimdi şeytan olan Lusifer'i) 
gösterdi. Önümden çıktı ve beni durdurdu, "Şuna bak! Ve 
kolunla kendini koruman gereken yere bak" dedi. 

O kadar dondum ve kendimden geçtim ki ey Okuyucu 
benden bunu yazmamı isteme çünkü hiç bir söz buna yet
mez. Ölmedim, canlı da kalmadım: şimdi bir parça akimiz 
varsa kendi kendinize nasıl ölüm ve yaşamdan uzaklaş
tığımı düşünün. ^ •,• 

Acılar ülkesinin imparatoru göğsüne kadar gelen buzun 
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içinde dikiliyordu; ve bir devi onun kollarının büyüklü
ğüyle karşılaştıracağınıza beni bir devle karşılaştırın daha 
kolay. Bu parçasından bütününün ne kadar büyük olduğunu 
düşünün. Ve eğer kaşlarını Yaratıcısına karşı kaldırırsa, 
şimdi ne kadar aptal görünüyorsa o zaman o kadar şirin 
görünüyordu. Ondan gerçekten her türlü bela gelebilirdi. 

Ah, başında üç tane yüz olduğunu görünce bana nasıl 
inanılmaz geldil Biri öndeydi ve kırmızıydı, öteki ikisi 
omuzlarının üstünde yükseliyordu ve tepesinde birleşiyor-
lardı. Sağdaki beyazla sarı arasıydı, soldaki Nil'in dökül
düğü yerden gelenlerinkine benziyordu. İkisinin de altın
dan iki büyük kanat çıkıyordu; çok büyük bir kuşa uyacak 
kadar büyüktüler. Denizlerde böyle yelken görmedim. Ka
natlarda tüy yoktu, yarasa kanadı gibiydiler; kanat çırpın
ca üç tane rüzgar oluşuyordu; Cehennemin bu bölgesindeki 
ırmak donuyordu. Altı gözüyle ağlıyordu ve üç çenesinin 
üstünde göz yaşlarıyla karışık kan süzülüyordu. Her ağzın-
da dişleri arasında keten tarağı gibi ezdiği bir günahkar 
vardı; böylece üçü de acılar saçıyordu. Öndekinde ısırması 
hayvan pençesinden farklı değildi ve bazan sırb tamamiyle 
soyulmuş deri oluyordu. 

"Şu yukardaki en büyük cezayı çeken ruh" dedi Ustam, 
"Judas Iskariot; başı içerde ve bacakları dışarda. Başlan 
aşağıda olan ikisinden, esmer ağızdan sarkan Brutus; bak 
nasıl kıvranıyor ve ağzından tek söz çıkmıyor. Öyle iri gö
rünen de Cassius. Ama gene gece oluyor ve çıkmamız gerek; 
hepsini gördük."*35' 

Ve sonra, garip biçimde, kanatlar açılınca ikisi içeri çe
kildiler ve korku veren, kocaman, acı çeken canavarın tüy
lü böğürlerine asıldılar. İçinde kaldığı buzdan, keçeleşmiş 
saçlar ve donmuş tepeden, bir kıldan ötekine sürünüp ine
rek önde Vergilius, arkada Dante, indiler. Ve kalçadan bal
dıra geldiklerinde, önder Vergilius büyük çabayla ve soluk 
soluğa gövdeye yapıştı, artık dünyanın merkezini geçip tır
manmaya başlamışlardı. 

Sonsuz Acı Meleğinin yüzlerinin renklerinin anlamı 
şöyle: öfkenin kırmızılığı iktidarsızlık, beyaz, sarı kıs
kançlık ve hasetin solgunluğu ve nefret, siyah cahilliğin 
katranlığı. Gerçekten de Üçlü'nün niteliklerinin olumsuz
ları: Güç Baba, Sevgi Oğul ve Bilgelik Kutsal Ruh. Böylece 
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Tann ve Şeytan zıt çiftler oluyorlar - ve artık bunun ne an
lama geldiğini biliyoruz. Cennet ve Cehennem Şeytan, Üçlü 
ve hepsiyle birlikte. - "böyle oluşan" - kendi olmak kadar 
anlamsızdır. Birinin olumlanması hepsinin olumlanma-
sıdır. Zaman-mekan içinde görüntü veya kavram olarak 
ayrıdırlar ama gerçekte, öteki Kıyının Bilgeliği, mantık
tan daha derin olan Logos, zıtlıkların Ötesinde - tek varlı
ğın sağ ve soludurlar; bu varlık da değildir, ne vardır ne 
yoktur. Dante de Tann'nın gölgesinin hayaline baktığında 
ne canlı ne ölüydü. 

Dünya ağacının, her şeyin çevresinde döndüğü "hare
ketsiz nokta"nın yanına varan Buda aydınlanmayla acıyı 
aştı. "Acıdan kurtuluş, nirvana var" diye düşündü ve sonun
da bu dünyadan yok oldu. "Varlığı" (sattva) "aydınlanma" 
{bodhi) olan Bodhisattva, öte yandan gözyaşları vadisine 
bağlı kalır, nirvana ve bu dünyanın acılarmuı yapısının 
farklı olmadığını doğrular. Yaşamın tatlı acısı, Gottfried'in 
sözlertyle korkulu neşesiyle tüm soylu yüreklerin ekmeği
dir. Dönen platform üstündeki Bodhisattva'nın bize gös
terdiği gerçekten kurtuluş yoktur, yalnızca içimizde olmak 
ya da olmamak, aynı anda dünyayla birlikte hareket etmek 
veya mutlak hareketsizlik yeteneği sağlayan bir kaynak 
vardır. 

Dört imge düzeni, çarmıha gerilen îsa, acı çeken ama 
çekmeyen Bodhisattva, ateşler içinde dönen tekerleğe bağlı 
günahkar Iksion ve Çorak Ülkenin yaralı Grail Kralının 
kökende birbirleriyle ilişkili - hatta bir anlamda aynı - ol
dukları ama önemli,bakımlardan da farklılaştıkları, aynı 
gerçekliğe ilişkin dört ayrı yorum ve deneyim biçimi oluş
turdukları anlaşılıyor. 

iki Asyalı, Bodhisattva ve Isa eksiksiz bir erdem ve do
ğaüstü ırka aitlerken Avrupalılar, simgesel acılarında As
yalı kurtarıcılar gibi yücelik kazanmayan günahkarlardır, 
iki Asyalıdan Bodhisattva tamamiyle bu dünyalıdır. Bize 
söz ettiği Cennet yoktur, kendisinin ayrılıp geldiği "yukar
da" bulunan tanrıdan bahsetmez. Var oluş bilincinin yan
sımasıdır - yalnız insanlar değil, hayvanlar, bitkiler hatta 
mineraller de var oluşun organları, türleri ve dereceleridir. 
Ve bize, bizi kendimizden, geçici ve sonsuza kadar acı çe
kecek olan hayalimizden kurtaracağını anımsatır. 
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İsa Mesih ise,, öte yandan, geleneksel olarak tamamiyie 
farklı yorumlanmıştır, örnek olarak Papa Gregory'e göre 
bizi Şeytandan kurtaran "Agenbuyer"imizdir (sayfa .. ve 
şekil 8) .Veya Aziz Anselm'e göre Adem ve Havva'nın mutlu 
hatası nedeniyle bizi Babaya affettirendir (..,... sayfa). Ve 
gene ilk kez Abelard tarafından belirtilen bir görüşe göre 
Tanrının insana duyduğu sevginin gösterilmesi, Şeytanın 
dünyasının yanıltıcı çekiciliklerine karşı yüreklerimize 
kendisini anımsatmasıdır (...-... sayfalar).*36* Bu sonuncu
suna Hint tat tvam asi "sen busun" sözlerini ekleyin - sen 
kendini bilmeyen, sevilmektesin (Sufi mistik Bayazıd'in 
"Sonra baktım. Sevileni, seveni ve sevgiyi bir gördüm" söz
lerindeki anlamla)*37^ - ve dikkat ederseniz iki kurtarıcı, 
îslamın Allah'ı ve Şeytan da dahil, aynı oluyor. Bayazıd 
"Çünkü birlik dünyasında her şey bir olabilir - Hamd olsun 
banal" diyordu.f38) 

iki Avrupalı kişiliğe tersine günahkar oldukları bildi
rilmiştir ve sonuç olarak kurtarılma gereksinimi içinde
dirler. Ama kurtuluşları nedir? İkisi de gerçekte kurtarcı 
olduklarından insan bütün gereksinimlerinin, kendilerine 
içerdikleri kutsallığın anımsatılması olduğunu düşünebi
lir. Bu düşünce Wagner'in operasındaki son şiirde görkemli 
genç Parsifal'in, "yüce gücün {karunal şefkati ve saf bilginin 
kuvvetiyle [bodrü}" acı çeken kralı yarasından kurtarması 
ve kendisinin kutsal rolü üstlenmesiyle uyum gösterir: 
koro "Erlösung dem Erlöser! Kurtarıcının Kurtarılması!" 
diye şarkı söyler ve perde iner. 

Parsifal Grail Kralı olur ama yarayı devralmaz. Ne
denini öğrenmeliyiz. 

a ANLAMIN ÖTESİNİ ARAYIŞ 

Sahip olduğumuz en aski Grail Araştırması anlatımı 
Chretien de Tröyes'e aittir. Efsanenin konusunu, mattâre'i, 
Flander Kontu Philip'in kendisine verdiği bir kitap d an al
dığını söyler. *39* Kontun iki kez, önce 1177, sonra 1190'da 
Levant'a gittiği ve orda öldüğü biliniyor. Chretien 'Ve sarayda 
söylenebilecek en iyi masal odur" diyor. Wolfram von Es-
chenbach, öte yandan, hakkında başka bilgimiz olmayan ve 
bir çok bilimadamının varlığını kuşkuyla karşıladığı Pro-
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vansli, Kyot adlı bir yazan anar. Wolfram yazarken, ro
mansın Chretien'in bitiremediği versiyonu önünde dur
maktadır. Fakat Wolfram'in anlatımı Parzivalın babası
nın Doğudaki macerasıyla başlar ve genç Grail araştırı
cısının Chretien'in yapıtında bulunmayan bir dizi macera
sıyla devam eder. Bakış açısı da tamamiyle Chretienden 
farklıdır; araştırmayı Hıristiyan anlayışına indirgemek 
isteyen ruhban tutumu görülmektedir.*40' Buradan, Wol-
fram'ın izlediği Kyot'a ait bir kitap olmadığı veya bunun 
Chretien'inkiyle aynı veya nerdeyse aynı olduğu sonucu çı
kar: veya Batı edebiyatı tarihindeki ilk büyük ruhsal bi
yografi denebilecek yapıtın içeriğinden tamamiyle kendisi 
sorumlu dernektir. 

Wolfram'in belki de kendisinin uydurduğu bilgiye göre 
Provansh yazar Kyot Grail efsanesini Toledo'da, Flegetanis 
adlı putperest bir astrologun unutulmuş yapıtları arasında 
bulmuştur. Flegetanis "yıldızlardaki gizli mucizeleri kendi 
gözleriyle gören" biriydi. Wolfram'a göre "Grail denilen 
şeyden söz eder ve adım burçlardan okumuştur. Flegetanis 
Onu dünyaya bir gurup melek bırakıp sonra yıldızların 

yukarılarına uçtular' diyor.**41' 
Kutsal Grail, Chretien'in metninde bile kase veya kap 

olmadığı gibi Son Yemeğin kadehi de veya İsa'nın kanının 
Çarmıhtan akıtıldığı kap da değildir. Profesör Loomis'in 
bize anımsattığı gibi "iri bir tabak"tır. Grail sözcüğü 
Chretien'in çağdaşı Froidmont Manastırı rahibi Helinand 
tarafından "geniş ve derince bir tabak, içine geleneksel ola
rak zenginlerin pahalı yiyecekleri konur" diye tanımlan
mıştır. Ve Chretien'in bitmemiş romansım devam ettiren
lerden biri graillere yüzlerce domuz başı konulduğunu an
latır, Loomis "eğer grail kadeh olsaydı bu olanaksız olurdu" 
der.*42' 

Wolfram da Grail taştandır. "Adı lapis exflisdiic" der, bu 
simyada filozofların taşına verilen adlardan biridir: "se
vimsiz, küçük veya kıymetsiz taş".*43' Wagner'in, Wolfram' 
in bilinçli biçimde din dışı hatta Hıristiyanlık dışı hatta 
nerdeyse islami olan kabım yapıtında İsa'nın kanun içe
ren parlak bir süper kadeh olarak simgeleştirip sunması, 
Nietzsche'nin de karşı çıktığı gibi, yersiz Hıristiyan sofu
luğudur. 
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51. ŞekiL 
Wolfram von Eschenbach 

Wolfram'da "Bu taşın gücüyle anka kuşu yanar ve kül 
olur fakat küller hemen tekrar yaşam bulur'' diye okuyoruz. 
Yani taş bizi yalnız simyacı sevgi-ölüüiün nigredo ve.pu.tre-
/acttosuna (43. şekil) değil, altın gibi, geri, dünyaya da geti
recektir. Wolfram'la birlikte devam edelim: "Böylece Anka 
kuşu erir ve hemen peşinden parlar. Aynca çok hasta olup 
da bu taşı görünce yaşamayacak, o günden sonra bir hafta 
içinde ölçmeyecek olan yoktur. Yüz görünüşü de değişikliğe 
uğramaz: erkek veya kadın, görünüşü taşı gördüğü günkü 
gibi veya olgunluk döneminin başındaki gibi kalır. Ve biri 
taşa iki yüz yıl baksa, onun. saçında hiç beyaz olmaz. Bu ni
telik insana et ve kemiklerin hemen gençleştiğini anlatır. 
Taş Grail olarak da bilinir."*44^*) 
(*) Dr. Hermann Goetz "Wolfram'in Parzival'inde Haçlıların kökeni" 

(Arcliiv fur Kulturforschung, Bd. II, Heft I. 1967) adlı önemli ve kita
bımda üstünde duramayacağım kadar geç yayımlanmış olan maka
lesinde Flegetanis adı için iki kaynak önerir: 1. Ispanyol-Arap Ya
hudilerinin Kabalasındaki Falak-ath-Thani {"İkinci Cennet") Kuramı 
ve 2. islam efsanesinde yer alan büyük astrolog-büyücü Aflaton 
(Platon) (olasılıkla Plüton'un Hades'indeki hırçın Phlegethon'la 
karıştırılmış-tır). Goetz Grail'de simyanın lapis exilisi ile Kabalanın 
lapis exulisinin, Şekhinah'ın maddileşmiş biçiminin (Tanrı'mn 
"Kutsal Tezahürü" veya "Dünyevi Varoluşu") karışımını görür. Bir 
başka olası etki Buda'nın dilenci taşıyla ilgili, efsanelerdir. 
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51. şekilde Wolfram'i at üstünde mızrak döğüşünde kul
lanılan zırhı içinde gösteren hayali bir resim yer almak
tadır. Wolfram şövalye bir ırkın şairidir, edebi yetenekle
rinden çok silahlı şölenlerinden gurur duyar. Ama zama
nında, bugün de Gottfired'den bile üstün tutularak kabul 
edildiği gibi. Orta Çağ Almancasmın en önemli şairi sayıl
mıştır ve Avrupa ölçüsünde de Dante'den sonra ikinci oldu
ğunu söylemek bile hafif kaçabilir. Fazlasıyla incelmiş, 
klasik eğitim görmüş, Fransız ve Alman şiiri ve romansı 
yanında Latince, felsefe ve ilahiyat bilen Tristan şairinin 
tersine Wolfram, (belki kendisini Gottfried le ironik biçim
de karşılaştırmak veya olasılıkla aristokrasinin ruhban
ların mürekkep kokusunu küçümsemelerinden dolayı) al
fabeden bir harf bilmediğini iddia etmiştir. ̂ 45' Gottfried'in 
yapıtında savaş sahneleri alaycı bir yaklaşımla, sanki ara
ya mesafe koyarak anlatılırken, Wolfram'da bunlar tersine 
kendisi şövalyece çarpışmalara girmiş ve onun ahlaki değe
rini yaşamış biri gibi anlatılır. Gottfried'in sahneleri ge
nellikle ev idiyken Wolfram'da hepsi açık arazidir. Ve ya
şamda hedefi ne etten uzak göksel coşku, ne de ışıktan uzak 
yere bağlı coşku değil, kalkan ve bayrağındaki, at ve miğfe-
rindeki simgenin ortaya koyduğu gibi ara yerdir. Kahra
manı Parzival'in adıyla, ilgili kendi hayali yorumu perse d 
ual, "ortadan yarıp geç" *46) ülküsü hakkında ilk ipucunu 
verir; bu da burda, dünyada insani ve maddi araçlarla (gü
nah ve erdem, ak ve kara, fakat insan yaşamından başka 
bir şey olmayan soylu cesaretin kararlılığıyla) Etten Yapı
lan Dünya gizeminin kavranmasıdır. Logos mantıktan de
rindir ve karanlık ve aydınlık, bütün zıt çiftleri, zıtlar ha
linde olmadan burda yer alırlar. Epiğinin sonunda 'Tanrı' 
nın gövdenin işlediği bir günahla ruhtan kopmadığı bir 
yaşam sürerek dünya nimetlerinden onurla yararlanmak 
değerli bir iştir" diye yazara47 ' Veya açış kıtası da şöyledir: 

"Eğer kararsızlık bir insanın yüreğine komşu olmuşsa 
bu ruh için huzursuzluk yaratabilir. Cesareti sarsılmayan, 
akla karayı saksağanın tüyleri gibi gerektiği gibi karıştır
masını bilen insan kaçınılmaz olarak suçlanır ve övülür. 
Böyle biri, iki renk de onda yer almasa da gene de kutsallığı, 
Cennet ve Cehennemmi bilebilir. Tamamiyle kara yüze sa
hip olan kendinden emin olmayandır, kendi karanlığında 
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bu niteliği daha da artar: oysa belirli amacı olan ışığa 
yönelir. "<48) 

Şimdi orta yolu tutup Grail Şatosuna ve bilgelik taşına, 
bu dünyanm Kusursuz Cenneti'ne yönelelim.{*) 

(*) D. Goetz'in makalesinden, gerçek Doğulu adlann ve Haçlılarla İlgili 
öyküleri anlatan tarihsel olaylara yer veren yazmaların Wolfram in 
epiğine katkıda bulundukları anlaşılmaktadır, örnek olarak giriş 
macerasında: 1. Zazamancü Kraliçe Belakane: Belakane. "Balak'ın 
karısı", yani Halep fatihi (1123) ve Kudüs'ün Hıristiyan kralı II. 
Baldwin! esir eden Nureddin Balak bin Behram. Sonra dul kalan 
karışı Selçuk prensesiydi. 2. Isenhart ("Demir gibi Sert") Türk adı 71-
murtaş'ın çevirisidir: Hüsameddin Timurtaş, Balak okla öldürüldü
ğünde yerine Halep hakimi olmuştu. Baldwin'! serbest bırakmış fakat 
şehir Selçuk prensi Sultan Şah'la bağlaşma yapan Hıristiyan kralca, 
ak ve kara iki ordu tarafından sarılmıştır. Timurtaş savaşta öldükten 
sonra da şehir halkı Bağdat Halifesi adına Halep i savunmayı sürdür
müşlerdir. "Wolfam'in öyküsü bu karışık görülen tarihsel olayla o 
kadar benzeşiyor ki. Hıristiyan ordusunda yer alanların yazdıkla-
nyla tanışıklığı olması gerekir" (Goetz. a. g.e., s. 13). 
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VIII. BÖLÜM 
RUHÜLKUDÜS 

L DULUN OĞLU 

1. KİTAP: 
ZAZAMANC'IN KARA KRALİÇESİ 

Şair Parzival'i "Cesur ve oldukça bilge: kahramanımı 
böyle selamlıyorum" diye tanıtır. 

Babası Gahmuret de cesurdur, kralın küçük oğludur ve 
kardeşinin krallığından pay almak için davet edilmesine 
karşın kendini kanıtlamayı yeğleyerek macera peşine düş
müş, Bağdat'a gelmiş, burda halifenin hizmetinde öyle ya
rarlığı görülmüştür ki kısa sürede ünü iran'dan Fas'a kadar 
yayılmıştır. Fakat burdan ayrılıp insanlarının gece gibi 
kara olduğu Zazamanc'a gitmeye karar vermiştir. 

Kara hanımlar limanlan Patelamunt'a gelen gemiden 
inenleri seyretmek için pencerelerinden sarkıyorlardı, ön 
de on yüklü at, arkada yirmi seyis, ayrıca uşaklar, aşçılar 
ve aşçı yamakları, bir bölümü Saraken on iki soyhı şö
valye, sekiz süslü küheylan ve şövalyenin mızak döğüşü 
takımlarını taşıyan yanında arsızca yürüyen genç kalkan 
taşıyıcısıyla bir dokuzuncu at, yığılı trampet ve davullar ve 
aletini başının üstünde sallayıp çalan bir davulcu, üç fü-
lütcü ve kemancı ve en arkada yanında geminin kapta-
myla şövalyenin kendisi görünüyordu. 

Gahmuret kara Kraliçe Belakane tarafından neşeyle 
karşılandı; şehir muhasara altındaydı. Batıda Faslıların 
kara ordusu ve doğuda Hıristiyan şövalyelerin beyaz ordu
su vardı. Kraliçenin tacı başını köpük gibi örten kocaman 
saydam bir yakuttan yapılmıştı, arasından esmer yüzü 
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görülebiliyordu. Şövalyeyi içtenlikle karşıladı. Birbirleri
ne baktılar ve yürekleri çözüldü. Ve şövalye muhasaranın 
nedenini sorduğunda kraliçe gözyaşları ve iç çekmelerle 
sevgisinde duraksamalı davrandığını itiraf etti. Yiğit sevgi
lisi, kendisi gibi esmer genç prens lsenhart umutsuzluğa 
kapılıp ün peşine düşmüş ve zırhsız düşmanın içine dal
mıştı. Bunlar onun arkadaşlarının ordularıydılar ve ölü
münün öcünü almaya gelmişlerdi. Bütün krallık yas için
deydi. 

"Size hizmet edeceğim Hanımım" dedi Gahmuret 
"Efendim, size güvenim tamdır" diye yanıtladı kadın. 
Ve ertesi gün şövalye iki tarafın da şampiyonlarını de

virdi. 
"Kurtarılan kraliçe onu sevinçle şatosuna götürdü, orda 

kendi esmer elleriyle zırhını çıkardı ve krallığım ve kendi
sim ona armağan etti. Şövalye için bu esmer ve putperest eş 
kendi yaşamından daha değerliydi fakat kadının kendisim 
uzak tutmak istediği kahramanlıklardan daha değerli de
ğildi. Dolayısıyla kral olarak şevki kırıldı ve sonunda bir 
gece yelken açıp yola koyuldu. Kadın oğullarım {ona Feire-
fiz Angevin adını verdi) acı içinde doğurdu,* Tanrı bu çocuk
la mucize göstermişti: siyah beyaz saksağan kuyruğu gibi 
alacaydı. 

Ve annesi onu görünce beyaz beneklerinden öptü, öptü, 
öptü. 

2. KİTAP: 
GALLERİN BEYAZ KRALİÇESİ 

Gallerin bekar kraliçesi Herzeloyde Kanvoleis'de turnu
va düzenlemişti, ödül kendisi ve iki ülkeydi. Ve krallarla 
şövalyeler gelip çayırda çadırlar, otağlar kurdular. Kraliçe 
nedimeleriyle pencereden onları seyrediyordu. 

Genç, saygısız uşaklardan biri "Şu otağa bakın, sizin ül
keniz ve tacınız onun yarısı kadar etmez" diye bağırdı. 

Otağ Zazamanc'm zengin kralınındı; taşınması işin 
otuz at gerekmişti. 

Gayri resmi ısınma turları ertesi sabah bir çok ülkeden 
gelen kral ve şövalyelerin geniş çayırda at koşturmaları, 
guruplar halinde manevra yapmaları ve teke tek bir-
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birlerine saldırıp mızrak atmaları, kılıç sallamaları ve bir
birlerini at tan aşağı savurmalarıyla başladı. Kral Art-
hur'un yaşlı babası ordaydı; hala bekar bir genç olan Ga-
wain ve Gawain'in babası Norveç Kralı Lot, halen Tristan'a 
efendilik eden Rival in ve Tristan'a düşmanlık edecek olan 
İrlandalı güçlü Morholt da ordaydı. 

Zazamanc kralı çadırında dinlenirken gittikçe artan 
gürültü onu dışarı çekti; kalktı, donandı, başlığını taktı 
(kraliçesinin yakut tacı gibi kocaman, saydam bir elmas
tan yapılmıştı ve bütün başını sarıyordu), süslü atına bine
rek araziye çıktı. Birbiri ardına güçlü adamları devirmeye 
başladı. Bir sürü mızrak çayırda un ufak oldu, eğerler uçtu, 
demir elbiseli adamlar atların ayakları arasında koşuştur
du, parçalanmış kalkanlar ve bayraklar yerlerde yattı. Ve 
karanlık bastırmaya başladığında genel görüntüden ertesi 
gün turnuva yapılacak hal kalmadığı anlaşılmaya başla
mıştı. 

O gece sonsuz zenginlikteki Zazamanc kralının otağın
da devirdiği krallar, prensler ve ötekiler eğlenirken soylu 
Hanım Herzeloyde gözlerinde onu kucaklama coşkusuyla 
geldi: Çünkü herkes kralın çayırın hakimi olduğunu anlatı
yordu. Fakat kral, kardeşi ve annesinin kendisi gurbettey
ken öldüklerini o akşam öğrenmişti ve kraliçe çadırına gel
diğinde gözleri yaşlıydı. Ayrıca, uzaklardaki karısına duy
duğu özlem de bütün gün aklından çıkmamıştı. Dahası, bir 
elçi ona daha önceden teklifte bulunan bir hanımdan, Fran
sa Kraliçesinden haber getirmişti. Yani Kraliçe Herzeloyde 
ona teklifle geldiğinde kral itiraz etti. 

"Hanımım, benim, benim için yaşamımdan daha kıy
metli bir karım var" dedi. 

"O Faslryı reddetmelisin" diye yanıtladım kadın, "put
perestliğini reddet ve beni sev - bizim kendi dinsel yolla
rımızla." 

Kral Fransa Kraliçesinin teklifini ortaya koydu; bun
dan sonra ona yeni bir üzüntü yaratacak bir kararla tur
nuva iptal edildi. Sonra hakeme yapılan başvuruyla miğfe
rini giymiş olduğu için resmen yarışmış olduğu ve şimdi de 
ödülü kabul etmesi gerektiği bildirildi. Kadın kralın son 
arzusunu kabul etti: eski karısı gibi, asla turnuvalara gir
mesine engel olmayacaktı. Ve bu da kararlaştınhnca kadın 
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onun elini sıktı. 
"Ve şimdi bana aitsin ve benim kararlarımı yerine ge

tirmelisin" dedi. 
Kadın kralı gizli bir yoldan, onun üzüntüsünü ve ken

disinin de bekaretini bıraktığı yere getirdi. Ve orda kral 
saygı duyulacak bir şey yaptı: bütün devirdiklerini serbest 
bıraktı, fakir şövalyelere Arap altım, gezgin ozanlara ar
mağanlar ve orda bulunan krallara mücevherler verdi. Neşe 
içinde ve bu krala övgüler düzerek hepsi evlerine yollandı. 

Fakat Herzeloyde'un neşesinin keskin kılıcı çok geçme
den sakırdadı. Gahmuret eski efendisi halifenin Babil'den 
çıkarıldığını duyunca ona hizmet etmek için yelken açtı ve 
altı ay sonra ölüm haberi geldi. 

Kraliçe Herzeloyde öyle iri bir oğul doğurdu ki az daha 
ölüyordu. Bebeğin küçük ağzına göğüslerinin pembe tomur
cuklarını bastırırken ona bonJVs, cherjtis, beaujüs diye 
sesleniyordu. "Onun annesi ve karışıyım" diye düşünüyor
du çünkü Gahmuret'i kucağında tutuyormuş gibi oluyordu. 
Ve şöyle düşündü: "Yüce Kraliçe göğüslerini isa'ya verdi, O 
da bizim için Çarmıhta öldü ve böylece Onun İnancına bağlı 
kaldık. Arna Onun gazabını küçük gören bir ruh Yargı 
Gününde belasını bulacak. Bu masalın gerçek olacağını 
biliyorum." 

3. KİTAP: 
BÜYÜK APTAL 

Acısıyla perişan olan dul kraliçe şatosundan ve dünya
dan el etek ekti, adamlarına oğluna şövalyelik hakkında 
tek sözcük etmeyi yasakladı. Oğul böylece geçmişinden 
hatta adından habersiz büyütüldü. Bütün duydukları Jİls, 
bonjüs, cfoerjüs, beaujüsden ibaretti. Fakat kendi küçük 
elleriyle küçük bir yay yapıp kuşlara ok atmaya başladı. 
Şarkılarının güzelliği yüreğini deliyor ve onları ölmüş 
gördüğünde de ağlıyordu. 

Annesi ona Tann'yı anlattı. "O günden parlaktır ama 
gene de insan biçimine girmiştir. Sıkıntıya düşünce Ona 
dua et. Sözünde durur ve yardım eder. Ama biri daha var. Ce
hennemin Efendisi, karanlık ve İnançsızdır. Aklını ondan 
koru ve kuşkuya kapılma." 
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Ilk gençliğinde, güçlü ve güzel bir çocukken, bir gün bir 
dağ eteğinde sıçrayıp gezerken, oğul nal sesleri duydu ve 
bunun devlerin sesleri olduğunu düşündü. Sonra üç şövalye 
göründü ve onların melek olduğuna karar vererek dua et
mek için diz çöktü. Üzengisinde ve sağ kolunda ziller çalan 
bir dördüncüsü ortaya çıktı ve dizginleri çekip şaşkın ço
cuğa kız kaçıran iki şövalye görüp görmediğini sordu. 

"Ey yardımsever Tannf" genç şövalyeye dua etü, "Bana 
yardım eti" §y$ 

Prens yumuşakça yanıtladı: "Ben Tanrı değilim. Biz 
dört şövalyeyiz." 

"Şövalye nedir?" diye sordu genç* Ona şövalyeyi ve şö
valyelik veren Kral Arthur'u anlattılar. Ve ona kılıç ve mız
rağın ne olduğunu gösterdiklerinde coşku içinde annesine 
koştu, gördüklerini anlattı ve kadın yığılıp kaldı. 

Oğlunun aptal görünüşlü olursa dönmek zorunda kala
cağına inanarak bulabildiği en zayıf atı hazırlattı, ona ken
dir dokuması ancak dizlerine kadar gelen gömlek ve panto
lonu bitişik palyaço elbisesi giydirdi, keşiş kukuletası ve 
tabaklanmamış deriden çizmeler verdi. Sonra şu öğütlerde 
bulundu: 1. ırmak-lan yalnızca en sığ yerlerinden geçmek, 
2. insanları 'Tanrı sizi korusun" diye selamlamak, 3. saçı 
ağarmış olanlara danışmak, 4. iyi bir hanımın yüzüğünü 
kazanmak için çalışmak ve sonra onu öpüp kucaklamak. 
Sonra kendisinden iki ülke alan Lahelin adlı şövalyeden 
söz ettL Oğul atına binerken "Bunun öcünü alacağım" dedi, 
sırtında iğnelerin titremesini duyarak. Kadın oğlunu öptü, 
o yola çıkınca sendeledi ve gözden kaybolunca da düştü, öl
müştü. 

Saflığın çocuğu bir horozun bile geçebileceği bir suya 
gelince en sığ yerini bulana kadar gitti ve karşıya geçip 
renkli bir çadırın göründüğü çayıra doğru atını sürdü, içer
de genç bir gelin beline kadar gelen örtüsüyle uyuyordu (bu 
gövdeyi Tanrı özenerek yaratmıştı). Gelinin yumuşak beyaz 
elinde bir yüzük vardı ve genç atlayıp bunu ele geçirmeye 
çalıştı. Canlı güreş sırasında bunu becerip,öpücük almak ve 
kadım kucaklamak için uğraşmaya başladı. Sonra hazır 
ye-meği yedi, zorla bir öpücük daha alarak yoluna koyuldu. 

"Ya!" dedi kadının kocası şövalye dönünce. 
Koca, şövalye Lahelin'in kardeşiydi, Lalander Dükü 
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Orilus. Küçük düşmenin galeyanıyla kadının eğerini par
çaladı, elbiselerini yattı ve onu peşinden yırtık pırtık gel
mek zorunda bıraktı. Sonra onurunu çiğneyen genci bul
mak için ayrıldı. Bu sırada delikanlı ormanlı bir uçuru
mun kenarına gelmişti, uçurumun yanında bir hanım, diz
lerinde de ölü bir şövalye vardı. Acıyla saçlarım yoluyordu. 
Saflık yanaştı. 

Kadın "Adın ne?" diye sordu. 
"Bonjils, cherJUs, beaujüs" diye yanıtladı delikanlı. 
Kadın Sigune, annesinin kızkardeşinin çocuğuydu ve bu 

nakaratı tamdı. "Senin adın Parzival" dedi, "anlamı 'orta
dan yarıp geç' demektir. Çünkü yanlış bir sevgi annenin yü
reğini ikiye bölüp geçti." Sonra delikanlıyı) anne babasının 
öyküsünü anlattı ve kucağındaki şövalye l ten^ Schianatu-
lander'in Lahelin ve Orilus'a karşı onun nurawui. savunur* 
ken nasıl öldürüldüğünü. 

"Bunların öcünü alacağım" dedi delikanlı. Ama kadın 
Arthur'un sarayına varırsa yaşamım yitireceğinden korka
rak ona yolu yanlış tarif etti. Bu geniş, işlek yolda delikanlı 
her rastladığına 'Tanrı seni korusun" diyerek yol almaya 
başladı. Gece olunca tamah kar bir balıkçının kocaman evi
ne indi. Balıkçı mücevher" iğne almadan onu kabul etmedi 
ve bundan sonra öyle konuksever oldu ki delikanlıyı Art
hur'un sarayının kuleleri görünene kadar götürdü. 

Bu genci Tristan'ı eğiten Curvenal gibi biri eğitmemişti. 
Sendeleyen atıyla ilerlerken Şatodan elinde kadeh, parlak 
kırmızı bir şövalyenin dört nala geldiğini gördü. Selam 
verince şövalye dizginleri çekti ve ondan saraya döğüş ala
nında bekliyeceğini söylemesini istedi; kraliçeden elbise
sine şarap döktüğü için özür dilediğini ekleyerek. Bu şöval
ye Kukumerlant Kralı Ither*di, kadehi Arthur'un krallığın
da payı olduğu iddiasıyla kapmıştı. 

Şato kapısında nöbetçiler ve kalabalık vardı. Ama 
Tanrı Parzival'i yaratırken cömert davranmıştı: güzelliği 
ve genç bir uşağın iyiliğiyle Yuvarlak Masaya kadar ulaştı. 
Burda söylenen yerde döğüş için hazır bulunma isteğini 
küstah bir biçimde dile getirip, dışardaki şövalyenin mesa
jını açıkça söyleyerek kırmızı • zırhının kendisine veril
mesini istedi. Bu sırada Arthur da masadaydı. Sarayın ka
ba kethüdası Kele. elbiseyi almak için kendisine izin 
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verilmesini bağırırken Cunneware adlı bir hanım, şöval
yeliğin çiçeğini görene kadar gülmemesi kendisine keha
netle bildirilmiş olmasına karşın Parzival'i görünce kendi
ni tutamayıp güldü. Keie ona sopasıyla vurunca saray pal
yaçosu Antanor Keie'ye yaptığından pişman olması gerek
tiğini söyledi ve oda sopayı yedi. 

Parzival alana çıktı ve Ither'e elbisesi için meydan oku
du. Şövalye hiddetle kırmızı mızrağını kaldırdı ve arka ta
rafıyla öyle sert vurdu ki delikanlı ve küçük atı Nisan çi
çeklerinin arasına yuvarlandılar. Ama delikanlı hemen 
ayağa fırlayıp Kırmızı Şövalyenin güneşliğinin arasından 
hızla attığı küçük okuyla onu gözünden vurdu ve ölü yere 
serdi. Güçlü küheylan yüksek sesle kişnedi. Kaba genç kır
mızı zırhını çıkarmak için şövalyeyi yuvarlarken, ken
disine saray yolunu gösteren kraliçenin genç uşağı koşarak 
geldi ve ona yardım etti; zırhı çıkarmayı reddettiği anne
sinin elbiseleri ve donanımı üstüne giydirdi. Küçük okları 
aldı (şövalyelikde bunlar yasaktı), ona kalkan ve mızrak 
kullanmayı öğretti ve beline şövalye kılıcı taktı. Parzival 
bundan sonra meydan okuyanın üstüne sıçradı, at kıpırda
maya başlarken, "Kadehi krala geri ver" dedi, "ve sopa yiyen 
o kıza öcünü alacağımı söyle." 

Koca Kastilyalryı bütün gün dört nala sürdü çünkü hay
vanı nasıl yöneteceği ona öğretilmemişti. O akşam yaşlı Gra-
harz Prensi Gurnemanz'ın şatosuna vardı. (Wagner'in ope
rası Gumemanz'ın sözleriyle başlar; burda Prens kendi şa
tosunun efendisiyken, Wagner*de Grail gurubunun üyesidir). 
Şatosunun yakınlarında iri bir ağacm dibinde genç atma
casını dinlendiren yaşlı şövalye, kırmızı atlıyı selamla
mak için doğruldu; atlı önünde durdu. "Annem bana saçı 
kırlaşmış olanların öğüdünü sormamı söylemişti" dedi. 
Yaşlı adam içtenlikle, "Genç adam eğer benden öğüt istemek 
için geldiysen bana dostluk andı vermelisin" dedi. Ve elin
den atmacasını uçurdu, küçük altın bir zil taşıyan kuş şa
toya mesaj götürdü, şatonun kapılan açıldı ve bir gurup 
ortaya çıkarak ziyaretçiye kabul gösterdiler. 

Ama genç adam zırhını çıkardığında aptal kıyafeti 
açığa çıktı ve herkes utanıp şaşırdı. Ama gene de görüntüsü 
soyluluk taşıyordu. Gurnemanz onu kalbine bastı ve bir 
mevsim ona şövalyelik öğretti. 
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Yaşlı şövalye, "Sen çocuk gibi konuşuyorsun" dedi, "Ni
çin artık annenden söz etmeyi bırakıp başka şeyler düşün 
mfiyoraun?" Delikanlıya bazı davranış kuralları öğretti: 
asla utanç duygusunu yitirmemek, yoksullara karşı sevecen 
olmak, zenginliği israf etmemek ne de saklamak, çok soru 
sormamak, sorulara içtenlikle yanıt vermek, erkekçe dav
ranmak ve neşeli olmak, aman dileyen düşmanı öldürme
mek, sevgide sadakat göstermek ve kan kocanın bir olduğu
nu, tek tohumdan çiçek verdiklerini unutmamak. 

Yaşlı Gurnemanz üç oğlunu yitirmişti ve şimdi kızını 
Parzival'la evlendirmeyi kuruyordu. Fakat* genç, bir eşin 
kollarını tatmadan önce kendisini savaş alanında göster
mesi gerektiğini düşünüyordu. Şairin sözleriyle "Hem bu 
yaşam hem de öteki için yüce bir amacın soylu savaşımım 
hissediyordu -ve bu hala yalan değildir.5*1 Goethe'nin Faust 
undaki ünlü mısrayla karşılaştırın: "Kim yılmaz bir ça
bayla gayret gösteriyorsa onu kurtarabiliriz."® Gene Goethe' 
nin Eckermann'a söylediği, Tanrının yaşayanlar üstündeki 
etkisi hakkındaki sözlerini anımsayalım.(*) Parzival dola
yısıyla ustasının üzüntülü izniyle yola çıktığında, kısa bir 
süre onun yanında at süren yaşlı adam yüreğinde şövalye
liğe dördüncü bir oğul, dördüncü büyük kaybım verdiğini 
hissetti. 

4. KİTAP: 
CONDW1RAMURS 

Şimdi iyi eğitim görmüş bir şövalye olan Parzival, atını 
ormanda kendisini nereye isterse oraya götürmesi için 
serbest bıraktı. Buna aldırmayacak kadar üzüntülüydü ve 
gün sona ermeden yüksek, ormanlarla kaplı bir dağa çıktı; 
gürültülü sular bunun uçurumlarından Pelrapeire kentine 
çağıldıyordu. Kentedallardan örülmüş, dayanıksız ve ipi 
bulunmayan bir iner kalkar köprüyle giriliyordu. Köprü
nün altından sular denize yöneliyordu. Köprü üstünde alt
mış kadar silahlı şövalye görülüyordu. Parzival yaklaşınca 
onu dönmesi için uyardılar. At ürküp ilerlemedi, Parzival 
atından inip onu köprüye doğ;ru çekmeye başlayınca şöval-

(*) Bknz. sayfa 386. 
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yeler içeri girip kentin kapılarını kapadılar. Bir pencere
den sarkan güzel bir kız şövalyeye dost mu düşman mı ol
duğunu sordu. Ve kapı açıldığında bütün kent halkım du
varlar boyunca silahlanmış beklerken buldu. Fakat hepsi 
zayıf, açlıktan bitkindi. Ve her yerde kuleler, taretler, si
lahlı nöbetçi yerleri vardı. 

Şatoya kabul edilip silahları alman ve taze, yabani ko
lcular saçan samur kürk giydirilen Parzival kraliçeyle, 
güzel Condwiramurs'la tanıştırıldı. Bir zaman sessiz, itaat 
içinde kraliçenin yanında oturup Gurnemanz'ın yasasını 
düşündü. Genç kraliçe meraklandı sonra ev sahibesi olarak 
kendisinin önce konuşabileceğine karar vererek nereden 
geldiğini sordu. Parzival Gurnemanz'dan söz etti ve kraliçe
nin onun yeğeni olduğunu öğrendi Kız, iki Isolt'tan fazla, 
aynı anda hem kırmızı hem beyaz bir gül gibi ışık saçı
yordu. 

O gece konuk odasına çekilip uyuduğunda kraliçe gizlice 
odaya girdi. Ama bu kızları kadına çeviren sevgiden değil, 
yardım ve bir arkadaştan öğüt alma amacıylaydı. Gene de 
savaş giysisini giymişti: beyaz ipekli gecelikle sim işli üst
lük. Ve bütün şato uykuda olduğundan istediği gibi konuşa
bilirdi. £$C$£ 

Kız yatağın yanma diz çöktü. Delikanlı uyanıp onu fark 
etti. "Hanımım benimle alay mı ediyorsunuz? İnsan böyle 
ancak Tanri'ya diz çöker"dedi. 

"Eğer onurunuz Üstüne kızışıp benile güreşmeyeceği
nize söz verirseniz yanınıza uzanırım" dedi kız. 

Şairin dediğine göre ne erkeğin ne kızın sevgiyle birleş
mek gibi bir kavramları yoktu. Parzival bu sanata ilişkin 
her türlü bilgiden voksundu ve kız umutsuz durumda ve 
utançla, büyük sıkıntısı nedeniyle oraya gelmişti. Condwi-
ramurs, yetim kraliçe, göz yaşlarıyla derdini anlattı. Cla-
mide adlı güçlü bir kral, kahyası Kingrun başkanlığındaki 
ordusuyla ülkesindeki bütün şatolarmı ele geçirmişti; iner 
kalkar köprüye kadar. Gurnemanz'ın büyük oğlunu öldür
müştü ve şimdi kendisiyle evlenmek istiyordu. "Ama kız
lığımı ve gövdemi Clamide'ye teslim etmeden önce kendimi 
öldürmeye hazırım" dedi, "Sarayımın yüksekliğini gördü
nüz. Kendimi hendeğe atarım." 

Ve burda Wolfram'm ikinci ana fikri var; erkek ve 
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kadın kahramanlarının yaşamak zorunda kaldıkları zıtlı
ğın ikinci dönemi: bir yanda duyguların büyüsü, saf duygu
sallık (İsolt ve Tristan) ve öbür yanda gelenek, toplum ve 
adetlerin sevgisiz evliliğinin kutsanması (İsolt ve Kral 
Mark). 

Parzival yatakta yanında ağlayan kaliçeye: "Hanı
mım, sizi teselli edebilecek bir yol yok mu?" diye sordu. 

"Var Efendim" diye yanıtladı kailce, "bu kraldan ve 
kahyası Kingrun'dan kurtulabilsem." 

"Hanımım Kingrun ister Fransız, ister Breton, ne ister
se olsun, canım bu bedende oldukça elim sizi savunacak" 

Ve gece sona erip gün açtığında, günle birlikte Kingrun" un 
ordusu göründü, kalabalık bayraklar arasında en önde 
Kind run görünüyordu. 

İlk çatışmasına doğru at süren Parzival şato kapısın
dan çıkıp tüm hızıyla kahyanın üstüne atıldı ve ikisinin de 
atlarının eğerlerinin kolanları koptu. Kılıçlar parladı, çok 
geçmeden ünü dünyayı tutmuş olan Kingrun sırt üstü yatıp, 
göğsünde Parzival'in dizi, teslim oldu. Genç, taze şövalye 
ustasının öğüdünü anımsadı, ona gidip Gurnemanz'a teslim 
olmasmı emretti. \\.$ 

"Gurnemanz beni öldürür" dedi adam, "onun oğlunu 
kestim." 

"O zaman burdaki kraliçeye sığın." 
"Bu kentte beni parça parça ederler." 
"O zaman Britanya'ya, Kral Arthur*un sarayına git ve 

benim için sopa yiyen kıza sığın." 
Böylece savaş sona erdi ve Gondwiramurs şövalyesi 

döndüğünde herkesin önünde ona sarıldı. Kraliçenin yurt
taşları ona biat ettiler, kraliçe de onu kendisinin a mis i, 
kendisinin ve onların efendisi olduğunu İlan etti. 

"Dünyada kimsenin karısı olmam ancak şimdi sarıldı
ğıma varırım" dedi. Sonra herkes denize bakü ve gemilerle 
tüccarların geldiğini gördüler; gemilerde yiyecekten başka 
bir şey yoktu, yalnızca yiyecek, iyi et ve şarap vardM*} 

(*) Eski mitsel formülün burda yeni düşünceye nasıl uyarlandığına dik
kat edin: 1. Clamide tipinde canlandırılan toplumsal düzenin işlevi 
olarak yalnızlık. Çorak Ülke; 2. eski kralla yeninin çarpışması, meş
ru man tikli lığa (Clamide). karşı soylu kişisel sevgi (Parzival); 3. burda 
iki ayrı birey olan tanrıca kraliçe ile tanrı kralın evliliği ve son ola
rak 4. yaşamın yenilenmesi. 
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Neşe dolu ziyafet ve bayramdan sonra İkisine aynı ya
tağı paylaşıp paylaşmıyacaklan soruldu ve ikisi birden 
evet dedi. Fakat delikanlı o gece onunla kıpırdamadan yattı 
ve böyle bir gece zamanımızda çoğu hanımı tatmin etmez. 
Genç kraliçeyi bakire bıraktı. Ama kız gene de kendisini 
onun karısı olarak kabul ediyordu ve ertesi sabah sevgisi
nin göstergesi olarak saçını evli kadınlar gibi yaptı. Ve 
bakire gelin bütün şatolarını ve ülkesini sevgilisine teslim 
etti. İki gün ve iki gece daha böyle mutluydular - gerçi za
man zaman delikanlının aklına annesinin kucaklamayla 
ilgili öğütleri gelmedi değil. Gumemanz da ona kan ile ko
canın bir olduklarını anlatmıştı. Ve size söylemem gere
kirse, kollarını bacaklarını birbirlerine doladılar ve deli
kanlı bu yakınlığın tatlı olduğunu gördü. Ve şu hep yeni ka
lan eski gelenek bundan sonra onların oldu; bununla mutlu 
oldular ve asla üzüntü yaşamadılar.® . 

Gottfried Weber bu önemli bölümle ilgili değerlendir* 
meşinde "bu sevginin ağza alınmaz, mistik ve aşkın niteliği 
ilk üç gecenin "saflığıyla ortaya konmuştur; Orta Yüksek 
Almanca kiusche teriminin tam anlamı budur, tik geceyi 
izleyen sabah "bakire gelin" {magetbaeriu brüt) kendisini 
kadın (wîp: "kan") olarak hissetmektedir çünkü ruhu çok
tan ve mutlak olarak yeni, travmatik etkiyi özümlemiştir, 
tamamiyle tekil sonucu yaşamıştır: yüreğinin bekaretini 
ötekine vermiştir, artık vor göte Tannnın önünde" onun 
eşidir ... Ve ancak ruhda evliliğin saf olarak tamamlanma
sından ve ruhsal bağın kabul edilmesinden sonra fiziksel 
konuma geçilmiştir."*4' pLâ<| 

Fakat bir zaman sonra Clamide'in kendisi geldi ve kah
yasının Kırmızı Şövalye fParzival Kukumerlantlı Kral It-
her'in zırhını giyiyordu) tarafından yenildiğini öğrendi. 
İkinci bir orduyla ve bütün savaş donanımıyla ortaya çıktı. 
Rum ateşi, mancınıklar, koç başlan, yürür kalkanlar geti
rildi; fakat Clamide tutsaklardan kazanmaya geldiği baki
renin evliliğini öğrenince şatoya teke tek döğüşmek İçin 
meydan okuduğu haberini yolladı. Kırmızı Şövalye bir kez 
daha kent kapısından dört nala çıktı. Kral onu karşıladı ve 
atlan çökene kadar döğüştûler, sonra kılıçlarıyla devam 
ettiler. Clamide yoruldu. Parzival miğferini yırttı ve kralın 
burnundan ve gözlerinden kan fışkırdı ve canını almak 
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üzereyken bir zamanların büyük krah merhamet diledi. 
Kahyası gibi kral da Arhur*un sarayına Cunneware Hanıma 
tabi olmaya gönderildi. Ve bu İkisi saraya geldiğinde ger
çekten şaşkınlık yaşandı çünkü yenilen kralın topraklan 
Arthur'unkinden bile genişti. 

Pelrapeire'de on beş ay süren sevgi ve coşkudan sonra 
ayrılık zamanı geldi. Bir sabah Parzival (birçoklarının gö
rüp işittiği gibi) içtenlikle "Eğer izin verirsen Hanımım, 
annemin ne halde olduğunu görmek istiyorum: hasta mı 
esen mi haberim yok" dedi. 

Delikanlı kraliçe için çok kıymetliydi, onu kıramadı 
ve bir kez daha, şatodan ve kentten tek başına atıyla çıkıp 
uzaklaştı. 

5. KİTAP: 
ğfa GRAİL ŞATOSU 

Gene dizginleri tutmadan fakat bu kez sonbahar yap
rakları arasında at sürerek akşam olunca içinde demir at
mış bir sandalla iki balıkçının bulunduğu bir göle geldi. 
Balıkçılardan biri dünyanın kralı gibi çok pahalı giyimler 
içindeydi. Şapkası tavus tüyleriyle süslüydü. Kırmızı Şö
valye geceyi nerde geçirebileceğini öğrenmek için seslendi. 
Zengin giyimli balıkçı, çok üzgün bir yüzü vardı, otuz mil 
uzaktakinden başka yer bilmediğini söyledi. "Orda, tepenin 
başmda sağa dön, tepeden aşağı in, hendeğe geldiğinde köp
rüyü aşağı indirmeleri için bağır. Fakat dikkat eti Burda 
yollar baştan çıkarıcıdır. Eğer varabilirsen senin ev sahi
bin ben olacağım" dedi. 

Tekrar korkutucu kırların yalnızlığı: Dante'nin giriş 
cümlelerindeki "karanlık orman"! 

Zorlukla karşılaşmadan, kolay bir yolculukla Parzival 
tepeyi tırmandı, sağa döndü ve ormanlarla kaplı tepeden 
aşağı indi. Sur dibindeki hendeğe yaklaştığında kulelerle 
çevrili şatodaki uşaklardan biri onu gördü ve ne istediğini 
sordu. 

Parzival "Beni balıkçı gönderdi" diye seslendi ve köprü 
indirildi. Köprüyü geçip geniş bir alana girdi. Yerler mızrak 
oyunları yapılmaya yapılmaya ot bürümüştü, bütün şato 
üzüntülü bir sessizlik içindeydi, dalgalanan tek bayrak 
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yoktu. Zırhını çıkardığında ve onun hala çocuksu, sakalsız, 
güzel yüzünü gördüklerinde şatodakiler neşelendiler. Üstü
ne en fyi ipekten pelerin attılar ve bunun birazdan göreceği 
kraliçeye, Repanse de Schoyee [Repense de Joie) ait oldu
ğunu söylediler. Yüz kandilin yandığı ve bir o kadar sedi
rin yer aldığı kocaman bir salona alındı. Her birinin önün
de bir hah vardı ve her birinin üstünde dört şövalye oturu
yordu. Oç koca mermer ocakta kokulu ödağacı yanıyordu ve 
içeriye tahtırevanla taşınan şatonun efendisi bunların 
ortasına oturdu. Parzival'e yanına oturmasını işaret etti. Ve 
her şey üzüntü içindeydi. 

Bir kapıdan uşak koşarak geldi, elinde mızrak vardı ve 
bu davranışla üzüntü daha da arttı. Mızrağın ucundan kan 
akıyor, taşıyanın elinden yenlerine sızıyordu. Silahdar 
salonu dolaştı ve gene kapıya gelince dışarı çıktı. 

Büyük odanın sonunda çelik bir kapı açıklı ve iki güzel 
kız içeri girdi, üstlerinde toprak rengi yünden elbiseleri 
vardı, belde kemerlerle sıkılmışlardı. Uzun sarı saçlarım 
çiçek çelenkleri süslüyordu; İkisi de ellerinde altın şam
danlar içinde yanmış mumlar taşıyorlardı. Peşlerinden 
gelen iki kız ise fil dişinden iki küçük İskemle taş yordu. 
Dördü ev sahibinin önünde eğildiler ve taşıdıklarını önüne 
koydular. Dördü geri çekilince kapıdan iki dörtlü daha gir
di. Bunların elbiseleri çimenden de yeşil ve uzundu, zengin 
süslü dar kemerlerle belleri sıkılmıştı, tik dördü şamdan 
taşıyordu, ikinci dördün ellerinde koyu' sümbül renginde 
saydam lal taşından masa örtüsü vardı. Bunu dikkatli bi
çimde iki küçük iskemlenin üstüne serdiler. Sonra yeşil 
giyimli sekiz kız kahverengi giyimli dördünün yanına çe
kildi; toplam on iki kız olmuştu. *;&pj 

Sonra altı kız geldi; ikisi kumaş, ikisi çok keskin beyaz 
gümüş bıçaklar taşıyorlardı; öteki dördünün kandillerinin 
ışığında bıçaklar parıldıyordu. Biri koyu, öteki altın parıl
tılı ipek iki tür elbise giyen kızlar gelip saygıyla eğildiler. 
İki bıçak masanın üstüne yerleştirildi ve altısı da öbür on 
ikisinin yanına geçtiler. Ve kapıdan altı kız daha girdi! 
Parçalı renkli elbiseler giymişlerdi ve ellerinde en pahalı 
balsamdan uzun kadehler vardı. Peşlerinden kraliçe Re
panse de Schoye göründü. Şafak söker gibi ışık saçıyordu, 
Arap ipeği giymişti ve altın işlemeli koyu yeşil ipeğin üs-
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tünde kök ve dallarıyla Cennet Neşesini takmıştı. 
Grail denilen nesne buydu. Bütün dünya değerlerinin 

üstündeydi.ve onu taşıyanın saflığını koruması, erdemle
rini geliştirmesi, yalancılığı defetmesi {ruhbanlarının ki
şisel ahlaklarının, ki çoğunlukla erkeklerden oluşur, yö
nettikleri ayinlerin kutsallığıyla ilişkileri olmadığını sa
vunan Kilise öğretisinin tersine] gerekiyordu. Kraliçe ışık 
taşıyan altı kızla birlikte ilerledi ve Graili evsahibinln 
önüne yerleştirdi - bu sırada seyretmekte olan Parzival 
yalnızca "Üstümdeki elbise onun" diye düşünüyordu. Sonra 
yedisi öteki on sekiz kızın yanına çekildi ve ortada duran 
kraliçenin iki yanında on ikişer kız olmuştu. 

içeriye yüz masa taşındı, sedirlerin önüne yerleştiril
di. Üstlerine beyaz örtüler serildi. Ev sahibi bir kapta elle
rini yıkadı ve Parzival de aynı kabı kullandı. Dört araba 
salondaki her şövalyeye pahalı, altın kadehler getirdiler; 
yüz uşak ellerinde beyaz peçetelerle, Grail'in önünde şöval
yelere yemek taşımaya başladılar. 

Wolfram "Bana-söylenildiğine göre ben de bunları ay
nen size aktarıyorum (ve eğer yanlışım varsa hepimiz aynı 
durumda olduğumuzdan bu yalnız benim değil sizin de so
rumluluğunuz), İnsanın eli her neye uzanırsa Grail'in önün
de bunlar vardı: soğuk ve sıcak yemekler, taze ve dondurul
muşlar, pişirilmiş ve çiğ yenenler... Grail güzelliğin kendi 
meyvası olduğundan ve dünya tatlarından böyle bolluk 
sunduğundan bunlar bize Cennette bulunduğu anlatılanlar
la aynıydı... Ve İnsan kabına içmek için ne girerse Grail'in 
gücüyle akan içki de oydu: beyaz, dut rengi veya kırmızı şa
rap." • 

Ve Parzival bütün bunları, zenginliği görüp meraklan
masına karşın, Gurnemanz'ı anımsayarak, "O bana içtenlik 
ve doğruluğu, fazla soru sormamayı öğütledi" diye düşünü
yordu. 

Mücevherli kim içinde kılıç taşıyan bir uşak göründü; 
kılıcın kabzası yakut, çeliği merak kaynağıydı. Karam
sarlık içindeki ev sahibi bunu Parzival'a sunarken, Tanrı' 
nın önünde bunun kendisini sakat bıraktığım ve onu sa
vaşta kazandığını anlattı. Ve konuk gene konuşmadı. 

Wolfram "Bu nedenle ona acıyorum ve onun tatlı ev sa
hibine de acıyorum; onun kutsal, hoşnutsuzluğu bir tek 
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soruyla onu özgürlüğüne kavuşturabilirdi" diyor. 
Kraliçe ve yirmi dört kız ilerledi, Parzival ve ev sahibi

nin önünde saygıyla eğildiler, Grail'i alıp kapıya doğru yönel
diler. Kapı arkalarından kapanmadan önce kocaman bir ate
şin yandığı kocaman bir odada bir sedirin üstünde daha önce 
hiç görmediği güzellikte gözlerle yaşlı bir adamın oturduğunu 
gördü; adam sisten de daha boz renkliydi. Ev sahibi "Yata
ğınız sanırım hazır" dedi kibarca ve topluluk dağıldı. 

Gence odası gösterildi. Dört güzel kız ona ancak-Cen
nette yetişebilecek şarap ve meyvalarla dolu odaya aldılar. 
Ve uzun uzun uyudu ama tehdit edici, korkunç rüyalar gör
dü. Uyandığında sabah ilerlemişti. Zırhı ve silahları halı
nın üstündeydi, onları yalnız başına giyinip takınmak zo
runda kaldı. Atı dışarda, ana çıkış merdivenine bağlanmış
tı. Kalkan ve mızrağı yanına konmuştu. Ama çevrede kim
seyi göremedi. Çıt da çıkmıyordu. Atına bindi. Büyük kapı 
açıktı. Kapıda bir çok at İzi görülüyordu. Ve köprüyü geçerken 
görünmeyen bir uşak köprüyü öyle çekti ki nerdeyse atma 
vuracaktı. Sonra birinin sesi duyuldu: "Süt git, seni kaz, ve 
güneşin nefreti sana olsun. Bir kez çeneni oynatıp ev sahibine 
bir soru sormuş olsaydın ya! Koca cenneti yitirdinl" 

Şövalye açıklama yapılması için seslendi ama şato 
gene sessizliğe bürünmüştü ve yoluna dönen şövalye izlerin 
peşinden giderek yavaş yavaş küçülüp yok oldu... 

önündeki ıhlamur ağacmda ölü bir şövalyeyle bir kız 
oturuyordu. Ölü şövalye mumya gibi olmuştu ve kız ona 
sarılmıştı; bu gene annesinin kızkardeşinin kızı Sigune idi. 
Kız, "Bu kırlar tehlikelidir, geri dön" diye onu uyardı. Sonra 
nerden geldiğini sordu ve kıza şatoyu anlattı. "Burdan bir 
mil filan ötede" dedi. 

"Bana yalan söyleme" dedi kız. "Buranın otuz mil çev
resinde ağaca veya taşa dokunmuş el yoktur, bırak herkesin 
peşine düşeceği ama kimsenin bulamadığı zengin şatoyu. 
Çünkü onu arayan bulamaz. Adı Munsalvaesche'dir, kral
lığı da Terre de Salvaesche. Yaşlı Titurel onu oğlu Kral Fri-
murtel'e bıraktı. Oğul sevgi uğruna bir mızrak yarışında 
öldü. Oğullarından biri, at binemez, yürüyemez, yatamaz ve 
ayakta duramaz, şimdiki efendi Anfortas odur. öteki oğul 
Trevrizent inzivaya çekilip bu dünyayla ilgisini kesti." 

Parzival "Orda büyük mucizeler gördüm" dedi ve kız 
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onun sesini ancak tanıdı, "Sana adını veren benim" dedi. 
"Ama senin uzun dalgalı kahverengi saçların vardı" de

di Parzival, "onlara ne oldu?" Çünkü kız keldi. "Arkadaşlık 
ettiğin şu ölüyü de gömelim" diye önerdi. 

Yanıt olarak kız ağladı. Sonra onun kılıcını fark edip 
tehlikesini açıkladı: ikinci darbede kılıç kırılırdı. Ama 
eğer bir kayanın altındaki belirli bir kaynağın sularına 
tutulursa gene birleşir ve eskisinden kuvvetli olurdu. "Bü
yüye gereksinmesi var" dedi "ve belki de sen bunu öğrenmeyi 
unuttun. Soruyu sordun mu?" 

"Hayır" diye yanıtladı delikanlı. 
"Eyvahf" diye bağırdı kız, "ne yazık ki seni kollamam 

gerekiyor!" Nefretle delikanlıya baktı: "Ev sahibinin acı
sından üzülmeli ve ona derdinin ne olduğunu somajıydın." 

"Sevgili kuzenim, bana daha dostça bir yüz göster" diye 
Parzival itiraz etti. "Ne yanlış yaptıysam hepsini düzeltece
ğim." 

"Sen lanetlisin" diye bağırdı kız. "Munsalvaesche de onu
runu ve adını damgaladın, lekeledin. Daha diyecek bir şeyim 
yok." 

Kız arkasını döndü. Ve delikanlı da dönüp yola koyul
du. Atını dehleyip kısa sürede iki taze izle karşılaştı: biri 
iyi nallanmış bir savaş atma, öteki iyi nallanmamış bir 
yük atına aitti. Kısa sürede ikincisine yetişti. Berbat du
rumda bir hayvandı, üstünde paçavralar giyinmiş bir ha
nım vardı. Dönüp onu gören kadın söze başladı. 

"Seni daha önce gördüm" dedi, 'Tanrı sana, bana karşı 
davranışın nedeniyle hak ettiğinden daha çok onur ve neşe 
versint" 

Hanım çadırda rastladığı kızdı. Elbisesinin yırtılma
mış yeri yoktu fakat saflığından bir şey yitirmemişti. Ve 
Parzivaî'ül atı onun kısrağına başım eğip kişnediğinde, ön
de giden şövalye başını çevirip baktı, hanımının yanında 
bir şövalye olduğunu görünce hemen mızrağını doğrultup 
koşturdu. Silahlan mükemmeldi. Kalkanının üstünde can
lı gibi duran ejderha resmi vardı;bir tane de miğferinde 
vardı ve gambesonunda da (*) altın, değerli taş* yakutlardan 
bir çok ejderha bulunuyordu. Atının koşumlarında da baş
çı Gamfaeson: Orta Çağda zırh olarak giyilen yön ve pamukla güçlendiril

miş dert tunik (çev.n.). 
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kalan yardı. İkisi çarpıştı ve seyreden hanım,ikisine de bir 
zarar 'gelmemesini dileyerek ellerini oğuşturdu. Ejderhalar 
teket teker darbe yediler ve ciddi yaralar aldılar. İki şampi
yon atlarının üstünde kılıç oynadılar sonra birbirlerini 
yakalayıp yere. yuvarlandılar. Parzival üstteydi ve öteki 
teslim olmak zorunda kaldı. Önce çıplak kalmış karısını 
affetmeyi sonra Arthur'un sarayına ve Cunneware'ye duru
mu anlatmayı kabul etti. 

Kocasının yapabileceklerinden korkan kadın ondan 
uzaklaştı ama sonununda adam "Hanımım" dedi, "senin 
uğruna yenildiğime göre, gel buraya, seni öpeceğim." Kadın 
atından atladı ve yanına koştu, yüzünden akan kana aldır
madan denildiği gibi onu öpmeye başladı. Parzival boş bir 
zaviyede buldukları bir kutsal emanet üstüne yemin ederek 
çadırdaki olayda kadının masum olduğunu, kendisinin ise 
erkek değil aptal olduğunu söyledi. Orilus böylece rahatladı 
ve çift neşe içinde Arthur'un sarayına yöneldi. Yazar "Bütün 
dünyanın bildiği gibi ağlayan gözlerin sıcak ağzı olur" diye 
yorum yapıyor, "Büyük sevgiler hem neşeden hem acıdan 
doğarlar." ~%*p 

6. KİTAP: 
NEFRET DOLU KÜÇÜK HANIM 

Şair "Arthur'un şatosu ve ülkesi Karidoel'den nasıl yola 
çıktığını duymak istemez misiniz?" diye soruyor. Arthur, 
Cunneware'ye teslim olmaları için üç etkileyici kişiyi yol
layan kimseyi, adını bilmediği Şampiyonu Yuvarlak Masa
sına almak için yola çıktı. Bu üçü Kingrun, Clamide ve şim
di de sevimli karısı Jeschute ile Cunneware'nin kardeşi, 
gururlu ve öfkeli Orilus'du. 

Topluluk çadırları, bayrakları, otağlanyla sekiz gün
dür dışardayken kralın kuşçularından bir gurup akşam üs
tü avlanırken atmacalarından birini kaybettiler. Kuş or
manlarda gözden yitti. Ama gece soğuktu ve orman düşman-
caydı; kuş bir kamp ateşinin yanına uçtu. Kamp şans eseri o 
ormanda bulunan Parzival'ındı. Ertesi sabah dünya kışın 
ilk karıyla kaplandı ve Kırmızı Şövalye atına binip yola 
çıkınca kuş da onu izlemeye-başladı. 

Önlerinden büyük kanat ve ötüş gürültüsüyle bin 
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yabani kaz havalandı ve atmaca birine saldırıp öyle vurdu 
ki karnı üstüne üç iri damla kan düştü, bembeyaz kar 
Üstünde kızıl renk parladı. Bu görüntü Parzival'i durdurdu. 
Atının üstünde durup karısının yüzünü (beyaz teni üstünde 
yanaklarının ve çenesinin kırmızısını) anımsadı. Cunne-
ware'nin bir uşağı kardeşine haber götürmek için at koştu
rurken, uzak mesafeden atı üstünde dikilen şövalyeyiş 
gördü ve dört nala kampa geri dönerek gürültü kopardı. 

"Yuh! Korkaklar! Uyanm! Yuvarlak Masanın onuru 
gitti! Burda sizin çadır iplerinizi çiğneyen bir şövalye var!" 

Bütün kamp ayaklandı ve genç bir şövalye, Sir Segra-
mors, kraliçesiyle tatlı uykusunda yatan Arthur'un çadırı
na dalıp samur örtülerini çekti, ilk giden olmak için izin 
istedi. Onlar da gülerek bunu kabul ettiler. O da hala ken
dini kaybetmiş durumda bilinmeyen şövalyeye doğru at 
sürdü. Şövalyenin atı hücum anında kendim yana çekti ve 
böylece sürücüsünün sevgilisine dalan gözleri uyandı ve 
şövalyelik onuru kurtuldu; mızrağını öyle yatırdı ki Sir 
Segramors uçmanın ne demek olduğunu öğrendi. Tek söz
cük etmeden ve tavrım değiştirmeden garip şövalye kardaki 
hayallerine geri döndü. 

Sonra Sir Keie geldi ve Cunneware'nin öcü alındı. Çün
kü Keie kendisini bir kayanın dibinde buldu, kalkanı par
çalanmış, kolu ve bacağı kırılmıştı. Atı da yanı başında 
ölmüştü. Ve şövalye gene ağzından tek sözcük çıkarmayıp 
tavrını değiştirmeden düşlerine daldı. 

Üçüncü gelen ince şövalye Sir Gawain'di. Ne mızrağı, ne 
de kılıcı, kalkanı, ciridi vardı. "Bu adamı böyle büyüleyen 
ne sevgisi olabilir" diye düşündü, "bir zamanlar ben de böy
leydim!" Şövalyenin gözlerini diktiği yere bakarak kırmızı 
damlaların üstüne sarı bir eşarp attı ve Parzival kaybolan 
görüntü karşısında "Seni benden kim aldı?" diye mırılda
nırken "Mızrağıma ne oldu?" diye bağırdı. Gawain saygıyla 
yanıtladı: "Şimdi bir kavgada kırıldı efendim." Ötekinin 
hayallerinin bozulmasından duyduğu rahatsızlığı beceriyle 
yatıştırdı ve adını söyledi, emrinde olduğunu söyleyip onu 
Arthur'un kampına götürdü. Kampda ikisini coşkulu bir 
kalabalık karşıladı, Gunneware kalabalığın içinden çıkıp 
şampiyonunu öpücükle selamladı. 

Gawain'm otağına getirilen değerli konuk orda zırhın-



dan soyuldu, üstüne Cunneware'den sağlanan İpek üstlük 
verildi. Boynunda zümrütle, belinde nadir taşlardan yapıl
mış kemerle sıkılıyordu; Arthur ve şövalyeleri onu görmeye 
geldiklerinde bu dünyaya açmaya gelmiş çiçek gibi görünü-, 
yordu. 

Kral "Bana neşe kadar acı da getirdin" dedi. "fakat şim
diye kadar herkesin kazandırdığından daha çok onuru da 
sen kazandırdın." Ve çiçekli bir alana Doğu işi, bütün şöval
yelerin hanımıyla oturabileceği büyüklükte daire şeklinde 
ipek bir örtü yayılmasını emretti. Ve orda herkes konuğa 
hoş geldin dedikten sonra macera beklenmeye başlandı. 
Şair "Çünkü başlarına bir macera gelmeden yemek yememek 
kralın adetiydi" diyor. Ve artık sözünü etmek zorunda ol
duğumuz, haberlerinin çoğu kimseye acı getirdiği kadın o 
anda ortaya çıktı. 

Kız bir katırın üstündeydi, katır Kastilya atı kadar yük
sek, sarı, kırmızıydı, burun delikleri yarılmıştı, böğürleri 
fena dağlanmıştı. Zengin gemler mükemmel işlenmişti. Bu 
kadın Latince, Arapça ve Fransızca gibi bir çok dil konuşan 
büyücü Cundrie [Wagner'de Kundry] idi. Başında lapis lazu-
liden daha mavi, Fransız tarzı bir başlık vardı, Lc ndra işi 
hoş, yeni bir şapka arkasında asılıydı. Bunun üstüne uzun 
siyah saçlar sarkmıştı, domuz kılı gibi kabaydılar. Köpek 
gibi koca bir burnu, iki öne doğru çıkmış domuz dişi vardı 
ve kaşları saçının çizgisini izliyordu. Kulakları ayı kula
ğıydı, yüzü kıllıydı ve elinde yakuttan tutağı olan kırbaç 
taşıyordu. Ama tırnakları aslan pençesi gibiydi, eli de 
maymun eliydi. Doğrudan Arthur'un yanına sürdü. 

Krala Fransızca "Ey Kral Utpandragun'un oğlu" dedi, 
"bugün burda yaptıkların sana ve bir çok Breton'a utanç 
getirdi. Yuvarlak Masa dağıldı, ona onursuzluk, bulaştı. 
Parzival burda şövalye gibi görünüyor. Ona kestiği soylu 
kişinin ardından Kırmızı Şövalye diyorsunuz ama kimse 
böyle soylu birini taklit edemez." Döndü ve Gallilere gitti. 
"Güzel-yüzünüze lanet olsun! Benim canavarlığım sizinki 
kadar değil" dedi. "Parzival, konuş! Üzüntülü balıkçının 
niye öylece oturduğunu anlat, onu dertlerinden kurtarma
dın. Şimdi de dilin yüreğinin doğru duygular taşımadığı 
kadar boş olsun. Gökler seni Cehenneme mahkum etsin, bu 
dünyanın soyluları da akılları başlarına geldiğinde böyle 
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yapacaklar. Baban Gahmuret'i ve annen Herzeloyde'i düşü
nüyorum; onların çocuklarının onursuzluğunu öğrenmek 
ne acı!" 

"Kraliçe Zazamanc'ın oğlu. soylu kardeşin Feireflz si
yah beyaz ama onda babanın erkekliği asla yok olmadı. 
Şövalyelikle Thabronit kentinin kraliçesinin hizmetine 
girmeyi hak etti; bütün dünya arzularına kavuştu. Ama 
Munsalvaesche'de soruyu sormuş olaydın çok daha fazla 
zenginlik senin olacaktı." 

Göz yaşlarına boğuldu, ellerini oğuşturdu ve konuyu 
değiştirerek topluluğa döndü: "Burda ün ve soylu bir sevgi 
kazanmak isteyecek soylu şövalye yok mu? Hepsi Mucizeler 
Şatosunda dört kraliçe ve dört yüz kız biliyorum. Orda ka
zanılacak soylu sevgi karşısında bütün maceralar üfürük 
kalır. Yol zorlu ama bu gece orda olacağım." Ve şu sözlerle 
sürüp gitti: "Ey Munsalvaesche, acının evi! Ne yazık ki seni 
rahatlatacak kimse yok!" 

' Parzival için şimdi soylu yürek, gerçek bir eğitim ve er
kekliğin yararı var mıydı? Ama onun bir büyük erdemi 
daha vardı, utanmak. Gerçekten yalancılıktan suçlu değil
di. Utanç onur getirir. Utanç ruhun tacıdır ve utanma duy
gusu en büyük erdemdir. 

Utanç içindeki şövalye için daire halindeki topluluk
tan ilk göz yaşı döken Cunneware oldu, onu başka hanımlar 
izledi. Ve hepsi böyle acı içinde oturup göz yaşı dökerken 
silahlar donanmış, hala kınında bulunan kılıcım yukarı 
kaldırmış bir şövalye göründü, "Arthur nerde? Gawain ner-
de?" diye sordu. Gawain dışında hepsine selam verdi ve onu 
nefret düellosuna davet etti. "O benim efendimi selam verir
ken öldürdü" dedi, "ona kırk gün içinde Ascalun [Avalonj 
Kralının önünde Schanpfanzun kentinde benimle döğüş-
mesi için meydan okuyorum." Adım söyleyince büyük bil
ge, onur sahibi, ün salmış bir şövalye. Prens Kingrimursel 
olduğu anlaşıldı. Ve o uzaklaşınca herkes ayağa fırlayıp ko
nuşmaya başladı. 

Parzival Janfuse'den esmer, kafir bir hanıma "Bana 
neşe yazılmamış" dedi. Kadın onun yanına erkek karde
şinden söz etmek için gelmişti: "Cundrie adü adam senin 
kardeşin olabilir" dedi, "O hem siyah hem beyaz soylu bir 
kral, ona tanrı diye tapıyorlar. Ben onun annesinin 
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kardeşinin kızıyım ve senin de soyluluk ve kuvvet sahibi 
olduğunu anlıyorum." 

Parzival "Tekrar Grail'i görene kadar bana mutluluk 
yok" dedi, "Eğer nezaket kuralına uydum diye bütün dünya 
beni küçümseyecekse Gumemanz'ın öğüdü belki de zekice 
değildi. Burda çok keskin bir yargıla-maya uğradım." 

Yiğit Gawain gelip onu öptü. 'Tanrı sana savaşta iyi 
talih verdi" dedi. 'Tanrı bir gün bana sana istediğim gibi 
hizmet etme fırsatı da versinl" 

"Heyhat" dedi Parzival, 'Tanrı ne? Ulu olsaydı ikimize 
hak etmediğimiz onursuzluğu vermezdi. Ben Onun hizme-
tindeydim. Onun sevgisini istiyordum. Ama şimdi Onu ve 
hizmetinde olmayı reddediyorum. Eğer benden nefret ederse 
buna dayanırım. Değerli dostum, eğer senin de savaş günün 
gelirse, kendine bir kadını kalkan et. Bir kadının sevgisi 
senin bekçin olsun! Seni bir daha ne zaman görürüm 
bilmiyorum. Sana iyilikler dilerim." 

Acı içindeki Cunneware şövalyesini otağına götürdü, 
yumuşak, sevimli elleriyle ona silahlarını kuşandırdı. 
Parzival'in onun hizmetine yolladığı Kral Clamide ondan 
kendisiyle evlenmesini istemişti ve bunun için şövalyesine 
teşekkür etti. Şövalye kadını öpt;ü ve parlak çelikler içinde 
at sürdü. Ve o gün Arthur'un bir çok şövalyesi Mucizeler Şa
tosunu bulmak için at sürdü, yalnız Gawain Schanpfanzun 
savaşı için kaldı. 

2. BİRİNCİ INTERMEZZO: 
SİMGELERİN ONARIMI 

Parzival'in Tann'yı veya neyi Tann kabul ettiyse Onu, 
annesinin kendisine bildirdiği "yukardaki" Evrensel Kralı 
reddetmesi bu Hıristiyan kahramanın ruhsal yaşamında, 
Sakat Kralı iyileştirmesi ve yarayı devralmamasından ve 
aynı zamanda Gotik.insanın Batılı İnsana dönüşmesinden 
önce yer alan zorunlu bir öğe olarak derin bir kopuşu gös
terir. Joyce'un Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portre-
sinde aynı kopuş öz olarak aym terimlerle ifade edilmiştir. 
Çünkü bu Katolik yaşam öykülerinin ikisinde de (arala
rında sekiz yüzyıl vardır) kahramanın kendisini gerçekleş
tirmesi önce annesinin Tanrı mitolojisini, yetke sahibi 
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olmuş, gelenekselmiş göksel maskeyi reddetmesi ve sonra 
doğrudan doğruya, Nietzsche'nln dediği gibi "Yapmalısın" 
ejderhasını kesmeyi göze alması için boşlukla karşılaşması 
gerekmektedir. '5 ' Parzival'in kırlardaki boşluğu ve Stephen' 
in eve yabancılaşması ve Ulysses'de denizden daha derin 
gizemleri düşünmeye başlaması aynıdır. 

iki yapıtta da "inancın olası varlığıyla savaşım (Filo
zof Kari Jasper'in terimiyle)'6' yoluyla kahramanı mitsel 
kalıtımından kurtaran simgeler dönüştürülmüş ve etkin 
olarak kendi yaşamım açıklayıcı kılavuzlar olarak bütün
leştirilmiştir. Gerçekten arketipler oluşturan Yerel, taşralı 
Roma Katolik etkilerinin, ruhsal dönüşümün evrensel mit
sel imgelerine dönüşümü iki yapıtta da Hıristiyan olma
yan, pagan, ilkel ve Doğulu karşılıklarıyla birleşen bir açı
lımla sağlanmıştır. Ve böylece sekter olmayan, göksel ol
mayan, psikolojik olarak (İlahiyatın kaşısında olma anla
mında) anlamlı simgeler haline gelirler. Çorak Ülke tema
dinin, Papa III. Innocent zamanında Avrupa Kilisesinin 
yetke sahibi fakat otantik olmayan ruhsal kılavuzluğuyla 
(çağdaşları tarafından adlandırıldığı gibi koyun postunda 
kurt) gösterdiği uyumluluk üstünde daha önce durmuştum. 
^ Joyce'un yapıtında kahraman Stephen Dedalus Cizvit A 
ustalanna karşı şükran duygularıyla dolu da olsa - "akıllı tJ 
ve ciddi papazlar, atletik ve ateşli yönetmenler olarak.. ^ 
ona Hıristiyan öğretisini veren, iyi bir hayat yaşamaya zor
layan, kötü günahlar işlediği zaman yeniden ihsana ka
vuşturan hep onlardı" - daha küçük yaşta "bu adamların 
yargılarından bazıları ona biraz çocukça görünmüştü" ve 
"bu hayatın soğukluğu, düzeni onu itiyordu".'8' "Kendi bil
geliğini başkalarından uzakta öğrenmekti alınyazısı ya da 
başkalarının bilgeliğini yeryüzünün tuzakları arasında tek 
başına dolaşarak öğrenmek" diye düşünüyordu, 'Yeryüzü
nün tuzakları yeryüzünün günah yollarıydı. Düşecekti. He
nüz düşmemişti ama düşecekti sessizce, bir an içinde. Düş
memek zordu, çok zordu; ve duyar gibi oldu ruhunun sessiz 
kayışım, gelecek bir anda kayacağı gibi, düşerek, düşerek, 
ama henüz düşmemiş, hala düşmemiş, ama düşmek üzere." 
® Ve sonra ÜZyssesdeki genelev sahnesinde, genç adamın 
uçuruma atlayışının doruğunda, Kara Ayin bağlamında, 
macerasırûn kabaca 3. şekildeki 10. durak aşamasıyla kar-
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şılaştmlabileceği noktada irlanda deniz tanrısının hayali 
belirir, Şiva'yla iç içe geçmiştir, onun için her varlığın, her 
şeyin içinde biçim değiştirdiği denizden daha derin bir 
gücün işaretidir.!1 °* Ve o zaman Bloom'a, benzer bir yaşamı, 
kutuplan farklı fakat aynı gücün iki ayrı yansıması olan 
bir yaşamı paylaştığı için duyduğu yakınlığı anlavabildi. 
11) 

Aynı biçimde, VVolframın Grail Şatosunda da Keltik, 
Doğulu, simyacı ve Hıristiyan görüntüler Ortodoks olmayan 
bir biçim ve anlamla ritüel bir paylaşmada iç içe geçerler. 
Genç kahramanın ruhsal sınavı kendisini, benliğini ve 
amaçlarını unutması ve sevgiyle [caritas, koruna) bir başka 
yaşamın acılarına katılmasıdır. 

Ama bu olayda Parzival'in aklı kendisinde ve toplum
sal ünündedir. Yuvarlak Masa Wolfram'in yapıtında döne
min toplumsal düzenini temsil eden bunun doruğu ve ol
gunlaştığı yerdir. Genç şövalyenin bu çevre için önemli olan 
ünü nedeniyle duyduğu kaygı dilini tutmasının nedenidir 
oysa kendi gerçek kişiliği aslında onu konuşmaya zorla
maktadır. Ve kendisine ilişkin bilincinde geliştirdiği kav
ram san kazanan bir şövalye, daha henüz dünyadaki en bü
yüğü olarak selamlanan bir şövalye olduğu yolunda oiçim-
lendiğinden, Nefret Dolu Küçük Hanınım ve Sigune'nin kes
kin yargılan karşısmda uğradığı şaşkınlık ve gücenmeyi 
kavramak zor değildir. Ama bu ikisi, o zamana kadar top
lumsal zihnince bilinen veya hissedilenden daha derin de
ğer ve olanakların habercisidirler. Bunlar Yuvarlak Masa
nın çevresinden değil; Grail Şatosundan kişiliklerdir ve 
burası herkese görülebilen, olağan gün ışığı dünyasının şa
tosu değil, düşsel, hayali, mitsel ama gene de araştıncı şö
valye için cisimsiz bir görüntüden ibaret olmayan bir yer
dir. Onun için, dünyanın övgüleri dışında, kendi yaşamı
nın açıklığa kavuşması için uygun düşen, henüz kazanıl
ması gereken bir krallığın İlk işareti ve meydan okumasını 
oluşturmuştur. Bilinen dünyadan saklanan ve hatta şöval
yeliğin çekiciliğine kapılması nedeniyle kendisinin bile 
kavuşamadığı bir krallıktır. Kendisine ancak büyük basa
nlardan sonra, başarısızlıklar nedeniyle geri çekilme an
lamında değil, elde ettiklerinin armağanı olarak açılan bir 
hayal krallığıdır. Bu kavranılabilir dünyada yapısının 
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zorlamasıyla değil, insanların düşüncelerine önem verdiği 
için eyleme geçme karan kendi bütünlüğünü bozmuştur, bu
nun ruhunda yarattığı sonuç önce kuzeninin kelliğlyle 
kendisine, sonra Nefret Dolu Küçük Hanım tarafından, do
muz kadar çirkini eşmiş donanım ıy la, onu şaşırtacak ve 
utandıracak biçimde bütün dünyaya gösterilmiştir. 

Nefret Dolu Küçük Hanım kimliği Zerdüştlükdeki ölü 
ruhunu Iran öbür dünyasına giden Çinvat Köprüsünde kar
şılayan "Yol Ruhu'yla karşılaştırılâbilir, belki de onunla 
bir bağıntısı da vardır. Kötü yaşam sürenler onu çirkin, 
kirlenmemiş erdemlere sahip olanlarsa çok güzel görürler. 
(12) Nefret Dolu Küçük Hanım veya Çirkin Köprü Kelt peri 
masalları ve efsanelerinde de iyi bilinen bir öğedir. Ona 
Gençlik Ülkesinin Kralının kızıyla ilgili İrlanda masalın
da rastlamıştık. Lanetlenerek başı domuz başına çevrilmiş
ti (burda da domuz kılı ve domuz burnu var). Ama cesaretle 
öpülünce güzelleşti ve kurtarıcısını kendi zamansız ülke
sinin kralı yaptı. Grail Krallığı da böyle bir ülke: ancak 
iğrenç ve hoş, iyi ve kötü, gerçek ve yanlış gibi basitçe zıt 
çiftler görüntüsü olan ad ve biçimler oyunu olan zaman-me-
kan boyasının duvarını aşabilen buraya gidebilir. Geoffrey 
Chaucer (1340?-1400) "Banyo Hanımının Masah'nda Nefret 
Dolu Gelin motifinin iyi bir örneğini verir. John Gower'in 
(1325?-1408} "Floreiıt Masah'nda bir başka örneği vardır. 
Ayrıca on beşinci yüzyıl şiiri "Sir Gawen ve Dame Rag-
naU'-ın Evliliği" ve on yedinci yüzyıl ortalarının baş-la-
rında "Sir Gawain'in Evliligi'nde de görünür. Peri kızına 
dönüşüm ve bağışladığı egemenlik sonuç olarak insanın 
kendi yüreğinin rüteliğindendir. 

Gurnemanz'm şövalyelik kuralları Parzival'i dünyada
ki istekleri için iyi hazırlamıştı fakat onun içsel yaşamı
nın açılımım (Schopenhauer'in terimini kullanırsak) "kav-
ranılabilir karakter"ini hem kılavuzsuz bırakmış hem de 
tamamiyle görmezlikten gelip konu dışı bırakmıştı. Ve gene 
de, yaşlı şövalye ona kızını önerdiğinde genç basiretli dav
ranarak ordan ayrılmıştı. Kız sevimsiz olduğu veya onun 
dengi olmadığı için, kaba olduğu için değil, bunun nedeni 
içsel bir bilginin daha o zamandan ona içerden kazanıl
ması ve biçimlendirilmesi gereken bir yaşam - özü olan bir 
yaşam - olduğunu anlatmasındandı. Bu dünyadan armağan 
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gibi alınacak bir şey değildi; Sakat Grail Kralı şato ve tahtı
nı böyle almıştı. Ve bu kalp bütünlüğü Parzival'i kurulu 
toplumsal düzenin sanve ödüllerinin ötesine yöneltti; onun 
Grail'e kavuşmak için yeterli olmasını sağladı ve bir son
raki macerada onu doğrudan doğruya kendi eşdeğeriyle, 
kendisine dünyayı sunmasına karşın sevgi uyandırmamış 
olan güçlü ve saygın bir kralın ölümüne direnen genç ka
dınla karşılaştırdı. Kuzeni Liaze'nin, Gurnemanz'ın baba
sının isteklerine bağlı, övgüler düzen kızının tersine, Cond-
wiramus Parzival gibi sevgi ve yaşam için yeni bir ülkü, 
yeni bir konum peşindeydi. Kısaca sevgiyi (amor) evlilik 
için tek dürtü ve çözülmez bir evliliği sevginin kutsanması 
olarak kabul ediyordu oysa o dönemde olağan tutuma, göre 
.kutsallık olabildiği kadar amorun etkisinden uzak tutul
maya çalışılırdı, yalnızca güven ve ün, siyaset ve ekonomi 
kaygılarının etkisi altındaydı. Yalnızca eros adıyla bilinen 
sevgi, ise agape olarak yüceltilirdl; eğer fiziksel ilişki doğar 
da, papaz veya rahibe olunması söz konusu olamazsa, bu bir 
görev olarak, mümkün olduğu kadar zevk alınmadan yeri
ne getirilmeliydi çünkü Tann'nın kötü meleklerin düşme
siyle Cennette boşalan yerleri yeniden insanla doldurma 
hedefine hizmet edilmeliydi. 

Ama şimdi, Wolfram'da Parzival tamamiyle sevgi evli
liği ve onun kutsallığına gösterdiği bağlılıkla sonunda An-
fortas'ın iyileştiriciliğine kavuşmuş ve yarayı devralma
dan tahta çıkmışken, Wagner'in, Parzival'i opera yaparken. 
Condwiramurs'dan veya yeni Grail Kralının evli biri olu
şundan hiç söz etmemiş olması oldukça garip ve ilgi çekici 
bir konu oluşturuyor. Dahası, Wolfram'da Grail Şatosunda-
ki herkes, şaşırtıcı kan damlayan mızrağı taşıyan uşak dı
şında kadınken -genç, gösterişli, sevimli- Wagner'in koro
sunda ve törenlerinde herkes erkektir. Ve gene, Wagner'in 
operasında Gurnemanz, Grail Ormanının korucularına ses
lenişimle açılış satırlarını söylerken, şövalye kurallarnın 
öğretmeni olarak ortaya çıkmaz, doğrudan Grail Tapınağı
nın kılavuzu olur. Evliliğe önerecek kızı, evliliğe saygısı 
yoktur» kendisi de Tapınağın üyesidir ve Parsifal'a, "Kıla
vuzsuz Aptal", soru sormayı akıl etmediğinde "Git kendine 
kaz bul, seni erkek kaz! "derken şövalye ruhundan çok, ra
hip ruhuyla seslenmektedir. 

458 



Kısacası Wolfram'm yapıtmdakl ana tema Wagnerde 
dışarda kalmıştır: gerçek sevgide bağlılıktan çıkarılan 
dersle eylemde kahramanlığın birleştirilmesi, olgunlaşma
nın insani yolunun iki kişisel olmayan zorlamanın, bir 
yandan yalın doğanın, gövdenin şeytani şehvetinin {eros}, 
öte yandan saf ruhun, azizlerin göksel sevecenliğinin [aga
pe] arasından serbestçe geçmesi işlenmemiştir. Gene Wag-
ner'in yapıtında Grail, Tennyson'un duygusal Kralın idil
lerinde olduğu gibi, Son Yemeğin kutsal kadehi olarak yer 
almaktadır. Kadeh acı çeken Amfortas'ın önünde ortaya 
çıkarıldığında ondan çıkan ışıklar yukarı yönelir ve erkek 
çocuklar korosunun sesi kubbede alçaktan yükseğe yüzerek 
İsa'nın mihrapdaki kutsal ayin sırasında söylediği kutsal 
sözlerini söyler: 

Al benim kanımı iç, 
Sevgimizi anımsamak içini 
Al benim etimi ye, 
Ve beni düşün. 

Ne Wolfram'da ne Chretien'de kesinlikle böyle bir şey 
yoktur. 

Sanırım uşak tarafından taşınan Kan damlayan Mız
rak ve kız tarafından taşınan Grail simgelerinin kökeni
nin klasik dinsel törenlerde cinsel amblemler olması ge
rektiğini ilk öneren Jessie Weston'du.*13' 52. şekildeki I.ö. 
beşinci yüzyıla ait Yunan vazo resmi bu simgelerin başlama 
ritlerine kadar giden geçmişini gösteriyor. Genç kızların 
ellerindeki tutuşmuş sopalar ve boş kaplar, sürgün veren, 
yaşam verici Öz taşıyan thyrsusleıi*) ve tanrının sunduğu 
şarap kadehi olarak değerlendiriliyorlar. Ve 53. şekil aynı 
tarihlere ait bir başka vazoyu gösteriyor. Burda Balıkçı, 
Bakuscü satirler arasında görülmektedir. Bu desen Bayan 
Weston'un tezinin çok çarpıcı bir kanıtını sunuyor. îlk 
Hıristiyan topluluklarında tsa bu tür ritlerin imgeleriyle 
ilişkilendirilmişti: Orfeus Şarkıcısı ve İyi Çobanı (1 ve 9. 
şekiller), tanrının kendisinin tüketildiği Dionysos şarap ve 
ekmeği. Tammuz, Adonis, Attis ve Osiris'in ölümü ve yeni
ci Thyrsus: Baküs'e tapanların dans sırasında taşıdıkları sarmaşıkh 

değnek (çev.n.). 
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52. ŞekiL 
Dionysos Sahnesi: Lö. 5. yüzyıl ortası 

53. Şekil. 
Bakus satirleri arasında Balıkçı; Î.Ö. y.500 
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den dirilmesi, ay başı kanı ve menide tanrının bulundu
ğuna ve kadın ve erkekte acı çekip cinsel birleşmeyle bü-
tünleşebildiğine İlişkin cinsel imgelem (bazı Gnostik mez
heplerde) gibi. Bu .tür pagan simgelere yapılan atfın kökeni. 
Isa Mesih'in doğum, ölüm ve dirilmesinden (yani Roma 
Katolik ilahiyatı) önce değil fakat evren ve insanda etkin 
olan doğa güçlerinin içselliğinde olmuştur ve Hellenist baş
lama ritlerindeki işlevi İsa'ya atıfla ilgisiz olduğu gibi, hat
ta Apollo yla bile ilgisizdir; amaç bireyi belirli psikolojik 
dönüşümler, uyarlamalar ve aydınlanma için hazırlamak
tır. İsa'nın böğrünü delen mızrak, analojik olarak, Adonis'i 
kesen domuz dişidir ve domuz gibi kesilen kutsallığın ken
disi, zıtlann, ölüm ve doğum, zaman ve sonsuzluk, kesen ve 
kesilen ve erkek ve dişinin aşkın lastiği eşdeğeridir. Dolayı
sıyla İsa'nın yarasındaki mızrak yoni içindeki yingamla 
(veya Budistlerin dediği gibi nilüfer içindeki mücevherle) 
karşılaştırılabilir, yaradan dökülen kan da (yoni) aynı 
biçimde mızraktan dökülen kan gibi [lingam) tanrının ya
şam özüdür: çünkü ikisi görünürde farklı olsalar da gerçek
te aynıdırlar. Üstünden kan sızıp taşıyıcısının elbisesine 
bulaştıran mızrağın, salonda simgesel olarak gezdirilme
sinin verdiği ders de budur. Fakat Balıkçının yaralandığı 
mızrağı anlatmaktadır: Anfortas acılar içinde yatağında-
dır, Isa Çarmıhtadır; gelecek olan mucizeyi, Grail'i, a t 
ların tek olduğu Cennetin Olgunlaşmasını anlatırlar. Fakat 
bu tür işaretlerin yaşamda etkin olabilmesi için insan 
yüreğim insancıl terimlere yanıt verecek onları bilecek bi
çimde harekete geçirmelidirler. O ana kadar onların yalın 
varlığı, doğaüstü diye yorumlanarak, belki uyum ve bağlı
lık nedeniyle, tam olarak ikna edici olmaz. 

Grail Şatosu, vaftiz havuzundaki kap veya kanatlı yıla
nın odası gibi (11. şekil) tanıma, ve bu niteliğiyle cinsel 
simgeciliğin elverişli ve kaçınılmaz olduğu yer, vas, teme-
nostur. Wolfram'm erdeminin büyüklüğü, büyücülük olarak 
yorumlanan simgeleri insanın karşı cinsle olan deneyimi
nin diline çevirebilmesidir. Metninde cinslerin birbiri üs
tündeki kılavuzluk yapıcı, esinleyici ve aydınlatıcı güçleri
nin etkisini bir çok kip yoluyla ve değişik düzeylerde gös
terir ve burdaki simgeler bize gerçekleşme derecesini anla
tır: Parziyal-'ih durumunda olduğu gibi. Kaba ve hamken 
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yalnızca kendi iyiliğinin peşindedir (iyiliksever kabul et
tiği tanrının önünde dua etmek için eğilirken, annesinin 
acısına kaşı ilgisizdir, çadırdaki kızdan istediğini zorla 
almaya çalışır); tamah kar bir balıkçıya rastlar, balıkçı 
ona dünya ününün şatosuna giden yolu gösterir fakat bir 
başkası için ölümü göze aldığında ve onunla sevgiye başlan
gıç yaşadığında {Condwiramurs: Eski Fransızca conduire-
amoıars, "sevgiye kılavuzluk, hizmet etmek, yol göstermek") 
rastladığı balıkçı Balıkçı Kraldır ve ona Grail Şatosunu 
gösterir, artık oraya layık olmak için savaşacak marifete 
sahiptir. Ve bu dünyevi ruh arayışının rüya gibi epiğinde 
erkek kadın bir çok kahraman vardır ama hepsinin kaderi, 
Schopenhauer'in en mucizevi harmonia praestabilitdınn 
kozmik hayalindeki (*) gibi, iç içe örülürler. & | 

a HANIMLARIN ŞÖVALYESİ tffe* 

7. KİTAP: 
KÜÇÜK HANIM OBILOT 

Artık yalnız, kırlarda, kendi köksüz yaşamının Çc rak 
Ülkesinde kalan Parzival beş yıl ordan oraya dolaşacaktır. 
Parzival Orta Çağın Stephen Dedalusu olarak görülebilir, 
içe dönük, özünde yalnız bir gençtir, yüce amaç anlayışının 
derin etkisi altındadır. Ondan on altı yıl daha büyük olan 
Gawain ise bir bakıma Bloom'a benzer, dışa dönüktür, bir 
maceradan ötekine tesadüfen atlamaktadır, aklında genel
likle kadınlar vardır. 

Gawain'in kaç gün at sürüp ormandan çıktığını bilmi
yoruz, karşısında üstünde bir çok bayrak olan bir tepe bul
du ve güçlü bir evsahibi ona doğru geliyordu. Yolu onların-
kiyle kesiştiğinde kenara çekilip bir çok değerli miğferin, 
sayısız yeni, beyaz mızrağın, uçuşan sancağın önünden ge
çişini seyretti. Peşlerinden zırh taşıyan katırlar, sayısız 
araba geliyordu. Tüccarların ekzotik mallarıyla dolu ara
balar ve çok sayıda kadın vardı. Bu kadınlar kraliçe değil, 
askerlerin kızlarıydı; bazıları on ikinci sevgi nişanını taşı
yordu. Yanlarda genç ve yaşlı, ayaklan yara olmuş, üstleri 

(*) Bknz. sayfa 346. 
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kirli düzensiz bir kalabalık ilerliyordu. Bazı-lan boynuna 
ip takılıp uygun biçimde donatılmıştı. 

Gawain genç bir uşağa bu kalabalığın kime ait olduğunu 
sordu ve Gors Kralı Poydiconjunz'a ait olduğunu öğrendi. Bü 
kral bir zamanlar Arthur'un kraliçesini kaçıran kaba 
prens Melijacans'ın babasıydı. Poydiconjunz ve oğlu. güçlü 
Lanverunz Dükü Astoria birlikte, gücü daha da büyük olan 
kralın genç yeğeni Liz Kralı Meljanz'm arabasındaydılar. 
Meljanz sadık vasalı Bearosche Dükü Lyppaut'un kızı tara
fından kovulmuştu ve isteğini zorla elde etmek için geliyor
du. Dük Meljanz'ı çocukluğundan beri yetiştirmişti ve şimdi 
büyük rahatsızlık içindeydi. 

Gawain bu öyküyle çok ilgilendi, Parzival'in Meljanz'm 
ordusunda olduğunu bilmeden berkitilmiş kente yöneldi. 
Kentin önünde kocaman bir savunma ordusu kamp yap
mıştı; bir çadırın ipinin ötekine katışmasına karşın Gawa
in ve yanındakiler ilerlediler, şato duvarlarının dibine ka
dar geldiler. Yukarda bir pencereden zorlu kız Obie sarkı
yordu; bütün bu işleri annesi ve küçük kız kardeşi Obilot ile 
o başlatmıştı. 

Anne, "Şimdi gelen yakışıklı, genç şövalye kim?" diye 
sordu. 

'"Ah anne!" diye yanıtladı kızı, "O şövalye değil. Yal
nızca bir tüccar." 

"Ama onu kalkanlar altında getirdiler." 
"Bir çok tüccar bu geleneğe uyar" dedi kız. 
Fakat küçük kız şövalyeye hayran olmuştu. "Uta-mn" 

diye onları azarladı, "O tüccar değil. Yakışıklı. Onun benim 
şövalyem olmasını istiyorum.'V^tf^ 

Bu sırada Gawain'in uşakları onu kocaman bir ıhlamur 
ağacının altına yerleştirdiler. O anda yaşlı Dük Lyppaut 
gelerek ondan yaklaşan savaşta yardımcı olmasını istedi. 

Gawain "Memnuniyetle yardımcı olurdum fakat belirli 
bir zamana kadar savaştan kaçınmak zorundayım. Çünkü 
savaş onurumu kurtarmak Veya savaş alanında ölmek için 
yoldayım." 

Yaşlı adam cesareti kırılarak kalktı ve kentin kapısına 
doğru giderken orda küçük kızı Obilot'u buldu. 

"Baba" dedi kız, "Sanırım şövalye bunu benim için ya
par. Onu hizmetime almak istiyorum." Ve baba umutlana-
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rak kızına izin verdi, kız Sir Gawain'e koştu. Kız gelince 
küçük konuğunu karşılamak için Gawain ayağa kalktı. 

"Sir" dedi kız,. "Tanrı tanığımdır, yalnızken konuştu
ğum ilk erkek sizsiniz. Mürebbiyem.konuşmanın aklın el
bisesi olduğunu söyler. Umarım aklım alçakgönüllü ve iyi 
yetişmiş olduğumu gösterir. Bana bunu yaptıran başımız
daki büyük sıkıntı. Ne olduğunu söylememe izin vereceği
nizi umuyonım." 

"Siz gerçekten bensiniz ben de sizim, adlarımız başka 
ama. Size kendi adımı vereceğim ve bu sizi hem kız hem er
kek yapacak, ben de hem sizinle hem kendimle konuşa
cağım. Sir, eğer bunu isterseniz size tüm kalbimle sevgimi 
vereceğim ve eğer erkek gibi kalbiniz varsa, yalnızca benim 
bu armağanım nedeniyle ikimize de hizmet edeceksiniz." 

Gawain, Parzival'in Tanrı'ya güvenmektense bir kadı
na güvenmenin daha iyi olduğu deyişini anımsadı ve küçük 
hanıma söz verdi. 

"Kılıcımı sizin elinize veriyorum" dedi, "Bana meydan 
okunduğunda benim için koşan siz olacaksınız. Başkaları 
beni gördüklerini sanacaklar ama ben sizi gördüklerini bi
leceğim." 

Kız "Bunu benim için yapmaya değecek" dedi, "sizin ko
ruyucunuz ve kalkanınız olacağım." 

"Hanımım" dedi erkek, şimdi kızın küçük elleri onun-
kilerin arasındaydı, "Artık sizin emriniz altında ve sizin 
armağanınızın rahatlığı ve sevgisiyle yaşıyorum." 

"Sir, şimdi gitmeliyim, çünkü yapmam gerken bir şey 
daha var. Nişanımı hazırlamalıyım. Eğer onu takarsanız 
hiç bir şövalyenin ünü daha büyük olamaz." Ve kız, kale 
muhafızının kızı, oyun arkadaşı Clauditte ile koşup gitti. 

öykü anlatılınca Düşeş "Ne kibar ve iyi adam!" dedi. 
Çocuğa altın ipekten yeni bir elbise yaptılar ve bir kolunu 
kızın oyun arkadaşıyla Gawain'e gönderdiler. Gawain mem
nun olup onu üç kalkanından birine taktı. 

Ertesi gün gürleyen gökyüzü gibi kırılan mızraklarla 
savaş sesleri ortalığı kapladı ve Gawain saldın için hazır
landı. Hemen iki genç lordu saf dışı bıraktı. Fakat Lan-
verunz Dükü Astor*un Yuvarlak Masa şövalyelerinin savaş 
narası "Nantes" diye bağırdığım duyup adamlarının ara
sındaki kalkanlardan birinde Arthur'un oğlunun hanedan 
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armasını görünce yana çekilip orduyu terk etti, ötekine, 
Kral Meljanz'ınkine saldırıp attan devirdiklerini Obilot'un 
hizmetine bağladı. Bu sırada Parzival savaş alanının bir 
başka yerinde Dük Lyppaut'un kardeşinin şampiyonlanyla 
dönüşüyordu; Dökün kendisi de Poydiconjunz'la uğraşı
yordu. Ve Gawain ona yardım için dönünce kaba Melja-
canz'ı devirdi fakat Astor kurtuldu. Savaş günü sona erdi
ğinde Kral Meljanz tutsak edilmişti ve günün en iyi işle
rinden biri Obilot adına yapılmıştı. 

Gawain de hanımım kollarına alması söylenince bir 
öpücük almaktan geri durmadı. Güzel çocuğu taş bebek gibi 
göğsüne bastırdı ve Kral Meljanz'ı getirtip hanımının hiz
metine soktu. Böylece Sevgi Hanım, eski ama hep genç ka
lan güçlü sanatıyla yeni bir sevgi yarattı. Burnu sürtülen 
kralla Obilot'un kızkardeşinin düğününün nasıl olduğunu 
da armağan alanlara sorun. Gawain ordan ayrıldı. Küçük 
hanımı da peşinden acı acı ağladı. Annesi onu zorlukla şö
valyeden ayırdı ve şövalye tasalı yürekle ormana doğru at 
sürdü. 

8. KİTAP: 
ASCALUN'UN İSTEKLİ KRALİÇESİ 

Şair "Bana Gawaln'in dertlerini aydınlatmak için yar
dım edin!" diye yazıyor. Yüksek tepeler, bir çok dereler aştı 
sonra koca bir şatonun önünde beş yüz kadar şövalyeden 
oluşan bir ordunun atmaca avından dönüp yaklaştığını 
gördü. İspanya'dan gelmiş yüksek bir Arap atında perili 
tepelerin ırkının kralı Ascalunlu Vergulaht vardı,(*) gece 
karanlığında gündüz gibi parlıyordu. Fakat atmacasısmın 
suya düşürdüğü avı bulmak ve kuşunu kurtarmak için atını 
yana çevirirken hayvan tökezlendi ve kral suya düştü. O 
anda Gawain ortaya çıkıp Schanpfanzununyolunu sordu. 

"Önünde duruyor" dedi kral. "Benim kızkardeşim orda. 
Ama İzin verirsen ben biraz daha burda kalacağım. Ben ge
lene kadar seninle ilgilenir ve ben oyalanırsam buna üzül
mezsin." 

On dördüncü yüzyıl Sir Gawaine ve Yeşil Şövalye öy-

(*) Ascalun, Avalon; Gawaln'in öyküleri genellikle, perili tepelere yapılan 
Kelt ziyaretlerinin değiştirilmiş biçimleridir. 
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kûsüyle tanışıklığı olan okuyucu burda bu öykünün baştan 
çıkarma sahnesine yaklaştığımızı anlayacaktır, f14' Gawa-
in'in küçük Obilot'la olan öyküsünün zıttı cephede yer alan 
bir öyküdür bu. 

Şato çok büyüktü, hanım çok güzeldi. "Kardeşim size 
böyle hararetle söz ettiğine göre. eğer isterseniz sizi öpeyim" 
dedi kız. "Bana ne yapmam gerektiğini siz kendi kuralla
rınıza göre söylemelisiniz." Bütün çekiciliğiyle dikiliyordu. 

Gawain. "Hanımım, ağzınız çok öpülesi görülüyor, se
lamlama olarak öpücük almak isterim" dedi. 

Ağzı sıcak, dolgun ve kırmızıydı. Gawain kendininkini 
ona dayadı ve konukları karşılayacak türden olmayan bir 
öpücük yaşandı. Kız ve soylu konuğu oturdular. Oldukça iç
ten sıcak konuşmalar devam etti ve hızla kadının reddedi
şini ve erkeğin değişmeyen isteğini yineledikleri noktaya 
geldi. 

"Sir" dedi kız, "eğer ne yaptığınızı biliyorsanız benim 
zaten yeteri kadar ileri gittiğimi görmüşsünüzdür. Ayrıca 
sizin kim olduğunuzu bile bilmiyorum." 

"Halamın erkek kardeşinin oğluyum" diye yanıtladı 
erkek, "sizinkiyle karşılaştırmaya değecek kadar yüksek 
bir soydan. Eğer bu iyiliği yapacaksanız atalarınızın sizi 
engellemesine gerek yok." 

İçkilerim dökmekte olan kız ortadan kayboldu, orda 
bulunan öteki hanımlar da başka işleri olduğunu unutma
dılar. Gawain'e yol gösteren şövalye de uzaklaştı. Ve kötü 
yaralanmış bir kartalın bile koca şişman deve kuşunu ya
kalayabileceğini düşünen erkek elini kızın elbisesinin 
altına attı. Şair "sanırım onun kalçasına dokundu" diyor. 
Bu hareket erkeğin heyecanını daha da artırdı. Öyle bir 
sevgi heyecanına kapılmışlardı ki bir şeyler olmak üze
reydi. Hem erkek hem kız buna hazırdılar ama heyhat! Yü
reklerinin korkusu geldi. Beyaz saçlı bir şövalye kapıya 
geldi ve Gawain'i görünce bir savaş çığlığı koyverdi, Usta
ma heyhat ve bravo" diye bağırdı, "ustam, kimi öldürdü
nüz, şimdi de kızına tecavüz edeceksiniz!"dedi. 

İnsanlar silah çağrısına genellikle yanıt verirler bu kez 
de öyle oldu. Ordan bir şöva|ye çıktı, burdan bir tüccar. 
Kentten gelen gürültüyü duydular. 

Gawain,"Hanımım" dedi, "sizin öğüdünüzü duyayım. Bir 



kılıcım olaydıf" 
Kız "Kuleye kaçalım" dedi, "hemen benim odamın ya

nında." Ve İkisi kapıya yöneldiler. 
Gawain duvardan kuleyi kitleyen kütüğü çekip aldı ve 

hanımı merdivenlerden yukarı çıkarken bunu kullanarak 
kapıyı tuttu. Yukarda kız silaha benzer bir şey aradı, çok 
güzel kakmalı bir satranç tahtası ve takımı buldu, bunları 
Gawain'e getirdi. Gawain tahtayı kalkan gibi kullanırken 
arkasındaki kraliçe şahları, kaleleri fırlatıyordu ve (öykü
ye göre) bunlar ağırdı, vurduğunu.devirtyordu. Güçlü hanım 
şövalye gibi döğüştü; biç bir pazar kadını karnaval zamanı 
böyle savaşa benzer mücedele vermemiştir. Zırh pası içinde 
yetişen bir kadın kısa sürede neyin yakışık alacağını unu
tur. Ve böyle savaşırken kız bir yandan da ağlıyordu. 

Ya Gawain? Her fırsat bulduğunda dönüp kraliçesine 
bakıyordu. Sağlıklı bir tavşan onun kadar düzgün gövdeye 
sahip olamazdı. Kalça ve göğsü arasında, kemerinin belini 
dolandığı yerde karıncanın beli bu kadar ince olamazdı. 
Gawain her kıza göz atışında daha fazla saldırgan yaşamım 
yitiriyordu. 
>V*ğ\ Sonra kral geldi, Vergulaht. Savaşı, nasıl gittiğini gör
dü. Şair araya girip "ve korkarım şimdi size bir kralın ko
nuğa karşı davranışıyla kendini nasıl küçük düşürdüğünü 
anlatmak durumundayım" diyor. Gawain Vergulaht zırhım 
kuşanana kadar beklemek ve sonra merdivenleri tırmana
rak geri çekilmek zorunda kaldı. 

Ama o anda soylu prens Kingrimursel göründü. Arthur' 
un ziyafetinde Gawain'e bu seyahati yapması için meydan 
okuyan oydu. Olan biteni görünce sinirden elbisesini yırttı 
çünkü Gawain'in kendisiyle teke tek döğüşene kadar güven 
içinde olması için kendi onurunu ortaya koymuştu. Kala
balığı kuleden kovaladı, Gawain'e kendisine yanında döğüş-
mesi için izin versin diye seslendi ve ikisi açıklığa kaçtılar. 

Kralın danışmanları onu silah oırakışması ilan etme
ye ve sonra babasının öcünü nasıl alabileceğine karar ver
mek için düşünmeye ikna ettiler. Savaş alanı sakinleşti. 
Hanım kuleden göründü, kuzeni Kingimursel'i Gawain'i 
kurtardığı için dudağından öptü ve kardeşi krala döndü: 

"Kendimi ve senin bana gönderdiğin şövalyeyi koru
mak için tek silahım alçak gönüllülük ve iyi ahlaktı" dedi. 
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"Bana büyük kötülük ettin. Ayrıca ben hep, bir erkek bir 
hanımı korumaya çalıştığında rakibinin döğüşten vaz geç
tiğini duymuşumdur. Konuğunın bana kaçması Kral Vergu
laht, senin ünün için hiç de iyi olmayacak." 

Prens de onu suçladı: "Ben Gawain'e güvence verdim. 
Onu aldattın dolayısıyla bana da saygısızlık ettin. Prens 
arkadaşlarım bunu öğrenecekler. Eğer prenslere saygı gös-
teremezsen senin tacına saygı gösteremeyiz." 

Daha söz atışmaları oldu ama hepsinin önemlisi o ak
şam hanım, adı Antikonie idi, Gawain ve Kingimursel'i, 
hepsi karınca gibi ince belli güzel kızların hizmet ettiği sof
rada şarap, sülün, keklik, balık ve beyaz ekmekle ağırlar
ken danışmanlarıyla toplanan kralın onlara ormanda 
rastladığı güçlü bir şövalyeyle yaptığı döğüşü anlatmasıydı. 
Şövalye onu atından yuvarlamış ve bir yıl içinde ona Grail'i 
bulacağına dair yemin ettirmişti. "Eğer bunu başaramaz -
sam Kraliçe Condwiramurs'a gidip onun hizmetine girece
ğim. 

Danışmanlar Gawain Vergulaht'ın elinde olduğuna gö
re, onu tuzağa düşürüp kralın Grail işini onun üstüne yıka
bileceğini söylediler. "Bırak bu gece dinlensin" diye önerdi
ler, "sabah da bunu öğrensin." ;4fts 

Böylece toplantı yapılıp, saçlarında dudağınm kırmı
zıyla boy ölçüşemiyecek çiçekten çelenkle hanım da iki şö-
valyesiyle ortaya çıktığında Kral Vergulaht konuğuna kız 
kardeşinin kendisini affetmesine yardım etmesi için yal
vardı. "Ben de o zaman yüreğimin babam için duyduğu acı 
nedeniyle seni affedeceğim" dedi ve " ancak gecikmeden be
nim için Grail'i aramaya başlayacağına söz vereceksin" 
diye ekledi. • £•*-

Böylece herkes uyuştu ve kahvaltı sona erdiğinde Ga-
wain'in ayrılık zamanı geldi. Kraliçe temiz yürekle yanına 
geldi, adieu dedi ve gene ağızlan buluştu. Şair "Sanırım iki
si de çok üzgündü" diyor. Sonra uşakları atlarını getirdiler 
ve Gringuljete'ye (parlak kırmızı kulakları olan beyaz peri 
atı) bindi. Ascalun Kralı Vergulaht için Grail'i bulmak 
amacıyla yola koyuldu. Şfâfa 
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4. AYDINLANMALAR 

9. KİTAP: 
TREVRIZENT İNCİLİ 

Şair 'Yüreğim şimdi Macera Hanımın vuruşlarına ka
pını aç!" diyor, "Cundrie'nin en kesicin sözlerle Grail'in pe
şine yolladığı soylu şövalyenin nasıl yola düştüğünü izle. 
Hala Munsalvaesche'i göremedi mi?" 

Macera kitabı bir gün ormanda at sürerken - "Günün ne 
zamanı bilmiyorum" - Tanrının ona kılavuzluk ettiğini ya
zıyor ve ağaçlar arasında bir münzevinin kulübesini gördü. 
İçerde münzevi bir kadın bir tabutun üstüne eğilmişti ve 
yön bulmada kendisine yardımcı olur düşüncesiyle şövalye 
"İçerde kimse var mı?" diye seslendi. Kadın yanıtladı ve 
kadın sesi duyan şövalye hemen atını çevirdi ve kadın kal
kıp gelirken atını, kalkanını, kılıcını bir ağacın dibine bı
raktı . 

Kadın gri bir binişin altına kıldan gömlek giymişti ve 
ayrıca lal yüzük takıyordu. Tanrı seni selamın için ödül
lendirsin, O bütün iyileri ödüllendirir" dedi kadın, gelip şö
valyenin yanına sıraya oturdu. Şövalye geçimini sorunca 
"Benim yemeğim Grail'den gelir" dedi, "büyücü Cundrie her 
cumartesi bir haftalık getirir." Ve bu şövalyeye inanılır bir 
öykü gibi gelmedi, yüzüğü sordu. . 

Kadın açıkladı: "Bunu sevdiğim bir erkek için takıyo
rum; onun sevgisi gibi insan sevgisi görmedim. Ve bunu Dük 
Orilus'un mızrağı onu öldürdüğü günden beri takıyorum. 
Ben evli dejğilim ve bakireyim fakat Tann'nın gözünde o be
nim kocam ve bu yüzük benimle birlikte Tann'nın huzu
runa çıkacak." 

O anda şövalye kadının Sigune olduğunu fark etti. 
Acı yüreğini sıkıştırdı; miğferini çıkarttı ve kadın yü

zünü inceledi; "Parzival! Sensin!" diye bağırdı. Davranışı 
çok sertleşti. "Şimdi Grail'le aran nasıl? Artık anlamını 
öğrendin mi?" diye sordu. 

Şövalye "Kuzenim, bana böyle kötülük dilemiş olman 
çok acı" diye yanıtladı, "Grail yüzünden bütün neşemi yitir
dim. Sevgili kuzenim, biz akrabayız. Ben orda kaybetmeye 
mahkum biri olarak davrandım. Bana akıl ver." 
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Kadın daha yumuşak yanıt verdi: "Onun eli sana şimdi 
yardımcı olsun, O bütün sıkıntıları bilir. Gene de seni 
Munsalvaesche'e götürecek i/i bulabilirsin, çünkü Cundrie 
yeni burdan ayrıldı. Geldiğinde katırı surda durur, kayadan 
gözenin kaynadığı yerde.(*) Sana Cundrie'i İzlemeni öneri
rim, herhalde uzakta değildir." 

Kadına teşekkür etti ve atma bindi; ama taze izler çok 
geçmeden yok oldu ve kendisine doğru, başı açık parlak zırh 
ve zengin üstlük giymiş bir şövalye gelmeye başladı. Ona 
çıkıp gitmesi için bağırıyordu. "Munsalvaesche savaşa ha
zır olamayan birinin bu kadar yakına gelmesine izin ver
mez" diye bağırdı, 'yoksa bu orman dışında bu dönüşüme 
ölüm denir." Şövalye elinde taşıdığı miğferini giydi ve Par-
zival ona saldırıp mızrağıyla kalkanına vurup onu dere va
disine yuvarladı. Parzival'in atı da dengesini yitirdi fakat o 
bir sedir ağacının dalına yapışarak kurtuldu, bir zaman 
sallanıp ayaklarıyla bir kaya bularak üstüne çıktı. Aşağıda 
koca Kastilyalısı ölmüştü fakat Tapmak Şövalyesi öteki 
yakaya çıkmaya uğraşıyordu ve atı Parzival'den uzak de
ğildi, ayağı dizginlerine bulaşmış duruyordu. 

Tekrar ata binmiş ve mızrağından başka bir şey yitir-
memiş olan Parzival gene hedefi olmadan at sürüyordu. Bu 
haftalarca devam etti ve bir sabah ancak biraz üşütecek de
recede hafif bir kar yağarken hacı topluluğuna rastladı. 
Yalın ayak hacılar kaba giysiler içindeydiler. Önlerinde 
beyaz saçlı bir soylu vardı, karısı ve iki kızı, hanımların 
küçük köpekleriyle yanlarda ilerliyorlardı. Ve bunları 
uşak ve şövalye kalabalığı izliyordu; onlar da hacı kılığm1-
daydüar. Önderleri atını yollarından çeken zırhlı şöval
yenin yanından geçerken "Bu gün seni at üstünde görmek 
beni şaşırttı bizim gibi yalın ayak değilsin" dedi. At üstün
deki Parzival buna "Sir, bu yıhn hangi gün başladığını 
bilmiyorum, kaç hafta geçti bilmiyorum, haftanın hangi 
günü olduğunu da bilmiyorum. Tanrı adlı birinin hizmetin-
deydim ta ki merhameti beni utanca mahkum edene kadar." 

Yaşlı adam "Bakire'nin doğurduğu Tann'yı mı kastedi
yorsun?" diye sordu. "O bize göre bu gün, Kutsal Cuma günü 
bütün dünya neşelenirken acıyla iç çekerek öldü. Sir, eğer 
{*) Gene Eliot'un Çorak Ülkesiyle kar*.ıl.ıslınn: "Eğer kayalar var-sa/Ve 

su/Ve göze/Kayalar arasında bir göl IH 48-52. satırlar). 
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kafir değilsen bu gün üstüne düşün ve bizim yolumuzu izle. 
önde kutsal biri var, eğer ona pişman bir yürekle günah 
çıkarırsan seni günahlardan temizler." 

Kızlar söze karıştılar "Baba, neden ona böyle eziyet edi
yorsun? Şu zırh içinde donuyor olmalı. Yanımızda çadırlar 
var. bir çok hacı paltosu var. Eğer Arthur'un kendisi bizi 
ziyaret ediyor olsaydı ziyafet verecek kadar yemeğimiz olur
du. Şimdi makul bir ev sahibi ol ve bu şövalyeyi ısına
bileceği bir yere götür." 

Mahcup olan yaşlı adam yumuşayarak her yıl ev hal
kıyla bu yürüyüşü gerçekleştirdiğini ve erzağını memnuni
yetle onla paylaşmaya hazır olduğunu söyledi. Kızlar şöval
yeden onlara katılmasını rica ettiler ve hiç de üzgün görün
müyorlardı. Ama o "Onların sevdiğinden ben nefret ediyo
rum" diye düşündü. 

"Benim talihim size iyilikler getirsin" dedi ve saygıyla 
yanlarından uzaklaştı ama yüreği pişmanlıkla dolmaya 
başlamıştı bile. Yaratanını düşündü. Tanrı bana yardım 
etseydi ne olurdu?" diye düşündü ve dizginleri atının boy
nuna bıraktı.-"Bu ata benim için en iyi olan yolu göstersin." 
Ve böylece Trevrizent'in, Grail Kralının kardeşinin oruç 
tutarak, dua ederek ve Şeytanla mücadele ederek kaldığı 
yere geldi. 

Parzival, o gün niçin zırhla dolaştığı sorulduğunda 
"Efendim, bana akıl verin" diye yalvardı, "ben günahkar 
biriyim." Ve münzevi onu kimin gönderdiği sordu. Yolda 
rastladığı hacıları anlattı ve sonra "Sana doğru atla gelir
ken korkmadın mı?" diye sordu. 

Münzevi "Beni geyik ve ayı korkutur, insanın korkut
tuğum bir yönü yoktur. Ben de bir zamanlar senin gibi şö
valyeydim ve soylu sevgi için savaşım verdim. Ama şimdi 
bunların hepsini unuttum. Dizginlerini bana ver" dedi. 

Atı dulda bir yere çekti ve şövalyeyi de mağarasına aldı. 
İçerde bir kaç kitapla üstünde bazı kutsal emanetlerin bu
lunduğu kutuyla bir sunak vardı. Parzival bunun bir za
manlar yendiği Dük Orilus'a karışma tecavüz etmediğine 
yemin ettiğiyle aynı olduğunu fark etti.f*) Yani bu yoldan 
daha önce geçmişti, dört buçuk yıl ve üç gün önce. Gün söy-

(*) Bknz. sayfa449-50, 
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lendiğinde iç çekti. 
"Ne kadar uzun! Kılavuzsuz ve acılar içinde! Tann'ya 

karşı büyük nefret besledim" dedi, "her türlü iyiliğin Efen
disi O diyorlar, öyleyse bana niye yardım etmedi?" 

Kutsal adam sessizce ona bakıyordu. 'Tann ikimize de 
yardım etsin" diye dua etti. "Şimdi bana sakince ve makul 
biçimde Tanrı nın gazabına nasıl uğradığını ve nasıl senin 
nefretini çektiğini anlat. Ama O'nu bana suçlamaya başla
madan önce sana O'nun masum olduğunu söylememe izin 
ver. O sadakattir. Sadık ol! Ona doğruluk derler. O yanlış ne 
varsa nefret eder. Senin O'ndan nefret ettiğini gören herkes 
senin deliliğine karar verir. Bu kızgınlıkla bir şey kazana
mazsın. Lusiferi ve ev sahibini anımsa." 

Sonra eski Adem'le Havva ve Cenneten kovulma öykü
sünü, Kabil'in günahım, nefretin doğmasıyla kardeş kanı
nın toprağa dökülmesini anlattı. Adem'in doğduğu bakire 
toprak kanla kirlenmişti. Ama sonra Tanrı'nın kendisi Ba-
kire'nin oğlu oldu, artık bakirelerden doğan Üd adam var
dı, birincisi Adem, ondan acı gelmişti, ikincisi îsa, ondan 
da mutluluk geldi. 

Trevrizent "Bu eski masalları yeniymiş gibi dinl^. Sana 
gerçeğin nasıl anlatılacağını öğretsinler. Peygamber Efla
tun zamanında böyle eğitimde bulunuyordu, kadın peygam
ber sibel de. Yıllar önce bize en büyük günahımızdan bile 
kurtuluş olduğunu öğrettiler." 

"Kutsal Sevgiyle Yüce El bizi Cehennemden aldı, yalnız
ca temiz olmayanları orda bıraktı. Çünkü Tanrı insanla 
Sevgisini ve Nefretini paylaşır ve bütün dünya bunlar ara
sında seçim yapabilir. Ama senin sevgin için de gazabın 
için de hazır olan Tanrıdan yalnız kötülük istersen kaybe
den yalnızca sen olursun. Şimdi kalbini O'na çevir, iyi 
isteklerine yanıt vermesine izin ver. Şu tatlı Gerçek Sevgili 
masalını iyi dinle." 

Parzival "Benim en büyük acım Grail'den dolayı, ikin
cisi karım, ikisini de çok istiyorum" dedi. 

Trevrizent "Evliliğine gelince, buna sadık kal, Cehen
nemde acı çeksen de acıların sonu gelecektir ve Tanrı'nın 
rahmeti seni kurtaracaktır. Ama sen Grail'den de söz edi
yorsun ve bu konuda aptalsın. Göklerde adı belirtilmeden 
Grail'i ele geçiren kimse yoktur. Bunu sana diyorum çünkü 
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biliyorum ve kendim gördüm"dedi. 

"Orda bulundun mü? 
"Evet efendim.bulundum." 

Sonra Trevrizent Parzival'a kraldan, yarasından, taşın 
mucizesinden ayrıca şatoya davet edilmeden birinin gele
ceği bir günden de söz etti. "Aptal biri" dedi Trevrizent. "gör
düğü acıyla ilgilenip krala tek sözcük etmemenin günahım 
taşıyor." 

Ve ikisi birbirlerinin ta gözlerine baktılar. 
Yaşlı adam "Ahırımda duran bir at var" dedi, "eğerinde 

Munsalvaesche'nin işareti var, güvercin. Dahası sen müte
veffa Grail Kralı Frimutel'e benziyorsun. Şimdi efendim ba
na nerden geldiğini, soyunu anlat" dedi. Parzival doğumunu 
ve Arthur'un sarayına yaptığı yolculuğu anlatınca "Heyhat 
koca dünyar diye bağırdı, "Sen kendi etini ve kanını kestin. 
Kırmızı Şövalye, Ither, senin akrabandı. Ve senin annen, 
benim kızkardeşim Herzeloyde senin yüzünden, acıyla 
öldü." 

Genç bu sonuncusunu daha önce duymamıştı, "Ah, 
hayırf Neler diyorsunuz yüce efendimi" diye bağırdı. 

Fakat Grail sorusunu sormayı beceremeyenin kendisi, 
talihsizliğin çocuğu olduğunu itiraf edebilmesi için biraz 
daha zaman geçmesi gerekti. 

10. KİTAP: 
ORGELUSE HANIMIN GÜZELUGI 

Şündi sıra vahşi öykülerde. Çünkü Gawain, duyduğu
muz gibi büyük tehlikeler taşıtan maceralar peşine düştü. 
Grail'in peşine düşen herkes kılıcını kullanmak zorunda 
kalır. Böylece bir sabah bir çayıra geldi, ıhlamur ağacına 
bağlanmış bir at gördü. Yanında mızrakla parçalanmış bir 
kalkan vardı fakat eğer ve dizginler kadın içindi. Ve şöval
yemiz attan devirmenin zevkli olacağı biriyle karşılaşaca
ğını umarak ağacın arkasına baktı, kucağında kesilmiş bir 
şövalyenin yattığı bir hanım gördü. 

"Sir" dedi kadın, "henüz canlı ama çok sürmeyecek." 
Adamın kanı içine akıyordu. Yaralar konusunda hiç de 
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cahil olmayan Gawain ağaçtan bir dal kesti, kabuğunu tüp 
gibi sıyırıp çıkardı ye bunu yaraya sokup kadına kan dışarı 
akana kadar emmesini emretti. Ve şövalye canlanmaya 
başlayınca Gawain'i başında dikilirken gördü, onu İlerdeki 
yol konusunda uyardı. 

"Bu maceradan hep pişman olacağım" dedi, "eğer devam 
edersen sen de. Lissschoys Gwelljus kalkanıma mükemmel 
bir darbe indirerek beni atımdan alaşağı etti." 

Gawain yolunu sanki geyik vurulmuş gibi kanlar içinde 
buldu ve bu izler çok geçmeden onu büyücü Clinschor'un 
kuleli şatosunun önüne getirdi. (*)N(Yol şatonun bulunduğu 
tepeyi dolanarak çıkıyor, cahil insanlar şatonun topaç gibi 
döndüğüne inanıyorlardı.) (**) Ve şövalye yukarı tırmandı
ğında kayadan fışkıran bir gözeyle karşılaştı, burda, güzel
liği onu durduran bir kadın gördü. Bu Logroyslu Orgeluse 
idi. 

"İzninle inebilir miyim?" diye sordu, "Senden daha gü
zel bir kadın gördüysem öleyim." 

"Bunu ben de çok iyi biliyorum" dedi kadın. "Ama her 
türlü insan tarafından öğûlmek pek büyük bir onur değil. 
Benim istediğim övgü akla ait. Atına binmenin zama ııdır. 
Ne kadar uzaklaşırsan benim kalbime o kadar yalan olur
sun. Eğer macera sem sevgi peşine düşürürse, benden alaca
ğın tek armağan da şerefsizlik." j|jy| 

Büyülenen şövalye şöyle yanıtladı: "Hanımım, haklısın. 
Gözlerim gerçekten yüreğime korku salıyor. Seni gördüler 
ve senin tutsağın oldum. Beni serbest bırak veyahut bağla: 
nasıl yaparsan kabulüm." 

Kadın aldırmadan yanıtladı: "Ah peki, o zaman beni de 
götür! Buna pişman olacaksın. Eğer istediğin onursa bun
dan vazgeçsen iyi olur." 

"Kazanılmamış sevgiyi kim ister?" diye yanıtladı şö
valye ve kadın aşağıyı işaret etti. "Attan in! Yoldan aşağı 

(*) CÜnschor Wagner'ln Klingsor'udur. Wagner'e göre onun büyülü şatosu 
Amfortas'ın yaralandığı Zevkler Bahçesiydi. Operada Kündry, Kllng-
sor'un kalesidir, mızrak hala ondadır. Dahası Wagner'de maceracı şö
valye Gawain değil Parzival'dir. Wolfram'ih Parzival'inden çok farklı 
bir Parsifal (daha çok Tennyson'un Galahad'ı gibi) bahçedeki baştan 
çıkarmaya direnir (II. perde) ye Klingsor'un mızrağıyla oı dan çıkar, 
yaraya bunu sürerek iyileştirir. 

(**) Wolfram Keltik "Dönen Şato" motifini böyle akılcılâştınr. Guroi, 
CÜnschor; CuchuUiin, Gawain olmuştur. Bknz. sayfa 419-420. 
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yürü, küçük köprüyü geç ve meyvalıga gir. insanlar orda, 
dans ediyorlar, tef ve fülüt çalıyorlar, ileri yürü benim atı
mı göreceksin. Onu çöz, senin peşinden gelecek." 

Atını kadına teslim edip şövalya denilenleri yaptı ve 
kalabalığın arasından geçerken bir kaç erkek ve kadın ona 
yanaşıp onun talihsizliğine kederlendiler. Atı zeytin ağa
cına bağlanmış, yanında koltuk değnekli saçları ağarmış 
bir adam buldu. Adam onu "Eğer öğüt dinlersen, bu ata elini 
sürme" diye uyardı. Ama Gawain hayvanı çözdü ve hayvan 
onu yüreğinin sahibesine doğru izledi. 

"Hoşgeldin kaz" dedi kadın. 
Şövalye ata binmesine yardım etmeyi önerdi. "Ben yar

dım istemedim" diye sitem etti kadın ve ata bindi. "Şimdi 
beni izle; Tanrı seni atından aşağı uçursun" dedi. 

Şövalye kadım izledi, çiçekli bir fundalığa gittiler, bur-
da yarayı iyi etmeye yarayan bir bitki gören Gawain onu 
koparmak için atından indi. Hanım "Görüyorum ki arka
daşım hem doktor hem şövalyeymiş" dedi, "Yağ kaplarını 
nasıl satacağını bilse bize iyi bir yaşam sağlayacak." 

Şövalye bu bitkinin yararı olacağı bir şövalyeyi yeni 
gördüğünü açıkladı. "Ah, iyi!" dedi kadın, "Bir şeyler öğrene
ceğimi" Ve atım sürdü. 

Gawain peşinden giderken yaklaşan bir uşak gördü, bu 
garip bir uşak, bir tür canavardı, adı Malcreatiure'ydi. Uşak 
Cundrie'nin kardeşiydi, yüzü ona benziyordu fakat erke
ğiydi; iki yanında yabani domuz dişi ve domuz kılı gibi 
saçlan vardı. Ganj kıyısındaki Tribalibot ülkesinde böyle 
insanlar vardır. Her şeye yapısına göre ad veren, yıldızların 
ve yedi göğün hareketlerini bilen Babamız Adem otların 
erdemlerini de bilirdi. Ve kızlarından biri çocuk doğuracak 
yaşa geldi mi onu insan meyvasım bozan bazı şeyleri yeme 
konusunda uyarırdı. Ama bazıları, kadınların huyu olduğu 
üzere, keyifleri ne isterse öyle yaptılar ve başlarına bu gel
di. Ve şimdi Feirefiz ve soylu kraliçesi Sec andille tarafın
dan yönetilen ülkede böyle insanlar vardır. Kraliçe Grail ve 
bekçisi Kral Anfortas hakkında anlatılanları duymuştu. 
Kendi ülkesinde mücevher akıtan ırmaklar ve altın dağlar 
vardı. Ve "Grail'i elinde tutan bu kral hakkında nasıl daha 
fazla bilgi sahibi olurum" diye düşünerek bu iki canavarı, 
Cundrie ve kardeşini göndermişti. İşte bu kardeşi tatlı An-
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fortas yüce gönüllülükle Orgeluse Hanıma vermişti.(*) 
Ve bu Malcreatiure, bitki ve yıldızların akrabası, dört 

ayağı da aksak çelimsiz, İhtiyar bir beygire binmişti, şim
di Gawaln'e hakaretler savurarak geliyordu. "Seni aptal! Bu 
hanıma hizmet ettiğin için öyle dayak yiyeceksin ki başka 
bir şey yapsaydım diye pişman olacaksın." 

Gawain onu diken diken saçlarından yakaladı ve bey
girin üstünden çekti, saçları elini kesince Orgeluse Hanım 
güldü." ikinizi böyle öfkeli görmek ne güzel" dedi. Malcrea
tiure tekrar atına bindi ve geri dönüp yaralı şövalyeyle bu
luşana kadar at sürdüler. Gawain şövalyenin yarasına bit
kiyi sürdü. 

Adam 'Tanında kabahatiyle yaralanıp acıyla böyle 
yattığım hanımı da getirmişsin" dedi. Sonra Gawain'den 
hanımını atma kaldırmasını söyledi ve bu yapılırken Ga-
wain'in atına atladı ve kahkahalarla ikisi gözden kay
boldu. 

Orguluse de gülüyordu. "Seni önce şövalye sonra doktor 
sandım, sen uşakmışsın da "dedi." Eğer aklınla yaşamak 
zorunda kalsan hep akıl sorman gerekecek. Hala benim 
sevgimi istiyor musun?" 

"Evet hanımım" diye geldi yanıt. "Eğer senin soylu sev
gini öğrenebilsem benim için daha değerli bir şey olamaz. 
Bana şövalye, uşak, seyis veya alçak de, ne istersen. Beni 
incitmekle kendi malınıza zarar veriyorsunuz çünkü ben 
sizin varsalınızım, bu sizin hakkınız." 

Ata atlayıp giden adam bu sırada alay etmek için geri 
dönmüştü. "Gawain şimdi beni amcanın evine .götürdüğün
de bana attığın dayağı ve dört hafta beni köpeklerle yemek 
zorunda bırakmasını ödedim!" 

"Urians!" Gawain bağırdı, "Sensin! Ama ben senin yaşa
mım kurtardım!" 

Öteki güldü. "Birinin yaşamını kurtarmak hakkında
ki eski sözü hiç duymadın mı? Sonsuza kadar senin düş
manın olurT Böyle deyip atım çekti ve geçti gitti. -3 

Gawain hanımına döndü. "Aynen böyle oldu" diye açık-: 

(*) Dr. Goetz hayvan dişli Hint tanrı ve tanrıçalarına dikkat çekerek bu 
yaratıkların Gani kıyısında yaşadıkları düşüncesinin kaynağının bu 
olabileceğini söyler. Gawain ile Orgeluse ve Malcreatiure'in buluşma
larının Keltik benzeri için bknz. Batı Mitolojisi, s. 254-256. 
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ladı, "Bir hanımın kızlığına tecavüz ediliyordu ve ben bu işi 
yapanın peşine düşüp onu devirdim. Bu adam Punturtoys 
prensi. Yaşamım kurtarmak için teslim oldu ve onu kralm 
huzuruna çıkardım. Kral onu asılmaya mahkum etti. O za
man prens bana başvurdu, onun yaşamını kurtardım, krala 
ve incinen hanıma merhamet göstermeleri için yalvardım, 
onlar da kabul ettiler. Ama kral bir ay süreyle saray köpek
leriyle yalaktan yemesi koşulunu koydu." 

O zaman Orgeluse Hanım, "Hakettiğini bulmuş olduğu
nu görüyorum" dedi, "burda sana yaptıkları nedeniyle değil, 
o hanıma yaptıkları nedeniyle." 

"Kötülüğün karşılığı verilmeli 
Şövalyeye yakışır darbelerle." 

Kadın Malcreatiure'i yürüyerek gönderdi ve Gawain 
beygire döndü. 

"Şövalyem buna mı binecek?" 
"Senin emirlerini dinleyeceğim" diye yanıtladı. 
"Bu emirler biraz geç kalabilir." 
"Gene de size hizmet edeceğim." 

"Bu durumda bana aptal geliyorsun" dedi kadın, "kısa 
süre içinde mutluların dünyasını terk edeceksin ve keder
liler dünyasına katılacaksın." 

"Neşe veya üzüntüde" diye yanıtladı erkek, "at üstünde 
veya yaya" ve hayvanım incelemeye durdu. Üzengi kayışla
rı ağaç kabuğundandı ve eğer o kadar çürüktü ki altında 
parça parça olmasından korktu. Hayvan da çökecek gibiy
di. Dolayısıyla hayvanı bıraktı, kalkanım ve mızrakların
dan birini aldı. 

Hanım alay etti: "Şimdi de ülkeme mal mı taşıyorsun? 
Önce tıp adamı şimdi tüccar! Yoldaki geçiş vergilerine dik
kat et!" 

Kadının sözleri ona sevimli geliyordu. Onun sevimli 
ağzım seyretmek tek başına bir zevkti. Ve kadın için kay
betmek ve kazanmak aynı olduğundan o da hem tutsak hem 
de hürdü. 

Şair burda "Ah sevgi!" diye sesleniyor, "Seni bu tür 
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oyunlar oynayamayacak kadar yaşlı sanırdım! Gawaln'i bu 
sabit fikirden kurtarmak isterdim ama onu kurtarmak 
onun neşesinin de sonu olurdu." 

İkisi böylece bir şatonun önüne geldiler; geniş, hızlı, 
üstünde taşıtların yüzebileceği derinlikte bir ırmak akıyor
du. Gawain hanımlarla dolu bir şato görüyordu. Şimdi topal 
beygirin üstündeydi ve bir şövalyenin dört nala kendisine 
doğru geldiğini gördü. s^M 

Hanım "Görüyor musun? Tam söz verdiğim gibi! Şimdi 
ancak onurunu yitirme şansın var. Bu adam işini bitirecek 
ve eğer hayvandan devrildiğinde pantolon ağın yırtılırsa bu 
hanımlar için iyi bir manzara mı olacak?" 

Kadının yanına bir feribotcu gelmişti ve kadın atıyla 
feribota çıktı; Gawaln'i kendi başının çaresine bakması 
için bıraktı. 

Lischoys Gwelljus'un uçtuğunu söylemek yanlış olur 
ama çok hızlı geliyordu ve Gawain şöyle düşündü: "Onu na
sıl karşılayacağım?" Karan onun sön sürat gelmesine izin 
vermek ve beygire takılmasını sağlamak sonra da onunla 
yaya mücadele etmekti. Tam da böyle oldu. Yerde yapılan 
döğüş müthiş oldu, sonunda Gawain,' döğüşte çok iviydi, 
ötekini yakalayıp yere çaldı. Teslim olmasını önerdiğinde 
o reddetti. 

"Benim için ölmek tutsak yaşamaktan daha iyi" dedi. 
Gawain "Bu adamı niçin öldüreyim" diye düşündü, gü

vence vermeden kalkmasına izin verdi. 
Bir Zaman çiçekler arasında ayrı ayrı oturdular sonra 

Gawain öbürünün atının Grinuljete, bir süre önce Urians 
tarafından kaçırılan kendi atı olduğunu fark etti. Kalktı, 
a ta bindi, biraz dolandı ve gelip indi. Hayvanın dizinin 
içine güvercin, Grail'in armasının işlenmiş olduğunu gördü. 
Ama Lischoys Gwelljus kılıcını kapmış, yeni bir raund için 
üstüne geliyordu. Ve hanımlar bir kez daha Gawain tara
fından nasıl yere. fırlatıldığını, teslim olmayı reddettiğini 
ve serbest bırakıldığını izlediler. 

Bu süre içinde feribot dönmüştü. Feribotcu Gawain'e, 
yenilen şövalyenin atının geçiş parası olarak yerilmesinin 
oranın geleneği olduğunu söyledi. 

"Atımı ilk yakaladığında o beni yendi" dedi Gawain, 
"benim beygirimi alabilirsiniz. Surda. Ama insana bu ka-
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dar değer veriyorsanız kendi atımı bana karşı süren şöval
yenin kendisini de alabilirsiniz. Onu kendi elimle kapınıza 
getiririm." 

Gemici güldü. "Bu durumda hoş geldiniz" dedi. Ve üçü 
karşıya geçtiler. Ve adam Gawain'e "şimdi evimin efendisi 
sizsiniz" dedi. 

İyi adamın oğlu Gawain'in atıyla ilgilendi ve kızı Bene 
de kendisiyle. Kız Gawain'e odasım gösterdi, yerde taze saz
lar, aralarında serpilmiş güzel çiçekler vardı. Kız zırhını 
çıkarmasına yardım etti. Sonra oğul minderleri getirdi, 
baba ve anne içeri girdi ve hepsi saygıyla yemeğe başladı. 
Yemek bitince masa kaldırıldı ve kız kar beyazı yatağı 
hazırladı. Minderlerin üstüne çarşaflar serildi ve yastık 
konuldu. &0 

5. ÎKİNCt INTERMEZZO: 
MİTOSUN LAİKLEŞTİRİLMESİ 

Gawain artık dünyevi macera çevreninden aşkın öteki 
yakaya geçmiştir; şairi Wolfram bunu mistik Doğunun 
büyüsüyle ilişkilendirir. Heinrich Zimmer'in önemli ve o 
kadar da eğlenceli olan karşılaştırmalı Doğu ve Batı ma
salları çalışması Kral ve Cesette *15) kanıtladığı gibi, ger
çekten de Arthur'un şövah/eleriyle Doğunun büyük küçük 
bir çok kahramanının hatta Buda'nın maceraları arasında 
olay ve anlam olarak koşutluklar vardır. Ve dolayısıyla 
Gnostlkler ve İsa mucizelerinin öteki sapkın anlatımları 
da bunlarla uyum gösterir. 

Wolfram'm en dikkat çekici yönlerinden biri onun 
Grail romansım anlatımında bu Ortodoks olmayan analo
jilerden haberdar olması ve onları kullanabilmesidir. Gra-
il'i hem filozof taşıyla hem de Kabe'yle özdeşleştirmesi daha 
önce görülmedik bir tutumdur. 

Dahası, yorumlarını bilerek bir başka, tamamiyle laik 
mitolojiye uyarlamıştır. Bu mitoloji bu dünyada yaşayan 
erkek ve kadınlara aittir, bunlar dünyevi, insani ve insan
cıl (Wolfram'm terimiyle "yüce") amaçlar peşinde değiller
dir ve ruhsal maceralarında kutsal kaynaklı doğaüstü rah
metin yardımım almazlar, bireysel becerinin doğal görke
mine ve sevgiye bağlılık gibi dünyevi bir erdeme sahiptirler 
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Wolfrara'in yapıtına çağ açıcı önemini Veren dünyanın 
bütnçle geliştirilmiş laik Hıristiyan mitos tarihinde ilk 
örnek olmasıdır. Büyük modern şair (belki de yüzyılımızın 
en büyüğü) William Butler Yeats'in tarihte açığa çıkan dü
zenli bir kader, talih veya wyrd'in garip biçimde esinlediği 
vahiy Bir Haycdde işaret ettiği gibi: 

"Alman Parsifal'i boyunca Kilisenin tek ayinine rast
lanmıyor, ne Evlilik, ne Aşayi Rabbani ne Vaftiz var, bunun 
yerine romans veya yaşamın en garip biçimde yaradılışını 
keşfediyoruz, "aşkın sevgi". Parsifal böyle bir aşkınlık için
de, gözlerinin önünde orda olmayan sevgilisinden başka bir 
şey görmüyor, şövalyeleri peş peşe deviriyor ve sonunda 
yıpranmış kılıç ve mızrağına bakıp şaşırarak uyanıyor. Ve 
Parsifal'in savaş gününde duası Tanrı'ya veya Bakire'ye 
değil, hanımına sesleniyor; egemen olunulan veya uykuya 
dalan gövdesinden ayrılıp onun yanında giden ve ona zafer 
kazandıran da hanımının ruhu.*'*16) 

Kutsal Cuma yolculuğunda - yalın ayak ama süs köpek
leri yanlarında yürüyor ve bütün eşyaları arkalarından 
geliyor - yaşlı aristokratla ailesinin temsil ettiği ruhsal 
çaba parodisinde de tatil bir ironi anlayışı var; şair bu sığ 
domestik komedinin onun gerçek ruhsal hacısının duygu
larını etkilemesine izin veriyor: hacı elbisesine bürünmüş 
olmayan zırhlar içindeki şövalye dünyadan nerdeyse beş 
yıldır kopuktur, gerçekten ruhsal önem yaşıyan bir macera 
peşindedir. 

"Ve oruç tuttuğunuz zaman, ikiyüzlüler gibi surat as
mayın; zira onlar oruç tuttuklarım insanlar görsünler diye, 
suratlarını asarlar. Doğrusu size derim: Onlar karşılıkla
rının aldılar. Fakat sen oruç tuttuğun zaman, başına yağ 
sür, ve yüzünü yıka; ta ki, insanlara değil, gizlide olan Ba
bana oruçlu görünesin; ve gizlide gören Baban sana ödiye-
cektir." (Matta 6:16-18). 

Bir günlük sofu hacı gerçek şövalyemsi azize günahla
rından kurtulmak için yolda rastlayacağı münzeviye git
mesini söyledi. Ama Trevrizant din adamı değildi, laikti. 
Hiç bir zaman ruhban sınıfına dahil olmamıştı. Orman in
zivasında ne Aşayi Rabbaniye katılıyor ne de başka ayin
lerde yer alıyor. Garip ceset sever nevrotik Sigune de öyle: 
Wolfram "Hiç Aşayi Rabbani duymamış" diye açıklıyor, 
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"ama bütün yaşamı diz çökerek geçmiş."'17' Bu kadın bu 
soyut durumunda Grail'in bağışıyla besleniyor.(18) Grail de 
gücünü Kutsal Cuma günü yılda bir kez göklerden yufkayla 
uçup yufkayı bir taşın üstüne bırakan güvercinden alıyor. 
(19) Bu Tanrı'nın sevgisinin biçim değiştirmesine işarettir; 
sevgi mihrabın kutsallığından değil doğrudan doğruya rah
met çevreninin kendisinden türetiliyor. Ve Trevrizent bu 
çevreni kutsal olmaktan çok psikolojik terimlerle tanım
lıyor, nefret, sevgi ve bağlılık gibi insani duyularla Cennet, 
Cehennem ve Çarmıhın gizemlerini karşılaştırıyor - ve 
karşılıklı oluşlarını anlatıyor. Çarmıha Gerilişini Abe-
lard'ınkiyle uyum gösteren bir biçimde Tanrı'nın sevgisi
nin bizim yüreklerimize işlemek, böylece yaşamlarımızı 
doldurup bizi kurtarabilmek için serbest bırakılan işareti 
olarak yorumluyor.f*) Ve böylece şövalye Parzival'in dine 
dönüşü (annesinin Tanrı imgesine değil, o yüreğinde ölmüş
tü) (**) Çarmıha Geriliş gününde. Kutsal Cuma günü gerçek
leşti. Ama hiç bir kiliseye alt kutsallık, Aşayl Rabbani, 
kurallara uygun günah çıkarma veya şükran komünyonu 
yoktu; yalnızca Parzival'in yüreği, Önce hacılarla alay et
mesinden esinlenerek ve kilise dışı münzevi Trevrizent'in 
eski masalları psikolojik içerikle "yeni gibi" anlatmasıyla 
güçlenerek nefret ve güvensizlikten uzaklaşmıştı. 

Tekrar Gottfired Weber'in değerlendirmesinden alıntı 
yaparsak: 

"Parzival'in Trevrizent'le karşılaşmasından önce san
dığı gibi, Tanrı'nın yüce terimlerle anlaşabilememesi, yüce 
standartlarla ölçülmeye çalışılması ve bir tür üstün şövalye 
olarak kavranılması, kendi toplumsal gurubundan olanla
ra soylu yaşamın kurallarına uyarak yardımcı olmasının 
beklenmesi doğru değildi... Parzival'in dışsal şövalyece be
cerilerle Grail Şatosunun acılarını ne olsa hafifletebile
ceğini ummasının acı ve naif bir yanlışlık olduğu Trevri
zent tarafından gösterilmiştir.*'21' 

Wolfram zamanında Floris Manastırının başrahibi 
Joachim'in (y. 1145-1202). James Joyce'un kahramanı 

(*) Bknz. sayfa 27-28. 
{••) Stephen Dedalus'un Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi ve 

Ulysses'de ortaya konan ve tklnclslnde olgunlaşan sorunuyla karşı
laş tiran.'21 ' 
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Stephen Dedalus'un çocukken "Marsh'ın kütüphanesinin 
durgun körfezinde" *22) gözlemlediği türden kehanetler ya
yımladığı anımsanmalıdır. Bunlara göre toplam üç insan
lık aşaması olmalıdır (şekil 54): birincisi Adem'in karan
lık başlangıç çağından Musa'ya, "Babanın Çağma" (Musa 
Yasası ve İsrail) kadar olan dönemdir; ikincisi "Oğulun 
Çağı" (İncil ve Kilise) ve sonuncusu (1260 yıllarında başla
yan) "Kutsal Ruh Çağı"dır ve bu dönemde Roma'nın yetkesi 
çözülmüş, dünya Tanrıyla doğrudan iletişim kuran azizler 
Cenneti olmuştur J23* Aziz Francis de (1186-1226) bu döne
min önde gelen kişiliklerindendir ve Batı Mitolojisinde 
üstünde durulduğu gibi, birçoklannca frer örgütünü kur
ması Joachim'in son döneminin başlangıcının göstergesi 
olarak kabul edilmiştir. Wolfram' in yapıtında Trevrizent 
ve Sigune nerdeyse Hint ülküsel orman azizini temsil et
mektedirler. Parzival, İsa'nın Vaftizciyi^^ ve Budanın öğ
retmenleri Arada ve Udraka'yı*25* aşması gibi onları aşa
caktır. 

54. ŞekiL 
Dünya Çağları (Florisli Joachim); l.S. y.1200 

Trevrizent'in yeni ruhsalhk anlayışıyla uyandırılmış 
olsa da Parzival, Grail araştırmasında (öğretmenine göre) o 
zamana kadar yürürlükte olan kurallara bağlı kalmaya 
razı olamaz. Bunlar 1. birinci macerada başarısız olana 
ikinci bir şans verilmeyeceği, ve 2. bilinçli olarak onu elde 
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etmeye çalışanın Grail'e kavuşamayacağıdır. Daha önce 
dünya öğretmeni Gurnemanz'ı terk ettiği gibi şimdi de Trev-
rizent'i terk edebilir. Ve Eski Yasa isa'nın sevgisiyle aşıldığı 
gibi- "Ve mabedin perdesi yukarıdan aşağıya kadar İkiye 
yarıldı"'26) - seçilmiş bir halk veya yetkili bir kilise olma
dan ama otantik bireylerce bu dünyada yerine getirilen 
doğruluk, bağhhk ve sevginin Yeni Çağı Parzlval'in Grail'i 
kazanmasıyla müjdelenecektlr. Bir yandan Trevrizent'in 
Joachimci inzivası öte yandan Tristan'ın (dünyadan daha 
az uzak olmayan) sevgi mağarası tam anlamıyla Wolfram' 
m Parzival'inln "ortasından" geçtiği iki ayrı kutbu temsil 
etmektedirler. Ve bu metinde onun karşılığı dünyevi, değer
li kişilik Gawain'dir; daha az övgü alsa da bir dizi koşut 
macerayla kendi öyküsünü yaşarken ona destek olur. 

İki şövalye de aynı ölümcül Hanım tarafından bildiri
len maceralara girerler: büyü masallarından İyi bildiğimiz 
büyülenme ve büyüden kurtulma türünden maceralar, ör
nek olarak Profesör William A. Nitze'in Grail araştırma
sında göstermiş olduğu gibi*27* Binbir Gece Masalları'nda 
"Büyülenmiş Prens" öyküsü vardır: sadakatsiz karısının 
bir kara büyücüyle işbirliği yapmasıyla genç bir kralın 
belden aşağısı taş olmuştur. Kenti de halkıyla birlikte büyü
lenmiş, beyaz, mavi, sarı ve kırmızı dört renkli balıklarla 
dolu bir göle dönüşmüştür. Renkler sırasıyla ülkesindeki 
Müslüman. Hıristiyan, Yahudi ve Mecusileri göstermekte
dir. Bir cin tarafından bu büyülü göle götürülen bir balıkçı 
bu balıklardan dördünü yakalar ve kendi kralına sunar. 
Kral balıkların gizemini çözmek ister ve onun macera
larından sonra büyü bozulur J28' 

Bin Yüzlü Kahraman'da. bu tür mitos ve büyü masalla
rının genel bir tipe alt olduklarını gösterdim ve bu tipe 
"Kahramanın Macerası" adını verdim. Bu tür insanlığın 
yazılı tarihinden beri önemli bir değişikliğe uğramamıştır: 
1. Bir kahraman günlük dünyadan doğaüstü mucizeler dün
yasına geçer (mevcut örneklerimizde büyülü bölgelere); 2. 
İnanılmaz güçlerle karşılaşır ve kesin zafer kazanır (büyü 
bozulur); 3. kahraman bu mucizeler ülkesinden kendi 
adamlarına nimetler dağıtacak güçlerle döner, t29' Wolfram' 
in FarztoaZ'inde nimet, insan ruhunun yeni çağının başla
tılmasıdır. Bu laik ruhsallıktır, kendinden sorumlu birey -
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ler tarafından, kistleşmiş bir tanrının veya kiş ile sürü
memiş bir varlığın istek veya yolu temsil ettiği kabul edilen 
genel yasalara uygun davranışla değil her birinin kendi ge
liştirdiği değerle gerçekleşir. Böyle bir düşünce ayırt edici ve 
tekil biçimde Avrupalıdır. Schopenhauer'in "kavranabilir" 
karakter teriminin, (*) eski Almanca wyrd (**) sözcüğünün 
temsil ettiği düşünce budur, kendinden sorumlu, kendi üs
tün deneyimlerine ve umutlanna karşı sorumlu, doğruluk, 
bağlılık ve sevgi sınavlarıyla gerçekleştirilen ve oluştur
duğu örneklerle başkalarına da benzer kazanımlan esinle
yen bir yaşam. 

İnsanoğlunun mitolojileri üstüne uzun araştırmamız
da pek bunun benzeriyle karşılaşmadık. Hint sva-dharma 
"insanın kendi görevi" kavramı karşılaştırmaya değer: 
Bhagavad Gita'da. "insanın kendi dharması, mükemmel 
olmasa da, başkasının mükemmel dharmasından iyidir" 
denilmektedir, f30* Fakat görev düşüncesinde, Hint toplum
sal düzeninin sonsuzlukla tanımladığı (öyle kabul edilen) 
kastların görevleri anlaşılmaktadır. Böyle bir metni oku
yan Batık kendi benimsediği, keşfettiği ve üstüne aldığı gö
revleri düşünür: seçilen ve gerçekleştirilen bir yol. Doğulu 
düşünce böyle değildir. Doğulu "İnsan" da bizimkiyle aynı 
değildir. "Bir insanın eski elbiselerini atıp yenilerini giyin
mesi gibit vücut bulan varlık eski gövdeleri atar ve yenileri
ne girer. "^ "Vücut bulan varlık" yeniden yaşam bulan mo-
naddır, İyi sürdürülen bir ömrün hedefi de geçici vücut bu
luşun tekil olanaklarım gerçekleştirmek değil, tersine, bu 
gövdeye ve onun sınırlarına, olanaklarına ve değişiklikle
rine karşı kayıtsızlık geliştirebilmektir, öyle ki " 'ben' ve 
'benim" duygusundan tamamiyle kaçınabilen sükunu ele 
geçirir."'32) İnsan bu gövdenin kaderinden "kurtuluş"u elde 
eder ve onun bu dünyayla bağlantılarım bozar. Böylece ye
niden yaşama dönen monad çözülür. Ramakrişna'nın dedi
ği gibi "okyanusta yürüyen tuzdan bebek gibi" olur. 

Kozmik özün okyanusu {brahmatman} aynı anda hiç 
bir şey ve her şeydir. Benzer biçimde Budizmde de - Japonya' 
nm Mahay an asında bile - Avrupalı wyrd anlayışına ben
zer bir anlayış aramak boşuna olur. Carl Jung Doğu anlayı-

(*) Bknz. sayfa 43. 
(**} Bknz. sayfa 129-130 ve 147-148. 
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şındaki "Öz" ile kendi bfreysel öz anlayışı arasındaki ayrı
mı ortaya koymuştur. "Doğu metinlerinde "öz" tamamiyie 
ruhsal bir düşüncedir oysa Batı psikolojisinde "öz" içgüdü
leri kapsayan, psikoloiik ve yan psikolojik bir fenomeni 
ifade eder" diye yazar.*34' Yani, başka deyişle tam tamına 
"yeniden yaşama dönen monadın giyip çıkardığı "elbise". 
Schopenhauer'in "kavranabilir karakter"l bu "gövdede bu-
lunan'a benzetilebilir çünkü o da yaşamın nihai amacını 
isteğin reddi olarak gördüğünden felsefesinde Hindu-Budist 
düşüncesine benzetilebilecek bir çok yön bulunur. Fakat 
"her insan tamamiyle tekil bir Platonik düşünceyi ifade 
eder" dediğinde Batılı biri olarak yazmaktadır. 

Şöyle devam eder. "insanlık düşüncesini temsil etmeye 
adanmış sanatların konusu, dolayısıyla, güzelliği insan" 
türünün niteliği olarak ele almalarının yanında, aynı bi
çimde bireyin karakterini de işlerler ve buna biz doğrudan 
doğruya karakter diyoruz. Ve bu aynca, basitçe tesadüfi, 
tamamiyle bireyin tekilliğine özel bir şey olarak değil, 
insanlık düşüncesinin, yalnızca o bireyde öyle görünen ve 
onun portresini çizmekle açığa çıkan yönü olarak vurgula-
malıdır... Türün karakterini birey için görmezlikten gel
mek ortaya karikatür çıkartır, bireyi tür için görmezlikten 
gelmek de anlamsızlıktır.*^35' 

Batılı portre sanatımızda, Rembrandt'da, Tirian'da ifa
de edildiği gibi, bireyin metafizik boyutunun deneyimini 
değer olarak görmek, sanatın dünya tarihinde eşi görülme
miş bir tutumdur. Ve Dante'nin yapıtında da, Cehenneme 
atılan, Araf da kalan ve Cennete giden ruhlar sonsuza ka
dar koruyacakları karakterlerini dünyada edinirler. Çün
kü burda birey (Doğudaki gibi) çözümlenip sonunda dağı
lacak basit bir hayal parçası değildir, kendi basma önemli 
bir varhktır, gerçekleşecek ve meyva verecektir. Ve her biri
nin macerası, böyle yorumlandığında, Goethe'nin cümle
siyle yasa olarak kavranılan "sabit ve gelişmiş" dünyayı 
izlemekten uzaklaşıp oluşmakta olana, Arafa doğru birey
sel yaşamın kendi yolunun sonuna, kendi wyrdine doğru 
yolculuğu(*) veya Dante'nin anlatımıyla, Cennetin altın 
gülünün yapraklan arasındaki kendine aynlan yerine doğ-

(*) Bknz. sayfa 386. 
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ru yolculuğu olur. 
Böylece Wolfram'in Parziual'inde zamanının genel. 

kabul görmüş, toplumsal düzene uyan yaşam biçimi, bu 
yalnız, tehlikeli yolculuğun gerçekleşmesine kesinlikle 
enge l l e r ç ı k a r m a k t a d ı r ve b i reyse l y a ş a m ı 
gerçekleştirmenin tek yolu da bu yolculuktur. Ve Thomas 
Mann'ın Büyülü Dağı'nda da maceraya çağrı, dönüşü 
olmayan ülkeye çağrıdır ve Mann'ın verdiği adla 
"bozkır'ın, kahramanın yaşadığı kentin iş dünyasının, 
gazete ve muhasebe defteri yurdunun bütün kural ve 
değerleri burda tamamiyle ortadan kalkmıştır. 

Ulysses in ilk bölümünde "macera çağnsı'nın başlangı
cı, kahvaltı zamanı kitabın genç kahraman üçlüsüne, Buck 
Mulligan, Stephen Dedalus ve İngiliz arkadaşları Haines'e 
süt getiren yaşlı, ufak tefek bir irlandalı kadınladır. Üçlü 
Dublin Körfezindeki simgesel (ve şimdi dünyaca ünlü olan) 
Martello Kulesindeki masalarında oturmaktadır. Kadın 
kötü aydınlatılmış, daire biçimindeki odaya girdiğinde 
simgesel rolünden habersizdir. 

"—Ne kadar efendim? yaşlı kadın sordu. 
—Bir çeyrek, dedi Stephen. . 

Koyu beyaz sütü ölçeğine sonra çömleğe döküşünü sey
retti, onu değil. Şu kuruyan lapalar. Kadın bir ölçek ve bir 
şinik daha döktü. Yaşlı ve gizli, sabah dünyasından içeri 
girmiş bir haberciydi belki de."*36* 

Kadın kendi dilini. İrceyi konuşamıyordu ama Britan-
yalı Haines konuşabiliyordu. Kadım ülkesi gibi dilinden de 
etmişti ve şimdi de bir İngiliz yayımı için onun folklorunu 
derlemeye gelmişti. Stephen'in, o anda, seyrederkenki, ül
kesi ve halkının fakirliğiyle ilgili duyguları, Joyce'un çok 
katlı alegorisinin bir tabakasına göre, Homeros'un Odys-
seia'indaki tanrıça Athene'nin Odysseus'un oğlu Telemak-
hos'a çağnsına tekabül ediyor. Athene.Telemakhos'a baba
sını araması ve mirasım, malım saçmalık derecesinde yağ
ma eden ve nerdeyse yaşamım tehdit eden cani gasıplar-
dan, taliplerden kurtarması çağrısında bulunur. 

Büyülü Dağ da, öte yandan, Hans Castorp'un macera 
çağrısı kahramanın kendi yüreğinden veya ciğerinden, ye
teneksiz gövdesinden aile doktorunun emirleri yoluyla 
gelir. Gemicilik şirketi Tunder ve Wilms'den eve "onun gibi 
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sansın, kırmızı yüzlü birinin görünmesi gerektiğinden da
ha solgun" gelmeye başlamıştır. Ve aile doktoru Heidekind 
sonuçta ona hava değişimi, bir keç hafta yüksek dağlarda 
kalmayı salık verir. Kuzeni Joachim Ziemssen zaten isviç
re, Davos'tadır. Niçin Joachim'i ziyaret etmesin? Ve Kling-
sor dağının tırmanan yollarına önem vermeden kaderi onu 
Baltık kıyısındaki evini bir mevsimliğine terk ettirip - üç 
hafta diye düşünüyordu - Dönüşü Olmayan Ülkeye götürür. 
(37) 

Parzivalin başında macera çağrısı, cahil çocuğun par
lak zırhlı şövalyeleri naifce melek sanmasıyla ortaya çık
mıştı. Kahramanların ruhsal maceralarında karşılaştığı 
bütün inanılmaz güçler geleneksel olarak bu tür doğaüstü 
güçler biçiminde kişileştirilir. Eğlence amacıyla anlatılan 
masallarda elbette bu kişileştirmelerin ciddiye alınması 
beklenmiyordu. Büyülenmiş prens hiç bir zaman yaşama
mıştı. Dünyanın kutsal kitaplarında İse bu tür hayaller 
genellikle "gerçek"ler olarak anlatılır', örnek olarak Musa' 
nm Tanrıyla konuşması veya isa'nın Cehennemi dağıtma
sı böyledir. Wolfram'm Grail'inde önemli olan masalının 
eğlence için anlatılmasına ve karakterlerinin ve episodla-
rınm hayal olduğunun ifade edilmesine karşın zaman dışı, 
tarih ötesi bir boyutun gerçeği olarak anlaşılmamalandır. 
Gizli ritlerde mitsel formların kaba doğaüstü "gerçekMler 
olarak sergilenmeyip içsel öngürülerin esinleri olarak ka
bul edilişi gibi burda da bir zamanların Keltık tannlannın 
maceraları laik insanın derin deneyimlerinin paradigma-
lan olarak ortaya konulurlar. Fakat bunlar, başlangıç sü
reçlerinin eski, gizli, ritüelleşmiş yaklaşımlarının tersine, 
insanın olağan günlük yaşamının episodlarmda olduğu 
gibi, olağan yaşamın gözleriyle görülebilecek biçimde anla
tılmışlardır. Gno8tik Thomas Incilindeki İfadeyle "Baba
nın Krallığı dünyadadır ve insanlan onu görmezler."f38' 
Şairler görür. Şairlerin yeteneği budur. Ve büyük biyogra-
ficiler ve romancılar büyüyen insanların yaşamında deği
şim esinlerinin ruhun hazırlık derecesine göre ortaya çı
kardığı başlangıcı her zaman tanıyıp bilmişledir. Bu dün
yanın tesadüfi yüzeysel etkilerinin altında - eski zamanlar
da - tanrılarınki vardı. Mitsel arketiplerin zaman dışı dü
zeni, "insan acılarının sürekli ve değişmez" yönü, bütün za-
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mana ve akımlara direnebilir. Böylece bütün ömür başlan
gıç riti haline gelir ve böyle yaşanabilir. Joyce ve Mann'm 
yapıtlarında olduğu gibi Chretien de Troyes ve Wolfram'in 
yapıtlarında da mitosla biyografi arasındaki ilişki hayal 
ve gerçek yanyana koyularak gösterilmiştir; genç Parzival' 
in parıltılı şövalyeleri görünce melek sanması, Stephen'in 
küçük yaşlı kadını süt dökerken görünce İrlanda Anayı 
düşünmesi ve Mann'ın Castorp'un dağ yolculuğunu Kral 
Ölümün Ülkesine seyahat olarak anlatması böyledir. 

Parzival efsanesinde çocuğun imgelemi meleklerinin 
çağrısıyla uyanlınca çocukluğunu, annesini ve oyunu geri
de bırakır ve en önemlilerinden biri Condwiramurs'la ev
lenmek ve Grail Şatosuna bilinçsiz ilk ziyaretini yapmak 
olmak üzere rüya gibi maceralar dizisine atılarak yavaş ya
vaş olgunlaşır, zamanının en üstün şövalyesi olur ve dün
yanın en soylu, nazik şövalyesi Gawain'le bağlantı kurar, 
Kral Arthur'un sarayına ve arkadaşlığına kabul edilir, 
dünyevi amacına ulaşır. Ama birden, ikinci, daha gizemli 
bir macera dizisi başlar; Jung buna yaşamın ikinci yarısı
nın görevi adını vermiştir. 1Ş9) tik yarının amacı toplum 
içinde sorumlu bir yetişkin olarak işlev görecek olgunluğa 
erişmektir ve Parzival'in durumunda toplumu Arthur'un 
sarayı temsil eder. Fakat burdaki amaç sağlandığı anda 
Joyce'un "insanın ırkının yaratılmamış bilinci"nin(4°) çağ
rısı duyulmaya başlanır. Bu, insanın yaşadığı süre içinde 
gözle görünür düzende gerçekleşmemiş içsel dünyanm gizil 
güçleridir. Ve dolayısıyla çağnda bulunan, içsel sorgulama
nın gerçekleştirilmesi için dürtüyü sağlayan, birinci yarı
nın meleği, aydınlık dünyanm olağan kişiliği gibi değildir. 
Parzival örneğinde parlayan şövalye yerine domuz burunlu, 
Adonis'i yaralayan, Oisin masalında Gençlik Ülkesinin 
Kralının Kızı olarak ortaya çıkan (*) domuzun aynısı olan 
bir görüntü içindedir. Ve maceranın kendisi de, maceraya 
çağrıda bulunanın kişiliğiyle uyum göstererek zaman, me
kan ve nedensellik ülkesinin ötesine geçmeyi gerektirir, za
man ve mekanın bir olduğu hayal ülkesine girilir. Parzival 
için bu Grail Şatosu, Gawain için -,aynı tuhaf saatte gecenin 
aynı tuhaf kız kardeşi tarafından çağrılmıştır - Merveil 

(*) Bknz. sayfa 136 ve İlkel Mitoloji, sayfa 457-459. 
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Şatosudur. 
Uîysses'in genelev sahnesinde, bu yapıtın İki kahrama

nından daha yaşlısı olan Bloom (o otuz sekiz, Stephen yir
mi İki yaşındadır) (4 U kendi imgeleminde koca mama Bella 
Cohen tarafından domuza dönüştürülmüştür. 

"(Gözleri koyu biçimde karartılmış. Yeni çıkmış bıyığı 
var. Zeytin yüzü kaba, hafif terli ve ortasında koca bir bur
nu, portakal bozuğu burun delikleri var. Kocaman, sallanan 
cam göbeği küpeleri... Çevresindeki çiftlere göz atıyor. Son
ra gözleri ısrarla Bloom'a takılıyor. Kocaman yelpazesi 
ısınmış yüzüne, boynuna ve şişman gövdesine rüzgar yapı
yor. Şahin gözleri panldıyor.) 

YELPAZE 
(önce acele sonra sakin Jlört ederek). Görüyorum evli

sin. 
BLOOM 

Evet... Kısmen, kaybettim... 
YELPAZE 

(Yarvya kadar açıbp sonra kapanarak) Ve hanım efendi 
oluyor. Eksik etek idaresi. 

BLOOM 
(Koyun gülüşüyle başını eğer.) Öyle. 

YELPAZE 
(Katlanır, küpenin yanmq kalkar.) Beni unuttun mu? 

BLOOM 

Evet. Ayır. 
YELPAZE 

(Katlanmış, bele dayanmış.) Ben daha önce düşlediğin o 
muyum? Sonra o sen bizi tanıyah beri o muydu? Ve şimdi 
hepsi bizimle aynı mı oldu? 

(Bella yelpazeye hafif hafif vurarak yanaşıyordu.) 
Gözlerinin önünde değişmeye başlamıştı, ona erkek 

gibi görünüyordu; kendini kadın gibi hissediyordu. .Cinsler 
tersine dönmüştü. Bella Bello olmuştu ve Bloom'a artık "ka
dın" deniyordu: 

BELLO . 
Aşağı! (Omuzuna yelpazeyle vurur.) Ayaklarım öne eğ! 

Sol ayağını bir adım geri çek. Düşeceksin. Düşüyorsun. El 
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üstü yat! 
BLOOM 

{Gözleri saygıyla devrilmiş, kapanıyor.) Mantar! 
(yırtıcı saralı bir çığlıkla dört ayak üstü çöker, homur-

danvr, burnunu çeker, ayaklarına yerleştirir, sonra uzanır, 
gözleri sıkı sıkı kapalı ölüleri taklit eder, göz kapakları tit
rer, en müthiş efendi gibi yüzü yere dönük yay yapar... 
Bloom divanın altına sürünür ve eteklerinden dışarıyı göz-
ter.r<42) 

Bu tümüyle nahoş gece macerası Bloom'un kahvaltı 
zamanı, tam da küçük yaşlı kadının daha genç kahraman 
Stephen e süt getirdiği anda anlatılmaktadır. Bloom o sa
bah kahvaltısında domuz böbreği yemeye karar vermiştir -
Yahudidir) - ve Yahudi bir do-muz kasabının dükkanına 
gider, orda tezgah üstünde kesilmiş kağıt yığınında Kudüs'te 
Siyonist merkez kurma tasarısını görür. İlam okur. "Bakir 
bir toprak" diye düşünür, "tamammen çıplak. Volkanik göl, 
ölü deniz: balık yok, ıskarta yok, toprağın dibine batmış... 
Ölü bir ülkede ölü bir deniz, boz ve yaşlı..."f43) Ve Leopold'un 
yüreğinde de Stephen'in yüreğindeki gibi, aynı saatte bir 
ülkenin çoraklaştınlması duygusu uyanır, ikisi o gün ayrı 
ayrı, Parzival ve Gawain gibi, tanımlanmamış sorgulama
lar peşinde dolaşacaklar sonunda genelevde karşılaşacak
lardır. Bloom gazeteyi katlayıp cebine indirir, kendini yaş
lı hissetmektedir. Soğuk yağlar damarlarında dolaşmakta, 
kanım dondurmaktadır. "İşte, şimdilik hurdayım" diye dü
şünür. "Sabah gevelemeleri ve kötü hayaller. Yatağın ters 
tarafından kalkmak. Şu gölge idmanlarına gene başlamalı. 
Eaüsttyatî"*44) 

Bloom gibi soylu hanımların şövalyesi, Parzival'den 
on altı yıl kadar yaşlı olan (*) Gawain de kadınlara karşı 
tam anlamıyla savunmasızdır. Onun Obilot'un masumluğu 
ve Kral Vergulaht'm kızkardeşinin baştan çıkancılığı tara
fından aynı kolaylıkla tutsak edildiğini gördük. Bu iki ma
cera da olağan dünyada geçmekteydi. Fakat alaycı hanımla 
yaralı şövalye Urians'ın yattığı ağacın dibine gittiğinde çok 
kuvvetli ve farklı ruhsal güçlerin alanına girdi. Urians onu 
gitmemesi için uyarmıştı - Settembrini'nin Büyülü Dağ'da 
Hans Castorp'u (Gawain'den de BloonVdan da tamamiyle 
farklı bir kişilik fakat kendi soğuk kanlı biçimiyle o da 
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aynı macera yoluna girmiştir) uyardığı gibi. Castorp'un Bü
yülü Dağa ve Leopold Bloom'un Geee-kentlne İlerlemesi gibi 
Gawaln de İlerledi ve daha büyülü Logroys dağım tırman
madan orda bir kaynağın başında mutlak ve tartışmasız 
biçimde yaşamının kadım oturuyordu. 

Hans Castorp'un dağ macerasında da: 
Genç gemi mühendisi geniş geleneksel yemek salonun

da masada otururken çok rahatsız edici bir olay oldu, daha 
önce de hep yemeğin yansında olmuş bir olay, cam kapı 
çarpıldı. Bu kez balık servisi sırasında olmuştu (ve balık 
Venüs'le Kutsal Cumanın hayvanıdır, bu çakışma kitap-
daki bir çokları gibi tesadüfü aşmaktadır). 

Okuyoruz: "Hans Castorp öfkeli biçimde omuzlarım 
silkti ve bu kez bunu kimin yaptığım gerçekten bulması 
gerektiğine karar verdi... Gövdesinin üst kısmım sola çe
virdi (kalbin bulunduğu, dişi ve ürkütücü "sol el" yolunun 
tarafı) ve kan dolmuş gözlerini kocaman açtı. • 

Kapıdan geçen bir hanım, bir kadın daha çok orta boy
lu, beyaz kazaklı ve renkli etekli, kızıl-sanşın saçlı, basma 
basit şeritler bağlamış genç bir kadındı. Hans Castorp kadı
nın profilim ancak bir an görebildi. Kadın ses çıkarmadan, 
girerken çıkardığı gürültüyle mükemmel bir zıtlık içinde 
ilerledi ve ayaklarının özel bir kayısıyla, başı öne eğik yü
rüyüp soldaki son masaya, taraça kapısının sağ açısına, 
"iyi" Rus masasma ilerledi. Ve yürürken bir eli üstüne tam 
oturan yünlü kazağının cebindeydi, öteki elini başının ar
kasına kaldırdı ve saçını toplayıp düzeltti..."(45) 

Devam etmemize gerek yok, roman ortada ve okunması 
beklenir; yüzyılımızın en büyük beş altı romanından biri. 
Benim bu aşamada üstünde duracağım tek nokta Odysseia' 
da Kirke ve Kalipsonun lüle lüle saçlarından söz edilmesi 
(46) v e mühendis Hans Castorp'un bu Kırgız gözlü, Madam 
Clavdia Chauchat adlı Avrupalı nimpfe sevgisini 

"Walpurgisnacht" adlı bölümde, kimin gözü kapalı en 
güzel domuz resmini çizeceği oyunu oynanırken ilan etme
si. Örgülü saçh Madam Cahuchat Castorp'un "Kaderinin 
Hanımı"dır, aynı Orgeluse Hanımın Gavvain'inkinin olduğu 
gibi. ikisi de sözcüğün gerçek anlamıyla öhıme davettir ve 
tam olarak 3. şekildeki kutsal kapda resmedilen kılavuz
luk yapan, parıltılı nimpflerin karşılığıdırlar. Seçilen ta-
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lip ölüm ötesinin bilgisine [gnosis, bodhi) korku duymadan 
bunlar aracılığıyla götürülür. 

C. G. Jung'un terminolojisiyle güneş ışığıyla parlayan 
bu kadınlar can veren (anima) kişiliklerdir, yaşamın ar-
kettpi, yaşamın vaatleri ve çekiciliği olarak erkeğe can 
verirler.(4?) Sanskritcede bu terim şakttdir (güç): kan, ko
casının saktisidir. Sevgili erkeğinin ve tanrıça da tanrı
nın. '48 ' Jung "canverici bütün kategorilerin üstündedir do
layısıyla övgüler dizebileceği gibi suçlamalarla ezebilir de" 
diye yazıyor, f49' Ve gene "Bu imge benim 'Ruh Hanım'ımdır" 
diyor.*50' Ve büyük mitos arketiplerinin farklı yerel gele
neklerde farklı kişileştirilmesi gibi (dirilen tanrının Du-
muzi, Osiris, İsa veya Aztek Quetzalcoatl biçimlerini alması 
gibi), bireysel psikoloji alanında da Bay B'nin kişileşmiş 
canvericisi Bay A'nınkiyle aynı olamaz. "Her anne ve her 
sevgili bu her yerde hazır ve nazır ve ezeli imgenin taşıyıcısı 
ve kişileştirilmiş biçimi olmaya. zorlanır ve erkeğin en 
derinlerdeki gerçekliğine seslenir" diyor Jung.*51 ' 

Dante'nin Beatrice'! ilk gördüğü andaki "estetik tutul
ma" anı gibi {*) Gawain'in durumu da aynıydı: büyük şaşkın
lık içinde yaşamının harekete geçirici ilkesinin yansısını 
sanki büyüyle gösteriliyor gibi kaynak başında kadın biçi
minde oturuyor görünce - öyle her hangi bir kadın değil, 
yalnızca ve tam tamına o kadın - sevgiye adadığı yaşamı
nın düzeni ve anlamı tam tersine döndü. Psikolojik bir ha
zırlık anının olduğu varsayılmalıdır ve o önemli anda işte! 
- silinemez izler etkisini gösteriyor ve yaşam bundan böyle 
işlemeye başlıyor.'52 ' Nesnesini bulduğu için artık araştır
ma peşinde olmayan Gawain dişi formlar ülkesinden basit
çe "oraya" zaman ve mekan alanından bir kez yaşanan ve 
sonsuza dek süren deneyim derinliğine geçti ve bundan son
ra ruhsal çabası onun bu deneyimi çerçevesinde, anlamı 
"oraya" uyan biçimde anlatılacaktır: Her türlü korku ve 
sapkınlık isteğinin ötesinde bağlılık ve sevgiyle ona sahip 
çıkmak. Aynı "hareketsiz nokta"da Buda'nın korku ve is
teğin ötesinde, Boağacmın altında, içsel yolculuğa çıkması 
gibi, varlığının dışında bu büyük bir güçle doğrulanmıştır. 
Çünkü mitolojik olduğu kadar psikolojik olarak da kaynak 

(*) Bknz. sayfa 76. 
[**) Bknz. sayfa 342-345. 
[—) Bknz. sayfa 76-77. 
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başındaki böyle bir kadının anlamı, uçurum hayallerinden 
olduğudur: psikolojik olarak billnçdışıdır; mitolojik ola
rak Dalgaların Altındaki Ülke, Cehenmem, Araf veya Cen-
netdir. O kadın insanın kendisinde bir parça, insanın ka
deri veya Schopenhauer'in Kader üstüne düşüncelerinde 
ifade ettiği gibi(**) insanın kendine lişkin gizli istekleridir. 
Yakup efsanesinde kuyudaki Raşel, genç Musa efsanesinde 
kuyudaki Tsippora ve kızkardeşleri,,53) Stephen Dedalus'un 
dünyasında ırmakta kaybolan kız böyle bir rol oynarlar. 
(***) Ve Bloom'un öyküsünde, Molly, ortalama eş örneği, 
bütün nimpf ve hanımların toplamı, kocasının yaşamının 
anılan ve yönelişleridir. 

Jung, Kadının tehlikeli imgesi canvericiliği tartışma
sında "kadın erkeğin yaşamda çektiği bütün acılar karşı
sındaki tesellisidir" demektedir." Ve aynı zamanda kadın, 
büyük illüzyonist, baştan çıkarıcıdır, erkeği Mayasıyla ya
şama çeker - yaşamın yalnız akılcı ve yararlı yönlerine 
değil, korkutucu çelişkilerine ve iyiyle kötünün, başarıyla 
yüamm, umutla umutsuzluğun birbirini dengelediği karar
sızlıklar da bunun içindedir. Çünkü kadın erkekten istediği 
şeylerin büyüklüğüyle erkek için en büyük tehlikedir ve 
erkek bunlara sahipse kadın bunlara sahip olacaktır."'54* 

Thomas Mann'ıh 6 Mayıs 1936'da Freud'un sekseninci 
yaş gününde yaptığı biraz garip bir konuşmada, Mann 
psikoloji ve kaderin bu tür kişileştiriJmesinin gizemi üs
tünde durur. O sırada Yusuf ve Kardeşleri üstünde çalışmak
tadır, 3. cilt Yusuf Afısır'da'yı yeni tamamlamıştır. 

1. cilt Yakut'un Masalları'nda kadın kahramanı Raşei'i 
çölde bir kuyunun başındayken anlatmakta ve onu evlilik 
öncesi ve sonrasında kocasının şakti-animasu canvericisi 
olarak tanımlamaktadır. 2. cilt Genç Yusufda, Kaşel'in çok 
yakışıklı oğlunun yeni yetme canverici takıntısı kendi 
gövdesinin güzelliğidir, ayrıldığı annesinin anımsatıcısı-
dır. Ve kader belirleyici bir günde babasının kendisine ver
diği özel armağanla, annesinin düğün peçesiyle ("çok renkli 
paltosu"yla) gösteriş yaparken yoksul kardeşleri onu ikinci 
bir kuyuya atarlar - 3. ciltte bu kuyudan Mısıra geçer, orda 
Potifasr'm karısıyla karşılaşır; bu kadın öyle canverici bir 
kişiliktir ki meydan okuyuşuna karşı koyması zordur ve 
sonunda Firavunun hapishanesine tıkıhr. Bir kez daha 
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kendi bilinçdışınm -(ve Mann'ın öyküyü Anlattığı biçimiy
le İsrail'in) çukuruna düşmüştür. 

Bu güçlü romancının, zamanının en etkili psikologu
nun sekseninci yaş gününûde, yaşlı adam hazır ordayken, 
Freud'un kendi yaratıcı çalışmasındaki etkilerini göster
mek istediği düşünülebilir. Hayır! Konuşmasının ana te
ması, kendi düşünceleriyle büyük psikoloğunkller - bun
ların Alman romantizminin büyük ustalarından (Goethe. 
Novalls, Schopenhauer, Nietzsche ve ötekiler) geliştirilen 
ortak ruhsal kalıt İçinde yer aldıklarını düşünür - arasın
daki ilişkiyi yakalamasına karşın, Freud'un yapıtım kendi 
düşüncelerinin Uk öykü ve romanlanyla, Buddenbrook 
Ailesi, Tristan", "Tonio Kroger" vb dünya yüzüne çıkma
sından sonra keşfetmesidir. Oysa Yusuf romanlarım yazar
ken en verimli biçimde esinlendiği C.G. Jung 'dur (onu 
Freud okulunun yetenekli fakat pek şükran beslemeyen 

evladı" olarak tanımlamaktadır), özellikle Jung'un (Mann' 
in ifade ettiği biçimiyle) "Batı düşüncesi ile Doğu gizemi ara
sında köprü kurmakta" analitik kanıtları uygulayışından, 
Freudcu klinik psikolojiyi selefleri, yalnız Schopenhauer 
ve Nietzsche ile değil Doğulu bilgelikle, binlerce yıldır ev
rensel mitos yazımında açık ve kapalı kalan bu pıülo-
sophia perennis{m) ile birleştirmesinden etkilenmiştir. Ve 
usta romancı bu görüşüne kanıt olarak Schopenhauer'in 
"Bireyin Kaderinde Görünür Bir Amaç Olması Üstüne" yazı
sında geliştirdiği (kendi verdiği adla) "dolgun ve gizemli dü
ş ü n c e l i n "Freud'un doğal-bilimsel dünyası ile Schopen-
hauer'in felsefi dünyası arasındaki en verimli ve gizemli 
ilişki noktası"nı temsil ettiğini söyler. 

Mann konusunu toparlarken "Elbette kendi isteğimi
zin bilinçdışı olarak değişmeyen nesnel kader gibi görün
mesi ancak rüyada ohır ve rüyadaki her şey kendi içimiz
den ortaya dökülür, her birimiz kendi rüyasının gizli tiyat
ro meneceridir. Gerçekte de tek bir özün, kendi başına iste
ğin, hepimizin düşü ve kaderi olan büyük rüya bizim derin
liklerimizin, isteklerimizin ü rünü olabilir ve başımıza 
gelenleri gerçekte yapanlar da biz kendlmiziz."^5^ 

Mann bundan sonra Jung 'un Tibet ölüler Kitabına 

(") Phtlosophia perennls: kalıcı, çağlan aşan felsefe (çev.n.). 
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(Jung'un "yalnız bir çok uyana düşünceler ve keşiflerde bu
lunmakla kalmayıp temel anlayışları da" borçlu olduğunu 
söylediği şaşırtıcı yapıt)'56 ' yazdığı "Önemli girişten alıntı
lar yapar: "Olayların nasıl başıma geldiğini görmek, sonra 
da onları nasıl kendimin gerçekleştirdiğini gözlemlemek 
çok daha açık sözlü, dramatik, etkileyici ve dolayısıyla ik
na edici."'57' 

Mann gene Jung'dan alıntı yaparak "Bütün verili koşul
lan veren kendi içimizdedir" diyor.'58' Budist bilge Aşva-
ghoşa iki bin yıl önce "Bütün fenomen zihindeki yanlış kav
ramlardan doğar" diyordu.'59 'Schopenhauer de şöyle der: 
"Yaşam isteğe, gölgenin gövdeyi İzlediği gibi eşlik eder eğer 
istek varsa, yaşam ve dünya da vardır."'6"' 

Şairimiz Wolfram von Eschenbach'ın böyle bir düşün
ceye sahip olması olası hatta olanaklıdır diyeceğim. En 
azından Grail Şatosunun hayalinin Parzival'in yoluna çık
ması ve Orgeluse Hanımın Gawain'e görünmesiyle İlgili ola
rak. Bu olaylar açıkça şövalyelerin zihnen hazır olmala
rıyla gerçekleşmektedirler. Gerçekten de istek ve görüntü, 
hazır olma ve deneyim, öznellik ve nesne arasındaki - rüya 
gibi - bağıntı mitsel öykülere vahiy niteliğini veren yöndür. 
Ve çağdaş düşünce için en şaşırtıcı yönlerden biri, şu veya 
bu yolla, bu gizemli, ilksel yaşam anlayışının bu dünyada 
(Schopenhauer'ln sözleriyle) "tek varlık tarafından düşlen-
miş kocaman bir rüya" olarak kendi sonucunu almasıdır. (*) 

Rüya gören Gawain ise, dağa tırmanan yokuşta kaynak 
başındaki etkileyici Orgeluse Hanımın görünmesine yol aça
nın kendisi, kendi yaşamının harekete geçirici ilkesinin, 
kadın biçiminde yansıttığı ayna görüntüsü olduğundan şairi 
kadar haberdar görünmüyor. Kadım orda oturmuş kendisim 
bekler bulmak çok daha dramatik ve etkileyicidir! Ama artık 
erkek kadının, kadın erkeğindir; gerçi daha sınamalar, bir 
çok sınamalar söz konusudur ve bunların şiddeti gittikçe 
artacaktır, kendinden kopma isteği sonuna kadar sınana
caktır. Kadın onu yalnızca bu dünyaya ait dünyalılardan 
kendi sevgisinin hizmetine çekip almıştır. Gördüğümüz gibi 
ilk ölümcül sınavla karşılaştığında öteki kıyıya taşınmıştı 
ve Hanımı ondan önce karşı kıyıya geçmişti. Orda, gemicinin 

H Bknz. sayfa 346. 
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evinde, Mucizeler Şatosunun görüntüsüyle uykuya daldı. 
Simya imgeleminde yüceltilecek temel madde vas, imbik 

içine yerleştiriliyor, büyük sınavların ateşinden geçmesi 
için hava geçirmez biçimde mühürleniyordu. 

& MUCİZELER ŞATOSU 

11. KİTAP: KORKUTUCU YATAK 

Günün ilk ışığıyla uyanan Gawain odasının duvarla
rında bir çok pencere olduğunu fark etti, şafağın kuş cıvıltı
larını dinlemek için kalktığında şatonun hanımlarının 
ayakta, dolandıklarım görüp şaşırdı. Madde ve ruh olarak 
yorulmak düşüncesini bilmeyen güçlerin işlediği bir diyara 
gelmişti. Goethe'nin Faust'u da elinde büyülü anahtarla 
Truvalı Helen'in ruhunu kurtarmak için böyle bir ülkeye 
"Anneler DiyarTna girmişti. Goethe şöyle anlatır: 

Göttinnen thronen hehr in Einsamkeit, 
Um sie kein Ort,noch weniger eine Zeit; 
Von ihnen sprechen ist Verlegenheit. * *i-
Die Mutter sind es! *6n 

Gawain burda annesini, büyükannesini, iki kızkarde-
şini bulacak ama hiç biri onu tanımayacak. Çünkü hepsi 
büyülenmişlerdi, rüyadaki kişiler gibi garip alaca karanlık 
kurallarına bağlıydılar ve bu bağları Gawain kıracaktı. 
Grail macerasryla bunu bildiren aynı Ölümcül Hanımdı:i ki 
büyü karşılıklıydı. Parzival'in görevi Grail Kralı ve halkını 
kurtarmak, Gawain'inki Orgeluse Hanımı ve Mucizeler 
Şatosunun ahalisini kurtarmaktı. Yani ölümdeki yaşam 
büyüsünün Çorak Ülkesinde Gawain kadınlar, Parzival 
erkekler tarafındaydı. Ve İsa'nın Cehenneme inip Cehen
nem bağlarını koparması ve Dante'nin on üç yüzyıl sonra 
Eflatun ve Francesca, Tristan ve Isolt, Lancelot ve Guine-
vere'yi mahkum ettiği sonsuz ölümden ruhları kurtarıp 
çarmıha gerilmesi gibi, sevgiye bağlılık kitabının iki yüce 
şövalyesi de kendi zamanlan İçin yaşamı kurtaran dersi, 
Pavlus'un Romalılara mektubundaki O feltx culpa] mesa-
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Jim (en azından Wolfram'a göre) yenileyeceklerdi. (*) 
Fısıh bayramı kandilinin kutsanmasında Kutsal cu

martesi günü okunan duada "O certe necessarium Adae 
peccatum" denir, "Ey Adem'in gerçekten gerekli, isa'nın ölü-
"müyle ortadan kaldırılan günahı! Ey böyle büyük bir 
Kurtarıcıya sahip olmayı hak eden mutlu hata! Hakkında 
şöyle yazılan gece budur. O gece gündüz gibi aydınlık olacak 
ve o gece benim zevk aldığım benim ışığımda*."*62* 

Gawain, gece ile gündüz arasında pencereden Hamlefin 
"kimsenin gidip de dönmediği bilinmez dünya"sına163) 
bakarken tam olarak İsa'nın Getsemani'de sıkıntıdan 
kurtulmak için dua ettiği ve havarilerinin uyuduğu, "gerçi 
ruh isteklidir fakat beden zayıftır"*64', arketip ölüm ve 
değişim bunalımı noktasındadır. Gawain'de bedenin de 
istekli olması gerekmektedir çünkü bunalımı tek basma alt 
etmesi gereken kendisidir. Uzun uzun hanımlara bakar, 
merak edip şöyle düşünür: "Tekrar uykuya dalıp onlan 
onurlandıracağım". Uyandığında gemicinin kızım yatağın 
yanında halıda oturur bulur. 

"Tanrı seni korusun küçük hanım" dedi Gawain ve kız 
kendisinin ve ailesinin kalıp efendileri olmasını istedikle
rini söyledi. Ama bütün bu hanımların niçin şatoda olduk
larını sorduğunda korkuyla gözyaşlarına boğuldu. "Bunu 
bana sorma" diye ağladı, "Başka bir şey sor!" O anda babası 
içeri girdi ve kızım o korkmuş haliyle, konuğunu halen 
yatakta görüp başka bir şey olduğunu sanarak kızım teselli 
etti "Bence, ağlama. Oyun sırasında bu tür şeyler olur, önce 
kızarsın ama kısa sürede işler yoluna girer." 

Gawain bayağı bir şey olmadığı yolunda güvence verdi 
(Wolfram "olsaydı da baba kızmayacaktı" der). Sonra gene 
hanımları sordu ve baba da acı içinde bu konuda ısrar etme
mesi için yalvardı. Ama Gawain ısrar etti ve sonunda şu 
yanıtı aldı: "Sen Mucizeler Ülkesinde, Mucizeler Şatosun-
dasın. Mucize Yatağına girmek üzeresin ve sonun ölüm 
olacak." 

"öyleyse bana öğüt vermelisiniz" diye korkusuzca 
konuştu Gawain. 

Gemici 'Tanrı hükmü kaldırmaya karar verirse bu 
(*) Bknz. sayfa 262. 
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ülkenin ve burda büyüyle duran bütün bu hanımların ve 
yanlarındaki şövalyelerin efendisi olacaksın. Ama şu anda 
dönüp giderseniz şerefinize leke gelmeyecek. Çünkü buraya 
Grail'in peşine gelen Lischoys Gwelljus'u yenmenin şerefi 
sana ait" dediJ65 ' 

Gawain kalktı ve ev sahibi ona kalkanını önerdi, "Be
nim kalkanım güvenlidir" dedi. Sonra Gawain'e şatoya 
varırken kapıda harika eşyaları olan bir tüccar göreceğini 
söyledi. Atım ona bırakıp bir şeyler satın almalı ve Mucize 
Yatağına ilerlemeliydi. "Ve bu kalkanla kılıcından asla 
ayrılma. Daha önce de maceralara girdin ama onlar bunun 
yanında çocuk oyunu kalır. Dertlerinin tam bittiğini san
dığında onlar yeni başlıyor olacaklar." 

Cesur şövalye atına bindi, gemicinin kız ağladı ve 
Gawain kapıda kendisine denildiği gibi yaptı. Tüccarın ser
gisi yüksek ve genişti ve Bağdat'ın bütün altım mallarım 
almaya yetmezdi. "Efendim" dedi tüccar "eğer her şeyi burda 
bırakırsanız ben ve bütün sahip olduklarım sizin olur". 
Tüccar Gringuljete'yi teslim aldı ve şövalye ilerleyerek ta
vam tavus kuşu kuyruğu gibi renklerle bezeli kocaman bir 
salona girdi. Bir çok divandan bir çok hanım ayağa kalktı 
fakat hepsi çekilip gitti. Şövalye aralarından geçti ve bir 
odaya girip ortasında Mucize Yatağı gördü. *>$r 

Yatak yakuttan yapılmış dört teker üstünde yeşim, 
zebercet ve kırmızı kuvarsdan döşeme üstünde duruyordu, 
döşeme o kadar düzdü ki ayaklarının kaymasını zor engel
liyordu. Ve her elini uzatışında yatak ondan kaçtı. Heinrich 
Zimmer "zorla kucaklanmak istemeyen isteksiz gelin gibi" 
diyor.'66 ' Umutsuzluğa kapılan şövalye, ağır kalkanı ve 
giyimiyle sıçradı ve yatağın ortasına kondu. Bunun üzerine 
o zamana kadar görülmemiş bir hızla rahatsız edici mobil
ya sıçramaya, ileri geri sallanmaya,bütün şatoyu sarsacak 
kuvvetle dört duvara vurmaya başladı. Yatakta biraz din
lenen şövalye sırt üstü yatmasına karşın kalkanıyla üstü
nü örttü ve kendisini Tanrıya teslim etti. Gürültü azaldı ve 
yatak odanın ortasında sessiz durmaya başladı. Ama Ga
wain-uyarıyı anımsadı. 

Beş yüz sapandan beş yüz şiş her yandan üstüne yağdı; 
sonra bir o kadar yaydan fırlayan ok kalkanına çarpıp 
ortalığı titretti. Uğursuz, iri yan, kaba biri, hepsi balık 
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derisinden cüppe, şapka ve pantolon giyinmiş, kocaman bir 
sopayla üstüne saldırdı. Fakat şövalye ayağa kalkınca 
lanetler savurup geriledi ve odaya tüm görkemiyle kocaman 
bir aslan daldı. (*) Gawain kal kanıyla yere atladı ve aslan 
pençesini öyle güçlü savurdu ki kalkana takıldı. Şövalye 
hemen o ayağını kesti; hayvan odada koştururken bacak 
kalkana asılı kaldı. Döşeme kandan öyle ıslandı ki 
Gawain ayakta durmakta zorluk çekiyordu. Sonunda aslan 
tüm gücüyle üstüne atıldı, şövalyenin kılıcı aslanın göğsüne 
geçti ve aslan düşüp öldü. Ve savaşçı, darbelerden sersem
lemiş, yaralarmdan kanlar akarak bilincini yitirip sırt 
üstü devrildi. 

Bir kız sessiz odaya bakıp çığlık atınca hanımlar şöval
yelerinin durumuna ağlaştılar. Kız tuniğinden bir parça 
samur kopardı, şövalyenin burnuna tuttu ve tüyleri biraz 
oynadı: yaşıyordu. Su getirilince yüzüğünü dişlerinin ara
sına soktu ve çok yavaş, dikkatle .suyu döktü. Şövalye ken
dine geldi ve teşekkür ederek içinde bulunduğu yakışıksız 
durum nedeniyle özür diledi. "Eğer kimseye söz etmezseniz 
memnun olurum" dedi. 

Elli veya daha fazla yarası vardı. Şatonun dört yüz 
kadını başlarında kendi büyükannesi Kraliçe Arnive, Kral 
Arthur'un annesi olmak üzere onu canlandırdılar. Kadın 
onun kim olduğunu bilmiyordu. Ateş yanında yatak hazır
lanmasını emretti, Grail'in Munsalvaesche'sinden büyücü 
Cundrie tararından getirilen merhemleri sürdü, onu uyut
mak için ot verdi ve gece olunca yemek getirdi. Soylu 
hanımlar çevredeydiler, daha önce böyle topluluk görme
mişti. Fakat herbiri ötekinden güzel bu hanımlara bak
tığında kalbinde Orgeluse'una duyduğu özlem daha da artı
yordu. 

12. KİTAP: ORMANLARIN KRALI -1 

Şövalye ertesi sabah büyük acıyla uyandı. Acısı 
yaralarından değil özlemindendi. Kalktı, kendisi için 
hazırlanan güzel elbiseleri giydi, odasından çıkıp gösterişli 
salona geçti ve sonundaki döner merdivenlerden daire biçi-
r) Balık gibi aslan da Tanrıçanın gücünün simgesidir. Örnek olarak 

bknz. Batı Mitolojisi, s. 43, 12. şekil. 
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mindeki, boyu çatıyı aşan kuleye tırmandı. Orda büyücü
lükle yapılmış şaşırtıcı bir sütun buldu. Bütün kuleyi Feire
fiz ülkesinden ölülerle büyü yapan Clinschor getirmişti. 
Pencereleri çeşitli mücevherlerden yapılmıştı, çatısı ve 
sütunları da öyleydi. Ve Gawain'e bu görkemli merkez kule
den çevredeki bütün topraklan, orda at binen.yürüyen, ko
şan ve dikilen insanları görebilirim gibi geldi. Seyretmeye 
oturdu. Daha yeni oturmuştu ki yaşlı kraliçe, büyükannesi, 
annesi Sangive ve iki kızkardeşi, Itonje ve tatlı Cundrie(*) 
ile birlikte yanına geldi. Fakat henüz hiç biri kim olduğunu 
bilmiyordu. 

Yaşlı kraliçe "Efendim" dedi, "uyumahydmız." Ona ha
nımları öpmesini emretti, o da bunu yapıp sütunu sordu. 
"Onu hiç bir çekiç yıkamaz" diye anlattılar, "Işığı altı mil 
uzaktan görülür. Feirefiz kraliçesi Secundilie'den ölülerle 
büyü yapan Clinschor tarafından çalındı." 

.Bakarken, Lischoys'la iki gün önce döğüştüğü çayırlar
dan iki atlının geldiğini gördü: bir şövalyeye yol gösteren 
bir hanım. Kadının kim olduğunu anlayınca hayali, çöple-
menin (hapşırık otu) burna etki ettiği hızla gözlerinden 
yüreğine geçti. 

Yaşlı kraliçe "Bu Logroys Düşesi" dedi. "Acaba şimdi de 
kime tuzak kurmuş! Ama bakm.Turkoyteli Florant! Çok 
yiğit biridir, bütün bu sağalmamış yaralarınla şimdi senin 
için fazla gelir." 

Gawain kalktı, döğüş aletlerini getirtti ve daha gözlerin
den yaşlar akarken Gringuljete'ye bindi; acıdan kalkanım 
zor tutabiliyordu. Arkadaşı onu karşı kıyıya geçirdi ve 
Turkoyteli dört nala üstüne gelirken Gawain'in iyi nişan al
dığı mızrağı siperliğine vurdu ve düştü, dünyanın çiçekleri 
arasına renkli şövalyelik çiçekleri saçıldı. Aman diledi, 
gemici atını aldı ve galip memnun, hanımına döndü. 
Kalkanındaki aslan pençesi iyi manzara" dedi kadın, 
"Bütün o delikler seni gururllandırmış ve yukardaki ha
nımlar da seni mükemmel buluyorlar. Peki, onlara dön! 
Şimdi senin için hazırladığıma asla cesaret edemezsin -
hala yüreğinde sevgim varsa." 

Bu son sınavı olacaktı. Kim olduğunu açıklamasına az 

(*) Munsalvaeschell Cundrie değil. 
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kalmıştı. Ve çağdaş okuyucu için Frazer'in Altın Dai'da 
bunun Tunç Çağı rttiyle uyumluluğunu göstermesi herhalde 
büyük şaşkınlık yaratır. Gerçi mitosların arketipleri sergi
leyişi üstünde o kadar durduk ki (Allah bilir!) belki de bu 
durum beklentileri yerine getirmekden ibaret kalacaktır. 

Hanım. "Bana belirli bir ağaçtan çelenk getirmelisin" 
dedi. "Bu görevi yaparsan benim övgülerimi hakedeceksin. 
Bundan sonra benim sevgimi istersen, belki de senin 
olabilir." 

Frazer Altın Dalda iki soru sorarak yanıtlarını verir; 
birincisi, "Nemfdeki Diana rahibi, Orman Kralı selefini 
niçin kesmek zorundadır?" ve ikincisi "Niçin bunu 
yapmadan önce eski halk inançlarına göre Vergilius'un 
Altın Dalı kabul edilen belirli bir ağaçtan dal koparmak 
zorundadır?" t67) 

Nemi'deki selefini kesmek zorunda olan rahip Yaşamın 
Ana Tanrıçası kabul edilen Diana'nın hizmetindeydi. 
Tapınağı bir göl yakınındaki orman içindeydi ve kutsal 
nesnesi meşe ağacıydı; rahip, Orman Kralı, bu ağacın eşi ve 
koruyucusuydu. Dalı kopanlacak olan ağaç (Frazer'e göre) 
ökseotuydu; ağaçların dallarına sarılıp yukarılara kadar 
çıkar, Druidlerce ritüel kullanım için toplanırdı. Yıl 
boyunca yeşildir ve koparılıp kurutulunca altın rengini 
alır, rahipde kişileştirilen sonsuza kadar yaşama gücünü 
temsil eder. Onu koparan adam gücüne de sahip olur ve eğer 
kendinden öncekini kesebilirse tanrıçanın meşru eşi de o 
olur. Bu macerada şövalyenin Logroys Düşesinin hizme
tinde kendisini kanıtlaması Wolfram'in simgeleri hakkın
daki bilgisinin otantikliği konusunda ciltlerle kanıtın ye
rini tutar. 

Mucizeler Şatosunun hanımları şövalyelerinin atını • 
düşesi izlemek için çevirdiğini görünce ağladılar, "Eyvah!" 
diye inledi yaşlı kraliçe, "Korkunç Geçit bu yaralara iyi 
gelmeyecek." Gözden kaybolan çift geniş ve düz yoldan 
Clinchor'un ormanı olarak bilinen ağaçlığa giriyordu. Ilgın 
ağaçlarının altından ağaçlarla örtülü vadiye girdiler; çelen-
gin yapılacağı ağacın görüldüğü yerden korkunç gürleme 
sesleri geliyordu. 

"Efendim, bu ağaç beni neşemden eden biri tarafından 
beklenir" dedi hanım, "bana ondan bir dal getir ve sevgi 
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hizmetinde hiç bir şövalyenin kazanmadığı ödülü kazan. 
Fakat Korkunç Geçiti geçmek için atım güçlü bir atlamaya 
zorlaman gerekiyor." 

Gawain atım dört nala sürdü, geniş ve derin vadide 
korkunç gürültülerle akan suyu gördü. Mahmuzlarım atı
nın böğrüne geçirdi ve nerdeyse işi baş any ordu. Hayvan iki 
ön ayağıyla karşı kıyıya dokundu ve hanım atla sürücü
sünün düştüğünü görünce göz yaşlarını koyverdi. Gawain 
zırhının engellemesine karşın kendisini kıyıya çekmeyi 
becerdi ve sonra Gringuljete'nin sürüklendiği su boyunca 
koşup kıyıya yanaştığı bir yerde gemleri yakaladı, atım 
karaya çekti. Hayvan kalkıp sularım silkti. Şövalye atına 
bindi, ağaca doğru sürdü, dalı kopardı ve miğferine çelenk 
yaparken görkemli bir şövalyenin silahsız kendisine doğru 
koştuğunu gördü. Şövalye tavus tüyünden başlık ve çimen 
yeşili altın gümüşle dokunmuş, kürklü bir üstlük giyiyordu, 
uzun üstlük iki yanından yere değiyordu. 

Şövalye "Efendim, bu çelenk üstündeki hakkımdan 
vazgeçmedim" dedi. Bu aynı anda en az iki şövalyeyle döğüş-
meğe yemin etmiş olan Rosche Sabins Kralı Gramoflanz'dı. 
"Kalkanının durumundan Mucize Yatağmı geçebildiğin 
anlaşılıyor. Clinschorla arkadaş olmasaydım ben de bunu 
geçmek zorunda kalacaktım. O ve ben Orgeluse Hanımın 
düşmanlarıyız. Onun soylu kocası Logroys Dükü Cidegast'ı 
ben öldürdüm ve onu esir ettim. Ona topraklarımı sunarak 
bir yıl yanımda tuttum ama hizmetimin karşılığım nefre-
tryle ödedi.(*} Sana bunları söylüyorum çünkü burda benim 
ölümümü istediğine göre sana sevgi sözü verdiğini anlı
yorum." 

Kral Gawain'e onunla tek başına dövüşemeyeceğini söy
ledi ve bunun yerine ondan hizmet istedi. "Bende bir nişan, 
bir yüzük var: benim düşüncelerim düşesden, şimdi senin 
efendisi olduğun şatodaki bir hanıma yöneldi. Bu yüzüğü 
ona getir" dedi. Gawain'in kızkardeşi Itonje'nin adım verdi. 
Gawain söz verince "Dünyada tek basma döğüşeceğim yal
nız bir kişi var, o da Gawain, çünkü onun babası hileyle 
benim babamı öldürdü" dedi. 

Şimdi hem yüzüğü hem çelengi almış olan şövalye 
yanıtladı: "Efendim, babasını hilekarlıkla suçlayıp, karde-
PJ Condwiramurs'un '•—"umuyla karşılaştırın; sayfa 441-442. 
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sini öldürmek istediğiniz bir kızın sevgisini kazanmaya 
çalışmanız bana garip geliyor, benim adım Gawain" dedi. 

öteki 'Yatışmaz bir nefretle nefret ettiğim insanın 
böyle soylu bir şövalye olması beni hem üzüyor hem sevin
diriyor" dedi, "ama dövüşeceğimiz için seviniyorum. Ve 
hanımlar davet edilirse ünümüz artacağından bin beş yüzü
nü getireceğim. Sen Mucizeler Şato sun d akil er e sahipsin. 
Arthurun bütün sarayı da davet edilmeli. Efendim, bundan 
sonraki on altıncı günde Joflanz'm döğüş alanında karşıla
şacağız. " 

Gawain suyu aşan büyük bir sıçrayışla Orgeluse'nın ya
nına gitti ve dalı ayaklarının dibine attı. "Efendim" dedi 
kadın, "sevgilim, senden istediğim tehlikelere değmem 
ben." 

Kazanmıştı ama şimdi sertleşmişti, "Şövalyelik kalka
nı saygı görmeye layıktır ve sen ona karşı suç işledin. İşte, 
hanım, çelenk burda, onu kabul et. Bir daha güzelliğini bir 
şövalyeye onursuzluk getirmek için kullanma. Ve eğer benle 
alay edilecekse bunu senin sevgin olmadan da yapa
bilirim." 

Kız göz yaşları İçindeydi. "Efendim, sana kalbimin 
acılarını söylediğimde beni affedeceğini umarım. Cidegast. 
soylu kocam iyi bir unikorndu.(*J O benim yaşamımdı, ben 
onun kalbi, onu kaybettim. Gramoflanz onu öldürdü. Efen
dim, sana yalvarıyorum. Şövalyeliği ondan aşağı birine 
kendimi nasıl verebilirdim? Benim sınavlarım bunlardı ve 
sen harikasın, altınsın." 

Yatışan Gawain çevresine baktı. "Düşmanınla karşılaş
mak İçin yeni söz verdim, ölüm beni durdurmadıkça onun 
işini bitireceğim. Ve şimdi, hanımım, öğüdüm şu ki bundan 
sonra onurlu davranmalısın. Çevrede kimse yok. İyiliğini 
göster." 

"Demir kollar içinde mi?" dedi kadın, "ısınamam bile. 
Şatoda itiraz etmeyeceğim." 

Kız demir kollardaydı. Ağladı, şövalye onu atma aldı ve 
ilerlerken ağlamaya devam etti. Şövalye nedenini sordu. 

Kız "Gramoflanz'ı öldürmesi için yolladığım ilk sen 
değilsin" dedi. "Bir zamanlar benim hizmetime girmek 

f*l Unikorn. Isa gibi, sevgideki saflığın simgesidir. 
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isteyen genç bir kral vardı, adı Anfortas. Genç olmasına 
karşın bütün erkeklerin arzuladıklarının efendisiydl. Şa
tonun kapısındaki o malları bana o vermişti. Ama benim 
hizmetimde, senin gibi sevgim için savaşırken bütün 
kazandığı acı oldu ve onun talihsizliği için çektiğim acı 
Cidegast için çektiğimden büyük." 

iki efsane, dramatik biçimde, aniden birleşiyor: Muci
zeler Şatosu ve Grail Şatosu. Sakat Kral, Orgeluse'un hizme
tinde yaralanmış. Yaralı şövalye Urians gibi, Lischoys 
Gwelljus ve Gawain'in kendisi gibi, sevgi hizmetinde, bu 
hizmeti reddederek zorla sahip olmaya kalkanın gasbettiği 
yeri geri almak için, Orman Kralına karşı gönderilmiş. 
Wolfram in, Gramoflanz' la bağlaşığı Clinschor arasındaki 
ilişkiyi netleştirdiğini göremedim. Dünya cennetinden 
kafir şövalye Clinschor Grail adını taşıyan mızrağıyla 
Anfortas'a ölümcül bir yara açmıştır. Ama genel formül 
ortadadır, anlamı da yeteri kadar açıktır. Orgeluse'un 
Gramoflanz'ın kocasını öldürüp ormanına sahip çıkma
sına Öfkelendiği gibi, Feirefiz'in kraliçesi Secundille de 
Clinschor'un büyülü kulesini çalmasına kızmaktadır. Grail 
hakkında anlatılanları duymuş olan Kraliçe Secur dille 
onun bekçisi Kral Anfortas'a armağanlar yollamıştır: 
canavar Cundrie ve Malcreatlure kardeşler ve şimdi Muci
zeler Şatosunun kapısındaki tezgahta bulunan değerli 
mücevherler. Anfortas armağanları ve Malcreatiure"yi ha
nımı Orgeluse'e sunmuştur ve bir gün "Amorl" çığlığıyla at 
sürerken Secundille ülkesinden kafir bir mızrakla yara
lanmıştır. Hepsini bir araya getirdiğimizde Batıda Orgeluse 
ve Diana ormanı, Doğuda Secondille, Feirefte ve Grail'in. 
genç, kafir arayıcısı tarafından temsil edilen doğa diyarı, 
kendiliğinden (Mann'ın görüşünde de olduğu gibi) ruh 
krallığım aramaya dönüşmüştür. Fakat bu krallıkta - yani 
Hıristiyanlıkda - doğanın ruhla kuracağı karşılıklı sevgiye 
dayanan doğru ilişki bozulmuştur ve şimdi orda iki meşru 
olmayan kral egemenlik sürmektedir: ruh şatosu Grail'de 
Anfortas ve tanrıça Diana-Orgeluse'un doğa-ormanında 
Gramoflanz. Ve Wolfram'in bu iki mekanı birbirlerinin 
karşılığı olarak gösterme niyeti, iki kralın, Anfortas ve 
Gramoflanz'ın aynı olan, tavus tüyüyle süslü şapkalanyla 
da kanıtlanmaktadır. 
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Eski Hıristiyan sanatında tavus tüyü, anka kuşu gibi, 
Dirilişin simgesidir. Etinin çürümeyeceğine İnanılır. Au
gustine'in sözleriyle: "ölü tavus kuşunun etini kokuşmadan 
daima tath tutan Tann'dan başka kimdir?"'68 ' Dahası, 
tavus yılda bir tüylerini döker ve yeni tüy çıkarır; evrenin 
her yıl yaptığı gibi. Son dönem metinlerinden birinde 
okuduğumuz gibi: 

"Berrak ve yıldızlı gökyüzü ve parlayan güneş tavus 
kuşlarıdır. Binlerce parlak gözle ışıldayan koyu mavi 
gökler ve gökkuşağının zengin renkleriyle güneş tavusun 
göz kamaştırıcı tüylerinin görüntüsünü oluşturur. Binlerce 
ışınlı güneşli gökyüzü bulutların ardına gizlendi mi veya 
sonbahar puslanyla örtüldü mü gene tavus kuşunu andırır, 
yılın karanlık bölümünde, çok sayıda canlı renkli kuşlar 
gibi, güzel tüylerini o da döker ve süslerini atıp boz renge 
döner. Tavusun tüylerini kuşanan karga cenaze konserinde 
öteki kargalarla gaklar. [3. şekildeki çevrimin kuzgun 
temasıyla karşılaştırın.] Kışın kargaya dönen tavusun 
cırlak, dinlenmez çığlığından başka hiç bir şeyi kalma
mıştır, kargadan farkı yoktur. Tavusun melek tüylü, şeytan 
sesli ve hırsız yürüyüşlü olduğu herkes tarafından söy
lenir."'6^ 

Simyada teknik terim olarak "tavus kuyruğu" cauda 
pavonis {55. şekil) mortiflcatio ve ablutto'nun (43. şekil) 
hemen peşinden gelen süreci anlatın burda vasm içinde "bir 
çok renk" (omnes colores) görünür veya göründüğü sanılır. 
Son dönem simya yapıtlarından birinde "sakin ateşte 
karışım sıvılaşacak ve şişmeye başlayacaktır ve Tann'mn 
emriyle taşı ihtiva ederek ve yeni renkler üreterek ruh 
sahibi olup yukarı doğru süzülecektir" deniliyor. İlk renk 
"Venüs yeşili"dir. Dr. Jung 'Yeşil Kutsal Ruhun, yaşamın, 
verimliliğin ve dirilişin rengidir" diyor. '7°J Yeşil aşama, 
rengin, Efendi'nin sevgisinin simgesi olan canlı mora dö-
nüşmesiyle biter o anda 'felsefe ağacı" tomurcuklarım açar 
ve bu aşama Mars Düzeninin başlaması olrak bilin
mektedir. "Gökkuşağının kısa ömürlü renklerini ve en 
görkemli zamanında tvus kuşu renklerim" gösterir ve "bu 
günlerde" diye metin anlatmaya devam eder, "sümbül rengi 
görünür." '7 1 J Bu renk Balıkçı Kralın önünde "çimenden 
yeşil" elbiseli kızlar tarafından Grail-taşmın yerleştiri-
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55. ŞeklL 
Tavus kuyruğu (Cauda PavortLs) 

lecegi lal-yeşim renkli taş masanın da rengidir. {*) 
Tavus kuşunun kuyruğundaki gözler, varoluş temelin

de kendi gövdesinin evrenini görmek için gözlerin açılma
sını anlatır. Bunlar gece göğünün gözleri, yıldızlandın 
içkin Göz Tanrıçasının (19. şekil) gözleridir; rahmet dolu 
bodhisattva'nın uzattığı ellerin ayalanndaki gözlerdir ve 
isa'nın ayalanndaki yaralara benzetilebilir. (**J 

Veya tavus tüyündeki göz alındaki gözdür; İnsan son-

(*) Mucizeler Şatosunun tavanının rengi de "tavus kuyruğu gibi'Vdi (bknz. 
sayfa ...). Dr. Goetz, Wolfram'in Kettik "Kadınlar Ada-sı"ndaki bu peri 
şatosunu tarifini Abbasi halifelerinin Bağdat sarayı Kasr-et-Tac'la 
ilgili bilgilerden etkilenmiş bulur. Bu saray Dicle kenarındadır, 
kubbelidir ve gözetleme platformları vardır (1154de yıkılmış, 1178de 
yeniden yapılmıştır). Hint kraliçesi Secundille'den çalınan ayna-
sütun, Kutb-Minar'ın cilalanmış çelik sütununu çağrıştırmaktadır. 
Şimdi Delhi'de Kuwet-ul İslam camiinde bulunmaktadır, Hindu 
başkenti Aj-mer'den getirilmiştir. Ajmer feth edildiğinde (1195) çok 
genç kraliçesinin adı Samyogita'ydı; eski Hindu aşıklarının türkü
lerinde kutsanmaktadır. Somyogita > Somgita > Sogunda > Secunda ve 
italyanca küçültme eki -illa > Secundilla'yı oluşturur. Kraliçe daha 
sonra Delhi sultam olan müslüman "bir vafi, Kutbeddin Aybek ("Bey", 
Türkçe soyluluk unvanı) koruması altın-da egemenliğini 
sürdürmüştür. Bu bey "ay" gibi yakışıklıdır. Fakat ay lekelenmiştir: 
Feirefiz'in anlamı da. Eski Fransızca vair "lekeli", fi İs "oğul"dan gelir. 
Ay imgesi Feirefiz'i mitsel ay kahramanı Osiris -Tamımız, vb 
bağlamına götürmektedir. 

n Bknz. sayfa 414. 
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suzluğu gördüğünde açılır. Gene, ateşli güneş kapısıdır (13. 
şekildeki aslan ağzı): Odysseia'daki Kiklop' un gözüdür, 
Odysseus burdan geçmiştir.*7^ Bu anlamda, tehlikeli gözün 
kuşu olarak tavus Hindu ikonografyasında savaş tanrısı 
Kartikeya'nın atıdır (yukardaki "Mars Düzeni'ni anımsa
yın). Bu genç ve hoş fakat şiddet dolu İlah babası Şiva'nın 
yüksek dağlardaki cennetinin kapısını bekler; bu rolüyle 
Yahuda'nın Cennet kapısına yerleştirdiği alev saçan kılı
cıyla Kerubileri anımsatmaktadır.'73' Bu kapıdan, öğren
diğimiz gibi, genç kafir prens gelmiştir ve mızrağı değersiz 
Grail kralı Anfortas'ı yaralamıştır. (*) 

Wolframin, tavus tüylerini hem ağacın bekçisi - Dünya 
Ağacı, felsefe ağacı, Cennet ağacı, İsa'nın çarmıhının ağacı, 
Budalığm Bo-ağacı - Kral Gramoflanz' m şapkasına, hem de 
bizi ışınlı İnsan Balıkçısının nilüfer gemisine çekmek için 
bu dünyanın sularına Ulu Yukarıdan Ulu Aşağıya ucu yemli 
iğnesiyle gene axis mundi olan oltasını sarkıtan yaralı 
Balıkça Kralın şapkasına yerleştirirken ne yaptığını bil
diğinden kuşku duyulamaz. 

2 

Ağaç Hanımı tarafından kabul edilen Gawain de 
amcasının Yuvarlak Masa şövalyeleri arasında miğferine 
zafer çelengi takan tek kişi değildi. Hanımın da Korkunç 
Geçitten dönerken bir yandan ağlayıp itiraf ettiği gibi 
"Haftanın her günü.yılın her haftası Gramoflanz'a karşı 
birilerini gönderdim. Baha bedel karşılığı hizmet etmeye
cek kadar zengin olan şövalyeler senin gibi sevgi için 
hizmet ettiler. Ve hizmetime girmeyi reddeden yalnızca bir 
şövalye oldu, adı da Parzival'di. At sürerek çayıra geldi, 
şövalyelerim ona saldırınca beşini devirdi, ona toprak
larımı ve kendimi önerdim ye karısı olduğunu söyledi. 
Grailin ona yeterince acı verdiğini, artık acı istemediğini 
söyledi." 

Wolfram'dan Parzival ve Orgeluse'un karşılaşması 
konusunda başka bir şey öğrenemiyoruz. Ama Wagner 
bûtûn ikinci perdede bunu işler. Birinci perde Grail 
(*) Bknz. sayfa 394-95. 
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Tapınağıdır, üçüncü perde gene ordadır. İkinci perdede ise, 
perde açıldığında Klingsor görülür. Mucizeler Şatosunun 
yüksek kulesinde oturmaktadır, büyülü aynasıyla {Wag
ner'in ışın saçan gözetleyici sütunu uyarlaması) Parsifal'in 
bilinçsiz yaklaşmasını seyretmektedir; Parsifal burda hala 
Büyük Aptaldır. Klingsor'un şatosu ve Tlturel'in Grail Tapı
nağı Wagner'in efsanesinde iyi ve kötü, karanlık ve 
aydınlık gibi Manici bir ikilemeyle zıtlıkları ifade ederler. 
Daha önceki yapıtlarda olduğu gibi ikisini de yabancı 
güçler ele geçirmiş değildir. 

Ayrıca, Wagner'in efsanede temel karakterler arasına 
katıp birinci kadın rolünü verdiği Kundry (Orgeluse, Cun-
drie ve Sigune, biraz Valkyrie ve bir parça Goethe'nin Ewig-
Weibliches'i, çok fazla da Gnostik Sofla özelliği taşır (*)) de 
Klingsor tarafından büyülenmiştir ve kendi isteği dışında 
onun yaratığı olduğundan özgür olmak istemektedir. Wolf-
ram'da olduğu gibi Klingsor'un çıkarı aleyhine ve kendi 
çıkarı için değil, onun yaratığı ve adamı olarak Grail Kralı 
Amfortas'ı baştan çıkaran odur. Ve kral kızın verdiği 
yorgunlukla dalgın yatarken, Delila'nın Samson'u aldat
ması gibi, Klingsor unutulan mızrağı - İsa'yı yaralayan aynı 
mızrak - çalmış ve iyileşmez bir yara açmıştır; kehanete 
göre ancak saf bir aptal gelip aynı uçla oraya dokunduğunda 
yara iyileşebilecektir. 

Böyle bir yara açıkça sevgi okunun yarasını akla 
getiriyor; bu da ancak oku atan kişinin dokunmasıyla iyi
leşebilir. Wagner'in yapıtında ise alegori, tutkunun saflığa 
dönüştürülmesiyle şehvet ve şiddet öyküsü (agape karşı
sında eros ve thanatos) olmuştur. Malory'nin Morte 
Darth.ur'unda II. kitapda ("Balin'İn Alınması") (**) Garlon 
adlı kötü bir şövalye vardır, başı bir kılıç darbesiyle kesilip 
öldürülür (XIV. Bölüm) ve kendi mızrağından kırılan parça 
yarasında kalır. Wolfram'in epiğinde Trevrizent, gezegenler 
belirli bir konumda veya ay belli bir dönümdeyken kralın 

(") Kutsal Bilgelik cahillik sonucu (veya büyüyle) yaptığı yanhş-lıkla bu 
dünyanın hayaline kapılmıştır ve bu hayalin yaratıcı gücü ironik 
olarak kendi ele geçirilmiş enerjisidir. 

(**) Thomas Malory y. 1470'lerde yaşadı. Morte Darthur yapıtı bü-yük ölçüde 
Eski Fransızca metinlerden üretilmiştir, II. Kitap. y. 1300lerden 
kalma tek bir ely azma sının kalabildiği Merlin Metninin (y. 1215) 
versiyonudur. Eski ispanyolca ve Eski Portekizce çevirileri de vardır. 
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yarasının çok acı verdiğini ve mızraktaki zehirin yaktığını 
söyler. "Sonra" der "bu ucu yaranın üstüne sürerler ve kra
lın gövdesinden titremeyi alır, mızrak boydan boya buzdan 
cam gibi sertleşir,"*74* 

Bir de Yunan efsanesi vardır, kahramanı Telephos'dur. 
Akhllleus onu baldırının üstünden iyileşmeyecek biçimde 
yaralar. Kehanet 'Yaralayan iyileştirecektir" der ve Tele-
phos uzun ve acılı araştırmalardan sonra Akhilleusu bulur 
ve yarası iyileşir.Veya başka bir anlatıma göre sağalma 
silahla olur: çare mızrağın ucunun kazınması ve yaraya 
serpilmesidir. 75) 

Sol tarafından akan kanın ölüm, sağ tarafından 
akanın şifa verdiğine ilişkin Medusayla ilgili çok eski bir 
mitsel tema vardır.f76' Veya büyük Isolt'u ve Morold'un 
kılıcındaki zehiri anımsayabiliriz. Wolfram'in Parzival 
inde bunun küçük bir rolü vardır: yalnızca bir kez Trev-
rizent tarafından anlatılır. Ve ayrıca, mızrak da Grail 
Şatosundadır; Clinschor'un sarayında değil. Wagner ise 
mızrak temasını yapıtında başat role çıkarmıştır, onu 
Tristan'ın yarasıyla bir tutmuştur. Gerçekten de Parsifal 
düşüncesi ilk aklına düştüğünde Tristan yapıtı üstüne 
çalışmaktaydı ve kendi Tristan macerasında Mathilde 
Wesendock'la ilişkisi doruğundaydı. Halen acılı karısı 
Minne ile yaşarken, "Asyl" adlı, Mathilde ve sabırlı kocası 
Otto tarafından sağlanan, onlarınkine bitişik bir evde 
yaşıyorlardı. 

Wagner'in kendi yaşam öyküsünden okuduğumuza göre 
yıl 1857'ydi, aylardan Nisandı ve gün Kutsal Cumaydı. 
Richard ve Minne önceki Eylülde Zürih'den gelmişlerdi ve o 
kış "AsylMde Siegfried'in I. perdesini bitirerek Tristan 
üstüne ciddi çalışmasına başlamıştı. 

ŞÖyle anlatıyor: "Artık bahar gelmişti ve bu evdeki ilk 
Kutsal Cumada güneş ışığıyla uyandım. Bahçe yeşillen
mişti, kuşlar ötüyordu ve sonunda uzun süredir arzuladığım 
sükûneti bularak kulübenin çatısında «oturabilecektim. 
Bunlarla zihnim doluyken birden o günün evet, Kutsal Cu
ma olduğunu anımsadım ve Wolfram'in Parzival'inde bu 
günün taşıdığı anlamın beni bir kez daha nasıl çarpmış 
olduğu aklıma geldi. Marienbadda [1845} (77) kalırken Die 
Meistersinger ve Lohengrln'i kavradığımdan beri bu efsa 



neyle bir daha ilgilenmemiştim ama şimdi onun ülkücü özü 
güçlü bir etkiyle beni sarıyordu ve Kutsal Cumanın bu 
esiniyle aniden bütün bir dram gözümde canlandı, bir İki 
kalemde hemen üç perdesini tasarlayıverdim."*78* 

Daha 1842-1844'de Tarvnhâusefût Wagner"in Grail yoru
munun ana temaları oluşmuştu. Orda "Venusberg Baccha
nal" Klingsor'un Büyülü Bahçesine prelüddûr ve şair Tann
hauser'in sevgi mağarası için söylediği şarkı tam Tristan 
ruhuyla yazılmıştır: 

Özlemim sonsuza kadar tütecek. 
Bu bahar için acele ediyorum, f79) 

Fakat orda şarkı yarışmasında Wolfram'a atfedilen 
şarkı (ironik olarak) göksel bir armağan gibi sevgiye 
duyulan şükranı dile getirir; akla karanın,. yerle göğün 
arasından "tam ortadan" geçme düşüncesi içermez: 

Tanrıdan gelir gibi geldin. 
Ve ben saygılı bir mesafeden izliyorum. 

"Asyl" çatısındaki Kutsal Cuma esininden iki yıl sonra 
Wagner Luceme'de 1859 Mayısında Trtstan'ın son perdesi 
üstüne çalışırken,Tristan'ın yarasıyla Amfortas'in yarası 
arasında benzerlik kurarak opera yazma düşüncesiyle 
kendisine verdiği görevi gerçekleştirme konusunda dehşete 
düştü. O günlerde Mathilde'e yazdığı bir mektupda "Ne delice 
düşünce!" diyordu. Tanr ı adına başıma geleni düşün! Bir
denbire dehşetle şunu fark ettim: Amfortas kavranılamaz 
bir yoğunlukla benim III. perdedeki Tristan'im."*80* 

Thomas Mann "bu yoğunlaşma Wagner*in verimli
liğinin gönülsüz yaşam ve büyüme yasasıydı, kendisinin 
kendine düşkünlüğünden türemişti. Tüm yaşamı boyunca 
Amfortas'in acı ve günahı üstüne çalış mıştı. Tannhauser'in 
çığlığında bile bu duyulur: "Heyhat, günahın ağırlığı 
başımdan aşıyor!" Trtstan'dâ: o zaman yaralayıcı acıların 
en üst derecesi olarak görünen biçimi kazanmışlardı. Ama 
şimdi, dehşetle anladığı gibi bunlar PatsifaJCte aşılacaklar 
ve kavranılamaz bir yoğunluğa ulaşacaklardır: Gerçekten 
yapüğı da daima bilinçsizce peşinde olduğu daha güçlü ve 
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engin durum ve konumları sonuna kadar zorlamaktı. 
Çeşitli yapıtlarındaki malzeme kendini aşan yansıma
larla, kendi içine kapalı, tam anlamıyla daire çizen ama 
gene de başından beri içerdiği bir tutumla "kendini 
açıklayan" bir bütünün aşamalarını, bir yaşamı temsil 
ederler. Yaratıcı kavramlarının iç içe geçişini, birbirini 
içermesini bu açıklayabilir: ve bize bu tûr bir sanatçı,bu 
ruhsal yapıda bir dehanın asla tek görev üstlenmediğini, 
elinin altındaki yapıtla sınırlanmadığını anlatır. Her şey 
aynı anda aynı ağırlığa sahiptir ve yaratıcı ana ağırlığını 
koyar. Yaşam planı gibi görünüşte (yan yarıya görünüşte) 
haritası çıkarılan bir şey geliyor göz önüne: öyleki 1862 
yılında daha halen Die Meistersinger'l bestelerken Wagner 
Bieberich'den von Buiow'a yazgığı bir mektupda büyük bir 
kesinlikle Par sifalin son yapıtı olacağını bildirmiştir -
ortaya çıkışından tam yirmi yıl önce. Çünkü ondan önce 
Siegfried vardı, Tristan ve Die Meisterstnger'in arasında 
üretilecekti. Ayrıca daha Tanrüann Günbaümı'nın tama
mı bestelenecekti; hepsi çalışma programındaki yerlerini 
alacaktı. Der Ringi Tristan üstüne çalışması boyunca 
ağırlığım hissettirdi ve Tristan'm kurgusundan itibaren de 
Parsifal ortalıktaydı. Sağlıklı Lutherci Meistersinger 
üstüne çalışırken de bu ses kendisini bırakmıyordu. Ger
çekten de 1845'den, Tannhâusefin Dresden'de ilk sahnele-
nişinden beri aynı ses onu bekliyordu. 1848de Nibelungen 
mitosunun drama olarak taslağı çıktı ve Tanrı lar ın 
Günbatımı'na dönüşecek olan Siegfried'in ölümü yazıldı. 
1846 ile 47 arasında Lohengrin biçimlendi ve Die Meister
stnger'in sahnelenmesi tasarlandı; iki yapıt da Tannhâuser 
bağlamında satir ve mizahi karşılığı oluşturuyordu. 

Otuz ikisine geldiği sekiz yüz kırklı yıllar Uçan 
Hollandalıdan Parslfdte yaşamının bütün çalışma planım 
kapsar ve bunun uygulanması izleyen kırk yılı almıştır, 
1881'e kadar iç içe geçen öğeleri barındıran içsel bir emek 
birikmiştir. Böylece en katı anlamıyla Wagner'in yapıtı 
kronoloji içermez. Zaman içinde ortaya çıktığı doğrudur 
ama başından beri hepsi aynı anda zaten kendisinde 
mevcuttu."*81^ W$ 

Kısaca, Wagner Grail Kralının yarasını Tristan'ınlayle 
aynı görüyordu. Parsifal'i de ülküleştirilmiş, kurtarılmış 
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ve güneş gibi, oğlan çocuk masumluğuyla kurtarıcılığı 
temsil ediyordu. Burda kendisinin zorlu yaşamı boyunca, 
hiç bir şeye ve kimseye değil, zihnindeki son düşünceye ve 
yüreğindeki son gerçeğe kadar yalnızca kendisine bağlılık 
göstermesinin de yansıması vardır. Onun II. perdesindeki 
Parsifal, I. perdedeki saf çocuk olmayı sürdürür, ilahi hayal 
kırıklığına uğramamış, şövalyeliğe de girmemiştir, evlen
memiştir, yaşam ve sevgi hakkında hiç bir şey bilmez ve 
basitçe tenor sesli,yüz kilo bir bambtnodur. Bariton Kling-
sor aynaya bakarak masumun gelişini görür, "Jung und 
dvmm", ve Buda'yı baştan çıkarmaya çalışan Hint sevgi ve 
ölüm tanrısı gibi kurtarıcı kahramanı durdurmak için 
büyü yapar. Büyülü bahçenin tuhaf kızları karmakarışık 
durumda, uykudan uyandırılmış gibi dışarı koşar. Fakat 
hareketsiz noktadaki Bo-ağacının altında oturan Buda gibi 
cinsel çekiciliğe ve silahların şiddetine ilgisiz kalan (ama 
Buda' nın tersine bilgiyle dolu değil boştur) Parsifal, saf 
aptal, bu sırıtan kadınların ne olduğu hakkında en ufak 
fikir sahibi değildir. "Ne güzel kokuyorsunuz" diye onlara 
şarkı söyler, "Siz çiçek misiniz?" 

Kundry ona babasının ününü ve annesinin ölümünü 
anlatın babasını ve annesini tanımakta onun da çocuk
luğunu bilmektedir (bir başka Siegfried karşısında Brün-
hilde); ona Parsifal "Saf AptaT{*) adını verenin kendisi 
olduğunu söyler. Parsifal'İ anne kollarına alarak ağzından 
öper ve Parsifal önce dehşete düşer ama sonra ... Amfor-
tas ' ın yarasının dehşetini kavrar; yani kadına karşı 
duyulan tutkuyu değil erkeğe karşı duyulan şefkati anlar! 

Amfortas [diye bağırır!! Yara! Yara! 
\y/^ Şimdi benim yüreğimde yanıyor. 

Kanarken gördüğüm yara; 
Şimdi benim içimde kanıyor. 

İşte, Wolfram von Eschenbach'la ilgisi yok! 
Klingsor, Budai'nın baştan çıkarıcısı gibi, tu tkunun 

efendisi rolünden ölümün efendisi rolüne geçer, l82 ' kıymetli 

(*) Wolfram'daki anlamı "tam ortasındaıTla zıtlığına dikkat ediniz, bkn. 
sayfa 439; 
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mızrağı alıp lanetle savurur. Ama gene Buda efsanesinde 
ölümün efendisinin silahlarının kurtarıcıya değmemesi 
gibi, koca mızrak Parslfal'e eriştiğinde baş aşağı döner; 
Parsifal basitçe haç işareti yapar, gelir mızrağı ahr ve artık 
onu Amfortas'ın acılı yarasını İyileştirmek için (Ol. perde) 
kullanacaktır. Ve bir depremle Büyülü Şato ve Bahçesi yok 
olur, kızlar solan çiçekler gibi yere yapışır (Buda'nın 
"Mezarlık HayalTne bakına83 ' ve perde İner. 

Hayal kırıklığına uğrayan hayranı Nietzsche "Richard 
Wagner görünürdeki en büyük galipken, şimdi çürümüş ve 
kafası karışmış decadent olarak aniden Hıristiyan Haçı 
önünde parça parça olup çaresiz biçimde çöküyor" diye 
yazar, t84* Devam ediyor: 

"İnsan Wagner Parsifalinin eğlence amacı taşımasını, 
büyük trajedi ustasının kendisine de yakışan, uygun bir 
tutumla, bir tür son parça, satir olmasını, kendisinden ve 
bizden hepsinin üstünde Trajediden kopmayı bilmesini 
bekliyor, yani trajedi sanatının kendisinin yüceltilmiş 
zararlı parodi olarak taşkınlığını ve bütün dehşetli, aşırı 
ciddiyetini ve geçmiş acısını, var oluşun en aptalca biçimi
ni, sonunda aşılabilen estetik ülkünün doğa dişiliğim 
bırakmasını. Parsifal par excellence opera malzemesi. Ama 
Wagner'in Parsifal'i onun gizli gizli kendisiyle alay edişi 
mi? Üstün sanat özgürlüğü ve aşkınlığının son zaferi mi? 
Burda kendisine nasıl güleceğini bilen bir Wagner var mı? 

Söylediğim gibi bunların olması istenirdi. Yoksa, 
içtenlikle söylendiğinde bu Parsifal'in anlamı ne olabilir? 
Bunda (bazan insanların benim için dediği gibi) "bilgi, 
entellekt ve duyarlılığa karşı çıldırmış bir nefrefin ürü
nünü mü bulmalıyız? Duygu ve akla karşı bir lanet, bir 
solukta nefret mi? Hastalıklı Hıristiyana, göz boyacı 
ülkülere karşı dinden çıkma ve ihtida mı? Ve hatta,son 
olarak, bu zamana kadar iradesinin bütün gücüyle kendini 
tam zıttına, sanatının üstün ruhsallığına ve duyarlılığına 
adamış sanatçının kendini inkarı, kendini iptali mi? Ve 
yalnız sanatını değil, yaşamını da? 

insan Wagner'in zamanında filozof Feuerbach'ın (1804-
1872] izlerinden nasıl heyecanla yürüdüğünü anımsıyor. 
Feuerbach'ın "sağlıklı duyarlılık" teması! Bu yüzyılın otuz
larında ve kırklarında bunun bir çok Alman için olduğu 
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gibi Wagner için de anlamı vardı - kendilerine Genç 
Almanlar diyorlardı - Kurtuluş tncili gibi. Sonunda bu 
şarkıyı unuttu mu? Çünkü,öyle görünüyor ki, en azından 
onu unutturmaya çalışıyor! 

Yaşam nefretinin, kendisinin Flaubert ' i geride 
bıraktığı gibi onu geride bıraktığı doğru olabilir mi? Çünkü 
Parsifal kötülük ve öç yapıtı, yaşamın önkoşullarına karşı 
gizli bir zehir, bedhah bir çalışma. Saflık vaazı patolojinin 
teşvikidir ve Parsifal'de ahlaka saldırı hissetmeyen 
herkesi hor görürüm."*85) 

Gawain ağaçtan aldığı çelengi takmış, hanımı 
Orgeluse'la çayırdan geçip Mucizeler Şatosunun önüne geldi, 
gemici karşı kıyıdan kızı Bene ile geldi ve çifti teknelerine 
aldılar. Şato duvarlarından ve pencerelerinden hanımlar 
topluluğu karşıya geçişlerini neşe içinde seyretti. Bu sırada 
Gawain'in daha önce görmediği dört yüz şövalye onların 
onuruna meydanda bin bir renge bürünmüş mızrak döğüşü 
yapıyorlardı. 

13. KİTAP: CLÎNSCHORUN YARASININ EFSANESİ 

O akşam şatoda şölen düzenlendi, şövalyeler ve hanım
lar dans ettiler. Clinschor'ıın büyüsü onları birbirinden 
ayırmıştı, hat ta birbirlerinden habersizdiler ama artık 
büyü bozulmuştu. Lischoys Gwelljus ve Turkoyteli koşulsuz 
serbest bırakılmışlardı ve Bene tarafından salona getiril
diler. Bene bundan sonra dikkatini hala yaraları nedeniyle 
büyük acılar içinde olan Gawain'e verdi. Yanında oturup 
gevezelik ederken şövalye yavaşça hangi hanımın Itonje 
olduğunu kendisine göstermesini istedi. Sonra kız karde
şinin yanma gitti ve saygılı girişten sonra ona, kendisine 
meydan okuyan adamın yüzüğünü verdi. Kız kızardı. "Dü
şüncelerimde hep benden istediklerini ona bağışlıyordum" 
diye itiraf etti, "eğer bu berbat kaleden kaçabilsem çoktan 
ona kaçmış olurdum." 

O akşam büyük salonda şövalyeler ve hanımlar 
istedikleri gibi kaynaştılar. Gawain iyi kemancılar çağırt-
mıştı. Ama bütün bildikleri eski usul şarkılardı, Thu-
ringiadan yeni birşey bilmiyorlardı. Gene de bir çok güzel 
hanım yakışıklı şövalyeyle dans etti, sık sık eş değiş-
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tirdiler; bir şövalye çoklukla bir eliyle bir hanımı, öbürüyle 
başka hanımı tutuyordu; eğer o akşam sevginin hizmetine 
girmek istenirse bunun için bol bol fırsat vardı. 

Gawain annesi Sangive, büyükannesi Arnive ve elini 
tutan düşesle oturup seyrediyordu. Yaşlı kraliçe sonunda 
ona "Artık yatsan iyi olur" dedi. "Düşes bu gece sana eşlik 
edip üstünün örtülü okıp olmadığım gözleyecek mi?" "Ona 
ben bakacağım" dedi düşes. Gawain herkese dağılma 
işaretini veren içkinin getirilmesini istedi ve düşes gitmeye 
kalkarken yaşlı kraliçe ona "Şövalyemize iyi bak" dedi. 
Sadık Bene onlara ışık tuttu ve sonra ötekilere katıldı, 
Gawain sonunda hanımına kavuştu, kapıyı sıkı sıkı 
kapadı. 

Bu sırada Arthur'un sarayına bir haberci gelerek 
Gawain He Gramoflanz'ın yaklaşan döğüşünü haber verdi. 
Kraliçe mektup eline geçince "Ah, seni yazan el sağ olsun!" 
dedi, "Gawain ye Parzival gideli dört buçuk yıl ve altı hafta 
oldu." Arthur mektubu okudu: 

"Gramoflanz" dedi kızgın bir çehreyle "yeğenimin başka 
bir Cidegast olduğunu sanıyor. Bu döğüşte başı belaya 
girecek." Ve haberci Arthur'un katılma sözüyle dönünce, 
Gawain'e, Yuvarlak Masanın sağlık haberini almaktan ne 
kadar sevindiğini anlattı. 

Sonra büyükannesi ona birşey söyledi. Irmağa bakan 
bir pencerede onun yanma oturmuştu. "Değerli hanımım, 
bana Clinschor'u anlatır mısın?" diye sordu. 

"Efendim" diye yanıtladı kadın istekle, "onun 
büyüsünün ölçüsü yoktur. Burdaki mucizeler, bir çok ülkede 
yaptıkları yanında ufak kalır. Bir zamanlar Capua'da 
büyük bir soyluydu. Ama Sicilya Kralının kansı Kraliçe 
Iblis'in(*J hizmetine girdi. Ve şimdi sana bir sır 
söylüyecegim. Beni affet, böyle şeyleri söylemek kabalıktır 
ama kral onu karısının kollan arasında bulunca bir bıçak 
darbesi onu hadım etti." 

Gawain kahkahaları koyverdi ve daha kahkahası 
kesilmeden kadm konuşmasını sürdürdü. 

"Büyü ilk kez Persidia denilen bir kentte icat edildi. Bir 
çoklarının sanacağı gibi Persia değil. Clinschor oraya gidip 

{•) Arapça Şeytan'ııl adı olan iblis burda putperest kraliçeye ad olmuş. 
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büyü sanatını öğrenerek döndü, içine düştüğü utançtan 
dolayı herkese karşı büyük bir nefret duyuyordu. Şîmdi en 
büyük zevki mutlu olanları, özellikle onurlu ve saygın 
olanların dünyasını karartmak." 

"Ama Rosche Sabins'de yaşayan bir kral, Irot vardı, 
Gramoflanz'm babası. Clinschor'un büyüsünden korkan 
kral ona sekiz mile yayılan bu kolay ele geçmez dağı 
vererek onun sevgisini kazanmak istedi. Ve Clinschor 
burda bu garip işi yaptı. Eğer şato sarılırsa otuz yıllık 
yiyeceği vardır. Sonra Gramoflanz Logroys Dükünü 
öldürünce düşes ondan ve koruyucusundan korkarak 
Clinschor'a şatonun kapısının önünde duran hazinesini 
verdi. Bunu da Munsalvaescheli genç Anfortas'dan sevgi 
armağanı olarak yeni almıştı. O zaman bu şatonun mace
rasını ölmeden atlatanın Clinschor tarafından bırakı
lacağı ve hem şatoyu hem kızı alacağı konusunda anlaşıldı. 
Bu sûre içinde Hıristiyan toprağında Clinschor'un göz 
koyduğu bütün soylu şövalyeler ve hanımlar büyülenip 
buraya kapatıldı. Ve şimdi bunlann hepsi senin oldu. Bizi 
kurtar!" 

Şair Wolfram'm 1210 yıllarında Orta Doğu'dan 
Avrupa'ya gelip iyi kötü bütün ruhları bağlayan büyü gacü-
ne sahip, insanları küçük düşüren hadımdan söz ederken 
aklında kim olabileceğini söylemeye gerek var mı? O 
dönemde Sicilya Kralı çocuk yaştaki n. Frederick'di (1194-
1250), 1198de Palermo'da taç giydi ve altı ay sonra 
annesinin ölümüyle bütün zamanların en güçlü papası III. 
Innocent'in (h. 1198-1216) korumasına girmişti, f86^*) Orta 
Çağ şairi Wolfram'm teması Richard Wagner'inkiyle her 
bakımdan tam zıttır: Çünkü yaşam sarayında da (Mucizeler 
Şatosu), huşu sarayında da (Grail Şatosu) ölüm gölgesini 
getiren sevgi tutkusu değil hadımın öfkesidir. Ve Wagner'in 
"saf aptalının Haçı gibi bir işaretin II. perdenin doruğunu 
oluşturacak biçimde büyüyü bozabilmesi Wolfram'da etkili 
olamaz. Büyücünün kendisi, Innocent, bu işaretin büyülü 
gücünü kendi yasaklarını kabul ettirmek, kralların etki
sizleştirilmesi, yıldırılması ve diz çöktürülmesi için kulla-

(*) Clinschor, kesin olmayan açıklamaya göre Provans dilinde çlergier 
"clergyman - ruhban sınıfından olan. din adamı" söz-cüğünden 
gelmektedir (Goetz, a.g.e., s. 37); j 

516 



ılıyordu. Zorlamayla birleşen böyle bir büyü (Clinschor'un 
Gramoflanz'la birliği, dinin laik erkle bağlaşıklığı) Wolf-
ram'ın zamanında ve çağında kesinlikle kırılması gereken 
bir güçtü. 

Anfortas, Abelard gibi geldiği makamın değerini 
veremiyordu, sonuçta ikiye bölündü, bütünlük peşin-de 
koşan, kendi deneyimine dayanan sahteci biri olarak 
hemen bağlaşık kralın ve hadımın alanına girdi ve kendi 
sınırlarının alanına girmiş oldu. Böylece Joyce'un Bloom 
ve Dedalus'u gibi "gerçek dünyada kendi dünyasında ola
naklı olanın olanaksızlığım gördü". (*) Aradığı ruhunu. Ruh 
Hanımım buldu: Orgeluse Hanım. Ama hanım göründüğü 
gibi değildi. Gerçek sevgilisinden koparılmıştı; onun yerin
de sahtesi vardı. Boş inançlar (büyü) ve şiddet gerçek ve 
adaletin yerlerini gasbetmişti. Korku, nefret ve aldatma 
arzunun orman ve bahçelerindeydi ve masum yaşamın 
kendiliğinden liginden o kadar uzaklaştırılmıştı ki onu 
sevebilecek kadar kurtaracak biri önce İçine düştüğü büyü
yü bozmak zorundaydı. Hizmetine giren Anfortas, Abelard 
gibi, aynı nedenle ve tam da aynı düşman tarafından yenil
giye uğratılmıştı. 

Gawain, öte yandan, yaşamını kazanmadığı, kendisine 
yağcılık olsun diye verilmiş bir rolü oynayarak geçirmiş 
değildi, içtenlikle arzusunun öznesini aramıştı ve onu -
günler sonra değil yıllar sonra - bulduğunda, ona bağlandı, 
kendi gerçek merkezini oluşturdu, nerede olduğunu çok iyi 
biliyordu. Bu kişi gene haklan elinden alınmış Orgeluse'du.. 
Ama Gawain oyuncak kral değildi. Onu yolundan çevirecek 
ve kıpırdayamayacak hale getirecek insandan veya ruhdaıı 
gelebilecek bir tehdit veya korku yoktu. Sınavlar onun 
yaşamında olağandılar ve sonuç olarak o da sınavlar için 
denk biriydi: ve Ruh Hammıyla birlikte, huzur içinde, sevgi 
şatolarında, bu dünyanın efendisi olarak birleştiler. 

Yalnızca geniş ırmağın ötesindeki dünyayla da barışı 
sağlama işi kalmıştı... 

Pencerede büyükannesiyle gevezelik edip otururken 
Gawain neşe içinde karşı kıyıdaki çayırdan Arthur'un 
bayraklar, renkler, mızraklarla öncülerinin geldiğini ve 

(*) Bknz. sayfa 203. 
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hemen otağlar kurmaya başladıklarını gördü. Yüreğinde 
sevgi, gözünde yaş seyrederek, kendi şato halkına, 
şövalyelere ve hanımlara, seyislere ve uşaklara, amcasını 
karşılamak için kendi bayraklarını, çadırlarını hazırla
malarını emretti. Arhur ve kraliçesi, kralın annesi Arnive, 
kız kardeşi Sangive ve Gawain'in kız kardeşleriyle buluş
turuldu. Hepsi öpüşüp güldüler, ağlaştılar ve gene gülüp 
öpüştüler. Ayrıca, Gawain'in ölümüne yas tutan bir çok 
şövalye gülerek çadırına geldiler. Fakat kethüda Keie 
yalnızca mırıldandı: Tanr ı gerçekten mucizeler yaratıyor! 
Gawain bu kadar kraliçeyi nerden bulmuş?" 

Ertesi gün üçüncü bir ordu, Gramoflanz'ınki geldi ve 
Gawain idman yapmak için tek basma açık meydana at 
sürdü, orda tek basma bir şövalyenin dört nala geldiğini 
gördü; şövalye yakuttan kırmızı zırh giyiyordu... 

Bu şövalyeyi önceden biliyoruz ve masalımız artık ana 
akışına dönüyor. 

7. ÜÇÜNCÜ INTERMEZZO: 
MİTOLOJİ TARATAN BÖLGE 

Gawain karakter ve maceralarıyla Arthur şövalyeleri 
içinde Keltik anlayışa en yakın olanıdır. Atı Gringuljete, 
bir çok başka perili hayvan gibi beyazdır, parlayan kırmızı 
kulakları vardır. {•) Ve kılıcı Excalibur (Arthur onu şövalye 
yaptığında kendisine vermiştir) kınından çekildiğinde 
yıldırım gibi çakar. Şövalyenin kendisinin gücü güneş gibi 
öğleye kadar artar ve* sonra azalmaya başlar. Arthur 
sarayında Gawain nedeniyle turnuvaların sabah yapılması 
gelenek olmuştur. Heinrich Zimmer "Anlaşılan şövalye 
güneş tanrısıydı;orta çağ zırhlan içinde gizleniyor, her gün 
batımı "Dönüşü Olmayan Olke"ye gitmek için yok 
oluyordu" diye açıklıyor. "Osiris gibi. orda kral, öteki 
dünyanın güneşi oldu ama yuvarlanan güneş kursu gibi 
öteki taraşa geçti've "ulu aşağıdan koptu fakat doğuda yeni 
gürün küresi olarak yeniden doğup yeniden görünmemek 
Üzete ' 37) Profesör Loomis'in sözleri de söyle: "Bu Gawain'in 

Sab Mitolojisi, s. 256'da alıntılanan Tanrıça Morrigan'ın "Le-can'ın 
Altın Kitabındaki sözleriyle karşılaş firm: "Beyaz, kır-mızı kulaklı 
bir inek olacağım, peşimde yüz kırmızı kulaklı beyaz inek." 
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Cuchulinn'in karşılığı olduğu Arthur incelemelerinin en 
klişeleşmiş sözüdür. "*88) 

Arthur romansının sözlü, yaratıcı döneminde, diyelim 
Norman fethinden Britanyalı Thomas'ın Tristan'ı yazdığı 
döneme kadar (y. 1066-1160) Sir Gawain daha sonra 
yüzyılın bütün kahramanlarına atfedilen temel macera
nın, zor durumdaki şato sahibi kadının şatosuna saldıran
lardan (Gahmuret ve Zazamanc'ın Kara Kraliçesi. Parzival 
ve Condwiramurs) veya kaçırılmaktan (Lancelot'un Guine-
vere'i Meleagant şatosundan kurtarması) kurtarılmasının 
bir numaralı kahramanıydı, öteki büyük Keltik kahraman 
konusu, kahramanın başkasının karısıyla kaçması (Lan
celots da uyarlanmıştır) Arthur romansına Tristan ara
cılığıyla girmiştir. Fakat Tristan'ın kendi sarayı da amcası 
Mark'mdır ve olasılıkla onun atının kulakları da kır
mızıydı. 

Arthur ve yeğeni Gawain, Mark ve yeğeni Tristan, 
Keltik mitos temalarını on ikinci yüzyıl Fransız, Provans 
ve Norman saraylarının kiplerine uyarlama açısından 
farklı konumlarda yer alırlar. (*) Daha önce belirtildiği gibi 
bu uyarlamaların en eski biçimleri elimizde bulunma
maktadır. Onları var eden Galli ve Breton öykücülerin 
yaşamları hakkında bilgimiz de yok. Fakat bir usta, 
anlaşıldığına göre büyük bir ustanın en azından adım 
biliyoruz; bu ad Breri, Bleheris, Blihls biçimlerinde yazı-
Iryor*89' ve Britanyalı Thomas onun "Britanya'da bulunan 
bü tün sarayların ve yaşayan bütün kralların bütün 
kahramanlıklarını ve öykülerini" bildiğini yazıyor. ®°l Adı 
bilinmeyen ikinci bir yazarsa Grail gizinin bilgisine sahip 
olduğunu ifade ediyor.'91^ Gene adı bilinmeyen bir üçüncüsü 
"Gallerde doğup büyüdüğünü" ve Gawain efsanesini Poitiers 
sarayına sokanın kendisi olduğunu söylüyor*92) (•*) Demek 
ki merak uyandırıcı öykü Poitiers'in çok önem taşıyan 
sarayında, y. 1120-1137, gün yüzüne çıkmış, bir Keltik aşık 
Arthur romansının bütün büyülü dünyasının tohumunu 
orda ifşa etmiştir. Çağdaş Batı ruhunun gençlik rüyası, 
kader simgelerini elinde tutmak, orda uyanmaya başla
rı Bknz. sayfa 305. ' 
(** Bu kont, daha önce belirtildiği gibi. ya Aqultaine'li IX. William (1071-

1127) veya X. William'dir (0. 1137); bunlar. Kraliçe Eleanor'un (U22-
1204) dedesi ve babasıdır. 
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jnışt ı r . 
Bu taze rüyanın oluşumunun ilk yılları, Avrupa'da 

Roma İmparatorluğunun dağılıp un ufak olduğu, ayak
lanan barbarlıkla parçalanan uygarlığın birbirine karış
tığı bir dönemde gerçekleşmiştir. *93' Bu dönem bir çok ba
kımdan Homeros çağının başlangıcında Girit'in ve Tru-
va'nın düşüşüyle başlayan yeniden oluşum dönemine ben
zetilebilir. Burdaki, mitsel formların modern insanın özel 
ifadesi durumuna dönüşmesi koşullan ve tarihine ilişkin 
araştırmamızı dolayısıyla şöyle adlandırabiliriz: 

L MİTOLOJİ YARATILAN AN: l.S. y.450 - 950 

Freud, Musa ve Tektanncıhk yapıtında, Yahudilerin çöl 
yıllarının ardalanında, Yahudilerin (kendisinin kanıt
ladığına inandığına göre) Mısırlı efendileri Musa'yı kes
meleri, ona göre I.Ö. 1350-1310 yıllan arasında, böyle bir an 
bulunduğunu savunur, f94* Felaketi unutma, "kuluçka 
devri'ni gelişme dönemi izlemiştir; klasik gelişimde bu 
dönem Pilos, Teb ve Truva'ya Dor akınlarının yapıldığı 
döneme (Î.Ö. y. 1250-1150) ve epiklerin edebi dönüşümüne 
(I.Ö. y.850-650) denk düşer. Freud halkların en eski 
tarihlerindeki bu tür anları çocukluğun ilk yıllarına 
benzetmiştir; bu yıllarda rüyalann imgelem ve yapıcı 
temalarını belirleyen önemli etkiler gerçekleşir. Jung 'un 
diyeceği gibi kişisel bilinçdışı imgelemi, insanlığın 
kaçınılmaz ortak kaderi büyüme, ruhsal çelişkiler, başlama, 
olgunlaşma, gücün azalması ve ölüm gibi "ciddi ve kalıcı" 
temalar aracılığıyla bireysel olanın etkilenip yorumlana
cağı ve ifade edileceği kişisel bfyografiye dayanır. 

Arthur romansıyla ilgili olarak, özellikle Hıristiyan 
Britanya'nın pagan Angular, Jut lar ve Saksonlarca l.S. 
y.450-550'de fethi beklenmedik bir felakettir. Romalılar, 
dört yüzyıl süren egemenlikten sonra ülkeyi terk ettiler. 
Savunmasız kalan halk kuzeyin uygarlıktan uzak Piktleri 
ve Iskoçlanmn saldırısıyla başbaşa kaldı. Britonlann Kral 
Vortigern'i Saksonlardan yardım istedi ve Hengest'le Horsa 
başkanlığındaki Saksonlara buna karşılık Kent yöresinde 
toprak bağışlandı. Sonra, zamanla, Saksonlar kendi işgal 
seferlerini başlattılar. 
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Arthur, anlaşıldığı kadarıyla Briton'du ve kendisini 
altıncı yüzyılın başlarındaki, Keltlk Hıristiyanlar için son 
umut olarak görünen bir dizi savaşta göstermişti. Zamanın 
Galli rahip Gildas (5167-570) tarafından yazılan kroniği De 
exido et conquestu Britanniae'dt, kendisinin doğum 
gününde Badon Dağında (Dorset'de) yapılan büyük bir 
savaştan söz eder. Daha sonraya ait, bir başka rahibin, 
Nennius'un, (y. 796) yapıtı Historia Britomurida Arthur adı 
aynı olayla ilgili olarak kutsanmaktadır. Bu metne göre 
Arthur kral değil, profesyonel askerdir [dux belloruni), 
"Britonlarm krallarıyla yanyana" on. iki savaşta döğüş-
müş, bunların sekizinde Guinnon şatosunda "omuzlarında 
[herhalde kalkanında demek isteniyor] Kutsal Bakire 
Meryem'in imgesini" taşımıştır. "O gün kafirler kaçmaya 
zorlanmış, Efendimiz İsa Mesih ve Kutsal Annesi Aziz 
Meryem sayesinde birçoğu öldürûlmüş"tür. Badon Dağın
daki on ikinci savaşta ise. "Arthur'un tek saldırısıyla bir 
günde 960 kişi düşmüş, onlan tek başına kendisi devirmiş 
ve bütün çatışmalardan zaferle çıkmış"tır.*95) Bu metinde 
Ambrosius efsanesi de kaydedilir; daha sonra bu Merlin'le 
özdeşleşmiştir: "babasız" müthiş bir çocuk Kral Vortigern'e 
inşa ettiği kulenin temelinin güvensizliğine ilişkin gizi 
açıklamış yani yerin altında döğüşen iki ejderhanın var
lığını söylemiştir. Bunlardan biri kırmızı biri beyazdır 
(kafir Saksonlarla Hıristiyan Keltler).'96* Ve gene zamanın 
bir başka kroniğinde, 956' dan az sonra yazılmış olan ano
nim Annales Cambriae'de®7* Arthur gene Badon Dağı sava
şıyla ilgili olarak anılır. Burda savaşın yılı 516 olarak 
verilmiştir; ek bilgi olarak Medraut'la (Mordred) birlikte 
Camların savaşında 537'de öldüğü de yazılmıştır. (•) 

(*) Kıtanın Nibelungen efsanesinin tarihi de bu dönemdir, özellfk-le 
beşinci yüzyılın başlan. Doğu Germen kabilesi olan Burgundialılar 
Baltık'ın güneyinden göç ederek Ren bölgesinde Worm yakınlarına 
yerleştiler ve 435 yılında Romalı vali Aetius'a kar-şı ayaklandılar, iki 
yıl sonra bu halk Hunlar tarafından tm-paratorluğun adamları diye 
imha edildiler ve kalanlar Ron bölgesine çekildiler. Kolonya 
çevresindeki Franklar, Ren'deki eski komşuları, onların felaketine 
ilişkin anılarını korudular ve şu kaynaklardan bize kalan efsaneyi 
geliştirdiler:a) Izlan-da'dan I. Şiirsel Edda (v. 1200), 2. Nesir Edda, 
yazan Snorri Sturleson (y. 1179-124l).ve 3. Völsunga Sagası (y.1250); b) 
Güney Almanya'dan Nibelungenlied (y. 1250) ve c) Danimarka ve Nor
veç'ten Vükina Sagası (y.1250). Beowulf da da (y. 675-725, 875-913. 
satırlar) efsanemin ilk biçiminin özetlendiği bir metin vardır. 
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2. ÎLK SÖZLÜ OLUŞUM DÖNEMt: y. 550 - 1066 

Nennius'un kroniğinde bile Keltik "mitoloji yaratan 
bölge" içinde (Brötanya, Cornwall, Galler, Iskoçya ve İrlan
da) ana teması "Bretonların umudu" denilen Arthur'un 
ikinci gelişiyle ilgili sözlü halk geleneğinin doğmuş oldu
ğunu gösteren kanıtlar vardır. Ve bu gelenek kuzey Bre-
conshire'da (Galler) Arthur'un köpeği Caval'm Troynt adlı 
domuzu avlarken bir taş üs tünde ayakizini bıraktığı 
kurgan söylencesini de içeren bir çok yerel sagalar biçi
minde yayıldı. Bu taşı istediğiniz yere götürebilirdiniz ama 
ertesi gün gene kurganın üstüne dönerdi. Veya Galler'de, dux 
bellorum'un kendisinin öldürüp gömdüğü Arthur'un oğlu 
Anir'e ait olduğu söylenen mezar söylencesine göre burası 
bir ölçmede yirmi,bir ikincisinde otuz, bazan kırk beş 
metre boyunda bulunur, asla aynı çıkmaz. Nennius'un 
kendisi burayı ölçmüş ve bu söylencenin doğru olduğunu 
görmüştür, f98* Profesör Loomis, Kral Arthur'la ilgili olarak 
"Özgün biçiminde Bretonların Saksonlara karşı verdiği 
umutsuz savaşın tarihsel kahramanıydı. Halk geleneği onu 
kurganlar ve antik anıtlarla, Roma kalıntıları ve öreııleşen 
şatolarla kaynaştırdı. Avalon adasında, Etna Dağının de
rin oyuklarında, Galya'nın yüksek mağaralarında yaşadı. 
Dünyanın öbür ucundaki pigmelerin kralı oldu veya Mont 
du Chat ormanlarında ayışığında Vahşi Avlar düzenledi. (*) 
Cornish ve Breton halk onu Mesih olarak gördü ve ata yur
dunu Saksonlardan kurtarması için dirilip geri döneceği 
günü bekledi."*99* (**) 

O Flnnegans Wake'deki, Wagner'tn Trlstan'ında II. perdedeki "Vahşi Av" 
temalarıyla karşılaştırın. Ayrıca Mann'ın Büyülü Dağındaki 
Castorp'un Ruh Hanımının adı Mme. Chauchat'la karşılaştırın. 

(**)• Aynı biçimde, izlanda'dan Alplere ve doğuda Hazar Denizine ka-dar 
uzanan akraba Germen "mitoloji yaratan" bölgede yerel tarih 
öğeleriyle . sagalar Burgundialılann düşüş efsanesiyle iliş-
kllendirilmiştir. Hunların kralı Attila (4067-453) kıyımda mevcut 
değilken efsaneye eklenmiş, Germen prenses Ildico veya Hildico ile 
evlendiği gece boğaz kanamasından ölümü halk söylencesinde 
bununla ilişki kurularak, yorumlanmıştır. Dedikoduya göre onu, 
akrabalarının öcünü almak isteyen prenses öldürmüştür (gerçekte kız 
Burgundiah değildir). 

Nibelungenlied'de Attila Etzel ve Hildico Kriemhild (Hilda, "savaşçı 
• kız", Hildico "küçük savaşçı kız"; Kriemhild "miğferli savaşçı kız") 

olmuştur. Völsunga Sagasmda Attila Atli ve Hildico Gudrun'dur. 
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İki sözlü masal ve Arthur'un ününün İlk aşamasına 
İlişkin Latin kronikler geniş oranda durumun bilincinde 
değillerdir ama sonraki aşamada bu durum değişecektir. 

a İKİNCİ SÖZLÜ OLUŞUM DÖNEMİ: 
y.1066-1140 

ingiltere'nin Normanlarca fethedilmesiyle Keltik aşık
lar için yeni bir dönem başladı. Anglo-Sakson krallar ve 
saraylar yok oldu ve Kıtayla güçlü bağları olan Fransızca 
konuşan bir Brunhilda ("zırhlı savaşçı kız"), y.543-613, 
gerçekte Avusturyalı Vizigot kraliçesidir. 567'de Doğu 
Frankların Kralı Sigebert'le evlenmek için Aryancılıktan 
vazgeçmiş ve Ortodoks Hıristiyanlığa girmiştir. Sigebert'in 
kardeşi Batı Frankların kralı Chilperic onun kızkardeşiyle 
evlenmiş ve daha sonra (metresi Fredegond tarafından yön
lendirilerek) öldürmüş, bunun üzerine iki kardeş arasında 
savaş çıkmıştı. 575'de Sigebert öldürüldü ve dulu Brunhilda 
tutsak edildi. Fakat kadın kendisini esir edenin oğluyla 
evlendi ve böylece kaçmayı becerdi. Daha sonra otuz yıl 
süren etkin bir siyasal yaşamı oldu; 613de Frank soylular,* 
hanedandan on kişiyi öldürmesinin öcünü almak için onu 
yakaladılar ve deve üstünde gezdirip üç gün işkence ettiler, 
atlara parçalattıktan sonra yaktılar. 

Aristokrasi Britanya Adalarının eski yerlileri olan 
aşıklar ve öykücüler için yeni bir aşama ve yeni bir 
dinleyici kitlesi oluşturdu. Bunlar yaratıcı ve icracı 
sanatçılardı, eski Druidik Filid'in mitsel-şiirsel disiplini 
içinde yetişmişlerdi; temel Kelt mitoslarını ezbere bil
dikleri gibi doğaçlama sanatların uygulama ve becerilerine 
de sahiptiler. Ve eğlence sanatının ustaları olan bu bilinçli 
yaratıcılar (herhalde Galli Breri, Blihis veya Bleheris de en 
usta temsilcilerinden biriydi), ingiltere'nin Norman işga
liyle Breri' nin Poitiersli Kont William'in sarayında görün
düğü uzun zaman aralığında geleneksel Keltik mitsel 
çizgisinde Kral Arthur'un ve macera peşindeki şövalyele
rinin Avrupalı ve laik olan yeni mitolojisini geliştirdiler. 
Yiğit Gawain de, bu dönem boyunca, eski Kelt dünyasındaki 
arabalı savaşçı Cuchullin'in rolünü üstlenerek en önemli 
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mirasçılardan biri oldu.(*) 
Bu tür mitolojik yaratıcılık romantik olarak bir tür 

"halk ruhıTnun kendiliğinden şiiri,örnek olarak Jacob 
Grimm in "das Volk dichteti olarak açıklanmamalıdır. 
Veya Freud'la o uzun yolculuğa çıkıp bu şiirlerin üretilme
sini benim "mitoloji üreten an" olarak adlandırdığım 
travma belirtileri olarak da yorumlayanlayız. Belki ikinci 
dönem, birinci sözlü oluşum dönemi için benzerlik 
önerilebilir. Fakat ikinci sözlü dönemin öykücüleri gele
neksel eğitim almış usta zanaatçılardı, yeni sahte-tarih 
malzemesini, l.S. 450nin darbe ve kesintilerinden çok 
daha eskisine giden gelenekten miras aldıkları mitsel-
şiirsel ilkelerden üretip biçimlendiriyorlardı. Ayrıca bu 
çağ, bir çok önemli travmatik anı barındırıyordu: 1066 
Normanlann ingiltere'yi fethi dışında 1085 ispanyolların 
Toledo'yu fethi ve 1097'de Birinci Haçlı Seferi çağrısının 
yapılması da böyledir. Yeni felsefi ve teolojik kavramların 
geliştirilip kavranması gerekiyordu. Arapcadan çeviriler, 
Doğu modası ve ipeği, Manici sapkınlar, Yahudi Kabbala-
cılar ve tüccarlar; hepsi Avrupalı zihni yeni ufuklara 
yönelen bir dünyaya açıyordu; İçine girilmesi ve zih nle 
birlikte yürekle de uyum sağlanması gereken bir dünyaydı 
(*) Ve bu arada Keltik "mitoloji yaratan" bölgede olduğu gibi, çok başka 

koşullarda olmasına karşın, yeni Hıristiyanlaşan Al-man bölgesinde 
de yerel, kendiliğinden gelişen folklor ve sagalann daha geniş Aryan 
(ve özellikle Germen) mitos mirasıyla Kaynaşması geleneksel 
eğitimden geçen, saygı gören bilinçli yaratıcı şairler kuşağına 
bağlanmalıdır. Çünkü eski Germen, okuryazar olmayan şiirinin 
aristokratik bir sanat olarak olgunlaşması bu dönemde oldu ve 
Beowulf (bknz.sayfa ...-..) bu-nun en üstün örneğini oluşturdu. Ayrıca 
Vikingler arasında ozanların daha da inceltilmiş olan şiiri sekizinci 
yüzyıldan dokuzuncu yüzyıla geçiş içinde gelişti. On ve on birinci yüz
yıllarda Norveç'den İzlanda ya geçen ozan şiirleri on dördüncü 
yüzyılın sonuna kadar gelişmeye devam etti. Norveçli Yaşlı Bragi 
Boddason (dokuzuncu yüzyıl başları) bu usta ozanların ilki olarak 
anılabilir. Hıristiyanlık kuzeye 1000 yıllarında ulaştı ve yazılı 
belgelerin başlangıcı y. 1100-1250 yıllarına ka-dar gider. Nesir 
Edda'nın yazarı Snorri Sturleson (1179-1241) sanatın en gelişkin 
dönemini temsil eder. 

Bu noktada Pietroasa Tasının (3. şekil) Germen topraklarında 
bulunduğunu anımsamakta yarar var. Orta Çağların başındaki 
Germen mitolojisi "ilkel"di. Zerdüştcü, Hellenist, Romalı ve Bizanslı 
etkileri tanımak kolaydır. Oh ikinci, on üçüncü yüzyılların Wagner'i 
büyüleyen ve opera yapıtlarına epik gücünü veren Nibelungenlied, 
Völsunga Sagası ve İzlanda Eddalan'ndaki mitolojik temalar da dört 
ciltlik bu yapı-tımızın büyük bölümünü alan bütün gelişmiş 
mitolojilerle yanılmaz yakınlıklar gösterirler. 
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bu. tikel - Mitolojt'de yeni gelinen ülkenin özelliklerinin 
göçmen halk tarafından- kendi mitsel kalıtımı içinde özüm
lenmesi anlamında landnâma "ülke adlandırma" veya "ül
ke edinme" terimini kullanmıştım.!106* Kettik aşıkların ve 
öykücülerin 1066dan y. 1140'a kadar süren büyük Avrupa 
uyanışı dönemindeki mitsel-şiirsel yaratıcılığı böyle mito
loji yaratma sürecine benzer: mekanın değil fakat zama
nın, coğrafyanın yeni kaba biçimlerinin değil fakat yeni 
çağın getirdiklerinin, olasılıklarının, ham olguların, tehli
kelerin, acıların ve mucizelerinin öğrenilip kullanılma
sıdır bu: "mitolojik çağdaşlaştırma "dır. 

Bu ikinci dönemde aşıkların sözlü edebiyatı yalnızca 
Arthur söyleminin taşıyıcısı değildi: çünkü, birincide 
olduğu gibi, artık yazılı kronikler de vardı ve bunlardan 
öncelikle ikisi önemlidir. Birincisi Gesta Regum Anglorum 
çağının en saygın ve dikkate alınması gereken İngiliz 
tarihidir, yazarı eğitimli keşiş Malmesbury'li William'dir 
(y. 1080-1143). Kitap 1120 lerde görünmüştür ve Arthur'un 
adı gene Badon Dağı savaşıyla ilgili olarak burda yer aldığı 
gibi, doğru tarihçilik adına büyük adamın adı çevresinde 
biriken sorumsuz masallar da kuvvetle reddedilmiştir. 

Okuyoruz: "Bretonlar Arthur'u boş sözlerle göklere 
sığdıramazlar ama o gerçekte uyduruk masal ve rüyalara 
değil tarihin gerçeğine konu edinmeye değer. Çünkü o 
sallantıda olan anayurdunun uzun süre desteği olmuş, 
yurttaşlarının kırılan cesaretlerini savaşta coşturmuş ve 
son olarak Badon Dağı kuşatmasında Tanrının Anası 
imgesini zırhına bağlayıp tek başına dokuz yüz düşmanı 
inanılmaz kan gölünde boğmuştur."00i) 

Bu "gerçek tarihiden ayrıca Walwen (Gawain) adlı 
birinin bu savaş önderi, tannlaştınlan Arthur adına efsa
nelere çoktan eklenmeye başladığını da öğreniyoruz. 

Ama şimdiye kadar bulunan bu zamana ait en hacimli 
ve önemli Arthur belgesi Monmouth'lu Geoffrey'in gerçek
ten görkemli Britanya Kralları Tarthi'dir {Historia Regum 
Britanniae). Bu kitap 1136da ortaya çıkmıştır ve bilgili 
kilise adamı Giraldus Cambrensis, Aziz Yahya'nın Kitabı 
ölen bir adamın göğsüne konsa çevresine meleklerin topla
nacağını, eğer bu yalanlar kroniği konursa çevreye ancak 
ifritlerin geleceğini iddia etmektedir.^^ Çünkü yapıtın baş 
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tarafında gene bir keşişin yazdığı ve Britanya'nın Kelt 
kralları nın gerçek tarihi olduğunu iddia ettiği bir başka 
çalışma vardır. Bu çalışma adada ilk yerleşmenin baş
langıcı olduğu varsayılan Truva göçmenlerinin gelişinden 
(başlarında kabilesine adını veren Brut adlı kahraman 
vardır ve Britanya adı da burdan türemiştir) Anglo-Sak-
sonların geldiği yıla kadar olan dönemi kapsar ve ger
çekten de o zamana kadar kayda geçirilmemiş olan Kelt 
efsanelerinin en hacimli ve görkemli toplamıdır; okumuş-
larca böyle bilinmesine karşın, zamanının bütün saray 
dünyasında o zamana kadar yazılan bütün kitaplara göre 
daha çok sevilip yeği erimiştir. Kısa sürede â la mode haline 
gelmiş ve bir zaman Avrupa'da moda olan sohbet biçimini 
oluşturmuştur - yüzyıllar sonra James Macpherson'un 
Osstan Şiirlerinin (1760,1762) Goethe'nin aklını bile 
büyülemesi gibi. Geoffrey.Macpherson gibi, metnini antik 
bir Kelt kitabından almış gibi yapmıştır. Macphersonda 
konu edinilen İskoç diliyken, Geoffrey*de Bretoncadır. ikisi 
de yüzyıllarının aklı başında adamları tarafından yalancı
lıkla suçlanmış ve küçük görülmüşlerdir: Macpherson, 
Samuel Johnson'un, Geoffrey, Giraldus Cambrensis'in ve 
daha birçoklarının hışmına uğramıştır. Fakat eğer bir tek 
kitap geleneğin bugüne kadar anlamı olmayan büyük 
ırmağım tazeleyip akıtabiliyorsa, o zaman Geoffrey, Mac
pherson gibi, .kutlanmayı hak etmektedir. Çünkü onun 
kitabının Latincesinde, yazında ilk kez, Arthur kral olarak 
geçer ve onun bütün doğum öyküsü, sevgili şövalyelerinin 
adlan, Gawain, Bedivere ve Kay, Mordred'in ihaneti (burda 
Arthur'un yeğenidir, oğlu değil), Guinevere'in sadakatsizliği 
(Mordred'le gayrimeşru ilişkisi) .Arthur'un Mordred'le son 
savaşı ve kralın ölümcül yara alması, kraliçesi Guine
vere'in manastıra sığınması ve kendisinin Efendimizin 
542. yılında Avalon adasına geçmesi; aynca Kral Lear ve 
kızları Goneril, Regan ve Cordelia'nın efsanesi, Kral Cym-
beline ve Merlin'in, "Devlerin Dans"ını (Stonehenge) İrlan
da'dan Salisbury ovassına büyüyle nakli dahil yaşamının 
tüm efsanesi yer almaktadır. 

Ve bununla sözlü aşamadan Arthur romansının ta
mamlandığı büyük döneme geçmiş oluyoruz: 
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4. OLUŞUMUN YAZILI AŞAMALARI: * 
y. 1136-1230 

Bu gelişim belgelerde kabaca dört aşamada izlenebilir: 

A. Anglo-Norman yurtsever epikleri: 1137-1205 
B. Fransız saray romansları: y. 1160-1230 
C. Dinsel Grail efsaneleri: y. 1180-1230 
D. Germen biyografik epikleri: y. 1200-1215 

A. Anglo-Norman yurtsever epikleri, 1136-1205. 
Monmouth'lu Geoffrey'in çağ açıcı Historia'nın siyasal 
değerinin bilincinde olduğuna inanmak için yeterince 
neden vardır. Dr. Sebastian Evans'ın yapıtın çevirisine 
GIrişde dediği gibi bu gerçekten "gerçek bir ulusal destan'dı. 
Sorun bu destanın hangi ulus için yazıldığında çünkü bu 
İngiliz, Norman, Breton veya Gal ulusu değildi. Dr. Evans'ın 
yanıtı şöyle: 

'Tek sözcükle bu Geoffrey'in zamanındaki ulustu ve 
onun "zaman"ı I. Henıy'nin, Stephen'in ve II. Henry' nin ilk 
yüıydı.f*} I. Henıy'nin imparatorluğu İngiltere, Norman-
diya, Galler ve Brötanya'dan oluşuyordu. II. Henry'ninki 
Orkneys'den Pirenelere uzanıyordu, ilk İki Henry*de, İngil
tere fatihinin oğlu ve torununda egemen düşünce.Anglo-
Gal-Norman-Breton imparatorluğunun topraklarım büyük 
William'in ahfadı zamanla Hıristiyanlık imparatorları 
oluncaya kadar genişletmekti.''^103' 

Evans'ın gözlemlediği gibi şair Vergilius. kurucularının 
Truva kahramanlarının kanlarından geldiğini iddia ede
rek, sürgüne gönderilen bir Truva prensini Romanın ulusal 
kahramanı yaparak, Roma imparatorluğuna görkem 
kazandırmış, onu dünya zihin ve imgeleminde saygın 
kılmıştı. Dolayısıyla Geoffrey Henrylerln Anglo-Gal-Nor-
man-Breton imparatorluğu için neden aynısını yapa-
masın? 

Evans şu sonuca varıyor: "Geoffrey'in epiği başarılı 
olamadı çünkü başarılı olamayan bir imparatorluğun ulu
sal epiği olması gerekiyordu... Kral Arthur, Geoffrey'in 

(*) ti Henry, h. 1100-1135; Stephen, h. 1135-1154; II. Henry, h. 1154-1189. 
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Vergilius'un Aeneas'ı yarattığı gibi yarattığı kahraman, 
imparatorluğun Anglo-Gal-Norman-Breton çekirdeğinin 
geleneksel kahramanı olacaktı ama imparatorluğun bun
dan sonra kendisine katacağı bütün dominyonlar, onu gör
kemli kurucu olarak selamlayabilmek için gerekli impara
torluğa kavuşamadılar. Arthur bağlantısız bir ulusal kah
raman oldu; çağlar boyunca, oluşumu unutulmuş ve kısa 
süreli kalmış imparatorluk nedeniyle, varlık nedeni o 
imparatorluk olduğu için, edebi bir merak ve muamma 
olarak kaldı. M<104^ 

Ama Profesör Loomis'in belirttiği gibi, buna ek olarak 
"Geoffrey, Arthur'un Şarlman'ın bulanık bir kopyasını 
temsil ettiğini bilmiyor değildi."*105^ Şarlman yani Fransız 
Chansons de Geste'i ve özellikle Roland Şarkıları: bunların 
tarihlemesi y. 1098-1120 arasına yapılır ve Geoffrey'in 
yapıtından yirmi, otuz yü öncedir.(*} 

Son olarak Geoffrey'in kişisel niyeti ne olursa olsun, 
Norman tahtına oturttuğu masal kralının değeri I. Henry 
tarafından değilse bile ikincisi tarafından kesinlikle kabul 

(*) Arthur efsaneleri Kelt mitoloji yaratan bölgesinde, Sigurd ve 
Brunhilda Germen kabileleri arasında gelişirken, Fransa'ca da la 
douce France, Chansons de Geste oluşum içindeydi. Fakat Pciris Üni
versitesinden müteveffa Profesör Joseph BÇdier'in Gal "görev 
şarkılan'nın kökeni üzerine yazdığı zorlu dört dit, Les Legendes 
Cpiques: reserches sur la formation des Chansons de Geste (Paris: 
Edouard Champion. 1907, 2. y.1921, 3. y. 1926)'de ortaya koyduğu gibi 
bunların kaynaklan halk imgeleminde veya ozanların mitsel-şiirsel 
yaratıcılık geleneğinde aranamaz, özellikle ve kesinlikle on bir ve on 
ikinci yüzyıllarda Fransa'dan geçen işlek hacı yollarına yakın 
manastırlarda korunmuş Latince kroniklerde aranmalıdır. Bu yollar 
a) Ispan-ya'daki Compostela'lı Aziz James türbesi, b) Roma ve c) 
Kudüs'e gidiyordu. Bu manastırlar han işlevi görüyordu ve çevreye 
reklam yapmak için keşişler raflarında bulunan değerli par-
şömenlerdeki ün kazanmış yerel maceraları anlatan öykücü ve 
aşıkları besliyorlardı. 
özellikle Pirenelerdeki dar geçit yeri olan Ronceval'de 791 veya 792 

yılında Şarlman'ın ordusunun Berberilere karşı değil fakat 
Berberilerle bağlaşma halinde, Hıristiyan Basklara karşı seferden 
dönen birliği üstüne kayalar yuvarlanmıştı. Baskların tuzak kurup 
yuvarladığı kayalar birliğe fazla zarar vermemişti ve dağlılar 
kaçmışlardı. Fakat bir kaç yüzyıl sonra Beriberiler püskürtülmeye 
baş-landığında (Toledo'nun düşüşü 1085) Fransızlar Şarlman'ın âdını, 
Berberilere karşı savaşan eski büyük kralları olarak anımsadılar. 
Bedier La Chanson de Roland üstüne yazdığı değerlendirmede (Paris: 
L'Edition d'art, 1927, s. 14) "Ronce-val savaşıyla ilgili ilk uydurmanın 
on birinci yüzyılda Blâye'den Bordeaux ve Ronceval yolu boyunca 
sıralanan manastırlarda oluştuğuna inanıyorum" diyor. Ve şöyle 
bağlıyor: "On birinci yüzyılın sonlarına doğru kiliselerde üretilen 
Şarlman'ın inanç uğruna zorlu savaşımını kut-sayan metinler çok 
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TF~ "İIPIPIII^PîiBiPii 
edildi. Bütün destan-tarih Norman Fransızcasma çevrildi. 
Çeviriyi Wace (1100-1175) adlı elere lisant (*) sekiz heceli 
beyitler halinde yaptı. Wace Abelard'ın Paris'inde eğitim 
görmüştü ve Geste des Bretons adım verdiği yapıtı - fakat 
daha çok Brut olarak bilinir - ona II. Henry tarafından 
Bayeux'da kanonluk görevine terfi edilmeyi kazandırdı. Ve 
sonra, yalnızca yarım yüzyıl sonra. John'un imparator
luğun dağılmaya yüz tuttuğu iktidarı şuasında bir ingiliz 
köy papazı, Worcestershire papazı Layamon, Norman 
şiirini kendinden yaptığı bir çok eklemelerle Orta lngiliz-
cenin aliterasyonlu epiğine çevirdi (1205). Etkileyici önsö
zünde belirttiğine göre amacı herhangi krala yaranmak 
değil fakat İngilizlerin soylu işlerini anlatmaktır; adları 
neydi ve geldiklerinde Efendinin yolladığı ve Nuh ve Sam, 
Yafes ve Ham ve onlarla birlikte gemide bulunan dört 
kanlarının dışında canlı kalmayan tufandan sonra bu 
İngiliz ülkesini ilk ele geçirmiş olan kimdi.'*106) 

Yuvarlak Masadan ilk kez söz edilen edebi yapıt 
Wace'inkidir ve Layamon'da masanın biçimi Kelt şölen
lerinde yaygın olduğu üzere önde gelme sorunlarına yol 
açmayacak bir tasarımla ortaya konduJ107* Gene Wace'de 

fazladır.Saint Seruais'tn Çevirisi"nde "Dindar Charles yurdu içiri 
• ölmekten. Kilise için ölmekten korkmuyordu" diye okuyoruz, "bütün 

dünyayı gezdi. Tanrıya karşı isyan içinde bulduklarına kılıcıyla 
boyun eğdirdi." Haçlı seferi vaizlerinin onu herkes için örnek 
göstermesinin nedeni de budur. Godefroy de Bouillon ve Baudoin de 
Flandre'in kendilerini onun soyundan göster-mekle öğünmeleri 
bundandır ve 1101 yılında Ekkehard d'Aura'mn sunduğu kanıtlarla 
haçlılar arasında onun dirildiği ve onlara önderlik edeceğinin 
yayılması da bundandır. 
"Bu dönem içindeydi ki kısmen laik kısmen dinsel etkiler altında o 

zamana kadar çeşitli kiliseler arasında dağılmış bulunan gelenek 
yaVaş yavaş bir araya getirildi, hacı yollan arasındaki bağlarla ve 
mistik bir düşünceyle birleştirildi: bu düşünce bir zamanlar Şarlman 
ve çevresindekilerin temsil ettiği Fransa misyonu düşüncesiydi ve 
artık yeniden gündeme gelmesi için herkes seferber olmuştu. On 
birinci yüzyıl dinadamlanna göre Şarlman hala eskiden neyse oydu, 
rahip kraldı ve yavaş yavaş yüzyıl içinde haçlı seferine katılan kral 
Olmuştu. Bütün Hıristiyanlığın imparatoru olarak kalmıştı ve 
özellikle bu dünyanın en mutlu krallığının krah olmuştu: "Par cels de 
France vuet fl del tut errer." Onun Fransızlan kendileri için değil 
Tanrı için fethediyorlardı, "eshalcier sainte crestientÇ" için. 
Haçlıların ruh hali buydu, chanson de geste'de anlayış buydu ve 
bunların en güzeli olan Chansort de Roland'da anlayış buydu."(s. 63) Et 
voilâ! - bugüne kadar uzanan Fransa mitolojisi tam anlamıyla 
doğmuştu. 

(*) Clerc lisant: okumuş dinadamı (çev.n.).' 
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ilk kez Arthur'un dönüşüyle İlgili olarak "Bretonlann 
Umudu" deyişi açıkça kullanıldı. Layamon'un Brufundan 
ise ölümcül yara alan kralın periler tarafından Avalon'a 
götürüldüğünü öğreniyoruz. Peri kraliçesi Argante (Morgant 
veya Morgan adının bir türevi) tarafından iyileştirildikten 
sonra kral bir gün bu dünyaya dönebilecektir. (108H*) 

Bu üçü, Geoffrey, Wace ve Layarnon," Latince, Fransızca 
ve Ingilizcede Arthur edebi destanının İlk kuşak temel 
metinlerini oluştururlar; "kralların bü tün tarihinin" 
Anglo-Norman epik metinlerini. Bunlarda sevgiden söz 
edilmez, iyi kalplilikten eser yoktur ve sayfaların çoğu 
orduların çatışmasıyla doludur. Kralın kendisinden çok 
söz edilir ama şövalyelerinden bahis yoktur,kraliçe 
nerdeyse addan ibarettir (bu da çok kötü bir addır), bir 
kralın yanındadır, bir yeğenle birlikte ihanet içindedir ve 
sonunda soylu kocasının, gazabından manastıra kaçar. 
Malory'nin Le Morte Darthur'unun son sahneleri ve 
Tennyson'un Kral İdilleri "Arthur'un bütün tarihi" gele
neğiyle biçimlenmiştir. 

izleyen kategorideki yapıtların ülkü ve anlayışı ise çok 
farklıdır. $jj| 

B. Fransız saray romansları: y. 1160-1230. Fransa'da 
Şarlman kimliği zaten ulusal destan esinini başlatmış 
durumdaydı, kral olarak Arthur'un fazla çekiciliği yoktu. 
İlgi şövalyelerine yöneldi. Ve kraliçe Eleanor'un kızı Kontes 
Marie de Champagne'in sarayında saray şairi Chretien de 
Troyes (y. 1160-1190?) ilk kez, en azından akıcı sekizlik 
beyitler biçiminde, Arthur'un sarayını Yuvarlak Masa 
imgesiyle birleştirdi, model şövalyelerin çıkış ve macera
larından sonra dönüş yeri bu oldu. Chretien'in temel yapıt
ları şunlardır: * ^ 

1. Tristan: kayıptır, tarihi bilinmiyor. 
2. Erec ve Enid: y. 1170 
3. Cüges:y.ll76 
4. Lancelot veya Arabalı Şövalye: 1176'dan sonra 
5. Yvain veya Aslanlı Şövalye: y. 1180 
6. Perceval veya Grail EJsanest 1181 den sonra. 

(*) Bknz. sayfa 190-191. 
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*iv Orta Çağ şairleri kaynak malzemeleri için matiere ve 
kendi imgelemlerinden çıkan yorumları için san terimini 
kullanırlar. Chretien'in kendi Tristan anlatımı için hangi 
matierei kullandığı veya ona nasıl san verdiği bilinmiyor. 
Ama masalın yaratıcısı olamayacağı kesinlikle biliniyor, 
ilk üçünün, Erec, CUgâs ve Lancelot için de durum aynıdın 
bunlar güçlü Tristan temasının etkisine karşı çıkmak için 
anti-Tristan denilmesi uygun düşecek anlayışla yazılmış 
girişimleridir. Tam de bitmemiş olan Lancelot Godefroy de 
Lagny adlı biri tarafından ve gene bitmemiş olan Perceval 
devamını getiren dört ayrı kişi tarafından bitirilmişlerdir. 
Bu dört kişiden ikisinin adı bilinmemektedir (ikisi de 
1200den öncedir), üçüncü Manessier (1214'le 1227 arasında) 
ve dördüncü Gerberttir (y. 1130). 

Erec ve Enid (Parzival'deki) eşiyle çadırda bulunan 
hanımı çağrıştırana) eşe yakışır bağlılık masalıdır. Chre
tien "masal söyleyerek yaşamını kazanan mak isteyenlerin 
kral ve kontlar önünde parçalayıp bozmamaları gereken" 
bir masal olduğunu söyler. Aynı nitelikteki Gal anlatımı 
Geraint yalnız dış hatlarıyla değil fakat birçok ayrıntısıyla 
da buna tekabül eder ve Chretien'in metniyle aynı tarihleri 
taşır. 

Cliges ise Doğulu ve Keltik bir kaç dağınık modele 
dayanır, Trtstan'a doğrudan karşı çıkan bir metin olarak 
incelikle geliştirilmiştir. Profesör Bruce Arthur Romansı
nın Evrimi adlı büyük çalışmasında "Gerçekten de şiirdeki 
her olay kaynağına kadar izlenebilmektedir. Fakat Orta 
Çağ şairlerinden ve çağdaş şairlerin çoğundan bekleyebile
ceğimiz bir yaratıcılıkla, özgün bir yapıt olarak görül
mektedir yani Chretien farklı ayrıntıları alarak onları 
yeni bir bileşime sokmuş, özgünlük etkisini doğurabU-
miştir" diyor. ̂ 109' 

Anlatılan karısının aşığıyla aldattığı bunak kocanın 
çok kaba ve zalim öyküsüdür. Sonunda aşık utanç içine 
düşmüş ve kadın aşığığını hayal kırıklığına uğrattıktan 
sonra "Isuelt gibi olmamak İçin" onunla evliliği kabul 
etmiştir. Şaşırtıcı bir çağdaş eleştiride "Cinsler arasındaki 
ülküsel ilişkilerin fazlasıyla karışık fakat mükemmel bir 

(*) Bknz. sayfa 438 ve 449-50.. 
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netlikte ifade edilişi" denmektedir*110 ' ve anlaşılan Chre
tien de böyle düşünmüştür. 

Chretien Lançelotun matiâre ve sanının kendisine 
Kontes Marie tarafından sağlandığını söyler ve 468'inci 
beyitte [car si con ü contes aflche, "öykünün ortaya koyduğu 
gibi") kaynağı olarak conte - masaldan söz ederJ1 1 1 ' Ama 
anlaşılan bu öyküde matiĞre ve san ona fazla çekici 
gelmemiş ve bitirilmesini başkasma bırakmıştır. Bu öykü 
ünlü masal Guinevere'in kaba karanlık prens Meleagant'la 
zinasını ve tehlikeli adasından Lancelot tarafından 
kurtarılışını anlatır. 

Yvain gerçekten harika bir masaldır.her yönüyle 
Chretien'in en iyi yapıtıdır.Fakat Gal efsanesi Owain ve 
Göze Kontesinin mükemmel bir yeniden üretimidir. 

Chrfetien'in Perceual ' inin de Gal karşılığı vardır, 
Peredur. 

JSrec'in GerainfTe, Ybaüı'in Owain'\e karşılaştırılması 
gibi, hangisinin, bu masalların Gal anlatımlarının mı, 
Chretien'inkilerin mi önce olduğu sorusu içtenlikle 
sorulmuş, artık verilen yanıta göre Chretien'inkilerin önce 
olduğu belirlenmiştir. Ama Gal masalları Geratnt, O jatn ve 
Peredur 'un kaynaklarının en azından tek kaynağının 
Chretien olduğu kesin değildir. Profesör Loomis'in yanıtı en 
iyisidir: ilk ikisi için Fransız ve Galli yazarlar "aslı Fran
sızca yazılmış olan ortak bir metin üstünde" birbirlerinden 
bağımsız çalışmışlardır. Peredur ve Perceval t gelince, kay
naklar gene Fransızcadır ama anlaşılan farklıdır. Loo-
mis'in dediği gibi "Bilimadamlan tarafından Peredur'un 
Chretien'le değil, Wolfram'in Parzival'i veya Orta lngiliz-
cenin Sir Percevelle'i veya italyan Carduino'su ile uyuştuğu 
defalarca ifade edilmiştir, Galli yazarın Alman, İngiliz ve 
italyan şiirleri okuduğunu kimse ileri süremez, zaten son 
ikisi ondan yüzyıl kadar sonra oluşturulmuştur ve ingiltere 
ve Kıta şairlerinin Galce okudukları düşünülemez.. Sayısız 
benzerliği ancak Chretien'le birlikte Fransız kaynakları 
açıklayabilir. Wolfram bile Le Conte del Graal'i [Chretien'in 
Perceval'i] görmüş ve kullanmıştır fakat Chretien'in kay
nak niteliğini zaman zaman ona çok yakınlaşmasına kar
şın çürütür ve çok geniş alana yayılmış bulunan Perceval ve 
Grail geleneğinin bağımsız dallarından beslenmiş olma-
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hdır.B<ıi2) 
Toparlarsak: Chretien'in zamanına, y. 1160-1190, ge

lindiğinde, Fransızcada sözlü ve yazılı önemli miktarda 
Kel tik destan bulunuyordu ve zamanın şairleri matiârele-
rtoi, çağdaş yaratıcı geleneğimizin kaynağında yer alan 
şiirsel romansın bu baş yapıtlarından türetiyorlardı. 
Hepsinin kökeninde Kelt mitosları vardı. Sonra, tarihsel 
bunalımların sonucu olarak yeni folk gelenekleri çevre
sinde eskinin zamana direnen arketipleri, tanınmış Kelt 
mitos ve efsane biçimleri, kahramanca doğum ve ölüm, 
trajik sevgiler ve büyülü görevler, yenileştirilerek yeni 
adlar - Arthur, Gawain, Tristan, Mark, vb - yeni odak 
merkezleri oldular. Bu folklor malzemisinin, meslekten 
öykücülerin işlemesiyle sözlü destanların başyapıtlarına 
dönüşümü kuşkusuz köylülerin kulübelerinde olduğu 
kadar, bildiğimiz gibi bazan da saraylarda geçekleşti. 
Sonuç olarak y. 1150'lerden itibaren yazılı anlatımlar 
yaygınlaşmaya başladı ve "edebiyat tarihi" olarak -bilinen 
konu, nerdeyse kimyasal olarak, her yerde aynı konu
lardan esinlenen yazarların aynı anda kaleme sarılma-
sıyla başladı: her yerde aynı matiâre vardı fakat her 
durumda her elin altındaki son farklıydı. 

Chretien' in s a n ı , için Profesör Bruce'dan alıntı 
yapayım: 

"Bir arada değerlendirildiğinde Chretien kuşkusuz 
Fransız ölçülü romans yazarları içinde matiere de Bretagne 
kullananların en iyisidir. Fakat bunu söylerken bu janr 
içinde en azından Fransa'da elde edilen sınırlar dahilinde 
konuştuğumuzu biliyoruz. Çünkü bu yazarın yapıtlarında 
bir çok çağı temsil eden şairlerin belirleyici özelliği olarak 
daha zengin imgelem,var oluş bilmecesine ilişkin daha 
derin bir felsefi anlayış, her karakter ve yaşam olgusu 
karşısında "bilgeliği engin bir yetenek" veya söylem ve ifade 
büyüsü yok. Yazarın imgelemi bir kaç gülücükle sınırlı, 
bunların çoğunluğu geleneksel türlerin dışına çıkmıyor. 
Benzetmeleri de, biraz daha zengin olsa da belirli bir hacmi 
geçmiyor. 'Yaşam eleştirisi" zamanının dünyasının zeki, 
uyanık insanı kadar. İçinde yaşadığı feodal dünyayla 
oldukça barışık görünüyor ve şölenlerinin, törenlerinin ve 
turnuvalarının debdebe ve heyecanından zevk alıyor. Bu 
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toplumun sınırları içinde, biraz önce sözü edilen 
yüzeysellikler dışında, şövalyelik kuralları ve cinsler arası 
İlişki sorunları - özellikle bu İkincisinin sorunlarının yeni 
amour courtots ile ortaya çıkardığı yeni biçimler - en çok 
ilgisini çeken konular. Dahası, yetişkin birinin birincil 
ilgi ve duygularının zamanımıza göre çocuklannkine daha 
yakın olduğu naif bir çağda yaşadığından, genel olarak 
çağdaşları gibi o da mucizelerin büyüsüne karşı çok açıktır. 
Sonuç olarak şövalyelik yaşamına ilişkin kurgusu ve 
yukarıda belirtilen sorunlar karşısındaki çözümleri geniş 
oranda Kelt bölgesinin ve Doğunun halk masallarından 
alınmıştır; bu bölgelerde bu tür hayaller çok boldur ve sıkça 
da klasik motiflerle karışmış durumdadır. Perceval 
örneğinde, belki de, kaynaklarından aldığı malzemenin 
anlamını tam olarak kavramamıştır fakat genel olarak 
içeriğinde çeşitli öğeleri kaynaştırması ve şiirlerine yer
leştirmesi okuyucuda uyumlu bir bü tün lük etkisi 
uyandırmaktadır. Orta Çağ baronlarının ve hanımlarının 
periler ve hatta Öteki Dünyadan garip kişilikler arasında 
dolaştığı yeni bir dünya yaratmak azımsanacak bir basan 
değildir. 

Chretien in romanslarında sevgi ana tema olduğundan, 
kadınları çizerken en çok insan yüreğine ilişkin bilgisini 
sergilemesi doğaldır. Romanslarında sevgililerin kendi 
kendine konuşmalarıyla sevgi duygularını kılı kırk yara
rak çözümlemesiyle ve bu tür çözümlemelerin kendini 
beğenmişliğiyle sık sık bizi bunalttığı doğru, fakat sevgili 
ve kocalarıyla ilişkilerinde Enid'in sabırlı bağlılığı, Guine-
vere'in şahane kibiri ve Laudine'in merak uyandırıcı karar
sızlığı (Yvain'in Göze Kontesi] gerçeğe uygun ve çekici 
biçimde anlatılmıştır ve son örnekte kötülüğün anlatımı 
oldukça etkileyicidir. 

Chretien özellikle doğuştan conteur olarak Orta Çağ 
şairleri arasında önemli bir yer almayı haketmektedir. 
Öyküsünü anlatırken parıltılı canlılığı hiç başarısızlığa 
düşmez ve bir Alman eleştirmenin eğlendirici anlatımıyla 
gömleğinin yeninden istediği kadar beyit çıkaran hokkab
az etkisi vermektedir... 

Ama büyük şiir vadisine en unutulmaz hizmeti, her
halde çağdaşlarının imgeleminde yarattığı canlandırıcı 
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etkidir çünkü Orta Çağ Arthur romansının engin ormanı 
temelde onun attığı tohumlardan gelişmiştir ve Avrupa'nın 
bü tün şiirsel geleneğini,kendisinin hemen peşinden 
gelenlerle Tennyson ve Wagner'e kadar kendisinden daha 
büyüklerin dehalarını gösterebildikleri yeni ve güzel 
temalarla zenginleştirmiştir."*113' 

Artık bu büyüsel esin dünyasının sonraki büyük 
aşamasına, Grail'in Son Yemeğin kadehi oluşuna gele
biliriz. Çünkü daha önce yalnızca Keltik büyü olan şeye 
Kilisenin vaftiz suları dökülmüş ye kazanlar kadeh ol
muştur: Manannan Mac Lir ölümsüzlük birası ve o gün 
öldürülmüş ertesi gün canlanacak domuz eti sunarken, İsa 
kendi kanından şarap ve ölümsüz etini sunmak için gel
miştir. 

C Dinsel GraÛ efsanelert y. 1180-1230. Bu çok büyük 
etkiler yaratan, çok örneği bulunan geleneğin ana yapıtları 
dört tanedir: 

1. Joseph d'Artmathie, Burgundialı şair Robert de 
Boron tarafından 11801e 1199 yıllan arasında yazılan bu 
yapıt kaynağının gizemli bir "uhı kitap"(grant Üvre) olduğu 
iddiasındadır. Grail'in kadeh. Son Yemekte kullanılan tas 
olduğu ve birinci yüzyıl sonuna doğru Joseph d'Arimathea 
tarafından Britanya'ya getirildiği ilk kez burda ifade 
edilmiştir. 

2. L'Estoire del Saint Graal, Bilimsel çevrelerde Vul
gate Devresi(*) olarak bilinen Eski Fransızca geniş, dağınık, 
çok çeşitli beşM nesir romansları. Çeşitli olan yazarlarının 
adlan bilinmemektedir, tarihleri y. 121.5-1230 arasındadır 
ye yapıtlarının düzeni üstünde görüş uyuşmazlığı vardır. (**) 
Bu çok popüler hazinenin ilk üyesi Estoire Robert de 

{*) Vulgate: Kutsal Kitabın dördüncü yüzyıl sonunda Hieronmus 
tarafından yapılan Latince çevirisi (çev. n.). 

(**) Vulgate Devresine üye kitaplar şunlardır: 1. L'Estoire del Saint Graal. 
2. L'Estoire de Merlin (Nesir Merlin). 3. Li Livres de Lancelot (Nesir 
Lancelot), 4. La Queste del Saint Graal ve 5. La Mort Artu.Profesör 
Loomis "Bu geniş gövde olasılıkla 1215'le 1230 arasında ve herhalde 
bize ilk Lancelot romansını ve ilk Grail arama öyküsünü, ChrÇtien de 
Troyes'in şiirlerini veren Champagne ilinde yazılmış olmalıdır" diyor 
(Loomis. The Grail, s. 146). Bu antolojinin son üç bölümünün 
geleneksel olarak II. Henry'nln 1209da ölen, bilgin katibi Walter 
Map'a atfedilmesi açıklanamamıştır. 
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Boron'un Joseph d'Arimathle efsanesini tekrarlar fakat 
masalı Önemli ölçüde genişletir. Eğer Profesör Loomis 
haklıysa aynı grant livre'den kaynaklanmış olması gere
kir. Loomis "otantik, kökeni Keltik olan Grail geleneğini 
ilk Hıristiyanlık döneminin Joseph d'Arimathie'si ile 
birleştiren cesur ve zeki adam Robert değil 'grant livre' in 
yazarıydı" demektedir.*114' Grant livre elbette kaybolmuş
tur. Yazan bilinmemektedir. Ama eğer vardıysa Robert'in 
yapıtından önce olması gerekir ve dolayısıyla Chretien'in 
Grail düşüncesini de etkilemiş olabilir. 

Fakat Estoirede ve bütün Vulgate Devri boyunca, Grail, 
Chrûtten'de olduğu gibi, escuele "tabak" veya "tas"tır (sayfa 
.... şekil 45). Robert'te olduğu gibi kadeh veya Wolfram'da 
olduğu gibi filozof taşı değildir. Estoireyi yazana göre Grail 
kahramanı - macerası Queste'de anlatılır ve günahkar 
Kraliçe Guinevere'in sevgilisinin babası oluşu Lancelotun 
bitiş episodudur - mutlak iffet sahibi genç Galahad'dır ve 
Vulgate Devri dışında sözü geçmez, bilinmemektedir. 

Galahad'ı Robert de Boron da bilmez. Anlaşıldığına göre 
ilk kez Queste yazarı tarafından tasar lanıp ortaya 
konmuştur. Cistercian(*) keşişi olan yazar, Dördüncü Late-
ran Konseyinin 1215'de Kurtarıcının Aşayi Rabbani ayi
ninde ekmek ve şarap olarak gerçekten bulunduğu yönün
deki bağlayıcı ve fazlasıyla simgesel, açıkça Gotik esinli 
kararından somut olarak etkilenmiştir. Galahad adı, göste
rilmiş olduğu gibi, Eski Ahid'deki Gakıad (Gilead) [Gelad](**) 
adından türetilmiştir; bu ad zaman zaman yer,zaman 
zaman insan adı olarak görünür. Tekvin bölümüne göre, 31: 
47-52, Galaad sözcüğü "tanık yığın" anlamına gelir. Orta 
Çağda Aziz Bede, Seville'li Isidore ve sayısız kişi bunu İsa'ya 
atıf olarak yorumlamışlardır. Galaad (Eski Fransızca Gala
had) yazann kendisince de îsa' nm kefaretfyle kurtulu
şumuza "tanık yığın" olarak düşünüldüğünden, adı hak
kıyla taşımaktadır ve Profesör Loomis de "Queste yazarının 
yeteneğini bu adın seçimi çok iyi ortaya koymaktadır" 
demektedir.*115* Estotre yazan adı ©ueste'den almış olma-

(*) Cistercian: 1098de Dijon yakınlarında kurulan ve Benediktin 
tarikatından daha katı kurallara sahip olan tarikate dahil manas 
urdan {çev.n.). 

(**) Gelad: Kitabı Mukaddes'in Türkçesinde Galahad adının biçimi {Kitabı 
Mukaddes Şirketi, İstanbul, 1981) (çev.n.). 
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lıdır ve o da Cistercian keşişidir. Estoire ile Queste arasın
daki hacimli Vulgate yapıtlarının yazarları ise çok daha 
laik zihniyette görünmektedirler, özellikle etkisi sonsuz 
popüler özetin yazarı böyledir: 

3. Li Livres de Lancelot (Vulgate veya Nesir Lancelot^*) 
Bu sonu gelmez, ölümcül Arthur parçaları ve 

metinlerinden oluşan buzdağı bir çok elden çıkmıştır. Bir 
çok metih harika, bir çoğu da bayağıdır. Lancelot'un 
doğumuyla başlar ve vaftiz adı da, dikkat çekeceği gibi, 
Galahad'dır, sonra onun Göl Hanımının Dalgaların 
Altındaki Ülkesinde yetişmesini izleriz, sonra Arthur'un 
kraliçesinin güzelliğiyle erkekliğinin farkına varır (elinin 
İlk dokunuşuyla sanki uykudan uyanmış gibi oldu der 
metin),bundan sonra da dağınık metin bir çok maceralarla 
bizi Kral Pelles'in Grail Şatosu Corbenic'e getirir.- Keha
netlere göre Çorak Ülke Lancelot'un kralın bakire kızından 
doğan oğlu tarafından kurtarılacaktır. Yüce şövalye büyü 
yoluyla sevgilisiyle, Kraliçe Guinevereile yattığına ve 
zorunlu görevin tamamlandığına inandırılır, "îstenen 
Şövalye"nin doğumu ve muhteşem işleri becermesinin yolu 
açılmıştır. Bunlar Orta Çağın en yaratıcı yapıtlarından 
birinde yani Vulgatenin izleyen üyesinde anlatılmıştır: 

4. La Queste del Saint Graal. Bu simgesel bakımdan 
zengin yapıtın yazılması herhalde Es to ire' den öncedir. 
Dante'den yüzyıl önce Hıristiyan ruhun geçici yaşamdan 
sonsuz varoluşa ve Tann hayalini görme mutluluğuna eriş 
yolculuğunun hayaline giriş olarak tasarlanmıştır. 

Mümkün olduğu kadar kısaltarak içice geçmiş bu dört 
ortak efsanenin ana hatlarını anımsatmaya çalışalım: 
Biıincisi şair Robert'in, gerisi anonim Vulgate Devrinden 
fakat bunun son ikisi, Estoire ve Queste,manastıra kapan
mış keşişlerin tüy kaleminin eseri.. 

1. Arimathealı Joseph Pontius Pilate'den Son Yemek 
kabını aldıktan sonra yanına Nicodemus katıldı ve Pi-
late'nin izniyle İsa'nın gövdesini çarmıhtan indirdiler. 
Gövdeyi kabire taşıdılar ve yıkadıklarında kan boşandı, 

(*) Bknz. sayfa 245. dipnot. 
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Joseph kanı Grail'e aldı. 
Dirilişten korkan Yahudiler Joseph'in İsa'nın gövde

sini gizlediğine inanarak onu zindana attılar burda Kurta
rıcı dirildi ve tekrar G rail 'i ona sunarak onu kayınbiraderi 
Bron ve onun doğacak oğlu dışında kimseye emniyet etme
mesi talimatını verdi. îsa Grail'e kim sahip olursa kendisi
nin gerçek yoldaşı olacağını ve sonsuz mutluluğa kavu
şacağını açıkladı. 

Grail. Roma'da imparatorun oğlu Vespasian'a, Vero-
nica'nın isa'nın yüzünü sildiği örtüyle cüzzam tedavisi 
yapılana kadar Joseph'de kaldı. Vespasian şükran duygu
larıyla Judea'ya gitti, orda Joseph'in zindanda olduğunu 
öğrendi ve onu kurtarıp bir çok Yahudiyi öldürttü.*116* 

Joseph, kızkardeşi Enygeus ve aziz eşi Bron'la birlikte 
Hıristiyanlığı kabul eden kalabalık bir Yahudi gurubuyla 
sonu bilinmeyen bir yolculuğa çıktı, yolculuk sırasında 
içlerinden bazılarının günahları nedeniyle kıtlık oldu ve 
ölüm noktasına geldiler. Joseph Grail önünde dua etti ve 
Kutsal Ruhun sesi, İsa'nın son kez oturduğu masa adma ona 
başka bir masa kurmasını söyledi. Burda bir yer boş 
bırakılacaktı çünkü Judas birinciyi terk ettikten sonra bir 
yer boş kalmıştı. Ayrıca Bron balık avlayacaktı ve balıkla 
birlikte Grail de masaya konacaktı. Joseph İsa'nın yerine, 
Bron sağma oturacaktı ve aralarındaki yer oraya Enyg-
eus'un oğlu oturana kadar boş kalacaktı. 

Joseph denilenleri yaptı ve adamlarına oturmalarım 
emretti. Ayakta kalanlar günahkar olanlardı ve böylece 
günahkarlıkları kanıtlanınca onlara ayrılmaları emredil
d i Fakat içlerinden biri, Moyses boş yere oturmak istedi ve 
toprak açılıp onu yuttu. u^ 

Enygeus ve Bron'un on iki oğullan oldu, biri, Alain 
evlenmeyecek ve kabın bekçiliğini yapıp kardeşleriyle 
İsa'yı vaaz ederek batıya doğru, ulaşabileceği en uzak nokta
ya kadar gidecekti.(*) Melek sesi "Rab Bron'un değerli biri 
olduğunu biliyor, bu nedenle ona balık avlamayı emretti. 

(*) Okuyucu çelişkilere aldırmamahdır. önce Bron'un oğlunun Grail'e 
sahip olacağını okumuştuk, sonra bunun torunu olaca-ğını 
öğreniyoruz. Şimdi de Bron'un oğlunun evlenmeyeceği yazılıyor. 
Bunlar yalnız şairin tutarsızlıkları değil, farklı kaynaklar 
a r a s ındak i ' uyumsuzluklardı r , onları bağdaşt ı rmayı da 
becerememiştir. ' 
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Artık Joseph'den kabı o alacak ve zindanda Tanrının ona 
Öğrettiklerini öğrenecek, bunlar tatlı ve değerli, rahmet 
dolu ve tam adıyla Grailin gizleridir" dedi. Bron'a Zengin 
Balıkçı dendi çünkü onun tuttuğu balıkla bolluk dönemi 
başladı. Ve oğlunun oğlu geldiğinde Graiî'i ona 
devredecek,Üçlûnûn anlamı verine gelecekti. Joseph itaatle 
Grail'i Bron'a teslim etti ve gurup ağlayarak en uzak Batrya 
doğru yola çıkarken tek başına doğum yerine döndü. 

2. Estotre yazan Î.S. 717 de Kutsal Cuma günü isa'nın 
rüyasında görünerek ona dirilişten sonra Kurtarıcı tara
fından yazılmış bir kitap verdiğini İddia eder. Kitabı alan 
okur ve bayılır, Göğe Üçlünün kaşısına çıkarılır. Yeryüzüne 
döndüğünde kitabı kaldırır ve kitap yok olur ancak isa'nın 
talimatı üzerine ondan "Grail'ln tik Tarlhl"ni yazdıktan 
sonra gizemli orman şapelinin minberinde yeniden ortaya 
Çıkar. 

Ana çizgi olarak bu düzensiz yapının ilk bölümü Robert 
de Boron'un Joseph'iyle uyuşuyor ama burda Grail bekçisi 
artık evli olan Joseph değil, onun dini nedenlerle evlen
meyen oğlu Josephe'dir. Ayrıca Grail topluluğu batrya 
yönelmeden önce doğuya Sarras kentine gider ve buranın 
putperest monarkı ve kardeşi dine girerek Mordrain ve 
Nascien adlarını alırlar.Isa görünerek Josephe'i piskopos 
yapar, Hıristiyanlığın ilk piskoposu olur. Ve Nascien 
Grail'ln ör tüsünü açarak kör olur ama bir mızraktan 
dökülen kanla iyileşir. Josephe Grail Maceraları yaşanana 
kadar mızraktan tekar kan akmayacağı kehanetinde 
bulunur. Bu zaman içinde örtüsü açılan Grail'ln mucizeleri 
Nascien'in soyundan son oğula kadar açık olacaktır. 

Olağandışı bir gemi çevresinde bir dizi macera yaşanır. 
Bu gemiyi Süleyman, karısının, kendisinin ve Nascien'in 
soyundan son çocuğun aynı olduğu düşünü görmesinden 
sonra verdiği öğütle inşa etmiştir. Gemide debdebeli bir 
odada şatafatlı bir yatak üstüne Davud'un kılıcı ve tacı 
konmuştur. Kılıcın yanında Süleyman'ın karısı taafından 
konmuş kıtık ve kenevir gibi pılı pırtı vardı; bunlar Grail 
Maceraları içinde bir bakireyle değiştirilecekti. Ayrıca 
yatağın üstünde kırmızı, beyaz ve yeşil kirmenler vardı, 
Havva'nın Cennetten getirdiği Yaşam Ağacının sürgünle
rinden yapılmışlardı. Gemi Kutsal Kilise Anayı temsil 
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etmektedir, yatak kurban sunağı ve kirrnenleden kırmızı 
olan İsa'nın sevgisi, beyaz saflık ve yeşil umuttur (veya 
©ueste'deki yoruma göe beyaz Havva'nın bekareti, yeşil 
analığı ve kırmızı dünyada akan ilk kan olarak Meryem'in 
oğluninkini önceleyen oğlu Habil'in kanıdır). Gemi denizde 
kendi başına mucizevi biçimde seyretmektedir ve Nasci-
en'in çoktan canlandırılmış bulunduğu adaya dönmek 
üzeredir. Ama uygunsuz eli kılıca değince kırılır. Kardeşi 
Mordrain dokunarak onu sağaltır. Sonra Nascien düşünde, 
soyundan son oğulun bu gemiyle Sarras'a döneceğini görür. 

Hepsi mucizelerle Britanya'ya gelirler. Dine çağrıya 
devam ederler. Orda Mordrain Graili açmak ister ve kör 
olup inme iner. Bir ses ancak mızraktan kan tekrar aktı
ğında ve iyi şövalyenin onu ziyarete geldiğinde iyileşeceğini 
söyler. Mordrain sakat, inzivaya çekilir, burayı manastıra 
dönüştürür ve vakfeder. 

Bu sırada Joseph'in oğlu Josephe Bron'a (bu yapıtta bu 
ana kadar görünmemiştir) masadaki boş yerin isa'ya ait 
olduğunu (Robert'de olduğu gibi Judas'a değil) ve İsa veya Isa 
tarafından gönderilen biri (yani Galahad) gelene kadar boş 
kalacağını söyler. Moys (Moyses) oraya oturmak isteyince 
güçlü ellerce alınıp atılır ve bundan sonra Josephe Bron'un 
oğlu Alain'i Grail bekçisi olarak atar (şekil 45). Alain 
topluluğu yakaladığı tek balıkla doyurur ve bu mucize 
nedeniyle de Zengin Balıkçı olarak tanınır. 

Başka mucizelerden sonra Iskoçya'ya varırlar. Burda 
Bron'un oğlu, Tristan'm başına gelen türden bir macera 
yaşar. Gawain'in atası odur. Adı burada verildiği biçimiyle 
Peter'dir. Günahkar bir kafirle savaşırken zehirli silahla 
yaralanır, kendisini tekneyle denize göndertir ve bir 
adanın kralının kızı tarafından bulunur; iyileşince İrlanda 
kralını ö ldürür , kızın babas ı ta raf ından adanın 
prensesiyle evlenmesi önerisi yapılır.*11^ 

Joseph ve Josephe Iskoçya'da ölürler ve Alain la Terre 
Foralne "Yabancı Ülke"ye yolculuğuna devam ederek 
buranın kralı Alphasem'in cüzzamını sağaltır. Kral duy
duğu şükran karşılığında Grail için şato yaptırtarak adını 
Corbenic koyar. Ama orda bir gece geçirmeye çalışınca iki 
baldırından da mızrakla yaralanır.**18 'Ondan önce Joseph 
bir kafirle savaşırken iki baldırından da kılıçla yara-
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lanmıştır.*119* Peter1!!! de yaralandığını biraz önce gördük 
ve bundan önce efsanenin başlarında Josephe'in kendisi de 
sağ baldırından bir meleğin dürttüğü mızrakla yara
lanmıştı.^120 ' Alain ölür, sonra Alphasem ölür ve zamanı 
gelince Yedinci Zengin Balıkçı, Lambor da bir Saraken (*) 
tarafından öldürülür; Saraken gemideki Süleyman'ın 
kılıcım kullanmıştır ve Lambor ve atım biçmiştir; böylece 
la Tene Foratne 'Tabancı Ülke" la terre Gaste "Çorak Ülke" 
olur. Pelleam, sonraki, bir savaş sırasında iki baldırından 
da mızrakla yaralanır ve Sakat Kral olarak bilinir. Ama 
onun oğlu Pelles Galahad'ı doğuracak kızın babası 
olacaktır. I121 ' 

3. Ve şimdi, bu mükemmel şövalyenin doğumunu 
hazırlayan nazik sahne için Malory'nin Eski Fransızca 
Nesir Vulgate Lancelot'tan yaptığı çeviri Le morte Darthur' 
daki (1485) episoda bakmalıyız: 

"Kral, Sir Lancelot'un kamdan çocuk yapacağım gayet 
iyi biliyordu; çocuğa Sir Galahad iyi şövalye denilecek ve 
bütün yabancı ülke otlun tarafından tehlikeden kurtarı
lacak, Kutsal Greal'ı o ele geçirecekti. O gece Dame Brisen 
adlı bir hanım ortaya çıkü ve krala: Sir, Sir Launcelot'un 
dünyada Kraliçe Guenever'den başka hanımı sevmediğini 
İyi bil, dedi. Ey iyi kalpli hanım, dedi kral, bunu halle
debileceğini umarım. Sir dedi kadın, yaşamım zehir olsun 
ki bunu yaparım çünkü bu Brisen, o zaman dünyada yaşa
yan en büyük kadın büyücüydü. 

Sonra Dame Brisen aklıyla hemen Sir Lancelot'a çok 
iyi tanıdığı birini yolladı. Bu adam ona Kraliçe Guene
ver'den gelmiş gibi kadının her zaman takmayı isteyeceği 
türden bir yüzük götürdü ve Sir Launcelot bu nişanı görünce 
inanın çok memnun oldu. Hanımım nerde diye sordu Sir 
Launcelot. Case Şatosunda dedi haberci, beş mil ötede. O 
zaman Sir Launcelot o gece oraya varmayı düşündü. Ve o 
zaman bu Brisen Kral Pelles'in emriyle Elaine'i yirmi beş 
şövalyeyle bu şatoya gönderdi. 

Sir Launcelot gece bu şatoya doğru at sürdü ve orda onun 
görülmesi Kraliçe Guenever'in giziymiş gibi büyük saygıyla 

(*) Saraken: Suriye ve Arabistan çölünden kabile üyesi. Haçlı Sefeleri 
zamanında Müslüman veya Arap, Haçlı Seferi düşmanı anlamında 
(çev n.). 
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karşılandı. Sir Launcelot atından indiğinde kraliçenin 
nerede olduğunu sordu. Dame Brisen yatakta olduğunu 
söyledi ve insanlar çekilerek Sir Launcelot. odasına 
götürüldü. Sonra Dame Brisen Sir Launcelot'a bir kadeh 
şarap getirdi ve şarabı içer içmez öyle sarhoş oldu ve 
çıldırdı ki artık duramadı hemen yatağa gitti, Elaine'i 
Kraliçe Guenever sandı. Şuna emin olun ki Sir Launcelot 
memnundu ve Elaine de Sir Launcelot'un kolannda olmak
tan memnundu. Çünkü hanım o gece dünyanın en iyi 
şövalyesi Galahad'a hamile kalacağını biliyordu ve böylece 
gün açana kadar yattılar ve odanın bü tün pencereleri ve 
delikleri gün ışığı giremeyecek biçimde kapatılmıştı. Ve Sir 
Launcelot kendine geldi ve pencereye gitti. 

Ve pencereyi açtığı anda büyü bozuldu ve yanıldığını 
anladı. Ne yazık ki utanca düşecek kadar çok yaşadım dedi. 
Kılıcını eline aldı ve Seni hain, sen nesin ki bu gece böyle 
yaptım dedi, burda benim elimden öleceksin. 

O sırada iyi yürekli hanım Elaine yataktan çırılçıplak 
çıktı ve Sir Launcelot'un önünde diz çöktü ve dedi ki: iyi 
yürekli,soylu şövalye, kralların kanından gelen, bana 
merhamet et, dünyanın en soylu şövalyesi olarak bttini-
yorsun, beni öldürme, çünkü senden rahmime dünyanın en 
soylu şövalyesi olacak olan düştü. ^ 

Ah, sahtekar, hain, dedi Sir Launcelot, beni neden 
kandırdın? Hemen bana kim olduğunu söyle. 

Ben Elaine'im dedi kadın, Kral Pelles'in kızı. 
Peki dedi Sir Launcelot bu yaptığından dolayı seni 

affedeceğim ve kadını kollarına alıp öptü çünkü o kadar 
güzel bir hanım, genç, şehvet dolu ve o zaman yaşayanlar 
içinde zeki biriydi. Tanrı yardımcım olsun dedi Sir 
Launcelot, bunu sana karşı kullanamam fakat seninle 
benim aramda büyü yapanı bulduğumda, o Brisen Hanım 
denileni, o kafasıyla bir daha büyücülük yapamayacak; bu 
gece benim aldandığını gibi aldanmış şövalye yoktur. 

O zaman kadın dedi: efendim Sir Launcelot, mümkün 
olduğu kadar çabuk beni görmen için ben yalvardım çünkü 
babamın bana anlattığı kehanete uydum.Ve onun kehaneti 
gerçekleştirmek için emriyle sana sahip olduğum en büyük 
zenginliği ve en güzel çiçeği verdim, bu bir daha geri gelme
yecek olan bekaretimdir ve bunun için iyi yürekli şövalye 
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beni hoş tutmalısın. 
Ve Sir Launcelot kuşandı, silahlandı ve genç Elaine'den 

nazikçe ayrıldı. Böyle yola girip kızın babasının bulunduğu 
Corbin şatosuna geldi. Ve kızın zamanı hızla gelip güzel bir 
çocuk doğurdu, onu Galahad adıyla vaftiz ettiler. Ve emin 
olun ki çocuk iyi bakıldı ve beslendi ve Galahad adını aldı 
çünkü Sir Launcelot göze taşında böyle adlandırılmıştı; ve 
bundan sonra Göl Hatunu onu Sir Launcelot du Lake olarak 
hüdi."Ü22) 

4. La Queste del Satnt Graal'da Hamsin yortusunun 
sabahlanan oruç günlerinde Camelot'un yemek salonuna 
güzel bir kızın geldiğini okuyoruz. Kız Balıkçı Kral Kral 
Pelles'in adına Lancelot'u ormana çağırdı ve ona Galahad'ın 
yetiştirildiği rahibe manastırını gösterdi. Kuzenleri şöval
ye Bors ve Lionel de ordaydı ve ertesi sabah kim olduğunu 
bilmeden oğluna şövalyelik verdi. Sonra Galahad'ı rahibe
lerle bırakarak şövalyelerle Camelot'a döndü. Yemek salo
nuna girdiklerinde Tehlikeli Sandalyenin üstünde bir yazı 
gördüler: İSA MESİHİN ÇARMIHA GERİLMESİNİN ÜSTÜN
DEN DÖRT YÜZYİL GEÇTİ: HAMSİN YORTUSUNDA BU 
SANDALYE SAHİBİNİ BULACAK. Bif hizmetçi girdi. Krala 
"Efendim" diye seslendi, "harika haberlerim var." Kırmızı 
bir taşa saplanmış çok güzel bir kılıç görmüştü, taş ırmakta 
yüzüyordu; herkes manzarayı görmeye koştu. Ve kılıcın 
üstünde şu altın harfleri okudular: BENİ YANINDA ASILA
CAĞIMDAN BAŞKASI ÇIKARAMAZ: VE O DÜNYANIN EN 
İYİ ŞÖVALYESİ OLACAK. Arthur Lancelots denemesini 
emretti ama o reddetti. Gawain beceremedi, Perceval de 
başarısız, oldu» Ve hepsi şaşkınlık içinde Arthur'un 
salonuna döndüler. 

Oturdukları anda aniden kapı ve pencereler kendili
ğinden kapandı, ama oda aydınlık kaldı ve içeri beyazlar 
giymiş yaşlı bir adam girdi, kılıç ve kalkanı olmayan 
kırmızı giyinmiş bir şövalyeyi Öne sürdü. "Kral Arthur" 
dedi yaşlı adam, "sana îstenen Şövalyeyi getirdim, Kral 
Davut ve' Joseph Arimathea'nın yüce soyundan geliyor ve 
onun sayesinde bu ülkenin ve yabancı ülkenin büyüleri son 
bulacak. Ona bak!" 

Yaşlı adam gitti ve genç şövalye ilerliyerek Tehlikeli 
Sandalyeye oturdu. Adı o anda altın harflerle yazıldı: 
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BURASI GALAHAD'IN SANDALYESÎDIR. Ve Guinevere, 
kraliçe, onun kimin oğlu olduğunu anladı. 

Galahad ayağa kalktı, salondan çıktı ve hepsinin 
gözlerinin önünde kılıcı taştan çekip çıkardı; bunun 
üzerine hoş geldin turnuvası düzenlendi ve bu turnuvada -
henüz kalkanı olmamasına karşın - Perceval ve babası 
Lancelot dışında bütün şövalyeleri atından devirdi. Herkes 
akşam dualarını dinledi ve yemeğe yöneldi. 

Masada otururlarken aniden bir gök gürültüsü koptu, 
salon aydınlandı (*) ve Işıklı Kutsal Grail göründü. Altın ve 
gümüşle işlenmiş ipekliyle örtülüydü ve görünmez eller 
tarafından taşınıyordu. Çok güzel kokular yayıyordu. Orda 
bulunan bütün şövalyeleri sevdikleri yemeklerle doyurdu 
ve yok oldu. 

Arthur, büyük şaşkınlık içinde, çevresindekilere mut
luluk ve Efendinin bu Hamsin gününde bu işaretle hepsine 
sevgi ve rahmeti hissetme olanağı verdiği için şükürleri dile 
getirdi. Ama Gawain kabın örtülü olduğunu söyleyerek her
kesten ant içmelerini istedi: hemen ertesi sabah bir yıl bir 
günlüğüne yola çıkarak Grail'i örtüsüz bulmaya çalışacak
lardı. Ordaki herkes buna katıldı yalnız şövalyelerini 
yitirmekten korkan kral kederlenmişti. Ve hanımlaı da bu 
korkunç andı duyunca rahatsız oldular: yemek odalarında 
içten göz yaşları döktüler ve şövalyelerine kendilerinin de 
birlikte gitme kararı aldıklarını söylediler. O anda yaşlı 
bir ermiş içeri girerek bir kadının aramaya katılmasının 
büyük günah olacağım, günah çıkartmamış olan şövalyenin 
de gitmemesi gerektiğini bildirdi. ; ^ 

"Bu arayış öyle dünya işi değil" dedi^Efendimizin en 
yüce gizlerinin ve gizli şeylerinin, Yüce Öğretmenin dünya
nın şövalyeleri arasında ancak kendi hizmetine seçtiği kut
sal şövalyeye açıklayacağı yüce gizemleri arayıştır. Kutsal 
Grail'in yüce mucizelerini ona açıklayacak, hiç bir ölümlü 
kalbin dayanamayacağı, hiç bir dünyalı dilin anlatamaya
caklarını ona aktaracak, "t i 23) 

Herkes ertesi günün düşünceleriyle çekildi ve kralı 
uyku tutmadı. Heıbiri kendi yönünde yola çıkmaya karar 
vermişti çünkü gurup olarak yola çıkmak utandırıcı ola

r ı Ulysses'le karşılaştırın, yukarda sayfa 284. 
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çaktı. Ve sabah olunca, ilk ışıkla, dostlar kalktılar. Hepsi 
silahlarını kuşanınca Ayine katıldılar ve bundan sonra 
atlarına binerek iyi krallarını Tanrıya emanet ederek ve 
onlara verdiği onur için ona teşekkür ederek, şatodan 
dağılıp "en yoğun buldukları farklı noktalardan ormana 
girdiler ve buralarda ne bir yol ne bir iz bulamadûar...^124* 

Dante. Conufto'da ve gene ustası Can Grande'ye yazar
ken, ruhsal yazıların "temel olarak dört duyguyla anlaşıl
ması ve Öyle yorumlanması" gerektiği düşüncesini ileri 
sürüyordu: harfi harfine, alegorik, ahlaki ve içsel [batini] 
yorumla. Kendi Commedia'sının sözel yorumu kendisinin 
yaşam yolunun yansında t.S. 1300'de Kutsal Cuma gününün 
arifesinde "karanlık orman"dan geçişi ve Cehennem, Araf, 
Cennetin ötesine aşıp Cennetin ötesinde Üçlünün görüntü
süne ulaşmasıdır. Ve yol boyunca her aşamada ancak o 
noktaya kadar gelebilmiş olanları görür.Yani Queste'deki 
gibi: onun da sözel öyküsü, bir kaç macera peşinde 
şövalyenin "yol ve iz bulunmayan" ormana girmesi ve çeşit
li derecelerde kazanımlar elde etmeleridir, yalnızca Gala
had, Dante gibi, söze sığmayan, nihai görüntüyü elde 
edebilmiştir. 

iki yapıtta da alegorik anlayış takvime yapılan gön
dermelerle belirlenir: Dante'de Kutsal Cumanın arifesi, 
Queste'de Hamsin yortusu. Böylece ikisi de kendi biçimiyle 
imitatio Çhristi'dir;(*) birincisi İsa' nın ölüm ve dirilişine 
ve ikincisi İsa'nın dirildiktens onra yukardaki odada "ka
pılar kapalı"*125', Hamsin günününde havarilerini topla
mışken*12® göründüğü biçimine öykünür. 

İki yapıtın da ahlaki anlamı karakter tanımlarında 
ortaya çıkar: "karanlık orman'la Güzel Görüntü arasındaki 
yolda rastlanılan insanların günah ve erdemlerinin çö-
zümlenmesiyle işlenir. İkisinde de ahlak yüreğin duygusal 
endişelerden ruhsal endişelere yönelmesidir. Queste'de baş-
latıcı olay, örtülü olmasına karşın Kutsal Grail'in Ar-
thur'un salonunda görünmesi, onu gören herkeste, Dante' 
nin Vita Nuoua'da (Ve Joyce'un Sanatçının Bir Genç Adam 
Olarak Portresfnde) (**) tanımladığı "estetik kapılma" anry-

(*) İmitatio Chrlstl: İsa'nın yansılanması (çev.n). 
D Bknz. sayfa 76-78. 
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la, dokuz yaşındayken Beatrice'! İlk gördüğü (kız ırmakta 
oynaşmaktadır) zaman şairin soylu yüreğinde yönelişi, 
mantığın geçici biçimlerini arayıştan kutsal bilgeliği 
arayışa yöneltmesi anına tekabül eden bir etki yaratır. (*) Ve 
Dante'nin Cehennemi, Arafı ve Cenneti olduğu gibi, burada 
da çağrılan birçokları vardır ama yol boyunca bir çokları 
günahlarının engellemesiyle geri kalır ve yetenekli çok azı 
yenilgi veya kısmi başarıyla yoluna devam eder. 

iki yapıtta da içsel - görüntü, ses, sözcük veya simgenin 
ötesindeki gizemli "yukarıya yönelen" ve "yukarı götüren" 
(**)-gtzli anlam aynıdır: Dante tarafından Cennetin yukarı
sında yükselen ışıklı göksel tastaki gül ve Galahad tarafın
dan sonunda görülecek olan mistik Grail kabının Güzel 
Görüntüsü. (Tekrar 4,11 ve 45. şekillere bknz.J. Böylece bu 
yapıttaki Grail, Dante'nin göksel gülü ve Budist imgele-
mindeki "OM MANI PADME HUM: nilüfer içindeki mücev
her" deyişindeki nilüfere eşdeğerdir. I127) 

Fakat Budist evrensel nilüferi ile Queste yazarının 
Grail kabı hakkındaki içsel anlayışı - Wolfram' in anlayı
şıyla Grail için olmasa bile - dünya kadar fark vardır. 
Questenin yazan olan Cistercian keşişin 1215 yılındaki 
Dördüncü Lateran Konseyinden büyük oranda esinlendiği 
kesindir; Konseyde karar altına alınan Katolik dogmaya 
göre mihrapdaki kutsama ayininde isa'nın gövdesi Gerçek
ten Bulunmaktadır (ciborium'daki okunmuş ekmek).(***) Bu 
Konseyin Latincesiyle: "Una vero estjîdelium universalis 
ecclesia, extra quam nullus omnino salvatur.In qua idem 
ipse sacerdos, et sacrifictum Jesus Christus; cujus corpus et 
sanguis in sacramento altaris sub speciebus panis et vini 
veraciter contenentur, transubstanttata pane in corpus et 
vino in sanguinem, potestate divina, ut ad perjiciendum 
mysterium unitatis acciptinus ipse de suo quod accepit ipse 
de nosrro:Bir tek gerçek, evrensel kilise vardır, bunun 
dışmda kalan hiç kimse kurtuluşa kavuşamaz. Tek ve aynı 
Isa Mesih hem rahip hem kurbandır, kam ve gövdesi 

(*) Goethe yle karşılaştırın, yukarda sayfa 386. 
(**) Kantla karşılaşana, yukarda sayfa 341-342. 
{***) Ciborium: Katolik kiliselerinde içine kutsanmış ekmek konan kap 

(cev.n.). 
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mihrap ayininde ekmek ve şarap olarak gerçekten 
mevcuttur^***) Tanrı' mn gücüyle ekmek gövdesine ve şarap 
kanına dönüşür ve böylece bu birlik mucizesinin gerçek
leşmesiyle bizler onu içimize alırız ve o da bizi kabul etmiş 
o h ı r Ü28) 

Cistercinan Queste del Saint Graal'in sözel anlamı, 
dolayısıyla esas olarak ayinlerin etkisini temsil etmek 
olarak ortaya çıkar. Bunları kabul veya reddedenler üstün
deki etkileri sözel ve ahlaki olduğu kadar alegorik ve içsel 
olarak da anlaşılmalıdır. Bunları reddedenler kaybolacak 
ve sonunda gerçek anlamıyla Cehenneme gideceklerdir. 
Kabul edenler kendi yaşam ve inançlarına göre kurtulacak
lardır. Bu yapıtın ahlaki yönü, ahlakı (Kiliseyle birlikte) 
insanoğlunun doğal yapısından ayırarak rahibelerin, me
lek seslerinin, orman şapellerinin ve kutsamaların papaz
lık ülkesine yerleştirmesi. Wagner'in Klingsor sarayında 
yaptığı gibi, Haç işaretiyle bozulan büyülerle sahte sihirler 
ve baştan çıkarıcı kadınlar kullanmasıdır. 

Galahad, yola çıktığının beşinci gününde Ci s terci an
ların manastırına ulaşır, burda kocaman kırmızı haçla 
süslenmiş muhteşem bir kalkan vardır. Bir şövalye, Kral 
Baudemagus ordadır ve kalkanı götürmek istemektedir 
fakat beyaz bir şövalye (İsa) ortaya çıkarak onu atından 
devirir ve bir uşakla kalkanı Galahad'a gönderir. Sonra 
Gawain, az bir zaman içinde aynı Cistercian manastırına 
gelir, Galahad'ın kendisinden önce geçtiğini öğrenerek aynı 
yolda onu izlemek için koşturur fakat yolu şaşırır ve bir 
orman zaviyesine gelir. Burda yaşlı, aziz bir adam onun 
adını öğrenince onu azarlar ve günah çıkartmasını ister. 
Yaşlı münzevi "Gawain, Gawain" diye yalvarır, "yalnızca 
şimdiye kadar sürdüğün yaşamı reddetsen gene Efendimizle 
barış yapmana yeter." Ama şövalye yürekten tövbe etmedi 
ve arayışı başarısızlığa mahkum oldu; Hektor gibi şövarye 
gururu, Lionel gibi öfkesi onu engelledi. Gawain'in yakın 
dostu Perceval ise yüreğini Tann'nın rahmetine açtı ve 
sonuçta iyi yol aldı - gerçekten çok ryi. 

(***) Bhagavad Gita ile kaşılaştırın: "Brahman kurbanın İşlemidir, 
brahman adaktır; brahmanın yaptığı ateş kurbanı brahman-dır. 
Gerçekten brahman, her hareketinde brahmanı gözeten tarafından 
kavranılır" (Bhagavad Gita 4:24). 
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Bu yapıtta Perceval evli değil, şövalyeliğin iffetli 
gençlik yıllanndadır. lzsiz ormanda giderken "Çorak 
Orman "a gelir, burda küçük bir şapelle karşılaşır, pence
resinden başını uzatan münzevi bir kadın ona adım sorar. 
Kadının Çorak Ülkenin Kraliçesi, La Retne de la Terre Geste 
olarak bilinen teyzesi olduğu ortaya çıkar. Şövalyeye 
söylediğine göre bir zamanlar dünyanın en zengin kadını 
olmuştur. Şövalyeye annesinin ölümünü anlatır, ayrıca 
Grailin tarihi ve üç masa, dünyanın en önemli üç masası 

•hakkında bilgi verir.Bu masalar, 1. Son Yemek masası, 2. 
Joseph ve Josephe'in masası ve 3. Merlin'in Kral Arthur 
için kurduğu Tehlikeli Sandalyedir. Ayrıca şövalyeyi iffeti
ni koruması için uyarır. 

Ruhsal olarak donanmış biçimde atını süren genç 
şövalye bir dizi tehlike atlatır; bir dolunay gecesi baştan 
çıkarıcı bir kadının onu uyanp uyandırak onu kendisini 
macera peşine izlemesi daveti de bunlardandır. Şövalye haç 
çıkarır ve kadın alevler içinde çığlık atarak yok olur. Son
ra (şükür Tanrıya!) Süleyman'ın gemisine ulaşır, Galahad 
ve Bors'u orda bulur. Bunlarla birlikte bir de kendi kız-
kardeşi, saf bir bakire vardır. Kız onlara geminin simge
lerini açıklar ve kehanetteki gibi Kral Davut'un kılıcının 
yanındaki kaba kıtıkları kaldırır onların yerine kendi
sinin yaptığı mücevherlerle örülmüş saçlarım koyar. Ve 
azize olarak can verir - gövdesi ikinci bir gemiye yerleş
tirilir, bu gemi de birincisi gibi kendi başına sulara açılır. 

Lancelot da, maceralarından sonra ormandaki münze
vilerle karşılaşır. Soylu yüreğini düzeltmek için erkekçe 
uğraşır fakat yüreği Guinevere'indir. Günah çıkarması için 
ısrar edilip ikna edildikten, hatta kıldan gömlek giymeye 
razı edildikten sonra Perceval'in kızkardeşinin gövdesini 
taşıyan gemiyle rastlaşır. Gemiye çıkar ve gemi ayışığında 
büyük ve mucizelerle dolu bir şatoya gelir: burası Grailin 
Corbenic şatosudur. Gece yansı "Lancelot! Gemiden çıkıp 
şatoya girt Orda aradığım büyük ölçüde bulacaksın" diyen 
bir ses duyar. 

Kapıyı İki aslan beklemektedir, Lancelot elini kılıcına 
atar. "Utanf" diye bağırır ses, "Neden Yaratıcıdan çok eline 
güveniyorsun?" Haç çıkarır, şükran duası okuyarak içeri 
girer. 
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Salonlarda kendi sesinden başka ses yoktur fakat bir 
anda kendisine insan sesi gibi gelen bir ses duyar. Ses "Ey 
Gökteki Baba izzet, övgü ve onur sanadır)" diye şarkı 
söylemektedir. Yaklaşır ve diz üstü çöker. Odanın kapısı 
açılır ve büyük bir parlaklık görür. Bir ses uyarır: "Girme!" 
Ve Grain kırmızı ipekliyle örtülü gümüş bir masa üstünde 
görür. Çevresi meleklerle doludur ve önünde ayin yapan 
yaşlı bir rahip vardır. 

Tam okunmuş ekmeğin kaldırılacağı andır ve rahibin 
yukarı uzattığı elleri üstünde Lancelot iki yaşlı adamın 
genç birini taşıdıklarım açıkça görür. Genci yaşlı rahibin 
ellerine verirler, rahip ağırlığından düşecek gibi olur. 
Lancelot isa'nın affına sığınan duayla yardımına fırlar 
fakat yaklaşırken yüzüne alevler çarpar... Ve şatonun halkı 
ertesi sabah onu odanın önünde trans durumunda yatarken 
bulurlar; bu yirmi dört gün sürmüştür. 

Kendine geldiğinde Lancelot "Bir çok mucize gördüm" 
der "ama dilim bunları anlatmaya dönmez, yüreğim üstle
rine düşünmeye cesaret edemez, öyle büyüklerdi. Dünyalı 
hiç bir şey yoktu, hepsi gökseldi; büyük günahlarım olma
saydı daha da görebilirdim." 

Şatonun kralı Kral Pelles ona Elaine'in ölüm haberini 
verir; kız onun için üzüntüsü nedeniyle ölmüştür. Acılar 
içindeki şövalye gene kıl gömleği içinde ordan uzaklaşır. 

Bors, Perceval ve Galahad aynı şatoya gelirler ve 
yanlarına İrlanda'dan üç şövalye, Galler'den ûç şövalye 
katılır. Kral Pelles de oğlu Eliezar ve yeğeni ile onlara 
katlin*. Akşam duası zamanı gelince Sakat Kral.PelIes'in 
babası dört kız tarafından taşman tahtırevanla içeri 
getirilir. Kızlar tahtırevanı yere koyup çekilirler. Bir ses 
aramaya katılmayanların odayı terk etmelerini söyler ve 
Bors, Perceval, Galahad ve Sakat Kral dışındakiler 
çıkarlar. 

Malory'üı çevirisinden bu episodu okuyoruz: 
'Ve o anda hepsine gökten dört melekle bir adam inmiş 

gibi göründü; adam piskopos gibi giyinmişti, elinde haç 
vardı. Dört melek ona sandalye verip Sangreal'ln olduğu 
gümüş masanm önüne oturttular. Sonra alnında şu yazı 
varmış gibi gördüler: İŞTE HIRİSTİYANLIĞIN İLK PİSKOPO
SU JOSEPHE, EFENDİMİZİN SARRAS KENTİNDE RUHSAL 
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YERDE YARDIMINA YETTÎG! AYNI KİŞt. Sonra şövalyeler 
piskoposun üç yüz yıl önce ölmüş olmasına hayret ettiler. 
Ey şövalyeler, dedi adam, şaşırmayın, bir zamanlar ben de 
dünyadan biriydim. 

O anda odanın kapısının açıldığını gördüler ve içerde 
melekler vardı. İkisi mum kandil, üçüncüsü havlu ve 
dördüncüsü' anlaşılmaz biçimde kanayan bir mızrak 
tutuyordu, üç kan damlası öteki elinde tuttuğu kutuya düştü. 
Kandilleri masanın üstüne koydular, üçüncüsü örtüyü 
kabın üstüne serdi ve dördüncü kutsal mızrağı kabın önüne 
dikti. Ve sonra piskopos Aşai Rabbani ayini yapacakmış 
gibi harekete geçti. 

Ve sonra ekmeğe benzer biçimde yapılmış bir ubblye 
aldı. Ve yukarı kaldırırken çocuğa benzer biri geldi ve 
görüntü kırmızıydı, ateş gibi parlaktı ve ekmeğin içine 
geçti. Hepsi ekmeğin etten kemikten insan haline geldiğini 
gördüler; sonra o [Josephe] onu tekrar kutsal kaba koydu ve 
ayinde kullanması için rahibe verdi. Ve sonra Galahad'a 
gitti ve onu öptü ve ona gidip arkadaşlarını öpmesini 
emretti, o da öyle yaptı. 

Şimdi dedi, İsa Mesih'in hizmetçilerine, bu masada 
yiyecek ve daha önce hiç bir şövalyenin tatmadıklarını 
tadacaksınız. Ve bunu deyip kayboldu. Ve büyük korkuyla 
masaya yerleştiler, dualarını et tiler. Sonra baktılar ve 
kutsal kabdan birinin çıktığını gördüler, her şeyi İsa 
Mesih'in çarmıha gerildiği gibiydi,kanları akıyordu ve dedi 
ki: Şövalyelerim, hizmetçilerim, benim gerçek çocuklarım, 
ölümlü yaşamdan ruhsal yaşama gelenler, artık kendimi 
sizden saklamıyacağım, benim gizlerimin ve sakladıkla
rımın önemli bölümünü göreceksiniz: şimdi dikkat edin ve 
bu kadar özlediğiniz ulu eti görün. Sonra kutsal kabı aldı ve 
Galahad'a geldi; Galahad diz çöktü, ve orda Kurtarıcısına 
kavuştu.Ve ondan sonra bütün arkadaşları da ona 
kavuştular. Ve anlatılamayacak kadar muhteşem olduğunu 
düşündüler. Sonra o Galahad'a dedi: Oğul, iki elimin arasın
da ne tuttuğumu anladın mı? Hayır dedi o.bana söyleyecek 
misin. Bu dedi, o, Şer-Perşembe günü içinde kuzu yediğim 
kutsal tabaktır. Şimdi görmek istediğinizi gördünüz ama 
onu açıkça, ruhsal yerde Sarras kentinde göreceğiniz gibi 
görmediniz. Onun için şimdi gidin ve bu kutsal kabı 
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yanınızda götürün; çünkü bu gece o Logris diyarından 
ayrılacak, artık burda görülmez olacak. Ve daha ne istiyor
sunuz? Çünkü o bu ülkenin insanlarınca hak ettiği gibi 
hizmet ve ibadet görmedi, çünkü onlar kötü yöne döndüler. 
Dolayısıyla onları onlara verdiğim onurdan yoksun kıla
cağım. Siz üçünüz yarın denize açılın; geminizi orda hazır 
bulacaksınız; bu garip kuşaklı kılıcı da yanınızda götürün. 
Ama yanında Sir Percivale ve Sir Bors'dan başkası olma
sın. Yanınıza bu mızrağın kanını da alın, sakat kralı onun
la yağlayın, iki bacağım ve gövdesini yağlayınca sağlığına 
kavuşacak. 

Sir dedi Galahad, niçin başkası bizimle gelmiyor? 
Şu nedenle: havarilerimden birini orda birini burda 

bıraktığım gibi siz de benden ayrılınca ikiniz benim hiz
metimde öleceksiniz ama biriniz tekrar gelecek ve haber
leri anlatacak. Sonra onları kutsadı ve görünmez oldu."*129* 

Galahad mızraktan akan kanla Sakat Kralı iyileştirdi 
ve yaşlı adam hemen Cistercian manastınna çekildi. Sonra 
şövalyeler kıyıya at sürdüler, orda Süleyman'ın gemisini 
buldular ve tekrar ona bindiler. Gemi geriledi, denize açıldı 
ve Bors, Perceval, Galahad ve Grail'le uzak Sarras kentine 
doğru yola çıktı. Bütün kutsallığı da o kentten geliyordu. 
Yolda Galahad kendisi ölsün diye dua etti; çünkü Corbe-
nic'de öyle ruhsal coşku yaşamışdı ki artık gövdesi ona yük 

. olmuştu. Perceval ondan yatağa yatmasını istedi, bu yatak 
Graü'in gümüş masada durduğu kutsal odadaki zengin 
yataktı. Ve gemi gece gündüz yol aldı, Galahad uyurken kim
se geminin hangi limana gittiğini bilmiyordu. 

Sarras'a ulaşınca Galahad uyandı. Limanda Öteki gemi, 
İçinde Parceval'in kızkardeşinin gövdesiyle duruyordu. 
Perceval "Elbette Tanrı adına" dedi, "Kızkardeşim bize 
verdiği sözü tuttu!" Ve Grail masasını taşıyarak gemiden 
indiler; Bors ve Parceval önde, Galahad arkadaydı. Sonra 
on yıldır yürümemiş yaşlı bir sakata Galahad'ın elini 
sıkmasını söylediler; kalktı ve onlara katıldı. Kral bu mu
cizeyi öğrenince üçünü de zindana attı. Orda, kralın kendisi 
yaptığı iş nedeniyle hastalanana kadar Gail'den beslen
diler, kral onları çağırttı, merhamet istedi ve affedildikten 
sonra öldü. O zaman Galahad kral oldu. 

Bir yıl sonra, Grall'in masa üstünde durduğu saray 
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odasına girdiklerinde orda diz çökmüş piskopos benzeri 
güzel birini gördüler. Yanında melekler vardı. Ayağa kalktı 
ve Hanımımız adına Aşayi Rabbani ayinine başladı; ve 
ayinden sonra döndü, "Gel" dedi Galahad'a, "İsa Mesih'in 
hizmetçisi: şimdi uzun zamandır görmek istediğini 
göreceksin." 

Ve kral kalktı, ilerledi, örtüsü açılmış Grail'e gözünü 
dikti ve bunu yapar yapmaz korkunç biçimde titremeye 
başladı; ölümlü gövdenin ruhsal şeyleri görünce düştüğü 
durumda gibiydi. Kollarını kaldırdı. "Ya Rab" diye dua etti, 
Sana tapıyor ve şükrediyorum; burda benim isteğimi 

yerine getirdin. Şimdi dilimin dönmeyeceğini, yüreğimin 
kavramayacağını açıkça görüyorum: büyük maceranın 
başım ve sonunu ve: mucizeler mucizesini. Ve sevgili değerli 
Efendim, benim isteğimi yerine getirdiğine, yaşadığım gün
ler boyunca arzuladığımı bana gösterdiğine göre, bu büyük 
mutlulukla beni bu dünya yaşamından göksel yaşama 
alman için dua ediyorum."f130' 

Piskopos İsa'nın gövdesini, kutsanmış ekmeği ellerine 
aldı ve Galahad'a sundu. O da onu istekle ve alçak gönül
lülükle aldı. 

Piskopos "Benim kim olduğumu biliyor musun?' diye 
sordu. "Ben Arimathea'lı Josephim. Ve Efendimiz beni size 
yoldaşbk etmem için yolladı çünkü siz iki şeyde bana 
benzediniz: Kutsal Grail'in mucizesini gördünüz ve böylece 
benim de olduğum gibi temiz bakir oldunuz." 

Ve pislcopos bu sözleri deyince Galahad, Percevale gitti 
ve onu öptü. onu Tanrıya övdü ve Sir Bors'a da aynısını 
yaptı ama ona "iyi yürekli Efendim, babam Lancelot'a, 
efendime selam olsun, onu görür görmez ona bu geçici 
dünyayı anımsamasını söyleyin" dedi. 

Malory "Ve böylelikle masanın önünde diz çöktü, dua 
etti ve sonra aniden ruhu Isa Mesih'in yanma çıktı ve çok 
sayıda melek onun ruhunu Cennete taşıdı ye iki arkadaş 
bunu gördü" diye çeviriyor: "İki arkadaş gökten gelen 
gövdesiz bir eli de gördüler. El doğrudan Kaba geldi, onu ve 
mızrağı aldı ve göğe taşıdı. O zamandan beri Sangreal'i 
gördüğünü söyleyen tek insan olmadı.**181) 

Perceval de öteki dünyaya göçtü fakat Sir Bors 
Camelot'a döndü ve macerayı anlattı. Fakat Arthur'un 
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sarayında, La Mort Artu'âa., Eski Fransızca Vulgate 
Devrinin son bölümünde (Malory, XVIII- XXI. kitaplar ve 
Tennyson'un Kral idillerinin sonu: "Son Turnuva", "Guine
vere" ve "Arthur'un ÖIümü"nde) anlatıldığı gibi, kibir, 
hainlik ve artan yüzsüzlüğüyle yeniden kötü yola sapan 
Lancelot ve Kraliçe ortaya çirkin bir Göttedûmmerung 
koydular; bugün bunu Gotik dünyanın sonunu haber veren 
kehanet olarak anlayabiliriz. Gerçekten de son hemen 
peşinden gelmiştir. Simgesel değerin, Grail'in Süleyman'ın 
gemisinde yeryüzünden göğe çıkmasıyla dünyadaki yaşa
mın ruhsal merkezi kalmamış ve insanoğlunun Kenti, 
Arthur'un krallığı dağılmıştır. 

Sevgi mağarasındaki kristal yatak gibi burda da Gala-
had'ın Süleyman'ın gemisindeki (ki Tristan'ın küreksiz 
gemisi gibi kendi başına yolcusunun hedefine gitmektedir 
şimdi ters yöne. Aval on a giden Kelt gemisidir) vecd yata
ğında yaşama hizmet amaçlı bütün şövalyelik etkinliği 
coşku adına terk edilmiştir. Galahad'ın durumunda bu sağ 
el yoluyla Baba'ya ve ışığa varmaktır; Tristan sol el yolun
dan Anneninkine varıyordu. (*) Süleyman'ın gemisindeki 
odadaki yatak Aşayi Rabbani ayinindeki mihraba benzetil
miştir; mağaradaki yatak da öyleydi. Alegorik olarak 
mihrap isa'nın çarmıhıdır.* Ama Çarmıh da aynı zamanda 
yataktır, örnek olarak on ikinci yüzyıl Cistercian manas
tın rahibi Hollandalı Gilbert in (öl. 1172) ayin için yazdığı 
Süleyman'ın Neşideler Neşidesİ'nde "Senin Çarmıhının 
tahtası tatlı bir yataktır" diye okuyoruz. *132* Gemideki ya
taktaki Galahad, Kilisesindeki İsa'ya benzetilmektedir: 
tapmağın kalıtçısı olan Kilise, ama artık bu dünyayı terk 
etmektedir. 

Floris'li Joachim (y. 1145-1202, 54. şekil) ve onun 
tarihteki Üçlü Çağları öğretisini anımsıyoruz: Baba ve 
Oğulu (Tapmak ve Kilise, yani Süleyman'ın gemisini) Kutsal 
Ruh (Sarras'a geçiş) izleyecektir. Robert de Boron'un şiirin
de (y. 1180-1199) Joseph zindandayken Grail'i almıştır ve 
"duyduğun bu kutsal sözler gerçekten de Grail'in gizleridir" 
diye ses duymuştur; onunla konuşan diril en İsa'dır. Gözle 
görünür Kiliseyi kurmuş olan dünyalı isa'dan biraz daha 

(*) Gnostiklerin iki yoluyla karşılaştırın, yukarda sayfa 154-169. 
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sonra, daha yüce, daha mistik bir biçimidir bu. Dahası, 
Joseph Grail'in önünde diz çöktüğünde, duyulan ses Kutsal 
Ruhun sesidir. Ve son olarak Grail'in son koruyucusu 
doğduğunda "Üçlü'nün anlamı" yerine gelecektir. 

Queste'de de aynı biçimde, bütün simgeler düzeni 
Kilisenin dışsal düzeninin ötesindedir. Joseph ve Josephe, 
tarihsel îsa tarafından tarihsel Petros'un kayası üstüne 
kurulan kilisenin tarihsel papa listelerinde yer almazlar, 
dinlen İsa'dan gelen zincir içinde yer alırlar. Ve gizli saray 
kiliseleri Corbenic'e giden yol halka açık bir yol değildir, 
içsel yönelişle gidilen bireysel bir araştırıcılığa açıktır, 
ormanın en sık ve karanlık olduğu yerden başlar. Grail, bu 
münzevi araşt ırmanın çağrı meleği, Arthur 'un şölen 
salonunda göründüğünde, tarihsel görevler ve amaçların 
zamanı aniden sona ermiştir. O an kıyamet anıdır. Kutsal 
Ruh Çağı başlamıştır. Ve dayanılmaz bir mıknatıs gibi, 
bütün saray halkı dünya görevlerini unutup onun peşine 
giderler. Arthur, elbetteki rahatsız olur. Ve hanımlar da, 
elbetteki aynı durumdadır. Havva gibi, hanımlar, Grail'in 
temsil ettiği her şeyin antitezidirler. 

Profesör Loomis yetkin yapıtı Grail'de, Queste 'n in 
matiereinin temel olarak Kelt mitoslarından tûretildiği 
kuşku duyulmayacak biçimde kanıtlar. Ana kaynak 
Manannan Mac Lir ve onun Galli karşılığı Kutsanmış 
Bran'dır: "Zengin Balıkçı" Bron ve onun "kutsanmış bolluk 
borusu" corsbenoiz (Corbenic); gemisi göksel denizlerde yol 
alan ay; sis ve düşler içindeki dönen şatosu "dalgalatın 
altmda'ki periler ülkesidir. Ama Queste del Saint Graal 
üstüne çalışan bir başkası, Stanford Üniversitesinden 
Profesör Frederick Locke "bu öncelikle ve en çok Hıristiyan 
kitabıdır ve içindeki hiç bir şey pagan mitolojinin, ritüelin 
veya folklorun ilkel biçimleriyle bilinerek kullandığını 
göstermemektedir" demektedir. "BJr zamanların Hıristi
yanlık öncesine ait öğeleri uyarlanmış ve tamamiyle Hıris-
tiyanlaştırılmış, bütünüyle yeni dinin simgesel yapısına 
alınmıştır. Gerçekten içsel değerleri için seçilmişlerdir ve 
yeni bilincin içeriğini aydın la tma aracı olarak 
kullanılmaktadırlar. "*133' 

Profesör Locke "Queste'de aydınlanmanın ilerici aşa
maları Grail'in gözün gördüğü bir şeyken ruhun özümlediği 

554 



bir şey olarak hareket ederek aktardıklanyla simgeleş
mektedir" demektedir.*134^ Ama bütün aydınlanma mitos
ları ve ritlerinin de yaptığı zaten budur. Tekrar 3. şekille 
karşılaştırın. Cistercian Queste'nin ilk özelliği aydınlan
maya işaret etmesi değildir, Hıristiyan bakış açısı çok 
dardır: Roma Katolik ayin sisteminden başka hiç bir yola 
var olma hakkı tanımaz. Ve ikinci özelliği de yolu 
hakkındaki aşın sofuluğudur. Sonuç olarak bu yapıtta Kelt 
dünyasının bütün simge ve değerleri tersine çevrilmiştir -
yalnız Kelt dünyasının da değil. Paris Üniversitesinden 
Profesör Albert Pauphilet'in metin yayımına yazdığı girişte 
belirttiği gibi: 

"Queste'nin yazan sayısız pasajda niyetinin zamanının 
yazın modası dışına çıkmak olduğunu göstermektedir. 
Kahramanlığı, şövalye tutumunu küçümsemiş ve sevginin 
"saray" biçimini "şehvetin iğrenç günahı" olarak tanımla
yarak kötü lemistir. Yuvarlak Masa romanslarından ve 
özellikle Lancelot tan en parlak kahramanlardan bazıla
rını, Gawain, Yvain, Lancelot, Hector, ödünç almıştır ama 
onlara yalnızca zavallı roller yüklemiştir. Ve bu araçlarla 
ve daha başkalarıyla, yapıtının başından itibaren Grail 
çevresinde dünyanın tamamiyle yeni bir biçim kazandığı, 
insan, ve nesnelerin değerinin tamamiyle tersine döndüğü 
izlenimini vermiştir. "U35) 

Bu değişmiş dünyada kadınlar iki türdür: bakire 
olanlar ve olmayanlar. Olmayanlar elbette bir zamanlar 
Lancelot'un bir zamanlar Galahad gibi olduğu gibiydiler: 
olgunlaşma anında -tam doğum anında değil çünkü 
doğumda doğanın günahıyla yüklüydüler, ama sonsuz 
günahın mucizevi biçimde temizlenerek Havva'nın baştan 
çıkarmasından önceki Adem'in durumuna kavuştuğu 
vaftizm anındaki gibiydiler. Kudüs Şövalyelerinin kalkan
larında tam da Galahad'ınki gibi beyaz zemin üstüne parlak 
kırmızı haç bulunnur ve birliğin kuralları arasında "bir 
kadınla arkadaşlık tehlikelidir" diye okuyoruz, "çünkü 
eski şeytan (le deable ancten) bir çok kimseyi Cennet 
yolundan kadınlarla arkadaşlık yoluyla kandırıp saptır
mıştır... Bir kadının yüzüne uzun süre bakmanın bütün din 
için tehlike olduğuna inanryoruz. Bu nedenle hiç biriniz bir 
kadını öpmeye kalkışmasın; bu kadın isterse dul. çocuk, 
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anne, kızkardeş, teyze veya benzeri olsun. İsa Mesihln 
Şövalyeleri, bu nedenle, kadınları öpmekten her biçimde 
çekinmelidirler, çünkü btl davranış erkeklerin Tanrı'nın 
önündeki vicdan ve güvenlerinin saflığım bozar ve sonsuza 
kadar yaşam ve huzurlarını tehlikeye atar."*136) Arthur'un 
sarayındaki hanımlar da, dolayısıyla, Queste macerasına 
katılmaz ve katkıda bulunamazlar. Yalnızca Perceval'in 
bakire kızkardeşi, Dante'nin bozulmamış Beatrice'! 
rolünde bu macerada yer alabilir. Ve o bile kutsal Sarras 
kentine, Yeni Kudüs'e ölmüş olarak varabilir. 

Grail Kahramanı olarak Sir Galahad, bu bağlamda, tam 
anlamıyla manastıra kapanmış bir bekar gibidir. Özgün 
biçimde model şövalye Sir Gawain idi ve Queste'ue 
înferno'daki Paolo ve Francesca'nın yerini tutmaktadır. 
Saray dünyasında, öte yandan, yerini Lancelot veya Per
ceval alırken, mahkum edilmemekte, yeni kahramanların 
yardımsever büyüğü, maceralarındaki yol göstericileri 
olarak, daha çok oğullarına karşı bir baba tutumuyla her 
zamanki soyluluğunu korumaktadır. Gerçekten de, Bayan 
Jessie Weston'un göstermiş olduğu gibi, Gawain'in babası 
olduğu genç şövalye efsanesi vardır. Bu şövalyeni! adı 
Guinglain' di veya Fransızcada Le Bel Inconnu, Ahnancada 
Wigalois, ingilizcede Libeaus Desconus, Italyancada Cardui-
no olarak bilinmekteydi. Bu genç şövalyenin yaşamı bir 
çok yönüyle temel olarak "Büyük aptal" genç Perce-
val'inkiyle çakışmaktadır. Weston'un sözleriyle "Eğer 
Bilinmeyen Saf' Perceval'in kendisi değilse, o ve Perceval 
aynı ilkel kahramannın temsilcileridirler ve bu da aynı 
anlama gelir. "*137î 

Lancelot'un Galahad karşısındaki konumu Gawain'in 
Perceval (Bilinmeyen Saf) karşısındaki konumuyla aynı
dır, tki çevrim benzerdir yalnız Lancelot-Galahad daha 
sonraki, katı biçimde kilise veya manastır düzenine bağlı 
bir inancı temsil edecek biçimde yeniden düzenlenmiştir. 
Hemen hemen pagan güneş kahramanı'Gawain ve doğanın 
bozulmamış saf çocuğu Perceval kişiliklerinde ise Kilise 
kavramı olarak İlk Günahın gücünü gösteren hiç bir işaret 
yoktur. Lancelot.ise açıkça günahla kovulmuş biridir. Ve 
dahası kadın, GuinevereHawa onun günaha batmasının 
nedenidir. Ama belki bir keşişin tam kavrayamayacağı bir 
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büyü yoluyla Grail Kralının kendi hanımı, Arthur'tu* 
kraliçesi sandığı bakire kızıyla yatması sağlanmıştır. Ve 
başkasının karısıyla yattığını sanan bir günahkarla bir 
bakireden bir aziz doğmasındaki ahlaki anlamı açıklamak 
o kadar kolay değildir. Heinrich Zimmer bu efsaneleri 
açıklayan parlak dizisinde şöyle yazar: 

"Lancelot'un öteki benliği, Lancelot'un (Gölün Hanı
mından önce onu geçmişinden çıkararak, yoluna kabul 
eden ve "Gölün Lancelot'u" adım veren ) insan babasından 
vaftizde aldığı adı taşıyan oğlu kutsal Grail macerasını 
başarıyla tamamlayan olacaktır. Çünkü rüyaların simge
lerinde olduğu gibi çocuk, oğul, burda da kişiliğin daha yüce 
dönüşümünü göstermektedir. Çocuk benliğin bozulmamış 
olgunlukla yeniden doğumudur, bizim olmamız gereken, 
olmaya çalıştığımız ve deyim yerindeyse mevcut gövdemize 
girince olmayı umduğumuz mükemmel varlıktır. Bizim 
kaderimizin bireysel olgunluğa erişmesininveya gizli 
modelimizin simgesidir. 

Böylece Sir Galahad, mükemmel olan, "Hıristiyan" 
adım onayladığı ve taşıdığı belirsiz ve parlak babanın 
kurtuluşudur. Kurtuluştur çünkü babanın yeniden vücut 
bulmasıdır. Muzaffer aziz oğulun erdemleri babanınkiyle 
aynı özdendir. Ve böylece, bu baba - Gölün Sir Lancelot'u 
ama Vaftiz Gölünün Sir Galahad'ı - kendisinde iki 
dünyanın enerjisini, tutkulann dünyevi alanıyla daha yüce 
saf ruhsal macera alanını birleştirmek üzere ortaya 
çıkmıştır. Çekiciliğinin son gizi budur."*138' 

Ve A r t h u r u n kraliçesi sandığı bakireyle geçirdiği 
gecede de benzer bir anlam bulunabilir: kraliçeye karşı 
duyduğu sevgi toplumsal, tesadüfi boyutun dışında ruhsal, 
"kavranılabilir" bir boyut taşımaktadır. Bu sevgi, tesadüfi 
alandan, tam anlamım bulabileceği ruhsal alana geçip 
gerçekleşmesinin, aracıdır. 

Artık dünyayla daha yakından ilgilenelim ve Kral Ar
thur matiereinin gelişiminin dördüncü evresine bakalım: 

D. Germen biyografik epikleri, 1200-12,15. Matiere de 
Bretagne'e eklenen san, anlam, burda ne (A dönemindeki 
gibi) siyasal, ne de (B dönemindeki gibi) saray ülkü ve ada-
bıyla ilgili veya (C dönemindeki gibi) kilise -ayin ve 
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sofuluğuyla ilgilidir; bu dünyada geçerli olan ve varoluş 
gizeminin - ve dürtüsünün - kendisinde gerçekleşen kaçı
nılmaz oluşumlarına karşı ciddi biçimde duyarlı olan 
herkesi kapsayacak biçimde ruhsal öncelikleri ele alma 
anlamında, çağdaş anlamıyla psikolojiktir. Que s te' de 
şövalyeler ormana tek başlarına "hiç bir yol ve İz 
bulunmayan en sık yerinden" girerler ve başlangıçtan 
itibaren büyük bir beklenti vardır. Ama kısa sürede 
gerçekte izlenmesi gereken tek yol olduğu ortaya çıkar: 
"doğrudan Cennete giden yol", birbirinden farklı anlayış
ları bulunan karakterlerin değişik yolları değil. Wolf-
ram'da ise kılavuz içerdedir - her biri için tekildir; ve ben 
burda çağdaş Batılı insanın temel mitolojisinin tamamiyle 
isteğe bağlı ilk cümlesini buluyorum, tnsan ırkının 
tarihinde ilk açıkça bireysel mitolojinin ilk cümlesini: 
dürtüsünü içerden alan ve içerden yönlendirilen araştırı
cılık mitolojisi; izlenecek veya itaat edilecek yetkili bir yol 
veya gurup yoktur ama her biri için daha önceden bulunmuş 
olan, bilinen ve kanıtlanan yollar yanlıştır çünkü 
kendisine ait değildir. 

Her biri, kendi içinde, kendi "kavranılır karakteriyle" 
daha önce görülmemiş bir türdür; yaşam biçimi ve yolu 
(yeni bitmiş bitki veya değişmiş hayvanınki gibi) ancak 
kendisi tarafından açığa çıkarılıp kavranılabilir. Batılı 
yaşam biçiminin karakteristiği olan bilinmeyen sona 
duyulan özlem ve onun için savaşım Doğulu için çok 
yabancıdır. Bilinmeyen fakat derinden, şaşmaz biçimde 
istenilen insanın kendi, özel teleolijisidir, bir tane olan 
"doğrudan Cennete giden yol" değil. Uygarlığımızın Anglo-
Hintli eleştirmeni bilgin Dr. Ananda Kent Coomaraswamy -
bu ülkede kırk yıldan çok yaşamış ve çalışmış olmasına 
karşın Batılı ruhsal biçemin tekil görkemine ilişkin fikir 
edinememiş ve bundan anlam çıkaramamıştır - küçüm
seyici bir amaçla gerçekten bu ruhu karakter ize eden 
"Fadstcu ruh" deyimini, geliştirmiştir. "Biz" derken Hin
distan'ın "sonsuz" bilgeliğinde usta olan kendisini değil 
Boston Müzesi ve Harvard Üniversitesinde çalışma arka
daşı olan Batılıları kastederek şöyle demektedir: "Ne oldu
ğunu bilmeden bir sanatı "önemli" bulan bizler, gene 
bilmediğimiz "Uerleme"den de gurur duyuyoruz."1139* Ve 
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gerçekten de öyleyiz - böyle olmamız da daha İyi. 
Spengler'ln çok güzel İfade ettiği gibi "Wolfram von Eschen-
bach'da, Cervantes, Shakespeare ve Goethe'de bireysel 
yaşamm trajik çizgisi dışardan, dinamik biçimde, İşlevsel 
olarak gelişir."*140' 

Böylece. Lancelot ve Galahad in Vulgate manastır 
epiğinden, onun Kral Arthur'un dünyevi sarayından kopu
şundan, onun doğa-kökenli izleyicilerinin dünyalı İlahi 
Komedisi'ne geliyoruz: model sevgili Gawain, Leopold 
Bloom ve Parzival'le yaşıtken, Stephen gibi araştırıcı bir 
genç olarak, gösterdiği veya göstermiş olduğunu söylediği 
maske vurulduğunda sallanıyorsa Tanrı'ya bile meydan 
okumaya hazırdır. 

8 KRALA TAÇ GİYDİRİLMESİ 

14. KİTAP: SEVGÎ FESTİVALİ 

Gawain, öğrendiğimiz gibi(*) çayırda tek başına iler-
leyen, yakuttan daha kırmızı zırh giymiş bir şövalye 
görmüştü. Miğferinde Gramoflanz'ın beklediği ağaçtan 
koparılmış dallardan yapılma çelenk vardı ve kalkanı 
uçtan uça yarılmıştı. Gawain çelengi tamdı ve hemen mız
rağım indirerek (öteki de indirdi) atını mahmuzlayıp ileri 
atıldı (öteki de). Çarpıştılar, atlarıyla birlikte birbirlerini 
devirdiler ve çayırda, kılıçlarıyla döğüşe devam ettiler. 

Bu sırada Arthurun habercileri Gramoflanz'ın kampı
na yaklaşmışlardı; kamp bir buçuk mile yayılıyor ve garip 
şövalyeler tarafından korunuyordu. Türk okçular, mızrak 
sallayan piyadeler ve onların ötesinde çalınan borular, 
kralın çadırının çevresinde gemlerinde zilleriyle atlarının 
üstünde dolanan hanımlar. Saflar ayrıldı ve habercilere 
yol verildi, kralı çevesinde neşeli ve güzel kızlarla bir 
sehbarun yanında divanda, dolaklarını takarken gördüler. 

"Sir" dediler, "Arthur soruyor: kızkardeşinin oğluna 
meydan okumaya nasıl cesaret ediyorsun? Yuvarlak Masa 
şövalyeleri onun kardeşleridir ve gerekirse onu savunuruz." 

"Benim de şövalyelerim var" diye yanıtladı Kral, "ben 



sayılardan korkmam. Ama bundan önce hiç tek başına 
birine karşı dövüşmedim. Kazandığımda hanımlar beni 
övmeyecekler." 

Ev yoluna dönen haberciler iki savaşan şövalyeyi 
gördüler. Gawain döğüşü kaybediyordu ve yaşamı için 
endişelenmeye başlamıştı, ona seslendiler. Adı duyunca 
Öteki bağırarak kılıcını attı, "Aldatıldım, kendimle döğü-
şüyorum!" dedi. 

"Sir, aman!" dedi Gawain, artık zor ayakta duruyordu. 
"Kimsin sen?" 

"Ben senin soyundanım" dedi öteki, "Ben Parzivalim." 
Ve böylece, zamanı gelince, Gawain'in Gramoflanz'la 

savaşı için bütün arkadaşlar toplanmış oldular (ve çelenk 
dolayısıyla Gawain Parzival'i karıştırmıştı). Hırpalanmış 
şövalye öyle kötü görünüyordu ki gururlu kral alanda 
kaşısma çıkınca döğüşmeyi reddetti ve turnuvayı ertesi 
sabaha erteledi. Arkadaşının yanındaki Parzival onun 
yerine geçmeyi önerdi ama kral bunu da reddetti. 

Ve küçük Bene, gemicinin Parzival'le alana gelmiş olan 
ve Gawain'in kızkardeşinden kral için aldığı nişanı taşıyan 
kızı, o anda Gawain'in Itonje'nin kardeşi olduğunu anladı 
ve turnuvada ısrar eden Gramoflanz'ın onu öldürmek iste
diğini kavradı. Acının kürekleri yüreğine ağır bir yük 
çektiler ve kızgınlık içinde dudaklarından ateşli sözler 
döküldü: "Seni inançsız köpek! Sana getirdiğim bu nişan 
kimin? Sevgi senin hizmetini reddeder. Sevgi hainlikle 
y any ana gelemez." Kendine güveni sarsılan kral kızı yana 
çekip yalvardı. "Bağlılık nedir öğrenmemişsin. Çekil 
yanımdan seni aptal şey!" diye bağırdı kız. Ve kral dönüp 
atına bindi, arkadaşlarıyla uzaklaştı; Bene, Parzival ve 
Gawain'le Gawain'in otağına döndü. 

Efendisi yolda ondan, turnuvaya geliş nedenini kızkar-
deşine açıklamayacağı biçiminde söz aldı. Kızkardeşi he
nüz amisiyle karşılaşacak olan Şampiyonun kardeşi 
olduğunu bilmiyordu. Parzival Gawain*4 onun yerine 
döğüşmek için ikna etmeye çalıştıysa da Gawain reddetti. 

Parzival "Bu sabah ağacı koruda savunmasız buldum, 
bir dalını kırdım ve Gramoflanz'a meydan okumak için 
buraya geldim. Burada olabileceğin hakkında hiç bir 
fikrim yoktu ve seni görünce o sandım. Bırak onunla 
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karşılaşayım" dedi. 
"Tanrı seni kutsasın" dedi Gawain, "ama talihin izniyle 

ben kazanacağım. Kendime güveniyorum." 
Parzival kabul etmiş göründü ama o akşam kendi 

bölmesinde zırhını elden geçirdi ve şafakta gizlice yola 
koyuldu; Gramoflanz erkenden alana geldiğinde ordada 
hazır bulunan oydu ve hemen üstüne atıldı. Ve Gawain 
ayinden sonra adamıyla dövüşmek için geldiğinde onlar 
çoktan tutuşmuşlardı. Yerde döğüşen İki savaşçı, kılıç
larını havada salhyor, birbirlerinin vuruşlarını kesiyor
lardı. Sonra Gramoflanz yorulmaya başladı ve Arthur bir 
kaç şövalyeyle çifti ayırmaya geldi. Ağacın Kralı yenil
diğini kabul etti ve Gawain ona içtenlikle: "Sir Kral.bugün 
ben dün senin benim için yaptığını yapacağım, biz yatın 
döğüşeceğiz" dedi. 

Şafak çökmeden çok önce Itonje, Bene'nin sarardığını 
ve gizli gizli ağladığını fark etti. "Kral benim nişanımı red 
mi etti?" diye düşündü. Kulaklarım günün dedikodularına 
açtı ve haber yüreğine inince hemen büyükannesine ve 
annesine koştu. "Kendi kardeşimin eli sevgilimin yüreğini 
mi deşecek?" diye bağırdı. Ve onlar da yapılacak döğüşün 
ciddiliğini anlayınca şaşırdılar. Arnive bir uşak çağırıp 
Arthur'u çadırında toplantıya çağırması için yolladı. 

Bu sırada Gramoflanz Bene'nin diliyle yaralanmış, 
Itonje'yle ilişkisi konusunda endişelenmişti ve İşleri 
anlamak için iki genç uşağım bir mektupla, aklından neler 
geçiyorsa öğrenebildikleri kadar öğrensfier diye Itonje'ye 
yolladı. Bene Arthur gelince hanımların çadırını terk etti 
ve çadır ipleri yanında iki genç seyisi fark etti. "Geri 
çekilin, iplerden uzaklasın" diye bağırdı. İçerdeki Itonje 
Arthur'a bağırıyordu: "Orgeluse Hanım kendi hizmetindeki 
kardeşimin benim amimi öldürmesini doğu buluyor mu?" 
ve seyisler bunu duydular. Efendilerinin mektubunu 
Bene'ye verdiler.O da mektubu çadıra götürdü, bu sırada 
dışarı çıkan Arthur onları saygıyla selamladı. 

"Kralınıza ne yaptım ki, aileme böyle davranıyor?" diye 
sordu. "Bana saygı duyuyor olamaz. Ve sevdiğini iddia ettiği 
hanımın kardeşine nefret duyuyor. Bunu bir daha 
düşünsün! Eğer gerçekten bunu istiyosa, yüreğinin dürüst 
olamayacağını anlamalı." 
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"Ama Logrois Düşesi hala ondan İyi niyetini esigiyor" 
diye yanıtladılar. "Gawain onun, bu kampta efendimizin 
korkması gereken tek şövalyesi değil. 

Arthur ateşkes sağlayacağına söz verdi ve bunun 
karşılığında iki kamp arasında öğleyin buluşulmasını 
istedi. Ateşkes hemen sağlandı. Orgeluse Hanım hala 
Cidegast için üzülüyordu ama Gawain'in kucaklamalarının 
verdiği ısıyla onun katiline karşı duyduğu nefret biraz 
yatışmıştı. Gramoflanz da kendi adına yumuşamayı 
öğreniyordu. Bene seyisleriyle birlikte yanına gitmiş ve ona 
hanımının sevgisini anlatınca Gramoflanz daha önce 
duymadığı bir neşeye kapılmıştı. Arthur da onunla birlikte 
Gawain'in genç kardeşi Beakurs'u yollamıştı ve Gramoflanz 
bu gösterişli delikanlıya bakınca yüreğinden "Çok 
yakışıklı at sürüyor. Ve o da, ne de olsa onun kızkardeşi!" 
diye geçirdi. Çelenk işine gelince: Parzival dal koparmış 
olduğu için hem onu hem Gawain'i yenmişti, Itonje'nin 
kardeşiyle kavgasının artık geçerliliği kalmamıştı. 

Arthur kamplar arasındaki buluşma yerine gitmeden 
önce bir çadır dolusu hanımın yeğenlyle birlikte bekle
mesini emretti ve çayırın ortasında Gramoflanz'la bulu
şunca onunla birlikte bu çadıra döndü. "Eğer bu hanımlar 
arasında sevdiğin biri varsa onu öperek selamlıyabilirsin" 
dedi. Ve böylece, şairin şölen bölümünün sonunda dediğine 
göre kimse daha önce daha güzel bir evlenme töreninin 
yapıldığını iddia edemezdi. Gawain'in ikinci kızkardeşi 
Lischois Gwelljus ve dul annesi Sangive.Turkoyteli Flo-
rant'la evlendirildi. Gawain ve Orgeluse de evlendiler. Ve 
ırmak kıyısındaki çadırlarda bulunan daha bir çok güzel 
hanımla, sevgi ve neşe gündemdeydi. 

Ama Parzival, bütün bunların arasında tek başına. 
Condwiramus'u düşünüp duruyordu. Bu kutlama töreninin 
havasına kaplılıp başkasını alabilir miydi? Hayır! 
Yüreğinde ve gövdesinde öyle bağlılık nöbet bekliyordu ki 
başka hiç bir kadın bu sevgiyi çözemezdi. "Eğer Grail için 
mücadeleye devam edeceksem beni mahmuzlayan onun saf 
kucağının rüyası olacak" diye düşündü, "çok uzun zamandır 
ayrı kaldığım kucağı. Ama yüreğim yalnız acı bilirken 
burda neşeye tanıklık edeceksem, yüreğim ve gözlerim 
birbiriyle uyuşmayacak." Zırhı el altındaydı. Zırhını 
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genellikle tek başına giyinirdi. 'Talihim beni daha başıma 
geleceklere karşı korusun" diye geçirdi içinden. Atını 
eğerledl ve şafak sökerken dört nala yola koyuldu. 

15. KİTAP; ŞÖVALYELİK TÖRENİ 

bir gün büyük hir^ofmanın kıyısından sakince at 
sürerken kendisine doğru at süren zengin süsler içinde bir 
yabancı gördü. Atının örtüleri en hoş ipeklilerdendi. Ar-
thur 'un Britanya'sının bütün zenginliği üstündeki mücev
herleri ödeyemezdi. Argremuntin dağlarının semenderleri 
ateşten bağlar gibi elbisesini tutturmuştu, parıl parıl ışık
lar saçıyorlardı. Ve ona bu ^nişanlan verenler çoğunlukla 
soylu hanımlar olmuştu. Şimdi onları görkemle takıyor, 
yüce gönlünün işareti olarak taşıyordu. Arkasındaki orma
nın Ötesinde, vahşi deniz koyunda, biri ötekinin dilini 
anlamayan yirmi beş orduluk bir kamp vardı.Ve hepsinden 
ayrılarak maceraya doğru yola çıkmıştı. 

Aslanın anasından ölü doğduğu, babasının kükreme-
sinin ona can verdiği söylenir. Bu iki adam savaş gürül-
tüsüyle doğmuştu. Hemen birbirlerinin üstlerine atıldılar 
ve öteki atının üstünde kalınca ikisi de şaşırdı ve kızdı. 
Şiddetle uzun süre döğüştüler. Şuna üzülüyorum ki bunlar 
aynı adamın iki oğluydular. Eğer iki kişiden söz etmek 
isteniyorsa "onlar" döğüşüyordu denilebilir ama aslında 
birdiler. "Kardeşim ve ben" tek gövdedir, iyi koca ve iyi karı 
gibi. Tek et, tek kan, yüreğin bağlılığı için savaşırken 
kendisine büyük zarar veriyordu. 

Putperest sevgi ve mücevher için savaştı ve sıkı döğüştü. 
Savaş çığlığı "Thabronit'di. Ve vaftiz olan adam sırt üstü 
düştü. Putperestin yüreği sevgiden aşmmamıştı dolayısıyla 
döğüşte çok güçlüydü. Tanrı Gahmuret'in oğlunu korusun 
diyeyim! ikisi için de dileğim bu* 

Vaftiz olan, Trevrizent'en aynlalı beri Tanrıya olan 
güvenine bağlı kalmıştı. Ama putperestin kollan güçlüydü 
ve her "Thabronitf" diye bağırışında - kraliçesi Secun-
dille'in bulunduğu yerdi burası - savaş gücü artıyordu. Vaftiz 
olan şimdi beni üzüyor. Kaçıncı defadır diz üstü düşüyor. 
Ama cesur Parzivartn cesaret bulması için bir şey daha var: 
iki sevimli çocuk Kardeiz ve Loherangrin (Lohengrin) - bu 
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kadar erken yetim kalmamalılar - sevimli karın Cond-
wiramurs son kucaklaşmanızdan sonra doğurdu onları. 

"Thabronit!" şimdi "Pelrapeirel" yanıtım buldu, tam da 
zamanında. Condwiramurs dünyanın Öte yanından gelip 
şövalyesini sevginin gücüyle doldurdu. Putperestin değerli 
kalkanından parçalar kopup uçuştu - yüzlerce işaret 
değerinde parçalar diyebilirim. Ve süslü miğferinin orta
sına inen darbeyle Hıristiyanın kılıcı kırıldı. »ûjNs 

Soylu putperest Fransızca, "Cesur adam, görüyorum ki 
artık kılıçsız savaşmak zorundasın ve bundan benim 
kazanacağım bir ün yok. Dur ve bana kim olduğunu söyle. 
Dinlenene kadar ateşkes olsun" dedi. İkisi de otlara 
uzandılar ve güçlü putperest devam etti: 'Yaşamımda böyle 
döğüşe girmedim. Bana iyilik yapıp adını ve ırkını bağışla, 
bu seyahati boşuna yapmış olmayayım." 

Herzeloyde'un oğlu "Bunu korkudan mı söyleyeceğim" 
dedi. 

"önce ben adımı söyleyeyim" dedi öteki, "ben Angevinli 
Feirefiz'im. Bir çok ülke bana haraç verir." 

"Nasıl Angevin?" diye sordu Parzival. "Anjou bana 
miras kaldı.Gerçi bana purperest olan ve büyük sevgi ve 
övgü kazanan bir kardeşim olduğu söylenmişti ama Eğer 
yüzünü görebilirsem, sir, sana bunu söyleyebilirim." 

Öteki kılıcını attı. "Eğer bundan sonra döğüş olacaksa, 
şanslarımız eşit olacak" dedi, "Bana kardeşinin neye 
benzediğim söyle." 

'Yazılı kağıt gibi siyah beyaz olduğunu söylüyorlar." 
Ve putperest vaftiz olana "O benim" dedi. 
îkisi de zaman yitirmediler. iki miğfer de çıkarıldı ve 

gerçekten saksağanın işaretlerini taşıyordu, öpüşerek 
barıştılar. Feirefiz, büyük olanı artık kendisine vous değil 
tu demesini istedi ama Parzival, yaş, güç ve zenginliğinden 
dolayı saygıyı bırakmadı. Babalarından konuştular ve ona 
Avrupa'da kavuşmayı uman Feirefiz ölümünü öğrenince 
üzüldü. "Bir saat içinde mutluluğun kazanılmasını ve yiti
rilmesini yaşadım" dedi. "Sen, babam ve ben birdik, ama 
birlik üç parçada görünüyordu. Kendime karşı at sürdüm ve 
zevkle kendimi öldürebilirdim. Ey Jupiter, bu mucizeyi 
kayda geçiri Senin gücün yardımımıza geldi." Güldü ve 
gözyaşlarını saklamaya çalıştı. Sonra kardeşine gelip 
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ordusunu görmesini önerdi. Ama Hıristiyan Arthur'un 
evinden söz edip putperest hanımları duyunca (Felreflz için 
yaşam demektiler) "Beni oraya götür" dedi ve yanyana 
Arthur'un çadırlarına at sürdüler. 

Herkes onları bekliyordu; Mucizeler Şatosundan bir 
haberci büyülü kulede görülen çatışmanın haberini bir 
araya gelmiş kamplara bildirmişti. Gawain onları çadırına 
aldı ve zırhlarını çıkardıklarında, bir insanın silahlarının 
zenginlik ve güzelliği kadar siyahlık ve beyazlığı da herkesi 
şaşırttı. Görkemli bir gece düzenlendi ve soylu putperest 
bütün çevrede övgüler aldı, hayranlık topladı. Göz atıp 
fısıldaşan hanımlar, nasıl bir kadının ona böyle bir süsler 
verdiğini merak ettiler. Eğer ona karşı bağlılığında kusur 
etmişse ününe gölge düşerdi, ama hepsi o kadar etki
lenmişlerdi ki onun hizmetine girmeyi memnuniyetle 
kabul ederlerdi (sanırım şair ilginç işaretlerinden söz 
ediyor). Arthur, Gramoflanz, Parzival ve Gawain hanımlar 
rahat etsin diye uzaklaştılar ve ertesi gün bir başka 
Yuvarlak Masa olayı için plan yaptılar. Meydana pahalı 
daire biçiminde kumaş serdiler - yıllar önce Ölümün 
Hanımının ziyaretinde gördüğü gibi. 

Ve iştel Her şey düzenlendiğinde at üstünde bir hanım 
göründü. Gemleri, eğeri ve atı muhteşemdi, yüzü peçeyle 
örtülüydü, görünmüyordu. Değerli siyah üstlüğü Fransız 
usulü kukuletalıydı, üstünde parlak Arap altınından 
sayısız güvercin vardı. Dairenin çevresini döndü, Arthur'a 
selam verdi, Parzivale döndü, atından atlayıp ayak üstü 
düştü ve ağlayarak ondan selam istedi. Sonra kalktı, 
peçesini attı ve Cundrie la sorciere göründü, her zamanki 
gibi çirkindi: burun, dişler, ve her şeyiyle. Ama vakarla 
dikildi ve söyleyeceğini söyledi: 

"Ey insanların Kurtuluş Tacı Parzival, gençliğinde 
acıya eşlik ettin; artık mutluluk seni ondan ayıracak. 
Ruhun sukunü için savaştın, acı içinde gövdenin mutlu
luğunu bekledin. Condwiramurs ve oğlun Loherangrin da 
Grail'e yazıldılar. Öteki oğlun Kardeiz Pelrapeire kralı ola
cak. Soylu sevimli kral Anfortas'dan da selam getiriyorum; 
artık onu iyileştireceksin." 

Parzival'in gözlerinden yaşlar boşandı ve bütün toplu
luk fısıldaşarak kalktı. 
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"Ne yapmam gerekiyor?" diye sordu Parzival. 
"Sevgili efendim, yanına erkek yoldaş seç. Ben size yolu 

göstereceğim" dedi Cundrie. 
Parzival Feirefiz'i istedi, o da Grail Şatosuna yoldaşlık 

etmeyi kabul etti; ötekilere ne olduğunu söyleyemem ama 
Cundrie ikisine kılavuzluk edip götürdü.(*) 

16. KİTAP: YENİ KRAL 

Anfortas hala büyük acılar içindeydi. Gözleri sık sık 
bazan dört gün süreyle kapanıyordu. Ama artık mutluluğu 
bulacak. 

Parzival ve Feirefiz Cundrie'yi izlerken silahlı Kudüs 
Şövalyeleri at sürüp yanaştılar. Cundrie'yi tanıyınca bağır
dılar. Putperest mızrağım indirip atını mahmuzladı ama 
Cundrie gemleri yakaladı. "Tamamiyle sizin hizmeti-
nizdeler" dedi. Attan inip, başlarım açıp Parzival'i yerden 
selamladılar, FeireÜz'e de selam verdiler ve tekrar atlarına 
binerek gözyaşları içinde Munsalvaesche'e yöneldiler. Orda 
onları daha yaşlı şövalyeler, seyisler ve uşaklar kalabalığı 
karşılayacaktı. 

Acılar içindeki Anfortas'ın nasıl uzandığım ve nadiren 
oturabildiğini biliyoruz. Divanı sağaltıcı cevherlerle süs
lenmişti. Parzival gözyaşlarıyla "Bana Grail'in saklandığı 
yeri gösterin ve eğer Tann'mn merhameti bana zafer göste
rirse burdakiler de tanık olur" dedi. Kendisine yeri gös
terildi ve Grail'e bakmak için dönünce Üçlü'ye üç defa diz 
çöktü, kralın acıları sona ersin diye dua etti. Sonra kalktı, 
tekrar Anfortas'a döndü ve uzun zamandır beklenen soruyu 
sordu: "Oeheim, was wirret dier? Dayı, sana acı veren ne?" 
(141) 

O anda Lazarus'u dirilten yardım etti; Anfortas iyileşti 
ve Fransızların fleur dedikleri cila getirtilip derisine 
sürüldü. Parzival'in güzelliği artık onun yanında sönük 
kalmıştı. Gerçekten doğuştan güzel olan hiç kimsenin 
güzelliği tyileştikten sonra ki Anfortas'ın güzelliğiyle boy 
ölçüşemezdi. Ve Grail'in üstündeki yazıya göre Parzival 

(*) Müslüman Feirefiz/Aybek. "At gibi lekeli" (bknz. sayfa 506-507 dipnot) 
Hıristiyan gibi Şatoya girebilecek kadar değerli, iki Grail kralım 
karşılaştırın (bknz. sayfa 412). 
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onun efendisi olduğundan, kral İlan edildi. 
Condwiramurs da Munsalvaesche'e doğru at sürüyordu. 

Ve bir zamanlar karın üstündeki kanın Parzival'in yüre
ğini ki tied iği yerde onunla buluşacaktı. Parzival yolda 
Trevrizent'İ ziyaret etmek için durdu; kardeşinin yarasının 
iyllendiğinl öğrenen Trevrizent şaşırdı "Böyle büyük 
mucize nadiren olur" dedi, 'Tanrının Üçlüye isteğini kabul 
ettirmesini zorla sağladın." Ve Parzival'i Tanrı'ya emanet 
etti. Parzival aynı gece yoluna devam etti. Kılavuzlar orma
nı iyi biliyorlardı ve ertesi sabah kraliçesinin çadırlarının 
yayıldığı yer gözlerinin önündeydi. Yaşlı bir şövalye öne 
çıktı, Sigune'nin babası, Katalonya Dükü Kyot, Parzival'i 
saygıyla selamlayıp onu Condwiramurs'un çevresindeki 
hareketsiz hanımlarla hala uyuduğu büyük çadıra götürdü; 
iki oğlu da yatakda yanındaydı. Doğrudan yatağın yanma 
giden Kyot örtüleri dürttü, ona uyanması ve neşelenmesi 
için seslendi. Kadm gözlerini açü: kocası karşısındaydı. Ve 
üstünde gömleğinden başka bir şey olmamasına karşın 
hemen yatak örtülerini savurup halının üstüne fırladı. 
Parzival onu kollarının arasına aldı. Çocuklar da uyan
dılar ve onları da öptü. Sona yaşlı Kyot düşünceli davra
nışla çocukları dışarı çıkardı, çadırdaki hanımlara çıkma
larını söyledi ve çadırın kanatlarını dışardan kapadı. 

O gün daha sonra bir papaz Aşai Rabbani söyledi, 
Parzival küçük oğlu Kardeiz'in taç giyme törenini yönetti. 
Bundan sonra bütün çadırlar göz yaşları arasında söküldü 
ve iki gurup ayrıldı. Yaşlı dük kızı hakkında hiç bir şey 
söylemedi. Fakat Parzival ve Condwiramurs yoldaşlanyla 
Sigune'nin zaviyesinden geçerken onu içerde buldular, hala 
diz çökmüş durumdaydı ama ölüydü. Sevgilisinin 
mezarının üstünü açtılar, hala bütün güzelliğiyle yatıyordu. 
Bakireyi yavaşça yanına yerleştirdiler, dualarla mezarı 
kapadılar ve o gece Munsalvaesche'e varmak için atlarını 
koşturdular. 

Feirefîz bekliyordu ve küçük Loherangrin lekeli deri
sinden korkup amcasının öpmesine karşı koyunca güldü. 
Sonra Grail töreni için hazırlıklar hızla yapıldı. Salonun 
ortasında üç keskin kokulu öd ağacı ateşi ve sayısız kandil 
yakıldı. Ve Mutluluk cennetinin hizmetindeki kızlar 
göründü, sayılan yirmi beşti. Bütün Kudüs Şövalyeleri 
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toplanıyorlardı ve Condwiramurs seyahat elbisesini değiş
tirince o da salona geldi. Sandalyeler ve halılar döşendi ve 
gene bütün Grail töreni yapıldı. 

Ama çok garip bir şey oldu. 
Parzival ve Anfortas'la Grail'in önündeki yerde oturan 

Feirefîz hiç bir şey görmüyor, yalnızca onu taşıyan Kraliçe 
Repanse de Schoye'nin gözlerini görüyordu. 

"Önündeki Grail i görmüyor musun?" diye sordu 
Anfotas. 

"Masadan başka bir şey görmüyorum" diye yanıtladı, 
"ama şu kızın gözleri yüreğime giriyor." 

Sevginin gücü yüzünün beyaz bölümünü solgun-
laştırmıştı. Şimdi Secundille'in ona duyduğu sevginin ne 
yaran vardı? Veya yaşamındaki öteki hanımların bağış
ladığı zengin armağanların? Nazik Anfortasacı içinde ol
duğunu gördü. "Sir, kızkardeşim size acı veriyorsa buna 
üzülürüm" dedi, "kardeşin onun kızkardeşinin oğlu. Belki o 
sana yardım edebilir. "Ve Parzival'e döndü: "Sir, kardeşinin 
henüz Grail'i göremediğini sanıyorum." 

Feirefîz onayladı. Görmemişti; Şövalyelerin hepsi bunu 
garip buldu ve konu yaşlı, felçli; yatalak Titurel'e ulaştı
rıldı; yaşlı adam Grail'in getirildiği ve gene götürüleceği 
yandaki salonda yatıyordu. Tîturel'den "Eğer putperest, 
vaftiz olmamış biriyse, Grail'i görenlerle birlikte olmanın 
ona hiç bir yaran olmaz. Onun için çevresi peçeyle örtü
lüdür" yanıtı geldi. 

Vaftiz olması için ısrar ettiler. "Bu sevgide bana yaran 
olacak mı?" diye sordu ve Parzival - artık ona voua değil tu 
diye hitap ederek - bundan sonra hanımının sevgisinin 
peşine düşebileceğini anlattı. Vaftiz suyu hazırlandı: daire 
biçiminde yeşim basamak üstünde tek parça güzel bir 
yakut. Parzival "Eğer teyzemle evlenmek evlenmek isti
yorsan tanrılarını ve Secundille'i de reddetmelisin" 
uyansmda bulundu. 

Putperest "Bu hanımı almak için ne gerekiyorsa 
yaparım" diye yanıtladı. Üçlü öğretisi ona anlatıldı. 
"Sevgili kardeşim" dedi putperest, "eğer teyzen bu tannya 
inanıyorsa ben de ona inanıyorum ve bü tün kendi-
minkilerden vazgeçiyorum. Teyzenin tannsının aşkına 
beni de vaftiz edin." 
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Bütün İşlemler tamamlandığında Grail örtüsü o n u n İçin 
de açıldı ve taşı ü s tünde şimdi şunlar yazıyordu: TANRININ 
ELİYLE YABANCI BÎR HALK ÜSTÜNE EFENDİ OLARAK 
ATANAN HER KUDÜS ŞÖVALYESİNE ONLARA AD VE 
IRKLARINI SORMASI YASAKLANMIŞ VE ONLARA HAK
LARINI ELDE ETMELERİ iÇlN YARDIMCI OLMALARI 
EMREDİLMİŞTİR. AMA EĞER SORU ONA SORULURSA BU 
YARDIMI ALAMAYACAKLARDIR. 

O n iki g ü n sonra Feireflz geliniyle yola çıktı. Ordu
s u n u n haberci ler i Kraliçe Secundille ' in ö lüm haberini 
getirmişlerdi ve b u n u n peşinden Hindistan'da Repanse de 
Schoye d ü n y a n ı n Pres ter J o h n olarak tanıdığı oğulu 
doğurdu... | s t j | 

9. ELÇİ: HERKESE KENDlNİNKÎ 

Sonunda, şairin iddia ettiği biçimle, Herzeloydein oğlu 
Parzivalın GraÜ'i nasıl aldığının doğrusunu öğrendik. Şair 
ekliyor: "Eğer Troyesli u s t a Chretien öyküde hile yaptıysa 
Kyot'un gerçekten kızmaya hakkı vardır çünkü o bize onu 
olduğu gibi verdi... Provans ' tan Germen ülkelerine kadar 
doğru öykü son bö lümüne kada r bize gönderildi. Ve ben, 
Eschenbachl ı Wolfram b u r d a Ustanın söylediğinden fazla
sını söylemiyeceğim."^142) 

Wolfram'in Provansl ı u s t a KyotTa ilgili sözlerinin 
gerçekliğini tartışmayacağız, f143) Burda üs tünde durulması 
gereken bir b ü t ü n olarak sunulan düşünceler sendromunun, 
b u g ü n Avrupah Batıya öncülük eden ruhsal güç olan laik 
mitolojinin en eski tanımını vermesidir. İlahiyatçılar bu 
mitolojinin varlığından ve cemaatlerinin bir çok üyesinin 
ki l ise s ı r a l a r ı n d a inan ı lmaz a m e n t ü l e r mır ı ldanı rken 
sürdürdükler i dinin bu olduğundan habersiz görünüyorlar. 

Burda Grail, daha sonraki Oueste'deki gibi.nihai ruhsal 
değerin simgesidir. Ama bu, dünyayı hatta, geçerli toplum
sa l gelenekleri reddederek değil, tersine^ insanın içinde 
yaşadığ ı yüzyılın düzen ine insanın kendi bozulmamış 
yüreğinin emrettiği yol veya yollardan kendi gücünün son 
damlasıyla katı lmasıyla elde edilmektedir. Bu emre mis
tikler iç Ses derler. Trevrizent'in, Parzival'in Tanrıyı Üçlü' 
ye isteğini yapt ı rmas ı için zorlamasının mucize olduğu 
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gözlemi öğretinin özüne dokunmaktadır: bu örnek nitelik
teki Gotik masalın içsel anlamı, metafizik sanı hurdadır. 
Batı Avrupa'nın yüreğinden ve merkezinden çıkan bu değer
lendirmeye göre zaman alanında ahlaki girişim hakkı 
insanındır, Tann'nın değil. Ve bu tür olarak veya kutsal 
anlamda örgütlenmiş oydaşmanın üyesi olarkak değil, 
herkesin ayn ayrı, birey olarak, kendi dürtüsü ve kendi 
içinde tutarlı eylemiyle insanın hakkıdır. Batıda "özgür 
irade" terimimizin anlamı budur. Bu düşünce, Trevrizent'in 
kaybolmuş Parzival'e Tann'nın nefrete nefret, sevgiye 
sevgiyle karşılık verdiğini öğrettiği ilk ayinde ifade 
edilmişti. Düğümün kendi yapısında, kahramanın Grail 
Şatosuna ilk ziyaretinde, öğütlere uyarak Sakat Kralı 
iyileştirmeyi başaramaması ve kendi tatlı yaşammın 
erdemlerini de yitirmesi ve bağlamından kopmuş 
dokunduğu her şeyi çoraklaştırmasında oysa sonunda 
sürgünde yaşadığı yalnızlıkla Nietzsche'nin verdiği adla 
"kendi merkezinde dönen tekerlek" olmayı öğrenip adını 
Grail taşında bulmasında da bu düşünce açıktır. Kendi 
yaşamında, kendi derinliğinde, bu sayfalarda açıklanmış 
olan(*) on ikinci yüzyıl münzevi dustürûne, "Taı rınm 
merkezi her yerde ve çevresi hiç bir yerde olan kavranı-
labilir küre" olduğu kuralına uygun biçimde zamanın hızı
na dokunmuştur. ff 

Bu mitolojiye göre, insanın kendi cesur gerçeğinde 
yaşadığı bütünlüğün verdiği yaşam vahyine karşı çıka
bilecek sabit bir yasa, peygamber veya papaz tarafından 
kurumlaştırılmış Tann bilgisi yoktur. Her türlü "düşüş" 
veya "yasa'dan ayrılış denen eylem, gerçekte Tanrının 
(mitolojik terim kullanırsak) katıldığı, kendi başına 
yaratıcı bir eylemdir. Joyce'un Romalılara Mektup 11:32' 
den aldığı tema da büdur.(**} Tann'nın girişimi, bireyin 
doğduğu andan itibaren, doğuştan gelen "kavranılabillr 
karakter"inde "veya mühürlenmiş ruhunda temsil edilir. Ve 
bu girişim, eylem özgürlüğü, dolayısıyla insanın kendisine 
aittir, insanların dedikleriyle, yaptıklarıyla yönlendiril
mez veya Tann'nın iradesi olduğu söylenemez ancak 
insanın iç sesidir. Çünkü gerçekten de (mitolojik olarak 

(*) Bknz. sayfa 39, 44, 143ve Batı Mitolojisi, sayfa 435. 
(**) Bknz. sayfa 262. 
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konuşmaya devam edersek) o insanın mühürlü ruhundadır, 
gizildir, bütün kerhesten farklı Tanrı vergisidir; bu 'Tanrı 
iradesi" Paskalya yumurtası gibi gizlenmiştir, bulunup 
gösterilmesi gerekir. Ve bu karanlık veya aydınlıkta vecd 
yatağına çekilerek değil ama bu karışık dünyada, hiç bir 
şeyin saf, aptalca olmadığı ama saksağan kuyruğu gibi 
alaca olduğu dünyada, eylem yoluyla ortaya çıkacaktır 
(yoksa öbür türlü niçin doğum olsun?). 

Gene de bu zaman içinde kendi dürtüsüyle kendinden 
sorumlu birey mitolojisinde derinlik boyutu, aşkın zaman, 
aşkın mekan da vardır. Gahmuret, Feirefiz ve Parzival 
tektir, Parzival'le Condwiramurs da tektir. Birbiriyle sava
şan vaftiz olan ve olmayan da, cinsel oyundaki erkek ve 
kadın gibi tektir. Gene Joyce'u ve Finnegans Wake'in yüre
ğinde yer alan savaşan kardeşler temasını anımsıyoruz: 
"zıt eşitler, aynı erkle evrimleştiler.., ve antip atilerin in 
aynıfiziğiyle yeniden birleşmek için kutuplaştılar. On iki 
parmak bağırsakları ayırt edici biçimde farklıydı."(*) 

Ve gene, daha önce üstünde durulduğu gibi, bu yapıtta dış 
olaylarla içsel hazırlık arasındaki, Schopenhauer'in "görü
nü r istek" hakkındaki yazısında tanımladığı uyumda 
gerçekten mistik bir anlam vardır. (**) Çünkü, son episodun 
ortaya koyduğugibi, Parzival yıllarca Munsalvaesche'den 
tek gecelik at menzili mesefede daire çizip durmuştu. Bu 
mistik ormanda, bu dünyanın ormanında, ancak hazır 
olduğunda şans (şans mı?) eseri olarak her macerası başına 
gelmişti. Beklenen tanrının bekleyenin bilinç düzeyinin 
işlevi olduğu simgesel yaşamın yasasıdır ve bu yapıtta da -
yaşamda olduğu gibi - onun esin ve kılavuzluk tanrıları ve 
habercileri olarak işlev yapanlar bireyin arkadaşları ve 
düşmanlarıdır. 

Ama bu. genel olarak Arthur romanslarının birinci 
dersidir. Bu kapsam içinde eski günlerin tann ve tanrı
çaları bu dünyanın şövalye ve hanımları, ermiş ve kralları 
haline gelmiştir; fazlasıyla büyüsel olan şatoları, macera
ları, geleneksel dinin büyüsünden çok şiirsel büyüyü taşı
maktadır; doğanın bilinmez boyutlarını açan işaretler 
olarak tanrısal mucizeler yoktur. Gafurius'un Küreler Mü-
(*) Bknz. sayfa 310, Finnegans Wake, sayfa 92'den. 
{*•) Bknz. sayfa 342-346. 
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ziği deseninde (13. şekil) Thalia surda, yerin altından gelen 
ses pagan zamanlardaki gibi yeniden kendi pastoral şar
kısıyla, dokuz Muzun içsel-dışsal çevrimlerini açımlaya
cak bir ahengin ilk cümlesi gibi duyulmaya başlanmıştır. 
Queste del Saint Graal keşişinin birincil amacı bu doğamn 
yeniden uyanma eğilimini denetlemek, yönünü tersine 
çevirmek ve Grail'i, yaşam efendisinin kornukopiası ola
rak, artık doğanın dünyevi görkeminin simgesi olmaktan 
çıkararak doğayı, insanı, tarihi ve vaftiz olmuş rahibeler 
dışında bütün kadınlığı Şeytana terk ederek doğaüstünün 
simgesine dönüştürmektir. f | ş | 

Tam bir zıtlıkla, sevgi ve özellikle karşı cins sevgisi, 
kadın onun tarafı ve yardımcısı olmak üzere, şair Wolf-
ram'ın Grail erdemi için diktiği katedralin harekete geçi
rici ve kurtarıcı gücüdür. Burda tılsımı görünmez varlıklar 
değil kızlar taşırlar ve her türünden sevgi, Chartes, Amiens 
ve Beauvais'in vitraylanndaki azizlerin yaşamları gibi 
macerayı aydınlatın ailelerin ve çiftlerin sevgisi, anaların 
oğullara karşı 'sevgisi, babaların kızlarına sevgisi, rahibe 
gibi bir keşiş kadının, gençliğin güzelliğini koruyan sevgili
sinin cesedine gösterdiği sevgi. Sevginin hizmetine g »steri-
len bağlılık bu dünyadaki eylemin hareket noktasıdır; 
yazarın söylediği gibi, dünya akla karanın karışımı olma
sına karşın, vefasızlık karayı besler, "kararlı zihne sahip 
olansa aklığa doğru ilerler.nl144) Ve trubadurların sevgi kült 
ve şarkıları gibi, bu dünyanın sevgileri,dalma kişisel, 
özgündür. Asla eski çağ ve Doğulu eros ve agape kült-
lerindeki - veya Provans Valentinlerinüı moda olmuş soy
tarılığı gibi {*) - kişisellik dışı, sefahat boyutunda değildir. 
Saksağan Feirefiz'in durumu dışmda. O da Grail Şatosunda 
özel olarak bir çift gözün darbesini yer. 

Sevgi gözlerde ve yürekte doğar: görüntünün altın 
armağanının sunduğu ışıklı dünya ile mağaranın karanlık 
dünyası sonsuzluğa açılır (3. şekilde 16 ve 10. duraklar). Eğer 
sevgi tanrıçası Amor'a hizmet edilecekse^ ne tek başına 
aydınlık ne de karanlık onun yolunu temsil edemez; onun 
yolu ikisinin karışımıdır: ne Galahad'ın Sarras'daki divanı 
ne Tristan'm mağaradaki kristal yatağı ama yaşam devam 

O Bknz. sayfa 174-175. 
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ettiği sürece ve yaşam onun alanıdır - onun yeri Gawain'in 
yıldırımlar ve oklarla dolu Harikalar Yatağı (yazar "huzur 
arayan biri bu yatağa gelmese daha iyi" der)^145 ' veya 
Parzival'in güvercin işlemeli sert savaş eğeridir. Sevginin 
uyanma anında, btf nesne, görünürde nedensiz, Joyce'un 
sözleriyle "sonsuza kadar ruha işler... Ve ruh çağrıya koşar. 
Yaşamak, hata yapmak, düşmek, zafer kazanmak, yaşam
dan yaşamı yeniden yaratmak!" üzere. (*) Condwiramurs, 
conduire amour: kılavuz, çağrıcı, şatoya giden yolun 
reçetesini sunacaktır; ama bu geçitten geçme hakkı kazanıl-
malıdır. Ve bu mitolojiye göre tek yol dışardan içe yerleşen 
nesneye mutlak bağlılıktır. İki dünya ancak bu yolla 
birleştirilebilir ve insan Yaşam Şatosunun krallığını böyle 
elde edebilir. 

Wolfram "Böyle kotarılan bir yaşamda Tanrı ruhdan 
soyutlanmamış ve dünyanın nimetleri de onurla kaza
nılmış olun bunun için uğraşmaya değer" diye yazar. ̂ 14^ 
Özünde bu Gottfried'in moraliteitt ile çok benzer görünüyor. 
"Öğretisi Tann ile dünyanın uyumudur" diye okumuştuk^**) 
Ama orda tanrıçaya karşı günah işleyen genç kahraman 
onun çağrısını anlamıyor ve korku Üe Tantris - Tristan'ın 
tersi - bir rol oynuyor. Sonuçlarını da gördük: dünyada 
utanç, sadakatsizlik ve Amfortas'ın iyileşmeyen yarası. 
Ülkü, moraliteiî, Grail'in krallığı elde edilemiyor. 

Oysa Wolfram yüzyılının ruhsal sorununu, sevgi 
ülküsünü evliliğin üstüne ve aynı anda çözülmez evliliği 
sevginin üstüne çıkartarak çözüyor. Böylece kahraman
larını bu amaca doğru hile ve tereddüt taşımayan bir 
cesaretle, yozlaşmamış yüreklerinin verdiği dürtüyle mace
ralara sokuyor. Bildiğim kadanyla dünyada evliliği top
lumsal olarak patlayıcı bir ülkü biçiminde ciddiyetle 
ortaya koyan ilk şairdir. Bugün evlilik Batıda romantik bir 
norm, Doğuda anarşik, ahlak dışı ve çılgınlık diye 
direnilen hatta küçümsenen bir kurum olmuştur. Çünkü 
evlilikle, aşiret ve aile evliliğinin ilkel, eski ve Doğulu 
biçimi aşılmıştır. Toplumsal, siyasal ve ekonomik değer
lendirmeler kişisel ve romantik değerlendirmelerin üstüne 

'*) Bknz. sayfa 77-78. 
("?) Bknz. sayfa 234, Gottfried'den. 8010-8014. 
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çıkar ve (bu değerlendirmenin söyleminde insan yaşamının 
çiçeği yer alırken) kendini gerçekleştiren kişilik bastı
rılmış, gurubun çıkarları için düzenlenmiş ve biçimlen
dirilmiştir. Burda yüreğin uyanışı iddialarının toplumsal 
kötüye kullanımı olan gayri meşru ilişkiye verilen umutsuz 
sarayh yanıt ve aynı güçle manastır yaşamına, Sülayman' 
in gemisine mutlak kaçışı öneren soğuk sofu yanıt da aynı 
biçimde aşılmıştır. 

Ve Cistercian Queste del Saint Graal'm. bütün mucizeler, 
vahiy niteliğinde sesler, kutsamalar ve adamalarından 
sonra yeni taç giymiş bir Grail Kralını hemen yola koyulup 
karısını ve çocuklarını gençliğinde onun anısıyla kendi
sinden geçtiği yere getirmesi hoş değil mi? Ve gene, yaşam 
adına, Grail kızı Repanse de Schoye'un zamanı gelince 
melek rolünden çıkıp evlilik ve çocuk doğurmaya hazır 
olması uygun değil mi? Ve son olarak, şu Efendimizin İsevi 
yılı 1968'lerde, 1215'lerde Grail üstüne, hizmetindeki her 
şövalyeye Tann'mn rahmetiyle yabancı bir halk üstüne 
efendi olarak atandıklarında daz er in huLfe rentes "hak
larını elde etmeleri için yardımcı olmaları" nın yazılmış 
olduğunu okuyunca ne söyleyebiliriz? (*) 

Bu dünyanın bütün veya bir çok soylu çocuğu için 
Parzival gibi özüne güven duyarak yaşam macerasına 
atılmak olanağı yok mudur? Ve kaç tanesi bir kez ve 
sonuna kadar sürmek üzere tam zamanında öyle güzel 
kendi Condwiramtirs'una rastlamıştır? Çoğunluğu için 
hizmet edecek ülkü arayışı biraz orda burda hanımları ve 
sonunda yaşamdan korkutucu, tehlikeli biçimde etkileyici 
Orgeluse Hanım ve Tehlikeli Yatağıyla Gawain usulü ola
caktır. Çünkü Parzival mutlak ülkünün modeliyken, Ga
wain dünya adamıdır. Soylu yüreğini isteyerek Parzival'in 
hizmetine vermiş, gencin tarih sahnesinde (Arthur'un sa
ray1) görünmesini kolaylaştırmıştır, ikisi baba oğul, Lance
lot Galahad gibidirler. Burda bir kez daha, orda da olduğu 
gibi genç şövalyenin erdeminin yaşlısının ruhu veya özü 
olduğunu görüyoruz. Evlilikleri için de aynısı söylenebilir. 
Zimmer'in Lancelot'la oğlunun ilişkisi üstüne yazdığı gibi: 

(*) Bknz. sayfa 568, Wolfram'da, a.g.e., XVI. 818:24-819:2. 
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baba "kendisinde iki dünyanın enerjisini, tutukuların dün
yevi alanıyla daha yüce saf ruhsal macera alanını" bir
leştirir, (*) böylece bu iki evlilik arasında bağıntı kurarak 
Gawain ve Orgeluse evliliğinde ikisinin enerjilerinin de 
birleşmesini görebiliriz: mükemmel olmayan, bu dünyaya 
ait evlilik ve mükemmel olan, peşinde olunan ülküye uygun 
evlilik; sevgi gizeminin olağan ve olağanüstü imgesi (**) ise 
ikisinde de mevcuttur. 

Ya Feirefiz'in vaftizini anlatan garip fars nasıl yorum
lanman? Yapıün biç bü* Önde gelen biyografisinde kutsa
manın mucizesi önemli bir rol oynamamıştır. Ritler içsel 
yaşamın gereksinimlerinden çok saray törenleriyle ilgili
dir ve birden her şey sona ermişken vaftiz ortaya çıkar. 

Sahnede putperestlerin emir veya ikna yoluyla din 
değiştirmelerinin gülünçlüğünü görmek isteyenler olabilir. 
Ama lekeli kafirin (çağdaş Anglo-Hintlinin ilk kişileş
tirilmesi) vaftizinden sonra Grail'in değerini tam veremese 
de artık onu görebilmesi bu eğilimi çürütmektedir. Bir açık
lama, Wolfram'in zamanında Roma Katolik Kilisesinin 
Avrupa ruhsal birikiminin halk üstünde yetkili tek araç 
olmasına bağlanabilir; Feirefiz'in rite razı gelmesi Hıris
tiyan dünyanın ahlak düzenine isteyerek katılma eylemini 
temsil etmekte ve onaylamaktadır. Ama bu özel rite ilişkin 
oldukça özel bir yön de vardır. 

"Vaftiz kabı Grail'e doğru biraz eğildi ve hemen ne çok 
sıcak ne de çok soğuk olmayan suyla doldu" diye okuyoruz. 
(147) yani Grail'in kendisi, filozofların taşı, siyah-beyaz 
adamın basma dökülen suyun kaynağıdır (aqua mercuria-
lis}.(***}• 

Ayrıca rite gereksinim olduğu emri, gizemli yaşlı, güzel 
- "sisten daha boz" - adamdan gelmiştir. Parzival, şatoya ilk 
ziyaretinde yandaki büyük odada bir yatak üstünde yatan 
bu adamı fark etmişti? (****) Bu adam kimdi? 

Adı, öğrendiğimize göre, Titurel'di, Anfortas'ın büyük
babası. En eski Grail Kralı olarak burda Robert de Boron'un 

(*) Bknz. sayfa 556. 
(**) "Normalüstü İmge" için bknz. yukarda sayfa 250ve ilkel Mitoloji, sayfa 

38-60. 
(***) Bknz. sayfa 275-276. 
(•*••) Bknz. sayfa 448. 
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Esfoire'sindeki Bronş, Zengin Bahkcı'nın ve Kelt mitolo
jisindeki Gal tanrısı Kutsal Bran (irlandalı Manannan Mac 
Lirin) karşılığıdır. Deniz ve balıkların efendisidir: veya bir 
kez daha İnsan Balıkcısıdır (3. şekil, 1. durak).(*) 

Bu yapıtın tarihi, 12151er, Henry Adamsın kültürel 
dinamikler üstüne çalışmasında dile getirdiği gibi,(**) Gotik 
Hıristiyan kemerin en üst noktasını gösterir. "Dinamo ve 
Bakire Meryem" adlı bölümde Chartres'in yapımı mucize
sini (Wolfram'm Parziuai'iyle tam anlamıyla çağdaştır) 
açıklarken, "Simge veya enerji. Bakire Meryem Batı dünya
sının hissettiği en büyük güç olarak kendini göstermiş ve 
insanın etkinliğini, doğal veya doğaüstü bütün öteki güçle
rin o zamana kadar yaptığından fazla kendi üstüne çekmiş
tir; tarihçilerin görevi bu enerjinin izini bulmak, nerden 
geldiğini, nereye gittiğini, karmaşık kaynağım ve dağılma 
kanallarını, değerlerini, eşdeğerlerini, dönüşümlerini orta
ya çıkarmaktır" diye yazar, f148* 

Nerden geldiğini bulmuş durumdayız: Chartres minbs-
rindeki ve Grail'in suyundaki [aqua permanens) (40-43. 
şekiller) enerjiden. Dolayısıyla artık, yalnızca, Gotik 
tonozlarda sürekli artan gücüyle kendisini 1900 yılı Paris 
Serigisindeki "Dinamo Salonu'nda ve - bunun ötesi ide -
Hiroşima ve ayda gösteren, Adamsın "Hafifleme Eğrisi" 
adını verdiği gelişimi izlememiz gerekiyor. 

(*•*) Cenova'dakl S. Lorenzo katedralinin hazineleri arasında yeşil Roma 
camından sekizgen, derin olmayan bir kap vardır (t.S. birinci 
yüzyıldan), Kayseri'nin fethiyle ele geçmiştir (1001-1002). Bu kabın bir 
zamanlar değer biçilemez zümrüt ve Joseph'in isa'nın kanını 
doldurduğu Grail olduğu düşünülmüştür. "Kenarında güze yazıyla 
ancak belirli ışıkta görülebilen bir yazı vardır; Grail'in emirlerini 
verdiği yazı. Yani bu tas aynı anda değerli taş, kült kabı ve vahiydir!" 
(Goetz, a.g.e. s. 5). Tarih ve biçimi 3 ve l l . ş ekillerdeki kaplan, boyutu 
Belakane ve Gahmuret mücevherli miğferlerini anımsatıyor. 

{*) Bknz. sayfa 170. 
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DÖRDÜNCÜ KISIM 

YENİ ŞARAP 



IX. BÖLÜM 
"TANRI'NIN ÖLÜMÜ 

1. GALİLEO'NUN SUÇU 

Sen, Galileo, Floransalı merhum Vincenzlo Galilei'nin 
yetmiş yaşmdakl oğlu, 1615'de Kutsal Makama, bir çokla
rınca öğretilen yanlış bir öğretiyi yani güneşin hareketsiz 
olduğu ve evrenin ortasında yer aldığı ve dünyanın hareket 
ettiğini ve ayrıca kendi çevresinde döndüğünü doğru kabul 
ettiğin ve ayrıca aynı öğretiyi öğrettiğin öğrencilerin olduğu 
ve gene aynı konuda bazı Alman matematikçilerle yazıştı
ğın; ayrıca güneşin lekeleriyle ilgili bazı risaleler yayımla
dığın; Kutsal Metinlerden çıkartılan itirazlara yanı* verdi
ğin; sözkonusu Metinleri kendi anlayışına göre tevil etti
ğin; ve daha önce öğrencin olmuş birine yazdığın mesleki 
mektubun çıkartılan kopyasına göre Kopernik'in hipote
zini savunarak buna Kutsal Metinlerin gerçek anlamı ve 
yetkesi aleyhinde bazı önermeler eklediğin için şikayet 
edilmen üzerine (bu Kutsal Mahkeme düzensizlik ve fitneci
liği önleme ve böylece Kutsal inancın zayıflatılmasmın de
vam ve artmasına karşı çıkma isteğinde olduğundan) Kut
sal ve Yüce Efendilerinin, bu yüce ve evrensel Engizisyonun 
Kardinallerinin isteğiyle, güneşin durağanlığı, ve dünyanın 
hareket ettiğine ilişkin iki önerme İlahiyatçı Çözümleyi
ciler tarafından şöyle çözümlenmiştir: 

1. Güneşin evrenin merkezi olduğu ve yerinden oyna
madığı önermesi saçmadır çünkü felsefi olarak yanlış, bi
çimsel olarak sapkınlıktır; çünkü açıkça Kutsal Metinlere 
aykırıdır. 

2. Dünyanın evrenin merkezi olmadığı, hareketsiz ol
madığı, hareket ettiği ve aynı zamanda kendi çevresine 
döndüğü önermesi de saçmadır, felsefi olarak yanlıştır ve 
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ilahiyat açısından değerlendirildiğinde en azından inanç 
yönüyle hatalıdır. 

Dolayısıyla... Efendimiz îsa Mesih ve Onun İzzetli An
nesi Meryem'in kutsal adını anarak, son hükmümüz olarak 
karar veriyoruz ki...: Karar, yargı ve iddiamıza göre sen, sö
zü geçen Galileo... bu Kutsal Daire üstünde sapkınlığa düş
müş olduğuna dair şiddetli kuşku yarattın, yani, yanlış ve 
Kutsal Metinlere aykırı olan güneşin evrenin merkezi oldu
ğu ve doğudan batıya hareket etmediği ve dünyanın hareket 
ettiği ve evrenin merkezi olmadığı öğretisine inanarak ve 
bunu savunarak, ve gene Kutsal Metinlere karşı olduğu ka
rarlaştırılıp sonunda benimsendikten sonra bu görüşün 
olurluğunu savunup destekleyerek ve sonuç olarak bu tanı
mın suçluluğuna ilişkin kutsal yasaların ve öteki genel ve 
özel tüzüklerin koyduğu ve resmen açıkladığı bütün sansür 
ve cezaların hedefi oldunuz. Söz konusu hata ve sapkın
lıkları ve Katolik ve Papalık Roma Kilisesine aykırı bütün 
öteki hata ve sapkınlıkları Bizim önümüzde yürekten gelen 
biçimde ve içten gelen bir inançla suçlayarak inkar ederek 
lanetlemeniz ve inkar ettiğinizi açıklamanızla duyduğu
muz Memnuniyetle... "M 

2. YENİ GERÇEKLİK 

Bu tuhaf belgenin tarihi l.S. 1630, Danteyle James 
Joyce'un tarihleri arasında bir yerdedir ve bizim çalışma
mızın geniş tualinde I.ö. y. 7500'de Yalan Doğu'da başlayan 
ve l.ö. y. 3000'de Sümerde tarımın gelişimiyle olgunluğuna 
erişen mitsel düşünce çağının sonuna işaret etmektedir. 
Dünya Efendisinin kentinin doruğunda bulunduğu, çevre
sini cehennem sularının sardığı ve yukarda gök katlarının 
döndüğü Tanrıçanın Dünya Dağı ekseni biçimindeki simge
sel imge Nippur zigguratında biçimlendirilmiş, ® sonra Ba-
bil Kulesi, Sina Dağı ve Olimpos'da yinelenmiş ve Dante' 
nin yapıtında ruhun seyahati benzetmesinde yer almıştır 
ve birincisinden sonuncusuna kadar Leo Frobenius'un in
sanlık tarihinin Anıtsal Aşaması adını verdiği dönemi 
temsil eder. Bu görüşe göre bu çağ - bütün yüksel kültürlerin 
doğduğu ve yayıldığı beş bin yılı içerir - ilkel insanın uzun, 
zamanla ölçülmeyen binlerce yılının, kendisinin değil hay-
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van ve bitki dünyasının egemen olduğu çevre koşullarında 
yaşamını sürdürme çabası İçinde yiyecek peşinde koştuğu 
dönemi izlemiştir. Çekirdek Yakın Doğuda tarım ve hay
vancılık sanatlarının gelişimi ile istikrarlı biçimde büyü
yen yerleşik insan topluluklarının sayısı arttmış ve batrya 
ve doğuya doğru yayılarak î .ö. 3000'Ierde Atlantik ve Pasi
fik kıyılarına varmış, eylemci insanın zihni, gözleri, duygu 
ve organları yeni biçim ve deneyim olasılıklanyla tanış
mıştır. Aynı eski tür,. Homo sapiens yeni ustalıklar ge
liştirmiş, kendi çevresini yaratmış ve çocukluğunun, genç
lik, olgunluk ve yaşlılığının kaçınılmaz eski rüyalarını 
yeni biçimlerin bağlanımda düşlemiştir. Ve bu geniş biçim
de paylaşılmış tarımsal taban üstünde Anıtsal yüksek kül
türler doğmuştur - Mezopotamya, Mısır, Ege; Hindistan, Çin 
ve Yeni Dünya; klasik Yunan ve Roma; Mecusi-Bizanslı-
Müslüman Levant; ve son olarak Gotik Avrupa. Ve Avrupa' 
da Heloise ve Abelard, Grail ve Tristan şairleri, Florisli 
Joachim, Eckhart, Dante ve Cusanus'la yeni büyük çağın 
bilinç öğelerinin oluşumu görünmeye başlamıştır. 

Frobenius şimdi yaşamakta olduğumuz bu yeni çağa 
Dünya Kültürü dönemi adım vermiştir. Bu dönemin teknik 
belirleyicileri, Anıtsal döneminkiler tarım ve hayvancılık 
(I.ö. y. 7500) ve yazı ve baskıcı yönetim sanatları (î.ö.y. 
3500) olduğu gibi, bilimsel araştırma yöntemi ve hareketi 
sağlayan makinadır. Ve yeni insan türünün tanımlayıcı ni
teliği de - bunu yaşam ve yapıtlarında ortaya koyanlann 
bastıkları mühürlerde ilan edilmiş olduğu gibi - daha Wol-
fram'ın Parizval'inde ifadesini bulmuştur: yani kendine 
uygun amaçlar için hareket eden, başkalarının sınır ve 
ağzıyla yönlendirilmeyen, her biri kendi iç sesini dinleyen 
bireylerden oluşan insanlık. 

Ortega y Gasset "Kendim olma yükümlülüğü için güven 
beslediğim bu başkası' kimdir?" diye soruyor." 

Kendi sorusunu şöyle yanıtlıyor: "Hayır, belirli bir kişi 
değil!" 

" Şöyle diyorlar' diyenler kimdir? Bu toplumsal deyişin 
sorumlusu özne, "şöyle diyorlar'ın kişisel olmayan öznesi 
kim?" 

"Ah, insanlar! Ve insanlar' şu veya bu kişi değildir. 
'İnsanlar' daima başkalarıdır, şu veya bu kişi değil - saf 

581 



başkası'dır, hiç kimse olmayan kişidir. İnsanlar' sorum
suzdur. Ben', toplum İçindeki 'ben', toplumsal ben'. 'Di-
yorlarki'ye dayanarak yaşadığımda ve yaşamımı bununla 
doldurduğumda, tek başıma olan beni yığınsal 'ben' içinde 
eritiyorum demektir - kendimi 'insanlar' yapıyorum. Kendi 
yaşamımı yaşamak yerine, onu başkalarına dönüştürerek 
yaşamaz oluyorum." 

Ve şu sonuca bağlıyor: "Söylediğim basitçe, yaşamın iyi
lik veya layiklik dışmda saf ve basit bir gerçekliği olduğu; 
ciddi, her insanın kendisinin hissettiği, düşündüğü ve en bi
reyci anlamıyla kendisinin hissetmek, düşünmek ve yap
mak zorunda olduğunu yaptığı derecede bir gerçeklik içer
diğidir. "t3} 

Böyle bir cümle Sümerlerde var olamazdı. Basitçe an
lamsız olurdu. Orda yetki yukardan geliyordu, göklerin em
riydi, rahiplerce aktarılıyor, yorumlanıyor ve uygulanıyor
du. Ölmüş kralın bütün yakın çevresinin canlı indikleri Ur 
Kral Mezarlanndaki^ kutsal görüntü de aynı huşu veren, 
soylu kişiliksizliğin bu rahip oyununa adadığı yaşamları 
sergiler: matematik olarak ölçülebilen ay, gezegen, güneş ve 
yıldız hareketlerinin gözlemlerinden çıkartılan göl. yasa
larının onuruna oynanan mitolojik oyundur bu. Yani ilkel 
avcıların toplumsal düzenlerini ritler üstüne ve ritlerini de 
hayvan komşularının hayal ettikleri ilişki ve sözleşmeleri, 
ilkel tarımcıların bitki dünyasının taklit edilen düzeniyle 
kurban, gömme ve varsaydıkları yeniden doğuma ilişkin 
dehşet verici gizemleriyle yaşamın toprağın rahminden 
yeniden fışkırması gibi, anıtsal zigguratların, piramitle
rin, tapınak kulelerin ve katedral konilerinin büyük dünya 
çağında da ("dünyada da gökdeki gibi olacaksınız!") insanın 
öğrenme ve izleme peşinde olduğu ders yukarda, ister (daha 
önceki Tunç Çağının ilahi takdirindeki gibi) yıldızlarda, 
ister "yukardan" • yazdırılan ve "yukardan" gelen sözlerle 
mucizevi biçimde "ete bürünen" bir kitabın sayfalarında ol
sun, her zaman, herkes için geçerli olmak üzere yazılmıştır. 
Yeni huşu, doğruluk, erdem ve varoluş merkez ve kaynağı
nın, her birinin kendi içinde ve kendisi için olduğu, bize 
daha Heloise'in cesaret ve bağlılığıyla, Joachim'in kehanet-
leriyle, Grail arama temasıyla, Dante'nin düşüyle ve Eck-
hart'ın yüreğinde İsa'nın doğmasıyla gösterilmiştir. Ralph 
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Waldo Emerson "Kendine Güven" makalesinde "ayin başla
madan önceki sessiz kiliseyi bütün vaazlardan daha çok 
seviyorum" diye yazar.® 

Ama bu merkezin bulunması insanın yüreğine cesaret 
verdiği gibi başka eşitlerine karşı da saygı duygusu getirir. 
Bir kez daha merkezi her yerde ve çevresi hiçbir yerde 
bulunan kavramlabilir Tanrı ilkesi. Galileo mahkemedey
ken aynı anda bireyci Roger WUliams'm da (y. 1604-1684) 
İngiltere'den Yeni Dünya'ya yelken açarak 1631 Şubatında 
Boston'a varması ve Massachusetts mahkemesi tarafından, 
devlet erkinin insanların vicdanı üstünde yargılama hakkı 
bulunmadığı (ve ayrıca kralın kolonlstlere verdiği yetkinin 
gerçek hak sahipleri yani Kızılderililerden alınmış olan ül
keye adil bir unvan da vermediği) öğretisi nedeniyle sürül
mesi belki de artık yalın tesadüf değil ama tarihsel olarak 
simgesel bir durumdu. Williams Massachusetts'! terk etti ve 
dört arkadaşıyla birlikte 1636 Haziranında Naragansett 
reisleri Canonicus ve Miantonomo'dan "vicdanı rahatsız 
edilen kişiler için sığmak" olarak satın aldığı yerde tarihin 
ilk laik devletini kurdu. Dinini "Araştırıcı" adıyla tanımla
yarak, 'Tanrının kendisine rahatsızlık karşısında verdiği 
rahmetli lütuf a duyduğu şükran nedeniyle kurduğu kente 
Providence -ilahi takdir adım verdi. 

Emerson (1803-1882). Schopenhauer çağında Yeni İn
giltere'nin kendi filozof bilgesi, kendi ünlü biçemiyle "bu 
birliği, bu her insanın özel varlığında içerilen ve bütün öte
kilerle oluşan üst-ruhu, bütün içten konuşmaların tapın
dığı, bütün haklı eylemlerin tabi olduğu ortak yüreği, bizim 
oyun ve yeteneklerimizi çürütüp onlara baskın çıkan ger
çekliği, insanı kendisi olan için var olmaya ve kendi dili 
değil karakteri adına konuşmaya zorlayanı ve düşünce ve 
elimize nüfuz edip zeka ve erdem, erk ve güzellik haline geti
reni" överken bu gizemi çok basit ve açık biçimde önümüze 
koyar: "Biz sarsıntı, bölünme, parça, parçacıklar halinde 
yaşıyoruz. Bu arada insanın içinde ruh bütündür; her parça 
ve parçacığın eşit biçimde ilişkili olduğu bilge sessizlik, 
evrensel güzellik, sonsuz Tekdir."® Elbette bu Paul Til-
lich'ih "Varoluş Temeli"dir (*) ve Batılı yazarlar kişisel, bi-

(*) Bknz. sayfa 32. 
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reysel olanın kendi başına değer olarak gizemliliği üstünde 
bu kadar durup buna özel ve büyük bir önem vermemiş ol
salar Hint brahmanı, Budist "gerçeklik gövdesi" {dharma-
kaya) da olabilir.'7' Onlar için ilahiyatta bu kadar önemli 
olan Tanrının kişiliğini tanımanın yeri aslanlıkta, "yu
karda", düşüncenin ötesinde değil ama yaşamın içindedir, 
ona içkindir, yüzlerde, kişiliklerde, sevgilerde ve çevremiz
deki bütün yaşamlardadır, arkadaşlarımızda, düşmanları
mızda ve kendimizdedir. Veya, gene Wolfram'in diline dö
ner, Parzival ve Feirefiz'in savaşma bakarsak, kardeşim ve 
ben tek gövdeyimdir, iyi koca ve iyi kan gibi. Tek et ve kan, 
burda yüreğin bağlılığı için çatışmakta ve kendisine büyük 
zarar vermektedir* 

a ADLAR VE BİÇİMLER 

"Aşkınhk" düşüncesinin ilahiyattaki felaket getirici çı
karımları Hıristiyan Avrupa düşüncesinde ilk kez "Yılmaz 
Doktor" olarak tanınan nominalist Occamlı William (y. 
1300-1349) tarafından getirildi. Onun koca balona, skolas
tik "felsefe"ye indirdiği hızlı ve keskin darbeden sonra bu 
felsefe kendi ağırlığı üstüne çöktü. Daha Aquinash Thomas' 
m yazılarında,' kocaman Summa Theologica'sında. vahyi 
mantıkla besleme sanatını geliştiren kilise babası, sözü 
edilemeyeni sözü edilemeyen olarak kabul ettiğini en azın
dan bir yerde belirtmiştir, Summa contra Gentiles'de; bu 
cümleyi daha Ünce alıntılamıştık:(*) "öyleyse insanın Tan
rıyı düşünülebileceğinden çok daha ötede oları Tanrı'yı ger
çekten bilebiliyor muyuz."® Ama melek gibi Doktor kendi 
Summa Theologica'sında Tanrı'yı Varhk, îlk Neden, Kişi
lik, Eksiksiz, vb olarak anlatmaya başladı ve sol ve sağ sap
maları (ötekilerin kavranılamazlık kavramlarını) çürüttü 
ve ayinlerin yorumlanmasına kadar işi vardırdı. Örnek, 
olarak bir sabah ayininde, Napoli'deki Aziz Nikolas şape
linde, yukardan gelen bir gökgürlemesi duydu, bir raptus 
mensis:{**) 

En yakın sırdaşı Pipernolu Reginald'»! sözlerine daya
nan Acta Bollandiana!da. bu felaketin anlatımını okuyoruz: 
{*) Bknz. sayfa 195. 
(**) Raptus mensis: akıl tutulması, aklın kesintiye uğraması (çev. n.) 
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"Muhteşem bir değişime girdi ve bu ayinden sonra hiç bir 
şey yazmadı ve yazdırmadı ve yazılarını Summa'nın üçün
cü bölümünde, Kefaret üstüne risalesinde bıraktı." 

"Reginald Kardeş, Thomas Kardeşin yazmayı bıraktığı
nı görünce ona dedi ki: Peder, Tann'nın övgüsü ve dünyanın 
aydınlanması için başladığın böyle büyük bir yapıtı niçin 
bir kenara bırakıyorsun? 

Ve Thomas Kardeş yanıtladı: Devam edemiyorum. Ama 
Reginald Kardeş, çok fazla çalışmanın sonucu olarak çıldır
dığından korkarak Thomas Kardeşe yazmaya devam etmesi 
için baskı yapmayı sürdürdü ve Thomas Kardeş gene Yapa
mam Reginald, yazdığım her şey saman çöpü gibi değersiz 
geliyor diye yanıtladı. 

Sonra Reginald Kardeş, şaşırarak, işleri öyle ayarladı 
ki, söz konusu Thomas Kardeş çok sevdiği kızkardeşi San 
Severino kontesini ziyarete gitti. Büyük zorluklarla ona 
koştu ve varıp da kontesi onu karşıladığında, onunla konu-
şamıyordu. O zaman büyük korkuya kapılan kontes Regi
nald Kardeşe: Bütün bunlar ne demek? Niçin Thomas Kar
deş uyuşmuş ve benle nerdeyse konuşmuyor? diye sordu. Ve 
Reginald Kardeş yanıtladı: Aziz Nikolas gününden beri 
böyle ve o zamandan beri bir şey yazmadı. Ve sözü geçen 
Reginald Kardeş, sözü geçen Thomas Kardeşi hangi nedenle 
yazmayı reddettiğini ve onu neyin böyle uyuşturduğunu an
latması için zorladı. Ve Reginald Kardeşin bir çok baskıcı 
sorusundan sonra Thomas Kardeş sözü geçen Reginald Kar
deşe yanıt verdi: Senden yaşayan Yüce Tanrı ve Mezhebi
mize karşı görevlerin ve bana karşı olan sevgin adına rica 
ediyorum ki, yaşadığım sürece sana söylediklerimi kimse
ye söylemeyeceksin. Ve devam etti: Yazdığım her şey gör
düklerim ve bana tebliğ edilenlerle karşılaştırınca bana 
çok değersiz geliyor. 

Ve yukarda sözü geçen kontesin şaşkınlığı devam etti, 
Thomas Kardeş ayrılıp Napoli'ye döndü ve aldığı davet üze
rine seyahatini Konseye aktararak hiç bir şey yazmadı.f*) 
Ve yolda, Compania'daki Magentia köyünde daha sonra 
ölmesine neden olan hastalığa yakalandı."^ 

Katır üstünde dalgın dalgın giderken başım ağaç dalma 

(*) 1274 Ocağında Papa X. Gregory'nin daveti üzerine Lyons Konseyine. 
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çarpıp baygın yere düştü. Daha sonra yeğeni Aquinolu 
Francisca'yla bir süre kaldığı Maezna'da, Fossanova'daki 
Cistercian manastın Aziz Meryem'e götürülmeyi istedi. (Ga-
lahad'ın efsanede Süleyman'ın gemisiyle yaptığı yolculuğu 
gerçek yaşamda izliyoruz.) Rapor devam ediyor: 

"Ve sözü geçen tanık ayrıca sözü geçen Thomas Kardeşin 
sözü geçen Magentia köyünde hastalığına yenilmeye başla
dığını, Foassanova'daski Aziz Meryem manastırında gö
mülmeyi çok istediğini ve böyle yapıldığını söyledi. Ve sözü 
geçen Thomas Kardeş zayıf ve hasta manastıra getirilince 
eliyle kapının eşiğine tutundu ve Bu benim sonusuza kadar 
dinlenmem olacak dedi... Bir kaç gün hasta haliyle büyük 
sabır ve boyun eğmeyle manastırda kaldı ve Kurtarıcımızın 
Gövdesine kavuşmayı arzuladı.Ve Gövde ona getirildiğinde 
diz çöktü ve harikulade ve derinden gelen tapınma ve ulu
lama sözleriyle onu selamladı ve tapındı ve Gövdeye kavuş
madan önce: Sana kavuşuyorum, hacılığımın viaticumu,(*) 
Senin sevginle çalıştım, gözledim, emek harcadım, vaaz et
tim ve öğrettim. Cahillik dışında Sana karşı bir zerre hare
ketim olmadı; düşüncemde inatçı olmadım; eğer bir zerre 
kötü hareketim olduysa, hepsini Roma Kilisesinin düzelt
mesine bırakıyorum. Ve sonra öldü, bu manastırın yüksek 
minberinin yanına, sözü geçen manastırın bahçesinin ya
nındaki bataklık yere gömüldü. Burda bir çay vardır, bir su 
değirmeni burdan su alıp bütün çevreyi sulan tanığın ken
disi bu durumu sık sık dikkatle gözlemiş tir."*10) 

Albertus Magnus (1193-1280), Aquinashya da ustalık 
etmiş olan skolastiklerin çok kısa dönemlerinin ilk büyük 
ustasının öğrencisinin ölüm anım telepati yoluyla hisset
tiği bildirilmektedir. Ve bundan sonra ne zaman Thomas'ın 
adı geçse o kadar şiddetli ağlıyordu ki insanlar yaşlılık zaa
fına kapıldığım düşünmeye başlamışlardı.*1 ^ 

İnsan Nietzsche'nin gücünün doruğundayken, 1888-
1889da kırk beş yaşında aniden çöküşünü ve on bir yıl sü
reyle annesinin ve kızkardeşinin bakımında uyuşuk, felçli 
bir cinnet durumunda yaşadığım anımsıyor. Bu tür zihin
leri tutuşturan nedir? 

Bir; biyografi yazan "Aziz Thomas Aquinas'm Tann'yı 
{*) Viaticum: ölüm halindeki kimseye verilen Asal Rabbani; azık, ku

manya (çev.n.). 
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vccd İçinde tefekkür nedeniyle öldüğü yeterince değerlen
dirilmemiştir" diyor."'12' 

Filozof Kari Jasper'in en azından yüzeysel olarak ben
zerlik taşıyan Nietzsche'nin durumuna ilişkin çözümleme
si ruhsal ve fiziksel etkileri ortaya koymaktadır.'13' Nietz
sche bütün yaşammı heyecanlı deneyimler ortamında sür
dürmüştür. Fakat hastalık da onda süreklilik taşıyan bir 
durumdur ve Thomas Mann'ın "hastalık ve sağlığın klasik 
diyalogu" Büyülü Dağ 'da ortaya koyduğu gibi, lnsannın ruh
sal kipleri ve fiziksel sağlık durumları hiç de birbiriyle iliş
kisiz değildir. Nietzsche'nin kendisi de, Jasper'in gösterdiği 
gibi, Amfortas yaraşırım kendisi için önemini anlamıştır. 

Bir zamanlar "Bütün bu sağlam bünyeli entellektüeller 
arasında değişken sağlığımın nasıl genel avantaj oluşturdu
ğunun yeterince farkındayım" diye yazmıştı. "Bir çok sağlık 
koşullarından geçen ve bunları tekrar tekrar yaşayan bir 
filozof bir bu kadar da felsefe yaşar; kendi durumunu sü
rekli ruhsal biçim ve uzaklığa dönüştürmeye gücü yetmez. 
Felsefe yalnızca bu dönüştürme sanatıdır."'14' 

Jaspers, "hastalık, değişik ve muhalif düşünce yollarını 
gösterir" sonucuna varıyor, "büyük kuşkuculuğun öğretme
ni olur."'15' 

Ama tam da düşünce ve zihnin ruhsal durumu arasın
daki ilişkinin gerçekleşmesi ve bunların gövdeye anlattık
ları, Hintli yoga ve Hıristiyan monastik zahidin ikisine de 
temel oluşturan şeydir, ikisinde de (ve bunlar tarihsel ola
rak birbirleriyle ilişkilidirler, aynı kökenden çıkmadırlar) 
fiziksel sıkıntılar, sofuların çoğuna sağlığın sağladığından 
daha derin ve değerli buldukları, coşkuya varabilecek zi
hinsel durum sağlar. Ama Nietzsche için böyle değildir. Jas
pers anlatıyor: 

"O yalnız soğuk kanlı gaibden haber vermeniıı, gururunu 
yaşamış değildir; aynı zamanda nekahat döneminin sar
hoşluğunu da bilir. Ve bu durumda sağlıklıları hastaların, 
hastaları sağlıklıların yaklaşımıyla değerlendirir. Bir za
man düşüncelerini hastalığın baskılarına bırakır, nereye 
varacağını izler, başka zaman hasta düşünceleri sağlığın 
eleştirisinden geçirir."'16' 

Ve Alp havasının etkisine dair Nîetzsche^ıin kendi söz
leri de var; Mann Büyülü Dağ senfonisinin tamamını bu 
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temaya adamıştın 
"Her yerde yaşamak kimsenin harcı değildir. Bir kim

seye bütün gücünü gerektiren büyük ödevler düşüyorsa, bu
rada seçim alanı üstelik çok dardır. İklimin metabolizma 
üzerine, onun ağırlaşmasına, hızlanmasına etkisi öyle bü
yüktür ki, yer ve iklim konusunda atılacak yanlış bir adım 
bir kimseyi yalnızca ödevinden uzaklaştırmakla kalmaz, 
onu daha baştan alıkoyabilir de: Yüzünü bile görmez öde
vin. Hayvansal dirim gücü onda hiç yeterince büyük olma
mıştır ki insana "bunu yalnız ben yapabilirim" dedirten bir 
özgürlük benliğini ağzına dek doldursun... Bir bağırsak 
tembelliği, küçücük de olsa, bir kez kötü alışkanlık duru
muna geldi mi, bir dehayı orta değerde biri, "almanımsı" bir 
şey yapmaya yeter; tek basma Almanya iklimi bile, yiğitçe 
dayanacak sağlamlıkta bağırsakları yıldırmaya yeterlidir. 
Metabolizmanın hızı, düşünce ayaklarının çevikliğiyle 
doğru orantılıdır; bir tür metabolizmadır "düşünce"nin 
kendisi de. Şimdiye dek kafalı insanların yaşadığı, nükte
nin, incelmenin, hayınlığın mutluluktan ayrılmaz sayıldı
ğı, dehanın nerdeyse zorunlu, olarak yurt edindiği yerleri 
bir yan yana koyun: Hepsinin eşsiz kuru bir havası vz rdır. 
Paris, Provance, Floransa, Kudüs, Atina, bu adlar da kanıt
lıyor ki, deha kuru havaya, duru göğe, yani metabolizma ça
bukluğuna, hiç durmadan ve çok büyük ölçüde erke toplama 
olanağının varlığına bağlıda:"*17) 

Aquinas'in durumunda yüce coşku anı, anlaşılan yaşa
mının uzun süreli, uyanık, "sağlıklı" emeğine duyduğu say
gıyı o kadar küçültmüştür ki, enerjisi ona dönememiştir. 
Bir başka evrene gitmişlerdir: aynı Galahad'in, gövde ruh
sal şeylerle karşılaştığında, titreyerek ellerini göğe kaldır
ması ve şükran duyup ölmeyi istemesi gibi. Bu sözlerin; 
işaretlerin ötesinde dile gelmez bir şeydi: aşkındı. 

İlahiyatta "aşkınlık" sözcüğü genellikle (Webster'den 
alıyorum) "Tann'nın fiziksel şeyler ve fani ruhlar evrenfy-
le, öz niteliği onun önceliyken ve onun üstüne çıkmışken ve 
gerçek varlık olarak ondan ayrıyken kurduğu ilişki, içki
nin zıttı" diye tanımlanır. Felsefi, özellikle Kantcı açıdan 
ise "aşkın terimi (gene Webster'den alıntıyla) "bütün olası 
deneyim ve bilgi sınırlarının ötesinde" anlamına gelir yani 
(ve Kant bunu çok açık ifade etmektedir) bütün deneyim ve 
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bilgi biçim ve kategorilerinin, zaman ve mekan, nicelik 
(birlik, çokluk veya evrensellik), nitelik (gerçeklik, olum
suzluk veya sınırlılık), ilişki (dönüşüm, nedensellik veya 
karşılıklılık) veya kiplik (olasılık, oigusallık veya zorun
luluk), ötesinde demektir. Bütün bunlar insan deneyim ve 
düşüncesinin önkoşulları veya önkabulleridir. Dolayısıyla 
evrenin yaradılışını (nedensellik) ve yaratıcısını (tik Neden) 
tasarlamak yalnızca insan deneyim ve mantık kategorileri
ni alanlarının ötesine yansıtmaktır. Yani biraz incelmiş bi
çimde bir vahşi gibi antropomorfizmden suçlu olmaktır. 

Ve Yılmaz Doktor, Occamlı William'in dördüncü yüzyıl 
başında kendi parlak yoluyla gösterdiği de tam anlamıyla 
budur. Bir çok sözle önce algıcı bilme olmadan soyut bilme
nin olamayacağını söylemekle Occam kavramların Tanrı" 
denilen gizeme uygulanmasını olanaksızlaştırmıştır. Kav
ramlar zihnin işlevleri yani bireysel işlevleridir. Anlamlı 
algılardan, zaman ve mekan içindeki şeylerin algılanma
sından kavramlar çıkartılabilir veya zihinlerin işlemesi, 
düşünen bireylerin zihinlerinden de çıkarılabilirler ama ne 
olursa olsun zihinde bulunmayan veya onun algılayamadığı 
varoluşu belirleyemezler. "Köpek" kavramı, örnek olarak, 
zihindedir ve dışarda belirli benzerlik gösteren yaratık
ların belirli algılarına işaret eder. Bütün yaşayan ve ölü 
bireylerin benzerlik yoluyla "köpek" olarak sınıflandır
dıklarının temsil ettiği, metafizik quidditas, "nelik" veya 
genel öz olarak köpeğin bn* yerlerdeki "İlahi" zihinde bulu
nan ideayı işaret ettiği varsayılamaz. "Ejderha", "melek" ve 
'Tanrı", öte yandan, zihin dışmda karşılık bulamaz. "Es
sentia non sunt multiplicanda praeter necessitatem: varlık 
veya özler zorunluluk ötesinde artmazlar. "Occam'm ustura
sı** olarak bilinen bu formülle Yılmaz Doktor skolastik "ger
çeklik" kitabını bir cümleye sığdırmış, öze ait gerçeklik idea-
lara bağlanmıştır. Ve 25 Eylül 1339 da onun "nominalzim'l 
Paris Edebiyat Fakültesinin özel sansürüne konu olmuştur. 

. Occam'ın adlar ve biçimler alanına indirdiği kırbacın 
etkisi metafiziği psikolojiye dönüştürmek olmuştur. Mito
lojinin arketipleri (Tanrı, melekler, diriliş, vb) artık varsa
yılan metafizik bir alana ait kılınamamış, zihne ait olduk
ları benimsenmiştir. Veya zihin dışında bir şeye atıfda bu
lunduklarında {örnek olarak isa'nın çarmıha gerilişi, Kızıl 
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Deniz'ln geçilmesi veya Cennetteki yılan gibi) bunlar ancak 
tekil gerçekler, zaman ve mekan alanında gerçekten algı
lanan tarihsel olaylar olabilirler. 

Occam d an yanm yüzyıl önce, 1277 Mahkumiyetlerin
de, Kutsal Metin ve Kilise tarafından yapılan yorumlarının 
mantıkla uyuşmasının söz konusu olmayacağı açıklan
mıştı. İnsan ya mantık ya da Kutsal Metinler ve Kilise ara
sında seçim yapmak zorundaydı, ikisi bir arada olamazdı. 
Averroistler (îbni Rüştcüler) çifte gerçek(*) öğretileriyle iki
sini de savunmaya çalıştılar (içtenliklerinin derecesini 
kim bilebilir?) Ama Occam'm kırbacıyla mantık, öze ait 

-gerçeklik aracı olmaktan çıkartıldı. Oysa Kutsal Metinler, 
tarihsel olayların kayıtları, yalın olgular olarak bir çokla
rınca Occam in usturasından kurtulmuş görüldü. Ve eğer 
kayıtlara geçmiş olgular olağandışıysa - elbette öyleydiler -
bu İsrail ve Kilisenin olağandışı iddialarının doğruluğunu 
gösteriyordu. Dahası, İsa' nın kendi sözleri ve hareketleri, 
kaydedildiğine göre, kendisinin Tanrı olduğunu gösteriyor
du. Quod erat demonstrandum.!**) Bunun peşinden Devotio 
moderna adı verilen mutlak olarak entellektüellik karşıtı 
sofuluk geldi- Imitatto Christi (y. 1400) ve Theologica Ger-
manica (y. 1350) bunun en göze çarpan örnekleridir, ikin
cisi. Martin Luther (1483-1546) üstündeki etkisiyle Protes
tan Reformasyonun ve izleyen kitap tapımının inatçı kilise 
ve kutsal metin pozitivizminin esin kaynaklarından oldu. 
Bütün hareketin toplamı ve özü John Gerson'un daha önce 
de alıntılanan kaygısız formülünde özetlenmiştir: "Tövbe et 
ve indilere inan, bütün Hıristiyan bilgeliği bundadır."(•**) 

Nietzsche'nin gözlemlediği gibi "Mümin, 'doğru ve yan
lış' üstüne bilinç geliştirmekte özgür değildir: bu konuda 
bütünlüğe sahip olmak onun sonunu getirir. Düşünce biçi
minin patolojik durumu bununla ikna olanları fanatiklere 
dönüştürür - Savonarola, Luther, Rousseau, Robespierre, 
Saint-Simon - özgür olan güçlü ruha karşı çıkarlar. Gene de 
bu hasta ruhların yüce tutumu, bu kavram saralıları, büyük 
kitleler üstünde etkilidir. Fanatikler pitoresktir, insanoğlu 
kanıtlar dinlemektense jestleri seyretmeyi yeğler."'18' 

(*) Bknz. sayfa 148-149. 
(**) Qoud erat demonstrandum: kanıtlanması gereken (çev.n.J. 
{***} Bknz. sayfa 402-403. 
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Fakat kitap fanatiklerinin tarihselleştirici mucize-
esnaflığı zamanın Occam'ın usturasına verdiği tek yanıt ol
madı. O kadar tarihsel olmasa da ruhsal açıdan daha say
gın ve önemli bir hareket mantıktan ters yönde sapanlann-
kiydi. Kutsal metin pozitivizmi yerine Hıristiyan mistik 
kalıtımın - Dante'nln (1265-1321) hayali veya Meister Eck
hart'ın [1260?-1327) ayinleri gibi- imgelerinde simgeleşen 
içsel gerçekleşmenin aşama, çevre ve bunalımlarının psi
kolojik özümlenmesi ortaya çıktı. Ama burda kısa sûre 
içinde tartışma çıktı, özellikle Eckhart'ın İki önemli iz
leyicisi Tauler'le (13007^1361) Ruysbroeck (1293-1381) ara
sında. "Tanrı" denilen gizemle yaşanan birlik deneyiminin 
"kimlik" (unittve mysticism) ml "ilişki" {epithalamian 
mysticism, ruhun Tanrıyla evlenmesi)(*) mi olarak adlan
dırılabileceğiydi konu. Ve Hıristiyanlar genellikle bu ay
rımı abarttılar. Eckhart ve Tauler kimlik tarafını tutarken 
Ruysbroeck ilişki görüşünü savundu. Ve söz konusu dene
yimler zihinsel, psişik olduğu ve dahası her mistik için ger
çekten özel olduğu için, hiç de mistik olmayan Papa XXII. 
John'un (h. 1316-1334) Eckhart'ın yaşadığım düşündüğü 
deneyimi yanlış bularak sansür edecek niteliğe sahip ol
duğunu düşünmüş olması bir harikadır. 

Hindistan'da yogada bu içe yönelik deneyim Batı dan 
daha fazla gelişmiştir. Eckhart ve Tauler'in nir-vikcdpa sa~ 
madhi, ayrım olmadan özümleme ve Ruysbroeck'in savi-
kalpa samadhi-, ayrımla birlikte özümleme aşamasına gel
dikleri söylenebilir. Birincisi nirguna brahman, tanımlan
mamış mutlak ve ikincisi saguna brahman tanımlanmış 
olanda yok olma olarak tanımlanabilir. 

Hintli aziz Ramakrişna (1836-1886) kendisine eğitim 
İçin gelenlere "Cismi olan Tanrıyla mı, olmayanla mı ko
nuşmak istiyorsunuz?" diye sorardı. "Bir zamanlar bir 
sannyasi Jagganath tapınağına geldi. Kutsal imgeye bakar
ken kendi kendine Tanrının cismi olup olmadığım düşün
dü. Sopasını, imgeye dokunup dokunmadığını anlamak 
için soldan sağa oynattı. Sopa hiç bir şeye dokunmadı, 
önünde imge olmadığını anladı, Tahrı'nın cisimsiz olduğu
na karar verdi. Sonra sopasmı sağdan sola oynattı. Sopa 

(*) c *s X, veya cRx; bknz. sayfa 347-348. 
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imgeye dokundu. Sannyasi Tann'nın cismi olduğunu anla
dı. "»« ^ 

Ve aynı biçimde, Giordano Bruno'nun "kutsal" diye ad
landırdığı Nicholas Cusanus'un (1401-1464) uyanık ruhun
dan, "eğitilmiş cahillik" üstüne görkemli yapıtı De docta 
ignorantfa'dan (1440), bütün bilginin kapılma ve kutsallığın 
kendi aşkın özünden (merkezi her yerde ve çevresi hiç bir 
yerde olan Tanrı her şeyde olduğu ve her şey Tann'da olduğu 
için içkin ve bütün düşünce kategorilerinden aşkın) elde 
edildiğini ve gene, bu yayının peşinden, Bedendikten Te-
gernsee Manastırı keşişlerine adadığı eğlendirici mesajı De 
visione del Tann 'n ın Hayali Üstüne" (1453) yapıtından bir 
imgenin tefekkürü sayesinde Tann'nın gizemine ulaşma
nın yolunu anlatır: £sf| 

"Söz verdiğimi gibi siz değerli kardeşlerime mistik teo
lojiye giden en kolay yolu göstereceğim. Sizin Tanrı aşkıyla 
hareket ettiğinizi bildiğimden size bu çok değerli ve çok 
verimli olduğu kuşkusuz hazineyi açmaya değer diye düşü
nüyorum, önce Yüce Rabbime ve Kendisini anlatabilecek 
tek göksel Söze bana ifade gücü vermesi için dua ediyorum 
ki sizin anlayabileceğiniz gibi, ben de gözlerimizin, man
tığımızın ve anlayışımızın ötesinde olan tebliğin mucizele
rini anlatabileyim. Size kutsal karanlığa götürebilmek için 
çok kolay ve en yaygın olan yöntemi aktarmaya çalışaca
ğım; böylece durduğunuz yerde ulaşılmaz ışığın varlığım al
gılayacaksınız ve her biriniz Tann'nın bağışladığı ölçüde, 
daha yakınlaşmaya ve buna katılmaya, sonsuza kadar kut
sanmış İsa'nın müjdesiyle çağrıldığımız yaşam vaadiyle 
sonsuz mutluluğun şöleninin en büyük tadını önceden tat
maya çalışacaksınız. 

Eğer sizleri kutsal şeylere insana özgü yollarla ulaştır
maya uğraşacaksam, bir tür karşılaştırma kullanmak du
rumundayım. Şimdi insanların işleri arasında bizim ama
cımıza omnivoyant(*) imgeden daha çok uyan bir imge bula
mıyorum; ressamlann baştan çıkarıcı sanatıyla yüzü dai
ma çevresine bakıyor gibi görünür. Böyle yüz resimlerinin 
bir çok örneği vardır, örnek olarak Nuremberg pazar yerin
deki kadın okçununki gibi; tanınmış ressam Roger'in [van 

[*) Omnivoyant: her yöne bakan (çev.n.). 
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der Weyden 1400-1464J Brüksel vali konağındaki değer biçi-
lemez resmi gibi; benim şapelim Coble nz'dekl Veronica ve 
Brixen şatosundaki Kilisenin silahlarını tutan melek gibi; 
ve daha birçokları gibi. Bu tanımı görerek değerlendirme 
gereksinimizi karşılama zorluğu çekersiniz diye size gene 
de, hoş görünüze sığınarak, elde etmeyi becerdiğim böyle bir 
resim gönderiyorum; resimde omnlvoyant şekil görünüyor; 
buna Tanrının ikonu diyorum. 

Bu resmi kardeşler, bir yere, diyelim kuzey duvarına 
yerleştirin ve çevresini alın, biraz uzağında durup balon. 
Her biriniz ona hangi açıdan bakarsanız balon, sanki baş
kasını görmüyor gibi ona bakacaktır. Doğuda duran karde
şimize yüzü doğuya bakıyor gibi, güneyde durana güneye 
bakıyor gibi ve batıdakine batıya bakıyor gibi gelecektir. 
Yani önce, yüzün aynı anda nasıl her yöne bakabildiğine 
şaşıracaksınız. Onun doğuya doğru durduğunu düşünmek, 
ikonun bakışının güney veya batı gibi başka yöne dönme
sini kavramayı engeller. Sonra doğuda duran kardeşiniz 
batıya geçsin ve onun bakışının doğudaki gibi batıda da 
üstünde olduğunu görecektir. Ve ikonun sabit ve hareketsiz 
olduğunu bildiğinden bu hareketsiz bakışın hareketine 
şaşıracaktır. 

Eğer şimdi, gözlerini Ikon üstünde tutarak batıdan do
ğuya yürürse, bakışın da kendisini takip ettiğini, doğudan 
batıya dönerse aynı biçimde kendisini terk etmediğini göre
cektir. Ve şimdi, hareketsiz olmasına karşın, hareket et
mesine şaşıracaktır ve imgelemi onun kendisiyle ters yön
de giden birini de aynı biçimde izlediğini kavrayabilecek
tir. Eğer bunu denemek isterse bir kardeşini İkona bakar
ken doğudan batıya yürütürken kendisi batıdan doğuya yü
rüyecek ve kendisiyle birlikte hareket ettiği gibi tersine de 
hareket ettiğini duyacaktır ve ona İnanacaktır. Ama eğer 
ona inanmazsa, bunun olanaklılığını kavrayamayacaktır. 
Böylece kardeşinin göstermesiyle resmin, gözlerini ters yö
ne de gidiyor olsalar herkesin üstünde tuttuğunu öğrenecek 
ve böylece bu yüzün, hareketsiz olmasına karşın aynı anda 
doğuya ve batıya döndüğünü ve aynı anda kuzeye ve güneye 
döndüğünü ve özel bir yerle bütün nesneleri aynı ve bütün 
hareketleri tek hareket gibi gördüğünü kanıtlamış ola
caktır. Ve bu bakışın hiç kimseyi terk etmeyişini gözlem
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1erken, her birinin başkasına değil yalnız kendisine bakı-
lıyormuş gibi herkesin dikkatini topladığını ve bunun ba
kılanın onun başkasına da baktığını kavrayamayacak de
recede yoğunlaştığını görecektir. Ve aynı dikkatli özenin en 
küçüğünden en büyük yaratığa ve bütün evrene yönelik ol
duğunu da görecektir."6*°) 

4 YENİ EVREN 

"Bir inanç birlikte yaşamamız için yeterli olduğunda bu 
inanca canlı bir içtenlikle bağlanır ve bunu terk etmeden, 
hala onu temel alarak, artık onu etkin biçimde yaşamadan, 
ölü, kıpırtısız bir inanç olarak bu inancımızı sürdürürüz." 
Ortega y Gasset'in sözleri bunlar.(21* 

Bu inancın temellerinin dağılması, yüzyıllar alan ken
di çöküş süreci devam ederken (ironik biçimde) insanlık 
tarihinin en etkin, aynı anda yapıcı ve yıkıcı güçlerinden 
olur, iki dayanılmaz etki geliştirir ve hala da geliştir
mektedir. Bu süreç modern kültürel dönüşüm sürecinin bir 
bütün olarak geri döndürülemez biçimdeki gelişimiyle ay
nıdır. Yani araştırmada kullanılan bilimsel yöntemlerle 
makina gücünün yayılımı süreciyle, ikincisi elbette on se
kizinci yüzyılın sonuna kadar belirgin bir güç olmamıştır 
ama daha on üçüncü yüzyıl gibi erken bir dönemde önemli 
icatlar kullanıma sokulmaya başlanmıştı. Doğudan kağıt 
ve pergel 1260'larda (Polo kardeşlerin seyahatleriyle aynı 
zamanlarda) geldi. 1320'lerde t ı r u t gülle fırlatmada kulla
nılmaya başlandı, su gücü sanayide kullanılır oldu ve gemi
lerde kıç dümeni, mekanik saat, yeldeğirmeni icat edildi; 
Araplardan alman rakamlarla matematikte hızlı bir iler
leme kaydedildi ve birçok yeni icada yol açılmış oldu. 

İnanç için somut tehlike ise, daha Aquinas'm zamanın
da bile. yüzyıllardır Aristo'nun bıraktığı gibi kalan alan
lardaki bağımsız araştırma tutumunun birden gelişmesiyle 
geldi. Bathlı Adelard Qestiones naturales'inde, 1115 gibi 
erken bir tarihde, Heloise ve Abelardın zamanında, doğal 
tarihe ilişkin bir dizi önermede bulundu. Toprak ve bitki
lerden başlayarak az gelişmişlerden daha gelişr^iş hayvan
lara, burdan insan psikolojisine geçerek okyanus, hava ve 
uzay gibi kozmik konulara doğru ilerliyordu. ^2'Bugün ba-
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zı sorular saçma görünebilir. Ama zamanında değillerdi. 
Kimse bu tür soruların neler getirebileceğini bilmiyordu. 

Bir ağaca başka ağaçtan aşı yapıldığında niçin bütün 
meyvalarının yapısı aşılananın cinsinden oluyordu? Niçin 
bazı hayvanlar geviş getiriyor? Niçin bazı hayvanların mi
deleri yok, niçin bazı içenler su yapmıyor? insanın alnı niçin 
kelleşiyor? Niçin bazı hayvanlar gece daha iyi görebiliyor ve 
karardıkta duran bir insan ışıktaki nesneleri görebilryor da 
ışıkta duran adam karanlıktakileri göremiyor? Niçin insa
nın parmaklan eşit boyda değil ve avuç içi çukur? Niçin be
bekler doğar doğmaz yürümüyor ve önce aütie besleniyor? 
Niçin süt büyük ve küçükler için aym değil? Cesetlerden niçin 
korkarız? Ses demir duvarı nasıl aşabiliyor? Toprak dünya 
uzayda nasıl asılı durabiliyor?!23* 

İkinci yapıt De eodem et diuerso'da. aym meraklı yazar 
gözlemliyor; "Duyular en büyük için de en küçük için de nes
nelere göre güvenilir değil" ve sonra soruyor: "Uzay boşluğu
nu kim görme duyusuyla kavramıştır?... Küçücük atomları 
gözüyle kim seçebilmiştir?"!24) Ve bununla Profesör Lynn 
Thorndike Büyü ve Deneysel Sonatın TarihCnin sekizinci 
cildinde belirttiğine göre, Galileo'nun teleskobunun kaçı
nılmazlığı ilan edilmiş olmaktadır. Dahası, bu soruların 
yazarının inanç şatosuna ne yaptığım çok İyi bildiği Ques-
tiones'inde hayalinde sorular soran adama yönelttiği 
şaşırtıcı azarlarla kanıtlanmaktadır: 

"Seninle hayvanlar hakkında konuşmam zor. Çünkü 
ben Arap ustalarımdan mantığın kılavuzluğunda öğrenim 
aldım, sense yetkelerin görüntülerine tutsak olmuşsun, yu
larım izliyorsun. Çünkü yetkeye yulardan başka ne ad veri
lebilir? Hayvanların yularla insanın istediği tarafa çekile
bilmesi gibi geçmiş yazarların yetkesi de azımsanmayacak-
kadarınızı tehlikeye atıyor, sizleri hayvanca safdillik için
de tutup bağlıyor. Sonuç olarak yetkenin ardına sığınan 
bazıları yazıda aşın ehliyet peşine düşüyorlar ve yontulma
mış insanlara gerçek yerine yanlışları öğretmekte tereddüt 
etmiyorlar... Dolayısıyla, eğer benden daha başka bir şey 
duymak istiyorsan, mantığını kullan. Çünkü ben biftek 
resmiyle doyurulabüecek türden insanlardan değilim, "f25* 

Bu tür sorgulama ve araştırmaların ışığında, Aquinas' 
in Sumrna Theotogica'sının son bölümünde bilim ve Hıris-
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tiyan inancını niçin birbirinden ayrı tutmaya çalıştığını 
anlamaya başlıyoruz. Şöyle yazıyor. "Bilim ve inancın aynı 
nesne hakkında ve aynı yönelimde olamayışının nedeni, 
bilim nesnesi görünebilirken, inanç nesnesinin görünmez 
oluşudur."*26) Ama onun ve Kilisesinin akide konuları ara
sında görülmeden İnanılmasını istedikleri yalnızca Atha-
nasian amentüsünün dogmaları^27' değildi, l.S. 1215'de Dör
düncü Lateran Konseyinde tanımlanan İsa Mesih'in Aşai 
Rabbani ekmeğinde gerçekten var oluşunu savunan öğretiyi 
de kapsıyordu. Ve gene bunun arkasında ve bütün bunları 
savunan Eski Ahit'in Yahudi merkezli coğrafyanın bütün 
peri masallarımda: Adem ve Havva, Cennetteki yılan, ev
rensel tufan, Babil Kulesi ve Mısır kıtlığı, Musa'nın Kızıl 
Denizi yarışı, Yoşua'mn güneşi durdurması, kızgın fırında
ki çocuklar ve balinanın yuttuğu Yunus öyküleri de dahildi. 
Yani yalnızca gözle görülmeyenler değil, görülebilir, olduk
ça somut, tarihsel ve kozmolojik şeyler de inanç içinde yer 
alıyordu. Şimdi arkeolojinin çok iyi açıkladığı geçmişe ait 
olaylar ve Aquinas'in zamanında araştırma konusu olma
ya başlayan evrenin yapısı, vb mevcut zamana ait olgular 
da bu kapsamda içerilir. 

İngiltere'de, örnek olarak, Lincoln Piskoposu Robert 
Grosseteste (1175?-1253?)i Aquinas'in daha yaşlı bir çağda
şıydı ve onun gibi din adamı olmasma ve Tanrının Nedeni 
Olduğu Şeylerin Ortaya Çıkış Düzeni Üstüne adlı, insanın 
dünyanın yaşı ve başlangıcı hakkında ruhsal sorular sor
mayı bırakmasını içtenlikle istemesine t28) karşın, gene de 
kendisi Küre üstüne risale yazarak dünyanın, bütün yıldız
ların ve gezegenlerin küreselliğinin "doğal nedenler ve ast
ronomik deneylerle kanıtlandığTnı öneriyordu.*29' Ve bur-
da her zaman kullanılan yetke sözcüğü yerine deneylerden 
söz edilmesi çok önemliydi: sonsuz vaatler getiren bir söz
cük. Çünkü bu sonunda Asya karşısında Avrupa'nın, geçmiş 
karşısında geleceğin, bireysel araştırmanın ve "inanç" pen
çesine karşı "kanıf'm keskin bıçağının mühürüydü. Bu, İz
leyen dört yüzyıl içinde, beş bin yıldır insanoğlunu görev ve' 
güzellik, sefalet ve mucize rüyası içinde tutup aydan ancak bir 
fersah filan uzak olan mitos evinde oturan tanrılara hizmet 
ettiren anıtsal sanatlar döneminden sonra, onu yerinden 
edecek ve ortadan kaldıracak geri dönülmez kopuşun baş-
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langıcıydı. terim zihne olgunluk ve bilime çürütûl-mezlik 
kazandıracak İlk gerekliliği ifade ediyor. 

Grosseteste'in kendisi başka malzemeler yanında büyü
teçlerle deneyler yapıyordu. Ve böylelikle, kendi tfadesly-te 
"çok uzak şeylerin yakın gibi ve çok büyük şeylerin küçük 
gibi gösterilmesi ve uzak nesnelerin büyüklüğünün İstenil
diği kadar yapılması ve böylece inanılmaz uzaklıktaki 
yazıların okunur kılınması ve küçücük nesneler üzerindeki 
kum, tohum ve otları saymanın olanaklı kılınması"nı gör
müştü. *30) Galileo'nun teleskopu (icadı Hollanda'da 1608) ve 
Hollandalı Zacharias Zanger'in mikroskopu (1590) aydaki 
nesneleri de yaşayan hücredekilerl de görünür kılarak Kut
sal Metinlerin zaman ve mekan dünyasını patlatmak üzere 
ortaya çıkmak üzereydiler. Dahası, aynı cesur İngiliz pis
kopos ışığın bütün doğal nesneler tarafından her yönde geo
metrik çizgiler, etkiler ve kuvvetlerle yayıldığım, duyular 
ve madde üstünde etkisinin görüldüğünü ve mekanın kendi
sinin bir anlamda ışığın işlevi olduğunu ileri sürmüştü.'3 ̂  
Ve bu önerinin de etkileri çok büyüktü: doğanın hareketin
de neden olarak kişisel.ruhsal irade değil, kişisel olmayan 
enerji ve kuvvetlerin görülmesiyle dua, kurban, cehennem, 
kefaret ve tütsü yerine makina teknolojisine giden yol açıl
mış oluyordu. 

Zamanın yani gene Aquinas'in zamanının bir başka 
önemli "deneycisi" "Saygın Doktor" Fransisken frer Roger 
Bacon'du (1214?- 1294). Bacon mıknatıslarla yaptığı deney
ler üstüne yazmış ve koruyucusu Papa IV. Clemenfin (h. 
1265-1268) daveti üzerine Roma'ya metodik olmasa da de
neysel bilimin kuralları olarak düşündükleri hakkında 
kapsamlı üç yapıtının özetlerini göndermişti. Diller, ma
tematik, optik ve "en soylu" bilim, "hepsinin efendisi" ah
lak felsefesi burda büyü, astroloji, mucize, iyi düşünülen 
sözcüklerin gücü ve iyi ve kötü Habeş ejderhalarının uçuşu 
yanyana bulunur. Roger Bacon bilimsel yöntemini sergi
lerken 'İnsan önce inançlı olmalı" diye yazıyordu, "deney 
ikinci ve mantık üçüncü gelir.... İnsan önce deney yapan
lara veya başka deney yapmış olanlara İnançla tanıklık 
etmiş olanlara inanmalı ve bilmemesi nedeniyle ve o ko
nuda hiç tartışmamış olduğu için bir gerçeği reddetme
meli.^32» 
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Fakat kendi deney ve mantığıyla düzeltmediği inancı
nın boyutları hakkında fikir verebilmek için Petrus'un 
evindeki patronuna yolladığı yetersiz raporundan örnek 
verelim: "Geçenlerde Paris'de bir bilge vardı ve yılan istedi, 
kendisine verildiğinde onu parçalar halinde kesti yalnız 
yılanın üstünde süründüğü derisini kesmeden bıraktı. Ve bu 
yılan elinden geldiği kadarıyla belirli bir ota doğru süründü 
ve ona dokunmasıyla gövdesi bütün oldu. Ve deneyci müthiş 
etkisi olan bir ot keşfetti."33 (*) 

İzleyen yüzyılın ortalarına gelindiğinde Paris'de, usta
larının özellikle Üniversitenin rektörü Bethunelu John 
Buridan'ın (1328-13661ar) ve Lisieux Piskoposu Nicolas 
Orssme'nin (1348-1382) araştırma ve yazılarıyla oluşan, 
eleştiricilerin "mekanik okul" adım verdiği gelişim ortaya 
çıktı; güvenilir bilim yolu için oldukça tutarlı, önemli bir 
temel oluştu. Bundan gök cisimlerinin maddesinin de dün-
yanınkiyle aynı olduğu hipotezini ortaya atarak, havaya 
fırlatılan nesnelerin elden çıktıktan sonra da bir müddet 
uçmalarının nedenini bulmaya çalıştı ve sonra bulgularını 
gezegen kuranıma uyguladı. Kısaca: taşm atıldığı anda bir 
yandan hareketin hızıyla ve öte yandan hareket ettirilen 
maddenin nlceliğiyle orantılı bir güç bulunmaktadır. Bu 
güç» havanın direnci ve maddenin ağırlığına yenik düşene 
kadar hareketi sürdürür. Hareket gücü sürekli azalır ve 
taşm hareketi de sonunda yer çekimine yenilecek ve doğal 
yerine düşecek kadar tersine döner, f34* 

Buridan "Eğer gülle fırlatan biri aynı hızla bir parça 
odun ve bir parça demir atsa, bu iki parçadan, hacim ve bi
çimlerinin aynı olması dışında demir parçası daha ileriye^ 
gidecektir çünkü ona yapılan etki daha yoğun olacaktır" 
demektedir, f35* Profesör Etienne Gilson bu noktada şu açık
lamayı yapmaktadır: "John Buridan Galileo'daki kuvvet ve 
Descartes'deki hareketin niceliği kavramlarına çok yak
laşmıştır." 

Bu kuramda ileri sürülen yaklaşık yasalardan daha da 
önemli olan dünyayla ilgili yasaların (Galileo'da olduğu 

• / 

(*) Bunu eski Babil'in geleneksel havali G ilgamı ş efsanesiyle, yılan ve 
ölümsüzlkük otuylâ karşılaştırın (Batı Mitolojisi, s. 80-82); ayrıca 
Arap Binbir Gece Masallarından 'Yılanların Kraliçesi "ne bknz (Joseph 
Campbell, ed. The Portable Arabian Nights, New York; Viking, 1952, s. 
406-15): 
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gibi) gök cisimlerine de uygulamasıdır. Düşüncelerini (Gll-
son'un özetiyle} İzlemeye devam edersek: Tann'nın yaratı
lış anlarında göksel yörüngelere belirö kuvvetler uygula
dığı ve evrensel olarak her şeyi koruduğu gibi bu gücü de 
koruduğu ve İç veya dış hiç bir gücün bu başlangıç kuvvetini 
nötrleştirmediğini kabul edersek, göksel cisimlerin hare
ketlerinin kendi başlarına sürmemesi için hiç bir neden 
yoktur."I36* Böylelikle daha önce göklerin hareketini yürüt
tüğü varsayılan melek güçleri (13. şekildeki müzler) yarar-
sızlaşıyor ve bu dünyanın yasaları daha önce gizli, ruhsal 
türden.Tanrı ve göksel niteliklere bağlı düzenden srynlıp 
dünya dışı gök katlarına da uzanıyordu. 

Nicolas Oresme Buridan'ın mekanlst kuramının kuv
vetini içsel psikolojik alana da uyguladı: "Bir çekicin örs 
üstünde deflarca inişini ve sonra hareketsiz kalışını gör
meniz gibi" diye yazıyordu "ruhun hareket ve güçleri de baş
langıçtaki büyük etkisi olan kuvvetlerle başlar." t37* Oresme 
ayrıca düşen cisimlere dikdörtgen koordinatlarını uyguladı 
ve Gök ve Yer Üstüne Risale'sinde yer üstünde göğün mü 
hareket ettiği yoksa tersinin mi doğru olduğunun deneylerle 
saptanması gerektiğini yazdı. Hatta ikinci olasılığı göste
ren bir de şekil çizerek "yeryüzünün günlük hareketleri ol
duğuna oysa göğün böyle olmadığına alt bir kaç hoş ikna 
edici bulgu" vardır diyordu.*38* 

Şimdi Batı bilimine eski Levant mitolojisinin madde 
ve ruhun birbirinden ayrı oluşu ve tanrının doğada içkin 
olmayıp "yukarda" oluşu yönündeki en önemli etki, mad
denin kendi başına durağan olduğu ve sonuç olarak doğa
daki her hareketin ya Tanrı tarafından doğrudan veya me
lekler yoluyla veya bir başka dışsal ruh tarafından - söz ko
nusu olabilecek başka ruhsal güç te ancak Şeytan veya onun 
dünyasından biridir - gerçekleştirildiği önermesine yol aç
mıştı. Oresme ve Buridan'ın bulguları, bir yüzyıl önce Gros-
şeteste'in başladığı işi tamamlayarak alanı en azmdan me
lekler ve şeytanlardan temizledi. Onların görüşünde, evre
nin yüce varlıklar, akıllar veya tanrılarca harekete geçiril
diği biçimindeki eski Sümer düşüncesinin yerini, makina-
nın ustası Tanrı tarafından yapılan ve harekete geçirilen 
muhteşem makinalar aldı ve bu düşünce günümüze kadar 
geliyor. 
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Ama halkın dünyasında melekler ve şeytanlar hala iş 
başındaydı. Dünya, gerçekten makinadır ve Tanrı onun 
Yaratıcısı ve Efendisir ama bir zamanlar meleklerin prensi 
olan Şeytan onun gizini bilir ve simya, ölülerden haber 
sorma, astroloji ve öteki bilimler yoluyla bilgisini insan
lara aktarır, onlara gayrimeşru amaçlar için yardım öne
rerek kendisine bağlamak ve sonuç olarak Tanrının ma-
kinasının yönetimini ele geçirmek ister. Şeytan İsa'yı baş
tan çıkarmak istediğinde ona tapınma karşılığında dünya
nın bütün ülkelerinin krallığını teklif etti; çünkü Şeytanın 
ancak kendisine bağlılık sözü verenlere bilgi verdiği çok iyi 
biliniyor. Onun bilgisinin ve sanatının kadın ve erkek 
efendilerinin, bundan dolayı, sapkınlıklarından "şiddetle 
kuşkulanıldığı" gibi, kendilerini Cehennem Prensinin hiz
metine adadıklarından da kuşkulandır. Ve Avrupa'da 1250 
ile 1650 arasında sapkınlık bilimsel bilgi ve yapıtlarla 
birlikte hızla arttığından. Romanın ve Kutsal Metinlerin 
bekçileri, tarihde ancak modern uranlıkların kitleleri tas
fiye etmesiyle karşılaştırılabilecek bir terör egemenliği ya
ratarak Hıristiyan dünyayı kurtarabilecekleri gibi bir en
dişenin pençesine düşmüşlerdi. 

1233 yılında Engizisyon kuruldu ve IX. Gregory (h. 
1227-1241) tarafından Dominikenlere teslim edildi. 1250' 
de II. Frederic, papalığın en önde gelen çelişkisi ve sınırla
yıcısı öldü ve iki yıl sonra 15 Mayıs 1252'de IV. Innocent (h. 
1243-1254) Ad extirpanda adlı emirnamesiyle laik yetkili
lere sapkınlık ve büyücülük soruşturmaları İçin işkence 
yapma hakkı verdi. IV. Aleksander (h. 1254-1261) dört yd 
sonra bu ayrıcalığı ruhban sınıfına de tanıdı ve Toulousda 5 
Nisandan 9 Nisan 1310'a kadar tam ölçekli autos da / e n i n 
(•) ilk dizisi gerçekleşti.f39) 19 Eylül 1398'de, Paris Üniver
sitesi doktorları, Devotio modçma'naı başta gelen kahra
manı ve günümüzdeki bazı bilimadamlanna göre Imitatio 
Christi'mn yazan John Gerson'un başkanlığında yaptık
tan açıklamayla, beklenen sonuçlan mantıklı biçimde 
Tann veya doğaya bağlanamayan her türlü batıl gözlemin 
Şeytanla yapılan bir sözleşmenin ifadesi olduğunu ileri sü
rerek cinlerin yardımını almanın veya onların arkadaşlı

ğı Sapkınlara uygulanan yakılma cezası (çey.n.). 
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ğını kazanmaya çalışmanın da, hoş görülebilir olduğunu 
söylemenin de hatalı olduğunu ve mahkum edilmesi gerek
tiğini bildirdiler. Onlarla sözleşmeye girmeye çalışmak 
veya onları taş, ayna veya imgelere hapsetmek, iyi amaç
larla bile büyüye baş vurmak veya Tanrının büyü sanatla
rıyla cinlerin dualara itaat etmeye zorlamaya teşvik edi
lebileceğini savunmak, Aşai Rabbani ve öteki iyi işlerin si
hirbazlıkla uyuşturulmasına izm vermek, eski zaman pey
gamber ve azizlerinin mucizelerini bu araçlarla yerine ge
tirdiğini söylemek veya büyü sanatlarıyla ilahi özün gö
rüntüsünü elde edilebileceğini söylemek de aynı derecede 
hatalıydı ve mahkum edilmeliydi.*40^ Jeanne D'Arc'ın büyü
cü diye 1431'de yakıldığını anımsayalım. Elli yıl sonra 
engizisyoncü Cumanus kırk yedi büyücünün gövdesini ateşe 
atmadan önce titizlikle traş etmesiyle kendisine göklerin 
en üst katında yer kazanmıştı. Ve Frazer Altın Dalda bu 
olay üstüne şunları söylem "Bu katı araştırmayı yapması 
için yüce yetke sahibiydi çünkü Şeytanın kendisi Kuzey 
Berwick kilisesinin minberinden yapılan bir vaazla, hiz
metçilerinin bir çoğunu 'saçları başlarında oldukça' kendi
lerine bir zarar verilemeyeceğini bildirerek rahatlatmıştı." 
Frazer Hindistan'ın ilkel Bhillerinde ve Azteklerde de ben
zer adetler bulunduğuna işaret eder. '41 ' Ve gerçekten de. bu 
yılların dinsel inanışları üstüne okudukça, insan bir cese
din çürüdüğünü seyrediyor gibi olur - bir zamanlar Chartres 
gibi güzel olan gövde korkunç bir kokuyla çürümektedir. 

Büyücüler, ay ışığında, süpürgeleriyle uçmakta, dağ 
eteklerine giderek buralarda keçi, fino veya maymun biçi
mine girmiş Şeytanın kendisiyle edebe aykın ritlerde bera
ber olmaktaydılar. Kuyruğunu kaldırıp öper, yanmış kan
dil tutarken Haçı çiğneyip üstüne tükürür, kendi ardlannı 
Tann'ya çevirir ve Ulu Şeytan Hazretlerinin Aşai Rabbani 
parodisini dinlerler, yitirecek ruhları ve gelecek bir yaşam 
olmadığını öğrenirlerdi. Et ve şarapla dolu masalar toprak
tan yükselirdi. Sonra kadınların eşlerinin arkasında ol
duğu bir dans bunu izler, sonra şeytanın önünde eğilerek tek 
ayaklarını havaya kaldırırlardı. Bu ritleri kimlik ayrımı 
yapılmayan eski Gnostik sevgi festivallerine benzeyeni*) 

(*) Bknz. sayfa 168-169. 
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cinsel birleşme izlerdi ve itaat içindeki cinler gereğine göre 
succubus veya incubuslukf*) yaparlardı J42 ' 

Protestan dünyası da, zamanı geldiğinde, bir nebze da
ha iyi durumda değildi. Luther 1520 yılında Wittenberg de 
papalık emirnamesi, skoloastik felsefe üstüne bir kitap ve 
kilise yasalarının kopyasını yaktığında, Kilise Militanla
rını çatışan Hıristiyanlar galaksisine çevirmişti (iki taraf 
da Occam'ın bilinmeyen Tanrı'sına ve bilim ve mantık ya
pıtlarına aynı derecede karşıydı ve Pauline anlamında gü
nahkar bir yaşama işkenceyle karşılık veriyor, birbirleriy
le ve Çağların Kayası metinlerini boğmaya çok yaklaşmış 
yeni olguların yükselmesine karşı ateşle ve kükürtle sava
şıyorlardı}; batıl inançlar ve şiddet azalmadı, arttı. Luther' 
in kendisi mürekkep hokkasını Şeytana karşı kullanıyor, 
sık sık Cehenneme karşı savaşımını anlatıyor ve Kutsal 
Kitabı Kopemik'e (1473-1543) karşı kullanarak ondan "bü
tün astronomi sanatım saptırmak ve Yoşua kitabında söy
lenen her şeyi inkar etmek isteyerek yalnızca marifet göste
risi yaparak dikkat çekmeye çalışan eşek" diye söz ediyor
du: Luther ve bütün yanındakiler ayaklandıkları kurumlar 
kadar batıl inançlara batmışlardı. Zamanın tek mantıklı 
Hıristiyanı olarak çok bilgili biri olan Erasmus Delilik Üs
tüne adlı, tam zamanında yazdığı yapıtında "Hıristiyan di
ninin delilikle bir ilişkisi varmış ve zekayla alışverişi yok
muş gibi görünüyor" ve gene "batıl inançlarla dine sarılan 
kadar aptal veya şaşkınlık içinde kimse olamaz" diyordu. 
(43) 

Ruhunu Şeytana satan Büyücü Faust'la ilgili Protestan 
efsanesi bu çılgınlıktan gebe kalıp doğmuştu. Tarihsel ola
rak Doktor Johann Faust (1480?-15407) - veya söylendiğine 
göre kendine verdiği adla Bilge Georgius Sabellius Faustus 
Junior -Erasmus'un (1466-1536), Lutheran (1483-1546), 
Zwingli (1484-1531), Melanchthon (1497-1560), Calvin 
(1509-İ564) ve VIII. Henry*nin (h. 1509-1547), ayrıca simyacı 
Paracelsus (1493-1541) ve eğlenceli keşiş Rabelaisin (1495-
1553) çağdaşıydı. Ondan söz eden en eski kaynak 20 Ağustos 
1507 tarihli bir mektupdur, Benedikten Manastır yönetici
si Johann Tritheim'den (kendisi de Şeytanla anlaşma yap-
{*) Succubus: g • e rüyaya girip erkeklerle cinsel ilişki kuran dişi şeytan, 

ifrit; incubus: karabasan, gece basan ağrlık (çev.n.). 
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mış büyücü olmakla ün almıştı) matematikçi Johann Win-
dung'a yazılmıştır. Mektupda Faust' dan aptal, boşa gürültü 
çıkaran ve kırbaçlanmayı hak eden şarlatan diye söz edil
mektedir. Bir başka çağdaş Phllipp Begardi, Worms'da 1598* 
da basılan Index santatis'inde onu "kötü, yalancı, cahil" 
doktor olarak Paracelsus'la aynı kefeye koyar: "Bir kaç yıl 
içinde bütün bölgelere, eyaletlere ve krlallıklara girip çıktı, 
kendisini herkese tanıttı ve yalnız tıp bilgisiyle değil, el 
falı, ölü falı, fizyonomi, kristal falı ve benzeri sanatlarda 
büyük yeteneğiyle ün aldı. Ve yalnız ün salmadı, yazılarla 
da büyük deneyimli usta olarak tanındı. Kendisi bunu ne 
onayladı ne de inkar etti ve adı Faustus'ken kendisine phi-
losophum philosophorum unvanını aldı. Ama ne kadar 
kişi bana onun tarafından aldatıldıkları için şikayette 
bulundu - gerçekten çok fazla kişi!" 

Fakat Basel'deki bir protestan papaz, Johann Gast 
(Ö.1572) Sermones convivalesinde (Basel, 1543) ilk kez bu 
şarlatanın Şeytandan aldığı doğaüstü güçleri olduğunu yaz
dı; sonunda ölümü Şeytandan oldu, işlemlerinde ona eşlik 
eden kötü ruhlar at ve köpek biçiminde onun ruhunu alıp 
götürdüler. Papaz Gast, "sefil adamın korkunç bir sonu ol
du, Şeytan onu boğdu. Ölü gövdesi beş kez sırt üstü çevrilme
sine karşın, tabutunda sürekli yüzüstü dönüyordu. "II. Mak-
similyan'ın danışmanı ve tarihçisi Johann Mannel (ö. 
1560) Locorum comrnuntum ca&lectanea yapıtında (Baselde 
basılmış, tarihsiz) reformistin Meianchthon'la Faust'tan 
şöyle söz ettiğini nakleder: "utanç verici bir hayvan ve ifrit
ler lağımı." Doğrudan şeytanın boynun kurmasıyla öldürül
müştü. Bir başka tanığa, Cleves dükünün özel doktoru Jo
hann Weiher*in De praestigus daemonium'da (Basel, 1563) 
yazdığma göreyse Faust Harkov'da büyü öğrenmiş sarhoş 
bir serseriydi ve "bu güzel sanatı Almanya'nın her yerinde 
ağza alınmayacak hileler, yalanlar ve büyük etkiyle utan
madan uygulamıştı." 

Efsane, papaz Gast'in çok geçmeden bütün Protestan 
ülkelerinde büyük ün kazanmasıyla her yere yayıldı. Ba
ladlar, oyunlar ve kukla oyunları ve bir çok Faust kitabı 
ortaya çıktı. Kukla sahnesinde bir ses sağ tarafdan "Faust! 
Faustl Bu öneriyi geri çevir! İlahiyat çalışmaya devam et, 
ölümlülerin en mutlusu olacaksın" diye bağırıyordu. Sol-
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dan gelen sesse "Faust! Faust! İlahiyat çalışmayı bırak. Ölü 
falına bak ve ölümlülerin en mutlusu olacaksın" diye yanıt
lıyordu. Faust bile bile ikincisini seçti. Tanrının bilgisine 
karşı insani, şeytani bilgiyi yeğledi "Kutsal Metinleri kapı
nın arkasına ve sıranın altına koydu, ilahiyat doktoru ola
rak çağrılmayı reddedip tıp doktoru adını aldı." Ve hak 
ettiği lanete de uğradı. 

Sayısız "Faust kitabı'nın ilki 1587'de Frankfurt'ta Jo-
hann Spies tarafından şu tanımlayıcı başlıkla yayımlandı: 
Dr. Joh. Faustun Öyküsü, meşum büyücü ve kara usta: Ken-
dişini bir zaman nasıl şeytana sattı, başına ne maceralar 
geldi, hak ettiği başına gelene kadar neler yaptı, nasd yaşa
dı. En çok kendisinin ölümünden sonra bulunan yazılarına 
dayanmaktadır; bütün küstah, cüretkar ve tanrısız insan
lar için korkunç bir örnek, ürkütücü olgu ve anlamlı bir 
uyarı oluşturarak derlenmiş ve basümışttr. "Dolayısıyla 
Tann'ya teslim olun. Şeytana direnin ve o sizi terk edecek
tir." (James 4:7). Bu kitap hemen satılıp tükendi ve yıl sonu 
gelmeden dört korsan yayımı yapıldı. Hemen ertesi yfl Tû-
bingen'de şiir versiyonu çıktı; Frankfurt'ta Spies'in ikinci 
baskısı ve Lübeck'de Aşağı Almancası yayımlandı.^599a 
kadar yeniden ve genişletilmiş baskıları birbirini izledi; bu 
yıl Georg Rodolf Widmann'm Faust dizisini sona erdiren 
kitabı yayımlandık44^ Başka yeniliklerle birlikte Luther'in 
kendisinin de Faus tun yaptığı büyülü saldırılardan ancak 
Tann'nın yardımıyla kurtulabildiği ifade ediliyordu. 

Faust kitaplarının protestanlığı tamdır. Faus tun şey
tanı Mefistofeles keşiş kıyafetiyle görünür ve Faust evlen
mek istediğinde evliliğin Tanrıyı memnun eden bir eylem 
olması nedeniyle sözleşmelerine uymayacağını söyler. Bü
yücünün uşağı Wagner bir Katolik papazın oğludur. Ve şa
rapla pahalı etler arzulandığında, bunlar bir din adamının 
kiler ve mahzeninden tedarik edilirler. Ayrıca, bu dünya
nın harikalanyla sonsuzluğun vaatleri arasında kalan ki
şinin trajedisine hiç Ur biçimde sempati duyulmaz. O kötü, 
lanetlidir ve okuyucu kaderine karşı uyarıyla baş başa bı
rakılır . 

Öte yandan, Christopher Marlowe'in (1564-1593) oyunu 
Doktor Faus tusun Trajik Öyküsünde, İlk Faust kitabının 
olayları yakından izlenmekle birlikte, ahlak tamamen 
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tersine çevrilmiştir - nerdeyse Reformas-yondan Rönesansa 
geçilmiştir. Bu yüzyıllarda deney ve mantığa saygının art
masıyla bu dünyanın sevimliliği ve dünya sanatlarının ge
rekliliğine İlişkin yeni bir yaklaşım ve açıklama (hem 
yalnız İtalya'da da değil) gelişmeye başlamış ve daha Luther 
bile Şeytanlara ve Vatikana karşı mürekkebinden kan 
damlatırken Leonardo (1452-1519), Dürer (1471-1528), 
Mişelancelo (1475-1564), Rafael (1483-1520) ve Titian lann 
(1477-1576) baş yapıtlarıyla sonuç vermeye başlamıştı. Bu-
ridan'dan Cusanus'a kadar olan zaman içinde (y. 1350-1450) 
bu dünyanın zevkine ilişkin Rönasans, kendine özgü yo
luyla, Gotik küçümseme şistimin! çürütmeye başlamıştı. 
Petrark (1304-1374) doğrudan Danteyi (1265-1321) izleye
rek ve Giotto (1272-1336) elbette bu dönüşümün zirvesin
deki kişi-liklerdir. Sonra İtalya'da Boccaccio (1313-1375), 
Fransa'da Deguilleville (dö. 1330-1335) ve ingiltere'de Can
terbury Massalları'nda portrelerin, kişisel özelliklerin, 
yaşayan bireylerin dürtü ve zevklerinin önplana çıkıp Orta 
Çağların yankısının yalnızca sözcüklerde, folklorda, aziz 
masallarında, fabllarda ve romanslarda kaldığı ve birbir
leriyle ancak eğlence amacıyla yanyana gelebildikleri Geof
frey Chaucer {1340?-1400) gelir. İlgi odağı simayacı vasin 
gizemlerinden simyacıların kendi yaşamlarına kaymış 
gibidir; 38, 41, 42 ve 43. şekillertmizdeki kral ve krali
çenin birleşmesinden sonra 39. şeklimiz üstünde durulma
ya başlanmıştır. 

Görsel sanatlar da aynıdır. Hıristiyan mitolojinin sim
gesel kişilikleri, Cennetten kovulma ve Ağaçla Kutsal Haç 
üstündeki Kurtarıcı tarafından kurtarılma, gittikçe daha 
ayırt edici biçimde bu fiziksel dünyanın ağrhk ve ele gelir-
liğinl ifade etmeye başla-mıştır. Elbiselerin duygulara ses
lenen değerleri bile özellik kazanmış, açık manzaralarda 
veya binalarda görünmeleri bile kendi başlarına daha bü
yük anlamlar taşır olmuştur. "Bakireye Saygı" veya "isa'nın 
Vaftizi" görkemli portreler, azizler değil Rönesans dönemi 
Floransahları için ilginç bir düzenleme anlamına gelir 
olmuşlardır. Ve mitolojik bir temanın üstünde durulduğu 
yerde» Tltian'm şimdi Prado'da bulunan "Adem'im Kovulu
şu" adlı seçkin yapıtında yorumlanan insani bir an oluşu 
gibi, erkek, kadın, doğum, ölüm, bu dünyanın acı ve zevkle-
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rinin güzel ve zorunlu gizemi ile trajedisi aynı anda işlen
mektedir. Yalnızca Angelico (1387-1455), Hintlilerin mito
lojik biçimlerin "mahir madde"si (sukşma) ile bu dünyanın 
"brüt madde"si (sthula) arasında yaptıkları ayrım anla
mında bir ayrımı yapıtlarında yansıtmıştır. Öyle ki Trent 
Konseyinden (1*545- 1563) sonra Katolik Karşı-Reformu 
başlayınca mitsel temaları tekrar Tanrı'yla ilişkilendir-
mek girişiminde bulunulmuştur - örnek olarak gene Prado' 
da bulunan Murillonun (1618-1682) "Muhteşem Gebelik! 
gibi - ve sonuç ne Gotik ne Rönesans içtenliği değil Barok 
duygusallığı olmuştur. Olana balon! 

1440lara gelindiğinde hareketli tipde baskı sanatı icat 
edilmişdi ve Mainz'deki matbaasmda Johannn Gutenberg 
1454 ve 1455'dc ilk tarihli baskıları yapmış, kalıptan çık
ma borç vade senetleri basılmıştı. Sonra 1456da Mazarin 
İncili (Kardinal Mazarin'in, 1602-1661, kitaplığındaki bir 
nüshasından bu adı almıştır) basılmıştır. 1464e gelindiğin
de italya'da. Roma yakınlarında bir matbaa vardı; 1468'de 
İsviçre'de Erasmus'un düzeltmen olduğu bir matbaa, 1470de 
Fransa'da Sorbonne'da, 1471'de Utrecht'de, 1473de Hollan
da'da, 1474'de ispanya'da, 1476'da Manchester* de (Cixton), 
1539da Meksiko'da ve 1638'de Cambridge, Massachusetts'de 
matbaa kurulmuştu. On altıncı yüzyılın ortalarına gelindi
ğinde yeni sanatın düşünce özgürlüğüne katkısı görüldüğün
den Kilise ve Devlet (veya artık kiliseler ve devletler) tara
fından baskıcı önlemler alınmaya başlanmış ve işin kali
tesi önemli derecede bozulmuştur. On sekizinci yüzyılda 
gerçekleşen canlanmayla güzel Caslon, Baskerville ve Bp-
doni tipleri yapılmıştır. 

1445'de Cape Verde keşfedildi ve güneyde yalnızca kur*, 
deniz ve Araf Dağı bulunduğu düşüncesi yıkıldı. 1486da 
Diaz Umut Burnu'nu dolaştı, 1492'de Kolomb okyanusu geçti 
ve 1498de Vasco de Gama Kaliküt'e vardı. 1512'de bir başka 
cesur Portekizli Cava ve Molukka Adalarına vardı, 1519'da 
gene Portekizli olan Macellan dünyanın çevresini dolaştı 
ve aynı yıl Cortez Meksika'yı, 1530da Pizarro Peru'yu İs
panya adına fethetti.Böylece coğrafi olarak yeni dünyalar 
olduğu kadar yeni mitoloji dünyaları da keşfedildi ve her 
yerde din çalışmaları yapıldığı sorunu ortaya çıktı: benim
senmiş Hıristiyan mitos ve ritlerinin temel tema ve biçim-
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lerinin (Şeytan parodisi olarak görülse bile) Amerika, Afri
ka ve Asya'nın kafirleri arasında nasıl aynen bulunduğu
nun açıklanması gerekiyordu. 

Ve gördüğümüz gibi 1543de Kopernik güneş merkezli 
evren tezini bastırdı ve altmış yıl kadar sonra Galileo onun 
gök araştırmalarını teleskopla tamamladı ve sonuç Kutsal 
Metinlere aykırı olduğu için yeni kozmolojinin hemen 
mahkum edilmesi oldu - elbette aykırıydı ve aykırıdır. 

5. MAHCUP YÜZLÜ ŞÖVALYE 

Henry Adams 1600 yılma - Giordano Bruno'nun yakıl
dığı yıl - insanlığın "din çağı'ndan "mekanik çağa" geçişi
nin eşiği der.t45^ Ve belirttiği gibi, geçişin önde gelen kişileri, 
gerçeklik peşinde koşarken, İnancın zırhına neler yaptık
larının bilincinde değillerdir. Söylediği gibi: 

'Topluna direnmeye başladı fakat bireyler ne yaptık
larının farkında olmadan gittikçe artan bir ısrar gösterdi
ler. Hilal 1453de Haçı Konstantinopol'dan alçakça çıkardı
ğında, Gutenberg ve Fust Mainz'de ilk İndilerini Haça yar
dım ettikleri düşüncesiyle basıyorlardı. Kolomb 1492'de 
Batı Hint Adalarım keşfettiğinde Kilise bunu Haçın zaferi 
olarak değerlendirdi. Luther ve Calvin yarım yüzyıl sonra 
Aziz Augistine gibi Civitas Dei yerine Civitas Romae'iyi 
koymaya çalıştıklarında Avrupa'yı hayal kırıklığına uğ
rattılar. Puritenler 1620de Yeni İngiltere'ye doğru yola çık
tıklarında onlar da Devlet Sokağında Civitas Dei peşindey
diler. Ve Bünyan 1678de Haca gidip Aziz Jerome'yi tekrar
ladı. Ve o zaman bile, yüzyıllar süren ehliyetten sonra Ki
lise disiplinini yeniledi ve Giordano Bruno'yu 1600de yak
tı, 1630'da Galileo'yu mahkum etti - bilimin bize gösterdiği 
gibi ateistleri değil anarşistleri cezalandırıyordu. Astro
nomların hiç biri dinsiz değildi, hepsi yaratıklarını göste
rerek Tanrıyı ululamaktaydılar; bu dinlerinin güven duy
madığı bir bilim türüydü. Ne Galileo ne Kepler, ne Spinoza 
he Descartes, ne Leibnit: ne Newton, birlik ' 'onusunda Bü
yük Konstantin'den - eğer varsa -daha fazla kuşku içinde 
değillerdi. Sapkınlıklarının son sınırı yalnızca onun kişi
liğine ulaşıyordu." 

Adams devam ederek önemli noktaya gelir, kişi-
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leştirilmiş olsun olmasın eski birliğin yerini alacak olan 
yeni kuvvete, yeni temaya ad verme: 

"Modern tarihin önde gelen fikri düşünce-durağanlı-
gında ısrardır. Kendisinde yansıyan dışında insan evrende 
birlik veya nihai bir öz veya birincil bir motor kabul etmez. 
Bu birlikte a priori ısrar daha etkin - veya gerici - zihin
lerin yorgunluğuyla son bulmuştur ve Lord Bacon i 1561-
1626] bunu durdurmaya çalışmıştır. Toplumu evrenin bir 
düşünceden evrimleştiği düşüncesini bırakmaya çağırmış 
ve düşüncenin evrenden evrimleştiği görüşünü savunmuş
tur. Zihin kuvvetleri, birlik söz konusu olmadan, gözlem
leyebilir ve kaydeder - ayırır ve bir araya getirir. "Doğaya, 
yönetebilmek için itaat etmek gerekir." "İmgeleme kanat 
değil ağırlık vermelidir." Galileo'nun dünya ve güneşin 
hareketlerini tersine çevirmesi gibi Bacon kuvvet düşünce
sini tersine çevirmiştir. Bundan sonra zihin maddenin ha
reketini izleyecektir ve birlik kendi başına yer değiştirmek 
üzere bırakılmalıdır, "f46* 

özünde olan, fizik alanında - ruhdan ayrı olarak kav
ranılan madde alanı - insan istek ve imgelemiyle aynı ol
mayan kurallar düzeninin kabul edilmesidir. Freudgil gö
rüşe göre ruhun yapılanmasında işleyen kuvvetlerin büyü
yen çocuğun arzusunun anababanın engeliyle karşılaşması 
veya Adler'in görüşüne göre çocuğun arzusunun kendi beceri 
yetersizliğiyle yıkılması gibi, burda da ruhun dinamik ya
pısının simgeleri evrene yansütılmakta ve taban tabana zıt 
bir düzenin bükülmezliğiyle karşılaşıp kırılmaktadır. Ruh-
da veya yürekte özgürlük duygusu varken - seçim veya istek 
özgürlüğü - dışarda, eylem alanında, mekanik belirleyicilik 
egemendir. Burda zeka ve niyet görünürken orda körlük, 
sorumsuzluk, bilinmezlik, duygusuz moment geçerlidir. 
Durağan, bilinçsiz maddenin çölü, kum fırtınası ister Tanrı 
tarafından, ister şans eseri, kendiliğinden veya hiçlik tara
fından estirilmiş olsun, Buridanlı John'un attığı taşla de
linmiştir ve dolacak, yayılacak ve dünya haline gelecektir. 
Ve Oresme'nin çekiçle çakılan örsü ruhun kendi tabanına 
girmiştir^*) Galileo ve Newton, Buridan'ın taşının, Freud ve 
Pavlov, Oresme'nin örsünün sezgisini doğrulamışlardır. 

(*) Bknz. sayfa 598-599. 
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Kant'm Saf Mantığın Eleştirisi (1781) modern zihin için 
Occam'ın usturasının etkisini yapmıştır ve Flaubert'in 
Madam Bovary'si de (1856) modern tahtta Truvalı Helen'in 
yerini almıştır. 

La Manşlı Don Kişot, Mahcup Yüzlü Şövalye, zayıf atı 
Rozinante (bir varmış bir yokmuş atı) üstünde macera 
peşinde koşarken, hem halkın iyiliği hem de kişisel şanı
nın artması için savaşım vermektedir (1600 yılları) ve 
önünde ovaya yayılan otuz kırk yeldeğirmeni görür. 

"Şuraya bak, dostum Şanso!" diye bağırdı. "Şu devler! 
Canlarını bedenlerinden ayıracağım." 

"Ne devleri?" diye sordu Şanso, eşeğin üstünde yanında 
giderken. 

"Şu ilerdekiler!" Kişot yanıtladı, "Bazılarının iki fersa
ha uzanan silahlan var." Mızrağım indirmeye başlamıştı. 

"Lütfen" diye uyardı Şanso, "bir daha bakın! Bunlar 
yeldeğirmeni. Silahlan sandıklann da kollan." 

Ama şövalye atım mahmuzlamıştı ve mızrağım yatır
mış, saldınya geçmişti bile."*47^ 

Trubadurların dilinde macera ve basitlik, istek ve be
lirlilik dünyalan arasındaki zıtlık geceden geçme imge
siyle gösterilirdi - sevgi gecesinden şafağa, bekçinin bağırdığı 
ve yasal olarak acımasız gilosun gününe geçiş. "Ah Tannmf 
Ah Tannm! Bu şafak, ne çabuk geliyor! "(*) Abelard, Clin-
schor ve Anfortas bu günlerde savaş çığlıktan Amorfla 
felakete son veren yiğitlerin nadir örnekleri değildir. Fakat 
onlann kaderi insan iradesinin, rüya ve yaşam hırsının, 
ko-ştülar nedeniyle olağan kırılmasının simgesi olmaktan 
daha fazla bir şey değildir: bu dünyanın katı gerçeklerinin 
yelo>glrmeni ordusudur karşılarındaki. Parzival ve Gawa-
in bu ağırlığı atmayı becermişlerdi. Onlann istekleri ger
çek oldu. Don Kişot ise bu yeldegirmenlerinde kendi dengi 
olmayanlarla karşı karşıyadır. 

Rüzgar çıkmıştır, yeldeğirmenlerinin kanatları hare
ket etmeye başlar. Kendisini kalkanıyla koruyarak ve ha
yalinde hizmetine girdiği Dulcinea del Toboso'ya sığınarak 
Rozlnante'yi önündeki ilk deve doğru son hızla sürer. Mız
rağı kanata girer ve mekanik hareketine devam eden kanat 

{*) Bknz. sayfa 190. 



mızrağı parçalayarak şövalyeyi ve atını kaldırıp fırlatır. 
Schopenhauer'in ortaya koyduğu soru, doğru savaşım 

veren insanın kaderinde yalın koşulların etki ve ağırlığı
nın onun isteğini ve dolayısıyla varoluşu alt etmesi söz ko
nusu olabilir mi? Ve Don Kişot, eşeğini kısa bacaklarıyla 
koşabildiği kadar koşturup gelen ve efendisine ayağa kalk
ması İçin yardım eden uşağına ne diyebilir? 

'Tanrı yardımcımız olsun" dedi Şanso Panço. "Herkes 
bunların dev değil yeldeğirmeni olduğunu bilir, yeter ki 
kafasında yeldeğirmenleri olmasın!" 

"Kıpırdama dostum Şanso" dedi şövalye. "Savaş işleri, 
başka her işten fazla ani değişkenlik gösterir. Bu devleri 
değirmene çevirenin benden bu zaferin onurunu almak iste
yen Ölü falcısı Frestîn olduğuna eminim. Daima bana böyle 
düşmanlık etmiştir. Ama sonunda onun kötü sanatı benim 
kılıcınım erdemi karşısında güçsüz kalacak." 

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), Ortega y 
Gassetin Don Kişot Üstüne Dûşünceler'inde işaret ettiği gi
bi, tam da insan macerasının içsel hayalle dışsal gerçekli
ğin katılığı çözülmez biçimde kesişerek "bıçak ağzı oluştur
duğu" bir zamanda yaşamış ve yazmıştır; edebiyatta yalın 
hayale dayanan epiğin sonunu ve şimdi devam eden roman 
çağının açılışını gösterir. Ortega "Gerçeklik macerayı daha 
yüce estetik güce kavuşturmak üzere şiire girmektedir" dfye 
yazar: £ ^ %M 

"Hayali nesnelerin dolandığı epik alan şimdiye kadar 
tekti ve şiir epikle aynı terimlerle tanımlanabilirdi. Ama 
şimdi hayali alan ikinci plana düşüyor. Sanat bir öğeyle 
daha zenginleşiyor, üçüncü bir boyut kazandığı söylene
bilir: estetik bir derinlik kazanıyor, geometrik derinlik 
gibi yaklaşımların çokluğunu öngörüyor. Sonuç olarak 
şiirsel olan artık ülküsel geçmişe veya daima yeni, tekil ve 
şaşırtıcı olan sürece duyulan ilginin maceraya yol açtığı 
özel çekicilikten oluşmaz. Artık bizim şiirimiz mevcut ger
çeklikle uğraşabilmelidir..."!48) 

"Cervantes dünyaya Rönesansın yüksekliğinden bakı- % 
yor. Rönesans şeyleri biraz daha sıkıştırmıştır ve eski du
yarlılığı tamamiyle aşmıştır. Galileo fiziğiyle evreni yöne
ten karşı konulmaz yasaları ortaya koymaktadır. Yeni bir 
sistem başlamıştır; her şey daha kata biçimler içine kapan-
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maktadır. Yeni düzende macera olanağı yoktur. Çok geç
meden Leibnitz [1646-1716J geçerliliği olmayan bu basit 
olasılığı İlan eder: yalnızca "tutarlı olan olasıdır; yani 
doğa yasalarıyla yakın bağı olan demektir. Bu yolla olası 
olan, kaba bağımsızlığım mucize, mitosta gösteren, Cer-
vantes'in doğruyu sergilemesinde gerçekliğe macera olarak 
aktarılır."*49) 

Yani gerçeklik macerayı aklında taşıyan Don Kişot'u 
taşımaktadır. Macera olanaksızdır ve Don Kişot gene de 
macera bulur. Parzival ve Gawain'in eski epik dünyasında 
ormandaki şövalyeler yüreklerindeki düş gibi hareket ve 
h az ırlı ki arıyla uyum içinde maceralarla karşılaşırlar. 
Don Kişot ise, öte yandan, katı, dirençli bir dünyada kendi 
isteği dışında yeldeğirmenlertyle karşılaşır: ama isteği gene 
de kendi başına gerçeklik olarak kalacaktır. 

Ortega'mn behrtiği gibi: "İnsanlar bu komşumuzdan iyi 
bir servet elde edebilirler ama onun çaba ve cesaretini elin
den alamazlar. Onun maceraları mayalanan beyninin bu
harları olabilir ama macera isteği gerçek ve doğrudur. 

Macera artık maddi düzenin bozulması, gerçek olma
yan bir şeydir. Bu macera isteğinde, bu çaba ve cesarette, 
demek ki, garip, iki öğesi zıt dünyalara alt ikili bir yapı 
vardır: istek gerçektir fakat istenen gerçek değildir." Epikte 
böyle bir olgu yoktur. Homeros'un nişanlan istekleriyle 
aynı dünyaya aittirler. Don Kişot'ta İse gerçekliği düzelt
mek isteyen biri vardır. Ama o da gerçekliğin bir parçası 
değil midir? Onu yaşamakta değil midir ve onun bir sonucu 
değil midir? Mevcut olmayan bir şey, tasarlanan bir mace
ranın, katı gerçekliği yöneltip değiştirmesi nasıl olası 
olabilir? Belki de olası değildir ama gerçeklikle tatmin ol
mamaya karar vermiş insanların varlığı da bir gerçektir. 
Bu tür insanlar şeylerin yolunu değiştirmeyi hedeflerler; 
adet, gelenek veya biyolojik içgüdülerin zorladığı tavırları 
yinelemeyi reddederler. Bu insanlara kahraman diyoruz 
çünkü kahraman olmak çoğunluk dışında biri, kendisi ol
mak demektir. Eylemlerimizin kalıtım ve çevre tarafından 
belirlenmesini reddediyorsak bunun nedeni eylemlerimi
zin temeline kendimizi yalnızca kendimizi yerleştirmek 
istememizdir. Kahramanın istekleri atalarının istekleri 
değildir, kendine aittir. Kendi olma isteği kahraman-
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lıktır."<50> 
Ve Ortega'nın söylediği gibi, bu biçimde yaşanan bir 

yaşam zorunlu olarak trajiktir: 
"Trajik karakter yalınca et ve kemik olduğu için trajik 

ve dolayısıyla şiirsel değildir; istekleriyle trajik olur. Bu 
istek - gerçeklikte başlayan ve istenen olmayan olduğundan 

• ülküsel olanla biten paradokslu nesne - trajik bir temadır; 
bu isteğin bulunmadığı örnek olarak belirlenimci veya 
Darwinci bir çağda, trajediye ilgi olmaz... | | p 

Sıradan insan çok duyarlı olarak bütün kötü işlerin bu 
tür bir amaçta ısrar eden kahramanın basma geldiğini dü
şünür. Bundan vazgeçmekle her şey iyiye dönebilir; Çinliler 
eski göçebeliklerini dile getirerek masallarının sonunu 
böyle getirirler, her şey tatlıya bağlanır ve kahraman yer
leşip çoluk çocuğa karışır... Sıradan insan, kahramanlık 
yapamadığından, yalnızca sınırlayıcı ve gereksiz eylem
lerin yer aldığı bu tür yaşam akışının cahilidir. Canlılığın 
taşması ve haddi aşmasını bilmez. O zorunluluklar sınırı 
İçinde yaşar ve bütün yaptıklarım zorunlu olduğundan yap
maktadır. O daima yapmak zorundadır ve eylemleri zorun
luluklara verdiği yanıtlardır... 

Yani kahramanın trajedisi kaderinden kaynaklan
maz, kendi trajik yolunu seçen odur... Bütün acı kahrama
nın ülküsünden vazgeçmemesinden, seçtiği tasarlanmış 
rolden kaynaklanır. Dramdaki aktörün, bir bölümü oynar
ken, içten olmasına karşın paradoks olarak bir bölümü 
oynamayı oynadığı söylenebilir... Ve bu "istek perdesi" an
cak onunla ortaya çıkan bir dizi yeni gerçeklik yaratır; bu 
trajik düzen doğal olarak yalnızca doğal zorunlulukları se
çen ve yalnızca var olanla yetinen için hayalidir. "t51* 

Ve burdan Christopher Marlowe'e dönüyorum; Elizabet 
devri trajedisinin babasına. Onun Doktor Faustus'u da bu 
"bıçak ağzı çağ'ına ait bir yapıttır. O da dünyaya Rönesans 
yüksekliğinden bakıyordu; insancıllığın vereceklerinin ve 
şafağı söken modern çağın kahramanlarının sergilediği 
dünya nimetlerinin farkında genç bir dehaydı. 1589da sap
kınlıktan yakılan mistik Francis Kett, Cambridge'de ar
kadaş ve özel öğretmem olmuştur: Sir Walter Raleigh yalan 
arkadaşıydı, astronom Thomas Harriott, matamatikci 
olan Walter Warner ve Robert Hughes de öyle. Cambridge'de 
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ayrıca, klasik mitoloji okumuş özellikle Ovidius üstünde 
uzmanlaşmış, Amores'ini çevirmişti. Alt yapısı tamamiyle 
laikti ve dramına Spies'in İlk Faust kitabının İngilizce 
versiyonunu temel almasına karşın(*) onun sempatisi acı 
çeken, cesur kahramana yönelikti ve sonsuzlukla zamanın 
vaatleri arasında parçalanan yaşamın trajik kuvvetini an
latırken ruhsal olarak onu Hıristiyan-Lutherci öfkeli 
ahlak yaklaşımının tamamiyle dışından değerlendiriyor
du. Ve efsanennin insanallaştıncı, sorunsal haline getiri
len dönüşümü Goethe*ye esin verdi. Goethe, Marlowe'un oyu
nu anlatıldığında "Ne mükemmel planlanmış!" diye heye
canlanmıştı. 

Burda kahraman "şeytanların lağımı" değil, insan, ya
şayan Rönesans insanıdır, sonsuzluğa susamıştır ve onun 
için Cehennem riskine razı gelmektedir - Tristan'ın îsolt, 
Parzival'in buluşma ve Heloise'in Abelard için yaptığı gibi. 
Sonunda mahvolsa da yaşamı boyunca tattığı zevklerle 
onun yanındayızdır - bunlar da gerçekte masum zevklerdir: 
bilim, refah, dünyayı gezmek, sevgi ve Şeytanın tatmin 
edebileceğinin ötesinde ruh ve istek dolu zevklen 

Gökleri tuttuğumda, pişman oluyorum, 
(|!& Ve lanet sana, kötü Meûstofeles, 

Çünkü sen bu zevkleri elimden akim.'52' 
Ve Truvah Helen övgüsünde, dahası, bu güzelliği hak 

eden biri vardın satırların kendileri onun kurtuluşudur: 
Bu yüz müydü bin gemiyi yola çıkarıp 
Ilium'un tepesiz kulelerini yaktıran? 

.;' Tatlı Helen, öpücükle beni ölümsüz yap. 
Düdaklan ruhumu soğurdu: bakın nereye uçuyor! 

Gel Helen, gel, ruhumu gene bana ver. 
Burda yaşayacağım ben, Cennet bu dudaklarda, 
Ve Helena olmayan her şey süprüntü. 
Ben Paris olacağım ve senin sevgin için, 
Truva yerine Wertenberg yağmalanacak; 
Ve zayıf Menelaus'u yeneceğim, 

Ve senin renklerini madalyalı göğsüme takacağım*' 
Evet, Achilles'i topuğundan vuracağım, 
Ve sonra öpücük için Helen'e döneceğim. 

(*) Bknz. sayfa 604. 
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Ah, sen akşam havasından daha serinsin 
Binlerce yıldızın güzelliğini giymişsin; 
Alevli Jüpiter'den daha parlaksın 
Çaresiz Semele'ye göründüğünden: 
Göğün monarkından daha sevimlisin 
Şehvet düşkünü Arethusa'nın gök mavisi kolların

dan: 
Ve yalnızca sen benim sevgilimsin.^53' 

Faust'un sonunun lanetlenme değil kurtuluş olacağını 
ilk gören Lessing'di (1729-1781) ve Goethe (1749-1832) bu 
görüşü gerçekleştirdi, kahramanında acı çeken, savaşım 
veren, yaratıcı Avrupalı insanın ruhunu temsil etti. Mefis-
toles olumsuzlama ilkesinin ajanı oldu; yaratıcı mantığın 
"kutsala ulaşma savaşımında" ele geçmez mutlak gerçek
leşme için "ölen ve hızla geçenMen "yararlanıyor"du.{*J 

Vom Himmel fordert er die schönsten Sterne 
Und von der Erde jede höchste Lust, 
Und aile Nah' und aile Ferne 
Befriedigt nicht die tiefbewegte BrustJ54) 

Göjklerden en güzel yıldızları istiyor, 
Yerden en yüce coşkuyu ve en iyisini, 
Ve arzuladığı bütün Yakın ve Uzaklar 
Göğsünün çarpıntısını bastırmıyor. 

Spengler Bataran Çöküşünde Goethe'yi izleyerek halen 
açılımı süren Batılı anıtsal kültürü, sonsuzluk dürtüsü ve 
birincil simgesinin sınırsız mekan olması nedeniyle, kla
sik "Apolloncu'luğun görünür olana verdiği önem ve Le-
vantın bu evrende gizemli biçimde zıtlaşan "madde" ve 
"ruh"-, karanlık ve aydınlık, Tanrı ve Şeytan ikiliğinin "Me-
cusi"liği karşısında "Faustcu" diye adlandırdı: "Meleklerin, 
azizlerin Mecusi hiyararşisi ve Üçlünün Kişileri gittikçe 
kişisellikten daha fazla uzaklaşıyor, Batının sahte biçi
minde!**) bütün kilise yetkesi olanca ağırlığıyla arkalann-
daysa da gittikçe daha da soluklaşıyorlar. Ve Şeytan bile, 
Gotik dünya oyununun büyük karşı oyunucusu, Faustcu dün
ya duygusunun olasılığı olarak gittikçe daha az fark edile
rek yok oluyor. Lutherin lanetler saçtığı Şeytan Protestan 

D Bknz. sayfa 385. 
(**) Bu tezim için bknz. sayfa 39-40 ve Batı Mitolojisi, sayfa 333- 334. 
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ilahiyatçıların utangaç sessizliğinde çoktan yok oldu. 
Faustcu ruhun yalnızlık duygusu dünya güçlerinin ikilili-
ğinde barınamaz. Burda Herşey Tanrının kendisidir."*55' 

& YENİ MİTOLOJİLERE DOĞRU 

Artık eski beş bin yıllık Sümer malikanesinin hala 
parçaları İçimizde bulunan dağılmış yıkıntılarının ötesin
de, ŞİMDİ ve BURDA bulunan taze dünyada ortaya çıkan 
yeni mitoloji yaklaşımlarına ilişkin bir şeyler söylemeye 
çalışmanın zamanı geldi. Daha önce de söylenmiş olduğu 
gibi, tamamlanmış mitolojinin dört işlevi vardır. 

1. METAFIZİK-MISTIK YÖNELİM 

Yaşayan bir mitolojinin ilk işlevi, hakkıyla yerine ge
tirdiği dinsel işlev, Rudolf Otto'nun Kutsallık Düşüncesi!nde 
verdiği tanımla, bireyde huşu, itaat ve saygı deneyimi uyan
dırıp besleyecek olan nihai gizem, aşkın adlar ve biçimleri 
var etmesidir. Upanişadlarda okuduğumuz gibi "sözcükler 
onlardan yansıyıp geri gelir." t56- Modern dünyada, en azın
dan sinagoglar ve kiliseler dışında bu itaat kalkmıştır 
dryebiltriin. Çünkü ırk kibirinin, ayüı kibirinin, özel görev 
tanınma hayalinin, özel ayrıcalıkların ve kutsal benim-* 
senmenin kitapta yetkeyle yer alan bütün iddiaları çürüyüp 
dağılmıştır. Verilen adıyla ilahiyat-teoloji, belirli tarihsel 
dönemin koşullarını taşıyan, belirsiz adlar, biçimler, ey
lemler ve ifadelerin ancak "insanın düşünebileceğinden 
daha yüce" yani ağza alınmaz bir şeye ("şey" denilebilirse) 
atfedildiği arkaik metinlerden veya edebi inceleme oldu
ğundan daha fazla iddiada bulunamaz. Orta Çağların Kutsal 
Metinlere gösterdiği inanç, Aydınlanmanın mantığa gös
terdiği inanç ve modern filistinlerin bilime gösterdiği inanç, 
kendilerinin bile ne kadar gizemli olduklarına ilişkin hiç 
bir fikirleri olamayanların durumuyla aynıdır. 

Büyük modern fizikçi Erwiri Schrödinger "dağlık bir 
ülkede bir patikanın yanında bir sırada oturduğunuzu var
sayın" diyor: 

"Çevre otluk tepelerle dolu, aralarında kayalar fışkırı
yor; vadinin karşı tepesinde, kısa boylu kızılağaçların 
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arasında yayılmış taş yığını var. Vadinin iki yanında da 
ağaçlar dikliği tırmanıyor, ağaçsız çayırların yüksekliğine 
kadar varıyor. Ve yüzü size bakan, vadinin derinliklerin
den gelip, güçlü, buzul kaplı zirveyi aşan ve o anda yumuşak 
kar alanlarına ve sert uçlu kayalıklara dokunan batan 
güneşin son ışınlarının yumuşak pembe rengi, açık, solgun, 
saydam gök mavisinde harika kesikler oluşturuyor. 

Olağan bakış biçimimizle gördüğünüz her şey, küçük 
değişiklikler dışında sizden önce binlerce yıldır da böyle
dir. Bir süre sonra, çok geçmeden, siz artık var olmayacak
sınız ve ormanlar, kayalar ve gök değişmeden, sizden sonra 
binlerce yıl daha varaklarım sürdürecekler. 

Hiçlikten sizi alıp,size karşı kayıtsız kalan kısa bir sü
re içine yerleştiren nedir? Var oluş koşullarınız hemen he
men kayalar kadar eski. Binlerce yıl insan savaşım verdi, 
acı çekti ve çiftleşti ve kadınlar acı içinde doğum yaptı. Yüz
yıl önce, belki de, bir başka adam burda oturuyordu, sizin 
gibi yüreğinde huşu ve özlemle buzullarda ölen ışıkları 

' seyretti. Sizin gibi bir erkek ve kadından olmaydı. Sizin 
gibi acı ve kısa bir mutluluk yaşadı. O başka biri miy li? Siz 
kendiniz değil miydi? Sizin benliğiniz miydi? Bu kez o şeyi 
sizde, başkasında değil de tam sizde canlandıran zorunlu 
koşul neydi? Bu "başka biri"nin kavranılabilir bilimsel an
lamı gerçekten nedir? Eğer şimdi anneniz olan kadın başka 
biriyle yaşasaydı ve ondan oğlu olsaydı ve babanız da böyle 
yapmış olsaydı siz ne olurdunuz? Yoksa onlarda, babanızın 
babasında... binlerce yıl önce yaşıyor muydunuz? Ve böyle 
bile olsa,_ neden kardeşiniz değilsiniz ve kardeşiniz siz de
ğil, neden uzak kuzenlerinizden biri değilsiniz? Bu farkı, 
kendinizle başkası arasındaki farkı, nesnel olarak var 
olan aynı olduğunda, inatla kavrama hakkı nerden geli
yor? 

Bu tutumla bakmak ve düşünmekle aniden, şimşek gibi, 
temel Vedanta inancının engin doğruluğunu anlayabilir
siniz: kendiniz dediğiniz bu bilgi, duygu ve seçim birliğinin 
çok geçmişte kalmamış bir anda hiçlikten var olmasından-
sa bu bilgi, duygu ve seçim bütün duyarlı varlıklarda olma
sa bile bütün insanlarda özünde sonsuz ve değişmez ve sayı 
olarak tek olamaz mı? Ama Spinoza'nın panteizminde ol
duğu gibi sonsuz, ezeli bir varlığın bir görünümü veya 



değişik biçimi olarak bir parçası, bölümü anlamında siz 
değil. Çünkü o zaman gene aynı aldatıcı soru karşımıza çı
kar: hangi parça, bölüm sizsiniz? Nesnel olarak ötekiler
den sizi ayıran nedir? Hayır, fakat düz mantığın kavramaz 
göründüğü gibi. siz - ve bütün bilinçli varlıklar - hesaba alı
nır. Çünkü siz yaşamınızı bütün varoluşun basit bir parçası 
olarak değil bir anlamda bütünü olarak yaşıyorsunuz. Yal
nız bu bütün bir bakışta görülebilecek gibi yapılanmamış. 
Bu, bildiğimiz gibi Brahmanların kutsal, mistik ve o kadar 
da basit ve açık formüllerinde ifade edilmiştir: Tat yvam 
asi, bu sensin. Veya gene "Ben doğudayım, batıdayım, aşağı
dayım, yukarıdayım, Ben bütün dünyayım" sözleri de öyle." 

Schopenhauer*in oksimoronu "Herşey kendi biçimiyle 
bütün dünyadır" aynı aşkın gizeme işaret eden Cusanus'un 
dairesi de aynıdır. Gnostik Thomas Incilindeki isa'nın söz
leri de: "Bir parça odun yann, ben ordayım.*^58^ Bu gerçekten 
de bütün metafizik söylemde temel fikirdir ve somut olarak 
ancak adlar ve biçimler, Tann'nın maskeleri çözüldüğünde 
-herkes tarafından kendi basma - öğrenilir. Hint Rg Veda'da 
"Oerçek tektir, bilgeler ona bir çok ad verirler" denir.*59' 

Yılmaz doktor Occamlı William'm gösterdiği, Kant'in 
doğruladığı ve Henry Adams'ın anımsattığı gibi, birlik ka
tegori veya adı zihne aittir ve varsayılan bir varlığa, kişiye, 
yerli yersiz hükme veya» "Varlık Temeli "ne bağlanamaz. 
"Varlık" terimi de yalnızca bir addır ve dolayısıyla "yok
tur". 

O zaman sözlerinin ve kendisinin ve bütün bildikle
rinin ve söyleyebileceklerinin ötesinde bir noktayı ima et
meden kim "Tanımın varlığı veya yokluğundan söz ede
bilir? 

2. KOZMOLOJİK YÖNELİM 

Mitolojinin ikinci işlevi ortaya kozmoloji, bir evren 
imgesi koymaktır ve biz bugün bu amaç için elbette arkaik 
metinlere değil bilimsel metinlere bakıyoruz. Ve burda ev
ren imgesinin dönüşümündeki ana bunalımların en özet, 
en temel inecelemesi artık bize tanınmış, sahiplenilmiş ve 
mitos-şiirsel imgelemce özümlenmiş gerçek dünyayı anım-
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satmaya yetiyor. 
önce,1492'de Kolomb devrimi geldi. Dante, anımsana

cağı gibi. Cenneti Araf Dağının tepesine yerleştirmişti; 
onun zamanında bu dağ bütün güney yanm-küreyi kapla
yan hayali okyanusun ortasına yerleştirilmekteydi. Ve 
Kolomb da başlangıçta bu düşünceyi paylaşıyordu. Dünya
nın "armut biçimli, bir bölümü yuvarlak fakat sapın çıktığı 
öteki bölümü uzun" olduğunu veya "tam yuvarlak top gibi, 
bir tarafında kadın göğsünün ucu gibi yükselti var" diye ya
zıyordu. Yükseltinin güneyde olduğuna inanıyordu ve üçün
cü yolculuğunda, gemisi kuzeye doğru güneye gittiğinden 
daha hızlı seyahat edince, aşağı doğru gitmeye başladıkla
rına inandı. Bir kaç hafta önce, seyahatinin en güney nok
tasında, Tirinidad Adasıyla Güney Amerika kıtası arasın
da seyrederken koca Orinoco'dan okyanusa akan tatlı su 
hacimini görünce, suların denizle birleştiği yerdeki "gök 
gürültüsü gibi ses" ve gemileri nerdeyse batıracak gibi gelen 
dalgaların yüksekliği onu bu kadar bol tatlı suyun kay
nağının ancak Cennetten akan dört ırmaktan biri olabile
ceğine inandırmış ve bu hatasının doğruluğuna daha fazla 
güvenerek armudun sapına geldiklerini düşünmüştü. Kuze-. 
ye seyrederken Cenneti arkada bırakıyordu S6® 

Daha İki yüzyıldan az süre önce Aquinas mantıklı fi
kir yürütmelerle Adem'le Havva'nın kovulduğu Cennet Bah-> 
çesinin bu dünyada, aranıp bulunabilecek gerçek bir yer 
olduğunu göstermeye çalışmıştı. "Cennetin yeri" diye yazı
yordu, "aşılması mümkün olmayan dağlar veya denizler ve
ya sıcak bir bölgeyle insanların yaşadığı bölgeden ayrılmış 
olmalıdır ve topografya hakkında yazan insanlar bu ne
denle oradan söz etmiyorlar."^61' Saygın Bede beş buçuk yüz
yıl önce makul biçimde, Cennetin cisim sahibi bir yer ola
mayacağını tamamiyle ruhsal olması gerektiğini savun
muştu J62' Augustine ise böyle bir görüşü reddetmiş, Cenne
tin hem cismani hen ruhani olduğunu ileri sürmüştü A6® 
Aquinasin bağlandığı da Augustine'in görüşü olmuştu. Ko
lomb yalnız dünyadaki değil gökteki Cennete de darbeler 
indirecek bir dizinin ilkini başlatmış olduğunun farkına 
varmadan öldü. 1497de Vasco de Gama Güney Afrika'yı ve 
1520'de Macellan Güney Amerika'yı dolandı; denizlerin 
geçilmez bölgesi de aşılmış takat Cennet bulunmamıştı. 
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1543'de Kopernik güneş merkezli evren tezini yayım
ladı ve altı yıl sonra, daha önce de göz attığımız gibi, Galileo 
teleskopla araştırmalarına başladı. Ve gene gördüğümüz 
gibi bunlar hemen yeni kozmolojinin Kutsal Metinlere kar
şı olduğu suçlamasıyla mahkum edildiler. Ve bunlar, Hele-
nist şiirsel imge, gök katlarının müzleri inancına da kar
şıydılar (13. şekil). İster Doğulu ister Batılı olsun Kopernik 
öncesi kozmolojinin bütün öğeleri gibi, bunun da yalnızca 
psikolojik yönden açıklanması gerekir. Eski mitolojinin 
öze ait ve açık makro-mezo-mikrokozmoz uyumu bozul
muştur. Kozmoloji, toplumbilim ve psikoloji farklı disip
linlerdir ve burda da eski kavramlar yıkılmıştır. Dolayı
sıyla "yapılmış şeylerde", her şeyi düzen içide tutan Tanrı ' 
mrt görülmez şeyleri "ni görünür kılan hiyeratik sanatlar 
da kaybolmuştur. Ananda K.Coomaraawamy şöyle yazıyor. 

"Evlerini yalnızca "içinde yaşamak için makina" ola
rak görenler, bakış açılarını Neolitik insanmkiyle karşı
laştırmaya çalışsınlar. O da bir evde yaşıyordu ama bu ev 
bir kozmolojiye vücut veriyordu. Bizim yeterinden de fazla 
ısıtma sistemlerimiz van onun evini rahatsız bulabilirdik 
ama onun, ocağından yükselip yukardaki delikten çıkıp 
gözden kaybolan duman sütununu Evrenin Ekseni, hava 
deliğini Cennetin Kapısı ve ocağını Dünyanın Merkezi ola
rak gördüğünü unutmamalıyız; "Ampirik olmayan bilgi 
anlamsızdır" diyen bizler için bugün bunun formülünü an
lamak çok zor. Eflatunun "idea" dediği bir çok şey bugün 
bizim için "batıl üıanç"tır."^64^ 

Bütün bunlardan sonra insan niçin olmasın demekten 
kendini alıkoyamıyor. Hem Eflatun un evreni, hem de me-
zokozmik kulübede yaşayan neolitik insanın evreni, bi
zimki gibi, ampirik gözlem ve buna ek olarak içsel makro-
mikrokozmik birlik üstüne kuruluydu. Dünyanın Merkezi 
için artık "dönen dünyanın hareketsiz noktası" uygun po
püler bir simge değil, ocakta ve her yerde, "her atomda ve bel
ki de dünyamızın galaksimizde bir aydan başka bir şey 
olmadığı dış dünyanın kavralınamaz uzaklıklarında. Şair 
Robert Jeffers'in satırlanyla: 

Atom sınırlarının yıkılması 
Güneşe çekirdek, gezegenlere elektron olduğunu 

bilerek • 
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Dua etmeden, kendin eşitleyerek, bütünü bütünle, mlk-
rokozmozu 

Girmeden .ve girmeyi benimsemeden, daha eşit biçimde, 
daha açık, daha inanılmaz birleşmeyle 

Öteki uçla ve büyüklükle; duygu yüklü kimliği kavra
yarak.. J6 5 ' 

"Batıl inanç" sözcüğü "superstition"m anlamı (Latince 
superstore, star dikilmek ve super üstten üstünde dikilmek) 
basitçe "geçmişten kalan, kalıntı olan bir şeyin hala üstün
de durarak ona inanmaktır". Örnek olarak dönen, tabak 
biçimli dünyanın üstüne güneşin altın kapısını oluşturduğu 
bir kubbenin kapatılmış olduğu ve bu kapıdan sonsuzluğa 
gidildiği biçiminde düşünüş l.Ö. sekizinci bin yılda "batıl 
inanç" değildi; ampirik olarak o zamanın çıplak gözle ya
pılmış gözlemlerine dayanıyordu. Bunun ruhsal değeri im
genin yapısından gelen bir şeye bağlı değildi, gücünü insa
nın evrenle uyum içinde olduğu anlayışını önermesi ve des
teklemesinden alıyordu. Fakat sözlük anlamıyla ele alınan 
ve bugün de ısrar edilen böyle bir kozmik imge.evrenin bili
nen gerçekleri kadar bu gerçekler karşısındaki bilim ve 
uygarlıkla da, Galileo'nun davasının da gösterdiği gibi uyu
mu değil uyumsuzluğu getirirdi. Çapasının dibinden uzaya 
bakan neolitik tarımcı, ziggurat koridorlarında gezegen
lerin hareketlerini izleyen Sümer ruhban sınıfı, kitapla
rının, yenilenmiş versiyonundan alıntı yapan modern din 
adamı değil, bugün nasıl bakacağımızı bize öğretenler ina
nılmaz mükemmellikteki bilimadamlarımızdır: ve eğer yü
reği kaynağına taşıyacak uygun araç merak ve alçakgönül
lülük ise, sakin bir Pazar sabahı evde kalıp samanyolla-
rınm fotoğrafına denetimli bir tefekkür içinde bakmanın 
bu seyahat için uygun bir zahitçe başlangıç olacağım düşü
nebilirim. 

Kolomb ve Kopernik'ten sonra üçüncü devrim Newton' 
un Machina Coelestis'idir. Giriş John Buridan'm etki kura
mına ayrılmıştır. Burda destekleyici zeka evrenden dışlan
mıştı: Tann'nın sağladığı güçlü bir itiş küçük Jeosentrik 
ftmidağın harekete geçmesi için yeterliydi. Galileo Meka
nik ve Yerel Hareketlerle İlgili İki Yeni Bilimle İlgili Söy
levler ve Matematik Gösterimleri adlı Leiden'de 1638de ba
sılan yapıtında (Engizisyonun yeldeğirmeni kollarının 

620 



erişemeyeceği yerde) hareket ve durağanlığı belirleyen yasa
lara matematik İfadelerle giriş yapmıştı. Bu arada Prag'da. 
ondan bağımsız olarak Johann Kepler (1571-1639) gezegen
lerin yörüngelerinin daire değil elips olduğunu göstererek 
ve farklı geçiş hızlarını hesaplamak için tek bir formül 
kurarak evrenin yapısal biçiminin daire olduğu yolundaki 
eski klasik görüşü tamamiyle çökertmişti. Bu buluşlarını 
1609'da Marsın salgılı yörüngesi hakkındaki çalışmaları 
üstüne temellenen Astronomla nova aitioXovixoc, seu Phy-
sica coelestis tradita commenterüs de motibus stellae 
Martls'de açıkladı. Hesaplamalarının dakikliği ile gök 
makinası hakkında "tek basma küçük bir ağırlığın bütün 
çarkları harekete geçirdiği saat gibi" diye yazıyordu ve Dr. 
Loren Eiseley'in modern bilimin yükselişiyle ilgili küçük, 
anlaşılır özeti Zamanın Gökkubbesi'nde anlattığı gibi, Kep
lerdin saat benzetmesine Sir Isaac Newton (1642-1727) yer 
çekimi yasalarının formülleriyle birlikte "o küçük ağırlığı" 
eklemiştir.*66' "Makinanın yaratıcısı Tanrıdır fakat maki-
na onun müdahalesi olmadan işler... Newton, on sekizinci 
yüzyıldaki izleyicilerinin çoğunun tersine mümin olarak 
kalmıştır. "*67) 

Immanuel Kant (1724-1804) ve Pierre Simone Laplace 
(1740-1827) Newton'un mekanla ilgili yasalarını zamanın 
gerisine doğru uzatılar ve Kant-Laplace evren evrim kuramı 
olarak bilinen kuramla modern kozmolojik devrimlerin 
dördüncüsünü ve belki de en tehlikelisini oluşturmuş oldu
lar. Çünkü artık evrensel makinanın kaynağı doğrudan 
Tann'nm elinden çıkmış mükemmel biçimde oluşturulmuş 
bir yapı değil, ama doğa yasalarının dönen gaz bulutundan 
oluşturduğu nebula olmuştu: artık uzayın erişilmezliğinde 
gerçek anlamıyla on binlerce bu tür nebula vardı ve her biri 
sürecin farklı bir aşamasındaydı. Artık geçmiş zaman için
de (hiç bir yer olan bir yerde) bir kişiliğin bütün gösteriyi 
başlattığı bir an hayal etme zorunluluğu ve hatta olanağı 
kalmamıştı. Gerçekten de, felsefi olarak, zamanın olmadığı 
veya zamanın olmayacağı bir "zaman "dan söz etmek hoş 
görülemez. Kendisi zaman olmayandan önce ve sonra za
man olmaz. Eğer nedensellik İlkesi bizim bu evrene zaman 
içinde neden aramamızı gerektiriyorsa, o zaman bu nede
nin de nedenini aramamız ve böyle devam etmemiz gerekir 
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ve bu sonuçta "Arak yoruldum, btirda duruyum, çizgi çekip 
bunun arkasında kalan boşluğa Tanrı diyeyim" diyerek ba
sitçe kapatacağım bir surgulama da olamaz. (*) "Ve özellikle 
Şiva, Ptah, Enki veya Tezcatlipoca değil ama tam burdaki, 
denildiği gibi hayy olan Tanrı, kişiliği olan, bizim cana 
yakın aile Incilimizdeki, Seçilmiş Halka bütün bu ilginç 
kuralları. Cumartesi günleri hasta olma ve yağla eti ay-m 
yemekte yeme yasağım gönderen Tanrı." 

Bunun yerine bir an için geçen gün postadan çıkan çok 
daha yeni bir çalışmadan alıntı yapıyım: 

"Evrenin temel birimi galaksi, yıldızların büyük küme
lenişidir. Uzayda milyonlarca galaksi birbirinden çıkıp 
uzaklaşıyor... Tek bir galakside yıldızlar doğuyor, genç yıl
dızlar ve çekirdeklerinin patlamasıyla ölen yıldızlar bulu
nuyor - yaradılışın başı, ortası ve sonu, hepsi mevcut. 

Bir yıldızın öyküsü doğumuyla başlar... Toz ve gaz bu
lutu yüksek yoğunlukta çevrilir, bir veya daha fazla çekim 
merkezinde yığılma başlar. Bir sıkı buluttaki bir çok mer
kez, bir yıldızla bir çok gezegen, bir çok yıldız veya bir çok 
yıldız ve gezegen sonucunu verebilir. Son hali başlangıçtaki 
bulutun yoğunluk ve büyüklüğüyle hareketlerinin savrulma 
derecesine bağlıdır. Astronomlar Samanyolunun sarmal 
kollarına yakın bulutlardaki sıkışma hareketinde bir çok 
parlamayan oluşmamış yıldızları görebildiklerim düşün
mektedirler. Çevrelerindeki daha az bulanık bölgelere göre 
karanlık kürecikler gibi görünürler. % ?s 

Oluşmakta olan yıldız sıkıştığında, çekim enerjisinin 
serbest kalmasıyla merkez bölgeleri ısınır - İçe düşen atom
ların birbirlerine çarpması ısı verir. Sonunda ısı o kadar 
yoğunlaşır ki merkezdeki hidrojen heliuma- dönüşür. Tek 
tek atomların çekirdek füzyonlan başlangıçta seyrektir ve 
serbest bıraktıkları enerji azdır fakat yıldız biriken dış ta
bakaların ağırlığıyla sıkışmaya devam ettikçe merkez 
atomları daha fazla sıkışır ve daha sık füzyon görülür. So
nuç olarak yıldızın içe çekme gücünden daha büyük enerji 
dışa doğru etki yapar olur. Bu noktada yatak oluşumunu ta
mamlamış olur ve yıldız istikrarlı, olgun bir hal kazanır... 

Bunlar olurken, bir kaç yüz bin yü için, sıcak, mavi, 

(*) Bknz. sayfa 367. 
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kitlesel, hızla yanmakta olan yıldız, birkaç milyar yıl son
ra ılımlı, san, güneş boyutunda, ılımlı biçimde yanar ve bir 
kaç yüz milyar yıl İçinde de serin, kırmızı, hafif, yavaş ya
nan bir yıldız olur, başlangıçtaki hidrojeninin yüzde onu 
kadarını yakar ve aşın parlamaya ve anormalleşmeye baş
lar. Güneş bu noktaya yaklaşmaktadır fakat üç-beş milyar 
yıl daha bu aşamaya gelmesi beklenmemektedir... • 

Yıldızların başparmak evrim kuralına göre, yıldız baş
langıçta ne kadar küçükse o kadar uzun ömürlü olacaktır; 
ama sonuçta en küçüğü de, kaynaklarım en fazla koruyanı 
da bu maddesini harcayıp tüketecektir... Şimdiye kadar 
Samanyolunun tarihindeki en eski eonlarında bulunan en 
dev yıldızlardan ölmüş planlar bile tamamiyle soğumak ve 
bütün enerjilerini yitirmek için zaman bulamamışlardır. 
Fakat sonunda, en sona kalan beyaz cücelerin hayaletleri 
bile uzayın soğukluğuna yenik düşecektir. Birer birer kara
racak ve Samanyolundan uzaklaşıp başka evrenlerdeki 
galaksilere çekilen boşluklar gibi soğuyacaklardır."'68^ 

Beşinci devrime Dr. Eiseley Huttoncu adım veriyor; İs
koç Jeolog James Hutton'un (1726-1797) adından. 1785de 
Edinburgh Kraliyet Derneğine Yeryüzü kuramı, veya Kûre-
mizdeki Toğrağm Bileşimi, Dağüunı ve Yenilenmesi Hak
kında Gözlemlenebilen Yasaların Araştırılması adlı risale
sini sundu ve Yaşayan Taniı'nın Î.Ö. ex nihilo 4004'de bi
çimlendirdiği varsayılan dünyanın oluşumuyla ilgili soru
nu ortaya attı. Hutton'un görüşüne göre yeryüzeyindeki ka
yalar çoğunlukla daha eski kayaların kalıntılarıdır. Bu 
malzeme deniz dibinde yatmaktaydı, orda büyük bas-kı 
altında kaldılar ve sonuçta yerinden oynayan tabakaların 
gediklerinden erimiş kaya kütleleri ve damarlarının sız
dığı dönemde toprak altı ısının kuvvetiyle yukarı fırladı
lar. Yükselen arazi atmosferle karşı karşıya geldi, tekrar 
çürümeye başladı ve kalıntı gene denizlere süpürüldü; çev
rim yenilenmiş oldu - Flnnegans Wake'de olduğu gibi. 

Kutsal Kitabın kısa kronolojisiyle çatışan bu dereceli 
dönüşüm kuramına, duygusal tartışmalara konu olan ani 
felaketler kavramıyla karşı çıkıldı. Goethe Fausfunda II-. 
Bölüm. II. Perdede ("Klasik Walpurgisnacht") iki çekişen gö
rüşü alayla karşı karşıya getirin Yunanlı filozof Thales'e 
dönüşüm kuramım - bunlara Neptüncüler denmektedir -
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Anaksagoras'a da felaket kuramını - Volkancılar - savun-
durtur. Kendisinin de ilk kuramdan yana olduğunu göstere
rek, gülünç, küçük, ikincil kahramanı Homunculus'u (Fa
ust' un simya sanatıyla doğmuştur ve halen onun vas Her-
meticumunda kapalıdır, 43. şekil) füzyon yoluyla evrim 
içindeki dünyanın yaşayan, besleyici sularına karışması 
için Thales'e teslim eder.*69) 

Goethe'nin çağdaşı büyük Fransız doğacı Baron Georges 
Leopold Chretien Frederic Dagobert Cuvier (1769^-1832) göz
lemleri sonucu "şimdi kalıntıları düzenli kaya tabakala
rında bulunan iri dörtayaklüar türünden hiç biri bugün ya
şayan türlere benzememektedir" sonucuna vararak, selle
rin ve öteki felaketlerin, Tantı'nın planlan uyarınca, hızlı 
aşamalarla insana doğru evrimi çabuklaştırmış olduğunu 
önermektedir. Sonraki biçimler biyolojik olarak eski tür
lerden evrimleşmemiş, her imhadan sonra Tanrı'nın zih
nindeki Eflatun idealanndan başlayarak daha gelişkin bi
çimde yeniden yaradılış gerçekleşmiştir.^70' Darwin'in çağ
daşı büyük Îsviçreli-Amerikalı Jean Louis Rodolphe Agas-
siz (1807-1873) yaradılışların ardışıklığı görüşûriü savun
muş fakat Charles Lyell (1794-1875) ünlü Jeokfti ilkeleri 
kitabında (1830) buna karşı çıkmıştır. Buna göre "geçiş 
yatakları" tanımlanmış, dünyadaki değişimler için evren
sel felaketler değil Hutton'un yerel dönüşümler kuramı sa
vunulmuştur: kıyıların yükseliş ve çöküşü, ırmak sistem
lerinin yavaş yavaş ortaya çıkışı, sınırsız zaman içinde 
gerçekleşmiştir, t71* Ve böylece altıncı devrim yolu açılmış
tır; bugün bu devrim Charles Darwin'in (1809-1882) adıyla 
anılmaktadır. 

Organik evrim kuramının ilk sezinlenişi Leonardo da 
Vinci'nln (1452-1519) notlarında vardır. Karşılaştırmalı 
anatomi üstüne çalışırken da Vinci insanin birbirine ben* 
zeyen yönlerini inceler ve "babun, maymun ve daha bir çok 
olan benzerleri hep aynı sınıftan" sonucuna vanxS7^ Goethe 
Jena'da 1786da yüksek memeliler, maymun ve insanın in-
termaksilari kemikleriyle ilgili ünlü risaleyi ve 1790da 
bitkilerin biçim değiştirmesiyle ilgili daha kapsamlı bir 
kitabı yayımladı. Bu yayımlardan ilkini tanıtmak İçin ver
diği konferansta "çeşitli hayvanların özellikle gelişkin tür
lerin birbirleriyle benzerliği çarpıcıdır ve genellikle herkes 
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tarafından sessizce kabul edilmektedir" diyordu. "Bütün 
gelişkin doğal organizmalar -bunlar arasında balıklar, am-
fibıanlar, kuşlar, memeliler ve hepsinin en gelişkini ola
rak insan sayılabilir - her birinin değişik yerlerinde az çok 
değişiklik gösteren basit bir biçime göre oluşmuştur ve şim
di bile yaradılışında değişim ve gelişim devam etmektedir." 
(73i Bitkilerin biçimleri üstüne çalışmasında değişimin 
devamı temasım işlemeyi sürdürür: 

"Hangi biçimi gözlemlersek gözlemleyelim, özellikle 
organik olanlarda hiç bir şeyin kalıcı, dirençli, tamamlan
mış olmadığını, tersine her şeyin sürekli değişim halinde 
olduğunu görürüz... Hiç bir canlı, dahası, birim değildir, 
çokluktur; bize birey olarak görünse bile gene de yaşayan, 
bağımsız şeylerin toplamıdır, bunlar ülkü ve potansiyel 
olarak benzer fakat görünüş olarak benzer ve eşit veya 
farklı ve değişken olabilirler. Bu varlıklar bazan başlan
gıçta birliktedirler bazan birbirlerini bulup birleşirler. 
Bölünür ve gene birbirlerini ararlar ve her bakımdan ve her 
yöne doğru gelişen sonsuz bir verimlilik ortaya çıkar. 

Yaratık daha az gelişkin oldukça parçalan da daha faz
la benzerlik ve aynılık gösterir ve bütünü andırır. Mükenv 
melleşme arttıkça parçalar daha benzemez olur. ilk durum
da bütün aşağı yukarı parçalar gibidir, ikincisinde böyle 
değildir. Parçalar daha benzer oldukça birbirlerinin tamam
layıcısı olma olasılığı daha azalır. Parçaların birbirlerinin 
tamamlayıcısı olması daha gelişkin yaratıklarda görülür... 

insan hayvan ve bitkilerin en az gelişmiş düzeylerini 
karşılaştırdığında birbirlerinden ayırt edilmeleri zordur. 
Burda sabit, hareketli veya yan hareketli bir yaşam nok
tası vardır, bizim duyularımızla bunu hissetmemiz çok zor
dur. Başlangıcın hangi yöne doğru gelişim göstereceği hitki 
için ışıkla ve hayvan için karanlıkla ortaya çıksa da bunu 
öğrenmek için benzer örneklerin olmadığına karar ver
memiz çok zordur. Ancak şu kadarı söylenebilir: yaratıklar 
zaman içinde başlangıçta pek farklı da olmayan koşullarda 
yavaş yavaş gelişim gösterdiler ve bir yanda bitkiler bu
yanda hayvanlar gelişimlerini mükemmelleştirerek bitki
ler görkemlerine sabit ağaçlar olarak ve hayvanlar üstün 
hareketlilik ve insanın özgürlüğüyle vardılar. "*74) 

Bununla ister Tann'nın tasarımında ister doğada olsun 
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sabit türler bulunduğu yolundaki ununtulmaz görüş aşıldı 
ve yaşamda evrim bulunduğu ilkesi benimsenmeye başlan
dı. Yalnızca sürecin koşullarını kesin olarak belirlemek ve 
tanımlamak kalmıştı. 

Kozmolojik bilimlerde yedinci büyük devrim yüzyılı
mızın başına rastlar; bir yandan atomun parçalanması 
dönen cinlerin evrenine açıklık getirirken öte yandan Mic-
helson-Morley'in 1887'deki deneyleri felsefî olarak Albert 
Einstein in 1905'd e göreliliğin temel yasasım formülleştir
mesini sağladı: Doğa herhangi bir deneyle hareketin mut
lak olarak belirlenebilmesine olanak vermez yapıdadır." 
Fizik alanında Newton yasalarının egemenliğini kıran, 
1901 'de ku-antum kuramıyla, radyasyon yasalarını ortaya 
koyan Berlin Üniversitesinden Dr. Max Planck (1858-1947) 
oldu.*75* Sonra Sir Ernest Rutherford (1871-1937) 1911 de 
atomun katı bir top olmadığını, boş bir enerji evreni oldu
ğunu gösterdi ve Danimarkalı Niels Bohr (1885-1962) 1913' 
de İngiltere'de çalışırken kuantum kuramını Rutherford'un 
etkin atom yapısı tanımına uyguladı. O zamandan beri 
neler olduğunu biliyoruz. Henry Adams'ın 17 ocak 1905'de 
arkadaşı Henry Osborn Taylor'a yazdığı mektubdaki keha
neti gibi: 

"Orta Çağda insan düşüncesini belirleyen birlik varsa
yımı yavaş yavaş karmaşıklığın kanıtı oldu. Bilimin rad
yum öncesi uyuşukluğu da bunun kanıtı. Benim oranlar ve 
eğriler tablomdan da çıkarttığım gibi 1600'den beri görülen 
gelişim hızındaki artışın her şeyi baş aşağı etmesi için bir 
yüzyıla daha gerek bırakmayacağı kesin. Bu durumda yasa 
kuram ve a priori ilke olarak gereksizleşebilir ve yerini 
kuvvete bırakabilir. Ahlak polis olur. Patlayıcılar kozmik 
şiddete varabilir. Dağılma bütünleşmenin yerini alabilir." 
(76) 

Şeytanın kazandığım ve Faust 'un Şeytanın tuzağına 
düştüğünü şimdi kendi bilimiyle kendini yok etme nokta
sına geldiğini düşünenler çıkabilir. Fakat ŞİMDİ ve BURA
SI göz önüne alındığında (ve dostlar halen burdayız) mitolo
jinin ilk işlevi - okuduğumuz gibi "sözcükleri geri yollayan" 
yüce gizem, aşkın adlar ve biçimler karşısında huşu, alçak 
gönüllülük ve saygı duygusu uyandırmak - bu bilimlerin her 
birinin ikfnci işleve hizmet etmesinde önemli derecede 

626 



etkili olmuştur: kozmoloji yaratılır, ister mekan veya za
man, ister fizik veya biyolojik yönüyle olsun mucizevi bir 
evren imgesi oluşturulur. Çünkü mutlak bilinmezlikle kar
şı karşıya kalmaktan korkanların sığınabileceği, kendile
rinin ve komşularının Bulunmuş Doğruya sonuna kadar 
sahip oldukları bilgisiyle güvende olacakları kesin, sarsıl
maz bir yetke artık hiç bir yerde yoktur. 

a TOPLUMSAL YÖNELİM 

Mitolojinin üçüncü geleneksel işlevi kurulu düzenin 
geçerliliği ve korunmasının sağlanmasını içeren ahlaki, 
toplumsal alanda da durum daha rahatlatıcı değildir. Müte
veffa John Dewey'in (1859-1952) sözleriyle: 

"Hıristiyanlık mutlak, değişmez Varlık ve gerçeğin 
kalıcı vahyini aldığını ileri sürmüştür ve bu vahiy belirli 
kurallar sistemiyle yaşamın belirli amaçlar için yönlendi
rilmesini içerecek biçimde düzenlenmiştir. "Ahlak" her 
yerde ve her zaman geçerli yasa kodu olarak kavranılmış
tır, iyi yaşam sabit ilkelere bağlı olandı. 

Bütün bu inançlarla çelişkili olarak bütün doğal bilim 
dallarında ortaya çıkan gerçek, süreç içinde, değişim içinde 
varoluştur... 

Viktorya çağı düşüncesi yeni koşulllan eski ül-küleri 
gerçekleştiren etkin araçları ellerimize veriyorlarmış gibi 
kavradı. Mevcut durumun bu kadar karakteristik şok ve 
belirsizliği, eski ülkülerin kendilerinin belirsizliğinin keş-
fedilişini ortaya koyar. Bilim ve teknolojinin bize onları 
geçmişe gömmek için daha iyi araçlar vermesi yerine bizim 
bütün kapsamlı inanç ve amaçlarımıza olan güvenimizi 
sarsmıştır. 

Fakat böyle bir olgu geçicidir. Yeni kuvvetlerin etkisi 
bir süre için olumsuzdur. Batı uygarlığının güven duyduğu 
kutsal yazara ve yetkeye gösterilen inanç, kalıtımsal ülkü
ler olarak ruh ve onun kaderi.kalıcı vahiy, tamamiyle du
rağan kurumlar, otomatik ilerlemeyi Batılı dünyanın eği
timli zihninde olanaksızlaşmıştır. Psikolojik olarak sonu
cun temel örgütleyici ve yönlendirici ülkülere olan bütün 
inancı yıkması doğaldır. Kuşkuculuk eğitimli zihnin belir-
U-yicisi hatta tavrı olur. Artık eski inançların »şu veya bu 
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maddesine karşı olmayıp her türlü kapsamlı ülkülere karşı 
tavır alması ve işlerin entellektüel yöneliminde bu tür ül
külere katılımın sistematik olarak inkarı daha etkilidir. 

Bilim ve tekniğin ışığında biçimlenmiş bütünlüklü bir 
deneyim felsefesinin önem kazanması bu bağlamdadır... 

Deneyim felsefesi toplumsal ve ahlaki varlıkları, fizik
sel varlıklar gibi sürekli bir belirsiz değişiklik durumu 
içinde kabul edecektir. Kaçınılmaz değişim olgusunu ört
meye çalışmayacak ve oluşacak değişikliklerin boyutuna 
sabit sınırlar getirme girişiminde bulunmayacaktır. Sabit 
bir şeyde güvence ve liman bulmak gibi boşuna çabalar ye
rine devam eden değişikliklerin karakterini belirlemeye ve 
bizi en çok etkileyenlere entellektüel bir yönelim ölçütü ge
tirmeye çalışacaktır... 

Sabit kurallar düşüncesinin olduğu yerde her şeyi kap
sayıcı birlik kuralları da İşler. Popüler yaşam felsefesi her 
şeyi kapsayan birliği elde etme peşindedir ve formel felsefe
ler bu isteğin entellektüel biçimde yerine getirilmesine 
adanmışlardır. Popüler düşüncede yaşamın anlamı ve ama
cı araştırmalarının tuttuğu yeri düşünün.Tek bir anlam ve 
amaç arayan insan ya kişisel istek ve geleneklere bağlanır 
veya böyle tek bir birlik bulamadığında umutsuzlukla bun
dan vazgeçerek yaşamdaki episodlann ciddi anlam ve değe
ri olamadığı sonucuna varır. 

Seçenekler ise böyle tüketici değil. Anlamsızlık veya 
her şeyi kapsayan tek anlam arasında karara varma gerek
liliği yok. Karşı karşıya bulunduğumuz durumların - yani 
nerdeyse her birinin ayrı ayrı - bir çok anlamı ve amacı 
var. Her biri düşünce ve çabaya karşı başka bir meydan 
okuyuştur ve kendi potansiyel değeri vardır."*78' 

Kısaca: birey artık kendi basınadır. "Her şey yalan! Her-
şey geçiyor!" (Nietzsche) J7®) "Sensin!" ejderhası hepimizin 
adına öldürülmüştür. Tehlike yoktur! Anfortas da kendi gö
revi, erdemi olmadan iktidar koltuğuna yerleşmişti: Dünya 
Merkezinin Efendisi, Cusanus'un bildiği gibi, her birinde-
dir. Bodhisattva'nın başındaki tekerlek acı veren keskin 
ucuyla dönmektedir: Bunu kim taşıyabilir? Kim bize onu 
diken gibi değil defneden taç, kendi Orgeluse Hanımımızın 
çelengi gibi taşımayı öğretebilir. 

Nietzcshe yazıyor: "Nihilistin 'Niçin?' sorusu kendi ve-
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rilmiş onun İçin dışardan oluşturulmuş yani insanüstü 
yetkeden gelen amaç alışkanlığının ürünüdür. Böyle bir şe
ye inanmamayı öğrendiğinde, alışkanlıkla, koşulsuz ola
rak kendisiyle konuşacak ve ona amaçlar oluşturup emir
ler verecek benzer bir tür yetke aramaya aynen devam eder. 
Artık kendisini kişisel yetkenin eşdeğeri olarak flk göste
ren bilincin yetkesidir (ilahiyattan daha fazla kurtuldukça 
ahlak daha fazla emredici olur). Veya Mantığın yetkesi. Ve
ya Toplumsal içgüdü (sürü). Veya kendi başına amacı olan 
içkin ruhuyla, insanın kendisini kaptırabilecegi Tarih, in
san, tüm varlığıyla, amaç sahibi olmak, istemek, arzula
mak durumundan kurtulmak ister: sorumluluktan kaçmak 
ister (kaderciliğin kabulü). Son olarak Mutluluk ve belirli 
bir iki yüzlülükle Çoğunluğun Mutluluğu yetke olur. 

İnsan kendi kendine şöyle der: 1. belirli bir amaç zo
runlu değildir, 2. öngörülmesi olanaksızdır. 

Ve böylece, kesinlikle gerekli olan en büyük gücüyle 
Istekdir en zayıf ve en gönülsüz haliyle Bütüncûl-olma-
îsteğinin Örgütlü Kuvvetine Mutlak Güvensizliktir. 

Nihilizmin iki yüzü vardır: 
A. Ruhun yüceltilmiş gücünün işareti olarak nihilizm: 

etkin nihilizm. 
B. Ruhun gücünün çökme ve gerilemesi olarak nihi

lizm: edilgen nihilizm. 
Eski değerleri aktarmadan nihilizmden kaçınma giri

şimleri yalnızca kaçınmanın zıttını ortaya çıkarır: soru
nun keskinleşmesini. 

4. PSİKOLOJİK YÖNELİM 

Ve böylece yeterli bir mitolojinin dördüncü alanı, dör
düncü işlevinin yanılmazlığına geldik: geleneksel sistem
lerde kendisini Nietzsche'nin yukarda saydığı şu veya bu 
yetkeye adaması hatta tamamiyle feda etmesi öngörülen 
bireyin merkezileşmesi ve uyum kazanması. Modern dünya 
bu gerici sistemlerin kalıntılarıyla doludur ve hala en güç
lüsü eski Levanten toplumsal düzenidir. Fakat Loren Eis-
ley'in de belirttiği gibi "Kişisel ethikten farklı olarak gurup 
etniği kimliksiz ve bulanıktır. Önderler ne anlam verir-
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lerse o anlama gelir; masumluğu bozar ve eylemleri gelecek 
adına haklılaştınr."^81' Ama gelecek, Eisley'in daha sonra 
gösterdiği gibi (ve böyle bir uyarı gereksiz görülebilir) ger
çekleşmenin aranacağı alan değildir. "Laikleşmiş, yalnızca 
sonraki icadm peşinde olan, düşünceyi zihinden çekip ko
pararak onun yerine basit sloganları koyan ilerleme iler
leme değildir. Kuşaklan sersemleten çöl serabı gibidir. Çün
kü insan, içimizdeki bütün bireyler, kendi ruhuna sahiptir 
{Schopenhauer'in "kavranılabilir karakteri"! ve bununla 
ışık yanacak veya sönecektir. Ütopyanın - veya Kaybolan 
Cennetin -gelecekten çıkarılıp insanlara sunulmasının yo
lu yoktur. Böyle bir yolda kendisi de ilerleyemez. Dünyada
ki zamanında herkes bir yaşam sürmektedir, Cennetin 
gizini kendi içinde araması gerekmektedir. "I82' 
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10. BÖLÜM 
DÜNYA CENNETİ 

1. İÇİNİZDEKİ BÜTÜN TANRILAR 

Hetnrleh Zimmer 1942'de Hint feldefesiyle ilgili dersin 
açılışında şöyle diyor: İpg 

"Biz Batılılar, isa'dan yedi yüzyıl önce Hint düşünür
lerinin ulaştığı dört yol ağzına gelmek üzereyiz. Doğu bilge
liğinin kavram ve imgeleriyle karşı karşıya geldiğimizde 
hem tükenmiş ve uyarılmış, hem huzursuz ve ilgili olma
mızın gerçek nedeni bu. Bu dörtyol bütün uygarlıkların din
sel ifade gerekliliklerinin ve kapasitesinin gelişimin belli 
bü* aşamasmda geldikleri yerdir ve Hint öğretisi bizi bu so
runların ne olduğunu öğrenmeye zorluyor. Ama biz Hint 
çözümlerini devralanlayız. Yeni döneme kendi usulümüzle 
girmeli ve sorunlarım kendimiz sormalıyız çünkü gerçeğin, 
gerçekliğin ışınımının evrensel olarak tek ve aynı olması
na karşın yansıdığı ortamlara göre değişkenlik gösterir. 
Gerçek farklı ülkelerde ve zamanlarda, simgelerin belirlen
diği yaşayan malzemeye göre farklı farklı görünür.. 

Kavramlar ve sözcükler, görüntüler, ritüeller ve imgeler 
gibi simgelerdir; günlük yaşamın tavır ve adetleri de aynıdır. 
Bunlar farklı ifade edilmiş olmalarına karşın ağza alınma
yan bir çok yansıtıcı ve belirleyici metafor oluştururlar ve 
böyle çok biçimli olmalarına karşın gözlemlenemez kalır
lar. Simgeler zihne gerçeği gösterirler ama kendileri gerçek 
değillerdir. Dolayısıyla onları ödünç almak yanıltıcıdır. 
Her uygarlık, her çağ. kendininkini ortaya koymalıdır. 

Dolayısıyla biz kendi deneyimlerimizin zor yolunu iz
lemek zorundayız, kendi tepkilerimizi üretmek ve kendi 
acılarımızı ve gerçekliklerimizi özümlemek zorundayız. 
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Ancak o zaman İfade edilen gerçek kendi etimiz ve kemiği
miz olur, anneyle çocuğun ilişkisi, Babayı seven anne gibi 
olur ve torunlarında Onun üremesi gibi haklı bir zevk alır. 
Ağza alınmaz tohum döllenmeli, gebelik yaşanmalı ve ken
di özünden doğ-malı, bizim kanımızla beslenmelidir. Eğer 
anneyi yeniden doğuranın gerçek çocuğu olacaksa yolu bu
dur. Ve Baba, kutsal Aşkın ilke de o zaman doğmuş olur - ya
ni ifade edilmemişlikten, eylemsizlikten, görünürdeki yok
luktan ortaya çıkmış olur. Tanrıyı ödünç alamayız. Onun 
yeni dirilişini kendi içimizde geliştirmeliyiz. Kutsallık 
kendi özümüzün maddesinden gelmeli ve bu özel yaşam 
sürecine katılmalıdır. "^ 

Geleneksel olarak,- bizim dünya mitosları araştırma
mızın da ortaya koyduğu gibi, Tanrı ve insan arasındaki 
mutlak ontolojik ayrım düşüncesi - veya tanrılar ve insan
lar, kutsallık ve doğa arasındaki aynm - ilk kez Yakın doğ-
u'da özellikle Akad'da, l.Ö. 2500 lerde ilk semitik krallar 
döneminde önemli bir toplumsal ve psikolojik güç haline 
geldi. Ve sonra, daha eski, neolitik ve Tunç Çağı mitoloji
lerinin evrensel Ana Tanrıçası vardı ve bütün varlıklar, 
tanrılar ve insanlar, bitkiler, hayvanlar ve aynı biçimde 
cansız nesneler ve kozmik varlığın kendisi de, bütün oene-
yim, bütün bilginin içinde bulunduğu zaman-inekan çevri
mini içeriyordu ve bin yıl içinde, l.Ö. y. 1500'lerde Yakın 
Doğunun egemen ilahları haline gelen, yıldırımlar saçan 
savaş tanrılarının erkek egemen, patriark mitolojileri kar
şısında gerileyip baskı altına alındı. Aryan savaş sürüleri 
kuzeyden güneye doğru, Anadolu, Yunanistan ve Ege Ada
larına akarak, batıda Atlantik'e kadar uzandılar. Bunların 
da gelenekleri patriarkdı, yıldırım ve savaş tanrılarına ta
pıyorlardı. Fakat Samilertn tersine, atalarının aşiret tan
rılarını doğa tanrılarının üstüne koymadılar ve kutsallığı 
doğadan ayırmadılar. Samüerde ise, çöl olan anayurtların
da, doğanın - Doğa Ananın - verecek pek az şeyi olduğu ve 
yaşamın fazlasıyla gurubun düzen ve dayanışmasına da
yandığı ülkelerinde, bütün inanç aşiretin koruyucu-baba 
olarak tanıdığı yerel tanrılara bağlıydı. Bu alandaki eri 
tanınmış yetkelerden biri. Oxford'dan müteveffa Profesör 
S.H. Langdon "Bütün Semitik aşiretlerin başlangıçta halkı
nı yaratan kutsal yaratıcı olarak tek bir aşiret İlahına 
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inandıkları anlaşılıyor" diyor.® Dolayısıyla insanların 
uydukları yasalar, evrensel olarak ortaya çıkmış doğa ya
saları değil, şu veya bu aşiretin kendine özel, kendi mitolo
jik İlk babalarından türetilmişlerdir. 

Suriye-Arap mitolojisinin dikkat çekici temalarını, 
böylece, şu biçimde özetleyebiliriz: 1. mitsel dağılma: Tanrı, 
yukarıda tanımlanan teolojik anlamıyla(*) aşkın ve sonuç 
olarak yeryüzü ve gök katlan basit toz olarak hiç bir an
lamda "kutsal" değildir. 2. aşiret baba-tanrısı d an gelen yal
nızca sözkonusu guruba seslenen özel vahiy kavramı; ve 
bunun sonucu olarak 3. kalıtımsal olarak dışa kapalı, Ya
hudilik gibi ırksal veya Hıristiyanlık ve İslam gibi yalnızca 
inananların ritlerine katılabildiği, komünal din. Ve gene 4. 
kadınlar yasadan çok doğanın düzenine bağlı oldukların
dan, bu dinlerde din adamı olamazlar ve benimsenen tan
rıya üstün hatta eşit bir tanrıça fikri düşünülemez bile. Son 
olarak 5. her aşiretin kalıtımsal mitosları simgesel değil 
tarihsel kabul edilmekte ve başka halklarla (kafirler) ko
şutlukları bulunan noktalar için şöyle akü yürütülmekte
dir: Oils in Jlgura, sed nobis in ueritate, Petı^ıs'un ikinci 
mektubunda böyle denilmektedir.!**) 

Daha önceki - Sümer, Mısır ve Girit gibi Hint ve Çin'in 
de temeli olan - Tunç Çağı düzeninde, öte yandan, önde ge
len görüşler şunlardır: 1. tanım olarak aşkın fakat gene de 
her şeyde içkin yüce gizem; 2. dinin insanın kendi kimliği 
olarak ve aynı zamanda bu kimliğin dışında, "temel" olma
yan temel içinde, varlık ve yokluğun ötesinde (c * m x) (***} 
yaşanması amacı; 3. içindeki evren ve her şeyin her biçim
de tek doğal düzeni ortaya koyması; bunun sonsuz, harika, 
mutluluk ve kutsallıkla dolu olması ve vahyin tek, doğa
üstü yetke taşıyan bir halk veya teolojiye özel olmayıp, her
kese seslenmesi ve evrende fmakrokozmos) ve her bireyin 
yüreğinde (mikrokozmos) ve simgesel sanat ve ritleriyle 
devletin hiyeratik düzeninde (mezokozmos) kendisini gös
termesi: sonuç olarak 4. kadınların ritüel rollerinin olma
sı; evrensel tanrıçanın, ne olursa olsun bütün biçim ve dü
şüncelerin (tanrılar dahil) içerildiği mayanın sınırlayıcı 

(*) Bknz. sayfa 588. 
(**) Bknz. sayfa 163 dipnot 
(*•*) Bknz. sayfa 349. 
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gücünün vücut bulması olması nedeniyle, kadın erkinin üs
tün, dolayısıyla erkeğe göre öncelik taşıyan bir saygı gör
mesi. Ve son olarak 5. bütün kişileştirmeler, biçimler, ey
lemler ve deneyimlerin tek aşkın-içkin, hakkında bir şey 
bilinmeyen, herhangi bir tanrı da olmayan gizemi ifade 
etmesi, bilinenin onun bir şubesi olarak kalması ama aynı 
biçimde Goethe'nin Fausfundan sık alıntılan son beyitte 
dediği anlamda simgesel olması: 

Alles Vergangliche 
1st nur ein Gleichnis. 

Î.Ö. y. 1500-1250'de Yunanistan, Anadolu, Iran ve Ganj 
havzasına giren Aryanlar kendileriyle birlikte, yeteri ka
dar gördüğümüz gibi, ataerkil panteonlarının görece ilkel 
mitolojilerini de getirdiler ve daha eski Evrensel Tanrıça 
mitolojileriyle yaratıcı bir birliktelikle Hindistan'da 
Vedantik, Puranik, Tantrik ve Budist öğretileri, Yunanis
tan'da Homeros ve Hesiod'u, Yunan trajedi ve felsefesini, 
dinsel tiyatro ve Yunan bilimini ürettüer. Çin'de de Î.Ö. y. 
1500-1250'de Şang halkı gelip, daha önce görece ilkel köy 
uygarlığının ileri neolitik düzeni bilinen bölgenin ilk ha
nedanını kurduğunda benzer bir gelişim oldu. Ve Yale n Do
ğu da, egemen halkların geniş oranda Semitik (Fenikeliler,. 
Akadlılar, Kenaniler, Araplar, vb) okluğu bölgede de erkek 
ve kadın düzenlerinin benzer ilişkileri gelişmeye başladı. 
Profesör Langdon T i r yakınındaki Hammon'da Melk-Aş-
tatr, Kartaca'da Eşmun-Aştart gibi Fenike ve Aştar-Kemoş 
gibi Moabit tanrı adlan, Bati Samilerlnln Ana Tanrıçası
nın dinlerinde en önemli yerel tanrılardan daha önemli bir 
yer tuttuğunu açıkça göstermektedir" diyor. "Astart mito
lojisi bütünüyle Sümer Ininni-Aşdar-îştar*â,Venüs [gezege
ni] tanrıçası ve Sümerlerin ölen tanrısı Tammuz'un anne, 
kan ve sevgilisine gitmektedir."^ 

Eski Ahit'te Samuel ve Krallar bölümlerini okuduğu
muzda, ibrani dünyasında bu etkileşime direnlldiğini ve za
man zaman şiddete başvurulduğunu anlıyoruz. Bunlann 
hanedan çevrsinden de destek buldu klan açıktır çünkü Î.Ö. 
y. 1025'den 586'ya kadar Yahuda ve Israel'dekl yarım düzi
neden fazla olmayan bütün krallar "Rab önünde doğruyu" 
yapıyorlardı. Geri kalanlar "kendileri için yüksek saray
lar, sütunlar ve her tepede ve her ağacın altında Aşerim inşa 
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ettiler... ve halk kurban kesip yüksek yerlerde günlük yak
maya devam etti. "Fakat gerici fraksiyonun tepkisi îfya. ve 
onun yardımcısı Elisa'nın eylemlerinde görülür (I.ö. doku
zuncu yüzyıl, Krallar I 17'den Krallar II 10'a kadar) ve beş 
yüzyıl sonra, rahip tiran Ezra ortaya çıktı ve Yahudiler, 
melez ve melezleşmekte olan Helenist dünyanın laik bilim 
ve felsefesinin, karma gizemlerin, kozmopolit kültürünün 
ortasında, yalnızca bir kabileye ait, çöl kökenli bir mitolo
jiyi yaşattılar veya yeniden icad ettiler. Bu mitoloji eski 
Sümer tanrı tarafından yaratılmış üç tabakalı düz evreniy-
le ruhban yazılarına geçirildiğinde bilimsel olarak çoktan 
eskimişti. ^ 

Bu çevrede yayılan ve oradan Avrupa'ya taşman Hıris
tiyan kültünün, etkilediği halkların özü, yaşam deneyimi, 
tepkileri, acılan ve gerçekliklerinden "yaratıldı"ğını söyle
mek zor. Ödünç alınan simgeleri ve ödünç alman tanrısı bu 
gerçeklere uydurulmuştur ve ruhban sınıfının yerel yaşa
mın her yönüyle ilgili olarak bu olgulardan aldığı yetkiyle 
ileri sürdüğü iddialar, onun kendi ruhsal ifadesini bastır
mıştır. Bütün yerel ilahlar cin ve bütün doğal düşünceler 
günah olmuştur. Dolayısıyla Batıda İsa'nın tarihinin en 
göze çarpan özelliğinin artan histerinin acımasızlığı ve ya
rarsızlığı ve sonunda her cephede sapkınlığa karşı verilen 
savaşın başarısızlığı olmasına şaşmamak gerek! Daha 
Augustine'in zamanında İrlanda Pelagian sapkınlığı yurt 
dışına yayılmıştı. Ve bugün bu sapkınlık kazanmıştır. Çün
kü bugün manastır dışında, anasından doğan çocuğun başı
na dua eşliğinde su dökülmezse doğrudan Cehenneme gide
ceğine gerçekten kim inanır? Kalıtımsal günahı bugün kim 
kabul eder? Ve Aden Bahçesi, Adem ve Havva ve Kovulma 
olmamışsa, bütün o Kurtuluş sözlerinin, "Kovulma" ve "Kur-
tuluş"dan Hindu ve Budist anlamında psikolojik cahillik ve 
aydınlanmadan söz edilmiyorsa, ne anlamı var? O zaman 
Diriliş ve Çarmıha gerilmenin tekil tarihsel önemine iliş
kin öğreti ne oluyor? Bütün mitosun, anlam vermesi için, 
yeniden, dürüst gözle yeniden okunması gerekiyor. 

Zimmer "Vedik panteon tanrılarının vahiylerinin 
ucuzladığı dönemdeki gibi, Hıristiyanlığın vahiyleri de bu
gün değersizleşmiştir. Bugün Hıristiyan, Nietzsche'nin dedi
ği gibi, herkes gibi davranan biridir. Artık inanç uygulama-
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lanmız halkın davranışlarında veya özel umut konumları
mızda herhangi farkedillr bir etki yaratmıyor. Ayinler ço
ğumuzda ruhsal bir dönüşüm gerçekleştirmiyor; kırgınız ve 
nereye dönsek boşluktayız. Bu arada akademik laik felse
felerimiz, ruhumuzun gereksindiği kurtarıcı dönüşümden 
çok bilgi toplamakla İlgililer. Ve kendimize ait bir şeyleri 
keşfetmek ve iyileştirmek için yüzümüzü Hindistan'a'döne-
memizin nedeni de bu" diyor.® 

Mitolojik simgelerin işlevleri, dediğimiz gibi, dört tane
dir: mistik, kozmolojik, toplumsal ve psikolojik. Ve bugün, 
gördüğümüz gibi Kilise ve Kitabının bunların ikincisine, 
kozmolojik olanına ilişkin iddialarım yalnız bilim çö
kertmiş değil, bir zamanlar yazılı yetkeyle ayakta tutul
duğu varsayılan toplumsal düzen de dağıldı. Toplumsal ufuk
ları bile çöktü. Bu koşullarda kurtuluşumuz için temel psi
kolojik kökeni, gücü ve işlevi bizim sistemimizle aynı sim
gelere bağlı olan Hindistan'ın Upanişad ve Budist öğretile-
riyle katkıda bulunabileceği yer - ve gerçekten de katkıda 
bulunuyor - şunlar olabilir: a) "yukarda" bulunan ve b) ta
rihsel olarak tekil olan kıskanç kişisel Tanrıdan kurtul
mak. | 

Hintliler de popüler açıdan, popüler kültlerinde, mitos
larım elbette Tennessee'deki bir çiftçi, Bronx'daki. bir ha-̂  
ham veya Roma'daki papa kadar pozitivist bir yaklaşımla 
anlıyorlar. Krişna gopilerle coşku içinde gerçekten dans et
ti, Buda suyun üstünde gerçekten yürüdü. Fakat daha yük
sek metinlere göz atar atmaz bu sözlük anlamlarının kay
bolduğunu ve bütün imgelerin simgesel, ruhsal açıdan yo
rumlandığını görüyorsunuz. 

Brihadaranyaka Upanişad'dan okuyalım: "İnsanlar şu 
tanrıya tap! Bu tanrıya tapl diyorlar. Tann üstüne tanrı! 
Bütün dünya onun yaratığıdır ve bütün tanrılar onun ken
disidir. 

Bütün bu dünyada hatta insanın tırnak uçlarında bile o 
vardır. Jilet kağıdındaki jilet gibi, ocaktaki ateş gibi. O gö
rünmez, görüldüğü biçimiyle eksiktir. 

Nefes alındığında, can veren soluk odur; konuşunca, 
ses; görünce göz; duyunca kulak; düşününce akıl odur. Bun
lar onun eylemlerinin adlarından başka bir şey değildir. Bu 
yönlerinden biri veya Öbürü üstünde tefekkür eden kimse 
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bilmez; çünkü bunların birinde veya öbüründe eksiktir, in
san ona onun öz (atman) olduğu düşüncesiyle tapmalıdır; 
çünkü bütün bunlarda tek ohır. Bu - öz - herşeyln ayak izi
dir: ve gerçekten de insanın sığırını ayak İzinden bulması 
gibi, insan bu Hepsini onun özün ayakiziyle bulur. 

Kim "Ben brahmantm" diye bilirse, bu Hepsi olur ve tan
rılar bile onun böyle olmasını engelleyemez çünkü o özün 
kendisi olur. Ama kim onun Özünden başkasına taparsa. "O 
bir, ben başkayım" derse bilmez. Tanrılara adanmış kur
banlık hayvan gibidir. Ve hayvanların İnsanlara yararlı 
oluşu gibi böyle biri de tanrılara yararlıdır. Ama bir hay
van bile elden çıkarılsa hoş olmaz. Çoğu giderse ne olmaz? 
Dolayısıyla tanrılar insanların bunu bilmesinden hoşlan
mazlar; "t® 

Tekvin 3:22-24'ün tersif 
Aynı düşünce Mısır Piramid metninde (Î.Ö. y. 2350-

2175) ve daha sonraya ait ölüler kitabında da (y. 1500) gö
rülür. Ölüler Kitabında ölünün ruhunu tanrıları yeniden so~ 
ğurduğu düşünülmektedir. Bir piramid büyüsünde "onların 
ruhuyla eşleşen kimse donanımlıdır" diye okuyoruz, "O, 
elleri hazır olanların efendisi Yüce Olan gibi görünür." ''On-
lann büyüsünü yiyen ve ruhlarını yutan odur; onların Yü
celeri bu sabah kahvaltısı içindir, orta boyları akşam ye
meği içindir, küçük olanları gece yemeği içindir, yaşlı er
kek ve kadınları ateşi içindir, "f7* Ve ölüler Kitabından: "Be
nim saçım Nu'nun saçıdır, yüzüm Disk'in yüzüdür. Gözle
rim Hathor'un gözleridir, kulaklarım Apuat'ın kulakları... 
Ayaklarım Ptah'ın ayaklarıdır. Gövdemin hiç bir yeri yok 
ki bir tanrının bir yeri olmasın." "Ben Dün, Bugün ve Ya
rınım ve ikinci defa doğma gücüne sahibim; tanrıları ya
ratan kutsal saklı Ruh benim... Selam dünyanın ortasında 
duran türbenin efendisi. O benim, ve ben oyum, ve Ptah 
onun göğünü kristalle kapladı."'8* 

James Joyce'un Finnegans Wake'i bir düzeyiyle Ölüler 
Kitabının parodisidir: "Biz kendimize (gerçek kendimize!) 
Amentimizin, karayla ilerleyen altıncı mühürlü bölümünü 
okuyormuşuz gibi geliyoruz."® "Defmut uykuhanesindeki 
ineklenmiş baykuşlanmış dişi domuzlara ışık tohumlan 
atan tohum atıcısı Nuahs'ın sözünü tuttuktan sonraki ve 
Mehsi kaynatma kabında kaynattığı gecede Pu Nu-seht, 
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Ntamplin ötedünyasının kalkım efendisi, tohp muzafferi, 
eyittl «(10) («) 

Dr. Jung ruhunu arayan modern insan üstüne bir ma
kalesinde "Bilinçaltını kişileştirmek olası olsaydı ona iki 
cinsin de karakterlerini kendisinde toplayan, gençlik ve 
yaşlılığı, doğum ve ölümü aşan ve bir iki milyon yıllık in
san deneyimine sahip olarak nerdeyse ölümsüzlük kazan
mış kollektif insan diyebilirdik" diyor. "Böyle bir yarlık 
mevcut olsaydı bütün geçici zamanların üstüne çıkmış olur
du; şu an onun için İsa'dan önceki bin yüz yıl önceki her
hangi bir yıldan farklı gelmezdi; çağlar öncesinin rüyala
rını gören bir. rüyacı olurdu ve ölçülmez deneyimlerin sa
hibi olarak benzersiz bir kahin olurdu. Bir bireyin, ailenin, 
aşiret ve halkın yaşamı kadar sayısız yaşam sürmüş olurdu 
ve büyüme, çiçeklenme ve çürümenin ritminin yaşam du
yusuna sahip olurdu. "^ ^ 

Joyce'un kahramanı H.C.E. ("Herkes işte Geliyor") tam 
da böyledir. Piramidinde tahnit edilmiş olan Firavun da. 
Yani her birimiz onun varlık temelinde yer alırız. İsa, Ete 
bürünen Söz de aynıdır. 

Bu zaman mekan içinde belirlenmemiş - bebeklikken ve 
bağımlılıktan özel görevlerle yetişkinliğe ve yaşlılığa ve 
ayrılık için hazırlığa doğru giden biyolojik süreç içinde -
Bay-Bayan Herkesin her hangi ifade ediliş biçimi sırasında 
iki ana dürtü görülebilir: birincisi, gençlikte, yerel kültüre 
bağlanma ve dahil olma (etnik dürtü), ikincisi, insanın oy
namayı öğrendiği rolden duygusal olarak koparak kendi 
kendisiyle uzlaşmasıdır (arketipsel bireysel dürtü). 

Hindistan'da bu iki yöneliş, yaşamın klasik düzende 
ikiye bölünmesiyle karşılanmıştır: ilk yarı köyde, ikinci 
yarı ormanda yaşanacakta" ve her bir yan kendi içinde iki
ye bölünecektir, ilk bölüm ikincisi için hazırlıktır. Şöyle: 
1. itaat, kas görevlerini öğrenme ve yeteneklerini geliştirme 

'{*) Amentl: Mısır'da ölüler ülkesi; aynı zamanda amenty. çığınlık. Bay
kuş: ölüm ve bilgelik kuşu. inek ve dişi domuz: sırayla Hathor'ün ve 
Epet'in ("Güneşi Taşıyan* hayvanları. Defmut: deaf-mute-sağır dilsiz; 
aynı zamanda Jeff-Mutt, rüya görenin çekişen oğullan Shaun ve 
Shem'in kod adlan. Nuahs: Shaun'un adının tersi. Mehs Shem'in ter
si. Pu Nüseht: the Sun Up'ın - yukardaki güneş, tersi. Ntamplin: Dub
lin; aynı zamanda tamp - bastırıp sıkıştırmak. Tohp: tope - küçük Bu
dist tapınağı; bir tür balık; aynı zamanda çok içmek ve Tophet Kudüs 
yakınlarında çocukların kurban edildiği yer; Cehennem. 
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{ahtevasin) dönemi olarak öğrencilik; 2. evlenmiş aile reisi 
olarak kastın bütün görevlerini sorgusuz yerine getirmeyi 
gerektiren [grhastha) sorumluluk dönemi; 3. yaşamın or
tasında, ormana çekilme, ciddi tefekkürden geçme dönemi 
[vanaprastha) ve 4. yaşamın amacına erişme {mokşm ya
şam isteğinden "arınma") ve köksüz, yaşamsız fakir olarak 
{bhtkşu, sannyasin) gövde "düşene" kadar dolanma dönemi. 
(12) 

Batıda ise tamamiyle farklı bir klasik görüşümüz var
dı. Dante'nin Convito'da yaşamı ülküsel dört aşamaya bölü
şü örnek olarak alınabilir. Dante yaşam süresini kemere 
benzetir. "Bu kemerin en yüksek noktasının neresi olduğu
nu söylemek zordur" der, "fakat çoğunlukla otuz kırkların
da olduğunu kabul ediyorum. Ve mükemmel yapıda olanla
rın otuz beşinde bu noktaya geldiklerine inajuyorum." Ken
disi de o anda "kendi yaşamının ortasında"dir ve Comme-
dia'nın girişinde kendisinin "karanlık ormanda" yalnız ol
duğunu keşfeder; üç hayvanla yüz yüze gelmiştir. Dahası, 
onun otuz beşinci yaşı tam olarak I.S. 1300 yılına denk 
gelmiştir; bunu da dünya tarihinin doruğu olarak görür. Ve 
son olarak "mükemmel yaradılışta" olan Isamn da otuz dört 
yaşının sonunda çarmıha gerildiğine İnanmaktadır; öğle
yin, günün doruğunda. 

Yeniyetmelik, Ük aşama, Dante'ye göre, yirmi beş yaşı
na kadar uzanır. Bu dönemin dört erdemi vardır itaat, tat
lılık, utanca karşı duyarlılık ve gövdenin görkemi. "Bu ya
şamın dolaşık ormanlarına giren yeniyetme"» diye yazar, 
"eğer büyüklerince gösterilmezse doğru yolu tutmayı bile
mez." Bu dönemin amacı artmaktır, bahara benzetilebilir. 
İkinci dönem yetişkinliktir, doruğun iki yönüne doğru da 
onar yıllık bir süreyi kapsar, yirmi beşten kırk beşe uzanır. 
Bu dönemin olağan erdemleri sabır, cesaret, sevgi, kibarlık 
ve bağlılıktır, amacı kazanmaktır ve yaz mevsimine 
benzer. Bundan sonraki aşama ormana çekilmek yerine 
yararlılık, bağışlamak dönemidir. Dante "Yetİşkinlikde 
gereken kendi istenen mükemmelliğimizden sonra bu 
mükemmellik yal-nız kendimizi değil fakat başkalarım da 
aydınlatmalıdır" diye yazar. Yaşlılığın, kırk beşten yetmiş 
yaşma uzanan sonbaharın erdemleri, dolayısıyla, gene dört 
tanedir: ba-slret, adelet, iyilikseverlik ve nezaket. Bundan 
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sonra, son olarak Kocamışlık, kış döneminde soylu ruh İki 
iş yapar: "Tanrıya yönelir, geldiği bu limandan 
ayrıldığında yaşam denizine çıkacaktır" ve "yaptığı 
yolculuğu kutsar... Ve İyi bir denizcinin limana girdiğinde 
yelkenleri indirip ılımlı bir yumuşaklıkla içeri süzüldüğü 
gibi biz de dünya işlerimizin yelkenlerini indirmeli ve 
bütün niyet ve yüreğimizle Tan-nya yönelmeliyte; böylece 
limana bütün tatlılık ve huzu-ruyla girebiliriz.^13* 

Doğudakinden gerçekten çok farklı bir tablo; özellikle 
üçüncü dönemin ülküleri zıtlık içinde: birincisinde dünya
dan el çekme, ikincisinde bu dünyaya hizmet. Bu zıtlık bü
yük oranda ekonomik ve siyasal kurumlaşmaların, sanat 
ve bilimlerin Doğu ve Batıdaki zıtlığına da koşutluk göste
riyor. Dante'nin açıklamasına göre "Çünkü, Aristo'nun de
diği gibi, insan toplumsal hayvandır, yalnız kendisine de
ğil, başkalarına da yararlı olmalıdır." Ayrıca, gerçek Av
rupa geleneğinin tarihi boyunca, Yunanlılardan bu yana, 
ülküsel olgunluk hiç bir yerde itaat olmamıştır, ancak 
yeniyetmeliğin erdemidir. Ülkü sorumluluk sahibi eleştirel 
yargı ve karar verme gücüdür. 

Fakat bu yaşlılık gerektirir. Gene Dante'nin sözleriyle: 
"yaşlı insan... yasaları ancak kendi doğru yargıları ve yasa
lar aynı olduğu sürece izlemelidir; yasa yokmuş gibi kendi 
doğru kararlarına uymalıdır; gençlik yıllarında insan bu
nu yapamaz, "t14* 

O zaman yeniyetme itaatinden yaşlılığın basiret ve ada
let, iyilikseverlik ve nezaket dönemine geçişi içeren önemli 
süre erkekliğin ortasındaki yirmi yıllık süredir. Bunun 
ortasında, doruğunda, karanlık orman macerası yaşana
caktır: çarmıha gerilme, ölüm, Cehenneme iniş ve Arafdan 
Cennete geçiş - ve sonra, dünya işlerini yürütmek üzere geri 
dönüş. Dante, Vergilius'un kahramanı Aeneas'ın paradig-
matik öyküsünü sürekli alıntılar. Aeneas, kariyerinin or
tasında yaşamının Asyalı aşamasını bırakarak Avrupalı 
Roma'yı bulma görevini yerine getirmek üzereyken. "Sibel' 
le tek başına cehenneme inme cesaretini göstermiş ve bir 
çok tehlikeye karşı babası Anchises'in ruhunu aramıştır." 
*15* Başka bir yaşam düzeninde olmakla birlikte, Odysseus 
da askerlik görevinden kendi krallığında kendi sarayını 
yönetme görevine dönerken önce Kirke öncülüğünde Yeraltı 
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dünyasına İnmiş ve bunun ötesinde mitsel Güneş adasını 
geçmiştir. Goethe de, Faustda yapıtım I ve II. bölümlere ayı
rır: birinci bölüm, kendisinin de ifadesiyle "hemen hemen 
tamamiyle öznel, belirsiz bireysel koşulların gelişimine" 
adanmıştır, ikinci bölümde kahraman bireysel yaşammın 
"küçük dünya"sından alınarak, tarih alanındaki emekleri
nin "büyük" dünyasına götürülür, ikisi arasında kahrama
nın mitsel Got ülkesine ve büyük klasik Walpurgisnacht 
sahnesine ziyareti gerçekleşir. Wolfranfai ParzivaJ'i de, 
gördüğümüz gibi, yeniyetmelikten toplumdaki büyük rolü 
Krallık ve Grail Koruyuculuğunu gerçekleştirmeye geçiş ara
sında çöl yıllarım geçirmiştir. Stephen Dedalus da deniz kı
yısında dolaşıp düşüncelere dalarak, kendince yaşamının 
ortasına gelmişti. Stephen bu am Çarmıha Gerilmeyle öz-
deşleştirir: "Gel, susuyorum. "Lusifer'in kovulmasıyla: "Par
layarak düşüyor, zekanın gururlu şimşeği," Hamlet ve Ofel-
ya'ya: "Benim deli şapkam ve asam ve onun sandal ayak
kabılarım... Hala onunla hamle yaparak dişbudak ağacının 
kabzasını tuttu." Aynca, gün öğle olmuştur: "Pan'ın saati, 
hayvansı öğle." Ve tarih 16 Haziran 1904'tü, yaz gündö-
nûmûnden beş gün önce. 

"Evet" diye düşündü Stephen, "akşam beni bensiz olarak 
kendi içinde bulacak. Her gün sonuna erer. Bu arada son
raki ne zaman? Salı en uzun gün olacak. Nice mutlu yeni 
yıllara, anne, rom tam parmakucu tam."'1® 

Fakat aynı 16 Haziran yazarın yaşamında -aynı kıyı
da- Nora Barnacle'la, kansı olacak kadınla, ilk akşam 
buluşmasını yaptığı gün olmuştur. 

Richard Ellmahn, Joyce biyografisinde "Buluşma 
Ringsed'de yürüyüşe çıktıklarında 16 Haziran akşamı için 
ayarlanmıştı ve bundan sonra düzenli buluşmaya başladı
lar" diye anlatıyor. "Ulysses"l bugüne koymakla Joyce, No-
ra'ya dolaylı da olsa en etkili armağanı vermektedir: ona 
bağlanmasının yaşamındaki belirleyici etkisini kabul et
mektedir. 16 Haziranda Joyce çevresindeki dünyayla ilişki
ye girdi ve annesinin ölümünden beri hissettiği yalnızlık
tan çıktı. Daha sonra Nora ya Beni sen erkek yaptın' diye
cektir. 16 Haziran Stephen Dedalus'u, isyankar genci, Leo
pold Bloom, hoşgörülü kocadan ayıran kutsal gündür. "*17J 

Ve Thomas Mann'ın alçalgönüllü, aile adı klasik ikiz-
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ler Castor ve Pollux'un ölümlü üyesini (3. şekil, 12 ve 13. du
raklar) anımsatan Hans'ı, hayvansal saate girmede bir baş
ka yaşam biçimini gösterir. Mann sanatoryumu üstü kapalı 
olarak simyacıların vas Hermettcumuna benzetir. Daha do
lana dolana dağ zirvesine çıkan iki günlük yolculukta dış 
dünya büyük oranda geride bırakılmıştır. Yazar şöyle anla
tır: "Hans'la kendi ısısı arasında yuvarlanıp değişen me
kan, bizim genellikle zamana bağladığımız güçlere sahipti 
ve onları kullanıyordu ama bir bakıma daha da çarpıcıydı. 
Mekan, zaman gibi, unutma tehlikesini taşır ama bunu bizi 
çevremizden kurtararak ve bize ilkel, bağlantısız bir hal 
vererek yapar."*18) 40. şekildeki ejderhadan dökülenler gibi 
Hans'ın içinde oluş-tuğu çevrenin duygusal bağlan da dökü
lüyordu ve tepede kendi yönetimsiz kendisiyle baş başa 
kalmıştı. Eski Adem, geçici koşullarının görev ve açılarıyla 
dağılmış ve Yenisi ortaya çıkmıştı - Goethe'nin Faust un
daki vasda bulunan Homunculus gibi. 

Mann'm Goethe'nin Meflstoles'ine benzeyen pedagogu 
Settembrini - insanın ruhunu kendi amaçları için ele geçir
meye çalışan şık retorikti - genç Alman'da ıssız Venüs Dağı
nın manzarasından artan biçimde etkilenme işaretlerini 
gördü ve eve dönmesi için ona yalvardı. Fakat beyle bir 
öğüt, Gurnemanz'ın Parzival'a veya gemicinin Gawain'e ver
diği öğüt gibi basiretli de olsa, genç adamın yaşam anlayı
şına zıttı ve basiret açısından değil wyrd açısından - onun 
kendi macerasını yaşaması - verilmişti. Hans çarpan yüre
ğinin heyecanının kendisini kendi bilinmedik yoluna gö
türmesine izin verdi. 

Macerasının ilk aşaması kendi yapısına ve dünyanın 
yapısına duyduğu derin güvenle toplumsal bağlardan sıyrıl
ma olacaktı. Settembrini yapıdan korkuyor ve onu reddedi
yordu. Bir gün büyük ciddiyetle "Gövde ve ruhun antitezinde 
gövde şeytancadır, kötülük ilkesidir, çünkü gövde Doğadır 
ve Doğa - onun Ruhla, Mantıkla çelişik olduğunda ısrar ede
rek söylüyorum - kötüdür, mistik ve kötüdür." *19* Ve ikinci 
pedagog Naphta, Yahudi Cizvtt-Komünist öyküde daha son
ra ortaya çıkacak, farklı açıdan olsa da aynı biçimde birey 
üstünde doğanın etkisine karşı koyacaktır. Bir akşam üçü
ne, Hans, Settembrini ve Joachim'e şöyle diyecektir: 

'Ya Batlamyuz ve bilimadamlan haklıdır ve dünyanın 
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zaman ve mekan olarak sonu gelecektir, İlah aşkındır, anrı 
ve İnsan -arasındaki çelişki doğrudur ve İnsanın varlığı ifcf. 
11 bir yapı taşır, ve buna göre ruhundaki sorun ruhsal ve 
maddi olanlar arasındaki çekişmeyi içerir ve bütün top
lumsal sorunlar İkincil kalır - ve benim tutarlı kabul ede
bileceğim tek materyalizm biçimi de budur - veya, öbür yan
da, sizin Rönesans astronomlarınız gerçeği buldular ve koz
mos sonsuzdur. O zaman duyular üstü bir dünya ve ikilik 
yoktur; ö te Burda içerilmektedir, Tann ile Doğa arasında 
çelişki yoktur; insan iki düşman ilke arasındaki müca
delenin tiyatrosu değildir ve uyumlu ve birlik içindedir, çe
lişki yalnızca onun bireyselliği ile kollektif çıkarları ara
sında bulunmaktadır; ve Devletin iradesi, tam pagan bilge
liğiyle, ahlakın yasası haline gelir. "I20* 

Modern Batılı bireyin en acılı sorunlarından biri bi
lincini bu Levanten ruh doğa ayrımı inancından (mitsel da
ğılma), ona bağlı totaliter "toplum" - herhangi ortak kabul 
de bunun yerini alabilir görünmektedir, "halk", "Kilise" 
hatta sendika veya kendisine "devlet" diyen her şey - doğ
masıyla (toplumsal özdeşleşme) birlikte, kurtarmak olmuş
tur. Bireysel yaşamın değer kazanabilmesi için bağlanabi
leceği tek değer vardır: gerçek bunun aksi olduğunda, top
lumsal bir gurup insan değerlerine sahip olduğunu iddia et
tiğinde ancak onun büyük küçük üyeliği aracılığıyla bu 
değeri elde edebilecektir. 

Sonuç olarak kuzeni Joachim le birlikte X ışınları için 
laboratuara girmek ve elini floroskoba tutup ölümün iske
letini görmek Hans için büyük ruhsal deneyim anı olur. Or
da sanki kendi mezarına bakmaktadır ama Settembri-
nl'nin dünyasının olağan ışığı altında elini tekrar inceledi
ğinde, mezar kapanmıştır. Ve italyan arkadaşının toplum
sal retoriğinden, yaşamı yalnızca bilim açısından izlemeye 
kendiliğinden karar vermesi bundan sonradır. Bunun esini 
yalnız ve hatta ilke olarak kendi ilginç gövdesinden değil 
ama bununla birlikte daha etkileyici biçimde, balık yerken 
kapıyı çarpan - ve bunu hep yapan - Rus kadının verdiği ra
hatsızlıktır. 

Büyülü Dağ epiğinin ilk aşaması bu küçük grotesk traji
komik sahneneyle biter, yazarı bu bölüme "Walpurgis-
nacht" adını vermiştir. Hans, gözü kapalı kim domuz çize-
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bilir gibi aptalca bir karnaval yarışmasında diz üstü, ör
gülü saçlı Kirke'sine, dünya ve yıldızlar gibi bir bilim ola
rak anladığı gövdesine ilişkin bütün bilge siyle sevgisini 
açıklar. Ona Fransızca "Seni seviyorum" der, gözleri kapalı, 
başı kucağındadır. "Seni hep sevdim çünkü sen benim yaşa-
mımım, rüyamın, kaderimin, arzumun, sonsuz İsteğimin 
Senisin..." Kız başının arkasından bant geçen saçlarını ok-
şar, dokunuşuyla Hans devam eden "Ah sevgilim... gövde, 
sevgi ve ölüm, bunların hepsi bir. Gövde zevk ve hastalıktır: 
ölümü getiren odur. Evet, sevgi ve ölüm ikisi de bedenidir; 
terörleri, yüce büyüleri burdan gelir..."t*03) 

tik di t bu Walpurgisnacht denetim kaybı sahnesiyle 
biter, ve bir çok bakımdan Bloom'un kendisini domuz ola
rak görerek dağılması ve Stephen'in aynı Walpurgisnacht 
sahnesinde, sıçrayıp duran bir deliyle sokak kavgasını sey
rederken, isa'yı yaralayan Romalı veya Anfortas'a vuran 
pagan rolünde bir ingiliz kırmızı ceketlinin küfrederek çarp
masıyla devrilip yıkılması arasında benzerlikler vardır. 

Aziz Augistine'den bir ayin metninde "Isa damat gibi 
odasından çıktı" diye okuyoruz, "Dünya sahnesindeki nika
hına ilişkin kehanetle çıktı: yolu coşkuyla aşıp evlilik ya
tağına gelen dev gibi çarmıha koştu ve gerdeğe girere gibi 
ona çakıldı. Ve yaratıkların üzüntüsünü görünce kendisini 
sevgiyle gelininin işkencesine bıraktı ve sonsuza kadar ka
dınla birleşti."'2^ 

Burda, Stephen'in aklındaki gibi, evlilik gizemleriyle 
çarmıha gerilme - Tristan'm krital yatağıyla kurban sunağı 
gibi- aynı tutulmaktadır. Durum Güneş Kralla Ay Kraliçesi
nin mezarda birleşmesini andırmaktadır (43. şekil). Mistik 
conümctio oppositorumımi.*) - ölümcül sükun içinde sürer
ken - nihai birleşmesi budur. Büyük Gregory "Adem günah 
işleyince ruhu öldü" der^22* fakat simyacı Senior'un sözle
riyle "Ölüme verilen şey büyük sıkıntılardan sonra tekrar 
yaşama döner".t23' Paul'un Ftnnegans Wdke'in gizini açıkla
yan sözlerinde olduğu gibi: "Bütün insanları itaatsizliğe Tan
rı ittiğine göre, hepimize merhamet gösterecektir" dolayı
sıyla mezar sessizliğinde, imbikte, mağarada (gene 43. şe
kil): 

Coniunctio oppositorum: karşıtların birliği (çev.n.). 
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Burda göksel sığ yıkamak için düşüyor 
Mezardaki kirlenmiş kara gövdeyi. (*) 

Aynı biçimde, Ulysses'de ve Büyülü Dağda., geceye yapı
lan seyahatin sonunda bir değişiklik oluı*: merhamet çiği, 
coritas, sevecenlik, karuna düşer ve derinliklere yönelen 
iniş yukardan gelen aydınlanmaya dönüşür. 

Stepheh'in küçük düşmüş büyüğü, Bloom için duyduğu 
kısa duygudaşlık dürtüsü (Parzival'in Anfortas için duygu
suyla karşhlaştırın) ve Bloom'un buna karşılığı, sokakta 
asker tarafından devrilen gence karşı duyduğu yakınlık, iki 
yaşamda da ölümün kurduğu egemenliği bozar ve gecenin 
kalan iki saati boyunca ikisi de karşılıklı sevgi beslerler 
(ikisinin de sekiz saattir süren uzun günlerinde tamamiyle 
savunma içinde olmadıkları tek an budur). Kördüğümün çö
zülmesi için anahtarlık ve zor eşikten geçiş için dostluk 
ederler. 

Genelevde Stephen in ölmüş anasının ruhu ona görü
nün 

ANNE 
(ölüm çılgınlığının kurnaz gülüşüyle.) Ben bir zaman

lar güzel May Goulding'dim. Ben ölüyüm. 
STEPHEN 

(Korkuyla) Lemur, kimsin sen? Hangi hayaletin oyunu 
bu? 

ANNE » 
(Daha yakma gelir, nemli küllü soluğu yumuşakça üstü

ne uurur.) Herkes bunu yaşamalı Stephen. Dünyadaki er
keklerden çok kadınlar. Sen de. Zamanı gelecek. 

STEPHEN 
(Vicdan azabı ve korkuyla nefesi kesilerek.) Seni benim 

öldürdüğümü söylediler anne... Kanserden oldu, benden de
ğil. Kader. 

ANNE 
(Ağzının kenarından yeşil bir yol suyu akarak.) Şu şar

kıyı bana sen söyledin. Sevginin acı gizemi. 
STEPHEN 

(İstekle.) Şimdi biliyorsan sözlerini söyle bana anne. 
Bütün insanların bildiği sözleri. 

t*) Bknz. sayfa 297. 
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ANNE 

Dalkey'de Paddy Lee'yle atladığın trende yaşamını kim 
kurtardı? Yabancılar arasında üzüldüğünde sana kim acı
dı? Dua çok güçlüdür. Ursuline el kitabı ve kırk gün piş
manlık duasıyla ruhun acıları için dua. Günah çıkar Step
hen. 

STEPHEN 
Hayaleti Sırtlan! 

ANNE 
Ben öteki dünyamda senin için dua ediyorum. Dilly'e 

her akşamki zihni işinden sonra sana pişmiş pirinç yaptı
rıyorum. Yıllarca seni sevdim. Ah oğlum benim, rahmimde 
yatıp avucuma doğanım. 

ZOE 
{Koca yelpazeyle kendini yelpazeleyerek.) Eriyorum. 

FLORRY 
[Stephen'in işaret eder.) Bak! Bembeyaz oldu. 

BLOOM 
{Daha çok açmak için pencereye gider.) Sersem. • 

ANNE 
{îçli gözlerle.) Günah çıkar! Ah, cehennem ateşi! 

STEPHEN 
{Nefes nefese.) Ceset yiyici! Çiğ kafa, kanlı kemik! 

, ANNE 
(Başım daha da yaklaştırıp küllü soluğunu salarak,) 

Dikkat! {Kararmış, çürümüş sağ kolunu parmakları açık, 
yavaşça Stephen'in göğsüne doğru kaldırır.) Dikkat! Tann' 
nın eli! {Kötücül kırmızı gözlerle yeşil yengeç Stephen'in 
yüreğine sırıtkan pençesini uzauyordu.){*) 

STEPHEN 
{Öfkeyle boğularak.) Allah kahretsin! {Yüz hatları çö

ker, kararır ve yaşlanır.) 
BLOOM 

{Pencerede.) Ne? 
STEPHEN 

Ah non par exemplel Entellektüel hayaller! Bana göre 
ya hep ya hiç. Non serviam! 

[*) Yengeç için bknz.sayfa 265. 

646 



FLORRY 
Şuna soğuk su verin. Bekle. [Dışarı koşar.) 

ANNE 
[Yavaşça ellerini oğuşturur, umutsuzca inler.) Ey İsa'nın 

Kutsal Yüreği, ona merhamet et! Onu cehennemden koru Ey 
ilahi Kutsal Yürek! 

STEPHEN 
Hayır! Hayır! Hayır! Elinizden geldiğini ardınıza koy

mayıp hepiniz ruhuma saldırın! Hepinize diz çöktürece-
ğimf 

ANNE 
[ölüm inlemesinin acısıyla.) Stephen'e merhamet et 

Rabbim, benim için! Calvary Tepesinde(*) sevgi, acı ve ızdı-
raptan erirken çektiklerim dile gelmez. 

STEPHEN 
Heç! 
{İki eliyle küllüğü kaldırıp avizeyi parçalar. Zamanın 

öfkeli son alevleri sıçrar ve izleyen karanlıkta, bütün odayı 
dağıtır, camlar parçalanır, duvarlar devrilir.) 

GAZJETLER 
Pvfungg! 
BLOOM 

İti Dur! 

LYNCH 
(tleri koşup Stephen'in elini kapar,) Haydi! Dur! Cridır-

ma! 
BELLA 

Polis! 
[Stephen, dişbudak ağacını bırakıp, başı ve kolları kas

katı geriye düşmüş yere vurur ve kapıdaki orospuların ara
sından odadan kaçar.)®4') 

Kırmızı ceketliye bundan sonra rastlar ve çarpıp dev
rilmesiyle Bloom onu kurtarıp mutfağına götürüp "normal
de karısı Morison'la (Molly) kahvaltı için saklanan meşum 
krema" katılmış bir fincan kakaoyla kendine gelmesine yar
dım eder.I25 ' Bloom açısından bu, yatak arkadaşı Molry'e 
anlatabileceği Stephen'le yaşadığı gece macerasıdır, böylece 

C) Calvary Tepesi: isa'nın çarmıha gerildlgl yer (ç.n.). 
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onun dikkatini sevgililer galaksisinden kendine çekebile
cektir.'261 Büyülü.Dağda da Frau Chauchat'ın ezilmiş kar
naval sevgilisine yumuşak dokunuşu ve sevecen yanıtı ona 
sonunda, özlemlerinin çözümünü bulup kızı mağarasında 
kazanmak olanağını vermiştir. 

Berghof sanatoryumunda kinik neşe içinde^ biraz kuş
kulu iki doktor vardır; biri daima parlak siyahlar, öteki 
operatörlerin beyaz kuşaklı gömleğinden giyer ve yaşayan 
ölüler şatosunun halkını onlar yönetirler. Siyahlı olan, Dr. 
Krokowski, geniş omuzlu, kısa boylu bir psikiyatristtir, 
mum gibi etli ve solgun, otuz beşlerinde, iki uçlu siyah bir 
sakalı vardır, öteki. Dr. Behrens enstitünün operatörüdür, 
siyah astından üç baş daha uzundur, sağlıksız mor yanak
ları, patlak kan çanağı mavi gözleri ve küçük kalkık bur
nunun altında kırpılıp düzeltilmiş beyaz bıyığı vardır. Flo-
roskopta Hansa iskeletini gösteren odur. Ve Krokowski, ye
mek odasında yaptığı bir dizi "Hastalık Ajanı Olarak Sevgi
nin Gücü" konuşmasından sonra onun düşüncelerini daha 
da ileri götürmüş, garip biçimde çarpan kalbinin içsel so
runlarına eğilmeye başlamıştır. Çünkü daha gelişinden be
ri, otomobilden iner inmez, kalbi Alp havasıyla hızlan niş
tir. Genel heyecan anlayışıyla ilişkilendirerek, zihni, dağ
da bir kaç gün geçirene kadar doğru dürüst bir konu bulama
dığından, huzursuz ve ısrarla Asyalı, Kırgız gözlü, kır-mı-
zımsı-san saçları örgülü kadına yönelmiştir. 

Krokowski, "Bütün hastalık belirtileri gizli sevgi teza
hürleridir ve hastalık dönüşüme uğramış sevgidir" demek
tedir.^7 ' Krokowski'nin açıklamasına göre baskı altına alı
nan sevgi gövdedeki bilinmeyen bir özle bütün sistemi etki
ler ve bozulan sistem zehir salgılar. Daha sonra konuyu 
kuzeniyle tartışan Hans 'İnsanın, eski efsanelerdeki bütün 
bu aşk iksirleri ve benzerlerinin ardında bir gerçek oldu
ğuna inanası geliyor" diye anlatır.'28 ' 

Hans'in kendi gövdesini mezarda yaşıyormuş gibi gör
mesinden sonra yasamla ölüm arasındaki ayrımı Hans'a 
anlatansa Dr. BHın-ns olmuştur. Behrens'e göre yaşam 
ölümden oluşur. Çünkü yaşamak sonuçta okside olmak gibi 
süreçle çürümek olduğu kadar hücre albüminlerinin de yan-
masıdır. Dolayısıyla bazan insanın ısısı çok yükselir. "Ama 
gene de az çok bir fark vardır; Yaşam, öz değişirken biçimini 
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korumaktır. "^29^ 
Ve Hans Castorp'un Clavdia'ya garip ve bilgiçlik tasla

yan karnaval açıklaması, kızın ölen gövdesi İçin gövdesi
nin erotik zehirler salgıladığı, tam da yeni doğan güne açan 
güneş gibi Apolloncu ışığın kurtarıcı terimi gibi gelmiştir -
sainte merveille de la forme! - konuşmanın sonunda gelece
ği yer budur 

İddasına göre "Gövde ve gövdenin sevgisi düzeysiz ve 
sorun çıkaran işlerdir. Gövde, kendinden korkarak ve uta
narak, yüzeyde saranp solgunlaşır. Ama bu aynı zamanda 
görkemli ve hayranlık uyandırıcı bir zaferdir; organik ya
şamın mucizevi imgesi, form ve güzelliğin kutsal harikası
dır! ve onun için, İnsan gövdesi için sevgi, ayrıca tamamiyle 
insanı bir ilgidir, dünyanın bütün pedagojilerinden çok da
ha eğiticidir. Mf30' $|ş 

Böylece ömrünün doruğunda tarih ve getirdiklerinden 
yalıtılmış durumdaki, Mann'ın deyişiyle Yaşamm Narin 
Çocuğu Hans, bilim ve felsefenin buharlarıyla oynayarak 
gövdesinin gizem ve yönelim ateşini kuluçkaya yatırarak 
kendi tath yolundan ruhsal merkezileşme ve adama deneyi
mine ulaşmıştır. Mann bu sürece "Münzevi Pedagoji" de
mektedir. Ve romanın »ikinci bölümünde kahramanın yaşa
mı öteleyici, kendi içinde tutarlı merkez çevresinde olgun
laşması işlenmektedir: "kendi başına dönen tekerlek" gibi 
Hans gönüllü olarak ne yaptığım çok iyi bilerek burdan ay
rılır ve kendisini gerçek anlamıyla (1914) savaş cephesinde 
bağlılık ve sevgiyle halkına verir. (Dante'nin yaşı ve "ada
ma" eylemiyle karşılaştırın.) 

Thomas Mann Büyülü Dağ üstünde çalışırken (y. 1912-
1921) Carl Jung da kendi yolundan, bağımsız biçimde -
romancının daha sonra 1936da yaptığı "Freud ve Gelecek" 
konuşmasında büyük yetenekle açıklayacağı - mitsel simge
ler ve ruh yorumlan üstünde çalışıyordu, ikisi tam aynı 
yaştadır (Mann 1875-1955; Jung 1875-1961) ve yaşamları
nın doruğundaki büyük felaket, Birinci Dünya Savaşının 
öncesi ve sonrasında yollan çakışıyordu. Bir bakıma Avru
pa da aynı konumdaydı veya en azından çağdaşlan Oswald 
Spengler (1880-1936) böyle düşünüyordu. Başyapıtı Batının 
Çöküşü, Ulyssesle (1922) Büyülü Dağ (1924) arasında, 1923' 
de yayımlanmıştı. Aynca 1921 yılında Leo Frobenius'un 
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Paideuma!sı çıkmıştın simgesel biçimlerin ve ruhun, tarih
sel derinlikleriyle araştırıldığı antropolojik araştırma. Bu 
yapıt Avrupa'nın Büyülü Dağının çevresinde ve derinliğin
de, insanın ruhsal boyutlarına ilişkin yeni ve güçlü bir yak
laşım getirmiştir. 

Jung şöyle yazıyor "Rüyalardakitipik motifler... mito
loji motifleriyle ciddi bir karşılaştırmaya olanak sağlıyor. 
Bu mitolojik motiflerin çoğu, Frobenius'un özellikle böyle 
bir araştırmaya olanak sağlayan derlemeleri, genellikle 
aynı anlam vurgulanyla rüyalarda da bulunuyor... Tipik 
rüya ve mitoloji motifleri arasında karşılaştırma, Nietz 
sche'nin daha önce ortaya koyduğu gibi, rüya düşüncesinin 
filogenetik olarak daha eski bir düşünce kipi biçiminde de
ğerlendirilmesi gereğini düşündürtüyor... Gövdenin filoge
netik gelişimin izlerini taşıması gibi, insan zihni de bunun 
izlerini taşır. Dolayısıyla rüyanın figüratif dilinin arkaik 
düşünce kipinin devamı olması olasılığının şaşırtıcı bir 
yönü yoktur."^^ 

Hans Castorp'un Büyülü Dağ'da yaşam içinde ölüm gize
mi üstüne tefekkürü "Kar" adlı bölümde verilmektedir. Ar
tık kafası ve yüreği deneyimle zenginleşmiş ve masuı ıluk 
ve gençliği geride bırakmış olan Hans.yeteneğini aşan bir 
cesaretle kayak yapmak için tek başına yola çıkar. Engin 
Alp sessizliğinde yolunu kaybettiğini görür ve biraz korku 
içinde cesaret bulmak için port içer, oysa kar dolu bir dağ 
kulübesine sığınıp uykuya düşer. Ve çok güzel bir rüya gö
rür, bu daha önce hiç görmediği bir manzaradır. Görkemli 
i İçilen güneşinin ışığında uzun İyon sütunları arasında 
dolaşan vakur ve gösterişli insanların dünyasıdır bu. 

Bu rüya Mann'ın Nietzsche'nin Trajedinin Doğuşu yapı
tının son paragraflarından türettiği, Dionysos ve Apollo 
arasındaki karşılıklı ilişkinin dünyanın ana teması oldu
ğu bir dünyaya aittir. Karanlık, kişisel olmayan isteklerle 
(3. şekilde 10. durak) biçim güzelliğinin (16. durak) güçle
rinin ilişkisidir bu. Nietzsche "Bireyin bilinci kendi Apol-
locu dönüşüm gücünü ancak Dionysoscu var oluş temelinde 
denetleyebilir. Bu iki temel sanat ilkesi sonuç olarak güç
lerini karşılıklı olarak, ezeli bir denge içinde sergilerler... 
Ve bu karşılıklılığın kaçınılmazlığı ile herkes sezgisel ola
rak (ancak rüyada bile olsa) kendisini Eski Hellenik sah-
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neye taşınmış bulacaktır" demektedir.'32^ 
Nietzsche'nin tasarladığı rüya gibi Hans da idilik güzel

lik ve soyluluk sahnesine taşınmıştır. Ve eski rüyacının 
Aeschyluscu kılavuzundan ditlramp(*) çılgınlığı İçindeki 
tanrının gücünün ne kadar tehlikeli olabileceğini öğrenme-
slyle bu ışınımh güzelliği denetim altında tutmaya çalışa
cağı gibi, Hans da yüreğinde hayalinin güzelliğiyle coşarken 
bunun ardmda tapmak karanlığı, ölüm ve kan bulunduğu
nu kavrayabilmişti. iki boz acuze, yarı çıplak ve sallanan 
büyücü memeleriyle bir kazan başmda vahşi bü* sessizlik 
içinde bir çocuğu parçalıyorlardı. Bu vahiyle korkarak uyan
dığında, hala güzelliğinin büyüsü altında, rüyanın anlamı 
kafasına doğdu; ilk kez Naphta ve Sttembrini ile konuşma
sında duyduğu ama şimdi bir anlamda hiç birinin kavra
mamış olduğu bir terim bu anlamı özetliyordu: Homo Dei. 
Jung "Mitos insandaki kutsal yaşamın vahyidir" diyordu 
(33) v e jju rüya da Hans için öyleydi. • 

Hans, insan - Homo Deinin yaşam ve ölümüm efendisi 
olduğunu düşündü: yalnız o soyludur, onlar değil. Yaşam
dan daha soylu olan yüreğinin sofuluğudur; ölümden daha 
soylu olan, düşüncesinin özgürlüğüdür. Ölümden güçlü olan 
mantık değil sevgidir. Mantık değil sevgi iyi düşünceler ve
rir ve sevgiyle iyilik biçim üretir: biçim ve uygarlık - kan 
şöleninin sessizce kabulü. "Ölüm inancımı yüreğimde sak
layacağım" diye düşündü "ama ölüm ve geçmiş inancının, 
düşünce ve işleri yönetmesine izin verdiğimiz anda kötü, 
uğursuz bir duyarlılık ve felaket getiricisine dönü°**"'günü de 
unutmayacağım. İyilik ve sevgi için insan ölümün düşünce
sinde yer almasına izin vermemelidir. Ve böylece uyanı
yorum, "t34* 

Jung yazıyor: "Rüya ruhun en derin ve en gizli oyukla
rına açılan gizli, küçük kapıdır. Ruhun daha ego bilinci 
yokkenki ve ego bilinci ne kadar gelişirse gelişsin ruhun 
varlığım sürdürdüğü zamanlardaki kozmik gecesine açı
lır. .. Bilinç ayırt edicidir ama rüyalarda 'daha evrensel, ger
çek ve ilk gecenin karanlığında yaşayan ezeli İnsanla olan 
benzerliği kurarız. Orda bu insan hala bütünü taşır ve bütün 
ondadır, doğadan ayırt edilemez ve benlikten bütünüyle 

(*) Ditiramp: Kaside tarzında yazılmış duygulu, uslubü düzensiz şiir (ç.n.). 
« 
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arınmış durumdadır, "f35' 
Eski dünyada, Hesiodos, Parmenides, Sokrat ve Efla-

tun'da '3 6 ' bu bütünlüğün yaratıcı enerjisinin simgesi olan 
ilah Erostu: 

... elini ayağım çözer canlıların. 
Ve insanların da tanrıların da ellerinden alır 
Yüreklerini, akıl ve istem güçlerini.'37' 

Jung bu klasik düşünceyi değerlendirirken şöyle yazar: 
Eros kutsallığı bizim insan sınırlarımızı aşan ve dolayı

sıyla hiç bir biçimde kavranamayan ve benzenilemeyen bir 
tanrı olarak düşünülmüştü. Ben de, benden önceki birçok
larının girişimi gibi, bu ilaha yaklaşma macerasına kalkı
şabilirim. Onun etkinliği göklerin sonsuzluklarından ce
hennemin derinliklerine kadar uzanır ama ben sevginin 
hesaplanamaz paradokslarım ifade edecek yeterli dili bul
ma görevi karşısında sürçüyorum. Eros fcosmogonostur, 
bütün yüksek bilinçlerin yaratıcısı ve ana-babasıdır. Bazan 
Pavlus'un sözlerinin - "eğer insanların ve meleklerin dille
riyle söylersem, fakat sevgim olmazsa" - bütün kavrayışın 
ilk koşulu ve kutsallığın özü olabileceğini düşünüyorum... 
Sevgi "her şeye katlanır" ve "her şeye sabreder" (Kor ntos-
lulara I 13:7). Bu sözler en derin anlamıyla kozmogonik 
"sevgi"nin kurbanı ve araçlarıdır." f38' 

Doğuda Bodhlsattvalar zamanı aşan bilgelikleri [bodhQ 
ve zaman içi sevecenlikleriyle [karuna) bu ilkeyi temsil 
ederler. Şiva ise, ling anan arketip yogisi ve kişileştirilmesi 
olarak, aynısının daha eski temsilidir. Dionysos, Orfeus, 
Hıristiyan dünyasında mitolojileri çarmıha gerilen Kurta
rıcıda odaklaştınlan ayinlerin öteki kişilikleri (9. şekil) bu 
kozmogonik gücün çeşitli tezahürleridir. ("Ve beni gören,. 
beni göndereni görür.")'39' İnsanlığımızla (bize denilene gö
re) İsa'yla bağıntı içindeyiz ve O da tannlığıyla bize kut
sallığa bağlar (cRx).(*) Bodhisattvada ise herkes kendi kav
ranılır Budalığının doğadaki yansısını bulmak zorundadır 
( c * = x).(**) Joyce genelev sahnesinde "Florry îsa, Stephen 
İsa, Zoe İsa, Bloom İsa, Kitty Isa» Lynch İsa" diye yazmak
tadır. Feirefiz, Parzival ve babalan Gahmuret tekdir: Wol
fram von Eschenbach da. Homo Defnin ikili olmayan bilgi-

(*) Bknz. sayfa 347. 
(**) Bknz. sayfa 414 ve 349. 
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sine denk düşen Imitatio Christl tanrı veta tanrıça Eros-
Amor, Kozmogonos kişiliğini, aranıp bulunamayacağı "yu-
karda'ki aşkmlıkta değil fakat isa'nın yaptığı gibi kendin
de tanımak zorundadır. Ve hiç bir şey tek başına değil, her
kes, bütün olaylar, bütün bireyler, oldukları gibi, kaba, iyi 
veya çok iyi. Tanrının maskesidirler. 

2. SÎMGELEŞTİRME 
L 

Hint Mandukya Upanişad'ında mistik hece OM'un çö
zümleme ve açıklamasındaki dört öğe simgelerin sınıflan
dırılması için anahtar veriyi sağlar. 

Metin şöyle başlıyor: "AUM, bu ebedi ses bu görünür ev
renin bütünüdür. Açıklaması şöyledir. Olmuş olan, olmak
ta olan, olacak olan gerçekte bu AUM sesidir. Ve bunların 
ötesindeki dünya halinin üç durumu da AUM sesidir.^40' 

Bundan sonra A öğesinin Uyanan Bilinç ve onun dün
yası (olmuş olan) olduğu; U öğesinin Rüyadaki Bilinç ve 
onun dünyası (olmakta olan); M öğesinin Derin Rüyasız Uy
ku, bilinçsiz durum ve onun dünyası (olacak olan) olduğu 
açıklanıyor. Dördüncü öğe, AUM dan önceki, onun çevrem
deki ve ondan sonraki SESSİZLİK ise mutlak, tanımlan
mamış, koşulsuz, durum olmayan 'kendinde bilinç" duru
mudur. Yukarda alıntılanan pasajında Erwin Schrödinger 
bunu anlatmaktadır.(*) 

Ayrıntısıyla üstünde durulduğunda; A öğest 
Uyanan Bilinç, dışa dönüktür. Herkeste Ortak olduğu 

açıklanır. Onun nesnesi bütün maddedir ve birbirinden ay
rılmıştır: a, b değildir. Duyularla sezilir, zihinle adlandırı
lır ve deneyimlerle istenir veya korkulur bulunur. Goethe'in 
"olan ve geçen: anlayışın [Verstand) yalnızca kullanmak 
için ilgilendiği ölmüşler" dediği budur.f**) Mefistofeles'in 
kavrayıp yönettiği deneyim yönü de budun ampirik insa
nın dünyası, istekleri, korku ve görevleri, yasalar, istatis
tikler, ekonomiler ve "katı gerçekler" dünyası. Stephen De-
dalus'un yaşamın geride bıraktığı deniz kabuklarına bakıp 
"Çatlak, kırık, erik, crick. Vahşi deniz parası"(***) dediği 

O Bknz. sayfa 615-617. 
n Bknz. sswfa 386. 

(*•*) Crick: adale kasılması, boyun tutulması (ç.n.). 
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dünyadır bu.*41' Para ve güvence, basitlikler ve sabit form
lar. Bu Çorak Ülke, Dante'nin Cehennemidir: doğacı sanat 
ve entellektüel soyutlama dünyası. Onun simgeler düzeni 
bugün en iyi Ludwig Wittgenstein'in Tractatus Logico-Philo-
sophicus'da işlenmiştir. Örnek olarak titizlikle yazılmış 
kuru formüllerinden biri şöyledir: 

"2.1. Kendimize olguların resimlerini yaparız. 2.12. Re
sim gerçekliğin bir modelidir. 2.161. Resim ve resimlenen 
arasında, diğerinin resmi olabilmek için, özdeş bir yan 
bulunmalıdır. 

3. Olgunun mantıksal resmi, bir düşüncedir. 3.1. Bir 
önerme içinde düşünce, kendini duyularla algılanabilecek 
biçimde ifade eder. 3.31. Önermenin anlamını karakterize 
eden her parçasına bir ifade (bir simge) adını veriyorum... 
3.32. Bir im, simgede duyularla algılanabilir olandır. 

4. Düşünce anlamlı olan önermedir. 4.001. Önermele
rin tümü dildir. 4.11. Felsefe doğa bilimlerinden biri değil
dir... 4.112. Felsefenin amacı, düşüncenin mantıksal açık
lık kazanmasıdır... Felsefenin görevi, kendisi olmasaydı 
adeta bulanık ve birbirine karışmış olan düşünceleri ber-
raklaştırmak ve kesin sınırlarını çizmektir. 4.1121. Psi
koloji, felsefeye başka bir doğa biliminden daha yakın de
ğildir. Bilgi teorisi, psikolojinin felsefesidir... 4.116. Düşü
nülebilecek ne var ise açıkça düşünülebilir. Dile getirile
bilecek ne var ise açıkça dile getirilebilir..." *42' 

Aynı ruhsal özü taşyan Bertrand Russell, kendisinin ve 
Wittgenstein'in simgeleştirmenin amacıyla ilgili düşünce
lerini tek cümlede özetlemiştir: "Dilin esas görevi, olguları 
kabul ya da red etmektir."^43' Dilin daha alışılmış görevi 
tee, eyleme geçirmek ve bunu sağlayabilmek için korku, öf
ke veya istek uyandırmak, aşılamak, yanıltmak, sindir
mek ve beyin yıkamaktır. Dilin "olguMlan kabul veya red et
mek için kullanılması gerçekten sona kalmaktadır. Bu 
açıklık efendisi için kullanılması daha dürüst olan sözcük 
"hayal" olabilirdi; Nietzsche'nin çoktan ifade ettiği gibi: 
"düşünülebilen hiç bir şey hayal olamaz." "Bir çok göz türü 
vardır. Anka kuşunun bile gözleri vardır. Dolayısıyla bir 
çok gerçek türü vardır - ve dolayısıyla gerçek yoktur."^44^ 
"Gerçek; düşünen bir öznenin onsuz yaşayamayacağı yanıl
gı biçimidir." Ve "Mantık gerçek dünyada hiç bir şeyin 
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tekabül etmediği varsayımlar üstüne kurulur.'^45' 
Psikolojik işlevler temelde bilmenin dışa yönelik, 

"nesnel", bütün insanlarda bulunan ortak düzeni üstünde 
duran dıtyguve düşüncedirler. Duyu ve sezgi, öte yandan, iç
sel, özel dünyalara yönelirler'. Jung'un dediği gibi: "Duyu
ların acı-zevk tepkisi nesnenin öznelliğinin en yüksek de
recesini gösterirler"; sezgi ise yüceltici etkenleri edinmeyi 
de içeren algılama kipidir: "görüntü alanında ortaya çık
mayan nesnelerle kurulabilecek olası ilişki ve nesne ile il
gili geçmiş ve gelecekteki olası değişiklikler ipucu vermez
ler." Jung şöyle bağlan "Sezgi konum anında öteki üç işlevle 
kurulamayan ilişkinin anındaki bilglsidir." *46* 

- Joyce ve Mann'ın sanatlarında bu tür sezgisel yüceltici 
ilişkiler,yapıtlarında kullanılan benzerlikler, aynı yapılar 
ve anlamlı sinkroniklikler taşıyan motiflerin yankılarıyla 
gösterilir. Ulysess'de görünüp duran "köpek" veya Tonio 
Kröger'deki "esmer çingene" ve "mavi gözlü sarışın" temaları 
arasında kurulan müzik zıtlığı bunun örnekleridir. (*) 

Böylece AUM'un ikinci öğesi U"ya geliyoruz: 
Parlayan diye adlandırılan Rüya Bilinci içe dönüktür, 

isteğin yönelişiyle çakışır yani "olmakta olan"dır. Onun 
nesnesi bütün değil seçkin maddedir, ateş, güneş gibi ken
dinden ışıklıdır, kaba madde gibi dışardan ışık almaz. Uya
nan bilinç dünyasında ocak ateşi veya cenaze ateşi, bu ha
yal dünyasına açılan parıldayan güneş kapısı gibi bütün zıt 
çiftlerinin ötesindedir. Çünkü burda rüya gören ve rüyası 
aynı olduğundan, özne-nesne zıtlığı düşer; hayaller onun 
kendi harakete geçirici güçleridir; onların kişileştirilme-
leri onun kendi tanrılarıdır veya uygun hizmet edilmez, göz 
ardı edilir ve küçük görülürlerse onun düşmanı olurlar. Da
hası, bu rüyada, bu rüya görende ve doğanın kendi makro-
kozmozunda doğanın güçleri aynı olduğundan, ancak farklı 
yankı bulduklarından, rüyada kişileştirilen güçler dünya
yı harekete geçirenlerdir. Bütün tanrılar içseldir: sizin 
içinizde, bu dünyanın içindedir. Ve bireyin içsel gerilim ve 
çözümlerine, denge ve dengesizliklerine göre hayalleri ce
henneme veya cennete ait olacaktır, kanşık ve kişisel veya 
aydınlatıcı ve kapsamlı olacaktır: olumsuz, karanlık ve 

(•) Bknz. sayfa 277-281. 298-299 ve 328-329. 
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canavarca (Dante'nin üç başlı şeytanı gibi) veya olumlu ve 
ışıklı (Üçlüsü gibi) olacaktır. Çünkü cehennemler, araflar, 
cennetler içerdedir; rüya bilincinin Goethe'nin "olmakta ve 
değişmekte olan: Mantığın [Vernunft) kutsala erişmek için 
ilgilendiği canlılar" dediği can alıcı tek acı-neşe deneyim 
kipidir. Burda bütün zıt çiftler nesne ve özneye, rüya görene 
ve onun rüya, istek ve özlem, acı ve neşesine ait olsun, ça
kışır. 

Freud çağ açıcı yapıtı, nevrotiklerln hayallerine adan
mış yıllar süren çalışmaların sonuçlarına dayanan Rüya
ların Ybrumu'nda (1900de basıldı) bütün dikkati hastala
rının bu çarpıtıcı kişisel hezeyan ve takıntılarına çeker. 
İlahiyata ait terimle cehenneme düştükleri "günahların
dan onları çekip çıkarabilmek de onun şefkatli biliminin 
amacıdır. Ve bu kendini mahkum eden, kendine eziyet eden 
yaratıklar için bütün dünya Inferno'dan ibarettir - Marlo-
we'un Doctor Faustus'unda. Meftstofeles'in olduğu gibi: 

Faust: Nerde lanetlendin? 
Met: Cehennemde. 
Faust: Öyleyse nasıl oluyor da cehennemde değil-sin? 
Me£: Niye, burası cehennem, ben de ordayım: 
Benim Tanrı'nın yüzünü gördüğümü 
Ve Cennetin sonsuz zevklerini tattığımı düşünür-sen 
Sonsuz mutluluktan yoksun bırakılmakla 
On binlerce cehennem içinde yaşamış olmuyor mu

yum? <47) 
Ve daha sonra gene: 
Faust: Bana insanların cehennem dediği yerin nerde 

olduğunu söyle. 
Mef.: Göklerin altında. 
Faust: Evet, ama nerde? 
Mef.: Bu öğelerin bağırsaklarında 
İşkence görüp sonsuza kadar kaldığımız yerde; 
Cehennemin sının yoktur, belli bir 
Çevresi yoktur; bulunduğumuz yer cehennemdir 
Ve cehennem nerdeyse biz ordayızdır: 
Yani bütün dünya yok olduğunda. 
Ve bütün yaratıklar arındığında, ^ğ$: 
Cennet olmayan her yer cehennem olacaktır. 
Faust: Haydi, cehennem masaldan ibaret sanacağım. 
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Mef.: Evet, deney düşünceni değiştirene kadat öyle san. 
(48) 

Freud Günlük Yaşamın Psikopatolojisi (1904) adlı eski 
risa-lelerinden birinde "Dünya hakkındaki mitolojik 
kavram-lann modern dinlerin çoğunluğuna kadar ulaşan 
büyük bölümünün dış dünyaya yansıtılan psikolojiden 
başka bir şey olmadığına inanıyorum" diyor. "Fizik 
etkenlerin bula-nık algılanışı (yani endo-psişik algı) ve 
bilinçaltının ilişki-leri aşkın gerçekliğin kurgusunda 
modellik etmiştir; bunun bilinçaltının psikolojisiyle 
tekrar bilimselleştirilmesi ka-çınılmazdı... Bununla 
cennet ve insanın kovuluşu, Tanrı, iyilik ve kötülük, 
ölümsüzlük ve benzeri mitosları açıkla-m aya çalışıyoruz 
yani metafiziği meta-psikolojiye çevir-meye."*49' 

Nietzcshe de İnsan, Herşeyiyle İnsanda (1878) şöyle de
mektedir: "Kültürün kaba başlangıç dönemlerinde insan 
rüyada ikinci bir gerçek dünya keşfettiğine inanıyordu ve 
bütün metafiziğin kökeni de budur. Rüya olmadan insan
oğlunun böyle bir ayrıma gitmesine olanak yoktur. Ruh ve 
gövdenin ayrılması da rüyanın böyle yorumlanmasına ka
dar gider; gövdenin yanında ruh bulunduğu düşüncesi de ve 
buradan bütün hayalet ve anlaşıldığına göre tanrılara olan 
inanç da."^50^ Sayfa 583'deki Occam'la karşılaştırın. 

Freud'un biliminde öncelikle patolojiyle ilgilendiğini 
söylemiştik. Rüya simgelerini alegorik olarak anlamlan
dırmış, onları rüya görenin bebekliğinde yaşadığı psikolo
jik şokların, öncelikle anababayla ilgili maskeli izleri ola
rak değerlendirmiş ve rüyalardan mitolojiye geçerek söz 
konusu mitosları ait oldukları halkların biçimleniş süreç
leri içindeki eşdeğer şokların belirtileri saymıştır. Totem 
ve Tabuda (1913) "her şeyi, bireyin yaşamındaki ruhsal sü
reçlerin ortaya çıkışında olduğu gibi. kitle ruhu varsayı-mı 
üstüne kuruyoruz" der. "Dahası, bir iş için duyulan suçluluk 
duygusunun binlerce yıl sürdüğünü, bu iş hakkında hiç bir 
fikri olamayacak olan kuşaklarda da etkinliğini sürdürdü
ğünü düşünüyoruz. "(51* 

Jung İse rüya ve mitos yprumlannda tarih ve biyog
rafiye biyoloji kadar ağırlık vermez ve bu kurumların var 
oluş ve yapısal oluşum anlamında yaşam süresi içinde ge
çerlilik taşıması üstünde du ru r 
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Bana göre, bilinçaltı birbirinden kesin biçimde ayrıl
ması gereken iki bölümden oluşmaktadır. Biri kişisel bi-
linçaltıdır, bireysel yaşam süresi içinde unutulan bütün ruh
sal içeriği kapsar. Bilinç düzeyinde anılan unutulmuş olsa 
bile bunların izleri bilinç-altında hala yaşamaktadır. Ek 
olarak bunlar, bilince çıkmak için çok az enerji gerektire
cek kadar bütün bilinçaltı algı ve etkilerini içerirler. Bun
lara eşiği aşamayacak kadar zayıf ve ayırt edilmesi zor bi
linçaltı fikirler yumağını da ilave etmeliyiz. Son olarak ki
şisel bilinçaltı bilinçli yaklaşımla uzlaşmayan her türlü 
ruhsal içeriği de barındırır. Bunlar başlı başına bir gurup 
oluşturur ve çoğunlukla ahlaki, estetik veya entellektüel 
olarak kabul edilemeyip uzlaşmazlıkları nedeniyle bastırı
lırlar. Bir insan daima iyiyi, doğruyu ve güzeli düşünüp his-
sedemez, ülküsel bir düzey tutturma çabasım sürdürürken 
buna uymayanlar otomatik olarak bastırılırlar. Herhangi 
bir insanda her zaman gerçekleştiği gibi, bir işlev, örnek 
olarak düşünme, bilinci üretip yönlendiriyorsa, duygu geri
ye itiliyor ve geniş oranda bilinçaltına atılıyor demektir. 

Bilinçaltının öteki bölümü benim kişisel olmayan veya 
ortaklaşa bilinçaltı adını verdiğim bölümdür. Adın da gös
terdiği gibi, içeriği kişisel değil ortaklaşadır; yani yalnızca 
bir kişiye ait değillerdir ama bütün bireyler gurubuna ve ge
nel olarak bütün ulusa hatta bütün insanlığa aittirler. Bu
nun içeriği bireysel yaşam süresiyle ilgili değildir, doğuştan 
ve içgüdüsel biçimlerin ürünüdür. Çocuğun doğuştan gelen 
düşünceleri olmamasına karşın gene de oldukça belirli bi
çimde çalışan fazlasıyla gelişmiş bir beyni vardır. Bu beyin 
atalarından kalıtımsal olarak gelmektedir; bütün İnsan ir-, 
kının ruhsal işleyişinin deposudur. Çocuk dolayısıyla in
san tarihi boyuncaki işleyiş biçimi taşıyan hazır bir orga
na sahip olmaktadır. Beyinde içgüdüler ve insan düşüncesi
nin temeli olan ilk imgeler oluşmuş durumdadır - mitolojik 
motiflerin bütün bir hazinesi..."^52' 

Altmış beş yıl süren bilinçaltı kuramı geliştirme çalış
malarında (1896-1961: heybetli yaratıcı sanatçı ve yazarlar 
dizisinin, örnek olarak Yeats, Pound, Eliot, Joyce, Mann, 
Picasso ve Klee'nin her birinin kendi yönünoe ve yol yoksa 
kendi özel yolunda "karanlık ormanı" araştırmaya çalış
tığı yıllarda) Dr. Jung "arketip' ve "ilk imge" terimlerini 
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birbirlerinin yerine kullanır ve bu çalışmanın ilk cildi /!-
kel Mitolo/f nin I.. Bölümünde "Kaltımsal İmge Bilmecesi" 
ve II. Bölümünde "Deneyimin Etkileri* enine boyuna tartı
şılmış olan ruhdaki yapıcı güçleri tanımlamaya çalışır. Za
man ve mekan İçinde değişimini sistematik olarak araştır
mak için sayfalar, bölümler ve cildler adadığımız bu ele gel
mez, zaman dışı "form"lan şair Robinson Jeffers "insanlı
ğın bayalet kuralları/varlıkları yok ama doğduklarından 
daha gerçek, ve biçimleri yok ama onları yapanları biçim
lendiriyorlar" diye anlatır: 

Sinirler ve et gölge gibi, kol bacaklar ve canlar gölge gi
bi, bu gölgeler kalryor, bu gölgeler 

Onlara tapınaklar, kiliseler, Onlara emekler ve savaş
lar, hayaller ve rüyalar adanıyor. 53 

Adolf Batian (1825-1905) arketiplerin yerel, tarihsel 
dönüşümleri için "etnik fikirler" (Vöifcergedanke) ve arke
tiplerin kendileri için "birincil fikirler" {Elementargedan-
ke) terimlerini kullanmıştır. Sonra Loe Frobenius tarihsel 
tezahürü olan etnik fikirlerin işlevsel öbeği için "Kültürel 
monad" terimini türetmiştir. Böyle bir-monadın gücü, ona 
göre, etkileyici bir varlıkla esinlediği düzen duygusudur: ör
nek olarak ilkel avcılar arasında hayvan dünyasının çar
pıcı bir etkisi vardır ve her türün varoluşu tek tek birey
lerin varlığıyla sürdürülür;ilkel tarımcılar arasında bitki 
dünyasının mucizesi, yaşamın çürüyüp fışkırmasındadır, 
ve Sümer şehir devletlerinde gece göğünün mucizesi, geze
genlerin, ay ve güneşin hareketleri, matematik olarak he-
saplanabilen kozmolojik düzende görülmüştür. 

Zaman-mekan gözlem alanlarının içinde ve ötesinde
ki yüceltici ilişkilerin vahiyleri Froberüus'a göre huşu için
de kabul edilmiştir ve kendileri şaşkınlıkla benimsenmiş 
bağıntılı görüngüler olarak etki altındaki toplumun uyum 
kurmaya çalışüğı sezgisel ilke. düzenin mitoloji ve kült sis
temindeki temel İmge ve odak çerçevesini verir. Frobenius 
böylece mitoloji üretimi çalışmalarında çevre görüngüleri 
üstünde durur, oysa Freud mitosla ilgili olarak öncelikle 
tarihsel etkenlere eğilir ve çevre ne olursa olsun mitos sa 
nat, din ve uygarlığın, kendi zamanına kadarki çekirdek 
temalarının, çekirdek insan ailesinin kaçınılmaz Anne, 
Baba ve Çocuğun üçlüsünün romansındaki istek, kıskanç 



hk ve suç sahnelerinden geldiği düşüncesindedir. 
Mitolojilerin oluşumunda iki çevrenin de etkisi olduğu

nu kabul etmek mantıklı görünüyor. Böyle farklılıkların, 
diyelim ilkel avcılarla bitkiciler arasında veya Suriyeli As-
tarte ile Kitabı Mukaddes Yehovası arasında görülmesinde, 
geniş çevre etkeninin rolü elbette birincil olarak dikkate 
alıncaktır fakat zengin bir Viyanalının divanda kurduğu 
fantazilerde, kendi yarı unutu lmuş bebekliğinin ailevi 
dramı kahraman ruhunun kaybolduğu bir labirent oluştu
rabilir. \'v^*İ^ 

Her durumda, ister a) doğal çevre, b) tarihsel aşiret veya 
ulus yaşamı,ister c) aile üçgeni, d) insan olgunlaşma ve yaş
lanmasının kaçınılmaz biyolojik sürecinin yansısı olsun, 
James joyce'un "insan adlarındaki ciddi ve kalıcı" nitele
mesini - ben "insani neşeyi de ekleyeyim - doğrulayanın bü
tün mitoloji veya rüya sistemlerinin gerçek imge ve vurgu
sunun yerel deneyimdem türetildiği, yerel imgelerin uyduğu 
"arketip", "birincil fikirler" ve "rorierin bu deneyimden ön
ce gelen bir düzene ait olduğu ortadadır. Bu olgu bir tuzak, 
yani kader veya wyrd gibi, İnsan türünün psikosomatik ya
pısında kalıtımsal olarak vardır. 

Thomas Mann'ın büyük Kitabı Mukaddes üçlemesi Yu-
sııf ve Kardeşlerinin ilk sayfalarında Hans Castorp'un Bü
yülü Dağ 'daki rüyasının tohumunun esinim ve bunun çok 
daha geniş ve güzel açılımlarım buluyoruz. Mann bütün in
san yaşam ve kültürüne destek olmuş mitsel formların kö
kenlerini araştıran bilimadamlığının geriye çağrışım an
latır. Şöyle yazıyor: "Daha derine ses verdikçe, geçmişin 
aşağılardaki dünyasıyla konuşmak için daha fazla zorla
yıp bastırdıkça, insanlığın en eski kurumlarının, tarih ve 
kültürünün kendilerinin daha da kavranılmaz olduğunu 
görüyoruz."^54' Sonra, incelemiş bulunduğumuz yaradılışı 
ruhun zamanın başlangıcından önce aşağı iniş veya "dü-
şüş"ünün işlevi olarak gören Gnostik mitosa döner ve ger
çek Cennet Bahçesinin ruhu içerdiğini ve yaradılıştan önce 
olduğunu varsayar. "Zaman kuyusunun derinliklerine ses
lendik ve henüz amacımıza varamadık" der, "insanın tarihi 
maddi dünyadan daha eski; bu dünya onun yaşamdan eski 
iradesinin eseri ve bu irade üstüne kurulu."t55' 

Jung da şöyle demektedir: "Ruhun daha derin tabaka-
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lan, karanlığa doğru indikçe bireysel tekilliğini yitirir. 
Aşağı doğru İndikçe otonom işlev gösteren sistemlerle kar
şılaşılır; bunlar artan oranda kollektlfleşirler ve sonunda 
gövdenin maddiyatı yani kimyasal özü içinde evrenselleşip 
yok olurlar. Gövdenin karbonu basitçe karbondur. Dolayı
sıyla "dipte" ruh basitçe dünyadır."'?6' 

İnsan burda Upanişadlardaki bütün yaradılışın kendi
sinden başladığı öz mitosunu anımsamaktan kendini alı
koyamıyor. '57* Bir de Schopenhauer'ln dünyayı irade olarak 
değerlendirişi var: hepimizde her şey olan irade ve her biri
mizde her şey olan irade. 

Ama ruhun bu birincil düzenine ait olan "arketip"lerin 
belirleyici İçeriği olduğu düşünülmemelidir. Gene Jung'un 
açıklaması şöyle: 'Tekrar tekrar arketipin içeriğine bağlı 
olarak belirleyiciliğini, öne süren yanlış görüşle karşılaşı
yorum. Yani onun bir tür bilinçaltı düşüncesi olduğu düşü
nülüyor (eğer böyle bir tanım kabul edilebilirse). Bir kez 
daha belirtmek gerekir ki, arketlpler içerikleri nedeniyle 
belirleyici olmazlar, yalnızca formlarına bağlı olarak be
lirleyici olurlar ve bu da çok sınırlı bir derecededir. İlksel 
bir imge ancak bilince çıkarıldığında belirleyici olur ve 
dolayısıyla bilinçli deneyim malzemeziyle doludur. Biçimi 
ise... belki de kristalin eksen sistemine benzetilebilir; ken
di maddi varlığı olmamasına karşın ana sıvıda kristal ya
pısı yaratır. Bu önce iyonların ve moleküllerin bir araya 
geldiği özel bir biçimde olur. Arketip kendi basma boştur ve 
saf olarak biçimseldir, facıdtas praeformandidenl*) başka 
bir şey değildir, a priori verili bir temsil olasılığıdır. Tem
silin kendisi kalıtımsal olmamıştır, yalnızca biçimler 
alınmıştır ve bu yönüyle arketipler her bakımdan içgüdü
lere tekabül ederler. Onlar da yalnızca biçimle belirlenmiş
lerdir. İçgüdülerin varlığı arketiplerin varlığından daha 
fazla kanıtlamaz çünkü kendilerini somut olarak göster
mezler."'58' 

Ve böylece U öğesinden Af ye, Derin Rüyasız uykuya, gi
zil gücün veya "olacak olan"m alanına geliyoruz: 

Upanişad'da "Burda uyuyan biri istenir hiç bir şey iste
memekte ne de rüya görmektedir" diye açıklanıyor. "Bölün-

f) Facultas preaformandl: önceden söylenen yakan yetisi (çev^n.). 
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memiştir. farklılaşmamıştır, aynı yapıda bir kütle veya 
bilinç yığınıdır, mutluluktan oluşur, mutlulukla beslenir, 
ağzı yalnızca ruhtur. Burda o "Bilen'dir: her şeyin Efendisi, 
Hazır ve Nazır, Etkin Yönetici, Herşeyin Kaynağı veya Yara
tıcı Rahmi: varlıkların Başı ve Sonu."*59) 

Uyanan veya Rüyadaki Bilinç açısından, Derin Ruh ka
ranlık, mutlak boşluk olarak görülebilir; ama rüyalar on
dan ürer, uyanma ondan gelir. Dahası, hepsi ona dönüp 
kaybolur. 

Stephen Dedalus'un Bloom'un mutfağında, Bloom' un 
şatosunda, Bloom'un tapınağında, tanrısız, o saatte yukar
da yatakta olan Molly ile yaşadığı evinde, onunla konuşur
ken kaybolduğu karanlık budur. Bloom'un, ikinci kata çı
kıp tanrıçasının mağarasında yatağa, Haçına çıkıp kaybol
duğu karanlık budur. 

"Nasıl? Dikkatle, meskene her zaman girildiği gibi (ken-
dininki olsun olmasın}: endişeyle, yatağın yılanyayları es
ki olduğundan, pirinç halkaları ve asılı yılan rayları gev
şek olduğundan ve gerilim ve zorlanmaktan işkenceyle: ba
siretle, bir şehvet veya sağır yılan folu veya tuzağına girer 
gibi: usulca, taciz etmemek için: saygıyla, gebelik ve doğum, 
evlilik birleşmesi ve evlilik ihlali, uyku ve ölüm yatağı. 

Kol bacağı yavaş yavaş uzanırken neyle karşılaştı? 
Yeni temiz yatak örtüleri, ilave kokular, insan formu

nun, dişinin, onun varlığı, insan formunun, erkeğin, onun 
olmayan izi, biraz kırıntı, biraz kızarmış et parçası, yeni
den ısıtılmış şeyler, onları silkti. 

Eğer gülmüşse, neden gülmüş olabilir? 
Giren herkesin kendisini ilk saymasını oysa kendisi

nin daima vuku bulan dizini izleyenin ilki olsa da sonun
cusu olmasını, her birinin kendisini ilk, sonuncu ve tek sa
yarken kendisinin olan ve sonsuzluğu yineleyen dizinin ne 
ilk, ne sonuncusu ne de tek olmayışım yansıtmak içjbrit"*60* 

Molly, tanrıça, biraz dikildi, dönen Odysseus'unun o 
gününü uykulu sordu ve yanıt aldı. Ve aynı Dante'nin İlahi 
Komedya'sındakı cennete çıkışta, şairin Tanrinın nihai 
hayalini görmesi gibi, Üç Kişinin başlarının üstünde Üçlü
nün gerçekte yansısı olduğu Yaşayan Işığı gördü. Anlatıyor: 
yukardaki ışığın, engin ve açık varlığında tek boyutlu üç 
renkli üç daire görüldü, *61* ve, Marian ve Leopold Bloom'un 
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aldatılmış evlilik yatağının tavanında, kadın onun saga-
sını dinliyormuş gibi, şunlar görülecektir: "lamba ve şap
kasının yukarı dönmüş yansısı, farklı derecelerde içice 
sonsuz daireler çizen ışık ve gölge dizileri. 

Dinleyen ve anlatan ne yönde yalan söylediler? 
Dinleyen: G.D. ile D.: Anlatan K.B. ile B.: 53'üncü dikey 

paralelde, K. ve 6'ıncı yatay meridyende, B.: dünya ekvatoru
na 45 derece açıda. 

Nasıl bir hareket veya konum durumunda? 
Dururken kendilerine ve birbirlerine bağlı olarak. Ha-

reketde her biri ve ikisi de göreli olarak, dünyanın asla de
ğişemeyen uzayın asla değişmeyen yörüngelerine uyan ara
lıksız hareketiyle batıya, ileriye ve yeniden karşıya taşı
narak. 

Ne vaziyette? 
Dinleyici: yan yatay sola eğilmiş, sol el başın altında, 

sağ bacak düz bir çizgi olarak uzanmış ve sol bacağın üs
tünde yatıyor, sabit, Gea-Tellus tavrında, tatmin olmuş, ar
kaya kaykılmış, koca tohum. Anlatan: yatay, sola eğilmiş, 
sağ ve sol bacakları kırılmış, sağ elinin işaret parmağı ve 
başparmağı burun kemerinin üstünde, Percy Apjohn'un 
enstantane fotoğrafına adanmış bir pozda, yorgun çocuk-
adam, rahimdeki adamçocuk. 

Rahim? Yorgun? 
Dinleniyor. Seyahat etti. 
Kimle? 
Denizci Sinbad ve Terzi Tinbad ve Gardiyan Jinbad ve 

Balinaci Whinbad ve Çivici Nimbad ve Başarısız Finbad ve 
Yemci Binbad ve Kovacı Pinbad ve Postacı Minbad ve Se
lama Hinbad ve Demiryolcu Rinbad ve Lahanacı Dinbad ve 
Bıldırcına Vinbad ve Biracı Linbad ve Ftalci Xinbad.(*) 

Ne zaman? 
Kötükararan Aydmhkgün'ün anka kuşlarının bütün 

auklannın gece yatağında Denizci Süıbad'ın anka kuşunun 
aukunun yuvarlak kare yumurtası olduğunda karanlık 

.(*) "Sinbad the Sailor and Tinbad the Tailor and Jinbad the Jailer and 
Whinbad the Whaler and Nimbad the Nailer and flnbad the Failer and 
Binbad the Bailer and Pinbad the Pailer and Minbad the Mailer and 
Hinbad the Haller and Rinbad the Railer and Dinbad the Kailer and 
Vtnbad the Quailer and Linbad the Yailer and Xinbad the Phthailer." 
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yatağına giderken. (*) 
Nerede?" 62 
Joyce'la Mann'ın bütün zıt çiftlerin kaybolduğu uçu

rumla "bütün insanlarda ortak" olarak var oldukları gece 
ve ışık dünyalarına karşı tutumlarında farkedilmesi gere
ken önemli bir zıtlık var. Daha önce üstünde durulduğu gibi 
bu iki büyük usta, gelişim süreçlerinde, birbirlerinden bü
yük oranda habersiz olmalarına karşın adım adım koşut 
yoldaydıylar. îkisi de yüzyılın dönüm noktasında gerçekçi 
toplumbilimsel-psikolojik on dokuzuncu yüzyıl romanına. 
Uyanan Bilinç dünyasının romanına başlamışlardı, ikisi 
de genç karakterlerini kullanarak kendi halklarının eko
nomik, toplumsal ve siyasal yönelimlerinden koptukları 
kendi gençliklerini dile getiriyorlardı. Stephen Dedalus'un 
dediği gibi "ruhunun engellenmeden kendisini ifade edebile
ceği yaşam veya sanat kipini bulmak" peşindeydiler.*83* To-
nio Kröger'in Lisabeta'ya mektubunda yazdığı "erotik ironi" 
formülü ve Stephen'in estetik kuramı - uygun ve uygunsuz, 
durağan ve devingen sanat(**) - farklı yönlerden de olsa eşit 
biçimde, bütün duygu, düşünce, duyu ve sezgi yeteneklerinin 
sanatçının kişisel iradesinden koparıldığı estetik ba0 lan-
mayı ifade ediyorlardı ve Hareketsiz Noktadaki Buda'nın 
korku ve istekten.benlikten (en azından o an için) kurtuldu
ğu için kurtulması gibiydi: "kendisine karşın" nesne tara
fından raptedilmek. Olağan durumda biyolojik olarak göz 
saldırgan, şehvet dolu organizmanın hizmetindedir - av 
bulmak için dünyayı tarar ve tehlikeleri sezer - estetik anda 
ise kişisel endişelerden sıyrılır ve her şey Helikon Dağımn 
doruğunda lirini çalan Apollonun Dünya Gözüyle görülür. 
Dünya Şarkısı, bütün katların müziği o zaman duyulur ("ses
siz Thalia" şarkı söyler) ve Goethe'nin ünlü şiirde söylediği 
gibi "Yaşam sevinci her yandan fışkırır."(***) 

(*) Auk: Kuzey Denizi'nde yaşamış, soyu tükenmiş bir kuş türü (çev. n.). 
(**) Bknz. sayfa 313,329-30,350-52. 
(***) Wenn İm Unendllchen dasselbe 

Sich wiederholend ewlg fliesst, 
Das tausendfaltige Gewolbe 
Sich kraftig ineinander schliesst; 
Strömt Lebenslust aus ailen Dingen, 
Dem klelnsten wie dem grössten Stern, 
Und alles Drangen.alles Rlngen 
1st ewige Ruh in Gott dem Herrn. 
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Ulysses ve Büyülü Dağ bizim bugünkü acılar içindeki 
insanlığın dünya gözüyle görülen görüntüleridirler. Kişilik
ler ve olaylar görünürde birbirinden - toplumbilimsel, psi
kolojik, gerçekçi romanın görüntü alanı açısından - farklı 
da olsalar sanat simyasıyla, rüya alanında tek oldukları 
gösterilebilir: Stephen'in anlatımıyla "cevher, birliği" var
dır. Görüntü özünde Mahayana Budist bağlamında "Mücev
her Ağı" hayalidir; evren "karşılıklı ilişki ve içice geçmenin 
bütüncül uyumu'dur.'64) Bir her şeyde, her şey birdedir; her 
mücevher, her varlık elması, bütünü yansıtır,.öyle'ki "bir 
saç telinde bile. sayısız altın aslan" vardır. Veya âkla gene 
Wolfram'in Parzîyal ve Feireflz döğüşünü anlatışı geliyor: 
istenirse iki kişi gibi ele alınabilirler ama onlar tek kişi
dirler. Müzik olarak geliştirilip düzenlenen zimni mitoloji 
motifleri, tekrar tekrar yankılanıp iki romanda da işlev 
kazanır - Schopenhauer'm bütün rüya karakterlerinin de 
rüya gördüğü kozmik rüya üstüne makalesinde önerdiği 
an amorfoz biçiminde. Motifler kendi içlerinde ve her yerde 
uyanma alanında görünürde parça parça olan bütün imge
sini açığa çıkarırlar: Hans Castorp'un Homo Dei, Stephen 
Dedalus'un "Florry İsa, Stephen İsa, Zoe Isa, Bloom Isa, 
Kitty Isa, Lynch isa'sı gibi. 

Uyanan Bilinç dünyasının düzeni bu romanlarda par
çalara ayrılır ve Rüya düzeni sahnelerin arasına girer. 
Hans'm Yunan manzarası hayali ve Stephen'in genelev ale
mi böyledir. Fakat Hans daha öteye ve derine huşu dolu bir 
gece dünyasına götürülür, macerasmm daha sonraki bir 
aşamasında, yazarın Fragıvürdgistes "Fazlasryla Kuşkulu" 
adını verdiği bölümde, bir dizi seansa katılır ve doruk nok
tasında bir kaç ay önce ölmüş olan Joachim geri gelir, Hans' 
in kendi toplantısında, Hans'm giymesi kaderi olan, 1. Dün
ya Savaşında giyeceği Alman Ordusu, üniformasıyla keha
net taşıyan bir giyim içindedir. 

Amatör seansları Krokowski'nin dersleri ve on dokuz 
yaşında düşük omuzlu Danimarkalı bir kızın tesadüfen 
sanatoryuma gelişi sonucu düzenlenmiştir. Kızın "hiç kim
senin rüyasında göremeyeceği" nitelikleri vardır. Büyülü 
güçleri olduğu ortaya çıkar ve başlangıçta yalnızca zaman 
geçirmek için ama gittikçe daha ciddiye alınır biçimde, Da
ğın artık Hans'm da içlerinden biri olduğu eski bekçileri 
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bunları keşfedip kullanmaya başlarlar ve sonunda karar
tılmış odada gittikçe çoğalan tekinsiz görüntülerin şaşır-
tıcılığı içinde öleli aylar olan Joachim çağrılır ve gerçekten 
gelir: henüz bilinmeyen üniforması içinde boş bir sandal
yede oturmaktadır. Hans bakar ve dehşete düşer. Bir an mi
desi ters döner gibi olur. Boğazı düğümlenir ve dört, beş kez 
yutkunur. İleri eğilir. Görüntüye "Beni affet" der, gözlerin
den yaşlar boşalmaktadır ve artık görememektedir. Ayağa 
kalkar, iki adımda kapıya ulaşır ve acele bir hareketle 
lambaya yakar. *65* 

Stephen Dedalus ise aynı biçimde annesinin görüntü
süyle karşılaşmıştır. Lambayı söndürmüş ve çıkmıştır. (*) 

Böylece Hans'ın ve onunla birlikte yazarının reddettiği 
uçuruma Joyce ve karakterleri girerler: izleyen büyüleyici 
yapıtlarında, Yusuf ve Kardeşleri ile Finnegans Wake'de, 
karda rüya ve genelev alemi tam anlamıyla işlenecek ve 
Uyanma alanı serbest bırakılıp Rüya alanı (yani mitos ala
nı) terk edilecektir. Bunlarda yaşamlarımızın arketipleri-
ne ilişkin zıt deneyimler ve ifadeler sunulmaktadır. Biri 
ışık ruhu, öteki karanlık ruhudur; Kitabı Mukaddes diliyle 
söylenirse Habil ve Kabil, İshak ve İsmail, Yakup ve Rsav, 
Yusuf ve kardeşleri. Mann Yakup ve Yusuf la özdeşleşırken 
Joyce Esav ve Kabil'i seçer. Yani Mann ışık dünyasını ka
zananla özdeşleşirken Joyce'unki orda yenilgiye uğrayıp 
deliğine, "Perili Mürekkep şişesi, numarasız Cadaloz Yürü
yüşü, Mandadaki Asya"ya çekilen ve orda "gece gündüz Ciz
vit kabuğu ve acı yağla nefsini köreltip", "kaçınılmaz bir 
hayaletle tirtir öğle vakti korkusu çeker", "elde bulunan tek 
foolscap (**) olan gövdesinin her milimine aksülümenle (***) 
bir sürekli şimdiki zaman kipini yavaş yavaş bütün evlilik 
dillendiren karamsarlık kalıbı basan tekerlek çeviren 
tarihini açana kadar yazar (böylelikle dediğine göre, kendi 
tekil kişiliğini, yaşanmayan yaşamını, bilincin yavaş 
alevlerinin vecdkazasıyla bölücü karmaşa, tehditkar, güç
lü, herkeste bulunan, yalnızca insani, ölümlülüğünü yan-
sıtır)."*66* 

(*} Bknz. sayfa 647. 
(**) Foolscap: 33 x 44 cm ebatında kağıt türü; aptal başlığı (ç.n.). 
(***) Corrosive sublimation, aynı zamanda kemirici, yozlaştırıcı yücelme 

(çev.n.). 
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Thomas Mann'm romanında Yakup ve Yusuf, Tekvin 
kitabında olduğu gibi Tanrı'nın rahmetini kazanırlar ve 
dünya için kader (veya belki onların düşündüğü gibi "mutlu
luk") olurlar: Hans Büyülü Dağdan aşağı inerek tarihin çiz
gisine katılır. Ama "tarih", Stephen'in l/lysses'de ileri sür
düğüne göre "uyanmaya çalıştığım kabustur." Ve okul müdürü 
Bay Deasy tumturaklı biçimde "bütün tarih bir tek büyük 
amaca, Tanrı'nın tezahür etmesine doğru ilerler" dediğinde 
Stephen'in yanıtı Tanrı sokakta bir çığlıktır" olur.'67' 

Sanskritce'de deyşt terimi "yerel, etnik, yöreye ait" de
mektir ve (çalışmamızın ilk cildinde üstünde durulduğu gi
bi}'68 ' mitoloji ve ritüelin zorunlu olarak değişken tarihsel 
biçimlerini ifade etmek için kullanılır, Bastian'ın "etnik 
fikirler"ini. 'Yol" ve "patika" anlamına gelen morga terimi 
ise bunların aslanlığım, Rüyasız Uykunun biçimsiz biçi
mine açılan kapısız kapıdan geçişi anlatır. Yusuf ve Kardeş-
leri'nde mitsel rollerin gerçekleşmesi bir yaşam biçiminin 
desteklenmesi, yüceltilmesi ve ihceltilmesi anlamında kul
lanılmıştır. Mann, Freud ve Gelecek başlıklı konuşmasın
da "Sanatci yaşamı mitsel bakış açısıyla görür. Bu da yaşa
mı fars gibi, tiyatro oyunu gibi, hazırlanmış şölen, kukla 
gösterisi haline getirir, kukla karakterler geçmişten gelen 
ve halen tavırlarda yaşayan bir düğümü hikaye ederler. 
Epiğin "Yakub'un Masalları" haline gelmesi için bu mitsel 
bakış açısının yalnızca uygulayıcılarda öznelleşmesi, oyu
nun festival ve mitsel bilinç haline gelmesi eksiktir... Yusuf 
da yaşamın bir başka ünlüsüdür: etkileyici mitolojik hokus 
pokusla kendi kişiliğinde Tammuz-Osiris mitosunu gerçek
leştirir, ezilmiş, gömülmüş ve dirilmiş tanrının öyküsünü 
yaşamın kendi derinliklerinden, bilinç altından gizemli ve 
gizlice biçimlendiren festival oyununu oynayarak yeniden 
"dile getirir". Romandaki Yusuf sanatçıdır, bilinçaltı teliyle 

- kendi imitatio deisini çalmaktadır."'69 ' 
Fînnegans Wake'de öte yandan, mitsel biçimler daha çok 

aşağılara işaret eder. Ulysses'in son bölümünde Stephen'in 
dışarı geceye ve Bloom'un içeriye kaçıp kaybolmalarından 
sonra önderlik Molly'e, Gaia-Tellus'a geçer. Hesiodos'un 
sözleriyle: 

... geniş göğüslü Gala, Ana toprak, 
Sürekli, sağlam tabanı bütün ölümsüzlerin, 
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Onlar ki tepelerinde otururlar karlı Olympos'un f?°) 
O bütün varlıkların anasıdır: "ölümsüzler soyu Toprak 

Ana" ve onun oğlu ve eşi Yıldızlı Gök'ten" doğmuşlardır.*71' 
56. şekil on sekizinci yüzyıla ait bir Hint elyazmasından 
alınmıştır, Hindu panteonunun - tek tek ve hep birlikte 
dünyayı çoraklaştıran ve egemenliğine alan buffalocini 
deviremeyen -erkek tanrılarım enerjilerini kaynağına gön
derirken göstermektedir. Kaynak Kara Anne, Gece Anne'dir 
ve Maya-Şakti-Devi, bütün biçimleri Yaratan Tanrıça kişi
liği ondan doğmuştur. Gerçekte kendine ait güçleri oğullar 
soyundan geri alıp şimdi bu güçlerin işareti olan bir çok 
koluyla savaşmış ve koca canavarı büyük öfke ve bir çok 
mucizelerle yenip çoraklaşan dünyaya yaşam getirmiştir. 

56. Şekil. 
Tanrıçanın. Çağrılması; Hindistan, t.S. y.1800 

Molly Bloom'un toprak-ana anılan (eşi Bloom uykuya 
daldıktan sonra) şöyle başlan "Evet çünkü..." Yaşamındaki 
bir çok erkeğe karşın gene de hiç biri onun dengi değildi. 
Gene de Leo'sunu ve onu niçin sevdiğini anımsıyor (çünkü 
onun kadının ne olduğunu anladığını ve hissettiğini gör
müştü) ve nasıl düşündüğü aklına geliyor, "bir başkasıyla 
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olduğu kadar onunla da olur": "ve önce kollarımla onu sarı
yorum evet ve onu üstüme aşağı çekiyorum ve benim göğüs,-
lerimi hissedebiliyor bütün kokumu evet ve kalbi çıldırîr 
gibi olmuştu ve evet ben evet dedinf yapacağım Evet."{72J 

Molly Bloom dünyanın "Evet çünkü"südür. Bir çok sev
gilisinin aklı yaşamın, kadının ne olduğunu veya sözleri
nin yerine gelmesi için ne yapmaları gerektiğini anlayama-
yabilirler (öyle ki egemenlikleri altındaki Uyanan Bilinç 
dünyası gerçekten Çorak Ülke haline gelir. Kitabı Mukad-
des'de anlatıldığı gibi çamurdan bir dünya), gene de, Finne-
gans Wake'de anlatıldığı gibi "Bu sizin dünyanız toz toprak
tan başka bir şey değil ve humus olduğundan geri çürüyüp-
döner."<73> (*) 

Ulysses deki Molly Bloom'un Finnegans Wdke'deki kar
şılığı olan Anna Livia Plurabelle, Molly'nin, olan kaynak 
olmasına karşın, olmakta olan canlı kaynaktır; Rüya 
Bilinci dünyasına aittir, hayal dünyasına. Molly'nin Uyan
ma dünyasına ait oluşu gibi, olgular olarak dünyaya. O bü
tün kadınların bileşimi de değildir, daha çok a priori ar-
ketipidir, onların varlığının ilksel imgesidir - ve dahası 
uygun bir eşin, Herkes İşte Geliyor, a priori trajikomik er-
kekliğiyle eşleşmektedir. Ve rüyada olduğu gibi burda da 
herşey şu anda ve hurdadır, değişim halindedir; "bir büyük 
amaca doğru" ilerleme değil ama kaleidoskop gibi dönmek
tedir. "Belediye meclisinin meşeleri şimdi turbalarda yatı-
yor(**) ama karaağaçlar ruhsal gelişim alıştırmalarının 
uzandığı{***) yerde sıçrıyor." "Zaman sağanağı ve mutlu dö
nüşler, Yeniden düşün.'' "Herşey sessizlikten sonra yeniden 
başlamak için hazır." Atomlar "explodotonates"(****); daki
ka, saniye geçmeden, imha edilen taraflar yeniden el sıkı
şıyor. "Basit erkek mimi: Tanrı tavır sahibidir. Eski düzen 
değişti ve ilki gibi sürüyor)" "insan düşünce ağlamam alısın 
bu kutsal düzene daima saygı göstermelisin" ... "dönenlerin 
çokaynalı megaronunda baştan başa yuvarlandı." 

(*) "Bu bizim yıllanınız" anlamına da gelmektedir. Joyce rot (çürümek), 
turn (dönmek) ve return (geri dönmek) sözcüklerinden "rotum" sözcü
ğünü türetmiş (ç.n.). 

{**) Aynı zamanda "yalan söylüyor" anlamına gelişmektedir (çev. n.). 
(***) Aybı zamanda "yumurtluyor" anlşamına gelmektedir (çev.n.J. 
(****)Explodotonate: explode: patlamak, yanlışlığını kanıtlamak; dol nok

ta, müzikte noktadan sonra konan uzatma işareti; dol'*: aşın sevmek, 
düşkün olmak, bunamak (çev.n.). 
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Ve bu dönüşler boyunca, insan bilmeeemsi "herkese eğ
lence" üstüne daha fazla emek harcayıp düşündükçe,"işte 
gene hurdayız Neşeleri" daha etkileyici ve güçlü biçimde H. 
C. E. ve A. L. P.'in varlığı tiaha fazla her şeye ait öz, bilinç ve 
mutluluk barındırarak -yaratarak, destekleyerek ve dağıla
rak- göz önüne geliyor J 7 4 ' Dante'nin, ruhun gururundan 
temizlendiği ve böylece Tanrı sevgisinin ışınlarına yanıt 
vermeye hazırlandığı konum olarak Araf düşüncesi (Parzi-
val'in Trevrizent'le konuşmasından sonraki hali gibi) Do
ğuda yeniden dirilmeyle karşılanır: bir çok yaşam süresi 
benlikten ve yeniden doğumun acısından kurtulmayı sağ
lar. Joyce Finnegans VViafce'de iki mitolojiyi, ayrılığın gün 
ışığı hayallerinin yok olduğu ve tek bir Hece-Ses-Varlık-her 
şeyde duyulmaya ve algılanmaya başlandığı deneyim alan 
ve konumuna ilişkin farklı simgeleri kullanarak bir araya 
getirir. 

Ama bilinmesi ve kavranması gereken bir derinlik da
ha var; Bloom'un kaybolduğu gecenin içinde, ötesinde, önce 
ve sonrasında - - ve çok kollu, güzellikler, yetenekler ve 
adlar taşıyan tanrıça Anna Livia Plurabelle (56. şekil) 
kalktığında; yani bu 

AUM'un dördüncü öğesidir. SESSİZLİK: 
Ulysses'in son sayfalarının Molly Bloom'un monoloğo 

olduğu gibi Finnegans Wake'in sonunda da Arına Livja Plu-
rabeHe'inki yer alır - geçen, Eski Çağ kimliğiyle: yolunun 
sonunda Liffey ırmağı vardır, denize d jfc ölmektedir, Herşe-
yin Babasına, "moanannoaning': M^.rıannan.(*) Tek başı
na bir yol bir sonuncu bir oevgiM bir uzun " Finnegans Wa
ke'in son cümlesi aniden, boşlukla biter. Böylece halka 
kırılmış olur - isterseniz! Ama, kitabın başına dönerseniz 
orda ilk sayfanın başında son cümlenin kesildiği yeri bulu
ruz, her şey yeniden başlar "aksiiirmak.... bizi getirir.... geri 
Howth Şatosuna ve Çevresine" yani H. C.E.'a ve raund ye
niden başlar. 

Derin rüyasız Uykuda, Mutlak Bilinç, Hazır ve Nazır 
olan hazine gibi karanlığa gömülmüştür. "Gömülü altının 
yerini bilmeyenlerin üstün ien basıp defalarca geçip gide-

(*) Moanannoaning: moan: inlemek, figan etmek; anon: derhal, hemen; 
M.mannan: man: erkek, insan, mana: doğaüstü güç, manana: çıkmaz 
avın son çarşambası, Manrıüs: Germenlerin atası (çev.n.). 
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eeği ve onu bulamayacağı gibi bütün yaratıklar her gün uy
kuda bu Brahma-dünyasma gidip onu bulamıyorlar."f75^ Ya
ratıklar ölünce de oraya gidip onu bulamazlar. Bilgeliğin 
amacı oraya uyanık ve canlı varmaktır: Uyanan Bilinci rü
ya gerçeklikleri arasından, uyanıkken, bir deneyime, uyan
maya, BU'nunla özdeşleşmeye (tat tvcun asQ ulaştırmaktır. 
Doğu Mitolojisinde "Mücevherler Adası"nm bir resmi var
dır (sayfa 345, 21. şekil). Bu evrenin rahimidir, dünya 
tanrıçasını eşinin üstünde göstermektedir ve eşi de onun 
altında iki yönüyle görünür: biri birleşme halinde yukarı 
dönüktür ve öteki yüzüstüdür ve uzaktır. Birincisi Derin 
Uyku durumundaki Bilince işaret eder, yani okumuş oldu
ğumuz gibi "Herşeyin Kaynağı (yonfi yaratıcı rahim) varlık
ların Başlangıcı ve Sonu"na. Burda dünya zamanın başla
tılması eylemiyle değil sürekli, varlığın temeli olarak son
suza kadar yaratılmaktadır; çünkü zamanın başı asla ol
mamıştır, son da olmayacaktır, yaratıcı an şu andır, Derin 
Rüyasız Uykudur, mutluluk katı, Şiva-Şakti, H.C.E. ve A. L. 
P. katı ve Molly Bloom'un Evetidir. Eşin tanrıçaya sırtım 
dönmesi ise Sava olarak adlandırılır, "ceset" ve aşkın Bi
linci anlatır, Özün SESSÎZLİK'le simgeleştirilen dördüncü 
öğesini. ı 

Upanişad'da okuyoruz: "Dördüncü öğe hakkında bili
nen ne içsel ne dışsal bilinç değildir ne de ikisi bir arada
dır; farklılaşmamış uykuda bir güç-' kütlesi de değildir; ne 
bilen ne bilmeyen, görülmeyen, kavranılmayan, ele gelme
yen, belirleyici nitelikleri olmayan, algılanmayan, tanım
lanmayan olduğundan, bütün özü kendi özünün nedeni olu
şudur: bütün farklılaşmış, göreli varlığın huzur içindeki 
durağanlığıdır; tamamiyle sessizdir: huzurlu mutluluktur: 
saniye geçirilmeden: Öz bilinmelidir"*76^, 

2 
Simgesel biçimleri sınıflandırırken AUM hecesinde 

temsil edilen dört deneyim düzenini tanımlamamız gerekd. 
Birinci düzeyde A, Uyanan Bilinç, (ülküsel olarak Wittgens-
tein'in ortaya koyduğu gibi) doğrudan doğruya ve kesinlikle 
a) olgulara ve b) düşüncelere ilişkindir. Bu düzeydeki öteki 
simgeler (anlaşıldığı kadarıyla Wittgenstein'ca tanınma
yanlar) ise c) duygular ve d) bilinçaltına ait sezgilerdir (ben-

671 



zerlikler, analojiler, vb) ve daha başkaları e) emirler ola
bilir, dur. git. kalk, oturt 

Bir simgenin istenildiği gibi işlev görebilmesi için bazı 
koşullar yerine getirilmelidir. Öncelikle kod gönderen ve 
alıcı tarafından anlaşılmalıdır. Kodlar iki sınıftır: 1. kalı
tımsal (doğuştan) ve 2. öğrenilmiş; İkinci kategori içinde a) 
koşullu tepkileri harekete geçiren kod öğeleri ve b) bilinçle 
yönetilen kod öğeleri. Kod kanalları genelde görme, ses, 
koku, tat veya dokunmadır. Gönderen ve alıcı aynı veya 
başka olabilir ve not defterindeki kendi kayıtlarının anla
mını unutan biri, kendisine ait olsa bile yanlış anlaşılan 
simgelerin varlığını hesaba katmak durumundadır. 

U, Rüya Bilinci düzeyinde, kendi iletişimini yanlış an
lama olasılığı çok daha belirgindir. Burda mesajı gönderen 
kişinin kendi bilinçaltı Ve alan da bilinçli kişiliği olabilir. 
Freudcu açıdan yaklaşıldığında, unutulmuş olayların sim
gesel alegorileri olarak rüya simgeleri insanın not defterin
deki unutulmuş ve sökülemeyen yazılara benzetilebilir. Mi
toslar Finnegans Wake'deki tavuk tarafından portakal çeş
nisi katılmış çamur tepesi gibi ezilip yoğrulan karalanmış 
harflere dönüşebilir. 

Öte yandan mesaj, kişisel veya soya ait, geçmişte Kal
mış bir olayla ilgili kayıtlar olmadığında, tamamiyle baş
ka bir düzene ait olacaklardır. O zaman denizin dibinden 
gelen köpük gibi olurlar. Gönderen ne veya kimdir? Gönde
ren kişinin kendisidir. Anlamı ne olabilir? 

Denizin dibinden gelen köpüğün anlamı nedir? 
Öncelikle, böyle bir mesaj içgüdüseldir. Kaynağı, sonuç 

olarak, dalgalar altındaki bilinçtir, Derin Uykunun karan
lığında açımlanan ışıktır. Bu Uyanan Bilinç düzeni değil
dir, bilinçli düşünce olarak anlaşılamaz. Indiana Üniversi
tesi Antropolji, Folklor ve Dilbilim Araştırma Merkezi 
profesörü Thomas A. Sebeok Science'daki "Hayvan İletişi
mi" başlıklı makalesinde içgüdesel mesajların tiplerini 
verir; bunlardan en az dördü burda da kullanılabilir. İlki 
Monologdur, alıcının yokluğunda Öteki bireylerin mesajı 
alma yeteneği bulunmayan durumdaki "boşluk etkinliği"-
dir: bir sergileme, kendiliğinden yaşam sarkışıdır. İkincisi 
(Malinowski'yi izleyerek) "Yakınlık İletişimi" diye adlandı
rılmıştır: iletişimi kurmak veya uzatmak amacına hizmet 
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eden mesajlardır. "Bu insan bebeklerin İlk sözel işlevidir ve 
genel olarak türler içi ve arası iletişim eylemlerinden önce 
yer alır" diye öğreniyoruz. Sonra "Duygusal Mesajlar" gelir: 
organ ve duyulara ait uyarıcıların yanıtlarını oluşturan 
mesajlardır ve genel olarak alıcı bireyleri işaret gönderen 
bireyin durumu hakkında uyarmak için kullanılır. Ve son 
olarak "Ünlemler ve Emirler": alıcıya yönelen, gerçek değe
re adanan, genelde bildirici fveya kabul edici) işlev gören 
mesajlardın "Bana baki" "Bırak çıkayıml" gibi.*77* 

Köpüğümüzün mesajı, demek ki, varlığın, muhtemelen 
isteğe bağlı, muhtemelen uyanan dünyaya seslenen ama ke
sinlikle ilgi alanının bilinç bağlamında yer almayan bil
dirimleridir. Tek anlamı, sonuç olarak, kendi varlığını bil
dirmektir: bir yerlerde bir taş, bir çiçek, bir dağ veya do
lanan çayın varlığını iletmekten başka "anlamı" olamaz. 
Uyanan Bilince seslenen mesajın değeri bize kendimizin 
bilinmeyen yönlerini duyurmaktır: eğer "kendimizi bil
mek" ve kaderimizi, wyrelimizi gerçekleştirmek söz konu
suysa bilinmeleri gerekir. 

Rüya Bilinci, demek ki, özetleyip bitirmek gerekirse, M, 
Derin Rüyasız Uyku ile A, Uyanan bilinç arasında iletişim 
kanalı veya ortamıdır. Üst, "kişisel" tabakasında mesajlar 
bir koda bağlıdır ve bağlamı Uyanan Bilincin eski belki de 
uzun zamandır unutulmuş döneminden kaynaklanır ve 
zorlukla da olsa ışıklı dünya temaları olarak anlaşılabilir. 
Alt tabakası ise içgüdesel mesaj ve kodlardır, arketiplere, 
tanrılara ilişkindir: varlığın boşluk, yakınlık, duygusal, 
ünlem veya emir bildirimleridir - bilinmeleri gerekir. Ve 
dilleri ve-ve, hem-hem dilidir: Tann'mn Cusanus'un kar
deşleri için yaptığı, aynı anda tüm yönlere bakan imgesi 
gibidir. 

57. şekil Picasso'nun bir desenidir, "Guernica"dan dört 
yıl önce, görkemli gerçeküstücü dergi Minotaure'tn ilk sa
yısının kapağı için yapılmıştır. Desen Cusanus'un düşünce
sine ilginç bir ekleme gibidir. Ay, ay-boğası ve ölüler ve 
dirilen tann ister yumuşak ve sevgi dolu İsa gibi ister ce
hennemin vahşi, karışık canavarı olsun, ışık dünyasına 
hatta "rüya dünyası" terimlerine indirgenemeyen "anlam-
lar"m simgeleştirildiği düzene aittirler. Bıçak burda yaprak 
biçimindedir ve Picasso deseninin yanma aynı hiçimde üç 
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yaprak eklemiştir. Olüm-yaşam oksimoronu verilmek is
tenmektedir. 58. şekilde Picasso'nun Minotauromachy 
(1935) olarak bilinen yakma çalışması görülmektedir; aynı 
canavar sular içindeki cehennemden çıkar, gözlerini ışık
tan saklamakdır, soldaki bilgeyle (Nietzsche nin "Sokratik 
adam"ı) zıt kutup oluşturmaktadır. Bilge Dionysoscu ger
çekliğin teröründen kurtulmak için merdivenden yukarı 
tırmanmaktadır, bu arada Üç Güzel güvercinleriyle birlikte 
(Venüs-Afrodit kuşu) sakince manzarayı seyretmektedirler: 
en gençleri, masum Thalia, bir elinde yaşam bolluğu çiçek
ten ötekinde bilinç ışığı tutmaktadır; burda bunlar kom
pozisyonun odak noktasıdır, bilgenin gözüyle boğanın sol 
gözünden eşit uzaklıktadırlar. Üstteki matadorun kılıcı 
boğaya değil içi dışarı çıkmış ata yöneliktir ve matador 
kadın olarak çizilmiştir. "Guernica "nın (1937) aynı mito
lojik temaların yeniden düzenlenmesi olduğu ortadadır. 
Canavarca savaşı açıkça dile getirir ve coşku ve acıyı (kor-
ku-neşe) aym anda anlatır. Sağda elinde alevler bulunan ve 
aynı anda düşüşü ve kalkışı harika biçimde anlatılan figür 
sağ üstteki pencereye hem yönelmekte hem ondan uzak
laşmaktadır; Ftnnegans Wake'in sonu gibi boşluğa açılır. 

57. ŞekÜ. 
Pablo Picasso'dan: Minotaur; 1933 
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İspanyol mistik Diego de Estella (1524-1578) "Ey tatlı 
ateş!" diye şarkı söylemişti. "Senin kutsal sevginin alevleri 
Senin en kutsal sevginle yükseklere çıkıyor. Senin verdiğin 
acılar ve dertler bu kutsal ateşi yakan odundur."f78J Ve Haçlı 
John'dan (1524-1591): "Bu sevgi alevi onun Eşinin ruhudur -
Kutsal Ruhun. Ve ruhun içinde ateş gibi hissettiği bu alev 
onun içinde yanar ve dışarı alevler yollar... Bu alevde iste
ğin eylemleri birleşip yükselir, uzağa taşınır ve Kutsal Ru
hun alevlerinde özümlenir, " ^ 

Picassö'nun "Boğa boğadır, at da at" dediği bildiriliyor. 
"Bunlar kıyıma uğramış hayvanlardır. Şu ana kadar beni 
iliglendiren de bu."*80) Elbette bunlar gerçek değil: atlar 
karton piyer değil, boğaların da alınlarında gözleri olmaz. 
Ama bu kasdi kaçamaklı yanıt mitsel simgelerin "anlam
larının ötesine işaret etmeleri, hatta anlam çevreninde bile 
bir çok "anlamlar"ı olmasıyla haklı çıkryor. Her hangi bi
linçle kavranılan son "anlamlarını yetkeyle tanımlayıp 
sabit kılmak onları öldürebilir - bu da elbette dogmatik ve 
tarihselleştiren ilahiyatın, didaktik ve pornografik sanat
ta da olduğu gibi, yaptığı iştir. Mitolojik düzenin simgeleri, 
yaşam gibi, karanlıktan ışığa açımlanırken, "anlam"ın 
ötesinde bütün düzeylerde aynı anda "öylece olan"dırlar. 

Dolayısıyla, James Joyce'un başlığı Ulysses'in bizi ro
manının eyleminde Uyanma düzeyinden mitsel olana gö
türmesi gibi Picassö'nun başlığı "Guernica" da bizi onun im-
gelemindeki mitsel düzenden tarihsel olaya Uyanmaya gö
türür. Bu ikili konuşma, tarih ve coğrafyayla ruhun arke-
tiplerinin birleştirilmesi (land nâma) mitos olarak yaratıcı 
sanatın özüdür; Müzlerin birincil işlevi günışığı bilgisi (A) 
ile yaşam konumu (M) arasında iletişim kanalı (U) olarak 
görev yapmaktır. 13. şekilde sessiz Thalia m aşağısındaki 
dünya düzeninde ve Apollo ve Güzellerin yukardaki düze
ninde: Işık Efendisi (bilinç) ve Yaşam Tanrıçası (yaratıcı 
enerji) üçlü niteliğiyle gelecek, hal ve geçmişi ortaya koyar: 
"Anna idi, Livia dır ve Plurabelle olacaktır."t81* 

Sanatta,mitosta, ritlerde, rüya ülkesine uyanık giri
yoruz. Ve rüya imgeleminin bir düzeyde yerel, kişisel ve. ta
rihsel olması ama tabanında içgüdülerin yer alması gibi, 
mitos ve simgesel sanatta da aynı durum geçerlidir. Etkin 
yaşayan bir mi tosun mesajı derin bilinçaltının 
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58. ŞekiL 
Pablo Picasso: Minotaıuromachy; 1935 

kutsamasıyla üretilir, mesaj orda enerji bulur, uyandırır ve 
çağırır; bu düzeyde işlev gören simgeler enerji üretir ve 
uyarıları yönlendirir. Yani onlann işlevi - "anlamı" - Derin 
Uyku düzeyindedir: Uyanan Bilinç düzeyinde ise aynı sim
geler esinleyici, bilgilendirici, sezgiseldir, dokunulan içgü
düler açısından bir tür aydınlanma anlamı yaratırlar, ya* 
ni dokunulan içgüdülerin yaşam olduğu bilinçaltı yapısı
nın - içsel veya dışsal yapı - düzenine aittirler. 

İnsan türünde bu ön-veya bilinçaltı düzeyinde bu ileti
şim kodlarından biri kalıtımsal olarak gelmiş midir soru
su çıkıyor. İçlerinden çıktığımız hayvanlar arasında ritüel 
biçimlere göre kontrollü davranış biçimleri toplumsal he
yecanlara bağlı olarak kendiliğinden ortaya çıkar: özellik
le belli kuş türlerinde kur yapma biçimleri oldukça stilize 
olmuştur. Ve zorunlu olanın ötesine geçen bu davranış 
uzantıları sıkça insan ritleriyle karşılaştırılmıştır. Bunun 
nedeni formalite oluşları yanında işlevleridir de; tek ke
limeyle birey bireyüstü olaya dahil olur, kendisinin değil 
türün iyiliği söz konusudur. Bütün bu tür törensel olaylarda 
çığlıklar, tutumlar, hareketler seslenilenden karşılık al-
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maya yöneliktir ve bunlar karşılıklı olarak bir tür ritüel 
biraraya gelişi bildirirler, onu yapan yaratıklar veya bir 
kareograf tarafından icat edilmemişlerdir, bütün tür içinde 
yer alırlar ve türün her üyesi tarafından tamamiyle aynı 
biçimde yapılırlar. Bu festivellerin en ayrıntılısı gözleri 
çok iyi olan türler arasında görülün yapılan çeşitli işaret
ler gönderici araçları İle alıcı organ arasındaki bağıntıla
rın yapacağı etkiye dayanmaktadırlar. Teknik olarak buna 
"içgüdüsel çakışma" yapısı denir. Bulgu işaretleri enerjiyi 
harekete geçiren ve yönlendiren ajanlar olarak otomatik 
biçimde işlerler ve böylece görünürde bireysel de olsa içice 
geçen ardışık davranışlar gerçekte isteğe bağlı değildir, rü
ya süreci gibi işler. Hareketleri yapan anlar, kuşlar, balık
lar veya dört ayaklılar kendi yaşamlarından daha eskiye ait 
bellekten kaynaklanan merkezlere uyarak kendiliklerin
den bunu yapmaktadırlar. Her birinde dile gelen türleridir. 
Ve insanın geleneksel ritlerinde de formüHeşmiş hareket
ler karşısında kendiliğinden ortaklaşa yanıtlar ortaya çı
kar; ilkel insanların en eski mitos ve ritleri hiç de bireysel 
olmamak, türünün genlerinde yer almalıyor olmalıdır. Ve 
gene insan geleneksel ritlerinde belirli özel bulgu İşaretle
rine karşı belirli psikolojik hazırlığın bulunduğu gözönûne 
alınmak gerektiğine göre - özellikle İlkellerde - mitos ve 
fitlerin en eski bireysel yaratıcıları yalınca serbestçe yara
tılmış fantazi kurucuları değil fakat içe dönük, içi arayıcı, 
türünün hareketlerindeki iç sese yanıt verebilen kahinler 
(şamanlar) olmalıdırlar. 

Hayvan dünyasında, gelişkin örnekler ve özellikle 
maymunlarda bireysel zeka ve icat örnekleri ve bazı tekil 
olaylarda (sanki) fetiş-atölyesi gözlemlenmiştir. İlkel Mi-
toloji'de btt noktayı Dr. Wolfang Köhler'in Maymunların 
Zihni adlı yapıtından alıntıyla işledim. Köhler Tschengo 

,adlı yetişkin dişi şempanzesinin deniz tarafından düzlen-
miş bir taşa çok bağlandığım anlatır, "hiç bir bahaneyle ta
şı ondan alamazsınız, akşamları onu odasına ve yatağına 
götürüyor." Gene Tschengo ile Chica adlı bir başka maymu
nun icat ettikleri dönme oyunu ve dansım da alıntılamış-
tım/82) olay yarar söz konusu olamayan yalın oyundur, tür 
için "yaşam değeri" yoktur ama yalnızca zevklidir ve coş
kuyu yükseltmektedir: yani yaratıcı sanat alanına gir-
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inektedir. 
tikel Mitoloji'nin girişinde mitos ve rit biçlmleriyle 

doğa ve beslenme koşullarının ilişkisine ilişkin eski soru
nu da tartıştım. Araştırmamızın izleyen bölümleri boyunca 
yalnızca İlkel Mitolojide değil Doğu ve Batı Mitolojisi cilt
lerinde de gerçekten evrensel mitolojik temaların bulun
duğunun bir çok kanıtı sergilendi. Bunlar çeşitli bölgelerde 
farklı yerel koşullara göre dönüşüme uğramışlardır ve ni
hayet bu kalıcı temalann kaynak ve bağlamları değişen 
coğrafya, tarih ve inanç çevresi olamaz, ancak türlerin ka
lıcı içsel gerçekliklerine bağlıdırlar ve son olarak insan, 
hayvanların tersine, kalıplaşmaya değil etki ve öğrenmeye 
açık bir beyin ve sinir sistemine sahip olduğuna göre, ırkın 
yanıt vereceği işaretler yüzyıllarca değişmeden kalmaz, de
neyimle değişime uğrayacaklardır. Yanıtlar temelde James 
Joyce'un insan acı ve neşesinde "ciddi ve sabit" dediğiyle 
bağlı kalır fakat bu yanıtları ortaya çıkaran uyarıcılar in
sani olaylar sürecinde büyük ölçüde değişmiştir, polayı-
sıyla onlara bağlı "anlam"lar da değişir. Görülmedik dene
yim ve duyulmadık düşünce kapasitesinde olan kocaman, 
insan beyni ve insanın bütün öteki türlerden uzun süren 
bebekliği, ırkımızı bütün öteki yaratıkları fazlasıyla aşan 
öğrenme kapasitesiyle donatmıştır ve dolayısıyla burdan 
kökensizleşme tehlikesi de çıkar, İlkel ve gelişmiş insan 
guruplarının ritüel söyleminin temel endişelerinden biri, 
dolayısıyla, daima çocuğu yetişkinliğe hazırlamak olmuş
tur. Bebekliğin bağımlılığa ayarlı yanıt sistemi sorumlulu
ğa dönüştürülmelidir ve özellikle yerel toplumsal düzenin 
gereklilikleriyle biçimlendirihnelidir. Çocukluktan geçe
rek oğul baba, kız anne olacaktır ve her yerde özü aynı olan 
gelişimle, insan yaşam kiplerine bağlı olarak kökten farklı 
toplumsal roller belirecektir. İçgüdüler gurubun ve bireyin 
çıkarlarına göre yönlendirilmeli ve olgunlaştırılmahdır ve 
geleneksel olarak mitolojinin ilk işlevi bu toplumsal-psi
kolojik amaca hizmet etmektir. Birey gurubuna ve gurup 
çevreye uyarlanmaktadır ve burda yaşam mucizesinin yü
celiği bulunmaktadır. Buna Mitolojinin Köy Bileşimi işlevi 
diyeceğim: içgüdülerin eğitilmesi ve duyguların, telkin edil
mesi. 

Fakat bunun ötesinde bir işlev daha var: Ormanın, 
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Araştırmanın, Bireyin Mitolojisi: SESSİZLİK. Ve Thomas 
Mann'ın Büyülü Dağında sessizliğinin anlamının ortaya 
çıktığı etkileyici bir sahne var. Bu epiğin son bölümündeki 
piknik sahnesi. Yaşlı Hollandalı, yiğit albay, emekli kahve 
yetiştiricisi Mynheer Pieter Peeperkorn (öyküye çok geç, 
kendisinden çok daha genç olan Frau Chauchat'la birlikte, 
kadın geçici ova konukluğundan Dağ sarayına döndükten 
sonra girmiştir) arkadaşlarını tatlı bir Mayıs günü geziye 
çıkarır, Fluela vadisinin pitoresk çağlayanlarının zevkini 
çıkarmaya giderler. Mann'ın romanda bu azimli, trajiko
mik kişiliği, konuşma biçimi, sivri uçlu tırnaklarıyla iri 
ellerini oynatışını, sanki her zaman esinleyici bir doruğa 
doğru önderlik eder gibi görünüp kimsenin buna yakalan-
mayışmı nasıl anlattığını, eğer hale okumadılarsa bulmayı 
okuyucuya bırakıyorum. Ve piknik yeri için tam çağlaya
nın karşısında, su gürlemesinden konuşmaların duyula-
madığı bir yer seçtiğinde Settembrini ve Naphta, sözel hari
kalar çifti, hiçlik karşısında sus pus olurlar. Bu kendisinin 
ayağa kalkıp arkadaşlarına söylev verdiği ama tek sözcü
ğün duyulamadığı yüce bir andır. 

Romantik noktaya geldiklerinde, Frau Chauchat ve beş 
centilmen - kulaklarını seslerin en büyüğü selamlar. Beyaz 
köpükler saçan düşen su kayalara damlalar göndermekte
dir ve ziyaretçiler gürültüye doğru ilerleyerek onun içinde 
kaybolurlar, birbirlerine bakar, baş sallar ve şaşkınlık ha
reketleri yaparlar. Sonra Hans, Settembrini ve beşinci cen
tilmen, Rus Anton Karloviç Ferge, suyun dökülerken tam 
kemer yaptığı yere doğru çıkan bir dizi dar basamağı tır
manmaya başlarlar; ilerlerken yan yolda dururlar, aşağı 
bakıp aşağıdakilere el sallarlar ve devam ederek ırmağın 
öbür tarafından gayretle aşağı inerek arkadaşlarına katı
lırlar. Amaçsız, yalnızca zevk için yapılan bir seyahat, bîr 
daire! 

Ve piknik İçin yerleştiklerinde aniden yaşlı Hollandalı 
Pee-perkorn konuşmaya başlar. Olağanüstü adam! 

"Kendi sesini duyması olanaksızdı, ötekilerinse ağzın
dan çıkanların bir hecesini bile yakalamalarına olanak 
yoktu. Fakat şarap bardağı sağ elinde, işaret parmağım kal
dırıp, sol kolunu uzatıp ayasını suya çevirdi. Kral benzeri 
hatlarının konuşma hareketi yaptığını görüyorlardı, ağız-
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da sözcükler biçimleniyordu ama sanki boşluğa, eter bu-
lanmayan uzaya yönelmiş sessiz bir konuşmaydı. Kimse 
devam edeceğini düşûnemiyordu; utangaç gülüşlerle boşuna 
hareketlerini izlediler, her an bitireceğini bekliyorlardı. 
Ama o devam etti, sert, zorlayıcı hareketlerle sözlerini şişi
ren yaygaracı tiradım sürdürdü. Solgun küçük gözlerinin 
yorgun bakışlarım, kalkık kaşlarının altından geniş geniş 
açarak arkadaşlardan biri veya öbürü üstünde tutarak de
vam etti ve kendisine seslenildiğini hisseden herkes karşı
lık olarak başım sallama zorunluluğu duydu, gözler açıl
mış, ağız açık, el kulakta, sanki herhangi çaba tamamiyle 
umutsuz durumu daha iyi yapabiürmiş gibi.. Ve hatta ayağa 
kalktı! Orda, nerdeyse topuklarına gelen, yakası kalkık kı
rışık bol paltosuyla, baş açık, bardak elinde, kalkık kaşları 
bazan bir putperest tapınağındaki idol gibi çatılarak ve oy
nayan alevler gibi beyaz saçları başında haleden taç olmuş» 
kayaların yanında dikildi ve konuştu. Başparmağı ile işa
ret parmağım halka yapmış,' ötekileri mızrak gibi onun üs
tünde, yüzünün önünde, lal ve kavranılmaz kadeh kaldır
ma nutkunu bu zorlayıcı dikkat işaretiyle mühürlemişti. 
Ondan duymaya alışkın oldukları sözcüklerle, dudakların
dan veya ilahi tavırlarından dediklerini okuyorlardı: 'Yer
leşik" ve "Kesinlikle!" - ama hepsi buydu. Başını iki yana 
salladığım gördüler, dudaklarının acı kıvrılışım, kılık de
ğiştirmiş Acılar İnsanım gördüler. Ama sonra aniden gam
zesi parladı, zevk düşkünü derbederlik giyimini putperest 
rahibin dans eder gibi acaip ritüeliyle kapamaya çalıştı. 
Büyük bardağını kaldırdı, toplanmış konukların önünde 
yarım daire çizerek çevirdi ve üç yudumda içip bitirdi, baş 
aşağı gelene kadar. Sonra uzattığı koluyla onu Malay alı 
uşağına verdi, o da onu itaatkar aldı ve şölenin bittiği işa
retini verdi. "̂ 83^ 

Bir kez daha Wittgenstein'in sözleri: 
"6.44 Gizemli olan, dünyanın nasıl olduğu değil, olduğu

dur. 
6.522 Gerçekten, dile getirilemez olan şeyler vardır. 

Bunlar kendilerini belli ederler. Gizemli olanlar ve son ola
rak önerme 6.. 4311 "Sonsuzluk altında sonsuz zaman süreci 
değil de zamansızlık anlaşılırsa, o zaman şimdiki zaman 
içinde yaşayan biri sonsuza kadar yaşar. "*84J 
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Yaşlı heykel ustası Antoine Bourdelle Paris'deki stüd
yosunda öğrencilerine "Cest la personnalite qui conte" der
di, "L'artfait ressorttr les grandes lignes de la nature." Yani 
sanatın mitos ve dinsel ritûel olarak imgeleri temsildir, 
"anlam "m ötesindedir, dolayısıyla rüya ve uyanma düzey
lerinde ve bilinçaltına da etki eden aynı anda olası bir çok 
anlam (bir çok dogma) vardır. Heinrich Zimmer AUM he-
cesiyle ilgili görüşünü açıklarken "içe doğru ruhsal macera 
sürecinde vurgu dış dünyadan içe kayar ve sonuçta belli 
olandan belirsiz olana geçer ve kazanılan güçler şaşırtıcı 
bir artış gösterirler. Ama gene de, yüce olan gibi alçak olan 
da bütürfün bileşenleri olarak orda kalır... Her bucağın bo
yu, ne olursa olsun ötekiyle birdir" der S8® Her mitsel simge 
de böyledir: bir kişinin gerçekliğinde mevcut bütün yaşam 
erimine değinir ve hepsim birleştirir: varlığının nihai gize
mi ve bu dünyanın dehşetli görüntüsü, içgüdülerinin, rüya
larının ve düşüncelerinin düzem. Ve bugün özel bir somut
lukla. 

Sabit kılan ve yapışan Uyanan Bilinç çevreninde bile 
şimdi devam eden hiç bir şey yoktur. Bilmen mitoslar daya
namazlar. Bilinen Tanrı dayanamaz. Oysa daha önce, ku
şaklar boyu yaşamın kurulu normları sarmasıyla bir ila
hın yaşam süresi milyonlarca yıl olarak tahmin ediliyor
du; bugün bütün normlar çalkantı içindedir, birey ister is
temez kendi basınadır, kendi varoluşunun içsel çevreni 
içinde kalmaktadır, kendi kavranılır Grail Şatosunda ken
di deneyimiyle kişisel bütünlüğünü, deneyim, sevgi, bağlı
lık ve eylemde cesaret ve bütünlük kurabilmesi için orman 
macerasmsa yol ve iz yoktur. Ve bu amacı sağlayacak kıla
vuz mitoslar artık etnik normlara bağlı olamaz. Bunlar öğ
renildiği andan itibaren gündem dışı kalır, mekan bulamaz 
ve süpürülürler. Bugün ufuk veya mitoloji yaratan bölge 
yoktur. Veya daha çok,mitolojik bölge kalbin kendisidir. 
Bireycilik ve kendiliğinden çoğulculuk - aynı görüşteki er
kek ve kadınların laik, akılcı, kutsallık iddiasında bulun
mayan devlet korumasındaki özgür birlikteliği, modern 
dünyada tek dürüst olanaktır: her biri kendi yaratıcı oto
ritesidir, Cusanus'un merkezi her yerde olan ve çevresi ol
mayan dairesi içindedir ve her kişi Tann'mn bakışında 
odak noktasıdır. 
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1. şekildeki Domitilla Tavanında olduğu gibi etnik {de
st) olmaktan çok birincil fikirler {morga) biçiminde anlaşı
lan mitos normları, yalnız bir mitolojiden "yararlanmaz", 
geçmişin bütün ölü ve durağanlaşmış simgeleştirmelerin-
den de yararlanır ve birey kendi yaratıcı imgelemini geliş
tirici ve harekete geçirici bir çerçeve bulur. Kendi mitosu ve 
yaşam kurucu "Evet çünkü"sü burdan açımlanabilir. Ama 
sonuçta, Parzival'in durumunda olduğu gibi, içindeki kıla
vuz yalnızca kendi soylu kalbi ve dıştaki kılavuzu güzellik 
imgesi, kutsallığın ışınımı olacaktır; bunlar yüreğindeki 
amoru uyandıracaktır: yapısındaki en derin, en içteki, Bü
tünün, "öyle geldi" sürecinin dönüşüm içindeki tohumu. Ve 
bu yaşam kurucu macerada kazanımın kriteri, burdaki bü
tün masalların yeniden ifade ettiği gibi, geçmişi doğrula
rıyla, hedefleriyle, "anlam"- dogmalarıyla bırakma cesareti
ni bulmak ve getirileriyle bu dünyada ölüp gene onun için
den yeniden doğmakta olacaktır. 
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73. Schopenhauer, Die Welt als Wille und VorsteUung UL 36; C;3, 

s.31. 
74. Richard Wanger, Tristan und Isolde, Perde l.tsonuç. 
75. Gottfried, a.g.e., 11708-11870, geniş oranda kısaltıla-rak. 

m . BÖLÜM: 
SÖZCÜKLERİN ARDINDAKİ SÖZ 

L Jose Ortega y Gasset, Man and Crisis, çev. Mildred Adams 
(New yoric W. W. Norton and Company, 1958, 1962), 8.113. 
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148. Innocebtii HI, Epist. Kitap vli, No 75, Migne, Pair. Lot, ccxv, 

355-357'de; J.Bass Mullinger, "Albigenses", Hastings (y.), 
a.g.e., C. I, s.280 den alına. 

149. Batı Mitolojisi s.324. 387, 411. 
150. Rene Fülöp-miller, Der Heilige Teufel: Rasputin und die 

Frauen (Leipzig: Grethleln and Co.. 1927). Çev. F.S. Flint ve 
D.F. Tait. Rasputin, The Holy Devil (Londra ve New York: The 
Viking Press, 1928). 

151. Leisegang, a.g.e.,s .244. 
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University Press, early English Text Society, 1963), son satır
lar, t-ğ: 

24. Batı Mitolojisi, s. 13-23. 
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66. İlkel Mitoloji, s A57-459. 
67. Batı MttoIo/ists.35-39. 
68. Beroul.Le Roman de Tristan,y.Ernest Muret (Paris:HonorÇ 
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91. a.g.e., 6611-6616. 
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138. Gottfried,a.g.e., 12217-12231 ve 12279-12304. 
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Louis e von Franz,Aurora Consurgens.Bollingen Series LXXVII 
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33.a.g.e.,2.şekil;Mutus liber in quo tamen tota Philosophia 
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34Khunrath,a.g.e.3.59 vcL 
35.Jung,Psychology and Alchemy,s.299-300. 
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(Evanston.Ill.: Northwestern University Press, 1962),s.81'den. 
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1983,8.75-76. 
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56.İlkel Mitoloji, ç.y.. 
57 Joyce, Sanatçının. Bir Genç Adam Olarak PortresUa. 196. 
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Series XVII (New Vork:Pantheon books, 1949). 

77.Jqyce,Flnri£garis WaJce,s.581. 
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41.Wolfinam.a.g.e.JX454:17-25. 
42.Loomis,The Graü,s.29. 
43.Rosarium philosophorum {Artis Aurijerae,Basel, 1593,C.II,Kısım 
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S.Bknz.Doğu Mitolojisi.s.297-298,Böyle Buyurdu Zerdüşt,I.Kısım 

"Üç Değişim Üstüne",s.32'den alıntı. 
6.Karl Jaspers ve Rudolf Bultmann, Myth and Christianity:An 

Inquiry into the Possibility of Religion without Myth (New 
York:The Noon- day Press, 1958),s. 19. 

7. Batı Mitolojisis.409-421. 
8 Joyce, Sanatçının Genç Bir Adam Olarak PortresUs. 143,148. 
9.£Lg.e.,s. 148-149. 
I O.Joyce,Ulysses.Paris y.,s.481;Random House y.,s.499. 
II .a.g.e..Paris y.,s.528-33;Random House y.,.8.549-54. 

708 



l2.Baü Mitolojisi,*. 165-66,168-69. 
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-56.C.G.Jung,W.Y.Evans-Wentz ty.),The Tibetan Book of the Dead 

(New York: Oxford University Press,Galaxy Book 
y.. 1960),s.vi'dan. 

57.C.g.Jung,"Psychological Commentary",Evans-Wentz (y.),a.g.e.,s. 
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Waite (y.ve çev.),The Hermetic Museum Restored and Enlarged 
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98.Nermius1a.g.e.,parag.73. 
99.Loomis,Arthurian Tradition and Chretien de Troyes.s.198. 
100. tikel Mitoto/ts.216,370,391. 
lOl.WUliam Stubbs (y.),Willelmi Malmesbiriensts monachi De 
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66.Loren Elseley, The Firmament of TfmetNew York:Atheneum 

Publishers, 1962),s. 14. 
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metinler. 
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