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ÖNSÖZ 





Bir varmış bir yokmuş . . .  Bu kitaba ilk başta bu adı ver
mek istiyordum. Sonunda daha farklı, daha açık bir başlık 
seçtim. Ancak kitaba başlarken hem bu ilk başlığın çağrış
tırdığı hem de metinlerin temelini oluşturan anıyı açıkla
rnam gerekiyor. 

Yirmi beş yıl önce torun um henüz küçük bir çocukken 
tatillerini bizim yanımızda, eşimle benim yanımda geçirir
di; torunurula bir kural koymuştuk, zamanla bu kural ye
mek yemek, tuvalete gitmek kadar zorunlu hale gelmişti. 
Her akşam yatma saati gelip de Julien yatağa girdiğinde, 
odasından bana seslenir, çoğunlukla sabırsızlanarak: "Jipe, 
hikaye, hikaye! "  derdi. Yanına gider, yatağının kenarına ili
şir, bir Yunan miti anlatırdım. Mitlerle dolu hafızamda ara
dığıını buluverirdim; bütün zamanımı incelemek, eşelemek, 
karşılaştırıp yorumlamakla, anlamaya çalışınakla geçirdiğim 
mitlerdi bunlar, ama bunları torunuma başka şekilde, aklı
ma geldiği gibi, bir peri masalı gibi anlatırdım; tek kaygım 
hikayenin başından sonuna kadar sürükleyici olmasını sağ
lamaktı: Bir varmış bir yokmuş . . .  Kulak kesilmiş Julien 
mutlu görünürdü. Ben de mutlu olurdum. Tutkuyla bağlan
dığım, herbirimizin içinde bugün eskisinden bile daha fazla 
yaşaması gerektiğine inandığım Yunan dünyasının bir bölü
münü ona doğrudan anlattığım için mutluydum. Dahası bu 
mirasın ona sözlü olarak, Platon'un çocuk masalları dediği 
şekliyle ulaşması; herhangi bir resmi öğretimin dışında, ku
şaktan kuşağa aktanldığı haliyle, "yazılı olmayan" tavırlar, 
bilgiler bütünü oluşturacak biçimde, kitapların aracılığı ol
madan, yani tıpkı dil, davranış adabı, yol yordam gibi, yü
rüme, koşma, yüzme, hisikiete binme, tırmanma benzeri 
beden teknikleri gibi ulaşması hoşuma gidiyordu. 
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Bir çocuğa eski destanları anlatarak geleneği hayatta 
tutmaya katkıda bulunduğumu söylemek saflık olur elbet
te. Ama anımsarsınız, eskiden, altmışlı yıllarda, mit pupa 
yelken gidiyordu. Dumezil ile Levi-Strauss'tan sonra mito
lojik araştırmalar benimle birlikte Eski Yunan'ın destansı 
dünyasını keşfe çıkmış bir avuç Helenistİn kanını ateşlemiş
ti. Yol aldıkça, çalışmalarımız ilerledikçe, genel anlamda bir 
mitik düşüncenin var olup olmadığı sorusu beliriyordu, 
sonra kendi kendimize şunu soruyorduk: Nedir bir mit? 
Ya da araştırma alanımız gözönüne alınırsa daha kesin bir 
soru: Bir Yunan miti nedir? Elbette bir anlatı. Ayrıca bu an
latıların nasıl oluştuklarını, nasıl yerleştiklerini, nasıl akta
rılıp saklandıklarını da bilmek gerekiyordu. Oysa Yunan 
mitleri bize kadar yazılı metinler halinde ulaşmışlardı, ayrı
ca en eski mitler edebiyatın değişik türlerinde, destanda, şi
irde, tragedyada, tarihte, hatta felsefede yer almaktaydı. Bu 
yapıtlarda da mitler, İlyada'yı, Odysseia'yı, Hesiodos'un 
Theogonia'sını saymazsak, dağınık, kopuk kopuktu; kimi 
kez de satır aralarındaki imalardan öteye geçmiyordu. Çok 
geç bir dönemde, miladi yılların başında bilginler bu dağı
nık, birbirinden az çok farklı gelenekleri toparlamışlar, 
Apollodoros'un bu konuda en büyük klasiklerden biri ha
line gelmiş derlemesinde, Bibliotheke'de olduğu gibi, kü
tüphane raflarına dizer gibi bir tek bütünce içinde birbiri 
ardına sıralayıp okura böylece sunmuşlardı. İşte Yunan mi
tolojisi denilen şey de böyle oluşmuştu. 

Mit, mitoloji, bunlar gerçekten de o uygarlığın tarihiy
le kimi özelliklerine bağlı Yunanca adlar. Bundan o uygar
lık dışında geçerli olmadıkları, mitin, mitolojinin sadece 
Yunanlı bir tarz, Yunanlıya özgü bir anlam olduğu sonu
cunu mu çıkarmalı? Doğrusu bunun tam aksi dir. H elen des
tanlarını anlayabilmek için bunları Eski Çin, Hindistan, 
Yakın Doğu, Colombus öncesi Amerika ya da Afrika gibi 
coğrafyalarda yaşayan halkların çok farklı çağlara, farklı 
kültürlere ait geleneksel anlatılarıyla karşılaştırmamız gere
kir. Karşılaştırma yapmak zorunludur, çünkü birbirlerin-
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den ne denli farklı olurlarsa olsunlar, bu aniatısal gelenekler 
hem kendi aralarında hem de Yunan dünyasıyla benzerlik
ler gösterirler; bu benzerlikler onları birbirleriyle ilişkilen
dirmemize yetecek kadar fazladır. Levi-Strauss, nereye ait 
olursa olsun bir anlatının mit olduğunun hemen anlaşıla
cağını, zira mitin başka hiçbir aniatı türüyle karıştırılama
yacağını açık bir gerçek olarak belirtir. Eski Yunan'da bir 
bakıma mite karşı oluşmuş tarihsel aniatı mitten farklılaşır, 
çünkü tarihsel anlatı, güvenilir tanıkların doğrulayabii eceği 
kadar yakın tarihli olaylar arasındaki gerçek ilişkilere eğil
miştir. Edebi aniatı ise sadece bir uydurmadır; bu aniatı uy
durma olduğunu açıkça kabullenirken, niteliği de her şeyden 
önce onu yaratan kişinin yeteneğine, becerisine bağlıdır. Ge
nellikle bu iki aniatı türü yazdıklarının sorumluluğunu 
üstlenen, bunları kendi imzasıyla, yazılı olarak okura sunan 
bir yazara atfedilir. 

Mitin konumu çok farklıdır. Mit, çağların en eskisinden 
gelmiş, herhangi bir yazar anlatmadan önce de var olan bir 
aniatı biçiminde ortaya çıkar. Bu anlamda mitik aniatı birey
sel yaratımla ya da yaratıcı düşgücüyle değil aktarımla, hafı
zayla oluşur. Aktarım ile hafıza arasında, ezberlemeye dayalı 
bu sıkı ilişki sayesinde mit şiire yaklaşır; belli ki şiir de kay
nağında, ilk kez gün ışığına çıkarken mitik yaratım süreciy
le sarmaş dolaş olmuştur. Homeros destanları buna örnektir. 
Destan, kahramanların maceralarıyla anlatıyı dokumadan 
önce sözlü şiir gibidir; dinleyicilerin önünde Hafıza Tanrı
çası'ndan (Mnemosyne) esin alan azanlar tarafından kuşak
lar boyu okunup söylenen şiirdir bu; yazıya geçirilmesi, 
resmi bir metin haline getirilmesi çok daha sonraya rastlar. 

Bugün bile bir şiir ancak okunduğu zaman var olur; şi
iri hayata geçirmek için ezbere bilmek, içimizden, sessiz 
sözcüklerle okumak gerekir. Mit de günlük yaşantının akı
şı içinde kuşaktan kuşağa aniatılıp aktarılırsa yaşayabilir. 
Aksi halde kütüphane köşelerine atılıp yazılı metin halinde 
donup kalırsa, mitoloji konusunda uzmanlaşmış üç beş ki
şi için başvuru kaynağı olmaktan öteye gidemez. 

T O R U N U M A  Y U N A N  M i T L E R İ  
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Hafıza, sözellik, gelenek: Mitin var olma, varlığını sür
dürme koşullarıdır bunlar. Bunlar mite bazı belirleyici 
özellikler kazandırırlar, ki bunu da şiir etkinliğiyle mitik et
kinliği karşılaştırdığımızda açıkça ortaya çıkarabiliriz. Her 
ikisinin de söze yükledikleri işlev, aralarındaki temel bir far
kı ele verir. Şiir Batı'da trubadurlarla birlikte özerk hale gel
dikten, hem büyük mitik anlatılardan hem de ona XIV. 
yüzyıla kadar eşlik eden müzikten ayrıldıktan sonra özgül 
bir dilsel ifade biçimi olarak gelişir. O çağdan sonra her şi
ir tekil bir yapı oluşturur; çok karmaşık, çokanlamlı ama ke
sinlikle düzenli bir yapı; bu yapının farklı bölümleri, farklı 
seviyeleri birbirine öylesine bağlıdır ki şiirin hiçbir şey at
lanmadan, hiçbir şey değiştirilmeden ezberlenmesi, okun
ması gerekir. Şiir zaman ile mekan içinde her okunuşunda 
hep aynı şiirdir. Dinleyici kitlesi önünde ya da tekil okurun 
zihninde şiirsel metne yaşam kazandıran sözün yegane, de
ğişmez bir hali vardır. B ir sözcük değiştirildiğinde, bir dize 
atlandığında, ahenk ıskalandığında şiirin bütün yapısı yerle 
bir olur. 

Buna karşılık mitik aniatı sadece şiirsel metin gibi çe
şitli anlam katmanları itibariyle kendi içinde çokanlamlı ol
makla kalmaz. Kesin bir biçim içine hapsedilmiş değildir. 
Her zaman değişkenler, değişkeler vardır; hikayeci bunları 
koşullara, dinleyicilere ya da kendi tercihlerine göre seçebi
lir, kısaltabilir, genişletebilir, istediği gibi değiştirebilir. Söz
lü destan geleneği, canlı kaldığı sürece, bir topluluğun 
düşünme tarzlarıyla, adetleriyle içli dışlı olduğu sürece, de
ğişir: Aniatı kısmen yeniliğe açıktır. Antikçağ mitlerini araş
tıran kişinin bu geleneği, tıpkı Yunan alanı konusunda 
söylediğim gibi, edebi ya da bilimsel metinlerde fosilleşmiş 
halde bulduğu zaman, onu doğru olarak çözümleyebilmek 
için araştırmasını dalga dalga genişletmesi gerekir: Aynı 
konuyu işleyen bir değişkeden küçük de olsa bir diğerine, 
sonra uzak ya da yakın başka mitik anlatılara, hatta aynı 
kültürün farklı alanlarına ait başka metinlere, yani edebiyat, 
bilim, siyaset, felsefe metinlerine, nihayet uzak toplumların 
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az çok benzerlik taşıyan başka aniatılarına geçmelidir. Ger
çekten de tarihçiyle antropoloğu ilgilendiren şey anlatı
nın ardında ne gibi bir düşünsel temelin olduğu, anlatının 
hangi tür çerçeve içine yerleştirildiğidir; bu da yalnızca an
latılar karşılaştırılıp farklılık, benzerlikler belirlenerek orta
ya çıkarılabilir. Gerçekten de Homeros şiirlerindeki efsane 
öğeleri konusunda Jacques Roubaud'nun duraksamadan 
söylediği, çeşitli mitolojiler için de geçerlidir: "Bunlar sade
ce aniatı değil. Yunanlıların klasik öncesi çağda ortak ınİ
rasiarını oluşturan düşünce hazinesini, dilsel biçimleri, 
kozmolojik düşlemi, ahlaki kabulleri vb. içeriyorlar." 

Bu gizli "hazineleri", Yunanlıların bu ortak mirasını 
gün ışığına çıkarmaya çalışan araştırmacı kimi kez sanki 
araştırması sırasında "büyük bir keyfi" gözardı ediyormuş 
gibi, yoksunluk duygusuna kapılabilir; tıpkı La Fontaine'in 
"Sanki bir eşek postu hikayesi bu" diyerek en başından ke
yiflenmesi gibi. Çeyrek yüzyıllık bir aradan sonra, Julien ile 
hem tatili hem de hikayeleri paylaştığım aynı Belle-ile'de, 
arkadaşlarım bir gün benden Yunan mitlerini aniatmarnı is
temiş olmasalardı önsözün başında değindiğim aniatma zev
kini kimbilir daha ne zaman tadardım. Dediklerini yaptım. 
Daha sonra, anlattıklarımı yazıya geçirmeınİ ısrarla istediler, 
sonunda ikna oldum. Kolay olmadı bu iş. Sözlü anlatıyı ya
zılı metne dönüştürmek çok zor. Çünkü yazılı metinde söz
lü anlatıya bedenini, canını veren şeyler, yani ses, tori, 
ahenk, jestler yer almaz; üstelik bir de bu farklı ifade türle
ri iki farklı düşüncede temellenir. Sözlü bir geleneği kağıt 
üstüne olduğu gibi aktannca metin sağlam durmaz. Oysa 
metin önceden yazılıp sonra da yüksek sesle okunduğunda 
kimseyi rahatsız etmez; dinleyiciler önünde okunmak için 
yazılmamıştır, sözelliğin dışındadır. İlk zorluk konuşuldu
ğu gibi yazmaktır ama, başka zorluklar da var. Öncelikle 
bir değişke seçmek, yani diğer değişkeleri bir yana bırak
mak, bunları silmek, sessizliğe mahkum etmek gerekiyor. 
Ayrıca anlatıcı, seçtiği değişkeyi aniatma tarzını da kendi 
belirler, sergilediği mit senaryosuna ait kesin bir model yok-
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sa kendi yorumunu verir. Hele bir de, anlatan kişi mitlerin 
düşünsel temellerini araştıran bir bilimadamıysa, işte o za
man hikayesine önceki araştırmalarında önemli saydığı an
lamları yükleyebilir demektir. 

Ne bu engelleri ne de bu tehlikeleri bilmez değildim. 
Ancak bunları gözardı ettim. Mit geleneği hala sürüyormuş 
gibi anlatmaya çalıştım. Eskiden, yüzyıllar boyunca, doğ
rudan Yunanlı dinleyicilere yönelmiş, şimdiyse susmuş olan 
ses günümüz dinleyicilerine yeniden ulaşsın, bu kitabın say
falarında, eğer becerebilirsem, yine aynı ses yankılanmaya 
devam etsin istedim. 
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EVRENİN KÖKENi 





Henüz bir şeyler yokken, hiçbir şey yokken ne vardı? 
Bu soruya Yunanlılar anlatılarla, mitlerle yanıt verdiler. 

En başta, ilk başta var olan şey Boşluk'tu; Yunanlılar 
buna Khaos derler. Boşluk neydi? Bir boşluk, hiçbir şeyin 
ayırdedilemediği karanlık bir boşluk. Uçurum, karmaşa; yi
tik, sınırsız, dipsiz. Her şey bu Boşluk'a kapılmış, tıpkı be
lirsiz bir gecede her şeyi yutacak uçsuz bucaksız bir ağız 
gibi. İşte böyle, ilk başta Boşluk, uçurum, zifiri karanlık, 
uçsuz bucaksız boşluk vardı. 

Derken Toprak belirdi. Yunanlılar Gaia dediler ona. 
Toprak boşluğun içinde belirdi. İşte Toprak, Khaos'tan son
ra doğdu; bazı yönleriyle onun tam zıddıydı. Toprak o ka
ranlık uçurum, uçsuz bucaksız, belirsiz boşluk gibi değildi. 
Toprak'ın belirli, ayrı, kesin bir biçimi vardı. Khaos'un kar
maşıklığının, karanlık belirsizliğinin karşısında Gaia'nın 
açıklığı, sağlamlığı, kesinliği vardı. Toprak üstünde her şey 
belirgindi, görünebilirdi, sağlamdı. Gaia'yı, Tanrıların, in
sanların, hayvanların üstünde güvenle yürüyebilecekleri bir 
şey olarak tanımlayabiliriz. Gaia dünyanın tabanıydı. 

Toprağın dibinde: Boşluk 
Engin Boşluk'tan doğan dünyanın artık bir tabanı var

dı. Bu taban bir yandan dağ biçiminde yukarılara doğru 
yükselir, öte yandan uçurum biçiminde aşağıya doğru iner. 
Bu yeraltının ucu bucağı yoktu; Gaia'nın, sert, sağlam zemi
nin altında yine bir boşluk, Khaos vardı. Boşluk'un bağrın
dan çıkan Toprak yeraltı yoluyla yine ona bağlanıyordu. 
Khaos dendi mi Yunanlılar bütün sınırların karıştığı bulanık 
bir sis düşünürler. Toprak'ın en derin yerinde, işte o ilk baş
taki kaos görüntüsü vardı. 

T O R U N U M A  Y U N A N  M i T L E R İ 
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Toprak her ne kadar görünebilir, belirli bir biçime, ay
rıca ondan doğanlar da tıpkı onun gibi sınırlara, kesin hat
lara sahip olsa da, derinlikleriyle Boşluk'a benzer. Kara 
Toprak'tır o. Aniatılarda onu tanımlayan sıfatlar, Boşluk'u 
anlatan sıfatlara benzer. Kara Toprak alt ile üst arasında gc
rinir; bir yanda karanlık, Toprak'ın dcrinliklerinin temsil 
ettiği Boşluk ile diğer yanda göğe doğru yükselen karlı dağ
lar, en yüksek zirveleri hep ışık içindeki göğe ulaşan, aydın
lık dağlar vardır. Kozmos denen bu yerde Toprak temeli 
oluşturur, ama işlevi sadeec bu değildir. Her şeyi doğurur, 
her şeyi doyurur, elbette Khaos'tan çıkma kimi varlıklar dı
şında, ki onlara biraz sonra değineceğiz. Gaia evrensel ana
dır. Ormanlar, dağlar, yeraltı mağaraları, deniz dalgaları, 
engin gök, hep Gaia'dan, Toprak Ana'dan doğar. İşte böy
le, ilk başta uçurum, Boşluk, uçsuz bucaksız, karanlık bir 
derinlik biçiminde devasa bir ağız vardır, ama bu ağız son
radan sağlam bir temele doğru, Toprak'a doğru açılır. Top
rak yukarı doğru yükselir, aşağı doğru dcrinlcşir. 

Khaos ile Toprak'tan sonra üçüncü olarak Yunanlıların 
Eros dedikleri, daha sonradan da "Yaşlı Aşk" adını verecek
leri varlık doğar, resimlerde beyaz saçlı görünür: İlk Aşk'tır 
o. Peki neden böyle bir ilk Eros vardır? Çünkü çok eski za
manlarda erkekle dişi henüz yoktu, cinsiyere sahip varlıklar 
da yoktu. Bu ilk Eros sonradan, erkeklerle kadınların varo
luşuyla birlikte ortaya çıkacak Eros değildir. O andan son
ra artık sorun zıt cinsleri çiftleştirmek olacaktır, bu da her 
iki tarafın arzulamasıyla, rıza göstermesiyle olacaktır. 

İşte Khaos cinssiz bir sözcüktür, eril bir sözcük değil
dir. Toprak Ana, Gaia, elbette dişidir. Ortada cinssiz Kha
os'tan başka varlık olmadığından, Gaia'nın kendi kendini 
sevmekten başka çaresi de yoktur! Boşluk ilc Toprak'tan 
sonra üçüncü sırada ortaya çıkan Eros daha ilk başta karşı 
cins arasındaki aşkı idare eden varlık değildir. İlk Eros ev
rende bir fışkırmayı ifade eder. Nasıl ki Toprak, Boşluk'tan 
doğdu ysa Toprak'tan da derinliklerinde taşıdıkları çıkacak
tır. Toprak'ın içinde, onunla karışmış durumda olan şeyler 
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dışarı çıkar: Toprak herhangi bir şeyle birleşmeksizin do
ğurur. Toprak'ın çıkarıp sergilediği şey aslında kendi için
de, karanlıklarda sakladığı şeydir. 

Toprak ilk önce çok önemli bir kişiyi doğurur, Uranos, 
Gök, hatta yıldızlı Gök. Sonra Pontos'u, yani suyu, bütün 
suları, tam olarak deniz dalgasını doğurur, sözcüğün Yunan
cası erildir. İşte böyle, Toprak bu ikisini hiç kimseyle birleş
mcden doğurur. İçinde taşıdığı güçle içinde var olanı dışarı 
çıkarır, bu da o andan sonra onun ikizi, karşıtı olacaktır. Ne
den mi? Çünkü yıldızlı Gök'ü kendisiyle eşit biçimde yara
tır, yani kendisiyle aynı büyüklükte, aynı sağlamlıkta, aynı 
dirilikte. İşte böylece Uranos onun üstüne uzanır. Toprak 
ile Gök evrenin üst üste binmiş iki düzlemini oluştururlar, 
birbirini eksiksiz tamamlayan taban ile kubbe, alt ile üst. 

Toprak Pontos'u, Dcniz'i doğurunca, Pontos onu ta
mamlar, onun içine sızar, onu engin bir sıvı biçiminde çev
reler. Tıpkı Uranos gibi Deniz de Toprak'ın karşıtıdır. 
Toprak sağlam, yekparedir, burada hiçbir şey birbirine ka
rışamaz, oysa Deniz tam aksine sadeec sıvıdır, akışkandır, 
belirli biçimi yoktur, ele gelmez: Suları belirsiz, karmaşık 
biçimde birbirine karışır. Pontos yüzeyde ışıklıdır, ama de
rinlerinde tamamen karanlıktır, bu da onu tıpkı Toprak gi
bi bir yönüyle kaosa bağlar. 

Sözün kısası, dünya ilkin üç Tanrısal varlıkla oluşmuş
tur: Khaos, Gaia, Eros, sonra Toprak'ın doğurduğu iki var
lık: Uranos ile Pontos. Bunlar hem doğal güçlerdir hem de 
Tanrısal varlıklardır. Gaia, üzerinde yürüdüğümüz toprak
tır, ama aynı zamanda bir Tanrıça' dır. Pontos, denizi temsil 
eder, aynı zamanda onuruna bir kült sunulabilecek Tanrısal 
bir güçtür. İşte bunlardan sonra başka türden anlatılar, şid
det yüklü, dramatik hikayeler başlayacaktır. 

Uran os' un hayalarının kesilmesi 
Gök'le başlayalım. Hani şu Gaia'nm kendiyle aynı boy

da yarattığı Uranos. Onu doğuranın üstüne çöreklenmiş, 
uzanmış yatmıştır. Gök, Toprak'ı tamamen örter. Toprağın 
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her bir parçasının yukarıda bir ikizi vardır; bu ikiz her bir 
parçanın yakasına yapışmıştır. Kudretli Tanrıça Gaia, Top
rak Ana, tastamam kendi sureti, karşıtı, birebir karşıt-ikizi 
olarak Uranos'u yarattığı andan itibaren karşımızda biri er
kek biri dişi bir çift vardır. Nasıl ki Gaia (dişil) Toprak'tır, 
Uranos da (eril) Gök'tür. Uranos var olduktan sonra Aşk'ın 
rolü değişir. Artık birbirinden farklı varlıklar, içindekileri 
dışarı çıkarıp doğuran Gaia'dan ya da içindekileri çıkaran 
Uranos'tan değil, bu iki gücün birleşmesinden doğacaktır. 

Uranos, Gaia'nın üstünde sürekli olarak uzanır. İlk baş
taki Uranos'un cinsel etkinlikten başka bir işi yoktur. Ga
ia'yı istediği kadar sarıp sarmalar: Tek düşündüğü budur, 
hep bunu yapar. Gel zaman git zaman, zavallı Toprak Ana 
hamile kalır, derken U ranos'un tohumlarını bıraktığı yerde 
boy boy çocuklar türer, ama bunlar dışarı çıkamazlar. Gök 
Toprak'tan asla ayrılmadığı için aralarında bu çocuklara, 
Devlere, gün ışığına çıkıp özgürce yaşarnalarına yetecek yer 
kalmaz. Bu çocuklar kendi öz biçimlerine bir türlü kavuşa
maz, tekil varlıklar haline gelemezler, çünkü tıpkı doğma
dan önce bizzat Gaia'nın karnında kapalı kalan Uranos gibi 
Gaia'nın karnma tıkılıp kalmışlardır. 

Gaia ile U ranos'un çocukları kimlerdi ? Altı erkek Dev 
ile onların kız kardeşleri, altı dişi Dev vardı. Erkek Devler
den ilkinin adı Okeanos idi. Evreni çevreleyen akışkan bir 
kemerdi bu, öyle ki Okeanos'un sonu aynı zamanda bir baş
langıçtı; kozmik nehir kendi üstüne kapalı bir daire biçimin
de akıyordu. Devlerden en gencinin adı Kronos idi, ona "art 
düşüneeli koca Kronos" denirdi. Erkek ile dişi Devlerden 
başka, canavar mı canavar iki üçlü doğdu. İlk üçlü Tepegöz
lerdi: Brontes, Steropes, Arges. Bir tek gözleri olan çok güç
lü varlıklardı bunlar; adları da neyle uğraştıklarını yeterince 
gösteriyordu: Şimşek çakması, yıldırım çarpması. İleride 
yıldırımı yaratıp Zeus'a hediye edeceklerdir. İkinci üçlüye 
Yüzkollular denirdi: Kottos, Briareus, Gyes . Bunlar dev 
boylu, elli kafalı, yüz kollu canavarlardı, kollarının her biri 
korkunç bir güce sahipti. 
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Kişilik kazanmış ilk Tanrıların, Devierin -bunlar tıpkı 
Gaia, Uranos ya da Pontos gibi doğa güçlerine verilen adlar 
değildi- yanısıra Tepegözler keskin bakışı temsil ederler. 
Alınlarının ortasında bir tek gözleri vardır, ama bu gözden 
şimşekler çıkar, tıpkı Zeus'a verecekleri silah gibi. Gözün 
sihirli gücü. Yüzkollular ise kaba kuvvetle yenme gücünü, 
kol gücüyle, fiziksel güçle üstün gelme yeteneğini temsil 
ederler. Bir tarafta şimşek çıkaran bir gözün gücü, diğer ta
rafta kavrayıp sıkan, kıran, alaşağı eden, dünyadaki bütün 
varlıklara boyunduruk vuran bir kol gücü. Gelgelelim hep
si, Devler, Yüzkollular, Tepegözler Gaia'nın karnında kal
mışlardır; Uranos Gaia'nın üstüne abanmıştır çünkü. 

Henüz tam anlamıyla ışık yoktur, çünkü Uranos Ga
ia'nın üstüne uzanıp yatarak sürekli gece olmasına neden 
olur. İşte o zaman Toprak öfkesini boşaltır. Karnındaki 
çocukları çıkaramadığı için küplere biner, çünkü çocuklar 
dışarı çıkamadıkları için analarını şişirirler, sıkıştırırlar, bo
ğarlar. Onlara, özellikle Deviere şöyle söyler: "Dinleyin be
ni, babanız hepimize haksızlık ediyor, korkunç eziyetlerle 
inletiyor bizi, buna bir son verelim artık. Babanıza, Gök'e 
başkaldırmalısınız" .  Bu ağır sözleri duyan Devler, Gaia'nın 
karnında korkudan titrerler. Biteviye Gaia'nın üstüne aban
mış U ranos'u, Toprak kadar büyük U ranos'u yenmek kolay 
değildir. Bir tek son evlat, Kronos, Gaia'ya yardım etmeyi, 
babasıyla kapışmayı kabul eder. 

Toprak çok kurnazca bir düzen kurar. Tasarısını ger
çekleştirmek için kendi içinde bir alet, ak çelikten bir tırpan, 
bir harpe yapar. Sonra bu tırpanı Kronos'un eline tutuşturur. 
Anasının karnında, U ranos'un anasıyla birleştiği yerdedir 
Kronos; saklanır, pusu kurar. Uranos Gaia'ya abandığı za
man sol eliyle babasının cinsel organını yakalar, sıkıca tutar, 
sağ elindeki tırpanla bir hamlede keser. Sonra yaptığı işten 
içi yanmasın diye hiç arkasına dönmez, Arkaya doğru 
fırlattığı hayalar, toprağa değil, daha uzağa denize düşer. Bu 
arada da toprağa kan damlar. Hayaları kesilen Uranos o an
da acıyla kıvranır, birden Gaia'dan uzaklaşır. O andan son-
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ra artık dünyanın en üstüne çakılıp kalacak, yerinden hiç kı
mıldamayacaktır. Uranos büyüklük bakımından Toprak'a 
eş olduğundan, başımızı kaldırdığımız anda, yukarıda, yer
yüzündeki her bir toprak zerresinin karşılığını, gökyüzün
deki eşini görebiliriz. 

Toprak, nıekan, gök 
Annesinden aldığı öğüt, bir de kurduğu düzen sayesin

de Uranos'un hayalarını kesen Kronos, kazmasun doğuşun
da temel bir aşamayı gerçekleştirir. Gök ile yeri ayırır. Gök 
ile yer arasına serbest bir mekan açar: T aprağın üreteceği her 
şey, canlı varlıkların doğuracakları her şey yaşamak için ne
fes alacak bir mekana sahip olmuştur. Mekan açılmıştır açıl
masına ama zaman da değişmiştir. U ran os Gaia üstünde 
uzanıp yattığı sürece birbirini izleyen kuşaklar olmamıştı, 
bunlar onu üreten varlığın karnında kapalı kalmışlardı. Ura
nos geri çekildiği andan itibaren Devler ana karnından çıka
bilmişler, kendileri de doğurmaya başlamışlardır. İşte 
böylece bir dizi kuşak doğmuştur. Mekan genişlcmiş, "yıl
dızlı gök" bir kubbe, toprağın üstüne asılı kalmış bir tür dev 
gölgelik halini almıştır. Bu kara gök ışıyacaktır, çünkü gün 
ile gece birbirini izleyecektir. Kimi kez sadece yıldızların 
ışıklarıyla kara bir gece olacak, kimi kez tam aksine sadeec 
bulutların gölgesinin bulunduğu ışıltılı bir gün olacaktır. 

Toprak'ın soyunu burada bırakıp Khaos soyuna baka
lım. Boşluk'tan iki varlık çıkar, birinin adı Erebos'tur, diğe
rininki Nyks, Gece. Khaos'un doğrudan uzantısı olarak 
Erebos mutlak karanlıktır, hiçbir şeyle karışmayan halis ka
ranlığın gücüdür. Gece'nin durumu farklıdır. O da tıpkı 
Gaia gibi hiç kimseyle birleşmeksizin, sanki kapkara kuma
şından bir başına dokuyarmuş gibi çocuklar doğurur: Bir 
yanda Aither, Esir, Esirli Işık diğer yanda da H enıera, Gün, 
Gün Işığı vardır. 

Boşluk'tan dağına Erebos, Khaos'a özgü karanlığı tem
sil eder. Oysa Nyks, Gece, Günü çağırır. Gün olmazsa Ge
ce de olmaz. Gece, Aither'le Hemcra'yı doğurunca neler 
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olur dersiniz? Tıpkı Erehas'un halis karanlık olması gibi 
Aither de halis aydınlıktır. Aither Erehas'un karşılığıdır. 
Parlak Aither gökyüzünde hiç karanlık olmayan yerdir, 
Olymposluların mekanıdır. Aither hiçbir gölgeyle l ekelen
meyen, olağanüstü, canlı bir ışıktır. Tam aksine Gece ile Gün 
birbirlerine yaslanıp zıtlaşırlar. Mekan açılalı beri Gece ile 
Gün düzenli olarak birbirlerini izlerler. Tartaras'un girişin
de Gece'nin malikanesinin kapıları bulunur. İşte orada Ge
cc ilc Gün sırayla belirirler, birbirlerine uzaktan bakarlar, 
karşılaşırlar ama asla birleşemez, birbirlerine dokunamazlar. 

Gece olunca Gün yok olur, Gün olunca Gece yok olur, 
ama Gün olmadan Gece olmaz. 

Erebos tam, kesin bir karanlığı gösterirken Aither de 
mutlak aydınlığı gösterir. Yerdeki bütün canlı varlıklar 
Gün ile Gecenin çocuklarıdır; hiçbir güneş ışığının asla ula
şamayacağı bu mutlak karanlığı, Erebos Gecesini bilmezler, 
eğer ölmezlersc elbette. İnsanlar, hayvanlar, bitkiler zıt ol
guları birbiri ardına yaşarlar. Hem geceyi hem de gündüzü 
yaşarlar, oysa Tanrılar öyle mi ya? Göğün en zirvesinde, 
bu birbirini izleyen Gece ile Günü bilmez onlar. Sürekli, 
canlı, hiç kesilmeyen aydınlıkta yaşarlar. Yukarıda parlak 
Aither'in Gök Tanrıları, aşağıda Yeraltı Tanrıları ya da ye
nilip de Tartaros' a yollanmış, hep gece içinde yaşayan Ye
raltı Tanrıları vardır; ayrıca bu dünyadaki, o karışımlar 
dünyasındaki ölümlüler vardır. 

Uranos'a dönüp bakalım bir. Dünyanın üstünde asılıp 
kalınca ne olur? Gaia'yla artık birleşemez, bereket taşıyan 
bol yağmurlu zamanlar hariç . . .  O zaman gök yere doğru eği
lir, toprak da doğurur. Bu bereket saçan yağmur toprağın ye
ni varlıklar, yeni bitkiler, tahıllar doğurmasına yarar. Ancak 
bu zamanlar dışında toprak ile gök arasındaki bağ kopar. 

U ran os Gaia' dan ayrılırken oğulları için korkunç bir 
beddua eder: "Adınız Dev olacak (titainô bir sözcük oyu
nu yapar, bu sözcük "uzatmak, yayılmak" anlamına gelir), 
çünkü boyunuzdan büyük işlere kalkıştınız, babanıza el 
kaldırmış olmanın bedelini ağır ödeyeceksiniz. "  Gel zaman 
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git zaman, kesik hayalardan toprağa düşen kan damlaların
dan Erinysler doğar. Bunlar esas işleri bir akrabanın bir di
ğerine vurduğu darbenin hatırasını saklamak, bunun öcünü 
ergeç almak olan ilk güçlerdir. Aynı kanı taşıyanların birbir
lerine karşı işledikleri suçların kinini güden Öç T annçaları
dır onlar. Erinysler kini, suçun hatırasını, suçun bedelinin 
ödenmesini temsil ederler. 

Uranos'un kanından Erinyslerle birlikte Devler, bir de 
M eliai, yani o koca dişbudak ağaçlarının Nymphaları do
ğar. Devler esasen savaşçıdırlar, savaşçı şiddeti kişileştirirler: 
Çocukluğu ya da yaşlılığı bilmezler, sürekli olarak en güç
lü çağlarındaki, gürbüz yiğitler olarak, günlerini savaşla geçi
rir, ölümcül kavgalardan zevk alırlar. Dişbudak Nymphaları, 
Melia kızları da savaşçıdırlar, aynı şekilde kıyım ehlidirler, 
çünkü savaş sırasında kullanılan mızraklar da tastamam diş
budak dallarından yapılmıştır. İşte böyle, Uranos'un haya
larından damlayan kandan şiddeti, cezayı, dövüşü, savaşı, 
kıyıını kişileştiren üç tür varlık peydahlanır. Yunanlılar'ın 
gözünde bu şiddeti bir tek sözcük özetler: Eris, her tür, her 
çeşit çatışma, ya da Erinysler söz konusu olduğunda, aile içi 
anlaşmazlık. 

Kavga ile aşk 
Kronos'un denize, Pontos'a attığı hayalara ne olur pe

ki ? Dalgalar arasında kaybolmaz, üstte kalır; sonra dölün 
köpüğü denizin köpüğüne karışır. Dalgalara kapılmış, sü
rüklenen cinsel organın etrafındaki bu iki köpüğün birleş
mesinden muhteşem bir yaratık doğar: Aphrodite, deniz ile 
köpükten doğmuş Tanrıça. Bir süre su üstünde yüzer, son
ra adasına, Kıbrıs'a çıkar. Kurnda yürür, o ilerledikçe bas
tığı yerde en kokulu, en güzel çiçekler biter. Aphrodite'nin 
peşinden, onu izleyen Eros ile Himeros, Aşk ile Arzu çıka
gelir. Bu Eros ilk Eros değildir, artık erkek ile dişi cinslerin 
olmasını isteyen bir Eros'tur. Kimi kez onun Aphrodite'nin 
oğlu olduğu da söylenecektir. İşte bu Eros, uğraşını değişti
rir. Artık eskiden, kozmosun ilk başlangıcında olduğu gibi 
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ilk güçlerin karanlığında gizlenenleri aydınlığa taşıma işini 
bırakır. Artık onun işi, baştan çıkarma, uzlaşma, kıskançlık 
gibi bütün bir aşk stratejisini gerektiren erotik oyun yo
luyla, bu iyice kişileşmiş, iki ayrı cinsten iki varlığı birleş
tirmektir. Eros iki farklı varlığı birleştirirken onların bir 
üçüncü kişiyi yaratmalarını amaçlar, bu üçüncü varlık ikisi
nin de aynısı olmayacak, ama her ikisinin de soyunu sürdü
recektir. İşte şimdi, ilk zamanlardakinden farklı bir yaratım 
etkinliği vardır. Başka bir deyişle Kronos babasının haya
larını keserek iki güç oluşturmuştur; bunlar Yunanlılara gö
re birbirlerini tamamlarlar, birinin adı Kavga, Eris, diğerininki 
de Eros, Aşk'tır. 

Eris aynı aile içinde ya da aynı cemiyet içinde, birliği, 
beraberliği bozan kavga, tartışma, anlaşmazlıktır. Aksine, 
Eros eril ile dişi! gibi birbirinden farklı olanların uzlaşıp 
birleşmeleridir. Eris ilc Eros bir tek eylemin ürünleridir; 
mekanı açıp zamanı başlatan, artık iyice genişlemiş dünya 
sahnesine dizi dizi kuşakları çıkaran eylemdir bu. 

Derken bütün bu Tanrısal varlıklar, bir yanda Eris, bir 
yanda Eros, karşı karşıya gelip savaşacaklardır. Neden sava
şacaklar ki ? Temelleri çoktan atılmış evreni iyice rayına 
oturtmak için derseniz değil, bu evrenin efendisini belirle
mek için elbet. Evrenin efendisi kim olacak? İşte bu sorudan 
itibaren kozmik oluşumunu anlatıp "Dünyanın başlangıcı 
nasıldır? Neden önce Boşluk var? Evrende bulunanlar na
sıl oluştu?" gibi sorulara yanıt arayan hikayenin yerini, baş
ka sorularla karşılaşıp bunları çözmeye çalışan çok daha 
dramatik başka hikayeler alacaktır. Sonradan yaratılmış, 
kendileri de doğurabilen Tanrılar birbirleriyle nasıl savaşa
cak, birbirlerini nasıl paralayacaklar? Nasıl anlaşacaklar? 
Devlcr, babaları Uranos'a yaptıklarının bedelini nasıl öde
yecek, cezalarını nasıl çekecekler? Her şey olan bir hiçten, 
ışığı bile doğuran bir geceden, dolu, sağlam şeyin doğduğu 
bir boşluktan türeyen bu dünyanın dengesini kim sağlaya
cak? Dünya nasıl dengesini bulacak, kişileşmiş varlıklarla 
nasıl düzenlenecek? Uranos geri çekilince birbiri ardına bir-
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çok kuşak türeyecektir. Ama Tanrı kuşakları arasında sürek
li çatışma olması, dünyanın hiç dengeye kavuşamayacağı an
lamına gelir. Dünyanın düzeninin tastamam kurulabilmesi 
için Tanrılar savaşının bitmesi gerekir. İşte böylece perde, 
Tanrısal egemenlik yolundaki çarpışma sahneleri için açılır. 
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DEVLER SA V AŞI 
ZEUS'UN KRALLIG I 





Dünya tiyatrosunda dekor işte şimdi tamamlanmıştır. 
Mekan açılmış, zaman akmaya, kuşaklar birbirini izlemeye 
başlamıştır. Aşağıda yeraltı dünyası vardır, geniş topraklar, 
dalgalar, her şeyi çevreleyen Okeanos ırmağı, üstte de sabit 
bir gök vardır. insanlarla hayvanlar için toprak nasıl sağlam 
bir mekan ise en yukarıda, gökteki Aither de Tanrılar için 
güvenli bir mekandır. Dünya, tastamam ilk Tannlar olan, 
Gök'ün çocuklarının, Devierin hizmetindedir. Bunlar en yu
karıya, topraktaki dağların tepesine yerleşecekler, ast Tanrı
çalar, Naiaslar, orman Nymphaları, dağ Nymphaları da 
onların yanında yer alacaklardır. Her biri hareket edebilece
ği yeri seçer alır. 

Göğün en üstünde Uranosoğullan, Uranos'tan doğan 
kızlı erkekli Dev Tannlar bulunur. Başlarında en küçükleri, 
tannların en genci, kurnaz, art düşünceli, acımasız tanrı var
dır. İşte bu o, Kronos, babasının cinsel organlarını hiç du
raksamadan kesen tanrı. Bu işe kalkışarak evrenin bağını 
çözmüş, mekanı yaratmış, farklılıklar içeren, düzenli bir 
dünyaya yaşam kazandırmıştır. Bu olumlu işin bir de kötü 
yanı vardır, aynı zamanda bedeli ödenmesi gereken bir ha
tadır bu. Çünkü Gök daimi yerine çekilirken çocuklarına, 
kişileşmiş ilk Tannlara beddua etmekten geri durmamıştır, 
beddua gerçekleşecek, hayalardan doğan Erinysler bu işin 
takipçileri olacaklardır. Bir gün gelecek, Kronos babasının 
kinini güden Erinyslere suçun diyetini ödeyecektir. 

İşte o, oğullar içinde en genci, ama en yüreklisi, Gök'ü 
kovmak, kendinden uzaklaştırmak için Gaia'nın kurnazca 
hazırladığı tertibi gerçekleştiren tanrı, Kronos, hem Tann
ların hem de dünyanın kralı olacaktır. Bazı Devler, ast ama 
işbirlikçi Devler onun safına geçerler. Kronos onları bağla-
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rından kurtarmış, koruması altına almıştır. Uranos ile Ga
ia'nın halvet olmasıyla doğmuş iki ayrı üçlü daha vardı; 
bunlar da tıpkı kardeşleri Devler gibi Toprak'ın karnında 
kapalı kalmışlardı: Üç Tepegöz ile üç Yüzkollu. Başlarına 
neler gelir? Görünen o ki, o kıskanç, art düşünceli, hep te
tikte bekleyen Kronos, kendisine karşı bir tertip kurarlar 
diye korkup onları bağlamıştır. Üç Tepegözle üç Yüzkollu
yu bağlayıp yeraltı dünyasına yollar. Buna karşılık erkek ile 
dişi Devler, kız ile erkek kardeşler birleşeceklerdir; Kronos 
da aralarından biriyle, Rhea'yla birleşecektir. Rhea Gaia'nın 
ikizi gibi görünür. Rhea ile Gaia birbirine yakın iki köken
sel güçtür. Ancak aralarında bir fark vardır: Gaia her Yu
nanlının anlayacağı bir ad taşır, Gaia'nın adı Toprak'tır; o 
aynı zamanda bizzat topraktır; oysa Rhea herhangi bir do
ğa ögesini canlandırmayan bir kişi, bir birey adı almıştır. 
Rhea, Gaia'dan daha fazla insan biçimli, daha insansı, da
ha özgün bir yönü temsil eder. Ancak aslında Gaia ile 
Rhea ana kız gibidirler, birbirlerine çok yakındırlar, akra
badırlar. 

Baba karnında 
Kronos Rhea ile çiftleşir, onun da çocukları olacaktır, 

onlar da başka çocuklar doğuracaklardır. Bunlar da yeni 
bir Tannlar kuşağı oluşturacaklardır; adları, ilişkileri, etki 
alanları bulunan ikinci kuşak kişileşmiş Tanrılardır bunlar. 
Ancak iktidarı için endişelenen, titiz, kıskanç Kronos ço
cuklarına güvenmez. Dahası Gaia da uyarmıştır onu, bu 
yüzden de çocuklarına karşı dikkatlidir. Bütün ilk Tanrıla
rın anası olan Gaia zamanın sırlarını bilir; zamanın karanlık 
kıvrımlarına gizlenmiş, sonradan, yavaş yavaş gün ışığına 
çıkan şeyleri bilir. Geleceği önceden bilir. Gaia oğluna, ço
cuklarından birinin kurbanı olabileceğini haber verir. On
dan daha güçlü bir oğlu onu tahtından edecektir. Sözün 
kısası Kronos'un iktidarı geçicidir. İşte bu nedenle Kro
nos'un önlem alması gerekmektedir. Bir çocuğu olur olmaz 
onu ağzına atar, yutar, midesine indirir. İşte böyle, Kronos 
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ile Rhea'nm bütün çocukları babalarının midesine tıkılıp 
kalmışlardır. 

Elbette Rhea, tıpkı çocukları gün ışığına çıkmasını en
gelleyen Uranos'un tutumundan memnun olmayan Gaia gi
bi bu durumdan memnun değildir. Bir bakıma hem U ran os 
hem de Kronos döllerini doğum öncesinin karanlığına mah
kum ederler. Çocukların tıpkı toprağı delip gök ile yer ara
sında yaşamaya başlayan bir ağaç gibi aydınlığa çıkmalarım, 
serpilip gelişmelerini istemezler. Toprak'ın öğüdü üzerine 
Rhea Kronos'un bu rezil davramşına bir çare bulmaya ka
rar verir. Bunun için bir kurnazlık, bir hile, bir düzen, bir 
yalan bulur. Böyle olunca Kronos'un karşısına onun sila
hıyla çıkar, çünkü Kronos kurnazlığın Tanrısıdır, yalamn, 
dolamn Tanrısıdır. Son çocuk, Zeus, en küçükleri -Kronos 
da Uranos'un en küçük oğluydu- doğmak üzereyken Rhea, 
Girit' e gidip burada gizlice doğum yapar. Bebeği T annsal 
varlıklara, N aiaslara emanet eder; bunlar çocuğu Kronos 
kuşkulanmasın, bebeğin ağlamalarını duymasın diye bir 
mağarada büyütmekle görevlidirler. Derken çocuk çabu
cak büyüyüp ağlamaları daha da yükselince, Rhea eril 
Tanrılardan, Kuretalardan, küçük Zeus'un sesini bastıracak 
biçimde silah gürültüleri, başka patırtılar çıkarmaları için 
mağaranın önünde savaş dansı yapmalarını ister. İşte böyle
ce Kronos hiçbir şeyden kuşku duymaz. Ama Rhea'mn 
hamile olduğunu bildiği için, doğurup ona teslim etmek zo
runda olduğu çocuğu görmek ister. Peki Rhea ne verir ona? 
Bir taş. Kundağa sarıp sarmaladığı bir taştır bu. Kronos'a: 
"Aman dikkat, daha çok zayıf, çok küçük" demeye kalmaz 
Kronos bezlere sarılı taşı kaptığı gibi ham yapar. İşte böy
le, Kronos ile Rhea'dan olanların hepsi Kronos'un karnın
dadır, üstelik bir de taş vardır. 

Bu arada Girit'te Zeus büyüyüp gürbüzleşir. İyice ol
gunlaşınca Kronos'tan hem kendi çocuklarına yaptıklarımn 
hem de feci şekilde yaraladığı U ranos'un hesabım sormaya 
karar verir. Ama nasıl yapmalı? Zeus yapayalmzdır. İster ki 
Kronos karmndaki bir sürü çocuğu çıkarsın, kussun. Ama-
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cına yine kurnazlıkla ulaşacaktır, Yunanlılar bu kurnazlığa 
metis derler, yani insanın karşıdaki kişiyi aldatmak için ön
ceden her türlü düzeni kurmasını sağlayan kıvrak zeka. 
Zeus'un kurnazlığı, Kronos'a bir pharmakon, bir ilaç ver
mekten ibarettir; bir iksir gibi sunulan ama aslında kusturu
cu olan bir ilaç. Bunu ona Rhea verir. Kronos yu tar yutmaz 
ilkin taşı kusar, taştan hemen sonra Hestia'yı, sonra da kü
çükten başlayıp bütün Tanrılada Tanrıçaları sırayla kusar. 
En dipte kalan en yaşlı olandır, taştan sonra ilk çıkan da en 
genç olan. Kronos bunları dışarı çıkararak Rhea'nın dünya
ya getirdiği bütün çocuklara yaşam kazandırır. 

Bir ölümsüzlük yiyeceği 
İşte artık Zeus'un çevresinde bir Tanrılada Tanrıçalar 

meclisi oluşmuştur. Tannlar Savaşı diyebileceğimiz savaş da 
böyle başlar; uzun süre sonucu belirsiz kalacak, yaklaşık 
olarak on "büyük yıl" sürecek, bir "büyük yıl" yüz yıla, 
hatta bin yıla denk olduğu için yüzyıllarca sürecek bir savaş. 

Bir yanda Kronos'un etrafında öbür Dev Tanrılar, kar
şı yanda, Zeus'un çevresindeyse Kronosoğulları, ya da 
Olymposlular toplanacaklardır. Her iki taraf kendi yerleşi
mini, ordugahını dağların tepesine kurup uzun süre savaşır
lar, zaferin açıkça hangi tarafın payına düştüğü belirsiz kalır. 
Böylece dünya tiyatrosu kurulmuştur; kurulmuştur kurul
masına ama ilk kuşak Tanrılar ile onların çocukları arasın
daki sonu gelmez savaş yüzünden altüst olmuştur. Burada 
da kurnazlık işe karışır. T annsal güçler arasındaki bu tuhaf 
savaşın birçok cephesi vardır. Kesin olan bir şey varsa o da 
hem kaba gücü hem de kıvrak zekayı barındıran tarafın sa
vaşı kazanacağıdır. Bu sonu belirsiz savaşta şiddetin, gücün 
fazlalığı değil hileyle kurnazlık belirleyici olacaktır. Bu ne
denle, ikinci kuşağa ait olsa bile, Dev İapetos'un oğlu oldu
ğundan, Dev sıfatını taşıyan Prometheus, Zeus'un tarafına 
geçip o genç Tannda eksik olanı, yani kurnazlı ğı verir. Bu 
metis, art düşüneeli kıvrak zeka olayları istenilen şekilde so
nuçlanacak biçimde önceden ayarlamayı sağlar. 
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Hem karanlık hem de aydınlık ana, hem dilsiz hem de 
çok konuşkan koca Gaia, Zeus'a, savaşı kazanması için Dev
lerle akraba olan ama onların ordugahında yer almayan 
varlıklarla ittifak yapmasını öğütler; üç Tepegöz'le üç Yüz
kollu'yu kastetmektedir. Zira bu Dev Tanrılar içlerinde ha
la doğa güçlerinin yıkıcılığını taşıyan ilk T anrılardır; düzeni 
bozanları yenmek, boyunduruğa vurmak için düzen bozu
cunun gücünü yanına çekmek gerekir. Sadece aklı olan, sa
dece düzeni bilen varlıklar bunu başaramazlar. Zeus kaba 
gücün, bozguncu gücün temsilcilerini, Devleri kendi tara
fında görmek ister. 

Bu nedenle Tepegözlerle Yüzkolluları boyunduruktan 
kurtarıp salıverir, onlar da yardım etmeyi kabul ederler. An
cak her şey yoluna girmiş değildir henüz. Zeus'un onları 
kendi safına katabilmesi için, Kronos yüzünden mahkum 
oldukları o zifiri hapishaneden çıkarması yeterli olmaz; ay
rıca bir de onlara onun yanında yer aldıkları takdirde amb
rosia nektarına, ölümsüzlük yiyeceğine hak kazanacaklarına 
dair söz vermesi gerekir. 

Burada daha önce de büyük bir rol oynayan ölümsüz
lük yiyeceği işe karışır: Kronos korkunç bir iştahla kendi 
çocuklarını yiyor, onlarla besleniyordu; karnını doldurma
ya o denli düşkündü ki çocuk yerine taşı aldığında bir ham
lede yutmuştu; Zeus, Devler le aynı kuşaktan Yüzkollulara, 
Tepegözlere ölümsüzlük yiyeceğini verir, onları gerçek 
Olymposlu Tanrılar haline getirir. Zira Olympos tanrılarının 
özelliği, önlerine gelen ne varsa yiyen hayvanların; ekmek, 
şarap, bir de adedere uygun kesilmiş et yiyen insanların ak
sine, yiyecek yememeleridir; onlar daha ziyade bir ölüm
süzlük yiyeceği yerler, içsel canlılıkları buna bağlıdır, bu 
canlılık insanlarınkinin aksine hiç tükenmez, hiç azalmaz. 
İnsanlar işten sonra acıkıp susarlar. Pillerini şarj etmeleri ge
rekir. Tanrıların böyle sürekli bir kaygıları yoktur. Tam ak
sine onların varoluşu süreklidir. Yüzkollularla Tepegözlere 
hem nektarın hem de ambrosianın sunulması demek onla
rın tastamam T ann olduklarının kesinlenmesi demektir. Bir 
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yanda zekice bir hile, kurnazlık vardır; diğer yanda kaba 
güç, şiddet, karmaşa sökün eder, Tepegözlerle Yüzkollu
lar içlerinden geldikleri Dev T anrılara karşı çıkarlar. On 
büyük yıl savaşılır, ama sonuç belirsizdir; nihayet Olympos
lu Tanrılar ağır basmaya başlarlar, çünkü Olympos'un tepe
sinden savaşmaktadırlar. 

Tepegözler kimlerdir? Zeus' a nasıl zafer kazandırır
lar? Karşı durulmaz bir silahı, yıldırımı vererek. Hep ha
zır bulunan Gaia yapım malzemelerini sağlar, tıpkı kendi 
bağrından ak çeliği çıkarıp Kronos'un eline tutuşturduğu 
gibi. Burada da malzemeyi yine o verir. Tek gözlü Tepe
gözler bu yıldırımı Hephaistos' a taş çıkartireasma evirip çe
virirler, istediği zaman kullansın diye Zeus' a verirler. 
Zeus'un elindeki yıldırım inanılmaz güçte, etkili bir ışık, ya
kıcı bir ateş topu dur. Tepegözlerin neden bir tek gözlerinin 
olduğu şimdi anlaşılıyor; göz tıpkı ateş gibidir çünkü. Bu hi
kayeleri düşünmüş Antikçağlılara göre varlıklardaki bakış, 
gözden çıkan ışıktır. Ancak Zeus'un gözünden çıkacak ışık 
tastamam yıldırımdır. Ne zaman tehlikede olsa gözüyle düş
ınaniarına yıldırımlar yağdıracaktır. Tepegözlerin gözü var
sa, muazzam boyları, yüz kat güçleri olan YüzkaBuların da 
kolları, ya da arada bir fark görmeyen Yunanlıların deyişiy
le, elleri (kheires) vardır. Yüzkolluların yüz elleri vardır: 
Yumrukturlar, güçtürler. Bu iki kozla birlikte, yıldırım saçan 
Tepegöz'ün gözü, bir de boyunduruğa vuran Yüzkoliunun 
kol gücüyle Zeus tastamam yenilmezlik kazanır. 

Bu savaşta bir doruk noktası vardır. Tanrısal güçler ara
sındaki savaşın kızıştığı anda, Zeus'un yıldırımını fırlattığı, 
Yüzkolluların Devierin üzerine çullandıkları anda, dünya 
yine Khaos durumuna döner. Dağlar devrilir, uçurumlar 
açılır, Tartaras'un dibinden, Gece'nin hakim olduğu yer
den, derinlerden bir sis yükseldiği görülür. Gök yeryüzüne 
düşer, Khaos durumuna geri dönülür, henüz hiçbir şeyin bi
çiminin olmadığı o ilk baştaki duruma yeniden dönülür. Ze
us'un zaferi yalnızca düşmanını, Kronos babayı altettiğini 
göstermez, bu aynı zamanda dünyayı Khaos'tan başlayıp 
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yeniden yaratmanın, hiçbir şeyin görünmediği, her şeyin 
düzensizlik içinde olduğu bir boşluktan yeniden düzenli bir 
dünya çıkarmanın bir yoludur. 

Açıkça görülüyor ki ister Yüzkolluların kol gücü ister
se Tepegözlerin gözü olsun Zeus'un güçlerinden biri düş
manını evcilleştirmek, ona boyunduruk vurmaktır. Zeus'un 
egemenliği zincire vurma yı bilen bir kralın egemenliğidir. Bir 
düşman ona karşı çıktığında Zeus bakışlarıyla ışıklı kırhacı
nı sallayacak, yıldırımıyla çarpacaktır. Gözün, kolun gücüy
le düşmanı boyunduruğa vuracaktır. Zeus'un geçici bir süre 
kaosa dönerek bu korkunç güçleri kazanması sırasında 
Devler yere inerler. Zeus onları yıldırımdan kırbacıyla, 
Yüzkollular da yumruklarıyla yere serer. Yere düşer dev ler, 
Yüzkollular üstlerine koca koca kayaları yığarlar, Devler alt
ta kalır, hiç kımıldayamazlar. Güçlerini hareketten, sürekli 
her yere yetişebilmekten alan bu Tanrılar artık sıfırı tüket
mişlerdir, kımıldayamazlar, kayaların altında kalmışlardır; 
kurtulamazlar. Artık güçlerini gösteremezler. Yüzkollular, 
Kottos, Briareus, Gyes, onları ellerine geçirip yeraltı dünya
sına götürürler. Devler öldürülemez, çünkü ölümsüzdürler, 
ama hiçbir şeyin görünmediği, yönlerin olmadığı, yerin di
bindeki uçuruma, sisli Tartaros' a tıkılırlar. Yeryüzüne çıka
masınlar diye de Poseidon yerin en dibinde, yeraltındaki 
karanlık Tartaros'a açılan bu dar geçit üstünde kale sudarına 
benzer bir yapı yapmakla görevlendirilir. Toprağın denge 
sağlamak amacıyla karanlıklarda yetiştirdiği bütün dölleri bir 
sürahinin ağzını andıran bu delikten içeri tıkılır. İşte burada 
Poseidon üç kat tunçtan bir duvar örer, Yüzkolluları Zeus'un 
sadık hizmetçileri tayin eder. Geçit tıkanmış, Dev soyu bir 
daha gün ışığına çıkamasın diye her tür önlem alınmıştır. 

Zeus' un egemenliği 
İşte böylece ilk iş tamamlanmış olur. Artık Zeus zaferi 

kazanmıştır. Tepegözlerle Y üzkolluların desteğini almış, 
ayrıca bazı Dev güçlerin ittifakını sağlamıştır. Özellikle ye
raltı dünyasının, cehennem dünyasının, ayrıca sular dünya-
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sının sahip olduğu bütün tehlikeli güçleri temsil eden bir 
Tanrıçayı, Styks'i müttefiki yapmıştır. Styks yerin derinlik
lerinde akar; Tartaras'ta akar, zaman zaman yeryüzüne çı
kar. Styks'in suları öyle güçlüdür ki içmek isteyen her 
ölümlü anında çarpılır, yok olur gider. Savaş sırasında Styks 
soyu itibariyle ait olduğu Devlerden ayrılmaya, Zeus'un ta
rafına geçmeye karar verir. Taraf değiştirirk en yanında iki 
çocuğunu da getirir: Birinin adı Kratos diğerininki Bie' dir. 
Kratos düşmanını alt eden, boyunduruğa vuran gücün tem
silcisidir. Bie, kurnazlığın aksine, kaba kuvveti temsil eder. 
Zeus Deviere karşı zafer kazanınca önce evrensel egemenlik 
gücü Kratos'la, karşısında hiç kimsenin dayanamayacağı şid
det küpü Bie'yi yanına alır. Zeus nereye giderse gitsin Kra
tos ile Bie hep yanındadır, biri sağında diğeri solunda durur. 

Zeus'un bütün kardeşleri, Olympos Tanrılarıyla Tanrı
çalan, durumu görünce egemenliği Zeus'a teslim etmeye ka
rar verirler. Devler alçaklıklarının bedelini ödemişler, Zeus 
da egemenliği eline geçirmiştir. Zeus Tannlara onurlarıyla 
ayrıcalıklarını paylaştırır. Astın üstün belli olduğu, düzen
li, örgütlü bir evren kurar; işte evren ancak böyle istikrara 
kavuşacaktır. Dünya tiyatrosu kurulmuştur, dekorlar yer
leştirilmiştir. Zirvede Zeus hakimdir, Khaos'tan çıkmış dün
yanın düzenleyicisi odur. 

Başka sorular da vardır. Uranos ile Kronos birçok açıdan 
benzer varlıklardı. Her ikisi de çocuklarının kendi yerlerini 
almasını istememişlerdi. Her ikisi de soylarını gün ışığına çı
karmamıştı. Bu ilk Tanrılar, başka Tanrıların soyunun kendi 
yerlerini almasını istemeyen bir kuşağı temsil ederler. Bu ben
zerlikler bir yana, Uran os' un hikayelerde Kronos ile hiçbir il
gisi yoktur. Gaia'dan türeyen Uranos daha sonra onunla 
sürekli birleşir; onu doğuranla sürekli olarak birleşmekten 
başka amacı yoktur. Uranos'ta kurnazlıktan eser yoktur, si
lahsızdır. Gaia'nın günün birinde ondan öç alabileceğini ak
lına bile getirmez. 

Kronos, Uranos'tan farklı olarak, çocuklarını ana karnı
na hapsetmez, ama kendi midesine indirir. Uranos ilk Eros'un 
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itmesiyle Gaia'nın üstüne uzanıp orada kalır; Kronos ise ne 
yapmışsa iktidarı korumak, egemen kalmak istediği için yap
mıştır. Kronos ilk politikacıdır. Sadece Tanrıların, evrenin 
ilk kralı olmakla kalmaz, aynı zamanda tacından tahtından 
olmamak için kurnaz davranan, politika yapan ilk T anrıdır. 

Zeus ile birlikte bambaşka bir evren oluşur. Diğer Tanrı
lar onu kral seçerler. Herbirine layık olduğu onuru adilee 
dağıtır. Hatta Tannlar savaşında açıkça şu ya da bu tarafı 
tutmamış kimi Dev güçlerin, o iktidara gelmeden önce sahip 
oldukları ayrıcalıklara dokunmamıştır. Örneğin Okyanus, 
Okeanos, dünyayı çevreleyen bu ırmak, ne Devlerden ne de 
Olymposlulardan yana olmuştur. Buna karşın, tarafsız kal
mış olsa da, dünyanın uç sınırlarını koruyacak, sıvı çembe
riyle dünyayı sarıp sarmalamayı sürdürecektir. 

Yine Zeus, savaşa girmemiş olan Tanrıça Hekate'nin 
bütün ayrıcalıklarını korumuş, hatta genişletmiştir. Zeus'un 
düzenlediği güçler paylaşımında Hekate'nin ayrı bir yeri ol
duğu açıktır. Bu Tanrıça açık biçimde yer ya da gök Tanrı
çası değildir, çok düzenli Tanrılar dünyasında bir tür oyunu, 
keyfi, rastlantıyı temsil eder. Birine arka çıkabilir, hiç ne
den yokken birine zarar verebilir. Hekate mutluluğu, mut
suzluğu keyfince dağıtır. Suda balıkları, gökte kuşları, yerde 
sürüleri istediği gibi çoğalur ya da azaltır. Tanrılar dünya
sında keyfiliği temsil eder, o dünyaya iğretiliği getirir. Zeus 
ile Gaia zamanın üstündedir, önceden ne olup biteceğini bi
lirler; Hekate dişlileri yağlar, dünyanın daha serbestçe, biraz 
da rastlantıyla işlemesini sağlar. Ayrıcalıkları sınırsızdır. 

Artık her şeyin düzene kavuştuğu düşünülebilir, ama 
hiç de öyle değildir. Yeni Tannlar kuşağı yerli yerine otur
muş, başlarında Tannlar kralı Zeus, sadece Kronos'un yerini 
almakla kalmamış, onun tam aksini oluşturmuştur. Kronos 
adaletsizliği temsil eder, müttefiklerini hesaba katmaz, oysa 
Zeus diğer Tanrıları koruyup kollarken eşitliğe özen göste
rerek egemenliğini adalet üstüne kurar. Kronos'un egemen
liğindeki tek yanlılığı, kişisel, kötücül yönleri kaldırır. Zeus 
daha ölçülü, daha dengeli bir egemenlik biçimi kurar. 
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Gel zaman git zaman Zeus'un çocukları olur, elbette 
bu çocuklar çok çabuk büyürler, çok güçlü, kudretli olur
lar. Derken, dünyanın işleyişinde yolunda gitmeyen bir şey
ler Tanrılar dünyası için bir tehdit olmaya başlar. V arlıklar 
yetişkin olmak için büyümelidir; zaman her şeyi değiştirir. 
Zeus bile bir zamanlar kundaktaki bir çocukken, mağara
nın derinliklerinde, bekçilerin koruması altında ağlayıp du
rurken, işte şimdi yaşını başını almış bir Tanrıdır, peki onun 
için de bir düşüş olmayacak mıdır? Tıpkı insanlar için ol
duğu gibi Tanrılar için de yaşlı kralın eskisi gibi olmadığını 
hissettiği, yanıbaşmda gencecik oğlunun ondan daha güçlü 
olduğunu, o düşüşe geçerken oğlunun yükselişe geçtiğini 
gördüğü bir zaman olmayacak mıdır? Bu iş Zeus'un başına 
da gelmeyecek midir? Tıpkı Kronos'un babası Uranos'u 
tahtından etmesi, yine aynı biçinde Zeus'un Kronos'u taht
tan indirmesi gibi Zeus da oğlu tarafından tahttan mı indi
rilecektir? Evet, elbette, olabilir, hatta olmalıdır da, zamanın 
düzenine önceden kaydolmuş bir yazgıdır bu. Gaia bunu 
bilir; Rhea da bilir. Dikkatli davranan Zeus bu ihtimale kar
şı tetikte olmalıdır. Kurduğu düzeni, kraliyeti ele geçirmek 
isteyen sonraki kuşağın kavgası yüzünden tehlikeye atılma
yacak hale getirmelidir. Zeus Tanrılar kralı, dünyanın efen
disi olduğuna göre sıradan bir hükümdar gibi olmamalıdır. 
Egemenliği olduğu gibi, sürekli, tam, baskın bir güç olarak 
var olmalıdır. Birbirini izieyecek farklı hükümranlıkların 
yerine geçen bu tek, sarsılmaz hakimiyetin istikrarını sağla
yan anahtarlardan biri de egemen Tanrının evliliğidir. 

İktidarın kurnazlıkları 
Zeus'un ilk eşinin adı Metis'tir, anlamı da daha önce 

gördüğümüz gibi Zeus'a iktidarı veren zeka türüdür: Me
tis, kurnazlık, olup bitecekleri önceden görebilme yetisi, yaş 
tahtaya basmama, yolunu şaşırmama, hiçbir beklenmedik 
saldırıya maruz kalmama. İşte böyle, Zeus Metis ile evlenir; 
Metis bir süre sonra Athena'ya hamile kalır. Zeus'un korku
su, bir erkek çocuğun tıpkı kendi yaptığı gibi onu tahttan 
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indirip yerine geçmesidir. Bunu nasıl engellerndi? Burada 
yutma temasını yeniden buluyoruz. Kronos çocuklarını yu
tuyordu, ama kötülüğünü sonuna kadar götürememişti, zi
ra bir metis yüzünden, kusturucu bir içki yüzünden bütün 
çocuklarını çıkarmıştı. Zeus bu sorunu çok daha kökünden 
çözmek ister. Bir tek çözüm yolunun olduğunu düşünür: 
Metis'i yanında sadece eş olarak tutmak yetmez, bizzat ken
disi metis olmalıdır. Bir müttefike, yoldaşa ihtiyacı yoktur; 
kendisi metis olmalıdır. Nasıl yapmalı bunu? Metis'in dö
nüşebilme gücü vardır, Thetis ile diğer deniz Tanrılan gibi 
bütün kılıklara girebilir. Vahşi hayvan, karınca, kaya olabi
lir, istediği her kılığa girebilir. Zeus ile karısı Metis arasında 
kurnazlıklar düellosu başlar. Kim kazanacaktır peki? 

Haklı nedenlerden dolayı Zeus'un diğer durumlarda da 
bildiğimiz işlemi uyguladığını varsayabiliriz. Kim kimdir, 
ne nedir? Olağanüstü yetenekli, çok güçlü bir cadı ya da bü
yücüyle doğrudan çarpışma doğal olarak başarısızlığa yar
gılıdır. Öte yandan çarpışmaya kurnazlık katılırsa belki de 
başarma şansı olacaktır. Zeus Metis' e sorar: "Gerçekten her 
kılığa girebilir misin? Ateş püskürten bir aslan olabilir mi
sin ?"  Hemencecik Metis aslan olur, ateş püskürtür. Kor
kunç bir görüntü. Sonra Zeus şunu söyler: "Peki bir damla 
su olabilir misin? -Elbette- Göster o zaman".  Metis damla
ya dönüşür dönüşmez Zeus onu yutar. İşte Metis Zeus'un 
karnın dadır. Kurnazlık yine işe yaramıştır. Egemen T ann 
sadece müstakbel haleHerini yutmakla kalmaz; zamanın akı
şı içinde, zaman seli ortasında artık kurnaz öngörüye dö
nüşmüştür, bundan böyle ona kim oyun etmeye kalksa 
oyununu önceden sezip bozacak, onun önüne geçecektir. 
Karısı Metis, Athena'ya hamile Metis, Zeus'un karnındadır. 
Böylece Athena ana karnından değil babasının koca başın
dan çıkacaktır, ki bu baş da Metis'in karnı gibi şişmiştir. Ze
us acıyla bağırır. Prometheus ile Hephaistos imdada yetişir. 
Birer baltayla çıkagelirler, Zeus'un kafasına okkalı bir dar
be indirirler; Athena büyük bir çığlıkla T annnın başından 
çıkar, genç kız tepeden tırnağa silahlı doğar, kaskı, mızrağı, 
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kalkanı, tunçtan zırhıyla. Athena'dır, icatçı Tanrıçadır bu, 
aklında binbir tilki dolaşır. Aynı zamanda dünyanın bütün 
kurnazlıkları Zeus'un kişiliğinde toplanmıştır. İşte artık Ze
us kendini sağlama almıştır, artık kimse onunla aşık atamaz. 
Böylelikle o büyük egemenlik sorunu hallolur. Artık Tanrı
sal dünyanın bir efendisi vardır; hiçbir şey onu sorgulaya
maz, çünkü egemenliğin ta kendisidir o. Artık hiçbir şey 
kozmik düzeni bozamaz. Zeus Metis'i yutup Metioeis, ya
ni tepeden tırnağa metis haline geldiğinde, şahsen öngörü 
olduğunda, her şey düzene kavuşur. 

Evrenin Anası ile Khaos 
İşte böylece Tanrılar savaşı bitmiş, Devler yenilmiş, 

Olymposlular kazanmıştır. Aslında hiçbir şey çözümlen
memiştir, çünkü Zeus'un zaferinden sonra nihayet dünya 
barışa kavuşmuşken, kesin, sağlam, adil bir düzen hakim ol
muşken, işte tam o anda, Gaia yeniden, daha genç bir yara
tık çıkarır ortaya; kimi kez Typheus kimi kez Typhon denir 
ona. Gaia bu yaratığı, geleneklerde söylendiği gibi "Altın 
Aphrodite'nin" kışkınması sonucu aşkla birleştiği, Tarta
ras adındaki eril bir varlıktan peydahlamıştır. İçinde, derin
liklerinde kaybolmayan bir yankı gibi ilk baştaki Khaos'un 
filizini koruyan uçurumdur bu. Y craltındaki karanlık, sisli 
Tartaros, Olymposlular ya da hatta Devler gibi, Gök güç
lerinden tamamen farklı bir soydan gelir. 

Devler gökten kovulup da Tartaras'un dibine sonsuza 
dek kapatıldıklarında, Gaia yeni bir döl üretmek için işte bu 
varlıkla, göğün tam aksinde bulunan Tartaras'la birleşir. Ga
ia dünyanın tabanı olarak Aitherli gök ile karanlık T artaros 
arasında tam ortada yer alır. Göğün üstünden tunçtan bir örs 
bırakıldığında dokuz gün dokuz gece aşağı düşer de ancak 
onuncu gün yere ulaşır. İşte aynı örs yerden aşağı bırakıldı
ğında Tartaros'a ulaşması için de aynı zaman geçer. Gaia 
Uranos'u yaratıp onunla birleşerek bütün bir Gök Tanrıla
rı soyunu yaratmıştı. Evrenin anası Gaia, her şeyi doğurur, 
her şeyi öngörür. Kehanet gücüne sahiptir, bilim ehlidir, çar-
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pışmalar sırasında zafere giden gizli, kötülük dolu yolun sır
larını canının istediğine verir. Ama Gaia aynı zamanda kara 
topraktır, sisli topraktır. İçinde kaostan, ilk durumdan bir 
şeyler barındırır. Kendini parlak Aither' de, en küçük bir göl
genin olmadığı o yerde, ordugah kurmuş Tanrılardan say
maz. Gaia dünyaya hakim olmak için Othrys'in zirvesinden 
Olympos'un zirvesine acımasızca vuruşan bu Tanrıların ona, 
layık olduğu saygıyı göstermediklerini görür. 

Daha önce söylediğimiz gibi, ilk başta Khaos vardı. 
Derken Toprak oldu. Evrenin anası Gaia daha ilk başta 
Khaos'un aksiydi, ama aynı zamanda Khaos'a bağlıydı; çün
kü hem Tartaros'u, Erebos'uyla derinliklerinde kaosa özgü 
ögeler taşıyordu hem de Khaos'un hemen ardından var ol
muştu. Onunla birlikte kozmosta bir tek Khaos vardı. 

Gaia'nın doğuracağı, sonradan Zeus'un başına bela ol
makla kalmayıp bütün Olympos'un Tanrısal düzenine mu
sallat olacak olan Typhon, " toprak altında" anlamına gelen 
bir yeraltı varlığıdır: Khthon, üstünde yürüyen, ona yasla
nan bütün varlıkların sağlam dayanağı olan toprak ananın 
değil, zifiri karanlık toprağın adıdır. Gaia'nın doğurduğu 
bu canavarsı, devasa, ilksel varlığın tuhaf bir şekli vardır; 
hem insana özgü olan hem de olmayan yönleri bir arada ba
rındıran ucube bir hayvan gibi. Korkunç bir gücü vardır; 
Khaos'un, ilk baştaki karmaşanın kudretine sahiptir. Yüz
kollularmki kadar güçlü kolları vardır; acı, korkunç bir güç
le, hoyratça omuzlara yapışır bu kollar. Ayakları yere 
sağlam basar, yorulmak bilmez, hep hareket eder. Hareket
li, kıvrak bir varlıktır o. Kimi Ortadoğu mitlerinde örneği
ni gördüğümüz, bazı zamanlarda büyüyüp yer ile gök 
arasındaki bütün boşluğu kaplamakla tehdit eden bir karşı 
güç gibi, ağır, kımıltısız bir kitle değildir. Tam aksine Ty
phon hep hareket halindedir, habire kollarını ayaklarını sal
lar. Yüz yılan başı vardır; bu yüz başın her birinde ağzın 
dışına taşmış birer kara dil vardır. Bu yüz kafanın her birin
de yakıcı ateşle bakan bir çift göz vardır, hem bu yüz başı 
aydınlatan hem de yöneldiğini yakıveren bir ateştir bu. 
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Peki ne anlatır bu korkunç canavar? Çok dil kullanır: 
Kimi zaman Tanrıların dilini konuşur, kimi zaman da in
sanların. Başka zamanlarda akla gelen her tür vahşi hayva
nın sesini çıkarır; aslan gibi kükrer, boğa gibi böğürür. 
Görüntüsü baştan aşağı nasıl canavar gibiyse, çıkardığı ses, 
konuşma biçimi de çok çeşididir, farklıdır, tuhaftır. Varlığı
nın belirli bir esası yoktur, daha ziyade her şeyin belirsiz bir 
karmaşası gibidir; en zıt özellikler, uyuşmaz nitelikler bir 
tek varlıkta birleşmiştir. Görünüşü, konuşması, bakışı, ha
reketleri, gücüyle kaosu andıran bu canavar galip geldiği 
takdirde Zeus'un düzeni alaşağı olacak demektir. 

Tanrılar savaşı bitip de Zeus kraliyet tahtına oturunca 
Typheus ya da Typhon, Olympos düzeni için bir tehlike 
oluşturmaya başlar. Eğer o kazanırsa dünya ilk baştaki kaos 
durumuna yeniden dönecektir. Peki ne olup bitecektir? Tan
rıların birbirleriyle yaptıkları uzun savaş gölgede kalacaktır. 
Dünya yine kaosa dönecektir, ama bu kez ilk baştaki kaosun 
aynısı olmayacaktır, çünkü düzenli dünya bu kaostan çık
mıştı; ama dünya yine karmaşıklığa sürüklenecektir. 

Typhon ya da yüce gücün buhranı 
Typhon Zeus'a saldırır. Savaş korkunç olur. Tıpkı Dev

lerle Olymposlular arasındaki savaşta olduğu gibi, Zeus ade
ta bir deprem yaratıp unsurları altüst ederek üstün gelir. 
Zeus yıldırımıyla canavarı alt etmek, boyunduruğa vurmak 
için gürlediğinde dalgalar yeryüzüne hücum eder, dağlar 
devrilir. Hades'te bile, ölülerin, gecenin uçurumunda bile, 
her şey altüst olur, her şey karışır. Typhon'un Zeus'la yap
tığı savaş, yüzlerce ışıklı gözü olan bir canavarın T annsal 
bakışın yıldmınma karşı yaptığı bir savaştır. Azınan yılanın 
yüz kafasından fışkıran alevlerin üstesinden bir tek Zeus'un 
yıldırım saçan, ışığa boğan gözü gelecektir elbette. Göze 
karşı göz. Kazanan Zeus olur. 

Hikayelerden birinde, Zeus canavarı sarayında göze
tim altında tutarken bir ara işi biraz hafife alır; gözlerini hiç 
kırpmadan sürekli açık tutmak zorunda olduğu halde uyu-
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yakalır; Typhon yaklaşır, Zeus'un yıldırımı koyduğu yeri 
görür, almaya kalkışır; ama tam Zeus'a zafer kazandıran si
lahı ele geçirecekken Zeus gözünü açar, düşmanını aracık
ta yıldırıma tutar. İki güç karşı karşıyadır: Kaostan çıkma 
bir güç ile Olympos'tan gelen bir diğeri: Acaba hangisi bir 
diğerini aleviyle yakıp kül edebilecektir? En sonunda yeni
len Typhon olur. Kollarındaki, hacaklarındaki sinirler, onun 
çarpışma gücünü sağlayan can damarları yıldırıma tutulur. 
Böyle işte, artık felç olmuştur; kayaların altında kalmış, çı
kıp geldiği karanlık Tartar os' a yollanmıştır. 

Başka ilginç hikayelerde Typhon'un canavarsı niteli
ği başka şekilde anlatılır. Bu hikayeler çok daha sonra, İÖ 
II . yüzyılda anlatılmıştır. VII .  yüzyıldaki Hesiodos'un
Typhon'uyla şimdi sözünü edeceğimiz Typhon arasındaki 
farklılıklar büyük ölçüde Doğu etkisiyle açıklanır. 

Olympos Tanrılarından usanan Gaia Tartaras'la birlik
te bir canavar peydahlar. Azınan bir varlık olarak gösterilir 
bu, adımlarıyla yeri sarsar, uçsuz bucaksız bir vücuda sa
hiptir, öyle ki başı göğe değer. Kollarını açtığında ellerin
den biri en uzak batıya diğer en uzak doğuya kadar ulaşır. 
Doğası gereği alt ile üstü, gök ile yeri, sağ ile solu, Batı ile 
Doğu'yu birleştirip birbirine karıştırır. İşte kaostan çıkıp 
gelmiş bu azınan Olympos'a saldırır. Olymposlular onu kar
şılarında görünce neye uğradıklarını bilemezler, kuş olup 
uçarlar. Bir başına kalan Zeus, dünya kadar büyük, evren ka
dar geniş bu azmanla karşılaşır. Zeus gürler, yıldırımını sa
lar, Typhon geri çekilmek zorunda kalır. O zaman Zeus 
harpe'yi, tırpanı alıp onu alt etmeye çalışır; göğüs göğüse bir 
çarpışmadır başlar, ancak bu kez Typhon üstün gelir, çünkü 
engin gövdesiyle Zeus'u sarmalayıp kımıldayamaz hale geti
rir. Typhon, Zeus'un koluyla hacaklarındaki sinirleri kesip 
çıkarır. Sonra Zeus'un gövdesini sırtına vurup Kilikya'da bir 
mağaraya bırakır. Bu arada canavar Zeus'un sinirleriyle yıl
dırımını saklar. 

Her şeyin bittiğini, bu kez düzensiz evrenin üstün gel
diğini sanacaksınız. Gerçekten de azınan orada, zavallı Ze-
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us'un karşısında alabildiğine hoşnut, alabildiğine mutludur; 
Zeus mağaraya tıkılmış, hareket edemez hale gelmiştir; kol
larının, bacaklarının sinirleri kesilmiş, yıldırımı da elinden 
alınmıştır. Ama daha önce olduğu gibi Olymposlularla Ze
us'un hilesi, kurnazlığı, yalanı, dümeni, zekası kazanacaktır. 
İki varlık, Hermes ile Aigipan, Typhon farkına varmadan Ze
us'un sinirlerini almayı başarırlar. Zeus sinirleri kopça takar 
gibi yerine takıp yıldırımı da eline geçirir. Uyuyakalmış Ty
phon uyanıp da Zeus'un mağarada olmadığını anlayınca yi
ne savaş başlar, ancak bu sefer canavar bozguna uğrayacaktır. 

Buna benzer başka hikayelerde Zeus'un bir süre nasıl 
yenildiği, hapsedildiği, gücünü, yıldırımını nasıl kaybettiği 
anlatılır. Canavarın oyunlarını boşa çıkaran kurnaz Kad
mos olur. Her şeyin bittiğini sanan Typhon evrenin kralı 
olduğunu, ilksel Tanrıları iktidara getireceğini ilan eder. 
Devleri serbest bırakıp Zeus'un egemenliğine son vermek 
istemektedir. Piç kral, topal kral Typhon, adaletin efendisi 
Zeus'u tahtından eden düzensizliğin kralıdır. İşte o zaman 
Kadmos flüt çalmaya başlar. Typhon müziğe hayran kalır. 
Flütün sesini dinler, derken usulca yığılır, uyuyakalır. Bir 
zaman sonra Zeus'un şarkılarına, şiirlerine hayran kaldığı 
kimi ölümlüleri hizmetine aldığını anlatan hikayeler gelir 
aklına. Aynı şeyi kendisi de yapmak ister; Kadmos'tan onun 
şarkıcısı olmasını, artık Olymposlular için değil Typhon'un 
kaosu için çalıp söylemesini ister. Kadmos kabul eder ama 
bir koşulla: Daha iyi çalmasını sağlayacak yeni bir müzik 
aleti bulmalıdır. "Neymiş bu alet ? "  diye sorar Typhon. 
"-Lirim için tel gerekli. -Senin istediğin bende var, kusur
suz tellerim var" der Typhon, gidip hemen Zeus'un sinirle
rini getirir. Kadmos çalmaya başlar, hayranlık verici sesler 
çıkarır. Typhon uyuyakalır, bu fırsatı değerlendiren Zeus 
lirin tellerini, yani sinirleri alıp yerine koyar; ayrıca yıldırı
mı da eline geçirip yeniden savaşa hazırlanır. Kral karşıtı 
Typhon, evrenin sahte kralı, uyandığında karşısında bütün 
güçlerini yeniden kazanmış Zeus'u bulur. Zeus Typhon'u 
alt eder. 
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Yine başka bir hikayede kurnazlık aynı işe yarar, ama 
Typhon, çokbiçimli bir hayvan, bir azınan olarak değil, bir 
deniz hayvanı, bütün denizi işgal etmiş muazzam bir balina 
gibi görülür. Typhon denizdeki mağarada yaşar, burada ona 
saldırmak olanak dışıdır, çünkü Zeus'un yıldırımı denizin 
dibine ulaşamaz. İşte bir kez daha kurnazlık işleri tersine 
çevirir. Hayvanın iştahı çok açık olduğundan balıkçıların 
efendisi Hermes, hani şu oğlu Pan'a balık tutmasını öğre
ten tanrı, işte o Hermes, deniz canavarı için bir balık ziya
feti hazırlar. Derken Typhon mağarasından çıkar, o kadar 
fazla yer ki evine dönmek ister ama dönemez, o denli şiş
miştir. Kıyıya vuran Typhon Zeus için açık bir hedef ol
muştur, Zeus da onu hiç zorlanmadan alt eder. Belki biraz 
abartılı görünen bu hikayelerde hep aynı ders vardır. Ege
menlik tastamam yerine oturduğunda büyük bir iktidar bu
nalımı ortaya çıkar. İlk başta alt edilen güç, kaos, karmaşa, 
düzensizlik, düzen kurulduktan sonra yeniden ortaya çıkar; 
dünyanın efendisine karşı bir tehdittir bu. Zeus'un eli kolu 
bağlanmış gibidir. Yeniden tahtına çıkabilmek için, başkala
rının yardımına başvurmak zorunda kalır. Düzensizlik güç
leri bu pek korkutucu görünmeyen yardımcılardan elbette 
hiç çekinmezler. Bununla birlikte kurnazlıkları sayesinde 
bu ikincil Tanrılar ya da bu basit ölümlüler, Zeus'un üstün 
gelmesini, yüce gücü elinde tutmasını sağlarlar. 

Zeus sonunda hakimiyeti eline geçirmiş midir? Tam de
ğil. Gerçekten de Zeus'un üstünlüğü alışını anlatan hikaye
nin devamında Gigantlar, Devler adı verilen varlıklarla 
yapılan savaş yer alır. 

Devlere karşı zafer 
Bunlar ne tam olarak insan ne de Tanrıdırlar. İkisi arasın

da bir konumları vardır. Devler genç savaşçılardır. Evrende 
Zeus kraliyet düzenini, onlar da buna karşılık savaşçılığı, as
keri düzeni simgelerler. Güçleri, acımasızlıklarıyla yine sa
vaşçı kuvvetleri temsil eden Yüzkollulara benzetilirler. Yüz 
Kolluların Zeus'un tarafına geçtiklerini, ona boyun cğdik-
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lerini, otoritesini kabul ettiklerini görmüştük Ancak silah
ların gücünü, saf şiddeti, bedenin diriliğini, fiziksel gençliği 
temsil eden Devler neden iktidarı kendi ellerine almadıkla
rını sorarlar. Devler Savaşı bu yüzden çıkar. 

Bu savaş çok tehlikelidir, zira onlar da Toprak'tan doğ
muşlardır. Birçok anlatıda Devierin yetişkin savaşçılar ola
rak Toprak'tan doğdukları görülür. Bunlar ne bebek ne de 
çocukturlar, yaşlı da değillerdir: Tepeden tırnağa silahlı sa
vaşçılar olarak Toprak'tan doğarlar. Dünyaya silahlı olarak 
gelirler, miğferleri, ağır silahlı piyade giysileri, bir ellerinde 
mızrakları, diğerinde kılıçları olur. Daha doğar doğmaz bir
birleriyle savaşmaya başlarlar, sonra aralarında birlik olup 
Tannlara karşı savaşırlar. Birçok tasviri, çok sayıda resmi 
bulunan bu savaşta Olymposluların Deviere karşı koyduk
ları görülür. Athena, Apollon, Dionysos, Hera, Artemis, 
Zeus, herbiri kendi silahıyla çarpışır. Ancak Gaia, Zeus'a 
düşmanları yenemeyeceğini açıklar. Gerçekten de Olym
poslular düşmanlarına ağır kayıplar verdirseler de, onları 
yok etmeyi başaramazlar. Onlara vurdukları darbelere, aç
tıkları yaralara karşın Devler hala saldırmaktadırlar. 

Devler gücün sürekli yenilendiği bir yaşın, askerlik ça
ğına gelmiş gençliğin kuvvetine sahiptirler. Olympos Tanrı
ları zaferi kazanmak için T annsal olmayan bir yaratığa 
gerek duyarlar. Zeus, Devleri yenebilmek için bir kez daha 
sıradan bir ölürolüye yaslanmak zorunda kalır. Elbette bir 
ölürolüye gereksinimi vardı, çünkü hiç çocuk olmamış, hiç 
yaşlanmayacak bu genç Devler insan görünümündeydiler. 
Devler T anrılarla savaşır lar; Tannlar ise onları yok edemez
ler. Ölümlülük ile ölümsüzlük arasında dururlar. Delikan
lılık çağındaki bir gencin, yani tastamam erkek olmamış, 
ama artık çocuk da olmayan bir gencin konumuna sahip gi
bidirler. İşte Devierin hali budur. 

Gelgeç meyveler 
Olymposlular işi bitirmek için Herakles'in yardımına 

başvururlar. Herakles henüz bir Tanrı değildir, Olympos'a 
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çıkmamıştır, sadece Zeus ile bir ölümlü olan Alkmene'nin 
oğludur. O da bir ölümlüdür. Devierin phule'sine, ırkına, 
kabilesine, Devler sürüsüne felaketler yağdıracak kişi He
rakles'tir. Oysa bu felaketiere rağmen kavga bitmeyecektir. 
Gaia bir kez daha belirsiz bir rol üstlenir, çünkü kendi için
den, tepeden tırnağa silahlı olarak çıkardığı bu yaratıkların 
yok olmasını istememektedir. İşte böylece geceleri çıkan bir 
ölümsüzlük otunu aramaya koyulur. Şafakla birlikte bu otu 
koparıp, ölümsüz olsunlar diye Deviere vermeyi kurar. İs
ter ki Olymposlular başkaldırmış bu gençleri de aralarına 
alsınlar, onlarla birleşsinler, artık onları yok etmeyi düşün
mesinler. Ancak Gaia'nın niyetini haber alan Zeus ondan 
önce davranır. Şafak sökmeden, aydınlık yeryüzünü kapla
madan hemen önce, otu koparır. Artık yeryüzünde bu ölüm
süzlük bitkisinden hiçbir yerde kalmamıştır. Devler bu otu 
yiyemeyeceklerdir. Çaresizce yok olup gideceklerdir. 

Bu ayrıntı kimi kez Devlerle kimi kez de Typhon'la il
gili hikayede geçen başka bir öğeyle birleşir. Anlatıldığına 
göre Typhon hem bir zehir hem de bir ilaç, yani bir phar
makon aramaya girişir. Bu tılsıma benzeyen ilacı ellerinde 
tutanlar da Moirai, Moiralar, yazgıları paylaştıran Tanrıça
lardır. Typhon'a ölümsüzlük içkisi diye uyuşturucu ilacı ve
renler de anlardı; ona on kat fazla güç, on kat fazla enerji, 
ayrıca Zeus'a karşı zafer sözü verirler. Typhon içkiyi içer 
ama Tanrıçalar ölümsüzlük içkisi yerine ona "gelgeç mey
ve" dedikleri, ölümlülere ayrılmış bir bitkiyi verirler. Bu gü
nübirlik yaşayan, güçleri tükenen insanların yiyeceğidir. 
Gelgeç meyveler ölümlülük işaretidir. Nektarla ambrosia ye
rine, insanların T anrılara doğru yükselttikleri kurban ateş
leri yerine, bu gelgeç meyve, Typhon'u tıpkı bir insan gibi 
kırılgan, zayıf hale getirir. İşte insan gibi, Devler de yoru
lurlar, kırılgandırlar, Tanrılardaki sürekli canlılığa, her daim 
diriliğe sahip değildirler. 

Bütün bu hikayelerde arka düzlemde özel ayrıcalıklar
la donanmış bir evren fikrinin nasıl oluştuğu görülüyor. 
Nektarla ambrosia ölümsüzlerin yiyeceklerine verilen ad-
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dır. Zeus Tepegözlerle Yüzkollulara tastamam Tanrı olma
ları, onun yanında yer almaları için ölümsüzlük yiyeceğini 
verir. Yüce iktidara kafa tutanlara da gelgeç yiyeceği, yani 
ölümlülerin, zayıf yaratıkların yediklerini verir. Zeus, savaş 
sırasında iki taraf yenişemeyince, Olymposluların üstün gel
mesini sağlamak için düşmanlara, insanlar kadar zayıf ol
malarına yol açacak bu yiyeceği vermekten geri kalmaz. 

Olympos mahkemesi 
Deviere karşı zafer kazanıldıktan sonra nihayet Zeus'un 

egemenliğinin sağlanmış olduğunu söyleyebiliriz; yanında 
savaşmış Tannlar sonsuza kadar yararlanacakları ayrıcalık
lar kazanırlar. Sadece ışığın, halis aydınlığın bulunduğu gök
yüzü onlara aittir. Dünyanın dibinde gece vardır, karanlıklar 
vardır, Hades ya da Tartaros'tur burası; buradaki Tanrılar 
yenilmişlerdir, canavarlar alt edilmiştir, Devler tıpkı Kronos 
gibi bağlanmış ya da uyuşmuş olarak hareketsizliğe mahkum 
edilmiştir. Bir bakıma oyun dışında, kozmos dışında kalmış
lardır. Bunlar dışındaki dünyada hayvanlarla insanlar vardır. 
Bu yaratıklar hem gündüzü hem geceyi tanırlar; hem iyiliği 
hem kötülüğü, hem yaşamı hem ölümü bilirler. Yaşamları 
tıpkı atıştırdıkları geçici yiyecekler gibi ölümün ipliğiyle 
örülmüştür. 

Bu hikayenin gidişine baktığımızda şunu düşünebili
riz: Hiyerarşisi, düzeni olan farklı bir dünyanın var olabil
mesi için ilk başta bir başkaldırı eylemi gerekmiştir; 
Uranos'u hadım eden Kronos'un eylemidir bu. Uranos ço
cuklarını lanetler, çocukların bu suçun, tisis'in, cezasını çek
melerini diler, beddua eder. İşte böylece zamanın akışı hep 
kesintiye uğrayagelmiştir; kötülükler, intikam, ayrıca suçla
rın cezasını kesen Erinysler, Kerler hep var olmuşlardır. 
Dünyanın her yerinde kaba güçle şiddeti doğuran şey Ura
nos'un organından damlayan kanlardır. Ancak işler daha 
karmaşık, daha çetrefillidir. Evreni düzenli bir kazmasun 
ilk kurucu eylemiyle -Uranos'un hadım edilişi- donatan 
gece güçleri ile uzlaşma güçleri arasında bir bağ vardır. Bir 
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yanda Erinysler, Devler ile savaşçı Nymphalar, öte yanda 
Aphrodite vardır. 

Khaos Gece'yi doğurur, Gece de bütün kötülük güçle
rini. Bu kötü güçler öncelikle ölümdür, Parkalar, Kerlerdir; 
cinayet, kıyım, katliamdır. Yine bunlar bütün kötülükler
dir: Sıkıntı, Açlık, Yorgunluk, Kavga, Yaşlılık Evrene aba
nan lanetler arasında Apate'yi, Aldatma'yı, Aşk birleşmesini, 
Philotes'i saymak gerekir. Gece bunları, Cinayet ile Kıyım'ın 
yanısıra yaratmıştır. Bütün bu cadı karılar evrenin üstüne 
çullanacak, dünyayı uyumlu bir yer değil de korkuların, cü
rümlerin, öçlerin, sahtecilikterin mekanı yapacaklardır. Öte 
yandan Aphrodite'nin soyuna döndüğümüzde olumlu güç
lerin yanında kötü güçleri de görürüz. Eros ile Himeros, 
Arzu ile Şefkatli Aşk vardır -bu tarafta her şey iyidir-, ama 
ayrıca yalanlar, aldatmalar, exapatai, cilveli genç kızların 
baştan çıkarma hileleri, bir de Philotes, Aşk Şefkati vardır. 

Aphrodite'nin idare ettiği birleşen, uyuşan, tatlılaşan 
güçlerin hareketi ile olası bütün kötülükleri üreten Gece 
güçlerinin soyunda çakışmalar, örtüşmeler, benzerlikler 
vardır: Baştan çıkaran sözlerle, aşk birlikteliği Gece'nin ço
cukları arasındadır, tıpkı Aphrodite'nin peşindeki genç kız
ların sevimli gülümseyişlerinin aşk yalanlarıyla benzeşmesi 
gibi. Aldatılan, ihanete uğrayan erkek azap çeker. Demek 
ki her şey ne tam kara ne de tam beyazdır. Bu evren sürek
li olarak karşıtlıklardan doğar. 

Öç alıcı güçlerin öfkesini harekete geçiren Gece, kusur
ların kararttığı bir düzenin yeniden aydınlığa kavuşmasına 
yardım eder. Öte yandan ışıltılı Aphrodite, altın Aphrodi
te karşısında kara Aphrodite, Melainis, dolaplarını gece vak
ti çeviren kara, karanlık bir Aphrodite vardır. 

Evrenin düzenienişinde Zeus Tanrısal dünyadan ge
ceyi, karanlığı, çatışmayı ayrı tutmaya özen göstermiştir. 
Öyle bir hükümranlık kurar ki Tanrılar tartıştıklarında an
laşmazlıkları açık bir çatışmaya dönüşemez. Savaşı Tanrı
sal alanın dışına çıkarmış, insanların tarafına atmıştır. 
Zeus'un Olympos dünyasından kovduğu bütün kötü güç-
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ler insan varlığının gündelik kumaşını dokuyacaktır. Po
seidon' dan Tartaras'un kapısı kapalı kalsın, Gece ile kö
tülük güçleri göğe çıkamasın diye buraya üç kat tunç duvar 
örmesini istemiştir. Gerçi bu güçler dünyada vardır ama 
Zeus önlemini almıştır. 

Tanrılar arasında bir tartışma çıkıp da işleri berbat ede
cek duruma gelmeye görsün, hemencecik bir şölen düzen
lenip tekmil Tanrılar buyur edilir. Cehennem Irmağı'nın 
suyunun bulunduğu altın ibrikle birlikte Styks de çıkagelir. 
Çatışmaya girmiş iki Tanrısal güç bu ibriği alırlar, toprağa 
su dökerler, bu kutsal suyu sunarlar, birazını içerler; sorum
luluğun kendilerinde olmadığına, davalarının doğru oldu
ğuna dair yemin ederler. Elbette iki T annsal güçten biri 
yalan söylemektedir. İşte bu yalan söyleyen, kutsal sudan 
içer içmez kendinden geçer, inme inmiştir sanki. Tıpkı ye
nilmiş Tanrıların durumuna benzer onun durumu. Typhon 
ya da Devler gibi artık ne soluğu, ne ateşi, ne canlılığı kal
mıştır. Ölmemiştir, zira Tanrılar ölmezler, ama Tanrısal ni
teliğini yaratan her şeyi kaybetmiştir, artık hareket edemez, 
artık iktidarını İcra edemez, oyun dışı kalmıştır. Bir anlamda 
kozmos dışına atılmıştır; nüzül inmiş gibi uyuşmuş kalmış, 
Tanrısallığını yitirmiştir. Bu durumda çok uzun süre kalır, 
Yunanlılar bu süreye "büyük yıl" derler. Komadan çıksa bi
le şölene katılma, nektarla ambrosia yeme hakkını uzun bir 
süre yeniden elde edemez. Bu Tanrısal güç ne ölümlüdür ne 
de tastamam ölümsüz. Devlerin, Devlerle Typhon'un duru
muna benzer bir durumda kalmıştır. Dışlanmıştır. 

Başka bir deyişle Tanrıların bu değişik, bambaşka dün
yasında Zeus çatışmanın tehlikelerini öngörmüştür. Kılı 
kırk yaran Zeus, bir tartışma çıkar çıkmaz dünya temelin
den sallanmasın diye hem siyasal hem de neredeyse hukuk
sal bir düzen kurmuştur. Hileci Tanrılar cezalarını çekineeye 
kadar Olympos'tan dışlanırlar. Sonra uyuşukluktan kurtu
lurlar ama hemencecik nektarla ambrosia alamazlar, ceza
larının on katı kadar bir süre beklemek zorundadırlar. Bu 
Tanrıların düzenidir, insanların düzeni değil. 
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Devasız bir dert 
İşte böyle, Typhon yenilmiş, Zeus'un onun üstüne yığ

dığı kayalar yüzünden yok olmuştur. Belki de cesedi Dev
Ierin tıkıldıkları yere, yani Tartaros'a götürülmüştür; bu 
doğaldır, çünkü Typhon, Tartaras'un oğludur. Belki de üs
tüne yığılmış dağ gibi kayaların, özellikle Etna'nın altında 
kalakalmıştır. Typhon, Etna'nın dibinde kalmış, yanardağın 
altında hapsolmuştur, yanardağ kimi kez duman, kimi kez 
fokurdayan lavlar, alevler püskürtür. Yoksa bunlar Zeus'un 
yıldırımının kalıntılarıdır da hala yanmaya devam mı etmek
tedir? Yoksa Typhon'un yasa tanımaz niteliğinin bir göster
gesi mi? Eğer Etna'nın derinliklerinden yukarı doğru çıkan 
bu lavlarda, bu sarsıntılarda Typhon'un parmağı varsa bu 
durum düzensizlik gücü olarak Typhon'un bozgundan son
ra, hatta felç oluşundan ya da ölümünden sonra bile tama
men kaybolmadığını gösterir. 

Burada şunu belirtelim: Aynı konuyu anlatan başka bir 
hikayeye göre rüzgarlada fırtınalar Typhon'un cesedinden 
çıkar; bu da Typhon'un zafer kazanması halinde yeryüzün
de, özellikle denizde neler olup biteceğini gösterir. Eğer Ty
phon Zeus'u alt etmiş olsaydı evreni devasız bir kötülük, 
salt kötülük kaplayacaktı. Typhon yenilmiş, oyun dışına 
atılmıştır, bununla birlikte ondan geriye kalanlar vardır, 
bunlar Tanrıların dünyasında değil zavallı insanların dün
yasında yer alırlar. Typhon' dan ansızın, beklenmedik bir 
anda rüzgarlar çıkar; bunlar diğerleri gibi asla aynı yöne 
doğru esmezler. N oto s, Boreas, Zephyros sabah yıldızına 
ya da akşam yıldızına bağlı düzenli rüzgarlardır. Bu anlam
da Tannların çocuklarıdır. Bu rüzgarlar denizcilere gide
cekleri yönü gösterirler, yerin ya da denizin üstünde adeta 
uçsuz bucaksız hava koridorları açarlar. Düzenli rüzgarlar, 
sıvı bir kaos gibi, engin deniz üstünde kesin yönleri bildirir
ler, bu sayede denizciler doğru yolu bulurlar. Bu rüzgarlar 
yalnızca hep aynı yöne doğru esmekle kalmazlar, ayrıca 
mevsimlik rüzgarlardır da. Borcas belli bir mevsimde, 
Zephyros başka bir mevsimde eser, böylece denizciler yola 
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çıkacaklarında şu ya da bu yöne doğru yapılacak yolculuğa 
ne zaman başlamaları gerektiğini bilirler. 

Bu rüzgarlara tamamen ters başka rüzgarlar, fırtına
lardır, sisle yüklü ani rüzgarlardır. Birdenbire çöken, yolu 
kaybettiren karanlıktır bunlar. Artık yönler yoktur, gözle 
seçilebilecek noktalar kalmaz. Bunlar her şeyi birbirine ka
tan burgaçlardır. Ne batı, ne doğu, ne üst, ne alt kalır. Bu ka
osu andıran deniz fırtınalarına kapılan gemiler kaybolurlar, 
b atarlar. İşte bu rüzgarlar Typhon' dan doğmuştur; bunlar 
Typhon'un öncelikle deniz yollarında, sonra da karadaki 
izleridir, evrene vurduğu mühürdür. Gerçekten de kesin
likle anlaşılmayan, apansız fırtınalar sadece denizde görül
mez. Bütün ürünü mahveden, insan emeğini boşa çıkaran 
fırtınalar vardır. Sabırla ekilip biçilmiş, arnbadanmış ürün
ler yok oluverir: Typhon tam anlamıyla devasız bir dcrttir. 

İşte böylece Zeus'un zaferiyle kozmosta kaos gücü ola
rak ortaya çıkan Typhon'un bütün bütün yok olmadığını 
görürüz. Olymposlular onu kendi alanlarından çıkarmışlar, 
ama insanların arasına atmışlardır; orada Typhon anlaşmaz
lıkla, savaşla, ölümle buluşmuştur. Tanrılar ilk baştaki kar
maşa dünyasına ait olan her şeyi kendi alanlarından çıkarıp 
atmışlar' ama onları tamamen yok etmemişlerdir, sadece 
kendilerinden uzaklaştırmışlardır. İşte şimdi Typhon insan
ları kaba bir şiddetle kırıp geçirir, onları elleri kolları bağlı 
bırakır. Devası olmayan bir derttir, Yunanlıların dedikleri 
gibi ona karşı elden bir şey gelmez. 

Altın Çağ: İnsanlar ile Tanrılar 
Zeus evrenin tahtına oturmuştur. Dünya artık düzen

lidir. Tanrılar yenilmiş, aralarından bazıları da üstün gel
miştir. Aitherli gökte kötü adına ne varsa çıkartılmış, 
Tartaras'ta kilit altına alınmış, toprağa, ölümlüler dünyası
na gönderilmiştir. Peki ya insanlar, ne gelmiştir başlarına? 

Hikaye tam olarak dünyanın kökeninden değil ama 
Zeus'un kral olduğu, yani Tanrılar dünyasının düzene ka
vuştuğu zamanlarda başlar. Tanrılar sadece Olympos'ta yaşa-
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mazlar, insanlarla toprağı da paylaşırlar. Özellikle, Yunanis
tan'ta Korinthas yakınında bir ova, Mekone ovasında Tanrı
lar ile insanlar bir arada, karışık yaşarlar. Aynı sofrada yemek 
yer, aynı masa etrafında toplanır, aym şölene katılır lar. Yani 
T anrılarla insanlar bir aradayken her gün bayramdır, her gün 
şölen vardır. Yerler, içerler, Zeus'a övgüler yağdıran Musala
rı, Tanrının maceralarını dinlerler. Kısaca, her şey iyidir. 

Mekone Ovası zenginliğin, bolluğun bulunduğu bir 
yerdi. Orada her şey kendiliğinden yetişirdi. Atasözünde 
denildiği gibi, buraya ilişen kişi ekmek elden su gölden ya
şar giderdi; çünkü bu ovada bitkiler havanın ya da mev
simlerin insafına kalmamıştı. Tannlar ile insanların henüz 
ayrılmadığı çağdı Altın Çağ, ama kimi kez Kronos çağına 
da, Kronos ile Devler, Zeus ile Olymposlular arasında kav
ganın başlamasından önceki zamana da Altın Çağ denildiği 
olurdu; Tanrılar dünyası henüz şiddetle karşılaşmamıştı. 
Barış vardı, zaman öncesi bir zamandı bu. İnsanlar da bu 
dünyada yerlerini almışlardı. Nasıl yaşarlardı ? İşte dediği
miz gibi, hem Tannlar sofrasında yer alırlardı hem de bugün 
ölümlüleri, gelip geçici varlıkları, yani yarın ne olacağını 
bilmeden günü gününe yaşayan, dün olup bitenleri aklın
da tutamayan, sürekli değişen, doğup büyüyen, güçlenen, 
zayıflayan, ölen varlıkları, insanları kırıp geçiren kötülük
lerden hiçbirini bilmezlerdi. 

O zamanlarda insanlar hep genç kalırlardı, kolları, ba
cakları hiç yıpranmazdı, hep aynı kalırdı. Onlar için tam an
lamıyla doğum söz konusu değildi. Belki de topraktan 
biterlerdi. Belki de Toprak Ana Gaia, Tanrıları nasıl doğur
duysa onları da öylece doğurmuştu. Daha doğrusu, nasıl 
doğdukları akıllarına hiç takılmazdı, oradaydılar işte, Tanrı
lada bir aradaydılar, Tanrı gibiydiler. İşte böylece o zaman
lar insanlar hep genç kalırlar, ne doğumu ne ölümü bilirlerdi. 
Gücü tüketen, yaşlanmaya neden olan zamanın pençesinde 
değillerdi. Yüzlerce, hatta binlerce yıl boyunca hep delikan
lı kalırlar, derken çok uzun zaman sonra, günün birinde 
uyuyup kalırlar, ortaya çıktıkları gibi yok olup giderlerdi. 
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Artık orada değillerdi, ama bu tam bir ölüm de değildi. O za
manlar ne çalışma vardı, ne hastalık, ne de acı. İnsanlar top
rağı işlernek zorunda değillerdi: Mekone'de bütün yiyecekler, 
bütün her şey hizmetlerindeydi. Yaşam Aithiopialılarla ilgi
li bazı hikayelerde anlatılanlar gibiydi: Her gün bir güneş sof
rası insanları bekler, insanlar da bu sofrada yiyeceği içeceğiyle 
her şeyi hazır bulurlardı. Yiyecekler, etler sofrada pişmiş hal
de bekler, ayrıca buğday da toprağı işlemeden kendiliğinden 
çıkardı. En ince, en uygar ev yaşantısının bütün gereklerini 
doğa karşılıksız yerine getirirdi. İşte evvel zaman içinde in
sanlar böyle yaşarlar, mutlu bir yaşam sürerlerdi. 

Kadınlar henüz yaratılmamışlardı. Dişi Tanrılar, Tanrı
çalar vardı, ama ölümlü kadınlar yoktu. İnsanlar sadece er
kektiler: Hastalıkları, yaşlılığı, ölümü, çalışmayı bilmedikleri 
gibi kadınlarla birleşmeyi de bilmezlerdi. N e zaman ki insan 
çocuk sahibi olmak için kadınla, ona hem benzeyen hem de 
ondan farklı olan bu yaratıkla birleşrnek zorunda kaldı, işte 
o zaman doğum ile ölüm insanlığın yakasına yapıştı. Doğum
ile ölüm varoluşun iki aşaması oldu. Ölümün olmaması için 
doğumun da olmaması gerekti. 

Mekone'de Tanrılar ile insanlar birlikte yaşarlardı, bir 
aradaydılar, ama ayrılık vakti geldi çattı. Tanrılar, araların
da büyük paylaşımı gerçekleştirdiklerinde ayrılma zamanı 
da gelmişti. Herbirine düşen onur payları, ayrıcalıklar ilk 
başta şiddet yoluyla belirlenmişti. Devler ile Olymposlular 
arasında paylaşım, gücün, şiddete dayalı baskınlığın önde 
gittiği bir savaşın sonucu gerçekleşmişti. İlk paylaşım ta
mamlandığında Olymposlular Devleri Tartaros'a yolladılar, 
yeraltındaki bu karanlık hapishanenin kapılarını üstlerine 
kapattılar, kendileri de göğün en üstüne yerleştiler. Sıra ara
larındaki sorunu çözmeye gelmişti. Zeus güçleri kaba şiddet 
kullanarak değil, bütün Olymposluların rızasıyla paylaştır
dı. İşte böylece Tannlar arasında paylaşım eşit değilse de en 
azından akraba, müttefik olan, aynı davayı paylaşan, aynı 
kavgaya katılanlar arasında ya açık bir kavga sonunda ya bir 
uzlaşma sonunda gerçekleşmişti. 
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İNSANLARIN DÜNYASI 





Kurnaz Prometheus 
Tanrılar ile insanlar arasında yerler nasıl dağıtılınalı ? 

Burada kaba güç kullanmak düşünülemez bile. İnsanlar çok 
zayıftır, bir fiskede yok olup gidebilirler. Ölümsüzler ken
di türdeşleriyle yaptıkları gibi ölümlülerle aniaşamazlar ki. 
O zaman bir tarafın güç üstünlüğünden ya da eşitler arasın
daki bir paylaşımdan ileri gelmeyen bir çözüm ortaya çıkar. 
Zeus böyle daha başından sakat, tuhaf işlemi yapabilmek 
için Prometheus adlı bir kişiyi çağırır. Tannlar ile insanların 
paylarını dağıtmayı, aralarındaki rekabeti düzene koymayı 
amaçlayan bu garip işleme o el atacaktır. Peki neden Pro
metheus seçilmiştir? Çünkü Tanrılar dünyasında onun yeri 
biraz belirsizdir, bulanıktır, çelişkilidir. Ona Dev de denir. 
Aslında Kronosoğlu İapetos'un oğludur. Demek ki babası 
bir Devdir. Prometheus aslında tam bir Dev sayılmaz, ama 
tam bir Olymposlu da değildir, çünkü aynı soydan gelmez. 
Tıpkı Zeus tarafından cezalandırılacak Atlas gibi Dev nite
liği vardır. 

Prometheus'un asi, kurnaz, başıbozuk bir kişiliği var
dır; her şeyi eleştirir. Peki Zeus neden bu iş için onu seçmiş
tir? Çünkü tam olmasa da bir Dev olan Prometheus Devlerle 
birleşip Zeus' a karşı savaşmamıştır. Hatta birçok gelenek te 
Prometheus'un Zeus'a yardım ettiği, eğer onun verdiği öğüt
ler, kurnaz fikirler olmasaydı, Zeus'un işin içinden çıkama
yacağı anlatılır. Bu yüzden Zeus'un müttefiki sayılır, ama 
Zeus'un tarafında değildir, kendi başınadır, bağımsızdır. 

Zeus ile Prometheus'un zeka, akıl bakımından ortak 
yanları vardır. Her ikisi de keskin, üstün zekalarıyla bilinir, 
Tanrılar arasında Athena'nın, insanlar arasında da Odysse
us'un sahip oldukları kurnazlığa sahiptirler. Kurnaz kişi du-
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rum içinden çıkılmaz bir hal alsa bile üstesinden gelir; her 
şey tıkandığında bir çıkış yolu bulur, amaçlarını gerçekleş
tirmek için yalan söylemekten, düşmanına tuzak kurmaktan 
geri durmaz; akla hayale gelebilen her tür hinliği yapar. Ze
us böyledir, Prometheus da. Bu nitelikleri ortaktır. Ancak 
aralarında kapanmayacak bir uçurum vardır. Zeus bir kral
dır, bir egemendir, bütün egemenliği kendi eline almıştır. 
Bu bakımdan Prometheus Zeus'la rekabet edemez. Devler 
Olymposluların rakipleriydiler; Kronos egemen kalmak, Ze
us onun yerine geçmek istiyordu. Prometheus kral olmayı 
aklından bile geçirmemiştir, bu konuda Zeus'la asla rekabet 
içinde değildir. Prometheus Zeus'un yarattığı dünyada, pay
ların dağıtıldığı, hiyerarşinin, makamların, onurların, ko
numların gereğince belidendiği aynı dünyada yer alır, ama 
tanımlanması zor bir konumda bulunur. O kadar ki Zeus 
onu ileride yargılayacak, zincire vurdurtacak, sonra da onu 
serbest bırakacak, onunla uzlaşacaktır, bu bile Promethe
us'un kaderinde düşmanlık ile uzlaşma arasındaki gidiş ge
lişleri gösterir. Kısaca Prometheus'un bu düzenli evrende 
içten içe kaynayan muhalefeti ifade ettiğini söyleyebiliriz. 
Zeus'un yerini almak istemez, ama Zeus'un kurduğu dü
zende kısık bir muhalif sestir, sanki Olympos'ta, Tanrılar 
dünyasında, bir Mayıs 68 lideridir. 

Prometheus'un insanlarla da ortak bir doğası vardır, 
onlarla işbirliği içindedir. Konumu insanlarınkine yakındır, 
çünkü insanlar da anlaşılmaz yaratıklardır, hem Tanrısal 
-ilk başta Tanrılada aynı varoluşu paylaşıyorlardı- hem de 
hayvansı, hayvana özgü yönleri vardır. İşte insanlarda da 
Prometheus'ta da çelişkili nitelikler vardır. 

Bir satranç oyunu 
Sahneyi bir düşünün. insanlarla Tanrılar her zaman ol

duğu gibi toplanmışlar. Zeus orada, başköşede yerini al
mış; Prometheus'tan payları dağıtmasını istiyor. Peki 
Prometheus bunu nasıl yapacak? Büyük bir hayvan, besi
li bir boğa getirtir. Bu hayvanı üçe değil de ikiye ayırır. 
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Prometheus'un hazırladığı bu iki ayrı parça Tanrılar ile in
sanlar arasındaki konum farklılığını belirleyecektir. Yani 
insanlar ile Tannlar arasındaki sınır, payiaştırma biçimine 
göre belirlenecektir. 

Prometheus ne yapar? Sıradan bir Yunan kurban töre
ninde yapılanları elbette: Hayvan kesilir, derisi yüzülür, 
sonra parçalanmaya başlanır. İlk başta uzun kemikler, dört 
ayağın kemikleri, ostea leuka, sıyrılır; üstlerinde hiç et kal
mayınca parçalanır. Bu iş bittikten sonra Prometheus hay
vanın bütün ak kemiklerini bir araya toplar. Bunu bir pay 
olarak ayırır, üstünü iştah açıcı bir yağla kaplar. İşte ilk pay 
hazırdır. Sonra ikinci payı hazırlar. Prometheus bunun için 
bütün krea'yı, etleri, yenebilen bütün kısımları ayırır. Hay
vanın yenebilecek nesi varsa hepsini hayvanın gaster'ine, 
midesine, yani sümüksü, çirkin, iğrenç görünümlü işkem
besine doldurup ikinci payı hazır eder. 

İşte paylaşım böyle yapılır: Bir yanda sadece beyaz, 
çıplak kemikleri içeren üstü beyaz yağla kaplı iştah açıcı 
görünen kısım, diğer yanda tiksindirici bir işkembenin içi
ne doldurulmuş ama içinde yenebilen, iyi parçaların bulun
duğu bir pay. Prometheus bu iki parçayı getirip masaya, 
Zeus'un önüne koyar. Zeus'un seçimine göre insanlar ile 
Tannlar arasındaki sınır da çizilmiş olacaktır. Zeus bu iki 
paya bakıp "Prometheus, seni pek kurnaz, pek hin bilirdim, 
ama adil bir paylaştırmayı beceremedin", der. Prometheus 
ona gülümseyerek bakar. Elbette Zeus hileyi önceden sez
miştir, ama oyunu kabul eder. ilkin onun seçmesi istenir, o 
da kabul eder. Hoşnut bir edayla en güzel payı, üstü beyaz 
yağla kaplı, iştah kabartan kısmı alır. Herkes ona bakar, pa
keti açar, çırılçıplak kemikleri görür. İşte o zamandan son
radır ki Zeus onu aldatmak isteyen kişiye, Prometheus'a 
korkunç bir kin beslemiştir. 

Aynı konu etrafındaki en az üç hik:iyeden ilki böyledir. 
Bu ilk bölümün sonunda insanların nasıl kurban sunacak
ları, Tanrılarla tıpkı Prometheus'un hayvanı paylaştırırken 
yaptığı gibi nasıl ilişki kurabilecekleri anlatılır. Tapınağın 
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dışındaki sunağın üstünde ıtırlı bitkiler yakılır, bunlardan 
kokulu dumanlar yükselir, sonra beyaz kemikler konulur. 
Tanrıların payı parlak yağla kaplanmış beyaz kemiklerdir, 
duman olup yukarıya, göklere doğru çıkar bunlar. insan
larsa hayvanın geri kalan kısmını alıp bunları gerek kızar
tarak gerekse haşlayarak yerler. Demir ya da tunç şişlere 
dizdikleri et parçalarını, ciğerleri, diğer iyi parçaları doğ
rudan ateş üstünde kızartırlar. Kalan parçalar da büyük 
tencerelere konulup haşlanır. İnsanlar kimi parçaları kızar
tacak kimilerini haşlayacaklardır; bundan böyle kurban 
edilen hayvanı yiyecekler, ama Tanrıların payını, yani ko
kulu dumanları unutmayacaklardır. 

Bu hikaye şaşırtıcıdır, çünkü Prometheus kurbanın iyi 
parçasını insanlara vermiş, Zeus'u aldatmıştır. Prometheus 
insanlara yenebilen kısmı, iğrenç bir kılıf içine saklayarak 
verir, Tannlara ise yenıneyecek kısmı iştah açıcı, ışıltılı bir 
yağa bulayarak, bu kılıf i çinde saklayıp gizleyerek verir. 
Paylaşımında hile yapar, çünkü görünüş aldatıcıdır. İyi, çir
kinde gizlidir, kötü de güzelin kılığına bürünür. Peki ger
çekten insanlara en iyi payı mı vermiştir? O da kesin değil. 
Gerçi insanlar kurban edilen hayvanın yenebilen kısımla
rını almışlardır ama bunun nedeni ölümlülerin yemeğe ih
tiyaçları olmasıdır. Onların durumu Tanrılarınkinin tam 
aksidir, yaşamaları için sürekli yemeleri gerekir. İnsanlar 
kendi kendilerine yeterli değillerdir, enerjilerini yenileye
cek kaynağı dışarıdan almak zorundadırlar, aksi halde yok 
olurlar. İnsanlar ekmekle kurban eti yerler, üzümden ya
pılmış şarabı içerler. Tanrılar yemek yemek zorunda de
ğillerdir. Ne ekmeği, ne şarabı, ne de kurban etini bilirler. 
Beslenmeden yaşarlar, sadece nektarla ambrosia, yani 
ölümsüzlük yiyeceklerini alırlar, ama bunlar sıradan besin
ler değildir. İşte böyle, Tanrıların can kaynağıyla insanla
rınki çok farklıdır. İnsanların yaşamı daha alt düzeyde bir 
varoluştur, güçleri de alt seviyededir, zamanla inişe geçen 
bir güçtür. Bu gücü sürekli canlı tutmak gerekir. İşte, insan 
ne zaman bir iş yapsa kendini yorgun, bitkin, aç hisseder. 
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Başka bir deyişle Prometheus'un yaptığı paylaştırmada en 
iyi pay, aslında en iştah açıcı görünüş altında çıplak kemik
leri saklayan kısım olmaktadır. Gerçekten de beyaz kemik
ler hayvanın ya da insanın en değerli yerleridir, ölmeyen 
yerleridir; kemikler çürümez, bedenin iskeletini oluşturur
lar. Et çürür, bozulur ama iskelet sürekli kalan bir öğedir. 
Hayvanın yenmeyen kısımları ölümlü olmayan kısımları
dır; ölümsüz kısımlar Tanrısallığa en yakın olanlardır. Bu 
hikayeleri anlatanların gözünde kemikler daha önemlidir, 
çünkü içinde ilik vardır, bu da Yunanlılar için beyinle, ay
rıca erkeğin dölüyle ilişkilidir. ilik bir hayvanın kuşaklar 
boyu devamını, doğurganlığı, soyun sürdürülmesini sağ
lar. Bir tek kişi değil, içinde birçok çocuk taşıyan bir kişi ol
duklarını gösterir. 

Nihayetinde Prometheus'un hile si yoluyla T anrılara 
sunulan şey aslında hayvanın yaşam kaynağıdır, oysa insan
ların aldıkları ettir, ölmüş hayvandır. İnsanlar hayvanın ölü 
kısımlarıyla beslenmek zorundadırlar; onları belirleyen 
ölümlülük niteliği bu paylaşımla sabitlenir. İnsanlar artık 
ölümlü olmayan Tanrıların aksine ölümlüdürler, gelip geçi
cidirler. Yiyeceğin böyle paylaştırılmasıyla insanlar ölümlü
lük mührüyle damgalanmışlardır, oysa Tanrılar süreklilik 
mührünü taşırlar. Bunu Zeus çok iyi görmüştür. 

Prometheus iki pay ayırmış, bir yana kemikleri, diğer 
yana etleri koymuş, Zeus da kemikleri, hayvanın ölümsüz 
kısmını almıştır. Ancak tıpkı etin gaster'e, işkembe içine, 
kemiklerin de ışıltılı yağın altına gizlenmiş olması gibi, her 
şey aldatıcı görüntüyle örtülmüş olduğundan, Zeus Promet
heus'un onu aldatmak istediğini görmüştür. İşte bu yüzden 
onu cezalandırmak ister. Doğal olarak Zeus ile Dev Pro
metheus arasındaki kurnazlık yarışında her biri bir diğerini 
alt etmek ister, her biri tıpkı bir satranç oyununda olduğu 
gibi, düşmanı silahsız bırakacak, şah-mat yapacak karmaşık 
hamleler yapar. Yarışın sonunda Zeus kazanır, ama Devie
rin hileleriyle epeyce uğraşacaktır. 
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Ölümlü ateş 
Hikayenin ikinci kısmında Prometheus eyleminin ce

zasını çekecektir. O günden sonra Zeus insanlardan hem 
ateşi hem de buğdayı gizler. Tıpkı bir satranç oyununda ol
duğu gibi, her hamle bir diğerine karşılık gelir: Prometheus 
eti iğrenç bir kılıfın içine, kemikleri de en hoş görünen kılı
fın içine gizlemişti, şimdi de Zeus öcünü alacaktır. Tannlar 
ile insanlar arasında payiaştırma yapan Zeus insanlardan da
ha önce yararlandıkları şeyleri geri alır. Daha önce insanlar 
ateşi istedikleri gibi kullanabiliyorlardı, çünkü Zeus'un 
ateşi, yıldırım ateşi yukarıda, bazı ağaçların, dişbudak 
ağaçlarının üstünde hep yanardı; insanlar ateşi, buralardan 
alırlardı. Aynı ateşi hem Tanrılar hem de insanlar kullanır
dı, Zeus ateşi bu büyük ağaçların tepesine koyardı. Böyle
ce insanlar tıpkı kendiliğinden yetişen yiyeceklerden, 
tahıllardan ya da sofraya pişmiş olarak gelen etten nasıl ra
hatça yararlanıyorlarsa ateşi de öylece kullanırlardı. Zeus 
ateşi saklar, çok kötü bir durumdur bu, çünkü insanlar kur
ban ettikleri hayvanın etini ateş olmadan pişiremezler. 
Ölümlüler yamyam değillerdi, çiğ et yiyen vahşi hayvanlar 
da değillerdi. Eti ancak kaynarılır ya da kızartılırsa, kısaca 
pişmiş olarak yiyebilirlerdi. 

Ateşsiz kalmak insanlar için bir felakettir. Zeus içten 
içe sevinir. O zaman Prometheus da bir hile bulur. Hiçbir 
şey olmamış gibi göğe çıkar, elinde bastonuyla herhangi bir 
yolcu gibidir, ama bu asa, dışı yeşil bir kamıştır. Kamışın 
bir özelliği onun diğer ağaçların tam aksi yapıda olmasıdır. 
Gerçekten de ağaçların dışı kurudur, özsuyun bulunduğu 
iç tarafları da yaştır. Aksine, kamışın dışı nemli, yeşil, iç ta
rafları tamamen kurudur. Prometheus Zeus'un ateşinden bir 
tohumu, sperma puros'u, çalıp kamışın içine yerleştirir. Ka
mış içten içe yanmaya başlar. Prometheus yere iner, tıpkı 
hastonuna dayanarak gezen bir yolcu gibi. Ancak değneğin 
içinde ateş yanmaktadır. Prometheus T annsal ateşin dölünü 
taşıyan bu ateşi insanlara verir. O zaman insanlar da ocak
ları yakarlar, eti pişirirler. Ateşi saklayarak yaptığı hamleden 
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hoşnut biçimde göğün üstünde uzanan Zeus birden aşağı
daki evlerde ışıltılar görür. Öfkeden kudurur. Burada Pro
metheus'un kurban etini paylaştırırken kullandığı hilenin 
aynısını kullandığına dikkat edelim; içerisi ile dışarısı ara
sındaki zıtlığı, dış görünüş ile içerideki gerçek arasındaki 
farklılığı kullanır. 

Zeus ateşle birlikte insanlardan bios'u, yaşamı da sakla
ınıştı. Yaş am, yani yaşam besini, buğday, arpa. Zeus artık ateş 
vermemektedir, tahıl da vermemektedir. Kronos zamanında, 
Mekone dünyasında ateş dişbudak ağaçlarının üstünde, in
sanların hizınetindeydi, tahıllar kendi başlarına bitiyorlardı, 
toprağı işlernek gerekıniyordu. Çalışmak yoktu, ekip biçrnek 
yoktu. İnsan yiyeceğini elde etmek için çalışmak zorunda de
ğildi. Yaşamasını sağlayan yiyecekleri elde etmek için ne ça
ba harcıyor, ne yoruluyor, ne de bitkin düşüyordu. İşte 
eskiden kendi başına çıkan şeyler Zeus'un isteği gereği artık 
zor, zahmetli hale gelmiştir. Buğday saklanmıştır. 

Nasıl ki Prometheus ateş tohumunu kamış içine gizle
yip insanlara getirmiştir, zavallı insanlar da işte öylece, buğ
day, arpa tohumlarını toprağın bağrına saklamak zorunda 
kalacak! ardır. Toprağı sürüp tohumu ekmek, sonra da ye
ş ermesini beklemek gerekecektir. Kısaca artık ırgatlık yap
mak, ekmeği alın teriyle kazanmak gerekecektir; toprağı 
sürüp tohum atmak, teriemek gerekecektir. Öte yandan ha
sattan çıkan her şeyi yememek, sonraki yıl için tohum sak
lamak gerekecektir. Saklanan tahılı depolayabilmek için 
ırgatların evinde küpler olmalıdır. Kış bitip de ilkbahar gel
diğinde, yeni hasata kadar insanların aç kalmaınaları için ay
rıca tahıl depolamak gerekecektir. 

Tıpkı ateşin dölü, sperma'sı olduğu gibi buğdayın da 
sperma'sı vardır. Artık insanlar çalışarak yaşamak zorunda
dırlar. Ateşe yeniden kavuşurlar, ama o da tıpkı tahıllar gibi 
değişmiştir. Zeus'un sakladığı ateş Tanrısal ateşti, hep el al
tındaydı, hiç sönmeyen, hiç azalmayan ateşti: Ölümsüz bir 
ateşti. Oysa şimdi insanların elinde bulunan ateş, ateşin to
huınundan üreıniş, "doğmuş" bir ateştir, bu yüzden de öle-
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cek bir ateştir. Ateşi canlı tutmak, üstüne titrernek gereke
cektir. Oysa bu ateşin tıpkı ölümlülerinki gibi bir iştahı var
dır. Sürekli beslenmezse söner. İnsanların sadece ısınmak 
için değil yemek için de ateşe ihtiyaçları vardır. İnsanlar hay
vanların aksine çiğ et yemezler, yemek yaparlar. Yemek de 
belli adetlere, kurallara göre yapılır: Yiyecekler pişirilmelidir. 

Yunanlılara göre buğday güneşin sıcaklığıyla ama aynı 
zamanda insanların çalışmasıyla pişen bir bitkidir. Sonra fı
rıncı, bunu fırında pişirir. İşte bu yüzden ateş insan kültürü
nün simgesidir. Prometheus'un hileyle aşırdığı ateş, tastamam 
"teknik" bir ateştir; işte bu ateş insanları hayvanlardan ayıran, 
onların uygar özelliklerini kutsayan aklın göstergesidir. Bu
nunla birlikte insanlardaki ateş, Tannlardaki ateşin aksine, 
canlı kalmak için beslenmelidir, ayrıca elden avuçtan çıktı
ğında hiç kimse onu durduramaz. Her şeyi yakar atar, sade
ce üstüne konulan yiyeceği değil, evleri, şehirleri, ormanları 
da; açgözlü bir hayvana döner, açtır, doymak bilmez. Ateşin 
alabildiğine çelişkili niteliği insanın ne denli kendine özgü ol
duğunu gösterir; ateş insanın hem Tanrısal köklerden geldi
ğini hem de hayvansı yönleri olduğunu gösterir, tıpkı insan 
gibi o da hem T anrıya hem de hayvana çekmiştir. 

Pandora ya da kadının yaratılışı 
Hikayenin bittiğini sanacaksınız, ama değil. İşte üçüncü 

bölüm. İnsanlar uygarlık sahibi olmuş, Pometheus onlara her 
tür tekniği vermiştir. Ondan önce insanlar mağaralarda ka
rıncalar gibi yaşarlar, bakarlar ama göremezler, duyarlar 
ama dinlemezlerdi, hiçbir işe yaramazlardı. Derken, Pro
metheus sayesinde hayvanlardan, Tanrılardan farklı, uygar 
varlıklar oldular. Ancak Zeus ile Prometheus arasındaki 
kurnazlık yarışı bitmemiştir. Zeus ateşi saklamış, Promethe
us çalmıştır. Zeus buğdayı çalmış, insanlar ekmek yapmak 
için çalışmak zorunda kalmışlardır. Ancak Zeus henüz tat
min olmamıştır, çünkü düşmanını henüz tastamam mat ede
mediğini düşünür. Zeus hep yaptığı gibi keyifle kahkaba 
atar, ona yeni bir oyun edecektir. İşte üçüncü sahne. 
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Zeus Hephaistos'u, Athena'yı, Aphrodite'yi, ayrıca 
Horalar (Horai), gibi ast Tanrıçaları toplantıya çağırır. Hep
haistos'a balçığa su katmasını, bu çamuru parthenos, kadın, 
ya da daha doğrusu evlilik çağına gelmiş ama henüz evlen
memiş, özellikle hiç doğurmamış bir genç kız biçimine ge
tirmesini ister. O zaman Hephaistos bir tasvir, bir heykel 
yapar; Hermes güzelliğiyle, zarafetiyle parlayan tasviri can
landırır, ona insanın gücünü, sesini, ayrıca ileride karşımıza 
çıkacak başka özellikleri verir. Daha sonra Zeus, Athena ile 
Aphrodite'den onu giydirmelerini, kadın bedenine uyan 
giysiler, süsler, takılar, taçlarla güzelliğini daha da artırma
larını ister. Athena tıpkı bu hikayenin ilk bölümünde ke
miklerin üstünü kaplayan parlak, beyaz yağ gibi ışıltılı, 
muhteşem giysiler giydirir. Genç bakire her yönüyle yakı
cıdır. Hephaistos tasvirin başına bir gelin duvağıyla taç ko
yar. Bu taçta dünyanın bütün hayvanlarının, kuşların, 
balıkların, kaplanların, aslanların resmedildiği süsler vardır. 
Genç kızın alnı bütün hayvanların diriliğiyle parlar. Öyle 
bir kız ki bakmaya doyum olmaz, bir afet, insanın yüreğini 
hop la tan bir tauma idesthai, bir harika, bir içim su . . .  

İşte ilk kadın yaratılmıştır, bütün Tanrıların, bütün in
sanların karşısında durmaktadır. Sonradan yapılmış bir 
kukla olsa da, kadının suretine göre yapılmamıştır, çünkü 
henüz kadın yoktur. İlk kadındır bu, kadının ilk örneğidir. 
Dişiler önce de vardı, çünkü Tanrıçalar vardı. Bu dişi yara
tık parthenos gibi, ölümsüz Tanrıçaların modeline göre ya
pılmıştır. Tannlar toprakla sudan bir yaratık yaparlar, içine 
bir insanın gücünü, stenos'u, bir insanın sesini, phone'yi ko
yarlar. Ancak Hermes ağzına yalancı sözcükleri, aklına cin
fikirleri, içine hırsızlık huyunu koyar. İlk kadın, "kadın 
soyunun" türediği bu ilk kadın, tıpkı kurban payları gibi, 
kamış gibi aldatıcı bir dış görünüşe sahiptir. Kadına bakın
ca gözlerimiz kamaşır, donakalırız. Ölümsüz Tanrıçaların 
güzelliğini taşır, görüntüsü Tanrısaldır. Hesiodos da öyle 
der, kadın aklımızı başımızdan alır. Takılarla, taçla, giysi
lerle, örtülerle daha da belirginleşen güzelliği baş döndürü-
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cüdür. Ondan kharis, sonsuz çekicilik yayılır; ona bakanı 
kendine bağlayan, emrine alan bir ışıktır bu. Kadının kha
ris'i sonsuzdur, polle kharis'tir, çoktur. İnsanlar, Tanrılar 
onun çekiciliğine dayanamazlar. Öte yandan kadının içinde 
başka şeyler gizlidir. Sesi onun erkeğin yoldaşı, erkeğin eşi 
olmasını sağlayacaktır. Birlikte konuşacaklardır. Ancak söz, 
kadına gerçeği söylesin, duygularını dile getirsin diye değil, 
yalan söylesin, hislerini saklasın diye verilmiştir. 

Bütün kötülükler Gece'nin soyundan türemişti: Ölüm, 
cinayetler, katliamlar, Erinysler. Öte yandan "aldatıcı ya da 
baştan çıkarıcı sözcükler", "aşk birlikteliği ya da şefkati" de 
aynı soydandı. Aphrodite doğar doğmaz yanında aldatıcı 
sözler ile aşkın çekiciliğini de getirmişti. En karanlıkla en 
aydınlık, mutluluğun aydınlığıyla kavgaların karanlığı bu 
aldatıcı sözlerin, baştan çıkarıcı aşkın içine gizlenmiştir. 
Aphrodite gibi ışıltılı, Gece'nin çocuğu gibi yalanla dolan
la yoğrulmuş Pandora işte böyledir. Zeus bu parthenos'u 
Tanrılar için değil ölümlüler için yaratmıştır. Zeus kavga ile 
şiddeti insanların arasına atıp bunlardan nasıl kurtulduysa 
bu dişi yaratığı da öylece insanların arasına gönderecektir. 

Prometheus bir kez daha yenilmiştir. Korumak istediği 
zavallı insanların başlarına gelen belayı hemencecik anlar. 
Adından belli, Pro-metheus, her şeyi önceden anlayan, ön
gören demektir. Oysa kardeşi Epi-metheus, her şeyi epi, son
radan anlayan, çok geç gören, hep yenilen, hayal kırıklığı 
yaşayan, işlerin gidişatını kestiremeyendir. Bizler, biz zaval
lı ölümlüler, her zaman biraz Prometheus biraz Epimethe
us olmuşuzdur; öngörürüz, planlar yaparız, ama çoğunlukla 
işler beklediğimizin aksine gider, apansız yakalanırız, eli
miz kolumuz bağlanır. Oysa Prometheus ne olup biteceği
ni anlar, kardeşini uyarır, der ki: "Dinle beni Epimetheus, 
eğer Tannlar sana bir hediye gönderirlerse, sakın alma, nere
den geldiyse oraya geri gönder" . Epimetheus almayacağına 
yemin eder. Tannlar en çekici varlığı ona gönderiri er. İşte 
Tanrıların insanlara armağanı Pandora onun önündedir. Ka
pısını çalar, Epimetheus kapıyı açar, gözleri kamaşmış, bü-
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yülenmiş biçimde hediyeyi alır. Ertesi gün evlenirler, Pan
dora insanlardan birinin eşi olur. İşte bütün acılar böyle 
başlar. 

Artık insanlar çifttirler, artık sadece eri! cins yoktur. İn
sanlar soylarının devamı için, iki zıt cinsten oluşmuşlardır. 
Kadın, Tanrılar tarafından yaratıldığı andan itibaren insanlar 
artık kendiliğinden var olmazlar, o andan sonra onları kadın
lar doğuracaklardır. Ölümlüler ürernek için çiftleşrnek zo
rundadırlar. Bu durum zamanın akışını tamamen değiştirir. 

Yunan hikayelerine göre neden ilk kadın, Pandora, ak
lınca cinfikirli, kalbince hırsızdır? Hikayenin ilk iki b ölü
müyle ilgilidir bu. İnsanlar artık eskisi gibi ne buğdayı ne 
de ateşi zahmetsizce, kendiliğinde elde edebilmektedirler. 
Çalışma artık varoluşun bir gereği olacaktır; insanlar zor, 
zahmetli, iğreti bir hayat sürerler. Sürekli sıkıntı içindedir
ler. Köylü tarlasında ter döker, ama pek fazla ürün alamaz. 
İnsanlar asla yeterince mal mülk edinemezler; bu yüzden 
gereğinden fazlasını tüketmemek için tutumlu, dikkatli ol
malıdır. Oysa Pandora tıpkı ondan çıkma bütün kadın ge
nos'u, soyu, gibi hiçbir zaman tatmin olmaz, hep fazlasını 
ister, yetinmez. Elde olanla, azla yetinmesini bilmez. Doy
mak, tıka basa doymak ister. Hermes'in onun içine koyduğu 
hainlik böyle ortaya çıkar. Hainliği iki türlüdür. Hainliğin 
ilki yiyecekle ilgilidir. Pandora'nın korkunç bir iştahı vardır, 
sürekli tıkınır, sürekli sofrada olmalıdır. Belki de Altın Çağ
da, Mekone Ovası'nda, insanların sürekli sofra başında ol
dukları, zahmet çekmedikleri o zamanı anımsamakta ya da 
hayal etmektedir. Kadının bulunduğu her evde doyurulmaz 
bir açlık, kasıp kavuran bir açlık kol gezer. O evde her şey 
tıpkı bir arı kovanında olduğu gibidir. Bir yanda sabahın ilk 
ışıklarıyla birlikte uçup giden, bütün çiçeklere konup bal 
toplayan, topladıklarını kovana getiren arılar vardır. Öte 
yanda kraliçe arılar vardır; onlar kovandan hiç çıkmazlar, 
asla doymazlar. Çalışkan arıların dışarıda sabırla topladık
ları balın hepsini tüketirler. İnsanların evlerinde de aynı şey 
geçerlidir; bir yanda tarlalarda ter döken, toprağı sürmek, 
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tohumu ekip biçrnek için çırpınan erkekler vardır, öte yan
da evde tıpkı kraliçe arılar gibi ürünü silip süpüren kadınlar. 

Sadece bütün ürünü yalayıp yutmakla kalmazlar, bir de 
erkeği bunun için baştan çıkarırlar. Kadının istediği şey ki
lerdir. Aldatıcı sözleri, cinfikirleri, gülümsemeleri, Hesi
odos'un yazdığı gibi "süslü püslü bedenini" ustalıkla kullanır, 
genç bekara bütün baştan çıkarıcı oyunları sergiler, çünkü 
gözü buğday ambarındadır. Her erkek tıpkı Epimetheus gi
bi, gözleri kamaşmış, görüntü karşısında büyülenmiş bir 
halde yakasım kaptırır. 

Kadının o doymak bilmez iştahı yüzünden kileri asla 
dolduramayan kocanın sağlığı bozulur, dahası kadınlarda 
mahvedici bir cinsel iştah da vardır. Klytaimnestra ya da ko
calarını aldatan diğer ünlü kadınlar, gözlerini evin varlığına 
dikmiş hainler olduklarını kendi ağızlarıyla söylerler. El
bette bu hainlik, bu köpeksi huy, cinsel anlamda da anlaşıl
malıdır. 

Yunanlılara göre en iyileri, en ölçülü olanları da dahil, 
bütün kadınlarda ortak bir özellik vardır: Çamurla sudan 
yaratıldıkları için nemli bir evrene aittirler. Erkeklerse sıca
ğa, kuruluğa, ateşe yakın bir yapıdadırlar. 

Kimi mevsimlerde özellikle cehennem sıcaklarının ol
duğu mevsimlerde, köpek mevsiminde (canicule, çn.), gök
te Sirius, Köpek yıldızı, yere yakın görünür; güneş ile 
toprak birbirine çok yakınken, havalar çok sıcakken erkek
ler kuru olduklarından bitkin düşerler, yorulurlar. Aksine 
kadınlar nemli olduklarından açılırlar. Kocalarından sürek
li karınlarını dolu tutmalarını beklerler. 

Prometheus Zeus'un ateşini çalmaya cüret etmiş, karşı
lığında çalıp çırpan, yakıp yıkan ateşle aynı anlamdaki kadı
nı, Zeus'un insanları mahvetmek için yarattığı Pandora'yı 
almıştır. Gerçekten de kadın, kocasını günbegün yakan, ku
rutan, zamanından önce yaşiandıran bir ateştir. Pandora, 
Zeus'un evlere yerleştirdiği, herhangi bir ateşin yakılması
na gerek duymadan insanları yakan bir ateştir. Çalınan ate
şin karşılığında çalıp çırpan ateş verilmiştir. Bu koşullarda 
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ne yapılabilir? Madem ki kadın sadece köpeksi, hain bir ya
ratık, "süslü püslü bedeniyle" gözü buğday arnbarındaki bir 
yalancı, kocalarını yaşlandırıp öldüren bir yaratıktır, o za
man erkekler de kadınlara ilişmeyiversinler. Ama işin içi 
başka dışı başkadır. Kadın yemeye, çiftleşmeye olan hay
vansı iştahıyla bir gaster' dir, bir karın dır, şişgöbektir. Bir 
anlamda insan ırkının hayvansılığını temsil eder, onun hay
vansı yönüdür. Cas ter' dir, kocasının bütün zenginliğini iç 
eder. Prometheus insanlar için ayırdığı kurban payını ökü
zün gaster'i içine tıktığında pek akıllıca bir iş yaptığını sanı
yordu. Burada da kendi kazdığı kuyuya düşmüştür. Artık 
çelişki şudur: Eğer insan evlenirse yaşamı kesinkes bir ce
henneme dönecektir, elbette çok iyi bir kadına düşmediyse, 
ki bu da çok nadirdir. Demek ki aile yaşamı bir cehennem
dir, burada kötülükler birbirine eklenir. Aksine erkek ev
lenmezse mutlu bir yaşamı olabilir, her şey yeterince vardır, 
hiçbir eksiği olmayacaktır, peki ama ölüm vakti geldiğinde 
bütün biriktirdikleri kime kalacaktır? Varlığı çarçur olacak, 
pek de sevgi beslemediği konu komşuya pay edilecektir. Kı
saca, eviense bir türlü, evlenmese bir türlü. 

Kadın çifttir. Kocasının zahmetle, ter dökerek, çalışıp 
didinerek getirdiği bütün ürünleri yutan bir karındır, ama 
bir erkeğin soyunu sürdüren şeyi, çocuğu üreten de aynı ka
rındır. Kadının karnı insan yaşamının çelişkili olarak gecey
le eş yönünü, bitkinliği ama aynı zamanda Aphrodite'yle eş 
olan yanını, yeni döller getiren kısmını açıklığa kavuşturur. 
Kadın yok eden iştah, ama üreten doğurganlıktır. Kadın, var
lığımızın bütün çelişkilerini özetler: Ateş gibi o da insana öz
güdür, çünkü sadece insanlar evlenirler. Evlilik insanları diğer 
hayvanlardan ayırır; hayvaniarsa tıpkı yeme biçimleri gibi 
rastgele, yerli yersiz çiftleşirler. Demek ki kadın, uygar yaşa
mın da işaretidir; üstelik ölümsüz Tanrıçaların suretinden ya
ratılmıştır. Bir kadına bakıldığında Aphrodite görülür, Hera, 
Athena görülür. Bir anlamda güzelliği, büyüleyiciliğiyle, kha
ris'i ile yeryüzünde Tanrısal bir varlıktır. Kadın insan yaşa
mının hayvansılığıyla Tanrısal yönünü birleştirir. Tanrılar 
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ile hayvanlar arasında gider gelir, ki bu da insanoğlunun bir 
özelliğidir. 

Akıp giden zaman 
Hikayemizi yeniden akışına bırakalım. Pandora Epimet

heus'un evine girer, insanın ilk eşi olur. Zeus Pandora'nm ku
lağına ne yapması gerektiğini fısıldar. Epimetheus'un evinde 
tıpkı diğer Yunan ırgatlarının evinde olduğu gibi dizi dizi küp 
vardır; bunlar arasında büyükçe bir tanesine hiç kimse do
kunmamalıdır. Peki nereden gelmiştir bu küp buraya? Der
ler ki bunu oraya Satyrler getirip bırakmışlardır, ama bu 
kesin değildir. Günlerden bir gün Epimetheus evde yokken, 
Zeus Pandora'nın kulağına fısıldar, küpü açmasını, ama hiç 
beklemeden kapağını tekrar kapatmasını ister. Pandora öy
le yapar. Dizi dizi küplere yaklaşır. Bunların kiminde şarap, 
kiminde buğday, kiminde yağ vardır, bütün yiyecek içecek 
küplere doldurulmuştur. Pandora araya gizlenmiş küpün 
kapağını açar, bütün kötülükler, bütün kötü şeyler anında 
dışarı çıkar, evrene dağılır. Pandora kapağı kapattığında 
içerde bir tek elpis, umut, olması istenen şey kalır; elpis dı
şarı çıkmaya fırsat bulamamıştır. 

İşte böyle, bütün kötülükler Pandora yüzünden evrene 
dağılmıştır. Pandora'nın var olması bile başlı başına bir kö
tülükken, şimdi de kapağı açılan küpten diğer kötülükler dı
şarı fırlamıştır. N edir bu kötülükler? Binlerce, on binlercedir; 
yorgunluk, hastalıklar, ölüm, kazalar. .. Kötülüklerin ayağı 
tezdir; çabucak, sürekli yer değiştirirler, her yöne giderler, 
dur durak bilmezler. Görünüşü güzel, sesi hoş Pandora'nın 
aksine, görünmezler, biçimleri yoktur, duyulmazlar. Zeus, 
insanlar onlara karşı önlem alamasınlar, onları alt edernesin
ler diye kötülüklerin belli bir şekillerinin, duyulabilir sesle
rinin olmasını istememiştir. İnsanoğlunun iğrenç göreceği, 
köşe bucak kaçacağı kötülükler görünmeyenler, farkedilme
yenlerdir. Görülen, işitilen kötülük, yani kadın güzelliğinin, 
tatlılığının altına gizlenmiş kötülük, insanı korkutmak yeri
ne çeker, baştan çıkarır. İnsan varlığının bir özelliği de gün 
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ışığındaki görüntüler ile gerçekler arasındaki uyuşmazlık
tır. İşte Zeus'un Prometheus hilelerine verdiği karşılıklar
dan sonra insanlar bu hale gelirler. 

Prometheus yakasım kurtaramaz, çünkü Zeus onu gök 
ile yer arasında bir dağ başına, bir kazığa bağlamış, zincire 
vurmuştur. İnsanlara ölümlü yiyeceği, eti veren Promethe
us'un kendisi Zeus'un kuşuna yem olmaktadır; bu kuş Ze
us'un yıldırımını taşıyan, yenilmez gücün elçisi kartaldır. 
İşte kurban edilen, etinden et koparılan, Prometheus'un 
kendisi olur sonunda. Zeus'un kartalı her gün onun ciğeri
ni gagalar, yer bitirir. Gece boyunca ciğer yeniden çıkar. 
Kartal her gün Prometheus'un etiyle beslenir, her gece kur
banın eti yerine gelir; ertesi gün kartal avını ilk haliyle ye
niden bulur. Bu böyle sürüp gider. Ta ki Herakles Zeus'un 
rızasını alıp da onu kurtanneaya dek. Prometheus, Kentaur 
Kheiron'u öldürmesi karşılığında ölümsüzlük kazanacaktır. 
Kheiron, Akhilleus'u, diğer başkalarını da tastamam kahra
man olarak eğiten uygarlaştırıcıdır; günün birinde yaralanır, 
hasta düşer, yarası iyileşmez, ölmek ister ama ölemez. Değiş
tokuş yapılır. Böylece ölüm Kheiron' a, onun ölümsüzlüğü 
de Prometheus' a verilir. Her ikisi de kurtulmuş tur. 

Prometheus işlediği günahın aynısıyla cezalandırılmış
tır. Ölümlülere eti, kurban edilen hayvandaki en özel par
çayı, ciğeri vermek istemiştir; işte bu yüzden Tannların bir 
kurbanı kabul edip etmediklerini anlamak için kurbanın ci
ğerine bakarlar. Yine Prometheus'un ciğeri Zeus'un kartalı 
için en güzel kurban eti haline gelir. Bu kartal Tanrısal yıl
dmının simgesidir, yıldırım gönderen Zeus'un ateşini taşır. 
İşte böylece Dev Prometheus'un çaldığı ateş geri döner, sof
rasını onun ciğeri üstüne kurar, biteviye yenilenen bir şölen
den payını alır. 

Üstelik anlamlı bir ayrıntı daha vardır. Prometheus be
lirsiz bir kişilik tir, Tannlar dünyasındaki yeri belirli değil
dir. Bu her gün yenen, her gece yeniden yerine gelen ciğer 
hikayesi üç ayrı zamanın, üç ayrı yaşam türünün olduğunu 
gösteriyor. ilkin hiçbir şeyin değişmediği, her şeyin haliha-
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zırda bulunduğu, hiçbir şeyin kaybolmadığı Tanrıların za
manı. Sonra, hep aynı yöne doğru giden insanların çizgisel 
zamanı: İnsan doğar, büyür, yetişkin olur, yaşlanır, ölür. 
Yaşayan bütün canlılar buna tabidir. Platon'un dediği gibi 
düz çizgi halinde ilerleyen zamandır bu. Prometheus'un ci
ğerinin akla getirdiği üçüncü bir zaman daha vardır: Daire
sel ya da zikzaklı zamandır bu. Ayın görünüp kayboluşu 
gibi; büyüyen, kaybolan sonra yeniden doğan, sonsuza ka
dar hep öyle kalan bir zaman. Prometheusçu zaman yıldız
ların hareketlerine benzer, yani daireseldir, zaman da 
bunlara göre ölçülür. Bu ne Tanrıların sonsuz zamanı ne de 
yeryüzünün sürekli aynı yöne giden zamanıdır. Filozoflar 
bu imgeyi hareketsiz sonsuzluğun hareketli imgesi olarak 
görürler. Prometheus da, tıpkı yenilenen ciğeri gibi, insan
ların çizgisel zamanı ile Tanrıların sonsuz varlığı arasında 
gider gelir. Onun bu hikayede açıkça iki arada kaldığı görü
lüyor. Dahası gök ile yer arasında, bir direğin ortasına, tam 
orta yere bağlanmıştır: Düzenli bir kozmosta henüz zama
nın olmadığı, Tanrılar ile insanların birlikte yaşadıkları, ölü
mün olmadığı, ölümsüzlüğün hüküm sürdüğü çok uzak bir 
çağ ile ölümlülerin çağı, Tanrılardan ayrılmış, ölüme mah
kum, geçip giden zamanda yaşayan insanların çağı arasında
ki buluşma noktasını temsil eder. Prometheus'un ciğeri 
yıldızlara benzer; Tanrısal sonsuzluğa ahengini, ölçüsünü, 
düzenini veren, böylece de Tanrılar dünyası ile insanların
ki arasında aracı rolü oynayan yıldızları andırır. 
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TR OYA SA V AŞI 





Giraudoux'nun söylediğinin aksine Troya Savaşı pekala 
olmuştur. Bu savaşı işleyen şair Homeros'un ardından aynı 
hikaycyi anlatmak neye yarar! Olsa olsa kötü bir özet olabi
lir. Belki savaşın nedenlerini, ne anlama geldiğini hikaye et
mek daha doğru olur! Çarpışmanın kökleri çok uzaklara 
gider. Anlayabilmek için ölümlülerin yaşadığı bu dramın kö
keninde yer alan bazı dağlara doğru yola çıkmamız gerekir. 
Yunanistan'da Pelian vardır, ayrıca Troya'da İda Dağı, Spar
ta'da Taygetos Dağı vardır. Bunlar çok yüksek dağlardır, ya
ni Tannlar ile insanlar arasındaki mesafenin en aza indiği 
yerlerdir; burada ölümlüler ile ölümsüzler arasındaki sınır ta
mamen yok olmasa da, silikleşir. Tanrılar ile insanlar arasında 
alışverişlerin yapıldığı da olur. Kimi kez Tannlar kurtulmak 
istedikleri bütün kötülükleri, bütün felaketleri yerleşmiş ol
dukları Tanrısal, ışıklı alandan çıkarıp insanlara, insanların 
dünyasına temelli yollamak için bu yakınlıktan, zirvedeki bu
luşmalardan yararlanırlar; Troya Savaşı'nda olduğu gibi. 

İşte her şey Pelian Dağında, Phthia kralı Peleus ile N e
reus kızı Thetis'in düğünleri sırasında başlar. Tıpkı zarif, 
iyiliksever varlıklarıyla suların yüzeyini, deniz diplerini dol
duran elli kız kardeşi gibi Thetis de Nereus'un, "deniz ihti
yarının" kızıdır. Nereus, Gaia'nın Uranos ile birlikte evrenin 
başlangıcında yarattığı deniz dalgası Pontos'un oğludur. 
Nereus kızları anneleri Doris yoluyla Okeanos'a, evreni su
larının çemberiyle çevreleyen o kozmik ırmağın soyuna 
bağlanırlar. Thetis belki de Amphitrite'yle birlikte Nereus 
kızlarının en gözdesidir. Tıpkı diğer deniz Tanrıçaları gibi 
inanılmaz bir kılık değiştirme gücüne sahiptir. Bütün bi
çimlere girebilir, aslan, ateş, palmiye, kuş, balık olabilir. Kı
lığına girebileceği şeylerin listesi epey uzundur. Deniz 
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Tanrıçası olduğundan su gibi akışkandır, hiçbir biçime hap
solmaz. Her zaman bir biçimden diğerine geçebilir; tıpkı 
avuçtan kayıp akan su gibi ele avuca sığmaz. Bu Tanrıça bel
ki de olağanüstü değişkenliği, karşı konulmaz akışkanlığı sa
yesinde Yunanlıların gözünde sadece birkaç Tannda bulunan 
bir gücü temsil eder. Örneğin Zeus'un ilk evlendi ği Tanrıça 
Metis de böyledir. Daha önce anlattığımız gibi Zeus Metis'le 
diğer T anrıçalarla yaptığı gibi sadece birleşmekle kalmamış, 
onu ilk eşi yapmıştır, çünkü ondaki inanılmaz esneklik, akış
kanlık, kıvraklık günün birinde ondan doğacak çocuğa da ge
çebilir, bu çocuk da Zeus'un başına bela olabilirdi. İşte bu 
yüzden Zeus kurnaz davranmış, Metis hamile kalır kalmaz 
Zeus onu yutmuş, kendi içine hapsetmiştir. 

Metis'in temsil ettiği kıvrak, ustalıklı güç artık Zeus'un 
kişiliği içine hapsolm uştur. Bu yüzden doğacak çocuk ileri
de babasına üstün gelemeyecektir. İnsanlardakinin tam ter
si söz konusudur: İnsan ne kadar güçlü olursa olsun bir 
zaman gelir gücü tükenir, yaşlılık çöker; derken doğurduğu 
çocuk, dizinin üstünde hoplattığı, besleyip büyüttüğü yav
rucuğu babasından daha güçlü olur, onun yerine göz diker. 
Oysa Zeus'un kurup düzenlediği Tanrılar dünyasında onu 
tahttan indirip yerine geçebilecek hiç kimse, hiçbir şey kal
mamıştır artık. 

Thetis dönüşebilme, kılıktan kılığa girme yeteneğiyle 
gözalıcı, baş döndürücü bir T ann çadır. İki büyük Tanrı aşık
tır ona: Zeus ile Poseidon. Aralarında bir türlü anlaşamazlar, 
her ikisi de onunla evlenmeyi kurar. Tanrılar dünyasında Ze
us ile Prometheus'u karşı karşıya getiren çatışmada, Dev'in 
son ana sakladığı bir silah, bir koz, sadece onun bildiği bir sır 
vardır: Eğer Zeus isteğine kavuşursa, eğer Thetis ile birleşir
se, bir gün onun çocuğu da Zeus'un Kronos'a, Kronos'un da 
Uranos'a yaptığının aynısını yapacaktır. Tanrısal dünyada 
kuşaklar savaşı, yaşlılarla gençlerin savaşı, baba ile oğulun sa
vaşı yeniden başlayacak, ama bu kez Zeus'un evrenin efendi
si olarak kurup sarsılmaz olmasını istediği bu evren e sonsuza 
dek yerleşecektir. 
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Zeus sırrı nasıl öğrenmiştir? Bir hikayeye göre Promet
heus Zeus ile uzlaşmış, Dev sırrı açıklamayı kabul etmiş, 
Herakl es de Tannlar kralının isteği üzerine onu serbest bı
rakmıştır. İşte böylece Zeus tehlikeyi öğrenmiştir, Poseidon 
da öğrenir. O zaman T annlar Thetis ile birleşmekten vaz ge
çerler. Thetis sonsuza dek bakire kalacak, aşkı tatmayacak 
mıdır? Hayır, Tanrılar iyilik yapmayı severler, zamanı gel
diğinde yeri gençlere bırakınayı gerektiren bu yazgıyı in
sanlar dünyasına atıp kurtulmuşlardır. Thetis, onu doğuranı 
her alanda geçecek, her açıdan olağanüstü bir ölümlü doğu
racaktır: İnsanlar dünyasında savaşçı erdemierin zirvesini 
temsil eden, iyi, crişilmez, örnek bir kahraman. Kim olacak
tır bu çocuk? Thetis ile Peleus'un oğlu Akhilleus. Başlangı
cı bu olaya bağlı Troya Savaşı'nın en büyük kahramanlardan 
biri de o olacaktır. 

Pele us' un evlifiği 
Zeus ile Tanrılar oybirliğiyle Phthia kralı Tesalyalı Pe

leus'un Thetis ile evlenmesi gerektiğine karar verirler. Tanrı
çanın rızası nasıl alınmalıdır? Bir kral da olsa bir ölümlüyle 
evlenmekle hiçbir şey yitirmeyeceğine nasıl ikna etmelidir 
onu? Bir Tanrının bir başkasını böyle bir evliliğe zorlaması 
yakışık almaz. Demek ki Peleus'un eşini elde etmek için ken
di başının çaresine bakması, tıpkı deniz Tanrıçalarını dizgin
leyen, onlardan istediklerini alan diğer kahramanlar gibi 
davranması gerekmektedir. Binbir kılıklı Proteus'la kahra
manca savaşan Menelaos da böyle yapmıştır. İşte Peleus, 
Thetis'i kaçırmalı, onu yolunca yardamınca denizden çıka
rıp evine, saraya, evlenip kocasıyla mutlu olacağı yuvasına 
götürmelidir. 

Günlerden bir gün Peleus deniz kıyısına gelir. Thetis 
ortaya çıkar, Peleus ona seslenir, kollarından yakalar, ken
dine doğru çeker. Thetis kaçmak için her kılığa girer. Pele
us'u daha önce uyarmışlardır: Bu kılıktan kılığa giren, 
kıvrak deniz Tanrıçalarına karşı yapılacak tek şey onları 
sımsıkı sarmak, kollar arasına hapsetmektir. Tanrıçayı kol-
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ları arasına alması, sıkıca kavraması, girdiği kılık ne olur
sa olsun öylece tutması gerekmektedir; Tanrıça ister bir 
domuz, ister güçlü bir aslan, ister yakıcı bir ateş, isterse su 
olsun, kollarını gevşetmemelidir. İşte o zaman Tanrıça gire
bileceği kılıkiarın hepsine girip çıkar, yenildiğini aniayıp pes 
eder. Bütün kılıkiara girip çıktıktan sonra ilk haline, genç, 
güzel Tanrıça haline geri döner: Tanrıça yenilmiştir. The
tis'in girdiği en son kılık mürekkep balığıdır. O gün bugün
dür bu yere, denize doğru ilerleyen buruna, Peleus ile 
Thetis'in evlenmeden önce boğuştukları o yere Sepias, yani 
mürekkep balığı burnu denilmiştir. N eden mürekkep balığı? 
Çünkü bu balık yakalanacağı zaman ya da bir deniz canlısı 
onu tehdit ettiğinde suya mürekkep salar, bu mürekkep de 
onu tamamen gizler, balık kendi yarattığı karanlığın içinde 
kaybolur, yok olur gider. Thetis'in son çaresidir bu, tıpkı mü
rekkep balığı gibi onun da mürekkep salması gerekir. Bu kap
kara mürekkep içinde Peleus iyi direnir, elindekini bırakmaz, 
nihayet Thetis pes eder. Onunla evlenecektir. Düğün Pelion 
tepesinde yapılır. Bu dağ sadece Tanrılada insanları birbirle
rine yaklaştıran, onları eşit bir alışverişle birleştiren bir dağ 
değildir. Tanrılar Peleus' a bir Tanrıçayla birleşme ayrıcalığı
nı verirler ama evlilikle doğabilecek, onların hoşlanmayıp in
sanların dünyasına atmak istedikleri tehlikeleri de yanına 
katarlar. Bütün Tanrılar toplanır, Olympos'tan, Aitherli gök
ten Pelion'un zirvesine inerler. Düğün orada yapılır. 

Dağ sadece Tanrılada insanların karşılaştıkları yer değil
dir, ayrıca belirsiz bir yerdir, Kentaurların, özellikle en yaş
lısı, en bilgilisi olan Kheiron'un mek'inıdır. Kentaurlar 
belirsiz bir durumda, anlaşılmaz bir konumdadırlar: Başları 
insan başıdır, boyunları, gövdeleri attır. Vahşi hayvanlardır 
bunlar, insanın astıdırlar, acımasızdırlar; içip içip kadınları 
dağa kaldırılar. Öte yandan tam aksine insanın üstündedir
ler, çünkü Kheiron gibi diğer Kentaurlar da genç bir oğla
nın gerçek bir kahraman olabilmek için özümsernesi gereken 
bilgeliği, cesareti, diğer bütün erdemleri temsil ederler: Av
lanmak, bütün silahları kullanmak, şarkı söylemek, danset-
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rnek, düşünmek, hep kendine hakim olmak. İşte Kentaur 
Kheiron da birçok çocuğa, bu arada Akhilleus' a da bunları 
öğretecektir. İşte düğün Tanrıların insanlarla karıştığı, hay
vansı ama aynı zamanda insanüstü hayvanların bulunduğu 
bu yerde yapılır. Düğün şarkısını Musalar söylerler; her 
Tanrı bir hediye getirir. Peleus'a dişbudaktan bir mızrak, 
Hephaistos'un eliyle dökülmüş bir zırh, iki olağanüstü, 
ölümsüz at, Balios ile Ksanthos'u armağan ederler. Bu atla
ra kimse yetişemez, rüzgar gibi hızlı giderler, kimi kez kiş
nemeyi bırakıp konuşurlar: Özel anlarda, savaş meydanında 
Tanrıların insanlar için hazırladıkları ölüm yazgısı gerçek
leşecekken bu adar insan gibi dile gelirler, gelecekten haber 
veren sözler söylerler; sanki çok uzaktaki Tanrılar oracıkta
larmış, iki atın ağzıyla konuşurlarmış gibi. Akhilleus ile 
Hektar'un kavgasında Hektar yenilip ölünce adar dile gele
cek, Akhilleus'a seslenecekler, yakında onun da öleceğini 
söyleyeceklerdir. 

Tanrılar, Peleus'un düğününde sevinç içinde, şarkılar, 
danslar arasında eğlenip cömertçe hediyeler sunarlarken, 
Pelion' a davetsiz bir misafir gelir: Düzensizlik, kıskançlık, 
Kin Tanrıçası Eris. Davet edilmemesine karşın elinde ola
ğanüstü bir hediyeyle, düğünün orta yerinde çıkagelir. Bu 
hediye sevilen kişiye duyulan tutkuyu belirten altın bir el
madır. Şölendeki bütün Tanrılar bir yanda, getirilen hediye
ler bir yanda, Eris bu muhteşem hediyeyi şölenin tam 
ortasına atar. Ancak meyvenin üstünde bir şey yazmaktadır: 
"En güzele" . Elmanın kendisinin hakkı olduğunu söyleyen 
üç Tanrıça çıkar: Athena, Hera, Aphrodite. Peki kim ala
caktır elmayı? 

Bu altın elma, bu parlak, ışıltılı, olağanüstü mücevher 
orada, Pelian tepesinde durmaktadır, biri ona sahip olacak
tır. Tanrılar ile insanlar toplanmışlar, Peleus Thetis'i bütün 
hilelerine karşın kollarının arasına hapsetmeyi başarmıştır. 
İşte o anda bu elma ortaya çıkmıştır, Troya Savaşı da bu 
yüzden çıkacaktır. Bu savaşın kökleri sadece insanlık tarihi
nin rastlantıianna değil, Tannlar ile insanlar arasındaki iliş-
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kilerin niteliğinden kaynaklanan çok karmaşık bir duruma 
da bağlanır. Tanrılar yaşlanmayı, izleyen kuşaklada kavga
yı istemedikleri için bunları insanlara yönlendirmişler, ayrı
ca onlara Tanrısal eşler de vermişlerdir. İşte bu trajik durum 
böyle ortaya çıkar: İnsanlar düğün yaparlar, ama cenaze tö
reni de yapmak zorunda kalacaklardır. Evliliğin, farklı iki 
varlığın, erkek ile kadının uzlaşması içinde bir yanda ayıran, 
zıtlaştıran Savaş Tanrısı Ares, diğer yanda uzlaştıran, birleş
tiren Aphrodite vardır. Aşk, tutku, baştan çıkarma, tensel 
haz işte bu şiddetin, düşmanını alt etme isteğinin diğer yüz
leridir. Cinslerin birleşmesi kuşakların yenilenmesini sağla
mış, insanlar üremişler, toprak bu evliliklerin ürünleriyle 
sürekli dolmuştur, ama bu sefer de aşırı kalabalık olmaya 
başlamışlardır. 

Yunanlılar Troya Savaşı'nın nedenleri için derler ki as
lında insanlar kitleler halinde çoğalmışlar, Tanrılar da onla
rın kuru gürültüsünden kurtulmak, yeryüzünü temizlemek 
istemişlerdir. Tıpkı Tanrıların tufan göndermeye karar ver
diklerini anlatan Babil hikayelerindeki gibi. İnsanlar fazla 
gürültü çıkarmaktadırlar. Tanrıların geri çekilip baş başa kal
dıkları Aitherli, sessiz alan vardır, aşağıda da sürekli kımılda
yan, çırpınıp duran, sürekli ciyaklayıp kavga eden insanların 
dünyası; işte o zaman Tanrılar da şöyle iyisinden bir savaşla 
sorunu çözüp, dinginliği sağlamaya karar verirler. 

Altın elma önünde üç Tanrıça 
Troya Savaşı'na yol açacak hikayenin ilk bölümü işte 

böyle biter. Tanrısal güzelliğin ödülü olan bu elmayı kim ala
caktır? Tanrılar karara varamazlar. Eğer Zeus seçerse Tanrı
çalardan birini memnun edecek ama diğer ikisini bir yana 
bırakmak zorunda kalacaktır. Tarafsız egemen olarak Zeus 
zaten güçleri, alanları, ayrıcalıkları bu üç Tanrıçaya pay et
mişti. Zeus Hera' dan tarafa geçse karısının tarafını tutuyor 
diyecekler, Athena'yı seçse babalık damarının kabardığını, 
Aphrodite'yi seçse aşk arzusuna karşı gelernediğini söyleye
ceklerdir. Tanrıçaların bir sıraya koyulup, birinci ikinci diye 

V E R N A N T  

80 



ayrılmaları hiç iyi bir fikir değildir. Karar vermesi olanaksız
dır. Bu işi de yine sade bir ölümlü yapacaktır. Tanrılar üstlen
mek istemedikleri kararların sorumluluklarını bir kez daha 
insanların üstlerine atarlar, tıpkı kendileri için istemedikleri 
acıları ya da ölümcül yazgıları insanlara gönderdikleri gibi. 

İkinci bölüm. İda dağı. Orada, Troas'ta, o dağda kahra
man gençler eğitilirler. Pelion gibi, ekilip biçilmeyen, kent
lerden, tarlalardan, bağlardan bahçelerden uzakta zahmetli 
kır yaşantısının hüküm sürdüğü, sadece çoban ile sürüsü
nün bulunduğu, vahşi hayvanların avlandığı o ıssız, yüksek 
yer. Henüz kendisi de vahşi olan delikanlı burada insanı 
kahraman yapan cesareti, yiğitliği, kendini dizginlemeyi öğ
renecektir. 

Üç Tanrıça arasındaki yarışmaya noktayı koymak için 
seçilen kişinin adı Paris'tir. Çocukluktan kalma ikinci bir 
adı daha vardır Aleksandros. Paris, Priamos'un oğullarının 
en küçüğüdür. Hermes peşine üç Tanrıçayı takıp da İda 
dağlarına doğru inerek Paris'ten hakemlik yapmasını, ona 
göre en güzelinin hangisi olduğunu söylemesini istediğinde 
Paris kral babasının koyunlarını otlatmaktadır. Paris çoban 
kral ya da kraliyet çobanıdır, genceciktir, henüz delikanlı
lığın ilk çağında bir kouros'tur. Olağanüstü bir çocukluğu, 
gençliği olmuştur; Anadolu yakasındaki büyük Asya sitesi
nin, o zengin, o çok güzel, o çok güçlü Troya'nın kralı Pri
amos'un karısı Hekabe'nin en genç oğludur. 

Hekabe onu doğurmadan hemen önce düşünde bir ço
cuk değil bir meşale doğurduğunu, meşalenin de Troya'yı 
ateşe verdiğini görür. Doğal olarak kahine ya da düşleri iyi 
yorumlayan yakınlarına danışır. Ona açık açık şunu söyler
ler: Bu çocuk Troya'nın sonunu getirecek, yakılmasına, ate
şe verilmesine neden olacak. Ne yapmalı ? Eskiler böylesi 
durumlarda ne yapıyorlarsa onu. Çocuğu yok etmek, ama 
hemencecik katletmek değil: Kentin dışına atmak. Priamos 
çocuğu bir çobana verir, götürüp bir yere bırakmasını söy
ler. Çocuk ekilip biçilen, insanların oturduğu bir yere değil, 
vahşi hayvanların bol olduğu, genç kahramanların idrnan 
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yaptıkları o ıssız yerlere, yiyeceksiz, savunmasız, kimsesiz 
olarak bırakılır. Çocuğu dışarı atmak onu ölüme terk et
mektir, elini kana bulamadan, onu öte dünyaya göndermek, 
kaybetmektir. Ancak kimi kez çocuğun ölmediği de olur. 
Eğer şans eseri hayatta kalırsa, onun ölüme terkedilip 
böyle bir maceranın sonunda kurtulmasını sağlayacak üs
tün niteliklerle geri döner. Doğduktan sonra ölümün ka
pısından geçip ölümü altetmiş olmak kişiye olağanüstü bir 
nitelik, Tanrısallık kazandırır. Paris'e  ne olur? Birkaç gün 
boyunca bir ayının onu sütüyle beslediği söylenir. Ayı
nın dişisi yürüyüşüyle, çocuklarını besleme biçimiyle ço
ğunlukla bir insan anası olarak görülmüştür. Bebeği bir 
süreliğine o büyütür, sonra İda Dağı'nda kralın sürüleri
ni güden çobanlar onu bulup yanlarına alırlar. Elbette kim 
olduğunu bilmeden büyütürler. Onu ana-babasının doğ
duktan sonra verdikleri isimle, yani Paris diye değil Alek
sandros diye çağırırlar. 

Yıllar geçer. Bir gün Priamos ile Hekabe ölüme gön
derdikleri, istemeye istemeye ayrıldıkları çocuklarını onur
landırmak için kurban kesrnek isterler; bir saray elçisi kraliyet 
sürüleri içindeki en güzel bağayı aramaya çıkar. Bu boğa 
genç Aleksandros'un, en sevdiği boğadır; Aleksandros bo
ğayı kurtarmaya karar verip, yanından ayrılmaz. Bir ölü
nün onuruna ne zaman tören yapılsa hem kurbanlar kesilir 
hem de oyunlar, koşu, dövüş, güreş, mızrak atma yarışma
ları düzenlenir. Genç Aleksandros Priamos'un diğer oğul
larıyla, Troya'nın seçkin gençleriyle yarışmak için yazılır. 
Bütün yarışmaları kazanır. 

Herkes şaşırmıştır; bu yakışıklı, güçlü, eline, ayağına 
tez gencin kim olduğunu sorarlar. Priamos'un oğullarından 
biri, hikayede bir kez daha karşımıza çıkacak Deiphobos 
öfkeye kapılır; herkesi yenen bu davetsiz ınİsafiri öldürme
ye karar verir. Aleksandros'u kovalamaya başlar, o da Zeus 
Tapınağı'na sığınır; aynı anda orada kızkardeşleri Kassand
ra bulunmaktadır, Apolion ona aşık olmuş ama o Tanrıyı 
reddetmiştir. Apolion öç almak için ona şaşmaz bir keha-
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net gücü vermiştir ama bu güç hiç de onun yararına olma
yacaktır. Aksine, bu yetenek sadece acılarını arttıracaktır, 
çünkü kimse kehanetlerine inanmayacaktır. Şimdiki durum
da şöyle der: "Dikkat edin bu yabancı bizim Paris" .  Ger
çekten de Paris-Aleksandros onu bırakıdarken sardıkları 
bezleri gösterir. Tanınması için bunları göstermesi yeterli 
olur. Annesi Hekabe sevinçten deliye döner, yaşlı, iyi yü
rekli kral Priamos çocuğuna kavuştuğu için sevinç içindedir. 
İşte Paris yeniden kraliyet ailesine katılmıştır. 

Zeus'un işi yoluna koymakla görevlendirdiği Her
mes'le birlikte üç Tanrıça ona geldiklerinde o çoktan kra
liyet ailesi içindeki yerini almıştır; ama bütün hayatını 
çoban olarak geçirdiğinden sürü gütmeye alışmıştır. İşte 
Paris, Hermes ile üç Tanrıçanın geldiğini görüp şaşırır. En
dişelcnir, çünkü bir Tanrıça ölürolünün gözlerine olduğu 
gibi, ölümsüz haliyle göründüğünde genellikle onu gören 
kişi için bu pek iyi olmaz: Tanrı'yı görmeye kimsenin hak
kı yoktur. Bu hem olağanüstü bir ayrıcalık hem de kurtu
luşu olmayan bir tehlikedir. Teiresias Athena'yı gördüğü 
için kör olmuştur. Aynı İda Dağı'nda gökten inen Aphro
dite Ankhises ile, ileride Aineias'ın babası olacak kişiyle 
birleşmişti. Sıradan bir ölümlü gibi yattıktan sonra sabah 
Ankhises Aphrodite'yi bütün Tanrısal güzelliği içinde gö
rür, korkuya kapılır, ona yalvarır: " İşimin bittiğini biliyo
rum, artık hiçbir dişiyle tensel birlcşmeye girmeyeceğim. Bir 
Tanrıçayla birleşmiş kişi artık sıradan bir ölürolünün koy
uuna giremez. Yaş arnı, gözleri, erkekli ği yok olmuştur." 

Her neyse, işte böyle: İlk başta Paris korkuya kapılır, 
ödü patlar. Hermes onu rahatlatır. Seçim yapmanın, ödülü 
vermenin ona kaldığını, çünkü Tanrıların böyle karar ver
diklerini söyleyip üç Tanrıçadan hangisini daha güzel bul
duğunu bildirmesini ister. Paris çok sıkıntı çeker. Kuşkusuz 
güzellikleri birbirine eş olan üç Tanrıçanın her biri gönül 
okşayıcı sözlerle Paris'in aklını çelmeye çalışırlar. Eğer ken
dilerini seçerse ona başka kimsede bulunmayan, sadece ken
dilerine ait bir gücü vereceklerini söylerler. 
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Athena ne sunabilir? Şöyle der: "Eğer beni seçersen sa
vaşta zaferler elde edeceksin, bilgeliğini herkes kı s kana cak." 
Hera şunu söyler: "Beni seçersen kraliyeti alacaksın, bütün 
Asya'nın hakimi olacaksın, zira kocam Zeus'tur, egemen güç 
benim yatağımda yatar" .  Aphrodite ise: "Eğer beni seçersen 
tam bir baştan çıkarıcı olacaksın, nerede bir dişi varsa elde 
edeceksin, ayrıca güzelliği dillere destan güzel Helene'yi ala
caksın. Helene seni görür görmez dayanamayacak Güzel 
Helene'nin aşığı, kocası olacaksın."  Savaşta zafer, egemen
lik, güzel Hel en e, güzellik, zevk, bir kadınla mutlu olmak . . .  
Paris Helene'yi seçer. İşte Tanrılar ile insanlar arasındaki iliş
kiler yumağı üzerine kurulu bu olay, hikayenin sonraki bö
lümünü oluşturacaktır. 

H elen e suçlu mu, masum mu? 
Üçüncü bölümde olaylar Helene'nin çevresinde gelişir. 

Kimdir Helene? Tanrıların insanlar dünyasına davetsiz gi
rişinin meyvesidir. Bir ölümlü olan annesi Leda, Kalydon 
kralı Thestios'un kızıdır. Gencecikken, siyasette dönen do
laplar yüzünden yurdundan kovulduktan sonra Thestios'un 
yanma sığınmış bir Lakedaimonluyla, Tyndareos'la karşı
laşır. Tyndareos ellerinden aldıkları kraliyeti geri almak için 
Sparta'ya dönmeden önce Leda'ya vurulur, onunla evlen
mek ister. Düğün dernek kurulur. Ancak genç kızın aşırı 
güzelliği sadece kocasının kalbini çalmamıştır. Olympos'un 
yükseklerinden Zeus da göz koymuştur ona. N e Hera'ya 
ne de diğer Tanrıça eş lerine aldırış etmiş, bu kadınla sevİş
ıneyi aklına koymuştur. Düğün gecesi, tam Tyndareos ile 
Leda gerdeğe girecekken Zeus oraya gelir, bir kuğu kılığına 
girip Leda'yla birleşir. Leda bağrında hem Tyndareos'un 
hem de Zeus'un döllerini taşır. Dört çocuk: İki kız iki oğ
lan. Bazıları der ki, aslında Zeus bir Tanrıçayı, Nemesis'i aş
ka zorlamış, o da kurtulmak için kaz kılığına girmiş, ama 
Zeus bir kuğu olup Tanrıçayı sarmış. Olay Sparta yakınla
rında, T aygete tepesinde geçiyormuş; kaz N emesis, dağın 
zirvesine bir (ya da iki) yumurta bırakmış, bir çoban bunla-
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rı hemencecik Leda'ya getirmiş. Kraliçenin sarayında yu
murtadan çocuklar çıkmış, Leda da onları sahiplenmiş. 

Nemesis korkutucu bir Tanrıdır, Gecenin kızıdır; ka
ranlık güçlerin peydahladığı diğer kardeşleri gibidir: Ölüm, 
Parkalar, Kavga (Eris ). Ayrıca bir de bunların yandaşları var
dır: Cinayetler, katliamlar, kavgalar. Nemesis gecenin kancık 
yönünü de gösterir: Zevklerle, ihanetleri birleştiren tatlı Ya
lanlar (Pseudea), Aşk Şefkati (Philotes). Nemesis hataların 
cezasını veren bir öç alıcıdır; suçluyu bulup da cezalandırma
dıkça, parlak başarılar kazanıp da Tannların kıskançlığına 
yol açan küstaha haddini bildirmedikçe gözlerine uyku gir
mez. Nemesis-Leda. Bir bakıma Nemesis ölümlülere Tanrı 
olmamalarının cezasını çektirrnek için basit bir kadın, Leda 
kılığına girmiştir. 

İşte böylece dört çocuk olur, iki oğlan, Dioskuroslar 
("Zeus'un çocukları", aynı zamanda Tyndaridler, Tyndareos 
oğulları) Kastor ile Polluks; iki kız Helene ile Klytaimnestra. 
Tanrı ile insan, iyisiyle kötüsüyle birleşmiştir; insanoğlu 
Tyndareos ile Tanrı Zeus'un tohumları Nemesis-Leda'nın 
karnında karışmış, hem birleşik hem ayrışık kalmıştır. İki er
kek ikizden biri, Polluks, doğrudan Zeus'tan gelir, ölümsüz
dür; diğeri Tyndareos'tan gelir. İdas ile Lynkeus'a karşı 
yaptıkları savaşta Kastor ölür, yeraltı dünyasına iner; oysa 
Polluks yenmiştir, yaralanmış halde Zeus tarafından Olym
pos'ta kahraman gibi karşılanır. Ancak soylarına, farklı
lıklarına karşın iki kardeş birbirlerine çok bağlıdır, tıpkı 
Sparta' da onları simgeleyen kirişlerin iki ucu gibi. Polluks 
ölümle ölümsüzlüğü kardeşiyle paylaşmak için Zeus'tan izin 
koparır; Tannların evinde, gökte, ardından yeraltında, gölge
ler krallığında ölümlülerle birlikte sırasıyla, bir kardeşi bir 
kendisi kalacaktır. Klytaimnestra ile Helene de bir elmanın 
iki yarısı gibi birbirlerini tamamlarlar. Ancak Tyndareos'un 
ölümlü kızı olduğu söylenen Klytaimnestra kapkaradır: At
reusoğulları soyunun üzerine çökmüş lanetin cisimleşmiş 
halidir, Troya'nın galibine, Agamemnon'a iğrenç bir ölüm 
verip öç alan ruhtur. 

T O R U N U M A Y U N A N  M i T L E R İ  

85 



Zeus'un d ölü Helene ise yarattığı azaplara bile T annsal 
ışığı serper. Onu baştan çıkarma gücüyle korkunç biri hali
ne getiren parlak güzelliği sürekli aydınlık, ışıltı saçar, çev
resinde T annsal ışığın yansıdığı bir hale bulunur. Kocasını, 
sarayını, çocuklarını terkedip de ona evlilik dışı bir aşk tek
lif eden yabancının peşine takıldığı için suçlu mudur, değil 
mi ? Kimileri onun zevkin, tensel İstekierin tuzağına düştü
ğünü, kimileri de bu yabancı delikanlının sunduğu Doğu'ya 
özgü lüksün, zenginliğin, bolluğun, ihtişamın etkisine ka
pıldığını söyler. Kimileri de tam aksine zorla, istemediği hal
de kaçırıldığını, karşı koyduğunu söyler. 

Ama şurası kesin ki Helenc'nin Paris'le kaçması Troya 
Savaşı'na yol açmıştır. Bununla birlikte eğer bu savaş sadc
cc karısını geri almak isteyen kıskanç bir kocanın öfkesiyle 
çıkmış bir savaş olsaydı, bu kadar geniş çaplı olmazdı kuş
kusuz. İş çok daha ciddidir. Bir yanda uyum, konuksever
lik, komşuluk bağları, imece vardır, karşısında şiddet, kin, 
saldırganlık. Helene evlenme çağına geldiğinde babası 
Tyndareos böyle bir güzelliği, böylesine değerli bir mücev
heri verecek birini bulmanın kolay iş olmayacağını anlar. İş
te böylece Yunanistan'da ne kadar bekar yiğit, prens, kral 
varsa hepsini çağırır, evine gelmelerini, bu işi hakkınca hal
letmelerini söyler. Bunlar bir süre kralın sarayında kalırlar. 
Neye karar vermeli? Tyndareos zor durumdadır. Çok kur
naz bir yeğeni vardır; Odysseus'tur bu, hikayede onun da 
bir rolü olacaktır. Odysseus Helene'nin babasına aşağı yu
karı şunları söyler: "Bu işin içinden bir tek yolla çıkabilir
sin. Seçimini yapmadan önce, ki bu zaten dedikodulara 
neden olacaktır, bütün taliplere, hepsine yemin ettireceksin, 
Helene'nin kararı ne olursa olsun bu seçime saygı duyacak
lar, ayrıca düğün için de katkıda bulunacaklar. Seçilen kişi 
eğer ileride Helene'yle evliliğinde sorun yaşarsa herkes ko
canın tarafını tutacaktır". Herkes yemin eder, Helene'den 
seçtiği kişiyi açıklamasını isterler. Seçtiği kişi Menelaos olur. 

Menelaos Paris'i önceden de tanımaktadır. Troas'a yap
tığı bir yolculuğunda onun konuğu olmuştur. Paris de Ai-
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neias'la birlikte Yunanistan'a geldiğinde önce Helene'nin 
kardeşleri Dioskuroslar tarafından törenle karşıianmış 
sonra da Menelaos onu Helene'nin bulunduğu Sparta'ya 
götürmüştür. Bir süre Menelaos konuğu Paris'i yere göğe 
koyamaz, hediyelere boğar. Derken bir gün akrabaların
dan birinin cenazesine gitmesi gerekir. Helene'ye konuğa 
iyi bakmasını öğütler. İşte Menelaos cenaze töreni için 
uzaklara gitmesinden sonra Helene konukla daha yakın
dan ilgilenmiştir. Aklımıza şöyle bir şey geliyor: Sparta'da 
Menelaos saraydayken kadınlar yabancı konuklara yakla
şamazlar, bir tek kral konukla içli dışlı olur. Oysa şimdi sı
ra Helcne'ye gelmiştir. 

Paris ile Aineias denize açılırlar, artık rızasıyla mı, yok
sa zorla mı bilinmez, güzel Helene'yle birlikte Troya'ya 
doğru açılırlar. Menelaos Sparta'ya döner, hemen kardeşi 
Agamemnon'un evine koşar, Helene'nin ihanetini, özellik
le Paris'in hainliğini haber verir. Agamemnon aralarında 
Odysseus'un da bulunduğu bir avuç yiğidi görevlendirir, 
onlar da eski taliplere giderek, savaşmak için seferber olma
larını söylerler. Yapılan hakaret o denli büyüktür ki yalnız
ca Menelaos ile Agamemnon değil bütün Hellas birleşecek, 
Paris' e güzeller güzeli bir kadını, bir Yunanlı yı, evli bir ka
dını, üstelik bir kraliçeyi kaçırmanın ne demeye geldiğini 
göstereceklerdir. Namusla ilgili işlerde önce konuşup an
laşma yoluna gidilir, kimi kez de silahiara sarılmadan iş çö
zümlenebilir. İlk önce Menelaos ile Odysseus Troya'ya 
temsilci olarak gidecekler, işleri tatlıya bağlamaya çalışa
caklar, yapılan haksızlığın diyetinin ödenmesi ya da telafi 
edilmesi koşuluyla barışın, uzlaşmanın, konukseverliğin ye
niden kurulabileceğini söyleyeceklerdir. Troya'da karşıla
nırlar. Troyahlardan kimileri, özellikle Deiphobos, barışçı 
uzlaşmadan yanadır. Kararı Troya İhtiyarlar Kurulu vere
cektir; bu iş kraliyet iktidarını bile aşmaktadır. İşte iki Yu
nanlı kurula çağrılırlar, burada Priamos soyundan kimileri 
her tür uzlaşmayı geri çevirmek için hilelere başvurmakla 
kalmaz ayrıca Odysseus ile Menelaos'u sağ bırakmamak ge-
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rektiğini bile ima ederler. Ancak onları ağırlayan Deiphobos 
konuklarına kol kanat gerer. Görev başarısızlıkla biter, 
Odysseus ile Menelaos Yunanistan'a dönüp uzlaşma çaba
larının boşuna olduğunu açıklarlar. Artık savaşın patlak ver
mesi an meselesidir. 

Genç ölmek, şanıyla yaşamak 
Troya seferi daha ilk başta, bütün Yunanlılarda aynı 

heyecanı uyandırmamıştır. Hatta Odysseus bile bir ara sı
vışmayı kurmuştur. Penelopeia ona bir oğul vermişti: Te
lemakhos. Ona göre ana ile oğulu bırakıp gitmek için hiç de 
iyi bir zaman değildir. Gelip de silaha sarılmak, Troya 
prensinin zorla kaçırdığı Helene'yi geri getirmek gerektiğini 
söylediklerinde bu işten sıyrılmak için deli numarası yapar. 
Askerlerin en akıllısı, en kurnazı Odysseus, safdil rolüne 
soyunur. İthake'ye kadar gelip de ona seferberlik emrini 
veren yaşlı N estor olmuştur. Odysseus'un bir eşek ile bir 
öküz koşulmuş bir arabayı çektiğini, kahramanın geri geri 
yürüyerek buğday yerine çakıltaşı ektiğini görür. Herkes 
şaşırıp kalmıştır, Odysseus'un bildik oyunlarından birini 
oynadığını aniayacak kadar cin fikirli olan Nestor dışında 
elbette. Odysseus geri geri yürür, araba da ilerlerken N es
tar küçük Telemakhos'u alır, saban demirinin önüne ko
yar; Odysseus kendine gelir, bir şey olmasın diye çocuğu 
hemen koliarına alır. İşte maskesi düşmüştür, orduya katıl
mayı kabul eder. 

Thetis'in kocası yaşlı Peleus'a gelince, oğullarının ço
ğunu kaybetmiş, artık bir tek Akhilleus kalmıştır elinde; 
bir gün onun da savaşa gidebileceğini düşünmek bile iste
mez. O zaman delikaniıyı Skyros adasına, kralın kızlarının 
yanına yollar. Akhilleus orada kızlar arasında, kız gibi ya
şamaktadır. İlk gençliğinde Kheiron ile Kentaurlarca büyü
tüldükten sonra şimdi cinsiyetİn henüz belli olmadığı, erkek 
ile kızın henüz birbirinden ayırdedilemediği bir yaşa ulaş
mıştır. Sakalı henüz çıkmamıştır, tüyü tüsü yoktur, sevim
li küçük bir kıza benzer; aynı zamanda kız olan, oğlandan 
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çok kıza benzeyen yeniyetınderin belirsiz güzelliğidir bu. 
Arkadaşları arasında dertsiz tasasız yaşamaktadır. Odysse
us onu almaya gelir. Bu adada oğlan olmadığı söylenir ona. 
Yüküyle birlikte bohçacı kılığına girmiş Odysseus adaya 
çıkmak ister. Elli kadar kızla birlikte onlardan hiç farkı ol
mayan Akhilleus'u görür. Odysseus bohçasından kumaş
lar, işlemeler, agraflar, takılar çıkarıp gösterir, kırk dokuz 
kız bu ıvır zıvırı görmek için seğirtir, yalnız biri kalmıştır 
kenarda, ilgisizdir. O zaman Odysseus bir hançer çıkarır, 
kenardaki sevimli genç kız hançeri kapıverir. Surların ardın
dan bir savaş borusu duyulur, kadınlar mahallesinde bir 
koşturmacadır başlar, kırk dokuz kız pılısını pırtısını topla
yıp kaçarken hançeri alan savaşa katılmak için sesin geldiği 
yere koşar. Nestor nasıl Odysseus'un maskesini düşürdüy
se Odysseus da Akhilleus'un maskesini düşürmüştür. Ak
hilleus savaşa gitmeye hazırdır. 

Thetis, Akhilleus'tan önce olan yedi çocuğunun baba
ları gibi sıradan ölümlü olmalarını istememişti. Daha doğar 
doğmaz onları ölümsüz kılmaya çabalamıştı. Thetis, insan
ların içlerinde, onların tam anlamıyla parlak bir alev olma
larını engelleyen, çürümelerine neden olan nem gitsin diye 
çocuklarını ateşe koyar; ancak ateşin üstünde oğulları eri
yip yok olurlar. Zavallı Peleus çırpınıp durur. İşte Akhil
leus doğduğunda Peleus, bari bu oğlanı kurtarayım, der. 
Annesi çocuğu ateşe koymaya hazırlanırken babası çıka
gelir, çocuğu yakalar. Ateş çocuğun sadece dudaklarına, to
puktaki bir kemiğe değer, kemik ölür. Peleus Kentaur 
Kheiron'dan Pelion Dağı'na gitmesini, koşuda çok hızlı 
bir Kentaur cesedi getirmesini, bu cesedin bir topuğunu 
çıkarıp küçük Akhilleus'un topuğuna yerleştirmesini is
ter, böylece Akhilleus küçük yaşlardan itibaren bir geyik 
gibi hızlı koşar. Konuyla ilgili ilk hikaye bu. Bir başka hi
kayeye göreyse Thetis Akhilleus'u ölümsüz yapmak için 
ateşe daldıramayacağını anlayınca onu canlılar ile ölüleri 
ayıran yeraltı nehrine Styks'in sularına sokar. Elbette Styk
s'in sularına girip çıkan kişi olağanüstü enerjiler kazanmış 
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olacaktır. İşte bu yeraltı sularına daldırılan Akhilleus sağ ka
lır; sadece topuğu suya değmemiştir, çünkü annesi oğlunu 
suya daldırmak için orasından tutmuştur. Akhilleus sadece 
ayağı tez bir savaşçı değildir, insanların vuracağı darbeler 
onu yaralayamaz, ama yalnızca bir yerinden, topuğundan 
vurulup öldürülebilir. 

Bir Tanrıça ile bir insan arasında eşit olmayan evliliğin 
sonuçlarından biri de Thetis'teki bütün ihtişamın, bütün gü
cün Akhilleus'a geçmesidir. Aynı zamanda bu kişi trajiktir 
de: Bir Tanrı olmayan Akhilleus sıradan bir ölümlü gibi ne 
yaşayabilecek ne de ölebilecektir; ancak sıradan bir insan 
olmak da onu tam anlamıyla ölümsüz, bütünüyle Tanrısal 
kılmaz. Bütün savaşçılara, o zamanın bütün Yunanlılarına 
örnek olan yazgısıyla haLi bizi büyülemektedir: İçimizde 
insan varoluşunun sınırlı, parçalı, ayrışık olduğu bilincini 
uyandırır, aklımıza aydınlık ile karanlığın, sevinç ile üzün
rünün, ölüm ile yaşamın birbirine karışıp kaynaştığı bir dra
mı getirir. Akhilleus'un örnek yazgısı belirsizliğin mührünü 
taşır. Yarı insan yarı T ann olarak doğmuş, ne bir insan ne de 
bir Tanrı olabilmiştir. 

Yaş am ının eşiğinde ilk adımlarını atarken üstünde yü
rüdüğü yol çatallanır. Yöneleceği taraf neresi olursa olsun 
bu yolu izlerken kendi esasından bir parçasını bir yana bı
rakması gerekecektir. Güneş ışığının insanlara sunduğu en 
tatlı ışıktan yararlanıp aynı zamanda yaşamdan asla yoksun 
kalmama, hiç ölmeme gibi bir ayrıcalıktan yararlanamaz. 
Yaşamın tadına varmak gelgeç varlıklar için değerlidir; on
ların bir tek yaşamları vardır, diğerlerine benzemez, çünkü 
bir kez yitirildi mi artık bir daha geri gelmez, hiçbir ölüm
süzlük umudu kalmamıştır. Kendini ölümsüzleştirmek bir 
anlamda yaşamdan vazgeçmek, dolu dolu yaşamadan ölmek 
demektir. Akhilleus yaşlı babasının istediği gibi yerinde, Ph
thia' da, aile yuvasında, güvenlik içinde kalmayı seçerse 
uzun, dingin, sakin bir yaşam sürecektir; ölümlüler için ay
rılmış bütün çağları yaşayacak, en son, şefkatle dolu bir yaş
lılığa ulaşacaktır. Ancak varoluşu ne denli parlak olursa 
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olsun, insanların bu dünyada elde edebilecekleri en parlak 
yaşam bile olsa, ardında o panltıdan eser kalmayacaktır; ya
şam biter bitmez bu hayat geceye gömülür, hiçliğe batar. 
Onunla birlikte kahraman da tamamen kaybolur, sonsuzlu
ğa gömülür. Hades'e adı olmadan, yüzü olmadan, hatırası 
olmadan girer, sanki hiç yaşamamış gibi silinir gider. 

Akhilleus tam aksini de seçebilir: Kısa ömür, ama son
suz şöhret. Akhilleus uzaklara gitmeyi, her şeyi bırakmayı, 
her şeyi göze alıp daha en başından ölüme atılmayı seçer. Ra
hatlık, zenginlik ya da sıradan onurlar peşinde koşmayan, 
amaçları hayatlarını ortaya koydukları savaşlarda galip gel
mek olan küçük bir seçkin sınıf içinde yer almak ister. En 
savaşçı düşmanla savaş meydanında vuruşmak, kendi ken
dini bir yiğitlik yarışına sokmaktır; burada her biri kendini 
gösterir, ne kadar yiğit olduğunu herkese sergiler, savaştaki 
vuruşmada bu kusursuzluk katlanır, en son noktasını "güzel 
ölüm" oluşturur. Savaşın ortasında, genç bir delikanlıyken 
ölmek demek, erkeksi güçleri, yiğitliği, diriliği, delikanlı za
rafetini asla yitirmemek, asla yaşianmamak demektir. 

Yaşam ateşi halis parıltıya ulaşabilmek için öyle bir 
yanmalıydı ki kendi ateşiyle kendini yok etmeliydi. Akhil
leus, gencecik bir yaşamın dipdiri güzelliği içinde, ün uğru
na ölümü seçer. Kısalan, kopan, bitiveren yaşam ile yok 
olmayan bir ün. Akhilleus'un adı, maceraları, hikayesi, ki
şiliği, insanların hatırasında sonsuza dek yaşayacak, insan
lar ölümün karanlığına, sessizliğine atılmadan önce bunları 
yüzyıllar boyu kuşaktan kuşağa aktaracaklardır. 
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ODYSSEUS YA DA 

İNSANOGLUNUN MACERASI 





Zafer Yunanlıların olur. Troya surları önünde onca yıl 
süren kuşatmadan, vuruşmadan sonra kent nihayet düşmüş
tür. Yunanlılar kenti altetmekle, ele geçirmekle yetinmemiş
ler, yağmalamış, yakıp yıkmışlardır; bunların hepsi de bir 
kurnazlık sayesinde olmuştur: Tanrılar için güzel bir hediye 
diye Troya kentine sokulan tahta at. Atın içinden öncü bir
likler çıkmış, kentin kapılarını açmış, böylece Yunan ordu
su kente girip önlerine geleni katletmiştir. Erkekler 
öldürülmüş, kadınlar, çocuklar tutsak alınmıştır. Artık geri
ye sadece bir harabe kalmıştır. Yunanlılar bir zaman bu işin 
artık bittiğini düşünürler, ama işte o anda savaş macerasının 
öbür yüzü belirmeye başlar. Yunanlılar işledikleri suçların, 
zafer kazanmış da olsalar, yaptıkları taşkınlıkların, hubris'in, 
yağmaların hesabını öyle ya da böyle vereceklerdir. Baştan 
beri Agamemnon ile Menelaos arasında bir anlaşmazlık oluş
muştu. Menelaos hemen yola koyulup en kısa sürede geri 
dönmeyi istiyordu. Oysa Agamemnon orada kalmayı, 
Tanrılar katında davalarını savunmuş, kendilerine zaferi ba
ğışlamış Athena'ya adak adamayı düşünüyordu. On iki ge
miyle birlikte Odysseus hiç beklemeden İthake'ye doğru yol 
almaya karar verir. Menelaos'la birlikte yaşlı Nestor'un da 
bulunduğu gemiye bin erler. Ancak T enedos adasında Odys
seus Menelaos'la kavga eder, Agamemnon'a katılmak için 
Troya'ya geri döner. Onunla birlikte yola çıkacaklar, Yuna
nistan'a beraberce döneceklerdir. Ama Tannların kararı 
farklıdır. Rüzgarlar, fırtınalar, tayfunlar birbirini izler. Filo 
dağılır; içlerinde denizcileri, savaşçılarıyla birlikte gemilerin 
çoğu batar. Yunanlılardan çok azı evlerine dönebilir. Deni
zin hışmından kurtulanlar arasında birçoğu evlerinin eşiğine 
ulaşamadan ölüm uçurumuna yuvarlanırlar. Agamemnon da 
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onlar arasındadır. V atan toprağına ayağını basar basmaz, ka
rısı Klytaimnestra'nın Aigisthos ile birlikte kurduğu tuzağa 
düşer. Agamemnon tıpkı sadık bir öküz gibi ahırına döner, 
ama bu iki tertipçi onu acımasızca vurup öldürür. 

Filonun en büyükleri olan Agamemnon'un gemileriyle 
Odysseus'unkiler fırtına yüzünden birbirlerini kaybederler. 
Böylece Odysseus'un küçük filosu denizde tek başına kalır. 
T alihsiz arkadaşlarıyla birlikte aynı maceraları yaşar, fırtına
lar atlatır. Sonunda nihayet Trakya'da Kikonların ülkesine 
ayak bastığında pek hoş karşılanmaz. Odysseus kentlerini, 
İsmaros'u alır. Birçok Yunanlı kahramanın yendiği düşmana 
yaptığını yapar. Kent nüfusunun çoğunu öldürür, ama biri
ni sağ bırakır: Apolion'un Maron adlı rahibidir bu. Maron 
bunun karşılığında ona birkaç tulum şarap verir; sıradan bir 
içki değil, Tanrısal bir nektardır bu. Odysseus tulumları ge
milere yığar. Yunanlılar sevinç içinde sahile kamp kurarlar, 
gün doğunca hareket edeceklerdir. Ancak sabah, düşmanla
rın geldiğini haber alan köylü Kikonlar Yunanlılara saldırıp 
büyük kısmını öldürürler. Sağ kalanlar gemileri aldacele su
ya indirip arkalarma bile bakmadan kaçarlar. 

Unutuşun ülkesinde 
İşte yeniden yola koyulmuşlardır, gemiler daha da azal

mıştır. Derken, Odysseus Maleia bumuna varır, burayı ge
çer. Vatanı, İthake kıyıları karşısında durmaktadır. İşte tam 
da yolculuk bitti derken hikayenin bir başka bölümü, bir 
başka macerayla başlar. Şimdiye kadar Odysseus denizie
rin ötesinden, seferden dönen bir gemici, dönüş yolculuğu
nu yapan bir kahramandır sadece. Ancak Maleia bumunu 
geçtikten sonra Yunanlılar ani bir fırtınaya kapılırlar. Fırtı
na yedi gün sürer, filoyu daha önce yol aldığı denizlerden 
çok farklı yerlere atar. Artık Odysseus nerede olduğunu bil
memektedir; düşman olsalar da en azından onlara benzeyen 
Kikonlar gibi varlıklara bile rastlayamaz. Başka deyişle, bi
linen dünyanın, insan oikumenos'unun sınırlarını aşmış, in
sana ait olmayan, başka bir dünyaya girmiştir. 
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O andan sonra Odysseus sadece Kirke ya da Kalypso 
gibi nektarla, ambrosiayla beslenen yarı Tanrılara, Tepegöz
ler, Lestrigonlar gibi insan etiyle beslenen canavarlara, yarn
yarnlara rastlayacaktır. Yunanlılara göre insanın özelliği, 
insanı insan yapan şey onun ekmek yemesi, şarap içmesidir; 
belirli bir besin türünü benimsemiş olması, konukseverlik 
kurallarını kabul etmesidir; evine gelen yabancıyı kesip ye
mez, ağırlar. Korkunç fırtınanın Odysseus ile denizcilerini 
fırlatıp attığı bu evren, insana özgü olağan dünyanın tam 
tersidir. Fırtına diner dinmez Yunanlılar kıyıyı görürler, hiç 
tanımadıkları bu yere yanaşırlar. Odysseus kimlerin otur
duğunu öğrenmek, biraz erzak almak için orada yaşayan
larla konuşsunlar diye birkaç öncü seçip gönderir. Çok 
büyük bir nezaketle karşılanırlar. Yerliler sürekli gülümse
ınektedir ler. Yabancı denizcilere yiyeceklerinden sunarlar 
hemen. İşte bunlar, bu ülkedekilere Lotophagoi denir, yani 
Lotosyiyenler. Tıpkı insanların ekmekle, şarapla beslenme
leri gibi onlar da nefis bir bitki olan lotos yemektedirler. 
Eğer bir insan bu enfes yiyeceği yerse her şeyi unutur; artık 
geçmişini hatırlamaz, kim olduğunu, nereden geldiğini, ne
reye gittiğini unutur. Lotosyiyenler artık insanlar gibi yaşa
mazlar, geçmişlerini, kim olduklarını bilmezler. 

Odysseus'un elçileri arkadaşlarını bulduklarında denize 
açılmayı istemezler, başlarına geleni söyleyemezler. Başka 
deyişle her tür anımsama yeteneğini yok eden bir mutluluk 
içinde uyuşup kalmışlardır. Geçmişi, geleceği hiç hesaba kat
madan, oracıkta, oldukları gibi kalmayı isterler; içlerinde dö
nüş isteği kalmamıştır. Odysseus onları zorla, yaka paça 
gemilere bindirir, hemen uzaklaşırlar oradan. İşte ilk durak
ları böyledir: Unutuş ülkesi. 

İşte daha sonraki uzun yolculukların her anında, Odys
seus ile arkadaşlarının bütün maceralarının gerisinde aslın
da hep aynı tehlikenin, hep aynı kötülüğün tehdidi yer alır: 
V atan hatırasının, vatana geri dönüş isteğinin un utulması, 
silinmesi. İnsanların dünyasında olmak, güneş ışığı altında 
canlı kalmak demektir, diğerlerini görmek, diğerlerince gö-
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rülmek demektir; bir arada yaşamak, hem kendini hem di
ğerlerini hatırlamak demektir. Oysa orada, gecenin güçleri, 
Hesiodos'un dediği gibi Gece'nin çocukları, ürkütücü göl
gelerini yavaş yavaş Odysseus ile arkadaşlarının üstlerine 
sereceklerdir. Gemicilerin tepesine kara bulutlar çökmüş
tür, eğer dönüşü unutmlarsa kaybolup gideceklerdir. 

"Kimse" Odysseus Tepegöz'e karşı 
Lotosyiyenler ülkesinden ayrılırlar. Odysseus'un gemi

leri süzülerek ilerler. Birden gemilerin üstü bir sisle kapla
mr, göz gözü görmez olur. Karanlık çökmüştür, denizciler 
ne kürek çekebilmekte ne de başlarına ne geleceğini bilmek
tedirler, işte gemiler kendi başına öylece yol almaktadır. Tam 
o sırada gemiler karaya oturur, denizciler karanlığa gizlenmiş
karayı farkedememişlerdir. Gemileri bu görünmez adaya, bu 
zifiri karanlık karaya sürükleyen denizdir, Tanrılardır. Ay 
bile görünmez. Hiçbir şey seçilmez. Oradadırlar, ama baş
larına gelenden habersizdirler. Sanki unutuş adasından son
ra önlerinde karanlığın, gecenin kapıları açılmıştır. Bu 
dehlizde yeni maceralar bekler onları. Karaya çıkarlar. Bu 
küçük adada salıilin hemen yanında büyük bir tepe vardır; 
alınlarında bir tek gözleri olan, Tepegözler denen azınan ca
navarların yaşadığı yerdir burası. 

Odysseus gemisini bir koyda güvenceye alıp on iki ada
mıyla birlikte tepenin başına çıkar; burada bir mağara görür, 
mağarada erzak bulabileceğini düşünür. Bu koskocaman, 
oyuk mağaraya girerler, peynir dolu seleler görürler, yığın 
yığın çoban azıkları bulurlar. Tahıl yoktur ama hayvanlar, 
çeşit çeşit peynir, hatta biraz ileride acı şarap bile bulurlar. 
Elbette Odysseus'un arkadaşlarının tek düşüncesi vardır: 
Biraz peynir kapıp onlara hiç de değerli görünmeyen bu 
mağaradan çıkmak, aşağı inip tabanları yağlamak Odysse
us'a " Gidelim" derler. Odysseus reddeder. Kalmak ister 
çünkü mağarada kimin oturduğunu bilmek, görmek ister. 
Odysseus her şeyi hatırlayan insandır, ama aynı zamanda 
dünyanın, hatta içine düştüğü bu öbür dünyanın ona suna-
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bileceği her şeyi görmek, tanımak, denemek isteyen insan
dır. Odysseus'un merakı onu hep ileri götürür, ama bu kez 
mahvolma tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktır. İşte aynı me
rak yüzünden birçok arkadaşı ölecektir. Biraz sonra keçi
lerle, koyunları, koçuyla birlikte Tepegöz gelir, hep birlikte 
mağaraya girerler. 

Tepegöz dev gibidir, kocamandır. M ağaranın o yuk yer
lerine saklanmış, korkudan tir tir titreyen bu bit gibi insan
ları ilk anda farketmez. Derken onları görür, biraz önde 
duran Odysseus'a seslenerek: " Kimsin sen?"  diye sorar. 
Odysseus ona maceralarını anlatır. Ona yalan söyler: "Ar
tık gemim yok", oysa gemisi aşağıda onu beklemektedir; 
"gemim parçalandı, bu yüzden senin insafına sığınıyorum, 
adamlarımla birlikte senin konukseverliğine sığınmak için 
buradayız, bizler Yunanlı larız, Agamemnon ile birlikte 
Troya kıyılarında yiğitçe çarpıştık, kentimize geri döner
ken fırtınaya yakalandık, işte şimdi de sersefil buradayız." 
Tepegöz, " İyi, tamam, anladık, bana ne sizin başınıza ge
lenlerden," der demez Odysseus'un arkadaşlarından ikisini 
ayaklarından yakaladığı gibi kayalara çarpar, kafalarını pat
latır, onları çiğ çiğ yutar. Diğer denizciler korkudan dona
kalırlar, Odysseus'la içine düştükleri bu durumdan nasıl 
kurtulacaklarını düşünürler. Çıkıp kaçma ihtimali de yok
tur, çünkü akşam olduğundan Tepegöz mağaranın ağzını 
dev bir kayayla kapamıştır; değil bir Yunanlı, bütün bir or
du gelse yerinden kıpırdatamaz. Ertesi akşam aynı senaryo 
yeniden oynanır, Tepegöz dört adamı daha yer. Böylece ön
cekilerle birlikte altı adamı, yani tayfanın yarısını yemiştir. 
Tepegöz zevkten dört köşedir. Odysseus onu pohpohlamak 
için yağlı ballı sözler eder, aralarında birazcık yakınlık olu
şur. Odysseus ona şöyle der: "Sana çok hoşlanacağın bir he
diye vereceğim. " Sohbet koyulaşır, aralarında kişisel bir 
yakınlık, evsahibi-konuk ilişkisi gelişir. 

Tepegöz kendinden söz eder, adı Polyphemos'tur. Boş 
laflarıyla ün yapmış, çene si düşük biridir. Odysseus' a adını 
sorar. Evsahibi-konuk ilişkisinin oluşması için adedere gö-
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re her birinin diğerine kim olduğunu, nereden geldiğini, so
yunu sopunu, vatanını anlatması gerekir. Odysseus adının 
Outis, Kimse olduğunu söyler: "Arkadaşlarımla ailem bana 
Outis derler". Burada bir sözcük oyunu vardır, çünkü ou-tis 
sözcüğü me-tis'in bir başka biçimidir. Yunancacia ou ile me 
olumsuzlama biçimleridir, outis kimse anlamına gelir, metis 
kurnazlık ifade eder. Elbette metis'ten söz edilince hemen 
akla Odysseus gelir, değil mi ki o bir metis kahramanıdır, 
kurnazdır, içinden çıkılmaz durumlardan kurtulandır, yalan 
dolanla insanları lafa tutup işin içinden kolayca sıyrılan ki
şidir. "Outis mi, Kimse mi ? "  der Tepegöz, "madem adın 
Kimse, ben de sana bir hediye vereceğim. Seni en son yiye
ceğim." Odysseus da karşılığında başka bir hediye verir; 
Maron'un ona verdiği şarap, T annsal nektardır bu. Tepe
göz içer, çok hoşuna gider, bir daha içer. Mideye indirdiği 
denizcilerden, peynirierden karnı şişmiş, şarapla sarhoşlaş
mış Tepegöz sızar kalır. 

Odysseus zeytin kütüğünden uzun bir kazığın ucunu 
sivrihip ateşte iyice kurutur. Canlı kalan denizciler hep bir
likte kazığı hazırlarlar, daha sonra da kızgın kazığı Tepe
göz'ün tek gözüne so karlar. Tepegöz acıyla bağırır. Sahip 
olduğu tek göz kör olmuştur. İşte o da gecenin karanlığına 
gömülmüştür. Bu yüzden haykırarak yardım çağırır, kom
şu Tepegözler koşup gelirler. Tepegözler ayrı ayrı yaşar
lar, her biri kendi mağarasının efendisidir, ne tanrı, ne de 
efendi bilirler; ancak yine de birbirlerine yardıma koşarlar. 
İşte Tepegözler mağaranın önünde toplanırlar, mağara ka
palı olduğundan dışarıdan bağırırlar: "Polyphemos, Polyp
hemos, ne oldu? -Korkunç bir şey, öldürüyorlar beni ! 
-Kim öldürüyor seni ? -Kimse, Outis! -Sana kim vuruyor? 
-Kimse, Outis -Madem kimsenin, metis'in, sana bir şey 
yaptığı yok ne diye bağırıp çağırıyorsun o zaman?"  Öyle 
deyip çekip giderler. 

İşte böylece Odysseus uydurduğu ismin arkasına sığı
narak, saklanarak, yakasım kurtarmıştır. Ama tamamen 
kurtulmuş sayılmaz, çünkü kocaman bir kayanın kapattığı 
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mağaradan dışarı çıkmak gerekmektedir. Çıkmak için tek 
çarenin sağ kalan altı Yunanlının herbirini bir koyunun 
karnma hasırla bağlamak olduğunu anlar. Kendisi de Tepe
göz'ün en sevdiği koçun kıllı karnma yapışır. Tepegöz ma
ğaranın kapısının önüne gelir, kayayı çeker, her koyunu 
bacaklarının arasından geçirir, Yunanlıların koyun sırtında 
dışarı çıkmadıklarından emin olmak için koyunların sırtları
nı yoklar. Yunanlıların altta saklandıklarını farketmez. Odys
seus'un koçu çıkarken Tepegöz, konuştuğu tek yaratık olan 
bu hayvana seslenir: "Bak gördün mü, o ahmak Kimse ne 
hallere koydu beni, ona bunu ödeteceğim. " Koç çıkışa doğ
ru ilerler, Odysseus'la birlikte çıkarlar. 

Tepegöz Yunanlıların hala içerde olduklarını sanarak 
kayayı çeker, mağarayı kapatır, oysa onlar çoktan dışarı
dadırlar. Hızla kayalıklı patİkalardan aşağıya, gemilerini 
sakladıkları koya doğru inerler. Gemilerine atlarlar, yelken 
açıp kıyıdan uzaklaşırlar. Yukarıdan mağarasının yanında 
durmuş, koca koca taşları rasgele onlara doğru fırlatan Te
pegöz'ü görürler. İşte o anda Odysseus kasım kasım kasıl
maktan, şişinmekten geri durmaz. Şöyle bağırır: "Tepegöz, 
eğer gözünü kimin kör ettiğini sorariarsa de ki Laertesoğlu 
Odysseus'tur, İthake'li Odysseus, kentin direği, Troya kah
ramanı, binbir düzenli Odysseus." Rüzgara karşı tükürürse
niz yüzünüze yapışır elbette. Çünkü Tepegöz de bütün 
dalgaların büyük Tanrısı, ama aynı zamanda yeraltında olan
ların da Tanrısı Poseidon'un oğludur; fırtınaları, depremle
ri Poseidon yaratır. Tepegöz Odysseus'a ağır bir beddua 
savurur; bu beddua yöneirildiği kişinin adı söylendiği zaman 
yerine gelebilen türdendir. Eğer "Kimse" demiş olsa beddua 
etkisiz kalacaktır, ama Tepegöz Odysseus'un adını babası 
Poseidon'a söyler, öcünü almasını diler: Odysseus, İthake'ye 
binbir acıdan sonra dönebilsin, bütün adamları telef olsun, 
gemisi batsın, tek başına kalsın, kaybolsun, felakete uğrasın 
ister. Eğer bu maceralardan yine de kurtulursa yabancı bir 
gemiyle bir yabancı gibi varsın yurduna, ocağına; kendi ge
misiyle evine dönemesin, onu karşılayan da olmasın. 
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Poseidon oğlunun bedduasını duyar. İşte Odysseus'un 
sonraki maceralarının tümünde Poseidon'un parmağı ola
caktır; karanlıklara, ölümün en ucuna sürüklenmesi, başı
na en kötü işlerin gelmesi hep Poseidon yüzündendir. 
Odysseus'u koruyan büyük Tanrıça Athena'nın da söyleye
ceği gibi, Poseidon, oğlu Tepegöz'e yapılan kötülüğü kabul 
edememiş, bu yüzden de Athena araya girememiş, ancak en 
sonda, yolculuklar bitip de her şey neredeyse düzene ka
vuştuğunda ortaya çıka b ilmiştir. İşte bu yüzden dönüş yol
culuğu bol maceralı olmuştur; Odysseus, Polyphemos'un 
gözünü oyup kör ettiği için kendisi de dönüş yolunda hep 
geceyle, karanlıkla, korkuyla karşılaşacaktır. 

Kirke ile aşk 
Gemi Polyphemos'un adasından uzaklaşıp Aiolos 

Adasına varır. Odysseus buraya da uğramıştır; adanın ne
rede olduğunu bulmaya çalışanlar olmuştur, ama adanın 
özelliği hiçbir zaman bulunamamasıdır. Aiolos adasının 
çevresinde başka hiçbir ada yoktur; yüksek kayalıklar üs
tünde, tunçtan bir halka gibi surlarla çevrilidir. İşte Aiolos 
orada ailesiyle birlikte yaşar, dış dünyadan tamamen kop
muştur. Aioloslular kendi içlerinden evlenerek çoğalırlar. 
Tamamen yalnızdırlar, tamamen ayrılmışlardır. Ada, deniz 
yollarının çakıştığı noktada, denizdeki yönlerin düğüm 
noktasını oluşturur. Aiolos rüzgarların efendisidir, şu ya 
da bu yönden estiklerinde deniz yollarını açarlar ya da ka
parlar, kimi kez de yolları karıştırır, denizcileri şaşırtırlar. 
Aiolos, İlyada'da anlatılan yiğitlerden biri olan Troya kah
ramanı Odysseus'u büyük bir konukseverlik, büyük bir ne
zaketle karşılar. Odysseus ona dünyada olup bitenlerin 
hikayesini anlatır, koptuğu bir evrenden kalma kırıntılardır 
bunlar. Aiolos rüzgarların efendisidir ama başka gücü yok
tur. Odysseus konuşur, anlatır, Aiolos dinler, çok mutlu
dur. Birkaç gün sonra Ai o los şöyle der: "Adadan hareket 
edip İthake'ye doğru sorunsuz yol alman için ne gerekiyor
sa vereceğim." Ona bir tulum verir, ancak Maron'un verdi-
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ği gibi şarapla dolu bir tulum değildir bu; içinde bütün rüz
garların kaynağı, bütün fırtınaların tohumu vardır. Bu tulu
mun ağzı sıkı sıkı bağlanmıştır, Aiolos içine bütün deniz 
rüzgarlarının kökünü, tohumunu koymuştur, yalnızca ada
dan dosdoğru İthake'ye götürecek rüzgar dışarıda kalmıştır. 
Odysseus'a bu tuluma asla dokunmamasını tembihler. Eğer 
rüzgarlar dışarı çıkarsa kimse onları durduramayacaktır. 
"Bak işte, evrende esen tek rüzgar seni dosdoğru İthake'ye 
götürecek rüzgar", der. Tayfanın sağ kalan kısmı gemide 
yerlerini alırlar, İthake'ye doğru hareket ederler. 

Akşam olmuştur, Odysseus uzaklarda İthake kıyılarını 
seçebilmektedir. Vatan toprakları gözlerinin önündedir işte. 
Huzur içinde uykuya dalar. Gözkapakları ağırlaşır, gözleri 
tıpkı Tepegöz'ün gözü gibi kararır. İşte yeniden karanlıklar 
dünyasına, Hypnos'a, Uyku'nun dünyasına dönmüştür; İt
hake'ye doğru süzülen gemisinin bordasında uyuyakalmış
tır, nöbetini unutmuştur. Denizciler bir başlarına kalınca 
Aiolos'un Odysseus'a verdiği tulumun içindekileri merak 
ederler; öyle ya, mutlaka değerli şeyler olmalıdır. Sadece şöy
le bir göz atıp kapatacaklardır. Derken İthake kıyılarına yak
laştıklarında tulumu açarlar, rüzgarlar dışarı fırlar, deniz 
kabarır, dalgalar yükselir, gemi yön değiştirir, geri dönüp 
geldiği yöne doğru uzaklaşmaya başlar. Odysseus şaşkınlık 
içinde, kendini yeniden başladığı noktada, Aiolos Adasında 
bulur. Aiolos ona burada ne işi olduğunu sorar. "Suç ben
de değil, uyumuşum, hata ettim, uykunun karanlığına bı
raktım kendimi, nöbet tutmadım, arkadaşlarım tulumu 
açmışlar." Bu kez Aiolos ona iyi davranmaz. Odysseus yal
varır. "Bırak beni gideyim, bir şans daha ver." Aiolos kızar, 
artık onun en sondan birinci olduğunu, şam şöhreti kalma
dığını, Tannların ondan nefret ettiklerini söyler: "Böyle bir 
iş başına geldiğine göre lanetlenmiş olmalısın, artık seni din
lemek istemiyorum". İşte Odysseus ile arkadaşları umduk
larını bulamadan Aiolos'tan hareket ederler. 

Odysseus ile arkadaşları denizde yol alırlarken başka 
bir yere, Lestrygonlar adasına varırlar. Kıyıya yanaşırlar, 
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düzenli bir liman, bir kent vardır burada. Diğerlerinden da
ha kurnaz olan Odysseus gemisini bu limana çekmek yeri
ne biraz kuytu bir yere, kenardaki bir koya demirler. Başına 
gelenlerden ders alan Odysseus gemide kalır, adamlarından 
birkaçını kentte kimlerin oturduklarını öğrenmeleri için 
gönderir. Denizciler kente doğru tırmanırlarken yolda dev 
gibi bir köylü kızıyla karşılaşırlar; dev anası gibi iri yarı, de
nizcilerden kat kat iri, kat kat güçlü bir kızdır bu; denizci
ler hayran kalırlar. Kız kente birlikte dönmeyi önerir: "Kral 
babam sizi ağıdayacak istediğiniz her şeyi verecektir", der. 
Denizciler pek memnun olurlar, zaten bu sevimli kızın bo
yundan posundan da epey etkilenmişlerdir. Onu yalnızca bi
raz fazlasıyla güçlü, fazlasıyla iri bulurlar. Lestrygon kralının 
huzuruna çıkarlar; Kral onları görür görmez birini yakalayıp 
yutar. Odysseus'un adamları sağa sola kaçışırlar, gemilerine 
doğru bağrışarak koşarlar: "Canını seven kaçsın, gidelim bu
radan! "  Bu arada kralın verdiği emirle bütün Lestrygonlar 
dışarı fırlarlar. Aşağıda gemilerine doğru kaçışan, oradan bir 
an önce uzaklaşmak için acele eden Yunanlıları görürler. 
Lestrygonlar gemiye doğru koşuşan denizcileri düz ovada 
keklik gibi avlarlar, yakaladıklarını mideye indirirler. Odys
seus'un özenle sakladığı gemide bulunanlar dışında bütün de
nizciler can verir. Odysseus gemisinde kalan adamlarıyla 
yeniden yola çıkar. 

Tek başına yol alan gemi bir Akdeniz adası olan Aiaie 
adasına çıkar. Odysseus ile arkadaşları gemilerini demirle
yecek bir yer bulurlar, karaya çıkıp dolaşmaya başlarlar. 
Adada kayalıklada bir orman, ayrıca bol bol bitki vardır. 
Ancak Odysseus gibi denizciler de artık dikkatli davranır
lar. Hatta içlerinden biri adaya çıkmak bile istemez. Odys
seus diğerlerini adayı keşif için yüreklendirir. Yirmiyi aşkın 
denizci öncü olarak gider; güzel bir ev, her şeyin sakin gö
ründüğü, çiçeklerle kaplı bir sarayla karşılaşırlar. Çevrede, 
bahçede çok sayıda vahşi hayvan, kurtlar, aslanlar vardır; 
bu durumu tuhaf bulurlar, biraz endişelenirler, ancak hay
vanlar denizcilere uysalca yaklaşır, neredeyse ayaklarına sü-
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rünürler. Denizciler şaşırırlar, kim bilir, burası belki de hay
vanların uysal, insanların da vahşi oldukları, işlerin tersine 
yürüdüğü bir yerdir. Kapıyı çalarlar, çok güzel bir kadın 
açar. Güzel sesiyle şarkı söyleyip kumaş dokumaktadır. İçe
ri buyur eder, oturtur, onlara konukseverlikle içecek verir. 
Ama içeceğe bir iksir katmıştır, denizciler içer içmez domu
za dönüşürler. Hepsi baştan ayağa domuz kılığına girmiştir; 
kılları, sesleri, yürüyüşleri, ağızları, burunlarıyla tam tamı
na domuz olmuşlardır. İşte Kirke denen büyücü kız odur; 
hayvanlarının arasına kattığı bu yeni domuzlan görüp sevi
nir. Çabucak domuz ahırına kapatır, onlara diğer domuzla
ra verdiği yiyecekleri verir. 

Öncülerin geri dönmesini bekleyen Odysseus'la diğer 
arkadaşlan endişeleurneye başlarlar. O zaman Odysseus 
adamlarını bulmak için adaya çıkar. Hermes, o hin, dalavere
ci tanrı, yoluna çıkar onun, olup bitenleri anlatır: "Bir cadı 
adamlarını domuza dönüştürdü, belli ki sana da o içkiden içi
recek, ama ben sana bir panzehir vereceğim, d omuza dönüş
rnekten kurtulacaksın, hep Odysseus olarak kalacaksın" .  
Sonra Hermes ona bir parça bitki verir. Odysseus geri dö
nüp arkadaşlarına adaya gideceğini söyler, hepsi vazgeçirme
ye çalışır: "Gitme. Diğerleri gelmedilerse öldüler demektir." 
Odysseus: "Hayır, onları kurtaracağım", dcr. İşte böylece 
Hermes'in verdiği bitkiyi yutar, kılıcını da alıp büyücünün 
evine gider. Büyücü kız onu hemen içeri alır, sırmalı minder
Iere oturtur. Odysseus arkadaşlanndan hiç söz açmaz, hiç
bir şey olmamış gibi davranır; kız gidip iksirli içeceği getirir, 
Odysseus' a sunar. Odysseus içki yi içer, kız bekler, onu iz
ler, ama Odysseus domuza dönüşmez, karşısında duran ha
la sevimli gülümseyişiyle Odysseus'tur; derken Odysseus 
kılıcını çekip kızın üstüne atılır. Kız her şeyi anlar: "Sen 
Odysseus'sun, iksirin sana etki etmeyeceğini biliyordum, pe
ki burada ne arıyorsun?" diye sorar. Odysseus: "Önce arka
daşlarımı eski haline getir", der. 

Medcia'nın teyzesi olan bu büyücü kız ile Odysseus 
arasında, dolayısıyla düş dağıtıcısı, büyücü Tanrı Hermes 
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arasında bir güç yarışı, bir karşılaşmadır sanki bu, ama so
nu uzlaşmayla biter. Odysseus ile Kirke çok mutlu bir aşk 
yaşayacaklardır. Ama önce gidip arkadaşlarını kurtarması 
gerekmektedir. Kirke onları neden domuza dönüştürmüş
tü? Kıyısına demirleyen her yolcuyu benzer bir yazgı bek
ler. Neden peki ? Çünkü Kirke yalnızdır, çevresinde hemen 
çekip giderneyecek canlılar olsun ister. Söylendiğine göre 
gezginleri domuza ya da başka hayvaniara dönüştürerek on
ların dönüş heveslerini, geçmişlerini, insan olduklarını unut
malarını istemektedir. Aslında Odysseus'un arkadaşlarının 
başına da aynı şey gelmişti; ama onların akılları biraz da ol
sa başlarındaydı, düşünebiliyorlardı, zira Odysseus'u gör
düklerinde çok sevinmişlerdi .  İşte bir hamlede eski hallerine 
geri dönerler, hatta bu badireyi atlattıktan sonra çok daha 
gençleşmiş, daha güzelleşmiş, daha gösterişli olmuşlardır. 
Bir süreliğine domuza dönüşrnek sanki bir geçiş törenidir; 
ölüm yoluna dalmak, burada yaşanılan bir maceradan son
ra daha genç, daha güzel, daha canlı olarak geri dönmek gi
bi. İşte yeniden insan olunca onlar da bu değişimi geçirirler. 
Kirke onları öldürebilirdi, o zaman onlarda düşünce, nous,

kalmazdı; ölülerse tamamen gecenin karanlığına gömülür
ler; onlarda artık nous kalmamıştır, biraz sonra anlatacağı
mız Teiresias hariç elbette. Ancak Odysseus'un arkadaşları 
için bu durum tam anlamıyla ölüm değildir. Kısa süreliğine 
hayvana dönüşmüşler, insanların dünyasından ayrılmışlar, 
geçmişlerini unutmuşlar, ama kurtulduklarında daha da 
gençleşmişlerdir. 

Daha sonra Odysseus ile Kirke bir aşk macerası yaşar
lar. Hatta kimilerinin dediği gibi çocukları bile olur, ancak 
bu pek kesin değildir. Sadece birbirlerini severler, sevişirler. 
Kirke güzel sesiyle şarkılar söyler, Odysseus gemide kalan 
adamlarını da çağırır, ilk başta çekinider ama Odysseus on
ları kolayca ikna eder: " Gelin, gelin, artık tehlike kalmadı." 
Orada uzun bir süre kalırlar. Adaya çıkan bütün erkekleri 
domuza ya da vahşi hayvaniara dönüştüren büyücü Kirke 
bir cadı değildir, kötü bir büyücü de değildir. Odysseus'un 
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adamları geldikten sonra rahat etsinler diye elinden geleni 
yapar. Gel zaman git zaman adamlar sıkılmaya başlar, çün
kü Kirke'nin yatağını paylaşamadıklarından Odysseus'un 
tattığı zevklere uzaktırlar. Odysseus'a artık dönme zama
nının geldiğini hatırlattıklarında Kirke karşı çıkmaz, onları 
alıkoymak istemez. Onlara: "Eğer gitmek istiyorsanız el
bette gidebilirsiniz",  dcr. Sonra, dönüş yolculuğunun rahat 
geçmesini sağlayacak bütün bilgileri verir. Odysseus'a şun
ları tembihler: "Bak Odysscus, gelecek durağın Kirnınerler 
ülkesi olacak; orada hiç gün doğmaz, hep gece olur, sürek
li sis vardır, bir de cehennem dünyasının kapısı burada bu
lunur. " Bu kez geçmişi, insanlığı unutarak insanlığın en uç 
sınırına fırlatılıp atılmaktan da öte, ölüler dünyasının bile 
ucuna varmak söz konusudur. Kirke, Odysseus'a izieyece
ği yolu açıklar: " Gemini falan yerde durduracaksın, yürüye
rek gideceksin, bir çukur göreceksin; yanında un bulundur, 
bir koç bul, kes, kanını akıt; işte o zaman eidola, tasvirler, 
hayaletler, ölülerin ruhları, yukarı doğru çıkacaklar. Teire
sias'ın ruhunu tanıyıp yakalayacaksın, ona koçtan aldığın 
kanı içireceksin, o da cana kavuşacak, ne yapman gerektiği
ni bir bir anlatacak." 

Adı olmayanlar, yüzü olmayanlar 
Nihayet Odysseus ile arkadaşları yola çıkarlar, oraya va

rırlar. Odysseus söylenenleri yapar. Çukurun önündedir, 
unu hoca eder, koçu keser, kanı içilmeye hazır eder. O za
man "kimse" olmayanlar, hani Odysseus'un kendi adım de
yip uydurduğu gibi outis olanlar, adı olmayanlar, nonumnoi, 
yüzleri olmayanlar, artık görülemeyenler, artık hiçbir şey ol
mayanlar yukarı doğru çıkmaya başlarlar. Eskiden birey 
olan ama artık adları anılmayan tekörnek varlıklardır onlar. 
Odysseus'un önünde yukarı yükselen bu kitleden korkunç, 
tekdüze bir hırıltı çıkar. Adları yoktur, konuşmazlar, kar
makarışık bir gürültüdür bu. Odysscus biraz ürperir; çün
kü gözlerine görünen bu görüntüler, kulaklarına çalınan bu 
sesler onu da aralarına çekebilir, onun binbir düzen kuran 
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sözleri bu karmakarışık gürültü içinde eriyip dağılabilir, 
ünü, şam, şöhreti unutulabilir; böyle bir karanlığın ortasına 
düşebilir, işte tehlike budur. Nihayet Teiresias belirir. 

Odysseus kanı içirir, Teiresias ona evine döneceğini, ora
da Penelopeia'nın onu beklediğini söyler, ayrıca diğerleriyle 
ilgili haberler de verir. Agamemnon ölmüştür, Odysseus 
başka kahramanların gölgelerini de görür; annesini görür, 
Akhilleus'u tanır, onunla konuşur. Odysseus'un yanındaki 
kandan biraz içen Akhilleus cana gelir, dili çözülür. Yukarı
daki dünyada kahramanlıkları dilden dile dolaşırken, kleos'u, 
şöhreti bütün dünyada parıldarken, kahramanlık timsali ola
rak görülürken, hatta yeraltı dünyasında bile üstün olduğu 
söylenirken o, Akhilleus, neler der? Dinleyelim: "Hades'in 
karanlıklarında Akhilleus o lacağıma keşke çamur içinde, 
gübreye batmış, acınası bir köylü olaydım, gün altındaki in
sanların en yoksulu olaydım."  Akhilleus'un Odysseia'da söy
ledikleri İlyada'da söylediklerinin tam tersidir: Akhilleus 
kısa, ama ün dolu bir yaşam ile uzun ama ünsüz bir yaşam 
arasında seçim yapar, elbette seçimini yaparken hiç duraksa
maz: Ün dolu yaşamı, gencecikken, kahramanca ölmeyi se
çer, çünkü kısa bir yaşamı bitiren güzel bir ölümün sağladığı 
ün başka hiçbir şeyle değişilmezdi. Akhilleus şimdi tam ak
sini söylemektedir. Ölüp de yeraltı dünyasına gittikten son
ra aklı başına gelir, bir şans daha verilse ölüler dünyasında 
Akhilleus olmaktansa Yunanistan'ın en geri illerinin birinde 
yoksul, çamur içinde bir köylü olmayı yeğleyecektir. 

Odysseus, Akhilleus'un itirafını dinledikten sonra yo
la koyulur. Yeniden Kirke'nin adasına döner, O da onu iyi 
karşılar, ona, arkadaşlarına ekmekle şarap verir, sonra gide
cekleri yolu söyler. Planktes'in, hareket eden kayaların ara
sından nasıl geçeceklerini iyice anlatır; bu kayalar sabit 
değildir, aralarından gemi geçerken birleşiverirler. Bunlar
dan kurtulmak için Kharybdis ile Skylla arasından geçecek
lerdir. Kharybdis onları yutabilecek bir uçurumdur, Skylla 
ise göğe doğru yükselen bir kayalık; bu kayalığın üstünde 
insanı yakalayıp yiyen bir canavar vardır. Kirke onlara sa-
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dece dev kayalarla karşılaşıp, her birinin farklı tehlikesi olan 
Kharybdis ya da Skylla arasında seçim yapmak zorunda kal
mayacaklarını, bir de küçük bir adada Sireniere rastlayacak
larını söyler. Adanın açığından geçerken Sirenierin şarkısını 
duyup da kaybolmayan gemi yoktur, çünkü denizciler şar
kının büyüsüne kapılırlar, bu arada gemileri kayalıklara çar
parak parçalanır. İ şte nihayet Odysseus şarkı söyleyen 
Sirenierin yaşadıkları adanın açıklarına ulaşır. 

Ne yapar binbir düzenli Odysseus? Yanına balmumu 
almıştır, kuş kadınlar ya da kadın kuşların, Sirenierin bulun
duğu küçük adayı görür görmez adamlarının kulaklarını şar
kıyı duymasınlar diye balmumuyla kapattırır, ama kendi 
kulaklarını tıkarnaya eli varmaz. Odysseus sadece geçmişe sa
dık, hatıra ehli biri değildir, aynı zamanda bilmemesi gere
ken şeyleri bilmek isteyen, meraklı biridir, hani Tepegöz 
macerasında olduğu gibi. Sirenierin şarkılarını dinlemeden, 
nasıl şarkı söylediklerini, ne söylediklerini öğrenmeden ara
cıktan uzaklaşabilir mi hiç! Bu yüzden kulaklarını tıkamaz, 
ama kendini hiç kımıldayamayacak biçimde gemi direğine 
bağlatır. Gemi ilerler, Sirenierin adasına yaklaşınca tam bir 
sessizlik olur, Yunanlılar buna galene derler, işte öyle bir ses
sizlik, çıt çıkmaz, rüzgar diner, gemi kımıltısız kalır, derken 
S irenler şarkı söylemeye başlarlar. Şiirlerinde neler derler? 
Odysseus'a seslenirler, sanki Musalardır, sanki Hafıza'nın 
kızlarıdır, hani Homeros'a şiirlerini, kahramanlık macera
larını esinleyen Tanrıçalardır. Şöyle seslenirler: "Odysseus, 
Odysseus, ünlü, şanlı, sevgili Odysseus, gel, gel, dinle bizi, 
sana her şeyi anlatalım, kahramanların şarkılarını, senin kah
ramanlıklarını söyleyelim. "  

Sirenler büyük H ile yazılan Hakikat'i, yani olup bite
ni olduğu gibi anlatırlar, ama aynı zamanda adalarının çev
resi cesetlerle doludur, güneşin altında, sahilde çürüyen 
cesetler le. İşte onlar bu çağrıya kulak vermiş, hepsi de ölüp 
gitmiştir. Sirenler hem bilme arzusunu, hem cinsel çekicili
ği, işte tastamam ayartmayı, hem de ölümü simgelerler. 
Odysseus'a söyledikleri bir anlamda o artık yaşamadığın-

T O R U N U M A  Y U N A N  M i T L E R i  

109 



da, ışığın dünyası ile karanlığın dünyası arasındaki sınırı aş
tığında, yani insanların tıpkı şimdi benim yaptığım gibi hak
kında hikayeler anlattıkları Odysseus haline geldiğinde 
söylenecek şeylerdir. Sirenler bunları Odysseus'a o henüz 
sağken anlatırlar; sanki o ölmüştür ya da sanki canlılar ile 
ölüler, yaşamın ışığı ile ölümün karanlığı arasındaki sınırın 
iyi belirlemediği, henüz belirsiz, bulanık, aşılmaz bir yer ile 
zaman içinde bulunmaktadır. Sirenler onun ününü taçlandı
racak bir ölüme davet ederler; Akhilleus'un artık istemedi
ği bir ölümdü bu, gerçi daha önce, hayattayken böyle bir 
şam arzulamıştı, ama bunun nedeni sadece ölümün insanla
ra kaybolmayacak bir ün kazandıracak olmasıydı. 

Gemi yavaş yavaş ilerlerken Odysseus Sirenierin şar
kısını dinler; onlara katılmak için çırpınır ama denizciler 
bağlarını daha da sıkılaştırırlar. Nihayet gemi uzaklaşır, Si
renleri geride bırakır, derken birbirlerine yaklaşıp çarpışan 
kayaların yanına gelir. Odysseus Skylla'yı değil Kharybdis'i 
seçer, sonunda olan olur, gemi geçerken altı başı, on iki aya
ğıyla Skylla bazı denizcileri yakalayıp diri diri yutar. Sade
ce birkaçı yakasım sıyırır, artık kalabalık değillerdir. Biraz 
sonra başka bir adaya, güneş adası olan Triklaria'ya varırlar. 
Gerçekten de bu ada güneşe, her şeyi gören göze aittir. Ada
da Tanrısal, üremeyen, ölümsüz hayvanlar bulunmaktadır. 
Sayıları hep aynıdır, bir yıldaki gün sayısı kadardır. Bunla
ra dokunmamalı, sayılarını ne eksiltıneli ne de artırmalıdır. 
Hepsi de yüce varlıklardır; Teiresias Odysseus'a adayla il
gili bir öğüt vermiştir: "Güneş Adasına geldiğinde ne olursa 
olsun bu kutsal sürüdeki hiçbir hayvana dokunmayacaksın. 
Onlara dokunmazsan evine dönme şansın olabilir. Eğer do
kunursan kaybolur gidersin." Doğal olarak Triklaria'ya çık
madan önce Odysseus bu öğüdü hatıriayıp tayfasını uyarır. 
" Güneşin sürülerinin odadığı adaya çıkacağız, ama onlara 
dokunmayacaksınız. Bu hayvaniara dokunmak yasak, kut
sal hayvanlar bunlar. Güneş onları titizlikle koruyor. Ye
meğimizi gemide yiyelim, adaya uğramayacağız ."  Ancak 
denizciler bitkindir. Ciddi tehlikeler atlatmışlar, arkadaşla-
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rından bazıları hayatlarını kaybetmiştir, tükenmişler, can
ları çıkmıştır; şöyle derler Odysseus'a: "Sen demir gibisin, 
dinlenmek neyine! "  

Eurylokhos bütün tayfa adına söz alır: "Adaya çıka
lım". Odysseus: "Peki, ancak sadece Kirke'nin bize verdiği 
yiyecekleri yiyeceğiz", der. Büyücü kız nektarla ambrosia 
içiyordu, ama onlara ekmek, şarap gibi insana özgü yiye
cekler vermişti. Gemi kıyıya yanaşır, adamlar karaya çıkıp 
yiyeceklerini yerler. Ertesi gün bir fırtına çıkar, günlerce sü
rer, öyle ki denizciler tekrar yola çıkamazlar. Adaya tıkılıp 
kalmışlardır; erzakları, yiyecekleri de yavaş yavaş tükenmiş
tir. Açlıktan kıvranırlar, mideleri kazınır. 

Açlık, Hesiodos'a göre Gece'nin çocuklarından biridir. 
Limos, Açlık, tıpkı Suç, Karanlık, Unutma, Uyku gibi Ge
ce'nin dağurdukları arasındadır. Unutma, Uyku, Açlık; bu 
korkunç karanlık güçleri tetikte beklemektedir. 

Burada ilkin açlık başgöstcrir. O zaman denizciler ba
lık tutmaya çalışırlar; zaman zaman tutarlar ama yetmez; yi
yecek hiçbir şeyleri kalmamıştır. Odysseus bir şeyler 
yapmak amacıyla arkadaşlarından uzaklaşır, adadaki tepeye 
çıkar, ama oracıkta uyuyakalır. İşte bir kez daha Odysseus 
Tanrıların gönderdiği uykuya sarılıp karanlığa gömülmüş
tür. O uyurken, açlık kol gezmektedir; Eurylokhos'la dile 
gelip denizcilere seslenir: "Burada böyle açlıktan ölüp gide
meyiz, bakın şu besili ineklere, görüntüleri bile insanın ağ
zını sulandırıyor. " Odysseus'un yokluğundan, onun gece 
dünyasında kapalı kalmasından, orada olmamasından, her
kese göz kulak olamamasından yararlanırlar; nihayet sürü
yü kuşatırlar. Hayvanların çoğunu tutup kurban ederler. 
Peşlerinden koşarlar, sıkıştırıp yakalarlar, kesip pişirirler. 
Et parçalarını kazanlara koyarlar, diğer parçaları ateşte pi
şirirler. İşte o anda tepedeki Odysseus uyanır. Kızartılan et
le yağın kokusunu alır. Birden içine bir sıkıntı çöker, 
Tannlara seslenir: "Tanrılar, gözlerime perde çektiniz, ka
ranlık uykuyu verdiniz, zaten iyi bir uyku da değildi bu, 
unutuşun, ölümün uykusuydu, işte şimdi böyle bir belanın 
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karşısındayım." Aşağı iner arkadaşlarına sövüp sayar, ama 
onlar aldıkları öğütleri, verdikleri sözleri unutmuşlar, etle
ri yemeye koyulmuşlardır. 

Bununla birlikte mucizeler olur: Kesilen, parçalanan, pi
şirilen bu hayvanlar canlılarmış gibi böğürmeyi sürdürürler. 
Ölmüşlerdir ama hal:1 yaşamaktadırlar, çünkü ölümsüzdür
ler. Kurban töreni yanlış, yalap şap yapılmıştır; inekleri vah
şi hayvan avlar gibi avlamışlar, bu yüzden vahşi ile uygar 
dünya birbirine karışmıştır. İşte o zaman mucizeler artar, 
ama Odysseus'un arkadaşlan yemeyi sürdürürler, tıkınırlar, 
sonunda uykuya dalarlar. Aynı anda dalgalar diner, rüzgar 
kesilir. Gemiye binerler, adadan ayrılır ayrılmaz bu kez He
lios, Poseidon'a değil Zeus'a seslenir: "Bak işte gördün mü 
yaptıklarını . Hayvanlarımı öldürdüler, öcümü almak sana 
düşer. Eğer öcümü almazsan ben, Güneş, Aither'deki ölüm
süz Tannlara artık yüzümü göstermem, yeryüzünde gece ile 
günün birbirini izlemesine alışmış insanlara yüzümü göster
mem, haberin ola! Aşağılara, ölüler dünyasına gider, orada 
parlanm! Hades'e inerim, ışığırola karanlıklar dünyasını ay
dınlatırım. Hem Tannlar hem de insanlar karanlıklarda ka
lırsınız. "  Zeus güvence verir, "Sen bu işi bana bırak", der. 

Gözünü açık tutamayan Odysseus adamlarının hata iş
lemelerine, her şeyi kanştırmalarına, kutsal ile kutsal olmaya
nı, vahşi hayvan avı ile kurban törenini birbirine katmalanna 
neden olmuş, güneşin artık bir daha geceyi aydınlatmama, es
kiden aydınlattığı yerleri karanlıkta bırakma tehdidini savur
masına yol açmıştır. Gemileriyle hareket ederler, ama henüz 
uzaklaşmışlardır ki göğün üstünden Zeus denizleri karartır. 
Gemi aniden karanlığa gömülür, dalgalar kabarır, geminin 
üstüne yıldırımlar yağar, direk kırılır, kılavuz denize düşer, 
kafasına direk çarpar. Kurtarma sandalı gövdeye çarpıp par
çalara ayrılır. Odysseus'un bütün arkadaşları sanki vahşi hay
vanlara dönmüşlerdir, dalgalar onları çil yavrulan gibi dağıtır. 
Bir tahta parçasına tutunan Odysseus dokuz gün suda yüzer. 
Derken sonunda akımıyla bir adaya, Kalypso Adasına, tama
mıyla tükenmiş bir halde ulaşır. 
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Kalypso Adası 
Üstüne yıldırım düşen gemi, parçalanmış, Odysseus'un 

gemideki arkadaşları denize düşmüş, dalgaların arasında 
kuzgunlar gibi bata çıka boğulup gitmişlerdir. Bir tek 
Odysseus kurtulmuştur. Gemiden kopan bir direğe tutun
muş, akıntıyla ters yöne doğru, Kharybdis'e doğru acınası 
bir halde sürüklenmiştir. Buradan neredeyse bir mucize 
eseri kurtulur. Yine bir başına dokuz gün boyunca bitkin 
bir halde dalgaların üstünde kalmış, akıntıyla dünyanın bir 
ucuna gelmiştir. İşte orada gemisi batmış bu kazazede tam 
kendini derinliklere bırakacakken Kalypso Adasına varmış
tır. Dünyanın ucundaki bir adadır bu, denizierin bittiği 
yerden bile uzaktadır, uçsuz bucaksız sular adayı hem in
sanlardan hem de Tanrılardan ayırır. Hiçbir yerde değildir. 
Odysseus bitkin bir halde yatmaktadır, Kalypso onu ka
bul eder. Geçen sefer Odysseus ile adamları yardım almak 
için Kirke'nin adasına çıkmışlardı, bu sefer de yardım elini 
Kalypso uzatır. 

Odysseus burada belirsiz bir süre, beş, on, on beş yıl 
kalacaktır; artık zaman diye bir şey olmadığından süre be
lirsizdir. Odysseus mekan ile zamanın dışına atılmıştır. Her 
gün bir öncekine benzer. Hep Kalypso ile birliktedir; onun
la sürekli bir aşkı yaşar, başka hiç kimseyle görüşmez. 
Kalypso ile birlikte tam bir yalnızlık içindedir. Hiçbir ola
yın olmadığı, hiçbir şeyin geçmediği bir zamanda her gün 
bir diğerinin aynıdır. Odysseus Kalypso'nun evinde, dün
yanın dışındadır, zamanın dışındadır. Kalypso ona tam bir 
aşk sunar, onun her dileğini gerçekleştirir. Ama Kalypso, 
Yunanca kaluptein, "saklamak" anlamına gelen adının da 
gösterdiği gibi hem her şeyden uzakta saklanan kişidir, hem 
de Odysseus'u bütün bakışlardan saklayan kişi. 

Küçük bir cennet 
İşte Homeros'un Odysseus'u anlattığı hikaye de böyle 

başlar. Kahraman on yıldır adada saklanmaktadır. Nympha 
ile birlikte yaşar, macerasının, yolculuğunun sonuna gelmiş-
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tir. İşte her şey burada düğümlenir, her şey burada son bu
lur. Gerçekten de Odysseus'u hırsla, kinle izleyen Pose
idon'un artık rahatlamış olmasından yararlanan Athena 
araya girer. Poseidon sık sık yaptığı gibi şölene katılmak 
üzere Aitiopialıların yanına gider; bunlar hep genç kalan, 
menekşe kokusu yayan, bozulmayı bilmeyen mitik varlık
lardır; çalışmazlar, çünkü tıpkı Altın Çağ'da olduğu gibi her 
sabah her tür bitkisel, hayvansal yiyeceği hazır, pişmiş ola
rak bulurlar. Dünyanın her iki ucunda, doğuyla batının en 
ucunda otururlar. Poseidon her iki ucu da ziyaret eder, on
larla yemek yer, eğlenir. İşte Athena onun yokluğundan ya
rarlanıp babası Zeus'a bunun böyle sürmeyeceğini, Troya 
toprağında ölmemiş, dönüş yolunda boğulmamış bütün Yu
nanlı kahramanların şimdi evlerinde olduklarını, ailelerine, 
evlerine kadıniarına kavuştuklarını söyler. Onlar arasında 
bir tek o sadık Odysseus, Tanrıçanın özel bir ilgi duyduğu 
o kahraman Kalypso'nun evine tıkılıp kalmıştır. Kızı Atlıe
na'nın üstelemesiyle, ayrıca hazır Poseidon da yokken Ze
us kararını verir. Zarları atar, yazgıları belirler: Odysseus 
geri dönecektir. Söylemesi kolay, ama önce Kalypso'nun 
onu serbest bırakması gerekir. Bu iş Hermes' e düşer. Bu gö
revden pek hoşlanmaz: Kalypso'nun evine adımını atma
mıştır, bu da anlaşılır bir durumdur, zira ada hiçbir yerde 
olmayan bir yerdedir. Nympha Kalypso Tanrılardan, in
sanlardan uzaktır. Ona ulaşmak için uçsuz bucaksız tuzlu 
su kütlesini aşmak gerekir. 

Hermes sandallarını giyer, şimşek gibi hızlı, düşünce 
gibi ayağı tezdir. Hermes suratını asar, bu görevi sırf itaat 
adına, istemeye istemeye kabul etmiştir. İşte böylece Kalyp
so'nun adasına çıkar. Bu hiçbir yere ait olmayan yeri gö
rünce büyülenir: Bu küçük ada küçük bir cennet gibidir. 
Bahçeler, ormanlar, çeşmeler, kaynaklar, çiçekler vardır, ba
kımlı mağaralar vardır; Kalypso şarkı söyler, kumaş do kur, 
Odysseus'la sevişir. Hermes'in gözleri kamaşmıştır. Kalyp
so'ya yaklaşır. Birbirlerini hiç görmemişlerdir ama tanırlar. 
Kalypso: "Sevgili Hermes, ne işin var burada? Seni görme-
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ye pek alışık değilim", der. "Evet", der Hermes, "bana kalsa 
gelmezdİm ama Zeus'tan emir aldım. Karar verildi, Odys
seus'u bırakman gerekiyor. Zeus Troya kahramanları ara
sında bir tek Odysseus'un evine geri dönmemiş olmasını 
haksızlık olarak görüyor" .  Kalypso şöyle der: "Sen bunları 
külalııma anlat, Odysseus'u neden geri verınemi istediğini
zi biliyorum. Çünkü sizler, Tanrılar, acınası varlıklarsınız, 
insanlardan daha betersiniz, kıskançsınız. Bir Tanrıçanın bir 
ölümlüyle yaşamasına gönlünüz asla elvermez. Yıllardır bu
rada, yarağırndaki bu adamla sakin bir hayat sürmem sizi 
rahatsız ediyor. " Ama başka seçeneği de yoktur: "Peki, ta
mam, onu göndereceğim." 

Hermes Olympos'a döner. Artık hikaye kaldığı yerden 
devam edecektir. Odysseus yolculuğu sırasında insanların 
dünyasından uzaklaşmış, ölüler ülkesine, ışıklı dünyanın, 
canlılar dünyasının en uç sınırındaki Kirnınerler ülkesine 
kadar sürüklenmiştir. Şimdiyse engin denizlerde tek başı
nadır, oyunun dışında kalmış, sanki Tanrısal adaya hapsol
muştur. Yolculuğu on yıla yakındır Kalypso ile birlikte 
yaşadığı aşk macerası yüzünden kesintiye uğramıştır. 

Hermes Kalypso'nun mağarasında dolaşırken Odysse
us ne yapar? Bir tepenin başına çıkmış, enginlerde köpük 
köpük dalgalı denize bakar, göz pınarlarından yaşlar akıtır. 
Gözyaşlarıyla bütün bedeni ıslanmıştır. İçindeki bütün can 
suyu gözlerinden, derisinden dışarı taşar; dayanacak gücü 
kalmamıştır. Neden? Çünkü içinde geçmiş hayatına özlem 
vardır, İthake'yi, karısı Penelopeia'yı özler. Kalypso, Odys
seus'un hala dönüşü düşündüğünü, dönmeyi aklına koydu
ğunu bilmiyor olamazdı. Ama ona "dönüşü" unutturmayı 
umuyordu, daha önceki hayatını artık anımsamaınasını sağ
layabileceğini sanıyordu. Nasıl? Odysseus ölüler ülkesine 
bile gitmiş, orada hayaletler arasında, ölmenin ne kadar kor
kunç olduğunu, yaşamdan uzak, bilinçsiz bir hayalet olma
nın, adsız bir gölge olmanın ne kadar kötü bir şey olduğunu, 
bunun bir insanın aklına gelebilecek en berbat yazgı oldu
ğunu Akhilleus'un ağzından duymuştu. Yolculuğun, mace-
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raların sonunda işte Kalypso, Odysseus 'a ölümsüz olma, 
sürekli genç kalma, ölümden, yaşlılıktan uzak d urma fırsa
tını sunuyordu. 

Bu iki sözü verirken ne yaptığını biliyordu. Gerçek
ten de onun da bilmesi gereken bir hikaye vardı: Eos, Şafak, 
Tithonos adlı çok yakışıklı bir gence aşık olur. Birlikte ya
şaması için onu kaçırır; Zeus'a gidip bu delikanlıdan vazge
çemeyeceğini, ondan hiç ayrılmayacağını, bu yüzden onu 
ölümsüz yapmasını ister. Zeus alaycı bir gülümsemeyle şöy
le der: "Tamam ölümsüz olsun. " Böylece genç Tithonos 
ölümsüz olur, Olympos'ta Şafak'ın kaldığı saraya yerleşir. 
Bir süre sonra bir yaşlıdan beter olur, çünkü yüz elli ya da 
iki yüz yıl sonra bir böcek gibi olmuştur, yaşlanmıştır, ne 
konuşabilmekte ne de hareket edebilmektedir, yemeğini bi
le yiyemez. Canlı  bir hayalete döner. 

Unutmak olanaksız 
Kalypso, Odysseus'a aynı şeyi önermez, tam bir Tanrı 

olmayı önerir, yani hep genç kalacak, ölümsüz olacaktır. 
Kirke dönüş yolunu unutsunlar diye Odysseus'un adamla
rını insandan daha düşük varlıklara, hayvaniara dönüştür
müştü. Oysa Kalypso Odysseus'a İthake'yle Penelopeia'yı 
unu ts un diye hayvan olmayı değil T ann olmayı önerir. Bu 
hikayenin düğümlendiği dram Odysseus'un böyle bir aç
maz içinde olmasıdır. Ölümün ne olduğunu daha önce de 
görmüştü: Kirnınerler ülkesindeyken, cehennem kapısının 
önünde ölüler görmüş, ayrıca onun şöhretini söyleyen Si
renlerin akbabalarla dolu adalarında da ölümü görmüştü. 
İşte Kalypso ona ölümsüzlüğü, sonsuz gençliği sunar, ama 
bu değişimin gerçekleşmesi için ödenmesi gereken bir bedel 
vardır. Ödeyeceği bedel orada kalması, vatanını unutması
dır. Öte yandan Kalypso'nun yanında kalırsa, gizlenecektir, 
yani kendisi olmaktan, Odysseus olmaktan, yurduna dönen 
kahraman olmaktan vazgeçecektir. 

Odysseus hatırlayan insandır; yazgısının önüne çıkar
dığı bütün sınavlara, bütün acılara hazırdır; nitekim insan-
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lar dünyasının ucuna atılmış, her defasında kendine gel
meyi bilmiş, geri dönmeyi başarmıştır. Şimdiyse bütün 
bunlardan vazgeçmesi gerekecektir. Ona önerilen şey bir 
Yunanlıya göre ünsüz, şansız, şöhretsiz bir ölümsüzlüktür, 
yoksa adıyla sanıyla Odysseus'un ölümsüzlüğü değil. Yaş
lı bilge Mentor kılığına girmiş Athena, İthake'ye gelip Odys
seus'un oğlu Telemakhos'u ziyaret ettiğinde ona şöyle der: 
"Biliyorsun ki baban çok kurnaz biridir, eminim geri dö
necektir, hazırlan, ona yardım etmen gerekecek. Git bak, 
diğer Yunan sitelerinde ondan haber alan var mı ? Burada 
böyle eli kolu bağlı durma, bir şeyler yap." Telemakhos ön
ce babasını tanımadığını söyler; annesi Penelopeia ona baba
sının Odysseus olduğunu söylemiştir, ama o babasını hiç 
görmemiştir. Gerçekten de Odysseus yola çıkarken T ele
mak h os henüz yeni doğmuştu, birkaç aylıktı. 

Şimdiyse T elemakhos yirmi yaşındadır, Odysseus gide
li yirmi yıl olmuştur. Telemakhos Athena'ya babasını tanı
madığını, ayrıca Tannların isteği üzerine hiç kimsenin onu 
görmediğini, sesini duymadığını, onun artık görünmeyen, 
duyulmayan bir insan olduğunu söyler. Sanki onu Harpya
lar kaçırmıştır, insanlar dünyasından silinip gitmiştir. Başına 
ne geldiğini kimse bilmemektedir. Telemakhos: "Keşke Yu
nan topraklarında savaşırken ya da gemileriyle geri dönerken 
öleydi, o zaman adamları onu buraya getirirlerdi; bir mezar 
yapar, başına bir sema, bir taş diker, üstüne adını yazardık 
Böylece hep bizimle olurdu. Hiç olmazsa bize, bana, oğluna, 
bütün ailesine kleos aphthiton, sonsuz bir ün bırakırdı. Oysa 
şimdi dünyadan silindi gitti, akleos, şansız, şöhretsiz yok ol
du. " Kalypso'nun Odysseus'a sunduğu şey ölümsüzlüktür, 
ebedi gençliktir; ama artık hiç kimse onun hakkında bir şey 
duymayacak, hiç kimse adını anmayacak, hiçbir ozan kahra
manlıklarını anlatmayacak, sanki Odysseus karanlık bir sis 
içinde yok olacaktır. Pindaros'un bir şiirinde dediği gibi, bü
yük bir başarı kazandıktan sonra "gizlenmemek" gerekir. İş
te Kalypso'ya adını veren de aynı kaluptein sözcüğüdür. Bu 
başarının sürmesi büyük bir ozanın şiirli övgüsünü gerektirir. 
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Odysseus Kalypso'da kalırsa Odysseia olmayacak, Odys
seus hiç var olmayacaktır. İşte bir açınazla karşı karşıyayız: 
Odysseus ya adsız, belirsiz bir ölümsüzlüğü seçecek, böy
lece sonsuza kadar yaşayacak, Hades'te kimliklerini yitir
dikleri için adsızlar denilen ölülere benzeyecektir; ya da 
aksini seçecek, ölümlü olacak, ama kendini bulacak, adı anı
lacak, ün kazanacaktır. Odysseus, Kalypso'ya evine dön
meyi seçtiğini söyler. 

On yıldır birlikte başbaşa yaşadığı bu Nymphaya kar
şı artık himeros, ya da eros'u, arzusu kalmamıştır. Onun 
koynuna girse bile bu sadece Nympha istediği içindir. Ama 
Odysseus artık bunları istememektedir. Tek isteği ölümlü 
yaşamına dönmektir, hatta ölmeyi bile ister. Onun hime
ros'u ölümlü dünyadadır, ömrünü tamamlamayı ister. 
Kalypso: "Demek Penelopeia'ya bu kadar bağlısın, onu ba
na yeğliyorsun, öyle mi ? O benden daha mı güzel ?"  der. 
"Hayır elbette, sen bir Tanrıçasın, sen daha güzelsin, Pene
lopeia'dan daha gösterişli, ondan daha üstünsün, bunu bili
yorum. Ama Penelopeia da benim Penelopeia'm, benim 
karım, orası da benim ülkem." "Peki," der Kalypso, "anlı
yorum." O zaman emidere uyar, onun bir sandal yapması
na yardım eder. Birlikte ağaçları keserler, direği olan bir sal 
yapmak için bunları sıkıca bağlarlar. Böylece Odysseus 
Kalypso'dan ayrılıp yeni maceralara atılır. 

Hem çıplak hem görünmez 
Odysseus salla yol alır. Her şey yolundadır. Birçok gün 

süren yolculuktan sonra denizin üstünde kalkan gibi duran 
bir ada görür: Phaiakların adası. İşte tam o sırada Aithiopi
alıların ülkesindeki şölenden dönen Poseidon Olympos'a 
hareket etmektedir. Göğün üstünden bakar, aşağıda bir sal 
görür; üstünde yiğit biri direğe yaslanmıştır, Odysseus'tur 
bu. Küplere biner. O baş belası on yıldır kayıptı, şimdiyse 
Tanrılar kararlarından dönmüş olmalıydılar, son kararı Ze
us vermiş olmalıydı. Kendini tutamaz. Bir kez daha Odys
seus'a yıldırım gönderir, Odysseus bir kez daha çıldırmış 
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dalgalarla boğuşur, su yutar, boğulmak üzeredir. Tam o an
da neyse ki bir Tanrıça, İno Leukothea onu farkeder; işte o 
beyaz Tanrıça, kimi büyük fırtınalarda gemicilere görünüp, 
onları kurtarır. Odysseus'a yaklaşır, ona Tanrısal bir örtü, bir 
de kemer uzatır: "Bunu tak, ölmeyeceksin. Ama karaya çık
madan önce çıkar at."  Odysseus kemeri alır, güçlükle yüzer, 
kıyıya yaklaşır ama tam karaya çıkacakken dalgalar onu geri 
atar. Nihayet kıyıda biraz uzakta küçük bir koy, ırmağın, 
çağlayanın döküldüğü bir yer görür. Orada dalgalar kayala
ra çarpmamaktadır. Oraya kadar yüzer, akşam olmuştur, ar
tık gücü tükenmiştir, bitkindir. Sihirli kemeri atar, sürünerek 
ilerler, yokuşun biraz yukarısına yaprakların altına gizlenir; 
burada kimlerin oturabileceğini, kendisini hangi tehlikelerin 
beklediğini düşünür. Ne kadar bitkin olsa da gözlerini açık 
tutmaya karar verir. Gecelerdir uyumamış, günlerce denizde 
kaldığı için yıkanamamış, vücudu kir içinde kalmıştır. Bede
ni tuzludur, saçları diken gibidir. Uzanır, o anda uzun süre
dir ortalarda görünmeyen Athena belirir, onu uyutur. 

Bu ada Phaiakların adasıdır; insanların dünyası olan İt
hake, Yunanistan ile olağanüstü dünyanın, yamyamlarla 
Tanrıçaların bir arada bulundukları dünyanın tam ortasın
dadır. Phaiakların işi de adam kaçırmaktır. Bunlar büyülü 
gemilere sahip denizcilerdir: Gemiler bir başlarına yolculuk 
ederler, çok hızlıdırlar, rüzgar ya da kürekçiler olsun olma
sın istedikleri yöne gidebilirler. Tıpkı yolculukların, bu 
dünyadan öbür dünyaya gelgitlerin Tanrısı Hermes gibidir
ler. Üstelik bu ada dış dünyayla doğrudan bağlantılı değil
dir. Phaiaklar "sınırlardan insan kaçıranlar" dır, ama kimse 
onların adasına gelmez, hiçbir yabancı oraya gitmemiştir. 
Buna karşılık Tanrıların oralarda turladıkları, hiç kılık de
ğiştirmeden, oldukları gibi dolaştıkları olur. 

Odysseus yaprakların altına gizlenmiş uyumaktadır. 
Kralın sarayında on beş-on altı yaşında bir kızı vardır. Ev
lenme çağındadır, ama babasının istediklerini yerine getire
cek bir talip Phaiakların ülkesinde çıkmamıştır. Geceleyin 
bu kız bir düş görür, kuşkusuz bu düşü ona Athena gön-
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dermiştir. Kendisine koca olabilecek biriyle ilgili bir düştür 
bu; sabah vakti hizmetçilerini toplayarak bütün çamaşırları 
nehirde yıkadıklarını, sonra güzel kumaşları, çarşafları, giy
sileri kayalara serip kuruttuklarını görür. Sabah olur olmaz 
hayvanların çektiği arabalara kirli çamaşırları doldurup neh
rin kaynağına kadar götürürler. Çamaşırları yıkadıktan son
ra genç kızlar top oynamaya başlarlar. Beceriksiz bir 
hizmetçi Nausikaa'nın ona attığı topu kaçırır, top nehre dü
şer. Kızlar çığlık atarlar. 

Odysseus sıçrayarak uyanır, yaprakların altından çıkar, 
olup bitenleri izler. Çırılçıplaktır, görüntüsü çok çirkindir. 
Endişeli olduğu için, gözleri çakmak çakmak tır, fıldır fıldır 
döner. Onu gören genç kızlar ürkek kuşlar gibi kaçışırlar. 
Hepsi kaçar, biri hariç, en güzelleri, en uzun boyluları olan 
Nausikaa'dır bu. Naipleri ortasında Artemis gibi o da diğer 
kızlardan bir derece üstündür. Kımıldamaz. Odysseus onu 
görür. O da Odysseus'a bakar, bu korkunç adamın, bu ucu
benin kim olabileceğini düşünür, ama yerinden kımıldamaz. 
Kralın kızıdır o. O zaman korkunç görünümlü, ama ince 
sözlerin erbabı olduğundan konuşunca sesi kulağa hoş ge
len Odysseus şöyle der: " Kimsin sen? Maiyetiyle birlikte 
dolaşan bir Tanrıça mı? N e yazık ki gemi m b attı, ben de bu
raya sürüklendim. Seni gördüğümde aklıma bir zaman yol
culuklarımdan biri sırasında Delos'ta gördüğüm palmiye 
geldi; o da senin gibi dimdik yukarıya, göğe doğru yükseli
yordu. Öyle görünce büyülenmiş, önünde kalakalmıştım, 
sen de, genç kız, onun gibisin, sana bakınca, seni görünce 
büyülenmiş gibi oldum." O zaman kız: "Sözlerin görünü
şüne hiç uymuyor, bir köylüye, kakos'a, bcnzemiyorsun." 
Kızlarını çağırır, bu adamla ilgilenmelerini söyler. "Onu yı
kayıp giydirin." Odysseus nchre girer, bütün kirlerinden, 
derisine yapışmış bütün tuzdan arınır, yıkanır, giysiler gi
yer. Bu iş bitince Athena onun üzerine zarafeti, güzelliği se
rer. Onu daha yakışıklı, daha genç, daha güçlü kılar, üstüne 
kharis'i, zarafeti, parlaklığı, çekiciliği döker. İşte Odysseus 
baştan çıkarıcı bir güzelliğe kavuşur. Nausikaa ona bakıp 
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hizmetçilerin kulağına fısıldar: "Dinleyin, biraz önce bu 
adamı pek gözüm tutmamıştı, hiçbir şeye benzemiyordu, 
aeikelios'tu, ama şimdi eikelos olmuş, gökte oturan Tanrıla
ra benzemiş ." 

Nausikaa o andan sonra bu yabancının hasbayağı Tanrı
larca gönderilmiş bir koca adayı olabileceğini, belki de düşün
de gördüğü kocanın karşısında duran bu yabancı olduğunu 
düşünür. Odysseus ona ne yapması gerektiğini sorduğunda, 
babası Alkinoos ile annesi Arete'nin sarayına gitmesini ister. 
"Oraya girerken bazı önlemler almalısın; ben katırlara çama
şır yükleyeceğim, kadınlarla birlikte saraya döneceğim, iki
ınizi birlikte görmemeleri gerekiyor. Şunu bil ki burada 
herkes birbirini tanır, hiç yabancı yoktur, eğer bir yabancı 
görürlerse kim olduğunu sorarlar, üstelik bir de benim ya
nımda görürlerse kimbilir ne düşünürler. Benim arkarndan 
gel, falan yere kadar takip et; sonra her mevsim çiçeklerle, 
meyvelerle dolu bahçelerin arasından, güzel gernileric dolu 
koyun önünden saraya gir. Salona git, annem Arete'nin ayak
larına kapan, dizlerine sarıl, ondan seni konuk etmesini iste. 
Saraya gelmeden önce yolda d urma, kimseyle konuşma. " 

Nausikaa uzaklaşır, Odysseus küçücük bir kız görür. 
Çocuk kılığına girmiş Tanrıça Athena'dır bu. Ona şöyle 
der: "Kralın kızının dediklerini yap, saraya varıncaya kadar 
kimse seni görmesin diye görünmez olmanı sağlayacağım. 
Başkalarının gözlerine bakma, çünkü görünmez olmak için 
başkasına da bakmamak gerekir. " 

Odysseus bütün bu öğütlere uyar, saraya varır, krali
çenin ayaklarına kapanır. Bütün Phaiak soylularının top
landıkları salondan geçerken kimse onu görememiş, o da 
kral Alkinoos ile kraliçe Arete'nin yanyana oturdukları 
tahta yaklaşabilmiştir. İşte o zaman Athena görünmezlik 
perdesini açar, Phaiaklar kraliçelerinin ayaklarına kapan
mış yabancıyı görürler, şaşırır kalırlar. Arctc ile Alkinoos 
Odysseus'u konuk olarak kabul ederler. Büyük bir şölen 
düzenlenir; şölen sırasında Odysseus hiç görülmemiş atie
tik hünerler sergiler. Kralın oğullarından biri onu biraz kış-
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kırtır ama o soğukkanlılığını korur. Diski ondan daha 
uzağa fırlatır, üstün bir insan olduğunu, bir kahraman ol
duğunu kanıtlar. Bir ozan çağrılır. Odysseus kralın yanına 
oturur, ozan Troya Savaşı'nı anlatmaya başlar. Odysseus'un 
çoğu arkadaşının yaptığı kahramanlıkları, nasıl öldüklerini 
anlatır. İşte o anda Odysseus kendini tutamaz, başını eğer, 
ağladığını görmesinler diye koluyla gözlerini kapatır, ancak 
Alkinoos olan biteni farkedcr; yanında oturan adamın öy
küden bu kadar erkilenmiş olmasının onun bir kahraman 
Akha olmasından ileri geldiğini düşünür. Ozanı susturur, 
Odysseus ozanın bıraktığı yerden devam eder; kimliğini 
açıklar: "Ben Odysseus'um," dcr, maceralarının büyük kıs
mını bir ozan gibi anlatır. 

Kral, Odysseus'u İthake'ye götürmeye karar verir. Bu
nu yapacaktır, yapmalıdır; ancak üzülmüyor değildir, zira o 
da onu kızı için düşünmüştür. Odysseus'a eğer orada onlar
la, Phaiaklarla birlikte kalıp da Nausikaa'nın yatağını payla
şırsa ideal bir damat olacağını anlatır. İleride Phaiakların kralı 
olacaktır. Odysseus ise vatanının, yuvasının İthake olduğu
nu, oraya dönmesi için yardım etmesi gerektiğini söyler. Ak
şama doğru bir Phaiak gemisi çeşitli hediyclerle doldurulur, 
Odysseus da biner. Tıpkı Kalypso'yla, Kirke'yle vedalaştığı 
gibi herkesle, kralla, kraliçcyle, Nausikaa'yla vedalaşır. Ge
mi insanların dünyasına doğru yola çıkar. Gemi Odysseus'u, 
insanlığın sınırlarında, ışığın, yaşamın uzağında bulunan, 
hiçbir yere ait olmayan bu dünyadan alıp kendi vatanına, 
evine, İthake'ye doğru götürmektedir. 

Kimliği belirsiz bir dilenci 
Odysseus gemiye biner binmez uyuyakalır, gemi ken

diliğinden yol alır. Phaiaklar İthake'ye varırlar; bir zeytin ağa
cının, Nymphaların mağarasının girişinin, yüksek dağların 
göründüğü bir sahile yanaşırlar. Karşılıklı iki kayalık yama
cm bulunduğu doğal bir limandır burası. Phaiaklar Odysse
us'u uyur halde sahile, zeytin ağacının altına bırakıp geri 
dönerler. Ama Poseidon göğün üstünden olup bitenleri gö-
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rür. Bir kez daha aldatılmıştır: Odysseus dönmüştür. Tanrı 
Phaiaklardan öç almaya karar verir. Gemi Phaiak ülkesine ge
lince, kulakları çınlatan bir sesle gemiyi taşa dönüştürür, ge
mi denize kök salar, kayalık bir adacığa dönüşür. Phaiaklar 
artık iki dünya arasında geçişi sağlayamayacaklardır. Hika
yenin başında Odysseus'un geçtiği, dönerken açık olan kapı 
artık sonsuza kadar kapanmış tır. İnsanların dünyası tamam
lanmış, Odysseus da bu dünyada yerini almıştır. 

Sabah, şafakla birlikte Odysseus uyanır, çok iyi bildiği 
manzaraya bakar; gençliğini burada geçirmiştir, ama hiçbir 
şeyi tanıyamaz. Gerçekten de Athena evine varmadan önce 
kahramanımızın tepeden tırnağa değişmesini sağlamıştır. 
Neden mi ? Çünkü o yokken, özellikle son on yıldır onun 
öldüğünü ya da en azından kaybolduğunu düşünen talip
ler evine yerleşmişlerdir. Orada buluşmuşlardır, zamanla
rını orada geçirmekte, yiyip içmekte, sürüleri tüketmekte, 
şarap küplerini, tahıl ambarlarını boşaltmaktadırlar; Pene
lopeia'nın aralarından birini koca olarak seçmesini bekle
mektedirler, ama Penelopeia bunu yapmak istemez. Binbir 
kurnazlığı denemiş, kocası ölmeden başka biriyle evlene
meyeceğini öne sürmüştür. Daha sonra kayınbabasına bir 
kumaş, bir kefen dokumadan evlenemeyeceğini söylemiş
tir. İşte böylece kendini kadınlar odasına kapatmıştır; bu 
arada talipler yemekten sonra, şölen yaptıkları büyük sa
landa, efendilerine ihanet eden hizmetçiler le yatmaktadırlar. 
Burada daha başka çılgınlıklar da yapmaktadırlar. 

Penelopeia odasında her gün kumaş dokumakta ama 
gece olunca dokuduklarını sökmektedir. Böylece yaklaşık 
iki yıldır, işini henüz bitirmediğini söyleyerek talipleri oya
lamıştır. Ancak bir gün hizmetçilerden biri taliplere gerçe
ği açıklar, onlar da Penelopeia' dan artık bir karara varmasını 
isterler. Doğal olarak Athena, Agamemnon'un düştüğü ha
taya Odysseus'un düşmesini, yani gerçek kimliğiyle çıkıp 
gelerek, taliplerce gafil avianmasını istemez. Bu yüzden 
Odysseus kılık değiştirmiş olarak, bir yabancı gibi gelmeli
dir. İnsanlar onu tanımamalıdırlar, ama onun da ilk anda va-
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tanını tanımaması gerekmektedir. Athena gemicilerin onu 
bıraktıkları kıyıda Odysseus'un gözüne görünüp durumu 
açıklar: "Talipler var, onları öldürmelisin, eve dönmüş olan 
oğlun Telemakhos'un, domuz çobanı Eumaios'un, öküz ço
banı Philoitios'un desteğini almalısın, böylece onları belki 
yenebilirsin. Sana yardım edeceğim ama önce seni tamamen 
değiştireceğim." Odysseus öneriyi kabul eder, o anda vata
nını, İthake'yi gerçek gün ışığı altında, gerçek görüntüsüy
le görür. 

Bulutlar dağılır, Odysseus vatanını tanır. Athena, Na
usikaa ile karşılaştığında ona nasıl lütfu, güzelliği verdiyse 
şimdi de yaşlılığı, çirkinliği verir. Saçları dökülür, kel olur, 
teni kırışır, gözleri içeri çöker, iki büklüm kalır, Üstü başı 
sefildir, kokmaktadır, her bakımdan toplum dışı, zavallı bir 
dilenciye benzemiştir. Odysseus'un planı sarayına gitmek, 
sefil bir dilenciyi, ekmek isteyen bir yoksulu oynamak, her 
tür bakareti sineye çekerek durumu değerlendirip yandaşlar 
bulmak, sonunda yayını eline geçirmektir. Bir tek onun ge
re bileceği bu yayı ilk fırsatta kolayca gerecek, oklarıyla ta
lipleri öldürecektir. 

Sarayın kapısına varır, domuz çobanı, yaşlı Eumaios ile 
karşılaşır. Ona kim olduğunu, sarayda kimlerin bulunduğu
nu sorar. Eumaios şöyle söyler: "Efendim Odysseus yirmi 
yıl önce buradan ayrıldı, başına ne geldiğini kimse bilmiyor, 
korkunç bir acı, her şey altüst oldu; sarayda talipler var, evi 
talan ediyorlar, yiyecekleri, sürüleri yağmalıyorlar, onlar 
yesin diye her gün süt domuzu getiriyorum, korkunç bir 
durum."  İkisi birlikte sarayın girişine doğru ilerlerler, o sı
rada Odysseus kapının yanında, her sabah evin çöpünün bı
rakıldığı yerde, çöplerin üstünde duran bir köpek görür, 
Argos'tur bu. Yirmi yaşındadır, tıpkı Odysseus gibi o da 
iğrenç, kir pas içinde, zayıf, kımıldayamaz haldedir, Odys
seus'un kopyasıdır sanki. Odysseus Eumaios'a: "Bu köpek, 
gençken nasıldı", diye sorar. " Çok iyiydi. Bir av köpeğiydi, 
dişlerinden hiçbir tavşan kurtulamazdı, avı yakaladığı gibi 
getirirdi". "Demek öyle", der Odysseus ilerleyerek. Bu ara-
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da yaşlı Argos başını biraz kaldırır, efendisini tanır, ama ha
reket edecek gücü kalmamıştır. Sadece kuyruğunu, kulakla
rını oynatabilir. 

Odysseus köpeğe bakar; bu köpek ne kadar çökmüş ol
sa da köpeklere özgü yeteneği, koklayarak tanıma yeteneği
ni kullanıp onu tanımıştır. İnsanların Odysseus'u bunca 
yıldan sonra tanıyabilmeleri için semata'ya, kanıt olabile
cek işaretlere, izlere ihtiyaçları vardır; bu işaretler, ipuçları 
sayesinde Odysseus'un kim olduğunu çıkarabileceklerdir. 
Köpeğin böyle şeylere ihtiyacı yoktur, bir anda, koklar 
koklamaz Odysseus'u tanır. Odysseus yaşlı köpeğini gö
rünce yıkılır, ağlayacak gibi olur; hemen uzaklaşır. Köpek 
ölür, Eumaios hiçbir şeyin farkına varmaz. Yürürler. Sara
yın eşiğinde bir başka dilenciyle, İros ile karşılaşır, Odysse
us'tan daha genç görünmektedir. İros gerçek bir dilencidir, 
aylardır oradadır, talipler şölen yaparken o da et parçalarıy
la birlikte tekme tokat da yer. Birden dilenci kılığındaki 
Odysseus'a seslenir: "Ne işin var burada? Defol git, burası 
benim yerim, buradan sana iş çıkmaz. "  Odysseus: "Görü
rüz", der. Birlikte içeri girerler. Talipler oturmuşlar, yemek 
yemektedirler; hizmetçiler boyuna yiyecek içecek taşırlar. 
Bir değil de bu kez iki dilencinin geldiğini görünce gülme
ye başlarlar. İros, Odysseus'la ağız dalaşma başlar, talipler 
güler; İros daha genç olduğu için diğerini, yaşlı dilenciyi ko
layca yener diye kışkırtırlar. Odysseus önce kavgadan kaçı
mr, ama sonra işi kol gücüyle bitirmeye razı olur. Herkes 
seyreder. Odysseus harmanİsini biraz aralar, talipler bu eciş 
bücüş ihtiyarın hala sıkı baldırları olduğunu görünce kavga
nın sonucunun baştan belli olmadığını anlarlar. Kavga baş
lar, Odysseus göz açıp kapayıncaya kadar, bir hamleyle 
dilenciyi yere serer, herkes çığlık atıp alkışlar. Odysseus, 
İros'u sarayın dışına atar, ama daha sonra birbiri ardına ha
karetlere, aşağılanıalara katlanacaktır: Taliplerden biri söz
lerle yetinmez. Masanın bir ucundan dilenciye doğru bir 
kemik parçası fırlatır, kemik Odysseus'un omzuna çarpar, 
omzu acır. Telemakhos oyunu durdurur: "Bu adam benim 
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konuğum, hakaret edilmesini, ona kötü davranılmasını is
temiyorum," der. 

Odysseus' un imzası, yara izi 
Odysseus desteklerini almak için bazı kişilere kimliği

ni açıklar. Öncelikle babasından haber almak üzere çıktığı 
seferden yeni dönmüş Telemakhos'a. Tclemakhos dönüşü 
sırasında, taliplerin kurduğu bir pusudan kurtulmuştur. Ta
lipler Penelopeia ile rahatça evlenebilmek için onu öldür
meye kalkışmışlardır. Penelopeia ile evlenmek demek 
Odysseus'un yatağına sahip olmak, kraliçenin yatağına gir
mek, İthake'nin kralı olmak demektir. Athena'nın haber 
uçurduğu Telemakhos tuzaktan kurtulur, tertipçilerin onu 
bekledikleri yerden değil başka bir yerden karaya çıkar, ar
dından dosdoğru Eumaios'un yanına gider. 

Telemakhos'la Odysseus ilk orada karşılaşırlar. Euma
ios Penelopeia'ya gidip oğlunun hayatta olduğunu söyler. 
Odysseus ile Telemakhos domuz çobanının kulübesinde 
yalnız kalırlar. Athena çıkagelir. Odysseus onu görür, kö
pekler de kokusunu alırlar, korkarlar, tüyleri diken diken 
olur, kuyruklarını indirip masanın altına saklanırlar. Tele
makhas ise hiçbir şey görmez. Tanrıça, Odysseus'u dışarı 
çıkarır. Sihirli değneğiyle dokunur, Odysseus eski haline 
döner. Artık sefil görüntüsü kalmamıştır, engin gökte otu
ran Tannlara benzemiştir. Telemakhos onun kulübeye gir
diğini görünce gözlerine inanamaz: Yaş lı bir dilenci nasıl 
Tanrı gibi olmuştur? Odysseus kendini tanıtır ama Telemak
hos o bir kanıt göstermedikçe buna inanmak istemez. Odys
seus herhangi bir kanıt göstermez, ama tıpkı bir babanın 
çocuğunu azarlaması gibi azarlar onu: "Yeter artık! Önün
de baban duruyor, sen tanımıyorsun! " Elbette Telemakhos 
onu hiç görmediği için tanıyamamıştır. "Sana Odysseus ol
duğumu söylüyorum." Bu şekilde davranarak Odysseus 
Telemakhos'un karşısında baba konumuna geçer. Telemak
hos o ana kadar hiçbir şey değildi, çünkü bir erkek değildi, 
bir çocuk da değildi, özgür olmak istiyordu, ama annesine 
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bağımlıydı, belirsiz bir konumdaydı. Oysa şimdi babası kar
şısındadır; önceleri onun yaşayıp yaşamaclığını bile bilmi
yor, ona söylenenin aksine belki de gerçek babasının o 
olmadığını düşünüyordu. Ama şimdi etiyle kemiğiyle cap
canlı, onunla oğluyla konuşur gibi konuşan babasını gör
düğünde hem Telemakhos kendini bir oğul olarak kabul 
etmiştir, hem de Odysseus da baba kimliğine kavuşmuştur. 
Her ikisi de toplumsal, insana özgü bir bağı kurmuş, kim
liklerini tamamlamışlardır. 

Daha sonra Eumaios'un, Philoitios'un yardımlarıyla öç 
alma işlerine girişeceklerdir. Bu arada Odysseus'un planla
rı boşa çıkar gibi olur. Telemakhos Penelopeia'ya dilenci
den, dadı Eurykleia da taliplerin ona yaptıkları kötü 
davranışlardan söz ederler; bu yüzden Penelopeia dilenciyi 
görmek ister. Onunla görüşür, tıpkı her geçen yabancıya 
sorduğu gibi Odysseus'u görüp görmediğini sorar. Elbette 
Odysseus da alışık olduğu üzere yalanlarından birini söyler. 
"Bir kez gördüm, uzunca bir süre önce, yaklaşık yirmi yıl 
önce, Troya'ya giderken bizim oralara uğramıştı; ayrıca kar
deşim İdomeneus onunla savaşmaya gitmişti. Ben çok genç
tim. Ona bir sürü hediye vermiştim." Kraliçe bu hikayeyi 
dinler, doğru olup olmadığını düşünür: "Söylediklerinle il
gili bir kanıt göster. Nasıl giyinmişti söyleyebilir misin ?" 
Elbette Odysseus ince kumaşı, özellikle Penelopeia'nın ona 
verdiği, koşmakta olan bir karacayı gösteren değerli takıyı 
ayrıntılarıyla anlatır. O zaman Penelopeia "Bunlar doğru, 
doğruyu söylüyorsun", der. Odysseus'u görmüş olduğunu, 
ona yardım ettiğini düşünerek bu yaşlı adama karşı içinde 
tuhaf bir sevgi uyanır. Dadı Eurykleia'dan onunla ilgilen
mesini, ellerini ayaklarını yıkamasını söyler. İşte o zaman 
dadı Penelopeia'ya bu dilencinin Odysseus'a benzediğini 
söyler; gerçi Athena'nın onu değiştirmesinden sonra bunun 
nasıl olabileceği sorulabilir. "Elleriyle ayakları aynı" ,  der. 
Penelopeia: "Hayır tam değil, ama eğer Odysseus yaşıyor
sa, yirmi yıl acı çekip yaşlandıktan sonra herhalde şimdi 
onun elleri de böyledir. " 
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Odysseus'un kimliği sorunludur. Sadece dilenci kılığı
na girmekle kalmamıştır, yirmi beş yaşında evden ayrıldığı 
için şu anda kırk beş yaşındadır. Eller onun elleri olsa da ay
nı eller değildir. Hem aynı hem de başka ellerdir bunlar. Bu
nunla birlikte dadı ona benzediğini söyler, Odysseus'a: 
"Buraya gelen bütün yolcular, dilenciler arasında en çok sen 
bana Odysseus'u hatırlattın", der. Odysseus: "Evet, evet, 
bunu bana başkaları da söyledi", diye yanıtlar. Eurykleia, 
Odysseus'un ayaklarını yıkarken oradaki yara izini görebi
lir, kimliğini açığa çıkarabilir, böylece girişilen iş başarısız
lığa uğrayabilirdi. 

Odysseus henüz gençken, on beş-on altı yaşında dede
sinin yanma kouros olmak için, yani çocukluktan gençliğe 
geçmek için gitmişti; delikanlının bir mızrakla tek başına, 
kuzenlerinin denetimi altında büyük bir domuzla çarpışıp 
onu yenmesi gerekiyordu. Odysseus bunu başardı, ama ön
ce domuz ona saldırmış, dizinin seviyesinde, baldırına bir 
yara açmıştı. Odysseus mutluluk içinde evine dönmüş, ya
rasını herkese göstermişti. Neler yaptığını, yarayı nasıl iyi
leştirdiklerini, ona nasıl hediyeler verdiklerini ayrıntılarıyla 
anlatmıştı. Elbette Eurykleia dadısı olduğu için bunları din
leyen ilk kişiydi . O doğduğunda dedesi Autolykos gelmiş
ti; dadı çocuğu kucağından hiç bırakmıyordu; Autolykos'a 
torunu için bir ad seçmesini istemişti. İşte Odysseus adını 
buradan alır. İlk görevi konukların ayaklarını yıkamak olan 
Eurykleia her tür ayak konusunda uzmanlaşmıştı. Odysse
us düşünür: "Eğer yara izini görürse, her şeyi anlar. Bu 
onun için bir sema, benim Odysseus olduğumu gösteren bir 
işaret, benim imzam." 

İşte böylece, dadı işareti görmesin diye, odanın karan
lık bir köşesine çekilir. Dadı bir leğenle ılık su getirir, Odys
seus'un ayağını tutar, elleri karanlıkta dizlerine doğru kayar, 
yara izine dokunur, bakar, izi görür, leğeni düşürür, etrafa 
sular saçılır. Bir çığlık atar. Odysseus eliyle kadının ağzını 
kapatır: Kadın anlamıştır. Kadın, Penelopeia'ya doğru ba
kar, karşılarındaki dilencinin Odysseus olduğunu bakışla-

V E RN A N T  

128 



rıyla anlatmak ister. Athena, Penelopeia'nın bu bakışları 
görmesini engeller. Eurykleia: "Peki ama sevgili Odysse
us'um, neden seni hemen tanıyamadım?"  diye fısıldar. 
Odysseus dadıyı susturur. Kadın onu tanımıştır, ama Pene
lopeia şimdilik bunu bilmemelidir. Odysseus domuz çoba
nına, öküz çobanına aynı yara izini gösterecek, kimliğini 
böyle kanıtlayacaktır. 

Kralın yayını kurmak 
Penelopeia Athena'nın telkinleriyle artık evinin yağma

lanmasına son vermeyi kararlaştırır. Yarışmalarda kazanan 
ile evlenecektir. Bunun için odasından, Athena'nın lütfuyla 
daha da güzelleşmiş olarak çıkar, gözleri kamaşan taliplere, 
Odysseus'a artık bu duruma bir son vereceğini söyler. "İçi
nizden hanginiz kocamın yayını kurup salona koyulacak 
hedefleri vurursa, benim kocam olacak, böylece bu iş bura
da bitecek; bunun için şimdiden düğün hazırlıklarına baş
lansın, ev süslensin, şölen kurulsun." Talipler sevinirler. 
Herbiri yayı kendisinin kuracağına inanmaktadır. Penelo
peia yay la birlikte bir sadak dolusu oku sakladığı yerden çı
karıp verir. Hemen odasına çekilip kapanır. Y atağına uzanır, 
Athena ona çok istediği sakin, dingin bir uyku verir. 

Odysseus hiç kimse dışarı çıkamasın diye büyük salo
nun kapılarını kapattırır, taliplerin silahlarını da uzaklaştı
rır. İşte o zaman o büyük yay töreni başlar. Hepsi yayı 
kurmayı dener ama hiçbiri başaramaz. Nihayet araların
dan en iddialısı olan Antinoos da başarısız olur. O zaman 
T elemakhas kendisinin de deneyeceğini, eğer başarırsa 
Odysseus'un yerine geçeceğini, annesinin kimseyle evlen
meyeceğini, kendi yanında kalacağını söyler. Yayı kurmayı 
dener, tam kuracakken o da başarısız olur. Sefil bir dilenci 
kılığındaki Odysseus yayı alır: "Bir de ben deneyeyim", der. 
Doğal olarak talipler hakaretler yağdırır lar: "Sen deli misin, 
aklını mı kaçırdın, kraliçeyle evlenebileceğini mi sanıyor
sun?" Penelopeia onunla evleomenin söz konusu olmayaca
ğını, ama yayı kurup kuramayacağını merak ettiğini söyler. 
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Odysseus da elbette onunla evlenmek istemediğini, ama eski
den çok iyi yay kurduğunu, şimdi de aynı şeyi yapıp yapa
mayacağını görmek istediğini söyler. "Sen bizimle alay mı 
ediyorsun", der talipler, ama Penelopeia üsteler: "Bırakın, 
denesin, eğer başarırsa ona armağanlar veririm, onu konuk 
ederim, başka yerlere gitmesi için ne gerekiyorsa yaparım, di
lencilikten kurtarır, ona bir hayat sağlarım." İşte böylece Pe
nelopeia, bu dilencinin kocası olabileceğini bir an bile aklına 
getirmez. Daha fazla beklemeden kadınlar locasına geçer. 

Odysseus yayı alır, hiç güçlük çemeden kurar, bir ok 
fırlatır, taliplerden birini, Antinoos'u öldürür, herkes şa
şırmıştır. Aşağılanmış biçimde bağrışırlar, onun sakar biri 
olduğunu, tehlikeli olduğunu, yay kurmayı bilmediğini 
söylerler. Hedeflere nişan almak yerine oradaki adamlar
dan birine fırlatır okunu. Odysseus'a Telemakhos, domuz 
çobanıyla öküz çobanı yardım ederler, bütün talipler öldü
rülür. Talipler kurtulamamış, hepsi can vermiştir. 

Salon kanla dolmuştur. Penelopeia yukarıda, odasına 
çıkmış, olan biteni görmemiştir, Athena ona yeniden uyku 
vermiştir. Taliplerin cesetleri çıkarılır, salon yıkanıp temizle
nir, her şey düzene girer. Odysseus talipler le yatan hizmetçi
leri bulup cezalandırır. Serçe gibi tavana asar onları, hepsi 
ölür. Gece olur. Ertesi gün taliplerin aileleri oğullarının kat
ledildiğinden kuşkulanmasınlar diye, düğün hazırlıkları yapı
lır. Evin düğün nedeniyle kapalı olduğu söylenir. Müzik 
vardır, sarayın her yeri şölen müzikleriyle çınlamaktadır. 
Eurykleia, Penelopeia'yı uyandırmak için basamakları dör
der dörder çıkar: "Aşağı in, talipler öldüler, Odysseus aşağı
da." Penelopeia inanmak istemez: "Bu zırvaları bana başka 
biri söylemiş olsaydı kapı dışarı ederdim. Umutlarımla, acı
larımla şaka yapma. " D adı Üsteler: "Yara izini gördüm, onu 
tanıdım, Telemakhos da tanıdı. Bütün talipleri öldürdü, na
sıl oldu bilmiyorum, orada değildim, hiçbir şey görmedim, 
sadece seslerini duydum." 

Penelopeia karmakarışık duygular içinde aşağı iner. Bir 
yandan bu adamın Odysseus olmasını dilerken, bir yandan 
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da nasıl olup da onun Telemakhos'la birlikte tek başına yü
ze yakın yiğidi öldürebileceğini düşünür. Demek, Odysseus 
olduğunu öne süren bu adam yirmi yıl önce onunla karşılaş
tığını anlatırken yalan söylüyordu. Ona "gerçeğe çok benze
yen yalanlar" söylemişti demek. Peki şimdi de yalan söylüyor 
olamaz mıydı ? Büyük salona gelir, ona doğru koşsa mı 
koşmasa mı, bilemez, donmuş kalmıştır. Sefil bir dilenci 
kılığındaki Odysseus karşısındadır; başını eğmiş, sessizce 
durmaktadır. Penelopcia konuşmaz, bu yaşlının Odysseus ile 
hiçbir benzer yönü olmadığını düşünür. Penelopeia'nın du
rumu diğerlerinden farklıdır: Onlar, diğerleri, Odysseus'un 
dönüşüyle birlikte toplumsal konumlarına tastamam kavuş
muşlardır. Telemakhos'un bir babası olmalıydı, Odysseus or
taya çıkınca babasına kavuştu. Baba Odysseus'un da bir oğlu 
olmalıydı, öyle oldu. Ya hizmetçiler, onlar da bekledikleri 
efendiye nihayet kavuştular; kısaca herkes kendi kimliğine 
kavuşmuş oldu, kimliklerini tanımlayan toplumsal bağ yeni
den kuruldu, nihayet herkes kendi oldu. Oysa Penelopeia'nın 
bir kocaya ihtiyacı yoktu, onun aradığı bir koca değildi; 
yıllardır eteklerine yapışan, ona kocalık etmek isteyen, evinin 
eşiğini aşındıran yüzlerce aday olmuştu. Bir koca değil, 
Odysseus'u istiyordu. Sadece onu istiyordu. Onu "gençken 
nasılsa öylece" istiyordu. Diğerlerinin gözüne ikna edici gö
rünen işaretler, yara izi, yayı kurmuş olması, onun Odysse
us olduğunu göstcrmiyordu. Başka erkekler de aynı kanıtları 
sunabilirlerdi. O sadece Odysseus'u, biricik kocasını, geçmiş
te ona kocalık etmiş, yirmi yıldır kayıp olan Odysseus'u is
tiyordu; işte bu yirmi yıllık boşluk doldurulmalıydı. Bu 
yüzden sadece ikisinin bildiği gizli bir işareti ister, bir tck işa
ret vardır. Penelopeia Odysseus'tan daha kurnaz olmalıdır. 
O adamın daha önce de yalan söyleyebildiğini bilmektedir, o 
zaman o da onu tuzağa düşürecektir. 

İkisinin bildiği sır 
Aynı gün Athena, Odysseus'u eski haline, yirmi yıl 

yaşlanmış doğal haline dönüştürür. Penelopeia'nın karşısın-

T O R U N U M A  Y U N A N  M i T L E R İ  

131 



da yakışıklı bir kahraman durmaktadır. Penelopeia onunla 
ilgili kuşkularını hala giderememiştir. Telemakhos annesine 
kızar. Eurykleia da kızar. Onun taş kalpli olduğunu söyler
ler. Ama aslında taliplerin çektirdikleri bütün acılara o taş 
kalbi sayesinde katlanabilmiştir. "Eğer bu adam Odysseus 
ise birbirimize kavuştuk demektir, çünkü aramızda, sade
ce ikimizin bildiği bir sır var; sadece ikimize ait bir sır, doğ
ruluğu kesin tek kanıt bu. " Odysseus gülümser, her şeyin 
yolunda olduğunu düşünür. Penelopeia kurnazlık edip hiz
metçilere odasındaki yatağı Odysseus'un yatacağı yere taşı
malarını söyler, çünkü birlikte yatmayacaklardır. O bu emri 
verince Odysseus kızar, tam anlamıyla küplere biner: "Ne, 
yatağı buraya getirmek mi ? Ama o yatak yerinden oyuatı
lamaz ki! -Neden? - Çünkü o yatağı ben yaptım; dört aya
ğından biri yere çakılı, kaldıramazsınız; bu ayak toprağa 
kök salmış bir zeytin ağacıydı, onu kesip yontmuş, yatağı 
bu ağacın üstüne kendi elimle kurmuştum. Yerinden oyna
tamazsısınız. Bu sözler üzerine Penelopeia Odysseus'un 
koliarına atılır: "Sen Odysseus' sun." 

Yatağın ayağı elbette çok çeşitli anlamlarla yüklüdür. 
Sabittir, hareketsizdir. Karıkoca yatağının sabit ayağı her 
ikisinin paylaştığı sırrın, kadının erdeminin, kocanın kim
liğinin sabitliğinin ifadesidir. Aynı zamanda Penelopeia ile 
Odysseus'u buluşturan bu yatak, kahramanın İthake kralı 
olduğunun da onaylanmasıdır. Bu çiftİn bu topraklarda ha
kimiyetlerinin, toprağa, sürülere bereket getirecek adaletli bir 
yönetimin yasallık kazanmasıdır bu. Üstelik, sadece ikisinin 
bildiği, yıllar geçse de hafızalarında sakladıkları bu gizli işaret 
onları birleştiren, onları çift yapan şeyi, homophrosune'yi, dü
şünce birliğini gösterir. Nausikaa, Odysseus'un önünde evli
likten söz edince Odysseus ona evlenecek erkekle kadın için 
en önemli şeyin işte bu homophrosune olduğunu açıklamıştı: 
Karıkoca arasında düşünceyle duygu birliğinin olması gere
kir. İşte evlilerin yatağı bunu temsil eder. 

Her şey bitmiş gibi görünebilir, ama henüz değil. Bir 
de Odysseus'un babası, oğlunun döndüğünden haberi ol-
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mayan Laertes vardır. Odysseus'un bir oğlu, bir karısı var
dır, karısının bakışlarında tam bir sadakat okur; hizmetçile
ri vardır. Hikayenin sonunda babasını görmeye gider. 
Dilenci kılığından kurtulmuştur, yirmi yıldan sonra babası
nın onu tanıyıp tanıyamayacağını görmek ister. Acaba 
Odysseus yirmi yıl önce olduğunun aynısı mıdır? Babasının 
bir başına, üzüntü içinde inzivaya çekildiği, iki erkek bir ka
dın köleyle toprağı işlediği bahçeye gelir. Babası Laertes tıp
kı çöplerin üstündeki yaşlı Argos gibidir, ayrıca dilenci 
kılığıyla saraya gelen Odysseus'un görüntüsüne sahiptir. 
Odysseus yaklaşır. Laertes ne istediğini sorar. Odysseus ya
lanlarla işe başlar. "Bir yabancıyım". Konuşurken babasına 
köleymiş gibi davranır. "Kir pas içindesin, kötü giyinmişsin, 
tenin iğrenç, şapkan da aşağı sınıftan bir hizmetçininki gibi 
hayvan derisinden yapılmış ." Laertes bu söylenenlere ku
lak asmaz, aklındaki tek şey, bu yabancının oğlu hakkında 
bir şeyler bilip bilmediğidir. İşte böylece Odysseus yalan 
yanlış hikayeler anlatmaya başlar. 

Laertes ağlamaya başlar: "Öldü mü?" diye bağırır, el
leriyle yerden toprak alıp savurmaya başlar. Odysseus onun 
bu denli üzüldüğünü görünce yalaniara bir son verir: "Dur 
Laertes, ben Odysseus'um. -Nasıl olur, kanıt göster." Odys
seus ona yara izini gösterir, ama bu babası için yeterli olmaz. 
O zaman daha küçücükken, o zamanlar güçlü kuvvetli bir 
yiğit olan Laertes'in bahçedeki ağaçları ona gösterdiğini, ad
larını belletip onları ona nasıl teslim ettiğini anlatır. On üç ar
mut ağacı, on elma ağacı, kırk incir ağacı, elli sıra bağ. 
Laertes'in toprağı ekip biçmek, bitkileri, ağaçları yetiştir
mek için ona aktardığı bilgileri ayrıntılarıyla anlatır. Yaşlı 
Laertes gözyaşları içinde, ama bu kez sevinçten ağlayarak 
Odysseus'un koliarına atılır. Pasaklı bir ırgatken yeniden 
kral Laertes olmuştur. Odysseus nasıl ki T elemakhas karşı
sında babalık konumuna kavuştuysa, şimdi de Laertes kar
şısında evlat konumuna dönmüştür. Sonuç gecikmez. 
Laertes eve döner, geri geldiğinde T ann gibi güzeldir. Atlıe
na işleri biraz yoluna koymuştur. Onu oğluna bağlayan 
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toplumsal ilişkilere dahil olduğunda eski haline kavuşur; 
tıpkı bir Tanrı gibi güzel bir kraldır o. 

Yeniden bulunmuş şimdiki zaman 
Sarayda, kentte, İthake toprağındaki evin kalbine kök 

salmış zeytin ağacı, köyde sürekli canlı tutulan ekinler, bit
kiler . . .  İşte geçmiş ile gelecek arasındaki bağ böyle sağlanır. 
Eskiden dikilmiş ağaçlar büyümüştür. Bunlar Odysseus'un 
küçük bir çocuk olduğu zaman ile yaşlılığın eşiğinde oldu
ğu zaman arasındaki devamlılığı gösteren tanıklardır. Bu 
hikayeyi diniediğimizde biz de aynı şeyi yapmıyor muyuz 
aslında; geçmişle, yani Odysseus'un ayrılı şıyla şimdiyi, 
dönüşünü birleştirmiş olmuyor muyuz?  Penelopeia'dan 
ayrılışını ona kavuşmasıyla birlikte anlatıyoruz. Bir anlam
da aniatı boyunca yeniden oluşturulan hatıradaki zaman 
yok oluyor. Zaman yok olup yeniden yaratılıyor, çünkü 
bizzat Odysseus hatırasında dönüşünü saklayabilmiştir, 
çünkü Penelopeia aklında genç Odysseus'un hatırasını sak
layabilmiştir. 

Odysseus Penelopeia'yla yatar, sanki ilk geceleri gibi
dir. Genç evliler olarak birbirlerine kavuşurlar. Athena gü
nün çabucak doğmaması, şafağın sökmemesi için güneşin 
arabasını yavaşlarmasım sağlar. O gece zamanın en uzun ge
cesi olur. Birbirleriyle konuşurlar, maceralarını, çektikleri
ni anlatırlar. Artık şimdi her şey eskisi gibidir, zaman 
silinmiş gibidir. Ertesi gün taliplerin aileleri olan biteni öğ
renirler, intikam çığlıkları atarlar, ailelerden, kardeşlerden, 
kuzenlerden, komşulardan oluşan silahlı bir grup Odysse
us'u, Telemakhos'u, Laertes 'le hizmetçileri yakalamaya çı
karlar. Athena çatışmayı önler. Savaş olmayacaktır, ateşkes, 
barış, uzlaşma sağlanmıştır. İthake'de artık her şey eskisi gi
bidir, bir kralla bir kraliçe vardır, hizmetçiler vardır, düzen 
yeniden kurulmuştur. Ozanın şiiri bütün zamanların bütün 
insanları için, bütün o görkemiyle işte bu dönüş hatırasını 
anlatmaya hazırdır artık. 
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DİONYSOS THEBAİ'DE 





Yunan Tanrıları arasında Dionysos apayrı bir Tanrıdır. 
Gezen, sürekli dolaşan bir T ann dır; hiçbir yere ait değildir, 
ama her yerdedir. Aynı zamanda geçtiği yerlerde tastamam 
kabul görmek ister, orada yerini almak, öncelik sahibi ol
mak ister; kültünün özellikle Thebai'de olmasını ister, çün
kü orada doğmuştur. Kente uzaktan gelen biri gibi, ayrıksı 
bir yabancı gibi girer. Thebai'ye ise orada doğduğu için ka
bul görüp ağırlanmak, orada resmi konutunda bulunmak 
için geri döner. Hem gezgin hem de yerleşik Dionysos, Lo
uis Gernet'nin dediği gibi Yunan Tanrıları arasında başkası 
figürünü, farklı, ayrıksı, rahatsız edici, normal olmayanı 
temsil eder. Ayrıca Mareel Detienne'in de yazdığı gibi sal
gına yol açan bir Tanrıdır. Tanınmadığı bir yerde ortaya 
çıktığında kültü tıpkı bulaşıcı bir hastalık gibi, anında dal
ga dalga yayılıp kendini kabul ettirir. 

Birden, ötekilik, kendinden başka olan şey, en tanıdık 
yerlerde ortaya çıkmaya başlar. Salgın bir hastalık. İnsanla
ra yakın, bu hem gezgin hem yerleşik Tanrı onlarla Yunan 
inanışında genel olarak öne çıkan ilişkiden daha farklı bir 
ilişki kurar; daha içten, daha kişisel, daha yakın bir ilişkidir 
bu. Dionysos kendisine inanan kişiyle sanki birebir ilişki 
kurar. Gözlerini karşısındakinin gözlerine diker, karşısında
ki de Dionysos'un maskesine bakıp kendinden geçer. Hem 
böyle insanlara yakındır, ama hem de insanlardan belki de 
en uzak T ann odur; en gizemli, en fazla sır dolu T ann odur; 
anlaşılamayan, bir çerçeveye otunulamayan Tanrıdır. Aph
rodite için aşk Tanrıçası, Athena için hem Savaş hem de Bil
gelik Tanrıçası, Hephaistos için Zanaatkar Tanrı, Demirci 
T ann denilebilir. Oysa Dionysos bu çerçeveler içine sığmaz. 
O aynı zamanda hepsinin içinde ama hepsinin de dışındadır, 
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hem vardır hem yoktur. Serserilik, gezginlik, sürekli hare
ket etmek, yolda olmak, yolculuk yapmak ilc evinde olmak, 
bir yere yerleşmek, kurulu düzene sahip olmak, bir yere 
sonradan gelmek değil, oranın yeriisi olmak arasındaki ge
rilimi düşünürsek onunla ilgili hikayeler daha farklı anlam
lar kazanır. 

Gezgin Europe 
Hikaye daha önce de sözünü ettiğimiz bir kişiyle, Thc

bai'nin ilk hükümdan Kadmos'la başlıyor. Bu büyük site
yi kuran kahraman, Kadmos da bir yabancıdır, uzaklardan 
gelen bir Asyalı, bir Fenikelidir. Tyr ya da S id on kralı Age
n or ile Telephassa'nın oğludur. Bunlar Ortadoğu'ya, bu
günkü Suriye'ye ait kişilerdir. Bu kralla kraliçenin Kadmos, 
Phoeniks, Kiliks, Thasos adlı oğullarıyla Europe adında bir 
de kızları vardır; Avrupa kıtası adını işte ondan alır. 

Europe göz kamaştırıcı genç bir bakiredir. Bir gün Tyr 
sahillerinde arkadaşlarıyla birlikte oynarken Zeus'un dik
katini çeker; Europe suya girmektedir, belki de çıplaktır. 
Başka hikayelerde güzellikleriyle Tanrının iştahını kabar
tan dilherler sümbül, zambak ya da nergiz toplarlar, ama 
Europe deniz kıyısında, açık bir alanda durur. Zeus onu gö
rür, anında göz koyar. Dev gibi, beyaz bir boğa ya dönüşür, 
boynuzları hilal gibidir. Kıyıya gelip Europe'nin ayakları
nın ucuna yatar. Europe hayvana hayran kalır, önceleri bi
raz çekinerek yaklaşır. Boğa davranış biçimiyle korkacak 
bir şey olmadığını gösterir. Europe boğanın başını okşar, 
yanlarına vurur, boğa kımıldamaz, hatta başını ona doğru 
uzatır, neredeyse kızın beyaz tenini yalayacaktır; kız boğa
nın sırtına biner, elleriyle boynuzlarından tutar; boğa ileri 
atılır, suya atlayıp denizi aşar. 

Zeus ile Europe, Asya'dan Girit' e geçerler. Orada Ze
us Europe'yle birleşir, sonra onu sanki Girit' e kapatır. Ço
cukları olur, Rhadamantys, Minos; onlar ileride Girit'in 
kralları olacaklardır. Zeus adanın hakimlerine bir hediye bı
rakır. Bu ilginç bir kişidir, Talos, tunçtan bir dev; işi Girit' i 
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korumak, burasını dünyadan ayrı bir ada olarak bir kale gi
bi kuşatmak; dışarıdan gelenlerin oraya yanaşmasını, ada
dakilerin de dışarı çıkmalarını engellemektir. Talos günde 
üç kez adayı kolaçan eder, kimsenin buraya gelmemesini, 
kimsenin buradan ayrılmamasını sağlar. Ölümsüzdür, ye
nilmezdir, metaldendir. Bir tek yeri zayıftır; topuğundaki 
bir damar, onu safdışı edecek bir kilit gibidir. Bu kilit açıl
dığında metalin bütün gücü akıp gidecektir. Bu kilidin Ar
gonautların yolculuğu sırasında büyücü Medeia tarafından 
büyü gücüyle açıldığı anlatılır; başka hikayelerdeyse başka 
bir kahraman, Herakles, bir okla T alos'u can alıcı yerinden 
vurup öldürür. 

Europe olayında bir kaçırma, bir dünyadan öbürüne 
geçiş vardır; bir kapanma vardır, kendi üstüne kapanan Gi
rit Adası bunu gösterir. Hatta geçiş değil de başıboş bir 
yolculuk demek daha doğrudur: Europe'nin arkadaşları 
Agenor'a, kızını bir boğanın kaçırdığını söyleyince kral, ka
rısıyla oğullarını seferber eder, onlardan kızı bulmalarını is
ter. İşte böylece üç erkek kardeş anneleriyle birlikte yola 
çıkarlar, doğdukları yeri, ailelerini, krallıklarını bırakıp ma
ceralara atılırlar, bütün dünyayı gezerler. Bu bitmek bilmez 
yolculuklar sırasında, çok sayıda site kurarlar. Kadmos an
nesiyle yola çıkar. Sonunda Trakya'ya varırlar; hala Euro
pe'yi aramaktadırlar, çünkü Agenor kızı bulmadan saraya 
dönmemelerini emretmiştir. Kadmos'un annesi Telephassa 
Trakya'da ölecek, adı hep saygıyla anılacaktır. 

O sırada Kadmos ne yapması gerektiğini öğrenmek için 
Delphoi'ye gider. Kahin şöyle der: "Y okuluklar bitti, artık 
durmalısın, yerleşmen gerekiyor, çünkü kardeşini bulama
yacaksın." Europe kaybolmuştur, kimse onu görmemiştir, 
nerede olduğunu kimse bilmez; aslında Girit' e kapatılmış
tır, ancak bunu Delphoi kahinierinden başka kim bilebilir 
ki? Bununla birlikte kahin şunu söyler: "Kadmos, Tyr'li yi
ğit, bir ineğin, gezgin bir ineğin peşine takılacaksın, nereye 
giderse sen de gideceksin. Europe'yi bir boğa kaçırdı, o şim
di yerleşik. Sen bu ineği izle, o yürüdükçe sen de yürü, ne-
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rede yatar da bir daha kalkmazsa orada bir kent kuracak
sın, oraya kök salacaksın. " Böylece Kadmos yanına birkaç 
delikanlı alarak söyleneni yapar. Çok güzel bir inek görür, 
üstünde ay gibi şekiller vardır, bu da onun özel bir görevi 
olduğunu göstermektedir. Kadmos hayvanı izler, derken 
inek bir çayırda durur, işte burası gelecekte Thebai kenti 
olacak yerdir, Boiotia'dır. Gezgin inek hiç kımıldamaz, yol
culuk bitmiştir. Kadmos buraya bir kent kurması gerektiği
ni anlar. 

H em yabancı hem yerli 
Kenti kurmadan önce kendine yakın hissettiği Tanrı

çaya, Athena'ya, kurban sunmak ister. Kurban sunmak için 
su gereklidir. Arkadaşlarını Ares kaynağı denen bir pınara 
gönderir; burası böyle adlandırılır çünkü buranın efendisi 
Ares'tir, görevi de kapları, testileri doldurmaktır. Gelgele
lim suyun başını korkunç bir ejderha tutmuştur, su almaya 
gelen gençleri öldürmektedir. Kadmos kaynağa gidip ejder
hayı öldürür. Athena söz verdiği kurbanı sunmasını, sonra 
yere serdiği ejderhanın dişlerini söküp dümdüz bir ovaya, 
pedion'a tıpkı tahıl eker gibi ekmesini emreder. Kadmos söy
leneni yapar, ineği Athena'ya gereğince kurban eder, ovaya 
gidip ejderhanın dişlerini eker. Dişleri eker ekmez herbirin
den yetişmiş bir savaşçı çıkar, tepeden tırnağa silahlı piyade 
eridir bunlar; miğferleri, kalkanları, kılıçları, mızrakları, diz
likleri, zırhları vardır. Topraktan çıkar çıkmaz birbirlerine 
bakarlar, ses çıkarmazlar, derken katliama, savaşa, kavgacı 
şiddete alışmış, tepeden tırnağa savaşçılar gibi birbirlerine 
meydan okumaya başlarlar. Kadmos kendisine karşı birieşe
bileceklerini anlar. Bir taş alıp birbirlerine meydan okuyan 
savaşçıların ortasına doğru fırlatır. Her biri taşı atanın bir 
diğeri olduğunu sanır, askerler kavgaya tutuşur. Hepsi ölür, 
sadece beşi sağ kalır. Bu savaşçılara Spartoi, yani Spanalılar 
denir, anlamı da "ekilmişler" dir. Topraktan, kendiliğinden 
doğmuşlardır. Bunlar gezgin değillerdir, toprağa kök sal
mışlardır, Thebai toprağıyla temel bağı temsil ederler; işle-
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ri güçleri savaştır. Kim olduklarını açıkça söyleyen adlar ta
şırlar: Khthonios, Oudaios, Peloros, Hyperenor, Ekhion, 
yani azman, topraksı, gece gibi, karanlık, savaşçı. 

Ancak Kadmos, Ares'in nefretini üzerine çekmiştir bir 
kez, çünkü onun oğlu olduğu söylenen ejderhayı öldürmüş
tür. Yedi yıl boyunca Kadmos onun hizmetine girecektir; 
Herakles de başka durumlarda hakaret ettiği bazı kişilerin, 
kahramanların ya da Tannların hizmetine girmişti. Yedinci 
yıl serbest kalır. Onun tarafını tutan Tanrılar, özellikle At
hena, ona Thebai'nin hakimiyetini vermeyi düşünürler. An
cak daha önce onun bir soyunun olması gerekir. Thebai'nin 
toprağına kök salmış, toprağın karnında duranları günışığı
na çıkaran kişi odur çünkü. Kadmos'un düğünü sırasında 
insanlar ile Tannlar bir kez daha yakınlaşırlar. Kadmos bir 
Tannçayla, Aphrodite'yle Ares'in kızı Harmonia'yla evle
nir; Ares, günahından arınmasını sağlayan, Thebai kayna
ğına kimseyi yaklaştırmayan, topraktan çıkan suyu koruyan 
T anrıdır; aynı savaşçı ruh yeniden doğmuş, Spartoi, "top
raktan doğanlar", daha sonra da onların soylan olan gege
nes sayesinde hayata geçmiştir. 

Öte yandan Harmonia, Aphrodite'den doğduğu için 
birleşmelerin, uzlaşmalann, barışmalann Tanrıçasıdır. Bü
tün Tanrılar Thebai kalesine, akrabalarının düğününe gelir
ler. Düğünde şarkıları Musalar söyler. Adet olduğu üzere 
Tanrılar armağanlar verir. Bu armağanlardan bazıları kötü
lük getirir, kime miras kalırsa onu mahveder. Kadmos'un 
birçok çocuğu olacaktır: Semele, Autonoe, ayrıca Athamas'la 
evlenip Deniz Tanrıçası Leukothea'ya dönüşecek İno. Aga
ve adlı başka bir kızı daha olur; Spartalılardan biri olan Ek
hion'la evlenecek, bir çocuğu olacaktır: Pentheus. Başka bir 
deyişle Thebai'nin kuruluşu uzaktan gelen, yiğitliği sayesin
de, Tanrıların dileği üzerine hükümdar ilan edilen kahraman 
Kadmos ile topraklardan türemiş, topuklarına Thebai'nin 
toprağı bulaşmış, o topraklara çakılmış dövüşçüler arasında, 
o savaşçılar arasında bir dengeyi gösterir. Thebai'nin ilk ku
şak Tanrıları bu iki soy arasında, bu iki kuşak arasında uz-
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laşma olduğunu gösterir, ama gerilimler, anlaşmazlıklar, ça
tışmalar da olacaktır. 

Baldırdaki rahim 
İşte böylece tıpkı Europe gibi baştan çıkarıcı bir genç 

kız, Semele vardır. Zeus onunla bir gün değil uzun süre iliş
kide bulunur. Semele her gece koynuna insan kılığında gi
renin Zeus olduğunu bilmektedir; ondan olduğu gibi, esas 
kimliğiyle, ölümsüz mutluların egemeni olarak, bütün ihti
şamı, bütün görkemiyle kendini göstermesini ister. Öyle 
görünmesi için sürekli yalvarır. Elbette Tannlar kimi kez 
insanların düğünlerine gelirler, ama insanların onları çıplak 
gözlerle, oldukları halleriyle, Tanrı olarak görmeleri çok 
tehlikelidir. Zeus, Semele'nin yakarışiarına dayanarnayıp 
yıldırım çıkaran görünüşüyle belirince Semele sevgilisinin 
Tanrısal ateşiyle, ışıkla, alevlerle kül olur gider. Karnında 
Zeus'un bir çocuğunu, Dionysos'u taşıdığı için Zeus bir an 
bile düşünmez, yanmakta olan Semele'nin bedeninden kü
çük Dionysos'u çıkarır; baldırına bir yarık açar, burasını 
ana rahmine dönüştürüp henüz altı aylık bebeği oraya yer
leştirir. Böylece Dionysos iki kez doğacak, Zeus iki kez 
aynı çocuğun babası olacaktır. Zamanı gelince Zeus baldı
rını açar, küçük Dionysos Semele'nin karnından çıkar gi
bi doğar. Çocuk tuhaftır, T ann olarak sıradışı dır, çünkü 
ölümlü bir kadın ile görkemli Zeus'un oğludur. Tuhaftır 
çünkü bir süre bir kadının karnında bir süre de luppiter'in, 
Zeus'un baldırında yaşayıp beslenmiş Dionysos, Zeus'un 
çapkınlıklarını affetmeyen, bunun acısını hep gizli aşkların 
meyvelerinden çıkaran Hera'nın kıskançlığıyla boğuşmak 
zorunda kalacaktır. Zeus'un en çok özen gösterdiği şey Di
onysos'u Hera'nın gözünden uzak tutmak olmuştur; onu 
sütannelere vermiş, onlar da çocuğu gizlemişlerdir. 

Çocuk büyür büyümez gezmeye başlayacak, uğradığı 
yerlerin halkı tarafından sürekli suçlanacaktır. Özellikle da
ha gencecikken Trakya'ya çıkar, peşinde genç Bakkhalar 
vardır. Kral Lykurgos, Tanrı olduğunu söyleyen, yepyeni 
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bir Tanrının sofu naipleriymiş gibi kendilerinden geçen ka
dınları peşine takmış, nereden geldiği bilinmeyen bu genç 
yabancıyı hiç hoş karşılamaz. Lykurgos Bakkhaları tutuk
latıp hapse attırır. Dionysos'un gücü onları kurtarmaya 
yeter. Lykurgos Tanrının peşine düşer, o da kaçmak zo
runda kalır. Belirsiz, kadın kılığıyla tanınmayan Dionysos 
onu kovalayanlardan çok korkar; sonunda kendini suya 
atıp Lykurgos'tan kurtulur. Gelecekte Akhilleus'un anne
si olacak deniz Tanrıçası Thetis derinliklerinde onu bir sü
re gizler. Dionysos bu gizli erginleme sürecinin ardından 
Yunanistan'dan ayrılıp Asya'ya geçer. İşte Asya'nın büyük 
zaptı başlamıştır. Bütün bu toprakları sadık askerleriyle bir
likte gezer; bu askerler bildik silahları olmayan, ama asa, ya
ni uçlarına kozalak takılmış, doğaüstü güçlere sahip sopalar 
taşıyan kadınlardır. Dionysos ile mürideri iledeyişlerini dur
durmak için karşıianna çıkan bütün orduları bozguna uğra
tırlar; Asya'nın her yerinde zafer kazanırlar. Sonra Tanrı 
Yunanistan'a döner. 

Gezgin rahip ile vahşi kadınlar 
Thebai'ye geri dönüşü de o zamana rastlar. Bir analı

ğın kininden kaçan küçük çocuk, Trakya kralının öfkesin
den korunmak için kendini suya atmış, derinliklerde 
saklanmıştır; şimdiyse Thebai'ye yetişkin olarak döner. O 
sıralar Sernde'nin kızkardeşi, teyzesi Agavc'nin oğlu Pent
heus kraldır. Se m ele ölmüştür. Agave, beş "Ekilmişler" den 
biriyle, Ekhion ilc evlenmiş, o da bir oğul dünyaya getirdik
ten sonra ölmüştür. Bu çocuk, dedesi Kadmos olduğundan 
kral unvanını alır, Kadmos henüz hayattadır ama hüküm
darlık yapamayacak kadar yaşlıdır. Thebai toprağına, doğ
duğu yere bağlılığını, sert huyunu, acımasızlığını, yiğitliğini 
Ekhion' dan almıştır. 

Dionysos, arkaik Yunan sitesinin bir örneği olan bu 
Thebai kentine kılık değiştirerek gelir. Kendini Tanrı Di
onysos olarak değil, Tanrının rahibi olarak tanıtır. Kadın 
gibi giyinmiş gezgin rahibin beline kadar inen saçları vardır, 
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tastamam Doğu'lu bir gezgindir, gözleri koyu renklidir, 
baştan çıkarıcı bir görünüşü vardır, çok iyi konuşur. Kısa
ca Thebai'nin "Ekilmişi"ni, Pemheus'u rahatsız edecek, onu 
öfkelendirecek her özelliğe sahiptir. Her ikisi de aynı yaşta
dır. Pentheus tıpkı bu düzmece T ann gibi genç bir kraldır. 
Bu rahibin etrafını bir küme kadın, Lydialı, yani Doğu'lu 
kadınlar sarmıştır. Dış görünüş, yaşayış biçimi olarak do
ğuludurlar. Thebai sokaklarında bağırır çağırırlar, açık ha
vada oturur, yemek yerler, uyurlar. Peki bu gezginlerin 
kentte işleri nedir? Kral onları kovmak ister. Dionysos bü
tün Thebaili anaları delirtmiştir; çünkü Dionysos teyzeleri
ni, Kadmos'un kızlarını, özellikle Agave'yi hiç affedemez, 
çünkü onlar Semele'nin Zeus'la asla ilişkisinin olmadığını, 
onun ne idüğü belirsiz çok sayıda aşığı olan azgın bir kadın 
olduğunu, dikkatsizliği yüzünden bir yangında öldüğünü, 
bir oğul doğurmuş olsa bile onun kaybolmuş olduğunu, za
ten bu çocuğun Zeus'tan olamayacağını yaymışlardır. The
haililer hikayenin Semele'yle ilgili bölümüne, onun T anrıyla 
ilişkiye girdiğini, hata edip Tanrıyı olduğu gibi görmek is
tediğini anlatan bölüme inanmazlar. Bunlara deli saçması 
derler. Elbette Kadmos ile Harmonia'nın düğünü gerçek
tir, olmuştur bu, ama hedef sadece insani ölçülere göre dü
zenlenmiş bir insanlar sitesini kurmaktır. Dionysos da 
T anntarla yakın ilişkiler kurmak ister ama Kadın os ile Har
monia'dan farklı biçimde. Tanrıların kısa süreliğine gelip 
katıldıkları bir şölen ya da bir tören yoluyla değil, insanın 
yaşantısında, siyasal yaşamda tastamam Thebai'nin günde
lik yaşamısında T anntarla ilişki kurulsun ister. Her insanın 
gündelik yaşamısında yeni bir boyut açacak bir yol bulmak 
ister. Bunun için Thebai kadınlarını, eş ile anne görevlerini 
iyice benimsemiş, Dionysos'un yanındaki Lydialı kadınla
rın yaşantısının tam aksi bir yaşam tarzına sahip bu matran
ları çılgına çevirmesi gerekmektedir. İşte böylece Dionysos, 
delilik nöbetiyle çıldırtır Thebaili kadınları. 

Kadınlar çocuklarını terkederler, ev işlerini bırakırlar, 
kocalarından ayrılırlar; dağlara, tarlalara, arınanlara kaçar-
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lar. Orada saygın kadınların giymeyeceği, şaşırtıcı giysiler 
giyerek dolaşırlar, her tür çılgınlığı yaparlar; köylüler kar
makarışık duygularla, hayran ama şaşkın biçimde onları 
izlerler. Pentheus' a haber verilir. Öfkesi ikiye katlanır. İlk 
önce Tanrının yandaşlarıyla işe başlar; kadınların salgın 
halinde delirmelerinden onlar sorumlu tutulur. Bu yeni 
inanca bağlanmış bütün Lydialıların tutuklanarak hapse atıl
malarını emreder. Kentin asayişini sağlayan görevliler emri 
yerine getirirler. Dionysos hemen bir büyü yapıp onları dı
şarı çıkarır. Yeniden sokaklarda dans etmeye, şarkı söyle
meye, gürültü edip tef çalmaya başlarlar. Pentheus bu 
baştan çıkarıcı dilenciye, bu gezgin rahibe saldırmaya karar 
verir. Tutuklanmasını, zincire vurulup kraliyet ahırında bo
ğalarla atların yanına konulmasını emreder. Rahibi getirir
ler, Dionysos hiç direnmez, sürekli gülümser, hep sakindir, 
biraz alaycıdır, söyleneni yapar. Kraliyet ahırına kapatırlar. 
Pentheus işin hallolduğunu düşünür, askerlerine sefere ha
zırlanmalarını, köyleri dolaşıp oralarda çılgınlık yapan bü
tün kadınları toplayıp getirmelerini emreder. Askerler 
dörderli kümeler oluştururlar, kentten ayrılıp tarlalara, or
manlar dağılırlar, kadınları kuşatırlar. 

Bu arada Dionysos ahırdadır. Ancak birdenbire zincir
leri kırılır, derken kraliyet sarayı yanmaya başlar. Duvarlar 
yıkılır, o ise sağ salim dışarı çıkar. Pentheus'un dünyası ba
şına yıkılır, üstelik bu olaylar olurken, sarayı yıkılırken ay
nı rahip, paçavra gibi giysiler içinde karşısına geçer, ona 
güler; sapasağlamdır. Askerler saçları başları dağınık, zırh
ları parçalanmış, kan revan içinde geri gelirler. Pentheus: 
"Ne oldu size böyle ?"  diye sorar. Olanı biteni anlatırlar: Bu 
kadınlar rahat bırakıldıkları sürece mutluluk içinde yüzü
yorlar, kesinlikle tehlikeli değiller, sağa sola saldırmıyorlar; 
aksine, kendi içlerinde, birbirleri arasında, çevrelerinde, 
çayırlarda, ormanlarda tam bir huzur var; her tür küçük 
hayvanı kucaklarına alıp, bebeklerini besler gibi besliyor
lar, vahşi hayvanlarla öyle iyi aniaşıyorlar ki hayvanlar on
lara hiçbir şey yapmıyor. İşte böylece köylülerle askerlerin 
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se görmez. Sadece benim gibi giyinmen yeter." Derken kral, 
yurttaş, Yunanlı, erkek Pentheus gezgin bir Dionysos rahibi 
gibi giyinir, kadın kılığına girer, saçlarını uzatır, kadınsılaşır, 
tıpkı bir Asyalıya benzer. Derken her ikisi de birbirinin ay
nı olur, sanki aynaya bakmaktadırlar, birbirlerinin gözlerine 
bakarlar. Dionysos Pentheus'un elinden tutup onu kadınla
rın bulunduğu Kithairon'a kadar götürür. Toprağa kök sal
mış kişi, bir kimliğe sahip kişi ile uzaktan gelmiş, kimliği 
olmayan kişi kentten beraberce çıkıp dağa, Kithairon'un 
eteklerine doğru yönelirler. 

Rahip, Pentheus'a yüksekçe bir çam ağacını gösterir, 
ağaca çıkıp dallarının arasına saklanmasını söyler. Oradan 
kimseye görünmeden her şeyi görüp seyredebilecektir. Pent
heus çarnın tepesine tırmanır. Oraya tüneyip bekler. Çok 
geçmeden annesi Agave ile Dionysos'un delirttiği, anlaşıl
maz bir çılgınlığa kapılmış bütün Thebaili kadınlar gelirler. 
Onları delinmiştir ama onlar, tam anlamıyla Tanrının mürit
leri değillerdir. Dionysosçuluğa dönmemişlerdir. Aksine 
Agave ile kadınlar bütün bunların var olmadığını söylerler. 
istemedikleri halde bir inanışın ya da dinsel bir dönekliğİn 
eseri olmayan bu delilik, bir hastalığın göstergesidir. Onlar 
Dionysosçuluğu kabul etmedikleri, ona inanmadıkları için 
hastalanmışlardır. Dionysosçuluk eğer inanılınazsa bulaşıcı 
bir hastalık saçar. Delilikleri sırasında kimi kez Tanrıya ina
nırlar, böylece Altın Çağ'a dönerler; bütün canlıların, Tanrı
ların, insanların, hayvanların bir arada olduğu bir çağı 
yaşarlar. Kimi kez de tam aksine içlerine tuhaf bir kin dolar; 
tıpkı askerleri kırıp geçirdikleri gibi kendi çocuklarını da bo
ğazlarlar, ya da akıllarına eseni yaparlar. İşte Thebaili kadın
lar böyle sanrılı bir zihinsel bozukluk içinde, "Dionysos 
çılgınlığına" kapılmış durumdadırlar. 

Dionysos henüz kente yerleşmemiştir, kimseden kabul 
görmemiştir, hala herkesin kötü gözle baktığı bir yabancı
dır. Çam ağacına tünemiş Pentheus, kadınların arınana da
ğıldıklarını görür. Kendi başlarına zararsız işlerle uğraşırlar; 
kimse onları avlamaya, kovalamaya kalkmadığı, onlara ezi-
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yet etmediği sürece zararsızdırlar. Derken Pentheus daha 
iyi görmek için aşağı doğru eğilince kadınlar da yukarıda 
birilerinin gözetlediğini, bir gözcünün, bir dikizeinin oldu
ğunu anlarlar. Birdenbire çılgınlaşırlar, hepsi birden çam 
ağacını devirmeye çabalarlar. Başaramazlar, ağacı kökünden 
sökmeye çalışırlar. Pentheus ağacın tepesinde sallanmaya 
başlar, bağırır: "Anne, benim ben, Pentheus, yapmayın dü
şüreceksiniz beni." Ama kadınlar bir kez çılgınlaşmışlardır, 
en sonunda ağacı devirmeyi başarırlar. Pentheus yere dü
şer, üstüne atılırlar, paramparça ederler onu. Tıpkı Diony
sos için yapılan kimi kurban törenlerindeki gibi, kurban 
canlı canlı, diri diri parçalanır. İşte Pentheus'u öylece parça
larlar. Annesi oğlunun başını alıp bir asanın ucuna geçirir; 
elinde bu başla birlikte çılgınca gülerek dolaşır; asanın ucu
na geçirdiği bu başın bir aslan ya da bir boğa başı olduğunu 
sanmaktadır. Deliler gibi çığlıklar atar. Ekhion'un kızı, sa
vaşçı soydan gelen bu kadın Dionysosçu çılgınlığı sırasında 
atalarına yaraşır biri olduğunu, bir erkek gibi ava çıktığını, 
hatta onlardan daha iyi avcı olduğunu kanıtlamaktadır böy
lece. Agave zincirlerinden boşanmış, kana bulanmış kadın
larla birlikte rahip kılığındaki Dionysos'un yanına gider. 

Orada Agave'nin babası, Pentheus'un tahtı devraldığı 
büyükbabası, Thebai'nin kurucusu yaşlı Kadmos ile yaşlı
lığın iğreti, törensi bilgeliğini temsil eden kahin Teiresias da 
vardır. İşe pek karışmak istemezler, ama her şeye karşın hiç
biri Dionysos'a karşı aşırı düşmanlık, husumet, kin duy
maz, çünkü Kadmos Kadmos'tur, Semele'nin babasıdır, 
Teiresias'ın işi de gökle iletişimi sağlamaktan öteye geçmez. 
Aslında her ikisi de içten içe hayranlık beslerler. Bu yüzden 
yaşları ilerlemiş olsa da, zor hareket ediyor olsalar bile bol 
giysilerden oluşan ritüel kılığa bürünmeye, ellerine bir asa 
alarak, ormandaki kadınların arasına karışıp onlarla danset
meye karar verirler; Dionysos yaş ya da cinsiyet farkı gözet
meden mürit toplamaktadır. İşte bu iki ihtiyar, Agave 
delilik nöbetine tutulup da Pentheus'un başını asasının ucu
na takarken oradadırlar. Agave, Kadmos'u tanır, ona asası-
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nın ucundaki avı gösterir, kentin en iyi avcısı olmakla, erkek
lerden bile üstün olmakla övünür durur. "Bak işte bu vahşi 
hayvanı ben vurdum, öldürdüm onları." Görüntüyle korku
ya kapılan Kadmos kadının aklını yavaş yavaş başına getirir, 
usulcacık şöyle der: "Ne yaptın sen? Bak şu aslan başına, şu 
saçiara bak, tanımadın mı? "  Agave yavaş yavaş nöbetten çı
kar. İçine düştüğü o hem kanlı hem de şahane düş dünyasın
dan usulca uyanınca, işte birer birer gerçekler gözlerinin 
önünde seçilir olur. Nihayet asasının ucuna taktığı başın öz 
oğlunun başı olduğunu farkedip korkudan donakalır. 

'Başkası'nın reddi, kayıp kimlik 
Dionysos evine, Thebai'ye döndüğünde kimse ona an

layış göstermemişti; kent, yerli ile yabancı arasında, yerle
şikler ile gezginler arasında bağ kuramamış, hep aynı kalmak, 
hiç değişmemek, hep kendine benzemek istemiş, yabancı, 
başka, farklı olanı dışlamış bu yüzden de böyle bir dram ya
şanmıştır. Bu iki zıt uç bir araya getirilmezse korkunç bir 
şey olur: Mutlak başkalığa, vahşete, canavarlığa en çok ken
dini kaptıranlar değişmeyene kayıtsız şartsız bağlı olanlar
dır, farklılık karşısında geleneksel değerlerin değişmemesi 
gerektiğini söyleyenlerdir, kısaca burada yenik düşenler, üs
tün olduklarından hiç kuşku duymayan, kimlik düşkünü 
Yunan yurttaşlarıdır. Aklıselim sahibi, evine özenli, dışarıya 
alçakgönüllü oldukları bilinen Thebaili kadınlar ise, başta 
oğlunu öldürüp parçalayan, kafasını da asasına takan Krali
çe olmak üzere hepsi Gorgo Medusalara dönüşürler: Bakış
larıyla ölüm saçarlar. Pentheus ise korkunç biçimde can 
verir, o uygar yurttaş, kendine hep hakim olan o Yunanlı, 
vahşi bir hayvan gibi canlı canlı parçalanmıştır; suçuysa baş
ka, farklı deyip yargıladığı şeyin cazibesine kapılmış olması
dır. Başkasına yer vermeyi becererneyen aynı'nın suratından 
korkunun izi hiç çıkmaz. 

Olanlardan sonra Agave ile Kadmos başlarını alıp gi
derler. Dionysos yeryüzündeki yolculuklarına devam eder, 
nasılsa gökyüzünde yeri hazırdır. Hatta Thebai' de ona bir 
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kült bile kurarlar, kenti fethetmiştir, ama başka Tanrıları 
kovup da kendi dinini dayatmak için yapmamıştır bunu; 
kentin, Thebai'nin ortasında onun da, o ayrıksı, serseri, ya
bancı, ölçü tanımaz Tanrının da bir tapınağı olsun, takvim
de bayram günleri, bir kültü olsun diye yapmıştır. Bir insan 
topluluğu başkasını yadsıyıp ona yer vermezse, kendi ken
dine başkalaşır, canavarlaşır. 

Dionysos'un Thebai'ye dönüşü, bütün Tanrıların top
lanıp Ares ile Aphroditc'nin kızı Harmonia'yı Kadmos'a 
verişlerini, bunun için kentin kalesinde yaptıkları düğünü, 
bir de Tannlar ile insanlar arasında pek de tam olmayan uz
laşmayı akla getirir. Dünya her daim uzlaşma içinde olmaya
caktı, ama en azından uzlaşma fırsatları olacaktı, ayrıca bu 
uzlaşma her an bozulabilecek, ayrılıklar, katliamlar da ola
caktı. Bunun sadece Dionysos hikayesiyle kanıtlanmadığı
nı, Kadmos soyundan gelme Labdakosoğulları kuşağının da 
bize en iyi ile en kötünün birbirine karışmış olabileceğini 
gösterdiğini biliyoruz. Oidipus hikayesiyle bağlantılı Lah
dakosoğulları efsanesinde de gerçek egemenler ile egemen 
olup aslında şiddete, kine adanmış o Spartalı Ekilmişler so
yundan gelen savaşçılar arasında sürekli bir çatışma vardır. 
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Pentheus'un acınası ölümünden, Kadmos ile Agave'nin 
gidişinden sonra tahtla birlikte sitenin bütün düzeni bozul
muştu. Kim kral olacaktı? Egemenin erdemlerini, düzenleyi
ci gücünü kim temsil edecekti ? Aslında taç Kadmos'un diğer 
oğlunun, Polydoros'un hakkıydı. O ise Ekilmişler'den biri
nin, bir Khthonios'un, yere, yeraltına bağlı varlıklardan bi
rinin kızıyla evlenir. Kızın adı Nykteis'tir; adı gece karanlığı, 
koyu karanlık anlamına gelir. Bir dizi kişinin kız kardeşi ya 
da akrabasıdır; bunlar arasında özellikle gegenes'i, savaşçı 
şiddeti temsil eden Ekilmişler'den gelen Nykteus ile Lykos 
(kurt) vardır. 

Pentheus da zaten iki ayrı soydan gelmekteydi. Annesi 
Agave yoluyla Kadmos soyuna, hani Tanrıların, ne denli bü
yük bir egemenlik bahşettiklerini göstermek istercesine bir 
Tanrıçayla evlendirdikleri kral Kadmos'un soyuna bağlanı
yordu. Babası Ekhion yoluyla Ekilmişler'e bağlanıyordu. Yı
lan adını çağrıştıran adı akla hemen dişi bir kahramanı, 
Ekhidna'yı getirir: Yarı kadın yarı yılan, Gorgoların kardeşi, 
"toprağın derinlerinde yaşayan başedilmez canavar" Ekhid
na, bir yığın felaket yanında bir de Had es köpeği Kerberos'la 
üç başlı Khimaira'yı peydahlamıştır; Bellerophontes, Khima
ira'yı ancak uçan at Pegasos sayesinde yenebilecektir. İşte 
Pentheus hem Kadmos'un egemen soyundan hem de karan
lıklada ilişkili, canavarsı nitelikli, topraktan çıkma kişilerden 
gelmektedir. Penhteus'un korkunç ölümünden sonra taht boş 
kalır. Polydoros çok kısa süreliğine tahtta kalacaktır, yerini 
karısı Nykteis'ten olma oğlu topal Labdakos'a bırakacaktır; 
Labdakos yasal çocuktur ama aslında sakat bir yasallıktır bu, 
zira babası Polydoros sayesinde doğrudan Kadmos'la Tanrı
ça Harmonia'ya bağlanır, ama annesi Nykteis yoluyla Thebai 
toprağından tepeden tırnağa silahlı olarak çıkmış, sırf savaş-
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mak için yaratılmış Spartoi'ye bağlıdır. Labdakos babası öl
düğünde onun yerine geçerneyecek kadar küçüktür. 

Thebai egemenliğinin ilk zamanları dengesiz, kesintili 
olacaktır. Şiddet, düzensizlik, yolsuzluk ayyuka çıkar; taht 
düzenli, tam bir saltanat yoluyla babadan oğula geçmez, ak
sine Ekilmişler hem kendi aralarında hem de kraliyete kar
şı sürekli çatışıp çekiştikleri için elden ele dolaşır. Lahdak os 
öldüğünde oğlu Laios bir yaşındadır, taht yine sahipsiz kal
mıştır. Tahta Nykteus ile Lykos çıkarlar. Özellikle Lykos 
orada uzun süre kalacaktır. Tastamam on sekiz yıl. Bu sıra
da küçük Laios hükümdar olacak durumda değildir. 

Lykos ile Nykteus, Thebaili olmayan Amphion ile Zet
hos tarafından hertaraf edileceklerdir. Onlar da zamanı gel
diğinde tahtı yasal sahibine iade edeceklerdir. Bütün bu süre 
boyunca tahtı elinde bulunduranlar Laios'u hükümdarlık
tan uzak tutmak için sürgüne göndereceklerdir. Laios, onu 
cömertçe konuk eden, ona sahip çıkan Korinthos kralı Pe
lops'a sığındığında yetişkin çağa gelmiştir. 

Topa! kuşaklar 
İşte tam burada önemli sonuçlara yol açacak bir olay 

yaşanır. Laios, Pelops'un oğlu Khrysippos'a, bu çok yakı
şıklı delikanlıya aşık olur. Sürekli ayartınaya çalışır, arabasıy
la getirir götürür, olgun birinin genç birine davrandığı gibi 
davranır, ona erkek olmayı öğretİr; aynı zamanda onunla 
cinsel ilişki kurmak ister ama kralın oğlu buna razı olmaz. 
Hatta Laios, cazibeyle, ayartarak yapamadığı şeyi şiddet yo
luyla elde etmeye çalışır. Ayrıca Khrysippos'un bundan 
utanç duyup kahrolarak intihar ettiğini de anlatırlar. Anlatıl
dığına göre Pelops, Laios'u açık açık lanetlemiş, Labdakos 
soyunun kurumasını, yok olmasını dilemiştir. 

Labdakos adının anlamı "topal"dır, Laios'un adı pek 
açık değildir; hem bir halkın önderi hem de "sakar" anlamı
na gelebilir. Gerçekten de Laios'un bütün ilişkilerini her 
bakımdan sakarca bozduğu görülebilir. Taht, babası Lab
dakos, büyükbabası Polydoros, büyük büyük babası Kad-
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mos yoluyla doğrudan ona düşer, dolayısıyla Thebai tahtı
na oturması gereken kişi odur. Oysa o tahttan mahrumdur, 
uzaklaştırılmış, hertaraf edilmiştir: İşte böylece soyzinciri 
bozulmuştur. Laios ayrıca bir sapınayı gösterir, çünkü bir 
kadın eş almak yerine bir delikanlıya ilgi duymuştur. Ama 
özellikle Khrysippos'un isteyerek vermek istemediği şeyi 
zor kullanarak almaya çalışmış, aşk oyununu bozmuştur, 
aralarında duygu birliği, aşka dayalı alışveriş, kharis, yoktur. 
Tck tarafın isteğiyle aşk olmaz. Üstelik Laios Pelops'un ko
nuğudur, ayrıca evsahibi-konuk ilişkisi de dostane bir gö
nüldeşliği, karşılıklı alışverişi gerektirir. Laios ona evini açan 
kişiye bunun karşılığını vermek bir yana, oğlunu zorla elde 
etmeye çalışmış, onun intiharına neden olmuştur. 

İktidardaki Lykos'un yerine Amphion ile Zethos ge
çerler. Onlar da ölürler. Laios Thebai'ye döner, Thebaililer 
onu sevinçle karşılayıp tahta layık gördükleri bu kişiye hü
kümdarlığı emanet ederler. 

Laios İokaste ile evlenir. O da bir şekilde Ekhion'un 
soyundan gelmedir. Tıpkı Khthonios gibi karanlığı, karan
lıkları temsil eden Ekhion'un torununun torunudur. Laios 
ile İokaste'nin çocukları olmaz. Egemenlik artık tek bir so
ya kalmalıdır, bu yüzden Laios Delphoi'ye gidip kahine da
nışır, çocuk sahibi olmak için ne yapması gerektiğini sorar. 
Kahin şöyle der: "Bir oğlun olacak, seni öldürecek, anasıy
la yatacak", Laios kanı donmuş olarak Thebai'ye gelir. Na
sılsa çocuk olmuyor, karısı hamile kalmıyor diye sürekli 
ilişki kurarlar. Anlatılanlara bakılırsa Laios sarhoş olmasına 
karşın, Yunanlıların deyişleriyle karısının tarlasına, yeşe
rccek bir tohum atmayı başarır. İokaste bir erkek çocuk 
doğurur. Karıkoca soylarını kendi elleriyle yok etmeye, ço
cuğu öldürmeye karar verirler. Böylece yaz aylarında Kit
herion' da sürülerini odatan çobanlardan birini çağırtırlar. 
Ona çocuğu götürüp vahşi hayvanlarla kuşlara yem olsun 
diye dağa bırakmasını emrederler. 

Çoban bebeği alır, topuğuna bir delik açarak buradan bir 
kayış bağlayıp av hayvanı gibi sırtına vurup yola koyulur. Sü-
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rüleriyle birlikte dağa gelir; bebek ona gülümser. Çoban du
raksar, bebeği orada bıraksa mı ki? Bunu yapamayacağını an
lar. Dağın öbür tarafında sürülerini odatan Korinthoslu bir 
çoban görür. Öldürmek istemediği bu bebeği almasını ister. 
Çobanın aklına, çocuk isteyip de bir türlü sahip olamayan 
kral Polybos ile Periborea gelir. Topuğu yaralı çocuğu sa
raya götürür. Böyle bir hediyeyi sevinçle karşılayan kralla 
kraliçe bebeği kendi çocuklarıymış gibi büyütürler. To pal 
Labdakos'un torunu, tahttan mahrum kalmış, evsahibi-ko
nuk ilişkileriyle aşk ilişkilerini saptırmış Laios'un oğlu olan 
bu küçük çocuk, ülkesinden, doğduğu topraklardan, kral 
olup soyunu sürdüreceği Labdakosoğulları hanedamndan 
uzaklaştırılmıştır. Büyüyüp yetişip de delikanlılık çağına ge
lince herkes onun yiğitliğine, cesaretine, aklına hayran ka
lır. Korinthos'un seçkin delikanlıları da onu kıskanmakta, 
ona kin duymaktadırlar. 

"Şaibeli bir oğul" 
Oidipus tam anlamıyla topal değildir, ama ayağında be

bekken açılan yaranın izi vardır; bu iz onun olması gereken 
yer, esas köklerinin bulunduğu yer ile o anda olduğu yer 
arasındaki mesafenin, uzaklığın kanıtıdır. O da dengesiz bir 
konumdadır. Kralın oğlu olduğundan herkes onu Poly
bos'un kesin halefi olarak görür, ama tam anlamıyla Korint
hoslu bir çocuk değildir; bu sır kulaktan kulağa fısıldanır, 
herkes bilmektedir. Bir gün bir akranıyla tartışırken çocuk 
Oidipus' a şöyle bağırır: "Senin baban kim, belli değil ! "  Oi
dipus babasının yanına gider, arkadaşının ona "şaibeli ço
cuk" dediğini söyler; bunun doğru olup olmadığını sorar. 
Polybos açık açık: "Hayır, kesinlikle yalan, sen bizim öz 
çocuğumuzsun", diyemez ama sadece: "Bunlar boş laflar, 
aslı astarı yok. İnsanlar çok kıskanç, akıllarına geleni söylü
yorlar", der. Oidipus biraz işkillenir, Delphoi'ye gidip ka
hine doğumuyla ilgili sorular sormaya karar verir. Polybos 
ile Periborea'nın oğlu mudur, değil mi ? Kahin soruya kesin 
yanıt veremez. Ama şunları söyler: "Babam öldüreceksin, 
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annenle yatacaksın. " Oidipus korkuya kap ılır, bu açıkla
mayla telaşlanıp yeniden "Ben onların gerçek oğulları mı
yım?"  diye sormaz. Yapması gereken şey, ana-babası olarak 
gördüğü kişilerden bir an önce uzaklaşmak, uzaklara kaç
maktır. Uzaklaşmak, başka ülkelere gitmek, ayrılmak, ola
bildiğince yol almak. İşte Oidipus, Dionysos gibi gezgin 
olup yollara düşer. Artık ayakları altında toprak yoktur, va
tanı yoktur. Arabasıyla ya da yayan, Delphoi'den Thebai'ye 
doğru yönelir. 

O sıralarda Thebai'de korkunç bir veba salgını vardır, 
kral Laios da kahine danışmak üzere Delphoi'ye gitmek is
temektedir. Arabasına biner, yanına sadece arabacıyla bir as
ker alıp yola çıkar. İşte baba oğul, biri bir yerden diğeri karşı 
yönden yola çıkmışlardır; baba, oğlunun öldüğünü san
makta, oğul da başka birini babası bilmektedir. Üç yolun 
kesiştiği bir kavşakta karşılaşır lar; iki arabanın aynı anda ge
çemeyeceği bir yerdir burası. Bir arabada Oidipus, diğerin
de Laios vardır. Laios kraliyet arabasının önceliğe sahip 
olduğunu düşünüp arahacısına delikanlının kenara çekilme
sini işaret etmesini söyler. "Çekil yoldan, önce biz geçece
ğiz", diye bağırır arabacı, kırhacını delikanlının atma doğru 
sa vurur, hatta kırbacın ucu Oidipus'un omuzuna değer. Du
ruma canı fena sıkılan, gönüllü sürgünde bile olsa bir kral oğ
lu, bir prens olduğunu unutmayan Oidipus kuru gürültüye 
pabuç bırakmak istemez. Aldığı kırbaç darbesi yüzünden öf
kelenir, o da sopasıyla arabacıya vurur, arahacı oracıkta yığı
lıp ölür, sonra Laios' a saldırır, ayakları altına serer, o da ölür; 
bu arada kralın yanındaki tek koruması korkarak Thebai'ye 
doğru kaçar. Oidipus bunun bir kaza olduğunu, kendini sa
vunduğunu düşünerek yeniden yollara düşer. 

Aradan yıllar geçer, Oidipus Thebai'ye varır; bu sırada 
kente dadanmış bir canavar halka kan ağlatmaktadır; başı 
kadın başı, göğüsleri kadın göğüsleri, gövdesiyle pençeleri 
de aslanınkileri andıran bir canavardır bu, Sphinks'tir. The
bai'nin kapıları önüne yerleşmiş, kimi kez bir sütunun kimi 
kez de yüksek bir kayanın üstüne çıkarak kentin delikanlı-
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larına bilmeceler sormaktadır. Her yıl Thebaili gençlerden 
en seçkinlerinin, onunla savaşmak üzere en iyi gençlerin 
gönderilmesini ister. Kimi kez gençlerle çiftleşrnek istediği 
bile söylenir. Şu var ki gönderilen delikanlılara bilmece so
rar, bilemezlerse onları öldürür. Böylece yıllar geçtikçe The
haili gencecik delikanlılar öldürülmekte, herkes buna seyirci 
kalmaktadır. Oidipus Thebai'ye geldiğinde kapılardan birin
den içeri girer, korkunç suradarıyla yerlere serilmiş insanla
rı görür, ne olup bittiğini merak eder. Laios'un yerine geçen 
İokaste'nin kardeşi Kreon da Ekilmişler soyundan gelir. De
likanlının yiğit, haşmetli görüntüsü dikkatini çeker; bulun
dukları durumdan kurtulmak, kenti kurtarmak için bu 
delikanlının son şansları olduğunu düşünür. Oidipus'a eğer 
canavarı yenerse kraliçeyle evlenebileceğini söyler. 

Korkutucu cüret 
İokaste dul kaldıktan sonra egemenliği üstlenmiştir, 

ama gerçekte ipleri elinde tutan Kreon'dur. İşte Kreon Oi
dipus'a eğer Sphinks'i yenerse kraliçeyi alıp kral olmaya hak 
kazanacağını söyler. Oidipus Sphinks'le karşı karşıya gelir. 
Canavar kayanın tepesine çıkmış beklerken karşıdan Oidi
pus'un geldiğini görür, iyi bir av olacağını düşünür. Sphinks 
şu bilmeceyi sorar: "Yeryüzünde, sularda, havada yaşayan 
canlılar arasında bir tanesi var ki bir tek sesi, bir tek konuş
ma tarzı, bir tek huyu olur ama bir zaman iki, bir zaman üç, 
bir zaman da dört ayaklı olur, dipous, tripous, tetrapous, 
kimdir bu canlı?"  Oidipus düşünür. Adı Oidipus olan biri 
için cevabı bulmak zor olmaz: Oi-dipus, " iki ayaklı" de
mektir, yanıt adında gizlidir. Şöyle dcr: "Bu canlı insandır. 
Henüz çocukken dört ayak üstünde durur, biraz büyüyün
ce ayağa kalkıp iki ayak üstünde durur, yaşlanıp da yürü
mekte güçlük çekince adımlarına yardımcı olması için bir 
hastona dayanır." Gizemli bilgi yarışında yenildiğini anla
yan Sphinks kendini kayalardan aşağı atar, ölüp gider. 

Bütün Thebai kenti sevince boğulur, Oidipus'u omuz
larına alıp büyük törenlerle götürürler. Ona İokaste'yi tak-
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dim ederler, ödül olarak kraliçeyle evlenecektir. Oidipus 
kentin hakimi olur. En büyük bilgeliği, en büyük cesareti 
göstermiş, bunu haketmiştir. Oidipus, Tanrıların ayrıcalık 
tanıyıp bir Tanrıçayla, Harmonia'yla evlendirdikleri, The
bai'nin kurucusu yaptıkları Kadmos soyuna yakışmaktadır. 
Yıllar boyu her şey yolunda gider. Kralla kraliçenin dört ço
cukları olur: İki oğlan Polyneikes ile Eteokles, iki kız İsıne
ne ile Antigone. Derken Thebai' de korkunç bir veba başlar. 
Her şey yolunda, düzen içinde giderken birden her şey da
ğılır, korkunçlaşır. Eskiden, her şey gerektiği gibi düzen için
deyken, buğdaylar yetişir, meyveler çıkar, çok sayıda kuzu, 
keçi, dana doğar, sürüler artardı. Kısaca Thebai toprağının 
zenginliği mevsimlerin düzenine uyardı. Kadınlar da bu can
landırıcı yenileniş içinde yerlerini alırlardı. Güzel, sağlıklı, 
gürbüz çocukları olurdu. İşte birden bire bütün bu düzen 
bozulur, kesintiye uğrar, aksamaya, zayıflamaya başlar. Ka
dınlar ucube ya da ölü çocuklar doğurmaya, çocuk düşür
meye başlarlar. Yaşarnın kaynakları bozulmuş, kurumuştur. 
Üstüne üstlük erkeği kadınıy la, genci yaşlısıyla bütün halkın 
başına bir hastalık musallat olmuş, herkesi kırıp geçirmekte
dir. Her yerde, herkeste bir panik başlamıştır. Thebai korku 
içindedir. Neler olmaktadır? Bütün bunların nedeni nedir? 

Kreon Delphoi'ye bir Thcbai temsilcisi gönderip kahi
ne danışmaya, bu bulaşıcı hastalığın, kente musallat olan, 
düzeni altüst eden bu salgının nedenini öğrenmeye karar ve
rir. Thebai'nin canlılığını temsil eden iki yaş grubundan, en 
küçük çocuklardan biriyle en yaşlılarından biri (dört ayak 
ile üç ayak) kralın sarayı önünde yakarmaya gelirler. Onla
rı kurtarması için Oidipus'a seslenirler. "Kurtar bizi! İlk de
fasında bizi bir felaketten, bir canavarın, Sphinks'in elinden 
kurtarmıştın, şimdi de bu loimos'tan, hem insanlarımızı hem 
ekinlerimizi hem de hayvanlarımızı kurutan bu vebadan 
kurtar! Sanki Thebai'de her şeyin kökü kurumuş, her şey 
bitmiş gibi. "  

Oidipus araştırma yaptıracağına, hastalığın nedenini 
aniayıp bu felaketi aşacağına yemin eder. O sırada Delp-
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hoi'ye giden temsilci geri döner. Kahin, Laios'un katilinin 
cezasını çekmeden bu hastalığın bitmeyeceğini söylemiştir. 
Bu yüzden elini Laios'un kanına bulamış kişiyi bulup ceza
landırmak, Thebai' den temelli kovmak, uzaklaştırmak, sür
gün etmek gerekmektedir. Oidipus bunu duyunca yeniden 
herkesin önünde yemin eder. "Suçluyu arayıp bulacağım".  
Oidipus araştıran, soruşturan biridir. Korinthos'u terkedip 
yollara düşecek kadar maceracıdır, ama aynı zamanda için
de düşünme, sorup soruşturma hevesi hep canlıdır. Oidi
pus'u kimse tutamaz. Tıpkı bir dedektif gibi soruşturmaya, 
araştırmaya koyulur. 

İlk iş olarak herkesin ne biliyorsa söylemesini, katil ol
duğundan kuşkulanılan herkesin dışarı atılmasını, günahı
nın cezasını bütün kente çektiren katilin The b ai' de 
barındırılmamasını emreder. Katil bulunup da evlerden, su
naklardan, sokaklardan atılmazsa Oidipus onu kısa sürede 
kendi elleriyle yakalayacaktır. Katil bunu bilmelidir. Soruş
turmaya başlar. Kreon, halka Thebai'dc kuş falına bakan uz
man bir kahinin olduğunu, Tanrısal esin yoluyla gerçeği 
öğrenebileceklerini açıklar: bu kahin yaşlı Teiresias'tır. Krc
on onun getirilmesini, ona olup bitenlerin sorulmasını ister. 
T eiresias ortaya çıkmak, sorgulanmak istemez. Yine de onu 
meydana, Thcbai halkının, yaşlılar meclisinin, Kreon ile Oi
dipus'un önüne getirirler. 

Oidipus soru sorar ama T eiresias cevap vermez. Hiç
bir şey bilmediğini söyler. Oidipus öfkelenir, zaten bu ka
hine pek de güvenmemektedir, çünkü Sphinks'in sorusunu 
o değil, ondan daha kurnaz, daha bilgili olan kendisi yanıt
lamıştır. Sadece tecrübesiyle, akıllı insanın düşünüş biçimiy
le bulmacayı o çözmüştü, oysa Teiresias soruyu ne esinle 
ne de yorumladığı işaretlerle çözebilmişti . Teiresias Oidi
pus'un karşısında duvar gibi sessiz durmaktadır, ama bir şey 
bilmediği için değil, Tanrısal esin ona bildiklerini saklama
sını emrettiği için. Laios'u kimin öldürdüğünü, Oidipus'un 
kim olduğunu, bütün olanları bilir, çünkü efendisi Apol
Ion'la iletişim içindedir. Kehaneti bildiren Apollon olmuştu: 
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"Babam öldürecek, annenle yatacaksın". Teiresias Oidi
pus'un Thebai'nin başına gelenlerle ilişkisini anlar, ama çıt çı
karmaz. Teiresias susmaktadır, Oidipus inadı karşısında 
küplere biner, ama sonunda bu suskunluğun sıradan bir sus
kunluk olmadığını anlar. T eiresias ile Kreon'un tahtı ele ge
çirmek için ona karşı düzen kurduklarını düşünür. Kreon'un 
Teiresias'la aniaştığını sanır; ona belki de rüşvet vermiştir, ay
rıca Thebai'ye gönderilen temsilci de işin içinde olabilir. 

Oidipus öfkeden kudurmaktadır, aklı karışır; Kreon'un 
derhal Thebai'den gitmesini cmreder. Laios'un cinayetini 
tertiplediğinden kuşkulanmaktadır. Eğer Kreon kardeşi İo
kastc vasıtasıyla egemenliği ele geçirmek için Laios'u öldür
mek istemişse belki de saldırıyı o düzenlemiştir. Bu kez 
Thebai'nin zirvesinde devletin güçleri arasında çözülme baş
gösterir, açıkça sürtüşmeler olur. Oidipus Kreon'u kovmak 
istemektedir, İokastc araya girer, ikisi arasında, bu iki ku
şak arasında uzlaşma sağlamaya çalışır. Kadmos'un saf soyu 
ile Ekilmişler soyu arasında ayrı gayrı yoktur: Her iki soy 
hep birbirine karışmıştır. Labdakos, Laios, Oidipus da Ekil
mişler soyundandır. İokaste ise doğrudan son derece ürkü
tücü şeyler temsil eden Ekhion' dan gelmedir. İşte böylece 
kent parçalanmıştır, askerler birbirleriyle kavga ederler, bir
birlerine düşman kesilirler; bu arada Oidipus soruşturması
nı sürdürür. 

Danışılması gereken tek görgü tanığı, Laios'la birlikte 
yola çıkıp olay sırasında kaçıp kurtulan adamdır. Geri dön
düğünde, pusuya düştüklerini, Delphoi'yc giden kraliyet ara
basına çok sayıda haydutun saldırıp Laios ilc arahacısını 
öldürdüklerini anlatmıştı. Soruşturmayı yürüten Oidipus, 
Laios'un, öldürülüşüne ilişkin bu hikayeyi ilk duyduğunda 
biraz rahatsız olmuştu. Olayın Delphoi yakınlarında, üç yo
lun kesiştiği bir kavşakta, dar bir yolda meydana geldiği söy
leniyordu; bu kavşağı, o dar yolu çok iyi biliyordu. İçini 
rahatlatan tek şey vardı: Kendi yaşadığı olayda bir tek kendi
si vardı, oysa "Laios'u çok sayıda haydut öldürmüştü." Böy
le basit yoldan sonuca ulaşır: "Çok sayıda haydut . . .  Demek 
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ki ben değilim. İki ayrı olay var. Benimkinde, arabasıyla bir 
adama rastladım, bana vurdu; bir de Laios'un arabasına saldı
ran haydutların olayı var, bu iki olay tamamen farklı."  

İşte böylece Oidipus olay sırasında orada bulunan ki
şiyi dinlemek için çağırtır, başına bir şey gelmiş olabilece
ğinden endişe duyar. Adamın Thebai'ye döndükten sonra 
kente hiç inmediğini, köye çekildiğini, kimsenin o günden 
sonra onu görmediğini söylerler. Tuhaf bir durum. Onu 
bulmak, saldırının nasıl gerçekleştiğini so rup öğrenmek ge
rekir. Laios'un zavallı hizmetçisini bulup getirirler. Oidi
pus savcı edasıyla sorular sorar, ama Teiresias gibi bu adam 
da pek konuşkan değildir. Oidipus zorla birkaç cümle söy
letir, hatta konuşmazsa işkence yapmakla tehdit eder. 

İşte o sırada Korinthos'tan uzun bir yolculuktan son
ra Thebai'ye ulaşan bir yabancının geldiğini söylerler. İo
kaste ile Oidipus'un huzuruna çıkar, selamlar; kentin 
kralının kim olduğunu sorar. Üzücü bir haber vereceğini 
söyler: Annesiyle babası, Korinthas kralıyla kraliçesi, öl
müşlerdir. Y etim kalan Oidipus üzülür. Ama içten içe se
vinç de duyar, çünkü eğer Polybos öldüyse, Oidipus baba 
katili olmayacak demektir, çünkü zaten ölmüştür. Ayrıca 
annesiyle de yatamayacaktır, çünkü o da ölmüştür. Son de
rece geniş, serbest fikirlere sahip bu adam kehanetin ger
çekleşmemesine memnun olmuştur. Belki de Oidipus'tan 
Korinthos'a dönüp ölen babasının yerine geçmesini iste
meye niyedenen bu kara haberci önünde Oidipus kendini 
temize çıkarmaya çalışır: Korinthos'u terk etmesi gerek
mişti, çünkü ona babasını öldürüp anasıyla yatacağını söy
lemişlerdi. Bunun üzerine haberci şöyle der: "Bunu yapmakla 
hata ettin: Polybos'la Periborea senin anan baban değiller
di. " Oidipus şaşırmış kalmış, bütün bunların ne demeye 
geldiğini anlayamamıştır. 

" Onlar senin anan baban değillerdi" 
Haberci, İokaste'nin önünde Oidipus'un daha bcbek

ken saraya getirildiğini, Korinthas kralıyla kraliçesi tarafın-
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dan evlatlık alındığını anlatır. Onların gerçek oğulları de
ğildir ama Korinthos'u ona bırakmaya karar vermişlerdir. 
İokaste korkunç gerçeği anlar. Daha demin bazı şeyleri tah
min etmeye başlamıştı, ama şimdi her şeyi açıkça anlamış
tır. Oradan ayrılıp içeri, saraya girer. Oidipus " Bunları 
nereden biliyorsun?"  diye sorar haberciye. "Biliyorum, 
çünkü bu çocuğu efendime ben kendi ellerimle teslim et
tim. Topuğundaki deli ği ben açmış tım, seni onlara ben tes
lim etmiştim", der haberci. Oidipus: "Peki beni sana kim 
vermişti ?"  diye sorar. Haberci orada hazır bulunanlar ara
sında eskiden Laios'un sürülerini odatan yaşlı çobanı, ona 
bebeği veren ihtiyarı tanır. Oidipus şaşkına döner. Çoban 
inkar eder. İki adam tartışmaya başlarlar: "Hatırlasana, sü
rülerimizle birlikte Kitherion tepesindeydik, işte çocuğu ba
na orada vermiştin. " Oidipus işlerin iyice korkutucu bir hal 
aldığını hisseder. Bir an belki de terkedilmiş bir çocuk, bir 
Nympha'nın ya da bir Tanrıçanın oğlu olabileceğini, oraya 
bırakılmış olabileceğini düşünür; onun olağanüstü yazgısı 
ancak böyle açıklık kazanabilirdi. İçinde hala küçücük bir 
umut vardı, ama oraya toplanmış yaşlıların önünde gerçek
ler bir bir ortaya çıkar. Oidipus Laios'un çobanına seslenir, 
gerçeği söylemesini emreder. 

"Bu çocuğu nereden almıştın? 
- Saraydan. 
- Onu sana kim vermişti ? 
- İokaste." 
İşte o anda artık bütün kuşkular dağılır. Oidipus her 

şeyi anlar. Deli gibi saraya doğru koşup, İokaste'yi görmek 
ister. İokaste kendini kemeriyle tavana asmıştır. Oidipus 
geldiğinde çoktan ölmüştür. Oidipus elbisesinin tokalarmı 
gözlerine sokar, göz çukurlarını kan içinde bırakır. 

Kraliyet soyundan gelen yasal oğul önce yuvasından 
koparılmış, daha sonra oraya geri dönmüştür; ama düzenli, 
düz yoldan değil sağa sola sapıp, yolu şaşırarak dönmüştür. 
İşte artık Oidipus gün ışığını göremeyecektir, bir daha baş
ka bir yüze bakamayacaktır. Hatta kulaklarının bile sağır 
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olmasını ister. Dünyadan ilişiğini kesip, tamamen içine ka
panmak ister, çünkü kentini kirleten odur. İşte Veba salgını 
başladığında, mevsimlerin düzeni bozulduğunda, verimlili
ği kesintiye uğradığında, bir kirlenme, bir hastalık kaynağı 
var demektir; işte o kaynak kendisidir. V erdiği sözle bağ
lanmıştır, katilin Thebai'den lanetlerle atılacağını söylemiş
tir bir kez. Gitmesi gerekmektedir. 

İnsan: Bir içinde üç 
Bu hikayede, Sphinks'in sorduğu bulmacayla aslında 

Labdakosoğullarının yazgısını haber verdiğini anlamak zor 
olmasa gerek. Ayakları olmayan balıklar bir yana, ister iki 
ayaklı olsun isterse dört ayaklı bütün hayvanların hep aynı 
kalan bir "doğaları" vardır. Doğumdan ölüm e kadar yaşayı ş 
biçimlerini belirleyen özellikler değişmez. Her türün bir ye
ri, bir tek yaşayış biçimi, bir tck doğası vardır. Oysa insan 
birbiri ardına üç ayrı evreden geçer, üç ayrı doğaya sahip 
olur. Önce bir çocuktur; çocuğun doğası yetişkin insandan 
farklıdır. Bu nedenle çocukluktan yctişkinliğe geçmek için 
iki çağı ayıran sınırları aşmayı sağlayan bazı gelişmeleri ta
mamlaması gerekir. İnsan çocukluktan yctişkinliğe geçtiği 
anda bir başka insan, yepyeni bir kişi olur. Bu durum kral
la savaşçı için daha da önemlidir; iki ayakları üzerinde iti
barları, güçleri vardır, yaşlılık dönemine girdikten sonra 
savaşçılığı bırakırlar, ya sözü, öğüdü dinlenen bir bilge, ya 
da çökmüş bir bunak olurlar, ki en kötüsü de budur. 

İnsan bu üç evre sırasında hem aynı kalır hem de deği
şir. Peki Oidipus neyi temsil eder? Laios'un üstüne yağan 
lanet Labdakos soyunu devam ettirecek herhangi bir doğu
mu yasaklıyordu. Oidipus doğruarnası gerektiği halde dün
yaya gelen kişidir. Doğumu zamansızdır. Laios'un varisi, 
hem yasal oğuldur hem de lanetli bir yaratıktır. Konumu 
baştan başa sakattır. Ölüme yargılıyken, mucize eseri kur
tulur. Thebai' de doğmuş, doğduğu yerden uzaklara atılmış
tır; buraya geri dönüp de en yüksek makama oturduğunda 
aslında doğduğu yere geri dönmüş olduğunu bilmemekte-
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dir. İşte bu yüzden Oidipus'un istikrarsız bir konumu var
dır. Doğduğu saraya geri dönüşüne yol açan bu güzergahı 
tamamlayarak insan varlığındaki üç evrcyi birbirine karıştır
mıştır. İlkbaharın gençliğini, yazın yetişkinlik çağını, kışın 
yaşlılığını birbirine karışurarak mevsimlerin düzenini boz
muştur. Babasını öldürmüştür, ama aynı zamanda tahtta, 
annesinin yatağında onun yerini alarak onunla özdeşlcşmiş
tir. Öz anasına çocuk doğurtup Yunanlıların deyişiyle onu 
dünyaya getiren tarlaya tohum ckcrek hem babasıyla öz
deşleşmiş hem oğulları, hem kızları hem de kardeşleri olan 
kendi çocuklarıyla. Sphinks 'in bulmacada sözünü ettiği o 
hem iki, hem üç hem de dört ayaklı ucube bizzat Oidi
pus'tur. 

Bulmacada, doğan, hükmeden, yerlerini sonrakilere bı
rakarak yok olup giden kuşaklara rağmen toplumun devam
ldığı sorusu, ayrıca kültür içinde makamların, işlevlerin, 
görevlerin korunması sorusu öne çıkar. Taht hep aynı kal
malıdır, oysa orada oturanlar sürekli değişir. Kraliyer ikti
darı, onu İcra eden krallar çok sayıda, çok farklı olduklarına 
göre onları nasıl hep aynı, hep bir örnek tutmalı? Burada 
kralın oğlunun nasıl tıpkı babası gibi olabileceği, onunla 
çarpışıp onu hertaraf etmeden, sanki onunla özdeşmiş gibi 
nasıl onun yerine geçebileceği sorusu vardır. insanlığı be
lirleyen, zamanın çarkına, insanın kusurlarına sıkı sıkı bağ
lı kuşaklar yığını, birbirini izleyen dönemler hep istikrarlı, 
tutarlı, uyumlu kalması gereken bir toplumsal düzenle na
sıl başa baş gidcbilir?  Laios'a yağan lanet, hatta daha da 
öncesinde Kadmos ilc Harmonia'nın düğünlerinde kimi he
diyelerin kötülük getirmesi bile bir kentin kurulmasına yol 
açan bu olağanüstü evliliğin içinde ayrılığın mayasının, kin 
tohumlarının bulunduğunu kabul etmek değil midir? Sanki 
evlilik ile savaş arasında, birleşme ile kavga arasında gizli bir 
bağ vardır. Birçok kişiye göre, ki ben de öyle düşünüyo
rum, evlilik kız için neyse savaş da oğlan için odur. Kadın
larla erkeklerin olduğu bir sitede savaş ilc evlilik zorunlu 
olarak zıtlaşırlar, zorunlu olarak etkileşim içine girerler. 
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Oidipus hikayesi burada bitmez. Labdakosoğullarının 
soyu Laios ile birlikte bitmeliydi, Oidipus'un üstündeki la
net geçmişte çok gerilere, doğumundan öncesine gitmekte
dir. Hata onda değildir, ama bu topallar, sakarlar soyunun 
temsil ettiği ağır diyeti, hakları olmadıkları halde dünyaya 
gelmiş olanlar adına o ödemiştir. 

O idip us' un çocukları 
Anlatılanlara göre Oidipus kör olur, lekclcnmiştir, iki 

oğlu ona öyle kötü davranmışlardır ki o da kendi çocukla
rını lanetlemiştir; lanet bir zamanlar Pelops'un Laios için 
ettiği bedduaya benzemektedir. Anlatılır ki Thebai' den ko
vulmadan önce, henüz saraydayken, oğulları kör Oidipus'a 
Kadmos'un altın kupasını verirler, kendilerine de gümüş 
masayı ayırırlar, kurban edilen hayvanın en kötü parçaları
nı, artıkları da ona verirler. Ayrıca onu karanlık bir hücreye 
kapattıkları, kuduz bir hayvan gibi herkesten gizlemek iste
dikleri anlatılır. Böylece Oidipus oğullarının asla anlaşama
malarını, her ikisinin de egemen olmak için kavga edip 
durmalarını, birbiri ardına ölüp gitmelerini diler. 

Bunlar tastamam gerçekleşir. Kuruması gereken bir 
soydan gelen Eteokles ile Polyneikes birbirlerine kin du
yacaklardır. İki oğul her yıl sırayla birinin egemen olması
nı kararlaştırırlar. Eteokles tahta çıkar ama yılın sonunda 
tahttan inmeyeceğini söyler. Egemenlikten uzak kalan 
Polyneikes Argo s' a gidip Thebai'ye karşı Yediler seferini 
düzenler; Argoslular Thebaililere karşı savaşacaktır. Poly
neikes Thebai'yi yerle bir ederek kardeşinden tahtı almayı 
düşünmektedir. Savaşın sonunda birbirlerini öldürecekler, 
her biri diğerinin katili olacaktır. Artık Labdakosoğlu kal
mamıştır. Bu hikaye de burada bitmiş, daha doğrusu sonu
na yaklaşmıştır. 

Thebai'ye karşı bu sefer, Argos kralı Adrastos, Poly
neikes'in yanında yer almaya karar verip onu desteklediği 
için gerçekleşmiştir. Bunun için bir başka kahinin, Amphia
raos'un bu seferi onaylaması gerekmektedir. Ancak kahin 
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bu seferin bir felaketle biteceğini, orada öleceğini, bunun bir 
yıkım olacağını bilmektedir. Bu yüzden onay verınemeye 
kararlı dır. Peki buna karşılık Polyneikes ne yapmıştır? The
b ai' den ayrılırken Tanrıların Harmonia'ya Kadmos'la evle
nirken sundukları hediyelerden bazılarını yanında getirmişti: 
Bir kolye ile bir elbise. Polyneikes bu iki tılsımlı eşyayı alıp 
Amphiaraos'un karısı Eriphyle'ye hediye eder; bunun kar
şılığında Eriphyle kocasını Thebai'ye yapılacak sefere kar
şı çıkmasını engelleyecek, o zamana kadar onay vermediği 
bu sefere Adrastos'un artık çıkabileceğini açıklamasını sağ
layacaktır. Bunlar da yine bir borçlandırıcı, yoldan çıkarıcı, 
kötülük getirİcİ hediyelerdir. Peki kahin neden karısının is
teğini kabul etmiştir? Çünkü tutmak zorunda olduğu bir 
söz vermiştir. Eriphyle'nin ondan ne isterse hep yerine ge
tirecektir. Kötülük getiren hediyeler, yerine getirilmesi ge
reken sözler. Kadmos ile Harmonia'nın düğününde var olan 
şeyler aynı soyun diğer üyelerinde de ortaya çıkar, en so
nunda iki kardeşin birbirini öldürmelerine yol açar. 

Resmi bir gezgin 
Oidipus'a gelince; Thebai'den kovulur. Antigone'yi ya

nına katıp yaşamını Atina topraklarındaki Kolonos'ta, bir 
Attika köyünde tamamlar. Bulunmaması gereken bir yer
de, oturmanın yasak olduğu, Erinyslerin sunağında bulun
maktadır. Yakındakiler ona gitmesini söylerler: Böyle 
kutsal bir yerde bir dilencinin ne işi olabilir ki ? Kadınsı, 
Asya tarzı giysileriyle Thebai'ye gelen Dionysos gibi o da 
bir gezgindir. Böyle kutsal bir yere nasıl gelip de yerleşme
ye cesaret edebilir; öte yandan kimse onu buradan çıkara
mamaktadır, çünkü buraya ayak basmak bile yasaktır. 
Theseus çıkagelir, Oidipus başından geçen acı dolu olayla
rı anlatır, sonunun yaklaştığını hissetmektedir, eğer These
us onu kabul ederse Atina'nın başına gelebilecek savaşlarda 
bu kenti korumaya söz verir. Theseus kabul eder. Kökleri 
kısmen Thebai'deki Ekilmişler'in soyuna dayanan, ayrıca 
Kadmos ile Harmonia'nm soyundan gelen bu Thebaili, bir 
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yabancıdır. Doğar doğmaz topraklarından kovulmuş, daha 
sonra oraya tekrar dönmüş, en sonunda da iğrenç biçimde 
yeniden kovulmuştur. İşte yolculuklarının sonunda, yersiz 
yurtsuz, bağsız bağımsız, köksüz bir göçer haline gelmiştir. 
Theseus onu konuk eder; onu bir Atina yurttaşı yapmaz 
ama ona bir göçmen konumu, metooikos konumu verir, ay
rıcalıklı bir göçmendir o. Oidipus böylece o hem Tanrısal 
hem lanetli Thebai'den, önce birleşmiş sonra da bölünmüş 
Thebai'den Atina'ya doğru bir geçişi gerçekleştirir: Yerin 
üstünde, yatay bir geçiştir bu. 

Böylece Oidipus Atina'nın yasal göçmeni haline gelir. 
Bu onun gerçekleştirdiği tek geçiş değildir: Aynı şekilde ye
raltına da inecek, toprağın derinliklerine gömülecek, öte 
yandan göğe, Olympos Tanrılarına doğru yükselecektir. 
Yeryüzünden yeraltına, oradan da göğe doğru geçecektir. 
Tam anlamıyla bir yarı tanrı, bir vekil kahraman konumun
da değildir, çünkü kahramanın mezarı Agora'da bulunur; o 
ise sadece Theseus'un bildiği, Atina'da egemen olan Tann
lara söylediği gizli bir yerde yatmaktadır, sitenin askeri ba
şarısının, bekasının güvencesi olan gizli bir mezardır bu. İşte 
Thebai' den gelen bir yabancı Atina'ya bir göçmen gibi yer
leşmiş, belki de Zeus'un yıldırımıyla çarpılıp yerin altına 
gömülmüştür. Atina yurttaşlarının kendileri hakkında de
dikleri gibi topraktan çıkmış, kökleri toprakta olan biri de
ğildir o; Thebai toprağından tepeden tırnağa silahlı, savaşa 
hazır, gegeneis olarak da doğmaz. O, aksi yöne gider. Ya
bancı olarak gelir, gün ışığını terkedip kendisine ait olmayan 
bu Atina toprağının altına kök salar; acılarının, yolculuk
larının sonunda ona gösterilen konukseverlik karşılığında 
barışın, uzlaşmanın güvencesi haline gelir: Thebai'nin ku
rulduğu o çok eski zamanlarda Tanrıların Kadmos'a eş ola
rak verdikleri Harmonia'nın temsil ettiği şeylerin uzak bir 
yankısı gibidir bunlar. 

VER N A N T  

1 70 



PERSEUS 
ÖLÜM, İMGE 





Perseus' un doğumu 
Çok zaman önce, mutlu insanlar kenti güzel Argos'ta, 

Akrisios adlı güçlü bir kral vardı. İkiz kardeştiler, ikizinin 
adı Proitos'tu; daha doğmadan önce anneleri Aglaia'nın 
karnında kavga ederler, birbirlerini tekmelerlerdi; bu çe
kişme bütün yaşamları boyunca sürecek, iki kardeş zengin 
Argolis ovasında hükümdarlık kavgasına girişeceklerdi. 
Sonunda biri Argos'ta, diğeri, Proitos, Tiryus'te hüküm sü
rerler. Akrisios, Argos kralıdır. Oğlan çocuğunun olmaması
na üzülmektedir. İleride bir varisinin olup olmayacağını, eğer 
olmayacaksa oğlan çocuğunun olması için ne yapması gerek
tiğini öğrenmek amacıyla, adet olduğu üzere Delphoi'ye gi
der. Kahin her zamanki gibi soruya açık yanıt vermez, başka 
bir şey söyler: "Kızının oğlu, torunun öldürecek seni." 

Kızının adı Danae'dir. Akrisios'un çok sevdiği son dere
ce güzel bir kızdır, ama bu kızın oğlu tarafından öldürülece
ği düşüncesiyle korkuya kapılınıştır bir kez. Ne yapabilir? 
Kızını hapsetmenin bu işi çözeceğini düşünür. Zaten Da
nae'nin yazgısında sık sık hapsedilmek vardır. Akrisios, sa
rayın avlusuna, yeraltına bronzdan bir hapishane yaptırıp 
Danae'nin kendisine hizmet edecek bir hizmetçiyle birlik
te oraya kapatılmasını emreder; daha sonra üstlerine kili
di vurur. Bu sırada göğün üstünden Zeus gencecik, güzel 
Danae'yi görmüş, ona aşık olmuştur. insanlarla Tanrıların 
paylarının dağıtılıp bittiği bir zamandır bu çağ, ama birbir
lerinden ayrı olsalar da mesafe henüz çok büyük değildir, 
bu yüzden zaman zaman Olympos'un zirvesinden, parlak 
Aither'den Tannlar güzel ölümlüleri dikizlerler. İnsanların 
arasına gönderdikleri, dikkatsiz Epimetheus'un kapıyı açıp 
içeri aldığı Pandora'nın kızlarını gözlerler. Çok hoşlarına 
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gider. Tanrıçaların güzel olmadıkları anlamına gelmez bu, 
ama belki de Tanrılar ölümlü kadınlarda, Tanrıçalarda olma
yan bir şey bulurlar. Güzellikleri ölümsüz değil geçici ol
duğu, bu yüzden de güzelliklerinin doruğuna ulaştıklarında 
tadılmaları gerektiği için belki de. 

Zeus Danae'ye aşık olur; kızın babasının onu tunçtan 
hapishaneye kapatmasına güler geçer. Y aldızlı bir yağmur 
damlası biçiminde aşağı inip, içeri dalar; belki de hapisha
nede insan kılığıyla, ama Tanrısal bir çekicilikte görünmüş
tür. Zeus Danae'yle gizli gizli birleşir. Danae hamile kalır, 
Perseus adlı çocuk doğar. Her şey gizli saklı kalır, ta ki gür
büz bir çocuk olan Perseus çığlıklar atıp avludan geçen Ak
risios kızının bulunduğu hapishaneden tuhaf gürültülerin 
geldiğini duyuncaya kadar. Kral, kızını görmek ister. Aşa
ğıdakileri çıkarır, dadıyı sorgular, orada küçük bir çocuğun 
olduğunu öğrenir. Delphoi kahininin dedikleri aklına gelir; 
hem korkar hem de öfkelenir. Ona göre hizmetçi Danae'nin 
yanına gizlice birilerini sokmuştur. Kızını sorguya çeker: 
"Bu çocuğun babası kim?"  Danae: "Zeus", der. Akrisios 
anlatılanlara hiç inanmaz. Sütannelik yapan hizmetçiyi sı
kıştırmaya başlar, onu mahsus evindeki Zeus sunağında 
kurban eder. Peki ya Danae ile çocuğa ne yapacaktır?  Baba 
ellerini öz kızıyla torununun kanına bulayamaz. Onları ye
niden kapatmaya karar verir. 

İşinin ehli, usta bir marangoz getirtir; usta, bir sandık 
yapar, içine Danae ile oğlu Perseus'u koyarlar. Akrisios bu 
işin hallolmasını Tannlara havale eder; bu kez kızıyla toru
nunu evindeki hapishaneye tıkmamış, bir sandığa koyup en
gin denizierin başıboş dalgalarına bırakmıştır. Gerçekten de 
sandık dalgaların üstünde yüzer, derken küçük bir adanın 
kıyısına varır; burası pek zengin olmayan Seriphos Adasıdır. 
Bir balıkçı, ama kral soyundan gelen bir balıkçı, Diktys, 
sandığı bulup getirir. Sandığı açınca Danae ile çocuğu gö
rür. Danae'nin güzelliği karşısında onun da gözleri kamaşır; 
genç kadınla çocuğunu evine götürür; onlara sanki ailesiy
miş gibi davranır. Danae'yi yanında alıkor, ama ona el sür-

V E R N A N T  

1 74 



mez, oğlu Perseus'u da kendi oğlu gibi yetiştirir. Diktys'in 
kardeşi Seriphos'un hakimi Polydektes'tir. Küçük Perseus, 
Diktys'in himayesi altında büyür. Danae'nin güzelliği ise 
kasıp kavurmaktadır; onu gören kral Polydektes deli gibi 
aşık olur. Ne yapıp yapıp onunla evlenıneli ya da en azın
dan onu elde etmelidir. Pek kolay olmaz bu, zira Perseus 
büyümüş neredeyse delikanlı olmuştur, annesini koruyup 
kollamaktadır. Ayrıca onu Diktys de korumaktadır. Poly
dektes düşünüp taşınır, sonunda bir çıkar yol bulur: Büyük 
bir şölen düzenleyip yörenin bütün gençlerini davet eder. 
Her biri yanında bir hediyeyle ya da şölende yenilip içilecek 
şeylerle gelirler. 

Gorgo avı

Masada başköşeye Polydektes oturmuştur. Bu şöleni 
güya Hippodamia'yla evlenme niyetini açıklamak için dü
zenlemiştir. Hippodamia'yla evlenebilmek için genç kızın 
velilerine pahalı hediyeler, çok değerli armağanlar sunmak 
zorundadır. Seriphos'un bütün delikanlıları oradadır, elbet
te Perseus da aralarındadır. Bu yemek sırasında her biri cö
mertliğini, soyluluğunu sergiler. Kral kendisine özellikle at 
getirilmesini ister. Hippodamia atlara tutkun bir genç kız
dır; ona bir ahır dolusu at verirse kalbini kazanabilecektir. 
Peki Perseus yaşıtlarıyla kralın gözüne girmek için ne ya
par? Bir at değil de kralın istediği herhangi bir şeyi, örne
ğin Gorgo'nun başını getirebileceğini söyler. Bunu hiç 
düşünmeden söyler. Ertesi gün herkes söz verdiği hediye
yi getirir; Perseus ise eli boş gelir, o da bir at getirmeye ha
zır olduğunu söyler, ama kral: "Hayır, sen bana Gorgo'nun 
başını getireceksin", der. Başka çaresi kalmamıştır: Verdiği 
sözden dönerse itibarını kaybedecektir. Ne kadar zor olur
sa olsun sözünü tutmaması gibi bir şey söz konusu olamaz. 
İşte Perseus böylece Gorgo'nun başını getirmek zorunda ka
lır. Unutmayalım ki o Zeus'un oğludur; bazı Tanrıların, 
özellikle verilen sözün tutulup tutulmadığını takip eden At
hena ile Hermes' in, o akıllı, kurnaz, iş bilir Tanrıların koru-
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ması altındadır. Böylece Athena ile Hermes yapacağı sefer
de delikanlıya eşlik ederler. Ona durumu açıklarlar: Gor
golara ulaşmak için önce nerede olduklarını bilmek gerekir. 
Oysa onların hangi deliğe girdikleri hiç bilinmez. 

Bunlar birlikte yaşayan korkunç, öldürücü üç kız kardeş
tir; ikisi ölümsüzdür, adı Medusa olan diğeri ölümlüdür. Per
seus da işte bu ölümlü Medusa'nın başını getirecektir. 

Önce Gorgoları bulmak, ardından hangisinin Medusa 
olduğunu belirlemek, sonra da başını kesrnek gerekmekte
dir. Kolay iş değildir bu. Öncelikle nerede aramak gerekti
ğini bilmelidir, bunun için Perseus koruyucu Tanrıların da 
yardımlarıyla bir dizi aşamadan, sınavdan geçecektir. İlk sı
nav Gorgoların kızkadeşleri olan diğer üçlüyü, Graiaları bu
lup altetmekten ibarettir; bunlar da Gorgolar gibi çok 
tehlikeli canavarların, Phorkys ile Keto'nun, balina kadar 
büyük iki deniz canavarının kızlarıdır. Graialar kız kardeş
leri kadar uzak bir yerde yaşamazlar. Gorgolar Okeanos'un 
ötesinde, Gece'nin kapılarının önünde, dünyanın sınırları
nın dışında yaşarlar, oysa kız kardeşleri dünyada yaşamak
tadırlar. Graiai, Graialar bir üçlüdür. Tıpkı Gorgolar gibi 
genç kızdırlar ama yaşlı doğmuş kızlardır. Bunlar kaşarlan
mış kız kurularıdır, kocakarılardır. Buruş buruşturlar, ten
leri sarıdır, beklemiş sütün üstünde bir süre sonra oluşan 
graus gibi, yani sütün üstündeki kaymak tabakası gibi. Bu 
T annsal kızların te ni beyaz, yumuşak bir ten değil, sararıp 
solmuş, buruşmuş, yaşlı bir tendir. Başka bir özellikleri da
ha vardır: Bunlar birbirlerine sıkı sıkı bağlıdırlar, zira her 
üçünün sadece tek gözüyle tek dişi vardır. Sanki sadece bir 
tek varlık söz konusudur. 

Bir tek göz, bir tek diş: Organ konusunda pek şanslı 
oldukları söylenemez. Ama durum pek öyle değil. Çünkü 
bir tek gözleri olduğundan bunu sürekli birbirlerine verir
ler, bu göz hep açık kalır, sürekli gözler. Bir tek dişleri var
dır, onu da ortaklaşa kullanırlar, ancak bu diş kocakarıların 
Perseus da dahil olmak üzere birçok yaratığı mideye indir
mderine yetecek kadar keskindir. 
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Tıpkı küçükken benim de oynadığım yüzük oyunun
da olduğu gibi, Perseus'un hiç kapanmayan bir tek göze sa
hip üç kocakarıdan daha açıkgöz olması gerekmektedir. 
Gözün hiçbirinde olmadığı bir anı kollaması gerekmekte
dir. Sürekli açık olsun diye Gorgolar gözü sürekli birbirle
rine verirler. Biri bir diğerine gözü uzatırken çok kısa bir 
süre geçer, zamanın akışı içinde küçücük bir andır bu; işte 
tam o anda Perseus'un bir ok gibi fırlayıp atılması, gözü çal
ması gerekir. Yüzük oyununda bir yüzüğün ortasından 
uzun bir ip geçirilir, oyuncular iki elleriyle ipi tutarlar, her
biri yüzüğü yanındakinin avucuna gizlice aktarır. Dairenin 
ortasındaki ebe, yüzüğün nerede olduğunu bulmak zorun
dadır. Tahmin ederse kazanır; bir ele vurur da o elden yü
zük çıkmazsa, kaybeder, ceza alır. 

Perseus yanılmaz. En uygun zamanı kollayıp gözü ele 
geçirir. Aynı biçimde dişi de ele geçirir. Graialar korkunç 
bir durumda kalırlar, öfkeyle, acıyla bağırırlar. Kör kalmış
lar, dişlerini kaybetmişlerdir. Ölümsüz de olsalar, tüken
mişlerdir. Perseus' a göz ile dişi geri versin diye yalvarırlar, 
karşılığında her şeyi yapmaya hazır olduklarını söylerler. 
Perseus'un onlardan istediği tek şey vardır: Nymphai'nin, 
genç kızların, Nymphaların nerede oturduklarını, oraya na
sıl gidileceğini söylemeleri. 

Nympha sözcüğü genç kızın evlenme çağına geldiğini 
belirtir; çocukluktan çıkmış, evlilik çağına ulaşmıştır, tam 
anlamıyla kadın olmasa da evlenilecek durumdadır. Bu 
Nymphaların sayısı da üçtür. İnsanı tek gözleriyle görüp tek 
dişleriyle parçalayan Graiaların aksine Nymphalar yardım
severdirler, cana yakındırlar. Nymphalar Perseus'un dileği
ni yerine getirirler. Ona Gorgoların nerede saklandıklarını 
söylerler, ayrıca ona imkansızı başarmasını, Medusa'nın ba
kışının üstesinden gelmesini, üç Gorgo arasındaki tek ölüm
lüyü öldürmesini sağlayacak tılsımlar verirler. Nymphalar 
ona tıpkı Hermes'inkiler gibi kanatlı sandallar verirler; bun
ları giyenler yerde adım adım ilerlemek yerine kanatlı fikir
ler gibi, Zeus'un kartalı gibi göklerde son hızla uçarlar, 
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kuzeyden güneye bütün her yeri hiçbir güçlük çekmeden 
geçebilirler, tezcanlı olurlar. 

Sonra Nymphalar ona Hades'in başlığını verirler; kö
pek derisinden yapılma, ölülerin başını kaplayan bir tür saç
tır bu. Gerçekten de Hades'in başlığı sayesinde ölüler 
yüzsüz, görünmez olurlar. Bu başlık ölülerin konumunu 
belirler ama bir canlının da eğer bunu takarsa tıpkı bir ha
yalet gibi görünmez olur; görülmeden görebilir. 

Hız, görünmezlik Perseus'a üçüncü bir hediye daha 
verirler: Avcıların vurdukları aviarı koydukları bir heybe, 
bir çanta olan kybissis. Bu heybeye Perseus gözleri görün
mesin, heybe Gorgo'nun ölüm saçan gözlerini kapatsın di
ye, keseceği başı koyacaktır. Bütün bunlara Hermes özel bir 
hediye ekler: N e olursa olsun her şeyi kesip koparan tırpan, 
harpe. Kronos da Uranos'u bir tırpanla sakatlamıştı. 

İşte böylece Perseus tepeden tırnağa silahlanmıştır: 
Ayaklarında kanatlı sandallar, başında görünmezlik veren 
başlık, sırtında kybissis, elinde de tırpan vardır. Derken yo
la koyulup Gorgolara doğru uçar. 

Gorgolar kimlerdir? Doğalarında tamamen birbirine 
zıt nitelikler barındırırlar, bunlar azınan yaratıklardır. Az
manlık, birbirleriyle uyuşmayan özellikler taşımak demek
tir. Kısmen ölümsüz olan iki kız kardeşin karşısında ölümlü 
olan üçüncüsü vardır. Kadındırlar, ama başlarında korkunç 
yılanlar vardır, bunların vahşi bakışları vardır; omuzlarında 
kuş gibi uçmalarını sağlayan kocaman altın kanatlar taşır
lar, elleri tunçtandır. Başları kocamandır. Hem bir kadın 
hem de bir erkek başıdır bu, korkunç bir baştır, hatta kimi 
kez güzel Medusa'dan, güzel Gorgolardan söz edenler bi
le olur. Onları gösteren resimlerde sakalları olduğu görü
lür. Ama bu sakallı yüzler tam olarak insana özgü değildir, 
zira aynı zamanda hayvansı bir özellikleri, ağızlarından çı
kan iki domuz dişi, sırıttıklarında dışarı sarkan dilleri var
dır. Bu kıvrık ağızlardan, tıpkı takınakla vurulan bir 
bronzun, insanı korkudan donduran sesi gibi korkunç bir 
böğürtü çıkar. 
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Hele hele gözleri. Bakışlarıyla kim karşılaşırsa karşılaş
sın anında taşa dönüşür. Canlılardaki bütün özellikler, ha
reketlilik, esneklik, sıcaklık, bedenin yumuşaklığı, hepsi taşa 
dönüşür. Karşılaşılan şey sadece ölüm değildir, insanı in
sanlıktan çıkarıp taşlaştıran, yani insan doğasına en aykırı 
şeye dönüştüren bir dönüşüm söz konusudur. Bundan kur
tuluş yoktur. Böylece Perseus için tehlike hep aynıdır: Ön
celikle Gorgolardan hangisinin başını keseceğini belirlemek 
sonra da hiçbirinin bakışıyla karşılaşmamak. Medusa'nın 
başını keserken onunla asla göz göze gelmemek, onun bakış 
alanı içine girmernek gerekmektedir. Perseus'un işinde ba
kışın önemli bir rolü vardır: Graiaları yenerken sadece cana
varlardan daha hızlı bir bakışa sahip olması yetmişti. Ancak 
bir Gorgo'ya bakılıp da Medusa'nın bakışıyla karşılaşıldığı 
zaman, insan ister yavaş isterse hızlı olsun canavarın gözle
rinde insanın taşiaşmış biçimi yansır; Hades'in yüzüne dö
nüşmüş, ölü, kör, bakışı olmayan bir taş. 

Eğer Athena'nın öğütleriyle yardımları olmasaydı Per
seus asla başarılı olamazdı. Tanrıça Perseus'a yukarıdan gel
mek gerektiğini, iki ölümsüz Gorgo'nun dinlenıneye çekilip 
de gözlerini kapayacakları zamanı kollamak gerektiğini söy
lemişti. Medusa'nın kafasını koparmak, ama bakışlarıyla as
la karşılaşmamak gerekiyordu. Bunun için tırpanı, harpe'yi 
kullanırken başını öbür yana çevirmeliydi. Ama öbür yana 
bakarken başı nasıl kesebilirdi? Bakmazsa başın nerede ol
duğunu göremezdi, Medusa'nın kolunu ya da başka bir or
ganını kesebilirdi. Demek ki darbeyi nereye vuracağım, 
tıpkı Graialarda olduğu gibi nereye bakacağını bilmeliydi; 
kesin, tam, şaşmaz bir bakışa sahip olmalı, aynı zamanda 
taşlaştırıcı bakışla karşılaşmamalıydı. 

Perseus tam bir çelişkinin ortasındadır. Bu sorunu At
hena çözer; Gorgo'nun karşısına parlak kalkanını koyar, 
Perseus da Medusa'nın bakışlarıyla karşılaşmadan bu parlak 
kalkan üzerine yansıyan suretine bakarak tırpanı indirir, 
Gorgo tam karşısındaymış gibi başını kolayca keser. Başını 
keser, heybeye koyar, heybeyi bağlayıp oradan uzaklaşır. 
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Diğer iki Gorgo, Medusa'nın bağrışlarına uyanırlar. 
Kendilerine özgü korkunç, kulak tırmalayıcı çığlıktarla Per
seus'un peşine düşerler. Onlar gibi Perseus da uçabilir, ama 
onlardan bir üstünlüğü vardır, o da görünmez olabilmesidir. 
Onu yakalamaya çalışırlar, Perseus kurtulur, Gorgolar küp
lere binerler. 

Andromeda'nın güzelliği 
Perseus Akdeniz'in doğu kıyılarına, Aithiopia'ya varır. 

Havada uçarken bir kayaya zincirle bağlanmış bir kız gö
rür; dalgalar kızın ayaklarına kadar yükselmektedir. Görün
tüyle heyecanlanır. Genç kızın adı Andromeda'dır. Bu acı 
duruma babası Kepheus koymuştur onu. Kepheus'un kral
lığında büyük afetler yaşanmıştır. Kralla halkına bu acıların 
bitirilmesinin tek yolunun Andromeda'yı bir deniz canava
rına vermek olduğu söylenir; kızı denizde yaşayan, denizi 
dalgalandırıp ülkeyi su altında bırakabilecek bir canavara bı
rakmalıdır; canavar oraya bağlanan kızı gelip almalı, ona ne 
istiyorsa yapmalı, ister yemeli isterse onunla birleşmelidir. 

Zavallı kız inler, inlemesi yukarılara, göklerde uçan 
Perseus'a kadar ulaşır. Andromeda güzelliğiyle kalbini çal
mıştır onun. Kepheus'u bulur, o da olup biteni anlatır. Per
seus eğer onunla evlenmesine izin verirse, kızını kurtarma 
sözü verir. Kepheus kabul eder, çünkü bu işi başaramayaca
ğını düşünür. Perseus, Andromeda'nın bağlı olduğu, dalga
ların dövdüğü kayalığa gelir. Canavar ona doğru ilerler; 
devasa, korkunç, yenilmez bir canavardır bu. Perseus ne 
yapsın? Canavar ağzını açmış, kuyruğunu çarpmaktadır, 
Andromeda'ya yaklaşmaktadır. Perseus havada yükselir, 
güneş ile deniz arasında yerini alır, öyle ki gölgesi sulara, 
canavarın gözlerine yansır, Suların aynasındaki gölge, tıpkı 
Athena'nın kalkanı üzerinde Medusa'nın yansısı gibidir. 
Perseus Tanrıçanın verdiği öğüdü unutmamıştır. Canavar 
önünde gezinen bu gölgeyi görünce bunu tehlikeli bir yara
tık gibi algılar. Gölgeye doğru seğirtir, tam o sırada Perse
us yukarıdan üzerine atılıp canavarı öldürür. Andromeda'yı 
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bağlarından kurtarır. Onunla birlikte sahile konar; orada bir 
hata da yapar. Andromeda bitkin bir haldedir; kayaların ara
sında tükenmiş olmasına karşın biraz canlanınayı dener. Per
seus onu güçlendirmek, daha rahat hareket edebilmek için 
Medusa'nın başını kumların üstüne bırakır, canavarın bakı
şı heybenin arasından biraz da olsa görülmektedir. Medu
sa'nın bakışı kumlar üzerinde ilerler; canlı, esnek, hareketli 
yosunlar öylece donup kalır, mercan kayalıklarına dönü
şür. İşte denizdeki taşlaşmış yosunlar böyle oluşmuştur: 
Medusa'nın bakışı bunları dalgalar arasındaki taşlara dö
nüştürmüştür. 

Sonra Perseus heybesini sıkıca bağlayıp Andromeda'yı 
da yanına alarak, Seriphos'a, onu bekleyen annesiyle Dik
tys'in yanına varır. Her ikisi de Polydektes'ten kurtulmak 
için bir sunağa sığınırlar. Perseus kötü kraldan öç almaya 
karar verir. Ona geri döndüğünü, söz verdiği hediyeyi ge
tirdiğini bildirir. Hediyeyi büyük bir şölen sırasında tak
dim edecektir. Seriphos'un bütün delikanlıları, gençleri 
büyük salonda toplanmıştır. Yerler, içerler, şölen yaparlar. 
Perseus gelir, kapıyı açar, selam verirler, içeri girer, Poly
dektes ne olacağını merak eder. 

Konukların kimi oturmuş, kimi uzanmış haldeyken 
Perseus ayaktadır. Heybesindeki Medusa başını eline alır, 
ileri doğru uzatır, gözlerini de öbür yana, kapıya doğru çe
virir. Şölene katılan herkes oldukları gibi donup kalır. Kimi 
içerken, kimi konuşurken, Perseus' a doğru bakan herkes 
öylece donup kalır. Şölen bir tabloya, katılan herkes de hey
kellere dönüşmüştür. Dilsiz, cansız resimlere, hareketsiz 
gölgelere dönüşmüşlerdir. Perseus dondurucu bakışlı Me
dusa'nm başını heybeye koyar. Medusa hikayesi de böyle
ce sona erer. 

Geriye dedesi Akrisios kalır. Perseus Akrisios'un ona 
karşı böyle davrandığını çünkü torununun onu öldüreceği
ni sandığını öğrenir. Dedesiyle uzlaşmaya varmayı aklına 
koyar. Böylece yanına Andromeda'yı, Danae'yi, Diktys'i 
alıp Argo s' a doğru yola çıkar; Akrisios' a küçük Perseus'un 
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büyüdüğünü, savaşlar kazandığını şimdi de Argos'a doğru 
geldiğini haber verirler; korkudan ödü kopan Akrisios, o sı
rada oyunların düzenlendiği komşu kente sığınır. 

Perseus geldiğinde Akrisios'un oyunlara katılmak üze
re başka bir kente gittiğini söylerler. Çok önem verilen disk 
atma yarışına gelmiştir sıra. En güçlü çağındaki yiğit, gür
büz Perseus'u da yarışa davet ederler. O da diski alıp fırla
tır. Rastlantı bu ya, disk Akrisios'un ayağına çarpar, açtığı 
yara öldürücüdür. Kral ölünce Perseus hakkı olan Argos 
tahtına oturmakta kararsız kalır. Ölümüne neden olduğu 
kralın yerine geçmek ona göre pek uygun görünmez. Bir 
değiştokuş sayesinde aile içinde uzlaşma sağlanır. Ölen kra
lın kardeşi Proitos Tiryns'te kral olduğu için, onun Argos 
tahtına oturmasını önerir, kendisi de Tiryns kralı olur. 

Daha önce, Medusa'ya karşı zafer kazanmasını sağlayan 
tılsımiarı sahiplerine geri verir. Harpe'yle bilikte kanatlı san
dalları, heybeyi, Hades'in başlığını, insanlar dünyasının 
ucundaki gerçek sahiplerine, Nymphalara versin diye Her
mes' e teslim eder. Canavarın kesik başını da Athena'ya ve
rir, o da bu başı silahlarının en değerlisi sayar. Tanrıça savaş 
alanının ortasında, Gorgoneion'u karşıya doğru bir uzattı 
mı, bütün düşmanlar oldukları yerde donup kalırlar, eido
lon'a, hayaletlere, suretlere dönüşen düşmanlar gölgeler ül
kesi Had es' e yollanırlar. 

Yaptığı savaşlarda usta bir "can alıcı" haline gelmiş kah
ramanımız yeniden basit bir ölümlü olur, zamanı geldiğin
de herkes gibi hayattan ayrılır. Ama dondurucu bakışlı 
Gorgo'yla başa çıkmaya cesaret eden kahramanı onurlan
dırmak için Zeus Perseus'u göklere alır, burada adını taşıyan 
yıldızlar grubu arasında bir yıldız haline getirir; işte gecele
yin karanlık gökte onun ışıltılı, parlak yüzü her yerden gö
rülür, orada sonsuza dek ışıldayacaktır. 
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SÖZLÜK 





Adrastos 

Agamemnon 

Agave 
Agenar 
Aglaia 
Aigipan 

Aigisthos 

Aineias 

Aiolos 

Aither 

Akhilleus 

Akrisios 

Aleksandros 

Argos kralı, Polyneikes'in kayınbabası, 
Oidipus'un oğullarından biri. Kardeşi 
tarafından Thebai'den kovulur. The
bai'ye karşı Yediler seferini yönetir. 
Argos kralı. Troya Savaşı sırasında 
Yunanlılara kumanda eder. Karısı 
Klytaimnestra tarafından öldürülür. 
Kadmos'un kızı, Pentheus'un annesi. 
Tyr ya da Sidon kralı. Europe'nin babası. 
Kharitlerden biri. 
Typhon'un Zeus'tan çıkarıp aldığı 
sinirleri geri almasında Hermes' e 
yardım eder. 
Atreusoğullarının düşmanı Thyestes'in 
oğlu. Klytaimnestra'yı baştan çıkarıp 
onun yardımıyla, Troya'dan dönen 
Agamemnon'u öldürür. 
Ankhises ile Aphrodite'nin oğlu. 
Troyalılarla çarpışır. Kent düşünce yaşlı 
babasıyla birlikte kaçınayı başarır, sonra 
da İtalya kıyılarına çıkar. 
Rüzgarların efendisi. Odysseus'u 
ağırlar, ona bütün rüzgarları verip 
dosdoğru İthake'ye gidebilmesi için 
yardım eder. 
Ya da Eter. Gece'nin oğlu. Göğün halis, 
süreğen ışığını kişileştirir. 
Thetis ile Peleus'un oğlu. Troya 
Savaşı'nın en büyük kahramanı. Gence
cik yaştaki ölümün onurunu, dingin 
ama ünsüz bir yaşama yeğlemiştir. 
Danae'nin babası, Argos kralı. 
Medusa'yı altedip geri dönen tarunu 
Perseus tarafından öldürülür. 
Paris'in diğer adı, Priamos'un oğlu, He
lene'yi kaçırmıştır. 
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Alkin o os 

Amphiaraos 

Amphion 

Amphitrite 
Andromeda 

Ankhises 

Antigone 

Antinoos 
Aphrodite 

Ares 
Arges 

Argos 

Artemis 

Phaiakların kralı, Arete'nin kocası, 
Nausikaa'nın babası. Odysseus'u 
konuk eder, gemilerinden biriyle onu 
İthake'ye götürür. 
Argos kiihini. Eriphyle'nin kocası. The
bai'ye karşı Yediler seferinin 
başlamasına önayak olur, savaşta ölür. 
Zeus ile Antiope'nin oğlu. Zethas'un 
kardeşi. Thebai tahtına çıkmış Lykos'u 
öldürür, kardeşiyle birlikte onun yerine 
geçer. 
Nereus kızı, Poseidon'un karısı. 
Aithiopialıların kralı Kepheus'un kızı; 
Kepheus Poseidon'un öfkesi dinsin 
diye bir deniz canavarına sunmak üzere 
onu bir kayalığa bağlar. Perseus, kızı 
kurtarır. 
Troyalı. İda Dağı'nda Aphrodite'yle 
birleşir. Aineias'ın babası. 
Oidipus'un kızı. Sürgüne giden kör 
babasına eşlik eder. 
Penelopeia'nın taliplerinden biri. 
Aşk, baştan çıkarma, güzellik Tanrıçası; 
deniz köpüğüyle hayaları kesilen Ura
nos'un dölünden doğmuştur. Paris'ten 
Tanrıçaların en güzeli ödülünü alır. 
Savaş, kanlı kavga Tanrısı. 
Üç Tepegöz'den biri, Uranos ile Ga
ia'nın oğlu. 
Odysseus'un köpeği, bu ad belki de 
kahraman Argos'un hatırası için 
konmuştur. Gözünden hiçbir şey kaç
maz, her şeyi görür. 
Zeus ile Leto'nun kızı, ApoUan'un kız 
kardeşi. Deviere karşı Olymposluların 
yanında savaşan av cı Tanrıça. 
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Athamas 

Athena 

Atlas 

Autolykos 

Autonoe 

B ali os 

Bellcrophontes 

Bi e 

Boreas 
Briareus 

Bronte s 
Dana e 

Deiphobos 

Dev 

Boiotia kralı. İkinci evliliğini Kad
mos'un kızı İno ile yapar. 
Zeus ile Metis'in kızı. Zeus'un başından 
tepeden tırnağa silahlı olarak doğar. 
Savaş ile akıl Tanrıçası. Paris'in hakem
lik yaptığı yarışta Hera ile 
Aphrodite'nin rakibidir. 
İapetos'un oğlu, Prometheus'un 
kardeşi. Zeus onu sırtında yeryüzünü 
taşımaya mahkum etmiştir. 
Hermes'in oğlu. Yalancı, hırsız, 
Odysseus'un dedesi. 
Kadmos'un kızlarından biri. Aris
taios'un karısı, köpekleri tarafından 
parçalanacak Aktaion'un annesi. 
Akhilleus'un atlarından biri. Ölüm
süzdür, konuşan bir attır. 
At Pegasos'un yardımıyla Khimaira'yı 
yenen Korinthoslu kahraman. 
Styks'in kızı. Hükümdarın sahip 
olduğu şiddete dayalı gücü temsil eder. 
Kuzey rüzgarı. 
Uranos ile Gaia'dan dağına Tepegöz
lerin kardeşi. Üç Yüzkolludan biri. 
Üç Tepegöz'den biri. 
Akrisios'un kızı; babası onu yeraltına 
kapattığında Zeus onunla gizlice 
birleşir, bu birleşmeden Perseus doğar. 
Priamos ile Hekabe'nin oğlu. Hek
tar'un kardeşi. Yunanlılar ile 
Troyalıların görüşmelerinde rol oynar. 
Kentin alınışı sırasında Menelaos 
tarafından öldürülür. 
Uranos ile Gaia'nın çocuğu. Olym
poslularla dünyanın hakimiyeti için 
çalışan ilk kuşak Tannlarından biri. 
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Devler 

Diktys 

Dionysos 

Dioskuroslar 

Ekhidna 

Ekhion 

Eo s 

Epimetheus 

Erebos 
Erinysler 

Eriphyle 

Er os 

Uranos'un yere dökülen kanlarından 
doğmuşlardır. Savaşı, çarpışmaları 
kişileştirirler. 
Seriphos kralı Polydektes'in kardeşi. 
Akrisios'un kovduğu kızı Danae ile 
torunu Perseus'u kurtarır. 
Zeus ile Semele'nin oğlu. Doğduğu 
yere, Thebai'ye dönüp kültünü kabul 
ettirir. 
Kastor ile Polluks, Zeus ile Tyndare
os'un karısı Leda'nın ikiz oğulları. 
Helene ile Klytaimnestra'nın 
kardeşleri. 
Yarı kadın, yarı yılan canavar. Ty
phon'la birleşerek bir dizi canavar 
doğrurur. 
Beş Spartoi'den biri, Agave'nin kocası, 
Pentheus'un babası. 
Şafak. Tithonos'a aşık bu Tanrıça 
Zeus'tan sevgilisi için ölümsüzlük elde 
eder. 
Prometheus'un kardeşi, onun tam ak
sidir. Önceden anlamak yerine son
radan, iş işten geçtikten sonra anlar. 
Pandora'yı evine alıp onunla evlenir. 
Khaos'un oğlu. Karanlıkları kişileştirir. 
Uranos'un yere damlayan kanlarından 
doğmuş öç Tanrıçaları. 
Amphiaraos'un karısı. Polyneikes ona 
Harmonia'nın kolyesini sunar. O da 
Eteokles'in hüküm sürdüğü Thebai'de 
savaştan yana görüş bildirmesini sağlar. 
Aşk. 1) Yaşlı E ro s: Dünyanın kökenin
deki ilk Tanrılardan. 2) Aphrodite'nin 
oğlu Eros: Cinslerin yakınlaşmasını, 
cinsel birleşmeyi ifade eder. 
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Eteakl es 

Eumaios 
Euro pe 

Eurykleia 

Eurylokhos 

Gaia 
Gorgolar 

Graialar 

Gyes 
Had es 

Harmonia 

Harpyalar 

H eka be 

H eka te 

Oidipus'un oğlu, kardeşi Polyneikes'in 
rakibi; babaları gittikten sonra The
bai'nin yönetimini onunla paylaşmak 
istememiştir. 
Odysseus'un sadık domuz çobanı. 
Tyr ya da Sidon kralı Agenar'un kızı. 
Bağaya dönüşmüş Zeus tarafından 
kaçırılıp Yunanistan'a götürülür. 
Odysseus'un sütninesi; geri dönen 
Odysseus'u tanıyan ilk kişilerdendir; 
Odysseus'un ayaklarını yıkarken 
hacağındaki yara izini görür. 
Odysseus'un hem kayınbiraderi hem 
arkadaşı. Öğütleri, yaptığı işler pek 
yerinde değildir. 
Tanrı olarak toprağa verilen ad. 
Ölümü gözlerinde taşıyan üç canavar. 
Aralarından sadece biri ölümlüdür: 
Medusa. Başını Perseus keser. 
Tek gözle tek dişi aralarında alıp verir
ler. Perseus hem gözü hem de dişi ele 
geçırır. 
Üç Yüzkolludan biri. 
Diğer bütün Olymposlular gibi Kronos 
ile Rhea'nın oğlu. Yeraltındaki 
karanlık dünyada hüküm süren 
ölüm Tanrısı. 
Ares ile Aphrodite'nin kızı. Kad
mos'un karısı. 
Kuş bedenli kadın başlı canavarlar. 
İnsanlara saldırıp onları kaçırırlar, hiç iz 
bırakmadan kaybolurlar. 
Troya kralı Priamos'un karısı. Hek
tar'un annesi. 
Devler kızı; bu ay Tanrıçası Zeus'tan 
özel bir saygı görür. 
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Helios 
Hemere 
Hephaistos 

He ra 
Herakles 

Hermes 

Hesiodos 

Hestia 

Him er os 
Hippodamia 

Homeros 
Horalar 

Hyperenor 
Hypnos 

İapetos 
İ das 

Güneş tanrı. 
Gece'nin kızı. Gün ışığını kişileştirir. 
Zeus ile Hera'nın oğlu. Madenierin 
efendisi. 
Zeus'un karısı. 
On iki işli kahraman. Annesiyle babası 
Perseus soyundan gelen Amphitryon 
ile Alkmene'dir. Gerçek babası 
Zeus'tur. 
Zeus ile Nympha Maia'nın oğlu; bu 
genç haberci harekete, temaslara, 
alışverişlcrc, gcçişlcre, ticarete bağlıdır. 
Gök ile yeri, canlılar ilc ölüleri birbirine 
bağlar. 
Boiotialı şair, Theogonia'yı, ayrıca İşler 
ile Günler'i yazmıştır. 
Ocak Tanrısı. Kronos'un yuttuğu 
çocukların sonuncusu, tekrar çıkarmak 
zorunda kaldığı çocukların ilkidir. 
Aşk arzusunun kişileşmiş hali. 
Elis kralı Oinomaos'un kızı. Babası 
kızını evlendirrnek için taliplerden 
araba yarışında onu geçmelerini istemiş, 
ödül olarak da kızını koymuştur. 
İlyada ilc Odysseia'nın şairi. 
Ya da "Saatler" .  Zeus ile Themis'in üç 
kızı, Moiraların kız kardeşleri. Düzenli 
akışını sağladıkları mevsimlerin 
T anrıçalarıdır. 
Beş Spartoi'dcn biri. 
Uykunun kişileşmiş hali. Gece ile Ere
has'un oğlu, Thanatos'un, Ölüm'ün 
kardeşi. 
Devlerden biri. Prometheus'un babası. 
Lynkeus'un kardeşi, İdas ilc 
Lynkeus'un savaştıkları Dioskurosların 
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İn o 

İokaste 

İr os 

İsmaros 

İsmene 

Kadmos 

Kalydon 

Kast or 

Kentaurlar 

kuzeni. Çarpışma sırasına İdas Kas
tor'u öldürür, Polluks'u yaralar. Zeus 
oğluna yardım etmek için onu 
yıldırımıyla çarpar. 
Kadmos ile Harmonia'nın kızı, 
Dionysos'un kız kardeşi. Athamas'la 
evlenip onu küçük Dionysos'u almaya 
ikna eder. Bunu kıskanan Hera onları 
delirtir. İno kendini suya atar, Nereus 
kızı Leukothea'ya dönüşür. 
Laios'un karısı, Oidipus'un annesi. 
Oğlu olduğunu bilmeden Oidipus'la 
ev lenecektir. 
İthake'de kraliyet sarayında masaya 
çağrılan dilenci. Odysseus, saraya 
girmesine engel olmaya çalışan bu di
lenciyi cezalandırır. 
Kikonlar ülkesinde, Trakya'da bir kent. 
Odysseus geri dönerken buraya 
uğrayıp kenti alır, etraftaki köylüler 
tarafından kovulur. 
Oidipus'un kızı, Antigone'nin kız 
kardeşi. 
Sidon kralı Agenar'un oğlu. Annesi 
Telephassa ile birlikte kız kardeşi Eu
rope'yi aramaya çıkar. Harmonia'nm 
kocası. Thebai'yi kurup kral olur. 
Korinthas körfezinin kuzeyinde Aitolia 
bölgesi. 
Dioskuroslardan biri, Zeus ile Leda'nın 
oğlu. Kardeşi Polluks'un aksine ölüm
lüdür, at binicisidir; savaş ile adar 
konusunda uzmandır. 
Başları insan başı, gövdeleri insan 
gövdesi, ama diğer yerleri atınkiler gibi 
olan canavarlar. Ormanlarda, tepelerde 
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Kepheus 

Kerberos 

Kere s 
Ket o 

Khaos 

Kharybdis 

Kheiron 

Khimaira 

Khrysippos 

Khthonios 

Kikonlar 

Kiliks 

vahşi bir yaşam sürerler, ama gençlerin 
eğitimini de üstlenebilirler. 
Aithiopialıların kralı. Andromeda'nın 
babası. 
Hades'in köpeği. Hiçbir canlının içeri 
girmemesi, hiçbir ölünün dışarı çıka
maması için ölüler krallığının kapısını 
bekler. 
Gece'nin kızları, ölüm ile yıkım güçleri. 
Deniz canavarı, Pontos ile Gaia'nın 
kızı, Graialarla Gorgoların annesi. 
Ya da Boşluk. Dünyanın içinden çıktığı 
ilk öğe. 
Deniz canavarı, kayalıkta durup oradan 
geçen bütün gemileri yutar. 
Kantaur, çok bilgili, iyiliksever, Pe
lion' da yaşar. Kahramanların özellikle 
Akhilleus'un öğretmeni. 
Keçi, aslan, yılan karışımı azman. 
Ağzından alev çıkar. Typhon ile 
Ekhidna' dan doğmuştur. 
Korinthas kralı Pelops'un oğlu. Babası
nın konuğu Laios tarafından ayartılmak 
istenir. Zorla kaçırılır. intihar eder. 
Beş Spartoi'den biri. Thebai 
toprağından çıkar çıkmaz birbirleriyle 
kavgaya tutuşan Ekilmişler'in 
savaşından sağ çıkar. 
Trakya halkı, Troyalıların müttefikleri. 
Savaştan dönen Odysseus onlara uğrar, 
kentleri İstmaros'u yağmalar, ama her 
yandan saldırıya uğrayan Yunanlılar 
denize açılıp kaçarlar. 
Sidon kralı Agenar'un oğlu. Kad
mos'un kardeşi, o da kız kardeşi Eu
rope'yi aramaya çıkar. 
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Kirnınerler 

Kir k e 

Klytaimnestra 

Kottos 
Kratos 

Kreon 

Kronos 
Ksanthos 

Tepegözler 

Labdakos 

Labdakosoğulları 
Laertes 
Laios 

Le da 

Hades'in kapısına yakın, güneşin 
ışımadığı bir yerde yaşayan halk. 
Büyücü, Güneş'in kızı, Aiaie adasında 
oturur. Odysseus'un arkadaşlarını do
muza dönüştürür. Odysseus onu yener, 
onunla birleşip uzun süre birlikte 
yaşarlar. 
Zeus ile Leda'nın kızı, Helene'nin kız 
kardeşi, Agamemnon'un karısı. 
Aigisthos ile bir olup kocasını aldatır. 
Troya'dan dönen Agamemnon'u 
öldürür. 
Yüzkollulardan biri. 
Styks'in oğlu. Egemenin sahip olduğu 
baskın gücü kişileştirir. 
İokaste'nin kardeşi. Thebai'de Laios'un 
ölümünden sonra, Oidipus'un 
gelişinden önce kral olur. 
Devierin küçüğü, dünyanın ilk efendisi. 
Akhilleus'un atı, ölümsüzdür, 
gerektiğinde dile gelir. 
Uranos ile Gaia'nın üç çocuğu. 
Alınlarında yıldırım saçan bir tek göz
leri vardır: Brontes, Steropes, Arges. 
Kadmos'un torunu, anne tarafından da 
Spartoi' den Khthonios'un torun u. 
Laios'un babası Oidipus'un dedesi. 
Pelops'un lanetiediği Labdakos'un soyu. 
Odysseus'un babası. 
Labdakos'un oğlu, Oidipus'un babası. 
Karısı İokaste'yle birlikte Thebai' de 
hüküm sürer. Bir yol kavşağında 
karşılaştığı, ama, bebekken terk etmiş 
olduğundan, tanıyamadığı oğlu 
tarafından öldürülür. 
Aitolia kralı Thestios'un kızı. 
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Lestrygonlar 
Leukothea 

Limos 
Lotophaglar 

Lykos 

Lykurgos 

Lynkeus 

Mar on 

Medeia 

Medusa 

Mekone 

Me li ai 

Menelaos 

Metis 

Tyndareos'un kocası. Zeus bir kuğu 
kılığına girerek onunla birleşir. 
İnsan yi yen dev ler. 
İno'nun iyiliksever, kurtarıcı bir deniz 
Tanrıçasına dönüşmesinden sonra 
aldığı ad. 
Açlığın kişileşmiş hali. 
Lotosyiyenler, unutuşa yol açan yiye
cek olan, lotos'u yerler. 
Nykteis'in kardeşi, Spartoi'den Khtho
nios'un oğlu. 
Trakya kralı. Genç Dionysos'un peşine 
düşer, o da kurtulmak için kendini 
denize atar. 
İdas'ın kardeşi. Keskin gözleriyle ün
lüdür. Kardeşiyle birlikte kuzenleri 
Dioskuroslara karşı yaptıkları savaşta 
Polluks tarafından öldürülür. 
Apollon'un İsmaros'taki rahibi. Kentin 
yıkılışı sırasında Odysseus onu sağ 
bırakır. O da kahramana sihirli bir şarap 
sunar. 
Kalkhis kralı Aietes'in kızı. Güneş'in 
torunu, Kirke'nin yeğeni. Büyücü. 
Üç Gorgo'dan ölümlü olanı; Perseus 
onun başını kcsmiştir. 
Korinthas yakınlarındaki olağanüstü 
verimli ova. 
Ya da Meliadlar. Uranos'un yere 
dökülen kanından doğmuşlardır. 
Dişbudak ağacı Nymphalarıdır, savaşçı 
ruhu temsil ederler. 
Agamemnon'un kardeşi. Hclene'nin 
kocası. 
Zeus'un ilk eşi, Athena'nın annesi. Kur
nazlığı ve zekayı kişileştirir. 
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Min os 
Moirai 

Musalar 

Nausikaa 

Nemesis 

Nereus 

Nestor 

Notos 
Nyks 
Nykteis 

Nykteus 

Nymphai 

Odysseus 
Oidipus 

Girit kralı.Yeraltı dünyasında yargıç. 
Ya da Moiralar. Sayıları üçtür. Kader
leri, her insana verilmiş alın yazısını 
temsil ederler. 
Tanrısal ozanlar. Zeus ile Mnemosyne, 
Hafıza'nın dokuz kızlarıdır. 
Phaiak kralı ile kral i çesinin kızları. 
Odysseus'la karşılaşır, ailesinin onu 
konuk edebilmesi için ona öğüt verir, 
yol gösterir. Odysseus'un iyi bir koca 
olacağını düşünmüştür. 
Öç alıcı Tanrıça. Gece'nin kızı, Zeus 
onunla zorl a birleşir; Zeus kuğu, o ise 
kaz kılığındadır. Leda'nın hediye olarak 
alacağı bir yumurta yumurtlar. 
Gaia ile Pontos'un oğlu. Ona "denizin 
yaşlısı" denir. Okeanos'un kızlarından 
biri olan Doris ile birlikte elli Nereus 
kızını peydahlarlar. 
Troya Savaşı'ndaki savaşçıların en yaşlı
sı. Ağzı laf yapan bir bilgedir, eski çar
pışmalarını özlemle anlatmaktan geri 
durmaz. 
Sıcak, nemli güney rüzgarı. 
Gece, Khaos'un kızı. 
Spartoi' den biri olan Khthonios'un 
kızıdır. Polydoros'un karısı, Lah
dakos'un annesidir. 
Spartoi' den biri olan Khthonios'un 
oğludur. Lykos'un kardeşi. 
Ya da Nymphalar. Zeus'un kızları, kay
nakları, ırmakları, ormanları, kırları 
canlandıran genç kızlar. 
İ thake kralı. 
Laios ile İokaste'nin oğlu. Babasını 
öldürüp annesiyle yatacağını söyleyen 
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Okeanos 

Olympos 

Othrys 

Pan 

Pandora 

Paris 

Pegasos 

Peleus 

Pelian 

Pelops 

Peloros 
Penelopeia 

bir kehanet yüzünden ülke dışına atılır. 
Kehanet o farkında olmadan 
gerçekleşecektir. 
Okyanus .  Devlerden biri. Akışıyla 
dünyayı çerçeveleyen daire biçimindeki 
ırmak. 
Olymposlu Tanrıların zirvesinde otur
dukları dağ. 
Devierin Olymposlularla çarpışmak 
için çıktıkları dağ. 
Çobanların, sürülerin T anrısı, Her
mes'in oğlu. 
İlk kadın, Olymposlular tarafından 
Epimetheus'a sunulmuştur; Epimetheus 
kardeşi Prometheus'un uyarılarına 
karşın hediyeyi kabul eder. 
Priamos ile Hekabe'nin en genç oğlu, 
diğer adı Aleksandros. Doğduğunda 
terkedilmiş sonra ailesi tarafından geri 
alınmıştır. Helene'yi kaçırıp onunla 
evlenir. 
Medusa'nın kesilen kolundan doğan, 
Olympos'a kadar uçan Tanrısal at. 
Zeus'un yıldırımını taşır. 
Phthia kralı, Thetis'le evlenir, 
Akhilleus'un babası. 
Peleus ile Thetis'in düğünlerinin 
yapıldığı Thessalia' daki dağ, Kheiron 
Akhilleus'u orada eğitmiştir. 
Tantalos'un oğlu, Hippodamia'nın koca
sı. Laios'un ayartmalarından kurtulmak 
için intihar eden Khrysippos'un babası. 
Pelops Labdakosoğullannı lanetlemiştir. 
Spartoi' den biri. 
Odysseus'un karısı, T elemakhos'un 
annesi. T aliplerin sürekli ısrar! arına 
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Pentheus 

Periboia 

Perseus 

Phaiaklar 

Philoitios 

Phoiniks 

Phorkys 

Polluks 

Polybos 
Polydektes 

Polydoros 

Polyneikes 

karşın kocasının dönüşünü sadakatic 
bekler. 
Kadmos'un tarunu, Agave'yle Sparta i'
den Ekhion'un oğlu. Thebai'ye gelen 
Dionysos'a karşı koyar. 
Korinthas kralı Polybos'un karısı. 
Kocasıyla ailesi tarafından terkedilmiş 
Oidipus'u çocukları sayarlar. 
Zeus ile Danae'nin oğlu. Dedesi Akri
sios tarafından annesiyle birlikte kovul
duktan sonra, Seriphos kıyısına 
çıkarlar, bu adanın kralına Medusa'nın 
başını getirecektir. 
Gemici halk, Odysseus'u yolculuğunun 
sonunda öte dünyadan insanların 
dünyasına geçirerek onu İthake sahiline 
uyur halde bırakırlar. 
Odysseus'un sığır sürülerini güden 
çoban, efendisine sadık kalır. 
Agenar'un oğullarından biri, Zeus'un 
kaçırdığı Europe'nin peşine düşer. 
Gaia ile Pantas'un oğlu. Keto ile 
birleşerek üç Graia'yı doğurtur. 
Dioskuroslardan biri, Kastar'un 
kardeşi. Dövüş uzmanı. Ölümsüz 
doğmuştur, kardeşiyle ölümsüzlüğü 
paylaşmaya karar verir. 
Korinthas kralı, Oidipus'un üvey babası. 
Seriphos kralı. Danae'ye aşık olur. 
Pcrseus'u Medusa'nın başını getirsin 
diye gönderir. 
Kadmos ile Harmonia'nın oğlu. Ekilmiş
ler' den biri olan Khthonios'un kızı 
Nykteis'in kocası, Labdakos'un babası. 
Oidipus'un oğlu, Eteokles'in kardeşi. 
İki kardeş arasındaki çekişme 
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Polyphemos 

Pontos 

Poseidon 

Priamos 

Proitos 

Prometheus 

Proteus 

Rhadamantys 

Rheai 

Satyrler 

S em ele 

Sphinks 

çarpışmaya dönüşür, sonunda her ikisi 
de ölür. 
Tepegöz, Poseidon'un oğlu. Odysseus 
tarafından aldatılıp kör edilir, o da 
kahramana etkili bir lanet yağdırarak 
öcünü alır. 
Gaia' nın peydahiadı ğı T anrılaşmış 
denizin dalgası. 
Olympos Tanrısı, Zeus'un kardeşi. De
niz dalgaianna hükmetmek ona düşer. 
Troya kralı, Hekabe'nin kocası, Hek
tor'un babası. 
Akrisios'un ikiz kardeşi, onun rakibi. 
Tiryns kralı. 
İapetos'un oğlu. İnsanlara iyilik yapar, 
Zeus'la çatışır. 
Deniz Tanrısı, değişebilme gücüne, ke
hanet bilgisine sahiptir. 
Zeus ile Europe'nin oğlu. Girit kralı 
Minos'un kardeşi. Bilgeliği nedeniyle 
Had es' e götürülüp ölülere yargıçlık 
yapar. 
Dev. Uranos ile Gaia'nm kızı, Kro
nos'un kız kardeşi, sonradan onun 
karısı olur. 
Yarı insan yarı hayvan azmanlar: Üst 
tarafları insan, altları at ya da keçidir. 
Fallusları kalkık gezerler. Dionysos 
alayında yer alırlar. 
Kadmos ile Harmonia'nm kızı. Zeus'un 
sevgilisi. Dionysos' a hamileyken 
tanrısal aşığının ateşiyle kül olur. 
Dişi canavar; kadın başlı, kadın 
göğüslü, kanatlı aslan. Sorduğu bilme
ceyi çözemeyenleri öldürür; Oidipus 
bilmeceyi çözer. 
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Steropes 

Styks 

Talos 
Tartaros 

Teiresias 

Telemakhos 
Telephassa 

Thasos 
Theseus 

Thestios 
Thetis 

Tithonos 

Tyndareios 

Typhon 

Udaios 
Uranos 
Zephyros 
Yüzkolinlar 

Üç Tepegöz'den biri, Uranos ilc Ga
ia'nın oğlu. 
Okeanos'un büyük kızı, öldürücü 
güçlere sahip bir yeraltı ırmağını 
kişileştirir. 
Madeni vücudu, Girit'in koruyucusu. 
Karanlık yeraltı dünyası, yenilmiş, 
ölmüş Tanrılar buraya kapatılır. 
Esinini Apolion'dan alan kahin. Oidi
pus doğduğu kente döndüğünde onun 
kim olduğunu bilen bir tek o vardır. 
Odysseus ile Penelopeia'nın oğlu. 
Agenor'un karısı, Kadmos'la 
kardeşlerinin annesi, ayrıca çocuklarıyla 
birlikte aramaya çıktığı Europe'nin de 
annesidir. 
Agenor'un oğlu, Kadmos'un kardeşi. 
Attikalı kahraman. Annesi Aethra' dır; 
babası Aigeus, babası da Poseidon'dur. 
Atina kralı .  
Leda' nın babası. 
Nereus kızlarından biri Pelcus'un 
karısı, Akhilleus'un annesi. 
Priamos'un kardeşi. Eos onun 
güzelliğine vurulur. Onu kaçırıp onun 
için ölümsüzlüğü elde eder. 
Dioskurosların, Helene ile Klytaimnes
tra'nın babası. 
Ya da Typheus. Azman, Gaia ile 
Tartaros'un oğlu. Zeus'la çarpışır, 
sonunda yenilir. 
Beş Spartoi'den biri. 
Gaia'mn doğurduğu Tanrısal gök. 
Yumuşak, düzenli rüzgar. 
Gaia ile U ran os' tan doğmuş üç çocuk: 
Kottos, Briarcus, Gyes. Elli başlı, yüz 
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Zethas 

Zeus 

kollu devler, güçleri sayesinde ye
nilmezdirler. 
Zeus ile Antiope'nin oğlu. Lykos'la 
kansının davranışlan yüzünden ölen 
annesinin öcünü almak için kardeşi 
Amphion'la birlikte Lykos'u öldürür
ler; daha sonra Thebai tahtına oturur. 
Olympos Tanrısı, Tannların kralı. 
Evrenin hakimi olarak kurduğu kozmik 
düzeni tehdit eden Devlerle canavarlan 
yener. 
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