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Ah ... ün/. 1- Sesin tonuna göre pişmanlık, öfke, 
özlem, beğenme gibi duygular anlatır. 

TDK Türkçe Sözlük 





Sesimin tonunu emanet ettiğim 

AHLAT AGACINA ... 





AH'LAR AGACI 

1. 

Bir ilaç içsem bari diye düşündüm, 
Biraz kolonya sürünsem, 
Ferahlasam, pencereyi açsam. 
Şöyle bir şey yazdım sonra: 
Yağmur, çamurlu bir elbise dikiyor şehre 
Sıkılıyoruz hepimiz bu çamurlu giysinin içinde. 
Berbattı, 
Bir şiire böyle başlanmazdı. 

İç ses, diye söylendim, 
Ardından Yıldırım Gürses ... 
Aptal aptal güldüm bir de buna. 
Ayşecik vazoyu kırıyor 
Ve "tamir et bakalım" diyordu babasına. 
Yapıştırsam da parçalarını hayatımın 
Su sızdırıyordu çatlaklarından. 
Karnabahar kızartmıyordu asla 
Başroldeki kadınlar. 
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Güçlü bir el silkeledi beni sonra 
Sanırım Tanrı'nın eliydi. 
Sayamadım kaç ah döküldü dallarımdan. 
Binlerce yeşil gözü olan bir zeytin ağacı gibi, 
Çok şey görmüşüm gibi, 
Ve çok şey geçmiş gibi başımdan, 
Ah .. dedim sonra 
Ah! 
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İç ses, diye söylendim 
Çocukken şöyle dua ederdim Tanrı'ya: 
Tanrım bana hiç erimeyen, 
Kırmızı bir bonbon şekeri yolla. 
Eski tül perdelerden gelinlik biçerdik 
Kardeşimle kendimize durmadan, 
Olmayan çayları, 
Olmayan fincanlardan içerdik. 
Olmayan kapıları açardık, 
Olmayan ziller çaldığında. 
Siyah papyonlu olurdu mutlaka 
Resim defterimizdeki damat. 
Yedi günde yarattığımız dünya 
Mutlu olurduk pastel boya koksa. 

Ve şimdi şöyle dua ediyorum Tanrı'ya: 
Olanlar oldu Tanrım 
Bütün bu olanların ağırlığından beni kolla! 
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Kaybolmak istemiştim bir zamanlar 
Kapının arkasında yokum demiştim 
Ve divanın altında da. 
Bulamazsınız ki artık beni, 
hayatın ortasında. 
Kaybolmak istemiştim bir zamanlar 
Beni kimse bulamazdı 
Tanrı 'nın arkasına saklansam. 
O kocamandı, en kocamandı o. 
Bir kız çocuğunun hayalleri kadar. 

Bir zamanlar kendimi 
Bulunmaz Hint kumaşı sanmıştım. 
Kaç metredir benim yokluğum? 
Benden daha çok var sanmıştım. 
Benim yokluğumdan dünyaya 
Bir elbise çıkar sanmıştım. 
Dünyanın çıplaklığına bakmaya utanmadan 
Sonunda ben de alıştım. 
Ah .. dedim sonra, 
Ah! 
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Güzin Ablası kitaplar olan bir kızdım, 
İçim sıkılmasa o kadar 
Tek bir satır bile okumazdım. 
Taşbebeğim ters çevrilince ağlardı 
Bir derdi var derdim. 
Derdimi demeyi ben taşbebeğimden öğrendim. 
Ninni derdim, ninni bebeğim! 
Cam gözlerini kapardı, naylon kirpiklerini. 
Plastik gözkapaklarının ardında, 
Bilirdim rüyaları yoktu bebeğimin, 
Gözyaşları da. 
Ağladıkça tükürüğümden sürerdim gözaltlarına. 
Bu kadar kolay harcamazdım rüyalarımı, 
Kırmızı çantamda bayram harçlıklarım olmasa. 
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İnsan çıtır ekmeği ısırdığında, 
Kırıklar dolar kucağına, 
İşte orası umudun tarlasıdır. 
Ve orada başaklar ağırlaştığında, 
Sayısız ah dökülürdü toprağa. 
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İç ses, diye söylendim 
Ve ah dedim sonra, 
Böyle ah demeyi beli bükük bir ahlat ağacından öğrendim. 

Dallarına salıncak kurardı çocuklar, 
Hızlı yaşanan bir hayatın şarkılarıydı salıncaklar. 
Meyveleri tatsızdı 
Eski bir lanetten dolayı 
Herkes dişlerdi acı meyvelerini, 
Ve herkes söverdi ona. 
İsmini yazardı herkes onun bağrına, 
Ah derdi o. Ah! 

Bıçağın ucundaydı insanların hafızası 
"İnsan unutandır 
ve insan unutulmaya mahkum olandır." 
Tanrı şöyle derdi o zaman: 
Ah! 

Ne çok dikeni vardı ahlat ağacının Tanrım, 
Ulaşılamazdı, 
Sen sarılmak istesen ona, 
O sana sarılamazdı. 
Ne çok dikenin vardı Tanrım! 
Ne çok isterdim, 
Sana sarılamazdım. 
Ve şöyle derdim o zaman: 
Ah! 
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Ahlat ahların ağacıydı, 
Yaşlanmaya başlayanların, 
İtiraf edilememiş aşkların, 
Evde kalmış kızların. 
Ahlat ahların ağacıydı, 
Cezayir nasıl cezaların ülkesiyse, 
Öyleydi işte. 

Ve etimoloji Eti'lerden kalma 
Bir zaman birimiydi yanılmıyorsam. 
Ve yanılmıyorsam yalnız insanların, 
Kahvaltı edip ağladıkları pazar sabahları yokmuş o zaman. 
Mesela o zamanlar 
Mutsuz olduğunda insanlar, 
Yok olurmuş bazı dakikalar. 

Gülümsedim o sıra, 
Bazen sevinirim, 
Sevinmek nedense hep yedi yaşında 
Ve ah .. dedim sonra, 
Ah! 
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Bazen ah diyorum durmadan, 
şimdi ben ahlatın başında, 
otuz iki yaşımda. 
Ahlar ağacı gibi. 
Rengarenk çaputlar bağladım yıllarca dallarıma, 
Mavi, mor, kırmızı ve yeşil, 
İstedim, hep istedim, 
Sen iste derdim, iste yeter ki 
Vereyim. 
Her istediğimi verdim. 
Arttım, fazlalaştım, 
Eksikli yaşamaktan. 
Ahlar ağacıyım, gibisi fazla. 
Başka bir şey istemem 
Artık beyazlaşan üç-beş tel saçıma, 
Hesabımı tam vermekten başka. 

Vasiyetimdir: 
Dalgınlığınıza gelmek istiyorum 
Ve kaybolmak o dalgınlıRta. 
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At arabasıyla kağıt toplardı 
Her sabah çingene kadınlar. 
Üst üste yığılırdı buruşuk kirli kağıtlar 
Şaşırırdım 
Kadınların mı yoksa kağıtların mı memeleri kocaman? 

Bir zamanlar öfkem beni zora koşardı. 
Kızıl yelelerim yapışırdı terli alnıma 
Ne eğere gelirsin ne de semere derlerdi bana. 

Yeniden doğmuş olurdum oysa, 
Öldüğümü sandıklarında, 
Yalnızca kağıtlarda iyi koşan bir at olarak. 

Vasiyetimdir: 
En güçlülerinden seçilsin 
Beni taşıyacak olanlar. 
Ahtım olsun, 
Yükleri ağırlaşsın diye iyice, 
Tabutumun içinde tepineceğim. 
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2. 

Bir göl vardı evimizin karşısında, 
Mavi gözleri olan, 
Kara yağız bir şehirde yaşamışım meğer yıllarca. 

Ya siz, 
Nasıl bilirdiniz çocukluğunuzu ey cemaat? 
Nasıldı 
Öldürdüğünüz birinin cenaze namazını kılmak? 
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İlk üç vişneyi verdiğinde bahçedeki ağaç 
Annem sevindiydi hatırlarım. 
Ah demişti. 
Ah! 
Üç küçük kırmızı dünya verilmişti sanki ona. 
Annem çok sevinmelerin kadınıydı. 
Bazen sevinince annem gibi, 
Rengarenk reçeller dizerim kalbimin raflarına. 
Annem çok sevinmelerin kadınıydı, 
Sıcak yemeklerin. 
Başına diktikleri o taş, 
Ne zaman dokunsam soğuktur oysa. 
Ben okşadığımda ama, ısınır sanki biraz. 

İç ses! 
Bu bahsi kapa! 
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Mutfağa gidip domates çorbası pişirdim. 
Çoktandır öksüz olan mutfakta 
Buğulandı ve ağladı camlar, 
Gözyaşlarını kuruladım perdelerin ucuyla. 
Çoktandır öksüz olan dünyaya baktım, 
Allah babasıyla baş başa kalmış insanlara, 
Poşetin tamamını beş bardak suya boşaltınca, 
Sanki biraz rahatladım. 
Kazanlar dolusu çorba kaynatsam sanki, 
Artık kimse mutsuz olmayacaktı. 
Ah .. dedim sonra, 
Ah! 
İç sıkıntımla çektirdiğimiz bu fotoğrafta, 
Aynı vampir gibi çıkacağız. 
Kırmızı çorbama ekmek doğrayınca, 
Sanki biraz ferahladım. 
Karıştırdım ve iç ses diye fısıldadım: 
Hala aç mısın? 
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Bir tren geçti yine tam o sıra 
Ustura gibi kara, 
Düdük çala çala, 
Geçti şiirimin ortasından. 
Kes şunu dedim, kes artık! 
Oldu olacak, 
Kan kardeşi olsun ruhumla yollar. 
Merak ederdim, 
Kesik başları ve sarı ışıklarıyla 
Nereye gider bu insanlar? 
Raylar uzanırdı içimde kilometrelerce 
Bir kara yılan gibi, 
Bilemezdim menzil neresi? 

Ah .. dedim sonra 
Ve acilen makas değiştirdim. 
İç ses, diye söylendim, 
Raydan çıkma bundan sonra. 
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Kuyruk sallardı, 
annemden kalma maaşım 
her üç ayın sonunda. 
Sevinirdi, 
Kocaman bir kara kediyi okşamış gibi ellerim. 
Sarımsak kokulu ve fötr şapkalı amcalarla, 
Muhabbet ederdik kuyrukta. 
Bizler sarımsak kokan uzun bir dizenin, 
Fötr şapkalı kelimeleriydik, 
Çürük dişlerimizle bizler, 
Dökülmüş harfler gibi kelimelerden, 
Sat ve pembe gülümserdik. 
Bizler her üç ayın sonunda yeniden doğan bebeklerdik. 
Neden ilerlemiyor bu kuyruk derdik, 

Neden hep aynı yerdeyiz, 
Hayattan söz edilirdi, 
Zor denirdi, 
Ve ardından susulurdu mutlaka. 

Fötr şapkalı amcalardan biri 
Ah derdi sonra, 
Ah! 
Kuyruk öfkeyle kıpırdanırdı o zaman. 
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3. 

"Bir Arap şairi şöyle demiş, 
Savaşta yenilen halkına, 
Ağlamayın, ağlamayın, acınız azalır! " 
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Uzun bir dize dayardı hayat her sabah karnıma 
Şiir için düelloya gelmiş bir sevgili gibi, 
Sorardı: 
Daha yazacak mısın? 
Hayır derdim, 
Artık yazmayacağım. 
Ama şöyle denir: 
Kılıç çeken kılıçla ölür. 
Ama şöyle denir: 
Kaderden kaçılmaz. 

Ama yazgısını yaldızlı çokomel kağıtları gibi, 
Tırnaklarıyla düzeltemiyor insan. 
Yıllarca biriktirdim 
rengarenk çokomel kağıtlarını kitap aralarında. 
Aşık olduğumda, 
çikolata kokardı kırmızı yazgım. 
Hayatıma hayat diyemem artık. 
Sarı yazgım her sonbahar onu 
biraz daha fazla, ömür yaptı. 
Maviye de, yeşile de dili dönmez ömrümün artık. 

Kara yazgımı şimdi kim bilir 
Hangi kitabın arasında saklıyorsun Tanrım? 
Ah .. dedim sonra 
Ah! 
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İç ses, diye söylendim, 
Başımda rüzgar vardı 
Başımda uğultular ... 
Kalbim usulca kıpırdardı 
Ve ses çıkarırdı dokununca 
Çan çiçeğiyle karıştırırdı onu belki 
Bir başkası olsa. 
Başımda rüzgar vardı, 
Yine esiyordum 
Hızla dönmeye başladı kalbim 
Rüzgargülüyle karıştırırdı onu belki 
Bir başkası olsa. 
Başımda uğultular. .. 
Fırtına çıktı sonra, 
Yaşadığını anladı kalbim, 
Böyle yaşanamaz derdi 
Bir başkası olsa. 

30 



Bir zamanlar meydan okumak isterdim. 
Kaç meydanını okudum da bu hayatın 
Yalnızca iki harf öğrendim: 
A 
H! 

Ah benim nergis kokulu cehaletim ... 
Ruj lekeleri bıraktın bardaklarda 
Anlatmak isterdin kendini durmadan 
Bir bardağa bile olsa. 
Ne diyecektin, ne söyleyecektin 
Şairlerin şahı olsan, 
Bir AH'dan başka. 
Bana yıllarca, bunca sözü boşa söylettin. 
AH! 
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Güçlü bir el silkeledi beni sonra 
Sanırım Tanrı'nın eliydi, 
Sayamadım kaç ah döküldü dallarımdan, 
Çok şey görmüşüm gibi, 
Ve çok şey geçmiş gibi başımdan 
Ah dedim sonra, 
Ah! 

İç ses, diye söylendim. 
Gel! 
Ahlar ağacından sen de biraz meyve topla. 
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- Vasiyetimdir: 
Bin ahımın hakkı toprağa kalsın ... 
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SİZ AŞKTAN N'ANLARSINIZ BAYIM? 

Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca 
Alt katında uyumayı bir ranzanın 
Üst katında çocukluğum ... 
Kağıttan gemiler yaptım kalbimden 
Ki hiçbiri karşıya ulaşmazdı. 
Aşk diyorsunuz, 
limanı olanın aşkı olmaz ki bayım! 

Allah'la samimi oldum geçen üç yıl boyunca 
Havı dökülmüş yerlerine yüzümün 
Büyük bir aşk yamadım 
Hayır 
Yüzüme nur inmedi, yüzüm nura indi bayım 
Gözyaşlarım bitse tesbih tanelerim vardı 
Tesbih tanelerim bitse gözyaşlarım ... 
Saydım, insanın doksan dokuz tane yalnızlığı vardı. 
Aşk diyorsunuz ya 
Ben istemenin Allahını bilirim bayım! 
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Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca 
Balkona yorgun çamaşırlar asmayı 
Ki uçlarından çile damlardı. 
Güneşte nane kurutmayı 
Ben acılarımın başını 
Evcimen telaşlarla okşadım bayım. 
Bir pardösüm bile oldu içinde kaybolduğum. 
İnsan kaybolmayı ister mi? 
Ben işte istedim bayım. 
Uzaklara gittim 
Uzaklar sana gelmez, sen uzaklara gidersin 
Uzaklar seni ister, bak uzaklar da aşktan anlar bayım! 

36 



Süt içtim acım hafiflesin diye 
Çikolata yedim bir köşeye çekilip 
Zehrimi alsın diye 
Sizin hiç bilmediğiniz, bilmeyeceğiniz 
İlahiler öğrendim. 
Siz zehir nedir bilmezsiniz 
Zehir aşkı bilir oysa bayım! 

Ben işte miraç gecelerinde 
Bir peygamberin kanatlarında teselli aradım, 
Birlikte yere inebileceğim bir dost aradım, 
Uyuyan ve acılı yüzünde kardeşimin 
Bir şiir aradım. 
Geçen üç yıl boyunca 
Yüzü dövmeli kadınların yüzünde yüzümü aradım. 
Ülkem olmayan ülkemi 
Kayboluşumu aradım. 
Bulmak o kadar kolay olmasa gerek diye düşünmüştüm. 
Bir ters bir yüz kazaklar ördüm 
Haroşa bir hayat bırakmak için. 
Bırakmak o kadar kolay olmasa gerek diye düşünmüştüm. 
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Kimi gün öyesine yalnızdım 
Derdimi annemin fotoğrafına anlattım. 
Annem 
Ki beyaz bir kadındır 
Ölüsünü şiirle yıkadım. 
Bir gölgeyi sevmek ne demektir bilmezsiniz siz bayım 
Öldüğü gece terliklerindeki izleri okşadım. 
Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca 
Acının ortasında acısız olmayı, 
Kalbim ucu kararmış bir tahta kaşık gibiydi bayım. 
Kendimin ucunu kenar mahallelere taşıdım. 
Aşk diyorsunuz ya, 
İşte arda durun bayım 
lslak unutulmuş bir taş bezi gibi kalakaldım 
Kendimin ucunda 
Öyle ıslak, 
Öyle kötü kokan, 
Yırtık ve perişan. 

Siz aşkı ne bilirsiniz bayım 
Aşkı aşk bilir yalnız! 
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KALBİMİN EN DOGUSUNDA 

Aşkın kanununu tahsil etmiştim kalbimin en doğusunda 
İçimde yağmur duasına çıkmış birkaç köy 
Birkaç köy sular altında. 
Kalbimin doğusu, 
Her resme güneş çizen bir çocuktu. 
Gam yükünün kervanları yürürdü dudaklarımda 
Kavrum ve çatlaktı dudaklarımın toprakları. 
Ölümün ötesinde bir köy vardı 
Orda, uzakta, kalbimin en doğusunda 
Şimdi bana yalnızca 
Dertli türkülere duyduğum karşılıksız aşk kaldı. 

Güzel beyaz bir tay doğururdu her sene hafızam 
Yorgundu oysa 
Durmadan, durmadan hatırlamaya koşmaktan. 
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Kalbimin doğusunda bir yalan dünya vardı. 
Okyanusları mavi olmayan. 
Benim için hayat, 
Kalbi kalpazanlıktan kırk sene yatmış çıkmış bir adamdı. 
Geçmişim acıyor şimdi, yalnız benim değil 
Benim ülkemin geçmişi de acıyor mesela. 
Bilirdim oysa ilk badem ağaçları çiçek açar baharda. 
Bilirdim çiçek satan çingene kızlarını 
Onlar bütün şimdileri, bütün zamanlara 
Bir gül parasına satardı. 
Oğlan kıza bir gül alsa 
Bilirdim odur en kırmızı zaman. 
Adına aşk diyorlardı 
Kalbimin doğusunda bir yalan dünya vardı. 

Kim bir şairi kırsa 
Şair gider uzun bir dizeyi kırar mesela 
Bilirim kim dokunsa şiire 
Eline bir kıymık saplanacak. 
Bilirim kırılmış dizeleri tamir etmez zaman 
Yorgunum oysa 
Durmadan kendime bir tunç uyak aramaktan. 
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Aşkın kanununu tahsil etmiştim kalbimin en doğusunda 
Boş salıncaklar gibi gıcırdayarak konuştum karanlıkla 
Kediler gibi mırıldanarak 
Alkolden bir denize bıraktım kalbimi 
Kırmızı bir sandal gibi, 
Arka sokaklarda sarhoş konuştum karanlıkla. 
Avuçlarımla konuştum, 
Allah büyüktür diyen insanlar gibi. 
Kedi dili bisküvilerinin bir pastayla konuşması gibi 
Yumuşak ve kremalı konuştum onunla. 
Baharda leylaklar açardı boynumda 
Mor ve pembe konuştum karanlıkla 
Gece açılıp gündüz kapanan bir parantezdim, 
Sözler vardı içimde işe yaramayan 
Sözlerle konuştum karanlıkla ... 
Önce söz yoktu kalbimin en doğusunda 
Sözler. .. 
Bir yağlı urgandı acıyı boğmaya yarayan. 
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SAMSON VE DALİLA 

Heceleme beni artık Allah'ım 
Bırak okunaksız kalayım 
Kaderimin hepsi pek iyi olmasın varsın 
Bak, ömrüm eriyor işte 
Çocukluk fotoğrafımdaki kardanadam gibi yanı başımda 
Bak, ilkokul talebesi kalbimden 
Yine karne parası istiyorlar 
Bir gecekonduda oturuyor kalbim oysa 
Yağmur yağdıkça 
Bir gecekondunun damı gibi içine doğru ağlıyor 
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Saçlarımda dolunay taneleri eriyor 
Saçlarımda bir kızılderili reisi 
Oturmuş barış çubuğu tüttürüyor 
İsmi: Mehtapta öpüşen iki sevgili 
Kalbim küs oysa, kalbim yalnız bir kovboy 
Nedense şimdi evinden çok uzakta 

44 



Saçlarım düşler görüyor 
Rengarenk uçan balonlar havalanıyor her telinden 
Saçlarımda kiraz bahçeleri 
Salıncak kuruyor dallarına çocuklar 
Hep ben düşüyorum, hep ben, 
Ben: 
İsmim kara bereli iki çocuktan biri 
Ben çocuklardan biri, 
Fazla yaramaz. 
Ne zaman ağlasa 
İskambil kupası damlıyor gözlerinden 
Rest diyor hep, rest. Ne demekse? 
Ben çocuklardan biri, 
Fazla yaşamaz 
Ne bir sarmanı var okşayacak 
Ne zamanı. 
Zamanı sarışın bir kedi olarak yarat baştan Allah'ım 
Bırak okşayayım. 
Esirge ve bağışla beni gerçekten 
Bırak düşlerimde kaybolayım. 
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Bir boş beşik hikayesinin olmayan çocuğuyum. 
Kanadı kırılan kartal da benim beddua etsem. 
Bir ağıt olarak yak beni Allah'ım 
Parmaklarına kına olayım hayatın. 
Affet bu siyah ve transparan duayı. 
Ben zaten gecenin arka cebinde falçatayım. 
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POLLYANNA'YA SON MEKTUP 

Aşk mektupları elbette yakılmalı, 

geçmiş en soylu yakacaktır. 

Nabokov 

Muhabbet kuşumuz öldü 
Arkasında uçuşan tüyleriyle mavi bir sonbahar bırakarak 
Biliyorsun ölüm, mavi boş bir kafestir kimi zaman 
Acıyı hangi dile tercüme etsek şimdi yalan olur Pollyanna 
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Uyumadığım gecelerin sabahında 
Gözaltiarımdan mor çocuklar doğardı 
Mor çocuklarıma ninni söylerdi sabah ezanları 
Fırtınada ters çevrilen şemsiyelere benzerdi 
Duaya açılan avuçlarım 
Avuçlarıma kar yağardı 
Kimi zaman tipi. .. 
Kaç kere avuçlarımda mahsur kaldım. 
Birkaç kış geçti Pollyanna 
Ben hep mahzun kaldım. 
Kocaman bir kardanadam yaptı içime bir çocuk şair 
Tuhaf şarkılar mırıldanarak: Şiirime kenar süsü olsam ben 

Bir kenar süsünün gülü olsam ben 
Sarı deftere tuttuğum bir günlük 
Aşk olsam ben ... 
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Sonra yazları 
Yaseminlerle sarmaş dolaş bir balkonum oldu 
Balkon yaseminlerle sevişirdi 
Yaseminler yaseminlerle sevişirdi 
Rüya hülyayla sevişirdi. 
Ben o beyaz ve güzel kokan çadırın altında 
Geceyle sevişirdim. 
Bir davet gibi otururdum balkonda 
Beyaz bir örtü gibi sarardım acılarımı başıma 
Ben sevgilisi çile olan bir gelindim Pollyanna 
Gel derdim gel, kim olursan ol yine gel. .. 
Çiçekli bir düğün davetiyesi gibi otururdum balkonda 
Yıldızlar ürkerdi, titrerdi davetimden 
Ayın etrafında beyaz bir hale dönerdi. 
Bileklerimi uzatırdım çıplak, beyaz ve ince 
lşıktan bir kelepçe istedim yüz görümlüğü olarak Pollyanna. 
Secde eden alnımı, 
Şarap içen dudağımla öpmek istedim. 
Dizlerimde ve dirseklerimde nasır tutan arayışımı 
Beyaz bir merhemle ovmak istedim. 
Beyaz bir günahtır aramak kimi zaman Pollyanna ... 
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İtiraf etmek gerekirse 
Domates-biber biçiminde tuzluklar aldım pazardan 
Kalp şeklinde kültablaları 
Kalbimde söndürülmüş birkaç sigaradan kalan kül 
Yetmezdi yeniden doğmaya. 
Orhan Gencebay dinledim itiraf etmek gerekirse 
Bedelini ödedim ama Pollyanna 
İtiraf artık tedavülden kalkmış bir kağıt para. 
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Hayatım bir mutsuzluk inşaatıydı Pollyanna 
Çimento, demir, çamur. .. 
Duvarlarımı şiir ve türkü söyleyerek sıvardım. 
En üst kattan düşerdim her gün 
Esmer bir işçi gibi dilini bilmediğim bir dünyaya 
Hayatım bir mutluluk inşaatıydı Pollyanna 
Sana ve mutluluğa yazılmış mektuplarıma 
Cevap beklediğim,zamanlarda. 

Benim bir köyüm olmadı. 
Hiçbir şehir karlı sokaklarıyla bana 
Pazen gecelik giymiş bir anne gibi sarılmadı. 
İstanbul'u evlat edinsem 
Benimsemezdi nasıl olsa otuz yaşında bir anneyi 
Yüzyıllarca yaşamış bir çocuk olarak. 
Mütemmim cüz olamadım hiçbir aşka Pollyanna 
Bir kitaba bir cüz olamadım. 
Yukarıdan aşağı, yedi harfli battal boy bir intiharı denedim. 
Hiçbir bulmacayı tamamlayamadım. 
Bir kediyi okşasam ellerim yumuşardı 
Biri okşasam bir yumuşardı 
Bire"BİR" olamadım. 
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Fırfırlar olmalıydı oysa hayatımın kenarında Pollyanna 
Kırmızı puanlı bir şiir olarak uyumalı, mor puanlı uyanmalıydım. 
Pişman olmamalıydı orada olmalarından yeşil farbelalarım. 
Bir çingenenin çıkardığı dil olmalıydı şiirlerim. 

Sana bu son mektubu, 
Artık senden mektup beklemediğimi söylemek için 
yazıyorum Pollyanna 
Son şiirini yazmaya cesaret edememiş bir şair olarak. 
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MÜSVEDDELER 

7 ekirdir tekerlenir bir saranı bulunmaz," 

diyen o adama ... 

1. 

Anlatarak bitiriyorum hayatımı 
Bilmiyorum başka nasıl bitirilir bir hayat 
Bir çiçek çizdim bu akşam avcuma 
İsmini her şey koydum. 
Simli ojeler sürdüm yalnızlıktan sıkıldığımdan . 
. Müsveddesi gibi şimdi tırnaklarım 
Yıldızlı bir gecenin. 
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Yıl 2000 

Tekke ve zaviyeleri kapatıldı kalbimin 
Tombul güvercinler dolaşırdı kiremit çatısında 
Bulutlar akardı paçalarından, uğuldarlardı. 
Kuşların şarkılarından anlarım. 
Kimse hayra yormaz beni 
Kuşbaz ve uçmaya meraklı, 
Ütüsüz giyerim karabasanlarımı 
Sakarım, sık sık çarpar deviririm yazgımı 
İçimdeki suyu döktükten sonra işte, ondan sonra 
Şikayetim yok, rahatım. 
Taşralı ve safım. 
Yağmurda unutulmuş bir Tanrı'yla ahbabım 
Balkonda asılı kalır günlerce gökkuşağım, 
Deterjan reklamına çıkacağız biz ikimiz Tanrı'yla 
Ben böğürtlen lekeli çocuğu oynayacağım, 
O kirli beyaz gömleğim. 
Ah bir de şu gömleğe, göynek diyecek kadar 
Cesur olaydım. 

Teyzem öldü. 
Kırkı yeni çıktı 
En iyi hikayeleri ölüler anlatır 
Ölülerin anlattığı hikayeler 
İnşirah suresi gibi insanı ayartır. 
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Kırmızı günleriyim ben takvimlerin 
Okullar tatil oluyor ben söz konusu olduğumda 
Şeker istemeye geliyor çocuklar. 
Oyun oynuyoruz. 
Sağlam bir halatla çekiyorum acıyı kendime doğru. 
Siyah iş günleri müdahale ediyor hayatıma 
Mor bir köşe yastığı gibi isyankar oturmak istiyorum, 
Ben oysa divanın en ucunda. 
Çorba pişirmek istiyorum, 
sonra kalkıp ekmek kızartmak, 
Bıçağın ucuyla kazımak aşkı fazla kızardığında. 
Söyleyin ateşe, 

Ruhunu üflemesin benden gayrısına. 
Çiçek silindi bu sabah ellerimi yıkadığımda 
"Ellerim bomboş ... " 
Kötü şiirlerden koru beni Tanrım 
Amin! 
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2. 

Bir şaşkınlık şarkısı olarak besteliyorum aşkı 
Kaprisli notalar, huysuz sololarla 
Bekçisi olmayan geceler denk geliyor bana, 
Çaresiz bekliyorum, 
Düdük çalıyorum, 
İki el ateş ediyorum havaya. 
Gecenin bir yarısı oturup ağlıyorum bir çocuk parkında 
Ulumak gibi ağlıyorum 
Köpekler koşuyor sağımda solumda 
Tanrım! 
Diyorum sadece 
Başka bir şey diyemiyorum zaten o an. 
İyi niyetli ve sevimli bir kızdan kalanlar 
Sallanıyor durmadan boş salıncaklarda 
"Üzgünüm" diyor, 
Bir mutluluk şiiri yazamam bu saatten sonra! 
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Yoksul çocuğuydun sen benim 23 Nisan sabahımın 
Şiir okutmadım sana, folklor oynatmadım. 
Yoksulluk diyorum, 
O an, 
Ucuz lafların çalılarına takılıyor şiirimin elbiseleri. 
Sen tuz ol en iyisi sevgilim 
Ben ekmekle duruma müdahale edeyim. 
Bırak hazır soyunmuşken 
Kuru öksürüğüne elma kabuğu ve tarçın tavsiye edeyim. 
Tasfiye ettiler beni kediler aralarından 
Yar olmaz bundan sonra sarmandan sana. 
Beni tasfiye ve tavsiye arasındaki karışıklıkta 
Müsait bir yerde bırak sevgilim. 
Hem otuzumu geçtim azıcık 
Gerisini ben yürürüm artık. 
Çizgili olsun, buruşsun yüzü, 
Şiirlerim için yaşlanma etkilerini geciktirici krem 

kullanmayacağım. 
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Yokuş aşağı şarkımı söylerdim, sarhoş 
"Kanatlarım vardır benim uçarım" 
Koşup kaşe kabanından yakalardın uyduruk şarkılarımı 
Ne çok ısıttın beni, 
Ne çok ısıttım seni, 
Buruştu ve kirlendi 
23 Nisan'da takılan simli ve tül kanatlarım 
Kurtulamadım, üstümde kaldı. 
Ben sevgilim ... 
Bir çocuk bayramı gibi yaşamak isterdim her aşkı 
Cezaya kaldım. 
Bir mutluluk şiiri yazamamaktan dolayı 
İmlamı iyice bozsam da fark etmez artık. 
Kime ne "de-da"ları ayırmasam? 
Noktalarda durmasam, 
Bir ünleme koşsam yalnızca, 
Sonu uçmak olan bir çığlığa. 

Kime ne anlatarak bitirsem hayatımı? 
Ölümüme de bir şiir yamar nasıl olsa birileri artık. 
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3. 

Bazı vakitler tren geçiyor evin yakınından 
Yaşlanıyorum pencereden her bakışımda 
Anna Karenina'yı taklit ediyor zaman, 
Atıyor kendini raylara. 
Neden her aşk 
Bir kadının cenazesini kaldırır mutlaka. 

Sevdiğim adamlar çarpıyor camlanma 
Bir kelebek gibi kocaman, kara 
Pervazlarımda kuruyorlar sonra 
Begonya tozlanıyor, 
Unutmanın gözyaşları sanki bu tozlar. 
Annemin temizlik günleri gibiyim 
Yorgun, solgun ve beyaz. 
Kardeşim ayağını sallıyor sevdiği şarkılarda 
Birini çok sevmek gibiyim 
Sütle siliyor tozlarımı kardeşim. 
Kestane pişiririz diyoruz kışa sobada 
Hayallerimiz çatlıyor sonra, çıtırdıyor, kızarıyoruz. 
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Bu şiirden bir bölümü attım 
Kilometrelerce uzağa 
Tavşanlı pijamalarımla balkona çıkıp el salladım ardından 
Benzin istasyonunda sigara içiyordu bir dize 
Havaya uçuracaktı şiirimi az daha, 
Attım. 
Lokum getirmişti ve kitap, 
Ben ruhunu getirsin istemiştim oysa. 
Onu da tam buradan attım. 
Ben ne de olsa yakıp yıkanlar listesinde 
Ölü ya da diri arananlardanım. 

Bir Doğuş şarkısı söyletiyorum bazen hayatıma: 
"Aramızda uçurumlar söz konusuyken" 
Uçurumlarda tenzilat varken hazır 
Uçalım, hadi uçalım 
Ben nasıl olsa 
Bu müsveddelerin ortasında yalnızım. 
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KARINCA KUMU 

Işıl'a . . .  

Yine gittin o karanlık odaya 
Karanlık uykularına. 
Sen hep gülerdin oysa, gülüverirdin 
Bir bakardım eğilmiş su içiyor 
Gamzelerinden kuşlar. 
Bir bakardım gözlerinde 
Güneşli ve sıcak iki hurma. 
bir bakardım hayata dikleniyor 
Diktiğin horoz ibikleri saksılarda. 
Biriciğim, kardeşim ne oldu sana? 

Karşıyaka vapurunda alıştı dilim en çok acıya 
Acı çaylar içer ve bakardım karanlık sulara 
Bir balığın uykusunu düşlerdim 
Karanlık sularda kaybettiği rüyaları, 
Sigaramdan kopup giden iki kıvılcım 
Merak ederdim ne konuşurlar aralarında? 
Sen beni hep merak ederdin, 
Sen beni hep yemeğe beklerdin, 
Seni sıcacık evimizde bulduğumda 
İki kıvılcım buluşmuş gibi olurdu 
Balığın karanlık uykusuyla. 
Bir kesmeşeker koymuş gibi olurdun sanki 
Dilimin ucuna. 
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Berekettir diye hani geçen hıdrellezde 
Karınca kumu toplayıp getirmiştin 
Kimse bereketi öyle getirmedi bana 
Küçük, küçücük bir torbada 
Az gerçi cüzdanımda hala kağıtlar, 
Ama bozuklar harmandalı oynuyor, 
Zil oluyor parmağımın ucunda, 
Küçücük insanlar şimdi cüzdanıma her bakışımda 
Neşeli bir ateşin üstünden atlıyor. 
Kardeşim, biriciğim, kimse yoksulluğu benim için 
Böyle sevimli kılmadı şimdiye kadar. 

Kötü rüyalar görürdüm durmadan 
Bağırırdı bir yaşlı kadın: 
"Mavi alevlerin ortasına, 
Bu kırmızı elbise giymiş kadın yakışır." 
Sanırım birileri beni yakacak 
diye tuttururdum sabahları. 
Ateş iyidir derdin sen, başarıdır, 
Çok şeyler başaracaksın. 
Kardeşim, biriciğim sen olmasan, 
Ablanın kabuslarını kim hayra yorardı? 
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Yine gülsen, gülüversen, 
Ben böyle saymazdım 
çarşafımdaki kırmızı gülleri o zaman. 
Sayıyorum, sayıyorum 
Hiç bitmiyor güller, 
sensiz hiç bitmiyor zaman. 
Çıksan o karanlık uykudan, 
Kilerde fazla güneşimiz kalmış mı bir baksan. 
Bütün serotonin geri alım inhibitörleri birleşseler 
Geri alamazlar çünkü, 
hayra yorulmuş bir rüya kadar sevinen hayatı, 
geri alamazlar bir avuç karınca kumunun huzurunu. 
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Kardeşim, biriciğim 
Bazı yaralar yararlıdır buna inan, 
Bazı yaraların ortasından küçücük bir el, 
Sanki geçmişine çiçek uzatır, 
Bazı yaralardan sızan kanla, 
Tüm geleceğin yıkanır. 
Bazı yaralar. .. 
Sayıyorum, sayıyorum 
Hiç bitmiyor güller 
Sensiz hiç bitmiyor zaman. 
Belki saymayı mutsuzlar bulmuştur. 
Mutsuzlar hep sayar. 
Bizler mihsabıyız hayatın, 
Tam on gün oldu, 
Gamzelerinden su içmiyor kuşlar. 
Kardeşim, biriciğim 
Hadi çık o karanlık odadan. 
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AGLAYAN KAYA 

Ben şiirin nefret taşı 
Büyük bir Amerika keşfettim ruhunuzda 
Ben başarıların Kristof Kolomb'u 
Ne duruyorsunuz hadi alkışlayın! 

Cennete gitmek istedim otostopla, 
Cinnete kadardı tüm yollar oysa, 
Tüm hayatı okşamak istedim kedilerin şahsında 
Tüm sarı, tüm kara, tüm yumuşak. 
İlk sevgilimle bir kilisenin bahçesinde buluşurduk, 
Bir mezarlıkta öpüştük ilk defa, 
Rengarenk boncuklar saçılmıştı benden her tarafa, 
Kapkaraydı ama toprak. 
Binlerce ruhu taciz etmiş bir ilk aşk 
Tanrım sorarım sana neye yarar? 
İpek yolunda ipektim o zaman 
Baharat yolunda baharat. 
Aşk kırmızı atlastı, 
Ten Greenwich başlangıç meridyeni 
Yağmur yağardı, durmadan yağmur 
Coğrafyadan da anlarım, hadi alkışlayın! 
Keşke aşk şiiri yazsam 
Ne güzel, 
Aktarlara tarçın diye satardım 
Ticareti de öğrendim bakın, 
Hadi alkışlayın. 
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Cesaret sanırım bir çeşit esaretti, 
lskat edilmekti mirastan 
Tüm malvarlığını veremli kıza bırakmak 
Ananın vasiyetini çekirdek külahı olarak kullanmak 
Korkuyorum ama artık 
Hadi alkışlayın! 

Cesaretim bir süredir gözaltında 
İhzar müzekkeremi kendim yazdım 
Tehlikeli sayılmam artık. 
Kalbimi kalın bir kitabın arasında kuruttum 
Onu orada 
Beş parmaklı bir çınar yaprağı gibi unuttum. 
Kalbim! 
Şiirimin Hacer'ül esved taşı 
Hadi ama baylar, 
Bakın kaldıramıyorum, 
Yardım edin de şunu yerine koyalım. 
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Hay! 
Keşke susmanın muhabbet kuşu olaydım. 
Ters Pinokyo olmak istiyorum Gepetto Usta 
Kötülüklere boğulup 
insanlıktan çıkmak istiyorum artık! 
Kafam karışık ama 
Yetişir! 
Bir beyaz balinanın karnında uyumak istiyorum artık. 
Camdan pabuçlarım kırık 
Prens de bulamaz beni artık. 
Hayata söyleyin bundan sonra gitsin 
Anlamını masallarda arasın 
Hay! 
Ben sizin ruhunuza çiçek aşısı yapayım 
da çiçekler açsın ruhunuz. 
Hadi alkışlayın! 
Biliyorum hala biraz safım. 

Keşfettim 
Küçük ruhlarınızdaki büyük Amerika'yı 
Hadi alkışlayın! 
BU SİZİN BAŞARINIZ. 
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PARAGRAF BAŞI 

Bir roman yazmaya başladığım o gece için . . .  

Yalnız bırakma beni bu paragrafın başında 
Bu boşluğu bir masal doldurmaz 
Kanalizasyondan fırlar bir cadı, 
Başını engizisyona çarpar. 
Ölürüz belki ikimiz de ucuz bir aşk romanının sonunda. 
Patlamış mısıra benzerdi senin mısraların 
ısınır ve patlardı 
Beyaz çiçekler açardın sonunda 
Bahar dallarının hatırına beni anla. 
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Küçük bir tırtıl gibi büzüştüm yatağımda 
Hep böyle uyudum yıllarca 
Sanırdım, 
Bir gün doğuracak beni bu yatak 
Son ve o en büyük sancıyla 
Sanırdım 
Tanrı bırakmış beni kocaman parmağıyla 
Bu yumuşak çiçeğin ortasına 
İçimde bir kedi durmadan oynardı 
Parmak kızın DNA sarmalıyla 
Alice'den çalıntı gözyaşlarım 
Çiğ taneleri olurdu sabahları yastığımda. 
Ömrüm geçti bir çiçeğe benzemekle 
Hangi hayat süslendi senin için bu kadar. 
Su getirirdim perilerine küçücük avuçlarımla 
Beni anla. 
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Kurşun kalemin hatırına beni anla 
Razıyım uçsun bu şiir silgi tozlarının kanatlarında. 
Toprağın seviyesine ineceğim 
Anlamalı beni mezarım da 
Bir uyağa takıldım, düşmeye razıyım 
Artık beni anla. 

Annemin bir şiir defteri vardı 
Yaprakları gitgide sarardı 
Hep sararan bir şey olarak kalmışsın aklımda. 
Sanırdım 
Bu dünya karaciğerinden hastadır 
Sanırdım 
Boyama sarışın bir kadındır zaman 
Hep hayatını anlatır. 
Eski bir şiirsin sen, unutulursun, unutma 
Dekolten fazla kaçmasın aman, 
Ayıplarlar sonra Anadolu yakanı kapa 
Konuşma, konuşmak istemezsen 
Ben konuşurum tavanda koşuşan ışıklarla 
Hep aynı şeyi söylerim 
Beni anla. 
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Yeni bir şarkıya başla 
Hem şarkı dediğin şarttır yaşamaya 
Şarka gittin geldim ardından 
Hatırla orada fıskiyesi dönen havuzlar vardı. 
Kalabalık avlular, yüksek duvarlar 
Başımız döndüydü hatırla 
Sürmeleri ne karaydı kadınların 
Herkesi bir yere sürer ya dünya 
Gözlerine sürülmüştü orada kadınlar. 
Belki sen yoktun orda 
Güller vardı. 
Ben bir şair olarak güllerden bıkmamıştım daha, 
Ba'su ba'del mevt 
Hayata daha çok vardı 
Beni anla. 
Hatırla tavus kuşları vardı 
Aşık olunca kanatlarından mavi güneşler doğardı. 
Ben doğmamıştım daha hatırla. 
Bir teleğini senin için saklamıştım 
Bak, işte burada. 
Susan kadınlar vardı 
Ben susamamıştım 
Ama herkes içmişti. 
Belki de sen yoktun orada. 
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Aklımın taş kaldırımlarında dolaşırdı adamlar 
Ayak seslerini dinlerdim 
Perdem aralıktı, ışığım açık 
Nedendir diyordum durmadan 
İnsanın derisine bu kadar güzel bir resim çizmiş Allah 
Sanırdım 
Allah olmasa çöpten adamlar gibi yakışıksız çıkardık 
fotoğraflarda. 
Ağlamıştık 
Boyalarımız aktıkça ferahlamıştık hatırla 
Gözyaşlarımız siyahtı 
Sanırdım 
Yanağımın sıcağına göç ediyor kırlangıçlar 
Beni anla. 
Geçti ömrüm iklimden iklime 
Yuva yaptım kaç paket cigaranın bacasında 
Yorgunum, kahvem çamur gibi 
Batmaya da razıyım, artık beni anla 
Yeter ki sen beni 
Hiç yazamayacağım bir romanın kollarına atma. 

73 




