


SON SIIRLERI

Nizim Hikmet (Selanik, 17 Ocak 1902 — Moskova, 3 Haziran 1963) Bah-
riye Mektebi'ni bitirdi (1919), Hamidiye Kruvazorii'ne stajyer bahriye
subay1 olarak atandi. 1920°de saglik kurulu karariyla askerlikten ¢ikar-
tild1. Ocak 1921'de Milli Miicadele’ye katilmak tlizere Anadolu’ya gegti.
Cepheye gonderilmedi, bir siire Bolu'da 6gretmenlik yaptiktan sonra
Eyliil 1921'de Batum iizerinden Moskova‘ya gitti, Dogu Emekgileri Ko-
miinist Universitesi'nde (KUTV) okudu. 1924'te Tiirkiye'ye dondii, bir
yil sonra yeniden Moskova'ya gitti, 1928’ kadar kald1. 1928'de dondii-
glinde bir siire tutuklu kald1. Siirleri ile ilgili agilan pek ¢ok davada be-
raateden Nazim Hikmet, 1933 ve 1937'de orgiitsel faaliyetleri nedeniyle
bir siireligine tutuklandi. 1938'de bu kez “orduyu ve donanmay1 isyana
tesvik” suglamasiyla tutukland: ve toplam 28 yil 4 ay hapis cezasina
mahkim edildi. 14 Temmuz 1950'de ¢ikan Genel Af Yasasi'ndan yarar-
lanarak, 15 Temmuz'da serbest birakildi. Yasal olarak yiikiimliiliigii
olmamasina karsin, askerligine karar alinmasinm hayatina yonelik bir
tehdit gordiigii igin 17 Haziran 1951'de Istanbul'dan ayrildi, Romanya
iizerinden Moskova'ya gitti. 25 Temmuz 1951 tarihinde, Bakanlar Ku-
rulu kararyla Tiirk vatandaghgindan gikartildi. Oliimiine kadar pek
ok iilkeye seyahatler yapti, konferanslar verdi, siirlerini okudu. Mos-
kova’da Novodevigiy Mezarligi'nda gomiiliidiir.

Siir yazmaya 1914'te baslayan Nazim Hikmet'in ilk siiri, Mehmed Na-
zim imzasiyla (“Hala Servilerde Agliyorlar mi1”) 3 Ekim 1918'de Yeni
Mecmua'da yayimlandi. 1921-1924 yillar1 arasinda Moskova'da 6grenim
goriirken tanistig1 Rus fiitiiristleri ve konstriiktivistlerinden esinlene-
rek, klasik siir kaliplarindan siyrilmis, 6zgiir, yeni bir siir dili ve bigimi
gelistirmeye baslad1. Bu ilk ¢alismalarindan bazilar1 Aydinlik dergisin-
de yayimlandu. i1k siir kitabs, Giinesi Icenlerin Tiirkiisii 1928'de Baklrda
yayimlandi. 1929'da Istanbul'da basilan 835 Satir, edebiyat cevrelerinde
genis bir yanki uyandirdi. Zamanla, tam anlamiyla klasik de denileme-
yecek ama bigimsel bakimdan daha az deneysel bir siir dili gelistirdi.
Halk siirinin de Dogu siirinin de ¢agdas bir siirden 6diin vermeden
nasil kullanilacagini gosterdi.

Edebiyatin yani sira, tiyatro ve sinema da Nazim Hikmet'in ilgi alanina
girmistir. Moskova'da bulundugu yillar, bu iki sanat tiiriinde Rusla-
rin onciiliik ettigi caga uygun diismektedir. Pek ¢ok filmin senaryo-
larin1 yazdi, gekimlerine katkida bulundu. Gazete yazilari, romanlari,
oOykiileri, gevirileri de olan Nazim Hikmet'in yapitlari, 1938'den 1965
yihina dek Tiirkiye’de yasaklandi. 1965'ten baslayarak, gesitli basimla-
r1 yapilan yapitlari, “biitiin yapitlar1” kapsaminda, bir araya getirildi.
Yap1 Kredi Yayinlari, bu “kiilliyat1” yeniden gozden gegirerek yayim-
lamaktadir.
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YINE [YIMSERLIK USTUNE

Saghigimda agild1 kosmos yolu,
Moskova’da agilis torenindeyim.
Avucumda bir ¢ocugun sarisin eli,
bir yilbag1 agac1 6niindeyim.

Biliyordum, yasina bile gelmeden,

gozlerinde sirga toplar yanan gocuk,

yolcu fiizeleri giinese dogru, yildizlarin arasindan,
baliklar gibi sessiz sedasiz akip gidecek.

Ama fiize yolcular: yola ¢ikabilecek mi pasaportsuz?
Bilet olacak m1? Parayla mi alacaklar?

Ve uzaklasip karpuzlasir, elmalasirken diiny amiz,
1stiratosferde savas flizelerine mi rastgelecekler?

Beni ilgilendiren bavullarinin esy as1 degil,
yureklerinin yiikti.

Korkuyorlarsa kimden, neden, nigin, nasil?
Ya para hirs1? Emir verme meraki?

Yiiziine yilbasi agacinin telli pullu
aydinlig1 vuran gocuk,

belli, bilmiy orum neden, ama belli
yasayacak benden iki kere ¢ok.

Kosmosa filan gidip gelecek. Is bunda degil.
Yerytiziinde gorecek mucizenin biiytigiinii :
tek insan milletini piril pinl.

Ben iyimserim, dostlar, akarsu gibi...

7.1.1959, Moskova



[ZMIRLI TEGMEN

Kislamiz gomiiliince karanhga
inecegim sokaga pencereden.
Bir saat iginde varirim daga.

Gel daga gikalim Izmirli tegmen.

Karigiyor bir yezit her seyime,
dolara satilip 6lmek neyime?

Bir ¢ift de s6ziim var Adnan beyime.

Geldaga gikalim Izmirli tegmen.

Kuvayi Milliye kan1 damarda,
asker ocaginin san1 damarda,
bekler bizi yiiz bin yigit daglarda.
Gel daga gikalim Izmirli tegmen.

10

1959



ASKER KACAGI

Koyiin evleri karanlik,
gokte yildiz pir pir eder.
Ben bir asker kagagiyim,
Gelin, bana bir tas su ver.

Neyleyim, kusura bakma,
elleri kinasiz Gelin,

calar asker kacaklari
kapilar1 geceleyin.

Koyde bebeler aghyor,
uyku uyutmuyor aghk.
Yarami sariver, bacim,
jandarmalarla carpistik.

Gozleyip durur yolumu
emzikli bir kadincagz.
Biz on kere on bin Memet,
on kere on bin kagagz.

Bu yarayi sardin, bayim,
ya yiiregimin yaras1?
Ayyildizi esir etti
Amerikan bandirasi.

Koyiin evleri karanlik,
gokte yildiz pir pir eder.
Ben bir asker kagagiyim,
Gelin, bana bir tas su ver

26 Ocak 1959
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BU VATANA NASIL KIYDILAR

Insan olan vatanin satar mi?
Suyun i¢ip ekmegini yediniz.
Diinyada vatandan aziz sey var mi1?
Beyler bu vatana nasil kiydiniz?

Onu didik didik didiklediler,
saglarindan tutup siiriiklediler,
gotiiriip kafire : “Buyur...” dediler.
Beyler bu vatana nasil kiydiniz?

Eli kolu zincirlere vurulmus,
vatan girilgiplak yere serilmis.
Oturmus gogsiine Teksaslh ¢avus.
Beyler bu vatana nasil kiydiniz?

Giinii gelir carh duziine gevrilir,
giinii gelir hesabiniz goriiltir.
Giinii gelir sualiniz sorulur :

Beyler bu vatana nasil kiydiniz?

1959

12



GIDERAYAK

Gideray ak islerim var bitirilecek,
gideray ak.
Ceylani kurtardim avcinin elinden
ama daha baygin yatar ayilamadi.
Kopardim portakali dalindan
ama kabugu soyulamada.
Oldum yildizlarla hasir negir
ama sayisl bir tamam sayilamadi.
Kuyudan ¢ektim suyu
ama bardaklara konulamad.
Giiller dizildi tepsiye
ama tasgtan fincan oyulamadi.
Sevdalara doyulamadi.
Giderayak islerim var bitirilecek,
giderayak.

Haziran 1959

1



KORE'DE OLEN BIR YEDEK SUBAYIMIZIN
MENDERES’E SOYLEDIKLERI

DIYET

Gozlerinizin ikisi de yerinde, Adnan Bey,
iki goziiniizle bakarsiniz,
iki kurnaz,

iki hayin,

ve zeytini yagh iki goziiniizle
bakarsiniz kiirsiiden Meclis’e kibirli kibirli
ve topraklarina ciftliklerinizin
ve cek defterinize.

Ellerinizin ikisi de yerinde, Adnan Bey,
iki elinizle oksarsiniz,
iki tombul,

iki ak,

vicik vicik terli iki elinizle
oksarsiniz pomadali saglarinizi,
dovizlerinizi,
ve memelerini metreslerinizin.
1ki bacaginizin ikisi de yerinde, Adnan Bey,
iki bacaginiz tasir genis kalgalarinizi,
iki bacaginizla ¢ikarsiniz huzuruna Eisenhower ’in,
ve biitiin kayginiz
iki bacaginizin arkadan birlestigi yeri
halkin tekmesinden korumaktir.

Benim gozlerimin ikisi de yok.
Benim ellerimin ikisi de yok.
Benim bacaklarimin ikisi de yok.
Ben yokum.

14



Beni, Universiteli yedek subay1,
Kore'de harcadiniz, Adnan Bey.
Elleriniz itti beni oliime,
vicik vicik terli, tombul elleriniz.
Gozleriniz soyle bir bakt1 arkamdan
ve ben al kan iginde oliirken
¢1ghigimi duymamaniz igin

kagirdi sizi bacaklariniz arabaniza bindirip.

Ama ben pesinizdeyim, Adnan Bey,
oliiler otomobilden hizli gider,
kor gozlerim,

kopuk ellerim,

kesik bacaklarimla pesinizdeyim.

Diyetimi istiyorum, Adnan Bey,
goze goz,
eleel,
bacaga bacak,
diyetimi istiy orum,
alacagim da.

25 Haziran 1959

U]
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Sirma gibi kizlar
bu Avrupa sehrinde
bizim sipatik terliklerle geziyor.
Hava act1 igimdeki [stanbul iizerinde.
Bir selvi, bir cesme, Uskiidar.
Kostumsa da yetisemedim
iskeleden kalkt1 vapur.

HASRET

Yiiz y1l oldu yiiziinii gérmeyeli,
belini sarmayals,

goziiniin icinde durmayals,

aklinin aydinhgina sorular sormayals,
dokunmayal sicakhgina karninin.

Yiiz yaldir bekliyor beni
bir sehirde bir kadin.

Aymnidaldaydik, ayn1 daldaydik.
Ayni daldan diisiip ayrildik.
Aramizda yiiz yillik zaman,

yol yiiz yallik.

Yiiz yildir alacakaranlikta
kosuyorum ardindan.

16

1959, 30 Haziran, Laypzig

6 Temmuz 959



SEHIR AKSAM VE SEN

Koynumda ¢irilgiplaksiniz
sehir aksam ve sen
aydinhiginiz yiiziime vuruyor
bir de saglarimizin kokusu.
Bu garpan yiirek kimin
sesleri soluklarimizin tistiinde kiit kiit atan
senin mi sehrin mi aksamin m1
yoksa benimkisi mi?
Aksam nerde bitiyor nerde bashyor sehir
sehir nerde bitiyor sen nerde bashyorsun
ben nerde bitip nerde bashyorum?

9 Temmuz 1959

17



SICAKLARDA

Bu sicaklarda seni diistiniiyorum
¢iplaklhigini

boynunu bileklerini

minderde ak bir kus gibi yatan ayagin

senin soylediklerini.

Bu sicaklarda seni diisiiniiyorum
bilmiyorum akhimda en ¢ok kalan ne

goziimiin oniine gelen
boynun mu bileklerin mi giplak ayagin mi1
bana benim olurken sdylediklerin mi?

Bu sar1 sicaklarda seni diisiiniiyorum
bu sar1 sicaklarda bir otel odasinda seni diisiiniip
yalnizlignmi soyunuyorum
biraz da 6liime benzeyen yalnizhigimi.

18
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Sen benim sarhoslugumsun
ne ayildim
ne ayilabilirim
ne ayilmak isterim
basim agir
dizlerim pargalanmig
listiim basim ¢amur iginde
yanip sonen 1s181na diise kalka giderim.

10 Temmuz 1959

* F o

Bu diinyada ne ¢ok gtizel kadin var

kizlar hele.

Otelin balkonuna ¢ik

seyret ihtiyar.

Bir yandan siir doktiir birbirinden aydinhk
bir yandan yanindaki 6liimle sohbet eyle.

12 Temmuz 1959

19



IKI SEVDA

Bir goniilde iki sevda olamaz
yalan
olabilir.

Sehrinde soguk yagmurlarin
gece otel odasinda sirtiistii yatiyorum
gozlerim tavana dikili
bulutlar gegiyor tavandan
1slak asfalt1 gegen kamyonlar gibi agir
ve sagda uzakta
ak bir yap1
ytiz kath belki
tepesinde altin igne parliyor.
Bulutlar gegiyor tavandan
karpuz kayiklari gibi giines yiiklii bulutlar.
Oturmusum cumbaya
yliziime sularin 15181 diisiiyor
bir irmak kiyisinda miyim
bir deniz kiyisinda mi1?

O tepsideki ne

o gullii tepsideki

yer gilegi mi kara dut mu?

Fulya tarlasinda miyim

karli kayin ormaninda m1?

Giiliip aghyor sevdigim kadinlar
iki dilde.

20



Dostlar nasil bir araya geldiniz?

Birbirinizi tanimazsiniz.

Nerde bekliyorsunuz beni?

Beyazit'ta Cinarli Kahve’de mi Gorki Parki'nda mi1?

Sehrinde soguk yagmurlarin

gece otel odasinda sirtiistii yatiyorum
gozlerim yamiyor gozlerim alabildigine agik
bir hava ¢alindi

armonikle baslad: utla bitti.

Igimde sarmas dolas karmakarigikti

biiyiik uzak iki sehrin hasreti.

Firlamak yataktan

kosmak altinda yagmurun

istasyona kosmak

— Siir kardesim Makinist
gotir beni oraya.

— Nereye?

17 Temmuz 1959

21
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Berlin’de Astorya Lokantasi'nda
bir garson kiz vard,
glimiis damlas gibi bir kiz.
Yiiklii, agir tepsilerin tistiinden giiliimserdi bana.
Yitirdigim memleketin kizlarina benzerdi.
Ama bilmem ki neden
gozlerinin alt1 giiriirdii kimi kere.
Nasibolmadi
baktig1 masalara bir tiirlii oturamadim.

Bir giin bile oturmadi baktigim masalara.
Yaslh bir adamdu.
Hastaydi da sanirsam,
perhiz yemekleri yerdi.
Yiiziime kederli kederli dalmayn bilir
Almanca bilmezdi ama.
Ug ay, iig 6viin gelip gitti,
sonra kayboldu.
Belki memleketine donmiis
belki donmeden Slmiistiir.

23 Temmuz 1959

22
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20 - 30 kilometrede bir
tistiine milyarlarca yildiz yagiyormus gibi
milyarlarca yapragin arasindan gegiyor tiren.

20 - 30 kilometrede bir
yesil bakir kiilahli kuleler gegiyor vagonun iginden
kederli arduvazlar kipkizil kiremitler
kiremitler vernikli gibi de parhyor,

balkonda bir kadin mavi mayolu

sarisind1 santyorum
sokaklar tertemiz ama 1ssizca
renkli gilinegler gibi yanan saksilar.

20 - 30 kilometrede bir
fabrikalar buram buram
Temmuz yapraklariisikla sisip kabarmus.
I¢cimde telas
varip gorememek
gortip kahrolmak telasi.

20 - 30 kilometrede bir
motorlu tekerlekleriyle asfalt piril piril
ekinler sirma kusak gibi
ve milyarlarca yapragin arasindan gegiyor tiren
sonra ansizin Viltava suyunun iizerinde
arasinda kopriilerle heykellerin
kararmus glimiisten bir sehir.

Orda diinya giizelim

komiir gozlii bacim

ylizii kaattan ak

oliiyor kanserden 28 yasinda.

25 Temmuz 1959
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* * %

Biliyorum artik iyice biliyorum
bu garda tirenden bir daha inisimde
ne gozlerini gorecegim bacim
aklar siitmavi kara gozlerini
ne de pariltiy: biiyiik kapinin disinda
taslar agaclar camlar
insanlarin yiizii
sonmiis olacak
gozlerin sehrin aydinhigini topragin altina gotiiriip
mezarlikta ¢oktan gliriimtstiir.

Biliyorum artik iyice biliyorum
biliyorum
higbir sey bildigim yok
belki ben ¢ok daha 6nce
bir daha higbir garda higbir tirenden inmeyecegim
bilmiyorum
sira hangimizin bacim
seninki kanser
benimki yiirek infarkt:
bilmiyorum bilmiyorum
ama yine de Oyle geliyor ki bana
bu garda bir daha inisimde tirenden...
Bir giin fazla yasamak
hatta senden
Bagasla algakligimi bacim.

29 Temmuz 1959
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* * F

Biitiin kapilar1 kapali listiime
biitiin perdeleri inik
ne bir mendil mavilik
ne bir avug yildiz.
Bizi burda mi bastiracak 6liim
biz bu sehirden giiliim
¢ikamiyacak miy1z?

3 Agustos 1959, Laypzig
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GAZETE FOTOGRAFLARI USTUNE

Kara Yara

Birinci sayfada yatiyor iki siitun iistiine
iki qiplak yavrucuk,
birinci sayfada iki siitun iistiine
bir avug kemik deri.
Delinmis patlamus etleri.
Biri Diyarbakirly, Erganili biri.
Kollar bacaklar kargacik burgacik,
kafalan kocaman,
agizlar korkung bir haykirisla agik,
birinci sayfada tasla ezilmis iki kurbagacik.
Iki kurbagacik
kara yarali iki yavrum benim.
Yilda kim bilir kag bininiz
ac1 suya bile doymadan gelip gidiyor...
Ve miistesar bey :
(Kara Yaraya tutulas)
“Endiseye mahal yok,” diyor.
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Emniyet Miidiirii

Giines bir yara gibi agilmis gokte
akiyor kani.
Ugak alani.
Karsilayicilar, eller gobekte :
coplar, cipler,
hapisane duvarlari, karakollar
ve daragaglarinda sallanan ipler
ve siviller goze goriinmez
ve bir ¢ocuk iskenceye dayanamadi
att1 kendini Emniyet’te {i¢lincii kattan.
Ve iste Emniyet Miidiirii bey
ugaktan iniyorlar
Amerika’dan doniiyorlar
mesleki tetkikattan.

Incelediler uyku uyutmamak usullerini

ve memnun kaldilar pek

hayalara baglanan elektrottan

ve bizdeki tabutluklarin {istiine bir de konferans vererek
agikladilar faydalarim

koltuk altlarina kaynar yumurta koymanin,

boyun derisini kibritle ince ince yakip soymann.

Emniyet Miidiirii bey ugaktan iniyorlar
Amerika’dan doniiyorlar

ve coplar cipler

ve daragaclarinda sallanan ipler

tistat dondii diye seviniyorlar.

1959
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Adnan Bey

Tiirkiiler soylendikge Tiirk diliyle
Seni seviyorum gtiliim, dendikge Tiirk diliyle
Tiirk diliyle giiliiniip
Tiirk diliyle agitlar yakildik¢a, Adnan Bey,
ben anilacagim,
anilacak Tiirk diliyle size soviigiim.

Tarlalarimiza girmis degil sizin gibisi yaban domuzunun.

Sehrimiz gormiis degil yanginin sizden kanhsini.
Bir adiniz var, Adnan Bey, adimiza benzeyen.
Dilimiz kuruyor dilimizi konustugunuz igin.
Bitten, aghktan, sitmadan betersiniz.
Yiiz Tiirkiye olsa
elinizden de gelse
yliziinii de zincire vurur
yluz kere satarsiniz.

Milletimin en talihsiz gecesi

ana rahmine distiigliniiz gecedir.

28

1959



Ahmet Emin Yalman

Selanikli Osman Efendi

keskin muhasebecilerdendi

ama o da yamldi 6mriinde bir kere

yanlis bir tohum atip rahm-i madere.

Bu tohum diinyaya gikip insan bigimini aldiysa da,
boyu da bir karis kaldiysa da,

Oyle haltlar yedi, Oyle isler karistird1 ki

sovdiiler kabrinde bile babas1 Osman Efendiye.
Osman Efendi, Ahmet Emin adini takimigti tohumuna,
Ahmet Emin, Yalman'lig1 katt1 buna

ve Ahmet Emin Yalman

once Alaman oldu sonra Amerikan.

Ona gore her devirde, her zaman

satilacak bir gazeteydi “Vatan”

ve hazret satt1 vatani.

Hapse atacaklarmis Ahmet Emin Yalman”i
Amerikana yaranmaktaki rekabet ytiziinden.
Hapisteki hirsizlara aciyorum ben,

ahlaklar bozulacak

Emin Beyle ayn1 damda yasayarak...

1959
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Refik Koraltan

“Tekstilde umutsuz durum.
Bir igsiz kezzap igti.
Bir milyon ¢ocuk okuldan mahrum.
Kara yara Mardin’e gecti.
Grev yapan isgiler yakalandi.
Koylij, giftliklerin ekinini yakiyor...”
Bir gazete sayfasinda

basliklarin arasindan bakiyor baskan

baskan Refik Bey,

bel bel bakiyor.

Biiyiik Millet Meclisi'nin sahibi
gosteriyor suratini milletime
bilmem neyini gosteren bir deli gibi.

Biliyoruz,

odur kiigiik daglar:

ve daglarin dogurdugu fareleri yaratan
ve Debreli Hasan gibi martini atan.

Biliyoruz,

tutmus elinden Amerikan :

Yiirii ya Refik kulum, demis

ve Refik Bey yiirtimiis,

gobegi kendinden bir karis 6nde,

diz kapaklarina kadar kana batarak,
milli serefimizin kemikleri iistiinde.
Biliyoruz, biliyoruz,

bu vatanin anasini aglatan

bir Ismet, bir Adnan, bir de Koraltan.

30

1959



Korku

Korkuyor Adnan Menderes
oliilerden korkuyor.

Kore daglarindan geliyor kimi
apacik gozleri dumanh
kaytan biyiklar1 kanl

yaslar1 yirmi.

Korkuyor Adnan Menderes

oliilerden korkuyor

hele gocuk o6liilerinden.

Karinlar1 davul gibi, boyunlar1 ¢dpten ince,
kiriyorlar Adnan Beyin mutfak camlarini
her gece mezarlarindan gikinca...

Korkuyor Adnan Menderes
dirilerden korkuyor

hele gariklilardan

hele kasketlilerden.

Kasketliler hayin1 bagislamay: bilmez.

Korkuyor Adnan Menderes
kocaman yanaklar:
sarkiyor yagh, sar1.
Korkuyor Adnan Menderes
li¢ saata indi uykusu.
Korkuyor Adnan Menderes
higbir korkuya benzemez
halkini satanin korkusu.

1959
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SEHITLER

Sehitler, Kuvayi Milliye sehitleri,
mezardan gikmanin vaktidir!
Sehitler, Kuvayi Milliye sehitleri,
Sakarya’da, Inonii'nde, Afyon’dakiler
Dumlupinar‘dakiler de elbet
ve de Aydin’da, Antep’te vurulup diisenler,
siz toprak altinda ulu koklerimizsiniz
yatarsiniz al kanlar iginde.
Sehitler, Kuvayi Milliye sehitleri,
siz toprak altinda derin uykudayken
diismani gagirdilar,
satildik, uyanin!
Biz toprak iistiinde derin uykulardayiz,
kalkip uyandinn bizi!
uyandirin bizi!
Sehitler, Kuvayi Milliye sehitleri,
mezardan ¢ikmanin vaktidir!
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* F %

Seni diistiniiriim
anarnin kokusu gelir burnuma
diinya giizeli anamun.

Binmisin athkarincasina icimdeki bayramin
fir donersin eteklerinle saglarin ugusur
bir yitirip bir bulurum al al olmus ytiziinii.

Sebebi ne
seni bir bigak yarasi gibi hatirlamamin
sen boyle uzakken senin sesini duyup
yerimden firlamamin sebebi ne?

Diz ¢okiip bakarim ellerine

ellerine dokunmak isterim

dokunamam

arkasindasin camin.

Ben bir saskin seyircisiyim giiliim
alacakaranhgimda oynadigim dramin.

7 Agustos 1959
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* % ¥

Bitkiler ipeklisinden dalli budaklisina
hayvanlar tiiyliistinden pullusuna
evler kil cadirindan beton-armesine
aletler ugagindan tiras makinesine kadar
bir de denizler bir de bardaktaki su
bir de yildizlar
bir de daglarin uykusu
bir de her seyle her yerde karmakarisik insan
yani alinteri
yani kitaplardaki yalan
yani dogru yalan
yani dost diisman
yani hasret seving keder
gelip gectim kalabaligin icinden
gelip gecen kalabalikla beraber.
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* * F

Giiliim, iki goziimiin bebegi
O0lmekten korkmuyorum,

O0lmek arima gidiyor,
onuruma yediremiyorum 6lmegi.

15 Agustos 1959

DORTLUK

Yeryiiziine tohum gibi sagmisim o6liilerimi,

kimi Odesa’da yatar, kimi Istanbul’da, Pirag’da kimi.
En sevdigim memleket yeryiiziidiir.

Siram gelince yerytiziiyle Ortiin tizerimi.

16 Agustos 1959
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UC LEYLEK LOKANTASI

Pirag’da Ug Leylek Lokantasi’'nda bulugurduk.
Simdi, bir yol kiyisinda, gozlerim kapal duruyorum
sen bir 6liim boyu benden uzak.
Belki Pirag’da Uq Leylek Lokantasi yok,
ben uyduruyorum.

Pirag’da Ug Leylek Lokantasi'nda bulusurduk.
Soylerdim i¢imden senin yiiziine bakarak
tiirkiilerin tiirkiisiinii Stileyman peygamberin.

Pirag’da Ug Leylek Lokantasi’'nda bulugurduk.
Simdi, bir yol kiyisinda, gozlerim kapali duruyorum,
sen bir 6liim boyu benden uzak
bir kirik aynadasin ¢arpuk gurpuk.

Pirag’da Ug Leylek Lokantasi’'nda bulugurduk.
Ah bacim, vah Sonya Danyolova

hi¢bir sey unutulmuyor oliiler kadar ¢abuk.

18 Agustos 1959
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* F %

Aya gidilecek
daha da otelere,

teleskoplarin bile gérmedigi yere.

Ama bizim diinyada ne zaman kimse ag

kalmayacak,

korkmayacak kimse kimseden,
emretmeyecek kimse kimseye,
yermeyecek kimse kimseyi,

umudunu ¢almayacak kimse kimsenin?

Iste ben komiinistim bu soruya kargilik
verdigim igin.

26 Agustos 1959
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Merih'e giden kosmos gemisinde turistler

yeryiiziiyce yazilmis siirler okuyacak.

Her sozii beste beste, renk renk, kat kat agarak
en sirh gekirdege ulasabilecekler.

Aralik 1959
* * *
Ak bir karanfil gibi gatlayip da gekirdek
atom bahgelerine yiiriiyiince aydinlk,
yalnz meraklilan degil, biitiin insanhk
siirin aynasinda kendini seyredecek.
Aralik 1959
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* * F

Kafami gikarip dolaba kilitlesem bir haftaligina
karanligina bos bir dolabin

omuzlarima bir ¢inar diksem kafarmin yerine
uyusam golgesinde bir haftaligina.

1959
* * X
Laypzigli kizlarin bacaklar1 gayetle giizel
etekleri de gayetle kisa
émriimiin bu kadar gerilerde kaldigin1 gormezdim
Laypzigli kizlarin bacaklar1 boyle uzak olmasa.
1959
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* * %

Kar kesti yolu

sen yoktun

oturdum karsina diziistii
seyrettim ytiziini
gozlerim kapali.

Gemiler ge¢miyor ugaklar ugmuyor
sen yoktun

karsinda duvara dayanmistim
konustum konustum konustum
agzimi agmadim.

Sen yoktun

ellerimle dokundum sana
ellerim yiiziimdeydi.

40
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VERA’YA

Bir agag var icimde

fidesini getirmisim gilinesten.
Salinir yapraklari ates baliklar gibi
yemisleri kuslar gibi otiistir.

Yolcular fiizelerden

¢oktan indi i¢cimdeki yildiza.

Diistimde isittigim dille konusuyorlar,
komuta, bobiirlenme, yalvarip yakarma yok.

I¢imde ak bir yol var.

Karincalar bugday taneleriyle

bayram ¢ighklariyla kamyonlar gelir gecer
ama yasak, gecemez cenaze arabas.

Igcimde mis kokulu

kizil bir giil gibi duruyor zaman.

Ama bugiin cumaymis, yarin cumartesiymis,
¢ogum gitmis de azim kalmis, umurumda degil.

15.1.1960, Kislovodsk
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RUHUN

Ruhun bir irmaktir, giiliim,
akar yukarda daglarin arasinda,
daglarin arasindan ovaya dogru,
ovaya dogru, ovaya kavusamadan bir tiirlii,
bir tiirlii kavusamadan uykusuna sogiitlerin,
genis koprii gozlerinin rahathigina,
sazliklara, yesil bagh 6rdeklere,
diizliiklerin yumusak kederine kavusamadan,
kavusamadan ayisigmdaki bugday tarlalarina,
ovaya dogru akar,
akar yukarida daglarin arasindan,
bir y1gilan bir dagilan bulutlari siiriikleyip,
geceleri iri iri yildizlar tasiyarak,
dagbas: yildizlarini,

mavi giineslerini de dagbas: karlarinn,
akar kopiiklene kopiiklene,
dibinde ak taslari kara taslara karnstirip,
akar akintiya karsi ytizen baliklariyla,
donemeglerde kuskulu,
ucurumlara diisiip sahlanarak,
kendi ugultusuyla deli divane
akar yukarda daglarin arasindan,
daglarin arasindan ovaya dogru,
ovaya dogru, ovay1 kovalayip

ovaya kavusamadan bir ttirlii.

Kislovodsk, 3 Subat 1960
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SABAH KARANLIGI

Sabah karanliginda telgiraf direkleri,

yol.
Sabah karanliginda aynasi parlayan konsol

masa

terlik,
esyalar birbirini yeniden goriip tanir.
Odamizda sabah karanhig bir yelken gibi aydinlanir.
Odamizda pirlanta yiiziik gibidir mavi serinlik.
Yildizlar agarir odamizda.

Cok uzakta,

gokytiziindeki derenin dibinde agarir taslar.
Basi yastiktadir giiliimiin

alabildigine genis kustiiyii yastiktadir basi.
Elleri iki ak lale gibi yorganin iistiindedir.
Saglarinda kuslar 6tiisme ge baslar.

Sabah karanhginda agaclar, fabrika bacalariyla sehir.

Sabah karanliginda agaglar islaktir fabrika bacalari sicak.

Sabah karanliginda asfalt1 oksayarak
ilk adimlar odamizdan geger
ilk motor ugultusu
ilk kahkaha
ilk kafir,
seyyar borekginin camekanindaki bugu
stit¢iiye giren ¢izmeli sofor
komsularin aglayan ¢ocugu
mavi afisteki giivercin
vitrindeki manken
sar1 iskarpinleri ayaginda

ve sandal agacindan Cin yelpazeleri
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ve kirmizi o kalin agzi bir tanemin
ve biitiin uyaniglarin en mutlular en tazeleri
odamizdan geger sabah karanhiginda.

Sabah karanliginda radyoyu agarim :
Dev adli madenlerle dev sayilar birbirine karigir
petrol kuyular1 misir tarlalariyla yarisir
Lenin nisan1 alan ¢oban
(resmini ilk sayfalarda gormiisiim
kalin biyiklar sarkik kara)
konusur geng kiz gibi sikiip utanaraktan.
Gegilir kutuplardan gelen haberlere
sonra bu sabah saat altida
tiglincii suputnik
donerken yeryiiziinii 8879 kere
acilir yastikta kocaman gozleri giil imiin.
Dumanh dag golleri gibidirler heniiz.
i¢lerinden mavi baliklar geger kiviltilarla
diplerinde yesil camlar durur
bakarlar derin diimdiiz
rityalarinin sonu sabah karanlhiginda piril piril vurur
aydinlanirim,
kendi kendimi goriip yeniden tanirim
kiyasiya bahtiyarimdir
azicik utanirim
ama azicik.

Yolculuga hazir bir yelken gibidir,
aydinlik bir yelken gibi
sabahleyin odamizda karanlik.
Giiliim gikar yataktan bir kayisi gibi ¢iplak.
Mavi afisteki giivercin gibi aktir sabah karanhginda yatak.

1960 Subat, Kislovodsk

44



GUNEY DAGLARININ HATIRASINDA KALAN

Kuzeyden indim bu giiney daglarinin memleketine ikindiiizeri.

Yanimda geng, ak bir kadin vards,
yliziine mavi bir tanyeri gibi ¢ekilmis olan gozleri,
diimdiiz, saman saris1 saglariyla...

Kuzeyden indim bu giiney daglarinin memleketine ikinditizeri.

Bu daglar,
insanlarin, ineklerin, kamyonlarin arasinda yasiyorlards,
sogiitler, elmalar, meseler ve cam agaglariyla
ve artik
yanimdaki ak kadinin
saman sarisi saglariyla,
kaplanlar ve alabaliklarla beraber.

Bu daglar,
karhydilar, giinesliydiler, kirmizi ve koyu yesildiler,
yikilmus hisarlan vardi.
Bu daglar,
okul defterlerinin yapraklar1 arasinda yasiyorlards,
sanatoryumlarin ve devlet magazalarmin iginde,
kivrim kivrim asfalt yollarla tahta kopriilerin arasinda.
Bu daglar,
vurulmus yaban kegilerinin yarasinda,
ve gollerin dibinde yasiyorlardi
ve artik
bir kadin varda,
ylizline mavi bir tanyeri gibi gekilmis gozleriyle ak bir kadin
ve artik
biliyorum
yalmiz bu mavi tanyeri kalacak aklinda bu giiney daglarinin.

4 Subat 1960, Kislovodsk
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GECELEYIN BAKU

Geceleyin yildizsiz agir denize kadar
geceleyin zifiri karanlkta
glinesli bugday tarlasidir Bakii sehri.
Tepedeyim,
avug avug carpar yiiziime 151k taneleri,
havada rast pesrevi Bogazici sular gibi akar.
Tepedeyim,
uzaklasir ugsuz bucaksiz ayrilikta
bir sal gibi yliregim
gider anilarin 6tesine
yildizsiz agir denize kadar
zifiri karanlikta.
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LENIN’LE

Yazin giin 15181na dalar gibi
hayatin i¢ine dalmak,
“Nigin diinyaya geldim,
nigin yasiyorum?”un
karsihigini bulmak,

geng kalmak gelen giinler gibi

geng kalmak gelen giinlerle beraber,

geng kalmak,

bir toprak yesil,

bir bayrak kizil,

bir giivercin ak,
Lenin’le ayni tiirkiiden,
ayni irmaktan,

ayni siperden, ayni yap: yerinden olmak...

1960 Subat, Moskova
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LENIN USTUNE VILADIMIR ILIC’LE
KONUSUYORUM

Lenin, diyorum da, Viladimir Uiq,
icimde bir rahatlik,
bir giiven : kendime, insanlara, topraga,
bir ugsuz bucaksiz seving...
Lenin, diyorum da, Viladimir Hig,
bir bayrak, bir mavilikte,
kizil bir giil gibi agiyor,
elmalar sagihiyor,
¢ocuklar :
ak, kara, sar,
glile oynasa topluyor elmalari...
Lenin, diyorum da, Viladimir Uiq,
Lenin, diyorum
ve 40 yildir onun pesince parti biletimle gidiyorum.
Yiiregim agzimda gikarim karsisina her seferinde,
ama Oniinde yere kapanmak gelmez igimden.
Uludur, alabildigine uluy,
ama ezilmem ululuguyla,
elimden tutar,
ceker beni yukariya kendine dogru.
Biliyorum, Viladimir Ilig,
Oviilmeyi sevmez o,
tistiine siirler yazilip tiirkiiler yakilmasini,
hele putlasmay1 hi¢ mi, hig.
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Ama onun Sovyetler Birligi, onun Cin’i, Lehistan”,
onun sesine kosan biiytik insanligin oniinde,
yahut onun dogum giiniinde,
ayni nimet,
ayni hayranlik,
ayni seving
dolup tasardi sizin de yiireginizden
siz kendiniz Lenin olmasaydiniz Viladimir lig.

1960 Subat, Moskova
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SALATALIK

Ekber Babayef’e

Avluda dizboyu kar
lapa lapa da yagiyor
hizin1 alamadi sabahtan beri bir tiirlii.
Mutfaktayiz.
Masada, musambanin tistiinde bahar,
masada, musambanin iistiinde korpecik bir salatalik
¢igegi burnunda, piittirlii.
Cepgevre oturmus bakiyoruz ona,
savki vuruyor yiiziimiize yumusacik
bir tazeliktir kokuyor bir tazelik.
Cepgevre oturmus bakiyoruz ona
saskin
diistinceli
lyimser.
Riiyada gibi bir halimiz var.
Masada, musambanin iistiinde umut,
masada, musambanin tistiinde giizel giinler
yesil bir giinesle ytiklii bir bulut
yaklasan sabirsiz ziimriit bir kalabalik
acilip sagilacak sevdalar
masada, musambanin tistiinde korpecik bir salatalik
gicegi burnunda, putiirlii.
Avluda dizboyu kar
lapa lapa da yagiyor
hizim alamadi sabahtan beri bir tiirlii.

Mart 1960, Moskova
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* % %

Kadinim Brest’e kadar benimle geldi,

indi tirenden peronda kaldj,

ufaldi, ufaldi, ufalds,

ugsuz bucaksiz mavilikte bugday tanesi oldu,
sonra raylardan bagka sey goremedim.

Sonra, Leh topragindan seslendi karsilik veremedim.
“Nerdesin giiliim, nerdesin?” diye soramadim,
“Yanima gel!” dedi, yanina varamadim,

hi¢ durmayacakmuis gibi gidiyordu tiren,
boguluyordum kederden.

Sonra, kumlu toprakta kar pargalan giirtiyordu,

sonra, birden anladim ki, kadinim beni goriiyordu,

“Beni unuttun mu, beni unuttun mu?” diye soruyordu,
baharsa camurlu ¢iplak ayaklariyla gokytiziinde yiirtiyordu.

Sonra, yildizlar inip kondu telgiraf tellerine,
karanliksa yagmur gibi ¢arpiyordu tirene,

kadmim telgiraf direklerinin altinda duruyordu,
koynumdaymus gibi de yiiregi kiit kiit vuruyordu,
direkler gelip gegiyordu o kimildanmiyordu yerinden,
hi¢ durmayacakmus gibi gidiyordu tiren
boguluyordum kederden.

Sonra birden anladim ki, yillardir, ama uzun yillardir bu tirende
yasiyorum.

— ama, bunu nasil, neden anladigima hala sasiyyorum —

ve hep ayn biiyiik, ayn1 umutlu tiirkiiyti soyleyerek

sevdigim sehirlerle sevdigim kadinlardan boyuna uzaklagiyorum

ve hasretlerini etimin iginde isleyen bir yara gibi tasiyorum

ve bir yerlere yaklasiyorum, bir yerlere yaklasiyorum.

Mart 1960, Akdeniz
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Kirdilar tazecik yesil dallarimizi
Kirdilar kitap tutan ellerimizi
Kanina girdiler ¢ocuklarimizin.

1960, Nisan
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ILK ROMA AKSAMIM

Sari sicak kocaman 1slak bir ¢icek
kirmizi baliklar yosunlarin arasinda
karincalar piril piril
kara gozli telagh karincalar

ve ¢inarlarla tas beygirler sirilsiklamdi
bir kadin gérdiim
elleri kalgasinda basinda ¢amasir sepeti
bir kadin gordiim
cigara igiyor 60 modeli Ford arabasinda
bir kadin gérdiim
otobiis duraginda gozleri kapali

dokunsan aglayacak
dort bir yanim 1511 1511 camdi
ve camlar hep birden bagirip cagiriyordu
nisand1 aksamdi

yagmur yagiyordu
esmer ayaklari giplak bir yagmur
yagmur yagiyordu 6mriimiin ilk Roma aksamina
ve ilk semsiyesine 6mriimiin
semsiyem ihtiyardi
bana onu geng bir sosyalist verdi
sarisin sol bir sosyalist
bir komiinist mitingine gidiyordum
semsiyem bahtiyardi
bahtiyardim

Roma 1slak bir duvardi
ve artik bu duvarda bir tek afis vardi

gittigim mitingin afisi.

Nisan 1960, Roma
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BEYAZIT MEYDANI'NDAKI OLU

Bir 6lii yatiyor
on dokuz yasinda bir delikanl
gundiizleri glineste
geceleri yildizlarin altinda
Istanbul’da, Beyazit Meydani'nda.

Bir 6lii yatiyor
ders kitabi bir elinde
bir elinde baglamadan biten riiyasi
bin dokuz yiiz altmis yi1l1 Nisaninda
Istanbul’da, Beyazit Meydani'nda.

Bir 6lii yatiyor
vurdular
kursun yarasi
kizil karanfil gibi agmis alninda
Istanbul’da, Beyazit Meydani’'nda.

Bir 6lii yatacak
topraga sip s1p damlayacak kani
silahl1 milletim hiirriyet tiirkiileriyle gelip
zaptedene kadar
biiyiik meydani.

Mayis 1960
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VERA’NIN UYKUDAN UYANISI

Iskemleler ayakta uyuyor
masa da oyle
serilmis yatiyor sirtiistii kilim
yummus nakiglarin
ayna uyuyor
pencerelerin simsiki kapali gozleri
uyuyor sarkitmis bosluga bacaklarin balkon
kars1 damda bacalar uyuyor
kaldinmda akasyalar da évle
bulut uyuyor
gogstinde yildiziyla
evin iginde disinda uykuda aydinlik
uyandin giilim
iskemleler uyand:
koseden koseye kosustular
masa da oyle
dogrulup oturdu kilim
nakislan acildi katmer katmer
ayna seher vakti golii gibi uyandi
agt1 kocaman mavi gozlerini pencereler
uyandi balkon
toparladi bacaklarini bogluktan
tiittii kars1 damda bacalar
kaldirimda akasyalar Otiistii
bulut uyand
att1 gogsiindeki y1ldiz1 odamiza
evin igind e disinda uyandi aydinlik
doldu saglarina senin
dolandi giplak beline ak ayaklarina senin.

Mayis 1960, Moskova
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Aynlik demir qubuk gibi sallaniyor havada
garpiyor yliziime yliziime
sersemledim

kagiyorum ayrilik kovaliyor beni
yolu yok elinden kurtulmanin
dizlerim kesildi yikilacagim

ayrilik zaman degil yol degil
ayrilik aramizda bir koprii
kildan ince kiligtan keskin

kildan ince kiligtan keskin

ayriik aramizda bir koprii
seninle diz dize otururken de
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VERA'YA

Moskova’'nin 110 kilometre dogusunda
Oka irmagindan 6grendim giimiis tiirkiistinii irmaklarin
durup dinlenmeden akip gitmenin ululugunu
irmak gemilerinden suya diisen 1siklarin ¢cagrisin1 uzaklara
Oka irmagindan 6grendim hasretlerinin dalgin deliligini.
Yaz geceleri Oka irmagi
ince kumlar: ve sedefleriyle

ak bir kadini yikayarak

akt1 odamda kalin kiitiiklerinin arasindan.

Yaz geceleri diismedi dallarindan zamanlarin yapraklar:
gitmeden gittim adin1 hala bilmedigim topraklara.

16 Temmuz 1960
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YAZ YAGMURU

Bir yaz yagmuru yagdi igime
ezildi iri liziim taneleri camlarimda
gozleri kamast1 yapraklarimin

Bir yaz yagmuru yagdi icime
glmiis giivercinler ugtu damlarimdan
kostu yalnayak topragim

Bir yaz yagmuru yagdi igime
tiramvayima atladi bir kadin
ak baldirlari 1slak

Bir yaz yagmuru yagdi icime
icimd eki kederi serinletmeksizin

Bir yaz yagmuru yagdi igcime
ansi1zin basladi dindi ansizin

eski yerinde duruyor sicaklik
kor demiryolunda pasl kalin
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* * F

Seviyorum seni ekmegi tuza banip yer gibi
geceleyin ategler iginde uyanarak

agzimi dayayip musluga su iger gibi,
agir posta paketini, neyin nesi belirsiz,

telash, sevingli, kuskulu agar gibi,
seviyorum seni denizi ugakla ilk defa geger gibi.
Istanbul’da yumusacik kararirken ortalik

i¢cimde kimildanan bir seyler gibi,
seviyorum seni “Yasiyoruz ¢ok siikiir!” der gibi.

27 Agustos 1960

* F o

Her giliniim mis gibi diinya kokan bir kavun dilimi
senin sayende.
Biitiin yemisler elime giinestenmisim gibi uzaniyor
senin sayende.
Senin sayende yalniz umutlardan aliyorum balimi.
Yiiregimin ¢alis1 senin sayende.
En yalniz aksamlarim bile duvarinda giilen bir Anadolu kilimi
senin sayende.
Sehrime ulagsmadan bitirirken yolumu
bir giil bahgesinde dinlendim senin sayende
Senin sayende, igeri sokmuyorum
en yumusak urbalarin giyip
biiyiik rahathiga cagiran tiirkiileriyle kapimi ¢alan 6limii.

29 Agustos 1960
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* % *

Su karsiki 1siklara iner bu asfalt.

Inekler iiger iiger yiiklenmis kamyonlara,
sallaniyor baslar1 agir, rahat.

Su karsiki isiklara iner bu asfalt.

Inekler iiger tiger yiiklenmis kamyonlara,
karasi, alacasi, sarisi.

Hig kimse anlatamaz onlara :

mezbahaya gidiliyor gece yarisi.

Su karsiki 1siklara iner bu asfalt.

Inekler tger tiger yiiklenmis kamyonlara,
sallaniyor baslar1 agir, rahat.
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* F *

Uyandim bu sabah da

ve yiiriidii istiime dogru karmakarnisik :
duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta
ve tavana vuran kararmis glimiisten 1s1k.

Ve yiiriidii iistiime bir tiramvay bileti

ve diisiimiin bu yana diisiip sonen yarisi
veotel odasi denen diisman memleketi,
bir siirden ti¢ satir ve bir saman sarisi.

Yiiriidii tistiime dogru ak almiyla zaman
ve anilar yagmurlu ve boslugun yatakta
ve haber ikimizden ve ayrihgimizdan.
Uyandim bu sabah da.

6 Eyliil 1960
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Durup dururken igimde bir seyler kopup tikiyor bogazimy,

durup dururken sigrayip kalkiyorum yarida birakip yazim,

durup dururken riiya goriiyorum bir otelde, holde, ayakta,

durup dururken garpiyor almma kaldirimdaki agag,

durup dururken bir kurt uluyor aya kars: bahtsiz, 6fkeli, ag,

durup dururken yildizlar inip sallaniyor bir bahgede, salincakta,

durup dururken mezardaki halim gegiyor aklimdan,

durup dururken kafamda bir giinesli duman,

durup dururken hig bitmeyecekmis gibi baglaniyorum basladigim giine,
ve her seferinde sen gikiyorsun suyun yiiziine...

8 Eyliil 1960
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* * %

Sabah saat alt1.

Actim giiniin kapisin girdim igeri,

karsilad1 beni pencerede gen¢ mavinin tad,
aynada almimin diinden kalma gizgileri

ve ensemde bir kadin sesi ayva tiiyii gibi yumusak
ve radyoda memleket haberi

ve artik oburlugum dolup dolup tasarak
kosacagim agactan agaca saatlerin yemis bahgesinde
ve giines batacak yavrum

ve umuyorum, gecenin 6tesinde

bekliy ecek beni yeni bir mavinin tadi, umuyorum...

14 Eyliil 1960

* * *

Laypzig'de bir yagmur yagiyor incecikten,
yagiyoruz vitrinler, agaglar, insanlar,
bir d e otomobillerin hizi,
bir de gegmis zamanlar,
bir d e saman sarisi,
bir de ben
yagiyoruz yagan yagmurla beraber incecikten.

18 Eyliil 1960

63



* * o

Insanlarin tiirkiileri kendilerinden guzel,
kendilerinden umutlu,
kendilerinden kederli,

daha uzun omiirlii kendilerinden.

Sevdim insanlardan ¢ok tiirkiilerini.

Insansiz yasayabildim

tuirkiistiz hi¢gbir zaman.
Hicbir zaman beni aldatmad: tiirkiiler de.

Tiirkiileri anladim hangi dilde s6ylenirse sdylensin.

Bu diinyada yiyip igtiklerimin,
gezip tozduklarimin,
gortip isittiklerimin,
dokunduklarimin, anladiklarimin
higbiri, higbiri,
beni bahtiyar etmedi tiirkiiler kadar...

20 Eyliil 1960
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1960 giiziinde Laypzig'de Astorya Oteli'nde

doérdiimiiz ayn1 yatakta yattik

dordiimiiz holde dolastik yan yana

dordiimiiz yemek yedik ayni tabaktan

dordiimiiz diz dize dinledik ayni radyoyu

dordiimiiz sen alabildigine uzaktin

dordiimiiz ben alabildigine tutkundum diinyayla sana
dordiimiiz eldivenlerini gikartmist: liim

dordiimiiz 1960 giiziinde Laypzig'd e Astorya Oteli'nde.

23 Eyliil 1960

65



KIRKINCI YILIMIZ

Hepimiz kirk y1l 6nce dogduk,

kirk y1l 6nce sabahleyin

kirk y1l 6nce giin 1sirken Bedreddin’in Iznik Gélii'nde
caml bellerinden birinde Koroglu'nun

ve Sibirya‘dan, esirlikten donen Bolsevik Osman
pusuya diisiiriirken Urfa yolunda seher vakti Firansiz1.

Hepimiz kirk yasindayiz

yirmisine basanimiz da

altmisini gegenimiz de

atilip dlenimiz de Istanbul’da Miidiiriyet penceresinden.

Bu kirkina1 yiimizda

ne bir ormamz
ne sose boyunda tek tiik kavak agaci
bir tarlay1z tohumu sagilmus.

Hepimiz kirkina bastik bu sabah
hapiste yatanimiz,
isyerindekilerimiz, muhacirimiz.
Hepimiz kirkina bastik bu sabah.
Yoldaglar yeni yeni yillara!

25 Eyliil 1960
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Ustiimiize yazdiklarimin hepsi yalan

onlar olan degil olmasini istediklerimdi aramizda
onlar ulasilmaz dallarinda duran hasretlerimdi

onlar susuzlugumdu diislerimin kuyusundan ¢ekilmis
151ga ¢izdigim resimlerdi onlar.

Ustiimiize yazdiklarimin dogru hepsi
giizelligin

yani bir yemis sepeti yahut kir sofrasi
sensizligim

yani sehrin son kdsesinde son sokak feneri olusum
kiskanisim seni

yani goziim bagh kosusum geceleyin tirenlerin arasinda
bahtiyarhgim

yani bentlerini yikip akan giinesli irmak.
Ustiimiize yazdiklarimin hepsi yalan
iistiimiize yazdiklarimin dogru hepsi.

30 Eyliil 1960, Laypzig
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YAMYAMLAR

Masam, kaatlarim, yaz1 makinam,
tistiim basim kan iginde,
kan i¢inde kaldirimlar: gegtigim sehirlerin,
duvarlarda ellerimin izleri kan i¢inde,
yarmisim gogsiimii

yliregimi yiyoruz bir disiyle beraber.
Mektup yaz, telgiraf gek, telefon et,
geliyorum, geliyorum, geliyorum de,
olim, uslandir beni.

YOLCULUK

Bir sair yolculuk ediyor
bir denizinde diinyamizin
bakarak bir yildiza.

Yolculuk ediyor sairin biri

yildizlardan birinde bir denizde
bakarak diinyamiza.

Yolculuk ediyor sairler
denizlerinde kainatin

bakarak birbirine.
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PIRI REIS’IN HARTASI

Piri Reis diislerimizi ¢izmis hartasina

boyamus serin deniz sabahlarinin renkleriyle.

Piri Reis diislerimizi ¢izmis hartasina

g0z gormemis, el degmemis yildiz hevenkleriyle.
Piri Reis diislerimizi ¢izmis hartasina

varilan kiyillardan ayak basmamis kumsallara dogru
hayirsiz adalarla yesil papaganlarin arasindan
billar kogklere giden yolu.

Reis’in hartasinda kitalardan biiyiik boynuzlu baliklar
ve timsah bash maymunlar yanardaglardan iri

Reis’in hartasinda yelkenliler ytirek kadar

ama baliklarla maymunlar yutamiyor yelkenlileri.

Yolculuklar baglamaz yiirek ¢agirmasa
akil yorulabilir, yilabilir, ama ytiregin sirt1 gelmez yere.
Yelkenlilerle gidiliyor kosmosa

Piri Reis’in hartasinda ytizen yiirek kadar yelkenlilerle.

29 Aralik 1960, Moskova
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KOSMOSUN KARDESLIGI ADINA

Kosmosta bizden bagka diisiinen var mi
var
bize benzer mi
bilmiyorum
belki bizden giizeldir
bizona benzer mesela ama gayirdan nazik
belki de akarsuyun savkina benzer
belki ¢irkindir bizden
karincaya benzer mesela ama tiraktorden iri
belki de kapi gicirtisina benzer
belki ne giizeldir bizden ne de girkin
belki tipatip bize benzer
ve yildizlardan birinde

hangisinde bilmiyorum
yildizlardan birinde konusacak elgimiz

hangi dilde bilmiyorum
yildizlardan birinde konusacak el¢imiz onunla
Tovaris diyecek
soze bu sozle baslayacak biliyorum
Tovaris diyecek
ne tis kurmaga geldim yildizina

ne petrol ne yemis imtiyazi istemege

Koka-kola satacak da degilim
selamlamaya geldim seni yeryiizii umutlar1 adina,
bedava ekmek ve bedava karanfil adina
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mutlu emeklerle mutlu dinlenmeler adina
“Yarin yanagindan gayri her yerde her seyde hep beraber”
diyebilmek adina
evlerin
yurtlarin
diinyalarin
ve kosmosun kardesligi adina.

13 Nisan 1961, Paris
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SAMAN SARISI

Vera Tulyakova'ya derin saygilarimla

Seher vakt1 habersizce girdi gara ekspres
kar i¢indeydi
ben paltomun yakasini kaldirmis perondaydim
peronda benden bagka da kimseler yoktu
durdu 6niimde yatakli vagonun pencerelerinden biri
perdesi aralikt1
geng bir kadin uyuyordu alacakaranlhkta alt ranzada
saglari saman sarisi kirpikleri mavi
kirmiz1 dolgun dudaklariysa simarik ve somurtkandi
tist ranzada uyuyani goremedim
habersizce usulcacik gikt1 gardan ekspres
bilmiyorum nerden gelip nereye gittigini
baktim arkasindan
tist ranzada ben uyuyorum

Varsova’da Biristol Oteli’'nde
yillardir boyle derin uykulara dalmishgim yoktu
oysa karyolam tahtaydi dardi
geng bir kadin uyuyor baska bir karyolada
saglar1 saman saris1 kirpikleri mavi
ak boynu uzundu yuvarlakti
yillardir boyle derin uykulara dalmishg yoktu
oysa karyolas: tahtayd: dard:
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyorduk gece yarilarina
yillardir boyle derin uykulara dalmishgimiz yoktu
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oysa karyolalar tahtayd: dards

iniyorum merdivenleri dordiincii kattan

asansor bozulmus yine

aynalarin iginde iniyorum merdivenleri

belki yirmi yasimdayim belki yiiz yasimdayim

vakit hizla ilerliyordu yaklasiyorduk gece yarilarina

tiglincii katta bir kapinin 6tesinde bir kadin gliliiyor sag elimde kederli
bir giil agild1 agir agir

Kiibal bir balerinle karsilastim ikinci katta karl pencerelerde

taze esmer bir yalaza gibi gecti almimin iizerinden

sair Nikolas Gilyen Havana’ya dondii goktan

yillarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde oturup igtikti yudum yudum
sehirlerimizin hasretini

iki sey var ancak 6liimle unutulur

anamizin yiiziiyle sehrimizin yiizii

kapic1 ugurladi beni gocugu geceye batik

yliriidiim buz gibi esen yelin ve neonlarin iginde yiiriidiim

vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yarilarina

¢iktilar Oniime ansizin

oralan giindiiz gibi aydinhkth ama onlar1 benden bagka goéren olmadi

bir mangaydilar

kisa konglu gizmeleri pantolonlar: ceketleri

kollar kollarinda gamal hag isaretleri

elleri ellerinde otomatikleri vardi

omuzlar1 migferleri vardi ama baglar1 yoktu

omuzlanyla migferlerinin arasi bogluktu

hatta yakalar1 boyunlar1 vardi ama baslar1 yoktu

oliimlerine aglanmayan askerlerdendiler

ytirtidiik

korktuklar1 hem de hayvanca korktuklar belli

gozlerinden belli diyemem
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baslar1 yok ki gozleri olsun

korktuklar1 hem de hayvanca korktuklar belli

belli ¢izmelerinden

korku belli olur mu ¢izmelerden

oluyordu onlarinki

korkularindan ates etmege d e bagladilar artsiz arasiz

biitiin yapilara biitiin tasit araglarina biitiin canllara

her sese her kiviltiya ates ediyorlar

hatta Sopen Sokagi'nda mavi balikli bir afige ates ettiler

ama ne bir siva pargasi diisiiyor ne bir cam kirihyor

ve kursun seslerini benden bagka duyan yok

oOliiler bir SS mangasi da olsa dliiler oldiiremez

oOluler dirilerek oldiiriir kurt olup elmanin igine girerek

ama korktuklar1 hem de hayvanca korktuklar: belli

bu sehir dldiirtilmemis miydi kendileri 6ldiiriilmeden 6nce

bu sehrin kemikleri birer birer kirihp derisi yiiziilmemis miydi

derisinden kitap kab: yapilmamis miyd1 yagindan sabunsaglarindan sicim

ama iste duruyordu karsilarinda gecenin ve buz gibi esen yelin iginde si-
cak bir firancala gibi

vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yarilarina

Belveder yolunda diistindiim Lehlileri

kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca

Belveder yolunda diistindiim Lehlil eri

bana ilk ve belki de son nisanimi bu sarayda verdiler

toren memuru act1 yaldizli ak kapiy1

girdim biiytik salona geng bir kadinla

saglar1 saman sarsi kirpikleri mavi

ortalikta da ikimizden bagka kimseler yoktu

bir de akvareller bir d e incecik koltuklar kanapeler bebekevlerindeki gibi

ve sen bundan dolay:
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bir resimdin agik maviyle ¢izilmis belki de bir tas bebektin
belki bir pirltiydin diisiimden damlamis sol mememin {istiine
uyuyordun alacakaranlikta alt ranzada
ak boynun uzundu yuvarlakt
yillardir boyle derin uykulara dalmishigin yoktu
ve iste Kirakof sehrinde Kapris Bar1
vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklasiyoruz
ayrihk masanin iistiindeydi kahve bardaginla limonatamin arasinda
onu oraya sen koydun
bir tas kuyunun dibindeki suydu
bakiyorum egilip
bir koca kisi giiliimsiiyor bir buluta belli belirsiz
sesleniyorum
seni yitirmis geri doniiyor sesimin yankilar:
ayrihk masanin iistiindeydi cigara paketinde
gozliiklii garson getirdi onu ama sen 1smarladin
kivrilan bir dumandi gozlerinin iginde senin
cigaranin ucunda senin
ve hosca kal demege hazir olan avucunda
ayrihk masanin ustiinde dirsegini dayadigin yerdeydi
aklindan gegenlerdeydi ayrilik
benden gizlediklerinde gizlemediklerinde
ayrihk rahathgindaydi senin
senin giivenindeydi bana
biiyiik korkundaydi ayrihik
birdenbire kapin agilir gibi sevdalanmak birilerine ansizin
oysa beni seviyorsun ama bunun farkinda degilsin
ayrihk bunu farketmeyisindeydi senin
ayriik kurtulmustu yercekiminden agirhig: yoktu tiiy gibiydi diyemem
tiyiin de agirlig: var ayriigin agirhig) yoktu ama kendisi vard:
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vakit hizla ilerliyor gece yarilar yaklasiyor bize

yiirtidiik yildizlara degen Ortagag duvarlarinin karanliginda

vakit hizla akiyordu geriye dogru

ayak seslerimizin yankilar: san siska kopekler gibi geliyordu

ardimizdan kosuyordu dniimiize

Yegelon Universitesi'nde seytan taslara tirnaklarini batira batira dolagi-
yor

bozmaga calisiyor Kopernik’in Araplardan kalma usturlabini

ve pazar yerinde bezzazlar garsisinin kemerleri altinda rok end rol oynu-
yor Katolik 6grencilerle

vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklasiyoruz

vuruyor bulutlara kiziltis1 Nova Huta'nin

orda koylerden gelen geng isciler madenle birlikte ruhlarin1 da alev alev
dokiiyor yeni kaliplara

ve ruhlarin dokiimii madenin dokiimiinden bin kere zordur

Meryem Ana kilisesinde ¢an kulesinde saat baslarini ¢alan borazan gece
yarisini galdi

Ortagagdan gelen qighg) ytikseldi

sehre yaklasan diismani verdi haber

ve sustu girtlagina saplanan okla ansizin

borazan i¢ rahathgiyla 6ldi

ve ben yaklasan diismani goriip d e haber veremeden 6ldiirtilmenin acisi-
n1 diisiindiim

vakit hizla ilerliyor gece yarilari isiklarini yeni sondiirmiis bir vapur iske-
lesi gibi arkada kald1

seher vakt1 habersizce girdi gara ekspres

yagmurlar igindeydi Pirag

bir goliin dibinde giimiis kakma bir sandikt1

kapagini agtim

icinde geng bir kadin uyuyor camdan kuslarin arasinda
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saglar1 saman sarisi kirpikleri mavi
yillardir boyle derin uykulara dalmishg yoktu
kapadim kapag) yiikledim sandig) yiik vagonuna
habersizce usulcacik ¢ikt1 gardan ekspres
baktim arkasindan kollarim iki yanima sarkik
yagmurlar icindeydi Pirag
sen yoksun
uyuyorsun alacakaranlikta alt ranzada
iist ranza bombosg
sen yoksun
yeryiiziiniin en giizel sehirlerinden biri bogsaldi
icinden elini gektigin bir eldiven gibi bosaldi
sondii artik seni gormeyen aynalar nasil sonerse
yitirilmis aksamlar gibi Viltava suyu akiyor kopriilerin altindan
sokaklar bombos
biitiin pencerelerde perdeler inik
tiramvaylar bombos gegiyor
biletgileri vatmanlar bile yok
kahveler bombos
lokantalar barlar da oyle

vitrinler bombos

ne kumas ne kiristal ne et ne sarap

ne bir kitap ne bir sekerleme kutusu ne bir karanfil
sehri duman gibi saran bu yalmzhgin iginde bir koca kisi yalnizlikta on

kat artan ihtiyarligin kederinden silkinmek igin Lejyonerler Kop-
riisii’'nden martilara ekmek atiyor

gereginden geng yiireginin kanina batirip her lokmay:
vakitlar1 yakalamak istiyorum
parmaklarimda kaliyor altin tozlar1 hizlarinin
yatakli vagonda bir kadin uyuyor alt ranzada
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yillardir boyle derin uykulara dalmighg yoktu

saglar1 saman saris1 kirpikleri mavi

elleriyse glimiis samdanlarda mumlardi

iist ranzada uyuyani goremedim

ben degilim bir uyuyan varsa orda

belki d e list ranza bos

Moskova'yd tist ranzadaki belki

duman basmus Leh topragin

Birest’i d e basmis

iki glindiir ugaklar kalkip inemiyor

ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmis gozlerin i¢cinden gegiyorlar

Berlin’den beri kompartimanda bir basimayim

karh ovalarin giinesiyle uyandim ertesi sabah

yemekli vagonda kefir denen bir gesit ayran igtim

garson kiz tanidi beni

iki piyesimi seyretmis Moskova’'da

garda geng bir kadin beni karsilad:

beli karinca belinden ince

saglar1 saman sarisi kirpikleri mavi

tuttum elinden ytirtidiik

ytiriidiik glinesin altinda karlari qitirdata gitirdata

o yil erken gelmisti bahar

o glinler Cobanyildizina haber ugurulan giinlerdi

Moskova bahtiyardi bahtiyardim bahtiyardik

yitirdim seni ansizin Mayakovski Alani'nda yitirdim ansizin seni oysa
ansizin degil ¢iinkii 6nce yitirdim avucumda elinin sicakligini senin
sonra elinin yumusak agirhgin yitirdim avucumda sonra elini

ve ayrihk parmaklarimizin birbirine ilk degisinde baglamist1 goktan
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ama yine de ansizin yitirdim seni

asfalt denizlerind e otomobilleri durdurup baktim iglerine yoksun

bulvarlar karl

seninkiler yok ayak izleri arasinda

botlu iskarpinli gorapli ¢iplak senin ayak izlerini birde tanirim

milisyonerlere sordum

gormediniz mi

eldivenlerini gikarmigsa ellerini gérmemek olmaz

elleri giimiis samdanlarda mumlardir

milisyonerler biiyiik bir nezaketle karsilik veriyor

gormedik

Istanbul’da Sarayburnu akintisini ¢ikiyor bir romorkér ardinda ii¢ mavna

gak gak ediyor da vak vak ediyor da mart1 kuglar:

seslendim mavnalara Kizil Meydan’dan romorkoriin kaptanina sesleneme-
dim giinkii makinas1 Oyle giimbiirdiiyordu ki sesimi duyamazd
yorgundu da kaptan ceketinin diigmeleri d e kopuktu

seslendim mavnalara Kizil Meydan’dan

gormedik

girdim giriyorum Moskova'nin biitiin sokaklarinda biitiin kuyruklara

ve yalniz kadinlara soruyorum

yiin basortiili giiler yiizlii sabirh sessiz kocakarilar

al yanakh kopga burunlu tazeler sapkalar yesil kadife

ve geng kizlar tertemiz simsiki gayetle de sik

belki korkung kocakarilar bezgin tazeler sapsal kizlar da var ama onlar-
dan bana ne

giizeli kadin milleti erkeklerden 6nce goriir ve unutmaz

gormediniz mi

saglar1 saman saris1 kirpikleri mavi

79



kara paltosunun yakasi ak ve sedef diigmeleri kocaman

Pirag’da aldi

gormedik

vakitlarla yarisiyorum bir onlar 6ne geciyor bir ben

onlar dne gegince ufalan kirmizi 1siklarim gormez olacagim diye 6diim
kopuyor

ben 6ne gectim mi 1s1ldaklar1 golgemi diisiirtiyor yola golgem kosuyor
ontimde golgemi yitirecegim diye de bir telastir ahyor beni

tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum

Bolsoy’a girmedim bu gece oynanan operayi sevmezsin

Kalamis'ta Balikginin Meyhanesine girdim ve Sait Faik’le tath tath konu-
suyorduk ben hapisten gikal1 bir ay olmustu onun karacigeri sanci-
lar icindeydi ve diinya giizeldi

lokantalara giriyorum estirat orkestralar: yani cazlari tinliilerin

sirmali kapicilara bahsis sever dalgin garsonlara

gardroptakilere ve bizim mahalle bekgisine soruyorum

gormedik

cald1 geceyarisin1 Stirasnoy Manastiri’nin saat kulesi

oysa manastir da kule d e yikildi goktan

yapiliyor sehrin en biiyiik sinemasi oralarda

oralarda on dokuz yasima rastladim

birbirimizi birde tamdik

oysa birbirimizin yiiziinii gormiisliigiimiiz yoktu fotograflarimizi bile

ama yine de birbirimizi bird e tanidik sasmadik el sikismak istedik

ama ellerimiz birbirine dokunamiyor aramizda kirk yilhik zaman duruyor

ugsuz bucaksiz donmus duruyor bir kuzey denizidir

ve Stirasnoy Alani'na simdi Puskin Alani kar yagmaga baslad

tisiiyorum hele ellerim ayaklarim

oysa yiin ¢orapliyim da kunduralarimla eldivenlerim kiirklii
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gorapsiz olan oydu bezle sarmis postallarinda ayaklarini elleri giplak
agzinda ham bir elmanin tadi diinya

on dordiinde bir kiz memesi sertligi avuglarindaki

goziinde tiirkiilerin boyu kilometre kilometre 6liimiin boyu bir karig
ve haberi yok basina geleceklerin hi¢birinden

onun basina gelecekleri bir ben biliyorum

¢linkii inandim onun biitiin inandiklarina

sevdim sevecegi biitiin kadinlan

yazdim yazacag) biitiin siirleri

yattim yatacag) biitiin hapislerde

gectim gececegi biitiin sehirlerden

hastalandim biitiin hastaliklariyla

biitiin uykularini uyudum gordiim goérecegi biitiin diigleri

biitiin yitireceklerini yitirdim

saglar1 saman sarisi kirpikleri mavi

kara paltosunun yakasi ak ve sedef diigmeleri koskocaman
gormedim

Il

On dokuz yasim Beyazit Meydani’'ndan gegiyor cikiyor Kizil Meydan’a
Konkord’a iniyor Abidin’e rasthyorum da meydanlardan konusu-

yoruz

evveli giin Gagarin en biiyiik meydam dolasip dondii Titof da dolasip
donecek hem de on yedi buguk kere dolanacak ama daha bundan

haberim yok

meydanlarla yapilardan konusuyoruz Abidin’le tavan arasindaki otel

odamda
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Sen irmag1 da akiyor Notr Dam’in iki yanindan

ben geceleyin penceremden bir ay dilimiymis gibi goriiyorum Sen irmagim
rihtiminda yildizlarin

bir de geng bir kadin uyuyor tavan arasindaki odamda Paris damlarinin
bacalarina karismig

yillardir boyle derin uykulara dalmishg yoktu

saman saris! saglar1 bigudili mavi kirpikleriyse ytiziinde bulut

cekirdekteki meydanla gekird ekteki yapidan konusuyoruz Abidin‘le

meydanda firdoénen Celalettin’den konusuyoruz

Abidin ugsuz bucaksiz hizin renklerini doktiiriiyor

ben renkleri yemis gibi yerim

ve Matis bir manavdir kosmos yemisleri satar

bizim Abidin de 6yle Avnide Levni de

mikroskobun ve fiize lumbuzlarinin gérdiigii yapilar meydanlar renkler
ve sairleri ressamlari galgicilar1 onlarin

hamlenin resmini yapiyor Abidin yiiz elliye altmisin meydanliginda

suda baliklar1 nasil goriip suda baliklar1 nasil avlayabilirsem Oyle goriip
Oyle avlayabilirim kivil kivil akan vakitlar: tuvalinde Abidin’in

Sen irmags da bir ay dilimi gibi

geng bir kadin uyuyor ay diliminin iistiinde

onu kag kere yitirip kag¢ kere buldum daha kag kere yitirip kag kere bula-
cagim

iste boyle iste boyle kizim diislirdiim Omriimiin bir pargasini Sen irmag-
na Sen Misel Kopriisii'nden

omriimiin bir pargas1 Mosyo Diipon’un oltasina takilacak bir sabah cise-
lerken aydinlik

Mosy6 Diipon gekip ¢ikaracak onu sudan Paris’in mavi suretiyle birlikte
ve higbir seye benzetemiyecek dmriimiin bir pargasini ne baliga ne
pabug eskisine

atacak onu Mosy6 Diipon gerisin geriye Paris’in suretiyle birlikte suret
eski yerinde kalacak
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Sen irinagiyla akacak émriimiin bir pargasi biiyiik mezarhigina irmaklarin

damarlarimda akan kanin hisirtisiyla uyandim

parmaklarimin agirlig yok

parmaklarim ellerimle ayaklarimdan kopup havalanacaklar salina salina
donecekler basimin iistiinde

sagim yok solum yok yukarim asagim yok

Abidin’e soylemeli de resmini yapsin Beyazit Meydani'nda sehit diisenin
ve Gagarin Yoldasin ve daha adini sanin1 kasini géziinii bilmedigi-
miz Titof Yoldasin ve ondan sonrakilerin ve tavan arasinda yatan
geng kadinin

Kiiba'dan dondiim bu sabah

Kiiba meydaninda alt1 milyon kisi aki karasi saris1 melezi 151kl bir gekir-
dek dikiyor gekirdeklerin ¢ekirdegini giile oynaya

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

isin kolayina kagmadan ama

giil yanaklh bebesini emziren melek yiizlii annecigin resmini degil

nede ak ortiide elmalarin

ne d e akvaryumda su kabarciklarinin arasinda dolanan kirmizi bahginkini

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

1961 yaz ortalarinda Kiiba'nin resmini yapabilir misin

ok siikiir ¢ok siikiir bugiinii de gérdiim dlsem de gam yemem gayrinin
resmini yapabilir misin tistat

yazik yazik Havana’da bu sabah dogmak varmisin resmini yapabilir mi-
sin

bir el gordiim Havana’nin 150 kilometre dogusunda deniz kiyisina yakin
bir duvarin iistiinde bir el gordiim

ferah bir tiirkiiydii duvar

el oksuyordu duvari

el alt1 aylikti oksuyordu boynunu anasinin

on yedi yasindayd: el ve Mariya'min memelerini oksuyordu avucu nasir
nasird1 ve Karayip denizi kokuyordu
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yirmi yasindayd el ve oksuyordu boynunu alt1 aylik oglunun

yirmi bes yasindaydi el ve oksamay1 unutmustu ¢oktan

otuz yasindayd: el ve Havana’min 150 kilometre dogusunda deniz kiyi-
sinda bir duvarin iistiinde gordiim onu

oksuyordu duvar

sen el resimleri yaparsin Abidin bizim irgatlarin demircilerin ellerini

Kiibal balik¢i Nikolas'in da elini yap karakalem

kooperatiften aldigr pinl piril evinin duvarinda oksamaya kavusan ve
oksamay1 bir daha yitirmeyecek Kiibal balik¢1 Nikolas’in elini

kocaman bir el

deniz kaplumbagasi bir el

ferah bir duvari oksayabildigine inanamayan bir el

artik biitiin sevinglere inanan bir el

giinesli denizli kutsal bir el

Fidel'in sozleri gibi bereketli topraklarda sekerkamis: hiziyla fiskirip yeserip
ballanan umutlarin eli

1961'de Kiiba'da ¢ok renkli ¢ok serin agaglar gibi evler ve ¢ok rahat evler
gibi agaclar diken ellerden biri

celik dokmege hazirlanan ellerden biri

mitraly0zii tiirkiilestiren tiirkiileri mitraly6zlestiren el

yalansiz hiirriyetin eli

Fidel’in siktig) el

omriiniin ilk kursunkalemiyle 6mriiniin ilk kdadina hiirriyet s6zctigiinii
yazan el

htirriyet sozctligiinii séylerken sulamiyor agizlar1 Kiibalilarin balkutusu bir
karpuzu kesiyorlarmis gibi

ve gozleri parliyor erkeklerinin
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ve kizlarinin eziliyor i¢i dokununca dudaklar hiirriyet sdzciigiine

ve koca kisileri en tath anilarini ¢ekip kuyudan yudum yudum igiyor

mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

hiirriyet s6zcligiiniin resmini ama yalansizinin

aksam oluyor Paris’te

Notr Dam turuncu bir lamba gibi yanip sondii ve Paris’in biitiin eski yeni
taslar1 turuncu bir lamba gibi yanip sondii

bizim zanaatlan dustiniiyorum siirciligi resimciligi galgicihg) filan diistinti-
yorum ve anliyorum ki

bir ulu irmak akiyor insan eli ilk magaraya ilk bizonu ¢izdiginden beri

sonra biitiin gaylar yeni baliklar1 yeni su otlar1 yeni tatlariyla dokiiliiyor
onun igine ve kurumayan ugsuz bucaksiz akan bir odur

Paris’te bir kestane agaci olacak

Paris’in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atasi

Istanbul’dan gelip yerlesmis Paris’e Bogaz sirtlarindan

hala sag midir bilmem sagsa iki yiiz yasinda filan olmal

gidip elini 6pmek isterdim

varip golgesinde yatsak isterdim bu kitabin kdadin1 yapanlar yazisim di-
zenler nakisini basanlar bu kitab: diikkdninda satanlar para verip
alanlar alip da seyredenler bir de Abidin bir de ben bir de bir saman
sarisl belasi basimn.

Tiren, Varsova - Krakof - Pirag - Moskova
- Paris - Havana - Moskova 1961
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HAVANA ROPORTA]JI

Pirag - Havana ugag) Kiiba bale takimini bekliyor

sosyalist sehirlerde dans ettiler alt1 ay
sicak denizlerdeki adalardan ¢gigliklarla kalkan renkli kuslardilar
alisamadim bir tiirli
ucak yerden kesilirken kazalarin gesidi gelir aklima
hele kemeri baglarken

katkisiz mavideyiz
Moskoval bir kizcagiz oturuyor yanimda jeolog
ufacik tefecik d e sipsirin de gokgozlii bir bal damlasi
Kiiba Ural’dan biraz gengtir diyor
iki milyon yil daha geng
ama toprakalt1 zenginligi
bin bir gece definesi Ural’inki gibi

topragin altinda dolasiyorum koklere kemiklere ¢arpiyor basim madenler
y1gin y1gin renk renk pirildiyor karanhkta

bizimkiler petrol ariyor Atlantigin dibind eki Kiiba topraginda diyor

burgular deliyor denizin dibini sallanan uzun otlarin arasinda ve baliklar
patlak gozlii gobekli diken diken baliklar carpiyor dalgig bashgimin
camina

bulacagiz diyor Kiiba petrolsiiz edemez bulacagiz

petrolii bulacaklar giivenim var ama Natasacik sicaklara nasil dayanir
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Kazakistan’da iki yil ¢alistim diyor 1s1 kirk bes kirk sekiz ilerimde mii-
hendisler Bakiilii Briinolu Pesteli Varsoval Pekinli Vaymarh

celik dokmek istiyor Fidel Kastro tiropik giinesleriyle yagan yagmurlar
gibi celigi dokmek

kurtulmak istiyor Fidel sekerin zindanindan

altimizda Avrupa ama Kiiba bale takimi saatlarin1 bagnsa cagrisa Havana
saatina gore ayarladi evlerinin serin tasliklarina girdiler kosa kosa
bense bir tiirlii akil erdiremiyorum giindiizii mii kovaliyoruz
geceyi mi
uzaliyor mu 6mriimiiz
kisaliyor mu
goriiyorum Avrupa kiyilarinin gizgisini gegiyoruz
cizgi koptik iginde
goriiyorum Atlantigin listiindeyiz
icimde bir garipseme
biiyiik topragimdan ilk kopusum bu

Okyanus'ta pupa yelken kalyonlar yiiziiyor kendilerinden iri yel giillerinin
ve deniz kizlarinin arasinda ve ceylan derisine ¢izilmis hartalarin
uzaklara gaginisi kansiyor icimd eki garipsemeye

ortalik ufuksuz

mavi morardi karardi

elleri kancadan ve tek gozleri tepelerinde ve de ¢ok zalim birtakim yarati-
gin egemenlik ettigi ¢ok kiiglik bir yildiza indi ugagimiz geceleyin

geceleyin ugagimiz Santa Mariya adasina indi alt1 saathk bir ugustan sonra

Portekizce konusuluyor

Angola’y: diisiindiim

San Salvator do Kongo’ya yakin kahve pilantasyonlarinda baslayip yayil-
d1 ayaklanmalar
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yedi haftada bu hayvanlarin otuz binini 6ldiirdiik gelecek ay yiiz bin daha
oldiirecegiz yagmurlar hele bir dinsin
Portekizli subay Luanda’da boyle konustu

ay dogarken havalandi ugagimiz

Santa Mariya asagida denizin orta yerinde eli bogriinde kalakald1

boyasi artik yitirilmis eski bir samandiranin kederi ¢alkalaniyor Atlanti-
gin sularinda ayisiginda

uyudum

uyandim

tanimadigim yildizlarla dolu ortalik

hizla da agarnyor yildizlar

Kiiba bale takiminin kizlar saglarini tariyor siirme gekiyor boyuyor du-
daklarini ve sabah mahmurluklar1 bu simsiki kapali daracik yerde
bir limonluk bayginhgiyla olgunlastiriyor onlar

giines dogdu

asagida derinlikler koyu lacivertten agik yesile

mercan adalan korkung yilanlar gibi biikliim biikliim uzaniyor camgobegi
aydinhgin tstiinde

Kiiba kiyilan koylariyla goriindii

koylar giimiis legenler gibi yan yana dizili

Kiiba koylarinin sular rahattir ve biitiin denizlerde yiizen biitiin gemileri
ayni giin ayni gece barindirabilir

biliyorum bir cennet yemisidir Kiiba adas1 Meksika korfezinin sepetind e

yilan yoktur Kiiba'da akrepleri de agulu degil



vahsi hayvan da yok Sapata batakliklarindaki timsahlar1 saymazsan boy-
lar1 da yedi metreye kadar arkalarina gegip sopay1 indirdin mi isleri
tamam

bir de kopek baliklar1 Kohimar kayaliklarinda

bir portakal ¢ekirdegi atarsin terli sicak topragina sabahleyin Kiiba'nin bir
portakal bahgesi bulursun aksamiistii

hikaye insanoglu iistiine insanoglunun gengligi umutlar iistiine
hikayeyi benden giizel anlattilar benden giizel anlatacaklar
hikayeyi dost diisman isitmeyen kalmadi

Batista kullugundaydi Sehmeran’m

sekerkamusi milyonerlerinin Yankisinin de yerlisinin de ve tiitiin ve
kahve milyonerlerinin Yankisinin de yerlisinin de ve tankh ugakh
elli binlik bir ordunun ve de yigitleri hadim ettikten ve de gozlerini
oyduktan sonra dove dove oOldiiren kislalarin ve onlerinde sirtiistii
cesetler ciirtiyen karakol kapilarinin ve her gece karakol duvarlarin
yirtip disan firlayarak sicak karanhklarda kanh kuslar gibi ¢irpinan
gighklarin ve Frankist papazlarin ve kumarhanelerin ve de eroin
toptancilarinin ve gangsterlerin Yankisinin de yerlisinin de ve
orospularin yalniz bir Havana’da on bes bin ve karaya vurmus bir
kopek balig gibi ¢liriiyenin ve baygin agir gicek kokulariyla karisik
les kokusunun generali Batista tiimii alt1 milyon niifusunun dort
milyonu ag ve ytiz bini verem ve Yankilere son on yilda bir milyar
dolardan ¢ok kar getiren Kiiba’da Birlesik Amerika Devletleri elgi-
sinin Birlesik Amerika Devletleri kara hava ve d eniz kuvvetinin Bir-
lesik Amerika Devletleri dolarinin yillardir kullugundayda
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956'nin Kasiminda Fidel de iglerinde 82 kisi Granma gemisinden denize

indi

956'nin Kasiminda Kiiba kiyilarina sokulan Granma gemisinden denize

inip yar bellerine kadar suya gomiilii ve silahlarin1 baglarinin tistii-
ne tutarak ve ansizin ve bir anda agilan top ve mitraly6z atesi altin-
da karaya gikip ve karanliklan polis kopekleri gibi koklayan arasti-
ran 1s1ldaklardan sakinarak ve sarildiniz teslim olun seslerini ve iri
kurbagalari ¢igneyip batakliklara ve sekerkamisi tarlalarina dalarak
ve palmiyelerle hindistancevizi agaglarinin ardi sira tepeleri tirma-
nanlar Sierra daginda bulustu

Fidel de i¢lerinde 82'nin 12’si sag kalmisti

Fidel d e i¢lerinde 12 kisiydiler 56'nin Kasiminda

Fidel d e iglerinde 150 kisiydiler Araliginda 56'nin

Fidel d e ilerinde 500 kisiydiler Subatinda 57'nin

Fidel de iclerinde 1000 oldular 5000 oldular Fidel d e iglerinde Fidel de i¢-

lerinde bir milyon ytiiz milyon biitiin insanlik oldular yiktilar Batis-
ta’y1 959'un Ocaginda ve 50 binlik orduyu ve sekerkamis1 milyoner-
lerini yerlisini de Yankisini de ve tiitiin ve kahve milyonerlerinin
yerlisini de Yankisini de ve kislalar1 ve onlerinde cesetler ¢liriiyen
karakollar1 ve eroin toptancilarin1 ve kumarhaneleri ve Birlesik
Amerika Devletleri hava deniz ve kara kuvvetlerini ve Birlesik
Amerika Devletleri dolarim

ve Kiiba'nin havasinda agir ¢gicek kokularina karisik les kokusu dagild

yani Birlesik Amerika Devletleri korkusu

Havana’ya yaklasiyoruz dedi hostes
palmiyeler palmiyeler diye haykirdi birisi
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Kiiba bale takimi lumbuzlarin camlarinda kocaman kelebekler gibi ¢irpi-
niyor
tiimii on sekiz saatlik bir ugustan sonra topraga betona degil aydinliga inip
konduk
aydinhgin iginde gordiim onlar1 aydinhkla sarmas dolas ii¢ kisiydiler iki
erkek bir kadin
biri sakall
gengtiler
hangisi ak hangisi melez hangisi kara segemedim
sakallis1 ak mi1 kara m1 melez mi segemedim
segemedim kadin kara miyd: ak miydi melez miydi
gozleri birbirine dylesine benziyordu ki her seyleri d e 6ylesine gozlerinde
ki derilerinin renklerini birbirinden ayirdetmek olmuyor
zaten bu eritip dagitip yogurup yaratan giineste kanlar ve deriler birbiri-
ne karismus tiirkiiler ve oyunlar gibi
licii d e soluk mavi gomlekli nefti pantolonluydu
kemerlerinde saplar: islemeli tabancalar ellerinde mitralyetler
birisi d e beresini derleyip apoletinin altina sokmus
aki m1 karas1 mi1 melezi mi segemedim
sonradan onlara giiniin gecenin her saatinda en olmadik yerde rastladim
kimi kere kamyonlar dolusuydular kimi kere bir kisi
bir keresinde Yazarlar Birligi Saray1'nin kapisinda nobetgiydiler
iki k1z on dorder yasinda
Kiiba kizlar1 bizim Anadolu kizlar gibi tez biiyiiyor
mitraly etleri atese hazir
ve yesil bereleri kara kaslarina egik azicik

bir keresinde kivir kivir ak sagh bir zenciydi dev gibi
ve bankanin kapisina yaslanmisgti
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ve mitralyeti yerde agik bacaklarinin arasinda

bir keresinde siirlerimi okudu televizyonda tabancasim belinden ¢ikar-
madan

Kiiba'nin en biiytik aktrisiydi

ak bir Kadillakla girdik Havana’ya
otomobilin boylesine dmriimde ilk biniyorum
araba degil okyanus
milyoneri Miyami’ye kagmis
carin taht1 geldi aklima
on dokuzumda Kremlin’de tstiine oturup resim ¢ektirdimdi
kilifliyda

I

vicik vicik terli bir ten fanilasi gibi yapisiyor sirtima sicak
otelin 24'lincli katindan bakiyorum sehre gece vakt

igine glines vurmus bir deniz gibidir gordiigiim

sar1 mavi turuncu yesil baliklarin 1siltis1 kivil kivil

ve dev bocekler ak sedefleriyle

ve yar1 hayvan yar bitki uzun tiiyli kirmiz gigekleriyle kayalar
otelin 24'lincii katindan dinliyorum sehri gece vakti
sehir tiirkiilere gomiilii

topragin tasin yapragin iginde tiirkiiler

tiirkiiler titreyen sicak gibi topragin tasin yapragin iginde
havanin i¢inde azot filan gibi tiirkiiler

tiirkiiler yemislerin kabugu eti ¢ekirdegi

ciceklerin kokusu tiirkiiler

tiirkiiler [spanya Arabistan Afrika

tiirkiiler gozlerinde ve kalgalarinda kadinlarin

tiirkiiler erkeklerin sicak elleri
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tiirktiler oyunlarin ayaklar: belleri omuzlan

asansorle iniyorum hole

asansorde koyli kizlar Oriente ilinden Bayamo koyliiklerinden

sehre dikis 6grenmeye gelmisler

Havana Libere (Hiir Havana) otelinde duvarlarinda milyonerlerden gol-
geler kalmis apartimanlarda oturuyorlar

otelin eski ad1 Hilton

24 milyona ¢ikmis

asansorde koylii kizlar Bursa ilinden Ankara kéyliiklerinden kizlar Istan-
bul’da isiniz ne kizlar sizi nasil biraktilar Hilton’a

Hilton Hilton degil gayr1 diyorlar Hiir Istanbul'a gevrildi ad1 goktan

ve giiliiyorlar agizlarin ortiip kinal elleriyle

agalar da kagti Amerikanla birlikte

ya toprak

boliistiik

holde Ivanof'u gérdiim Aleksey Vasilyevig'i
mesin ceketini omzuna atmis
belinde nagant
ayaklarinda gizmeler
sirma biyiklan kaytan
Petrograt’ta Kishk Saray’a nasil girdiklerini anlatiyor zenci nobetgiye
Fidel Kastro'nun fotografi altinda
oysa 41'de 6ldii Aleksey Vasilyevi¢ savunurken Moskova’yi
41'de 0ldii Aleksey Vasilyevig kir biyiklar: kana batik
kar yagiyor
kizaklar geciyor Tiverskoy Caddesinin tahta dosemesini o6rten karlar yol
yol gizerek
Kafkash Alizade girdi hole lezginkas1 astiragan kalpagi hangeri ve gog-
siinde glimiis bash fisekleri bir de Virangel yadigar1 hala da sizla-
yan iki yarasiyla
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ha desen baglayacak Seyh Samil dansina ve Havanah kizlarn agizlarinda
kalacak parmaklari

oysa Alizade'yi ili¢ ay once Bakii'de gordiim iki renkli Volga otomobilinden
indi kocalmis

zoru zoruna tanidim

holde delegeler
diin gelenler Havana’ya
Arjantinli Silili Ekvatorlu Brezilyal Italyan Hintli Madagaskarli Finlandiyali

C ekoslovakyal
Firansiz Jan Piyer konusuyor Martinik delegesiyle
oysa biliyorum Jan Piyer Madrid kapilarinda 6ldii Hitler’in tanklariyla

ezilip
oysa duruyor karsimda Jan Piyer yiizii geng bir elma gibi

kirisiksiz
kizarmis da
soguktan olacak

bu 1922 yilinda Moskova’da soguk sifirin altinda 27
bu 1961 yilinda Havana’da sicak sifirin tistiinde 35

III

dolasiyorum Havana sokaklarin
asfaltla agaglar birbirine karistirnyorum
otomobillerle asfalt1 birbirinden ayirdetmek olmuyor

yagmurla giinesi

ak bulutlarla masmavi ytizme havuzlarin

kadinlarla yemisleri birbirine karistiriyorum

gocuk bahgeleriyle hiirriyeti
hiirriyetle bu sehrin insanlarini birbirinden ayirdetmek olmuyor
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mitralyetlerle kapilan birbirine karistiriyorum siitunlu siitunsuz demir tah-
ta cam biiyiik kiigiik biitiin sokak kapilariyla mitralyetleri mitraly6z-
leri

kum torbalarindan barikatlarla Atlantigi birbirine karistiriyorum

Amerikan ugak gemilerinin hayaletini gozleyen tanyerleriyle kum torba-
larindan barikatlar birbirinden ayirdetmek olmuyor

koylii analarla Cumhurbaskani sarayini birbirine karigtirtyorum

Hoze Marti’'nin anitlar1 heykelleri biistleriyle Fidel'in fotograflarin birbiri-
ne karistirtyorum hele tas basma resimlerini

Fidel'le tiirkiileri birbirine karistirtyorum Enternasyonal marsiyla cagacay-
la pagangayla Fidel'i

somos sosyalistas palante palante

bir alanda art arda tek sira dizilip ellerini birbirinin sirtina koyup rumba
oynayan yiiz bin kisiyle Fidel'i birbirine karistiriyyorum

Fidel'le Havana'y1 birbirinden ayirdetmek olmuyor

Marks’a rasthyorum kitap kapaklarinda ananaslarla mameylerin arasin-
da ve Sierra dagindan yeni inmis ulu sakaliyla Marks’a rasthyorum

Lenin’e rasthyorum her giin biraz daha sik rasthyorum Lenin’e giinesli
duvarlarda minicik kizil yildizlarin ve Ispanyolcanin iginde

yiiksek tahta tribiinde uzatmis kolunu ileriye konusuyor Kizil Meydan’
da Kiiba bayraklarinin arasinda Lenin

Nikita'ya rasthyorum tiirkiilerin kafiyesinde

ve takma kopek bahg disleriyle Kenedi’ye rastliyorum

ambalaj kaatlar1 pargalarina rasthyorum bankalarin fabrikalarin filan ka-
pilarina givilenmis

ve lizerlerinde Nacionalizado yazili gogu kere kirmiz: miirekkeple

ve koyliilere rasthyorum

sag ellerinde topraklarin tapulan ve kooperatif clizdanlari sol ellerinde ve
bir diistin i¢indeymisler gibi bir halleri var

devrimin diktigi 50 milyondan ok agagla on binden ¢ok okulun kimisine
rastliyorum
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mimarlara rastliyorum

giinesten aydan yildizlardan daha dogrusu ¢ok ama ¢ok daha mutlu ya-
sanan bir diinyadan diyelim ki yirmi birinci ylizyihimizin ortalarin-
dan gelen ve biyiklar yeni terlemis mimarlara rasthyorum

bahgeler ve yapilar yapiyorlar ama insan goziiniin bugiine dek yerytizii-
niin hicbir yerinde gormedigi bicimlerle renklerle rahathklarla

yapilar hazir elbiseler gibi degil diyelim ki bir balik¢1 evi ev degil cevahir
kutusu 6tekine benzemiyor

megerse ne kadar ¢ok ne kadar da giizel ve de hemencecik sdylenecek
sOzleri varmis sosyalist devrim mimarlarinin Kiiba'da isgilere koy-
lilere aydinlara

ve nasil da sicag serinlige ve karanlig1 aydinhiga ¢evirmesini biliyorlar

is¢ilere rasthyorum

hi¢ kimse onlar gibi boylesine giivenle gegmedi sokaklarindan Havana
Havana olali beri

ve ben her giin biraz daha gencim Havana’da

her giin biraz daha yitiriyor agzim diinyanin aciigin

her giin biraz daha yumusuyor ¢izgileri avuglarimin ve ¢ok uzaklardaki
kadinin beni ama yalniz beni diisiindiigiine inaniyorum her giin bi-
raz daha

ve her giin biraz daha keyifli tiirkii sdyleyerek gegiyorum Havana sokak-
larindan

somos sosyalistas palante palante

1961 yilinda Havana’da baslanip
Moskova’da bitirildi.
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* % %

glinde kag milyon insan oliir yeryiiziinde
dogar kag milyon
kag1 yasadim diyebilirdi
kag1 yasadim diyebilecek
kagi giinde li¢ 6giin yemek yiyebilirdi
kag1 yiyebilecek

* % %

yagmurun iginde Berlin’de safak
yagmurun iginde kuslar 6tiiyor

13 Agustos 1961, gece
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BIR SEHIRDE TIRAMVAYLARLA YAPILMIS
GECE GEZINTILERI USTUNE

Thtiyarhk yalnizlik bir de ben bir de karasevda dérdiimiiz konusmadan
yan yana yuriiyoruz

her birimiz tek basina yiiriiyor ama yan yanayiz

neler vermezdik isitmiyelim diye birbirimizin ayak sesini

aciyoruz soviiyoruz birbirimize igimizden ama birbirimizi sevmiyoruz
¢iinkii inanmiyoruz birbirimize

neler vermezdik bir dortyol agzina varip sapabilelim diye bir anda dort
ayr1 sokaga ama igimizden biri 6lse kalanlar sevinir mi bilmiyorum

ihtiyarhik yalmzlik bir de ben bir de karasevda dordiimiiz konusmadan
yan yana ytiriiyoruz

geceleri tiramvaylara biniyoruz nerelere gittiklerini bilmedigimiz tiram-
vaylara

tiger vagonlu genis temiz tiramvaylar bizi korkung gicirtilarla bir yerlere
gotiiriiyor geceleri

yanmis duvarlar ¢ikiyor karsimiza ansizin ve sokak fenerlerinin 1s1ginda
yliriiyor iistiimiize yiiksek ve inatg1 yiiriiyor

pencereler c¢ikiyor karsimiza ve geliyor bize dogru yiginla ve birbirini
cigneyerek camsiz gergevesiz ve odalarin insanlarin degil boslukla-
rin pencereleri

kanatsiz kapilarin higbir yere agilmayan kapilarin oniinden gegiyoruz

sari pazubentleri ii¢ noktali adamlar tiramvay bekliyor kaldirimlarda

ucu lastik bastonlarina dayanmuslar
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dilsizlerinin tiimii sagir m1 bilmem ama korlerinin ¢cogu bakar kor ve ti1-
ramvaylarin 1siklan diisiiyor agik gozlerinin igine ama onlar gozleri-
nin igine 151k diistiigiiniin farkinda degil

yash yorgun kadin biletgiler bindiriyor tiramvaylara korleri beni elimden
tutup yumusacik yerden kaldiran kadinlar

¢ogunuza birkag siirden bagka bir sey veremedim

biraz da keder belki

hepinize minnetliyim

yangin yerlerinin karanliklarini gegiyoruz

barok saraylar yikilmis alanlar1 gegiyor tiramvaylar ve yanmis yikilms
taslar birbirine benzediginden basimiz doniiyor hep ayn1 yerde do-
laniyoruz

delik desik olmus bu sehir bagka sehirleri yikmaga yolladigindan askerle-
rini

ben yerle bir edilmis sehirler gordiim askerlerini baska sehirleri yikmaga
yollamislardi baska sehirlerin askerleri yerle bir etmisti onlar:

ve sehirler gordiim hazirhyor askerlerini baska sehirleri yikmaga yolla-
mak igin ve kendileri yikilmak igin

kemancilar biniyor tiramvaylara keman kutular: koltuklarinda ve kederli
uzun saglarn gizleyemiyor dazlakliklarin

bu Agustos diinyanin son Agustosu mu diye sordu kemancilardan biri
bilmedigim bir dille bilet¢i kadina

tiramvaylarin sahanliklarinda ofkeli delikanlilar duruyor

ofkeleri neden kime kendileri de bilmiyor sanirim

glizelim Havana’da simdi saat kagtir gece midir giindiiz miidiir

geng kizlar iniyor tiramvaylardan

bacaklar gayet bigimli
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oldugum yerde oturup kimildamadan arkalarindan gidiyorum ve tas
kopriiniin altinda agizlarinin sicakligini duyuyorum yiiziime yakin
ve basimi ¢eviriyorum nerde oldugunu bile bilmedigim geng bir ka-
din dokunuyor omuzuma

saglar1 saman sarisi kirpikleri mavi

ak boynu uzundur yuvarlaktir

duraklarda kara hasir sapkal korkung kocakarlar birbirlerinin elinden
tutup gegiyor tiramvay yolunu

sagimda oturan adam gémiildii kendi igine yitirdi kendini

yine kederli dalgalara diistii sagimda oturan

ve ben biliyorum kocalmak bu isle baslar

ve lakin elimde degil kederli dalgalara diismemek

ve ben biliyorum kocalmak bu isle baglar

yine kederli dalgalara diistii sagimda oturan

deponun kapisinda indik son tiramvaydan
yaya doniiyoruz

dordiimiiz

ihtiyarlhik yalnizlik bir de ben bir d e karasevda

ortalik agariyordu otele vardigimizda
odamizda radyoyu agtik

Kosmos gemilerini anlatiyor.

3 Eyliil 1961
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YAPRAK DOKUMU

elli bin siir roman filan okudum yaprak dokiimiinii anlatir
elli bin filim seyrettim yapraklarin dékiimiinti gosterir
elli bin kere gordiim yaprak dokiimiinii
diistislerini stiriiniislerini glirtiytislerini yapraklarin
elli bin kere duydum 6lii higirtilarin1 kunduramin altinda avucumda ve
parmaklarimin ucunda
ama yaprak dokiimiine rastlamak yine d e burar igimi
hele bulvarlarda yaprak dokiimiine
hele kestaneyseler
hele ¢ocuklar gegiyorsa oralardan
hele giinesliyse hava
hele iyi bir haber almigsam o giin dostluk iistiine
hele o giin sancimiyorsa yiiregim
hele sevdigimin beni sevdigine inaniyorsam o giin
hele o giin insanlarla ve kendimle aram iyiyse yaprak dokiimiine
rastlamak burar igimi
hele bulvarlarla yaprak dokiimiine
hele kestaneyseler.

6 Eyliil 1961, Laypzig
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BIR SEHIR

Birkag yokus tirmandim bir iki ddonemeg¢ dondiim ve yiiriidiim
burnumun dogrusuna yiiriidiim ytiriidiim
bir kapi agild1 girdim
yitirdim kendimi kendi icimde

bilmedigim bir sehir
gormedigim bigimde evleri
kimi karinca yuvasi kimi bombos
kimi bastan asag1 pencere kimi kor duvar
bir sokag saptim ¢amurlu dar egri biigrii
dontip dolastirdi getirdi beni eski yere
asfalt bir caddeyi ¢iktim bulvar ortasi
uzayip gidiyor tanyerine kadar dosdogru genis
bir mahallede yagmur yagiyor
bitisiginde giines
tigiinciisiinde ayis181
bir koprii gegtim
yarisinda fenerler piril piril
yaris1 kapkaranlikt
yan yana iki aga¢ gordiim
yaprak kimildamiyor birinde
obiirii kivrana kivrana inleyip haykiriyor
bir sehirde birbirine benzemiyor hicbir sey
insanlar1 bir yana
onlarin hepsi ikizdi tigtizdii besizdi onuzdu milyonuzdu
hepsi korkak
hepsi yigit
hepsi aptal
hepsi akilliyd:
hepsi domuzdu
hepsi melekti.

7 Eyliil 1961, Laypzig
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* * F

Geliyor siram

ansizin atlayacagim bosluga

ne ¢iiriiyen etimden haberim olacak

ne gozlerimin gukurunda dolasan boceklerden

durup dinlenmeden 6liimii diisiiniiyorum
siram yakin demek.

10 Eyliil 1961, Laypzig

* F %

hos geldin bebek

yasama sirasl sende

senin yolunu gozliiyor kuspalazi bogmaca kara gigek sitma ince hasta-
lik ytirek enfarkti kanser filan

igsizlik aglik filan

tiren kazasi otobiis kazasi ugak kazasi is kazasi yer depremi sel baskin
kuraklik falan

karasevda ayyaslik filan

polis copu hapisane kapisi falan

senin yolunu gozliiyor atom bombasi falan

hos geldin bebek

yasama sirasi sende

senin yolunu gozliiyor sosyalizm komiinizm filan.

10 Eyliil 1961, Laypzig
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OTOBIYOGRAFI

1902’de dogdum

dogdugum sehre donmedim bir daha

geriye ddonmeyi sevmem

li¢ yasimda Halep'te pasa torunlugu ettim

on dokuzumda Moskova’da komiinist Universite 6grenciligi
kirk dokuzumda yine Moskova’da Tseka-Parti konuklugu
ve on dordiimden beri sairlik ederim

kimi insan otlarin kimi insan baliklarin ¢esidini bilir
ben ayriliklarin
kimi insan ezbere sayar yildizlarin adini
ben hasretlerin

hapislerde de yattim biiyiik otellerde de
aclik ¢ektim aglik girevi de iginde ve tatmadigim yemek yok gibidir

otuzumda asilmamu istediler

kirk sekizimde Baris madalyasinin bana verilmesini
verdiler de

otuz altimda yarim yilda gegtim dort metre kare betonu

elli dokuzumda on sekiz saatta ugtum Pirag’dan Havana’ya

Lenin’i gormedim nobet tuttum tabutunun basinda 924'te
961’de ziyaret ettigim anitkabri kitaplaridir

partimden koparmaga yeltendiler beni

s6kmedi
yikilan putlarin altinda da ezilmedim
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951'de bir denizde geng bir arkadasla yiiriidiim iistiine 6liimiin
52'de catlak bir yiirekle dort ay sirtiistii bekledim 6liimii

sevdigim kadinlar deli gibi kiskandim
su kadarcik haset etmedim Sarlo’ya bile
aldattim kadinlarimi

konusmadim arkasindan dostlarimin

ictim ama aksamci olmadim
hep alnimnin teriyle ¢ikardim ekmek parami ne mutlu bana

bagkasinin hesabina utandim yalan sdyledim
yalan soyledim baskasini iizmemek igin
ama durup dururken de yalan séyledim

bindim tirene ugaga otomobile
gogunluk binemiyor
operaya gittim
¢ogunluk gidemiyor adini bile duymamis operanin
c¢ogunlugun gittigi kimi yerlere de ben gitmedim 21'den beri
camiye kiliseye tapinaga havraya biiyiiciiye
ama kahve falima baktirdigim oldu

yazilarim otuz kirk dilde basilir
Tiirkiye’'mde Tiirkgemle yasak

kansere yakalanmadim daha
yakalanmam da sart degil
basbakan filan olacagim yok
meraklisi da degilim bu isin
bir de harbe girmedim
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siginaklara da inmedim gece yarlar1
yollara da diismedim pike yapan ugaklarin altinda
ama sevdalandim altmisima yakin
soziin kisas1 yoldaslar
bugiin Berlin’de kederden gebermekte olsam da
insanca yasadim diyebilirim
ve daha ne kadar yasarim
basimdan neler geger daha
kim bilir.

Bu otobiyografi 1961 yili 11 Eyliiliinde
Dogu Berlin’de yazildi.
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* * *

tastand: tungtand: algidandi kaattand: iki santimden yedi metreye kadar
tastan tungtan algidan ve kaattan ¢izmeleri dibindeydik sehrin biitiin mey-
danlarinda
parklarda agaclarimizin iistiindeydi tastan tunctan algidan ve kaattan gol-
gesi
tastan tungtan algidan ve kaattan biyiklar: lokantalarda igindeydi corbami-
Zin
odalarimizda tastan tungtan algidan ve kaattan gozleri 6niindeydik
yok oldu bir sabah
yok oldu ¢izmesi meydanlardan
golgesi agaglarimizin tistiinden
gorbamizdan biyig:
odalarimizdan gozleri
ve kalkt1 gogsiimiizden baskisi binlerce ton tasin tuncun alginin ve ka-
adm.

13.12.961, Moskova
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YILBASI AGACI

...Finlandiya koyunun giineyinde geceleyin
dumanlh denize yakin
telli pullu bir yilbas1 agaci
karanlik Gotik kulelerle Toton s6valyelerinin armalar: arasinda ve fabrika
bacalariyla gevrili bir yilbas1 agaci
bir y1lbas1 agaci karli bir meydanda Estonya tiirkiileri syliiyor
telli pullu upuzun bir yilbasi agaci
sen kirmizi sirga topun igindesin
saglarin saman sarisi kirpiklerin mavi
onu oraya ben astim seni i¢ine koyup
ak boynun uzundur yuvarlaktir
kuskularim kaygilarim sdzlerim umutlarin ve oksayislarimla koydum
seni sir¢a topun igine
biitiin y1lbas1 agacglarina biitiin agaclara biitiin balkonlara pencerelere i-
vilere hasretlere astim kirmizi sir¢a topu seni igine koyup
bagisla beni 6lecegim seni birakip orda
Estonya en kiigiik sosyalist devleti
adam basina en ¢ok siir okuyan
en ¢ok votka icen
ve otomobile motosiklete motorollere en ¢ok merakl
ve deri isleriyle mobilyasiyla tinlii
bir de otuz binlik korosuyla

...0lim doseginde yatanin gozlerine bakamam utanirim
yasamak ayip bir seymis gibi gelir biri yanimda can gekisirken
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Liisya oliiyor Moskova’da Antuzyastlar Caddesinde bilmem ka¢ numrolu
saglikevinde

ylizii eski tahta bir kasik

eriyen kara karisiyor aksam karanhgi

art arda kamyonlar gegiyor asfalt1 sarsarak

Liisya’dan vuran keder mi alnimi kirigtiran

kendi yakinhgim mui 6liime

bir y1lbas1 agaci karh bir meydanda Estonya tiirkiileri soyliiyor

telli pullu upuzun bir yilbas1 agaci

bagisla beni 6lecegim seni birakip iginde sir¢a topun

bu diinyada bir sey yasiyor esi emsali goriilmedik bir sey ve benden baska
kimse farkinda degil onun

belki bir bitki bir hayvan bir s6z bir maden bir 1s1n bir mutluluk belki

belki bir y1ldizdan diismiis

bu diinyada bir sey yasiyor senin igin yasiyor ama sen farkinda degilsin
onun

Olecegim bagisla beni 6lecegim ve sen kirmizi sir¢a topu pargalayip ¢ika-
caksin iginden ineceksin karli bir meydana

artik Moskova’da mi olur Tallin'de mi Leningrad’da mu ineceksin karh
bir meydana yilbasi agacindan

ama ben bu diinyada senin igin yasayan seyi gotiirmiis olacagim

Liisya 6liiyor

ylizii eski tahta bir kasik

...benden sonra 6lmesi gerekenler benden dnce 6liiyor ne istir
biiyiik harpler yiiziinden 6liim biisbiitiin sasird1 siray1
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kamyonlar gegiyor Antuzyastlar Caddesinin asfaltin sarsarak

afiglerde 65 yihnin dev sayilar1 komiir su kadar ton petrol bu kadar kumas
su kadar metre

karh bir meydanda bir yilbasi agac1 Estonya tiirkiileri soyliiyor

karanhk Gotik kulelerin arasinda ve fabrika bacalariyla gevrili bir yilbas
agaci

961 - 962 Tallin
[1962, 1 Ocak, Tallin]
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* * %

Bir seyler yazmaliyim
bir seyler yazmaliyim yiizde yiiz yalansiz
bir seyler yazmaliyim

higbir seyi 6nceden diisiinmeden
cigaramin dumani
yoktur yarin iman
bir seyler yazmaliyim
masamin lstiinde gordiiklerimi degil
parmaklarimi degil
bir seyler yazmaliyim

icimde bir seyleri yakalayarak

kova salip icimdeki kuyuya su ¢ekmeliyim

1962
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HURRIYET KAVGASI

Yine kitaplan, tiirkiileri, bayraklariyla geldiler,
dalga dalga aydinhik oldular,

yiiriidiiler karanhgn iistiine.

Meydanlar zaptettiler yine

Beyazit'ta sehit diisen

silkinip kalkt1 kabrinden,

ve elinde bir giines gibi tasiyip yarasin:
yikt1 Sahmeran’in magarasini.

Daha giin o giin degil, derlenip diiriilmesin bayraklar.

Dinleyin, duydugunuz ¢akallarin ulumasidur.
Saflar siklagtirin ¢cocuklar,
bu kavga fasizme karsi, bu kavga hiirriyet kavgasidir.
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NIYAZALANT SOMURGESI

Afrika, Niyazalant somiirgesi.

Saat sabahin dordii.

Dipgikler kapilar1 dovdii

ve iste fotograf :

Zenci kardeslerim bir don bir gomlek

ve ayaklar1 giplak

ve pembe avuglu elleri kivircik baglarinin iizerinde
dizilmigler duvar diplerinde.

Tipki bizim gibi,

bizim de dipgikle doviildii kapilarimiz,

bizim de ellerimiz havada, ayaklarimiz giplak,
ama bizde de bize bagh

duvar diplerinde esir kalip kalmamak.
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* * *

Yasim altmis

on dokuzumdan beri bir diis gortiriim

yagmur ¢amur yaz kis

uykuda uyanik

takilmis diisiimiin pesine yiiriiriim.

Neleri alip gotiirmedi benden ayrilik;

kilometrelerle umut, tonlarla keder,

taradigim saglar, siktigim eller.

Bir diisiimle ayrilmadik.

Avrupa'yi, Asya’yl, Afrika’y1 diisiimle dolastim

bir Amerikanlar vize vermediler

denizlerden daglardan ¢ollerden gok adamlar1 sevdim
adamlara sastim.

Mapusanelerde 1s181yd1 hiirriyetimin

ekmegimin katigiyd siirgiinde

her biten aksamdaydi, her baslayan giinde :

ulu kurtulus diisii memleketimin.

1962

114



* % %

Kosmaca oynayalim Giizin’cigim

sen ben Dino bir de Verusam
kosmaca oynayalim yagmurun altinda yalnayak basikabak
ve gegelim Sen Misel Bulvari’'ndan Istanbul'u kovalayarak
ve fir donelim Notr Dam’m bahgesinde Kiz Kulesi'yle

Kosmaca oynayalim Giizin’cigim

sen ben Dino bir de Verusam
kosmaca oynayahm safak vakti qighk qighga
safakla bulanmis vakitler i¢cinde kosmaca oynayalim
kosmaca oynayalim ge¢mis gelecek giinlerimizle
ayaklarimizda mart1 kanatlari
dort acalim diinyaya giinesle poyrazla dolu gozlerimizi
ve kahrolas1 Korebe yakalayamasin bizi

Kosmaca oynayalim Giizin'cigim

1962, Paris



TEFTIS

Sayfada saygiyla goze carpsin diye
komuslar fotografi bas koseye.
[zmir'de, Kordon’da, Memetleri teftis.
Vakit 6gle, hava sicak, giin uzun belli.
Onde Amerikan pagasi kafay1 dikmis
ve sirmal1 sapkasinda eli

kasap bigag gibi parhiyor keskin, genis
ve kiifredip sesini duyuyorum

topragima tokat gibi inen adimlarinin.

Tiirk pasasi on bes adim geride.
Yiiziinii goremiyorum, golgeli.
Belki alismus,
belki utaniyor, belki 6fkeli.
Memetlere bakiyorum :
Disleri kenetli, gozleri karanlik,

gozleri dikilmis yere.

Saniyorum yakindir, bir daha gikmayacaklar
[zmir’de, Kordonboyu’'nda boyle teftiglere...
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KADINLARIMIZIN YUZLERI

Meryem ana Tanriy1 dogurmadi

Meryem ana Tanrinin anasi degil

Meryem ana analardan bir ana

Meryem ana bir oglan dogurdu

Ademogullarindan bir oglan

Meryem ana bundan 6tiirii giizel biitiin suretlerinde

Meryem ananin oglu bundan 6tiirii kendi oglumuz gibi
yakin bize

Kadinlarimizin yiizii acilarimizin kitabidir
acilanimiz, ayiplarimiz ve doktiigiimiiz kan
karasabanlar gibi gizer kadinlarin yiiziinii.

Ve sevinglerimiz vurur gozlerine kadinlarin
gollerde 1s1yan seher vakaitlari gibi.

Hayallerimiz yiizlerindedir sevdigimiz kadinlarin,
gorelim gormeyelim karsimizda dururlar
gercegimize en yakin ve en uzak.

1962
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Yikandim biitiin havuzlarinda Roma sehrinin sokak gocuklariyla bakir
paralarla turistler ve Liikres Borciya’yla beraber tas gemilerin ve tas
baliklarin arasinda

yikandim biitiin havuzlarinda Roma sehrinin

bindim biitiin atlarina Roma sehrinin mermer atlarina tung atlarina sokak
cocuklarinin ve Ispartakiis'iin terkisinde

ve kosuldum faytonlarina turistlerle beraber

bindim biitiin atlarina Roma sehrinin

Ictim biitiin gesmelerinden Roma sehrinin alanlarda avlu iglerinde ve ko-
se baslarindakilerden

kiminin kandilleri yaniyor sularinda kiminin giinesten dokiiliiyor sulari

ictim biitiin cesmelerinden Roma sehrinin

Dante’yle beraber Giramsi’yle beraber Milano isgileri ve Yahudi esnaflar-
la beraber ve sokak ¢ocuklariyla

ve Sen Piyer Kilisesi'ne girdim ve koka-kola siselerine

ve seyrettim Antonioni'nin filimlerini

ve seyrettim resimlerini yoldasim Gutuzo’nun

Ictim biitiin cesmelerinden Roma sehrinin.

1962
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ASYA-AFRIKA YAZARLARINA

Kardeslerim
bakmayin sar1 sagh olduguma
ben Asyaliyim
bakmayin mavi gozlii olduguma
ben Afrikallymm
agaclar kendi dibine golge vermez benim orda
sizin ordakiler gibi tipki
benim orda arslanin agzindadir ekmek
ejderler yatar basinda cesmelerin
ve Oliiniir benim orda ellisine basilmadan
sizin ordaki gibi tipki
bakmayin sar1 sagh olduguma
ben Asyaliyim
bakmayin mavi gozlii olduguma
ben Afrikaliyim
okuyup yazma bilmez ytizde sekseni benimkilerin
siirler gezer agizdan agiza tiirkiileserek
siirler bayraklasabilir benim orda
sizin ordaki gibi
kardeslerim
siska Okiiziin yanma kosulup siirlerimiz
toprag siirebilmeli
piring tarlalarinda batakliga girebilmeli
dizlerine kadar
biitiin sorular1 sorabilmeli
biitiin 1s1klar1 derebilmeli
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yol baslarinda durabilmeli

kilometre taglar1 gibi siirlerimiz
yaklasan diismani herkesten once gorebilmeli
cengelde tamtamlara vurabilmeli
ve yeryiiziinde tek esir yurt tek esir insan
gokyiiziinde atomlu tek bulut kalmayincaya kadar
mali miilkii akh fikri can neyi varsa verebilmeli

biiyiik hiirriyete siirlerimiz

22 Ocak 1962, Moskova
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GIZENGA'YI OLDURECEKLER

Kardeslerim kardeslerim kardeslerim

Gizenga'y: oldiirecekler

bana bir akil verin imdadina kosabileyim

ordum ugagim da olsa varip alamam ellerinden onu
hay bu kahrolasi garesizlik hay bu kuduran keder

Gizenga'y: oldiirecekler

ilmikte boynu

kollar1 bagh arkadan

gelin be insanlar gelin

artik yazimizla mi olur agzimizla mi
elimiz ayagimizla mi

yliriiyelim iistiine Leopoldvil’in.

28 Ocak 1962, Moskova
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YOLDASIM

[lkonce nerde ne zaman duydum adinizi yoldagim
Istanbul esir
Bogaz'da Firansiz Ingiliz Amerikan diretnotlar:
Italyanlarinki de
Averof’u da Yunanhlarin
Halig’te kigtan kara zincirli Hamidiye gemisinde giivertede geceleyin ge-
dikli Osman’t dinliyor on sekiz yasim
kamasi ¢ikarilmis bas taretin karanhigindayiz
Berlin sokaklarinda Spartakiislerle yan yana doviismiis Osman
o mu soyledi bana adinizi
adinizi itkdnce Stileyman’dan mi1 duydum
yirmi birde Anadolu’da bir kdy odasinda
yirmi birde Anadolu’da bir kdy odasinda kurumus kanla karigik toprak
kokuyordu
yarallar sirtiistii yatiyor
gozleri alabildigine agik
inlemiyorlar
sizin yolladiginiz silahlarla doviistii Tiirk milleti emperyalizme karsi yol-
dasim
adiniz1 bir kdy odasinda gira 1s1ginda Stileyman’dan mi1 duydum
ogretmendi
adinizi belki ne Osman’dan duydum ne Siileyman’dan
belki de adiniz en sevdigim insanin ad1 oluverdi onu ilkénce nerde ne za-
man kimden duydugumu kendim de farketmeden
memleketim esirdi
insanlarim yoksuldu alabildigine ve zuliim altinda inliyordu inim inim
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adinizi duymamazlik edemezdim
sevdim seviyorum saydim sayiyorum sizi adinizi ilk duydugum giinden
beri yoldagim
o glin buglindiir sasip kaliyorum karsinizda
denizin kiyisinda dogup biiyiise de ve hasir nesir olsa da insan biitiin
omriince baliklar: giinesleri tanyerleriyle onun
yine de karsisinda sevingle sasip kaliyor
sevdik seviyoruz saydik sayilyoruz sizi yoldagim
ama korkmadik sizden
kimi kere kaderleri agzinizdan gikacak tek s6ze bagh olanlar bile sevdiler
saydilar sizi ama sizden korkmadilar
ve biliyoruz
biliyoruz kahir kahir kahirlanarak biliyoruz
bin kat daha telasgsiz bin kat daha agrisiz gegilirdi donemegler
siz Oyle vakitsiz siz 6yle geng elli dort yasinda 6lmeseydiniz
yoldasim
ne giizel sey size yoldasim diyebilmek.

17 Nisan 962, Moskova
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SEVERMISIM MEGER

yil 62 Mart 28

Pirag-Berlin tireninde pencerenin yanindayim

aksam oluyor

dumanlslak ovayaaksamin yorgun bir kus gibi inisini severmisim

meger

aksamin inigini yorgun kusun inisine benzetmeyi sevmedim

toprag1 severmisim meger

toprag) sevdim diyebilir mi onu bir kez olsun siirmeyen
ben siirmedim

Pilatonik biricik sevdam da buymus meger

meger Irmagi severmisim

ister boyle kimildanmadan aksin kivrila kivrila tepelerin eteginde
doruklarina satolar kondurulmus Avrupa tepelerinin

ister uzasin goz alabildigine diimdiiz

bilirim irmak yeni 1s1klar getirecek sen goremiyeceksin

bilirim 6mriimiiz beygirinkinden azicik uzun karganinkinden alabil-

digine kisa
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bilirim benden 6nce duyulmus bu keder
benden sonra da duyulacak
benden 6nce s6ylenmis bunlarin hepsi bin kere
benden sonra da soylenecek
gokyiiziinli severmisim meger
kapali olsun agik olsun
Borodino savas alaninda Andirey’in sirtiistii seyrettigi gokkubbe



hapiste Tiirkgeye cevirdim iki cildini Savasla Baris'in
kulagima sesler geliyor

gokkubbeden degil meydan yerinden

gardiyanlar birini doviiyor yine

agagclar1 severmisim meger

cirilgiplak kayinlar Moskova dolaylarinda Peredelkino’da kisin gikar-
lar karsima algakgoniillii kibar

kaynlar Rus sayihyor kavaklan Tiirk saydigimiz gibi

[zmir’in kavaklari

dokiiliir yapraklar

bize de Cakic1 derler

yar fidan boylum
yakariz konaklar:
Ilgaz ormanlarinda yil 920 bir keten mendil astim bir gam dahna
ucu islemeli

yollar1 severmisim meger

asfaltini da

Vera direksiyonda Moskova’dan Kirim’a gidiyoruz Koktebel’e
asil adi Goktepe ili

bir kapal kutuda ikimiz

diinya akiyor iki yandan disarda dilsiz uzak

hi¢ kimseyle hi¢cbir zaman boyle yakin olmadim

eskiyalar ¢ikt: karsima Bolu’dan inerken Gerede’ye kirmizi yolda ve ya-
sim on sekiz

yaylida canimdan gayr alacaklar1 esyam da yok

ve on sekizimizde en degersiz esyamiz canimizdir

bunu bir kere daha yazdunds

camurlu karanhk sokakta bata ¢ika Karagoze gidiyorum ramazan
gecesi
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onde koriiklii kaat fener
belki boyle bir sey olmadi
belki bir yerlerde okudum sekiz yasinda bir oglanin Karagoze gidisini
ramazan gecesi Istanbul’da dedesinin elinden tutup
dedesi fesli ve entarisinin iistiine samur yakal kiirkiinii giymis
ve harem agasinin elinde fener
ve benim i¢im i¢ime sigmiyor sevingten

cicekler geldi aklima her nedense

gelincikler kaktiisler fulyalar

Istanbul’da Kadikdy’de Fulya tarlasinda 6ptiim Marika’y1
agzi1 acibadem kokuyor

yasim on yedi

kolan vurdu yiiregim salincak bulutlara girdi ¢ikta
cicekleri severmisim meger

li¢ kirmizi karanfil yollad: bana hapishaneye yoldasiar 1948
yildizlar1 hatirladim

severmisim meger

ister asagidan yukarnya seyredip onlarn sasip kalayim
ister ugayim yanibaslarinda

kosmos adamlarina sorularun var

¢ok daha iri iri mi gordiiler yildizlar

kara kadifede koskocaman cevahirler miydiler

turuncuda kayisilar mu

kibirleniyor mu insan yildizlara biraz daha yaklaginca

renkli fotograflarin1 gordiim kosmosun Ogonyok dergisinde

kizmayin ama dostlar non figiiratif mi desek soyut mu desek iste o
soydan yagh boyalara benziyordu kimisi yani dehsetli figiiratif ve somut

insanin yiiregi agzina geliyor karsilarinda

sinirsizlig) onlar hasretimizin aklimizin ellerimizin
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onlara bakip diisiinebildim 6liimii bile su kadarcik keder duymadan
kosmosu severmisim meger

goziimiin oniine kar yagis1 geliyor
agir agir dilsiz kusbasis1 da buram buram tipisi de
meger kar yagisin1 severmisim

glinesi severmisim meger

simdi su vigne regeline bulanmis batarken bile

giines Istanbul’da da kimi kere renkli kartpostallardaki gibi batar
ama onun resmini sen 6yle yapmiyacaksin

meger denizi severmisim
hem de nasil
ama Ayvazofski'nin denizleri bir yana

bulutlar severmisim meger
ister altlarinda olayim ister iistlerinde
ister devlere benzesinler ister ak tiiylii hayvanlara

ayisig1 geliyor aklima en aygin baygini en yalancisi en kiigiik bur-
juvasi

severmisim

yagmuru severmisim meger

ag gibi de inse iistiime ve damlayip dagilsa da camlarimda yiiregim
beni oldugum yerde birakir aglara dolanik yada bir damlann icinde ve
¢ikar yolculuga hartada ¢izilmemis bir memlekete gider

yagmuru severmisim meger

ama neden birdenbire kesfettim bu sevdalar Pirag-Berlin tireninde
yaninda pencerenin
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altinc1 cigaramu yaktigimdan mi

bir teki 6liimdiir benim igin

Moskova’da kalan birilerini diisiindiigiimden mi geberesiye
saglar1 saman saris1 kirpikleri mavi

zifiri karanhkta gidiyor tiren

zifiri karanlig1 severmisim meger

kivileimlar ugusuyor lokomotiften

kivilcimlar1 severmisim meger

meger ne ¢ok seyi severmisim de altinisimda farkina vardim bunun
Pirag-Berlin tireninde yaninda pencerenin yeryiiziinii doniilmez bir

yolculuga ¢ikmisim gibi seyrederek
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iri iri damlalaniyla yagmur tiztim salkimiydi dogum giiniinde senin
saskin ve sirilsiklam durdum oniinde senin
altin kubbeli bir agagtin denizin ortasinda
ilk ergenlik diisiimden geliyorum sana
bu sehrin bana verdigi en tatl1 yemis en akill1 s6z en insan sokaksin giin-
liik giineslik riizgarim benim
saglar1 saman sarisi kirpikleri mavi karim benim

Mayis 1962, Moskova
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VERA’NIN RESMI

Kimseler yapamaz senin resmini

Kiyidan agilanin tanyerinden esenin

Aramasinlar seni renklerin athikarincasinda

Dayanmuis tahta parmakliga bir bag taragasinda iklimler

Bizden en uzak gezegenin kederi

Aramasinlar seni uyaklarinda 1sikla golgenin

Sen oyunun dismdasin oylumlarin da yiizeylerin de
Bir yerlerde bir seving giiniin birinde figkirir

Kimseler yapamaz senin resmini
Kiyidan agilanin tanyerinden esenin

Sen kendi resmini kendin de yapamazsin
Glimiis kanath bir balik sigriyor enginde

Aynalarin icine girip otelere gitme bosu bosuna
Yitirilmis erkekler gelir kadinlar kogusuna geceleri
Sen kendi resmini kendin de yapamazsin

Bir agilip bir kapanir kapilar ytireginde

Senin resmini ben yapacagim.

4 Mayis 962
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YAGMURUN ALTINDA

Yagmurun altinda yiirliyordu bahar incecik yesil ayaklariyla
Moskova asfaltinda
lastige motora kumasa deriye tasa sikisikt
kardiogiramim ¢ok bozuk ¢ikt1 bu sabah
beklenen gelecektir giiniin en beklenmedik saatinda
bir basina gelecek ve alip getirmiyecektir gidenleri
¢alimiyordu Caykovski’nin birinci konseri yagmurun altinda
bensiz ¢ikacaksin merdivenleri
bir karanfil duruyor balkonlu evin son katinda
yagmurun altinda yiiriiyordu bahar incecik yesil ayaklariyla Moskova as-
faltinda
karsimda oturursun gormezsin beni ve uzaklarda tiiten bir kedere gii-
liimsersin
baharlar alir seni benden gotiiriir bir yerlere
bir keresinde belki geri donmeyeceksin kaybolacaksin yagmurun altinda.

6 Mayis 962, Moskova
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Kirmizi san yesil balonlarda ¢ocuk gigliklariyla giines
gokyiizii mavi 1siklariyla

kim derdi ki hikayem bdyle biter

yagmurlar mevsimine girdim kederli siirler mevsimine
bir seyler bekliyorsun benden degil

sOzler duruyor aramizda birbirimize ulasamadan
¢ocuk ¢igliklariyla giines kirmizi sar1 yesil balonlarda
yorgun ve umutsuz bakiyoruz sozlerimize

11 Mayis 962, Moskova
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TARUSA YOLU

K.V. Paustovski'ye

Beni alip benden 6telere gotiiriir daha 6telere Mayis ayinda Tarusa yolu

kayinlarin ardindadir arayip bulduklarim da bulamadiklarim da

Marina Svetayeva bakar bana Oka irmagina inen tepelerden

bulutlar yiizer suda dallara takilarak

ne etsem de bulutlarla akip gitmese mutlulugum

Paustovski’'nin evini gérdiim iyi adamin evini iyi adamlarin evleri Mayis
aylarini hatirlatir bana biitiin Mayis aylarini Istanbul’unkileri de

Istanbul’'un Mayis ayindan mu geldi Paustovski'nin Tiirk ninesi Erzurum’-
unkinden mi

evde yoktu yatiyor sehirde yiireginde sancilarla tistat

neden sancilar eksik olmaz iyi insanlarin yiireginden

sevdigimiz kadinlara benziyor Mayis ayinda Tarusa yolu

asfalta donecegiz kalacak ¢cimende ayak izlerimiz

Tarusa yolu Paustovski’'nin elyazisidir

bilmem kismet olur mu gegmek Tarusa yolundan Mayis aylarindan bi-
rinde bir daha

ve bu eski Rus topraginda giines Viatski oyuncagi bir tavus kusu.

12 Mayis 962
Tarusa yolu
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ISPANYA

kimimiz altmisindadir kimimiz gitti daha 6telere kimimiz bir avug

kemiktir coktan

Ispanya gengligimiz

Ispanya bir kanh giildiir gégsiimiizde agilmis

Ispanya arkadaghgimiz 6liimiin karanliginda

Ispanya arkadashgimiz aydinhiginda altedilmez umudun

ve koca zeytin agaglan yirtik pirtik ve toprak sar1 ve toprak kirmizi

ve delik desik

kimimiz altmisindadir kimimiz gitti daha 6telere kimimiz bir avug

kemiktir coktan

134

39’da diistii Madrid

ac1 tath neler gelip gecti o giin bu giindiir basindan insanoglunun
Ispanya 39'da diistii

ofkeli sicak sesi geliyor Asturya madenlerinden 62’de

Bilbao’da aydinhig) altedilemiyen umudumuzun

Ispanya gengligimizdi Ispanya gengligimizdir

Ispanya alinyazimizdadir hepimizin

20 Mayis 962, Moskova
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Diinyay: verelim ¢ocuklara hig degilse bir giinliigiine

alli pullu bir balon gibi verelim oynasinlar

oynasinlar tiirkiiler soyliyerek yildizlarin arasinda

diinyayi ¢ocuklara verelim

kocaman bir elma gibi verelim sicacik bir ekmek somunu gibi
hig degilse bir giinliigiine doysunlar

diinyay1 ¢ocuklara verelim

bir giinliik de olsa 6grensin diinya arkadashga

cocuklar diinyayi alacak elimizden

oliimsiiz agaclar dikecekler

21 Mayis 962, Moskova
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SEHIR SOKAKLARINDA KOYLU ASKERLER

Koylii askerler sehir sokaklarinda el ele tutusup dolasir

fotograf cektirirler gozlerini alabildigine agip

koyli askerler kederli baliklar gibidir parklarda agik denizlerden akvar-
yuma diismiis baliklar gibidirler

koylii askerler sehirlerde bir tiirlii alisamazlar bir seylere unutamazlar bir
seyleri

en yakin insanlar1 al yanakl 6nliiklii kizlardir

koylii askerler bakarlar mankenlere konusmak istermis gibi onlarla

koylii askerler bir baslarina kavaklardir asfaltin iistiinde arasinda tas de-
mir kalabaliginin

koylii askerler dolasir sehir sokaklarinda el ele tutusup

gtizel giinler gelecek koylii askerler kaybolacak sehir sokaklarindan

22 Mayis 1962, Moskova



TRAFIK MEMURLARI

Trafik memurlan dikilmis durur

el kol kimildar kaslar ¢atik

sopalarinin ucunda hiirriyetimiz

trafik memurlan dikilip duracak

sokaktakiler birbirlerini sevmegi 6greninceye kadar.

23 Mayis 962, Moskova

* * o

Sibirya irmaklarinda buzlar ¢oziildii coktan

Bakii'de denize giriliyor

¢akt1 Moskova’da simsekler

ihk yagmurlar yagdi asfalta

diinyam giinesli diinyam yesil

kamyonlar daha hizh gidiyor yap: yerlerine

uykular tutmaz oldu beni

birbirinden giizel seyler diisiiniiyorum sabahlara kadar

24 Mayis 962, Moskova
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EVLER

evler tek katli da olabilir yiiz kath da

is bunda degil

yeter ki sokaklarimizi ezmesinler yeter ki temiz gevik giileryiizlii gorsiin-
ler hizmetimizi

¢iplak duvarlara diyecegim yok taze ve canliysalar

dar pencereler giyotini hatirlatir bana

pencere dost sozii gibi rahat ve genis olacak

agagsiz asfalt1 sevmiyorum

parklarda goller gollerde ak kara kugular olabilir hatta arasira bando
mizika ama en onemlisi parklarda 6piistilebilmeli

aptal olii ellerini operette arya sylermis gibi agmis mankenleri sev-
miyorum

tastan ve tuncgtan insanlar1 sevmiyorum tabanlarindan inip aramizda
dolasmiyorlarsa

bankalar1 ve hiikiimet konaklariyla 6viinen sehirleri sevmiyorum

sevdigim sehirler saglikevleriyle oviinenlerdir ¢ocuk bahgeleriyle
oviinen sehirler

24 Mayis 1962, Moskova
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Oliim diisiincesinden soyundum

giyindim Haziran yapraklarini bulvarlarin

Mayisinkiler ne de olsa fazlaca gengti benim igin

biitiin bir yaz bekliyor beni bir sehir yazi kizgin taslar1 asfaltiyla

buzlu gazozu dondurmasi terli sinema salonlart iri sesli tagra aktorleriyle
ortaliktan yok oluveren taksileriyle biiyiik futbol giinlerinin

ve Ermitaj bahgesinde ampullerin 1s181nda kaatlasan agaglar:

ve belki Meksika tiirkiileri belki de Gana tam-tamlariyla

ve balkonda okuyacak oldugum siirlerle

ve birazcik kesilip kisalacak saglarinla senin

bir sehir yazi bekliyor beni
giyindim Haziran yapraklarini bulvarlarin
Olim diistincesinden soyundum

24 Mays 962
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ARADIKLARIN

aradiklarin odanda degil disaridadir
kamyonlar tasiyor aradiklarin
vingler kaldiriyor beton bloklariyla
aradiklarin agaglarindadir Leningrad caddesinin
ve metrolarin eskalatorlerinde
aradiklarin istasyonlardadir ayriliklarla kavusmalarda
ve erzak ¢antasinda uzun boylu
kirmiz1 basorttilii kadinin
Rubliyof“un firesklerindedir aradiklarin
tunctan iki kisiye sorabilirsin aradiklarim
biri Rusya sinemasinin ontindedir
obiirii Moskova sinemasinin
Siverdlof Alan1’'nda giir sakal tastan biri durur
senin aradiklarini en iyi o bilir
aradiklarin Devrim Alani'nda kirmizi tugla yapidadir
aradiklarin sokaklardakilerdedir
aradiklarin sende

25 Mayis 1962, Moskova
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¢inar olsam dinlensem golgesinde

kitap olsam okusam uykusuz gecelerimde i¢im sikilmadan

kalem olmak istemem kendi elimde bile

kapi olsam iyilere agsam kotiilere kapasam

pencere olsam perdesiz ve iki kanadi agik bir pencere ve sehri soksam
odama

s0z olsam gagirsam hakliya dogruya giizele

s0z olsam sdylesem sevdami yumusacik

27 Mayis 1962, Moskova

* * F

Fasulya gibi yasiyorum son zamanlarda
kuru fasulya gibi

kuru fasulyanin pilakisi yapilir

benden o da yapilmaz.

31 May1s 1962
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Yoruldun agirhiguni tasimaktan

ellerimden yoruldun

gozlerimden golgemden

sozlerim yanginlardi

kuyulardi s6zlerim

bir giin gelecek ansizin gelecek bir giin

ayak izlerimin agirhgin duyacaksin iginde
uzaklasan ayak izlerimin

ve hepsinden dayanilimazi bu agirhik olacak.

31 Mayis 1962, Moskova

* % ¥

biitiin kapilar kapali inik biitiin perdeler
nerdeler nerdeler nerdeler

gidilmeyen gelinmeyen bir yerdeler

dilsizler fisildiyor sagirlara uzaktan ¢ok uzaktan
bakisin gozleri yok kosunun ayaklar:

yoruldum yakalaninazi kovalamaktan

bir cigara igeyim.

31 Mayis 1962
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ROMANYA’YA DAIR LIRIK ROPORTA]

Bu y1l Kahire’de idim

ama Biikres’te yedim giinesi.
Domatesti, ¢ilekti, kirazdi

ball1 golgesi idi thlamurlarin
portakal serbeti idi, buzlu

ve 33 derece idi derimin iistiinde
saglar1 saman sarisi kirpikleri mavi.

Biikres’e agaclarla girdim.
Tasa, asfalta, betona

dort koldan saldiran

ve onlar1 yenen agaclarla.
Agagsiz insanin kederi
olii yagmurlardir

yagar igine.

Bir erik agaci tanirdim

bir cezaevinde, avluda
sirlarimu bilirdi.

Kara giinlerimde tuttu elimden.

Biikres'te yeni evler gérdiim.

Ebem kusaklar1

ve safakta suydu evler.

Brasov’da ciktilar karsima

daglarla beraber.

Ve Karadeniz'de

Mamaya’dan Mangalya’ya kadar.
Fiskiyelerin sevinci evler.

Rahatlig) tittlii, temiz camasirlarin.
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Mimarlar sagolun.
S6ziim 57’den sonrakilere.

Ellerinize, gozlerinize,

kagidiniza, pergellerinize selam.

Selam tascilara, diilgerlere, montorlere,
demiri dovenlere, betonu dokenlere,
agaci bigenlere, camcilara,

ve bu iste bir tutam olsun,

emegi gecenlerin topuna selam.

Selam Komitetul Centralin aklina.

Evler icinde oturanlarla aydinlanir.
Giinaydin 23 Agustos Fabrikasi iscileri,

ve traktor fabrikasi iscileri,

ve devlet plani katipleri, giinaydin.
Giinaydin uslu ¢ocuklarla tath kocakarilar.
Giinaydin zeytin dah kizlar.

Calmak isterdim kapinizi.

I¢mek isterdim sirah sebze gorbamzi

ve kiilbastinizdan yemek,

tatmak mamaligali sarmanizdan.
Kitaplariniza bakmak isterdim.

Belki adima rastlarim birinin kapaginda,
ve ¢evirmek radyonuzun diigmesini,
dinlemek Anadolu havalarini.
Yaniktirlar, erkekge yanik,

yigittirler, agirbash.

Ciktim Biikres’ten
asfalt sose boylarina
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kavaklar iki yanda ugsuz bucaksiz.

Kamyonlar yerli mal,

sigirlar semiz.

Toprak elbirligi ile dokunan bir kilim.
Anadolu’m, Anadolu’m, ah benim Anadolu’m.
Ugak ugusu ile iki kanathk yerdesin burdan.
Yirtik bos bir heybesin

sitmall omuzlarinda insanlarimin,

Anadolu’m, ah Anadolu’m,

belki artik bir mezar boyu uzaksin benden.

Yasamak giizel sey.

Hep beraber yasiyorsak giizeli.

Romanya yarast: kadinima.

Kirpikleri bir kat daha mavilesti.

Saglarinda Romanya’nin gokyiizii ile donecek eve.
Saman sarisi saglarinda firuze tarak

ve yayla giceklerinin giinesli aklig telinde,
dudaklarinda Karadeniz’in tuzu.

Hosca kal, halkin Romanya’si
Romanya’s1 hepimizin,
glveni hepimizin.

Gene goriismek, kismet olur insallah.

Haziran 1962, Biikres
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NEYI BILDIRIR SAYILAR

Sayilar bebelerin kundaklar
sayilar tabutlar: sehirlerin
oldiiriilmiis
oldiiriilebilecek olan

sayilar tohumlardir umudumuzun avucunda

sayilar yaklasan bir seyleri bildirir
sayilar bildirir uzaklasan bir seyleri
nedir yaklasan bize

bizden uzaklasan nedir

diinya savasi : |
diinya savast : II
14’ten 18’e, 39'dan 45’e 10 y1l 54 milyon olii
49 milyon sakat
oliilerle sakatlarin memleketi
103 milyon niifuslu bir memleket
ve ayrica Oksiizleri delileri yanik taslariyla
ve gidenlerden biri evimizdendi
gitti donmedi bir daha
19’'unda miydi 40'inda m1 aklimda kalmamisg
dondii iki gozii kor
gok gozli miiydii kara gozlii mi aklimda kalmamig
dondii diz kapagindan kesik sol bacagi
doéndii ve kapisini bulamadi evinin
14’ten 18’e, 39'dan 45’e 10 y1l 54 milyon 6lii
49 milyon sakat
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yeryiiziinde yuvarlak hesap ve simdilik 2,5 milyariz
% 50’miz ag

dislerimiz dokiiliiyor

dis etlerimiz yara iginde

ol derilerimiz gatlak

hele ¢cocuklarimiz

sallanan koca kafalar

kins kiris yiizlerinde kederli iri gozleriyle

ve egri bligrii incecik bacaklari tistiinde karinlar1 davul gibi
yeryiiziinde yuvarlak hesap ve simdilik 2,5 milyariz
% 50'miz ag

yil 1962

62 yilinda 2 avcl ugagini sofraya koysak
cevirsek ete ekmege saraba salataya

40 milyon adam doyasiya yer iger

40 milyon kediye de artar ekmekten etten
kediler salata yemez sarap igmez

kedileri ben kattim ziyafete

balistik fiizeleri filimlerde seyrettim

2 balistik fiize yakip kiil eder 150 kitapligi daha kurulmadan onlar
belki benim kitabim da vardir iginde

62 yilinda bombardiman ugaklarini gordiiniiz mii

son modellerini

2 bombardiman ugagi 4 saglik evini yiikler yanina bombalarinin
temeli daha atilmamuis 4 saglik evini koskoca piril piril

ve yataklar1 rontgenleri umutlariyla

62'de atomlu atomsuz sildhlanma yaris1 120 milyar dolar yilda

147



10 y1lda 1200 milyar

yildizlarin sayisina yakin mu bilmem
1200 milyar

yahut 150 milyon yapilmamis ev
yapilabilecek ama yapilmamis ev
150 milyon ev hayaleti

5 odali akarsulu elektrikli banyolu
kapilar1 merdivenleri pencereleri 150 milyon evin
glines dogarken camlar:

golgeleri aksamiistii

balkonlar1 ayisiginda

ayinn ini var
stimiikliibocegin kabugu
bizimse bu iste halimiz ortada

bir adam tanirim

iki elli iki ayakli

kaytan kara biyikh

otuzuna bast1 bu yil

iki oglundan biri yedisinde obiirii alt1 aylik

anasi karisi kaynatasi

ve bir fotograf askerlikte ¢ekilmis ya kendinin ya rahmetli babasinin ya
kaynatasinin

ve bir legen

ve bir goz oda

150 milyon ev

bu evlerden bir teki

odalar: kapilar1 akarsuyu ve yemek masasi bu evin

62’de atomlu atomsuz silahlanma yaris1 120 milyar dolar yilda

10 y1lda 1200 milyar dolar

yahut 150 milyon yapilmamis ev
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yapilabilecek ama yapilmamus
tanidigim adaminki de iginde
balkonunda ayisig1

62'de atomlu atomsuz sildhlanma yaris1 120 milyar dolar yilda

yahut yuvarlak hesap 1 milyar 6lii aday:

ve Oliime hazir en azdan yarisi biitlin topraklarin yarisi biitiin agaglarin
baliklarin biitlin yagmurlarin ve ana rahmine diisenlerin en azdan
yarisi Oliime hazir

tepeden tirnaga silahsizlansak
63’te mi olur 65’te mi artik
atomlu atomsuz silahsizlansak biitiin iklimlerde
ve insanca islesek yerytizii nimetlerini
cogaltsak onlar1 1/4
kazirdik aghgin kokiinii iig ayda
dislerimiz dokiilmez olur
kanamaz dis etlerimiz
hele ¢ocuklarimiz
keder silinir gozlerinden
egri biligrii bacaklar1 dogrulur
iner sis karinlar

neyi bildirir sayilar
neyi bildirmeli
yaklasan nedir bize

uzaklasan nedir bizden.

17 Haziran 962, Moskova
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VATAN HAINI

“Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala.

Amerikan emperyalizminin yar1 somiirgesiyiz, dedi Hikmet.

Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala.”

Bir Ankara gazetesinde qikt1 bunlar, ii¢ siitun iistiine, kapkara haykiran
puntolarla,

bir Ankara gazetesinde, fotografi yaninda Amiral Vilyamson'un

66 santimetre karede giiliiyor, agz1 kulaklarinda, Amerikan amirali.

Amerika, blitgemize 120 milyon lira hibe etti, 120 milyon lira.

“Amerikan emperyalizminin yar1 somiirgesiyiz, dedi Hikmet

Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala.”

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yurtseverseniz, ben yurt ha-
iniyim, ben vatan hainiyim.

Vatan ciftliklerinizse,

kasalarimizin ve ek defterlerinizin icindekilerse vatan,

vatan, sose boylarinda gebermekse agliktan,

vatan, sogukta it gibi titremek ve sitmadan kivranmaksa yazin,

fabrikalarinizda al kanimizi i¢mekse vatan,

vatan tirnaklariysa agalarinizin,

vatan, mizrakl ilmiihalse, vatan, polis copuysa,

O0deneklerinizse, maaslarinizsa vatan,

vatan, Amerikan iisleri, Amerikan bombasi, Amerikan donanmasi topuy-
sa,

vatan, kurtulmamaksa kokmus karanhgimizdan,

ben vatan hainiyim.
Yazin iig siitun tstiine kapkara haykiran puntolarla :
Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala.

28.7.962
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ACLIK ORDUSU YURUYOR

Aclhk ordusu yiiriiyor
yiiriiyor ekmege doymak igin
ete doymak igin

kitaba doymak igin

hiirriyete doymak igin.

Yiiriiyor kopriiler gecerek kildan ince kiligtan keskin
ylriiyor demir kapilan yirtip kale duvarlarini yikarak
yuriiyor ayaklar kan iginde.

Aclik ordusu yiiriiyor
adimlan gok giiriiltiisii
tlirkiileri atesten

bayraginda umut

umutlarin umudu bayraginda.

Aclik ordusu yiiriiyor

sehirleri omuzlarinda tasiyip

daracik sokaklari karanlik evleriyle sehirleri

fabrika bacalarim

paydostan sonralarin tilkenmez yorgunlugunu tasiyarak.

Achk ordusu yiiriiyor
ay1 ini koyleri ardinca gekip gotiiriip
ve topraksizhiktan 6lenleri bu koskoca toprakta.

Aclhik ordusu yiiriiyor
yiiriiyor ekmeksizleri ekmege doyurmak igin
hiirriyetsizleri hiirriyete doyurmak igin aglk ordusu yiiriiyor

yuriiyor ayaklar1 kan iginde.

9 Agustos 1962
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TURKIYE ISCi SINIFINA SELAM

Tiirkiye is¢i siifina selam!

Selam yaratana!

Tohumlarin tohumuna, serpilip gelisene selam!

Biitiin yemisler dallarimizdadur.

Beklenen giinler, giizel giinlerimiz ellerinizdedir,

hakl giinler, biiyiik giinler,

glindiizlerinde somiiriilmeyen, gecelerinde a¢ yatilmayan,
ekmek, giil ve hiirriyet giinleri.

Tiirkiye isci simifina selam!
Meydanlarda hasretimizi haykiranlara,
topraga, kitaba, ise hasretimizi,
hasretimizi, ayyildizi esir bayragimiza.

Diisman yenecek isgi sinifimiza selam!
Paranin padisahligin,
karanligin yobazin

ve yabancinin roketini yenecek isci sinifina selam!

Tiirkiye isci simfina selam!
Selam yaratana!

12 Agustos 1962
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GAYYA KUYUSU

Seydi Fakill koytinde kadinlar art arda dizilmis su gekerler
art arda baglanmuslar bir tek ipe

su gekerler gayya kuyusundan,

su geker tas devri kadinlar

otuz metre altindan yerin.

Glines yagar

toprak olii

su uyur otuz metre derinde karanlik ve camurlu.

Kadinlar art arda baglanmus bir tek ipe su gekerler.
Yorgunluk filan degil

disinda yorgunlugun bu,
kederin de, umutsuzlugun da, achgin da,
bilirim, bu kahrolasi seyin boylesini duymadilar

insanlar insan
okiizler okiiz
aletler alet olal beri.

Kimuil bocekleri tahili yedi

kahvenin 6niinde banka memurlar:

toprak oli

su uyur otuz metre derinde karanlik ve camurlu

yillik taksit 15 lira verilemedi.

Seydi Fakill koyiinde kadinlar su ¢eker gayya kuyusundan
Uyan Anadolu’m uyan 6liim uykusundan.

30 Agustos 1962
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NERDEN GELIP
NEREYE GIDIYORUZ?

Baglangi¢

Dogrultup belimizi kalktigimizdan beri iki ayak iistiine,
kolumuzu uzunlastirdigimizdan beri bir lobut boyu
ve tas! yonttugumuzdan beri
yikan da, yaratan da biziz,
yikan da yaratan da biziz bu giizelim, bu yasanas1 diinyada.

Arkamizda kalan yollarda ayak izlerimiz kanli,
arkamizda kalan yollarda ulu uyumlar: aklimizin, ellerimizin, yiiregimizin,
toprakta, tasta, tuncta, tuvalde, gelikte ve pilastikte.

Kanl ayak izlerimiz mi 6niimiizdeki yollarda duran?
Bir cehennem ¢ikmazinda mi sona erecek oniimiizdeki yollar?

Cocuklarin avuglarinda giinlerimiz sira bekler,
glnlerimiz tohumlardir avuglarinda ¢ocuklarin,
cocuklarin avuglarinda yeserecekler.

Cocuklar 6lebilir yarin,

hem de ne sitmadan, ne kuspalazindan,
diiserek de degil kuyulara filan;

cocuklar olebilir yarin,

cocuklar sakall1 askerler gibi 6lebilir yarin,
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¢ocuklar 6lebilir yarin atom bulutlarinin 1s181nda
arkalarinda bir avug kiil bile degil,
arkalarinda golgelerinden bagka bir sey birakmadan.
Negatif resimcikler boslugun karanhginda.
Kirematoryum, kirematoryum, kirematoryum.
Bir deniz goriiyorum

6lii baliklarla ortiilii bir deniz.
Negatif resimcikler boslugun karanhginda,
yasanmamus giinlerimiz

¢ocuklarin avuglanyla birlikte yok olan.

Bir sehir vardi.

Yeller eser yerinde.

Bes sehir vardi.

Yeller eser yerinde.

Yiiz sehir vardi

Yeller eser yerinde.

Yok olan sehirleresiirler yazilmayacak,
sair kalmayacak ki.

Pencerende bir sokak bulvarl.
Odan sicak.

Ak yastikta tizim karasi saglar.
Adamlar paltolu, agaglar karl.
Penceren kalmayacak,

ne bulvarl sokak,

ne ak yastikta tiziim karas saglar,
ne paltolu adamlar, ne karh agaglar.
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Oliilere aglanmayacak,
oOliilere aglayacak gozler kalmayacak ki.
Eller kalmayacak.
Negatif resimcikler dallarin altindaki
yok olmus olan dallarin altindaki.
Yok olmus olan dallarin tistiinden
o bulutlardir gegen.

Giineye gotiirmeyin beni,
6lmek istemiyorum...
Olmek istemiyorum,
Kuzeye gotiirmeyin beni...
Batiya gotiirmeyin beni,
6lmek istemiyorum...
Olmek istemiyorum,
Doguya gotiirmeyin beni...
Birakmayin beni burda,
gotiiriin bir yerlere.
Olmek istemiyorum,
Olmek istemiyorum.
O bulutlardir gegen

yok olmus olan dallarin iistiinden.

Tahta, beton, teneke, toprak, saman damlarimizla iki milyardan artigz,
kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk.
Ekmek hepimize yetmiyor,
kitap da yetmiyor,
ama keder
diledigin kadar,
yorgunluk da goz alabildigine.
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Hiirriyet hepimize yetmiyor.
Hiirriyet hepimize yetebilir
ve sevda kederi,
hastalik kederi,
ayrilik kederi,

kocalmak kederinden gayrisi asmayabilir esigimizi.
Kitap hepimize yetebilir.
Ormanlarinki kadar uzun olabilir 6mriimiiz.
Yeter ki birakmayalim, yasanmamuis gtinlerimiz yok olmasin ¢ocuklarin

avuglariyla birlikte,
boslugun karanhgina ¢ikmasin negatif resimcikler,
yeter ki ekmek ve hiirriyet yolunda doviisebilmek igin yasayabilelim.

Cagm

Tann ellerimizdir,
Tann yiiregimiz, akhmiz,
her yerde var olan Tanr,
toprakta, tasta, tuncta, tuvalde, celikte ve pilastikte
ve bestecisi sayilarda ve satirlarda ulu uyumlarin.

Insanlar sizi cagiriyorum :

kitaplar, agaclar ve balklar igin,

bugday tanesi, piring tanesi ve giinesli sokaklar igin,
tizlim karasi, saman sarisi saglar ve ¢ocuklar igin.

Cocuklarin avuglarinda giinlerimiz sira bekler,
glnlerimiz tohumlardir avuglarinda ¢ocuklarin,

cocuklarin avuglarinda yeserecekler.

22.11.962
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Saint-Michel rihtiminda besinci kattan ¢ikar yola
Yiizer bacalarin tistiinde Dino’larin tavan arasi
Burasi 6liimsiiz dostluklarin gemisi

Tuvallerde Antibes denizi civil civil,

Ve sofrada midye dolmasi Istanbul'umdan

Ve duvarda “Ah!”m iki gozii iki cesme

Ve Giizin ablam zeytin dalidir

Verusam piiskiillii misir

Abidin diimeni Giineydoguya kivir

Varalim Emirgan’a

30.12.1962

* F *

Cok mu gegti aradan az m1
bilmiyorum

yaptik m1 bu yolculugu

yaptik gibi mi geliyor bana

bilmiyorum.

Eyliildii sabaht1 aklimda kaldigina gore

aklimda kalan bir sey var m1

aklim m1 uyduruyor bir seyleri
bilmiyorum.

Eyliildi sabahti giktik Moskova’dan...

1963
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Bir anda pargalanan binlerce giinesin yangimydi bu
ugultusu tuz buz olan binlerce yildizin

yer yarildi orta yerinden

bir ifrit firladi gokyiiziine

gokytiziinden biiytik

bir ifrit mantar bi¢iminde.

Kan doktiik, kanimiz dékiiliiyor,
yiktigimiz ig¢in mi yikilyoruz?
flkonce biz mi basladik

bu cehennem oyuna,

yoksa onlar mi?

Belki ne onlarbasladi ne biz.
Kim basladi 6yleyse?

Bir sehre geldim

sokaklarinda dolasmak igin
selamlasmak i¢in insanlaryla.
Ne sokak kalmis dolasilacak
ne selamim alacak insan...

1963
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* F X

Bir kiz vardi Japonya’da
ufacik, tefecik bir kiz.

Bir bulut vardi diinyada
isi : 6ldiirmekti yalniz.
Bu bulut bu kizcagizin
oldiirdii ninecigini,
kilinii goge savurdu,
sonra, yine apansizin
gelip babasim vurdu,
sonra da kizin kendini.
Ve doymadi ve doymada
yeni kurbanlar ariyor.
Atom olimudiir ad,
karanlikta bagiriyor.
Biiyiik bir birlik kuralim,
canavari susturalim.
Savas cengine gidelim,
canavar yok edelim.
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KOCALMAGA ALISIYORUM

Kocalmaga alisiyorum diinyanin en zor zanaatina,

kapilar1 calmaga son kere,

durup durmadan ayrihga.

Saatlar, akarsiniz, akarsiniz, akarsiniz...

Anlamaga ¢alisiyorum inanmayi yitirmenin pahasina.

Bir s6z soyliyecektim sana soyliyemedim.

Diinyamda sabahleyin ag karina igilen cigaramm tad,

6lim kendinden 6nce bana yalnizligini yolladu.

Kiskaniyorum 6ylelerini kocaldiklarinin farkinda bile degiller,
Oylesine baslarindan askin isleri.

12 Ocak 1963

* ¥ %

Koro :
— Biz diinyayz,
yildizlardan bir yildiz,
bir damlayiz bagsiz ve sonsuz akip degiseniz.
Ve siz iki damlamizsmiz bizim
bizde baslayi1p bizde sona ereceksiniz.

1963
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TANGANIKA ROPORTA]JI

(On Mektupta)
BIRINCI MEKTUP

Uguyorum karh Ukrayna ovalarini.

Yillardir bu ilk hava yolculugum sensiz.

Elini aradim yerden kesilirken,
ahgkanlik,

yere inerken de arayacagim.

Diin gece bavulumu hazirhyordun,
omuzlarin kederliydi,
belki degildiler de, bana dyle geldi, kederli olmalarin istedigimden.

Bu sabah kar aydinhigiyla uyandim.

Moskova uykudaydi, sen uykudaydin.

Saglarin saman sarisi kirpiklerin mavi,

ak boynun uzundu, yuvarlakti

ve kirmiz, kalin dudaklarinda keder,

belki degildi de, bana dyle geldi, kederli olmalarini istedigimden.

Ayaklarimin ucuna basip yan odaya gegtim.

Fotografin masamda bir yaz giinesine bakiyor, basim kaldirmus, pro-
filden.

Umrunda degil gidisim.

Soktum cebime.

Iyiden iyiye agard ortahk.

Duvarda Dino’nun yagh boyas :

bir bulut pargacig) sonsuz bir gokyiiziinde,

162



belki ne gokyiizii, ne bulut,
ugsuz bucaksiz mavilikte ak bir kimildanis,
iyimserligin resmi, umudun.

Kapia kadinlar avluda kar kiiremege basladi gicirtilarla.

Odaya girdin.

Yiiziime bakiyorsun saskin, kederli;

belki keder degil de uyku mahmurlugu bu.

“Beni gecirmege gelme,” dedim,

oysaki beni gecirmeni istiyordum bilemedigin kadar.

Kilitledin bavulumu kendi elinle.

Ben agtim kapiy1 merdiven sahanligina giktim.

Sen icerde kapiyla gergeveli bir bahar manzarasiydin, bir bahar man-
zarasi 6gle aydinhginda, yapraklarla sular som parilt, golgesiz.

Kapadim kapiyn iistiine.

Senden konustuk Ekber’le Vunukova’ya kadar,
daha dogrusu, ben séyledim, o dinledi.

Karadeniz’i gegiyorum sekiz bin metre yukarda.
Bilmem farkinda misin,
glnii giliniine bir y1l oluyor,
Varsova - Roma - Paris tistiinden Kahire’ye ugtuktu seninle.
Kahire yine o Kahire mi sensiz?

Sekiz bin metre yukarda, Anadolu’'mun {istiindeyim,

Sekiz bin metre derinde, bulutlarin altinda, topragimda karakas.
Koylerin ¢oktan kesiktir yolu.

Her biri karh ¢6llerde bir bagsmadir.



Bulgur as1 yagsiz.

Tezek dumaninda goz gozii gormez.

Bebeler oliir bitlenmege bile vakit bulmadan

ve ben ugarim sekiz bin metre yukarda, bulutlarin tistiinde.
Iste bdyle Tulyakova...

IKINCI MEKTUP

Kahire'nin Ozbekiye Bahgesi'ni hatirladin mi?
Oturdugumuz sirayi gidip buldum.
Topal ayagini onarmamuslar.

Geceydi hatirladin m1?
Karmakarisikt1 karsimizda
yildizlar, otomobil 1s1klar, vitrinler
ve uzun entarili dilenci.
Kederli kadindan konustuktu hatirladin m1?
Kiralige Nifertiti'ye benziyordu yiizii.
Komdinist kocasi bes yildir can gekisiyor
¢oliin orta yerinde, toplama kampinda.

Kahire'nin Ozbekiye Bahgesi'ni hatirladin m1?
Oturdugumuz siray1 gidip buldum.

Topal bacagini onarmamuslar.

Giindiiziin agaglar tozlu.

Uzun entarili dilenci kurumus biisbiitiin

ve kederli kadinin kocas: artik 6lmiistiir.

Kahire’nin Ozbekiye Bahgesi'ni hatirladin m1?
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UCUNCU MEKTUP

Geceleyin geg vakit havalandik Kahire’den.
Uzakta, ta uzakta, kanadin ucunda ayrihgin kirmizi 15181 yamiyordu.
Yildizlar: simsiki tuttum avucumda, uyudum.

Indik Hartum alanina sabah aydinhiginda,
bulutsuz, ak bir aydinlik,

bir porselen aydinhg,

porselen bir fincan zar gibi ince.

Alanda dev bir “Komet” vardi

Sudan Hava Yollari'min.
Bir de bir spor ugag sar1, kirmizi, minicik.
Neyin nesi anlayamadim.

Hartum hava istasyonu temiz.
Gilines serin serin yiikseliyordu.
Oturdum karsisina paltomu omzuma atip.
Nerde olursam olayim,
hapiste bile,
glinlerim kulagima miijdeler fisildayarak baslar.
Sudanblar giizel oluyor,
— Sudanli bir sair kadin tanirim, diinya giizeli —
islenmisler abanoz agacinin en soylusuna
ak entarileri, ak ortiileri, ak sariklar: iginde.
Sudanlh subaylar dolasiyor, Ingilizce konusuyorlar,
ve sarigin avcilar viski i¢iyordu.
Avalar arslan avlamaga gelmisler
ve pamuk avlamaga.
Tiifekleri naylon kalifli.



Bir mizrak boyu yiikseldi giines.

Paltomu attim, gikardim ceketimi.

Volkan giiriiltiileriyle havaland1 “Komet”,
ugup gitti Londra’ya.

Nerden bileceksin, kizim,

benim Osmanhlar bu kirmizi toprakta esircilik etti.
Kolelerin boyu iki metre,

bir de fildisi, altin,

bir de vergi topladilar kadinlarin salvarina kedileri sokup.
Bu usul belki hala yiiriirliiktedir Anadolu’da,

Ama Anadolu koleleri kavruk kisacik.

DORDUNCU MEKTUP

Dar-es-Selam’a belki kuslar gelir Istanbul’dan, Moskova’dan
kuslar nerelerden nerelere gitmez ki!

Ama bu topragin dalina konan Moskoval ilk ugak bizimkisi,
ilk Istanbullu ben.

Duydum Afrika’nin kokusunu,

biiytik kara Afrika’min :

iri bitki, iri hayvan, iri giines, iri yagmur, iri y1ldiz kokuyor.

Girdik sehre palmiyelerle muzlarin arasindan.

Gozalabildigine yesil, gozalabildigine sicak bir akvaryuma girdik.

Dar-es-Selam batisinda Hint Okyanusu’nun.

Daha Muhammet’ten 6nce kara kash Arap korsanlariyla Arap tiiccar-
lan1 ¢ikt1 bu kiyilara,

sonra baska korsanlarla bagka tiiccarlar

ve bunlarin kaglar: samur,

ama is kaslarda degil.
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Dar-es-Selam baskenti Tanganika’nin.
Tanganika

Tanganika, Tanganika.

Bir ttirkii boyle baslayabilir.

Bir tam tam havasi :

Tanganika, Tanganika,

kederlisi, sevinglisi, akillisi, delisi,
yesili, kirmizisi, sarisi, kuzgunu, karasi
Tanganika, Tanganika...

Biliyorsun,

Tanganika giiney dogusunda Afrika'nin.

120’den gok kabilede 10 milyon kadar insan.

Miisliiman, Hiristiyan, putperest.

Biliyorsun,

belli bagh tirtinii : kahve, davar ve sizal.

Sizalin yapraklar: yalin, yesil kilinglardir,

urgan, halat, cuval filan yapilir.

Biliyorsun,

biitiin bunlar: yola gikmadan 6nce bilmedigimi biliyorsun.

Biliyorsun hartada yaptigimiz yolculugu seninle.

Gemimiz ti¢ direkliydi basi1 kemani,

puruvada altin kiz sureti sana benzer,

ve bayraginda siirler sana yazdigim,

ve baliklar avladik gozleri zlimriit,

ve kuslar kondu serenlere sirma kanatli,

ve muz yagmuruna tuttu maymunlar bizi kiyilardan,

ve pupa yelken gectik sicak denizleri,

ve bir dolanip bir kurtulduk agindan meridyenlerin
Dar-es-Selam’1 bulana kadar.

Biliyorsun hartada yaptigimiz yolculugu seninle.
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Tanganikal1 Mechul Askerle konustum Dar-es-Selam’da

Tungtan dokiilmiis saldiriyordu ince, giplak bacaklarinin iistiinde
elde silah.

Arkasinda bulvar ve liman karsisinda vitrinler,

saginda bir banka yapisi, solunda bir kilise.

— Kime saldinyorsun? dedim.

— Alamana, dedi.

Alamanindik, dedi, Birinci Diinya Savasi'na dek.

Ingiliz geldi, komutay: aldi, saldirdik Alamana.

Alaman gitti, Ingiliz kald1.

Kaldi Ingiliz 18'den 62’ye.

62'de Ingilizi dehledik,

bagimsiz Cumhuriyetiz, dedi,

dedi ve kesti.

Dar-es-Selam bir sirin kasabadur.

Ana caddeleri temiz, onaril.

Biiyiik, rahat bir Hint Mahallesi var.
Hintliler ticaretle mesgul kiyasiya.
Satacaklar satabilseler Okyanus'un suyunu siselere doldurup.
Ve Hintli tiiccara diisman Tanganikal.
Sehirde bir Ingiliz kuliibii.

Yalniz beyazlar girermis eskiden,

simdi ad1 da degismis, girenleri de.
Cumhurbagkani Saray1.

Ingiliz valisi otururmus eskiden.

Bir kolej, 48 6grencisi var. Tanganikali hepsi.

Profesorler Ingiliz.
Kiliseler, camiler, villalar, oteller, elgilikler.
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Bir Miisliiman konaginda kirada Sovyet Elciligi,

kapisinda Arap alfabesiyle Bismillah yazil.

Tiramvay, otobiis filan yok,

ama otomobil her markadan,

hepsinin de direksiyonlar: sagda.

Ingiliz sistemi.

Ve Tanganikali sofor usta oluyor.

Bir de kabare var sabahlara kadar agik.

Tanganikalilar, halktan olanlar, topragin iistiinde yatip kalkiyor bal-
¢ik ve hasir 6rme kultiibelerde.

Devlet dili, Ingilizceyle Suvahili.

Tanganikali miithendis, biitiin Tanganika’da I tane, doktor : 3.

Tanganikali sarhos gormedim,

sarhoslar beyazd.

Beyaz igsiz gormedim,

igsizler Tanganikalw.

Ve kaldirimlarda tahta arslan satanlar turistlere Tanganikal.

Tanganikali subay gordiim, bagkan gordiim, 6gretmen gordim.

Dalgin 6gretmen gozleriyle Baskan Nirere bakiyor biitiin duvarlardan

gercevesinde ve camin altinda oturup dayanmuis ak bash bastonuna.

Polisler, gordiiklerim, Tanganikal.

Bankalarda Tanganikali memur gérmedim,

ya beyaz, ya Hintliydiler.

Garsonlarla hamallar Tanganikali.

Koyliiler de, cobanlar da, irgatlar da, kabile reisleri de.

Buralarda da fes giyenler ¢ok, renk rengi, boy boyu, ptiskiilliisii, ptisktil-
suzi.

Biz Tiirkler fesi Yunandan almisiz, giydirmisiz Araba, Sudanhya da
belki,
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onlar da kara Afrika'ya,
ya onlar, ya Ingiliz,
Ingilizse giydiren
fesli bir gergedan goriirsem sasmam.

BESINCI MEKTUP

Dar-es-Selam’da “Halas Ordusu” kuliibesinde uyumanin yolu yok

sicaktan.

Derime yapisiyor sicak vicik vicik.

Kanadali kar1 koca aksam dualarin goktan galdilar magnetofonda.
Arslanlar bogiirmiiyor.

Arslanlar igerlerde,

arslanlar, filler, gergedanlar,

zebra, ziirafa, antiloplarin gesidi.

Kaplan yok saniyorum.

Moskova’da zooloji parkinda kaplan da vardir, beyaz ayilar da, pen-

guenler de,

ve kaymakli dondurma vardur.

Moskova’da kar yagiyor lapa lapa.

Derime yapisiyor sicak.

Cibinligin altinda ¢irilgiplagim.

Cibinligin iistiinde kertenkeleler.

Kertenkeleler minicik timsahlar gibi ve dillerini ¢ikaniyorlar ve belki

bunlar kertenkele degil.
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Bursa cezaevinde cibinlikler yaptikt: yatak garsaflarindan.
Sabahlar1 kovaya doldurup dokerdik tahtakurularin.
Derime yapisiyor sicak.

Nabizlarimda vuruyor sicak

ve akiyor damarlarimda kanmima karisarak.



Moskova’da kar yagiyordur,

yagmiyor mu yoksa?

Yatmadan 6nce baktin m1 pencerede termometreye?

Sifir altinda on bes mi, on yedi mi?

Yataginin tistiinde mavi 1s1k.

Neler diisiiniiyorsun?

Yoksa uyudun mu yine kor komaz yastiga basini?

Dar-es-Selam’da “Halas Ordusu” kuliibesinde uyumanin yolu yok
sicaktan.

ALTINCI MEKTUP

Hint Okyanusu’nu seyrettim bu sabah.
Okyanuslar iistiine bir ¢ift soziim var sana :
Kiyisindan seyredilen okyanus
farksizdir Marmara agiklarindan.
Yani demek istedigim :
Okyanuslar biiyiik sevdalar gibidir Tulyakova
seyredilmege gelmez,
okyanus yasanilir.

YEDINCI MEKTUP

Cars1 pazar dolastim karicigim,
not ettim fiyatlari.
Tanganika dehsetli ucuzluk.
Meselj, giines,
hem de en olgunu, en kirmizisi,
yagmur mesela,
hem de aylarca sakirdayani artsiz arasiz,
yahut da boy boyu, gesit ¢esidi sitmalarin,
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yahut da kopkoyu esmer eller,
turfandasi da, olgunu da,
hem de hepsinin tirnaklariyla avuglar1 pembe,
hatta muz,
bes kiloluk hevenkleri,

bir sise Pepsi Kola’dan ucuz.
Sana bunlar1 yazdim, iki goziim, diisiiniiyorum,
Tanganika’dan pahali m1 benim Anadolu?
Kimi yerlerinde yagmur ¢ok daha pahals,
kimi mevsimlerinde giines,
ama sitmalarin fiyat,
yahut da ellerin,
hele parmaklar1 kinal olanlarin,

hi¢ de burdan pahal degil.

Muza gelince,

bizde yetismez,

ama soganla tuz,

bes kilosu degil, birer kilosu,
burdaki muz fiyatina.

SEKIZINCI MEKTUP
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Nasilsin Tulyakova, ne dlemlerdesin?
Saman sarisi saglar nasilsinmz?
Ne alemlerdesiniz mavi kirpikler?
Mavi kirpikler yol verin,
gozlerinizin i¢ini gérmek istiyorum,
dolasmak iginde gozlerinizin ve rastlamak kendime,
belki satirlar arasinda bir kitabin,
belki ikinci Pescannaya’da otobiis duraginda,
rastlamak kendime iginde gozlerinizin
ve “Merhaba Nazim!” demek, “Nicesin, mutlu musun?”



Moskova Irmagi'na selam ederim.

Kizil Meydan’a fabrika bacalarina, tiyatrolarin tiimiine selam ederim,
evimizin kapisina selam ederim,

Istanbul’un duvarda asili resmine selam!

Beni sorarsaniz, ben burda Kuzeydeyim iki giindiir,

Arusa’da, Mosi’de,

karli Klimancaro dagmnin dolaylarinda.

Turistik bir dag.

Otellerde konforu Isvigre turistlerinin.

Cagga kabilesi yasiyor Mosi’de.

Otellerde, kahveliklerde ve sizalliklarda ¢alisiyorlar.

Sizalliklar Ingilizlerin, Hintlilerin, Rumlarin.

Cagga halk giiler yiizlii, akilli, yumusak.

Erkekleri gémlekli, sortlu, ama yalyanak ¢ogu

ve bisiklete merakl.

Kadinlar1 salinarak yiiriiyor alaca entarileri iginde ve baslarinda ken-
dilerinden biiytik yiikler tasiyorlar biitiin Afrika kadinlar: gibi.

Geng kizlar gordiim.

Kara biberim, badem sekerim

ve naylon eteklikleri kabarik,

ve okur yazarlik Anadolu’dan yiiksek.

Ngorongoro kiraterine gittim.
Volkanin agzi ¢ayirlar ve agaclarla kapanmas.
Tki ylz kilometre kare, dediler.
Turistik gergedanlar1 gordiim,
turistik zurafalan, filleri.
Siirtilerle gezip tozuyorlar.
Aralarindan gegiyor jipimiz, burunlarinin dibinden,
baslarini kaldirip soyle bir bakiyorlar,
taniyorlar markasini otomobilin :
Landrover
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ve kederle ¢geviriyorlar baslarini 6te yana,
bikkinlik.
Bir antiloplar alisamamis Landrover’e,
sigraya sigraya kagtilar.
Bir de bir aksam bir Amerikan turisti sizmis ¢ayirlikta,
arslanlar beklemis basinda sabaha kadar.
Bakmuslar ayilmiyor,
yemisler.
Mezarin gordiim.
Tasinda yazih hikayesi.

Dolaylarda Masailer yasiyor girilgiplak,
bir avrat mahalleri Ortiilii.
Iri yar1 insanlar.
Kahverengine diigkiin.
Kahverengine boyaniyorlar.
Kadinlarinin kulak memeleri omuzlarina sarkiyor,
bir agirlikla filan uzatiyorlar.
Masailer gogebe.
Davarc.
Sigirlarinin etini yiyor, siitiinii ve kanini igiyorlar sicak sicak.
Ve siiriiye saldiran arslan1 mizrakliyorlar kulaklarindan tutup.

Otelde bir kaat verdiler bize :
Kiraterde en ¢ok neyi begendiniz?
Filleri mi?

Gergedanlar1 m1?

Masaileri mi?

Antiloplari mi1?
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DOKUZUNCU MEKTUP

Hapisten ¢iktigim giinleri hatirhyorum,

hapisten gikarildigim giinleri degil, ciktigim,

icerde kendimin disarda dostlarin ve zamanlarin zorlamasiyla gikti-
gim giinleri hapisten.

Seving.

Diigiin, bayram.

Seving,

kibirli biraz,

biraz saskin.

Seving,

dallarinda hayallerin ve umutlarin pariltisi,

yemisleri degil, pariltisy.

Ve yiiksek sesle anlatmak hapisaneyi herkese ve kendine.

Hapisane hala diislerine girer,

uyanirsin sigrayarak.

Yakani birakmaz aliskanliklariyla yasaklar1 hapisane yillarinin.

Kapatmazsin mektuplarinin zarflarini,

karavana vakitlarin beklersin,

ve aksamlar kararinca kapinin disardan kilitlenmesini,

yanmasini ampullerin kendiliginden.

Seving.

Diigiin, bayram.

Ama bayram giinlerinin de sonu var biitiin giinler gibi.

Bakarsin, evinin dami akiyor,

pencereler, kapilar onariimak ister,

su getirtmek, agtirmak gazi, elektrigi,

yatak carsafi almak, tabak, ¢canak, kitap.

Kollarin hazir galismaga,

onlar icerde de ¢ahstirildilar,
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ama bilgi’n uyutuldu.

Paran da yok.

Borca batmak da tehlikeli.

Nerden, neresinden, nasil kurmaga baslamali evini hiirriyetinin?
Yani demek istedigim,

hapisten ¢ikanin haline benziyor hali Tanganika’nin.

ONUNCU MEKTUP

Kulagimi dayadim yere,
dinledim Afrika topragin,
homurtular geliyor Uganda’dan, Mozambik'ten,
Giiney Afrika’da pembe tabanl ayaklar 6tkeyle sakirdatiyor zincirini.
Angola ormanlan yesil arslanlar gibi bogiiriiyor al kan icinde.
Son savaglarini veriyor emperyalizm,
ama silahlis, zindanhs, valilisi.
Bagimi kaldirdim bakiyorum :
Afrika iki yol kavsaginda duruyor,
yol var yine esirligin inine gider done dolasa,
yol var gider biiyiik hiirriyetine biiyiik kardegligin...
Yani demek istedigim :
Benim akilh, giizel karicigim,
bir daha oku dokuzuncu mektubumu.
Sen leb demeden leblebiyi anlarsin
ve bilemedigin kadar goresim geldi seni Moskovalim, Tulyakova’m.

Subat 1963, Tanganika



SASIP KALMA USTUNE

Sevebilirim,

hem de nasil,

dile benden ne dilersen,
canimi, gozlerimi.

Kizabilirim,
agzim kopiirmez,
ama devenin 6fkesi haltetmis benimkinin yaninda,
devenin 6fkesi, kinciligi degil.

Anlayabilirim

¢ogu kere burnumla,

yani en karanhign, en uzaktakinin bile kokusunu alarak

ve doviigebilirim,

dogru buldugum, hakh buldugum, giizel buldugum her sey icin, herkes
igin,

yasim basim buna engel degil,

ama gel gor ki ¢oktan unuttum sasip kalmay.

Saskinlik, alabildigine yuvarlak agik ve alabildigine geng gozleriyle bira-
kip gitti beni.

Yazik.

1963 Subat, Tanganika
Maranga Oteli
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BERLIN MEKTUBU

Berlin giinliik giineslik,

8 Mart, 1963.

Bayramin kutlu olsun kadinim.

Unuttum telefonda séylemeyi bu sabah,
sesini duydum mu diinyay1 unutuyorum.
Nice nice bayramlara, giizelim.

8 Mart 1963, Berlin

BERLIN MEKTUBU

Dort giin sonra Moskova’dayim.

Bu ayrilik da, hele siikiir, bitiyor, doniiyorum.

Bu ayrilik da yagmurlu bir yol gibi arkada kalacak.
Yeni ayrihiklar gelecek,

yeni kuyulara inecegim,

bir yerlere gidip donecegim.

Kosacagim soluk soluga yeni doniislere.

Sonra ne Berlin, ne Tanganika,

higbir yere degil, gidecegim higbir yere.

Ne vapur, ne tiren, ne ugakla ddonmek elimde olmayacak.
Benden mektup da, telgiraf da gelmeyecek.

Sana telefon da edemiyecegim.



Sesime yumusacik giilmeyeceksin.
Benden haber de almiyacaksin,
kalacaksin bir basina.

Dort giin sonra Moskova’dayim.
Berlin giinliik giineslik,
Moskova’da bahar,

sen sOyledin telefonda.

Bu aynlik da, hele siikiir, bitiyor, doniiyorum.

Ama igimde biiyiik ayrihgimizin gecesi,

icimde acis1 bensizliginin,

icimde yalnizhgin.

Yalnizlik : anilarin doyurmayan ekmegi,
anilarin ¢agrisi uzaklara : yalmzhk,

belki iig ay, belki tig yil,

yalnizlik golgen olacak.

Dort giin sonra Moskova’dayim.
Moskova’da bahar
sen s0yledin telefonda.

8 Nisan 1963, Berlin
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BERLIN MEKTUBU

Bes saat sonra yanindayim.
Berlin’de otel odamda giines,
1slak kus sesleri
— yagmur yagdi sabahleyin —
bir de tiramvaylar,
bir de zaman.

Bir tiirlii akmiyor zaman

kaskat1 donmus,

alip askiya asabilir

bigakla kesebilirsin.

Hapiste gibiyim.

Hapiste en insafsiz gardiyan :
zaman.

Iki saat sonra ugak alanindayim.
Bes saat sonra maviliginde senin.
Bes saat sonra hiirriyet.

Biitiin doniislerin otel odalarina
heykelini dikmeli ugag icat edenin.

12 Nisan 1963, Berlin
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OZLEM

Yillardir goriismedik Macar toprag, kardes topragim.

Dislerime girer oldun ister inan, ister inanma.

Kayisi rakin gibi vuruyor basima kokusu Tuna Irmaginin, salamilerinin
ve kirmizi biberlerinin.

Sigetvar Kalesi geliyor 6niine goziimiin
senin kat1, erkek, Asyali dilini radyolarinda isittigimde
benim Osmanlilarin bagina kartal gibi inen Sigetvar Kalesi
ve bu dili ipeklestiren
ve yalinkiliglastiran Petofi.
Bilemezsin nasil burnumda tiitiiyor
masmavi gokyiiziiniin payandasi fabrika baca-
larin
ve Matyo bebeklerinin sallar: gibi islemeli ovalarinda tiraktorler
ve diiglin sofrasi gibi agilisin iyi insanlara.
laglarin, senden uzak, saat gibi isletti hasta yiiregimi
ama biliyorum sana kavustugumda onlari kutudan ¢ikarmiyacagim.
Sokaklarinda dolasip dinlemek istiyorum ytizii giilen fikralarini.

Bir kat daha giizellesmis diyorlar Tokay baglarin, 6lgme aletlerin ve
kizlarin,

diinya giizellerin nasil giizellesir bir kat daha aklim ermiyor.

Sana benzesin isterdim topragi Anadolu’'mun,

sana benzesin sosyalist toprak, Macar topragy, kardes topragim.

23 Nisan 1963
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CENAZE MERASIMIM

Bizim avludan m1 kalkacak cenazem?
Nasil indireceksiniz beni tigtincii kattan?
Asansore sigmaz tabut,

merdivenlerse daracik.

Belki avluda dizboyu giines ve giivercinler olacak,
belki kar yagacak ¢ocuk gigliklariyla dolu,
belkiislak asfaltiyla yagmur.

Ve avluda ¢op bidonlar1 duracak her zamanki gibi.

Kamyona, yerli gelenekle, yiiziim agik yiikleneceksem,
bir sey damlayabilir alnima bir giivercinden : ugurdur.
Bando gelse de, gelmese de ¢ocuklar gelecek yanmima,
meraklidir 6lilere ¢ocuklar.

Bakacak arkamdan mutfak penceremiz.
Balkonumuz gegirecek beni ¢amasirlariyla.
Ben bu avluda bahtiyar yasadim bilemediginiz kadar.

Avludaslarim, uzun émiirler dilerim hepinize...

963 Nisan, Moskova
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* % %

Delikanli melezdi.
Afrika’da bir hava limaninda tanstik.
Sabah serinligi balik gibi canl,
benzin ve ot kokusu yanik
ve kum bulanmis gibiydi kana.
Doviismege gidiyordu delikanl,
Angola ormanlarina.
Ben Moskova’ya doniiyordum.

“— Cok sey okudum, dedi,
Moskova iistiine.
Filim de gordiim.
Gitmek Moskova'ya bir kerecik,
bir giinliigiine.
Daha ¢ok kalamam simdilik.
Ne Bolsoy’da bale,
ne Lujniki’de futbol,
ne Dubna’da tanismak atom reaktoriiyle,
gitmek Moskova’ya bir giinliigiine
Kremlin‘de ili¢’in
odasini gormek igin.
Gitmek Moskova’ya bir giinliigtine.
Daha ¢ok kalamam simdilik.
Gegmek Kizil Meydan”
1 Mayista bir kerecik.
Isterse yagmur
yagsin sakir sakir,
Omzuna konmus, bir kus gibi giines
birakmaz insani,

183



gecmek bir kerecik,
gecmek | Mayista,
gecmek Moskova'yla yan yana Kizil Meydan'1.
Gitmek Moskova’ya bir kerecik,
bir glinliigtine.”

Angola ormanlarina giden 61t mi, sag mi,

bilmiyorum.
Ama vurulup dismediyse Portekiz

kursunuyla,
biliyorum, gelir Moskova’ya mutlaka,
goriir odasini Ilig’in
Kizil Meydan"1 geger
1 Mayista Moskova'yla beraber,

hem de vakti de olur
daha ¢ok da kalir.
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BAHAR YAGMURLARI

Yagmurun icinden Berlin’de safak,

yagmurun i¢inden kuslar 6tiiyor camdan

yagmurun i¢cinden miijdeler gelir,
yagmurun i¢inden tirenler geger,
yagmurun i¢inden ugaklar ugar,
yagmurun i¢inden ¢ikiverecegim,
seni Moskova’da goriiverecegim.
Yagiyor diinyaya bahar yagmurlar.

Yagiyor diinyaya bahar yagmurlari.
Yagmurun iginden gikiveriyorum,
seni Moskova’da gortiveriyorum,
saglarin yagmurlu, musamban 1slak.
Yagmurun iginden giines agiyor,
sokaklar, evler, agaclar mavi,

ayrilik arkada, ¢ok uzaklarda

sildi ayriig1 bahar yagmuru.

Benden mutlu adam var m1 diinyada?

Benden mutlu adam var m1 diinyada?
Ayrnilik arkada, ¢ok uzaklarda,

sildi ayriigy Nisan yagmuru.
Sokaklar, evler, agaclar mavi,

asfaltta yagmurdan kalan aynalar.
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Altin aynalarda Moskova sehri.
Moskova evim, Moskova odam.
Moskova 19 yasim, 60 yasim,
Moskova O6gretmenim, yoldasim,
Moskova seni armagan eden bana.

Bahar yagmurlan yine yagacak,
yagmurun i¢inden kuslar otecek.
Filizler, ¢ocuk, iyilik, umut,

bahar yagmurunda boy atacaklar.

Berlin, 12 Nisan 1963
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RADYOAKTIVITELI YAGMURLAR
USTUNE

Kapayin pencereleri simsiki,
cocuklar1 sokaklara birakmayin,
yagmurlar 6liim tasiyor tohumlara,
pash yagmurlar yagiyor.

Yagmurlar1 temizlemeli,

yine giimis gibi parlatmal yagmurlari,
yagmurlar yine yalniz giinesi tagisin tohumlara,
cocuklar yine kosabilsin yagmurlarin iginde,
pencereleri yagimurlara agabilelim yine.

23 Nisan 1963



1 MAYISTA KIZIL MEYDAN

Kizil Meydan biitiin meydanlardan geger 1 Mayis'ta,
bayrakli, bayraksiz,

turkuld, tiirkiisuz

geger biitliin meydanlardan.

Kizil Meydan biitiin umutlardan geger 1 Mayis'ta,
Kizil Meydan 1 Mayis'ta girer biitiin hapislere,
hiirriyetin yattig) biitiin hapislere.
Kizil Meydan biitiin iklimlerden geger 1 Mayis'ta,
karin, yagmurun, giinesin altinda.
Diinya 1 Mayis'ta Kizil Meydan olur :
Lenin’in konustugu meydan...

25 Nisan 1963

188



1 MAYIS

1 Mayas,

yasim yirmi,

Lenin sag.

Bir tek Kizil Meydan
150 milyon insan.

35 yil gegcti aradan,
yasim yine 20,

Lenin yine sag,

Kizil Meydanlarda

1 milyar insan!

30 Nisan 1963



* * %

Diislerin hiziyla aktim
yanp sondii pariltilar
bir erik agaci diktim

yemislerinden tattilar

Kederi sevdim iyi ki
hele taslarin denizin
insanin goziindekini
ve sevinmeyi ansizin

Iyi ki sevdim yagmuru
iyi ki yattim hapiste
sevdim ulasilmazlari
hasretlerimin hepsinde

Iyi ki sevdim déniisii
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MAYISIN 17’'SINDE

Kendi 6liimiim gibi yikild1 tistiime haber
Mayisin 17’sinde.

Moskova giinliik giineslikti Mayisin 17’sinde.
Mayisin 17’sinde Cuma giinii
Kizil Meydan’da mavi gozlii gocuklar
Piyoner olmak i¢in and igiyordu.
Yukarda, ta yukarda tepkili bir ugak
gokytiziinii gizerek uguyordu.
Piyer Kurtad agzinda piposu
Pravda sokagindan geciyordu.
Moskova giinliik giineslikti Mayisin 17’sinde.

Paris’te yagmur mu yagiyordu Mayisin 17’sinde?
Mayisin 17’sinde Cuma giinii
Puasonyer Bulvari’'nda 6 numaraya gelemedim,
giremedim holiine L'Umanite’nin,
duramadim bas ucunda senin el kavusturup
ve oracikta aglayamadim doya doya

sarisin bir kadinla beraber,
altmughik bir ¢ocuk gibi.
Ama Paris bir 6liim Per-Lasez’de
yatiyor Mayisin 17’sinden beri.

17 May1s 1963
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YAPI KREDI

Nazim Hikmet
Oteki Defterler - Orasi / Zeytin ve
Uziim Adas / [Bayram] /
[Piraye'ye]

Oyunlar - 1
Ocak Basinda
Kafatasi
Bir Olii Evi
Unutulan Adam
Bu Bir Riyadir

Oyunlar - 2
Yolcu
Ferhad ile Sirin
Sabahat
Enayi
Oyunlar-3
Insanlik Olmedi Ya
Allah Rahatlik Versin
Evler Yikilinca
Yusufile Menofis
Ivan Ivanovi¢ Var miydi Yok muydu?
Oyunlar - 4
Istasyon
Inek
Demokles'in Kilici
Tartif-59
Oyunlar-5
Kadinlarin [syani
Yalanci Tanik
Kor Padisah
Her Seye Ragmen

Yazilar - 1
Sanat, Edebiyat, Kiiltir, Dil

Yazilar - 2
(1924 - 1934)
Yazilar - 3
(1935)
Yazilar - 4
(1936)
Yazilar - 5
(1937 - 1962)

Yazilar - 6
Konusmalar

YAPI KREDI

YAYINLARI! /

YAYINLARI /

Romanlar - 1
Kan Konugmaz

Romanlar - 2
Yesi Elmalar
Yagamak Hakki

Romanlar - 3
Yasamak Gizel Sey Be Kardegim

Masallar, Hikayeler - 1
Hikayeler
Masallar, Hikayeler - 2
Geviri Hikayeler
Masallar, Hikayeler - 3
Orman Cicelerinin Sergiizesti
Sevdall Bulut
Sevda Masallari
Obir Masallar

EDEBIYAT

EDEBIYAT






Turk siirinin ¢izgisini degistirmis,
¢ok yonly, evrensel boyutlu bir sair
ve yazarin bu basim igin yeniden gézden
gecirilmig, kaynak metinler esas alinarak

duzeltilmig “kulliyat1”...
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