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SON ŞİİRLERİ 

Nazım Hikmet (Selanik, 17 Ocak 1902- Moskova, 3 Haziran 1963) Bah­
riye Mektebi'ni bitirdi (1919), Hamidiye Kruvazörü'ne slajyer bahriye 
subayı olarak atandı. 1920'de sağlık kurulu kararıyla askerlikten çıkar­
tıldı. Ocak 1921'de Milli Mücadele'ye katılmak üzere Anadolu'ya geçti. 
Cepheye gönderilmedi, bir süre Bolu'da öğretmenlik yaptıktan sonra 
Eylül 1921'de Batum üzerinden Moskova'ya gitti, Doğu Emekçileri Ko­
münist Üniversitesi'nde (KUTV) okudu. 1924'te Türkiye'ye döndü, bir 
yıl sonra yeniden Moskova'ya gitti, 1928'e kadar kaldı. 1928'de döndü­
ğünde bir süre tutuklu kaldı. Şiirleri ile ilgili açılan pek çok davada be­
raat eden Nazım Hikmet, 1933 ve 1937'de örgütsel faaliyetleri nedeniyle 
bir süreliğine tutuklandı. 1938'de bu kez "orduyu ve donanınayı isyana 
teşvik" suçlamasıyla tutuklandı ve toplam 28 yıl 4 ay hapis cezasına 
mahkum edildi. 14 Temmuz 1950'de çıkan Genel Af Yasası'ndan yarar­
lanarak, 15 Temmuz'da serbest bırakıldı. Yasal olarak yükümlülüğü 
olmamasına karşın, askerliğine karar alınmasını hayatına yönelik bir 
tehdit gördüğü için 17 Haziran 1951'de İstanbul'dan ayrıldı, Romanya 
üzerinden Moskova'ya gitti. 25 Temmuz 1951 tarihinde, Bakanlar Ku­
rulu kararıyla Türk vatandaşlığından çıkartıldı. Ölümüne kadar pek 
çok ülkeye seyahatler yaptı, konferanslar verdi, şiirlerini okudu. Mos­
kova'da Novodeviçiy Mezarlığı'nda gömülüdür. 
Şiir yazmaya 1914'te başlayan Nazım Hikmet'in ilk şiiri, Mehmed Na­
zım imzasıyla ("Hala Serviierde Ağlıyorlar mı") 3 Ekim 1918'de Yeni 
Mecmua'da yayımlandı. 1921-1924 yılları arasında Moskova'da öğrenim 
görürken tanıştığı Rus fütüristleri ve konstrüktivislierinden esinlene­
rek, klasik şiir kalıplarından sıyrılmış, özgür, yeni bir şiir dili ve biçimi 
geliştirmeye başladı. Bu ilk çalışmalarından bazıları Aydınlık dergisin­
de yayımlandı. İlk şiir kitabı, Güneşi İçenlerin Türküsü 1928'de Baku'da 
yayımlandı. 1929'da İstanbul'da basılan 835 Satır, edebiyat çevrelerinde 
geniş bir yankı uyandırdı. Zamanla, tam anlamıyla klasik de demierne­
yecek ama biçimsel bakımdan daha az deneysel bir şiir dili geliştirdi. 
Halk şiirinin de Doğu şiirinin de çağdaş bir şiirden ödün vermeden 
nasıl kullanılacağını gösterdi. 
Edebiyatın yanı sıra, tiyatro ve sinema da Nazım Hikmet'in ilgi alanına 
girmiştir. Moskova'da bulunduğu yıllar, bu iki sanat türünde Rusla­
rın öncülük ettiği çağa uygun düşmektedir. Pek çok filmin senaryo­
larını yazdı, çekimlerine katkıda bulundu. Gazete yazıları, romanları, 
öyküleri, çevirileri de olan Nazım Hikmet'in yapıtları, 1938'den 1965 
yılına dek Türkiye'de yasaklandı. 1965'ten başlayarak, çeşitli basımla­
rı yapılan yapıtları, "bütün yapıtları" kapsamında, bir araya getirildi. 
Yapı Kredi Yayınları, bu "külliyatı" yeniden gözden geçirerek yayım­
lamaktadır. 
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YİNE iYiMSERLİK ÜSTÜNE 

Sağlığımda açıldı kosmos yolu, 
Moskova' da açılış törenindeyim. 
A vucumda bir çocuğun sarışın eli, 
bir yılbaşı ağacı önündeyim. 

Biliyordum, yaşına bile gelmeden, 
gözlerinde sırça toplar yanan çocuk, 
yolcu füzeleri güneşe doğru, yıldızların arasından, 
balıklar gibi sessiz sedasız akıp gidecek. 

Ama füze yolcuları yola çıkabilecek mi pasaportsuz? 
Bilet olacak  mı? Parayla mı alacaklar? 
Ve uzaklaşıp karpuzlaşır, elmalaşırken dünyamız, 
ıstıratosferde savaş füzelerine mi rastgelecekler? 

Beni ilgilendiren bavullarının eşyası değil, 
yüreklerinin yükü. 
Korkuyorlarsa kimden, neden, niçin, nasıl? 
Ya para hırsı? Emir verme merakı? 

Yüzüne yılbaşı ağacının telli pullu 
aydınlığı vuran çocuk, 
belli, bilmiyorum neden, ama belli 
yaşayacak benden iki kere çok. 

Kosmosa filan gidip gelecek. İş bunda değil. 
Yeryüzünde görecek mucizenin büyüğünü : 
tek insan milletini pırıl pırıl . 
Ben iyimserim, dostlar, akarsu gibi . . .  

7.1.1959, Moskova 

9 



İZMİRLİ TEGMEN 

Kışlamız gömülünce karanlığa 
ineceğim sokağa pencereden. 
Bir saat içinde varırım dağa . 
Gel dağa çıkalım Izmirli teğmen. 

Karışıyar bir yezit her şeyime, 
dolara satılıp ölmek neyime? 
Bir çift de sözüm var Adnan beyime. 
Gel dağa çıkalım İzmirli teğmen. 

Kuvayı Milliye kanı damarda, 
asker ocağının şam damarda, 
bekler bizi yüz bin yiğit dağlarda . 
Gel dağa çıkalım İzmirl i  teğmen. 

10 

1959 



ASKER KAÇAGI 

Köyün evleri karanlık, 
gökte yıldız pır pır eder. 
Ben bir asker kaçağıyım, 
Gelin, bana bir tas su ver. 

Neyleyim, kusura bakma, 
elleri kınasız Gelin, 
çalar asker kaçakları 
kapıları geceleyin. 

Köyde bebeler ağlıyor, 
uyku uyutmuyor açlık. 
Yararnı sarıver, bacım, 
jandarmatarla çarpıştık. 

Gözleyip durur yolumu 
emzikli bir kadıncağız. 
Biz on kere on bin Memet, 
on kere on bin kaçağız. 

Bu yarayı sardın, bayım, 
ya yüreğimin yarası? 
A yyıldızı esir etti 
Amerikan bandırası. 

Köyün evleri karanlık, 
gökte yıldız pır pır eder. 
Ben bir asker kaçağıyım, 
Gelin, bana bir tas su ver 

26 Ocak 1959 

ll 



BU VATANA NASIL KIYDILAR 

İnsan olan vatanını satar mı? 
Suyun içip ekmeğini yediniz. 
Dünyada vatandan aziz şey var mı? 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

Onu didik didik didiklediler, 
saçlarından tutup sürüklediler, 
götürüp kafire : "Buyur . . .  " dediler. 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

Eli kolu zinciriere vurulmuş, 
vatan çırılçıplak yere serilmiş . 
Oturmuş göğsüne Teksaslı çavuş . 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

Günü gelir çarh düzüne çevrilir, 
günü gelir hesabınız görülür. 
Günü gelir sualiniz sorulur : 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

12 

1959 



GİDERAYAK 

Giderayak işlerim var bitirilecek, 
g iderayak 

Ceylanı kurtardım avcının elinden 
ama daha baygın yatar ayılamadı. 
Kopardım portakalı dalından 
ama kabuğu soyulamadı. 
Oldum yıldızlarla haşır neşir 
ama sayısı bir tamam sayılamadı. 
Kuyudan çektim suyu 
ama bardakiara konulamadı. 
Güller diziidi tepsiye 
ama taştan fincan oyulamadı. 
Sevdalara doyulamadı. 
Giderayak işlerim var bitirilecek, 

g iderayak 

Haziran 1959 

13 



KORE'DE ÖLEN BİR YEDEK SUBAYIMIZIN 
MENDERES'E SÖYLEDİKLERİ 

DIYET 

Gözlerinizin ikisi de yerinde, Adnan Bey, 
iki gözünüzle bakarsınız, 
iki kurnaz, 

iki hayın, 
ve zeytini yağlı iki gözünüzle 

bakarsınız kürsüden Meclis' e kibirli kibirli 
ve topraklarına çiftliklerinizin 

ve çek defterinize. 
Ellerinizin ikisi de yerinde, Adnan Bey, 
iki elinizle okşarsınız, 
iki tombul, 

iki ak, 
vıcık vıcık terli iki elinizle 

okşarsınız pomadalı saçlarınızı, 
dövizlerinizi, 

ve memelerini metreslerinizin. 
İki bacağınızın ikisi de yerinde, Adnan Bey, 
iki bacağınız taşır geniş kalçalarınızı, 
iki hacağınızla çıkarsınız huzuruna Eisenhower 'in, 
ve bütün kaygınız 

iki bacağınızın arkadan birleştiği yeri 
halkın tekmesinden korumaktır. 

Benim gözlerimin ikisi de yok. 
Benim ellerimin ikisi de yok. 
Benim bacaklarımın ikisi de yok. 
Ben yokum. 

14 



Beni, Üniversiteli yedek subayı, 
Kore'de harcadınız, Adnan Bey. 

Elleriniz itti beni ölüme, 
vıcık vıcık terli, tombul elleriniz. 

Gözleriniz şöyle bir baktı arkarndan 
ve ben al kan içinde ölürken 

çığlığıını duymamanız için 
kaçırdı sizi bacaklarınız arabamza bindirip. 

Ama ben peşinizdeyim, Adnan Bey, 
ölüler otomobilden h ızlı gider, 
kör gözlerim, 

kopuk ellerim, 
kesik bacaklarımla peşinizdeyim. 

Diyetimi istiyorum, Adnan Bey, 
göze göz, 
ele el, 
hacağa bacak, 
diyetimi istiyorum, 
alacağım da . 

25 Haziran 1959 



*** 

Sırma gibi kızlar 
bu Avrupa şehrinde 

bizim şıpıtık terliklerle geziyor. 
Hava açtı içimdeki İstanbul üzerinde. 
Bir selvi, bir çeşme, Üsküdar. 
Koşturnsa da yetişernedİm 

iskeleden kalktı vapur. 

HASRET 

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli, 
belini sarmayalı, 
gözünün içinde durmayalı, 
aklının aydınlığına sorular sormayalı, 
dokunmayalı sıcaklığına karnının. 

Yüz yıldır bekliyor beni 
bir şehirde bir kadın. 

Aynı daldaydık, aynı daldaydık. 
Aynı daldan düşüp ayrıldık. 
Aramızda yüz yıllık zaman, 

yol yüz yıllık. 

Yüz yıldır alacakaranlıkta 
koşuyorum ardından. 

ı6 

1959, 30 Haziran, Laypzig 

6 Temmuz 959 



ŞEHİR AKŞAM VE SEN 

Koynurnda çırılçıplaksınız 
şehir akşam ve sen 

aydınlığınız yüzüme vuruyor 
bir de saçlarınızın kokusu. 

Bu çarpan yürek kimin 
sesleri soluklarımızın üstünde küt küt atan 

senin mi şehrin mi akşamın mı 
yoksa benimkisi mi? 

Akşam nerde bitiyor nerde başlıyor şehir 
şehir nerde bitiyor sen nerde başlıyorsun 

ben nerde bitip nerde başlıyorum? 

9 Temmuz 1959 



SICAKLARDA 

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
çıplaklığını 

boynunu bileklerini 
minderde ak bir kuş gibi yatan ayağını 
senin söylediklerini. 

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
bilmiyorum aklımda en çok kalan ne 

gözümün önüne gelen 
boynun mu bilekierin mi çıplak ayağın mı 
bana benim olurken söylediklerio mi? 

Bu sarı sıcaklarda seni düşünüyorum 
bu sarı sıcaklarda bir otel odasında seni düşünüp 

yalnızlığıını soyunuyorum 
biraz da ölüme benzeyen yalnızlığımı. 

ı8 

10 Temmuz 1959 



* * * 

Sen benim sarhoşluğumsun 
ne ayıldım 

ne a yıla bilirim 
ne ayılmak isterim 

başım ağır 
dizlerim parçalanmış 

üstüm başım çamur içinde 
yanıp sönen ışığına düşe kalka giderim. 

*** 

Bu dünyada ne çok güzel kadın var 
kızlar hele. 
Otelin balkonuna çık 
seyret ihtiyar. 
Bir yandan şiir döktür birbirinden aydınlık 
bir yandan yanındaki ölümle sohbet eyle. 

10 Temmuz 1959 

12 Temmuz 1959 

19 



İKİ SEVDA 

Bir gönülde iki sevda olamaz 
yalan 
olabilir. 

Şehrinde soğuk yağmurların 
gece otel odasında sırtüstü yatıyorum 
gözlerim tavana dikili 
bulutlar geçiyor tavandan 
ıslak asfaltı geçen kamyonlar gibi ağır 
ve sağda uzakta 

ak bir yapı 
yüz katlı belki 

tepesinde altın iğne parlıyor. 
Bulutlar geçiyor tavandan 
karpuz kayıkları gibi güneş yüklü bulutlar. 
Oturmuşum cumbaya 
yüzüme suların ışığı düşüyor 
bir ırmak kıyısında mıyım 

bir deniz kıyısında mı? 

O tepsideki ne 
o güllü tepsideki 
yer çileği mi kara dut mu? 
Fulya tarlasında mıyım 
karlı kayın ormanında mı? 
Gülüp ağlıyor sevdiğim kadınlar 

iki dilde. 

20 



Dostlar nasıl bir araya geldiniz? 
Birbirinizi tanımazsınız. 
Nerde bekliyorsunuz beni? 
Beyazıt'ta Çınarlı Kahve'de mi Gorki Parkı'nda mı? 

Şehrinde soğuk yağmurların 
gece otel odasında sırtüstü yatıyorum 
gözlerim yanıyor gözlerim alabildiğine açık 
bir hava çalındı 
armonikle başladı utla bitti. 
Içimde sarmaş dolaş karmakarışıktı 
büyük uzak iki şehrin hasreti. 

Fırlamak yataktan 
koşmak altında yağmurun 
istasyona koşmak 
- Sür kardeşim Makinist 

götür beni oraya. 
-Nereye? 

17 Temmuz 1959 
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*** 

Berlin'de Astorya Lokantası'nda 
bir garson kız vardı, 
gümüş damlası gibi bir kız. 

Yüklü, ağır tepsilerin üstünden gülümserdi bana. 
Yitirdiğim memleketin kızıanna benzerdi. 
Ama bilmem ki neden 

gözlerinin altı çürürdü kimi kere. 
Nasibolmadı 

baktığı masalara bir türlü oturamadım. 

Bir gün bile oturmadı baktığım masalara. 
Yaş h bir adamdı. 
Hastaydı da sanırsam, 

perhiz yemekleri yerdi. 
Yüzüme kederli kederli dalmayı bilir 

Almanca bilmezdi ama. 
Üç ay, üç övün gelip gitti, 
sonra kayboldu. 
Belki memleketine dönmüş 

belki dönmeden ölmüştür. 
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*** 

20 - 30 kilometrede bir 
üstüne milyarlarca yıldız yağıyarmuş gibi 
milyarlarca yaprağın arasından geçiyor tiren. 

20 - 30 kilometrede bir 
yeşil bakır küHihlı kuleler geçiyor vagonun içinden 
kederli arduvazlar kıpkızıl kiremitler 

kiremitler vernikli gibi de parlıyor, 
halkonda bir kadın mavi mayolu 

sarışındı sanıyorum 
sokaklar tertemiz ama ıssızca 
renkli güneşler gibi yanan saksılar. 

20 - 30 kilometrede bir 
fabrikalar buram buram 
Temmuz yaprakları ışıkla şişip kabarmış. 
Içimde telaş 
varıp görernernek 

görüp kahrolmak telaşı. 

20 - 30 kilometrede bir 
motorlu tekerlekleriyle asfalt pırıl pırıl 
ekinler sırma kuşak gibi 
ve milyarlarca yaprağın arasından geçiyor tiren 
sonra ansızın Yıltava suyunun üzerinde 

arasında köprülerle heykellerin 
kararmış gümüşten bir şehir. 

Orda dünya güzelim 
kömür gözlü hacım 
yüzü kaattan ak 
ölüyor kanserden 28 yaşında. 

25 Temmuz 1959 
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* * * 

Biliyorum artık iyice biliyorum 
bu garda tirenden bir daha inişimde 
ne gözlerini göreceğim hacım 
akları sütmavi kara gözlerini 
ne de parıltıyı büyük kapının dışında 
taşlar ağaçlar camlar 

insanların yüzü 
sönmüş olacak 

gözlerin şehrin aydınlığını toprağın altına götürüp 
mezarlıkta çoktan çürümüştür. 

Biliyorum artık iyice biliyorum 
biliyorum 

hiçbir şey bildiğim yok 
belki ben çok daha önce 
bir daha hiçbir garda hiçbir tirenden inmeyeceğim 
bilmiyorum 
sıra hangimizin hacım 
seninki kanser 

benimki yürek infarktı 
bilmiyorum bilmiyorum 
ama yine de öyle geliyor ki bana 
bu garda bir daha inişimde tirenden . . .  
Bir gün fazla yaşamak 

hatta senden 
Bağışla alçaklığımı bacım. 

29 Temmuz 1959 



*** 

Bütün kapıları kapalı üstüme 
bütün perdeleri inik 
ne bir mendil mavilik 
ne bir avuç yıldız. 
Bizi burda mı bastıracak ölüm 
biz bu şehirden gülüm 

çıkarnıyacak rnıyız? 

3 Ağustos 1959, Laypzig 



GAZETEFOTOGRAFLARI ÜSTÜNE 

1 

Kara Yara 

Birinci sayfada yatıyor iki sütun üstüne 
iki çıplak yavrucuk, 

birinci sayfada iki sütun üstüne 
bir avuç kemik deri. 

Delinmiş patlamış etleri. 
Biri Diyarbakırlı, Erganili biri. 
Kolları hacakları kargacık burgacık, 
kafaları kocaman, 
ağızları korkunç bir haykırışla açık, 
birinci sayfada taşla ezilmiş iki kurbağacık 
İki kurbağacık 
kara yaralı iki yavrum benim. 
Yılda kim bilir kaç bininiz 
acı suya bile doymadan gelip gidiyor .. . 
Ve müsteşar bey : 
(Kara Yaraya tutulası) 
"Endişeye mahal yok," diyor. 

3 Ağustos 1959 



2 

Ernnivet Müdürü 

Güneş bir yara gibi açılmış gökte 

Uçak alanı. 
Karşılayıcılar, eller göbekte : 
coplar, cipler, 

akıyor kanı. 

hapisane duvarları, karakollar 
ve darağaçlarında sallanan ipler 
ve siviller göze görünmez 
ve bir çocuk işkenceye dayanarnadı 

attı kendini Emniyet'te üçüncü kattan. 
Ve işte Emniyet Müdürü bey 

uçaktan iniyarlar 
Amerika' dan dönüyorlar 

mesleki tetkikattan. 

incelediler uyku uyutmamak usullerini 
ve memnun kaldılar pek 
hayalara bağlanan elektrottan 
ve bizdeki tabutlukların üstüne bir de konferans vererek 
açıkladılar faydalarını 
koltuk altlarına kaynar yumurta koymanın, 
boyun derisini kibritle ince ince yakıp soymanın. 

Emniyet Müdürü bey uçaktan iniyarlar 
Amerika' dan dönüyorlar 
ve coplar cipler 
ve darağaçlarında sallanan ipler 
üstat döndü diye seviniyorlar. 

1959 



3 

Adnan Bey 

Türküler söylendikçe Türk diliyle 
Seni seviyorum gülüm, dendikçe Türk diliyle 
Türk diliyle gülünüp 
Türk diliyle ağıtlar yakıldıkça, Adnan Bey, 

ben anılacağım, 
anılacak Türk diliyle size sövüşüm. 

Tarlalarımıza girmiş değil sizin gibisi yaban domuzunun. 
Şehrimiz görmüş değil yangının sizden kanlısını. 
Bir adınız var, Adnan Bey, adımıza benzeyen. 
Dilimiz kuruyor dilimizi konuştuğunuz için. 
Bitten, açlıktan, sıtmadan betersiniz. 
Yüz Türkiye olsa 

elinizden de gelse 
yüzünü de zincire vurur 

yüz kere satarsınız. 
Milletimin en talihsiz gecesi 

ana rahmine düştüğünüz gecedir. 

1959 



4 

Ahmet Emin Yalnıan 

SeHinikli Osman Efendi 
keskin muhasebecilerdendi 
ama o da yanıldı ömründe bir kere 
yanlış bir tohum atıp rahm-i madere. 
Bu tohum dünyaya çıkıp insan biçimini aldıysa da, 
boyu da bir karış kaldıysa da, 
öyle haltlar yedi, öyle işler karıştırdı ki 
sövdüler kabrinde bile babası Osman Efendiye. 
Osman Efendi, Ahmet Emin adını takınıştı tohumuna, 
Ahmet Emin, Yalman'lığı kattı buna 
ve Ahmet Emin Yalınan 
önce Alaman oldu sonra Amerikan. 
Ona göre her devirde, her zaman 
satılacak bir gazeteydi "Vatan" 
ve hazret sattı vatanı. 
Hapse atacaklarmış Ahmet Emin Yalman'ı 
Arnerikana yaranmaktaki rekabet yüzünden. 
Hapisteki hırsıziara acıyorum ben, 
ahlakları bozulacak 
Emin Bey le aynı damda yaşayarak. . .  

1959 



5 

Refik Koraltan 

"Tekstilde umutsuz durum. 
Bir işsiz kezzap içti. 
Bir milyon çocuk okuldan mahrum. 
Kara yara Mardin' e geçti. 
Grev yapan işçiler yakalandı. 
Köylü, çiftiikierin ekinini yakıyor . . .  " 
Bir gazete sayfasında 

başlıkların arasından bakıyor başkan 

Büyük Millet Meclisi'nin sahibi 
gösteriyor suratını milletime 
bilmem neyini gösteren bir deli gibi. 

Biliyoruz, 
odur küçük dağları 
ve dağların doğurduğu fareleri yaratan 
ve Debreli Hasan gibi martini atan. 

Biliyoruz, 
tutmuş elinden Amerikan : 
Yürü ya Refik kulum, demiş 
ve Refik Bey yürümüş, 
göbeği kendinden bir karış önde, 
diz kapaklarına kadar kana batarak, 
milli şerefimizin kemikleri üstünde. 
Biliyoruz, biliyoruz, 
bu vatanın anasını ağiatan 
bir İsmet, bir Adnan, bir de Koraltan. 

JO 

başkan Refik Bey, 
bel bel bakıyor. 

1959 



6 

Korkıt 

Korkuyor Adnan Menderes 
ölülerden korkuyor. 
Kore dağlarından geliyor kimi 
apaçık gözleri dumanlı 
kaytan bıyıkları kanlı 
yaşları yirmi. 

Korkuyor Adnan Menderes 
ölülerden korkuyor 
hele çocuk ölülerinden. 
Karınları davul gibi, boyunları çöpten ince, 
kınyarlar Adnan Beyin mutfak camlarını 
her gece mezarlarından çıkınca . . .  

Korkuyor Adnan Menderes 
dirilerden korkuyor 
hele çarıklılardan 
hele kasketlilerden. 
Kasketliler hayını bağışlamayı bilmez. 

Korkuyor Adnan Menderes 
kocaman yanakları 
sarkıyor yağlı, sarı. 
Korkuyor Adnan Menderes 
üç saata indi uykusu. 
Korkuyor Adnan Menderes 
hiçbir korkuya benzemez 
halkını satanın korkusu. 

1959 
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ŞEHiTLER 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
mezardan çıkınanın vaktidiri 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
Sakarya' da, Inönü'nde, Afyon'dakiler 
Dumlupınar 'dakiler de elbet 
ve de Aydın' da, Antep'te vurulup düşenler, 

siz toprak altında ulu kökleriınizsiniz 
yatarsınız al kanlar içinde. 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
siz toprak altında derin uykudayken 

düşmanı çağırdılar, 
satıldık, uyanın! 

Biz toprak üstünde derin uykulardayız, 
kalkıp uyandırın bizi! 

uyandırın bizi! 
Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 

mezardan çıkmanın vaktidiri 

32 
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*** 

Seni düşünürüm 
anaının kokusu gelir bumuma 

dünya güzeli anamın. 

Binmişin atlıkarıncasına içimdeki bayramın 
fır dönersin eteklerinle saçların uçuşur 
bir yitirip bir bulurum al al olmuş yüzünü. 

Sebebi ne 
seni bir bıçak yarası gibi hatırlamarnın 

sen böyle uzakken senin sesini duyup 
yerimden fırlarnarnın sebebi ne? 

Diz çöküp bakarım ellerine 
ellerine dokunmak isterim 
dokunarnam 
arkasındasın camın. 
Ben bir şaşkın seyircisiyim gülüm 

alacakaranlığımda oynadığım dramın. 

7 Ağustos 1959 
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.. ,.. .. 

Bitkiler ipeklisinden dallı hudaklısına 
hayvanlar tüylüsünden pullusuna 
evler kıl çadırından beton-arınesine 
aletler uçağından tıraş makinesine kadar 

bir de denizler bir de bardaktaki su 
bir de yıldızlar 
bir de dağların uykusu 
bir de her şeyle her yerde karmakarışık insan 

yani alınteri 
yani kitaplardaki yalan 
yani doğru yalan 
yani dost düşman 
yani hasret sevinç keder 

gelip geçtim kalabalığın içinden 
gelip geçen kalabalıkla beraber. 

34 
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*** 

Gülüm, iki gözümün bebeği 
ölmekten korkmuyorum, 

ölmek anma gidiyor, 
onuruma yediremiyorum ölmeği. 

DÖRTLÜK 

Yeryüzüne tohum gibi saçmışım ölülerimi, 
kimi Odesa' da yatar, kimi İstanbul' da, Pırağ' da kimi. 
En sevdiğim memleket yeryüzüdür. 
Sırarn gelince yeryüzüyle örtün üzerimi. 

15 Ağustos 1959 

16 Ağustos 1959 
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ÜÇ LEYLEK LüKANTASI 

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı d uruyorum 

sen bir ölüm boyu benden uzak. 
Belki Pırağ'da Üç Leylek Lokantası yok, 

ben uyduruyorum. 

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Söylerdim içimden senin yüzüne bakarak 

türkülerin türküsünü Süleyman peygamberin. 

Pırağ' da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyorum, 

sen bir ölüm boyu benden uzak 
bir kırık aynadasın çarpuk çurpuk. 

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Ah bacım, vah Sonya Danyolova 
hiçbir şey unutulmuyor ölüler kadar çabuk. 

18 Ağustos 1959 



*** 

Aya gidilecek 
daha da ötelere, 

teleskopların bile görmediği yere. 
Ama bizim dünyada ne zaman kimse aç 

kalmayacak, 
korkmayacak kimse kimseden, 
emretmeyecek kimse kimseye, 
yerıneyecek kimse kimseyi, 

umudunu çalmayacak kimse kimsenin? 

İşte ben komünistim bu soruya karşılık 
verdiğim için. 

26 Ağustos 1959 
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* * * 

Merih' e giden kosmos gemisinde turistler 
yeryüzüyce yazılmış şiirler okuyacak. 
Her sözü beste beste, renk renk, kat kat açarak 

en sırlı çekirdeğe ulaşabilecekler. 

*** 

Ak bir karanfil gibi çatiayıp da çekirdek 
atom bahçelerine yürüyünce aydınlık, 
yalnız meraklıları değil, bütün insanlık 

şiirin aynasında kendini seyredecek. 

Aralık 1959 

Aralık 1959 



*** 

Kafaını çıkarıp dolaba kilitlesem bir haftalığına 
karanlığına boş bir dolabın 
omuzlarıma bir çınar diksem kafaının yerine 
uyusam gölgesinde bir haftalığına. 

*** 

Laypzigli kızların hacakları gayetle güzel 
etekleri de gayetle kısa 
ömrümün bu kadar gerilerde kaldığını görmezdim 
Laypzigli kızların hacakları böyle uzak olmasa. 

1959 

1959 
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* * * 

Kar kesti yolu 
sen yoktun 
oturdum karşma dizüstü 
seyrettim yüzünü 
gözlerim kapalı. 

Gemiler geçmiyor uçaklar uçmuyor 
sen yoktun 
karşında duvara dayanmıştım 
konuştum konuştum konuştum 
ağzımı açmadım. 

Sen yoktun 
ellerimle dokundum sana 
ellerim yüzümdeydi. 

Aralık 1959 



VERA'YA 

Bir ağaç var içimde 
fidesini getirınİşim güneşten. 
Salınır yaprakları ateş balıklar gibi 
yemişleri kuşlar gibi ötüşür. 

Yolcular füzelerden 
çoktan indi içimdeki yıldıza. 
Düşümde işittiğim dille konuşuyorlar, 
komuta, böbürlenme, yalvarıp yakarına yok. 

İçimde ak bir yol var. 
Karıncalar buğday taneleriyle 
bayram çığlıklarıyla kamyonlar gelir geçer 
ama yasak, geçemez cenaze arabası. 

İçimde mis kokulu 
kızıl bir gül gibi duruyor zaman. 
Ama bugün cumaymış, yarın cumartesiymiş, 
çoğum gitmiş de azım kalmış, urourumda değil. 

15.1 .1960, Kislovodsk 
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RUHUN 

Ruhun bir ırmaktır, gülüm, 
akar yukarda dağların arasında, 
dağların arasından ovaya doğru, 
ovaya doğru, ovaya kavuşamadan bir türlü, 
bir türlü kavuşamadan uykusuna söğütlerin, 
geniş köprü gözlerinin rahatlığına, 
sazlıklara, yeşil başlı ördeklere, 
düzlükterin yumuşak kederine kavuşamadan, 
kavuşamadan ayışığmdaki buğday tarlalarına, 

ovaya doğru akar, 
akar yukarıda dağların arasından, 
bir yığılan bir dağılan bulutları sürükleyip, 
geceleri iri iri yıldızları taşıyarak, 

dağbaşı yıldızlarını, 
mavi güneşlerini de dağbaşı karlarının, 
akar köpüklene köpüklene, 
dibinde ak taşları kara taşiara karıştırıp, 
akar akıntıya karşı yüzen balıklarıyla, 
dönemeçlerde kuşkulu, 
uçurumlara düşüp şahlanarak, 
kendi uğultusuyla deli divane 
akar yukarda dağların arasından, 
dağların arasından ovaya doğru, 
ovaya doğru, ovayı kovalayıp 

ovaya kavuşamadan bir türlü. 

Kislovodsk, 3 Şubat 1960 



SABAH KARANLIGI 

Sabah karanlığında telgıraf direkleri, 
yol. 

Sabah karanlığında aynası parlayan konsol 
masa 
ter lik, 

eşyalar birbirini yeniden görüp tanır. 
Odamızda sabah karanlığı bir yelken gibi aydınlanır. 
Odamızda pırlanta yüzük gibidir mavi serinlik. 
Yıldızlar ağarır odamızda. 

Çok uzakta, 
gökyüzündeki derenin dibinde ağarır taşlar. 

Başı yastıktadır gülümün 
alabildiğine geniş kuştüyü yastıktadır başı. 

Elleri iki ak Jale gibi yorganın üstündedir. 
Saçlarında kuşlar ötüşmeğe başlar. 

Sabah karanlığında ağaçları, fabrika bacalarıyla şehir. 
Sabah karanlığında ağaçlar ıslaktır fabrika hacaları sıcak. 
Sabah karanlığında asfaltı okşayarak 

ilk adımlar odamızdan geçer 
ilk motor uğultusu 

ilk kahkaha 
ilk küfür, 

seyyar börekçİnin camekanındaki buğu 
sütçüye giren çizmeli şoför 
komşuların ağlayan çocuğu 
mavi afişteki güvercin 
vitrindeki manken 

sarı iskarpinleri ayağında 
ve sandal ağacından Çin yelpazeleri 
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ve kırmızı o kalın ağzı bir tanemin 
ve bütün uyanışların en mutluları en tazeleri 

odamızdan geçer sabah karanlığında . 

Sabah karanlığında radyoyu açarım : 
Dev adlı madenlerle dev sayılar birbirine karışır 
petrol kuyuları mısır tarlalarıyla yarışır 
Lenin nişanı alan çoban 

(resmini ilk sayfalarda görmüşüm 
kalın bıyıkları sarkık kara) 

konuşur genç kız gibi sıkılıp utanaraktan. 
Geçilir kutuplardan gelen haberlere 
sonra bu sabah saat a ltıda 

üçüncü suputnik 
dönerken yeryüzünü 8879 kere 

açılır yastıkta kocaman gözleri gülümün. 
Dumanlı dağ gölleri gibidirler henüz. 
İçlerinden mavi balıklar geçer kıvıltılarla 
diplerinde yeşil çarnlar durur 
bakarlar derin dümdüz 
rüyalarının sonu sabah karanlığında pırıl pırıl vurur 
aydınlanırım, 
kendi kendimi görüp yeniden tanırım 
kıyasıya bahtiyarımdır 

azıcık utanırım 
ama azıcık. 

Yolculuğa hazır bir yelken gibidir, 
aydınlık bir yelken gibi 

sabahleyin odamızda karanlık. 
Gülüm çıkar yataktan bir kayısı gibi çıplak. 
Mavi a fişteki güvercin gibi aktır sabah karanlığında yatak. 

1960 Şuba t, Kislovodsk 
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GÜNEY OACLARININ HA TIRASINDA KALAN 

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine ikindi üzeri. 
Yanımda genç, ak bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş olan gözleri, 

dümdüz, saman sarısı saçlarıyla . . .  

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine ikindiüzeri. 
Bu dağlar, 

insanların, ineklerin, kamyonların arasında yaşıyorlardı, 
söğütler, elmalar, meşeler ve çam ağaçlarıyla 
ve artık 

yanımdaki ak kadının 
saman sarısı saçlarıyla, 

kaplanlar ve alabalıklarla beraber. 

Bu dağlar, 
karlıydılar, güneşliydiler, kırmızı ve koyu yeşildiler, 

yıkılmış hisariarı vardı. 
Bu dağlar, 

okul defterlerinin yaprakları arasında yaşıyorlardı, 
sanatoryumların ve devlet mağazalarının içinde, 
kıvrım kıvrım asfalt yollarla tahta köprülerin arasında. 
Bu dağlar, 

vurulmuş yaban keçilerinin yarasında, 
ve göllerin dibinde yaşıyariardı 
ve artık 

bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş gözleriyle ak bir kadın 
ve artık 

biliyorum 
yalnız bu mavi tanyeri kalacak aklında bu güney dağlarının. 

4 Şubat 1960, Kislovodsk 
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GECELEYiN BAKÜ 

Geceleyin yıldızsız ağır denize kadar 
geceleyin zifiri karanlıkta 
güneşli buğday tarlasıdır Bakü şehri. 
Tepedeyim, 
avuç avuç çarpar yüzürne ışık taneleri, 
havada rast peşrevi Boğaziçi suları gibi akar. 
Tepedeyim, 
uzaklaşır uçsuz bucaksız ayrılıkta 

bir sal gibi yüreğim 
gider anıların ötesine 
yıldızsız ağır denize kadar 

zifiri karanlıkta. 

1960, Şubat, Bakü 



LENİN'LE 

Yazın gün ışığına dalar gibi 
hayatın içine dalmak, 

"Niçin dünyaya geldim, 
niçin yaşıyorum?"un 

karşılığını bulmak, 
genç kalmak gelen günler gibi 

genç kalmak gelen günlerle beraber, 

bir toprak yeşil, 
bir bayrak kızıl, 

bir güvercin ak, 
Lenin'le aynı türküden, 

aynı ırmaktan, 

genç kalmak, 

aynı siperden, aynı yapı yerinden olmak. . . 

1960 Şubat, Moskova 
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LENiN ÜSTÜNE VILADİMİR İLİÇ'LE 
KONUŞUYORUM 

Lenin, diyorum da, Vıladimir İliç, 
içimde bir rahatlık, 

bir güven : kendime, insanlara, toprağa, 
bir uçsuz bucaksız sevinç .. . 

Lenin, diyorum da, Vıladimir İliç, 
bir bayrak, bir mavilikte, 

kızıl bir gül gibi açıyor, 
elmalar saçılıyor, 
çocuklar : 

ak, kara, sarı, 
güle oynaşa topluyor elmaları ... 

Lenin, diyorum da, Vıladimir İliç, 
Lenin, diyorum 

ve 40 yıldır onun peşince parti biletimle gidiyorum. 
Yüreğim ağzımda çıkarım karşısına her seferinde, 
ama önünde yere kapanmak gelmez içimden. 
Uludur, alabildiğine ulu, 
ama ezilmem ululuğuyla, 
elimden tutar, 

çeker beni yukarıya kendine doğru. 
Biliyorum, Vıladimir İliç, 
övülmeyi sevmez o, 

üstüne şiirler yazılıp türküler yakılmasını, 
hele putlaşmayı hiç mi, hiç. 



Ama onun Sovyetler Birliği, onun Çin' i, Lehistan'ı, 
onun sesine koşan büyük insanlığın önünde, 

yahut onun doğum gününde, 
aynı nimet, 
aynı hayranlık, 
aynı sevinç 
dolup taşardı sizin de yüreğinizden 

siz kendiniz Lenin olmasaydınız Y ıladiınİr İliç. 

1960 Şubat, Moskova 
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SALATALIK 

Avluda dizboyu kar 
lapa lapa da yağıyor 
hızını alamadı sabahtan beri bir türlü. 
Mutfaktayız. 
Masada, muşambanın üstünde bahar, 
masada, muşambanın üstünde körpecik bir salatalık 

çiçeği burnunda, pütürlü. 
Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona, 
şavkı vuruyor yüzümüze yumuşacık 
bir tazeliktir kokuyor bir tazelik 
Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona 
şaşkın 

düşüneeli 
iyimser. 

Rüyada gibi bir halimiz var. 
Masada, muşambanın üstünde umut, 
masada, muşambanın üstünde güzel günler 
yeşil bir güneşle yüklü bir bulut 
yaklaşan sabırsız zümrüt bir kalabalık 
açılıp saçılacak sevdalar 
masada, muşambanın üstünde körpecik bir salatalık 

çiçeği burnunda, pütürlü. 
Avluda dizboyu kar 
lapa lapa da yağıyar 
hızım alamadı sabahtan beri bir türlü. 

Ekber Babayef 'e 

Mart 1960, Moskova 
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...... 

Kadınım B rest' e kadar benimle geldi, 
indi tirenden peronda kaldı, 
ufaldı, ufaldı, ufaldı, 
uçsuz bucaksız mavilikte buğday tanesi oldu, 
sonra raylardan başka şey göremedim. 

Sonra, Leh toprağından seslendi karşılık veremedim. 
"N erdesin gülüm, nerdesin?" diye soramadım, 
"Yanıma gel!" dedi, yanına varamadım, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren, 
boğuluyordum kederden. 

Sonra, kumlu toprakta kar parçalan çürüyordu, 
sonra, birden anladım ki, kadınım beni görüyordu, 
"Beni unuttun mu, beni unuttun mu?" diye soruyordu, 
baharsa çamurlu çıplak ayaklarıyla gökyüzünde yürüyordu. 

Sonra, yıldızlar inip kondu telgıraf tellerine, 
karanlıksa yağmur gibi çarpıyordu tirene, 
kadınım telgıraf direklerinin altında duruyordu, 
koynumdaymış gibi de yüreği küt küt vuruyordu, 
direkler gelip geçiyordu o kımıldanmıyordu yerinden, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren 
boğuluyordum kederden. 

Sonra birden anladım ki, yıllardır, ama uzun yıllardır bu tirende 
yaşıyorum. 

- ama, bunu nasıl, neden anladığıma hala şaşıyorum -
ve hep aynı büyük, aynı umutlu türküyü söyleyerek 
sevdiğim şehirlerle sevdiğim kadınlardan boyuna uzaklaşıyorum 
ve hasretlerini etimin içinde işleyen bir yara gibi taşıyorum 
ve bir yerlere yaklaşıyorum, bir yerlere yaklaşıyorum. 

Mart 1960, Akdeniz 



*** 

Kırdılar tazecik yeşil dallarımızı 
Kırdılar kitap tutan ellerimizi 
Kanına girdiler çocuklarımızın. 
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İLK ROMA AKŞAMIM 

Sarı sıcak kocaman ıslak bir çiçek 
kırmızı balıklar yosunların arasında 
karıncalar pırıl pırıl 

kara gözlü telaşlı karıncalar 
ve çınarlarla taş beygirler sırılsıklamdı 
bir kadın gördüm 
elleri kalçasında başında çamaşır sepeti 
bir kadın gördüm 
cıgara içiyor 60 modeli Ford arabasında 
bir kadın gördüm 
otobüs durağında gözleri kapalı 

dokunsan ağlayacak 
dört bir yanım ışıl ışıl camdı 
ve camlar hep birden bağırıp çağırıyordu 
nisandı akşamdı 

yağmur yağıyordu 
esmer ayakları çıplak bir yağmur 
yağmur yağıyordu ömrümün ilk Roma akşamına 

ve ilk şemsiyesine ömrümün 
şemsiyem ihtiyardı 
bana onu genç bir sosyalist verdi 
sarışın sol bir sosyalist 
bir komünist mitingine gidiyordum 
şemsiyem bahtiyardı 

bahtiyardım 
Roma ıslak bir du vardı 
ve artık bu duvarda bir tek afiş vardı 

gittiğim mitingin afişi. 

ıs.ın 1 60, Rnm.1 
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BEYAZlT MEYDANI'NDAKİ ÖLÜ 

Bir ölü yatıyor 
on dokuz yaşında bir delikanlı 
gündüzleri güneşte 
geceleri yıldızların altında 
İstanbul' da, Beyazıt Meydanı'nda. 

Bir ölü yatıyor 
ders kitabı bir elinde 
bir elinde başlamadan biten rüyası 
bin dokuz yüz altmış yılı Nisanında 
İstanbul' da, Beyazıt Meydanı'nda. 

Bir ölü yatıyor 
vurdular 
kurşun yarası 
kızıl karanfil gibi açmış alnında 
İstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda. 

Bir ölü yatacak 
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toprağa şıp şıp damlayacak kanı 
silahlı milletim hürriyet türküleriyle gelip 

zaptedene kadar 
büyük meydanı. 

Mayıs 1960 



VERA'NIN UYKUDAN UYANIŞI 

İskemie ler ayakta uyuyor 
masa da öyle 

serilmiş yatıyor sırtüstü kilim 
yummuş nakışlarını 

ayna uyuyor 
pence re lerin sımsıkı kapalı gözleri 
uyuyor sarkıtmış boşluğa bacaklarını balkon 
karşı damda hacalar uyuyor 

kaldırırnda akasyalar da ·yıc 
bulut uyuyor 

göğsünde yıldızıyla 
evin içinde dışında uykuda aydınlık 
uyandın gülüm 
iskemieler uyandı 

köşeden köşeye koşuştular 
masa da öyle 

doğrulup oturdu kilim 
na kışları açıldı katme r  katmer  

ayna seher vakti gölü gibi uyandı 
açtı kocaman mavi gözlerini pencere ler 
uyandı balkon 

topariadı bacaklarını boşluktan 
tüttü karşı damda hacalar 
kaldırırnda akasyalar ötüştü 
bulut uyandı 

attı göğsündeki yıldızı odamıza 
evin içinde dışında uyandı aydınlık 

doldu saçiarına senin 
dolandı çıplak be line ak ayaklarına senin. 

Mayı 1 60, Moskova 
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*** 

Ayrılık demir çubuk g ibi salianıyor havada 
çarpıyor yüzüme yüzüme 
sersemledim 

kaçıyorum ayrılık kovalıyor beni 
yolu yok elinden kurtulmanın 
dizlerim kesildi yıkılacağım 

ayrılık zaman değil yol değil 
ayrılık aramızda bir köprü 
kıldan ince kılıçtan keskin 

kıldan ince kılıçtan keskin 
ayrılık aramızda bir köprü 
seninle diz dize otururken de 

6 Haziran 1960 
Berlin - Moskova uçak 



VERA'YA 

Moskova'nın 1 10 kilometre doğusunda 
Oka ırmağından öğrendim gümüş türküsünü ırmakların 
durup dinlenmeden akıp gitmenin ululuğunu 
ırmak gemilerinden suya düşen ışıkların çağrısını uzaklara 
Oka ırmağından öğrendim hasretlerinin dalgın deliliğini. 
Yaz geceleri Oka ırmağı 
ince kumları ve sedefleriyle 

ak bir kadını yıkayarak 
aktı odamda kalın kütüklerinin arasından. 

Yaz geceleri düşmedi dallarından zamanların yaprakları 
g itmeden gittim adını hala bilmediğim topraklara. 

16 Temmuz 1960 
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YAZ YAGMURU 

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
ezildi iri üzüm tane leri camlarımda 
gözleri kamaştı yapraklarıının 

Bir yaz yağmuru yağdı içirne 
gümüş güvercinle r uçtu damlarımdan 
koştu yalnayak toprağırn 

Bir yaz yağmuru yağdı içirne 
tıramvayıma atladı bir kadın 
ak baldırları ıslak 

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
içimdeki kederi serinie tmeksizin 

Bir yaz yağmuru yağdı içirne 
ansızın başladı dindi ansızın 
eski yerinde duruyor sıcaklık 
kör demiryolunda paslı kalın 

4 Ağustos 1960 



*** 

Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer g ibi 
gece leyin ateşler içinde uyanarak 

ağzımı dayayıp musluğa su içer g ibi, 
ağır posta pake tini, neyin nesi belirsiz, 

te laşlı, sevinçli, kuşkulu açar gibi, 
seviyorum seni denizi uçakla ilk defa geçer gibi. 
İstanbul' da yumuşacık kararırke n  ortalık 

içimde kımıldanan bir şeyle r  g ibi, 
seviyorum seni "Yaşıyoruz çok şükür!" der g ibi. 

27 Ağustos 1960 

*** 

Her günüm mis gibi dünya kokan bir kavun dilimi 
senin sayende . 

Bütün yemişler e lime güneştenmişim gibi uzanıyor 
senin sayende .  

Senin sayende yalnız umutlardan alıyorum balımı. 
Yüreğimin çalışı senin sayende . 
En yalnız akşamiarım bile duvarında gülen  bir Anadolu kilimi 

senin sayende . 
Şehrime ulaşmadan bitirirken yolumu 

bir gül bahçesinde dinlendim senin sayende 
Senin sayende, içeri sokmuyorum 

en  yumuşak urbalarını g iyip 
büyük rahatlığa çağıran türküleriyle kapımı çalan ölümü. 

29 Ağustos 1960 
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* * * 

Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt. 
Inekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
salianıyor başları ağır, rahat. 
Şu karşıki ışıklara ine r  bu asfalt. 

Ine kler üçe r üçer yükle nmiş kamyonlara, 
karası, alacası, sarısı. 
Hiç kimse anlatamaz onlara : 
mezbahaya g idiliyor gece yarısı. 

Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt. 
Inekler üçer üçer yükle nmiş kamyonlara, 
salianıyor başları ağır, rahat. 

6o 

1 Eylül 1960 



* * *  

Uyandım bu sabah da 
ve yürüdü üstüme doğru karmakarışık : 
duvar, battaniye ,  cam ve plastik ve tahta 
ve tavana vuran kararmış gümüşten  ışık. 

Ve yürüdü üstüme bir tırarnvay bile ti 
ve düşümün bu yana düşüp sönen yarısı 
ve ote l odası denen düşman memleketi, 
bir şiirden üç satır ve bir saman sarısı. 

Yürüdü üstüme doğru ak alnıyla zaman 
ve anılar yağmurlu ve boşluğun yatakta 
ve haber  ikimizden ve ayrılığımızdan. 
Uyandım bu sabah da. 

6 Eylül l %0 



* * * 

Durup dururken içimde bir şeyler kopup tıkıyor boğazımı, 
durup dururken sıçrayıp kalkıyoruru yarıda bırakıp yazımı, 
durup dururken rüya görüyorum bir ote lde , holde ,  ayakta, 
durup dururken çarpıyor alnıma kaldırımdaki ağaç, 
durup dururken bir kurt uluyor aya karşı bahtsız, öfke li, aç, 
durup dururken yıldızlar inip salianıyor bir bahçede, salıncakta, 
durup dururken mezardaki halim geçiyor aklımdan, 
durup dururken kafamda bir güneşli duman, 
durup dururken hiç bitmeyecekmiş g ibi bağlanıyorum başladığım güne, 
ve her seferinde sen çıkıyorsun suyun yüzüne . . .  

8 Eylül 1960 



* * * 

Sabah saat altı. 
Açtım günün kapısını g irdim içeri, 
karşıladı beni pencerede genç mavinin tadı, 
aynada alnıının dünden kalma çizgile ri 
ve ensemde bir kadın sesi ayva tüyü g ibi yumuşak 
ve radyoda memleket haberi 
ve artık oburluğum dolup dolup taşarak 
koşacağım ağaçtan ağaca saatierin yemiş bahçesinde 
ve güneş batacak yavrum 
ve umuyorum, gecenin ötesinde 
bekliyecek beni yeni bir mavinin tadı, umuyorum . . .  

*** 

Laypzig' de bir yağmur yağıyor incecik ten, 
yağıyoruz vitrinler, ağaçlar, insanlar, 

bir de otomobillerin hızı, 
bir de geçmiş zamanlar, 
bir de saman sarısı, 
bir de ben 

yağıyoruz yağan yağmurla be raber incecikten. 

14 Eylül 1960 

18 Eylül 1960 



*** 

İnsanların türküleri kendile rinden güzel, 
kendile rinden umutlu, 
kendile rinden kederli, 

daha uzun ömürlü kendile rinden. 
Sevdim insanlardan çok türkülerini. 
İnsansız yaşayabildim 

türküsüz hiçbir zaman. 
Hiçbir zaman beni aldatmadı türküler de . 

Türküleri anladım hangi dilde söylenirse söylensin. 

Bu dünyada yiyip içtiklerimin, 
gezip tozduklarımın, 
görüp işittikle rimin, 
dokunduklarımın, anladıklarıının 

hiçbiri, hiçbiri, 
beni bahtiyar e tmedi türküler  kadar . . .  

20 Eylül 1960 



ıt ıt :ıt  

1960 güzünde Laypzig 'de Astorya Oteli'nde 
dördümüz aynı yatakta yattık 
dördümüz holde dolaştık yan yana 
dördümüz yemek yedik aynı tabaktan 
dördümüz diz dize dinledik aynı radyoyu 
dördümüz sen alabildiğine uzaktın 
dördümüz ben alabildiğine tutkunduru dünyayla sana 
dördümüz e ldivenle rini çıkartmıştı ölüm 
dörd üm üz 1960 güzünde Laypzig' de Astorya Ote li' nde . 

2.1 · yl ii i J W")(l 
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KIRKINCI YILIMIZ 

Hepimiz kırk yıl önce doğduk, 
kırk yıl önce sabahleyin 
kırk yıl önce gün ışırken Bedreddin'in İznik Gölü'nde 
çamlı bellerinden birinde Köroğlu'nun 
ve Sibirya' dan, esirlikten  dönen Bolşevik Osman 
pusuya düşürürken  Urfa yolunda seher vakti Fıransızı. 

Hepimiz kırk yaşındayız 
yirmisine basanımız da 
altmışını geçenimiz de 
atılıp ölenimiz de İstanbul'da Müdüriyet penceresinden. 

Bu kırkıncı yılımızda 
ne bir ormanız 

ne şose boyunda tek tük kavak ağacı 
bir tarlayız tohumu saçılmış. 

Hepimiz kırkına hastık bu sabah 
hapiste yatanımız, 
işyerindekilerimiz, muhacirimiz. 
Hepimiz kırkına hastık bu sabah. 
Yoldaşlar yeni yeni yıllara! 
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* * * 

Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan 
onlar olan değil olmasını istediklerimdi aramızda 
onlar ulaşılmaz dallarında duran hasretlerimdi 
onlar susuzluğumdu düşlerimin kuyusundan çekilmiş 
ışığa çizdiğim resimierdi onlar. 

Üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi 
güzelliğin 

yani bir yemiş sepeti yahut kır sofrası 
sensizliğim 

yani şehrin son köşesinde son sokak feneri oluşum 
kıskanışım seni 

yani gözüm bağlı koşuşum geceleyin tirenierin arasında 
bahtiyarlığım 

yani bentlerini yıkıp akan güneşli ırmak. 
Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan 
üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi. 

30 Eylül 1960, Laypzig 



YAMYAMLAR 

Masam, kiiatlarım, yazı makinam, 
üstüm başım kan içinde, 
kan içinde kaldırımları geçtiğim şehirlerin, 
duvarlarda e llerimin izleri kan içinde, 
yarmışım göğsümü 

yüreğimi yiyoruz bir dişiyle beraber. 
Mektup yaz, te lgıraf çek, te lefon et, 
ge liyorum, ge liyorum, geliyorum de, 
ölüm, uslandır beni. 

YOLCULUK 

Bir şair yolculuk ediyor 
bir denizinde dünyamızın 

bakarak bir yıldıza. 

Yolculuk ediyor şairin biri 
yıldızlardan birinde bir denizde 

bakarak dünyamıza. 

Yolculuk ediyor şairle r 
denizle rinde kilinatın 

bakarak birbirine . 
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PİRİ REİS'İN HART ASI 

Piri Reis düşlerimizi çizmiş hartasına 
boyamış se rin deniz sabahlarının renkleriyle . 
Piri Reis düşlerimizi çizmiş hartasına 
göz görmemiş, el değmemiş yıldız hevenkleriyle . 
Piri Reis düşlerimizi çizmiş hartasına 
varılan kıyılardan ayak basmamış kumsaliara doğru 
hayırsız adalarla ye şil papağanların arasından 
billur köşklere giden yolu. 

Reis'in hartasında kıtalardan büyük boynuzlu balıklar 
ve timsah başlı maymunlar yanardağlardan iri 
Re is'in hartasında ye lke nliler yürek kadar 
ama balıklarla maymunlar yutamıyor yelkenlile ri . 

Yolculuklar başlamaz yürek çağırmasa 
akıl yorulabilir, yılabilir, ama yüreğin sırtı ge lmez ye re . 
Ye lkenlilerle g idiliyor kosmosa 
Piri Reis'in hartasında yüzen yürek kadar yelke nlile rle . 

29 Aralık 1960, Moskova 
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KOSMOSUN KARDEŞLİGİ ADINA 

Kosmosta bizden başka düşünen var mı 
var 
bize benzer mi 
bilmiyorum 
belki bizden güzeldir 
bizona benzer mesela ama çayırdan nazik 
belki de akarsuyun şavkına benzer 
belki çirkindir bizden 
karıncaya benzer mesela ama tıraktörden iri 
belki de kapı g ıcırtısına benzer 
belki ne güzeldir bizden ne de çirkin 
belki tıpatıp bize benzer 
ve yıldızlardan birinde 

hang isinde bilmiyorum 
yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz 

hangi dilde bilmiyorum 
yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz onunla 
Tovariş diyecek 
söze bu sözle başlayacak biliyorum 
Tovariş diyecek 
ne üs kurmağa geldim yıldızına 

ne petrol ne yemiş imtiyazı isterneğe 
Koka-kola satacak da değilim 
selamlamaya geldim seni yeryüzü umutları adına, 
bedava ekmek ve bedava karanfil adına 



mutlu emeklerle mutlu dinlenmeler adına 
"Yarin yanağından gayrı her yerde her şeyde hep berabe r" 

diyebilmek adına 
evle rin 

yurtların 
dünyaların 

ve kosmosun kardeşliği adına. 

13 Nisan 1961, Paris 



SAMAN SARISI 

Vera Tulyakova'ya derin saygılarımla 

Seher vaktı habersizce g irdi gara e kspres  
kar içindeydi 
ben paltomun yakasım kaldırmış perondaydım 
peronda benden başka da kimse ler yoktu 
durdu önümde yataklı vagonun pencere lerinden biri 
perdesi aralıktı 
genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranzada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
kırmızı dolgun dudaktanysa şımarık ve somurtkandı 
üst ranzada uyuyanı göremedim 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
bilmiyorum nerden gelip nereye g ittiğini 
baktım arkasından 
üst ranzada ben uyuyorum 

Varşova'da Biristol Ote li'nde 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu 
oysa karyolarn tahtaydı dardı 
genç bir kadın uyuyor başka bir karyolada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
oysa karyolası tahtaydı dardı 
vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyorduk gece yanlarına 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yoktu 



oysa karyolalar tahtaydı dardı 
iniyorum merdivenle ri dördüncü kattan 
asansör bozulmuş yine 
aynaların içinde iniyorum merdivenleri 
belki yirmi yaşımdayım belki yüz yaşımdayım 
vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyorduk gece yanlarına 
üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor sağ e limde kederli 

bir gül açıldı ağır ağır 
Kübalı bir balerinle karşılaştım ikinci katta karlı pencere le rde 
taze esmer bir yalaza gibi geçti alnıının üzerinden 
şair Nikolas Cilyen  Havana'ya döndü çoktan 
yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hallerinde oturup içtikti yudum yudum 

şehirlerimizin hasre tini 
iki şey var ancak ölümle unutulur 
anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü 
kapıcı uğurladı beni gocuğu geceye batık 
yürüdüm buz gibi esen  ye lin ve neonların içinde yürüdüm 
vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
çıktılar önüme ansızın 
oraları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden başka gören olmadı 
bir mangaydılar 
kısa konçlu çizmele ri pantolonları ceketleri 
kolları kollarında gamalı haç işare tleri 
e lleri e llerinde otomatikle ri vardı 
omuzları miğferleri vardı ama başları yoktu 
omuzlarıyla miğferlerinin arası boşluktu 
hatta yakaları boyunları vardı ama başları yoktu 
ölümlerine ağianmayan askerlerdendile r  
yürüdü k 
korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
gözlerinden belli diyemem 
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başları yok ki gözleri olsun 
korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
belli çizmelerinden 
korku belli olur mu çizmelerden 
oluyordu onlarınki 
korkularından ateş  e tmeğe de başladılar artsız arasız 
bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün canlılara 
her sese her kıvıltıya ateş  ediyorlar 
hatta Şopen Sokağı'nda mavi balıklı bir afişe ateş ettiler 
ama ne bir sıva parçası düşüyor ne bir cam kırılıyor 
ve kurşun sesle rini benden  başka duyan yok 
ölüler  bir SS mangası da olsa ölüle r öldüremez 
ölüler  dirilerek öldürür kurt olup e lmanın içine g irerek 
ama korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
bu şehir öldürülmemiş miydi kendileri öldürülmeden önce 
bu şehrin kemikleri birer  birer  kırılıp derisi yüzülmemiş miydi 
derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yağından sabun saçlarından sicim 

ama işte duruyordu karşılarında gecenin ve buz gibi esen  yelin içinde sı-
cak bir fırancala g ibi 

vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
Belveder  yolunda düşündüm Lehlile ri 
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihle ri boyunca 
Belveder  yolunda düşündüm Lehlileri 
bana ilk ve belki de son nişanımı bu sarayda verdile r  
tören  memuru açtı yaldızlı ak  kapıyı 
girdim büyük salona genç bir kadınla 
saçları saman sarısı kirpikle ri mavi 
ortalıkta da ikimizden başka kimsele r yoktu 
bir de akvare ller bir de incecik koltuklar kanape ler  bebekevle rindeki g ibi 
ve sen bundan dolayı 
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bir resimdin açık maviyle çizilmiş belki de bir taş bebektin 
belki bir pırıltıydın düşümden damlamış sol mememin üstüne 
uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada 
ak boynun uzundu yuvarlaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu 
ve işte Kırakof şehrinde Kapris Barı 
vakıt hızla ilediyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
ayrılık masanın üstündeydi kahve bardağınla limonatarnın arasında 
onu oraya sen koydun 
bir taş kuyunun dibindeki suydu 
bakıyoruru eğilip 
bir koca kişi gülümsüyor bir buluta belli belirsiz 
sesleniyorum 
seni yitirmiş geri dönüyor sesimin yankıları 
ayrılık masanın üstündeydi cıgara paketinde 
gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın 
kıvrılan bir dumandı gözlerinin içinde senin 
cıgaranın ucunda senin 
ve hoşça kal derneğe hazır olan avucunda 
ayrılık masanın üstünde dirseğini dayadığın yerdeydi 
aklından geçenlerdeydi ayrılık 

benden g izlediklerinde gizlemediklerinde 
ayrılık rahatlığındaydı senin 

senin güvenindeydi bana 
büyük korkundaydı ayrılık 
birdenbire kapın açılır g ibi sevdalanmak birilerine ansızın 
oysa beni seviyorsun ama bunun farkında değilsin 
ayrılık bunu far ketmeyişindeydi senin 
ayrılık kurtulmuştu yerçekiminden ağırlığı yoktu tüy gibiydi diyemem 

tüyün de ağırlığı var ayrılığın ağırlığı yoktu ama kendisi vardı 
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vakıt hızla ilediyor gece yarıları yaklaşıyor bize 
yürürlük yıldızlara değen Ortaçağ duvarlarının karanlığında 
vakıt hızla akıyordu geriye doğru 
ayak sesle rimizin yankıları sarı sıska köpekler  g ibi ge liyordu 
ardımızdan koşuyordu önümüze 
Yegelon Üniversitesi'nde şeytan taşiara tırnaklarını batıra batıra dolaşı­

yor 
bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabını 
ve pazar yerinde bezzazlar çarşısının kemerleri altında rok end rol oynu-

yor Katolik öğrencilerle 
va kıt hızla ilediyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
vuruyor bulutlara kızıltısı Nova Huta'nın 
orda köylerden gelen genç işçiler madenle birlikte ruhlarını da alev alev 

döküyor yeni kalıplara 
ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin ke re zordur 
Meryem Ana kilisesinde çan kulesinde saat başlarını çalan borazan gece 

yarısını çaldı 
Ortaçağdan ge len  çığlığı yükseldi 

şehre yaklaşan düşmanı verdi haber 
ve sustu g ırtlağına sapianan okla ansızın 
borazan iç rahatlığıyla öldü 
ve ben yaklaşan düşmanı görüp de habe r veremeden öldürülmenin acısı­

nı düşündüm 
vakıt hızla ilerliyor gece yarıları ışıklarını yeni söndürmüş bir vapur iske -

le si g ibi arkada kaldı 
seher vaktı habersizce g irdi gara ekspres 
yağmurlar içindeydi Pırağ 
bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı 
kapağını açtım 
içinde genç bir kadın uyuyor camdan kuşların arasında 



saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
kapadım kapağı yüklcdim sandığı yük vagonuna 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
baktım arkasından koliarım iki yanıma sarkık 
yağmurlar içindeydi Pırağ 
sen yoksun 
uyuyorsun alacakaranlıkta alt ranzada 
üst ranza bomboş 
sen yoksun 
yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri boşaldı 
içinden elini çektiğin bir eldiven gibi boşaldı 
söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse 
yitirilmiş akşamlar g ibi Yıltava suyu akıyor köprülerin altından 
sokaklar bomboş 
bütün pencerelerde perdeler inik 
tıramvaylar bomboş geçiyor 

biletçileri vatmanları bile yok 
kahveler bomboş 

lokantalar barlar da öyle 
vitrinler bomboş 

ne kumaş ne kıristal ne et ne şarap 
ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu ne bir karanfil 

şehri duman gibi saran bu yalnızlığın içinde bir koca kişi yalnızlıkta on 
kat artan ihtiyarlığın kederinden silkinrnek için Lejyonerler Köp­
rüsü'nden martılara ekmek atıyor 

gereğinden genç yüreğinin kanına batırıp her lokmayı 
vakıtları yakalamak istiyorum 
parmaklarımda kalıyor altın tozları hızlarının 
yataklı vagonda bir kadın uyuyor alt ranzada 
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yıllardır böyle de rin uykulara dalmışlığı yoktu 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
e lleriyse gümüş şamdanlarda mumlardı 
üst ranzada uyuyanı görernedİm 
ben değilim bir uyuyan varsa orda 
be lki de üst ranza boş 
Moskova'ydı üst ranzadaki belki 
duman basmış Leh toprağını 

Birest'i de basmış 
iki gündür uçaklar kalkıp inemiyar 
ama tirenler  gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden geçiyorlar 
Berlin' den beri kampartımanda bir başımayım 
karlı ovaların güneşiyle uyandım ertesi sabah 
yemekli vagonda kefir denen  bir çeşit ayran içtim 
garson kız tanıdı beni 
iki piyesimi seyre tmiş Moskova'da 
garda genç bir kadın beni karşıladı 
beli karınca be linden ince 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
tuttum e linden yürüdük 
yürüdük güneşin altında karları çıtırdata çıtırdata 
o yıl e rken gelmişti bahar 
o günler  Çobanyıldızına habe r uçurulan günlerdi 
Moskova bahtiyardı bahtiyardım bahtiyardık 
yitirdim seni ansızın Mayakovski Alanı'nda yitirdim ansızın seni oysa 

ansızın değil çünkü önce yitirdim avucumda elinin sıcaklığını senin 
sonra e linin yumuşak ağırlığını yitirdim avucumda sonra e lini 

ve ayrılık parmaklarımızın birbirine ilk değişinde başlamıştı çoktan 



ama yine de ansızın yitirdim seni 
asfalt denizlerinde otomobille ri durdurup baktım içle rine yoksun 
bulvarlar karlı 
seninkile r  yok ayak izleri arasında 
botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini birde tanırım 
rnilisyonerle re sordum 
görmediniz mi 
e ldivenlerini çıkarmışsa e lle rini görmernek  olmaz 
e lleri gümüş şamdanlarda mumlardır 
milisyonerle r  büyük bir nezaketle karşılık veriyor 
görmedik 
İstanbul' da Sarayburnu akıntısını çıkıyor bir romorkör ardında üç mavna 
gak gak ediyor da vak vak ediyor da martı kuşları 
seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan romorkörün kaptanına seslenerne­

dim çünkü makinası öyle gürnbürdüyordu ki sesimi duyarnazdı 
yorgundu da kaptan ceketinin düğmeleri de kopuktu 

seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan 
görmedik 
girdim g iriyoruro Moskova'nın bütün sokaklarında bütün kuyruklara 
ve yalnız kadınlara soruyorum 
yün başörtülü güle r  yüzlü sabırlı se ssiz kocakarılar 
al yanaklı kopça burunlu taze ler şapkaları yeşil kadife 
ve genç kızlar tertemiz sımsıkı gaye tle de şık 
be lki korkunç kocakarılar bezgin taze ler şapşal kızlar da var ama onlar-

dan bana ne 
güzeli kadın mille ti e rkeklerden önce görür ve unutmaz 
görmediniz mi 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
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kara paltosun un yakası ak ve sedef düğmeleri kocaman 
Pırağ'da aldı 
görmedik 
vakıtlarla yarışıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben 
onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklarını görmez olacağım diye ödüm 

kopuyor 
ben öne geçtim mi ışıldakları gölgemi düşürüyor yola gölgem koşuyor 

önümde gölgemi yitireceğim diye de bir te laştır alıyor beni 
tiyatrolara konserie re sinemalara giriyoruro 
Bolşoy'a g irmedim bu gece oynanan opera yı sevmezsin 
Kalamış'ta Balıkçının Meyhanesine g irdim ve Sait Faik'le tatlı tatlı konu­

şuyorduk ben hapisten  çıkalı bir ay olmuştu onun karaciğeri sancı­
lar içindeydi ve dünya güzeldi 

lokantalara g iriyoruro estırat orkestraları yani cazlan ünlülerin 
sırmalı kapıolara bahşiş sever dalgın garsonlara 
gardroptakilere ve bizim mahalle bekçisine soruyorum 
görmedik 
çaldı geceyarısını Stırasnoy Manastırı'nın saat kule si 
oysa manastır da kule de yıkıldı çoktan 
yapılıyor şehrin en  büyük sineması oralarda 
oralarda on dokuz yaşıma rastladım 
birbirimizi birde tanıdık 
oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu fotoğraflarımızı bile 
ama yine de birbirimizi birde tanıdık şaşmadık el sıkışmak istedik 
ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk yıllık zaman duruyor 
uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir kuzey denizidir 
ve Stırasnoy Alanı'na şimdi Puşkin Alanı kar yağınağa başladı 
üşüyoruro hele e llerim ayaklarım 
oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla e ldivenlerim kürklü 
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çorapsız olan oydu bezle sarmış postallarında ayaklarım elle ri çıplak 
ağzında ham bir e lmanın tadı dünya 
on dördünde bir kız memesi sertliği avuçlarmdaki 
gözünde türkülerin boyu kilome tre kilome tre ölümün boyu bir karış 
ve haberi yok başına ge leceklerin hiçbirinden 
onun başına gelecekleri bir ben biliyorum 
çünkü inandım onun bütün inandıklarına 
sevdim seveceği bütün kadınları 
yazdım yazacağı bütün şiirle ri 
yattım yatacağı bütün hapislerde 
geçtim geçeceği bütün şehirle rden 
hastalandım bütün hastalıklarıyla 
bütün uykularını uyudum gördüm göreceği bütün düşleri 
bütün yitireceklerini yitirdim 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
kara paltasunun yakası ak ve sedef düğme leri koskocaman 
görmedim 

II 

On dokuz yaşım Beyazıt Meydanı'ndan geçiyor çıkıyor Kızıl Meydan'a 
Konkord'a iniyor Abidin'e rastlıyoruru da meydanlardan konuşu­
yoruz 

evveli gün Gagarin en  büyük meydam dolaşıp döndü Titof da dolaşıp 
dönecek hem de on yedi buçuk kere dolanacak ama daha bundan 
haberim yok 

meydanlarla yapılardan konuşuyoruz Abidin'le tavan arasındaki ote l  
odamda 
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Sen ırmağı da akıyor Notr Dam'ın iki yanından 
ben geceleyin penceremden bir ay dilimiymiş gibi görüyorum Sen ırmağını 

rıhtımında yıldızların 
bir de genç bir kadın uyuyor tavan arasındaki odamda Paris damlarının 

bacalarına karışmış 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
saman sarısı saçları bigudili mavi kirpikle riyse yüzünde bulut 
çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konuşuyoruz Abidin'le 
meydan da fırdönen CeUHettin' den konuşuyoruz 
Abidin uçsuz bucaksız hızın renklerini döktürüyor 
ben re nkle ri yemiş gibi yerim 
ve Matis bir manavdır kosmos yemişleri satar 
bizim Abidin de öyle A vni de Levni de 
mikroskobun ve füze lumbuzlarının gördüğü yapılar meydanlar renkler  

ve şairleri re ssamları çalg ıcıları onların 
hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz e liiye altmışın meydanlığında 
suda balıkları nasıl görüp suda balıkları nasıl avlayabilirsem öyle görüp 

öyle aviayabilirim kıvıl kıvıl akan vakıtları tuvalinde Abidin'in 
Sen ırmağı da bir ay dilimi gibi 
genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde 
onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere yitirip kaç ke re bula­

cağım 
işte böyle işte böyle kızım düşürdüm ömrümün bir parçasını Sen ırmağı­

na Sen Mişel Köprüsü'nden 
ömrümün bir parçası Mösyö Düpon'un altasına takılacak bir sabah çise­

lerken  aydınlık 
Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paris'in mavi sure tiyle birlikte 

ve hiçbir şeye benze temiyecek ömrümün bir parçasını ne balığa ne 
pabuç eskisine 

atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Paris'in sure tiyle birlikte sure t 
eski yerinde kalacak 



Sen ırınağıyla akacak ömrümün bir parçası büyük mezarlığına ırmakların 
damarlarımda akan kanın hışırtısıyla uyandım 
parmaklarıının ağırlığı yok 
parmaklarım e llerimle ayaklarımdan kopup havalanacaklar salma salma 

dönecekler  başımın üstünde 
sağım yok solum yok yukarım aşağım yok 
Abidin'e söyleme li de resmini yapsın Beyazıt Meydanı'nda şehit düşenin 

ve Gagarin Yoldaşın ve daha adını sanını kaşını gözünü bilmediği­
miz Titof Yoldaşın ve ondan sonrakile rin ve tavan arasında yatan 
genç kadının 

Küba' dan döndüm bu sabah 
Küba meydanında altı milyon kişi akı karası sarısı me lezi ışıklı bir çekir-

dek dikiyor çekirdeklerin çekirdeğini güle oynaya 
sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
işin kolayına kaçmadan ama 
gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneciğin resmini değil 
ne de ak örtüde elmaların 
ne de akvaryumda su kabarcıklarının arasında dolanan kırmızı balığınkini 
sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
1961 yazı ortalarında Küba'nın resmini yapabilir misin 
çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam yemem gayrının 

resmini yapabilir misin üstat 
yazık yazık Havana' da bu sabah doğmak varmışın resmini yapabilir mi­

sin 
bir e l  gördüm Havana'nın 150 kilome tre doğusunda deniz kıyısına yakın 

bir duvarın üstünde bir el gördüm 
fe rah bir türküydü duvar 
el okşuyordu duvarı 
el altı ayiıktı okşuyordu boynunu anasının 
on yedi yaşındaydı el ve Mariya'nın memelerini okşuyordu avucu nasır 

nasırdı ve Karayip denizi kokuyordu 



yirmi yaşındaydı e l  ve okşuyordu boynunu altı aylık oğlunun 
yirmi beş yaşındaydı e l  ve akşamayı unutmuştu çoktan 
otuz yaşındaydı el ve Havana'nın 150 kilome tre doğusunda deniz kıyı-

sında bir duvarın üstünde gördüm onu 
okşuyordu duvarı 
sen e l  resimleri yaparsın Abidin bizim ırgatların demircilerin e llerini 
Kübalı balıkçı Nikolas'ın da e lini yap karakalem 
kooperatİften aldığı pırıl pırıl evinin duvarında akşamaya kavuşan ve 

akşamayı bir daha yitirmeyecek Kübalı balıkçı Nikolas'ın e lini 
kocaman bir e l  
deniz kaplumbağası bir e l  
fe rah bir duvarı okşayabildiğine inanamayan bir e l  
artık bütün sevinçlere inanan bir e l  
güneşli denizli kutsal bir e l  
Fidel'in sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamışı hızıyla fışkırıp yeşerip 

balianan umutların eli 
1961'de Küba'da çok renkli çok serin ağaçlar g ibi evler ve çok rahat evle r 

gibi ağaçlar dike n  e llerden biri 
çe lik dökrneğe hazırlanan ellerden biri 
mitralyözü türküleştiren türküleri mitralyözleştiren  e l  
yalansız hürriye tin e li 
Fide l'in sıktığı e l  
ömrünün ilk kurşunkalemiyle ömrünün ilk kaadına hürriye t  sözcüğünü 

yazan e l  
hürriyet sözcüğünü söylerken sulanıyor ağızları Kübalıların balkutusu bir 

karpuzu kesiyorlarmış g ibi 
ve gözle ri parlıyor erkekle rinin 



ve kızlarının eziliyor içi dokununca dudakları hürriye t  sözcüğüne 
ve koca kişile ri en  tatlı anılarını çekip kuyudan yudum yudum içiyor 
mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
hürriye t  sözcüğünün resmini ama yalansızının 
akşam oluyor Paris'te 
Notr Dam turuncu bir lamba g ibi yanıp söndü ve Paris'in bütün eski yeni 

taşları turuncu bir lamba g ibi yanıp söndü 
bizim zanaatları düşünüyorum şiirciliği resimciliği çalg ıcılığı filan düşünü­

yorum ve anlıyorum ki 
bir ulu ırmak akıyor insan e li ilk mağaraya ilk bizonu çizdiğinden beri 
sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni su otları yeni tatlarıyla dökülüyor 

onun içine ve kurumayan uçsuz bucaksız akan bir odur 
Paris'te bir kestane ağacı olacak 
Paris'in ilk kestanesi Paris kestane lerinin atası 
İstanbul'dan gelip yerleşmiş Paris' e Boğaz sırtlarından 
hala sağ mıdır bilmem sağsa iki yüz yaşında filan olmalı 
g idip elini öpmek isterdim 
varıp gölgesinde yatsak iste rdim bu kitabın kaadını yapanlar yazısını di­

zenler  nakışım basanlar bu kitabı dükkanında satanlar para verip 
alanlar alıp da seyredenle r bir de Abidin bir de ben bir de bir saman 
sarısı be lası başımın. 

Tiren, Varşova - Krakof - Pırağ - Moskova 
- Paris - Havana - Moskova 1961 



HA V ANA RÖPORTAJI 

Pırağ - Havana uçağı Küba bale takımını bekliyor 

sosyalist şehir lerde dans e ttiler altı ay 
sıcak denizlerdeki adalardan çığlıklarla kalkan renkli kuşlardılar 
alışamadım bir türlü 
uçak yerden kesilirken  kazaların çeşidi gelir aklıma 

he le kemeri bağlarken  

katkısız mavideyiz 
Moskovalı bir kızcağız oturuyor yanımda jeolog 
ufacık te fecik de şipşirin de gökgözlü bir bal damlası 
Küba Ural'dan biraz gençtir diyor 

iki milyon yıl daha genç 
ama toprakaltı zenginliği 

bin bir gece d e finesi Ural' ın ki gibi 

toprağın altında dalaşıyorum köklere kemiklere çarpıyor başım madenler 
yığın yığın renk renk pırıldıyor karanlıkta 

bizimkiler petrol arıyor Atlantiğin dibindeki Küba toprağında diyor 
burgular deliyor denizin dibini sallanan uzun otların arasında ve balıklar 

patlak gözlü göbekli diken diken balıklar çarpıyor dalgıç başlığırnın 
camına 

bulacağız diyor Küba pe trolsüz edemez bulacağız 
petrolü bulacaklar güvenim var ama Nataşacık sıcaklara nasıl dayanır 
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Kazakistan'da iki yıl çalıştım diyor ısı kırk beş kırk sekiz ilerimde mü­
hendisle r  Bakülü Brünolu Peşte li Varşovalı Pekinli V ayınarlı 

çe lik dökmek istiyor Fide! Kastro tıropik güneşleriyle yağan yağmurlar 
g ibi çe liği dökmek 

kurtulmak istiyor Fide! şeke rin zindanından 

altımızda Avrupa ama Küba bale takımı saatlarını bağrışa çağnşa Havana 
saatına göre ayariadı evlerinin serin taşiıkiarına girdile r koşa koşa 

bense bir türlü akıl e rdiremiyoruro gündüzü mü kovalıyoruz 
geceyi mi 

uzalıyor mu ömrümüz 
kısalıyor mu 

görüyorum Avrupa kıyılarının çizgisini geçiyoruz 

görüyorum Atlantiğin üstündeyiz 
içimde bir garipseme 
büyük toprağırndan ilk kopuşuro bu 

çizgi köpük içinde 

Okyanus'ta pupa yelken kalyonlar yüzüyor kendilerinden  iri yel güllerinin 
ve deniz kızlarının arasında ve ceylan derisine çizilmiş hartaların 
uzaklara çağırışı karışıyor içimdeki garipserneye 

ortalık ufuksuz 
mavi morardı karardı 
e lleri kancadan ve tek gözleri tepe lerinde ve de çok zalim birtakım yaratı-

ğın egemenlik e ttiği çok küçük bir yıldıza indi uçağımız gece leyin 
geceleyin uçağımız San ta Mariya adasına indi altı saatlık bir uçuştan sonra 
Portekizce konuşuluyor 
Angola'yı düşündüm 
San Salvator do Kongo'ya yakın kahve pılantasyonlarında başlayıp yayıl­

dı ayaklanmalar 



yedi haftada bu hayvanların otuz binini öldürdük gelecek  ay yüz bin daha 
öldüreceğiz yağmurlar hele bir dinsin 

Portekizli subay Luanda'da böyle konuştu 

ay doğarken havalandı uçağımız 
Santa Mariya aşağıda denizin orta yerinde e li böğründe kalakaldı 
boyası artık yitirilmiş eski bir şamandıranın kederi çalkalanıyor Atlanti­

ğin sularında ayışığında 

uyudum 
uyandım 
tanımadığım yıldızlarla dolu ortalık 
hızla da ağarıyor yıldızlar 
Küba bale takımının kızları saçlarını tarıyor sürme çekiyor boyuyor du­

daklarını ve sabah mahmurlukları bu sımsıkı kapalı daracık yerde 
bir limonluk baygınlığıyla olgunlaştırıyor onları 

güneş doğdu 
aşağıda derinlikle r  koyu lacive rtten açık yeşile 
mercan adaları korkunç yılanlar gibi büklüm büklüm uzanıyor camgöbeği 

aydınlığın üstünde 

Küba kıyıları koylarıyla göründü 
koylar gümüş leğenler  gibi yan yana dizili 
Küba koylarının suları rahattır ve bütün denizlerde yüzen  bütün gemile ri 

aynı gün aynı gece barındırabilir 
biliyorum bir cenne t yemişidir Küba adası Meksika körfezinin sepetinde 
yılan yoktur Küba' da akrepleri de ağulu değil 



vahşi hayvan da yok Sapata bataklıklarındaki timsahları saymazsan boy­
ları da yedi metreye kadar arkalarma geçip sopayı indirdin mi işleri 
tamam 

bir de köpek balıkları Kohimar kayalıklarında 
bir portakal çekirdeği atarsın terli sıcak toprağına sabahleyin Küba'nın bir 

portakal bahçesi bulursun akşamüstü 

hikaye insanoğlu üstüne insanoğlunun gençliği umutları üstüne 
hikayeyi benden güzel anlattılar benden güzel anlatacaklar 
hikayeyi dost düşman işitmeyen kalmadı 

Batista kulluğundaydı Şehmeran'm 
şekerkamışı milyonerlerinin Yankisinin de yerlisinin de ve tütün ve 
kahve milyonerlerinin Yankisinin de yerlisinin de ve tanklı uçaklı 
e lli binlik bir ordunun ve de yiğitleri hadım e ttikten ve de gözle rini 
oyduktan sonra döve döve öldüren kışlaların ve önlerinde sırtüstü 
cese tler çürüyen karakol kapılarının ve her gece karakol duvarlarını 
yırtıp dışarı fırlayarak sıcak karanlıklarda kanlı kuşlar gibi çırpınan 
çığlıkların ve Frankist papazların ve kumarhane terin ve de eroin 
toptancılarının ve gangsterlerin Yankisinin de yerlisinin de ve 
orospuların yalnız bir Havana'da on beş bin ve karaya vurmuş bir 
köpek balığı gibi çürüyenin ve baygın ağır çiçek kokularıyla karışık 
leş kokusunun generali Batista tümü altı milyon nüfusunun dört 
milyonu aç ve yüz bini verem ve Yankilere son on yılda bir milyar 
dolardan çok kar getiren  Küba' da Birleşik Amerika Devle tleri e lçi­
sinin Birleşik Amerika Devletleri kara hava ve deniz kuvvetinin Bir­
leşik Amerika Devle tleri dolarının yıllardır kulluğundaydı 



9S6'nın Kasımında Fide! de içlerinde 82 kişi Granma gemisinden denize 
indi 

9S6'nın Kasımında Küba kıyılarına sokulan Granma gemisinden denize 
inip yarı be llerine kadar suya gömülü ve silahlarını başlarının üstü­
ne tutarak ve ansızın ve bir anda açılan top ve mitralyöz ateşi altın­
da karaya çıkıp ve karanlıkları polis köpekleri g ibi koklayan araştı­
ran ışıldaklardan sakınarak ve sarıldınız teslim olun sesle rini ve iri 
kurbağaları çiğneyip bataklıklara ve şekerkamışı tarlaianna dalarak 
ve palmiye lerle hindistancevizi ağaçlarının ardı sıra tepe le ri tırma­
nanlar Sierra dağında buluştu 

Fide! de içlerinde 82'nin 12'si sağ kalmıştı 
Fide! de içlerinde 12 kişiydile r  S6'nın Kasımında 
Fide ! de içlerinde 1SO kişiydile r Aralığında S6'nın 
Fide! de içlerinde SOO kişiydile r  Şubatında S7'nin 
Fide! de içlerinde 1000 oldular SOOO oldular Fidel de içle rinde Fidel de iç­

lerinde bir milyon yüz milyon bütün insanlık oldular yıktılar Batis­
ta'yı 9S9'un Ocağında ve SO binlik orduyu ve şekerkamışı milyoner­
le rini yerlisini de Yankisini de ve tütün ve kahve milyonerlerinin 
yerlisini de Yankisini de ve kışiaları ve önlerinde ce se tler çürüyen 
karakolları ve eroin toptancılarını ve kumarhaneleri ve Birleşik 
Amerika Devletleri hava deniz ve kara kuvvetlerini ve Birleşik 
Amerika Devle tleri dolarını 

ve Küba'nın havasında ağır çiçek kokularına karışık leş kokusu dağıldı 
yani Birleşik Amerika Devle tleri korkusu 

Havana'ya yaklaşıyoruz dedi hastes 
palmiyeler palmiye le r diye haykırdı birisi 

anne anne diye haykırıyor sandım 



Küba bale takımı lumbuzların camlarında kocaman kelebekler g ibi çırpı­
nıyar 

tümü on sekiz saatlık bir uçuştan sonra toprağa betona değil aydınlığa inip 
konduk 

aydınlığın içinde gördüm onları aydınlıkla sarmaş dolaş üç kişiydiler iki 
e rkek bir kadın 

biri sakallı 
gençtile r  
hangisi ak hang isi melez hangisi kara seçernedim 
sakallısı ak mı kara mı melez mi seçernedim 
seçernedim kadın kara mıydı ak mıydı melez miydi 
gözleri birbirine öylesine benziyordu ki her şeyleri de öylesine gözle rinde 

ki derilerinin renklerini birbirinden ayırdetmek olmuyor 
zate n  bu eritip dağıtıp yoğurup yaratan güneşte kanlar ve derile r birbiri-

ne karışmış türküler  ve oyunlar g ibi 
üçü de soluk mavi gömlekli nefti pantolonluydu 
kemerlerinde sapları işleme li tabancalar e lle rinde mitralyetle r 
birisi de beresini derleyip apole tinin altına sokmuş 
akı mı karası mı me lezi mi seçemedim 
sonradan onlara günün gecenin her saatında en olmadık yerde rastladım 

kimi kere kamyonlar dolusuydular kimi kere bir kişi 
bir keresinde Yazarlar Birliği Sarayı'nın kapısında nöbe tçiydiler 

iki kız on dörder yaşında 
Küba kızları bizim Anadolu kızları g ibi tez büyüyor 

mitralye tleri ate şe hazır 
ve yeşil bere le ri kara kaşlarına e ğik azıcık 

bir kere sinde kıvır kıvır ak saçlı bir zenciydi dev g ibi 
ve bankanın kapısına yaslanmıştı 



ve mitralyeti yerde açık bacaklarının arasında 
bir keresinde şiirlerimi okudu televizyonda tabancasını belinden çıkar­

madan 
Küba'nın en büyük aktrisiydi 

ak bir Kadillakla girdik Havana'ya 
otomobilin böylesine ömrümde ilk biniyorum 

milyoneri Miyami'ye kaçmış 
çarın tahtı geldi aklıma 

araba değil okyanus 

on dokuzumda Kremlin' de üstüne oturup resim çektirdimdi 
kılıflıydı 

ll 

vıcık vıcık terli bir ten fanilası g ibi yapışıyar sırtıma sıcak 
otelin 24'üncü katından bakıyorum şehre gece vaktı 
içine güneş vurmuş bir deniz gibidir gördüğüm 
sarı mavi turuncu yeşil balıkların ışıltısı kıvıl kıvıl 
ve dev böcekler ak sedefleriyle 
ve yarı hayvan yarı bitki uzun tüylü kırmızı çiçekleriyle kayalar 
otelin 24'üncü katından dinliyorum şehri gece vaktı 
şehir türkülere gömülü 
toprağın taşın yaprağın içinde türküler 
türküler titreyen sıcak gibi toprağın taşın yaprağın içinde 
havanın içinde azot filan gibi türküler 
türküler yemişlerin kabuğu eti çekirdeği 
çiçeklerin kokusu türküler 
türküler İspanya Arabistan Afrika 
türküler gözlerinde ve kalçalarında kadınların 
türküler erkeklerin sıcak elleri 
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türküler oyunların ayakları belle ri omuzları 
asansörle iniyorum hole 
asansörde köylü kızlar Oriente ilinden Bayamo köylüklerinden 
şehre dikiş öğrenmeye ge lmişle r  
Havana Libere (Hür Havana) ote linde duvarlarında milyonerle rden göl-

ge le r  kalmış apartımanlarda oturuyorlar 
ote lin eski adı Hilton 
24 milyona çıkmış 
asansörde köylü kızlar Bursa ilinden  Ankara köylüklerinden kızlar İstan-

bul' da işiniz ne kızlar sizi nasıl bıraktılar Hilton' a 
Hilton Hilton değil gayrı diyorlar Hür İstanbul'a çevrildi adı çoktan 
ve gülüyorlar ağızlarını örtüp kınalı elle riyle 
ağalar da kaçtı Arnerikanla birlikte 
ya toprak 
bölüştük 

holde İvanof'u gördüm Aleksey Vasilyeviç'i 
meşin ceketini omzuna atmış 

belinde nagant 
ayaklarında çizmeler 

sırma bıyıkları kaytan 
Pe trog rat'ta Kışlık Saray'a nasıl g irdiklerini anlatıyor zenci nöbetçiye 
Fide ! Kastro'nun fotoğrafı altında 
oysa 4l'de öldü Aleksey Vasilyeviç savunurken  Moskova'yı 
41'de öldü Aleksey Vasilyeviç kır bıyıkları kana batık 
kar yağıyor 
kızaklar geçiyor Tiverskoy Caddesinin tahta döşemesini örten karları yol 

yol çizerek 
Kafkaslı Alizade girdi hole lezginkası astıragan kalpağı hançeri ve göğ­

sünde gümüş başlı fişekie ri bir de Vırangel yadigarı hala da sızla­
yan iki yarasıyla 
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ha desen başlayacak Şeyh Şamil dansına ve Havanalı kızların ağızlannda 
kalacak parmakları 

oysa Alizade 'yi üç ay önce Bakü'de gördüm iki renkli Volga otomobilinden 
indi kocalmış 

zoru zoruna tanıdım 

holde de le geler  
dün gelenler Havana'ya 
Arjantinli Şiiili Ekvatorlu Brezilyalı İtalyan Hintli Madagaskarlı Finlandiyalı 

Çekoslovakyalı 
Fıransız Jan Piye r konuşuyor Martinik delegesiyle 
oysa biliyorum Jan Piyer Madrid kapılarında öldü Hitle r'in tanklanyla 

ezilip 
oysa duruyor karşımda Jan Piyer yüzü genç bir e lma gibi 

kırışıksız 
kızarmış da 

soğuktan olacak 
bu 1922 yılında Moskova'da soğuk sıfırın altında 27 
bu 1961 yılında Havana'da sıcak sıfırın üstünde 35 

III 

dotaşıyorum Havana sokaklarını 
asfaltla ağaçları birbirine karıştınyorum 
otomobille rle asfaltı birbirinden ayırde tmek olmuyor 

yağmurla güneşi 
ak bulutlarla masmavi yüzme havuzlarını 

kadınlarla yemişle ri birbirine karıştınyorum 
çocuk bahçeleriyle hürriye ti 

hürriye tle bu şehrin insanlarını birbirinden ayırde tmek  olmuyor 
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mitralyetlerle kapıları birbirine karıştınyorum sütunlu sütunsuz demir tah­
ta cam büyük küçük bütün sokak kapılarıyla mitralyetleri mitralyöz­
leri 

kum torbalarından barikatlada Atlantiği birbirine karıştınyorum 
Amerikan uçak gemilerinin hayaletini gözleyen tanyerleriyle kum torba­

larından barikatları birbirinden ayırdetmek olmuyor 
köylü analada Cumhurbaşkanı sarayını birbirine karıştınyorum 
Hoze Marti'nin anıtları heykelleri büstleriyle Fide!' in fotoğraflarını birbiri­

ne karıştınyorum hele taş basma resimlerini 
Fidel'le türküleri birbirine karıştınyorum Enternasyonal marşıyla çaçaçay­

la paçangayla Fidel'i 
somos sosyalistas palante palante 

bir alanda art arda tek sıra dizilip ellerini birbirinin sırtına koyup rumba 
oynayan yüz bin kişiyle Fidel'i birbirine karıştınyorum 

Fidel'le Havana'yı birbirinden ayırdetmek olmuyor 
Marks'a rastlıyorum kitap kapaklarında ananaslarla marneyierin arasın­

da ve Sierra dağından yeni inmiş ulu sakalıyla Marks'a rastlıyorum 
Lenin' e rastlıyorum her gün biraz daha sık rastlıyorum Lenin' e güneşli 

duvarlarda minicik kızıl yıldızların ve Ispanyolcanın içinde 
yüksek tahta tribünde uzatmış kolunu ileriye konuşuyor Kızıl Meydan' 

da Küba bayraklarının arasında Lenin 
Nikita'ya rastlıyorum türkülerin kafiyesinde 
ve takma köpek balığı dişleriyle Kenedi'ye rastlıyorum 
ambalaj kilatları parçalarına rastlıyorum bankaların fabrikaların filan ka-

pılarına çivilenmiş 
ve üzerlerinde Nacionalizado yazılı çoğu kere kırmızı mürekkeple 
ve köylülere rastlıyorum 
sağ ellerinde toprakların tapuları ve kooperatif cüzdaniarı sol ellerinde ve 

bir düşün içindeymişler g ibi bir halleri var 
devrimin diktiği 50 milyondan çok ağaçla on binden çok okulun kimisine 

rastlıyorum 
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mimarlara rastlıyoruro 
güneşten aydan yıldızlardan daha doğrusu çok ama çok daha mutlu ya­

şanan bir dünyadan diyelim ki yirmi birinci yüzyılımızın ortaların­
dan ge len  ve bıyıkları yeni te riemiş mimarlara rastlıyoruro 

bahçe ler  ve yapılar yapıyorlar ama insan gözünün bugüne dek yeryüzü­
nün hiçbir yerinde görmediği biçimle rle renklerle rahatlıktarla 

yapılar hazır e lbise ler g ibi değil diyelim ki bir balıkçı evi ev değil cevahir 
kutusu ötekine benzemiyor 

meğerse ne kadar çok ne kadar da güzel ve de hemencecik söylenecek 
sözleri varmış sosyalist devrim mimarlarının Küba' da işçilere köy­
lülere aydınlara 

ve nasıl da sıcağı serinliğe ve karanlığı aydınlığa çevirmesini biliyorlar 

işçile re rastlıyoruro 
hiç kimse onlar g ibi böylesine güvenle ge çmedi sokaklarından Havana 

Havana olalı beri 
ve ben her gün biraz daha gencim Havana' da 
he r gün biraz daha yitiriyor ağzım dünyanın acılığını 
he r gün biraz daha yumuşuyor çizgile ri avuçlarıının ve çok uzaklardaki 

kadının beni ama yalnız beni düşündüğüne inanıyorum her gün bi­
raz daha 

ve her gün biraz daha keyifli türkü söyleyerek geçiyorum Havana sokak­
larından 

somos sosyalistas palante palante 

1961 yılında Havana'da başlanıp 
Moskova'da bitirildi. 



*** 

günde kaç milyon insan ölür yeryüzünde 
doğar kaç milyon 

kaçı yaşadım diyebilirdi 
kaçı yaşadım diyeb ilecek 

kaçı günde üç öğün yemek yiyeb ilirdi 
kaçı yiyebilecek 

* * * 

yağmurun içinde Berlin' de şafak 
yağmurun içinde kuşlar ötüyor 

13 Ağustos 1961, gece 
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BİR ŞEHiRDE TIRAMY A YLARLA Y APlLMlŞ 
GECE GEZiNTiLERİ ÜSTÜNE 

İhtiyarlık yalnızlık bir de ben bir de karasevda dördümüz konuşmadan 
yan yana yürüyoruz 

her birimiz tek başına yürüyor ama yan yanayız 
neler vermezdik işitıniyelim diye birbirimizin ayak sesini 
acıyoruz sövüyoruz birbirimize içimizden ama birbirimizi sevmiyoruz 

çünkü inanmıyoruz birbirimize 
neler vermezdik bir dörtyol ağzına varıp sapabilelim diye bir anda dört 

ayrı sokağa ama içimizden biri ölse kalanlar sevinir mi bilmiyorum 
ihtiyarlık yalnızlık bir de ben bir de karasevda dördümüz konuşmadan 

yan yana yürüyoruz 
geceleri tıramvaylara biniyoruz nerelere gittiklerini bilmediğimiz tıram­

vaylara 
üçer vagonlu geniş temiz tıramvaylar bizi korkunç g ıcırtılarla bir yerlere 

götürüyor geceleri 
yanmış duvarlar çıkıyor karşımıza ansızın ve sokak fenerlerinin ışığında 

yürüyor üstümüze yüksek ve inatçı yürüyor 
pencereler çıkıyor karşımıza ve geliyor bize doğru yığınla ve birbirini 

çiğneyerek camsız çerçevesiz ve odaların insanların değil boşlukla­
rın pencereleri 

kanatsız kapıların hiçbir yere açılmayan kapıların önünden geçiyoruz 
sarı pazubentleri üç noktalı adamlar tırarnvay bekliyor kaldırımlarda 
ucu lastik bastonlarına dayanmışlar 
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dilsizle rinin tümü sağır mı bilmem ama körlerinin çoğu bakar kör ve tı­
ramvayların ışıkları düşüyor açık gözlerinin içine ama onlar gözleri­
nin içine ışık düştüğünün farkında değil 

yaşlı yorgun kadın bile tçile r  bindiriyor tıramvaylara körleri beni e limden 
tutup yumuşacık yerden kaldıran kadınlar 

çoğunuza birkaç şiirden başka bir şey veremedim 
biraz da keder belki 

hepinize minne tliyim 
yangın yerlerinin karanlıklarını geçiyoruz 
barok sarayları yıkılmış alanları geçiyor tıramvaylar ve yanmış yıkılmış 

taşlar birbirine benzediğinden başımız dönüyor hep aynı ye rde do­
lanıyoruz 

delik deşik olmuş bu şehir başka şehirleri yıkınağa yolladığından aske rle­
rini 

ben yerle bir edilmiş şehirler gördüm aske rlerini başka şehirleri yıkınağa 
yollamışlardı başka şehirlerin askerle ri yerle bir etmişti onları 

ve şehirler gördüm hazırlıyor aske rlerini başka şehirle ri yıkınağa yolla­
mak için ve kendile ri yıkılmak için 

kemanolar biniyor tıramvaylara keman kutuları koltuklarında ve kederli 
uzun saçları g izleyemiyor dazlaklıklarını 

bu Ağustos dünyanın son Ağustosu mu diye sordu kemanolardan biri 
bilmediğim bir dille bile tçi kadına 

tıramvayların sahanlıklarında öfkeli de likanlılar duruyor 
öfkele ri neden kime kendile ri de bilmiyor sanırım 
güzelim Havana'da şimdi saat kaçtır gece midir gündüz müdür 
genç kızlar iniyor tıramvaylardan 
hacakları gayet biçimli 

99 



olduğum yerde oturup kımıldamadan arkalarından gidiyorum ve taş 
köprünün altında ağızlarının sıcaklığını duyuyorum yüzürne yakın 
ve başımı çeviriyorum nerde olduğunu bile bilmediğim genç bir ka­
dın dakunuyor omuzuma 

saçları sarnan sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundur yuvarlaktır 
duraklarda kara hasır şapkalı korkunç kocakarılar birbirlerinin e linden 

tutup geçiyor tırarnvay yolunu 
sağırnda oturan adam gömüldü kendi içine yitirdi kendini 
yine kederli dalgalara düştü sağırnda oturan 
ve ben biliyorum kocalmak bu işle başlar 
ve lakin e lirnde değil kederli dalgalara düşmernek 
ve ben biliyorum kocalmak bu işle başlar 
yine kederli dalgalara düştü sağırnda oturan 

deponun kapısında indik son tırarnvaydan 
yaya dönüyoruz 
dördürnüz 
ihtiyarlık yalnızlık bir de ben bir de karasevda 

ortalık ağarıyordu ote le vardığırnızda 
odarnızda radyoyu açtık 
Kosmos gernilerini anlatıyor. 
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YAPRAK DÖKÜMÜ 

elli bin şiir roman filan okudum yaprak dökümünü anlatır 
elli bin filim seyrettim yaprakların dökümünü gösterir 
elli bin kere gördüm yaprak dökümünü 

düşüşlerini sürünüşle rini çürüyüşlerini yaprakların 
elli bin kere duydum ölü hışırtılarını kunduramın altında avucumda ve 

parmaklarımın ucunda 
ama yaprak dökümüne rastlamak yine de burar içimi 

he le bulvarlarda yaprak dökümüne 
hele kestaneyse ler 
hele çocuklar geçiyorsa oralardan 
hele güneşliyse hava 
hele iyi bir haber almışsam o gün dostluk üstüne 
hele o gün sancımıyorsa yüreğim 
hele sevdiğimin beni sevdiğine inanıyorsam o gün 
he le o gün insanlarla ve kendimle aram iyiyse yaprak dökümüne 

rastlamak burar içimi 
hele bulvarlada yaprak dökümüne 
he le kestaneyse le r. 

6 Eylül 1961, Laypzig 
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BİR ŞEHİR 

Birkaç yokuş tırmandım bir iki dönemeç döndüm ve yürüdüm 
burnumun doğrusuna yürüdüm yürüdüm 

bir kapı açıldı girdim 
yitirdim kendimi kendi içimde 

bilmediğim bir şehir 
görmediğim biçimde evleri 
kimi karınca yuvası kimi bomboş 
kimi baştan aşağı pencere kimi kör duvar 
bir sokağı saptım çamurlu dar eğri büğrü 
dönüp dolaştırdı getirdi beni eski yere 
asfalt bir caddeyi çıktım bulvar ortası 
uzayıp g idiyor tanyerine kadar dosdoğru geniş 
bir mahallede yağmur yağıyar 

bitişiğinde güneş 
üçüncüsünde ayışığı 

bir köprü geçtim 
yarısında fenerler pırıl pınl 

yarısı kapkaranlıktı 
yan yana iki ağaç gördüm 
yaprak kımıldamıyor birinde 
öbürü kıvrana kıvrana inleyip haykırıyor 
bir şehirde birbirine benzemiyor hiçbir şey 

insanları bir yana 
onların hepsi ikizdi üçüzdü beşizdi onuzdu milyonuzdu 
hepsi korkak 

hepsi yiğit 

102 

hepsi aptal 
hepsi akıllıydı 

hepsi domuzdu 
hepsi melekti. 

7 Eylül 1961, Laypzig 



*** 

Geliyor sırarn 
ansızın atlayacağım boşluğa 
ne çürüyen etirnden haberim olacak 
ne gözlerimin çukurunda dolaşan böceklerden 

durup dinlenmeden ölümü düşünüyorum 
sırarn yakın demek. 

10 Eylül 1961, Laypzig 

*** 

hoş geldin bebek 
yaşama sırası sende 
senin yolunu gözlüyor kuşpalazı boğmaca kara çiçek sıtma ince hasta­

lık yürek enfarktı kanser filan 
işsizlik açlık filan 
tiren kazası otobüs kazası uçak kazası iş kazası yer depremi sel baskını 

kuraklık falan 
karasevda ayyaşlık filan 
polis copu hapisane kapısı falan 
senin yolunu gözlüyor atom bombası falan 
hoş geldin bebek 
yaşama sırası sende 
senin yolunu gözlüyor sosyalizm komünizm filan. 

10 Eylül 1961, Laypzig 
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OTOBİYOGRAFİ 

1902'de doğdum 
doğduğum şehre dönmedim bir daha 
geriye dönmeyi sevrnem 
üç yaşımda Halep'te paşa torunluğu ettim 
on dokuzumda Moskova' da komünist Üniversite öğrenciliği 
kırk dokuzumda yine Moskova'da Tseka-Parti konukluğu 
ve on dördümden beri şairlik ederim 

kimi insan otların kimi insan balıkların çeşidini bilir 
ben ayrılıkların 

kimi insan ezbere sayar yıldızların adını 
ben hasretlerin 

hapislerde de yattım büyük otellerde de 
açlık çektim açlık gırevi de içinde ve tatmadığım yemek yok gibidir 

otuzumda asılmaını istediler 
kırk sekizirnde Barış madalyasının bana verilmesini 

verdiler de 
otuz altımda yarım yılda geçtim dört metre kare betonu 
elli dokuzumda on sekiz saatta uçtu m Pırağ' dan Havana'ya 

Lenin' i görmedim nöbet tuttum tabutunun başında 924'te 
961 'de ziyaret ettiğim anıtkabri kitaplarıdır 

partimden koparınağa yeltendiler beni 
sö kınedi 

yıkılan putların altında da ezilmedim 
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951'de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün 
52'de çatlak bir yürekle dört ay sırtüstü bekledim ölümü 

sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım 
şu kadarcık haset etmedim Şarlo'ya bile 
aldattım kadınlarımı 
konuşmadım arkasından dostlarıının 

içtim ama akşamcı olmadım 
hep alnıının teriyle çıkardım ekmek paramı ne mutlu bana 

başkasının hesabına utandım yalan söyledim 
yalan söyledim başkasını üzmemek için 

ama durup dururken de yalan söyledim 

bindim tirene uçağa otomobile 
çoğunluk binemiyor 
operaya gittim 

çoğunluk gidemiyor adını bile duymamış operanın 
çoğunluğun gittiği kimi yerlere de ben gitmedim 21'den beri 

camiye kiliseye tapınağa havraya büyücü ye 
ama kahve falıma baktırdığım oldu 

yazılanın otuz kırk dilde basılır 
Türkiye'mde Türkçemle yasak 

kansere yakalanmadım daha 
yakalanınam da şart değil 
başbakan filan olacağım yok 
meraklısı da değilim bu işin 
bir de harbe girmedİm 



sığınaklara da inmediın gece yarıları 
yollara da düşmedim pike yapan uçakların altında 
ama sevdalandım altmışıma yakın 
sözün kısası yoldaşlar 
bugün Berlin' de kederden gebermekte olsam da 

insanca yaşadım diyebilirim 
ve daha ne kadar yaşarım 
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başımdan neler geçer daha 
kim bilir. 

Bu otobiyografi 1961 yılı l l  Eylülünde 
Doğu Berlin'de yazıldı. 



*** 

taştandı tunçtand ı alçıdandı kaattandı iki santimden yedi metreye kadar 
taştan tunçtan alçıdan ve kaattan çizmeleri dibindeydik şehrin bütün mey­

danlarında 
parklarda ağaçlarımızın üstündeydi taştan tunçtan alçıdan ve kaattan göl­

gesi 
taştan tunçtan alçıdan ve kaattan bıyıkları lokantalarda içindeydi çorbamı-

zın 
odalarımızda taştan tunçtan alçıdan ve kaattan gözleri önündeydik 
yok oldu bir sabah 
yok oldu çizmesi meydanlardan 

gölgesi ağaçlarımızın üstünden 
çorbamızdan bıyığı 

odalarımızdan gözleri 
ve kalktı göğsümüzden baskısı binlerce ton taşın tuncun alçının ve ka­

adın. 

13.12.961, Moskova 
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YILBAŞI AGACI 

. . .  Finlandiya koyunun güneyinde geceleyin 
dumanlı denize yakın 

telli pullu bir yılbaşı ağacı 
karanlık Gotik kulelerle Toton şövalyelerinin arınaları arasında ve fabrika 

bacalarıyla çevrili bir yılbaşı ağacı 
bir yılbaşı ağacı karlı bir meydanda Estonya türküleri söylüyor 
telli pullu upuzun bir yılbaşı ağacı 
sen kırmızı sırça topun içindesin 
saçların saman sarısı kirpikierin mavi 
onu oraya ben astım seni içine koyup 
ak boynun uzundur yuvarlaktır 
kuşkularım kaygılarım sözlerim umutlanın ve okşayışlarımla koydum 

seni sırça topun içine 
bütün yılbaşı ağaçlarına bütün ağaçlara bütün balkoniara pencerelere çi­

vilere hasretlere astım kırmızı sırça topu seni içine koyup 
bağışla beni öleceğim seni bırakıp orda 
Estonya en küçük sosyalist devleti 

adam başına en çok şiir okuyan 
en çok votka içen 

ve otomobile motosiklete motoroBere en çok meraklı 
ve deri işleriyle mobilyasıyla ünlü 

bir de otuz binlik korosuyla 

. . .  ölüm döşeğinde yatanın gözlerine bakamam utanırım 
yaşamak ayıp bir şeymiş gibi gelir biri yanımda can çekişirken 
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Lüsya ölüyor Moskova'da Antuzyastlar Caddesinde bilmem kaç numrolu 
sağlıkevinde 

yüzü eski tahta bir kaşık 
eriyen kara karışıyar akşam karanlığı 
art arda kamyonlar geçiyor asfaltı sarsarak 
Lüsya'dan vuran keder mi alnıını kınştıran 

kendi yakınlığım mı ölüme 
bir yılbaşı ağacı karlı bir meydanda Estonya türküleri söylüyor 
telli pullu upuzun bir yılbaşı ağacı 
bağışla beni öleceğim seni bırakıp içinde sırça topun 
bu dünyada bir şey yaşıyor eşi emsali görülmedik bir şey ve benden başka 

kimse farkında değil onun 
belki bir bitki bir hayvan bir söz bir maden bir ışın bir mutluluk belki 
belki bir yıldızdan düşmüş 
bu dünyada bir şey yaşıyor senin için yaşıyor ama sen farkında değilsin 

onun 
öleceğim bağışla beni öleceğim ve sen kırmızı sırça topu parçalayıp çıka­

caksın içinden ineceksin karlı bir meydana 
artık Moskova'da mı olur Tallin'de mi Leningrad'da mı ineceksin karlı 

bir meydana yılbaşı ağacından 
ama ben bu dünyada senin için yaşayan şeyi götürmüş olacağım 
Lüsya ölüyor 
yüzü eski tahta bir kaşık 

. . .  benden sonra ölmesi gerekenler benden önce ölüyor ne iştir 
büyük harpler yüzünden ölüm büsbütün şaşırdı sırayı 
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kamyonlar geçiyor Antuzyastlar Caddesinin asfaltını sarsarak 
afişlerde 65 yılının dev sayılan kömür şu kadar ton petrol bu kadar kumaş 

şu kadar metre 
karlı bir meydanda bir yılbaşı ağacı Estonya türküleri söylüyor 
karanlık Gotik kulelerin arasında ve fabrika bacalarıyla çevrili bir yılbaşı 

ağacı 
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Bir şeyler yazmalıyım 
bir şeyler yazmalıyım yüzde yüz yalansız 
bir şeyler yazmalıyım 

hiçbir şeyi önceden düşünmeden 
cıgaramın dumanı 
yoktur yarin imanı 
bir şeyler yazmalıyım 
masamın üstünde gördüklerimi değil 
parmaklarımı değil 
bir şeyler yazmalıyım 

içimde bir şeyleri yakalayarak 
kova salıp içimdeki kuyuya su çekmeliyim 

1 %2 
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HÜRRiYET KA VGASI 

Yine kitapları, türküleri, bayraklarıyla geldiler, 
dalga dalga aydınlık oldular, 
yürüdüler karanlığın üstüne. 
Meydanları zaptettiler yine 

Beyazıt'ta şehit düşen 
silkinip kalktı kabrinden, 
ve elinde bir güneş gibi taşıyıp yarasını 
yıktı Şahmeran'ın mağarasını. 

Daha gün o gün değil, derlenip dürülmesin bayraklar. 
Dinleyin, duyduğunuz çakalların ulumasıdır. 
Safları sıklaştırın çocuklar, 
bu kavga faşizme karşı, bu kavga hürriyet kavgasıdır. 
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NIYAZALANT SÖMÜRGESi 

Afrika, Niyazalant sömürgesi. 
Saat sabahın dördü. 
Dipçikler kapıları dövdü 
ve işte fotoğraf : 
Zenci kardeşlerim bir don bir gömlek 
ve ayakları çıplak 
ve pembe avuçlu elleri kıvırcık başlarının üzerinde 

dizilmişler duvar diplerinde. 

Tıpkı bizim gibi, 
bizim de dipçikle dövüldü kapılarımız, 
bizim de ellerimiz havada, ayaklarımız çıplak, 
ama bizde de bize bağlı 
duvar diplerinde esir kalıp kalmamak. 

1 %2 
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* * * 

Y aşırn altmış 
on dokuzurndan beri bir düş görürürn 
yağmur çarnur yaz kış 
uykuda uyanık 
takılrnış düşürnün peşine yürürürn. 
Neleri alıp götürrnedi benden ayrılık; 
kilornetrelerle umut, tonlarla keder, 
taradığım saçlar, sıktığırn eller. 
Bir düşürnle ayrılrnadık. 
Avrupa'yı, Asya'yı, Afrika'yı düşürnle dolaştım 
bir Arnerikanlar vize vermediler 
denizlerden dağlardan çöllerden çok adamları sevdim 

Mapusanelerde ışığıydı hürriyetimin 
ekmeğimin katığıydı sürgünde 

adarnlara şaştırn. 

her biten akşarndaydı, her başlayan günde : 
ulu kurtuluş düşü rnernleketirnin. 
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.. .. ..  

Koşmaca oynayalım Güzin'ciğim 
sen ben Dino bir de Verusam 

koşmaca oynayalım yağmurun altında yalnayak başıkabak 
ve geçelim Sen Mişel Bulvan'ndan İstanbul' u kavalayarak 
ve fır dönelim Notr Dam' m bahçesinde Kız Kulesi'yle 

Koşmaca oynayalım Güzin' ciğim 
sen ben Dino bir de Verusam 

koşmaca oynayalım şafak vakti çığlık çığlığa 
şafakla bulanmış vakitler içinde koşmaca oynayalım 
koşmaca oynayalım geçmiş gelecek günlerimizle 
ayaklarımızda martı kanatları 
dört açalım dünyaya güneşle poyrazla dolu gözlerimizi 
ve kahrolası Körebe yakalayamasın bizi 

Koşmaca oynayalım Güzin'ciğim 

1 962, Paris 
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TEFTiŞ 

Sayfada saygıyla göze çarpsın diye 
komuşlar fotoğrafı baş köşeye. 
İzmir ' de, Kord on' da, Memetleri teftiş. 
Yakıt öğle, hava sıcak, gün uzun belli. 
Önde Amerikan paşası kafayı dikmiş 
ve sırmalı şapkasında eli 

kasap bıçağı gibi parlıyor keskin, geniş 
ve küfredip sesini duyuyorum 

toprağıma tokat gibi inen adımlarının. 
Türk paşası on beş adım geride. 
Yüzünü göremiyorum, gölgeli. 
Belki alışmış, 
belki utanıyor, belki öfkeli. 
Memetlere bakıyoruro : 
Dişleri kenetli, gözleri karanlık, 

gözleri dikilmiş yere. 
Sanıyorum yakındır, bir daha çıkmayacaklar 
İzmir 'de, Kordonboyu'nda böyle teftişlere . . .  
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KADlNLARIMIZIN YUZLERI 

Meryem ana Tanrıyı doğurmadı 
Meryem ana Tanrının anası değil 
Meryem ana analardan bir ana 
Meryem ana bir oğlan doğurdu 
Ademoğullarından bir oğlan 
Meryem ana bundan ötürü güzel bütün suretlerinde 
Meryem ananın oğlu bundan ötürü kendi oğlumuz gibi 

Kadınlarımızın yüzü acılarımızın kitabıdır 
acılarımız, ayıplarımız ve döktüğümüz kan 
karasahanlar gibi çizer kadınların yüzünü. 

Ve sevinçlerimiz vurur gözlerine kadınların 
göllerde ışıyan seher vakıtları gibi. 

yakın bize 

Hayallerimiz yüzlerindedir sevdiğimiz kadınların, 
görelim görmeyelim karşımızda dururlar 

gerçeğimize en yakın ve en uzak. 

1%2 
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* * * 

Yıkandım bütün havuzlarında Roma şehrinin sokak çocuklarıyla bakır 
paralada turistler ve Lükres Borciya'yla beraber taş gemilerin ve taş 
balıkların arasında 

yıkandım bütün havuzlarında Roma şehrinin 
bindim bütün atıarına Roma şehrinin mermer atıarına tunç atıarına sokak 

çocuklarının ve İspartaküs'ün terkisinde 
ve koşuldum faytonlarına turistlerle beraber 
bindim bütün atiarına Roma şehrinin 

İçtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin alanlarda avlu içlerinde ve kö­
şe başlarındakilerden 

kiminin kandilleri yanıyor sularında kiminin güneşten dökülüyor sulan 
içtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin 

Dante'yle beraber Gıramşi'yle beraber Milano işçileri ve Yahudi esnaflar-
la beraber ve sokak çocuklarıyla 

ve Sen Piyer Kilisesi'ne girdim ve koka-kola şişelerine 
ve seyrettim Antonioni'nin filimlerini 
ve seyrettim resimlerini yoldaşım Gutuzo'nun 

İçtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin. 
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ASYA-AFRİKA YAZARLARINA 

Kardeşlerim 
bakmayın sarı saçlı olduğuma 
ben Asyalıyım 
bakmayın mavi gözlü olduğuma 
ben Afrikalıyım 
ağaçlar kendi dibine gölge vermez benim orda 

sizin ardakiler gibi tıpkı 
benim orda arslanın ağzındadır ekmek 

ejderler yatar başında çeşmelerin 
ve ölünür benim orda ellisine hasılınadan 

sizin ordaki gibi tıpkı 
bakmayın sarı saçlı olduğuma 
ben Asyalıyım 
bakmayın mavi gözlü olduğuma 
ben Afrikalıyım 
okuyup yazma bilmez yüzde sekseni benimkilerin 
şiirler gezer ağızdan ağıza türküleşerek 
şiirler bayraklaşabilir benim orda 

sizin ordaki gibi 
kardeşlerim 
sıska öküzün yanma koşulup şiirlerimiz 

toprağı sürebilmeli 
pirinç tarlalarında bataklığa girebilmeli 

dizlerine kadar 
bütün soruları sorabilmeli 
bütün ışıkları derebilmeli 



yol başlarında durabilmeli 
kilometre taşları gibi şiirlerimiz 

yaklaşan düşmanı herkesten önce görebilmeli 
cengelde tamtarnlara vurabilmeli 
ve yeryüzünde tek esir yurt tek esir insan 
gökyüzünde atomlu tek bulut kalmayıncaya kadar 
malı mülkü aklı fikri canı neyi varsa verebilmeli 

büyük hürriyete şiirlerimiz 

22 Ocak 1962, Moskova 
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GİZENGA'YI ÖLDÜRECEKLER 

Kardeşlerim kardeşlerim kardeşlerim 
Gizenga'yı öldürecekler 
bana bir akıl verin imdadına koşabileyim 
ord um uçağım da olsa varıp alarnam ellerinden onu 
hay bu kahrolası çaresizlik hay bu kuduran keder 

Gizenga'yı öldürecekler 
ilmikte boynu 
kolları bağlı arkadan 
gelin be insanlar gelin 
artık yazımızla mı olur ağzımızia mı 
elimiz ayağıınızia mı 
yürüyelim üstüne Leopoldvil'in. 

28 Ocak 1962, Moskova 
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YOLDAŞIM 

İlkönce nerde ne zaman duydum adınızı yoldaşım 
İstanbul esir 
Boğaz' da Fıransız İngiliz Amerikan d iretnotları 

İtalyanlarınki de 
Averof 'u da Yunanlıların 

Haliç'te kıçtan kara zincirli Hamidiye gemisinde güvertede geceleyin ge-
dikli Osman' ı dinliyor on sekiz yaşım 

kaması çıkarılmış baş taretin karanlığındayız 
Berlin sokaklarında Spartaküslerle yan yana dövüşmüş Osman 
o mu söyledi bana adınızı 
adınızı ilkönce Süleyman'dan mı duydum 
yirmi birde Anadolu' da bir köy odasında 
yirmi birde Anadolu' da bir köy odasında kurumuş kanla karışık toprak 

kokuyordu 
yaralılar sırtüstü yatıyor 

gözleri alabildiğine açık 
iniemiyorlar 

sizin yolladığınız silahlarla dövüştü Türk milleti emperyalizme karşı yol-
daşım 

adınızı bir köy odasında çıra ışığında Süleyman' dan mı duydum 
öğretmendi 
adınızı belki ne Osman'dan duydum ne Süleyman'dan 
belki de adınız en sevdiğim insanın adı oluverdi onu ilkönce nerde ne za­

man kimden duyduğumu kendim de farketmeden 
memleketim esirdi 
insaniarım yoksuldu alabildiğine ve zulüm altında inliyordu inim inim 
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adınızı duymamazlık edemezdim 
sevdim seviyorum saydım sayıyorum sizi adınızı ilk duyduğum günden 

beri yoldaşım 
o gün bugündür şaşıp kahyorum karşınızda 
denizin kıyısında doğup büyüse de ve haşır neşir olsa da insan bütün 

ömrünce balıkları güneşleri tanyerleriyle onun 
yine de karşısında sevinçle şaşıp kalıyor 

sevdik seviyoruz saydık sayıyoruz sizi yoldaşım 
ama korkmadık sizden 

kimi kere kaderleri ağzınızdan çıkacak tek söze bağlı olanlar bile sevdiler 
saydılar sizi ama sizden korkmadılar 

ve biliyoruz 
biliyoruz kahır kahır kahırlanarak biliyoruz 
bin kat daha telaşsız bin kat daha ağrısız geçilirdi dönemeçler 

siz öyle vakitsiz siz öyle genç elli dört yaşında ölmeseydiniz 
yoldaşım 
ne güzel şey size yoldaşım diyebilmek 

17 Nisan 962, Moskova 
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SEVERMİŞİM MEGER 

yıl 62 Mart 28 
Pırağ-Berlin tireninde pencerenin yanındayım 
akşam oluyor 
dumanlı ıslak ovaya akşamın yorgun bir kuş gibi inişini severmişim 

meğer 
akşamın inişini yorgun kuşun inişine benzetmeyi sevrnedim 

toprağı severmişim meğer 
toprağı sevdim diyebilir mi onu bir kez olsun sürmeyen 
ben sürmedim 
Pılatonik biricik sevdam da buymuş meğer 

meğer ırmağı severmişim 
ister böyle kımıldanmadan aksın kıvrıla kıvrıla tepelerin eteğinde 
doruklarına şatolar kondurulmuş Avrupa tepelerinin 
ister uzasın göz alabildiğine dümdüz 
bilirim ırmak yeni ışıklar getirecek sen göremiyeceksin 
bilirim ömrümüz beygirinkinden azıcık uzun karganınkinden alabil­

diğine kısa 
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bilirim benden önce duyulmuş bu keder 
benden sonra da duyulacak 

benden önce söylenmiş bunların hepsi bin kere 

gökyüzünü severmişim meğer 
kapalı olsun açık olsun 

benden sonra da söylenecek 

Borodino savaş alanında Andırey'in sırtüstü seyrettiği gökkubbe 



hapiste Türkçeye çevirdim iki cildini Savaşla Barış'ın 
kulağıma sesler geliyor 
gökkubbeden değil meydan yerinden 
gardiyanlar birini dövüyor yine 

ağaçları severmişim meğer 
çırılçıplak ka yınlar Moskova dolaylarında Peredelkino' da kışın çıkar-

lar karşıma alçakgönüllü kibar 
ka yınlar Rus sayılıyor kavakları Türk saydığımız gibi 
İzmir 'in kavakları 
dökülür yaprakları 
bize de Çakıcı derler 

yar fidan boylum 
yakarız konakları 
Ilgaz ormanlarında yıl 920 bir keten mendil astım bir çam dalına 

ucu işlemeli 

yolları severmişim meğer 
asfaltını da 
Vera direksiyanda Moskova' dan Kırım' a gidiyoruz Ko k te bel' e 

asıl adı Göktepe ili 
bir kapalı kutuda ikimiz 
dünya akıyor iki yandan dışarda dilsiz uzak 

hiç kimseyle hiçbir zaman böyle yakın olmadım 
eşkıyalar çıktı karşıma Bolu'dan inerken Gerede'ye kırmızı yolda ve ya-

şım on sekiz 
yayiıda canımdan gayrı alacakları eşyam da yok 
ve on sekizimizde en değersiz eşyamız canımızdır 
bunu bir kere daha yazdıındı 
çarnuri u karanlık sokakta hata çıka Karagöze gidiyorum ramazan 

gecesi 
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önde körüklü kaat fener 
belki böyle bir şey olmadı 
belki bir yerlerde okudum sekiz yaşında bir oğlanın Karagöze gidişini 

ramazan gecesi İstanbul' da dedesinin elinden tutup 
dedesi fesli ve entarisinin üstüne sarnur yakalı kürkünü giymiş 

ve harem ağasının elinde fener 
ve benim içim içime sığınıyor sevinçten 

çiçekler geldi aklıma her nedense 
gelincikler kaktüsler fulyalar 
İstanbul'da Kadıköy'de Fulya tarlasında öptüm Marika'yı 
ağzı acıbadem kokuyor 
yaşım on yedi 
kolan vurdu yüreğim salıncak bulutlara girdi çıktı 
çiçekleri severmişim meğer 
üç kırmızı karanfil yolladı bana hapishaneye yoldaşlar 1 948 

yıldızları hatırladım 
severmişim meğer 
ister aşağıdan yukarıya seyredip onları şaşıp kalayım 
ister uçayım yanıbaşlarında 

kosmos adamlarına sorulanın var 
çok daha iri iri mi gördüler yıldızları 
kara kadifede koskocaman cevahirler miydiler 

turuncuda kayısılar mı 
kibirleniyor mu insan yıldızlara biraz daha yaklaşınca 
renkli fotoğraflarını gördüm kosmosun Ogonyok dergisinde 
kızınayın ama dostlar non figüratif mi desek soyut mu desek işte o 

soydan yağlı boyalara benziyordu kimisi yani dehşetli figüratif ve somut 
insanın yüreği ağzına geliyor karşılarında 
sınırsızlığı onlar hasretimizin aklımızın ellerimizin 
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onlara bakıp düşünebildim ölümü bile şu kadarcık keder duymadan 
kosmosu severmişim meğer 

gözümün önüne kar yağışı geliyor 
ağır ağır dilsiz kuşbaşısı da buram buram tipisi de 
meğer kar yağışını severmişim 

güneşi severmişim meğer 
şimdi şu vişne reçeline bulanmış batarken bile 
güneş İstanbul' da da kimi kere renkli kartpostallardaki gibi batar 
ama onun resmini sen öyle yapmıyacaksın 

meğer denizi severmişim 
hem de nasıl 

ama Ayvazofski'nin denizleri bir yana 

bulutları severmişim meğer 
ister altlarında olayım ister üstlerinde 
ister deviere benzesinler ister ak tüylü hayvanıara 

ayışığı geliyor aklıma en aygın baygını en yalancısı en küçük bur-
juvası 

severmiş im 
yağmuru severmişim meğer 
ağ gibi de inse üstüme ve damlayıp dağılsa da camlarımda yüreğim 

beni olduğum yerde bırakır ağlara dolanık ya -da bir damlanın içinde ve 
çıkar yolculuğa hartada çizilmemiş bir memlekete gider 

yağmuru severmişim meğer 

ama neden birdenbire keşfettim bu sevdaları Pırağ-Berlin tireninde 
yanında pencerenin 
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altıncı cıgaramı yaktığımdan mı 
bir teki ölümdür benim için 
Moskova'da kalan birılerini düşündüğümden mi geberesiye 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

zifiri karanlıkta gidiyor tiren 
zifiri karanlığı severmişim meğer 
kıvılcımlar uçuşuyor lokomotiften 
kıvılcımları severmişim meğer 
meğer ne çok şeyi severmişim de altınışımda farkına vardım bunun 
Pırağ-Berlin tireninde yanında pencerenin yeryüzünü dönülmez bir 

yolculuğa çıkmışım gibi seyrederek 

19  Nisan 1962, Moskova 
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* * * 

iri iri damlalarıyla yağmur üzüm salkımıydı doğum gününde senin 
şaşkın ve sırılsıklam durdum önünde senin 

altın kubbeli bir ağaçtın denizin ortasında 
ilk ergenlik düşümden geliyorum sana 
bu şehrin bana verdiği en tatlı yemiş en akıllı söz en insan sokaksın gün­

lük güneşlik rüzgarım benim 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi karım benim 

Mayıs 1962, Moskova 
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VERA'NIN RESMİ 

Kimseler yapamaz senin resmini 
Kıyıdan açılanın tanyerinden esenin 
Aramasınlar seni renklerin atlıkarıncasında 
Dayanmış tahta parmaklığa bir bağ taraçasında iklimler 

Bizden en uzak gezegenin kederi 
Aramasınlar seni uyaklarında ışıkla gölgenin 
Sen oyunun dışmdasın oylumların da yüzeylerin de 
Bir yerlerde bir sevinç günün birinde fışkırır 

Kimseler yapamaz senin resmini 
Kıyıdan açılanın tanyerinden esenin 
Sen kendi resmini kendin de yapamazsın 
Gümüş kanatlı bir balık sıçrıyor enginde 

Aynaların içine girip ötelere gitme boş u boşuna 
Yitirilmiş erkekler gelir kadınlar koğuşuna geceleri 
Sen kendi resmini kendin de yapamazsın 
Bir açılıp bir kapanır kapılar yüreğinde 

Senin resmini ben yapacağım. 
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YAGMURUN ALTINDA 

Yağmurun altında yürüyordu bahar incecik yeşil ayaklarıyla 
Moskova asfaltında 

lastiğe motora kumaşa deriye taşa sıkışıktı 
kardiogıramım çok bozuk çıktı bu sabah 
beklenen gelecektir günün en beklenmedik saatında 

bir başına gelecek ve alıp getirmiyecektir gidenleri 
çalınıyordu Çaykovski'nin birinci konseri yağmurun altında 
bensiz çıkacaksın merdivenleri 
bir karanfil duruyor balkonlu evin son katında 
yağmurun altında yürüyordu bahar incecik yeşil ayaklarıyla Moskova as­

faltında 
karşımda oturursun görmezsin beni ve uzaklarda tüten bir kedere gü­

lümsersin 
baharlar alır seni benden götürür bir yerlere 
bir keresinde belki geri dönmeyeceksin kaybolacaksın yağmurun altında. 

6 Mayıs 962, Moskova 
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* * * 

Kırmızı sarı yeşil balonlarda çocuk çığlıklarıyla güneş 
gökyüzü mavi ışıklarıyla 
kim derdi ki hikayem böyle biter 
yağmurlar mevsimine girdim kederli şiirler mevsimine 
bir şeyler bekliyorsun benden değil 
sözler duruyor aramızda birbirimize ulaşamadan 
çocuk çığlıklarıyla güneş kırmızı sarı yeşil balonlarda 
yorgun ve umutsuz bakıyoruz sözlerimize 

1 1  Mayıs 962, Moskova 
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TARUSA YOLU 

K.V. Paustovski'ye 

Beni alıp benden ötelere götürür daha ötelere Mayıs ayında Tarusa yolu 
kayıniarın ardındadır arayıp bulduklarırn da bularnadıklarırn da 
Marina Svetayeva bakar bana Oka ırınağına inen tepelerden 
bulutlar yüzer suda dallara takılarak 
ne etsem de bulutlarla akıp gitmese mutluluğurn 
Paustovski'nin evini gördüm iyi adamın evini iyi adamların evleri Mayıs 

aylarını hatırlatır bana bütün Mayıs aylarını İstanbul'unkileri de 
İstanbul'un Mayıs ayından mı geldi Paustovski'nin Türk ninesi Erzurum'-

unkinden mi 
evde yoktu yatıyor şehirde yüreğinde sancılarla üstat 
neden sancılar eksik olmaz iyi insanların yüreğinden 
sevdiğimiz kadınlara benziyor Mayıs ayında Tarusa yolu 
asfalta döneceğiz kalacak çimende ayak izlerimiz 
Tarusa yolu Paustovski'nin elyazısıdır 
bilmem kısmet olur mu geçmek Tarusa yolundan Mayıs aylarından bi­

rinde bir daha 
ve bu eski Rus toprağında güneş Viatski oyuncağı bir tavus kuşu. 

12 Mayıs 962 
Tarusa yolu 
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İSPANYA 

kimimiz altmışındadır kimimiz gitti daha ötelere kimimiz bir avuç 
kemiktir çoktan 

İspanya gençliğimiz 
İspanya bir kanlı güldür göğsümüzde açılmış 
İspanya arkadaşlığımız ölümün karanlığında 
İspanya arkadaşlığımız aydınlığında altedilmez umudun 
ve koca zeytin ağaçları yırtık pırtık ve toprak sarı ve toprak kırmızı 

ve delik deşik 
kimimiz altmışındadır kimimiz gitti daha ötelere kimimiz bir avuç 

kemiktir çoktan 
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39' da düştü Madrid 
acı tatlı neler gelip geçti o gün bu gündür başından insanoğlunun 
İspanya 39' da düştü 
öfkeli sıcak sesi geliyor Asturya madenierinden 62' de 
Bilbao'da aydınlığı altedilemiyen umudumuzun 
İspanya gençliğimizdi İspanya gençliğimizdir 
Ispanya alınyazımızdadır hepimizin 

20 Mayıs 962, Moskova 



* * * 

Dünyayı verelim çocuklara hiç değilse bir günlüğüne 
allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar 
oynasınlar türküler söyliyerek yıldızların arasında 
dünyayı çocuklara verelim 
kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir ekmek somunu gibi 
hiç değilse bir günlüğüne doysunlar 
dünyayı çocuklara verelim 
bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadaşlığı 
çocuklar dünyayı alacak elimizden 
ölümsüz ağaçlar dikecekler 

21 Mayıs 962, Moskova 
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ŞEHİR SOKAKLARINDA KÖYLÜ ASKERLER 

Köylü askerler şehir sokaklarında el ele tutuşup dolaşır 
fotoğraf çektirider gözlerini alabildiğine açıp 
köylü askerler kederli balıklar gibidir parklarda açık denizlerden akvar­

yuma düşmüş balıklar gibidirler 
köylü askerler şehirlerde bir türlü alışamazlar bir şeylere unutamazlar bir 

şeyleri 
en yakın insanları al yanaklı önlüklü kızlardır 
köylü askerler bakarlar mankenlere konuşmak istermiş gibi onlarla 
köylü askerler bir başlarına kavaklardır asfaltın üstünde arasında taş de­

mir kalabalığının 
köylü askerler dolaşır şehir sokaklarında el ele tutuşup 
güzel günler gelecek köylü askerler kaybolacak şehir sokaklarından 

22 Mayıs 1962, Moskova 



TRAFiK MEMURLARI 

Trafik memurları dikilmiş durur 
el kol kımıldar kaşlar çatık 
sapalarının ucunda hürriyetimiz 
trafik memurları dikilip duracak 
sokaktakiler birbirlerini sevmeği öğreninceye kadar. 

*** 

Sibirya ırmaklarında buzlar çözüldü çoktan 
Bakü' de denize giriliyar 
çaktı Moskova' da şimşekler 
ılık yağmurlar yağdı asfalta 
dünyam güneşli dünyam yeşil 
kamyonlar daha hızlı gidiyor yapı yerlerine 
uykular tutmaz oldu beni 

23 Mayıs 962, Moskova 

birbirinden güzel şeyler düşünüyorum sabahlara kadar 

24 Mayıs 962, Moskova 
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EVLER 

evler tek katlı da olabilir yüz katlı da 
iş bunda değil 
yeter ki sokaklarımızı ezmesinler yeter ki temiz çevik güleryüzlü görsün-

ler hizmetimizi 
çıplak duvarlara diyeceğim yok taze ve canlıysalar 
dar pencereler giyotini hatırlatır bana 
pencere dost sözü gibi rahat ve geniş olacak 
ağaçsız asfaltı sevmiyorum 
parklarda göller göllerde ak kara kuğular olabilir hatta arasıra bando 

mızıka ama en önemlisi parklarda öpüşülebilmeli 
aptal ölü ellerini operette arya söylermiş gibi açmış mankenleri sev­

miyorum 
taştan ve tunçtan insanları sevmiyorum tabanlarmdan inip aramızda 

dolaşmıyorlarsa 
bankaları ve hükümet konaklarıyla övünen şehirleri sevmiyorum 
sevdiğim şehirler sağlıkevleriyle övünenlerdir çocuk bahçeleriyle 

övünen şehirler 

24 Mayıs 1962, Moskova 



* * * 

Ölüm düşüncesinden soyundum 
giyindim Haziran yapraklarını bulvarların 
Mayısınkiler ne de olsa fazlaca gençti benim için 
bütün bir yaz bekliyor beni bir şehir yazı kızgın taşları asfaltıyla 
buzlu gazozu dondurması terli sinema salonları iri sesli taşra aktörleriyle 
ortalıktan yok oluveren taksileriyle büyük futbol günlerinin 
ve Ermitaj bahçesinde ampullerin ışığında kaatlaşan ağaçları 
ve belki Meksika türküleri belki de Gana tam-tamlarıyla 
ve balkanda okuyacak olduğum şiirlerle 
ve birazcık kesilip kısalacak saçlarınla senin 

bir şehir yazı bekliyor beni 
giyindim Haziran yapraklarını bulvarların 
ölüm düşüncesinden soyundum 

24 Mayıs 962 
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ARADIKLARIN 

aradıkların odanda değil dışarıdadır 
kamyonlar taşıyor aradıklarını 

vinçler kaldırıyor beton bloklarıyla 
aradıkların ağaçlarındadır Leningrad caddesinin 

ve metroların eskala törlerinde 
aradıkların istasyonlardadır ayrılıklarla kavuşmalarda 

ve erzak çantasında uzun boylu 
kırmızı başörtülü kadının 

Rubliyof 'un firesklerindedir aradıkların 
tunçtan iki kişiye sorabilirsin aradıklarını 

biri Rusya sinemasının önündedir 
öbürü Moskova sinemasının 

Siverdlof Alanı'nda gür sakalı taştan biri durur 
senin aradıklarını en iyi o bilir 

aradıkların Devrim Alanı'nda kırmızı tuğla yapıdadır 
aradıkların sokaklardakilerdedir 
aradıkların sende 

25 Mayıs 1962, Moskova 



* * * 

çınar olsam dinlensem gölgesinde 
kitap olsam okusam uykusuz gecelerimde içim sıkılmadan 
kalem olmak istemem kendi elimde bile 
kapı olsam iyilere açsam kötülere kapasam 
pencere olsam perdesiz ve iki kanadı açık bir pencere ve şehri soksam 

oda ma 
söz olsam çağırsam haklıya doğruya güzele 
söz olsam söylesem sevdamı yumuşacık 

*** 

Fasulya gibi yaşıyorum son zamanlarda 
kuru fasulya gibi 

kuru fasulyanın pilakisi yapılır 
benden o da yapılmaz. 

27 Mayıs 1962, Moskova 

31 Mayıs 1962 



*** 

Yoruldun ağırlığıını taşımaktan 
ellerimden yoruldun 
gözlerimden gölgemden 
sözlerim yangınlardı 
kuyulardı sözlerim 
bir gün gelecek ansızın gelecek bir gün 
ayak izlerimin ağırlığını duyacaksın içinde 

uzaklaşan ayak izlerimin 
ve hepsinden dayanılınazı bu ağırlık olacak. 

*** 

bütün kapılar kapalı inik bütün perdeler 
nerdeler nerdeler nerdeler 
gidilmeyen gelinmeyen bir yerdeler 
dilsizler fısıldıyor sağırlara uzaktan çok uzaktan 
bakışın gözleri yok koşunun ayakları 
yoruldum yakalanınazı kovalamaktan 
bir cıgara içeyim. 

31 Mayıs 1962, Moskova 

31 Mayıs 1 962 



ROMANYA'YA DAİR LİRİK RÖPORTAJ 

Bu yıl Kahire' de id im 
ama Bükreş' te yedim güneşi. 
Domatesti, çilekti, kirazdı 
ballı gölgesi idi ıhlamurların 
portakal şerheti idi, buzlu 
ve 33 derece idi derimin üstünde 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi. 

Bükreş' e ağaçlarla girdim. 
Taşa, asfalta, betona 
dört koldan saldıran 
ve onları yenen ağaçlar la. 
Ağaçsız insanın kederi 
ölü yağmurlardır 
yağar içine. 
Bir erik ağacı tanırdım 
bir cezaevinde, avluda 
sırlarımı bilirdi. 
Kara günlerirnde tuttu elimden. 

Bükreş'te yeni evler gördüm. 
Ebem kuşakları 
ve şafakta suydu evler. 
Braşov' da çıktılar karşıma 
dağlarla beraber. 
Ve Karadeniz'de 
Mamaya'dan Mangalya'ya kadar. 
Fıskiyelerin sevinci evler. 
Rahatlığı ütülü, temiz çamaşırların. 
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Mimarlar sağolun. 
Sözüm 57' den sonrakilere. 

Ellerinize, gözlerinize, 
kağıdınıza, pergellerinize selam. 
Selam taşçılara, dülgerlere, montörlere, 
demiri dövenlere, betonu dökenlere, 
ağacı biçenlere, camcılara, 
ve bu işte bir tutarn olsun, 
emeği geçenlerin topuna selam. 
Selam Komitetut Çentral'ın aklına. 

Evler içinde oturanlada aydınlanır. 
Günaydın 23 Ağustos Fabrikası işçileri, 
ve traktör fabrikası işçileri, 
ve devlet planı katipleri, günaydın. 
Günaydın uslu çocuklarla tatlı kocakarılar. 
Günaydın zeytin dalı kızlar. 

Çalmak isterdim kapınızı. 
içmek isterdim şıralı sebze çorbanızı 
ve külbastınızdan yemek, 
tatmak mamaligalı sarmanızdan. 
Kitaplarımza bakmak isterdim. 
Belki adıma rastlarım birinin kapağında, 
ve çevirmek radyonuzun düğmesini, 
dinlemek Anadolu havalarını. 
Yanıktırlar, erkekçe yanık, 
yiğittirler, ağırbaşlı. 

Çıktım Bükreş' ten 
asfalt şose boylarına 
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kavaklar iki yanda uçsuz bucaksız. 
Kamyonlar yerli malı, 
sığırlar semiz. 
Toprak elbirliği ile dokunan bir kilim. 
Anadolu' m, Anadolu'm, ah benim Anadolu' m. 
Uçak uçuşu ile iki kanatlık yerdesin burdan. 
Yırtık boş bir heybesin 
sıtmalı omuzlarında insanlarımın, 
Anadolu'm, ah Anadolu'm, 
belki artık bir mezar boyu uzaksın benden. 

Yaşamak güzel şey. 
Hep beraber yaşıyorsak güzeli. 
Romanya yaraştı kadınıma. 
Kirpikleri bir kat daha mavileşti. 
Saçlarında Romanya'nın gökyüzü ile dönecek eve. 
Saman sarısı saçlarında firuze tarak 
ve yay la çiçeklerinin güneşli aklığı telinde, 
dudaklarında Karadeniz'in tuzu. 

Hoşça kal, halkın Romanya'sı 
Romanya'sı hepimizin, 
güveni hepimizin. 

Gene görüşmek, kısmet olur inşallah. 

Haziran 1962, Bükreş 
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NEYi BİLDİRİR SA YILAR 

Sayılar bebelerin kundakları 
sayılar tabutları şehirlerin 

öldürülmüş 
öldürülebilecek olan 

sayılar tohumlardır umudumuzun avucunda 

sayılar yaklaşan bir şeyleri bildirir 
sayılar bildirir uzaklaşan bir şeyleri 
nedir yaklaşan bize 
bizden uzaklaşan nedir 

dünya savaşı : I 
dünya savaşı : II 
14'ten 18'e, 39'dan 45'e 10 yıl 54 milyon ölü 

49 milyon sakat 
ölülerle sakatların memleketi 

103 milyon nüfuslu bir memleket 
ve ayrıca öksüzleri delileri yanık taşlarıyla 

ve gidenlerden biri evimizdendi 
gitti dönmedi bir daha 
19'unda mıydı 40'ında mı aklımda kalmamış 
döndü iki gözü kör 
gök gözlü müydü kara gözlü mü aklımda kalmamış 
döndü diz kapağından kesik sol hacağı 
döndü ve kapısını bulamadı evinin 
14'ten 18'e, 39'dan 45'e 10 yıl 54 milyon ölü 

49 milyon sakat 



yeryüzünde yuvarlak hesap ve şimdilik 2,5 milyarız 
% SO' miz aç 
dişlerimiz dökülüyor 
diş etlerimiz yara içinde 
ölü derilerimiz çatlak 
hele çocuklarımız 
sallanan koca kafaları 
kırış kırış yüzlerinde kederli iri gözleriyle 
ve eğri büğrü incecik hacakları üstünde karınları davul gibi 
yeryüzünde yuvarlak hesap ve şimdilik 2,5 milyarız 
% 50'miz aç 

yıl 1962 
62 yılında 2 avcı uçağını sofraya koysak 
çevirsek ete ekmeğe şaraba salataya 
40 milyon adam doyasıya yer içer 
40 milyon kediye de artar ekmekten etten 
kediler salata yemez şarap içmez 
kedileri ben kattım ziyafete 

balistik füzeleri filimlerde seyrettim 
2 balistik füze yakıp kül eder 150 kitaplığı daha kurulmadan onlar 
belki benim kitabım da vardır içinde 
62 yılında bombardıman uçaklarını gördünüz mü 
son modellerini 
2 bombardıman uçağı 4 sağlık evini yükler yanına bombalarının 
temeli daha atılmamış 4 sağlık evini koskoca pırıl pırıl 
ve yatakları röntgenleri umutlarıyla 
62'de atomlu atomsuz silahianma yarışı 120 milyar dolar yılda 
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10 yılda 1200 milyar 
yıldızların sayısına yakın mı bilmem 
1200 milyar 
yahut 150 milyon yapılmamış ev 
yapılabilecek ama yapılmamış ev 
150 milyon ev hayaleti 
5 odalı akarsulu elektrikli banyolu 
kapıları merdivenleri pencereleri 150 milyon evin 
güneş doğarken camlan 
gölgeleri akşamüstü 
balkonları ayışığında 

ayının ini var 
sümüklüböceğin kabuğu 
bizimse bu işte halimiz ortada 

bir adam tanırım 
iki elli iki ayaklı 
kaytan kara bıyıklı 
otuzuna bastı bu yıl 
iki oğlundan biri yedisinde öbürü altı aylık 
anası karısı kaynatası 
ve bir fotoğraf askerlikte çekilmiş ya kendinin ya rahmetli babasının ya 

kaynatasının 
ve bir leğen 
ve bir göz oda 
150 milyon ev 
bu evierden bir teki 
odaları kapıları akarsuyu ve yemek masası bu evin 
62'de atomlu atomsuz silahianma yarışı 120 milyar dolar yılda 
10 yılda 1200 milyar dolar 
yahut 150 milyon yapılmamış ev 



yapılabilecek ama yapılmamış 
tanıdığım adamınki de içinde 
balkonunda ayışığı 

62'de atomlu atomsuz silahianma yarışı 120 milyar dolar yılda 
yahut yuvarlak hesap 1 milyar ölü adayı 
ve ölüme hazır en azdan yarısı bütün toprakların yarısı bütün ağaçların 

balıkların bütün yağmurların ve ana rahmine düşenierin en azdan 
yarısı ölüme hazır 

tepeden tırnağa silahsızlansak 
63'te mi olur 65'te mi artık 
atomlu atomsuz silahsızlansak bütün iklimlerde 
ve insanca işlesek yeryüzü nimetlerini 
çağaltsak onları 1 14 
kazırdık açlığın kökünü üç ayda 
dişlerimiz dökülmez olur 
kanamaz diş etlerimiz 
hele çocuklarımız 
keder silinir gözlerinden 

eğri büğrü hacakları doğrulur 
iner şiş karınları 

neyi bildirir sayılar 
neyi bildirmeli 
yaklaşan nedir bize 
uzaklaşan nedir bizden. 

17 Haziran 962, Moskova 



VATAN HAİNİ 

"Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala. 
Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz, dedi Hikmet. 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala." 
Bir Ankara gazetesinde çıktı bunlar, üç sütun üstüne, kapkara haykıran 

puntolarla, 
bir Ankara gazetesinde, fotoğrafı yanında Amiral Vilyamson'un 
66 santimetre karede gülüyor, ağzı kulaklarında, Amerikan amirali. 
Amerika, bütçemizc 120 milyon lira hibe etti, 120 milyon lira. 
"Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz, dedi Hikmet 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala." 

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yurtseverseniz, ben yurt ha-
iniyim, ben vatan hainiyim. 

Vatan çiftliklerinizse, 
kasalarınızın ve çek defterlerinizin içindekilerse vatan, 
vatan, şose boylarında gebermekse açlıktan, 
vatan, soğukta it gibi titrernek ve sıtmadan kıvranmaksa yazın, 
fabrikalarınızda al kanımızı içmekse vatan, 
vatan tırnaklarıysa ağalarınızın, 
vatan, mızraklı ilmühalse, vatan, polis copuysa, 
ödeneklerinizse, maaşlarınızsa vatan, 
vatan, Amerikan üsleri, Amerikan bombası, Amerikan donanınası topuy­

sa, 
vatan, kurtulmamaksa kokmuş karanlığımızdan, 

ben vatan hainiyim. 
Yazın üç sütun üstüne kapkara haykıran puntolarla : 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala. 

28.7.962 



AÇLlK ORDUSU YÜRÜYOR 

Açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ekmeğe doymak için 
ete doymak için 
kitaba doymak için 
hürriyete doymak için. 

Yürüyor köprüler geçerek kıldan ince kılıçtan keskin 
yürüyor demir kapıları yırtıp kale duvarlarını yıkarak 
yürüyor ayakları kan içinde. 

Açlık ordusu yürüyor 
adımları gök gürültüsü 
türküleri ateşten 
bayrağında umut 
umutların umudu bayrağında. 

Açlık ordusu yürüyor 
şehirleri omuzlarında taşıyıp 
daracık sokakları karanlık evleriyle şehirleri 
fabrika hacalarını 
paydostan sonraların tükenmez yorgunluğunu taşıyarak. 

Açlık ordusu yürüyor 
ayı ini köyleri ardınca çekip götürüp 
ve topraksızlıktan ölenleri bu koskoca toprakta. 

Açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ekmeksizleri ekmeğe doyurmak için 
hürriyetsizleri hürriyete doyurmak için açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ayakları kan içinde. 

9 Ağustos 1962 



TÜRKİYE İŞÇi SINIFINA SELAM 

Türkiye işçi sınıfına selam! 
Selam yaratana! 
Tohumların tohumuna, serpilip gelişene selam! 
Bütün yemişler dallarınızdadır. 
Beklenen günler, güzel günlerimiz ellerinizdedir, 
haklı günler, büyük günler, 
gündüzlerinde sömürülmeyen, gecelerinde aç yatılmayan, 
ekmek, gül ve hürriyet günleri. 

Türkiye işçi sınıfına selam! 
Meydanlarda hasretimizi haykıranlara, 
toprağa, kitaba, işe hasretimizi, 
hasretimizi, ayyıldızı esir bayrağımıza. 

Düşmanı yenecek işçi sınıfımıza selam! 
Paranın padişahlığını, 
karanlığını yobazın 
ve yabancının roketini yenecek işçi sınıfına selam! 

Türkiye işçi sınıfına selam! 
Selam yaratana! 

12 Ağustos 1962 



GAYYA KUYUSU 

Seydi Fakıllı köyünde kadınlar art arda diziimiş su çekerler 
art arda bağlanmışlar bir tek i pe 
su çekerler gayya kuyusundan, 
su çeker taş devri kadınları 
otuz metre altından yerin. 
Güneş yağar 
toprak ölü 
su uyur otuz metre derinde karanlık ve çamur lu. 

Kadınlar art arda bağlanmış bir tek ipe su çekerler. 
Yorgunluk filan değil 

dışında yorgunluğun bu, 
kederin de, urnutsuzluğun da, açlığın da, 
bilirim, bu kahrolası şeyin böylesini duymadılar 

insanlar insan 
öküzler öküz 

Kırnıl böcekleri tahılı yedi 
kahvenin önünde banka memurları 
toprak ölü 

aletler alet olalı beri. 

su uyur otuz metre derinde karanlık ve çarnuri u 
yıllık taksit 15  lira verilernedi. 
Seydi Fakıllı köyünde kadınlar su çeker gayya kuyusundan 
Uyan Anadolu' m uyan ölüm uykusundan. 

30 Ağustos 1962 
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NERDEN GELiP 
NEREYE GiDiYORUZ? 

Başlangıç 

Doğrultup belimizi kalktığımızdan beri iki ayak üstüne, 
kolumuzu uzunlaştırdığımızdan beri bir lobut boyu 

ve taşı yonttuğumuzdan beri 
yıkan da, yaratan da biziz, 
yıkan da yaratan da biziz bu güzelim, bu yaşanası dünyada. 

Arkamızda kalan yollarda ayak izlerimiz kanlı, 
arkamızda kalan yollarda ulu uyumları aklımızın, ellerimizin, yüreğimizin, 
toprakta, taşta, tunçta, tuvalde, çelikte ve pılastikte. 

Kanlı ayak izlerimiz mi önümüzdeki yollarda duran? 
Bir cehennem çıkmazında mı sona erecek önümüzdeki yollar? 

1 

Çocukların avuçlarında günlerimiz sıra bekler, 
günlerimiz tohumlardır avuçlarında çocukların, 
çocukların avuçlarında yeşerecekler. 

Çocuklar ölebilir yarın, 
hem de ne sıtmadan, ne kuşpalazından, 
düşerek de değil kuyulara filan; 
çocuklar ölebilir yarın, 
çocuklar sakallı askerler gibi ölebilir yarın, 
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çocuklar ölebilir yarın atom bulutlarının ışığında 
arkalarında bir avuç kül bile değil, 
arkalarında gölgelerinden başka bir şey bırakmadan. 
Negatif resimcikler boşluğun karanlığında. 
Kırematoryum, kırematoryum, kırematoryum. 
Bir deniz görüyorum 

ölü balıklarla örtülü bir deniz. 
Negatif resimcikler boşluğun karanlığında, 
yaşanmamış günlerimiz 

çocukların avuçlarıyla birlikte yok olan. 

2 

Bir şehir vardı. 
Yeller eser yerinde. 
Beş şehir vardı. 
Yeller eser yerinde. 
Yüz şehir vardı. 
Yeller eser yerinde. 
Yok olan şehirlere şiirler yazılmayacak, 
şair kalmayacak ki. 

Pencerende bir sokak bulvarlı. 
Odan sıcak. 
Ak yastıkta üzüm karası saçlar. 
Adamlar paltolu, ağaçlar karlı. 
Penceren kalmayacak, 
ne bulvarlı sokak, 
ne ak yastıkta üzüm karası saçlar, 
ne paltolu adamlar, ne karlı ağaçlar. 



Ölülere ağlanmayacak, 
ölülere ağlayacak gözler kalmayacak ki. 
Eller kalmayacak. 
Negatif resimcikler dalların altındaki 

yok olmuş olan dalların altındaki. 
Yok olmuş olan dalların üstünden 

o bulutlardır geçen. 

Güneye götürmeyin beni, 
ölmek istemiyorum .. . 
Ölmek istemiyorum, 
Kuzeye götürmeyin beni . . .  
Batıya götürmeyin beni, 
ölmek istemiyorum . . .  
Ölmek istemiyorum, 
Doğuya götürmeyin beni . . .  
Bırakmayın beni burda, 
götürün bir yerlere. 
Ölmek istemiyorum, 
ölmek istemiyorum. 
O bulutlardır geçen 

yok olmuş olan dalların üstünden. 

3 

Tahta, beton, teneke, toprak, saman damlarımızla iki milyardan artığız, 
kadın, erkek, çoluk çocuk. 
Ekmek hepimize yetmiyor, 
kitap da yetmiyor, 

ama keder 
dilediğin kadar, 

yorgunluk da göz alabildiğine. 



Hürriyet hepimize yetmiyor. 
Hürriyet hepimize yetebilir 
ve sevda kederi, 

hastalık kederi, 
ayrılık kederi, 

kocalmak kederinden gayrısı aşmayabilir eşiğimizi. 
Kitap hepimize yetebilir. 
Ormanlarınki kadar uzun olabilir ömrümüz. 
Yeter ki bırakmayalım, yaşanmamış günlerimiz yok olmasın çocukların 

avuçlarıyla birlikte, 
boşluğun karanlığına çıkmasın negatif resimcikler, 
yeter ki ekmek ve hürriyet yolunda dövüşebilmek için yaşayabilelim. 

Çağırı 

Tanrı ellerimizdir, 
Tanrı yüreğimiz, aklımız, 
her yerde var olan Tanrı, 

toprakta, taşta, tunçta, tuvalde, çelikte ve pılastikte 
ve bestecisi sayılarda ve satırlarda ulu uyumların. 

İnsanlar sizi çağırıyorum : 
kitaplar, ağaçlar ve balıklar için, 
buğday tanesi, pirinç tanesi ve güneşli sokaklar için, 
üzüm karası, saman sarısı saçlar ve çocuklar için. 

Çocukların avuçlarında günlerimiz sıra bekler, 
günlerimiz tohumlardır avuçlarında çocukların, 
çocukların avuçlarında yeşerecekler. 

22. 1 1 .962 
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* * * 

Saint-Michel rıhtımında beşinci kattan çıkar yola 
Yüzer bacaların üstünde Dino'ların tavan arası 
Burası ölümsüz dostlukların gemisi 
Tuvallerde Antibes denizi cıvıl cıvıl, 
Ve sofrada midye dolması İstanbul'umdan 
Ve duvarda "Ah!"m iki gözü iki çeşme 
Ve Güzin ablam zeytin dalıdır 
Yemsam püsküllü mısır 
Abidin dümeni Güneydoğuya kıvır 
Varalım Emirgan' a 

*** 

Çok mu geçti aradan az mı 
bilmiyorum 

yaptık mı bu yolculuğu 
yaptık gibi mi geliyor bana 

bilmiyorum. 
Eylüldü sabahtı aklımda kaldığına göre 
aklımda kalan bir şey var mı 
aklım mı uyduruyor bir şeyleri 

bilmiyorum. 
Eylüldü sabahtı çıktık Moskova' dan . . .  

30. 12.1962 
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Bir anda parçalanan binlerce güneşin yangınıydı bu 
uğultusu tuz buz olan binlerce yıldızın 
yer yarıldı orta yerinden 
bir ifrit fırladı gökyüzüne 
gökyüzünden büyük 
bir ifrit mantar biçiminde. 

Kan döktük, kanırnız dökülüyor, 
yıktığırnız için mi yıkılıyoruz? 
İlkönce biz mi başladık 
bu cehennem oyuna, 
yoksa onlar mı? 
Belki ne onlar başladı ne biz. 
Kim başladı öyleyse? 

Bir şehre geldim 
sokaklarında dolaşmak için 
selarniaşmak için insanlarıyla. 
Ne sokak kalmış dolaşılacak 
ne selarnımı alacak insan . . .  

ı 63 
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*** 

Bir kız vardı Japonya'da 
ufacık, tefecik bir kız. 
Bir bulut vardı dünyada 
işi : öldürmekti yalnız. 
Bu bulut bu kızcağızın 
öldürdü nineciğini, 
külünü göğe savurdu, 
sonra, yine apansızın 
gelip babasını vurdu, 
sonra da kızın kendini. 
Ve doymadı ve doymadı 
yeni kurbanlar arıyor. 
Atom ölümüdür adı, 
karanlıkta bağırıyor. 
Büyük bir birlik kuralım, 
canavarı susturalım. 
Savaş cengine gidelim, 
canavarı yok edelim. 

ı6o 

1963 



KOCALMAGA ALIŞIYORUM 

Kocalınağa alışıyorum dünyanın en zor zanaatına, 
kapıları çalınağa son kere, 
durup durmadan ayrılığa. 
Saatlar, akarsınız, akarsınız, akarsınız . . .  
Anlamağa çalışıyorum inanınayı yitirmenin pahasına. 
Bir söz söyliyecektim sana söyliyemedim. 
Dünyamda sabahleyin aç karına içilen cıgaramm tadı, 
ölüm kendinden önce bana yalnızlığını yolladı. 
Kıskanıyorum öylelerini kocaldıklarının farkında bile değiller, 
öylesine başlarından aşkın işleri. 

12 Ocak 1963 

*** 

Koro : 
- Biz dünyayız, 

yıldızlardan bir yıldız, 
bir damlayız başsız ve sonsuz akıp değişeniz. 
Ve siz iki damlamızsmız bizim 
bizde başlayıp bizde sona ereceksiniz. 

1963 
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TANGANİKA RÖPORTAJI 

(On Mektupta) 

BİRİNCİ MEKTUP 

Uçuyorum karlı Ukrayna ovalarını. 
Yıllardır bu ilk hava yolculuğum sensiz. 
Elini aradım yerden kesilirken, 

alışkanlık, 
yere inerken de arayacağım. 

Dün gece bavulumu hazırlıyordun, 
omuzların kederliydi, 
belki değildiler de, bana öyle geldi, kederli olmalarını istediğimden. 

Bu sabah kar aydınlığıyla uyandım. 
Moskova uykudaydı, sen uykudaydın. 
Saçların saman sarısı kirpikierin mavi, 
ak boynun uzundu, yuvarlaktı 
ve kırmızı, kalın d udaklarında keder, 
belki değildi de, bana öyle geldi, kederli olmalarını istediğimden. 

Ayaklarımın ucuna basıp yan odaya geçtim. 
Fotoğrafın masamda bir yaz güneşine bakıyor, başını kaldırmış, pro-

filden. 
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Umrunda değil gidişim. 
Soktum cebime. 
İyiden iyiye ağardı ortalık. 
Duvarda Dino'nun yağlı boyası : 
bir bulut parçacığı sonsuz bir gökyüzünde, 



belki ne gökyüzü, ne bulut, 
uçsuz bucaksız mavilikte ak bir kımıldanış, 
iyimserliğin resmi, umudun. 

Kapıcı kadınlar avluda kar kürerneğe başladı gıcırtılarla. 
Odaya girdin. 
Yüzüme bakıyorsun şaşkın, kederli; 
belki keder değil de uyku mahmurluğu bu. 
"Beni geçirmeğe gelme," dedim, 
oysaki beni geçirmeni istiyordum bilemediğin kadar. 
Kilitiedin bavulumu kendi elinle. 
Ben açtım kapıyı merdiven sahanlığına çıktım. 
Sen içerde kapıyla çerçeveli bir bahar manzarasıydın, bir bahar man­

zarası öğle aydınlığında, yapraklarla sular som parıltı, gölgesiz. 
Kapadım kapıyı üstüne. 

Senden konuştuk Ekber'le Vunukova'ya kadar, 
daha doğrusu, ben söyledim, o dinledi. 

Karadeniz' i geçiyorum sekiz bin metre yukarda. 
Bilmem farkında mısın, 

günü gününe bir yıl oluyor, 
Varşova - Roma - Paris üstünden Kahire'ye uçtuktu seninle. 
Kahire yine o Kahire mi sensiz? 

Sekiz bin metre yukarda, Anadolu'mun üstündeyim, 
Sekiz bin metre derinde, bulutların altında, toprağımda karakış. 
Köylerin çoktan kesiktir yolu. 
Her biri karlı çöllerde bir başmadır. 



Bulgur aşı yağsız. 
Tezek dumanında göz gözü görmez. 
Bebeler ölür bitlenmeğe bile vakit bulmadan 
ve ben uçarım sekiz bin metre yukarda, bulutların üstünde. 
İşte böyle Tulyakova . . .  

İKİNCİ MEKTUP 

Kahire'nin Özbekiye Bahçesi'ni hatıriadın mı? 
Oturduğumuz sırayı gidip buldum. 
Topa! ayağını onarmamışlar. 

Geceydi hatıriadın mı? 
Karmakarışıktı karşımızda 

yıldızlar, otomobil ışıkları, vitrinler 
ve uzun en tarili dilenci. 
Kederli kadından konuştuktu hatıriadın mı? 
Kıraliçe Nifertiti'ye benziyordu yüzü. 
Komünist kocası beş yıldır can çekişiyor 
çölün orta yerinde, toplama kampında. 

Kahire'nin Özbekiye Bahçesi'ni hatıriadın mı? 
Oturduğumuz sırayı gidip buldum. 
Topa! hacağını onarmamışlar. 

Gündüzün ağaçlar tozlu. 
Uzun entarili dilenci kurumuş büsbütün 
ve kederli kadının kocası artık ölmüştür. 

Kahire'nin Özbekiye Bahçesi'ni hatıriadın mı? 



ÜÇÜNCÜ MEKTUP 

Geceleyin geç vakit havalandık Kahire' den. 
Uzakta, ta uzakta, kanadın ucunda ayrılığın kırmızı ışığı yanıyordu. 
Yıldızları sımsıkı tuttum avucumda, uyudum. 

İndik Hartum alanına sabah aydınlığında, 
bulutsuz, ak bir aydınlık, 
bir porselen aydınlığı, 
porselen bir fincan zar gibi ince. 

Alanda dev bir "Komet" vardı 
Sudan Hava Yolları'nın. 

Bir de bir spor uçağı sarı, kırmızı, minicik. 
Neyin nesi anlayamadım. 

Hartum hava istasyonu temiz. 
Güneş serin serin yükseliyordu. 
Oturdum karşısına paltomu omzuma atıp. 
Nerde olursam olayım, 

hapiste bile, 
günlerim kulağıma müjdeler fısıldayarak başlar. 

Sudanlılar güzel oluyor, 
- Sudanlı bir şair kadın tanırım, dünya güzeli ­
işlenmişler abanoz ağacının en soylusuna 

ak entarileri, ak örtüleri, ak sarıkiarı içinde. 
Sudanlı subaylar dolaşıyor, İngilizce konuşuyorlar, 
ve sarışın avcılar viski içiyordu. 
Avcılar arslan aviarnağa gelmişler 

ve pamuk avlamağa. 
Tüfekleri naylon kılıflı. 



Bir mızrak boyu yükseldi güneş. 
Paltomu attım, çıkardım ceketimi. 
Volkan gürültüleriyle havalandı "Komet", 

uçup gitti Londra'ya. 

Nerden bileceksin, kızım, 
benim Osmanlılar bu kırmızı toprakta esircilik etti. 
Kölelerin boyu iki metre, 
bir de fildişi, altın, 
bir de vergi topladılar kadınların şalvarına kedileri sokup. 
Bu usul belki hala yürürlüktedir Anadolu' da, 
Ama Anadolu köleleri kavruk kısacık 

DÖRDÜNCÜ MEKTUP 

Dar-es-Selam' a belki kuşlar gelir İstanbul' dan, Moskova' dan 
kuşlar nerelerden nerelere gitmez ki! 
Ama bu toprağın dalına konan Moskovalı ilk uçak bizimkisi, 
ilk İstanbullu ben. 

Duydum Afrika'nın kokusunu, 
büyük kara Afrika'nın : 
iri bitki, iri hayvan, iri güneş, iri yağmur, iri yıldız kokuyor. 
Girdik şehre palmiyelerle muzların arasından. 
Gözalabildiğine yeşil, gözalabildiğine sıcak bir akvaryuma girdik. 
Dar-es-Selam batısında Hint Okyanusu'nun. 
Daha Muhammet'ten önce kara kaşlı Arap korsanlarıyla Arap tüccar-

ları çıktı bu kıyılara, 
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sonra başka korsantarla başka tüccarlar 
ve bunların kaşları samur, 
ama iş kaşlarda değil. 



Dar-es-Selam başkenti Tanganika'nın. 
Tanganika 
Tanganika, Tanganika. 
Bir türkü böyle başlayabilir. 
Bir tam tam havası : 
Tanganika, Tanganika, 
kederlisi, sevinçlisi, akıllısı, delisi, 
yeşili, kırmızısı, sarısı, kuzgunu, karası 
Tanganika, Tanganika . . .  

Biliyorsun, 
Tanganika güney doğusunda Afrika' nın. 
120'den çok kabilede 10 milyon kadar insan. 
Müslüman, Hıristiyan, putperest. 
Biliyorsun, 
belli başlı ürünü : kahve, da var ve sizal. 
Sizalın yaprakları yalın, yeşil kılınçlardır, 
urgan, halat, çuval filan yapılır. 
Biliyorsun, 
bütün bunları yola çıkmadan önce bilmediğimi biliyorsun. 
Biliyorsun hartada yaptığımız yolculuğu seninle. 
Gemimiz üç direkliydi başı kemani, 
puruvada altın kız sureti sana benzer, 
ve bayrağında şiirler sana yazdığım, 
ve balıklar avladık gözleri zümrüt, 
ve kuşlar kondu sereniere sırma kanatlı, 
ve muz yağmuruna tuttu maymunlar bizi kıyılardan, 
ve pupa yelken geçtik sıcak denizleri, 
ve bir dolanıp bir kurtulduk ağından meridyenlerin 

Dar-es-Selam'ı bulana kadar. 
Biliyorsun hartada yaptığımız yolculuğu seninle. 



Tanganikalı Meçhul Askerle konuştum Dar-es-Selam' da 
Tunçtan dökülmüş saldırıyordu ince, çıplak bacaklarının üstünde 

elde silah. 
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Arkasında bulvar ve liman karşısında vitrinler, 
sağında bir banka yapısı, solunda bir kilise. 
- Kime saldırıyorsun? dedim. 
- Alamana, dedi. 
Alamanındık, dedi, Birinci Dünya Savaşı'na dek. 
İngiliz geldi, komuta yı aldı, saldırdık Alamana. 
Alaman gitti, İngiliz kaldı. 
Kaldı İngiliz 18'den 62'ye. 
62' de ingilizi dehledik, 
bağımsız Cumhuriyetiz, dedi, 

dedi ve kesti. 

Dar-es-Selam bir şirin kasabadır. 
Ana caddeleri temiz, onarılı. 
Büyük, rahat bir Hint Mahallesi var. 
Hintliler ticaretle meşgul kıyasıya. 
Satacaklar satabilseler Okyanus'un suyunu şişelere doldurup. 
Ve Hintli tüccara düşman Tanganikalı. 
Şehirde bir İngiliz kulübü. 
Yalnız beyazlar girermiş eskiden, 
şimdi adı da değişmiş, girenleri de. 
Cumhurbaşkanı Sarayı. 
İngiliz valisi otururmuş eskiden. 
Bir kolej, 48 öğrencisi var. Tanganikalı hepsi. 

Profesörler İngiliz. 
Kiliseler, camiler, villalar, oteller, elçilikler. 



Bir Müslüman konağında kirada Sovyet Elçiliği, 
kapısında Arap alfabesiyle Bismillah yazılı. 
Tıramvay, otobüs filan yok, 
ama otomobil her markadan, 
hepsinin de direksiyonları sağda. 
İngiliz sistemi. 
Ve Tanganikalı şoför usta oluyor. 
Bir de kabare var sabahlara kadar açık. 
Tanganikalılar, halktan olanlar, toprağın üstünde yatıp kalkıyor bal-

çık ve hasır örme kulübelerde. 
Devlet dili, İngilizceyle Suvahili. 
Tanganikalı mühendis, bütün Tanganika'da 1 tane, doktor : 3. 
Tanganikalı sarhoş görmedim, 
sarhoşlar beyazdı. 
Beyaz işsiz görmedim, 
işsizler Tanganikalı. 
Ve kaldırımlarda tahta arslan satanlar turistlere Tanganikalı. 
Tanganikalı subay gördüm, başkan gördüm, öğretmen gördüm. 
Dalgın öğretmen gözleriyle Başkan Nirere bakıyor bütün duvarlardan 
çerçevesinde ve camın altında oturup dayanmış ak başlı bastonuna. 
Polisler, gördüklerim, Tanganikalı. 
Bankalarda Tanganikalı memur görmedim, 
ya beyaz, ya Hintliydiler. 
Garsonlarla harnallar Tanganikalı. 
Köylüler de, çobanlar da, ırgatlar da, kabile reisieri de. 
Buralarda da fes giyenler çok, renk rengi, boy boyu, püsküllüsü, püskül­

süzü. 
Biz Türkler fesi Yunandan almışız, giydirmişiz Araba, Sudanlıya da 

belki, 
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onlar da kara Afrika'ya, 
ya onlar, ya İngiliz, 
İngilizse giydiren 

fesli bir gergedan görürsem şaşmam. 

BEŞİNCi MEKTUP 

Dar-es-Selilm'da "Halas Ordusu" kulübesinde uyumanın yolu yok 
sıcaktan. 

Derime yapışıyor sıcak vıcık vıcık. 
Kanadalı karı koca akşam dualarını çoktan çaldılar magnetofonda. 
Arslanlar böğürmüyor. 
Arslanlar içerlerde, 
arslanlar, filler, gergedanlar, 
zebra, zürafa, antilopların çeşidi. 
Kaplan yok sanıyorum. 
Moskova'da zooloji parkında kaplan da vardır, beyaz ayılar da, pen-

guenler de, 
ve kaymaklı dondurma vardır. 
Moskova' da kar yağıyor la pa la pa. 
Derime yapışıyar sıcak. 
Cibinliğin altında çırılçıplağım. 
Cibinliğin üstünde kertenkeleler. 
Kertenkeleler minicik timsahlar gibi ve dillerini çıkarıyorlar ve belki 

bunlar kertenkele değil. 
Bursa cezaevinde cibinlikler yaptıktı yatak çarşaflarından. 
Sabahları kovaya doldurup dökerdik tahtakurularını. 
Derime yapışıyar sıcak. 
Nabızlarımda vuruyor sıcak 
ve akıyor damarlarımda kanıma karışarak. 



Moskova' da kar yağıyordur, 
yağmıyor mu yoksa? 
Yatmadan önce baktın mı pencerede termometreye? 
Sıfır altında on beş mi, on yedi mi? 
Yatağının üstünde mavi ışık. 
Neler düşünüyorsun? 
Yoksa uyudun mu yine kor komaz yastığa başını? 
Dar-es-Selam' da "Halas Ordusu" kulübesinde uyumanın yolu yok 

sıcak tan. 

AL TlN CI MEKTUP 

Hint Okyanusu'nu seyrettim bu sabah. 
Okyanuslar üstüne bir çift sözüm var sana : 
Kıyısından seyredilen okyanus 

farksızdır Marmara açıklarından. 
Yani demek istediğim : 

Okyanuslar büyük sevdalar gibidir Tulyakova 
seyredilmeğe gelmez, 
okyanus yaşanılır. 

YEDİNCİ MEKTUP 

Çarşı pazar dolaştım karıcığım, 
not ettim fiyatları. 

Tanganika dehşetli ucuzluk. 
Mesela, güneş, 
hem de en olgunu, en kırmızısı, 
yağmur mesela, 
hem de aylarca şakırdayanı artsız arasız, 
yahut da boy boyu, çeşit çeşidi sıtmaların, 



yahut da kopkoyu esmer eller, 
turfandası da, olgunu da, 
hem de hepsinin tırnaklarıyla avuçları pembe, 
hatta muz, 

beş kiloluk hevenkleri, 
bir şişe Pepsi Kota'dan ucuz. 

Sana bunları yazdım, iki gözüm, düşünüyorum, 
Tanganika'dan pahalı mı benim Anadolu? 
Kimi yerlerinde yağmur çok daha pahalı, 
kimi mevsimlerinde güneş, 
ama sıtmaların fiyatı, 
yahut da ellerin, 
hele parmakları kınalı olanların, 

Muza gelince, 
bizde yetişmez, 
ama soğanla tuz, 

hiç de burdan pahalı değil. 

beş kilosu değil, birer kilosu, 
burdaki muz fiyatına. 

SEKİZİNCi MEKTUP 

Nasılsın Tulyakova, ne alernlerdesin? 
Sarnan sarısı saçlar nasılsınız? 

Ne alernlerdesiniz mavi kirpikler? 
Mavi kirpikler yol verin, 

gözlerinizin içini görrnek istiyorum, 
dolaşmak içinde gözlerinizin ve rastlamak kendime, 
belki satırları arasında bir kitabın, 

belki ikinci Pesçannaya' da otobüs durağında, 
rastlamak kendime içinde gözlerinizin 
ve "Merhaba Nazım!" dernek, "Nicesin, mutlu musun?" 



Moskova Innağı'na selam ederim. 
Kızıl Meydan'a fabrika bacalarına, tiyatroların tümüne selam ederim, 
evimizin kapısına selam ederim, 
İstanbul'un duvarda asılı resmine selam! 

Beni sorarsanız, ben burda Kuzeydeyim iki gündür, 
Aruşa' da, Moşi' de, 
karlı Klimancaro dağının dolaylarında. 
Turistik bir dağ. 
Otellerde konforu İsviçre turistlerinin. 
Cagga kabilesi yaşıyor Moşi'de. 
Otellerde, kahveliklerde ve sizallıklarda çalışıyorlar. 
Sizallıklar İngilizlerin, Hintlilerin, Rumların. 
Cagga halkı güler yüzlü, akıllı, yumuşak. 
Erkekleri gömlekli, şortlu, ama yalyanak çoğu 

ve hisikiete meraklı. 
Kadınları salmarak yürüyor alaca en tarileri içinde ve başlarında ken-

dilerinden büyük yükler taşıyorlar bütün Afrika kadınları gibi . 
Genç kızlar gördüm. 
Kara biberim, badem şekerim 
ve naylon eteklikleri kabarık, 
ve okur yazarlık Anadolu' dan yüksek. 

Ngorongoro kıraterine gittim. 
Volkanın ağzı çayırlar ve ağaçlada kapanmış. 
İki yüz kilometre kare, dediler. 
Turistik gergedanları gördüm, 
turistik zürafaları, filleri. 
Sürülerle gezip tozuyorlar. 
Aralarından geçiyor jipimiz, burunlarının dibinden, 
başlarını kaldırıp şöyle bir bakıyorlar, 
tanıyorlar markasını otomobilin : 

Landrover 
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ve kederle çeviriyarlar başlarını öte yana, 
bıkkınlık. 

Bir antiloplar alışamamış Landrover'e, 
sıçraya sıçraya kaçtılar. 
Bir de bir akşam bir Amerikan turisti sızmış çayırlıkta, 
arslanlar beklemiş başında sabaha kadar. 
Bakmışlar ayılmıyor, 
yem işler. 
Mezarını gördüm. 
Taşında yazılı hikayesi. 

Dotaylarda Masailer yaşıyor çırılçıplak, 

İri yarı insanlar. 
Kahverengine düşkün. 
Kahverengine boyanıyorlar. 

bir avrat mahalleri örtülü. 

Kadınlarının kulak memeleri omuzlarına sarkıyor, 

Masailer göçebe. 
Davarcı. 

bir ağırlıkla filan uzatıyorlar. 

Sığırlarının etini yiyor, sütünü ve kanını içiyorlar sıcak sıcak. 
Ve sürüye saldıran arslanı mızraklıyorlar kulaklarından tutup. 

Otelde bir kaat verdiler bize : 
Kıraterde en çok neyi beğendiniz? 
Filleri mi? 
Gergedanları mı? 
Masaileri mi? 
AntHopları mı? 
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DOKUZUNCU MEKTUP 

Hapisten çıktığım günleri hatırlıyorum, 
hapisten çıkarıldığım günleri değil, çıktığım, 
içerde kendimin dışarda dostların ve zamanların zorlamasıyla çıktı-

ğım günleri hapisten. 
Sevinç. 
Düğün, bayram. 
Sevinç, 
kibirli biraz, 

biraz şaşkın. 
Sevinç, 
dallarında hayallerin ve umutların parıltısı, 
yemişleri değil, parıltısı. 
Ve yüksek sesle anlatmak hapisaneyi herkese ve kendine. 
Hapisane hala düşlerine girer, 

uyanırsın sıçrayarak. 
Yakanı bırakmaz alışkanlıklarıyla yasakları hapisane yıllarının. 
Kapatmazsın mektuplarının zarflarını, 
karavana vakıtlarını beklersin, 
ve akşamlar kararınca kapının dışardan kilitlenmesini, 
yanmasını ampullerin kendiliğinden. 
Sevinç. 
Düğün, bayram. 
Ama bayram günlerinin de sonu var bütün günler gibi. 
Bakarsın, evinin damı akıyor, 
pencereler, kapılar onarılmak ister, 
su getirtmek, açtırmak gazı, elektriği, 
yatak çarşafı almak, tabak, çanak, kitap. 
Kolların hazır çalışmağa, 
onlar içerde de çalıştırıldılar, 
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ama bilgi'n uyutuldu. 
Paran da yok. 
Borca batmak da tehlikeli. 
Nerden, neresinden, nasıl kurmağa başlamalı evini hürriyetinin? 
Yani demek istediğim, 
hapisten çıkanın haline benziyor hali Tanganika'nın. 

ONUNCU MEKTUP 

Kulağıını dayadım yere, 
dinledim Afrika toprağını, 
homurtular geliyor Uganda'dan, Mozambik'ten, 
Güney Afrika'da pembe tabanlı ayaklar öfkeyle şakırdatıyor zincirini. 
Angola ormanları yeşil arslanlar gibi böğürüyor al kan içinde. 
Son savaşlarını veriyor emperyalizm, 

ama silahhsı, zindanlısı, valilisi. 
Başımı kaldırdım bakıyorum : 
Afrika iki yol kavşağında duruyor, 
yol var yine esirliğin inine gider döne dolaşa, 
yol var gider büyük hürriyetine büyük kardeşliğin . . .  
Yani demek istediğim : 
Benim akıllı, güzel karıcığım, 
bir daha oku dokuzuncu mektubumu. 
Sen leb demeden leblebiyi anlarsın 
ve bilemediğin kadar göresim geldi seni Moskovalım, Tulyakova'm. 

Şubat 1963, Tanganika 



ŞAŞlP KALMA ÜSTÜNE 

Seve bilirim, 
hem de nasıl, 
dile benden ne dilersen, 
canımı, gözlerimi. 

Kıza bilirim, 
ağzım köpürmez, 
ama devenin öfkesi haltetmiş benimkinin yanında, 

devenin öfkesi, kinciliği değil. 

Anlayabilirim 
çoğu kere burnumla, 
yani en karanlığın, en uzaktakinin bile kokusunu alarak 
ve dövüşebilirim, 
doğru bulduğum, haklı bulduğum, güzel bulduğum her şey için, herkes 

için, 
yaşım başım buna engel değil, 
ama gel gör ki çoktan unuttum şaşıp kalmayı. 
Şaşkınlık, alabildiğine yuvarlak açık ve alabildiğine genç gözleriyle bıra­

kıp gitti beni. 
Yazık. 

1963 Şubat, Tanganika 
Maranga Oteli 
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BERLiN MEKTUBU 

1 

Berlin günlük güneşlik, 
8 Mart, 1963. 
Bayramın kutlu olsun kadınım. 
Onutturn telefonda söylerneyi bu sabah, 
sesini duydum mu dünyayı unutuyorurn. 
Nice nice bayrarnlara, güzelirn. 

BERLiN MEKTUBU 

2 

Dört gün sonra Moskova' dayırn. 
Bu ayrılık da, hele şükür, bitiyor, dönüyorum. 
Bu ayrılık da yağrnurlu bir yol gibi arkada kalacak. 
Yeni ayrılıklar gelecek, 
yeni kuyulara ineceğirn, 
bir yerlere gidip döneceğim. 
Koşacağırn soluk soluğa yeni dönüşlere. 
Sonra ne Berlin, ne Tanganika, 
hiçbir yere değil, gideceğim hiçbir yere. 

8 Mart 1963, Berlin 

Ne vapur, ne tiren, ne uçakla dönrnek elirnde olmayacak. 
Benden mektup da, telgıraf da gelmeyecek. 
Sana telefon da ederniyeceğim. 



Sesime yumuşacık gülmeyeceksin. 
Benden haber de almıyacaksın, 
kalacaksın bir başına. 

Dört gün sonra Moskova'dayım. 
Berlin günlük güneşlik, 
Moskova'da bahar, 
sen söyledin telefonda. 
Bu ayrılık da, hele şükür, bitiyor, dönüyorum. 
Ama içimde büyük ayrılığımızın gecesi, 
içimde acısı bensizliğinin, 
içimde yalnızlığın. 
Yalnızlık : anıların dayurmayan ekmeği, 

anıların çağrısı uzaklara : yalnızlık, 
belki üç ay, belki üç yıl, 
yalnızlık gölgen olacak. 

Dört gün sonra Moskova'dayım. 
Moskova'da bahar 
sen söyledin telefonda. 

8 Nisan 1963, Berlin 
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BERLİN MEKTUBU 

3 

Beş saat sonra yanındayım. 
Berlin' de otel odamda güneş, 

ıslak kuş sesleri 
- yağmur yağdı sabahleyin -

bir de tıramvaylar, 
bir de zaman. 

Bir türlü akmıyor zaman 
kaskatı donmuş, 
alıp askıya asabilir 
bıçakla kesebilirsin. 
Hapiste gibiyim. 
Hapiste en insafsız gardiyan : 

zaman. 

İki saat sonra uçak alanındayım. 
Beş saat sonra maviliğinde senin. 
Beş saat sonra hürriyet. 
Bütün dönüşlerin otel odalarına 
heykelini dikmeli uçağı icat edenin. 

ı8o 

12 Nisan 1963, Berlin 



ÖZLEM 

Yıllardır görüşmedik Macar toprağı, kardeş toprağım. 
Düşlerime girer oldun ister inan, ister inanma. 
Kayısı rakın gibi vuruyor başıma kokusu Tuna Irmağının, salarnilerinin 

ve kırmızı biberlerinin. 

Sigetvar Kalesi geliyor önüne gözümün 
senin katı, erkek, Asyalı dilini radyolarında işittiğimde 
benim Osmanlıların başına karta! gibi inen Sigetvar Kalesi 
ve bu dili ipekleştiren 

ve yalınkılıçlaştıran Petöfi. 
Bilemezsin nasıl burnumda tütüyor 

masmavi gökyüzünün payandası fabrika baca-
ların 

ve Matyo bebeklerinin şalları gibi işlemeli ovalarında tıraktörler 
ve düğün sofrası gibi açılışın iyi insanlara. 
ilaçların, senden uzak, saat gibi işletti hasta yüreğimi 
ama biliyorum sana kavuştuğumda onları kutudan çıkarmıyacağım. 
Sokaklarında dolaşıp dinlemek istiyorum yüzü gülen fıkralarını. 

Bir kat daha güzelleşmiş diyorlar Tokay bağların, ölçme aletlerin ve 
kızların, 

dünya güzellerin nasıl güzelleşir bir kat daha aklım ermiyor. 
Sana benzesin isterdim toprağı Anadolu'mun, 
sana benzesin sosyalist toprak, Macar toprağı, kardeş toprağım. 

23 Nisan 1963 
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CENAZE MERASİMİM 

Bizim avludan mı kalkacak cenazem? 
Nasıl indireceksiniz beni üçüncü kattan? 
Asansöre sığmaz tabut, 
merdivenlerse daracık. 

Belki avluda dizboyu güneş ve güvercinler olacak, 
belki kar yağacak çocuk çığlıklarıyla dolu, 
belki ıslak asfaltıyla yağmur. 
Ve avluda çöp bidonları duracak her zamanki gibi. 

Kamyona, yerli gelenekle, yüzüm açık yükleneceksem, 
bir şey damlayabilir alnıma bir güvercinden : uğurdur. 
Banda gelse de, gelmese de çocuklar gelecek yanıma, 
meraklıdır ölülere çocuklar. 

Bakacak arkarndan mutfak penceremiz. 
Balkonumuz geçirecek beni çamaşırlarıyla. 
Ben bu avluda bahtiyar yaşadım bilemediğiniz kadar. 
A vludaşlarım, uzun ömürler dilerim hepinize . . . 

963 Nisan, Moskova 
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.. .. ..  

Delikanlı melezdi. 
Afrika'da bir hava limanında tanıştık. 
Sabah serinliği balık gibi canlı, 
benzin ve ot kokusu yanık 
ve kum bulanmış gibiydi kana. 
Dövüşrneğe gidiyordu delikanlı, 

Angola ormanlarına. 
Ben Moskova'ya dönüyordum. 

"- Çok şey okudum, dedi, 
Moskova üstüne. 

Filim de gördüm. 
Gitmek Moskova'ya bir kerecik, 

bir günlüğüne. 
Daha çok kalamam şimdilik. 
Ne Bolşoy'da bale, 
ne Lujniki'de futbol, 
ne Dubna'da tanışmak atom reaktörüyle, 
gitmek Moskova'ya bir günlüğüne 
Kremlin'de İliç'in 

odasını görmek için. 
Gitmek Moskova'ya bir günlüğüne. 
Daha çok kalamam şimdilik. 
Geçmek Kızıl Meydan'ı 

I Mayısta bir kerecik 
isterse yağmur 

yağsın şakır şakır, 
Omzuna konmuş, bir kuş gibi güneş 

bırakmaz insanı, 

l J 



geçmek bir kerecik, 
geçmek 1 Mayısta, 
geçmek Moskova'yla yan yana Kızıl Meydan' ı. 
Gitmek Moskova'ya bir kerecik, 

bir günlüğüne." 

Angola ormaniarına giden ölü mü, sağ mı, 
bilmiyorum. 

Ama vurulup düşmediyse Portekiz 
kurşunuyla, 

biliyorum, gelir Moskova'ya mutlaka, 
görür odasını İliç'in 
Kızıl Meydan' ı geçer 

I Mayısta Moskova'yla beraber, 
hem de vakti de olur 
daha çok da kalır. 

Nisan 1963 



BAHAR YAGMURLARI 

Yağmurun içinden Berlin'de şafak, 
yağmurun içinden kuşlar ötüyor camdan 
yağmurun içinden müjdeler gelir, 
yağmurun içinden tirenler geçer, 
yağmurun içinden uçaklar uçar, 
yağmurun içinden çıkıvereceğim, 
seni Moskova'da görüvereceğim. 
Yağıyor dünyaya bahar yağmurları. 

Yağıyor dünyaya bahar yağmurları. 
Yağmurun içinden çıkıveriyorum, 
seni Moskova'da görüveriyorum, 
saçların yağmurlu, muşarnhan ıslak. 
Yağmurun içinden güneş açıyor, 
sokaklar, evler, ağaçlar mavi, 
ayrılık arkada, çok uzaklarda 
sildi ayrılığı bahar yağmuru. 
Benden mutlu adam var mı dünyada? 

Benden mutlu adam var mı dünyada? 
Ayrılık arkada, çok uzaklarda, 
sildi ayrılığı Nisan yağmuru. 
Sokaklar, evler, ağaçlar mavi, 
asfaltta yağmurdan kalan aynalar. 



Altın aynalarda Moskova şehri. 
Moskova evim, Moskova odam. 
Moskova 19 yaşım, 60 yaşım, 
Moskova öğretmenim, yoldaşım, 
Moskova seni armağan eden bana. 

Bahar yağmurları yine yağacak, 
yağmurun içinden kuşlar ötecek. 
Filizler, çocuk, iyilik, umut, 
bahar yağmurunda boy atacaklar. 

ı86 

Berlin, 12 Nisan 1963 



RADYOAKTİVİTELİ Y AGMURLAR 
ÜSTÜNE 

Kapayın pencereleri sımsıkı, 
çocukları sokaklara bırakmayın, 
yağmurlar ölüm taşıyor tohumlara, 
paslı yağmurlar yağıyor. 

Yağmurları temizlemeli, 
yine gümüş gibi pariatmalı yağmurları, 
yağmurlar yine yalnız güneşi taşısın tohumlara, 
çocuklar yine koşabilsin yağmurların içinde, 
pencereleri yağınurlara açabilelim yine. 

23 Nisan 1963 



1 MA YIST A KlZlL MEYDAN 

Kızıl Meydan bütün meydanlardan geçer 1 Mayıs' ta, 
bayraklı, bayraksız, 

türkülü, türküsüz 
geçer bütün meydanlardan. 

Kızıl Meydan bütün umutlardan geçer 1 Mayıs' ta, 
Kızıl Meydan 1 Mayıs'ta girer bütün hapislere, 
hürriyetin yattığı bütün hapislere. 
Kızıl Meydan bütün iklimlerden geçer 1 Mayıs' ta, 
karın, yağmurun, güneşin altında. 
Dünya 1 Mayıs'ta Kızıl Meydan olur : 
Lenin'in konuştuğu meydan . . .  

ı88 

25 Nisan 1963 



1 MAYIS 

1 Mayıs, 
yaşım yirmi, 
Lenin sağ. 
Bir tek Kızıl Meydan 
150 milyon insan. 
35 yıl geçti aradan, 
yaşım yine 20, 
Lenin yine sağ, 
Kızıl Meydanlarda 
1 milyar insan! 

30 Nisan 1963 



* * * 

Düşlerin hızıyla aktım 
yanıp söndü panltılar 
bir erik ağacı diktim 
yemişlerinden tattılar 

Kederi sevdim iyi ki 
hele taşların denizin 
insanın gözündekini 
ve sevinmeyi ansızın 

İyi ki sevdim yağmuru 
iyi ki yattım hapiste 
sevdim ulaşılmazları 
hasretlerimin hepsinde 

İyi ki sevdim dönüşü 

2 Mayıs 1963, Moskova 



MA YISIN 1 7'SİNDE 

Kendi ölümüm gibi yıkıldı üstüme haber 
Mayısın 17'sinde. 

Moskova günlük güneşiikti Mayısın 17'sinde. 
Mayısın 17'sinde Cuma günü 
Kızıl Meydan' da mavi gözlü çocuklar 

Piyoner olmak için and içiyordu. 
Yukarda, ta yukarda tepkili bir uçak 

gökyüzünü çizerek uçuyordu. 
Piyer Kurtad ağzında piposu 

Pravda sokağından geçiyordu. 
Moskova günlük güneşiikti Mayısın 1 7'sinde. 

Paris'te yağmur mu yağıyordu Mayısın 17'sinde? 
Mayısın 17'sinde Cuma günü 
Puasonyer Bulvan'nda 6 nurnaraya gelemedim, 
girernedim holüne L'Ümanite'nin, 
duramadım baş ucunda senin el kavuşturup 
ve oracıkta ağlayamadım doya doya 

sarışın bir kadınla beraber, 
altmışlık bir çocuk gibi. 
Ama Paris bir ölüm Per-Laşez'de 
yatıyor Mayısın 17'sinden beri. 

17 Mayıs 1963 



Y A P I  K R E D i  Y A Y l N L A R I  E D E B i Y A T  

Nazım Hikmet 
Öteki Defterler - Orası 1 Zeytin ve 

Üzüm Adası 1 [Bayram] 1 
[Piraye'ye] 

Oyunlar - 1  
Ocak Başında 
Kafatası 
Bir Ölü Evi 
Unutulan Adam 
Bu Bir Rüyadır 

Oyunlar - 2 
Yolcu 
Ferhad ile Şirin 
Sabaha! 
Enayi 

Oyunlar - 3 
insanlık Ölmedi Ya 
Allah Rahatlık Versin 
Evler Yıkılınca 
Yusuf ile Menofis 
ivan ivanoviç Var mıydı Yok muydu? 

Oyunlar - 4 
istasyon 
ine k 
Demokles'in Kıl ıcı 
Tartüf-59 

Oyunlar - 5 
Kadınların isyanı 
Yalancı Tanık 
Kör Padişah 
Her Şeye Rağmen 

Yazılar - 1  
Sanat, Edebiyat, Kültür, Dil 

Yazılar - 2 
(1 924 - 1934) 

Yazılar - 3 
(1935) 

Yazılar - 4 
(1 936) 

Yazılar - 5 
(1937 - 1962) 

Yazılar - 6 
Konuşmalar 

Romanlar - 1  
Kan Konuşmaz 

Romanlar - 2 
Yeşil Elmalar 
Yaşamak Hakkı 

Romanlar - 3 
Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim 

Masallar, Hikayeler - 1 
Hikayeler 

Masallar, H ikayeler - 2 
Çeviri H ikayeler 

Masal lar, H ikayeler - 3 
Orman Cücelerinin Sergüzeşli 
Sevdalı Bulut 
Sevda Masalları 
Öbür Masallar 

Y A P I  K R E D i  Y A Y l N L A R I  E D E B i Y A T  





Türk şiirinin çizgisini degiştirmiş, 

çok yönlü, evrensel boyutlu bir şair 

ve yazarın bu basım için yeniden gözden 

geçirilmiş, kaynak metinler esas alınarak 

düzeltilmiş "külliyatı" . . .  

Kapak Fotografı: AJ:a Güler 


