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İZMİRLİ TEĞMEN

Kışlamız gömülünce karanlığa 
ineceğim b ir sokağa pencereden.
Bir saat içinde varırım  dağa.
Gel dağa çıkalım İzmirli teğmen.

Karışıyor b ir yezit her şeyime, 
dolara satılıp ölmek neyime?
Bir çift te sözüm var Adnan beyime, 
Gel dağa çıkalım İzmirli teğmen.

Kuvayı Milliye kanı dam arda, 
asker ocağının şanı dam arda, 
bekler bizi yüzbin yiğit dağlarda,
Gel dağa çıkalım İzmirli teğmen.

5



YİNE İYİMSERLİK ÜSTÜNE

Sağlığımda açıldı kosmos yolu,
Moskovada açılış törenindeydim.
Avucumda b ir çocuğun sarışın eli, 
b ir yılbaşı ağacı önündeydim.

Biliyordum, yaşıma bile gelmeden, 
gözlerinde sırça toplar yanan çocuk, 
yolcu füzeleri güneşe doğru, yıldızların arasından, 
balıklar gibi sessiz akıp gidecek.

Ama füze yolcuları yola çıkabilecek mi pasaportsuz? 
Bilet olacak mı? Parayla mı alacaklar?
Ve uzaklaşıp karpuzlaşır, elmalaşırken dünyamız, 
stratosferde savaş füzelerine mi rastgelecekler?
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Beni ilgilendiren bavullarının eşyası değil, 
yüreklerin yükü.
Korkuyorlarsa kimden, neden, niçin, nasıl? 
Ya para hırsı? Em ir verme merakı?

Yüzüne yılbaşı ağacının telli pullu 
aydınlığı vuran çocuk, 
belli, bilmiyorum neden, ama belli 
yaşayacak benden iki kere çok.

Kosmosa filan gidip gelecek. İş bunda değil. 
Yeryüzünde görecek mucizenin büyüğünü: 
tek insan milletini pırıl pırıl.
Ben iyimserim, dostlar, akar su gibi...

7.1.1959 Moskova
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ASKER KAÇAĞI

Köyün evleri karanlık, 
gökte yıldız p ır p ır eder. 
Ben b ir asker kaçağıyım, 
Gelin, bana b ir tas su ver.

Neyleyim, kusura bakma, 
elleri kınasız Gelin, 
çalar asker kaçakları 
kapıları geceleyin.

Köyde bebeler ağlıyor, 
uyku uyutm uyor açlık. 
Yaramı sarıver, bacım, 
jandarm alarla çarpıştık.

Gözleyip durur yolumu 
emzikli b ir kadıncağız.
Biz on kere on bin Memet, 
on kere on bin kaçağız.

Bu yarayı sardın, bacım, 
ya yüreğimin yarası? 
Ayyıldızı esir etti 
Amerikan bandırası.

Köyün evleri karanlık, 
Gökte yıldız p ır p ır eder. 
Ben b ir asker kaçağıyım 
Gelin, bana b ir tas su ver.

26 Ocak 1959
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BU VATANA NASIL KIYDILAR?

İnsan olan vatanını satar mı?
Suyun içip ekmeğini yediniz. 
Dünyada vatandan aziz şey var mı? 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız?

Onu didik didik didiklediler, 
saçlarından tutup sürüklediler, 
götürüp kâfire: «Buyrun...» dediler. 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız?

Eli kolu zincirlere vurulmuş, 
vatan çırıl çıplak yere serilmiş. 
Oturmuş göğsüne Teksaslı çavuş. 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız?

Günü gelir çarh düzüne çevrilir, 
günü gelir hesabınız görülür, 
günü gelir sualiniz sorulur:
Beyler bu vatana nasıl kıydınız?

1959
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GİDERAYAK

Giderayak işlerim var bitirilecek,
giderayak. 

Ceylanı kurtardım  avcının elinden 
ama daha baygın yatar ayılamadı. 
Kopardım portakalı dalından 
ama kabuğu soyulamadı.
Oldum yıldızlarla haşır neşir 
ama sayısı b ir tam am  sayılamadı. 
Kuyudan çektim suyu 
ama bardaklara konulamadı.
Güller dizildi tepsiye
ama tastan fincan oyulamadı.
Sevdalara doyulamadı.
Giderayak işlerim var bitirilecek,

giderayak.

Haziran, 1959
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KOREDE ÖLEN BİR YEDEK SUBAYIMIZIN 
MENDERESE SÖYLEDİKLERİ

D İ Y E T

Gözlerinizin ikisi de yerinde, Adnan bey, 
iki gözünüzle bakarsınız, 
iki kurnaz, 

iki hayın, 
ve zeytin yağlı iki gözünüzle

bakarsınız kürsüden Meclise kibirli kibirli 
ve topraklarına çiftliklerinizin 

ve çek defterinize.
Ellerinizin ikisi de yerinde, Adnan bey, 
iki elinizle okşarsınız, 
iki tombul, 

iki ak,
vıcık vıcık terli iki elinizle

okşarsınız pomadlı saçlarınızı, 
dövizlerinizi,
ve memelerini metreslerinizin, 

iki bacağınızın ikisi de yerinde, Adnan bey, 
iki bacağınız taşır geniş kalçalarınızı, 
iki bacağınızla çıkarsınız huzuruna Eizenhowerin, 
ve bütün kaygınız

iki bacağınızın arkadan birleştiği yeri
halkın tekmesinden korum aktır.
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Benim gözlerimin ikisi de yok.
Benim ellerimin ikisi de yok.
Benim bacaklarım ın ikisi de yok.
Ben yokum.
Beni, Üniversiteli yedek subayı,

Korede harcadınız, Adnan bey.
Elleriniz itti beni ölüme,

vıcık vıcık terli, tombul elleriniz. 
Gözleriniz şöyle b ir baktı arkam dan, 
ve ben al kan içinde ölürken 

çığlığımı duymamanız için
kaçırdı sizi bacaklarınız arabanıza bindirip. 

Ama ben peşinizdeyim, Adnan bey, 
ölüler otomobilden hızlı giderler 
kör gözlerim,

kopuk ellerim,
kesik bacaklarım la peşinizdeyim.

Diyetimi istiyorum, Adnan bey, 
göze göz, 
ele el,
bacağa bacak, 
diyetimi istiyorum, 
alacağım da.

25 Haziran 1959
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Sırma gibi kızlar
bu Avrupa şehrinde

bizim şıpıtık terliklerle geziyor. 
Hava açtı içimdeki îstanbulun üzerinde. 
Bir selvi, b ir çeşme, Üsküdar.
Koştumsa da yetişemedim

iskeleden kalktı vapur.

1959, 30 Haziran Laypzig
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HASRET

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli 
belini sarmıyalı 
gözünün içinde durmıyalı 
aklının aydınlığına sorular sormıyah 
dokunmıyalı sıcaklığına karnının.
Yüz yıldır bekler beni

b ir şehirde b ir kadın. 
Aynı daldaydık aynı daldaydık 
aynı daldan düşüp ayrıldık 
aramızda yüz yıllık zaman 

yol yüz yıllık.
Yüz yıldır alaca karanlıkta

koşuyorum ardından.

6 Temmuz 1959
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ŞEHİR AKŞAM VE SEN

Koynumda çırılçıplaksınız
şehir akşam  ve sen 

aydınlığınız yüzüme vuruyor
b ir de saçlarınızın kokusu.

Bu çarpan yürek kimin
sesleri soluklarımızın üstünde küt küt atan

senin mi şehrin mi akşamın mı 
yoksa benimkisi mi?

Akşam nerde bitiyor nerde başlıyor şehir 
şehir nerde bitiyor sen nerde başlıyorsun 

ben nerde bitip nerde başlıyorum?

9 Temmuz 1959
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Sen benim sarhoşluğumsun 
ne ayıldım

ne ayılabilirim
ne ayılmak isterim

başım ağır
dizlerim parçalanmış

üstüm  başım  çam ur içinde 
yanıp sönen ışığına düşe kalka giderim.

10 Temmuz 1959
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SICAKLARDA

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum
çıplaklığını

boynunu bileklerini
minderde ak b ir kuş gibi yatan ayağını 
senin söylediklerini.

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
bilmiyorum aklımdan en çok kalan ne

gözümün önüne gelen
boynun mu bileklerin mi 
çıplak ayağın mı
bana benim olurken söylediklerin mi?

Bu sarı sıcaklarda seni düşünüyorum
bu sarı sıcaklarda b ir otel odasında seni düşünüp

yalnızlığımı soyunuyorum 
biraz da ölüme benzeyen yalnızlığımı.

10 Temmuz 1959
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Bu dünyada ne çok güzel kadın var 
kızlar hele,
Otelin balkonuna çık 
seyret ihtiyar.
Bir yandan şiir döktür birbirinden aydınlık 
b ir yandan yanındaki ölümle sohbet eyle.

12 Temmuz 1959
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İKİ SEVDA

Bir gönülde iki sevda olamaz
yalan
olabilir.

Şehrinde soğuk yağm urların
gece otel odasında sırtüstü  yatıyorum
gözlerim tavana dikili
bulutlar geçiyor tavandan
ıslak asfaltı geçen kam yonlar gibi ağır
ve sağda uzakta

ak b ir yapı
yüz katlı belki 

tepesinde altın iğne parlıyor.
B ulutlar geçiyor tavandan
karpuz kayıkları gibi güneş yüklü bulutlar.
O turm uşum  cumbaya
yüzüme suların ışığı düşüyor
b ir ırm ak kıyısında mıyım

b ir deniz kıyısında mı?
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O tepsideki ne
o güllü tepsideki
yer çileği mi kara dut mu?
Fulya tarlasında mıyım 
karlı kayın orm anında mı?
Gülüp ağlıyor sevdiğim kadınlar

iki dilde.

Dostlar nasıl b ir araya geldiniz? 
birbirinizi tanımazsınız.
Nerde bekliyorsunuz beni
Beyazıtta Çınarlı kahvede mi Gorki parkında mı?
Şehrinde soğuk yağm urların
gece otel odasında sırtüstü  yatıyorum
gözlerim yanıyor gözlerim alabildiğine açık
bir hava çalındı
armonikle başladı utla bitti.
İçimde sarmaş dolaş karm a karışıktı 
büyük uzak iki şehrin hasreti.

Fırlamak yataktan 
koşmak altında yağmurun 
istasyona koşmak
— Sür kardeşim  M akinist

götür beni oraya.
— Nereye?

17 Temmuz 1959
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Berlinde Astorya lokantasında
bir garson kız vardı, 
gümüş damlası gibi b ir kız. 

Yüklü, ağır tepsilerin üstünden gülümserdi bana. 
Yitirdiğim memleketin kızlarına benzerdi.
Ama bilmem ki neden

gözlerinin altı çürürdü kimi kere.
Nasibolmadı

baktığı m asalara b ir tü rlü  oturam adım .

Bir gün bile oturm adı baktığım  masalara.
Yaşlı b ir adamdı.
Hastaydı da sanırsam,

pehriz yemekleri yerdi.
Yüzüme kederli kederli dalmayı bilir

almanca bilmezdi ama.
Üç ay, üç övün gelip gitti, 
sonra kayboldu.
Belki memleketine dönmüş

belki dönmeden ölm üştür.

23 Temmuz 1959
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20 - 30 kilometrede b ir
üstüne m ilyarlarca yıldız yağıyormuş gibi
milyarlarca yaprağın arasından geçiyor tiren.

20 - 30 kilometrede b ir
yeşil bakır külâhlı kaleler geçiyor vagonun içinden 
kederli arduvazlar kıpkızıl kirem itler

kirem itler vernikli gibi de parlıyor, 
balkonda b ir kadın mavi mayolu 

sarışındı sanıyorum 
sokaklar tertem iz ama ıssızca 
renkli güneşler gibi yanan saksılar.

20 - 30 kilometrede b ir
fabrikalar buram  buram
Temmuz yaprakları ışıkla şişip kabarmış.
İçimde telaş 
varıp görememek

görüp kahrolm ak telaşı.
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20 - 30 kilometrede b ir
m otorlu tekerlekleriyle asfalt pırıl pırıl
ekinler sırm a kuşak gibi
ve m ilyarlarca yaprağın arasından geçiyor tiren 
sonra ansızın Vıltava suyunun üzerinde

arasında köprülerle heykellerin
kararm ış gümüşten b ir şehir

Orda dünya güzelim 
köm ür gözlü bacım 
yüzü kâattan ak 
ölüyor kanserden 28 yaşında.

25 Temmuz 1959
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Biliyorum artık  iyice biliyorum 
bu garda trenden b ir daha inişimde 
ne gözlerini göreceğim bacım 
ak lan  süt mavi kara gözlerini 
ne de panltıy ı büyük kapının dışında 
taşlar ağaçlar cam lar

insanların yüzü
sönmüş olacak 

gözlerin şehrin aydınlığını toprağın altına götürüp
mezarlıkta çoktan çürüm üştür. 

Biliyorum artık  iyice biliyorum 
biliyorum 

hiçbir şey bildiğim yok 
belki ben çok daha önce
bir daha hiçbir garda hiçbir trenden inmiyeceğim
bilmiyorum
sıra hangimizin bacım
seninki kanser

benimki yürek infarktı 
bilmiyorum bilmiyorum 
ama yine de öyle geliyor ki bana 
bu garda b ir daha inişimde trenden...
Bir gün fazla yaşamak

hatta  senden.
Bağışla alçaklığımı bacım.

29 Temmuz 1959
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Bütün kapıları kapalı üstüm e 
bütün perdeleri inik 
ne b ir mendil mavilik 
ne b ir avuç yıldız.
Bizi burda mı bastıracak ölüm 
biz bu şehirden gülüm

çıkamıyacak mıyız

3 Ağustos 1959 Laypzig



GAZETE FOTOĞRAFLARI ÜSTÜNE

1

Kara Yara

Birinci sayfada yatıyor iki sütun üstüne
iki çıplak yavrucak, 

birinci sayfada iki sütun üstüne
b ir avuç kemik deri. 

Delinmiş patlam ış etleri.
Biri Diyarbakırlı, Erganili biri,
Kolları bacakları kargacık burgacık, 
kafaları kocaman,
ağızları korkunç b ir haykırışla açık, 
birinci sayfada taşla ezilmiş iki kurbağacık. 
İki kurbağacık
kara yaralı iki yavrum benim.
Yılda kim bilir kaç bininiz

acı suya bile doymadan gelip gidiyor...
Ve m üsteşar bey:
(K ara Yaraya tutulası)
«Endişeye mahal yok» diyor.

3 Ağustos 1959
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2

Emniyet M üdürü

Güneş b ir yara gibi açılmış gökte
akıyor kanı.

Uçak alanı.
Karşılayıcılar, eller göbekte: 
coplar, cipler,
hapisane duvarları, karakollar 
ve darağaçlannda sallanan ipler 
ve siviller göze görünmez 
ve b ir çocuk işkenceye dayanamadı

attı kendini Em niyette üçüncü kattan. 
Ve işte Emniyet M üdürü bey 

uçaktan iniyorlar 
Ameri kadan dönüyorlar

mesleki tetkikattan.

İncelediler uyku uyutm am ak usullerini 
ve memnun kaldılar pek 
hayalara bağlanan elektrottan
ve bizdeki tabutlukların üstüne b ir de konferans vererek 
açıkladılar faydalarını
koltuk altlarına kaynar yum urta koymanın, 
boyun derisini kibritlerle ince ince yakıp soymanın.

Emniyet M üdürü bey uçaktan iniyorlar 
Amerikadan dönüyorlar 
ve coplar cipler
ve darağaçlannda sallanan ipler 
üstat döndü yine seviniyorlar.

1959
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3

Adnan Beye Sövüntü

Türküler söylendikçe Türk diliyle
Seni seviyorum gülüm, dendikçe Türk diliyle
Türk diliyle gülünüp
Türk diliyle ağıtlar yakıldıkça, Adnan bey, 

ben anılacağım
anılacak Türk diliyle sizi sövüşüm. 

Tarlalarım ıza girmiş değil sizin gibisi yaban domuzunun. 
Şehrimiz görmüş değil yangının sizden kanlısını.
B ir adınız var, Adnan bey, adımıza benzeyen.
Dilimiz kuruyor dilimizi konuştuğunuz için.
Bitten, açlıktan, sıtm adan betersiniz.
Yüz Türkiye olsa

elinizden de gelse
yüzünü de zincire vurur

yüz kere satarsınız.
Milletimin en talihsiz gecesi

ana rahmine düştüğünüz gecedir.

1959
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4

Refik Koraltan

«Tekstilde umutsuz durum.
Bir işsiz kezzap içti.
Bir milyon çocuk okuldan mahrum .
Kara yara M ardine geçti.
Grev yapan işçiler yakalandı.
Köylü, çiftliklerin ekinini yakıyor...»
Bir gazete sayfasında

başlıkların arasından bakıyor başkan
başkan Refik bey, 

bel bel bakıyor.

Büyük Millet Meclisinin sahibi 
gösteriyor suratını milletime 
bilmem neyini gösteren b ir deli gibi.
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Biliyoruz,
odur küçük dağları
ve dağların doğurduğu fareleri yaratan 
ve Debreli Haşan gibi m artini atan.

Biliyoruz,
tutm uş elinden Amerikan:
Yürü ya Refik kulum, demiş
ve Refik bey yürümüş,
göbeği kendinden b ir karış önde,
diz kapaklarına kadar kana batarak,
milli şerefimizin kemikleri üstünde.
Biliyoruz, biliyoruz,
bu vatanın anasını ağlatan
bir İsmet, b ir Adnan, b ir de Koraltan.

1959
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5

K o r k u

Korkuyor Adnan Menderes 
ölüierden korkuyor.
Kore dağlarından geliyor kimi 
apaçık gözleri dumanlı 
kaytan bıyıkları kanlı 
yaşları yirmi.
Korkuyor Adnan Menderes 
ölülerden korkuyor 
hele çocuk ölülerinden.
Karınları davul gibi, boyunları çöpten ince, 
kırıyorlar Adnan Beyin m utfak camlarını 
her gece mezarlarından çıkınca...
Korkuyor Adnan Menderes 
dirilerden korkuyor 
hele çarıklılardan 
hele kasketlilerden.
Kasketliler hayını bağışlamayı bilmez.

Korkuyor Adnan Menderes 
kocaman yanakları 
sarkıyor yağlı sarı.
Korkuyor Adnan Menderes 
üç saata indi uykusu.
Korkuyor Adnan Menderes 
Hiçbir korkuya benzemez 
halkını satanın korkusu.

1959
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ŞEHİTLER

Şehitler, Kuvvayı Milliye şehitleri,
mezardan çıkmanın vaktidir!

Şehitler, Kuvvayı Milliye şehitleri,
Sakaryada, İnönünde, Afyondakiler
D um lupınardakiler de elbet
ve de Aydında, Antepte vurulup düşenler,

siz toprak altında ulu köklerimizsiniz 
yatarsınız al kanlar içinde.

Şehitler, Kuvvayı Milliye şehitleri,
siz toprak altında derin uykudayken 

düşmanı çağırdılar, 
satıldık, uyanın!

Biz toprak üstünde derin uykulardayız, 
kalkıp uyandırın bizi!

Şehitler, Kuvvayı Milliye şehitleri,
mezardan çıkmanın vaktidir!

1959
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Seni düşünürüm
anamın kokusu gelir burnum a

dünya güzeli anamın.

Binmişim atlıkarıncasına içimdeki bayram ın 
fır dönersin eteklerinle saçların uçuşur 
bir yitirip bir bulurum  al al olmuş yüzünü.

Sebebi ne
seni bir bıçak yarası gibi hatırlam am ın 

sen böyle uzakken senin sesini duyup
yerimden fırlamam ın sebebi ne?

Diz çöküp bakarım  ellerine 
ellerine dokunmak isterim 
dokunamam 
arkasındasın camın.
Ben b ir şaşkın seyircisiyim gülüm

alacaka karanlığımda oynadığım dramın.

7 Ağustos 1959
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Bitkiler ipeklisinden dallı budaklısına 
hayvanlar tüylüsünden pullusuna 
evler kıl çadırından beton-armesine 
âletler uçağından traş makinesine kadar

bir de denizler bir de bardaktaki su 
b ir de yıldızlar 
b ir de dağların uykusu 
b ir de her şeyle her yerde karm akarışık 

yani alm teri 
yani kitaplardaki ışık 
yani doğru yalan 
yani dost düşman 
yani hasret sevinç keder 

gelip geçtim kalabalığın içinden
gelip geçen kalabalıkla beraber.

14 Ağustos 1959

insan

34



Gülüm, iki gözümün bebeği, 
ölmekten korkmuyorum,

ölmek arım a gidiyor, 
onuruma yediremiyorum ölmeği.

15 Ağustos 1959
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ÜÇ LEYLEK LOKANTASI

Pırağda Üç Leylek Lokantasında buluşurduk.
Şimdi, b ir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyorum  

sen b ir ölüm boyu benden uzak.
Belki Pırağda Üç Leylek lokantası yok, 

ben uyduruyorum.

Pırağda Üç Leylek lokantasında buluşurduk.
Söylerdim içimden senin yüzüne bakarak

türkülerin türküsünü Süleyman peygamberin.

Pırağda Üç Leylek lokantasında buluşurduk.
Şimdi, b ir yol kıyısında gözlerim kapalı duruyorum, 

sen b ir ölüm boyu benden uzak
b ir kırık aynadasın çarpık çurpuk.

Pırağda Üç Leylek lokantasında buluşurduk.
Ah bacım, vah Sonya Danyalova
hiç b ir şey unutulm uyor ölüler kadar çabuk.

18 Ağustos 1959
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Aya gidilecek
daha da ötelere

teleskopların bile görmediği yere.
Ama bizim dünyada ne zaman kimse aç

kalmıyacak. 
korkmıyacak kimse kimseden, 
emretmiyecek kimse kimseye, 
yermiyecek kimse kimseyi, 

umudunu çalmıyacak kimse kimsenin?
İşte ben komünistim  bu soruya karşılık

verdiğim için.

26 Ağustos 1959
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D Ö R T L Ü K

Yeryüzüne tohum gibi saçmışım ölülerimi,
kimi Odesa'da yatar, kimi İstanbul’da, Pırağ’da kimi
En sevdiğim memleket yeryüzüdür.
Sıram gelince yeryüzüyle örtün üzerimi.

16 Ağustos 1959
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Merihe giden kosmos gemisinde turistler 
yeryüzünde yazılmış şiirler okuyacak.
Her sözü beste beste, renk renk, kat kat açarak 

en sırlı çekirdeğe ulaşabilecekler.
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Ak bir karanfil gibi çatlayıp ta çekirdek 
atom  bahçelerine yürüyünce aydınlık, 
yalnız m eraklıları değil, bütün insanlık

şiirin aynasında kendini seyredecek.

Aralık 1959
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Kar kesti yolu 
sen yoktun
oturdum  karşına dizüstü 
seyrettim yüzünü 
gözlerim kapalı.

Gemiler geçmiyor uçaklar uçmuyor 
sen yoktun
karşında duvara dayanmıştım 
konuştum konuşlum konuştum 
ağzımı açmadım.

Sen yoktun
ellerimle dokundum sana 
ellerim yüzümdeydi.

Aralık 1959
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Kafamı çıkarıp dolaba kilitlesem b ir haftalığına 
karanlığına boş b ir dolabın 
omuzlarıma b ir çınar diksem kafamın yerine 
uyusam gölgesinde b ir haftalığına.

1959
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Laypzigli kızların bacakları gayetle güzel 
etekleri de gayetle kısa
öm rüm ün bu kadar gerilerde kaldığını görmezdim 
Laypzigli kızların bacakları böyle uzak olmasa.

1959
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V E R A ’ Y A

Bir ağaç var içimde 
fidesini getirmişim güneşten.
Salınır yaprakları ateş balıklar gibi.
Yemişleri kuşlar gibi ötüşür.

Yolcular füzelerden 
çoktan indi içimdeki yıldıza.
Düşümde işittiğim dille konuşuyorlar, 
komuta, böbürlenme, yalvarıp yakarm a yok.

içimde ak b ir yoj var.
Karıncalar buğday taneleriyle
bayram çığlıklarıyla kam yonlar gelir geçer
ama yasak, geçemez cenaze arabası.

İçimde mis kokulu
kızıl b ir gül gibi duruyor zaman.
Ama bugün cumaymış, yarın cumartesiymiş, 
çoğum gitmiş te azım kalmış, um urum da değil.

15.1.1960 Kislovodsk
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R U H U N

Kıılıun bir ırm aktır, gülüm,
.ıkar yukarda dağların arasında, 
dağların arasından ovaya doğru, 
ovaya doğru, ovaya kavuşamadan b ir türlü, 
biı- türlü kavuşamadan uykusuna söğütlerin, 
geniş köprü gözlerinin rahatlığına, 
sazlıklara, yeşil başlı ördeklere, 
tlüzlüklerin yumuşak kederine kavuşamadan, 
kavuşamadan ayışığındaki buğday tarlalarına

ovaya doğru akar,
akar yukarda dağların arasından, 
bir yığılan b ir dağılan bulutları sürükleyip, 
geceleri iri iri yıldızları taşıyarak, 

dağbaşı yıldızlarını, 
mavi güneşlerini de dağbaşı karlarının, 
akar köpüklene köpüklene, 
dibine ak taşları kara taşlara karıştırıp, 
akar akıntıya karşı yüzen balıklarıyla, 
dönemeçlerde kuşkulu, 
uçurum lara düşüp şahlanarak, 
kendi uğultusuyle deli divane, 
akar yukarda dağların arasından, 
dağların arasından ovaya doğru, 
ovaya doğru, ovayı kovalayıp

ovaya kavuşamadan b ir türlü.

Kislovodsk 3 Şubat 1960
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SABAH KARANLIĞI

Sabah karanlığında telgıraf direkleri
yol.

Sabah karanlığında aynası parlayan konsol
masa

terlik,
eşyalar birbirini yeniden görüp tanır.
Odamızda sabah karanlığı b ir yelken gibi aydınlanır. 
Odamızda pırlanta yüzük gibidir mavi serinlik. 
Yıldızlar ağarır odamızda.
Çok uzakta

gökyüzündeki derenin dibinde ağarır taşlar, 
başı yastıktadır gülümün

alabildiğine geniş kuştüyü yastıktadır başı, 
Elleri iki ak lâle gibi yorganın üstündedir 
saçlarında kuşlar ötüşmeğe başlar.
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Sabah karanlığında ağaçları, fabrika bacalarıyla şehir. 
Sabah karanlığında ağaçlar ıslaktır fabrika bacaları sıcak. 
Sabah karanlığında asfaltı okşıyarak

ilk adım lar odamızdan geçer 
ilk m otor uğultusu

ilk kahkaha 
ilk küfür.

Seyyar börekçinin camekânmdaki buğu 
sütçüye giren çizmeli şoför 
komşuların ağlıyan çocuğu 
mavi afişteki güvercin 
vitrindeki maniken

sarı iskarpinleri ayağında 
ve sandal ağacından Çin yelpazeleri 
ve kırmızı o kalın ağzı b ir tanemin 
ve bütün uyanışların en m utluları en tazeleri

odamızdan geçer sabah karanlığında. 
Sabah karanlığında radyoyu açarım: 
dev adlı mâdenlerle dev sayılar birbirine karışır 
petrol kuyuları m ısır tarlalarıyla yarışır 
Lenin nişanı alan çoban

(resmini ilk sayfalarda görmüşüm
kalın bıyıkları sarkık kara) 

konuşur genç kız gibi sıkılıp utanaraktan.
Geçilir kutuplardan gelen haberlere 
sonra bu sabah saat altıda

üçüncü sputnik
dönerken yeryüzünü 8879 kere 

açılır yastıkta kocaman gözleri gülümün.
Dumanlı dağgölleri gibidirler henüz 
içlerinden mavi balıklar geçer kıvıltılarla 
diplerinde yeşil çam lar durur
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bakarlar derin dümdüz
rüyalarının sonu sabah karanlığına pırıl pırıl vurur 
aydınlanırım
kendi kendimi görüp yeniden tanırım  
kıyasıya bahtiyarım dır

azıcık utanırım  
ama azıcık.

Yolculuğa hazır b ir yelken gibidir
aydınlık b ir yelken gibi

sabahleyin odamızda karanlık. 
Gülüm çıkar yataktan b ir kayısı gibi çıplak.
Mavi afişteki güvercin gibi ak tır sabah karanlığında

yatak.

1960 Şubat Kislovodsk

48



GÜNEY DAĞLARININ HATIRASINDA KALAN

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine ikindi
üzeri.

Yanımda genç, ak b ir kadın vardı,
yüzüne mavi b ir tanyeri gibi çekilmiş olan gözleri,

dümdüz, saman sarısı saçlarıyla...

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine ikindi
üzeri,

Bu dağlar,
insanların, ineklerin, kamyonların arasında

yaşıyorlardı, 
söğütler, elmalar, meşeler ve çam ağaçlarıyla 
ve artık

yanımdaki ak kadının
saman sarısı saçlarıyla, 

kaplanlar ve alabalıklarla beraber.
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Bu dağlar,
karlıydılar, güneşliydiler, kırmızı ve koyu yeşildiler, 

yıkılmış hisarları vardı.
Bu dağlar1,

okul defterlerinin yaprakları arasında yaşıyorlardı, 
sanatoryum ların ve devlet mağazalarının içinde, 
kıvrım kıvrım asfalt yollarla tah ta  köprülerin arasında. 
Bu dağlar,

vurulmuş yaban keçilerinin yarasında, 
ve göllerin dibinde yaşıyorlardı 
ve artık

b ir kadın vardı, 
yüzüne mavi b ir tanyeri gibi çekilmiş gözleriyle ak bir

kadın
ve artık

biliyorum
yalnız bu mavi tanyeri kalacak aklında bu güney

dağlarının.

4 Şubat Kislovodsk
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GECELEYİN BAKÜ

Geceleyin yıldızsız ağır denize kadar
geceleyin zifiri karanlıkta
güneşli buğday tarlasıd ır Bakü şehri.
Tepedeyim,
avuç avuç çarpar yüzüme ışık taneleri, 
havada rast peşrevi Boğaziçi suları gibi akar.
Tepedeyim,
uzaklaşır uçsuz bucaksız ayrılıkta

b ir sal gibi yüreğim 
gider anıların ötesine 
yıldızsız ağır denize kadar 

zifiri karanlıkta

1960 Şubat Bakü
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L E N t N L E

Yazın gün ışığına dalar gibi
hayatın içine dalmak, 

niçin dünyaya geldim,
niçin yaşıyorum? un 

genç kalmak gelen günler gibi
karşılığını bulmak, 

genç kalmak gelen günler gibi
genç kalmak gelen günlerle beraber,

genç kalmak,
bir toprak yeşil,

b ir bayrak kızıl
b ir güvercin ak,

Leninle aynı türküden,
aynı ırm aktan, 

aynı siperden, aynı yapı yerinden olm ak...

1960 Şubat Moskova

52



LENİN ÜSTÜNE VİLADİMİR İLİÇLE KONUŞUYORUM

Lenin, diyorum da, Viladimir İliç, 
içime b ir rahatlık 

b ir güven: kendime, insanlara, toprağa, 
b ir uçsuz bucaksız sevinç... 

Lenin, diyorum da, Viladimir İliç,
b ir bayrak, b ir mavilikte,

kızıl b ir gül gibi açıyor, 
elm alar saçılıyor, 
çocuklar:

ak, kara, sarı, 
güle oynaşa topluyor elm aları... 

Lenin, diyorum da, Viladimir İliç,
Lenin, diyorum 

ve 40 yıldır onun peşinde parti biletimle gidiyorum. 
Yüreğim ağzımda çıkarım karşısına her seferinde, 
ama önünde yere kapanm ak gelmez içimden.
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Uludur, alabildiğine ulu, 
ama ezilmem ululuğuyla, 
elimden tutar,

çekerek beni yukarıya kendine doğru. 
Biliyorum, Viladimir İliç, 
övülmeyi sevmez o,

üstüne şiirler yazılıp türküler yakılmasını,
hele putlaşmayı hiç mi, hiç.

Ama onun Sovyetler Birliği, onun Çini, Lehistanı, 
onun sesine koşan büyük insanlığın önünde, 

yahut onun doğum gününde, 
aynı nimet, 
aynı hayranlık, 
aynı sevinç
dolup taşardı sizin de yüreğinizden 

siz kendiniz Lenin olmasaydınız Viladimir îliç.

1960 Şubat Moskova
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S A L A T A L I K

Ekber Babayef’e

Avluda dizboyu kar
lapa lapa da yağıyor
hızını alamadı sabahtan beri b ir türlü.
Mutfaktayız.
Masada, muşambanın üstünde bahar,
masada, muşambanın üstünde körpecik b ir salatalık

çiçeği burnunda, pütürlü. 
Çepçcvre oturm uş bakıyoruz ona, 
şarkı vuruyor yüzümüze yumuşacık 
b ir tazeliktir kokuyor b ir tazelik.
Çepçevre oturm uş bakıyoruz ona 
şaşkın

düşünceli
iyimser.

Rüyada gibi bir halimiz var.
Masada, muşambanın üstünde umut, 
masada, muşambanın üstünde güzel günler 
yeşil b ir güneşle yüklü b ir bulut 
yaklaşan sabırsız züm rüt b ir kalabalık 
açılıp saçılacak sevdalar
masada, muşambanın üstünde körpecik b ir salatalık

çiçeği burnunda, pütürlü.
Avluda diz boyu kar 
lapa lapa yağıyor
hızını alamadı sabahtan beri b ir türlü.

Mart 1960 Moskova
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Kadınım B rest’e kadar benimle geldi, 
indi tirenden peronda kaldı, 
ufaldı, ufaldı, ufaldı,
uçsuz bucaksız mavilikte buğday tanesi oldu, 
sonra raylardan başka şey göremedim.

Sonra, Leh toprağm dan seslendi karşılık veremedim, 
«Nerdesin gülüm, nerdesin?» diye soramadım,
«Yanıma gel» dedi, yanma varamadım, 
hiç durmıyacakmış gibi gidiyordu tiren, 
boğuluyorum kederden.

Sonra, kumlu toprakta kar parçaları çürüyordu, 
sonra birden anladım ki, kadınım beni görüyordu,
«Beni unuttun mu, beni unuttun mu?» diye soruyordu, 
baharsa çam urlu çıplak ayaklarıyla gökyüzünde

yürüyordu.
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Sonra, yıldızlar inip kondu telgıraf tellerine, 
karanlıksa yağmur gibi çarpıyordu tirene, 
kadınım telgıraf direklerinin altında duruyordu, 
koynumdaymış gibi de yüreği küt küt vuruyordu, 
direkler gelip geçiyordu o kım ıldanmıyordu yerinden, 
lıiç durmıyacakmış gibi gidiyordu tiren 
boğuluyordum kederden.

Sonra birden anladım ki, yıllardır, ama uzun yıllardır bu
tirende yaşıyorum.

— ama, bunu nasıl, neden anladığıma hâlâ şaşıyorum — 
ve hep aynı büyük, aynı um utlu türküyü söyliyerek 
sevdiğim şehirlerle sevdiğim kadınlardan boyuna

uzaklaşıyorum 
ve hasretlerini etimin içinde işleyen b ir yara gibi

taşıyorum
ve b ir yerlere yaklaşıyorum, b ir yerlere yaklaşıyorum. 

Mart 1960 Akdeniz
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İLK ROMA AKŞAMIM

Sarı sıcak kocaman ıslak b ir çiçek 
kırmızı balıklar yosunların arasında 
karıncalar pırıl pırıl

kara gözlü telaşlı karıncalar 
ve çınarlarla taş beygirler şırıl sıklamdı 
bir kadın gördüm
elleri kalçasında başında çam aşır sepeti 
bir kadın gördüm
cigara içiyor 60 modeli Ford arabasında
bir kadın gördüm
otobüs durağında gözleri kapalı

dokunsan ağlıyacak 
dört b ir yanım ışıl ışıl camdı 
ve cam lar hep b ir ağızdan bağırıp çağırıyordu 
Nisandı akşamdı

yağmur yağıyordu 
esmer ayakları çıplak b ir yağmur 
yağmur yağıyordu öm rüm ün ilk Roma akşamına 

ve ilk şemsiyesine ömrüm ün 
şemsiyem ihtiyardı 
bana onu genç b ir sosyalist verdi 
sarışın sol b ir sosyalist 
b ir komünist mitingine gidiyordum 
şemsiyem bahtiyardı

bahtiyardım  
Roma ıslak b ir duvardı 
ve artık  bu duvarda b ir tek afiş vardı

gittiğim mitingin afişi

Nisan 1960 Roma
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BEYAZIT MEYDANINDAKİ ÖLÜ

Bir ölü yatıyor
ondokuz yaşında b ir delikanlı 
gündüzleri güneşle 
geceleri yıldızların altında 
îstanbulda Beyazıt meydanında.

Bir ölü yatıyor
ders kitabı b ir elinde 
b ir elinde başlam adan biten rüyası 
bin dokuz yüz altmış yılı Nisanında 
îstanbulda Beyazıt meydanında.

Bir ölü yatıyor 
vurdular 
kurşun yarası
kızıl b ir karanfil gibi açmış alnında 
îstanbulda Beyazıt meydanında.

Bir ölü yatacak
toprağa şıp şıp damlıyacak kanı
silahlı milletim hürriyet türküleriyle gelip

zaptedene kadar 
büyük meydanı.
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VERA’NIN UYKUDAN UYANIŞI

İskemleler ayakta uyuyor
masa da öyle 

serilmiş yatıyor sırtüstü kilim
yummuş nakışlarını

ayna uyuyor
pencerelerin sımsıkı kapalı gözleri 
uyuyor sarkıtm ış boşluğa bacaklarını balkon 
karşı dam da bacalar uyuyor

kaldırım da akasyalar da öyle
bulut uyuyor

göğsünde yıldızıyla 
evin içinde dışında uykuda aydınlık 
uyandın gülüm 
iskemleler uyandı

köşeden köşeye koşuştular 
m asa da öyle

doğrulup oturdu kilim
nakışları açıldı katm er katm er
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ayna seher vakti gölü gibi uyandı 
açtı kocaman mavi gözlerini pencereler 
uyandı balkon

toparladı bacaklarını boşluktan 
tü ttü  karşı damda bacalar 
kaldırımda akasyalar ötüştü 
bulut uyandı

attı göğsündeki yıldızı odamıza 
evin içinde dışında uyandı aydınlık 

doldu saçlarına senin 
dolandı çıplak beline ak ayaklarına senin.

Mayıs 1960 Moskova
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Ayrılık demir çubuk gibi sallanıyor havada
çarpıyor yüzüme yüzüme
sersemledim

kaçıyorum ayrılık kovalıyor beni 
yolu yok elinden kurtulm anın 
dizlerim kesildi yıkılacağım

ayrılık zaman değil yol değil 
ayrılık aram ızda b ir köprü 
kıldan ince kılıçtan keskin

kıldan ince kılıçtan keskin 
ayrılık aram ızda b ir köprü 
seninle dizdize otururken de

6 Haziran 1960 
Berlin - Moskova, uçak
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VERA’YA

Moskovanın 110 kilometre doğusunda
Oka ırmağından öğrendim gümüş türküsünü ırm akların
durup dinlenmeden akıp gitmenin ululuğunu
ırmak gemilerinden suya düşen ışıkların çağrısını

uzaklara
Oka ırmağından öğrendim hasretlerinin dalgın deliliğini. 
Yaz geceleri Oka ırmağı 
ince kumları ve sedefleriyle 

ak b ir kadını yıkıyarak
aktı odamda kalın kütüklerin arasından.

Yaz geceleri düşmedi dallarından zamanların yaprakları 
gitmeden gittim adını hâlâ bilmediğim topraklara.

16 Temmuz 1960
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YAZ YAĞMURU

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
ezildi iri üzüm taneleri cam larımda 
gözleri kamaştı yapraklarım ın.

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
gümüş güvercinler uçtu dam larım dan 
koştu yalnayak toprağım.

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
tramvayıma atladı b ir kadın 
ak baldırları ıslak.

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
içimdeki kederi serinletmeksizin

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
ansızın başladı dindi ansızın 
eski yerinde duruyor sıcaklık 
kör demiryolunda paslı kalın

4 Ağustos 1960 
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Seviyorum seni ekmeği tuza batırıp  yer gibi 
geceleyin ateşler içinde uyanarak

ağzımı dayayıp musluğa su içer gibi, 
ağır posta paketini, neyin nesi belirsiz,

telaşlı, sevinçli, kuşkulu açar gibi, 
seviyorum seni denizi ilk defa uçakla geçer gibi, 
İstanbulda yumuşacık kararırken ortalık, 

içimde kım ıldanan b ir şeyler gibi, 
seviyorum seni «Yaşıyoruz çok şükür» der gibi.

27 Ağustos 1960
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Her günüm mis gibi dünya kokan b ir kavun dilimi
senin sayende.

Bütün yemişler elime güneştenmişim gibi uzanıyor
senin sayende.

Senin sayende yalnız um utlardan alıyorum balımı. 
Yüreğimin çalışı senin sayende.
En yalnız akşamlarım  bile duvarında gülen b ir Anadolu

kilimi
senin sayende.

Şehrime ulaşm adan bitirirken yolumu
bir gül bahçesinde dinlendim senin sayende. 

Senin sayende, içeri sokmuyorum
en yumuşak rubalarını giyip 

büyük rahatlığa çağıran türküleriyle kapımı
çalan ölümü

29 Ağustos 1960
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Şu karşıdaki ışıklara iner bu asfalt. 
İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara 
sallanıyor başları ağır, rahat.
Şu karşıdaki ışıklara iner bu asfalt.

İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
karası, alacası, sarısı. /
Hiç kimse anlatmaz onlara: 
mezbahaya gidiliyor gece yarısı.

Şu karşıdaki ışıklara iner bu asfalt. 
İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
sallanıyor başları ağır, rahat.

1 Eylül 1960
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Uyandım bu sabah ta 
ve yürüdü üstüm e doğru karm a karışık: 
duvar, battaniye, cam ve pılastik ve tahta 
ve tavana vuran kararm ış gümüşten ışık.

Ve yürüdü üstüm e b ir tramvay bileti 
ve düşümün bu yana düşüp sönen yarısı 
ve otel odası denen düşman memleketi, 
bir şiirden üç satır ve b ir saman sarısı.

Yürüdü üstüm e doğru ak alnıyla zaman 
ve anılar yağmurlu ve boşluğun yatakta 
ve haber ikimizden ve ayrılığımızdan. 
Uyandım bu sabah ta.

6 Eylül 1960

68



Durup dururken içimde b ir şeyler kopup tıkıyor boğazımı, 
durup dururken sıçrayıp kalkıyorum yanda bırakıp

yazımı,
durup dururken rüya görüyorum b ir otelde, holde, ayakta, 
durup dururken çarpıyor alnıma kaldırım daki ağaç, 
durup dururken b ir kurt uluyor aya karşı bahtsız

öfkeli, aç,
durup dururken yıldızlar inip sallanıyor b ir bahçede,

salıncakta,
durup dururken mezardaki halim  geçiyor aklımdan, 
durup dururken kafam da b ir güneşli duman, 
durup dururken hiç bitmiyecekmiş gibi bağlanıyorum

başladığım güne, 
ve her seferinde sen çıkıyorsun suyun yüzüne...

8 Eylül 1960



Laypzigdc bir yağmur yağıyor incecikten, 
yağıyoruz vitrinler, ağaçlar, insanlar, 

b ir de otomobillerin hızı, 
b ir de geçmiş zamanlar, 
b ir de saman sarısı, 
b ir de ben

yağıyoruz yağan yağmurla beraber incecikten.

18 Eylül 1960
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Sabah saat altı,
Açtım günün kapısını girdim içeri,
karşıladı beni pencerede genç mavinin tadı,
aynada alnımın dünden kalma çizgileri
ve ensemde b ir kadın sesi ayva tüyü gibi yumuşak
ve radyoda memleket haberi
ve artık  oburluğum dolup dolup taşarak
koşacağım ağaçtan ağaca saatlerin yemiş bahçesinde
ve güneş batacak yavrum
ve umuyorum, gecenin ötesinde
bekliyecek beni yeni b ir mavinin tadı, um uyorum ...

14 Eylül 1960
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İnsanların türküleri kendilerinden güzel, 
kendilerinden um utlu, 
kendilerinden kederli, 

daha uzun öm ürlü kendilerinden.
Sevdim insanlardan çok türkülerini.
İnsansız yaşayabildim

türküsüz hiç b ir zaman.
Gülümü aldattığım  oldu

türküsünü hiç b ir zaman.
Hiç b ir zaman beni aldatm adı türküler de.

Türküleri anladım hangi dilde söylenirse söylensin.

Bu dünyada yiyip içtiklerimin, 
gezip tozduklarımm, 
görüp işittiklerim in, 
dokunduklarımın, anladıklarım ın 

hiçbiri, hiçbiri,
beni bahtiyar etmedi türküler kadar...

20 Eylül 1960
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1960 güzünde Laypzigde Astorya otelinde
dördümüz aynı yatakta yattık
dördümüz holde dolaştık yan yana
dördümüz yemek yedik aynı tabaktan
dördümüz diz dize dinledik aynı radyoyu
dördümüz sen alabildiğine uzaktın
dördümüz ben alabildiğine tutkundum  dünyayla sana
dördümüz eldivenlerini çıkarm ıştı ölüm
dördümüz 1960 güzünde Laypzigde Astorya otelinde.

23 Eylül 1960
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KIRKINCI YILIMIZ

Hepimiz kırk yıl önce doğduk,
Kırk yıl önce sabahleyin
kırk yıl önce gün ışırken Bedreddinin İznik gölünde 
çamlı bellerinden birinde Köroğlunun 
ve Sibiryadan, esirlikten dönen Bolşevik Osman 
pusuya düşürürken Urfa yolunda seher vakti Fransızı.

Hepimiz kırk yaşındayız 
yirmisine basanımız da 
altmışını geçenimiz de
atılıp ölenimiz de İstanbulda Müdüriyet penceresinden. 

Bu kırkıncı yılımızda
ne b ir ormanız 

ne şose boyunda tek tük kavak ağacı 
b ir tarlayız tohum u saçılmış.

Hepimiz kırkına bastık bu sabah 
hapiste yatanımız, 
işyerindekilerimiz, muhacirimiz.
Hepimiz kırkına bastık bu sabah.
Yoldaşlar yeni yeni yıllara!

25 Eylül 1960
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Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan 
onlar olan değil olmasını istediklerim di aram ızda 
onlar ulaşılmaz dallarında duran hasretlerim di 
onlar susuzluğumdu düşlerimin kuyusundan çekilmiş 
ışığa çizdiğim resimlerdi onlar.

Üstümüze yazdıklarımın doğru değil hepsi 
güzelliğin

yani b ir yemiş sepeti yahut kır sofrası 
sensizliğim

yani şehrin son köşesinde son sokak feneri oluşum 
kıskanışım seni

yani gözüm bağlı koşuşum geceleyin trenlerin
arasında

bahtiyarlığım
yani bentlerini yıkıp akan güneşli ırm ak. 

Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan 
üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi.

30 Eylül 1960, Laypzig
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Y A M Y A M L A R

Masam, kâatlarım , yazı makinam,
üstüm  başım kan içinde,
kan içinde kaldırım ları geçtiğim şehirlerin,
duvarlarda ellerimin izleri kan içinde,
yarmışım göğsümü

yüreğimi yiyoruz b ir dişiyle beraber. 
Mektup yaz, telgraf çek, telefon et, 
geliyorum, geliyorum, geliyorum de, 
ölüm, uslandır beni.

25 Ekim 1960
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PİRİ REİSİN HARTASI

Piri reis düşlerimizi çizmiş hartasına 
boyamış serin deniz sabahlarının renkleriyle.
Piri reis düşlerimizi çizmiş hartasına
göz görmemiş, el değmemiş yıldız hevenkleriyle.
Piri reis düşlerimizi çizmiş hartasına 
varılan kıyılardan ayak basmam ış kum sallara doğru 
hayırsız adalarla yeşil papağanların arasından 
billur köşklere giden yolu.

Reisin hartasında kıtalardan büyük boynuzlu balıklar 
ve tim sah başlı m aym unlar yanardağlardan iri 
Reisin hartasında yelkenliler yürek kadar 
ama balıklarla m aym unlar yutam ıyor yelkenleri.

Yolculuklar başlamaz yürek çağırmasa
akıl yorulabilir, yılabilir, am a yüreğin sırtı gelmez yere.
Yelkenlilerle gidiliyor kosmosa
Piri reisin hartasında yüzen yürek kadar yelkenlilerle.

29 Aralık 1960, Moskova
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Y O L C U L U K

Bir şair yolculuk ediyor
b ir denizinde dünyamızın 

bakarak b ir yıldıza.

Yolculuk ediyor şairin biri
yıldızlardan birinde b ir denizde 

bakarak dünyamıza.

Yolculuk ediyor şairler
denizlerinde kâinatın

bakarak birbirine.

1960 Akdeniz
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taştandı tunçtandı alçıdandı kâattandı iki santimden 
yedi metreye kadar

taştan tunçtan alçıdan ve kâattan çizmeleri 
dibindeydik şehrin bütün m eydanlarında

parklarda ağaçlarımızın üstündeydi taştan tunçtan 
alçıdan ve kâattan gölgesi

taştan tunçtan alçıdan ve kâattan bıyıkları 
lokantalarda içindeydi çorbamızın

odalarımızda taştan tunçtan alçıdan ve kâattan 
gözleri önündeydik

yok oldu b ir sabah 
yok oldu çizmesi meydanlardan 

gölgesi ağaçlarımızın üstünden 
çorbamızdan bıyığı

odalarımızdan gözleri 
ve kalktı göğsümüzden baskısı binlerce ton taşın 

tuncun alçının ve kâadın.

Moskova 1961
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KOSMOSUN KARDEŞLİĞİ ADINA

Kosmosta bizden başka düşünen var mı? 
Var
bize benzer mi
bilmiyorum
belki bizden güzeldir
bizona benzer meselâ ama çayırdan nâzik 
belki de akar suyun şavkına benzer 
belki çirkindir bizden
karıncaya benzer meselâ am a tıraktörden iri 
belki de kapı gıcırtısına benzer 
belki ne güzeldir bizden ne de çirkin 
belki tıpatıp bize benzer 
ve yıldızlardan birinde

hangisinde bilmiyorum 
yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz 

hangi dilde bilmiyorum
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yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz onunla 
Tovariş diyecek
söze bu sözle başlıyacak biliyorum 
Tovariş diyecek
ne üs kurmağa geldim yıldızına

ne petrol ne yemiş imtiyazı istemeğe 
kokakola satacak ta değilim
selâmlamağa geldim seni yeryüzü um utları adına, 
bedava ekmek ve bedava karanfil adına 
mutlu emeklerle m utlu dinlenmeler adına 
«Yarin yanağından gayrı her yerde her şeyde hep beraber»

diyebilmek adına
evlerin

yurtların
dünyaların

ve kosmosun kardeşliği adına.

13 Nisan 1961, Paris
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SAMAN SARISI

Vera Tulyakova’ya 
derin saygılarımla

I

seher vakti habersizce girdi gara ekspres 
kar içindeydi
ben paltom un yakasını kaldırmış perondaydım 
peronda benden başka da kimseler yoktu, 
durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri 
perdesi aralıktı
genç b ir kadın uyuyordu alaca karanlıkta alt ranzada
saçları saman sarısı kirpikleri mavi
kırmızı dolgun dudaklarıyla şım arık ve som urtkandı
üst ranzada uyuyanı göremedim
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres
bilmiyorum nerden gelip nereye gittiğini
baktım arkasından
üst ranzada ben uyuyorum

Varşovada Bristol otelinde
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vıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu
oysa karyolam tahtaydı dardı
genç b ir kadın uyuyor başka b ir karyolada
saçları saman sarısı kirpikleri mavi
ak boynu uzundu yuvarlaktı
yıllardır böyle derin uykuya dalmışlığı yoktu
oysa karyolası tahtaydı dardı
vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yarılarına 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yoktu 
oysa karyolalar tahtaydı dardı 
iniyorum merdivenleri dördüncü kattan 
asansör bozulmuş yine 
aynaların içinde iniyorum merdivenleri 
belki yirmi yaşındayım belki yüz yaşındayım 
vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yarılarına 
üçüncü katta b ir kapım n ötesinde b ir kadın gülüyor

sağ elinde kederli b ir gül açıldı ağır ağır 
Kübalı b ir balerinle karşılaştım  ikinci katta karlı

pencerelerde
taze esm er b ir yalaza gibi geçti alnımın üzerinden 
şair Nikolas Gilyen Havanaya döndü çoktan 
yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde oturup

içtikti yudum yudum şehirlerimizin hasretini 
iki şey var ancak ölümle unutulur 
anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü 
kapıcı uğurladı beni gocuğu geceye batık 
yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm 
vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yarılarına 
çıktılar önüme ansızın
oraları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden başka

gören olmadı
bir mangaydılar
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kısa konçlu çizmeleri pantolanları ceketleri 
kolları kollarında gamalı haç işaretleri 
elleri ellerinde otom atikleri vardı
omuzları omuzlarında miğferleri vardı ama başları yoktu
omuzlarıyla miğferlerinin arası boşluktu
hatta yakaları boyunları vardı ama başları yoktu
ülümlerine ağlanmıyan askerlerdendiler
yürüdük
korktukları hem de hayvanca korktukları belli
gözlerinden belli diyemem
başları yok ki gözleri olsun
korktukları hem de hayvanca korktukları belli
belli çizmelerinden
korku belli o lur m u çizmelerinden
oluyordu onlarınki
korkularından ateş etmeğe de başladılar artsız arasız 
bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün canlılara 
her sese her kıvıltıya ateş ediyorlar 
hatta  Şopen sokağında mavi balıklı b ir afişe ateş ettiler 
ama ne b ir sıva parçası düşüyor ne b ir cam kınlıyor 
ve kurşun seslerini benden başka duyan yok 
ölüler b ir SS mangası da olsa ölüler öldüremez 
ölüler dirilerek öldürür kurt olup elmanın içine girerek 
ama korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
bu şehir öldürülmemiş miydi kendileri öldürm eden önce 
bu şehrin kemikleri b irer b irer kırılıp derisi yüzülmemiş

miydi
derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yağından sabun

saçlarından sicim
ama işte duruyordu karşılarında gecenin ve buz gibi esen
yelin içinde sıcak b ir francala gibi
vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yarılarına
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Belveder yolunda düşündüm  lehlileri
kahram an b ir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca
Belveder yolunda düşündüm lehlileri
bana ilk ve belki de son nişanımı bu sarayda verdiler
tören memuru açtı yaldızlı ak kapıyı
girdim büyük salona genç b ir kadınla
saçları saman sarısı kirpikleri mavi
ortalıkta da ikimizden başka kimseler yoktu
bir de akvareller b ir de incecik koltuklar kanapeler bebek
evlerindeki gibi
ve sen bundan dolayı

b ir resimdin açık maviyle çizilmiş belki de b ir taş
bebektin

belki b ir pırıltıydın düşümden damlamış sol mememin
üstüne

uyuyordun alaca karanlıkta alt ranzada
ak boynun uzundu yuvarlaktı
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu
ve işte Kırakof şehrinde Kapris barı
vakit hızla ilerliyor gece yarılarına yaklaşıyoruz
ayrılık masanın üstündeydi kahve bardağınla

limonatamın arasında
onu oraya sen koydun
b ir taş kuyunun dibindeki suydu
bakıyorum eğilip
b ir kocakişi gülümsüyor b ir buluta belli belirsiz 
sesleniyorum
seni yitirm iş geri dönüyor sesimin yankıları 
ayrılık masanın üstündeydi cigara paketinde 
gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın 
kıvrılan b ir dumandı gözlerinin içinde senin 
cigaranın ucunda senin
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ve hoşça kal demeğe hazır olan avucunda
ayrılık m asanın üstünde dirseğini dayadığın yerdeydi
aklından geçenlerdeydi ayrılık

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde 
ayrılık rahatlığındaydı senin

senin güvenindeydi bana 
büyük koıkundaydı ayrılık
birdenbire kapın açılır gibi sevdalanmak birilerine

ansızın
oysa beni seviyorsun am a bunun farkında değilsin
aynlık  bunu farkedemeyişindeydi senin
ayrılık kurtulm uştu yerçekiminden ağırlığı yoktu tüy

gibiydi diyemem
tüyün de ağırlığı var ayrılığın ağırlığı yoktu ama kendisi

vardı
vakit hızla ilerliyor gece yarıları yaklaşıyor bize 
yürüdük yıldızlara değen ortaçağ duvarlarının

karanlığında
vakit hızla akıyordu geriye doğru
ayak seslerimizin yankılan  sarı sıska köpekler gibi

geliyordu
ardım ızdan koşuyordu önümüzde
Yagelon Üniversitesinde şeytan taşlara tırnaklarını

batıra batıra
dolaşıyor
bozmağa çalışıyor Kopemiğin araplardan kalma

usturlabını
ve pazar yerinde bezzazlar çarşısının kemerleri altında

rok end rol
oynıyan katolik öğrencilerle
vakit hızla ilerliyor gece yarılarına yaklaşıyoruz 
vuruyor bulutlara kızıltısı Nova Hutanın
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urda köylerden gelen genç işçiler madenle birlikte
ruhlarını da

alev alev döküyor yeni kalıplara
ve ruhların  dökümü madenin dökümünden bin kere

zordur
Meryem ana kilisesinde çan kulesinde saat başlarını

çalan borazan
gece yarısını çaldı
ortaçağdan gelen çığlığı yükseldi

şehre yaklaşan düşmanı verdi haber 
ve sustu gırtlağına saplanan okla ansızın 
borazan iç rahatlığıyla öldü
ve ben yaklaşan düşmanı görüp te haber vermeden

öldürülmenin
acısını düşündüm
vakit hızla ilerliyor gece yarıları ışıklarını yeni

söndürmüş
bir vapur iskelesi gibi arkada kaldı 
seher vakti habersizce girdi gara ekspres 
yağmurlar içindeydi Prag 
bir gölün dibinde gümüş kakm a b ir sandıktı 
kapağını açtım
içinde genç b ir kadın uyuyor camdan kuşların arasında 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
kapadım kapağı yükledim sandığı yük vagonuna 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
baktım  arkasından kollarım iki yana sarkık 
yağm urlar içindeydi Prag 
sen yoksun
uyuyorsun alaca karanlıkta alt ranzada 
üst ranza bomboş 
sen yoksun

87



yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri boşaldı 
içinden elini çektiğin b ir eldiven gibi boşaldı 
söndü artık  seni görmeyen aynalar nasıl sönerse 
yitirilm iş akşam lar gibi Vıltava suyu akıyor köprülerin

altından
sokaklar bomboş
bütün pencerelerde perdeler inik
tram vaylar bomboş geçiyor

biletçileri vatm anları bile yok
kahveler bomboş

lokantalar barlar da öyle 
vitrinler bomboş

ne kumaş ne kristal ne et ne şarap 
ne b ir kitap ne b ir şekerleme kutusu ne b ir karanfil 

şehri duman gibi saran bu yalnızlığın içinde b ir kocakişi
yalnızlıkta

on kat artan  ihtiyarlığın kederinden silkinmek için 
Lejyonerler köprüsünden m artılara ekmek atıyor, 

gereğinden genç yüreğinin kanm a batırıp
her lokmayı

vakitleri yakalamak istiyorum
parm aklarım da kalıyor altın  tozlan hızlarının
yataklı vagonda b ir kadın uyuyor alt ranzada
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu
saçları saman sarısı kirpikleri mavi
elleriyse gümüş şam danlarda m um lardı
üst ranzada uyuyanı göremedim
ben değilim b ir uyuyan varsa orda
belki de üst ranza boş
Moskovaydı üst ranzadaki belki
duman basmış Leh toprağını

Biresti de basmış
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İki gündür uçaklar kalkıp inemiyor
ama trenler gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin

içinden geçiyorlar 
Berlinden beri kom partım anda b ir başmayım 
Karlı ovaların güneşiyle uyandım ertesi sabah 
yemekli vagonda kefir denen b ir çeşit ayran içtim 
garson kız tanıdı beni 
iki piyesimi seyretmiş Moskovada 
garda genç b ir kadın beni karşıladı 
beli karınca belinden ince 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
tu ttum  elinden yürüdük
yürüdük güneşin altında karları çıtırdata çıtırdata 
o yıl erken gelmişti bahar
o günler Çoban yıldızına haber uçurulan günlerdi 
Moskova bahtiyardı bahtiyardım  bahtiyardık 
yitirdim  seni ansızın Mayakovski alanında yitirdim

ansızın seni
oysa ansızın değil, çünkü önce yitirdim  avucumda elinin 
sıcaklığını senin sonra elinin yumuşak ağırlığını yitirdim  
avucumda sonra elini
ve ayrılık parm aklarım ızın birbirine ilk değişinde

başlam ıştı çoktan
am a yine de ansızın yitirdim  seni
asfalt denizlerinde otom obilleri durdurup baktım  içlerine

yoksun
bulvarlar karlı
seninkiler yok ayak izleri arasında
botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini birde

tanırım
milisyonerlere sordum 
göremediniz mi
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eldivenlerini çıkarm ışsa ellerini görmemek olmaz 
elleri gümüş şam danlarda m um lardır 
milisyonerler büyük b ir nezaketle karşılık veriyor 
görmedik
îstanbulda Saraybum u akıntısını çıkıyor b ir rom orkör 
ardında üç mavuna
gak gak ediyor da vak vak ediyor m artı kuşları 
seslendim m avnalara Kızıl Meydandan röm orkörün kap­
tanına seslenemedim çünkü makinası öyle güm bürdüyor­
du ki sesimi duyamazdı yorgundu da kaptan ceketinin 
düğmeleri de kopuktu 
seslendim m avnalara Kızıl Meydandan 
görmedik
girdim giriyorum Moskovanm bütün sokaklarında bütün

kuyruklara
ve yalnız kadınlara soruyorum
yün başörtülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakarılar 
al yanaklı kopça burunlu tazeler şapkaları yeşil kadife 
ve genç kızlar tertemiz sımsıkı gayetle de şık 
belki korkunç kocakarılar bezgin tazeler şapşal kızlar da 

var ama onlardan bana ne 
güzeli kadın milleti erkeklerden önce görür ve unutm az 
görmediniz mi
saçları saman sarısı kirpikleri mavi
kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri kocaman
Pragda aldı
görmedik
vakitlerle yarışıyorum b ir onlar öne geçiyor b ir ben 
onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklarını görmez

olacağım diye
ödüm kopuyor
ben öne geçtim mi ışıldakları gölgemi düşürüyor yola

gölgem koşuyor
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önümde gölgemi gözden yitireceğim diye de b ir telaştır 
alıyor beni

tiyatrolara konserlere sinem alara giriyorum 
Bolşoya girmedim bu gece oynanan operayı sevmezsin 
Kalamışta Balıkçının meyhanesine girdim ve Sait Faikle 
tatlı tatlı konuşuyorduk ben hapisten çıkalı b ir ay

olmuştu
onun karaciğeri sancılar içindeydi ve dünya güzeldi 
lokantalara giriyorum estırat orkestraları yani cazları

ünlülerin
sırmalı kapıcılara bahşişsever dalgın garsonlara 
gardroptakilere ve bizim mahalle bekçisine soruyorum 
görmedik
çaldı gece yarısını Stırasnoy M anastırın saat kulesi 
oysa m anastır da kule de yıkıldı çoktan 
yapılıyor şehrin en büyük sineması oralarda 
oralarda on dokuz yaşıma rastladım  
birbirimizi birde tanıdık
oysa birbirim izin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu

fotoğraflarım ızı bile 
ama yine de birbirim izi birde tanıdık şaşmadık el

sıkışmak istedik 
ama ellerimiz birbirine dokunam ıyor aram ızda kırk

yıllık zaman duruyor 
uçsuz bucaksız donmuş duruyor b ir Kuzey denizidir 
ve Stırasnoy alanına şimdi Puşkin alanı kar yağmağa

başladı
üşüyorum hele ellerim ayaklarım
oysa yün çoraplıyım da kunduralarım la eldivenlerim

kürklü
çorapsız olan oydu bezle sarmış postallarında ayaklarını

elleri çıplak
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ağzında ham  b ir elmanın tadı dünya 
on dördünde b ir kız memesi sertliği avuçlarındaki 
gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün

boyu b ir karış 
ve haberi yok başına geleceklerin hiç birinden 
onun başına gelecekleri b ir ben biliyorum 
çünkü inandım onun bütün inandıklarına 
sevdim seveceği bütün kadınları 
yazdım yazacağı bütün şiirleri 
yattım  yatacağı bütün hapislerde 
geçtim geçeceği bütün şehirlerden 
hastalandım  bütün hastalıklarıyla
bütün uykularını uyudum gördüm göreceği bütün düşleri
bütün  yitireceklerimi yitirdim
saçları saman sarısı kirpikleri mavi
kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri

koskocaman
görmedim.
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II

on dokuz yaşım Beyazıt meydanından geçiyor çıkıyor
Kızıl Meydana 

Konkorda iniyor Abisine raslıyorum da meydanlardan
konuşuyoruz

evveli gün Gagarin en büyük meydanı dolaşıp döndü 
Titof ta dolaşıp dönecek hem de on yedi buçuk kere do­
lanacak ama daha bundan haberim  yok 
meydanlarla yapılardan konuşuyoruz Abidinle tavanara- 
sındaki otel odamda
Sen ırmağı da akıyor N ötr Damın iki yanından 
ben geceleyin penceremden b ir ay dilimiymiş gibi görü­
yorum Sen ırmağını rıhtım ında yıldızların 
bir de genç b ir kadın uyuyor tavanarasm daki odamda 
Paris dam larının bacalarına karışmış 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
saman sarısı saçları bigudili mavi kirpikleriyse yüzünde

bulut
çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan

konuşuyoruz Abidinle
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meydanda fırdönen Celalettinden konuşuyoruz 
Abidin uçsuz bucaksız hızın renklerini döktürüyor 
ben renkleri yemiş gibi yerim 
ve Matis b ir manavdır kosmos yemişleri satar 
bizim Abidin de öyle Avni de Levni de 
m ikroskobun ve füze lumbuzlarının gördüğü yapılar

meydanlar renkler 
ve şairleri ressam ları çalgıcıları onların 
hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz elliye altm ışın mey­
danlığında suda balıkları nasıl görüp suda balıkları nasıl 
avlayabilirsem öyle görüp öyle avlıyabilirim kıvıl kıvıl 
akan vakitleri tuvalinin Abinin 
Sen ırmağı da b ir ay dilimi gibi 
genç b ir kadın uyuyor ay diliminin üstünde 
onu kaç kere yitirip kaç kere buldum  daha kaç kere

yitirip kaç kere bulacağım 
İşte böyle işte böyle kızım düşürdüm  öm rüm ün b ir par­
çasını Sen ırm ağına Sen Mişel köprüsünden 
öm rüm ün b ir parçası mösyö Düponun oltasına takılacak 
b ir sabah çiselerken aydınlık
Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paıisin mavi 
suretiyle birlikte ve hiçbir şeye benzetemiyecek öm rüm ün 
b ir parçasını ne balığa ne pabuç eskisine 
atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Parisin suretiyle 
birlikte suret eski yerinde kalacak
Sen ırmağıyla akacak öm rüm ün b ir parçası büyük me­
zarlığına ırm akların
dam arlarım da akan kanın hışırtısıyla uyandım 
parm aklarım ın ağırlığı yok
parm aklarım  ellerimle ayaklarım dan kopup havalanacak­
lar salına salma dönecekler başım ın üstünde 
sağım yok solum yok yukarım  aşağım yok
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Abidine söylemeli de resmini yapsın Beyazıt meydanında 
şehit düşenin ve Gagarin yoldaşın ve daha adını sanını 
kaşını gözünü bilmediğim Titof yoldaşm ve ondan son­
rakilerin ve tavanarasında yatan genç kadının 
Kübadan döndüm bu sabah
Küba meydanında altı milyon kişi akı karası sansı me­
lezi ışıklı b ir çekirdek dikiyor çekirdeklerin çekirdeğini 
güle oynıya
sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
işin kolayına kaçm adan ama
gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneciğin

resmini değil
ne de ak örtüde elmaların
ne de akvaryum da su kabarcıklarının arasında dolanan 
kırmızı baliğinkini
sen m utluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
1961 yazı ortalarındaki Kübanın resmini yapabilir misin 
çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam 
yemem gayrının resmini yapabilir misin üstat 
yazık yazık Havanada bu sabah doğmak varmışın resm i­
ni yapabilir misin
bir el gördüm Havananın 150 kilometre doğusunda deniz

kıyısına yakın
bir duvarın üstünde b ir el gördüm 
ferah b ir türküydü duvar 
el okşuyordu duvarı
el altı aylıktı okşuyordu boynunu anasının 
on yedi yaşındaydı el ve Mariyanın memelerini okşuyordu 
avucu nasır nasırdı ve Karayip denizi kokuyordu 
yirmi yaşındaydı el ve okşuyordu boynunu altı aylık

oğlunun
yirmi beş yaşındaydı el ve okşamayı unutm uştu çoktan

95



otuz yaşındaydı el ve Havanamn 150 kilometre doğusun­
da deniz kıyısında b ir duvarın üstünde gördüm onu ok­
şuyordu duvarı
sen el resim leri yaparsın Abidin bizim ırgatların demir­
cilerin ellerini Kübalı balıkçı Nikolasın da elini yap ka­
rakalem
kooperatiften aldığı pırıl pırıl evinin duvarında okşamaya 
kavuşan ve okşamayı b ir daha yitirmeyecek Kübalı balık­
çı Nikolasın elini 
kocaman b ir el 
denizkaplumbağası b ir el
ferah b ir duvarı okşıyabildiğine inanmıyan b ir el 
artık  bütün sevinçlere inanan b ir el 
güneşli denizli kutsal b ir el
Fidelin sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamışı
hızıyla fışkırıp yeşerip ballanan um utların eli
1961 de Kübada çok renkli serin ağaçlar gibi evler ve çok
rahat evler gibi ağaçlar diken ellerden biri
çelik dökmeğe hazırlanan ellerden biri
mitralyözü türküleştiren türküleri mitralyözleştiren el
yalansız hürriyetin eli
Fidelin sıktığı el
öm rünün ilk kurşun kalemiyle öm rünün ilk kâadına hür­
riyet sözcüğünü yazan el
hürriyet sözcüğünü söylerken sulanıyor ağızları 
Kübalıların balkutusu b ir karpuzu kesiyorlarmış gibi 
ve gözleri parlıyor erkeklerinin
ve kızlarının eziliyor içi dokununca dudakları Hürriyet

sözcüğüne
ve kocakişileri en tatlı anılarını çekip kuyudan yudum

yudum içiyor
mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin
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hürriyet sözcüğünün resmini ama yalansızının 
akşam oluyor Pariste
Nötr Dam turuncu b ir lamba gibi yanıp söndü ve Pariste 
bütün eski yeni taşları turuncu b ir lamba gibi yanıp

söndü
bizim zanaatları düşünüyorum şiirciliği resimciliği

çalgıcılığı filân
düşünüyorum ve anlıyorum ki
bir ulu ırm ak akıyor insan eli ilk mağaraya ilk bizonu 
çizdiğinden beri
sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni suotları yeni ta t­
larıyla dökülüyor onun içine ve kurumıyan uçsuz bucak­
sız akan b ir o’dur 
Pariste bir kestane ağacı olacak 
Paıisin ilk kestanesi Paris kestanelerinin atası 
İstanbuldan gelip yerleşmiş Parise Boğaz sırtlarından 
hâlâ sağ m ıdır bilmem sağsa iki yüz yaşında filân olmalı 
gidip elini öpmek isterdim

varıp gölgesinde yatm ak isterdim  bu kitabın kâadını 
yapanlar yazısını düzenler nakışını basanlar bu kitabı 

dükkânında satanlar para verip alanlar alıp ta seyreden­
ler b ir de Abidin b ir de ben b ir de b ir saman sarısı belâsı 
başımın.

Tren, Varşova, Krakof, Prag,
Moskova, Paris, Havana, Moskova

J 961
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HAVANA RÖPORTAJI

I

Prag - Havana uçağı Küba bale takımını bekliyor
sosyalist şehirlerde dansettiler altı ay
sıcak denizlerdeki adalardan çığlıklarla kalkan renkli

kuşlardılar
alışamadım b ir türlü
uçak yerden kesilirken kazaların çeşidi gelir aklıma hele 
kemeri bağlarken

katkısız mavideyiz
Moskovalı b ir kızcağız oturuyor yanımda jeolog 
ufacık tefecik te şipşirin de gökgözlü b ir bal damlası 
Küba Uraldan biraz gençtir diyor

iki milyon yıl daha genç 
ama toprakaltı zenginliği bin b ir gece definesi 

Uralınki gibi

toprağın altında dolaşıyorum köklere kemiklere çarpıyor 
başım madenler yığın yığın renk renk parlıyor karanlıkta 
bizimkiler petrol arıyor. Atlantiğin dibindeki Küba top­
rağında diyor burgular deliyor denizin dibini sallanan 
uzun otların arasında ve balıklar patlak gözlü diken di­
ken balıklar çarpıyor dalgıç başlığımın camına 
bulacağız diyor Küba petrolsüz edemez bulacağız 
petrolü bulacaklar güvenim var ama Nataşacık sıcaklara

nasıl dayanır
Kazakistanda iki yıl çalıştım diyor ısı kırkbeş kırksekiz 
ilerimde m ühendisler Bakülü Brünolu Peşteli Varşovalı 
Pekinli Vaymarlı
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çelik dökmek istiyor Fidel K astro tropik güneşleriyle 
yağan yağm urlar gibi çeliği dökmek

kurtulm ak istiyor Fidel şekerin zindanından 
altımızda Avrupa ama Küba bale takımı saatlarım

bağrışa çığrışa
Havana saatına göre ayarladı

evlerinin serin taşlıklarına girdiler koşa koşa 
bense b ir türlü  akıl erdirem iyorum  gündüzü mü

kovalıyoruz geceyi mi 
uzalıyor mu ömrümüz

kısalıyor mu 
görüyorum Avrupa kıyılarının çizgisini geçiyoruz

çizgi köpük içinde 
görüyorum Atlantiğin üstündeyiz 
içimde b ir garipseme 
büyük toprağım dan ilk kopuşum bu

Okyanusta pupa yelken kalyonlar yüzüyor kendilerinden 
iri yel güllerinin ve deniz kızlarının arasında ve ceylan 
derisine çizilmiş hartaların  uzaklara çağırışı karışıyor 
içimdeki garipsemeye

ortalık ufuksuz 
mavi m orardı karardı
elleri kancadan ve tek gözleri tepelerinde ve de çok zalim 
bir takım yaratığın egemenlik ettiği çok küçük b ir yıldıza 
indi uçağımız geceleyin
geceleyin uçağımız Santa Mariya adasına indi altı saatlik 
bir uçuştan sonra 
Portekizce konuşuluyor 
Angolayı düşündüm
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San Salvator do Kongoya yakın kahve plantasyonlarında 
başlayıp yayıldı ayaklanm alar
yedi haftada b ir hayvanların otuz binini öldürdük 
gelecek ay yüz bin daha öldüreceğiz yağm urlar hele bir

dinsin
Portekizli subay Lanada böyle konuştu 

ay doğarken havalandı uçağımız
Santa Mariya aşağıda denizin orta yerinde eli böğründe

kala kaldı
boyası artık  yitirilm iş eski b ir şam andranm  kederi çal­
kalanıyor Atlantiğin sularında ayışığında

uyudum
uyandım
tanımadığım yıldızlarla dolu ortalık 
hızla da ağarıyor yıldızlar
Küba bale takım ının kızları saçlarını tanyor sürme çeki­
yor, boyuyor dudaklarını ve sabah m ahm urlukları bu 
sımsıkı kapalı daracık yerde b ir limonluk baygınlığıyla 
olgunlaştırıyor onları

güneş doğdu
aşağıdaki derinlikler koyu lacivertten açık yeşile 
mercan adaları korkunç yılanlar gibi büklüm büklüm 
uzanıyor camgöbeği aydınlığın üstünde

Küba kıyıları koylarıyla göründü
koyları gümüş leğenler gibi yan yana dizili
Küba koylarının su lan  rahattır  ve bütün  denizlerde yüzen
bütün gemileri
aynı gün aynı gece barındırabilir
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biliyorum bir cennet yem işidir Küba adası Meksika
körfezinin sepetinde 

yılan yoktur Kübada akrepleri de ağulu değil 
vahşi hayvan da yok Sapata bataklıklarındaki timsahları

saymazsan
boyları da yedi metreye kadar arkalarına geçip sopayı 
indirdin mi işleri tamam
bir de köpek balıkları Kohim ar kayalıklarında 
b ir portakal çekirdeği atarsın  terli sıcak toprağına

sabahleyin Kübanın 
bir portakal bahçesi bulursun akşam  üstü

hikâye insanoğlu üstüne insan oğlunun gençliği umutları
üstüne

hikâyeyi benden güzel anlattılar benden güzel
anlatacaklar

hikâyeyi dost düşman işitmeyen kalmadı 
Batista kulluğundaydı Şahmeranın

şeker kamışı milyonerlerinin yankisininde yerlisinin 
de ve tütün ve kahve milyonerlerinin yankisinin de yerli­
sinin de ve tanklı uçaklı elli binlik b ir ordunun ve de yiğit­
leri hadım ettikten ve de gözlerini oyduktan sonra döve 
döve öldüren kışlaların ve önlerinde sırtüstü  cesetler çü­
rüyen karakol kapılarının ve her gece karakol duvarları­
nı yırtıp dışarı fırlayarak sıcak karanlıklarda kanlı kuş­
lar gibi çırpm an çığlıkların ve frankist papazların ve ku­
m arhanelerin ve de eroin toptancılarının ve gangsterle­
rin yankisinin de yerlisinin de ve orospuların yalnız bir 
Havanada on beş bin ve karaya vurm uş b ir köpek balığı 
gibi çürüyenin ve baygın ağır çiçek kokularıyla karışık 
leş kokusunun generali Batista tüm ü altı milyon nüfu­
sunun dört milyonu aç ve yüz bini verem ve yankilere
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son on yılda b ir milyar dolardan çok kâr getiren Küba- 
da Birleşik Amerika Devletleri elçisinin Birleşik Amerika 
Devletleri kara  hava ve deniz kuvvetinin Birleşik Ameri­
ka Devletleri dolarının yıllardır kulluğundaydı 
956 nın Kasımında Fidel de içlerinde 82 kişi Granma ge­
misinden denize indi

956 nın Kasımında Küba kıyılarına sokulan Granma 
gemisinden denize inip yarı bellerine kadar suya gömülü 
ve silahlarını başlarının üstünde tu tarak  ve ansızın ve 
b ir anda açılan top ve mitralyöz ateşi altında karaya çı­
kıp ve karanlıkları polis köpekleri gibi koklayan araş­
tıran ışıldaklardan sakınarak ve sarıldınız teslim olun 
seslerini ve iri kurbağalan çiyneyip bataklıklara ve şeker 
kamışı tarlalarına dalarak ve palmiyelerle hindistancevizi 
ağaçlarının ardı sıra tepeleri tırm ananlar Sierra dağında 
buluştu
Fidel de içlerinde 82 nin 12 si sağ kalm ıştı 
Fidel de içlerinde 12 kişiydiler 56 nın Kasımında 
Fidel de içlerinde 150 kişiydiler Aralığında 56 nın 
Fidel de içlerinde 500 kişiydiler Şubatında 57 nin 
Fidel de içlerinde 1000 oldular 5000 oldular Fidel de iç­
lerinde Fidel de içlerinde b ir milyon yüz milyon bütün 
insanlık oldular yıktılar Batistayı 959 un ocağında ve 50 
binlik orduyu ve şekerkamışı milyonerlerini yerlisini de 
yankisini de ve tütün ve kahve milyonerlerini yerlisini 
de yankisini de ve kışlaları ve önlerinde cesetler çürüyen 
karakolları ve eroin toptancılarını ve kumarhaneleri ve 
Birleşik Amerika Devletleri elçisini ve Birleşik Amerika 
Devletleri hava deniz ve kara kuvvetlerini ve Birleşik 
Amerika Devletleri dolarını ve Kübanın havasında ağır 
çiçek kokularına karışık leş kokusu dağıldı yani Birleşik 
Amerika Devletleri kokusu
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Havanaya yaklaşıyoruz dedi Hostes 
palmiyeler palmiyeler diye haykırdı birisi

anne anne diye haykırıyor sandım 
Küba bale takımı lum buzların cam larında kocaman 
kelebekler gibi çırpınıyor
tümü on sekiz saatlik b ir uçuştan sonra toprağa betona 
değil aydınlığa inip konduk
aydınlığın içinde gördüm onları aydınlıkla sarmaş dolaş 
üç kişiydiler iki erkek iki kadın 
biri sakallı 
gençtiler
hangisi ak hangisi melez hangisi kara seçemedim 
sakallısı ak mı kara mı melez mi seçemedim 
seçemedim kadın kara mıydı ak mıydı melez miydi 
gözleri birbirine öylesine benziyordu ki her şeyleri de

öylesine gözlerindeki 
derilerinin renklerini birbirinden ayırdetmek olmuyor 
zaten bu eritip dağıtıp yuğurup yaratan güneşte kanlar 
ve deriler birbirine karışm ış türküler ve oyunlar gibi 
üçü de soluk mavi gömlekli nefti pantalonluydu 
kemerlerinde sapları işlemeli tabancalar ellerinde

mitralyözler
birisi de beresini derleyip apoletinin altına sokmuş 
akı mı karası mı melezi mi seçemedim 
sonradan onlara günün gecenin her saatm da en olmadık 
yerde rasladım kimi kere kamyonlar dolusuydular kimi 
kere bir kişi
bir keresinde Yazarlar Birliği Sarayının kapısında

nöbetçiydiler 
iki kız on dörder yaşında 

Küba kızları bizim Anadol kızları gibi tez büyüyor 
mitralyözleri ateşe hazır
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vc yeşil bereleri kara kaşlarına eğik
azıcık
bir keresinde kıvır kıvır ak saçlı b ir zenciydi dev gibi 
ve bankanın kapısına yaslanmıştı 
ve mitralyözü yerde açık bacaklarının arasında 
b ir keresinde şiirlerim i okudu televizyonda tabancasını 
belinden çıkarmadan

Kübanın en büyük aktrisiydi 
ak b ir kadiHakla girdik Havanaya 
otomobilin böylesine ömrüm de ilk biniyorum

araba değil okyanus 
milyoneri Miyamiye kaçmış 
çarın tahtı geldi aklıma

ondokuzumda Kremlinde üstüne oturup resim
çektirdim di

kılıflıydı
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2

vıcık vıcık terli b ir ten fanilası gibi yapışıyor sırtım a
sıcak

otelin 24 üncü katından bakıyorum şehre gece vakti 
içine güneş vurmuş b ir deniz gibidir gördüğüm 
sarı mavi turuncu yeşil balıkların ışıltısı kıvıl kıvıl
ve dev böcekler ak sedefleriyle
ve yarı hayvan yarı bitki uzun tüylü kırmızı çiçekleriyle

kayalar
otelin 24 üncü katından dinliyorum şehri gece vakti
şehir türkülere gömülü
toprağın taşın yaprağın içinde türküler
türküler titreyen sıcak gibi toprağın taşın yaprağın içinde
havanın içinde azot filan gibi türküler
türküler yemişlerin kabuğu eti çekirdeği
çiçeklerin kokusu türküler
türküler İspanya Arabistan Afrika
türküler gözlerinde ve kalçalarında kadınların
türküler erkeklerin sıcak elleri
türküler oyunların ayakları belleri omuzları
asansörle iniyorum hole
asansörde köylü kızlar Oriente ilinden Bayamo

köylüklerinden
şehre dikiş öğrenmeğe gelmişler
Havana Libere (H ür Havana) otelinde duvarlarında mil­
yonerlerden gölgeler kalmış apartm anlarda oturuyorlar 
otelin eski adı Hilton 
24 milyona çıkmış
asansörde köylü kızlar Bursa ilinden Ankara

köylüklerinden
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meşin ceketini omuzuna atmış
kızlar İstanbulda işiniz ne kızlar sizi nasıl b ıraktılar

Hiltona
Hilton Hilton değil gayrı diyorlar H ür İstanbula çevrildi

adı çoktan
ve gülüyorlar ağızlarını örtüp kınalı elleriyle 
ağalar da kaçtı Amerikanla birlikte 
ya toprak 
bölüştük

holde îvanofu gördüm Aleksey Vasilyeviçi 
belinde nagant

ayaklarında çizmeler 
sırm a bıyıkları kaytan
Petrogratta Kışlık Saraya nasıl girdiklerini anlatıyor

zenci nöbetçiye
Fidel K astıonun fotoğrafı altında
oysa 41 de öldü Aleksey Vasilyeviç savunurken

Moskovayı
41 de öldü Aleksey Vasilyeviç k ır bıyıkları kana batık 
kar yağıyor
kızaklar geçiyor Tiverskoy caddesinin tahta döşemesini 
örten karları yol yol çizerek
Kafkaslı Alizade girdi hole lezginkası astragan kalpağı 
hançeri ve göğsünde gümüş başlı fişekleri b ir de Vrangel 
yadigârı hâlâ da sızlayan iki yarasıyla 
ha desen başlıyacak Şeyh Şamil dansına ve Havanalı

kızların
ağızlarında kalacak parm akları
oysa Alizadeyi üç ay önce Baküde gördüm iki renkli Volga' 
otomobilinden indi kocalmış 
zoru zoruna tanıdım
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holde delegeler
dün gelenler Havanaya
Arjantinli Şilili Ekvadorlu Brezilyalı İtalyan Hintli Ma­
dagaskarlI FinlandiyalI Çekoslavakyalı 
Fransız Jan Piyer konuşuyor M artinik delegesiyle 
oysa biliyorum Jan Piyer Madrid kapılarında öldü Hitle- 
rin tanklarıyla ezilip
oysa duruyor karşım da Jan Piyer yüzü genç b ir elma gibi

kırışıksız 
kızarmış ta 

soğuktan olacak 
bu 1922 yılında Moskovada soğuk sıfırın altında 27 
bu 1961 yılında Havanada sıcak sıfırın üstünde 35
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dolaşıyorum Havana sokaklarını 
asfaltla ağaçları birbirine karıştırıyorum  
otomobillerle asfaltı birbirinden ayırdetmek olmuyor

yağmurla güneşi 
ak bulutlarla masmavi yüzme havuzlarını 

kadınlarla yemişleri birbirine karıştırıyorum  
çocuk bahçeleriyle hürriyeti 
hürriyetle bu şehrin insanlarını birbirinden

ayırdetmek
olmuyor
mitralyözlerle kapıları birbirine karıştırıyorum  sütunlu 
sütunsuz demir tahta cam büyük küçük bütün sokak ka­
pılarıyla mitralyözleri mitralyözleri 
kum torbalarından barikatlarla Atlantiği birbirine

karıştırıyorum
Amerikan uçak gemilerinin hayaletini gözleyen

tanyerleriyle
kum torbalarından barikatları birbirinden ayırdetmek

olmuyor
köylü analarla Cumhurbaşkanı sarayını birbirine

karıştırıyorum
Hoze M artinin anıtları heykelleri büstleriyle Fidelin fo­
toğraflarını birbirine karıştırıyorum  hele taş basma

resimlerini
Fidelle türküleri birbirine karıştırıyorum  Enternasyonal

marşıyla
çaçaçayla paçangayla Fideli

somos sosyalistas palante palante 
b ir alanda ard arda tek sıra dizilip ellerini birbirinin sır-
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lina koyup rum ba oynıyan yüz bin kişiyle Fideli birbirine
karıştırıyorum

Fidelle Havanayı birbirinden ayırdetmek olmuyor 
Marksa raslıyorum kitap kapaklarında ananaslarla ma- 
meylerin arasında ve Sierra dağından yeni inmiş ulu 
sakalıyla Marksa raslıyorum
Lenine raslıyorum her gün biraz daha sık raslıyorum 
Lenine güneşli duvarlardan minicik kızıl yıldızların ve 
İspanyolcanın içinde yüksek tah ta  tribünde uzatmış 
kolunu ileriye konuşuyor Kızıl Meydanda 
Küba bayraklarının arasında Lenin 
Nikitaya raslıyorum türkülerin  kafiyesinde 
ve takm a köpek balığı dişleriyle Kenediye raslıyorum 
ambalaj kâatları parçalarına raslıyorum  bankaların 
fabrikaların filan kapılarına çivilenmiş 
ve üzerlerinde Nacionalizado yazılı çoğu kere kırmızı

mürekkeple
ve köylülere raslıyorum
sağ ellerinde toprakların tapuları ve kooperatif

cüzdanları sol ellerinde 
ve b ir düşün içindeymişler gibi b ir halleri var

devrimin diktiği 50 milyondan çok ağaçla on binden
çok okulun

kimisine raslıyorum 
m im arlara raslıyorum
güneşten aydan yıldızlardan daha doğrusu çok ama çok 
daha m utlu yaşanan b ir dünyadan diyelim ki yirmi birin­
ci yüzyılımızın ortalarından gelen ve bıyıkları yeni ter­
lemiş m im arlara raslıyorum

bahçeler ve yapılar yapılıyor am a insan gözünün bu- 
günedek yeryüzünün hiç b ir yerine görmediği biçimlerle 
renklerle rahatlıklarla
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yapılan hazır elbiseler gibi değil diyelim ki b ir balık­
çı evi ev değil cevahir kutusu ötekine benzemiyor

meğerse ne kadar çok ne kadar da güzel ve de he­
mencecik söylenecek sözleri varmış sosyalist devrim mi­
m arlarının Kübada işçilere köylülere aydınlara

ve nasıl da sıcağı serinliğe ve karanlığa aydınlığa çe­
virmesini biliyorlar 
işçilere raslıyorum

hiç kimse onlar gibi böylesine güvenle geçmedi
sokaklarından

Havana Havana olalı beri 
ve ben her gün biraz daha gencim Havanada 
her gün biraz daha yitiriyor ağzım dünyanın acılığım 

her gün biraz daha yumuşuyor çizgileri avuçlarımın 
ve çok uzaklardaki kadının beni ama yalnız beni 

düşündüğüne inanıyorum her gün biraz daha 
ve her gün biraz daha keyifli türkü söylüyerek geçiyorum 
Havana sokaklarından

somos sosyalistas palan te palante

1961 yazında Havana'da başlanıp 
Moskova’da bitirildi.
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BİR ŞEHİRDE TRAMVAYLARLA YAPILMIŞ 
GECE GEZİNTİLERİ ÜSTÜNE

İhtiyarlık yalnızlık b ir de ben b ir de kara sevda dör­
dümüz konuşmadan yan yana yürüyoruz

her birimiz tek başına yürüyor ama yanyanayız 
neler vermezdik işitmiyelim diye birbirimizin ayak 

sesini
acıyoruz sövüyoruz birbirim ize içimizden ama birbi­

rimizi sevmiyoruz çünkü inanmıyoruz birbirimize
neler vermezdik b ir dörtyol ağzına varıp sapabilelim 

diye b ir anda dört ayrı sokağa ama içimizden biri ölse 
kalanlar sevinir mi bilmiyorum

ihtiyarlık yalnızlık b ir de ben b ir de kara sevda dör­
dümüz konuşmadan yan yana yürüyoruz

geceleri tram vaylara biniyoruz nerelere gittiklerini 
bilmediğimiz tram vaylara

üçer vagonlu geniş temiz tram vaylar bizi korkunç 
gıcırtılarla b ir yerlere götürüyor geceleri

yanmış duvarlar çıkıyor karşımıza ansızın ve sokak 
fenerlerinin ışığında yürüyor üstümüze yüksek ve inatçı 
yürüyor

pencereler çıkıyor karşımıza ve geliyor bize doğru 
yığınla ve birbirini çiğneyerek camsız çerçevesiz ve oda­
ların insanların değil boşlukların pencereleri

kanatsız kapıların hiçbir yere açılmıyan kapıların 
önünden geçiyoruz

sarı pazubentleri üç noktalı adam lar tramvay bekli­
yor kaldırım larda

ucu lastik bastonlarına dayanm ışlar
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dilsizlerinin tüm ü sağır mı bilmem
am a körlerinin çoğu bakar kör ve tramvayların 

ışıkları düşüyor açık gözlerinin içine ama onlar gözlerinin 
içine ışık düştüğünün farkında değil

yaşlı yorgun kadın biletçiler bindiriyor tram vaylara 
körleri beni elimden tu tup yumuşacık yerden kaldıran 
kadınlar

çoğunuza birkaç şiirden başka b ir şey veremedim
biraz da keder belki

hepinize minnetliyim 
yangın yerlerinin karanlıklarını geçiyoruz 
barok sarayları yıkılmış alanları geçiyor tram vaylar 

ve yanmış yıkılmış taşlar birbirine benzediğinden 
başımız dönüyor hep aynı yerde dolanıyoruz

delik deşik olmuş bu şehir başka şehirleri yıkmağa 
yolladığından askerlerini

ben yerle b ir edilmiş şehirler gördüm askerlerini baş­
ka şehirleri yıkmağa yollamışlardı başka şehirin askerleri 
yerle b ir etm işti onları

ve şehirler gördüm hazırlıyor askerleri başka şehirleri 
yıkmağa yollamak için ve kendileri yıkılmak için

kem ancılar biniyor tram vaylara keman kutuları kol­
tuklarında ve kederli uzun saçları gizliyemiyor dazlak­
lıklarını

bu Ağustos dünyanın son Ağustosu m u diye sordu 
kemancılardan biri bilmediğim b ir dille biletçi kadına 

tram vayların sahanlıklarında öfkeli delikanlılar du­
ruyor

öfkeleri neden kime kendileri de bilmiyor sanırım 
güzelim Havanada şimdi saat kaçtır gece m idir gün­

düz m üdür
genç kızlar iniyor tram vaylardan
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bacakları gayetle biçimli
olduğum yerde oturup kım ıldamadan arkalarından 

gidiyorum ve taş köprünün altında ağızlarının sıcaklığını 
duyuyorum yüzüme yakın ve başımı çeviriyorum nerde 
olduğunu bile bilmediğim genç b ir kadın dokunuyor omu­
zuma

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundur yuvarlaktır
duraklarda kara hasır şapkalı korkunç kocakarılar 

birbirlerinin elinden tutup geçiyor tram vay yolunu
sağımda oturan adam gömüldü kendi içine yitirdi 

kendini
yine kederli dalgalarla düştü sağımda oturan 
ve ben biliyorum kocalmak bu işle başlar 
ve lâkin elimde değil kederli dalgalara düşmemek 
ve ben biliyorum kocalmak bu işle başlar 
yine kederli dalgalarla düştü sağımda oturan

deponun kapısında indik son tramvaydan 
yaya dönüyoruz 
dördümüz
ihtiyarlık yalnızlık b ir de ben b ir de kara sevda

ortalık ağarıyordu otele vardığımızda 
odamızda radyoyu açtık 
Kosmos gemilerini anlatıyor

3 Eylül 1961
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YAPRAK DOKUMU

elli bin şiir rom an filân okudum yaprak dökümünü
anlatır

elli bin filim seyrettim  yaprakların dökümünü gösterir 
elli bin kere gördüm yaprak dökümünü

düşüşlerini sürünüşlerini çürüyüşlerini yaprakların 
elli bin kere duydum ölü hışırtılarım  kunduram ın altında 
avucumda ve parm aklarım ın ucunda 
ama yaprak dökümüne rastlam ak yine de burar içimi 

hele bulvarlarda yaprak dökümüne 
hele kestaneyseler 
hele çocuklar geçiyorsa oralardan 
hele güneşliyse hava
hele iyi b ir haber almışsam o gün dostluk üstüne 
hele o gün sancımıyorsa yüreğim 
hele sevdiğimin beni sevdiğine inanıyorsam o gün 
hele o gün insanlarla ve kendimle aram  iyiyse yaprak 

dökümüne rastlam ak b u rar içimi
hele bulvarlarda yaprak dökümüne 
hele kestaneyseler.

6 Eylül 1961, Laypzig
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BİR ŞEHİR

Birkaç yokuş tırm andım  b ir iki dönemeç döndüm ve
yürüdüm

burnum un doğrusuna yürüdüm  yürüdüm  
b ir kapı açıldı girdim

yitirdim  kendimi kendi içimde
bilmediğim b ir şehir
görmediğim biçimde evleri
kimi karınca yuvası kimi bomboş
kimi baştan aşağı pencere kimi kör duvar
bir sokağı saptım  çam urlu dar eğri büğrü
dönüp dolaştırdı getirdi beni eski yere
asfalt b ir caddeyi çıktım bulvar ortası
uzayıp gidiyor tanyerinc kadar dosdoğru geniş
bir mahallede yağmur yağıyor

bitişiğinde güneş
üçüncüsünde ayışığı

bir köprü geçtim 
yarısında fenerler pırıl pırıl

yarısı kapkaranlıktı
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yan yana iki ağaç gördüm 
yaprak kım ıldamıyor birinde 
öbürü kıvrana kıvrana inleyip haykırıyor 
b ir şehirde birbirine benzemiyor hiçbir şey

insanları biı yana
onların hepsi ikizdi üçüzdü beşizdi onuzdu milyonuzdu 
hepsi korkak 

hepsi yiğit
hepsi aptal

hepsi akıllıydı
hepsi domuzdu 

hepsi melekti.

7 Eylül 1961, Laypzig
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Geliyor sıram
ansızın atlıyacağım boşluğa
ne çürüyen etimden haberim  olacak
ne gözlerimin çukurunda dolaşan böceklerden

durup dinlenmeden ölümü düşünüyorum 
sıram yakın demek.

10 Eylül 1961, Laypzig
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hoş geldin bebek 
yaşama sırası sende
senin yolunu gözlüyor kuşpalazı boğmaca kara çiçek 
sıtma ince hastalık yürek enfarktı kanser filan 
işsizlik açlık filân
tren  kazası otobüs kazası uçak kazası iş kazası yer dep­
remi sel baskını kuraklık filân 
kara sevda ayyaşlık filân 
polis copu hapisane kapısı falan 
senin yolunu gözlüyor atom  bombası falan 
hoş geldin bebek 
yaşama sırası sende
senin yolunu gözlüyor sosyalizm komünizm filân

10 Eylül 1961, Laypzig
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OTOBİYOGRAFİ

1902 de doğdum
doğduğum şehre dönmedim b ir daha
geriye dönmeyi sevmem
üç yaşımda Halepte paşa torunluğu ettim
on dokuzumda Moskova Komünist Üniversite öğrenciliği
kırk dokuzumda yine Moskovada Tseka-Parti konukluğu
ve on dördümden beri şairlik ederim
kimi insan otların kimi insan balıkların çeşidini bilir

ben ayrılıkların 
kimi insan ezbere sayar yıldızların adını

ben hasretlerin 
hapislerde de yattım  büyük otellerde de 
açlık çektim açlık grevi de içinde ve tatmadığım yemek

yok gibidir
otuzumda asılmamı istediler
kırk sekizimde barış madalyasının bana verilmesini

verdiler de
otuz altım da yarım yılda geçtim dört metre kare betonu 
elli dokuzumda on sekiz saatta uçtum Pragdan Havanaya 
Lenini görmedim nöbet tu ttum  tabutunun başında 924 de 
961 de ziyaret ettiğim anıt kabri kitaplarıdır 
partim den koparmağa yeltendiler beni

sökmedi
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yıkılan putların altında da ezilmedim
951 de b ir denizde genç b ir arkadaşla yürüdüm üstüne

ölümün
52 de çatlak b ir yürekle dört ay sırtüstü  bekledim ölümü
sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım
şu kadarcık haset etmedim Şarloya bile
aldattım  kadınlarım ı
konuşmadım arkasından dostlarım ın
içtim ama akşamcı olmadım
hep alnımın teriyle çıkardım ekmek param ı ne m utlu

bana
başkasının hesabına utandım  yalan söyledim 
yalan söyledim başkasını üzmemek için

ama durup dururken de yalan söyledim 
bindim trene uçağa otomobile 
çoğunluk binemiyor 
operaya gittim

çoğunluk gidemiyor adını bile duymamış operanın 
çoğunluğun gittiği kimi yerlere de ben gitmedim 21 den

beri
camiye kiliseye tapmağa havraya büyücüye 
ama kahve falına baktırdığım  oldu 

yazılarım otuz kırk dilde basılır 
Tiirkiyemde Türkçemle yasak 

kansere yakalanmadım daha 
yakalanmam da şart değil 
başbakan filân olacağım yok 
meraklısı da değilim bu işin 
b ir de harbe girmedim 
sığmaklara da inmedim gece y an lan  
yollara da düşmedim pike yapan uçakların altında 
ama sevdalandım altmışıma yakın
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sözün kısası yoldaşlar
bugün Berlinde kederden gebermekte olsam da

insanca yaşadım diyebilirim
ve daha ne kadar yaşarım

başım dan neler geçer daha 
kim bilir.

Bu otobiyografi 1961 yılı 11 Eylülünde 
Doğu Berlinde yazıldı.
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Bir şeyler yazmalıyım
bir şeyler yazmalıyım yüzde yüz yalansız
b ir şeyler yazmalıyım

hiçbir şeyi önceden düşünmeden
cigaramın dumanı
yoktur yarin imanı
b ir şeyler yazmalıyım
masamın üstünde gördüklerimi değil
parm aklarım ı değil
bir şeyler yazmalıyım

içimde b ir şeyleri yakalıyaıak 
kova salıp içimdeki kuyuya su çekmeliyim

1962
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YILBAŞI AĞACI

Finlandiya koyunun güneyinde geceleyin 
dumanlı denize yakın

telli pullu yılbaşı ağacı 
karanlık gotik kulelerle töton şövalyelerinin arm aları ara­
sında ve fabrika bacalarıyla çevrili yılbaşı ağacı

yılbaşı ağacı karşı meydanda Estonya türküleri
söylüyor

telli pullu upuzun yılbaşı ağacı 
sen kırmızı sırça topun içindesin 
saçların saman sarısı kirpiklerin mavi 
onu oraya ben astım seni içine koyup 
ak boynun uzundur yuvarlaktır
kuşkularım  kaygılarım sözlerim um utlarım  ve okşa­

yışlarımla koydum seni sırça topun içinde
bütün yılbaşı ağaçlarına bütün ağaçlara bütün bal­

konlara pencerelere çivilere hasretlere astım  kırmızı sırça
topu seni içine koyup 

bağışla beni öleceğim seni bırakıp orda 
Estonya en küçük sosyalist devleti 

adam başına en çok şiir okuyan 
en çok votka içen 
ve otomobile motosiklete 

motorollere en çok meraklı
ve deri işleriyle mobilyasıyla ünlü 

b ir de otuz binlik korosuyla 
ölüm döşeğinde yatanın gözlerine bakam am utanırım  

yaşamak ayıp b ir şeymiş gibi gelir bana biri yanımda can 
çekişirken
Lüsya ölüyor Moskova’da Antuzyastlar caddesinde bilmem 
kaç num rolu sağlıkevinde
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yüzü eski tahta b ir kaşık 
eriyen kara karışıyor akşam karanlığı 
ard arda kamyonlar geçiyor asfaltı sarsarak 
Lüsyadan vuran keder mi alnımı karıştıran 

kendi yakınlığım mı ölüme 
yılbaşı ağacı karlı b ir meydanda Estonya türküleri söy­

lüyor
telli pullu upuzun yılbaşı ağacı
bağışla beni öleceğim seni bırakıp içinde sırça

topun
bu dünyada b ir şey yaşıyor eşi emsali görülmedik 

b ir şey benden başka hiç kimse farkında değil onun
belki b ir bitki b ir hayvan b ir söz b ir maden bir 

ışın b ir m utluluk belki
belki b ir yıldızdan düşmüş
bu dünyada b ir şey yaşıyor senin için yaşıyor 

ama sen farkında değilsin onun
öleceğim bağışla beni öleceğim ve sen kırmızı sır­

ça topu parçalayıp çıkacaksın içinden ve ineceksin karlı 
b ir meydana

artık  Moskova'da mı olur Tallin’de mi Leningrat- 
ta mı ineceksin karlı b ir meydana yılbaşı ağacından

ama ben bu dünyada senin için yaşıyan şeyi gö­
türm üş olacağım

Lüsya ölüyor
yüzü eski tahta b ir kaşık
benden sonra ölmesi gerekenler benden önce ölü­

yor ne iştir
büyük harpler yüzünden ölüm büsbütün şaşırdı

sırayı
kamyonlar geçiyor Antuzyastlar caddesinin as­

faltını sarsarak
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afişlerde 65 yılının sayıları köm ür şu kadar ton 
petrol kadar kumaş şu kadar metre

karlı b ir meydanda yılbaşı ağacı Estonya türkü­
leri söylüyor

karanlık gotik kulelerin arasında ve fabrika ba­
calarıyla çevrili b ir yılbaşı ağacı

1961 1 Ocak Tallin
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H Ü R R İ Y E T  K A V G A S I

Yine kitapları, türküleri, bayraklarıyla geldiler, 
dalga dalga aydınlık oldular, 
yürüdüler karanlığın üstüne,
Meydanları zaptettiler yine.

Beyazıtta şehit düşen
silkinip kalktı kabrinden,
ve elinde b ir güneş gibi taşıyıp yarasını
yıktı Şahmeranın mağarasını.

Daha o gün değil, derlenip dürülm esin bayraklar. 
Dinleyin, duyduğunuz çakalların ulum asıdır.
Safları sıklaştırın çocuklar,
bu kavga faşizme karşı, bu kavga hürriyet kavgasıdır.

1962
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N İ Y A Z A L A N T  S Ö M Ü R G E S İ

Afrika, Niyazalant sömürgesi 
Saat sabahın dördü.
Dipçikler kapıları dövdü 
ve işte fotoğraf:
Zenci kardeşlerim b ir don b ir gömlek 
ve ayakları çıplak
ve pembe avuçlu elleri kıvırcık başlarının üzerinde

dizilmişler duvar diplerinde.

Tıpkı bizim gibi,
bizim de dipçikle dövüldü kapılarımız, 
bizim de ellerimiz havada, ayaklarımız çıplak,
Ama bizde de bize bağlı
duvar diplerinde esir kalıp kalmamak.

1962
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Yaşım altmış
on dokuzumdan beri b ir düş görürüm  
yağm ur çam ur yaz kış 
uykuda uyanık
takılm ış düşümün peşine yürürüm .
Neleri alıp götürm edi benden ayrılık; 
kilometrelerle umut, tonlarla keder, 
taradığım  saçlar, sıktığım eller.
Bir düşümle ayrılmadık.
Avrupayı, Asyayı, Afrikayı düşümle dolaştım 
b ir Amerikanlar vize vermediler
denizlerden dağlardan çöllerden çok adam ları sevdim

adam lara şaştım
Mapusanelerde ışığıydı hürriyetim in 
ekmeğimin katığıydı sürgünde 
her biten akşamdaydı, her başlayan günde: 
ulu kurtuluş düşü memleketimin.

1962
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Koşmaca oynıyalım Güzinciğim
sen ben Dino b ir de Verusam 

koşmaca oynıyalım yağmurun altında yalnayak başıkabak 
ve geçelim Sen Mişel bulvarından İstanbul'u kovalıyarak 
ve fır dönelim N ötr Damın bahçesinde Kız Kulesiyle

Koşmaca oynıyaılm Güzinciğim.
sen ben Dino b ir de Verusam 

koşmaca oynıyalım şafak vakti çığlık çığlığa 
şafakla bulanmış vakitler içinde koşmaca oynıyalım 
koşmaca oynıyalım geçmiş gelecek günlerimizle 
ayaklarımızda m artı kanatlan
dört açalım dünyaya güneşle poyrazla dolu gözlerimizi 
ve kahrolası kör ebe yakalıyamasm bizi

Koşmaca oynıyalım Güzinciğim 

1962 Paris
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T E F T İ Ş

Sayfada saygıyla göze çarpsın diye 
komuşlar fotoğrafı baş köşeye.
İzmirde, Kordonda, Memetleri teftiş.
Vakit öğle, hava sıcak, gün uzun belli.
Önde Amerikan paşası kafayı dikmiş 
ve sırmalı şapkasında eli

kasap bıçağı gibi parlıyor keskin, geniş 
ve küfredip sesini duyuyorum

toprağıma tokat gibi inen adımlarının. 
Türk paşası on beş adım geride.
Yüzünü göremiyorum, gölgeli.
Belki utanıyor, belki öfkeli.
Memetlere bakıyorum:
Dişleri kenetli, gözleri karanlık,

gözleri dikilmiş yere. 
Sanıyorum yakındır, b ir daha çıkmıyacaklar 
İzmirde, Kordon boyunda böyle teftişlere...

1962
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KADINLARIMIZIN YÜZLERİ

Meryem ana Tannyı doğurmadı 
Meryem ana Tanrının anası değil 
Meryem ana analardan b ir ana 
Meryem ana b ir oğlan doğurdu 
Adem oğullarından b ir oğlan
Meryem ana bundan ötürü güzel bütün suretlerinde 
Meryem ananın oğlu bundan ö türü  kendi oğlumuz gibi

yakın bize

Kadınlarımızın yüzü acılarımızın kitabıdır 
acılarımız, ayıplarımız ve döktüğümüz kan 
kara sapanlar gibi çizer kadınların yüzünü.

Ve sevinçlerimiz vurur gözlerine kadınların 
göllerde ışıyan seher vakıtlan  gibi.

Hayallerimiz yüzlerindedir sevdiğimiz kadınların, 
görelim görmiyelim karşım ızda dururlar

gerçeğimize en yakın ve en uzak.

1962
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Yıkandım bütün havuzlarında Roma şehrinin
sokak çocuklarıyla bakır paralarla turistler ve Lükres 

Borciyayla beraber
taş gemilerin ve taş balıkların arasında 
yıkandım bütün havuzlarında Roma şehrinin 
bindim  bütün  atlarına Roma şehrinin 

m erm er atlarına tunç atlarına 
sokak çocuklarının ve Ispartaküsün terkisinde 

ve koşuldum faytonlarına turistlerle beraber 
bindim  bütün atlarına Roma şehrinin

îçtim  bütün çeşmelerinden Roma şehrinin
alanlarda avlu içlerinde ve köşe başlarındakilerden 

kiminin kandiller yanıyor sularında kiminin güneşten 
dökülüyor su lan

içtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin

Danteyle beraber Gıramşiyle beraber Milano işçileri ve 
yahudi esnaflarla beraber

ve sokak çocuklarıyla 
ve Sen Piyer kilisesine girdim  ve kokakola şişelerine 
ve seyrettim  Antonioninin filimlerini 
ve seyrettim resimlerini yoldaşım Gutuzonun

içtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin 

1962
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ASYA — AFRİKA YAZARLARINA

Kardeşlerim
Bakmayın sarı saçlı olduğuma 
Ben Asyalıyım.
Bakmayın mavi gözlü olduğuma 
Ben Afrikalıyım
Ağaçlar kendi dibine gölge vermez benim orda

sizin ordakiler gibi tıpkı 
Benim orda arslanın ağzmdadır ekmek

ejderler yatar başında çeşmelerin 
ve ölünür benim orda çllisine basılmadan 

sizin ordakiler gibi tıpkı. 
Bakmayın sarı saçlı olduğuma 
Ben Asyalıyım
Bakmayın mavi gözlü olduğuma 
Ben Afrikalıyım.
Okuyup yazma bilmez yüzde sekseni benimkilerin 
Şiirler gezer ağızdan ağıza türküleşerek 
Şiirler bayraklaşabilir benim orda

sizin ordaki gibi.
Kardeşlerim
Sıska öküzün yanma koşulup şiirlerimiz

toprağı sürebilmeli 
Pirinç tarlalarında bataklığa girebilmeli

dizlerine kadar.
Bütün soruları sorabilmeli 
Bütün ışıkları derebilmeli 
Yol başlarında durabilmeli

kilometre taşları gibi şiirlerimiz 
Yaklaşan düşmanı herkesten önce görebilmeli
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Cengelde tam tam lara vurabilmeli 
Ve yeryüzünde tek esir yurt, tek esir insan 
Gökyüzünde atomlu tek bulut kalmayıncaya kadar 
Malı mülkü aklı fikri cam neyi varsa verebilmeli

büyük hürriyete şiirlerimiz.

22 Ocak 1962 Moskova
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G İ Z E N G A Y I  Ö L D Ü R E C E K L E R

Kardeşlerim kardeşlerim kardeşlerim
Gizengayı öldürecekler
bana b ir akıl verin imdadına koşabileyim
ordum uçağım da olsa varıp alamam ellerinden onu
hay bu kahrolası çaresizlik hay bu kuduran keder

Gizengayı öldürecekler
ilmikte boynu
kolları bağlı arkadan
gelin be insanlar gelin
artık  yazımızla mı olur ağzımızla mı
elimiz ayağımızla mı
yürüyelim üstüne Leopoldvilin.

28 Ocak 1962 Moskova
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Y O L D A Ş I M

İlkönce nerde ne zaman duydum adınızı yoldaşım 
İstanbul esir
Boğazda Fransız İngiliz Amerikan diretnotları

İtalyanlarm ki de 
Averofu da Yunanlıların 

Haliçte kıçtan kara zincirli Hamidiye gemisinde güvertede
geceleyin

gedikli Osmanı dinliyor on sekiz yaşım
kaması çıkarılmış baş taretin  karanlığındayız
Berlin sokaklarında Spartaküslerle yan yana dövüşmüş

Osman
o mu söyledi bana adınızı
adınızı ilkönce Süleymandan mı duydum
yirmi birde Anadolu’da b ir köy odasında
yirmi birde Anadolu’da b ir köy odasında kurum uş kanla
karışık toprak kokuyordu
yaralılar sırtüstü yatıyor

gözleri alabildiğine açık 
inlemiyorlar

sizin yolladığınız silâhlarla dövüştü Türk milleti emper­
yalizme karşı yoldaşım
adınızı b ir köy odasında çıra ışığında Süleymandan mı

duydum
öğretmendi
adınızı belki ne Osmandan duydum ne Süleymandan 
belki de adınız en sevdiğim insanın adı oluverdi onu 
ilkönce nerde ne zaman kimden duyduğumu kendim de 
farketmeden 
memleketim esirdi
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insanlarım yoksuldu alabildiğine ve zulüm altında inli­
yordu inim inim 
adınızı duymamazlık edemezdim
sevdim seviyorum saydım sayıyorum sizi adınızı ilk duy­
duğum günden beri yoldaşım 
o gün bugündür şaşıp kalıyorum karşınızda 
deniz kıyısında doğup büyüse de ve haşır neşir olsa da 
insan bütün ömrünce balıkları güneşleri tanyerleriyle 
onun

yine de karşısında sevinçle 
şaşıp kalıyor 

Sevdik seviyoruz saydık sayıyoruz sizi yoldaşım
ama korkm adık sizden 

kimi kere kaderleri ağzınızdan çıkacak tek söze bağlı 
olanlar bile sevdiler saydılar sizi ama sizden korkm adılar 
ve biliyoruz
biliyoruz kahır kahır kahırlanarak biliyoruz
bin kat daha telâşsız bin kat daha ağrısız geçilirdi

dönemeçler
siz öyle vakitsiz siz öyle genç elli dört yaşında 

ölmeseydiniz 
yoldaşım
ne güzel şey size yoldaşım diyebilmek 

17 Nisan 1962 Moskova
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S E V E R M İ Ş İ M  M E Ğ E R

yıl 62 M art 28
Prag-Berlin tireninde pencerenin yanındayım 
akşam oluyor
dumanlı ıslak ovaya akşamın yorgun b ir kuş gibi inişini 
severmişim meğer
akşamın inişini yorgun kuşun inişine benzetmeyi

sevmedim

toprağı severmişim meğer
toprağı sevdim diyebilir mi onu bir kez olsun sürmeyen 
ben sürmedim
Pıiatonik biricik sevdam da buymuş meğer 

meğer ırmağı severmişim
ister böyle kımıldamadan aksın kıvrıla kıvrıla tepelerin

eteğinde
doruklarına şatolar kondurulm uş Avrupa tepelerinin
ister uzasın göz alabildiğine dümdüz
bilirim  aynı ırm akta yıkanılmaz b ir kere bile
bilirim ırm ak yeni ışıklar getirecek sen görmiyeceksin
bilirim  ömrümüz beygirinkinden azıcık uzun karganm-
kinden alabildiğine kısa
bilirim  benden önce duyulmuş bu keder

benden sonra da duyulacak 
bilirim benden önce söylenmiş bunların hepsi bin kere

benden sonra da söylenecek

gökyüzünü severmişim meğer 
kapalı olsun açık olsun

138



Borodino savaş alanında Andıreyin sırtüstü seyrettiği
gökkubbe

hapiste türkçeye çevirdim iki cildini Savaşla Barışın 
kulağıma sesler geliyor 
gökkubbeden değil meydan yerinden 
gardiyanlar birini dövüyor yine 
ağaçları severmişim meğer
çırılçıplak kayınlar Moskova dolaylarında Peredelkinoda
kışın çıkarlar karşım a alçakgönüllü kibar
kayınlar Rus sayılıyor kavakları Türk saydığımız gibi
İzmirin kavakları
dökülür yaprakları
bize de Çakıcı derler

yâr fidan boylum
yakarız konakları
İlgaz orm anlarında yıl 920 b ir keten mendil astım  bir

çam dalma ucu işlemeli
yolları severmişim meğer 
asfaltını da
Veıa direksiyonda Moskovadan Kırıma gidiyoruz

Koktebele 
asıl adı Göktepe ili

bir kapalı kutuda ikimiz 
dünya akıyor iki yandan dışarı dilsiz uzak 
hiç kimseyle hiç b ir zaman böyle yakın olmadım 
eşkiyalar çıktı karşım a Boludan inerken Geredeye kır­
mızı yolda ve yaşım on sekiz 
yaylıda canımdan gayri alacakları eşyam da yok 
ve on sekizimizde en değersiz eşyamız canımızdır 
bunu b ir kere daha yazdımdı
çam urlu karanlık sokakta bata çıka Karagöze gidiyorum 
ramazan gecesi
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önde körüklü kâat fener 
belki böyle b ir şey olmadı
belki b ir yerlerde okudum sekiz yaşında b ir oğlanın Ka­
ragöze gidişini
ramazan gecesi İstanbulda dedesinin elinden tutup

dedesi fesli ve entarisinin üstüne sam ur yakalı 
kürkünü giymiş

ve harem  ağasının elinde fener 
ve benim içim içime sığmıyor sevinçten 

çiçekler geldi aklıma her nedense 
gelincikler kaktüsler fulyalar
İstanbulda Kadıköyünde Fulya tarlasında öptüm

Marikayı
ağzı acı badem kokuyor 
yaşım on yedi
kolan vurdu yüreğim salıncak bulutlara girdi çıktı 
çiçekleri severmişim meğer
üç kırmızı karanfil yolladı bana hapishaneye yoldaşlar 
yıldızları hatırladım  
severmişim meğer
ister aşağıdan yukarıya seyredip onları şaşıp kalayım 
ister uçayım yanıbaşlarında

kosmos adam larına sorularım  var 
çok daha iri iri mi gördüler yıldızları 
kara kadifede koskocaman cevahirler miydiler 

turuncuda kayısılar mı 
kibirleniyor mu insan yıldızlara biraz daha yaklaşınca 
renkli fotoğraflarını gördüm kosmosun Ogonyok

dergisinde
kızmayın ama dostlar non figüratif mi desek soyut mu 
desek işte o soydan yağlı boyalara benziyordu kimisi yani
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dehşetli figüratif ve somut 
insanın yüreği ağzına geliyor karşılarında 
sınırsızlığı onlar hasretimizin aklımızın ellerimizin 
onlara bakıp düşünebildim ölümü bile şu kadarcık keder

duymadan
kosmosu severmişim meğer

gözümün önüne kar yağışı geliyor
ağır ağır dilsiz kuşbakışı da buram  buram  tipisi de
meğer kar yağışını severmişim

güneşi severmişim meğer
şimdi şu vişne reçeline bulanmış batarken bile 
güneş İstanbulda da kimi kere renkli kartpostallardaki

gibi batar
ama onun resmini sen öyle yapmıyacaksın 
meğer denizi severmişim

hem de nasıl 
ama Ayvazofskinin denizleri b ir yana

bulutları severmişim meğer
ister altlarında olayım ister üstlerinde
ister devlere benzesinler ister ak tüylü hayvanlara

ayışığı geliyor aklıma en aygın baygını en yalancısı en
küçük

burjuvası
severmişim
yağm uru severmişim meğer
ağ gibi de ince üstüm e ve damlayıp dağılsa da cam larım ­
da yüreğim beni olduğum yerde b ırak ır ağlara dolanık 
ya da b ir damlanın içinde ve çıkar yolculuğa hartada çi­
zilmemiş b ir memlekete gider yağmuru severmişim meğer
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ama neden birdenbire keşfettim bu sevdaları Prag-Ber-
lin tireninde yanında pencerenin
altıncı cıgaramı yaktığımdan mı
bir teki ölüm dür benim için
Moskovada kalan birilerini düşündüğümden mi

geberesiye
saçları saman sarısı kirpikleri mavi

zifiri karanlıkta gidiyor tiren 
zifiri karanlığı severmişim meğer 
kıvılcımlar uçuşuyor lokomotiften 
kıvılcımları severmişim meğer
meğer ne çok şeyi severmişim de altm ışım da farkına var­
dım bunun Prag-Berlin tireninde yanında pencerenin yer­
yüzünü dönülmez b ir yolculuğa çıkmışım gibi seyrederek

19 Nisan 1962 Moskova
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İri iri damlalarıyla yağmur üzüm salkımıydı doğum 
gününde senin

şaşkın ve sırılsıklam durdum  önünde senin
altın kubbeli b ir ağaçtın

denizin ortasında
ilk erginlik düşümden geliyorum sana 
bu şehrin bana verdiği en tatlı yemiş en akıllı söz 

en insan sokaksın günlük güneşlik rüzgârım benim
saçları saman sarısı kirpikleri mavi karım  benim

Mayıs 1962 Moskova
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V E R A N I N  R E S M İ

Kimseler yapamaz senin resmini 
Kıyıdan açılanın tanyerinden esenin 
Aramasınlar seni renklerin atlıkarıncasında 
Dayanmış tahta parmaklığa b ir bağ taraçasında iklimler

Bizden en uzak gezegenin kederi 
Aramasınlar seni uyaklarında ışıkla gölgenin 
Sen oyunun dışındasm oylumların da yüzeylerin de 
B ir yerlerde b ir sevinç günün birinde fışkırır

Kimseler yapamaz senin resmini 
Kıyıdan açılanın tanyerinden esenin 
Sen kendi resmini kendin de yapamazsın 
Gümüş kanatlı b ir balık sıçrıyor enginde

Aynaların içine girip ötelere gitme boşu boşuna 
Yitirilmiş erkekler gelir kadınlar koğuşuna geceleri 
Sen kendi resmini kendin de yapamazsın 
Bir açılıp b ir kapanır kapılar yüreğinde

Senin resmini ben yapacağım 

4 Mayıs 1962

144



Y A Ğ M U R U N  A L T I N D A

Yağmurun altında yürüyordu bahar incecik yeşil ayakla­
rıyla Moskova asfaltında

lastiğe m otora kumaşa taşa sıkışıktı 
kardiogramım çok bozuk çıktı bu sabah 
beklenen gelecektir günün en beklenmedik saatında

bir başına verecek ve alıp getiremiyecektir
gidenleri
çalınıyordu Çaykovskinin birinci konseri yağmurun

altında
bensiz çıkacaksın merdivenleri 
b ir karanfil duruyor balkonlu evin son katında 
yağmurun altında yürüyordu bahar incecik yeşil ayakla­
rıyla Moskova asfaltında
karşım da oturursun görmezsin beni ve uzaklarda tüten 
b ir kedere gülümsersin
baharlar alır seni benden götürür b ir yerlere
bir keresinde belki geri dönmiyeceksin kaybolacaksın

yağmurun altında.

6 Mayıs 1962 Moskova
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Kırmızı sarı yeşil balonlarda çocuk çığlıklarıyla güneş
gökyüzü mavi ışıklarıyla
kim derdi ki hikâyem böyle b iter
yağm urlar mevsimine girdim kederli şiirler mevsimine 
b ir şeyler bekliyorsun benden değil 
sözler duruyor aramızda birbirimize ulaşamadan 
çocuk çığlıklarıyla güneş kırmızı sarı yeşil balonlarda 
yorgun ve umutsuz bakıyoruz sözlerimize

11 Mayıs 1962 Moskova
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T A R U S A  Y O L U

K. V. Paustovski’ye

Beni alıp benden ötelere götürür daha ötelere 
Mayıs ayında Tarusa yolu

kayınların ardm dadır arayıp bulduklarım  da bu­
lam adıklarım  da

Marina Svetayeva bakar bana Oka ırmağına inen 
tepelerden

bulutlar yüzer suda dallara takılarak 
ne etsem de bulutlarla akıp gitmese mutluluğum 
Paustovskinin evini gördüm iyi adam ın evini 

iyi adam ların evleri Mayıs aylarını ha tırla tır bana bütün 
Mayıs aylarını îstanbulunkileri de

îstanbulun Mayıs ayından mı geldi Paustovski­
nin Türk ninesi Erzurum kinden mi

evde yoktu yatıyor şehirde yüreğinde sancılarla
üstat

neden sancılar eksik olmaz iyi insanların yüre­
ğinden

sevdiğimiz kadınlara benziyor Mayıs ayında Ta­
rusa yolu

asfalta döneceğiz kalacak çimende ayak izlerimiz 
Tarusa yolu Paustovskinin elyazısıdır 
bilmem kısmet olur mu geçmek Tarusa yolunda 

Mayıs aylarından birinde b ir daha
ve bu eski Rus toprağında güneş Viatski oyun­

cağı b ir tavus kuşu

12 Mayıs 1962 Tarusa yolu
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İ S P A N Y A

kimimiz altm ışındadır kimimiz gitti daha ötelere ki­
mimiz b ir avuç kem iktir çoktan 

İspanya gençliğimiz
İspanya b ir kanlı güldür göğsümüzde açılmış 
İspanya arkadaşlığımız aydınlığında altedilmez

umudun
ve koca zeytin ağaçları yırtık p ırtık  ve toprak sarı 

ve toprak kırmızı ve delik deşik
kimimiz altm ışındadır kimimiz gitti daha ötelere ki­

mimiz b ir avuç kem iktir çoktan 
39 da düştü Madrid
acı tatlı neler gelip geçti o gün bu gündür başından

insanoğlunun
İspanya 39 da düştü
öfkeli sıcak sesi geliyor Asturya madenlerinden 62’de 
Bilbaoda aydınlığı altedilmiyen umudumuzun 
İspanya gençliğimizdi İspanya gençliğimizdir 
İspanya alın yazımızdadır hepimizin

20 Mayıs 1962 Moskova
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Dünyayı verelim çocuklara hiç değilse b ir günlüğüne 
allı pullu b ir balon gibi verelim oynasınlar 
oynasınlar türküler söyliyerek yıldızların arasında 
dünyayı çocuklara verelim
kocaman b ir elma gibi verelim sıcacık b ir ekmek somunu

gibi
hiç değilse b ir günlüğüne doysunlar 
dünyayı çocuklara verelim 
b ir günlük te olsa öğrensin dünya arkadaşlığı 
çocuklar dünyayı alacak elimizden 
ölümsüz ağaçlar dikecekler

21 Mayıs 1962 Moskova
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ŞEHİR SOKAKLARINDA KÖYLÜ ASKERLER

Köylü askerler şehir sokaklarında el ele tutuşup
dolaşır

fotoğraf çektirirler gözlerini alabildiğine açıp 
köylü askerler kederli balıklar gibidir parklarda

açık denizlerden akvaryoma düşmüş balıklar
gibidirler

köylü askerler şehirlerde b ir türlü  alışamazlar bir 
şeylere unutam azlar b ir şeyleri

en yakın insanları al yanaklı önlüklü kızlardır 
köylü askerler bakarlar manikenlere konuşmak is­

term iş gibi onlarla
köylü askerler b ir başlarına kavaklardır asfaltın üs­

tünde arasında taş dem ir kalabalığının
köylü askerler dolaşır şehir sokaklarında el ele tu­

tuşup
güzel günler gelecek köylü askerler kaybolacak şehir 

sokaklarında

22 Mayıs 1962 Moskova
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T R A F İ K  M E M U R L A R I

Trafik mem urları dikilmiş durur
el kol kım ıldar kaşlar çatık
sopalarının ucunda hürriyetimiz
trafik mem urları dikilip duracak
sokaktakiler birbirlerini sevmeği öğreninceye kadar

23 Mayıs 1962 Moskova
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E V L E R

Evler tek katlı da olabilir yüz katlı da 
yeter ki sokaklarımızı ezmesinler yeter ki tertemiz 

çevik güler yüzlü görsünler hizmetimizi
çıplak duvarlara diyeceğim yok taze ve canlıysalar 

dar pencereler giyotini hatırla tır bana 
pencere dost sözü gibi rahat ve geniş olacak 
ağaçsız asfaltı sevemem
neonlara diyeceğim yok akıllı ve sevinçliyseler yukar­

da ve hatırlatıyorlarsa bana hasretlerim i belli belirsiz 
parklarda göller göllerde ak kara kuğular olabilir 

hatta  arasıra bando muzıka da ama en önemlisi parklar­
da öpüşülebilmeli

aptal ölü ellerini operette arya söylemiş gibi açmış 
manikenleri sevmiyorum

taştan ve tunçtan insanları sevmiyorum tabanların­
dan inip aramızda dolaşm ıyorlarsa

bankaları ve hüküm et konaklarıyla övünen şehirleri 
sevmem

sevdiğim şehirler sağlıkevleriyle övünenlerdir çocuk 
bahçeleriyle övünenler

24 Mayıs 1962 Moskova
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Sibirya ırm aklarında buzlar çözüldü çoktan
Baküde denize giriliyor
çaktı Moskovada şimşekler
ılık yağm urlar yağdı asfalta
dünyam güneşli dünyam yeşil
kam yonlar daha hızlı gidiyor yapı yerlerine
uykular tutm az oldu beni
birbirinden güzel şeyler düşünüyorum sabahlara kadar
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Ölüm düşüncesinden soyundum 
giyindim Haziran yapraklarını bulvarların 
Mayısınkiler ne de olsa fazlaca gençti benim için 
bütün b ir yaz bekliyor beni b ir şehir yazı kızgın taşları

asfaltıyla
buzlu gazozu dondurm ası terli sinema salonları iri sesli

taşra aktörleriyle 
ortalık tan  yok oluveren taksileriyle büyük futbol

günlerinin
ve Erm itaj bahçesinde am pulların ışığında kâatlaşan

ağaçları
ve belki Meksika türküleri belki de Gana tam-tamlarıyla 
ve balkonda okuyacak olduğum şiirlerle 
ve birazcık kesilip kısalacak saçlarınla senin

bir şehir yazı bekliyor beni
giyindim Haziran yapraklarını bulvarların
ölüm düşüncesinden soyundum

24 Mayıs 1962
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A R A D I K L A R I N

aradıkların odanda değil dışardadır 
kam yonlar taşıyor aradıklarını

vinçler kaldırıyor beton bloklarıyla 
aradıkların ağaçlarındadır Leningrad caddesinin 

ve m etroların eskalatörlerinde 
aradıkların istasyonlardadır ayrılıklarla

kavuşmalarda 
ve erzak çantasında uzunboylu 

kırmızı başörtülü kadının
Rubliyofun firesklerindedir aradıkların 
tunçtan iki kişiye sorabilirsin aradıklarını

biri Rusya sinemasının önündedir öbü­
rü Moskova sinemasının

Siverdlof alanında gür sakalı taştan biri durur 
senin aradıklarını en iyi o bilir 

aıadılkarın  Devrim alanında kırmızı tuğla yapıdadır 
aradıkların sokaklardakilerdedir 
aradıkların sende

25 Mayıs 1962 Moskova
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çınar olsam dinlensem gölgesinde
kitap olsam okusam uykusuz gecelerimde içim

sıkılmadan
kalem olmak istemem kendi elimde bile 

kapı olsam iyilere açsam kötülere kapasam 
pencere olsam perdesiz ve iki kanadı açık b ir pencere 
ve şehri soksam odama

söz olsam çağırsam haklıya doğruya güzele 
söz olsam söylesem sevdamı yumuşacık

27 Mayıs 1962 Moskova
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Yoruldun ağırlığımı taşım aktan 
ellerimden yoruldun 
gözlerimden gölgemden 
sözlerim yangınlardı 
kuyulardı sözlerim
bir gün gelecek ansızın gelecek b ir gün 
ayak izlerimin ağırlığını duyacaksın içinde

uzaklaşan ayak izlerimin 
ve hepsinden dayanılmazı bu ağırlık olacak.

31 Mayıs 1962 Moskova
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bütün kapılar kapalı inik bütün perdeler
nerdeler nerdeler nerdeler
gidilmeyen gelinmeyen b ir yerdeler
dilsizler fısıldıyor sağırlara uzaktan çok uzaktan
bakışın gözleri yok koşuşun ayakları
yoruldum yakalanmazı kovalamaktan
bir cigara içeyim

31 Mayıs 1962
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Fasulya gibi yaşıyorum son zamanlarda
kuru fasulya gibi 

kuru fasulyanın pilâkisi yapılır 
benden o da yapılmaz

31 Mayıs 1962
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NEYİ BİLDİRİR SAYILAR

sayılar bebelerin kundakları 
sayılar tabutları şehirlerin

öldürülmüş
öldürülebilecek olan

sayılar yaklaşan b ir şeyleri bildirir 
sayılar bildirir uzaklaşan b ir şeyleri 
nedir yaklaşan bize 
bizden uzaklaşan nedir

dünya savaşı :I 
dünya savaşı: II
14’ten 18'e 39’dan 45’e 10 yıl 54 milyon ölü

49 milyon sakat 
ölülerle sakatların memleketi

103 milyon nüfuslu b ir memleket
ve ayrıca öksüzleri delileri yanık taşlarıyla

ve gidenlerden biri evimizdendi 
gitti dönmedi b ir daha
19’unda mıydı 40’ında mı aklım da kalmamış 
döndü iki gözü kör
gök gözlü müydü kara gözlü mü aklımda kalmamış
döndü dizkapağından kesik sol bacağı
döndü ve kapısını bulam adı evinin
14’ten 18’e 39’dan 45’e 10 yıl 54 milyon ölü

49 milyon sakat

yeryüzünde yuvarlak hesap ve şimdilik 2,5 milyarız 
% 80’imiz aç
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dişlerimiz dökülüyor
dişetlerimiz yara içinde
ölü derilerimiz çatlak
hele çocuklarımız
sallanan koca kafaları
kırış kırış yüzlerinde kederli iri gözleriyle
ve eğri büğrü incecik bacakları üstünde karınları davul

gibi
yeryüzünde yuvarlak hesap ve şimdilik 2,5 milyarız 
% 80’imiz aç 
yıl 962

62 yılında 2 avcı uçağını sofraya koysak 
çevirsek ete ekmeğe şaraba salataya 
40 milyon adam doyasıya yer içer 
40 milyon kediye de a rta r ekmekten etten 
kediler salata yemez şarap içmez 
kedileri ben kattım  ziyafete

balistik füzeleri filimlerde seyrettim 
2 balistik füze yakıp kül eder 150 kitaplığı daha

kurulm adan onlar
belki benim kitabım  da vardır içinde
62 yılında bom bardım an uçaklarını gördünüz mü
son modellerini
2 bom bardım an uçağı 4 sağlık evini yükler yanma

bombalarının
temeli daha atılmamış 4 sağlık evini koskoca pırıl pırıl 
ve yatakları röntgenleri um utlarıyla
62'de atom lu atomsuz silahlanma yarışı 12 milyar dolar

yılda
10 yılda 120 bin milyar
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yıldızların sayısına yakın mı bilmem 
120 bin milyar
yahut 150 milyon yapılmamış ev
yapılabilecek ama yapılmamış ev
150 milyon ev hayaleti
5 odalı akarsulu elektrikli banyolu
kapıları merdivenleri pencereleri 150 milyon evin
güneş doğarken camları
gölgeleri akşam üstü
balkonları ayışığmda

ayının ini var
sümüklü böceğin kabuğu
bizimse bu işte halimiz ortada
bir adam  tanırım
iki elli iki ayaklı
kaytan kara bıyıklı
otuzuna bastı bu yıl
iki oğlundan biri yedisinde öbürü altı aylık 
anası kansı kaynatası
ve b ir fotoğraf askerlikte çekilmiş ya kendinin ya

rahm etli babasının
ya kaynatasının 
ve b ir leğen 
ve b ir göz oda

150 milyon ev 
bu evlerden b ir teki
odaları kapıları akarsuyu ve yemek masası bu evin 
62’de atomlu atomsuz silahlanma yanşı 120 milyar dolar

yılda
10 yılda 120 bin milyar dolar
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yahut 150 milyon yapılmamış ev 
yapılabilecek ama yapılmamış 
tanıdığım adamınki de içinde 
balkonunda ayışığı
62'de atom lu atomsuz silahlanma yarışı 120 m ilyar dolar

yılda
yahut yuvarlak hesap 1 milyar ölü adayı 
ve ölüme hazır en azdan yarısı bütün toprakların

yarısı bütün ağaçların balıkların bütün yağmurların 
ve ana rahm ine düşenlerin en azdan yarısı ölüme hazır 

tepeden tırnağa silahsızlansak 
63’de mi olur 65'te mi artık  
atomlu atomsuz silahsızlansak bütün iklimlerde 
ve insanca işlesek yeryüzü nim etlerini 
çoğaltsak onları 1/4 
kazırdık açlığın kökünü üç ayda 
dişlerimiz dökülmez olur 
kanamaz dişetlerimiz 
hele çocuklarımız 
keder silinir gözlerinden

eğri büğrü bacakları doğrulur
iner şiş karınları

neyi b ild irir sayılar 
neyi bildirmeli 
yaklaşan nedir bize 
uzaklaşan nedir bizden.

17 Haziran 1962 Moskova
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V A T A N  H A İ N İ

«Nâzım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hâlâ. 
Amerikan emperyalizminin y an  sömürgesiyiz» dedi 

Hikmet.
«Nâzım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hâlâ» 
Bir Ankara gazetesinde çıktı bunlar, üç sütun üstü­

ne, kapkara
haykıran puntolarla,
b ir Ankara gazetesinde, fotoğrafı yanında Amiral Vil- 

yamsonun.
66 santim etre karede gülüyor, ağzı kulaklarında, 

Amerikan am irali
Amerika bütçemize 120 milyon lira hibe etti, 120 mil­

yon lira
«Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz, dedi 

Hikmet.
Nâzım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hâlâ»

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperversiniz, siz yurt­
seversiniz ben yurt hainiyim, ben vatan hainiyim 

Vatan çiftliklerinizse,
kasalarınızın ve çek defterlerinizin içindekilerse va­

tan,
vatan, şose boylarında gebermekse açlıktan, 
vatan, soğukta it gibi titrem ek ve sıtm adan kıvran­

maksa yazın,
fabrikalarınızda al kanımızı içmekse vatan, 
vatan tırnaklarıysa ağalarınızın, 
vatan, mızraklı ilmühalse, vatan, polis copuysa, 
ödeneklerinizse, m aaşlarınızsa vatan,
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vatan, Amerikan üsleri, Amerikan bombası, Ameri­
kan donanması topuysa,

vatan, kurtulm am aksa kokmuş karanlığınızdan, 
ben vatan hainiyim.

Yazın üç sütun üstüne kapkara haykıran puntolarla: 
Nâzım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hâlâ.

28.7.1962
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AÇLIK ORDUSU YÜRÜYOR

Açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ekmeğe doymak için 
ete doymak için 
kitaba doymak için 
hürriyete doymak için.

Yürüyor köprüler geçerek kıldan ince kılıçtan keskin 
yürüyor dem ir kapıları yırtıp kale duvarlarını yıkarak 
yürüyor ayakları kan içinde.

Açlık ordusu yürüyor 
adım ları gök gürültüsü 
türküleri ateşten 
bayrağında um ut 
um utların um udu bayrağında

Açlık ordusu yürüyor 
şehirleri omuzlarında taşıyıp 
daracık sokakları karanlık evleriyle şehirleri 
fabrika bacalarını
paydostan sonraların tükenmez yorgunluğunu taşıyarak.
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Açlık ordusu yürüyor
ayı ini köyleri ardınca çekip götürüp
ve topraksızlıktan ölenleri bu koskoca toprakta.

Açlık ordusu yürüyor
yürüyor ekmeksizleri ekmeğe doyurmak için 
hürriyetsizleri hürriyete doyurmak için açlık ordusu

yürüyor
yürüyor ayakları kan içinde.

9 Ağustos 1962
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TÜRKİYE İŞÇİ SINIFINA SELAM

Türkiye işçi sınıfına selâm!
Selâm yaratana!
Tohumların tohum una, serpilip gelişene selâm!
Bütün yemişler dallannızdadır.
Beklenen günler, güzel günlerimiz ellerinizdedir, 
haklı günler, büyük günler,
gündüzlerinde sömürülmiyen, gecelerinde aç yatılmıyan, 
ekmek, gül ve hürriyet günleri.

Türkiye işçi sınıfına selâm!
Meydanlarda hasretimizi haykıranlara, 
toprağa, kitaba, işe hasretimizi, 
hasretimizi, ayyıldızı esir bayrağımıza.

Düşmanı yenecek işçi sınıfımıza selâm!
Paranın padişahlığını, 
karanlığını yobazın
Ve yabancının roketini yenecek işçi sınıfına selâm!

Türkiye işçi sınıfına selâm!
Selâm yaratana.

12 Ağustos 1962
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G A Y Y A  K U Y U S U

Şeydi Fakıllı köyünde kadınlar ard  arda dizilmiş su
çekerler

ard arda bağlanm ışlar b ir tek ipe 
su çekerler gayya kuyusundan, 
su çeker taş devri kadınlan 
otuz m etre altından yerin.
Güneş yağar 
toprak ölü
su uyur otuz metre derinde karanlık ve çamurlu.

K adınlar ard arda bağlanmış b ir tek ipe su çekerler. 
Yorgunluk filan değil

dışında yorgunluğun bu, 
kederin de, umutsuzluğun da, açlığın da, 
bilirim, bu kahrolası şeyin böylesini duymadılar

insanlar insan
öküzler öküz

âletler âlet oîalıberi.

Kımıl böcekleri tahılı yedi 
kahvenin önünde banka m em urları 
toprak ölü
su uyur otuz metre derinde karanlık ve çam urlu 
yıllık taksit 15 lira verilemedi.
Şeydi Fakıllı köyünde kadınlar su çeker gayya

kuyusundan
Uyan Anadolum uyan ölüm uykusundan.

30 Ağustos 1962
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NERDEN GELİP NEREYE GİDİYORUZ?

B a ş l a n g ı ç  

Nerden gelip nereye gidiyoruz?
Belimizi doğrultup kalktığımızdan beri iki ayak üstüne, 
kolumuzu b ir sopa boyu uzattığımızdan beri,

taşı yonttuğumuzdan beri yıkan da yaratan da biziz 
yıkan da yaratan da biziz bu güzelim, bu yaşanası

dünyada.

Nerden gelip nereye gidiyoruz?
Arkamızda kalan yollarda ayak izlerimiz kanlı, 
arkam ızda kalan yollarda ulu uyumları ellerimizin,

aklımızın,
yüreğimizin,
toprakta, taşta, tunçta, tuvalde, çelikte ve plastikte. 
Nerden gelip nereye gidiyoruz?
Kanlı ayak izlerimiz m idir önümüzdeki yollarda duran? 
Bir cehennem çıkmazında mı sona erecek önümüzdeki

yollar?
Nerden gelip nereye gidiyoruz?
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—  I —

Çocukların avuçlarında günlerimiz sıra bekler, 
günlerimiz tohum lardır avuçlarında çocukların, 
çocukların avuçlarında yeşerecekler.
Çocuklar ölebilir yarın, 
hem de ne sıtm adan ne kuşpalazından 
düşerek te değil kuyulara filân; 
çocuklar ölebilir yarın,
çocuklar sakallı askerler gibi ölebilir yarın, 
çocuklar ölebilir yarın atom  bulutlarının ışığında, 
ne b ir santim  kemik, ne b ir damla kan, 
çocuklar ölebilir yarın atom  bulutlarının ışığında 
arkalarında b ir avuç kül bile değil

arkalarında gölgelerinden başka b ir şey bırakm adan 
Negatif resim cikler boşluğun karanlığında. 
Krematoryom, krematoryom, krematoryom.
Bir deniz görüyorum

ölü balıklarla örtülü b ir deniz.
Negatif resim cikler boşluğun karanlığında; 
yaşanmamış günlerimiz

çocukların avuçlarıyla birlikte yok olan
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— 2 —

Bir şehir vardı.
Yeller eser yerinde.
Beş şehir vardı.
Yeller eser yerinde.
Yüz şehir vardı.
Yeller eser yerinde.
Şiirler yazılmıyacak yok olan şehirlere, 
şair kalmıyacak ki.

Pencerende b ir sokak bulvarlı.
Odan sıcak.
Ak yastıkta üzüm karası saçlar.
Adamlar paltolu, ağaçlar karlı.
Penceren kalmıyacak, 
ne bulvarlı sokak, 
ne ak yastıkta üzüm karası saçlar, 
ne paltolu adam lar, ne karlı ağaçlar.
Ölülere ağlanmıyacak,
ölülere ağlıyacak gözler kalmıyacak ki.
Eller kalmıyacak.
Negatif resim cikler dalların altındaki

yok olmuş olan dalların altındaki. 
Yok olmuş olan dalların üstünden

o bulu tlard ır geçen.

Güneye götürmeyin beni, 
ölmek istemiyorum.
Ölmek istemiyorum, 
kuzeye götürmeyin beni.
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Doğuya götürmeyin beni, 
ölmek istemiyorum.
Ölmek istemiyorum 
batıya götürmeyin beni.
Beni burda bırakmayın, 
götürün b ir yerlere.
Ölmek istemiyorum, 
ölmek istemiyorum.

O bulu tlard ır geçen
yok olmuş olan dalların üstünden.
Tahta, beton, teneke, toprak damlarımızla iki milyardan

artığız
kadın, erkek, çoluk, çocuk.
Ekmek hepimize yetmiyor, 
kitap ta yetmiyor,

ama keder
dilediğin kadar, 

yorgunluk ta  göz alabildiğine.
H ürriyet hepimize yetmiyor.
Hürriyet hepimize yetebilir 
ve sevda kederi,

hastalık kederi,
ayrılık kederi, 

kocalmak kederinden gayrisi aşm ıyabilir eşiğimizi.
Kitap hepimize yetebilir.
O rm anlarınki kadar uzun olabilir ömrümüz, 
yeter ki bırakmıyalım

yaşanmamış günlerimiz yok olmasın çocukların 
avuçlarıyla birlikte.
Boşluğun karanlığına çıkmasın negatif resimcikler, 
yeter ki ekmek ve hürriyet yolunda dövüşebilmek için

yaşıyabilelim.
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Ç a ğ ı r ı

Tanrı ellerimizdir,
Tanrı yüreğimiz .aklımız.
H er yerde var olan Tanrı,

toprakta, taşta, tunçta, tuvalde, çelikte ve plastikte 
ve bestecisi sayılarda ve satırlarda ulu uyumların.

İnsanlar sizi çağırıyorum: 
kitaplar, ağaçlar ve balıklar için,
buğday tanesi, pirinç tanesi ve güneşli sokaklar için, 
üzüm karası saçlar, saman sarısı saçlar ve çocuklar için.

Çocukların avuçlarında günlerimiz sıra bekler, 
günlerimiz tohum lardır avuçlarında çocukların, 
çocukların avuçlarında yeşerecekler.

22.11.1962
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Bir kız vardı Japonyada 
ufacık, tefecik b ir kız,
Bir bulut vardı dünyada 
işi: öldürm ekti yalnız.
Bu bulut bu kızcağızın 
öldürdü nineciğini, 
külünü göğe savurdu, 
sonra, yine apansızın 
gelip babasını vurdu, 
sonra da kızın kendini.
Ve doymadı ve doymadı 
yeni kurbanlar arıyor. 
Atom ölüm üdür adı, 
karanlıkta bağırıyor. 
Büyük b ir birlik kuralım, 
canavarı susturalım .
Savaş çengine gidelim, 
canavarı yok edelim.

1963
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Çok mu geçti aradan az mı 
bilmiyorum 

yaptık mı bu yolculuğu
yaptık gibi mi geliyor bana 

bilmiyorum 
Eylüldü sabahtı aklımda kaldığına göre 
aklımda kalan b ir şey var mı 
aklım mı uyduruyor b ir şeyleri 

bilmiyorum 
Eylüldü sabahtı çıktık Moskova’dan..

1963
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KOCALMAĞA ALIŞIYORUM

Kocalmağa alışıyorum dünyanın en zor zanaatına, 
kapıları çalmağa son kere, 
durup durm adan ayrılığa,
Saatlar, akarsınız, akarsınız, akarsınız...
Anlamağa çalışıyorum inanmayı yitirmenin pahasına. 
B ir söz söyliyecektim sana söyliyemedim.
Dünyamda sabahleyin aç karm a içilen cigaramın tadı, 
ölüm kendinden önce bana yalnızlığını yolladı. 
Kıskanıyorum öylelerini kocaldıklarının farkında bile

değiller,
öylesine başlarından aşkın işleri

12 Ocak, 1963
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TANGANİKA RÖPORTAJI

10 Mektupta

Birinci Mektup

Uçuyorum karlı Ukrayna ovalarını.
Yıllardır bu ilk hava yolculuğum sensiz.
Elini aradım  yerden kesilirken, 

alışkanlık, 
yere inerken de arıyacağım.
Dün gece bavulumu hazırlıyordun, 
omuzların kederliydi,
belki değildiler de, bana öyle geldi, kederli olmalarını

istediğimden
Bu sabah kar aydınlığıyla uyandım.
Moskova uykudaydı, sen uykudaydın.
Saçların saman sarısı, kirpiklerin mavi, 
ak boynun uzundu, yuvarlaktı 
ve kırmızı, kalın dudaklarında keder, 
belki değil de bana öyle geldi, kederli olmalarını istedi­

ğimden.
Ayaklarımın ucuna basıp yan odaya geçtim.
Fotoğrafın masamda bir yaz güneşine bakıyor, başını 
kaldırmış, profilden.
Umrunda değil gidişim.
Soktum cebime.
İyiden iyiye ağardı ortalık.
Duvarda Dinonun yağlı boyası:
b ir bulut parçacığı sonsuz b ir gökyüzünde,
belki ne gökyüzü, ne bulut,
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uçsuz bucaksız mavilikte ak b ir kımıldanış, 
iyimserliğin resmi, umudun.
Kapıcı kadınlar avluda kar küremeğe başladı gıcırtılarla. 
Odaya girdin.
Yüzüme bakıyorsun şaşkın, kederli; 
belki keder değil de uyku m ahm urluğu bu.
«Beni geçirmeğe gelme» dedim,
oysaki beni geçirmeni istiyordum  bilemediğin kadar. 
Kilitledin bavulumu kendi elinle.
Ben açtım kapıyı merdiven sahanlığına çıktım.
Sen içerde kapıyla çerçeveli b ir bahar manzarasıydın, bir 
bahar manzarası öğle aydınlığında, yapraklarla sular som 
parıltı, gölgesiz.
Kapadım kapıyı üstüne.
Senden konuştuk Ekberle Vunukovoya kadar, 
daha doğrusu, ben söyledim, o dinledi.
Karadenizi geçiyorum sekiz bin m etre yukarıda.
Bilmem farkında mısın,

günü gününe b ir yıl oluyor,
Varşova-Roma-Paris üstünden Kahireye uçtuktu seninle. 
Kahire yine o Kahire mi sensiz?
Sekiz bin m etre yukarıda, Anadolumun üstündeyim. 
Sekiz bin metre derinde, bulutların  altında, toprağımda

kara kış.
Köylerin çoktan kesiktir yolu.
Her biri karlı çöllerde bir başınadır.
Bulgur aşı yağsız.
Tezek dum anında göz gözü görmez.
Bebeler ölür bitlenmeğe bile vakit bulm adan 
ve ben uçarım  sekiz bin m etre yukarda, bulutların

üstünde.
İşte böyle Tulyakova...
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İkinci Mektup

Kahirede Özbekiye bahçesini hatırladın mı? 
Oturduğumuz sırayı gidip buldum.
Topal ayağını onarmamışlar.
Geceydi hatırladın mı?
Karma karışıktı karşımızda

yıldızlar, otomobil ışıkları, vitrinler 
ve uzun entarili dilenci.
Kederli kadından konuştuktu hatırladın mı? 
Kıraliçe Nifertitiye benziyordu yüzü.
Komünist kocası beş yıldır can çekişiyor 
çölün orta yerinde, toplam a kampında.

Kahirenin Özbekiye bahçesini hatırladın mı? 
Oturduğumuz sırayı gidip buldum.
Topal bacağını onarmamışlar.
Gündüzün ağaçlar tozlu.
Uzun entarili dilenci kurum uş büsbütün 
ve kederli kadının kocası artık  ölm üştür.
Kahirenin Özbekiye bahesini hatırladın mı?
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Üçüncü Mektup

Geceleyin geç vakit havalandık Kahireden.
Uzakta, ta uzakta, kanadın ucunda ayrılığın kırmızı ışığı

yanıyordu.
Yıldızları sımsıkı tu ttum  avucumda, uyudum.
İndik Hortum  alanına sabah aydınlığında,
bulutsuz, ak b ir aydınlık,
b ir porselen aydınlığı,
porselen b ir fincan zar gibi ince.

Alanda dev b ir «Kornet» vardı
Sudan Hava Yollarının.

Bir de b ir spor uçağı sarı, kırmızı, minicik.
Neyin nesi anlıyamadım.

H ortum  hava istasyonu temiz.
Güneş serin serin yükseliyordu.
Oturdum karşısına paltom u omuzuma atıp.
Nerde olursam olayım, 

hapiste bile,
günlerim kulağıma m üjdeler fısıldıyarak başlar. 

Sudanlılar güzel oluyor,
— Sudanlı b ir şair kadın tanırım , dünya güzeli —, 
işlenmişler abanoz ağacının en soylusuna

ak entarileri, ak örtüleri, ak sarıkları içinde. 
Sudanlı subaylar dolaşıyor, İngilizce konuşuyorlar, 
ve sarışın avcılar viski içiyordu.
Avcılar arslan avlamağa gelmişler 

ve pam uk avlamağa.
Tüfekleri naylon kılıflı.
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Biı mızrak boyu yükseldi güneş.
Paltomu attım , çıkardım  ceketimi.
Volkan gürültüleriyle havalandı «Kornet», 

uçup gitti Londraya.
Nerden bileceksin, kızım,
benim Osm anlar bu kırmızı toprakta esircilik etti. 
Kölelerin boyu iki metre, 
bir de fildişi, altın,
b ir de vergi topladılar kadınların şalvarına kedileri

sokup.
Bu usul belki halâ yürürlüktedir Anadoluda,
Ama Anadolu köleleri kavruk kısacık.
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Dördüncü Mektup

Dar es Selâma belki kuşlar gelir Istanbuldan,
Moskovadan

kuşlar nerelerden nerelere gitmez ki.
Ama bu toprağın dalma konan Moskovalı ilk uçak

bizimkisi,
ilk İstanbullu ben.
Duydum Afrikanin kokusunu, 
büyük kara Afrikanin:
iri bitki, iri hayvan, iri güneş, iri yağmur, iri yıldız

kokuyor.
Girdik şehre palmiyelerle muzların arasından. 
Gözalabildiğine yeşil, gözalabildiğine sıcak b ir akvaryoma 
girdik.
Dar es Selâm batısında Hint okyanusunun.
Daha M uhammetten önce kara kaşlı Arap korsanlarıyla
arap tüccarları çıktı bu kıyılara,
sonra başka korsanlarla başka tüccarlar
ve bunların kaşları samur.
ama iş kaşlarda değil.

Dar es Selâm başkenti Tanganikamn.
Tanganika
Tanganika, Tanganika.
B ir türkü böyle başlıyabilir, 
b ir tam tam  havası:
Tanganika, Tanganika,
kederlisi, sevinçlisi, akıllısı, delisi,
yeşili, kırmızısı, sarısı, kuzgunu, karası.
Tanganika, Tanganika...
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Biliyorsun,
Tanganika güney doğusunda Afrikanin.
120’den çok kabilede 10 milyon kadar insan.
Müslüman, hıristiyan, putperest.
Biliyorsun,
belli başlı ürünü: kahve, davar ve sizâl.
Sizâlin yaprakları yalm, yeşil, kılınçlardır, 
urgan, halat, çuval filan yapılır.

Biliyorsun,
bütün bunları yola çıkmadan önce bilmediğimi biliyorsun.
Biliyorsun hartada yaptığımız yolculuğu seninle.
Gemimiz üç direkliydi başı kemâni,
puruvada altın kız sureti sana benzer,
ve bayrağında şiirler sana yazdığım,
ve balıklar avladık gözleri zümrüt,
vc kuşlar kondu serenlere sırma kanatlı,
ve muz yağmuruna tu ttu  m aym unlar bizi kıyılardan,
ve pupa yelken geçtik sıcak denizleri,
ve b ir dolanıp b ir kurtulduk ağından meridyenlerin

Dar es Selâmı bulana kadar. 
Biliyorsun hartada yaptığımız yolculuğu seninle.

Tanganikalı Meçhul Askerle konuştum  Dar es Selâmda 
Tunçtan dökülmüş saldırıyordu ince, çıplak bacaklarının 
üstünde elde silah.
Arkasında bulvar ve liman karşısında vitrinler, 
sağında b ir banka yapısı solunda b ir kilise.

Kime saldırıyorsun? dedim 
Alamana, dedi.

Atamanındık, dedi, birinci dünya savaşmadek.
İngiliz geldi, komutayı aldı, saldırdık Alamana.
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Alaman gitti, İngiliz kaldı.
Kaldı İngiliz 18'den 62'ye.
62’de Ingilizi dehledik, 
bağımsız Cumhuriyetiz, dedi,

dedi ve kesti.

Dar es Selâm b ir şirin kasabadır.
Ana caddeleri temiz, onarılı.
Büyük rahat b ir Hint mahallesi var.
H intliler ticaretle meşgul kıyasıya.
Satacaklar satabilseler Okyanusun suyunu şişelere

doldurup.
Ve Hintli tüccara düşman Tanganikalı.
Şehirde b ir İngiliz kulübü.
Yalnız beyazlar girermiş eskiden, 
şimdi adı da değişmiş, girenleri de.
Cumhurbaşkanı sarayı.
İngiliz valisi otururm uş eskiden.
Bir kolej, 48 öğrencisi var. Tanganikalı hepsi. 
Profesörler İngiliz.
Kiliseler, camiler, villalar, oteller, elçilikler.
Bir müslüm an konağında kirada Sovyet elçiliği, 
kapısında Arap alfabesiyle Bismillah yazılı.
Tramvay, otobüs filân yok, 
ama otomobil her m arkadan, 
hepsinin de direksiyonları sağda.
İngiliz sistemi.
Ve Tanganikalı şoför usta oluyor.
Bir de kabare var sabahlara kadar açık.
Tanganikalılar, halktan olanları, toprağın üstünde yatıp 
kalkıyor balçık ve hasır örme kulübelerde.
Devlet dili İngilizceyle Suvahili.
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Tanganikalı mühendis, bütün Tanganikada, 1 tane, 
doktor: 3
Tanganikalı sarhoş görmedim, 
sarhoşlar beyazdı.
Beyaz işsiz görmedim, 
işsizler Tanganikalı.
Ve kaldırım larda tah ta  arslan satanlar turistlere

Tanganikalı.
Tanganikalı subay gördüm, başkan gördüm, öğretmen

gördüm
Dalgın öğretmen gözleriyle başkan Nirere bakıyor bütün 
duvarlardan
çerçevesinde ve camın altında oturup dayanmış ak başlı 
bastonuna.
Polisler, gördüklerim, Tanganikalı,
Bankalarda Tanganikalı m em ur görmedim, 
ya beyaz, ya Hintliydiler.
Garsonlarla ham allar Tanganikalı.
Köylüler de, çobanlar da, ırgatlar da, kabile reisleri de. 
Buralarda da fes giyenler çok, renk rengi, boy boyu, 
püsküllüsü, püskülsüzü.
Biz Türkler fesi Yunandan almışız, giydirmişiz Araba,
Sudanlıya da belki,
onlar da kara Afrikaya,
ya onlar, ya İngiliz,
îngilizse giydiren

fesli b ir gergedan görürsem şaşmam.
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Beşinci Mektup

Dar es Selâmda «Halâs ordusu» kulübesinde uyumanın
yolu yok sıcaktan
Derime yapışıyor sıcak vıcık vıcık.
Kanadalı karı koca akşam dualarını çoktan çaldılar

magnitofonda.
Arslanlar böğürmüyor.
Arslanlar içerlerde 
arslanlar, filler, gergedanlar, 
zebra, zürafa, antilopların çeşidi.
Kaplan yok sanıyorum.
Moskovada zooloji parkında kaplan da vardır, beyaz ayı­
lar da, pingivinler de, 
ve kaymaklı dondurma vardır.
Moskovada kar yağıyor lâpa lâpa.
Derime yapışıyor sıcak.
Cibinliğin altında çırılçıplağım.
Cibinliğin üstünde kertenkeleler.
Kertenkeleler minicik tim sahlar gibi ve dillerini çıkarı­
yorlar ve belki bunlar kertenkele değil.
Bursa cezaevinde cibinlikler yaptıktı yatak

çarşaflarından 
Sabahları kovaya doldurup dökerdik tahta kurularını. 
Derime yapışıyor sıcak.
Nabızlarımda vuruyor sıcak
ve akıyor dam arlarım da kanıma karışarak.
Moskovada kar yağıyordur, 
yağmıyor mu yoksa?
Yatmadan önce baktın mı pencerede termometreye? 
Sıfır altında on beş mi, on yedi mi?
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Yatağın üstünde mavi ışık.
Neler düşünüyorsun?
Yoksa uyudun mu yine kor komaz yastığa başım?
Dar es Selâmda «Halas ordusu» kulübesinde uyumanın 
yolu yok sıcaktan.
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Altıncı Mektup

Hint okyanusunu seyrettim bu sabah.
Okyanuslar üstüne b ir çift sözüm var sana:
Kıyısından seyredilen okyanus

farksızdır M armara açıklarından.
Yani demek istediğim:

Okyanuslar büyük sevdalar gibidir Tulyakova 
seyredilmeğe gelmez,
Okyanus yaşanılır.
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Yedinci Mektup

Çarşı pazar dolaştım kancığım ,
not ettim  fiatları.

Tanganika dehşetli ucuzluk.
Meselâ güneş,
hem de en olgunu, en kırmızısı, 
yağm ur meselâ,
hem de aylarca şakırdıyam ardsız, arasız 
yahut ta boy boyu, çeşit çeşidi sıtm alann, 
yahut ta kopkoyu esmer eller, 
turfandası da olgunu da,
hem de hepsinin tırnaklarıyla avuçları pembe, 
hattâ muz,

beş kiloluk hevenkleri,
b ir şişe Pepsi Kola'dan ucuz. 

Sana bunları yazdım, iki gözüm, düşünüyorum, 
Tanganikadan pahalı mı benim Anadolu?
Kimi yerlerinde yağmur çok daha pahalı, 
kimi mevsimlerinde güneş, 
ama sıtm aların fiatı, 
yahut ta ellerin,
hele parm akları kınalı olanların,

hiç te burdan pahalı değil.
Muza gelince, 
bizde yetişmez, 
ama soğanla tuz, 
beş kilosu değil, b irer kilosu, 

burdaki muz fiatına.
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Sekizinci Mektup

Nasılsın Tulyakova, ne âlemlerdesin?
Saman sarısı saçlar nasılsınız?

Ne âlemlerdesiniz mavi kirpikler?
Mavi kirpikler yol verin,

gözlerinizin içini görmek istiyorum, 
dolaşmak içinde gözlerinizin ve rastlam ak kendime, 
belki satırları arasında b ir kitabın,

belki İkincisi Pesçannayada otobüs durağında, 
rastlam ak kendime içinde gözlerinizin 
ve «Merhaba Nâzım» demek «Nicesin, m utlu musun?» 
Moskova ırm ağına selâm ederim,
Kızıl Meydana, fabrika bacalarına, tiyatroların tümüne 
selâm ederim,
evimizin kapısına selâm ederim,
İstanbulun duvarda asılı resmine selâm
Beni sorarsanız, ben burda Kuzeydeyim iki gündür.
Aruşa’da, Moşi'de
karlı Klimancaro dağının dolaylarında.
Turistik b ir dağ.
Otellerde konforu İsviçre turistlerinin.
Cagga kabilesi yaşıyor Moşi’de.
Otellerde, kahveliklerde ve sizâllıklarda çalışıyorlar. 
Sizâllıklar İngilizlerin, Hintlilerin, Rumların.
Cagga halkı güler yüzlü, akıllı yumuşak.
Erkekleri gömlekli, şortlu, am a yalınayak çoğu

ve bisiklete meraklı. 
Kadınları salınarak yürüyor alaca entarileri içinde

ve başlarında kendilerinden büyük yükler taşıyorlar 
bütün Afrika kadınları gibi.
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Genç kızlar gördüm.
Kara biberim, badem şekerim 
ve naylon eteklikleri kabarık 
ve okur yazarlık Anadoludan yüksek.

Ngorongoro kraterine gittim.
Volkanın ağzı çayırlar ve ağaçlarla kapanmış, 
ik i yüz kilometre kare dediler.
Turistik gergedanları gördüm, 
turistik  zürafaları, filleri.
Sürülerle gezip tozuyorlar.
Aralarından geçiyor jipimiz, burunlarının dibinden, 
başlarını kaldırıp şöyle b ir bakıyorlar, 
tanıyorlar m arkasını otomobilin:

Lendrover
ve kederle çeviriyorlar başlarını öte yana,

bıkkınlık.
Bir antiloplar alışmamış Lendrovere, 
sıçrıya sıçrıya kaçtılar.
Bir de b ir akşam b ir Amerikan tu risti sızmış çayırlıkta, 
arslanlar beklemiş başında sabaha kadar.
Bakm ışlar ayılmıyor, 
yemişler.
Mezarım gördüm.
Taşında yazılı hikâyesi.
Dolaylarda Masailer yaşıyor çırılçıplak,

b ir avrat mahalleri örtülü.
ir i yarı insanlar.
Kahve rengine düşkün.
Kahve rengine boyanıyorlar.
K adınların kulak memeleri omuzlarına sarkıyor,

b ir ağırlıkla filân uzatıyorlar.
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Masailer göçebe.
Davarcı.
Sığırlarının etini yiyor sütünü ve kanını içiyorlar sıcak

sıcak.
Ve sürüye saldıran arslanı m ızraklıyorlar kulaklarından

tutup.
Otelde b ir kâat verdiler bize:
Kraterde en çok neyi beğendiniz?
Filleri mi?
Gergedanları mı?
Masaileri mi?
Antilopları mı?
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Dokuzuncu Mektup

Hapisten çıktığım günleri hatırlıyorum , 
hapisten çıkarıldığım değil, çıktığım, 
içerde kendimin dışarda dostların ve zamanların zorla­
masıyla çıktığım günleri hapisten.
Sevinç.
Düğün, bayram.
Sevinç, 
kibirli biraz

biraz şaşkın.
Sevinç,
dallarında hayallerin ve um utların parıltısı, 
yemişleri değil, parıltısı.
Ve yüksek sesle anlatmak hapisaneyi herkese ve kendine. 
Hapisane hâlâ düşlerine girer,

uyanırsın sıçrayarak.
Yakanı bırakm az alışkanlıklarıyla yasakları hapisane

yıllarının.
Kapatmazsın m ektuplarının zarflarını, 
karavana vakitlerini beklersin,
ve akşam lar kararınca kapının dışardan kilitlenmesini, 
yanmasını am pullerin kendiliğinden.
Sevinç,
Düğün, bayram.
Ama bayram günlerinin de sonu var bütün günler gibi. 
Bakarsın, evinin damı akıyor, 
pencereler, kapılar onarılmak ister, 
su getirtmek, açtırm ak gazı, elektriği, 
yalak çarşafı almak, tabak, çanak, kitap.
Kolların hazır çalışmağa
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onlar içerde de çalıştırıldılar, 
ama bilgin uyutuldu.
Paran da yok.
Borca batm ak ta tehlikeli.
Nerden, neresinden, nasıl kurmağa başlamalı evini hür­
riyetinin?
Yani demek istediğim,
hapisten çıkanın haline benziyor hali Tanganikanm.
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Onuncu Mektup

Kulağımı dayadım yere,
diledim Afrika toprağını,
hom urtular geliyor Ugandadan, Mozambikten,
Güney Afrikada pembe tabanlı ayaklar öfkeyle 
şakırdatıyor zincirini,
Angola orm anları yeşil arslanlar gibi böğürüyor al kan 
içinde.
Son savaşlarını veriyor emperyalizm,

am a silâhlısı, zındanlısı, valilisi.
Başımı kaldırdım  bakıyorum:
Afrika iki yol kavşağında duruyor,
yol var yine esirliğin inine gider döne dolaşa,
yol var gider büyük hürriyetine büyük kardeşliğin...
Yani demek istediğim.
Benim akıllı, güzel karıcığım,
b ir daha oku dokuzuncu mektubumu.
Sen leb demeden leblebiyi anlarsın
ve bilemediğin kadar göresim geldi seni Moskovalım,
Tulyakovam.

Şubat 1963, Tanganika
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ŞAŞIP KALMA ÜSTÜNE

Sevebilirim, 
hem de nasıl, 
dile benden ne dilersen, 
canımı, gözlerimi.

Kızabilirim, 
ağzım köpürmez,
ama devenin öfkesi haltetm iş benimkinin yanında,

devenin öfkesi, kincili değil.

Anlıyabilirim 
çoğu kere burnum la,
yani en karanlığın, en uzaktakinin bile kokusunu alarak 
ve dövüşebilirim,
doğru bulduğum, haklı bulduğum, güzel bulduğum her
şey için, herkes için,
yaşım başım  buna engel değil,
ama gel gör ki çoktan unuttum  şaşıp kalmayı.
Şaşkınlık, alabildiğine yuvarlak açık ve alabildiğine genç
gözleriyle bırakıp gitti beni

Yazık.

1963 Şubat, Tanganika. 
Maranga oteli.
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BERLİN MEKTUBU

1

Berlin günlük güneşlik.
8 Mart 1963
Bayramın kutlu olsun kadınım.
Unuttum telefonda söylemeyi bu sabah, 
sesini duydum mu dünyayı unutuyorum . 
Nice nice bayram lara güzelim.

8 Mart 1963, Berlin
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BERLİN MEKTUBU

2

Dört gün sonra Moskovadayım.
Bu ayrılık ta, hele şükür, bitiyor, dönüyorum.
Bu ayrılık ta yağmurlu b ir yol gibi arkada kalacak. 
Yeni ayrılıklar gelecek, 
yeni kuyulara ineceğim, 
bir yerlere gidip döneceğim.
Koşacağım soluk soluğa yeni dönüşlere.
Sonra ne Berlin, ne Tanganika, 
hiçbir yere değil, gideceğim hiçbir yere.
Ne vapur, ne tiren, ne uçakla dönmek elimde olmıyacak. 
Benden mektup ta, telgraf ta gelmiyecek.
Sana telefon da edemiyeceğim 
Sesime yumuşacık gülmiyeceksin.
Benden haber de almıyacaksın, 
kalacaksın b ir başına.
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Dört gün sonra Moskovadayım.
Berlin günlük, güneşlik,
Moskovada bahar, 
sen söyledin telefonda.
Bu ayrılık ta, hele şükür, bitiyor, dönüyorum. 
Ama içimde büyük ayrılığımızın gecesi, 
içimde acısı bensizliğinin, 
içimde yalnızlığın.
Yalnızlık: anıların doyurmıyan ekmeği,

anıların çağrısı uzaklara: yalnızlık, 
belki üç ay, belki üç yıl, 
yalnızlık gölgen olacak.

Dört gün sonra Moskovadayım.
Moskovada bahar,

sen söyledin telefonda.

8 Nisan 1963, Berlin
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BERLİN MEKTUBU

3

Beş saat sonra yanındayım.
Berlinde otel odamda güneş, 

ıslak kuş sesleri
— yağmur yağdı sabahleyin — 

b ir de tramvaylar, 
b ir de zaman.

Bir türlü akmıyor zaman 
kaskatı, donmuş, 
alıp askıya asabilir 
bıçakla kesebilirsin.
Hapiste gibiyim.
Hapiste en insafsız gardiyan —

zaman.
İki saat sonra uçak alanındayım.
Beş saat sonra maviliğinde senin.
Beş saat sonra hürriyet.
Bütün dönüşlerin otel odalarına 
heykelini dikmeli uçağı icâdedenin.

12 Nisan 1963, Berlin
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ÖZLEM

Y ıllardır görüşmedik Macar toprağı, kardeş toprağım. 
Düşlerime girer oldun ister inan, ister inanma.
Kayısı rakın gibi vuruyor başıma kokusu Tuna ırmağının, 
salam ilerinin ve kırmızı biberlerinin.

Sigetvar kalesi geliyor önüne gözümün
senin katı, erkek, Asyalı dilini radyolarında işittiğimde
benim Osmanlıların başına kartal gibi inen Sigetvar

kalesi
ve bu dili ipekleştiren

ve yalın kılıçlaştıran Petöfi.
Bilemezsin nasıl burnum da tütüyor

masmavi gökyüzünün payandası fabrika
bacaların
ve Matyo bebeklerinin şalları gibi işlemeli ovalarında

tıraktörler
ve düğün sofrası gibi açılışın iyi insanlara.
İlâçların, senden uzak, saat gibi işletti hasta yüreğimi, 
ama biliyorum sana kavuştuğumda onları kutudan

çıkarmıyacağım. 
Sokaklarında dolaşıp dinlemek istiyorum yüzü gülen

fıkralarını.

Bir kat daha güzelleşmiş diyorlar Tokay bağların, ölçme
aletlerin ve kızların, 

dünya güzellerin nasıl güzelleşir b ir kat daha aklım
ermiyor.

Sana benzesin isterdim  toprağı Anadolumun,
sana benzesin sosyalist toprak, Macar toprağı, kardeş

toprağım.
23 Nisan, 1963



CENAZE MERASİMİM

Bizim avludan mı kalkacak cenazem?
Nasıl indireceksiniz'beni üçüncü kattan?
Asansöre sığmaz tabut, 
merdivenlerse daracık.

Belki avluda dizboyu güneş ve güvercinler olacak, 
belki kar yağacak çocuk çığlıklarıyla dolu, 
belki ıslak asfaltıyla yağmur.
Ve avluda çöp bidonları duracak her zamanki gibi.

Kamyona, yerli gelenekle, yüzüm açık yükleneceksem, 
b ir şey damlıyabilir alnıma b ir güvercinden: uğurdur. 
Bando gelse de, gelmese de çocuklar gelecek yanıma, 
m eraklıdır ölülere çocuklar.

Bakacak arkam dan m utfak penceremiz.
Balkonumuz geçirecek beni çamaşırlarıyla.
Ben bu avluda bahtiyar yaşadım bilemediğiniz kadar. 
Avludaşlarım, uzun öm ürler dilerim hepinize...

Nisan 1963, Moskova
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Delikanlı melezdi.
Afrikada b ir hava limanında tanıştık. 
Sabah serinliği balık gibi canlı, 
benzin ve ot kokusu yanık 
ve kum bulanmış gibiydi kana. 
Dövüşmeğe gidiyordu delikanlı,

Angola orm anlarına, 
ben Moskovaya dönüyorum.
«— Çok şey okudum, dedi,

Moskova üstüne.
Filim de gördüm.
Gitmek Moskovaya b ir kerecik 

b ir günlüğüne.
Daha çok kalamam şimdilik.
Ne Bolşoyda bale, 
ne Lujnikide futbol,
ne Dubnada tanışm ak atom reaktörüyle, 
gitmek Moskovaya b ir günlüğüne 
Kremimde Hiçin

odasını görmek için. 
Gitmek Moskovaya b ir günlüğüne.
Daha çok kalamam şimdilik.
Geçmek Kızıl Meydanı

1 Mayısta b ir kerecik.
İsterse yağmur

yağsın şakır şakır, 
Omuzuna konmuş, b ir kuş gibi güneş 

bırakm az insanı, 
geçmek b ir kerecik.
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geçmek 1 Mayısta,
geçmek Moskovayla yanyana Kızıl Meydanı 
Gitmek Moskovaya b ir kerecik,

b ir günlüğüne.»
Angola orm anlarına giden öldü mü, sağ mı,

bilmiyorum.
Ama vurulup düşmediyse Portekiz

kurşunuyla, 
biliyorum, gelir Moskovaya m utlaka, 
görür odasını îliçin 
Kızıl Meydanı geçer

1 Mayısta Moskovayla beraber, 
hem de vakti de olur 
daha çok ta kalır.

Nisan, 1963
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BAHAR YAĞMURLARI

Yağmurun içinden Berlinde şafak, 
yağmurun içinden kuşlar ötüyor camdan 
yağm urun içinden m üjdeler gelir, 
yağm urun içinden tirenler geçer, 
yağmurun içinden uçaklar uçar, 
yağm urun içinden çıkıvereceğim, 
seni Moskovada görüvereceğim.
Yağıyor dünyaya bahar yağmurları.

Yağıyor dünyaya bahar yağmurları. 
Yağmurun içinden çıkıveriyorum, 
seni Moskovada görüveriyorum, 
saçların yağmurlu, muşamban ıslak. 
Yağmurun içinden güneş açıyor, 
sokaklar, evler, ağaçlar mavi, 
ayrılık arkada çok uzaklarda 
sildi ayrılığı bahar yağmuru.
Benden m utlu adam var mı dünyada? 
Benden m utlu adam var mı dünyada? 
Ayrılık arkada, çok uzaklarda, 
sildi ayrılığı Nisan yağmuru.
Sokaklar, evler, ağaçlar mavi, 
asfaltta yağmurdan kalan aynalar.
Altın aynalarda Moskova şehri.
Moskova evim, Moskova odam.
Moskova 19 yaşım, 60 yaşım,
Moskova öğretmenim, yoldaşım,
Moskova seni armağan eden bana.
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Bahar yağm urlan yine yağacak 
yağmurun içinden kuşlar ötecek. 
Filizler, çocuklar, iyilik, umut, 
bahar yağmurunda boyatacaklar.

Berlin, 12 Nisan 1963
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RADYOAKTİVİTELİ YAĞMURLAR ÜSTÜNE

Kapayın pencereleri sımsıkı, 
çocukları sokaklara bırakmayın, 
yağm urlar ölüm taşıyor tohum lara, 
paslı yağm urlar yağıyor.

Yağmurları temizlemeli, 
yine gümüş gibi parlatm ak yağm urları 
yağm urlar yine yalnız güneşi taşısın tohum lara, 
çocuklar yine koşabilsin yağm urların içinde, 
pencereleri yağm urlara açabilelim yine.

23 Nisan 1963
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1 M A Y I S T A  K I Z I L  M E Y D A N

Kızıl Meydan bütün meydanlardan geçer 1 Mayısta, 
bayraklı, bayraksız,

türkülü, türküsüz
geçer bütün meydanlardan. 

Kızıl Meydan bütün um utlardan geçer 1 Mayısta.
Kızıl Meydan 1 Mayısta girer bütün hapislere, 
hürriyetin yattığı bütün hapislere,
Kızıl Meydan bütün iklimlerden geçer 1 Mayısta, 
karın, yağmurun, güneşin altında.
Dünya 1 Mayısta Kızıl Meydan olur:
Leninin konuştuğu meydan

25 Nisan 1963
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I M A Y I S

1 Mayıs 
yaşım yirmi 
Lenin sağ.
Bir tek Kızıl Meydan 
150 Milyon insan.
35 yıl geçti aradan, 
yaşım yine 20,
Lenin yine sağ,
Kızıl Meydanlarda 
1 milyar insan.

30 Nisan 1963
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Düşlerin hızıyla aktım 
yanıp söndü parıltılar 
b ir erik ağacı diktim 
yemişlerinden ta ttılar

Kederi sevdim iyi ki 
hele taşların denizin 
insanın gözündekini 
ve sevinmeyi ansızın

İyi ki sevdim yağmuru 
iyi ki yattım  hapiste 
sevdim ulaşılmazları 
hasretlerim in hepsinde

İyi ki sevdim dönüşü

2 Mayıs 1963 Moskova 
(şiir yarıda kalmış)
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M A Y I S I N  1 7 ’ S İ N D E

Kendi ölümüm gibi yıkıldı üstüm e haber 
Mayısın 17’sinde.

Moskova günlük güneşlikti Mayısın 17’sinde. 
Mayısın 17’sinde cuma günü 
Kızıl Meydanda mavi gözlü çocuklar 

Piyoner olmak için and içiyordu.
Yukarda, ta yukarda tepkili b ir uçak 

gökyüzünü süzerek uçuyordu.
Piycr Kurtad ağzında piposu

Pravda sokağından geçiyordu.
Moskova günlük güneşlikti Mayısın 17’sinde. 
Pariste yağmur mu yağıyordu Mayısın 17’sinde? 
Mayısın 17’sinde cuma günü 
Puasonyer bulvarında 6 num araya gelemedim, 
giremedim holüne L'Ümanite’nin, 
duramadım baş ucunda senin el kavuşturup 
ve oracıkta ağlıyamadım doya doya 

sarışın b ir kadınla beraber, 
altmışlık b ir çocuk gibi.
Ama Paris b ir ölüm Per - Laşezde 
yatıyor Mayısın 17’sinden beri.

17 Mayıs 1963
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78
Evet, va tan  hainiyim , siz vatanperversin iz, siz yurtsever­

siniz, ben y u rt hain iy im , ben vatan  hainiyim .
V atan  çiftliklerinizse,
k asaların ız ın  ve çek defterlerin izin  içindekilerse vatan, 
vatan , şose boy larında  geberm ekse açlıktan, 
vatan , soğukta it gibi titrem ek ve sıtm adan k ıvran­

m aksa yazın,
fab rik a la rın ızd a  al kanım ızı içm ekse vatan , 
vatan  tırn ak larıy sa  ağaların ızın , 
vatan , m ızraklı ilm ühalse, vatan , polis copuysa, 
ödeneklerinizse, m aaşların ızsa  vatan , 
vatan . A m erikan üsleri, A m erikan bom bası. A m eri­

kan donanm ası topuysa,
vatan , ku rtu lm am aksa  kokm uş karanlığ ın ızdan, 

ben vatan  hainiyim .
V azın  üç sütun üstüne k apkara  haykıran  pun to larla: 

N âzım  H ikm et vatan  hainliğine devam  ediyor hâlâ.

N Â ZIM  H İK M E T  
«Vatan Haini»

Şiirinden

10 Lira
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