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IZMIRLI TEGMEN

Kislamiz gomiiliince karanliga
inecegim bir sokaga pencereden.
Bir saat i¢inde varirim daga.
Gel daga cikalim Izmirli tegmen.

Karisiyor bir yezit her seyime,
dolara satilip 6lmek neyime?

Bir ¢ift te s6ziim var Adnan beyime,
Gel daga ¢ikahm Izmirli tegmen.

Kuvay: Milliye ka1 damarda,
asker ocaginin sam damarda,
bekler bizi yiizbin yigit daglarda,
Gel daga ¢ikalim Izmirli tegmen.



YINE IYIMSERLIK USTUNE

Saghgimda agildi kosmos yolu,
Moskovada agilis torenindeydim.
Avucumda bir ¢ocugun sarisin elij,
bir yilbasi agaci oniindeydim.

Biliyordum, yasima bile gelmeden,

gozlerinde sir¢a toplar yanan cgocuk,

volcu fiizeleri giinese dogru, yildizlarin arasindan,
baliklar gibi sessiz akip gidecek.

Ama fiize yolculart yola cikabilecek mi pasaportsuz?
Bilet olacak mu? Parayla mu alacaklar?

Ve uzaklasip karpuzlasir, elmalasirken diinyamiz.
stratosferde savas fiizelerine mi rastgelecekler?
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Beni ilgilendiren bavullarinin esyasi degil,
yircklerin yikii.

Korkuyorlarsa kimden, neden, nigin, nasil?
Ya para hirsi? Emir verme merak1?

Yiiziine yilbasi agacinin telli pullu
aydinligi vuran gocuk,

belli, bilmiyorum neden, ama belli
vasayacak benden iki kere ¢ok.

Kosmosa filan gidip gelecek. Is bunda degil.
Yeryiiziinde gorecek mucizenin biyiigiinii:
tck insan milletini piril pirl.

Ben iyimserim, dostlar, akar su gibi...

7.1.1959 Moskova



ASKER KACAGI

Koyiin evleri karanhk,
gokte yildiz pir pir eder.
Ben bir asker kagagiyim,
Gelin, bana bir tas su ver.

Neyleyim, kusura bakma,
elleri kinasiz Gelin,
calar asker kagaklan
kapilar1 geceleyin.

Koyde bebeler aghyor,
uyku uyutmuyor aghk.
Yarami sariver, bacim,
jandarmalarla carpistik.

Gozleyip durur yolumu
emzikli bir kadincagz.
Biz on kere on bin Memet,
on kerc on bin kagagiz.

Bu yaray: sardin, bacim,
ya yiiregimin yarasi?
Ayyildiz1 esir etti
Amerikan bandirasi.

Koyiin evleri karanlik,
Gokte yildiz pir pir eder.
Ben bir asker kagagiyim
Gelin, bana bir tas su ver.

26 Ocak 1959



BU VATANA NASIL KIYDILAR?

Insan olan vatanim satar mi?
Suyun igip ekmegini yediniz.
Diinyada vatandan aziz sey var mm?
Beyler bu vatana nasil kiydimz?

Onu didik didik didiklediler,
saglarindan tutup siiriiklediler,
gotiiriip kéfire: «Buyrun...» dediler.
Beyler bu vatana nasil kiydiniz?

Eli kolu zincirlere vurulmus,
vatan ciril ¢iplak yere serilmis.
Oturmus gogsiine Teksasli gavus.
Beyler bu vatana nasil kiydimz?

Gunii gelir ¢arh diiziine ¢evrilir,
giinii gelir hesabimz goriilir,
giinii gelir sualiniz sorulur:
Beyler bu vatana nasil kiydimz?

1959



GIDERAYAK

Giderayak islerim var bitirilecek,
giderayak.

Ceylant kurtardim avcinin elinden

ama daha baygin yatar ayilamadi.

Kopardim portakali dalindan

ama kabugu soyulamad.

Oldum wyildizlarla hasir nesir

ama sayis1 bir tamam sayilamadi.

Kuyudan ¢ektim suyu

ama bardaklara konulamadi.

Giiller dizildi tepsiye

ama tastan fincan oyulamadi.

Sevdalara doyulamadi.

Giderayak islerim var bitirilecek,
giderayak.

Haziran, 1959
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KOREDE OLEN BiR YEDEK SUBAYIMIZIN
MENDERESE SOYLEDIKLERI

DIYET

Gozlerinizin ikisi de yerinde, Adnan bey,
iki goziiniizle bakarsiniz.
iki kurnaz,
iki hayn,
ve zeytin yagh iki goziiniizle
bakarsimiz kiirsiiden Meclise kibirli kibirli
ve topraklarina giftliklerinizin
ve ¢ek defterinize.
Ellerinizin ikisi de yerinde, Adnan bey,
iki elinizle oksarsiniz,
iki tombul,
iki ak,
vicik wvicik terli iki elinizle
oksarsiniz pomadlh saglarmiz,
dovizlerinizi,
ve memelerini metreslerinizin.
ki bacaginizin ikisi de yerinde, Adnan bey,
iki bacagimiz tasir genis kalgalarimizi,
iki bacaginizla ¢ikarsiniz huzuruna Eizenhowerin,
ve biitiin kaygmiz
iki bacagimzin arkadan birlestigi yeri
halkin tekmesinden korumaktir.
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Benim gozlerimin ikisi de yok.
Benim ellerimin ikisi de yok.
Benim bacaklarimin ikisi de yok.
Ben yokum.
Beni, Universiteli yedek subayi,
Korede harcadimz, Adnan bey,
Elleriniz itti beni oliime,
vicik vicik terli, tombul elleriniz.
Gozleriniz soyle bir bakti arkamdan,
ve ben al kan icinde oliirken
¢1ighigimi duymamaniz icin
kacgird: sizi bacaklarimz arabamiza bindirip.
Ama ben pesinizdeyim, Adnan bey,
oliiler otomobilden hizh giderler
kor gozlerim,
kopuk ellerim,
kesik bacaklarimla pesinizdeyim.
Diyetimi istiyorum, Adnan bey,
goze goz,
ele el,
bacaga bacak,
diyetimi istiyorum,
alacagim da.

25 Haziran 1959
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Sirma gibi kizlar
bu Avrupa sehrinde
bizim sipitik terliklerle geziyor.
Hava acti i¢cimdeki Istanbulun iizerinde.
Bir selvi, bir cesme, Uskiidar.
Kostumsa da yetisemedim
iskeleden kalkti vapur.

1959, 30 Haziran Laypzig
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HASRET

Yiiz yil oldu yiiziinii gérmeyeli
belini sarmmyal
goziiniin i¢inde durmiyal
aklinin aydinhgina sorular sormyal
dokunmiyali sicakligina karminin.
Yuz yildir bekler beni

bir sehirde bir kadin.
Ayni daldaydik aynmi daldaydik
aynm daldan diisiip ayrildik
aramizda yiiz yillik zaman

yol yiiz yillik.
Yiiz yildir alaca karanhkta

kosuyorum ardindan.

6 Temmuz 1959
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SEHIR AKSAM VE SEN

Koynumda ¢inlgiplaksiniz
sehir aksam ve sen
aydinhgmiz yiiziime vuruyor
bir de saglarimizin kokusu.
Bu ¢arpan yurek kimin
sesleri soluklarimzin ustiinde kiit kiit atan
senin mi sehrin mi aksamin m
yoksa benimkisi mi?
Aksam nerde bitiyor nerde bashyor sehir
sehir nerde bitiyor sen nerde basliyorsun
ben nerde bitip nerde bashyorum?

9 Temmuz 1959
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Sen benim sarhoslugumsun
ne ayildim
ne ayilabilirim
ne ayllmak isterim
basim agir
dizlerim par¢alanmis
iistiim basim ¢amur iginde
yamp sonen 1sigina diise kalka giderim.

10 Temmuz 1959
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SICAKLARDA

Bu sicaklarda seni diisiiniiyorum
giplakligini

boynunu bileklerini

minderde ak bir kus gibi yatan ayagim

senin soylediklerini.

Bu sicaklarda seni diisiiniiyorum
bilmiyorum aklimdan en ¢ok kalan ne
gbziimiin oOniine gelen
boynun mu bileklerin mi
giplak ayagin mi
bana benim olurken soylediklerin mi?

Bu san sicaklarda seni diisiiniiyorum
bu san sicaklarda bir otel odasinda seni diisiiniip
valmzhigimi soyunuyorum
biraz da 6liime benzeyen yalnizhigimi.

10 Temmuz 1959

17



Bu diinyada ne cok giizel kadin var

kizlar hele,

Otelin balkonuna ¢ik

seyret ihtiyar.

Bir yandan siir doktiir birbirinden aydinhik
bir yandan yanindaki 6liimle sohbet eyle.

12 Temmuz 1959
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IKI SEVDA

Bir goniilde iki sevda olamaz
yalan
olabilir.

Sehrinde soguk yagmurlarin
gece otel odasinda sirtiistii yatiyorum
gbzlerim tavana dikili
bulutlar gegiyor tavandan
1slak asfalt1 gegen kamyonlar gibi agir
ve sagda uzakta

ak bir yap1

yiz katli belki

tepesinde altin igne parliyor.
Bulutlar gegiyor tavandan
karpuz kayiklar: gibi giines yiiklii bulutlar.
Oturmusum cumbaya
yuzime sularin 1s1g1 diistiyor
bir irmak kiyisinda miyim

bir deniz kiyisinda mi?
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O tepsideki ne
o giillii tepsideki
yer cilegi mi kara dut mu?
Fulya tarlasinda miyim
karli kayin ormaninda mi?
Giiliip aghyor sevdigim kadinlar
iki dilde.

Dostlar nasil bir araya geldiniz?
birbirinizi tanimazsiniz.

Nerde bekliyorsunuz beni

Beyazitta Cinarli kahvede mi Gorki parkinda mi?
Sehrinde soguk yagmurlarin

gece otel odasinda sirtiistii yatiyorum
gozlerim yaniyor gozlerim alabildigine agik
bir hava ¢alindi

armonikle basladi utla bitti.

Icimde sarmas dolas karma karisikta
bityiik uzak iki sehrin hasreti.

Firlamak yataktan
kogmak altinda yagmurun
istasyona kosmak
— Siir kardesim Makinist
g6tiir beni oraya.
— Nereye?

17 Temmuz 1959
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Berlinde Astorya lokantasinda
bir garson kiz vard;,
glimiis damlas1 gibi bir kiz.

Yiukli, agir tepsilerin tstiinden giilimserdi bana.

Yitirdigim memleketin kizlarina benzerdi.
Ama bilmem ki neden
gozlerinin alti1 giiriirdii kimi kere.
Nasibolmadi
baktig1 masalara bir tiirli oturamadim.

Bir giin bile oturmad: baktigim masalara.
Yash bir adamds.
Hastaydi1 da samirsam,
pehriz yemekleri yerdi.
Yiiziime kederli kederli dalmay: bilir
almanca bilmezdi ama.
Ug ay, ii¢ 6viin gelip gitti,
sonra kayboldu.
Belki memleketine donmiis
belki donmeden Olmiistiir.

23 Temmuz 1959
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20 - 30 kilometrede bir
iistiine milyarlarca yildiz yagiyormus gibi
milyarlarca yapragin arasindan geciyor tiren.

20 - 30 kilometrede bir
yesil bakir kiilahlh kaleler geciyor vagonun iginden
kederli arduvazlar kipkizil kiremitler
kiremitler vernikli gibi de parliyor.

balkonda bir kadin mavi mayolu

sarisind1 saniyorum
sokaklar tertemiz ama 1ssizca
renkli giinesler gibi yanan saksilar.

20 - 30 kilometrede bir
fabrikalar buram buram
Temmuz yapraklar: 1sikla sisip kabarmas.
Icimde telas
varip gorememek
goriip kahrolmak telasi.
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20 - 30 kilometrede bir
motorlu tekerlekleriyle asfalt piril piril
ckinler sirma kusak gibi
ve milyarlarca yapragin arasindan gegiyor tiren
sonra ansizin Viltava suyunun iizerinde
arasinda kopriilerle heykellerin
kararmis giimiisten bir sehir

Orda diinya giizelim
komiir gozlii bacim

yuzii kaattan ak
oliivor kanserden 28 yasinda.

25 Temmuz 1959
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Biliyorum artik iyice biliyorum
bu garda trenden bir daha inisimde
ne gozlerini gorecegim bacim
aklan siit mavi kara gozlerini
ne de panltiy1 biiyiik kapimin disinda
taglar agaclar camlar
insanlarnn yiizi
sonmiis olacak
gozlerin sehrin aydinhigini topragin altina gotiiriip
mezarlhikta ¢oktan ¢uruamiistiir.
Biliyorum artik iyice biliyorum
biliyorum
hi¢bir sey bildigim yok
belki ben ¢ok daha once
bir daha hicbir garda higbir trenden inmiyecegim
bilmiyorum
sira hangimizin bacim
seninki kanser
benimki yiirek infarkt:
bilmiyorum bilmiyorum
ama yine de oyle geliyor ki bana
bu garda bir daha inisimde trenden...
Bir giin fazla yasamak
hatta senden.
Bagisla alcakligimi bacim.

29 Temmuz 1959
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Biitiin kapilar kapal: iistiime
biitiin perdeleri inik
ne bir mendil mavilik
ne bir avug yildiz.
Bizi burda mi bastiracak 6liim
biz bu sehirden giiliim
¢ikamiyacak miyiz?

3 Agustos 1959 Laypzig
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GAZETE FOTOGRAFLARI USTUNE

1

Kara Yara

Birinci sayfada yatiyor iki siitun iistiine
iki ¢iplak yavrucak,

birinci sayfada iki siitun iistiine

bir avu¢ kemik deri.
Delinmis patlamis etleri.
Biri Diyarbakirli, Erganili biri,
Kollar1 bacaklar kargacik burgacik,
kafalar1 kocaman,
agizlan1 korkung bir haykinsla acik,
birinci sayfada tasla ezilmis iki kurbagacik.
ki kurbagacik
kara yaral iki yavrum benim.
Yilda kim bilir ka¢ bininiz

ac1 suya bile doymadan gelip gidiyor...
Ve miistesar bey:

(Kara Yaraya tutulasi)

«Endiseye mahal yok» diyor.

3 Agustos 1959
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2

Emniyet Miidiirii

Giines bir vara gibi agilmis gokte
akiyor kani.
Ugak alani.
Karsilayicilar, eller gobekte:
coplar, cipler,
hapisane duvarlarn, karakollar
ve daragacglarinda sallanan ipler
ve siviller goze gbriinmez
ve bir ¢ocuk iskenceye dayanamadi
att1 kendini Emniyette ii¢iincii kattan.
Ve iste Emniyet Miidiirii bey
ucaktan iniyorlar
Amerikadan déniiyorlar
mesleki tetkikattan.

Incelediler uyku uyutmamak usullerini

ve memnun kaldilar pek

hayalara baglanan elektrottan

ve bizdeki tabutluklarin istiine bir de konferans vererek
acikladilar faydalarim

koltuk altlarina kaynar yumurta koymanin,

boyun derisini kibritlerle ince ince yakip soymanin.

Emniyet Miidiirii bey ucaktan iniyorlar
Amerikadan doniiyorlar

ve coplar cipler

ve daragaglarinda sallanan ipler

tistat dondii yine seviniyorlar.

1959
27



3

Adnan Beye Soviintii

Tiirkiiler soylendikge Turk diliyle
Seni seviyorum giiliim, dendikge Tiirk diliyle
Tiirk diliyle giiliiniip
Tiirk diliyle agitlar yakildikga, Adnan bey,
ben anilacagim
amlacak Tiirk diliyle sizi soviigiim.
Tarlalannmiza girmis degil sizin gibisi yaban domuzunun.
Sehrimiz gormiis degil yangimin sizden kanhsim.
Bir adimiz var, Adnan bey, adimiza benzeyen.
Dilimiz kuruyor dilimizi konustugunuz icin.
Bitten, achktan, sitmadan betersiniz.
Yiiz Tiirkiye olsa
elinizden de gelse
yiiziinii de zincire vurur
yiz kere satarsimz.
Milletimin en talihsiz gecesi
ana rahmine diistiigiiniiz gecedir.

1959

28



4

Refik Koraltan

«Tekstilde umutsuz durum.
Bir issiz kezzap igti.
Bir milyon ¢ocuk okuldan mahrum.
Kara yara Mardine gegti.
Grev yapan isciler yakaland.
Koylii, ¢iftliklerin ekinini yakiyor...»
Bir gazete sayfasinda
baslhiklarin arasindan bakiyor baskan
baskan Refik bey,
bel bel bakiyor.

Biiyiik Millet Meclisinin sahibi
gosteriyor suratim milletime
bilmem neyini gosteren bir deli gibi.

29



Biliyoruz,

odur kiiciik daglan

ve daglarin dogurdugu fareleri yaratan
ve Debreli Hasan gibi martini atan.

Biliyoruz,

tutmus elinden Amerikan:

Yiirii ya Refik kulum, demis

ve Refik bey yiiriimiis,

gobegi kendinden bir karis 6nde,

diz kapaklarina kadar kana batarak,
milli serefimizin kemikleri iistiinde.
Biliyoruz, biliyoruz,

bu vatanin anasim aglatan

bir Ismet, bir Adnan, bir de Koraltan.

1959
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5

Korku

Korkuyor Adnan Menderes

oliiierden korkuyor.

Kore daglarindan geliyor kimi

apacik gozleri dumanh

kaytan biyiklan kanh

vaslar1 yirmi.

Korkuyor Adnan Menderes

Olilerden korkuyor

hele ¢ocuk oliilerinden.

Karinlar1 davul gibi, boyunlar1 ¢Gpten ince,
kiriyorlar Adnan Beyin mutfak camlarim
her gece mezarlarindan ¢ikinca...
Korkuyor Adnan Menderes

dirilerden korkuyor

hele ¢ariklilardan

hele kasketlilerden.

Kasketliler hayimm bagislamay1 bilmez.

Korkuyor Adnan Menderes
kocaman yanaklar
sarkiyor yagh sari.
Korkuyor Adnan Menderes
ii¢ saata indi uykusu.
Korkuvor Adnan Menderes
Hicbir korkuya benzemez
halkim satanin korkusu.

1959

31



SEHITLER

Sehitler, Kuvvayr Milliye sehitleri,
mezardan ¢ikmanin vaktidir!
Sehitler, Kuvvay1 Milliye sehitleri,
Sakaryada, Inoniinde, Afyondakiler
Dumlupinardakiler de elbet
ve de Aydinda, Antepte vurulup diisenler,
siz toprak altinda ulu koklerimizsiniz
yatarsimiz al kanlar iginde.
Sehitler, Kuvvay: Milliye sehitleri,
siz toprak altinda derin uykudayken
diismani g¢agirdilar,
satildik, uyanin!
Biz toprak iistiinde derin uykulardayiz,
kalkip uyandinn bizi!
Sehitler, Kuvvay:r Milliye sehitleri,
mezardan ¢ikmanin vaktidir!

1959
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Seni distiniriam
anamin kokusu gelir burnuma
diinya giizeli anamin.

Binmisim atlikarincasina i¢imdeki bayramin
[ir donersin eteklerinle saglarin ugusur
bir yitirip bir bulurum al al olmus yiiziinii.

Scbebi ne
seni bir bigak yarasi gibi hatirlamamin
sen boyle uzakken senin sesini duyup
yerimden firlamamin sebebi ne?

Diz ¢okiip bakarnm ellerine
ellerine dokunmak isterim
dokunamam
arkasindasin camin.
Ben bir saskin seyircisiyim giiliim
alacaka karanligimda oynadigim dramn.

7 Agustos 1959



Bitkiler ipeklisinden dallr budaklisina
hayvanlar tiiyliisiinden pullusuna
evler kil cadinindan beton-armesine
iletler ucagindan tras makinesine kadar
bir de denizler bir de bardaktaki su
bir de yildizlar
bir de daglarin uykusu
bir de her seyle her yerde karmakarisik insan
yani almteri
yani kitaplardaki 1sik
yani dogru yalan
yani dost diisman
yani hasret seving keder
gelip gectim kalabaligin icinden
gelip gecen kalabalikla beraber.

14 Agustos 1959
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Giiliim, iki goziimiin bebegi,
olmekten korkmuyorum,

6lmek armma gidiyor,
onuruma yediremiyorum Olmegi.

15 Agustos 1959
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UC LEYLEK LOKANTASI

Piragda Ug Leylek Lokantasinda bulusurduk.
Simdi, bir yol kiyisinda, gozlerim kapali duruyorum
sen bir oliim boyu benden uzak.
Belki Piragda Ug Leylek lokantas: yok,
ben uyduruyorum.

Piragda Ug Leylek lokantasinda bulusurduk.
Soylerdim igimden senin yiiziine bakarak
tiirkiilerin tiirkiisiinii Siileyman peygamberin.

Piragda Ug Leylek lokantasinda bulusurduk.
Simdi, bir yol kiyisinda gozlerim kapali duruyorum,
sen bir oliim boyu benden uzak
bir kirik aynadasin ¢arpik curpuk.

Piragda Ug Leylek lokantasinda bulusurduk.
Ah bacim, vah Sonya Danyalova
hi¢ bir sey unutulmuyor oliiler kadar ¢abuk.

18 Agustos 1959
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Aya gidilecek
daha da otelere

teleskoplarin bile gérmedigi yere.

Ama bizim diinyada ne zaman kimse ag

kalmiyacak.

korkmiyacak kimse kimseden,
emretmiyecek kimse kimseye,
yermiyecek kimse kimseyi,

umudunu calmiyacak kimse kimsenin?

Iste ben komiinistim bu soruya karsihik

verdigim igin.

26 Agustos 1959
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DORTLUK

Yeryiiziine tohum gibi sagmisim oliilerimi,

kimi Odesa’da yatar, kimi Istanbul'da, Pirag’'da kimi
En sevdigim memleket yeryuziidiir.

Siram gelince yeryliziyle Ortiin iizerimi.

16 Agustos 1959
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Merihe giden kosmos gemisinde turistler

yeryiiziinde yazilmig siirler okuyacak.

Her sozii beste beste, renk renk, kat kat agarak
en sirh gekirdege ulasabilecekler.
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Ak bir karanfil gibi ¢atlayip ta cekirdek

atom bahgelerine yuriiyiince aydinlhk,

valniz merakhlar1 degil, biitiin insanhk
siirin aynasinda kendini seyredecek.

Aralik 1959
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Kar kesti yolu

sen yoktun

oturdum karsma diziistii
seyrettim yiiziinii
gozlerim kapali.

Gemiler ge¢miyor ugaklar ugmuyor
sen yoktun

karsinda duvara dayanmistim
konustum konustum konustum
agzimi a¢gmadim.

Sen yoktun

ellerimle dokundum sana
ellerim yiliziimdeydi.
Aralik 1959
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Kafami ¢ikarip dolaba kilitlesem bir haltaligina
karanhgina bos bir dolabmn

omuzlarima bir ¢inar diksem kafamin yerine
uyusam golgesinde bir haftaligina.

1959
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Laypzigli kizlarin bacaklar1 gayetle giizel

etekleri de gayetle kisa

omrimiin bu kadar gerilerde kaldigimi gérmezdim
Laypzigli kizlarin bacaklar1 béyle uzak olmasa.

1959
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VERA’'YA

Bir agac¢ var igimde

fidesini getirmisim giinesten.

Salimir yapraklan ates baliklar gibi.
Yemisleri kuslar gibi o6tiisir.

Yolcular fiizelerden

¢oktan indi igimdeki yildiza.

Diisiimde isittigim dille konusuyorlar,
komuta, bobiirlenme, yalvarip yakarma yok.

I¢imde ak bir yo] var.

Karincalar bugday taneleriyle

bayram ¢igliklanyla kamyonlar gelir geger
ama yasak, gecemez cenaze arabasi.

Icimde mis kokulu

kizil bir giil gibi duruyor zaman.

Ama bugiin cumaymis, yarin cumartesiymis,
¢ogum gitmis te azim kalmis, umurumda degil.

15.1.1960 Kislovodsk
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RUHUN

Ruhun bir irmaktir, giilitm,
akir yukarda daglarin arasinda,
daglarin arasindan ovaya dogru,
ovaya dogru, ovaya kavusamadan bir tiirli,
bir tirlit kavusamadan uykusuna sogiitlerin,
genis koprii gozlerinin rahatligina,
sazliklara, yesil basli ordeklere,
diizliklerin yumusak kederine kavusamadan,
kavusamadan ayisigindaki bugday tarlalarina
ovaya dogru akar,
akar yukarda daglarin arasindan,
bir yigilan bir dagilan bulutlan siiriikleyip,
geceleri iri iri yildizlarnn tasiyarak,
dagbas1 yildizlarini,

mavi giineslerini de dagbasi karlarinin,
akar kopiiklene kopiiklene,
dibine ak taslar1 kara taslara karistirip,
akar akintiya karsi yiizen baliklanyla,
donemeglerde kuskulu,
ucurumlara diisiip sahlanarak,
kendi ugultusuyle deli divane,
akar yukarda daglarin arasindan,
daglarin arasindan ovaya dogru,
ovaya dogru, ovay1 kovalayip

ovaya kavusamadan bir tiirlii.

Kislovodsk 3 Subat 1960
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SABAH KARANLIGI

Sabah karanhiginda telgiraf direkleri
yol.
Sabah karanhginda aynasi parlayan konsol
masa
terlik,
esyalar birbirini yeniden goriip tanir.
Odamizda sabah karanhigi bir yelken gibi aydinlanir.
Odammizda pirlanta yiizitkk gibidir mavi serinlik.
Yildizlar aganr odamizda.
Cok uzakta
gokyiiziindeki derenin dibinde agarir taslar,
basi yastiktadir giiliimiin
alabildigine genis kustiiyii yastiktadir basa,
Elleri iki ak lale gibi yorganin iistiindedir
saglarinda kuslar Gtiismege baslar.
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Sabah karanliginda agaglari, fabrika bacalanyla sehir.
Sabah karanhiginda agaglar 1slaktir fabrika bacalan sicak.
Sabah karanhginda asfalt1 oksiyarak
ilk adimlar odamizdan gecer
ilk motor ugultusu
ilk kahkaha
ilk kifiir.
Scyyar borekginin camekanindaki bugu
stitgliye giren ¢izmeli sofor
komsularin agliyan cocugu
mavi afisteki giivercin
vitrindeki maniken
san iskarpinleri ayaginda
ve sandal agacindan Cin yelpazeleri
ve kirmizi o kalin agz1 bir tanemin
ve biitiin uyanislarin en mutlulan en tazeleri
odamizdan gecer sabah karanliginda.
Sabah karanliginda radyoyu agarim:
dev adli madenlerle dev sayilar birbirine karisir
petrol kuyulann musir tarlalanyla yansir
Lenin nisam alan ¢oban
(resmini ilk sayfalarda gormiisiim
kalin biyiklan sarkik kara)
konusur geng¢ kiz gibi sikilip utanaraktan.
Gegilir kutuplardan gelen haberlere
sonra bu sabah saat altida
ugtincii sputnik
donerken yeryiiziinii 8879 kere
a¢ihr yastikta kocaman gozleri giiliimiin.
Dumanh daggolleri gibidirler heniiz
iclerinden mavi baliklar gecer kiviltilarla
diplerinde yesil camlar durur
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bakarlar derin diimdiiz
riiyalarinin sonu sabah karanhgina piril piril vurur
aydinlanirim
kendi kendimi goriip yeniden tanirim
kiyasiya bahtiyarimdir
azicik utanirim
ama azicik.
Yolculuga hazir bir yelken gibidir
aydinlik bir yelken gibi
sabahleyin odamizda karanlik.
Giiliim cikar yataktan bir kayis1 gibi ciplak.
Mavi afisteki glivercin gibi aktir sabah karanliginda
yatak.

1960 Subat Kislovodsk
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GUNEY DAGLARININ HATIRASINDA KALAN

Kuzeyden indim bu giiney daglarinin memleketine ikindi
iizeri.
Yamimda geng, ak bir kadin vards,
yiiziine mavi bir tanyeri gibi ¢ekilmis olan gozleri,
diimdiiz, saman saris1 sag¢lanyla...

Kuzeyden indim bu giiney daglarinin memleketine ikindi

lizeri,
Bu daglar,
insanlarn, ineklerin, kamyonlarin arasinda
yasiyorlardi,

sogiitler, elmalar, meseler ve ¢cam agaglariyla
ve artik
yamimdaki ak kadimn
saman sarisi saglanyla,
kaplaniar ve alabaliklarla beraber.
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Bu daglar,
karhiydilar, giinesliydiler, kirmiz1 ve koyu yesildiler,
yikilmis hisarlar1 vardi.
Bu daglar,
okul deflterlerinin yapraklar1 arasinda yasiyorlards,
sanatoryumlarin ve devlet magazalarinin iginde,
kivnim kiviim asfalt yollarla tahta koépriilerin arasinda.
Bu daglar,
vurulmus yaban kegilerinin yarasinda,
ve gollerin dibinde yasiyorlard:
ve artik
bir kadin vard,
yuziine mavi bir tanyeri gibi ¢ekilmis gozleriyle ak bir
kadin
ve artik
biliyorum
yalmiz bu mavi tanyeri kalacak aklinda bu giiney
daglarimin.

4 Subat Kislovodsk
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GECELEYIN BAKU

Geceleyin yildizsiz agir denize kadar

geceleyin zifiri karanlikta

gunesli bugday tarlasidir Bakii sehri.

Tepedeyim,

avug avug garpar yiiziime 11k taneleri,

havada rast pesrevi Bogazigi sulan gibi akar.

Tepedeyim,

uzaklasir ugsuz bucaksiz aynihikta
bir sal gibi yiiregim
gider anilarnn otesine
yildizsiz agir denize kadar

zifiri karanhkta

1960 Subat Bakii
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LENINLE

Yazin giin 15181ma dalar gibi
hayatin igine dalmak,
nicin diinyaya geldim,
ni¢in yasiyorum? un
geng kalmak gelen giinler gibi
karsihgim bulmak,
geng kalmak gelen giinler gibi
genc kalmak gelen giinlerle beraber,
gen¢ kalmak,
bir toprak yesil,
bir bayrak kizil
bir guvercin ak,
Leninle aym tiirkiiden,
ayni irmaktan,
ayni siperden, aym yapi yerinden olmak...

1960 Subat Moskova

52



LENIN USTUNE VILADIMIR ILICLE KONUSUYORUM

Lenin, diyorum da, Viladimir Ilig,
icime bir rahathk
bir given: kendime, insanlara, topraga,
bir ugsuz bucaksiz seving...
Lenin, diyorum da, Viladimir ilig,
bir bayrak, bir mavilikte,
kizil bir giil gibi aciyor,
elmalar sagihyor,
cocuklar:
ak, kara, san,
giile oynasa topluyor elmalar...
Lenin, diyorum da, Viladimir Ilic,
Lenin, diyorum
ve 40 yildir onun pesinde parti biletimle gidiyorum.
Yuregim agzimda ¢ikarim karsisina her seferinde,
ama oniinde yere kapanmak gelmez i¢imden.
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Uludur, alabildigine ulu,
ama ezilmem ululuguyla,
elimden tutar,
cekerek beni yukariya kendine dogru.
Biliyorum, Viladimir TIlic,
oviillmeyi sevmez o,
iistiine siirler yazilip tiirkiiler yakilmasini,
hele putlasmay: hi¢ mi, hig.
Ama onun Sovyetler Birligi, onun Cini, Lehistani,
onun sesine kosan biiyiik insanhgin 6niinde,
yahut onun dogum giiniinde,
aym nimet,
aym hayranlk,
ayni seving
dolup tasardi sizin de yiireginizden
siz kendiniz Lenin olmasaydimiz Viladimir Ilig.

1960 Subat Moskova
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SALATALIK

Ekber Babayef'e

Avluda dizboyu kar
lapa lapa da yagiyor
hizin1 alamadi sabahtan beri bir tiirlii.
Mutfaktayiz.
Masada, musambanin iistiinde bahar,
masada, musambanmn iistiinde korpecik bir salatalik
¢icegi burnunda, piitiirlii.
Cepgevre oturmus bakiyoruz ona,
sarki vuruyor yiiziimiize yumusacik
bir tazeliktir kokuyor bir tazelik.
Cepcevie oturmus bakiyoruz ona
saskmn
diisiinceli
iyimser.
Rilyada gibi bir halimiz var.
Masada, musambamn iistiinde umut,
masada, musambanin iistiinde giizel giinler
yesil bir giinesle yiiklii bir bulut
yaklasan sabirsiz ziimriit bir kalabalik
acilip sagilacak sevdalar
masada, musambanin iistiinde korpecik bir salatalik
¢icegi burnunda, piitiirlii.
Avluda diz boyu kar
lapa lapa yagiyor
hizim alamadi sabahtan beri bir tiirli.

Mart 1960 Moskova
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Kadinim Brest'e kadar benimle geldi,

indi tirenden peronda kaldi,

ufaldi, ufaldi, ufalds,

ugsuz bucaksiz mavilikte bugday tanesi oldu,
sonra raylardan baska sey goremedim.

Sonra, Leh topragmdan seslendi karsilik veremedim,
«Nerdesin giiliim, nerdesin?» diye soramadim,
«Yanima gel» dedi, yanma varamadim,

hi¢ durmiyacakmis gibi gidiyordu tiren,
boguluyorum kederden.

Sonra, kumlu toprakta kar pargalar giiriiyordu,

sonra birden anladim ki, kadinim beni goriiyordu,

«Beni unuttun mu, beni unuttun mu?» diye soruyordu,

baharsa ¢amurlu ¢iplak ayaklariyla gékyiiziinde
yiiriiyordu.
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Sonra, yildizlar inip kondu telgiraf tellerine,
karanlhiksa yagmur gibi carpiyordu tirene,

kadimm telgiraf direklerinin altinda duruyordu,
koynumdaymis gibi de ytiregi kiit kiit vuruyordu,
direkler gelip gegiyordu o kimildanmiyordu yerinden,
hi¢ durmiyacakms gibi gidiyordu tiren
boguluyordum kederden.

Sonra birden anladim ki, yillardir, ama uzun yillardir bu
tirende yasiyorum.
— ama, bunu nasil, neden anladigima hala sasiyorum —
ve hep aym biiyiik, ayni umutlu tiirkiiyii sGyliyerek
sevdigim sehirlerle sevdigim kadinlardan boyuna
uzaklasiyorum
ve hasretlerini etimin iginde isleyen bir yara gibi
tasiyorum
ve bir yerlere yaklasiyorum, bir yerlere yaklasiyorum.

Mart 1960 Akdeniz
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ILK ROMA AKSAMIM

San sicak kocaman 1slak bir gicek
kirmizi baliklar yosunlarin arasinda
karincalar pinl piril

kara gozlii telash karincalar
ve ¢inarlarla tag beygirler sinl siklamdi
bir kadin gérdiim
elleri kalgasinda basinda ¢amasir sepeti
bir kadin gérdiim
cigara igiyor 60 modeli Ford arabasinda
bir kadin gordiim
otobiis duraginda gozleri kapah

dokunsan agliyacak

dort bir yamim 151 1511 camdi
ve camlar hep bir agizdan bagirip ¢agiriyordu
Nisand1 aksamdi

yagmur yagiyordu
esmer ayaklar ¢iplak bir yagmur
yagmur yagiyordu omriimiin ilk Roma aksamina

ve ilk semsiyesine Omriimiin
scmsiyem ihtiyard:
bana onu geng bir sosyalist verdi
sanigin sol bir sosyalist
bir komiinist mitingine gidiyordum
semsiyern bahtiyardi
bahtiyardim
Roma 1slak bir duvard:
ve artik bu duvarda bir tek afis vard:
gittigim mitingin afisi

Nisan 1960 Roma
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BEYAZIT MEYDANINDAKI OLU

Bir oli yatiyor

ondokuz yasinda bir delikanl:
giundiizleri giinesle

geceleri yildizlarin altinda
Istanbulda Beyazit meydaninda.

Bir 6li yatiyor

ders kitab1 bir clinde

bir elinde baslamadan biten riiyasi
bin dokuz yiiz altmis yili Nisamnda
Istanbulda Beyazit meydaninda.

Bir 6lii yatiyor

Bir

vurdular

kursun yarasi

kizil bir karanfil gibi agmis alninda
Istanbulda Beyazit meydaninda.

olii yatacak
topraga sip sip damliyacak kani
silahli milletim hiirriyet tiirkiileriyle gelip
zaptedene kadar
biiyiik meydanu.
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VERA'NIN UYKUDAN UYANISI

Iskemleler ayakta uyuyor
masa da oyle
serilmis yatiyor sirtiistii kilim
yummus nakislarini
ayna uyuyor
pencerelerin simsiki kapali gozleri
uyuyor sarkitrmis bosluga bacaklarimi balkon
kars1 damda bacalar uyuyor
kaldinmda akasyalar da Gyle
bulut uyuyor
gogsiinde yildiziyla
evin i¢inde disinda uykuda aydinlik
uyandin giilim
iskemleler uyand:
koseden koseye kosustular
masa da Oyle
dogrulup oturdu kilim
nakislar1 acildi katmer katmer
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ayna seher vakti golu gibi uyand:
act1 kocaman mavi goézlerini pencereler
uyand: balkon
toparlad: bacaklarint bosluktan
tiittii karsi damda bacalar
kaldirimda akasyalar otiistii
bulut uyand:
att1 gogsindeki yildizi odamiza
cvin iginde diginda uyandi aydinlik
doldu saglarina senin
doland: ¢iplak beline ak ayaklarina senin.

Mayis 1960 Moskova
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Ayrihik demir gubuk gibi sallamiyor havada
¢arpiyor yiiziime yiiziime
sersemledim

kagiyorum aynlhik kovaliyor beni
yolu yok elinden kurtulmanin
dizlerim kesildi yikilacagim

ayrihk zaman degil yol degil
ayrihik aramizda bir koprii
kildan ince kilictan keskin

kildan ince kilhigtan keskin

ayrihk aramizda bir koprii
scninle dizdize otururken de

6 Haziran 1960
Berlin - Moskova, ugak
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VERA'YA

Moskovamn 110 kilometre dogusunda
Oka 1rmagindan 6grendim giimiis tiirkiisiinii irmaklarin
durup dinlenmeden akip gitmenin ululugunu
irmak gemilerinden suya diisen 1siklarin ¢agrisim
uzaklara
Oka 1rmagindan 6grendim hasretlerinin dalgin deliligini.
Yaz geceleri Oka irmagi
ince kumlar ve sedefleriyle
ak bir kadim yikiyarak
akti odamda kalin kiitiiklerin arasindan.
Yaz geceleri diismedi dallarindan zamanlarin yapraklar
gitmeden gittim adim hala bilmedigim topraklara.

16 Temmuz 1960
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YAZ YAGMURU

Bir yaz yagmuru yagdi igime
ezildi iri {iziim taneleri camlarimda
gozleri kamast1 yapraklarimin.

Bir yaz yagmuru yagd:i icime
giimiis giivercinler u¢tu damlarimdan
kostu yalnayak topragim.

Bir yaz yagmuru yagdi igime
tramvayima atladi bir kadin
ak baldirlan islak.

Bir yaz yagmuru yagdi icime
icimdeki kederi serinletmeksizin

Bir vaz yagmuru yagdi icime
ansizin basladi dindi ansizin
eski yerinde duruyor sicaklik
kor demiryolunda pash kalin

4 Agustos 1960
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Seviyorum seni ekmegi tuza batirip yer gibi
geceleyin atesler icinde uyanarak

agzirm dayayip musluga su icer gibi,
ajir posta paketini, neyin nesi belirsiz,

telasli, sevingli, kuskulu agar gibi,

seviyorum seni denizi ilk defa ucakla gecer gibi,
Istanbulda yumusacik kararirken ortalik,

icimde kimildanan bir seyler gibi,
seviyorum seni «Yagiyoruz ¢ok siikiir» der gibi.

27 Agustos 1960
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Her giiniim mis gibi diinya kokan bir kavun dilimi
senin sayende.
Biitiin yemisler elime giinestenmisim gibi uzanmyor
senin sayende.
Senin sayende yalmiz umutlardan aliyorum balima.
Yiiregimin calis1 senin sayende.
En yalmz aksamlarim bile duvarinda giilen bir Anadolu
kilimi
senin sayende.
Sehrime ulasmadan bitirirken yolumu
bir giil bahgesinde dinlendim senin sayende.
Senin sayende, iceri sokmuyorum
en yumusak rubalarim giyip
biiyiik rahatliga cagiran tiirkiileriyle kapim
calan oliimu

29 Agustos 1960
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Su karsidaki isiklara iner bu asfalt.
inekler iicer iicer yiiklenmis kamyonlara
sallamyor baslart agir, rahat.

Su karsidaki isiklara iner bu asfalt.

Inekler iiger iiger yiiklenmis kamyonlara,
karasi, alacasi, sarisi. /

Hi¢ kimse anlatmaz onlara:

mezbahaya gidiliyor gece yarisi.

Su karsidaki isiklara iner bu asfalt.

Inekler iiger iiger yiiklenmis kamyonlara,
sallamyor baslar1 agir, rahat.

I Eyliil 1960
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Uyandim bu sabah ta

ve yiiriidii iistiime dogru karma kansik:
duvar, battaniye, cam ve pilastik ve tahta
ve tavana vuran kararmis giimiisten 1sik.

Ve yiiridii iistime bir tramvay bileti
ve diisiimiin bu yana diisiip sonen yarisi
ve otel odasi denen diisman memleketi,
bir siirden ii¢ satir ve bir saman sarsi,

Yiiriidii iistiime dogru ak almiyla zaman
ve anilar yagmurlu ve boslugun yatakta
ve haber ikimizden ve ayrihgimizdan.
Uyandim bu sabah ta.

6 Eyliil 1960
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Durup dururken i¢imde bir seyler kopup tikiyor bogazimz,
durup dururken sigrayip kalkiyorum yarida birakip
yazimi,
durup dururken riiya goriiyorum bir otelde, holde, ayakta,
durup dururken garpiyor almmma kaldirnmdaki agag,
durup dururken bir kurt uluyor aya karst bahtsiz
ofkeli, ac,
durup dururken yildizlar inip sallamiyor bir bahgede,
salincakta,
durup dururken mezardaki halim gegiyor aklimdan,
durup dururken kafamda bir giinesli duman,
durup dururken hi¢ bitmiyecekmis gibi baglaniyorum
basladigim giine,
ve her seferinde sen ¢ikiyorsun suyun yiiziine...

8 Eyliil 1960



Laypzigde bir yagmur yagiyor incecikten,
yagiyoruz vitrinler, agaclar, insanlar,
bir de otomobillerin hiz,
bir de gegmis zamanlar,
bir de saman sarisi,
bir de ben
yagiyoruz yagan yagmurla beraber incecikten.

18 Eyliil 1960
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Sabah saat alt1,

Ac¢tim giiniin kapisim girdim igeri,

karsiladi beni pencerede geng mavinin tadi,

aynada alnimin diinden kalma ¢izgileri

ve ensemde bir kadin sesi ayva tiiyii gibi yumusak
ve radyoda memleket haberi

ve artik oburlugum dolup dolup tasarak

kosacagim agagtan agaca saatlerin yemis bahcesinde
ve glines batacak yavrum

ve umuyorum, gecenin otesinde

bekliyecek beni yeni bir mavinin tadi, umuyorum...

14 Eyliil 1960
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Insanlarin tiirkiileri kendilerinden giizel,
kendilerinden umutlu,
kendilerinden kederli,

daha uzun 6miirlii kendilerinden.
Sevdim insanlardan ¢ok tiirkiilerini.
Insansiz yasayabildim

tiirkiisiiz hi¢ bir zaman.
Giiliimii aldattigim oldu

tiirkiisiinii hi¢ bir zaman.
Hi¢ bir zaman beni aldatmadi tiirkiiler de.

Turkileri anladim hangi dilde sdylenirse soylensin.

Bu diinyada yiyip ictiklerimin,
gezip tozduklarimm,
goriip isittiklerimin,
dokunduklarimin, anladiklarimin
hi¢biri, higbiri,
beni bahtiyar etmedi tiirkiiler kadar...

20 Eyliil 1960
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1960 giiziinde Laypzigde Astorya otelinde

dordiimiiz ayn1 yatakta yattik

dordiimiiz holde dolastik yan yana

dordiimiiz yemek yedik aym tabaktan

dordiimiiz diz dize dinledik aym radyoyu

dordiimiiz sen alabildigine uzaktin

do6rdiimiiz ben alabildigine tutkundum diinyayla sana
dordiimiiz eldivenlerini ¢ikarmist: 6liim

dérdiimiiz 1960 giiziinde Laypzigde Astorya otelinde.

23 Eyliil 1960
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KIRKINCI YILIMIZ

Hepimiz kirk yil ¢nce dogduk,

Kirk yil 6nce sabahleyin

kirk yil 6nce giin 1sirken Bedreddinin Iznik goliinde
c¢amli bellerinden birinde Kéroglunun

ve Sibiryadan, esirlikten dénen Bolsevik Osman
pusuya diisiiriirken Urfa yolunda seher vakti Fransizi.

Hepimiz kirk yasindayiz

yirmisine basanimiz da

altmisim gegenimiz de

atilp olenimiz de Istanbulda Miidiiriyet penceresinden.

Bu kirkinci yilimizda

ne bir ormaniz
ne sose boyunda tek tiik kavak agaci
bir tarlayiz tohumu sagilmis.

Hepimiz kirkina bastik bu sabah
hapiste yatanimiz,
isyerindekilerimiz, muhacirimiz.
Hepimiz kirkina bastik bu sabah.
Yoldaslar yeni yeni yillara!

25 Eyliil 1960
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Ustiimiize yazdiklarimin hepsi yalan

onlar olan degil olmasim istediklerimdi aramizda
onlar ulasilmaz dallarinda duran hasretlerimdi
onlar susuzlugumdu diislerimin kuyusundan g¢ekilmis
1s18a ¢izdigim resimlerdi onlar.

Ustiimiize yazdiklarimin dogru degil hepsi
giizelligin

yani bir yemis sepeti yahut kir sofrasi
sensizligim

yani sehrin son kosesinde son sokak feneri olusum
kiskanisim seni

yani goziim bagh kosusum geceleyin trenlerin

arasinda

bahtiyarhgim

yani bentlerini yikip akan giinesli irmak.
Ustiimiize yazdiklarimin hepsi yalan
iistiimiize yazdiklarimin dogru hepsi.

30 Evyliil 1960, Laypzig
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YAMYAMLAR

Masam, kaatlarim, yaz1 makinam,
istiim basim kan iginde,
kan i¢inde kaldirimlar1 gectigim sehirlerin,
duvarlarda ellerimin izleri kan iginde,
yarmisim gogsimii

yiiregimi yiyoruz bir disiyle beraber.
Mektup yaz, telgraf ¢ek, telefon et,
geliyorum, geliyorum, geliyorum de,
oliim, uslandir beni.

25 Ekim 1960
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PIRI REISIN HARTASI

Piri rcis diislerimizi ¢izmis hartasina

boyamis serin deniz sabahlarinin renkleriyle.

Piri reis diislerimizi ¢izmis hartasina

gbz gormemis, el degmemis yildiz hevenkleriyle.
Piri reis diislerimizi ¢izmis hartasina

varilan kiyilardan ayak basmamis kumsallara dogru
hayirsiz adalarla yesil papaganlarin arasindan

billur kosklere giden yolu.

Reisin hartasinda kitalardan biiyiik boynuzlu baliklar
ve timsah basli maymunlar yanardaglardan iri

Reisin hartasinda yelkenliler yiirek kadar

ama baliklarla maymunlar yutamiyor yelkenleri.

Yolculuklar baslamaz yiirek c¢agirmasa
akil yorulabilir, yilabilir, ama yiiregin sirt1 gelmez yere.

Yelkenlilerle gidiliyor kosmosa
Piri reisin hartasinda yiizen yiirek kadar yelkenlilerle.

29 Aralik 1960, Moskova
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YOLCULUK

Bir sair yolculuk ediyor
bir denizinde diinyamizin
bakarak bir yildiza.

Yolculuk ediyor sairin biri
yildizlardan birinde bir denizde
bakarak diinyamiza.
Yolculuk ediyor sairler
denizlerinde kainatin
bakarak birbirine.

1960 Akdeniz

78



tastandr tung¢tand: algadandir kaattand: iki santimden
yedi metreye kadar

tastan tunctan alcidan ve kaattan cizmeleri
dibindeydik sehrin biitiin meydanlarinda

parklarda agaglarimizin iistiindeydi tastan tuncgtan
algidan ve kaattan golgesi

tastan tunctan algidan ve kaattan biyiklan
lokantalarda i¢indeydi ¢orbamizin

odalarimizda tastan tungtan algidan ve kaattan
gozleri 6niindeydik

yok oldu bir sabah

yok oldu ¢izmesi meydanlardan

golgesi agaglarimizin iistiinden
¢orbamizdan biyig1
odalarimizdan gozleri

ve kalkti gogsiimiizden baskisi binlerce ton tasin

tuncun algimin ve kaadin.

Moskova 1961
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KOSMOSUN KARDESLIGI ADINA

Kosmosta bizden baska diisiinen var mu?
Var
bize benzer mi
bilmiyorum
belki bizden giizeldir
bizona benzer meseld ama gayirdan nazik
belki de akar suyun savkina benzer
belki cirkindir bizden
karincaya benzer meseld ama tiraktorden iri
belki de kapi gicirtisina benzer
belki ne giizeldir bizden ne de ¢irkin
belki tipatip bize benzer
ve yildizlardan birinde
hangisinde bilmiyorum
yildizlardan birinde konusacak elgimiz
hangi dilde bilmiyorum
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yildizlardan birinde konusacak el¢imiz onunla
Tovaris diyecek
soze bu sozle bashiyacak biliyorum
Tovaris diyecek
ne us kurmaga geldim yildizina
ne petrol ne yemis imtiyazi istemege
kokakola satacak ta degilim
selamlamaga geldim seni yeryiizii umutlar1 adina.
bedava ekmek ve bedava karanfil adina
mutlu emeklerle mutlu dinlenmeler adina
«Yarin yanagindan gayr1 her yerde her seyde hep beraber»
diyebilmek adina

evlerin

yurtlarin

diinyalarin
ve kosmosun kardesligi adina.

13 Nisan 1961, Paris
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SAMAN SARISI

Vera Tulyakova'ya
derin saygilarimla

I

seher vakti habersizce girdi gara ckspres
kar icindeydi
ben paltomun yakasini kaldirmis perondaydim
peronda benden baska da kimseler yoktu.
durdu Oniimde yatakli vagonun pencerelerinden biri
perdesi aralikti
gen¢ bir kadin uyuyordu alaca karanhikta alt ranzada
saclar1 saman saris1 kirpikleri mavi
kirrmz1 dolgun dudaklariyla simanik ve somurtkand:
ist ranzada uyuyani goremedim
habersizce usulcacik ¢ikti gardan ckspres
bilmiyorum nerden gelip nereye gittigini
baktim arkasindan
iist ranzada ben uyuyorum

Varsovada Bristol otelinde
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villardir boyle derin uykulara dalmshgim yoktu
oysa karyolam tahtayd: dardi
geng bir kadin uyuyor baska bir karyolada
saglar1 saman saris1 kirpikleri mavi
ak boynu uzundu yuvarlakti
villardir boyle derin uykuya dalmishg: yoktu
oysa karyolas:1 tahtayd: dard:
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyorduk gece yarilarina
villardir boyle derin uykulara dalmishgimz yoktu
oysa karyolalar tahtaydi dard:
iniyorum merdivenleri dordiincii kattan
asansor bozulmus yine
aynalann iginde iniyorum merdivenleri
belki yirmi yasindayim belki yiiz yagindayim
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyorduk gece yarilarina
iiglincii katta bir kapimin Gtesinde bir kadin giiliiyor
sag elinde kederli bir giil agild1 agir agir
Kiibali bir balerinle karsilastim ikinci katta karh
pencerelerde
taze esmer bir yalaza gibi gegti almmmun iizerinden
sair Nikolas Gilyen Havanaya dondii ¢oktan
yillarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde oturup
ictikti yudum yudum sehirlerimizin hasretini
iki sey var ancak oliimle unutulur
anamizin yiiziiyle sehrimizin yiizii
kapici ugurlad: beni gocugu geceye batik
yiiriidiim buz gibi esen yelin ve neonlarin i¢inde yiiriidiim
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yarilarina
¢iktilar Oniime ansizin
oralar1 glindtiz gibi aydinlikt1 ama onlar1 benden bagka
goren olmadi
bir mangaydilar
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kisa konglu ¢izmeleri pantolanlar1 ceketleri

kollar1 kollarinda gamali hag isaretleri

clleri ellerinde otomatikleri vardi

omuzlar1 omuzlarinda migferleri vardi ama baslan yoktu

omuzlanyla migferlerinin arasi bosluktu

hatta yakalar1 boyunlar1 vardi ama baslan yoktu

Oliimlerine aglanmiyan askerlerdendiler

yiiriidiik

korktuklar1 hem de hayvanca korktuklar belli

gozlerinden belli diyemem

baslan yok ki gozleri olsun

korktuklar1 hem de hayvanca korktuklar belli

belli gizmelerinden

korku belli olur mu ¢izmelerinden

oluyordu onlarinki

korkularindan ates etmege de basladilar artsiz arasiz

biitiin yapilara biitiin tasit araglarina biitiin canlhilara

her sese her kiviliya ates ediyorlar

hatta Sopen sokaginda mavi balikli bir afige ates ettilcr

ama ne bir siva pargasi diisiiyor ne bir cam kiriliyor

ve kursun seslerini benden baska duyan yok

oliiler bir SS mangas1 da olsa oliiler 6ldiiremez

oliiler dirilerek oldiiriir kurt olup elmanin igine girerek

ama korktuklar1 hem de hayvanca korktuklar belli

bu sehir oldiiriilmemis miydi kendileri dldiirmeden &nce

bu sehrin kemikleri birer birer kirilip derisi yiiziilmemis

miydi

derisinden kitap kabi yapilmamis miyd: yagindan sabun
saclarindan sicim

ama iste duruyordu karsilarinda gecenin ve buz gibi esen

yelin iginde sicak bir francala gibi

vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yarilarina
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Belveder yolunda diistindiim lehlileri
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca
Belveder yolunda diisiindiim lehlileri
bana ilk ve belki de son nisamim bu sarayda verdiler
téren memuru agti yaldizli ak kapiy
girdim biiyiik salona gen¢ bir kadinla
saclar1 saman saris1 kirpikleri mavi
ortahkta da ikimizden baska kimseler yoktu
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebek
evlerindeki gibi
ve sen bundan dolayi
bir resimdin acik maviyle ¢izilmis belki de bir tas
bebektin
belki bir pinltiydin diisiitmden damlamis sol mememin
ustiine
uyuyordun alaca karanlikta alt ranzada
ak boynun uzundu yuvarlakti
yillardir boyle derin uykulara dalmishgin yoktu
ve iste Kirakof sehrinde Kapris bar
vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklasiyoruz
aynilik masanin iistiindeydi kahve bardaginla
limonatamin arasinda
onu oraya sen koydun
bir tas kuyunun dibindeki suydu
bakiyorum egilip
bir kocakisi giiliimsiiyor bir buluta belli belirsiz
sesleniyorum
seni yitirmis geri doniiyor sesimin yankilan
ayrihik masanin istiindeydi cigara paketinde
gozliiklii garson getirdi onu ama sen 1smarladin
kivrilan bir dumand: gozlerinin iginde senin
cigaranin ucunda senin
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ve hosca kal demege hazir olan avucunda
ayrilik masanin iistiinde dirsegini dayadigin yerdeydi
aklindan gcgenlerdeydi ayrilik
benden gizlediklerinde gizlemediklerinde
ayrilhik rahathgindaydi senin
senin giivenindeydi bana
biiyiik korkundayd: ayrilik
birdenbire kapin acilir gibi sevdalanmak birilerine
ansizin
oysa beni seviyorsun ama bunun farkinda degilsin
ayrilik bunu farkedemeyisindeydi senin
ayrilik kurtulmustu yercekiminden agirligi yoktu tiiy
gibiydi diyemem
tityiin de agirhig1 var aynligin agirhigi yoktu ama kendisi

vardi
vakit hizla ilerliyor gece yarilar1 yaklasiyor bize
viiridiik yildizlara degen ortagag duvarlarinin
karanliginda

vakit hizla akiyordu geriye dogru
ayak seslerimizin yankilan sarn siska kopekler gibi
geliyordu
ardimizdan kosuyordu Oniimiizde
Yagelon Universitesinde seytan taslara tirnaklarini
batira batira
dolasiyor
bozmaga calisiyor Kopernigin araplardan kalma
usturlabim
ve pazar yerinde bezzazlar garsisimin kemerleri altinda
rok end rol
oymiyan katolik Ogrencilerle
vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklasiyoruz
vuruyor bulutlara kiziltis1 Nova Hutanin
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orda koylerden gelen geng isciler madenle birlikte
ruhlarini da
alev alev dokiiyor yeni kaliplara
ve ruhlarin dokiimii madenin dékiimiinden bin kere
zordur
Meryem ana kilisesinde ¢an kulesinde saat baslarim
calan borazan
gece yarisim ¢aldi
ortacagdan gelen ¢ighg yiikseldi
sehre yaklasan diismani verdi haber
ve sustu girtlagina saplanan okla ansizin
borazan i¢ rahathgiyla 6ldii
ve ben yaklasan diismani goriip te haber vermeden
olduriilmenin
acisini diisiindiim
vakit hizla ilerliyor gece yarilar1 isiklarini yeni
sindirmiis
bir vapur iskelesi gibi arkada kaldi
scher vakti habersizce girdi gara ekspres
yagmurlar igindeydi Prag
bir goliin dibinde giimiis kakma bir sandikt:
kapagini agtim
icinde genc bir kadin uyuyor camdan kuslarin arasinda
saglar1 saman sansi kirpikleri mavi
yillardir boyle derin uykulara dalmishgi yoktu
kapadim kapag yitkledim sandigl yitk vagonuna
habersizce usulcacik ¢ikti gardan ekspres
baktim arkasindan kollarim iki yana sarkik
yagmurlar icindeydi Prag
sen yoksun
uyuyorsun alaca karanhikta alt ranzada
iist ranza bombos
sen yoksun
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yeryiiziiniin en giizel sehirlerinden biri bosaldt
icinden elini ¢ektigin bir eldiven gibi bosaldt
sondii artik seni gérmeyen aynalar nasil sénerse
yitirilmis aksamlar gibi Viltava suyu akiyor kopriilerin
altindan
sukaklar bombos
biitiin pencerelerde perdeler inik
traravaylar bombos gegiyor
biletgileri vatmanlan bile yok
kahveler bombos
lokantalar barlar da Gyle
vitrinler bombos
ne kumas ne kristal ne et ne sarap
ne bir kitap ne bir sekerleme kutusu ne bir karanfil
sehri duman gibi saran bu yalmizhigin iginde bir kocakisi
yalnizlikta
on kat artan ihtiyarhigin kederinden silkinmek igin
Lejyonerler kopriisiinden martilara ekmek atiyor.
gereginden geng yiireginin kanma batirip
her lokmay1
vakitleri yakalamak istiyorum
parmaklarimda kaliyor altin tozlar hizlarinin
yatakhh vagonda bir kadin uyuyor alt ranzada
yillardir boyle derin uykulara dalmishg yoktu
saglar1 saman sarist kirpikleri mavi
clleriyse giimiis samdanlarda mumlard:
iist ranzada uyuyam géremedim
ben degilim bir uyuyan varsa orda
belki de iist ranza bos
Moskovaydi iist ranzadaki belki
duman basmis Leh topragim
Biresti de basmus
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ki giindiir ucaklar kalkip inemiyor
ama trenler gelip gidiyor bebekleri akmis gozlerin
icinden gegiyorlar
Berlinden beri kompartimanda bir basinayim
Karl: ovalarin giinesiyle uyandim ertesi sabah
yemekli vagonda kefir denen bir ¢esit ayran igtim
garson kiz tamdi beni
iki piyesimi seyretmis Moskovada
garda geng bir kadin beni karsilad:
beli karinca belinden ince
saglar1 saman sarist kirpikleri mavi
tuttum elinden yiiriidiik
yuridiik giinesin altinda karlan gitirdata citirdata
o yil erken gelmisti bahar
o giinler Coban yildizina haber ugurulan giinlerdi
Moskova bahtiyard: bahtiyardim bahtiyardik
yitirdim seni ansizin Mayakovski alaninda yitirdim
ansizin seni
oysa ansizin degil, ¢iinkii once yitirdim avucumda elinin
sicakligimi senin sonra elinin yumusak agirhgim yitirdim
avucumda sonra elini
ve ayrnilik parmaklarimizin birbirine ilk degisinde
baslamista coktan
ama yine de ansizin yitirdim seni
asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktim iglerine
yoksun
bulvarlar karl
seninkiler yok ayak izleri arasinda
botlu iskarpinli goraph ¢iplak senin ayak izlerini birde
tanirim
milisyonerlere sordum
goremediniz mi
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eldivenlerini ¢ikarmigsa ellerini gormemek olmaz
elleri giimiis samdanlarda mumlardir
milisyonerler biiyiik bir nezaketle karsilik veriyor
gormedik
Istanbulda Sarayburnu akintistmi cikiyor bir romorkor
ardinda ii¢ mavuna
gak gak ediyor da vak vak ediyor mart1 kuslari
seslendim mavnalara Kizil Meydandan romorkoriin kap-
tanina seslenemedim ¢iinkii makinasi Gyle giimbiirdiiyor-
du ki sesimi duyamazdi yorgundu da kaptan ceketinin
diigmeleri de kopuktu
seslendim mavnalara Kizil Meydandan
gormedik
girdim giriyorum Moskovanin biitiin sokaklarinda biitiin
kuyruklara
ve yalniz kadinlara soruyorum
yun basortili giiler yiizlii sabirli sessiz kocakarilar
al yanakli kopga burunlu tazeler sapkalan yesil kadife
ve geng kizlar tertemiz simsiki gayetle de sik
belki korkung kocakarilar bezgin tazeler sapsal kizlar da
var ama onlardan bana ne
giizeli kadin milleti erkeklerden 6nce goriir ve unutmaz
gormediniz mi
saglar1 saman sarisi kirpikleri mavi
kara paltosunun yakasi ak ve sedef diigmeleri kocaman
Pragda ald:
gormedik
vakitlerle yarisiyorum bir onlar 6ne gegiyor bir ben
onlar 6ne gegince ufalan kirmizi 1siklarim gérmez
olacagim diye
odiim kopuyor
ben one gectim mi 1si1ldaklar1 golgemi diisiiriiyor yola
golgem kosuyor
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onliimde golgemi gozden yitirecegim diye de bir telastir
aliyor beni
tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum
Bolsoya girmedim bu gece oynanan operayr sevmezsin
Kalamista Balik¢inin meyhanesine girdim ve Sait Faikle
tath tatli konusuyorduk ben hapisten ¢ikali bir ay
) olmustu
onun karacigeri sancilar i¢indeydi ve diinya giizeldi
lokantalara giriyorum estirat orkestralar1 yani cazlan
unliilerin
sirmali kapicilara bahsissever dalgin garsonlara
gardroptakilere ve bizim mahalle bekg¢isine soruyorum
gormedik
cald1 gece yarisim Stirasnoy Manastirin saat kulesi
oysa manastir da kule de yikildi ¢oktan
yapiliyor sehrin en biiyiik sinemasi oralarda
oralarda on dokuz yasima rastladim
birbirimizi birde tamidik
oysa birbirimizin yiiziinii gormiisliigiimiiz yoktu
fotograflarimizi bile
ama yine de birbirimizi birde tanidik sasmadik el
sikismak istedik
ama ellerimiz birbirine dokunamiyor aramizda kirk
yillikk zaman duruyor
ugsuz bucaksiz donmus duruyor bir Kuzey denizidir
ve Stirasnoy alanina simdi Puskin alan1 kar yagmaga
baslada
tisiityorum hele ellerim ayaklarim
oysa yiin ¢oraplhiyim da kunduralarimla eldivenlerim
kirklu
gorapsiz olan oydu bezle sarmis postallarinda ayaklarini
elleri ¢iplak
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agzinda ham bir elmanin tad: diinya

on dordiinde bir kiz memesi sertligi avuglarindaki

goziinde tiirkiilerin boyu kilometre kilometre oliimiin
boyu bir kars

ve haberi yok basina geleceklerin hig¢ birinden

onun basina gelecekleri bir ben biliyorum

¢uinkii inandim onun biitiin inandiklarina

sevdim sevecegi biitiin kadinlar:

yazdim yazacag: biitiin siirleri

yattim yatacag: biitiin hapislerde

gectim gegecegi biitiin sehirlerden

hastalandim biitiin hastaliklanyla

biitiin uykularim uyudum goérdiim gorecegi biitiin diisleri

biitiin yitireceklerimi yitirdim

saglar1 saman sans1 kirpikleri mavi

kara paltosunun yakasi ak ve sedef diigmeleri

koskocaman

gormedim.
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11

on dokuz yasim Beyazit meydanindan gegiyor gikiyor
Kizil Meydana
Konkorda iniyor Abisine rasliyorum da meydanlardan
konusuyoruz
cvveli giin Gagarin en biiyiik meydan1 dolasip dondii
Titof ta dolasip donecek hem de on yedi buguk kere do-
lanacak ama daha bundan haberim yok
meydanlarla yapilardan konusuyoruz Abidinle tavanara-
sindaki otel odamda
Sen 1irmagi da akiyor Notr Damin iki yanindan
ben geceleyin penceremden bir ay dilimiymis gibi gorii-
yvorum Sen irmagimi rihtiminda yildizlarin
bir de gen¢ bir kadin uyuyor tavanarasindaki odamda
Paris damlarimin bacalarina karismis
yillardir boyle derin uykulara dalmishg yoktu
saman sarist saglar1 bigudili mavi kirpikleriyse yiiziinde
bulut
cekirdekteki meydanla c¢ekirdekteki yapidan
konusuyoruz Abidinle
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meydanda firdénen Celalettinden konusuyoruz

Abidin ugsuz bucaksiz hizin renklerini doktiirtiyor

ben renkleri yemis gibi yerim

ve Matis bir manavdir kosmos yemisleri satar

bizim Abidin de Gyle Avni de Levni de

mikroskobun ve fiize lumbuzlarimin gordugii yapilar

meydanlar renkler

ve sairleri ressamlan calgicilar1 onlarmn

hamlenin resmini yapiyor Abidin yiiz elliye altrmsin mey-

danliginda suda baliklar: nasil goriip suda baliklar1 nasil

avlayabilirsem o6yle goriip oyle avhyabilirim kivil kiwil

akan vakitleri tuvalinin Abinin

Sen 1irmag da bir ay dilimi gibi

geng bir kadin uyuyor ay diliminin iistiinde

onu kag¢ kere yitirip kag¢ kere buldum daha kag kere
yitirip ka¢ kere bulacagim

Iste boyle iste boyle kizim diisiirdiim émriimiin bir par-

casinl Sen irmagma Sen Misel kopriisiinden

omriimiin bir parcast mosyo Diiponun oltasina takilacak

bir sabah giselerken aydinhk

Mosyo Diipon gekip ¢ikaracak onu sudan Parisin mavi

suretiyle birlikte ve hi¢bir scye benzetemiyecek dmriimiin

bir parcasini ne baliga ne pabug eskisine

atacak onu Mosy6 Diipon gerisin geriye Parisin suretiyle

birlikte suret eski yerinde kalacak

Sen 1rmagiyla akacak omriimiin bir parcas: biiyiikk me-

zarhigina nrmaklarin

damarlarimda akan kanin hisirtisiyla uyandim

parmaklarimin agirhigi yok

parmaklarim ellerimle ayaklarimdan kopup havalanacak-

lar salina salina donecekler basimin ustiinde

sagim yok solum yok yukarim asagim yok
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Abidine soylemeli de resmini yapsin Beyazit meydaninda

sehit diisenin ve Gagarin yoldasin ve daha adimi sanim

kasim1 goziini bilmedigim Titof yoldasmm ve ondan son-

rakilerin ve tavanarasinda yatan gen¢ kadimin

Kiibadan dondiim bu sabah

Kiiba meydaninda alt1 milyon kisi aki karasi saris1 me-

lezi 1s1kl1 bir ¢ekirdek dikiyor c¢ekirdeklerin g¢ekirdegini

gille oyniya

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

isin kolayma kagmadan ama

gul yanakli bebesini emziren melek yiizli annecigin
resmini degil

ne de ak ortiide elmalarin

ne de akvaryumda su kabarciklarinin arasinda dolanan

kirmizi baliginkini

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

1961 yaz1 ortalarindaki Kiibanin resmini yapabilir misin

¢ok siikiir ¢ok siikiir bugiinii de gordiim 6lsem de gam

yemem gayrinin resmini yapabilir misin iistat

yazik yazik Havanada bu sabah dogmak varmisin resmi-

ni yapabilir misin

bir el gordim Havananin 150 kilometre dogusunda deniz
kiyisina yakin

bir duvarin iistiinde bir el gérdiim

ferzh bir tiirkiiydii duvar

el oksuyordu duvan

el altr aylikti oksuyordu boynunu anasinin

on yedi yasindaydi el ve Mariyanin memelerini oksuyordu

avucu nasir nasirdi ve Karayip denizi kokuyordu

yirmi yasindayd1 el ve oksuyordu boynunu alt1 aylik

oglunun
yirmi bes yasindayd: el ve oksamayr unutmustu ¢oktan
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otuz yasindaydi el ve Havananmn 150 kilometre dogusun-

da deniz kiyisinda bir duvann iistiinde gérdiim onu ok-

suyordu duvari

sen el resimleri yaparsin Abidin bizim 1rgatlarin demir-

cilerin ellerini Kiibal1 balik¢i Nikolasin da elini yap ka-

rakalem

kooperatiften aldig1 piril piril evinin duvarinda oksamaya

kavusan ve oksamayi bir daha yitirmeyecek Kiibali balik-

¢t Nikolasin elini

kocaman bir el

denizkaplumbagas: bir el

ferah bir duvar1 oksiyabildigine inanmiyan bir el

artik biitiin sevinglere inanan bir el

giinesli denizli kutsal bir el

Fidelin sozleri gibi bereketli topraklarda sekerkamisi

hiziyla fiskirip yeserip ballanan umutlarin eli

1961 de Kiibada ¢ok renkli serin agaglar gibi evler ve ¢ok

rahat evler gibi agaclar diken ellerden biri

celik dokmege hazirlanan ellerden biri

mitralyozii tiirkiilestiren tiirkiileri mitralyozlestiren el

yalansiz hiirriyetin eli

Fidelin siktig1 el

omriiniin ilk kursun kalemiyle 6mriiniin ilk kdadina hiir-

riyet sOzcligiini yazan el

hiirriyet sozciigiinli sOylerken sulamyor agizlar

Kiibalilaran balkutusu bir karpuzu kesiyorlarmis gibi

ve gozleri parhiyor erkeklerinin

ve kizlarimin eziliyor i¢i dokununca dudaklari Hiirriyet

sozcugiine

ve kocakisileri en tath anmilarim g¢ekip kuyudan yudum
yudum igiyor

mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin
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hiirriyet sozciigiiniin resmini ama yalansizinin
aksam oluyor Pariste
Notr Dam turuncu bir lamba gibi yamp sondii ve Pariste
biitiin eski yeni taslar1 turuncu bir lamba gibi yanip
sondii
bizim zanaatlar diisiiniiyorum siirciligi resimciligi
galgicilig: filan
diisiiniiyorum ve anliyorum ki
bir ulu irmak akiyor insan eli ilk magaraya ilk bizonu
¢izdiginden beri
sonra biitiin ¢aylar yeni baliklar1 yeni suotlar1 yeni tat-
lartyla dokiiliiyor onun igine ve kurumiyan ugsuz bucak-
s1z akan bir o'dur
Pariste bir kestane agaci olacak
Parisin ilk kestanesi Paris kestanelerinin atasi
[stanbuldan gelip yerlesmis Parise Bogaz sirtlarindan
hala sag mudir bilmem sagsa iki yiiz yasinda filan olmali
gidip elini opmek isterdim
varip golgesinde yatmak isterdim bu kitabin kaadim
yapanlar yazisim diizenler nakisin1 basanlar bu kitabi
ditkkkaninda satanlar para verip alanlar alip ta seyreden-
ler bir de Abidin bir de ben bir de bir saman saris1 belasi
basimin.

Tren, Varsova, Krakof, Prag,

Moskova, Paris, Havana, Moskova

1961
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HAVANA ROPORTAJI

I

Prag - Havana ugag Kiiba bale takimimi bekliyor

sosyalist sehirlerde dansettiler alt1 ay

sicak denizlerdeki adalardan gigliklarla kalkan renkli
kuslardilar

alisamadim bir tiirli

ucak yerden kesilirken kazalarin ¢esidi gelir aklima hele

kemeri baglarken

katkisiz mavideyiz
Moskovali bir kizcagiz oturuyor yamimda jeolog
ufacik tefecik te sipsirin de gokgozlii bir bal damlas:
Kiiba Uraldan biraz gengtir diyor
iki milyon yil daha geng
ama toprakalt1 zenginligi bin bir gece definesi
Uralinki gibi

topragin altinda dolasiyorum koklere kemiklere garpiyor
basim madenler y1gin y1gin renk renk parhyor karanhkta
bizimkiler petrol ariyor. Atlantigin dibindeki Kiiba top-
raginda diyor burgular deliyor denizin dibini sallanan
uzun otlarin arasinda ve baliklar patlak gozli diken di-
ken baliklar ¢arpiyor dalgic bashgimin camina
bulacagiz diyor Kiiba petrolsiiz edemez bulacagiz
petrolu bulacaklar giivenim var ama Natasacik sicaklara

nasil dayamr
Kazakistanda iki yil calistim diyor 1s1 kirkbes kirksekiz
ilerimde miihendisler Bakiilii Briinolu Pesteli Varsovali
Pekinli Vaymarli
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¢elik dokmek istiyor Fidel Kastro tropik giinesleriyle
vagan vagmurlar gibi ¢eligi dokmek
kurtulmak istiyor Fidel sekerin zindanindan
altimizda Avrupa ama Kiiba bale takimi saatlarim
bagrisa ¢igrisa
Havana saatina gore ayarlad:
evlerinin serin tashklarina girdiler kosa kosa
bense bir tiirlii akil erdiremiyorum giindiizii mii
kovaliyoruz geceyi mi
uzaliyor mu 6mriimiiz
kisaliyor mu
gorilyorum Avrupa kiyillarimin gizgisini gegiyoruz
¢izgi kopiik icinde
goriiyorum Atlantigin iistiindeyiz
icimde bir garipseme
biiyiik topragimdan ilk kopusum bu

Okyanusta pupa yelken kalyonlar yiiziiyor kendilerinden
iri yel giillerinin ve deniz kizlarmmin arasinda ve ceylan
derisine gizilmis hartalarin uzaklara gagirnis1 karisiyor
icimdeki garipsemeye

ortalik ufuksuz

mavi morard1 karardi

elleri kancadan ve tek gozleri tepelerinde ve de ¢ok zalim
bir takim yaratifin egemenlik ettigi ¢cok kiiciik bir yildiza
indi ugagimiz geceleyin

geceleyin ugagimiz Santa Mariya adasina indi alt1 saathk
bir ugustan sonra

Portekizce konusuluyor

Angolay: diisiindiim
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San Salvator do Kongoya yakin kahve plantasyonlarinda

baslayip yayildi ayaklanmalar

yedi haftada bir hayvanlarin otuz binini o6ldiirdiik

gelecek ay yiiz bin daha oldiirecegiz yagmurlar hele bir
dinsin

Portekizli subay Lanada boyle konustu

ay dogarken havalandi ugagimiz

Santa Mariya asagida denizin orta yerinde eli bogriunde
kala kald:

boyasi artik yitirilmis eski bir samandranin kederi cal-

kalamiyor Atlantigin sularinda ayisiginda

uyudum

uyandim

tanimadigim yildizlarla dolu ortahik

hizla da agariyor yildizlar

Kiiba bale takiminin kizlar1 saglarimi tanyor siirme ¢eki-
yor, boyuyor dudaklarimi ve sabah mahmurluklar bu
simsiki kapali daracik yerde bir limonluk bayginhgiyla
olgunlastiriyor onlari

giines dogdu

asagidaki derinlikler koyu lacivertten agik yesile
mercan adalar korkung yilanlar gibi biikliim biikliim
uzamyor camgobegi aydinhgin iistiinde

Kiiba kiyilan koylanyla goériindii

koylar1 giimiis legenler gibi yan yana dizili

Kiiba koylarinin sular rahattir ve biitiin denizlerde yiizen
biitiin gemileri

ayni giin ayn1 gece barindirabilir
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biliyorum bir cennet yemisidir Kiiba adast Meksika
korfezinin sepetinde

vilan yoktur Kiibada akrepleri de agulu degil

vahsi hayvan da yok Sapata batakliklarindaki timsahlarn

saymazsan

boylar1 da yedi metreye kadar arkalarina ge¢ip sopay:

indirdin mi isleri tamam

bir de kopek baliklar1 Kohimar kayaliklarinda

bir portakal gekirdegi atarsin terli sicak topragina
sabahleyin Kiibanin

bir portakal bahgesi bulursun aksam iistii

hikaye insanoglu iistiine insan oglunun gengligi umutlar
istiine
hikayeyi benden giizel anlattilar benden giizel
anlatacaklar
hikayeyi dost diisman isitmeyen kalmadi
Batista kullugundaydi Sahmeranin
seker kamisi milyonerlerinin yankisininde yerlisinin
de ve tiitiin ve kahve milyonerlerinin yankisinin de yerli-
sinin de ve tankli ugakl elli binlik bir ordunun ve de yigit-
leri hadim ettikten ve de goézlerini oyduktan sonra dove
dove oldiiren kislalarin ve onlerinde sirtiistii cesetler ¢ii-
riiyen karakol kapilarimin ve her gece karakol duvarlan-
n1 yirtip disar1 firlayarak sicak karanlhklarda kanli kus-
lar gibi ¢irpinan ¢ighklarin ve frankist papazlarin ve ku-
marhanelerin ve de eroin toptancilarinin ve gangsterle-
rin yankisinin de yerlisinin de ve orospularin yalniz bir
Havanada on bes bin ve karaya vurmus bir kopek balig
gibi ciiriiyenin ve baygin agir ¢icek kokulanyla karisik
les kokusunun generali Batista tiimii alt1i milyon niifu-
sunun dort milyonu a¢ ve yiiz bini verem ve yankilere
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son on yilda bir milyar dolardan ¢ok kar getiren Kiiba-
da Birlesik Amerika Devletleri el¢isinin Birlesik Amerika
Devletleri kara hava ve deniz kuvvetinin Birlesik Ameri-
ka Devletleri dolarimin yillardir kullugundaydi
956 nin Kasiminda Fidél de iclerinde 82 kisi Granma ge-
misinden denize indi

956 nin Kasiminda Kiiba kiyilarina sokulan Granma
gemisinden denize inip yar1 bellerine kadar suya gomili
ve silahlarim baslarinin istiinde tutarak ve ansizin ve
bir anda agilan top ve mitralyéz atesi altinda karaya ci-
kip ve karanliklar1 polis kopekleri gibi koklayan aras-
tiran 1s1ldaklardan sakinarak ve sarildimz teslim olun
seslerini ve iri kurbagalan ¢iyneyip batakliklara ve seker
kamisi tarlalarina dalarak ve palmiyelerle hindistancevizi
agaclarimin ardi sira tepeleri tirmananlar Sierra daginda
bulustu
Fidel de iglerinde 82 nin 12 si sag kalmisti
Fidel de iglerinde 12 kisiydiler 56 nin Kasiminda
Fidel de iglerinde 150 kisiydiler Araliginda 56 nin
Fidel de iglerinde 500 kisiydiler Subatinda 57 nin
Fidel de iglerinde 1000 oldular 5000 oldular Fidel de ig-
lerinde Fidel de iglerinde bir milyon yiiz milyon biitiin
insanhk oldular yiktilar Batistayr 959 un ocaginda ve 50
binlik orduyu ve sekerkamis1 milyonerlerini yerlisini de
yankisini de ve tiitiin ve kahve milyonerlerini yerlisini
de yankisini de ve kislalar1 ve dnlerinde cesetler ¢iiriiyen
karakollar1 ve eroin toptancilarimt ve kumarhaneleri ve
Birlesik Amerika Devletleri elgisini ve Birlesik Amerika
Devletleri hava deniz ve kara kuvvetlerini ve Birlesik
Amerika Devletleri dolarim ve Kiibanmin havasinda agir
¢icek kokularina karisik les kokusu dagild: yani Birlesik
Amerika Devletleri kokusu
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Havanaya yaklasiyoruz dedi Hostes
palmiyeler palmiyeler diye haykird: birisi
anne anne diye haykiriyor sandim
Kiiba bale takimi lumbuzlarin camlarinda kocaman
kelebekler gibi ¢irpimiyor
tumii on sekiz saatlik bir ugustan sonra topraga betona
degil aydinliga inip konduk
aydmhigin i¢inde gordiim onlar1 aydinhkla sarmas dolas
tic kisiydiler iki erkek iki kadin
biri sakalla
gengtiler
hangisi ak hangisi melez hangisi kara secemedim
sakallis1 ak ma kara m1 melez mi segemedim
segemedim kadin kara miydi ak miydi melez miydi
gozleri birbirine Oylesine benziyordu ki her seyleri de
oylesine gozlerindeki
derilerinin renklerini birbirinden ayirdetmek olmuyor
zaten bu eritip dagitip yugurup yaratan giineste kanlar
ve deriler birbirine karigsmis tiirkiiler ve oyunlar gibi
ticti de soluk mavi gomlekli nefti pantalonluydu
kemerlerinde saplar1 islemeli tabancalar ellerinde
mitralyozler
birisi de beresini derleyip apoletinin altina sokmus
aki m karasi m melezi mi secemedim
sonradan onlara giiniin gecenin her saatinda en olmadik
verde rasladim kimi kere kamyonlar dolusuydular kimi
kere bir kisi
bir keresinde Yazarlar Birligi Sarayinin kapisinda
nobetciydiler
iki kiz on dorder yasinda
Kiiba kizlar bizim Anadol kizlari gibi tez biiyiiyor
mitralyozleri atese hazir
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ve yesil bereleri kara kaslarma egik
azicrk
bir keresinde kivir kivir ak sacli bir zenciydi dev gibi
ve bankanin kapisina yaslanmisti
ve mitralyozii yerde agik bacaklarimin arasinda
bir keresinde siirlerimi okudu televizyonda tabancasim
belinden ¢ikarmadan
Kiibamin en biiyiik aktrisiydi
ak bir kadillakla girdik Havanaya
otomobilin boylesine omriimde ilk biniyorum
araba degil okyanus
milyoneri Miyamiye kagmis
carin tahti geldi aklima
ondokuzumda Kremlinde iistiine oturup resim

¢ektirdimdi
kilifliyda
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vicik vicik terli bir ten fanilasi gibi yapisiyor sirtima
sicak
otelin 24 iincii katindan bakiyorum sehre gece vakti
igine giines vurmus bir deniz gibidir gordigiim
sart mavi turuncu yesil baliklarin 1siltis1 kivil kivil
ve dev bocekler ak sedefleriyle
ve varl hayvan yari bitki uzun tiiylii kirmiz1 gigekleriyle
kayalar
otelin 24 iincii katindan dinliyorum sehri gece vakti
sehir tiirkiilere gomiilii
topragin tasin yapragin icinde turkiiler
turkiiler titreyen sicak gibi topragin tasin yapragin iginde
havanin iginde azot filan gibi tiirkiiler
tiirkiler yemislerin kabugu eti ¢ekirdegi
ciceklerin kokusu tiirkiiler
tiirkiiler Ispanya Arabistan Afrika
tiirkiler gozlerinde ve kalcalarmda kadinlarin
turkiiler erkeklerin sicak elleri
turkiiler oyunlarin ayaklar1 belleri omuzlar
asansorle iniyorum hole
asansorde koylu kizlar Oriente ilinden Bayamo
kayliiklerinden
sehre dikis 6grenmege gelmisler
Havana Libere (Hiir Havana) otelinde duvarlarinda mil-
yonerlerden golgeler kalmis apartmanlarda oturuyorlar
otelin eski ad1 Hilton
24 milyona g¢ikmis
asansorde koyli kizlar Bursa ilinden Ankara
koyliiklerinden
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mesin ceketini omuzuna atmis
kizlar Istanbulda isiniz ne kizlar sizi nasil biraktilar
Hiltona

Hilton Hilton degil gayr1 diyorlar Hiir Istanbula cevrildi
adr coktan

ve giiliyorlar agizlarim ortiip kinali elleriyle

agalar da kagti Amerikanla birlikte

ya toprak

boliistiik

holde Ivanofu gordiim Aleksey Vasilyevigi
belinde nagant
ayaklarinda cizmeler
sirma biyiklar1 kaytan
Petrogratta Kislik Saraya nasil girdiklerini anlatiyor
zenci nobetgive
Fidel Kastronun fotografi altinda
oysa 41 de oldu Aleksey Vasilyevi¢ savunurken
Moskovayi
41 de oldii Alcksey Vasilyevi¢ kir biyiklar: kana batik
kar yagiyor
kizaklar geciyor Tiverskoy caddesinin tahta désemesini
orten karlan yol yol ¢izerek
Kafkash Alizade girdi hole lezginkasi astragan kalpagi
hangeri ve gogsiinde giimiis bash fisekleri bir de Vrangel
yadigar:1 hala da sizlayan iki yarasiyla
ha desen basliyacak Seyh Samil dansina ve Havanali
kizlarin
agizlarinda kalacak parmaklari
oysa Alizadeyi ti¢ ay 6nce Bakiide gordiim iki renkli Volga-
otomobilinden indi kocalmis
zoru zoruna tamdim

106



holde delegeler

diin gelenler Havanaya

Arjantinli Silili Ekvadorlu Brezilyali Italyan Hintli Ma-

dagaskarli Finlandiyali Cekoslavakyal

Fransiz Jan Piyer konusuyor Martinik delegesiyle

oysa biliyorum Jan Piyer Madrid kapilarinda oldii Hitle-

rin tanklariyla ezilip

oysa duruyor karsimda Jan Piyer yiizii gen¢ bir elma gibi

kirisiksiz

kizarmis ta
sopguktan olacak

bu 1922 yilinda Moskovada soguk sifirin altinda 27

bu 1961 yilinda Havanada sicak sifirin iistiinde 35
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dolasiyorum Havana sokaklarim
asfaltla agaglar1 birbirine karistiriyorum
otomobillerle asfalti birbirinden ayirdetmek olmuyor
yagmurla giinesi
ak bulutlarla masmavi yiizme havuzlarim
kadinlarla yemisleri birbirine karistiriyorum
cocuk bahgeleriyle hiirriyeti
hiirriyetle bu sehrin insanlarimi birbirinden
ayirdetmek
olmuyor
mitralyozlerle kapilar1 birbirine karistirtyorum siitunlu
siitunsuz demir tahta cam buyiik kiiciik biitiin sokak ka-
pilariyla mitraly6zleri mitraly6zleri
kum torbalarindan barikatlarla Atlantigi birbirine
karistinyorum
Amerikan ugak gemilerinin hayaletini gozleyen
tanyerleriyle
kum torbalarindan barikatlar1 birbirinden ayirdetmek
olmuyor
koylii analarla Cumhurbaskani sarayini birbirine
karistiriyorum
Hoze Martinin anitlar1 heykelleri biistleriyle Fidelin fo-
tograflarim1 birbirine karistiriyorum hele tas basma
resimlerini
Fidelle tiirkiileri birbirine karistiriyorum Enternasyonal
marsiyla
cagagayla pagangayla Fideli
somos sosyalistas palante palante
bir alanda ard arda tek sira dizilip ellerini birbirinin sir-
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tina koyup rumba oyniyan yiiz bin kisiyle Fideli birbirine
karistiriyorum
Fidelle Havanayi birbirinden ayirdetmek olmuyor
Marksa rashyorum kitap kapaklarinda ananaslarla ma-
meylerin arasinda ve Sierra dagindan yeni inmis ulu
sakaliyla Marksa rashiyorum
Lenine rashiyorum her giin biraz daha sik rasliyorum
Lenine giinesli duvarlardan minicik kizil yildizlarin ve
ispanyolcanin iginde yiiksek tahta tribiinde uzatmis
kolunu ileriye konusuyor Kizil Meydanda
Kiiba bayraklarinin arasinda Lenin
Nikitaya rashyorum tiirkiilerin kafiyesinde
ve takma kopek baligi disleriyle Kenediye rashiyorum
ambalaj kaatlan parcalarina rashiyorum bankalarin
fabrikalarin filan kapilarina civilenmis
ve lizerlerinde Nacionalizado yazili ¢ogu kere kirmizi
miirekkeple
ve koyliilere rashiyorum
sag ellerinde topraklarin tapulan ve kooperatif
ciizdanlar1 sol ellerinde
ve bir diisiin igindeymisler gibi bir halleri var
devrimin diktigi 50 milyondan ¢ok agagla on binden
cok okulun
kimisine rasliyorum
mimarlara rasliyorum
glinesten aydan yildizlardan daha dogrusu ¢ok ama ¢ok
daha mutlu yasanan bir diinyadan diyelim ki yirmi birin-
ci yiizyilimizin ortalarindan gelen ve biyiklar yeni ter-
lemis mimarlara rasliyorum
bahgeler ve yapilar yapiliyor ama insan géziiniin bu-
giinedek yeryiiziiniin hi¢ bir yerine gormedigi bicimlerle
renklerle rahatliklarla
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yapilan hazir elbiseler gibi degil diyelim ki bir balik-
¢1 evi ev degil cevahir kutusu 6tekine benzemiyor
megerse ne kadar ¢cok ne kadar da giizel ve de he-
mencecik soylenecek sozleri varmis sosyalist devrim mi-
marlarinin Kiibada isgilere koyliilere aydinlara
ve nasil da sicagi serinlige ve karanhga aydinliga ce-
virmesini biliyorlar
iscilere raslhiyorum
hi¢ kimse onlar gibi biylesine giivenle gecmedi
sokaklarindan
Havana Havana olali beri
ve ben her giin biraz daha gencim Havanada
her giin biraz daha yitiriyor agzim diinyamn aciligini
her giin biraz daha yumusuyor ¢izgileri avuglarimin
ve ¢ok uzaklardaki kadimin beni ama yalmz beni
diisiindiigine inamiyorum her giin biraz daha
ve her giin biraz daha keyifli tiirkii soyliiyerek geciyorum
Havana sokaklarindan
somos sosyalistas palantc palante

1961 yazinda Havana’'da baslanip
Moskova’'da bitirildi.
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BIiR SEHIRDE TRAMVAYLARLA YAPILMIS
GECE GEZINTILERI USTUNE

Ihtiyarlik yalmzlik bir de ben bir de kara sevda dor-
diimiiz konusmadan yan yana yiiriiyoruz

her birimiz tek basina yiiriiyor ama yanyanayiz

neler vermezdik isitmiyelim diye birbirimizin ayak
sesini

acityoruz soviiyoruz birbirimize i¢imizden ama birbi-
rimizi sevmiyoruz clinkii inanmiyoruz birbirimize

neler vermezdik bir dortyol agzina varip sapabilelim
diye bir anda dort ayr1 sokaga ama icimizden biri Olse
kalanlar sevinir mi bilmiyorum

ihtiyarlik yalmzlik bir de ben bir de kara sevda dor-
dimiiz konusmadan yan yana yiiriiyoruz

geceleri tramvaylara biniyoruz nerelere gittiklerini
bilmedigimiz tramvaylara

ticer vagonlu genis temiz tramvaylar bizi korkung
gicirtilarla bir yerlere gotiiriiyor geceleri

yanmis duvarlar ¢ikiyor karsimiza ansizin ve sokak
fénerlerinin 151g1nda yiirtiyor iistiimiize yiiksek ve inatci
yuriiyor

pencereler c¢ikiyor karsimiza ve geliyor bize dogru
viginla ve birbirini ¢igneyerek camsiz cercevesiz ve oda-
larin insanlarin degil bosluklarin pencereleri

kanatsiz kapilarin hicbir yere acilmiyan kapilarin
ontinden geciyoruz

sar1 pazubentleri ii¢ noktali adamlar tramvay bekli-
yor kaldirimlarda

ucu lastik bastonlarina dayanmislar
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dilsizlerinin tiimii sagir m1 bilmem
ama korlerinin ¢ogu bakar kor ve tramvaylarin
isiklar disiiyor agik gozlerinin icine ama onlar gozlerinin
icine 151k diistiigiiniin farkinda degil
yashi yorgun kadmn biletgiler bindiriyor tramvaylara
korleri beni elimden tutup yumusacik yerden kaldiran
kadinlar
gogunuza birkag siirden baska bir sey veremedim
biraz da keder belki
hepinize minnetliyim
yangin yerlerinin karanliklarini gegiyoruz
barok saraylar1 yikilmis alanlari gegiyor tramvaylar
ve yanmis yikilmis taslar birbirine benzediginden
basimiz doniiyor hep ayni yerde dolaniyoruz
delik desik olmus bu sehir baska sehirleri yikmaga
yolladigindan askerlerini
ben yerle bir edilmis sehirler gordiim askerlerini bas-
ka sehirleri yikmaga yollamslard: baska sehirin askerleri
yerle bir etmisti onlari
ve sehirler gordiim hazirliyor askerleri baska sehirleri
yikmaga yollamak i¢in ve kendileri yikilmak igin
kemancilar biniyor tramvaylara keman kutular: kol-
tuklarinda ve kederli uzun saglart gizliyemiyor dazlak-
Iiklarmi
bu Agustos diinyanin son Agustosu mu diye sordu
kemancilardan biri bilmedigim bir dille bilet¢i kadina
tramvaylarin sahanliklarinda 6fkeli delikanlilar du-
ruyor
ofkeleri neden kime kendileri de bilmiyor sanirim
giizelim Havanada simdi saat kagtir gece midir giin-
diiz miidiir
geng kizlar iniyor tramvaylardan

112



bacaklar1 gayetle bi¢imli

oldugum yerde oturup kimildamadan arkalarindan
gidivorum ve tas kopriiniin altinda agizlarinin sicakligini
duyuyorum yiiziime yakin ve basimi ¢eviriyorum nerde
oldugunu bile bilmedigim gen¢ bir kadin dokunuyor omu-
zuma

saglar1 saman sarisi kirpikleri mavi

ak boynu uzundur yuvarlaktir

duraklarda kara hasir sapkali korkung kocakarilar
birbirlerinin elinden tutup gegiyor tramvay yolunu

sagimda oturan adam gomiildi kendi igine yitirdi
kendini

yine kederli dalgalarla diistii sagimda oturan

ve ben biliyorum kocalmak bu isle baslar

ve lakin elimde degil kederli dalgalara diismemek

ve ben biliyorum kocalmak bu isle baslar

yine kederli dalgalarla distii sagimda oturan

deponun kapisinda indik son tramvaydan
yaya doniiyoruz
dordiimiiz
ihtiyarlik yalmizlik bir de ben bir de kara sevda

ortahik agariyordu otele vardigimizda
odamizda radyoyu acgtik
Kosmos gemilerini anlatiyor

3 Eylil 1961
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YAPRAK DOKUMU

elli bin siir roman filan okudum yaprak dokiimiinii
anlatir

elli bin filim seyrettim yapraklarin dokiimiinii gosterir
elli bin kere gordiim yaprak doékiimiinii

diisiislerini siiriiniislerini ¢uriiyiislerini yapraklarin
elli bin kere duydum o6lii hisirtilarini kunduramin altinda
avucumda ve parmaklarimin ucunda
ama yaprak dékiimiine rastlamak yine de burar i¢imi

hele bulvarlarda yaprak doékiimiine

hele kestaneyseler

hele cocuklar gegiyorsa oralardan

hele giinesliyse hava

hele iyi bir haber almigsam o giin dostluk iistiince

hele o giin sancimyorsa yiiregim

hele sevdigimin beni sevdigine inaniyorsam o giin

hele o giin insanlarla ve kendimle aram iyiyse yaprak
dokiimiine rastlamak burar igimi

hele bulvarlarda yaprak dokiimiine

hele kestaneyseler.

6 Eylil 1961, Laypzig
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BIR SEHIR

Birka¢ yokus tirmandim bir iki doneme¢ déndiim ve
yiiriidiim
burnumun dogrusuna yiiriidiim yiiriiddiim
bir kap1 agild1 girdim
yitirdim kendimi kendi icimde
bilmedigim bir sehir
gormedigim bigimde evleri
kimi karinca yuvasi kimi bombos
kimi bastan asag pencere kimi kor duvar
bir sokag saptim camurlu dar egri biigrii
doniip dolastird1 getirdi beni eski yere
asfalt bir caddeyi ¢iktim bulvar ortasi
uzayip gidiyor tanyerinc kadar dosdogru genis
bir mahallede yagmur yagiyor
bitisiginde giines
iiciinciisiinde ayisigi
bir koprii gegtim
varisinda fenerler piril piril
yanis1 kapkaranlikti

115



yan yana iki aga¢ gordiim
yaprak kimildamiyor birinde
obiiri kivrana kivrana inleyip haykiriyor
bir sehirde birbirine benzemiyor hicbir sey
insanlar1 bir yana
onlarin hepsi ikizdi iigiizdii besizdi onuzdu milyonuzdu
hepsi korkak
hepsi yigit
hepsi aptal
hepsi akilliyd:
hepsi domuzdu
hepsi melekti.

7 Eyliil 1961, Laypzig
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Geliyor siram

ansi1zin athyacagim bosluga

ne curiiyen etimden haberim olacak

ne gozlerimin gukurunda dolasan béceklerden

durup dinlenmeden 6litmii diisiiniiyorum
siram yakin demek.
10 Eyliil 1961, Laypzig
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hos geldin bebek

yasama sirasi sende

senin yolunu gozliiyor kuspalazi bogmaca kara ¢icek
sitma ince hastalik yiirek enfarkt: kanser filan
issizlik achk filan

tren kazasi otobiis kazas1 ucak kazasi is kazasi yer dep-
remi sel baskini kuraklik filan

kara sevda ayyashk filin

polis copu hapisane kapisi falan

senin yolunu gozliiyor atom bombas: falan

hos geldin bebek

yasama sirast sende

senin yolunu gozliiyor sosyalizm komiinizm filan

10 Eylil 1961, Laypzig
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OTOBIYOGRAFI

1902 de dogdum

dogdugum sehre dénmedim bir daha

geriye donmeyi sevmem

iic yasimda Halepte pasa torunlugu ettim

on dokuzumda Moskova Komiinist Universite 6grenciligi

kirk dokuzumda yine Moskovada Tseka-Parti konuklugu

ve on dordiimden beri sairlik ederim

kimi insan otlarin kimi insan baliklarin gesidini bilir
ben ayriliklarin

kimi insan ezbere sayar yildizlarin adini
ben hasretlerin
hapislerde de yattim biiyiik otellerde de
achk cektim aghk grevi de iginde ve tatmadifim yemek
yok gibidir
otuzumda asilmamu istediler
kirk sekizimde baris madalyasinin bana verilmesini
verdiler de
otuz altimda yarim yilda gectim dort metre kare betonu
elli dokuzumda on sekiz saatta uctum Pragdan Havanaya
Lenini gérmedim noébet tuttum tabutunun basinda 924 de
961 de ziyaret ettigim anit kabri kitaplaridir
partimden koparmaga yeltendiler beni
sokmedi
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yikilan putlarin altinda da ezilmedim
951 de bir denizde geng bir arkadasla yiiriidiim {istiine
oliimiin
52 de catlak bir yiirekle dort ay sirtiistii bekledim 6liimii
sevdigim kadinlar1 deli gibi kiskandim
su kadarcik haset etmedim Sarloya bile
aldattim kadinlarimi
konusmadim arkasindan dostlarimin
ictim ama aksamci olmadim
hep almimin teriyle ¢tkardim ekmek parami ne mutlu
bana
baskasimin hesabina utandim yalan séyledim
yalan soyledim baskasimi iizmemek igin
ama durup dururken de yalan séyledim
bindim trene ucaga otomobile
¢ogunluk binemiyor
uperaya gittim
gogunluk gidemiyor adim bile duymamis operanin
gogunlugun gittigi kimi yerlere de ben gitmedim 21 den
beri
camiye Kkiliseye tapinaga havraya biiyiiciiye
ama kahve falina baktirdigim oldu
yazilarim otuz kirk dilde basilir
Tiirkiyemde Tiirkgemle yasak
kansere yakalanmadim daha
yakalanmam da sart degil
basbakan filan olacagim yok
meraklis1 da degilim bu isin
bir de harbe girmedim
siginaklara da inmedim gece yanlari
yollara da diismedim pike yapan ugaklarin altinda
ama sevdalandim altmisima yakin
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soziin kisas1 yoldaslar
bugiin Berlinde kederden gebermekte olsam da
insanca yasadim diyebilirim
ve daha ne kadar yasarim
basimdan neler gecer daha
kim bilir.

Bu otobiyografi 1961 yili 11 Eyliiliinde
Dogu Berlinde yazild.
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Bir seyler yazmahyim
bir seyler yazmaliyim yiizde yiiz yalansiz
bir seyler yazmaliyim

higbir seyi onceden diistinmeden
cigaramin dumam
yoktur yarin imam
bir seyler yazmaliyim
masamin iistiinde gordiiklerimi degil
parmaklarim1 degil
bir seyler yazmaliyim

icimde bir seyleri yakaliyarak

kova salip igimdeki kuyuya su ¢ekmeliyim

1962
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YILBASI AGACI

Finlandiya koyunun giineyinde geceleyin
dumanh denize yakin
telli pullu yilbas1 agaci
karanlik gotik kulelerle toton sovalyelerinin armalar: ara-
sinda ve fabrika bacalariyla gevrili yilbasi agaci
yilbasi agaci karsi meydanda Estonya tiirkiileri
soyliyor
telli pullu upuzun yilbasi agaci
sen kirmiz1 sir¢a topun igindesin
saglarin saman sarnisi1 kirpiklerin mavi
onu oraya ben astim seni igine koyup
ak boynun uzundur yuvarlaktir
kuskularim kaygilarim sézlerim umutlarim ve oksa-
yislarimla koydum seni sirga topun iginde
biitiin yilbasi agaglarina biitiin agacglara biitiin bal-
konlara pencerelere ¢ivilere hasretlere astim kirmiz sirga
topu seni igine koyup
bagisla beni 6lecegim seni birakip orda
Estonya en kiigiik sosyalist devleti
adam basina en ¢ok siir okuyan
en ¢ok votka igen
ve otomobile motosiklete
motorollere en ¢ok merakli
ve deri isleriyle mobilyasiyla iinlii
bir de otuz binlik korosuyla
oliim doseginde yatanin gézlerine bakamam utamirim
vasamak ayip bir seymis gibi gelir bana biri yanimda can
cekisirken
Liisya oliiyor Moskova’'da Antuzyastlar caddesinde bilmem

ka¢c numrolu saglikevinde
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yizii eski tahta bir kasik
eriyen kara karisiyor aksam karanhgi
ard arda kamyonlar gegiyor asfalti sarsarak
Liisyadan vuran keder mi almm karistiran
kendi yakinligim mu oliime
yilbas1 agaci karli bir meydanda Estonya tiirkiileri soy-
liyor
telli pullu upuzun yilbas1 agaci
bagisla beni Glecegim seni birakip iginde sirga
topun
bu diinyada bir sey yasiyor esi emsali goriilmedik
bir sey benden baska hi¢ kimse farkinda degil onun
belki bir bitki bir hayvan bir séz bir maden bir
1s1n bir mutluluk belki
belki bir yildizdan diismus
bu diinyada bir sey yasiyor senin igin yasiyor
ama sen farkinda degilsin onun
Olecegim bagisla beni dlecegim ve sen kirmizi sir-
¢a topu pargalayip ¢ikacaksin iginden ve ineceksin karh
bir meydana
artitk Moskova’da mi1 olur Tallin’de mi Leningrat-
ta m1 ineceksin karli bir meydana yilbasi agacindan
ama ben bu diinyada senin i¢in yasiyan seyi go-
tiirmiis olacagim
Liisya oliiyor
yiizii eski tahta bir kasik
benden sonra 6lmesi gerekenler benden 6nce 6lii-
yor nc istir
biiyiik harpler yiiziinden &liim biisbiitiin sasirdi
sirayl
kamyonlar gegiyor Antuzyastlar caddesinin as-
faltim sarsarak
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afislerde 65 yilinin sayilar1 komiir su kadar ton
petrol kadar kumas su kadar metre

karli bir meydanda yilbas1 agaci Estonya tiirkii-
leri soyliiyor

karanlik gotik kulelerin arasinda ve fabrika ba-
calaniyla gevrili bir yilbas1 agaci

1961 1 Ocak Tallin
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HURRIYET KAVGASI

Yine kitaplar, tiirkiileri, bayraklaniyla geldiler,
dalga dalga aydinlik oldular,

yiiriidiiler karanligin ustiine,

Meydanlan zaptettiler yine.

Beyazitta sehit diisen

silkinip kalkt: kabrinden,

ve elinde bir giines gibi tasiyip yarasim
yikt1 Sahmeranin magarasini.

Daha o giin degil, derlenip diiriilmesin bayraklar.
Dinleyin, duydugunuz ¢akallarin ulumasidir.

Saflar1 siklastirin ¢ocuklar,

bu kavga fasizme karsi, bu kavga hiirriyet kavgasidir.

1962
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NIYAZALANT SOMURGESI

Afrika, Niyazalant somiirgesi

Saat sabahin doérdd.

Dipgikler kapilan dovdii

ve iste fotograf:

Zenci kardeslerim bir don bir gomlek

ve ayaklar1 ¢iplak

ve pembe avuglu elleri kivircik baslarimin iizerinde
dizilmisler duvar diplerinde.

Tipki bizim gibi,

bizim de dipgikle doviildii kapilarimiz,

bizim de ellerimiz havada, ayaklarnmiz ¢iplak,
Ama bizde de bize bagh

duvar diplerinde esir kalip kalmamak.

1962
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Yasim altrmis

on dokuzumdan beri bir diis goririim

yagmur ¢amur yaz kis

uykuda uyanik

takilmis diisiimiin pesine yiiriiriim.

Neleri alip gotiirmedi benden ayrilik;

kilometrelerle umut, tonlarla keder,

taradigim sacglar, siktigim eller.

Bir diisiimle ayrilmadik.

Avrupayi, Asyayi, Afrikayr diisiimle dolastim

bir Amerikanlar vize vermediler

denizlerden daglardan ¢ollerden ¢ok adamlar1 sevdim
adamlara sastim

Mapusanelerde 1s181yd1 hiirriyetimin

ekmegimin katigiyd: siirgiinde

her biten aksamdaydi, her baslayan giinde:

ulu kurtulus disii memleketimin.

1962
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Kosmaca oymiyalim Giizincigim

sen ben Dino bir de Verusam
kosmaca oymiyalim yagmurun altinda yalnayak basikabak
ve gecelim Sen Misel bulvarindan Istanbulu kovaliyarak
ve fir donelim Notr Damin bahgesinde Kiz Kulesiyle

Kosmaca oymiyallm Gilizincigim.

sen ben Dino bir de Verusam
kosmaca oyniyalim safak vakti qiglhik cighga
safakla bulanms vakitler iginde kosmaca oyniyalim
kosmaca oymiyalim gegmis gelecek giinlerimizle
ayaklarnmizda mart:1 kanatlar
.dort agalim diinyaya giinesle poyrazla dolu gozlerimizi
ve kahrolasi kor ebe yakaliyamasm bizi

Kosmaca oymiyalim Giizincigim

1962 Paris
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TEFTIS

Sayfada saygiyla goze garpsin diye
komuslar fotografi bas koseye.
Izmirde, Kordonda, Memetleri teftis.
Vakit o6gle, hava sicak, giin uzun belli.
Onde Amerikan pasasi kafayr dikmis
ve sirmali sapkasinda eli
kasap bigag gibi parhiyor keskin, genis
ve kiifredip sesini duyuyorum
topragima tokat gibi inen adimlarmn.
Tiirk pasas1 on bes adim geride.
Yiiziinii géremiyorum, golgeli.
Belki utamyor, belki ofkeli.
Memetlere bakiyorum:
Disleri kenetli, gozleri karanlik,
gozleri dikilmis yere..
Saniyorum yakindir, bir daha gickmyacaklar
Izmirde, Kordon boyunda boyle teftislere...

1962
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KADINLARIMIZIN YUZLERI

Meryem ana Tanryr dogurmadi

Meryem ana Tanrimin anasi degil

Meryem ana analardan bir ana

Meryem ana bir oglan dogurdu

Adem ogullarindan bir oglan

Meryem ana bundan 6tiirii giizel biitiin suretlerinde

Meryem ananin oglu bundan &tiirii kendi oglumuz gibi
yakin bize

Kadinlarimizin yizii acilarimizin kitabidir
acilarimiz, ayiplarimiz ve doktiigiimiiz kan
kara sapanlar gibi ¢izer kadinlarn yiiziinii.

Ve sevinglerimiz vurur gozlerine kadinlarin
gollerde 1s1yan seher vakitlann gibi.

Hayallerimiz yiizlerindedir sevdigimiz kadinlarin,

gorelim gormiyelim karsimizda dururlar
gergegimize en yakin ve en uzak.

1962
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Yikandim biitiin havuzlarinda Roma sehrinin
sokak ¢ocuklariyla bakir paralarla turistler ve Liikres
Borciyayla beraber
tas gemilerin ve tas baliklarin arasinda
yikandim biitiin havuzlarinda Roma sehrinin
bindim biitiin atlarina Roma sehrinin
mermer atlarina tung¢ atlarina
sokak cocuklarinin ve Ispartakiisiin terkisinde
ve kosuldum faytonlarina turistlerle beraber
bindim biitiin atlarina Roma sehrinin

Ictim biitiin ¢esmelerinden Roma sehrinin
alanlarda avlu i¢lerinde ve kdse baslarmdakilerden
kiminin kandiller yamyor sularinda kiminin giinesten
dokiiliiyor sulari
ictim biitiin ¢esmelerinden Roma sehrinin

Danteyle beraber Giramsiyle beraber Milano isgileri ve
yahudi esnaflarla beraber
ve sokak c¢ocuklaryla
ve Sen Piyer kilisesine girdim ve kokakola siselerine
ve seyrettim Antonioninin filimlerini
ve seyrettim resimlerini yoldasim Gutuzonun

ictim biitiin ¢esmelerinden Roma sehrinin

1962
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ASYA — AFRIKA YAZARLARINA

Kardeslerim
Bakmayin sari sagh olduguma
Ben Asyaliyim.
Bakmayin mavi gozlii olduguma
Ben Afrikaliyim
Agaglar kendi dibine golge vermez benim orda
sizin ordakiler gibi tipk:
Benim orda arslanin agzindadir ekmek
ejderler yatar basinda ¢esmelerin
ve Oliiniir benim orda ellisine basilmadan
sizin ordakiler gibi tipki.
Bakmayin sar1 saglh olduguma
Ben Asyaliyim
Bakmayin mavi gozlii olduguma
Ben Afrikaliyim.
Okuyup yazma bilmez yiizde sekseni benimkilerin
Siirler gezer agizdan agiza tiirkiileserek
Siirler bayraklasabilir benim orda
sizin ordaki gibi.
Kardeslerim
Siska 6kiiziin yanma kosulup siirlerimiz
toprag: siirebilmeli
Piring tarlalarinda batakliga girebilmeli
dizlerine kadar.
Biitiin sorular1 sorabilmeli
Biitiin 1siklar1 derebilmeli
Yol baslarinda durabilmeli
kilometre taslar1 gibi siirlerimiz
Yaklasan diismani herkesten once gorebilmeli
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Cengelde tamtamlara vurabilmeli
Ve yeryiiziinde tek esir yurt, tek esir insan
Gokyiiziinde atomlu tek bulut kalmayincaya kadar
Mali miilkii akli fikri can1 neyi varsa verebilmeli
biiyiik hiirriyete siirlerimiz.

22 Ocak 1962 Moskova
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GIZENGAYI OLDURECEKLER

Kardeslerim kardeslerim kardeslerim

Gizengay1 oldiirecekler

bana bir akil verin imdadina kosabileyim

ordum ugagim da olsa varip alamam ellerinden onu
hay bu kahrolas: garesizlik hay bu kuduran keder

Gizengay1 oldiirecekler

ilmikte boynu

kollar1 bagli arkadan

gelin be insanlar gelin

artitk yazimizla mi olur agzimizla ma
elimiz ayagimizla mi

yiiriiyelim ustiine Leopoldvilin.

28 Ocak 1962 Moskova
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YOLDASIM

Ilkénce nerde ne zaman duydum adimzi yoldasim
Istanbul esir
Bogazda Fransiz Ingiliz Amerikan diretnotlar:
Italyanlarinki de
Averofu da Yunanhlarn
Halicte kigtan kara zincirli Hamidiye gemisinde giivertede
geceleyin
gedikli Osman dinliyor on sekiz yasim
kamasi cikanlmis bas taretin karanhgindayiz
Berlin sokaklarinda Spartakiislerle yan yana doviismiis
Osman
o mu soyledi bana adimzi
adimz ilkénce Siilleymandan mi duydum
yirmi birde Anadolu’'da bir kdy odasinda
yirmi birde Anadolu’da bir kdy odasinda kurumus kanla
karisik toprak kokuyordu
yvarahlar sirtiistii yatiyor
gozleri alabildigine acik
inlemiyorlar
sizin yolladigimiz sildhlarla déviistii Tiirk milleti emper-
yalizme karsi yoldasim
adimz1 bir kdy odasinda ¢ira 1s1ginda Siileymandan m
duydum
ogretmendi
adimz belki ne Osmandan duydum ne Siileymandan
belki de adimz en sevdigim insamin adi oluverdi onu
ilkonce nerde ne zaman kimden duydugumu kendim de
farketmeden
memleketim esirdi
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insanlarim yoksuldu alabildigine ve zuliim altinda inli-
yvordu inim inim
adimizi duymamazlhik edemezdim
sevdim seviyorum saydim sayiyorum sizi adimz ilk duy-
dugum giinden beri yoldasim
o giin bugiindiir sasip kahyorum karsinizda
deniz kiyisinda dogup biiyiise de ve hasir nesir olsa da
insan biitin omriince baliklan giinesleri tanyerleriyle
onun

yine de karsisinda sevingle

sasip kaliyor
Sevdik seviyoruz saydik sayiyoruz sizi yoldasim
ama korkmadik sizden

kimi kere kaderleri agzinizdan ¢ikacak tek séze bagh
olanlar bile sevdiler saydilar sizi ama sizden korkmadilar
ve biliyoruz
biliyoruz kahir kahir kahirlanarak biliyoruz
bin kat daha telassiz bin kat daha agnsiz gecilirdi

donemecler
siz oyle vakitsiz siz 6yle genc¢ elli dort yasinda
Olmeseydiniz
voldasim

ne glizel sey size yoldasim diyebilmek

17 Nisan 1962 Moskova
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SEVERMISIM MEGER

yil 62 Mart 28

Prag-Berlin tirenind¢ pencerenin yanindayim

aksam oluyor

dumanh 1slak ovaya aksamin yorgun bir kus gibi inisini

severmisim meger

aksamin inisini yorgun kusun inisine benzetmeyi
sevmedim

topragl severmisim meger

topragi sevdim diyebilir mi onu bir kez olsun siirmeyen
ben siirmedim

Piiatonik biricik sevdam da buymus meger

meger irmagl severmisim
ister boyle kimildamadan aksin kivrila kivrila tepelerin
cteginde
doruklarina satolar kondurulmus Avrupa tepelerinin
ister uzasin goz alabildigine diimdiiz
bilirim ayni irmakta yikamilmaz bir kere bile
bilirim irmak yeni 1siklar getirecek sen gérmiyeceksin
bilirim Omriimiiz beygirinkinden azicik uzun karganin-
kinden alabildigine kisa
bilirim benden 6nce duyulmus bu keder
benden sonra da duyulacak
bilirim benden 6nce soylenmis bunlarin hepsi bin kere
benden sonra da séylenecek

gokyiiziinii severmisim meger
kapali olsun acik olsun
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Borodino savas alaninda Andireyin sirtiistii seyrettigi
gokkubbe
hapiste tiirkceye cevirdim iki cildini Savasla Barisin
kulagima sesler geliyor
gokkubbeden degil meydan yerinden
gardiyanlar birini déviiyor yine
agaglar1 severmisim meger
girilgiplak kayinlar Moskova dolaylarinda Peredelkinoda
kisin c¢ikarlar karsima algakgoniillii kibar
kayinlar Rus sayiliyor kavaklan Tiirk saydigimiz gibi
Izmirin kavaklari
dokiiliir yapraklar
bize de Cakici derler
yar fidan boylum
yakariz konaklar
Ilgaz ormanlarinda yil 920 bir keten mendil astim bir
¢am dalma ucu islemeli
yollar1 severmisim meger
asfaltini da
Vera direksiyonda Moskovadan Kirima gidiyoruz
Koktebele
asil ad1 Goktepe ili
bir kapali kutuda ikimiz
diinya akiyor iki yandan disann dilsiz uzak
hi¢ kimseyle hi¢ bir zaman béyle yakin olmadim
cskiyalar c¢ikti karsima Boludan inerken Geredeye kir-
mizi yolda ve yasim on sekiz
yaylida canimdan gayri alacaklar1 esyam da yok
ve on sekizimizde en degersiz esyamiz canimizdir
bunu bir kere daha yazdimd:
camurlu karanlik sokakta bata ¢ika Karagoze gidiyorum
ramazan gecesi
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onde koriikli kaat fener
belki boyle bir sey olmadi
belki bir yerlerde okudum sekiz yasinda bir oglamn Ka-
ragbze gidisini
ramazan gecesi Istanbulda dedesinin elinden tutup
dedesi fesli ve entarisinin iistiine samur yakali
kiirkiinii giymis
ve harem agasimin elinde fener
ve benim i¢im igime sifmyor sevingten
gigekler geldi aklima her nedense
gelincikler kaktiisler fulyalar
Istanbulda Kadikéyiinde Fulya tarlasinda 6ptiim
Marikay:
agz1 ac1 badem kokuyor
yasim on yedi
kolan vurdu yiiregim salincak bulutlara girdi ¢ikt1
cigekleri severmisim meger
iic kirrmz1 karanfil yollad:i bana hapishaneye yoldaslar
yildizlar1 hatirladim
severmisim meger
ister asagidan yukariya seyredip onlan sasip kalayim
ister ucayim yanibaslarinda

kosmos adamlarina sorularim var

¢ok daha iri iri mi gordiiler yildizlan

kara kadifede koskocaman cevahirler miydiler

turuncuda kayisilar m

kibirleniyor mu insan yildizlara biraz daha yaklasinca

renkli fotograflarimi gordiim kosmosun Ogonyok
dergisinde

kizmayin ama dostlar non figiiratif mi desek soyut mu

desek iste o soydan yagl boyalara benziyordu kimisi yani

140



dehsetli figiiratif ve somut

insanin yuregi agzina geliyor karsilarinda

sirsizligt onlar hasretimizin aklimizin ellerimizin

onlara bakip diisiinebildim 6liimii bile su kadarcik keder
duymadan

kosmosu severmisim meger

goziimiin oniine kar yagis1 geliyor
agir agir dilsiz kusbakisi da buram buram tipisi de
meger kar yagisim severmisim

glinesi severmisim meger

simdi su visne regeline bulanmis batarken bile

giines Istanbulda da kimi kere renkli kartpostallardaki
gibi bartar

ama onun resmini sen Oyle yapmiyacaksin

meger denizi severmisim

hem de nasil
ama Ayvazofskinin denizleri bir yana

bulutlar1 severmisim meger
ister altlarinda olayim ister iistlerinde
ister devlere benzesinler ister ak tiiylii hayvanlara

ayisigr geliyor aklima en aygin baygimi en yalancisi en
kiiciik

burjuvasi

severmisim

yagmuru severmisim meger

ag gibi de ince iistiime ve damlayip dagilsa da camlar:m-

da yiiregim beni oldugum yerde birakir aglara dolanik

ya da bir damlanin iginde ve ¢ikar yolculuga hartada ¢i-

zilmemis bir memlekete gider yagmuru severmisim meger
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ama neden birdenbire kesfettim bu sevdalar1 Prag-Ber-

lin tireninde yaninda pencerenin

altinar cigarami yaktigimdan m

bir teki dlimdir benim icin

Moskovada kalan birilerini diisindiigiimden mi
geberesiyc

sacglar1 saman saris1 kirpikleri mavi

zifiri karanlikta gidiyor tiren

zifiri karanhigi severmisim meger

kivilcimlar ugusuyor lokomotiften

kivileimlar: severmisim meger

meger ne ¢ok seyi severmisim de altmisimda farkina var-
dim bunun Prag-Berlin tireninde yaminda pencerenin yer-
yiiziinii doniilmez bir yolculuga ¢cikmisim gibi seyrederek

19 Nisan 1962 Moskova



Iri iri damlalanyla yagmur iiziim salkimiydi dogum
giinlinde senin

saskin ve sinlsiklam durdum 6niinde senin

altin kubbeli bir agactin

denizin ortasinda

ilk erginlik diisiimden geliyorum sana

bu sehrin bana verdigi en tath yemis en akilli soz
en insan sokaksin giinliik giineslik riizgArim benim

saglar1 saman sarisi1 kirpikleri mavi karim benim

Mayis 1962 Moskova
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VERANIN RESMIi

Kimseler yapamaz senin resmini

Kiyidan agilamin tanyerinden esenin

Aramasinlar seni renklerin athikarincasinda

Dayanmus tahta parmakliga bir bag taracasinda iklimler

Bizden en uzak gezegenin kederi

Aramasinlar seni uyaklarinda isikla golgenin

Sen oyunun disindasm oylumlarin da yiizeylerin de
Bir yerlerde bir seving giiniin birinde fiskirir

Kimseler yapamaz senin resmini
Kiyidan agilanin tanyerinden esenin

Sen kendi resmini kendin de yapamazsin
Giimiis kanath bir balik sigriyor enginde

Aynalarin igine girip Gtelere gitme bosu bosuna
Yitirilmis erkekler gelir kadinlar kogusuna geceleri
Sen kendi resmini kendin de yapamazsin

Bir agilip bir kapanmir kapilar yiireginde

Senin resmini ben yapacagim

4 Mayis 1962
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YAGMURUN ALTINDA

Yagmurun altinda yiiriiyordu bahar incecik yesil ayakla-
riyla Moskova asfaltinda
lastige motora kumasa tasa sikisikti
kardiogramum ¢ok bozuk ¢ikti bu sabah
beklenen gelecektir giiniin en beklenmedik saatinda
bir basina verecek ve alip getiremiyecektir
gidenleri
calimyordu Caykovskinin birinci konseri yagmurun
altinda
bensiz ¢ikacaksin merdivenleri
bir karanfil duruyor balkonlu evin son katinda
yagmurun altinda yiiriiyordu bahar incecik yesil ayakla-
riyla Moskova asfaltinda
karsimda oturursun gérmezsin beni ve uzaklarda tiiten
bir kedere giiliimsersin
baharlar alir seni benden gétiiriir bir yerlere
bir keresinde belki geri donmiyeceksin kaybolacaksin
yagmurun altinda.

6 Mayis 1962 Moskova
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Kirmizi sar1 yesil balonlarda cocuk c¢ighklariyla giines
gokylizii mavi 1siklaniyla

kim derdi ki hikiyem boyle biter

yagmurlar mevsimirie girdim kederli siirler mevsimine
bir geyler bekliyorsun benden degil

sozler duruyor aramizda birbirimize ulasamadan
cocuk cighklariyla giines kirmmzi san yesil balonlarda
yorgun ve umutsuz bakiyoruz sézlerimize

11 Mayis 1962 Moskova
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TARUSA YOLU

K. V. Paustovski'ye

Beni alip benden otelere gotiiriir daha Gtelere
Mayis ayinda Tarusa yolu

kayinlarin ardindadir arayip bulduklarim da bu-
lamadiklarim da

Marina Svetayeva bakar bana Oka irmagina inen
tepelerden

bulutlar yiizer suda dallara takilarak

ne etsem de bulutlarla akip gitmese mutlulugum

Paustovskinin evini goérdiim iyi adamin evini
iyi adamlarin evleri Mayis aylarimi hatirlatir bana biitiin
Mayis aylanm Istanbulunkileri de

Istanbulun Mayis ayindan m geldi Paustovski-
nin Tirk ninesi Erzurumkinden mi

evde yoktu yatiyor sehirde yiireginde sancilarla
uistat

neden sancilar eksik olmaz iyi insanlann yiire-
ginden

sevdigimiz kadmlara benziyor Mayis ayinda Ta-
rusa yolu

asfalta donecegiz kalacak ¢imende ayak izlerimiz

Tarusa yolu Paustovskinin elyazisidir

bilmem kismet olur mu ge¢mek Tarusa yolunda
Mayis aylarindan birinde bir daha

ve bu eski Rus topraginda giines Viatski oyun-
cag bir tavus kusu

12 Mayis 1962 Tarusa yolu

147



ISPANYA

kimimiz altmigsindadir kimimiz gitti daha otelere ki-
mimiz bir avu¢ kemiktir ¢oktan
Ispanya gencligimiz
Ispanya bir kanh giildiir gégsiimiizde acilms
Ispanya arkadashgimz aydinliginda altedilmez
umudun
ve koca zeytin agaglar1 yirtik pirtik ve toprak sari
ve toprak kirmizi ve delik desik
kimimiz altmigindadir kimimiz gitti daha otelere ki-
mimiz bir avug kemiktir ¢oktan
39 da dusti Madrid
aci tath neler gelip gecti o giin bu giindiir basindan
insanoglunun
Ispanya 39 da diistii
ofkeli sicak sesi geliyor Asturya madenlerinden 62’de
Bilbaoda aydinhig1 altedilmiyen umudumuzun
Ispanya gengligimizdi Ispanya gencligimizdir
Ispanya alin yazimizdadir hepimizin

20 Mayis 1962 Moskova
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Diinyay1r verelim ¢ocuklara hi¢ degilse bir giinliigiine

alli pullu bir balon gibi verelim oynasinlar

oynasimnlar tiirkiiler sdyliyerek yildizlarin arasinda

diinyay1 gocuklara verelim

kocaman bir elma gibi verelim sicacik bir ekmek somunu
gibi

hi¢ degilse bir giinliigiine doysunlar

diinyayr cocuklara verelim

bir giinliitk te olsa 6grensin diinya arkadaslig:

cocuklar diinyay1 alacak elimizden

olumsiiz agaglar dikecekler

21 Mayis 1962 Moskova
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SEHIR SOKAKLARINDA KOYLU ASKERLER

Koylii askerler sehir sokaklarinda el ele tutusup
dolasir
fotograf cektirirler gozlerini alabildigine acip
koyli askerler kederli baliklar gibidir parklarda
acik denizlerden akvaryoma diismiis baliklar
gibidirler
koylii askerler sehirlerde bir tiirlii alisamazlar bir
seylere unutamazlar bir seyleri
en yakin insanlar al yanakli onliiklii kizlardir
koylii askerler bakarlar manikenlere konusmak is-
termis gibi onlarla
koyli askerler bir baslarina kavaklardir asfaltin is-
tiinde arasinda tas demir kalabaliginin
koylii askerler dolasir sehir sokaklarinda el ele tu-
tusup
giizel giinler gelecek koylii askerler kaybolacak sehir
sokaklarinda

22 Mayis 1962 Moskova

150



TRAFIK MEMURLARI

Trafik memurlan dikilmis durur

el kol kimildar kaslar gatik

sopalarinin ucunda hiirriyetimiz

trafik memurlan dikilip duracak

sokaktakiler birbirlerini sevmegi Ogreninceye kadar

23 Mayis 1962 Moskova
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EVLER

Evler tek kathli da olabilir yiiz kath da

yeter ki sokaklarimizi ezmesinler yeter ki tertemiz
cevik giiler yiizlii gorsiinler hizmetimizi

ciplak duvarlara diyecegim yok taze ve canhiysalar

dar pencereler giyotini hatirlatir bana

pencere dost sozii gibi rahat ve genis olacak

agagsiz asfalt1 sevenem

neonlara diyecegim yok akill1 ve sevingliyseler yukar-
da ve hatirlatiyorlarsa bana hasrctlerimi belli belirsiz

parklarda goller gollerde ak kara kugular olabilir
hatta arasira bando muzika da ama en 6nemlisi parklar-
da Opiisiilebilmeli

aptal olu ellerini operette arya sdylemis gibi agmis
manikenleri sevmiyorum

tastan ve tunctan insanlari sevmiyorum tabanlarin-
dan inip aramizda dolasmiyorlarsa

bankalar1 ve hiikkimet konaklanyla 6viinen sehirleri
sevmem

sevdigim sehirler saglikevleriyle Gviinenlerdir ¢ocuk
bahgeleriyle oviinenler

24 Mayis 1962 Moskova
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Sibirya irmaklarinda buzlar ¢o6ziildii ¢oktan
Bakiide denize giriliyor

cakti Moskovada simsekler

ihk yagmurlar yagd: asfalta

diinyam giinesli diinyam yesil

kamyonlar daha hizli gidiyor yap1 yerlerine
uykular tutmaz oldu beni

birbirinden giizel seyler diisiiniiyorum sabahlara kadar
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Oliim diisiincesinden soyundum
giyindim Haziran yapraklarimi bulvarlarin
Mayisinkiler ne de olsa fazlaca gencti benim icin
biitiin bir yaz bekliyor beni bir sehir yaz1 kizgin taslar
asfaltiyla
buzlu gazozu dondurmasi terli sinema salonlar: iri sesli
tasra aktorleriyle
ortaliktan yok oluveren taksileriyle biiyiik futbol
giinlerinin
ve Ermitaj bahgesinde ampullarin 1siginda kaatlasan
agaclan
ve belki Meksika tiirkiileri belki de Gana tam-tamlariyla
ve balkonda okuyacak oldugum siirlerle
ve birazcik kesilip kisalacak saglarinla senin

bir sehir yaz1 bekliyor beni
giyindim Haziran yapraklarini bulvarlarin
olim diisiincesinden soyundum

24 Mayis 1962

154



ARADIKLARIN

aradiklarin odanda degil disardadir
kamyonlar tasiyor aradiklarini
vingler kaldiriyor beton bloklariyla
aradiklarin agaglarindadir Leningrad caddesinin
ve metrolarin eskalatorlerinde
aradiklarin istasyonlardadir ayriliklarla
kavusmalarda
ve erzak cantasinda uzunboylu
kirmiz1 basortiilii kadinin
Rubliyofun firesklerindedir aradiklarin
tungtan iki kisiye sorabilirsin aradiklarim
biri Rusya sinemasinin Oniindedir 6bii-
ri Moskova sinemasinin
Siverdlof alaninda giir sakali tastan biri durur
senin aradiklarim en iyi o bilir
aradilkarin Devrim alaninda kirmizi tugla yapidadir
aradiklarnin sokaklardakilerdedir
aradiklarin sende

25 Mayis 1962 Moskova
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¢inar olsam dinlensem golgesinde
kitap olsam okusam uykusuz gecelerimde igim
sikilmadan
kalem olmak istemem kendi elimde bile
kap1 olsam iyilere agsam kotiilere kapasam
penccre olsam perdesiz ve iki kanadi acik bir pencere
ve schri soksam odama
s6z olsam ¢agirsam hakliya dogruya giizele
sOz olsam sodylesem sevdami yumusacik

27 Mayis 1962 Moskova
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Yoruldun agirhgimi tasimaktan
cllerimden yoruldun
gozlerimden golgemden
sozlerim yanginlardi
kuyulard: sézlerim
bir giin gelecek ansizin gelecek bir giin
ayak izlerimin agirhgini duyacaksin iginde
uzaklasan ayak izlerimin
ve hepsinden dayanilmazi bu agirlik olacak.

31 Mayis 1962 Moskova
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biitiin kapilar kapali inik biitiin perdeler
nerdeler nerdeler nerdeler

gidilmeyen gelinmeyen bir yerdeler

dilsizler fisildiyor sagirlara uzaktan ¢ok uzaktan
bakisin gozleri yok kosusun ayaklar

yoruldum yakalanmaz kovalamaktan

bir cigara iceyim

31 Mayis 1962
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Fasulya gibi yasiyorum son zamanlarda
kuru fasulya gibi

kuru fasulyamin pilakisi yapilir

benden o da yapilmaz

31 Mayis 1962
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NEYI BILDIRIR SAYILAR

sayilar bebelerin kundaklar:
sayilar tabutlan sehirlerin
oldiiriilmiis
oldiiriilebilecek olan

sayillar yaklasan bir seyleri bildirir
sayilar bildirir uzaklasan bir seyleri
nedir yaklasan bize

bizden uzaklasan nedir

diinya savasi:1
diinya savasi: 11
14’'ten 18’e 39'dan 45’e 10 yil 54 milyon oli
49 milyon sakat
oliilerle sakatlarin memleketi
103 milyon niifuslu bir memleket
ve ayrica Okstizleri delileri yanik taslariyla

ve gidenlerden biri evimizdendi
gitti donmedi bir daha
19'unda miydi 40'inda mi aklimda kalmamais
dondii iki gozii kor
gok gozli mitydii kara gozli mii aklimda kalmamis
dondti dizkapagindan kesik sol bacag:
dondii ve kapisimi bulamadi evinin
14'ten 18’¢ 39'dan 45'e 10 y1l 54 milyon oli
49 milyon sakat

yeryliziinde yuvarlak hesap ve simdilik 2,5 milyariz
% 80’'imiz acg
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dislerimiz dokiiliiyor

disetlerimiz yara iginde

olii derilerimiz ¢atlak

hele cocuklarnmz

sallanan koca kafalari

kins kiris yiizlerinde kederli iri gozleriyle

ve egri bugrii incecik bacaklan iistiinde karinlar1 davul
gibi

yeryiiziinde yuvarlak hesap ve simdilik 2,5 milyariz

% 80'imiz ag

yil 962

62 yilinda 2 avcr ugagin sofraya koysak
cevirsek ete ekmege saraba salataya

40 milyon adam doyasiya yer iger

40 milyon kediye de artar ekmekten etten
kediler salata yemez sarap igmez

kedileri ben kattim ziyafete

balistik fiizeleri filimlerde seyrettim
2 balistik fiize yakip kiil eder 150 kitaplig1 daha
kurulmadan onlar
belki benim kitabim da vardir iginde
62 yilinda bombardiman ugaklarimi goérdiiniiz mii
son modellerini
2 bombardiman ugagi 4 saglik evini yiikler yanina
bombalarinin
temeli daha atilmamis 4 saghk evini koskoca piril piril
ve yataklar1 rontgenleri umutlaryla
62'de atomlu atomsuz silahlanma yarisi 12 milyar dolar
yilda
10 yi1lda 120 bin milyar
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yildizlarin sayisina yakin mi bilmem

120 bin milyar

yahut 150 milyon yapilmamis ev

yapilabilecek ama yapilmamis ev

150 milyon ev hayaleti

5 odali akarsulu elektrikli banyolu

kapilari merdivenleri pencereleri 150 milyon evin
giines dogarken camlan

golgeleri aksamiistii

balkonlari ayisiginda

aymin ini var

simitiklii bocegin kabugu

bizimse bu iste halimiz ortada

bir adam tanirim

iki elli iki ayakh

kaytan kara biyikh

otuzuna basti bu yil

iki oglundan biri yedisinde obiirii alt1 aylik

anasi kans: kaynatas:

ve bir fotograf askerlikte g¢ekilmis ya kendinin ya
rahmetli babasinin

ya kaynatasinin

ve bir legen

ve bir goz oda

150 milyon ev

bu evlerden bir teki

odalan kapilar1 akarsuyu ve yemek masasi bu evin

62'de atomlu atomsuz silahlanma yaris1 120 milyar dolar
yilda

10 yilda 120 bin milyar dolar
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yahut 150 milyon yapilmamis ev
yapilabilecek ama yapilmamis
tanidigim adamunki de icinde
balkonunda ayisig1
62'de atomlu atomsuz silahlanma yaris1 120 milyar dolar
yilda
yahut yuvarlak hesap 1 milyar 6lii aday:
ve Oliitme hazir en azdan yaris1 biitiin topraklarin
yarisi biitiin agaglarin baliklarin biitiin yagmurlarin
ve ana rahmine diisenlerin en azdan yarisi olitme hazir
tepeden tirnaga silahsizlansak
63'de mi olur 65'te mi artik
atomlu atomsuz silahsizlansak biitiin iklimlerde
ve insanca islesek yeryiizii nimetlerini
¢ogaltsak onlan 1/4
kazirdik aghgin kokiini ii¢ ayda
dislerimiz dokiilmez olur
kanamaz disetlerimiz
hele gocuklarimiz
keder silinir gozlerinden
egri biigrii bacaklann dogrulur
iner sis kannlan
neyi bildirir sayilar
neyi bildirmeli
yaklasan nedir bize
uzaklasan nedir bizden.

17 Haziran 1962 Moskova
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VATAN HAINI

«Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala.

Amerikan emperyalizminin yan somiirgesiyiz» dedi
Hikmet.

«Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala»

Bir Ankara gazetesinde ¢ikt1 bunlar, ii¢ siitun iistii-
ne, kapkara

haykiran puntolarla,

bir Ankara gazetesinde, fotografi yaninda Amiral Vil-
yamsonun.

66 santimetre karede giilityor, agzi kulaklarinda,
Amerikan amirali

Amerika biitcemize 120 milyon lira hibe etti, 120 mil-
yon lira

«Amerikan emperyalizminin yar1 somiirgesiyiz, dedi
Hikmet.

Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala»

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperversiniz, siz yurt-
seversiniz ben yurt hainiyim, ben vatan hainiyim

Vatan c¢iftliklerinizse,

kasalarimizin ve g¢ek defterlerinizin icindekilerse va-
tan,

vatan, sose boylarinda gebermekse agliktan,

vatan, sogukta it gibi titremek ve sitmadan kivran-
maksa yazin,

fabrikalarimizda al kanimizi igmekse vatan,

vatan tirnaklariysa agalarinmizin,

vatan, mizrakl ilmiihalse, vatan, polis copuysa,

6deneklerinizse, maaslaninizsa vatan,
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vatan, Amerikan iisleri, Amerikan bombasi, Ameri-
kan donanmasi topuysa,
vatan, kurtulmamaksa kokmus karanligimizdan,
ben vatan hainiyim.
Yazin ii¢ siitun iistiine kapkara haykiran puntolarla:
Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala.

28.7.1962
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ACLIK ORDUSU YURUYOR

Aclik ordusu yiiriiyor
viiriiyor ekmege doymak igin
ete doymak icin

kitaba doymak igin
hiirriyete doymak i¢in.

Yiiriiyor kopriiler gegerek kildan ince kilictan keskin
yuriiyor demir kapilar1 yirtip kale duvarlanm yikarak
yiiriiyor ayaklari kan iginde.

Aclik ordusu yiiriiyor
adimlan gok giiriiltiisii
tiirkiileri atesten

bayraginda umut

umutlarin umudu bayraginda

Aclik ordusu yiiriiyor

sehirleri omuzlarinda tasiyip

daracik sokaklar1 karanlik evleriyle sehirleri

[abrika bacalarini

paydostan sonralarin tiikkenmez yorgunlugunu tasiyarak.
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Aglik ordusu yiiriiyor
ay1 ini koyleri ardinca cekip gotiiriip
ve topraksizliktan oOlenleri bu koskoca toprakta.

Acglik ordusu yiiriiyor

yiiriiyor ekmeksizleri ekmege doyurmak igin

hiirriyetsizleri hiirriyete doyurmak icin aglik ordusu
yiriyor

yiirliyor ayaklar1 kan iginde.

9 Agustos 1962
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TURKIYE ISCi SINIFINA SELAM

Tiirkiye is¢i smifina selam!

Selam yaratana!

Tohumlarin tohumuna, serpilip gelisene selam!

Biitiin yemisler dallarimizdadir.

Beklenen giinler, giizel giinlerimiz ellerinizdedir,

hakl: giinler, biiyiik giinler,

giindiizlerinde somiiriilmiyen, gecelerinde ag yatilmiyan,
ekmek, giil ve hiirriyet giinleri.

Tiirkiye is¢i smnifina selam!
Meydanlarda hasretimizi haykiranlara.
topraga, kitaba, ise hasretimizi,
hasretimizi, ayyildiz1 esir bayragimiza.

Diismnam yenecek is¢i smifimiza selam!

Paranin padisahligim,

karanhigim yobazin

ve yabancimin roketini yenecek is¢i simifina selam!
Tiirkiye is¢i simfina selam!

Selam yaratana.

12 Agustos 1962
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GAYYA KUYUSU

Seydi Fakilli koylinde kadinlar ard arda dizilmis su
cekerler

ard arda baglanmislar bir tek ipe

su gekerler gayya kuyusundan,

su ceker tas devri kadinlan

otuz metre altindan yerin.

Giines yagar

toprak olii

su uyur otuz metre derinde karanhk ve ¢amurlu.

Kadinlar ard arda baglanmis bir tek ipe su gekerler.
Yorgunluk filan degil

disinda yorgunlugun bu,
kederin de, umutsuzlugun da, aglifin da,
bilirim, bu kahrolasi seyin boylesini duymadilar

insanlar insan
okiizler okiiz
aletler alet olahberi.

-

Kimil bocekleri talh yedi

kahvenin 6niinde banka memurlar:

toprak olii

su uyur otuz metre derinde karanhk ve ¢amurlu

yillik taksit 15 lira verilemedi.

Seydi Fakilh koyiinde kadinlar su geker gayya
kuyusundan

Uyan Anadolum uyan 6liim uykusundan.

30 Agustos 1962
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NERDEN GELIiP NEREYE GIDIYORUZ?

Baslangig

Nerden gelip nereye gidiyoruz?
Belimizi dogrultup kalktigimizdan beri iki ayak iistiine,
kolumuzu bir sopa boyu uzattigimizdan beri,
tas1 yonttugumuzdan beri yikan da yaratan da biziz
yikan da yaratan da biziz bu giizelim, bu yasanasi
diinyada.

Nerden gelip nereye gidiyoruz?

Arkamizda kalan yollarda ayak izlerimiz kanl,

arkamizda kalan yollarda ulu uyumlar: ellerimizin,
aklimizin,

yliregimizin,

toprakta, tasta, tungta, tuvalde, ¢elikte ve plastikte.

Nerden gelip nereye gidiyoruz?

Kanhli ayak izlerimiz midir oniimiizdeki yollarda duran?

Bir cehennem c¢ikmazinda mi sona erecek oOniimiizdeki

yollar?
Nerden gelip nereye gidiyoruz?
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Cocuklarin avuglarinda giinlerimiz sira bekler,
giinlerimiz tohumlardir avuglarinda g¢ocuklarin,
gocuklarin avuglarinda yeserecekler.
Cocuklar olebilir yarin,
hem de ne sitmadan ne kuspalazindan
diiserek te degil kuyulara filan;
cocuklar olebilir yarin,
cocuklar sakalli askerler gibi olebilir yarin,
gocuklar olebilir yarin atom bulutlarimin 1s181nda,
ne bir santim kemik, ne bir damla kan,
cocuklar olebilir yarin atom bulutlarmmin 1siginda
arkalarinda bir avug kiil bile degil
arkalarinda golgelerinden bagka bir sey birakmadan

Negatif resimcikler boslugun karanhiginda.
Krematoryom, krematoryom, krematoryom.
Bir deniz goériiyorum

olii baliklarla 6rtiilii bir deniz.
Negatif resimcikler boslugun karanhginda;
yasanmamis giinlerimiz

¢ocuklarin avuglanyla birlikte yok olan
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Bir sehir vard.

Yeller eser yerinde.

Bes sehir varda.

Yeller eser yerinde.

Yiiz sehir vard.

Yeller eser yerinde.

Siirler yazilmiyacak yok olan sehirlere,
sair kalmiyacak ki.

Pencerende bir sokak bulvarh.
Odan sicak.
Ak yastikta iiziim karas: saglar.
Adamlar paltolu, agacglar karl.
Penceren kalmiyacak,
ne bulvarli sokak,
ne ak yastikta iiziim karasi saglar.
ne paltolu adamlar, ne karhh agaglar.
Oliilere aglanmiyacak,
oliillere agliyacak gozler kalmiyacak ki.
Eller kalmiyacak.
Negatif resimcikler dallarin altindaki

yok olmus olan dallarin altindaki.
Yok olmus olan dallarin iistiinden

o bulutlardir gegen.

Giineye gotiirmeyin beni,
Olmek istemiyorum.
Olmek istemiyorum,
kuzeye goétiirmeyin beni.
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Doguya gotiirmeyin beni,
Olmek istemiyorum.
Olmek istemiyorum
batiya gotiirmeyin beni.
Beni burda birakmayin,
gotiiriin bir yerlere.
Olmek istemiyorum,
Olmek istemiyorum.

O bulutlardir gecen
yok olmus olan dallarin iistiinden.
Tahta, beton, teneke, toprak damlarimizla iki milyardan
artig1z
kadin, erkek, coluk, ¢ocuk.
Ekmek hepimize yetmiyor,
kitap ta yetmiyor,
ama keder
diledigin kadar,
yorgunluk ta goz alabildigine.
Hiirriyet hepimize yetmiyor.
Hiirriyet hepimize yetebilir
ve sevda kederi,
hastalik kederi,
ayrilik kederi,
kocalmak kederinden gayris1 agmiyabilir esigimizi.
Kitap hepimize yetebilir.
Ormanlarinki kadar uzun olabilir 6mriimiiz.
yeter ki birakmiyalim
yasanmamis giinlerimiz yok olmasin ¢ocuklarin
avuglanyla birlikte.
Boslugun karanligina ¢ikmasin negatif resimcikler,
yeter ki ekmek ve hiirriyet yolunda doviisebilmek igin
yastyabilelim.
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Tann ellerimizdir,
Tann yiiregimiz ,aklimiz.
Her yerde var olan Tann,
toprakta, tasta, tungta, tuvalde, gelikte ve plastikte
ve bestecisi sayilarda ve satirlarda ulu uyumlarn.

Insanlar sizi ¢agirtyorum:

kitaplar, agaglar ve baliklar igin,

bugday tanesi, piring tanesi ve giinesli sokaklar igin,
iiziim karasi saglar, saman sarisi1 saglar ve gcocuklar igin.

Cocuklarnn avuglarinda giinlerimiz sira bekler,
giinlerimiz tohumlardir avuglarinda ¢ocuklarin,
cocuklarin avuglarinda yeserecekler.

22.11.1962

174



Bir kiz vard: Japonyada
ufacik, tefecik bir kiz,
Bir bulut vard: diinyada
isi: oldiirmekti yalmaz.
Bu bulut bu kizcagizin
oldiirdii ninecigini,
kiiliinii gége savurdu,
sonra, yine apansizin
gelip babasimi vurdu,
sonra da kizin kendini.
Ve doymad: ve doymadi
yeni kurbanlar anyor.
Atom oliimiudiir ada,
karanlikta bagiriyor.
Biiyiik bir birlik kuralim,
canavari susturalim.
Savas cengine gidelim,
canavart yok edelim.

1963
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Cok mu gecti aradan az m
bilmiyorum

yaptik m1 bu yolculugu

yaptik gibi mi geliyor bana

bilmiyorum

Eylildii sabahti aklimda kaldigina gore

aklimda kalan bir sey var m

aklim m uyduruyor bir seyleri
bilmiyorum

Eyliildii sabahti1 ciktik Moskova’dan..

1963
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KOCALMAGA ALISIYORUM

Kocalmaga alisiyorum diinyanin en zor zanaatina,

kapilar1 ¢almaga son kere,

durup durmadan aynliga,

Saatlar, akarsiniz, akarsimz, akarsimz...

Anlamaga ¢alisiyorum inanmay: yitirmenin pahasina.

Bir soz soyliyecektim sana soyliyemedim.

Diinyamda sabahleyin a¢ karma igilen cigaramin tad,

oliim kendinden 6nce bana yalmzligimi yolladi.

Kiskanmiyorum oylelerini kocaldiklarinin farkinda bile
degiller,

oylesine baslarindan askin isleri

12 Ocak, 1963
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TANGANIKA ROPORTAJI

10 Mektupta
Birinci Mektup

Uguyorum karli Ukrayna ovalarini.
Yillardir bu ilk hava yolculugum sensiz.
Elini aradim yerden kesilirken,
aliskanhk,
yere inerken de ariyacagim.
Diin gece bavulumu hazirlhiyordun,
omuzlarin kederliydi,
belki degildiler de, bana oyle geldi, kederli olmalarini
istedigimden
Bu sabah kar aydinligiyla uyandim.
Moskova uykudaydi, sen uykudaydin.
Saclarin saman sarisi, kirpiklerin mavi,
ak boynun uzundu, yuvarlakt
ve kirmizi, kalin dudaklarinda keder,
belki degil de bana oyle geldi, kederli olmalarim istedi-
gimden.
Ayaklarimin ucuna basip yan odaya gegtim.
Fotografin masamda bir yaz giinesine bakiyor, basim
kaldirmas, profilden.
Umrunda degil gidisim.
Soktum cebime.
Iyiden iyiye agard: ortalik.
Duvarda Dinonun yagh boyasi:
bir bulut parcacigi sonsuz bir gokyiiziinde,
belki ne gokyiizii, ne bulut,
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ucsuz bucaksiz mavilikte ak bir kimildanis,

iyimserligin resmi, umudun.

Kapict kadinlar avluda kar kiiremege basladr gicirtilarla.

Odaya girdin.

Yiziime bakiyorsun saskin, kederli;

belki keder degil de uyku mahmurlugu bu.

«Beni gecirmege gelme» dedim,

oysaki beni gecirmeni istiyordum bilemedigin kadar.

Kilitledin bavulumu kendi elinle.

Ben actim kapiy1 merdiven sahanligina ¢iktim.

Sen icerde kapiyla cergeveli bir bahar manzarasiydin, bir

bahar manzarasi 6gle aydinhginda, yapraklarla sular som

panlt, golgesiz.

Kapadum kapiy1 iistiine.

Senden konustuk Ekberle Vunukovoya kadar,

daha dogrusu, ben soyledim, o dinledi.

Karadenizi gegiyorum sekiz bin metre yukarnda.

Bilmem farkinda misin,

glinii giiniine bir yil oluyor,

Varsova-Roma-Paris istiinden Kahireye ugtuktu seninle.

Kahire yine o Kahire mi sensiz?

Sekiz bin metre yukarida, Anadolumun iistiindeyim.

Sekiz bin metre derinde, bulutlarin altinda, topragimda

kara kis.

Koylerin ¢oktan kesiktir yolu.

Her biri karli ¢ollerde bir basinadir.

Bulgur as1 yagsiz.

Tezek dumaninda géz gozii gormez.

Bebeler olir bitlenmege bile vakit bulmadan

ve ben ucarim sekiz bin metre yukarda, bulutlarin
iistiinde.

Iste boyle Tulyakova...



ikinci Mektup

Kahirede Ozbekiye bahgesini hatirladin mi?
Oturdugumuz siray:1 gidip buldum.
Topal ayagimi onarmamislar.
Geceydi hatirladin m1?
Karma karisikt1 karsimizda

yildizlar, otomobil isiklari, vitrinler
ve uzun entarili dilenci.
Kederli kadindan konustuktu hatirladin mi?
Kiraligce Nifertitiye benziyordu yiizii.
Komiinist kocasi bes yildir can c¢ekisiyor
¢oliin orta yerinde, toplama kampinda.

Kahirenin Ozbekiye bahgesini hatirladin m1?
Oturdugumuz sirayr gidip buldum.

Topal bacagim onarmamuislar.

Giindiiziin agaclar tozlu.

Uzun entarili dilenci kurumus biisbiitiin

ve kederli kadinin kocasi artik Olmiistiir.
Kahirenin Ozbekiye bahesini hatirladin mi?
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Uciincii Mektup

Geceleyin geg vakit havalandik Kahireden.

Uzakta, ta uzakta, kanadin ucunda ayrihigin kirmizi 1518
yamyordu.

Yildizlar1 simsik1 tuttum avucumda, uyudum.

Indik Hortum alamina sabah aydinliginda,

bulutsuz, ak bir aydinhk,

bir porselen aydinlig,

porselen bir fincan zar gibi ince.

Alanda dev bir «Komet» vardi

Sudan Hava Yollarinin.
Bir de bir spor ugagi sari, kirmizi, minicik.
Neyin nesi anliyamadim.

Hortum hava istasyonu temiz.
Giines serin serin yiikseliyordu.
Oturdum karsisina paltomu omuzuma atip.
Nerde olursam olayim,
hapiste bile,

gunlerim kulagima miijdeler fisildiyarak baslar.
Sudanhlar giizel oluyor,
— Sudanli bir sair kadin tanirim, diinya giizeli —,
islenmisler abanoz agacimin en soylusuna

ak entarileri, ak ortitleri, ak sarklan iginde.
Sudanli subaylar dolasiyor, Ingilizce konusuyorlar,
ve sarisin avcilar viski igiyordu.
Avcilar arslan avlamaga gelmisler
ve pamuk avlamaga.

Tifekleri naylon kilifli.
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Bir muzrak boyu yiikseldi giines.
Paltomu attim, ¢ikardim ceketimi.
Volkan giiriiltiileriyle havalandi «Komet»,
ucup gitti Londraya.
Nerden bileceksin, kizim,
benim Osmanlar bu kirmizi toprakta esircilik etti.
Kolelerin boyu iki metre,
bir de fildisi, altin,
bir de vergi topladilar kadinlarin salvarina kedileri
sokup.
Bu usul belki hala yiiriirliiktedir Anadoluda,
Ama Anadolu koéleleri kavruk kisacik.
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Dordiincii Mektup

Dar es Selama belki kuslar gelir Istanbuldan,
Moskovadan

kuslar nerelerden nerelere gitmez ki.

Ama bu topragin dalma konan Moskovali ilk ugak
bizimkisi,

ilk Istanbullu ben.

Duydum Afrikamin kokusunu,

biiyiik kara Afrikanin:

iri bitki, iri hayvan, iri giines, iri yagmur, iri yildiz
kokuyor.

Girdik sehre palmiyelerle muzlarin arasindan.

Gozalabildigine yesil, gozalabildigine sicak bir akvaryoma

girdik.

Dar es Selim batisinda Hint okyanusunun.

Daha Muhammetten 6nce kara kaslit Arap korsanlarnyla

arap tiiccarlan ¢ikt1 bu kiyilara,

sonra baska korsanlarla baska tiiccarlar

ve bunlarin kaslar1 samur.

ama is kaslarda degil.

Dar es Selam baskenti Tanganikanin.
Tanganika

Tanganika, Tanganika.

B.r tiirkii boyle bashyabilir,

bir tam tam havasi:

Tanganika, Tanganika,

kederlisi, sevinglisi, akillisi, delisi,
yesili, kirmizisi, saris1, kuzgunu, karasi.
Tanganika, Tanganika...
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Biliyorsun,

Tanganika giiney dogusunda Afrikanin.
120’den ¢ok kabilede 10 milyon kadar insan.
Miisliiman, hiristiyan, putperest,

Biliyorsun,

belli bash iiriinii: kahve, davar ve sizal.
Sizalin yapraklan yalin, yesil, kilinglardir,
urgan, halat, ¢uval filan yapilir.

Biliyorsun,

biitiin bunlan yola ¢ikmadan 6nce bilmedigimi biliyorsun.

Biliyorsun hartada yaptigimiz yolculugu seninle.

Gemimiz ¢ direkliydi basi kemani,

puruvada altin kiz surcti sana benzer,

ve bayraginda siirler sana yazdigim,

ve baliklar avladik gozleri ziimriit,

ve kuslar kondu serenlere sirma kanath,

ve muz yagmuruna tuttu maymunlar bizi kiyilardan,

ve pupa yelken gectik sicak denizleri,

ve bir dolanip bir kurtulduk agindan meridyenlerin
Dar es Selarm bulana kadar.

Biliyorsun hartada yaptigimiz yolculugu seninle.

Tanganikali Mechul Askerle konustum Dar es Selamda
Tungtan dokiilmiis saldiriyordu ince, ¢iplak bacaklarinin
iistiinde elde silah. )
Arkasinda bulvar ve liman karsisinda vitrinler,
saginda bir banka yapis1 solunda bir kilise.
Kime saldiniyorsun? dedim
Alamana, dedi.
Alamanindik, dedi, birinci diinya savasinadek.
Ingiliz geldi, komutay1 aldi, saldirdik Alamana.
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Alaman gitti, Ingiliz kaldi.
Kald: Ingiliz 18'den 62'ye.
62'de Ingilizi dehledik,
bagimsiz Cumhuriyetiz, dedi,
dedi ve kesti.

Dar es Seldm bir sirin kasabadir.

Ana caddeleri temiz, onarili.

Biiyiik rahat bir Hint mahallesi var.

Hintliler ticaretle mesgul kiyasiya.

Satacaklar satabilseler Okyanusun suyunu siselere
doldurup.

Ve Hintli tiiccara diisman Tanganikali.

Sehirde bir Ingiliz kuliibii.

Yalniz beyazlar girermis eskiden,

simdi adi da degismis, girenleri de.

Cumhurbaskan1 saray:.

Ingiliz valisi otururmus eskiden.

Bir kolej, 48 Ogrencisi var. Tanganikali hepsi.

Profesorler Ingiliz.

Kiliseler, camiler, villalar, oteller, elgilikler.

Bir miisliitman konaginda kirada Sovyet elgiligi,

kapisinda Arap alfabesiyle Bismillah yazili.

Tramvay, otobiis filan yok,

ama otomobil her markadan,

hepsinin de direksiyonlar1 sagda.

Ingiliz sistemi.

Ve Tanganikali sofor usta oluyor.

Bir de kabare var sabahlara kadar agqik.

Tanganikalilar, halktan olanlari, topragin iistiinde yatip

kalkiyor balgik ve hasir 6rme kuliibelerde.

Devlet dili Ingilizceyle Suvabhili.
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Tanganikalr miihendis, biitiin Tanganikada, 1 tane,

doktor: 3

Tanganikah sarhos gérmedim,

sarhoslar beyazdi.

Beyaz issiz gormedim,

igssizler Tanganikali.

Ve kaldirimlarda tahta arslan satanlar turistlere
Tanganikali.

Tanganikali subay gordiim, baskan gérdiim, 6gretmen

gbrdiim

Dalgin 6gretmen gozleriyle baskan Nirere bakiyor biitiin

duvarlardan

cergevesinde ve camin altinda oturup dayanmis ak bash

bastonuna.

Polisler, gordiiklerim, Tanganikali,

Bankalarda Tanganikali memur gérmedim,

ya beyaz, ya Hintliydiler.

Garsonlarla hamallar Tanganikali.

Koyliiler de, cobanlar da, irgatlar da, kabile reisleri de.

Buralarda da fes giyenler ¢ok, renk rengi, boy boyu,

piiskiilliisii, piiskiilsiizii.

Biz Tiirkler fesi Yunandan almisiz, giydirmisiz Araba,

Sudanhiya da belki,

onlar da kara Afrikaya,

ya onlar, ya Ingiliz,

Ingilizse giydiren

fesli bir gergedan goériirsem sasmam.
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Besinci Mektup

Dar es Selamda «Halas ordusu» kuliibesinde uyumanin

yolu yok sicaktan

Derime yapisiyor sicak vicik vicik.

Kanadali kar1 koca aksam dualarini ¢oktan c¢aldilar

magnitofonda.

Arslanlar bogiirmiiyor.

Arslanlar igerlerde

arslanlar, filler, gergedanlar,

zebra, zirafa, antiloplarin ¢esidi.

Kaplan yok saniyorum.

Moskovada zooloji parkinda kaplan da vardir, beyaz ay:-

lar da, pingivinler de,

ve kaymakli dondurma vardir.

Moskovada kar yagiyor lapa lapa.

Derime yapisiyor sicak.

Cibinligin altinda ¢inl¢iplagim.

Cibinligin iistiinde kertenkeleler.

Kertenkeleler minicik timsahlar gibi ve dillerini gikar-

yorlar ve belki bunlar kertenkele degil.

Bursa cezaevinde cibinlikler yaptikt1 yatak
carsaflarindan

Sabahlan kovaya doldurup dokerdik tahta kurularini.

Derime yapisiyor sicak.

Nabizlarimda vuruyor sicak

ve akiyor damarlarimda kanima karisarak.

Moskovada kar yagiyordur,

yagmiyor mu yoksa?

Yatmadan once baktin m1 pencerede termometreye?

Sifir altinda on bes mi, on yedi mi?
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Yatagin ustiinde mavi 1s1k.

Neler diistiniiyorsun?

Yoksa uyudun mu yine kor komaz yastiga basini?

Dar es Selamda «Halas ordusu» kuliibesinde uyumanin

yolu yok sicaktan.
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Altinct Mektup

Hint okyanusunu seyrettim bu sabah.
Okyanuslar iistiine bir ¢ift séziim var sana:
Kiyisindan seyredilen okyanus
farksizdir Marmara aciklarindan.
Yani demek istedigim:
Okyanuslar biiyiik sevdalar gibidir Tulyakova
seyredilmege gelmez,
Okyanus yasamlir.
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Yedinci Mektup

Cars1 pazar dolastim karicigim,
not ettim fiatlari.

Tanganika dehsetli ucuzluk.
Mesela giines,
hem de en olgunu, en kirmzisy,
yagmur mesela,
hem de aylarca sakirdiyant ardsiz, arasiz
yahut ta boy boyu, gesit ¢esidi sitmalarin,
yahut ta kopkoyu esmer eller,
turfandas1 da olgunu da,
hem de hepsinin tirnaklanyla avuglar1 pembe,
hattad muz,

bes kiloluk hevenkleri,

bir sise Pepsi Kola'dan ucuz.
Sana bunlar1 yazdim, iki goziim, diistiniiyorum,
Tanganikadan pahali mi benim Anadolu?
Kimi yerlerinde yagmur ¢ok daha pahali,
kimi mevsimlerinde giines,
ama sitmalarin fiat,
yahut ta ellerin,
hele parmaklar1 kinali olanlarin,
hi¢ te burdan pahali degil.
Muza gelince,
bizde yetismez,
ama soganla tuz,
bes kilosu degil, birer kilosu,
burdaki muz fiatina.
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Sekizinci Mektup

Nasilsin Tulyakova, ne alemlerdesin?
Saman saris1 saclar nasilsimz?
Ne alemlerdesiniz mavi kirpikler?
Mavi kirpikler yol verin,
gozlerinizin i¢ini gormek istiyorum,
dolasmak icinde gozlerinizin ve rastlamak kendime,
belki satirlar1 arasinda bir kitabin,
belki ikincisi Pescannayada otobiis duraginda,
rastlamak kendime icinde gbzlerinizin
ve «Merhaba Nazim» demek «Nicesin, mutlu musun?»
Moskova 1irmagma selam ederim,
Kiz1l Meydana, fabrika bacalarina, tiyatrolarin tiimiine
selam ederim,
evimizin kapisina selam ederim,
Istanbulun duvarda asili resmine seldm
Beni sorarsaniz, ben burda Kuzeydeyim iki giindiir.
Arusa’da, Mosi'de
karli Klimancaro dagmin dolaylarinda.
Turistik bir dag.
Otellerde konforu Isvigre turistlerinin.
Cagga kabilesi yasiyor Mosi’de.
Otellerde, kahveliklerde ve sizadlliklarda g¢alisiyorlar.
Sizalliklar Ingilizlerin, Hintlilerin, Rumlarn.
Cagga halki giiler yiizlii, akillh yumusak.
Erkekleri gomlekli, sortlu, ama yalinayak cogu
ve bisiklete merakl:.
Kadinlart salinarak yiiriiyor alaca entarileri icinde
ve baslarinda kendilerinden biiyiik yiikler tasityorlar
biitiin Afrika kadinlan gibi.
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Geng kizlar gordim.

Kara biberim, badem sekerim

ve naylon eteklikleri kabarik

ve okur yazarlik Anadoludan yiiksek.

Ngorongoro kraterine gittim.
Volkanin agz1 gayirlar ve agaclarla kapanmus.
ki yiiz kilometre kare dediler.
Turistik gergedanlan gordiim,
turistik ziirafalari, filleri.
Suriilerle gezip tozuyorlar.
Aralarindan geciyor jipimiz, burunlarimin dibinden,
baslarin1 kaldirip sdyle bir bakiyorlar,
taniyorlar markasini otomobilin:
Lendrover
ve kederle ¢eviriyorlar baslarimi 6te yana,
bikkinlik.
Bir antiloplar alismamis Lendrovere,
sigriya sicriya kagtilar.
Bir de bir aksam bir Amerikan turisti sizmis ¢ayirlikta,
arslanlar beklemis basinda sabaha kadar.
Bakmislar ayilmiyor,
yemisler.
Mezarini gordim.
Tasinda yazili hikayesi.
Dolaylarda Masailer yasiyor cirilgiplak,
bir avrat mahalleri ortiili.
Iri yan insanlar.
Kahve rengine diiskiin.
Kahve rengine boyanmiyorlar.
Kadinlarin kulak memeleri omuzlarina sarkiyor,
bir agirhkla filan uzatiyorlar.
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Masailer gocebe.

Davarci.

Sigirlarinin etini yiyor siitiinii ve kanmim igiyorlar sicak
sicak.

Ve siiriiye saldiran arslami mizrakhyorlar kulaklarindan
tutup.

Otelde bir kaat verdiler bize:
Kraterde en ¢ok neyi begendiniz?
Filleri mi?

Gergedanlar1 mi1?

Masaileri mi?

Antiloplarn mi?
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Dokuzuncu Mektup

Hapisten ¢iktigim giinleri hatirhiyorum,
hapisten ¢ikanldigim degil, ¢iktigim,
icerde kendimin disarda dostlarin ve zamanlarin zorla-
masiyla ¢iktigim giinleri hapisten.
Seving.
Diigiin, bayram.
Seving,
kibirli biraz
biraz saskin.
Seving,
dallarinda hayallerin ve umutlarin panltisi,
yemisleri degil, panltisi.
Ve yiiksek sesle anlatmak hapisaneyi herkese ve kendine.
Hapisane hala diislerine girer,
uyanirsin sigrayarak.
Yakam1 birakmaz aliskanlhiklariyla yasaklan hapisane
yillarinin.
Kapatmazsin mektuplarimin zar{larini,
karavana vakitlerini beklersin,
ve aksamlar kararinca kapimin disardan kilitlenmesini,
yanmasimi ampullerin kendiliginden.
Seving,
Digiin, bayram.
Ama bayram giinlerinin de sonu var biitiin giinler gibi.
Bakarsin, evinin dami akiyor,
pencereler, kapilar onarilmak ister,
su getirtmek, actirmak gazi, elektrigi,
yalak carsall almak, tabak, ¢anak, kitap.
Kollarin hazir calismaga
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onlar icerde de cahstirildilar,

ama bilgin uyutuldu.

Paran da yok.

Borca batmak ta tehlikeli.

Nerden, neresinden, nasil kurmaga baslamali evini hiir-
riyetinin?

Yani demek istedigim,

hapisten ¢ikanin haline benziyor hali Tanganikanin.
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Onuncu Mektup

Kulagimi dayadim yere,
diledim Afrika topragini,
homurtular geliyor Ugandadan, Mozambikten,
Giiney Afrikada pembe tabanh ayaklar ofkeyle
sakirdatiyor zincirini,
Angola ormanlan yesil arslanlar gibi bogiiriiyor al kan
icinde.
Son savaslarim veriyor emperyalizm,
ama silahlis1, zindanlsi, valilisi.
Basim kaldirdim bakiyorum:
Afrika iki yol kavsaginda duruyor,
yol var yine esirligin inine gider done dolasa,
yol var gider biiyiik hiirriyetine biiyiik kardesligin...
Yani demek istedigim.
Benim akilli, giizel karicigim,
bir daha oku dokuzuncu mektubumu.
Sen leb demeden leblebiyi anlarsin
ve bilemedigin kadar goresim geldi seni Moskovalim,
Tulyakovam.

Subat 1963, Tanganika
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SASIP KALMA USTUNE

Sevebilirim,

hem de nasil,

dile benden ne dilersen,
canmimi, gozlerimi.

Kizabilirim,

agzim kopiirmez,

ama devenin Ofkesi haltetmis benimkinin yaninda,
devenin ofkesi, kincili degil.

Anhyabilirim
cogu kere burnumla,
yani en karanhgn, en uzaktakinin bile kokusunu alarak
ve doviisebilirim,
dogru buldugum, hakli buldugum, giizel buldugum her
sey igin, herkes igin,
yasim basim buna engel degil,
ama gel gor ki ¢oktan unuttum sasip kalmayi.
Saskinlik, alabildigine yuvarlak agik ve alabildigine geng
gozleriyle birakip gitti beni

Yazik.

1963 Subat, Tanganika.
Maranga oteli.
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BERLIN MEKTUBU

Berlin giinlitk glineslik.

8 Mart 1963

Bayramin kutlu olsun kadimim.
Unuttum telefonda s6ylemeyi bu sabah,
sesini duydum mu diinyay1 unutuyorum.
Nice nice bayramlara giizelim.

8 Mart 1963, Berlin
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BERLIN MEKTUBU

2

Dort giin sonra Moskovadayim.

Bu ayrihk ta, hele siikiir, bitiyor, doniiyorum.

Bu ayrilik ta yagmurlu bir yol gibi arkada kalacak.
Yeni ayriliklar gelecek,

veni kuyulara inecegim,

bir yerlere gidip dénecegim.

Kosacagim soluk soluga yeni doniislere.

Sonra ne Berlin, ne Tanganika,

hicbir yere degil, gidecegim higbir yere.

Ne vapur, ne tiren, ne ucakla donmek elimde olmiyacak.
Benden mektup ta, telgraf ta gelmiyecek.

Sana telefon da edemiyecegim

Sesime yumusacik giilmiyeceksin.

Benden haber de almiyacaksin,

kalacaksin bir basina.
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Dort giin sonra Moskovadayim.

Berlin giinliik, giineslik,

Moskovada bahar,

sen soyledin telefonda.

Bu aynlik ta, hele siikiir, bitiyor, doniiyorum.

Ama igimde biiyitk ayrihigimizin gecesi,

icimde acis1 bensizliginin,

icimde yalnizligin.

Yalmizlik: anilarin doyurmiyan ekmegi,
amilarin c¢agrist uzaklara: yalnizlik,

belki ii¢ ay, belki ii¢ yil,

yalmzlik golgen olacak.

Dort giin sonra Moskovadayim.
Moskovada bahar,
sen soOyledin telefonda.

8 Nisan 1963, Berlin
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BERLIN MEKTUBU

Bes saat sonra yanindayim.
Berlinde otel odamda giines,
1slak kus sesleri
— yagmur yagdi sabahleyin —
bir de tramvaylar,
bir de zaman.
Bir tiirlii akmiyor zaman
kaskati, donmus,
alip askiya asabilir
bicakla kesebilirsin.
Hapiste gibiyim.
Hapiste en insafsiz gardiyan —
zaman.
Iki saat sonra ugak alanindayim.
Bes saat sonra maviliginde senin.
Bes saat sonra hiirriyet.
Biitiin doniislerin otel odalarina
heykelini dikmeli ugag1 iciddedenin.

12 Nisan 1963, Berlin
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OZLEM

Yillardir goriismedik Macar topragi, kardes topragim.
Diislerime girer oldun ister inan, ister inanma.

Kayis1 rakin gibi vuruyor basima kokusu Tuna irmaginin,
salamilerinin ve kirmizi biberlerinin.

Sigetvar kalesi geliyor Oniine goziimiin
senin kati, erkek, Asyali dilini radyolarinda isittigimde
benim Osmanlilanin basina kartal gibi inen Sigetvar
kalesi
ve bu dili ipeklestiren
ve yalin kiliglastiran Petofi.
Bilemezsin nasil burnumda tiitiiyor
masmavi gokyiiziiniin payandasi fabrika
bacalarin
ve Matyo bebeklerinin sallar1 gibi islemeli ovalarinda
tiraktorler
ve diigiin sofrasi gibi acilisin iyi insanlara.
Ilaglarin, senden uzak, saat gibi isletti hasta yiiregimi,
ama biliyorum sana kavustugumda onlari kutudan
¢ikarmiyacagim.
Sokaklarinda dolasip dinlemek istiyorum yiizii giilen
fikralarini.

Bir kat daha giizellesmis diyorlar Tokay baglarin, dlgme
aletlerin ve kizlarm,

diinya giizellerin nasil giizellesir bir kat daha aklim
ermiyor.

Sana benzesin isterdim topragi Anadolumun,

sana benzesin sosyalist toprak, Macar topragi, kardes
topragim.

23 Nisan, 1963
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CENAZE MERASIMIM

Bizim avludan m kalkacak cenazem?
Nasil indireceksiniz'beni tigiincii kattan?
Asansore sigmaz tabut,

merdivenlerse daracik.

Belki avluda dizboyu giines ve giivercinler olacak,
belki kar yagacak cocuk ¢igliklariyla dolu,

belki 1slak asfaltiyla yagmur.

Ve avluda ¢op bidonlar1 duracak her zamanki gibi.

Kamyona, yerli gelenekle, yiiziim agik yiikleneceksem,
bir sey damliyabilir almima bir giivercinden: ugurdur.
Bando gelse de, gelmese de ¢ocuklar gelecek yanima,
merakhdir dlillere ¢ocuklar.

Bakacak arkamdan mutfak penceremiz.
Balkonumuz gegirecek beni g¢amasirlartyla.

Ben bu avluda bahtiyar yasadim bilemediginiz kadar.
Avludaslarim, uzun omiirler dilerim hepinize...

Nisan 1963, Moskova
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Delikanli melezdi.
Afrikada bir hava limaninda tamstik.
Sabah serinligi balik gibi canli,
benzin ve ot kokusu yamk
ve kum bulanmis gibiydi kana.
Doviismege gidiyordu delikanh,

Angola ormanlarina.
ben Moskovaya doniiyorum.
«— Cok sey okudum, dedi,

Moskova iistiine.

Filim de gordiim.
Gitmek Moskovaya bir kerecik

bir giinliigiine.
Daha ¢ok kalamam simdilik.
Ne Bolsoyda bale,
ne Lujnikide futbol,
ne Dubnada tanismak atom rcaktoriiyle,
gitmek Moskovaya bir giinliigiine
Kremlinde ilicin

odasmi gérmek igin.
Gitmek Moskovaya bir giinliigiine.
Daha ¢ok kalamam simdilik.
Gegmek Kizil Meydam

1 Mayista bir kerecik.
Isterse yagmur

yagsmn sakir sakir,

Omuzuna konmus, bir kus gibi giines

birakmaz insani,
geemek bir kerecik,
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gecmek 1 Mayista,
ge¢mek Moskovayla yanyana Kizil Meydani
Giimeck Moskovaya bir kerecik,
bir giinliigiine.»

Angola ormanlarina giden 6ldii mii, sag mui,

bilmiyorum.
Ama vurulup diismediyse Portekiz

kursunuyla.
biliyorum, gelir Moskovaya mutlaka,
goriir odasim Iligin
Kizil Meydani geger

1 Mayista Moskovayla beraber,

hem de vakti de olur
daha ¢ok ta kalir.

Nisan, 1963
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BAHAR YAGMURLARI

Yagmurun iginden Berlinde safak,
yagmurun iginden kuslar 6tiiyor camdan
yagmurun i¢inden miijdeler gelir,
yagmurun icinden tirenler geger,
yagmurun i¢inden ugaklar ugar,
yagmurun i¢inden ¢ikiverecegim,

seni Moskovada goriiverecegim.

Yagiyor diinyaya bahar yagmurlari.

Yagiyor diinyaya bahar yagmurlari.
Yagmurun iginden ¢ikiveriyorum,
seni Moskovada gériiveriyorum,
saglarin yagmurlu, musamban 1slak.
Yagmurun iginden giines aciyor,
sokaklar, evler, agaglar mavi,

ayrilik arkada ¢ok uzaklarda

sildi aynlig1 bahar yagmuru.

Benden mutlu adam var m1 diinyada?
Benden mutlu adam var mi diinyada?
Aynlik arkada, ¢ok uzaklarda,

sildi ayrihiga Nisan yagmuru.
Sokaklar, evler, agaclar mavi,

asfaltta yagmurdan kalan aynalar.
Altin aynalarda Moskova sehri.
Moskova evim, Moskova odam.
Moskova 19 yasim, 60 yasim,
Moskova 6gretmenim, yoldasim,
Moskova seni armagan eden bana.
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Bahar yagmurlan yine yagacak

yagmurun iginden kuslar &tecek.

Filizler, ¢ocuklar, iyilik, umut,

bahar yagmurunda boyatacaklar.

Berlin, 12 Nisan 1963
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RADYOAKTIVITELI YAGMURLAR USTUNE

Kapayin pencereleri simsiki,
cocuklar1 sokaklara birakmayin,
yagmurlar 6liim tasiyor tohumlara,
pash yagmurlar yagiyor.

Yagmurlar: temizlemeli,

yine giimiis gibi parlatmali yagmurlar:
yagmurlar yine yalmz giinesi tasisin tohumlara,
gocuklar yine kosabilsin yagmurlarin iginde,
pencereleri yagmurlara acabilelim yine.

23 Nisan 1963
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1 MAYISTA KIZIL MEYDAN

Kiz1l Meydan biitiin meydanlardan geger 1 Mayista,
bayrakli, bayraksiz,
tirkuli, tiirkiistiz

gecer biitiin meydanlardan.

Kizil Meydan biitiin umutlardan geger 1 Mayista.
Kizil Meydan 1 Mayista girer biitiin hapislere,

hiirriyetin yattig1 biitiin hapislere,

Kiz1l Meydan biitiin iklimlerden gecer 1 Mayista,
karin, yagmurun, giinesin altinda.

Diinya 1 Mayista Kizil Meydan olur:

Leninin konustugu meydan

25 Nisan 1963
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1 Mayis

yasim yirmi

Lenin sag.

Bir tek Kizil Meydan
150 Milyon insan.

35 y1l gegcti aradan,
yasim yine 20,
Lenin yine sag,

Kizil Meydanlarda

1 milyar insan.

30 Nisan 1963
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Diislerin hiziyla aktim
yanip sondi panltilar
bir erik agaci diktim

yemislerinden tattilar

Kederi sevdim iyi ki
hele taslarin denizin
insanin goziindekini
ve sevinmeyi ansizin

Iyi ki sevdim yagmuru
iyi ki yattim hapiste
sevdim ulasilmazlar:
hasretlerimin hepsinde

Iyi ki sevdim doniisii

2 Mayis 1963 Moskova
(siir yarida kalmis)
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MAYISIN 17'SINDE

Kendi 6liimiim gibi yikildi iistiime haber
Mayisin 17’sinde.
Moskova giinliik giineslikti Mayisin 17’sinde.
Mayisin 17’sinde cuma giinii
Kizil Meydanda mavi gozlii gocuklar
Piyoner olmak i¢in and igiyordu.
Yukarda, ta yukarda tepkili bir ugak
gokyliziinii siizerek uguyordu.
Piyer Kurtad agzinda piposu
Pravda sokagindan gegiyordu.
Moskova giinliik giineslikti Mayisin 17’sinde.
Pariste yagmur mu yagiyordu Mayisin 17'sinde?
Mayisin 17’sinde cuma giinii
Puasonyer bulvarinda 6 numaraya gelemedim,
giremedim holiine L'Umanite’nin,
duramadim bas ucunda senin el kavusturup
ve oracikta agliyamadim doya doya
sarisin bir kadinla beraber,
altrmslik bir gocuk gibi.
Ama Paris bir 6liim Per - Lagezde
yatiyor Mayisin 17’sinden beri.

17 Mayis 1963
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Evet, vatan hainiyim, siz vatanperversiniz, siz yurtsever-

siniz, ben yurt hainiyim, ben vatan hainiyim.

Vatan ciftliklerinizse,

kasalarinizin ve cek defterlerinizin icindekilerse vatan,
vatan, sose boylarinda gebermekse acliktan,

vatan, sogukta it gibi titremek ve sitmadan Kkivran-

maksa yazin,

kan

fabrikalarinizda al kanimizi icmekse vatan,
vatan tirnaklariysa agalarinizin,
vatan, mizrakh ilmuhalse, vatan, polis copuysa,
d6deneklerinizse, maaslarinizsa vatan,
vatan. Amerikan sleri, Amerikan bombasi. Ameri-
donanmasi topuysa,
vatan, kurtulmamaksa kokmus karanhginizdan,
ben vatan hainiyim.

Vazin U¢ sutun ustine kapkara haykiran puntolarla:

Néazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala.

NAZIM HIKMET
«Vatan Haini»
Siirinden

10 Lira

KAPAK : DERMAN OVER



