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PAUL CELAN: PARCALANMIS
YASAMIN ESTETIGI

Bir zamanlar Anna Seghers ile Georg Lukacs arasinda patlak
veren “gergekgilik tartigmasi”nin odak noktasini, ylzyilimizda
sanatin hala gergekligi bir batin olarak yansitma olanaginin bu-
lunup bulunmadigi sorusu olusturuyordu. Lukacs, bu soruyu o-
lumlu yanitiarken, Seghers artik “pargalanmamig gergekiik”" di-
ye bir seyin kalmadidi, bu nedenle herhangi bir gercekligi
yaratma pesindeki sanatin tek yapabileceginin, parcalanmighgs
acik bicimde sergileyecek pargalar: segebilme ustaligini goster-
mesi olabilecegi gérusundeydi. Seghers’in bu gorusu, iki dunya
savasginin ve tarihin gérdadd en blyuk soykinmin ardindan,
hangi alanda olursa olsun, gergekliklerden artik eski kesinlikle-
rin Glgltleri dogrultusunda s6z edilemeyecedi inancindan kay-
naklaniyordu.

So6zu edilen savaslarin ve soykinmin etkileri yalnizca bu olaylar
sirasinda degil, fakat aradan onyillar gegtikten sonra da varligi-
ni korumus, kimi sanatgilar ve yazarlar, savastan yillar sonra
yagamlarini, savasin yol a¢ti§i ykimlarin Ustesinden geleme-
dikleri i¢in, kendi elleriyle noktalamislardir. Georg Traki, igine
zaten hi¢ girmedigini, dogmadigini varsaydigi bir yagama Birin-
ci Dinya Savasi'nin hemen bagindan, bir askeri hastanede son
vermig, Stefan Zweig ise ikinci blylk savagin ortalarinda, si-
gindidr Brezilya'da guivenlik igersindeyken ve bir devlet konugdu
gibi agdirlanirken, savagtan sonraki olasi diinyada yapabilecegi
bir sey kalmadigi inanciyla intihari segmistir. Buna karsilik yine
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Orta Avrupah bir yazar olan Jean Améry, 6lum kamplarnnda bile
sag kalabilmisken, savastan yillar sonra “Ustesinden gelemedigi
bir gegmisin” etkisiyle yasamaktan vazge¢mistir. llkgenglik yilla-
rinin, Nazi askerlerinin dogdugu kent olan Klagenfurt'a girdikle-
rini gord0go an yikilip gittigini sOyleyen Ingeborg Bachmann, yi-
ne savastan yillar sonra Roma'da, intihar olma olasihgnin gok
agir basti@i bir 6lomle yasam sahnesinden ayrilirken, ¢calisma
kamplarindan ve gettolardan sonra sag kalmay: basarabilmis
sairlerden Paul Celan, ikinci Dunya Savasi'ndan geyrek yizyil
sonra, 1970 Mayis'inda, Paris’'te, kendini Seine nehrine atarak
yasamini noktalamistir.

Aradan gegen yillar boyunca gerek Orta Avrupa'da, gerekse
dunyanin bagka bdlgelerinde yasanan deneyimler, kimi ¢evre-
lerce genellikle “karamsar” yazariar ve sairler diye nitelendirilen
butdn bu adlann yasam kargisindaki tutumlanni karamsar ol-
maktan ¢ikanp, korkutucu bir gergekgilige dénustirmistur. Son
olarak ikibinli yillara pek az kala Bosna-Hersek'te yasanmakta
olanlar, iki blyuk savasin ve dev boyutlardaki bir soykinmin ar-
dindan insanhgin insanh@im yeniden bulabilmesinin ¢ok zor ol-
dugunu sdyleyip, sanatin herhangi bir seyi kurtarabilecegini de
artik kuskuyla karsilamaya baglamis olan bu yazarlan ve sairle-
ri ne yazik ki botiniyle hakh ¢ikarmis, gergekligin Seghers’in
vurguladi§r pargalanmigh@i, yasadigimiz yuzyil tamamlarken
karsimizda artik insanhi@in ve insani insan kilan butin degerle-
rin parcalanmigligi olarak belirginlesmigtir.

*

Parcalanmiglik yasantisi, gergekte 20. yuzyihn ilk geyreginde
dzellikle Orta Avrupa’nin yasadigi siyasal pargalanmanin sana-
ta yansimasindan ve bu kez sanat dizieminde bir gergeklik ola-
rak kargimiza ¢ikmasindan bagka bir sey degildir. Yazyiimizin
bagina kadar hemen bitin Orta Avrupa halklanni ¢atisi altinda
tutan Avusturya-Macaristan imparatorlugu’'nun ¢okis belirtilerini
—elbet algilamayi becerenler icin— daha 1870'lerde sergilemeye
baglamasi, ayni dénemlerde ulusguluk akimlarinin, merkezi o-
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toritelerin zayiflamasi nedeniyle, irkgih§in da ¢anlarini galmaya
koyulmasi, 1914'de Avrupa devletlerinin Birinci Dunya Sava-
si'na —baslangigta— birkag haftada, en ¢ok birkag ayda bitecek,
neredeyse neseli bir serlven gdzliyle bakmalari ve bu konuda
kimi aydinlarin uyarlarina kulak asmamalarn —batin bunlar, da-
ha sonra yazimizin girisinde s6zUnu ettigimiz pargalanmighigl
ve insandan uzaklagmayi doruda gikaracak olan ikinci Dinya
Savagi'nin temellerini atti.

Yazarlar arasinda, bu tehlikeli belirtilere daha ilk dinya savasin-
dan 6nce dikkati gekmek igin yUkselen sesler eksik degildi. Bun-
lardan biri olan Thomas Mann —ki, Almanya’'nin birinci DUnya
Savag/’'na girmesinden yanaydi— 1907 yilinda, Yahudilerle ilgili
bir sorusturmaya verdigi yanitta sdyle demektedir: “...Ben Yahu-
di degilim; ama herhangi bir irk¢ilik sovenizminden yana gikma-
ya ne hakkim, ne de istegim var... kesin inancim su ki, Siyonist-
lerin duUgledikleri bir Avrupa’dan blyok go¢ hareketi,
Avrupa’'mizin basina gelebilecek en buyUk felaket olur. Adina
Yahudilik denen ve Avrupa kiltGrinian onsuz olunamayacak bir
itici geana olugturan bir faktdrin bugiun hala ve Ostelik bu fak-
tora onca gereksinen Almanya’da dusmanca, karsi ¢ikict bir tu-
tumla tartigma konusu yapilmasi, bana béyle bir tartigmaya tek
bir sdzcukle bile katkida bulunmami olanaksiz kilacak kadar
kaba ve zevksiz geliyor..."!

Birinci Danya Savasgr’'nin bagladigi yil intihar eden Avusturyall
sair Georg Trakl, cogu kez son derece kisiselmis izlenimini bira-
kan —¢ogu kez de gergekten dyle olan— kisisel ¢cikmazlan gerge-
vesinde, bir ¢ékas ddneminin butan belirtilerini ancak hastalikli
ruhlara 6zgl bir duyarlikla algilamig ve dizeleriyle bu ¢dkusun
gerek haberciligini, gerekse tanikligini gok gugla bigcimde yap-
misti.2 Ornegin sairin “Geceye Sarki” adl giirinden alinma su di-
zelerde, insan ydnianden, dahast varlik gerekgesinden yoksun
kilan bir zamanin gizimleri gok agiktir:

Bir nefesin golgesinden dogma bizler
Dolanmip durmaktayiz terk edilmisliklerde



Bizler, yani sonrasizhikta yitirilenler,
Kurbanlanz, adandiklarimizi bilmezcesine.

Hedefi olmayan yolculanz bizler,
Bulutlanz, riizgirlarda dagilan,

Ya da éliimin sogugunda tisayen gigekler,
Yerimizden koparulmay: beklemekteyiz.

Yine Trakl'in “Cingeneler” adl siiri ise, sanki gerek iki biyik
dinya savasinda, gerekse sonraki savaslarda yerlerinden yurt-
larindan olup, ne élgliide yasam oldugu bilinmeyen bir bagka ya-
sama dogru gitmek zorunda birakilan kovulmuslarin sonrasiz
yazgisini anlatir:

Ozlemin korlan var gece karanhg bakiglannda
Hig bulamadiklan vatana duyulan 6zlemin korlan.
Oylece kapilmus gidiyorlar, derin esrari yalnizca
Sonsuz hiziinlerde yatan bir kara yazginin akisina.

Bulutlar 6nciilik ediyorlar yollanina,

Kimi zaman peslerine bir kus suriisu takihyor,
Aksam Vakd izleri kaybolana kadar

Ve bazen de riizgir, bir veda ¢aninmi getiriyor.

Yildizlarin yalmzligyla oriiliidir dosekleri,

Bu yiizden sarkilan daha bir 6zlemle dalgalanmakta

Hickiriklar, kag kusaktan miras lanetlerin ve acilarin
eseri,

Oyle ki, hi¢bir yildizin umudu yiireklerini
aydinlatamamakta.

Siiri noktalayan: “Oyle ki, higbir yildizin umudu yireklerini ay-
dinlatamamakta” dizesi, bir kez kitle kiyimlarinin anaforuna ka-
pilan insano@lunun bitin umut kaynaklarini da yitireceginin a-
¢ik ifadesidir.
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Savasin ancak birkag ayini yagayabilen Trakl, savagtan geriye
nelerin kalacagini “Ug Rulya” adli siirinin su egsiz dizelerinde
gelecegin dinyasina bir yazginin kesinligiyle anlatmigtir;

Nice kentler gordiim, alevlerin kurbanydilar,
Zamanlar, vahget lizerine vahget getiriyordu,
Ve toprak olmusg nice icklar,

Hepsi de giiniin birinde unutuluyordu.

Tannlar gordiim, bir gecede yikildular,
En kutsal ¢algilar bile parampargaydi,
Ve curiimelerden geriye kalanlar,
Yeni bir hayatla giine bagliyorlardi.

Yeni bir gline baglayip, yeniden Oliiyorlard:,
Hep aym tragedyaydi sahnelenen,
Hem oynanan, hem de anlagilandi,

Ve deliligin karanhgindan farksiz acilan,
Guzelligin kadife gorkemini
Giltimseyen bir diken tarlas: gibi sarmaktaydi.

Yalniz Almanca dil ¢evresinin degil, fakat diinya siirinin en b-
yUk adlarindan olan Rainer Maria Rilke, yasaminin blyik boli-
munde géndlla bir gégebe olarak yasadi. Stefan Zweig'in deyi-
siyle, “onun ne adresi ve aslinda ne de bir vatani vardi;
italya’da, Fransa'da ya da Avusturya’da ayni rahatlikla yasaya-
bilirdi ve nerede oldugu higbir zaman bilinmezdi. Onunla kargi-
lagmak, hemen her zaman bir rastlantiya bagliydi...” Ger¢i bu,
yukarda da belirttigimiz gibi, génilli bir gdgebeliktir, ama ote
yandan bu slrekli Glke ve kent degistirme tiryakiliginin arkasin-
da ¢ok yaktn bir gelecekte artik kimin vataninin neresi olacag-
nin pek bilinemeyecegine ydnelik bir sezginin de yattigini, en a-
zindan bir olasilik olarak disinmek, ¢ok mu gergekgilikten
uzak bir tutum sayilmahdir? Birinci Dinya Savasi’'nin dehgetini
yagadiktan sonra savasa iliskin dagtncesini: Kim sdz ediyor ki
zaferden? B(tlun sorun hayatta kalabilmek!” diye dile getiren Ril-
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ke'nin kendini yagsami boyunca bir Ulkeden digerine atmis ol-
masi, acaba “baska baska yerlerde” rahat yasayabilmesinden
mi, yoksa insani insan kilan erdemlerin ve ideallerin butlnlugu-
nd yitirmig bir Avrupa’da, bundan béyle her yerin higbir yer, hig-
bir yerin de her yer olabilecegi bir diinyada yasamak zorunda
oldugunu bilmenin tedirginliginden mi kaynaklanmistir? “Bir Fir-
tina Gecesinden” adhi siirinin ilk bdluminde yer alan:

Lambalar kekeliyorlar, habersiz:

Yoksa igigimizla yalan mi séylemekteyiz?
Yoksa binlerce yildan bu yana

gece mi tek gergegimiz?

dizeleri, kag binyillik insanlik ve uygarlik masalinin, sonunda
bir yalanin karanliklarina bogulmasinin ifadesi degil midir?

Din, bir ¢okls slirecinin ardindan blyuk sarsintilara ugrayacaktir.
insanoglu, kutsal kitaplarda yazanlarla, insanin insana kiyabilme
guclinl bagdastirmakta glgluk ¢ekecektir; bir yandan da bitin
bu olup bitenleri —kutsal kaynaklara gére— bilen bir Tanrinin, nasil
olup da tanriligini hala koruyabildigini sorgulayacaktir. Paul Ce-
lan, bu sorgulamay! “iglerinde Toprak Vardi” siirindeki:

...Ve ovgiiler diizmediler Tannya,
o ki, duyduklanna gore, istemigti bitiin bunlar,
o ki, duyduklanna gore, her seyi biliyordu.

dizeleriyle dolaysiz dile getirirken, Rilke daha farkl bir siirsel sdy-
lem icersinde, “Saatler Kitabi"nda yer alan bir siirinde® Tanrya,
insan’ yitirdigi takdirde tannligini nasil koruyabilecegini sorar.

Ne yaparsin Tanrnim, ben 6lirsem eger?
Ben senin testinim (ya kirhirsam?)
I¢tigin icki benim (ya bozulursam?)
Senin giysinim ve ugragimm,

anlamint da yitirirsin benimle.



Benden sonra olmayacak cvin ve orada
seni igtenlikle selamlayacak sozciikler.
Yorgun ayaklanni kadife terlikler gibi
saran ben, olmayacagim.

Sirundaki bol harmaniden de olacaksin.
Yanagimla, sicak bir yasukta gibi
agirladigim bakiglarin gelecek,

arayacak beni, hem de uzun siire -

ve birakacak kendini giin bauminda
yabana taglarin kucagina.

Ne yapacaksin Tannm? Korkuyorum.

insanligin bir daha benzer kiyimlarla kargilagsmayacagi, bun-
dan boyle —bu denli blylk bir yikim deneyiminden gegtigi igin—
ancak iyiye yonelebilecedi inanci, Birinci Dinya Savasi’ndan
sonra kargilasilan en blyUk yanilgilardan biri oldu. Avrupa’da,
imparatorluklarin yerini alan cumhuriyetlerin ve ézellikle demok-
rasi ilkesinin insanligin kurtaricisi olacag inanci, hemen her-
kesge paylaglimaktaydi. Yeni kurumlarin hangi temel Ustiinde
yUkselmekte oldugu sorusu ise pek 6nemsenmiyordu. Ernst
Fischer, Unli Kafka denemesinde?, kimilerince sik sik “toplum-
cu bir yazar olmamakia” suglanmis olan Franz Kafka’nin ger-
cekte bu “temel” sorununu hakl olarak ne kadar énemsedigini
¢ok agik bigimde ortaya koyar. Gergekten de Kafka, 6zellikle
dogdugu ve yasaminin biydk bir bolumani gegirdigi Prag kenti-
ni, ¢okmekte olan Avusturya-Macaristan imparatorlugunun, da-
hasi, ¢okls sirecindeki Avrupa'nin “geliskiler sahnesi” saymis,
eserlerinin gogunda da agik ya da 6rtill bigimde bu sahneden
yola gikmigtir. Fischer, bu sahneyi séyle anlatir: “Dar bir alana
sikigmig olan bu Prag, monarsinin kent bigiminde somutlasan
sorunsallydi. Prag’da oldugu gibi, butin imparatoriukta Alman-
ca konugan ‘egemen ulus’, giderek kugilen bir azinlikti. Birbiri-
ne kargit halklar, ‘aydinlanmis mutlakiyet' ¢agindan bu yana
resmi dili Almanca olan bir burokrasi tarafindan bir arada tutul-
maktaydi. Dosya yiginlari ve singuler, dev Slav ¢ogunlugu G-
zerindeki egernenligi glivence altina almist; ama daha ne za-
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maha kadar? Baski altinda tutulan halklar bu devlete giderek
yabancilasiyordu; ama yabancilagsma yalniz onlara 6zgu degil-
di. ‘Egemen ulus’ta da tedirginlik artiyor, bu devletin gegici oldu-
gu, disardan bir destek gelmedigi takdirde ayricalikh konumun
guvenliginin saglanamayacagi izlenimi yayginlagiyordu. Temel-
de hemen kimse imparatorlugun ayakta kalabilecegine inanmi-
yordu. Yash imparator her giin gezmeye ¢ikiyordu. Ama ger-
cekte ¢ikan o muydu, yoksa ak sakall bir hayalet mi? Kafka,
‘Bir imparatorluk Habercisi’ adli dykisiinde bu durumu mistik bir
dizeyde islemistir: Olum désegindeki imparator bir haberci yol-
lar, ama adam bosuna bir ¢abayla i¢ sarayin odalarinda dolanir
durur: ‘Bu odalar! higbir zaman asamayacak; bunu basarsa bile,
hicbir sey kazanmis olmayacak; daha gegilmesi gereken aviular
var; ve avlulardan sonra bunlari kusatan ikinci bir saray; binyil-
lar boyunca bu bdyle sirecek; ve haberci sonunda en distaki
blyuk kapidan kendini disari atabilse bile ~ki asla, asla olamaz
bu—, daha dninde bagkent uzanacak, dinyanin merkezi say:-
lan, kendi posasina gdmull bir baskent.” Halk ile Devlet arasin-
daki bu kesin yabancilagsma ortaminda ‘en igteki sarayin odala-
nnda’ gizli iktidar, hemen hemen belirsizdi ve surekli degisim
icindeymis izlenimini yaratiyordu... Buginkid konum, yarin orta-
dan kalkabilirdi. Yasanilan anin 6tesini kapsayan planlann varl-
@1 enderdi. Bunlar varolsa bile hep bozuluyor, karsit yararlarin
arasinda yitip gidiyordu. Ugurumun kenarinda durmak, surekli
bir konuma donusmuistl. Bu arada iktidar ortada gdérinmuiyor-
du...”s

Orta Avrupa’da daha 1870'li yillarda kendini sessiz ve derinden
duyumsatmaya baglamig olan “ugurumun kenarinda durma” ko-
numu, Rilke’'den Celan’a ve Bachmann’a kadar hemen bltin
sair ve yazarlann koklu bigimde algiladiklari, kurtulmak igin yol-
lar aradiklari, ama sonunda kurtulunamayacagi sonucuna var-
diklan bir konumdur. Bachmann, hep ugurumun kenarnnda du-
ran bir llke yerine, diglenen baska ulkeleri —onlara da pek
umut baglamaksizin— yegler gibidir. “Olu Liman® adli siiri, su di-
zelerle noktalanir:

18



Tek, ama tek bir iilke kalmadi ayak basilmadik!
Ve siiriiklenmekte denizcinin aglart paramparga,
¢iink{ kahkahalar atan ¢ilgin kigifler,

simdi 6lu bir su yoluna diismiigler.

“Beyazli Gunler” siirinin sonunda ise gair, 6zlemini gektigi efsa-
ne kitalann bile ugurumun kenarinda oldugunu vurgular:

Bugiinlerde martilan digiiniiyorum,
onlarla bir agag,

bir yukar: kanat agarak,

bembeyaz bir iilkeye u¢tum.

Ufukta benim efsane kitamin,
oralarda beni, stiimde

bir kefenle terk etmis

kitamun gorkemli ¢okiisiini
algiliyorum.

Ben yagiyorum,
uzaklardan onun kugu sarkilanini dinliyorum.

Paul Celan ise “Sesler” adli giirinde, hem “ugurumun kenarinda-
ki” yurdu birakip bagka yerlere gd¢ etmenin, hem de insanoglu-
nun kendi butdnligdni koruyabilmesinin olanaksizh@ini vurgular:

Ne varsa senden yana olan,
her bir sahilde,

bigilip,

bagska resimlerden yansr.

*

Birinci Dinya Savagrnin bitiminden sonra dogan yanilsamala-
rin, baska deyisle béyle biylk bir kiyimin arkasindan insanli-
gin insanh@im hemen yeniden —ve sdzde bir daha yitirmemek
Uizere!- bulacagl yanilsamasinin ne denli temelsiz bir inang ol-
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dugunu Stefan Zweig, “Yarinin Tarihgiligi” baslikii Gnla deneme-
sinde gerekgeleriyle sergiler. Anilan yazisinda, savagin bitmig
olmasina kargin Avrupa’'min neden hala patlamaya hazir bir ba-
rut figisi gibi oldugu sorusuna yanit arayan Zweig, su dagunce-
lere yer verir: “Bu gergin durum, nereden kaynaklaniyor? Oyle
saniyorum ki, bu hastaliga yol agan, hala o eski mikrop; kan do-
lagiminda savasin kalintisi olan mikrop. Animsamaya ¢alisa-
im: Savas yillari, batdn Ulkelerdeki insanlan duygular agisin-
dan normal zamanlara oranla daha yiksek dizeyde ve daha
siddetli yogunlagmalara aligtirdi. Savaslar, serinkanlikla sir-
durilemez. Bu nedenle dort yillik bir dinya savasini, korkung
uzunlukta bir savagl sonuna kadar gétirebilmek igin duygular
tutkulanin siddetinde, olaganistl bir yodunluk dizeyine getir-
mek zorunluydu. Nefret, éfke gibi icgidulerin batin devietlerde
surekli kériklenmesi gerekiyordu... Nefret, éfke, savasma isteg,
yapilan geregi kisa sireli coskulardir; bu kisa sireli durumu ya-
pay bigimde uzatabilmek i¢in adina propaganda denen o kor-
kung bilimin bulunmasi gerekliydi. Bdylece aslinda bansgi yara-
dilista ve higbir seye karigmayan milyonfarca insan, Ustelik G¢
yUz ya da dért yuz milyon —bu sayyr gézinizde canlandinn bir
kez!- insan, dént yil sireyle dogal sayilabilecek élglnin ¢ok Us-
tinde nefret ve dusmaniik Uretmeye ve tiketmeye aflistiriid:,
Sonra barig geldi ve o ana kadar gbrev diye belletiimis nefretin,
Siddrmelerin, tutkulann bir buyrukla musluk kapatilircasina ke-
silmesi beklendi. Oysa bdyle bir beklenti dogaya aykindir... Ar-
tik Ulkenin 1914'deki dismanlariyla savasiimiyor. Ama nefret
ve savas, ayn! tutkuyla sirdlrdllyor. Simdi sistemler, partiler, si-
nifiar, irklar ve ideolojiler arasinda bir nefret s6z konusu...”®

Bilindigi gibi, Stefan Zweig’in bu saptamalarn kisa zamanda ne
yazik ki bir kehanete dénlsecek, birincisinden yirmi yil sonra
patlayan ikinci bir dinya savasi, Avrupa’da insanhdin savas ve
vahset deneyimleri dagarcigina yalnizca yeni 6lileri degil, ama
caligma kamplarini, toplama kamplarnni, gérulmedik boyutlarda
bir soykinmi da ekleyecektir. ikinci savastan hemen énce —
ilkinden edinilen deneyimler nedeniyle—~ sanat alaninda belirginle-
sen olgulardan biri de, sanatginin sanat eseri araciigiyla herhan-
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gi bir geyi degistirebileceginden kugkuya dismesi, yaratmayi sar-
dirmekle birlikte, yarattiklarini etkinlik agisindan anlamsiz, iglev-
siz bulmaya baglamasidir. Franz Kafka’nin, 6luminden sonra bu-
lunacak bitin yayimlanmamig eserlerinin yakilmasini vasiyet
etmis olmasi, kimi zaman kendi yazdiklarinin edebiyat degerin-
den kugku duymas: diye yorumlanmistir. Oysa onun ¢apinda bir
yazann, edebiyat agisindan batiin yazdiklarini kayda deger bul-
mamasi diye bir olasih@ distnebilmek, ¢ok zordur. Herhalde a-
sil gergek sudur ki, Kafka, Dava' ya ragmen insanlarin hep bas-
kalaninin bigtikleri yazgilarin kurbami olacaklarini, Safo’ ya
ragmen gérinmez iktidarlarin elinde oyuncak olmaktan kurtula-
mayacaklanni, Amerikaya ragmen dldnyanin ve insanin gindn
birinde maddenin tutsakliina girecegini 6nceden gérmuis ve e-
serlerinin sanatsal niteliginden degil, ama etkinliginden kuskuya
dugmustdr. Yoksa, glncesine: “Bugln daha higbir sey yazmamig
olusumu neyle mazur gdsterebiliim? Hicbir seyle...”” diye bir not
digecek kadar ugrasinin bilincinde bir yazarin kendi yaratisinin
niteligini kavrayamamasi séz konusu degildir.

Yine anilan dénemde bir baska yazar, ylzyilimiz roman edebi-
yatinin kurucularindan sayilan Avusturyah Hermann Broch
(1886-1950), kitlesel bir ¢ilginlik ve yozlagsma basladiginda sa-
nat eserinden ne beklenebilecegi sorusunu tartismak igin bas-
yapiti Der Tod des Vergilde (Vergilius'un Oluma) i.S.1. yazyth
sahne olarak se¢mig, anilan sorgulamayi Latin dinyasinin en
buydk sairi sayilan Vergilius’'un agzindan yapmistir. Romanda
Vergilius, artik 6lmek Gzere oldudu bir sirada (nlu destani Ae-
neis’ i kaleme almakla ve butlin dinyanin gérece hayranligini
kazanmakla, aslinda neyi degistirebilmis ya da degistirememis
oldugunun yaman bir d6kiminid ¢ikanr. Romandan alinan $u
satirlar, Orta Avrupa’da ta 1870'li yillarda baslayip, 1945'e ve
sonrasina kadar uzanan sanatsal karamsarlik atmosferini sergi-
lemek bakimindan karakteristiktir: “A¢gdézIulik Gzerine bir sarki
adanmaliydi bu insanlara! Ama neye yarardi? Cunki aslinda
higbir sey gelmiyordu sairin elinden, hi¢cbir kétalagun ortadan
kaldinimasina yardimct olamiyordu; yalnizca diunyayi gérkeme
bogdugunda kulak veriyorlardi ona, yoksa oldugu gibi anlatti-
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ginda degil. Ve Un, bilgiyle dedil, yalanla eganlamiiydi! Bu du-
rumda tanrnlarin Aeneis’e daha farkli, daha olumlu bir etki ba-
giglamalan dusunulebilir miydi? Evet, 6veceklerdi bu eseri, ¢un-
ki Vergilius daha 6nce ne yazmigsa 6vulmustd; ¢unkd bu
eserden de yalnizca kulaga hos gelenler akilda tutulacakt ve
¢Unkl uyarnlara da kulak verilmesi gibi bir sakinca ve olasilik
yoktu; artik Vergilius ne baskalarini, ne de kendisini aldatmak
hakkina sahipti; ¢ok iyi taniyordu ¢evresindeki bu insanlari; on-
lar i¢in ne forsaya ¢akili kdlelerin aci dolu, acinin agirigini ta-
slyan cabalarinin, ne de sairin bilgiye susamishgin aciariyla
yUklu ¢abalannin saygin bir yam vardi... Onlar, yani asagidaki-
ler, Vergilius’u anlamiyorlardi, ona aldirdiklar da yoktu; burada-
kiler, yukardakiler ise Vergilius’a saygi duyduklarnni ileri siri-
yorlar, dahasi bunun gergek olduguna da inaniyoriardi...”®

Paul Celan gibi, Nazilerin ve kamplann acilarnni yasayan,
1945'e sag varmay! basaran, ancak bdylesine acilarla dolu bir
ge¢misten herhangi bir gelecege koprd kurulabilecegine inan-
madidi i¢in 3 Temmuz 1951'de, henlz yirmi sekiz yasindayken
intihar eden Polonyall yazar Tadeusz Borovski de, tipki Broch
gibi, insanligin tim insan oima nitelikierini yitirdigi bir ¢cagda sa-
nat eserinin, estetik ¢abalann varlik gerekgesini ve etkinligini
sorgulamig olan edebiyat¢ilardandir. Taslasan Dinya bashgini
tasiyan belgesel dykllerinde Borovski, toplama kamplanndaki
yasamin akisina birakilan aydinin, dislnen insanin, binbir aci-
nin yuku altinda ezilirken, kendi éykisini insanh@in binlerce
yilhk éykisine dénusturip, disunirler ve estetler hakkinda ne
dusindugund, ne duslinebilecegini sdyle yansitiyor: “Eflatun’'u
nasil severdim, bilirsin. Onun yalan séylemis oldugunu ancak
bugin anliyorum. Cunku ‘dinyevi’ seyler Uiklileri yansitamaz,
onlarin icinde sakl duran, insanlanin agir ve kanl didinmesidir.
Onlar o pek zekice diyaloglarini, dramiarini yazarken, sézim
ona vatan ugrunda, dolaplarini ¢evirirken, sinirlar ve demokrasi
ugrunda savas yuritirken —bizler, ehramlan yaptik, tann evieri
icin mermer kirdik, imparatorun caddeleri igin tag kirdik, kalyon-
larda kurek gektik, sapan surdik... Bizler pistik, ve éluyorduk.
Onlar estettiler ve yasiyorlardi. insanlara yapilan haksiziik pa-
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hasina elde edilen glzellik, guzellik degildir... Antik Cag bizleri
nereden bilecek? O, Terentius ile Plautus‘un yazilarindan kur-
naz koéleleri taniyor ancak, halk triblnlerini ve tanisa tanisa tek
bir kleyi, Spartakis’i taniyor... Hig kimsenin haberi olmayacak
bizlerden. $airler, avukatlar, digunurler, rahipler bizden séz ag-
mayacaklar..."

Borovski'nin sdyleminde tutsaklar, firavunlar i¢in ehramlar ya-
pip, imparatorun caddeleri igin tas kirarlarken, Celan’in (nli “O-
im Fugu” siirindeki toplama kampi insanlar: daha bir “kendileri
icin” caligirlar; onlara kendi mezarlar kazdirilir, hem de kendi
danslarinin ve sarkilarinin egliginde!

Aksam vakitlerinde i¢mekteyiz sabahin kapkara siitiinii

ve 6glenlerle sabahlarda bir de geceleri

hi¢ durmaksizin igmekteyiz

bir mezar kaziyoruz havada rahat yathyor

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazi yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin alun saglanm
yaziyor Margarete

bunu yazip evin 6niine ¢ikiyor ve yildizlar parhyor
kopeklerini caginyor 1shkla

sonra yahudilerini ¢aginyor 1shkla toprakta bir mezar
kazdinyor

bize buyruk veriyor haydi bakahm gimdi dansa

Gece vakiderinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii

ve sabahlarla 6glenlerde bir de aksamlan

hi¢ durmaksizin igmekteyiz

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazi yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin alun saglarim
yaziyor Margarete

senin kiil olmug saglarini Sulamith bir mezar kaziyoruz
havada rahat yauhyor

Adam baginyor daha derin kazin toprag) siz 6tekiler
sarkilar soyleyip dans edin
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tutup palaskasindaki demiri savuruyor havada gozlerinin
rengi mavi

sizler daha derine sokun kiirekleri 6tekiler devam edin
¢almaya ve dansa

*

Paul Celan, Bremen Edebiyat Odili'nin kendisine veriligi dolayi-
slyla, 1958 yilinda yapti§i konusmanin bir yerinde $dyle der:

“Onca yitirilen arasinda erisilebilir, yakinda ve yitirimeden kalan
ise hep bir tek sey oldu: Dil. Evet, o, yani dil, her seye karsin yiti-
riimeden kaldi. Ama kendi yanitsizliklarniyla, korkung bir suskun-
lukla, oldirich konusmalarin binlerce karanligiyla carpismak zo-
runluluguyla karsilasti. Batun bu badirelerin iginden gegti ve olup
bitenler i¢in sézcik harcamadi; fakat butun bunlari yasad. Yasa-
di ve ondan sonra, bitin bunlarla ‘zenginlesmis’ olarak, yeniden
gunisigina gikmasina izin verildi. Ben, gerek o yillarda, gerekse
daha sonraki yillarda iste bu dilde siir yazmaya galistim: Konusg-
mak igin, kendimi ydnlendirmek igin, nerede oldugumu ve nereye
gétiriimek istendigimi betimleyebilmek igin..."10

ikinci Dinya Savasi'nin bitiminden hemen sonra, “boyle bir ki-
yimin ardindan artik siir yazilamaz”, sézine kargi Celan, “Olum
Fugi"nu kaleme almakla bu yondeki umarsizligina bir anlamda
son vermisti. Daha sonra, Egikten Egsige adl kitabinda yer alan
“Sen de Konus” siiri ise, sairin onca kiyima kargin “yitirimeden
kaldigini” séyledigi dilin ghcuni vurgulamakia birlikte, artik bu
dile yeni bir izlek ve islev gizer:

Sen de konus,
son olarak sen konus
sOyle soziinii.

Konus -

Ama ayirma hayin evetten.
Anlami da ver sdziine:
Ona, golgeyi ver.



Ona yeterince ver golgeyi,
sence ne kadar paylasunlmigsa
geceyansiyla 6glen ve geceyarisi
arasinda, o kadanini ver.

Bakin etrafina:

Gor, nasil da canl, gepegevre —

Olim agkina! Canh!

Gergek, yalmzca golgenin yansimasi.1!

Siiri agan Gg¢lu, yikimlardan ve kiyimlardan geriye kalan tek sey
olan dili kullanma gdrevini ylUklemektedir. Burada 6nemli olan
birinci nokta, kimin bu gdrevi Ustlenecegidir; Celan’in dizelerin-
deki seslenis yeni, artik ge¢mistekinden baska tirli olmak zo-
runda olan insana ydneliktir, ve son s6z, bu baskalasan insanda
kalmalidir: “son olarak sen konus / sdyle sézini”. ilk dizede yer
alan: “Sen de konus...” seslenisi ise, yasanmis bir kanli kaos i-
gersinde sesi yitip gitmis insanogluna sonunda sesini artik yete-
rince yUkseltmesi igin verilen bir buyruk gibidir; o insanoglundan
istenen, artik s6zUnU stylemesidir.

$iirin bundan sonraki bolimi, bundan boyle nasit konugmak ge-
rektigini anlatir gibidir ve saptanan yon, ¢ok agiktir: “Ama ayir-
ma hayiri evetten. / Anlami da ver sézine: / Ona gdlgeyi ver.”
Dil, salt varoldugu igin degil, ama insan igin varoldugundan, in-
sani insan kildigindan, ancak bu anlam ytkians tasidiginda dil
diye adlandinlabileceginden éturl kullaniimalidir. Burada bir
kosutluga dikkati cekmek, saninm agiklayici olacaktir. Yazyih-
miz siirinin yasamini yine intiharla noktalamis olan bir bagka
blylgu, Cesare Pavese, 1945 yilinda, savasin bitiminin hemen
ardindan, “insana Dénls” bashglyla kaleme aldigi bir gazete
yazisini, konugmaya, dile ve sézciklere iligkin su saptamalarla
noktalar: “Konugmak. Sozcikler, bizim ugragimizdir. Bunu hig-
bir gekingenlige ya da kara mizaha yer vermeksizin séyliyorum.
Hassas, kinlgan ve canl yaratiklardir sézclkler. Ama onlar in-
san tarafindan yaratiimislardir, yoksa insan onlar i¢in degil.
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Simdi, yasadigimiz su zamanda, sézcukleri yeniden insan on-
lardan yararlanmak igin yarattiginda sahip bulunduklan somut
ve ciplak agikhga geri dondirmek zorunda oldugumuzu hepi-
miz duyumsamaktayiz... Oniimizdeki, gl bir gérev, ama ya-
sam da bu gorevin iginde yatiyor. Ve bu, icinde bir anlami, bir u-
mudu  barindirdi§i  sdylenebilecek tek gbrev. Bizim
s@yleyeceklerimizi bekleyen insanlar var; yasamin bir ortaklik,
bir paylasma oldugunu unutursak eger, 0 zaman o insanlari da
kendimiz kadar yoksullastirmig oluruz. Onlar, sézciklerimizi ey-
leme dénlgstirmeye hazir olarak, glivenerek bizi dinleyecekler.
O insanlar dus kirikligina ugratmak, onlara ihanet etmekten,
ayni zamanda da kendi ge¢misimize ihanet etmekten baska bir
sey olmayacaktir.”12

Celan’in “Sen de konug”u da bundan farkh degildir. Saire gore,
bundan bdyle dilin anlam kazanmasi, insana hizmet edebilmesi,
anlamin tum agikligiyla kullaniimasina, evet'in oldugu yerde
hayinn, hayirin oldugu yerde de evetin yanilsamasini yarat-
mamasina, bize gélgesiz bir dunyayl degil, ama isiklanyla ve
gdlgeleriyle oldugu gibi bir diinyay! sergileyebilmesine baghdr.
Ve belki de her seyden énemlisi, onca varmis gibi savunulan in-
sanlik degerinin ardindan onca insanhiga aykir konumlar yara-
tilabildikten sonra, dil artik varsayacagi mutlak gergeklerin ara-
yisina girmemeli, islevini “gergegin yalmizca gdlgenin
yansimas!” oldugunun bilincine vararak yerine getirmelidir. Bu,
bir kétimserlik degil, fakat iki dinya savaginin ve onca soykKir-
min ardindan gelmesi zorunlu, varliginin yadsinmasi olanaksiz
bir tir yeni gergekgilik'tir. Dil, yasami elbet yadsimayacak, elbet
olumlayacaktir; ama yasamin, canhhigin ne askina varoldugunu
gorerek: “Bakin etrafina: / Gor, nasil da canl, gepegevre — / O-
lum agkina! Canht

Bdylece Celan, karamsarlikla ilintisiz bir gergekgilik gergevesin-
de, artik sarsiimaz bir butiinlik olusturan bir yasamin degil, fa-
kat kirletiimig, ayaklar &ltina allamig, pargalanmig bir yagsamin
estetiginin s6zcUluguni dstienmektedir.
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Taglann aulmasi béceklerin arkasindan.
O sirada gordiim ki, i¢lerinden biri yalan sdylemiyordu,
caresizligime alisum diyerek.

Bu dizelerde s6zcikler, dogrudan oldugu gibi, katiksiz ve susle-
mesiz bir yagamin hizmetine sokulmustur. Sézclkler, anlamin
giplakhiginin taglyicisidir; ancak, biraz yukarda da belirtildigi gi-
bi, buradaki anlam arayisi, anlami mutlaklastirmamakta, érne-
gin agagidaki dizelerde gorulduga gibi, bir anlamdan kagis ¢a-
basini da igerebilmektedir:

Enkaza dénmiig tabular,

ve bigak sirunda yiiriircesine ge¢mek
aralanndan, sinlsiklam

iliklere iglemis diinyayla,

anlam avina ¢ikarak,

anlamdan firarda.

Celan, yagamin parcalanmigh@ini bir olgu olarak benimseyen,
bu benimsemeden hicbir duygusallik ya da siirsellik ugruna &-
din vermeyen bir estetik anlayiginin sézclsudar.

Seninkisi
erguvan rengi bir 6lim degildi.

Dedigi anda 6lum, hem siir sdylemindeki yerini alir, hem de ya-
sam gercekligi icersindeki o “glzel’den bagka her bigimde nite-
lendirilebilecek gergek konumunu korur. “Mezmur” adh siirinin
su dizeleri ise, insanoglunun kendine artik ¢carpitilmamisg, alda-
ticihktan uzak géruntiler sunan aynalar tutmasi geregine atifta
bulunur:

Kimse yogurmuyor bizi yeniden
topraktan ve ¢amurdan,

kimse agit yakmiyor toz olusumuza.
Kimse.
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Buyuk deneme yazari Jean Améry, Sugun ve Cezanin Otesinde
adh kitabinda, Auschwitz 6l0m kampinda duginen insan ile §-
lum arasindaki iliskiyi irdelerken, “estetik duzlemdeki 610m tasa-
nmi'nin udradiyi yikimdan da s6z eder: “Ornegin Ausc-
hwitz'de, dugtnen insanin 6lUm karsisindaki tavr neydi? (...)
Kamptaki tutuklu, 6lumle kapi komsusu olarak degil, fakat birlik-
te ayni odada yasardi. Olim, her yerdeydi. Gaz odalarina gon-
derileceklerin se¢imi dizenli araliklaria yapilirdi. Tutukiular, bir
hi¢ igin toplanti alaninda asilirlardi ve arkadaglari da, saga bak!
komutuyla, mars esliginde daragag¢lannin yanindan yUrdyup
gecmek zorundaydilar. Her yerde kitleler halinde &llinUyordu
(...) Hic dikkat etmeksizin ceset yiginlarninin ustine tirmanarak
yoluma devam edip gittigimi, ayrica hepimizin 6lenleri kaldigi-
miz barakadan ¢ikaramayacak kadar yorgun ve umursamaz ol-
dugumuzu da animsiyorum (...) Disunen insan, élumle iste bu
kosullar altinda karsilagmis olurdu. Oniinde 8lim vard, i¢ dun-
yasinda ise hala dasuncenin kipirdaniglan. Dusance, étekinin,
yani 6lumin karsisinda —hemen belirteyim ki, bosuna bir ¢abay-
la— onurunu ayakta tutmaya calisirdi. llk yasanan ise, estetik 6-
{um tasariminin mutlak anlamda ve batintyle yikilmasi olurdu.
(...) edebiyat, felsefe ve muzik alanlanndaki 6l0m yorumuna A-
uschwitz’de yer yoktu. Auschwitz’de Olum’den, Venedikte O-
Jium'e higbir kdpru uzanmiyordu...”3

Eder insanlik, deneyimler dagarcigina yukardakileri de eklemis-
se, 0 zaman sanata dusen, ya butinlyle susmak, ya da bundan
boyle eskisinden ¢ok farkl bir gercekgilik aniayisiyla ige koyul-
maktir; ve herhalde sanatin asla yapmamasi gereken ise, bl-
tan bunlar hi¢ yaganmamis gibi davranmaktir.

Ailesi 610m kamplarinda can veren, kendi yolu da galisma ve
toplama kamplarindan gegen Celan4, sézcUklerin dinyasinda i-
kinci segenegi, yani yeni bir ger¢ekgiligi, batin suslemelerden
uzak, insanin iligine kemigine isleyen bir siiri yegledi. Onca aci
deneyime eklenen bdyle bir gergekgiligin bir sanatgiy! sonunda
yasaminin ne zaman noktalanmasi gerektigine kendi karar ver-
me noktasina itmesinde sasilacak bir yan, herhalde yoktur.
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Bu uzun giris yazisinda, Paul Celan'i “geleneksel bigimde”,
baska deyisle hangi akima sokulabilecegi, hangi akimin baslan-
gicini, hangisinin sonunu olusturdugu vb. baglaminda deger-
lendirmeye hi¢ kalkismadim. Onu yalnizca, Orta Avrupa’nin
belli bir ddneminde, Almanca yazmis bir sairler kusaginin son
temsilcilerinden biri kimligiyle ele alip, bu kusagin hangi acil
gegmisten geldigini sergilemeye ¢alistim. Gergek sanatgilar, et-
kinlikierine sonradan hangi akimlarin adi verilirse verilsin, her
seyden 6nce yasam akimi'ndan gelirler; ve bu temel yeterince
kavranamadigi surece o sanatgilara yakinlasabilmek de séz
konusu degildir.

Biraz yukarda “acili gegmis” dedim; génul isterdi ki bu ge¢mis,
gercekten artik gegmis bir zaman igin kullaniimis olsun. Oysa
g yildir aym Orta Avrupa’da, ikinci Danya Savasrnin bitimin-
den yanm yuzyil sonra olup bitenler g6z 6ninde tutuldugunda,
s0zu edilen acili gegmisin yeni bir “buglin”e dénuserek surip
gittigi, kendiliginden anlasiliyor. Ve bu durum kargisinda Ce-
lan'in “Geg ve Derin” siirindeki su dizeler -ne yazik kil- yeni bir
anlam kazaniyor:

Sesleniyorlar: Giinah igliyorsunuz!

Bunu ¢oktandir biliyoruz.

Coktandir biliyoruz da, ne yapiyoruz?
Sizler, 6limin degirmenlerinde

miijdelerin beyaz ununu 6giitiip,
kardeslerimizin 6niine koymaktasiniz —
Bizler, zamann aklagmig saglarinm salliyoruz.

Ahmet Cemal
Moda, Temmuz 1995
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NOTLAR

1 Thomas Mann: Essays, Band |, Fruhlingssturm 1893-1918, Hrsg. Hermann
Kurzke/Stephan Stachorski, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main
1993, s.94. Burada sz gegen sorugturma, Aimanya’da Dr. Julius Moses ta-
rafindan dGzenlenmis ve aralarinda Thomas Mann'dan bagka Maksim Gorki
ve Rainer Maria Rilke'nin de bulundugu énemli kigilere gonderilmigti. Sorug-
turmada Gg 6neri yer almaktaydi: 1. Yahudilerin vaftiz ve Yahudi olmayanlar-
la evilenmeleri yoluyla asimilasyonu, 2. Bir irk degil, fakat yalnizca belli bir
dinsel inanca sahip olanlar kimligiyle geligmeleri ve 3. Yagadiklan Glkelerde
kismi dzerklik, ya da Filistin'de bir Yahudi devletinin kurulmasi yoluyla ulusal
bagimsizliklarina kavugmalari. Sorugturmanin sonunda, katilanlara yanitla-
malar istenen su dort soru soruluyordu:

1) Size gére Yahudi sorununun 6zl nedir?

2) Size gore Yahudi sorununun ¢6zGma ne olmalidir?

3) Size gére Yahudi sorunu, butin ulkelere ortak bir sorun mudur, yok-
sa degigik Glkelerde degisik ¢dzamleri mi gereksinmektedir? Eger degisik Gl-
keler igin degisik ¢bzumlerin gerektigine inaniyorsaniz, bu ¢ézGm a) Almanya
igin, b) Rusya igin ne olabilir. (Bak. Thomas Mann, agy., $.338-339).
Goraldaga gibi, itkgilik baglaminda “zararsiz”, hatta “iyi niyetli” denebilecek
bir sorugturma, daha sonra Hitler tarafindan ikinci sorunun “Yahudilerin yok
edilmesi” diye yamtlanmasiyla noktalanacaktir. (C.N.)

2 Trakl'a ait ahintilar igin bak.: Georg Trakl, Batn Siierinden Segmeler, Cevi-
ren: Ahmet Cemal, Kavram Yayinlari, istanbul 1994.

3 Rilke'ye ait alintilar igin bak: Rainer Maria Rilke, Butin Siirlerinden Segmeler,
Ceviten: Ahmet Cemal, Kavram Yayinlar, istanbul 1994.

4 Emst Fischer: Franz Kafka, Geviren: Ahmet Cemal, B/F/S Yayinlan, istanbul
1985.

5 Ernst Fischer: agy., .36/37.

6 Stefan Zweig: Yarinin Tarihi, Ceviren: Ahmet Cemal, Can Yayinlan Deneme
Dizisi, istanbul 1991, 5.31/32.

7 Erich Heller/Joachim Beug: Franz Kafka - Uber das Schreiben, Fischer Tasc-
henbuch Verl., Frankfurt am Main 1983, s. 113.

8 Hermann Broch: Der Tod des Vergil, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979,
kommentierte Ausgabe, s. 15/16.

9 Tadeusz Borovski: Taglasan Danya, Oykiler, Ceviren: Zeyyat Selimoglu, Yaz-
ko Yayinlar, Istanbul 1981, s. 167/168.
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10 Paul Celan: Ausgewahite Gedichte, edition suhrkamp, Frankfurt am Main
1977,s5.127.

11 Bu siirin izlek baglaminda genis yorumu igin bak.: Beda Allemann: Nachwort
2zu den ausgewahlten Gedichten, s. 151 vd.

12 Cesare Pavese: Schriften zur Literatur (La Letteratura Americana e Altri
Saggi, Turin 1962); Onséz: italo Calvino, Claassen-Verlag, Hamburg-
Dusseldort 1967, s. 249.

13 Jean Amery: Jenseits von Schuld und Sthne, klett-Cotta, Stuttgart 1977, s.
38-40.

14 Paul Celan'in ¢aligma kamplar dénemi igin bak. Israel Chalfen: Paul Celan-
Eine biographie seiner Jugend, Insel Verlag, Frankfurt am Main 1979, s. 113 vd.
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GELINCIK VE HATIRALAR'DAN
(MOHN UND GEDACHTNIS, 1952)



KRISTAL

Benim dudaklarimda arama dudaklarini,
yabanciyr kapinin éniinde,
gozyasim gozde arama,

Yedi gecedir utkun ufka yolculugu,
el, yedi yiirek asagdan ¢alar kapiyi,

yedi giil sonra, fiskiyenin giriltilari duyulur.
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YANIK 1Z1

Uyumuyorduk artik, ¢iinkii hiizniin saatiydi yatagimiz
ve birer degnek gibi biikiiyorduk akreple yelkovany,
ve onlar hizla yaylamp kirbaghyorlardi zamam
kan gelene kadar,
ve sen, gittik¢e bastiran giinbatimiyla konuguyordun,
ve ben, on iki kez sen diye seslendim sézciiklerinle
ordiigiin geceye,
ve gece agilip, Oylece kaldi,
ve ben, bir g6z onun kucagina birakirken, 6tekini
senin saglarina takum,
ve ikisinin arasindan agik daman uzatum fitil yerine -
ve geng bir simgek, ylizerek yaklagt.
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ICKI KUPALARI

Klaus Demaus igin

Zamanin uzun masalarinda
bir igki sofrast kurmugs Tanrinin kupalari.
Gorenlerin gozlerini bir dikiste bitirmekteler
ve de korlerin gozlerini,
dolanip duran golgelerin yiireklerini,
aksamun solgun yanaklarini.
Ayyaslarin en hasi onlar ashinda:
Bosu, dudaklarina sanki doluymusgcasina gotiirtiyorlar
ve sonra kopiiriip tagmuyorlar, sen ya da ben gibi.
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YOLCULUKLARDA

Bir zaman pargas: ki, senin maiyetin kilmakta tozlar,
Paris'teki evini ellerinin sunagina,

siyah gozlerini, gdzlerin en siyahina dénigtiirmekte.
Bir giftlikte, atl bir araba beklemekte yiiregin igin.
Saglarin dalgalanmak istiyor hareket ettiginde — ama

yasaklanmigur.

Geride kalip el sallayanlar, bilmezler bunu.
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GOLGEDEKI BIR KADININ SANSONU

Suskun kadin gelip de kopardiginda laleleri;
Kim kazanir?
Kim yitirir?
Kim gelir pencereye?
Kim, 6nce soyler adini?

Bir erkektr, benim saglarimi tagryan.

Tagtr, bir oliyi elleriyle kucaklamiggasina.

Aski yagsadigim yil nasil tagidiysa gokyizi
saglarimi, oyle tagir.

Kendini begenmisliginden 6tiiri dyle tagir.

O kazanur.
O yitirmez.
O, gelmez pencereye.
Kadinin adimi da séylemez.

O, benim gozlerime sahip olandir.

Biyiik kapilar kapandigindan bu yana.
Onlan yiiziik gibi parmaginda tagir.
Hazzin ve degerli taslanin pargalan gibi:
Daha sonbaharda benim kardesimdi;
giinlerle geceleri saymakra daha simdiden.
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O kazanir.
O yitirmez.
O, gelmez pencereye.
En son o soyler kadinin adin1.

O, benim soyledigime sahip olandir.
Kolunun alunda tagir onu bir deste gibi.
Saatin, gosterdigi en kot zamana katlanigi gibi tagir.

Tagir firlaup atmaksizin esikten egige.
O kazanmaz.

O yitirir.
. O, pencereye gelir.
ilk o soyler kadinin adim.

O, lalelerle birlikte koparilir.

40



YALNIZIM, kiillerin ¢igeklerini yerlestiriyorum

olgun siyahlarin vazosuna. Sen, kizkardesin dudaklari,

senden ¢ikan sozciik yagamayi strdiiriiyor pencerelerin
onilnde,

ve sessizce urmandiriyor bana, bir zamanlar dislediklerimi.

Solmug zamanlarnin ¢igekleri sarmig etrafimi;
biraz ¢camsakizi ayiriyorum geg kalan bir kusga:
Yasam kizili tiiylerinde tagiyor kar tanelerini,
gagasinda minik bir buzla, yazdan gegip geliyor.
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GECELERI, basladiginda ask rakkasinin
gelgitleri, her zaman ile asla arasinda,
yiiregin mehtaplarina erigiyor sozlerin

ve o gozlerin, sanki firunalarla mavilenmis,
diinyaya gokyiiziinii armagan ediyor.

Aruk tiiketilmis bir soluk, ta uzaklardaki

diigskarasi fundaliktan esmekte bize dogru,

ve ertelenmis zamanlar, gelecegin golgeleri kadar biiyiik,
dolanip duruyor ortalikta.

Simdi bir al¢alip bir yiikselen,

ta derinlerde gomiilmiis olana aittir:
Birbirimize yonelttigimiz bakislar gibi kor.
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BUTUN BIR YASAM

Mavidir incelen uykunun giinesleri, tipki senin sabahtan
bir saat onceki saglann gibi.

Onlar da bir kusun mezarinin istiinde biten otlar kadar
¢abuk biyir.

Onlar icin de ¢ekicidir, bir riya olarak zevk gemilerinde
oynadi§imiz oyun.

Derin uykunun giinesleri ise daha bir mavidir: Yalmzca
bir kez oyleydi saglaninin kivrimlart:

Bir gece riizgan olmus, dinleniyordum kizkardesinin
satihik kucaginda;

saclarin izerimizdeki agacra asiliydi, ama sen yoktun.

Biz diinyaydik, sen ise bir ¢aliliktin biiyik kapinin éniinde.

Olimiin giinesleri beyazdir, gocugumuzun saglar gibi:

Sen kumsalda bir ¢adir kurdugunda, o, dalgalardan gelmisti.
Ve ¢ekmisti mutlulugun hangerini, sénmiis gozlerle.
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ILK igen ben oluyorum, yitirdigi goézleri arayan bir maviden.
Senin ayak izlerinden igerken, gorityorum:

Bir incisin parmaklarimdan kayip giden, biyiiyorsun!
Biiyiiyorsun biitiin unutulmugslar gibi.

Yuvarlaniyorsun: Hizniin kapkara dolu tanesi,

veda sallayislanndan bembeyaz olmus bir mendile disiiyor.

UCTU giivercinlerin en beyaz:: Izin giku seni sevmeme!
Sessiz pencerede sallandi sessiz kaps.

Sessiz aga¢, adim att sessiz odaya.

Sanki burada kalmiyormuggasina, yakindasin gimdi.

Elimden aliyorsun biiyiik ¢igegi:

rengi ne beyaz, ne kirmizi, ne mavi — yine de aliyorsun.
Sonrasiz kalacak, nerede hig yoktuysa.

Onunla kalacagiz, hi¢ olmadifymiza gore.



UZAKLARA OVGU

Senin gozlerinin kaynaginda
vastyor, yanilsamalar denizindeki balikgilarin efsaneleri.
Deniz, vaadini senin gozlerinin kaynaginda tutuyor.

Burada firlatip atiyorum,
insanlar arasinda yasamug bir yiiregi,
Ustiimdeki giysileri ve bir yeminin gérkemini:

Daha bir ¢iplagim, karanliktan daha karanlik oldugumda.
Terk etmektir benim sadakatim.

Ancak ben, ben oldugumda sana doniisebilirim.

Gozlerinin kaynaginda siiriiklenirken,
yagmalarin digiini kuruyorum.

Bir olta 6tekini yakaladi:
Aynliyoruz birbirimize dolaninca.

Senin gozlerinin kaynaginda,
asilmug biri ipini boguyor.
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COLDE BIR SARKI

Kara yapraklardan bir gelenk yapilmists
Akra yakinlarinda:

Orada atimt gevirip 6liime sapladim
kilicimu.

Hem de tahta kaplarla igtim kuyularin
kiiliind Akra’da

ve cennetin yikintilarina yol aldim kapaup
yiziimdeki zirht.

Ciinkii olilydd melekler ve Tanrn da kordii
Akra yakinlarinda,
ve kimseler yoktu uykumda agirlayacak
buraya dinlenmek i¢in gekilenleri.
Ayaklar alinda ezilmigti ay ve kiigiik gigek
Akra yakinlannda:
o yiizden agmakta simdi paslanmig yiizikli eller
taklit edercesine dikenleri.

Simdi aruk egilmek zorundayim herhalde
dua ettiklerinde Akra’da...

Cok kétiiydi gecenin zirhy, kan sizmakta
tokalarin arasindan!

Boylece giilimseyen kardesleri olmugtum
Akra’nin demir melegi kihginda.

Boylece hili soyliyorum o adi ve yangin
hissediyorum yanaklannmda.
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BOSUNA yurekler giziyorsun cama:

karanliklarin prensi

satonun avlusunda asker toplamakta.

Flamasini agaca ¢ekiyor — onun ugruna maviye doniigen
bir yaprak, sonbahar geldiginde;

Hiizniin saplarini, bir de zamanin gigeklerini dagityor
ordusuna;

saglarinda kuslarla, kiliglar insin diye ytriiyor.

Bosuna yiirekler ¢iziyorsun cama: kalabaligin arasinda
bir tann var,

bir zamanlar merdivenlerde, gece vakd senin sirnndan
kayan bir harmaniye biirinmus,

bir zamanlar, sen de insanlar gibi sevgilim dediginde ve
alevler satoyu sardiginda. ..

Ne taniyor harmaniyi, ne de yildizi ¢aginyor, pesine
takiliyor 6nden ugan o yapragin.

Sanki, ey zamanin ¢igegi’ diye ¢alinmakra kulagina.
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MUM ISIGI

Kesigler, killi parmaklanyla agular kitabr:
Eylaldi.

Simdi Iason, kar serpmekte olmusg hasada.

Ellerden olugma bir gerdanlik verdi sana orman,
simdi, 6ld bir tp cambazisin.

Asktan s6z ediyorum, mavinin koyusu armagan
edilmigken saglarina.

Deniz kabuklarina, bir hafif buluta sesleniyorum

ve bir sandal tomurcuklaniyor yagmurda.

Bir tay kosuyor yapraklanan parmaklarda —

Biiyiik kapi, sarkimla kapkara agiliyor:
Nasil yasardik bizler burada?
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ELLERIN ZAMANLARLA DOLU...

Ellerin zamanlarla dolu geldin bana — dedim ki:
Aruk kahverengi degil saglann.

Bunun tizerine hafifce acinin terazisine birakun;
benden agirdilar...

Sana gemilerle gelip yikliyorlar, sonra satiga
citkartyorlar hepsini sehvetin pazarlarinda -

Derinlerden geliyor giiliimsemen, ben ise hafif
kalan kefede aglamaktayim.

Aghyorum: Kahverengi degil saglarin, denizi
sunmaktalar sen onlari dalgalandinirken...

Fisildiyorsun: Diinyayr doldurmaktalar benimle,

Bense, bombos bir yoldan bagka bir sey degilim
senin yureginde!

Diyorsun ki: Kusan yillarin yapraklarini — zamamidir
aruk gelip beni Opmenin!

Ama yillanan yapraklann aksine, aruk kahverengi
degil saglarin.
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YARIM GECE

Yarnim gece. Kivilamlar sagan gézlere rityanin
hangerleriyle tutturulmus.

Acidan bagirma: Sargs gibi dalgalanmakta bulutlar.

Bir ipek hali gibi serilmigti aramiza yarim gece,
baglayabilsin diye karanlklarin dansi.

Bize canli agagtan kesip yaptilar kara fliitii, simdi
rakkase gelmekte.

Liiletasindan yapilma parmaklarini batiriyor
gozlerimize:

Kimdir aglamak isteyen burada?

Kimse. Doniiyor negeyle ve yiikseliyor ategli
davulun sesi.

Bize yiiziikler anyor, hangerlerimizle yakaliyoruz.

Bir nikdh mudir boylece kiydigi? Ses, cam kiriklan

gibi ve simdi biliyorum yine:

Seninkisi
erguvan rengi bir 6lim degildi.
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SACLARIN DENIZIN UZERINDE

Senin saglarin da dalgalanmakta denizin tizerinde
alun ardigla birlikte.

Ardigla aklastiginda, maviye boyuyorum:

Son defasinda giineye siiriikklendigim kentin rengine...

Halatlarla baglamuglardi beni ve sonra yelken gekip
her birine

Beni titkiirmiglerdi sisli agizlarindan, sarkilar
sOyleyerek:

“Gel, gel denizlerin tizerinden!”

Bense sandal diye kanatlari boyamistm erguvan
rengine,

meltemimi kendi solugumla tifleyip onlar uyumadan
denize agilmistim.

Simdi kirmiziya boyamam gerekirdi saglarini, oysa
maviyken seviyorum:

Ey yikildigim ve giineye siiriiklendigim kentin gézleri!

Saglarin da dalgalanmakta denizin iizerinde
alun ardigla.
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OLUM FUGU

Aksam vakitlerinde i¢mekteyiz sabahin kapkara siitiini

ve Oglenlerle sabahlarda bir de geceleri

hi¢ durmaksizin igmekteyiz

bir mezar kaziyoruz havada rahat yauhyor

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yaz1 yazan

hava karardiginda Almanya'ya senin alun saglarini
yaziyor Margarete

bunu yazip evin 6niine gikiyor ve yildizlar parhyor
kopeklerini ¢aginyor 1shkla

sonra yahudilerini gaginyor ishkla toprakta bir mezar
kazdinyor

bize buyruk veriyor haydi bakalim simdi dansa

Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii

ve sabahlarla 6glenlerde bir de aksamlan

hi¢ durmaksizin igmekteyiz

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazi yazan

hava karardiginda Almanya'ya senin alun saglarins
yaziyor Margarete

senin kiil olmus saglarim Sulamith bir mezar kaziyoruz
havada rahat yauhyor

Adam bagiriyor daha derin kazin toprag; siz
otekiler sarkilar sOyleyip dans edin

tutup palaskasindaki demiri savuruyor havada gozlerinin
rengi mavi

sizler daha derine sokun kiirekleri étekiler devam edin
¢almaya ve dansa
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Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara stitiinii
ve sabahlarla 6glenlerde bir de aksamlar

hi¢ durmaksizin igmekteyiz

bir adam oturuyor evde senin alun saglarin Margarete
senin kiil saglarin Sulamith adam yilanlarla oynuyor

Sesleniyor daha tath ¢alin 6liimu ¢iinki o Almanya’dan
gelen bir ustadir

sesleniyor daha boguk ¢alin kemanlan sonra sizler
duman olup yiikseliyorsunuz goge

sonra bir mezariniz oluyor bulutlarda rahat yaulyor

Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii
sonra 6glen vakitlerinde 6liim Almanya’dan gelen bir ustadir
aksamlar ve sabahlari igmekteyiz hi¢ durmadan
olim bir ustadir Almanya’dan gelen gozleri mavi
bir kursunla geliyor sana tam gogsiinden vurarak
bir adam oturuyor evde senin altin sa¢lannn Margarete
kopeklerini saliyor tistiimiize havada bir mezar
armagan ediyor
yilanlarla oynuyor ve dalin dislere 6liim Almanya’dan
gelen bir ustadir

senin alun saglarin Margarete
senin kiil olmus sa¢larin Sulamith
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GECEDE ISIK DEMETT

En parlak yanan, saglanyd: aksam sevgilimin:

ona yolluyorum en hafif tahtadan yapilma tabutu.

Tipki diislerimizin Roma'daki yatag gibi, dalgalarla sanh;

beyaz bir peruk takmms benimki gibi ve sesi kisik ¢ikmakta:

yiregin kapilarini aghgimda benim gibi konuguyor.

Bildigi Fransizca bir agk garkis1 var geg tilkelere

yolculugum sirasinda ve sabaha mektuplar yazarken
soyledigim.

Duygulann kakmasin tagiyan giizel bir sandal bu tabut.

Daha gengken senin gozlerinden, onunla birakmistim
kendimi kanin akintilanina.

Simdi ise Mart karlannda 6l bir kug kadar gengsin,

simdi sana gelip soyliiyor Fransizca sarkisini.

Hafifsiniz: ilkbaharimi sonuna kadar uyuyorsunuz.

Ben daha hafifim:

yabancilara séyliiyorum sarkimu.
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SENDEN BANA UZANAN YILLAR

Yine dalgalaniyor saglarin, ben aglarken. Gozlerinin
mavisini

orttiyorsun agkin sofrasina: yazla sonbahar arasinda bir
yatak.

Ne benim, ne senin, ne de bir tiglinciiniin hazirladigy
ickidir tatugimiz;

son ve bog bir seyleri yudumlamakrayiz.

Kendimizi derin sularin aynalarinda seyrederken, daha
¢abuk uzauyoruz birbirimize yemekleri:

Gece, ta kendisi gecenin, sabahla bashyor,

birakiyor beni senin désegine.
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GEC VE DERIN

Parlak soylevler kadar kotiicil baghyor bu gece.

Bizler, dilsizlerin elmalarini yiyiyoruz.

Insanin yidizlara havale etmekten hoglanacag bir g
bizim yapugimiz;

Ihlamur agag¢lannmizin sonbaharinda, diisiinceli bir
bayrak kizilligs,

ya da alev almug glineyli konuklar gibiyiz.

Yeni Isa’nin adina yemin ediyoruz, tozlarla tozu,

kuslarla seyyar bir pabucu,

yiiregimiz ile suya inen bir merdiveni evlendirmeye.

Collerin kutsal yeminlerini ediyoruz diinyaya,

isteyerek ediyoruz,

Dis yoksulu bir uykunun ¢aulanindan haykirirken
bu yeminleri,

zamann aklagmg saglarini salliyoruz.

Sesleniyorlar : Giinah igliyorsunuz!
Bunu ¢oktandir biliyoruz.

Coktandir biliyoruz da, ne yapiyoruz?

Sizler, 6limiin degirmenlerinde miijdelerin beyaz ununu
ogiitiip,

kardeslerimizin 6niine koymaktasiniz —

Bizler zamanin aklagmig saglarini salliyoruz.
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Uyanyorsunuz bizi: Ginah isliyorsunuz!

Bunu biz de biliyoruz,

Ustiimiize gelsin gtinahlar.

Uyaran ne kadar isaret varsa, hepsinin giinahi bize
yiklensin,

gelsin bogulan deniz,

donisiin zirhlara biriinmiis firunalarn,

gelsin gece yansindan farksiz giin,

hi¢ olmadik ne varsa, gelsin!

Ama bir insan da, mezardan ¢ikip gelsin.
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CORONA

Sonbahar, avucumdan yemekte yapragim: biz dostuz.

Badem kabuklarindan soyup zamam, ona gitmeyi
ogredyoruz:

Zaman, kabuguna doniiyor.

Aynadan yansimakta Pazar,
'diiglerde uyunuyor,
agizlar dogruyu soylemekte.

Sevenlerin kavmine iniyor gézlerim:

Birbirimize bakiyoruz,

karanhk seyler séylediklerimiz,

gelincik gigegiyle hauralarn birbirlerini sevmeleri gibi
seviyoruz birbirimizi,

istridyelere sizan garap,

ay igiginda yiizen deniz gibi uyuyoruz.

Birbirimize sanlmg, duruyoruz pencerede, sokaktan
bizi seyrediyorlar:

zamani geldi artik bilmelerinin!

Taglanin gigeklenmesinin,

bir yiiregin tedirgin atmasinin zaman geldi.
Zamamdir artk zamanimn gelmesinin.

Zaman geldi.
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SONSUZLUK

Gece agacinin kabuguyla, dogustan pash
bigaklardir

sana adlari, zaman ve ylirekleri fisildayan.

Duydugumuzda uyumakta olan bir sézciik

saklaniyor yapraklarin altna:

Usta bir konusmaci olacak bu sonbahar,

onu toplayan el ise daha da usta

ve unutulmuslugun gelincikleri kadar canli,

o eli 6pen dudaklar.
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SUS!

Sus! yiiregine batnyorum dikeni,

ciinkii giil, evet, o giil

aynada golgelerle birlikte simdi, kanamakta!

Kaniyordu zaten, daha biz Evet ile Hayint
kansurdigimizda,

ve yudumladigimizda,

cinladi diye masadan firlayan bir kadeh:

Kararmasi bizden de uzun siiren

bir gecenin habercisiydi.

Dinmeyen susuzlugumuzla igmistik:
Tad1 ac1 gelmisti,

ama sarap gibi de kopiiklenmisti ~
Gozlerinin 151k demetlerini izlemistim,
ve tath sozlerle dolanmusti dilimiz. ..
(Simdi de, simdi hila dolanmakta.)

Sus! Daha da derin batmakta diken yiiregine:
Onun dayamigmasi, giillerle.
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BENI DE KAT ACILARA

Say bademler,
say ac1 olup da seni uyanik tutanlari,
beni de kat aralarina:

Gozlerini aramustim aguginda,

ve kimse bakmadiginda yiiziine,

o gzl 1pligi

distiincelerindeki ¢ig tanesinin
icinde higbir virege yolu diismemis
sozlerin korundugu testilere

kopri olmusg

ipligine bagladim.

Ik kez orada senin oldu adin,

emin adimlarla yiiridiin kendine,
suskunlugunun ¢anlariydi 6zgiirce ¢alinan,
yanma geldi kulak verdiklerin,

dlen, sana da sard1 kollarini

ve gliniz gegip gittiniz.

aksamin icinden.

Beni de donistiir aciya,
kat beni de bademlerin arasina.
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ESIKTEN ESIGE'DEN
(VON SCHWELLE ZU SCHWELLE, 1955)



Giséle igin



PAUL ELUARD’IN ANISINA

Olenin mezarina koy,

yasamak igin soyledigi sozciikleri.
Yerlestir basini onlarin arasina,
birak hissetsin

Ozlemin

kiskag gibi dilini.

Olenin goz kapaklarina koy,

ona sen diyenden esirgedigi

ve upki onunki gibi qiplak bir el,

ona sen diyeni

gelecegin agaclarina agiladiginda,
yuregindeki kanla gormezlikten geldigi
sOzciigl.

Koy bu sozciigii gozkapaklarina:

Belki de

heniiz maviligini yitirmemis gozlerine,
bir bagka, daha yabanci mavilik girer de,
ona sen demis olan,

bir rityaya dalar onunla, biz diye.
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BURADA

Burada - kiraz ¢i¢eginin oradakinden daha koyu
olmak istedigi yerde.
Burada - o gigeklere tyle olabilmeleri i¢in yardim

eden el.
Burada — binip kum irmaklarindan yukan

seyrettigim gemi:
demir armug
yauyor, senin serptigin uykularda.

Burada - anlami, tamidigim bir adam:
sakaklarinda, bir zamanlar sondiirdiigii
korlarin renginde kir serpintileri.
Kadehini firlatmigt1 ainima

ve sonra,

bir y1l gecince aradan,

yara izini 6pmek igin donmiistii.

Dile geurmisti ilencini ve kutsamasini,
bir daha hi¢ konugmadi.

Burada - yani aksamlarindan beri,

bir bulutla birlikte
yonettiginiz kent.
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BU AKSAM DA

Sepetlerle kente tagidigin buz,
simdi daha bir dolu ¢igeklenmekte,
kar, giineste yiizen

bu denize de

yagdigindan bu yana.

Kumdur

senin istediginse buna karsilik,
glinkii evde kalan

son giil de

kum taneleriyle 6l¢iilen
saatlerle beslenmek pesinde.
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ZAMAN KIRMIZISI DUDAKLARLA

Denizlerde olgunlast bu agz,

o ki, sozciiklerini aksam, simdi ve burada,
kendi tilkelerine bakarken,

munldanarak tekrar etmekre,

zaman kirmizis1 dudaklarla.

O agz ki, denizden yaratilmug,
orkinoslarin, insan varoldugundan bu yana
g6z kamasuran panlularla

yiizditkleri denizden gelme.

Isiga hedef olan orkinosun giimiis rengi,
bir ayna glimiisi:

Gozlere ¢arpan ise,

alinlardan yansiyan,

bir baska ve gezginci zafer,

Giimis ve yine giimiis.
Derinliklerin karmerli gérkemi.
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Gotiir sandallan oraya,
kardesim,

ve firlat

aglarini.

Cek sonra,
evlerimize,
masalarimiza,
tabaklarimiza at -

Bak, kabarmakta dudaklarimiz,

onlar da zaman kirmizisi, tpki aksam gibi
onlar da mirildanmakta —

ve denizden gelen dudaklar
kanatlanmaya baslad bile sudan,

sonsuz bir dpiciige.

3
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ARGUMENTUM E SILENTIO

René Char icin

Zincire vurulmus

alunla, unutulmugluk arasinda:
Gece.

Ikisi de onu yakalamak pesinde.
Ve gece, ikisine de izin vermekee.

Birak,

sen de birak oraya, ne varsa
dogmak isteyen, giinlerle:

Yildizlan takinip, denizin baskinina
ugrayan sozciikleri birak.

Bir s6zclik, herkese.

Onlarin sarkisii séylemis bir sozcik,

arkalarindan bir giiruhun saldinsina ugradiklarinda —
Herkese sarkilarimi soyledikten sonra,

donup kalmis bir sozciik.

Ona, geceye ver,

ver yildizlan takinip deniz baskinina ugrayani,
zehirli digleri heceleri deldiginde,

kani akmayani,

suskunlukla kazamilan, ona ver.

Ona ver suskunlugun sozciiklerini.
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Karg1 ik, onca pislige alismig kulaklanyla,
birer zaman fahisesi kiliginda,

tim zamanlarin pegine diisenlere,
sonunda s6zciiklere gebe kal,

artik yalnizca zincir sesleri duyuldugunda
gerdege gir, orada, altun rengiyle
unutulmugluk arasinda uzanmig yatan,
eskiden beri ikisinin hep kardesi geceyle -

3

Cunkd, soyle,

gozyaslarinin sel baskinina kargin,

batan giineslere yine de hasatlar gosteren
geceden bagka,

nerede yagayabilirsin

hi¢ titkkenmeyen safak vakitlerini?
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BAGBOZUMCULARI

Nani ve Klaus Demus iwin

Gozlerinin sarabinin hasadidir aldiklari,
bagbozumecularinin,

toplayip siktiklarina gelince, gozyaslandir:
Boyle ister

bir duvar gibi yaslandiklar gece,

tistiinde siriklarinin gezinerek

yanitin suskunluguna seslendikleri taglar
boyle ister —

o siriklan ki, bir kez,

yalnizca bir kez, sonbaharda,

yil, bityttyiip de donistiigiinde oltime,
bir kez suskunluga seslenip, sonra
diisiincelerin ugurumuna kayan salkim olur.

Sarabin hasadin: alip tiziimleri sikarlar,
sanki gozleri gibi siktiklandir zaman,

damla damla aglananlan,

gece kadar giicli elleriyle hazirladiklar

bir gilines mezarinda toplarlar:

Sonradan geksin diye birinin dudaklan
onlarin susuzlugunu —

Geg kalmig bir ¢ift dudak, onlaninki gibi:
Felgli ve kivrilip kalmug korlerin karsisinda —
icki, derinlerden kopiirerek yikselirken agza,
gok, balmumu gibi yayilan denize iner,
merami, sonunda nemlendiginde dudaklar,
kirik bir mum olup,

tekrar yanabilmektir.
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DUYDUM KI

Duydum ki, suyun

iginde bir tas ve bir gember
varmis, bir de suyun iizerinde,
gemberi tagin etrafina yerlestiren
bir sozcik. ’

Benim kavak agacimin suya indigini gérdiim
kollarin nasil suyun derinliklerine uzatugni,
geceyi versin diye, kokleriyle,

gokytiziine nasil yakardigini gordim.

Y

Kosmadim arkasindan, yalnizca

senin gozlerin kadar soylu

ekmek kirinularnini yerden topladim;

glizel sozlerden olugsma kolyeni ¢ikarip,
simdi kinnularin durdugu masay sisledim.

Ve aruk goremez oldum kavak agacimu.
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IKILI KISILIK
Birak, hiicrede bir mum olsun gozlerin,

bakisin da bir fidil,
birak, onu yakacak kadar

kor olayim.

Hayir.
Birak, bagka tiirli olsun.

Cik evinin 6niine,

egerle benekli riiyani,

birak, konugsun nallan,
ruhumun zirvelerinden
iifleyip temizledigin karlarla.
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UZAKLIKLAR

Goz goze, serinlikre,

gel, soyle bir sey yasansin:
Birlikte

soluyalim bizi birbirimizden
ayiran ince perdeyi,

aksam 6lgmeye hazirlandiginda,
takug her maskeyle

ikimize oding verdigi

her maske arasindaki uzakhig:.
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SEN DE KONUS

Sen de konus,
son olarak sen konug,
soyle sdzinu.

Konus -

Ama ayirma hayir evetten.
Anlam da ver soziine:
Ona, golgeyi ver.

Ona yeterince ver golgeyi,
sence ne kadar paylastinlmigsa
geceyansiyla 6glen ve geceyansi
arasinda, o kadarini ver.

Bakin etrafina:

Gor, nasil da canli, ¢epegevre —
Olim agkina! Canly!

Gergek, yalmzca golgenin yansimasi.

Ama bak, kiigiilmekte simdi durdugun yer:
Peki simdi nereye, ey golge ¢iplagy, nereye?
Tirman. Yokla etrafini.

Incelmektesin gittikge!

Daha ince - bir iplik,

yildizin agagy inmek igin kullandigy;

o yildiz ki, agagida, kendi yansimalarin
gordigi yerde, gezginci sdzciiklerin
dalgali sulaninda yiizmek istemekte.
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NEREDE BUZ VARSA

Nerede buz varsa, iki kisilik serinlik de vardur.
Iki kisilik: Onun igin getirttim seni.
Cevrende atesten bir solukla -

Giillerden gelmistin.

Sordum: Neydi oradaki ismin?
O isimdi bana soyledigin:

Kil parilus: vard: tstiinde —
Sen, giillerden geldin.

Nerede buz varsa, iki kisilik serinlik de vardir:
Cifte ismi ben verdim sana.

Gozlerini o isim altinda agtin —

Bir 11k vardi buzdaki deligin iizerinde.

Simdi ben kapatyorum, dedim, gozlerimi —:
Al bu s6zctigii — benim gézlerim seninkilere
anlatmakta! Al ve tekrar et arkamdan,

agir agir rekrar et,

gecikur geciktirebildigin kadar séylemeyi,
gozlerini ise — agik tut, tutabildigince!
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FRANCOIS ICIN MEZAR YAZITI

Agik duruyor diinyanin

iki kapsi:

Senin tarafindan agimis,
alacagecede.

carpuklarini, siirekli garptikiarini
duyuyoruz, ve sana tagidiklarini
sonrasiz, belirsizlikleri,

sonsuz yesili.
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BiZIM ICIN SAATLERI SAYAN

Bizim i¢in saatleri sayan,
siirdiiriyor saymayi.

Soyle, ne olabilir saydig?
Sayiyor hi¢ durmaksizin.

Daha bir serinlemiyor ortalik,
daha gecemsi,
daha nemli olmuyor.

Yalnizca, etrafi dinlememize
yardimar olan, simdi,
kendi bagina dinliyor.
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SOZCUKLERIN AKSAMI
Sézciiklerin aksam — hazine avais: sessizligin!

Bir adim ve bir adim daha,
sonra iigiinci bir adim,
izi golgenle silinmeyen:

Agiliyor zamanin

yara izi

ve biitiin iilkeyi kana veriyor —
Sozciiklerin aksamimin bekgi kopekleri
saldinyorlar simdi sana,

tam ortadan:

Daha vahsi susuzlugun,

daha vahsi ach@in senligini kutluyorlar...

Son bir ay kosuyor yardimina:
uzun bir giimis kemigi

— geldigin yol kadar ¢iplak —,
stiriiye firlanyor,

ama kurtaramiyor bu seni:
uyandirdigin 151k demeti,
kopiurerek daha yakinlagiyor,
ve istiinde, bundan yillar 6nce
sirdiin bir meyva yiizmekte.
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ZAMANIN GOZU

Bu, zamamn gozudiir:

Sehla bakar

yedi renkli kaslarinin alundan.
Ateslerle yikanir kapaklar,
gozyasi, buhardir.

Kor yildiz, ona dogru ugar

ve ertr degdiginde daha sicak kirpiklere:

O zaman diinya isinir
ve 6lmiigler,
tomurcuklanip ¢igek acar.
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BOS MEZAR

Serp giceklerini, yabane, serp rahatga:
Derinliklerdeki bahgelerdir
onlart gonderdigin yer.

Higbir yerde yatmiyor, burada yatmas
gereken. Ama diinya, onun yaninda yarmakra.
O diinya ki, gozlerini agmigtu

kimi cicekleri gordiigiinde.

Otekine gelince, korlere kaulmisu
gordiiklerinden oriirii:

Cikip ¢ok fazla sey topladi:

Cigeklerin kokulanyd: topladiklar —
Bu yapugim gorenler, bagislamadilar.

O da gidip tuhaf bir damla i¢ui:
Deniz.

Baliklar —

Baliklar katldilar m1 ona?

82



DILIN PARMAKLIKLARI’'NDAN
(SPRACHGITTER, 1959)



I

Sesler, su ylizeyinin
yesiline kazinmus.
Yaligapkini ¢ikinca ortaya,
saniyelerin vizilus1 duyulur:

Ne varsa senden yana olan
her bir sahilde,

bigilip,

bagka resimlerden yansir.

*

Sesler, dikenli yoldan yansiyan:

Ellerinle ytiriyerek gel bize.
Lambayla yalniz kalanin,
elidir tek okuyabilecegi.

*

Sesler, geceyle sarmas dolas,
¢ani astigin salkimlar gibi.

Bir kubbe ol ey diinya:
Siirtiklendiginde buraya
old istiridye,

¢anlar burada ¢alacak.

*
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Sesler, duyunca ytiregin,

yine annenin ytiregine kagmakta.

Yash agaglarla geng agaglann

yas halkalarini durmaksizin degistikleri
daragacindan gelen sesler.

*

Sesler, kupkuru, ¢akilraglan gibi,
kiirek gekmekte sanki bir sonsuzluk,

(biraz ytirek-)
yapigkan bir sizinu pesinde.

I¢lerine miirettebaty benim yerlegtirdigim
gemileri burada denize indir, ¢ocugum:

Hortum geminin ortasinda tozuttugunda,
percin ¢ivileri de birbirlerine kavusurlar.

*

Yakub’un Ses::

Gozyaslan.

Kardes goziindeki yaglar.

Bini takilip kald: yerinde, biiytidi.
Bizler onun iginde yagamaktayiz.
Soluk al ki,

kurtulsun.

*
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Teknenin igindeki sesler:

Yalnmizca

agizlar,

kurtulabilenler. Sizler
batmakta olanlar, bizi de
duyun.

*

Ses

degil artik — geg saatlerin

guriiltlisd yalnizea, zamana yabanc, senin
digtincelerine armagan edilmig, burada,
nihayet uyanmug: Bir

meyve yapragl, goz buyiikligiinde,
derinligine gizilmis; hep regina dokmekte
ve kabuk baglamaktan

yana degil.
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BIR RESMIN ALTINDA

Kargalarla bulutlanmis bugday firnnalan.

Hangi gogin mavisi? Asagidakinin mi? Yukardakinin mi?
Ruhun yayindan aulma bir geg zaman oku. .
Daha giiglii titresimler. Kor atesi daha yakin. Iki diinya.
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DONUS

Gittikge artmakra kar yagusi,
diinki gibi, glivercin renginde,

sanki sen, simdi halad uyumaktasin.

Engin birikmis bir beyazlik.
Onun istiinde, sonsuzca,
yitirilmigin kizak izler.

Onun alanda, sakli,
gozlere onca ac1 veren,
tepeciklerle yiikselmekte,
gorinmeksizin.

Her birinin iistiinde,

kendi bugiiniine dondiiriilmiis,
dilsizlikte yitip gitmis bir Ben:
Bir sopa, tahtadan.

Orada: Buzlu riizgarlarin

bu tarafa estirdigi bir duygu,
kar ve giivercin rengi
bayragini dikmekte.
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ASAGIDA

Agir gbzlerimizin
konukluk ederken konustuklari,
unutulmusluga geri dondirtilmiis.

Hece hece dondiiriiliip,
giindiiz korii zarlara dagrulms,
oynayan el, koskoca, onlara
uzanmakta, uyanirken.

Ve konugtuklarimin fazlasi:

senin suskunlugunun giysilerini tagryan
kiigiik bir kristalde birikmis.

90



CICEK

Tas.
Havadaki tasur izledigim.
Gozlerin tas kadar kor.

Biz

ellerdik,

karanhig dokiip bulduk
yazdan esen sOzciigi:

Cigek.

Cigek — bir sozciik, gormeyenler igin.
Senin ve benim gozlerimiz:

Suyun pinan

onlarda.

Govermek
birbirine eklenen yapraklar gibi,

ylirek duvarlanyla.

Bir s6zciik daha buna benzeyen ve
havada titresir kulak kemikgikleri.
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DILIN PARMAKLIKLARI
Gozyuvarlag, gubuklarnn arasinda.

Gozkapagy, bir 151k bocegi,
yukarrya kiirek gekip,
bir bakig1 6zgiir birakmakta.

Gozbebegi, diigsiiz ve bulanik bir yiiziicti:
Yiirek grisi gokytizi, yakinlarda olmali.

Yongalarin dumani tiitmekte,
carpik, demir samdandan.
Sana

ruhun kapilanini agan,

Isigin anlamudur.

{Senin gibi olsaydim. Sen benim gibi olsaydin.
O zaman durmaz miydik

ayn: rizgirda?

Ama biz, yabanayiz.)

Tastan bir zemin. Onun Gstiinde,
lyice yan yana, iki

yiirek grisi birikinti:

Iki suskunluk,

agiz dolusu.
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BIR GUN VE BIR GUN DAHA

Lodoslu sen. Oniimiizden
ugtu sessizlik, ikinci ve
daha saydam bir yagam.

Kazandim, yitirdim, inandik

karanlik mucizelere, sonra ¢abucak

goge yazilan bir dal tagidi bizi, uzand:
akan beyazhigin iginden ayin yériingesine,
bir sabah, diine urmands, ve biz,

artik toza doniigmii, samdan: getirdik;
ittim ne varsa, hi¢ kimsenin eline.
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MEKTUP VE SAAT iLE

Balmumu,

senin adini bulup ¢ikaran,
adin

sifreleyen

bir yazilmamisi
miihtirlemek igin.

Geliyor musun simdi, yiizen 151k?
Parmaklar, onlar da balmumundan,
yabanci,

acitan yiiziiklerden gegmis.

Eriyip gitmis uglar.

Geliyor musun, ytizen 1s1k?

Saat peteklerinin zamani bosalmis,
bin yilin kovam gelin edilmekte,

yolculuga hazir.

Gel, ylizen 151k.

94



KIMSENIN GULU’NDEN
(DIE NIEMANDSROSE, 1963)



Ossip Mandelstam’in anisina



ICLERINDE TOPRAK VARDI,

ve kazdilar

Kazdilar, hep kazdilar, boyle gegti

glnleri, geceleri. Ve ovgiiler diizmediler Tanriya,
o ki, duyduklarina gore, istemisti biitiin bunlari,
o ki, duyduklarina gore, her seyi biliyordu.

Kazdilar ve aruk higbir sey duymadilar;
bilgelesmediler, ne bir sarki bestelediler,
ne de bir dil yaratular.

Hep kazdilar.

Sessizlik geldi, sonra bir de firtina,

biitiin denizler geldiler.

Ben kaziyorum, sen kaziyorsun, kurtlar da,

ve orada sarki séyleyen, diyor ki: Onlar kaziyorlar.

Ey biri, ey kimse, hi¢biri, ey sen:
Nereyeydi o higbir yere gitmeyen yol?
Sen kaziyorsun ve ben kaziyorum ve ben
kazarak sana uzaniyorum, ve parmakta
bir yiiziik agiyor bizim igin.
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ONCA YILDIZ uzatmuglard:

bize. Ben,

sana bakugmda ~ ne zamandi? —
uzakta,

baska diinyalardaydim.

Bu yollar, galaksiler gibi,

bu saat, adlarimuzin yiikiini
gecelerle tartmakta.
Biliyorum,

dogru degil

yasamug oldugumuz, yalmzca
orada, kér bir nefesti,

yokluk ve zaman arasinda

gidip gelen, bir uydu hiziyla

seyirtiyordu bir goz sénmiis kiillere dogru,
vadilerde, atesin oldugu yerde ise,

zaman, gorkemiyle ug vermisti,

ve ne varsa, var idiyse ve olacaksa,

bir sarmagikt ¢evresinde —,

biliyorum,

biliyorum ve sen de biliyorsun; biliyorduk,
bilmiyorduk ashinda, ¢iinkii biz
buradaydik ve orada degildik,

ve arada sirada, aramiza

higlikten bagka bir sey girmediginde,
biitiiniiyle

birbirimize kavusuyorduk.
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MEZMUR

Kimse yogurmuyor bizi yeniden
topraktan ve ¢camurdan,

kimse agit yakmiyor toz olusumuza.
Kimse.

Sukirler olsun sana, Kimse.
Dilegimiz, senin i¢in

¢igek agmak.

Sana

dogru.

Bir higtik biz,

Oyleyiz, ve dyle
kalacagz, gigek agarak:
Higligin

ve

Kimsenin giilii.

Ruhun aydinhigidir tagyapraklari,
cigek rozlaridir gokeeki ¢oller,

ve giiliin kirmizi doruklari;
dikenlere,

evet, dikenlere soyledigimiz,
erguvan rengi bir sarkidir.
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BAMBULAR KESTIM:
senin igin, oglum.
Yasadim.

Su yarin sokilip
gotiriilen kuliibe,
duruyor.

Yapiminda galismadim: Sen,
yillar 6nce

buyruklara uyarak,

etrafimdaki kumlar1 hangi
kaplara doldurdugumu
bilmiyorsun. Ozgiirlitkten gelme
senin kumlann — 6zgur kalacak.

Burada kok salan kamig, yarin
yine burada olacak, ruhun seni
nereye estirirse estirsin,
ozgiirliglinde.
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NEFESDONUMU’NDEN
(ATEMWENDE, 1967)



RAHATCA karlarla
agirlayabilirsin beni:

viiridiigim slirece omuz omuza
dut agaciyla yazin iginden,

diye bagurdi, en geng

yapragi.

GELECEGIN kuzeyinde akan
wrmaklara aanyorum,

taglarla yazilmus golgelerle,
korka korka agirlastirdigin
aglar.
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GEC KALMI$ YUZUNUN ONUNDE,
beni de degistiren gecelerin

arasinda,

tek bagina,

bir ey gelip durdu,

bir zamanlar, diisiincelere aldirmaksizin,

bizde olan bir sey.
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DURMAK golgesinde,
havadaki yara izinin.

Kimse ve hicbir sey igin durmak.
Taninmaksizin,

yalnizca

kendin igin.

O golgede,
konusmadan da
barinabilen her seyle.

SAYDAM giinegler

grikara ¢orakligin Gzerinde.
Agacboyu bir disgiince, el uzarmig
151k tonlarina;

daha

insanlardan éteye de
soylenebilecek

sarkilar var.

105



ELLERIMIN DERISININ ALTINA dikilmis:

Senin, acilari ellerle
dindirilmis adin.

Besinimiz olan

hava topagini yogurdugumda,

bir acilik katryor

delicesine agilmis tenden yanstyan

harflerin pariltst.
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KAPKARA,

anilarin agug yara gibi,

kazarak sana giden yolu agmakta gozler
yiiregin parlak disleriyle 1sirilmig

ve ad1 yatagimiz olarak kalan

bu yiice topraklarda:

b

Bu tiinelden gelmelisin —
geliyorsun.

En derinlerden,

tohumlarin bereketiyle donatmakta
seni deniz,

bitiin zamanlar igin.

Sonu yok her geye bir ad vermenin,
sana
kaderimi értiiyorum.
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PRAG’DA

Yasamlarimizla ukabasa emzirilmis,
ama yarim kalmig 6lim,

kiilrengi bir resmin

gercekligiyle sarmist etrafimizi -

biz de

icmekteydik daha, birbirine garpan

iki kilici andiran ruhlarimizla, goktaslarina dikilmig
ve geceyataklarinda sézciiklerin kaniyla dogmus;

biiyiiyor, biiytyorduk

birbirimizin iginde ve kalmamist

bizi siiriikleyene verecek ad (canli golgem miydi,
deliligin merdivenlerinden sana irmanan),

bir kule

dikti yarim kalmus 6liim bir yerlere,
bir Hradschin,

simyac kuskulanyla 6riili,

kemiklesen Ibranice,

unufak spermler olmus

akmaktaydi, simdi i¢inde iki diise
doniigmiis olarak ve zamana karg kulag aup
yuzdiigiimiiz kum saatinden.

* Hradschin: Prag’da bir mahalle.
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SEN YATTIGINDA,

yitik bayraklann kumagindan bir yatakra ve
mavikara heceler arasinda,

karkirpiginin golgesinde,

diisiincelerin seline kapilan turna kusu
gelir yiizerek,

sapasaglam —

kendini ona agarsin.

Gagast saati vurur sana

her agizda - ve hepsinde,

bir suskunlugun bin yli,

kor kirmizisi bir ipin ucunda sallanan
¢ana doniiglir

vadelerle vade bitimleri,

Ustiiste siiriinen bozuk paralar gibi,
birbirlerini élesiye agindirirlar,

sanki tenine igleyen,

kaskau bir bozuk para yagmuruna
tutulursuh,

saniyelerin kiliginda

ugup, barikatlar kurarsin

diine ve yarina agilan

kapilarin arkasina - fosfor
panlusiyla, sonsuzlugun disleri gibi,
tomurcuklanir bir bir gégiislerin,
uzanan ellere kargi ve inen
darbelerin alunda —: dylesine yogun,
Oylesine derin

ve darmadaginiktir

turna kugsunun

yildizli tohumlan.
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SOZCUKLERIN DUVARINDAN,
dogrulan vura vura gikarmaktan
bembeyaz kesilmis yumruklarinda,
yeni bir beynin gigekleri agmakta.

Higbir seyle perdelenmemenin giizelligiyle,
etrafa sagmakta

diisiincelerin gélgelerini.

Ve orada, sarsilmaz bir bi¢imde,

bugiin de kivnimlarla uzanmakta

on iki dag, on iki ahn.

Sende de yildiz gozleriyle,

avare gezinip duran hiiziin,
biitiin bunlan kendinde yagar.
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AKSAMLARI,

Hamburg’da,

ugsuz bucaksiz bir kundura kayis1 —
hayaletlerin kemirdigi bir yem, —
kanayan iki ayak parmagini birlestirip,
doniisririir

bir yol ilencine.

111



YAZILAN, magaraya doniisiirken,
deniz yesili sozler,
koylarda alev alev yanmakta,

sarhog
giivercinler, adlarin denizinde

ve hizla seyirtmekteler,

sonsuzluga yargili

bir hi¢biryerdelikte,

burada, amlanyla

yliksek sesli ¢anlarin — nerede?

kim

solumakta bu

golgeler tilkesinde, kim

alttan alta

pinlular sagmakta durmaksizin,
kim?
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UFALANMIS SOZCUKLERLE avucunda,
unutuyorsun, unutmakta oldugunu,

noktalama igaretleri
bileginde goz kirpiyor,

aralar,
at sirunda geliyor, taraklanarak
ag1lmig topraktan,

orada,

bellegi tutugturan sunakta,
bir soluk

sizi yakaliyor.

BIR GURULTU: hakikatin
“ta kendisi,

insanlarin diinyasina

adim atmug,

egretilemeler yigininin
ortasina.
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KARATAVUKLARIN, aksamlar
etrafimi saran kilitsiz kapilardan
goziiken manzarastyla,

umdum ki, silahlanabilirim.

Silahlanin manzarasiyla — eller,
ellerin manzarastyla — yamyassi
ve keskin cakiltagtyla goktan
yazilmug sanr.

- Ey dalga, sendin

onu buraya siiriikleyip bileyen,

hi¢ yiup gitmeyen sen,

ona kendini verdin,

sen, kiyitkumu, yutmaktasin

durup dinlenmeksizin,

ve sizler, kumsaldaki galilar,

sizler de estirin simdi kendi paymmzi, —
satirjar, satrlar,

her bin yilda iki kez

sarmagdolas yiiziip ge¢tigimiz;

ve parmaklarimizda, ancak

bizimle canli kalabilen,

o gorkemli — gizemli tufan bile
inandiramadigimiz bitiin o sarkilar.
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SONYAZ GUNESLERI’'NDEN
(FADENSONNEN, 1968)



BOSLUKTA BIR ISIRIK izi.

Onunla da
buradan
savagmalisin.

GURULTULER ARASINDA, upk: baslangicimzda
oldugu gibi, bana isabet ettigin

vadide,

yeniden kuruyorum - hani o,

biliyorsun: goriinmeyen,

duyulmayan

¢alarkutuyu.
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SONSUZLUKLAR, tizerinden
esercesine 6lmiis,

bir mektup, hentiz

yara almamig

parmaklarina degmekte,

ve parlayan alin

bu taraflara gelip,

usulca yerlesmekte

kokularin, guriiltilerin arasina.

YAGMURA BOGULMUS SALIN USTUNE
sessizligin o sahte vaazi yayimus.

Sanki duyabilirmigsin,
sanki seni hali seviyormusum.
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SEN olimimdin:
seni tutabildim,
her sey elimden dokiiltrken.

ENKAZA DONMUS TABULAR,
ve bicak sirtinda yiiriircesine gecmek
aralanindan, sinlsiklam

iliklere islemis diinyayla,

anlam avina ¢ikarak,

anlamdan firarda.
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KARANLIK YASAG'NDAN
(LICHTZWANG, 1970)



KALINTILARI, duyulanlarla gorilenlerin,
binbir numarali yatakhanede.

gece giindiiz
polka:

seni egitp degistiriyorlar,

yine
o oluyorsun.
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GECEYE DALMAK, yardima hazr,
agiz yerine,

yildiz gegiren

bir saydam yaprak:

aga¢ boyunca
daha bir seyler var,
delice harcanacak.

COKTAN UZANMISTIK
¢alilarin arasina, sen nihayet
stirtinerek geldiginde.

Ama uzatamadik karanhigimizi
sana kadar:

karanlik yasag:

konmugtu.
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KAYIP uzaklag
kollanimin arasindan,

al yanina
nabiz auglarimdan birini,

icine saklan,
disarda.

NASIL DA élmektesin bende:

yipranmis
son bir

nefes yumaginda bile,
bir krymik

yasam gibi

saplisin.
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USTU YAZILMAMIS
kigitlardan
okunmus mektup,

dstiinde

olii taklidi reflekslerinin

li¢ giimiis notanin egligindeki
kursuni giimtig zinciri.

Biliyorsun: Hamleler
senin iizerinden geger, her zaman.

DUA EDEN ELI
havadan

kesip ¢ikar
gozlerin makasiyla,
parmaklarim
opliciigiine giydir:

$imdi zaman, duaya
kavugmus ellerin firtinasidir.
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SONSUZLUKLAR gegti
viiziinden, ge¢ip Otelere gitn,

bir yangin, agirdan, séndirdi
biitin muma dontstirilenleri,

buradan olmayan bir yesil,
bilgelerin gomdiikleri,
durmadan gomdiikleri tagin
genesini, hafiften
titylendirdi.
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KAR SESI’NDEN
(SCHNEEPART, 1971)



DUYDUM KI, ¢icek agmug balta,
duvdum ki, o yer adlandinnlamazmusg,

duydum ki, asilan adama
kadinin pisirdigi ekmek,
onu tyilestiriyormus,

duydum ki, onlar, hayat i¢in
tek siginak diyorlarmis.

BIR YAPRAK, agacsiz,
Bertolt Brecht igin:

Nasil zamanlar ki bunlar,
bir s6ylesi

neredeyse su¢ oluyor,
onca soylenmisi de

dile getirdi diye?
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TASLARIN atilmast boceklerin arkasindan.
O sirada gordiim ki, i¢lerinden biri yalan soylemiyordu,

caresizligime ahistm, diyerek.

Tipki senin yalmzhk firtinan gibi,
o da bagard: enginlere yayilan
bir sessizligi.

BIR SURE konugu olacagim,

ad1 kekelenerek soylenecek diinya,
sonradan; ve bir ad,

bir yaramn yaladig1 duvardan
terlenip akmus.
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TARLA FARESININ sesiyle
cikliyorsun yukar,

keskin bir
ayragla,
beni gomlegimden tenime kadar isirtyorsun,

seni

golgelerle karartan
konusmamin ortasinda,
agzima

bir bez kapatiyorsun.
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PAUL CELAN'IN
KISA YASAMOYKUSU

1920 Paul Celan (asil adi: Paul Antschel), 23 Kasim gun( bir
Yahudi ailesinin gocugu olarak Romanya'nin Bucovina
bolgesinde, Czernowitz kentinde dogdu. Aile i¢ersinde
konusulan dil, Almanca’ydi.

1938 Czernowitz'de liseyi bitirdikten sonra, Fransa’nin Tours
kentinde tip 6grenimine bagladi.

1939 Tip 6grenimini yarida birakarak Czernowitz’e dondi ve
Roman dilleri 6grenimine basladi.

1940 Czernowitz, Sovyetlerin yonetimi altina girdi.

1941 Alman ve Rumen birlikleri, Czernowitz'i isgal etti.
Yahudiler igin bir getto kuruldu.

1942 Paul Celan’in annesiyle babasi, 6lum kamplarina
gdnderildi. Czernowitz’den kagan Celan, Romanya’da bir
¢aligma kampina yerlegtirildi.

1944 ilkbaharda Czernowitz'e dondi; ayni yilin sonbaharinda
dgrenimine yeniden bagladi.

1947 Romanya’da ¢ikan “Agora” adl dergide siirleri ilk kez
yayimlanan Paul Celan, ayni yilin aralik ayinda Viyana'ya go¢
eftti.
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1948 Temmuz ayinda Paris’e gelerek, Alman dili ve edebiyati
ve dilbilim dallannda 6grenim yapmaya baslad.

1950 Lisans 6grenimini tamamladiktan sonra Paris
Universitesi'nde, Ecole Normale Supérieure 6gretim Uyesi
olarak atandi. Yazar ve ¢evirmen olarak ¢aligmay: da strdurdi.

1952 Gelincik ve Anilar adl siir kitabi, Stuttgart'da yayimland..
Ayni yil grafik sanatgist Giséle Lestrange ile eviendi.

1955 Egikten Esige adli siir kitabi, Stuttgart’da yayimland.
Oglu Eric dunyaya geldi.

1958 Bremen Edebiyat Oduli’nii kazand!.
1959 Dilin Parmakiiklari adl siir kitabi Frankfurt'da yayimland,.

1960- Almanca edebiyat gevresinin en énemli ddllerinden
sayilan Georg Blchner Odull, Paul Celan'a verildi.

1963 Kimsenin Gdld adli siir kitabi Frankfurt'da yayimiand.

1964 Almanya’mn Nordrhein-Westfalen Eyaleti Buylk Sanat
Odulu, Paul Celan’a verildi.

1967 Nefesddnumu adl siir kitaby, Frankfurt’da yayimland..
1968 Sonyaz Gunegleri adli siir kitabi, Frankfurt'da yayimland:.
‘L ‘Ephémére” dergisini yayimlayanlar arasina Paul Celan da
katildi.

1969 israil yolculugu yapti.

1970 Paul Celan, Nisan ay! sonlarinda (buyuk bir olasilikla 20
Nisan giinu), kendini Seine nehrine atarak yagsamina son verdi.
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