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PAUL CELAN: PARÇALANMIŞ 
YAŞAMIN ESTETİĞİ

Bir zamanlar Anna Seghers ile Georg Lukâcs arasında patlak 
veren “gerçekçilik tartışması”nm odak noktasını, yüzyılımızda 
sanatın hâlâ gerçekliği bir bütün olarak yansıtma olanağının bu
lunup bulunmadığı sorusu oluşturuyordu. Lukâcs, bu soruyu o- 
lumlu yanıtlarken, Seghers artık “parçalanmamış gerçeklik” di
ye bir şeyin kalmadığı, bu nedenle herhangi bir gerçekliği 
yaratma peşindeki sanatın tek yapabileceğinin, parçalanmışlığı 
açık biçimde sergileyecek parçaları seçebilme ustalığını göster
mesi olabileceği görüşündeydi. Seghers’in bu görüşü, iki dünya 
savaşının ve tarihin gördüğü en büyük soykırımın ardından, 
hangi alanda olursa olsun, gerçekliklerden artık eski kesinlikle
rin ölçütleri doğrultusunda söz edilemeyeceği inancından kay
naklanıyordu.

Sözü edilen savaşların ve soykırımın etkileri yalnızca bu olaylar 
sırasında değil, fakat aradan onyıllar geçtikten sonra da varlığı
nı korumuş, kimi sanatçılar ve yazarlar, savaştan yıllar sonra 
yaşamlarını, savaşın yol açtığı yıkımların üstesinden geleme
dikleri için, kendi elleriyle noktalamışlardır. Georg Trakl, içine 
zaten hiç girmediğini, doğmadığını varsaydığı bir yaşama Birin
ci Dünya Savaşı’nın hemen başından, bir askeri hastanede son 
vermiş, Stefan Zweig ise ikinci büyük savaşın ortalarında, sı
ğındığı Brezilya’da güvenlik içersindeyken ve bir devlet konuğu 
gibi ağırlanırken, savaştan sonraki olası dünyada yapabileceği 
bir şey kalmadığı inancıyla intiharı seçmiştir. Buna karşılık yine
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Orta AvrupalI bir yazar olan Jean Amery, ölüm kamplarında bile 
sağ kalabilmişken, savaştan yıllar sonra “üstesinden gelemediği 
bir geçmişin” etkisiyle yaşamaktan vazgeçmiştir, ilkgençlik yılla
rının, Nazi askerlerinin doğduğu kent olan Klagenfurt’a girdikle
rini gördüğü an yıkılıp gittiğini söyleyen Ingeborg Bachmann, yi
ne savaştan yıllar sonra Roma’da, intihar olma olasılığının çok 
ağır bastığı bir ölümle yaşam sahnesinden ayrılırken, çalışma 
kamplarından ve gettolardan sonra sağ kalmayı başarabilmiş 
şairlerden Paul Celan, İkinci Dünya Savaşı’ndan çeyrek yüzyıl 
sonra, 1970 Mayıs’ında, Paris’te, kendini Seine nehrine atarak 
yaşamını noktalamıştır.

Aradan geçen yıllar boyunca gerek Orta Avrupa’da, gerekse 
dünyanın başka bölgelerinde yaşanan deneyimler, kimi çevre
lerce genellikle “karamsar” yazarlar ve şairler diye nitelendirilen 
bütün bu adların yaşam karşısındaki tutumlarını karamsar ol
maktan çıkarıp, korkutucu bir gerçekçiliğe dönüştürmüştür. Son 
olarak ikibinli yıllara pek az kala Bosna-Hersek’te yaşanmakta 
olanlar, iki büyük savaşın ve dev boyutlardaki bir soykırımın ar
dından insanlığın insanlığını yeniden bulabilmesinin çok zor ol
duğunu söyleyip, sanatın herhangi bir şeyi kurtarabileceğini de 
artık kuşkuyla karşılamaya başlamış olan bu yazarları ve şairle
ri ne yazık ki bütünüyle haklı çıkarmış, gerçekliğin Seghers’in 
vurguladığı parçalanmışlığı, yaşadığımız yüzyılı tamamlarken 
karşımızda artık insanlığın ve insanı insan kılan bütün değerle
rin parçalanmışlığı olarak belirginleşmiştir.

Parçalanmışlık yaşantısı, gerçekte 20. yüzyılın ilk çeyreğinde 
özellikle Orta Avrupa’nın yaşadığı siyasal parçalanmanın sana
ta yansımasından ve bu kez sanat düzleminde bir gerçeklik ola
rak karşımıza çıkmasından başka bir şey değildir. Yüzyılımızın 
başına kadar hemen bütün Orta Avrupa halklarını çatısı altında 
tutan Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun çöküş belirtilerini 
-e lbet algılamayı becerenler iç in- daha 1870'lerde sergilemeye 
başlaması, aynı dönemlerde ulusçuluk akımlarının, merkezi o
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toritelerin zayıflaması nedeniyle, ırkçılığın da çanlarını çalmaya 
koyulması, 1914'de Avrupa devletlerinin Birinci Dünya Sava- 
şı’na -baş lang ıç ta - birkaç haftada, en çok birkaç ayda bitecek, 
neredeyse neşeli bir serüven gözüyle bakmaları ve bu konuda 
kimi aydınların uyarılarına kulak asmamaları -bü tün  bunlar, da
ha sonra yazımızın girişinde sözünü ettiğimiz parçalanmışlığı 
ve insandan uzaklaşmayı doruğa çıkaracak olan ikinci Dünya 
Savaşı’nın temellerini attı.

Yazarlar arasında, bu tehlikeli belirtilere daha ilk dünya savaşın
dan önce dikkati çekmek için yükselen sesler eksik değildi. Bun
lardan biri olan Thomas Mann -k i, Almanya’nın birinci Dünya 
Savaşı’na girmesinden yanaydı- 1907 yılında, Yahudilerle ilgili 
bir soruşturmaya verdiği yanıtta şöyle demektedir: “ ...Ben Yahu
di değilim; ama herhangi bir ırkçılık şovenizminden yana çıkma
ya ne hakkım, ne de isteğim var... kesin inancım şu ki, Siyonist- 
lerin düşledikleri bir Avrupa’dan büyük göç hareketi, 
Avrupa’mızın başına gelebilecek en büyük felaket olur. Adına 
Yahudilik denen ve Avrupa kültürünün onsuz olunamayacak bir 
itici gücünü oluşturan bir faktörün bugün hâlâ ve üstelik bu fak
törü onca gereksinen Almanya’da düşmanca, karşı çıkıcı bir tu
tumla tartışma konusu yapılması, bana böyle bir tartışmaya tek 
bir sözcükle bile katkıda bulunmamı olanaksız kılacak kadar 
kaba ve zevksiz geliyor...”1

Birinci Dünya Savaşı’nın başladığı yıl intihar eden AvusturyalI 
şair Georg Trakl, çoğu kez son derece kişiselmiş izlenimini bıra
kan -çoğu  kez de gerçekten öyle o lan - kişisel çıkmazları çerçe
vesinde, bir çöküş döneminin bütün belirtilerini ancak hastalıklı 
ruhlara özgü bir duyarlıkla algılamış ve dizeleriyle bu çöküşün 
gerek haberciliğini, gerekse tanıklığını çok güçlü biçimde yap
mıştı.2 Örneğin şairin “Geceye Şarkı” adlı şiirinden alınma şu di
zelerde, insan yönünden, dahası varlık gerekçesinden yoksun 
kılan bir zamanın çizimleri çok açıktır:

Bir nefesin gölgesinden doğm a bizler
Dolanıp durmaktayız terk edilmişliklerde
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Bizler, yani sonrasızlıkta yitirilenler, 
Kurbanlarız, adamlıklarımızı bilmezcesine.

Hedefi olmayan yolcularız bizler,
Buludanz, rüzgârlarda dağılan,
Ya da ölümün soğuğunda üşüyen çiçekler,
Yerimizden kopartılmayı beklemekteyiz.

Yine Trakl’ ın “Çingeneler” adlı şiiri ise, sanki gerek iki büyük 
dünya savaşında, gerekse sonraki savaşlarda yerlerinden yurt
larından olup, ne ölçüde yaşam olduğu bilinmeyen bir başka ya
şama doğru gitmek zorunda bırakılan koyulmuşların sonrasız 
yazgısını anlatır:

Özlem in korları var gece karanlığı bakışlarında 
Hiç bulamadıktan vatana duyulan özlemin korlan.
Ö ylece kapılmış gidiyorlar, derin esran yalnızca 
Sonsuz hüzünlerde yatan bir kara yazgının akışına.

Bulutlar öncülük ediyorlar yollarına,
Kimi zaman peşlerine bir kuş sürüsü takılıyor,
Akşam Vakti izleri kaybolana kadar 
Ve bazen de rüzgâr, bir veda çanını getiriyor.

Yıldızların yalnızlığıyla örü lüdür döşekleri,
Bu yüzden şarkıları daha bir özlem le dalgalanmakta 
Hıçkırıklar, kaç kuşaktan miras lanederin ve acılann 

eseri,
Ö yle ki, hiçbir yıldızın um udu yüreklerini 

aydınlatamamakta.

Şiiri noktalayan: “Öyle ki, hiçbir yıldızın umudu yüreklerini ay- 
dınlatamamakta” dizesi, bir kez kitle kıyımlarının anaforuna ka
pılan insanoğlunun bütün umut kaynaklarını da yitireceğinin a- 
çık ifadesidir.
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Savaşın ancak birkaç ayını yaşayabilen Trakl, savaştan geriye 
nelerin kalacağını “Üç Rüya” adlı şiirinin şu eşsiz dizelerinde 
geleceğin dünyasına bir yazgının kesinliğiyle anlatmıştır:

N ice kentler gördüm , alevlerin kurbanıydılar,
Z am anlar, vahşet üzerine vahşet getiriyordu,
V e toprak olm uş nice ırklar,
Hepsi de günün birinde unutuluyordu .

T anrılar gördüm , bir gecede yıkıldılar,
En kutsal çalgılar bile param parçaydı,
V e çürüm elerden geriye kalanlar,
Yeni bir hayada güne başlıyorlardı.

Yeni bir güne başlayıp, yeniden ö lüyorlardı,
H ep aynı tragedyaydı sahnelenen,
H em  oynanan, hem  de anlaşılandı,

V e deliliğin karanlığından farksız acıları,
G üzelliğ in kadife görkem ini
G ülüm seyen bir diken tarlası gibi sarmaktaydı.

Yalnız Almanca dil çevresinin değil, fakat dünya şiirinin en bü
yük adlarından olan Rainer Maria Rilke, yaşamının büyük bölü
münde gönüllü bir göçebe olarak yaşadı. Stefan Zvveig’ın deyi
şiyle, “onun ne adresi ve aslında ne de bir vatanı vardı; 
İtalya’da, Fransa’da ya da Avusturya’da aynı rahatlıkla yaşaya
bilirdi ve nerede olduğu hiçbir zaman bilinmezdi. Onunla karşı
laşmak, hemen her zaman bir rastlantıya bağlıydı...” Gerçi bu, 
yukarda da belirttiğimiz gibi, gönüllü bir göçebeliktir; ama öte 
yandan bu sürekli ülke ve kent değiştirme tiryakiliğinin arkasın
da çok yakın bir gelecekte artık kimin vatanının neresi olacağı
nın pek bilinemeyeceğine yönelik bir sezginin de yattığını, en a- 
zından bir olasılık olarak düşünmek, çok mu gerçekçilikten 
uzak bir tutum sayılmalıdır? Birinci Dünya Savaşı’nın dehşetini 
yaşadıktan sonra savaşa ilişkin düşüncesini: Kim söz ediyor ki 
zaferden? Bütün sorun hayatta kalabilmek!" diye dile getiren Ril-
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ke'nin kendini yaşamı boyunca bir ülkeden diğerine atmış ol
ması, acaba “başka başka yerlerde” rahat yaşayabilmesinden 
mi, yoksa insanı insan kılan erdemlerin ve ideallerin bütünlüğü
nü yitirmiş bir Avrupa’da, bundan böyle her yerin hiçbir yer, hiç
bir yerin de her yer olabileceği bir dünyada yaşamak zorunda 
olduğunu bilmenin tedirginliğinden mi kaynaklanmıştır? “Bir Fır
tına Gecesinden” adlı şiirinin ilk bölümünde yer alan:

Lambalar kekeliyorlar, habersiz:
Yoksa ışığımızla yalan mı söylemekteyiz?
Yoksa binlerce yıldan bu yana 
gece mi tek gerçeğimiz?

dizeleri, kaç binyıllık insanlık ve uygarlık masalının, sonunda 
bir yalanın karanlıklarına boğulmasının ifadesi değil midir?

Din, bir çöküş sürecinin ardından büyük sarsıntılara uğrayacaktır. 
İnsanoğlu, kutsal kitaplarda yazanlarla, insanın insana kıyabilme 
gücünü bağdaştırmakta güçlük çekecektir; bir yandan da bütün 
bu olup bitenleri -kutsal kaynaklara göre- bilen bir Tanrının, nasıl 
olup da tanrılığını hâlâ koruyabildiğini sorgulayacaktır. Paul Ce- 
lan, bu sorgulamayı “ İçlerinde Toprak Vardı” şiirindeki:

...Ve övgüler düzm ediler Tanrıya, 
o  ki, duyduklarına göre, istemişti bütün bunları, 
o ki, duyduklarına göre, her şeyi biliyordu.

dizeleriyle dolaysız dile getirirken, Rilke daha farklı bir şiirsel söy
lem içersinde, “Saatler Kitabf’nda yer alan bir şiirinde3 Tanrıya, 
insan’ı yitirdiği takdirde tanrılığını nasıl koruyabileceğini sorar;

Ne yaparsın Tanrım , ben ölürsem  eğer?
Ben senin testinim (ya kırılırsam?)
İçtiğin içki benim (ya bozulursam?)
Senin giysinim ve uğraşınım, 
anlamını da yitirirsin benimle.
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Benden sonra olmayacak evin ve orada  
seni içtenlikle selamlayacak sözcükler.
Y orgun ayaklarını kadife terlik ler gibi 
saran ben, olmayacağım.

Sırtındaki bol harm aniden de olacaksın.
Yanağım la, sıcak bir yastıkta gibi 
ağırladığım  bakışların gelecek, 
arayacak beni, hem  de uzun süre -  
ve bırakacak kendini gün batım ında  
yabancı taşların kucağına.
Ne yapacaksın Tanrım? K orkuyorum .

İnsanlığın bir daha benzer kıyımlarla karşılaşmayacağı, bun
dan böyle -b u  denli büyük bir yıkım deneyiminden geçtiği için— 
ancak iyiye yönelebileceği inancı, Birinci Dünya Savaşı’ndan 
sonra karşılaşılan en büyük yanılgılardan biri oldu. Avrupa’da, 
imparatorlukların yerini alan cumhuriyetlerin ve özellikle demok
rasi ilkesinin insanlığın kurtarıcısı olacağı inancı, hemen her
kesçe paylaşılmaktaydı. Yeni kurumların hangi temel üstünde 
yükselmekte olduğu sorusu ise pek önemsenmiyordu. Emst 
Fischer, ünlü Kafka denemesinde4, kimilerince sık sık “toplum
cu bir yazar olmamakla” suçlanmış olan Franz Kafka’nın ger
çekte bu Temel” sorununu haklı olarak ne kadar önemsediğini 
çok açık biçimde ortaya koyar. Gerçekten de Kafka, özellikle 
doğduğu ve yaşamının büyük bir bölümünü geçirdiği Prag kenti
ni, çökmekte olan Avusturya-Macaristan İmparatorluğunun, da
hası, çöküş sürecindeki Avrupa'nın “çelişkiler sahnesi” saymış, 
eserlerinin çoğunda da açık ya da örtülü biçimde bu sahneden 
yola çıkmıştır. Fischer, bu sahneyi şöyle anlatır: “Dar bir alana 
sıkışmış olan bu Prag, monarşinin kent biçiminde somutlaşan 
sorunsalıydı. Prag’da olduğu gibi, bütün imparatorlukta Alman
ca konuşan ‘egemen ulus’, giderek küçülen bir azınlıktı. Birbiri
ne karşıt halklar, ‘aydınlanmış mutlakiyet’ çağından bu yana 
resmi dili Almanca olan bir bürokrasi tarafından bir arada tutul
maktaydı. Dosya yığınları ve süngüler, dev Slav çoğunluğu ü- 
zerindeki egemenliği güvence altına almıştı; ama daha ne za-
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maha kadar? Baskı altında tutulan halklar bu devlete giderek 
yabancılaşıyordu; ama yabancılaşma yalnız onlara özgü değil
di. ‘Egemen ulus’ta da tedirginlik artıyor, bu devletin geçici oldu
ğu, dışardan bir destek gelmediği takdirde ayrıcalıklı konumun 
güvenliğinin sağlanamayacağı izlenimi yaygınlaşıyordu. Temel
de hemen kimse imparatorluğun ayakta kalabileceğine inanmı
yordu. Yaşlı imparator her gün gezmeye çıkıyordu. Ama ger
çekte çıkan o muydu, yoksa ak sakallı bir hayalet mi? Kafka, 
‘Bir İmparatorluk Habercisi’ adlı öyküsünde bu durumu mistik bir 
düzeyde işlemiştir: Ölüm döşeğindeki imparator bir haberci yol
lar, ama adam boşuna bir çabayla iç sarayın odalarında dolanır 
durur: ‘Bu odaları hiçbir zaman aşamayacak; bunu başarsa bile, 
hiçbir şey kazanmış olmayacak; daha geçilmesi gereken avlular 
var; ve avlulardan sonra bunları kuşatan ikinci bir saray; binyıl- 
lar boyunca bu böyle sürecek; ve haberci sonunda en dıştaki 
büyük kapıdan kendini dışarı atabilse bile -k i asla, asla olamaz 
bu-, daha önünde başkent uzanacak, dünyanın merkezi sayı
lan, kendi posasına gömülü bir başkent.’ Halk ile Devlet arasın
daki bu kesin yabancılaşma ortamında ‘en içteki sarayın odala
rında’ gizli iktidar, hemen hemen belirsizdi ve sürekli değişim 
içindeymiş izlenimini yaratıyordu... Bugünkü konum, yarın orta
dan kalkabilirdi. Yaşanılan anın ötesini kapsayan planların varlı
ğı enderdi. Bunlar varolsa bile hep bozuluyor, karşıt yararların 
arasında yitip gidiyordu. Uçurumun kenarında durmak, sürekli 
bir konuma dönüşmüştü. Bu arada iktidar ortada görünmüyor
du...”5

Orta Avrupa’da daha 1870'li yıllarda kendini sessiz ve derinden 
duyumsatmaya başlamış olan “uçurumun kenarında durma” ko
numu, Rilke’den Celan’a ve Bachmann’a kadar hemen bütün 
şair ve yazarların köklü biçimde algıladıkları, kurtulmak için yol
lar aradıkları, ama sonunda kurtulunamayacağı sonucuna var
dıkları bir konumdur. Bachmann, hep uçurumun kenarında du
ran bir ülke yerine, düşlenen başka ülkeleri -onlara da pek 
umut bağlamaksızın- yeğler gibidir. “Ölü Liman” adlı şiiri, şu di
zelerle noktalanır:
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T ek, ama tek bir ülke kalmadı ayak basılmadık!
V e  sürüklenm ekte denizcinin ağlan paramparça, 
çünkü kahkahalar atan çılgın kâşifler, 
şimdi ö lü  bir su yoluna düşmüşler.

“Beyazlı Günler” şiirinin sonunda ise şair, özlemini çektiği efsa
ne kıtaların bile uçurumun kenarında olduğunu vurgular:

Bugünlerde m artıları düşünüyorum , 
onlarla bir aşağı, 
bir yukan kanat açarak, 
bem beyaz bir ülkeye uçtum .

U fukta benim  efsane kıtam ın, 
oralarda beni, üstüm de  
bir kefenle terk etmiş 
kıtam ın görkem li çöküşünü  
algılıyorum .

Ben yaşıyorum ,
uzaklardan onun kuğu şarkılarını dinliyorum .

Paul Celan ise “Sesler" adlı şiirinde, hem “uçurumun kenarında
ki” yurdu bırakıp başka yerlere göç etmenin, hem de insanoğlu
nun kendi bütünlüğünü koruyabilmesinin olanaksızlığını vurgular:

Ne varsa senden yana olan,
her bir sahilde,
biçilip,
başka resim lerden yansır.

Birinci Dünya Savaşı’nın bitiminden sonra doğan yanılsamala
rın, başka deyişle böyle büyük bir kıyımın arkasından insanlı
ğın insanlığını hemen yeniden -v e  sözde bir daha yitirmemek 
üzere!- bulacağı yanılsamasının ne denli temelsiz bir inanç ol-
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duğunu Stefan Zweig, “Yarının Tarihçiliği” başlıklı ünlü deneme
sinde gerekçeleriyle sergiler. Anılan yazısında, savaşın bitmiş 
olmasına karşın Avrupa’nın neden hâlâ patlamaya hazır bir ba
rut fıçısı gibi olduğu sorusuna yanıt arayan Zweig, şu düşünce
lere yer verir: “Bu gergin durum, nereden kaynaklanıyor? Öyle 
sanıyorum ki, bu hastalığa yol açan, hâlâ o eski mikrop; kan do
laşımında savaşın kalıntısı olan mikrop. Anımsamaya çalışa
lım: Savaş yılları, bütün ülkelerdeki insanları duygular açısın
dan normal zamanlara oranla daha yüksek düzeyde ve daha 
şiddetli yoğunlaşmalara alıştırdı. Savaşlar, serinkanlılıkla sür
dürülemez. Bu nedenle dört yıllık bir dünya savaşını, korkunç 
uzunlukta bir savaşı sonuna kadar götürebilmek için duyguları 
tutkuların şiddetinde, olağanüstü bir yoğunluk düzeyine getir
mek zorunluydu. Nefret, öfke gibi içgüdülerin bütün devletlerde 
sürekli körüklenmesi gerekiyordu... Nefret, öfke, savaşma isteği, 
yapıları gereği kısa süreli coşkulardır; bu kısa süreli durumu ya
pay biçimde uzatabilmek için adına propaganda denen o kor
kunç bilimin bulunması gerekliydi. Böylece aslında barışçı yara
dılışta ve hiçbir şeye karışmayan milyonlarca insan, üstelik üç 
yüz ya da dört yüz milyon -b u  sayıyı gözünüzde canlandırın bir 
kez!- insan, dört yıl süreyle doğal sayılabilecek ölçünün çok üs
tünde nefret ve düşmanlık üretmeye ve tüketmeye alıştırıldı. 
Sonra barış geldi ve o ana kadar görev diye belletilmiş nefretin, 
öldürmelerin, tutkuların bir buyrukla musluk kapatılırcasına ke
silmesi beklendi. Oysa böyle bir beklenti doğaya aykırıdır... Ar
tık ülkenin 1914'deki düşmanlarıyla savaşılmıyor. Ama nefret 
ve savaş, aynı tutkuyla sürdürülüyor. Şimdi sistemler, partiler, sı
nıflar, ırklar ve ideolojiler arasında bir nefret söz konusu...”6

Bilindiği gibi, Stefan Zweig’ in bu saptamaları kısa zamanda ne 
yazık ki bir kehanete dönüşecek, birincisinden yirmi yıl sonra 
patlayan ikinci bir dünya savaşı, Avrupa’da insanlığın savaş ve 
vahşet deneyimleri dağarcığına yalnızca yeni ölüleri değil, ama 
çalışma kamplarını, toplama kamplarını, görülmedik boyutlarda 
bir soykırımı da ekleyecektir, ikinci savaştan hemen önce -  
ilkinden edinilen deneyimler nedeniyle- sanat alanında belirginle
şen olgulardan biri de, sanatçının sanat eseri aracılığıyla herhan
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gi bir şeyi değiştirebileceğinden kuşkuya düşmesi, yaratmayı sür
dürmekle birlikte, yarattıklarını etkinlik açısından anlamsız, işlev
siz bulmaya başlamasıdır. Franz Kafka’nın, ölümünden sonra bu
lunacak bütün yayımlanmamış eserlerinin yakılmasını vasiyet 
etmiş olması, kimi zaman kendi yazdıklarının edebiyat değerin
den kuşku duyması diye yorumlanmıştır. Oysa onun çapında bir 
yazarın, edebiyat açısından bütün yazdıklarını kayda değer bul
maması diye bir olasılığı düşünebilmek, çok zordur. Herhalde a- 
sıl gerçek şudur ki, Kafka, Dava' ya rağmen insanların hep baş
kalarının biçtikleri yazgıların kurbanı olacaklarını, Şato’ ya 
rağmen görünmez iktidarların elinde oyuncak olmaktan kurtula
mayacaklarını, Amerika'ya rağmen dünyanın ve insanın günün 
birinde maddenin tutsaklığına gireceğini önceden görmüş ve e- 
serlerinin sanatsal niteliğinden değil, ama etkinliğinden kuşkuya 
düşmüştür. Yoksa, güncesine: “Bugün daha hiçbir şey yazmamış 
oluşumu neyle mazur gösterebilirim? Hiçbir şeyle...”7 diye bir not 
düşecek kadar uğraşının bilincinde bir yazarın kendi yaratısının 
niteliğini kavrayamaması söz konusu değildir.

Yine anılan dönemde bir başka yazar, yüzyılımız roman edebi
yatının kurucularından sayılan AvusturyalI Hermann Broch 
(1886-1950), kitlesel bir çılgınlık ve yozlaşma başladığında sa
nat eserinden ne beklenebileceği sorusunu tartışmak için baş
yapıtı Der Tod des Vergil’üe (Vergilius’un Ölümü) İ.S.I. yüzyılı 
sahne olarak seçmiş, anılan sorgulamayı Latin dünyasının en 
büyük şairi sayılan Vergilius’un ağzından yapmıştır. Romanda 
Vergilius, artık ölmek üzere olduğu bir sırada ünlü destanı Ae- 
neis’ i kaleme almakla ve bütün dünyanın görece hayranlığını 
kazanmakla, aslında neyi değiştirebilmiş ya da değiştirememiş 
olduğunun yaman bir dökümünü çıkarır. Romandan alınan şu 
satırlar, Orta Avrupa’da ta 1870'li yıllarda başlayıp, 1945'e ve 
sonrasına kadar uzanan sanatsal karamsarlık atmosferini sergi
lemek bakımından karakteristiktir: “Açgözlülük üzerine bir şarkı 
adanmalıydı bu insanlara! Ama neye yarardı? Çünkü aslında 
hiçbir şey gelmiyordu şairin elinden, hiçbir kötülüğün ortadan 
kaldırılmasına yardımcı olamıyordu; yalnızca dünyayı görkeme 
boğduğunda kulak veriyorlardı ona, yoksa olduğu gibi anlattı
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ğında değil. Ve ün, bilgiyle değil, yalanla eşanlamlıydı! Bu du
rumda tanrıların Aeneis’e daha farklı, daha olumlu bir etki ba
ğışlamaları düşünülebilir miydi? Evet, öveceklerdi bu eseri, çün
kü Vergilius daha önce ne yazmışsa övülmüştü; çünkü bu 
eserden de yalnızca kulağa hoş gelenler akılda tutulacaktı ve 
çünkü uyarılara da kulak verilmesi gibi bir sakınca ve olasılık 
yoktu; artık Vergilius ne başkalarını, ne de kendisini aldatmak 
hakkına sahipti; çok iyi tanıyordu çevresindeki bu insanları; on
lar için ne forsaya çakılı kölelerin acı dolu, acının ağırlığını ta
şıyan çabalarının, ne de şairin bilgiye susamışlığın acılarıyla 
yüklü çabalarının saygın bir yanı vardı... Onlar, yani aşağıdaki
ler, Vergillus’u anlamıyorlardı, ona aldırdıkları da yoktu; burada
kiler, yukardakiler ise Vergilius’a saygı duyduklarını ileri sürü
yorlar, dahası bunun gerçek olduğuna da inanıyorlardı...”8

Paul Celan gibi, Nazilerin ve kampların acılarını yaşayan, 
1945‘e sağ varmayı başaran, ancak böylesine acılarla dolu bir 
geçmişten herhangi bir geleceğe köprü kurulabileceğine inan
madığı için 3 Temmuz 1951 'de, henüz yirmi sekiz yaşındayken 
intihar eden PolonyalI yazar Tadeusz Borovski de, tıpkı Broch 
gibi, insanlığın tüm insan olma niteliklerini yitirdiği bir çağda sa
nat eserinin, estetik çabaların varlık gerekçesini ve etkinliğini 
sorgulamış olan edebiyatçılardandır. Taşlaşan Dünya başlığını 
taşıyan belgesel öykülerinde Borovski, toplama kamplarındaki 
yaşamın akışına bırakılan aydının, düşünen insanın, binbir acı
nın yükü altında ezilirken, kendi öyküsünü insanlığın binlerce 
yıllık öyküsüne dönüştürüp, düşünürler ve estetler hakkında ne 
düşündüğünü, ne düşünebileceğini şöyle yansıtıyor; “Eflatun'u 
nasıl severdim, bilirsin. Onun yalan söylemiş olduğunu ancak 
bugün anlıyorum. Çünkü ‘dünyevi’ şeyler ülküleri yansıtamaz, 
onların içinde saklı duran, insanların ağır ve kanlı didinmesidir. 
Onlar o pek zekice diyaloglarını, dramlarını yazarken, sözüm 
ona vatan uğrunda, dolaplarını çevirirken, sınırlar ve demokrasi 
uğrunda savaş yürütürken -bizler, ehramları yaptık, tanrı evleri 
için mermer kırdık, imparatorun caddeleri için taş kırdık, kalyon
larda kürek çektik, sapan sürdük... Bizler pistik, ve ölüyorduk. 
Onlar estettiler ve yaşıyorlardı, insanlara yapılan haksızlık pa
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hasına elde edilen güzellik, güzellik değildir... Antik Çağ bizleri 
nereden bilecek? O, Terentius ile Plautus'un yazılarından kur
naz köleleri tanıyor ancak, halk tribünlerini ve tamsa tamsa tek 
bir köleyi, Spartaküs’ü tanıyor... Hiç kimsenin haberi olmayacak 
bizlerden. Şairler, avukatlar, düşünürler, rahipler bizden söz aç
mayacaklar...”9

Borovski’nin söyleminde tutsaklar, firavunlar için ehramlar ya
pıp, imparatorun caddeleri için taş kırarlarken, Celan’ın ünlü “Ö- 
lüm Fügü” şiirindeki toplama kampı insanları daha bir “kendileri 
için” çalışırlar; onlara kendi mezarları kazdırılır, hem de kendi 
danslarının ve şarkılarının eşliğinde!

Akşam  vakitlerinde içm ekteyiz sabahın kapkara sütünü  
ve öğ lenlerle sabahlarda bir de geceleri 
hiç durm aksızın içm ekteyiz 
bir m ezar kazıyoruz havada rahat yatılıyor 
Bir adam o tu ru yor evde yılanlarla oynayıp yazı yazan  
hava karardığında A lm anya’ya senin altın saçlarım  

yazıyor M argarete  
bunu yazıp evin önüne çıkıyor ve yıldızlar parlıyor 

köpeklerini çağırıyor ıslıkla 
sonra yahudilerini çağırıyor ıslıkla toprakta bir m ezar 

kazdırıyor
bize buyruk veriyor haydi bakalım şimdi dansa

G ece vakitlerinde içm ekteyiz sabahın kapkara sütünü  
ve sabahlarla öğlenlerde bir de akşamları 
hiç durm aksızın içmekteyiz
Bir adam otu ruyor evde yılanlarla oynayıp yazı yazan 
hava karardığında A lm anya’ya senin altın saçlarını 

yazıyor M argarete 
senin kül olm uş saçlarını Sulam ith bir m ezar kazıyoruz 

havada rahat yatılıyor

Adam  bağırıyor daha derin kazın toprağı siz ötekiler 
şarkılar söyleyip dans edin
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tutup palaskasındaki demiri savuruyor havada gözlerinin 
rengi mavi

sizler daha derine sokun kürekleri ötekiler devam edin 
çalmaya ve dansa

Paul Celan, Bremen Edebiyat Ödülü’nün kendisine verilişi dolayı
sıyla, 1958 yılında yaptığı konuşmanın bir yerinde şöyle der:

“Onca yitirilen arasında erişilebilir, yakında ve yitirilmeden kalan 
ise hep bir tek şey oldu: Dil. Evet, o, yani dil, her şeye karşın yiti
rilmeden kaldı. Ama kendi yanıtsızlıklarıyla, korkunç bir suskun
lukla, öldürücü konuşmaların binlerce karanlığıyla çarpışmak zo
runluluğuyla karşılaştı. Bütün bu badirelerin içinden geçti ve olup 
bitenler için sözcük harcamadı; fakat bütün bunları yaşadı. Yaşa
dı ve ondan sonra, bütün bunlarla ‘zenginleşmiş’ olarak, yeniden 
günışığına çıkmasına izin verildi. Ben, gerek o yıllarda, gerekse 
daha sonraki yıllarda işte bu dilde şiir yazmaya çalıştım: Konuş
mak için, kendimi yönlendirmek için, nerede olduğumu ve nereye 
götürülmek istendiğimi betimleyebilmek için...”10

İkinci Dünya Savaşı’nın bitiminden hemen sonra, “böyle bir kı
yımın ardından artık şiir yazılamaz”, sözüne karşı Celan, “Ölüm 
Fügü”nü kaleme almakla bu yöndeki umarsızlığına bir anlamda 
son vermişti. Daha sonra, Eşikten Eşiğe adlı kitabında yer alan 
“Sen de Konuş" şiiri ise, şairin onca kıyıma karşın “yitirilmeden 
kaldığını” söylediği dilin gücünü vurgulamakla birlikte, artık bu 
dile yeni bir izlek ve işlev çizer:

Sen de konuş, 
son olarak sen konuş 
söyle sözünü.

Konuş -
Am a ayırma hayın evetten.
Anlam ı da ver sözüne:
Ona, gölgeyi ver.
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O na yeterince ver gölgeyi, 
sence ne kadar paylaştırılmışsa 
geceyansıyla öğlen ve geceyarısı 
arasında, o  kadarını ver.

Bakın etrafına:
G ör, nasıl da canlı, çepeçevre -  
Ö lüm  aşkına! Canlı!
G erçek, yalnızca gölgenin yansım ası.11

Şiiri açan üçlü, yıkımlardan ve kıyımlardan geriye kalan tek şey 
olan dili kullanma görevini yüklemektedir. Burada önemli olan 
birinci nokta, kimin bu görevi üstleneceğidir; Celan’ın dizelerin
deki sesleniş yeni, artık geçmiştekinden başka türlü olmak zo
runda olan insana yöneliktir, ve son söz, bu başkalaşan insanda 
kalmalıdır: “son olarak sen konuş / söyle sözünü” , ilk dizede yer 
alan: “Sen de konuş...” seslenişi ise, yaşanmış bir kanlı kaos i- 
çersinde sesi yitip gitmiş insanoğluna sonunda sesini artık yete
rince yükseltmesi için verilen bir buyruk gibidir; o insanoğlundan 
istenen, artık sözünü söylemesidir.

Şiirin bundan sonraki bölümü, bundan böyle nasıl konuşmak ge
rektiğini anlatır gibidir ve saptanan yön, çok açıktır: “Ama ayır
ma hayırı evetten. / Anlamı da ver sözüne: / Ona gölgeyi ver.” 
Dil, salt varolduğu için değil, ama insan için varolduğundan, in
sanı insan kıldığından, ancak bu anlam yükünü taşıdığında dil 
diye adlandırılabileceğinden ötürü kullanılmalıdır. Burada bir 
koşutluğa dikkati çekmek, sanırım açıklayıcı olacaktır. Yüzyılı
mız şiirinin yaşamını yine intiharla noktalamış olan bir başka 
büyüğü, Cesare Pavese, 1945 yılında, savaşın bitiminin hemen 
ardından, “ insana Dönüş” başlığıyla kaleme aldığı bir gazete 
yazısını, konuşmaya, dile ve sözcüklere ilişkin şu saptamalarla 
noktalar: “Konuşmak. Sözcükler, bizim uğraşımızdır. Bunu hiç
bir çekingenliğe ya da kara mizaha yer vermeksizin söylüyorum. 
Hassas, kırılgan ve canlı yaratıklardır sözcükler. Ama onlar in
san tarafından yaratılmışlardır, yoksa insan onlar için değil.
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Şimdi, yaşadığımız şu zamanda, sözcükleri yeniden insan on
lardan yararlanmak için yarattığında sahip bulundukları somut 
ve çıplak açıklığa geri döndürmek zorunda olduğumuzu hepi
miz duyumsamaktayız... Önümüzdeki, güç bir görev, ama ya
şam da bu görevin içinde yatıyor. Ve bu, içinde bir anlamı, bir u- 
mudu barındırdığı söylenebilecek tek görev. Bizim 
söyleyeceklerimizi bekleyen insanlar var; yaşamın bir ortaklık, 
bir paylaşma olduğunu unutursak eğer, o zaman o insanları da 
kendimiz kadar yoksullaştırmış oluruz. Onlar, sözcüklerimizi ey
leme dönüştürmeye hazır olarak, güvenerek bizi dinleyecekler. 
O insanları düş kırıklığına uğratmak, onlara ihanet etmekten, 
aynı zamanda da kendi geçmişimize ihanet etmekten başka bir 
şey olmayacaktır.”12

Celan’ın “Sen de konuş”u da bundan farklı değildir. Şaire göre, 
bundan böyle dilin anlam kazanması, insana hizmet edebilmesi, 
anlamın tüm açıklığıyla kullanılmasına, evet’in olduğu yerde 
hayırın, hayır’ ın olduğu yerde de evetin yanılsamasını yarat
mamasına, bize gölgesiz bir dünyayı değil, ama ışıklarıyla ve 
gölgeleriyle olduğu gibi bir dünyayı sergileyebilmesine bağlıdır. 
Ve belki de her şeyden önemlisi, onca varmış gibi savunulan in
sanlık değerinin ardından onca insanlığa aykırı konumlar yara- 
tılabildikten sonra, dil artık varsayacağı mutlak gerçeklerin ara
yışına girmemeli, işlevini “gerçeğin yalnızca gölgenin 
yansıması” olduğunun bilincine vararak yerine getirmelidir. Bu, 
bir kötümserlik değil, fakat iki dünya savaşının ve onca soykırı
mın ardından gelmesi zorunlu, varlığının yadsınması olanaksız 
bir tür yeni gerçekçilik’tir. Dil, yaşamı elbet yadsımayacak, elbet 
olumlayacaktır; ama yaşamın, canlılığın ne aşkına varolduğunu 
görerek: “Bakın etrafına; / Gör, nasıl da canlı, çepeçevre -  /  Ö- 
lüm aşkına! Canlı!”

Böylece Celan, karamsarlıkla ilintisiz bir gerçekçilik çerçevesin
de, artık sarsılmaz bir bütünlük oluşturan bir yaşamın değil, fa
kat kirletilmiş, ayaklar altına aUomış, parçalanmış bir yaşamın 
estetiğinin sözcülüğünü üstlenmektedir.
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Taşların atılması böceklerin arkasından.
O  sırada gördüm  ki, içlerinden biri yalan söylem iyordu, 
çaresizliğim e alıştım diyerek.

Bu dizelerde sözcükler, doğrudan olduğu gibi, katıksız ve süsle- 
mesiz bir yaşamın hizmetine sokulmuştur. Sözcükler, anlamın 
çıplaklığının taşıyıcısıdır; ancak, biraz yukarda da belirtildiği gi
bi, buradaki anlam arayışı, anlamı mutlaklaştırmamakta, örne
ğin aşağıdaki dizelerde görüldüğü gibi, bir anlamdan kaçış ça
basını da içerebilmektedir:

Enkaza dönm üş tabular,
ve bıçak sırtında yürürcesine geçmek
aralarından, sırılsıklam
iliklere işlemiş dünyayla,
anlam avına çıkarak,
anlam dan firarda.

Celan, yaşamın parçalanmışlığını bir olgu olarak benimseyen, 
bu benimsemeden hiçbir duygusallık ya da şiirsellik uğruna ö- 
dün vermeyen bir estetik anlayışının sözcüsüdür.

Seninkisi
erguvan rengi bir ö lüm  değildi.

Dediği anda ölüm, hem şiir söylemindeki yerini alır, hem de ya
şam gerçekliği içersindeki o “güzel”den başka her biçimde nite
lendirilebilecek gerçek konumunu korur. “Mezmur” adlı şiirinin 
şu dizeleri ise, insanoğlunun kendine artık çarpıtılmamış, alda
tıcılıktan uzak görüntüler sunan aynalar tutması gereğine atıfta 
bulunur:

Kimse yoğurm uyor bizi yeniden
topraktan ve çamurdan,
kimse ağıt yakm ıyor toz oluşumuza.
Kimse.
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Büyük deneme yazarı Jean Amery, Suçun ve Cezanın Ötesinde 
adlı kitabında, Auschwitz ölüm kampında düşünen insan ile ö- 
lüm arasındaki ilişkiyi irdelerken, “estetik düzlemdeki ölüm tasa- 
rımı"nın uğradığı yıkımdan da söz eder: “Örneğin Ausc- 
hwitz’de, düşünen insan’ın ölüm karşısındaki tavrı neydi? (...) 
Kamptaki tutuklu, ölümle kapı komşusu olarak değil, fakat birlik
te aynı odada yaşardı. Ölüm, her yerdeydi. Gaz odalarına gön
derileceklerin seçimi düzenli aralıklarla yapılırdı. Tutuklular, bir 
hiç için toplantı alanında asılırlardı ve arkadaşları da, sağa bak! 
komutuyla, marş eşliğinde darağaçlarının yanından yürüyüp 
geçmek zorundaydılar. Her yerde kitleler halinde ölünüyordu 
(...) Hiç dikkat etmeksizin ceset yığınlarının üstüne tırmanarak 
yoluma devam edip gittiğimi, ayrıca hepimizin ölenleri kaldığı
mız barakadan çıkaramayacak kadar yorgun ve umursamaz ol
duğumuzu da anımsıyorum (...) Düşünen insan, ölümle işte bu 
koşullar altında karşılaşmış olurdu. Önünde ölüm vardı, iç dün
yasında ise hâlâ düşüncenin kıpırdanışları. Düşünce, ötekinin, 
yani ölümün karşısında -hemen belirteyim ki, boşuna bir çabay
la -  onurunu ayakta tutmaya çalışırdı. İlk yaşanan ise, estetik ö- 
lüm tasarımının mutlak anlamda ve bütünüyle yıkılması olurdu. 
(...) edebiyat, felsefe ve müzik alanlarındaki ölüm yorumuna A- 
uschwitz’de yer yoktu. Auschwitz’de Ölüm’den, Venedikte Ö- 
lüm’e hiçbir köprü uzanmıyordu...”13

Eğer insanlık, deneyimler dağarcığına yukardakileri de eklemiş
se, o zaman sanata düşen, ya bütünüyle susmak, ya da bundan 
böyle eskisinden çok farklı bir gerçekçilik anlayışıyla işe koyul
maktır; ve herhalde sanatın asla yapmaması gereken ise, bü
tün bunlar hiç yaşanmamış gibi davranmaktır.

Ailesi ölüm kamplarında can veren, kendi yolu da çalışma ve 
toplama kamplarından geçen Celan14, sözcüklerin dünyasında i- 
kinci seçeneği, yani yeni bir gerçekçiliği, bütün süslemelerden 
uzak, insanın iliğine kemiğine işleyen bir şiiri yeğledi. Onca acı 
deneyime eklenen böyle bir gerçekçiliğin bir sanatçıyı sonunda 
yaşamının ne zaman noktalanması gerektiğine kendi karar ver
me noktasına itmesinde şaşılacak bir yan, herhalde yoktur.
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Bu uzun giriş yazısında, Paul Celan’ı “geleneksel biçimde” , 
başka deyişle hangi akıma sokulabileceği, hangi akımın başlan
gıcını, hangisinin sonunu oluşturduğu vb. bağlamında değer
lendirmeye hiç kalkışmadım. Onu yalnızca, Orta Avrupa’nın 
belli bir döneminde, Almanca yazmış bir şairler kuşağının son 
temsilcilerinden biri kimliğiyle ele alıp, bu kuşağın hangi acılı 
geçmişten geldiğini sergilemeye çalıştım. Gerçek sanatçılar, et
kinliklerine sonradan hangi akımların adı verilirse verilsin, her 
şeyden önce yaşam akımı’ndan gelirler; ve bu temel yeterince 
kavranamadığı sürece o sanatçılara yakınlaşabilmek de söz 
konusu değildir.

Biraz yukarda “acılı geçmiş” dedim; gönül isterdi ki bu geçmiş, 
gerçekten artık geçmiş bir zaman için kullanılmış olsun. Oysa 
üç yıldır aynı Orta Avrupa’da, İkinci Dünya Savaşı’nın bitimin
den yarım yüzyıl sonra olup bitenler göz önünde tutulduğunda, 
sözü edilen acılı geçmişin yeni bir “bugün”e dönüşerek sürüp 
gittiği, kendiliğinden anlaşılıyor. Ve bu durum karşısında Ce- 
lan’ın “Geç ve Derin” şiirindeki şu dizeler -n e  yazık k il-  yeni bir 
anlam kazanıyor:

Sesleniyorlar: G ünah işliyorsunuz!
Bunu çoktandır biliyoruz.
Ç oktandır biliyoruz da, ne yapıyoruz?
Sizler, ölüm ün değirm enlerinde  
m üjdelerin beyaz ununu öğütüp, 
kardeşlerimizin önüne koymaktasınız -  
Bizler, zamanın aklaşmış saçlarını sallıyoruz.

Ahmet Cemal 
Moda, Temmuz 1995
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NOTLAR

1 Thomas Mann: Essays, Band I, Frùhlingssturm 1893-1918, Hrsg. Hermann 
Kurzke/Stephan Stachorski, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 
1993, s.94. Burada sözü geçen soruşturma, Almanya’da Dr. Julius Moses ta
rafından düzenlenmiş ve aralarında Thomas Mann'dan başka Maksim Gorki 
ve Rainer Maria Rilke'nin de bulunduğu önemli kişilere gönderilmişti. Soruş
turmada üç öneri yer almaktaydı: 1. Yahudiler’in vaftiz ve Yahudi olmayanlar
la evlenmeleri yoluyla asimilasyonu, 2. Bir ırk değil, fakat yalnızca belli bir 
dinsel inanca sahip olanlar kimliğiyle gelişmeleri ve 3. Yaşadıkları ülkelerde 
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3) Size göre Yahudi sorunu, bütün ülkelere ortak bir sorun mudur, yok
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keler için değişik çözümlerin gerektiğine inanıyorsanız, bu çözüm a) Almanya 
için, b) Rusya için ne olabilir. (Bak. Thomas Mann, agy., s.338-339). 
Görüldüğü gibi, ırkçılık bağlamında “zararsız” , hatta “iyi niyetli” denebilecek 
bir soruşturma, daha sonra Hitler tarafından ikinci sorunun “Yahudilerin yok 
edilmesi” diye yanıtlanmasıyla noktalanacaktır. (Ç.N.)

2 Trakl’a ait alıntılar için bak.: Georg Trakl, Bütün Şiirlerinden Seçmeler, Çevi
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GELİNCİK VE HATIRALAR DAN 
(MOHN UND GEDÄCHTNIS, 1952)



KRİSTAL

B en im  d u d a k la rım d a  a ram a d u d a k la rın ı,  
yab an c ıy ı kap ın ın  ö n ü n d e ,  
g ö zya şın ı g ö z d e  aram a.

Y ed i g eced ir  u fk u n  u fka  y o lc u lu ğ u ,  
e l, y ed i y ü re k  aşağ ıdan  ça lar kap ıy ı, 
yed i g ü l so n ra , fısk iyen in  ş ırıltıla rı d u y u lu r.
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YANIK İZİ

U y u m u y o rd u k  a rtık , çü n k ü  h ü zn ü n  saatiyd i yatağ ım ız  
ve b ire r değ n ek  gibi b ü k ü y o rd u k  akrep le ye lk o va n ı, 
ve o n la r h ız la  yaylan ıp  k ırb aç lıyo rla rd ı zam anı 

kan g e len e  kadar, 
ve sen, g ittikçe  bastıran  g ü n b atım ıy la  k o n u şu y o rd u n , 
ve b en , o n  iki kez  sen  d iye  seslend im  sö zcü k lerin le  

ö rd ü ğ ü n  g eceye , 
ve g ece açılıp , ö y lece  ka ld ı,
ve  b en , b ir g ö z ü  o n u n  k u cağ ın a  b ırak ırk en , ö tek in i 

senin  saçlarına ta k tım , 
ve  ik isin in  arasınd an  açık  d a m a n  u z a ttım  fitil yerin e  -  
ve  g en ç  b ir şim şek , y ü z e re k  yak laştı.
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İÇKİ KUPALARI

Klaus Demus ipin

Z a m a n ın  u z u n  m asa ların d a
b ir içki so frası k u rm u ş  T a n rın ın  k u p ala rı.
G ö re n le r in  g ö z le r in i b ir d ik işte  b it irm e k te le r  

ve  d e k ö rle r in  g ö z le r in i,  
d o la n ıp  d u ra n  g ö lg e le r in  y ü re k le r in i,  
akşam ın  s o lg u n  yan ak la rın ı.
A yya ş la rın  en  hası o n la r  aslında:
B o şu , d u d a k la rın a  sank i d o lu y m u şç a s ın a  g ö tü rü y o r la r  
ve  so n ra  k ö p ü rü p  ta şm ıy o rla r , sen  ya  d a  b e n  g ib i.
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YOLCULUKLARDA

B ir zam an parçası k i, senin  m aiyetin  k ılm akta to z la rı,
Paris'teki evin i e lle rin in  sunağ ına ,
siyah g ö z le rin i, g ö z le rin  en  siyah ına d ö n ü ştü rm ek te .

B ir ç iftlik te , atlı b ir araba b ek lem ek te  y ü reğ in  için. 
Saçların  d a lga lan m ak  is tiy o r  h a rek et e ttiğ in d e  -  am a  

yasaklanm ıştır.

G erid e  kalıp el sa llayan lar, b ilm ez le r b u n u .
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GÖLGEDEKİ BİR KADININ ŞANSONU

S u sk u n  k a d ın  g e lip  d e  k o p a rd ığ ın d a  la le le ri;
K im  kazan ır?

K im  y id rir?
K im  g e lir  p en cereye?

K im , ö n c e  sö y le r  adını?

B ir e rk e k tir , b en im  saçlarım ı taşıyan .
T aşır, b ir  ö lü y ü  e lle riy le  kucak lam ışçasın a.
A şk ı yaşad ığ ım  y ıl nasıl taşıd ıysa  g ö k y ü z ü  

saç la rım ı, ö y le  taşır.

K e n d in i b e ğ e n m iş liğ in d e n  ö tü rü  ö y le  taşır.

O  kazan ır.
O  y itirm e z .

O , g e lm e z  p en cereye .
K a d ın ın  ad ın ı da  sö y lem ez .

O , b en im  g ö z le r im e  sah ip  o la n d ır.
B ü yü k  k ap ıla r k a p a n d ığ ın d an  b u  yana.
O n la rı y ü z ü k  gib i p a rm a ğ ın d a  taşır.
H a zz ın  ve  d e ğ e rli taşla rın  p arça la rı g ib i:
D a h a  so n b a h a rd a  b en im  k ard eşim d i;  
g ü n le rle  g ece le ri saym akta  d ah a  ş im d id en .
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O  kazanır.
O  y itirm ez.

O , g e lm ez  pen cereye.
En son  o  söy le r kadın ın  adını.

O , ben im  söy led iğ im e sahip o lan d ır.
K o lu n u n  a ltın d a  taşır o n u  bir deste gibi.
S aaü n , g ö ste rd iğ i en  k ö tü  zam ana katlanışı gibi taşır. 
T aşır fırla tıp  atm aksız ın  eşik ten  eşiğe.

O  kazan m az.
O  y itirir .

O , p en cereye  gelir.
İlk o  sö y le r kad ın ın  ad ın ı.

O , la le le rle  b irlik te  k o p arılır .

40



Y A L N IZ IM , k ü lle r in  ç içek le rin i y e r le ş tir iy o ru m  
o lg u n  siyah la rın  v a z o su n a . S e n , k ızk a rd eşin  d u d a k la rı,  
se n d e n  ç ık an  sö z c ü k  yaşam ayı s ü rd ü rü y o r  p e n c e re le r in  

ö n ü n d e ,
ve sessizce tırm a n d ır ıy o r  b an a , b ir za m an la r d ü ş le d ik le rim i.

S o lm u ş  za m an la rın  ç içek le ri sarm ış e tra fım ı;  
b ira z  çam sakızı a y ır ıy o ru m  g eç kalan  b ir kuşa:
Y aşam  k ızılı tü y le r in d e  ta ş ıy o r k ar ta n e le rin i,  
g ag asın d a  m in ik  b ir  b u z la , y a z d a n  g eçip  g e liyo r.
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G E C E L E R İ, başladığında aşk rakkasının  
g elg itle ri, her zam an ile asla arasında, 
yüreğ in  m ehtap larına  eriş iyo r sözlerin  
ve o  g ö z le rin , sanki A rtm alarla  m avilenm iş, 
dü nyaya g ö k yü zü n ü  arm ağan ed iyo r.

A rtık  tü k etilm iş  b ir so lu k , ta uzaklardaki 
düşkarası fu n d a lık tan  esm ekte  b ize d o ğ ru ,  
ve erte len m iş zam an la r, g e leceğ in  g ö lg e le ri kadar bü yük , 
d o lan ıp  d u ru y o r  o rta lık ta .

Ş im di b ir alçalıp b ir yü k se len ,  
ta d erin le rd e  g ö m ü lm ü ş  o lan a  a ittir:
B irb irim ize  y ö n e lttiğ im iz  bakışlar g ibi kör.
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BÜTÜN BİR YAŞAM

M a v id ir  in ce len  u y k u n u n  g ü n e ş le ri, tıpk ı sen in  sab ah tan  
b ir saat ö n cek i saç ların  g ibi.

O n la r  d a  b ir ku şu n  m eza rın ın  ü s tü n d e  b ite n  o t la r  k ad ar  
ça b u k  b ü yü r.

O n la r  iç in  d e çek ic id ir, b ir  rü ya  o la ra k  zevk  g e m ile rin d e  
o y n a d ığ ım ız  o yu n .

D erin  u y k u n u n  g ü n eş le ri ise d a h a  b ir  m avid ir: Y a ln ızca  
b ir kez  ö y le y d i saç la rın ın  k ıvrım la rı:

B ir g ece rü z g â rı o lm u ş , d in le n iy o rd u m  k ızk ard eşin in  
satılık  k u ca ğ ın d a ;

saçların  ü z e rim iz d e k i ağaçta  asılıyd ı, am a sen  y o k tu n .
B iz d ü n y a y d ık , sen  ise b ir  ça lılık tın  b ü y ü k  kap ın ın  ö n ü n d e .

Ö lü m ü n  g ü n eş le ri b e y a z d ır , ç o c u ğ u m u z u n  saçları g ib i:
S e n  k u m sa ld a  b ir  ça d ır k u rd u ğ u n d a , o , d a lg a la rd an  gelm işti.
V e  çekm işti m u tlu lu ğ u n  h a n çe rin i, sö n m ü ş g ö z le r le .
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İL K  içen ben  o lu y o ru m , y itird iğ i g öz le ri arayan b ir m aviden. 
S enin  ayak iz le rin d en  içerken , g ö rü yo ru m :
B ir incisin parm aklarım dan  kayıp g id en , bü yü yorsu n ! 
B ü yü yorsu n  b ü tü n  u n u tu lm u ş la r gibi.
Y u varlan ıyo rsu n . H ü zn ü n  kapkara d o lu  tan esi,
ved a sallayışlarından b em b eyaz  o lm u ş b ir m en d ile  dü şü yor.

U Ç T U  g ü ve rc in le rin  en  beyazı: İz in  çıktı seni sevm em e! 
Sessiz  p en ce red e  sallan d ı sessiz kapı.
Sessiz ağaç, adım  a ttı sessiz od aya.
Sanki b u rad a  k a lm ıyo rm u şçasın a , yakındasın  şim di.

E lim den  a lıyo rsu n  b ü yü k  çiçeği:
ren g i ne b eya z , n e  k ırm ız ı, ne m avi -  y in e  de a lıyorsun . 
S o n ra s ız  kalacak, n e red e  hiç yo k tu ysa .
O n u n la  ka lacağ ız , h iç  o lm a d ığ ım ız a  g ö re .
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UZAKLARA ÖVGÜ

S e n in  g ö z le r in in  k ayn ağ ın d a
y a şıy o r, yan ılsam ala r d en iz in d e k i b a lık ç ıla rın  e fsan e leri. 
D e n iz , va a d in i sen in  g ö z le r in in  k a yn a ğ ın d a  tu tu y o r .

B u rad a  fırla tıp  a tıy o ru m ,
in san lar a rasınd a  yaşam ış b ir  y ü re ğ i,
ü s tü m d ek i g iysile ri ve  b ir ye m in in  g ö rk em in i:

D aha  b ir ç ıp la ğ ım , k a ran lık ta n  d ah a  k a ran lık  o ld u ğ u m d a .  
T erk  e tm e k tir  b en im  sad akatim .
A n c a k  b e n , b en  o ld u ğ u m d a  sana d ö n ü şe b ilir im .

G ö z le r in in  k a yn a ğ ın d a  sü rü k le n irk e n , 
y a ğ m a la rın  d ü şü n ü  k u ru y o ru m .

B ir o lta  ö te k in i yakalad ı:
A y r ı l ıy o ru z  b irb irim ize  d o la n ın ca .

S en in  g ö z le r in in  k ayn a ğ ın d a , 
asılm ış b iri ip in i b o ğ u y o r .
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ÇÖLDE BİR ŞARKI

K ara yaprak lardan  b ir çe lenk  yapılm ıştı 
A k ra  yak ın ların da:

O rada atım ı çevirip  ö lü m e  sapladım  
kılıcım ı.

H em  de ta h ta  kap larla  içtim  kuyu ların  
k ü lü n ü  A k ra ’da  

ve cen n etin  y ık ın tıla rın a  yo l a ld ım  kapatıp  
yü zü m d ek i z ırh ı.

Ç ü n k ü  ö lü y d ü  m e lek le r ve  T an rı da k ö rd ü  
A k ra  yak ın ların d a , 

ve  k im seler y o k tu  u yk u m d a  ağırlayacak  
b u raya  d in len m ek  için çek ilen leri.

A yak la r a ltın d a  ez ilm işti ay ve  küçük  çiçek  
A k ra  yak ın ların d a : 

o y ü z d e n  açm akta  şim di paslanm ış yü zü k lü  e ller  
tak lit ed ercesin e  d iken leri.

Ş im d i a rtık  eğ ilm ek  z o ru n d a y ım  h erh ald e  
d u a  e ttik le rin d e  A k ra ’d a...

Ç o k  k ö tü yd ü  gecen in  z ırh ı, kan sızm akta  
tok a ların  arasından!

B ö y lece  g ü lü m seyen  kard eşleri o lm u ştu m  
A k ra ’n ın  d e m ir m eleğ i k ılığ ında.

B ö y lece  hâlâ s ö y lü y o ru m  o  adı ve  yang ın ı 
h issed iyo ru m  yanak larım da.
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B O Ş U N A  y ü re k le r  ç iz iy o rsu n  cam a:
k aran lık la rın  p ren si
ş a to n u n  a v lu su n d a  asker to p la m a k ta .
F lam asın ı ağaca ç e k iy o r  -  o n u n  u ğ ru n a  m aviye  d ö n ü şe n  

b ir ya p ra k , so n b a h a r g e ld iğ in d e ;
H ü z n ü n  sap la rın ı, b ir d e  zam an ın  ç içek le rin i d a ğ ıtıy o r  

o rd u su n a ;
saç ların d a  k u şlarla , k ılıç la r insin  d iye  y ü rü y o r .

B o şu n a  y ü re k le r  ç iz iy o rsu n  cam a: k a lab a lığ ın  arasınd a  
b ir ta n rı va r,

b ir za m an la r m e rd iv e n le rd e , gece vak ti sen in  s ırtın d a n  
k ayan  b ir h a rm a n iye  b ü rü n m ü ş, 

b ir z a m a n la r, sen  d e  in sa n la r g ib i sevg ilim  d e d iğ in d e  ve  
a lev le r şa to y u  sard ığ ın d a ...

N e ta n ıy o r  h a rm a n iy i, n e  d e y ıld ız ı ç a ğ ır ıy o r, peşine  
ta k ılıy o r  ö n d e n  u çan  o  yap rağ ın .

S an k i, ey  za m an ın  ç içeğ i’ d iye  ça lın m ak ta  ku lağ ın a.
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MUM IŞIĞI

K eşişler, kıllı p arm aklarıy la  açtılar k itabı:
E ylü ldü .

Şim di İason , kar serp m ek te  o lm u ş  hasada. 
E llerden  o lu şm a b ir g erd an lık  ve rd i sana o rm a n , 

şim di, ö lü  b ir ip  cam bazısın .
A şk tan  sö z  e d iy o ru m , m avin in  k oyu su  arm ağan  

ed ilm işken  saçlarına.
D en iz  kab u k ların a , b ir h a fif  b u lu ta  seslen iyorum  

ve b ir sandal to m u rc u k la n ıy o r  yağ m u rd a .

B ir tay  k o şu y o r yap rak lan an  parm ak lard a  -  
B ü yü k  kapı, şark ım la  kapkara açılıyo r:
N asıl yaşard ık  b iz le r  burada?
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ELLERİN ZAMANLARLA DOLU.

E llerin  za m an la rla  d o lu  g e ld in  bana -  d e d im  ki: 
A rtık  k a h ve ren g i d eğ il saçların .
B u n u n  ü z e rin e  hafifçe  acın ın  te raz is in e  b ıra k tın ; 
b e n d e n  ağ ırd ıla r...

San a  g em ile rle  g elip  y ü k lü y o r la r , so n ra  satışa
ç ık a rıy o rla r  hep sin i şe h v e tin  p a za rla rın d a  -  

D e rin le rd e n  g e liy o r  g ü lü m s e m e n , b en  ise h a fif  
k a lan  k efed e  a ğ lam ak tay ım .

A ğ lıy o ru m : K a h v e re n g i d eğ il saç la rın , d en iz i
su n m a k ta la r sen o n la rı d a lg a la n d ırırk e n ...  

F ıs ıld ıyo rsu n : D ü n y a y ı d o ld u rm a k ta la r  b e n im le , 
B en se , b o m b o ş  b ir  y o ld a n  başka b ir  şey d eğ ilim  

sen in  y ü re ğ in d e !
D iy o rsu n  ki: K u şan  y ılla rın  yap rak la rım  -  za m an ıd ır  

artık  g e lip  b en i ö p m e n in !

A m a  y ılla n a n  ya p ra k la rın  aksin e, a rtık  k a h ve ren g i 
d eğ il saçların .
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YARIM GECE

Y arım  gece. K ıv ılc ım la r saçan g ö z le re  rü ya n ın  
h ançerleriy le  tu ttu ru lm u ş .

A cıd an  bağırm a: S arg ı g ib i d a lg a lan m ak ta  b u lu tla r.
B ir ipek halı g ibi serilm işti aram ıza  ya rım  g ece , 

başlayabilsin  d iye  k a ran lık la rın  dansı.
B ize canlı ağaçtan  kesip  ya p tıla r  kara flü tü , şim di 

rakkase g e lm ek te .
L ü le taşın d an  yap ılm a  p arm ak la rın ı b a tır ıy o r  

g ö z le rim ize :
K im d ir ağ lam ak  is teyen  burada?
K im se. D ö n ü y o r  neşey le  ve  y ü k se liy o r  ateşli 

d a vu lu n  sesi.
B ize  y ü z ü k le r  a tıy o r , h a n ç e rle rim iz le  yak a lıyo ru z .
B ir n ikâh  m ıd ır  b ö y lece  k ıyd ığ ı? S es , cam  k ırık lan
gibi ve  şim di b iliy o ru m  y in e :

Seninkisi
e rg u va n  ren g i b ir ö lü m  d eğ ild i.
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SAÇLARIN DENİZİN ÜZERİNDE

S e n in  saçların  da  d a lg a lan m ak ta  d e n iz in  ü z e rin d e  
a ltın  a rd ıç la  b irlik te .

A rd ıç la  a k laştığ ın d a , m aviye  b o y u y o ru m :
S o n  d e fas ın d a  g ü n eye  sü rü k le n d iğ im  k e n tin  re n g in e ... 
H alad arla  b ağ lam ışla rd ı b en i ve  so n ra  y e lk e n  çekip  

h er b irin e
B en i tü k ü rm ü ş le rd i sisli a ğ ız la rın d a n , şark ılar  

sö y leye rek :
“ G e l, g e l d e n iz le r in  ü z e r in d e n !”
B en se san d a l d iye  k an a tla rı b o ya m ış tım  e rg u v a n  

re n g in e ,
m e lte m im i k en d i so lu ğ u m la  ü fley ip  o n la r  u yu m ad an  

d e n iz e  açılm ıştım .
Ş im d i k ırm ız ıya  b o y a m a m  g e re k ird i saç la rım , oysa  

m aviyk en  sev iyo ru m :
E y y ık ıld ığ ım  ve  g ü n e y e  s ü rü k le n d iğ im  k e n tin  g ö z le ri!  
Saç ların  da  d a lg a lan m ak ta  d e n iz in  ü z e rin d e  

a ltın  ard ıç la .
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ÖLÜM FÜGÜ

A kşam  vak itle rin d e  içm ek tey iz  sab ah ın  kapkara sü tü n ü  
ve ö ğ len le rle  sab ah lard a  b ir  d e  g ece leri 
hiç d u rm aksız ın  içm ek tey iz  
bir m ezar k a z ıy o ru z  h avad a  ra h a t y a tılıy o r  
Bir adam  o tu ru y o r  evd e  y ılan la rla  o y n a y ıp  yaz ı yazan  
hava karard ığ ın d a  A lm a n y a 'y a  sen in  a ltın  saçların ı 

ya z ıy o r M a rg a re te  
b u n u  yazıp  ev in  ö n ü n e  ç ık ıy o r  ve  y ıld ız la r p a rlıyo r  

k ö p ek le rin i ç a ğ ırıy o r ıslıkla  
son ra  ya h u d ile rin i ç a ğ ır ıy o r  ıslık la  to p ra k ta  b ir  m ezar  

k a zd ırıyo r
b ize b u y ru k  v e r iy o r  h ayd i bak a lım  şim di dansa

G ece  va k itle rin d e  iç m e k te y iz  sab ah ın  kapkara  sü tü n ü  
ve sab ah larla  ö ğ le n le rd e  b ir  d e  ak şam lan  
hiç d u rm ak sız ın  içm e k te y iz
B ir adam  o tu ru y o r  e vd e  y ıla n la rla  o y n a y ıp  y a z ı yazan  
hava k a ra rd ığ ın d a  A lm a n y a 'y a  sen in  a ltın  saç lan n ı 

y a z ıy o r  M a rg a re te  
senin  kü l o lm u ş  saç la n n ı S u la m ith  b ir m e z a r  k a z ıyo ru z  

havad a  ra h a t y a tılıy o r

A d a m  b a ğ ırıy o r d ah a  d e rin  k a z ın  to p ra ğ ı siz  
ö te k ile r  şark ıla r sö y le y ip  d ans ed in  

tu tu p  palaskasındaki d e m iri sa v u ru y o r  h avad a  g ö z le rin in  
ren g i m avi

siz le r d ah a  d e rin e  so k u n  k ü re k le r i ö te k ile r  d evam  edin  
çalm aya ve  dansa
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G ece  va k itle rin d e  içm e k te y iz  sab ah ın  kap k ara  s ü tü n ü  
ve sab ah la rla  ö ğ le n le rd e  b ir  de akşam ları 
hiç  d u rm a k sız ın  içm e k te y iz
b ir  ad am  o tu ru y o r  e vd e  sen in  a ltın  saç la rın  M a rg a re te  
sen in  kül saçların  S u la m ith  ad am  y ılan la rla  o y n u y o r

S e s le n iy o r  d a h a  ta d ı ça lın  ö lü m ü  ç ü n k ü  o  A lm a n y a ’d an  
g e len  b ir  u s ta d ır  

ses len iyo r d a h a  b o ğ u k  ça lın  k em a n la rı s o n ra  s iz le r  
d u m a n  o lu p  y ü k s e liy o rs u n u z  g ö ğ e  

so n ra  b ir m e z a rın ız  o lu y o r  b u lu tla rd a  ra h a t y a tılıy o r

G ece  v a k id e rin d e  iç m e k te y iz  sab ah ın  k ap k ara  s ü tü n ü  
so n ra  ö ğ le n  va k id e rin d e  ö lü m  A lm a n y a ’d a n  g e len  b ir  u s ta d ır  
akşam ları ve  sab ah ları içm ek tey iz  h iç  d u rm a d a n  
ö lü m  b ir u s ta d ır  A lm a n y a ’d an  g e len  g ö z le ri m avi 
b ir k u rşu n la  g e liy o r  sana tam  g ö ğ sü n d e n  vu ra ra k  
b ir adam  o tu ru y o r  e vd e  sen in  a ltın  saç la rın  M a rg a re te  
k ö p ek le rin i sa lıyo r ü s tü m ü z e  h avad a  b ir  m eza r  

a rm ağ an  e d iy o r  
y ılan la rla  o y n u y o r  ve  d a lın  d ü ş le re  ö lü m  A lm a n y a ’dan  

g e len  b ir  u sta d ır

sen in  a ltın  saçların  M a rg a re te  
sen in  kül o lm u ş  saçların  S u la m ith
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GECEDE IŞIK DEMETİ

En parlak yan an , saç larıyd ı akşam  sevg ilim in : 
on a  y o llu y o ru m  en  h a fif  ta h ta d a n  yap ılm a  ta b u tu .
T ıpkı d ü şlerim iz in  R o m a 'd a k i ya tağ ı g ib i, d a lg a la rla  san lı; 
beyaz b ir p e ru k  takm ış b en im k i gib i ve  sesi kısık çıkm akta: 
yü reğ in  kapıların ı a ç tığ ım d a  b en im  gib i k o n u şu y o r.
B ild iği F ransızca  b ir  aşk şarkısı v a r  geç ü lk e le re  
yo lcu lu ğ u m  sırasınd a  ve  sab ah a  m e k tu p la r yazarken  

sö y led iğ im .

D u y g u la n n  kakm asın ı taşıyan  g ü ze l b ir  sandal bu  tab u t. 
D ah a  g en çken  sen in  g ö z le r in d e n , o n u n la  b ırakm ıştım  

ken d im i kan ın  a k ın tılan n a .
Ş im di ise M a rt k a r la n n d a  ö lü  b ir  kuş k ad ar gen çsin , 
şim di sana g elip  s ö y lü y o r  F ran sızca  şarkısın ı.
H afifsin iz : ilk b ah arım ı s o n u n a  k ad ar u y u y o rsu n u z .
B en d ah a  hafifim : 
yab an cılara  sö y lü y o ru m  şark ım ı.
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SENDEN BANA UZANAN YILLAR

Y ine d a lg a la n ıy o r saç ların , b en  ağ la rk en . G ö z le r in in  
m avisin i

ö rtü y o rs u n  aşkın so frasın a : ya z la  so n b a h a r a rasın d a  b ir  
yatak .

N e b e n im , ne sen in , ne de b ir ü ç ü n c ü n ü n  h a z ırlad ığ ı 
içk id ir ta ttığ ım ız ;  

son  ve  boş b ir  şey leri y u d u m la m a k ta y ız .

K e n d im iz i d e rin  su la rın  a yn a la rın d a  se y re d e rk e n , d ah a  
ça b u k  u z a tıy o ru z  b irb irim ize  yem ek le ri:

G e c e , ta  ken d isi g e c e n in , sab ah la  b a ş lıyo r,  
b ıra k ıyo r b en i sen in  d ö şeğ in e .
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GEÇ VE DERİN

Parlak sö y lev le r  kadar k ö tü cü l b aşlıyo r bu  gece.
B iz le r, d ils iz lerin  e lm aların ı y iy iyo ru z .
İnsanın  y ıld ız la ra  havale  e tm e k te n  ho şlan acağ ı b ir iş 

bizim  yap tığ ım ız ;
Ih lam u r ağaçlarım ızın  so n b a h a rın d a , d ü şü n ce li b ir  

bayrak  k ız ıllığ ı, 
ya da a lev alm ış g ü n ey li k o n u k la r  g ib iy iz .
Yeni İsa’n ın  ad ın a  y e m in  e d iy o ru z , to z la r la  to z u ,  
kuşlarla  seyyar b ir p a b u cu ,
yü reğ im iz  ile  suya  in en  b ir m e rd iv e n i ev len d irm eye .  
Ç ö lle r in  ku tsa l ye m in le rin i e d iy o ru z  d ü n ya ya ,  
is teyerek  e d iy o ru z ,
D üş yo k su lu  b ir  u y k u n u n  ç a tıla rın d a n  h ayk ırırk en  

bu y e m in le ri,  
zam an ın  aklaşm ış saçların ı sa llıyo ru z .

S e s len iyo rla r  : G ü n a h  iş liy o rsu n u z !

B u n u  ç o k ta n d ır  b iliy o ru z .
Ç o k ta n d ır  b iliy o ru z  d a , n e  y a p ıyo ru z?
S iz le r , ö lü m ü n  d e ğ irm e n le rin d e  m ü jd e le rin  b eyaz  u n u n u  

ö ğ ü tü p ,
k a rd eş le rim iz in  ö n ü n e  k o y m a k ta s ın ız  -  

B iz le r za m an ın  aklaşm ış saç la rın ı sa llıy o ru z .
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U y a rıy o rsu n u z  b iz i: G ü n a h  iş liyo rsu n u z !
B u n u  b iz  de b iliy o ru z ,
Ü s tü m ü z e  g e ls in  g ü n a h la r.
U y a ra n  ne kad ar işare t va rsa , h ep sin in  g ü n a h ı b ize  

y ü k len s in , 
g elsin  b o ğ u la n  d e n iz ,  
d ö n ü şü n  z ırh la ra  b ü rü n m ü ş  firtın a la rı, 
g elsin  gece ya rıs ın d an  fa rksız  g ü n , 
hiç o lm a d ık  ne va rsa , gelsin !

A m a  b ir  in san  d a , m e z a rd a n  çık ıp  gelsin .
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CORONA

S o n b ah ar, avu cu m d an  yem ek te  yap rağ ın ı: b iz  d o stu z . 
B adem  kab u k ların d an  so yu p  za m an ı, o n a  g itm eyi 

ö ğ re tiy o ru z :
Z am an , k a b u ğ u n a  d ö n ü y o r.

A yn ad an  yan sım akta  P azar, 
d ü şlerd e  u y u n u y o r,  
ağızlar d o ğ ru y u  sö y lem ek te .

S even le rin  k avm in e  in iy o r  g ö z le rim :
B irb irim ize  b a k ıyo ru z , 
karan lık  şey le r sö y le d ik le rim iz ,
gelin cik  ç içeğ iy le  h a tıra la rın  b irb ir le rin i sevm ele ri g ibi 

s e v iyo ru z  b irb irim iz i, 
is tirid ye le re  s ızan  şarap , 
ay ışığ ında y ü z e n  d e n iz  g ib i u y u y o ru z .

B irb irim ize  sarılm ış, d u ru y o ru z  p e n c e re d e , sokaktan  
b izi se y red iyo rla r:

zam anı g e ld i a rtık  b ilm e le rin in !
T aşların  ç içek len m esin in ,
b ir yü re ğ in  te d irg in  a tm asın ın  zam an ı geld i.
Z am an ıd ır a rtık  za m an ın ın  g e lm esin in .

Z am an ı g eld i.
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SONSUZLUK

G ece  ağ acın ın  k a b u ğ u y la , d o ğ u şta n  paslı 
b ıçak lard ır  

sana a d ları, zam an ı ve  yü re k le r i fıs ıldayan . 
D u y d u ğ u m u z d a  u y u m a k ta  o la n  b ir sö zcü k  
sak la n ıyo r ya p ra k la rın  a ltın a:
U sta  b ir k o n u şm acı o la cak  b u  so n b a h a r,  
o n u  to p la y a n  el ise d a h a  d a  u sta  
ve  u n u tu lm u ş lu ğ u n  g e lin c ik le ri k a d a r can lı, 
o  eli ö p e n  d u d a k la r.
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SUS!

Sus! yü reğ in e  b a tırıyo ru m  d ik en i, 
çünkü g ü l, e ve t, o  gül
aynada g ö lg e le rle  b irlik te  ş im d i, kanam akta ! 
K a n ıyo rd u  za ten , d ah a  biz E ve t ile H ayırı 

k a n şu rd ığ ım ızd a , 
ve  yu d u m lad ığ ım ızd a , 
çın lad ı d iye  m asadan fırlayan  b ir  kad eh : 
K ararm ası b izd en  de u z u n  sü ren  
bir g ecen in  h abercisiyd i.

D in m eyen  su su z lu ğ u m u z la  içm iştik :
T adı acı g e lm işti,
am a şarap g ib i de k ö p ü k len m iş ti -  
G ö z le rin in  ışık d em e tle rin i iz lem iştim ,  
ve ta tlı sö z le rle  d o la n m ış tı d ilim iz ...
(Ş im d i d e , şim di hâlâ  d o la n m a k ta .)

Sus! D a h a  d a  d e rin  b a tm a k ta  d ik en  yü reğ in e :  
O n u n  dayan ışm ası, g ü lle rle .
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BENİ DE KAT ACILARA

Say  b a d e m le ri,
say acı o lu p  da  seni u ya n ık  tu ta n la rı,  
ben i d e  kat aralarına :

G ö z le r in i aram ıştım  aç tığ ın d a ,  
ve k im se b ak m a d ığ ın d a  y ü z ü n e ,  
o  g iz li ip liğ i
d ü şü n ce le rin d ek i ç iğ  tanesin in  
iç ind e h iç b ir  y ü re ğ e  y o lu  d ü şm em iş  
sö z le rin  k o ru n d u ğ u  testile re  
k ö p rü  o lm u ş  
ip liğ ine bağ lad ım .

İlk  k ez  o ra d a  sen in  o ld u  a d ın , 
em in  ad ım larla  y ü rü d ü n  k e n d in e ,  
su sk u n lu ğ u n u n  çan larıyd ı ö z g ü rc e  çalı 
yan m a geld i ku lak  v e rd ik le r in ,  
ö le n , sana da  sard ı k o lla rın ı 
ve ü çü n ü z  geçip  g ittin iz ,  
akşam ın  iç in d en .

B en i de d ö n ü ş tü r  acıya,
kat b en i de b a d e m le rin  arasına.



EŞİKTEN EŞİĞE’DEN 
(VON SCHWELLE ZU SCHWELLE, 1955)



Gisèle için



PAUL ELUARD’IN ANISINA

Ö len in  m eza rın a  k o y , 
yaşam ak için  sö y led iğ i sö zcü k le ri. 
Y erleştir başın ı o n la r ın  a rasına , 
bırak  h issetsin  
öz lem in
kıskaç g ib i d ilin i.

Ö len in  g ö z  k ap ak la rın a  k o y , 
o n a  sen d iy e n d e n  es irg ed iğ i 
ve tıpk ı o n u n k i g ib i ç ıp lak  b ir  e l, 
o n a  sen  d iyen i
g e leceğ in  ağ aç ların a  a şılad ığ ın d a , 
y ü re ğ in d e k i k an la  g ö rm e z lik te n  g e ld iğ i 
sözcü ğ ü .

K o y  bu sö z c ü ğ ü  g ö zk a p a k la rın a :
B elki de
h en ü z  m a viliğ in i y itirm e m iş  g ö z le r in e ,  
bir başka, d ah a  ya b a n c ı m avilik  g ire r  d e , 
o n a  sen d em iş  o la n ,  
bir rü ya ya  d a la r o n u n la , b iz  d iye .



BURADA

B urada -  k iraz ç içeğ in in  o ra d a k in d en  d ah a  ko yu  
o lm ak  isted iğ i yerd e .

B urada -  o  ç içek lere  ö y le  o la b ilm e le ri iç in  ya rd ım  
ed en  el.

B u rad a -  b in ip  kum  ırm a k la rın d an  yukarı 
seyre ttiğ im  gem i: 

d em ir atm ış
y a tıy o r, sen in  se rp tiğ in  u yk u la rd a .

B u rad a  -  an lam ı, ta n ıd ığ ım  b ir adam : 
şakak ların da, b ir  za m an la r s ö n d ü rd ü ğ ü  
k o rla rın  re n g in d e  k ır se rp in tile ri.
K ad eh in i fır la tm ıştı a ln ım a  
ve  so n ra ,
b ir y ıl g eç in ce  a rad an ,
yara  iz in i ö p m e k  iç in  d ö n m ü ş tü .
D ile  g e tirm işti ilen c in i ve  k u tsa m asın ı,  
b ir d ah a  h iç  k o n u şm ad ı.

B u rad a  -  yan i a k şam ların d an  b eri, 
b ir b u lu d a  b irlik te  
y ö n e ttiğ in iz  k en t.
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BU AKŞAM DA

S ep e tle rle  k en te  ta şıd ığ ın  b u z ,  
şim di d ah a  b ir d o lu  ç içe k le n m e k te ,  
kar, g ü n eşte  yü z e n  
bu d en ize  de  
ya ğ d ığ ın d an  bu yana.

K u m d u r
senin  isted iğ in se  b u n a  karşılık , 
çün kü  evd e  kalan  
son gü l de
kum  ta n e le riy le  ö lç ü le n  
saaderle  b e s le n m e k  p eşin d e .
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ZAMAN KIRMIZISI DUDAKLARLA

D enizlerde olgunlaştı bu ağız, 
o ki, sözcüklerini akşam, şimdi ve burada, 
kendi ü lkelerine bakarken, 
mırıldanarak tekrar e tm ekte, 
zaman kırmızısı dudaklarla.

O  ağız ki, d en iz d e n  ya ra tılm ış ,  
o rk in o s la rın , insan v a ro ld u ğ u n d a n  b u  ya n a  
g ö z  kam aştıran  p arıltıla rla  
yü zd ü k le ri d e n iz d e n  g e lm e.

Işığa h e d e f  o lan  o rk in o s u n  g ü m ü ş re n g i,  
bir ayna g ü m ü şü :
G ö z le re  çarpan  ise, 
a lın la rd an  yan sıyan , 
bir başka ve  g ezg in c i z a fe r ,

G ü m ü ş ve  y in e  g ü m ü ş.
D erin lik le rin  k a tm e rli g ö rk em i.
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G ö tü r  san d a lla rı o ra y a ,
kardeşim ,
ve firla t
ağların ı.

Ç ek  so n ra , 
ev le rim ize , 
m asalarım ıza , 
tab ak la rım ıza  a t -

Bak, k a b arm ak ta  d u d a k la rım ız ,
o n la r da  z a m an  k ırm ız ıs ı, tıp k ı akşam  g ib i,
o n la r da  m ırıld a n m a k ta  -
ve  d e n iz d e n  g e le n  d u d a k la r
k a n atlan m aya  başlad ı b ile  su d a n ,
son su z  b ir ö p ü c ü ğ e .
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ARGUMENTUM E SILENTIO

René Char ipin

Z incire  vu ru lm u ş
a ltın la , u n u tu lm u ş lu k  arasında:
G ece.
İkisi d e  o n u  yakalam ak  p eşin d e.
V e  g ece , ik isine d e iz in  v e rm e k te .

B ırak ,
sen de b ırak  o ra y a , ne va rsa  
d o ğ m a k  is teyen , g ü n le rle :
Y ıld ız la rı ta k ın ıp , d e n iz in  bask ın ın a  
u ğ rayan  sö zcü k le ri b ırak .

B ir sö zcü k , herk ese.
O n la rın  şark ısın ı sö y lem iş  b ir  sö z c ü k , 
a rk a la rın d an  b ir  g ü ru h u n  sa ld ırıs ın a  u ğ ra d ık la rın d a  -  
H erkese  şark ıla rın ı sö y le d ik te n  so n ra , 
d o n u p  k alm ış b ir  sö zcü k .

O n a , g eceye  v e r ,
v e r  y ıld ız la rı tak ın ıp  d e n iz  bask ın ın a  u ğ ra yan ı, 
z eh irli d iş le ri h ece le ri d e ld iğ in d e ,  
kanı ak m ayan ı,
su sk u n lu k la  k a za n ıla n ı, o n a  v e r .

O n a  v e r  su sk u n lu ğ u n  sö zcü k le rin i.
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K arşı ç ık , o n c a  p is liğe  a lışm ış k u la k la rıy la , 
b ire r zam an  fahişesi k ılığ ın d a , 
tü m  za m an la rın  peşin e  d ü şe n le re ,  
so n u n d a  s ö z c ü k le re  g eb e  kal, 
artık  ya ln ızca  z in c ir  sesleri d u y u ld u ğ u n d a ,  
g erd eğ e  g ir , o ra d a , a ltın  re n g iy le  
u n u tu lm u ş lu k  arasın d a  u za n m ış  y a ta n ,  
eskiden  b eri ik is in in  h ep  k ard eşi g ecey le  -

Ç ü n k ü , sö y le ,
g ö zya şla rın ın  sel b a sk ın ın a  k a rşın ,
batan  g ü n e ş le re  y in e  d e  h asatla rı g ö s te re n
g eced en  başka,
n e red e  yaşayab ilirsin
hiç tü k e n m e y e n  şafak  vak itle rin i?
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b a ğ b o z u m c u l a r i

N am  ve Klaus Demus için

G özlerin in  şarabının hasadıdır aldıkları, 
bağbozum cularının,
toplayıp sıktıklarına gelince, gözyaşları dır:
Böyle ister
bir duvar gibi yaslandıkları gece,
üstünde sırıklarının gezinerek
yanıtın suskunluğuna seslendikleri taşlar
b ö y le  is te r -
o sırıkları ki, b ir kez,
yalnızca b ir kez, sonbaharda,
yıl, b ü y ü y ü p  d e  d ö n ü ş tü ğ ü n d e  ö lü m e ,
b ir kez  su sk u n lu ğ a  seslen ip , so n ra
d ü şü n ce le rin  u ç u ru m u n a  kayan  salk ım  o lu r .

Şa ra b ın  h asad ın ı a lıp  ü z ü m le ri s ık arla r, 
sanki g ö z le r i g ib i s ık tık la rıd ır  za m a n , 
d am la  d a m la  a ğ la n a n la rı, 
gece k a d a r g ü ç lü  e lle riy le  h a z ırlad ık la rı  
b ir g ü n eş m e z a rın d a  to p la r la r :
S o n ra d a n  çeksin  d iye  b irin in  d u d ak la rı
o n la r ın  s u su z lu ğ u n u  -
G eç  kalm ış b ir  ç ift  d u d a k , o n la r ın k i g ib i:
F elç li v e  k ıv rılıp  ka lm ış k ö rle r in  karşısında -  
içki, d e r in le rd e n  k ö p ü re re k  yü k se lirk en  ağza, 
g ö k , b a lm u m u  g ib i y a y ıla n  d e n iz e  in e r, 
m era m ı, s o n u n d a  n e m le n d iğ in d e  d u d a k la r, 
kırık  b ir m u m  o lu p ,  
te k ra r  y a n a b ilm e k tir .
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DUYDUM Kİ

D u yd u m  ki, su yu n  
içinde b ir taş ve  b ir  ç e m b e r  
varm ış, b ir  d e  su yu n  ü z e r in d e ,  
çem b eri taşın  e tra fin a  y e r le ş tire n  
bir sözcü k .

B en im  kavak  a ğ ac ım ın  su ya  in d iğ in i g ö rd ü m ,  
k o llan n ı nasıl su y u n  d e rin lik le r in e  u z a ttığ ın ı,  
geceyi v e rs in  d iy e , k ö k le r iy le , 
gökyaizüne nasıl ya k a rd ığ ın ı g ö rd ü m .

K o şm a d ım  a rk as ın d an , ya ln ızca  
senin  g ö z le r in  k a d a r soydu 
ekm ek  k ırın tıla rın ı y^erden to p la d ım ;  
g ü zel sö z le rd e n  o lu şm a  k o ly e n i ç ıkarıp , 
şim di k ırın tıla rın  d u rd u ğ u  m asayı süsled im .

V e  artık  g ö re m e z  o ld u m  kavak  ağacım ı.
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İKİLİ KİŞİLİK

B ırak, h ü cred e  b ir m u m  o lsu n  g ö z le rin , 
bakışın da b ir fitil, 
bırak, o n u  yakacak kadar  
k ö r o layım .

H ayır.
B ırak , başka tü r lü  o lsu n .

Ç ık  evin in  ö n ü n e ,  
eğ erle  ben ek li rü ya n ı, 
bırak , k o n u şsu n  n a lla n ,  
ru h u m u n  z irv e le r in d e n  
üfley ip  te m iz le d iğ in  karla rla .
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UZAKLIKLAR

G ö z  g ö z e , se rin lik te , 
gel, şöy le  b ir şey yaşansın : 
B irlik te
so lu ya lım  bizi b irb ir im iz d e n
ayıran  ince p e rd e y i,
akşam  ö lç m e y e  h a z ır la n d ığ ın d a ,
taktığı h e r m askeyle
ik im ize ö d ü n ç  ve rd iğ i
her m aske a rasınd ak i u za k lığ ı.
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SEN DE KONUŞ

S e n  d e  k o n u ş ,  
s o n  o la ra k  sen  k o n u ş ,  
s ö y le  s ö z ü n ü .

K o n u ş  -
A m a  a y ırm a  h a y ırı e v e t te n .
A n la m ı d a  v e r  s ö z ü n e :
O n a , g ö lg e y i  v e r .

O n a  y e te r in c e  v e r  g ö lg e y i,  
se n c e  n e  k a d a r  p a y la ş tır ılm ışsa  
g e c e y a rıs ıy la  ö ğ le n  v e  g e c e y a n s ı  
a ra s ın d a , o  k a d a r ın ı v e r .

B a k ın  e tra f ın a :
G ö r ,  nasıl d a  c a n lı,  ç e p e ç e v re  -  
Ö lü m  a şk ın a ! C a n lı !
G e rç e k ,  y a ln ız c a  g ö lg e n in  ya n sım ası.

A m a  b a k , k ü ç ü lm e k te  ş im d i d u rd u ğ u n  y e r : 
P e k i ş im d i n e re y e ,  e y  g ö lg e  ç ıp la ğ ı, n ereye?  
T ırm a n . Y o k la  e tra fım .
İ n c e lm e k te s in  g it t ik ç e !
D a h a  in c e  -  b ir  ip lik ,

y ı ld ız ın  aşa ğ ı in m e k  iç in  k u lla n d ığ ı;  
o  y ı ld ız  k i ,  a şa ğ ıd a , k e n d i ya n s ım a la rın ı  
g ö r d ü ğ ü  y e r d e ,  g e z g in c i s ö z c ü k le r in  

d a lg a lı  s u la r ın d a  y ü z m e k  is te m e k te .
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NEREDE BUZ VARSA

N erede b u z  va rsa , iki kişilik  se rin lik  de va rd ır. 
İki kişilik: O n u n  için  g e tir tt im  seni.
Ç e v re n d e  a teşten  b ir so lu k la  -  
G ü lle rd e n  g e lm iştin .

S o rd u m : N eyd i o ra d a k i ism in?
O  isim di b an a  sö y led iğ in :
K ül parıltısı v a rd ı ü s tü n d e  -  
S en , g ü lle rd e n  g e ld in .

N ered e  b u z  va rsa , iki k işilik  se rin lik  d e  va rd ır: 
Ç ifte  ism i b en  v e rd im  sana.
G ö z le rin i o  isim  a ltın d a  a ç tın  -
B ir ışık vard ı b u zd a k i d e liğ in  ü z e rin d e .

Ş im di ben k a p a tıy o ru m , d e d im , g ö z le r im i - :  
A l bu sö z c ü ğ ü  -  b en im  g ö z le r im  sen in k ile re  
anlatm akta ! A l ve  te k ra r  e t  a rk am d an , 
ağır ağ ır te k ra r  e t ,
g ecik tir g e c ık tire b ild iğ in  kad ar sö y lem ey i, 
g ö z le rin i ise -  açık tu t ,  tu ta b ild iğ in c e !
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FRANÇOIS İÇİN MEZAR YAZITI

A çık  d u ru y o r d ü n yan ın  
iki kapısı:
Sen in  ta rafın d an  açılm ış, 
alacagecede.
ça rp tık ların ı, sü rek li ça rp tık ların ı 
d u y u y o ru z , ve  sana taşıd ık la rın ı 
son rasız , b e lirs iz lik le ri, 
so n su z  yeşili.

78



BİZİM İÇİN SAATLERİ SAYAN

B izim  için  saa tle ri sayan , 
sü rd ü rü y o r saym ayı.
S ö y le , ne o la b ilir  sayd ığı?  
S av ıyo r h iç d u rm ak sız ın .

D aha b ir  s e rin le m iy o r o r ta lık ,  
daha g ecem si, 
daha n em li o lm u y o r .

Y a ln ızca, e tra fı d in le m e m iz e  
yard ım cı o la n , ş im d i, 
kendi başına  d in liy o r .
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SÖZCÜKLERİN AKŞAMI

Sözcüklerin  akşamı -  hazine avcısı sessizliğin!

B ir adım  ve b ir ad ım  d aha, 
son ra  ü çü n cü  b ir ad ım , 
izi g ö lg en le  s ilin m eyen :

A ç ılıy o r zam an ın  
yara izi
ve  b ü tü n  ü lk ey i kana  v e r iy o r  -  
S ö z c ü k le rin  ak şam ın ın  b ekçi k ö p ek le ri  
sa ld ırıyo rla r ş im d i sana, 
tam  o rta d a n  :
D ah a  vah şi s u su z lu ğ u n ,
dah a  vah şi aç lığ ın  şen liğ in i k u tlu y o r la r ...

S o n  b ir  ay  k o ş u y o r  ya rd ım ın a : 
u z u n  b ir g ü m ü ş k em iğ i 
-  g e ld iğ in  y o l k ad ar ç ıp lak  - ,  
sü rü ye  f ır la tıy o r ,  
am a k u rta ra m ıy o r  bu  sen i: 
u y a n d ırd ığ ın  ışık  d e m e ti,  
k ö p ü re re k  d a h a  y a k ın la ş ıy o r,  
ve  ü s tü n d e , b u n d a n  y ılla r  ö n c e  
ıs ırd ığ ın  b ir m eyva  y ü z m e k te .
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ZAMANIN GÖZÜ 

B u, zam an ın  g ö z ü d ü r :

Ş eh la  bakar
yed i ren k li k aşla rın ın  a ltın d a n .
A teş le rle  y ık a n ır kap ak la rı, 
g özyaşı, b u h a rd ır.

K ö r  y ıld ız , o n a  d o ğ ru  u ça r  
ve e r ir  d e ğ d iğ in d e  d a h a  sıcak k irp ik le re : 
O  zam an  d ü n y a  ıs ın ır  
ve ö lm ü ş le r,
to m u rc u k la n ıp  ç içek  açar.
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BOŞ MEZAR

Serp çiçeklerini, yabancı, serp rahatça: 
D erinliklerdeki bahçelerdir 
onları gönderdiğin  yer.

H içb ir y e rd e  y a tm ıy o r , b u rad a  yatm ası 
g erek en . A m a  d ü n y a , o n u n  ya n ın d a  ya tm ak ta . 
O  d ü n ya  k i, g ö z le rin i açm ıştı 
kim i ç içek leri g ö rd ü ğ ü n d e .

Ö tek in e  g e lin ce , k ö rle re  k a tılm ıştı 
g ö rd ü k le rin d e n  ö tü rü :
Ç ık ıp  ç o k  faz la  şey to p la d ı:
Ç içek le rin  k o k u la rıyd ı to p la d ık la rı -  
B u y a p tığ ın ı g ö re n le r , b ağ ışlam ad ıla r.

O  d a  g id ip  tu h a f  b ir  d a m la  içti:
D en iz .
B a lık la r -

B a lık la r k a tıld ıla r m ı ona?
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DİLİN PARMAKLIKLARIMDAN 
(SPRACHGITTER, 1959)



I.

Sesler, su yü zeyin in  
yeşilin e  kazınm ış. 
Y alıçapkın ı çık ınca  o rta y a , 
san iye lerin  v ız ıltıs ı d u y u lu r:

N e varsa sen d en  ya n a  o la n
h er b ir sah ild e,
biçilip ,
başka re s im le rd en  yansır.

Sesler, d ik en li y o ld a n  yan sıyan :

E llerin le  y ü rü y e re k  g el b ize . 
L am b ayla  ya ln ız  k a lan ın , 
e lid ir tek  o k u yab ileceğ i.

Sesler, g eceyle  sarm aş d o laş , 
çanı astığ ın  salk ım lar gibi.

B ir k u b b e o l,  ey  dü n ya : 
S ü rü k len d iğ in d e  bu raya  
ö lü  istirid ye , 
çan lar b u rad a  çalacak.
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Sesler, d u yu n ca  y ü re ğ in ,
yine an n en in  y ü reğ in e  k açm akta .
Yaşlı ağaçlarla  g en ç  ağ aç lan n
yaş halkaların ı d u rm ak sız ın  d eğ iş tik le ri
darağacın d an  g e len  sesler.

Sesler, k u p k u ru , çak ıltaş la rı g ib i, 
kü rek  çek m ek te  sanki b ir so n su z lu k ,
(b iraz  y ü re k -)
yapışkan b ir s ız ın tı p eş in d e .

İç le rin e  m ü re tte b a tı b en im  y e r le ş tird iğ im  
g em ile ri b u rad a  d e n iz e  in d ir , ç o c u ğ u m :

H o rtu m  g em in in  o rta s ın d a  to z u ttu ğ u n d a ,  
p erç in  ç iv ile ri de b irb ir le r in e  k avu şu rla r.

Y a k u tu n  Sesi:

G ö zya şla rı.
K a rd eş  g ö z ü n d e k i yaşlar.
B iri tak ılıp  k a ld ı y e r in d e , b ü y ü d ü .  
B iz le r o n u n  iç in d e  ya şa m a k tay ız . 
S o lu k  al k i, 
k u rtu lsu n .
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T ek n en in  içindeki sesler:

Y aln ızca
ağız lar,
k u rtu la b ilen le r. S iz le r  
b atm akta  o la n la r, bizi de  
du yu n .

Ses
değil artık  -  geç saatle rin
g ü rü ltü sü  ya ln ızca , zam an a ya b a n c ı, sen in
d ü şü n ce lerin e  a rm ağ an  ed ilm iş , b u rad a ,
n ih aye t uyanm ış: B ir
m eyve ya p ra ğ ı, g ö z  b ü y ü k lü ğ ü n d e ,
d erin liğ in e  ç iz ilm iş; h ep  reç in a  d ö k m e k te
ve kab u k  b ağ lam ak tan
yana değ il.
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BİR RESMİN ALTINDA

Kargalarla bulutlanm ış buğday fırtınalara  
U z L  göğün mavisi? A şağıdak.nın mı? Y ukardakının  
R uhun yayından atılm a bir geç zam an oku.
D aha g ü ç lü  titre ş im le r. K o r  ateşi d a h a  yak ın

mi? 

İki d ü n va .



DÖNÜŞ

G ittik çe  a rtm ak ta  kar yağışı, 
d ü n k ü  g ib i, g ü ve rc in  re n g in d e ,  
sanki sen , şim di hâlâ u yu m ak tas ın .

E ngin  b irikm iş b ir beyazlık .
O n u n  ü s tü n d e , so n su zca , 
yitirilm işin  k ızak  iz le ri.

O n u n  a ltın d a , saklı, 
g ö z le re  o n ca  acı v e re n ,  
tep ecik lerle  yü k se lm ek te , 
g ö rü n m ek siz in .

H er b irin in  ü s tü n d e ,
kend i b u g ü n ü n e  d ö n d ü rü lm ü ş ,
d ilsiz lik te y itip  g itm iş b ir B en :
B ir sopa, tah tad an .

O rad a: B u z lu  rü z g â rla rın  
bu ta rafa  estird iğ i b ir d u y g u ,  
kar ve  g ü ve rc in  ren g i 
bayrağın ı d ik m ek te .
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AŞAĞIDA

A ğ ır g ö z le rim iz in
kon u k lu k  ed e rk en  k o n u ştu k la rı,
u n u tu lm u ş lu ğ a  geri d ö n d ü rü lm ü ş .

H ece hece d ö n d ü rü lü p ,  
g ü n d ü z  k ö rü  za rla ra  d ağ ıtılm ış , 
oyn ayan  e l, k o sk o ca , o n la ra  
u za n m a k ta , u ya n ırk en .

V e  k o n u ş tu k la rım ın  fazlası:
sen in  su sk u n lu ğ u n u n  g iysile rin i taşıyan
kü çü k  b ir k rista ld e  b irikm iş.
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ÇİÇEK

Taş.
H avadaki taştır iz led iğ im .
G ö z le r in  taş kadar k ö r.

B iz
e lle rd ik ,
karan lığ ı d ö k ü p  b u ld u k  
yazd an  esen  sö zcü ğ ü :
Ç içek .

Ç içek  -  b ir sö zcü k , g ö rm e y e n le r  iç in . 
S en in  ve b en im  g ö z le r im iz :
S u yu n  p ınarı 
on larda.

G ö ve rm e k
birb irine  ek len en  ya p ra k la r g ib i, 
yürek  d u varla rıy la .

B ir sözcü k  d ah a  b u n a  b e n z e y e n  ve  
havada titre ş ir  ku lak  kem ikçik leri.



DİLİN PARMAKLIKLARI

G özyuvarlağı, çubuklann  arasında.

G özkapağı, bir ışık böceği,
yukarıya kürek çekip,
bir bakışı ö zg ü r bırakm akta.

G ö z b e b e ğ i, d ü şsü z  ve  b u lan ık  b ir y ü z ü c ü :  
Y ü rek  grisi g ö k y ü z ü , ya k ın la rd a  o lm a lı.

Y o n g a la rın  d u m an ı tü tm e k te ,  
çarp ık , d e m ir  şam d an d a n .
Sana
ruhun  kapılarını açan,
Işığ ın  a n lam ıd ır.

(S en in  g ib i o lsayd ım . S e n  b en im  g ib i o lsayd ın . 
O  za m an  d u rm a z  m ıyd ık  
aynı rü zg ârd a?
A m a  b iz , y a b a n c ıy ız .)

T aştan  b ir  z em in . O n u n  ü s tü n d e ,  
iyice ya n  ya n a , iki 
y ü re k  g risi b irik in ti:
İki su sk u n lu k , 
ağız d o lu su .
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BİR GÜN VE BİR GÜN DAHA

L o d o slu  sen. Ö n ü m ü z d e n  
u çtu  sessizlik , ik inci ve  
d aha saydam  b ir yaşam .

K a za n d ım , y itird im , inan d ık  
karan lık  m u c ize le re , so n ra  çabucak  
g öğ e yaz ılan  b ir dal taşıd ı b iz i, u z a n d ı  
akan b eyaz lığ ın  iç in d en  ayın  y ö rü n g e s in e ,  
b ir sab ah , d ü n e  tırm a n d ı, ve  b iz , 
artık  to z a  d ö n ü şm ü ş, şam d an ı g e tird ik ;  
ittim  ne varsa , h iç k im sen in  e line.
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MEKTUP VE SAAT İLE

Balm um u,
senin  ad ın ı b u lu p  ç ıkaran ,
adını
şifreleyen
bir yazılm am ışı
m ü h ü rle m e k  için.

G e liy o r  m u su n  ş im d i, y ü z e n  ışık?

P arm ak la r, o n la r  da  b a lm u m u n d a n ,  
yab an cı,
acıtan  y ü z ü k le rd e n  g eçm iş.
E riyip  g itm iş  u ç la rı.

G e liy o r  m u su n , y ü z e n  ışık?

S aa t p e te k le r in in  za m an ı b o şa lm ış, 
bin  y ılın  k o v a n ı g e lin  e d ilm e k te ,  
y o lc u lu ğ a  h azır.

G e l, y ü z e n  ışık.
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KİMSENİN GÜLÜ’NDEN 
(DIE NIEMANDSROSE, 1963)



Ossip Mandelstam’ın anısına



İÇ L E R İN D E  T O P R A K  V A R D I ,  
ve kazd ılar
K azd ıla r, hep  k azd ıla r, b ö y le  geçti 
g ü n le ri, g eceleri. V e  ö v g ü le r  d ü z m e d ile r  T a n rıya , 
o  ki, d u yd u k la rın a  g ö re , istem işti b ü tü n  b u n la rı,  
o  ki, d u yd u k la rın a  g ö re , h e r şeyi b iliyo rd u .

K azd ıla r ve  artık  h içb ir şey d u ym a d ıla r; 
b ilg e leşm ed ile r, ne b ir şarkı b e s te led ile r,  
ne de b ir dil ya ra ttıla r.
H ep kazdılar.

Sessizlik  g e ld i, so n ra  b ir d e  firtın a , 
b ü tü n  d e n iz le r  g e ld ile r.
B en k a z ıy o ru m , sen  k a z ıy o rsu n , k u rtla r  da , 
ve o ra d a  şarkı sö y le y e n , d iy o r  ki: O n la r  kaz ıyo rla r.

Ey b iri, ey  k im se, h içb iri, e y  sen:
N ereyeyd i o  h iç b ir  y e re  g itm e y e n  yo l?
Sen  kaz ıyo rsu n  ve  b e n  k a z ıy o ru m  ve  ben  
kazarak sana u z a n ıy o ru m , ve  p a rm ak ta  
bir y ü z ü k  a ç ıyo r b iz im  için .
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O N C A  Y IL D IZ  uzatm ışlardı 
bize. Ben,
sana baktığım da — ne zam andı? — 
uzakta,
başka dünyalardaydım .

Bu yollar, galaksiler gibi, 
bu saat, adlarım ızın yükünü  
gecelerle tartm akta.
B iliyorum , 
doğru  değil
yaşamış o ld u ğ u m u z, yalnızca  
orada, k ö r bir nefesti, 
yokluk ve zam an arasında

gidip gelen , b ir uydu  hızıyla
seyirtiyordu  bir g öz sönm üş kü llere  d oğ ru ,
vadilerde, ateşin o ld u ğ u  yerde ise,
zam an, görkem iyle  uç verm işti,
ve ne varsa, var idiyse ve olacaksa,
bir sarm aşıktı çevresinde - ,
b iliyorum ,
b iliyorum  ve sen de b iliyo rsun ; b iliyo rduk ,
b ilm iyorduk aslında, çünkü biz
buradaydık ve o rada değild ik ,
ve arada sırada, aram ıza
hiçlikten başka bir şey g irm ed iğ inde,
bütünüyle
birbirim ize kavuşuyorduk.
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MEZMUR

Kimse yo ğ u rm u yo r bizi yeniden
to p ra k ta n  ve ç a m u rd a n ,
kim se ağ ıt y a k m ıy o r to z  o lu şu m u z a .
Kimse.

Ş ü k ü rle r o lsu n  san a, K im se. 
D ileğ im iz , sen in  için  
çiçek açm ak.
Sana
d o ğ ru .

B ir h iç tik  b iz , 
ö y ley iz , ve  ö y le  
kalacağız, ç içek  açarak:
H içliğ in
ve
K im sen in  g ü lü .

R u h u n  a yd ın lığ ıd ır  ta çyap rak la rı, 
çiçek to z la r ıd ır  g ö k te k i ç ö lle r ,  
ve g ü lü n  k ırm ız ı d o ru k la r ı;  
d ik en lere ,
eve t, d ik en le re  sö y le d iğ im iz ,  
erg u van  re n g i b ir şark ıd ır.
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B A M B U L A R  K E S T İM :  
sen in  iç in , o ğ lu m .
Yaşadım .

Şu  ya rın  sö k ü lü p  
g ö tü rü le n  k u lü b e ,  
d u ru y o r.

Y ap ım ın d a  ça lışm ad ım : S e n ,  
y ılla r ön ce  
b u yru k lara  u ya ra k , 
e tra fım d ak i k u m la rı h a n g i 
kap lara  d o ld u rd u ğ u m u  
b ilm iyo rsu n . Ö z g ü r lü k te n  g e lm e  
sen in  k u m la rın  -  ö z g ü r  kalacak.

B u rad a  k ö k  salan  k am ış, ya rın  
y in e  b u rad a  o la cak , ru h u n  sen i 
n ereye  estirirse  estirs in , 
ö z g ü r lü ğ ü n d e .
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NEFESDÖNÜMÜ’NDEN 
(ATEMWENDE, 1967)



R A H A T Ç A  karla rla  
ağ ırlayab ilirsin  ben i: 
vü rü d ü ğ ü m  sürece o m u z  o m u z a  
d u t ağacıyla  yaz ın  iç in d en ,  
diye b ağ ırd ı, en  genç  
yaprağı.

G E L E C E Ğ İN  k u z e y in d e  akan  
ırm ak lara  a tıy o ru m ,  
taşlarla  yaz ılm ış  g ö lg e le r le ,  
korka k o rk a  ağ ırla ştırd ığ ın  
ağları.

103



G E Ç  K A L M IŞ  Y Ü Z Ü N Ü N  Ö N Ü N D E ,
beni de d eğ iş tiren  g ece le rin
arasında,
tek  başına,
b ir şey g e lip  d u rd u ,
b ir za m an la r, d ü şü n c e le re  a ld ırm ak s ız ın , 
b izd e  o la n  b ir şey.
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D U R M A K  g ö lg es in d e , 
havadaki yara  iz in in .

K im se ve  h içb ir şey için  d u rm ak .
T an ın m aksız ın ,
yaln ızca
kend in  için.

O  g ö lg e d e ,  
k on u şm ad an  da  
b arın ab ilen  h e r şeyle.

S A Y D A M  g ü n eş le r  
grikara ço ra k lığ ın  ü z e rin d e .  
A ğ açb o yu  b ir d ü şü n c e , el u za tm ış  
ışık to n la rın a ;  
daha
insan lard an  ö te y e  de  
sö y len eb ilecek  
şarkılar var.
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E L L E R İM İN  D E R İS İN İN  A L T IN A  dik ilm iş: 
S en in , acıları e lle rle  
d in d irilm iş  ad ın .

B esin im iz  o la n
hava to p a ğ ın ı y o ğ u rd u ğ u m d a ,  
bir acılık  k a tıy o r
delicesin e  açılm ış te n d e n  yan sıyan  
h a rfle rin  parıltısı.
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K A P K A R A ,
anıların  açtığ ı yara  g ib i,
kazarak sana g id en  y o lu  açm ak ta  g ö z le r ,
yü reğ in  p arlak  d iş le riy le  ısırılm ış
ve adı ya tağ ım ız  o la ra k  kalan
bu yüce to p rak la rd a :

Bu tü n e ld e n  g e lm elis in  -  
g eliyo rsu n .

En d e rin le rd e n ,
to h u m la rın  b e rek e tiy le  d o n a tm a k ta
seni d en iz ,
b ü tü n  za m an la r için.

S o n u  y o k  h e r şeye b ir  ad  v e rm e n in ,  
sana
kaderim i ö r tü y o ru m .
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PRAG’DA

Y aşam larım ızla  tıkabasa  e m z irilm iş , 
am a ya rim  kalm ış ö lü m ,  
k ü lren g i b ir  resm in  
g erçek liğ iy le  sarm ıştı e tra fım ız ı -

biz de
içm ek teyd ik  d a h a , b irb irin e  ça rp an
iki kılıcı a n d ıra n  ru h la rım ız la , g ö k ta ş la rın a  d ik ilm iş
ve  g eceya ta k la rın d a  s ö z c ü k le rin  k an ıy la  doğm uşa

b ü y ü y o r , b ü y ü y o rd u k  
b irb ir im iz in  iç in d e  ve  k a lm am ıştı  
b izi sü rü k le y e n e  ve re c e k  ad  (can lı g ö lg e m  m iyd i, 
d e liliğ in  m e rd iv e n le r in d e n  san a tırm a n a n ) ,

b ir  k u le
d ik ti y a rım  ka lm ış ö lü m  b ir  y e r le re ,
b ir  H ra d s c h in ,
s im yacı k u şk u la rıy la  ö rü lü ,

k em ik leşen  İb ra n ic e ,  
u n u fa k  s p e rm le r  o lm u ş  
a k m a k ta y d ı, ş im d i iç in d e  iki d ü şe  
d ö n ü ş m ü ş  o la ra k  v e  za m a n a  karşı ku laç  atıp  
y ü z d ü ğ ü m ü z  k u m  sa a tin d e n .

* Hradschin: Prag’da bir mahalle.
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SE N  Y A T T IĞ IN D A ,
yitik, b ayrak ların  ku m aşın d an  b ir ya tak ta  ve
m avikara h ece le r arasında,
kark irp iğ in in  g ö lg es in d e ,
d ü şü n ce lerin  seline kap ılan  tu rn a  kuşu
gelir yü zerek ,
sapasağlam  -  
kendini o n a  açarsın.

G agası saati v u ru r  sana
h er ağ ızd a  -  ve  h ep sin d e ,
bir su sk u n lu ğ u n  b in  y ılı,
k o r k ırm ızısı b ir ip in  u c u n d a  sallanan
çana d ö n ü şü r

vad e lerle  vad e  b itim le ri,
ü stü ste  sü rü n e n  b o z u k  p ara la r g ib i,
b irb irle rin i ö les iye  a şın d ırırla r,
sanki ten in e  iş leyen ,
kaskatı b ir b o z u k  p ara  ya ğ m u ru n a
tu tu lu rsu n ,
san iyelerin  k ılığ ın d a
u çu p , b a rik a tla r kurarsın
d ü ne ve  ya rın a  açılan
kapıların  arkasına -  fo s fo r
parılusıy la , so n su z lu ğ u n  d iş leri g ib i,
to m u rc u k la n ır  b ir b ir g ö ğ ü s le rin ,
u zan an  e lle re  karşı ve inen
d arb e le rin  a ltın d a  ö y les in e  y o ğ u n ,
öylesine d erin
ve d a rm a d a ğ ın ık tır
tu rn a  k u şu n u n
yıld ızlı to h u m la rı.
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S Ö Z C Ü K L E R İN  D U V A R I N D A N ,  
d o ğ ru la rı vu ra  v u ra  ç ıkarm aktan  
bem b eyaz  kesilm iş yu m ru k la rın d a ,  
yeni b ir b eyn in  ç içek leri açm akta .

H içb ir şey le  p e rd e le n m e m e n in  g ü z e lliğ iy le ,  
e tra fa  saçm akta  

d ü şü n ce le rin  g ö lg e le r in i.
V e  o ra d a , sarsılm az b ir  b iç im d e ,  
b u g ü n  d e  k ıv rım la rla  u z a n m a k ta  
o n  iki d a ğ , o n  iki alın .

S e n d e  d e y ıld ız  g ö z le r iy le ,  
avare g e z in ip  d u ra n  h ü z ü n ,  
b ü tü n  b u n la rı k e n d in d e  yaşar.
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A K Ş A M L A R I ,
H a m b u rg ’da,
uçsuz bucaksız b ir k u n d u ra  kayışı -  
h a ya led erin  kem ird iğ i b ir y e m , -  
kanayan iki ayak p arm ağ ın ı b irleş tirip ,  
d ö n ü ş tü rü r  
bir yo l ilencine.



Y A Z IL A N , m ağaraya  d ö n ü ş ü rk e n ,  
d en iz  yeşili sö z le r ,  
k oyla rd a  a lev  a lev  ya n m a k ta ,

sarh oş
g ü ve rc in le r, a d ların  d e n iz in d e  
ve h ız la  s e y ir tm e k te le r ,

so n su z lu ğ a  ya rg ılı 
bir h iç b iry e rd e lik te , 
b u rad a , a n ılarıy la  
yü k sek  sesli ça n ların  -  n ered e?

kim
so lu m a k ta  bu  
g ö lg e le r  ü lk e s in d e , k im  
a ltta n  a lta
p ırıltıla r  saçm ak ta  d u rm a k s ız ın ,  
kim ?
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U F A L A N M IŞ  S Ö Z C Ü K L E R L E  a vu cu n d a , 
u n u tu y o rsu n , u n u tm a k ta  o ld u ğ u n u ,

no k ta lam a işaretleri 
b ileğ in d e  g ö z  k ırp jyo r,

aralar,
at s ırtın d a  g e liyo r, ta rak lan arak  
açılm ış to p rak ta n ,

o rad a ,
belleği tu tu ş tu ra n  su n ak ta , 
bir so lu k  
sizi yak alıyor.

B İR  G Ü R Ü L T Ü : hak ikatin  
ta kend isi,
insanların  d ü n yasın a  
adım  atm ış, 
e ğ re tilem e le r y ığ ın ın ın  
ortasına.
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K A R A T A V U K L A R IN , akşamları 
etrafım ı saran kilitsiz kapılardan  
gözüken m anzarasıyla, 
um dum  ki, silahlanabilirim .

Silahların m anzarasıyla -  e ller, 
ellerin m anzarasıyla -  yamyassı 
ve keskin çakıltaşıyla çoktan  
yazılm ış satır.

-  E y dalga, şendin
onu buraya sürükleyip  b ileyen ,
hiç yitip  g itm eyen  sen,
ona kendini ve rd in ,
sen, kıyıkum u, yutm aktasın
durup  d in lenm eksizin ,
ve sizler, kum saldaki çalılar,
sizler de estirin  şim di kendi payın ızı, -
satırlar, satırlar,
her bin yılda iki kez
sarm aşdolaş yü zü p  geçtiğ im iz ;
ve parm aklarım ızda, ancak
bizim le canlı kalabilen ,
o  görkem li -  g izem li tu fanı bile
inandıram adığ ım ız bü tü n  o  şarkılar.
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SONYAZ GÜNEŞLERİ’NDEN 
(FADENSONNEN, 1968)



B O Ş L U K T A  B İR  IS IR IK  izi.

O n u n la  da
bu rad an
savaşm alısın.

G Ü R Ü L T Ü L E R  A R A S I N D A , tıpkı b aşlang ıcım ızda
o ld u ğ u  g ib i, bana isab et e ttiğ in
vadide,
yen id en  k u ru y o ru m  -  han i o ,  
biliyorsun : g ö rü n m e y e n ,  
du yu lm ayan  
çal ar k u t uyu .
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S O N S U Z L U K L A R , ü z e rin d e n
esercesine ö lm ü ş ,
b ir m e k tu p , h en ü z
yara  alm am ış
p arm ak la rın a  d e ğ m e k te ,
ve  p arlayan  alın
bu ta ra fla ra  g e lip ,
u su lca  ye rle şm e k te
k o k u la rın , g ü rü ltü le r in  arasına.

Y A Ğ M U R A  B O Ğ U L M U Ş  S A L IN  Ü S T Ü N E  
sessiz liğ in  o  sah te  vaaz ı yay ılm ış.

San k i d u ya b ilirm işs in ,  
sanki sen i hâ lâ  s e v iy o rm u şu m .
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SE N  ö lü m ü m d ü n :
sem tu ta b ild im ,
her şey e lim d en  d ö k ü lü rk e n .

E N K A Z A  D Ö N M Ü Ş  T A B U L A R ,  
ve bıçak s ırtın d a  yü rü rces in e  g eçm ek  
ara la rından , sırılsık lam  
ilik lere işlem iş d ü n ya y la , 
anlam  avına çıkarak , 
anlam dan firarda.



KARANLIK YASAĞ'NDAN 
(LICHTZWANG, 1970)



K A L IN T IL A R I, d u yu lan la rla  g ö rü le n le r in ,  
b in b ir nu m ara lı ya takh an ed e.

gece g ü n d ü z  
polka:

seni eğ itip  d eğ iş tiriyo rla r, 

yine
o  o lu yo rsu n .
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G E C E Y E  D A L M A K , ya rd ım a  h a z ır ,
ağız ye rin e ,  
yıld ız  g eç iren  
b ir sayd am  yaprak :

ağaç b o yu n ca  
d ah a  b ir ş e y le r  v a r ,  
delice  h arcan acak .

Ç O K T A N  U Z A N M I Ş T I K  
ça lıla rın  a rasın a , sen  n ih a y e t  
sü rü n e re k  g e ld iğ in d e .
A m a  u z a ta m a d ık  k a ra n lığ ım ız ı 
sana kad ar: 
k a ran lık  yasağ ı 
k o n m u ş tu .
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K A Y IP  uzaklaş  
k o llarım ın  arasınd an ,

al yan ına
nabız a tışlarım dan b irin i,

içine saklan, 
dışarda.

N A S IL  D A  ö lm ek tes in  b en d e :

yıpranm ış  
son bir
nefes yu m ağ ın d a  b ile , 
bir kıym ık  
yaşam  gibi 
saplısın.
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Ü S T Ü  Y A Z IL M A M IŞ  
kâğıtla rdan  
o k u n m u ş m ek tu p ,

ü stü n d e
ö lü  tak lid i re flek s le rin in  
üç g ü m ü ş n o ta n ın  eş liğ in d ek i 
k u rşu n i g ü m ü ş z in c iri.

B iliy o rsu n : H a m le le r
sen in  ü z e r in d e n  g e ç e r , h e r  zam an .

D U A  E D E N  E L İ  
h a va d a n  
kesip  ç ıkar  
g ö z le r in  m ak asıy la , 
p a rm a k la rın ı  
ö p ü c ü ğ ü n e  g iyd ir:

Ş im d i z a m a n , d u aya  
k a vu şm u ş e lle r in  fırtın a s ıd ır .
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S O N S U Z L U K L A R  geçti 
yü z ü n d e n , geçip ö te le re  g itti,

b ir yan g ın , ağ ırd an , sö n d ü rd ü  
b ü tü n  m u m a d ö n ü ş tü rü le n le ri,

bu rad an  o lm ayan  b ir yeşil, 
b ilg e lerin  g ö m d ü k le ri, 
d u rm ad an  g ö m d ü k le ri taşın  
çenesin i, h afiften  
tü y len d ird i.



KAR SESİ’NDEN 
(SCHNEEPART, 1971)



D U Y D U M  K İ, çiçek açm ış ba lta , 
d u yd u m  ki, o  ye r ad lan d ırılam azm ış,

d u yd u m  ki, asılan adam a  
kadın ın  p işirdiği ek m ek , 
o n u  iy ileştiriyo rm u ş,

d u yd u m  ki, o n la r, h aya t için  
tek  sığınak d iyo rla rm ış.

B İR  Y A P R A K , ağaçsız, 
B e rto lt B rech t için:

N asıl zam an lar ki b u n lar,  
bir söyleşi
nered eyse suç o lu y o r ,  
on ca  söylenm işi de  
dile g etird i diye?



T A ŞL A R IN  atılması böceklerin  arkasından.
O  sırada g ö rd ü m  ki, iç le r in d e n  biri ya la n  s ö y le m iy o rd u  
çaresiz liğ im e a lış tım , d iye rek .

T ıpkı sen in  y a ln ız lık  fır tın a n  g ib i, 
o  da başard ı e n g in le re  yay ılan  
b ir sessizliği.

B İ R  S Ü R E  k o n u ğ u  o la c a ğ ım ,  
adı k ek e le n e re k  s ö y le n e c e k  d ü n y a ,  
s o n ra d a n ; ve  b ir  ad ,  
b ir y a ra n ın  y a la d ığ ı d u v a rd a n  
te r le n ip  akm ış.
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T A R L A  F A R E S İN İN  sesiyle  
cık liyorsun  yukarı,

keskin bir 
ayraçla,
beni g ö m leğ im d en  ten im e  kadar ıs ırıyo rsu n , 

seni
g ö lg e le rle  karartan  
kon u şm am ın  o rtasın d a , 
ağzım a
bir b ez k apatıyorsun .
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PAUL CELAN’IN 
KISA YAŞAMÖYKÜSÜ

1920 Paul Celan (asıl adı: Paul Antschel), 23 Kasım günü bir 
Yahudi ailesinin çocuğu olarak Romanya’nın Bucovina 
bölgesinde, Czernovvitz kentinde doğdu. Aile içersinde 
konuşulan dil, Almanca’ydı.

1938 Czernovvitz’de liseyi bitirdikten sonra, Fransa’nın Tours 
kentinde tıp öğrenimine başladı.

1939 Tıp öğrenimini yarıda bırakarak Czernovvitz’e döndü ve 
Roman dilleri öğrenimine başladı.

1940 Czernovvitz, Sovyetler’in yönetimi altına girdi.

1941 Alman ve Rumen birlikleri, Czernovvitz’i işgal etti. 
Yahudiler için bir getto kuruldu.

1942 Paul Celan’ın annesiyle babası, ölüm kamplarına 
gönderildi. Czernovvitz’den kaçan Celan, Romanya’da bir 
çalışma kampına yerleştirildi.

1944 İlkbaharda Czernovvitz’e döndü; aynı yılın sonbaharında 
öğrenimine yeniden başladı.

1947 Romanya’da çıkan “Agora" adlı dergide şiirleri ilk kez 
yayımlanan Paul Celan, aynı yılın aralık ayında Viyana’ya göç 
etti.
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1948 Temmuz ayında Paris’e gelerek, Alman dili ve edebiyatı 
ve dilbilim dallarında öğrenim yapmaya başladı.

1950 Lisans öğrenimini tamamladıktan sonra Paris 
Üniversitesi’nde, Ecole Normale Supérieure öğretim üyesi 
olarak atandı. Yazar ve çevirmen olarak çalışmayı da sürdürdü.

1952 Gelincik ve Anılar adlı şiir kitabı, Stuttgart’da yayımlandı. 
Aynı yıl grafik sanatçısı Gisèle Lestrange ile evlendi.

1955 Eşikten Eşiğe adlı şiir kitabı, Stuttgart'da yayımlandı.
Oğlu Eric dünyaya geldi.

1958 Bremen Edebiyat Ödülü’nü kazandı.

1959 Dilin Parmaklıkları adlı şiir kitabı Frankfurt’da yayımlandı.

1960 Almanca edebiyat çevresinin en önemli ödüllerinden 
sayılan Georg Büchner Ödülü, Paul Celan’a verildi.

1963 Kimsenin Gülü adlı şiir kitabı Frankfurt’da yayımlandı.

1964 Almanya’nın Nordrhein-Westfalen Eyaleti Büyük Sanat 
Ödülü, Paul Celan’a verildi.

1967 Nefesdönümü  adlı şiir kitabı, Frankfurt’da yayımlandı.

1968 Sonyaz Güneşleri adlı şiir kitabı, Frankfurt’da yayımlandı. 
“L ‘Éphémère” dergisini yayımlayanlar arasına Paul Celan da 
katıldı.

1969 İsrail yolculuğu yaptı.

1970 Paul Celan, Nisan ayı sonlarında (büyük bir olasılıkla 20 
Nisan günü), kendini Seine nehrine atarak yaşamına son verdi.
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