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İNSAN SESİ

Dağlarda insan sesi var 
Şehirde insan sesi 
Rüzgâr değil, insan sesi 
Dünyamızda dolaşan.

MUHABBET

Bombalarla şehirler 
Kucak kucağa,
Ölülerle toprak;
Beni de alnımdan bir kurşun öptü.

GÖÇ

Arzusuyla göç etmedi, 
Kelepçeli götürdüler 
Gece yarısı.

Ay vururdu odasına 
Bir daha görünmedi.
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DÜNYAMIZ

Gölgem mi şu meydanda uzanmış yatan? 
Yokluk fışkırıyor tabanlarından,
Ama şiir söylüyor, yaşadığı besbelli.

Gazete satan çocuk
Bulutlara uzatmış ağzındaki çiçeği,
Ayıptır, aç mı tok mu sorulmaz.

Duvar dibindeki orospu 
İş bekliyor, aşikâr,
Aşikâr utandığı böylesine yaşamaktan.

Neden mahzun şu evine dönen memur 
Şu meydanda taş kesilmiş abide 
Şu marangoz, şu ihtiyar dilenci?

Malum dünyamızın hali...
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PEŞİNDEN SÖYLENEN ŞARKILAR

I

Kavun rüzgârları esiyordu o sabah 
Meyva yüklü mavnalardan 
Şehrin dizlerine düşüyordu bulutlar 
Fesatlık şarkıları söyleniyordu 
Kulaktan kulağa,
Ömrün kavun içi lezzeti vardı 
Buna rağmen o sabah.

II

Irzına geçiyor şehrin asfaltlarının 
Diz çökmüş, bağdaş kurmuş ve yüzükoyun 
Süklüm püklüm ışıkların altında 
Kemikleri çatlayan
Bahtlarına barbut atan, zar sallayan çocuklar.

III

Mirasını paylaşıyor çocuklar 
Darağacını son uykuya salıncak yapan 
Mağrur gözlü mahkûmların.
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IV

Dost askerler, sıvacılar, garsonlar
Omuz omuza bu hıncahınç insanlar
El tetikte
Göz gedikte
Senin için
Benim için
Ve yarın için.

V

Mağrur gözbebeklerinde 
İyi günler, kötü günler geçirdik 
Nasıl unuturuz arka sokağı 
Analık etti bize 
Orospular bu şehirde.

VI

Terli mahallelerin çıplak taraçalarından 
Onlarla ortak olduk malına 
Yeryüzünün, gökyüzünün, denizin 
Şarkıları şarkımızla iç içe 
Yedi ayak dolaştı tekimizin pabucu 
Hepimizin hepimizde ter muhabbeti 
Ömür hakkı 
Ölüm hakkı 
Dostluk canı var.
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VII

Göklere silah sıkıyordu kahkahaları 
Köprü altı, asfalt üstü çocuklarının 
Ve kavun rüzgârları esiyordu o sabah 
Her şey yerli yerindeydi 
Yaprak bile düşmemişti dalından 
Zafer şarkıları hazırlıyorduk 
Zafer sabahlarına
Ve selam yolluyorduk kavun rüzgârlarıyla 
Kabza tutan dost ellerin avuçlarına.

VIII

Süpürdüler gölgeni
Şehrin caddelerinden
Ve akşamı çamur gibi fırlattılar peşinden.

Bize mi öyle gelir, bize mi öyle?
Şehrin başı döndü hasretten,
Seni sordu öğle üstü 
Kahvesinde dertleştiğimiz kahveci,
Cümle âlem seni sordu,
Hepimizin cebinde alaminüt resmin var 
Kulakların çınlasın.
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IX

Hırsımızdan çatlıyoruz 
El sallayıp gemilerin ardından 
Denizi taşlıyoruz 
Balık gözlü
Avuçlan deniz kokan çocuklarla beraber.

Kavun rüzgârlarıyla uzaklaştın şehirden 
Kavun rüzgârlarıyla gel,
Sensiz yaşanılmaz bu şehirde.

KORKUYORUM

Her yerde aynı hava, aynı koku, aynı dert 
Korkuyorum.
Sen de kaçma bu şehirden 
Yalnız bırakma beni,
Gökler bile değişiyor lahzada.
Ardından geliyor bak 
Güneşiyle bulutuyla gökyüzü 
Bütün şehir, bütün deniz, yeryüzü.
Sen de kaçma bu şehirden 
Yalnız bırakma beni,
Ben fakir bir sahilin 
Kahır yüklü çocuğu,
Korkuyorum.
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İSTANBUL

İstanbul köprüsü yeşil boyalı 
Ama tersi başkadır, yüzü başkadır; 
Bir yanda Haliç,
Kervansaray, Eyüpsultan, mezarlık 
Alın teri, kol kuvveti, mezbaha. 
Haliç deri kokar, kan kokar 
Haliç’te balık bile yaşamaz 
Yarı ölü, yarı diri 
Yarı ayık, yarı sarhoş 
İnsanlar yaşar.

Bir yanda Boğaziçi, Adalar 
Rüzgân karpuz kokar,
Yeşil mi yeşil 
İnadına denizi.

Yaşa İstanbul yaşa 
Yeni zenginlerinle.
Bana senden hayır gelmez,
Çok çektirdin.
Bitpazarı şahidimdir 
Az mı pabuç, palto sattım 
Aç kaldım, az mı para dilendim 
Bütün şehre borcum var.

Ben çok dertli adamım 
Koyver benim yakamı 
Senden bana hayır gelmez 
Güzel İstanbul.
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AĞAÇ

I

Bir ağaç ki düşünür 
Bütün ömrünce,
Bir ağaç ki ağlar 
Yağmur yağdıkça,
Derdi sorulmaz 
Gölgesiyle yatılır 
Koyun koyuna toprakta, 
Meyvesi yenilir 
Dalı kesilir üstelik.

Ve ben senin için ağlarım 
Yağmur yağdıkça.

II

Çıldırtmağa kalkma beni 
Çıldırmam.
Nasıl olsa benimsin 
Yıldız yüklü ağaç.
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DERT Mİ ARARSIN

Malum paradan yana çektiğimiz,
Dert mi ararsın sen bizde,
Dertten yana salkım saçak yüklüyüz; 
Gülümse talihimiz, göster çocuk yüzünü 
Hasretiz neşeye, güler yüze, sevince.

Nemiz eksik 
Bu gökyüzü altında?
Soyunmuş dökünm üş bizi bekliyor 
Bütün nimetleriyle, yaşamak.

Sevda mı istiyorsun, komşu kıza sevdalan 
Yolculuk mu? İşte vapur, işte tren.
Meyveler dallarında geçen mevsimden güzel, 
Ellerini uzatmanı bekliyor.

KAHVALTI

Yıldızların hepsi birer muamma, 
Hepsi ayrı âlemmiş.
Neme gerek?

Sen gündüzden haber ver.
Gün doğsun
Kahvaltımız senden olsun 
Güneş reçeli.
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DERTLİYİM APOSTOL

Kadehimi son damlasına kadar içirdiler
Günahların kefareti ödendi
İnsan için nem varsa felaketlere verdim
Akşamın hayrolsun
İndir kepenkleri
Sabaha kadar dertleşelim Apostol.

UTANIYORUM YAŞAMAKTAN

Kardeşlerim dövüşüyor 
Varşova’da, Paris’te 
Kardeşlerim diziliyor kurşuna 
Ya bir duvar dibinde 
Ya bir meydan ortasında 
Kafileler, kafileler, kafilelerle.

Utanıyorum yaşamaktan 
Dostlar can pazarında 
Bir kurşuna satılırken;
Hiçbir şey gelmese de elimden 
Canımı da mı veremezdim 
Birinizin yerine?
Kanımı da mı dökemezdim 
Yeni dünya temeline?

Açın bütün kapıları 
Ben de işe yararım.
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HASAT

İçimiz ferah,
Hasat günü yakındır.

Bereketliymiş tohum 
Toprak namuslu,
Ağaçlar cömert.

Ağlayarak uyuduğumuz uykudan 
Gerine gerine uyanıyoruz.

YARILSA B U  DÖRT DUVAR

Yarılsa bu dört duvar 
Açılsa demir kapı 
Şöyle bir yola çıksam

Her yol götürse beni
Boş evi bulunmayan bir şehre,
Bir şehir ki hantalsız 
Yük taşımasın çocukları,
Kimsenin kimsede gözü olmasın 
Ve ölümden olsun bütün korkumuz, 
Başka türlü yaşanmaz.
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BİR DİLİM EKMEK

Bir dilim ekmek avucunda 
Omuzunda bir sürü kuş 
Ağzın açık, gözlerin boş 
Rahat rahat ağlardın 
Gemilerin ardı sıra.

Ve bu akşam bir gemi 
Korka korka açıldı 
Rıhtımdan.

YAŞAMAK

Anlaşmak güç 
Yıldızlarla kuşlarla,
Kuşların dilini ağaçlar anlar 
Yıldızların bulutlar.

Benzemez dostluğumuz 
Kuş ve bulut dostluğuna, 
Bu ömür kısa gelir 
Yedi karış boyumuza,
Biz biliriz yaşamanın tadını
Baş başa omuz omuza
Dizleri terli
Gözleri tuzlu dostlar,
Merhabanız
Yeter bana.
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BİZİM MAHALLEDE BAHAR

Kedileri bizim evin 
Sokağa baharla çıkar.
Ağaçta ne işi var farenin 
Ağaç da yok bizim orda 
Ama serçesi boldur mahallenin.

Karşı evde bir kadın çorabı sallanıyor 
Teki kiracı kızın bacağında,
Hele dinsin rüzgâr 
Mahalleye ten kokusu sinecek.

Pencerelerde marul demetleri sallanır 
Taze soğan kokusu siner sokağa, 
Ağaçlardan önce şehirde 
Zerzavatçının beygiri yeşillenir.

MAPUSANE AVLUSU

Mapusane avlusundayım 
Arzusuz ve yapayalnız 
Her kapıda bir süngülü 
Giremezsin, çıkamazsın 
Hakkın yok.

Sen de kahretme güneş 
Bırak, terim kurusun.
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M EMNUNUM DİYEMEM

Memnunum diyemem yaşadığıma,
Bana bir şey söylemiyor 
Bu deniz parçası, bu taka.

Gün bitti, yollara düştü kahır 
Ötme vapur, gelemem 
Dört duvarla sarılmışım.

Sarmadı gitti beni 
Bu yandan çarklı dünya;
İki yakam bir araya gelmiyor 
Ivırı zıvırı caba.

Parmak parmak çürüdü 
Bir karış ömrüm,
Yalan şeyleri özlemişim nafile,
Nafile şiir yazmış, kahırla yıkanmışım, 
Gülmüşüm söylemişim, boş vermişim her şeye, 
Senin için yaşamışım insanoğlu, nafile!

TOPRAKTA

Aynı renkte üstümüzde gökyüzü 
Altımızda aynı toprak 
Ve toprakta ölüler.

Ölüler, sorun yaşayanlara 
Niçin ayrı gömüldüğünüzü.
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ŞEHİRLER

I

Bütün şehirler güzel 
Yorgun sokaklar terli,
Ekmeğini taştan çıkaran çocuklar 
Sabahçı kahvelerde harap orospular 
Yaşadığımız günlerce 
Derdimizle mest,
Islıklarımız sarmaş dolaş, ahbabız 
Her taşın altında biz varız.

II

Burçlarda insanlar kaynaşmakta 
Karda kalıbı çıkmış civanmertler 
Toprağı karış karış hesaplaşmakta,
Kar yağıyor şehrin meydanlarına
Şehrin meydanlarında kurşunlarımız ıslık çalıyor
Eli silah tutan çocuklar dövüşüyor anaların safında
Atlarımızın narası şarkısı oldu şehrin
Bütün şehirler güzel
Bütün şehirler bizim
Rüzgârında soluğumuz
Yağmurunda gözyaşımız
Ekmeğinde hamurumuz var.

Bütün şehirler güzel 
Deniz kokan kenar mahalleleriyle 
Kıvrak kahveleriyle, tersaneleriyle 
Bütün şehirler güzel 
Bütün şehirlerde biz varız.
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GERİ D Ö N E N

Geri dönmez, dediler

Rüzgâr gibi, doludizgin 
Aşıverdi bir sabah 
Şu kızıl dağlarını 
Doğduğu şehrin

Toprakta bir sevinç var, diyordu 
Yaşamak için,
Ölüler gönderdiler beni buraya, 
Size selamları var;
Ödünç bacak istiyorlar 
Geri dönmek için

Kimse umursamıyor,
Ölüler gülümsüyor 
Bembeyaz dudaklarla.

BU ŞEHRİN ÇOCUKLARI

Usanç geldi arpa boyu sevinçten, 
Bu dert bize yakışmıyor 
Biz bu şehrin çocukları 
Bu dünyanın mayası 
Ekmeğinin kölesi 
Ekmekten aziz insan,
Bu dert bize yakışmıyor.

22



RÜZGÂRLARIM KONUŞUYOR
Bu şiirler istila görmüş şehirlere ve İkinci D ünya  
Harbi 'nin sefaletlerine dairdir

İTHAF

Niçin yaşadığını, öldüğünü bilmeyen 
Dert çeken dost 
Çürüyen dost,
Sizin için söylüyorum  
Milyonlarca harp ölüsü ad ına  
İyiliğin, kardeşliğin, üm idin  
Aynı hakkın, hürriyetin  
İnsanlığın şarkısını.

1.

I

Birdenbire çıldırmaya başladı 
Komşunun bahçesinde ağaç 
Vapur, meydan, lokomotif.

Fecirle ürperdi şehir 
Açtı çocuk gözlerini 
Gök mavisi camlardan 
Masmavi gökyüzüne 
Anasını görmeden 
Müşterinin koynunda 
Çıktı mektep yoluna 
Umumhane kapısından

Ve denize bağlanan sapa yollardan 
Koşar adım gidiyor 
Fabrikaya, rejiye 
Uykuya döşeklerde doymayan
Kara bahtlı çocuklar. ./
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II

Biz insanlar 
Bir avucun
Beş parmağı kadar kardeş 
Boyun eğmiş, razı olmuş 
Gömülmüşüz çamuruna alın terinin 
Mayasına hamuruna kara ekmeğin.

Fabrika bacaları çatlayacak hırsından 
Sefaletler, felaketler ve kötü niyet 
Her gün götürüyor içimizden birini 
Şu fabrika, şu vapur, lokomotif düdüğü 
Şarkısını tekrarlıyor ezilmişler şehrinin.

III

Bu şehrin insanları fakirdir
Sizin için dile geldik fakirler
Biz on parmak kadar dostuz sizinle.

Şehrin havasında homurdanma var,
Duy ve katıl şarkısına bu şehrin 
Sen dünyayı om uzunda taşıyan 
Sen yeraltı 
Sen yeryüzü insanı,
Bir lokmaya bütün sabır 
Bir lokmaya bütün kahır 
Canlarını dişlerine takmış insanlar 
Bir lokmaya.
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İşsiz güçsüz 
Evsiz barksız 
Dili yok kalabalık
Sokaklar, caddeler, meydanlar dolusu 
Biz şehirde, biz denizde 
Biz tarlada, fabrikada 
Satılıyoruz,
Haraç mezat 
Bir lokmaya.

IV

Çıldırmak işten değil 
Ağzımızdan dilimizi çaldılar 
Cebimizden paramızı 
Alnımızdan terimizi 
Ve renk renk ayırmadan 
Gözlerimizi.

V

Sizin için dile geldik fakirler 
Sizin için dönüyor bu değirmen 
Tez olun dostlar, tez olun 
Herkesin dolaştığı bir bahçeye girelim 
Arpa boyu zaman kaldı 
Şehrin çıldırmasına.

Sabır zehir ömürlüm 
Arpa boyu zaman kaldı.

./
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VI

Nasıl unutuluruz 
Yerle gök’ün arasında?
Gün oldu şarkımızı tok ağızlar mınldandı 
Şarkımızı tok ağızdan gün oldu rüzgâr aldı 
Gün oldu yağmur aldı 
Deniz aldı, dağ aldı 
Kalbimizi dost eline vermişiz.

VII

Nedir bizim günahımız?
Bu değildi alnımızın yazısı,
Anamızdan doğar doğmaz.

Sonu gelsin bu sabrın
Sabır dedik, kalbimize taş bastık
Kaldırımlar döşedik
Kalbimizin üzerinden geçtiler
Ağalar, efendiler
Kul etti
Köle etti
Bir hırkaya
Bir lokmaya
Anamızı
Babamızı
Ecdadımızı.
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VIII

Unuttular kullarının kölelerinin
Bir gün torunları olacağını
Bir gün saban peşinde
Bir gün odun keserken
Bir gün hamur yoğururken
Değirmeni, fabrikayı ve dünyayı döndürürken
“Anacığım babacığım” diyeceğini
Dünya çocuklarının

IX

Meyvesini esirgeyen ağaca 
Omuz veremiyoruz,
Bunun için adımız kötüye çıktı,
Tecrit kamplarında çıldırdı 
İşçiler, talebeler, genç kızlar.

X

Adımızı nafakaya satamıyoruz 
Satamıyoruz efendiler 
Satamıyoruz,
Namus belası.

./
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XI

Beni hudut boyunda 
Bir top sesi ayırdı 
Pembe rüyalarımdan.

Bir kere harbe girdim 
Milyon kere can verdim 
Bir çılgınlık nöbetinde 
Cinayetler işlendi.

XII

Yalan söylemiyor bu dünya
Dostlarımı ensesinden vurdular,
Bazımız kırbaç altında öldü
Bazımız harp meydanında
Ve bazımız gün doğmadan az önce
Heykel gibi
Saf saf
Sıra sıra
Darağaçlarında.

XIII

Birer birer dert yanıyor 
Gaziler
-  Biz ne kazandık bu harpte?

-  Bir çift pabuç kâr etti 
Kesilen ayaklarım,
Ama siyah gözlük lazım 
Görmeyen gözlerime.

28



Bir ağızdan söyleniyor şarkılar
-  Şimdi yabancısıyız 
Yaşadığımız toprağın 
Ellerimiz, gözlerimiz, bacaklarımız 
Toprak olduğu halde.

XIV

Ve bir nefer çıldırmış
-  “Babam” diyor 
Şu nar ağacı,
Geçen harpte ölen babam.

Ve bir gazi soruyor
-  Kaç dostumun kanındasın 
Nar?
Kan kardeşi bir halin var
Gelincikle
Kızılcıkla
Karpuzla.

İçin seni, dışın bizi yakıyor 
Kan ağlıyor içimiz 
İçimiz karpuz içi 
Gelincik ve kızılcık kokuyor.

Her tanede bir dostumun kanı var, 
Ömrümüz gübre olsun 
Helal olsun köküne,
Kanımızdan, terimizden şerbet ol 
Serinlet yüreğini dünya mahkûmlarının 
Her yetime, her yoksula 
Sebil ol.
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2.
I

Gemi azıya al da konuş 
Konuş, canım efendim 
Bu göklerin altında 
Duvarların ardında 
Kaybedilmiş insanlar var.

Konuş benim altın sesli şairim, 
Onlar da öğrenirler 
Yaşamayı sevmeyi 
Ekmek şiir, insan şiir 
Toprak şiir koktukça.

II

Şehir değil 
Tabut bu,
Kol kola dolaşıyor 
Ölüler.

III

Kedere döndü deniz 
Denizin gözü bizde.

Sahil boyu meyhane 
Bir ceset yaklaşıyor sahile 
“Bu gelen kimin dostu? 
İmanım,
Bu gelen kimin dostu?”
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Bu gelen benim dostum 
Öldürüldü ve atıldı denize,
Yaşamak istediği şehre dönüyor.

IV

Selam alın teriyle ekm ek yiyen herkese 
Selam bu günü hazırlayan ölüye 
Selam saçlarından asılan 
Tabanından çivilenen diriye.
Selam seksen ayak merdivenli 
Kara yüzlü binanın 
Üst katından atılan 
Berrak gözlü 
Paramparça cesede.

V

Giden gitti, kalana sabır 
Bu kara kışlara, açlığa sabır 
Sabır sürgündeki, zindandaki dostlara 
Yeni bir gün doğuyor.

VI

Ben bir harp esiriyim 
Korku, tehdit, sefalet var 
Bu şehrin havasında,
Bu şehrin mahzenleri 
İrin kokar, kan kokar 
Şehrin mahzenlerinde 
Cinayet var, ölüm var.

./
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VII

Ben bir harp esiriydim 
Bulutlan seviyordum, hürriyeti seviyordum 
İnsanları seviyordum, yaşamayı seviyordum 
Bulutları gözlerimden boşalttılar bir gece.

Yalan söylemeyen dünyada 
Ben de yalan söyleyemem.
Ve ben şeffaf, tertemiz 
Pırıl pırıl bağırıyonım 
Yetişir oltaya yem 
Dile küfür olduğumuz,
Yetişir bozuk para gibi savrulduğumuz.

Gözlerim var, görüyorum 
Yarı çıplak, çırılçıplak 
Ölülerle dolu toprak,
Ölüler sarmaş dolaş 
Ölüler sivil, asker, ihtiyar 
Ölüler buram buram 
Nefret kokuyor.

Ve dilim var, söylüyorum 
Benim de altçenemi 
Gözlerimi alacaklar belki de 
Yaşamak ve hürriyet istedim diye 
Ve belki de bir sabah 
Gün doğmadan az önce 
Heykelim dikilecek 
Bir darağacına.
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VIII

Hayran hayran acıyor
Gençliğime, halime
Şu mavi gök, mavi deniz, uçan kuş
İşe giden insanlar
İpimi çeken cellat.

Seni de seviyorum 
İpimi çeken cellat 
Biliyorum ekmeğin var 
Boynumdaki ilmikte.

IX

Yolcu yolunda gerek
Beş kıtada nefes alan
Dümen neferi
Sen gününü gün eden
Beş kıtanın renk renk günahlarını
Ced boyu, öm ür boyu
Çeken, duyan, yaşayan
Evladından evladına
Nur topu torununa taşıyan,
Harpte şehit 
Sulhte şehit 
Ve bilcümle harcanan,
Kirli mendil günleri 
Yıkayıp yıkayıp da kullanan 
Yolcu yolunda gerek 
Bu hava yağar eser 
Yolcu havası.
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X

Belediye reisinden emir var* 
Mezarını herkes kendi kazacak.

Şimdi mevsim sonbahar 
Çoğumuzun sünger çekti üstüne 
Açlık, kıtlık, kolera.

İyi bilir ellerimiz 
Kazma kürek tutmasını,
Kardeş yüzü sevmesini.

Karşımızda kara kış var 
Mezarını herkes kendi kazmalı.

XI

Hora tepen sıra dağlar 
Omuz omuza,
Toprak değil, taş değil 
Yüreğimden kopmuştur.

Bir dert halinde nehir 
Boşalıyor denize 
Nehir değil, deniz değil 
Alın teri, gözyaşı.

(')  Londra, 11 A. A. -  B tıgün Berlin ’den a lınan haberlere göre, Al­
m anya daki belediye balkanları bu kış soğuktan ve açlıktan ölmeye m ah­
kûm  yüz binlerce insan için şimdiden m ezarlar kazdırtm ak em rini al­
mışlardır. (Gazeteler)
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XII

Şimdi doğdun 
Ne ağlarsın a çocuk?

Milyonların konuştuğu 
Bir şehre doğdun.
Kardeşliği, sevgiyi 
Yağmur boyu, arzu boyu 
Yaşayanlar şehrine.

Bu şehrin insanları 
Yedi dağda oturur,
Yedi dağın arasından su geçer
Bulut açar, kuş uçar
Yedi dağın yüreğinde ateş var.

Yedi dağın rüzgârı 
Yağmur boyu, arzu boyu 
Ekmek ekmek çocuk kokar.

Şimdi doğdun 
Ne ağlarsın a çocuk?

XIII

Anne girmem bu oyuncak dükkânına*
Orda toplar, tayyareler, tanklar var.

Seviyorum söğüt dalı atımı 
Tekme atmaz, ısırmaz.

./

(V  İk inci D iinya Harbi nde Yahudi çocuklarına saraç oyuncakla­
rıyla oynamaları yasaklanm ışa A lm anya 'da.
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Ben yaşamak istiyorum 
Ağaç gibi sessiz, rahat.
Karınca kararınca değil 
Serile serpile boylu boyumca.

Anne girmem bu oyuncakçı dükkânına 
Orda toplar, tayyareler, tanklar var.

XIV

Yaşamamız hiç kimsenin hatırından geçmedi
Eridik eridik de
İnceldik iplik olduk
İğne deliğinden geçemedik.
Öl, dediler 
Ölüverdik.

İstediğin renkte gel
İster arpa, ister çavdar, darı, buğday ol 
Bize günde üç öğün gel.

Seni yağmur, seni güneş büyüttü 
Damla damla, tane tane,
İnsan eli ekti biçti, yoğurdu 
Avuç avuç, tekne tekne.

İnsanı deli ediyor kokun 
Dünyamızda beş yüz milyon insan aç 
Harp eden aç, etmeyen aç 
Galipler aç, mağluplar aç 
Kim kimden medet umsun 
Baş tacımız, ekmeğimiz?
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XV

Bu halin güzel değil
Benim dünyam, canım dünyam
Seni yıldız, seni yağmur, seni vatman, seni ekmek
Güneş kadar sevdiğim.

Yarın güzel olmalısın 
Bu günden,
Yaşamak daha canlı 
İsteyerek olmalı.

Ben dünyamın canevi 
Yaşamayı seviyorum 
Hürriyeti seviyorum.

Ölülere toprak lazım, bir avuç 
Dirilere ekmek lazım, bir avuç 
Önce insan ve ekmek 
Sonra şarap ve sevgi 
Aynı temel üzerinden.

XVI

Acı çeken, sancı çeken 
İnsanları seviyorum.

Aynı toprak üzerinde yaşayan 
Memur, çiftçi 
M erhaba!
Bizim için yaşamak 
Kaşın gözün arası 
Bizim için yaşamanın 
Tam sırası 
Tam sırası.
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XVII

Ben ezilmiş insanların
Acı çeken, sancı çeken çocuğu
Irgatların ırgatı.

Benim de bir gölgem var 
Bu erguvan akşamda 
Gönlü gözü ateş ateş 
Yürür, ağlar, düşünür.

Bir şehir ölüsünde 
Gözlerim yıldız yıldız 
Ben’im zindan sokaklarda 
Aydınlığı kapı kapı dağıtan.

Aynı toprak üzerinde yaşayan 
Muhabbeti gel benden al 
Bedava.

XVIII

Ağlamayı unutarak yaşamak 
Yeraltında, yer üstünde 
Sevgi sevinç tarlasında 
Aşk ve dostluk denizinde 
Çocuklar gibi mağrur 
Dertlerden uzak,
Başlamakta şimdi huzur 
Kardeşliğe, muhabbete 
Hürriyete inanarak.
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XIX

Yetişir kendimize acıdığımız 
Bir topraktan bir toprağa 
Nehir nehir boşalan 
Ezilmişler, suçsuzlar 
Yetişir kendimize acıdığımız 
Affetmeyecek bizi bir gün 
Çocuklarımız.

XX

Bir bahar havası var 
Mısralarımda,
Aşka insana dair.
Rüzgârlarım konuşuyor dağ başında 
Kulelerde, ağaçlarda, camlarda 
Biteviye insana 
Yaşamaya, aşka dair.

XXI

Gül be toprak, gül yüzüne 
Öp elini çiftçinin.
Gül be güneş saz benize 
Gül de güller açılsın.

Kahvede kâğıt açan avare 
Şu duvarcı, arabacı, amele 
Bel bağlamış yedi karış ömüre.

./
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Biz de bakabilelim 
Bir ışıklı pencereden.
Bize de pay düşmeli 
Şehirlerden, caddelerden, denizden.

İnsan insan paylaşalım 
Yaşamayı, komşuluğu, dostluğu 
Bağdaş kurup yan yana 
Bir sahandan yiyelim 
Dünyamızın sofrasında.

XXII

Ben yaşamak arzulusu fedai,
İyiliğim, kardeşliğim namütenahi 
Size mesut günleri müjdeliyorum 
Feryad eden toprakta 
Ağlayanlar, takatsızlar, mazlumlar 
Soğukların, açlıkların 
Bankaların çiğnediği çocuklar

Yağmur yüklü gözlerimiz saadetle yıkansın, 
Size mesut günleri müjdeliyorum.
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YAŞAMAK

KALBİMİZİN ORTASINDA GÜVERCİN 
GÜVERCİNİN KURSAĞINDA BİR KURŞUN 
KEFENİMİZ ARŞIN ARŞIN 
PARASIYLA PEŞİN PEŞİN.

AĞAÇ

Ağacım, dört kol çengi kıyamet 
Her dalımda bir memleket 
Uzar kollarım uzar 
Taşımda toprağımda bereket 
Köklerimden başlar hürriyet 
Bana çarptıkça anlar 
Yağmur yağmur olduğunu 
Rüzgâr rüzgâr.

Taşımda toprağımda kıyamet 
Köklerimden başlar hürriyet.
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SEN ÖLMÜŞSÜN

Sen ölmüşsün, ölmüşsün,
Tabancasız tüfeksiz.
Sen ölmüşsün çocuğum,
Evsiz barksız ekmeksiz.

Şarkılarım denizdendir, güldendir 
Şarkılarım insandandır çocuğum. 
Çamurdandır, hamurdandır, sudandır, 
Mayadandır, ekmektendir, şendendir.

Kaderindir yaşayan,
Sen ölmüşsün çocuğum.

PERİŞAN

Gözlerinde deniz, gözlerinde gemi 
Gözlerinde çırılçıplak çocuklar

Rüzgâr esiyor rüzgâr, meltemdir 
Güzel dünya üzerinde matemdir

Kalbimizin üç köşesi yangın yeri, perişan 
Güzel şehir diri diri perişan

Güzel yağmur çirkin olur yoksul gözünde 
İsyan değil, arzudur, şimşek şimşek parlayan 
Konuş toprak, konuş meydan 
İnsanoğlu her gün daha perişan.
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ATLARIN ÖLÜMÜ

Atın biri şaha kalktı 
Vurdular,
Atın biri ihtiyardı 
Vurdular,
Atın biri kendi öldü 
Güldüler,
Atın biri, atın bini, milyonu 
Tepindiler,
Atın biri sütçü beygiri 
Atın biri yağmur rüzgârı 
Kişnediler,
Yem borusu dinlediler, 
Öldüler.

SABAHA YAKIN

Ölü gece bırak saçlarımı 
Çarpma beni dertten derde 
Garda tren kımıldanmak üzere 
Anahtarlar kilitlerde kımıldanmak 
Ölü gece bırak saçlarımı.



BALIK

Ak yelken, kara yelken 
Halat demiri yedi 
Al iskele, ver iskele 
Deniz gemiyi yedi 
Bu bir balık hikâyesi 
Oynaşana balık 
İnsan insanı yedi.

GECE ÇUVAL GİBİ

Gece çuval gibi delindi 
Türküler yağmur 
Çatılar yırtık 
Ağaçlar parça parça.

Yemişlerim dallarımda çürümüş 
Dal kökünden habersiz 
Büyümüş de büyümüş 
Dal ölmüş 
Kök habersiz.

Buz tuttu yeleleri atların
Delik deşik dert içimiz
Yer yırtıldı, kök yerinden oynadı
Kirli çocuk şimdi gökyüzü
Türküler mağrur
Sokaklar ılık
Kalabalık kalabalık
Her şey pırıl pırıl aydınlık.
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UYKU

Bir döşekte upuzun 
Ufuklar ötesine uzanmış 
Ayaklan mahzun.

Çatlamış iki gözü tam ortasından 
Bakkal kasap yazmaz olmuş hesaba, 
Yüreğine bağdaş kurmuş oturmuş 
Homur homur homurdanan fabrika.

Paslı uykuları boydan boya uğultu 
Alnında damar damar damarlaşmış ter, 
Kaynar kazanlarla devrilmiş başına uyku.

MELODRAM

Birinin bıçak vardı elinde, 
Birinin beyaz bir gül,
İkisi de yorgundu,
Sokak çocukları halinde.

Bıçaklısı bıçağını sapladı, 
Çiçeklisi çiçeğini koklattı, 
Kayboldular meyhaneler içinde, 
Kaldırımda gül ve bıçak 
Kardeş kardeş kaldılar.



NİYET

Altın rengi Haliç’ten 
Kalay rengi denizden 
Balıkları gümüşten 
Takacısı Yemiş’ten 
Köprü altında küfür 
Küfür gırtlakta durur 
İnsan toprakta yürür 
Suyu martıyı görür 
Eli dostu göremez, 
Toprak var, sürülemez 
Dostluk var, geçilemez 
Sevgi var, söylenemez 
Düğüm var, çözülemez 
İnsan hali bilinemez 
Altı üstü birmiş yerin 
Üstünde insan 
Altında insan 
Tabanda çamur 
Teknelerde hamur 
Teknelerde insanlar 
Elleri yelken açar 
İnsan yüzü görür susar 
Teknede hamur 
Tarlada çamur 
Ver Allahım ver 
Altın rengi Haliç’ten 
Kalay rengi denizden 
Takacıdan yemişten 
Ver Allahım ver 
Yer altından 
Yer üstünden.
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YAPI

Alın teri var temellerinde 
Merhametine girdiğin yapıların 
Ve avuç sıcaklığı 
Ayrı ayrı her taşında,
İnsanların.

YAŞAMAK İSTEDİKÇE

Ağaçlara kara kuşlar dadanmış 
Elmalar delik deşik,
Baba ölmüş, alacaklı sarmış evi 
Yüreğimiz delik deşik, 
Rüzgârların çeneleri çözülmüş 
Toprak bizi çekiyor 
Dünyamız delik deşik.

BİR ÇOCUK KO NUŞUYO R

Her gün dalıa başka açıyor çiçek 
Gökyüzü daha mavi gittikçe 
Güneş daha rengârenk.

Şıngır mıngır demir alır gemiler.



OĞLUM MUSTAFA’NIN “BU NE?”LERİ

Hoş geldin oğlum Mustafa 
Şaşırtmasın seni dünya 
Ağaçlar çiçek açtı, kuşları dinle 
Yeryüzü gözlerinde 
Gökyüzü gözlerinde 
Cıvıl cıvıl şenlik içinde.
Şu denize bak, denize 
Denizlerde ne mi var?
-  Balıklar var, insanlar var 
Toprağa bak, yaşıyor
Ne mi var bu toprakta?
-  İnsanlar var, insanlar var 
Dişisi var, erkeği var 
Ağası var, beyi var 
Yağma Hasan’ın böreği var. 
Sorma oğlum, mapusane orası 
Mapusanede ne mi var? 
Mapuslar var, mapuslar var, 
Mapusların nesi mi var? 
Gözleri, akılları, elleri,
-  Ya baba, ağızları dilleri?

ADAM  
OLANA  
ÇOK BİLE

Ekmeğimi gözyaşıma bandım da yedim.

48



ucu

Bu gözler zorla kapanmaz 
Tüm baktığım temiz,
Bu el, bu yumulmuş, bu açılmaz.

Bu tomurcuk, açık sevgi 
Döner yuvarlaklar içinde,
De dövüşüm, de
Bu cüce dünyaya bıkılmaz.

Ak bahçeler biçiminde 
Ellerim çapa tutmaz 
En kanlı günümüzde 
Çocuklarım ölmez.

Hep sonsuzu düşündüm 
En ucunu, ucunu,
İnsanca soyundum, üşüdüm.

Kentler içinde durdum, 
Umutluydum,
Paslı bıçak, vuruldum.

PAS

Bu şehrin çığlıkları duyulmaz 
Bu şehrin çığlıkları, Pas.
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SON YALNIZ

Kaç bin alkış, gözyaşı ucu 
Sarmaş dolaş arkadaşlık pabucu 
Aynaların bu kaçıncı öpüşü 
Bu gece mi bu yağmurun yağışı?

Bir oyuncu geçiyor iki büklüm, sus 
Yaşadığı günlerin doruklarından.
Kala kala bir yağmur gözlerinde biriken, 
Aynalarca uykusuz.

BİR GARİP YALNIZLIK

Çalmasın kapımı kimseciklerim 
Boş bulut yıldız yalnızlığında 
Çok uzun gözlerinin içindeyim 
Çalmasın kapımı kimseciklerim.

Çok uzun gözlerinin içindeyim 
Susuzluğumu içiyorum bebeklerinden 
Körkütük zehir zıkkım 
Çalmayın kapalı kapım.

Küflü bir akşamüstü terli 
Uludum arınmamış camlarda 
Ne telefon ne kapı zili 
Çalmasın ben evde yokum.

Çok uzun gözlerinin içindeyim 
Çalmasın kapımı kimseciklerim.
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ZEYNEP İLE MUSTAFA

I.

Sevinç aksın gözlerinizden 
Yaş yerine
Dünya gözlerinizde güzel olsun.

II.

Dünya gözlerinizde güzel olsun 
Şehirleri sesleriniz doldursun 
Ellerinizden ışısın gün 
Dünya güzel olsun gözlerinizden.

III.

Akbıyıkta bir çeşme var Mustafam 
Yaşı oldukça akar 
Al Zeynebi gidin için o sudan 
O çeşmede gözyaşım var.

IV.

Sevinç aksın gözlerinizden 
Dünya gözlerinizde güzel olsun.
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BİR DALDA İKİ SALINCAK

Yürümüş otlar dizine 
Kentin ışıkları gözüne 
Herkes cümbüşüne sazına 
İlmik senin boğazına.

Vardı elbet bir merhaban bu kente 
Geldiler gördüler mi sallandığını acaba 
Salıncaklar kuruldu şimdi başka ağaca 
Dirin kaça? ölün kaça?

Ne dört kitap, nice mezhep, nice din 
Bu ağacı insana insan diye gösterin.

ARA SOKAK

Gözlerim kan denizi,
Geleceğe sıçrıyor geçmişteki sızı.

Bir lokma bir hırka olmasa da olur, 
İnsanoğlu ancak acılarla yoğrulur. 
Dost, düşman yan yanalaşti;
Trafiği zor bir çamur kavşaktayız 
Yaşamak geç, ölüm dur!
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GECE YARILARI

Gece yarılarını gösteriyor saat 
Meydanlarda,
Bayram sevinçleri boşalıyor açlığa
Trenler çığlık çığlığa
Garda,
Gece yarılarını gösteriyor saat 
Ekmekler alevden nardan 
Körleri acıktıran 
Yatacağı, seveceği, okşayacağı 
İnsanı olan insan,
Gece yarılarını gösteriyor saat 
Ağır apartmanlar başımda kat kat 
Gölgem tabanlarımda asfalt 
Şenlikler bunalımlar volta vuruyor 
Milyonlar susuyor, milyonlar uyuyor 
Yandan önden arttan ilmikli 
Daracık uzun yanık türküler gibi 
Loş sokaklar, boş sokaklar, dik yokuş 
Hep bildiğim hep çıktığım indiğim 
Kara mavi ibrişimle dokunmuş 
Bir yağmur bir gökyüzü sicim sicim 
Taksiler dolu otobüsler yoksulluk 
Uykular boşalıyor gözlere oluk oluk 
Bir gece devrildi yığın yığın gecelere 
Bir umut pencerelere,
Bir şarkı serçelere.
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AÇ MEZARI

Aç mezarı yokmuş, var 
Daracık daracık odalar 
Daracık odalarda adamlar 
Bacalar, sarsılan fabrikalar 
Grevcikler, kavgacıklar 
Yalanlar, sahte çekler 
Yasak bu bahçeler, köpek var.

Aç mezarı yokmuş, var 
Haram lokmalarla süslü sofralar.



şiir  u s t u n e  
KONUŞMALARINDAN

1. Yazı hayatına nasıl başlad ın ız? Bu sizin  için kolay mı 
güç m ü oldu?Nerede ve ne vakit?Sizi ilk teşvik eden kim di?2. İlk 
te lif ücretini nereden aldınız? Ne kadar? K alem iniz sizi geçindi- 
rebiliyor m u? İkinci veya esas mesleğiniz hangisidir? J . Sizi tanı­
tan ilk eseriniz hangisidir? H angi eserinizi şahsiyetinizi belirt­
mesi bakım ından kayda değer bulursunuz?

1. Her halde kendiliğinden başladı bu iş. Kolay mı oldu, giiç 
mü oldu farkında bile değilim. Bildiğim bir şey varsa, bu işin güç 
bir iş olduğudur. İlk yazımı günlük gazetelerin birinde, çocuk 
sayfasında neşrettim  ve bir kartpostal kazandım. Daha sonra 
“Varlık”ta. “Servetifünun”da ve belli başlı mecmualarda yazdım. 
Teşvik edenim namevcut.

2. İlk telif ücretimi Geri Dönemezsin  romanımı basan kitapçı 
Remzi’den aldım. Tam 150 papel. Bunun için kendisine müte­
şekkirim. Hiç olmazsa kitabımı bastı.

Kalemimin beni geçindirmesini hiç düşünmedim. Ama bek­
leyen eserlerimi basacak biri çıksa da biraz dünyalık verse hiç 
fena olmaz.

F.sas mesleğim elbette ki aktörlüktür.
3. Beni tanıtan ilk eserimin hangisi olduğunu sen daha iyi 

bilirsin Hifcam’cığım. Şahsiyetimi herhalde henüz neşretmedikle­
rini belirtecektir.

(Yeditepe, 1 Ağustos 1951)

35. SANAT YILINDA CAHİT IRGAT

4 mayısta Cahit Irgat’ın sahne ve perdedeki otuz beşinci sa­
nat yılı kutlanacaktır. Şiir yazmakla sanat hayatımıza giren ve bu­
güne kadar edebiyat ve tiyatroyu başarıyla el ele yürüten Cahit 
Irgat, Yeditepe’de ta ilk sayılardan beri, şiirlerini yayımlamış, çe­
viriler yapmıştır. Aşağıdaki konuşma bundan birkaç yıl önce ya-



pilmiş, ancak yayımlanması için münasip bir fırsat beklenerek 
dosyalarımızda bekletilmişti. Şimdi sanatçının bu mutlu günün­
den daha iyi bir fırsat olamayacağını düşünüyor ve yazıyı okurla­
rımıza sunuyoruz.

-  G ünüm üz şiirinin geleneğe bağlı olmadığından yakın ılı­
yor Bu konuda İlhan Berk epey şey yazd ı. Sorun üzerinde sizin  
düşünceleriniz nedir?

-  Şiirimizin hiçbir zaman gerçek bir geleneği olmamış ki... 
Akımlara göre içini de dışını da ya Doğudan ya Batıdan almış 
hep... Günümüz şiirinin geleneğe bağlı olup olmamasından ya­
kınmak neye? Olsa ne olurdu? Olmasa ne olur!

İlhan’ın bu konuya değinen yazılarını okuyamadım.
Bir şair hiçbir geleneğe bağlı olmadan da yapar sanatını ka­

nımca. Bizim kalburüstü şairlerimiz de bu soydan değil mi?
Ben sanatın hiçbir yönünde gelenekçi olmadığımdan, hiç de 

yakınmıyorum. Şair isterse geleneklere bağlı kalsın, isterse tükü­
rebilsin geleneklere, bu iş şairin şairliğine, kişiliğine bağlı.

-  Şimdiye dek, toplum um uzun çeşitli sorunlarına, dertlerine 
değinen şiirler yazd ın ız . Bunların hemen birçoğunda espriye de 
yer veriliyordu. Böylece şiirin daha etken olacağı kanısında mısı­
nız?

-  İster tevazu olsun, ister olmasın, samimiyim Tükenmiş ki­
taplarımın bazı şiirleri, hele toplatılan Rüzgârlanm  Konuşuyor 
kitabımdakiler o kara devirde her babayiğitin edeceği laflar de­
ğildi. Toplumumuzun özgür yaşaması yolunda kişisel özgürlüğü­
mün kısıtlanmasına rağmen... Bugün bunlar unutulm uş şibi. 
Ama gün gelir ortaya çıkar belki gene. O kitabın çıkışından dört 
buçuk yıl (ay değil) sonra Paris dönüşüm ün on altıncı sabahı gö- 
Lürülüşüm hâlâ hatırımda... O şiirler mi etkiledi insanları? Toplu­
mumuzun çeşitli sorunlarına, dertlerine değindi mi? Eğer öyle ise 
ne mutlu bana. Bunların bir kısmında espriye yer vermişsem, şi­
irimin daha etken olacağını düşündüğüm den çok, o günlerde 
mizacımın ve ortamın öyle oluşundandır belki de... Ama hu- 
m our’u da düşünmüştüm biraz. Gırgırımı da geçiyordum bazı ki­
şilere inat.. Evet evet, etkenliği de olmuyor değil çoğu zaman... 
Biraz humour, biraz espri de olmasa çekilmez olur bu yüklü ya­
şama.
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-  İkinci Yeni diye adlandırılm ış 1950-1960 şiir çizgisi üze­
rindeki görüşlerinizi açıklar m ısınız?

-  Onlar kendi kendilerini adlandırdılar ve toptan inkârcılığa 
kalktılar ama, olmadı. Beni pek etkilemediler. Yeninin birincisi 
olabilselerdi daha iyi ederlerdi.

-  Sizi başlangıçta şiire iteleyen nedenler nedir, ilk yazıları­
n ız  nerelerde yayım landı, Geri Dönemezsin adlı rom anınızdan  
başka düzyazı çalışm alarınız oldu m u?

-  Beni şiire iteleyen nedenler mi?.. Bir etki mi bulmalı şiire 
başlamak için?.. Herhalde toplum itelemiştir diyorum ben... Top­
lum içindeki bir kız, bir çiçek, fakir bir sıra arkadaşı, yalınayak 
bir ihtiyar, fenersiz bir sokak... Ne bileyim, toplumdan olan bir 
şey itelemiş olmalı... Ve ben kendimi birden şiirin, sanatın içinde 
buluvermiştim. İlk şiirim “Varlık”ta çıkmıştı. Ama Yaşar Nabi bir 
satırımı tashih etmişti, beni adam yerine koyup sormadan... Bu 
bana çok koymuştu. Sonra “Çığ”, “Uyanış”, “Görüş”, “Pınar”, “Yı­
ğın", “Ses”, “Küllük”, “Yeni Edebiyat”, “Gün”, “Yaprak” v.b. der­
gilerde yayımlandı şiirlerim. İngilizceye ve birkaç dile çevrildi.

Geri Dönemezsin den  sonra düzyazı denemelerim oldu. Fa­
kat yeteri kadar veremedim kendimi düzyazıya.

-  O yunculukla şairlik bağdaşabiliyor m u?N e ölçüde?
-  Bankacılıkla şairlik bağdaşır, rençperlikle şairlik bağdaşır, 

öğretmenlikle şairlik bağdaşır da, tiyatroyla şiir bağdaşmaz olur 
mu? Şiir tiyatronun özü. Benim iki işim de sarmaş dolaş, iç içe. 
Ben sanatta iki karılı koca gibiyim. İkisi de nikâhlım.

-  Yeni çalışm alarınız varsa, bunlar üzerinde bilgi vermeni­
z i dilerim.

-  Estağfurullah... Yeni çalışmalarım var. Kitabımın biri mat­
baada. İsmi, “Yana” Diğerini bir editör okumakta. Adı: “Adını 
Halice Yazdım” * Bir üçüncıi.sünü bu yıl çıkarmama lüzum yok 
ama, onu da yavaş yavaş hazırlıyorum.

Bir de piyes üzerinde durmaktayım. Pek kolay yazmıyorum, 
kolay da bitmeyecek...

-  Eskilerle yenilerden beğendiğiniz şairler, hikayeciler, ro­
m ancılar kimlerdir? Hangisi sizi daha çok etkilemiştir? Nasıl?
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-  Herhalde bizde dem ek istiyorsunuz?.. Ahmet Haşim, Nâ­
zım Hikmet, Sait Faik, Kemal Tahir, Melih Cevdet ilk aklıma ge­
len en sevdiklerim.

Beni etkileyen olmadı.
Genç olsaydım, bugün yazmaya başlasaydım, Kafka etkilerdi 

muhakkak.

-  O yuncusunuz bugün. Oyun yazm ayı da denediniz mi?
-  Hep oyuncuydum, başka işim olmadı. Üç defa denedim 

oyun yazmayı. İkisi ikişer bölümlük, iiçüncüsü üç perdelikti. 
Abidin Dino’ya okumuştum, F.sat Adil’e okumuştum, inandığım 
kişilere okumuştum, çok beğenenler olmuştu. Hattâ birinin ilk 
perdesini de Haldun Dormen okumuş, “Çok korktum ben bu pi­
yesten, uykularım kaçtı, demişti. Sonra ben üçünü de hiç be­
ğenmedim, yırttım ve yaktım. Yani yok ettim... Çünkü insan ti­
yatroya bir şey getirdi mi, yaşayacak bir şey getirmeli... İster alın­
sınlar ister alınmasınlar, birkaç yıldır sahnelerimizde oynananla­
rın çoğu sadece “kazanmak" amacıyla yazılmış şeyler. Hele bazı­
ları bayağının bayağısı... Bir kısmı da bal gibi çalma...

-  Türkiye den. Batı 'dan, sendiğiniz, beğendiğiniz oyunlarla  
oyuncular hangileri ve kimlerdir?

-  Bir gün Shakespeare oynarım dedim hep. Hiç oynatılma­
dım. Ama oynayacağım ömrüm yeterse. İşte o, tiyatronun koca 
ölmezi. F.n yüce o bence, öncelik.. Örneğin, sosyal açıdan bakın­
ca Kral Lear bizde Kanuni nin son günleri değil mi?.. Bir Mac- 
beth bugünkü zavallı İran şahı değil mi?.. Bir Hamlet de günü­
müzün genci Yunan kralı Konstantin değil mi?..

Moliere elbette çok büyük. Vefik Paşa açısından değil ama, 
Jouvet açısından. Elbette büyük romancı Leo Tolstoy... Ama pi­
yes olunca A nna  Karenina?  Bunu da Dançenko ele alırsa, çok 
büyük oluyor, değil mi? Gorki de öyle değil mi? Çehov da öyle 
değil mi?.. Ben Sartre’ı hiç sevmem de mesela, Camus'yu seve­
rim. Giraudoux yu severim ben, Achard ı severim ben, Beckett’ı 
severim ben...

Herkes Brecht’e bayılırken ben sevmiyorum. Yönüm drama­
tik tiyatro da ondan.

Sevdiklerim çokça dışardan. Ama bizden yok. Sevemiyorum, 
çünkü gerçek değiller, çünkü samimi değiller, çünkü orayı bura­
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ya aktarıp “yanlış” yutturmaya uğraşıyorlar. Sadece para kazan­
mak için, günü gün etmek için...

Bizde piyes yazarı yok kısacası...
Zor iş dörtbaşı mamur tiyatro yazmak... Ama yazdıklarıyla 

apartman yapabilirler, o ayrı...
Dışarda gördüğüm sahne oyuncuları (Fransa, İtalya, İngilte­

re) var. Hem çok zorluları, çok büyükleri... Bizde de var tabii...
Bu sanat aşağı yukarı 2 x 2  = 4 işi...
Bunun üstüne koy koyabilirsen...
Toplum çıkarır sanatçıyı. Toplum 2x2 = 4 olsun hele...

-  Yurdum uzda toplumculuk akımı gün  günden  gelişmekte­
dir. Öte yandan, 1965 milletvekili seçimlerini A. P  kazanm ış bu­
lunuyor G ünüm üzün  genel politik havası ve Türkiye ’nin gelece­
ğ i üzerinde düşüncelerinizi öğrenmek isterdik. B undan  başka, 
ikinci soruma dönerek, genel anlam da sanata, özel olarak da şi­
ire -  sizce -  bir görev, bir işlev düşmekte m idir? diye sormak isti­
yorum.

-  Bu sorunuzu da “Yön”de çıkan bir şiirimle cevaplıyorum

Halkın azını aldatırsınız 
Her zaman
Halkın çoğunu aldatırsınız 
Zaman zaman,
Ama halkın tümünü?
Hiçbir zaman 
Hiçbir zaman

Sorular Mehmet Şeyda 
(Yeditepe, Mayıs 1970)

(*) Y editepe 'n in  notu -  dah il Irgat daha  sonra şiirlerini Irgatın Tür­
küsü  adlı bir kiıapta toplamıştır.
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YAŞAMOYKUSU

Cahit Saffet Irgat 21 Mart 1915’te Lüleburgaz’da doğdu, 5 
Haziran 1971’de İstanbul’da öldü. Edirne Öğretmen Okulu’ndan 
son sınıfta ayrıldıktan sonra bir süre çeşitli tiyatrolarda oyuncu­
luk etti. 1932’de girdiği Ankara Devlet K onservatuvarı’n d a n ' 
1936’da ayrıldı. Kısa bir süre Paris’te yaşadı. 1940’ta İstanbul Şe­
hir T iyatrosu’nda çalışmaya başladı. 1951’de Küçük Sahne’ye 
geçti. 1957’de Devlet Tiyatrosu’na girdi. Bir süre Adana Şehir Ti­
yatrosu’nda çalıştıktan sonra İstanbul’da kendi adına Oda Tiyat- 
rosu’nu kurdu. 1962’de Dormen Tiyatrosu’nda çalışmaya başladı. 
Buradan ayrılınca ikinci eşi Cahide Sonku ile Cahitler Tiyatro- 
su’nu kurtlularsa da, başarılı olamayan bu topluluk kısa sürede 
dağıldı.

Irgat bir yandan da 1940’ta başladığı sinema oyunculuğunu 
sürdürüyor, özellikle olgun erkek rollerinde başarılı tipler çizi­
yordu. 1950'den sonra sinema yönetmenliğini de denedi. 1970’te 
35. sanat yılını bir jübileyle kutladıktan bir süre sonra öldü.

Cahit Irgat tiyatro ve sinema oyunculuğunun yanı sıra, şair 
olarak da etkinlik göstermişti. Romantik ve egzotik özellikler ta­
şıyan ilk şiirleri 1935’ten başlayarak Cahit Saffet imzasıyla “Var­
lık” ve “Servet-i Fünun” gibi dergilerde yayımlandı. 1942’den 
sonra yöneldiği toplumcu eğilimdeki şiirleri ise “Yürüyüş”, “Ant" 
“Yığın” ve “Y aprak’ta çıktı. Bu dönem şiirleri II. Dünya Savaşı 
kuşağının yaşama ve insanlara bakış açısını ortaya koyan, öfkeli, 
kötümser, büyük toplulukların sorunlarını deşen, özgürlük ve 
barış özlemiyle dolu yapıtlardı.

Cahit Irgat şiir yazmayı “Yeditepe” “Dost” gibi dergilerde 
ölümüne değin aralıksız sürdürdü.

( Türk ve D ünya Ünlüleri Ansiklopedisi’nden)



YAPITLARI

Şiir: Bu Şehrin Çocukları, 1945; Rüzgârlarım  Konuşuyor, 
1947; Ortalık, 1952; İrgatın Türküsü, 1969.

Roman Geri Dönemezsin, 1947.

Adam Yayınlarımda Cahit Irgat’ın bütün şiirlerini içeren ki­
tap

Irg a tın  T ü rk ü sü ,  1991.
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Şiirlerinden seçm eler 
Şiir üzerine düşünceleri 
Yaşamı 
Yapıtları

Ünlü bir tiyatro ve sinema sanatçısı olan Cahit Irgat 1 9 4 0  
kuşağının önde gelen şairlerindendi. Önce şair olarak tanındı, 
sonra tiyatroya, hele sinemaya geçince adı iyice yaygınlık kazandı. 
Ö lünceye kadar oyunculukla şairliğini birlikte yürüttü.
Romantik ve egzotik özellikler taşıyan ilk şiirlerini 1 9 3 5 ’ten 
başlayarak Cahit Saffet imzasıyla “Varlık" ve “Servet-i Fünun” gibi 
dergilerde yayımlamıştı. 1 9 4 2 'd e n  sonra yöneldiği toplumcu 
eğilimdeki şiirlerini ise “Yürüyüş”, “A n t”, “Y ığ ın ” ve “Yaprak”ta 
yayımladı. Bu dönem şiirleri II. Dünya Savaşı kuşağının yaşama ve 
insanlara bakış açısını ortaya koyan, öfkeli, kötümser, büyük 
toplulukların sorunlarını deşen, özgürlük ve barış özlemiyle dolu 
yapıtlardı.
1 91 5 ’te Lüleburgaz’da doğmuş, Edirne Öğretmen O kulu’nda son 
sınıfa kadar okuduktan sonra bir süre çeşitli tiyatrolarda 
oyunculuk etmiş, 1 9 3 2 ’de girdiği Ankara Devlet 
Konservatuarından da 1 9 3 6 ’da ayrılmıştı.
İstanbul Şehir Tiyatrosu, Küçük Sahne, Devlet Tiyatrosu, Adana 
Şehir Tiyatrosu, Oda Tiyatrosu, Dormen Tiyatrosu, Cahide Sonku 
ile kurdukları Cahitler Tiyatrosu gibi çeşitli tiyatrolarda oynadı, 
sayısı bilinmeyecek kadar çok filmde yol aldı, ama hiçbir zaman 
şiire uzak durmadı. Şiirleri “Yed itepe”de, “D o st”ta ölümüne kadar 
yayımlandı.
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