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Sunu

CAGDA$ Yunan toplumu ge¢miste Homeroslara, Sophokles-
lere, Pindaroslara, Sokrateslere, Perikleslere ve daha nice tinlii
sanat¢l ve disiiniirlere uzanan kokli bir uygarhdin mirasgis
olmakla éviiniiyor. Boylece eski bir kiiltiir gelenedinin de giini-
mizdeki savunuculugunu yiiklenmis gériiniiyor. Oysa her top-
lumda geleneksel degerlerin ¢agdas sanatgilar i¢in verimli bir
beslenme kaynag: olabilmesi, bu sanatg¢ilarin gegmisin siirekliligini
sadlayan gelenekle koklii bir hesaplasmay gergeklestirmelerine
baghdir. l$te giiniimiiz Yunan yaziminin, 6zellikle de yeni Yunan
siirinin Kavafis, Sikelianos, Kazancakis, Seferis ve Ritsos gibi
énemli sanatcilarla uluslararasi bir sayginlik kazanmasi béyle
bilingli bir hesaplasmamn sonucudur.

Diyebiliriz ki, yeni Yunan yazininin gercek kimligine kavusma
siirecindeki ilk agama, Yunanlilarin on dokuzuncu yiizyihn basla-
rnnda Osmanl egemenliginden kurtulup bagimsizliklanna kavug-
malaridir. Bagimsizlikla birlikte Yunanhlar igin bir uluslagsma siireci
de biitiin boyutlariyla baslarms olur. Yazinsal agidan bakildiginda,
ulusal bilinclenmede énemli bir etken olan dilin Yunan toplumuigin
6bir Bati iilkelerinde rastlanmayan karmagik bir evrim gegirdigi
gériilir. Daha Helenistik dénemde okumuslann kullandid dille
halkin dili arasinda bir kopukluk bas géstermisti. Biiytik Iskender’
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in fetihlerini izleyen iki bin yil boyunca bu kopukluk daha da artt.
Okumuslarin kullandig “ar1dil” genellikle eski Yunancanin kuralla-
rina bagh kalirken, halk dili Yunanca konusulan degisik tilkelerdeki
topluluklann kendilerine 6zgii katk: ve etkileriyle biiyiik bir dedi-
sime ugradi ve 1.S. on birinci yiizyilda yaklasik olarak bugiin Yunan
halkinin konustugu bigimi aldi. Aydinlarin diliyle halkin dili arasin-
daki bu kutuplagsma aym zamanda yaz dili ile konugma dilinin de
birbirinden apayn iki dil olarak gelismelerine yol agmisti. Nitekim
1928’de yeni Yunan devleti kuruldudu zaman, resmi yazismalarda,
okullarda ve daha sonra basinda kullanilan dil “katharavusa” deni-
len eski kurallara bagh yapay yaz dili benimsendi. Yeni Yunan
toplumunun ilk siir akimi sayilan Romantik Atina okulunun Sutsos,
Rangavis, Zalokostas gibi temsilcileri hep bu yapay dili kullandilar.
“Demotiki” ad: verilen halk dilinin Yunan siirindeki ilk dnemli tem-
silcisi ise Dionysos Solomos’tur (1798-1857). Yeni Atina okulu diye
bilinen akimin énderi olan Solosmos’tan sonra Andreas Kalvos
(1792-1867) ve Kostis Palamas (1859-1943) gibi sairler halk dilinin
zenginliginden yararlanarak romantik akimla klasik sanat anlayis:
arasinda bir uzlagma saglamay: basardilar. Séziinii ettigimiz sairle-
rin bu basarisinda kendi geleneklerinin evrimini oldugu kadar ¢ag-
das Avrupa siirinin o giinkii ustalanni ve hepsinden énemlisi, iginde
yasadiklar toplumun 6zlemlerini bilmelerinin pay biyikta.

Bu kisa derlemede bir araya getirdigimiz yirminci yiizyil Yunan
sairleri icinde hemen hemen hepsi on dokuzuncu yiizyilda olugan
bu yerli gelenekten kaynaklanirlar. Ancak Sikelianos, Kazancakis,
Seferis ve Ritsos gibi sairler bir yandan bu ulusal gelenekten besle-
nirlerken, bir yandan da ¢addas diinyanin karmagik sorunlarina
duyduklan ilgi 8l¢tisiinde gercek kimliklerini bulurlar, bu ¢igrindan
cikmig diinyayr alglayip éziimlemedeki basarilar oraninda da
evrensel boyutlara ulagirlar.

Iskenderiyeli bir Yunan sairi olan Kavafis'in ise yeni Yunan
siirinde kendine 6zgl bir yeri vardir. Bugiinkii Yunanistan’in sinir-
lan i¢inde dodup gelisen romantik ve ulusqu gelenegin disinda
kalan Kavafis, Helenistik dénemde yasanan parlak giinlerle daha
sonra gelen ¢iiriimeve yikilisi cagdagbir tarih duygusuyla dile getirir.
Kavafis'in siir evreninde kendi homoseksiiel ask iligkileriyle Dogu
Akdeniz deki Helenistik uygarh@n unutulmus tarihsel kisilerinin
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mutsuz yazgilan arasinda duyusal baglar, ince bir alaycilikla sagir-
tic1 ve 6gretici kosutluklar kurulur. Seferis’in deyimiyle: “Kavafis’in
diinyasi varhdni, o alacakanlik bélgelerde, kisilerini, yerlerini ve
cagdlarini biiyiik bir titizlikle ¢izdigi bolgelerde duyurur. Bir karigi-
min, degisimin, kuraldigihgin belirdigi bir diinyadir bu. Panldayip
sonen (Antakya, Iskenderiye, Sayda, Selefkiye, Osroene,Komma-
gene) gibi sehirleriyle konusulan dilin bile bir alagim oldugu hiinsa
bir diinya.”

Yerli gelenegin Palamos’tan sonraki en saygin temsilcisi olan
Sikelianos ise koklii bir tarih duygusu ile engin bir doga sevgisini
birlestirmeye ¢ahgir. Sikelianos’'un belki de en biiyiik bagarisi
Dionysos ile Isa’yi 6zdeslestirdigi gibi dogayla insam 6zdeslestir-
mesi ve hayatinda oldugu gibi siirinde de biiyiik bir yalinhga erigme-
siydi. Siirlerinde yodun ve lirik bir anlatimla kargimiza ¢ikan
Skelianos tragedyalarinda aym basariy1 gésterememistir.

Yunan yazarlarnin sahip ¢iktiklan kiiltiir miras), efsane diinyasi
ve zengin siir gelenedi, Seferis, Ritsos, Elitis ve Gatsos gibi yirminci
yiizyilda dogan sairler icin de tilkenmez bir esin kaynag olmustur.
Seferis “Destans1 Oykii” adlh yirmi dort bslimliikk uzun siirinde
cagdas bir Odisseus gibi anayurduna giden yolu bulmaya ¢ahsir-
ken, bir yandan da kendi siir evreninin sinirlarim belirlemeye ¢ahs-
mistir. Seferis'in Fransiz ve Ingiliz siirini yakindan tammasi, o
dillerdeki ustalardan edindigi begeni ile kendi halkinin konustugu
dile yepyeni siirsel anlatim olanaklari getirmesi onun daha sonraki
kusaklar tarafindan biyiik bir usta sayilmasini saglamigtir. Seferis’
in 1963 yihnda Nobel Edebiyat Odiili’'nii almas: da ¢agdas Yunan
siirinin diinyaca taninmasina yol agrmig, onun yani sira 6biir Yunan
sairlerine de birgok ilkelerde yaygin bir ilginin dogmasmi
hizlandirmgtir.

Giinimiiziin yasayan en biiyiik Yunan sairi Yannis Ritsos'un
ad ise lkinci Diinya Savag’n izleyen Yunan l¢ Savagi sirasinda
duyulmaya baglamig, Albaylar Cuntasi déneminde siyasal tutuklu
olarak siirgiine génderilmesi dis iilkelerdeki sanatgi ve aydinlarin
tepkisine yol agmisti. Ritsos’un siirinde de, Seferis’in siirinde
oldugu gibi, tarihsel miras ulusal bilingle ¢agdas duyarlik arasinda
sasirtici bir biresime ulagir. Ritsos Yunan topraginin 6zelliklerini
cok valin ve ¢arpict bir anlatimla dile getirirken &zellikle uzun

9



dizelerden ve birbirini izleyen imgelerin birikiminden yararlanir.
“Yunanblarin Oykiisii” siirinde Yunanhlanin bagimsizhk savagini
ele alan Ritsos son yillarda “lsmene” adl uzun siirinde oldugu gibi
klasik ¢aga kadar uzanan bir tarih duygusuyla kendinden énceki
Yunan sairlerinin gelenegini siirdiiriir.

Tarih ve gsimdiki zaman, epik ve lirik anlatim, toplumsal sorun-
lar ve kigisel izlenimler —s6ziinii ettigimiz biitiin ¢agdas Yunan
sairlerinin bu ortak kaygilarimi QOdisseus Elitis'in de paylastigini
soyleyebiliriz. Onceleri daha ¢ok lirik bir sair sayilan Elitis 1960’ta
yayimlanan “Aksion Esti” adl uzun siiriyle Ortodoks Kilisesi’nin
ayinlerinden yola ¢ikarak giiniimiiz insaminin ruhsal ve duyusal
boyutlarini belirlemeye cahsir.

Adlarini saydiimiz bu sairlerden baska yirminci yiizyil Yunan
siirinde Antoniu, Embirikos, Engonopulos,Sinopulos,Eleni ‘Vakaloz
Nanos Valaoritis, Dinos Kristianopulos gibi daha bir¢cok sanatgilar
var. Siir bugilin Yunanistan’da halkin biiyiik ilgisini de ¢ekebilen
canh bir edebiyat tiirii. Bu yaygin ilginin sadlanmasinda Theodora-
kis ve Hacidakis gibi halkin sevgisini kazanmig bestecilerin biiyiik
katkisi var. Ornegin Seferis’in, Ritsos’un ve Elitis'in biiyiik yazinsal
degeri olan siirleri bu bestecilerin ezgileri esliginde plak olarak
kahvelerde, gazinolarda caliniyor, sokaklarda halk tiirkiileri gibi
soyleniyor.

Cevat Capan
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Konstantinos Kavafis
1863-1933

Istanbul’dan Iskenderiye’ve géc eden bir Rum ailesinin ¢ocugu
olan Kavafis cocuklugunda bir siire ailesiyle birlikte Ingiltere’de
kaldiktan sonra yeniden Misir'a dénmiis, [stanbul’a, Paris'e
Londra'ya ve Atina'ya yaptid: kisa yolculuklar disinda biitiin haya-
tim [skenderiye’de gecirmistir. Gegimini Bayindirhk Bakanhdr’na
bagh bir dairede kiigiik bir memur olarak saglayan sair yazarhk
hayatina herhangi 6zgiin bir yani olmayan romantik siirlerle bagla-
mis, gercek sanatg kisiligini ise ancak orta yaglhk déneminde
bulmugtur. Sigara paketlerine ya da rasgele kagit pargalarina yaz-
did siirlerden godunu yirtip atan Kavafis’ten yayimlanmaya deger
154 siir kalmis. Bunlan iki genel baslik altinda toplayabiliriz: gengli-
ginin anilan olarak kaleme alinmis izlenimini veren homosekstiel
agk siirleri ve Helenistik, Roma ve Bizans dénemlerinin ikinci dere-
cede 6nemli tarihsel kisileriyle ilgili siirleri. Kisisel siirlerinde duyu-
sal yasantiya biiyiik agrhk vermekle birlikte bu siirleri asil
unutulmaz kilan mutlulugun kisa anlara sikisip kalmasindan dogan
hiiziindiir. Kavafis belki de yalnz bu siirleriyle bile edebiyat diinya-
sinda kendisine ilgin¢ bir yer saglayabilirdi. Ama onun gercek
varaticithd kuskusuz Yunan dilinin konusuldugu topraklann tari-
hini kegfetmesi, bu tarihsel diinyadan yola ¢ikarak kendine 6zgii
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diigsel bir diinya yaratmasidir. Kavafis bu tarihsel siirlerinde kendi
6zgiin kisiligini bagka bagka insanlarin agzindan, degdisik maskele-
rin arkasindan konugturur. Bu nesnel yaklagim onun ince alaycili-
gna denk diigen dramatik bir anlatim yaratir. Denilebilir ki,
Kavafis’in giiri insani ondaki anlatiimaz yenilgi duygusu, yitip giden
giizelikler karsisindaki stoik katlanma yetenegiyle etkiler. Giingér-
miis bir sairdir Kavafis: Istanbul’dan, Antakya’dan, Iskenderiye’
den sayisiz mezarlarla dolu, ama hala ugsuz bucaksiz bir diisiin
lilkkesinin baskentinden gelir. Sinirlan eski Baktria’dan Hindistan’a
kadar uzanan genis bir iilkenin son temsilcisidir. Kendisine atala-
nndan kalan ve onun gizlice dinleyerek geligtirdig “Yunanhlann
ortak dili”, Yunan geleneginin en biiyiik ustalannn dilidir. Kavafis
bu ustalarin son mirasgisidir.
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SURLAR

Diistinmeden, acimadan, aldirmadan,
yiksek, kaln duvarlar 6rmiigler dért yamma.

$Simdi umarsizhik iginde oturuyorum burada.
Bir diisiincemn yok i¢imi kemiren bu yazgidan baska;

bir siird isim vardi disarda gérilecek.
Nasil da anlamadim duvarlar yiikseldi de?

Ses soluk isitmedim calisan isgilerden.
Sezdirmeden kapadilar beni diinyanin disina.
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BARBARLARI BEKLERKEN
Neyi bekliyoruz bodyle toplanmis pazar yerine?
Bugiin barbarlar geliyormus buraya.

Neden hi¢ kipirti yok senatoda?
Senatorler neden yasa yapmadan oturuyorlar?

Cinki barbarlar geliyormus bugiin.
Senatérler neden yasa yapsinlar?
Barbarlar geldi mi bir kez, yasalar onlar yapacaklar.

Neden 6yle erken kalkmis imparatorumuz,
sehrin en biiylik kapisinda neden kurulmus tahtina,
baginda taci, térene hazir?

Cinkii barbarlar geliyormus bugiin,

onlarin bagbugunu kargilamaya ¢ikmis imparatorumuz.
Bir de koca ferman hazirlatmig

ona riitbeler, tinvanlar badislayan.

Iki konsiiliimiizle yargiclarimiz neden béyle
islemeli, kirmizi kaftanlar giyinip gelmisler?
Neden boyle yakut bilezikler, parlak,
gorkemli ziimriit yizikler takinmiglar?
Ellerinde neden béyle altin,

giimiis kakmah asalar var?

Ciinki barbarlar geliyormus bugiin,
onlarin gézlerini kamastirirmis béyle takilar.

Unli konusmacilarimiz nerde peki,
neden her zamanki gibi sdylev ¢ekmiyorlar?

Ciinki barbarlar geliyormus bugiin,
onlar pek aldirmazlarmis giizel s6zlere.
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Nedir bu beklenmedik saskinlk, bu kargaga?
(Nasil da asild yiizii herkesin')

Neden boyle hizla bosaliyor sokaklarla alanlar,
neden herkes dalgin déniiyor evine?

Ciinki hava karardi, barbarlar gelmedi.
Ve simir boyundan dénen habercilere gore,
barbarlar diye kimseler yokmusg artik.

Peki, biz ne yapacadiz simdi barbarlar olmadan?
Bir gesit ¢6ziimdi onlar sorunlarimiza.
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SESLER

Ozlenen sevgili sesleri
élenlerin, ya da bizim igin
oliiler gibi yitip gidenlerin.

Bazan konusurlar bizimle diislerimizde;
bazan disiincelerimizde duyulurlar.

Ve bir an icin onlarin sesleriyle

bagka sesler déner bize hayatimizin
ilk siirinden —

uzaktan uzaga duyulup kaybolan bir ezgi
gibi gecede.
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ISTEKLER

Gergeklesmeden — bir tek atesli gecenin,

va da ayaydin seherin zevkine erismeden —
gecip giden istekler —

yashhd bilmeden gégenlerin cesetleri gibidir
gbzyaslan icinde gérkemli mezarlara gémiilen,
basuglarinda giiller, ayaklarinda yasemin.
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SEHIR

“Bir bagka iilkeye, bir bagka denize giderim,” dedin,
“bundan daha iyi bir bagka gehir bulunur elbet.

Her cabam kaderin olumsuz bir yargisiyla kars: karsiya;
— bir ceset gibi — gémiilii kalbim.

Akhm daha ne kadar kalacak bu corak yerde?

Yiiziim{i nereye gevirsem, nereye baksam,

kara yikintilarim gériiyorum émriimiin,

bosuna bunca il tiikettigim bu iilkede.”

Yeni bir iilke bulamazsin,bir bagka deniz bulamazsin.

Bu sehir ardindan gelecektir. Sen aym sokaklarda

dolasacaksin gene. Ayni mahallede kocayacaksin;

ayni evlerde kir diisecek saglanna.

Déniip dolasip bu gehre geleceksin sonunda. Bagka bir sey
umma —

Binecegdin gemi yok, ¢ikacadin yol yok.

Omriinii nasil tiikettiysen burada, bu késgecikte,

oyle tiikettin demektir biitiin yeryiiziinde de.
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TANRININ ANTONIUS'U BIRAKMASI

Gece yans) ansizin duyarsan

essiz ezgilerle, naralarla

goriinmeyen bir alayin gectigini

bos yere aglama talihin déndii,

hicbir is bagaramadin, her diigiin

bos ¢ikt: diye.

Nicedir hazirmig gibi, bir yigit gibi,

veda et ona, giden o Iskenderiye’ye.

Hele kendini aldatmaya kalkma, deme ki

bir diistii bu, belki yanhs duydum;

béyle bos umutlara kapilacak kadar algalma.
Nicedir hazirmig gibi, bir yigit gibi,

baoyle bir sehre layik olan sana yaragircasina,
kararli adimlarla yaklas pencereye;
duygulanarak dinle, ama korkaklarin

yanip yakimalanyla degil,

son bir kez doya doya dinle o sesleri,

o gizli alayin egsiz calgilarim,

sonra veda et ona, yitirdigin lskenderiye’ve.
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ITHAKA

Ithaka’ya dogru_yola ¢iktigin zaman,
dile ki uzun siirsiin yolculugun,
seriiven dolu, bilgi dolu olsun.

Ne Lestrigonlardan kork,

ne Kikloplardan, ne de éfkeli Poseidon’dan.
Bunlardan hicbiri ¢ikmaz karsina,
diiglerin yiiceyse, gévdeni ve ruhunu
ince bir heyecan sarmigsa eger.

Ne Lestrigonlara rastlarsin,

ne Kikloplara, ne azgin Poseidon’a,
onlan sen kendi ruhunda tasimadikea,
kendi ruhun onlan dikmedikg¢e karsina.

Dile ki uzun siirsiin yolun.

Nice yaz sabahlar olsun,

essiz bir seving ve mutluluk iginde

6énceden hi¢ gérmedigin limanlara girdigin!
Durup Fenike’nin ¢argilarinda

esi benzeri olmayan mallar al,

sedefle mercan, abanozla kehribar,

ve her tiirlii bagdéndiiriicii kokular;

bu basdéndiiriicii kokulardan al alabildigin kadar;
nice Misir sehirlerine ugra,

ne édrenebilirsen 6grenmeye bak bilgelerinden.

Hic akhndan gikarma lthaka’y.

Oraya varmak senin baglica yazgin.

Ama yolculudu tez bitirmeye kalkma sakin.
Varsin yillarca siirsiin, daha iyi;

sonunda kocamis biri olarak demir at adana,
yol boyunca kazandidin bunca seylerle zengin,
Ithaka’nin sana zenginlik vermesini ummadan.

Sana bu giizel yolculugu verdi {thaka.
O olmasa, yola hi¢ cikmayacaktin.
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Ama sana verecek bir seyi yok bundan baska.
Onu yoksul buluyorsan, aldanmig sanma kendini.

Gegctigin bunca deneyden sonra oyle bilgelestin ki,
Artik elbet biliyorsundur ne anlama geldigini {thakalarin.
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GITTIM

Dizginlemedim kendimi. Aldim basimi gittim,
gittim 1iltih geceye:

o yari gercek ve kafamda

yari belirlenmis zevklere.

Ve basdéndiiriicti saraplar ictim,

sehvetle kucaklagmaktan

korkmayanlarin igtigi.
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THEODOTOS

Gergekten seckin kisilerden biriysen,
dikkat et nasil yiikseldigine

Ne denli éviilsen de, ne denli

yiceltseler de basanlarim

ltalya’daki, Teselya’daki kentlerde,

nice onurlara bogsalar da seni

Roma’daki hayranlarn,

ne bu seving sirebilir béyle, ne bagarilarin,
ne de ustin bir insan sayabilirsin kendini
— ustiinliik ne kelime —

Iskenderiye’de Theodotos sunarken sana
mutsuz Pompeius’un bagim

kanh bir tepsinin iginde.

Ve sakmn giivenme, sinirh, diizenli, sikici hayatinda
béyle gdz alicy, irkiltici seyler olmadigina.
Belki de tam su anda gidiyorum Theodotos
komsulanindan bitinin derli toplu evine,

bir hayalet gibi, gériinmeden —

elinde bdyle tiiyler (irpertici bir kelle.
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MANUEL KOMNENOS

Imparator Manuel Komnenos

hiiziinlii bir Eyliil giinii,

hissetti dliimiin yaklagtidini. Sarayin
(ayhkh) falcilan daha nice yillar
yasayacadna inandirmaya ¢ahigtilar kendisini.
Oysa onlar tartigirlarken aralarinda, o,
eski kutsal téreleri hatirlayarak,
manastirdan kesis giysileri

getirmelerini istiyor,

bunlan giyiyor-ve mutluluk duyuyordu
bir papazin ya da bir kesisin
algakgoniillii goriiniigiine biiriindi diye.

Ne mutlu onlara ki, inanirlar

ve Imparator Manuel Komnenos gibi
inanglarinin yalinhg iginde oliirler.
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O EVIN ONUNDE

Diin dolagirken kenar mahallelerin birinde,
¢ok gencgken sik sik gittigim
o evin 6niinden gectim gene.
Iste orada tutusturmusgtu tenimi Eros
o olaganiistii giiciyle.

— Ve diin
gecerken o eski sokaktan,
diikkénlar, yaya kaldirimi, taslar,
duvarlar, balkonlar, pencereler—
her sey askin biiyisiiyle giizellesti birden:
cirkin hicbir sey kalmad: cevremde.

Ve ben orada durmus bakarken kapiya,
dolagip dururken evin éniinde,

is1dh biitiin varhdimda

tenimde birikmis olan o tatli heyecan.
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IKINDI GONESI

Bu oda — ne kadar iyi bildigim bir yer burasi.
$imdi bu da, bitisik oda da igyeri olarak
kiralanmig. Acentelerin, tliccarlarin,
sirketlerin yazihanesi olmus biitiin ev.

Ah, ne kadar bildik bir yer bu oda.

Bir divan vardi kapinin yaninda,

onun éniinde bir Tiirk seccadesi;

hemen yaninda, iizerinde iki san vazo duran raf.
Sagda, hayir, karsida, aynah bir 'dolap.

Ortada yazi yazdigi masa

ve li¢ buiytik hasir iskemle.

Pencerenin yaninda yatak dururdu,

tizerinde kag kez sevistigimiz.

Hala buralarda olmalt biitiin o zavalh egya:

Pencerenin yaninda yatak dururdu,
yarnsi ikindi glinesiyle aydinlanan.

Bir ikindi saat dértte aynidik

yalniz bir haftah@na... Ah, ah,
bir tiirlii sona ermedi o hafta.
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KURTARICI DIMITRIOS (1.0. 162 - 150)
Biittin umutlan bosa gikti!

Biiyiik igler bagarmay;, ilkesini

Magnesia savasindan beri i¢ine diistiigi
acikh durumdan kurtarmawy tasarlamist —
ordulari, donanmas,

biiyiik kaleleri ve zenginligiyle

Suriye'yi yeniden gti¢la bir devlet yapacakt.

Cileli giinler gecirmisti Roma’da. Unlii ailelerin

cocuklarn olan arkadaglaninin konusmalarinda,

ona, Kral Selefkos Philopatar'in ogluna kars

gosterdikleri biitiin incelige, kibarhga ragmen,

Helenlesmis hanedanlar igin duyulan

gizli bir horlama sezince,

buruk bir aci duymustu iginde:

bu hanedanlann giinii ge¢misti artik,

ciddi hicbir is basaracak durumda degillerdi,

halk yonetecek giigleri kalmamist.

Ofkeyle bu arkadagslarindan uzaklagmis,

iglerin hi¢ de boyle olmadidim gistermeye
and igmigti.

Ovle ya, kendisi kararh degil miydi?

Eyleme gececek, savasacak, her seyi diizeltecekti.

Doguya gitmenin yolunu bir bulabilse,
ltalya’dan kagmay bir basarabilseydi,
o zaman iletecekti halkina

icindeki biitiin bu canhlig,

biitiin bu birikmig giicii.

Ah, bir Suriye’de olabilseydi!

O kadar kiigtiktii ki oradan ayrildiginda,

nasil oldugunu bile canlandiramiyordu goziinde.
Ama hep saygwla yaklagilan
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kutsal bir yer olarak diisiintiyordu tilkesini,
birden karsisinda beliren giizel bir yer,
Yunan sehirleri, Yunan limanlan gériniimiinde.
Oysa gimdi?
Simdi umutsuzluk ve yas icindeydi.
Haklydi Roma’daki delikanlilar.
Kolay degildi ayakta durabilmesi
Makedonya’nin ele ge¢mesiyle ortaya ¢ikan
hanedanlarin.

Ne cikar. O elinden geleni yapmis,

glicli yettigince savasmisti.

Ve kapildigi bu karamsarlik iginde

oviinebilecedi bir sey vard:

basarisizliga ugramis olsa bile,

her zamanki yigitligini gene de gostermigti
diinyaya.

Gerisi — diisler, bosa harcanmig ¢abalard.

Su Suriye — nerdeyse kendi iilkesi degil,
nerdeyse Heraklidis'in, Valas'in iilkesiydi.
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KOMMAGENELI OZAN IASON KLEANDER'IN
UzZUONTUSO - 1.S. 595

Bedenimin ve yiiziimiin yaglanmasi
korkung bir hangerin yarasi —
dayanilir gibi degil.

Sana déniiyorum, ey Siir Sanati,
merhemlerden az¢ok anlayan,
diiglerle, s6zciiklerle avutmasini bilen.

Korkung bir hancerin yarasi.
Getir merhemlerini, ey Siir Sanaty,
hi¢ degilse bir siire sizilan dindiren.



ANNA KOMNENA

Dullugundan yakiniyor Anna Komnena
Aleksias'inin énséziinde.

Basi déniyor, “Gézlerimden yaglar
bosanyor,” diyor, “ah bu firtinalar,”
hayatindaki, “ah bu yikimlar.”
Acisinin ategini duyuyor kemiklerinde,
iliklerinde, ruhunun derinliklerinde.

Oysa bu hirsh kadinin

bir tek biiyitk aciy tatmis,

yalmz bir 6zlemle yanmus olmasi

gercede daha yakin: o da —

kendisi asla kabul etmese bile —

bu soylu Yunan kadiminin

biitiin becerikliligine karsin,

krallig bir tiirl(i ele gegirememesi,

krallik tacimi o haddini bilmez loannes’in
nerdeyse koparircasina ondan kapmis olmasidir.
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Angelos Sikelianos
1884-1951

Angelos Sikelianos ilkddrenimini dogum yeri olan Lefkas ada-
sinda tamamladiktan sonra Atina’ya giderek 63renimini orada siir-
diirdii ve Atina Universitesi'nde hukuk okudu. Avrupa’nin bircok
iilkelerine, Misir’a ve Amerika'ya yolculukiar yapt.. Ama yaratici
kisiliginin olugmasinda asil kendi tlkesini ugtan uca dolagsmasinin
ve bu topraklarin tarihini ve geleneklerini 6ziimlemesinin katkisi
oldu. Kendini geng yasta yalmz edebiyata adayan Sikelianos halk
dilinin yayginhk kazanmasi yolunda biiyiik ¢aba gésterdi ve anadili-
nin halk tiirkiilerinde ve masallarinda stirdiirdigii cogkunlugu siir-
lerine aktarmayi basardi. 1927 ile 1930 yillan arasinda Delphi’de
tiyatro senlikleri diizenleyen sair uluslararas: sanat diinyasi igin
oérnek sayilabilecek bir kiltir merkezi yaratmayi amacladi.
Sikelianos'un siiri baghca iki kaynaktan beslenir: bunlardan birin-
cisi doganin zenginlikleri ve insan duyularinin evrenidir. Ozellikle
ilk siirlerinin cogkunlugu topragin bereketine ve duyularin giiciine
duydugu baghlkla aciklanabilir. Yunan efsanelerinden ve gelene-
ginden vola gikarak yazdigi bu ilk dénem siirlerinde Sikelianos’un
denetlemekte giigliik cektigi bir lirizmle karsimza gikar. Daha
sonraki déneminde ise bu dogal ve duyusal diinyanin acilar ve
basansizliklarla dolu oldugu kanisina varan sair tanrisal bir diizenin
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varhigina inanan gizemci siirler yazar. Ne var ki, insarin bu doga-
Ustii gerceklere varabilmesi igin dogal ve duyusal yasantilari da
yadsimamasi gerekir. Seferis’in dedidi gibi, “nesneleri kesintisiz ve
iginlarda herhangi bir kinlma olmaksizin” gérir Sikelianos. Ve
6limle hayatin en coskun amm birbirinden ayirmamakta, kendi
varhdi ile yurdunu birbirinden ayirmamakta nasil direnirse, tanrila-
rin diinyasi ile insanlarin diinyasini birlestirmek icin de dyle direnir.
Helenik ve kutsal olan bir insanlagtirma egilimi vardir Sikelianos'ta:

...ve biz diyoruz ki, miimkiindiir yerytiziiniin
yildizlarla karigmasi, sabanin toprakla

kangtigi gibi,
ve gbkyiiziiniin tohumlan biiyiitmesi. Ey Tann,
zaman zaman yiikiinii duyuyor yiireklerimiz
hayatin acilanimin ve olanca adrhginin.
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iLK YAGMUR

Agik pencereye vaslanmig bakiyorduk.
Her sey uyum igindeydi duygularimizla.
Tarlalarla baglan karartiyordu

kiikiirt rengi bulutlar

ve gizli bir ¢alkantiyla

adaglarda inlerken riizgar

g6dsi otlan oksayarak

ucup gitti izl kirlangig.

Sonra birden, biiyiik bir giiriiltiyle
yirtildi gékler ve raksederek

bogand1 yagmur.

Tozlar ugustu havada.

Bereketli topragin kokusuyla

titrerken burun deliklerimiz,
dudaklarimiz araladik

icimize islesin diye sular.

Sonra yan yana, yizlerimiz

siitlegen ve zeytinler gibi

yagmurdan sirilsiklam,

“Nedir bu koku,” diye sorduk,

“bu ogul anlar gibi havaya yayilan?
Belsem mi, cam mi, kenger mi,

yoksa kekik mi?”

Ovle yogundu ki kokular,

soluk aldik¢a icime doldu hepsi

ve sonsuz bir meltemin okgadid

bir saz gibi titredim

gdzlerim gézlerini bulup
damarlanmdaki kanin

¢1dhdint isitinceye degin.

Asmanin iizerine egilip

iirperen yapraklardan bir bir

o tatlar1 tatmak ¢icekleri solumak istedim;
oysa akhm {iztirn salkimlan gibi yogun,
solugum bégiirtlenlere takih
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tatlarla kokulan tek tek secemedim
ve insan nasil avm anda tadarsa
kaderin kadehinden aci ile sevinci,
ben de éyle tattim aym anda hepsini;
ve kolunu beline doladigim anda,
balbil gibi sakidi, irmaklar gibi akti
damarlarimda kamm.

34



AKHILLEUS’'UN ATLARI

Ey cirigotu tarlasi, kisneyen

iki at gecti yanindan

dértnala...

Sirtlan bir dalga gibi piril pinil,
denizden ¢ikip gelmigler

yirtip gegiyorlardi 1ssiz kumsal,
boyunlan ileri uzanms, iki aygir,
sahlanarak, kopiikten bembeyaz...
Igin iin bir simgek cakiyordu
gozlerinde; ve dalgalar —

sonra yeniden dalgalara gémiildiiler,
denizin koépiigiine karisan kopiikler,
ve yitip gittiler. Ve ben tanmyordum
bu atlari, biri insan sesiyle konustuydu
gelecekten haber verircesine.

Yigit binici eline aldi dizginleri,

atina vurdu ve atild ileri

tannsal gengligiyle...

Ey kutsal atlar, silinmez

bir yazgi korumus sizi

kem gozlere kars,

kapkara alinlariniza bir muska gibi
iri ve apak birer benek yerlestirerek.
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BUDDHA'NIN OGRENCISI
ATZESIVANO’NUN INTIHARI

Tam bir kararlihk icinde Atzesivano
bigad aldi ve o anda ruhu

bir ak gtivercindi onun...

Geceleyin bir yildiz

nasil kayarsa gogiin

en gizli si§inagindan,

ya da elma bahan nasil dokiiliirse yere,
onun ruhu da dyle uzaklast gbgsiinden.

Bosuna degildir boyle dltumler...

Cuinkt ancak

hayat1 o gizemli ilk gérkemiyle sevenler
sonunda tanrnsal bir dinginlik icinde
derinliklere inen varhklarinin

o biiyiik hasadin bigebilirler.
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Nikos Kazancakis
1885-1957

Girit'in Kandiya sehrinde dogan Kazancakis diinyanin birgok
tilkelerinde romanlaniyla iin yapmigtir. Oysa Kazancakis'in yazarhk
hayati daha 6nce yazdid: felsefi denemeleri, gezi yazilan ve siirle-
riyle baglamistir. Yiiksekogrenimini Atina Universitesi'nde hukuk
okuyarak tamamladiktan sonra cesitli Avrupa iilkelerini dolasip
felsefe ve edebiyat konularinda arastirmalar yapan Kazancakis
kitaplarinda Bergson'dan Darwin’e, Marx’a, Budizme, Hiristiyan-
hga, Dante’den Homeros’a uzanan ¢ok genis bir alana duydugu
ilgiyi dile getirmig, bu yazarlarin bazilarinin eserlerini Yunancaya
cevirmistir. Yunan dilinin ge¢irdigi bunahma da kayitsiz kalmayan
yazar daha ilk gahsmalarinda halk dilinin bir yaz: dili olarak gelis-
mesi ve yerlesmesi igin kiiglimsenmeyecek bir ¢aba harcamustir.

Kazancakis Yunanistan'da ézellikle kirsal kesimde ve adalarda
konusulan halk dilinin zenginligini kamitlamak igin giristigi calismay
1938'de yayimladigi Odisseia adh destan: ile basarih bir sonuca
ulastirmig,bu destamin yayim kendi {ilkesinde biyiik tartismalara
yol agmustir. 24 boliim ve 33 333 dizeden olusan Odisseia Homeros’
un destaninin belli bir béliimiinden yola ¢ikarak Kazancakis'inyeni
diinyalan, 6zgirligii, tanny ve kendi ruhunu aradia seriivenleri
anlatir. Bu destanin da kahraman: olan Qdisseus ayni zamanda bir
asik, bir dervis, bir diistiniir olarak karsimiza ¢ikar ve uzayip giden
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yolculuklarinda Buda’nin, Isa’nin, Don Kisot'un ve Faustus’un ben-
zerlerine, égrencilerine rastlar. Bu derlemede Odisseia’dan verdi-
gimiz iki kisa érnekten birincisi El Greco’va Mektuplarn basinda
da soziini etti§i “trmanma”yla ilgilidir. fkinci ornek ise
Kazancakis’in dogaya verdigi énemi destanin kahramani Odisseus’
un aracihdi ile, onun dogayla 6zdeslik kurusunu anlatarak ortaya
koyar. Aleksi Zorba, Kardes Kavgast, Yeniden Carmiha Gerilen
Isa, Toda Raba ve Ya Hiirrivet Ya Oliim gibi romanlari Tiirkceye
de gevrilen yazar bu kitaplarinda hayata biiyiik bir tutkuyla bagh,
gergegi arastirmaktan yilmayan ilging kahramanlar ele alir. Oli-
miinden sonra yayimlanan El Greco’va Mektuplar adh otobiyogra-
fik romani Kazancakis’i tarimak igin belki de en uygun bir baglangig
sayilabilir.
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TIRMANIS

Ne biiyiik mutluluk dagn kutsal yalmzhdna tirmanmak
tek basina, o temiz dag havasinda, agzinda bir defne dah,
kannin topuklarinda hizla dizlerine, beline viitkseldigini,
oradan bogazina ulasip bir rmak gibi yayilmasim
ve aklinin koklerini yikamasin duymak!
“Saga gideyim,” “Sola gideyim,” demeyi diisiinmeden
aklinin yol kavsaginda dért riizgan birden estirmek,
ve tirmandik¢a her yerde Tanr’nin soludugunu,
yanibasinda gildiigind, yiradigand,
cal cirpiy ve taslan tekmeledigini izlemek;
donmek ve safakta orman tavudu arayan bir avc gibi
dagin tiim yamaglarinda kus sesleri yankilansa bile
ne bir canliya, ne de bir kug kanadina rastlamak havada.
Ne biiyiik mutluluk topragin bir bayrak gibi dalgalanmas
sabahin sisinde,
ve ruhun bir atin sirtinda kiligtan keskin, basin
ele gecirilmez bir kale, giinesle ay birer muska
altin ve giimiisten, gégsiinden sarkan!
Ardina diismek o yiikseklerde ugan kusun, geride birakmak
tasalarini, hayatin hirgiiriinii ve mutluluk denen
o vefasiz yosmayn;
veda etmek erdemli yasamaya ve uyusturan sevdaya,
geride birakmak kurtlarin kemirdigi kiifli diinyayi
gen¢ kobralar nasil dékerlerse dikenlere incecik
derilerini.
Alklar meyhanelerde giiler, kizlarin rengi solar,
kadife kiilahlarim sallar mal sahipleri gbzdag
verircesine
ve senin kirmizi elmalann kiskanirlar, ey ruh,
ama ucurumdan korkarlar,
oysa sen bir agk tiirkiisii tutturur, dimdik yuriirsiin
valmzhda dogru bir giivey gibi elinde yiizgdriimliikleri.
Ey yalniz insan, bilirsin Tann siirtilere kansmaz,
iss1z ¢Ol yollarini yegler, golgesi bile diismez
bastigi vere,
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sen ki her tiirli ustaligi edindin, ey insanlarin en
kurnaz,
artik ne Tanr’nin, ne de insamin ayak izleri dénddrir
seni yolundan;
sen bilirsin orman cinlerinin yemek yedigi orman késelerini,
bagdrindaki hayaletlerin su ictigi kuyular bilirsin;
biitiin silahlar aklindadir senin, avlamak elindedir diledigini:
pusu kurup, biytilerle, tazilarla, ucan oklarla.
Safakta tirmamp giin aydinlanirken yiirtidigiin giin,
iki avucun da karincalanmigt,, kurnaz gézlerin isimis,
simgek gibi gakmigti bakiglarin ¢alihklarda
bu insansiz diinyanin tannsi renk renk tiiyli o vahsi kusu
tirkiitmek igin.
Daglarda serin saatler boyunlarinda ¢anlar
kayahklarda sigrayan cevik odglaklar gibi gecti;
glines godiin ortasinda durdu, giin kurtuldu boyundurugundan
ve yavas yavas mavi serin bir sis iginde alacakaranhk ¢okt.

(Odisseia: Cagdas bir Ek’ten)
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ODISSEUS DOGAYLA OZDESLESIYOR

Uslanmak bilmeyen Odisseus bagim kaldirdi bosluga dogru

ve digiincelerinin korkung karanhgmna dald.

Dag doruklan gibi 151di beyninin kivrimlan

yer sarsilip karanlik ¢éziilen bir yumak gibi yayilincaya
degin;

gozleri igine gomiik, salladi ak sagh bagim agir agr,

ruhu tirtiindan kopup sirf ipek kesildi

ve havanin boglugunda sabirla 6rdi kozasin.

Kizgin giinesin atesi sbnmeye baslayinca, tath anilarla
canlandi bellegi...

I¢inin acan giilii yiiregini emdi, tasalan dagid:

ve 6zlemle bitkin teni birden dipdiri kesild;;

yakici bir hale oldu gevresinde aydinlik,

ormanlar sarsildi derinden ve yigit okcu

kimiltisiz ve umutsuz oldugu yere ¢tmeldi;

her yanimi saran ormanla sanki gévdesi yeserdi ve yesil
yapraklarla donand akl;

dallarda cigler parildayinca, Odisseus da 1s1d,

¢lnkii biitiin govdesi ¢ig icinde, 151k igindeydi.

Karinca siiriileri kiime kiime bécek ve tohum tagiyorlard
yuvalarina,

o da kosup topragin derinliklerine gémdii hazinelerini;

tasglarin Gizerine géreklenip giineslenen yilanlan seyretti

ve anladi ki zehirli yilanlarin uykusu da kutsaldir

bir ¢ocugun uykusu kadar;

sonra bir sevgilinin saglarini oksar gibi oksad otlari,

yilan kivrakhgindaki akh usulca kayarak ¢oéreklendi
sicak taslara

ve o yavru kus tathg i¢inde sevgi sézleri geldi kulagina:

“Ben ki alaca bagh bir solucanim ormanin derinliklerinde,

oturmus yakinmyorum alaca basl bir kurt beynimi kemiriyor
dive.

Nemli aga¢ kavuklarinda ciftlesen akrepler, kiprdamadan,

viyip igmeden duruyorlar, gozleri donmiis sehvetten;

erkek akrepler yaklagan 6liimlerini gézliyorlar digilerinin
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gozlerinde,

disilerse erkek akreplerin gdzlerinde oynayan kiigiik akrepleri,

bense hem disi, hem erkek akreplerin gdzlerinde

kendi yiziimiin éliimle, 8limsiizliikle doldugunu seyrediyorum.’

QOdisseus kulagmn topraga dayad ve sirtiistii yatms,

yilmadan toprakla bogusan kiigiik tohumlarin ¢abasim duydu,

bogucu taglarn altinda hayata ve 6zgiirliige kavugmak igin
¢irpinan tohumlar.

“Ben de kiiglik bir tohumum! Sirtimda diinyay tagiyorum!

Topradin altinda sessizce siirtinen solucanlar gibi

korikériine aranan aga¢ koklerini duyuyorum,

damarlarimin topraga bosanip emildigini duyuyorum, ugan
kuslan,

yeryliziindeki béceklerin kanatlarm agip sanldiklarim
duyuyorum

ve her sey girip yumurtalan {izerinde kulugkaya yatsin diye

koca bir yarnk agiyor basimda.

Koca orman biiyiik bir istekle yemek yiyor ve dilini
sapirdatiyor,

yavas yavas eriyor agzinda ¢esitli meyveler,

aci dudaklarina katiksiz ballanini akitiyor arilar.”

Uzaklarda ortasindan catlad: bir nar ve cevreye sacti
meyvesini,

nar taneleri doldu yigit ok¢u Odisseus’'un gégsiine.

Ormanda ciirtiyen otlann, sularin, bugulu topragn

ve karanhk kuyularda agan gizli yaseminlerin kokusunu
cekince igine,

burun kanatlari titredi, gozleri yaslarla doldu bu buyiik
cilekesin;

defne, kekik ve katirtirnaklari kokmaya baslad: beyni,

yogun sevginin serbeti damladi parmaklarindan.

Kimildamasa bile, btiyiik bir istekle sarld) agaclara,

govdesi serinledi, otlar ve bitkiler doldu avuglarina,

yavasga bir sarmagsik dolandi boynuna.

Akarsular gibi kogmaya baslad: soguk ayaklan, gégstinden
otlar fiskirds,

sakallarinda acan kahkaha ¢igeklerinin gerisinde
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durgun gollerin kapkara sular i1sid1 gdzlerinde.
Bagini saga dondiirdiigiinde, orman da sada déndi,
basini sola déndiirdiigiinde, orman da sola déndii,
“Ben!” diye bagirinca yiirekten, biitiin orman inledi.
llk kez duyuyordu yasadigini ve bir ruhu oldugunu.
Odisseus sularla, agaclarla, yemisler, hayvanlarla
dopdoluydu
agaclar, sular, hayvanlar, yemisler de Odisseus'la
dopdolu.

(Odisseia: Cagdas Bir Ek’ten)
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Yorgo Seferis
1900-1971

Yorgo Seferis 1900 yiinda, o zamanlar oldukca zengin bir Rum
toplulugunun oturdugu lzmir'de dogmus, orada ve Herakleitos’un
dogum yeri olan eski Klazomene’de, yani bugiinkii Iskele’de biiyii-
mis. Ailesi yaz tatillerini Iskele’de gegirirmis. Seferis de, Venedik-
Girit Rénesansinin Erotokritos adh iinlii destanini, saatlerce
ezbere okuyan buradaki bahkgilardan dinlemis. Birinci Diinya
Savasi'nin gtkmas) iizerine, resmi makamlarin gdziinde tehlikeli bir
adam sayilan babas) ailesini Atina’ya yerlestirme geregini duymus.
Geng Seferis’i 1918°de hukuk 63renimi yapmak icin Paris'te gorii-
riz. 1922°de Tirklerle Yunanlhlarin arasindaki gatismanin kizig-
masi, [zmirin yakimas;, Yunanhlann bozguna ugrayarak
kagmalan ve binlerce yilik bir gelenegin bir gece icinde yok olup
gitmesi Seferis’in diinyasimi da altiist etmis. Seferis hala Paris’te,
fakat kendisini cocukluguna baglayan kékler ve anilardan birden-
bire kopmus bir siirgtindiir artik. Meslek olarak sectigi diplomathk
geregi yurdundan sik sik uzaklagmis Londra, Giiney Afrika, Misir,
Italya gibi iilkelerde gérev yapmis 1940-50 yillarinda Ankara’daki
Yunan Blyiikelciligi'nde miistesar olarak caligmis. Yurt digindaki
bu gérevler ondaki siirgiinlik duygusunu ayrica yogunlastirmis.
Dogdugu yerden uzak kalmasi, bunun bir bozgunun sonucu ger-
ceklesmesi hayati boyunca onun sanatini etkileyen énemli bir 6zel-
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lik olmus. Bu yiizden, “6teki kiy1”, “6teki diinya”, “6teki hayat” gibi
sozleri sik sik goririiz Seferis’in siirinde. Kendisinin uzun siire yeni
kokler bulmak, yitirdigi anayurdunu siirsel hayalgiiciiyle yeniden
bulmak icin biyiik bir caba gosterdid agik¢a ortadadir. Fakat
“6teki hayat™ bulmak igin girigilen bu arays hicbir zaman ge¢mige
si@inma anlamina gelmez. Seferis igin sorun ge¢misin bugiinkii
duyarhi@nm yogunlastiracak ve biittinlestirecek bir arastirma alam
olmasidir. Seferis’in siirinde kendinden 6nceki Palamas ve Sikelia-
nos gibi sairlerin ezgisel yam agir basan, abartmal sifatlar ve ben-
zetmelerle dolu lirizmine rastlayamayiz. Onun ses tonunu
belirleyendaha ¢ok bir diisiin ya da uyanisin dilegelmesidir. Ayrica,
kullandi@i imgeler ¢arpici olmakla birlikte, her zaman yalin ve islev-
sel bir isim ve fiil 6rgiisiinden kaynaklanir. Okur onun siirlerinde
gozler éniine serilen gemilere, yikintilara, heykellere, kaynad mito-
lojive uzanan imgelere baktik¢a, zaman ve uzayin bu gériiniimleri-
nin gerisindeki bir varhi@in aramgim sezer. Simdiki zaman gegmise
acilan bir kapi olur, dis imge birdenbire i¢ benligimizin bir gériini-
miinii ortaya ¢ikarir. Siirleri arasinda &zellikle Destansi Oykti (Mit-
historema) (1934) vyerli gelenekle modern Avrupa siirinin
ustalarindan 6grendiklerini sairin 6zgtin bir biresime kavusturdugu
basarih bir yapittir. 1963’te Nobel Edebiyat Odiili’nii alan Seferis
boylece hem kendi adimin, hem de Yunan siirinin daha ¢ok duyul-
masim saglamistir.
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DESTANSI OYKU'den
|

OUc¢ vl boyunca

hi¢ durmadan haberciyi bekledik

gozlerimizi dikip

camlara, kiyiya ve yildizlara.

Bir olup sabanmn demiriyle, omurgasiyla geminin,
ilk tohumu anyorduk

eski oyun yeniden baslasin diye.

Yaralarla déndiik yurdumuza,

elimiz kolumuz tutmuyordu, agzimz

tuz pas iginde.

Kuzeye dogru yol aldik uyandigimizda,

lekesiz kanatlaryla bizi sislere salan

kugularin yaraladiqi yabancilardik.

Uluyan giindogusu cildirtt: bizi kis gecelerinde,
yazlan, dlmeyen gliniin acisinda yitirdik kendimizi.

Birlikte getirdik doniiste
bu oyma kabartmalarimi saygih bir sanatin.
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v

Argonotlar

Ruha gelince,

tamyacaksa kendini,

bir bagka ruhun

derinliklerine bakmasi gerek:

hem yabanci, hem diisman, aynada gérdiik onu.

lyi insanlard: yoldaslarimiz, hi¢ yakinmiyorlardi
yorgunluktan, susuzluktan, soguktan,

adaclar ve dalgalar gibi dayamklydilar

riizgérla yagmuru kabul eden,

geceyle giinesi,

onca degisim iginde hi¢ degismeden.

lyi insanlardy, giinlerce baslarinm egip

hep birden soluyarak

kiireklerde ter déktiiler,

kanlariyla kizardi uysal derileri.

Kimi zaman tiirkiiye durdular, baglarini egip

Hint incirlerinin bittigi 1ss1z adadan gecerken,
kdpeklerin havladidi burnun étesinde,

batan giine dogru.

Kendini taniyacaksa ruh, diyorlard,

bir baska ruhun derinliklerine bakmasi gerek

ve kiirekler vuruyordu denizin yaldizina

gin batarken.

Nice burunlar gectik, nice adalar,

deniz bir baska denize karisyordu,

martilan, ay1 balklan bagka.

Giin oldu, mutsuz kadinlar yas icinde

dénmeyen cocuklarina agladilar,

ofkeyle Biiyiik Iskender'i sordu bagkalar

ve Asya’nin derinliklerine gémiilen kahramanliklan.
Gecenin kokulanyla yodun kiyilara demirledik gemiyi,
kus cwiltilan, sulan elimizde biyiik bir mutlulugun

47



anisim birakan.

Ama hi¢ sonu gelmiyordu bu yolculuklarin.
Ruhlar bir olmugtu kiireklerle, iskarmozlarla,
asik yizlii pruvasiyla geminin,

diimen suyuyla bir,

yiizlerinin gériintlisiinii kiran sularla bir.
Birer birer éldiiler

baslan egik yoldaslarimiz.

Kiirekleri belirtisi kinda yattiklar topragin.

Kimseler yok adlarim anacak. Alinyazisi.
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vill

Nedir aradi ruhlarimizin yolculuklara ¢ikip
yipranmis gemilerin bordalarinda, kargip kalabahigina
yiizleri soluk kadinlarin, aglayan ¢ocuklarin
ne ucan baliklarla, ne de direklerin
yoneldigi yildizlarla avunan,
eskiyip cizirdayarak gramofon plaklanyla,
isteksizce katihp bosuna yolculuklara,
kirtk dokik diistinceler minldanarak anlagilmaz dillerden?

Nedir aradi ruhlarimizin yolculuklara ¢ikip
¢liriiyen teknelerde
bir limandan &biiriine?

Kaldirarak tag yikintilarini, soluyarak

camlarin serinligini her gtin biraz daha giicliikle,
yiizerek bir giin bu denizin sularinda,

bir giin bir baska denizin,

dokunma duygusundan yoksun,

insansiz,

artik ne bizim, ne sizin olan bu iilkede.

Biliyorduk ki adalar gtizeldi

buralarda bir yerde, arayip durdugumuz —
belki biraz asagida, ya da biraz yukarda,
belki de ¢ok yakinlarda.
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X

Bizim iilkemiz kapanik, hep daglar

tavam algak bir gdkyiizi gece giindiiz.
Irmaklarimiz yok, kuyularimiz yok, kaynaklanmiz yok,
valniz bir iki sarmi¢ — onlar da bos —

yanki yapan ve tapindiimiz.

Kof, kiiflii bir ses, yalmzhdmzla bir,

askimizla bir, gévdelerimizle bir.

Sasiyoruz bir zamanlar nasil da yapabilmisiz
evlerimizi, kuliibelerimizi, ad@llarimizi.

Ve evliliklerimiz, serin celenklerle parmaklar
¢oziilmez bir bilmece oluyor ruhumuza.
Cocuklanmiz nasil dogmus, nasil biyiimiigler?

Bizim {ilkemiz kapanik. Tilssmh kara adalar
gecit vermiyor denizlere. Pazarlan

limanlara inince biraz soluk almaya,
gériiyoruz kavusan giiniin aydinhdnda,
ciirimiis teknelerini bitmemis yolculuklarin —
artik sevismeyi unutmus gévdeler.
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Xv

Isikta ii¢ kirmiz1 glivercin
ahnyazimizi giziyorlar igikta,
renkleriyle, davraniglanyla
sevdigimiz kisilerin.
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XV

Uyku bir agac gibi sarmigh seni yesil dallarla,
sessiz 1gikta bir agag gibiydi soluman,

yan saydam kaynakta yiiziine baktim:

g6zlerin yumulu, kirpiklerin sulara siirtiintiyordu.
Elim elini buldu yumusak otlarda,

bir an nabzin tuttum

ve bir baska yerde duydum acisini kalbinin.

Cinarin altinda, su boyunda, defneler arasinda
uyku yerinden oynatip yanima yodreme
dagitiyordu seni, sana ve sessizligine
dokunmadan ben;

goruyordum gélgenin biiyliyiip kiigtildigini
kaybolup baska golgelerde ve birakip

sonra yeniden tutan o 6teki diinyada.

Bize yasayahm diye verilen hayat yasadik.

Yazik bunca sabirla bekleyenlere

kaybolup kara defneler icinde, koca ¢inarlarin dibinde
ve yalmizhktan sarnmiglara, kuyulara seslenip

seslerinin halkalarinda bogulanlara.

Sikintimizi, yorgunlugumuzu paylagip

bizi bekleyen mutlulugun umudundan yoksun,
kendini mermer yikintilar 6tesinde bir karga gibi
giinese salan yoldasimiza yazik.

Bize, uykudan éte, dinginligi bagisla.
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Andromeda

Yeniden agihyor godsiimdeki o yara

yildizlar kaybolarak gévdemle birlesirken,

ayak seslerinin ardindan sessizlik yayilirken.

Yillara gémiilen bu taslar

nereye siiriikler beni de birlikte?

Denizi, denizi kim kurutabilir?

Gérilyorum her tanda dodani, akbabay ¢agiran elleri,
ben, acilanimla benim olan bu kayaya bagh,
gbriyorum oliimiin karanlk erincini soluyan agaclar
ve durgun giilimsemelerini yontulann.
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XXn

Oyle cok sey gecti ki gbziimiiziin 6niinden,
sonunda gozlerimiz hicbir sey géremez oldu
anilarin disinda, ardinda, 6tesinde —

gecede bir beyaz perde gibi, iistiinde

garip, senden de garip goriintiiler beliren,

sonra da kimiltisiz yapraklarinda bir biber agacinin
kaybolup giden;

ivice bilerek bu yargyi,

dolasarak kirik taglar arasinda ii¢ ya da alti bin yil,
arayarak wvikik yapilarda belki de evimiz olan,
bulmaya calisarak tarihleri, eski kahramanliklan,
simdi bagarabilecek miyiz?

Baglanip savrularak,

savasgarak, dedikleri gibi, olmayan giigliiklerle,

yitirip sonra yeniden bularak kér ordularla dolu yollari,
batarak batakliklara ve Maraton goliine,

gimdi basarabilecek miyiz kendimizce Slmeyi?
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XX1iv

Burada bitiyor denizin yapitlan, askin yapitlari.

Bir giin yasayacak olanlar bu bizim sonumuzun
geldigi yerlerde —

anilarnindaki kan kararirsa, tagarsa eger —

unutmasinlar ¢irig otlan arasindaki biz gii¢siiz ruhlan,

Erebos’a dondiirstinler kurbanlarinin baglarini:

Bizim ki higbir seyimiz yoktu, barisi 63retecediz onlara.
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YIMNOPEDI

“Santorini stingertagi ve balgiktan olugsmusg bir adadir; kérfezinde
bagka adalar belirmis sonra kaybolmustur. Bu ada bir zamanlar
cok eski bir dinin merkeziymis. Burada oynanan sert ve agrr ritimli
danslara ‘Yimnopedi’ denirmis.”

Yunanistan Rehberi

I. Santorini

Egil egilebilirsen karanhk denize, unutup
o o6teki, o gomiilii hayatta uykunu ¢igneyen
¢iplak ayaklarn uydugu fliit sesini.

Yaz yazabilirsen elindeki son deniz kabuguna
tarihi, adini, yeri
ve firlat denize ki batsin.

Cinlgiplak bulduk kendimizi siingertaginin Gstiinde,
denizden yiikselen adalara bakarken,

uykularina, uykularimiza gémiilen

kirmiz) adalara bakarken.

Cinigiplak bulduk kendimizi, elimizde

kefeleri haksizhd gbsteren terazi.

Gii¢li adimlar, sinirsiz istek, uyanik sevgi,
6dle giinesinde olgunlasan diisler

ve omuza vuran geng bir el alinyazisi;

bu daginik, dayaniksiz yerlerde,

bu bir zaman bizim olan yerlerde,

pas ve kiil, sulara gémiiliiyor adalar.

Sunaklar yikilmsg,

dostlar unutulmus,
hurma yapraklari camur icinde.
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Birak birakabilirsen, dolagsin ellerin
ufka degen gemiyle

zamanin bulustudu bu dénemegte.
Zarlar yere ¢arptidi zaman,

kargi zirha carptidi zaman,

gozler yabanciyi taniyip

sevgi kurudugu zaman

sonen ruhlarda:

cevrene bakip

her yerde bigilmis ayaklar

her yerde 6lii eller

her yerde soniik gozler gérdiigiin zaman;
artik kendin icin istedigin élimi bile
secemedidin zaman —

hakkin olan

biiyiik bir ¢ighk,

bir kurt ulumas: olsun, duymadan:
birak birakabilirsen, dolagsin ellerin
kurtar kendini aldatici zamandan

ve bat —

koca kayalan kaldiranlar nasil batarsa.
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I1. Mikene

Ver bana ellerini, ver bana ellerini, ver bana
ellerini.

Gecenin icinde

sivrilen dorugunu gérdiim dagin,
uzaklarda, gériinmeyen ayin aydinliginda
151Iyan ovay) goérdim,

bagimi gevirip

yigih kara taglar gordim

ve ip gibi gerili hayatimi

basglangici, bitimi

ve en son ani olan

ellerimi.

Koca kayalan kaldiran batar;

bu kayalar: tagidim gliciimiin yettigince
bu kayalari sevdim giiciimiin yettigince
bu kayalar, ahnyazim.

Kendi topragimin yaraladig

kendi gémlegimin igkence ettigi

kendi tanrilarimin yargiladi

bu kayalar.

Biliyorum bilmediklerini,

oysa katilden kurbana

kurbandan cezaya

cezadan da yeni bir cinayete giden yolu

kag kezdir izleyen ben,

o bitip tiilkenmek bilmeyen morda

donii gecesi

el yordamwyla

kirac otlarin iizerinde

O¢ Tannigalan 1shk calmaya basladiklari zaman —
cinsleri karigmig yilanlarla engerekleri gérdiim
ilencli kugak iizerinde diigimld
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alinyazimz.

Tastan, uykudan gelen sesler
diinyanin karardi@ bu yerde daha giir,
unutulmug ayaklarin

yere vurusundaki ritme uzanan
cabanin anis.

Cinl¢iplak, bir bagka zamanin
temellerine gémiilmiis gdvdeler.
Bakan, ne kadar istesen de secemeyecedin bir noktaya
durmadan bakan gézler:

senin ruhun olmaya savasan

o ruh.

Artik sessizlik bile senin degil
degirmen taslanimin dénmez oldugu bu yerde.
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DENIZE YAKIN MAGARALARDA

Denize yakin magaralarda

bir susuzluk duyarsin, bir ask,
bir cosku

deniz kabuklan gibi sert

alir avucuna tutabilirsin.

Denize yakin magaralarda
glinlerce goézlerinin i¢ine baktim,
ne ben seni tamdim, ne de sen beni.



YADSIMA

Bir gtivercin gibi ak
o gizli kiyida
susadik 6dle lizeri:
ama tuzluydu sular.

Sar kumlarnn {istiine

adimi yazdik onun,

ama bir riizgér esti denizden
ve silindi yazilar.

Nasil bir ruh, bir yiirek,
nasil bir istek ve tutkuyla
yagadik: yanilmigiz!
Degistirdik dyle yagamay:.
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YAZIN EN UZUN GUNU
1

Bir yanda en uzun giin

6biir yanda yeni ay

o memeler kadar birbirinden uzak
bellekte.

Aralarinda yildizh gecenin boslugu
hayatin kabaran dalgasi.

Harman yerlerinde atlar

dértnala ve ter iginde

serilmig yatan govdelerin Ustiinde.

Her sey iizerlerine geliyor

ve bir an icin giizel buldugun

bu kadin

ediliyor, artik dayanamwor, diz ¢ékiiyor.
Her seyi 6giitiiyor degirmen taslan

ve yildiz yapiyor.

En uzun giiniin gecesi.
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8

Ne idiysen onu yansitan
amansiz bir ayna su beyaz kagt.

Senin sesinle konugur beyaz kagit
senin gercek sesinle

bedendiginle degil;

senin eserindir, bosuna harcadigin
bu hayat.

Yeniden ele gegirebilirsin belki
seni basladi@in yere

firlatan bu kayitsiz nesneye
tutunabilirsen eger.

Bunca yer gezdin; aylar, giinegler gérdiin

odliilere, dirilere dokundun

inlemesini bir kadinin

kinini bilyiimemis bir gocugun —

ama bir hig¢ olacak biitiin bu duyduklarin

sen bu bosluga giivenmedikge.

Yitirdigini sandi@in seyleri bulacaksin
belki orada:

gengligin filizlenigini, yashh@n ¢oékiigiinii.

Hayatin sen ne verdiysen odur
bu bogluk sen ne verdiysen odur
bu beyaz kagit.



12

Simdi kan bosaniyor

kavuran sicakhk arttikca
kokugan g6giin damarlarinda.
Olimi agacak bir yol ariyor
kavugmak i¢in mutluluga.

Atig: gittikge yavaglayan
bir nabiz 151k
nerdeyse durdugunu sandigin.



Yorgo Temelis
1900

Oniinii Selanikli sairlerden biri olarak duyuran Temelis, Samos
adasinda dogmus ve Atina Universitesi'nde edebiyat okumustur.
1930 yilindan sonra Selanik’te lise 63retmenligi yapan sairin gogu
orada basilmig on kadar siir kitabi vardir. Bunun diginda Aiskhylos’
un Zincire Vurulmug Prometheus ve Sophokles’in Kral Oidipus
tragedyalarini bugiinkii Yunancaya geviren Temelis 1955’te Ulusal
Siir Odiillendirmesi’nde ikinci 6diilii, 1961’de ise Biyik Odiili
kazanmstir. Siirlerinde daha ¢ok dogaétesi yagantilan igleyen sair
insanin i¢ hesaplagmasi sonucu umut dolu bir gelecege, 6limden
dirilise yonelisini dile getirir.

65



GEZi
Aksamin alacakaranhgnda dolasirken...

(Isigin belirsiz bir hiiziinle

Sikic1 bir sey gibi Ustiine yiiklendigi saatte,

Sanki kaybettigin bir seyi bulamiyormuscasina —

Ne oldugunu acik¢a bilmedigin — ne zaman, nerede —

l¢inde bir kusku yalmz, kaybettigin sey seni goériyor da,
sen onu géremiyorsun diye.

Ustiine cullanan bir agrrlik sanki, yattigin zaman,

Birini 6ldiirmusgsiin de, bunu bilmiyormussun gibi.)

Birden bir gévdeye takilir ayagn...

(Gézlerin kapal, bir zamanlar senin olan
Ve onunla gece yarisim aydinlattigin 1131
icinde tutarak...)

Egilip kaldirmak istersin yerden, sonra kaybedersin
yeniden

(Bir kalemi ya da bir diigmeyi kaybedercesine...)

Sokaga cikip ararsin, gelen geceni durdurup.

Yiizlerini incelersin, giiriiltileri dinlersin,
Yiriyip en gizli kuskuna bakarsin derin derin.
Ellerine bakakalir, kendi derine dokunursun.

Avutulmaz bir aciyla biri aglamaktadir iginde...
Koyulasan karanlikta kimse taniyamaz seni —
Terkedilmis bunca egya arasinda, aranmayan bir 6la,

Nesnelerden daha ¢ok nesnelegmis bir esya,
Bosluklar aydinlansin diye giiniin agarmasim bekleyen.
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YIKIM
Ne varsa 6liiyor bizim digimizda.

Nereye gidersen git

Hig yiiriimedigin sokaklardan

Hic gitmedigin evlerden

Hic agmadi@in pencerelerden

Su igmek i¢in Gizerine hi¢ edilmedigin
irmaklardan

Binip yolculuk etmedigin gemilerden

Fisilt1 gibi bir ses geldigini duyarsin
gecede.

Hi¢ tanimadigimiz agaglar 6ltiyor bizim
disimizda

Riizgér esiyor yok olan ormanlarin iginden

Hayvanlar adsizhiktan kuslar sessizlikten
oliiyor.

Govdeler yavas yavas 6lilyor terkedilmekten
Sandiklara kaldirdigimiz eski giysilerimizle
Hi¢ dokunmadigimiz eller yalmzliktan 6liiyor
Hig gormedigimiz diisler isiksizliktan.

Oliimiin 1ssi1zhd baghyor bizim disimizda.
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ARAMA
Ayak seslerimiz duyulmayacak o karsilasmada...

Ruhlarimizi kaybetmisiz de

(Yurudigtimiiz sokaklarda, geceledigimiz evlerde)
Onlan ariyoruz sanki...

Sanki sokaktan eve doniip igiklar1 yakmig
Konuguyoruz, eskiden oldugu gibi — dolagarak
Ya da bir giiriiltiiye kulak vermek igin durarak.

(Kiigtk girdltileriz biz, girilti ederiz,
Kigiik kanatlaniz biz, havaya carpanz...)

Birbirimize dokunur sonra uzun zaman susariz
Yiiz yiize egilip birbirimizi tammak igin.

(Sonu olmayan gizli bir iliskidir tamsikhgimiz...)
Uyku yavas yavas gelir ve sarar bizi.

Tanidigimiz yiizler, dokundugumuz esya,

Bir yiizden kalan izler, bulusmalar, yanip s6nen
bakislar,

Yiireklerimizde igildayan yeryiizi,

Girip giplak ruhlanimiza bir bir onlan paylagirlar...

Bilmiyorum estirdigimiz riizgar mi bu

Kiigticiik ¢igiliklarla doldurdugumuz
Yiiriidiigiimiiz sokaklarda, geceledigimiz evlerde
$imdi bize yas tutan.

Bilmiyorum kar mu bu bizi értmeye gelen...

(Nerede bulacaklar bizi sabah olunca, ¢anlar
Galmaya basladidi zaman?...)
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Dimitrios Antoniu
1906

Mozambik’te dogan Antoniu, Istankéylii eski bir denizci ailesin-
den gelmektedir. Hayatinin biiyiik bir béliimiinii ticaret filosunda
kaptan olarak gegirdigi i¢in diinyanin dért bir yanini dolagmis, uzak
{ilkeleri, orada rastlayip sonra bir daha gérmedigi insanlarn goriin-
tillerini ¢ikis noktasi yapmis siirlerinde. Birgok Yunan sairinde
oldudu gibi Antoniu’da da denizlere agimak, karay1 6zlemek,
stirekli bir siirgiinlik duygusuna kapilmak tamdik temalar olarak
karsimiza ¢ikiyor. Ne var ki, Seferis’in bir maske arkasindan dile
getirdid@ yurt 6zlemini Antoniu daha 6znel bir sesle siirlestiriyor.
Antoniu’nun siirleri kitap olarak yayimlandidi zaman, Londra’ya bir
ugrayisinda, kendisini Yunan Biiyiikelgiligi'nde gormeye gelen bu
sair kaptan i¢in Seferis bir yazi yazmig ve onu su sozlerle svmiistii:
“flk olarak sayisiz Yunan cigara paketinin istiine yazilan bu siirleri
simdi matbaa harflerinin kisiliksiz gériinist icinde okurken, rek-
lam igiklarinin sisli havanin derisini bir denizcinin dévmeleri gibi
siisledigi sokaklardaki o ilk konugmalarimizi hatirlamaktan alama-
dim kendimi. Ses gene o ses, limanlardan limanlara dolasip konu-
san ve sonunda ¢obanil Atina’miza donen ses. Duygu terazisinin
kefelerini dengede tutmawy bagaran, kendi alinyazisiyla uzak ve
yabanci iilkelerdeki insanlarin alinyazilarini kargilagtiran bir adamin
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gene o nerdeyse kekeleme kertesine varan sesi. Gergeklerle ilgili
6gelerden kimi zaman yoksun olsa bile. Siirde gergekler her zaman
bir baglangig, kimselerin bilmedigi bir yere gémiilii bir gikis noktas-
dir ve bu ¢ikis noktasi ne kadar derinlere gémiiliiyse o kadar iyidir.
Kiilrengi bir g1k altinda kémir yiiklemenin nasil sonu gelmezse,
Oyle sonu gelmeyen giinler, gemi dalgalarla bogusurken kaptan
kopriisiinde denizle gék arasinda gegen giinler, (...) uzak ve
yabanci giiliimseyisleri - ya hemen gérdigiimiiz ya da higbir zaman
gbéremeyecegdimiz bu golgelerin ve renklerin hepsine rastlayabiliriz
denizci dostumuzun siirinde. Bir geminin seyir defterini kanstirir-
ken ya da bindigimiz gemi bizi sevdigimiz seylerden uzaklagtirirken
151310 altinda, acik birakilmig bir kap: araligindan birdenbire kargi-
miza ¢tkan bir gemicinin heybetli ve uysal yiiziine rastladigimiz gibi
rastlariz bunlara.”
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NEYE ENGEL
Neye engel?

Yillarca sonra déndiigiimiizde
bizi dért mil uzaktan se¢ip
selamlayan diidiigii hatirladim.

Sarigin kahramanin adini tagiyan

gemiyi tanimigtin

— bir kara insanin yazgisiyla
denizin tohumu olan. —

Sana uzak yerlerin masallarindan
kiymetli esyalarin, kokularin
anilarindan baska bir sey getirmedik.

Bosuna onlarin agirhgini arama ellerinde;
ellerinin insanhd@ azalir

siirgiinde elimize gegenleri diigiiniirsen,
dokunmanin deneyi, agirhdin cabasi,
uzak tilkelerin renkleri —

yalniz sézlerimizde duymalsin bunlan
bu doniis gecemizde.

Neye engel

sana donlsiimiizii bildiren
bu gemi diregi?
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DONSEK Mi

Dénsek mi?

— Anilar bekliyor bizi gegmiste;
yolculuklarda dindiremedigi,
ylredini ortaya koyarak. —

Gene de igin gidiyor

bir kez donebilmek icin,

tévbesi olmayan bir bilgelik ugruna
her seyi verebilecegin o anlara!

Hatirliyor musun Floransal’y: ilk kez okurken
¢ocuklugunda — o yillar ne kadar yakin bu aksam —
bak! demistin, suradaki hag yildizlarla iglenmis.
Cicekleri bagimi déndiirebilir, demistin,

eski Hint kitaplarini okurken.

Simdi seni bir gliney g6giiniin altindaki manzaraya
duydugun ézlemle yagatan bu iklim —

o resmi canlandirabilecedin renkler yok,
konugtugun dilin oksamasi yok.

Bu yiizden biitiin varligmn,

blrinmeyi sectigin dille,

bellegin derinliklerinde uzanan ¢ayin

oksamak icin 1s1yan o tath panltinin rengini
aciklayabilmenin ézlemi icinde.

Sakin ol. Kendini oldugun gibi géstermekten
cekinme.
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KOTU TUOCCARLAR

Tannm, biz basit insanlardik,
mal alip satmakti bizim igimiz
(ve kimsenin almay diisiinmedigi
mallard: ruhlarimz).
Kumasin kenarina bakip paha bi¢mezdik
Slctiiglimiiz kumasgta hile hurda olmazd
hi¢ yan fiyata satmaya kalkmazdik

kalan pargalan.
Buydu bizim giinahimiz.

Yalniz iyi mal alip satmakti bizim isimiz
hayatta bir kiigliik késemiz olsun bu bize
yeterdi
degeri ¢cok olan esya hayatta az yer tutar.
Biz nasil bir él¢ii kullandiysak, simdi Sen de
bizi o élgiiyle yargila. Biz miilkiimiize miilk katmadik.
Tanrim, biz kéti tiiccarlardik.
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Yannis Ritsos
1909

Giinlimiiz Yunan siirinin yagayan en biiyiik ustas: sayilan Rit-
sos Peloponez’de, Manomvasia’da dogmus, siir yazmaya 6grencili-
ginin daha ilk yillarinda baglarms. On yedi yasinda 6grenimini
siirdiirmek igin Atina’ya giden Ritsos, burada hastalanmis ve ara-
likh olarak ¢esitli sanatoryumlarda yatmak zorunda kalmis.

lik siiri on sekiz yagindayken yayimlanan Ritsos’un aradan
gegen yillarda gikardid siir kitaplarinin sayis1 bugiin kirk: asyor.
Sairin bu verimli yaraticthgim dért déneme ayirabiliriz. Yetigme
yillar1 diyebilecegimiz ilk dénemde yayimladi@ Traktérler (1934),
Piramitler (1935) ve Epitaphios (1936) gibi kitaplarinda Ritsos’un
kigisel, toplumsal ve siyasal yasantilari arasinda bir bag kurmaya
cahstiim goriiyoruz. Otuzlarin sonlarim kapsayan ikinci dénemde
ise Kizkardegimin Tiirktisti (1937), llkyaz Senfonisi (1938) ve
Okyanusun Yiirtiytisii (1940) kitaplaryla Ritsos lirik bir anlatim ve
yaln bir dille ahsilmarms goriintiileri ve dramatik bir duyarhg birles-
tirerek biitiin yazdiklarinin temelinde yatan toplumsal bilince sag-
lam bir bi¢im kazandirir. Ugiincii dénemi Naziistilasini, I¢ Savas ve
siirgiin yillanim1 kapsar. Sinama (1943), Karanfilli Adam (1952) ve
Uyaniklik (1954) bu korkung yillar yansitan yapitlardir. Yazarhk
hayatinin son dénemine “Dérdiincii Boyut” adin1 veren Ritsos bu
déneminde en olgun yapitlarim yayimlamaya baslar: Ayisigt Sonat:
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(1956), Veda (1957), Giinliik (1957), Yabana Geldigi Zaman
(1958), Pencere (1960), Képrii (1960), Dagin Gélgesi Altinda
(1962), Tarukhklar I, I (1963, 1966), Taslar, Yinelemeler, Parmak-
iklar (1971), Aynadaki Duvar (1973). Bunlardan Aysigt Sonati
1956’da Ulusal Yunan Siir Odiili'nii kazanmstir.

flerici digiinceleri yiiziinden zaman zaman kovusturmaya
ugrayan ve siirgiine génderilen Ritsos’un Epitaphios adl uzun siiri
Atina’da Zeus Tapminag’'nda térenle yakilmig, kendisi de 1948-52
yillan arasinda Lemnos, Makronissos ve Ayios Istratis adalarinda
surglin olarak yagsamistir. 1967 yiinda da yonetimi ele gegiren
albaylar cuntasi tarafindan bircok baska yazar ve sanatgiyla birlikte
tutuklanarak Leros adasina génderilen Ritsos, 1968’de hastaligimin
artmasi tizerine karisi ve kiziile Samos adasina yerlestirilmis, gesitli
uluslardan iinlii sanatgilarin ve aydinlann siirekli baskis1 sonunda
da, 1970lerde, Atina’ya dénmesine izin verilmistir.

Siirlerinde Yunan topraginin 6zelliklerini cok yalin ve garpici bir
kosuk teknigiyle yansitan Ritsos’un yapitlarindan birgogu cesitli
dillere gevrilmis, kendisi 6zellikle Fransa’da biiytik ilgi gérerek
Aragon tarafindan giiniimiiziin en biiyiik sairlerinden biri olarak
tamtilmistir.
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YUNANLILARIN OYKUSU’'nden
|

Bu agaclar katlanamaz daha basik bir g6ge.
Bu taslar katlanamaz yabanci gizmelere.
Yalniz glinese boyun eger bu yizler.
Yalmz Dogruluga boyun eger bu yiirekler.

Sessizlik gibi kati bu toprak,

korlagan taslari basar bagrina,

giineste yetim kalmis zeytinliklerle
baglan kucaklar.

Disleri kenetli.

Su yok. Yalmz giines.

Giineste yitip gidiyor yol

ve demirden bir golge kéyiin duvarlan.

Agaclar, dereler ve sesler

mermere déniisiyor giinesin kirecinde.

Kok mermerin {izerinde siir¢lyor.

Tozlu fundaliklar, katirlar, kayalar. Hepsi
soluk soluga.

Su yok. Hep susuzluk ¢ekmisler willarca.

Hep cigneyip durmuslar bir lokma gokyiziini

duyduklar: aciyi bogabilmek icin.

Gozleri kan ¢anadina dénmiis uykusuzluktan.
Giin batarken daglarin arasinda bir servi gibi
derin bir ¢izgi belirmis kaslan arasinda.
Tifegin bir parcasi olmus elleri.

Tufek ellerinin bir uzantisi.

Dudaklarinda étke

ve gozlerinin derinliklerinde

tuzdan bir aylada yansiyan yildiz gibi
dinmeyen acilan.
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Onlar el sikistiklarinda, biitiin insanlik igin
parlar giines.

Onlar giliimsediklerinde, kiigiik bir kirlangig
firlar giir sakallarindan.

Onlar uyuduklarinda, on iki yildiz diiger bos
ceplerinden.

Onlar éldiiklerinde, onlarin bayraklar ve davullariyla
yokusu tirmanir hayat.

Bunca yil hep ag¢ kalmisglar, hep susuz kalmiglar,

hep oldiiriilmiisler amansizca, karadan ve denizden
kusgatilarak.

Ates kavurmus tarlalarini. Tuzlu suya kaniksamig
evleri.

Riizgar kapilanni devirmig, koklerinden s6kmiis
meydanlardaki leylaklan.

Paltolarinin deliklerinden gelip ge¢mis olim.

Servi kozalag gibi gittikge acilasms dilleri.

Sahiplerinin gélgelerine sarinip yok olmus képekleri.

Simdi yagmurlar déviiyor kemiklerini.

Kalelerinde sessiz birer kaya gibiydiler nébette,

ayin kirilan direklerini yutan azgin denizi gozlerken,
iclerine ¢ekiyorlardi duman tliten at giibreleriyle geceyi.
Artik ne ekmekleri vardi, ne cephaneleri.

Artik toplara yalmz yiireklerini siirebilirlerdi.

Bunca yil kusatilip karadan ve denizden

a¢ kalp kinlmiglar, gene de dayanmislar yilmadan.
Koruduklan tepelerde bugiin bile parlyor gézleri
(koca bir bayrak, goz alan bir ates)

ve ufkun dért kapisina kanat ¢irparak

binlerce giivercin havalaniyor ellerinden her safak.
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v

Achda bilen insanlarin gururuyla

safaga yoneldiler.

Bir yildiz billurlagt: kararh bakislarinda.

Yarah yazi tasidilar omuzlarinda.

Buradan gegti birlikler, bayraklar gévdelerine yapigmis,
kararlan buruk bir ahlat gibi disleri arasinda.

Ayin kumlan dolmus ¢izmelerine,

gecenin komiiri tikamis kulaklariyla burunlarn.

Agactan agaca, tastan tasa diinyadan gegtiler.

Dikenden yastiklarda uykudan gegtiler.

Kavrulmus elleriyle hayat irmagm getirmekteydiler.

Attiklan her adimla gékten pay kazaniyorlardi —
daditmak igin.

Noébet yerlerinde yanik adaclar gibi dimdiktiler

ve koy alaninda horona durduklarinda,

tavanlar titrer, fincanlar sangirdardi raflarda.

Nasil bir tirkiiydii o doruklar titreten!

Dizleri arasina alip ay1 bir tepsi gibi yemek yerlerdi.
Yiireklerinin kerpeteniyle biikerlerdi acinin belini,
kalin tirnaklanyla bit kirar gibi.

Kim getirecek simdi size yumusak korpe yaprag
dislerinizi beslemek igin gecede?

Kim bekleyecek zeytinlerin gilgesinde susmasin diye
agustosbocedi, ona eslik ederek?

Ogle saatinin yanan kireci ufkun agihm dért yandan
lekeleyip

onlarin yigit adlanin sildigine goére?

Bu toprak ki kokular igindeydi safakta,

bu toprak ki onlarindi, bizimdi.

Kanlari — nasil kokular i¢indeydi toprak!
Nasil oldu da kapand: kapilan baglarimizin?
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Nasil karardi damlarin, agaclarin tistiindeki aydinhik?
Kimin dili varir demeye? Neden toprak altinda yans:,
yarisi prangaya vurulu?

Bak nasil iyi giinler diliyor giines sayisiz yapraklarla
ve ugusan bayraklarla dolu gokyiizi,

gene de prangaya vurulu kimi, kimi toprakta.

Dinleyin! Canlar caldi calacak.

Bu toprak hem onlarin, hem bizim.
Topragn altinda capraz elleri

kavramis ¢anlann iplerini.

“Bekliyorlar saati,” uyumuyorlar.

Dirilis canlarim ¢almay: bekliyorlar.

Bu toprak hem onlarin, hem bizim.

Hig¢ kimse bu toprad alamaz elimizden!
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VIl

Ev, yol, atlascigegi, avluda giinesin kabuklarim
gagalayan tavuklar —

bunlan taniyoruz.

Onlar da bizi tanwyor.

Burada yaban giilleri arasinda san derisini
dékmiig yilan.

Karincanmn yuvasini, esekansinin burglu kalesini
bulacaksin burada.

Ayni zeytin agacinda, gecen vilki circirbdceginin
kabugu ile

bu yilki circirbécedinin sesi.

Sonra katirtirnaklarina vuran gélgen, nicedir yara,
sadik bir képek gibi seni izleyen.

Ogle tizeri, topraksi uykunun yanibasinda oturup
aci defneleri koklayan,

geceleri ayakucuna kivrilip bir yildiz1 g6zetleyen
golgen.

Yazin oyluklarinda beliren bir armut sessizlid var,

kegiboynuzlarinin kéklerinde bir durgun su uyusuklugu —

ilkyazin kucaginda uyuyan yedi 6ksiiz

ve gozlerinde can ¢ekigen bir kartal.

Taa yukarilarda, cam ormanindan 6tede,

genis dut yapradinda toza doniisen serce pisligi gibi,

giineste kuruyor Ayi Yannis Kilisesi.

Capraz degneklerle arginladik tarlalarimizi

topradin iligine ve yiireklerimize isleyen ¢ok eski
bir yagmurla

ve yaralarla dolu giinesin derisi.

Gocuguna sarinmis bir cobanin

kurumus bir irmak var her bir kilinda.

Kavalinin her deliginde fiskiran mese ormanlan

ve Hellespont’un sularina degen ilk kiiregin

budaklaryla piriizlii degnegi.
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Hatirlaman gerekmez. Cinarin damarlari
senin kanini paylasiyor girisotlarinin, gebrelerin
damarlarnyla.

Dilsiz kuyunun bagn kara cam ve ak riizgérdan
yuvarlak bir ses yankiliyor 6gletizeri,
eski sarap kiipleri gibi yuvarlak, onlar kadar eski —
yarin maviye ve kizila doniisen o sesle sesleneceksin
daglara.
Ve gokyiizii ¢ivit rengiyle duruluyor kayalan ve gozlerimizi.
Her gece, kirlarda, ay sirtiistii ¢evirip 6liileri,
donmus parmaklarim gezdiriyor yiizlerinde
ve ¢enesindeki yara izinden, ¢atik kagindan
bulmaya ¢ahsyor kayip oglunu.
Ceplerini anyor. Her zaman bir seyler bulur o ceplerde.
Her zaman bir sey buluruz aradigimizda.
Kutsal Hag’tan bir parcaya baglanmis bir muska.
Ezik bir cigara. Bir anahtar. Bir mektup. Yedide durmus
bir saat.
Yeniden kurarniz saati. Ve ilerlemeye baslar zaman.
Ust tiste yigimis kunduralan daha ad vermedigimiz
bir dag gibi.

Ostlerinde ne varsa ciiriiyiip yok oldugu zaman,

gobdin yaz yildizlart arasinda kalan pargalan

ve defneler arasinda kalan dereler

ve ilkyazda limon agaclan arasindaki dag yollan gibi,

kaputlarinin diigmeleri arasinda serilmis yatarlarken
cinlciplak,

belki de bulacagz kiinyelerini,

belki de “Seviyorum!” diye badiracagiz o zaman.

Hem sonra, belki biraz fazla uzak, biraz fazla yakin
olabilir bunlar,

nasil ki karanhkta selamlagmak igin birinin
elini tuttudun zaman,

baba evine dénen siirgliniin o ac1 sezgisini duyarsin.
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Nasil ki, en yakinlan bile, tamyamamiglardir onu —

clinkii o hayattan énce ve 6liimden sonra gelen hayatla
karsilagtign gibi,

yliz yiize gelmistir Sliimle.

Ama o tanir onlan. Kirgin degildir kimseye. Yarin, der.

Ve Tanrinin génliine varan en kisa yolun

en uzun yol olduguna kesindir inancu.

Ve ay onu hiiziinle yanagindan 6ptiigii zaman,

deniz yosunu, saksi, hasir iskemle, tag merdiven
iyi aksamlar dilerler ona,

daglar, sehirler ve gékyiizii ona iyi aksamlar
dilerler.

Ve iste o zaman silkerek cigarasinin kiiltini
balkonun korkulugundan,

agdlayabilir duydugu bu giivenlik icinde.

Aglayabilir agaglarin, yildizlarin ve kardeslerinin
verdigi bu giivenlik iginde.
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AYNI SERINLIK

Bunca giin, bunca gece, bunca yil — yorulmustu.

Nedendi bunca yorgunluk? Her yaz, gece yansindan sonra,
penceresi altindan giilerek, tiirkiiler cadinp

sakalagarak gecen gengleri duyardi. Ya o?

Yeniden galsmak icin lambasim yaktiginda,

usulca miirekkep hokkasina tirmanan salyangozu gérda.

Tipki disarda, kuyulara yakin gigek yataklarinda,

yaz aksamlar sulanan bahcelerde

cicekler arasinda dolasan salyangoz siiriisti gibi, diye diisiindii.



ISIYLE BASBASA

Biitiin gece, ¢ilgin gibi, acimadan mahmuzlayarak sagrnsim

dortnala stirdii atimi. Bekliyorlar, diyordu; kugkusuz

isi aceleydi. Giin dogarken vardiginda,

kimseler beklemiyordu, bekleyen kimse yoktu. Dort bir
yanina bakti —

kapilar siirgiilii, evler ipissiz, herkes uykudayd.

Yanibasinda atinin solumasini duydu —

agz1 koépiik icinde, kaburgalan ezik, yagin soyulmus.

Atinin boynuna sarilip aglamaya baglad.

Hayvanmn iri, karanhk, éliime yakin gézleri

uzak, yagmur yadan bir tilkede, yapayalmz iki kuleydi.
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UMARSIZ PENELOPE

Onu tammams degildi ocaktaki atesin belirsiz aydinh@inda;

adamin dilenci gibi pagavralar giymesi kendini gizlemek igin
degildi.

Hayir. Onun ézellikleriydi bunlar;

dizkapa@indaki yara izi, kuvveti, kurnaz bakisi.

Kadin korku icinde, duvara yaslanarak bir éztiir arad,

zaman kazanmahydi hemen konusup kendini ele vermemek igin.

Bu adam i¢in mi harcamisti yirmi ythm bekleyip diigler
kurarak?

Ak sakah kana bulanmis bu yoksul yabanci i¢in mi?

Ne diyecegini bilemeden bir iskemleye ¢éktu.

Kendi 6lii isteklerine bakiyormusg gibi

dikkatle bakti yerde bldiiriilmiis yatan taliplerine

ve “Hos geldin! ” dedi.

Sanki ¢ok uzaktan geliyordu sesi, sanki bir bagkasinindi
bu ses.

Koégedeki gergefinin tavana vuran gélgesi bir kafes gibiydi,

vesil yapraklar arasina parlak kirmizi ibrigimle isledigi
kuglar

kiilrengi ve kapkara kesildi birden bu déniis gecesinde,

son direncinin basik gégdiinde alcaktan ucan.



GECE YARISI

Her gece, saatin tam on ikiyi vurdugu anda, yash kadin

garip bir hareketle geriye atyor gozlerine diisen saclarim,

pencereden kagan bir hirsizi yakalar gibi.

Sonra biisbiitiin uyanwyor. Terliklerini giyiyor. Aynaya
yaklasiyor. Kendine bakiyor aynada;

aynadan kendine bakan gézlerle gézleri arasindaki bogluga,
ériimcek aglarmna, biriken neme bakiyor.

Tam o sirada, avludaki taglara dékiilen ince, altin yapraklarin
sesini,

kilerin koca kilidine tirmanan salyangozu,

saksilarla eski tabutlardaki solucanlan duyuyor.

Oliiler ayakkabilarini eskitmez, diyor — yumusak yerlerde,

yumusak adimlarla yiriirler. Bizim igimizde yiiriir éliiler,

bazen de, tutumlu olmak icin, bizim ayakkabilarimiz: bile giyerler.
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SON DILEK

Siire, agka ve 6lime inaniyorum, diyor,

iste bu yiizden 6liimsiizliije de inaniyorum.

Bir dize yaziyorum, diinyay1 yaziyorum; ben varim;
diinya var.

Bir irmak akiyor serce parmadmin ucundan.

Yedi kere bu irmak gékyiiziiniin mavisi. Yeniden

ilk ger¢cek oluyor bu arnlik, bu benim son dilegim.
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YENIDEN DOGUS$S

Yillardir kimse bakmamig bu bahgeye. Ama iste

bu yil — Mayis'ta mi, Haziran’da mi? — kendiliginden
agmaya baglamis ¢icekler,

parmakliklara kadar cogmus — binlerce giil,

karanfil, binlerce sardunya, kokulu burcak —

mor, turuncu, yesil, kirmizi, san,

renk renk, dal dal; éyle ¢ok, dyle giizel ki,
slizgecli kovasyla

yeniden geliyor kadin — giizellesmis, dingin,

anlatiilmaz bir giivenlik icinde. Ve bahge értiiyor
kadini

omuzlarina kadar, sarip i¢ine aliyor biisbiitiin,

havaya kaldiryor kollarinda. Sonra biz geliyoruz,
tam 6glelizeri,

bahceyle kovali kadin gbde yiikseliyor

ve bagimiz1 kaldirdigimizda, birka¢ damla su damhyor

kovanin siizgecinden usulca yanaklarnimiza, ¢enelerimize
ve dudaklarimiza.



KURTULUS YOLU

Geceler, biiyik firtinalar. Dalgalarin merdivenleri
trmandigini duyuyor evdeki yalniz kadin. Dalgalar

ikinci kata gikacak, lambay sondiirecek,

kibritleri 1slatp yatada kadar uzanacak diye korkuyor.
O zaman, denizdeki lamba yalniz san bir digiincesi olan
bogulmus bir insan bagina benzeyecek. Bu diisiince
kurtanyor onu. Dalgalarin ¢ekildigini duyuyor. Masada,
sigesi tuzdan biraz bulutlanmig lambay1 goriiyor.
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ESEN YEL

Pencerenin kargisinda koca aygigekleri.
Toprak yolda, gecen atin ¢ikardig toz.
Kadin orada durmus, bekliyor. Uzgiin.
Yiiziinde yansiyan aydinlk, belki de
kargidaki aygiceklerinden. Birden
kollarim agyor, riizgérin ardina diigtyor,
athnin hasir sapkasim kavradig gibi
gégsiine bastinyor,
sonra eve giriyor ve pencereyi kapiyor.



GORULMEMIS BIR CICEK ACMA

Haykirmak istiyordu — daha fazla dayanamayacakti. Sesini
duyabilecek kimse yoktu orada:

kimse duymak istemiyordu. Kendisi de korkuyordu sesinden,

icinde boguyordu sesini. Patlamak zereydi sususu. Birden,

havaya uctu gévdesinin parcalan. Ozenle, sessizce
toplayacakti bu parcalar,

hepsini bir bir yerlerine yerlestirecekti delikleri kapamak
iin.

Ve rasgele bir gelincik, bir sar1 zambak bulursa, onlan da
toplayacak,

kendisinin bir pargasiymis gibi gévdesine yapistiracakti —

boyleydi, delik desik, goriilmemis bir sekilde gicek agiyordu
iste.
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UCLEME
1. Hava kararincaya dek

Eline almigti kadinin elini. Konugmuyordu.
Uzaktan, belki de kendi i¢inde,

gii¢lii atigini duyuyordu denizin nabzinin.
Deniz, ¢camlar, tepeler eliydi kadinin.

Ona sdylemese bunu, nasil tutabilirdi o eli?

Hava kararincaya dek kimildamadilar. Sadece
iki eli de kink bir heykel vard: ajaglarin altinda.
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2. Bir kadin

O gece: yanmna vanlmaz o kadin 6pmiiyor kimseyi
onu dpecek kimse ¢tkmaz korkusuyla tek bagna.

Bes uglu bir yildizla gizliyor bir tutam beyaz sag,
ve en giizel kimligini yadsimas: kadar giizel kendisi.
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3. Neden bizim sucumuz?

Dikensiz kalkan filizleri dilinin altinda,

tziim ¢ekirdekleri, geftali lifleri.

Ihman bir {ilke var gélgesinde

kirpiklerinin. Yatip dinlenebilirim, diyor, sorgusuz.

Peki, ne anlama geliyor bu “daha ilerde” sozii?

Neden senin sugun olsun, kugkusuz, yapraklarin arasinda
kalman —

gtizel, yahn, sicakhdinin altin ¢izgilerinde?

Ve neden benim sugum gecede ilerlemek,

kendi 6zgiirliigiimde tutsak, diyor, cezalandinlanin ceza
vermesi?
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Aleksandros Matsas
1910

Atina’da dodan Matsas ilk ve ortaégrenimini Yunanistan'da
tamamladiktan sonra Ingiltere’ve gitmis ve Oxford Universitesi’
nde siyasal bilimler ve Klasik Yunanca okumustur. Daha sonraDisg
igleri Bakanh@’'na giren sair Misir'da, Ingiltere’de, Fransa’da ve
Hollanda'da gesitli gorevierde bulunduktan sonra bir siire de
Ankara’da Yunanistan Biiyiikelgisi olarak ¢ahgmistir. Tiirkiye'den
sonra Iran ve Pakistan’da biiyiikelgilik gérevini siirdiiren Matsas’in
son olarak da Washington’a atandigint gériiyoruz. llk siir kitab:
Fransizca olarak yayimlanan sairin, Kiytemnestra ve Krezus adh
iki de kosuk oyunu vardir. Insan dogasinin degiskenligini ve karma-
sik yapisini konu alan siirlerinde Matsas’in uyku ve agk temalarin
zamanin ¢ok kathhdna bir yénelis olarak igledigi gériilir. Matsas
icin zamanla hesaplasmanin tek yolu duyularin sasmazhgna
glivenmektedir. Ama duyulari da ona zamanin yipratici gliciini
gﬁs}erdiéi i¢in, bu hesaplasma siirine yogun bir hiiziin duygust
verir.
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UYKU OSTONE

Uyku geldi, bir rakip gibi, aramiza uzand.

Isiyan gozlerini aldi

kapadi, dudaklarim ald

ve higbir iz birakmad giiliimseyisinden,
6pliciiglinden.

Soluk saglann, sevdili gévdeni
yildizlar ve gélgeler iilkesine gétiiren
Lethe Irmaginin durgun sulariyla tarandi.

Sessizligin sizintilan zorluyor miihiirlii

dudaklarim,
uykuda yasayan sesler kulaklarim; ve damarlarinda
derin udultusunu duyuyorum ¢iktigin yolculuklarin.
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Uykunun derinliklerinden cikip geliyorsun,
ellerinde yildizlar ve deniz kabuklan,
goizlerinde sularin serin karanligi.

Gézlerini aghdn zaman, dnce ben karsilasmak
isterim

bakiglarinla, biitiin gece seni benden uzak tutan

diinyanin anlami solup gitmeden.
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MANZARA

Burada, zamanin garkina

yok edebileced higbir sey vermeyen

bu kayayla denizden, g6kyakutla elmastan
olusan madeni manzarada;

burada, tek lekesi senin kendi gélgen olan
ve Sliimiin tohumunu yalniz senin teninin
tasidigi o her seye egemen isikta;

burada, belki yalniz bir an igin

putlar gdzden yitecek; belki de bir kez daha

bakabileceksin kendi gercek yiiziine cakan
bir simsegdin aydinhginda;

nice maskenin ardina gizlenen o yiize,

zorunluklarla, boyunduruklarla ¢arpilms,

senin aldattigin, herkesin zorbahkla
kandirarak senden galdig.

Boylece arinarak bir toprak testi gibi
ya da ¢iplak bir kemik gibi etinden siynlarak
bir an i¢in kurtulacak 6ziindeki kil

hayatin ve 6liimiin amansiz baskilanndan.
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Nikos Engonopulos
1910

Yunanistan'in en (inlii ger¢ekiistiicii ressamlarindan biri olarak
taninan Engonopulos Istanbul’da dogmustur. Ulkesini uluslararas
bircok sergide temsil eden iinlii ressamin ayni zamanda ona yakin
siir kitab1 vardir. Engonopulos’un tek kaygisi yaratic kisiligini su ya
da bu anlatim yoluyla agiklayabilmektir. Bu konuda renklerden,
boyalardan oldugu kadar sézciiklerden de yararlanmak onun en
dogal davramgidir. Eger renkler ve sézciikler yetersiz kalirsa,
Engonopulos bir eylem adami olarak ortaya ¢ikar. Gelenege biiyiik
bir sayg duyan sanat¢i, belki de bu kéklii sayqya dayanarak
sanatta devrimci davranisin gelenegi siirdiiren en giiglii kaynak
olduguna inanir. Kendi devrimci tutumunu ise kisisel ve kokla bir
sorumluluk duygusuyla besler. Engonopulos’a gére sanatta evren-
sele varan yol sanat¢inin bu kisisel sorumluluk duygusundan
kaynaklanir.



HUZUN CIRAGI

bu heykel

sabah giin dogarken kalkip
yollara diistii
calmak icin yildizlan
gece kalkip

yollara diisti

ve biitiin dislerin
canmina kiydi

—ve yiiriidiikce
cahlara takild:
dikenlerden

al kanlara boyandi
¢iplak ayaklari—

ve o soylu, o kutsal elleri
—o ilkbahar kuslan—
bir agk gecesi adim koydugu sardunyay:
kizlik diiglerinin ve memelerinin
kirmizi

¢ighklarim

ve gizlenen

percemlerini
oksad

gizli sarihglarim
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TRAMVAY VE AKROPOL

tekdiize yagan yagmurun
g¢amurun

ve kiilrengi havanin i¢inden
tramvaylar gegiyor

ve yadmurun issizlagtirdid
pazaryerinden

son duraklara dogru
ilerliyorlar

akhm

heyecan iginde

ve sevgi dolu

arkasindan gidiyor
tramvaylarn

kirlarin bagladig

ve yagmurun

son duraklarda

tarlalan

sele bogdugu

yerlere kadar

ne aci bir yikim olurdu, ey Tanrim,
ne aci

yiiredim avunmasayd: eger
mermerin umuduyla

ve gérkemli yikintilara

veniden can verecegine
inanmasaydim eger

giinesin pariltisiyla

tipk1

yemyesil yapraklar arasinda agan
kirmiz: bir ¢igek gibi.
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PICASSO

Toreador artik Elassona’da oturuyor

kaldinim tas1 déseli alanda ¢inarlann altinda

durmadan gidip geliyor kahveci ve durmadan
dolduruyor

toreadorun bosalan fincanini ve tazeliyor

nargilesinde titkkenen tombekisini

gliniin saatleri

adir agir gegip de

binlerce kus

glinegin batmakta oldugunun belirtisi

¢inarlarin yapraklari arasina

tlineyinceye degin

derken birer birer gizli niyetli gblgeler beliriyor
sokak aralarinda

sessizce inen geceden yararlanip

kuglar gibi

goriinmeden toplanmak igin

sozlestikleri yerde

ve koca koca yaslar bosamyor ilengli gbzlerinden

ve fagistleri sagirtmak isteyen bir ana

suikastgilanin hsildastiklan ve tavanindan

kurusun diye kirmiz1 biber asilan karanhk odada

tesbihli burusuk elleriyle sisesini gikanp lambay:
yakiyor

sonra gaz bulasan burusuk ellerini

yavagga onligiine siliyor

ve once de soyledigimiz gibi sagirtmak istiyor
katilleri

bu yiizden lambay1 masadan aliyor ve hizla pencereyi
agiyor

disariya

—gecenin igine—
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lambawyi tutan o kocaman elini uzatiyor

ana! ana! diye badiriyorlar ona

nereye gétiriiyorsun lambawi?

ama o sirada Avila’nin tarlalarinda kuskulu golgeler
dolasiyor

koltuklarimin altinda makinal tifekler

ve 151k birden uzaninca pencereden geceye

ve bir yildiz gibi parlayinca uzaktan

yavas yavas gitarlar baghyor ¢almaya

¢ingene kizlan oynamaya bashyor

guizel kalgalan renk renk farbalah etekleriyle

ve aci qidliklar gibi bir sarkinin sozleri dékiiliiyor

boyah sicak dudaklarindan:

“sana yalmzhd anlatacagim ezgilerimle”

cilgin havalar caliniyordu gitarlarda _
fagist rezilleri toplanan kalabah@ taryorlardi
dans eden kadinlarsa

yiiksek dkceli ipek iskarpinleriyle

yiredimi gigniyorlardi kaldirim taglan istiinde

sonra olanlar oldu: gdrsen akhm kagirirdin
kinal bir boga firladi tizerlerine
burnundan alevler sagiyordu

boynuna ve sirtina saplanmis sislerden cam yanmig
sada sola saldirmaya baslach

barsaklanm desmek

boynuzlariyla gévdeleri delik desik etmek
ve tosladig: her seyi

havaya firlatmak igin

ve kan selleri icinde

insan ve at cesetlerinden

koca bir yigin yiikseldi gevresinde

(derisine saplanan kurdeleli sigler acwyla siisliiyorlardi
boynunu ve sirtini)
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ve giizel gbdilisli kizlar sirtiistii yatworlardi yerde
ve onlann giizel gbzlerinde

giinesler batyor

giinesler doguyordu

yeniden
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Odisseus Elitis
1912

Midilli'den Girit'e gé¢ eden bir ailenin cocudu olan Qdisseus
Elitis Kandiya’da dogdu. Yiiksekégrenimini Atina Hukuk
Fakiiltesi'nde tamamladiktan sonra 1940’ta Mussolini'nin saldirgan
birliklerine karst Arnavutluk cephesinde tegmen riitbesiyle savast..
“Arnavutluk Cephesinde Oldiirilen Tegmene Agit” adh siiri bu
vagantisindan kaynaklanmaktadir. Daha 1935 yilinda ilk siirleri
yabana dillere cevrilen Elitis, Kavafis ve Seferis gibi uluslararas:
tine kavugmus bir sairdir. Elitis’in Yunanistan diginda taninmasinin
bir nedeni de Avrupa’daki Gergekiistiiciiliik akimina katilmig olma-
sidir. llk giirlerini Yonelimler (1940) adh kitabinda toplayan Elitis
Akdeniz ve Ege’nin havasini ve insanim1 sanatinin ¢ikis noktasi
yapar. Once Giines (1943) adh ikinci kitabwla icinde yasacid diin-
yanin somut niteliklerini kendisi i¢in esin kaynad yapmaw siirdii-
rir. Yukarda sdziinii ettiimiz adit siiri ise 1945’te yayimlandign
zaman Elitis'in yeni ve adirbagh bir yasanti diizeyini siirlestirdigi
goruliir. Bu siirinde gergekiistiicii ve simgeci anlatim $zelliklerinin
yani sira sarsici bir insan dramu dile getirilir. On dort yil siiren uzun
bir susugtan sonra yayimlanan Aksion Esti adh uzun siiri ise evrenin
ve insanin yaratihgim Kutsal Kitap'in bu konuyla ilgili béliimiinden
yola ¢ikarak, fakat caddas Yunan iilkesi baglami i¢inde anlatir. Bu
siirin Theodorakis tarafindan bestelenmis olmasi Elitis’in halk ara-
sinda da yaygin bir tine kavugmasini sadlarmstir.
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AKINTIYA KARSI

Akintiya karg yiizerek
Bir bagka iklimde saydamh@ arayan balik
Hicbir seye inanmayan el

Ben bugiin o diinkii ben degilim

Bana duymay égretti rlizgargiilleri
Geceleri eritip tersyiiz ediyorum sevincleri
Bir giivercinlidi a¢ip unutug sagiyorum

Ve ¢ikip gidiyorum arka kapisindan gdgiin
Hicbir sey séylemeden bakislanimla
Saclarina karanfil gizleyen

Bir ¢ocuk gibi.
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CILGIN NAR AGACI

Kibleden esen yelin kemerler arasinda 1shk caldig
Bu beyaz avlularda, séyle bana, o ¢ilgin nar agaci mu
Nar dolu kahkahalar atarak aydinhkta sicrayan
Riizgann inadwla, fisiltisiyla; séyle bana, o cilgin

nar agac) m,
Safakta yeseren yapraklarnin isiltisiyla
Bir zafer sevincinin renklerini costuran?

Cayirlarda ¢iplak kizlar esmerlesen kollarnyla

Yesil yoncalan bigmek i¢in uyandiklarinda—

Uykunun sinirlarinda dolagarak— séyle bana, o ¢ilgin
nar agaci m,

Iginin safh@yla kizlarin yesil sepetlerini 1§13a

Ve adlanim kus civiltilarina bogan, séyle bana,

O ¢ilgin nar agact mi diinyamn bulutlu gékleriyle
savasan?

Kendini kiskanghkla yedi tiir tiiyle siisleyip

Olimsiiz glinesin bin bir rengine biiriindigi giin,

Séyle bana, o ¢ilgin nar agaci mi,

Kagmaya kalkan atin yiiz kamg¢ih yelesine sarilan,

Hi¢ acinma ve yakinma bilmeden, séyle bana, o ¢ilgin
nar agaci mi,

Utuktan simdi dogan bir umudu haykiran?

Soyle bana, su ¢ilgin nar agact mi, bize uzaktan

Serin alevden yapraklarin mendilini sallayan,

Bin bir geminin dogum sanciswyla

Bin bir kere yiikselip al¢alan dalgalar

Bilinmedik kiyilara uzanan bir denizdeymis gibi,

Séyle bana, o ¢ilgin nar agaci mi, havanin saydamhginda
donanip gicirdayan?

Bag: taa havalarda, 1siyan ve 6viinen mor salkimlarla,
Tehlikelere agik —soyle bana, o ¢ilgin nar agact m,
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Diinyanin orta yerinde seytann firtinasini 1gikla
pargalayan

Ve giiniin tizeri tiirkilerle igli srmah 6rtisiini

Boydan boya érten, sdyle bana, o ¢ilgin nar agaci m,

Giiniin ipek giysilerinden bir anda soyunup kurtulan?

Soéyle bana, ilkin Nisan'm biizgiilii etekleriyle

Sonra yaz senliginin agustosbécekleriyle giiliip oynayan,
Ofkelenen, her tiirlii gdzdagim kara kétiilikten antip
Giinesin kucaklayisina esrik kuslarim serpen—

Séyle bana, o gilgin nar agaci m bu,

Her seyin, en gizli diiglerimizin bile iistiine kanat geren?
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BUTUN GUN KIRLARDA DOLASTIK

Biitiin giin kirlarda dolastik

Kadinlanimiz, giineslerimiz, képeklerimizle
Oynadik, tiirkiiler cagirdik, su ictik
Caglardan kayniyormuscasina serin

Ogleden sonra oturduk bir siire

Ve uzun uzun gozlerine baktik birbirimizin

Bir kelebek havalandi ytireklerimizden
Diiglerimizin ucundaki kiigiik daldan

Daha ak

Hi¢ g6zden yitip gitmeyecegini biliyorduk,
Biliyorduk tasidig: kurtlardan haberi olmadigim

Geceleyin ates yaktik
Ve tiirkiiler sdyledik cevresinde:

Ates, giizel ates, kiitiiklere acima
Ates, giizel ates, yanip kiil olma
Ates, gizel ates, yak bizi

bize hayat: anlat.

Hayati anlatan biziz elinden tutup

Onun gozlerine bakariz, o da karsihk verir
bakislanimiza

Bu bizim basimizi déndiiren miknatissa, bunu biliriz

Bu bize ac1 veren kétilyse, bunu duymusuzdur

Hayat1 anlatan biziz, yirir gideriz

Ve veda ederiz hayatin gécebe kuslarina

Biz iyi bir kusaktan geliriz.
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HANGI TASLAR, HANGI KAN, HANGI DEMIR

Hangi taglar, hangi kan, hangi demir

Ve hangi atesten yaratilmigiz biz

Salt sis gibi gériinsek de

Bizi taga tutsalar ve baslarimiz bulutlarda
Yiirliyoruz diye suglasalar da

Bir Tann bilir

Nasil geger giinlerimiz, gecelerimiz

Gece lirpertici acini uyandirdidinda, dostum,

Gériiyorum nasil actiryor sana kollarini yiiregin
agact

Senin cagirdigin

Ama yillar boyunca

Bir ttirlti yiikseklerden inmeyen

Soylu bir Diisiince éniinde:

O yiikseklerde, sen asagida, burada

Ama 6zlemin bakigiyla uyanir bir giin ten

Ve bir zamanlar ancak yalmzhgn 15ididi yerde
Diigledigin giizel bir kent giiliimser

Nerdeyse gériiyorsundur, seni beklemektedir
Ver elini gidelim birlikte Safakta zafer naralan
Her yeri ugultuya bogmadan

Ver elini —kuglar insanlarn omuzlarma konup
En sonunda o kizoglankiz Umudun

Uzak denizden yaklagsmakta oldugunu
Sakiyarak herkese duyurmadan.

Gel birlikte gidelim, dostum, varsin taglasinlar bizi

Varsin suglasinlar baslarimiz bulutlarda yiiriiyoruz diye—
Onlar ki hi¢ anlamamiglardir,

Bizim hangi demir, hangi taslar, hangi kan ve hangi ategle
Yapilar ve diigler kurup tiirkiiler séyledigimizi.
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oToPSi

Ve goérdiiler ki zeytin kékiiniin altim damlamig kalbinin
gizli oyuklarina.

Ve kim bilir kag gece mum 1s1§inda uyanik kahp giintin
agarmasin bekledigi icin, garip bir sicakhk yayilmig
badirsaklarina.

Derinin biraz altinda, mavi ufuk cizgisi iyice belirli.
Ve bol bol mavilik var kaninin her damlasinda.

Biiyiik yalmzlik saatlerinde ezberlemeye basladi kus
¢ighklan, belli ki, bir anda dékiiliivermis gévdesinden,
bu yiizden bigak daha derine igleyememis.

Herhalde niyet etmek yetmis koétiiliik igin

Gene belli ki, su¢suz insanlarin o korkun¢ konumunda
kargilagmis bu kétiiliikle. Gozleri agik, gururlu,
o koca orman hél4 yiirtiyor gibi gdzlerinin lekesiz
agtabakalarinda.

Beyinde g63iin 6lii yankisindan bagka bir sey yok.

Yalniz sol kulaginin boglugunda ince kum tanecikleri,
deniz kabuklarinda gériilen. Demek ki sik sik
deniz kiyisinda yiiriimiis tek basina, agkin acisi
ve riizgérin ugultusuyla.

Uyluklarindaki ates pargalanna gelince, bunlardan
anlagilyor ki, epeyce 6niinde gitmis zamamn

bir kadini kollarina aldiginda.

Bu yil erken meyve verecek agaclar.
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Nikos Gatsos
1912

1912'de Arkadia’da kiigiik bir kéyde dogan Gatsos yiiksek6g-
renimini Atina Universitesi'nin Edebiyat Fakiiltesi’'nde tamamlamis
ve adimi Seferis’le Elitis gibi “Ta Nea Grammata” dergisinde duyur-
mugtur. Gatsos'un 1943’te yayimladidi Amorgos adh siir kitabindan
baska yayimlanmus kitab: yoktur. Ancak Lorca’dan yaptid: ceviriler
de ona tilkesinde ayn bir iin kazandirmigtir. Amorgos Yunanistan’
da Seferis’in Strophe adl ilk siir kitabindan beri hicbir ilk kitabin
saglamadig basariy1 saglamis ve Gatsos’un ¢agdas Yunan siirin-
deki yerini belirlemistir. Bu siirlerin en garpici 6zelligi Gatsos’un
geleneksel duyarhkla giindelik konusma dili arasinda sagladig bire-
simdir. fonial: filozof Herakleitos’un etkisinde kalan sair hayatin ve
sanatin $ziini siirekli degisim ve devinimde gériir. Amorgos
Yunanistan'in Alman ordusu tarafindan isgal edildigi yillarda yazil-
mig ve savasin korkung acilarn karsisinda yigit bir direnis hareketi
i¢in insanin esinlenecedi kaynaklar aragtinlmigtir. Bu ytizden siirin
en umutsuz durumlarda bile bir silkinisin giiciinii gizleyen inang ve
davraniglara agirhk verdigi goriliir. Gatsos birgok karsit yasantilar
siirinde bir araya getirerek, bu yasantilar gene karsit gibi goriinen
anlatim bigimleriyle aciklamay: basarmis.ir.
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AMARGOS'’tan
“Ruhlari barbar olanlar icin, gézler ve kulaklar kétii taniklardir.”
Herakleitos

Yurtlar yelkenlerine sarili ve kiirekleri riizgara
asih

Ol hayvanlar gibi yattilar siinger doseklerde
kazaya ugrayanlar

Gene de denize dontik yosunun gozleri

Umutla bekliyor Kibleden esen yel yeni boyanms
latin yelkenleriyle onlari geri gétiiriir diye

Cinki kaybolan bir fil her zaman daha degerlidir
bir kizin titreyen memelerinden

Ancak kimsesiz kiliselerin damlar Aksam Yildizinin
gozkirpisiyla isirsa

Ancak limon agacinin tepesindeki kuslar

Diri adimlarin diizenli vurusuyla sakirsa

Riizgéarlar gelir, kugularin gévdeleri ki lekesiz,
hareketsiz ve yumusak kalmisti

Silindirler diikkéanlar yerle bir ettigi, kasirgalar
bahgeleri sékiip athd zaman

Kadinlarin gézleri kémiire déniip, kestanecilerin
kalpleri kinldig: zaman

Hasadin tamamlanp circirbéceklerinin umutlan
basgladig: zaman.

l$te, yiditlerim, ben de bu yiizden istiyorum sizin
cinliciplak girmenizi nehirlere

Dudaklarinizda sarap, 6piiciikler, yapraklar

Ve San Fransisko’nun Barbary Kiyisimin sarkilarini
sdylemenizi,

Oduncu nasil ararsa sakiz agacin,

Engerek nasil kayip giderse arpa tarlalarindan,
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Gézleri gururlu ve 6fke dolu,
Yildinm nasil carparsa bir delikanhy1.

Sen de ne giil, ne agla, ne sevin

Ve bosuna zorlama kendini ¢inar dikecekmis gibi

KADER'in kendisi olmaya kalkma

Ciinkii kapah bir cekmece degildir géiklerin krah
o kartal,

Erik agacinin gbézyasi degildir, niliifferlerin
giltimseyisi degil,

Ne bir giivercinin gémlegidir o, ne bir sultanin
mandolini,

Ne de bir balinanin bagina értecegi ipek sal;

Martilan1 birbirinden ayiran bir deniz bigkisidrr o,

Marangozun yonga dolu yastd, dilencinin eski piiskii
saall,

Demircinin ocadinda papaz karilanm kizdiran
ve zambaklan uyutan catal dilli alevdir,

Tirklerin diigiin alayidir, Avustralyalt yerlilerin
senligi,

Macar ¢ingenelerinin daglarda saklandiqi magaradir

Findik agaglarinin giiz aylarinda gizlice bulustugu:

Leyleklerin yumurtalarim nasil sivaha boyadiklarin
seyreder ¢ingeneler,

Sonra onlar da aglarlar,

Geceliklerini yakip 6rdek etekliklerini giyerler

Ve giimiis muskalarl, taglari ve mor kaftanlanyla

Krallar yiiriisiin diye yerlere yildiz serperler,

Cigek yataklarina biberiye serperler

Farelere bir mahzenden baska mahzenlere

Ve bagka kiliselere gegip kutsal sunag kemirsinler
diye,

Baykuglarsa, yigitlerim,

Baykuglar &ter

Ve rahibeler mezarlarindan kalkip oynamaya baslarlar

Tefler, diimbelekler, kemanlar, gaydalar ve utlarla,

Bayraklar, buhurdanlar, keten baghklar, tilsimh
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pecelerle,

Don tutmus vadideki ayinin dizlikleriyle oynarlar,

Zerdeva mantan yerler,

Yazi-tura atarlar Ayi Yannis’in yiiz{igi ve Arabin
gimis sikkeleriyle,

Cadilarla alay ederler,

Kolokotronis’in yatagamyla bir papazin sakalim
keserler,

Yaktiklar: giinliigiin bugusunda yikantp temizlenirler

Ve sonra yavag sesle ilahiler séyleyip yeniden
toprada dénerler

Dalgalar nasil susarsa, guguk kusu safakta,

Yag kandili aksamda nasil susarsa, dyle susarlar.

Ve sonra derin bir kiipte burusur iiziim ve incir
adacinin sahanh@nda elma sararrr

Ve derin derin i¢ ¢ceker yaz alaca renkli
boyunbadiyla asmanin altinda belirip

Ve bahar agmig kiraz agaglarinin altinda giplak

Uzanmis yatar kérpe sevgilim

Bir badem dah gibi solmayan gengligiyle

Bagini dirsegdine dayamig, avucu en gizli hazinesi
istiinde,

Sabahin hkh@ icinde, derken bir hirsiz gibi,

Yavagca ve sessizce onu uyandirmak igin

Sabah Yildiz: girer ilkyazin penceresinden.
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Matemlinin avlusunda hig giines dogmaz
Yildizlarla alay eden-solucanlar gériiniir
Karinca yuvalan iistiinde yalmiz atlar gezinir
Ve yarasalar kus yer, meni dokerler.

Matemlinin avlusunda hi¢ gece olmaz
Yalniz g6zyag irmad kusar yapraklar
Képeklerle ciftlesmek igin gegerken seytan
Ve kargalar kan kuyularinda yiizerken.

Matemlinin avlusunda kurumustur gézler
Beyin donmus, tasa dénmiistiir yiirek
Oriimcegin dislerinden kurbaga eti sarkar
Hortlagin ayaginda ag ¢ekirgeler éter.

Matemlinin avlusunda kara ot biter
Yalniz bir Mayis gecesi bir meltem esti
Bir titreyisin hafif adimlanyla lkirlardan
Koépiiklerle siislii denizin 6piisi gibi.

Eger susamigsaniz, bir bulutu sikabiliriz
Ve acikmigsaniz, bir biilbiili kesebiliriz
Ama bekleyin biraz. sedef otlan bitsin

Kararan gok isisin, katirtirnaklar agsin.

Ama kayboldu o melter, tarla kusu artik yok
Mayisin yiiziiydii o, ayin beyazhgiydi

Kirlarda bir titreyisin hafif adimlaryd:
Koépiiklerle siislii denizin bir épisiiydii o.
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Takis Sinopulos
1917

Sair, cevirmen, ressam ve elestirmen olarak {in yapan
Sinopulos’un asil meslegi hekimliktir. 1917°de Olimpia yakinlarinda
Pirgos’ta dogmus, 1935-1940 willarinda Atina Universitesi'nde tip
6grenimi gbrmiigtlir. 1940-41 yillannda Arnavutluk cephesinde
savagan Sinopulos 1946-49 yillan arasinda da i¢ Savag’akatilmistir.
Savag yasantisinin 6zellikle Oliim Séleni adl siir kitabindaki insan-
cil duygulara ve gercekgi yaklasima kaynaklik ettigi soylenebilir.

1951’den bu yana yedi siir kitabi yayimlayan Sinopulos ¢agdas
Fransiz sairlerinden pek ¢ok siir gevirmis, gergekiistiicii ve varo-
luscu Fransiz yazarlarinin etkilerini kisisel anlatimiyla uzlagtirmayi
basarmistir. 1962 yilinda Devlet Siir Odiilivnii kazanmasim sagla-
yan loanna ile Konstantin’in Sarkist adh yapiminda Sinopulos ken-
dine 6zgii siirsel anlatimiyla cagdas roman tekniginin olanaklarim
birlestirerek evli bir ¢ift arasindaki iliskinin yozlasmasim anlatir.
Taslar bashd@ altinda yazmakta oldugu bir dizi yeni siir ise
Sinopulos’un basan ¢izgisinin agk siirlerinde doruguna ulagtigi
yolunda cagdas: Eleni Vakalo’'nun yargisini dogrular niteliktedir.

Sinopulos kendi kendini yetigtirmis bir ressam olarak 1961
yiinda baganh bir resim sergisi agmissa da, &biir ugraslarinin
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zorunlu sinirlamasi sonucu sanat ¢alismalanm yalniz siir tiriinde
yogunlastirmigtir. Resimlerinde Hartung, Soulages ve Henri Mic-
haux gibi ressamlan ¢agnstiran 6zellikler goriilir.
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SIHRIN SHiRi

Siirle bogustugum zamanlarda, bir ayna yok bana nasil bagkalast-
daim gosterecek.

Bazen bir diste, garip birisikla aydinlamyor sézciikler, uyum ve
anlam degigtiriyorlar, karanhk ¢icekler gibi agiip cennetin ve
yeralt: diinyasinin kapilarina doniisiiyorlar.

Gerceklikle benim aramda nesnelerin akildisi yanlarinin tadina
vardiklar gergeklik masah var.

Sézcikler kanayarak dogmuslar; titreyerek, birbirlerine bakarak
bulusmuslar. Sonra birden daglmig beyindeki bulutlar.

Ona bagirarak giplak oldugunu séyledim, o da ¢iplakhd giysilerinin
izerine giydigini séyledi.

Sair dostum, odaya toprak dolduran bir dille konusuyorsun. Sular
ve baliklar girsin dive pencereyi agiyorum.

Sézciikleri unutahm. Irmad bilmek irmadmn i¢inde olmak demektir.

O kadar cok s6z ettik ki agchktan, ekmegimizi korumayi unuttuk.
Simdi sasirtic bir 6zgiirliik iginde bayram ediyor fareler kilerde.

Gecenin sisinden dogan duru sabah. Isik sagan, cogku veren giizel
hava. Bir agag fisiidwyor, bir yaprak yiirek acilarini dindiriyor kusla-
nn, gérlinmeyen bir meltem gelip gecen sevingli ytizlerle dolduru-
yor sokadi. Bir bir ucup gidiyor icindeki acilar. Gecenin kiigiik
trajedesi simdiden ¢ekmeceye kitlenmis anilarla birlikte. Artik
hatirlamiyorsun bile saatin kuru tik-taklanm ve hizla carpilan
kapwy. Her sey yitip gitmis giinesin uyumlu dinginliginde. Diin
gercek sayilan hortlaklarin artik gériinmedigi sabahin harikalar
ilkesi.

Zamanin oluklarina agr adir akan sonsuzluktu giin. Agacglar mil-
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yonlarca kus getirdi diinyaya. Ne bulut var, ne &liim. Herkes
daglara tirmandi senlikler igin ve zevkten inlediler agk hirsizlan.

Kumral bagini egiyorsun, gbzyasi seline boguyorsun avuglarimi.
Zavalh eller, aligik degiller boyle yakici hediyelere. Agacta asih
duruyor meltem kimildamadan ve diismanin hig ele gegiremedigi
bir lilke yaz gecesi.

Her yeni ask bir bagka yiiz kazandiryor sana, yeniden yalnizliginla
karg: karsiya getiriyor. Ask yitip gidince, kalan bosluk bir cinayet
sahnesini hatirlatiyor bize.

Evimde besledigim tek hayvan kendi éliim{im. Sense onu benimle
besliyorsun acikinca.

Koca bir giin, tek siir yazmadan, miirekkep akitmadan. Tiylerinin
gerisinde 6ldi giines ve o giizel akgam siiriip gitti agaglar ve sularla.

Biitiin gece oturmus yaziyordu. Kuslar gibi dizeler uguyordu yaz-
dig kéagitlardan ve iginde o6ldiirilmiis sairlerin gighklart duyulu-
yorduy, a¢-susuz, tansiklara katiimay: 6zleyen.

Bir siir vardi. Ve deliklerle doluydu bu siir. Ovle ki, baktimz mu,
yemek yerken, sevdalanirken, ayakkabilarim c¢ikarip yatarken
goriirdiiniiz sairi.

Gece olunca, iginde sézciiklerin dalgin hizmetgiler gibi dolastiklan
mumla aydinlatilmig odalan hatirlatirdi bana siirleri.

Sonra uyurdu. Ama uykusunun gerisinde uyanik kalrd o ve siir
siiriip giderdi. Sdzciikleri de kendisine bagkaldirir, her seyi yeni bir
bicimde kaydederlerdi; bu da sevingle doldururdu igini, béylece
goériinmeyen, korkung bir zorbadan 6¢ aliyormus gibi gorirdi
kendini.

Siirin diginda kalan sézcikler simirsiz bir 6fkeye kapilarak tipki
cadilar gibi ellerine taglar aldilar ve durmadan kiifiirler yagdirarak
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sairi de, gelip gecenleri de tasa tuttular.

Isini tamamladiginda yorgunluktan 6lii gibiydi, siirleri agir geliyordu
kendisine, taslarla doluydular sanki. Elbette biraz ik vard: siir-
lerde, g63iin kurdugu diislerden, denizin sesinden bir geyler, bir
garip ¢icek vardi. Ama taglar engel oluyordu ona. Kendisinin iki-
yiizliler ve bakarkérler igin suraya buraya kurdugu tuzaklardan
bile daha ¢ok engel oluyorlardi.

Sana bir giir okuyacagim, dedi. Ve kagitlanm gikarmak igin elini

soktugu c¢ekmeceden giigliikkle heyecansiz bagim ¢ikard: bir
cesedin.
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MEVSIMLERIN USTUONDE

Gece daha o anda yar yanya értmiistii Gstima,
bense taslar, kaynaklar, daha bagka kalintilar
bulmak istiyordum senin giiliigiinii zenginlegtirmek
icin — sen gtildiin.

Ve yillarimin akip gittidini duydum kumlann
izerinde.

Zaman yiikseldi, yalmz degildim. Mevsimlerin
istiinde, o gériinmeyen parilt: sardi her yanimu,

déniip durduk havada, firtinah araliklarla.

Salincak ¢atirdadi altimizda, héla senin
agirhgnla sicak,

o boru sesi alacakaranhk sinirda duyulan.
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GELEN SES

Bana kétii belirtilerden séz ediyordun, bagima
geleceklerden. Ama onlar ne anyorlard,

biitiin o adamlar? Tag yiizler korkuttu beni, o
glin goriisiimii engellediler.

Nereye bakmam gerekiyor. Her yanda teller,
ortiistiz bir kis her yerde, her sokakta

hesaplagmalar, buz gibi yagmur tanecikleri,

odunlar hatirladin, ategte yanan kiitiikleri,
kiillerin gerisinde onca bosa gitmis yil.

Pencereleri stirgiiledik. Kimdir o dirseklerini
zamana dayayan?

Bir ses duyuldu catlaklardan, bir 151k
stiztilda.

Senin sesin degildi bu. S6ziini ettigim
6lim digarda g6z kamastirnyordu.
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CAGRI

Benimle gel bu gece. Yapraklarimla, bulutlarimla
sarilacagim sana.

Sayisiz degisimler ve seslerle saracagim seni,
ayin kopiiklerinde

yalnz kemiklerinin aki kalincaya degin.
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Miltos Sahturis
1919

1919'da Hidra adasinda dogan ve Atina Universitesi'nde
hukuk &&renimi géren Miltos Sahturis kendi kugagindan gelen
birgok sair gibi yazarhk hayatina énce gergekiistiicii bir sair olarak
baglamig, fakat daha sonra lirik ve dramatik anlatima agirhk veren
kisisel bir siir dili yaratmstir. Sahturis bir sorugturmada sanatiyla
ilgili séyle bir agiklama yapmigtir: “Siir, ben farkinda olmadan,
kendi i¢ benligimin bir aynasiydi, elimde ise gordiigiim her seyi
yansitan bir baska ayna tutuyordum. Her iki aynay: da kirip parga-
larindan kendi hayatim olan gergek siirimin yansidiq Orpheus
Aynamiyarattim...Siirim temeldecinselagktankaynaklanmir. Busiirde
sarmas dolas iki viicut vardir; birden bu iki insan yiizlerinin karard:-
din1 ve kan iginde oldugunu gériirler. Siimde beni agan benim
anlamadiim pek ¢ok sey var. Bunlan anlasaydim bile, agiklamak
istemezdim.”
Sairin 1945’te yayimladigi Unutulmus Kadin adh ilk siir kitabmn-
dan bu yana ona yakin siir kitab1 daha ¢ikmgtr.
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GOZLEMEVI

Giinesin hirsizlan

bir yesil siirgiin gormemigler

vanan bir adiza dokunmamiglar

gbdtiin renginin ne oldugunu bilmiyorlar

Karanhk odalara kapanmslar

Sliip 6lmeyeceklerinden habersiz

kara maskeler, koca teleskoplar
ceplerinde kinintilarla kirli yildizlar
ellerinde korkaklarin taglariyla

pusuya yatmis bekliyorlar

1s1k igin 6biir gezegenlerde gizleniyorlar

Birakin 6liip gitsinler
Birakin her bahar kendi sevinciyle yarglansin
her ¢icek kendi rengiyle

her el kendi oksayisiyla
her 6piis kendi titreyisiyle
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HAYAT

Gece

bir eczanede
diz¢dkmiis

bir at

déseme tahtalann:
kemiriyor

garip

yesil

yaniklar iginde

bir kiza

ilk yardim yapiliyor
bu arada

kogeye gekilmis
umarsiz

bir hortlak

aglayip duruyor.
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KURTARICI

Kesilen ellerimin parmaklarim sayiyorum
riizgérin bu odalarinda yolumu sasirdigim saatleri
bagka ellerim yok sevgilim ve kapilar

kapanmak istemiyor, képekler acimasiz

Yahnayak sigratip duruyorum bu pis sulan
yahnyiirek g6k mavisi bir pencere aniyorum
(kendim i¢in dedil)

nasil yapmuglar bunca oday: bunca acikh kitab
nasil dizmisler yan yana

hig 11k sizdirmadan

bir solukluk oksijen birakmadan

hasta okura

Her oda aym zamanda a¢ik bir yara olduguna gére
nasil inecedim ¢6kmekte olan bu merdivenlerden
camurlan ve azgin képekleri gecip

giilden sargilar ve ilaclar getirmek icin

ya eczane kapanmigsa

eczac 6ldirilmiisse

ve sergileniyorsa yliregim

eczanenin camekéninda

Hayir hayir kurtulug yok her seyin sonu geldi

Qdalar olduklar gibi kalacak
riizgérla, riizgdrnin kamislanyla
renksiz akan kanlanyla, inleyen
cam yiizlerin kiymiklanyla

bana uzanan porselen elleriyle
bagiglanmaz unutkanhklan icinde

Onlarin acilarimt saymaya bagladigim anda
Kendi kesik ve etli ellerim unutulmugtu bile
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Eleni Vakalo

1921

Istanbullu bir babayla Ege’deki adalarin birinden gitme bir ana-
dan Atina’da dodan Eleni Vakalo anasiyla babasinin geldikleri yerle-
rin siirini etkiledigi kanisindadir. Atina Universitesi'nde arkeoloji
okuduktan sonra Paris’te estetik ve sanat tarihi konularinda 6gre-
nim géren Eleni Vakalo, Atina'ya déndiikten sonra bir¢cok dergi ve
gazetelerde sanat elegtirmenligi yapmis, Giizel Sanatlar Okulu’'nda
sanat tarihi dersleri vermistir. Eleni Vakalo'yu edebiyat diinyasina
Elitis tanmitmus, 6nceleri 6biir gergekiistiicii sairlerle birlikte adim
duyurangeng sair sonralar1 yazdi@i“metafiziksel” siirlerle gelenek-
sel siir okurlarin epeyce sagirtmistir.

Ressam ve sahne dekorcusu Yorgo Vakalo ile evli olan Elent
Vakalo’nun onu agkin siir kitabi vardir. Buradaki gevirilerin alindigi
Soyagact baghd@ altindaki siir dizisi Eleni Vakalo’nun, siiri hayatin
sonu gelmeyen bir uzantisi olarak gérmesinin 6rnekleridir. Bu
giirlere konu olan ge¢mis olaylar gelecekte yeni yorumlara, siirsel
acidan yeni bakis agilarina acik yasanti birikimleridir. Bu anlayis,
Vakalo’nun “Her siir bir yolculuktur” tanimina da uymaktadir.
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BABAMIN GOzU
Camdan bir gbzii vardi babamin.

Pazarlan evde kaldi§ zamanlar, cebinden bagka gozler
cikarirdi, kolunun ucuyla onlan parlatir, sonra

annemi ¢adinrd: en bedendigini secsin dive. Kikirdar
dururdu annem de.

Sababhlar keyfine diyecek olmazdi babamin. Cam géziini
takmadan 6nce havaya atar, bu gézde is var, derdi. Ama
inanmak istemezdim ben ona.

Omuzlarima koyu renk bir gal atardim, sanki tigiiyormusum
gibi, ashnda onu gézetlemek i¢in yapardim bunu. Sonunda
bir giin aglarken gérdiim babami. Sahici gézden hig farki
yoktu takma go6ziin.

Bu siiri

Beni seumeyenler
Okumasinlar

Beni

Tarmimak

Istemeyenler de

Eger kendileri gibi

Var olduguma inanmyorlarsa

Babamla aramda ge¢en bu olaydan sonra
Sabhici gozleri olanlara bile hep kuskuyla baktim.
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NINEMIN SAPKASI
llk kez nasil 4sik oldugunu sordum nineme

Bagimda bir sapka vard
Cevresinde de cicekler

Sapkanin iistiinde bir kug vard

Bu kustan bagka bir dal sarkiyordu
Dalda da ¢igekler

Ucunda ise bir yuva

Boynumun tistiinde duran

Orda da kuslar vard:

Ve kuslar ugtu
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BABAANNEM

Daha yagl olan 6biir ninem adahyd: ve beg
cocugu vardi — hepsi erkek.
Her yil gemiler déndiigiinde, bir ¢ocuk.

Séylediklerine gore, bir dua okurmus sag kalsinlar,
birini yitirecekse bu en sonuncusu olsun diye.
Obiirleri sekseni astilar, biliyorum.

Ve o yagh ninemin kollarinda 6lmiis son bebegi.

Séylediklerine gére, ninem aglamamig 6len ogluna, ama
gemileri karsilamaya da bir daha hig gitmemis.

Yalnmz bir kere inmig limana ogullarindan biriyle
vedalagsmak igin.

O da babammus.

Sag kalan ogullarinin en kigigii.
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SOYAGACTI'ndan
14

Bizim evde bir kusak adahydi, 6biir kusak da

Sehirli

Biitiin giin evde oturan o giizel kadmnlar,

temizlik yapan, ince entariler giyen beyaz tenli kadinlar
Sehirliydiler, herkese agikt1 kapilan,

konugur, aglasirlardi, kolayca akard: gozlerinden yaglar,
sonra yeniden gdliistiiklerini duyardim, Babam bir tanriyd
onlarin géziinde ve Babamin arkasinda ninem olurdu,

tek basina, o

Adaliydi.
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17

Bizim evde kokulu otlara ve ciceklere

bayilirlar.

Kokulu yapraklart koparip avuclarinda ufalarlar,
ya da onlardan bir dal alip

oh! diye iclerine ¢ekerler gecenin getirdikleriyle
birlikte.
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