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ŞAIRE 

Ey şair! kulak asma, sevgisine sen halkın 
O canım methü sena, anlıkgürültü geçer; 
Kuru kalabah�ın gülüşünü duyarsın, 
Ve aptalın hükmünü; fakat metin ol, boşver. 

Sen çarsın; yalnız yaşa, yolunda yalnız yürü, 
Yürü, hür vicdanının seni çekti�i yere, 
Olgunlaştır, sevgili meyveyi, tefekkürü; 
Hizmetine karşılık bir mükllfat bekleme. 

--,-

Her şey sendedir, sende; büyük mahkeme sensin; 
Eserine, elden çok ,kıymet biçebilensin, 
Söyle ey titiz şair, sen ondan memnun musun? 

Memnunsan, kalabalık varsın ktifretsin sana, 
Tükürsün, ateşini yakan, ulu mihraba 
Şamdanını, çocukça öfkeyle, sarsad ursun. 

A.PUŞKIN 
(Çeviren: Sefer Aytekin) 
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GALWAY AT YARlŞLARlNDA 

Orada, atların yarıştığı çayırda, 
Aramızda birlik yaratıyor duyduğumuz sevinç. 
Atlılar dörtnala atlarının üstünde, 
Yüreği ağızlarında arkadan bakanların: 
Bizim de seyircilerimiz vardı eskiden, 
Dinleyen, işimizde bizi yüreklendiren; 
Yoldaşlık ederdik binicilerle 
Y cryüzü tüccarın, kalem efendisinin 
Kesik soluklarıyla buğulanmadan. 
Sürdürün türkünüzü: bir yerde doğarken yeni bir ay, 
Göreceğiz uyumanın ölmek olmadığını, 
Duyurak yeryüzünün yeni bir hava tutturduğunu 
Yeryüzü hep delikanlı çünkü, 
Sonra bağıranlar çıkacak yarışlardaki gibi, 
Ve insanlar olacak bizi yüreklendiren, 
Atını sürüp gidenlerden. 

ll 

W.B.YEATS 
(Çeviren: Ccvat Çapan) 



ı. 
Gençlik yıllanmda omuzları üzerinde kafa taşıyan bir 

adam olmaya çabaladım; yıllar ilerleyince birçok şey gibi bu 
alandaki çabalarıının yönü de degişti, şimdilerde "omuzla­
ra" sahip olmaya belki daha bir özeniyorum. Şiir, gençlik 
yıllarımda, Uzerine titrediAim bir şeydi; bugünse şiirin 
üzerine titrenilecek bir şey oldugunu kavrayabilmek için 
ayrıca bazı titizlikler gerektiAini anlıyorum. Bu anlayış 
içinde Türkiye'deki şiir okuyucusunun, eski bir tanışım olan 
şiir okuyucusunun karşısına şiir üzerine bir metinle 
çıkabilme yürekliligini buldum. Bu yazıların bir mazereti 
varsa, o da "baş" ın ancak "omuzlar" üzerinde durabile­
cegine olan inancımdır. 

Şiirin insanlar arasındaki iyi yerini yine şiir saglar. 
Şiirden yoksun bir edebiyat ortamının kofluAunu hiçbir 
dahiyane açıklama gideremez. Bu yüzden şiirin dolaylarında 
dönüp duran düşüncelerin hiçbiri bir tek şiirin başaracagı 
işin üstesinden gelemiyecektir. Ama şiire olan saygının ne 
oldugu, ne için oldugu bilinmiyorsa, böyle bir ortamda ne 
şiir kendisinden bekleneni gerçekleştirebilecek, ne de şiir 
okuyuculan tarafından tanınabilme imkllııını bulabilecektir. 
Şiirin yüzünü hiç kimsenin hatırlamadı#ı bir dünyada, 
birinin kalkıp şiirin tanınmaya de#er bir yüzü oldugunu, 
ortalıkta dolaşan renkli ve solgun yüzlerce hayaletin yalnızca 
maskeler oldutunu söylemesi lizım. 
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2. 
Buradaki yazılar bir saygının ürünüdür desem dogru 

olur. Şiirle içli-dışlı olmaya heves ctti�im zamanlar, bu 
ülkede genel olarak sanata, ama özellikle de şiire saygı 
duyan insanların bulundu�unu, bu insanların bir "çevre" 
oluşturduğunu görmüştüm. Şiiri mihver kılan bu edebiyat 
çevresi, toplum yapısı göz önüne alınırsa, hiç de egemen 
sınıfların bir birimi değildi. Şiir saygısını içinde barındıran 
bu çewenin gelir düzeyi bakımından, devlet mekanizmasın­
da tuttukları yer bakımından, toplumun geçerli saydı�ı 
üstünlükler bakımından hiçbir ortak paydası yoktu. Gerçi 
bu çevreyi oluşturan kişiler bir çeşit aydınlardı ama onların 
aydın nitelikleri ne öğrenim kurumlarımn onayıyla ne de 
bilgiç bir yetkenin vizesiyle belirginleşmişti. Hatta onlara 
aydın demek bile onları gerçek niteliklerinden uzak bir 
tanıma sakuşturmaya yarardı. O dönemlerde şiire olan 
saygıyı ayakta tutan insanlar, bir bölük be�enisi incelmiş ve 
şiirin tanımlanamaz tadına çok yüksek de�er tanıyan 
kimselerdi. 

Şiir saygısını üstün tutan ve artık başka renkleri, başka 
biçimleri nedeniyle görünemez olmuş bu insanlara o 
sıralarda "çevre" demek bile fazlaydı. Çünkü, tuhaftır, bu 
insanlar aynı yerde, aynı yaş grubunda, aynı kültürel 
egilimdc olmadıkları gibi, birbirlerini ç�unlukla tanımaz� 
!ardı bile. Ama tercihlerinde şaşılacak bir benzerlik, 
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edebiyara ba�lı ahlaklarında inanılmaz bir ilke birligi 
taşırlardı. Bir ewak memuruyla bir aktörün, yatılı bir 
öğrenciyle bir tezgfthtarın dikkatlerini aynı mısraya 
çevirdiklerini görmek, dostluklarını aynı şair dolayısıyla 
pekiştirdiklerine tanık olmak milmkündü. Bu çevre bir 
insanın adamdan sayılmasının şiire verdi�i yerle, şiiri sevme 
derecesi yle, şiire yaklaşma inceligiyle ölçüldü�ü bir çevreydi. 
Ama bu tutum bir kurala bağlanmış değildi. Bu insanların 
hayatlarında şiir vazgeçilmez bir yer tutuyor da de�ildi, 
nitekim bu ortam şimdilerde silinip gitti. Artık edebiyat 
çevrelerinde edebiyata ilişkin ölçillerin esas alınması ayıp 
sayılmaya başlandı. Üstelik artık edebiyat çevresi diye bir şey 
bile yok. Artık şiir (!) değerlendirilmelerine paranın, 
apoletlerin ve koltukların gölgesi dilşmüştilr. Artık çevreden 
değil, piyasadan söz etmek; okuyarak, tadına vararak degil, 
pazarlık ta uyuşarak bir şeyler elde etmek zamanıdır. 

Şiir saygısı vardı bir zamanlar Türkiye'de ve bu saygı 
insanların saygıya de�er şeylere özcnmelerine de yardımcı 
olurdu. Şairlcrden, şairlerin şiire duydukları saygıdan 
başlayarak yaygınlık sağiardı bu soyluluk ortamı. Şairler 
yazdıkları üzerine titrerler, bu duyarlık şiir okuyucusunda 
hak etti�i karşılığı bul urdu. Şiir okuyucusu şairin gösterdiği 
inceliği kendisine gösterilmiş bir saygı kabul eder, önemli 
bulduğu şairdeki özensizliği kendine yönelmiş bir hakaret 
sayardı. Ben şiiri böylesi bir ortamda tanıdım. 

Sözünü ettiğim, niteliklerini dile getirmeye çalıştığını 
ortam Tilrkçenin henüz sevildiği bir ortamdı. Belki bu sevgi 
yüzünden şiirin uyardığı birçok başka şey de seviliyor, hayat 
karşısında vekar ve sevecenlik elde tutolmaya çabalanıyordu. 
Bu çabaların boşuna olduğunu, o dönemleri yaşamış hiç 
kimse söyleyemez. Şiir, kendisini besleycnlere hizmet eder, 
şiirden beklenen ya··ar ne ise o elde edilirdi, Yani bu insanlar 
iç dünyalarında belirginlik kazanmış değerlerden ötürü 
başlarını dik tutmayı, ucuz ve bayağ,ı değerlere dirs.:-k 
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çevirmeyi bilirlerdi. Belki bu durum, sözünü ettiAimiz çewe 
insanlarının içlerinde bireyci bir koza örmüş olmalanndan 
ötürü eleştiriye konu olabilir. Ama örülen kozanın içinde 
canlı bir böcek vardı. Yalınkat bir toplumsaliaştırma adına 
bu böceAin ölümüne rıza göstermek insanlara, hangi çagda 
ve nerede, ne kazandırmıştır? 

Şiir hayatiyeti korumak için ortaya atılır. Yaşanılan 
bütün çirkinliklere, kötülüklere, haksızlıklara raA;men 
insanda savunulmaya deA: er, canlılıA:ı korunmaya deA: er bir 
şeyler olduguna içten içe ve kesinlikle inanıldıA:ı zaman şiir 
serpilir ve çiçek açar. 

İşte, bu yazıları hayatiyete gözlerimizi çevirmeye bir 
yararı olur belki diye hevesle kaleme alıyorum. Hevesimi 
artıran şey zihnimin en taşkın dönemlerini şiirle doldurmuş 
olmam, en üretken yıllarımı şiire emek vererek geçirmiş 
olmam de�ildir. Yalnızca şiiri tanıyor olmak onuruna sahip 
çıkmak isterim. Diyeceklerimi şiiri tanıyan ve seven bir 
kimse olarak söyleyeceAim, böylesi bana zevk ve coşku 
veriyor. Şiiri tanımak ve sevmek başlıbaşına bir iştir çünkü ... 

1 
/ 
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3. 
Şiir okumanın bir kılavuzu gerektirecek kadar çetin 

bir iş olduğu iddiasıyla çıkıyorıız yola. Önce bu iddianın 
savunulmaya deger bir yanı olup olmadıAını anlamamız 
gerek. 

Şiir okumak, insanların hayatında bir yer tutacaksa 
öğrenilebilirbir şey olmalı. Bir insan şiir okumaya seçmişsc, 
bu okuma süresince ve sonucunda kişiliAi, kimligi ve 
yeryüzünde sahip oldu�u yer bakımından şiirden bir kazanç 
sağlamayı düşünüyorsa, yapacagı bu işi tesadüfierin 
umursamaz akışı içinde değil de, kararlılık içinde 
gerçekleştirme yolundaysa o insanın şiir okumak için bir 
kılavuzu ihtiyacı vardır. Ama bir insanın şiir okuma 
konusunda sahip olduğu kararlılık kendi başına bir kılavuz 
değil midir? Evet, öyledir. Zaten bu kitap öyle bir kılavuz ki 
yolu önceden bilenler asıl yararı sa�layacaklardır. 

Bir yarayı nasıl pansurnan edeceğini öğrenir gibi şiir 
okuruayı öğrenmek isteyenlere ancak yardımcı olunabilir. 
Çünki.l onlar yaranın görünüşünden de yararlanma 
olayından da nefret ettikleri halde, sırf yaralıyı sevdikleri için 
bu işe girişiyorlar. Buna karşılık şiir okuruayı öğrenip bu 
bildikleriyle bir sınav kazanmayı hesaplayanlara bu alanda 
-ve bütünalanlarda- herhangi bir şey öğretilebileceltine 
inanmıyorum. 
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Ekmek yemek, pabuç giyrnek gibi şiir okumak da 
insanın etkinliklerinden biridir. Şiir okuruayı insano�lunun 
bazı çok yaygın ve giderek vazgeçilmez sayılmış etkinlikleriy­
le birlikte anıp da ona üstün bir yer sa�\amak hilesine 
başvurdugum sanılmasın. Hayır ,insanlar nasıl ekmek yiyor, 
pabuç giyiyorlarsa şiir de okumalıdırlar gibi bir düşüneeye 
yaklaşmak istemiyorum. Çünkü şiir okumak ancak 
hayatlarında şiir için yer açmış insanların önemli ve yararlı 
bulabilcce�i. doğrusu ancak onların altından kalkabilecekle­
ri etkinliklerden biridir. 

Ekmek yemek, pabuç giyrnek gibi insan etkinlik­
lerini şiir okuruakla birlikte anışımın tek sebebi insanların 
bu işleri yaparken de şiir okurken yaptıkları kadar uyku ve 
uyuşukluk içinde bulunuşlarındandır. 

Sokaktaki adam, "Ekmek nasıl ycnir?" biçimindeki 
bir soruyu saçma bulur. Biri kalkıp da ona,''Aya�ındaki 
pabucu nasıl giydin?" diye soracak olursa, delileric 
uğraşmaya niyetim yok diye düşünüp belki cevap bile vermez 
.Ama bu sorular önemli, ciddi sorulardır ve cevapları, "Şiir 
nasıl okunur?" sorusunun C(!vabı kadar çetindir. 

Zordur bu sorulara cevap vermek, çünkü cevabımızı 
hazırlayabilmek için bazı ön bilgilere ihtiyacımız vardır. 
Ekmc�in nasıl yencceğini bilmemiz için, önce onun ne cins 
ekmek olduğunu bilmemiz gerekir, nasıl bir sofrada 
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yenilece�ini bilmemiz gerekir, kimin ekme�i oldu�unu 
bilmemiz gerekir, temiz mi kanlı mı oldugunu bilmemiz 
gerekir. Ekme�in nasıl yenecegi sorusuna verecegimiz cevap 
her durumda deAişebilir, Aynı şey pabuç için de geçerli. 
Önce hangi ortamda, hatta niçin pabuç giyeceğimizi 
bilmeliyiz, ondan sonra pabuç giymenin biçimi hakkında bir 
şeyler söyleyebiliriz. Kafamızı daha da aydınlatır, durum 
hakkında etraflı bir bilgi birikimi elde edebilirsek ve ekmek 
dcil;il de pasta yememiz veya pabuç giymeyip de yalınayak 
gezmemiz gerektiği sonucuna ulaşırsak bize sorulan soru 
yerli yerine oturmuş ve bizden de uygun karşılığı bulmuş 
demektir. 

Demek ki insanca bir etkinlik olarak davranışlarımızın 
anlamı üzerinde bir açıklığa varmak zorundayız. Yapıp 
ettiklcrimizin mahiyeti, eylemlerimizin hakikati onları nasıl 
yapmamızı da gösterecek, yürünecek yolu işaret edecektir. 
Öyleyse, "Şiir nasıl okunur?" sorusunu, "Şiir okumanın 
anlamı nedir?", "Şiir okuruayı bize gerekli kılan hakikat 
nedir?" gibi sorularla de�iştirmek mümkündür. En azından 
bütün bu soruları . birbirlerinin yanında, biri ötekine 
yardımcı olacak biçimde sormak gerekir. 

Kafaları karışık olan ama kafalarındaki karışıklı�ı 
erdem sayan insanlar hep "esas" ve "usul" ayrımı 
yapagelmişlerdir. Onlar konfor içre zihinleriyle insanın 
aklını ve yüreğini, şiirin özü ve biçimini, şiir okumanın 
yöntemini ve yararını birbirinden hep ayrı tutmuşlar, yahut 
ayrı tutulmasından kilrlı çıkacaklarını hesaplamışlardır. 
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s. 
Niçin şiir okuruz? Herhalde yoklogunu hissettiğimiz 

bir şeyleri tamamlamak, bir zorlu�u gidermek ve nihayet bir 
doyum sa�\amak için. Çünkü insan ne yaparsa hep bunun 
gibi "mulıarrikler" iıkisiyle yapar. Açlık "hissedilir", 
soguktan ya da sıcaktan "korunulmak" istenir, cinsel güdü 
"doyum noktasına" çevrilir. Bütün memeli hayvanlarda, 
belki bütün canlılarda ortaklaşa yaşanılan maceralardır 
bunlar. losanın beslenme, barınma ve çogalma yolunda 
yapıp ettiklerinin temel sebebini doA:rudan d�ruya insanın 
içinde, insanın güdülerinde yani onun bir "canlı" oluşunda 
bulabiliriz. İnsanların canlı olmak ve canlı kalmak için yeyip 
içtikleri, giyinip barındıkları, dayanışma ve sevişme 
şartlarını yerine getirdikleri düzeydeki bu noktada şiirin de 
öteki sanatların da söze konu edilmelerine gerek yoktur, 
Eger insanlar öteki canlılar gibi davranışlarını güdülerinin 
peşi sıra yalıncak sürüklemiş olsalardı hiçbir zaman kendi 
dışlarında nesnellik kazanmış olan sanattan, soyutlama 
düzeyinde ba�ımsız bir kimlik sahibi olan düşünceden 
bahsedemeyecektik. İnsanlar öteki canlılar gibi içinde 
bulundukları ortamın gereklerinin kaçınılmaz kıldıgı 
konumu üstlenmek durumunda olmadıkları için insan olma 
vasfına sahip, toplumsal kurumlara, sanatlara, bilime, 
fe!s"Cfeye sahiptirler. İnsanlar da öteki canlılar gibi açlık, 
güvenlik ve cinsiyet dolayısıyla bazı etkinliklerde bulunurlar 
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ama insan dışındaki canlılar kendi dürttileri ve içgüdüleriyle 
yaşama biçimleri arasında mutlak bir uygunlu�a. ahenge 
sahip oldukları halde insan�lu, yaşama güdiileri ile yaşama 
biçimi arasındaki uyumu kendisi kurmak zorundadır. İnsan 
için sınırlarını aşamayaca�ı bir yaşama biçimi yoktur, ama 
sınırları aşmak da aşmamak da insanın elindedir. 

Beslenme, barınma ve ço�alma için insanın yaptıkları 
ile öteki canlıların yaptıkları mahiyetleri itibariyle birbirin· 
den köklü bir biçimde farklıdır. İnsan dışındaki canlılar 
yaşamak için ne yapacaklarının bilgisine peşinef\ sahiptir. 
Hayvanlar neyi yemeleri gerekti�ini içgüdüleriyle bilirler, 
oıoburlar zehirli olmayan otları, etoburlar kendilerini 
besieyebilecek yaratıkları bir başkasının bilgi aktarmasına 
gerek olmaksızın ayırt edebilirler. Kuşların yuva yapmayı 
�renmeleri için yolu yöntemi yalnızca insana özgü olan 
türden bir etitim görmelerine gerek yoktur. Hayvanların 
hepsi erkck-dişi ilişkilerindeki tutumlarını (do#al ortamları 
içinde) a priori (!) edinmişlerdir. Bütün bunların 
yanıbaşında (isterseniz karşısında) insan "ne yapacatını" 
bedeninde hazır bulunan bir teçhizattan çıkaramaz. İnsanın 
herhangi bir şeyi bilebilmesi için "bilgi" denilen bir 
soyutlukla ilinti kurması gerekir. İnsan bilgiyi "alır". 
Aldıklarının yardımıyla türetir de. Insanın aldıS;ı veya 
türetıi#i bilgi hiçbir zaman bedeninin bir parçası olamaz. 
İnsanın bedenine bitişik olan yalnızca "yeti" dedi�imiz bir 
imkftndır. 

D�uştan getirilmeyen bir "bilgi" insanların neyle ve 

nasıl beslcneceklerini, korunacaklarını, üreyeceklerini öA· 
rcnmelerinin tek kayna#ıdır. İnsan olmak yahut insan 
kalmak ancak bir bilgi da#arcı#ıyla yani birtakım soyut 
uzlaşma alanlarıyla mümkündür. İnsanın bilgisiz yaşaya­
mayışı onun topluluklar halinde yaşamasını zorunlu kıldı#ı 
söylcnmelidir, ama daha önemli şeyler bunun yanısıra 
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söylcnmclidir. "İnsan bilgisiz yaşayamaz." gibi bir cümlenin, 
insanın "doğru ve "yanlış"; "iyi" ve "kötü" ayrımı 
yapmaksızın yaşayamayacagı anlamına geldigi söylenmelidir. 

Işte, insanın daha en temel ihtiyaçlarını gidermek için 
bile kendi maddi yapısının dışında yer alan bir bilgiye 
başvurmak zorunda oluşu; hayatını kararlar vererek 
sürdürmek zorunda bulunuşu; hem kendisinden hem de 
hemcinslerinden dolayı yüklendigi sorumluluklardan kaça­
mayışı düzeyinde şiirden söz açmamız mümkündür. İnsanın 
"iyi"leri ve "kötü"leri sözlü dilin onun üzerinde bıraktıgı 
etkiylc, sözlü dil dolayısıyla yaratılan dünyayla baglantılıdır. 
Kelimeler insanın iç dünyasındaki bütün tımların başlatıcısı­
dır. Yalnız, sözlü dilin insan hayatında önemli bir yer 
tutmasıyla birlikte şiirin insan hayatında gerekli yerini 
aldığını söylemekte acele etmemeli. Şiirin insan hayatında 
gerekli bir yere sahip olması için "söz"ün insan hayatında 
önemli bir yer tutması yetmez. Belki sözün yerinden edilmiş 
olması; insan�lunun en dotru, en iyi edimlerini ögrenmede 
sözlü dilin yük\endi�i görevi yerine getiremeyişi şiirin yolunu 
açar yahut şiir e yaşama alanı kazandırır. Şöyle: 

Hayvanın içgüdüsüyle kendisi için d�ru ve iyi olanı 
bulması gibi, insandan insana saA:hklı ve dolaysıZ bir yolla 
bilgi iletilebiliyorsa ve bu iletme eylemi her iki yanı hoşnut 
kılıyor, bildiriyi alan ve veren yapılan işin anlamıyla dolu 
dolu iseler insanların şiir okuma (ya da söyleme) çabasına 
girişeceklerini, bu çabayı kaçınılmaz sayacaklarını düşün­
mek muhaldir. Çünkü her sağlıklı ve dolaysız bildişim şiirin 
doA:masını gerektiren pürüzleri ortadan kaldırır. Şiir bize 
düzyazının vermediğini sağlar dediğimiz zaman, kullandığı­
m ız dilin asıl insanca bildiriyi ulaştırmakla yetersiz kaldığını 
itiraf etmiş oluyoruz. 

Ne zaman insan karanlık bir yerde sayıklamaya itilmiş, 
insan ilişkileri karışık, karıştırıcı, bozucu niteliklere 
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bürünmüş, insanın bir başka insana söyleyecegi söz anlamını 

kaybetmiş, insan davranışları yapayhk, içtensizlik yüklü hale 

gelmişse, insanlar şiir okumak, şiirle ugraşmak, şiirden 
öğrenmek gereğini duymuşlardır. Böyle de olmak zorunda· 

dır. Çünkü şiir anlatılmaz bir şeyin aniatılmaya çabalan· 
masının sonunda, anlatılabilir bir şeyin yeniden anlamlı 

kılınması için gösterilen bir çabanın sonunda, yete­
rince anla�ılmayan bir şeyin etkili bir anlatıma kavuştu· 
rulması uğrunda harcanan ·çabaların sonunda ortaya çıkar. 
Öyleyse dilin bütün önemini muhafaza ederek kullanıldı�ı 

bir ortamda değil, dilin kendi anlatım kolaylıgını kaybetti�i, 
insanların günlük yaşayışlarında kelimelerin anlatım gücüne 
ulaşamadıkları, kullamlan dilin �erektirdijfi ilişkilere olan 

güvenin sarsildiği bir onamda şiir, insanların özledi�i, 

istediAi ve işlerine yarayacağına inandığı bir etkinlik olarak 
belirir. 

Yukarıda da söylemiştim: Bizim şiir okuma isteği 

duymamız, �1ok!ıığıınıı his�ctti�imiz bir şeyleri tamamlamak, 

bir zor! uğu p.id{'rrıtd' H.: nihayet bir doyum sağlamak içindir. 
Öııc(', yokluğunu hisse1 Adıııil, tamamlamak istedii'!;imiz 

�eyin ne olduğunu aııl,tillaya \·alışalıın: 

Açlık, gün�ıılil. ve cinsiyet dolayısıyla beliren 

etkinlikler ve edilginlikler canlı cansız bütün yaratıkları hem 
kendi yapıhırınd:!, !ıcnı de birbirleriyle olan bağlantıları 
bal.ımındaıı bir büıiiıı lı:ılı'i..: �okınuştur. Bu bütün, her 

çaJ1da ve her yerde �mı den:l'(' karmaşık, kendisi hakkında 
getirilecek her <�çıklanı:ıyı Lı�;:ı sürede gi.llünç kılacak kadar 

da ç�trefi!dir. 

İnsanoğlunun yaşaması, bir parçası oldugu bu bütüne 
sıkı sıkıya bag\ıdır ve be!ki de bütünün her birimine 

bai'!;ımlıdır. Büyük bütünün ancak belli bir yerinde bulunan 
insan kendi yapısı içinde de bir bütündür, üstelik bir parça 

ve bir bütün olarak nerede bulunduAunu kavrama 
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gayretindedir, İşte şiir, insan yaşamasındaki bütünlük 
duygusunun dağıldığı, parça ve bütün kavramlarının 
birbirine karıştığı, insanın bütün içindeki yerinden saptığı 
yörede insanın bir ezgisi, bütüne olan özlemi biçiminde 
ortaya çıkar, Yokluğunu hissettiğimiz şey içimizde bulunma­
sı gereken "zımni" bütünlük, bütüne ait olma duygusudur. 
Zaten sevrnemizin, acımamızın, öfkelenmemizin, böbürlen­
memizin, zavallılaşmamızın, tanrılaşmamızın bu bütünle, 
bu bütünü anlamak isteyişimiz veya anlamak istemeyişi­
mizle bir ilgisi vardır. Şiirin "thi:me"i ne olursa olsun, şiir 
gerçek dcrinli�ini, yüceliğini, değerini insandaki bu "hasret 
giderme" duygusunda bulur. 

Şiir okumak isteriz, çünkü bütüne, bütünümüze,. 
bütün içindeki yerimize varma zorluğunu bu insani ve insan 
dışı aygıtla yenmek isteriz. Şiir bu anlamda bir "yerine 
getirici'', bir silah, bir kalkandır. 

İnsanın kendisinin de bir parçası olduğu bütUnün 
açıklamasma değil, benimsenmesine giden yol üzerinde şiir 
vardır. Şiiri bir bütüne ait olduğumuz duygusundan 
kalkarak okuruz. İçimizde şiir okuma isteğini taşıyabilme­
miz için bizim şiir kabul edecek bir yanımız olduğunu 
varsaymamız gerekir. Bu varsayımın kaynağı ise kendimizin 
bir bütün olduğu ve kendi bütüntimüzün de bir bütU:ne ait 
olduğu hususunda salıirı olduğumuz duygudur. Sözlü dil, 
onu anlama ve kullanmayı öğrenme süreci boyunca bize so­
yutlamaya kavuşmuş ifadclcrin -kelimelerin, cümlelerin ve 
bunların ortaya çıkması için gerekli algıların, mantık işlem­
lerinin -bütünü belirten birer işaret olduğunu göstermiş, 
bizi insanların dışında da bir anlama sahip ve insanları da 
içine alan bir bütünde yer aldığımıza ikna etmiş, hatta bizle­
rin ancak bu işaretieric güvenlik içinde olabileceğimize gizli­
cc inandırınıştır. 

Şiirden (belki söz sanatları başta olmak üzere bütün 
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sanatlardan) aldı�ımız doyum, işte bu önceden sahip 
olduğumuz inancın pekişmesidir. Ne var ki şiirle elde edilen 
doyumaynı zamanda bir açh�ın başlangıcıdır çünkü her şiir 
insanın bütünlc arasında bulunan mesafe hakkında sahip 
olduğu bilinçlilik durumudur, her şiir insanın bütüne olan 
hasretini kamçılar. 
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6. 
Bazıları şiirin büyük oldugunu söyler. Şiirin büyüklü­

�ünü öne sürenler biraz övüngen tabiatlı kişiler olsa gerek. 

Çünkü şiir insanın büyüdüğü alanda büyüklüğü anlaşılan 
veya büyüklüğü kabul edilen şeydir. Birey olarak da, tür 

nlarak da insan kendi önemini ileri sürmek gereğini dııydugu 
tarnan şiire sarılmıştır. Insanoğlunun en sahici dili şiirdir \'C 

insan en soyutlanmış ve fakat en somut görünümüyle şiir 

çerçevesi içinde belirginlcşir. Her kim şiir önemlidir, 

!ıüyüktür derse, aslında ben öncmliyim, ben büyüğüm 
diyordur. 

Insan, kendi insanlığını tartışmak istediği zaman, 

insanların birbirleriyle olan bağlantılarını tartışma alanına 
�ok mak istediği zaman, kendini çevreleyen nesnelerle olan 

ba{tlantrsınm vehametini kavradtğt zaman şiir canlılık 

kazanır. Bireyin hayatında da, torlumların hayatında da şiir 
''critiquc'' dönemlerin sanatıdır. 

19. �iizyılda Avrupa şiirinin çok canlı oluşu (yalmz şiir 

mi?) Batı medeniyetinin eline geçirdiği ile ne yapacağını 
bilemeyişi yüziindendir. Bu dönemde oraların insanı 

kendini sorgulamakta, ışı�ı kendi içine, yüzüne tutmak 
istemekte, kendine olan güvensizliğin kaçınılmaz kıldığı bir 

taşkınlık ve her alandaki saldırganlığı yaşamaktadır. Oysa 

18. yüzyıl şairlerin değil, filozotların yüzyılıydı. Çünkü o 
dönemde tohumunu çatiatmış olan yeni tip bir insan işlerin 
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"tıkırında" gitti�ine, ulaşılacak ufuklar bulundu�una dair 
gizliden gizliye bir bilinç taşıyordu. Hıristiyan medeniyetinin 
çevre şartlarının kalıntılarından gelen bir rahatlı�ı burjuva 
medeniyetinin entellektüel beklentilerinden doAan bir 

genişlikle perçinliyordu. İnsan kendi do�rularını dış 

dünyanın somutluj:tu içinde bulursa şiire yUz vermez. 

Kendini bir başkasına yansıtarak görmek istiyorsa, kendini 
bir başkasına söyleyerek işitmek, başkasına �reterek 
kendini öğrenmek istiyorsa şiire başvurur. Böyle bir isteğin 
insanın içinde kabarınası için insanın kendi d�ruları ile dış 

dünyanın somutluğu arasında bir uyumsuzluk, bir basınç 

farkı olması gerekir. İnsanoğlu kendi dilini kullanmadan 

yaşayamayacağını anlarsa, böylesine "critique" bir durumda 
sayarsa kendini, şiirle bağ kurar. İnsan olma durumunu ve 

vekarını hesap dışı bırakacak ölçilde yozlaşmış bir insanlık 
kendi dilini kullanma onuruna layık da değildir. 

Içinde yaşadığımız dünya vakur bir insan için şiiri 

kaçınılmaz bir uğraşı kılan, kılması gereken bir dilnyadır. 
Çünkü bu dünya bütün ıorılunısal kurumlarına, devlet 

biçimlerine, sigorta esaslarına, ıiıiz ve ayrmıılı örgütlenmesi­
ne, insanın hayatını birbirine çirkincc bağımlı kılmasına 

rağmen insanı yarayalnız bırakan bir dünyadır. Yapayalnız 
insan, seçmelerini kendine zorla kabul ettirilen düşünme 

yolları içinde yapmaktan tedirginlik duyduğu zaman şiir 
okuyabilir. Şiir insan için serbest bir alandır. �iir iıısan için 

serbest bir alan olmakla da kalınaz, bu düııyanın 1-.aran\ık 

güçleriyle işbirliği yapmaksızın, bu pis zorbala ı a yaltaklan­
dan insanlar arasında anlaşmaya dayanan. sevgiyi \'C ruhça 

dayanışınayı mümkün kılan bir ilişkikr zincirinin d� 

başlatıcısı olabilir. Çünkü şiir bu dünyada dahi insanın 
kendini tanıyalıilmesi ni mümkün kılan bir imkil.ndır. 

Insan kendinin en sahici dilini, authentique anlaşma 

gücünü devreye sokabilirse şimdi içinde bulunduğu 
durumdan çıkabilir. Şüphe yok ki şiir insanın hangi yolda 
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ytirüyecegini gösterebilecek bir etkinlik görevini yüklenemez. 
Onun yüklendiği yalnızca insanın kendi olmayı önemsemesi· 
dir. Kendi olmayı önemsemeyen insan, dünyadaki yerini 
alma onuruna da kavuşamaz. İnsanın kendi olmayı 
önemsernesi ancak kendisi hakkında bir bilgi, bir bilinç, 
hem içkin (immanent) hem aşkın (transcendant) bir kavrayış 
elde etmesiyle mümkün olur. Bu bilgiyi, bu bilinç ve 
kavrayışı elde etmenin yolu, insan hayatında şiire gereken 
yeri vermekten geçer. 

Bilim ve felsefe insana kendi hakkında bilgi vermezler. 
Çünkü bilim ve felsefe insanın incelenmesini ve 
açıklanmasını, inceleyen ve açıklayan sanki insan degilmiş 
gibi yapmak iddia ve istegindedirler. Bilimin kapsamına 
giren insan her ne kadar (henüz) bilinmeyen yönleri olsa bile 
formülü bulunmuş, ölçüm aygıtiarına konuluk edebilecek 
bir nesnedir. Felsefenin kapsamı içine giren insan da biraz 
daha renkli, biraz daha melodik de olsa aynı nesnedir. Ama 
şiir insana kendi içinden bilgi verir. Insanı insanların dışına 
çıkabilmiş gibi betimlemez, açıklamaz, gidilecek yolu 
göstermez. Beşeri bir sestir o, insan sesidir, hemcinslerine 
seslenir. Bu yüzden şiirin sunduğu bilgi insanların kendi 
insanlıklarını hissettikleri bir alanda algılanabilen bilgidir; 
hiçbir ölçüm aygıtının hiçbir sayacın birimleri arasına 
alınabilir cinsten değildir. Şiir bir bilgi olma vasfını insanın 
kendini öğrenmek için iştiyak duyması halinde, iyi ve kötü, 
doğru ve yanlış hakkında kendi deneyimlerinden edindigi 
yapı içinde bir dayanak aradığı zaman kazanır. Nasıl? 

Insanoğlu anadilini öğrenirken kelimeler ve konuşma· 
lar onun zihnine yalnız anlamlarıyla girmezler; her 
kelimenin ve hatta her sesin işaret ettiği nesneye veya 
kavramd bağlı olan yahut olmayan bir rengi, kokusu, tınısı, 
sertliği, yumuşaklı�ı, sıcaklığı, s�uklu�u ve burada 
say:ımayacağımız, bizim bilemeycceğimiz birçok özelliği de 
kelimeyle birlikte insanın zihnine girer. Yada tersi olur, 
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insanın içinde hazır bulunan bir rengi, kokuyu, ısıyı, her ne 
ise işte onu bir ses, bir kelime kışkırtır, harekete geçirir. 
Kelimeyle birlikte insanın zihnine giren "başka"nın mutlaka 
kelimeye yapışık olması gerekmez. Yani bir "söz" onun 
öğrenilmesiyle, en çok anılmasıyla ilgili bir durumu, bir 
ilişkiyi, bir nesneyi zihnimizde uyandırdığı için (sırf bunun 
için) bir anlama sahip degildir. Sözlerin insanın iç dünyasına 
girerken, çözümlerneye konu olamayacak bir şeyi de birlikte 
soktuklarına dikkat edilmelidir. Kelime, çevresinde hem 
boş,hem de dolu olan bir haleilc birlikte insanın içinde yer 
tutar. Öte yandan her sesin, sesler kümesinin, anlamı 
bilinen veya bilinmeyen kelime ve kelime Obeklerinin 
insanların içinde hazır bulunan bazı boşluk ve doluluklara 
dokunduklarına da dikkat edilmeli. İnsanlar üzerinde 
yabancısı oldukları (anlamlarını hiç bilmedikleri) dillerin 
yaptıkları etki bu nedenle ilgiye değer. Sesler, konuşmalar ve 
kelimeler insanda onların insanlar arasında ortaklaşa kabul 
edilen anlamlanndan ba5ka bir anlama, bir boyuta 
sahiptirler. Bu nedenle insan için dil ve en başından beri 
konuşma, gizli denebilecek, gizemli sayılabilecek bir 
gerçeklik olma nitclijlini taşır. Bu gizem, hem tek tek, her 
insana, özgüdiir, hem de ırkı \'C cinsiyeti ne olursa olsun, 
insanların paylaşlıkları bir şeydir. Söz dediğimiz gizemi 
insanlar tck başlarına ve topluca yaşarlar. Elbet söz şiire 
özgü bir gizem değildir. Ne var ki düzyazı dili gizemden 
arıtmaya yönelmiştir. Düzyazı, derece dcreec hikiiycnin, 
romanın denemenin, bilimin dilidir. Bu kullanımlar içinde 
düzyazı müphemlikten tamamen arınmış bir dil olmaya 
yönclmiştir. Şiir insanın ve insanlığın sahici dili olduğu için 
ifade ettiği çeşitlilikten çekinmcz. Dilin çok anlamlılıgı 
gerçek oldugu için şiir gerçcge sahip çıkar. Şiir için insan 
dilinin önemi yalnızca bu çağrışım özelliğiyle değildir. 
İnsanın bir de konuşmaya ve dile bizatihi kendi varlıkları 
dolayısıyla yüklcdiği bazı nitelikler vardır. 
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lnsan�lu dil yoluyla hayatiyetini kazandıgının, insan 
olarak var!ıgını dil yoluyla sürdürebildi!inin bilincine varsın 
ya da varmasın kullandıgı dile karşı bir sıcaklık duyar. 
K climclerin, ça�rıştırdı�ı tatlardan öte, işaret ettikleri 
anlamlardan öte insan hayatında bir yeri vardır. Sözler, 
yalnızca mevcut oldukları için insanın içinde bir güven 
duygusu üretmişlerdir. Konuşma dilinde ve edebiyatta 
kelimeler yaptıkları ça�rışım ve ilettikleri haberieric büyük 
bir yer tutarlar; şiirde ise hem ça�rışım, hem haber iletme 
görevi yüklendikleri halde bir de sırf kelime oldukları için 
önem kazanırlar. Yani, sözler, söz dizileri insanların 
bebekliklerinden beri çok kendilerine has bir şeyler 
geliştirdikleri güvenlik alanını pckiştirirler. İnsan mısralar­
da, şiirlerde hiç kimsenin elinden alamayaca�ı bir "yurt" 
bulur. Böyle bir yurdu olmasından güven duyar. 

Hayvan için çığlık, mırıltı, haykırış, homurtu, inierne 
neyse insan için de şiir odur. İçinde bir parça "message" 
bulunur ama asıl işleyişini scsi çıkaranın ne cins bir mahlO.k 
olduğunu hemcinsine ve mümkilnse yabancı türlere göster-· 
mekliğiyle yerine getirir. 
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Bale ayakların şiiridir, diye bir �öl duyarsınız. Biri 
kalkar, yirminci yüzyılın şiirinin sosyoloji olduğunu söyler, 
reklfımlardan iyi şiir olmaz deyiverir. Öteden beri devrim 
öndcrlcrine, halk kahramanlarına, bilginlerc, kfişiflere, 
mucitlerc tek mısra yazmadıkları haldı: şairlik yakıştırılagel­
miştir. Bir romanın şiirsel bir dille yazıldığı işiınıediğimiz bir 
söz değildir. Hatta şairler de şiiri şiir dışılirünler,verimlerle 

rahatça eş tutmuşlar: "Les Miserables sam un vrai poCme," 
demiş Rimbaud . Lawrence Durrell, "science is the poctry of 
intellect," demiş. Şiirsel bir söylev, �iirsel bir mimariyle 
karşılaştığı nı söyleyen insan sayısı bir haylidir. İnsanlar yüce 
saydıkları, kendilerini kaptırdıkları, çok etkilendikleri ya da 
en çok benimsedikleri birçok davranış, birçok durum ve 
birçok nesne ilc şiir arasında bir yakınlık kurmayı sevmişler. 
Bence şiiri insanın öteki ürünleri içinde eritmek yanlış, 
Yanlış, ama yersiz değil. Böylesi yakıştırmaları, benzetmele­
ri yapanlar "münasebetsizliklerinden" ötürü yapmıyorlar; 
gerçek ilc söyledikleri arasında bir "münasebet" var. Şiirin 
temel özelliğine, ırasına dayanarak insanlar şiir dışındaki 
insan etkinliklerinde de şiir buluyorlar. Ama onun şiir 
olmadığını açıklıkla bildiklerinden olsa gerek "şiirsel" diye 
bir şey uyduruyorlar. 

Şiir denilen insan etkinli�i (ki bu etkinlik sözlü dilin 

sabit bir biçim almasıyla dışa vurur, algılanabilir duruma ge-
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lir) beşeri olanı (yani insan�luna ait olanı, deSer yargıları­
nın yükil binmesin diye insani, humane demedim; daha ta­
rafsız bir deyimi seçtim: Beşeri, human) merkez kabul ede­
rek halka halka dünyaya yayılan bir etkinliktir. Şiirin nesne­
ler dünyasındaki çok renkli, çok biçimli yüzünUn merkezin­
de 'beşeri olan' bulunur. Dolayısıyla beşeri olanın soyut ifa­
desinin yog:unca gerekli olduğu her yerde şiir kelimesi insan­
ların yardımına koşmuştur. Bir anlatım kolaylı�ı bulmak 
için insanların başvurduğu bir hile. Şiirin ırasındaki gücü 
başka üstünlükleri vurgulamak için kullanıyorlar. Bence şi­
iri herşeye bulaştırmak, her şeyi de şiire batırmak doğru de­
ğiL Böyle bir tutumu benimseyecek olursak hem şiiri sanki 
hiçbir belirgin vasfı yokmuş gibi kimliksizleştiririz, hem de 
şiirin belirgin vasıflarını yalnızca biçim özel!ikleri aüzeyine 
indirmiş oluruz, yani şiir dilin süs!U bir durumu olur sadece. 

Şiir ancak kendi onuruna sahip çıkarak bize kadar 
gelirse şiirdir. Başka bir etkinlik içinde şiir aramak 
fanteziden öte anlam taşımaz. Eğer bilimde, felsefede, diğer 
sanatlarda, siyasette, gündelik hayatta "şiir" olan bölgeler 
varsa söylenen veya yazılan şiire ne gerek var? Şair kim? 

Bu mescleyi açıklığa kavu�turmak için ilgi çekeceğini 
umduğum bir karşılaştırma yapmak istiyorum: Siyasi iktisat 
(t!conomie politique) diye adlandırılan disiplin içinde beliren 
bir düşünce ayrıliğı yahut yaklaşım farklılığı dolayısıyla 
''�iirsel olan''ı 'vUrgulamaya çalışacağım. 

Rosa Luxcmbourg ve Mao Zedung sosyalist toplumun 
alacağı şekil konmunda temelden bir yakla;;ım farklılığına 
sahiptir. Birininki son derece vurw.:u, şa�ırııcı hatta yürek 
kabartıcı olduğu halde, ötekinin anlayı�ı makfll, denetime 
alınmış bir zihnin uzantısıdır. Bu iki anla)1ştaıı po€tique 
olan şair olmayana ait olduğu halde, şair olan daha 
prosaiQue görüşiln sahibidir. 

"Kapitalizmin anarşik ekonomisi, yerini emekçi" 
toplumun tümü tarafından bilinçle örgütlenen ve yöne-
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tilen planlı bir ekonomiye bıraktıgı anda," diyor Rosa 
Luxembourg, "ekonomi politik bilim olarak rolünü tamam­
lamış olur. Çağdaş işçi sınıfının zaferi ve sosyalizmin 
gerçekleşmesi, öyleyse, ekonomi paliliğin bilim olarak sonu 
demektir." Bu görüş günümüzdeki iktisatçılar tarafından 
yanlış kabul edilmekle kalmıyor, safça bulunup küçümseni­
yor da. Neden? Çünkü sosyalizmin gelmesiyle birlikte 
ekonomi politiğin ortadan kalkaçağını söylcyebitmesi için 
insanın bilimsel serinkanlılığını kaybetmesi, kendi varlığını, 
iradesi ve dış dünyanın varlığıyla herelimere etmesi gerekir. 
Bu, daha çok şaire yakışan bir tavırdır. 

Nitekim, Rosa Luxembourg candarma dipçİğİyle 
kafası parçalanarak ölmesi de Jahil olmak üzere bir çok 
şairin heves edeceği bir hareketli hayat yaşamış, eğer benim 
bildiğim şiir dışında bir şiir varsa, işte o şiiri göze batar bir 
inatçıhkla yaşamıştır. Duyarlı bir yüreğe sahip olduğunu 
anladığımız hapishane mektupları arasına giren Gocthe'nin 
mısraları da beğenisindeki inceliği işaret etmesi bakımından 
ilgiye değer. 

Rosa Luxembourg'un siyasi iktisat alanındaki şairane 
görüşlerine zıt görüşler doğrudan doğruya bir şair olan Maa 
Zerlung'dan geliyor: "Sosyalist toplumda çelişmelerin devam 
edeceğini kabul etmek istemeyenler çoktur ( . . .  ) Anlamı­
yorlar ki, sosyalist toplum ancak çelişkiler karşı�ında doğru 
bir tavır almaya ve bunları çözmeye dayanan bu aralıksız 
süreç sayesinde gittikçe daha birleşik ve daha güçlü duruma 
gelir ( ... ) Sosyalist toplumda esas çelişıneler yine üretim 
ilişkileri ilc üretim güçleri ve üstyapı ile temel arasındaki 
çelişmclcr olmaya devam eder ( ... ) Çelişkiler boyuna ortaya 
çıkar ve boyuna çözilitir �Ve eşyanın gelişmesi diyalektik 
kanunu işte budur." 

İşte bir yanda genç, hayalperest, pcrvasız, dünya 
cennetinin kapılarını zorla açmaya hazır Avrupalı'nın şiirsel 
yaklaşımı, bir yanda da güngörmüş, kolay aldanmayan, 
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temkinli, yeryüzünde sahip olunacak imklinların sınırlılı�n­
dan gizli bir bilinçle baberli Asyalı'nın bilgece yaklaşımı. 
Mao'nun görüşü derin belki ama atılımcı degil. Luxembo­
urg'un görüşü ise safdil ama şairane bir parlaklıkta. 

Sözü nereye getirecegimi biliyorsunuz: Mao Zedung 
şairdir. Ne egitimi, ne yürüttügü siyasi mücadele şiire 
yakışmadıgı halde şairdir. Üstelik yazdıgı şiirler yürüttüM 

devrimci mücadeleyle, Çin ruhunu tazeleyen düşünceleriyle 
zıtlaşma halindedir. Buna karşılık Rosa Luxembourg her 
çırpınışında, her söylevinde biraz şiir saklı olsa bile gerçek 
şiir dünyasının dışındadır. 

Şiiri de şiirsel olanı da doğrudan doğruya şiirin içinde, 
onun maddi' çerçevesi içinde aramalıyız. 



8. 
Günümüz aydınları - yani şiir okuma eylemine 

girişece�i umulan kümedeki insaniann ç�unlu�u­
siyasetin, bilim kurumlarının baskısı altındadır. Anladı�m 

kadarıyla da böyle haskılara hepsi eyvallah etmişlerdir. 

Sineye çektikleri bu baskılar yüzünden aydınlar - hiç 
olmazsa düşünme yeteneklerini muhafaza edenleri­

ideolojileri el üstünde tutmak, çaRın gerektirdili hurafeleri 
savunmak zorunda kalıyorlar. 

Bu insanların şiir okumaları, okuduklarını siyasetin 

söz dagarcıAına, bilimsel hurafelerin kuru mantı#ına, 
tercüme etmekten ibaret. Böylece şiirle azdırılmış bir 

ideoloji, ideolojiyle yere çalınmış bir şiir özentisi kaplıyor 
zihinleri .Bu yozlaşmanın tek nedeni şiir okumaya girişeceAi, 

beklenen kişinin kafasındaki siyaset kalıplarının, soyut 
inanç kalıplarının müdahaleciligidir. Bu donuk hayaller, 
şiirin devingcn gerçegini karartır lar. 

Başka bir şey daha var: O da bazı şairlerin kendilerini 

siyasi dogruları, inanç soyutlamalarını savurıabileceklerine 
inandırmıs olmalarıdır. Ama ideolojik dogrular her zaman 

şiirin taşıdıgı canlı işaretten daha aşagı düzeydedir. Şair 

başkasından öğrendigi do�ruları savunmaya kalktı mı, ya o 

doğruların darhgında tıkanacak, • ya da şiirin vereceAi asıl 
şey neyse onu feda edecektir. 

(•) "( ... ) maııers that are beyond doubt are, ina sem.c, dcad; they do not 
çonstitute a challcngc to the !iv ing" 

(Schumacher) 
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9. 
Şiirler, bir dünya görüşünün kaynak metinleri 

değildir. Hangi metnin bir dünya görüşünün kaynagı 
olduğunu söylcrseniz, o metnin artık şiir olmadıS:ını söylemiş 
olursunuz. Biz bir şiiri herhangi bir dünya görüşü sahibi 
olmak, ya da bir dünya görüşü içinde haklı delillerle 
kendimizi beslemek için okumayız. Bu yüzden de şiirin iyi ya 
da kötü oluşu o şiirde yer alan yargıların 'dogru veya yanlış 
kabul edilmesiyle ilgili değildir .Eğer benimsediğimiz 
düşünceler, sahip olduğumuz değer yargıları dolayısıyla şiir 
okuyacaksak vakit kaybetmiş olacağız. Hiçbir şiir bize bir 
dünya görüşünün ana metinleri kadar açık ve doyurcu 
malzeme sunamaz. Çünkü hiçbir şiir bir düşünceyi dile 
getirmcdc düzyazının sağlamlığını kazanamaz. 

Benimsediği düşüncelerin şiirlerde "terennüm" 
edilmesini özleyen insan ne zavallıdır! Düşüncelerinin 
anlatım imkiinını şiirlerin çerçevesine sı�ıştırmak, yahut 
şiirlerde düşüncelerini seyretmek çaresizligine düşmüştür. 
Peki, ya şairlerin kendilerini birer "icra sanatçısı", birer 
"muganni" saymalarına ne demeli? 
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ID. 

Cesar Vallcjo'nun bir şiiri: 

UMUTTAN SÖZ ETMEK ISTIYORUM 

Bu acıyı Cesar Vallcjo olarak çckmiyorum. Şu anda ne 
sanatçı, ne bir insan, hatta ııe de bir canlı varlık olarak acı 
çekmiyorum. Bu acıyı bir Kaıolik, bir Mulıammcdi yahut 
dinsiz olarak çekmiyorum. Yalnızca acı ı,·ckiyorurn bugün. 
Adım Cesar Valle_io olmasaydı da \·ckcccktim bu acıyı. 
Sanatçı olmasaydım aynı acıyı duyacaktım yine. İnsan da 
olmasaydım, hatta canlı varlık da,böyksinc ı;ckcccktinı acıyı. 
Katalik de olmasam, tanrıtanımaz da olmasam, Muham­
mcdi de olmasam yine acı içinde olacak tım. Bugün en dipten 
başlayarak acı çekiyorum. Yalnızca acı çekiyorum bugün. 

Açıklamasız bir acı içindeyim şu anda. Üyle derin ki 
acıın bir sebcbe bağlanamaz, sebepsiz de olamaz. Sebep ne 
olsun ki? Ona sebep olabilecek önemdeki şey nerde? Hiç bir 
şey sebebi değil, hiçbir şey ona sebep olacak gi.lçte değil. Bu 
acıdan doğan şey ne işe yarar? Benim acı m bir tuhaf kuşların 
kuzey ve gi.lncy rüzgilrlarından döllcııip saldıkları tarafsız 
yumurtalardandır. Sevdiğim kız ölseydi, acım çektiğim acı 
olmakta devam ederdi. Boynumu kesselerdi usturayla, ben 
yine şimdi duyduğum acıyı duyardım. Bu hayatta değil bir 
başka hayatta olsaydım, çekeceğim bundan başka bir acı 
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olmazdı. Bugün en yücelerden başlayarak acı çekiyorum. 
Yalnızca acı çekiyorum bugün. 

Açiann acısına bakıyorum da benimkinden nasıl da 
uzakta görüyorum onu. Açlıktan ölecek olsam, bir ot olsun 
biterdi mezarı m dan .Aynı şey Aşıklar için de öyledir. Aşıgın 
kanı, hangi kaynaktan ve ne yöne aktıAı belli olmayan benim 
kanım yanında nedir ki? 

Şimdiye dek evrendeki her şeyin kaçınılmaz olarak 
baba-oAul baglanıısı içinde olduklarını düşünürdüm. Oysa 
bugün işte bakın ne babadır benim acım ne oguı. Batan gün 
olmaya tümsegi yok, fazlasıyla sinesi var doAan gün olmak 
için, ve 1� bir yere konacak olsa hiç ışık salmayacak, 
aydınlık bir yere koysan gölgesi olmaz. Bugün acı 
çekiyorum, olsun ne olacaksa. Bugün acı çekiyorum 
yalnızca. 
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l l. 
Tanpınar'ın mısrayı anlatabilmek için kullandı�:ı 

kelime şiirin tümünü anlatmak için de kullanılmalı: Köpük. 
Ama o, deniz köpüğü diyor mısra için. "Deniz köpüAünü 
dalgaların ucundan toplamaya kalkınız, avucunuzda birkaç 
damla tuzlu su kalır," gibi şeyler söylüyor, 

Şiir de köpük cinsi bir şeydir dogrusu. Bir hareket, bir 
çalkantı, bir ameliyenin bulundu#;u yerden çıkar. Koşan 
atların, kuduz hayvanların, saralı insanların a#zında, 
dalgaların çarptığı, çağlayanların düştüğü yerde köpük olur. 
Bir de maden eritilen potalarda rastlarsınız köpüğe. 
Madenierin erimesi, ırmakların akması, 'atların. koşması­
dır esas olan. Köpük bazan bir belirti, ama her zaman bir 
artıkdır. Köpük gider, geriye onun beliernesini gerektiren iş 
kalır. Şiir de bütün öteki sanatlar gibi asıl hareketin 
kendisine özgü dışa vuruşudur, Bir tamamlama, bir 
kaçınılmaz fazlalık ,yerini bulamamış insanlııı,n çalkantısın­
dan dDAmuş bir köpüktilr. 

Bana kalırsa en do�ru sözü Picasso söylemiş bu 
alanda: "Sanat hakikat degildir� sanat bize hakikati 
anlamayı ögreten bir yalandır." 



12. 
Gelenekçilik ve ilericilik: Aynı eAilimin iki yüzü bunlar . 

. Bakmayın gelenekçilerio ve ilericilerin birbirleriyle didiştik� 

!erine, dövüşlerini bile aynı şeyi savunarak yaparlar. Bir 
kısmı, geçmişten getirilen değer ve kurumların gerekliliği 

üzerinde ısrar ederken, karşı taraf gelecekte elde edilecek 

kurum ve değerlerin övgüsünü yapıyor. D�rusu, her biri 

kendi savunduğu yanı ayakta tutabiirnek için karşı çıktıl!;ı 

cephenin görüşlerine muhtaç. Geleceğe doğru bir zincirin 

devam ettirilmesi için geçmişten uzatılan halkaların sağlam 

tutulması gerek, geçmişin halkalarının sağ ve esen tutulması 
da zincire yeni halkaların ekicomesini kaçınılmaz kılar. Bu 

iki taraftan biri için çarpışan öteki tarafa mtihimmat 

sağlamak zorundadır. Gelenekçiler de, ilericiler de kendi 
savaşlarını yürütebiirnek için zilıin kalıplarına, metafizik 

temellere, varsayımlada yüklü bir tanıdama mekanizmasına 

bağlı, bağımlıdırlar. 
Şiir okumak isteyen kimse gelenekçiligin ve ilericiliAin 

entellektüel yükünü bir yana bırakroadıkça girişti�;i işin 

altından kalkamayacaktır. Şiirin ne gelenekle, ne de 

beklenen hayatla başı hoş değildir. Geçmiş ve gelecek şiir 
için (ve içinde) yabancılaştıncı öğelerdir. Şiir okumanın 

hasadı ancak bilinmeyen eski ile tanışılmamış yeni arasında 

toplanır. Şiir okumak, ancak "şimdi"nin olaganüsttl 

vuruculugu, tadılan somut yaşama anının tazeliAi ve 
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uyarıcılığı ile doğru çizgiye oturur. 
Gelenekçilik yoluyla olsun, ilericilik yoluyla olsun bir 

"tevi'ıli"ye teslim olmuş kafalar şiirin gerçekliğine ulaşamaz. 
Içinde bulunulan "müthiş zaman parçası"nın önemini bir 
önceki veya bir sonraki zamanla değiştirme yanlısı kimseler 
yaşamadaki uyanıklığı terketmiş, şimdiki zamanı gölgede 
bırakıp kendilerini uyuşturmuş kimselerdir. 

Şiir okumak gelenekçinin gereksindiği bir olay 
değildir, çünkü şiir okuruakla zihnimizde geçmişe ait bir 
kurumu veya geçmişin değer ölçülerinden birini yerli yerine 
oturtmuş, gelenekçi tutumumuzu haklılaştırmış olmayız. 
Tam tersine şiir geçmişe dair imalarında bizim o güne kadar 
hesaba katmadığımız bir boyut getirerek kalıplaşmış ölçüleri 
sarsar. Zaten şiir, şiir vasfını kazanabilmek için geride 
kalmış olan bir hayat parçasını deşmek, teşrih etmck,bize 
bilincine varmadığımız bir yanını işaret etmek zorundadır. 

Yine, şiir okumak ilericinin de gereksinimi dışında 
kalacaktır. Çünkü şiir hiçbir zaman atılacak yeni bir adımın 
basamağı olamaz. Bu sağlamlıktan yoksundur. Peki, şiir 
bize geleceğin ulaşılmaya değer bir yanını ya da doğrudan 
doğruya geleceğin el uzatmaya değer olduğunu söyleyemez 
mi? Evet, ama dikkat edin, bu durumda, gelecek şimdiki 
zamanın bizinin bir parçasıdır. Nitekim şiirde geçmiş de 
öneeye ait bir kategori olmaktan çıkar. 

Bütün bunları söylemekle gelenekçi ve ilerici olarak 
tanınan şairlcrin gerçekte şair olmadıklarını, onların 
izleyicisi olup da gelenekçi ve ilerici eğilimler besleyen 
insanların gerçekte hiçbir zaman şiir okumadıkları 
yargıları na varmak istiyor değilim. Sadece şunu söylüyorum: 
İdeolojik konumu ne olursa olsun bir şair gerçek parıltıyı 
ancak gelenekçiliğe ve ilericiliğe musallat olan "ıevali" 
zincirini kırdığı, hazır dilşünmc kalıplarını parçaladığı 
zaman ele geçircbilir. Şiir okuyanlar da eğer şiir yoluyla 
herhangi bir şey sağlama durumuna geçerlcrse, bunu ancak 
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hazırda bulundurdukları anlayışlannın dışına çıkarak 
başaı'abilirler. 

Hiç akıldan çıkarılmaması gereken d®lJ şudur ki şiir 
konusunda genellemeler düzeyinde kalan her açıklama 
noksandır. Şiirden (ve belki de bütün sanatlardan) söz 
ederken konulan, konulmaya çalışan kurallar her somut 
durumda sarsılabilir. Her şairin belirgin bir dünyası, her 

· şiirin oturmuş, belirgin bir maddesi vardır. Eğer şiir üzerine 
konuşulacaksa genel sözlerin, her özel durumda yeniden 
gözden geçirilmesi, en azından o özel durum utrunadaha da 
derinleştirilmesi kaydıyla konuşutmaiıdır. 



_, 

13. 
Şimdi'nin zenginli�i demek olan şiir bir kolunu geriye, 

(yaşanılmışlıA:ın derinligine) öteki kolunu ileriye (bilinmezin 
ipuçlarına) uzatmış olarak vardır. Şairin yaptıltı bir yandan 
kendi macerasının bütün sınırlarına yüklenip oradan bütün 
insanların öz macerasını tahrik edecek güçte işaretler çekip 
çıkarmak, bir yandan da kavrama gücünün sınırlarından 
insanlara bazı işaretler getirmektir. 

İmgelem, tanıdıA:ımız biçimlerden yapılmış bir yeni 
resim; bildigirniz seslerin söyledigi yeni bir şarkı; aşina 
olduğumuz yargılardan çıkan, yabancısı oldugumuz bir 
sonuçtur. İmgelem bize ulaştıltı zaman hem yaşadıgımız bir 
anın sıcaklıA:ını, hem de farklı bir şeyle karşılaşmış olmanın 
serinliğini duyarız. Hemen belirtmek gerekir ki şiirin dili 
s�uk olmaktan çok sıcak olmaya yatkındır, yani şiir 
onaylamanın güvenilir havasını, yeni bir kanıtlama alanına 
girmenin ürpertisinden daha çok taşır, 
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14. 
İ ıngelem şiirde kelimenin, kelimelerin kendi başlarına 

ve öteki kelimelerle olan bağlantıları içinde kazandıkları 
kuvvettir. Şiirde kelimenin önemini yadsımaya kimse 
kalkışmamıştır ama bazen kelimenin şiirdeki birim oldugu 
savunulmuştur. Resim için renk, musiki için tım ne ise, şiir 
için de kelime odur, denilmiştir. Renkle resmin bagıantısını, 
musiki ile sesin veya tınının bağlantısını belirtebilmeye 
gücüm yetmez, ama rengin ve tınının resim ve mosikide 
tuttukları yerin, kelimenin şiirde tuttuğu yerle aynı yahut 
eşdeğerde olduklarını sanmıyorum. Renk de, ses de sınırlı 
öğelerdir. Prusya mavisi, bu rengi tanıyan herkesin üzerinde 
ittifak kurabileceği sınırlılıkta algılanan bir renktir. Bir de 
"prusya mavisi" sözünü düşünün, iki insanı olsun bu sözün 

· anlamı üzerinde uzlaşmaya, anlaşmaya vardırabilecek 
misiniz? 

Resim ve musiki sanat olabilmek için kullandıkları 
araçların sınırldığı içinde kalmak zorundadırlar ve esasen bu 
araçların (birimlerin) olanaklarını kullanabilmek için sanat 
olma özelliğini taşırlar. Şiirde kelimeden vazgeçilemez ama 
şiir kelime sanatı değildir. Şiir dil aracılığıyla dilin anlatım 
olanaklarının aşılmasıdır, yani kendini oluşturan öğelerin 
üstünde varlık kazanan, insana "imkiln" tanıyan bir şey. 
Kelime, sınırlı bir birim değildir. Renk, çizgi, ses gibi ölçüye 
gelmez. Bir anlamda kelime insandır ve insanın içine, dışına 
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ve bütün yönlere sonsuz genişlemesidir. Şiir kelimenin bir 
belirti olmasının ötesinde başlayan bir şeydir. 

Renkleri sıcak ve soğuk sesleri tiz ve pes diye ayırmak 
ve her birine birer simgesel de!!;er yüklemek mümkündür. 
Renklerin ve seslerin gerçekten, insan için simgesel değerleri 
vardır. Bu da onlara insanda bıraktıkları etki bakımından 
bir başka sınır koyar. Oysa kelime ortaya çıkışını zaten bir 
simge olmaya borçludur. Dil başka bir şeyin yerini tutmak 
üzere vardır. Ama dilin bir başka şeyin yerini tutma özelliği 
düzyazı için geçerlidir. Kelime düzyazıda kendisi değil, bir 
başka şeyin simgesidir, onu göstermek için vardır. Oysa şiir 
dilin bizatihi bir varlık kazanması suretiyle bize bir 
gerçekliği getiren bir kuruluştur. Bu anlamda şiirin 
bütünüyle bir başka şeyin simgesi olması da gerekmez. 
Simyacılığın, psikanilizin ,Marxsizmin, mitolojinin, tarihin 
imalarıyla anlam kazanan, yani onların simgesel değerleriyle 
bir varlık olan şiir, simgeler yerli yerine oturduktan sonra 
belki şiir olmaktan çıkacaktır. Şiir, bizim neyi simgelediğini 
bilmeden de hayatımız içinde anlamlandırabildiğimiz ,neyi 
simgelediğini bildiğimiz zaman da anlamlı oluşundan birşey 
kaybetmeyen metindir. 

Bir mısra işittiğimiz zaman, bir şiiri okuduğumuzda 
yahut,oradaki bir yargı, bir betimleme, bir sıralanış, bir 
kesinti ya da ne olduğunu bilemediğimiz bir şey bizde bir 
onama duygusu yaratır. Biz bu onamaya kelimeleri 
ayrıştırmaksızın, dilbilimsel hiçbir çözümlerneye başvur­
maksızın salıiıı oluruz. Şiir bizde bir şeyle mutabakat 
kurmuş, insan vası!larımızdan birine tetabuk etmiştir. Daha 
da ötede "bizim" olmuş ve belki "biz" olmuştur. Işte şiirin 
içkinliği bu noktada belirginleşir. Bununla birlikte, 
okuduğumuz mısra, işittiğimiz şiir kullanılan dile bağlı bir 
gerçeklik olmakla kalmaz; kelimenin dışına çıkar ve bizi 
kendi dışımızdaki bir somutluğu yerleştirir. Artık dil 
olmayan bir gerçekliğe intibak etmek üzere "öznelliğimiz-
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den" ayrılırız. Kelime kendisinden çıkar ve biz de 

kendimizdeki kelimeden çıkarız. Kelime kendi anlamının 

çevresindeki haleden ötürü bir yere sahiptir, kelimenin 

yanı ve yöresi vardır, bizim yanımız ve yöremiz vardır: 
Kliinattayızdır, kilinat içinde bir yer tutmaktayızdır. İşte 
şiirin aşkın vasfı da böylece belirginleşir. 

İmgelem içkin ve aşkın nitelikleri aynı anda bünye­
sinde barındırır. 



ı 

ı 

ı 

ı 
ı 
ı 

ıs. 
Düzyazı ile şiir arasındaki fark çeşitli zamanlarda 

birçok kimse belirgin kılmaya çabalamıştır. Böylesi 

açıklamalar içinde gerçekten inandırıcı olanlar da vardır, 
yalnızca yazarın durumunu kurtarmaya yarayanlar da. Şiir 
okuma çabamız içinde düzyazı ile şiir arasındaki farkı 

dikkatlice gözönünde bulundurmamız gereklidir. Belki bu -
ençok şiir ile manzume arasındaki fark üzerinde de 
durmamız demek olacaktır. Yani önce şiirin ayıncı vasfının 

vczin, kafiyc, mısra düzeni, musiki gibi biçime ba�lı bir öge 
olmadığını bilmemiz iyi olur. Ama, "De la musique avant 
toute chosc," demiş Verlaine, diyeceksiniz. Ne demek 

istediğini gerçek anlamıyla kavrayıncaya kadar inanmayın 

bu şairin sözüne. Musiki ve onu mümkün kılan bütün sanatlı 
sözler şiirin belkemiğini teşkil etseydi, tıkanı k, ayrıntılardan 

kurulu Divan edebiyatını şiir için vazgeçilmez saymamız 
gerekirdi. 

Sanatlı sözlerin musiki dışında kalan özellikleri yani 

bir şiirde ne denilmek istendiğinin ancak belli bir kültürün 
(veya şairin bizzat kendisinin) kendine özgü ve batıni 

resotüique) işaretleri yoluyla anlaşılıyor olması şiiri 
düzyazıdan ayırıyorsa, bu da saçma. Kapalı ifadeler şiir, 
açık aniatımlı metinler düzyazıdır gibi bir anlam çıkar 
bundan. 

Şiir ayıncı vasfını dilin yapısmı bozan degişikliklerden 
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(dijormation syntaxique) alır dememiz de mümkün de#il. 
Çünkü bu de#iştirmeler dünya şiirinin yeni tecrübeleridir, 

olmasa bile şiir bir dil çarpıkiJgından ibaretse, düzyazıdan 
ayrılmış, ya da onunla karışmış ne önemi var? 

Akıldan çıkarılmaması gereken şey �u bence: Şiir 

yalnız düzyazıya de�il. başka hiçbir sanata, hiçbir biçime, 

hiçbir eyleme dönüştürülemeycn bir anlatım aracıdır. 
Mıısikisinin elinden alınmasıyla, imalarınııı açıklı#a kavuş­
masıyla, düzgün bir sözdizimine ulaşınakla düzyazıda 

ifadesini bulan metin şiir olmasa gerektir. Şiir başka anlatım 

yollarıyla vanlamayan bir beşeri alanın sanatıdır. Düzyazı­
dan beklenen hiçbir görev şiire yüklenemez. Dil birinde ne 

ise, ötekinde o değildir. 

. . . . .. . 
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16. 
Genellikle, bütün edebiyat yapıtlarında gündelik dilin 

yapısından uzaklaşılır. Ama şiirde başka edebiyat eserleri 
için aradığımız mantık örgüsünil de bulamayabiliriz. Hatta, 
çoğunca şiir bizi kuralları konulmuş mantık alanından 
uzakça bir alanda yakaladığı zaman gerçek etkisini 
gösterebilir. 

Şiir dışındaki edebiyat ürünleri ortaya çıkmış bulunan 
metni aşan bir haberi iletmeyi de amaçları arasına soktukları 
için kuralları konulan mantık yapısına bağlı kalmak 
zorundadırlar. Bir hiküyenin, bir romanın ilettiği haber bir 
başka biçimde de ortaya konulabilir. Bu yüzden de bir 
hikfi.ye, bir roman zaman zaman özetlenebilir, bölümlere 
ayrılabilir veya en azından metni hep gözönünde tutmaksızın 
hakkında konuşulabilir. Oysa şiirde belli ve özgün mantık 
öylesine billurlaşmıştır ki metnin kendisi ancak bir şeydir, 
başka bir biçim içinde varlı�ını silrdüremcz, başka 
kelimelerin bileşimine tercüme edilemez. 

Şiirde geçerli olan mantık ancak şiir okurden ne oldu­

�u bilinebilen bir zihin durumudur. Şiire özgü mantık düze­

nini belki bir kereye mahsus olmak üzere ve yalnızca bir şeyi 

kavrayabilelim, kendimize maledelim diye kurabiliyoruz. 

Şiir mantığının genel-geçer kuralları yok, yürünecek yolu biz 

kendimiz bulup çıkarıyoruz. Çünkü biz şiiri onun esrarını 

kendi esrarımızla kaynaştırabilme çabasıyla okuyoruz. 
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Şiirde her şey dcjrudur. Daha açıkçası, şiir henüz 
bizim mantık yapılanyla yüz yüze gelmeden önce edindi�i· 
miz düşünme ve algılama, hatta tat alma yetimizin iş gör­

- ctoa:u dönemimize ait bir bölgemizden girip bize bazı şeyleri 
açıklar, öA;retir. 

t ı.· 
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17. 
Ne kadar özgün nitelikler taşısa da şiir, sanatlardan 

bir sanattır ve öteki bütün sanatların ortaklaşa sahip 

olduklan bir özellikle de insan hayatında önem taşır. Sözle, 

sesle, görüntüyle, renkle, ·hacımla hangi araçlarla ortaya 

konulursa konulsun sanat eserlerinin insan zihnine, insan 

ruhuna katkısı bazı şeyleri doArudan kavramaya yardımcı 

oluşlarından dOJlar. Dogrudan kavrayış, kurallan bilinen 

anlama ve akıl yürütme yollarının ötesinde bir "edinme" 

yoludur. Sanat dışındaki düşünme alanlarında, zihin 

çabalarında herhangi bir şeyi kavramak için adım adım bazı 

ba�;lantıların ,ilişkilerin evrelerinden geçilir, öAeler arasında­

ki ilgi dolayısıyla bir "doılru" kavranıhr. Sanat ise adım 

adım kavranabilen, açıklamalar yoluyla yaklaşılabilen bir 

"doAru" sunmaz insanlara. Bütün ince işlere, yıllar süren 

sanat çalışmalarına rai!,men sanat temas edildii!,i anda ortaya 

çıkan ve hiçbir zaman bazı aracılar gerektirmeyen bir etki ile 

insan hayatında yer eder. Bu etkinin gelip geçici oldui!,u da 

söylenemez. Tanı tersine sanat doArudan etkisini insanın 

tinsel bütününde uzun zaman devam ettirir. Belki bu etkinin 

bir gerekçeye sahip olmayışı, o gerekçenin kaldırılamayışı 

süreklili�ini de sai!,lamaktadır. Şüphe yok ki birçok sanat 

eserine yaklaşabilmek için bazı ön hazırlıklar, bilgiler, hatta 

zihin idrnanları gerekir. Ama bu gereklilik sanatın 

hissedilebilir olması için bir güvence saAiamaz. Sanata 
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yaklaşmak her zaman "do�udan doAruya"dır ve bu özelliği 
ile insanların daha zengin bir zihin yapısına açılmalarını 

destekler. 



18. 

- - , ı " :·. 
·' 

İnsanların bir şiir dünyasına yönelmeleri onların öznel, 
kendilerinden başka bir kural koyucunun bulunmadığı özel 
bir dünya özlemi içinde oluşlarından değildir. Çok sözü 
edilen "hayal alemi" işte bu öznel dünyadır ki onun ilk 
sıradaki düşmanı şairlerdir. Şairler her nasılsa genel 
anlayışın maddi*manevi diye ayırdığı, gerçek-düş diye ikiye 
böldüğü 'hayat'n parçalanmazlığını anlamış veya analytique 
bir kafanın yapacağı çözümlemeleri anlayamamış insanin.r­

dır. 
Şiir kelimelerin gilç vcıdiği bir gerçekliğin canlanıp, 

rcnklenip boyutlanmıısm; sağlarken gerçeklik olarak 
yaşayan birçok ulguyu da durgunla.ştırıp soldurur ve 

boyutsuz kılar. "Hayal alemi" keyfi yönlendirmelerin, 
denetimsiz atılımların, öncüllerin mahkümiyeti altındaki 
biçimsel dünyadır. Şiir dünyası ise gerçekliği batün 
deneyimlerde arayan, insana var olanı bütün sarsıcılığıyla 
gösteren, muhteva ile görünüm çakışması suretiyle 
belirginleşen bir dünyadır. Bu anlamda şiir her zaman 
uyarıcı, uyandırıcı bir etki yapar. Şiir kurarnların 
despotluğuna da, hayallerin kofluğuna da ayak uyduramaz. 
İnsanlar, ego'nun mutlaklığı, düşüncelerin dünyayı biçim* 
lcndirmesi, üretim süreci, tarihin akışı gibi hayalleri 
seçtikleri zaman şiirden uzaklaşırlar. Şiirle aralarına 'hayal 
alemi' girer. Eğer şiir onları uyandırmamışsa, hayalleri 
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içinde kaybolup gideceklerdir. 

Şairler sık sık ideolojilerin efsunlu etkisinden 

yararlanıp insanlar arasında-imtiyazlı bir yer tutmak isteAine 

kapılabilirler. Bu durumlarda şairler eserlerine insaniann 

hayal dünyalarını onayiayacak işaretler koyarlar. Zaten 

hayalin büyüsündeki insanlar da bu işaretlerle k�ndi öznel 

dünyalarını kaynaştınp, böylece bir haklılık alanı kazanıp 

kendi hayal lJemlerinin gerektirdiAi davranışları gösterme 

rahatlıAı elde ederler. Şairler, hayal lJeminin en büyük 

düşmanı oldukları halde, insanları (ve en başta kendilerini) 

uyanık kılınayı amaçladıkları halde hayal dünyasını 

onaylamak gibi bir havaya girebilirler. Bu da onların temel 

zaafıdır. Bu zaaftan korunmaları da (hele çaAımızda) 

oldukça zordur. 

Şiirin önemi hiçbir zaman yapısında yer alan bazı 

işaretlerden doAmaz. Şiirin önemi bir deneyimin (experien­
ce) doArudan doAruya kendisi oluşundandır. Elbet bu 

deneyim birçok başka deneyimden izler taşır ve insanı y�ni 

deneyimlere hazırlar, ama o anda var olanla insanı mutabık 

kılar .Bu anlamda somutluAun kendisidir şiir ve insanı yerin, 

gögün, bitkilerin, hayvanların, öteki insanlarm arasında bir 

yere yerleştirir. Orada olduAunu söylemekte, orada olduAnna 

ikna etmekte ısrar eder. 

r·.r '' . 
. _ .. ı . ; 1 
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19. 
Başlangıcından beri şiir başkaldıranların, baskıya, 

zorbah#a karşı koyanların sesidir. Haksızhga uArayanların 
bir haykırışıdır şiir. Bu yargılara iki yönden itiraz gelebilir. 
Önce şiir okuyucularının, 

'
şiiri önemli sayanların sayıca hep 

az oldukları, küçük bir azınlık teşkil ettikleri, oysa 
haksızlıga ugrayanların şiirle içli-dışlı olanlara kıyaslanama­
yacak kadar çok sayıda oldugu öne sürülecek baskıya karşı 
koyanlarm sesi olma vasrının şiire ancak temsili mahiyette 
yakış t ırılabileceg i söylenebilir. Halbuki bu düşünceler yanlış­
tır. Bir kere haksızlıAa uArayanlar çok sayıda degil, az sayı­
dadır. İnsanların ç�u görünüşte kendi karşılarında yer 
alanlarla işbirliAi halindedirler. Kaldı ki insanların ç�u uA­
radıkları neyse ona "müstehak"tırlar. D�ru karşısında du� 
yarlı olan, haklı olanın yerine getirilmesi için titizlik gösteren 
insanlar her zaman azınlıktadır. İnsanlar arasında üstün 
bazı değerlerin, bazı güzelliklcrin, ortalama duyguların üs� 
ıündeki bazı tatların peşinde olanlar aramakla bulunacak 
kadar azdır. Baskıya, zorbalığa karşı koymak bu az sayıdaki 
insanların işi olsa gerek. Doğrusu bu başkaldıranlar şiirin 
gerektirdiği içtenliğe ulaşabilirler. 

Şiirin başkaldıranların sesi olduğu yargısına bir başka 
itiraz da şiirin sundul!;u gerçeklikle yeryüzünde yürürlUktc 
olan gerçeklik arasında bir mesafe bulunabileceği, daha 
açıkçası insanın pek "ince" yanına seslenen bu sanatın dün� 
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yanın "katı" zorluklarıyla başedemeyeceği, başkaldırı yükü� 

nün şiirin omuzlarına çok ağır geleceği biçiminde sunulabi� 

lir. Bu itiraza cevap verirken şiirin bizatihi bir "kılıç" 

olmadığı hususunu hatırlatmak isterim. Şiirin yapısı zaten 

bir eylem kılavuzu olmasına engeldir, eğer başkaldıranların 

sesi olmak bir hareketin sözcüll@.inil üstlcnmekse o 

hareketin niçin böylesine "dilsiz" bir sözeti seçtiği ne şaşılabi� 

lir. 

Şiir başkaldıranlann, haksızlığa uğrayanların sesidir, 

evet; çünkü şiir çoğunluğun kabullerindeki hapishancyi, her� 

kesin rahatlık duyduğu değerlerdeki işkence aletini görebil� 

mc ayrıcalığına sahip insanların yakınlık duydukları bir 

etkinliktir. Şiir okumak bu büyük hapishanedeki kardeşlerin 

birbirlerinden baberli olmalarına, işkenceye birlikte dircn� 

ıncierine yarar. 

Şiir, kurallann kişiliksiz yapısını yıkmak isteyenlerin, 

her zaman bir tazelik olma imkanını arayanların, taze kala� 

bilenlerin bölgesinde tutunmak ta ısrar edenlerin sesidir. Ya� 

şayan olmak, somut yaşama alanında kalmak zorbaca be� 

nimsetilmck istenen kuralların dışında olmak demektir. 

Standar, ölçülcrin benimsenmesi, şiire düşman olmak, so­

yutlamaların yok edici bölgesinde erirnek demektir. İçinde 

bulunduğu durumu zihnen doğrulamaktan başka çıkar yol 

bulamayan insan, yani bütün imkanın yaşanmakta olandan 

ibaret olduğunu kabul eden ve bu kabulünü "tarihin akışı", 

"objektif koşullar", "insanlık ideali", "tanrısal ilke" gibi 

soyut, baskıcı kavramlarla haklılaştırmak isteyen insan yer� 

yüzündeki bütün pislikleri üzerine almaya hazırlanmış, 

bütün zorbalarla işbirliğine önceden razı olmuştur. Şiir ise 

peşin soyutlamaların uğruna somut hakikatleri feda etmez. 
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20. 
İnsanın insanlarla olan ba�lantısı ve insanın çevresiyle 

olan ilişkisi yüzünden yürel!;inde, kafasında beliren çatlak 
belli bir duyarlık sahibi herkesi şiir okumaya muhtaç hale 
getirir. Getirmiyorsa artık kafaların, yüreklerin yerli yerinde 
bir işleyişi kalmamış demektir. Açıkçası, şiir e muhtaç 
olmak, olabilmek bir başarıdır. Insanlar şiiremuhtaçolma 
düzeyini yaşayışın takıntılanndan ötürü del!;il de, doğrudan 
doğruya şiir okumak suretiyle de tutturabilir ler. Bu durum­
da şiir yalnızca bir şeyleri tamamlayan, yerine getiren, koru­
yan olma niteliklerinin ötesinde, egiten, inşa eden, y�uran 
özelliklerini bclirginleştirir. 

Se';TI'lek, sevdiği için korumak, sıl!;ınmak, sıl!;ındığı için 
teselli olmak, hoşnutlul!;u aramak ve bu yüzden hoşnutları 
aramak insanlara çok yakışan tutumlardır. İnsan kendine 
yaraşan bu tutumları şiir okuyarak pekiştirebilir. 

57 



TANRI ANTONİUS'U BIRAKlYOR 

Birdenbire, gecenin yarısında 
canalıcı mOziklerle, sesleele geçen 
görünmez çalgıcılan duyup da 

artık talibin bitti diye, yaptıkların 

çöküverdi; kanıtlandı diye 

hayatının sahteli�i, sakın a�lama. 
Çok önceden hazır gibi, bir yiA;it gibi, 
Vedalaş uzaklaşan İskenderiye ile. 

Hele hiç aldatma kendini 
bu bir düştü, yanlış işittim, deme 
aşaA:lanma böyle boş umutlar içinde. 
Çok önceden hazır gibi, bir yiA;it gibi 

böyle bir kente yaraştıA:ını belli ederccsine, 

güvenli adımlarla yaklaş pencereye 
ve coşkuyla dinle, ama korkakların 

yakınmaları, yakarmalarıyla deA:il, 
yüreginin derinlerini açarak bu gizemli çalgılara 

dinle canalıcı sesleri. 

Ve yitirdiğİn İskenderiye'ye elveda. 

K. KAVAFIS 
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Henüz 20 yaşındayken savunduAum şiir anlayışına 

hala sadık kalmanın gönül rahatlıjtı içinde, yapılarında anla­
tım eksiklikleri taşısalar bile, 1964 yılında yayınılanmış iki 

yazının hemen hemen tümünü, 1965 yılındayayımianmış bir 

yazmın ise küçük bir parçasını Şiir Okuma Ktlavuzu'na ekli­

yorum. Dikkatli bir okuyucu bu gençlik düşüncelerimin 

Dylan Thomas'ın şiir anlayışıyla yakınlık taşıdığını görebile­
cektir. Hele şu satırlarda şaşırtıcı bir benzerlik var: ''( .. .  ) im­

geler kiiğıda ulaşmadan önce insan usunun bütün akli süreç­

lerinden geçmelidirler." (D.T.) "Şiirin ortaya konmasında 

geçtiği üçüncü evre imgenin ussal ve eleştirel güçle sınır lan­

ması. . . ' '  (LÖ.) Böyle gizli bir akrabalıktan duyduA:um hoş­

nut! uğu gizlerneye gerek görmüyorum. 

• 
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ŞIIRIN ÖZGÜRLÜÖÜ 

Bir duyarlığın şiirle dışa vuruşunda geçtiği süzgeçler­

den biri, belki de en önemlisi düşüncenin koyduğu süzgeçtir. 

Burada sözünü etmek istediğim bu süzgecin işleyişi olacak­
tır. 

Şiir gücünü bir düşünce dizisinin, bir öğretinin sözcü­

sü olmaya dayayamaz. Çünkü şiirdeki düşüncenin söz 
konusu edilebilmesi için şiiri baskı altında tutan etkenierin 

I) Bir felsefenin, bir öğretinin yapacağı gibi şiiri kalıp­

layacağı yerde (k alıplana n şey şiir değildir çünkü), onu bakış 
açılarının ve biçimsc!liklerin sınırına sokması gerekir. Bu sı­
nır içeriğin her zaman zorladığı, eytişim anlayışı içinde de­
ğerlendircbileceğimiz bir sınırdır. 

2) Şiiri tabana ( azanın kendisine, dolayısıyla insana) ve 

çağına ycr\eştircbilmcmiz gerekir. Taban ise çok yönlüdür. 
Bilinçaltının, kompleksierin ve bastırılmış isteklerio sürekli 
etkisi altındadır. Ters yönlü bir etkiyi yok etmek, şiiri bükül* 

mez gerçeklerin kanadı altından kurtarmak imgenin görevi* 

dir. Şiirin tabanı ussal olmayabilir. İçinde taşıdığı çelişkiler* 

le varlı�ını sürdürebilir. Oysa düşünce dizileri ussal olmak 
savındadır. 

Şiirde alttan akan bir düşüncenin (anlamın ya da bilin· 

cin) varlığını kabul ediyorum. Bu düşünce tohumunda öz· 
gürlüğü taşıyan ve insanın birçok kesimlerini durmadan de· 
şen, açığa vuran (betimleyen değil) ·tedirgin edici bir nokta· 
dır. 
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Bu deşmek eyleminde ussal akımların, felsefelerin ve 

ögretilerin tuttuAundan ayrı bir yol tutar. Bu yolla onları aşıp 
gelişim yönünü çoAaltır. Bu yol imgenin açtı�ı yoldur. 

Imge· bütün hızını kendiliAinden olmaya borçludur. 
Düşüncenin katı baskısını üstünde taşımaz. Kendi başına 
bir duyarhAm ödün vermeden biçimlendiAi özgür bir kuru­
luştur. 

Imgenin saAladıAı özgür (hatta amaçsız) ortam şiiri ne­
reye götürür? Çagdaş bir eleştirel güçle sınırlanmadıAı sürece 
hiçbir yere. Yani yere basmaz, asılı kalır havada. Çagdaş 
eleştirel gücü belli bir duyarlık düzeyinin ve şiir eAitiminin 
saAiadıAı bakış açısı olarak tanımlayabiliriz. İşte, imgenin 
yaratıcı gücü, ozanın yaşadıltı ile ve eleştirel gücü ile işbirliıti 
etmek zorundadır. Düşünce süzgeci dediltimiz şeyin işlediltİ 
yer burasıdır. 

Başarılı şiiri imgelerin denetlenmesindeki ustalık 
olarak görmek aşırı bir tanım deltildir sanıyorum. Denetleyi­
ci ögeleri sınırlamadıktan sonra . .  

EVRIM dergisi (/zmir) 
Mayıs 1964 



IMGE VE DIZGIN 

Şiiri simgeye de�il, imgeye dayanmış kabul etmek, şii­
rin bu kopya de�il. bir yaratış oldugunu anlamakla kolayca 
varılabilecek bir noktadır. Ama düşünsel-ussal alandaki tav­
rımızın şiire yansıdıltı yeri saptamak bunca kolay olmasa ge­
rek. Düşüncelerimiz bizim oldugu kadar şiirimizin de bir 
parçasıdır. Öyleyse düşü.ncelerimizin çok iyi dile gelişi, onla­
rın başarılı estetik biçimlerle sunutuşu mu şiiri ortaya koyu­
yor, yoksa şiirin oıana baıtlı ve içgüdüsel gücü mü düşünceyi 
belirliyor? Yani düşüncelerimizin simgelerle sunuldugu bir 
yazı parçasını mı, yoksa imgenin düşünsel bir temelle değer­
lendiği yazı parçasını mı şiir sayacajtız? Ben ikinci türden ya­
zıyı şiir sayıyorum. Çünkü bence ozan var olan düşüncesini 
şiirleştirmez, ama yalnızca şiirini ortaya kor. 

Şiir ortaya konurken Oç evreden geçtiAini gözönünde 
tutuyorum. Birincisi şiir öncesi duyarlıAı, ikincisi bu duyarlı­
�ın yarattı�ı imge, üçüncüsü imgenin azanın ussal ve eleştirel 
gücüyle sınırlanıp şiirleşmesi. Bu evreterin sınırları kesin 
de�ildir, yeryer birbiri içine girmiş olabilirler. 

Şiir öncesi duyarlıAını hazırlayan azanın içinde 
yaşadıAı düzendir. Toplumun, dQAanın, eşyanın düzeni onda 
ham, kabaca belirli bir duyarlık yaratır. Bu duyarlık yargıla­
rın, yorumların, açıklamaların hem içinde, hem üstündedir. 
Hem ussal, hem duygusal OAelerin karmakarışık devinimi 
vardır bu duyarlıkta. Bu çıplak duyarlık dQAurgandır (çünkü 
gerektiAinde dışarı vurur), doA;aldır (çünkü yeti ile ilgilidir), 
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dinamiktir (çünkü kültürle ilgilidir). Bu özellikleri şiir öncesi 
duyarlıtın imgeye dönmesini sağlar. 

Bu dönüşme bir içgüdü gereksinmesidir. Ozanı çevre­
leyen düzenin yapay nesneleri ona imge gibi kendinin olan ve 
özgür bir alan bırakmışlardır. Imgenin güç kazanması bire­
yin özgürlüğüne yardım ediyor . İnsan temelde iyi olduğu için 
kcndiliğindenli.�iyle güçlü imge de özgür ve olumlu bir şiir 
yapısı hazırlayacaktır. Kalıplar ve dural düzenler imge ilc 
yıkılacaktır, çünkü o özgürlüğünü engelleyecek her şeyin 
sınırlarını zorlayacak ve kendiliğindenliği hep elinde tuta­
caktır. İ mg e ozanı çevreleyen düzenden ayrı bir şiir düzeni 
yaratmakla kalmaz. İnsan ilişkilerini ele alırken duyu organ­
larımızın olanaklarını aşan bir güce sahiptir. Yalnız imge bu 
olumlu ve özgür niteliğini elinde tutabiirnek için mekanik­
liğindışında kalmak, bir biçim aracı olmamak zorundadır. 
Böyle olduğunda imge özgürlüğünü yitirmiş bir oyun aracı 
oluyor. Önceden düşünülmüş dil zorlamaları ve dil oyunları 
benim anladığım imge kapsamına girmiyar. 

Şiirin ortaya konmasında geçtiği üçüncü evre imgenin 
ussal ve eleştirel güçle sınırlanması demiştik. Ama burada 
önce imge ortaya çıkar, sonradan buna düşünsel kalkılar 
olurmuş gibi bir saçmalığa düşmernek gerekir. Gerçekte 
imge bir sentezdir, düşüncesini de birlikte getirir. Şiir öncesi 
duy:ırlığı daha çok duygunun ağır bastığı bir ortamdır. Bu, 
imge ilc dışa vururken us la zorunlu olarak dc�inir. Ortaya 
çıkan bileşim şiir niteli�inc ulaşabilmek için ikinci bir ög:e 
ile; dille değinmek zorundadır. Imge dilin dural ve işlek ol­
mayan bir kılığa girmesini engelleyecek güçtedir. Çünkü im­
gede başıboş ve kalıplara sı�mayan bir içgüdil saklıdır. Bu 
çılgın ve güzel atın us ve dil gibi dizginleri vardır. Ama o, bu 
dizginlerin kendini sınırlama çabalarına karşılık onların 
kesin (sayılan) kurallarını zorlayacaktır. 

Sonuç olarak şunu dcmeliyiz; duygu, us ve dil, şiirin 
bu üç öğcsi imge yoluyla girdikleri düzende başanya ulaşı-
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yorlar. Bu sentez insan ilişkilerini deşerken, açı�a vururken 
özgün ve dengeli bir şiir yapısı ortaya koyuyor. ( ... ) 

EVRIM 
Ey/ü/1964 



( . . .  ) şiirden bekledi�imizi açıklayalım, böylece sakın­
caların giderilmesinde ve çözüme varmakta bir kolaylık elde 
edece�iz. Bilimin ve felsefenin alanları dışında şiire de bir 
alan tanımanın gerekliligi var ortada. Bu alan bana kalırsa 
şiirin biçimidir. (Biçimi ÖZ-B1Ç1M ayrımı dışında düşünü­
yorum, şiirin kendine özgü nesi varsa - örnegin belirsizli­
ği - onun biçimi oluyor benim gözümde.) Şiir de kendi ba­
şına insan gerçe�ini ele almanın özel bir biçimidir, "söz" bu 
alan içinde söylendi�inde şiir için geçerli ve gereklidir. Şiirin 
anlattığı, getirdiği yorum ve şiir içinde tartışılan bütün so­
runlar şiirin biçimiyle var olur. Yaşamanın bir baş dönmesi 
olan imge bu biçimin en başta gelen ögesidir. 
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GEeELEYİN BİR KOŞU 



güzelim yaratık, şarkıJarım benim. 
haylaz �lanlann, utangaç kıziann coşkusu .. 



YORGUN 

Ölüler beni serinlij�c yakıştıramaz 
çünkü hiç kimse çıkmak istemez bu mevsimden dışarı 
çünkü bitkinliklerini günden saklar ekinler 
ekinler çocukların en rahat uykuları 

gece ayakları kokan bir adam gibi gelir 
eşiklere oturmuş aya do�ru çocuklar 
o serin bereket gölgeleri çocuklar 
yani çocuk o güzel tüccar 
yorgunluklar alıp kargılar dağıtan 
geceye karanlıktan önce gelen çocuklar 

bu şaşkınlığı çünkü gece yuyamaz 
sanki ne kalmıştır çocuklara isa'dan 
ölüler beni ölüme yakıştıramaz 
gibi M.Ia saçlarımda tozlu bir akşam. 
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BAKIR TENLI YAPRAKLAR 

Bak, ölüm güzü kıskanıyor 
şimdi ıssızdır onun sevimli kedisi 
ve herkes onun el de�medik yerleri oldu�unu sanıyar 
uzayor defterine u�rayan kan lekesi 

senin kuşların olurdu mevsimi yolculuklara ça�ıran 
içli taşra kızların, gizemli eviçieri 
kapıların olurdu korkudan çok denizlere açılan 
o deııize açılan elierin nerde şimdi 

yine bir güz büyümekte kanında gölgelerin 
o üztinç orduları tarlalar çi�nemekte 
bak, ölüm güzü kıskanıyor 
mevsimi aşka çaAıran kuşların nerde senin 
güzeel deMirmeyen elierin nerde? 
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SENI OLANYENILGI 

Senin kuranlığına kanat vuran yarasalar 
başka bir göğe germişler kendilerini 
yürekli savaşçılar olmuşlar 
gemilerini yakmışlar ve silahlarını bilerken 
kaniarına yaıı.'>ımış gece 

senin sularına inen yırtıcılar 
ve piçler yani aşk çocukları 
yanan gemilerin suya yan k ısı oluyor\armış 
yaşlı büyücüler söylediler 
çingene çocukların gülleri mor olmadı 
aşka bunaltıları onlar getirmediler 

onlara dayanıyorum yürekli savaşçılara 
saçları uzun bir unutkanlıkla örülmüş 
kanlarının ardında tehlikeler yürüyen 
korkunun gözlerini aradığı omuzlarında 
gittiler, yi ttiler arasında b�uk seslerinin 
tozuyan atlarının yelelerine bakular ve 
sen oldun 
ve seni gördüm, eğninde bir mavi gözlerin vardı. 
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TÜFENK 

Çocuk e harfine yaslanmış uyuyordu 
sonra saçlarımız kapandı, denklerimiz baglandı sonra 
boyuna ateşler söndü da#larda 
bir yı'l.dız boyuna söndü durdu 
çocuk insan seslerine yaslanmış uyuyordu 

o zaman ben atlıydım işte 
saçlarımda geceler morarırdı 
yorgun olamazdım çok uzaklardaydı yurdum çünkü 
boyuna tüfenkler doldurmuştum sularım girilmezdi çı#lıklardan 
canavarlar besliyordum ulu bir askerdim sanki 

ve artık çirkinim 
uykularımda örümcekler üreyor şimdi 
gelmiş geçmiş bütün gölgeleri denedim 
ellerim hali pençe gibi 

düşler, tüfenkler ve ayaklar 
gözlerimi engel oluyor güneş. 



KUŞUNÖLÜMÜ 

Kuş damdan düşünce 
sarışın bir yürüyüşüdür artık ölümün 
bir ya�murdur açılan kuraklı�a 
bir ya�murdur kulübesi nisandan 
ve onun ayaklarına dolanan o gökyüzü 
kansız yüzleridir diri kuşların 
kuş düşünce damdan 

kuş düşünce damdan 
kızlar saçlarıyla ölümü düşünürler 
uzun hacaklı tannlar koşuşur sokaklarda 
kuş öldü herkes mi arıyor 
gençlik mi yürüyor herkese ve mi arıyor 
onun gözlerini satılan çarşılarda 
kuş öldü kanadının altındaki o yara 
yagmurun karanlı#ını getiriyor geceye 
yagmurun ırmaklarını getiriyor geceye 
kuş öldü 
küçücük bir yorgunluktu ölmeden önce 

öldü, kim ısıtır artık onun ellerini 
suların aynasında üşüyen ellerini 
suların saygısıyla üşüyen ellerini. 
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O BAG IM SIZ DAGLARIN 

Bcndim benim gölgelerimdi 
yaklaşan da�lara ayaklarını satan 
ve bakır kazanlardan taşarken roma 
yorgun bir karanlığa ileten kendini 
o acı çığlıkları güzle ağartan 

ben ki sesim le eaşttirup al binitimi 
bir koşu yetişirdİm o çılgın yaza 
o zaman roma'ya tutuşurdu tanrılar 
çocuklara unutulurdu savaş giysileri 
ama kimlerdi durmadan seslenen bana 
kimlerdi durmadan sarışm olanlar 

kirndi o bilinmez yapının taşları sırtında 
gece gibi geçti köprülerinden şehrin 
silahı kendi dalgınlığına çarptı birden 
büyük bakır kazanlarda iniedi mevsim 
yel çözdü saçlarımı örgülerinden 

ben ki htila alnımda imparatorluklar 
bezgin, yorgun yüzlü ve sarışın olanlar. 
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KAÇlŞ 

Serin karanlı�ıma bir çingene düşerdi 
gökyüzünde birikiedi hazineleri kışın 
dağların dağlarda birikiedi gölgeleri 
ürkütülmüş gölgeler kapımda ç�aldıkça 
yüreğime o tedirgin çocuklar da düşerdi 
kar yürürdü gözlerime tüyden ayaklarıyla 

kar yürürdü çünkü kar 
o temiz eldiveni gökyüzünün 
tüfengimin ıssızlığını büyütürdü 
bir dönölmez kaçışa uzanırdı çocuklar 
ve o üzünç bitkisi çocuklarda ölürdil 

artık üşümck çince bir çiçektir oralarda 
yolcuların taşıyamadığı bir çiçektir 
çünkü kardan yarulunca biz sıcak sulara 
inip sepet öreriz ve "gecenin 
uzun ağzı sulardı saksıları" 
ve Jıaıa ay dağınık saçiara benzer oralarda 
serçelerin ayaklarına bağladığı karanlık 
kimseyi çağıramaz kendi adıyla. 
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YAÖMURUN KAPlLARI KARANLlK 

Gençkızlıkla yarışan güvercin kanatları denize uygun adımlarla 
i\erlcr artık. Deniz aynı denizdir göz açtırmaz taylara, aynı deniz­
dir lekeleri silinmez. Artık senin tüylerin sabahı diri kılar, uyku­
ma kamalar uzatır senin tüylerin. Ve o ayakları dayanıklı serçeler 
ezgilerimin son mızraklarıdır. Bitmeyen sıAına�ıdır ellerimin. 

İşte, zehirli ok lar kullanıyoruz o yanıltan savaşlarda. Yıkıyoruz, 
yaban çiçeklerinin açtıgını görüyoruz kıyıda. O kargaşalık içinde 
ben yıldızlara bakıyorum. Çevresini soAutuyor suya düşen ay. 
Yıkıyoruz. Yıkmak, kutsal kini yürekli olmanın, tgrenmeden gök­
lere göklere bakmak. Ellerimizi saklamak ellerimizde. 
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İşte, gökyüzüne salıverdim o çılgın kanatları. B�ulanları daha da 
itmek için suya, ölüme ölümlüğü yakıştırabilmek için cesetlerle be­
zedim güzel olan her şeyi. ELİMİN AKLlGINDA DAÜILIVERDİ 
KANIN. Elim el olmaktan çıkıvcrdi. Çocu�un yanaklarıyla bogu­
şuyordu yağmur, derken yüklendik karanlık kapılarına yağmurun, 

seslerle büyüyen, seslerle yıkanan güvercin kanatları denize gider­
di. 
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YILDIZLARIN UZAKLIÜINA ÖVGÜ 

Kargaşa. Anılacak günlerim olmadı mı benim? Ayaklarımın kor-
• kusuzca çiçeklcndiği, silahıma yapışıp sabahın serinliğini bekledi­

ğim, kuzey gemilcriyle sağır olduğum günler, sepet örmeyi unut­
ıuğum günler olmadı mı? Ey geceyi ve kahverengi bir düzeni taşı­
yan ellerim! Yüzümün uğultusuyla şaşırtın beni. O karanlık orma­
nı yangına \lllrun. Çünkii ben de kaçarken ardımda kalanları ya kı­
yorum. Ama iyi biliyorum yıldızları, ama yıldızların tanrıların da 
üstünde parladıklarını, anılacak günlerimin gitgide yokolduğunu 
biliyorum. 

Kargaşa. Ve kolayca yıkılan inançtarım benim, benim en sağlam, 
en dağınık elleri m. Sabahı nasıl tetikte bekliyorum. Safakla damar 
damara scviştiğini görmek için bilgeliğin. Ve ananyorum n!lsıl hız­
la kendi gücümü. Nasıl bir soylu boşluAa çılgınca kanayorum. Ey 
yangınlar artığı! Her yangından arta kalan bir şey, her yangından 
arta kalan gerçek şey 

çogalt beni. 
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WATERLOG'DA BİR DİŞİ KEDİ 

O silik aynalarda şaşırdığım pis yüzilm 
daha çok insanl.ara benzeyen ve onlara 
hırçın çdgılar ansıtan 
yüzüm. 
Uykularım upuzun bir geçmişi yaktıkça 
ve o külle yıkandıkça ben durmadan 
utançla �uşturduğum 
yüzü m. 

Zengin dul dişi bir kedi seviyor ya kucağında 
belki bu insanlara güvenimi d�uruyor durmadan 
ellerim bağlı da ondan bu belki 
yaşlı adamlar artıyor haykırışımdan 
kanatlarını bembeyaz çırpıyar kuşlar 
bir kadın vuruyor kuşlara kendini 
vuruyor vuruyor kanatıyor belki 
sonra da güneşin gövdesine yorgunluktan. 
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O silik, eski, yalnız aynalarda 
kısaca insanlarda yani 
kuşları eskiten kan 
kurusun. 
Gürültülü bir intihar başlasın akşamla 
dinsin sen soyundukça geceye karışan hüzün 
dinsin dinsin benim çagdaş olmayan igrenç yüzüm. 

Ayın parçalanısını bir dişi kedi gördü 
Waterloo'yu gördü bir asker, bir kahraman 
ama bizim için ne Waterloo, ne yagmur öncesi hüznü 
bir aptalca büyü uğraştınyar bizi durmadan 
çünkü umulmadık bir şey oluyor artık insan 
bir şey, bir kahkaba sabahın karşısında 
ve yüzü m, o dcşilmiş, o i�:renç yara 
artık kendine yürüyor kalkıp onlardan. 
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AClNlN OMUZIANIŞI 

Edip Cansever için 

Kadını bir gürültüye saptadılar. 
Evler tıkırtıydı, tıkırtıydı, tıkırtı 
kahkahamın düşürdü�ü çiçekleri bulamadılar 
fırtınalı bir geceydi çünkü bulamadılar 
bombalar, bösesleri, savaş alaborası . . .  
Ya� ama k bir tıkırtıydı aldırmadılar. 

Çocukların düşlerinde bir Markut 
bir kurba�a zıplıyor yaşamamızdan 
her gün zıplıyor, her gün eksiliyor, her gün 
Markuuuut! Torbanı sar kıt. 
Her d�al güzelliAin bir ucunda aptallık 
öbür ucunda o kambersiz geçen düAün. 

Kadın. Kadını bir dilime katı k ettiler 
Markuuuut! Tarbam sar kıt. 
Siz büyüyün kan kuşları siz büyüyün 
güzün gelişi bir �ürtüdür korkmayın 
korkmayın ölüm bir başka a�zıdır yarasaların. 
Aşınmış eşikler, aşınmış yaygaralar 
aslan gibi bir kocası var mıydı bu kadının? 
GömleAimi zorlayan kuş sesleri. 
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GECELEYINBİR KOŞU 

Külden bir aAzım vardı merrnilerden önce 
çanların saçlarıma deMi�i yerde ulurdu 
Mori, bakırcı çarşısı, incitepe 
ağzıının üniformasma sokulurdu. 

Bir çocugun ağrıyan gülüşü vardı merrnilerden önce. 
Onu gizlice öperdim. 
Onu sürüngen yumurtaları ve mezariarta 
birbirine açılan karanlık mağ:aralarla öperdim. 
Öyle sessiz, öyle gelişmeyen bir yangına 
bir insan kıvranışını bırakırmış gibi 
bir acı saplanırmış gibi sol böğrüme 
ellerime Mori'yi eklerdim. 
AAzım ağızia doluydu merrnilerden önce. 
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Mori vardı 
usunu bir seccade gibi kullanan yaşamakta 
Mori'nin köpekleri vardı her şeyden önce 
her akşam adını yıkardı mahalle çeşmesinde 
ayaklarını yıkardı, tertemiz tanrılar çıkarırdı ortaya. 
Nasıl ki doguran ve öldüren 
köpekler gezinir herkesin şapkasında 
ki herkesin şapkası merrnilerden öncedir, 
- Elma dersem çıkma. 
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ÖLÜ ASKER İÇİN İLK TÜRKÜ 

Bulutlan kovan hırçınım benim, büyücüm 
doP:rudur gebe kaldığım coşkun bir akarsudan 
bir bıçak alnıma çizer o bomurtuyu ağırdan 
altın haykırışlarla kuşlar uçup gelir üstüroüze 
gelip geceyi biriktirirler üstüroüze 
ben ki otobüslerde sarışın sanmışım kendimi uzun zaman 
uzun zaman terli bir erkeğin esneyişine 
bir kaçağın övgüsüne saklanıp 
akşam vakitleriyle oğunup uzun zaman 
kanaryalada kesmişim uzayan tırnaklarımı. 
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Yüzümden bir tilkiyi silenim benim, büyücüm 
erkeksi kadınların yasını tutmuyorum, artık sevin 
elierirnde madensi gürültüler taşıyorum 
babam uçurtmalarımı benden çok severdi bilirsin 
şimdi uçurtmalarım büyük, o homurtu (o insan) 
eskiden her üzgün bakışımı Pegasus'a harcardım 
her kapı gıcırtısından çocuklar dökülürdü, ne çirkin 
ne çirkin, gövdcmde ince bir zırh yara kabuklarından 
derken hüzün! Kadın sesleri çıkaran o duman ... 

Büyücü m, aşkımı dürtenim benim 
bir oyun kuralı de�iliz artık, sevin. 
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BAKMAKLAR 

Donya�ından yapılmış sabunların 
ürküttip sindirdİğİ gözlerim vardı - ağır ­
ağır yani çoraph ve sürgün d�manın 
taşınmaz kıldığı. 
Ben şenlikçisiydim pıhtı kanın 
keten lıclvacılardan, bileycilerden 
rugan çizme giyilen çağlardan geçerdim 
barutun ve susamanın güzelli�,iylc 
tck yatmanın akmayan yüzüyle geçerdim. 
Oraya, göğsüme iliklcdiğim hayvanı ayartmadan 
direnmenin mayasını ellemeye. 
Gün döncrdi, benzi solardı kahkahamın 
kapardım kapımı gevşeyen bir yanımla 
ve her gece yatağımda bir engerek bulmanın 
süregen iğrcnıisiyle dolardım, sesim 
öylece - Kusmuk Gibi - kalırdı ağzımda. 
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Çünkü her yerde bir göAün ufak kaldıgı vardı 
- akşama özgü göğsümil açardım 

ey mutluserin penceresi d�anın -
her yerde köpeksi koklaşmaların sürilp gittigi vardı 
uyurken bir kadına doyar gibi kanardı ayaklarım 
kanardı ve bir irin seliyle boAulurdum her sabah. 
Oysa babam bilirdi yaşadıg:ını aptes alırdı çilnkü 
anlatacak şeyleri vardı, egilip kalkmaları 
dualar okuması, doğum sancılarıyla bırakıp gitmesi anamı. 
Ah, g�e uzatıyorum bir cumartesiyi 
hayın bir çalgıyı kuşanıyorum gögtln huysuz kuşlarıyla 
GÖK! Bir kahkahaya geçirdikçe dişlerimi 
bir tabut kalmıştır akşam olmaya 
bir tabut beklenen bir aydınlıktır 
beklenen bir ses gibi avlularda. 
Anam kirliserin penceresinde doğanın 
uykusu ayaklanır kanı birikir saçiarına 
gözlerine uyuşuk bir hınç siner artık 
ölti bir erkegi almıştır yatag:ına 
o soguk ölüyü, o kurutulmuş anıyı 
birdenbire benim agıma takılır her şey 
giderim akşama özgü gögsümü açmaya. 
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Ben nereye adımı yazsam 
ncrcyi gösterscm parmaklarımla 
orası şapkalar yüklü bir vagondur, 
nerede daralmış görsem bir adamı 
akşamın güzelim buğusundu eli-ayağı tutulmuş 
bir çiçeğe uzamrken utandığını görsem 
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işte iğrentim yayılıyor derim, işte sırtlanlar soluyar elierirnde 
kuşlar çoktan kapamışlar tarlalarını. 
O Zaman bir üzünç aralığında- herkes gibi- başlar kork um. 
Ey irin mutluluğu! 
Ey durmayıp ağrıyan kemiği us um un! 
Uğunursam beni hazdan delirten hayvanın ortasında 
ben koşarken derelerde birikirse çocukluğum 
piçliğim birikirse sesimin o hıncahınç boşluğunda 
coşkunun en sağlam atıyla geliyorum 
sövgüm büyüyor, ağartıyor günümü. 
TAN! Ölü bir kediyle saçlarımı taramanın vaktidir 
sarı bir bilincin ötesini eliemek istemenin 
bir üzünç aralıgındayız artık TAN! 
savulun, çıplaklığım geliyor ardımdan. 
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GECELEYINBIR KORKU 

Hırlıyım, böylece büyüyor baldıriarım ve boynurnun öpülen yeri 

iri bir kuş kendini ağartıyor koltukaltlarımda 
geceyi hor görüyorum, böylece gecenin bütün itliğini 

irkilip terleycrek bir erkek sesi olarak yata�ımda 
tanrım, Pckos Bil'im gözct beni. 

Beni çünkü b ur am ağrır, hacaklarımı hor görürüro aynalarda 
bağnma bir gül tilnemiştir, kanar yanakları bir og!anın yağmurdan 

hüznü hor görürüro çürütür çünkü o kuşu koltukaltlarımda 

lıırlıyım böylece büyür aşkın bir salgıdan öteye geçcmediği 

tanrım, Pek os Bil'im üşüt beni. 

Üşüt, yırtsın öpüşlerimi paslı tenekeler, soyunup org çalayım 

ceketimle örteyim gecenin bütün itliğini 

tanrım, Pek os Bil'im uçur beni. 
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DAVUN 

Uç benim boynurnun soytarısı 
kirle her cemreyi bana doAru olan 
unuttum güçbela soluyan perdeleri 
dudaklarımı ısırdıkça kabaran akşam 
unuttum onu da. 
Zaten bir tanım de�il midir 
tavsayan düşüp kalkmalara 
hüznün hacanası diye bildi�im akşam 
bir tanım değil midir o kıyısız ellerimiz 
fırça çekmeye dogru ölümün hacısına 
parmak atmaya doğru şiir okuyaraktan 
aşk - bir tanım değil midir -
kosturucu güzellikler ardından. 
Her tanım bir ağı parçalıyor gibi ÇC\>TCmizde 
azgın atlar boşandıkça sesimin avlusundan 
uç benim boynurnun soytarısı 
dölle ovalı yilreğimi akarsuyunnan 
gögsilmde serinleyen akçıl kuşların 
esiegeyen bağışlayan DlRENMEnin adıyla 
indir koynurnun yılgısını mor bulutların ardan 
in dir, indir de 
geceleyin dupduru bir iniltiyi 
bağnındaki sağırlık la değiştirmeye dogru ­
Fırlamayım, bıktım tanımlanmaktan. 
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Leş yiyen akçıl kuşları severim çünkü 
akçıl göçmen kuşları çünkü 
çünkü özentisiz taşra yanakları 
gibi çarşılara ilişkin 
fırengili göklerin altında olmak gibi 
yatırları severim 
paskalya tatilini. 
Her tanım zorlu kilitlerdir belki de 
çaput yıldızları aşka dayalı duran 
uç benim boynurnun soytarısı 
b�rümde avrupalı atları koşuşturan 
aşkım, tanımım, yanaşmam. 

\ 
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BlR AÖRI Y AKILDIKÇA SEVllMELl 

Gecenin dürüstlüğünden herkes kuşkutanır 
korkulur o kuş yüklü iniltilerden 
ve mor ağzını gecenin kumuna batıran ben 
çağdaş serüvenler adına 
bütün fotoğraflarını yakan 
yakan ve bekleyen. 

Çarpar yüzü bir çocuğun mezarlara 
yine de ağartamaz tanımını gecenin. 
Ezgisiz ama esnafbakışlarıyla soyunan bir kadın 
ayartılmaya uygun o çok baygın yerlecim 
ağartamaz 
çünkü çocuklar yağız bir öpüşle korunur 
ben yakarım çağırnın ellerini. Ben bekleyenim. 
Gecenin kıyısında benden konuşulur. 

Kara bi,- irin akıyor 
öpünce o yıkılmış gülüşünden çocukların. 
Kara bir salgıdır çünkü büyük 
serüvenler ve çocukların soluk alışları da. 
Ürker herkes üşümüş bir anahtar olagelmekten 
bir çocuğun şehri çarpar yüzUmt.ln varoşlarına. 
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SARAHAYARTMASI 

Bağrı çok savruk da olsa sabah 
günün en çıplak vaktidir 
günün en çıplak kuşları gezinir arda 
ve ilkin !oş bir yürek çarpıntısıyla 
uyur göğsümün bedenimin çaşıtları 
bütün çaşıtları uyutur sabah 
kuşların, kuşların uçuşlarını da. 

Sabah ki aklını çelcr bir kuzgunun 
götürür ıssız bir sorumlu\uğa 
ama gitmeyen o simsiyah tat ağzımda 
ve boramda çoşkun gögertisi orospu!ugun 
bulanık, aç ve sonuna kadar cesur. 
Surarnı öpesi gelir kuşların 
kuşların her yerimi öpesi gelir 
uzamnın aç ve sonuna kadar cesur 

sabah günün en kıskanç vaktidir. 

Akıtıp beyaz bir bedeni bogazıma 
yakıp çağlardan artan iniltileri 
ağlayışlar ve bakışlar üstünde getirilen 
sabahtan sonra getirilen nedir? 
Kamyon tadında ve dağınık olan nedir? 
Çaşıtlar uyudu, kuşlar çıplak . . .  
Sabah ormanın ağza bıraktığı ıssızlık gibidir 

sabah günün el değilmiş bir vaktidir. 
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CİNA YETLER KİTABI 
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A(JLAMADAN 
DİLLERİM DülAŞMADAN 

YUMRUCUM ÇÖZÜLMEDEN GECENİN KARŞlSlNDA 
ŞAFAKTAN UTANMAYIP UTANDIRMADAN AŞKI 

ÜZERİME YÜREC!MDEN BAŞKA MU SKA T AKMADAN 
KONUŞMAK İSTİYORUM 



KANLAKIRlENMIŞ EVRAK 

Karanlık sözler yazıyorum hayatım hakkında. 

Aşklarım, inançlarım işgal altındadır 

tabutumun üstünde zar atıyorlar 
cebimdeki adreslerden umut kalmamıştır 
topra�a sokuldu�um zaman çapa vuran adamlar 

denize yaklaşınca kumlar ve çakıltaşları 

geçmiş günlerimi aşagılamaktadır. 

Karanlık sözler yazıyorum hayatım hakkında. 
Ve rüzgftr buruşturuyor polis raporlarını 

kadınlar fazlasıyla günaha giriyorlar 
bazı solgun gömleklerin çöziik dü�melerinden 

çelik tırpan gibi silkiniyor çocuklar 

denizin satırları arasında. 
Gece arsızca kükrüyor paslı beyninde şehrin 
küfre yaklaştıkça inancı m artıyor. 

Karanlık sözler yazıyorum hayatım hakkında 
öyle yoruldum ki yoruldum dünyayı tanımaktan 
saçiarım çok yaruldu gençlik uykularımda 
acılar çekebilecek yaşa geldiAim zaman 
acıyla u�raşacak yerlerimi yok ettim. 
Ve şimdi birçok sayfasını atlayarak bitirdi�m kitabın 

başından başlayabilirim. 
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KÖTÜ ŞllRLER 

ı .  

Senin ça�ıltın eviadım 

sen denizi düşününce uAuldayan sokaklar 
açık renk bir elbiseye yakışan alnın 

sabah şehre henüz kamyonlar girerken 
bir kadın kıvranışını hatıriayıp kuQuran 
ve zaten 
bu terli, bu tozlanan bulutlar altında bile 
saklı bir yerlerinde bir şeyler parıldatan 

senin çaAıltın. 

Seni marifetli sanacaklardı 
karşısında uçurumlar çaAıldamayan herkes 
seni marifetli sanacaklardı 

kalbini 
rehnedebilseydin eğer. 
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2. 

Uçsuz bucaksız gözyaşları. 
Dünyanın tımarianmış ruhlara teslim edildi� günlere ait. 

Uçsuz bucaksız gözyaşları. 
Bir nehrin bir yüzyıla benzedi�i zamanlardan. 

Yaşadıklarının hepsini göçmen kuşlara 
bütün sevdiklerini 
çocukların hepsine paylaştıran bir dosturnun 
gözlerini karartacak kadar 
uçsuz bucaksız gözyaş lan . . .  
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ı. 

Bütün müsveddelerimi yırttım, 
g�sümün kı\\arıyla 
gövdemin kokusundan bu bariaşıyor şiir. 

Sana çok önceden, bir yaz sonu, bir parkta 
sı kılmış yumruğumu ısırarak 

buna benzer bir şeyler söylemiştim 
milat yok 

demiştim, milat yer almayacak hayatımızda. 
Işte bütün müsveddelerimi yırttım 
işte artık g�sümün kıllarıyla 
gövdemin kokusundan bu bariaşıyor şiir 

işte onlar artık saçların kadar Boşnak 
karşılıksız mcktuplarım gibi yepyenidir. 
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ÇÖZÜLMÜŞ BİR SlRRlN ÜZÜNTÜSÜ 

Yaşamaktan öte özür bulamayınca aşka 
sonuçları bir bir gözden geçiriyorum 
pulluklarla dcvrilen topra�ın ıslaklığındaki can 
madenierin buharından elde edilen büyü 
bazı yasak kitapların verdiği dinç duygular 
nelerse ki yaşamak sözünü asi kılan 
nelerseki lekesiz, umutlu ve budala. 

Denedi m. Soğuk sular dökünüp fırlarlım sokaklara 
sorular sordum nice kara sıfatları üsttime alaraktan 
ipte boynum, ağzım şehvet yalaklarında 
çapraşum, and içip ayna kırdım 
doğadan bir vahiy beklediruse boşuna 
baktım akşam herkesin kabul ettiği kadar akşamdı 
hiçbir meşru yanı kalmamıştı hayatımın. 

Sözlerimin anlamı beni ürkütüyor 
böylesine hazırlıklı değilim daha. 
Bilmek. Bu da ürkütüyor. Gene de biliyorum: 
Kapanmaz yağmurun açtığı yaralar 

çocuklarda. 
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KARLI BIR GECE VAKTI BIR DOSTU UY ANDlRMAK 

Benim adım insanların hizasına yazılmıştır. 

Her gün yepyeni rüyalarla ödenchilen bir ceza bu. 
Keşke ya�muru çaAıracak kadar güzel olmasaydım 
ölüm ve acılar çatsaydı beni 

düşüncem yapma çiçekler kadar gösterişli ve parlak 
sözlerim ihanete varacak doğrulukla olsaydı. 
Anınaya gücüm yctscydi de konuşsaydım 
diri-gergin kasları konuşsaydım 
"Kardeşler!" deseydim "Kardeşlerim!" 
"Bakın yaklaşıyor yaklaşmakta olan 
"Bakın yaklaşıyor yaklaşmakta olan 
"Bakın yaklaşıyor . . .  " 
yazık, şairler kadar cesur deAilim 
çocukların üşüdükleri anlaşılıyor bütün yaşadıklanından 

gövdem kuduz yarasalarla birazcık yatışıyor. 

ı w 



Benim gövdem yıllar boyu sevmekle taraziandı 

öyle bir çalımlarla gecenin çitlerinden atiardım 
bir güneş sayardım kendimi denizin karşısında 
çünkü çam kokularına sürtilnüp a�ırlaşan ruhların 
inanmazdım dosyalara sı�aca�ına 
gittikçe ışıldardım dökkanlar kararırken 

hüznün o beyaz etrafına sakallarım batardı. 
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Benim adım bilinen cevapların üstüne mühürlenmiş 
ellerim tütsülenmiş 
evlerin yeni yıkanmış serin taşlıklarında 
dirgenler, bakraçlar, tomavidalar 
bende kül, bende kanat, bende gizem bırakmadılar 
ve içinden bir başa�rısı gibi çınlamaktansa 
gövdem açık bir hedef kılındı belalara. 
Ve bu yüzden yakışıksız oluyor 
insanları hummalı baharlar olarak tanımlamak 
ve bu yüzden g�sümde dakikalar 
ince parmaklar halinde geziniyor 
konvaylar geçiyor meşelikler arasından 
bir yaprak kapatıyorum hayatıının nemli taraflarına 
ölümden anlayan, ciddi bir yaprak 
unutulacak diyorum, iyice unutulsun 
neden büyük ırmaklardan bile heyecanhydı 
karlı bir gece vakti bir dostu uyandırmak. 
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TAHRIK 

Bırakın ince ka va le seslerini şehrin içinde 
paralar yaşlı kızların koynunda yatarken 
bırakın köprülcrin üstüne ya�mur 
ve basma perdelerden lanet bize. 

Şaşılacak bir dünyada yaşamaktı; �rendik 
şimdi külçelcr yüklüyüz şaşılacak bir biçimde 
külçcler yüklüyüz ve çıkmak istiyoruz yokuşu 
sokaklar gittikçe katı bizim adımlarımıza 
pcşimizde bütün bahçeleri boşaltan ter kokusu 
yankımız soyunup sevap rahatlıgı alınan yataklarda 
yürek elbet acıyor esvap dcgiştirirken 
bizden artık akması beklenilen kan da katı 
kovulduk öltimün geniş rcsimlerinden. 

Efsanelerden kovulduk 
kan ve demir kelimeleri söylcnince 
elbiseler içindcyiz, şehrin içinde 
önüm üz ilik\cnmiş, ayakkaplarımız baglı 
kimsenin uykusunun feslcğcn koktuğu yok 
altıkırkbeşte vapur ve sancı geç saatlerde 
eski savaşçılar vcsair geçmiyor bulutlardan 
çiçek alıp eve götilrliyoruz 
bunun bir delilik olduğunu bile bile 
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en ıssız duyguların ucunda karakollar 
asmaların altı tuzak ve tuzak caddelerde 

külçeler yüklüyüz, çıkmak istiyoruz yokuşu 
gözler kısılıp bakılıyor bize. 

Biliniyor 
bizim mahsustan yaşadığımız 
biliniyor 
şarkıların sırası bizde 
biliniyor 
hayat bizden razıdır 
biliniyor 

otların sarardığı yerlerde güneş 
kurşunun dcğdiği tcnde heves kalmıştır. 

113 



PROPAGANDA 

Köleler gördüm, karavaşlar 

hayaları burulmuş bir adamın ayaklarını yıkamaktatardı 
artık kelimeleri kalmamış fiyatları sormaktan 
saçları taranılmaktan usanmışlar 

sinemalara saklanıyorlar kışın 
yaz olunca denizin yalayışlarına 

kaldırımlarda demokrat 
otobüslerde dindar 
geceyi 

saatlerine bakacak anlıyorlar 
ve sabah 

gökyüzünün karnını gerdi�i zaman 
dagların kokusundan fabrikalar 
acıkınca 
Köleler! 

gözleri cameka.nlarda. 

Silahlar gördüm 

namlusu akla çevrilmiş sahra topları 
mürekkebin utandığını gördüm basılı kağıtlarda 
tetiğe basan parmaklarda çar� yok, gördüm mürekkebi: 

Çare yok, radyolan kapatsam 
çare yok, secde etsem anılarıma 
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bu bozulmuş yeminierin bayrakları altında 
olacak şey mi duymak portakal bahçelerini 
mermiler araya girmeden antayabilir miyiz artık 

hangi kızlar hangi serin yerierimize deg:di: 
Sanırdık saçlarımız kumrularla kaplanır 
bir çocuk, İşte ırmak! diyerek haykınnca 
o zaman belki çocuklar zabıtalardan daha çoktu 
belki biz daha çok agla�dık bir aşk pıhtılanınca. 

Gördüm 

gözlerinde zındanlarla bana baktıklarını 
düşündüm yaslanarak şehrin kasıkiarına 

düşündüm kafa kemiklerimi eritineeye kadar 

nedir bu kölelerin olanca silahları 
silahların köleleri olmaktan başka. 
Bıkmadım 

koyu renkler kullanıyorum hayatımda 
koyu mavi, acıyı anlatırken 

sessizce öperken, koyu beyaz 
ve saçiarım hakaretlerle akşamrken 
koyu bir itiraf sarıyor beni. 
Susmak elbette zehirlidir 

ve rahatlık getirir yazıklanmak da 

Eytenimde uzak yolculukların lekeleri! 
Ey çocuklarda uyuyan intizamsız güneşler! 

gelin ve bog:durun bu köleleri. 
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III 

L'ENFER, C'EST NOUS-M�ME 



ESENLIK BILDIRISI 

Bir şehrin urgan satılan çarşıları kenevir 
kandil geceleri bir şehrin buhur kokmuyorsa 
yağmurdan sonra sokaklar ortadan kalkmıyorsa 

o şehirden öcalmanın vakti gelmiş demektir 

Duygular paketlenmiş, tecime elverişli 
gövdede gökyüzünü kışkırtan şiir sahtedir 

gazeteler tutuklamış dünya kelimesini 
o dünyadan, o şiirctCn öcalmalı demektir 

Ölüm gelir, ölüm duygusuna karşı saygısız 

ve zeki'i. babacan tavrıyla tiksinti verir 

söz yiı.van, kardeşlik şarkıları gayetle tıkız 
öcalınmazsa çocuklar bile birden büyüyebilir 

Yargı kesin: Acı duymak ruhun fiyakasıdır 

kin, susturur insanı; adınaçıdam denir 
susulunca tutulan çetele simsiyahtır 
o siyah öcalmakcasına gür ve bereketlidir 

Vandal yürek! Görün ki alkışianasın 
ez bütün çiçekleri kendine canavar dedir 
haksızlık et, haksız oldugun anlaşılsın 
yaşamak bir sanrı degilse öcalınmak gerektir. 
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AKDENIZ!NUFKADOÖRU MORA ÇALAN MAVISI 

Kim yeni terleyen bı yığına, sakalına seı,,dalanmışsa (j/ünceye kadar 
bu daireden dışarıya ayak atamaz. 

Yaz günleri beni hatırlamıyor. 

Salgılı bir hayvanla bitişiyorum yaz yaklaşınca 
yayılıyorum ortasına sevgili tüylerimin 
geniş uykulardayım, muazzam uykularda 

yılların zulmünden habcrim yok 
ne de s üzgün taşralı kızlar korosundan 

geçiyor hazza yatkın dudaklarıyla gece 
canımın ilmekieri arasından. 

Beni artık kimseler arayıp da bulamasın 

beyaz harmanilcrin göklere açık sofrasında 
yıktığım saltanatın dizinde inlcdi�im 

aşkın en tabanında yattığım anlaşılmasın 
çünkü ben çok gizli bir yanlışın 
dehşctcngiz yeteneğini ölçmek için 

yepyeni bir hata için iniyorum Akdeniz'c 
Meryemoğlu sanıp ben zavallı ademi 
çarmıha çaktılar arda çok zaman önce. 

Çok zaman önceydi ki otobüsler 
mermer sütun! u şehirlerden sahil çardakiarına 
nice yılgın havarilcrle gidip geldi. 
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Hepimiz, yani tatlan çi�nemekle güzelleşen çocuklar 
havariler karşısında harami 
gövdesindeki hayvan kabarınca mecalsiz 
kutlu bir tan çıkarmayı denedik 
kayser makinasından 
anneler 
sevecen gözyaşlarıyla korurdular bizi. 

Bizi sen eybeyhude ve baygın duyguların yırtıcısı 
sen ey !oş çalgıları uykulardan-çıkartıp 
balıçelerin hayatına yerleştiren esrar 
bizi bırakmıştın 
acı güller salınırdı kanıının raddelerinde 
ve ben güneş altında bize kendini öptüren neyse 
gece onun kimlerle buluştuğunu araştırdım 
o zaman yalın yürek kaldım şiddetin çölünde 
aldanışların çölünde korkudan 
denize dilimi saktum ayaklarımdan önce. 
Bu kadar, bu kadardı Akdeniz 
aslı yokmuş dinledikleri min 
eski moda güneş sannlarından 
bir şair cesedinden hiç farkı yok denizin. 

_yok ve yaz günleri beni hatırlamıyor 
boğulmuş hüznü gösteriyor bana memelerinden 
geçiyorum bir yakıcı maviden derinleştirilmiş mora 
geçiyorum ayaklarım altında kumları hıçkırtarak 
Kara yaz! Karanlık yaz! Kararan vücutlardan 
rıhtıma varmayan ceset elbette hatırlanmaz. 
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IV 

AMENfÜ 



L 

AMENTÜ 

İnsan 
eşref-i mahlukattır, derdi babam 
bu sözün sözler içinde bir yeri vardı 

ama bir eylül günü bilek damarlarımı kesti�im zaman 
bu söz asıl anlamını kavradı 
geçti çıvgınların, çıbanların, reklamların arasından 
geçti tarih denilen tamalıkar tüccarı 

kararmış rakamların yarıklarından sızarak 

bu söz yüregime kadar alçaldı 
damar kesildi, kandır akacak 
ama kan kesilince damardan sıcak 
sımsıcak kelimeler boşandı 

aşk için karnıma ve gögsüme 
ölüm için yüregime sürdütüm ecza uçtu birden 
aşk ve ölüm bana yeniden 
su ve ateş ve toprak 

yeniden yorumlandı. 
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Dilce susup 

bedence konuşulan bir çaMa 

biliyorum kolay anlaşılmayacak 

kanatları kara fücur çiçekleri açmış olan dünyanın 

yanık yağda boğulan yapıların arasında 

delirmek hakkını elde bulundurmak 

rahma çağdaş terimlerle yanaşmak için 

bana deha değil 

belgeler gerekli 

kanıtlar, ifadeler, resmi mühür ve imza 

gençken 

peşpeşe kaç gece yıllarca 

acıyan, yumuşak yerlerime yaslanıp uçardım 

bilmezdim neden bazı saatler 

alaturka vakitlcrc ayarlı 

neden karpuz sergilerinde lüküs yanar 

yazgı desem 

kötü bir şey dokunmuş olurdu sanki dudaklarıma 

Tokat 

aklıma bile gclmezdi 

babam onbeş li olmasa. 

M eyan kökü kazarmış babam kırlarda 

ben o yaşta koltuğumda kitaplar 

işaret parmağıında zincir, cebimde sedef çakı 

ccbimdc kırlangıçlar, çılgınlık sayfaları 

kafamda yasak düşünceler, Gide mesela. 
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Kar yağarken kirlenen bir şeydi benim yüzilm 
her sevinç nöbetinde kusmak sunuldu bana 
gecenin anlamı tıkansın diye ıslık çalar 
resimli bir kitaptan çalardım hayatımı 
oysa her gün 
merk ep kiralayıp da kazılan kökleri 
Forbes fırmasına satan 

babamdı. 

Budur 
işte bir daha korkmam*- için korkmaz görünen korku 

işte şehirleri bayındır gös'tcren yalan 
işte mevsimlerin de�iştiği yerde buharlaşan 
kelepçeler, sürgünler, gençlik acılarıyla 

güçbela kurdu�um cümle işte bu; 
ten kaygusu yüklü ağır bir haç taşımaktan 
tenimin olanca ağırh�ı yokoldu. 

Solgun evler, ölü bir dağ, iyice solmuş dudak 

bile bir bir çınlayan 
ihtilal haberidir 
ve gecenin gümüş ipliklerden işlenmiş oluşu 
nisan ayları gelince vücudu hafıflctir 

şahlanan grevler içinde kahkahalanın küstah 
bakışiarım beyaz bulutlara karşı obur 
marşiara ayarlanmak hevesindeki sesim 

gider şehre ve şaraba yaltaklanarak 
biraz ağiayabiimek için 
fotoA:raflar çektirir 
babam 
seferberlikle rnekkaredir. 
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İnsanın 
gölgesiyle tanımlandı�ı bir ça�da 
marşiara düşer belki birkaç şey açıklamak 
belki ruhların gölgesi 
düşer de marşiara 
mümkün olur babamı 
varlık sancısıyla çıAırmak: 

Ezan sesi duyulmup 

Haç dikilmiş minbere 
Kfijir Yunan bayrak asmış 
Qımilere, her yere 

Oy/e ise gel kardeşim 

Hep verelim el ele 
PaJ/atalım bombaları 

Çanlar sussun her yerde 

Çanlar sustu ve fakat 
binlerce yılın yabancısı bir ses 
deAdi minarelere: 
Tanrı uludur Tanrı uludur 
polistir babam 
Cumhuriyetin bir kuludur 
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bense 
anlamış degilim böyle maceralardan 
ne Godiva geçer yoldan, ne bir kimse kör olur 
yalnız 
coşkunlugu karşısında içlendigim şadırvan 
nüfus cüzdanımda tuhaf 
ekmek damgası durur 
benim işim bulutlar arşınlamak gün boyu 
etin ıslak tadına d�ru 
yavaş yavaş uyanmak 
çocuk kemiklerinden yelkenler yapıp 
hırsız cenazelerine bine bine 
temiz döşeklerio ürpertisinden çeşme 
korkak dualarından cibinlikler kurarak 
dokunduAnın banknotlardan tiksinmeyi itiraz 
nakışsız yaşamakları 
silahlanmak sanarak 
çıkardım 
boAaza tıkanan lokmanın hartasını 
çıkınımda güneşler halka dagıtmak için 
halkı suvarmak için saçlarımda bin ırmak 
ı h tırdım caddeleri meıter ki mezarlarmış 
hazırmış zaten duvar sıkılmış bir yumruAa 
fly Pan-Am 
drink Coca-Cola. 
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Tutun ve yüzleştirio hayatları 
biri kör'hatakların çırpınışında kutsal 
biri serkeş ama oldukça da haklı. 
Ölümler 
ölümlere ulanmakta ustadır 
hayatsa bir başka hayata karşı. 
Orada 
·aşk ve çocuk 
birbirine katıŞmaz 
nasıl katışmıyorsa başaklara a�ustos sıcaıtı 
kendi tehlikesi peşinden gider insan 
putların dahi damarından 
aktıltı güne kadar 
sürdürür yorucu kovalamayı. 

Hanidir görklü dünya dünyalar içre doAan? 
Nerde, hangi yöremizde zihnin 
tunç surlardan berkitilmiş ülkesi 
ağzı hayat suyla çalkanmış çocuıta rahim olan 
parti broşürleri yoksa kafiyeler mi? 
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Hangi cisimdir açıkça bilmek isterim 
takvim yapraklarının arasını dolduran 
nedir o katı şey 
ki gücü 
gönlün da�da�asını durultacak? 
Hayat 
dört şeyle kaimdir, derdi babam 

su ve ateş ve toprak. 
Ve rüzgAr. 
ona kendimi sonradan ben ekledim 

pişirilmiş çamurun zifiri korkusunu 
ham yüreAin pütürlerini geçtim 
gövdemi iliemiere zerkederek 

varoldum kayrasıyla Varedenin 
eşref-i mahlukat 
nedir bildim. 
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