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Ismet Ozel

Siir Kitab



S{iIR OKUMA KILAVUZU



SAIRE

Ey sair! kulak asma, sevgisine sen halkin

O canim methii sena, anlikgiiriiltii geger;
Kuru kalabahn giilisind duyarsin,

Ve aptalin hitkmiinii; fakat metin ol, bosver.

Sen ¢arsin; valniz yasa, yolunda yalniz yiirt,
Yiird, hiir icdaninin seni gektigi yere,
Olgunlastir, sevgili meyveyi, tefekkiirii;
Hizmetine karsilik bir mitkafat bekleme.

Her sey sendedir, sende; bilyilkk mahkeme sensin;
Eserine, elden ¢ok ,kiymet bigebilensin,
Sdyle ey titiz sair, sen ondan memnun musun?

Memnunsan, kalabalik varsin kitfretsin sana,
Tiikirsiin, atesini yakan, ulu mihraba
Samdanini, ¢ocukga tfkeyle, sarsadursun.

A.PUSKIN
(Ceviren: Sefer Aytekin)



GALWAY AT YARISLARINDA

Orada, atlarin yanstig: ¢ayirda,

Aramizda birlik yaratiyor duydugumuz seving.
Athlar dértnala atlarinin iistiinde,

Yiiregi agizlarinda arkadan bakanlarin:

Bizim de seyircilerimiz vardi eskiden,

Dinleyen, isimizde bizi yiireklendiren,;

Y oldashik ederdik binicilerle

Yeryiizii tiiccarin, kalem efendisinin

Kesik soluklariyla bugulanmadan.

Siirdiiriin tiirkiiniizii: bir yerde dogarken yeni bir ay,
Gorecegizuyumanin 8lmek olmadigini,
Duyarak yeryiiziiniin yeni bir hava tutturdugunu
Yeryiizii hep delikanli ¢iinkii,

Sonra bagiranlar ¢ikacak yarislardaki gibi,

Ve insanlar olacak bizi yiireklendiren,

Atini siiriip gidenlerden.

W.B.YEATS
(Ceviren: Cevat Capan)
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Genglik yillarimda omuzlan {izerinde kafa tasiyan bir
adam olmaya ¢abaladim; yillar ilerleyince birgok sey gibi bu
alandaki ¢abalarunin yonii de degisti, simdilerde ‘‘omuzla-
ra” sahip olmaya belki daha bir ¢zeniyorum. Siir, genglik
yillarimda, {izerine titredigim bir seydi; bugilinse siirin
iizerine titrenilecek bir sey oldugunu kavrayabilmek igin
ayrica baz titizlikler gerektigini anliyorum. Bu anlays
i¢inde Turkiye’deki siir okuyucusunun, eski bir tanisim olan
siir okuyucusunun karsisina siir (izerine bir metinle
cikabilme ylirekliligini buldum. Bu yazilarin bir mazereti
varsa, o da “bas’’ 1n ancak “omuzlar’’ (izerinde durabile-
cegine olan inancimdir.

Siirin insanlar arasindaki iyi yerini yine siir sajlar.
Siirden yoksun bir edebiyat ortaminin koflugunu higbir
dahiyane agiklama gideremez. Bu yiizden siirin dolaylarinda
déniip duran dusiincelerin higbiri bir tek siirin basaracag:
isin Ustesinden gelemiyecektir. Ama siire olan saygtnin ne
oldugu, ne i¢in oldugu bilinmiyorsa, bdyle bir ortamda ne
siir kendisinden bekleneni gerceklestirebilecek, ne de siir
okuyuculan tarafindan taninabilme imkanini1 bulabilecektir.
Siirin yiizdnd hi¢ kimsenin hatirlamadi®y bir diinyada,
birinin kalkip siirin taninmaya deger bir yiizit oldugunu,
ortalikta dolasan renkli ve solgun yiizlerce hayaletin yalmzca
maskeler oldugunu sdylemesi 1azim.
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2.

Buradaki yazilar bir saygimun iiriiniidiir desem dogru
olur. Siirle i¢li-dish olmaya heves cttigim zamanlar, bu
illkede genel olarak sanata, ama Ozellikle de siire saygi
duyan insanlarin bulundugunu, bu insanlarin bir ‘“‘gevre”
olusturdugunu gdérmiistiiom. Siiri mihver kilan bu edebiyat
¢evresi, toplum yapisi géz 6nilne alimirsa, hi¢ de egemen
siniflarin bir birimi degildi. Siir saygisim i¢inde barindiran
bu ¢evrenin gelir diizeyi bakimindan, devlet mekanizmasin-
da tuttuklari yer bakimindan, toplumun gegerli saydi@s
iistiinliikler bakimindan higbir ortak paydasi yoktu. Gergi
bu ¢evreyi olusturan kisiler bir ¢esit aydinlardi ama onlarin
aydin nitelikleri ne ¢grenim kurumlarimin onayiyla ne de
bilgi¢ bir yetkenin vizesiyle belirginlesmisti. Hatta onlara
aydin demek bile onlan gercek niteliklerinden uzak bir
tamma sokusturmaya yarardi. O doénemlerde siire olan
saygly1 ayakta tutan insanlar, bir boliik begenisi incelmis ve
siirin tamimlanamaz tadina ¢ok vyilksek deger tamyan
kimselerdi.

Siir saygisim iistiin tutan ve artik baska renkleri, baska
. bigimleri nedeniyle goérilnemez olmus bu insanlara o
siralarda “cevre” demek bile fazlaydi. Ciinki, tuhaftir, bu
insanlar aym yerde, aym yas grubunda, aym kiltirel
egilimde olmadiklan gibi, birbirlerini ¢ofunlukla tamimaz-
lardi bile. Ama tercihlerinde sasilacak bir benzerlik,

//.
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edebiyata bagh ahlaklarinda inanilmaz bir ilke birligi
tasirlardi. Bir evrak memuruyla bir aktériin, yatih bir
Ofrenciyle bir tezgdhtarin dikkatlerini aym1 misraya
cevirdiklerini goérmek, dostluklarimi aym sair dolayisiyla
pekistirdiklerine tamk olmak milmkiindii. Bu g¢evre bir
insanin adamdan sayrlmasinin siire verdigi yerle, siiri sevme
derecesiyle, siire yaklagsma inceligiyle olguildiigii bir ¢evreydi.
Ama bu tutum bir kurala baglanmis degildi. Bu insanlarin
hayatlarinda siir vazgegilmez bir yer tutuyor da degildi,
nitekim bu ortam simdilerde silinip gitti. Artik edebiyat
cevrelerinde edebiyata iliskin Olgiilerin esas alinmasi1 ayip
sayilmaya baslandi. Ustelik artik edebiyat ¢evresi diye bir sey
bile yok. Aruk siir (1) degerlendirilmelerine paranin,
apoletlerin ve koltuklarin golgesi diismiistilr. Artik ¢evreden
degil, piyasadan sz etmek; okuyarak, tadina vararak degil,
pazarlikta uyusarak bir seyler elde etmek zamamdir.

Siir saygisi vards bir zamanlar Tiirkiye'de ve bu saygi
insanlarin saygiya deger seylere 6zenmelerine de yardima
olurdu. Sairlerden, sairlerin siire duyduklarnn saygidan
baslayarak yayginlk saglardi bu soyluluk ortami. Sairler
yazdiklan tizerine titrerler, bu duyarlik siir okuyucusunda
hak ettigi karsiligs bulurdu. Siir okuyucusu sairin gosterdigi
inceligi kendisine gosterilmis bir saygi1 kabul eder, énemli
buldugu sairdeki 6zensizligi kendine yonelmis bir hakaret
sayardi. Ben siiri boylesi bir ortamda tamdim.

Sozunii ettigim, niteliklerini dile getirmeye ¢ahstifim
ortam Tiirk¢enin heniiz sevildigi bir ortamdi. Belki bu sevgi
yiiziinden siirin uyardif1 bir¢ok baska sey de seviliyor, hayat
karsisinda vekar ve sevecenlik elde tutulmaya ¢abalaniyordu.
Bu ¢abalarin bosuna oldugunu, o doénemleri yasamis hig
kimse soyleyemez. Siir, kendisini besleycnlere hizmet eder,
siirden beklenenyarar ne ise o elde edilirdi. Yani bu insanlar
i¢ dinyalarinda belirginlik kazanmis degerlerden 6tiirii
baslarim dik tutmawy, ucuz ve bayafi dcgerlere dirsck
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cevirmeyi bilirlerdi. Belki bu durum, s&ziinii ettigimiz gevre
insanlarinin iclerinde bireyci bir koza ¢rmils olmalarindan
otirtt elestiriye konu olabilir. Ama oriilen kozanin iginde
canls bir bocek vardi. Yalinkat bir toplumsallastirma adina
bu bdcegin 6ltimiine riza géstermek insanlara, hangi ¢agda
ve nerede, ne kazandirmistir? _

Siir hayatiyeti korumak i¢in ortaya atilir. Yasanilan
biitin ¢irkinliklere, kotiiliiklere, haksizliklara ragmen
insanda savunulmaya deger, canlilifi korunmaya deger bir
seyler olduguna igten ice ve kesinlikle inanildi®1 zaman siir
serpilir ve ¢icek agar.

iste, bu yazilar hayatiyete gtzlerimizi cevirmeye bir
yarar1 olur belki diye hevesle kaleme aliyorum. Hevesimi
artiran sey zihnimin en taskin ddnemlerini siirle doldurmus
olmam, en iiretken yillarimi siire emek vererek gegirmis
olmam degildir. Yalnizca siiri taniyor olmak onuruna sahip
cikmak isterim. Diyeceklerimi siiri taniyan ve seven bir
kimse olarak sdyleyecegim, bbylesi bana zevk ve cosku
veriyor. Siiri tammak ve sevmek bashbasina bir istir ¢tinkil...



3.

Siir okumanin bir ktlavuzu gercktirecek kadar ¢etin
bir is oldugu iddiasiyla ¢ikiyornz yola. Once bu iddianin
savunulmaya deger bir yam1 olup olmadigim1 anlamamiz
gerek. .

Siir okumak, insanlarin hayatinda bir yer tutacaksa
6grenilebilirbir sey olmals. Bir insan siir okumay: se¢misse,
bu okuma siiresince ve sonucunda kisiligi, kimligi ve
- yeryliziinde sahip oldugu yer bakimendan siirden bir kazang
saglamayr diisiniiyorsa, yapacagt bu isi tesadiiflerin
umursamaz akisi icinde degil de, kararhlik iginde
gergeklestirme yolundaysa o insamn siir okumak igin bir
kilavuza ihtiyaci vardir. Ama bir insamn siir okuma
konusunda sahip oldugu kararlihk kendi basina bir ktlavuz
degit midir? Evet, 8yledir. Zaten bu kitap dyle bir kilavuz ki
yolu énceden bilenler as:l yarar1 saglayacaklardir.

Bir yaray1 nastl pansuman edecegini 6grenir gibi siir
okumay 6grenmek isteyenlere ancak yardimci olunabilir,
Ciinkd onlar yaramn goériinisiinden de yararlanma
olayindan da nefret ettikleri halde, sirf yarahy: sevdikleri igin
bu ise girisiyorlar. Buna karsilik siir okumay: &grenip bu
bildikleriyle bir sinav kazanmay! hesaplayanlara bu alanda
— ve bittilnalanlarda — herhangi bir sey 6gretilebilecegine
inanmiyorum.
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4.

Ekmek yemek, pabu¢ giymek gibi siir okumak da
insanin etkinliklerinden biridir. Siir okumay: insanoglunun
bazi ¢ok yaygin ve giderck vazgegilmez sayilmis etkinlikleriy-
le birlikte anmip da ona iistiin bir yer saglamak hilesine
basvurdugum sanmilmasin. Hayir ,insanlar nasil ekmek yiyor,
pabug giyiyorlarsa siir de okumalidirlar gibi bir diisiinceye
yaklasmak istemiyorum. Cinkii siir okumak ancak
hayatlarinda siir i¢in yer agmis insanlarin énemli ve yararh
bulabilecegi, dogrusu ancak onlarin altindan kalkabilecekle-
ri etkinliklerden biridir.

Ekmek yemeck, pabug¢ giymek gibi insan etkinlik-
lerini siir okumakla birlikte amsimin tek sebebi insanlarin
bu isleri yaparken de siir okurken yaptiklan kadar uyku ve
uyusukluk i¢inde bulunuslarindandir.

Sokaktaki adam, ‘“‘Ekmek nasil yenir?” bi¢imindeki
bir soruyu sa¢ma bulur. Biri kalkip da ona,‘‘Ayagindaki
pabucu nasil giydin?” diye soracak olursa, delileric
ugrasmaya niyetim yok diye disiiniip belki cevap bile vermez
.Ama bu sorular 6nemli, ciddi sorulardir ve cevaplari, ‘Siir
nasil okunur?” sorusunun cevabi kadar ¢etindir.

Zordur bu sorulara cevap vermek, ¢iinkii cevabimizi
hazirlayabilmek i¢in baz1 6n bilgilere ihtiyacimiz vardir.
Ekmegin nasil yenecegini bilmemiz i¢in, énce onun ne cins
ekmek oldugunu bilmemiz gerekir, nasil bir sofrada

-~
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yenilecegini bilmemiz gerekir, kimin ekmegi oldugunu
bilmemiz gerekir, temiz mi kanh mi oldugunu bilmemiz
gerekir. Ekmegin nasil yenecegi sorusuna verecegimiz cevap
her durumda degisebilir. Ayn1 sey pabug igin de gegerli.
Once hangi ortamda, hatta nicin pabug giyecegimizi
bilmeliyiz, ondan sonra pabug¢ giymenin bi¢imi hakkinda bir
seyler soyleyebiliriz. Kafamizy daha da aydinlatir, durum
hakkinda etrafh bir bilgi birikimi elde edebilirsek ve ekmek
dcgil de pasta yememiz veya pabu¢ giymeyip de yalinayak
gezmemiz gerektigi sonucuna ulasirsak bize sorulan soru
yerli yerine oturmus ve bizden de uygun karsihg bulmus
demektir.

Demek ki insancabir etkinlik olarak davramislarimizin
anlami iizerinde bir agiklifa varmak zorundayiz. Yapip
ettiklerimizin mahiyeti, eylemlerimizin hakikati onlar1 nasil
yapmamizi da gésterecek, yiiriinecek yolu isaret edecektir.
Oyleyse, “Siir nasil okunur?” sorusunu, “Siir okumanin
anlami nedir?”, “Siir okumay! bize gerekli kilan hakikat
nedir?” gibi sorularla degistirmek miimkiindiir. En azindan
biitiin bu sorularn . birbirlerinin yaninda, biri &tekine
yardimci olacak bigimde sormak gerekir.

Kafalann kanisik olan ama kafalarindaki karnisikhj
erdem sayan insanlar hep “esas” wve “usul” ayrim
yapagelmislerdir. Onlar konfor i¢re zihinleriyle insamn
aklim ve yilregini, siirin 6zii ve bi¢imini, siir okumanin
yontemini ve yararimi birbirinden hep ayri tutmuslar, yahut
ayn tutulmasindan karh ¢ikacaklarim hesaplamiglardir.
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Nicin siir okuruz? Herhalde yoklugunu hissettigimiz
bir seyleri tamamlamak, bir zorlugu gidermek ve nihayet bir
doyum saglamak i¢in. Cunkii insan ne yaparsa hep bunun
gibi “mubarrikler” itkisiyle yapar. A¢hk ‘hissedilir’”,
soguktan ya da sicaktan “korunulmak” istenir, cinsel gidii
“doyum noktasina” ¢evrilir. Biitiin memeli hayvanlarda,
belki biitiln canhlarda ortaklasa yasanmilan maceralardir
bunlar. Insanin beslenme, barinma ve ¢ofalma yolunda
yapip ettiklerinin temel sebebini dogrudan dogruya insanin
icinde, insanin giidiilerinde yani onun bir “canli” olusunda
bulabiliriz. Insanlarin canli olmak ve canli kalmak igin yeyip
ictikleri, giyinip barindiklari, dayamisma ve sevisme
sartlarim yerine getirdikleri diizeydeki bu noktada siirin de
oteki sanatlarin da s6ze konu edilmelerine gerek yoktur.
Eger insanlar 6teki canhlar gibi davramislarimi giidiilerinin
pesi sira yalincak suriiklemis olsalard: hi¢bir zaman kendi
dislarinda nesnellik kazanmis olan sanattan, soyutlama
dizeyinde bagimsiz bir kimlik sahibi olan diisiinceden
bahsedemeyecektik. Insanlar oteki canhlar gibi iginde
bulunduklarr ortamin gereklerinin kag¢imlmaz kildig
konumu iistlenmek durumunda olmadiklan i¢in insan olma
vasfina sahip, toplumsal kurumlara, sanatlara, bilime,
felsEfeye sahiptirler. Insanlar da oteki canllar gibi aglik,
giivenlik ve cinsiyet dolayisiyla baz1 etkinliklerde bulunurlar
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ama insan disindaki canlilar kendi durtitleri ve igguduleriyle
yasama bi¢imleri arasinda mutlak bir uygunluga, ahenge
sahip olduklari halde insanogiu, yasama giidiileri ile yasama
bicimi arasindaki uyumu kendisi kurmak zorundadir. Insan
i¢in sinirlarim asamayacag bir yasama bi¢imi yoktur, ama
sinirlart agsmak da asmamak da insamin elindedir.

Beslenme, barinma ve ¢ogalma i¢in insanin yaptiklar:
ile 6teki canlilarin yaptiklar1 mahiyetleri itibariyle birbirin-
den koklu bir bi¢cimde farkhdir. Insan disindaki canhlar
yasamak i¢in ne yapacaklarinin bilgisine pesinen, sahiptir.
Hayvanlar neyi yemeleri gerektigini i¢gudileriyle bilirler,
otoburlar zehirli olmayan otlari, etoburlar kendilerini
besleyebilecek yaratiklar: bir baskasinin bilgi aktarmasina
gerek olmaksizin ayirt edebilirler. Kuslarin yuva yapmay
Ufrenmeleri i¢in yolu ydntemi yalnizca insana 6zgid olan
tirden bir egitim gérmelerine gerek yoktur. Hayvanlarin
hepsi erkek-disi iliskilerindeki tutumlarini (dogal ortamlar:
icinde} a priori (1) edinmislerdir. Bitun bunlann
yanibasinda (isterseniz karsisinda) insan “ne yapacagim”
bedeninde hazir bulunan bir techizattan ¢ikaramaz. Insamin
herhangi bir seyi bilebilmesi ig¢in ‘“bilgi”’ denilen bir
soyutlukla ilinti kurmasi gerekir. Insan bilgiyi “ahr”.
Aldiklarinin  yardimiyla tiretir de. Insanin aldigi veya
turettigi bilgi hi¢cbir zaman bedeninin bir parg¢asi olamaz.
Insanin bedenine bitisik olan yalmizca “yeti” dedigimiz bir
imkandir.

Dogustan getirilmeyen bir “bilgi”’ insanlarin neyle ve
nasil besleneceklerini, korunacaklarini, iureyeceklerini &g-
renmelerinin tek kaynagidir. Insan olmak yahut insan
kalmak ancak bir bilgi dagarcifiyla yani birtakim soyut
uzlasma alanlanyla mimkindir. {nsanin bilgisiz yasaya-
mayisi onun topluluklar halinde yasamasim zorunlu kildig
stylenmelidir, ama daha oénemli geyler bunun yanisira
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soylenmelidir.*‘nsan bilgisiz yasayamaz.” gibi bir ciimlenin,
insanin  ““dogru ve ‘“‘yanlis”’; ‘‘iyi”’ ve “kotd” ayrimi
yapmaksizin yasayamayacagi anlamina geldigi séylenmelidir.

Iste, insanin daha en temel ihtiyaglarimi gidermek igin
bile kendi maddi yapisimin disinda yer alan bir bilgiye
basvurmak zorunda olusu; hayatim1 kararlar vererek
sirdiirmek zorunda bulunusu; hem kendisinden hem de
hemcinslerinden dolay: yiiklendigi sorumluluklardan kaga-
mayis1 diizeyinde siirden s6z agmamiz miimkiindiir. Insanin
“iyi”leri ve “kotii”leri sozlii dilin onun iizerinde birakti:
etkiyle, stzli dil dolayisiyla yaratilan diinyayla baglantihidir.
Kelimeler insanin i¢ diinyasindaki biitiin tinilarin baglaticisi-
dir. Yalniz, s6zli dilin insan hayatinda onemli bir yer
tutmasiyla birlikte siirin insan hayatinda gerekli yerini
aldigim1 sOylemekte acele etmemeli. Siirin insan hayatinda
gerekli bir yere sahip olmas igin *s¢z’’iin insan hayatinda
onemli bir yer tutmasi yetmez. Belki s¢ziin yerinden edilmis
olmasi; insanoglunun en dogru, en iyi edimlerini 6renmede
sozli dilin yiiklendigi gorevi yerine getiremeyisi siirin yolunu
acar yahut siire yasama alani1 kazandinir. Soyle:

Hayvanin i¢giidiisityle kendisi i¢in dogru ve iyi olam
bulmas: gibi, insandan insana saghkli ve dolaysiz bir yolla
bilgi iletilebiliyorsa ve bu iletme eylemi her iki yam1 hosnut
kiliyor, bildiriyi alan ve veren yapilan isin anlamiyla dolu
dolu iseler insanlarin siir okuma (ya da sdyleme) ¢abasina
giriseceklerini, bu ¢abay kaginilmaz sayacaklarini diisiin-
mek muhaldir. Cinkii her saglikh ve dolaysiz bildisim siirin
dogmasini gerektiren piiriizleri ortadan kaldinir. Siir bize
diizyazinin vermedigini saglar dedigimiz zaman, kullandif-
miz dilin asil insanca bildiriyi ulastirmakta yetersiz kaldigim
itiraf etmis oluyoruz.

Ne zaman insan karanlik bir yerde sayiklamaya itilmis,
insan iliskileri kansik, karnstirici, bozucu niteliklere
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biirilnmils, insanin bir baska insana soyleyecegi s6z anlamini
kaybetmis, insan davranislar: yapayhk, i¢tensizlik yiklil hale
gelmisse, insanlar siir okumak, siirle ugrasmak, siirden
6grenmek geregini duymuslardir. Boyle de olmak zorunda-
dir. Ciinki siir anlatilmaz bir seyin anlatilmaya cabalan-
masinin sonunda, anlatilabilir bir seyin yeniden anlamh
kilinmas: i¢in gosterilen bir ¢abanin sonunda, vyete-
rince anlasilmayan bir seyin etkili bir anlatima kavustu-
rulmasi ugrunda harcanan-¢abalarin sonunda ortaya ¢ikar.
Opyleyse dilin biitiin 6nemini muhafaza ederek kullamldig
bir ortamda degil, dilin kendi anlatim kolaylifim kaybettigi,
insanlarin ginliik yasayislarinda kelimelerin anlatim giiciine
ulasamadiklan, kuflamian dilin gerektirdigi iliskilere olan
guvenin sarsildigi bir ortamda  siir, insanlarin ozledigi,
istedigi ve islerine yarayacagina inandig bir etkinlik olarak
belirir.

Yukanda da soylemistim: Bizim siir okuma istegi
duymamiz, yok!{ngunu hisscttigimiz bir seyleri tamamlamak,
bir zorlugu gidermel ve nihavet bir doyum saglamak igindir.
Onee, yoklugunu hisseiiigimiz, tamamlamak istedigimiz
seyin ne oldufiunu anla:naya ¢ahsalim:

Achk, givenli. ve cinsiyet dolayisiyla beliren
etkinlikler ve edilginlikler canlh cansiz biltiin yaratiklar1 hem
kendi yamlaninda, licmy de hirbirleriyle olan baglantilan
bakimindan bir biitiin haline sokmustur. Bu biitiin, her
¢afda ve her verde son derece karmasik, kendisi hakkinda
getirilecek her aciklamaw Lasa siirede giliing kilacak kadar
da ¢etrefildir.

Insanoglunun yasamasi, bir par¢asi oldugu bu biitiine
sik1 sikiya baghdir ve belki de biitiinin her birimine
bagimhdir. Bilyiik bitiiniin ancak belli bir yerinde bulunan
insan kendi yapssi i¢inde de bir biitiindiir, iistelik bir parga
ve bir biitin olarak nerede bulundugunu kavrama
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gayretindedir. 1ste siir, insan yasamasindaki bitiinliik
duygusunun dagildigi, par¢a ve biitin kavramlarinin
birbirine karistif1, insanin biitiin i¢indeki yerinden saptifi
yorede insamin bir ezgisi, biitiine olan ¢zlemi bi¢iminde
ortaya ¢ikar. Yoklugunu hissettigimiz sey icimizde bulunma-
st gereken “zimni” bitiinlitk, biitiine ait olma duygusudur.
Zaten sevinemizin, acitmamzin, ¢fkelenmemizin, bdbiirlen-
memizin, zavalhlasmamizin, tanrilasmamizin bu biitiinle,
bu bitiinii anlamak isteyisimiz veya anlamak istemeyisi-
mizle bir ilgisi vardir. Siirin “théme”i ne olursa olsun, siir
gercek derinligini, yiiceligini, degerini insandaki bu “hasret
giderme” duygusunda bulur.

Siir okumak isteriz, ¢iinki bitiine, bitiniimize,
biitiin i¢indeki yerimize varma zorlugunu bu insani ve insan
dis: aygitla yenmek isteriz. Siir bu anlamda bir ‘“‘yerine
getirici”, bir silah, bir kalkandir.

Insanin kendisinin de bir pargasi oldugu biiténiin
agtklamasina degil, benimsenmesine giden yol iizerinde siir
vardir, Siiri bir biitiine ait oldugumuz duygusundan
kalkarak okuruz. l¢imizde siir okuma istegini tasiyabilme-

miz i¢in bizim siir kabul edecek bir yanimiz oldugunu
varsaymamiz gerekir. Bu varsayimin kaynag ise kendimizin

bir biitiin oldugu ve kendi viltiniimiiziin de bir biititne ait
oldugu hususunda sahip oldugumuz duygudur. Sézit dil,
onu anlama ve kullanmay: 6grenme siireci boyunca bize so-
yutlamaya kavusmus ifadclerin —kelimelerin, ciimlelerin ve
bunlarin ortaya ¢ikmasi igin gerekli algilarin, mantik islem-
lerinin — bitiini belirten birer isaret oldugunu géstermis,
bizi insanlarin disinda da bir anlama sahip ve insanlari da
icine alan bir biitiinde yer aldifimiza ikna etmis, hatta bizle-
rin ancak bu isaretlerlc giivenlik i¢inde olabilecegimize gizli-
cc inandirimistir.

Siirden (belki s6z sanatlar: basta olmak tizere biitiin
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sanatlardan) aldigimiz doyum, iste bu Onceden sahip
oldugumuz inancin pekismesidir. Ne var ki siirle elde edilen
doyumaym zamanda bir a¢ghgin baslangicidir ¢iinki her siir
insanin biitiinle arasinda bulunan mesafe hakkinda sahip
oldugu bilinglilik durumudur, her siir insamin bitiine olan

hasretini kamgilar.



6.

Bazilan siirin biyilk oldugunu sdyler. Siirin biytkfi-
glini One siirenler biraz 6viingen tabiath kisiler olsa gerek.
Ciinki siir insamn biyildiigii alanda biyikligi anlasilan
veya biiyikligi kabul edilen seydir. Birey olarak da, tiir
nlarak da insan kendi bnemini ileri sirmek geregini dnydugu
zaman siire sanlmistir. Insanoglunun en sahici dili siirdir ve
insan en soyutlanmis ve fakat en somut goriiniimiiyle siir
cercevesi icinde belirginlesir. Her kim siir Onemlidir,
biyiaktir derse, ashnda ben Onemliyim, ben biyiigim
Jdivordur.

Insan, kendi insanlifim tartismak istedigi zaman,
insanlarn birbirleriyle olan baglantilarin tartisma alanina
sokmak istedigi zaman, kendini cevreleyen nesnelerle olan
baglantisinm vehametini kavradigi zaman siir canhhk
kazanir. Bireyin hayatinda da, toplumlarin hayatinda da siir
“‘critique” donemlerin sanatidir.

19. viizyilda Avrupa siirinin ¢ok canl olusu (yalmz siir
mi?) Bati inedeniyetinin eline gegirdigi ile ne yapacagins
bilemeyisi yiiziindendir. Bu donemde oralarin insam
kendini sorgulamakta, 15171 kendi igine, yiiziine tutmak
istemekte, kendine olan giivensizligin ka¢imimaz kildig: bir
taskinhk ve her alandaki saldirganlig) yasamaktadir. Oysa
18. yizyil sairlerin degil, filozoflarin yizy\hyd:. Cinki o
dénemde tohumunu ¢atlatmis olan yeni tip bir insan islerin
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“tikinnda” gittigine, ulagilacak ufuklar bulunduguna dair
gizliden gizliye bir bilin¢ tasiyordu. Hiristiyan medeniyetinin
cevre sartlarinin kahintilarindan gelen bir rahathgi burjuva
medeniyetinin entellektiiel beklentilerinden dogan bir
genislikle percinliyordu. Insan kendi dogrularim dis
diinyamin somutlugu iginde bulursa siire yliz vermez.
Kendini bir baskasina yansitarak gérmek istiyorsa, kendini
bir baskasina sdyleyerek isitmek, baskasina Ogreterek
kendini 8grenmek istiyorsa siire basvurur. Bdyle bir istegin
insanin i¢inde kabarinasi i¢in insanin kendi dogrulari ile dis
diinyanin somutlugu arasinda bir uyumsuzluk, bir basing
farki otmas1 gerekir. Insanoglu kendi dilini kullanmadan
yasayamayacagini anlarsa, bdylesine *“critique’’ bir durumda
sayarsa kendini, siirle bag kurar. Insan olma durumunu ve
vekarim hesap dist birakacak dlgiide yozlasmis bir insanlik
kendi dilini kullanma onuruna layik da degildir.

I¢inde yasadipimiz diinya vakur bir insan igin siiri
kaginilmaz bir ugras1 kilan, kilmas: gereken bir d{inyadir.
Ciinkii bu diinya biitiin toplumsal kurumlarina, devlet
bigimlerine, sigorta esaslarina, titiz ve ayrintili drgiitlenmesi-
ne, insamin hayatimi birbirine ¢irkincc bagimhi kilmasina
ragmen insan yapayalmz birakan bir diinyadir. Yapayalmz
insan, se¢melerini kendine zorla kabul ettirilen diisiinme
yollan icinde yapmaktan tedirginlik duydufu zaman siir
okuyabilir. Siir insan i¢in serbest bir alandir. $iir insan igin
serbest bir alan olmakla da kualnaz, bu diinyamin haranhk
giigleriyle isbirligi yapmaksizin, b pis zorbalasa yaltaklan-
dan insanlar arasinda anlasmaya davanan. sevgiyi v¢ ruhga
dayamsinayn miimkiin kilan bir iliskiler zincirinin  de
baslaticis1 olabilir. Ciinkii siir bu diinyada dahi insanin
kendini taniyabilmesini miimkiin kilan bir imkandir.

insan kendinin en sahici dilini, authentique anlasma
giicini  devreye sokabilirse simdi i¢inde bulundugu
durumdan ¢ikabilir. Siiphe yok ki siir insanin hangi yolda
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yiiriiyecegini gisterebilecek bir etkinlik gérevini yilkklenemez.
Onun viiklendigi yalnizca insanin kendi olmayr 6nemsemesi-
dir. Kendi olmay1 énemsemeyen insan, diinyadaki yerini
alma onuruna da kavusamaz. Insamin kendi olmaw
6nemsemesi ancak kendisi hakkinda bir bilgi, bir biling,
hem ickin (immanent) hem askin (transcendant) bir kavrayls
elde etmesiyle mimkiin olur. Bu bilgiyi, bu biling ve
kavrayisi elde etmenin yolu, insan hayatinda siire gereken
yeri vermekten geger.

Bilim ve felsefe insana kendi hakkinda bilgi vermezler.
Ciunkil bilim ve felsefe insamin incelenmesini ve
agiklanmasini, inceleyen ve agiklayan sanki insan degilmis
gibi yapmak iddia ve istegindedirler. Bilimin kapsamina
giren insan her ne kadar (heniiz) bilinmeyen yonleri olsa bile
formiilu bulunmus, dl¢iim aygitlarina konuluk edebilecek
bir nesnedir. Felsefenin kapsami igine giren insan da biraz
daha renkli, biraz daha melodik de olsa ayni nesnedir. Ama
siir insana kendi icinden bilgi verir. insani insanlarin disina
¢ikabilmis gibi betimlemez, aciklamaz, gidilecek yolu
gostermez. Beseri bir sestir o, insan sesidir, hemcinslerine
seslenir. Bu yiizden siirin sundupu bilgi insanlarin kendi
insanliklarim hissettikleri bir alanda algilanabilen bilgidir;
hi¢cbir Ol¢im aygitimin hicbir sayacin birimleri arasina
alinabilir cinsten degildir. Siir bir bilgi olma vasfini insanin
kendini 6grenmek igin istiyak duymass halinde, iyi ve kotii,
dogru ve yanhs hakkinda kendi deneyimlerinden edindigi
yapi i¢inde bir dayanak aradifi zaman kazanir. Nastl?

insanoglu anadilini &grenirken kelimeler ve konusma-
lar onun zihnine yalmz anlamlanyla girmezler; her
kelimenin ve hatta her sesin isaret ettigi nesneye veya
kavrama baglh olan yahut olmayan bir rengi, kokusu, tinisi,
sertligi, yumusakhg, sicaklifi, sofuklugu ve burada
sayamayacagimiz, bizim bilemeyccegimiz birgok dzelligi de
kelimeyle birlikte insanin zihnine girer. Yada tersi olur,
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insanin i¢inde hazir bulunan bir rengi, kokuyu, 1s1y1, her ne
ise iste onu bir ses, bir kelime kiskirtir, harekete gegirir.
Kelimeyle birlikte insanin zihnine giren “baska’’nin mutlaka
kelimeye yapisik olmasi gerekmez. Yani bir “s6éz” onun
Ogrenilmesiyle, en ¢ok anilmasiyla ilgili bir durumu, bir
iliskiyi, bir nesneyi zihnimizde uyandirdif1 i¢in (sirf bunun
icin) bir anlama sahip degildir. Sézlerin insanin i¢ diinyasina
girerken, ¢6ziimlemeye konu olamayacak bir seyi de birlikte
soktuklarina dikkat edilmelidir. Kelime, g¢evresinde hem
bos,hem de dolu olan bir haleile birlikte insanin iginde yer
tutar. Ote yandan her sesin, sesler kiimesinin, anlami
bilinen veya bilinmeyen kelime ve kelime obeklerinin
insanlarin i¢inde hazir bulunan baz1 bosluk ve doluluklara
dokunduklarina da dikkat edilmeli. Insanlar izerinde
yabancis: olduklar1 (anlamlarimi hi¢ bilmedikleri} dillerin
yaptiklari etki bu nedenle ilgiye deger. Sesler, konusmalar ve
kelimeler insanda onlanin insanlar arasinda ortaklasa kabul
edilen anlamlarindan baska bir anlama, bir boyuta
sahiptirler. Bu nedenle insan i¢in dil ve en basindan beri
konusma, gizli denebilecek, gizemli sayilabilecek bir
gerceklik olma niteligini tasir. Bu gizem, hem tek tek, her
insana, 6zgitdir, hem de irki ve cinsiyeti ne olursa olsun,
insanlarin paylastiklann bir seydir. S¢z dedigimiz gizemi
insanlar tck baslarina ve topluca yasarlar. Elbet soz siire
Ozgit bir gizem degildir. Ne var ki diizyaz1 dili gizemden
aritmaya yonelmistir. Diizyazi, derece derece hikayenin,
romamin denemenin, bilimin dilidir. Bu kullanimlar i¢ginde
diizyazi miphemlikten tamamen arninmus bir dil olmaya
yonelmistir. Siir insanin ve insanhigin sahici dili oldugu igin
ifade ettigi c¢esitlilikten ¢ekinmez. Dilin ¢ok anlamhihif:
gercek oldugu igin siir ger¢ege sahip ¢ikar. Siir igin insan
dilinin ¢nemi yalmzeca bu c¢agnsim ozelligiyle degildir.
Insanin bir de konusmaya ve dile bizatihi kendi varhiklan
dolayisiyla yiikledigi bazi nitelikler vardir.
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Insanoglu dil yoluyla hayatiyetini kazandiginin, insan
olarak varligin dil yoluyla sirdiirebildiginin bilincine varsin
ya da varmasin kullandig1 dile karsi bir sicaklik duyar.
Kclimelerin, c¢agnstirdifi tatlardan &te, isaret ettikleri
anlamlardan &6te insan hayatinda bir yeri vardir. Sézler,
yalnizca mevcut olduklan igin insanin iginde bir gilven
duygusu iretmislerdir. Konusma dilinde ve edebiyatta
kelimeler yaptiklan ¢agrisim ve ilettikleri haberlerle biiyiik
bir yer tutarlar; siirde ise hem ¢agrisim, hem haber iletme
gorevi yiiklendikleri halde bir de sirf kelime olduklan igin
onem kazanirlar. Yani, soézler, s6z dizileri insanlarin
bebekliklerinden beri ¢ok kendilerine has bir seyler
gelistirdikleri giivenlik alanimi pekistirirler. Insan musralar-
da, siirlerde hi¢ kimsenin elinden alamayacag: bir “yurt”
bulur. Boyle bir yurdu olmasindan giiven duyar.

Hayvan i¢in ¢i1ghk, minlti, hayking, homurtu, inleme
neyse insan i¢in de siir odur. I¢inde bir parca “message”
bulunur ama asil isleyisini sesi ¢itkaranin necins bir mahliik
oldugunu hemcinsine ve mimkiinse yabanc tiirlere gdster-
mekligiyle yerine getirir,
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Bale ayaklann siiridir, diye bir soz duyarsimz. Biri
kalkar, yirminci yiizyihn siirinin sosyoloji oldugunu séyler,
reklamlardan iyi siir olmaz deyiverir. Oteden beri devrim
onderlerine, halk kahramanlanina, bilginlere, kasiflere,
mucitlerc tek misra yazmadiklan halde sairlik yakistinlagel-
mistir. Bir romanin siirsel bir dille yazildigi isitmedigimiz bir
soz depildir. Hatta sairler de siiri siir dis1 iiriinler,verimlerle
rahatca es tutmuslar: “Les Misérables sont un vrai po¢me,”
demis Rimbaud . Lawrence Durrell, “science is the poctry of
intellect,” demis. Siirsel bir soylev, ;iirsel bir mimariyle
karsilastiim séyleyen insan sayisi bir haylidir. Insanlar yilce
saydiklan, kendilerini kaptirdiklari, ¢ok etkilendikleri ya da
en ¢ok benimsedikleri bir¢ok davram, bir¢ok durum ve
bir¢ok nesne ile siir arasinda bir yakinlhik kurmay: sevmisler.
Bence siiri insamin 6teki idriinleri icinde eritmek yanhs.
Yanlis, ama yersiz degil. Boylesi yakistirmalari, benzetmele-
ri yapanlar “milnasebetsizliklerinden’ 6tilrii yapmuyorlar;
gercek ile soyledikleri arasinda bir “milnasebet” var. Siirin
temel Ozelligine, irasina dayanarak insanlar siir disindaki
insan etkinliklerinde de siir buluyorlar. Ama onun siir
olmadigim agikhkla bildiklerinden olsa gerek “‘siirsel’’ diye
birsey uyduruyorlar.

Siir denilen insan etkinligi (ki bu etkinlik sozlil dilin
sabit bir bi¢im almasiyla disa vurur, algilanabilir duruma ge-
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lir) beseri olami (yani insanogluna ait olani, deger yargilari-
nin yilkid binmesin diye insani, Aumane demedim; daha ta-
rafsiz bir deyimi secgtim: Beseri, Auman) merkez kabul ede-
rek halka halka diinyaya yayilan bir etkinliktir. Siirin nesne-
ler diinyasindaki ¢ok renkli, ¢ok bigimli yiiziiniin merkezin-
de ‘beseri olan’ bulunur. Dolayisiyla beseri olanin soyut ifa-
desinin yogunca gerekli oldugu her yerde siir kelimesi insan-
larin yardimina kosmustur. Bir anlatim kolayligi bulmak
i¢in insanlarin bagvurdugu bir hile. Siirin 1rasindaki giicii
baska ustiinliikleri vurgulamak igin kullamyorlar. Bence si-
iri herseye bulastirmak, her seyi de siire batirmak dogru de-
gil. Béyle bir tutumu benimseyecek olursak hem siiri sanki
higbir belirgin vasfi yokmus gibi kimliksizlestiririz, hem de
siirin belirgin vasiflarimi yalmzca bigim ozellikleri aiizeyine
indirmis oluruz, yani siir dilin siislé bir durumu olur sadece.
Siir ancak kendi onuruna sahip ¢ikarak bize kadar
gelirse siirdir. Baska bir etkinlik i¢inde siir aramak
fanteziden 6te anlam tasimaz. Eger bilimde, felsefede, diger
sanatlarda, siyasette, giindelik hayatta “siir” olan bélgeler
varsa stylenen veya yazilan siire ne gerek var? Sair kim?

Bu mescleyi agiklia kavusturmak i¢in ilgi ¢ekecegini
umdu@um bir kargilastsrma yapmak istivorum: Siyasi 1ktisat
(économie politique) diye adlandinlan disiplin i¢inde beliren
bir disiince ayrihg yahut yaklasim farkhlig: dolayisiyla
*'siirsel olan’1 vurgulamaya ¢alisacagim.

Rosa Luxcmbourg ve Mao Zedung sosyalist toplumun
alacag sekil konusunda temelden bir yaklasmm farklihfina
sahiptir. Birininki son derece vurucu,sasirtici hatta yirek
kabarticy oldugu halde, 6tekinin anlayis1 makiil, denetime
alinmuis bir ziknin uzantisidir. Bu iki anlayistan poérique
olan sair olmayana ait oldugu halde, sair olan daha
prosaique goérisiun sahibidir.

“Kapitalizmin anarsik ekonomisi, yerini emekg¢i
toplumun timi tarafindan bilingle ¢rgiitlenen ve yéne-
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tilen planli bir ekonomiye biraktifi anda,” diyor Rosa
Luxembourg, “ekonomi politik bilim olarak roliini tamam-
lamis olur. Cagdas is¢i simifinin zaferi ve sosyalizmin
gerceklesmesi, Oyleyse, ekonomi politigin bilim olarak sonu
demektir.” Bu gorils giiniimiizdeki iktisatqilar tarafindan
yanlis kabul edilmekle kalmiyor, saf¢a bulunup kii¢iimseni-
yor da. Neden? Ciinkii sosyalizmin gelmesiyle birlikte
ekonomi politigin ortadan kalkacagin1 soyleyebilmesi igin
insanin bilimsel serinkanhhgim kaybetmesi, kendi varhigni,
iradesi ve dis dilnyanin varligiyla herciimerc etmesi gerekir.
Bu, daha ¢ok saire yakisan bir tavirdir.

Nitekim, Rosa Luxembourg candarma dipgigiyle
kafas1 parcalanarak olmesi de dahil olmak iizere bir ¢ok
sairin heves edecegi bir hareketli hayat yasamis, eger benim
bildigim siir disinda bir siir varsa, iste o siiri goze batar bir
inat¢ihkla yasamistir. Duyarli bir yiirege sahip oldugunu
anladigimiz hapishan: mektuplar arasina giren Gocthe’nin
misralar1 da begenisindeki inceligi tsaret etmesi bakimindan
ilgiye deger.

Rosa Luxembourg’un siyasi iktisat alanindaki sairane
gorislerine z1t goriisler dogrudan dogruya bir sair olan Mao
Zedung’dan geliyor: “Sosyalist toplumda c¢elismelerin devam
edecegini kabul etmek istemeyenler ¢oktur (...) Anlami-
yorlar ki, sosyalist toplum ancak ¢eliskiler karsisinda dogru
bir tavir almaya ve bunlar1 ¢ozmeye dayanan bu araliksiz
siire¢ sayesinde gittik¢e daha birlesik ve daha gii¢lii duruma
gelir (...) Sosyalist toplumda esas ¢elisineler yine iretim
iliskileri ile iretim giicleri ve iistyap: ile temel arasindaki
celismeler olmaya devam eder (...) Celiskiler boyuna ortaya
¢ikar ve boyuna ¢ozillir — Ve esyanin gelismesi diyalektik
kanunu iste budur.”

Iste bir yanda geng, hayalperest, pervasiz, diinya
cennetinin kapilarini zorla agmaya hazir Avrupali’'nin siirsel
yaklasimi, bir yanda da giingoérmiis, kolay aldanmayan,
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temkinli, yeryiiziinde sahip olunacak imkanlarin simirhligan-
dan gizli bir bilingle haberli Asyali’min bilgece yaklasimu.
Mao’'nun gorilsii derin belki ama atihmci degil. Luxembo-
urg’un goriisii ise safdil ama sairane bir parlakhkta.

So6zii nereye getirecegimi biliyorsunuz: Mao Zedung
sairdir. Ne egitimi, ne yirittiiii siyasi miicadele siire
yakismadig halde sairdir. Ustelik yazdig siirler yiriittigi
devrirmci miicadeleyle, Cin ruhunu tazeleyen dilsiinceleriyle
aitlasma halindedir. Buna karsihk Rosa Luxembourg her
airpimsinda, her séylevinde biraz siir sakl olsa bile gergek
siir diinyasimin disindadtr.

Siiri de siirsel olam da dogrudan dogruya siirin i¢inde,
onun maddi ¢ercevesi icinde aramahyz.




Giiniimiiz aydinlann — yani siir okuma eylemine
girisecegi umulan kiimedeki insanlann ¢ogunlugu —
siyasetin, bilim kurumlannin baskisi altindadir. Anladifim
kadaniyla da bdyle baskilara hepsi eyvallah etmislerdir.
Sineye cektikleri bu baskilar yilziinden aydinlar — hig
olmazsa disiinme yeteneklerini muhafaza edenleri —
ideolojileri el iistiinde tutmak, ¢adin gerektirdigi hurafeleri
savunmak zorunda kahyorlar.

Bu insanlann siir okumalari, okuduklarim siyasetin
stz dagarcigina, bilimsel hurafelerin kuru mantigina,
tercime etmekten ibaret. Bdylece siirle azdirlmis bir
ideoloji, ideolojiyle yere ¢alinmis bir siir ¢zentisi kaphyor
zihinleri .Bu yozlasmanin tek nedeni siir okumaya girisecegi
beklenen kisinin kafasindaki siyaset kahplarimn, soyut
inan¢ kaliplarimin mildahaleciligidir. Bu donuk hayaller,
siirin devingen gergegini karartirlar.

Baska bir sey daha var: O da bazi sairlerin kendilerini
siyasi dogrulari, inan¢ soyutlamalarim savunabileceklerine
inandirmas olmalandir. Ama ideolojik dogrular her zaman
siirin tasidif1 canh isaretten daha asap) diizeydedir. Sair
baskasindan ¢grendigi dogrulan savunmaya kalkti mi, ya o
dogrulann darhginda tikanacak, * ya da siirin verecegi asil
sey neyse onu feda edecektir,

(*) *“(...) matters that are beyond doubt are, in a sense, dead; they do not

constitute a challenge to the living”’
(Schumacher)
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9.

Siirler, bir diinya goérusinin kaynak metinleri
degildir. Hangi metnin bir dinya gérisinin kaynagi
oldugunu sdylerseniz, o metnin artik siir olmadigim séylemis
olursunuz. Biz bir siiri herhangi bir diinya goriisi sahibi
olmak, ya da bir diinya goérisu iginde hakh delillerle
kendimizi beslemek i¢in okumayiz. Bu yiizden de siirin iyi ya
da kot olusu o siirde yer alan yargitarin  dogru veya yanhs
kabul edilmesiyle iigili depildir .Efer benimsedifimiz
disiinceler, sahip oldugumuz deger yargilan dolayisiyla siir
ckuyacaksak vakit kaybetmis olacagiz. Higbir siir bize bir
dinya gorusinin ana metinleri kadar ag¢ik ve doyurcu
malzeme sunamaz. Cunki higbir siir bir dusiinceyi dile
getirmede diizyazimin saglamhgini kazanamaz.

Benimsedigi dusiincelerin = siirlerde  “‘terenniim”’
edilmesini Ozleyen insan ne zavalhdir! Disiincelerinin
anlatim imkamm siirlerin ¢ergevesine sifisirmak, yahut
siirlerde diistincelerini seyretmek c¢aresizligine diismiustir.
Peki, ya sairlerin kendilerini birer “‘icra sanatgis1”’, birer
“muganni” saymalarina ne demeli?
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10.
Cesar Vallejo’nun bir siiri:

UMUTTAN SOZ ETMEK {ST{YORUM

Bu aciyr Cesar Vallejo olarak ¢ekmiyorum, Su anda ne
sanat¢), ne bir insan, hatta ne de bir canli varhk olarak aci
¢ekmiyorum. Bu aay bir Katolik, bir Muhammedi yahut
dinsiz olarak ¢ekmiyorum. Yalnizca ac: ¢ekiyorurn bugin.
Adim Cesar Vallejo olmasaydi da ¢ekeccktim bu aciy.
Sanat¢i olmasaydim aym aciyi duyacakum yine. insan da
olmasaydim, hatta canli varhk da,boylesine ¢ekeccktim aciy.
Katolik de olmasam, tanntammaz da olmasam, Muham-
mcdi de olmasam yine aci i¢inde olacaktim. Bugiin en dipten
baslayarak ac cekiyorum. Yalmzca aci ¢ekiyorum bugiin.

Aciklamasiz bir ac1 icindeyim su anda. Oyle derin ki
acim bir sebebe baglanamaz, sebepsiz de olamaz. Scbep ne
olsun ki? Ona sebep olabilecek dnemdcki sey nerde? Hi¢ bir
sey scbebi degil, hicbir sey ona sebep olacak gigte degil. Bu
acidan dogan sey ne ise yarar? Benim acim bir tuhaf kuslarin
kuzey ve giiney riizgarlarindan ddéllenip saldiklary tarafsiz
yumurtalardandir. Sevdigim kiz 6lseydi, acim ¢ektifim ac
olmakta devam ederdi. Boynumu kesselerdi usturayla, ben
yine simdi duydufum aciy1 duyardim. Bu hayatta degil bir
baska hayatia olsaydim, ¢ekecegim bundan baska bir aci
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olmazdi. Bugiin en yiicelerden baslayarak aci ¢ekiyorum.
Yalnizca aci gekiyorum bugiin.

Aglarin acisina bakiyorum da benimkinden nasil da
uzakta gorityorum onu. Aghktan 6lecek olsam, bir ot olsun
biterdi mezarimdan .Ayni sey asiklar icin de Oyledir. Asigin
kani, hangi kaynaktan ve ne ytne aktig: belli olmayan benim
kanim yaninda nedir ki?

Simdiye dek evrendeki her seyin kaginilmaz olarak
baba-ogul baglantis: iginde olduklarini digiinirdiim. Oysa
bugiiniste bakin ne babadir benim acim ne ogul. Batan giin
olmaya timsegi yok, fazlasiyla sinesi var dogan giin olmak
igin, ve los bir yere konacak olsa hi¢ 151k salmayacak,
aydinhk bir yere koysan golgesi olmaz. Bugiin ac:
¢ekiyorum, olsun ne olacaksa. Bugiin aci ¢ekiyorum
yalnizca.
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11.

Tanpinarin musrayr anlatabilmek igin kullandig:
kelime siirin timind anlatmak i¢in de kullamilmal: Kpik.
Ama o, deniz kopiigi diyor misra igin. “Deniz kdpigini
dalgalarin ucundan toplamaya kalkimiz, avucunuzda birkag
damla tuzlu su kalir,” gibi seyler stylilyor.

Siir de kdpuk cinsi bir seydir dogrusu. Bir hareket, bir
calkanti, bir ameliyenin bulundugu yerden ¢ikar. Kosan
atlanin, kuduz hayvanlarin, sarah insanlarin agzinda,
dalgalarin ¢arptig, caglayanlarin distigi yerde kopik olur.
Bir de maden eritilen potalarda rastlarsimz kopige.
Madenlerin erimesi, irmaklarin akmasi, 'atlarin. kosmasi-
dir esas olan. Kopiik bazan bir belirti, ama her zaman bir
artikdir. Kopuik gider, geriye onun belirmesini gerektiren ig
kalir. Siir de biitin o6teki sanatlar gibi asil hareketin
kendisine o6zgil disa vurusudur., Bir tamamlama, bir
kagimlmaz fazlalik ,yerini bulamamis insanlifin ¢calkantisin-
dan dogmus bir kdpiiktiir.

Bana kalirsa en dogru sozid Picasso stylemis bu
alanda: ‘‘Sanat hakikat degildir® sanat bize hakikati
anlamay: 6greten bir yalandir.”



12.
Gelenekgilik ve ilericilik: Aym egilimin iki yilzii bunlar .

.Bakmayin gelenekgilerin ve ilericilerin birbirleriyle didistik-

lerine, ddviislerini bile ayn1 seyi savunarak yaparlar. Bir
kismi, gecmisten getirilen deger ve kurumlarnin gerekliligi
iizerinde 1srar ederken, karsi taraf gelecekte elde edilecek
kurum ve degerlerin 6vgiisiinii yapiyor. Dogrusu, her biri
kendi savundugu yam1 ayakta tutabilmek igin karsi qiktif
cephenin goriislerine muhtag. Gelecege dogru bir zincirin
devam ettirilmesi i¢in gegmisten uzatilan halkalarn saglam
tutulmasi gerek, ge¢misin halkalarinin sag ve esen tutulmasi
da zincire yeni halkalarin eklenmesini kaginilmaz kilar. Bu
iki taraftan biri i¢in ¢arpisan oteki tarafa mithimmat
saglamak zorundadir. Gelenekgiler de, ilericiler de kendi
savaslarim yiiriitebilmek igin zihin kahiplarina, metafizik
temellere, varsayimlarla yiikli bir tanitlama mekanizmasina
bagh, bagimhdirlar.

Siir okumak isteyen kimse gelenekgiligin ve ilericiligin
entellektiiel yilkiini bir yana birakmadik¢a giristii isin
altindan kalkamayacaktir. Siirin ne gelenekle, ne de
beklenen hayatla bas1 hos degildir. Ge¢mis ve gelecek siir
icin (ve icinde) yabancilastirici Ogelerdir. Siir okumanin
hasad: ancak bilinmeyen eski ile tanisilmamis yeni arasinda
toplanir. Siir okumak, ancak ‘simdi’’nin olaganiistit
vuruculugu, tadilan somut yasama aninin tazeligi ve
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uyaricilifi ile dogru gizgiye oturur.

Gelenekgilik yoluyla olsun, ilericilik yotuyla olsun bir
“tevali’’ye teslim olmus kafalar siirin ger¢eklifine ulagamaz.
t¢inde bulunulan “mitthis zaman pargasi’'nin énemini bir
onceki veya bir sonraki zamanla degistirme yanhs: kimseler
yasamadaki uyamkhg terketmis, simdiki zamam golgede
birak:p kendilerini uyusturmus kimselerdir.

Siir okumak gelenck¢inin gereksindigi bir olay
degildir, ¢iinkt siir okumakla zihnimizde ge¢mise ait bir
kurumu veya ge¢misin deger ¢lgiilerinden birini yerli yerine
oturtmus, gelenek¢i tutumumuzu hakhlastirmis olmayiz.
Tam tersine siir ge¢mise dair imalarinda bizim o giine kadar
hesaba katmadifimiz bir boyut getirerek kahiplasmis dlgiileri
sarsar. Zaten siir, siir vasfim kazanabilmek igin geride
kalmis olan bir hayat parcasim desmek, tesrihetmcek,bize
bilincine varmadifimiz bir yanini isaret etmek zorundadir.

Yine, siir okumak ilericinin de gereksinimi disinda
kalacaktir. Citnkii siir hi¢bir zaman atilacak yeni bir adimin
basamaf olamaz. Bu saglamliktan yoksundur. Peki, siir
bize gelecegin ulasilmaya deger bir yanim ya da dogrudan
dofiruya gelecegin el uzatmaya deger oldugunu sdyleyemez
mi? Evet, ama dikkat edin, bu durumda, gelecek simdiki
zamann bizinin bir parcasidir. Nitekim siirde ge¢mis de
Onceye ait bir kategori olmaktan ¢ikar.

Biititn bunlan sdylemekle gelenek¢i ve ilerici olarak
taninan sairlerin ger¢ekte sair olmadiklarini, onlarin
izleyicisi olup da gelenek¢i ve ilerici efilimier besleyen
insanlarin gergekte hicbir zaman siir okumadiklan
yargilarina varmak istiyor degilim. Sadece sunu soyliiyorum:
Ideolojik konumu ne olursa olsun bir sair gergek pariltiyi
ancak gelenekgilife ve ilericilife musallat olan ‘‘tevali”
zincirini kirdif1, hazir ditssinme kaliplanim  pargaladif
zaman ele gegirebilir. Siir okuyanlar da eger siir yoluyla
herhangi bir sey saglama durumuna gegerlerse, bunu ancak
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hazirda bulundurduklar1 anlayislarinin disina gikarak
basarabilirler. :

Hig¢ akildan ¢ikarilmamasi gereken dogru sudur ki siir
konusunda genellemeler diizeyinde kalan her agiklama
noksandir. Siirden (ve belki de biitiin sanatlardan) sz
ederken konulan, konulmaya ¢alisan kurallar her somut
durumda sarsilabilir. Her sairin belirgin bir dtinyasi, her

- siirin oturmus, belirgin bir maddesi vardir. Eger siir {izerine

konusulacaksa genel sozlerin, her ¢zel durumda yeniden
gozden gecirilmesi, en azindan o 6zel durum ugrunadaha da
derinlestirilmesi kaydiyla konusulmalidir. '



13.

Simdi'nin zenginligi demek olan siir bir kolunu geriye,
(yasamilmushigin derinligine) oteki kolunu ileriye (bilinmezin
ipuglarina) uzatmis olarak vardir. Sairin yaptif: bir yandan
kendi macerasinin bitiin simirlarina yiiklenip oradan bitiin
insanlarin ¢z macerasin tahrik edecek gugte isaretler ¢ekip
¢rtkarmak, bir yandan da kavrama giiciiniin sinirlanindan
insanlara baz isaretler getirmektir.

Imgelem, tanidigimiz bigimlerden yapilmis bir yeni
resim; bildifimiz seslerin soyledigi yeni bir sarki; asina
oldugumuz yargilardan ¢ikan, yabancisi oldufumuz bir
sonugtur. Imgelem bize ulastif1 zaman hem yasadigimiz bir
anin sicakliini, hem de farkh bir seyle karsilasmis olmanmn
serinligini duyariz. Hemen belirtmek gerekir ki siirin dili
sofuk olmaktan ¢ok sicak olmaya yatkindir, yani siir
onaylamanin gitvenilir havasini, yeni bir kanitlama alanina
girmenin irpertisinden daha gok tasir.

1
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14,

ingelem siirde kelimenin, kelimelerin kendi baslarina
ve oteki kelimelerle olan baglantilar i¢inde kazandiklan
kuvvettir. Siirde kelimenin Onemini yadsimaya kimse
kalkismamistir ama bazen kelimenin siirdeki birim oldugu
savunulmustur. Resim i¢in renk, musiki i¢in tim ne ise, siir
icin de kelime odur, denilmistir. Renkle resmin baglantisin,
musiki ile sesin veya timmin baglantisim belirtebilmeye
glicim yetmez, ama rengin ve tininin resim ve musikide
tuttuklar1 yerin, kelimenin siirde tuttugu yerle ayni yahut
esdegerde olduklarini sanmiyorum. Renk de, ses de sinirh
Ogelerdir. Prusya mavisi, bu rengi taniyan herkesin iizerinde
ittifak kurabilecegi sinirhilikta algilanan bir renktir. Bir de
“‘prusya mavisi”’ soziinii diisiiniin, iki insan1 olsun bu séziin

"anlami izerinde uzlasmaya, anlasmaya vardirabilecek

misiniz?

Resim ve musiki sanat olabilmek i¢in kullandiklar
araclarin sitmirlihgs iginde kalmak zorundadirlar ve esasen bu
araclarin (birimlerin) olanaklarim kullanabilmek i¢in sanat
olma ozelligini tasirlar. Siirde kelimeden vazgegilemez ama
siir kelime sanat1 degildir. Siir dil aracilifiyla dilin anlatim
olanaklarinin asilmasidir, yani kendini olusturan ¢gelerin
iistiinde varhik kazanan, insana ‘“‘imkan” tanmiyan bir sey.
Kelime, sinirh bir birim degildir. Renk, ¢izgi, ses gibi 6lgiiye
gelmez. Bir anlamda kelime insandir ve insanin igine, disina
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ve biitiin yonlere sonsuz genislemesidir. Siir kelimenin bir
belirti olmasinin 6tesindebaslayan bir seydir.

Renkleri sicak ve soguk sesleri tiz ve pes diye ayirmak
ve her birine birer simgesel deger yiklemek mimkiindiir.
Renklerin ve seslerin gergekten, insan i¢in simgesel degerleri
vardir. Bu da onlara insanda bsraktiklan etki bakimindan
bir baska sinir koyar. Oysa kelime ortaya ¢ikisim zaten bir
simge olmaya borgludur. Dil baska bir seyin yerini tutmak
tizere vardir. Ama dilin bir baska seyin yerini tutma o6zelligi
diizyazi i¢in gegerlidir, Kelime diizyazida kendisi degil, bir
baska seyin simgesidir, onu gostermek igin vardir. Oysa siir
dilin  bizatihi bir varlik kazanmasi suretiyle bize bir
gercekligi getiren bir kurulustur. Bu anlamda siirin
biitiiniiyle bir baska seyin simgesi olmasi da gerekmez.
Simyacihgmn, psikanilizin ,Marxsizmin, mitolojinin, tarihin
imalariyla anlam kazanan, yani onlarin simgesel degerleriyle
bir varlik olan siir, simgeler yerli yerine oturduktan sonra
belki siir olmaktan ¢tkacaktir. Siir, bizim neyi simgeledigini
bilmeden de hayatimiz i¢inde anlamlandirabildigimiz ,neyi
simgeledigini bildigimiz zaman da anlamh olusundanbirsey
kaybetmeyen metindir.

Bir musra isittigimiz zaman, bir siiri okudugumuzda
yahut,oradaki bir yargi, bir betimleme, bir siralanis, bir
kesinti ya da ne oldugunu bilemedigimiz bir sey bizde bir
onama duygusu yaratir. Biz bu onamaya kelimeleri
aynstirmaksizin, dilbilimsel higbir ¢6ziimlemeye basvur-
maksizin saliip oluruz. Siir bizde bir seyle mutabakat
kurmus, insan vasiflarimizdan birine tetabuk etmistir. Daha
da otede “bizim” olmus ve belki “biz’’ olmustur. Iste siirin
ickinligi bu noktada belirginlesir. Bununla birlikte,
okudugumuz musra, isittigimiz siir kullanilan dile bagh bir
gerceklik olmakla kalmaz; kelimenin disina qikar ve bizi
kendi disitmizdaki bir somutluga yerlestirir. Artik dil
olmayan bir gergeklige intibak etmek tizere “Oznelligimiz-
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den” ayrilinz. Kelime kendisinden ¢ikar ve biz de

kendimizdeki kelimeden ¢ikanz. Kelime kendi anlaminin
cevresindeki haleden otirii bir yere sahiptir, kelimenin
yam ve yoresi vardir, bizim yanimiz ve yoremiz vardir:
Kainattayizdir, kdinat iginde bir yer tutmaktayizdir. fIste
siirin agkin vasfi da boylece belirginlesir.

Imgelem ickin ve askin nitelikleri aym anda bilnye-
sinde barindirir. '



15.

Dizyaz: ile siir arasindaki fark ¢esitli zamanlarda
birok kimse belirgin kilmaya ¢abalamistir. Boylesi
aciklamalar iginde gergekten inandirict olanlar da vardir,
yalnizca yazarin durumunu kurtarmaya yarayanlar da. Siir
okuma c¢abamiz iginde diizyaz1 ile siir arasindaki fark:
dikkatlice gozoéniinde bulundurmamiz gereklidir. Belki bu -
encok siir ile manzume arasindaki fark idzerinde de
durmamiz demek olacaktir. Yani dnce siirin ayirici vasfimin
vczin, kafiyc, misra diizeni, musiki gibi bi¢cime bagh bir ge
olmadigim bilmemiz iyi olur. Ama, “De la musique avant
toute chosc,” demis Verlaine, diyeceksiniz. Ne demek
istedigini gercek anlamtyla kavrayincaya kadar inanmayin
bu sairin sdziine. Musiki ve onu miimkiin kilan biitiin sanath
sozler siirin belkemigini teskil etseydi, ttkamik, ayrintilardan
kurulu Divan edebiyatim siir i¢in vazgegilmez saymamiz
gerekirdi.

Sanath sozlerin musiki disinda kalan ozellikleri yani
bir siirde ne denilmek istendiginin ancak belli bir kiltilriin
(veya sairin bizzat kendisinin) kendine 6zgii ve batini
{ésotérique) isaretleri  yoluyla anlasihyor olmasi siiri
dizyazidan ayiniyorsa, bu da sa¢gma. Kapali ifadeler siir,
agik anlatimh metinler diizyazidir gibi bir anlam c¢ikar
bundan.

Siir ayiric1 vasfimi dilin yapisint bozan degisikliklerden
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(déformation syntaxique) alir dememiz de miimkiin degil.
Cilinki bu degistirmeler diinya siirinin yeni tecriibeleridir,
olmasa bile siir bir dil ¢carpikhgindan ibaretse, diizyazidan
ayrilmis, ya da onunla karismis ne 6nemi var?

Akidan ¢ikarilmamas: gereken sey su bence: Siir
yalniz diizyaziya degil, baska higbir sanata, hi¢bir bigime,
hi¢cbir eyleme donistirilemeyen bir anlatim aracidir.
Musikisinin elinden alinmasiyla, imalarimn agikhga kavus-
masiyla, dizgin bir sozdizimine ulasinakla diizyazida
ifadesini bulan metin siir olmasa gerektir. Siir baska anlatim
yollariyla varilamayan bir beseri alanin sanatidir. Diizyazi-
dan beklenen higbir gorev siire yiiklenemez. Dil birinde ne
ise, dtekinde o degildir.



16.

Genellikle, biitiin edebiyat yapitlarinda giindelik dilin
yapisindan uzaklasilir. Ama siirde baska edebiyat eserleri
icin aradigimiz mantik orgiisiinil de bulamayabiliriz. Hatta,
¢ogunca siir bizi kurallari konulmus mantik alanindan
uzak¢a bir alanda yakaladifi zaman gercek etkisini
gosterebilir.

Siir disindaki edebiyat iiriinleri ortaya ¢itkmis bulunan
metni asan bir haberi iletmeyi de amaglar arasina soktuklari
icin kurallan konulan mantik yapisina baghh kalmak
zorundadirlar. Bir hikdyenin, bir romanin ilettigi haber bir
baska bi¢imde de ortaya konulabilir. Bu yiizden de bir
hikdye, bir roman zaman zaman ozetlenebilir, b&liimlere
ayrilabilir veya en azindan metni hep gézoniinde tutmaksizin
hakkinda konusulabilir. Oysa siirde belli ve 6zgiin mantik
dylesine billurlasmistir ki metnin kendisi ancak bir seydir,
bagska bir bi¢im i¢inde varhfm siirdiremcz, baska

kelimelerin bilesimine terciime edilemez.
Siirde gegerli olan mantik ancak siir okurden ne oldu-

gu bilinebilen bir zihin durumudur. Siire 6zgii mantik diize-
nini belki bir kereye mahsus olmak uizere ve yalmzca bir sey
kavrayabilelim, kendimize maledelim diye kurabiliyoruz.
Siir mantifinin genel-geger kurallari yok, yiiriinecek yolu biz
kendimiz bulup ¢ikariyoruz. Ciinkii biz siiri onun esrarini
kendi esrarimizla kaynastirabilme ¢abasiyla okuyoruz.
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Siirde her sey dogrudur. Daha acik¢asi, siir hentiz
bizim mantik yapilanyla yiiz ylize gelmeden 6nce edindigi-
miz duginme ve algilama, hatta tat alma yetimizin ig gér-

~dugit dbnemimize ait bir bdlgemizden girip bize baz: seyleri
aciklar, 6gretir.



L B

17.

Ne kadar 6zgiin nitelikler tasisa da siir, sanatlardan
bir sanattir ve &teki bitiin sanatlanin ortaklasa sahip
olduklan bir dzellikle de insan hayatinda énem tasir. Stzle,
sesle, goriintityle, renkle, ‘hacimla hangi araglarla ortaya
konulursa konulsun sanat eserlerinin insan zihnine, insan
ruhuna katkis: bazi seyleri dogrudan kavramaya yardimci
oluslarindan dogar. Dogrudan kavrayis, kurallan bilinen
anlama ve akil yiiritme yollarinin 6tesinde bir *“‘edinme”
yoludur. Sanat disindaki d{isinme alanlarinda, zihin
cabalarinda herhangi bir seyi kavramak i¢in adim adim bazi
baglantilarin ,iliskilerin evrelerinden gegilir, 83eler arasinda-
ki ilgi dolayisiyla bir ‘““dogru” kavranilir. Sanat ise adim
adim kavranabilen, aciklamalar yoluyla yaklasilabilen bir
“dogru” sunmaz insanlara. Bitiin ince islere, yillar siiren
sanat ¢ahsmalarina rafmen sanat temas edildifi anda ortaya
¢ikan ve hi¢cbir zaman bazi aracilar gerektirmeyen bir etki ile
insan hayatinda yer eder. Bu etkinin gelip ge¢ici oldugu da
sOylenemez. Tam tersine sanat dogrudan etkisini insanin
tinsel biitintinde uzun zaman devam ettirir. Belki bu etkinin
bir gerekceye sahip olmayisi, o gerekcenin kaldirtlamayis
stireklilifini de salamaktadir. Sttphe yok ki bircok sanat
eserine yaklasabilmek i¢in bazi1 6n hazirhklar, bilgiler, hatta
zihin idmanlan gerekir. Ama bu gereklilik sanatin
hissedilebilir olmast i¢in bir giivence sajlamaz. Sanata
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yaklasmak her zaman “do8rudan dogruya’’dir ve bu 6zelligi
ile insanlarin daha zengin bir zihin yapisina agilmalarini
destekler.



18.

Insanlarin bir siir dilnyasina yonelmeleri onlarin 6znel,
kendilerinden baska bir kural koyucunun bulunmadig 6zel
bir dilnya ¢zlemi iginde oluslanindan degildir. Cok sozii
edilen *“hayal dlemi” iste bu 6znel diinyadir ki onun ilk
siradaki diismam sairlerdir. Sairler her nasilsa genel
anlayisin maddi-manevi diye ayirdifi, gercek-diis diye ikiye
boldiigii ‘hayerin parcalanmazlifini anlamis veya anal ytique
bir kafanin yapacag ¢6ziimlemeleri anlayamamis insanin.r-
dir.

Siir keclimelerin gli¢ verdigi bir gergekligin canlanip,
reakieni»  boyutlanmasin:  saglarken gergeklik  olarak
yasavan bir¢ok olguyu da durgunlastinnp soldurur wve
boyutsuz kilar. “Hayal alemi” keyfi yonlendirmelerin,
denetimsiz atilimlarin, onciillerin mahkimiyeti altindaki
bicimsel diinyadir. Siir diinyas1 ise gergekligi butin
deneyimlerde arayan, insana var olani biitiin sarsiciligsyla
gosteren, muhteva ile go6riinim ¢akismasi suretiyle
belirginlesen bir diinyadir. Bu anlamda siir her zaman
uyarici, uyandirici bir etki yapar. Siir kuramlann
despotluguna da, hayalterin kofluguna da ayak uyduramaz.
Insanlar, ego’'nun mutlaklii, diisiincelerin diinyay: bigim-
lendirmesi, iretim siireci, tarihin akisi gibi hayalleri
sectikleri zaman siirden uzaklasirlar. Siirle aralarina ‘hayal
dlemi’ girer. Eger siir onlan uyandirmamissa, hayalleri
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* ikna etmekte 1srar eder.

icinde kaybolup gideceklerdir.

Sairler sik sik ideolojilerin efsunlu etkisinden
yararlantp insanlar arasinda-imtiyazl bir yer tutmak istegine
kapilabilirler. Bu durumlarda sairler eserlerine insanlarin
hayal dtnyalarin1 onaylayacak isaretler koyarlar. Zaten
hayalin biytisindeki insanlar da bu igaretlerle kendi 6znel
dinyalarim kaynastinp, btylece bir hakhlik alam kazanip
kendi hayal &lemlerinin gerektirdigi davranislar1 gdsterme
rahathg elde ederler. Sairler, hayal aleminin en buyik
disman olduklan halde, insanlan (ve en basta kendilerini)
uyanik kihinayr amagladiklari halde hayal dinyasim
onaylamak gibi bir havaya girebilirler. Bu da onlarin temel
zaafidir. Bu zaaftan korunmalarni da (hele ¢agimizda)
oldukg¢a zordur.

Siirin 6nemi hicbir zaman yapisinda yer alan bazi
isaretlerden dogmaz. Siirin dnemi bir deneyimin (experien-
ce) dogrudan dogruya kendisi olusundandir. Elbet bu
deneyim bir¢ok baska deneyimden izler tasir ve insam yeni
deneyimlere hazirlar, ama o anda var olanla insam1 mutabik
kilar .Bu anlamda somutlugun kendisidir siir ve insan1 yerin,
goan, bitkilerin, hayvanlarin, 6teki insanlarin arasinda bir
yere yerlestirir. Orada oldugunu s¢ylemekte, orada olduguna



19.

Baslangicindan beri siir baskaldiranlarin, baskiya,
zorbalifa kars: koyanlarin sesidir. Haksizhga ugrayanlanin
bir haykirisidir siir. Bu yargilara iki yénden itiraz gelebilir.
Once siir okuyuculanmn,'siiri 6nemli sayanlarin sayica hep
az olduklar, kigik bir azinhk teskil ettikleri, oysa
haksizhiga ugrayanlarin siirle i¢li-dish olanlara kiyaslanama-
yacak kadar ¢ok sayida oldugu 6ne siirillerek baskiya karst
koyanlarin sesi olma vasfinin siire ancak temsili mahiyette
yakistirilabilecegis6ylenebilir. Halbuki budiisiinceler yanlhs-
tir. Bir kere haksizliga ugrayanlar ¢ok sayida degil, az say»-
dadir. tnsanlarin ¢ogu gériiniiste kendi karsilarinda yer
alanlarla isbirligi halindedirler. Kaldi ki insanlarin ¢ogu ug-
radiklar1 neyse ona ‘‘miistehak”tirlar. Dogru karsisinda du-
yarli olan, hakli olanin yerine getirilmesi icin titizlik gosteren
insanlar her zaman azinhktadir. Insanlar arasinda istin
baz1 degerlerin, baz1 giizelliklerin, ortalama duygulann is-
tiindeki bazi tatlarin pesinde olanlar aramakla bulunacak
kadar azdir. Baskiya, zorbaliga kars1 koymak bu az sayidaki
insanlarin isi olsa gerek. Dogrusu bu baskaldiranlar siirin
gerektirdigi ictenlige ulasabilirler.

Siirin baskaldiranlarin sesi oldugu yargisina bir baska
itiraz da siirin sundugu gergeklikte yeryilziinde yilriirlikte
olan gerceklik arasinda bir mesafe bulunabilecegi, daha
acikcasi insamin pek “ince” yanina seslenen bu sanatin diin-
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yann “kat1’’ zorluklanyla basedemeyecegi, baskaldin yiiki-
niin siirin omuzlarina ¢ok agir gelecegi bi¢ciminde sunulabi-
lir. Bu itiraza cevap verirken siirin bizatihi bir “kihg¢”
olmadif hususunu hatirfatmak isterim. Siirin yapisi zaten
bir eylem kilavuzu olmasina engeldir, eger baskaldiranlarin
sesi olmak bir hareketin s6zcililg(ini Ustlenmekse o
hareketin ni¢in béylesine ““dilsiz” bir sézcil sectigine sasilabi-
lir.

Siir baskaldranlarin, haksizhiga ugrayanlarn sesidir,
evet; ¢linku siir cogunlugun kabullerindeki hapishaneyi, her-
kesin rahathk duydugu degerlerdeki iskence aletini gérebil-
me aynicaliina sahip insanlarin yakinhk duyduklan bir
etkinliktir. Siir okumak bu buyiik hapishanedeki kardeslerin
birbirlerinden haberli olmalarina, iskenceye birlikte diren-
inclerine yarar.

Siir, kurallanin kisiliksiz yapisim ytkmak isteyenlerin,
her zaman bir tazelik olma imkanii arayanlarin, taze kala-
bilenlerin bélgesinde tutunmakta israr edenlerin sesidir. Ya-
sayan olmak, somut yasama alaminda kalmak zorbaca be-
nimsetilmek istenen kurallarin disinda olmak demektir.
Standar. 6lgllerin benimsenmesi, siire diisman olmak, so-
yutlamalarin yok edici bélgesinde erimek demektir. I¢inde
bulundugu durumu zihnen dogrulamaktan baska ¢ikar yol
bulamayan insan, yani biitin imkanin yasanmakta olandan
ibaret oldugunu kabul eden ve bu kabulini “tarihin akis1”,
“objektif kosullar”, “insanhk ideali”’, “tannsal ilke” gibi
soyut, baskici kavramlarla hakhlastirmak isteyen insan yer-
yliziindeki bitin pislikleri zerine almaya hazirlanmus,
biitiin zorbalarla isbirligine 6énceden raz: olmustur. Siir ise
pesin soyutlamalarin ugruna somut hakikatleri feda etmez.
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20.

Insanin insanlarla olan baglantisi ve insanin ¢evresiyle
olan iliskisi yiiziinden yiireginde, kafasinda beliren ¢atlak
belli bir duyarlik sahibi herkesi siir okumaya muhtag¢ hale
getirir. Getirmiyorsa artik kafalarin, yiireklerin yerli yerinde
bir isleyisi kalmamis demektir. Agikcasi, siire muhtag
olmak, olabilmek bir basaridir. Insanlar siiremuhtagolma
dilzeyini yasayisin takintilarindan 6tirii degil de, dogrudan
dogruya siir okumak suretiyle de tutturabilirler. Bu durum-
da siir yalnizca bir seyleri tamamlayan, yerine getiren, koru-
yan olma niteliklerinin 4tesinde, egiten, insa eden, yoguran
ozelliklerini belirginlestirir.

Sevmek, sevdigi i¢in korumak, siginmak, sifindip igin
teselli olmak, hosnutlugu aramak ve bu yilzden hosnutlan
aramak insanlara ¢ok yakisan tutumlardir. Insan kendine
yarasan bu tutumlan siir okuyarak pekistirebilir.
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TANRI ANTONIUS’U BIRAKIYOR

Birdenbire, gecenin yarisinda

canalicl miziklerte, seslerle gegen
goriinmez ¢algicilan duyup da

artik talihin bitti diye, yaptikiarin
cokiverdi; kamtland diye

hayatinin sahteligi, sakin aglama.

Cok tnceden hazir gibi, bir yigit gibi,
Vedalas uzaklasan Iskenderiyeile.

Hele hi¢ aldatma kendini

bu bir diistii, yanhs isittim, deme
asaglanma boyle bos umutlar iginde.

Cok 6dnceden hazir gibi, bir yigit gibi
bdyle bir kente yarastifim belli edercesine,
giivenli adimlarla yaklas pencereye

ve coskuyla dinle, ama korkaklarin
yakinmalari, yakarmalaryla degil,
yiireginin derinlerini agarak bu gizemli ¢algilara
dinle canahc: sesleri.

Ve yitirdigin Iskenderiye’ye elveda.

K. KAVAFIS



ADDENDA



Heniiz 20 yasindayken savundugum siir anlayisina
hala sadik kalmanin goniil rahathifi i¢inde, yapilarinda anla-
tim eksiklikleri tasisalar bile, 1964 yihnda yayimlanmis iki
yazinin hemen hemen tiimiini, 1965 yilindayayimlanmis bir
yazinnise kii¢iik bir par¢asim Siir Okuma Kilaviizuna ekli-
yorum. Dikkatli bir okuyucu bu genglik diisiincelerimin
Dylan Thomas’in siir anlayisiyla yakinhk tasidigini gorebile-
cektir. Hele su satirlarda sasirtica bir benzerlik var: “(...) im-
geler kagida ulasmadan dnce insan usunun biitiin akli siireg-
lerinden ge¢melidirler.”” (D.T.) “Siirin ortaya konmasinda
gegctigi iciincii evre imgenin ussal ve elestirel giicle sinirlan-
masi...” (1.0.) Boyle gizli bir akrabaliktan duyduﬁum hog-
nutlu;,u gizlemeye gerek gérmiiyorum.




SIRINOZGURLUGU

Bir duyarhigin siirle disa vurusunda gectigi siizgegler-
den biri, belki de en 6nemlisi disiincenin koydupu siizgegtir.
Burada soziini etmek istedigim bu siizgecin isleyisi olacak-
tr.

Siir giiciinii bir diistince dizisinin, bir 6gretinin sozci-
sii olmaya dayayamaz. Cinkii siirdeki diisiincenin soz
konusu edilebilmesi i¢in siiri bask: altinda tutan etkenlerin

I) Bir felsefenin, bir 6gretinin yapacag gibi siiri kalip-
layacag yerde (kaliplanan sey siir degildir ¢tinkii), onu bakis
acilarinin ve bigimselliklerin sinirina sokmas gerekir. Bu si-
nir igerigin her zaman zorladig), eytisim anlayis: i¢inde de-
gerlendircbilecegimiz bir sinirdir.

2) Siiri tabana (ozanin kendisine, dolayisiylainsana) ve
¢agina ycrlestirebilmemiz gerekir. Taban ise ¢ok yonliidiir.
Bilingaltinin, komplekslerin ve bastirilmis isteklerin siirekli
etkisi altindadir. Ters yonli bir etkiyi yok etmek, siiri bikiil-
mez gergeklerin kanadi altindan kurtarmak imgenin gorevi-
dir. Siirin tabam ussal olmayabilir. I¢inde tastdig geliskiler-
le varhfim siirdiirebilir. Oysa diisiince dizileri ussal olmak
savindadir.

Siirde alttan akan bir diisiincenin (anlamin ya da bilin-
cin) varhigin kabul ediyorum. Bu disiince tohumunda 6z-
gurligi tasiyan ve insanin bir¢ok kesimlerini durmadan de-
sen, aciga vuran (betimleyen depil) tedirgin edici bir nokta-
drr.
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Bu desmek eyleminde ussal akimlarin, felsefelerin ve
Ogretilerin tuttugundan ayn bir yol tutar. Bu yolla onlar1 asip
gelisim yéniini ¢ogalur. Bu yol imgenin actis yoldur.

imge:. bittin hizin1 kendiliginden olmaya borgludur.
Distincenin kati baskisim éstinde tasimaz. Kendi basina
bir duyarhigin 6diiln vermeden bigimlendigi dzgiir bir kuru-
lustur.

imgenin sagladifi 6zgiir (hatta amagsiz) ortam siiri ne-
reye gotiriir? Cagdas bir elestirel gligle sinirlanmadig) stirece
hi¢bir yere. Yani yere basmaz, asili kalir havada. Cagdas
elestirel glicli belli bir duyarlik diizeyinin ve siir egitiminin
sagladigs bakis aqisi olarak tamimlayabiliriz. Iste, imgenin
yaratici giicl, ozanin yasadig ile ve elestirel giicil ile isbirligi
etmek zorundadir. Diistince stizgeci dedigimiz seyin isledigi
yer burasidir.

Basarih siiri imgelerin denetlenmesindeki ustalik
olarak gérmek asir1 bir tanim degildir saniyorum. Denetleyi-
ci Ogeleri simirlamadiktansonra..

EVRIM dergisi (1zmir)
Mayss 1964




IMGE VE DIZGIN

Siiri simgeye degil, imgeye dayanmig kabul etmek, sii-
rin bu kopya degil, bir yaratis oldugunu anlamakla kolayca
varilabilecek bir noktadir. Ama dustinsel-ussal alandaki tav-
rimizin siire yansidig1 yeri saptamak bunca kolay olmasa ge-
rek. Dislincelerimiz bizim oldugu kadar siirimizin de bir
parcasidir. Oyleyse disitncelerimizin ¢ok iyi dile gelisi, onla-
rin basarihi estetik bicimlerle sunulusu mu siiri ortaya koyu-
yor, yoksa siirin ozana bagh ve i¢giidiisel glicih mt disiinceyi
belirliyor? Yani distincelerimizin simgelerle sunuldugu bir
yazi parg¢asini mi, yoksa imgenin disinsel bir temelle deger-
lendigi yaz1 pargasimi mu siir sayacagiz? Ben ikinci tirden ya-
21y siir sayiyorum. Cunkil bence ozan var olan disiincesini
siirlestirmez, ama yalnizca siirini ortaya kor.

Siir ortaya konurken i¢ evreden gectigini gézdninde
tutuyorum. Birincisi siir 6ncesi duyarhg, ikincisi bu duyarl-
gin yarattif1 imge, U¢linciisti imgenin 0zanin ussal ve elestirel
giclyle sinirlamip siirlesmesi. Bu evrelerin sinirlari kesin
degildir, yeryer birbiri igine girmis olabilirler.

Siir  oncesi duyarhgim1 hazirlayan ozanin iginde
yasadif diizendir. Toplumun, doganin, esyanin didizeni onda
ham, kabaca belirli bir duyarlik yaratir. Bu duyarhk yargila-
rin, yorumlarin, agiklamalarin hem iginde, hem ustiindedir.
Hem ussal, hem duygusal 6gelerin karmakarnsik devinimi
vardir bu duyarhkta. Bu ¢iplak duyarlik dogurgandir (¢inkl
gerektiginde disan vurur), dogaldir (¢clinkil yeti ile ilgilidir),
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dinamiktir (¢tinkii kiiltiirle ilgilidir). Bu ézellikleri siir 6ncesi
duyarhgin imgeye donmesini saglar.

Bu d6éniisme bir i¢giidii gereksinmesidir. Ozan: gevre-
leyen diizenin yapay nesneleri ona imge gibi kendinin olan ve
ozgir bir alan birakmislardir. Imgenin gii¢ kazanmas bire-
yin 6zgiirliigiine yardim ediyor. Insan temelde iyi oldugu i¢in
kendiligindenligiyle giiglii imge de 6zgiir ve olumlu bir siir
yapisi hazirlayacaktir. Kaliplar ve dural diizenler imge ile
yikilacaktir, ¢iinkii o 6zgiirliigiinii engelleyecek her seyin
smirlanm zorlayacak ve kendiligindenligi hep elinde tuta-
caktir. Imge ozam gevreleyen diizenden ayn bir siir diizeni
yaratmakla kalmaz. Insan iliskilerini ele alirken duyu organ-
lanimizin olanaklarim asan bir giice sahiptir. Yalnz imge bu
olumiu ve 6zgiir niteligini elinde tutabilmek i¢in mekanik-
ligindisinda kalmak, bir bigim aracit olmamak zorundadir.
Boyle oldugunda imge Ozgiirltigiinii yitirmis bir oyun araci
oluyor. Onceden diistintilmiis dil zorlamalar: ve dil oyunlan
benim anladifim imge kapsamina girmiyor.

Siirin ortaya konmasinda gegtigi {i¢iincii evre imgenin
ussal ve elestirel giigle sinirlanmasi demistik. Ama burada
once imge ortaya ¢ikar, sonradan buna diisiinsel kalkilar
olurmus gibi bir sagmaliga diismemek gerekir. Gergekte
imge bir sentezdir, diisiincesini de birlikte getirir. Siir dncesi
duyarlig1 daha ¢ok duygunun agir bastig: bir ortamdir. Bu,
imge ilc disa vururken usla zorunlu olarak deginir. Ortaya
¢ikan bilesim siir niteliginc ulasabilmek igin ikinci bir ¢ge
ile; dille deginmek zorundadir. imge dilin dural ve islek ol-
mayan bir kihiga girmesini engelleyecek giigtedir. Ciinkii im-
gede basibos ve kaliplara sigmayan bir iggiidil saklidir. Bu
¢ilgin ve giizel atin us ve dil gibi dizginleri vardir. Ama o, bu
dizginlerin kendini syinirlama g¢abalanina karsihik onlann
kesin (sayilan) kurallarini zorlayacaktir.

Sonug olarak sunu demeliyiz; duygu, us ve dil, siirin
bu ii¢ 6gcsi imge yoluyla girdikleri diizende basariya ulasi-
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yorlar. Bu sentez insan iliskilerini deserken, a¢ia vururken
ozgiin ve dengeli bir siir yapist ortaya koyuyor. (...)

EVRIM
Eyliil 1964



(...) siirden bekledigimizi aciklayalim, b6ylece sakin-
calarin giderilmesinde ve ¢6ziitme varmakta bir kolaylk elde
edecegiz. Bilimin ve felsefenin alanlarn disinda siire de bir
alan tamimanin gerekliligi var ortada. Bu alan bana kahrsa
siirin bigimidir, (Bi¢imi OZ-BICIM ayrimi disinda dissiinii-
yorum, siirin kendine 6zgili nesi varsa — 6rnegin belirsizli-
gi — onun bigimi oluyor benim géziimde.) Siir de kendi ba-
sina insan gercgegini ele almanin 6zel bir bigimidir, “s6z” bu
alan i¢inde s6ylendiginde siir igin gegerli ve gereklidir. Siirin
anlattif), getirdigi yorum ve siir iginde tartisilan biitiin so-
runlar siirin bigimiyle var olur. Yasamanin bir bas dénmesi
olan imge bu bigimin en basta gelen ¢gesidir.

DEVINIM L.X dergisi
Subat 1965



GECELEYIN BIR KOSU



glizelim yaratik, sarkilarim benim
haylaz oflanlanin, utangag kizlarin coskusu..



YORGUN

@®liiler beni serinlige yakistiramaz

¢iinkil hi¢ kimse ¢tkmak istemez bu mevsimden disan
¢linkil bitkinliklerini giinden saklar ekinler

ekinler ¢ocuklarin en rahat uykular:

gece ayaklari kokan bir adam gibi gelir
esiklere oturmus ayadogru ¢ocuklar
oserin bereket gdlgeleri cocuklar

yani ¢ocuk o giizel tiiccar

yorgunluklar alip kargilar dagitan
geceye karanlktan ¢nce gelen ¢ocuklar

bu saskinli: ¢iinkil gece yuyamaz
sanki ne kalmistur ¢ocuklara isa’dan
dliller beni dliime yakistiramaz

gibi hdla saglarimdatozlu bir aksam.
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BAKIR TENL{ YAPRAKLAR

Bak, dlim giizi kiskaniyor

simdi 1ss1zdir onun sevimli kedisi

ve herkes onun el degmedik yerleri oldugunu sanmyor
uzayor defterine ugrayan kan lekesi

senin kuslarin olurdu mevsimi yolculuklara ¢agiran
icli tasra kizlarin, gizemli evigleri

kapilarin olurdu korkudan ¢ok denizlere agilan

o denize agilan ellerin nerde simdi

yine bir giizbilyiimekte kaninda gdlgelerin
o iiziln¢ ordular tarlalar ¢ignemekte

bak, dliim giizii kiskaniyor

mevsimi aska ¢agiran kuslarin nerde senin
giizeel degdirmeyen ellerin nerde?
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SENI OLANYENILGI

Senin karanliina kanat vuran yarasalar
baska bir goge germisler kendilerini
yuirekli savasgilar olmuslar

gemilerini yakmuslar ve silahlarini bilerken
kanlarina yausimis gece

senin sularina inen yirticilar

ve pi¢ler yani ask ¢ocuklari

yanan gemilerin suya yankist oluyorlarmis
yasl bilyiiciiler soylediler

¢ingene ¢ocuklarin giilleri mor olmadi
aska bunaltilari onlar getirmediter

onlara dayaniyorum yiirekli savas¢ilara

sa¢lar uzun bir unutkanlikla orilmiis
kanlarinin ardinda tehlikeler yiiriiyen
korkunun gozlerini aradifi omuzlarinda
gittiler, yittiler arasinda boguk seslerinin
tozuyan atlarinin yelelerine baktilar ve

sen oldun

ve seni gordiim, egninde bir mavi gozlerin vardi.
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TUFENK

Cocuk e harfine yaslanmis uyuyordu

sonra sa¢larimiz kapand, denklerimiz baglandi sonra
boyuna atesler séndil daglarda

bir yfldiz boyuna sdndii durdu

¢ocuk insan seslerine yaslanmis uyuyordu

o zaman ben athydim iste

saclarimda geceler morarirdi

yorgun olamazdim ¢ok uzaklardaydi yurdum ¢iinkil

boyuna tiifenkler doldurmustum sularim girilmezdi ¢ighiklardan
canavarlar besliyordum ulu bir askerdim sanki

ve artik ¢irkinim

uykularimda ériimcekler direyor simdi
gelmis gecmis biitiin gdigeleri denedim
ellerim hala penge gibi

disler, tifenkler ve ayaklar

. g6zlerimi engel oluyor gilnes.



KUSUNOLUMU

Kus damdan dilsiince

sansin bir yiirilyisildiir artik 8liimiin
bir yagmurdur acilan kurakhiga

bir yagmurdur kulilbesi nisandan

ve onun ayaklarina dolanan o gokyilzii
kansiz yilzleridir diri kuslarin

kus dilsiince damdan

kus dilsiince damdan

kizlar saglanyla 8liimil dilsilniirler
uzun bacakh tannlar kogusur sokaklarda
kus oldil herkes mi aniyor

genglik mi yirilyor herkese ve mi ariyor
onun gozlerini satilan ¢arsilarda

kus ¢ldil kanadimin altindaki o yara
yagmurun karanh@in getiriyor geceye
yagmurun irmaklarini getiriyor geceye
kus oidil

kilgilciik bir yorgunluktu 8imeden dnce

oldil, kim 1sitir artik onun ellerini

sularin aynasinda ilsilyen ellerini
sularin saygisiyla ilsilyen ellerini.
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O BAGIMSIZ DAGLARIN

Bendim benim golgelerimdi
yaklasan daglara ayaklarini satan
ve bakir kazanlardan tasarken roma
yorgun bir karanhgaileten kendini
oaci¢igliklan giizle agartan

ben ki sesimle costiirup al binitimi

bir kosu yetisirdim o ¢1lgin yaza

o0 zaman roma’ya tutusurdu tanrilar
¢ocuklara unutulurdu savas giysileri
ama kimlerdi durmadan seslenen bana
kimlerdi durmadan sarism olanlar

kimdi o bilinmez yapinin taslar sirtinda
gece gibi gecti koprillerinden sehrin
silah1 kendi dalginlhigina ¢arpti birden
biyiik bakir kazanlarda intedi mevsim
yel ¢ozdil saglarimi orgillerinden

ben ki hdlz alnimda imparatorluklar
bezgin, yorgun yiizlil ve sarisin olanlar.
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KACIS

Serin karanlhifima bir ¢ingene diiserdi
gokyiiziinde birikirdi hazineleri kisin
daglarin daglarda birikirdi golgeleri
iirkiitiilmiis goigeler kapimda ¢ogaldikga
yiiregime o tedirgin ¢ocuklar da diiserdi
kar yiiriirdii gézlerime tiiyden ayaklariyla

kar yiirtirdii ¢tinkii kar
otemizeldiveni gokyiiziiniin

tiif engimin 1ss1zh@gim biiyttiirdi

bir doniilmez kagisa uzamrdi ¢ocukiar
ve o liziing bitkisi ¢ocuklarda 6liirdii

artik tisiimek ¢ince bir ¢icektir oralarda
yolcularin tasiyamadi@ bir gigektir

¢linkii kardan yorulunca biz sicak sulara
inip sepet Oreriz ve “gecenin

uzun agzi sulardi saksilari”

ve hala ay daginik saclara benzer oralarda
sercelerin ayaklarina bagladig: karanlik
kimseyi ¢cagiramaz kendi adiyla.
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YAGMURUNKAPILARI KARANLIK

Genckizhikla yanisan gitvercin kanatlar1 denize uygun adimlarla
ilerler artik. Deniz ayn1 denizdir gbz agtirmaz taylara, ayni deniz-
dir lekeleri silinmez. Artik senin tiiylerin sabah: diri kilar, uyku-
ma kamalar uzaur senintiiylerin. Ve o ayaklarn dayanikh sergeler
ezgilerimin son mizraklaridir. Bitmeyen sifinagidir ellerimin.

Iste, zehirli oklar kullamyoruz o yaniltan savaslarda. Yikiyoruz,
yaban ¢igeklerinin agtigini gérityoruz kiyida. O kargasalik iginde
ben yildizlara bakiyorum. Cevresini soButuyor suya diisen ay.
Yikiyoruz. Yikmak, kutsal kini yiirekli olmanin. igrenmeden gék-
lere goklere bakmak. Ellerimizi saklamak ellerimizde.
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Iste, gokyiiziine saliverdim o ¢1lgin kanatlar. Bogulanlar: daha da
itmek i¢in suya, dlitme 6liimliigii yakistirabilmek igin cesetlerle be-
zedim giizel olan her seyi. ELIMIN AKLIGINDA DAGILIVERDI
KANIN. Elim el olmaktan ¢ikiverdi. Cocugun yanaklariyla bogu-
suyordu yagmur, derken yiiklendik karanhk kapilarina yagmurun,

seslerle bityilyen, seslerle yikanan giivercin kanatlar: denize gider-
di.
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YILDIZLARINUZAKLIGINA OVGU

Kargasa. Anilacak giinlerim olmad: mi benim? Ayaklarimin kor-

* kusuzca ¢igeklendigi, silahima yapisip sabahm serinligini bekledi-
gim, kuzey gemileriyle sagir oldugum giinler, sepet érmeyi unut-
tugum giinler olmadi mi1? Ey geceyi ve kahverengi bir dilzeni tas-
yan ellerim! Yiiziimiin ugultusuyla sasirtin beni. O karanhk orma-
mi yangna vurun. Ciinkii ben de kagarken ardimda kalanlan yaki-
yorum. Ama iyi biliyorum yildizlari, ama yildizlarin tanrilarin da
istiilnde parladiklarini, anilacak giinlerimin gitgide yokoldugunu
biliyorum.

Kargasa. Ve kolayca yikilan inang¢tarim benim, benim ensaglam,
endapginik ellerim. Sabahi nasil tetikte bekliyorum. Safakla damar
damara sevistigini gbrmek icin bilgeligin. Ve onariyorum nasil hiz-
la kendi giiciimil. Nasil bir soylu bosluga ¢ilginca kanayorum. Ey
yangmnlar artig1! Her yangindan arta kalan bir sey, her yangindan
arta kalan gergek sey

¢ogalt beni.



WATERLOO’DABIR DISt KEDI

O silik aynalarda sasirdifim pis yiiziim
daha ¢ok insanl ara benzeyen ve onlara
hirgin ¢:lgilar ansitan

yiiziim.

Uykularim upuzun bir ge¢misi yaktik¢a
ve o kiille yikandik¢a ben durmadan
utangla ogusturdugum

yiiziilm.

Zengin dul disi bir kedi seviyor ya kucaginda
belki bu insanlara giivenimi doguruyor durmadan
ellerim bagh da ondan bu belki

yasli adamlar artiyor haykirisimdan

kanatlarini bembeyaz ¢irpiyor kuslar

bir kadin vuruyor kuslara kendini

vuruyor vuruyor kanatiyor belki

sonra da giinesin gdvdesine yorgunluktan.



O silik, eski, yalmz aynalarda

kisaca insanlarda yani

kuslan eskiten kan

kurusun.

Gilriiltiilii bir intibar baslasin aksamla

dinsin sen soyundukga geceye karisan hiiziin
dinsin dinsin benim ¢agdas olmayan igreng yiiziim.

Ayin parcalanisini bir disi kedi gordii

Waterloo’yu goérdii bir asker, bir kahraman

ama bizim i¢in ne Waterloo, ne yagmur oacesi hiiznil
bir aptalca bilyil ugrastirivor bizi durmadan

¢iinkil umulmadik bir sey oluyor artik insan

bir sey, bir kahkaha sabahin karsisinda

veyiiziim, o desilmis, oigreng yara

artik kendine yiiriiyor kalkip onlardan.



ACININ OMUZLANISI
Edip Cansever icin

Kadin bir giiriiltiiye sapladilar.

Evler tikirtiyds, tikirtaiydi, tikirt

kahkahamin diisiirdiigii ¢igekleri bulamadilar
firtinah bir geceydi ¢iinkii bulamadilar
bombalar, bosesleri, savas alaborasi...
Yasamak bir tikirtiydi aldirmadilar.

Cocuklarin diislerinde bir Markut

bir kurbaga zipliyor yasamamizdan

her giin ziphyor, her giin eksiliyor, her giin
Markuuuut! Torbam sarkit.

Her dogal giizelligin bir ucunda aptallik
obiir ucunda o kambersiz gegen diigiin.

Kadin. Kadim bir dilime katik ettiler
Markuuuut! Torbam sarkait.

Siz bilyilyiin kan kuslari siz biiyiiyiin

giiziin gelisi bir ¢girtiidir korkmayin
korkmayin 6liim bir bagka agzidir yarasalarin.
Asinmis esikler, aginmig yaygaralar

aslan gibi bir kocasi var miydi bu kadinin?
Gomlegimi zorlayan kus sesleri.



GECELEYINBIR KOSU

Kuldenbir agzim vardi mermilerden 6nce
¢anlarin saglarima degdigi yerde ulurdu
Mori, bakirci ¢arsisy, incitepe

agzunin Uniformasina sokulurdu.

Bir ¢ocugun agniyan glilisti vardimermilerden 6nce.
Onu gizlice dperdim.

Onu stirtingen yumurtalar: ve mezarlarla

birbirine agilan karanlik magaralarla dperdim.
Opyle sessiz, tyle gelismeyen bir yangina

bir insan kivranigini birakirmig gibi

bir ac1 saplanirmis gibi sol bogriime

ellerime Mori’yi eklerdim.

Agzim agizla doluydu mermilerden dnce.



Mori vardh

usunu bir seccade gibi kullanan yagamakta
Mori’nin képekleri vardi her seyden dnce

her aksam adini yikardi mahalle cesmesinde
ayaklanm yikard, tertemiz tanniar gikarirdi ortaya.
Nasil ki doguran ve dldiiren

kopekler gezinir herkesin sapkasinda
ki herkesin sapkasimermilerden dncedir,

— Elma dersem qikma.



OLU ASKER {CIN{LK TURKU

Bulutlan kovan hirginim benim, bilyiiciim

dogrudur gebe kaldigim coskun bir akarsudan

bir bigak alnima ¢izer o homurtuyu agirdan

altin haykirislarla kuslar ugup gelir iistiimiize

gelip geceyi biriktirirler iistiimiize

ben ki otobiislerde sarisin sanmisim kendimi uzun zaman
uzun zaman terli bir erkegin esneyisine

bir kagagin dvgiisiine saklanip

aksam vakitleriyle ogunup uzun zaman-

kanaryalarla kesmigim uzayan tirnaklarimi,



Yilziimden bir tilkiyisilenim benim, bilyiiciim
erkeksi kadinlarin yasim tutmuyorum, artik sevin
ellerimde madensi giiriiltiller tasiyorum

babam ucgurtmalarimi benden ¢ok severdi bilirsin
simdi ugurtmalarim bilyilk, o homurtu (o insan)
eskiden her iizgiin bakisimi Pegasus’a harcardim

her kap1 gicirtisindan ¢ocuklar dokiiliirdil, ne ¢irkin
ne ¢irkin, gbvdemdeince bir zirh yara kabuklarindan
derken hilziin! Kadin sesleri ¢ikaran oduman...

Biiyiiciim, askimi diirtenim benim
bir oyun kuralidegiliz artik, sevin.



BAKMAKLAR

Donyagindan yapilmis sabunlarin

urkiitiip sindirdigi gozlerim vardi — agir —
apgiryani coraph ve siirgiin dogmanin
tasinmaz kildsg:.

Ben senlikg¢isiydim piht1 kanin

keten hielvacilardan, bileycilerden

rugan ¢izme giyilen ¢aglardan gecerdim
barutun ve susamanin giizelligiylc

tck yatmanin akmayan yiiziiyle gecerdim.
Oraya, gopgsiime ilikledigim hayvam ayartmadan
direnmenin mayasin ellemeye.

Giin doncrdi, benzi solardi kahkahamin
kapardim kapimi gevseyen bir yanimla

ve her gece yatagimda bir engerek bulmanin
siiregen igrentisiyle dolardim, sesim

oylece — Kusmuk Gibi — kalirdi1 agzimda.,




Clinkii her yerde bir gogiin ufak kald:g vardi
— aksama ozgii gogsiimil agardim

ey mutluserin penceresi doganin —
her yerde képeksi koklasmalarin siirilp gittigi varda
uyurken bir kadina doyar gibi kanardi ayaklarim
kanardi ve bir irin seliyle bogulurdum her sabah.
Qysa babam bilirdi yasadigini aptes alirdi ¢iinkii
anlatacak seyleri vardi, egilip kalkmalar:

dualar okumasi, dogum sancilariyla birakip gitmesi anami,

Ah, g&ge uzatiyorum bir cumartesiyi
hayin bir ¢algiy1 kusaniyorum gégiin huysuz kuslariyla
GOK! Bir kahkahaya gecirdikge dislerimi
bir tabut kalmigtir aksam olmaya

bir tabut beklenen bir aydinliktir
beklenen bir ses gibi avlularda.

Anam kirliserin penceresinde doganmn
uykusu ayaklamir kam birikir sa¢larina
gozlerine uyusuk bir hing siner artik

Olii bir erkegi almistir yatagina

o soguk &éliiyi, o kurutulmus amy:
birdenbire benim agima takilir her gey
giderim aksama ¢zgii gdgsiimii agmaya.



Ben nereye adimi yazsam

nercyi gostersern parmaklarimla

orasi sapkalar yiiklii bir vagondur,

nerede daralmis gorsem bir adarm

aksamin giizelim bugusunda eli-ayags tutulmus

bir ¢icege uzanirken utandigim gérsem

iste igrentim yayilhiyor derim, iste sirtlanlar soluyor ellerimde
kuslar ¢coktan kapamislar tarlalarini.

O zaman bir iiziingaraliginda— herkes gibi— baslar korkum.
Eyirin mutlulugu!

Ey durmayip agriyan kemigi usumun!

Ugunursam beni hazdan delirten hayvanin ortasinda

ben kosarken derelerde birikirse ¢ocuklugum

pi¢ligim birikirse sesimin o hincahing¢ boslugunda

coskunun en saglam atiyla geliyorum

sévgiim bilyiiyor, agartiyor giintimii.

TAN! Olii bir kediyle sa¢larimi taramanin vaktidir

sar1 bir bilincin 6tesini ellemek isternenin

bir tiziing araligindayiz artik TAN!

savulun, ¢iplaklifim geliyor ardimdan.
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GECELEYINBIR KORKU

Hirhy:m, boylece biiyiiyor baldirlarim ve boynumun ¢piilen yeri
iri bir kug kendini agartiyor koltukaltlarimda

geceyi hor goriiyorum, bdylece gecenin biitiin itligini

irkilip terleycrek bir erkek sesi olarak yatagimda

tanrim, Pckos Bil’im gozet beni.

Beni ¢iinkii buram agnir, bacaklarimi hor gériiriiin aynalarda
bagrima bir giil tiinemistir, kanar yanaklari bir oglanin yagmurdan
hiizni hor goriirtim ¢iiriitir ¢iinki o kusu koltukaltlarimda
hirliyim béylece biiyiir askin bir salgidan 6teye gececmedigi

tanrim, Pekos Bil’im siit beni.

Usiit, yirtsin 6piislerimi pash tenekeler, soyunup org ¢alayim

ceketimle rteyim gecenin bitiin itligini
tanrim, Pekos Bil’im ugur beni.
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DAVUN

Ug¢ benim boynumun soytarisi

kirle her cemreyi bana dogru olan
unuttum giicbela soluyan perdeleri
dudaklarimi 1sirdik¢a kabaran aksam
unuttum onu da.

Zaten bir tanim degil midir

tavsayan diisiip kalkmalara

hiizniin hacanas! diye bildigim aksam

bir tamim degil midir o kiyisiz ellerimiz
fir¢a cekmeye dogru 6liimiin bacistna
parmak atmaya dogru siir okuyaraktan
ask — bir tamim degil midir —

kusturucu giizellikler ardindan.

Her tanim bir ag1 par¢ahyor gibi ¢evremizde
azgin atlar bosandik¢a sesimin avlusundan
u¢ benim boynumun soytarisi

dolle ovali yilregimi akarsuyunnan
gogsiimdeserinleyen ak¢il kuslarin
esirgeyen bagislayan DIRENMEnin adiyla
indir koynumun yilgisin1 mor bulutlarin ordan
indir, indir de

- geceleyin dupduru bir iniltiyi

bagrundaki sagirhkla degistirmeye dogru —
Firlamayim, biktim tanimlanmaktan.
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Les yiyen akqil kuslari severim ¢iinkii
akqil gogmen kuslan ¢iinkii

clinkii dzentisiz tasra yanaklarn

gibi ¢argilara iliskin

firengili goklerin altinda olmak gibi
yatirlari severim

paskalya tatilini.

Her tanim zorlu kilitlerdir belki de
¢aput yildizlar aska dayali duran

u¢ benim boynumun soytarisi
boégriimde avrupah atlar1 kogsusturan
askim, tamimim, yanagmam.



BIR AGRI YAKILDIKCA SEVILMEL}

Gecenin diiristliigiinden herkes kugkutanir
korkulur o kus yiiklii iniltilerden

ve mor agzini gecenin kumuna batiran ben
cagdas seriivenler adina

biitiin fotograflarini yakan

yakan ve bekleyen.

Carparyiizii bir cocugun mezarlara

yine de agartamaz tanimini gecenin.

Ezgisiz ama esnafbakislariyla soyunan bir kadin
ayartiimayauygun o ¢ok baygin yerlerim
agartamaz

¢iinkii ¢ocuklar yagiz bir 6piisle korunur

ben yakarim ¢agimin ellerini. Ben bekleyenim.
Gecenin kiyisinda benden konusulur.

Kara bir~ irin akiyor

opiince o yikilmis giiliisiinden ¢ocuklarin.

Kara bir salgidir ¢iinkii biiyiik

seriivenler ve ¢ocuklarin soluk ahslar: da.
Urker herkes iisiimiis bir anahtar olagelmekten
bir ¢ocugun sehri ¢arpar yiizitmiin varoglarina.
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SABAHAYARTMASI

Bagn ¢ok savruk da olsa sabah
giiniin en ¢iplak vaktidir

giiniin en ¢iplak kuslar: gezinir orda
ve ilkin log bir yiirek ¢arpintisiyla
uyur g6gsiimiin bedenimin ¢asitlar:
biitiin ¢asitlar: uyutur sabah
kuslarin, kuslarin uguslarini da.

Sabah ki aklini geler bir kuzgunun
gotiiriir 1ss1z bir sorumluluga

ama gitmeyen o simsiyah tat afzimda

ve buramda ¢oskun gogertisi orospulugun
bulanik, a¢ ve sonuna kadar cesur.
Burami 6pesi gelir kuslarin

kuslarin her yerimi 6pesi gelir

uzanirin ag ve sonuna kadar cesur

sabah giiniin en kiskang¢ vaktidir.

Akitip beyaz bir bedeni bogazima

yakip ¢aglardan artan iniltileri

aglayislar ve bakislar iistiinde getirilen
sabahtan sonra getirilen nedir?

Kamyon tadinda ve daginik olan nedir?
Cagsitlar uyudu, kuslar ¢iplak...

Sabah ormanin agza birakti1gs 1ss1zlik gibidir
sabah giiniin el degilmis bir vaktidir.




CINAYETLER KITABI



B

I

AGLAMADAN
DILLERIM DOLASMADAN
YUMRUGUM QOZULMEDEN GECENIN KARSISINDA
SAFAKTAN UTANMAYIP UTANDIRMADAN ASKI
UZERIME YOREGIMDEN BASKA MUSKATAKMADAN
KONUSMAK ISTIYORUM



KANLAKIRLENMIS EVRAK

Karanlik s6zler yaziyorum hayatim hakkinda.
Asklarim, inan¢larimisgal altindadir
tabutumun Ustiinde zar atiyorlar

cebimdeki adreslerden umut kalmamstir
topraga sokuldugum zaman ¢apa vuran adamlar
denize yaklasinca kumlar ve ¢akiltaslari

gecmis giinlerimi asagilamaktadir.

Karanlik s6zler yaziyorum hayatim hakkinda.
Ve rilzgar burusturuyor polis raporlarim
kadinlar fazlasiyla gilnaha giriyorlar

bazi solgun gémleklerin ¢6zitk diigmelerinden
celik tirpan gibi silkiniyor ¢ocuklar

denizin satirlar1 arasinda.

Gece arsizca kiikriltyor pash beyninde sehrin
kiifre yaklastik¢a inancim artiyor.

Karanlik s6zler yaziyorum hayatim hakkinda

6yle yoruldum ki yoruldum diinyay: tamimaktan
saclarim ¢ok yoruldu genglik uykularimda

acilar ¢ekebilecek yasa geldigim zaman

aciyla ugrasacak yerlerimiyok ettim.

Ve simdi birgok sayfasini atlayarak bitirdigim kitabin
basindan baslayabilirim.
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KOTU SHIRLER
1.

Senin ¢agiltin evladim

sen denizi dilsilniince uguldayan sokaklar
acik renk bir elbiseye yakisan alnin

sabah sehre heniizkamyonlar girerken
bir kadtn kivranisins hatirlayip kuduran
ve zaten

bu terli, bu tozlanan bulutlar altinda bile
sakl: bir yerlerinde bir seyler parildatan
senin cagiltin.

Seni marifetli sanacaklardi

karsisinda ucurumlar ¢agildamayan herkes

seni marifetli sanacaklardt

kalbini
rehnedebilseydin eger.
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Ugsuz bucaksiz gzyaslar.
Dinyanin timarlanmis ruhlara teslim edildii giinlere ait.

Ugsuz bucaksiz gzyaslari.
Bir nehrin bir ylizyila benzedigi zamanlardan.

Yasadiklarimin hepsini gécmen kuslara
bitiin sevdiklerini

cocuklann hepsine paylastiran bir dostumun
gozlerini karartacak kadar

ucsuz bucaksiz gbzyaslar...
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Biitiin milsveddelerimi yirttim,
gogsimin killariyla
govdemin kokusundan buharlasiyor siir.

Sana ¢ok 6nceden, bir yaz sonu, bir parkta
stkilmis yumrugumu 1sirarak

buna benzer bir seyler sbylemistim

milat yok

demistim, milat yer almayacak hayatirmizda.
Iste bitiin misveddelerimi yirttim

iste artik gogsiimiin killariyla

govdemin kokusundan buharlasiyor siir

iste onlar artik saglarin kadar Bognak
karsiliksiz mektuplarim gibi yepyenidir.
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COz0LMUS BIR SIRRIN UZONTOSO

Yasamaktan ¢te dziir bulamayinca aska
sonuglar1 bir bir gézden gegiriyorum
pulluklarla devrilen topragin islaklifindaki can
madenlerin buharindan elde edilen biiyii

bazi yasak kitaplarin verdigi din¢ duygular
nelerse ki yasamak soziinii asi kilan

nelerseki lekesiz, umutlu ve budala.

Denedim. Soguksular dékiiniip firladim sokaklara
sorular sordum nice kara sifatlar: iistiime alaraktan
ipte boynum, agzim sehvet yalaklarinda

¢aprastim, and i¢ip ayna kirdim

dogadan bir vahiy bekledimmse bosuna

baktim aksam herkesin kabul ettigi kadar aksamdi
hi¢bir mesru yam kalmamist1 hayatimin,

Sézlerimin anlami beni iirkiitityor
boylesine hazirlikli degilim daha.
Bilmek. Bu da iirkiitiiyor. Gene de biliyorum:

Kapanmaz yagmurun agtig1 yaralar
¢ocuklarda.
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KARLI BIR GECE VAKTI BIR DOSTU UYANDIRMAK

Benim adim insanlarin hizasina yazilmistir.

Her giin yepyeni rilyalarla ddenebilen bir ceza bu.
Keske yagmuru ¢agiracak kadar giizel olmasaydim
6lim ve acilar ¢atsaydi beni

diisincem yapma ¢icekler kadar gosterisli ve parlak
s6zlerim ihanete varacak dogrulukta olsaydi.
Anmaya giiciim yetseydi de konussaydim
diri-gergin kaslar1 konugsaydim

“Kardesler!” deseydim ‘‘Kardeslerim!”’

“Bakin yaklasiyor yaklagsmakta olan

“Bakin yaklasiyor yaklasmakta olan

“Bakin yaklasiyor...”

yazik, sairler kadarcesur degilim

cocuklarin tsiidiikleri anlasihyor biitiin yasadiklarindan
govdem kuduz yarasalarla birazcik yatsiyor.
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Benim gévdem yillar boyu sevmekle tarazland:
dyle bir ¢alimlarla gecenin g¢itlerinden atlardim

bir giines sayardim kendimi denizin karsisinda
ciinkii ¢gam kokularina siirt{iniip agirlasan ruhlarin
inanmazdim dosyalara sifacagina
gittikcesildardim diikkanlar kararirken

hiizniin obeyaz etrafina sakallarim batardi.
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Benim adim bilinen cevaplarn istiine mithiirlenmis
ellerim tiitstilenmis

evlerin yeni yikanmis serin tashklarinda

dirgenler, bakraglar, tornavidalar

bende kiil, bende kanat, bende gizem birakmadilar
veicinden bir basagrisi gibi ¢inlamaktansa

gdvdem acik bir hedef kilind1 belalara.

Ve bu ylizden yakisiksiz oluyor

insanlar1 hummali baharlar olarak tamimlamak

ve bu ytizden ggstimde dakikalar

ince parmaklar halinde geziniyor

konvoylar geciyor meselikler arasindan

bir yaprak kapatiyorum hayatunin nemli taraflarina
oliimden anlayan, ciddi bir yaprak

unutulacak diyorum, iyice unutulsun

neden bilyiik iIrmaklardan bile heyecanhyd:

karh bir gece vakti bir dostu uyandirmak.
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TAHRIK

Birakinince kavak seslerini sehrin i¢inde
paralar yash kizlarin koynunda yatarken
birakin koépriilerin tistiine yagmur

ve basma perdelerden lanet bize.

Sagilacak bir diinyada yasamakt; 6grendik

sirndi kiilgeler yiiklityiiz sasilacak bir bigimde
killgeler yiiklilyiiz ve ¢ikmak istiyoruz yokusu
sokaklar gittik¢e kati1 bizim adimlarimiza
pesimizde biitiin bahgeleri bosaltan ter kokusu
yankimiz soyunup sevap rahatligi alinan yataklarda
yiirek elbet aciyor esvap degistirirken

bizden artik akmasi beklenilen kan da kat1
kovulduk 6liimiin genis resimlerinden.

Efsanelerden kovulduk

kan ve demir kelimeleri sdylenince
elbiseler igindcyiz, sehrin icinde

oniimiiz iliklenmis, ayakkaplarimiz bagh
kimsenin uykusunun feslegen koktugu yok
altikirkbeste vapur ve sanci geg saatlerde
eski savascilar vesair gecmiyor bulutlardan
cicek alip eve gotiiriiyoruz

bunun bir delilik oldugunu bile bile
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en 1ss1z duygularin ucunda karakollar
asmalarin alti tuzak ve tuzak caddelerde
kiilgeler yiikliiyliz, citkmak istiyoruz yokusu
gozler kisihp bakihyor bize.

Biliniyor

bizim mahsustan yasadigimiz

biliniyor

sarkilarin siras1 bizde

biliniyor

hayat bizden razidir

biliniyor

otlarin sarardig; yerlerde giines
kursunun degdigi tende heves kalmistir.
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PROPAGANDA

Koleler gordiim, karavaslar

hayalar1 burulmus bir adamin ayaklarini yikamaktalard:
artik kelimeleri kalmamus fiyatlar1 sormaktan
sac¢lari taranilmaktan usanmislar

sinemalara saklaniyorlar kisin

yaz olunca denizin yalayislarina
kaldirimlarda demokrat

otobiislerde dindar

geceyi

saatlerine bakarak anhyorlar

ve sabah

gokyiiziiniin karnmin: gerdigi zaman

daglarin kokusundan fabrikalar

acikinca

Koleler!

gozleri camekanlarda.

Silahlar gérdiim

namlusu akla ¢evrilmis sahra toplari

miirekkebin utandigim gérdiim basili kagitlarda

tetige basan parmaklarda ¢are yok, gérdiim miirekkebi:
Careyok, radyolar: kapatsam

care yok, secde etsem anilarima
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bu bozulmus yeminlerin bayraklar: altinda
olacak sey mi duymak portakal bahgelerini
mermiler araya girmeden anlayabilir miyiz artik
hangi kizlar hangi serin yerlerimize degdi:
Sanirdik saglarimiz kumrularla kaplanir

bir ¢ocuk, tste irmak! diyerek haykirinca

o zaman belki ¢ocuklar zabitalardan daha ¢oktu
belki biz daha ¢ok agla:dik bir agk pithtilaninca.

Gé6rdim

gOzlerinde zindanlarla bana baktiklarini
dilsilndiim yaslanarak sehrin kasiklarina
ditsiindiim kafakemiklerimi eritinceye kadar
nedir bu k6lelerin olanca silahlari
silahlarin kéleleri olmaktan bagka.
Bikmadim

koyu renkler kullaniyorum hayatimda
koyu mavi, aciyr anlatirken

sessizce 6perken, koyu beyaz

ve saclarim hakaretlerle oksanirken
koyu bir itiraf sariyor beni.

Susmak elbette zehirlidir

ve rahatlik getirir yaziklanmak da

Eytenimde uzak yolculuklarin lekeleri!
Ey ¢ocuklarda uyuyan intizamsiz giinesler!

gelin vebogdurunbu kéleleri.
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ESENLIK BILDIRISI

Bir sehrin urgan satilan ¢arsilar: kenevir

kandil geceleri bir sehrin buhur kokmuyorsa
yagmurdan sonra sokaklar ortadan kalkmiyorsa
o sehirden ¢calmanin vakti gelmis demektir

Duygular paketlenmis, tecime elverigli
govdede gokyiiziinii kiskirtan siir sahtedir
gazeteler tutuklamis diinya kelimesini
odiinyadan, o siirdén 6calmali demektir

Olim gelir, 6liim duygusuna kars: saygisiz
ve zeka babacan tavriyla tiksinti verir

stz yavan, kardeslik sarkilar gayetle tikiz
Ocalinmazsa ¢ocuklar bile birden bilyiiyebilir

Yarg: kesin: Aci duymak ruhun fiyakasidir
kin, susturur insam; adinagidam denir
susulunca tutulan getele simsiyahtir
osiyah ocalmakcasina giir ve bereketlidir

Vandal yirek! Goriin ki alkislanasin

ez biitiin ¢igekleri kendine canavar dedir
haksizlik et, haksiz oldugun anlagilsin
yasamak bir sanr1 degilse 6calinmak gerektir.
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AKDENIZINUFKADOGRU MORA CAI ANMAVISH

Kim yeni terleyen biyrgina, sakalina sevdalanmissa éliince ye kadar
bu daireden disariya ayak atamaz.

Hafiz

Yaz ginleri beni hatirlamiyor.

Salgili bir hayvanla bitisiyorum yaz yaklasinca
yayihiyorum ortasina scvgili tiiylerimin

genis uykulardayim, muazzam uykularda
yillarin zulmiinden haberim yok

ne de sitzgiin tagral kizlar korosundan
geciyor hazza yatkin dudaklanyla gece
canimun ilmekleri arasindan.

Beni artik kimseler arayip da bulamasin
beyaz harmanilerin goklere agik sofrasinda
yiktifim saltanatin dizinde inledigim

askin en tabaninda yattigim anlasilmasin
¢linki ben ¢ok gizli bir yanlisin
dehsetengiz yetenegini 6lgmek igin

yepyeni bir hata i¢in iniyorum Akdeniz’e
Meryemoglu sanmip ben zavall ademi
¢armiha ¢aktilarorda ¢ok zaman 6nce.

Cok zaman 6nceydi ki otobilsler

mermer sittunlu schirlerden sahil ¢ardaklarina
nice yilgin havarilerle gidip geldi.
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Hepimiz, yanitaflan ¢ifnemekle giizellesen ¢ocuklar
havariler karsisinda harami

govdesindeki hayvan kabarinca mecalsiz

kutlu bir tan ¢ikarmayi denedik

kayser makinasindan

anneler

sevecen gozyaslanyla korurdular bizi,

Bizi sen eybeyhude ve baygin duygularin yirticis
sen ey {os ¢algilari uykulardan<ikartip
baligelerin hayatina yerlestiren esrar

bizi birakmistin

aci giiller salinirdi kanirnin raddelerinde

ve ben giines altinda bize kendini dptiiren neyse
gece onun kimlerle bulustugunu arastirdim

o zaman yalin yiirek kaldim siddetin ¢oliinde
aldanislarin ¢oliinde korkudan

denize dilimi soktumn ayaklarimdan 6nce.

Bu kadar, bu kadardi Akdeniz

asl yokmus dinlediklerimin

eski moda giines sanrilarindan

bir sair cesedinden hig farki yok denizin.

Yok veyaz giinleri beni hatirlarmyor

bofiulmus hiiznii gosteriyor bana memelerinden
geciyorum bir yakici maviden derinlestirilmis mora
geciyorum ayaklanim altinda kumlarn higkirtarak
Karayaz! Karanhk yaz! Kararan viicutlardan
rihtima varmayan ceset elbette hatirlanmaz.
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AMENTU

Insan

esref-i mahlukattir, derdi babam

bu s6ziin s6zler icinde bir yeri vardi

ama bir eyliil giinii bilek damarlarimt kestigim zaman

bu s6z asil anlamim kavrads

gecti ¢cavginlarin, ¢ibanlarin, reklamlarin arasindan

gecti tarih denilen tamalikdr tiiccari

kararmis rakamlarin yariklarindan sizarak

bu s6z yiiregime kadar algald:

damar kesildi, kandir akacak

ama kan kesilincedamardan sicak

simsicak kelimeler bogandi

ask icin karmima ve g6gsiime

6liim i¢in yiiregime stirdiigiim ecza ugtu birden

agk ve 6lim bana yeniden ;
su ve ateg ve toprak '
yeniden yorumlandi. |
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Dilce susup

bedence konusulan bir ¢cagda

biliyorum kolay anlasiimayacak

kanatlan kara fiicur ¢icekleri agcmis olan diinyanin
yanik yagda bogulan yapilarin arasinda
delirmek hakkini elde bulundurmak

rahma ¢agdas terimlerle yanasmak igin
bana dechadegil

belgeler gerekli

kanitlar, ifadeler, resmi mihir ve imza
gencken

pespese kag gece yillarca

aciyan, yumusak yerlerime yaslanip u¢ardim
bilmezdim neden bazisaatler

alaturka vakitlere ayarh

neden karpuz sergilerinde likis yanar

yazgi desem

koti bir sey dokunmus olurdu sanki dudaklarima
Tokat

aklima bile gelmezdi

babam onbesli olmasa.

Meyan koki kazarmis babam kirlarda

ben o yasta koltugumda kitaplar

isaret parmagunda zincir, cebimde sedef ¢caka
cebimde kirlangiglar, ¢ilginhk sayfalan
kafamda yasak disinceler, Gide mesela.
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Kar yagarken kirlenen bir seydi benim yiizilm
her seving nobetinde kusmak sunuldu bana
gecenin anlamitikansin diye 1shik ¢alar
resimli bir kitaptan ¢alardim hayatim

oysa her giin

merkep kiralayip da kazilan kokleri

Forbes firmasina satan

babamdi.

t

Budur L

iste bir daha korkmamak icin korkmaz goriinen korku
iste sehirleri bayindir gosteren yalan

iste mevsimlerin degistigi yerde buharlasan
kelepgeler, siirgiinler, genclik acilariyla
gi¢bela kurdugum cilmle iste bu;

ten kaygusu yiikli agir bir ha¢ tasimaktan
tenimin olanca agirhg yokoldu.

Solgun evler, 6li bir dag, iyice solmus dudak
bile bir bir ¢inlayan

ihtital haberidir

ve gecenin giimils ipliklerden islenmis olusu
nisan aylar, gelince vilicudu hafifletir
sahlanan grevler i¢cinde kahkahalarun kiistah
bakislarim beyaz bulutlara karsi obur
marstara ayarlanmak hevesindeki sesim
gider sehre vesaraba yaltaklanarak

biraz aglayabilmek i¢in

fotograflar gektirir

babam

seferberlikte mekkaredir.
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{nsanin

golgesiyle tanimlandigi bir ¢agda
marslara diiser belki birkag sey agiklamak
belki ruhlarin golgesi

diiser de marslara

miimkiin olur babami

varhk sancisiyla ¢1girmak:

Ezan sesi duysulmuyor
Hag dikilmis minbere

K& fir Yunan bayrak asmis
Camilere, her yere

Oye ise gel kardesim
Hep verelimel ele
Patlatalim bombalar:
Canlar sussun her yerde

Canlar sustu ve fakat
binlerce yilin yabancisi bir ses
degdi minarelere:

Tann uludur Tanr uludur
polistir babam

Cumbhuriyetin bir kuludur
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bense

anlamis degilim bdyle maceralardan

ne Godiva gecer yoldan, ne bir kimse kér olur
yalniz

coskunlugu karsisinda i¢lendigim sadirvan
niifus ciizdanimda tuhaf

ekmek damgasi durur

benim isim bulutlar arsinlamak giin boyu
etin 1slak tadina dogru

yavas yavas uyanmak

¢ocuk kemiklerinden yelkenler yapip
hirsiz cenazelerine bine bine

temiz ddseklerin trpertisinden ¢esme
korkak dualarindan cibinlikler kurarak
dokunduguin banknotlardan tiksinmeyi itiraz
nakissiz yasamaklari

silahlanmak sanarak

¢ikardim

bogaza tikanan lokmanin hartasini
¢ikinimda giinesler halka dagitmak igin
halki suvarmak i¢in sa¢larimda bin irmak
thtirdim caddeleri meger ki mezarlarmis
hazirmis zaten duvar sikilmis bir yymruga
fly Pan-Am

drink Coca-Cola.
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Tutun ve yiizlestirin havatlan

biri korbataklarin ¢irpimisinda kutsal
biri serkes ama oldukga da hakli.
Oliimler

Oliimlere ulanmakta ustadir

hayatsa bir baska hayata karsi.
Orada

‘ask ve cocuk

birbirine katismaz

nasil katisrmiyorsa basaklara agustos sicagy
kendi tehlikesi pesinden gider insan
putlarin dahi damarindan

aktig1 giine kadar

stirdiiriir yorucu kovalamay.

Hanidir gorklii diinya diinyalar i¢re dogan?
Nerde, hangi yéremizde zihnin
tung surlardan berkitilmis iilkesi

agzi1 bayat suylacalkanmis ¢ocuga rahim olan

parti brosiirleri yoksa kafiyeler mi?
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Hangi cisimdir agik¢a bilmek isterim
takvim yapraklarinin arasini dolduran
nedir o kati sey

ki giicii

gonlin dagdagasim durultacak?
Hayat

dort seyle kaimdir, derdi babam

su ve ates ve toprak.

Ve rilzgar.

ona kendimi sonradan ben ekledim
pisirilmis camurun zifiri korkusunu
ham yiiregin piltiirlerini gegtim
gdvdemi dlemlere zerkederek
varoldum kayrasiyla Varedenin
esref-i mahlukat

nedir bildim.
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