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“ ... bir tarafım, böceklerinden yıldızlarına kadar kâina­
tın kalabalığını ve dünyanın dört bucağında kaynaşan 
insanları burnumun dibinde hissediyor, onlarla berabe­
rim, onların içinde; bir tarafım ise yapayalnız, öylesine 
yalnız ki bunu, bu hissi ömrümde ilk defa duyuyorum; 
kederden boğuluyorum bazen, bir tarafım boğuluyor, 
bir tarafım ama boğuluyor, bunu, bu yalnızlık duygusu­
nu, bu kahrolası kederi yenmem lazım ...”

nâzım hikmet





biraz paris

tu es debout devant le zinc 
d ’un bar crapuleux 
tu prends un cafe â deux sous 
parmi les malheureux

apollinaire





biraz paris

-  1. place pigalle

telefonlarla geldi telaşlı ve ürkek 
birdenbire geldi beklemiyordum 
hayli dargın sesi kalın ve titrek 
umutsuzluğuma geldi oysa yorgundum 
üstelik incittim de istemeyerek

akşamdı Samanyolu patlamıştı 
bütün sacre coeur silme akordeon 
mulhouse’lu muydu neydi işte unuttum 
ilk yudumda ağlamaya başlamıştı 
şakakları ter içinde gece saat on 
kibrit aranıyor göğüs geçirerek 
bütün sevgilerinde yanılmıştı

bir omzuna almış sanki gökyüzünü 
dudakları masmavi alsace lorrain 
yüzü cermenlerin en eski hüznü 
hölderlin bakıyor sisli gözlerinden 
ellerini şöyle okşayacak oldum 
duydum nabzının gök gürültüsünü

ıı



adı yağmur mu güz akşamüstü mü 
uzak bir panayırda ip atlayan çocuklar 
dalgalar vurdukça sarsılan mendirek 
gecesi kaydı mı nedense beni arar 
dilinde özürler bilerek bilmeyerek 
zenciler çaldı mı cazın hali başka 
çinlinin biri kendini siliyor 
oturduğu yerde içtikçe eksilerek 
barın camlarına orospular çiziliyor 
özlem büyük korku epeyce şaka

telefonlarla geldi telaşlı ve ürkek 
birdenbire geldi beklemiyordum 
hanidir içimden bir başkası geçiyor 
gözlerim hanidir ondan uzakta 
hölderlin’i bırakmıştım artık sevmiyordum

12



-  2 . place blanche

bir çocuk kemancı akşam a dağılan 
aseton kokulu erkek orospular 
incecik kaşlarım çalmış kadınlardan 
kirpikler takınmış karanlıkta uzar 
bir zenci ansızın kırılır yalnızlıktan 
dumanlı bir şişe sanki damar damar 
belki sakal bırakmayı geçirir aklından 
belki red star’da kaleci oynamayı

geç oldu saat korkulan çaldı çoktan 
sokak ağızlarında Cezayirli itler 
cyrano kahvesi’nde tastamam bekliyorum 
gelmeyecek misin yoksa gelmeyecek misin 
suçlu suçlu çıkarak uykusuzluğundan 
günlerdir kötümsersin tasalar içindesin 
durup durup uzakları dinlemektesin 
yoğun sesler aranıp çocukluğundan
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o gece verdiğin kitabı okudum
içim bir çam ormanı rüzgâr dolaşıyor
mösyö fernand gitmiş az önce sordum
kızlar deli deli üstüme güldüler
kızıl çizmeli berthe hep öyle çirkin
küçük lili lejyonerle yaşıyor
nasıl olduysa oldu plakta sesin
sokak ağızlarında Cezayirli itler
cyrano kahvesi’nde tastam am  bekliyorum

gelmeyecek misin yoksa gelmeyecek misin
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büyük harflerle yazılır asfalta gözleri 
cıgarasını fren lambalarından yakar 
sarışın bir hergele sevmişti İsveç’ti 
sokaklarda resim yapardı geceleri 
kaşlarını alırdı dudaklarını boyar 
kaç ülkeden çıkarılmış serseri

yalnızlıklarını eklediler uç uca 
otellerden bir otel sabaha karşı 
gare de l’est’de neonların dilsiz telaşı 
kız sevilmekten yorgun oğlan bulmaca 
marsilya’dan yazar bir arkadaşı 
haydutluğuna çağırır gündüz gece

iki yalnızlık da başına kaldı 
jarry sokağı’nda marie-madeleine’in 
eskiden gülerdi parlak bir gülüşü vardı 
artık boş vagonlar gibi gözleri derin 
aşağılık bir yerinde içlenmelerin 
çoktan iflah etmeze çıktı adı

-  3. place clichy
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yanlışlık balladı

-  1. josiane

ben yanlışlıkla sevdim josiane’ı 
burgonya dükü’nün şatosunda 
mecnun’dum leyla’yı arıyordum 
anlayan olmadı bu yanlışlığı 
akıl sır ermez işlerin sonunda 
kral henri’nin şövalyesi oldum 
burgonya dükü’nün şatosunda

josiane öfkenin uslandığı yer 
klavsenlerin tanrıya ulaştığı 
ermişler dua eder uykusunda 
güldü mü gözlerden sırrolur 
kara cizvitlerin fısıldaştığı 
burgonya dükü’nün şatosunda 
başında haçlılar’dan bir yağmur 
ellerinde süt beyaz karanfiller
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kanıma susamış burgonya beyleri 
niye josiane’ın fikrini çelmişim 
kışkırtmalar uzaktan gözdağı vermeler 
yoluma çıkmalar acquitaine korusu’nda 
josiane tutsak ne yer ne içer 
ve ben bir güzel çarmıha gerilmişim 
burgonya dükü’nün şatosunda
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porselen güzeli saksonya düşesleri 
kullanırsa kayzer’in göklerini kullanır 
ırmakları durdurur birazcık küsmeleri 
dişleri parlamasın ilkbahar ayaklanır 
şatonun göllerinde alımlı kuğular 
yaslı bir yalnızlık gibi durgundurlar 
porselen güzeli saksonya düşesleri 
serçenin kanadından bile gocunurlar

peki bu filmde ben de oynuyor muydum 
neden şahlanıyor altımdaki at 
acaba rolüm neydi nasıl unuttum 
evet gün bu gün saat bu saat 
uç beyi değilim ama beç toprağında 
yaşlıca bir yolcu sirkeci garı’nda 
içinde eskimiş bütün hevesleri 
yoksulluk çizgileri dudaklarında

-  2 . saksonya düşesleri
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porselen güzeli saksonya düşesleri 
bach’ı bırakamaz ıtrî’ye gelemezler 
yanlışlıklar geliştirir benimsemeleri 
onlara benzeyemem bana benzemezler 
bu tren götürse de aydınlıklarına 
karanlığım kalacak onların yanma 
orgların ormanında şenlik geceleri 
boya diye sürecekler gözkapaklarına
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bakmayın m argot’nun taşıdığına 
bu gözler masmavi bavyera markizi’nin 
öfkesi sığmıyorsa kadınlığına 
onun değil Venedikli bir hergelenin 
erkekliği ne güzel kadınlığı çirkin 
piposu tam gelir orospu ağzına 
hele tekgözlüğünü arşen lüpen’in 
takınca varılmaz büsbütün yanma

m argot’nun fırçasından sevmek kadınları 
pirinçten dökülmüş sarışındırlar 
salındılar mı prenses çalımları 
heybetli göğüsleri nar gibi çatırdar 
kadınlıklarında bir fazlalık var 
ipek aydınlığında yüksek alınları 
parm ak uçları aseton kokar 
kalçaları dağıtır kadife salonları

-  3. margot
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m argot’nun yanlışlığı kadınlığında 
aynalar aldanır onu kim aldatsın 
kendini sevmesi hoyrat çıplaklığında 
en yoğun noktası yanlışlığının 
erkeğim sandığı her anda kadın 
sırılsıklam erkek her kadın anında 
iki ucu cehennem yaşantısının 
iblis bıçağını biliyor ortasında
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nerede anarşist bir kibrit çakılsa 
dudakları orada tombul m agda’nın 
saçları besbelli kirpiklerinden kısa 
gözleri en uzak gökyüzü polonya’nın 
prens kropotkin’i eğer okumasaymış 
varşova’da belki üç çocuk anasıymış 
gönüllü sürgünü paris’te başlamış 
paris’te bitecek polisler bırakırsa 
saçları besbelli kirpiklerinden kısa 
sesi şalyapin’in sesinden kalın

m agda’nın derinliği bakunin’e doğru 
bir kere kendini yanlış tanımlamış 
iç yaşantısı el bombalarıyla dolu 
dış yaşantısı bütün alkole kaymış 
erkekliği yüksek bir koca bulabilse 
zehirini akıtırdı ona hiç değilse 
gizlice diş biler içinden herkese 
yaşam aktan çok ölmeye yakın 
öldürmeye değil sakın aldanmayın 
aklınca aldatıyor böyle sağı solu

-  4. tombul magda
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BİN MISRA KAÇAK SONBAHAR 
ELE GEÇİRİLDİ

iki sonbahar kaçakçısı 
dün İzmir’de yakalandı

şair olduğunu ileri süren sanık ve İtalyan 
sevgilisi ilk sorgularından sonra tutuklandılar

et je les ecoutais, assis
au bord des routes 

ces bon soirs de septembre
ou je sentais des gouttes 

de rosee â mon front
comme un vin de vigueur

rimbaud



-  1. yalnızgezer

bir ağaç soyunur pencerelerimde 
hangi yabancılığa kendimi atsam 
alımlı bir kadın kurak gecelerimde 
giysilerin kınından sıyrılmış yalın 
tepeden tırnağa vücuduma tamam

yeşil sarıklı bir çınar eğer İstanbul’daysam 
belki küçüksu’da belki büyükdere’de 
ney ıslıklarıyla pırıltılı darmadağın 
eğer paris’teysem şanlı bir atkestanesi 
bolonya korusu’nun aydınlık gemisi 
en kuytu limanında bir neuilly akşamının 
İzmir’deysem eğer ya bürümcük bir karabiber 
ya dikenli bir palmiye ağustos delisi 
ayışığında ya da bir turunç ağacı 
yıldız serpintileriyle sırılsıklam
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kadınsa o bildiğiniz bıçak sırtı kadın 
her şehirde güzellikler değiştirerek 
bazen konyak kıvamındaki sarışın 
bazen gerçek mi yalan mı anlayamam 
yukardan kahkahasıyla neredeyse erkek 
elinde isteklerin delimsirek kırbacı 
bazen gergef işler mendelsohn sokağı’nda 
parmak uçlarında rönesans nakışları 
gizli çiçeklerle süsler karanlık kışları

vahşi bir takımyıldız yalnızlığın ağacı 
bir uzay panayırı kurulmuş pencereme 
yüzlerimi aranırım hiçbirini bulamam 
ensemde düşten bozma kadınların kıskacı 
erkekliğim azalır git git şairliğime 
o kadar uğraşırım yalnızlığımdan çıkamam

25



bu iş lozan’ia cenevre arasında oldu 
semplon treni gecenin gözlerini oyuyordu 
bir ben uyanıktım bütün kompartımanda 
bir de cenova elleri avuçlarıma sığınmış 
camlarda leman gölü yamyassı uyuyordu 
hoyrat alp dağlarının ağırlığıyla ezilmiş

bu iş birdenbire oldu hiç hazırlığımız yoktu 
benim sigortalarım yanmıştı cenova çocuktu 
uykulu gözleri uzun kirpikleriyle gölgeli 
böcek çıtırtıları bilezikli saatinde 
saçları omuzlarıma akan altın yeşili 
çocukluğundan titrek bir mandolin aklında 
bense bir mısra kaçak sonbahar götürüyordum 
tren yavaşlayacak olsa gizliden ürperiyordum 
üstelik tıraş olmamıştım midem bozuktu

-  2 . semplon treni
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bir biz uyumuyorduk bütün kompartımanda 
öbürleri her biri bir başka dilden uyumuştu 
doktor lariviere elbette fransızca uyumuştu 
dachau kampı’nın komünistler barakasında 
nasıl kar yağıyordu uykusu buz tutmuştu 
karnına saplı paslı bir mızraktı açlık 
uzakta duman içindeki nöbetçi kuleleri 
miss higgins beygir dişleriyle İngilizce uyumuştu 
bir genç kız soyuyordu harıl harıl uykusunda 
durmadan göğüslerine kocaman erkek elleri 
ne dilden uyuduklarını bir türlü anlayamadık 
iki zenci öğrenci ağızları kalabalık 
düşlerinde nazlı muz ağaçları hurmalıklar 
gözlerinde patrice lumumba’nın gözlükleri var

bu iş lozan’la cenevre arasında oldu 
nasıl olduysa oldu hiç hazırlıklı değildik 
artık cenova benim gözlerimle bakıyordu 
ben onun bakışlarını kullanmaya başlamıştım 
kanı damarlarımın ağacında akıyordu 
tozlu karanlığım aydınlığına bulaşmıştı 
büyük bir yaşantıyı birdenbire eskitmiştik

İtalyan sınırını gök gürültüleriyle geçtik 
televizyon antenleri metal şimşek böcekleri 
demir kapıların ardında yağmurlu gümrükçüler
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-  3. venedik

bir katedral koparıp ortaçağ bulutlarından 
yığdılar çan sesleriyle san marco meydanı’na 
rüzgâr susar susmaz pencereleri açtım 
soluk yeşil bir balıkçıl sokuldu yanıma 
dedim uyandın mı dedi çok üşüyorum

yorgunluk çizgileri çekilmiş alnına 
yoksulluk gölgeleriyle savaş yıllarından 
soluk yeşil bir balıkçıl sokuldu yanıma 
adımı duyar duymaz uçuk dudaklarından 
sevmek sorumluluğunu titreyerek anladım 
dedim karnın aç mı dedi çok üşüyorum

dedim uzay ıslıkları yıldızların arasından 
dedi vapur yanaşmış sabah karanlığına 
dedim bu monteverdi venedik saraylarından 
dedi tut ellerimi dedi sakın bırakma 
dedim korkuyor musun dedi çok üşüyorum
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-  4 . üç yaşamak

bir vuruşta kim kalbimi bulabilir 
el değmedik yerlerimde saklıyorum 
bazen adımın son harfinde gizlidir 
bazen ben bile bulamıyorum 
gökyüzünde bir yere çekilmiştir

venedik son telefon çaldığım şehir

almanca vapurları anlayamıyorum 
iki ambar kimsesizlik yüklemişler 
biraz hamburg oldukça rotterdam 
marsilya’dan akordeon gülüşmeleri 
batı yansımaları uzak camlardan 
tanıdık bir limana demirlemişler 
bir kanun taksimiyle uyanıyorum

İstanbul son tutuklandığım şehir
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şarkılar söyleyeni azaldıkça güzelleşir 
en güzel şarkı eylül’ün getirdiğidir 
alacakaranlıktaki yalnızlık sesleri 
içimize uçuşan çınar yapraklarından 
çekilip gitmekleri buluşmaklar mı 
her sabah çocuk her akşam  adam 
bir bakışta tanıyıp gönüllü sürgünleri

paris son kapaklandığım şehir
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biz aslında iki kişiydik 
cenova’yı gümrükte tuttular 
kaçak sonbahar sokuyormuş 
hırsızlama bir ay incecik 
yüz papel bilmem kaç kuruş

kadınlığı benden sorulur 
adımı kaptana tamamladı 
düşecek olsam eli kolumda 
yadsımak kalleşlik olur 
şiirlerimi ilk o anladı 
metresim oldu sonunda

cenova saçların ne uyanmak 
şişelerin birden patlaması 
zilzurna ıslanan kirpikler 
gözyaşı bir karış üç parmak 
yolculuğun sonuna yaklaşması 
bir günün beyliği beylikler

-  5. savcılıktaki ifademdir
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ben varsam onunla varım 
kanımız kontakt kırmızısı 
eşzamanlı vurur yüreğimiz 
bu kaçakçılığı ben tasarladım 
gemide saklayıp şarkımızı 
karaya indim tertemiz

ya onu bırakın ya beni tutun 
benim sonbaharı kaçıran 
işim gücüm kaç türlü yağmur 
geldim işte ne soracaksanız sorun 
cenova’nın dalgası attilâ ilhan 
öteki adı yılanlı çukur
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yasak sevişmek

j ’ai appris aussi qu ’une vie ne vaut rien, 
mais que rien ne vaut une v ie ...”

andre malraux





yaş kırktan yukarı

yağmur akşamlarında fayton çıngırakları 
yoğunlaştırır nedense ayrılıkları 
hele güller açılmışsa yaş kırktan yukarı 
ne yanından baksa yaşadıkları 
insana noksan görünür solgun ve sarı

hani şubattı ilk defa kelepçeliydim 
şaşkınlığımdan çıkmasını bilmeliydim 
çocuk da olsam büyüktü yüreğim 
o dumanlı ayazda yine titremeli miyim 
yanlış uyandığım kış sabahları

hani İstanbul’u ilk tanıdığımda 
bir karanlık edinmiştim sansaryan ham ’nda 
korkunun böcekleri nemli duvarlarında 
bazen ter içinde hatırlarım da 
yüzümü basar bir ölünün sakallan

kırk dokuz kışını bir yol daha yaşasam 
ubangi-şari’ye gitmeye kalkmam 
m argot’yu bıraktığım bulutlu akşam 
camlar kar suyundan sırılsıklam 
kulaklarımda notre-dame” ın çanları
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sabahın tamtamlarıyla sarsılan sarhoşlar 
beyoğlu’nda cam çerçeve bırakmamışlar 
lokomotif hışmıyla bitiriverdiğim kışlar 
sonradan nasıl bütün yıla yayılmışlar 
çıkarıp aradan sonbaharı ilkbaharı

paris’e yabancılar lejyonu’nu sormuşum 
ağır bir gong gibi kımıldamış ruhum 
gerçi gök mavisi lejyoner umutsuzluğum 
içinde angela’yı büsbütün unutmuşum 
fakat aynaya baksam kocaman dudakları

neuilly’ye uğrarsanız belki de ordayımdır 
atkestanelerine kar yağmaktayımdır 
seine ne kadar puslu uslu ve ağır 
gecemi aydınlatan haendel sarmaşıklarıdır 
üst üste katlanarak içimden yukarı

İstanbul’dan dört beş yılı silip atacaksın 
yaşantın küçüldü mü yaşadım saymayacaksın 
bitti sandıkları an yeniden başlayacaksın 
hatta gülümseyerek belli belirsiz dargın 
göğsünde yalap yalap yanardağ şarkıları
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ölmek yasak

daha önce bıçaktan hiç su içmedim 
hiç kısılmadı kerpetene bıyıklarım 
gururlu bir gemiyim oldum bittim 
sabah olur yelkenlerimi saklarım 
özgürlük dediğim yerde demirledim

üstüme varma bulutları tutamam 
böyle paldır küldür gideceklerdir 
gelmezsen farketmez kimseyi aramam 
asıl sevdiklerim en içimdekilerdir 
onlarla yaşarım eğer yaşarsam

olur mu gecemi yeşile çalmak 
yıldız çivilemek parmak uçlarıma 
ölüm kadar çabuksa eğer yaşamak 
hiç doğmamayı isterdim ama 
bir kere doğmuşum ölmek yasak
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demirboğan

benim bu kaldırımlara yazdığım yazıyı 
silerse demirboğan siler yoksa hiç 
bir yerinden fena halde kirletmiş yaşamayı 
her akşam  orospu çocuğu her sabah piç 
her saat başında bir karanlığa dönüyor

en büyük özgürlük ölmekmiş deniyor 
sakın ha adamı boğuntuya getirirler 
ölmek kolay karanlığın arkası görünmüyor 
hem yaşamak üzerine aynı şeyi dediler 
hepimiz en azından kendimize mahkûmuz

demirboğan’ın salyası özellikle kuduz 
bir ceset görmesin çarşam badan çarşambaya 
yeryüzüne sığamıyor yüzde doksan dokuz 
‘mevcutlu’ gidecek öteki dünyaya 
iki polis arasında bilekleri kelepçeli

asmalımesçit’teki eski bizans oteli 
her yağmuru itçesine camlarında toplayan 
sabah olmayı bıraktı gitti gideli 
beyaz bir kontrabas gibi demirboğan 
şimdi başını sokacak bir telgraf arıyor
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artı sonsuz

yağmurun yerden göğe yağdığı 
bu gece yasak bölgedeyim 
büyük çingenelerin çaldığı 
kaçak silahların içindeyim 
sevişmek kapısının kapandığı

bir nabız yoklar ki daima 
hızlı bir nabız yoklar elim 
öpüştüklerim hırsızlama 
çirkin bir ağızda dişlerim 
bir bıçak değer dudağıma

gök yarıldıkça şimşeklerden 
soğuk aynalarda kilitliyim 
tırnaklarımdaki elektrikten 
su gibi erir iliştiklerim 
kıvılcımlar uçar kirpiklerimden

doğumdan öncesini yaşıyorum 
henüz belli olmadı kimliğim 
vücudunu arıyor ruhum 
bir yerde atomun çekirdeğiyim 
bir yerde artı sonsuzum
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exodus

miyop yahudilerden korkarım 
sanki elleriyle ağlıyorlar 
işleri güçleri sonbahar 
geçen harpten hatırladığım 
yaşamak hesabında yarım kalmışlar 
ölmek hesabına katamadığım

bulvardaki alarm akşamları 
yaprakları gittikçe azalan 
ne kadar geçse de aradan 
kurşuna dizilmek kadınları 
gözlükleri yağmurda buğulanan 
hâlâ karanlık alınları

gök daha kirli her sürgünden 
nazi avlularındaki soğuk 
büyük bir boşluğa yolculuk 
isli karartma şehirlerinden 
çok uzak bir mozart çarçabuk 
okuldaki temsil günlerinden

miyop yahudilerden korkarım 
baksalar da sanki görmüyorlar 
içlerinde hazır açık bir mezar 
harp bitti biteli kapatamadığım 
yaşamak hesabında yarım kalmışlar 
ölmek hesabına katamadığım
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ağustos mızıkacıları

bitmeyecek bu benim alıp başımı gittiğim 
senin için kaç İstanbul değişerek 
yeniden başlam ak halinde sevdiğim 
gökyüzünü en güzel yüzünle düşünmek 
bitmeyecek delilikler biriktirdiğim 
her akşam  uyanıp bir başkasında

o parkta yine ağustos mızıkacıları 
unter der linden diye dinlediğim 
bir gece yarısı iki harp arasında 
bak senin saçların inge’nin saçları 
inge’nin çocukluğu taktığın çiçek 
gözlerin inge’nin gözleri sırasında 
gülümsediği hiç bitmeyecek

richard tauber’in ve zengin şarkısından 
kuşlarla çoğaltıp almanca ağaçları 
mavi polkaların zil çalıp döndüğü 
bir daha döndüğü bir daha döndüğü 
o parkta yine ağustos mızıkacıları 
mutluluğun bir ışık hızıyla göründüğü 
her biri bir roman yaşamasında
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balonlarım patlatmak kırmızı sarı 
İstanbul ki yıldızlar içinde dökülen 
bitirip seramik dublelerde biraları 
tuz parça dağılınca unter der linden 
artık ne ben varım bir otel odasında 
ne inge olacak kendiliğinden 
ne o parkta ağustos mızıkacıları
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karanlığın tadı

eğer büyükse gök gemi kalçaları rıhtımda ıslık çalanlar 
eğer büyükse deniz tophane’deki şirket pencerelerinde 
elektrikli daktiloların italik harfleriyle delik 
eğer büyükse çizdiğim hiç kimseden çok kimseye 
çınlasın bir daha boşlukta İstanbul bakır bir çan gibi 
ezanların dağıldığı ve şiirlerin beş vakit minarelerinde 
İbrahim cura’nın dağıldığı ve kendi oyunuyla yenik 
mütareke balkonlarından yağmurlu bir caddeye 
eğer büyükse afişler sinema helalarının sinsi düşmanlıkları 
filmlerin duvar diplerine sızdığı sihirli ekranlardan 
21 ,45 ’te lüks koltuktayım dördüncü sıradan bir öndeki 
eğer büyükse kırıldıkları fabrikadaki tavan camlarının 
düğümlü yumruklarıyla sendikacıların gecenin ortasındaki

eğer büyükse eskidiğim takvim takvim azalarak sansaryan
hanlarında

koluma dostoyevskiy girmiş olmalı yanımda sen olmalısın 
bir dudak izi gibi kıpkızıl taze kurşun yarası alnında
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sonra bir kartpostal cumhuriyet caddesi’nden yukarı 
biraz bafra cıgarası biraz chat-noir nedense kırmızıda

kalmış trafik ışıkları 
yahudi kızlarının sarı saçlar halinde etrafında dolaştığı ve

altın dişlerinin
lufthansa’nın oralarda dolmuş kapılarına çarpıp kırıldığı

kim bilir kimin 
sonra ölmek biraz biraz aspirin biraz tuvalet sabunu 
en bıçak sırtı yerinde en sonu gelmez yorgunluğun

evde kalmış kızlar mı elli bir numaralı otobüsteler hep 
tertemiz camları kirletiyor ümitsiz vinylex kılıkları 
esniyorlar terli erkek göğüslerine doğru 
ne kadar esniyorlar yalnız yalnız ve dudak boyası tadında 
hiç kimse anlamıyor ne kadar iri göğüsleri olduğunu 
hiç kimse dönüp bir kerecik olsun suratlarına bakmıyor 
ben seni anlamıyorum fransızca şiirlerini 

boş sokaklardan büyük korkunu 
yoksa resimlerinde olduğundan çok mu güzel çıkıyorsun 
devamlı bir tiksinti kımıldıyor dudaklarının iki yanında 
imza yerine mektuplarına altı köşeli bir yıldız bırakıyorsun
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ben artık küsüm

beni de kırdılar içimden kırdılar 
karanlık camlardan sular akıyordu 
şimşekli bir boşlukta saat vurdu 
beni de kırdılar belki yalnızdılar 
belki onların da çocukluğu yoktu 
bütün şarkılara kapalıydılar 
bir genç kız değmemişti saçlarına

beni de kırdılar ben artık küsüm 
yağmurları yağmıyor ağaçlarıma 
sularından içmiyorum susadım ama 
beni de kırdılar soğuk bir ölüm 
çevik bir bıçak gibi çakıldı aklıma 
oysa bir şarkıyım yeniden doğan günüm 
bütün şarkılara kapalıydılar
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yasak sevişmek

öteki kapımdan gel bunu açamazsın 
eski gözlerinle gel öldürmek vakti gel 
hem tetik bulun ardında biri olmasın 
hanidir ben bu evde saklanıyorum 
adımı değiştirdim başka bir adla yaşıyorum 
gece gündüz siyah gözlük kullanıyorum 
öteki kapımdan gel bunu açamazsın 
sabaha karşı gel bütün gözlerinle gel

pancurların gerisinde kararıyorum 
içime belalar doğuyor sonbahar doğuyor 
telefonda sesini tanıyamıyorum 
yüzün parmaklarımdan akıp kayboluyor 
böyle hep bir şey kopuyor bir şey kırılıyor 
sabaha karşı gel eski gözlerinle gel 
öteki kapımdan gel bunu açamazsın 
hem tetik bulun ardında biri olmasın
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artık hiç kimse beni yaşamıyor 
aşklarımı büyük kemanlarla çizdiler 
korkularım oldum bittim kimsesizdiler 
yalnız bir mısra mıyım ıslanıyorum 
bir revolver romanımı tamamlıyor 
oyun bitti ışıklarımı söndürdüler 
yokmuşsun gibi gel öldürmek vakti gel 
öteki kapımdan gel bunu açamazsın 
üzerime kilitleyip mühürlediler 
hem tetik bulun ardında biri olmasın
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elimden gelen bu

elimden gelen bu ben iki kişiyim 
çoğalmak neyse ne azalmak zor 
birisi seni her an bırakıp gittiğim 
öbürü kan gibi tutulmuş seviyor 
ağzındaki acı alnındaki çizgiyim 
gözlerine kirli bir bulut getirdim 
hiçbir sevinç aydınlığı onu silemiyor

elimden gelen bu ben iki kişiyim 
birisi kapadığın kapılardan gitmiyor 
yağmur yağmaksa o güneş açm aksa o 
bir yerin üşüse onun sıcaklığı 
öbürü en içten çağrını işitmiyor 
hüneri ne dersen duygu kaçakçılığı 
alıp tutmaksa o basıp gitmekse o 
bakışları kıyışız bir deniz uzaklığı

elimden gelen bu ben iki kişiyim 
ikisi birbirinden çıkmaya uğraşıyor 
bilmem ki hangisinden nasıl vazgeçeyim 
birisi yeni başmtan serüvene başlamış 
öbürü silahında son mermiyi yakıyor 
çoğalmak neyse ne azalmak zor
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usturanın ağzında

yıllar var ki serçeleri unutmuşum 
üzerimden gökyüzünü almışlar gibi 
asfaltların karanlığında boğulmuşum 
ufacık oysa hep böyle uçuşurlarmış 
karlı ağaçların arasında alfabemdeki 
iyimserlikleri bir türlü anlaşılmamış

yıllar var ki serçeleri unutmuşum 
kuruş kuruş beni vurmuş öldürmüşler 
boşa çıkmış başkaldırmam sarhoşluğum 
onlarsa benim için ışık biriktirirlermiş 
şafak kapılarında gülüşürmüşler 
çocuk zenginlikleri hiç bitmemiş
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gitmek Süleyman şahkulu

gitmek bekârlığından eskimiş çıkarak 
üşümeye gitmek çabuk bir bıçak ağzında 

o açık gülümseme karın beyazlığında 
sağ kasığına doğru iki üç parmak 

ölümün parladığı şahkulu sokağı’nda 
yalnızlığı tükürmek ikiye katlanarak

hiç sevilmediğini taş gibi anlamak 
yahudi karanlığı iç kulağında

gitmek son gökyüzü Süleyman şahkulu 
aşağıdan yukarıya lambaları titreyen

bir giyotin hızıyla yanlışlığı bitiren 
doğumundan bu yana sürüp gelen şu 

gözyaşının sızdığı iç pencerelerinden 
ne bir anne aydınlığı dağıtan korkuyu

ne bir saat tıkırtısı beklemelerle dolu 
ölümü ölüm yapan güzelliğinden

gitmek süleyman şahkulu çoğul gözlerinden yokluğa 
kadınlar kadınlar kırıp gerçekleştim sanarak 

yeniden yaşamaya bir çocukluk aramak 
her yenilgi sonrası böyle soluk soluğa 

bam başka bir yabancılık içine dağılan her bıçak 
ellerin kesilip değdikçe bilenmiş çabukluğa

siyah bayraklar çekip son büyük yolculuğa 
boş çığlıklar halinde kana acıkmak
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yüksek gerilim

çağrışım neonları dakikada bir çakıyor 
havada yalnızlık bir bıçak gibi çekili 
gözlerin gözlerimi gece yarısı bırakıyor 
karakol kırmızısı cehennem yeşili 
gece yarısı kalkıyor kaçırdığım gemiler

hay allah kim imzalamış bu kadınları 
dudaklarını düşünsen ömrün yetişmez 
gülümsemesinler öyle parlar ki alınları 
besbelli bu aydınlıkta sevişilmez 
insan utanır çıplaklığında ürker

sen ki içimin sabahçı kahvelerinde 
tutuklu sendikacıları bekleyen 
çok bulutlu koskoca bir gök emrinde 
dört tarafa paldır küldür genişleyen 
sustaları açılmış ince minareler

sanrıların sansardan çabuk uç uca 
it usanmışlıklarına atladığı 
anıların fosforuna azbuçuk dokununca 
deli kibritler gibi sırasız parladığı 
ateşe attığın eski filmler

51



seni kendim sanmak bir akşamüzeri 
başka bir yaşantıda fransızca güzel 
karartma yıllarının çalar saatleri 
gerilim yüksekliğinden uğuldayan tel 
bir bardak şarap üç sayfa baudelaire

deli bir kapı olmak açılmak ansızın 
soğuk yılan mavisi çelikten bir şaşırmak 
en olmadık yerinde sabah karanlığının 
kendini yavaş yavaş ölüme alıştırmak 
canavar düdükleri başucunda serviler
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yorgunlar sendikası

-bağışlanm ayan fikir suçlularına!-

bir fabrika çıkardım kırgınlığımızdan 
bütün atölyelerini yerli yerine kurdum 
işçi yazılarak gece vardiyasına 
sabahlara kadar özgürlük dokudum 
yukarda gökyüzü kıvılcım ve duman 
şimşekler atlıyor arkası arkasına 
her biri yanılmış birer çığlık

bir sendika çıkardım yorgunluğumuzdan 
adı üzerinde yorgunlar sendikası 
seni üye yazdım henüz tanımadan 
nasıl olsa şarkın hepimizin şarkısı 
sesin nasıl olsa benimki kadar kısık 
ufuklarını yıldırımla kilitlemişler 
denizlerini tutmuş ıslıklı bir karanlık

sabah tenhalığında ansızın afişler 
fabrika bacalarından öksürdüğümüz 
ünlem ünlem dağılan sıtmalı kalabalık 
ilk tramvaylarla götürdüğümüz 
soğuk yataklarına yatırdığımız 
eklemleri kırılmış uykusuzluktan 
avuçlarında derin bir yanık sızlaması 
etlerini seğirten şüpheli titreşimler
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yukarda gökyüzü kıvılcım ve duman 
yağmurun şimşek yeşili çetrefil yazısı 
yoksulluk bayrağı sırsıklam güvercinler 
kanatlarına sinmiş yorgunlar sendikası 
büyük bir haksızlığın birden anlaşılması 
tutsaklığa çok yakın çekingenlikler 
ezilmek ezildiğinin farkına varamadan 
iliklerine kadar yaslı umutsuzluk yası

yeniden başlam aklarla geçiyor ömrümüz 
iyimserliklerimizi duvarlara çarpıyorlar 
içimizde bulut bulut bir güneş tutuluyor 
soluklarımızı kesen demirden sarmaşıklar 
dibinde düşlerimizi tükürdüğümüz 
gözlerin bezginlik sislerinden kurtuluyor 
kulakların zemberekli çığlıklardan 
yanık yanık koğuşlarda akşam  oluyor 
yukarda gökyüzü kıvılcım ve duman
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ç koçaklaması

“saltanat tâcın giyen âlemde mağrur olmasın 
nice sultan görkün almıştır beğim bâd-ı hazân ’

bâkî



*



ç koçaklaması

kaç güneş kaldırır haydalayarak 
çatal mızraklarıyla selçuk çobanlan 
sırçadan kaç güneş çırılçıplak 
kıvılcım döker demir sakalları 
iç asya’dan daha oymaklar gelir 
iki bin beş yüz altı bin beş yüz çadır 
çıralı bir kubbe tastamam çatılır 
doruklara dikilen avşar çığlıklarıyla 
altında cırcır böcekleri alakargalar 
çatlak dağ gölekleri yılan balıklarıyla 
altında konya beyşehir sivrihisar 
ve uzaktan uzağa bizans çakalları

iç asya’dan daha oynaklar gelir 
uçarı bir yürek kadar aydınlıktırlar 
dişleri sağlam çakılmıştır gözleri hafif çekiktir 
kulaklarında yok denizin yok uğultusu 
damaklarında kar mavisi bir süt tadı var 
anaç kısraklarından sağılmış kokulu 
umutları yarılmış kaç avuç ihtiyar 
saçlarının arası tutam tutam tuz 
ağızlarını bıçaklar açmaz kilitlidir 
göz çanaklarında gittikçe eksilir 
çakılların yediği çapaklı bir nehir 
rüzgârda imleyen çorak yataklarıyla
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ağaçlara tırmanır tırnaklı bir kopuz 
bir kırlangıç yalar sırlı kanatlarıyla 
atılmış hançer gibi ısırganları 
yalnızlığı kırar tokaç suratlarıyla 
toz eder dağıtır oğuz kadınları 
memeleri dolu kara böğürtlen uçlu 
kemiklerine sımsıkı sarılı kasları 
her sefer bir uçmak bağışlar sesleri 
buruk ahlatlı ayvalı acı turunçlu 
güneşi kaskatı dişleyip gülerler 
bıçakla kesemezsin kalın bir yoğurt çalarlar 
yaban balı dinlendirir dövme bakraçları

iç asya’dan daha oymaklar gelir 
kılçıklı kirpikleri deri kalpaklarıyla 
boşluğa oyulmuş adamlar kılıç ve topuz 
yorgunlukları kırçıl bıyıklarına damlayan 
göğüs geçirmeleri ormanlar geçmekle bir 
saçaklı bir yangına dolaşmış çatırdayan 
ağaç ağaç devirdikleri aç baltalarıyla 
tozlu bir ağlamak önleri sıra sürüleri 
çungar köpeklerinin çekip götürdükleri 
telli kavakların pırıltısı arasından 
belki horasan’dan belki pamir yaylasından 
sakarya içlerine et tırnak ve boynuz
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hoş geldin türk!.. sağın solun su 
deli bir zenginlikle çalkanır toprağın 
nice kurşun nice kükürt öğütüp 
elini uzatsan şarap çeker parmakların 
çekirdekli üzümlerden çardak dolusu 
çakır bir zeytinyağı ışıldar küp küp 
şavkına çöreklenmiş çökelek kokusu 
nice dağ keçileri ateşlerine düşüp 
nazlı aylar çizer boynuzlarıyla geceye 
hoş geldin türk!.. bulutlu biraz dalgın 
birden ayağa kalkmış bütün umutların 
adını verdin varlığını adadın bu ülkeye

59



osmanlı kasidesi

o saydam duvardır ki böler
var olanlarla artık olmayanları 

bulutlu bir sessizlikte
yaşlarını sonsuza tamamlayanları

evrende çoğul yıldızlarıyla
samanyolları sayılır düşünceler 

dönerler dururlar dönerler dururlar 
ne başları bellidir ne sonları

nurdan bir ağaç sayılır mevlânâ 
ney pırıltılarıyla aralıksız 

anlaşılmaz bir yerinden aydınlatır 
gönül kandili sönmüş olanları

bir dağ sayılır kaynar koca mimar sinan 
camdan kubbelerinde güneş parçalanır 

kayıp kervanlarını bekler mi hâlâ 
eski sınırlarda unutulmuş hanları

maşlahlı yoksa nedir gizli dervişler midir 
göl durgunluğunda eski besteler 

aranır çağdan çağa yansıyarak 
bestelendikleri zamanları
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kapatıp masmavi avcunda gökyüzünü 
yüzyıllar boyunca nasıl biriktirmiş 

ne imgeleme sığar ne bellekten kaybolur 
o saltanatlı divanları

kelebekler midir derinliklerinde haremlerin 
anne fısıltılarıyla dualar 

bir ‘allah’ çekmesinler budin’den/medet 
titretir bağdad’ı pehlivanları

yağlı ayak seslerini yankılı saraylarda 
duyarsın şimdi bile dinlesen cellatların 

alıcı kuşlar gibi parlayıverirler
boğmaya tüyü bitmemiş sultanları

bir tambur sayılır bol karanlıkta 
kımıldar saklı tınlamalarla halk 

azaldıkça yakınarak mutsuz bir yoksulluğa 
secdeden kalkmaz olur alınları

onlar mıdır mehmed han’a top dökenler 
marangoz ve dülger berber ve hattat 

bir balık aydınlığı parmak uçlarında 
karanlık bursa’da ipek çobanlan
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yağmurlu çınarları onlar mıdır tekkelerin 
aya batmış serviler yürük mezarlarında 

eski kuyulardan sesleri çığlık çığlık 
atları dolaşır perili ormanları

onlar mıdır nasreddin hoca gülümseyerek 
köroğlu öfkeleriyle dağa çıkmış 

ölüm allahın emri/elif lam ve cim
idam yazarsa da hünkârın fermanları

git ara hangi zaman ufkunda kayıp 
o kanlı debdebe attilâ ilhan 

rüya boşluklarında yer aranırlar 
ne adları kalmıştır ne sanları
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mehmed sıradağları

boş bir taş varsa bu ülkede üstünde ben varım 
bir fabrika gibi soluklu yerinde duramayan 
kaç kulaç boş varsa bu denizde üstünde ben varım 
bir şubat vapuru gibi puslu duman duman 
eylül ocaklarından simsiyah ben çıkarım 
iktisat fakültesi’ndeki akşam  aydınlığıyım 
yağmurlu camlardan saygıyla kitaplara vuran 
ne kadar mehmed varsa kuşkusuz benim adım 
yunus emre’den bu yana mehmed sıradağlarıyım

çünkü toprak dinledim demir anladım kömür duydum 
davullar dağıttı göklere savaşlardan dönmezliğimi 
çünkü bol kurşun yedim besmele’yle vuruldum 
bilirse düşman bilir öyle kolay ölmezliğimi 
bir mehmed kalktımsa ayağa bin mehmed oturdum 
asya’dan aldım türkü avrupa’ya getirdim 
yanardağlar kıskanır böyle ateş sönmezliğimi 
emperyalizme karşı her süngü benim adım 
mustafa kemal’den bu yana mehmed sıradağlarıyım
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ne kadar dar olursa olsun bileklerimden çıkmıştır 
beni bir yerde bana bağlayan kanlı kelepçeler 
karanlık tarlanın başı dönmüştür fabrika acıkmıştır 
cezaevi avlularına bakar nedense son pencereler 
içimde güneşler açsa da dışarısı bütün kıştır 
fakat kapılar açılmıştır zincirler kırılmıştır 
kalabalıkları kaldırır en heybetli düşünceler 
özgür bir sosyalizme doğru her adım benim adım 
nâzım hikmet’ten bu yana mehmed sıradağlarıyım
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şehnâz faslı

" ... bir şû ’lesi var ki şem’-i cânın 
fânûsuna sığmaz âsmânın... ”

şeyh galip





dersaadet

çok korkmuş kadın güzelliği harb-ı umumi yıllarının 
kuzguncuk iskelesi’nde inşirâh’ın geceler sabahladığı 
kötümser kuleli öğrencileriyle sultan reşad’a doğru 
en sonbahar vapuru şirket-i hayriye’nin kimsenin kalmadığı 
ne beykoz’lu kozhelvacıların ne fonografların odeon borulu 
nişâbürek şarkıları mı belki de yalnız recai kaptan’ın 
kapalıçarşı’dan yürüttüğü alaturka yıldız zilleriyle

o vurulmuş yırtıcı kuş küskünlüğü İstanbul boğazının

tek gözlüklü alman zabitlerinin kramer birahanesindeki 
moltke mi bismarck mı tartışması almancanın çatladığı 
acımtırak üç dublesi olarak koyu yeşil piltzen biralarının

mızıka-i hümâyûn zenginliğindeki şıpka gazileriyle 
galiçya cephesine dönmek soğuk rus yağmurlarının 
gece ve gündüz dövdüğü uzun menzilli batarya ateşiyle 
hilâl-i ahmer çadırlarının ve ıslak çiçekler gibi açıldığı 
kocaman çiçekler gibi açıldığı son derece kanlı beyaz 
galiçya cephesine dönmek çâresaz operetindeki

yanlış zafer haberleri suriye cephesinden ikdâm ’ın
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harbiye nezaret-i celilesinde birinci ferik enver paşa 
su sızmaz bir dip karanlığında bardakların çatladığı 
teşkilât-ı m ahsûsa’dan miralay Süleyman askerî’yle 
sabah ezanlarına kadar vakit nasıl geçiyor anlayamaz 
bir idam öncesi halinde kımıldar kuşkulu bir namaz

en korkak gölgeler olarak bekirağa bölüğü’ndeki 
yapışkan bir ter yürür yâkub cemil’in şakaklarına 
yırtılmış üyelik kartı yerde ittihad terakki fırkası’nın 
şakır şakır bir mavzer doldurulur dışarda vur emriyle 
yıldırım gibi solar leylâklar sürâhide - olamam çâresaz

o çok korkmuş kadın güzelliği harb-ı umumi yıllarının
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eski rumeli

-  1. karşılama

balkan uykularından aşırdığım 
nevâkâr üzerine hanımelleri 
ne yapsam  aklımdan çıkaramadığım 
hânende m üjgân’ın âh etmeleri 
bir üsküp baharına ısmarladığım 
telkâri bir mülâzim’le birlikte

mustafa kemal’in boz revolveri 
zehir gibi susar selânik’te 
akşam a sabaha hürriyet trenleri 
binbaşı enver bey eli tetikte 
def gibi gerilmiş manastır şehri 
bütün câmilerinde salâ verilir

tambur karar kıldı tâhirbuselik’te 
iğdeler çiçek çiçek göğüs geçirir 
yıldız yanlışlıkları gökteki delilikte 
hânende müjgân mevsim değiştirir 
yanya kalesi’ndeki cephânelikte 
bir bulgar yakalanır komitacı
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yıldız sarayına şimşekler teyellenir 
rumeli’de zabitler nasıl anayasacı 
ufak karafaki kavun beyaz peynir 
resne’li niyazi’nin gümüşlü kırbacı 
makedonya dağlarında kıvılcım beslenir 
dersaadet’te ateş yakmak için
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ıslanır mor salkımlar dul yalnızlıklarına 
dağılır uykusu
ince bir mürekkep sızar dalgınlığından 
gül kurusu

suratına çarpılır her çeyrek 
un ufak ederek en gizli bemollerini 
ağır demir kapıları balkan savaşının 
(nişâbürek) 
hânende m üjgân’ın 

her boş bulduğu sâniye aralığından 
okşar uzanıp mülâziminin solgun ellerini 
hani vurulmuş o 

çatalca’ya yakın 
takılıp tüylü karanlığına bozgun sabahının 
bülbüller düşer kucağına küçük çamlıca’dan 
birer ikişer bülbüller düşer 

(şatarabân)
elektrik çiçekleri süsler tramvay tellerini 
bir o kadarıyla zakkum 

ondan ötesi baldıran

-  2 . hânende müjgân’ın son günleri
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mürdüm eriğinin dibine oturmuşum 
tırnova’daki evimizde 
rahmetli annem saçlarımı tarıyor 
elinde fildişi tarak 

ağzında firketeler
acı bir barut kokusu genzimizde 

ihtiyatlar manevra yapıyor 
(ferâhnâk) 

hangi piyanoya şöyle ilişecek olsam 
hemen tatyos efendi’nin sultanî-yegâh semaîsi 
dalları kıran kayısılar bahçelerde 
tırnova’da akşam
uzak dağlara çekilmiş bütün çeteler 

içimde yorgun bir saat çalıyor 
(hüzzâm)

tramvay tellerinde ölüvermek elektrik bahçesi 
bol köpekli ay karanlık gecelerde 
geç kalmış pişmanlıklar gözyaşı dökmeler 

saklı saklı pırıldayan ortanca saksısı 
(nev’eser)
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mülâzim ihsân bey’in şarkısı 
o cuma selâmlıkta söylediğim 
bir palmiye gibi titreyerek 
iliklerine kadar güneşli

-  sevgilim gözümün nuru efendim 
istanbuPlu bir zabit kalam ış’lı 
kumral mı kumral dargın bakışlı 
incecik sırmayla gönlüme işlediğim -  

mülâzim ihsân bey’in şarkısı 
aslında benim kaybolan gençliğim 
bir bakıma kaybolan rumeli

bardakta buğulanan nar şerbeti
fırında çatlayan börek
yeşil bir yağmur aydınlığı câmi avlularında
gıcır gıcır yıkanmış taşlıklar
(hicazkâr)”
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kafeslerin ardında nazlı içe dönük 
şarap kırmızısı küpeçiçekleri 
kucağında bir kedi siyahlı beyazlı 
müjgân selâmlıkta şarkı söylüyor 
gözleri yaldızlı imgelem böcekleri 
sarı dolgun saçları omuzlarına dökük

nilüferlerin uyandığı büyük büyük 
çok uzak bahçelerdeki incesazlı 
havuzların yalnızlıklarına görünüyor 
buzlu tenha güzelliği ipince mor 
kötümser önsezilerle yüklü tasalı 
onu terkettiğim külrengi salı 
bir ölüm fırıldağı içimsıra dönüyor

böyle tırnova’dan ayrıldım ayrılalı 
pancurlarım sımsıkı kapalı ocağım sönük 
yalnız bulutlarımdan bir ışık süzülüyor 
ufacık bir ışık nârin boynu bükük 
müjgân’a tutkunluğum yoğun ve saygılı 
balkan bozgunu içinde tek ölümsüzlük

-  3. mülâzim ihsan bey’in son günleri
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müjgân’a aşk şarkıları

- 1.

dinlerdim telâşlı kanunlardan sarışın türkçeyi 
nasıl da sevdim ne iştir bilmeden sevmeyi 
ürkek bir çilenti usulca yoklardı bahçeyi 
nerde tâvus kuşları nerde müjgân’ın gençliği 
nasıl da sevdim ne iştir bilmeden sevmeyi

okşam ak kumrallığını içimden uysal lambaların 
beyhude ıslıklarını yakınlaşan sonbaharın 
akşam  tenhalığında birlikte duygulanmaların 
saklı mutluluğuyla dalgından çok daha fazla dalgın 
nasıl da sevdim ne iştir bilmeden sevmeyi

bir parça son yalnızlığa öncekiler hazırlıktır 
insan bırakmaz sevdiğini sevmek insanı bırakır 
kalırsa gözlerinin elinde yaldızı belki kalır 
ney üşür kanûn pırıldar udlar oldukça karanlıktır 
nasıl da sevdim ne iştir bilmeden sevmeyi
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- 2 .

o akşam  da lambamızı söndürmüştük nedîm ile 
nedîm’den bile kıskandığım sevdiğim ile 
son şarkılar dağılmıştı mevsim ile 
yalnız çamlıca’da bir ud yankılanırdı

dünyayı tumturaklı bir yalan sayanlar 
yalanın dehşetini yaşlandıkça anlar 
nâzım’ın pirâye’yi sevdiği zamanlar 
ölse ölümünden ne suçlar çıkarılırdı

boğucu bir sessizlikte ateşten goncalardır 
o demirden şiirler ki sanki tabancalardır 
umutsuz hangi gününde el atsan ateşe hazır 
nâzım onları yazarken duvarlar çatırdardı

gördüm sessizce buluştuğunu nâzım’la nedîm’in 
lâcivert ıssızlığında yıldızlı bir serviliğin 
birinin elinde vâridat’ı simavnah bedreddin’in 
birinin ağzında gül elinde mey kâsesi vardı
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İstanbul puslu karaltısıyla müstef’ilün bir gemi 
duyulur padişah saltanatıyla bulutlara demirlediği 
soğuk akşam lar çalar saatlar kadife konakta 
ben uyansam da ayışığından müjgân uyumakta

o soyut kuşlar su aydınlığında atlas yorganların 
yüz yıllık hüznüyle yüklü osmanlı zindanlarının 
pul pul dağılırlar tasalı bol yansımalı boşlukta 
ben uyansam da ayışığından müjgân uyumakta

gece hattât yesârî’nin süzüldükçe vav kayıkları 
işlenir yeni baştan bütün sevmek yanlışlıkları 
bilmem tamamlanır mıydık bir başka yaşamakta 
ben uyansam da ayışığından müjgân uyumakta

o şarkı söylese çalgıların korkup bıraktıklarından 
büyülü tamburların kendi başlarına çaldıklarından 
ulaşır hâfız post’a sesi yankılarla sonsuzlukta 
ben uyansam da ayışığından müjgân uyumakta

- 3 .
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- 4 .

akşam  kılıçlar düşürdüğü ayın ışığından boğaz’da 
müjgân mıdır bir uzak gülümsemek midir sazda 
ferahnâk’ta iyimser kötümser çarçabuk hicâz’da 
müjgân mıdır sevilmek yanlış anlaşılmak mı biraz da

üretir sessizliği erguvanlar düşler sevdayı tamamlar 
suları yansıtır camlar cıvalı bir beyazda 
müjgân mıdır yoksa sabahlam ak mı hâfız’la şirâz’da 
divanlardan gül çığlıkları horasan’lı papağanlar 
şehzâde çılgınlıkları o unutulmaz yazda

müjgân mıdır sevilmek yanlış anlaşılmak mı biraz da
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hasköy bahriye kahvesi

-babamın aziz hatırasına-

-  1. hasköy bahriye kahvesi’ne gazel

büyük elenselerde donmuş abdülaziz pehlivanları 
sürahi bıyıklarıyla tutar bağdadî tavanları

o yok tamburiler ki saz çalıp zenginleştirir 
tel tel sabaha kadar işitilmedik makamları

altın dişleriyle gülümsedikçe acemşâh nargileler 
gözbebeklerinde şehzâdebaşı ramazanları

çarpar vurulmuş bir kartal gibi iskeleden iskeleye 
akşam  haliç’te donanma-yı hümâyûn borazanları

tavlada düşeş eksik olmaz gerçi parmaklarından 
utançtır çürütür meğerse sırma sakal kaptanları

ürperir korkuyla fesleğenler ay tamam yükselirken 
karanlık bir çay basar çıngıraklı istikânları

böyle eskir hasköy bahriye kahvesi usul usul 
koynunda biriktirip geçmiş gelecek bütün zam anlan
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kerkük’lü hüseyin avni bey 
hasköy bahriye kahvesi’nde 
yarım ud yarıdan fazla ney 
bir hıçkırık dâvûdî sesinde 

seddülbahir’den yadigâr 
güler mi ağlar mı (garip şey) 
söylediği şarkının etkisinde 
gözlükleri puslu içbükey 
cıgara külleri setresinde 

yan cebinde tasvir-i efkâr

bin üç yüz otuz beş senesinde 
sırtında bir hançer ilkbahar 
İngiliz donanması boğaziçi’nde 
İzmir’e çıkmış yunanlılar 

üzüme çakallar dadanmış 
sustu mu susmasının gecesinde 
böcek böcek uçuşan cıgaralar 
saklı bir uğultu kulak içlerinde 
gittikçe daha çok anafartalar 

teşbihinde yâ sabır kalmamış

-  2. hüseyitı avni bey

80



anlarsa halinden bir kişi anlar 
yüzbaşı “ kazbek” rıza (sarıkamış) 
aynı süngüyü bir ağızdan ısırmışlar 
aynı mermi çukurunda kanları kaynamış 

ne demek bulutlar da mı kırmızı 
iki gözüm bir cıgara daha sar 
Ödemiş’te bak ilk kurşun atılmış 
(nerde kaldı yahu bizim çaylar) 
yaşıyan görecek önümüzdeki kış 

ne yağmurlar yağdıracağımızı
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- 3 .  yüzbaşı “kazbek” rıza’ya beşleme

bakır yansımaları bakışları yüzbaşı “ kazbek” rıza’nın 
saltanat bıyıklı tek zabitidir on dokuzuncu fırkanın 
hisar’da yaşanmış bir yaz benzersiz bir sarışın 
sanki bir şamdan en kalın yerinde karanlığının 
cepheden cepheye taşıdığı alıngan ve baygın

aklın durur düşündükçe siperde savaş sonrasını 
ağır ağır sonbahara boğaz’ın uzaklaşmasını 
salacak’ta yağmuru fâtih’te iftar sofrasını 
yıldızlara dağılan o genç kız kahkahasını 
çalgılar susunca yorgun mühürdâr’da ansızın

bu yenilmek akşamına sürülü saf saf cezveler 
nedîm merhumun divanından açılmış kanlı lâleler 
çöker manalı sessizliklere kıvamlı sâde kahveler 
mim-mim grubundan mıdırlar kim bilir kimdirler 
kıpkızıl bir kor düşürür içlerine haliç müslümanlarının
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-  4. hisarlt ifâkat hanım

dalgın bir lambayım ki kanat esintisiyle 
akşamların uyandırdığı yorgun argın 

bebek’te unutulmuş bakımsız koruların 
ne kadar azaldığı divan musikisiyle 

ufacık aydınlığı iştirak mecmuasının 
bahaeddin tevfik’i hüseyin hilmi’siyle 

ahmed samim bey’in öldürülmesiyle 
alnımıza vurması cehennem sıcaklığının 

zincire çekildiği erguvan mevsimiyle 
sinop kalesi’ndeki tutukluların

eflâtun boşluklarında sabah ezanlarının 
korkunun dağıldığı vatan kasidesi’yle
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dalgın bir lambayım ki binlerce çoğaldığım 
Sultanahmet mitingindeki ses titreşimlerinden 

yüz yıllık bir haksızlığın büyük birikmesinden 
sekiz sütun üzerine başlık çıkarıldığım 

savaş telgrafları anadolu içlerinden 
böyle geceler boyu kararsız sabahladığım 

yüzbaşı rıza bey’le kaçmayı tasarladığım 
cephane motorlarıyla inebolu üzerinden 

yaslı lodos karanlıkları arasındayım 
martılar çıkar gözlerime iç denizlerimden 

dünya değişir bir tırtıl gibi kendiliğinden 
ne zaman kanatlandığını anlayamadığım
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tenhalık basınca bir yağmur gibi bebek tramvaylarına 
tedirgin bir sultandı sanırsın inerdi akşam  çaylarına 
birikmiş nasıl da öfkesi osmanlı saraylarına 
tedirgin bir sultandı sanırsın inerdi akşam  çaylarına

umutsuz telâşıyla sanki bir tutsak gemisinin 
daldı mı dünyasına mutsuz mâhirpaşa yalısı sislerin 
gün görmemiş bir şiirinden recaizâde ekrem’in 
tedirgin bir sultandı sanırsın inerdi akşam  çaylarına

gazeller uzar ki kuytularda eski cülûs şenliklerinden 
hâlâ yankılanır bayram davulları yılların derinliklerinden 
sıyrılıp buzlu pırıltılarla mütareke çirkinliklerinden 
tedirgin bir sultandı sanırsın inerdi akşam  çaylarına

-  5 . ifâkat banım'a şarkı
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lâcivert kaynarsa bulutlar kâhtâne üzerinde 
muhtar niyazi bendenizin bir özlem tutuşur gözlerinde 
bir düet patlar kontes maritza operetinden sözgelişi 
fonograflar çıldırırsa mutzig birahanesinde

ağır porselen dublelerde biraların yükselişi 
kanlı canlı bir kızcağız gözleri bağdem yeşili 
spartakist işçilerin stuttgart kongresinde 
kavga kıyamet yumruk yumruğa yüzlerce kişi

-  6. spartakist niyazi bendeniz
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-  7. bahriye kahvesi’nden ayrdış gazeli

gerçi su şakırtısıdır bir uzak şadırvandan gelir 
kahveler zindan gibi simsiyah çaylar neredeyse kan gelir

ufaldıkça ufalır aynalarda kötümser lambaların alevi 
duman duman ihtiyarlar çıkar yatsı namazından gelir

korku o kaypak yılandır ki atlar insanın koynuna 
düşman fısıltıları en dost bildiğin ağızlardan gelir

yanar harb divanlarında barut mavisi mim-mim’ciler 
evcil yıldırımlar saklıdır ceplerinde dumlupınar’dan gelir

öyle boşaltır yanlış kılar ki İstanbul’u işgal karanlığı 
tek tük ayak sesleri sanki başka bir dünyadan gelir

ocak sönmüş semâver paslı dağılmış hasköy bahriye kahvesi 
ona can vermeye bir gün elbet attilâ ilhan gelir
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bir özge muammer bey

- l . o  nihavent bahçe

nihavent bir bahçeydi ki muammer bey’in gecesi 
yıldızlar gök lâciverdinde yaldızdı bir dua tümcesi

gizemler çizer çizgiler havuzun mor dalgınlığına 
yansımış sanki yukardan evrenin son bilmecesi

dağılır yumuşak telâşıyla kadifemsi yarasalar 
mevlânâ’yla buluşur boşlukta şemseddin-i tebrizî

yenilginin tahtında kötümser gülümser muammer bey 
ayrıca bir ateş krallığı mercan köz nargilesi

utanmak gülleri siyah açılır gözlerde uğursuz 
lâternalarla ayaktadır coşm akta frenk mahallesi

uzaktan ateşböcekleri çın çın çınlayan kadehler 
rum dilberleriyle sarhoş fransızı ingilizi

iki bin kelime-i şehâdetin ufuktan perde perde 
dargın kartallar gibi allaha yükselişi

dibinden aydınlanır hayret kılcal ışınlarla körfez 
birden sularda pembe bir körpe şafak ürpertisi
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gerçi ney üflerse de muammer bey aslında 
hayli rind bir ozandır Ömer hayyam tadında 
eksik olmaz eşref’ten nükteler dudağında 
gümüşten kafiyeler zil çalar parmağında 
deflerin patladığı selâmlık sofralarında

bulutlar dokuyup akşamları telli ipekten 
üzgün her gün bir güneşi sehpâya götürmekten 
kaybetmiş yaşamak tutkusunu ölmek için erken 
ne dost şenlikleri kalmış mehtâpta içerken 
ne mâhur’dan udların gülüşmesi harem tarafında

bir nazlı kadın sonbahar dağıtır saçlarım 
kırgın yalnızlık bahçelerine zehirli sarı 
kuşağında cam örgüsü kaç yağmur anahtarı 
kısarak isli lambalar gibi bir bir yalıları 
unutur muammer bey’in umutsuz karanlığında

-  2 . muammer bey’in karanlığı
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bir gül takıp da sevdâlı her gece saçlarına 
çıktı mı deprem sanırdın ‘kara kız’ kantosuna 
titreşir kadehler camlar kırılır alkışlardan 
muammer bey’in gözdesi karantina’lı despina

çapkın gülüşü şöyle faytona binişi kordelia’dan 
ne kadar başkaydı her kadından her bakımdan 
sınırsız bir mutlulukta uyuturdu muammer bey’i 
ustalıkla damıttığı o tantanalı aşklarından

işgal altüst etti nasıl da İzmir’de her şeyi 
öğrendi kullanmasını despina bu yanlış geceyi 
körfez’de parıldayan yunan zırhlılarına karşı 
miralay zafiru’yla ispilandit palas’ta sevişmeyi

gemi sinyallerinin gece bahçelere yansıması 
havuzda samanyolunun hisârbuselik şarkısı 
demlendikçe yalnızlığı aydınlanıyor muammer bey 
olmayacak şey bir insanın bir insanı anlaması

-  3. karantina’lı despina
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o sabah ilk açmıştı mor karanfil 
büyük saksıda 
birtakım tüylü bulutlardı ki 
çatalkaya’da askıda 
punta’dan efzon geçiyordu 
önünde mızıkası da 
kurtuluş olası göründü birden 
gözümden perde kalktı

dün gece haşan tahsin’le uğraştım 
yine sabaha kadar 
bükreş’te hapisteymiş güyâ 
rüya bu ya 
mektubu var 
karanlık bir boşlukta 
açılıp kapanıyordu kapılar 
yağmurda idam mangası 
iliklerine kadar ıslaktı

-  4. muammer bey’in aydınlığı
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o yaz akşamlarıdır 
dinlediğim akşam  gazetesinden 
ankara’nın tebliğlerini 
mürüvvet’in edâlı sesinden 
güller dağılırdı 
şimşekli gülümsemesinden 
atılmış sanki gözleri 
iki çıplak bıçaktı

bilmem bağışlar mı 
bir gün olur da muammer’i 
direnmekte güvenmekte 
oldum bittim ondan geri 
uyanıp şafakla dün 
bahçede sularken çiçekleri 
bir kavgaydı anladım ki dünya 
kavgaysa bir büyük yaşamaktı
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-  S. sarmaşıktı yalı

açık bir fayton çıkardı sarmaşıklı yalıdan 
eylül akşamında masmavi biçilmiş ayışığından 
ipek çarşaflı bir tâze dağılır dokunursan 
kurtuluş’tan sonraki telâşlı günlerde İzmir’de

kızgın gözlerine işledikçe yangının kızıllığı 
çılgın kırlangıçlardır ki geçer alevlerin ıslığı 
uykularını sarmıştır bir yıldızlar sarmaşığı 
kurtuluş’tan sonraki telâşlı günlerde İzmir’de

tuzlu güz öğle sonu çarpılan pancurla imbat 
tutsak bir saltanata ah eden guguklu saat 
şarabında suyunda apansız bir başka tat 
kurtuluş’tan sonraki telâşlı günlerde İzmir’de
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çalar saat

aynalı bir çalar saat eski ankara’dan 
çalar saat başlarını miralay “ topal rıza” nm 
bir yerde bakarsın son derece akşam 
çatır çatır dağılır kargalar 
rakı donar kadehte

gelmiyor nedense mûnise’nin mektupları 
yüzbaşı muhsin’dir ağlar 
tel tel bıyıklarında o beste
— ... bülbül-ü şeydâya döndüm

yıkar insanı yaşlılıkta asıl unuttukları 
umutsuzluklarından çok daha fazla 
yanlış umutları
saatli bir bombadır her saat başında ölümün 
tıkırdar göğsündeki karanlık kafeste 
silerek gelmiş gelecek bütün mutlulukları 

bacağımın kesildiği gün 
kan içindeyim enikonu 
iyimser bir telâş herkeste
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yarılmış afyon cephesi 
sızar kar beyazı gömleklerinden 
katran siyahı terleyen 
doktor binbaşı abdülkadir 
bir elinde tendürdiyot şişesi 

bir elinde aşk-ı memnu 
hâlâ sorarım kendi kendime 

nereden bulduğunu 
içli bir saraylının göğüs geçirmesidir 
dağılan vazodaki nergislerden 
sarışın bir nazla 
her öğle sonu
bir obüs tarrakası kaplar çınlamalarla körfezi 
yeniden vurulurlar üst üste kaç milyon kere 
çat diye ışığı çatlatan o delimsirek hızla 

seddülbahir’de haşan basri
dumlupınar’da kaymakam bekir 

uşak cephesinde nalbantoğlu 
sonra gün bırakır bizi geceden devraldığı yere 
madalyaları sarkık 

kalkık kaşları kırçıl
ve gazi kullanılmazlığıyla
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meclis’in açıldığı yıl 
kar yönetiminde ortalık 
kavaklar gümüş çırpısı uzaktan pırıl pırıl 

ankara’nın camları kıran soğuğu 
sırça tozundan bir mavi buğu 

saçaklarda enli buz bıçakları 
donmuş kuş ölüleri sokaklarda 

en çok da serçeler
o gece yine sabahlamıştık 
biz üç adam  ve bir semâver 
nusret’in bakû’da bulduğu 
İbrahim sâm i’yle beraber 
oymalı bir de ceviz sandık 
içinde kimlerin unutulduğu 
nerimanov

mustafa suphi 
sultan galiyev 

ve soluğan kafkas trenindeki 
bıçak bıçağa âzerî armonikler
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peki ne yapmalı uykusuzluğu 
son bataryaların en umutsuz yerindeki 
duaları solgun yüzlerle değiştiren 
çalar saatin getirdikleri

ittihatçılar da vardı hilâl bıyıklıydılar 
sustasına basılmış birer çakıydılar 
mor kumrular patlıyordu câmilerden 
mavzerlerin gözü dönmüştü 
kara kalpaklıydılar 
bir tambur kanat çırpmasın ıtrî’den 
eksiksiz bütün ölmüşlerimiz ayaktaydılar 
kılıçlar çekilmişti bâkî’nin gazellerinden 
budin’den yaşlı sipâhiler 
ezan okumaktaydılar 
ertuğrul gazi mi tutmuştu 

kemal paşa ’nın ellerinden
oğuzlar mıydı yoksa bismillâh 

yeniden başlamaktaydılar
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aynalı dümtek üstüne çalar saatin sarkacı 
çalar saat başlarını müslüman sonrasızlığın 
genç kalır cephede ölenler

bakışları donuk besbelli biraz 
gülümsemeleri acı

İzmir körfezi’nde yaz
ışıktan gülüşmeler donanmış gemilerde 
yıldız fırıldaklarıdır fır döner enginlerde 
kıvılcımlar tutuşur onuncu yıl marşı’ndan 
titreşir kıyılardan samanyolları gibi 

zengin fener alayları gelir geçer de 
dumanlı bir ampul içindedir sanki 

eski sâhil gazinosu iskele’deki 
ayışığından sırılsıklam incesaz

kıvamını bulmuş sultanî-yegâh’ın 
yine yummuş gözlerini kemânî zeki 

müberrâ hanım’ın 
iki deh kuş 

elinde ziller
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fuar’ın açılışına şeref mi verecekmişler 
gazi hazretleri

pek de bilinmiyor doğrusu 
deli puntolar basmış gazeteleri 
ortalıkta bir çarpıntı şaşkınca bir heyecan 

kadınlar ki dudakları kıpkızıl tutuşmuş 
balon dalgınlıkları renk renk çocukların 

ve dört bir yanında yaldızlı şimşekler 
birdenbire şehir bandosu

yoktur çalar saatin korkusu 
ne zamandan o soyut ve saydam yılandan 
ne düşmandan dostluğun arkasındaki 
bir yürek edinmiştir eski ankara’dan 
mustafa kemal adındaki

41. bataryanın dalgın uğultusu 
alıp götürse de miralay rıza’yı bu dünyadan artık 
ayrılık çalar gibi uzun uzun ve yalnız 

silâh başı çalar gibi kısa ve kalabalık 
o çalar sabah akşam 

yine istiklâl-i tam 
yine istiklâl-i tam
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meraklısı
notlar





(yasak sevişmek’teki şiirler, son paris yolculuğumla on­
dan öncesini ve sonrasını kapsayan bir dönemin şiirle­
ridir; paris’te 1962/65 arasında kaldım, öncesinde İstan­
bul’daydım, yeşilçam’da senaristlik, rejisör asistanlığı fi­
lan ediyordum; sonrasında ise, İzmir’de, demokrat İz­
mir gazetesinde gazeteci olarak! bu dönem, bir yanım­
la batı üzerindeki düşüncelerimi aydınlığa kavuşturdu­
ğum, bir yanımla geçmiş şiirimizden yararlanma fikri­
ni geliştirdiğim dönemdir, haliyle şiirlere de yansımıştır 
bu ikili uğraş!

ilginç saydığım bir noktayı acaba şöyle mi işaretle- 
sem: yeşilçam’da sinemayla uğraşırken de, paris’te yaşar­
ken de, şiir yazmadım pek. buna belki yazamadım de­
mek daha doğru olur, paris’e doğru yeniden yola düş­
meden, sinemaya ara verdiğim bir zaman oldu, bu kita­
ba giren şiirlerin bir bölümü bu zamanın ürünüdür, pa- 
ris’teyse, bilmem fransızca ortamında yaşam ak zorun­
dan mıdır, yoksa daha çok kendimi romana, roman 
düşüncesine vermemden mi, şiiri daha çok algıladım da, 
yazamadım, o dönemin birikimi, İzmir’e döndükten, ga­
zeteciliğe başladıktan bir süre sonra şiire dönüştü, o ka­
dar ki, yasak sevişmek’m birinci basımına yetiştireme- 
dim onları, ancak ikinci basımına girebildiler, bu arada, 
daha belâ çiçeği sıralarında uygulamaya başladığım es­
ki şiirin sesini ve biçimlerini çağdaş özle geliştirmek ve 
yenilemek çabalarını da bir hayli ilerlettim, bunun ör­
nekleri kitabın sevilen şiirlerini oluşturdular.
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yasak sevişmek, arkasından tutuklunun günlüğü’nün 
geldiği gözönünde tutulursa, paris havasının getirdiği 
batı ile geçmiş şiirden gelen doğu çelişkisinin belirli bir 
aşam adaki bileşimidir, bu bileşimi daha ileri bir düzey­
de tutuklunun günlüğü yenilemeye çalışacaktır.)

biraz paris

‘biraz paris’in, bütünüyle, yukarda sözünü ettiğim paris 
ve batı havasını kitapta estiren şiirleri içerdiği besbelli, 
şimdi, hangi batı'yı ve hangi seks’i yayımladıktan son­
ra, öyle sanıyorum ki, bu şiirleri attilâ ilhan’ın düşünce­
sinde ve sanatında yerli yerine koymak daha kolay ola­
caktır. ‘biraz paris’, batının kültür değerleri üzerinde ol­
duğu kadar, kökeni olan doğunun kültür değerleri üze­
rinde de düşünmeye başlamış, kendini batılı sayan bir do­
ğulunun duygu ve izlenimlerini yansıtmaya çalışıyor.

şimdi bakıyorum da, ilk iki bölümde aşağı yukarı 
hangi seks’i meydana getirecek çerçeve ve kişilerin şiiri­
ni söylemiştim, son bölümdeyse giderek tutuklunun gün­
lüğündeki ‘teleks’ gibi bir şiiri verecek kapsam ı geniş 
gözlemci bir duygusallığın.

/ biraz paris /

bu şiiri oluşturan üç parçanın her biri paris’te clichy’den 
barbes’e uzanan ünlü caddenin üstündeki üç daha az 
ünlü olmayan meydanın adını taşıyor, hangi seks’te de 
anlattığım bu cadde, bu meydanlar, paris’in hovardalık 
yaşantısında önemli yeri olan cadde ve alanlardır, günün 
her saatında yosmanın her çeşidini oralarda bulabilece­
ğiniz gibi, geceleyin akla gelebilecek her türlü çapkınlık
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biçiminin düpedüz sergilendiğini de görebilirsiniz, ilk 
yolculuğumdan başlayarak, bu çevrede epeyce gezmiş 
tozmuşumdur ya, şiirini yazmak son yolculuğumdan dö­
nüşümde oldu, anı olarak şunu da kaydedeyim: ya 63 ve 
64 sonbaharında bir akşam oralarda dolanırken ağzımın 
içinde bazı mısralar çiğnediğimi farkettim, müthiş şaşır­
dım. şaşkınlığımın nedeni bu mısraların alışageldiğim 
gibi türkçe değil fransızca olmasıydı, bir kahveye girip 
kâğıda geçirdim bunları, sonra şiirle uğraşı hayli uzun 
olan bir fransız dostuma gösterdim, hem başarılı buldu, 
hem de ilginç, ne var ki ben onun bu iyimserliğini bir tür­
lü paylaşamıyordum. o şiiri kaybettim, sonradan İz­
mir’de kaleme aldığım ‘biraz paris’te galiba o yanlış bir 
dile doğmuş öksüz şiirin imgelerinden ve havasından bir 
şeyler de vardı, (‘biraz paris’i oluşturan şiirlerin üçü de 
yüksel pazarkaya tarafından almanca’ya çevrilmiştir)

/ yanlışlık balladı /

bu bölüm dört şiir içeriyor, bazıları birer insana yazılmış 
gibidir (josiane, margot, magda), bir tanesiyse avrupa 
tarihinden süzülüp gelen kadınlara (saksonya düşesleri), 
ilk üç ad, anılar ve acılar dizisini okumuş olanların he­
men hatırlayacakları adlardır elbet, josiane hangi seks'te­
ki josy’yi, margot adı üstünde aynı kitaptaki margot’yu, 
magda ise hangi so/’daki m agda’yı çağrıştırır, demek 
yanlışlık balladı’nı yazarken ikili bir yanlışlığın altını çiz­
meye heveslenmişim, bunlardan birincisi cinsel ilişki­
den doğan yanlışlıktır ki josiane ile margot bunun somut 
örnekleri oluyorlar, İkincisiyse doğu batı çelişkisinden 
doğan yanlışlıktır ki, saksonya düşesleri’nde elle tutulur 
hale geliyor.

bu dediklerim elbette şiirlerin iç nedenlerini anlatmak
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içindir, bunun dışında her birini teker teker bir paris ya 
da sevda şiiri diye okuyabilirsiniz, farketmez.

/ iki sonbahar kaçakçısı İzmir’de yakalandı /

sisler bulvarı dönemi şiirlerinden başlayarak, bende, top­
lumcu siyasal serüveni ve bu serüvene bulaşmış kişileri 
bir gerilim filmi atmosferi içinde vermek, yaşantılarını 
çağdaş bir bunalım yaşantısının örnekleri olarak sergi­
lemek eğilimi görülmüştür, beş şiirlik bu çalışmada da 
aynı şeyi yapıyorum, bir bakıma şiir batıdan doğuya bir 
yolculuğun şiiridir, bir bakıma, birtakım simgelerle o yıl­
lar türkiye’sinde sanatçının ne türlü suçlamalarla karşı 
karşıya kalabileceğini anlatmaya çalışır, bir bakımaysa 
dokunaklı bir aşk şiiridir.

teknik olarak, çağdaş insanın yaşantısında onca ye­
ri olan gazete haberi ve haberciliği yöntemlerinden gizli 
gizli yararlanmıştır, bu yararlanmanın şiirin sevilmesin­
de etkili olduğunu sanıyorum.

yasak sevişmek 

/ yaş kırktan yukarı /

paris dönüşü, İzmir’de yazılmış bir şiir, adını ilkin ‘auto- 
critique’ koymuştum, sonra galiba türkçe olmadığından 
tutmadım, değiştirdim, kırk yaşımı geçmiş olmanın ver­
diği hüzünle ‘yaş kırktan yukarı’ dedim, yanlış hatırlamı­
yorsam, yeditepe’de çıkmıştı, hatta şiiri gönderdiğim hü- 
samettin bozok iyice etkilenmiş, benim hayli bozuk bir 
moral içinde olduğumu sanmış, bir de teselli mektubu
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yazmıştı: üzülme canım, kalp sektesi geçiren arkadaşla­
rımız bile maşallah iyiler diye! ince düşüncelidir bozok! 
şiiri yazarken çok mu kötümserdim, bilmiyorum, genel 
olarak ölümün gerçekliğini etinde duyanların hayatta­
ki her şeye karşı onarılmaz bir kırıklıkları vardır ya, 
şiirden sızan asıl odur sanıyorum, bildiğiniz gibi onun 
da çaresi yoktur.

/ ölmek yasak /

bu da tersine, koşullar ne denli kötü olursa olsun, ölüm 
düşüncesine direnmek gerektiğini işleyen bir şiir, gerçek­
te bunu paris’e gitmeden, İstanbul’da yazmıştım sanıyo­
rum, kitaba yerleştirirken ikinci basımda ikisini ardı ar­
dına bilerek koydum, ölüm gerçeğinin sanatçıdaki diya­
lektik çekişmesine parmak basabilmek için.

/ demirboğan /

meraklısı bilir, romanlarımda boy gösteren kişilerin ba­
zıları önce benim şiirlerimde soluk alıp vermişlerdir, ay­
nanın içindekiler’deki miralay ferid öyle, kurtlar sofra­
sındaki İbrahim cura öyle, işte demirboğan da günün bi­
rinde bir romanıma yerleştireceğimi umduğum ve san­
dığım tiplerden biri, şimdilik karanlık yaşantısını bu şi­
irde sürdürüyor.

/ artı sonsuz /

bu, bundan sonraki şiirler, yeşilçam yaşantısının be­
nim için bir boğuntu olmaya başladığı günlerde, (yanıl­
mıyorsam 1961 sonları) yazılmıştır, sinemada umduğu 
estetik uğraşı ve boşalmayı bulamayan sanatçının, bunu,
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şiirde sarfetmek istemesi de denebilir, yavaş yavaş başım­
da esmeye başlayan yolculuk yellerinin getirdiği avru- 
pa çağrışımlarının itişi de!

şiirle ilgili özel bir anı, şu: daha 1950’lerde İzmir’de 
sanat yetenekleri olan ama çoğumuz gibi onları yeterin­
ce kullanmayan bir kızla tanışmıştım, şiirin ilk mısraı 
onunla sanat söyleşilerimiz sırasında mı doğmuştur, yok­
sa o mu ilk defa söylemiştir şimdi tam çıkaramıyorum, 
yalnız on yıl kadar içinde yaşadığı, sonra da bu ilginç 
şiirin doğmasına neden olduğu muhakkak, bu şiir yaban­
cı dillere de çevrilen şiirlerimdendir.

/ exodus/

avrupa esintisi pek açık değil mi? o günlerde claude İs­
tanbul’a gelmişti, savaş yıllarında nazilerin yahudilere 
ettiklerini bol bol konuşuyorduk, zaten bizim kuşağın 
bu konuya kulak dolgunluğu vardır, az mı film gördük, 
az mı kitap okuduk bu sorun çevresinde, üstelik benim 
ilk paris yolculuklarımdan bazı anılarım da var, bunlar 
birleşiyorlar, şiiri oluşturuyorlar.

/ ağustos mızıkacıları /

hakçası, bu şiiri çok uzak yılların gerisinde kalmış bir 
inge’nin hayaliyle yazdım, sinema çevresinde rastladı­
ğım kadınların içlerinden bir yerinden daima bozuk 
oluşu, kendilerine ve güzelliklerine aşırı hayranlıkları, 
bencillikleri beni usandırmış olmalı, inge’nin bana yaşat­
tığı eski uysal ve yumuşak günleri hatırlamışım, o gün­
lerde onun bana anlattığı bir almanya çocukluğunu, iz­
lenimlerini. son bölümde her şeyin bir hayal olduğu bes­
belli belirtilmiyor mu?
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/ karanlığın tadı /

bundan önceki kitaplarımda hayli geliştirdiğim bir şiir 
damarım vardır benim, ‘bursa’dan yaylımateş’, ‘başka 
adam ’, ‘İstanbul ağrısı’ gibi şiirler bu damardan üretil­
miştir. karanlığın tadı, epeyce bir zaman geçtikten son­
ra ozanın tekrar o damara el atması, yeni koşullar altın­
da, nasıl bir şey çıkarabileceğini merak etmesinin sonu­
cu. buna elbette şehir şiiri denecek ya, şehir şiirinin de 
delidolusu mu, başına buyruk, çağrışımların akıntısına 
kendisini kapıp koy vereni mi?

/ ben artık küsüm /

canımın çok sıkıldığı bir gün, bugünkü gibi aklımda, bir 
film şirketinden birkaç bin lira alacağımı hesaplıyorum, 
şirketin patronu inanılmaz bir yüzsüzlük ve soğukkan­
lılıkla önceden konuşulmuş olanları, verilmiş sözleri 
es geçip, bana birkaç yüz liralık bir çek yazıyor, üstelik 
bunu işini bilir usta işadamı, kurnaz tüccar halleriyle 
yapıyor, sessiz bir öfke içinde eve dönüyorum, şiir han­
diyse kendi kendini yazdırıyor, (‘ben artık küsüm’, ‘ya­
sak sevişmek’, ‘elimden gelen bu’, televizyonda gösteri­
len 3. bölümlük şiir dizisinde ‘klip’leştirilmişlerdi: geç 
kalmış ölü, yönetmen biket ilhan, oyuncular: selçuk özer, 
senem kayra, merih akalın)

/ yasak sevişmek /

kitaba adını veren bu şiir de benim birçok şiirlerim gi­
bi dışardan bakınca rastgele bir sevda şiiri görünüşün- 
dedir, ama yine birçok şiirlerim gibi kabuğunun altında 
ilginç bir toplumsallık saklar, kitabın ilk basımının çık­
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tığı günlerdi, türkiye sosyalist partisi’nden arkadaşım  
asım bezirci bir dergide yayımlanmak üzere bana soru­
lar gönderdi birkaç tane, bunları cevaplandıracaktım, 
böylece kitabı tanıtmış olacaktı, o yazışma forum’’da çık­
tı, bu şiirle ilgili bölümünü aynen aktarıyorum:

" .. .  kitabın adı yasak sevişmek, şiirin de adı öyle, 
söz konusu olan da gizli saklı bir sevişmek öyle mi? bu 
şiirin kökleri taa 1940’lara uzanıyor-, gençlik bilmem 
ne örgütü vardı, önüne geleni sansaryan banı’na top­
ladılar, bu arada beni de! basan basri diye bir öğret­
men varmış, bu işlerle ilgiliymiş, tanımam görmem, ele 
geçirememişler, sonunda karısının ardına takılmışlar; 
adamcağız karısını seviyor, görmeden de edememiş, 
bu da yakalanmasına sebep olmuş! sonra basan bas­
ri kendini sansaryan banı’nın üst katından atıp öldür­
dü, dehşetli etkilemişti beni bu olay, yıllarca içimde 
ağrıdı durdu, günün birinde, yasak sevişmek oldu çık­
tı ortaya, eğer bu duyguculuksa, ben duygucuyum ar­
k ad aş...”

/ elimden gelen bu /

sonraları üzerine daha bilinçli olarak eğileceğim bireysel 
diyalektik konusunun 60 yılları başlarında şiirime yan- 
sıyışı böyleydi. burada yine bir sevda şiiri havası ve dü­
zeyinde, bireysel çelişiklik, karşıt duyguların çatışması 
anlatılmak isteniyor, o günler, İstanbul’da kalmakla ye­
niden paris’e gitmek arasında bocalıyordum, şiirde du­
yumsanan biraz da budur. yalnız bunda değil hem, bun­
dan sonraki ikisinde de.
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/ yüksek gerilim /

elbette burada söz konusu olan elektrik gerilimi değil, in­
sanların yaşantısına hükmeden koşulların yarattığı ge­
rilim. bu beni öteden beri ilgilendirmiştir, düşüncem 
odur ki çağdaş insan belki teknolojinin getirdiği yeni 
olanakların etkisinden, belki toplum sal ve ekonomik 
koşulların hızlı değişme ve gelişmesinden sürekli bir ge­
rilim yaşamakta, bundan dolayı sürekli bir bunalım için­
de bulunmaktadır, savaşların sıcak ya da soğuk sürüp 
gitmesi, hükümet darbelerinin, iç savaşların, genel grev­
lerin, ekonomik durgunlukların birbirini izlemesi, kişi­
yi, birey olarak da, belirli bir toplumsal sınıfın bir üni­
tesi olarak da boğmakta, bunaltmaktadır, ozana elbet bu 
gerilimi yaşamak ve yazmak düşer, bu şiir, böyle bir de­
ney işte.

/ yorgunlar sendikası /

kendime göre sosyalizmle, sosyalistlerle ilgili bir şiirdir 
bu, özellikle bizim kuşağın sosyalistleriyle! paris dönü­
şü memleketi şiddetli bir sosyalizm kaynaşması içinde 
bulmuştum, buna hem sevindim, hem şaşırdım: sevin­
ci açıklamak kolay, şaşkınlık daha çok sosyalizmle ilgili 
konuları yıllarca büyük yasaklar halinde yaşamış bir sa­
natçının her şeyin birden ortaya dökülmesinden duydu­
ğu şaşkınlıktı, bu arada besbelli bizim kuşağın ‘yorgun- 
luğu’da dikkatimi çekmiş, baksanıza onu vurgulamak 
istemiş gibiyim.

ayrıca, dipten dibe işleyen bir umutsuzluk, daha doğ­
rusu güvensizlik de sezilmiyor mu? ‘yeniden başlam ak­
larla geçiyor ömrümüz’ mısraı neyi deyimler? 12 mart bu 
mısra acı bir kehanet anlamı vermeyecek midir? (‘yor-
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gunlar sendikası’, yüksel pazarkaya tarafından alman- 
ca’ya çevrildi)

ç koçaklaması

‘ç koçaklam ası’ndaki üç şiirin üçü de, beş aşağı beş yu­
karı, türk geçmişine ilişkin şiirler, ‘ç koçaklaması’nı pa- 
ris’te yazmıştım, ‘mehmet sıradağları’na orada başladım 
İzmir’de bitti, ‘osmanlı kasidesi’ni ise İzmir’de tasarladım 
ve yazdım, bunlar, ulusal bileşim tezini geliştirdiğim sı­
ralar, imge düzeyinde, bu teze destek olacak estetik araş­
tırmalardır da denebilir, ufak bir dikkat, ilkinin türk 
halkının asya’dan küçük asya’ya gelişini, İkincisinin 
osmanlı dönemini, üçüncüsünün ise son on yüzyıllık ta­
rih sürecinde halk olarak edinti ve özlemlerimizi özet­
lemek istediğini meydana çıkarır.

/ ç koçaklaması /

fransız ortamında dikkatimi bir şey çekiyor, savaşları­
na, seferlerine aşırı önem vermeleri: halk olarak bir m a­
rifet mi yapmışlar, edebiyatları onu anlata anlata biti­
remiyor artık, sonra sonra, aynı şeyin öteki halklar için 
de öyle olduğunu görüyorum, sözgelişi, beni İsrail’in 
göçü nice sanat eserine konu oluşturmuş, birden, öğren­
ciliğimizden başlayarak ‘dalga geçtiğimiz’ türk göçünün 
heybet ve dehşetini farketmeyeyim mi? öyle ya, bir halk, 
vatanını bırakıp, neresi olacağını bilmediği bir yere va­
tan aramaya gidiyor, hangi düşmanlarla karşılaşacağı, 
başına neler geleceği belirsiz, çapı büyük, boyutları son 
derece geniş bir toplumsal serüven bu, yazılsa yazılsa her 
şeyiyle türk olan bir destanla yazılır.
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yapmaya çalıştığım da bu. önce çok türk bir ses arı­
yorum, bulamıyorum: ç sesi, sonra içeriği halk ağzına 
yerleştirmeye çalışıyorum, bir iki aylık bir çalışmadan 
sonra oluyor, şiir varlık’ta çıktı sanırım, o tarihte başka 
bir dergide kim olduğunu hatırlamadığım bir yazar üze­
rine basm ış, bu şiirle hanidir şiir yayımlamamış olan 
attilâ ilhan’ın hâlâ yaşadığına dikkati çekmişti, o gün­
lerde türk şiir ortamı öyle rezil bir ikinci yeni curcuna­
sı yaşıyordu ki, dışlarında kalan herkesi silmişlerdi, son­
ra da biz onları sildik ya, neyse.

/ osmanlı kasidesi /

bazı şiirler vardır, şöyle bir uç verir, birkaç mısraını ya­
zarsınız, kaybolur gider sonra, arkası bir türlü gelmez, 
birikim mi bekler, oluşum süreci mi uzar nedir, günün 
birinde bir de bakarsınız paldır küldür geliyor, ‘osmanlı 
kasidesi’ işte bu şiirlerden, bugünmüş gibi hatırlıyo­
rum, ilk üç dörtlüğünü çok sıcak bir yaz günü, karşıya- 
ka’dan İzmir’e gazeteye çalışmaya giderken yazmıştım, 
sonra kayboldu şiir, ortalarda yok, üstüne başka şiirler 
yazıyorum, o gelmiyor, arada epeyce bir zaman geçtik­
ten sonra birden sökün ediyor ama, aşağı yukarı bir haf­
tada hepsini derleyip toparlıyorum.

severim ben bu şiiri, osmanlı geçmişinin palavrasını 
ayıklamış, özüne inmeye çalışmış gibime gelir, ilericiliğin 
osmanlı dönemini ve uygarlığını yadsımak demek olma­
dığını kavradıktan sonra, böyle bir şiirin yazılması zo­
runluydu, buna karşılık, okurların şiire gereken önemi 
verdiklerine de emin değilim, tadına gereğince vardık- 
larınada!
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/ mehmed sıradağları /

bu da öyle bir şiir, ne var ki bunda esinlenme halk şiirin­
den geliyordu, ilk bendi daha paris’e gitmeden 1961’de 
filan yazmıştım. İkincisi gidip döndükten sonra İzmir’de 
yazıldı, demek ki, bilinçaltındaki serüveni bir hayli sür­
müş. şiir yayımlandıktan sonra, ötekinin aksine ilgi gör­
dü, hatta (ismi lazım değil) okullar için türkçe kitabı ha­
zırlayan üstelik şair bir öğretmen bir gün bana dedi ki, bu 
şiiri okul kitaplarına alabildiğimiz gün türkiye’de ger­
çekten özgürlük yerleşmiş olacaktır.

şehnaz faslı

‘şehnaz faslı’ şiirleri, hemen anlaşılacağı gibi belâ çiçe­
ğindeki ‘mahur sevişmek’ bölümü şiirlerinin damarından 
üretilmiştir, belki biraz daha incelmiş, biraz daha ustu- 
ruplanmış olarak, çünkü İzmir’e döndükten sonra divan 
ozanlarına bambaşka bir düşünce ve ruhla yeniden eğil­
miştim, geceleri, şimdi yıkılan ve yerinde sevimsiz bir 
apartman yükselen eski ‘sakız biçimi’ evimizde, odama 
çekilir, nedim’in, bakî’nin, şeyh galib’in, naili’nin şiirle­
rini teype okur, sonra saatlerce dinlerdim, aruzun içine, 
aruza rağmen yerleştirdikleri o görkemli sesi yakalama­
ya çalışıyordum böylece, bu çalışma döneminin ardından 
elbette ‘şehnaz faslı’ndaki şiirleri gelecekti, geldi de.

dikkat edilirse bölümün başlangıçtan sona doğru, alt­
tan alta birbirleriyle ilgili, bir tarihsel dönemi yansıtmak 
amacı vardır: birinci cihan savaşı yıllarından başlanır, es­
ki rumeli’nin dramı dile getirilir, oradan kurtuluş savaşı­
na atlanarak, muammer bey’in dramıyla birlikte kurtu­
luşa, hatta ‘çalar saat’le kurtuluş sonrasına varılır.
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/ dersaadet /

imparatorluğun batış yıllarındaki görkemli kötümser­
lik bu şekilde özetlenmiştir desem fazla iddialı olur mu 
bilmiyorum ama, 60 yıllarıyla başlayan yakın tarihimi­
zi tanıma akımının bu özetten hoşlandığını, hatta bu şi­
ire özenerek bazı çağrışım şiirleri deneyenler çıktığını 
söyleyebilirim, fikrimce şiir çağrışım şiiri havasını taşı­
masına rağmen, gerçekte bir çağrışım şiiri değildi, iç iliş­
kileri adamakıllı hesaplanmıştı, bu yüzden eski İstanbul 
çağrışımlarını birbirinin ardına ekleyenler, şiirlerinde ‘der- 
saadet’tekine benzer bir yoğunluğu elde edemediler, (ner- 
min menemencioğlu, ‘dersaadet’i İngilizce’ye çevirdi)

/ eski rumeli /

üç bölümlük bir şiir, gerçekte, balkan savaşı izlenimle­
rini o dönemin atmosferi içerisinde yaşanmış bir sevda 
dramıyla anlatmaya çalışıyor, şiirin bence ilginç yanı 
türk sanat musikisiyle, o musikinin makamlarıyla içiçe 
gelişmesidir bir, müjgân tipinin ortaya çıkmasıdır iki! 
türk musikisiyle ilgim çok daha önce başlamıştı, ama öy­
le sanıyorum ki derinliğine ve genişliğine anlamını kav­
rayışım da bu yıllara isabet eder, divan şiirlerini okudu­
ğum teype klasik türk müziği korolarını da kaydediyor, 
dinliyordum uzun uzun, müjgân’ın hanende olması, anı­
larını türk musiki makamlarının niteliklerine göre hatır­
laması bundan doğsa gerek.

müjgân’a gelince, şiirlerim boyunca zaman zaman or­
taya çıkan kadın tiplerinden birisidir o da, başka şiirle­
rimde de boy göstermiştir ya, asıl hiç beklenmedik ve 
umulmadık bir yerde de etkisini duyurmuştur: İzmir gez­
melerinde mi, yoksa benim İstanbul’a gittiğim bir sıra­
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da mı pek iyi hatırlamıyorum, bu şiirleri sadri (alışık) ile 
çolpan (ilhan)’a da okumuştum, sadri son derece sevdi, 
uzun uzun üstünde konuştu, birkaç yıl sonra caddebos- 
tanı’nda seyrettiğim bir show’unda müjgân theme’ini iş­
lediğini görmeyeyim mi? o elbette kendi sanatına ve esp­
risine uygun bir kişilik katmıştı müjgân’a ama, esinin bu 
m üjgân’dan geldiğini sanıyorum.

(her üç şiiri de, nermin menemencioğlu İngilizce’ye 
çevirmiştir.)

/ m üjgân’a aşk şarkıları /

daha sonra tutuklunun günlüğü’’nde geliştireceğim şarkı 
tarzı’nı denemiştim bu şiirlerde, yine müjgân tipinin ve ya­
şadığı dönemin çevresinde dolaşarak, epeyce başarılı ol­
malıyım ki, türk musikisine aşinalığı besteleriyle de bili­
nen rüştü şardağ şiirleri okuduktan sonra, çok etkilendi­
ğini, içlerinden birisini bestelemek istediğini söyledi, sevi­
nerek ne yapacağını bekledim, günün birinde ‘dinlerdim 
telaşlı kanunlardan sarışın türkçe’yi diye başlayan birin­
ci şarkıyı bestelemiş geldi ve bana okudu, bu kadarı ba­
na yetmişti ya, ona yetmiyordu, ille ünlü şarkıcılarımızdan 
birisine okutmak istiyordu bu şarkıyı, daha çok yaymak 
ve tanıtmak, fakat bütün çabalarına rağmen olmadı, ne­
den biliyor musunuz, bu ünlü şarkıcılarımız şiirin daha ilk 
mısraında duraklıyor, ‘sarışın’ türkçe olup olamayaca­
ğında tereddüde düşüyorlarmış, tabii asıl böyle bir güfte­
yi içkili gazino müşterilerinin anlayıp anlamayacağında!

/ hasköy bahriye kahvesi /

bu başlık altındaki yedi şiiri neden babama adadım? yıl­
larca önce bir şiir yazmıştım, adı ‘tarz-ı kadim’di, onu
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da babam a adamıştım, toplumculuğu dikine bir yadsı- 
macılık, eskiden kalma her şeye karşı çıkma sandığım 
o yıllarda oldum olası divan şiirini sevmiş, ona gönül­
den bağlanmış olan babama serzenişte bulunuyor, öy­
le bir şiirin artık hiçbir geçerliği kalmadığını söylemek 
istiyordum; son paris yaşantımda, kafam hep geçmiş şi­
irimizle, geçmiş yaşantımızla doluydu, bu biraz düşün­
celerimin ulaştığı aşam adan, epeyce de, ‘aynanın için­
dekiler’ dizisini besleyebilecek bir sürü geçmişe ilişkin 
kitap okumamdan ileri gelmekteydi; dönünce yeniden 
babamla konuşmayı, hem onun mütareke anılarından, 
divan şiiri bilgisinden yararlanmayı düşünüyordum, 
olmadı, babam ben oradayken ölüverdi. İzmir’e dön­
dükten sonra, divan şiiri üzerindeki çalışmalarımda hep 
onu hatırladım durdum, ‘hasköy bahriye kahvesi’nin 
atmosferi babamın cihan harbi ve mütareke yıllarından 
bana anlatabileceği nitelikler taşır, ifakat hanım, kerkük- 
lü hüseyin avni bey, spartakist niyazi bey, yaşama çev­
resinden geçmiş insanlar olabilirlerdi, bu bakımdan şi­
irlerin bütününü babamın anısına adadım, ayrıca şiirde 
divan biçimlerini ve sesini elimden geldiğince kullanma­
ya çalışarak, o koca sanat kaynağının da gençliğimde 
sandığım gibi ‘ceffelkalem’ harcanamayacağını göster­
miş oldu.

/ bir özge muammer bey /

nasıl ‘hasköy bahriye kahvesi’ benim içimde bir tarafıyla 
babamın anısına bağlanıyorsa, ‘bir özge muammer bey’ 
de öyle çocukluk yıllarımdan başlayarak, annemden din­
lediklerime bağlanır, annem, yunan işgalini İzmir’de ya­
şamıştır. çocukluğumuz boyunca ondan şehrin işgal altın­
daki yaşantısıyla ilgili bir sürü şey dinlemiştik, ben hem
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bunları işgal gerçeğinin aracılığıyla ortaya koymak iste­
dim, hem de muammer bey’in iç serüveniyle ‘dünyanın 
bir kavga, kayganınsa bir büyük yaşamak’ olduğunu!

bu şiirle ilgili, ummadığım bir şey, timur selçuk’un 
‘karantinalı despina’yı bestelemesi oldu, bir gün bir te­
lefon, hattın öbür ucunda o, kibarca bazı şiirlerimi, bu 
arada ‘karantinalı despina’yı bestelediğini bildiriyor, plak 
yapmak için izin istiyor, istediği izin olsun, verdim gitti, 
işin garibi o ki, aslında gayet başarılı bir beste olan par­
ça, bilinmez neden TRT’de sansüre takıldı, besbelli bu 
yüzden kalabalıklarca dinlenemedi.

/ çalar saat /

kurtuluş savaşı gazilerinin benim kuşağımı çok etkileme­
si olağan sayılmamalı mıdır? biz, savaşın hemen ertesin­
de cumhuriyetin ilk yıllarında doğanlar, o efsane için­
de büyüdüğümüzden nerede göğsü istiklâl madalyalı 
bir yaşlı gazi görsek, ilgileniriz, bir bakıma, ‘çalar saat’in 
miralay ‘topal’ rıza’sı sırtlan payı’mn miralay ‘ayı’ fe- 
rid’iyle devre arkadaşıdır, aynı ‘serencam’ı yaşamış, ay­
nı tehlikelerden geçmiş, günün birinde ölüm gelip de ka­
pılarını çalınca, aynı şeyleri hatırlamışlardır, ‘çalar sa­
at’ , bir kuvayı milliye gazisinin kişiliğinde kurtuluş sa­
vaşının, istiklâl-i tam esprisinin estetik özetidir, o adam ­
ların büyük bir iş yaptıklarına çocukluğumda da inanır­
dım, yine inanırım, ne yazsak, ne çizsek haklarını öde­
yemeyiz.

attilâ ilhan / 17 haziran 1976 
kavaklıdere (ankara)
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1

“Bir gül takıp da sevdalı her gece saçlarına /  çıktı mı deprem sanırdın 
‘kara kız’ kantosuna /  titreşir kadehler camlar kırılır alkışlardan / 
muammer bey’in gözdesi karantina’lı despina” ... Hemen dilimizin 
ucunda durur aslında Attilâ İlhan; mırıldanan bir şarkı olur, 
dökülüverir sokaklara. Ya da belleğimizin bir yerlerinde uslu uslu 
öylece oturmaktadır: “ beni de kırklar içimden kırdılar /  karanlık 
camlardan sular akıyordu /  şimşekli bir boşlukta saat vurdu /  beni de 
kırdılar belki yalnızdılar /  belki onların da çocukluğu yoktu /  bütün 
şarkılara kapalıydılar /  bir genç kız değmemişti saçlarına” . Her yeni 
aşk, her yeni hüzün, her yeni bahar, her yeni heyecanda canlanır 
içimizdeki Attilâ İlhan; o bizim şair tarafımızdır...


