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" .. .  B ir  görsem geçtiğini 
E lvira kapısından, 
öğrensem de adın ı 
koy versem gözyaşlarım ı...



ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI

Guadalquivir ırmağı akar 
portakallar, zeytinlikler arasında. 
G ranada’nm  iki ırmağı 
iner kardan buğdaya.

A h , aşk
g it ti  gelmez b ir  daha.
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N ar çiçeği sakalıyla 
akar Guadalquivir ırmağı; 
G ranada’nm  iki ırmağı 
birinden kan akar 
öbüründen gözyaşı.

A h , aşk
savru ldu  rüzgârda!



Yelkenli gemiler için
bir yol vardır Sevila’da;
ve küreklere asılan iç çekmelerdir yalnızca
G ranada’nın  suyunda.

A h , aşk
g it ti  gelm ez b ir daha.



Guadalquivir yüksek bir kule 
ve rüzgârdır portakal bahçelerinde. 
D auro ve Genil ölü kaleciklerdir 
göletler üstünde.

A h , aşk
savru ldu  rüzgârda!



Kim der ki
çığlıkların alevini sular taşımakta! 

A h , aşk
g itti gelmez b ir  daha.
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Ey Endülüs, portakal çiçeği taşı 
zeytin taşı sularına

A h , aşk
savru ldu  rüzgârda!

(Türkçesi: Fahri ÖZDEM İR)
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ÜÇ NEHRİN KÜÇÜK BALADI

Salvador Q u in tero’y a

Portakalların zeytinlerin arasından 
akıp gidiyor Guadalquivir nehri.
G ırnata’nın  iki ırmağı 
kardan buğdaya iniyor.

A h , aşk  
g itti  de gelmez
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Guadalquivir nehri 
nar çiçeği sakallı. 
G ırna ta’nm  iki ırm ağından 
biri ağlıyor 
kanıyor biri.

Ah,
rüzgârda giden aşk!



Yelkenli gemiler için 
Sevilya’da bir yol var; 
ama G ırnata’nm  suyunda 
yalnız iç -  çekmeler var.

A h , aşk  
g itti de gelmez!



Guadalquivir yüce kule 
portakal bahçelerinde rüzgâr. 
D auro ve genil 
küçük, ölü kuleler 
gölcükler üstünde.

Ah,
rüzgârda giden aşk!



Kim der sular 
çiğlikli alevi!

A h , aşk  
g itti de gelmez!



Portakal çiçeği taşı ey Endülüs,
zeytin taşı,
denizlerine.

A h ,
riizgârda giden aşk!

(Türkçesi: S ab r i ALTIN E L)

.2 4.



ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI

Akar Guadalkivir 
Portakallar, zeytinler arasında. 
Eşleşmiş ırmakları G ırnata’nm 
inerler kardan buğdaya.

A h , sevda
g itti, dönm ez b ir  daha!

. 2 5 .



Akar Guadalkivir 
nar çiçeği sakalıyla. 
Eşleşmiş ırmakları G ırnata’ 
biri kandır, öbürü ağıtsa.

A h , sevda
K a rış tı g itti havaya !



Yelkenli gemilere 
bir yol bulur Sevilya; 
iç çekişlerdir sâde 
asılan küreklere 
G ırnata sularında.

A h , sevda
g itti, dönm ez b ir  daha!

. 2 7 .



Guadalkivir bir yüksek kule 
rüzgârdır portakal çiçeklerine.

Ölü kulecilderdir Dauro ve Cenil 
gölcüklerin üstünde.

A h , sevda
g itti, dönm ez b ir  daha!



ICirn der İd sudur taşıyan 
çığlıkların saf ateşini!

A h , sevda
gitti, dönm ez bir■ daha !



Portakal çiçeği taşı Endülüs, 
zeytin taşı denizlerine.

A h , sevda
karıştı g itti havaya !

(Titrkçesi: Adnan ÖZER)

• 3 0 .



DÜŞ

Serili yüreğim soğuk çeşme başında. 
(Ö rt onu ağlarınla 
unutuş örümceği)

Suları şarkısını söylüyordu ona.
(Ö rt onu ağlarınla 
unutuş örümceği)

. 3 1  •



Yüreğim aşklarından söz açtı uyanıp da. 
(Ö rt onu ağlarınla 
unutuş örümceği)

Gölgeler belirdi akan suda.
(Ö rt onu ağlarınla 
unutuş örümceği)

• 32 .



Atıverdi yüreğim kendini o soğuk suya. 
(Ö rt onu ağlarınla 
unutuş örümceği)

Su almış götürür onu m utlu  şarkısıyla. 
(Ö rt onu ağlarınla 
unutuş örümceği)

(Titrkçesi: Adnan ÖZER)
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DÜŞ

Soğuk çeşme başında dinlenirken yüreğim; 
(Sar kollarınla onu, 
unu tuşun örümceği.)

Seslendirirken çeşmenin suyu ezgisini;
(Sar kollarınla onu, 
unutuşun  örümceği.)

• 34.



Delişm en yüreğim  söylerken sevda sözleri; 
(Gizeminle doku onu, 
sessizliğin örümceği)

Ağardı akan suyun gölgesi;
(Gizeminle doku onu, 
sessizliğin örümceği.)



Bırakıverdi yüreğim serin suya kendini; 
(Ah uzaklar ah beyaz eller, 
değiştirse bu suyun gidişini.)

Sürükler onu su ezgisiyle neşeli; 
(Kalmadı hiçbir şey artık, 
uzaklar ve beyaz ellerden gayri.)

(Tiirkçesi: Fahri Ö ZD E M İR)

. 36 .



BİR TEMMUZ GÜNÜNE BALAD

Gümüş çıngıraklar 
takar burada öküzler.

-  Nereye, kızcağızım, 
güneşten, kardan?

-  Papatyalara giderim 
şu yeşil çayırlıktan.

• 3 7.



-Ç ay ır çok uzaktadır 
Korkarsın oralarda.

-  Kuyuya, karanlığa aşığım, 
N eden korkayım.

-  G üneşten kork, kızcağızım, 
güneşten, kardan



-  Ayrıldı saçlarımdan 
hiç dönm em ek üzere.

-  Kimlerdensin ak  kızım? 
Hangi ilden?

-  Sevda diyarından, 
pınar başlarından.

Gümüş çıngıraklar 
takar burada öküzler.



-  Ne taşırsın ağzında 
böyle tu tuştu ran  seni?

-  Sevdanın yıldızını,
bir yanı ölü, diri bir yanı.

-  N e taşırsın göğsünde 
pek hafif ve pek ince?



-  Sevdanın kılıcını,
bir yanı ölü, diri bir yanı,

-  Ne taşırsın gözlerinde, 
kara ve güneş yüklü?

-  Beni hep yaralayan 
hüzünlü düşüncemi.



-  Niye taşırsın bu 
ölüm karası urbayı?

-  Ah, acılı ve talihsiz 
dul kaldım  gencecikken!

-  Başlara çelenk olmuş 
bir Defneler Beyi’nden.



-  Kimi arıyorsun böyle sen, 
kimseye gönül vermezken?

-  Bedenini ararım
O Defneler B eyinin.

-  Aşkı arıyorsun demek, 
sen vefasız küçük dul.

-  Bir aşk arıyorsun, 
herhal kavuşursun.



-  Gökyüzü yıldız dolsa, 
hepsini isterim  ben,
gönül eşim nerdedir bilmem.

Ölüp kaldı sularda, 
kar sularında, 
örtülü karanfiller 
ve özlemlerle.

-  Ah, selvililderden 
kopup gelen şövalye, 
versem sana gönlümü 
aylı bir gecede.



Ah düşte güzel Isis! 
öyküsü çocukları 
dilinde gezen 
balsız kız.
Yüreğimi sunuyorum  sana, 
al kadınların 
gözleriyle yaralı 
güçsüz yüreği.

-  T an rıy la  kalmalısın 
sen sevdalı şövalye.

-  Ben gidip arayayım 
o Defneler Beyi’ni..

• 4 5 .



-  Hoşça kal hanım  kızım, 
uyuyan gülüm, hoşça kal, 
sen gidersin sevgiye, 
ben giderim ölüme.

Gümüş çıngıraklar 
takar burada öküzler.

Bir çeşme olmuş akar 
benim  kanayan yüreğim.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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CANIMIN GÖLGESİ

C anım ın gölgesi
alfabeler gurubundan kaçar,
kitaplar
ve sözlerin sisinden geçer.

Canım ın gölgesi!

Varınca özlemin durduğu 
çizgiye,
dönüşüverdi gözyaşı damlası 
ruh mermerine.

(Canım ın gölgesi!)
Siliniyor
acının damlası;
kalıyor gene de özü ve nedeni
içimde eski bir dudaklar,
eski bir bakışlar öğlesinin.

. 4 7 .



Bir bulanık geçit 
kararmış yıldızlardan, 
dolanıyor nerde silinmiş 
özlemlerime.

Canım ın gölgesi!

Ve bir sanrı 
yönetiyor bakışlarımı. 
Görüyorum
bozulan aşk sözcüğünü.

Ey bülbül!
Bülbülüm benim!
Nice şakırsın?

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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İŞİN DOĞRUSU

A hhhhL .
zor artık  iflah olmam ben 
bu sevdaya düştüm  düşeli.

İşte bu sevdadan 
esen yelin canımı yakması, 
yüreğimin derin sızısı, 
ve de şapkam ın can acıtması.

. 4 9 .



Yok m u satın alacak 
elimdeki şu kurdeleyi, 
ak iplikten şu kederi 
ak m endiller dokuyacak?

A hhhL .
zor artık  iflah olmam ben 
bu sevdaya düştüm  düşeli.

(Türkçesi: Fahri Ö ZD E M İR) .50.



DOĞRUSU

Ah, neler geldi başıma 
seni sevdim seveli!

Yel değdi de yandı canım, 
aşkından, hem yüreğim, 
hem  de kasketim.

. 51.



Kim satın alacak beni, 
bendeki bu  kurdeleyi, 
bu ak iplikten bedeni, 
m endiller dokumaya.

Ab, neler geldi başıma 
Seni sevdim seveli!

(Türkçesi: Adnan Ö ZER)
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GERÇEK BU

Ah! Ne güç iş
seni sevdiğim gibi sevmek!

Sana duyduğum  aşktan 
canımı acıtır hava 
canımı acıtır yüreğim 
şapkam canımı acıtır.

. 5 3 .



ICim satırı alır benden 
şu elimdeki kurdeleyi, 
beyaz iplikten şu kederi 
m endil yapm ak için?

Ah! N e güç iş
Seni sevdiğim gibi sevmek!

(Türkçesi: Sabri A L T IN E L )
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TAN AĞARIRKEN

Lâkin
aşk gibi kördür 
oldan fırlatanlar.

Yeşil gecenin üstüne 
sıcak renklerini çizer 
tan  ağarırken 
oklar.
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Yırtıyor m oraran bulutları 
aym  omurgası, 
çiğle dolarken 
ok kılıfları.

Ah! Ama ah!..
Lâkin
aşk gibi kördür 
okları fırlatanlar.

(Türkçesi: Fahri ÖZDEMİR)
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ALACAKARANLIK

Ama aşk gibi kördür 
saeta’Iarı fırlatanlar.
Sıcak gökkuşağı izleri bıralcır 
yeşil gecenin üstünde 
s ae ta’lar.
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M or bulu tlan  yarıyor 
ayın omurgası, 
çiğle dolar 
ok kılıfları.
Ah! Aşk gibi 
aşk gibi kördür 
saeta’lan fırlatanlar.

(Türkçesi: Sabri ALTIN E L)
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SABAH PAZARINA GAZEL

Bir görsem geçtiğini 
Elvira kapısından, 
öğrensem de adını 
koyversem gözyaşlarına.

Saatin dokuzunda hangi solgun ay 
kana boyadı benzini?
Kimdir toplayan
karda tutuşm uş tohum unu.
Hangi tıkız kaktüs dikeni 
katletti billûrunu?

. 59.



Bir görsem geçtiğini 
Elvira kapısından,
İçsem de gözlerini 
lcoyverrsem gözyaşlarımı.

Reva mıdır ettiğin yaygara 
çarşıda diklenip de!
N eyin nesi o delişmen karanfil 
buğday yığınlarında!
Nasıl uzağım yanıbaşında bile, 
nasıl yalanım  koyup gittiğinde!

Bir görsem geçtiğini 
Elvira kapısından 
oylukların titretse canımı 
koyversem gözyaşlarımı.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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SABAHLEYİN KURULAN PAZARA GAZEL

G örm ek istiyorum  geçtiğini 
Elvira kem erinden,
Adını öğrenmek 
Ağlamak için.

Hangi soluk ay saat dokuzda 
Çeker yanaklarından kanı? 
Senin tohum unu kim toplar 
Kardaki ansızın alevlenmenin? 
ICırar işlenmiş camlarını 
iğneleri hangi kaktüslerin?
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Göreceğim geçtiğini 
Elvira kem erinden,
Gözlerini içmek 
Ağlamak için.

Nasıl yükselir pazarda 
Beni azarlayan sesin!
Nasıl bitkindir o karanfil 
M ısır yığınlarında duran! 
Yanmdayken nasıl sana uzağım, 
Nasıl yalanındayım  gittiğin zaman!

Göreceğim geçtiğini,
Elvira kem erinden,
Kalçalarını duym ak 
Ağlamak için.

(Türkçesi: Ülkü TAM E R)
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SABAH ÇARŞISI GAZELİ

G örm ek istiyorum  geçişini senin  
E lvira  kemerinden, 
öğrenmek için ad ın ı 
ağlam aya  başlam ak için.

Hangi gri ayı saat dokuzun 
çekti kanı yanaklarından? 
Kimler topluyor tohum unu, 
karlarda kızaran? 
hangi kaktüs iğnesi 
Ö ldürüyor kristalini?

• 63.



E lv ira  kem erinden  
göreceğim geçişini senin, 
gözlerini içmek için 
ağlam aya  başlam ak için.

N edir bu çığlığın çarşıda 
cezalandırm ak için beni? 
Buğday yığınları arasında 
ne garip karanfil?
N e kadar uzağım senden 
seninleyken, 
ne kadar yalanım  sana 
sen gittiğin zaman.

E lvira  kem erinden  
geçişini göreceğim senin, 
kalçalarına dokunm ak için 
ağlam aya başlam ak için.

(Türkçesi: Sabri A L T IN  EL)
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AYAĞI KARINCALI

Yalnız bir kadın sanm ıştım  önce 
Oysa kocasını aldatan biri 
Irmağın orda buluştuk 
Gece, Santiago gecesi,
Işıldar sönüp birer birer 
Yanmaya durunca ateşböcelderi. 
Son birikintisinde şehrin 
D okundum  uykulu memelerine 
Türkülü çiçeklerin dallan gibi 
Göğsü gözlerime açılıverdi.
Ve on ild hançerin bir kerede 
Yırttığı ipek gibi sinirli 
H ışırtısı kulaklarında 
Kolalanmış eteklerinin.
Işıksız tepeleri ağaçların 
Yollar boyunca kocam an kocaman 
Ve ufak köpeklerin ufku 
Irm aktan ötelere havlıyordu.

• 65.



N e varsa üstünden  atlayıp geçtik 
Böğürtlenler, dikenler karaçalılar. 
Saçındaki topuzun  yere yatınca 
Yum uşak toprak ta açtığı çukur, 
Ben boyunbağımı attığım  zam an 
Çözüşü onun da düğmelerini, 
Sıra silahlı kemerime gelince 
Sıyrılışı giysilerinden ardarda, 
Sümbüllerin mi kurbağaların mı 
Olamaz hiçbirini böyle bir teni, 
Ne de billurun ayışığmda 
Sunabildiği var bu ışıltıyı 
Kalçaları altım da kaçışıyordu 
H ani ürkmüş balıklar gibi 
Bir yanı tutuşm uş, ateş çemberi



Bir yam  buza kesilmiş, sepserin,
O gece dörtnala gördüm  kendimi 
Sedeften, küçük bir taya binmişim 
Gördüm , ne dizgin ne de üzengi 
A t koşturuşlarım m  en güzelini. 
Neler anlattı sevişirken 
Am a söyleyemem erkeğim ben 
H em  böyle ağzı sıla görünmemi 
Aydınlık akıl da istiyor zaten. 
Öpüşlere, toz toprağa bulanmış 
Uzaklaştık kıyının ordan 
Süsenler silahlarını ayarlıyordu 
Gecenin esintilerine karşı.



D ürüst bir çingene olarak 
Üstüm e düşeni yaptım  ben de 
Koca bir dikiş sepetini 
Armağan ettim  ayrılırken,
Ama kuşkusuz sürekli bir aşla 
A d ım ın  ucuna bile getirmemiştim , 
Ç ünkü hâlâ, evli değilim, diyordu 
Kocasına bunu bunu yapıp da 
Yürüdüğüm üzde ırmağa doğru.

(Türkçesi: Cemal SÜ REYA)
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ROMA’YA DOĞRU HAYKIRIŞ

(C h ıy s le r  B u ild in g ’in ü s t k a tın d a n )

Binalar binalar usulca yaralanm ış
G üneşten kılıçlarla inceden
M ercan bir elle çekiştirilip örselenmiş bulutlar,
Alevden bir çekirdeğin ağırlığını tadan  bir elle,
Camgözleri andıran arsenik balıkları
Camgöz balıkları, gözyaşı damlacıkları gibi, bir artışı

kökleştirm ek için,
Ve yaralayan güller,
Kan borularına oturm uş iğneler
D üşm an dünyalar ve şiirle ö rtük  aşklar
Hepsi de üstüne yıkılacak senin hepsi de, büyük

kubbenin üstüne 
Görüyorum  -b ir  adam  göz kamaştırıcı bir güvercinin

üstüne işiyor-
Binlerce çanla çevrili kubbe.

. 69.



Ç ünkü hiç kimse kalmadı ekmeği, şarabı bölüşecek
Hiç İçimse ölüm ün ağzında o t yetiştirecek
Hiç İçimse dinlenm enin dokusunu liflerine ayıracak
Hiç kimse fillerin yaralarına gözyaşı dökecek
Sadece bir m ilyon demirci var sadece
Geleceğin çocukları için zincirler döğen
Bir milyon marangoz
Haçsız tabutlar çakan
Ve sadece bir yas kalabalığı
Baloya az kala düğmelerini çözen,
Diyorum , güvercini aşağılayan o adam  konuşm alıdır 
Sütunların  arasında çırılçıplak haylcırmalıdır 
C üzam ına eğilmek için bir böcek olmalı 
Ve öyle korkunç ağlamalıdır ki 
Gözyaşlarının
Yüzükleri ve elmas telefonları sıyrılıp gitmelidir.



Ama işte o beyazlara bürünm üş adam 
Bilmiyor başakta saklanan gizi 
Bilmiyor İlci canlı bir icadının iniltisini 
Bilmiyor ki İsa bugün de su verebilir 
Bilmiyor ki şu gümüş parçası hesapsız öpüşleri

yakm akta
Sülünün aptal gagasına koym aktadır kuzunun kanını



Öğretm enler çocuklara
Dağdan kopan olağanüstü bir ışık gösteriyor 
Ama çıka çıka bundan bir lağım çıkıyor sonunda 
O rtasında koleranın karanlık perileri bağrışıyor 
Ö ğretm en sofuca tü tsü lü  iri kubbeleri gösteriyor



Ama heykellerin altında aşk yok



Aşk yok kesin billurdan gözlerin altında 
Aşk açlığın hırpaladığı vücutlarda duruyor 
Sel başlanm a karşı koyan ufak barınakta;
Aşk açlık yılanlarının birbirini yediği hendeklerde

duruyor
M artı ölülerini sallayan hüzünlü denizde 
Ve yastığın altına gömülmüş kapkaranlık öpüşte

duruyor.
Ama saydam elli ihtiyar 
Aşk, diyecek, aşk, aşk,
M ilyonlarca can çekişmesi içinde:
Aşk, diyecek, aşk, aşk,
Sevecenliğin titrek  kumaşı içinde;
Barış, diyecek, barış, barış,
Bıçak ürpertileri ve d inam it yığınları arasında 
Aşk, diyecek, aşk, aşk,
Dudakları bir gümüşe dönüşene kadar 
Bunları diyecek.



Yine de yine de ah yine de
T ükrük hokkalarını kaldırm akla görevli zenciler, 
Başöğretmenin soluk dehşeti altında tir tir çocuklar, 
M aden kuyularında gazla zehirlenmiş kadınlar 
Yaşamalarını çekice, kemana, buluta bağlamış

kalabalıklar 
Kafalarını duvara vurur gibi bağıracaklar 
Bağıracaklar kubbelerden başları dönm üş 
Bağıracaklar ateşten başları dönm üş 
Kardan başları dönm üş 
Başlan pisliğe bulanmış 
Bağıracaklar toplanm ış bü tün  geceler gibi 
Kentler küçük kızlar gibi titreyene kadar 
Övle korkunç bir sesle bağıracaklar.



Ve müziğin, yağın m apusanelerini yerle bir ediyor, 
H er sabah ekmeğimizi yeniden istediğimiz için 
Alıç çiçeğimizi ve tanelenm iş sürekli sevecenliğimizi 
M eyvelerini herkese sunan dünyanın 
Gerçekleşsin diye isteği.

(Türkçesr. Cemal SÜ R EYA )
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D U R A Ğ A N LIK  VE SO N  EZGİ

İşte akşam ın karanlığı çöküyor.

Aysa renklerini dövüyor 
akşam ın örsünde.

İşte akşamın karanlığı çöküyor.

Ve koca bir ağaç giyinmiş
Yaptığı giysisini ezgilerinin sözlerinden.

İşte akşamın karanlığı çöküyor.
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Beni görmek için geleceksen 
fırtınanın kollarındaki yollarda

İşte akşamın karanlığı çöküyor.

Gözü yaşlı bulacaksın beni 
koca kavakların altında.
Ah, Esmerim!..
Gözü yaşlı bulacaksın beni.

(Tiirkçesi: F/ıhıi Ö ZD EM İR)
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THAMAR İLE AMNON

Ay gökyüzünde dönüyor 
susuz toprakların üstünde 
serperken dört yana yaz 
kaplan m ırıltılarını ve alevi. 
Ü zerinde düz damların 
çınlıyor m etal sinirler.
Bir esinti dalga dalga 
yünlü meleyişlerle geliyor. 
Yüzü kapanm ış yaralarla 
dolu toprak  uzanıvermiş 
ve titriyor dağlanırken sivri 
uçlarıyla ak ışıkların.
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T ham ar düş görüyordu 
boğazında ötüşen kuşların 
soğuk davulları dinleyerek 
ay ışığıyla dolu gitarları. 
Çıplaklığı dam ın üstünde 
-palm iyenin  sivri iğnesi- 
karnm a kar çiçekleri istiyor 
ve sırtına dolu taneleri.



Tham ar türkü  söylüyordu 
çırılçıplak, taraçadan 
ayaklarının dibinde 
dönen beş buzdan güvercin. 
Am non, ince ve keskin, 
kulesinden ona baktı, 
kasığı köpük içinde 
sakalında titremeler.



Ak aydınlıkta çıplak 
taraçaya ilerledi, 
dişlerinin arasında 
saplanan bir ok ıslığı. 
Ve A m non sonra baktı 
yuvarlak, alçakta aya 
tam  ortasında dipdiri 
memeleri kardeşinin.



A m non saat üç buçukta 
döndü yatağına uzandı. 
B ütün oda neler çekti 
kanat dolu gözlerinden. 
Ağır gün, köyleri esmer 
kum ların altına gömdü.



Çıkardı tez solan m ercanlarını 
yıldız çiçeklerinin ve güllerinin. 
Kuyuların dibinden tu tsak  su 
testilerde sessizliğe açıldı.
Kök yosunları içinde kobra 
yatarak  türküsünü söyledi. 
Am non inledi yatağının 
gölgeli serin örtüsü altında. 
T itrem enin sarmaşığı 
yanan  gövdesini kaplıyor.



Usulca girdi Tham ar 
odanın sessizliğine 
T una ve dam ar renginde 
uzak izlerle tedirgin. 
“T ham ar oy gözlerimi 
sürekli şafağınla.
Kanım ın iplikleri bak 
kucağına dantelalar örüyor. ”



“R ahat bırak beni kardeş. 
O m uz başlarında öpüşlerin 
arılar ve ince esintiler 
çifte uğultusu flütlerin.” 
“Tham ar, kabarık memelerinde 
iki balık var beni çağıran, 
ve ucunda parm aklarının 
gizli bir gülün m ırıltıları.”



Tam  yüz atlısı kralın 
sıralanmış avluya kişniyor. 
Zorluyor çanaklarda güneş 
asma çardağının örgüsünü 
şimdi yakalıyor saçlarından 
şimdi yırtıyor gömleğini. 
Ilık mercanlar bir sarışın 
haritaya ırmaklar çiziyor.



Ah neydi yükselen çığlıklar 
evlerin pencerelerinden! 
Neydi kalınlığı hançerlerin 
harmaniyelerin, yırtılan! 
M erdivenlerde üzgün 
köleler dolaşıp duruyor. 
O ynuyor kalçalar ve kokları 
durgun bulutların altında.



T ham ar’m yöresinde çepeçevre 
ağlaşıyor çingene kızoğlankızlar. 
Ve birileri topluyor damlalarını 
kurban edilmiş çiçeğinin.
Kilitli yatak  odalarında 
kızarıyor ak çarşaflar. 
M ırıltılarıyla ılık şafağın 
balıklar ve asma dalları değişiyor.



Argm ırza geçici Arnnon 
kaçtı atm a atlayıp 
zenciler oklar attılar 
m azgallardan kalelerden 
Ve dörtnalı kaçan atın  
olunca dört uzak yankı 
bir makas alarak Davud 
harpının tellerini kesti.

( Türkçesi: Onat K U TLA R )
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SEZİLMEMİŞ AŞKA GAZEL

Karnındaki karanlık m anolyanın 
Kimseler anlam adı kokusunu. 
Acıttığını kimseler bilemedi 
Dişlerinle sıktığın o aşk kuşunu.

Binlerce acem tavı uykuya yattı 
A lnının ay vurm uş alanında,
O senin kar düşm anı göğsünü 
Kucaklarken dört gece kollarımla.
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Bakışın, tohum ların solgun dalıydı 
Alçılar, yaseminler arasından.
Aradım vermek için yüreğimde 
O fildişi m ektupları her zam an diyen.

H er zaman: acımın bahçesi benim  
Gövden her zaman, her zam an şaşırtıcı 
Dam arlarının kanıyla dolu ağzım, 
Ağzın ölüm üm  için söndürdü ışığını.

(Türkçesi: Ülkü TAM ER)
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UMUTSUZ AŞICA GAZEL

İstem iyor gelmeyi gece,
ne sen gelesin
ne de ben gidebileyim diye.

Ama ben gideceğim
şakaklarımı parçalasalar da akrepten güneşler.

Ama sen geleceksin
tuz yağm urlarında yanmış dilinle.
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İstem iyor gelmeyi gün,
ne sen gelesin
ne de ben gideyim diye.

Ama ben gideceğim
örselenmiş karanfilimi kurbağalara bırakıp.



Ama sen geleceksin
karanlığın kokuşmuş pisliklerinden.

Ama istem iyor gelmeyi ne gece ne de gündüz; 
çünkü yanm am ı istiyor senin sevdandan, 
senin de benim  sevdamdan.

(Türkçesi; Fahri Ö ZD EM İR)

.9 5*



UMUTSUZ AŞICA GAZEL

Gelmek istem iyor gece,
Gelmeyişin ondan,
Benim gidemeyişim.

Gideceğim ama,
Akrepten güneşler bile yese şakaklarımı. 

Geleceksin ama,
Tuzlu yağm urların yaktığı dilinle.
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Gelmek istemiyor gün,
Gelmeyişin ondan,
Benim gidemeyişim.

Gideceğim ama,
Bırakıp çiğnenmiş karanfilimi kurbağalara.

. 9 7 .



Geleceksin ama,
Çam urlu lağım larından karanlığın.

Gelm ek istemiyor ne gün ne gece, 
Ölebilirim senin için,
Ölebilirsin, ondan.

(Türkçesi: Ülkü TAM ER)
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DİNLENEN KADINA KASİDE

Seni çıplak görmek, toprağı hatırlam aktır.
D üzgün toprağı, atlardan temizlenmiş.
Güm üş sınırlı o kamışsız toprağı,
Geleceğe kapanm ış saf durumuyla.

Seni çıplak görmek, arzusunu anlam aktır yağm urun 
H er zam an o çelimsiz biçimleri arayan,
Ya da ateşini denizin, kocam an yüzü 
Yanakların ışığını bulamadığı an.
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Kan yankılanacak yatak odalarından, 
Parıldayan bir kılıçla gelecek;
Ama kurbağanın, m orun yüreği 
N erde saklanmış, bilmeyeceksin.

Senin karnın köklerin savaşıdır,
Sisli bir şafaktır dudakların.
Sıralarını beklerken ölüler inler 
Ilık gülleri altında yatağın.

(Türkçesi: Ülkü TAM ER)
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UZANMIŞ KADINA KASİDE

Çıplak görmek seni, yâdetm ektir yeryüzünü, 
A tlardan arınmış, pürüzsüz yeryüzünü,
Saz bitm eyen yeryüzünü, o saf şekli,
Yarma kapalı: G üm üşten sınırı.

Çıplak görmek seni, anlam aktır üzüncünü 
N ârin  bir endam  arayan bir yağm urun 
Ya da deniz sıtmasını bir sonsuz yüzde 
Kavuşm adan yanağındaki ışığa.
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I
Çınlar ansızın yataklar arasında kan 
Ve gelir elimde şimşek çaktıran bir kılıç, 
Ama bilmezsin sen nerede gömülü 
Kurbağanın ya da m enekşenin yüreği.

Karnın senin, bir kökler boğuşmasıdır, 
Sınırsız tanyeridir dudakların.
Sırasını bekleyen ölüler inleşir 
Ilık gülleri altında yatağının.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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KARŞILAŞMA

Zam anı değil 
ne sen ne de ben 
karşılaşmaya.
Bilirsin nedenini:
Karasevda 
bu benimki!..
Kevgire dönm üş ellerim 
baştan aşağı 
çivi delikleri.
Kurudu kanım  
gel gör halimi.
Salan dönüp geriye balana! 
Yürü usulca, 
ve dua et benim  gibi 
San G aetan’a.
Ç ünkü zamanı değil 
ne sen ne de ben 
karşılaşmaya.

(Türkçesi: Fahri Ö ZD EM ÎR)

. 103 .



KARŞILAŞMA

Ne sen, ne ben 
hazır değiliz 
karşılaşmaya.
Biliyorsun nedenini.
Öyle sevdim İd onu!
Bu izden git.
Ellerim
delinmiş
çivilerden.
Görm üyor m usun nasıl 
nasıl da yitiriyorum  kanımı? 
Geriye bakm a salcın, 
yavaşça yürü, 
ve dua et bencileyin 
San G aetan’a.
Ne sen, ne ben nasıl olsa, 
hazır değiliz 
karşılaşmaya.

(Türkçesi: Sabri A LT IN E L ) • 104.



ŞAİR SEVDİĞİNE BİRKAÇ SATIR YAZ DİYOR

Ey canım ın köşesi, ey ölüp de yaşayan, 
boş beklem ek senden birkaç satır; 
önüm den çiçekler geçerken daldığım olur, 
ben benden geçerim yitirirsem  seni bir an.

Ö lüm süzdür hava. Taş durağan, 
ne gölgeyi tan ır ne sakınmayı.
Bu Batınî yürek hiç ona gerek duyar mı, 
balık olup yağar buz içindeki aydan..105.



Ü zgünüm  ne de olsa. Paraladım  da 
dam arladım  bir pas bir güvercin olup, belin üzre 
savaş verdim  diş dişe, zam bak zambağa.

Yetişir, ya bir son vereyim deli dolu sözlerime 
ya da b ırak yaşayayım gönlüm ün 
o hep karanlık ve yangın gecesinde.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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LOLA

Portakalların altında,
Lola kundak  bezleri yıkıyor. 
Yemyeşil gözleri var onun, 
menekşe sesi.

Y azık !
Çiçekli portaka l a ltın d a k i aşk!.107.



Güneş doluydu 
oluktaki su, 
zeytinliklerde 
bir serçe ötüyordu.

Y a zık !
Ç içekli portaka l a ltın d a k i aşk!



Sonra, Lola 
sabunu bitirdiğinde 
torerolar gelecek.

Y azık !
Çiçekli portaka l a ltın d a k i aşk!

(Türkçesi: Sabrı A LT IN E L )

• 109.



LOLA

Yıkıyor portakalın  altında 
pam uktan kundak bezleri. 
Ne yeşil gözleri var, 
sesiyse menekşe rengi.

Ah, sevda,
çiçekli portakalın altında!
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Güneşle dolu dolu 
arkların suyu; 
ve zeytin fidanında 
bir serçe ötüyordu.

Ah, sevda,
çiçekli portakalın altında!



İyi balan, tüketince Lola 
Bütün sabunu,
Gelecek Torerolar.

Ah, sevda,
çiçekli portakalın altında!

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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AMPARO

Amparo,
ne kadar yalnızsın kendi evinde, 
aklar giyinmişsin de!

(Ekvator
yaseminle süm bülün arasında)

Bahçemdeki fıskiyelerin 
şırıltısını dinliyorsun.
M akara çekişini kanaryanın 
inceden.
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Öğle oldu mu
selvilere bakıyorsun,
dalları p ıtrak  gibi kuş dolu selvilere;
gergefine harfler işliyorsun
yavaşça.

Amparo,
ne kadar yalnızsın kendi evinde, 
aklar giyinmişsin de!

Amparo,
ne kadar güç bilsen,
“Seni seviyorum!” dem ek sana.

(Türkçesi: Sabri A LT ÎN E L )
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AMPARO

Amparo, 
ak  elbiselerinle
yapayalnız kalmışsın kendi evinde! 

(Ekvator,
sümbülle, yaseminle örtünm üş.)

Bahçendeki fıskiyelerin 
ezgisini dinliyorsun, 
kanaryaların ince 
sesleri eşliğinde.
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Akşam oldu m u selvilerin 
oynaştığım  görürsün kuşlarla birlikte. 
T ek tek  harfler işlersin 
usulca kanaviçene.

Amparo, 
ak elbiselerinle
yapayalnız kalmışsın kendi evinde! 
Ah, Am paro ah!..
Bu gönül “seni seviyorum” diye 
bir söyleyebilse.

(Tiirkçesi: Fahri Ö ZD E M İR)
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AMPARO

Yalnız kaldın evinde, 
ak elbiselerinle!

Çevrelenmiş Ekvator, 
sümbülle, yaseminle.

D inleyin avlunun 
eşsiz fıskiyelerini 
ve kanaryanın sarı 
inceden sesini.
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Akşamlan selviler 
görürsün kuşlarla titrer, 
harfleri işlersin sen gene 
usuldan kanaviçene.

Amparo,
yalnız kaldın evinde, 
ak  elbiselerinle!
Amparo,
ah, gönül bir söylese: 
seni seviyorum! diye.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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SERENAT

Islanmış gece 
bir ırm ak boyu. 
Göğsünde Lolita’nın 
aşktan ölüyor demetler.

A şktan ölüyor demetler. 
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Soyunmuş şarkı söylüyor 
gece m art köprülerinde. 
Lolita yıkanıyor 
tuzlu  sular ve sümbüllerle.

Aşktan ölüyor demetler.



Parlıyor şehrin dam larında 
güm üşten, anasondan gece. 
Çavlanlar, aynalar gümüşü 
ak kalçaların anasonu.

Aşktan ölüyor demetler.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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GEZİP TOZAN ADELINA

D enizde portakal olmaz, 
aşk da olmaz Sevilya’da.
Esmer, bu  ne ateşten gün? 
Şemsiyeni versen bana.

Yemyeşil olacak yüzüm  
-m isket lim onu çiyinden- 
Ve senin sözlerin -o  m inik balıklar- 
yüzecekler etrafında.

Denizde portakal olmaz.
Ah, sevda desen!
Sevda da olmaz Sevilya’da

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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MECNUNUN BİRİ

Ey M ecnun,
zavallı sevdalı,
evinde yaktılar kekik dalını.

Ne git derim  sana, ne de kal, 
kitlemiş bir kere kapını anahtar.

Güm üş kaplı anahtar 
bir kurdeladan sarkar.
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ICurdelada şu bir satır; 
yüreğim uzaklardadır.

Sokağımda hiç dolanma. 
Bırak kalsın her şey havada.

Ey m ecnun, 
zavallı sevdalı.
Evinde yaktılar kekik dalını.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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VENÜS

S en i böyle gördüm .

Ölü bâldre
sedef yatak üstünde,
çiçeğin ve m eltem in çıplaklığı
yelken açmış tükenm eyen ışıkta.

D ünyaydı geride kalan, 
o pam uk ve gölge zambağı 
izlemede geçip giden sonsuzu 
camların gerisinden.

Ölü bâldre,
oym uştu aşkı içten içe.
Şimdi yitik tir saçları 
çarşafların köpüğünde.

(Tiirkçesi: Adnan Ö ZER)
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İÇTENLİKTE

Ne şairin olm ak isterim, 
ne sevdalın,
aklam az seni serildiğin çarşaflar!

Ne düşü bilirsin 
ne gündeki parlaklığı.
M ürekkep balığı gibisin, 
sıvanmış kokusunda kör çıplaklığın. 
Sen, ICarmen.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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LİSEDE VE ÜNİVERSİTEDE

İlk görüşte 
tanıd ım  seni. 
İkincisinde, o, dedim.
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Söyle,
hava sana bunu dediyse. 
Soğuk seher vakti 
çekiyorum kederimi 
ve derken,
bir gülmedir tu tuyor beni. 
Ben çıkaramadım.
Ama sen tan ıd ın  beni.
Sonra ben de...
Sen tanım adın bu sefer de. 
Şimdi geriliyor 
İlcimiz arasına 
telâşsız günlerin ipi, 
soluk günlerin paravanı gibi.
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İlk görüşte 
tanım adım  seni.
O, dedim, İkincisinde.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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YÜZ YILLIK AŞKA GAZEL

Ç ıkadursun sokağa hele 
şu dört karasevdalı.

A h , am an, am an.

İnedursun sokağı 
şu üç karasevdalı.

A h , am an , am an.
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Sarılsın birbirine 
kalan iki sevdalı.

A h , am an.

Nasıl giderler çevirip suratlarını 
yel ve kalan tek  sevdalı.

A h .

Rastlam azsın bir gezene 
mersinlerin altını.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)
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F e d e r ic o  G a r c i a  L o r c a

Ö lülerim izin  koskaca orm anı o rtasında tü m  
diğerleri arasından göze çarpan bir isim seçmeye ça
lışm ak ne küstahlık! A nıdan  daha eski dü şm an lar
ca katled ilen , A ndalusia’n ın  alçakgönüllü  çiftçileri, 
A stu rias’daki ölü m adenciler, doğram acılar, d u v ar
cılar, köyde ve k en tte  çalışan ücretli işçiler, k a tle 
d ilen  binlerce k ad ın  ve kesilen çocukların  h er biri 
gibi, bu  atılgan gölgelerin her biri, ö n ü n ü zd e  gö
rünm eye h a k  kazandı; b ü y ü k  m u tsu z  bir ü lken in  
k an ıtları olarak; ve her biri, inan ıyorum  İd, kalp le
rinizde yer eder, eğer insafsızlık ve kö tü lük ten  arın
m ışsanız. Bu m üth iş  gölgelerin an ılarım ızda isim 
leri vardır, a teşin  ve sadakatin  isimleri, alışılagel
miş gibi, eski ve soylu gibi saf isimler, “tu z ” ve “su” 
gibi isim ler. T ıpkı tu z  ve su gibi o n lar da toprak la , 
top rağ ın  sonsuz ism iyle yen iden  b ir b ü tü n  oldular. 
Fedakârlıklar, acılar, İspanya insan ın ın  saflığı ve 
gücü, bu  aklanan m ücadelenin kalbindedir -d iğer 
m ücadelelerden  daha faz la - ovalardaki b ir loş p a 
n o ram asın d a  ve buğdayda ve karla k an ın  çekiştiği 
acım asız b ir gezegenin gerisinde yücelen dağlarda.

Evet, sessizliğe göm ülm üş buncası arasından  
b ir isim, yaln ızca b ir isim  seçmeye nasıl cü re t ed i
lebilir? Böylesi bir ölüm cül zenginliğin karanlık he
celerinde tu ttuk ların ız  arasından söyleyeceğim isim
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öylesine hacim li ve öylesine an lam  yük lü  İsi, o n u n  
ism ini söylem ek, Ispanya’nın yüreğ in in  gürleyen 
savunucusu  olduğu için, şiirlerin in  asıl ö zü n ü  sa
v unarak , ö len lerin  tü m ü n ü n  isim lerini söylem ek 
dem ektir. Federico G arcia Lorca! O, insan ların ın  
b ir parçasıydı, b ir g itar kadar m u tlu  ve hüzün lü , 
b ir çocuk kadar, insan ları kadar berrak  ve derin. 
Biri çıkıp da, y ılm adan, ü lken in  her karış toprağım  
adım  adım  dolaşarak, bir kurban, sem bolik b ir ku r
ban bulm ak için araştırm alar yaptıysa, o kişi, Ispan
y a ’n ın  özü, o n u n  canlılığı ve derinliği o larak  se
çilen b u  adam ın  m ertebesine erişen h içb ir kim se 
ve h içb ir şey bulam am ıştır.

Evet, iyi seçim yaptılar, onu  vururken insan so
y u n u n  yüreğini hedeflem işlerdi. O nu, Isp an y a’ya 
b o y u n  eğdirm ek ve şeh it e tm ek  için  seçtiler, o nu  
en  derin  soluğunu tık am ak  için seçtiler, o nu  ö zü 
n ü  k u ru tm ak  için seçtiler, en  solm az kahkahasın ı 
su stu rm ak  için seçtiler. Bu ö lüm ün yarg ılanm asın
d a  birb iriy le uzlaştırılam az iki İspanya vardı; k o r
kunç, m elun, çatal tırnaklı yeraltı İspanyası, lân e t
li İspanya; b ü y ü k  h an ed an ın  ve kiliseye a it c ina
y e tle rin  çarm ıha gerilesi, zehirli İspanyası; ve k a r
şısındaki İspanya, yaşam a onuruy la ve ruhuy la  gü 
len, sezginin, geleneğin ve keşfin parıltılı İsp an y a
sı, Federica G arcia L orca’n ın  İspanyası!

O  sunu lan  b ir po rtaka l çiçeği gibi, yaban ıl b ir 
gitar gibi hareketsiz yatıyor, yaralı bedenini tekm e
leyen katillerinin çirkefl altında; am a şiiri gibi, ken 
dilerin i savunan  insanları gibi, ru h la rın d an  kan  sel 
gibi akarken d im dik ve şarkılar söyleyerek insanoğ
lu n u n  an ısında sonsuzluğa dek  y aşam ak  için.
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Garcia Lorca’n ın  anısını bir yerlere o tu rtm ak  güç 
iştir. Y üzünü yalnızca b ir an  için aydınlattı o gözalıcı 
yaşam  ışığı; yaralandı artık, yok  oldu. A m a yaşam ı
nın  bu  u zun  ânı boyunca bedeni güneş ışınlarıyla 
parıldadı. Gongora ve Lope’nin zam anından beri, İs
panya böylesine yaratıcı bir ateş, dilde ve şekilde 
böyleşine b ir esneklik görmedi; ve küçük köylerdeki 
İspanyolların Lope de Vega’nın  elbisesinin eteklerini 
öptükleri zam andan beri, İspanyol dili insanları baş
tan  ayağa büyüleyen böylesi bir şaire sahip olmadı. 
O n u n  dokunduğu her şey, h a tta  estetiğin gizlerinin 
düzeyinde de olsa -k en d in d en  bir şeyleri açığa vur- 
m aksızın reddedem eyen bilgin bir şair g ib i- dokun
duğu her şey, insanlar arasıdaki tem el değerlere ula
şarak sesin en  derin  tınılarıyla çınladı. Estetik dedi
ğim zam an, b ir başka şeyi anlam am ıza izin verin. 
Garcia Lorca, şiirini ve oyunlarını insan öyküleri ve 
kalp fırtınaları ile doldurduğu için bir anlam da este
tiğe karşıydı, am a bu, şiirin gizem inin en  eski sırlan- 
n ı reddettiği anlam ına gelmiyordu, insanlar olağa
n üstü  sezgileriyle onun  şiirini benim sediler ve bugün 
A ndalusia’n ın  köylerinde halk şiiri olarak hâlâ söyle
niyor. Am a o, bu  eğilimi nedeniyle ne kendini övdü, 
ne de onu  kendi yaranna  kullandı, b undan  kaçındı; 
o, hem  iç dünyasını, hem  de dış dünyayı hevesle 
araştırdı.

Garcia Lorca’nm  Am erika’da aşırı derecede tu 
tu lm asının  kökeninde estetiğe karşı oluşu y a tm ak ta
dır belki de. Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernu- 
da ve diğerleri gibi çok parlak şairler kuşağının, Is
panya’n ın  büyük  genç şairlerinin, yazdıklannı este
tik  olarak kısırlaştıran G ongora’n ın  gölgesinin b u z
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dan  etkisini taşım ayan tek  kişisiydi. D ilin klasikleş
miş babalarından yüzyıllar ve bir okyanus tarafından 
ayrılan Amerika, karşı konulm az biçim de insanlara 
ve kana çekilen bu genç şairin büyüklüğünü fark e t
ti. U ç yıl önce Buenos Aires’te, hep bizden olduğunu 
kabul eden bir şaire yöneltilen en büyük saygı göste
risine tan ık  oldum; inanılm az ölçülerdeki kalabalık
lar büyük bir duygusallık ve gözyaşlarıyla, onun  şa
şırtıcı söz zenginliğinde dile gelen acildi öyküleri d in 
lediler. O n u n  dilinde Ispanya’n ın  ezeli öyküsü yep
yeni ve fosforlu bir parlaklığa bürünerek  yeniden can 
buldu: C oşkulu aşk ve ölüm , bir tem poyla dans eden 
aşk ve ölüm; maskeli ya da çıplak...

O n u n  anısını, onun  fotoğrafını, zam an içindeki 
bu  uzaklık ta kısaca tan ım lam ak olanaksızdır. Fizik
sel olarak o, bir ışık parlaması, sürekli bir enerji, hızlı 
hareket, m utluluk, parlaklık, tepeden tırnağa insan 
sevgisine açık tam  bir şefkatti. ICişiliği sihirli ve ka
ranlıktı, ve o, m utluluğu beraberinde taşıdı.

G arip ve ısrarlı b ir rastlantıyla, biri diğerini b ü 
y ü k  ölçüde andıran  Ispanya’nın  en tanınm ış iki b ü 
y ü k  genç şairi A lberti ve Lorca, çekişm enin k ıy am 
daydılar. İlcisi de D ionysian Andalusialıydı, ahenkli, 
taş İsın, gizemli ve insanlara dönük...

Yine ikisiydi, İspanyol şiirinin kaynağını, A nda
lusia ve Kas ti lya’run bin yıllık folklorunu inceden in
ceye araştınp, yazılarını, dilin başlangıcındaki göksel 
ve pastoral incelikten, inceliğin üstünlüğüne azar 
azar döken ve İspanya’nın  öykülerini sık çalılıklar 
içinde başlatan...

Sonra ayrıldılar. Biri, Alberti, esirgemez bir cö
m ertlikle kendini ezilenin davasına adar ve yalnızca
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o büyüleyici devrimci kaderinin doğrultusunda ya
şar; diğeri ise, şiirinde gittikçe a rtan  bir eğilimle, ül
kesine, G ranada’ya doğru yönelir, tü m  kalbiyle ora
ya geri dönm ek  ve orada ölm ek için. O nların  arasın
daki, gerçek bir çekişme değildi; onlar iyi ve parlak 
ilci kardeştiler ve b u n u n  örneğini son kez Alberti, 
Rusya ve M eksika’dan döndükten  sonra, onuruna 
M adrid ’te  verilen büyük  kutlam a töreninde Federi- 
co ’n u n  h er birim iz adına onun  hakkında söylediği o 
büyüleyici sözcüklerde gördük. Birkaç ay sonra, G ar
cia Lorca, G ranada’ya doğru yola çıktı. Ve orada, ka
derin garip bir cilvesi olarak, ölüm  bekliyordu onu, 
insanlık  düşm anlanm n Alberti için sakladıkları ölüm. 
Ö len büyük  yazarım ızı unutm aksızın, izin verin, şu 
anda M adrid ’te  Serrano Plaja, Miguel H em andez, 
Emilio Prados, A ntonia Aparicio gibi diğer şairlerle 
birlikte, insanlarını ve şiirin davalannı savunan, ya
şayan büyük  yoldaşım ız A lberti’yi ikinci kez anım sa
yalım. A ncak Federico’da başka biçim ler alan sosyal 
sabırsızlık, onun  M ağribi ozan ruhuyla daha ya lan 
dan  ilintilidir. G rubu, La Barraca ile diğer yüzyıllann 
u nu tu lm uş büyük  tiyatrolarını, Lope de Rueda, Lo
pe de Vega, Cervantes sergileyerek Ispanya’n ın  karı
şık yollannda dolandılar. O yunlaştm lan eski balad
lar ve şövalyelik öyküleri, yeniden can bulup onun 
aracılığıyla saf yüreklere geri döndüler. K astilya’nın  
en uzak  köşelerinde bile biliniyordu onun  gösterileri. 
O n u n  aracılığıyla, Andalusialılar, Asturiaslılar, Extra- 
m aduralılar, kalplerinde yalnızca kısa bir süre uyu
yan  usta  şairlerle bir kez daha söyleştiler, böylesi bir 
m anzara karşısında büyülenerek, am a şaşırmayarak. 
N e tarih i kostüm ler, ne de eski dil, sık sık bir o tom o
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bil görmemiş, bir fonograf duym am ış köylüleri şa
şırtm adı. Ç ünkü  İspanyol köylüsünün o heybetli, 
hayal gibi görünen  yoksulluğunu b aştan  başa k a t 
ederek  -o  insanlar İti, ben, h a tta  ben  bile yaşam ın 
kısıtlanm asını gördüm  m ağaralarda ve otla sürüngen 
y iyerek- geçti bu  sihirli şiir kasırgası; on lann  yaşam  
biçimleriyle ateş alan doyum suzluk zerrecikleri taşı
yarak, eski şairlerin düşleriyle birlikte.

O, can çekişm ekte olan bu  taşra köylerinin insa
n ın a  b ir ayrıcalık gibi sunulan o inanılm az yoksullu
ğu gördü. Köylülerle birlikte açık alanlarda ve yeşili 
kurum uş tepelerde tam  bir yıl dayandı ve b u  facia 
o n u n  güneyli yüreğinin büyük  bir kederle titrem esi
ne neden  oldu.

Şimdi onunla ilgili bir öyküyü tekrarlayacağım. 
Aylar önce küçük kasabalara doğru yeniden yola ko
yuldu. Lope de Vega’m n Feribanez’ini sergilmeyi ta 
sarlıyorlardı ve Federico, eski köylü ailelerinin san
d ıklarında saklamış olabilecekleri o tan tik  onyedinci 
yüzyıl giysilerinden bulabilm eyi um arak, araştırm a 
yapm ak  üzere önden E xtram adura’m n en uzak  yöre
lerine gitti, mavi ve altın rengi elbiseler, ayakkabılar, 
teşbihler (kolyeler), yüzyıllardan beri ilk kez gün ışı
ğına çıkan eski giysilerden oluşan garip b ir yığınla çı
kageldi. Karşı konulm az çekiciliğiyle ele geçirmişti 
bunları.

E xtram adura’da bir köyde bir gece, b ir tü rlü  uy
ku tu tm am ıştı ve neredeyse şafak sökm ek üzereydi. 
Acımasız Extram adura kırları, hâlâ sisle kaplıydı. Fe
derico, gün doğum unu seyretm ek için, devrilmiş hey
kellerden b irin in  üzerine oturdu. Bunlar onsekizinci 
yüzyıldan kalm a m erm er şekillerdi ve büyük Ispan
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yol beyzadelerinin m ülklerinin pek  çoğunda görül
düğü gibi te rk  edilm iş bir m alikânen in  girişinde 
uzanm ışlardı. Federico, gözünü dikmiş heykel göv
delerine, o n lann  yükselen günle öfkelenen beyazlık
larına bakıyordu, m inicik bir kuzu yalcınlarda otla
m aya başlayan sürüsünden ayrıldığı sırada. Birden 
y an m  düzine kara dom uz yolu geçip kuzuya saldırdı 
ve Federico’n u n  şaşkınlığı ve dehşetiyle geçen daki
kalar içinde onu  parçalayıp, hırsla yedi. A nlatılm az 
bir korkuyla lcımıldayamaz hale gelen Federico, lcu- 
zuculc o yapayalnız şafağın aydınlığında ve yıkılmış 
heykeller arasında kara bir dom uz tarafından öldü
rülüp yu tu lurken  seyirci kaldı.

M adrid ’e döndüğünde bu n u  bana anlattığı za
m an sesi hâlâ titriyordu; çocuksu duyarlığı nedeniyle 
bu  ölüm cül facia onu  çılgınlık derecesinde huzursuz 
etm işti. Şimdi onun  ölüm ü, onun  anılarım ızdan si
linm eyen dehşet verici ölüm ü, o kanlı şafağı anım sa
tıyor. Belki de, bu  büyük, nazik, peygam ber benzeri 
şaire kendi ö lüm ünün görüntüsü önceden korkunç 
bir sembolle sunuldu yaşam  tarafından.

Yiten büyük yoldaşım ızın anısını huzurlarınıza 
getirm eye çabaladım. Ç ok kişi benden top rak  ve sa
vaştan  uzak, oturaklı, şairce sözcükler bekliyor olabi
lirdi. Kimilerine göre en uygun söz, Ispanya’n ın  ağır
başlı bir um utla  karışan inanılm az elemlere dayanık
lı olduğudur. Ben bu  elemi çoğaltmayı ya da um u tla
rınızı yıkmayı arzu etm edim , am a daha geçenlerde 
Ispanya’dan  gelen ben, bir Latin Amerikalı, kökte ve 
dilde İspanyol olan ben, onların uğradıkları felaket
ler dışında herhangi b ir şeyden söz edecek gücü b u 
lam ıyorum  kendim de. Ben ne bir politikacıyım, ne
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de isteyerek politik  çekişmelere girdim, am a çoğu İti
şinin yansızlık taşım asını istediği sözlerim elemle, öf
keyle boyanm ıştır. A nlam alısınız, an lam alısın ız İd, 
b iz İspanyol Amerikası şairleri ve İspanya şairleri, d i
lim izde şu an ın  anlam ına ışık tu tan , içimizde en b ü 
y ü k  bildiğimiz birinin katilini asla unutam ayız ve 
asla bağışlayanlayız. Size yalnızca bir şairin yaşam ını 
ve ö lüm ünü anım sattığım  İspanya’n ın  tü m  acıları 
içinde bağışlananlar olsa da, bu  cinayeti asla u n u ta 
mayız. B unu asla unutm ayacağız ve asla bağışlam a
yacağız. Asla!..

PABLO NERUDA
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T arih lerle  Lo r c a ’nin  Hayati

1 8 9 8

1 8 9 8 -1 9 1 3

19 1 4

1 9 1 6 -1 9 1 7

1917

1 9 1 8

G ranada’ya bağlı Fuentevaqueros’ta 
doğdu.

İlköğrenim Fuentevaqueros’ta.
Kısa bir süre Alm eria’da koleje gider. 
Buradan ayrılması hastalık nedeniyle
dir.
G ranada’da koleje gider.

G ranada Ü niversitesi’nde felsefe, ede
biyat ve hukuk öğrenimi.
G itar ve piyano dersleri alır.

İlk şiirlerini kaleme alır.

İlk edebi çalışmasını yayımlatır. Çağ
daşı Zorrilla’nın tiyatrosu üzerine ge
niş bir m akaledir bu.
Kastilya bölgesini gezer.

İlk kitabını yayımlatır; “İzlenimler ve 
M anzaralar”.

1 9 1 9 M adrid’e gider.



1 9 2 0 İlk tiyatro oyunu “Kelebeğin Laneti”ni 
yazar. Bu oyun “Teatro Eslava”da sah
nelenir.

1921

1 9 2 2

19 2 3

1 9 2 4

1 9 2 5

1927

1 9 2 8 -

İlk şiir kitabı olan “Libro de Poemas -  
Şiirler ICitabı”m yayımlatır.

“Conte Jondo” m üzik festivaline katı
lır.
“Conte Jondo” şiirlerinden bazılarım 
yazar.

G ranada’da “Çocuk Festivali’rie katı
lır.

“Şarkılar” kitabını bitirir.
“Çingene Rom ansları”na başlar.

“M oriana P ineda” adlı tiyatro oyunu
nu  bitirir.
Cadaques’de Salvador D ali’nin evinde 
kalır.

“Şarkılar” kitabını yayımlatır.
Çingene Romanslan’ndan bazılarını ya
yımlatır.

■1929 “El Cavacal” adlı tiyatro grubu ile ça
lışmalar.



19 2 9

1 9 3 0

1931

1 9 3 2

1 9 3 3

1934

19 3 5

19 3 6

M adrid’te şiir üzerine ilk konferansını 
verir.
A m erika’ya gidiş.
Colombia Üniversitesi, New York, se
m iner öğrencisi.

New York’ta  yaşam ını sürdürür.
“Şair New York’ta ” yazılır.

“Şair New York’ta ” üzerine konferans; 
M adrid’te “Conte Jondo Şiiri” adlı ça
lışmasını yayımlatır.

“La Barraca” adlı tiyatro topluluğunu 
kurar, yönetir.

“La Barraca” ile Arjantin, U ruguay ve 
Brezilya turneleri.
N eruda ile tanışır.

“Yerma” adlı oyunu sahnelenir.

Çeşitli şiir okumaları, konferans ve an
ma konuşmaları.

“Kanlı D üğün” yayımlanır.
Tekrar N ew York gezisi.
Birkaç şiiri yayımlanır.
M adrid’ten G ranada’ya döner.
16 Ağustos günü Falanj milisleri tara
fından evinden alınır. 19 Ağustos günü 
kurşuna dizilir.
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