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Anam o6landa 60zumu toplayib aglasmada bacilarima dediyim ilk s6z bu oldu
— anamin qollarini aglayin. Aghm kasandan anami qargasali gormusdum.
Yeddi usagindan biri salleyinda, har qolunda bir dolu su vedrasi yoxusla
eva qalxardi. Axgsam-sahar inaklari sagardi, qapi-bacada qalan iglari
yerbayer edandan sonra agir sud masinini evin ortasina goyub ilinmis sudu
cokardi. Man yekalib sud masininin dastayini bilaliyanda (harleyanda)
bunun na gadar agir is oldugunu 6z gollarimda hiss etmisam. ilahi, anamin
gollari nalar elemazdi - bostan bellayardi, qurumus otu ¢evirardi, xotman
goyardi, bagda yera tokulen tutu denlayardi, har dynanin yemayini bigirardi,
yumurta sarisiynan nehranin axidan yerin yamayardi, iri testde 6zu demis
bir "t1g” paltar yuyardi, komur Uttnu yellsyib maktabli paltarlarimizi
utulayerdi, toyuq basdirardi, xemir yogurar, sac asib ¢orak bisirardi. Evin
anamin gollarindan kegmayaen isi yox idi. Bir bels isin 6hdasindan galan
anamin bir dafa is basinda UzunU tursutdugunu gérmadim. Axsam olanda
yorgunlugunu bels bildirardi — nananizin gollari dusur! Hami yera girib isiq

sonandan sonra anamin rahatliq tapdigina gore gecenin sahibina sukur



dolu duasi esidilardi — geceni xalq edana sukur! Sehar yena har sey tokrar

olardi. Bununla bele yorgun disan haman qollar ile anam bizi bagrina

basmaga 6zunds guc tapardi. Allah anami sevgi saridan yaritmisdi — har isi

sevgiyle gorardi.

Anam Lacindan (sehardan) gayidanda onu gatiren masin evimizin yaninda

4-5 daqige lengimaliydi ki ev Ugun etdiyi bazarliglar masindan yers

dUsurdlstn. Qarpizi gcox xoslayirdi. Qarpiz mévsimu olanda bazara

apardigl mahsulu satandan sonra ¢oxlu qarpiz alib gatirardi. Cirtmasiyla

garpizin yetigsmigini kalindan daqiqlikle ayirardi. Kend arvadlari bazarda

anami gudurduler, anam garpiz se¢ganda basina yigisirdilar ki, onlara da

garpiz segsin. Anam alan garpizlar bal kimi gixardi. Atam qarpiz taniyan

deyildi, ona gore da alanda part olmasin deys kasdirib alardi.

Evde yukun, yastiglarin Ustuna agiimig qus, su parisi ve gul sakilli hdrmali

tikmalar vardi. Hamisi 6zunun al iglari olan bu tikmalari anam biz dunyaya



galana gadar (coxunu da qiz vaxtl) tikmisdi. Tikmada garsi-qarsiya duran

quslar sevaqililerin ramzi idi. Biz Hekari ¢ayinin yaninda tekevli olurdug.

Qonum-gonsu uzaq idi. Evin boyuk usagi kimi anamin yorgan-dosak

salmasindan tutmus sac asib ¢orak bisirmasina qedar her isde ona komak

etmali olurdum. Axgsam anam inaklari sagib qurtarana gader man da kegilari

sagardim. ©n gbzuma duran is bekmaz (tut dosabi) bigirands olurdu — man

avvaldan axira anamin yaninda olmaliydim, ¢unki bekmaz bigsandan sonra

tiyani ikimiz yera qoyurduq. Nanam bu vaxt oynamaga getmak tgun

darixdigimi bilirdi, ona gore de@ mana maraql bir sey alacagini ved edib al

dilinen mani getmays qoymazdi. Qapimizda o gadar toyuq olurdu ki,

nabaled adamlar (an ¢ox da ermanilar) gérends els bilirdiler hayastimiz

toyuq fermasidir. ©n ¢atin isim tévlanin dar siferinin altiyla striinib

toyuqglarin yumurtasini yigmagq idi. Bezan toyuqglarin yumurtladigi yeri

bilmirdik. Bir de yazagzi gorurduk ana toyuq qirtdiya-qirtdiya yaninda da

cucaleri siferin altindan yera tokllurler — bela olanda anam gula-gule atayini

acib cucalari tutardi ki, azilmasinlar. Sexavatli idi. Galin kdgen qohum



gizlarin cehiz payinda anamdan ya bir yorgan, ya bir yastiq, ya da basqga bir
al isi olardi — Ustlinda da qirmizi lenti. Dli xeyirli idi, tezabina olan galinlara
hayatdan toyuq damazligi verardi. Temizkar idi, Laginda bizi tantyan bir gox

ziyali ailsler anamin sud-gatiginin, pendirinin mugterisi idiler.

Indiki aglimla basa dlistirem ki, man balaca olanda anamin dilmanci
olmugsam. Atam evda olmayanda evimizs taraf saslanib atami sorusan yasli
kisiloere cavab vermak t¢lin anam yasmagqglanandan sonra manim golumdan
tutub hayesta ¢ixirdi. Anam atamin harda oldugunu va ya sorusan olanda
tapsirdigi s6zu pigiltiyla mana, man da ucadan galen adama deyirdim.
Yaxin, dogma adam olanda anam pigildayirdi ki, eve davat ele, denan
galsin gay i¢csin. Qandin tapiimadigi, qit oldugu vaxtlar tut qurusuyla

hamarsin (itburnu) ¢cayr evimizds hamisa olardi.

Anam ¢ox dilaver qadin idi. Adini yaza bilmadiyi halda danisanda natig kimi

danigardi, casmazdi. Hemisa atamin garasina deyinardi ki, Allah magmun



yaradib, dili-agzi yoxdu, bir yerda dardimizi deya bilmir. Man dilavarlikda
anama yox, magmun, dili-agzi olmayan atama oxsamisam.
Harakatlarimdan, danisigimdan hayatda 6zuma yer tapmayacagimi sanki
duyurdu — halima acilyan nazarlarle mana baxib deyirdi — tuklu yatimina
darayarlar. Ve man bu guna gadar hala da tuku yatimina daramagi oyrena

bilmadim.




Anamin ham yazig¢i texayyulu, ham de guclu yumor hissi vardi. Bas veran
hadisaya 6zUnamaxsus giymat verar, ad qoyardi. Atamin evda nagahan
(gefildan) biza balli olmayan sababdan bigi gaganda anam Uzunu bizs tutub
deyardi — Allah bilir dedanizin (ailede anama nansa, atama ise deda deyirik)
hansi toyda oynadigi qiz yadina dusdu. Bu s6zdan sonra atam dodaglarini
na gadar bark sixsa da xeyri olmazdi, o da bize qosulub Urekdan gulardi.
Balke de atam bigi gagcan an tamam basqa seyi xatirlayirdi, amma, anamin
onun dusduyu veziyyet Ugln dediyi fikir gozal yarasirdi. Simfonik orkestrin
konserti baglayanda gule-gula deyardi — quxnuda (matbaxda) mis qab-
gacaq hamisi bir-birina daydi. Qizilca gadinlari hemise 6z aralarinda
anamin punhan dediyi bu s6zu xatirlayib gulardaler — Allah bir defs da
dogmagi Kisilara versin, na ¢gakdiyimizi bilerlar! Lagin iggal olandan sonra

cagirdigi bayatilar sairliyine imza atib tesdiq edacak gucdadi:

Lagin, sani kim yixdi?



Pis goziuynan kim baxdi?
Kimlar sana od vurdu,

Tamasana kim ¢ixdi1?

Man asiq, "hasa” deyim,
Dardimi dagsa deyim.
Toak Lagini demiram,

Susaynan gosa deyim.

Qayada qarmagim var,
Tutmaga barmagim var,
"Lagin” deyib Allaha

Guinda yalvarmagim var.



Daqiq biliram, sairliyim va guclu yumor hissim anamdan galmadi. Atamin
bazan mani qinayaraq "suduna ¢akmisan” dediyi fikir burda deqiq 6z

tesdiqini tapir.

Anam ¢ox hassas idi. Hekari ¢ayinin qiragnda yol idarasinin 2 otaql kallayi-
dolayi gozetci evinde olurduq. Hals o vaxt biz olan yers isiq ¢ekilmamisdi.
4-da oxuyurdum. Qis gecasi, hami o biri otagda yatanda man bu biri otagda
tok lampa isiginda Mayn Ridin "Bassiz atli”sini oxuyurdum. Zeb Satampin
ufigde gedan bassiz atlini gdérmasi yerini oxuyub sahifeni ¢eviranda
illistrasiyada hamin manzaranin saklini gorub pancarays baxdim. Lampa
isiginin fonunda gézumdaki bassiz atli sekli pencarade haraketa galdi.
Qorxudan qacaraq bu evdan o biri eve tapildim. Anam cald galxib mana su
icirtdi ve dolayisiyla her iki bagi da atama ¢atan yagl bir soyus sdydu. Bu

gln de mana sirrdi — anam garanligda manim qorxdugumu nadan duydu?!



Kasib olsaq da, anamin evda hamisa otri olardi. Stir vuran kimi bilirdim ki,
atamla toya gedacaklar. O dovrin balaca usaqglari kimi man da olirdim
toya getmakdan o6trl. Aglasam da, xeyri olmazdi, aparmirdilar (6zu da bu
aglamaq ancaq anamin samtinda olurdu, atam terafde aglamaq tehlukali
idi). Bazan boyuklerin toya gedacaklerini bir glin gabaqgdan bilirdim va bir
gun avvaldan gbézumun gorasini axidirdim, amma, yena xeyri olmurdu.
Mandan balacalarin ise bu vaxt he¢ cinqiri da ¢ixmazdi, aglamaga urek
elomirdilar — yani ilhami aparmirlarsa, bizim he¢ aglamaga da hagqimiz
yoxdu manasinda. ©ger mani aparmaga razi olsaydilar, man Kiriyirdim,
aglamaq novbasi mandan sonraki ugaga ¢atardi. Anam toyda havanin
yatimina, ritmina uygun ¢ox gozal raqs edeardi. Qizilca toylarinda anami ya
dayisi, ya da Havva mamamin (atamin bacisi) ari "Qahremanovun
xaniminin havasini ¢alin” deyib asiglara sifaris edardiler. Anam oynayanda
toydaki caycl, aspaz xanimlar da "Salbi oynayir’ deyib magara axisardi.
"Dilin can incidendir”, kdhna "Tello”, "Sarikdynak”, "Mesabayi” (atamla

oynayirdi) "Nazik sller”, anamin toylarda oynadigi havalar idi.



Balaca vaxti axsamlar anam agzinda dinqidi ile bir cox havani ¢alib
usagqglari oynadardi. Bels axsamlarda qohum ugaglari da bizds olanda lap
alem olurdu. Cirigqi (¢apan, ¢irtiq) vuranlar ¢ox oldugu ugun ev asl toy
magarina donardi. Arada anam 6zu ds galxib bize qosular — gol gotirib
oynayardi. Tekevli oldugumuz ugun toy, asiq gormayan usaglari anam bu
yolla galecak xeyir maclislarina talim edirdi. Anamin dinqidisi evimiza isiq
(elektrik xatti) ¢akilona, atam Ustinda val oxudan radio alanadak davam

etdi.

Anamda tanidigi ve dinladiyi bazi maraqli ve gulmali adamlari daqiqlikle
yamsilamagq gabiliyyati (indiki dilnen parodiya etmak) vardi. Qohumlar bize
galanda anamdan hamin adamlardan birini yamsilamagi xahig edardiler.

Anam baslayanda gulusma dusardi.



Birinci sinifde oxuyanda musallimimiz mana su qijisi gatirmayi tapsirmisdi.

Eve giran kimi ilk s6zUm bu oldu — nana, muallim qiji istadi, mahlim muallim
yemak yeyir?! Anam korpaliyimin avamligina goézleri yasarinca gulmusda.
Va anamin gondardiyi qiji baglancasini mandan gabul edanda muallimin da

adi bir insan olduguna hals da inanmagim galmirdi.



Anam bisirdiyi yemaklar cox dadli olardi. Dendolmasini (yalangi dolma) o
qeder dadl bisirardi ki, dadi damaqgdan getmazdi. Oziindan yemaklor kasf
edardi. Suyudlu bir yemak bigirib adina "curcena” deyardi. Qisda cay
baligini soraba suyunda soyutma elayardi — yeyardin, doydum demazdin.
Atam evda olmayanda bizim Ug¢ln ya sobada, ya da orta ocagda hinduska
kababi bisirerdi. Cox hazircavab idi. Aciyan vaxtimizda yemaya na var deys
sorusanda anam bisirdiyi yemayin adini deyardi. ©ger usaglardan biri o
yemayi xoslamadigini desa, anam bels deyardi - san mizvers gazirsan, o
da yoxdu. Bu guin da mizvaranin konkret hansi team oldugunu ailemizda
he¢ kim bilmir, amma, bilirik ki, o nadirsa, bizim alimiz ¢atan deyildi,

bugunku dilinaen desak delikates kimi bir sey.

Mana gora har bir insanin tebiatde bir agac banzari var. Bu manada
nadansa, atami sart dagdagan agacina, anami ise zarif softeli agacina
oxsadiram. Anam da seftali kimi bastaboy idi, yanaglarinda gseftali ¢ahrayisi

(hem cigak, ham meyva) vardi, barmaglari seftali yarpagi kimiydi — bir Gz



yumsagq, suimal, o biri GzU cod, galbi seftali kimi kdvrak idi. Anam da sagini
softalinin meyvesinda oldugu kimi ortadan tag ayirardi. Anam da
yarpaglamig seftsali agaci kimi yumru idi. Yaxin gohumlari ve anama arki

catan refigaleri mandan anami bazan bele xabar alirdilar — Yumru neatardi?

Anam isti seven idi, tars kimi soyuq fesilda torpaga qoyduq. Allaha agir
getmasin, bu da bir agrimiz oldu. Laginda qis olanda lap tezdan durub
sobani ¢atardi, caydanin zimzumasina biz oyananda evimiz tandir kimi

olardi.

Korpalikdan yetim galan anamgil G¢ baci bir qardas idiler. Qardaslari
asgarlik etdiyi Tuva respublikasinin Kizil seharinds yasayirdi. Lagina 2 dafa
galdiyi yadimdadi. 20 Yanvar hadissalarinds ise 6lum xabari galdi. Boyuk
xalamgilda yasi oldu. Dayim anamin and yeri idi — pul isteyande
"Semsaddin dayinin tak cani Ugun...” deyanda inanirdiq ki, pulu yoxdu.

Bakiya gedanda atam xarcliyimi verandan sonra anam alini goynuna salib



pul diyungasini ¢ixardardi, diyungadaki pulun goxunu atam veran pulun

ustuna alave edardi.

Uzun muddaet qaldigim yerdan (Bakidan, asgarlikden) Lagina donanda
aralidan mani goran atam sevinsa da, yerindan terpanmazdi, amma, anama
xabar edardi, anam ise mani goren kimi sag alini sol dosuna ¢irpib
gabagima yuyurerdi. Catanda qollarini agib mani bagrina basardi, duz kimi
yalayardi. Sonra da yayliginin kiincini qgaldirib sevincdan gézinun yasini
silordi. Yerindan tarpanmayan atamin qarasina deyinirdi ki, ugagina istayini
da bildire bilmir. Anami daha ¢gox bu magamda xatirlayiram — sag alini sol

dosuna ¢irpib ustuma gacgan!

Dilinden duasi eskik olmazdi, hemise balalari ticiin dua edardi — ilahi, 6ziin
balalarimi ganadinin altinda saxla! Qadan nanana galsin! Nanan gadalarini

alsin! Nenan ayaginin altinda dlsin! Nanan ciyninde mazara getsin! Canim



qurban! Anamin bels bir duasi da vardi Allaha — az agri, asand olum! Dediyi

kimi de oldu - evde oturdugu yerde gafilden canini tapsirmisdi.

Olenda facebook-daki sshifemda bels bir status paylasdim: Ayaggabim
olmayanda "Yalin ayaglarin géziima girsin!”, xestelonands "ilahi, mani
gapindaki ite hesab eyla!”, bir yerim azilanda "Naenani daga donsun!” -
deyan anam 0Oldu. Mani bele sevan anam dasa dondu!

Va son olaraq — olumundan kegan 2 il arzinda xayalimdan ¢ox kegirdim,

amma anama seir yaza bilmadim! /artkaspi.az/
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