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TAMBURANIN TELT

/^ epegergin bir tombura teli Nevzat Qelik'in yil-
$ reEi... Askla, 6liimle, korkuyla, umutla ve uslu
olmayan usuylon... Tmnn etti[inde tel, sonki an-
ceden Cizitmis bir sevktiyceyS iginde, Siir de{il' bir
cenk baghyor. Sonu yenilgi bile olsa, yilzakr bir sa-
va1... BaSka bir imgeyle diyelim ki, sonuna dek ge'
ri[mig yay, ama bir istif ve zamanlsmo lizre, hedefe
oklanm yofdrnyor. Ve bu tarilael salvoyla, hedefte
yeni bir piir.ctimlesi grktyor ortayo, yeni bir alfa-
beyle yanlmry bir crtmle... Btt, givi yann de(il, ok
ybns. Biiyltk bir gerilimin biitiin 0fkesini ve sev-
gipini seferber ederek koleme almm6, dolagton ve
kendisi doEal olan bir olaY bu...

t-t^ €rfl€rrt odur ki, do{a aynt zamanda insanlann
l) tabiatdtr. Belki de bu iki ayn diinyodan gelip
de, hem ayru, hem ayn anlama gelen bu iki sbz'
cilk insano$lu yasamrnm diyalekti$ine 6* tut-
madsdr...



rr z gerilimdir ki, zomam, giir dedi{imiz "zo-

D man' 1 tarihsellegtirmekte, dolaysiyle nVqngl-
leSt irere k geligkilerin birleSimini yarat madadtr.' On'
dan deEil mi, Nevzot, altmdaki sandalyeye boynuna
da ilmifii gegirdikten sonra vuracak olan gingene: ,.
nin bir eyyom 6nce oturdufiu sokakto oturan bir
kadmcafiw sevmisli$ini drisilnecek kadar igi gehiS
olmodadtr. Qiinkii bu do{ru korarlil*trr. KarSft-
lanru kapsoytp yeni bir yo$omo tasonmmo ydnel-
mektir bu. $iiri, bir Erpda, ister uzun olsun ister
krsa, hedefin kalbine ulostran iste bu karorhl*tr.
Aynt onda, bu, kararlthkta "karar" dediEimiz W-
gatrct amo hldtirmekten korkmodan yasatw bir ya-
gam knomt bulmak demektir.

11 u t€|, bu tamburaa 6lse bile, asilsa bile, titreSi'
E mini holktmrz ve diinya halklonrun kulak to'
zunda gmlotmayt siirdtirecektir. Qtinki her has ga-
ir gibi, Nevzat Qelik de, aynt zamanda hem Giyom
Tel, hem de Giyom'un basma oturttu{u elmayr
okun ucundan Savullad$t ortlu kilgiik Giyom'dur.
Ve osil Krztl Elma Orta Asya'da arandrfi rivayet
edilen elma defiil, gdzlerimizin dntinde yer alan acu
smt, sevincini ytire$imize basttrmak bir yurtta;hk
borcu olan bir giir oloytdtr. Nevzot Qelik ne kur-
bom, ne kasobrdr bu igin. O, sadece, bu inanrlmaz
gibi gelen oldubittinin Boyramrdtr. $air de budur
zdten...

Can YUCEL



ANA

Sen ki anasrn
topra[a benzer YtireSin
bereketli dolurgan
yemyegil bir toPrala

ana
alyanakh bal dudaklt
bir gelin veremedim diye krzma bana
sencileyin ak umutlanna
ben hig kara gizmedim

hig kara gizmedim
Cen qiqek tagrdrm gtinege
ben qigek taprdrm diYe giinege
kugkusuz
Qigekten bir halka
akmayacaklar boYnuma
biliyor
ve aSlamant istemiYorum

ana



sen koskoca bir glnar'
ben grnardan di'igen YaPrak
bak
dahnda giineg
koktinde toPrak var
k0ktinde
binlerce oful
binlerce umut
duraksrz doEuP YePerecek
ne mutlu sana

ANA

Ocak I98I
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GECE GEZTNTILERI

apamda mavi bir rshk
omuz ba$rmda yrldrzlar
srrtrmda kurgun yantklan
gtiltepe sokaklannt adtmltyorum
derelerden caddeye uzanan
yoksul iffi sokaklannt

g6zti yagh analann ellerini Operim
sabah gaylarrnr demlerim iggilerin
geng krzlar sevda giirleri ister
gergi sokaklar suskun sokaklar kelepgeli
ama gece tepeleme yrldula dolu
mavilerim gocuklann dtillerini

,d



bir ev var kogebaqrnda boYasu
iki cam eksik iki dah knk
her gece Ozenle iki Yatak serilir
bahir serinli$i anamrn elinde yumugacrk
n6betle$e yatar bizimkiler
gece boyu $afak beklenir

parayla ahnmazlarr satanm
yoksul sokaklann gergisiYim ben
heybem kavga nakrgh umut dolu
bUttin yasaklarrn tistiinii gizerim
kogarak gelir gocuklar
tamamlanlr yarlm kalmrg Yaziar

biter elbet bu firari gezintiler
krnk kaprh evinde giiltePenin
bir bebek allar babasr Yitik
apamda rshk donerim metris damtna
aelanL-bsbsgisl
t ur[e-!1i.,E1! q!1 I rtp]!' ll"Eeggl

AGLAMAK

bir elimde 6liim fermantm
bir elimde sevdam
birbirine kenetleyip ellerimi

yiirtid0m
gecenin bir vaktidir
kirli sarr rgr[r sokak ldmbalarrnrn
ve kararihtrn bilindik g0zleri

ardrmdadr

iz tutmu$ duvar diplerinde
evecen adrmlarryla iggilerin
tedirgin korkulu akrgr
ve donup kalmrE akgamlarr
kapr Onlerinde kadtnlann
gocuklanru kollanndan kapryt

kentin danran sokaklardan
el ayak gekllmigir
kan gekilmigtir
can gekilmigtir
atmaz atardamarlan kentin
bu kent istanbul kentidir
yedi.tepesinde yedi hanger
6yle savrulmaz her riizgflrda
kolayrna gtilmez
yas tutuyor etekleri
ve yalandrr ctimbuglii Frkrlarda
istanbul kenti...

$ubat 1982
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kentin sokaklannda beni
adrm adtm dola$trran nedir
yalmz mr kalmak istiYorum
icangmak mt yoksa kalabahEa !

belki
belki de deEil
ama yadstmak neYe Yarar
mutlak seni anYorum
seni direncimin geng anasl
seni g6zlerimin karast
haztr krmryken Yesaklarr
ve 0rtlmeden gOzierime allamarun ayrbt
acrnln gocuklarr gili
koyup Lagt*t golSune
ytireEimi ddke dOke
a$amak istiyorum
a[lamak istiyorum
aElamak 

Mart

KLRLI GOMLEK

yi$idim yilit olmasma ya
yanrk tiirktilere vurmayrn beni
tutu$ur dizelerim sonra
herbiri yrldrz kendi halinde

kardeg yldrdar anamu birdir
aym sevdaya yahn krhg
soyunduk igte yatryoruz -
gece iginde zindan iginde

acrlardan sOzetmezdim
annem dtigmeseydi usuma
nl nl tistitne bindi de Opemedim
elime benzeyen elini annemin

geceleri inen sessizlik
umarsrz agan eski yaradu
ipte gene yflkseldi duvarlar
etme g0derim koru kendini

ayrklasam dizelerimden
acryr Oltimti pu duvarlann nemini
kirli g0mlelrmi kokluyormu$ annem
,Mp-kn*e.k-eE

1982

Ocak-Nisn I%2.
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uzunca serin yataSmr
boyunca uzan$ln aYa$m
el aman deyince gece
usulca ktvnhr yatanm

can camm canlanm
hazrr mr koynunuzda yerim
g0n olur gecikmip gocuk gibi
balrra ga$ra gelirim

Arahk 1982

SICA,K SAKLAYIN GECELERIMI

gegici ayrrhk benimkisi
ilkyaz qigeline gebeYim
alrtlar yakmayrn adtma
ben Ohnedim OlmeYece$m

srcak saklayrn gecelerimi
karlar alundan grkrp gelecefim
diiglerinizin ate$inden
rhk bir riizgdr gibi esecelim

demlice bir gay koyun iistiine .
ag gocuk gibi besleyin sobayt
nasrl ttittiyorsaruz gOzlerimde
dylece tiitstin buharr
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ONLAR KI

I

yola gtk
upuzun Ytirti
vurulmu$ qocuk baglan arama
zeytin dahna asth kutn

grPtakh[rnda kalma
alev dalgast saqlannt riizgara yatrr

ytirii

havada
iiO.n ele devgirilen barrgm sesi dar
havada
kugatma iginde d0Etisenler var
havayr kpkla
havayr dinle
co$

onlar ki
bu yoldan
riravi gozlti ktz
zeytin dahna asrlmadan
gtinegin alnacma koqtular - - -

ban$a bayrak oldular

bayralr al
kavgayr al
Ko$

19



2

onlar ki
yangrnh ufuklardan yangrnh ufuklara at stirdtiler
rusu, ve ag topraklara yapltml$ kannlan
dallanm kadar mavi umutlan
ve bir cicek gibi giinef

arzuyla gerinen kadrnlart
krzlart
ve erkekleriYle

uoga"nn r*,rrnl.ftittiler'
insarun ansrndan
kavgantn Yanstndan

dOnmediler
ve onlar ki
yolumuza gam kokulu umutlarrYla
gtinegi serdiler

20

yola grk
acilara dalma
almnr da! serinliline yasla
unutma
btittin sokaklar kent alanlanna grkar
butun rrmaklar denize akar
ve makinalar tarlalar insanlar
senden yana
onlan
UTANDIRMA

bu bir 6zlem
bu bir tiirkii
bu bir emir

havayr kokla
havayr dinle
Ko$

Haydarpasa - Haziran 1982

2 l



OTILAR IQIN BIRKAQ ;EY

I

kaburgamln araslna srkrgmr$ -
aY Yiizlii kadm

kovnuna ahr geceYi
soltk solula bufulu rslak
bir cocuk do[urur
".ii* kalmrg kondulardan
gOu"t"n umutlar

22

2

ilk takrlmdarr gocuklutumun
gember peginde kogar
paramparga elleri
htiziinlodiir bizim gocuklann
kara bir tagrn altrnda
serpilip geli$meleri
kimi yrkrk omuzlanyla kogtururlar
gtinegin altrn bahgesine
dii$tivermesi ince bir dahn
rslak
soluk parke.Bst0ne

i

23



3

ki onlar OErendi ilk . !
yarah Yorgun sevr$mesrnr
kondu camlanna vuran
"tn"nttt oltimlere Ytiriidtiler
varalannr kaYnatan Ofke
bmuzlanndan ta$an hoz0n
ve diglerinde btitiin
Uiitti". yutulmug aclmn krnntilart

vtirtidiikge kuru 9i9ek
dot UtUt gtlEiislerinden
bir ak$amiistti
annesi vermigti
belki bombalar diigmeden 6nce

toplamr$tr tePeden
".iruti .i.tip eatlak dudaklarrnda .
;;id. bir paieasr kahyor yiireklerinin

24

4

gatkrh kaglarr Safak krzartrlannda
srcak bir giilticiik
gibi yaylrr gakaklanna
ve devrederken ndbeti
biraz daha incelmigtir
kabzarun beli '

dilleri krvrak
ahgkrn tiirkii sriylemeye
sevgi sunmaya
giiri yagayan ki onlardrr
bigim veren anlamlayan
ve onlardrr ktifreden'
mermileri bittifinde
namlu dolusu

25



5

kente inerken sidik kokulu duvar diplerinden
suskunlufun ayuzr yakar grplak ellerini
gatlasrn ateg bocekleri
ihnlarrnda oyna$r Yrldtdar

26

6

incir yaprakh tcstilerdc su verir yemenili krzlar
gcnelerinden bir onlar akrtu EllncAl
barikattan barikata
bir onlar sektirir carun
apggnda $plak
gekincesiz pkanrlar
Oltlm0ne dost herbiri

krsa Omllrltl deligmen
datdan data sekerler
balqklan kopmug postallarrmn
karagahya takrh iglerneli mendil
kimbilir kimden emanet

harman zamaru
Giirege soyunur gibi saflardan
akrverirler Oltime
bir mektup bir resim
bir sdz bile demeden

27
. d '



7

gimdi onlar u$uldayarak daracrk yollardan
kalabahk ve dtizenli grkryorlar yokugu

Simdi onlar kondulardan koyaklardan
gilnemeden yutuYorlar Yokugu
ve ben $a$akahyorum
g0rtince iggilerin gdrkemli yumruSunu

SARI SAQLI KIZ

I

yirmi yagrnda
telsiz duvaksrz
san sagh krz
memeleri kan
kocaman
kanh bir bayrak gibi asrldr askr demirine
soruldu sevdahlar
sustu
kuytuda bir gigek nasrl susarsa
soruldu sevdahlar
sustu uykuda bir bebek nasil susarsa
soruldu sevdahlar
sustu
askrda bir insan nasrl susarsa

2

yoldaglanm veremezdi
sarr saglarrnr savurarak gezemezdi

3

kiit ktt d0rrtildii g0Esti
demirci k0rtilti delil bu
kut kut doviildii golsii
demirci k0rtilti bu

28

A[ustos 1982

29
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ternmuzdu
srcaktr
gOneg
kentin gcibeEinde kara bir grbana benzeyen
bilmem kag kath yapmrn penceresinden
sarr srcak bir insan bagr gibi uzarup baktr
yerde bir azgrn salya dumanr
.sarml$ san sagh krzr
o a n
alanlarda tagrnmrg pankartlardan kalma
gcizbagna dolugmup binlerce gdz haykrrdr
sarr sagh ku
san sagh krz
san saglr
sarr kz

san sagh krz
parga parga et .
ve kuru bir iskelet gibi gegti doksan gtinii

o adem'in kaburga kemilinden kopup gelen
bilmem kag dolara pazara stirtilen havva delil
etimizden kanayan aclmlz
o bizim kavgamudan yanan
bakrr ganalrmrzdan altrnlagan

san sagh krzrmrz

Arahk-Ocak 1983
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g0gtiyorlar
ivirt* dizilmis iki yana
dimdik ayakta
bir tilke gibi geqiyorlar aradan
g6giiyorlar
Opiip a[rzlarrndan kanlarmt
ve g6!U kugatan Oltime
bir dizi gtivercin ugurup ttifeklerinden

giile giile arkadag
kanarya mr saka mt
kafesindeki kuq
Oliim delil ya aynhk
nere gitsen bir afag
gOlge ve kugGOQ

I

96gtiyorlar
ii*it.tini onarmtglar ak$amdan
6ii tcavgaaan bir kavgaYa
sedir aEaglarr altrndan

969iiyorlar
6ttit.ii aralayarak siPerlerden
kusatma altrnda
beyaz baYrak bilmeden

sdciivorlar
irri qantalart kavga Yu\lu
u*uttu aYrklanmrq g0zlerinde
qekincesiz a[laYq
g69tiYorlar
n"t"t2 brrakrlmrgh[rn alnrna
qakarak filistin tiirkiisiinti

32 33



2

filistin'li kadrnlar
bizim kadrnlanmrza benzer biraz
iri dolgun g0ltisleri
g69ebe giysileri
bir kOk gibi duyarh saglam
inadrna do[urgan
$ava$ kadrnlarr
analanmrz
gok gektiler

beyrut'a benziyor ytizleri
darmadalrn
ama kadm
selviden ince grnardan yi.ice
btttin kadrnlar gibi gtizel anahklannr giyinip
gOzlerini upuzun yatrmrglar gctq yclluna
memelerinde yannrn insanr
em bebe[im
rsrt avuglannr
rsrt
oynak tetiSine tiifefin

35



3

g0giiyorlar
bir kavgadan bir kavgaYa
akdenizrin kryrcrlrndan uzamp baksam
ve grlrrsam ortak ttirktimtizti
seldm ederler
bir bayrik gibi ellerini

gtle gole arkada$
gtile gille
tiirkiye'li sesim
tiirkiye'li elim
sizde kalsrn
brgak keskini gtinler igin '�

SORGU

geng bir ktz masada serili
karuyor
diglenmiE memeleri
geng bir krz masada serili
direniyor
vermiyor gizini

Haziran - Eyltil 1982
Eylnl I98I

' 3 7
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ACININ QOCUKLARI

rgrl rgrl yaruyorsunuz acrnln gocuklan
sire 

-U"ti-airm 
bilmeyen gozler kor olur

y0niirrii $a$ran koYunlar gibi
icurdun kucalrnda kurt olur

ne de gabuk b0Y0diiniiz
kimden olrendiniz b0Yle sevmeYi

acuun gocuklarr sizi paralayan kurtlar
Oliimciil hastadrr Yartat ininde
nereye baksaruz volkan PathYol -
utkunuzun bir YUZU OlOm renginde

GAL DAMLASI

dlenler gtil damlasr
alnsr
brakrrlar Ja$ama

diyorsan
durma ytiklen alnyr
bugiinden yanna

Nisan 1983

. 3 9
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DOKUNUYORUM I

al al g0mleklerini.v'er€r€k ruzgera

:$$$$ilTll* b
ve kederlerini papbos 

,#T"fllt kryrsrna
, 0liiYorlar

dingin gOvdelerine dokunsam
patlayaiak a$hn suskunlulu

dokunuyorum

Nison 1982

, f f i

HAZTRLTK SIInI

milyonlann kavgasrnda
kara kuru bir er
giin gelip asrlacaksa eler
serin olsun gafaklar! 

-

ey gOnlti ytice dostlar
deYinllhir aEaS dahudan
$et .YlPreIndan incinmje
qgyln, xr vgsamak keveeslndan
M .

Nison 1983

4 l



IxI elzcl
avucumdan diistiYor iki qizgi
biri ak kara biri
ak sizin olsun
bahar agan daflara diiger Yoltt
kara bende kalsrn
yaftah oltimle biter sonu

42

BOYT]N EGruST

l/girig

annem benim giizel annem
bir solukluk izin ver
anahk hakkrnla ballama beni
agk dedim sevda dedim
ban$ dedim kavga dedim
elimde gengligirn vardr
onu verdim
neyleyim

t '

Ocak 1982

43



2/wut ve htiztin

balrr yamk gahmh
esmer alr delikanh
bildilin gibi delil artrk
bir ana buldun senden ana
bir ana ki
koynunda firtrna kar
elbet karmnda bahar
ama ytiztimi,i krl bastr
bryrklanm ince bir hiiztin
gibi siiztiliir akgamlarr

45



3/romantik diig

kurgunlara goreYdim
sen de,OPmiigttin alrumt
anaq dudaklarrnla bir sabah
bir ince sevda gibi sekerek
gegerken o krz Onttmden
go-gsunde usul usul kitaPlan
ipittttt kanatlanacaktr ku$lar
sen canda tePeleme CrEhk

" krzrn elleri saglannda
benim gdzlerim Yumuk
upuzun kaldrrrmda l

46

4/gergek

olrr,radr
hesapta yoktu
boyun a$nst

47
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6/soru

kendinden
ince
bir
ipte
sallanan nedir
sigeEe
durmug
dal
gibi
uzaruveren
maviye

5/6ng0rii

boynum dedim de
zavalh
grt diye krrrlacak
kendinden ince
bir ipte ,

48

Ekim 1982

49
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HO$ GELDIN OtU*t

I

hog geldin oliim
buyur otur
sakhmu kalmadr
dOk eteklerinden ta$larr

ben bir riizgflnm
Ozgiirliik riizgin
bir yiirekten bir ytirele
tagrrm umuflarr

ben bir daE seliyim
yrkanm duvarlan
yiikselir kentten
gorba kokularr

ben bir denizim
lurqrn dalgalt
0ltim nedir bilmeden
dOverim hylarr

50

2

biittn dostlar uyanrk
gafatr kargrhyor
yatt hilcre kapryr gahyor
kalk sidclim
sradakini bekletmeyelim

$ubat 1983

5 l



$AFAK ruRKasa

I

beni burada arama anne
kaprda adrmt sorma
saclanna Yrldrz diigm0g
koparma anne
aflama

kac zamandrr Yi.iztm trragh
goilerim gafak bekledim
uzarken ellerim

*f

)

bugiin gdrtis gtinti
gtinlerden sah
rslak
saqr bir yalmur
iilkemin neresine bakarsa ay
orda yitik bir anne a[hyor
sen arahyorsun yalmuru
acrdan srnlsrklam alnrna siper edip elini
sonra bir umut koguyorsun
ytrelin avcunda

rsrnrken
grpmtilr gOzlerini

(ah verebilseydim kegke
ytirepi avucunda kogan
herbir anneye
tepeden trrnala olula
ve krza kesmig

bir tilkeyi armalan)
kogma anne
birdenbire batacak olan
diip denizinde yarattrlrn umut sandahdrr
oysa benim igin gece
rgrk luzrnda kogan
krsa ve soguk bir zamandrr
bu ytizden boEuk seslerle geldiler bir gafak
uykusuz

yorgun
ve korkak

53
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3

sanlnm baytardr
yiire$imin depreminde rihter Olge$i gatlarken
0lebilir raporu veren beyaz.Onltiklti doktor
bogver hipokrat amca
iiztilme ne olur
sen de anne
sen de tiziilme
hi.icremin d6rtbir k0$esinde el ayak izlerimi
ciferlerimde yrtrnan bir q{hkla hazrr bekledilim
ve korkung bir sabrrla birbirine ekledilim

korkak kahraman gecelerimi
dtiglerimle slnlrslz
diretmigli[imle genq
gagkrnhfrmla gocuk devrederken srradakine
usulca agrverdi

yanalrmda tomurcuk
pir sultan'r diigiin anne
geyh bedrettin'i
borkli.ice'yi

torlak kemal'i
diiptin anne
hala kanamasr nedendir fagizmin gdlstnde
utangaghlr bile vuramadan yanaklarrna ya$rnln
onsekizinde dltimi.ine pervasrz ytiriiyen

55



ince bilekli grplak ayakh tanya'mn
deniz'i dtigtin anne
her mayts gafa[rnda uzun
uzun doverken darafaqlannt
ve o gafaktan dolma
o"Uit' vuiini qiE;;vip viiriiven gocuklart

insanlan d0gtin anne
dtiqiin ki Ytire[in sallanstn
diiqiin ki o an
eiinesli gtize! gtinlsfe rnana-n
huttii bir Yu$ufquk havalansrn

56 57
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4

srcak omuzlar deperken omzuma
buz tisttinde yiiriidiim yrllar UoVu
bayraklar ve tiirktilerle
kopunca memelerinden o mtikemmel yagama
kurpunlar srktrlar alnrma
aqrk alanlarda alrr
kartallann konup kalktrlr
yalgrn kayalardan birivdi-m
ril[p dirildim yeniden
gi.inegli gtinegsiz akgamlarda

mutlu yannlar adrna
dzgtirlilk adrna ekmek adrna
tisti.ine vardrm kuyrulu kanh itlerin
dirilip donmesin diyJhirotimalar
tahtadan atlannrn boynuni grplak

olumlerle yatmasrn diye gocuklar
ag gcizlerle bakmasrn diye gocuklar
kardeplik adrna
havadaki kup denizdeki bahk adrna
ytirtidtim yrllar boyu

dcintip bakmadrm arkama
rraktr gcizlerim gok rrak
izim kalrr mr bilmem ytirtidtiliim yolda
kalsa da silinir gioer
yalmzca bir agrt gibi gakrhr
ardrmca gelenlere grizlerimi yaktr[rm yer



5

t$psndmlaruleiilnse.k
ne sanD sev anne
kanh karanhk bir oyunda
btitiin g0zler tisttimd'e

stirtiyor gecenin karnrnda
masa iisttinde tigiiyen bir
yanrnda ktigticek bir cam
iqinde rengi bu gecenin
crhz titrek bir kibrit
kalrt kalem
sandalye
geride flu
ya$h
btiktim biiktim bir ip
ve gingene kurahna uygun
deligmez dekoru mudur
idam mahkumunun

58

bag oyuncuyum

gafala bakan oyun
sigara
bardak

6

kurlac.ak camrnl$lm gibi davraruyorlar
ytizlerinde zoraki gatrlmrg bir htizUn
oysa birazdan boynumu krracaklar
pul pul ddkiilecek yaz slvasl eyltiltin

ben Oltimti asrl az <itede titreyen
gingenenin kara krlh ellerinde g0rdtim
anladrm ki ktillenen sigaradrr
soguyan bir bardak gaydrr benim dmriim

yani .benim giizel annem
alacapafagrnda iilkemin
yrldrz ugurmak varken
oturup yrldrzlar iginde
kendi buruk kammr igtim

59



ne g4ri n- dlrngUSu-olmek
oplirgitmM
h@ct
el*tk^gs.-dsraEanna
60

8

ssqi#
ngte.q*Whgy,Su*b,*h,iit-B"qldr_kaErr_&alpm

usul adrmlafla ytiriidtim cimrtimti
kargrmda kurum kurumJagan daralacr
(tarlakugu korkmaz ki korkuluktan
0kse de olsa dortbir yam)
birdenbire acrdr boynum
gelecekler var birbiri ardrnca genq yakrgrkh
ne olur iggi kadrrum
az yumu$ak dik
Eu kefenin yakasmr

6 l
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ya$amak afnst asildt boYnuma
oysa r.tirkii- kdrrula x4$4rqak "lsterdl$t
Eiqekleri liokmak rmaklarr akmak
yaz boyu gobanaldatanlara aldanmak
iu baglarrnda aylah s'ektirmek kavaltmt
sonra bir gocutun afrcan bacaklarrnda
anavarza kayahklnnna trrmanmak isterdim
o gtizel g0nleri gcrenler arasmda
bir soluk ben de /agamak isterdim
bir de luvr miizet,inde seyretmek gizliden
Operken siya-u jakond'u tebessiimtinden
isle o an saglanndan yakalunak dolunayt
bir de yirmibeg kilometreden g6rebilmek
naam'tn g0zlerinde puil prrrl moskovaryt

Olmek,n€ garlp SPJ ense
biyram kartlarrmn tutsakh$ndan a$rlp bayrarnt
sedef kakmah bir kutu rgindc
vermek isterdim gocuklarm eline
sonra
sonra benim gtizel annem
dan@ dtiserribi
vlruhsekj$Egu*hl@ i

62
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kiinyemi okudular
sugumuz malum

gecenin kryrsrnda durmugum
kefenin cebi yok
koynuma yrldrz doldurmugum
kogun gocuklar gocuklar liogun
sabah tisttime
iisttime geliyor
yanhp mr duydum yoksa
erkenci bir horoz mu dtUyor
keskin acr bilenmig
gitgide yaklapryor sonum

iri sOzlerim yoktu sciyleyecek
usulca baktrm ytizlerine
bin yrlhk iskeletleri qatrrdayarak
gdgtti ayaklarrmn dibine

korkutamadrlar beni anne
avlunun ortasrnda qatrk bir kaS gibi duran

dara!acr
bir zaman rtizgdrda

sagrnl tarayan telli kavak delil mi
boynumdaki kimendi bir <i!le sonu biikerken o ku

san srcak sevdasmr dtigtirmedi mi
s0yle anne
o gingene
bir 9i9ek bahgesi kadar srcak sokagrmudan
ba[rra qalrra gegen bohgacr kadrru

sevmedi mi grlgrnca

63
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kurulmug tuzaklar yok artrk yolumda
igkenceler zindanlar hiicreler ,
savunmak yok mutlu tok bir yagaml
aghk grevlerlnde beynimi bir srgan gibi kemiren

mideme kargr

krsacasr
bir 9i9e[i diigtntirken tirpermek yok
giilmek umut etmek cizlemek
ya da mektup beklemek
gOzleri yatrnp rraklara

dlmek ne garip $ey anne
artrk duvarlarr kanatrrcasma trrnalrmla
gagkrn umutlu giirler yazamlyacam
mutlak bir inangla gdzlerimi tavana gakamryacam
ba.ba oJa_mlyac-an cir.netip
toprak olmak ne garip $ey anne
ceplerimde el yerine birer balyoz tagrrken
korkunq bir merakla beklerken kurtulug
haberlerini
ve ytirelimin rrmaklan ta$tl

tagacakkert
Qhek*ue-ear_ip_reJ_4nq.e

ugurumlar ki sende btiytr
daldrr ki sende g<iger
ben yaprak derim gigek derim
gam diplerine agmrg kanatlannr kozalak cig:rim
gi.il yanakh gocula benzer
yine de
q-slu"nu " yitirmek kim,bilir.
ne gar_lp $ey anne

65
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beni burada arama anhe
kaprda adtmt sorma
saglanna yrldu diigmiis
koparma anne
allama
krnldrysa d0g evinin kaPtst
btitiin krnk kaprlarrn gatrrhstytm
krzlann yanaklannda gukurlaqan
biten baglayan agklarrn ortasmdagm
her kavgada Olen benim
bayrak tutan garplgan j/-
her.kadrn topra$ tunaklaidrak doturur beni
6dem benim kavga bentrn a$& bcnim
bekle beni anne
bir sabah e*as€lir-im .{

ffi 57

bir-sabah anne-bir. sabatt
aclnl siipiirgrct_ .iqin aEtdrnda-taprm
umeng1f L*glW ha_bsfJeriyle- d tln nlll$. plur
qam ve kekik kokulan iginde acr ytizlii gocuklar
o zaman nasrl indirilmiglerse gen gakrak
Oylece kdkar uykuden galterler
digleyip tiikiirmeden signralarrm
tUrkti tadrnda giyinirken iggiler

bir sabah anne bir sabah
acrnr stip0rrnok igin agtr&nda kaprnr
adr bagka sesi.bagka nicr yagrtrm
koynunda Cigeklpr
gigekler iCin/e bir illke getirirler
baglarrru koymak,igin yorgun dizine
sgn h44r. tU!. 4lenr_"ennc
o mukemmpL"gqgq

AEustos-Ekim I98i

. : . '1L
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YIKILIR DUVAR KIRILIR FEODAL KABUK

senin bereketin memelerinde
benimse ellerimde
sen memelerinle tutsaksrn
tag duvarh odanda
benim ellerim stkrgmtp mengene
feodal kabufunda

bir sabah mugtuylq do$ar gtineg
memelerinle durursun pencerende
brrakrp atrlgan diillerimi koganm rengine
bir btilbtil yrkanrr
dahn g0!e de$en mavisinde
saksr balkonda kahr dafa gtkar gigek

yrkrlrr duvar ktrrlr feodal kabuk
binlerce yrhn Ozleminde
kahkahaya soyunur mengene ellerim
senin tutsak memelerinde

fr:
T :

$IMDILIK

btittin giizelligini giyinip gelmigsin
saglann gelale omuzlannda
bu krg giinti kryamette
ilkyaz gigeklpri mi gOlstin0n gatahna taktr$in

parmak uglannr avuglanna yedirmen de yetmedi
gene paramparga tel drgiide gdzlerin
topla gcizlerini sevdilim
senin gttzelliginle demlenmek istiyorum bugtin

Ekim I9BI
69
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BEKLEYT$

gol diyorum
iottui acrlann golgesinde
Lutlerin solsun istemiYoSum
ay diYorum sonra
ay n'olur
bir vaktinde gecenrn
yaralann aqsln istemiYorum

hangi sevda vurmbg seni
hangi delikanlt
e0nliine
i"luo bakrslarla.-.
soramam
zeytin karast gOzlerini
yoluma Yatrrma
dayanamam

ADINI SEN KOY

gigek dolu bir tabut tagryoruz
dntimtizde uzaylp glden yol
boyu k0klerine sinmig bahar

, nerde o esintili genglifim
kavaklar mr boylu bonrnca uzanan
bir yatrmhk toprak bulamadrk
ayakta kaldr oltirntia

varsm modern silahlann
nigangahr olsun gO[stimtiz
varsln krsacrk giirler gibi
bir solukta okunsun adrmu
kugatmadan kugatmaya
ttirkUlerle haber ugurun
yakmcamv yok insanlardan

7l



yirmi ya$ smm defil Yagamm
Lugtn ivuglannrn arastnda
goqiirme golsiini'i ufka baktP
krvtlara el baElama
notun tuttu bekleYigler
tar qiqeklerinden gemiler YaPtrk
birlikte vanlacak oraya

serin sular getirdim sana
bahar garkilarrnt bekleYemem
omaca gibi golgesiz Yagamak
bize g0re delit kardegim
zaman sevmeye yetmlyor
yeniden kurgun dOken
rie qok insan var oysa

iq gekislerle gelen sabah
slfer tish ilgiler geqiyor yoldan
hep bir adrm dntinde Yagamtn
kadrn erkek omuz omuza
ne ta$lyorlar ellerinde
srkr srkrYa gizlenmig
bir gUn diYe beklediEimiz

Haziran 1982

MERAKLI BTR KTZLA SdYLEf,i

ilk giirini ne zarnan yazdrn

ilk agrk olduSumda

ilk ne zaman agrk oldun

ilkokula giderken

ne denli sevebilir ki qocuk

bir insan nasrl severse

ama erin bile degil

acilar erken btiyiittiyrrr
bizim tilkede qocuklan

anlayamadrm

yirmibepi gegmiyorsa ya$tmu
yedisinde baglanz sevmeye
dltimtine severiz onbirinde

peki ya agk nedir

en gtizel bOltigtimdtir

ne zaman doldun

hangisini soruyorsun

o da ne demek

73
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KADIN VE QOCUK

kadrn agmadan ttiketiyor yazr
goculun diinyasr anasl
agag son deminde mavinin
kug 969 edecek yakrndrr
gigek krsa dmiirlti giizel
g0l bir damla g6zya6r
sa2hk
qok srk

kadrnrn elinde gocuk
alacrn dahnda kug
gOltin kryrsrnda sazhk
az <itedg gigek

.agacm ince mavisinden
ugtu kug
dtipiirdii kanadrnr suva
gdlgesini istedi eo.uk
vermek igin ku;a



soyundu
giysisini yiiziigiinil tokasrnr
yanma brraktr gocu[un
ko$tu
saclan ensesinde bir krsrak yelesi
memeleri
bir karmna bir Ytlzllne
ayak vurup krYrdan
dahverdi g0le
kalgatannda Pvkr& gttrcg

bir adam
arasmda sazltBn
kasuF
ama odedi$i kadmn

gocuk babasrz
yrllardr erkekrtz kaftn
bir adama
bir gocuga
baktr kana&na kugun
usulca ytlzd0 sadtla
unutkan tenindc diri bir tlrperti

gocuk gitrS kopardt
kudr mavieini dahn
baska aqlars YurudU
bir daha giyinem€di kadm

lil

I
il

i;,
I rrl,

AFustos 1982

SUSMAYIN QOCUKLAR

t
. , ,g  * . " r1* .

-.*r'r ,DilYertle
KUm^ 
kagb .
ya$
gdzilm0
aktr

78 7
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I

II

ugurtman
kagttysa
dafm
ardtna
aplama
gocuk
ba$kast
u9urur
rtizgdnnla

i ,  !
an

III

misketlerini
topladrm
bak
ellerimde
gel '
gocuk
gel
misket
oynayahm
seriinle

u
81



IV

Oyle
bakma
gocuk
baksana
ytire!im
parampar9a

82

V

deniz saglannr yoluyor
tutsak kryrlanmda yurdumun
nasrl yanagsam gocuklar
boyasam dzgiirltile o tutsak kryrlarr
gtnegi yatlrsam sofraruza
yeseniz igseniz gtilseniz

da! btiytik bUyfik susmasa
sizi.a$latmasalar
beni atlatmasalar
sil bagtan dtrensek alfabeyi
-sev ali sev

\insanlan gok sev- gibi
'pgtan uca sevincin eteklerinde
i\e vedirsem yurdumu

83



u
susmayln
gocuklar
halime
sizin de
kum kagmadr mr
bilyenize

Arahk I98I
. t

84

SINAMAK

biliyorum sokaklarda
.rkartopu oynuyor gocuklar

,,' tigiidtim acrktrm demeden
buz tlstiinde srmyorlar
miniminnacrk g0vdelerini
tam zamanrdrr
smaym gocuklar
sokaklarda her zaman
buz tutmuyor kar

Ocak 1983

85



Itx senen ,
ne giizel $eY
vrhrt ilk sabahr
ilntnt basarak cama
izlemek
havalandrrmaya dii$en kart

ne g0zel geY
vaktnca sroakltlt
irii co.uEun elinde stkt$an kann

s6kirek alntm camdan
desmek
karmm duvann

g0zel gey carum
vrhn ilk sabaht
iirenmeler iginde
beklemek
dallartma ac4n Yazr

85

Ocak 1983 Nisan 1982

,i

GUN OLUR

gtin olur
zeytin dah g0ttislerden
bang gtivercinleri ugar
gtn olur
iki kiirek kemili arasr
srtlad*rmrz diinya
merhaba der gibi bir dosta
Ozgtir Ve mutlu ya5anlr

87



SAKLAMBAQ

On0m arkan
sa$m solum
beton
hcy topralc
nerdeysgn gk

Nisan I9E3

t8

ZINDANDA GECENIN Ot,T V UZ (}

geccler ayaz olur
geaeler ydgn olur
berbat olur hayrn olur
kadrn olur be kadrn olur
katar katar gegerler de
did di;i sekerler de
biri iligivermez yanna
vay be...

Ekim-Kasrm I9t2

89
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ARDINDAN

- tahliye olan kardeSim bahri'ye-

sen giderken
parmakhklara g0merek alnrmr baktrm da
Omrtlmce tagryacafrn bir gift g0z brraktrm srrtrna

yagartma onlan delikanhm

Temmuz 1983

9 l



i
,11

BAYRAM GANLERI

pencerenizden d4an baktrlrnrzda g0negi saklarluyorsa
[gdkyiizii sizden

kryrlarmudan gekilip gitmiyorsa deniz terkeden sevgililer gibi
Irslak

utancmdan kanatlannr gatilanruza brraklp kagmryorsa ku$lar
ve apak kannlanndaki dinamit yaralannr
sofralannza sakhyorsa bahklar
ve korku sansr g6zlerinize birer tokat gibi inmiyorsa gafaklar
birileri
ya;adrlrnrz giinlerin diyetini OdediEi igindir

YASAMAK OLTASI

orada
frrtrnah yalmurlar sonrasl g0kyiiziine bir mrzrak gibi gakrlanbep numarah ndbetgi mre.i"nin'Jeu u"."tr"" arasrnda

I:,l,{f kranatra.yra,d?d;T: jf':':}AilTff, ,,"**oyre guzet oyle rrak ciyle yakrn Oyle berrak kibi r an isinde. en euzer 
- 
aui;iimi joiJiiriJ yakabilirimve ciperlerimi patlatrrcasrna son bir kere soiukla;t 

-
orraya takrran bah ktar eibi parm ah,Ift; ;;|"*iii:

Kastm 1983

92

Kasm l9E3

93



SOLUKLANMALI

derisinin altrnda prt plt atlyor topralrn kaslarr duyuyor
[musunuz

gOzene[inin her biri gazh bezlerle tlkanml$ gOriiyor musunuz
gakryorlar kibriti gakryorlar kibriti rierede bir hava

ah evet hakhsrmz. soluktanmal, *r,l?T;$t#Jff:hasrna

Kasm 1983
a

95



NEDEN AYAKLANIR PAPATYALAR

bizden sonra gelecekler
gtizelim gtinbatrmlanna kapilanm gekmeyecekler
elim sendeli gtndiizlerin tadrm grkaran gocuklar
g0zlerinde canavar diidiiklerinin pargalanrqmr bilmeyecekler
ve kadrnlar aynhk rtizgflnnda glrplnan gdvdelerini
bir kez bile krnk mandalh umutlara germeyecekler

ucu bucag yok bellelimin
giziyorum tamk olun
giziyorum kahn gizgilerle altrnr bugiinlerin
aktllanndan gkarmasrnlar diye savag yrllannr
bir hanger gibi diisiirmeseler de yiireklerine her an
diigi.lnsiinler
biz yagtakilerin ellerine neden
neden konmak igin koguyor

papatyalar ayaklamp dallardan

o denizinden ben htjcremden kagrp
sanki hig aSk galrymomry gibi aym gtimtighi

sulanndan
yitirdim deniz kqrnt karasmdo eyltiltin
pul pul konayarak silngti ucundan

DENIZ KIZI

yine gel deniz ktzr yine gel olur mu
gtileg memelerinle sevingli giinlerime de gel
sdz veriyorum sana yakrp canavar gOzlerini yasak kryrlarda

ardrmrza kogmayacak ndbetgi kuleleri
hig bir deniz yoluk bir sag gibi kalkrp yatalrndan

ddviinerek bakmayacak agkrmza
inan bana deniz kzr
oyun egeleyen qocuklann eline apansz

geng dltlerin kemikleri batmayacak
ve hig bir baba giimiiliip kendine qakrltaglan allamayacak

yine gel deniz krzr
yine gel olur mu

Ocak 1984

9796
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ddniilmez yollara sopmadan
eyltil kaptmtn yokmadan
kalksona be gtimtis sagltm
yakamtza resmin takmadan

ELMA

sen
iilkemin
temmuz gtinegi hasan htiseyin
ne dersin
qelik mavisi
daha fazla kalabilir mi

karanhkta

ben mavi dedikge sen
kurgunlu giinlere srkrgan barutu anla
ki o giinler rrak detil
ozarum
tut elimden

geg kalmayahm ozarum
tut elimden
acr acr koktu yarpuz
bak
esmer ahnldrda bakrr

tadr buakarak
giirsiz gelip gegti temmuz

98

ay iisttine ay biner
mevsim i.istiine mevsim
yel eser giin doner
hergey dolal seyrinde
bir o dtiptince gelir
beynimin ortahk yerine gdreklenir
ah akhm gider

seninkis i  gaka
qocukga bir oyun
ama madem
higbir gocuk gakadan ormez

kumdan kalesini
diyorsun

koca adam
iki gOztim

ustam
duyuyor musun
hilcremden yiizbin

kere milyon
balrrryorum sana
elma elma elmaaa

A{ustos I98j

99



STZE SOYLAYoRUM

ahn gu kalemi elimden kanayan s6zctikleri de ahn
Olmek diyorum anlamryor musunuz biriniz kargr gikrn

kargr gkrn drEarda kalmasrn krg golalmasrn egikte
ah yine mi agryor yaban stiseni qafakleyin begte

kOr etmesinler tarlakugunu geng Olmesin ozan
hangi mevsimdeyiz kar mr yaf,mrgtr sagrna bir zamarr

bakamryorum d0rt mevsim yegil kalmaslna bir dahn
htizntinti bilir misiniz agrp da koklanmamrp bir kzrn

gocuk yitirdi balonunu neden allamryor bulut
neden koguyor umarszhkta birbirine ateg ve barut

bre hey hasan hiiseyin bu ne menem bir sancr
beklemek k6tti yagamak gtizel ne yapmah

100

$ubat 1983-Ocok 1984

82 NUMARALI SANrK $AtR
NEVZAT QELIK'LE yAZr$MALr SOyrESl

$ahop Balaoplu

. . stkrydnetimin disiplin gemberi iginde fulmatcrlar'daki Askeri cezoevinde besyudan Dert hapts yotan (') ve, tutuklu ilniformau giymeye karg gktr{r icin birbucuic
yrldtr da kimseyle garilgtilrnlmeyen, buna karsfiiilarguer aranaai diirtdu;r,iiiia-
slnda,.gegen vlty en giiger siir demerini verip Akademikinbevtnin $iir aiyil dai-
Itinli- kazonan I'levzat Qelik'le s|ytegi denemesini kafama koyunca, girigim icin iiftyanh ydntem denedim.

.. Daltlilo bayno gegip iki yat hourradrm. Bunrordon biri gengozanagdnderdi-
gim mektuptu. ozetle, kendisini kutladtm ve mektuplosma yolu simditik igrk tutul-
dufiuna gdre, ilisikte yolladgm sorulan ygtyta yaruilomasn istedim. 

'

. 24 -ocakl985 gttnil de Birinci ordu strdyaneiim Komutanhpmtn selimiyedeki
karargdhma gidip Adli Irliisavir Alboy Durmug Aksen'te sonitam. KomitanhFa
ilrcoen Kateme alcttgtm ctitekgeyi ona verdiln. Bu yazda, Nevzat (Nejden) eelikrindurumuna gazeteci gnzttyle ve edebi agtdin baktifim berirtip kendi;iyte'g8rt)rn;e-
me izin verilmesini diliyordum. lllay Akgen, basvurumu Komutanryti ga-rilrbp yo_
ztlt yantt vereceklerini sdyledi. Ilk raund btjyle bitti.

,8 subat gttnii Birinci ordu ve stky\netim Komutant orgeneral Necip Torum-
tay'rn imzasmr ta$tyan yonil elime ulagtr. Bunda, hdlen oskeri cezaevlerinde -bulu_
nan tutuklulor,n kimlerle garilgilrilleceEi l3/l yhnergesiyle aEkga betirtilmig
aldutundan, bu isteEiniz Komutanhkga uygun gdritlnemiftir" ieniy*a". xinii.
nun o yail b$ylece kapanmry oldu.

Ama dteki olumlu sonug verdi. yollad$tm sorulara yonillan igeren uzun biry,az! C.eldi. Nevzat'tan. Bugiin dntinilze, mektiptasma ydnt;nitle iergiiteie;6;-sd;-legiyi seriyontm.
ve Nevzat'a, Nevzat gibi felegin silresini yiyenlere yiirekten hqilrtilk diliyorum.

(+) $u anda Nevzat (Nejden) Qelik Metris cezaevinde sekizinci yrhna girmigtir.

l 0 l



YAzr$MALr sOYLE$i

Soru - Idam btemiyle yargilanan bir lurttrytntz. $iir dalmm biincili$ini ka-
zanmak sizde nss.l bir duygu, ne gibi dtlSilnceler yorotryor?

Yant - Odulu dt{sbmek, onu almaktan daha mr giizeldi diye sordulum oldu
kendi kendimc. Bu soru, ttdtilun ilk gggkrn sevinci durulmaya baglarken atrltttnr
duyurdu. Kendimi yokladrm: Bir hoztln, bir ugurum. $aqkrn sevincim tep€tsklak
dii$0yordu vc dibi yoktu ugurumun. Besbelli, yetcrince paylagamamrg, ya$ayama-
mrgu4 scrrincimi. Payla$ilamayan scving, giderek, tegmmasr guq bir alnya don0stl-
yor. lgerdeki paylagm bir noktadan sonra yetmez oluyor. CUnliik yagam kaygtsr
One gogiyor ve... veozan tld0lllyle yapayalruz kahyor. Herhangi bir paytagtmrn Ote-
sinde derinlemesine ya$amayr gcrcksiyor insan. Ama bakryorum: Qevrem duvart
demir ve pltstik. Duvarlan a$rp uleian seving, kendi b0yukluliinde bir hiiznil de
tagmrg yanlnda. Devinen insan nasil daha gok oksijeni gereksiyorsa, sevingten ka-
baran yiirek de tafbilditince bir uzam istiyor. Bu noktada en Cok sevinilen an, Oz-
g0rl0te en.gok gcreksinilen an oluyor. Belki acilar usul usul kanamasrm beceriyor
ama sevingler suskun kalmay bilmiyor! H0znii One qrkarmrg olmayayrm. Htiztin
bir an 6na grksa da aslolan yagama sevinci. Benimkisi daha gok dr$arda sevdikle-
rimle yanyana olamamak, 6dtll dncesi ve sonrasmdaki geligmelere etkin bigimde ka-
trlamamaktan kaynakland sannm. lgerinin kogullannda - her pye karsrn * ilretilen
bir bOll&n giirimin secicilerce Odolc deter goriilmesi, hig kufkusuz umutlandtrtct bir
olay. l98l Temmuzunda baSlamrltr giirle kavgam. Bu kavganrn 1984 ba$rna kadar
silren evresinde ilrctilen bir bOlum giirime verildi 6dul. $iir serilvenimin Oncesi ol-
madrtr d0g0nilldUt0nde, bu, krsa denebilecek bir siiredir. O gergekten $u sonucu
grkanyorum: Kapall bir uzamda olsak da cok yolun yazmrgtm. Insan kendini yeni-
den tiretebilditi oranda yagryordur dersek yamlmrg olmayrz. lgerinin ko$ullarrnda
yeni duyarhklar edinigimin yamnda, kendimi yeniden ttretebilme istelinden dolan
zorlamarun bir sonucu olsa gerek sanatsala uzanlgrm, Odul, kendimi iiretebilme se-
vincimi kitap blltlinselinde paylagmama, onunla tanrqmama aracrhk etti. Yaratma
g0c0 higbir koqulda engellenemiyor. Bir yolunu bulup ba$kalartyla paylastlabiliyor.
Ne giizel! Odut, bir sevinci akrtrrkcn yitre$me, koca bir sorumlululu da sezdirme-
den omudanma y0kleyiverdi. lnsan olabilme sorumlulutunun yanlslra ozan kimli-
lini taEmak zorunda oldutumun olanca deh$eti ve gitzcllitini ya$attr., Sel gider kum
kahrmrg.. Birinciliktcn de geriyo kalan, salt bir giizelim sorumluluk...

Soru - Altt yrldrr igerdesiniz. Bu silre iginde hapishane kogullannda edebiyat
hareketleri nasil bir gel$im gtxterdi?

Yanrt - lnsanlann varolugunu belirleyen onlarrn bilinci detildir. Aksine, bi-
linci belirlcyen toplumsal varolugtur. Yagama bigimindeki her deEisim bilinq de[isi-
mini kogullar. Sanatsal yansltmada tek bir deligim gdsterilemez ki, toplumsal
gerqeklikteki detisimle ba&ntrh oknasrn. Ama toplumsal gergeklikle girilen somut
ilintiler stlrekli detigim gdsterir; mekanik deEil, esnektir. Sanat, gercekliEin yeniden
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tiretilmesi, ddniigiime ufratllmasrdrr. Igerde ya da dlgarda olug gdrece ayrrmlar gds-
terse de bu yasalhkta bulugurlar. Igerinin koqullarrnda yagayan insanlann yeni du-
yarlrklar edinmesi, - drgardakilerden farkh olarak- kaglmlmaz gibi. Her insantn
yagamrnda zorunlu bir utrak delil igerisi. Az sayrda insan bu ayrrcahktan (!) yarar-
lanryor. Gdzlenen bu olgu, igeri dtigiigttn ilk bir yrh iginde birgok arkada9ta giir yaz-
ma bigiminde somutlandr. Tabii, salt duyarhkla giir yazrlamayacalr gergelinin
anlagrlrnasryla, eleme kendilitinden oluguyor. Yeri gelmigken bir yanrlglya deline-
yim: Sanlhyor ki, igerde zaman, istemeditince 9ol(, millet can srkrntlsrndan oturup
6iir yazryor. Ne biiy0k bir yanrlgr! Her geyden daha az olan belki de silre'dir. Ama"siire" denen kavramtn deteri, igerde yatan insanlann nitelikleriyle dolrudan ba!-
lantrhdrr. Her kogul kendine cizgti duyarlrklar kazandrrrr. Ne var ki, igerde de, dr-
garda da yaratlmrn yasal kogulu aynr: $iirin.giir olarak yazrlmasrntn zorunlulu!

Soru - Yaztda duygusal patlama neden daha gok Siir yoluyla oluyor?

Yanrt - Duyarhlrn giirle daha kolay buluEmastnda aranmahdlr yamt, Ve hat-
ta Eiirin neden yazl sanatlnrn anasr oldulunda!.. Salt igeriye 6zgii bir olay detil bu,
drqarrsr igin de gegerli. Kapah uzamda kalg, yoksunluklar, ayrrhklar ve benzeri du-
rumlarda devinen duyarhk. koSullarrnr buldulunda yazanru, ozantnr.yaratmtg; Bu-
lamadrlrndaysa sanatsal duyarhk olarak kalmrg ya da kurumsal alanda yetkinlegmeyi
kogullamrgtrr. Bir inancunr daha belirteyim:,Sanat yan tutar. ToplumuD ayn
ki.iltUrler halinde b<iliinmesinin zorunlu sonucudur bu olgu. Sanatsahn iglevsel-
li!i de bu noktada ayrrmlagryor. Cenellegtirmemek kaydtyla, Konstantin Simonof'-
un "Bekle beni" giirini anrmsayahm. Cephedeki yiizbinlerce asker tarafrndan okunup
czberlenmig, mektuplara yazlmrg. Onca insanr ortak duyguda, idealde bulugturma-
yr giirden ba;kasr yapamazdr denebilir...

Saru - ltk yapttmtza neien gafak Titrkiisi) admt verdiniz?

Yanlt - "$afak Tiirktis0" somutunda krsaca gunlan sdylemek isterim: Bir yan-
grn vardr, bir qa! yangrnr. Herkese gu ya da bu oranda bir pay diigiiyordu bu yan-
grndan.Kryrsrnda, kdsesinde yananlar tardr. Bir de tam ortaSrnda yananlar! Ben,
yangrnrn tam ortasrnda, hem de hiq yakrnmadan yananlan, etiyle kanlyla, dzlemle-
ri. kavgalarr ve umutlarryla duyurmak istedim.

Soru - Yeni kusagtn ozan yaru igin neler dii$iiniilorsunuzT

Yanrt : Son giinlerde "geng ozanlar olgusu ve qiirimizdeki yeri" yeniden tar-
trgma gtindemine getirilmeye baglandr. Bizden "umutvar" olanlar da var, olmayan-
lar da. Ama gurasr kesin: Cengler.arasrndan yanntn usta ozanlart grkacak. Bu gerge$
tartl$mak bile gereksiz. Gengler-yaghlar srnrflamasr yaplhrken gu gergek de gdzden
rrak tutulmamah: Geng olup giirinde yaghhlrn derin gizgilerini tagryan;.allamakh
sarsdmalarla dl0mden dem vuran ve hatta kuramsal olarak "gdktlgme" sanatlnl sa.
vunan genglerimizin varhlr nasrl bir gergekse, giirini gepgeng koruyabilmig,hep ye-
niden yana tavrr koyabilmig yagh ozanlanmrzrn varhtr da bir gergqk. Toplumsal
gerqekli!in yasalarrnr kavrayan geng arkadaglarrmrn, bilinglenmi$likleriyle, $iirimi-
zin pek gok kavga ve deneyden gegmis birikimlerinden beslenerek yeni sokaklara
ve ustahklara ulagacalrna inaruyorum. Yaganan bu gergeklik, ddnemine galrmn dam-
gasrnr vuracak usti ozanlar yetigtirecek. Boguna gigmiyor fu topraltn karm!

Soru - Bazt gevrelere g\re gen7 ozanlarn Siirleri birbirine pek ben4.iyormuS
Ne dersiniz?
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Yanrt- Bu sava pek katrlmryorum. Yiizeysel, kolayct bir delerlendirme gibi
geliyor bana. Aynr kogullarda yaglyor olmalan benzer duyarhklar yakalamalarrna
yol agryor, kabul. Ama bu, giirlerin birbirine benzedifini kamtlamaz. Neyi anlattrk-
lan defil, neyi - nasrl anlattlklarrdrr dnemli olan. Kaldr ki, hemencecik kopugma,
ustalagma da beklenmemelidir. Nicel patlamanrn 1980 ve sonrasrnda oldulu dtigii-
niildiililnde, haksrz bir beklenti g0riintimii grkmryor mu ortaya? Ustahlrn, 6zglir-
liititn ipuglannr aramak dotru ama, deterlendirme yaprlrrken az sayrda geng ozan
gdzdntnde tutuluyor. Ozan sayrsrnrn srnlrh tutulugunda salt sanatsal kaygrnrn iol
oynamadrlr biliniyor. Dergilere girememig, kitabrnr bastrramamrg o kadar gok genq
arkadagrmrz var ki.,. Pek gotu da genel giir ortalamasrnln iisttinde giiJ yazryor, ya-
krn tanrlryrm. Hapishaneler gair yetigtiriyor. $una gelmek istiyorum: GeniE bir in-
celeme, ara;trrma, sabrrlr  bir gahgma yaprlmadan kesinlemeye gitmig
delerlendirmelerden kaqrnmak gerek. llke olarak da genglerden umutlu olmah. Ha
genqlerden umudu kesmigiz, ha yanndan! Bense kendimize ve yanna inanryorum.

Soru - OIilm Cdilim mtidilr? Qdzilm nedir?

Yanrt - Salhkh insan dUgUncesi, higbir kogulda, higbir zaman !'dliim"ii ken-
disine araq edinmez. Ne ki, kimi zaman 6liim, tarihsel evrimin toplumsal-ideal'e uza-
nan basamaklannda bir yasalhk olarak insanrn kargrslna grkabiliyor. Bu du4rmlarda
insan, o yasalhlrn zorla kabr;l ettirilmig ismini tarihsel yasalhktan elemek ve bir da-
ha insanhlrn kargrsrna qrkmasrnr dnlemek igin dliime katlanabiliyor. Tarih bu ger-
gelin drnekleriyle dolu. Ozetle, insanrn dlUmU, toplumsal ideale uzanan basamakta
bir yasalhk olarak ortaya grkmadrtrnda, cinayettir. Qdziim, insanln elinde insan 6lii-
mUnU Ureten kogullann tarihsel dmriinu tamamlamasrndadrr. Bunun erkene ahn-
masr insanrn kendi elindedir. Sorun, bu gergelin daha gok insan tarafrndan bilince
qrkarrlmasryla ve ortak gabaya girilmesiyle gdz0lecektir.

Soru - Dllnya Genglik Yrh'na girdik. Bu konuda neler dit$tlnilyorsunu4,?

Yanrt - BirlelmiS Milletler Orgilttl l7 Arahk l9?9 giinti bir genel kurul kararr
alarak 1985 yhnr Cenglik Yrh olarak kabul etmig. Karar, uygulamaya gegeceli yrh
beklerken, diinya n{tfusunun begyilz milyondan fazla$rm olugturan genq kugak nice
yoksunluklar, kryrmlar, acrlar yagadr, hal6 da yagryor. Bclki karann kendisi demok-
ratik bir yanr da igeriyordu ama, son beg ylh dtigiindtiltmde yiiz0m acrlagryor. Ka-
rar Birlegmig Milletler Orgttilnce ahndrlrna gdre, her iilkenin ona katrhg amacr
uygulama bigimi farklilrklar g0sterecektir. Cenelde insan sorunlannr gdzmekte ileri
adtmlar atabilmiS illkeler bu kutlamalan bir bayrama ddn0gtilrebilirler. Ama dzel-
de genqlitin, gcneldeyse insanrn On0nii agamamr$, hatta trkamrg iilkelerin bdyle bir
kutlamaya hakkr yoktur. Hayrr, yas tutmayr falan Onermiyorum. Vurgulamak iste-
ditim, Cenqlik Yrh'nr firsat bilip, insan sorununa, onu olumsuz bigimde etkileyen
sosyo-ekonomik yaplya gdziim aramak yerine, genel-geqer demegler, paneller ve benzer
bigimlerle somut gergeklilin UstUnU drtme gabasrnrn amaglanacalrdrr. Genglik, ken-
disinde, atrhm, deliqtirme, edebilme dinamiklerini banndrnr. Dinamiklerini dzg0r-
ce aktarabileceti bir kanah gerekser, O kanal ya da kanallar trkahysa, yolunca
yordamrnca akamryorsa, neden akamadllrnrn aragtrrmasrna girer. Bulur da. Bula-
madrtrnda, yabancrlagmanrn batagrna saplanrr. Ya dinamikleri  i*-
dip edilmiq "akilll-uslu" (!) geng olur, ya da lumpen-arabesk yozlagmalarda bo!u-
lur. Genglik, dzSUrce geligip serpilebilecefi, kayglsrzca soluklarubileceli geniglikleri
ister, Onun geng omudan tabut darlrtrna srlmaz, Sllamryor diye de onu yargrla-
mak, suglamak akhn alacalr tavrr delildir. Biraz daha agarsak, genglik, yilzyllar-
dan bu yana evrensel banga ca$ldayarak, her turlu engelleri agarak akan evrimin
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olabil9i$nce krsaltrlrnasr igin odenen.bederde adru buyuk har{lerre okurmugtur. Genq-lik Yrn, insanhlr evrenser barsa ve kardesrile gotuien yor; ilJiit"i"dl ii'"]. iJir?-liEine dinamizm kazandrracaisa,. isrevini ioi"ui.i;*tur. rar*rieiE;is;";;;;a'la.nr her d.nemde derinremesini yaE"yin g.nitigin, gegici carurnr.i v"'J" il'-zrim.yanrlrmararryla oyalanmaya aevim efuilaili uir-v,l oiaraL i"r*",n"r,'", iiriiJ_ruz bu yrlrn. ulkemizin sorunian, itk uakrgtalordtigum otmug r.o." ulr-vro,igubenzer. Ancak, bu sorunra'd boyutu kimseyi um.utsu?uga surekrememeri. H.ifi;toplumun en dinamik kesimi ola'n eJ"cri!,irl"i'iii,i;i;d.-0;;ii b# #it,;ii'd;:nem yagandr. o kesitin acrlar.rndan, yrkrmra'ndan, y'timrerinden * vrg,--iliii,nJ.
:i**:.:-,_.tll^ll^:r:lir-*tlit, otdu. cenelik, suregiden eag yangrnrnrn"orrasrnday_
sl' Egemen du$tincenin agrkramaya galrStrlrnrn tersine, gengiik dyang,n,n ort"rui""itilmedi" topldmsal garr$manrn ortasrndiydr ,"ten. in.ai., tenoinie t,u""JiiJ*,dinamikler, gatrgmanrn.do_fal_yasallllr iqinae yangrninbityitmesinde elmen olctu. Son_rasrnoa yaganan siireg belli: oltimrer, ayrrhklar, dzremrir, kopa'rmarar, k"p,n;r..,y*plg...lugiln varrlan nokrada soruna oyle vunut,f,io, ii, ,.g";;i;p;;1;;;:'
tarihsel kesit igin sorumlu tururuyor. eir anla;ai, siiGml" curiirirZiiriJ"n kdi;i;:nen toplumsal. g?!r${n? ve onun s6prrsla'run gunah kaydr g"niligin u..ri* vuoiil_vor. Buvsa, kimnerinin akrlra'nca siitemin ;kfi;;,hda;-uiii'u'iiiiv a.r,i,ii*

Soru - Sevginin, inanctn ve umudun insan yagamtndaki yeri nedir?

.. . Y.a.ntt - 9:ygt, inanq, umut insanrn insanca giiglerinin en temel .leleridir. Bugilgleri kuganabildili oranda ya$amrnr anlamh krribirir insan. sasif a"[-,niiiq".da tutarsak, sevgi, bir dalr srrtlamaktlr derim. t;t.-;; 9alrmrzda roca uir aEiiJirsevmek, ya$amak a!'sr. Ama.ne.g'zelim bir a!'! Sevmef] 6"drt;;;;;dfti;;
flfx{m${iti sorumlululun bilincine varmakt,.]Krsacao, ,n.un (:arrnrn kendine vii-kumledili sorumluluktan k1q,*LIq olan"u- gu"unu .ii.;b.;;1ff;k ;.U#; il;_cr, uinudu ozyasam deneyimine diSn'usturdugfi ve 

-t'opiumsar 
ideaile somut ilintilerkurdulu oranda yagryordur. Ancak bu gokildi, Uireysliitte y.$";;;il;k;;:gi, inang ve umut anlamh, doyumlu oiabilir.'

*  

t a

' Dostlar, 9u yaamn adrna ister€dcbi rdportaj deyin, isterseniz ..grfhk,,. Gunti-muzde zaten kawam karma$asr.doruaizgrn iiaiv6r. A-i urr getgegiti iitrn, t;;;;zelim: Yrllardan beri doren hapishaneler-arrik t"stioi. nfl ioriu"gu [.p mft;il;
!l.p rcncteri hapishaneterdceiir iisnnril;i;;"fiiiovamas,nra, ovi iiil.uiiiiiituirBilivorum, bu sddcrime timiteri rcna igeitiyor. Alar-,il.nn. si, uirrrn uoii.diE.gercctc kulak verin. onlar bizim gocuklinmrz.�gu npralrn "na".r, u"lJi' v[ir]tirdi, burarun ekonomik, sosyar_vi polirik trosunan s"il"io,ra, ."l"ri. c".rr,iriyJronlara cmanetrdildi. Genglik yrh onlar ici,i tutfa'n,voi.

Merhaba G€nglik!
Merhaba (Nevzat eelik!) Nejden eelik!

I
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HAPISHANE KO$ULLARTNTN DOGUnDUGU,
$Aln,

NEVZAT QELIX*

$ahop Balctoglu

Igerdekiler Genel Affr bekleyedursunlar, hapishane kogullan gene bir $air do-
fiurdu. Zindanrn nemli duvarlannda, parmakhklarm acrlr gerisinde olugan bu yeni
ozanrn adr Nevzat Qelik. Grafik bdl0miintin birinci srnrfindayken, krsacast ondo-
kuz yagrnda bir y0ksek Otretim genciyken 1980'de, anarginin at ko$turdugu gilnler-
de iddm istemiyle hapse d09en bu geng adamrn dzgiirl0liine kavugmasr ancak
aklanmasrna ba!h. QunkU l6fr edilen Af onlar igin gegerli detil. Onlerinde anayasal
engel var. Hem hapishane duvan, hem de anayasal duvar. Zor i9. Qin Seddinden
beter. Onu ancak "aklncr ruhlar" geger.

Ama bugiin yirmiddrt yagrna ulagan adamda sanrnm o atrhm ruhu var. Ma-
samda duran qiir kitabr bunun kanrfi. Adr (gafak TUrk[sii), yazan Nevzal Qelik. Ka-
pakta, telorguleri ardrndan, budanmrg bitkinin gdvdesinde filizlenen biiyeni canli."Nevzatlar bitmez" der gibi bu resim. Sayfayr qevirip ilk qiire 962 atlyorum Adl
(Saklambag) : " On iim arkam / soltm solu m / beton / hey t oprok / neredeysen g*. "

Lafa baStan girelim: Akademi Kitabevinin 1984 yrh edebiyat Odtillerinin da!r-
trlaca$ 20 Arahk 1984 g0n[ tdrenin yaprldrg Dostlar Tiyatrosu salonundaydrm. Aziz
Nesin'le Vedat Ttrkali giizel birer konugma yaptrlar. Srra giir BtiyUk OdUlUne gel-
dili zaman, toplantryr ydneten Demirtag Ceyhun,'Segici Kurulun oybirliliyle Nev-
zat Qelik'i Velledi$ni, kendisinin be$ yrldan beri hapiste bulundulunu segimden sonra
dtrendiklerini agrkladr. Kardegi adrna ttd0lti almak iqin gelen ablasr Aysel Qelik'se
Oylesine duygu dolu konugtu ki gdderimize ya$ yUrUdU.
, ' Toplantrdan sonra Segici Kurul Bagkanr UnlU ozan A. Kadir'le birlikte vapurla
Kadrkoy'e gegerken bu yeni gair igin neler du$undtigunu sordum. Kadir de zindan
gilesinin yarattrlr ozandr. Bugiinkii yilriime zorlulu bile o giinlerden arda kalan canh
bir anr. $dyle bir i9 gegirdi:

- Gelen on, onbeS Siir dosyan arostnda dikkotimi en gok bu gekti, dedi. Evde
egim Consen'le birlikte okuduk. Ikimizde a[lad*. gu xra dergilerde grkan Siirler-
den bile ayn bir havas var. Qocu(un hopiste bulundu(unu bilmiyordum. Ama iger-
de yatm6 oldu[u, o gileyi gektili onlostlryordu. Omriiniin bahannda bir mahpus
hayail yaSam6, oma tiikenmemil, yogoma susam6. Oysa iginde bulundu(u koSullar
onu tilketebilece(i holde direnmg.

Bir an g0zleri dald, Giln banyor. Selimiye aglklarmda martrlar uquguyordu.
O s0rdiird0:

- Bana gdre bu geng Sairin tek direng*aynofi ana sevgisi, yuva sevgisi, 61gilr-
liik ve yasam sevgisi. Bunlar onu ayakta tutmu;. Umutlu, yagama iyimser bir bakryt
var. $iirlerinde dil yapr4 estetik yapt diri ve so{lam. Fazlal*lar yok. Ve kendi duy-
gulannr bize oldufiu gibi aktarmastnr biliyor. Bat etkilenmeler var ama bu pek do-
gal. Qtinkii doha gok geng. Geng Sairlerde de bu etkilenmeyi kabul ediyorum.

(*) Bu yazrrun bir bdltimii daha 6nce Gosleri Dergisinde yayrnlandr.
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$iirlerinde yaktnma ve srztonma yok. Qrplok ve yahn. Oliimte burun buruna gelip
bdylesine insonca, gorba kokulannr duya duyo tiliimii korSilamak bence ytirek istir.
O geng Sairde bu yilrek vor. Gelece[e inantyor. Bence ilerisi igin biiyiik umutlar va-
ad ediyor.

Acr acr gilliimsedi:
- hte Siir gene hapishone duvarlannt o;tyor.
A. Kadir'in bu sdzlerinden birkag giin sonra Nevzat Qelik'in o g[nkt tdreni

diizenleycnlere kendi elyazrsryla g0nderdi!i mektubu okudum. $6yle diyordu geng
adam: "Aranuda olabilmek kimbilir ne yaSanast sevingtir! Ama hepten ayn oldu-
lumuz da sdylenemez. Ne kadar kahn ve ne kadar yilksek olursa olsun duvarlar,
gdkyilztniin kapatllamayan bir mavisi kalrr ki, bunun adl umuttur. Umut ederek
siirdiiriiyoruz yagamr igerde. Qekilen bunca acr hep bu yanrun umudu igin defil mi?"

I

Giiltepe'deki ev
Bu aragtrrma bana da epey acr gektirdi. Ertesi sabah saat be$re kalktrm. ($afak

Tilrkikti)nt agrp okumaya bagladrm. Okudukga iglendim, iglendikge okudum. C)n-
binlerce genci o aclmasz ortama iten kigilere, kogullara igimden geldi[ince okudum
. -.Hapishane yagamtnln, hele geng ve arrhm ytklU kiqiyi hangi dert dolabrna ce-

virdilini igeri giren bilir. Drgardan gazel okumak kolaydir-. Sen glt. bir de icerdekini
dinle. Bu geng adam daha ondokuzundayken tattr o gileyi. Beg yrldrr o igkenceyi
gekiyor. Dev-Sol'dan yargrlanryor. Her an 6lilm fermanr gelebilir. Birbuguk yrldrr
kimseyle gdriifttriilmiiyor. Sanlacak dal niyetine ana ve kardeq sevgisini, insanca
yagam dzlemini bulmuq. $air olmug. Dokunmuq ballamanrn teline, baglamrp oku-
maya: "....61mek ne garip yy anne/arttk duvarlan kanatrrcasma trrna{tmla/gas-
km umullu giirler yazamtyacam / mutlak bir inanqta gAzkrimi tavana gakamrya-
cam / baba olamtyacam drnelin / toprak olmak ne garip Sey onne / ceplerimde el
yerine birer balyoz to;uken / korkung bir merakla beklerken / ytirefimin rrmaklarr
tattt / ta$ocakken / almek ne garip Sey anne..."

Bdyle diyor ama, ozanlmlzrn clelikanh ve de inanc dolu oldulunu unutmava-
hm. o dizelerin hemen ardrndan gelen giirin de bakrn nasrl sesleniyor sevenleriie:"gegici aynl* benimkisi/ilkyaz gige(ine gebeyiml optlar yakmayrn adtmat' ben 6l-
medim 6lmeyece[im."

Iyi ama bu sdzleri 1982 yrhnrn Ar4hk ayrnda yazmrg. Cenq adam l980,in Mar-
ttndan beri zindanda. $air yanr, igeri diigtiikten birbuguk yrl sonra 8l Temmuzunda
su yi.izUne grkmrg. Ondan da onaltr ay sonra, Ozetle d0rtduvar arastna giriginin tis-
ttinden_Ug yrla yakln siire gegince bu inang dolu dizeleri srralamrg. Oysa o giinden
s_on..a _dq giin[miize gelene kadar bunca yrl gegti. Bugdn Nevzat eelik ne blemde
dersiniz? Bu konuda bilgi edinmek igin ailesini bulmak gerek.

* t *

Once ablaslAysel'le konuStum. Sonra onunla scizlegip Giiltepe'deki evlerine git-
tim. Gilnlerden zorunlu olarak pazan segtik. Qiinkii eelik'ler tipik bir emekgi aile-
si: 49 yagrndaki baba Cemil Qelik KAlrthane'deki Plasrifay fabrikasr igqilerinden,
48 yagmdaki ana Fahriye Qelik, Yrldrz'daki Dedeman Otelinde gahgryor. Aysel'le
krzkardegi $tikran da birer igyerinde gdrevli. Nevzat'rn erkek kardepi Bahri'yie Ur-
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la'da askerlilini yapryor. Gitti[imde evdeydi. AEabeyinin 6dill almasr qerefine izin-
li gelmis. Aysel'in on yagrnda Ulag adrnda yakrgrkh bir de gllu var. llkokul dOrtte
okuyor. Ozetlersek, hapiste olan Nevzat'la Urfa'da bulunan Bahri'nin dt$mdakiler
gtindiideri evde yok. Akgamlarr ve haftasonlan biraraya gelebiliyorlar. Cernil'le Fahr
riye Qelik Sinop'un bir kdy0nden gelmigler. Baba hig okumamrg. Ama sdzll sohbeti
pek gtizel. Fahriye anarun ilkokul diplomasr var ama kulatasma. Aslmda yalnz bi-
'rinci srnlfi okumug. Fakat akrlh kadrn. $imdi hem okuyc, hem de yaayor. Uste-
lik, evlflt hasretinden o da gair olmug. Zaten evin genel havastna bakrnca, bireylerin
birbirlerine nasrl srkrsrkrya sanldrklarr hemen g0ze garptyor. Bu sarrhgrn yapmacttt
olmaz.

Birlikte oturup tarhane gorbasr igtik, etli pilav yedik. Qocuklann pervane gibi
d<intip dolanmalanm, anayla babontn onlara g0zrrcuyla bakqlanm igcedan inceye
izledim. Nevzat altt yrldrr hapiste ama evdeki yeri srcacrk duruyor. Odtll kazanan
giirlerinin basrldrlr kitap hemen televizyonun yanrnda. $isli Lisesini bitirdikten son-
ra girditi Besiktag'daki Uygulamah Sanat ve End$stri Y0ksck Okulu Grafik B0lti-
mu'nun birinci srnrfindayken kardeglerinin karakalemle yaptlgr resimleri duvarda'
Nevzat konusu her an evde, odalarda, sofrada. Hasrcti yttreklcrde, g0derde, soderde.

$imdi o, nufusta kapth olan biqimiyle, yani Nejden Qelik adtyla Satmalcilar'-
da Ozel Tip lkinci Askeri Cezaevi'nin H3 kotugunda Dev-Sol 2'den yargilanlyor.
Nejden Qelik 82 numarah samk. Altl yrldrr hapiste olan geng adamln sonu n'ola-
cak? Onlar igin af s0zkonusu delil. Anayasal engel var, Bu Meclis o engeli agamaz,
asamaz. lstenen cezaysa idam. Yok mu bunun daha ucuz bir tarifesi? Yolt. Nevzat
ya asrlacak, ya da aklanrp dzg0rlUle kavugacak, Karar ne zaman belli olur? Ona
rtlfailer karrgrr.

Cemil Baba:
- Ortlumun 6diil olmas beni gok mutlu etti, diyor. Gt nill istirdi ki dilzenimiz

bozulmasn, evlfidtm okumoyr stlrdtirilp bitirsin. Ama otmadr iste. Ne diye/m? Ben
onun,sugsuzlu[una inaruyorum. Nevzat gene ddnilp eve gelecek.

Aysel, gilkran ve Bahri ses etmeden bizi dinliyorlar. Abdi lpehCi caddesi, Fe-
rah sokatr, 2 numaradayrz. Pencereden, bayrnn Kdtlthane'ye bakan yuzU g0riinU-
yor. G0zler dalgrn, bakrglarda hilziln.

Fahriye Ana konuguyor:
* Evlddm hapishanede Sair oldu. Khrpe yagta dsma dilftil. Hosretinden cile.

rim stzlryor, ytlreqim yanryor.
Aysel kulatrma eEildi:
- Annem Nevzat igin turkt yazdr.
$aSrrdrm dnce:
- Fahriye Honm, siz de mi sair odunuz?
Boynunu bUktlp acr acr gttlUmsedi:
- Bizim goirlilimizden ne olacok bey? Gegen gtln otelde gahstrken, evldt hqs-

reti gene bagma vurunca, dilime gelenleri kolrda dokttverdim. Aysel'in oiir dditi-
ne bakma sen.

- Olsun bacrm, $u katrdr ver de bir gdz atalm.
Cidip igerden getirdi. 22 Kasrm 84 giinu yaalmr$. Adt (Otula Hasret Turku-

su). Birlikte okuyahm: "Hasretinden kalbime bir mesken kurdum/ Saktn bir kena-
nnr yrpratma olul,z G6derimde yanan senin rgr$nz Sakrn onu incitip sdndttrmc o!ul'/
Bilmem beni ihkuten nefn korkusu/ Hasretin uzadr gelmez arkast/ Kanhdrr gdile-
rirn yoktur uykusu/ Ellerim gdzomde beklerim o!ul./ YtlrcBimde gUcU $cndcn ah-
rrm/ Bu ytice sevgiyi sende bulurum/ Beklerim yolunu atardr sagm/ BOt0n tcllcri
dzlemdir o!ul./ Yagam direncini senden d$endim/ Higbir 9i9ek koklamadm oful
tadnda/ Mahgerde bile huzur duyarrm/ Hic utang duymadm senin adrnda./ Bc;

ylldrr sabahrEr sensiz oluyor/ Katbimdeki mesken seni arryorl D0nyamr bazan bog-
luk sanyor/ Bcni umutsuz btrakma otul./ Yrldrdar garkr sdyler geceyansr/ Ctinei-
te giil0ciigU bulutta yasr/ Her birini sarmrg giir sev{asrl beni giirsiz brrakma o!ul."

O gUri Gilltepe'deki evden ayrrhp Kadrkdy'e ddnerken kendi kendime
dllgiinmeye bagladrm. Istanbul'un bir yanrnda, yrhn,giir BUyuk Od0lllno kazanmrg
adam yaqryor, Bu ozan askeri disiplinin uygulandr$ bir hapishanede yatlyor ve tu-
tuklu tiniformasr giymeye bundan birbuguk yrl kadar 6nce arkadaglarryla birlikte"hayry" dediti igin o gUnden beri kimseyle gdru$t0riilmiiyor. Oysa 5iirleri dillerde
dolagryor, kitabr bir silredir satrg listelerinin baglnda geliyor. Ve ben onunla konu-
samryorum. Olacak iE mi bu? Ne yapsam, ne etsem ki Nevzat'la stiylegi kursam?

"Hele bir dcneyelim" dedim.
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"Tanrnmrg, a.dlarr  kodamana grkm;g gair ler
bir yana, bugiin giir dtinyamrz, yetienekli
geng gairlqrin 'lytizti suyu hiirmetine"
geliqmekte? Bunlar arasrnda $afak Ttirkiisii
yaprtiyla, y0reSimde taht kbran N. Qelik
bagta geliYor"' 

Vedat Giinyol

"Umutlu, ya$aqna iyimser bir bakrgr var
$i i r ler inde di l  yaprsr,  estet ik yapr dir i  ve
sa$lam. Fazlalrklar yok. $i i r ler inde yakrnrna
ve srzlanrna yok. Qrplak ve yalrn. Ol0mle
burun buruna gelip bdylesine insanca, gorba
kokularrnr duya duya ol0mil  kargr lamak
bence ytirek ister. O geng gairde bu yiirek
var.  Celece{e inanryor.  Bence i ler is i  ig in
biiyiik umutlar vaad ediyor."

A. Kadir

EDEB|YAT DiZiSi 15150qAcDA$
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