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MÜEBBET TÜRKÜSÜ



ÖNSÖZ

Elinizdeki bu kitap anadan doğma şair Nevzat Çe- 
lik’in ikinci türküsü. Birinci türkünün adı Şafak Tür- 
küsü’ydü, Umudun şafağına, şafağın umuduna bel 
bağlamış bir içler acısı hapislik yaşamının türkücüy­
dü. Bu kitabınsa adı yine türkü: Müebbet Türküsü. Ne­
den türkü? Türkü yüzyıllardan bu yana, bağrı yanık 
An&dolu insanımızın, aşkını, özlemim, daha, çok der­
dini, sıkıntısını, acısını, çilesini dile getirm ek için baş­
vurduğu, öyküler, fıkralar, masallar dışında, başlıca 
anlatım yoluydu. Nevzat Çelik de, dört duvar arasın­
da geçen sekiz yıllık çileli yaşamını türküyle dile ge­
tirmeyi seçmiş, türkünün bir çığlık olduğu bilincini 
içine, yüreğine sindirerek.

1984 yılı Akademi Şiir Ödülünü kazanan Nevzat 
Çelik, daha yirmiyedişinde. Sekiz yıldır hapiste, dört 
duvar arasında, henüz sonuçlanmamış bir davanın 
sanığı olarak. İlk şiir denemesine 1981’de başlamış, al­
tı yıl öncesinin, dilde olsun, içerikte, anlatımda olsun, 
olağanüstü bir birikimiyle.

G erek  Şafak Türküsü'ncte olsun, gerek  Müebbet 
Türküsü’nde olsun, Nevzat Çelik, bilinmez hangi mu­
cizeyle, Ahm et Arifler gibi, prangalara vurulmuş öz­
gürlük aşkının türküsünü, Nazım Ustanın, diline, yet­
kisine, yeteneğine, sevdalı bulutlarına, bir burgu gibi 
içe işleyen sıcak, tatlı lirizmine yaraşır, bir düzeye 
ulaşmış.
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Nevzat Çelik’in tüm türküleri direnç türküleridir, 
yaşamak ağrısını dile getiren. Onun şiirleri, Can Yü- 
cel’in deyimiyle, «bir ok yazısıdır, büyük bir gerilimin 
bütün öfkesini ve sevgisini seferber ederek kaleme 
alınmış, doğaçtan ve kendisi doğal olan bir olay» ni­
teliğindedir.

Nevzat Çelik, Şafak Türküsü’rade şunları söyle­
mek istemişti kısaca: «Bir yanda yangın vardı, bir çağ 
yangını. Herkese şu ya da bu oranda bir pay düşüyor­
du bu yangından. Kıyısında, köşesinde yananlar var­
dı. Bir de tam ortasında yananlar! Ben, yangının tam 
ortasında, hem de hiç yakınmadan yananları, etiyle, 
kanıyla, özlemleri, kavgaları ve umutlarıyla duyurmak 
istedim» (Şahap Balcıoğlu ile söyleşi).

Nevzat Çelik’in şiirle kavgası 1981'de başlamıştı. 
Buna, şiirle kavga yerine, şiir yoluyla kavgam dese 
daha iyi olurdu. Bu kavganın 1984 başına kadar sü­
ren evresinde ürettiği şiirlerin, ikinci bölümü oluyor 
Müebbet Türküsü.

Sekiz yıldır çevresi duvar, demir ve plastik olan 
şairin, duvarları aşıp bizlere ulaşan yaşama tutkusu, 
kendi büyüklüğünde bir hüznü de getiriyor berabe­
rinde. Acıları sızıları usul usul kanarken, sevinçleri, 
suskunluğu aşıp sesini duyuruyor. Hüznü öne çıkar­
mamaya çalışarak, asıl olan yaşama sevincini dile ge­
tirmeye çalışıyor. Başarıyor da bunu.

Hapiste insan, yurdundan ve dünyadan uzak, ama 
yine de yurduna ve dünyaya yakındır «kan tadı gibi 
bir şey ağzında» durmadan dolanır.

İşte, bu kan tadını bulacaksınız Müebbet Türkü- 
sü’nde.

Vedat GÜNYOL
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SUNU

I

güneşi hiç görmedim penceremde 
ne ay doğdu geceme ne bir yıldız 
hem sıkjş sıkış hem çöl kadar ıssız 
beş yıldır bir şeyler soluyor içimde
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u

dal oisurs diye kusa u/aunndı kolumu 
omuzlanma kadar ekmek ufaJadımdî 
yanılıp da bîr kez bile konmadı 
inip üç adımda bitirdim yolumu

evet üç adımdabîr tokat 
gibi çarptı yüzüme duvar 
dibim* çöküp avuçlarımı açtım fakat 
h a n d en e  sapsam ne çok yol var
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el eli çoğaltmayınca bir yerde
uçurumlaşıyor avuç çizgisi de
tek başıma yürüsem şimdi
barbaros bulvarı’ndan beşiktaş’a
bir vapura binsem ya, da motora
—kaptan dümen kır Üsküdar’a—
düşteki gibi ansısam birden
koyun gibi yatırılıp kazınmış saçımla
ayakkabısızlığım. paııtalonsuz bacaklarımla
içinizde .aykırı bir yaşamım ben
ihbar polis filan., güvertede tutuklanmadan
balığın üstüne martının altına
yarı yolda kaldırıp gövdemi atsam
bulurdum kendimi ayaklarımın dibinde
beş yıldır bir şeyler sürükleniyor içimde

yıllarca mektupsuz kitapsız bırakıldım
bir elimle yazdıklarımı
okudum diğer elimde
beş yıldır beş koca yıldır
bir şeyler kopuyor içimde

\ .

9



III

şortum ve şıpıdık tokyalarımla gördünüz 
beni haydarpaşa hastane girişinde beklerken 
güneş yanığı teninize renk renk giysilerinize bakarken 
uzun zincirlerle bağlı kollarımı süzdünüz

imgeleminiz hemen de devindi 
-—deli bu deli— 
yüzdeki buruşmadan 
duymasa da anlıyor insan 
biraz kötücül biraz acımaklı 

. baktınız yüreğimi şaşırdım 
dürterek birbirinizi 
gizliden fısıldaştmız

sıkıca kavranıp kollarımdan
özenle geçirildim aranızdan
—sizi mi koruyorlardı beni mi bilmem—
çocuklarınızı kaparak çamurmuşum
gibi sıçradınız iki yanıma
ama soru sorandır çocuk baba
anne kim neden bu amca...
bir çift dikenli tel yumağıydı gözlerim
ağlayamadığımca ağladım yanıtınıza
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IV

gün batınca çocuklar erkenden 
masallarını dinlemeden derin bir uykuya 
bir yunus dalıp çıkıyormuş gibi suya 
kalkıyorlar gözlerinde yıldız gülerken

bendim öpen bendim silen 
anne diye üşüyen korkularını 
ellerimle şafak,yangını yıldızları 
bendim gözlerine koyup giden

sabah bir parça da anneler - 
beni öpüyorsunuz 
bilmeden tadımı taşıyorsunuz 
günboyu sıcacık dudaklarınızda

yaslandığınız ağaçta benim sırtım 
çiğniyorsunuz sokakta ayak izlerimi 
kokladıkça açan güzelim çiçeği 
ansıyin bir zaman yakama taktım

geçerken kulaklarınıza uğultular geliyordur 
evet siz de vardınız taksim alanı’nda 
hepten unuttuğunuza inanmıyorum mutlaka 
omzunuzda omzumun. sıcaklığı duruyordur
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V

duysanız anlasanız bir kez beni 
böyle tek başıma geceleri 
çığlık çığlığa kalkmazdım 
ellerimin arasında kanayan almmla 
çatlak bîr duvar gibi bakmazdım

bir elime ateş ötekine barut, 
çizgi çizgi ben mi kazıdım 
değmesin diye bağîasa mıydım 
açlık ve ölümle-yağarken bulut

gençliğimi kakıp durmayın başıma 
bugünden yarma akardım 
bir bilseniz neler yasadım 
yüzyıl bebek kalır yanımda
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VI

asıldım yüreğinizin kapısına 
acıyı sevince bölerim 
su gibi yaprak gibi gülerim 
çıkmayın dokunmadan bana

bir orman gibi yürüyüp elbet 
varacaksınız ortasına yolun 
ben yatarım bin müebbet 
siz çiçeklene-dallana durun

Ocak 1985
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YAŞAM AK
AĞRISI

bir gece küçüktüler zavallı korkunç geldiler 
sevme dediler unut dediler sürün dediler

ne varsa beni bağlayan ellerimle yakmışım 
ben ki spartaküs’le birlik ayağa kalkmışım

biz olmasak açlık biz olmasak ölüm., dediler 
seni kapkara bir çarşaf gibi yere serdiler

sevildikçe güzeldin öpüldükçe güzelim kız 
kızoğlankız olmadın mı şimdi daha duldasız

mapus çağındayız bakarsın ayakta duramam 
bağışlama güzelliğin bozulur dayanamam

sınanıyoruz kaçınılmaz ayrılıklarda bak 
son demde yakaram tanrı bağışlasın bırak

okşadım tenini kırıldı bir kez yasak bıçak 
kanımı akansın olası mı seni unutmak

seni sevdalar yontusu seni aşk yaratısı 
sana çoğaldım elbet bitecek yaşamak ağrısı

Şubat 1982
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GÜNEŞ GİBİ

iki elinle kapatıp 
yırtığım yaranın 
koynunda yıldız taşırsın 
ama düşer yine yıldız

düşeceksen sen de 
bir akşam alacası 
güneş gibi düşmelisin 
ardında binlerce yıldız

Ekim 1982
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ÖĞÜT

bir gün eğer yolun 
düşerse sorguevlerine 
cinsiyetin yaşın rengin 
farketmez kardeşim 
yeter ki
tükür dilini yüzlerine

Temmuz 1983
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İÇERİ

■düştüğünüzde çok şeyden ırak bir daha yaşayamayacaksan*
, t çok şeyi

tutamayacaksınız kolundan kısa pantalonlu bilya çağında
£bir çocuku

coşamayacaksmız bir kızın eteklerinde oyun rüzgârı
Cuçurmasmdan

bir daha hiç kalkamayacaksınız belki demir kaçıklı beyaz
tbir sofradan

ve kanınız kaynasa da deli yalnız düşlerinizde tadacaksınız
‘ Isevişmeyi

ama
dıgan baksanız da bakmasanız da avaz avaz sıçrayacaksınız

Icamdan
ne zaman bir yaşıtınız düşse delik deşik süngü ucundan

Kasım 1983
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DİYARBAKIR ÖLÜLERİ

I

dün gece muştularla yağıyordu havalandırmaya ilk karı martm 
dün gece yüreğimizde bıçaktı ölüm haberleri diyarbakır’ın

asıldı ellerimiz ayasından kasap çengeli mi parmaklıklar 
daha kaç fırtınayla çarpışacak bu erkek dökümü alınlar
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II

İncedir bileklerimiz yaşamak ağrısıdır boynumuzdaki 
sıtılırız her çığlığa süngü de öyle bir keskin ki

;ıynı saldırma değil mi göğsümüzde gizlimizi arayan 
döküp benzini esmer tenimize yangınları kundaklayan

yanıp kavrulan bir ülkeydi anladım ortasında o ateşin 
nasıl unuturum gözlerinizi karaydı arasında uzun kirpiklerin

belki hiç sayamayacaksınız sevgilinin saçma kaç ak karıştı 
Kene de söyleyeceksiniz: yürü sevgilim ne de güzel yakıştı

i'llı dokuz gün mü aç kaldınız vay benim kardeşlerim 
altınız öldü demek artık kaşık tutmaz bu ellerim
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III

içimde bir ülke ağlar oturmuş şuurlarına saçını tarar 
bir çam devrilir hüznüme dalından bir kuş kalkar

kuşun kanadına mı konar sabah yoklar demirörgüleri 
açamam ki sımsıkı gözlerim içinde diyarbakır ölüleri

kimbilir ne güzeldir dinlemek dillerinde direnç türküleri 
basıp doğrulacak elbet kendi küllerine diyarbakır ölüleri

Mart-Kasım 1984
-  *
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NE FAYDA

«Telden
Demirden geçsen 
Mapusu delsen 
Ne fayda!»

vü rölelerimizi gencecik 
çıluırıp verebilseydik 
ir,ııme/,dj göğsümüzde 
blbor gibi bir uçurum
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n

tam da yakalamışken doğanın gizini 
bir bir vururken emperyalizmi 

toprak ananın geniş kalçalarında 
neden kalktın soframızdan 

ENVER USTA

günü akşam etmek sana yakışır mı 
yakışır mı sana upuzun yatmak 
biz yaştakiler! ustasız bırakmak

adam sen de 
yatarsan yat 
biz dik durdukça 
sen ölsen 
NE FAYDA!

1982
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TAHLİYE OLAN

l

kara sürülmesin diye anamızın ak sütüne 
başımızın gölgesini bile düşürmedik önümüze 
koşarak gelirdi seksek çizgisinden çocukların sesi 
ncinin aynasında yansırdı yurdumun o can sureti
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II

apansız kar fırtınası tozardı uykularımız 
dûy ardık basılmış yuvaları dağkırlangıçlarmm 
sesimiz sesimizi kucaklayarak aşardı duvarı 

kar aklığını kan yakmasın 
açın kanatlarınızı kırlangıçlarım 
mavi dağ dumanım 
sarm kanatlarınıza kırlangıçlarım 
umut umut dağlarımızda 
kanatlanın kırlangıçlarım
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III

çatımızın üzerinde gökyüzü diye bir şey vardı 
boş bir tabut gibi yatardı havalandırma bizsiz 
bir zaman çıplaklığımızı ısıtan giysilerimiz 
ve görüşçülerimiz vardı yüzleri yasaktı 
o yasaktı bu yasaktı şu yasak 
yasaklar arasından bir güzelim yasak 
kırıp atardı yasakları elimizden yuvarlasak

mektupsuz kitapsız uykusuz kaldık 
kadınsız topraksız ağaçsız daldık 
yıl yıl mapus mapus kaldık aç açık 
taştık., dayandık., kimseler duymadı 
gelip de çatmasa kaşım ayrılık 
dostlar gene birlikte dayanırdık
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«ılı iı k ıd i yor nöbetçinin tüfek tüfek kalıyor 
(••/keresi yakın hırsla parmaklarını sayıyor 
göz gez arpacık bakıyor fena bakıyor 
gece dehşetli uzuyor duvarı iniyorum 
toprağa basmalıyım bir kuşu uçmalıyım 
deli esmeli poyraz bir dal parçası azbiraz 
mutlak duvarı aşmalı yoksa duramam 
gövdemi mıhlasalar bahara kalamam 
mümkünüm yok bu kez firarım

hırsla parmaklarını sayıyor baştan sayıyor 
tezkeresi yakın düşleri kayıyor 
apansız bin basamak nöbetçi kulesi 
yapayalnız ağzında uçurumun apansız 
kar etmiyor parka ah ne çocukça ıslık 
beter üşüyor tetik otomatiğe düşüyor 
ben bahara kalamam ay batarken 
şafak şafak açarken yaban süseni ben 
yalnayak fırlıyorum duvarın dibinden

bir ses canavarlaşacak ardımdan 
döne döne sırtımı yakacak 
ciğerimi bulacak beni toprağa yıkacak 
vu-ra-cak mümkünü yok 
bir ödül bir tezkere alacak 
ka’raköy’de bir orospuyla yatacak 
kaç bahar büyüğüm ondan 
onda hiç bahar açmayacak 
mümkünüm yok bu kez firarım

Aralık 1984
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BAHAR AĞRISI

bir bahar daha dönüp gidecek kapıdan 
bir bahar daha sensiz yaşanacak 
demek
bir bahar daha 
insanlar asılacak şafakta

ben en çok şafakları ağlarım

Şubat 1982
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Müebbet TStküsii





î

>önce kol sonra sürgü sonra anahtar açılır kapı 
itilirim sırtımdan ben ebedi kiracı kesilmiş hükmüm 
•önce sürgü sonra kol sonra anahtar kapanır kapı 
bir ömür boyu diri diri içmek için gövdemi 
dolanır bacaklarıma balçık gibi ağır bir karanlık 
çırpınsam küçücük pencerede çifte çapraz parmaklık 
üstünde yüzüme örtülür binlerce kare demirörgü 
her karesinde oyulmuş bir göz gibi kanar gökyüzü 
batan güneşim kapının önünde kıpkızıl asılırım biran 
ranzam tavana ranzam yere ranzam göğsüme çakılı 
kımıldasam göğsüm boydan boya yırtılacak sanki 
duvarlarını üstüme yıkacak hücrem adım atsam • 
adım atsam apansız kurşun değdi kanadına kuşun 
tutun beni önüm berbat uçurum bit kimin sesi 
bırak torbam atlas a ödüldür gökkubbeyi taşımak 
düş kırıklığına salBı salsm gözlerini bırak 
ranzanda yatak yatakta düşlerin dağınık kalsın 
yürü delikanlım beton altında toprak uyansın 
duvarı duvara vur ateş gibi bir ıslık tuttur 
yürü a benim deli gönlüm yürü kesilmiş hükmün
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II

şarkılar türküler skeçler camdan cama gülücükler 
-olur böyle şeyler takma kafam yat arış be- 
gecede ay im var alttan alta katılaşan bir şey 
olur böyle şeyler takınıyorum kafamı yatarız be., 
biter havalandırma eğlentisi de gecenin bir yerinde 
son sigaranın ateşi kararır dostlar uykuya varır 
gece sefası bu mevsim açar mı gecede ay mt vardı 
idamdan müebbete düştüm müebbetten hücreme 
belki sıcaktı şubat gece karla başladı fakat 
mı güzel yüzünü resminin yüreğime ters kapadım 
kırdım belleğimin bütün sırrı dökük aynalarım 
ranzam soğuk ranzam ayaz ranzam kar 
altımda demir üstümde ışık yanımda duvar 
öşür ellerim sensiz ellerim öksüz ellerim 
merde portakal bahçesi kadar sıcak memelerin 
dönerim gene duvar gene soğuk gene ayaz 
düşlerini seni almaz düşlerime müebbetimGsı|maz 
bir dal fesleğen taksan da saçlarına yorulursun 
güneşi yatırsalar koynuma ısmamam 
bîr yerine vardım ki gecenin sen yoksun
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III

bir yerine vardım ki gecenin sen yoksun
sen yüreğimin dağlarında sakladığım kaçak kız
seni sunuyor kar yüklü dallarıyla çam ağaçlan
kimliğin bende saklı uzanıp alsam alnın apak
gece balçık gibi yapışıyor ellerime saat kaç
tende yaşanmayacak aşkımız anladım tenimde isyan
. orgunum ranzama uzansam gözlerimi kapatsam
bir dalıa açmasam beni bu kapkara suskunluk
beni öldürecek diyorum avaz ava? düşüyorum
asma dikse anam kapımızdan balkona tırmansa
akçamlarm kokusunu sen saçlarından sararsan
üç yanı sırılsıklam ülkem gibi hep acı dalgalara dirensen,
çanağından mutlu bir damlanın yuvarlandığını görsem
kar da eridi çamur sonra yağmur sokaklar çıplak:
asfalt makadam bulvar ayaklarda o bildik bıçak acısı
haki gömleğinden bir düğme aç ellerimden üşüyorum
şafakları yunus çıkarsa ağlarından balıkçılar beter ağlar
dudaklarında uzayan sigara külü martı kanatlan ve türkü:
bir dal fesleğen taksan da saçlarına yorulursun
bulaşıyor dilime beni ağzınla sustur susturacaksan

35



IV

sabah oldu beni ağzınla sustur susturacaksan 
gazeteyle uzatıldı mazgaldan dürülmüş bir yangm gibi 
korkunç acılarıyla ellerime on üç yıl öncesinin Vietnam’ı 
pirinç tarlaları bambu evleri insanları yani kavgaları 
1972 trag bang köyü ve temmuz güneşi 
ve yankee ve napalm yani ölüm bulutları 
yapışıyor sırtlarına çocukların çocukların bacakları tutuk 
çığlıkları var fakat ağızlarında boylarından büyük 
ilkokul çağında saçı kara çığlığı yangın küçücük kızın 
bant çekmişler göbeğinin altma ne ayıp ne yasak 
kaçıyor o güzelim çocuk bütün insanlığıyla çıplak 
elinden tutmalı göğsüme basmalı göğsümde

[soluklandırmalıyım 
benim de gözlerim yanaklarıma doğru çekilmeli acıdan 
ağzımı kulaklarıma dek yırtarcasma haykırmalıyım 
payıma, düşeni almalıyım yedi milyon ton bombadan 
işte ben her acıda böyle sırılsıklam şaşkınını 
haykırılmış her çığlık burda benim ağzımı yakıyor 
durma kanıyor acılarım gövdemin neresine dokunsam 
kaldırmadan demir parmaklığı insanla insan arasından 
canım sevgilim ben bu yaraları kabuk bağlatmam
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V

alnım parmaklığa gömülü alnımda tarifsiz hasret 
dörtbir yanım idam dörtbir yanımda türküleşen müebbet 
ne bir yıldız kayar üstünden ne bir çiçek açar 
hücreler burada susuz kör kuyulara benzer 
her bahar duvara koşar da sarmaşıklar yaz biter 
yorulur sonunda salkım saçak dal budak ağaçlar 
gözlerimi içime çevirmesem gözlerim duvarda kurur 
bir an büyüse suskunluk kulaklarıma kurşun akar 
belki bu yüzden yüreğimde tepesi karlı dağlar 
boydan boya karadeniz boydan boya toros 
akdağ karadağ altmdağ cudi ağrı canik aras 
vurulup öldüğüm kalkıp çocuklar gibi güldüğüm dağlar 
yakındır eteklerinde dudaklarına özenir kiraz 
ellerin tüfeğinden çözülür göğsüne ılık ılık kan yürür 
dişlerinin arasında apak ilkbahar kardeleni uyanırsın 
tenin buğulanır bilirim dudakların mahmur uykudadır 
kollarını açıp gerinirsin ormanın bütün ağaçlarınca yeşil 
dokunabilsem sana çoğalırdım saçlarınca tel tel 
yüreğimin ırmaklarını aykırı akıtıyorum dağlara doğru 
süzülüp gelsen suda bir papatya kadar güzel
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y i

saçlarım yastık yapıp yatıyorsun öyle düşünüyorum 
yorgan diye geceyi dört mevsim üstüne çekiyorsun 
yaprak düşer ay düşer yıldız düşer kar düşer 
kurşun düşer üstüne bomba ölüm ayrılık düşer 
apansız sena düşer aklıma beni ağzınla sustur 
göğsü isyan göğsü ateş göğsü tomur tomur 
sena onaltı yaşının heyecanını tarar aynada 
çıplacık boynu., el-boruk dağlarında İsrail konvoyu 
kıvrılır yılan gibi., nazi fırınlarından sarı yıldız uyanır 
aynada gözlerini bırakır gözleri -iki yüz kilo bomba 
İçine 504 peugeot'nun büsbütün bir kinle oturur 
kanatlanır avına sena mehâillah şii müslüman kız 
sedir ağaçları değil yanan köyleri geçer iki yanından 
hükmünü okur benim ülkemde filizkıran fırtınası 
dalların acısı gelir hücremde beni bulur 
konvoy patır cizze arasında durur., sena atmaca 
sena nisan dalları gibisin sena sena 
fünye fitil ateş., sena dur ama durma.. 
gövdesinin dört katı ağır bombayla patlar güzelim kız 
beni ağzınla sustur susturacaksan
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VII

bu türkü hiç bitmeyecek karanlık sular akıyor içime
her dizesi bir fırtına belki soluğum yetmeyecek
korkarım teninden avuçladığım buğu uçup gidecek
yastığım sımsıkı yastıkta aralanmıyor dudakların
kış üşümesiyle durma sırtını dönüyor yatağım
bir yangından çıkmışım tepeden tırnağa yanık
çekip almışım bir çocuğu çığlığı bende kalmış
yana yana dost kapılardan yüzgeri olmuşum
su dökenimi aramışım inatla beni ağzınla sustur
beni suskunluk kapkara suskunluk öldürecek beni
sesi türkümün sesi sağanak yağmurlan isterim
dur altına sen de sağalır belki ateşi gövdemin
duvarla başladı duvarla mı bitecek türküm
şu dağlar eteği kuşatma tepesi karlı dağlar
şu okul şu sokak şu ev şu ağaç şu bulvar
düşünüyorum da sanki bir varmış bir yokmuş
benim türküm yangın yeri sevgilim sesli konuş
sesli konuş dışarda kalmasın çiçek yüklü dallarıyla bahar
balçık gecelerden balçık gecelere çıkıyorum
ay&ydmlık sabahlara bir de sana inanıyorum
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VIII

benim türküm yangm yeri sevgilim sesli konuş 
söyle ben türkü söylerken sıkı bassınlar yere 
yağmurlu bulutları tepelerinde taşısınlar söyle 
benim gecelerim tepeleme ısırganotu sevgilim 
dur durak yok bana bu bahar akşamlarından 
toprak deniz ve kadın kokularıyla dövüyor da kapımı 
bir karası aşıyor duvarı kahrolası karanlık 
kibriti çakılmış sigarayım nerede dudakların 
barut dumanıyla islenmiş belki kararmış saçların 
çekincesiz yıkanırsın deli çılgın akan sularda 
sular hırçın sular arsız ben ellerimle yapayalnız 
kovalanmışım çocukça düşlerimden taşa tutulmuşum 
balıkları oltada bir deniz gibi ayağa kalkmışım 
delikanlıyım yıldızsız gecelerde düşlerine kıran girmiş 
sensiz kupkuru bir dalım güneşin gözüne batan 
grevsiz işçiyim de ocağı tütmeyen evim 
öğretmenim diline sözcük sözcük yasak vurulmuş 
çocuğum elinde bir balon bulut bir dolu umut 
benekli balonlarım sonra bir varmış bir yokmuş 
benim türküm yangın yeri sevgilim sesli konuş
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IX

türkü söylüyoruz tahliyecinin ardından nedense yanık 
yanık birşeyler kokuyor havada ağlamak istiyorum 
ateş hattından çıkmışım beni ağzınla sustur 
tam bir hafta aralıksız dövmüşler barikatı 
kanlı upuzun bırakmışım üç arkadaşımı yorgunum 
yürürken şarapnel parçası düşüyor göğsümden 
çekilen ilk dişimmiş gibi alıp cebime koyuyorum 
daha otuzbir dişim var katıla katıla gülüyorum 
yaram avuçlarıma ver ateş hattından çıkmışım 
yitiyor nöbetçi kulesi ellerim kopuyor parmakhktan 
nerede susuzluğun bir yudum su kaldı mataramda 
ağzımda senin dudakların bir varmış bir yokmuş 
duvarın dibinde kurt köpekleri ve bolivyalı çavuş 
Kuevera’nm sırt çantasında neruda kahkahası 
ve ezbere okuduğun bizim şairlerimiz geliyor aklıma 
.salt bizim işimizmiş gibi şaşıp kalmışım 
rolâket yakışırmış meğer onlara da ölmek 
«,-ınar dediğin de gün gelir devrilirmig usulca 
anımsa ne derdik aramızda ona hadi anımsa 
a. kadir amca a. kadir amca a. kadir amca
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X

benim türküm yangın yeri sevgilim sesli konuş 
söyle ben türkü söylerken sıkı bassınlar yere 
yağmurlu bulutları tepelerinde taşısınlar söyle 
ben yokum okulda fabrikada sokakta sen yoksun 
her adımda bir pusu her pusuda bir sevinç asılı 
kapılar kapalı pencerelerin perdeleri aralanmaz 
çocukların oyuntaşı parçalanır camlarda gülmeler açmaz 
ardına kapının süpürgeyle kurum yığar bir kadın 
öğrenciler başka işçiler başka bir başka ülkem 
sen neredesin insan kardeşim nerede neredeyim ben 
hücremin değil evinin duvarında bitiyor voltam 
buz gibi titriyor sırtıyla duvara sırtımı dayasam 
adımlarımı sayıyor bir iki üç... aklı karışıyor 
gün biter mi ay biter mi mevsim yıl biter mi 
duvardan duvara ömür biter mi şaşıp kalıyor 
kapısını açsa kapıma çıkacak ödü kopuyor 
işte bu insan kardeşimin ölümcül korkusu bu işte 
ağır mahkumum düşüyorum bütün uçurumları 
yüreğinin kayalıklarında yeşertemedi henüz bana bir dal 
paramparça parmaklarım korkusunu sıçrıyor uykusunda
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XI

\insan yaralarım kanadı beni ağzınla sustur 
yaralarım kanamasa gözlerim duvarda kurur 
kör sağır suskunlukları dipsiz düşüyorum 
ayırdma varmadan dibini çekiyorlar uçurumun 
beni dipsizlik kapkara dipsizlik öldürecek beni 
sözüm kurşun hasretim kurgun kurtuluşum 
açsana gülün yaprağını uçsana kanadını kuşun 
sevmesi sevişmek değil gülmesi gülüşmek 
çocuğunun saçlarını okşuyor elleri dalgın elleri uzak 
yasaklarca çalışıp konuşup yaşıyor yasaklarca 
hah desem unutup büyük ellerini kaçacak 
kaçacak ardında madeni sesler bırakarak 
keşif kolları çıkar inadına yasak ateşler yak 
kuşatmalar da kuşatılır bir yerde haber uçur 
alınıp satılabilen bir ülkenin müebbetiyim ben 
türküm duvarla türküm yangınla sürüp gidecek 
gencim delifişek gözlerim bir çift kara tüfek 
bütün umutlar menzilimde belki kızıyorlar sözlerime 
henüz bir avuç insan kardeşimi gördüm fakat 
şaşırmadan ellerini dimdik bakabilirken gözlerime
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XII

benim türküm yangın yeri sevgilim sesli konuş
çoğalmasın yangın sesli konuş güzelim insan
adın bende gizli gölgen takibinde helikopterin
her gece koşar gelirsin düşlerimin çekimine kapılıp
kent dağa kavuşur ellerim ellerini bulunca
ellerimiz buluşunca düşlerim gece baskınında
çam ve ardıç kokularını göğsüme bırakıp
kopar yürürsün ellerimin şehvetine sarınıp
yürürsün canımın içi kanatlan çarçabuk
serçe tedirgini adımların ele vermeden seni..
kaç mahpus yılı düşlerime girip çıktın
hep bir umudun allığı düşler ki sınırsız
düşler ki yazdan kışa uçsuz bucaksız
düşler ki yaşanan yıllara aykırı..
kurumasın istemem rüzgârda salınmadık hiçbir "dal
minik ellerin yine kabzasında büyüsün silahın
devrederken nöbeti fakat bir el değmeli eline
acı bir bulut gibi taşıma saçlarını seni ülkem bildim
yorulursun arama arama ellerimi ellerimi unut
katmer güllerin açtığı dağlardadır aşk ve umut
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XIII

umudum dağlarca yapraklarca umudum halklarca 
fabrikalar gecekondular., duyuyorum tıpırtısını varoşların 
daha fazla dayanamaz bu beton bu demir bu plastik 
kolumu uzatınca elini buluyorum yan hücredeki arkadaşın 
eli sıcak elim sıcak sımsıcak umut yaşamak bu 
yaşamak bu diyorum kesip atıyorum karamsar yerlerimi 
ve gülüyorum gül sen de yüzünde güller açsın 
güney afrikalı zencilerin kavgaları erik çiçekleri kadar ak 
biliyorum nice kavgalar verilmekte bana yakın bana uzak 
hücre hücre direniyorum kuşatılsanı da sayrılıklarla 
gün gelecek saçlarımın güz savrulması durmuş olacak 
duvarla boğuşmayacak hiçbir düş hiçbir adım hiçbir ayrılık 
ve hiçbir sözcük şiirde bir silah gibi patlamayacak 
ne müthiş bir duygu içerde umudu kıyasıya yaşamak 
çürütülmek ve öldürülmek olasılığı ağır basarken 
mutlu şarkıları ve zaîer tarakalarını beklemek 
evet canım gün gelecek nasıl atılmışsam içeri 
öyle diri ve genç aşacağım yıkılan ilk duvarı 
oğlu kızı yitik bütün kadınları anam bileceğim 
sen diye öpeceğim ağzından karşıma çıkan ilk kızı
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XIV

kargıma ilk çıkan kizı sen diye öpeceğim ağzından 
boynuna doladığım kollarıma ayaz vuracak belki 
soracağım nerde belinin çukuruna dolan saçların 
susturacaksa o kız da ağzıyla sustursun beni., 
direnmenin güzelliği yüzümüzde kış'~bahar yaz 
çok değişmedik fakat ellerimiz büyüdü azbiraz 
gökyüzünden çalıp yolla uçurtmaları salkım saçak 
ellerimizde çocuk merakı ellerimiz güzel haberlere aç., 
bana ince uçurumlara bakan kar bahar yüklü patikaları anlat 
ki iz sürücüler tıkanıp kalsın sonlarına bakınca o saat 
köylere inişlerinizi bir de bir de kentlere kaçamak 
yün çorapları önemse dağlarda korkarım ayakların donacak,, 
ağlamaklı oluyorum ne güzel düşlerken kuşanmış günleri 
kırılacakmış gibi bütiin kapalı kapılar bugün yarm 
bayramlık giysilerimle buluyorum kendimi aynada tıraş

[olurken
ranzamda uyur uyanık düş denizi geçiyor üzerimden 
alıp getiriyor kovasını küreğini kumdan kale yapan

[çocukların
bulutları yıkıyorum saçlarından gözleri nasıl da umut., 
hep umut edeceğiz sevgilim kopacak her yenilgi sonrası 
sustu sanılan yüreğimizde korkunç bir yaşam fırtınası

Ocak-Mayıs 198§<
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MÂCERAM

genç mi olunurmuş içerde a benim gülüm 
söyledim yedi yılda bütün türkülerini ömrün 
güz bir yandan uçuşur saçlarımda

kış bir yandan

ihtimâl ki ben senden tam sekiz ilkbahar büyüğüm 
sen saçlarına ilkokul kurdelası taktığın gün 
devadımlarla buluştu ayaklarım

ah ne çabuk

kanımı pompaladı yüreğimin çelik kaslan 
kanım damarlarımda şaha kalkan atlardı 
beyaz atkılar gibi attım boynuma bulutlan 
uçura uçura yürüdüm rüzgârında ölümün
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en güzel nakışım vururken kanatları kuşun 
delip geçti karaciğerimi karanlık bir kurşun 
onsekiz yaşım düştü ıslak aynasına asfaltın 
ılık bir ıslık gibi aktı kanım

fakat ölmedim

bir hemşirenin mavi gülüşüne tutundum gülüm 
anladım ki asla yenemez gülen insanıı ölüm 
dokuzuncu gün haykırdım pencereden gökyüzüne 
heey
kurşunların rağrmna yaşamak ne güzel şey

ben böyle hep uslanmaz kavgacı ve her güzele aşık 
durmuşken seksen mart akşamlarına bahar gibi şık 
duvarlara zincirlere çıktı yolu umudumun 
şarkılar ne bilsin, sorguevlerins İstanbul'un 
gayret tepe'yi şamandırayı ah gülüm ne bikir

parmaksız bir el gibi butun tanımları insanın 
insan işkencede susabilen bir hayvanını* m eğer 
dur ağlam a küçüğüm hiç yakışmaz: yüzüne keder 
ta kökünden tükürdüm dilsiz kalacakmışım ne gani 
işte böyle başladı benim yıllar süren n ım e ım

Ekim ltf6& - Haziran îffîfj.
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düşe kalka çocuklar 
dizlerini kanata kanata 
güle coşa çocuklar 
yumruklarım sika sika 
sola dirile umut 
döne döne çığlık 
dura sıkışa barut 
bağıra çığıra çocuklar 
vurula kınla çocuklar 
itile kakıla çocuklar 
öfke içinde hasret içinde 
sabır içinde ağrı içinde 
ağrı umut içinde
ölümlerin ve hapisanelerin rağıruna 
çiçek gibi 
büyüyor çocuklar., 
bizim çocuklarımız

S&ven’e

ÇİÇEK GİBİ 

*

seven
güzelim çocuk
karşımda duruyor fotoğrafın 
güneş gibi asmışım ranzama seni 

g&zlerimi gözbebeklerinde unutup 
© kadar yafan ve o kadar ürkeksin ki 
laçscak elimin sana uzanan rüzgârında 

sars saçların tokasından kurtulup
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kolumu kanadımı kırıyor fakat 
yüzünün ortalık yelinde buruşan, keder 
tam da gülecekken 
sımsıkı kapanıp yapışıyor 
kiraz ağacının bütün kirazı dudakların 
gözlerinin yemyeşil uğultusu 
ve pembe buğusu yanaklarının 

süsüp kalıyor apansız

hem ne dersin
ben sana aşık oldum küçük kız
hem de içerdeki adama durup dururken
aşık olan bir dolu şaşkın varken
hem de bunu yasaklamışken kendime
duvarla demir arasında
idamla müebbet arasında
voltada ranzada
aykaranlıklarında
yapayalnız
çarparken yüreğim
t) eli deli

seni sevmenin sakıncası yok fakat 
seni sevmek yarım sevmek gibi birşey
o güne dek bırak oyalansın bu yürek 
liftn nasılsa sevmeyi öğrenmen için 
bir on yıl daha büyümen gerek
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ba ba n hapiste seven 
ranzası ranzama bakıyor 

öfkesi öfkeme 
seni anneni ve ülkemizi düşünüyor 
kükrüyor yaralı bir aslan gibi 
seni anneni ve ülkemizi düşünürken

baban çıkacak hapisten 
uçacaksın gümüş bir kuş gibi 
kanatları kurşundan kurtulmuş gibi 
ne güzel şey seven 
baban çıkınca hapisten 
uçacaksın gümüş bir kuş gibi 
kanatlan kurşundan kurtulmuş gibi

2
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belki herkesin babası çıkamayacak hapisten 
ve belki onlar uçamayacak gümüş bir kuş gibi

[sevinçten
bir zaman daha belki 
yaylım ateşlere düşecek 
en çocukça düşlerinin yolu 
belki bir zaman daha 
gözlerini ısıra ısıra 
ıpıslak bir bulut gibi 
yürüyecekler duvarlar boyu 
ve fakat
şundan emin ol ki güzelim çocuk
kollarının ucunda sıkışan
dehşetli masum o iki yumruk
alâmetidir
kopacak
kıyametin

Ekim 1985 -  Mart 1986
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HEPİNİZİN OLSUN . BU ŞİİR

rüzgâr etekli geçin çocuklar gözlerimden 
geçin kısa pantalon boy boy oyun oyun 
şakacıktan oyuncuktan olsun razıyım dünden 
ba-ba deyin çığlık çığlığa önümde durun

pamuk ellerinizle boynuma tırmanın dizlerimden 
karıştırın ceplerimi yüzünüzü sakalıma sürün 
ağlamıyorum kokunuz kaçtı da gözlerime o yüzden 
öpeyim gıdığınızı hadi katıla katıla gülün

ulaş barış evrim özlem gökçe devrim 
güzelim adlarınız şimdiden tutmuş umutlan 
yapraklarca balıklarca kuşlarca geçin tuzakları 
aferin çocuklar size aferin bin aferin

kat kat katlanıyorsam acılara gıkım çıkmıyorsa 
gövdemi serin bir dal gibi şafaklara salmışsam 
ipten alıp zehir-zıkkım müebbetlere yatırmışsam 
şair olmuşsam ekmekten ve aşktan yana 
bir adım daha erkene almışsam yani ömrümü 
bulutsuz yürüyün diyedir altında göğün 
hadi öpün birbirinizi öpün bir daha öpün 
ve alın artık ellerimden sizde büyüsün gülüm

Ocak - Nisan 1985
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KUŞLARDAN ÖNCE KALKAN

palton yoksa ellerimi tut 
kaportacı işçi çocuk 
pusu kurmuş kapma 
çakal gibi bir soğuk

Ağustos 1986
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ÇOCUK

ağlardı gözlerin 
mavi yeşil kara 
gülerdi gözlerin 
mavi yeşil kara

ağla çocuk gül çocuk 
ama usul usul değil . 
ama usul usul değil

Ekim 1982
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suç

evimin önü yokuş 
sokağımı kar tutmuş 
al da uç gözlerimi 
kanatlan gümüş kuş 
al da uç

1986
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ELLERİN MÜEBBET

senin neden neden istediğini bilmezdim 
çamaşır makinası der koyardın postanı 
tersyüz eder ceplerini gösterirdi babam 
bir el ıslatır çitiler bir el iplere dizer 
rüzgâr savurur güneş kurutur sanırdım

ellerim ellerim ellerim derdin anne 
tuzbuz olurdu evimizin tek aynasında sesin 
binse sesim bir akça kuşun kanadına gitse 
boy boy çamaşır leğenlerinde kaç müebbet 
buluşuyor ellerim senin küçücek ellerinle

Ocak - Şubat 1985
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ANNELER GÜNÜ

yeşildir artık yüreğinde kara bulut 
bugün anneler günü annem beni unut

evde acılar koynuna yangelip yatmış 
inadına giyin sen de mayısa batmış 
yürü sokakta çocukların düşü aksın 
yürü ki saksıda çiçekler sana baksın

diline genç anılarından bir türkü seç 
beş yıl büyüdüğüm okulun önünden geç 
ıslanırsa anıların güneşte kurut 
senin günün bugün unutma beni unut 
gök mavi deniz mavi tam kıyısında dur 
-durma eteğinden beni bir daha savur

annem yıldız kayıyor içinden dilek tut 
koşuyor sana kısa pantalonlu çocuk 
gözünde gözümde gözlerinde bin umut

Mayıs 1984 - Ocak 1985
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SEN BÜYÜ

nicedir it ürümüş kapımızda 
sokağımız bildik sokak değilmiş 
tertemiz kefenmiş evlerin duvarları 
saksılarına ayrılık dikilmiş 
kent karartıyormuş da yapraklarım 
çiçekler dağlara çekilmiş

çocukların bacaklarında 
kırlangıç kanatlan kınlırmış 
bu yüzden basıp toprağa 
tiril tiril büyürmüşsün 
yanma yanaşınca delikanlılar 
bir selvi dal olur yürürmüşsün
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acının her dalında ö l w  kurdu,' 
sabrın sınırına von p  oturdum 
kavaklar giyindi kavukiaı *<n-.uı>. 
çakır kanatlar vuruldu vum kk. 
ellerimde tadamadı tu boyunu 
ah kardeşim kaç yıl uUiu

kömür karası bir çotuktun 
saçın oluğunda akardı sırtının, 
bir göl uyamrdı gözlerinde 
sazlığından kaç tüfek bakardı 
bilmezdin tırmanırdın dizlerime 
ellerin ateş olur yakardı
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dağ dağa döndü yüzünü 
bugün yarma sen umuda 
paçamı çekip yukarı ararım 
ellerini dizlerimde tut 
çöküverir olur olmaz 
başıma bir serseri bulut .
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çatallarısın göğsün 
çatallarısın yüreğin 
hücrem kadar basıksa da 
ıİlkemin göğü 
bun taşırım omuzlarımda 
canım kardeşim sen büyü

Kasım 1984
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'M E T İS *  MÜEBBET

en uv.un çizgisinde kanayanımsm, ablamsm 
yok:uğun acı bîr bıçak gibi düştü de önüme 
uptuın, dudaklarımda parçalandı gül suretin 
.almmı ve dudaklarımı ayaza tuttum sonra 
..sarsın- diye senin bin müebbetlik hasretin

Ekim 1984

m





HIRSIZLAMA

kapalı .
kızların
kapılarım
hırsızlamak
kim
takar
karşı
kapıya
karanlık
konan
papağanı
çatlatıyor
damarlarımı
kan
bahar
gelmiş
aylardan
nisan

Nisan 1983



SANKİ SEN

bir hafta ağlamaklı dolaşıyorum 
ölünce okuduğum roman kadınlan

Temmuz 1986

67



UYKUSUZ

duvara demire değmekten 
gün boyu yorgun 
uzanıyorum ranzama 
birdenbire kokun

Temmuz 1986

68



BULUTLARI KIVIRCIK

yıl dört mevsim on iki ay 
yıl üçyüzaltmışbeş gün 
olur olmaz yerinde

gecenin ve gündüzün 
tenimde uyanıyor senin 

çığlık çığlığa tenin

kütür kütür kırmızı 
kanıyor elimde bir karpuz 
ne bir uyku gecelerimde 
ne düş ne bir huzur

elmaya sakalımı sürtüyorum 
yanakların düşünce aklıma 
eğilip alıyorum kirazı ıslak 
dudaklarını alır gibi ağzıma
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gözlerinden akıyor ardarda kaç kuğu 
sonra bütün kuğu eğimleri boynunda 
omuzlarında sırtının oluğunda 
saçların bir gümüş uğultu

uçup uçup ellerimi aranan 
memelerin değirmi buğusu 
belin
belinin çukuru 
deli edecek beni

durduk yerde başlayan 
kalçalarındaki müzik 
ve çisil çisil uyanmış 
bulutlan kıvırcık., 
felâket hüzün

her bahar bir kuş uçursa hüznün 
sevgilim kuş bahçesine döner yüzün 
büsbütün uçurmalı oysa geceme şeni 
bilerek isteyerek unutup herşeyi 
açlığı şurada kavgayı orada 
militanı sorguda işçiyi sokakta 
parmaklarımızda gün boyu güneş 
böğürtlen yer gibi temmuz tepelerinde 
mosmor sevişmeliyiz seninle sabaha kadar

Ocak-' Temmuz '1986
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GÜZ

sarı yaprakları ağaçların ' 
kanatlan kırık bir kuş gibi düşüyor 
ta buradan duyuluyor gürültüsü 
kalbimde dehşetli bir keder üşüyor 
kuru yaprakları ağaçların 
kanatları kırık, bir kuş gibi düşüyor

içerde vakitsiz basıyor keder 
gözlerimi kapatıp seni düşündüm 
seni su başında bir karaca gibi 
en güzel yüzünü verirken suya 
bir tüfeğin aynasında gördüm 
tam altı bahar altı koca kış 
kesik bir dal gibi titredim kıyasıya 
bîr tüfeğin aynasında gördüm seni 
en güzel yüzünü verirken suya
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içerde vakitsiz basıyor keder
yasak bir kitap gibi yakılmayıp bu güz de
sensizliğe mahkum edilirsem eğer
hasretin beni duman edecek
içimde seni sevmek telaşı
alıp başını gidecek

alıp başını gidecek seni sevmek telaşı 
her kuleden uzanıp açıp her mazgalı 
karanlık bir kuyu gibi bakacak düşman gözü 
ve ben duyarak hissederek bu gözü 
yasak bir ıslık kıvırıp dudaklarımın ucuna 
delip de geçemezsem gözü 
kırlangıçlar uykumu basacak 
gözlerime vuracak 
kanatlarında uçurdukları ayın 
çıplak ve ölü yüzü
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kırlangıçlar uykumu basacak 
gözlerim deli deli bakacak 
üçe beşe çıkacak nöbetçi sayısı 
yasak bir ıslık dudaklarımı yakacak 
felaketim olacak

felaketim olacak biliyorum
bu vakitli vakitsiz bastıran keder
bu kalbime sürtünen cehennem telaşı
voltamın ucunda savrulan bu sapsan hüzün
bu senin tüfeklerin menziline düşen güzelim yüzün
ülkemin yüzü kentlerin dağların yüzü
bu işkence bu ayrılık bu zulüm
sonra bu diz boyu yaprak ölüsü
göçüp giden bu kuşlar..
ağlamak ayıp değil işin kötüsü
alaca bulaca yürüyor üstüme bulut
gözlerime değerse duramam
sevgilim sevgilim ellerimi tut

Ekim *i 885
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MERAK

siz şimdi bana bir kucak
gökyüzü getirebilir misiniz demirörgülerle parçalanmamış 
suda serin suda pırıl pırıl akan bir yaprak 
bana çiçek kokusu bana deniz bana toprak 
boyunca mayısa batmış bir ağaç büyütebilir misiniz bana 
verebilir misiniz muştuşunu silahları susmuş bir dünyanın 
aç doydu güneşe sarındı çıplak-diyebilir misiniz 
söyleyin bana
okuyabilir misiniz kurtuluş haberlerini şiir tadında
•■güney afri'ka’da
kara öfke
kara bir kartal
gibi kondu
karanlığın gözüne
alaydmlık bir sabah doğdu
zencilerin yüzüne-
mesela \

gencecik ölüp gitmek birşey değil 
?jiı kahrolası merak olmasa.

Eylül 1985
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KANAT ÇIRP A..

1

gözkapağının altında daha ilk adımda maym 
seni düşünmemek elimde değil uyanma sakın 
mayını geçsen yanağının çukuruna kurulur pusu 
kirpiklerinin içinde uyu benim için uyu n’olur uyu 
kanım dondu cehennem öfkemin sınırına çıkacağını 
adını haykıracağım avaz avaz sakın uyanma 
sesimi duyma daha ilk adımda maym 
dikkat et işkillendi nöbetçi tetiğe binecek 
söyle gözlerine kalkıp gelmesinler sesime

70



n

çarpmış yüzüne iki avuç su eline uyku bulaşmış 
klmbilir hangi uzak düşten çekilip koparılmış 
göze geze arpacığa akıyor uyku el tetikte 
biter üç-beş nöbeti de ardından şafak söker 
nedir ki onsekiz ay tezkeresini alıp gider 
bir de esniyor çocuk gibi göz gez arpacık 
nöbetçi uykunla vuramazsın beni şafak vakti 
asılırken öfkemin en güzeli uyuyamam ben 
ben uyuyamam gözüme güney afrika kaçarken
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III

gelme canım aramızda kıyamet kadar duvar 
havalar kışladı penceremde kurt gibi ayaz 
derimden başka giysi yasak bana üşüdüm 
elimde değil seni daha çok düşünmem gerek 
voltamı seninle vursam yataktan seninle kalksam 
alsam şu belalı başımı sana açılan yollara çıksam 
beni duyuyor musun hava kurt gibi soğuk., 
parkanı ödünç ver sevgilim bekliyor 
nöbetçi nöbetçi heey pusatlanmış çocuk
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IV

bir kuğu boynu gibi kıvrılıp uzanıyor hasretin 
-vururum- diyor nöbetçi -dokunursan vururum- 
fatma’dır sevdiği kızın adı ihtimal 
nen fatma’nı kolla diyorum benimkisi ihbar 
birden yanık türküsü besbelli yarasım buldum 

yar etmem başkasına kaçarsa vururum- 
(I okunma memet ne güzel şey sevmek.. 
nofturuyor sigarasını kule bulut bulut duman 
uzuyor tüfeğinin namlusu fatma kan revan
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y
yıkmışım duvarı ellerimin kanamasından anladım 
-parola kaçarsa vur emredersiniz komutanım- 
dudaklann papatya falı dudakların gitmiyor aklımdan 
bir de cehennem öfkem bir de sağanak yağmur 
-emredersiniz komutanım parola kaçarsa vur- 
sevmek ne güzel şey ve ne büyük felaket 
elindeki tüfek söğüt dalı değil bu memet.. 
türküsü çatallanan bir yol gibi susuyor 
ağzı fırın bulut bulut duman kusuyor
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VI

memet düşlerin firarım vuramıyor hiçbir tüfek 
bir kuşun uzaklaşan kanatlan yağmur 
uyaklarım tutuk şafağı koluma takmışım 
<«zaevini yukarda kulelerin dibine bırakmışım 
ı anım uyan altın ülkesinde köleler yürüyor 
vakit tamam bir tepenin ardına giriyor şafak 
dehşetle farkediyorum ayaklarım yürümeyi unutmuş 
patlarsa patlasın daha ilk adımda mayın 
(İlkemin zencileri kesik bir dal gibi susturulmuş
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vıı
savrulup titriyor kasılıp gevşiyor gece 
ey benim büyük öfkem yol bul kendine 
pretoria merkez cezaevi’nde gülüm 
şairi bir ipte buluyor ölüm., 
suretin çıksın cama pencereye gel 
nakış nakış uyansın kilim pencereye gel 
bırak saçın dağınık göğsün açık kalsın 
daha ilk adımda patlasın mayın bırak 
nerdeyse bağıracak ıslak bir çocuk gibi 
pencereye gel pencerede şafak
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VIII

zafer bizim olacak demiş selâm olsun halkıma 
.i'lfım olsun sana benjamin moloise kara şair 
çok şey çıkardım sözlerinden ülkeme dair 
K<‘1 seninle sevgilim güney afrlka’ya gidelim 
cııpe town’a johannesburg’a gizlice girelim 
içelim zencilerin güneşinden kapkara kesilelim 
Mltün mazlum halklar adına özgürlük adına 
çalalım isyan ateşini çalalım kucak kucak 
vahşi bir kuş gibi uçalım ülkemize 
kanat çırpa kanat çırpa kanat...•

1985
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Kitap TiirkiisU





ve bir gün eline 
ustura ağzında sınanmamış 
allı-pullu mektuplar geçerse 
bil ki sevgilim
ben artık elleri üzerinde yürüyen.- 
şaklabandan başka birşey değilim.

koyu karanlık sulara karışıp gitsin korku 
püfür püfür esmesin mayıs rüzgarları 
çekin şu kilimi yaprak hışırtısı altından 
«yıllar var ki böyle öfkelere dalmışlığım yoktu»

yıllar var ki böyle öfkelere dalmışlığım yoktu 
İnadına yapış yapış havada bir gülün kokusu 
kan kırmızı oturmuşum yüreğimin ortalık yerine 
nerdeyse iz basacak gözlerim avuçlarını aç

koyu karanlık sulara karışıp gitsin korku 
bana çocuklar betimle sokaklarda büsbütün gülen 
kitapların yakılmadığı bir ülke adı söyle lütfen 
yıllar var ki böyle öfkelere dalmışlığım yoktu
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nerdeyse iz basacak gözlerim avuçlarını aç 
iki eli var insanın bayrak tutmak için biri 
ötekini neye sayarsanız saym bıçak mesela 
kabına sığmaz uzlaşmaz bir eşkiya bıçak 
çardak altı kavun beyaz peynir ekmek ve rakı 
bir gün mutlaka evet ama nasıl ey ütopya 
cehennem öfkeler yuttum gün yirmidört saat 
cennete çevirmek için güzelim yurdumu 
çekin şu kilimi yaprak hışırtısı altından 
kan denizi uykulara kurşunlar çalıp 
düze ineceğim şu belalı başımı alıp 
eşkiya oğlu eşkiyayım duvar içre evet 
koyu karanlık sulara karışıp gitsin korku
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canım
sana bu mektubu 
gözlerim dolu
yüreğim paramparça yazıyorum 
eline geçmeyecek biliyorum 
tepeden tırnağa kedere battığım şu saat 
bilmek yetmiyor fakat

zulüm kanlı bir kene gibi başımda 
korkunç bir işkence sonrası

uzun sakallarımla oturduğum
dört ayaklı masamda 

ne karanfil kokulu bir hemşirenin cebine benzeyen zarfım 
ne zarfın gül yüzüne kösnül bir öpücük gibi konduracak pulum, 
ne de sigara kâğıtlarının dar boyutlarında başıboş

bir hoş
koşturacak kalemim var

yokluk özrümü kabul etmiyor 
Katır satır karıştı kanıma bir kere kitap 
ve ben metris direnişi içinden gözlerimi ısırarak 

elimi kanlı etime basarak
yazıyorum bu mektubu
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dur canım
hemen kaynayıp kabarmasın yüreğin 
bu yazdıklarım

yazacaklarımın ne ilki 
ne sonu

sarı saçlarını omzuna vurup
okuyamayacaksan mektubumu 

derim ki sana
sardunya kokulu balkonun kapısını aç 

dağlara bak 
dağlar bir serin 
dağlar bir derin 

bir rahat
İyi dinlemeli dağları
kulak basıp dinler gibi tepinen karnını bir kadının 
duyuyor musun çatırdıyor

nerde bir zincir varsa kolunda insanın
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belki bu ses
parıldayan otuziki diş afrika karasında 
bu ses belki
-dehşetli güzel bir özlemle beklediğimiz haberi 

melez avuçlarından üfüren 
salvador’lu kardeşlerimin sesi 

belki kimbilir fakat hayır neden olmasın 
bu ses bizim dağlarımızın sesidir
bizim dağlarımız kendi esintisiyle savrulan genç kızlarımıza

[benzer
ve bizim kızlarımız
korkunç bir sabırla tutuşan bacaklarım gizler

giin gelir güneşli günlere yaslanarak 
sıyırırlar eteklerini bellerine kadar 
bir anda
birdenbire bacakları arasından
onbinlerce çocuk taşar kente
düşün
bir anda
bir-den-bire
ülkemizde çocuk taşkını
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neyse canım 
yaralıyım 
kanım azaldı
benzim bir güz yaprağı gibi sarardı 
oysa sana anlatacaklarım

anlatamadıklarım kadar çok 
sözü uzatmaya gerek yok 
dinle iki gözüm 
yüreğinle kafanla dimdik dinle 
yıl 1933
10 mayıs berlin 
berlin’de faşizm kol geziyor 
berlin sokaklarından yüzbinlerce kitap 

opera alanına akıyor 
kitaplar yakılıyor 
kitaplar be 
kitaplar

kitaplar hiroşima’lı çocuklar 
gibi yakılmazdan önce 
sermayenin gamalı uşağı goebels 
berlin üniversitesi önünde 
kırkbin kişiye söylev v erd i:
«alman düşmanlarının kitaplarım yakan ateş 
yüreklerinizde vatan sevgisini tutuştursun...» 
ve faşizm
dumanında boğulacağını bile bile 
aç bir kurt gibi indi kitapların üstüne
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1933 yılında
berlin opera alam’nda
kitaplar yakılacaktı
inatçı yağıyordu yağmur
koyu mavi gök delirmiş
yığıyordu öfkesini bulut bulut
ve hitler ve flick ve krupp
yani açlık yani savaş yani faşizm
oysa benim
ne berlin üniversitesi kapısından girmişliğim 
ne opera alanını sarsarak gezmişliğim 
ne de bir hücre evinde kahrolarak

goebels’i dinlemişliğim var radyodan 
gene de mümkün değil acısını duymamak 
buruşup kalıyor ağzımda bak

sana söylemek istediğim en güzel söz 
bir düşün 
kırkbin insan 
kırklar! çift el

ayak
göz

bu söylevi ağzı açık dinledi 
karşı yapının beşinci katında 

genç bir soprano inledi 
berlin berlin olalı 
böyle kanlı bir gün görmedi
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o günden bugüne 
senin yaşın benim yaşım 
artı çocuk yaşı zaman geçti 
geçmedi fakat faşizmin korkusu 
çöreklenmiş toprağıma etime 
kanımı emiyor sürgit 
kanımda boğulacak 
itoğlu it

94



çardak altı kavun beyaz peynir ekmek ve rakı
Ur gün mutlaka., evet ama nasıl ey ütopya
çekin §u kilimi yaprak hışırtısı altından
şili şuramda yanılgı ve tarifsiz bir acı
merhaba ailende onurlu ölüm merhaba
su paredon CIA ve richard nixon
hayır sizin duvarımz evet su paredon (*)
kastilya hançeri merhaba merhaba ispanya
uzak asya Vietnam merhaba merhaba ho amca
kara öfkem mapusum mandela merhaba
size de merhaba plaza de mayo anaları
şu güzelim dünyamızda savaş ve kıyım
şu güzelim dünyamızda sömürü ve zulüm
şu güzelim dünyamızda işkence ve bin türlü cinayet
yani emperyalizm yani yedi boğumlu akrep
yani şu güzelim dünyamızda gökyüzü kadar mavi
Kökyüzü kadar sonsuz bir özgürlük açana dek
davacısıyım bütün kayıp çığlıkların
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III

iııce uzun kaşlarına devirip kuşkuyu «iyi ama
nedir bu satır aralarında kanayan yıldız» diye sorma
neyse yüzünde gülücük
gökte yıldız o
bilmez miyim
fakat neyleyim
kanlanıp kararınca mektubum 
kalmadı başka bir yolum '
ve duyunca kitapların geceyi yırtarak gelen 

o tarihsel çığlığını 
milyonların adına öfkemi kuşandım 
koğuş duvarını ikiye ayırdım 

çıktım dışarı
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•hıncımı anlatabilsem sana
bir çocuk gibi kahırlanmak istiyorum
bayramlık giysisi olmayan bir çocuk gibi

anlıyor musun
geçti bizden
biliyorum çocuk olamayız artık 
kar aklığını tanımadan saçımız 
tenimiz buruşmadan

ite kaka yaşlandık 
kahırlanmak istiyorum oysa 
bir çocuk gibı-
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dışarda birbiri üzerine yığılı yatıyordu kitaplar 
koridor boyu uzanıp kıvrılarak akıyordu kan 
tek bir acı dalgası vurmuyordu gözlerine 
sanki ellerimizden sökülüp götürülmemiş 
başları kesilmemiş karınları deşilmemiş de 
sanki okunuyormuş gibi güneşli ellerimizde 
ayaydınlık ve mutluydu yüzleri

elbet mutlu olacaklar
ışıyacaklar elbet 

gün yirmidört saat metris'te 
kolay mı madrit’i yaşamak yeniden 
kolay mı bin küsur insanın 
tutuklu elleriyle çıplak 
et diş tırnak
no pasaran diye haykırması (-)

bin küsur insan 
kaynayan kemik tutuşan et 
ve birer çift gözden ibaret 
onsekizer kişiydiler koğuşlarında 
aralarında aşılmaz duvarlar vardı

aşılmaz duvarları sesleriyle aştılar 
haykırdılar durmamaeasına haykırdılar 
külrengi raflarda göbeklerini açmış 
harıl harıl direnişi yazıyordu kitaplar
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silahlı ve kalabalıktılar
duvarlar onlar adma yükseliyordu
zincirler kilitler sürgüler
tank tüfek ve ölüm
ve bomba ve korku ve zulüm
ve yeryüzünde ve gökyüzünde
bütün öldürüm silahları onlarındı
bizim kenetlenmiş kollarımız
ve kavgasını verdiğimiz kitaplarımız vardı

erkekler uzun sakallıydı (3)
kızların al yanaklarında uzatacak sakalları yoktu
yoktu ama
herbiri uzun soîuk taşıyordu güvercin göğüsleri içinde 
üfürdükçe dağ

soludukça orman

yangmh tepeler üzerinde rüzgârlı bulutlar uçarken 
dönüyordu tarihin tekerleği fırlayacak gibi milinden 
onlajr etekleri ve saçları içinde tutsaklığı reddettiler 
ve cephe gerisinden önümüze

feodal kafalarımızı kırarak geçtiler
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metris’in bir ucunda kızlar 
bir ucunda biz mapus 
aramızda c blok var 
c  blok'un arka yüzünde 
arka yüzünün bir gözünde 
i n s a n s ı l a r  yaşar 
günde beş vakit secdeye varırlar 
yoldaşlarının kamnda abdest alıp 
ve itirafnamelerini hatmederler 
korkunun rahlesine diz kırıp

biz görüşe giderken kızlar 
kollarıyla pencereden 
yüklü birer dal gibi sarkar 
el ederler el ederiz 
birini sana benzetirim 
severim çünkü hepsini 
seni sevdiğim kadar
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bir yerlerde bir şarkı söyleniyordur 
gitar telinde aşk tınısı 
gümüş bir ay oturmuş gitar teline 
cırcır böcekleri ve yaldızlı kumlar 
kumda esrik kumda yalın ayak 
dil diş dudak öpüşüyorlarken tam da 
dünyadan ve yurdumdan uzak 
yurduma ve dünyaya yakm 
kan tadı gibi bir şey ağzımda

IV,
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omuzların üstünde üç maymun
neden

maymun göz maymun dil maymun kulak 
bunca önemli mi kirli havayı soluyor olmak 
ne demekse yemek içmek çiftleşmek uyumak 
korka korka kapkara umutsuz

ne demekse

sanıldığı kadar uzun değil tüfeklerin namlusu 
kurşunların menziline düşmeyen 
gece dürbünlerinin kâr etmediği 
ölümlerin ve işkencenin kâr etmediği

bir yeri var alnımın 
hiçbir nalçalı çizme çiğneyemez umudumu 
sanıldığı kadar kolay bir iş değil bu
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«çekin şiirlerden arabesk gözyaşlannızı
küçük burjuva kaçkınlarınızı alıp gidin romanlardan
nerde benim sanatım hani o başkaldıran
liselim üniversitelim öğretmenim nerde
nerde benim grevim grev gözcüm nerde
bu işyerinde grev var ne güzel yakışırdı
işyeri duvarlarına dayanışma pankartları
neden cesedimin yüzü kaçırılıyor annemden
annemin çığlığım kimseler duymuyor neden
dörtbir yanım galile galileo
nerdesin ey cordano bruno
el uzatımı kedi köpek ölüsü

bir de insan 
çekin şu kilimi yaprak hışırtısı altından

delirmek gibi birşey susun lütfen 
kaç lekesiz duvara yapıştı diktatör fotoğraf 
bilen var mı kaç göz kaç duvarda kurudu 
portreci ressam defol natürmort sen de 
sen de daktilo tuşlarında şak-şak’cı aydın 
demiri döven ateşi eleyen el

nerdesin ey
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Sa eli rar insanın bayrak tutmak için biri 
ötekini neye sayarsanız sayın “bıçak mesela 
kabına sığmaz uzlaşmaz bir eşkıya bıçak 
kolların ucuna beyaz bir bayrak gibi çekilse de 
yatırsa da kendi gövdesini musalla taşma 
secdeye kapanıp kalksa da kendi ruhu için duaya 
yasak bir bildiri gibi taşınacak ceplerde elbet 
o  en mükemmel ürün 
ve o en mükemmel alet

ırmaktırlar belki sağnak yağmurları bekleyen 
denizdirler belki ufkunda kasırgalar gizleyen 
dağdırlar belki
kalkıp yürüyecek devdirler belki
belki bu yüzden topal karıncanın yürümesi duyuluyordu

d işarda
içerde
kızılca kıyamet kopuyordu

kendi ellerimizle kitaplarımızı vermezdik 
buyurun alın 

yırtın  
yakın  

diyemezdik



V

gün olmuş memedin yaşı yirmiyi bulmuş 
ağrı’dan kars’tan bitlis’ten van’dan 
ak-lı kara-îı denizden doğu’dan batı’dan 
gelmiş gelmiş de metris’e gardiyan durmuş

ayışığı ve dumanlı düşleri 
arasından çekilip alındığı gündü 
elektrikli vç elektriksiz copu gördü 
bir ağaç köküne benzeyen elleri

neyin kavgasıdır bu .pek aklı almadı 
delikanlılık da oisa serde 
kanlı-bıçaklı sevdalara da düşse 
savunmasız birine eli hiç kalkmadı

kızarsa
dertlenirse
severse bir de
toy bıyıklarını çiğner
bir de ateşini karartmadan
ucuz tütün içerdi

herşey erkekçe olsun isterdi 
isterdi fakat 
metris’te emir

demir’i daha bir keser 
metris’te askerlik ölümden beter 
günde iki taym ekmeğe 
bir kap nohuta bulgura 
vatan millet sakarya
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gardiyan memet 
silahı matarası

kaputu postalı 
gönlünde kırık sevdası 
<tçanakkale içinde aynalı çarşı 
ana ben gidiyom düşmana karşı»

memede benzemiyor sevgilim 
memedin yüzü yurduma dönük 
yayla bakışları dumanlı ve sönük 
memet köyde 
memet kentte 
işyerinde hapisanede 
her yerde 
el uzatımı 
içimizden biri 
dostumuz 
kardeşimiz
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sokak aralarında memet 
ışıklı bulvarda memet 
kavşaklarda memet 
memet
toprağın yüreği nerde göğsünü parçalayacak

gibi atıyorsa
atacaksa

orada nöbete yatar
memedin elinde amerikan yapısı tüfek 

dağlarımızda ne arar
memet
memeeet
süngünde ne var 
memet 
süngünde ne
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çocuktur elinde sanki tahtadan tüfek 
takılı ucuna çakıyla yoııtjulmuş erik dalı 
kentlerde tutmayla biter mi onsekiz aylık nöbet 
evlerin sokakların ötesi kırlar tepeler 
ayak izleri kan damlası sargı parçası 
kar lapa cızırdayarak söner bir izmarit 

ete bastırmış gibi 
ağacın kovuğu kurdun yatağı didik didik 
uykular tetik kaçılır kovalanır can daralır 
kopup gelmiş sanki çocukluktan saklambaç
o çukur senin bu ağaç benim patikaya dikkat 
zehir gibi kusar karşafaklarma kar 
senin de kurşunlara göre bir yüzün var 
da'ğ" büyük ağaç sık orman bir uğultulu kucak 
düşte tarhana çorbası düşte sımsıcak yatak 
ey güzel gün ey büyük sabır ey korkunç hasret 
durdurabilir mi kar fırtınasını sıcacık bir düş 
kıyasıya üşümüş buzdan bir yontu gibi baksana 
tavşan kam ılıcık akıp gitmiş uykusundan 
çekin şu kilimi yaprak hışırtısı altından 
vurulmuş da gencecik yana yatmış gibi bir dağ 
elin tetiğe bulaştığı yere kırağı düşmüş 
kim duyar gürültüsünü ey güzel gün ey büyük hasret 
kavgadır biter biter bir yerde elbet
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«ocuktur elinde sanki tahtadan tüfek 
takılı ucuna çakıyla yontulmuş erik dalı 
yatırmış gövdesini tam onsekiz ay rehiu 
öder borcunu gün sayarak parmak hesabı

alırlar sonra pusatını elinden eıscıbıl kalır 
tezkeresi ve belleğinde bir ömürlük masal 
bir çalım uzatır bıyığım saçını sakalını 
kahvâne meclisinde adamdan sayılır
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erik dalı sanır kan çoğalır 
kan geceye taşar 
yıkılır birer birer 

etten
ve kemikten yükselen barikatlar 

sayfalar savrulur sayfalar uçuşur 
sayfalar kana bulaşır 
sesler gelir bilmem kaç mapus yılı öteden 
vıcır vıcır bir kırlangıç şafağı içinden 
duvar uzar 

duvar yükselir 
kahrolası duvar

bu gelen sesler sorgulama sesidir 
bu gelen sesler insan olan insanı delirtir 
ince belli yağız bir attır öfke 
toynakları altında gök mavi bir ova yayılır 
sarınır terine yemyeşil bir rüzgâr yelesini ayırır 
dolu dizgin sürersin kendini sorgu odasına

sorgu odalarından 
sarı saçlarını savurarak

sen de geçtin bir zaman 
korkma 
ve anımsa
ağzında haykıracak çığlığı olanın 
bir serçe gibi koparılamaz başı
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VI

kapının karşısında büyücek bir masa duruyor 
masanın üzerinde biri diğerine yabancı iki el 
bir kıyım silahına yapışmış gibi terli ve soğuk 
iki maroken koltuk 
boş bir araba lastiği 
ve falaka
ve önünde kör duvarın 
patlamış kara kumral tabanları

tırnakları dökük ayakların

tavanda bir uzun askı demiri 
askı demirinden kayışlar sarkıyor 

inip kalkıyor
kalkıp iniyor 

kayışlarda kadın ve erkek kolları 
irili ufaklı kum torbaları 
çocuk yenleri gibi ıslak gözbağları 
ve manyetoya bağlı kırmızı uçlu teller 
sopalı sopasız işkenceciler 
ve diğerleri 
gece saat iki
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birinci işkenceci gençten yakışıklı -
saçlarım ikiye ayırmış ortadan 
bacaklarında paçası dar plili bir pantalon 
henüz toy eklemlerini birbirinden ayırmakta 
parçalamadan’ bağırsaklarım bir insanı kazığa oturtmakta 

ve kaldırıp pencereden atmakta 
takılıp kalmasa akima yatakta savruluşu sevgilisinin 
korkunç bir merakla bekleyecek sonunu işkencenin



İkincisi aksayan bacağıyla allahına yan bakar 
bir bit gibi kırsam

kadınsı omuzlan üzerinde yükselen armut kafasını 
kilosu kadar insan 
ve kitap

kanı akar
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tiçüncünün en büyük merakı 
akıma tutulan cinsel organların 
yaralı bir güvercin gibi çırpınması 
sabaha kadar bulamazsa eğer bir insan 
ya kendinde deneyecek kırmızı uçlu teli 
ya bir tutuklu kaldıracak uykudan
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bir yanından bakılsa
öbür yanı görünür dördüncünün
ama her kitabı kırk düğümlü ipte

kirle kez şaLandırmaktan yana 
fikrimce çok iyi biliyor 
kime doğru uçmakta

«yayından fırlayan ola

beşincinin yambagmda sürükleyecek bir gölgesi bile yok
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nasıl büyükse cüceler ülkesinde gulliver 
öyle büyüktü odamn ortasında çakılı duran 

gözleri bağlı üç kitap 
biri bilim 
biri felsefe 
biri sanat

içlerinden biri bir yaprağım devirse üzerine cücelerin 
bir daha dönmemek üzere gömülürlerdi dibine tarihin 
besbelli bekliyorlardı büyük bir sabırla çalmasını o saatin
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insan emeğine kan 
insan emeğine sömürü 
bir sülük gibi yapışınca 
başladı kitap kıyımı
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İsa’yı babasız 
İsa’yı allem kaîîem
doğurmanın sırrını bulmazdan önce meryem 
yani isa 
babasını inkâr 
gelmezden çok önce
kötü yola sürüklediği gerekçesiyle gençleri 

öldürüldü aristofanes

havaning adlı cüce
başlatmak için uygarlığı kendisiyle
ne varsa silip süpürdü çin'den

ne kaldı geriye fırat kıyılarında 
havari’nm  yaktırdığı kitaplardan 
biraz kül biraz duman., 
yüreğimde cehennem yangım
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homer'os Tconjiçyüs
augustkıs şair dedem ovidtus
boccacio dante montaigne
remargue böll einstein
marx engels lenin
gökçe nazım hasarı hüseyin
ve daha binlerce güzelliğim
yakıldı
yırtıldı
yasaklandı
ve kapatıldı ardına demir kapının

silahlar yasaklanmadı hiç. 
öldürmek öldürülmek yasaklanmadı 
SGrgU Odaları Cezaevleri darağaç.iâfl 
yasaklanmadı sömürgeleştirmek 
zincirle doğmak zincirle büyümek 
birgün olsun gülemedim demek yasaklanmadı 
yasaklanmadı legal yarı-legal illegal açlık 
tekelcinin dünyası savaş yasaklanmadı 
yasaklandı fakat kitaplar
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insan emeğine kan 
insan emeğine sömürü 
bir sülük gibi yapışınca 
başladı kitap kıyımı
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en önde
ucuz bir roman kapağı içinde 
ne yapmalı duruyordu 
Hiç belki bu duruma 
geniş alnını kaşıyarak gülüyordu

günsel sen güzelim kadın (*) 
nasıl da hırslısın çakmak çakmak 
iki elinle bastırsan patlayacak 
binbir umutla büyüyen karnın

sen bile dayanamadın
ellerimizden sökülüp koparılmana
öblomov hımbıl adam (5)
mit-L-İ™ •»♦»»» vaivt-.m avafea m rKanı a u p  “

121



bir yıldız gibi kayardın gavroche («) 
geceleri paris sokaklarında 
paris'in sokakları senden sorulurdu 
parls’in sokaklarında barikatlar kurulurdu 
anımsa paris’te halk ayağa kalkmıştı 
fakat ellerinde bir tüfekleri kalmıştı 
avına kanatlanan bir şahin gibi sen 
tepeden tırnağa isyan tepeden tırnağa yürek 
atıldın düşmandan koparmak için birkaç tüfek 
vurulup düştün sokakları düştü paris’in 
küfret gene küfret gavroche küçüğüm 
argo dilini sevsinler senin
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bin erkek altından 
kızoğlankız kalkan 
oynak kalçalı tereza <’ ) 
şafak ucunda gecenin 
hedefini şaşmaz tükrüğünü 
bir mermi gibi yapıştır 
ablak yüzüne işkencecinin
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akhilleus peleus’un oğlu 
savunuyor diye troya’yı 
dur öldürme hektor’u 
hektor bir yiğit adam 
sen de inat etme Paris 
kimi seviyorsa helena 
sunsun ona şarabı elinden 
hermes haber ulaştır zeus’a 
poseidon apollon athene ares 
ey tanrılar durdurun savaşı 
akhalılar troyahlar gelin 
tunç kargınızla kalkanınızla 
bükülmez bileklerinizle gelin 
gelin hep birlikte gömelim işkenceyi 

ülkesine hodes’in

julius fuçik 
İbrahim
çilemiz bitmemiş
bitmemiş
kardeşim
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V II

sevgilim çilemiz bitmemiş delirecek şu duvar 
küçük küçük adımlıyordun yasak bir afiş gecesini 
konuşmasını öğreniyordu insandan önce duvar 
vurup duruyordu caddeye serseri bir ayaz 
çılgın gibi bütün ağaçlar nisan sonu muydu? 
aklımı-fikrimi çelmiştin bir gelincik açmıştı içimde 
toyluk işte bayram yerine gider gibi gelmiştin 
anımsa kırmızı boyun atkımı dolamıştım boynuna

125



tınından fırlamış bir bıçak gibi aykırı güzeldin 
bir gelincik açmıştı içimde aklımı-fikrimi çelmiştin 
bir gelincik kanatılmıştı sonra kan kırmızı 
ayaklarım bir durak erkene almıştı geleceğin yolu

ne bilsin
pusu son buluşmamıza ihanetle kurulmuştu 
ayrılık bozkır gecelerine kalkan tren gibi bir çığlık 
göğsüne göğsümün şeklini basıyordum

öpüşüyorduk 
pusu patlıyordu üstümüze ihanetle kurulan 
sen karanlığa koşuyordun

ay buluta
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kasıklarımda kan kuruyordu ay buluta koşuyordu 
çıkmadı aklımdan saçlarını rüzgâra yatırışm 
kapanıp kalmışım beşiktaş’ta bir balıkçı tezgâhına 
ellerimin altında ıslak bir kedi miyavlaması 
bir tekme buldu ağzımı dişlerimi tükürdüm 
ihaneti alıp koydular karşıma seni sordular 
ihaneti ülkemi seni ve ölümü düşündüm 
yağmurun tıpırtısı gibi kesildi ayak seslerin 
ay buluta girdi dedim içimden ay buluta girdi
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kaç yaşımdaydım yirmi hayır yüz belki bin 
rüzgâr gibi öfkeydim asıldım askı demirine 
pencereden sarkıttılar inkâr geldim adımı 
şakağımda tabanca alıp götürdüler bir ıssıza 
ay buluta girdi dedim içimden inkâr geldim adım
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münferit filanmış işkence ne büyük yalan
obur köpekler gibi bacaklarımın arasında ceryan
«bana bir aşk masalından şarkılar söyle»
insan ne garip şeyler düşünüyor işkencede
bir kitabın denizlerine inerdik olur olmaz
iskandil düşürerek varırdık hedefe kürek kürek
zorlu birer kartaldık kanat veren gök fırtınalara
biliyorum o tren bir daha uğramaz o gara
bir sır gibi saklanacak son buluşması dudaklarımızın
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çığlığıma çığlıklar bulaşıyor yan odadan 
çekin şu kilimi yaprak hışırtısı altından 
bir el gelip yapışıyor göğüslerine kızın 
sunmak için cehennem ağzına elektrik telinin 
ayak parmaklan el parmakları yani aşk tarağı 
sorgucu sorar sorular sorar gün uzar gece uzar 
çocuk çığlıkları gelir bir sokak öteden 
anne olamayacağı düşer kızın aklına 
aşk yuvası yıldırım düşmüş bir kovuk 
bir gün mutlaka evet ama nasıl ey ütopya 
oyuncak tren yürütür bir evde bir dolu çocuk 
gözler trende gözler ray dönemeçlerinde vuut vuut 
hayır bu vapurdu tren uzun geceler gibi bir çığlık 
biliyorum o tren uğramaz bir daha o gara 
bu kollar bir daha dolanamaz boynuna biliyorum 
radyatör demirine bağlı bileğimdeki kelepçenin bir halkası- 
bir halkası güzel günlere 

yok bunun ortası 
içimde harman- sarıları vızır vızır oğul arıları 
içimde bataklık kuşları leş kargaları 
içimde tank paletleriyle ilerliyor ihanet 
en amansız stalingrad savunması beynimde 
bir ucu öldürülmek işkencenin belki kalır belki kalmaz admı 
©teki ucu ihanet adın yapışıp kalır belleğine halkın
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ayaklarımın dibinde çırpmıyor ağzımdan boşalan kan
çekin şu kilimi yaprak hışırtısı altından
en savunmasız en masum anılarımı yokluyor
belleğime bir sıçan gibi sokulan el
inadına geliyor aklıma unutmak istediklerim
ihanetin menziline girmeyen bir yeri var fakat direncimin
bir kilim gibi katlayıp yaktım geçtiğim bütün yolları
kimliğim ve allahım ypktu sanki hiç yaşamamıştım .
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kimliğim ve allahım yoktu sanki hiç yaşamamıştım 
ekmek yasak su yasak düşlerimde serin bir ırmak 
kalkar yanıbaşımdan bir kere kalkmaya görsün halk 
güneşli günleri alıp eline göz gez arpacık 
bir kere kalkmayagörsiin... susuyorsa darılma 
«yanmamak üzere dalıp gitmek bir uykuya 
uyuma ulan uyuma ulan ‘lan ‘lan 
anneni var ya anneni... hani baban...

annem benim 
seni de soruyorlar kardeşim seni de sevgilim 
sözcüklerle soyuyorlar sizi tarifsiz iğrenç 
kurşun döküyorlar beynimin ortalık yerine 
çardak altı kavun beyaz peynir ekmek ve rakı 
bir gün mutlaka... sesli konuş ey ütopya 
vakitsiz ötüyordur şimdi kumrular 
kırlangıçlar vıcır vıcır kırlangıçlar saçak altı 
hercai menekşeler gecede kaç renk gözlerimde kaç 
delirecek şu duvarlar mümkünü yok

132



VI I I

güneşten topraktan  senden  ve kitaptan uzak 
hangi sözcüğü kaldırsam altında bir kundak 
sinsi bir bıçak kolluyor en masum düşlerimi 
oturmak istiyor yanağımın çukuruna örümcek 
belki bu yüzden yangın gibi birşey ağzımda
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herşey benim dışımda herşey benden uzak 
ey ütopik hamak ne kadar sıcaksın ve ne kadar rahat 
peki ya neden güzel ç/ünler derken ben 
birdenbire tüfekleşiyor elimde kalem 
kıyıları koyları yumuşak başlı dağlan 

sevmiyor muyum eskisinden çok 
her dalından yaşam, ağacının

koparmayı istemiyor muyum güzel bir an 
bir sana bir bana kardeş kardeş dünyamızı

düşlemiyor muyum ranzama sırtüstü uzanıp 
düşlüyorum istiyorum seviyorum fakat 
düşlemekle istemekle değişmiyor bu hayat 
değişmiyor canım
türkçemizin en güzel en sert ve en yumuşak 

sözcüğü direnmek ’i 
öğrenmeden büyük harflerle

yaşayarak
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şimdi sen uykunun en derininde
kavganın en serininde olabilirsin
bir kurşunun önünde kurşundan hızlı kaçabilirsin
aldı alacaktır canını yaktı yakacaktır saçını
ve belki herkes kapatmıştır sana kapısını
ve belki senin hiçbir kapıyı çalamıyor elin
lakat şundan emin ol ki sevgilim
ayaydmlık bir kitap gibi
sayfalarını savura aça
metris içinden İstanbul’a sarkan çığlığımıza bakıyor 

güzelim bir dünya

Mayıs 1983 - Nisan 1986

.NOTLAR :

1 — su paredon: sizin duvarınız... ABD emperyalizmi 40'lar
Komitesi ve CIA eliyle Şili'dc karşı-devrimi örgütlerken, 
Ailende iktidarının gili halkım kurguna dizeceğini pro­
paganda ediyor, karşı-devrimciler de duvarlara «su pa- 
redon» yazıyorlardı.

2  — no pusaran: geçemeyecekler. . Madrit direnişi sırasında di­
renişin simgesi olan söz.

3 — 1983’ün Mart, Nisan. Mayıs aylarında, Metris cezaevinde,
«sakal direnişi» adıyla anılan, sakal-bıyık kesmeme eylemi 
vardı.

4 —  günsel: Vedat Türkali’nin «Bir Gün Tek Başına» adlı
romanındaki baş kadın tipi

5 — oblomov: Gonçarov’un «Oblomov» adlı romanındaki baş
kişisi .

6 — gavroche: V. Hugo’nun «Sefiller» adlı romanındaki genç
çocuk.

7  — terem : J. Amadonun «Tereza Batista» adlı romanındaki
baş kadın kişi.
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YAŞIYORUM

bu gece de gelmediler an ne 
ağustosböceklerini duyuyor musun

AğmİöS 1986
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AF

duvar duvar duvar 
sana ne desem ki ah 
incitmeden gözlerini mahkûmun 
her taşını kırmalı bir bir 
gerisi laf-ü güzaf
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KESİN UYAK

düşmezse düşmesin yakamızdan ölüm 
bizim de ülkemizde sabah olacak gülüm

Temmuz 1986
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"Ne güzel ş iirler yazıyorlar, ne güzel m ektuplar.
Ne güzel resim ler yapıyorlar. Bunca ağır 

yaşam ın sitem ini ş iir  çeker çünkü, resim  çeker. 
Bunca ağır yaşam aya karşın  yürekte saklanan 

um ut da ancak şiire  yü k le n e b ilir.”
Gülten Akın

“S ekiz  y ıld ır  çevresi duvar, dem ir ve plastik 
olan Ş airin , duvarları aşıp  bizlere ulaşan 

yaşam a tutkusu, kendi büyüklüğünde bir hüznü 
de getiriyor beraberinde. A c ıla rı s ızıları usu! 

usul kanarken, sevinçleri, suskunluğu aşıp 
sesin i duyuruyor. Hüznü öne çıkarm am aya 
ça lışa ra k  , asıl olan yaşam a sevincini dile 
getirm eye çalışıyor. B aşarıyor da bunu.”

Vedat Günyol

"B ir yanda yangın vardı, bir çağ yangını. 
Herkese şu ya da bu oranda bir pay düşüyordu 

bu yangından. K ıy ıs ın d a, köşesinde yananlar 
vardı. B ir de tam ortasında yananlar! Ben, 

yangının tam ortasında, hem de hiç 
yak ınm adan yananları, etiyle  kanıyla, özlem leri, 

kavgaları ve um utlarıyla d uyurm ak istedim .”

Nevzat Çelik ,

ÇAĞDAŞ EDEBİYAT DİZİSİ 23 /83
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