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ESKİ ZAMAN AKTARLARI





Eski Zaman Aktarları

I

H alim  A ğaoğlu 'na

sizi çok eski bir çarşıdan aldım
düşmeyin suya yanılırsınız
ölü bir zencefildi akşamları
avuçlarınız kokuların meddahı
ağlamazlardı, erkendik ve bir çocuk vardı içimizde
harabe duyarlıklarımız ürkek bir su gezdirirdi
karanlığa bakmayın dağılırsınız

neyin doğrulanmasıdır ölüm 
ve ellerinizdeki baharat korkusu 
(çanlar döven ellerinizdeki) ürkek şefkat 
sonra adsız bir gül ölmesi tarçınlı kilerlerde 
ve bir öğle üzerinin sükûnetli anısı 
kurutulmuş bir çarşının hüzün defterlerinde 
biliyorum ben ölürsem siz anlarsınız

24 Ocak 1979
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Eski Zaman Aktarları

II

L eyla  Zileli'ye

o zamanlar sular böyle terk etmemişti bizi 
düştüğümüz her kuyu bir yankıyı taşırdı 
uzun ayvanlar

tamamlardı
uzun kedilerimizi 

ki solan akşam kaç yüzyıllık bir lamba 
eski kılıçları dinlendiren duvarlar 
ve karanlık selamlıklara gizlenmiş 

duyarlıklarımız vardı

ne zaman bir çocuk görsem 
kan toplar geçmiş zamanlarda ayak izlerim 
saralı bakışlarımla gölgelenir uzak tavanlar 
mahremiyetimde uzak bir öğleüzerinin küflenmiş anısı 
ve eksilttiğimiz duyarlıklarımızdan artan 

ihale edilmiş
çocuklardı nalburların sessizliğindeki takvim iması
ve bir hayat bir ima üzre satılandı
ve kötürüm anaların lanetlediği çırılçıplak adımlar
tıkanıp kaldığımız yokuşlardı ki
herkes dost herkes düşman kaldı

1979
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Eski Zaman Aktarları

III

M acide Tanır'a

bir kadını kadın yapan 
biraz da elleridir
göğünde sağnağı olmayan bir kadın 
bir gergefe parmak düşürebilir mi hiç? 
hangi hüzne kiracı durur akşam balkonlarında 
hangi saksının suyunu verebilir sahiden 
kadife perdelere uzanıp kalmış eli 
kuşlar akşama erişmeden

kapısı açık kafesler mi bıraktı geride 
camlatılmış yangınları, beş sularında fasılları 
ey simli soyağaçlarına iz süren 
annelerin ölme yaşı

sırlanmış bir aynanın ahşap kıyısında 
saklanmış cinnetiyle soluk fotoğraf 
çıkagelir bir gün kendi yüzümüze 
baktığımız an
anlarız ellerine konan kuşlan
anlarız bütün yaşlarını yaşadığımız zaman

kimse ölmemeliydi konuşmadan

Mayıs 1982
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BOĞAZLI KAZAK





O kadar

karanlıkta yolunu şaşırmış yağmurlar 
gibi birbirine sarılan 
sırasını şaşırmış ölüler 
bilmediğimiz masalların 
ormanlarında karşımıza çıkar 
yol sorarlardı
aynı ağaca dolanmış kollan 
çözen zaman
ve gereğinden fazla şeylerin yandığı
ilk yangınlar
ilk hatıra defterleri
ilk boğazlı kazaklar
ilk aşklar
yağmurların ölülere 
ölülerin yangınlara 
benzediği 
bir mevsim 
geldiğinde 
unutula yazdı
çimdi bir şiirde dile gelme tutkusundan
başka hiçbir şey
kımıldatamaz onları
lav altında söndükleri yerden
kimi zaman işte böyle bir şiirin içinden geçerler
kimi zaman başkalarının gözlerinden

1992
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Son kullanma tarihi

yalnızca camlarda ağarıyordu gün
sürüyordu içimizin gecesi
ilkin birkaç kişiydik
sayamaz olduk daha ilk dönemeçte
hepimizde başka bir yüzyılın baş dönmesi
yenilgi değil bu
zaten yenenlerin de olmadığı görüldü 
yalnızca eskiye oranla çok daha alçakgönüllü 
bir devir teslim töreni
tıpkı iddiasız ama yüreği bulutlandıran şiirler gibi 

1991
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Bundan böyle

ıslığımızı bırakıyoruz 
boğazlı kazaklarımızı 
okuduğumuz kitapları 
başka gizlere, başka kalplere 
başka zamanlar onarsın diye 
zamanın bizden kemirdiklerini 
tanıdık dünyanın derinliklerine 
benzeyen gözlerimizde 
tek yaş kaldı: yaşlılık 
bundan böyle

1991,1992
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Gerilerde

Çok gerilerde kaldı
bizi bazen bir şiirin uyandırdığı sabahlar
durup dururken içimizde parlayan sevinç, tutuşan ümit
çok gerilerde kaldı
hayatı budalaca seven yanımız
çok gerilerde...
şimdi dönüş yolunun
karanlık düşüncelerinden yorgun
aynalarda unutkan dalgın bakışlar

18 Ağustos 1997
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Büyük zamanlar

Büyük kahramanlardı aynalarına baktığımız 
Büyük rüzgârlardı başımızı döndüren 
Büyük yeminlere yenik düştü kalbimiz 
Kapıldığımız büyük sulardı 
geniş hayaller, genç öfkeler, derin ufuklar

Büyük zamanlardı içinden geçtiğimiz 
Şimdi burdayız

24 Şubat 1997

19



İçimizden eksildi

artık heyecanlandırmıyor beni
garlar, peronlar, benzin istasyonları,
uykulu mola yerleri, yabancılıklar,
bilmediğin dağ rüzgârlarıyla ürpererek uyanmak
bir gece vakti, dalgın bakışmalar
sonra uykusuz sabahlarda indiğin sahil kasabası
daha gövdene uyanmadan serin tuz, kıştan kalma dalgalar

bir yerlerde beklediğini sandığımız büyük rüyalar 
galiba artık heyecanlandırmıyor kimseyi 
nicedir eksildi içimizden çekip gitme duygusu 
eski neşesine bir türlü kavuşamayan kalbim 
saçıp savurdu buraya gelene kadar 
içindeki şarkıları
şimdi gündelik hayatın sade gürültüsü, kuru düzeni kuşatırken 
sessizliğimi
ardına saklandığım kelimeler 
kadar bir hayat
ölmeden önce okunacak, yazılacak birkaç kitap

Kasım 1997 
(1 Ocak 1999)
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Gecikme

birlikte yürümenin adımları
bizi yıllar sonra aynı sokaklara çıkaran
gecikmiş zamanlara ayarlı pusu
hayatımızı kurgulayan kayıp kader duygusu
yaslandığımız anıların benzerliği
bizi birbirimize imkân kılan
evet, geç kaldık tanışmakta
evet, eskisi kadar genç değiliz
ama ne çıkar bundan?

bir şişe şarap, bir koyu akşam 
yılların açığını kapatmaya yeter bazen 
yetmese de boş ver
geleceğe kalmayacak küçük soluklu şiirler gibi 
kamaşan bir andır
yalnızca okunduğunda güzel bulunan

11 Temmuz 2001



Bu sen misin sahiden?

koparılmış yaprak gibi yüzün 
kendi takviminden 
başka zamanlara savrulan

eski fotoğrafta kimsenin tanımadığı 
şimdi yanı başımızda duran 
yılların
anlarla tartıldığı 
böyle zamanlarda 
yüze vurur nice kayıp bilgi 
yaşarken hiç konuşulmayan

11 Temmuz 2001
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Mağlubiyetlerin mevsimi

kabullenişlerin, çekilmenin,
azalmanın, eksilmenin
yenilmenin,
yenilerek yenilenmenin
mevsimi
karşılığı var boşa değil 
koca bir sonbahar mitolojisi 
kaim kitabı gecelerin

bildiktir her şey
kızıl yapraklar dökülür
kazaklar giyilir ürperen tene
şarkılar hüzünlenir eksilen günle
uzun yürüyüşlerle tazelenir geçmiş
sonra herkesin bildiği gibi çıkagelir yeniden
kızıl bir hüzünle ve kardeşçe
gitgide benzerken ömür
yalnızca bir mevsime

Ekim 2001, Mayıs 2003
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Dünden kalma

dünden kalma içimdeki aşk 
dünden kalma bu şiir 
dün dediğin uzun tutulmuş şimdi 
şimdiyse boşalmış zaman 
bilmiyorum buradan nereye gidilir

10 Kasım 2004
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SOĞUK DENİZ





Saatler

nice kadınlar gibi koyu ve tenha 
belindeki kuşak uyur görünürdü 
incinirdi sürahideki su 
ışıkla gölgenin yer değiştirdiği 
saatlerde

sarmaşıkların örttüğü pencereler 
dilsizdi nicedir 
kimse geçmezdi artık 
kimselere açılmayan eşiklerinden

sürahide uyuyan su gibi
geçmiştin geleceği sönmüş hayallerden

gözlerini açtığında,
ömrünün neresinde olduğunu sorar gibi, 
saat kaç? dedin

kimse sesini çıkaramadı 
sessizliğin gücünden

1998-99
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Sende kalanın

sende kalanın sonrası bende 
bir gün belki el değiştirir 
sırasıyladır bazı şeyler 
sen üzerinden atlar geçersin, 
onlar yeniden 
döndürürler

dön geri bul kendini 
nerede gün kaybettiysen 
hangi izler geçmişse senden 
dön geri al 
sonra terk et istersen
başarısız aşklar bile bir sonrakiyle giderilir
edilebilirse eğer
sende kalanın sonrası bende
gel beni bul
bulabilirsen
ya da yolumdan çekil

zamanla azalır kaybedilecek günler

Aralık 1998
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Bir tereddüdün şiiri

sessiz fi lm  oynarken Yıldırım 'a

hüznü derinleştiren tereddüt
yokla beni
usulca
seyrelir dışarıdan bakıldığında
bir tereddüdü görünür kılan
diriliğin
ayrıntılarına
vuran geçicilik
hiçbir şeyin aynı kalmadığına 
ait bulanık anların saptanmasına 
güven
dalgınlık ve tereddüt arasında 
az önce ya da şimdi 
değiştirirken kendiyle 
her şeyi
çabuk toplanıp dağılan bir bulut gibi 
yağmur öncesi

içindeki karmaşa, dışındaki sadelik 

]! Haziran 2004
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Pişmanlığın geometrisi

bende unutup gittiğin yalnızca bildiklerin değil 
bilmediklerin

mecbur almaya geleceksin

çaresiz, bir gün
benim burada olmadığım bir gün

zamana işlemediğini göreceksin 
pişmanlığın yanılmaz geometrisinin

2001
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Siyahın gölgesi

âşıkken kendinden artar her şarkının 
sözleri
söylenemeyenin gölgesi
bilinenden fazla
kısalır zaman girdikçe araya
azalmış dudaklarla
dağılıp giden akşam peronları gibi
uzağa, daha uzağa

hiçbir yabancı senin kadar yabancı değil şimdi
akşamdan yağlanmış tabancalar gibi sabah
aksak denge, gürültülü dikiş yerleri
bende unutup gittiğin yalnızca bildiklerin değil
her şey bir gün hatıra olur, demenin katlanılmaz bilgisi
ömür ilerledikçe
ağaran siyah, kararan likit
gün günden fazla, daha fazla

kaçırdığın trenlerin sesi 
gece kulaklarında

13 Eylül 2001
JJ Haziran, 28 Temmuz 2003

31



Toz

tozu vurur yüzüne sönüp giden yıldızların 
birlikte çıktığınız tatillerden

rüzgârın izi kalır

çalışmak yorar insanı kaçtıkça 
çalışarak unutamazsın

duyduğumuz acıyla 
kendi aramızdaki uzaklık 
kapanmaz 
yaralarla

sayfalarca

birbirimize bağlar bizi 
kimsenin anlayamadığı 
karanlık bağlarla

bugün bendeki şiir 
yarın şendeki kamaşma

bir araya gelmenin mümkün olmadığı 
ayrılığa benzeyen derin kavuşma

zamanla anlaşılır 
ayrıldım sandığından 
ayrılarak kurtulamazsın
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bazı uzaklar çeker insanı 
yakma, daha yakma 
zamanın vermediğini bulamazsın 
tekrarlamakla

13 Eylül 2001, 5  Temmuz 2004



Saklamanın yolları

bir tek resmi bile yok sende 
onca fırtına yaşadığın sevgilinin

böyle bir aşk nasıl olur 
derdik o zaman

böyle bir şey nasıl olur 
diyoruz şimdi

saklamakla geçirdiğimiz 
aldanmalardan

2003
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Sabrın politikası

aşk, ayrılıktan sonra da işler

işler ve günler

kesinleştikçe ayrılık 
sade aşk değil 
aradaki uzaklık ölür 
serinleşmenin sertliğinde 
zaman daralır hayat genişler

sözler yeminler 
kararır
bıçak kesinliğinde

alınan kararlar

son sözü hep hayat söyler

sabrın politikası 
ağır ağrıları
Zamanın kuyumuna emanet eder 

böylelikle
herkesin bildiği bir kez daha 
bir şiir eder

200/, Temmuz 2003



Göz, mil

ne kadar bakışsak da 
gözlerimiz erişemez birbirine

zaman böyle zaman 
gece böyle gece

kuzey denizlerinin soğuğunda 
sis içinde 
bir efsane
ya da hilesiz kervanlarla 
birbirine bağlanan 
çöl sadeliğinde

ikimiz de safkan biliyoruz 
hiçbir şey olamaz aramızda 
bakışmaktan başka 
yirmi yıl kaç mil eder 
uzaklığımıza

2003
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Kabartma

bir kör gibi okumak 
yüzünün kabartma diyeceklerini

parmağın ucunda birikenlerle 
dinlemek geçmişi

bir hikâye umudu, yarın duygusu 
veriyorsa apansız 
aranızda tutuşan sessizlik 
bir başlangıç demektir 
tenha, sakin, beklemiş

parmağınız değdiğinde

içinizdeki kimsesizliğe

(2003) 6 Kasım 2004



Kabul

usta olmak zorundadır 
birinden aşk bekleyen 
bir kalbi kabullenmenin 
içten içe 
onca gizli kuralı 
aşktan önce bilinmeyen 
ama zamanla işleyip 
değiştiren
bizi içimize kabul eden 
eşik serinliğinde 
kalbimizdeki kapı

kendimizin başlangıcı

2003
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Ukde

günlerimiz geçiyor 
suyun, sırçanın içinde 
savunmasız 
çıplak
suyun, sırçanın içinde 
aka dağıla uzaklaşarak 
Su sırça hayat

kullanılmamış anlar, 
beklettiklerimiz

bilmece
geleceğinde

22 Mayıs, 9 Temmuz 2004

39



Derin

derin, biraz daha derin

her gün görünen yüzü 
görünmez gökyüzünün 
bir tek ışığı farklı 
bazı günlerin 
senin değişmez güneşin 
her seferinde yara 
derin, biraz daha derin 
kendini denedin bende 
ötesine hayat yok, lekeler 
kurtarılmış kederler, 
kesik deliller,
uykulu bir deniz kirpiklerin
gene de öte gene de sokak
geride bırakılmış hayata duyulan merak
bırakır, terk eder, ayrılır
ama bir yere gidemezsin
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kaybetmektir kazandığımız her hayat bilgisi 
büyük ödülü sandığımız deneyimlerin

bilmeden geçtiğimiz günleri 
bilmeden geçtiğimiz günleri

bilmeden geçtiğimiz günleri 
hiçbir şey koymaz geri 
daha az acıtır 
ama
derin, biraz daha derin 

2003
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Paha

deneyimler ve paha girmiş
aramıza
kâr ya da zarar
bedeli ödenmiş
artık kullanılamazlar
aynı rahatlıkla

veda sözleri değil 
vedalaştığımız sözcükler bunlar

yok pahasına! her hayat

ilkin dilde ödenir 
sonra suskunluklar

15 Kasım 2004

42



Rüyaların fizik kuralı

herkes kendi rüyasının seyircisidir 
başkasına ne kadar anlatılsa da

sözcüklerin diğerinde uyandırdığı rüya 
sahibinin gördüğü değildir

emanet edilemez 
yalnızca tabir edilebilir

fizik kuralları ne kadar 
edilebilirse

10 Kasım 2004



Mürver ormanları

Kar altında kalmış sözcüklerle
yazmaya kalkıştığın
bahar

şiirleri

yeni esinlerin kuyumunda
kusursuzlaştırılmış
ihtimal
ay kanı gümüş leke 
geceye dair, yola vesile 
kimsenin gerçek bilgisi yoktur 
kesinliğin ışığında 
seker gölgesi 
düşünde, düşündükçe 
kar altında kalmış esinlere

bahane

44



Mürver ormanları 
hiç görmediğin 
ama okuduğun kitaplardan 
aklında kalan
tıpkı geçip gittiğimiz hayat 
aklımızda kaldığı kadarıyla

bizim olup yaşayan

2003,2004
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Bizdeki pi sayısı

aşk tabirleri 
gizimiz
ve içimiz sıra ilerleyen 
kervan diriliğinde: 
rüya, gözlerimizdeki yabancı 
ezberini gözden geçiren ten 
kamaştıkça
aşk, geçtikten sonra mutlak nedir 
nedir bizdeki pi sayısı 
ne kalır bir zamanlar 
dünyanın sonu sandığımız anlardan 
kendi içimizde boğulup gidecekken 
zamanla yüzmeyi öğrenerek 
hayatta kalan,
vahşiliğin doğal kanatlarıyla 
kendi enkazının altında kalmadan 
uçmayı başaran 
bizdeki pi sayısı 
tekrarlarla sağlamlaştırır 
bize yarınları kullandıran 
kendimizdeki imkân
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ruhumuzun genetiği 
saf sayılarla
soy denklemi kurulan, serap 
gördükçe
aşk, içimizdeki çölün takıntısı 
geçmeye çalışırken

kalbimizden 
düşürdürdüğümüz kelimeler 
kullandığımız kök tabirler 
kervan kıran yıldız tozlan 
hepsi pi sayısının içinde, 
bizde
yer değiştirdikçe sabit ve mutlak

2002,2004
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Deniz, kara

A pa için

Bazı erkekler deniz erkeğidir
Bazı erkekler kara
Tıpkı kadınlar gibi
erkekler de bölünmüştü
denizle kara arasında
bir deniz kadını
bir kara erkeğine tutulunca
ya da bir kara erkeği
bir deniz kızına
fırtınada

şüpheli bir sembolizm bu 
denize açılan 
kayboluşa

var oluştaki yanlışlığa 

aşk tutmazlığı
birbirine tutulmuş insanlar arasında 
açılan deniz, kapanan kara

2002, 2004
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Bazı insanların

bazı insanların anlaşılmazdır duygulan 
sevgileri, nefretleri 
yalnızca içinde yaşarlar 
kimsenin anlaması gerekmeyen 
bir suyun içinde yaşar gibi

kapatıldıkları belirsizliği 

18 Haziran 2003
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Yağmur, yalnızlık, şehir

yağmurun, yalnızlığın bu şehirde hakkı var
biz içinden geçerken
ne kadar hayat desek de
kendi rüyasında yaşıyor sokaklar
biri selam verse yirmi yıl öncesine gidiyor zaman
donup kalmış bakışlar gibi camlar
damlaları günlüğüne yazıyor
imlasına aldırmadan
kayıt, kayıtsızlık
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yağmurun, yalnızlığın bu şehirde hakkı var 
modası geçmiş şairlerden sızıyla hatırlanan 
iri laflar
biz ne kadar içinden geçsek de 
içimizde
düğümlü kalmış toy sancı
başka bir zamanda kımıldıyor
sis, sonbahar, vapur düdükleri
yoldan geçen bir yağmurun
hatırlattıklarına bakıyor
açık duran kitaplarda kaldığımız yaşlar

2003
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Çe

sayılmamış kapıların için 
adımlarını dinlemeye geldim 
karanlıkta gören sokaklar için 
adımı verdim

et değil ceset
kendini tekrarlamaktan
ve unutkanlıktan
kaybolmuş hayalet
her yoklamada tenden eksildim

kış değil tipi 
adlandıran 
kendi küresinde 
kaybolduğumuz mevsimleri 
ben unuttum kalbim sakladı seni 
can unuttu cam sakladı seni
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her sokağı çıkmaz yapan 
çocukluk ve aşktır 
nedensiz ağlamalar gibi 
yıkayıp atar insanın içinden 
bilmek istemediklerini

nice harcansa ömründe 
bir beş dakikası vardır herkesin 
hatırlamak için her şeyi 
bu şiirin sahipsiz adı gibi 
kimseye bir şey söylemeden 
geçip gitmenin sessiz önemini

2002, 2003
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Leke

kalbindeki karanlık leke 
tuzağını duyduğun tehlike 
sızar dünyaya
hayat senin içinde ilerledikçe
kıstırıldığın yerde
seni bekleyen
canavar yalnızlığı
kötülük!

kaçınılmazlığın şifresi 
kalpte salgın büyüdükçe

dünya tehlikelerle dolu 
insan kendine tekin değilse

Haziran 2003
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Leke, tekrar

kalpteki karanlık leke 
tuzağı duyulan tehlike 
sızar dünyaya
hayat sahibinin içinde ilerledikçe
kıstırıldığı yerde
bekleyen
canavar yalnızlığı 
kötülük!

kaçınılmazlığın şifresi 
kalpte salgını büyüdükçe

dünya tehlikelerle dolu 
insan kendine tekin değilse

Haziran-Temmuz 2003





KÖMÜR





Alamut

Ey Alamut Kalesinde 
öpüşerek ölenler

Dudaklarımsınız
boşlukta

2 Şubat 1998 -1 4  Ocak 1999
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Akasya

Bak akasya
hızla başka bir yer oluyor dünya
hem herkesi şaşırtacak dünya yakında
yolculuklardan bir hayat yap bana
yapraklarından yolculuklarla
neler oldu senden sonra bir bilsen
Anlatırım bir gün dünya başka bir yer olduğunda
sonu hep a'yla biten akasya!

dünya yakında!

2001
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Çocukluğun

çocukluğun iyileşmez 
yaralarıyla yaşlanan 
çocukluğun

14 Ocak 1999
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Nehir

eski sözcük eski ülke
gözlerinin yeşil, teninin esmer gürültüsü

uzaklaşmaya akıyorsun 
eskidikçe

1998
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Kanama

Bilmediklerimi anlat 
Dineyim.

14 Ocak 1999
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Yüz

yepyeni bir yüzün oldu 
yüzünde unuttuğum şeylerden 
artık bakabilirsin geçmişe

6 Şubat 2001
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Trenler

içimizde rayların uğultusu 
yüzümüzden trenler geçer

hiç büyümeyen trenler 
gözlerimizin çocukluğu

Eylül 2001



Eski sevgili

dipdiri bir eskilikle yaşıyorsun içimde 

bir gün uzak bir denizde buluşmaya yeminli 

iki dargın nehir gibi 

gitgide gitgide

27 Aralık 2000
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Sesinden

sesi bulut getiriyordu 
kendini esirgemiş gökyüzünden

yağdı yağacak yüzü 
istemeden

2003
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Taşra

taşraya gitmiş yıllar önceki sevgili 
yalnızca zaman değil taşra eskitmiş seni

14 Mayıs 2003
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Bir ölçü

ünleri daha büyük yarınlarından 
azala azala öleceklerin

2001
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Buzul

elimdeki kalemin uğultusunu duyuyorum 
sessizlikte büyüyen kendi buzulum

2001
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Karanlığın

karanlığın mesleğidir bu 
kendi kendine iner

2003
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Helal et

büyünü helal et bana 
geçeyim, geçemediğim

2003
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Senin

senin çölün sade, benimki karmaşık 
senin soğuğun soğuk, benimki imge 
sadece

2003
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Dördüncü dize

vuruldum dört dağ içinde 
dört yöne dağıldı bakışlarım 
nehrin dördüncü dizesiydim 
dört yerimden kanadım bir yere

10 Mayıs 2001
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Tekrar dörtlüğü

dilinden her taşan tekrar değildir 
tekrarın çekirdeği tercihtir 
bir lokma gibi büyürken ağzında 
söyleyip söyleyip söyleyemediğin

20, 21 Haziran 2003



Meyve

meyvenin içini ağırlaştıran 
öteki yaşam
uyuşukluğun zenginliği içinde olgunlaşan

hızın yoksullaştırdığı bakışlarımızdan kaçan 
bir meyvenin
dolgun tadında yeniden anımsanan

23, 24 Temmuz 2003
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Şimdi'nin dörtlüğü

bizler için kuşlar uçarken yaşar 
kuş değil kanattır bildiğimiz 
hangi gün eksiğiyle tartar geçmişi 
onca doğruyla çatılır bir yanıldığımız





KÖŞEDEKİ KAHVE



"Hayatın her duruma hakkı vardır." 
RAINER-MARIA RILKE



Babasız evler

akşamın kapısından 
içeri giren
öksüzlüğün onarılmaz duygusu 
iş dönüşü, somun ekmek 
yıllar komşunun penceresine bakar 
çok geçip hiç geçmeyerek

hayat hiçbir aldığını koymaz geri 
çocukluğun büyümemiş yerlerini 
kimse büyütemez bir daha

terk edilemez babasız evler 
kapısı çekilip çıkılsa da

bir roman adı gibi 
içinde yaşar 
çoğalmaz başkaları 
okumalarla

babasızlığın ne olduğunu bilmeyenler 

günün birinde baba olsalar da

Eylül 2001
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Dayı

kaç hikâye var arastasında 
su yaralı akar 
anlattıkça 
kaç hikâye 
satır aralarında
akşamüstü sözcüklerine su verir gibi 
hercai, çapkınca

anlatsam kimse inanmaz 
onun benim dayım olduğuna

bir zamanlar benim bahçesi büyük dayım olduğuna
onun bir bahçesi ve hercai biri
olduğuna
bir hikâye anlattıklarından çok
sakladıklarıyla
yaşar bir dayının anısında

ah dayı! yokluğun dert oldu bana

2001
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Pul

sızı veriyor hayata dair 
ölünün cüzdanında beklemiş posta pulu 
kim bilir hangi mektubun zamanını beklemiş 
puldaki güvercin

yolun zamanın ölümün
postası
pulu

2001
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Ev, kitap, kapı

Aşısı tutmamış sevinçler 
Çok susmuş bir ses bu 
Kimse görmesin diye 
Gölgeleri bekler 
Kol kırılır yen kalır içimde

Kitapta dün kaldığın yer 
Kaybolmuş arasına koyduğun 
kalp ve kelepçe
Salgın tutan kelimelerden sonra
hiçbir şey
aynı değil içinde

Okudukları hayatını değiştirmeye yetmeyenlere 
Kitaplar kötü gelir

Çatılmış sayfalarda 
Sancıyan kapılar 
Ayrılığın biriktiği odalarda

Nice gelen nice giden geceler

Sezdin ama bilemedin 
Hayatın, önündeki engel 
Ev dediğin herkes gittikten sonra

Hep bir şey bıraktı gidenler

2001
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Gemi ve soba

bütün iyeliklerinden vazgeçmiş 
çocukluk ağabeyleri

beklemiş çarşaf kokusu 
anısı büyümeyen 
gemi hayali

deniz görmeyen pencerelerde

ordan oraya çocukluk 
ordan oraya taşra

madeni denizler 
naylon denizler 
oyuncak denizler

bir de gemi hayali 
yıllardır gözlerine demirlemiş

deniz nemi

ordan oraya çocukluk 
ordan oraya taşra

bütün iyeliklerden vazgeçmiş 
çocukluk ağabeyleri 
her şeyin üstü silinmiş 
memur babasının Ölümünden sonra 
İstanbul'da nohut oda bakla sofa 
tüten soba tüten soba

Eylül 2001
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Balık tutmak

oltaya yem yeme balık balığa denizdik 
hayaldi

çocukluğa sığınmıştı 
gülümsemeler

neşelenir bazı oyunlar kullanıldıkça 
köpüre köpüre 
yüzümüzde eskidiler

hem olta hem yem hem deniz yok 
yok bir daha

karartılmış aklın bulanık sularında 
iş dönüşü
çakımlar, izler, belirsizlikler

2001
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Dirilik

emekle derinleşir 
isyanın kalitesi 
çalışkan öfke 
serinlik verir

kendine, geleceğe

gerisi asit 
gerisi yok yere

tükendikçe 
dünya yetmez olur 
içindeki zehire

2003
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Suç ve gül

taşrada zaman 
suç ve gül 
kendini okutmayan 
yılan yazı 
emniyeti kapalı 
göçebe ezber 
bu kadar ıslık ve takı 
ay çiçeğinin 
mutlu sarısı
deseni bahçeye karışan basma entari
kirpikleri kapalı fener
çardaktaki masa
kareli örtüye kareli defter
acı kahve zamanı
konusu neşe olan
ikiz kirazlar ve
kuşluk rakısı
kayıtsız bir çocukluktan hatırlanan
hep aynı dayı
eksilmeyen bahçe
bir yazın belleğinde
hep aynı duran
mutluluk sancısı
bir dahası olmayan
mutluluk sancısı
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bahçeye karışan akşam ve zaman 
ne çardak ne kiraz ne rakı 
artık mutluluk 
yalnızca sancı
dindirmiyor bir şiirle hatırlaması 
hayatımda açık kalmış kareli defter 
ömrümün en uzun yazı

2001-2004
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Çiçek aşısı

alışkanlıklarını öğrenmiş aşk
içimin yasalarından
öğrenmiş içimin yollarını
ezberi kuvvetli
kaç ortalı içimin
sızlıyor yıllar bilmeden
bende biriktirdikleriyle
ömrümün terzisiyim
dipdiri bir ergenlik yaşıyor bende
sol omuzum kadar benim olan
çiçek aşısı çocukluğum
çiçek açıyor
her seferinde
bu sefer de öyle
kalemin kapıları onda kilitli
biliyor bunu herkes
şimdi sıra geldi
bir bir şiir
söylemeye

alışkanlıklarını öğrenmiş aşk
yaşımı küçülıüyor her seferinde
aşı tutuyor sol omuzumdaki defterin sahibi melek

bir yaştan sonra âşık olamayan insanlara 
çok şaşırıyorum içimden 
aşı tutuyor gençlik gibi 
yaşı olmayanların kalbi

2001
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Boy çizgisi

Kurşunu azala azala 
boyumun uzununa

işaret ediyor kalem 
boyum durdu, duvar sürüyor

boyanın örttüğü 
içimi çiziyor

Kasım 2004



Ev

keten gibiydi yaz sokak keten gibiydi
sırtımızı yaslamamız
kayaların geleneği
her taşın bir yükü vardır
elde
ettikçe taşı kendinden 
oyulan zamanı 
bir ine
değiştir dünyayı
değer inandıkların
vazgeçtiğin
dünyanın gerisine
köpük değil köpük denizi
demirlemiş imgeleme
melek yanığı geçmiş
bazı şeyleri unutmak için
sabrın ipek zamanın salkım ilmeğine
izin vermez sokaklar
kendinden başka zamanların geçmesine

yıllar yılı kulak kesilmiş 
bir kapının sesine 
bir kapının sesine
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Işık sustu.
Melek yanığı.
Keten gibiydi yazın verdikleri 
zamanın içinde bir geçit gibi 
kendini oydu sokak 
ev taş kesildi 
aşk
koynundaki ihmal 
yaz gibi ömür gibi gençlik gibi 
kaç kere yazdıysan yani 
o kadar geçti

ev değil evin gözleri
hayata başka türlü bakıyor şimdi

bitti, biliyor, bitti.
yatmadan önce evin ışıklarını söndürmek gibi

Haziran-Temmuz 2003



Hatıra farkı

bazı mevsimleri tenhalaştırır yaşadıklarımız 
nesnesine üzgün bir oyuncak 
başkasının elinde neşe 
eşitsiz bir dünyanın gündelik belleğinde 
birbirimizden artırdıklarımız 
ilerledikçe hatıralarımızın içinde 
birlikte büyümenin ortak tarihi 
gerçekleri farklı
öfkelerimiz, sevinçlerimiz, kavgalarımız 

tenha ve delice

Mayıs 2003
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Söz evi

erken çatıları kenar semtlerin 
kışla birlikte islenmiş içim 
cayamam sözümden 
bırakamam, çıkamam, kaçamam 
yalnızca vazgeçerim

vazgeçebilirsem

2003
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Çocukluk hakkı

Seslenme çocukluğuma 
kanar diye 
ses vermez, kırgın 
birlikte bağlanmıştık sana 
onun bütün yaralarıyla 
bilir misin, 
gönül derin küser 
yarasına yara açana

seslenme, umma 
hakkıdır, çocukluk eder 
ben büyüsem de 
sözüm geçmez ona 
ancak aşka düştüğünde 
bana geçer 
bütün haklarıyla 
bilir misin, 
gönül derin küser 
sebep olana

14 Kasım 2004
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Rötar

kömür tozu, genizdeki yanık 
yıllar sonra yabancı 
bir tren istasyonunda 
vururken burnuna kokusu 
taptaze bir gurbet 
tutması

sarsıla sarsıla
unuttum sandığın ne varsa

sonra tren, sonra cam kenarı 
içini sakinleştiren 
rayların uğultusu

2003-2004
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Uzak akraba

yüzü değil nefreti yaşlanmış sanki 
yılların kalın gölgesinde 
is bağlamış içini 
tutamıyormuş gözleri 
yanmış bir yağ sarılığında 
akşammış
kapımızı çaldığında
uzak akrabaymış
herkesin unuttuğu
birkaç saat oturup gitmiş
annem-babamla ne konuştularsa
sonra yine yılların uzaklığı girmiş araya

hayatları boyunca yakınlık duydukları 
tek andı
ölüm haberini aldıklarında 
o uzak akrabaya

12 Kasım 2004
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Açık alın

Alın yazısı 
değil
bıçak yarası 
ahumdaki bıçak yarası 
hecelemeye çalışma 
sana geçer sızısı 
burası gece 
burası beyoğlu 
tesadüf bu ya 
ölüm ya da aşk 
sen ya da bir başkası

12 Ekim 2004
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Gölge kuyusu

gölgeler çıkar kuyudan 
karışırlar üçe beşe 
adımları dolaşır 
takipte izde

ev dediğin kapan 
yuvadır korkulara 
saklanır
sokaktan sıkılan, bıkan

nice sonra 
sokaklara vuran 
yıllarla kayıplar

gölgedeki kuyudan çıkar 
evdekilerden saklanan

Kasım 2004
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Uçmuş mavi

Kanımın tabiatı, sadakatimin rengi 
içinde ejderhamı uyuttuğum denizler 
bana unuttur yılların uzunluğunu 
gitti
yüzümde unuttu 
zamanın
seyreltemediği yağmurunu 
başını beklediğim pencere 
solmuş ketenler

duvara dayanmış 
eşyaya şikâyet edilen hayat 
tıka basa ve bomboş 
kimsesiz evler

8 Nisan 2000, 23 Kasım 2004



Açık sabaha kadar

sımsıkı tut avucunun içinde 
gününe sakladığın şeyi 
uzun konuşma
bir kutu sakin şiir gönder Asya'dan
kendiyle solmasın çiçek
iyi dinlenmiş bir mevsim yap
unutuşların minimal kederinden
hatırlamanın zalim şiddetinden
bir çocuk yeter
iki kişilik tutsun elimizden

hemen susma,
iç çekişlerin kaybı kolay sonsuz gökleri 
camlara vuran
tarih kadar solgun bir resmin şemsiyesinde 
yağmur ertesi ya da pazartesi sıkıntısı 
bira erkeni yüzümüz, 
içimizin nemli, geri alınmış saatleri 
apansız polisin bizden sorduğu kimlik: 
dışımızdaki nedenlerin sahibi hayat 
her yer açık sabaha kadar 
her kalp kapalı, elinde 
Beyoğlu'nun bütün elleri

her yere araba var
sıfırlanmış uzaklıklar yakınlıklar
saat başı nereye istersen bir rüya kalkar
sabahsız geceler her şey sabaha kadar
kolay
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İstanbul'un uzak semtleri 
ayrı bir memleket artık 
fark tutmuş mevsimleri 
yakın sus ya da uzak konuş 
hep kapalı çiçek neye dokunsan 
trafiğe kapalı ölüme açık 
kayıtsız çelik gerdanlık 
bağlanamadan birbirine 
kendiyle solan şiirler: 
kimsenin sahip çıkmadığı hayat 
oku istersen
avarelik üzerine Beyoğlu'nun eliyle yazılanlar 
açık sabaha kadar
vitrinlerde yaşıyor sokaklarda ölüyor 
kökü içerideki ideoloji 
Millî Birliğimiz ve Beraberliğimiz bir yanda 
bir yanda
Edirne'den Ardahan'a 
her yer gurbet
detone adımlarım, açık alnım, her on yılda bir ihtilaline çıktığım
kimsesizler yurdum,
birbirini tutamadan el ele intihar ediyor
Asya’yı Avrupa'ya bağlayamayan köprülerde
75 yıldır kurtarılamayan memleket

-  Kusura bakmayın Memur Bey, kimliğimi tarihte unutmuşum.

Aralık 1998 - Ocak 1999
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OT



"Geçici olan bir ânın bile, zengin bir geçmişi vardır." 
WISLAWA SZYMBORSKA

"Geçmiş ölmedi. Geçmedi bile."
WILLIAM FAULKNER



OT

birdenbire duraksayan ağaçlar 
biz an'da derinleşirken 
manzara
felsefenin başlangıcı değilse 
hangi ot ürpertir 
zamanı kaldığı yerden

27 Eylül 1998
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Manzara

uykusuz düşlerinin başını bekler manzara 
görüldüğünü bilmeden 
kendini yaşar
her şeyden bağımsız manzara var mıdır? 
ya da başka türlü söylersek: 
gözlerden bağımsız manzara var mıdır? 
bütün manzaralar kederden yapılmıştır, diyor 
herkesin içinde ikinci bir ses olan sakin yara 
çünkü güzelliğin ön şartı kayıtsızlıktır

kendini seyreden bir ayna gibi 
manzara görür mü kendini, 
yoksa bizlerin gözünde mi seyreder? 
görüldüğünü bilmeyen bir rüya gibi 
kendinden ve söylediklerinden habersiz 
zamanla gözlerimizden geçip gider

belki de, yalnızca ölümlü olmanın bilgisidir manzara
şiirle felsefe arasında
karşılıksız bir aşk gibi durur
kimse bakmazken
ya da bakıştıkça...

23 Aralık 1998
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İz denizleri

Bir mucizeden kalmış denizdeki ayak izleri 
eşkenar yeminler
ehlileştirilmiş demir bakır kömür kimsesiz 
kötülüğe gömülen nice isli anıyı boş ver 
madenler büyüttü bizi

kendimizin kuzeyinde

yıllar sonra bir tepeden arınmış gözlerle bakarken

iz bırakmadan kendinden 
kendiliğinden çekilen denizler...

kimi geri dönüşler 
yeminler gibi yeniler kendini

hep anımsar ama çok az tutarız çocukluğumuzun elinden 
kendi izimize bakarken terk ettiğimiz denizlerde

2001
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Var olma çekingenliği

alışkanlık yaratan serin bir sükûnet içinde
nehir, diplerinden sökülmüş
bir falın söylenmemiş yerleri
ketum kediler gibi bakar insana bazı çiçekler
yüzme bilmeyen yalanlar çıkamazken kıyıya
mermer kadar güvenli
tül kadar geçirgen
mevsimin vurgusunu taşıyan sabit duruşlar 
kendinden kamaşan bir sesle sorar: 
neydi o günün alıngan vakti 
neydi kırdaki o pazar 
herkesin duyup 
kimsenin dillendiremediği
taşıl sessizlik otların kimsesizliği her şeye sızan kül rengi neydi 
neydi manzaranın nabzında atıp duran o tuhaf belirsizlik 
yıllar sonra yazdıran bu şiiri 
belki de ortada bir şey yokken 
ve hep birlikteyken
ne kadar yalnız olduğumuzu anlamanın
ümitsizliği, hiçliğin önemi, var olma çekingenliği
dünyayı hepimizin gözü önünde yabancı kılan
başka âlemlerin hepimize aynı anda açılan kapısından
üstümüze düşen görülmez ışık
bir açıklama değil bu şiir
yalnızca yeniden anma gereksinimi
bizi bir arada tuttuğunu sandığımız şeylere karşı
yıllar sonra yeniden duyulan güvensizliği

14, 15 Eylül 2001
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Mendildeki uçurum

koynunda burulmuş
bir ipek gibi çözülen yemin
gecikmiş parmakların arasında
kadife temas
yangın değil sardunya
yaralı bir yazdan kalma
hatıra kullanışlı zehirli eşya

yamaca kadar sürülmüş 
çalışkan bir uçurum 
ne kadarını hatırlarsa

bazı anlar ancak bazı manzaralarla

boşluğunda susuzluğa dayanaklı çiçekler 
bakımsız mevsimler içinde 
bir başına kalsa da 
el ele verdiğimiz uçurum

2001,2002
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Nedensiz elma

ilk duadan çıkmış gibi sözlerin 
dudaklarımda, yıkanan yeşil 
bir elmanın gürültüsüyle kamaşırken 
küçücük gözlerimize sığdırdığımız dünya 
o kadar nedensizdi ki 
farkında değildik sevincimizin

bazı seyrek anlar
aslında iz bırakacak hiçbir şeyin olmadığı 
ama bizde bıraktığı duygu 
yıllar yılı içimizde parlayıp duran 
kırda bir pazar, yeşil bir gülüş 
ne zaman günlerim çürüğe çıksa 
cennet gibi aklımda!

hayatım olmuş gibi sevinirim

26 Ağustos 2002
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Asmalar

asmalara değe değe geçtiğimiz bağlan 
gençliğimizin

sarhoşluğu 
diri ve bulanık

üzümün kanı salkım tadı zaman acısı
asmalara baktıkça sanki orada unuttuğumuz biri
gidersek aynı yerde bulacağımız
salkım kanı tadında
gençliğe dair bütün hatırladıklarımız

hatırla hatıra 
yanıltır insanı 
kendi hakkında değil 
yalnızca, zaman 
hakkında da 
çünkü
insan başka türlü hatırlar 
zamansız yaşadıklarını

en iyisi
biraz daha şarap ve unutmak 
bütün olanları
bu kalın hüzünler için daha çok genciz 

25 Eylül 2001, 3 Eylül 2002
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İkindi

kuş lekeleri
göğün göğsüne bakan
bellekte
eski bir mektubun körfezinde 
yosunlu halatlar, ıssız tekneler, kader

gümüş
bıçağın ağzında 
gülümser

sahibinin kaderine 
oraya kadar geldiyse eğer

aşk, basit ikindi 
güneş erken iniyor artık 
erken boşalıyor sahil 
biliyorsun
kimsesiz mevsimler ağır geçer

göğsünde uzayan bir ikindi 
uzar gider

2001
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Pelerin

alıntılarla kurulmuş hayatların tül yükü 
üç kıta yedi atlas zengin müfredat 
kış renkli kara şövalye 
birkaç çağ taş, tunç, demir yan yana 
çıkagelir kömürleşmiş hafızaya 
cehennemin gökyüzünde birkaç yıldız 
haritası kayıp gecenin 
gömüsü
kayar kendi zamanından
bana saplanan kılıcın Hind çeliğine

kalbimde başkalaşan iklim 
başka geçitlerde dirilmiş zaman 
ben ve kalbim 
her zaman değil 
bazen iç içe

gördüğümüz rüyalardan uyanırız 
birbirimizin içinde

birden kış renkli kara bir pelerin 
omuzlanma nerden geldiyse

karla yazmasaydım daha önce kaybolmazdım
ben bir pelerinin,
bir pelerin bu şiirin içinde

2001
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Senin göğün var

Herkesin göğü yoktur çünkü 
Başkalarının göğünü kullanırlar 
Erken tükenirler bu yüzden 
Birbirlerinin hastalıklarıyla çürür 
Bir salgın olan hayatları 
Sonra bir kabile gibi 
birbirlerine benzeyerek ölürler

Senin göğün var 
Nereye gitsen götürdüğün

Bu şiiri açtıran senin göğünde 
gördüklerimdir

ölsen yaşadığın bilinecek 
çünkü senin göğün var

8 Ekim 2002
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Deniz dizeler

Bizle yaşlanır bazı dizeler 
Deniz kadar eski ve hâlâ ilk gibi 
Belleğimizi sızdırmaz kimseye

Sanki şiir ölmez deniz ölmedikçe

Denizim ben batık aşklarla dolu 
Gök, "Ben denize göçüyorum", dedi.

Bense kımıldamadan yerimden
İçimde akan şiirlerin döküldüğü
Onca deniz yazdım uzağa
Bekledim beni örtecek suların yükselmesini

Dünya eskisi gibi olmadı bir daha

Belki ben öldükten sonra

6 Eylül 2001
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Noksan

her manzaranın karşısında duyulması gereken 
bir karşı boşluğun varlığıdır, 
manzara bununla tamamlanır.

Tersi durumlarda
bakan da, bakılan da edilgendir yalnızca, 
yarımdır.
var oluşumuz eksik, hüznümüz noksan 
hiçbir manzarayla tamamlanmayan

o büyük noksan

sonsuzluğun ayartıcı yokluğunda

yenilenmiş gözler yetmez 
manzarayı yeniden anlamlandırmaya 
görmediklerimiz kalır 
boşluğun tamamlayıcılığında

23 Temmuz 2003
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Bütünlük

gün yaşlanınca akşam olur 
gün yaşlanınca akşam aşikâr olur

içimiz yer değiştirir bir bütünlük içinde 
bir ışığa
gün ya da akşam dediğimizde 

gün ya da akşam değerinde 

dönmez olur
zaman nemi yaş kilidinde

25-30 Temmuz 2003
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Geçerken gece

Karanlıkta kimse
geceye dışarıdan bakamaz
bu yüzden nesnel olamaz gece
hatırladıklarıyla
hatır lad ık la r ım ız la

kendi içinde
ulaştığı öznelliğin bütünlüğüne 
dışarıdan bakamaz kimse

adı üstünde gece 
geçer kendiyle

kendi imgesinin sürekliliğinde 
kayıtsızdır geçtiğine bile

9 ,1 8  Mayıs 2003
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Zar yırtılması

dalgaların zarı fırtınada yırtılıyor
gece deniz oluyor
üstümüze
geçmişle örtündükçe

bütün mümkünlerin kıyısında, 
diyen şairi anıyor 
gözlerinin fitilini kısan kandili 
rüyamı şaşırıyorum 
uykumun içinde 
gün günden zorlaşıyor 
ölülerin rüzgârıyla 
yaşamın içinde kalmak 
her gün biri çıkıp geliyor 
denizden 
ya da geceden 
başkalarına yer açıyor 
bildiğimiz toprak

bir zaman sonra bildiğimiz hiçbir şey 
bildiğimiz gibi kalmıyor / öyle kalmıyor 
tanıdık dünyada yabancı /  kalıyor yaşamak

2003
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Ânın egemenliği

ânın egemenliğini talep ediyor büyük parçalanma 
büyük dağılmadan sonra

bazı mirasların gücü 
güçsüzleştirir öznesini

hiçbir kitabın sonunda dünya değişmez 
ama hikâye devam eder 
kaba haritalar nasıl yorarsa 
dağılmış yolculukları

kaldığı yerden

damlasında yankıyan yağmur yağıyor üstümüze 
nasıl zehirli otlar bitmezse 
mermer yataklarının olduğu yerde 
öyle
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bunca umutsuzluk mümkün kılar her şeyi 
bıçak düşüncenin bir halidir 
teslim ol bana bende bul yalnız bir adaya 
yanında götüreceğin üç şeyi

kimi hikâyeler sustukça kaybeder nefesini 
hesaplayamadığı olayların gidişinde 
azalır seyrelirken
bir tek an çakımıyla değiştirir her şeyi 
bir tek an: boğulmak üzereyken çıktığın ada 
her şeyi yeni baştan düşünmeli şimdi

bir ânı ada kılan imkân

bitti sandığın hayatın yeni gözleri

2003
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Yetersizlik, belki

uçarken kanadını seyreden kuşlar
kuşları seyreden kanatlanmış gözlerimiz
eski bir baharın çağrışımından belki
yeni bir hayat uman var oluşumuz, yetersizliğimiz

kayaç ya da kül
yıllar sonraki gözlerle baktığımızda 
ilk gördüğümüz

2001-2003
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Yeni adsız

yosunların belleğindeki sular... 
rüzgârın saklandığı kayalar... 
doğanın çocukluk kitabı

kendini ölümlü olduğumuzu 
hissettiğimiz anlara saklar

içimizdeki keder kadar saklandığımız hayat
ömür, günlük ve azalan başlangıçlar
ah çekmiş kıraç kayalar
adsızlığın ortasında
var oluşun yorgun kitabı
daha ilk satırında ıssızlıklar
yeni ve karşılıksız

2001-2004
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Kök, ayar

çağın köklerini tanıyan 
ürpermez tüylerinden 
akar dünyanın bilgisi 
gözlerindeki likit boşluğa

saat ayarlatırlar çağla insana 
böyle zamanlarda dünya güven verir

hayatın diri kalanı için
köklere bakmak ve yeniden ayar
yeterlidir

Temmuz 2001
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Peri, kanat

görülemeyecek kadar saydam 
kanatlarının
özgül ve kırılgan ağırlığı 
esin perilerinin

geçtikleri yerde 
bizden saklananları 
görebilmemiz için

23, 24 Temmuz 2003



Bir an

ayaklarımda nehrin çamurları
izin veriyorum suların süzülüp gitmesine
dünyaya izin veriyorum bir an
benimle yer değiştirmesine
ilk kez görüyormuş gibi her şeyi
kamaştıran
bağışlanmış bir an!
nehir akıp giderken
bir ömürde çok az yaşanılan

1 5 ,16  Haziran 2003
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Nisan, tül

yurdumdur nisan ayı
orada durduğum için değil yalnızca
takvimler hep oraya kovaladığı için değil
ağzında bir sap çiçekle
gençliğime değiyor
pencerenin kenarında duran ve
ışığı akşama vuran şiir
tanıdık bir çocukla, tanınmaz
olmuş anılar
hepsi değilse de
kimi suskunluklar bilgeliktendir

çehren açık kalmış bir pencere 
ya da okunmuş bir şiirdeki tül 
bu dalgınlıkla 
artık her yere gidilebilir 
aylardan nisan 
doğduğumdan beri 
içimde akan zalim nehir

2002, 2003
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Saf

anlamaya çalışıyordu 
içinde çınlayan o sabah 
her varlık saf mıdır 
ne kadar saftır doğa 
içimiz neden bu kadar 
katışık
çıkış arayan kör
bir arının burgacında
gün yükseliyordu dağlara

bazen şaşırır insan 
dünyanın sadeliğinden 
bunca habersiz oluşuna

dünya güne karıştı 
herkes uyandığında

2003,12 Kasım 2004
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Toprağa karışmak

ağacına baktığım ormanın 
uğultusu olsam 
suyunu tarttığım ırmağın 
sabahına dalında çınlayıp uyansam 
tabiat gibi kavuştuğum 
aydınlığın, aşkın

çorağını bildiğim çöl kadar 
bereketi kumun
hepsinin adını sayıklarım istersen
kımıldamadan dururken dağ
içi darmadağınıktır
sayma saydıklarımı
şiire çalışır benzetmeler
aşk zaten toprağa karışmaktır

15 Kasım 2004



Döngü

Bulut olmak ister su 
sağanak olmayı yağmur 
fırtına olmak ister aşk 
hayat durdurmak ister 
kalplerde izinsiz dolaşanı 
tabiattan karşılanıyor hâlâ 
şiirin büyük ihtiyaçları 
gökyüzünün bütün haklarına karşı 
kuşların vazgeçilmezidir kanatları

şimşek, aldanmış imza 
kısa anların çakımlarında 
aydınlığın karanlık kuralları

17 Kasım 2004
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Durgun havada

Dağlara çöken gün 
yükü omuzlarında 
kalmış bakışlar

durgun havada 
kanat çırpan 
kuşlar kadar 
görünür kılan 
var olduğu ânı 
sadelik içindeki zamanı

sonrası kuşların kanatları 
akşam telaşı

2003
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Nehir, yatak

bir nehir akıyor benim yatağımda 
denizin değil bu aşkın açıklarında

bir nehir akıyor 
yabancı, başka, 
açıkta

ben buradayım 
o akıyor benim yatağımda 
açmazım, çıkmazım:

su içindeyim hâlâ

2003; 6, 7 Kasım 2004
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Işık kırılması

döküme gelmez 
kımıldamayan dağ 
sayılırken iç çeker imgeler 
durmadan batan bir ay 
kumlarıyla yer değiştiren çöl 
sürekli çekilen deniz 
en çok şairler bilir 
doğa içimizdedir

geceleri değişmez 
denizin rengi 
değişen gözlerimizdir 
bir aşk bittikten sonraki gibi 
kırılan ışıkta görülen 
başkalığın rengi

ya da içinden geçtiğimiz zamanın 
geçilmezliği

karanlıkta hepsi birdir

12 Kasım 2004
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Kitap, mevsim

birdenbire geri verir bir kitap 
kaybettiğini bile bilmediğin bir yazı

yeniden bir parçası olursun
0 kumsalın, o sıcağın, o yazın

saklama gücü
orada, güneşin altında öylece duran

zamandan bağımsız 
rüzgâra bıraktığın 
açık sayfaların

1 Ocak 2001
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Yazdan kalma bir gün

Yazdan kalma bir gün kadar geçici 
Hafif, öğretici aşklardan sonra insan 
eskisi gibi kandıramaz kendini

hileye borçlanarak

Ne kadar uzatsan da 
Gün erken indi

Çabuk hatıra olan 
Hâlâ dipdiri

2003

137





YEDİ ASKI



"Gücün yetmez ölümden kurtarmaya beni"
TARAFE (539-564)



HARAM AYLARI

Haram ayları
geldi
ve dindi
Ilgar ve Soygun
At ve Deve
İşte ikindi gene çölde
Hafızların kör sözlerini
geceye açtığı gözler
hepimizi örten
Çöl ve Çadır
ölümün ömrü uzun ve uzak 
cehennem yıldızları 
pişmanlığın göğünde

Ey Amr, ikindi bitmeden bana bir şeyler söyle

29 Ağustos 1998



LEBİD'İN GÖZLERİ

yedinci kelime uzunluğunda 
Lebid'in Muhammed'i gören gözleri 
mühür kendini mürekkeple sayıklar 
ve söylendiğinde birçok çoğaltma

başlangıçta böyle bir ad yoktu 
yokken her şey askıda

çünkü başlangıçta adlar yoktur 
doğada her şey kendi yerini tutar 
eşitken sesle sessizlikler 
göz ve mühür arasında bütün benzetmeler

Ey Ad Kavminin sahipsiz ölüleri 
dünya sizinle sahiplendi

dil dindir kalplerine göre 
yeminli şairlerdir
kelimelerin gözleriyle gören nesneleri 
dünya onlarla artar eksilir

başlangıçta ad yoktur.
Gözlerimizin önünden geçtikçe Ad Kavmi 
dünya onlarla giyinir

geç kaldığı için görmüş Lebid 
tarihi kim görmüş ki?

29 Ağustos - 24 Aralık 1998
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MAVAL'IN OKUDUĞU

Burada tüm haritaların kıyısında
kumdan kale kumdan zaman kum adam
tek başıma gökyüzünde kervan
yeryüzünde kırandım
Çölde kök tuttum atalarımı
Yesrib'de oturdum dinim varken
Aramice uyudum rüyalarımı
Her şey mümkündü o zaman
Din hep çöle geldi
Tanrılar azala azala bire inerken

Ben neredeysem karşıya saklandım: 
hem putlara tapan hem gizli müslüman 
başkalarını tenimde anladım 
lehçeme aldım dünyanın kalanını 
içimdekiler çoğala çoğala bire inerken

Ben gezmedim, gürlerim bedevî 
komşu dillerde geçmiş sözlerdi zaman 
Maval'ın okuduğu 
boynumda asılı levha 
Hacer ve Esved
şiirimden kalan is duruyor hâlâ duvarlarında 
ilk tavaftan kalma
gözleri görmeyen mağara, dilsiz sarnıç
örümceğin ipek lisanı
boynum vurulduğunda kumlara aktım
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şimdi ortasındayım dünyamın 
yeniden uyuyorum unuttuklarımı 
uyuyorum uyuyorum 
unuttuklarımı

suçla, cezayla yıkandım, yankılandım 
kalbim çölde kaldı, mavalım 
okuduğun başkası ben anlatılandım 
uyuyorum şimdi anlatılanları 
uyuyorum uyuyorum 
anlatılanları

29 Ağustos - 23 Aralık 1998

144



GİZLİ PİÇ

giz katında savaşçı şiir
mağaralarda gizlenir örümceğin tığıyla
tunç meydanlara indirilir
hep acımasızdır sonra
ah kimse tığ
kimsenin tunç
kimsesi değildir tığ ve tunç imtihanlarda
tarihte kimse meşru değildir
bazı şairler silahtan döğer kelimeleri
anlatılan, anlatanı da değiştirir
söyle, dilleri ellerinden alınmışların diliyle söyle
ateşten çocuklar, topraktan alevler, havadan küller
yapan taşkın sayıklamaları görmüş
ölüleri sözcüklerle saymış Antere, söyle
kamunun ve tamunun yasalarını
linç kardeşlerini
kandan gömlek giymişlerden daha iyi kim bilir?
tarihin doğrusu diye emrolunur zorbalığın zaferi,
her çağın güneşi başka
okutur kumdaki tozdaki zamandaki yazıyı
gölgesi düşer Hind kılıcının
aynı kelimelerle
aynı kelimelerle
bazıları deniz bazıları çöl geçer
kilitli hafıza nereye gitse memleketi kamu geleceği tarih
kumunu sayıklayan çölün sahibi yoktur oysa,
bu yüzden dört kitap ona inmiştir
aynı kelimelerle
kendi urganına tırmanan
gizli piç açık lanet uzun söz
yedi kere asılan yedi kere indirilir

Ağustos-Aralık 1998
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ÖDAĞACI

İşaret ateşlerinin tüller gibi sayıkladığı
ödağacı, korkunun ağacı mı
içimi kaplayan kor ağrının dallan
açılıyor benden doğru onlara
var olmanın unutkan doğruları
suçsuzluk fayda etmiyor ne yapsam masumiyetime
geri çekiliyor akşamına yıldız yazıldığım kirlenmenin kumları
nice kent çöl anısı

nice geçsen fayda etmiyor 
sessizliğin taşocaklarmda kazandığın özgürlük: 
ardında nice tozun ağmış olduğu 
esirler uğultusu
nice kitap yaşıyor asılsız sözlerin hayatını

ruhumuzun zemininde yankıyor ayak sesleri atalarımızın 
akkor perdenin ardında bizi dinliyor geçmişin kalb eli 
açık çemberine talip olduğun bilmece tende eskiyor 
sert nehirler teselli etmeyen günler zirvesi kayıp 
yolculuk mıhlandığın yerde seyrediyor 
kendi ıssızlığını geçtiğin çöller

aynı ağacın dalları bile birbirine korkudan benzemiyor

11 Ocak 1999
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ZEHİRLİ GİYSİ

Hafızlara emanet edilmiş
tesadüflerin akrabalığında
yoluna gömüldüğün kadın
toprağa karışan kelimeleri
kendin için yazdığın
üç künyeli hayatın
siyah sarıkla karşılanmış
intikam alâmeti
alınlarını çizmedikçe
azat edilmemiş gücün, sözün, iştahın

sırtımızda terlememizi bekleyen zehirli giysi 
ne arıyoruz bu çöl güneşinde, niye 
kimse açıklayamaz ölümlerini 
etine karışan başka zamanların zehriyle

dalgalı kumların azaldığı çıplak başlangıç 
rüzgârın dokusu
geçmiş zaman sayfalarından estikçe hayat 
gövdelenen şiir hayalet giysilerle 
ardında kaybolduğumuz tepelerde



yükünü bağladığın göç 
çöktü
göğsünü dolayan kılıcın sırımı 
kayıp dokuzuncu askıda saklı 
başka mevsimlerin yağmuru yıkar 
yıkarsa
savaşlarda kırdığın kelimeleri
meydanlarda döktüğün kanı
dağılmış gecenin gerdanlığı
köküne tutunmuş gerginliğiyle içimize işledikçe
tam göğsünde seğiriyor Akad'ın yayı

dağıldı mı kamaşma, çözüldü mü altın sim:

rüzgârın ayak izleri ışığın kınlan göklerinde 
yeniden gördürür 
üzerinden geçip gidenleri 
aynlığın sabahı ne renk? 
ne giyilir veda sabahlannda? 
şimdi güneşe tutmak solgun geçmişi 
geleceği kazandırmaz kimseye 
üç künye usul usul karışırken birbirine 
tendeki zehir ağar giydirilmiş giysiye

8 Ocak 1999
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RECİM TAŞLARI

haritası uzağa gitmeyen
hırkası sırtımızın
var olmanın
ve korkunun
engelleri aynı
aynı sudaki serap
aynadaki dalgınlık
kanın ve kumun kamaşması
kendi korkusuna vuran çöl
hacmi kadar kullandığın mekân
başka bir dilde gördüğün gelecek rüyaları
kaç askı indirsen de duvarlarından
serap değil sağanak
katılmış tarihin yumrukları
haritanda ve hırkanda linçini sayıklayan
recim taşları...

13,14 Şubat 1999
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KEHRİBAR



"Biz âleme bir yar için ah etmeğe geldik" 

YENİŞEHİRLİ AVNİ



Ejderhanın

Ejderhanın üflediği kendi soluğu 
Biz onu alev, ateş sanırız

10 Kasım 2004



Madem

Madem âşığım sana 
Niye kendime inanayım 
Sana inanmak varken

Kim geçebilir kendini
kuşatan varlığın çekim ilkelerinden
Niye geçeyim senden
aşkın gerçekliğiyle
hayatın yanılsaması
doğrulanırken

kendinin kainat olduğunu 
yaşatan bu duyguyla 
varlığa yeniden borçlanırken

niye inanayım sana ya da kendime 
aşk...durup dururken

aşk neyi açıklayabilir ki
insan kendine bile akıl erdiremezken...

18 Mayıs 2003
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Akkor

gelenek ve kehanetten yapılmış 
kalbe haberci nice yarın 
kendi zamanını taşarak 
sayfaya gelir
kendi zamanımı taşarak yaşadım 
da sayfamda dindim
bakışlarında buğday sapları gibi kılçıklı siperler
teni tüy kadar hafif, ejderha derisi kadar sert
bir armada yüzüm
benzersizliğin belirsizliğiyle
baktım, bendim
anladım böyle yedeklendim
sönmeden sayfadaki akkor
ömrüm sönerse
armada yüzüm sürdürecek
belirsizliğin benzerliğiyle



tül ve tütünde dinlendirilmiş 
çelik gövdeli harfleri, sözcükleri 
hançeresinde bekleten kan sesi 
sayfadaki ten ürperir 
içinden geçen sözcüklerden 
her zaman biri çıkar içimizden 
bunları söyleyen 
bakışır gibi kendisiyle 
bakar başkalarına armadaki yüzüyle

akkor ve söz sönmeden

Haziran, Temmuz 2003
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Kızıl külah

Aşk için kızıl külah giydim 
Ten pahasına

bazı insanlar dünyaya
âşık olarak gelir
ben onlardan biriyim
nesnedeki kederim
sedefteki ışıltıya hükmeden
gözlerdeki sürmeyim
kendi zamanımdan taşarak
taşırarak buraya geldim
sayfalarda aldım hayatın dönemeçlerini
size gelene kadar dünyayı dinlendirdim
her dinde sevap işleyen
şiirim
de benim gibidir 
siyah giyinir
çıkarken bakılan aynalar gibi 
muhafaza eder ve 
başka gösterir
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başımda kızıl külah 
varlığı gizleyen ruhu gezdirir 
büyük şehrin ormanında 
eksilir çöl, dağ, çağ eksilir 
nice hükmeden hükmedilendir
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yollarına kanatlarımı bağışladığım dünya
adımı verdim hiçbir sokağa
erittim mührümdeki balı
zamanı kabuğundan soyup ikram ettim
cevheri nesnede değil âlemde bildim
çok aldım dünya halinden çok verdim
benden önce yola çıkmış
kalbimden geçen kervan
her seferi ayrı bir adla sayıklanan
sevgilim!
çöl değil asıl mecnun
dağ değil asıl ferhat
dil değil asıl kelam
adın feryadım oldu
bir dîvana yusuf güzeli şiirler verdim

çıkarıp külahımı 
artık gidebilirim

Haziran-Temmuz 2003
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Yaban avı

Ben soluduğun hayvanım
Senin içinde yaşar
Ama çok az karşına çıkarım

Yabanı zaptetmekten değil 
İçeriyi fethetmekten 
Dışarıya hücum etmekten değil 
geçer yollarım
Dünyanın bulunması hayvanın seyrelmesinden 
Her yerde mevcut alâmet dediğin 
Ben görünmezi kollarım

Gözü avına yaban 
Kendi dışına çıkamayan 
nesneyi ne zaman bildi 
ne zaman öğrendi sabrı seyretmeyi

boşlukları tamamlamakla 
kullanılan
kimine hayat kimine imtihan

varlığı yontarken 
aslına ehil 
dünyaya yaban
yeniden başlamalı, baştan, en baştan

2003
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Siyahkâr

Meâli değil kendi 
siyahkâr 
ışık kınında 
uyur, görülmez
buradan ta baktığımız yere kadar 
bundandır karanlık sandığımız 
dibi görülecek kadar duru 
ama kapalı gözlere 
aydınlığımız

siyahkâr hacim 
hacim siyahkâr

17 Kasım 2004



İman

hiçbir ibadetle ödenmiyor 
içimdeki iman 
kaç divana dursam da 
yazamam yazamam yazamam

kendini sayıklayan ekinler 
kor ömrüm gün hasadında 
hiçbir ibadetle ödenmiyor 
dünya anlaşılmadan 
karşıma çıkacak bir tek kader 
iki kehanet arasında 
gün günden 
beni tüketerek yol alan

kalamam duramam varamam
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boğumlanır bazı heceler 
sustukça, konuştukça 
hançere! 
ateşe atsan da 
yanmaz bazı dizeler 
pıhtı tutar sesler, ünler 
koma : oyundur 
en fazla
düğüm atılan zaman 
çözülür diye
görüldükleri sanılan yerde 
görülmeyi beklerler 
şiire imandan geçer 
bazı söylenenler

dilimle susamam 
içimle konuşamam 
iman ya da vesile!

9 Ağustos 2002, 5  Temmuz 2004
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Matara, maya

kalbim çölde ufak matara, uzak 
tümsekli dizeler 
hiçbir vaat beklemiyor 
peygamberimi 
bulunanlardan başka

kadife duruşlu yanınız, uzak 
buradan görülemeyecek kadar 
yakınız

kuyunun ya da kuyumun 
başında

eski savaşlarda kazanılmış 
yeni esinler 
kusursuzlaştırılmış 
bir zamanlar 
çölden geçenler 
tümseği diken ışığın 
çiğ açısında
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hangi zehre yeter 
tenin bıraktığı ecza 
aynalar inceldi 
yüzümün yorgunluğundan 
yara değil yama
benden daha çok benzeyen bana 
tutmamış ömrün kıvamında 
maya olamaz
bir zamanlar yazabildiğiniz şiirler 
bu yaştan sonra

2003
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Uçuruma düşerken

Işığın olduğu gibi karanlığın da çeşidi vardır 
bildikçe aydınlanır 
parçalar yerine yerleşirken 
alev alır

Gerisi düşerken tutunduklarımızdır yalnızca: 
Çırpınmalar, ayak diremeler, anı zamanının şiddetiyle 
kaçınılmaz son arasında kurulan uçsuz denklem

Hiçbir şey yaramaz indiğimiz sonu geciktirmeye 
Ne anıların direnişindeki taşıl güç 
Ne akıl edememenin sonsuz oyunlarında çoğalan 
tesadüflerin geometrisindeki tuzak zenginliği

Ne denli aransa da bulunmaz ümitsiz durumlar için 
Bir yerlerde olduğu sanılan
Pusudaki birkaç kelime, sinsi yetenek, saklanmış yemin 
Sanki o an hatırlansa
Her şey farklı olacaktır geçerek birbirinin içinden

Hiçbir şey gelmez felçli dilin ucuna 
aramızdaki uçurumla kol kola

Din gibi aşk da yoktur kelimeler olmadan 
Din gibi aşk da kelimelere inanmaktır aslında

2001
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Kelime

İnanç dediğin yalnızca bir kelime 
Aşk da öyle 
Anarşizm de
Ama bazen bir kelime değil mi 
dünyayı teslim alan 
bütün görkemiyle

bir kelimenin ardında 
bir dünyanın gizlendiği 
egemenliğe
yalnızca bir kelime denebilir mi
kayıp kıtalar
aşılan dağlar
geçilen denizlerde
her kelime 99 zarf içinde

15 Kasım 2004



İlk yaranın mesafesi

Külle ölçülür 
her aşk

her aşk
ilk yarayı derinleştirir 
izini yineler, ezberini 
bende ürperen yetim bir çocuğun 
ağzıyla söylediğim 
dilini bilmediğim şarkı 
batıl seslerden yaptığım dua 
hangi yankının belleğinde 
kav gibi
ölüp kaldığım uçurum

ten hatırladıkça 
yabanıl uğultusu geçmişin 
bir başkasının hayatını andıran 
çakım

kordan küle
nereye gidersek gidelim 
mesafeleri tanımladıkça 
doğu ya da coğrafya

kaç hayat iyileşir
içinde kaybolduğu yolculuk yaralarından 
yol aldıkça
kendindeki taşra, tenha 

Nisan 2002, Aralık 2003
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Sunak

dünya kadar eski
seni görmeye gelenlerin gözleri
eşiğinde taşıl, buzul, kor
hayatını dolduran kimsesizlik
sunağında
ömrünün
ateşi
şiirlerin
ya da kartacanın külleri 

sonrası sessizlik 

sessizlik

11 Haziran 2004
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Bu bensin

yabancı bir ülkede ihtiyarlıyor gibiyim 
kendi bedenimin içinde

geride bıraktıklarımla 
hiç yapamadıklarım

keskinleşerek değişir hatırladıkça
yeniden ve ödeşe
ödeşe

bir gün kendinizi yabancı hissettiğiniz bir ülkede 
aniden fark edersiniz 
artık gidecek yeri olmayan 
bedende
kaybolmuş bir hayatı 

bilirsiniz
en büyük unutkanlıktır şimdiki zaman 
ne yeterince tanıdık ne yeterince yabancı 
dolaşan bir dil gibi 
birinden diğerine dolaşan

28, 29 Kasım 2002
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Çarşı yalnızlığı

sağmalı, banmalı
yedi bıçak elden ele
çarşı yalnızlığı bazı kalabalıklarda
kendinden bile ürperen rüzgâr
sinsi gezerken
çarşı aralarında
üç adım ardında gölge
tenindeki dövme kıpırdıyor
döşünde
can çekiştikçe
düşman elinden

Ağustos 2002



Çığ, çığlık

çığ altında kalmış çığlığından mesken kurar 
kurtar kurtar kurtar

giderim yaşadığım şehirlere görünmeden 
çıplağımda saklayıp büyüttüğüm öksüz çığlığı 
teslim etmem kimseye mahşere kadar

çığlığım, hançeremdeki evlat 
hayırsız yollar 
avuç acısı: 
duvar duvar duvar
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çığ altında kalmış çığlığımı kurtar 
dişlerimin arasında beklettiğim çelik serinliği 
sözünü söyleyene dek 
çığ ikindisi

bıçağın uykusunda gördüğü
karın kristalinden ölümün tanesine kadar

2001-2004

173



Güneş, farkındalık

Her ne kadar tanıdık olsa da 
güneş kadar yabancı dünyaya

anlaşılır olur
daha fazlasını kaldırmayan 
yakınlıklarda

Örneğin, bir yaz günü
fazladan birkaç adımın
neye mal olduğunun farkına varıldığında

29 Aralık 2002
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Kupkuru

geçmişe bak gözlerini dinlendir

su değil testi bitti
sesi akıyor kupkuru unutuluşuna

yolda karşısına çıkan biri kadar 
yabancı
bir zamanlarki kendi

adres doğru 
ama senin aradığın 
artık olmayan biri

gözlerini kapa geçmişi dinlendir 
zaman yoktur diyenlere aldırma

14 Ocak 2003
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Yolcu, durgunluk

şaşkınlığın bulutsuzluğuyla 
boşalmış gökyüzü 
herkes sıcaklardan sanıyor

bir taşı uykusundan uyandıran el 
mesafeyi öğretmek için 
durgunluğa

kim bilir hangi yolculuktan düşmüş 
sıcak nal
bulunmak ister gibi 
gökyüzüne bakıyor

cam sıkılan susuzluğun çiçekleri 
mevsimin kamaştırdığı 
dikenleriyle oynuyor
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onları düşündükçe 
şiire yazıyorum 
dua yerine geçen kelimeleri 
bir yolcu geçiyor 
şiirimin içinden
gözlerimin önünden geçercesine 
bana nedenini bilmediğim 
kederini bırakıyor

yoldan emin, yolculuğuna güven duyuyor
nereye gittiğini bile bilmeden
gidiyor
belki budur bana hüzün veren 
uykusundan uyandırılmış bir taşın 
yer değiştirmesine hayat denilmesinden

29 Aralık 2002



Su uzağı

su yaralı akar
ayrılanlarm bakışları altında 
uzağa
git gide daha uzağa 
gün günden daha uzağa

göz önünde akmayan 
çökelir kendindeki uzağa

kuraklık dediğimiz zaman

2001, 23 Mayıs 2003

178



Atlı

Gecede yol alan bir atlı 
Ayın onu izlediğini sanır 
Yola macerasını veren budur 
Gecenin gümüş bilgisi

kalbe bilgeliğini veren yanılgı 
gerisi gece gerisi atlı

Ağustos 2003

179



Aya

Aya söz vermek 
Gümüşün kanını 
Sarışınlığın kumunu 
Ruhunu 
Ruhunu
bağışladığın yolunu

Aya söz vermek 
ölsen de
hayatta kalmak demek 
ve bilmemek sonunu

2003
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Yabanın

kendiyle birlikte 
yürüyen yarası

hayvanın 
içinden dışarı doğru

gösterilmezin, aman vermezin 
yabanın

yolu gururu
değil, kendisi yara almış 
içinden dışarı doğru 
tenhası parlayanın

yolunu yara tüketmez

dinmeyenin, kanayanın 
yabanın

2003, 12 Kasım 2004
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Taşların dili

aynı sandığın taşların bile 
sözleri birbirini tutmaz 
hiçbir manzara birbirinin eşi değildir 
ışığın sayıklaması renkler 
eridiği tabiattan bize haber bildirir 
zaman bu yüzden yaşlanmaz 
hakkında konuşulanlar gençliğidir 
suda yıkanmış taşlar 
konuşur ancak
kehribarın söylediğiyle elmasınki bir midir?

hangi taşa bıçak değse 
eksilir
kendiyle kesilir bazı taşlar 
tamamına erdiren acı 
dildir

dünya kadar yaşlı taş 
dilde dipdiri

dile gelendir

su ne ki, tufan tanımış nicesi
kehribarın söylediğiyle elmasınki bir midir?

12 Kasım 2004
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Az

öyle azdır ki bazı kalpler 
kırk bir aşkın gömleğin giyse 
bir heves etmez

güneşi gölgesinden ayırt etmek 
zarım soyabilmek 
meyvenin, narın 
gideni ardından bilmek 
görmeye yetmez

azdır,
nesneyi istif etmek yeter dünya haline 
pas tanır, küf görür 
aldığı nefesi bilmez

dünyalar içinde âleme yabancı 
kendine yeter varlığına yetmez

12 Kasım 2004
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Dağılır

Dağılır
taneleri narımın 
baktıkça güneşe

Ten çoğalır fark ettikçe 
ruhunu

öğrenir aşkın gömleği olmaz

fark ettikçe seğirir kanatları 
fark ettikçe ateş ve pervane

İlkin, aşkla terk eder teni can 
Sonra, ölümden önce

Bu yüzden tanıdıktır ölüm, geldiğinde

bir yanı herkes bir yanı hiç kimse

3 Kasım 2004
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İz

Önünde diz çöktüğüm 
iz
kök tutuyor içimde 
bende ilerliyor 
yürüdüğüm yollar 
yükseltiyor beni 
varmam gereken yere

dururken dizim 
ilk çöktüğü yerde 
zamanı aşıp 
geri geldim
yolu başından söylemeye 

kendi içimde

12 Kasım 2004
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Ezber, kıymet

Eski deyişlerin aydınlatma kudreti
yepyeni oluyor
ışığı kıt şiirlerde
yasak hayatların ketum bıraktığı
geçitsiz sanılan imgelere göz değdiğinde
ipek ve klabtan mı desem
tılsım ve trajedi mi
ses ve öfke

nüfusuna geçirdiği sessizliğin hakkım veriyor 
eski ezber yeni kıymet 
dile geldiği yerin bağışıklığı 
ile

Kasım 2004
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Müjde ağacı

üstüme gel sahip 
ateşle oynayabilirsin 
bende

gel al benden kendini 
yokluğun gibi duruyor bende 
bedende

varlığın

varlığın göster 
bana
dilimin gramerini ver

doğuda cümle fiilleri 
kan çeker
akraba yıldızların kaderinde 
yeminle kayıtlı adın 
aşk hakkı zedelenmez 
aldığı darbelerle

vurulduğu yerin başını bekler

yokluğunu bağışladığım, 
varlığım bağışla bana, 
tabiatımın müjde ağacı 
seyrelt beni
yazısına talip olduğum kaderinle 
gel ya da gelme

Kasım 2004
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Sağ

yüzlerce yarayla kaldım onca aşk ölüsü içinde
dinmedim, dinlemedim
yeniden bedenlendim
dünyanın verdikleriyle
arttım eksildim
yazılmışın izinde
kalbimden önce
yaralarıma güvendim
zamanı etimle değil, ruhumla bildim
paha biçemem öğrendiklerime
bulut kadar muğlak
kanat kadar sade
kendinden uçmanın ilmine erdim
hem ruhun hem bedenin telaşına
kaç gömlek dağlandı tende
sonuncusunu seninle giydim
gelirsen yolum genişler
gelmezsen hayalini severim
yanmaktan korkmam
ben bu aşka sağ çıktığım yerlerden geldim

2001, Ekim 2004
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Kan

becerikli kan
sağ kalmış onca yaradan

benim kanım çiğ, diyor 
pişmanlıklarıyla konuşan

pişmemiş yaralar 
korkar kendi kanından

kimi kanın kurutur
kimi durmadan kanar aşktan

En iyi âşıktır kandan anlayan
Mehmet koydum adını damarlarımda dolaşan

15 Kasım 2004
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Mehmet,

Otur gölgesine
Senin için diktiğim ağacın, aşkın 
beni dinle 
zaman az
Sözlerden sonra belki kalmayız ikimiz de

kilidinde paslanan dilim 
sevdiğini söyleyemiyor 
her şiirimde ağız değiştiriyorum 
korkuyorum
reddedilmekten korktuğum kadar 
beni sevmenden de
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yazmak ne ki,
dilvermezim karşında
içim yaban, içim ağrı, içim dağ
nice baksam
dilim az



ne zaman yollarına karşıcı dursam 
içimin narı dağılıyor 
kor ve tane tane 
dağılıyor
benden sonraya yetecek kadar 
benden önceye

dağıl sa da biliyor 
aşk çocukluktan gelir 
yeter şimdiye



bir büyü kesesi gibi 
çözülen ellerimde 
görülüyor 
kum ve nar 
iç içe
avucumun içinde 
kor ve tane tane

uyandığın güne değdim 
terli bir gül ürperirken tenimde

aynı anda aynı rüya 
iki beden 
bir ihtimal 
kaldı gözlerimizde

sarışın kum, siyah saten 
ve narın renginde



susan dilim, uzun konuşmalar için
hecesine niyet çektim
payıma düşen
tesadüflerden
dalgınlık yapan bir ümit
ya da ümitsizliğin
siyah sükûneti içinde
niyet çektim
savatlı esmerliğinin ışıttığı
kalbim için
kalbine
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geleceğini bilsem
içimdeki çölün kumundan gönderirdim sana,
çocukluğumun uykularından
çoktan boğulup giderdim
kendim su olmasam
Dicle'den Fırat'tan
kaç kez kurtulmuş câmmı
denizinin yakınına bırakırdım
göğsümü çaprazlayan kollarım
teslimiyet nişanı
ilk baskında

195



kalbimin kütüğü 
aşkın doğusuna kayıtlı 
hâfızı olduğum coğrafya 
ruhumu çatan imgeler 
iklim ve rüya söyler 
dilim şehire gelmez 
ne zaman aşka düşsem

kitabına diz çöktüğüm 
kaderim değilsen yıldızımsm 
ışığım görmeden gidemem
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zamanın soluğu sende düzene girer 
sen bozabilirsin ancak 
bana yaptığın bu kör büyüyü 
karanlığın kemikleriyle 
konuşan bir şaman gibi 
bekliyorum kapanmanı üstüme 
suda çözülen bir muskanın sükûnetinde 
çoktan erimiş yaram 
karışmış etime
çekip gitmek için seni bekliyor gövdem 
dua, duman ve kendinin gurbetinde



zamana bırakılmış 
vaatsiz günlerin koyuluğunda 
nice derin kazsam adını 
bir şiirin başına 
bilirim
sükûn bulmayacak 
yazımdaki sızı, 
içimdeki yaban, 
içimdeki ağrı, 
içimdeki dağ

git kalbimden Mehmet, 
beni bana bağışla!

Kasım 2004
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Adak

ağzını bıçak açmaz gecede 
tepemizde duran ay 
bakma biz dediğime 
sen yoksan 
varsın
benim olduğum yerde 
aşk, adak 
benim için
hep, her zaman, her yerde 
adın hep Mehmet'ti 
ben seni tanımazken de 
aşk, adak
bir kalbin nakışta tekrarladığı yaprak 
gene gene gene
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Biliyorum senin hayatında yerim yok 
ama sen, kaplıyorsun bütün hayatımı 
vazgeçmekle 
aşkımı senden koruyorum 
kapadım kendimi dünyanın sesine 
sadeleştirdim fırtınayı, ateşe söz geçirdim 
bir başka ömrüm varsa onu şimdi isterim 
zamanım yetsin diye kalbimdekine 
biliyorum, rüya başarılmaz görülür 
her duruma hakkı vardır aşkın 
bazı bıçaklar daha çıplaktır diğerlerinden 
sahibinin elinde

elindeyim 
sahip elinde
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ömrümün eksilmez adağı aşk 
bir çocuğun süt buğusu acemiliğinde 
gelecek sen istemesen de gelecek 
olgunlaşmasını bekleyen bir ağacın 
arı yalnızlığı içinde
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adak tuttuğum bin kökten
ecza bildiğim yemin, bir meslek gibi
aşka verdiğim sözler
zaman sayıkladıkça
keder yaraladıkça bizi
tütün sarar gibi geceyi sarar
yağmur karanlığında beklemiş, yıkanmış şiirler

bazı kelimeler kalbe daha yakın durur doğuda 
bir güz buğusunda 
dalgınlığımızı hatırlar 
omuzlarımızın sahibi melekler
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kurt, ağaç, dağ, su kültleriyle 
köklerimiz için kurduğum hülya 
duruyor
senin için diktiğim ağacın, aşkın
gölgesinde
adını bilmesen,
adağımı görmesen de
ben geçtim senin ateşinden
dua, şiir ve gene

23 Kasım 2004



7 kere

kalp değil aşk dinlenmek ister 
kalesine çekilip de

Mayıs 2003
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Ara

kalp değil aşk dinlenmek ister 
kalesine çekilip de

kendinden çekilmeden

2003
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BİLET



"Sanat bir biçimde çıkagelir" 

VVHISTLER



Pentimento

farkında mısın,
biraz kekeme bir tınısı var yeni şiirlerimin 
tutuk dizeler, küs hece, kısa devre 
çai.ımı yüksek kesik sözcükler

sonra karartmalar, taşınıp duran kıpırdak imgeler 
tamamlanmamışlığın saçakları, dar soluk payları 
yanlış yerde yapılmış düzeltmeler 
durup dururken cilası parlayan bir nehrin 
dirsek yapması gibi 
ispirtolu kalemin çağrışım müdahalesi

sayfa içinde bir ânı edinene kadar
yapılmış tekrarlar
pentimento
birileri görene kadar
birileri görene kadar

bir ânı bir anı edene kadar

2003
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Sürdürmek

Başlangıca dönmek 
sızı ve yazı 
başlangıca dönmek 
sızıyla, yazıyla 
yanlış seçmenin korkusu 
seğirirken
kesişen yolların ağzında

sonsuz çeşitlemenin aritmetiğinden 
kendi temasını beklemek 
hayatını yazacağın yazıya

zamana karşı işleyen
var olmanın bilgisinden
rastlantıdan, olanaktan, büyüden
hayata dönüştüren her şeyi
ve ruhu yükselten
yazıdaki sızı
hiçliğin gururuyla
kıyamete aldırmadan
kendi kehanetini süren
sürdüren

Mayıs 2003
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Sıradan yalnızlık biçmek

Başkalarına biçtiğimiz felsefe:
Kim bilebilir kimin ne kadar yalnız olduğunu
Yalnızlık her seferinde
Yeniden tarif eder
Bir hayat üzerinden
Görüldükçe
üzerine vuran ışığı değiştikçe
Kim bilir ne kadar yalnızdı
Kavafis İskenderiye'de
Lorca Granada'da ne kadar yalnızdı
Nazım kalabalıklar arasında
Yalnızlık kaç top kumaş açar
kaç mevsimlik çiçek
her yerde her seferinde
Örnekler çoğaltılabilir elbet
Yalnızlık kolay olunan bir şey değil
kolayına tanınan, tanımlanan
bazen istense de olunamayan
Yalnızlık, mutsuzluk gibi zor, çok zor bir şey
çok çalışmalı insan,
gerçekten yalnız olmak için, gerçekten mutsuz olmak için 
çok çalışmak gerek
ancak o zaman unutuluyor yalnızlık da mutsuzluk da
ilk yaranın hatırlandığı şiddetle
zamanla bir güce dönüşüyor
var oluşa fırlatıldığımız şu garip,
şu tuhaf ve hâlâ bizim olmayan gezegende

27 Kasını 1998,15 Haziran 1999,
Temmuz 2003, Ocak 2004
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Hatıra şiddetinde

hatıra şiddetindedir 
bazı sözcükler 
çocukluğu kanatır 
biri zakkum dese 
gururun yara alır 
erguvan dendiğinde 
geçmişten kızarır haziran 
kaç şaire ilk aşk olur 
bir dal salkımdan

hatıra şiddetiyle 
değişir sözcükler 
zamana kaptırdıklarımızı 
onarmaya çalışan

bazı gölgeler bulaşır
yürüdükçe
ötekine
sözcükler
gibi derinleşir
baktıkça birbirine
sonra yaprağını döker
kendi şiddetinde savrulur
iç çekerek bir şairden ötekine
erguvan ve haziran

2001
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Süpürge, cadı

sokakları sendeleten mutluluk
bir süpürge uçarken süpürüyor üzerindeki
cadıyı
seni ben seçmedim, diyor 
bu yaptığın rüzgârın elbirliği 
hangi çatıya düşsen 
kısmet sahibi

içinde mutluluk olduğu için
kimse üzülmüyor, düşmüyor
okuduğunun yalnızca bir şiir olduğunu biliyor
sokakları sendeleten mutluluk
göğe yeni bir süpürge sürüyor
çatılar sahip bekliyor

2003
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Çatalağzı

ne zaman sırası gelse
anlatıcısı kaybolan bir hikâye
başkalarının hatırladıklarıyla
başkalaşan
yollan hep çatalağzı
sevgilileri hep kavuşamayan
anlatıcısında kalır hep olayların devamı
aşk, geniş zaman aralığı
sabrını sınar
bir çatalağzında bekler sırasını 
gözü yollarda kalanlar için 
vakti gelir 
döner diye bir gün 
anlatacakları tükenmiş, yabancı

2003; 6, 7 Kasım 2004
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Turasız yazı

kalbimde yazı yok 
hep tura
kör parmağın okuduğu kabartma
döndükçe
dilim döndükçe
başlıyor yazılmaya
okunup söküldükçe
dönüyor
dilden dile
eski bir yazın
şiirinden
düşüyor
yazılan bir zamanın içine
döne döne
ve
tura
tura
tura

varana dek başka bir kitabımda duran 
bir denizin dibine

2003
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Varmadan

Kendimin Truva'sıyım 
İçimdeki at.
Sarışın.
Şehrin görünüyor dışarıdan 
İçimdeki düğümlere bakıyor parıltısı 
uzaklardan vuran kılıcın

Ben daha oraya varmadan.

Sarışınlığım ölüyor 
tenimde balkımadan

16 Şubat, 26 Ağustos 2003
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İyi deniz

İyi şiir kendi kendine kımıldar 
balıkçılar ağ değil denizi çekiyordu 
uykusuz bir sabah 
erkenine indiğim sahilden 
sana deniz getirdim

çok beklemiş ve hiç bekletmeden

Kasım 2004



Yıldız, hikâye

bazı geceler yıldızlar fazla
yaklaşırlar birbirlerine
kendi rüyasına inanmaz gökyüzü
kapanır kendiyle arasındaki mesafe
bir yıldız ışır
bin öykü birikir bende

bir öykü gösteriyorum 
anlatmam gerekirken

mesafesi kalmıyor 
olayların gidişinde

gören, gösteren, gösterilen

herkesin kendi gökyüzünde 
birinden diğerine akan yıldız 
tesadüfler dediğimiz 
zamanın akışı 
yaşarken ya da ölümüne 
gören, gösteren, gösterilen 
şiirle ya da başka biçimde
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bir uzaklık ölçüsü olarak yıldızlar
bir yaşama ölçüsü olan hikâyeler
kaderin geometrisi
hayata, aşka, şiire
bize zaman biçiminde görünen
algımız, imkânsızlığımız
hepsinde

Kasım 2004





SON DURAK



Ölçüler değişti, dünya ufaldı, 
Geçiyor saatler, günler uçarak; 
Artık bütün yollar geride kaldı 
Göz mesafesine girdi son durak,

MUNİS FAİK OZANSOY



Albümde erken resimler

Söz ne kadar küstürebilir ki şairi?
Kim kendi kitabından çekip gidebilir 
uzağa

Neden erken sustu Ahmed Arif?
Arkadaş Özger yaşasaydı ne olurdu?
Neden ilk kitaptan sonra ölür bazı şairler?
Neden bazıları hapishanede bırakır şairliğini?
Neden maceradan önce kalp tükenir bazısında?
Neden pek bir değeri yoktur,
Nâzım'm, Ahmet Haşim için söylediklerinin?
Çoğalırken bizde yan yana 
Ne olurdu sanki, rakı şişesindeki balık 
açılmasaydı ecelin erken denizlerine?
Hangi İstanbul'da kaldı Yahya Kemal'in hamama gittiği şiirler
Bütün öksüzlerin yerine
Kim hayatta en çok babasını sevdi?
Şiirin esmer dövmesi
Neden celladına gülümsedi bırakıp bizi?
Edip Cansever ve Turgut Uyar 
Daha ölümün elini öpmeden 
dikmediler mi piramitlerini 
Türkiye'nin ortalık çağına?
Oktay Rifat'm uzun, duru uygarlığı 
sahibi hayattayken görmedi mi yarınını?
Necatigil'in filesinde Beşiktaş çarşısı 
Nasıl da ortak kılıyor memur edilmiş hayatları 
dünyanın bütün orta sınıflarına
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Melih Cevdet nasıl hem ustam olabiliyor hem akranım
(her kitabında

Maliye Müfettişi olması, alabilir mi,
Cemal Süreya'nın elinden 
düşürdüğü y harfini?
Nasıl, Dranas'ın milletvekilliği, 
şiirlerinde kullanmadığı bir adaylıksa,
Ne güzel! şiirin açıklanamazlığı gibi 
şairlerin birbirine çevrilmez hayatları da 
Bütün bunlar iyi, çok iyi 
Şiirin hayatı karşılanamıyor hiçbir hayatla.
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usta erkenliğine ölüm acemi
öksüz bırakır çırak kalpleri bazı şiirler
bunca yıl öldükten sonra
hâlâ nasıl hayatta kalabiliyorsa kimileri
zaman elde değil
bilirler

Bağışlayın eksik saydıklarımı 
Hani bir aile albümüne bakarken, 
kimsenin hatırlamadığı kişiler olur bazen, 
dalgınlık deyin buna 
dalgınlık, eski şiirin rüzgârıyla

Aralık 1998 - Temmuz 2001,
(Kasım 2004)



Bekleme hattı

I.

Neden gücenmiyorum beni sevmeyenlere 
Benim de bazı şairleri sevmem 
yıllar aldı

biliyorum, insan bazen yıllar sonra tanır 
bazı akrabalarım

biliyorum, sevmek için yitmemi bekliyor bazıları
gözlerini kaçırıyorlar şiirlerimden
uzağımda duruyor yakınlıkları
Yollarına çıkmam sanıyorlar, bir gün
Kendileriyle karşılaşmaya gittikleri bir kavşakta
bekliyor yaprağını dökmemiş kelimelerim
elinden tutmak için zamanla birbirine benzeyen yalnızlıkları

Nasıl herkes hayatında bir büyük gün beklerse, 
şairler de başkalarının gününe bağlar ömür düğümlerini 
boşinan, karaumut, belki, yoksa 
şairler gibi şiirler de ölür giderler
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II.

ne zaman konur
saklı vaatlerle içini gülümseyen
kitabın adı

kitabın adı kitabın adı kitabın 
Bir ada
sebep yapılır bazı büyüler
Anlamı tenhada duran yalınlıkta gizlenirken
Kitaba adını veren şiir
Gün gelir almasını da bilir.
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III.

Opak doku, kapalı çıplaklık 
gözle görülmez 
som sanatın yasaları
birbirine benzemeyen ketum kurallarla işler 
her yaşı bir çağ gibi geçer de, ustalık 
acemilik kadar tehlikelidir 
yeniden kurulmamışsa gününe açı 
Kimdir ölene kadar şair?
Kim bilebilir öldükten sonrasını?
İçinde yaşanılan an 
Her zaman aynı değildir.
Şair bilmez, şiirin bildiğini 
Adını koyduğun hayat şiire gider 
Adını koyduğun hayat kitabın adı

Zaman bağışlamaz hayatıyla kitabı 
birbirini tutmayanları

Bir ada
sebep büyür bazı ölüler
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IV.

anlarsan korkarsın bazı şiirleri 
İçini çok saklayanların içinde yaşadıkları 
hayatın beni korkuttuğu gibi 
anlama daha iyi

hem anlamak söz konusu olduğunda şiir ne ki?
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V.

ey şiire küs evlerde oturanlar 
taş kapı sırça sevinç kör anahtar 
nasıl anlayacaksınız yaşadığınızı 
bunca azalmışken içiniz
bir zamanlar yaşama hakkı tanımadığınız şiirler 
gün gelir söyler nerede yanıldığınızı 
kapınızın altından atılmış zarflar 
bulamaz adres değiştirdiğiniz hayatlarınızı

Aralık 1998

230



Leke, iz, tortu

Kestiği kara saçları bende kaldı Gülten Akın'ın 
Kimsenin görmediği bir evim var,
Kimsenin görmediği kuytu bir sandık odamda 
İçimin dişil yanı kimsenin görmediği bir bohça 
arasında duruyor kestiği kara saçları 
Saten, atlas, sadokarla koyun koyuna 
Hançer saplı bir dize bekliyor başını:
"Ah kimselerin vakti yok durup ince şeyleri anlamaya"

Roman kadar uzun bir cümle 
yazabilen hiç yaşlanmıyor aslında
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Başkaları okuduğundan beri
üstü açık yatıyor şiirlerim
Olvido'nun lavanta çiçeği kokan kederleri
koynumda uyuyor geceleri
bazen kalkıp üstünü örtüyorum

günlerin geçmesi bir şey değiştirmiyor 
orada olduğunu biliyorum

Ben de büyük rüzgârları sevdim 
Söylenmemiş aşkın güzelliğiyle 
içime yazdım yağmuru yarım kalmış 
ikindileri, mevsim dedim, zaman bekledim 
geciken şarkısıyla kalbimin 
geçip gittim her seferinde 
yabancı pencerelerin 
dışarıya seslenen şefkatinden 
geçip gittim
Belki aldanmayı, inanmayı, kanmayı 
Ben de büyük rüzgârları sevdim

Rüzgârın susması bir şey değiştirmiyor.
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Boynunda yeşil fularıyla
sokaklarda mızıka çalan çocuk
Vurulmadan önce
penceremin önünden geçiyor
eski bir anıyı uyandırır gibi
adımlıyor gençliğini unutmuş gecelerimi
başka bir zamanı kavramak için biriktirdiğim saatler
on ikiyi vuruyor rüyamın en güzel yerinde
misafir gittiğim evlerin göğsümde uyuyan sesi:
pirinççç!
bakıyorum gözlerim açılmış, rüyam sürüyor 
başucumda Necatigil'in lâmbası, nilüferi, solgun bir gülü 
dokununca 
sönüyor

Uyanmak rüyayı değiştirmiyor.
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Yabandan topladım bütün çocuklarımı 
Çocuk ve Allah'ın bütün baskılarını 
kaç saat çeker orası Bursa'daki zamanla 
Gemlik'e doğru bir dize 
gördüm de şaşırdım 
her defasında
neden Haydarpaşa Garı'nm basamaklarıdır 
gurbet ve yolculuklar 
koltuğumun altında Nâzım sarısı 
bir defter, cebimde Ahmet ağbinin mendili

-onunla Bay Metin'e azıcık İstanbul götürürüm belki- 
Ki, ne zaman okusam gurbet tutar 
Şairsen bilirsin bu kimsesizliği 
an gelir hiçbir akraban yakın değildir 
Salihat-ı Nisvandan Saffet Hanımefendi 
ya da Akçaburgazlı Yekta kadar

hakkı ödenmez dizelerle öğrendim vefa nedir, 
bir mendil niye kanar
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Anıtı mezun etmiyor meçhul öğrenciyi 
sayfaları kayıplarla sağlamlaşmış 
deneyimler atlası 
sahibini ikna etmiyor
insan aldanmak istiyor her defasında, aşkla 
yola çıkarıyor kalbin bütün imkânlarını 
boyuna kavun taşıyan kamyonları 
hayatın vaat etmediğini 
kendinden bekliyor

Yusuf un kuyusunda hem 
kurbağalara bakmaktan geliyor 
bakıp gelenler aynı kalıp çabuk büyüyor.



Her aşk dünyayı kalbimize tercüme eder 
ondan söz açmazken bile 
konusu aşktır her şiirin 
nice kalabalık içinde 
tenha yoldan geçiyor

Kalbin ikiz aynasında 
aşk ve şiir, kehanet 
gibi birbirine benziyor 
birinin elinden tutarken 
diğeri kendiliğinden karışıyor 
sayfaya, tene 
cisme

Sen bizi elbette bilirsin ey eski kamer! 
sesinde uyanan başka şiirlerle 
yeniden bağla beni ey aldanmanın güzelliği 
aşk kadar şehit aşk kadar kâfir olmak istiyor 
kader kamaştıran onca mağlubiyetle 
can pahası kazandığım zafer: 
tutuşmak, yanmak mümkün 
her seferinde aynı nâr içinde

her seferinde
sen yanıyorsun, ateş bilmiyor.
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Şiirimin içinden geçen bir okurun 
bazen göz göze geldiği oluyor benimle 
sayfa ile zamanın buluştuğu o büyülü an 
ürpertiyor ikimizi de

bu bana olağanüstü geliyor

koyu leke, birkaç iz, biraz tortu, bunca yıl 
yollar, maceralar, sayfalar 
ölçü vermiyor

bir hayat yetmedi bana
biliyordum birkaç kişiyim
bunu başkaları da görsün istedim
içimin aynalarını açtım yabancılara
daha ilk soruda kıyamete uzanan
rüzgârla, suyla oynadım, ateşle kaç defa
kaç kitap yazdığımın ne önemi var
biliyorum ne kalır en fazla
ben çok kişi olsam da
ayların en zaliminde doğan
buğday tanesi, su damlası kadar unutkan
ve çabuk hatırlanan
insanlar!
bir gün ben de yaşamıştım aranızda 
hepsi bu kadar
lekem yoksa, izim kalmamışsa, 
bir tortu bile değilsem hafızanızda 
yine de güzeldi her şey 
şiirime değdi dünya 
elli yıl, eteğimdeki taşlar

1998 - 2004
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Yüzyıla Veda adlı kitabın "Kendimin Ansiklopedisi" başlıklı bölümün
de "Eski Zaman Aktarları I"; "Kadın Işığı” başlıklı bölümünde ise 
"Eski Zaman Aktarları III" yer almıştır.

Bu iki şiir ayrıca Öküz dergisinin Haziran 1999 tarihli 61. sayısın
daki özel bölümde yayımlanmıştır.

BOĞAZLI KAZAK bölümünde yer alan "O kadar", "Bundan böy
le", "İçimizden eksildi" başlıklı şiirler, Doğduğum Yüzyıla Veda adlı 
kitabın "Boğazlı Kazak" başlıklı bölümünde yer almıştır. Diğerleri ilk 
kez bu kitapta okur karşısına çıkmaktadır.

SOĞUK DENİZ bölümünde yer alan "Saatler" adlı şiir, Doğdu
ğum Yüzyıla Veda adlı kitabın "Kadın Işığı" başlıklı bölümünde yer al
mıştır. Diğerleri ilk kez bu kitapta okur karşısına çıkmaktadır.

KÖMÜR bölümünde yer alan "Açık sabaha kadar" adlı şiir, Öküz 
dergisinin Nisan 1999 tarihli 59. sayısında yayımlanmış, daha sonra 
Doğduğum Yüzyıla Veda adlı kitabın "9" başlıklı bölümünde yer almış
tır. Diğerleri ilk kez bu kitapta okur karşısına çıkmaktadır.

KÖŞEDEKİ KAHVE bölümünde yer alan tüm şiirler ilk kez okur 
karşısına çıkmaktadır.

OT bölümünde yer alan "Ot" ve "Manzara" adlı şiirler, Doğduğum  
Yüzyıla Veda adlı kitabın "Bulunmuş Zamanlar" başlıklı bölümünde; 
"Nedensiz elma", "Asmalar", "Kitap, mevsim", Şiir Atı' nm 2004 tarih
li "Yaz Kitabı" sayısında yer almıştır. Diğerleri ilk kez bu kitapta okur 
karşısına çıkmaktadır.

YEDİ ASKI bölümünde yer alan şiirlerin tamamı daha önce ya
yımlanan Doğduğum Yüzyıla Veda adlı kitabın "Çöl ve İkon" başlıklı 
bölümünde yer almıştır.

KEHRİBAR bölümünde yer alan "Atlı" adlı şiir, Şiir Atı'mn  2004 
tarihli "Yaz Kitabı" sayısında yer almıştır. Diğerleri ilk kez bu kitapta 
okur karşısına çıkmaktadır.

BİLET bölümünde yer alan tüm şiirler ilk kez kez bu kitapta okur 
karşısına çıkmaktadır.

SON DURAK bölümünde yer alan "Bekleme Hattı", Yeni Biçem  
dergisinin Nisan 1999 tarihli 72. sayısında yayımlanmıştır. Diğerleri 
ilk kez bu kitapta okur karşısına çıkmaktadır.





Murathan Mungan'ın Yapıtları

Şiir Kitapları

OSMANLIYA DAİR HİKÂYAT 1981, 6. Basım
KUM SAATİ 1984, 8. Basım
SAHTİYAN 1985, 8. Basım
YAZ SİNEMALARI 1989, 7. Basım
ESKİ 45'LİKLER 1989, 7. Basım
MİRİLDANDİKLARIM 1990, 11. Basım
YAZ GEÇER 1992, 15. Basım
ODA, POSTER VE ŞEYLERİN KEDERİ 1993, 5. Basım 
OMAYRA 1993, 5. Basım 
METAL 1994, 4. Basım
OYUNLAR İNTİHARLAR ŞARKILAR 1997, 3. Basım 
MÜREKKEP BALIĞI 1997, 3. Basım 
BAŞKALARININ GECESİ 1997, 3. Basım 
ERKEKLER İÇİN DİVAN 2001, 2. Basım 
TİMSAH SOKAK ŞİİRLERİ 2003 
ETEĞİMDEKİ TAŞLAR 2004

Hikâye ve Roman

SON İSTANBUL 1985, 9. Basım 
CENK HİKÂYELERİ 1986, 9. Basım 
KIRK ODA 1987, 12. Basım 
LAL MASALLAR 1989, 10. Basım 
KAF DAĞININ ÖNÜ 1994, 6. Basım 
ÜÇ AYNALI KIRK ODA 1999, 4. Basım 
YEDİ MÜHÜR, Özel Öykü Toplamı, 2002 
YÜKSEK TOPUKLAR 2002, 2. Basım 
ÇADOR 2004, 3. Basım

Oyunları

Mezopotamya Üçlemesi
MAHMUD İLE YEZİDA 1980, 5. Basım
TAZİYE 1982, 4. Basım
GEYİKLER LANETLER 1992, 3. Basım

BİR GARİP ORHAN VELİ 1993, 4. Basım



Senaryoları

DÖRT KİŞİLİK BAHÇE 1997, 2. Basım 
DAĞINIK YATAK 1997 
BAŞKASININ HAYATI 1997, 2. Basım

Deneme Kitapları

MESKALİN 60 DRAJE 2000 
SOĞUK BÜFE 2001, 3. Basım 
BİR KUTU DAHA 2004, 2. Basım

Diğer Kitapları

MURATHAN '95 1995, özel Tek Basım 
Ll ROJHILATt DIL£ M İN 1996 
PARANIN CİNLERİ 1997, 6. Basım 
METİNLER KİTABI 1998, 2. Basım 
DOĞDUĞUM YÜZYILA VEDA 2000, Özel Tek Basım 
13+1 FAZLADAN BİR KİTAP 2000, Özel Basım

Seçki Kitapları

RESSAMIN İKİNCİ SÖZLEŞMESİ 1996, 3. Basım 
ÇOCUKLAR VE BÜYÜKLERİ 2001, 3. Basım 
YAZIHANE 2003 
YABANCI HAYVANLAR 2003 
ERKEKLERİN HİKÂYELERİ 2004, 2. Basım 
KADINLIĞIN 21 HİKÂYESİ 2004, 3. Basım








