Nazim Hikmet

Quvayl
Milliye

Destani

HiKAYEI DASTAN

Fevkalade memnunum diinyaya geldigime,
topragini, aydinligini, kavgasini ve ekmegini
seviyorum.

Kutrunun 6l¢iisiinii santimine kadar bildigim
halde,

ve mechuliim degilken gilinesin yaninda
oyuncakligi,

dunya inanilmayacak kadar biiyiiktiir benim igin.

Diinyay1 dolagmak,



gérmedigim baliklari, yemisleri, yildizlan gérmek
[isterdim..
Halbuki ben
yalniz yazilarda ve resimlerde yaptim Avrupa
seyahatimi.
Butln dmrimce,
mavi pulu Asya'da damgalanmis
bir tek mektup bile almadim.
Ben ve bizim mahalle bakkali
iIkimiz de kuvvetle mechuliiz Amerika'da.
Buna ragmen
benim kuvvetim
bu biiyiik diinyada yalniz olmamakligimdir.
Diinya ve insanlar1 yiiregimde sir,
ilmimde muamma
degildirler.
Ben
kurtarip kellemi nida ve sual igaretlerinden,
acik ve endisesiz
girdim safima.

Ve disinda bu safin



toprak ve sen

bana kéafi gelmiyorsunuz.

Halbuki sen harikulade giizelsin,
toprak sicak ve giizeldir.
Toprak
sicak

ve guzeldir.

Ve topragin en giizel yerlerinden biri
memleketimdir benim.

Memleketim.
Memleketimi seviyorum.
Cinarlarinda kolan vurdum, hapisanelerinde
yattim.
Higbir sey dindirmez i¢ sikintimi,
memleketimin sarkilar1 ve tiitlinii kadar.
Memleketim
Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve otuz Agustos,
kursun kubbeler, fabrika bacalari
benim o kendinden bile gizleyerek
sarkik bryiklar1 altindan giilen halkimin eseridir.
Memleketim.

Memleketim ne kadar genis,



dolasmakla bitmez tilkenmez gibi geliyor insana.
Edirne, Izmir, Ulukisla, Maras, Trabzon,
Erzurum.
Erzurum yaylasimi yalniz tiirkiilerinden
tantyorum
ve cenuba
pamuk isleyenlere gitmek icin
Toroslardan bir kerre olsun gecemedim diye
utaniyorum

Memleketim
develer, tren, Ford arabalari, hasta esekler,
kavak

sogut

ve kirmizi toprak.
Memleketim
sen diinyanin en giizel,
en hakli kavgalarindan birini
yapansin.
Ve ben o kavgayi
ve ben seni sevenim.

Gun gelip

dagilip pare pére bedenim



silinse be-tekmil yarimin hayalinden
cakir gbzlerimin nam {i nisan,
asirlar ezber kilip birbirine devredecektir
senin o miithis kavgani yapan insanlarina dair
Istanbul cezaevi revirinde yazdigim destan.
Ben
mukaddes bir hiddet i¢inde
tlylerim diken
arsinlayip betonu,
demiri doviip yumruklarimla
on bes kerre yirmi dort saatte yazdim ki onu,
buna telin disinda anam
ve yiizl giinesli bir yaz manzarasina benzeyen
karimla
telin icinde Kemal Tahir
sahittir.
Yirminci asirdayiz.
Baslar 6nde, gozler alabildigine acik.
Yanan sehirlerin kiziltisi,
¢ignenmis ekinler
ve bitmez tilkenmez ayak sesleri:

gidiliyor.



Ve katlediliyor..
kadinlar ve ¢ocuklar
agaclardan ve danalardan
daha rahat
daha kolay
daha cok.
Bu ayak sesleri, bu katlidamda
hiirriyetimi ve ekmegimi kaybettigim oldu.
Fakat hi¢ bir zaman
acligin, karanligin ve ¢igliklarin iginden
giinesli elleriyle kapimizi ¢alan
gelecek ginlere emniyetimi kaybetmedim.
Ve bundandir ki ben
hiicremde her sabah
yaklasan bir miijdenin davetiyle uyaniyorum.
Ve bu nikbinligin verdigi hakla
bu destan1 yazmakla
blyuk
dogru
ve mitkemmel bir is yaptigima inantyorum.
Temmet bi-avn-il-insan

Fi sene 1939 sehr-lis-Saban



Yar ii agyara ola ibret
yadigéar-1 hame-i

Nazim Hikmet



KUVAYI MILLIYE
DESTAN

Baslangic

ONLAR

Onlar ki toprakta karinca,

suda balik,
havada kus kadar
cokturlar;
korkak,
cesur,
cahil,
hakim

ve ¢ocukturlar

ve kahreden

yaratan ki onlardir,
destanimizda yalniz onlarin maceralar1 vardir.
Onlar ki uyup hainin igvasina
sancaklarini elden yere
[distriirler
ve diisman1 meydanda koyup
kacarlar evlerine

ve onlar ki bir nice miirtede hanger tsiirtirler



ve yesil bir agac gibi giilen

ve merasimsiz aglayan

ve ana avrat kiifreden ki onlardir,
destanimizda yalniz onlarin maceralar1 vardir.
Demir,

koémur

ve seker

ve kirmizi bakir

ve mensucat

ve sevda ve zulim ve hayat

ve bilciimle sanayi kollarinin

ve gokyuzi

ve sahra

ve mavi okyanus

ve kederli nehir yollarinin,

stirlilmiis topragin ve sehirlerin bahti
bir safak vakti degismis olur,

bir safak vakti karanligin kenarindan
onlar agir ellerini topraga basip
dogrulduklar1 zaman.

En bilgin aynalara

en renkli sekilleri aksettiren onlardir.



Asirda onlar yendi, onlar yenildi.

Cok sozler edildi onlara dair

ve onlar igin :

zincirlerinden baska kaybedecek seyleri yoktur,

denildi.



Birinci Bap
YIL 1918-1919
VE
KARAYILAN

HIKAYESI

Atest ve thaneti gordik

ve yanan gozlerimizle durduk
bu diinyanin iizerinde,
Istanbul 918 Tesrinlerinde,
Izmir 919 Mayisinda

ve Manisa, Menemen, Aydin, Akhisar :
Maysis ortalanndan
Haziran ortalarina

[kadar

yani tiitiin kirma mevsimi,
yani, arpalar bigilip
bugdaya baslanirken
yuvarlandilar.

Adana,



Antap,

Urfa,

Maras:

dismiis

doviisiiyordu...

Atesi ve ihaneti gordiik.

Ve kanli1 bankerler pazarinda
Memleketi Alaman'a satanlar,

yan gelip 6lilerin tzerinde yatanlar
diistiiler can kaygusuna

ve kurtarmak i¢in baglarini halkin gazabindan
karanliga karisarak basip gittiler.
Yaraliydi, yorgundu, fakirdi millet,
en azili diivellerle doviisiiyordu fakat,
doviisiiyordu, kole olmamak i¢in iki kat,
iki kat soyulmamak icin.

Atesi ve thaneti gordiik.

Murat nehri, Canik daglar1 ve Firat,
Yesilirmak, Kizilirmak,

Giiltepe, Tilbesar ovasi,

gordii uzun disli Ingiliz'i.

Ve Aksu'yla Kdpsu,



Karagol'le Sogiit golii

ve giimiis basamakli tiirbesinde yatan
biiyiik, asik 6l1,

sapkas1 horoz tiylii Italyan'r gordii.

Ve Cukurova,

kiyastya diizliik,

ucurumlar, yamaglar, daglar kiyasiya

ve Seyhan ve Ceyhan

ve kara gozli Yiirik kizi,

gordli mavi tiniformali Fransiz'.

Ve devam ettik atesi ve ihaneti gérmekte.
Esraf ve ayan ve miitehayyizanin ¢ogu
ve agalar :

Bagdasar agadan

Kellesi Biiyiik Mehmet agaya kadar,
diismanla birlik oldular.

Ve inekleri, koyunlari, kegileri siiriip gotiiriip,
gelinlerin 1rzina gegip,

cocuklar oldiiriip

ve istiklali yakip yiktik¢a diigsman,

daga ¢ikt1 mavzerini, nacagini, ¢iftesini kapan

ve ¢1g gibi ¢cogaldi ceteler



ve koyliilerden pasalar goriildii,
kara donlu koylilerden.

Ve bizim tarafa gecgenler oldu
Tunuslu ve Hindli kélelerden,

Ve Tiirkistanli Hac1 Ahmet,

kisik gozleri,

seyrek sakali,

hafif makinali tiifegiyle

daglarda bir basina dolasti.

Ve sabahleyin ve 6gle sicaginda ve aksam tistii
ve ayisiginda ve yildiz alacasinda geceleyin,
ne zaman sikigsa bizimkiler,
peyda oluverdi, yerden biter gibi o
ve ates etti

ve diismani dagitti

ve kayboldu daglarda yine.

Atesi ve thaneti gordiik.
Dayandik,

dayandik her yanda,

dayandik Izmir'de, Aydin'da,
Adana'da dayandik,

dayandik, Urfa'da, Maras'ta, Antep'te.



Antepliler silahsor olur,

ucan turnay1 goziinden

kacan tavsani ard ayagindan vururlar
ve arap kisraginin iistiinde

taze yesil selvi gibi ince uzun dururlar.
Antep sicak,

Antep cetin yerdir.

Antepliler silahsor olur,

Antepliler yigit kisilerdir.

Karayilan

Karayilan olmazdan 6nce

Antep koyliiklerinde 1rgatt.

Belki rahatsizdi, belki rahatti,

bunu diisiinmege vakit birakmiyordular,
yastyordu bir tarla sigan1 gibi

ve korkakt1 bir tarla sigan1 kadar.
Yigitlik atla, silahla, toprakla olur.
onun at1, silahi, topragi yoktu.

Boynu yine boyle ¢op gibi ince

ve boyle kocaman kafaliydi
Karayilan

Karayilan olmazdan 6nce.



Diisman Antep'e girince
Antepliler onu

korkusunu saklayan

bir fistik agacindan

alip indirdiler.

Altina bir at ¢ekip

eline bir mavzer

verdiler.

Antep cetin yerdir.

Kirmizi kayalarda

yesil kertenkeleler.

Sicak bulutlar dolasir havada
ileri geri.

Diisman tutmustu tepelert,
diisgmanin topu vardi.
Antepliler diiz ovada
sikismislardi.

Diisman sarapnel dokiiyordu,
toprag1 kokiinden sokiiyordu.
Diisman tutmustu tepeleri.
Akan : Antep'in kaniydi.

Diiz ovada bir giil fidaniydi



Karayilan'in

Karayilan olmazdan onceki siperi.
Bu fidan dyle kiiguk,

korkusu ve kafas1 dyle biiyiiktii ki onun,
namliya tek fisek siirmeden
yatiyordu yliziikoyun.

Antep sicak,

Antep cetin yerdir.

Antepliler silahsor olur.

Antepliler yigit kisilerdir.

Fakat diigmanin topu vardi.

Ve ne care, kader,

diiz ovay1 Antepliler

diismana birakacaklardi.

«Karayilan» olmazdan 6nce
umurunda degildi Karayilan'in
kiyametedek diismana verseler Antep'i.
Ciinkii onu diisiinmege alistirmadilar.
Yasadi toprakta bir tarla sicani gibi,
korkakt1 da bir tarla sican1 kadar.
Siperi bir giil fidan1yd1 onun,

giil fidan1 dibinde yatiyordu ki yiiziikkoyun



ak bir tagin ardindan

kara bir yilan

cikardr kafasini.

Derisi 1511 1511,

gozleri atesten al,

dili ¢ataldi.

Birden bir kursun gelip

kafasini aldi.

Hayvan devrildi kaldi.

Karayilan

Karayilan olmazdan 6nce

kara y1lanin encamini goriince
haykird1 avaz avaz

Oomriiniin ilk diisiincesinli :

«ibret al, deli gonlum,

demir sandikta saklansan bulur seni,
ak tas ardinda kara yilani bulan 61tim.»
Ve bir tarla sican1 gibi yasayip
bir tarla si¢can1 kadar korkak olan,
firlayip atlayinca ileri

bir dehset ald1 Anteplileri.

segirttiler pesince.



Diismani tepelerde yediler.

Ve bir tarla sican1 gibi yasayip

bir tarla sican1 kadar korkak olana :
KARAYILAN dediler,

«Karayilan der ki : Harbe oturak,
Kilis yollarindan kelle getirek,
nerde diisman varsa orda bitirek,
vurun ha yigitler namus giiniidiir...»
Ve biz de bunu bdylece duyduk

ve cetesinin baginda yillarca namu yiiriiyen
Karayilant

ve Anteplileri

ve Antep'i

aynen duyup isittigimiz gibi

destanimizin birinci babina koyduk.



Ikinci Bap
Bu ikinci baptaki
vesikalar Nutuk'un
Devlet Basimevi
Istanbul 1938
basiminin 46, 47, 49,
64, 65, 68, 69, 70,75,
76, 77,78, 79'uncu
sayfalarindan

alinmustir.

YIL YiINE 1919 VE
ISTANBUL'UN
HALI VE
ERZURUM VE
SiVAS
KONGRELERI VE
KAMBUR
KERIM'IN

HiKAYESI



Biz ki istanbul sehriyiz,
Seferberligi gormiisiiz:
Kafkas, Galigya, Canakkale, Filistin,
vagon ticareti, tifus ve ispanyol nezlesi
bir de ittihatgilar,
bir de uzun konclu Alman ¢izmesi
914'ten 18'e kadar
yedi bitirdi bizi.
Miicevher gibi uzak ve erisilmezdi seker,
erimis altin pahasinda gazyagi
ve namuslu, caliskan, fakir istanbullular
sidiklerini yaktilar 5 numara lambalarinda.
Yedikleri misir koganiydi ve arpa
ve siiplrge tohumu
ve ¢op gibi kaldi ¢cocuklarin boynu.
Ve lakin Trabya'da, Potisan'da ve Ada'da
Kullp'te
akt1 Ren saraplar1 su gibi

ve sekerin sahibi



kapladi Milovi¢'in yorganina 1000 liraliklari.
Milovig de beyaz at gibi bir kari.
Bir de sakal1 Halife'nin,
bir de Vilhelm'in biyiklari.
Biz ki Istanbul sehriyiz,
guzelizdir,
dort yanimiz mavi mavi dagdir, denizdir.
ofkeli, biiyiik bir sair:
«Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakir»
demis
bize
ve bir basgkasi,
yekpare Acem mulkin( feda etti bir sengimize.
Biz ki Istanbul sehriyiz,
iste, arzederiz halimizi
Tiirk halkinin yiice katina.
Mevsim yazdir,
919'dur.
Ve Tesrinlerinde gegen yilin
dort divele teslim ettiler bizi,
g6zl kanli dort duvele

anadan dogma ¢iril¢iplak.



Ve kurumustu

ve kan i¢indeydi memelerimiz.
Biz ki istanbul sehriyiz,
Fransiz, Ingiliz, italyan, Amerikan

bir de Yunan,

bir de zavall1 Afrika zencileri

yer bitirir bizi bir yandan,
bir yandan da kendi kdpek déllerimiz:
Vahdettin Sultan,

ve damadi Ferit
ve Ingiliz muhipleri
ve Mandacilar.
Biz ki Istanbul sehriyiz,
yiice Tiirk halki,
maliimun olsun ¢ektigimiz acilar...
919 Temmuzunun 23'Uncu gund
pek miitevazi bir mektep salonunda
in'ikad etti Erzurum Kongresi.

Erzurum kis1 zorludur, balam,
tandirinda tezek yakar Erzurum,
buz tutar yigitlerinin biy1g1

ve geceleyin karli ovada



kaskat1 katilagmig, donmus goriirsiin
karanhg:.
Erzurum'da kavaklar, balam,
Erzurum'da kavaklar tane tane,
kavaklarda tane tane yapraklar.
Ve terden ve toz dumandan ve sinekten gecilmez
Erzurum'da yaz gelip de bast1 miydi sicaklar.
Erzurum'un diizdir, topraktir dama.
Erzurum guzelleri giyer, balam,
incecik ak ytinden ehrama.
Yrek boynun biker, balam,
Erzurumlu tirkulere.
Halim selimdir Erzurum'un adami
ve lakin donmesin gozu bir kerel...
Erzurum'da on dort giin strdi Kongre:
orda, mazlum milletlerden bahsedildi
bitiin mazlum milletlerden
ve emperyalizme kars1 doviislerinden onlarin.
Orda, bir Stray1 Milli'den bahsedildi,
[radei Milliyeye miistenit bir Stirayr Milli'den.
Buna ragmen,

«Asi gelmiyelim» diyenler vard,



«makam hilafet ve saltanata.»
Hatta casuslar vardi igerde.
Buna ragmen,
«Biitlin aksami vatan bir kiildiir» denildi.
«Kabul olunmaz» denildi,
«Manda ve Himaye...»
Buna ragmen,
Istanbul'da bir ¢ok hanimlar, beyler, pasalar,
Tirk halkindan kesmislerdi umudu.
Yagdinldi telgiraflar Erzurum'a:
«Amerikan mandasi altina girelimy, diye.
«istiklal, diyorlardi, sayan1 arzu ve tercihtir,
amma
bugiin bu, diyorlardi, miimkiin degil,
birkag vilayet, diyorlardi, kalacak elde,
su halde, diyorlardi, su halde,
Memaliki Osmaniye'nin ciimlesine samil
Amerikan mandaterligini talep etmegi
memleketimiz i¢in en nafi
bir sekli hal kabul ediyoruz.»
Fakat bu sekli halli kabul etmedi Erzurumlu.

Erzurum'un kis1 zorludur, balam,



buz tutar yigitlerinin biyigi.
Erzurum'da kaskati1, dimdik oliir adam,
kabullenmez yilginligz...
Istanbul'da hanimlar, beyler, pasalar,
tiil perdeler, kiravatlar, apoletler, siseler,
cit1 pit1 dilleri ve pamuk gibi elleri

ve bicare telgiraf telleri

devretmek icin Amerika'ya
Anadolu'yu

sOyle diyorlard1 Erzurum'dakilere:
«Bizi bir basimiza biraksalar,
tarafgirlik, cehalet

ve ¢ok konusmaktan baska miisbet
bir hayat kuramayiz.

Iste bu yiizden Amerika ¢ok isimize geliyor.
Filipin gibi vahsi bir memleketi adam etti
Amerika.
Ne olacak,
Biz de on bes, yirmi sene zahmet ¢ekeriz,
sonra Yeni Diinya'nin sayesinde
Istiklali kafasinda ve cebinde tasiyan

bir Turkiye viicuda geliverir.



Amerika, icine girdigi memleket ve millet
hayrina

nasil bir idare kurdugunu

Avrupa'ya gostermek ister.
Hem artik isi uzatmaga gelmez.
Cok tehlikeli anlar yasiyoruz.
Serglizest ve cidal devri gegmistir:
Tirkiye'yi, genis kafal1 birkac kisi belki
kurtarabilir.»
4 Eyliil 919'da topland1 Sivas Kongresi,
ve 8 Eylulde
Kongrede bu sefer
yine ortaya ¢iktt Amerikan mandasi.
Ak koyunla kara koyunun
gecitte beli oldugu giinlerdi o giinler.

Ve Istanbul'dan gelen baz1 zevat,

sapsar1 yilginliklanyla beraber

ve ihanetleriyle birlikte

bir de Amerikan gazeteci
getirmistiler.
Ve Erzurumlulardan ve Sivaslhilardan ve Tiirk

[milletinden ¢ok



isbu Mister Bravn'a gliveniyorlardi.
Bu zevata:
«istiklalimizi kaybetmek istemiyoruz efendiler!»
denildi.
Fakat ayak diredi efendiler:
«Mandanin, istiklali 1hlal etmiyecegi muhakkak
iken,»
dediler,
«Her halde bir miizaherete muhtaciz diyorum
ben,»
dediler,

«Hem zaten,»

dediler,
«birbirine mani seyler degildir

istiklal ile manda.

Ve esasen,»

dediler,
«miistakil kalamay1z bdyle bir zamanda.
Memleket harap,

toprak corak,
borcumuz 500 milyon,

varidat ise 15 milyon ancak.



Ve Allah muhafaza buyursun
[zmir kalsa Yunanistan'da
ve harbetsek,

diismanimiz vapurla

asker
[getirir.
Biz Erzurum'dan hangi simendiferle nakliyat
yapabiliriz? Mandayi kabul etmeliyiz, hemen.»
dediler.
«Onlar dretnot yapiyor, biz yelkenli bir gemi
yapamiyoruz.
Hem, Istanbul'daki Amerikan dostlarimiz:
Mandamiz korkung degildir,
diyorlar,
Cemiyeti Akvam nizamnamesine dahildir,
diyorlar.»
Ve boylece, bin dereden su getirdi Istanbul'dan
gelen
[zevat.

Sivas, manday1 kabul etmedi fakat,
«Hey gidi deli gonltm,»

dedi,



«Akilli, mutlu, sabirli deli gonliim,
ya ISTIKLAL, ya 6lim!»
dedi.
Kambur Kerim de boyle dedi aynen.
Adapazarliydi Kambur Kerim.

Seferberlikte 6len babasit marangozdu.
Seferberlik denince aklina Kerim'in:
cok beyaz bir yastikta kara sakall1 bir 6lii yiizii,

Fahri Bey c¢iftliginde patates

toplayip
kaz giitmek,
mektep kitaplar
ve bir de saglar1 altin gibi sar1
fakat alni ¢izgiler i¢inde anasi
gelir.

335'te Kerim Eskisehir'e gitti,
mektebe, teyzelerine ve dayisina.
Dayis1 simendiferde makinistti.
Diisman elindeydi Eskisehir.
Kerim on dort yasindayda,
kamburu yoktu.

Dimduzdu fidan gibi



ve diinyaya merakl1 bir ¢ocuktu.
Dayisi siirmege gittigi giinler simendiferi
Kerim'e ekmek vermediginden teyzeleri
(Cok uzun sagl, ihtiyar iki kadin)

Hintli askerlerle dost oldu Kerim.
Bunlar

(Sasilacak sey)

Tirkce bilmeyen
ve siyah sakallari, siyah gozleri parlak,
avuclarinin iistii esmer, i¢1 ak
ve tel orgdlerin tzerinden
Kerim'e biskiiviti kutularla atan amcalardi.
Kocaman bir ambarlar1 vardi,
Kerim i¢inde oynardi.
Ambarda nohut ¢uvallari, bakla, kuru tiztim,

(Sasilacak sey,
katirlarin yemesi icin.)
ve sonra cephede sandiklariyla silahlar.

Bir giin dedi ki makinist dayis1 Kerim'e:
«Ambardan silah calip bana getir,
gavura karsi koyan zeybeklere gonderecegim.»

Ve ambardan silah ¢ald1 Kerim: bir



bir
bir daha
bes
on.
Aldatt1 Hindistanli dostlarini
zeybekleri daha ¢ok sevdiginden.
Zaten ¢ok siirmedi, parlak kara sakalli amcalar
gitti,
Kerim gecirdi onlar1 istasyona kadar.
Ertesi giin Lefke kopriisiinii atip
zeybekler gelince Eskisehir'e
dayis1 Kerim'i elinden tutup
verdi onlara.
Ve iste o giinden sonra
bugtine kadar
kahraman bir tarkuddr 6mri
[Kerim'in.
Eskisehir'den alip onu
«Kocaeli Gurupu» pasasina gotiirdiiler.
Catik kagh, yiizii giilmez bir pasayd1 bu.
Cabucak ogrendi Kerim ata binmeyi,

sigirtmag olmayi



-zaten bilgisi vardi bunda-
kayalardan genc bir keci gibi inmeyi,
gizlenmeyi ormanda.

Ve butln bu marifetleriyle Kerim kag kere
oliime bir kursun atimi yakisarak
ve «Gegmis olsun» dedikleri zaman sasarak
diisman i¢inden geg¢ip getirdi haber
gotardd haber.
Onu namh bir «kaptany» gibi saydi ceteler,
bir oyun arkadas1 gibi sevdi ¢eteleri o.
Ve bir fidan gibi diiz
bir fidan gibi cesur

bir fidan gibi vaadeden bir
cocugun
sevingle oynadig1 bu miithis oyun

strdl 1337'ye kadar...
Kocaeli ormani giirgen ve meseliktir:
yiksek

kalmn.

Gokylizt gozikmez.
Durgun bir geceydi.

Hafif yagmur yagmist1 biraz 6nce.



Fakat 1slanmamuis ki yerde yapraklar
karanlikta higirtilarla yiirtiyordu beygiri Kerim'in.
Solda
ilerde
tepenin eteginde ates yantyordu:
«Tekneciler» diye anilan
gavur ¢etelerinin olmali.
Dallardan damlalar diisiiyordu Kerim'in yiiziine.
Beygirin basi gittikce daha ¢ok karanliga giriyor.
Ipsiz Recep'in yanindan doniiyordu Kerim.
Kaatlar gotiirmiis
kaatlar getiriyor.
Birdenbire durdu beygir,
heykel gibi,
-Tekneciler'in atesini gormiis olacak
sonra birdenbire dortnala kalkti.
Sasird1 Kerim.
Dizginleri birakt.
Sarild1 beygirin boynuna.
Deli gibi gidiyordu hayvan.
Cocuga ard arda carpiyordu agaglar.

Meseleri ve giirgenleriyle orman



karanlik bir riizgar gibi gegiyor iki yandan.
Kim bilir ka¢ saat boyle gidildi.
Orman bitti birdenbire.
-Ay dogmus olacak ki ortalik aydinlikti-
Ve Kerim ayn1 hizla geldigi zaman
Armasa'nin altinda Basdegirmenler'e
beygir ansizin kapakland yere,
tekerlendi Kerim.
Dogruldu.
Ve aklina ilk gelen sey
saatina bakmak oldu.
Kirilmisti cama.
Bindi beygire tekrar.
Hayvan topalliyordu biraz.
Uslu uslu yola koyuldular.
Sol kulagi kaniyordu Kerim'in,
Kirezce'ye geldiler
(Sapanca'yla Arifiye arasi),
Kerim durdu.
Biraz zor nefes aliyordu.
Geyve'ye girdi ertesi aksam.

Beli o kadar agriyordu ki



inemedi beygirden

indirdiler.
Kerim'i bir yayliya bindirdiler.
Adapazar.
Sonra belki on giin, belki on bes,

kagnilar, mekkare arabalari,
sonra, gitgide daralan nefesi,
Yahsihan,
Konya,
Sile nahiyesi
(burda maldl gaziler icin
takma kol ve bacak yapiliyordu),
ve nihayet Hatcehan koytnden ¢ikike¢1 Serif usta.
Hala riiyalarinda goriir Kerim
incecik bir yoldan esekle gelip

tizerine dogru gelip

bu ¢igek bozugu insan
yuzunu.
Usta, ovdu Kerim'i bayiltincaya kadar.
Sonra, zifte koydu bu kirilmig dal gibi cocuk
govdesini.

Yirmi giin gecti aradan.



Ve sonra bir ikindi vakti ziftin icinden

Kerim'i kambur ¢ikardilar.



Uctincli Bap
YIL 1920
VE
ARHAVELI ISMAIL'IN HIKAYESI
Atesi ve ihaneti gordiik.
Diisman ordusu yine basladi yiiriimege.
Akhisar, Karacabey,
Bursa ve Bursa'nin dogusunda Aksu,
carpisarak cekildik.
920'nin
29 Agustosu:
Usak diistii.
Yarali
ve dehsetli kizgin
fakat topragimizdan emin,
Dumlupinar sirtlarindayiz.
Nazilli diistii.
Atesi ve ihaneti gordiik.
Dayandik
dayanmaktay1z.
1920 Subat, Nisan, Mayzs,

Bolu, Diizce, Geyve, Adapazari:



icimizde Hilafet Ordusu,
Anzavur isyanlari.
Ve ayni siradan,
3 Ekim Konya.
Sabah.
500 asker kacagi1 ve yesil bayragiyla Delibas
girdi sehre.
Alaeddin tepesinde ¢ gin ¢ gece hikim
strduler.
Ve Manavgat istikametlerinde kacip
Olumlerine giderken
terkilerinde kesilmis kafalar gotiirdiiler.
Ve 29 Aralik Kiitahya:
4 top
ve 1800 atl1 bir ihanet
yani Cerkez Etem,
bir gece vakti
kilim ve hali yiiklii katirlari,
koyun ve sigir stiriilerini 6niine katip
diismana gegti.
Yiirekler: karanlik,

kemerleri ve kamgilar giimiisliiydd,



atlar1 ve kendileri semizdiler.
Atest ve thaneti gordiik.
Ruhumuz firtinali, etimiz miitehammil.
Sevgisiz ve ihtirassiz ¢iplak devler degil,
inanilmaz zaaflari, korkung kuvvetleriyle,
silahlar1 ve beygirleriyle insanlardi dayanan.
Beyagirler girkindiler,
bakimsizdilar,
hasta bir fundaliktan yiiksek degilllerdi.
Fakat bozkirda kisneyip kopiirmeden
sabirli ve doludizgin kogsmasini biliyorlard,
insanlar uzun asker kaputluydu,
yalnayakti insanlar,
Insanlann basinda kalpak,
yureklerinde keder,
yiireklerinde miithis bir timit vardi,
insanlar devrilmisti, kedersiz, imitsizdiler,
Insanlar, etlerinde kursun yaralariyla
koy odalarinda unutulmustular.
Ve orda sargi,
deri

ve asker postallar1 halinde



yan yana, sirtiistli yatiyorlardi.
Koparilmig gibiydi parmaklari saplandigi yerden
egrilip biikkiilmisti
ve avuclarinda toprak ve kan vardi.
Ve asker kagaklari,
korkulari, mavzerleri, ¢iplak, 6lii ayaklariyla
karanlikta kdylerin i¢cinden gegiyorlardi.
Acikmistilar,
merhametsizdiler,
bedbahttilar.
Sosenin 1ss1z beyazligina inip,
nal sesleri ve yildizlarla gelen atliy1 geviriyor
ve Bolu daginda ekmek bulamadiklar i¢in
deviriyorlardi ugurumlara:
sayak, cigara kaadi, tuz ve sabun yuklii yaylilari.
Ve ¢ok uzak,
cok uzaklardaki Istanbul limaninda,
gecenin bu gec vakitlerinde,
kacak silah ve asker ceketi ylikleyen laz takalart:
hirriyet ve Uimit,

su ve riizgardilar.



Onlar, suda ve riizgarda ilk deniz yolculugundan
beri
[vardilar.
Tekneleri kestane agacindanda,
ti¢ tondan on tona kadardilar
ve lakin yelkenlerinin altinda
findik ve tiitiin getirip
seker ve zeytinyagi
gotirarlerdi.
Simdi, biiylk sirlarini gotiiriiyorlardi.
Simdi, denizde bir insan sesinin
ve demirli sileplerin kederlerini
ve Kabatas aciklarinda sallanan
saman kayiklarinin fenerlerini
peslerinde birakip
ve karanlik suda Amerikan taretlerinin 6niinden
akip
kicuk,
kurnaz
ve magrur
gidiyorlard1 Karadeniz'e.

Diimende ve basaltlannda insanlar1 vardi ki



bunlar
uzun egri burunlu
ve konusmayi sehvetle seven insanlardi ki
sirt1 lacivert hamsilerin ve misir ekmeginin
zaferi icin
hi¢ kimseden hi¢bir sey beklemeksizin
bir sarki soyler gibi Olebilirdiler...
Karanlikta kursuni derisi kirmiziya boyanan
baltabas gemi
Ingiliz torpitosudur.
Ve dalgalarin {istiinde sallanarak
alev alev
yanan:
Saban Reis'in bes tonluk takasi.
Kerempe fenerinin yirmi mil agiginda,
gecenin karanliginda,
dalgalar minare boyundaydilar
ve baslan bembeyaz pargalanip dagiliyordu.
Rizgar:
yildiz - poyraz.
Esirlerini bordasina alip

kayboldu Ingiliz torpidosu.



Saban Reis'in teknesi
atesten diregiyle gomiildii suya.

Arhaveli Ismail

bu 6len teknedendi.
Ve simdi
Kerempe fenerinin aciginda,
batan teknenin kayiginda
emanetiyle tek basinadir,
fakat yalniz degil:

rizgarin,
bulutlarin
ve dalgalarin kalabaligi,

Ismail'in etrafinda hep bir agizdan konusuyordu.
Arhaveli Ismail

kendi kendine sordu:
«Emanetimizle varabilecek miyiz?»

Kendine cevap verdi:
«Varmamis olmaz.»
Gece, Tophane rihtiminda
Kamaci ustasi Bekir Usta ona:
«Evladim Ismail,» dedi,

«hi¢ kimseye degil,» dedi,



«bu, sana emanettir.»

Ve Kerempe fenerinde
diisman projektorii dolasinca takanin
yelkenlerinde,
Ismail, reisinden izin isteyip,

«Saban Reis,» deyip,

«emaneti yerine gotirmeliyiz,»
deyip

atladi takanin patalyasina,
acildi.
«Allah buyuk
ama kayik kiiciik» demis Yahudi.
Ismail bodoslamadan bir sagnak yedi,
bir sagnak daha,
pesinden tli¢-kardesler.
Ve denizi bigak atmak kadar iy1 bilmeseydi eger
alabora olacakti.

Riizgar tam kerte yildiza doniiyor.
Ta karsida bir kirmizi damla 1s1k goriiniiyor:
Sivastopol'a giden bir geminin
sancak feneri.

Elleri kanayarak



cekiyor Ismail kiirekleri,
Ismail rahattir.
Kavgadan
ve emanetinden baska her seyin haricinde,
Ismail unsurunun icinde.
Emanet:
bir agir makinal tiifektir.
Ve Ismail'in gozii tutmazsa liman reislerini
ta Ankara'ya kadar gidip
onu kendi eliyle teslim edecektir.
Riizgar bocaliyor.
Belki karayel gOsterecek.
En azdan on bes mil uzaktir en yakin sahil.
Fakat Ismail
ellerine guvenir.
O eller ekmegi, kiireklerin sapini, diimenin
yekesini
ve Kemeralti'nda Fotika'nin memesini
ayn1 emniyetle tutarlar.
Rizgar karayel gostermedi.
Yiiz kerte birden atlayip riizgar

bir anda biitiin ipleri bigakla kesilmis gibi



distii.
Ismail beklemiyordu bunu.
Dalgalar bir middet daha
yuvarlandilar teknenin altinda
sonra deniz dumduiz
ve simsiyah
durdu.
Ismail sasirip birakt: kiirekleri.
Ne korkunctur diismek kavganin haricine.
Bir iirperme geldi Ismail'in icine.
Ve bir balik gibi tirkerek,
bir sandal
bir cift kirek
ve durgun
oOlii bir deniz seklinde gordi yalnmizhigi.
Ve birdenbire
oyle kahrolup duydu ki insansizligi
yildi elleri, yiiklendi kiireklere,
kirild kiirekler.
Sular tekneyi agiga siiriikliiyor.
Artik higbir sey miimkiin degil.

Kaldi ola bir denizin ortasinda



kanayan elleri ve emanetiyle Ismail.
[lkdnce kiifretti.

Sonra, «elham» okumak geldi icinden.
Sonra, gulda,

egilip oksad1 miibarek emaneti.

Sonra,

Sonra, malim olmadi insanlara

Arhaveli Ismail'in akibeti.



Dordunct Bap
NURETTIN ESFAK'IN BIR MEKTUBU
VE
BIR SIiRI
Kardesim,
sana bu mektubu Ankara'da Kuyulu kahvede
yaziyorum.
Hep ayni Anadolu havalarini ¢caliyor gramofon
kocaman bir boru ¢igegine benzeyen
agziyla.
Disarda yagmur...
Mektepten istifa ettim.
Cepheye gidiyorum ihtiyat zabitligiyle.
Cocuklarimiza Tiirk¢e okutmak,
ogretmek, sevdirmek onlara
diinyanin en diri, en taze dillerinden
birini
kendi dillerini, giizel sey
bliyiik sey.
Fakat bu dilin insanlar1 i¢in ¢akmak ¢almak
cephede

daha blyuk



daha glizel.
Biliyorum:
is boliimiinden bahsedeceksin.
Fakat, Ankara'da ¢ocuklara ders vermek,
bozkirda ates hattina girmek
haksiz ve hazin
bir i bolimii.
Oyle giinlerde yasiyoruz ki
ben bir is yapabildim diyebilmek icin:
hep alninin ortasinda duyacaksin 6limii.
Bak, tam sana bunlar1 yazarken
asker geciyor sokaktan;
yagmurda harap postallarinin mesinini 1slatarak
Meclis'in 6niine dogru iniyorlar,
Istasyona gidecekler.
Ve turku soylerken, her nedense her zaman
yaptig1 gibi,
sesini incelterek mars okuyor geng Tiirk koyliisii:
«Ankara'nin tasina bak,
gozlerimin yasina bak...»
Yiizleri miihim, dalgin ve yorgun

Tiraslar1 uzamis biraz.



Elleri buyuk ve esmer.
Ela gozliler, kara gozliler, mavi gozliler.
Yine birdenbire Yunus Emre geldi aklima.
Bagka tiirlii anliyorum benYunus'u:
bence onda biitiin bir devir dile gelmis Tiirk
koylusu:

ote diinyaya dair degil,

bu diinyaya dair kaygilariyla...
Bir siir yazdim,
garip bir siir,
«Tlrk Koylusi» diye.
Bir tuhaf m1 oluyor bdyle giinlerde siir yazmak?
Her ne hal ise, hosca kal, gozlerinden 6perim.

Kardesin
Nureddin Esfak
TURK KOYLUSU
Topraktan 6grenip
kitapsiz bilendir.
Hoca Nasreddin gibi agliyan
Bayburtlu Zihni gibi gulendir.

Ferhad'dir

Kerem'dir



ve Keloglan'dir.
Yol gorinir onun garip serine,
analar, babalar umudu keser,
kahbe felek ona eder oyunu.
Carsambay1 sel alr,
bir yar sever
el alir,
kanadi kirilir
¢Ollerde kalir,
6lmeden mezara koyarlar onu. O, «YUnusu
bicaredir 840 Bastan ayaga yaredir», agu icer su
yerine.
Fakat bir kere bir dert anlayan diismeyegorsiin
Onlerine ve bir kere vakt erisip
«Gayrik yeter!...»

demesinler.

Bunu bir dediler mi, «Israfil sirunu iiriir,
mahllkat yerinden durur»,
topragin nabzi baslar
onun nabizlarinda atmaga.

Ne kendi nefsini korur,

ne diismani kayirir,



«Daglar yirtip ayirir, kayalari kesip yol eyler

abihayat akitmaga...»



Besinci Bap

«Bu hamiyetli ve cesur, Manastirli Hamdi Efendi
olmasaydi, Istanbul felaketinden kim bilir haber
almak icin ne kadar intizarlar i¢cinde kalacaktik,
[stanbul'da bulunan nazir, mebus, kumandan,
teskilatimiz mensuplari i¢cinden bir zat ¢ikip
vaktiyle bize haber vermegi diisiinmemis oldugu
anlasiliyor. Demek ki climlesini heyecan ve
helecan kaplamisti. Bir ucu Ankara'da bulunan
telin Istanbul'da bulunan ucuna yanasa-mayacak
kadar saskin bir hale gelmis olduklarina bilmem
ki hikmetmek caiz olur mu?»

(Nutuk, s. 295, Devlet Basimevi, Istanbul 1938)
920'NIN 16 MARTI

VE

MANASTIRLI HAMDI EFENDI

VE

RESADIYELIi VELI OGLU MEMET'IN
HIKAYESI

920'nin 16 Marti,

ogleden evvel

saat onda



makina basinda soyle bir telgraf aldi Ankara'daki:
«Der-aliye 16/3/1920.
Ingiliz'ler bast1 bu sabah
Sehzadebasi'ndaki Muzika karakolunu.
Musademe edildi.
Isgal altina aliyorlar Istanbul'u simdi.
Berdyi malimat arzolunur.
Manastirli Hamdi.»
920'nin 16 Martu.
Harbiye Nezareti telgrathanesi buldu Ankara'yi:
«Etrafta dolasiyor Ingiliz askerleri.
Simdi iste
Ingiliz askerleri giriyorlar nezarete,
Iste giriyorlar iceri.
Nizamiye kapisina.
Teli kes.
Ingiliz'ler burdadir.»
920'nin 16 Martu.
Manastirli Hamdi Efendi
buldu Ankara'dakini tekrar:

«Pasa hazretleri,



Harbiye telgrafhanesini de isgal etti Ingiliz
bahriye
[askeri.
Tophane'yi de isgal ediyorlar bir taraftan,
bir taraftan da zirhlilardan asker ihra¢ olunuyor.
Vaziyet vehamet kesbediyor efendim.
Pasa hazretleri,
Emri devletlerine muntazirim.
16 Mart 1920
Hamdi»
920'nin 16 Martu.
Durumu bir daha tekrar etti Hamdi Efendi:
«Sabah bizim asker uykuda iken
Ingiliz bahriye efradi karakolu isgal etmekte iken
askerlerimiz uykudan saskin kalkinca miisademe
[basliyor.
Neticede bizden alt1 sehit, on bes mecruh olup
Ingiliz'ler zirhlilar1 rthtima yanastirip
Beyoglu ve Tophane'yi isgal edip.
Iste Beyoglu telgrathanesi de yok.
Iste Beyoglu telgraf memurlar1 geldiler.

Kovmuslar.



Burasi da 1ggal olunacaktir bir saata kadar.

Simdi haber aldim efendim.»

920'in 16 Marti

uykuda kesti kafir tgimuizd,

kursuna dizdi kafir ikimizi,

Ingiliz'in hepsi degil domuzu

Sabaha karsi1 ald1 canimizi.

920'in 16 Marti

basild1 Vezneciler'de karargah.

Uyan be tosunum uyan.

Uclimiizu uykuda kesti kafir,

tictimiiz: Abdullah ¢avus, Sarkisla'dan Osman,
bir de Zileli Abdulkadir.

920'nin 16 Mart1

Bozdogan Kemeri'nde

kursuna dizdi kafir ikimizi.

Ahmet oglu Nasuh arkadagimin adi,

Resadiyeli Veli oglu Memet benimkisi.

920'in 16 Marti

uykuda kesti kafir Ggimuza.

Soktu Osman'in karnina kasaturayz,

bast1 gdgsiine kafirin dizi.



Dort ¢cocuk babastydi Abdullah ¢avus.
Doymadi diinyasina Abdiilkadir.
Uclimiizi uykuda kesti kafir,
kursuna dizdi ikimizi.
920'in 16 Mart sabahi,
karakolun karsisinda

birakmadim elimden silahi,

yere serdim iki Ingiliz'i.
Senin 1rzin1 kurtardim Istanbul'um,
Sana can feda ¢akir gozIU galum.
Uclimiizu uykuda kesti kafir,
kursuna dizdi ikimizi.
Simdi ticlimiiz:
Abdullah ve Osman ve Abdulkadir,
taslar1 yan yana yatar Eyiip'te.
Arama, bulamazsin ikimizin kabrini,
belki masrikta, belki magripte,
biz de bilmeyiz yerini,
Uykuda kestiler t¢tmuzd,
kursuna dizdiler ikimizi,
Ahmet oglu Nasuh arkadagimin adi,

Resadiyeli Veli oglu Memet benimkisi.



Bir de altincimiz var,
kara kaytan biyikli bir sehit,
son mekani soyle dursun,

adini da bilen yok...»



Altinc1 Bap
MUHAREBELER
VE
DUSMAN ELINDE KALANLAR
VE
KARTALLI KAZIM’IN HIKAYESI
Inénii meydani, yavrum,
rizgar,
soguklar insan1 ar1 gibi hasliyor.
Zemheriler bitti diyelim,
hamsin ya basladi, ya basliyor.
Muharebe bes giin bes gece siirdii.
Kan gbvdeyi gotirdd.
Ve nihayetinde
diismanlar karin iistiinde
top arabalari, sandiklar dolusu konyak,
alt1 kamyon biraktilar.
Sonra, kacarlarken, yavrum,
koyleri, kopriileri yaktilar...
Bu, Birinci Inonii,
sonra ikincisi:

23 Mart 1921 gunu



diismanin Bursa ve Usak guruplari listlimiize
yarayor.
Onlarda, topgu ve piyade
bizden (¢ kere fazla,
bizim atlimiz ¢ok.
Atlarin makanizmasi,
hartucu,
namlusu yoktur

ve kilig

¢iplak, ucuz bir demirdir.
26 Mart:
Aksam.
Sag cenah ilerimize yanastilar.
27 Mart:
Bitln cephelerde temas.
28, 29, 30:
Kavgaya devam.
Ve Martin 31'inci gecesinde,

(ay15181 var miydi bilmiyorum)

Inénii karanhig: sesler ve kivileimlarla doluydu.
Ve ertesi glin

| Nisan:



Metristepe aydinlantyor.
Saat alt1 otuz.
Bozoylik yaniyor.
Diisman muharebe meydanini silahlarimiza

[terketmistir
Sonra, 8 Nisandan 11 Nisana kadar:
Dumlupinar.
Sonra, Haziran. 990 Bir yaz gecesi.
Diinyada yalniz piriltilar
ve bdceklerin sesi.
Sakarya'y1 ii¢ yerinden sallarla gegiyoruz.
Basarak aldik
Adapazari'nu.
ve dolagip Sapanca goliiniin sazliklarini
yanastik izmit'in dogusunda ¢uha fabrikasina.

Disman,
kismen gemilere binerek

denizden
ve kismen

Karamursel tzerinden
Bursa'ya ¢ekilip

bosaltt1 Izmit sehrini gece yaris.



Sonra 23 Agustos:
Sakarya melhamei kiibras1 ki
devamu 13 Eyliil giinline kadardir.
Bizim kirk bin piyademiz,
dort bin bes yiiz atlimiz,
diismanin seksen sekiz bin piyadesi,
lic yliz topu vardir.
Harp meydaninin kuzey yani
Sakarya
ve daglardir:
keskin
ve dik yamaglartyla
ve kirecli topraklari
ve kayalarinda tek baslarina birbirinden uzak
hagin
ve miinzevi ¢am agaglariyla
Abdisselam-dag,
Gokler-dagi,
daglar
Ve Sakarya'dan bu havalide
yalniz, catal tirnakli karacalar su igmektedir.

Ankara suyunun dokiildiigli yerden



Eskisehir kuzeybatisina kadar
Sakarya mecrasi1 ugurumlar iginden
gecmektedir
Guneyde
ve giineydoguda
yapraksiz ve hazin
genis ve uzun
ve insana biraktig1 hi¢bir seye acimadan
6lmek arzusu veren
Cihanbeyli ovasi:
col...
Bu ¢olln,
bu daglarin,
bu nehrin ve bizim 6nimuzde
yirmi iki giin ve gece fasilasiz doviisiip
diisman ordusu ric'ata mecbur kaldi.
Buna ragmen:
Sene 1922
ve 15 vilayet ve sancak
ve 9 biiylik sehir
diisman elindedir,

Inanilmaz seyler diismandadir ki



bunlann arasinda:

7 gol, 11 nehir
ve koklerinde baltamizin yarasi

ve yanginlariyla bizim olan

yiiz kere ylz bin dénim orman,

bir tersane, iki silah fabrikasi,
ve 19 korfez ve liman ki

belki bir cogunun

rihtim,
mendiregi,
kirmizi, yesil fenerleri yoktur
ve belki sularinda
ates kayiklarinin 1siltisindan baska 11k

yanmadi,
fakat onlar

tahta iskeleleri ve kederli balik¢ilanyla
bizimdiler.
Sonra, 3 deniz,

6 kol tiren hatti,

sonra, géz alabildigine yol:
silaya gittigimiz,

gurbette goriindliigiimiiz



ve neden
ve ni¢in oldugunu sormadan
cole, Canakkale'ye,
oliime gittigimiz yol
ve sonra toprak
ve o topragin insanlari:
Usak tezgéahlarinin hali dokuyanlari,
klaptan islemeli egerleriyle meshur
Manisali saraclar,
yol kiyilarinda ve istasyonlarda aclar
ve kurnaz
Ve cesur
ve agirbagh ve capkin
ve kiitleleriyle delikanl
Istanbul ve Izmir iscileri
ve zahire ve kantariye tacirleriyle esraf ve ayan,
kil ¢adirlt Yiirtikleri Aydin'in,
ve sonra, 1rgat,
ortakei,
maraba,
davarl1 ve davarsiz,

yarim mesin ¢izmeli



ve ham carikl koyliiler.

15 vilayet ve sancak

ve 9 biiyiik sehir

diisman elindedir.

Mehtapl bir gece,
giimiis bir kutunun igindesin:

ortalik dyle bir tuhaf aydinlik, dyle 1ss1z.
Ya ¢ok seslidir

ya hi¢ ses vermez mehtapli gece zaten.
Yatiyor filintasinin arkasinda Kartalli Kazim.
Kiz gibi Osmanli filintas:.
Parliyor arpacik
namlinin ucunda:
yiiz yillik yoldaymis gibi uzak
ve bir damlacik.
Kazim emir aldi merkezden:
Gebze'deki Ingiliz'in terciimani vurulacak.
Koylerde teskilat kurmus terctiman Mansur:

satiyor bizimkileri.

Kazim iyi hesaplamis herifin gegecegi yeri.
Iste sokiin etti Mansur karsidan:

beygirin Uzerinde.



Beygir yiuksek,
Ingiliz kadanasi.
Kendi halinde yiruyor hayvan
ortasinda demiryolunun
sallana sallana,
agir agir.
Terciiman herhalde birakmis dizginleri,
basi sallaniyor,
belki de uyuyor lizerinde
[beygirin.
Yaklastik¢a biiytliyor herif.
Zaten mehtapta heybetli goriinilr insan.
Arada kald1 kalmad1 dort yiiz adim,
namliy1 kaldird1 birazcik Kazim
nigan ald1 sallanan bagina Mansur'un.
Soldaki yamagctan bir tas pargasi diistii.
Bir kus ugtu sagdaki agactan,
—agag ¢inar—.
Kus tirkmiis olacak,
Cevrildi Kadzim'in bas1 kusun uctugu yana,
mehtapla yuzyuze geldiler.

Mehtap koskocaman,



desdegirmi,
bembeyaz.
Ve Kazim'in goziini aldi adeta.

Zaten bu ylzden,
tekrar g0z, gez, arpacik

ve filintayi atesledigi zaman
ilk kursun Mansur'un basini delecek yerde

galiba omuzuna girdi.
Herif «Hink» dedi bir,
beygirin bagini ¢evirdi
dortnal kagiyor.
Yetistirdi ikinci kursunu Kazim.
Beygirin iistiinde sola yikildi Mansur.
Uciincii kursun.
Tercliman diistii beygirden.
Fakat bir ayag lizengiye takili kalmus,
siirliklendi kagan hayvanin pesinde
biraz,
sonra kurtuldu ki ayagi
yikilip kald1 oldugu yerde.

Yamaca sardi beygir.

Kalkt1 Kazim,



ylirtidii Mansur'a dogru,
tizerinden kaatlar1 alacak.
Arada dort telgiraf diregi yalniz,
elliserden iki yliz metre eder.
Mansur dogruldu ansizin,
kagiyor bayir asagi.
Filintay1 omuzladi Kdzim.
Dordiincti kursun.
Yikild1 herif.
Kostu Kazim.
Dogruldu yine Mansur.
Yiiriiyor sarhos gibi sallanarak,
kagcmuyor artik,

yurdyor.
Kazim da birakt1 kogsmayi.
Deniz kiyisina indiler.
Orda bos bir fabrika var,
bir de beyaz bir ev,
tahta iskelesi iner denizin icine kadar.
Mansur suya giriyor,
kaatlar 1slanacak

Besinci kursunu yakt1 Kazim.



Suya diisiip kald1 6nde giden
ve Kazim tazelerken sarjori
bir 151k yandi beyaz evde,

bir pencere agildi.
Galiba bir kadin bakt1 digariya..
Bogazlantyormus gibi bagirdi Mansur.
Pencere kapandi,
151k sOndii.
Tercliman att1 kendini tahta iskeleye.

Ard ayaklari kirilmis bir hayvan gibi siiriiniip

[tirman1yor.
Hay anasini,
ay da denize diigmiis
toplanip dagiliyor,
dagilip toplaniyor.
Velhasil,

lafi uzatmiyalim,

Mansur'un isini bigakla bitirdi Kazim.
Kaatlar kan icindeydi.

Fakat kan kapatmiyor yaziyu...
Namussuzun biriydi Mansur,

muhakkak.



Diismana satilmusti,
orasi Oyle.
Kagc kisinin basin1 yedi,
mallm.
Ama ne de olsa
mehtapta herif beygirin izerinde uyumus
geliyordu.
Demek istedigim,
boyle giinlerde bile, boyle bir adamu bile bu ¢esit
oldarap

ortalik duruldukta, yillarca sonra mehtaba

baktigin
[vakit
uzintd cekmemek igin,
ya insanda yiirek dedigin tastan
olacak,

yahut da dehsetli namuslu olacak ytiregin.
Kazim'mki tastan degildi ¢ok siikiir,
fakat namuslu.
Ne malim? dersen:
Doviistii pir askina,

yaralandi birkag kere



ve saire.

Ve kavga bittigi zaman

ne ciftlik sahibi oldu ne apartiman.
Kavgadan 6nce Kartal'da bahg¢ivandi,

kavgadan sonra Kartal'da bah¢ivan.



Yedinci Bap
922 AGUSTOS AYI
VE
KADINLARIMIZ
VE
6 AGUSTOS EMRI
VE
BIiR ALETLE BiR INSANIN HIKAYESi
Ay altinda kagnilar gidiyordu.
Kagnilar gidiyordu Aksehir {istiinden Afyon'a
dogru.
Toprak oyle bitip tiikenmez,
daglar oyle uzakta,
sanki gidenler higbir zaman
hi¢gbir menzile erismiyecekti.
Kagnilar yiiriiyordu yekpare meseden
tekerlekleriyle.
Ve onlar
ayin altinda donen ilk tekerlekti.
Ayin altinda okiizler
bagka ve ¢ok kiictlik bir diinyadan gelmisler gibi

ufacik, kisaciktilar,



ve piriltilar vardi hasta, kink boynuzlarinda
ve ayaklan altindan akan

toprak,

toprak

ve toprakti.

Gece aydinlik ve sicak

ve kagnilarda tahta yataklarinda

koyu mavi humbaralar ¢irilgiplakti.

Ve kadinlar

birbirlerinden gizleyerek

bakiyorlardi ayin altinda

gecmis kafilelerden kalan okiiz ve tekerlek
olulerine.

Ve kadinlar,

bizim kadmlarimiz:

korkunc ve mubarek elleri,

ince, kiguk ¢eneleri, kocaman gozleriyle
anamiz, avradimiz, yarimiz

ve sanki hi¢ yasamamis gibi 6len

ve soframizdaki yeri

Oklzumuzden sonra gelen

ve daglara kagirip ugrunda hapis yattigimiz;



ve ekinde, tittinde, odunda ve pazardaki
ve karasabana kosulan
ve agillarda
1s1ltisinda yere sapli bigaklarin
oynak, agir kalgalar1 ve zilleriyle bizim olan
kadinlar,
bizim kadmlarimiz.
simdi ayin altinda
kagnilarin ve hartuglarin pesinde
harman yerine kehribar basakli sap ¢eker gibi
ayni1 yiirek ferahligi,
ayn1 yorgun aliskanlik i¢cindeydiler.
Ve on beslik sarapnelin ¢eliginde
ince boyunlu ¢ocuklar uyuyordu.
Ve ayin altinda kagnilar
yiiriiyordu Aksehir listiinden Afyon'a dogru.
« 6 Agustos emri » verilmistir.
Birinci ve Ikinci ordular, kit'alar1, kagnilari,
svari
[alaylarla
yer degistiriyordu, yer degistirecek.

98956 tufek,



325 top,

5 tayyare,

2800 kisur mitralyoz,

2500 kiisur kilig

ve 186326 tane pinl piril insan yliregi

ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve g6z
kimildaniyordu gecenin i¢inde.

Gecenin icinde toprak.

Gecenin icinde rlizgar.

Hatiralara bagli, hatiralarin disinda,
gecenin iginde:

insanlar, aletler ve hayvanlar,

demirleri, tahtalar1 ve etleriyle birbirine.
sokulup,

korkuncg

ve sessiz emniyetlerini

birbirlerine sokulmakta bulup,

kocaman, yorgun ayaklari,

toprakli elleriyle yiirtiyorlardi.

Ve onlarin arasinda

Birinci Ordu Ikinci Nakliye Taburu'ndan

Istanbullu sofér Ahmet



ve onun kamyoneti

[vardi.

Bir acayip mahliktu ti¢ numrolu kamyonet:
ihtiyar,

cesur,

inatg1 ve sirret.

Kirlip daglarda kalan sol arka makasi yerine
sasinin altina, dingilin {izerine

budakli bir glirgen kiitiigli sarmis olmasina
ragmen

ve kalb agrilariyla

ve on kilometrede bir

karanliga yaslanip durdugu halde

ve vantilatortinde dort kanattan ikisi noksan iken
sahsinin vekarli kudretini resmen biliyordu:

«6 Agustos emrinnde ondan ve arkadaslarindan
«... thzar ve tegkil edilmis bulunan

ve cem'an 300 ton kabiliyetinde kabul olunan
100 kadar seri otomobil...» diye bahsediliyordu.
[hzar ve teskil olunanlar,

bu meyanda Ahmet'in kamyoneti,

insanlarin, aletlerin ve kagnilarin yanindan gecip



Afyon - Ahirdaglar1 ve imtidadina dogru
iniyorlardi.

Ahmet'in kafasinda uzak bir sehir ve bir sarki
vardi.

Bu sarki nihaventtir

ve beyaz tenteli sandallari,

siyah mavnalari,

giinesli karpuz kabuklariyla

bir deniz kiyisindadir sehir.

Vantilatorde adedi devir

diisiiyor gibi.

Arkadaslar ileri gegtiler.

Ay batt.

Manzara yildizlardan ve daglardan ibaret.
Sen Siileymaniyelisin oglum Ahmet,
ciar dibinde iki mars bir oyunla yenip biiciirti,
kalk,

sira servilerin oniinden yiird,

gesmeyi geg,

mektep bahcesi, medreseler,

orda, Harbiye Nezareti'nin arka duvarinda

siyah carsafli bir kadin



¢comelip yere

dar1 serper guivercinlere

ve papelciler

semsiye listiinde papaz acarlar.
Motor mizik¢ilik ediyor,

bizi dag baslarinda birakacak meret.
Ne diyorduk oglum Ahmet?
Dokmeciler sagda kalir,

derken, Uzuncarsi'ya saparken,
kosede, sol kolda seyyar kitapei:
«Hikayei Billur Kosk»,

alt1 cilt «Tarihi Cevdet»

ve «Fenni Tabahat».

Tabahat, mutfaktan gelirmis,
yani yemek pisirmek.

Hani, uskumru dolmasina da bayilirim pek.
Yaldizli kuyrugundan tutup

bir salkim iiziim gibi yersin.
[lerde bir siivari kolu gidiyor,
saptilar sola.

Uzuncarst'y1 dikine inersin.

Sandalyacilar, tavla pulculari, tesbihgiler.



Ve sen Istanbullu,

sen kendi ellerinin hiinerine alismis oldugundan
sasarsin Istanbullulara:

ne kadar ince, ne ¢esitli hiinerleri var, dersin.
Riistem Pasa camii.

Urgancilar.

Urgancilar'da yiiz parca yelkenli gemiyi

ve hesapsiz katir kervanlarini donatacak kadar
urgan, halat ve dokme tunctan ¢ingiraklar satilir.
Zindankapi, Babacafer.

Uzakta Balikpazari.

Kuruyemisgiler.

Yemis iskelesindeyiz:

sandallar1, mavnalari,

giinesli karpuz kabuklariyla

ylziine hasret kaldigim deniz.

Sol arka lastik hava m1 kagiriyor ne?

Inip

baksam...

Yemis iskelesinden dilenci vapuruna binip
Eyip'te Niyet Kuyusu'na gittikti.

Elleri yumuk yumuk,



bacaklar1 biraz carpikti ama,
yesil zeytin tanesi gibi gozler.
Kaslar da hilal gibi cekikti.
Tam Kasimpasa'ya yaklastik, beyaz basortiisii...
Lastik hava kagiriyor.

Derdine deva bulmazsak eger...

Dur bakalim Babacafer...

U¢ numrolu kamyonet durdu.
Karanlik.

Kriko.

Pompa.

Eller.

Kiifreden ve kiifrettigine kizan elleri
lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolasirken
Ahmet hatirladt:

bir gece nuzulli babaannesini

sedirden sedire tagirken

kadincagiz.

I¢ lastik boydan boya patladi.

Yedek?

Yok.

Daglarda avaz avaz



imdat istemek?

Sen Siileymaniyelisin oglum Ahmet,

sana tek basina verilmistir ti¢ numrolu kamyonet.
Hem, hani bir koyun varmus,

kendi bacagindan asilan bir koyun.
Siileymaniyeli sofor Ahmet

soyun...

Soyundu.

Ceket, kiilot, pantol, don, gémlek ve kalpak
ve kirmizi kusak,

Ahmet'i postallarinin iistiinden ¢irilgiplak
birakarak

dis lastigin igine girdiler,

sigirdiler.

Bu sarki nihaventtir.

Deniz kiyisinda bir sehir...

Beyaz basortiisii...

Saatta elli yapiyoruz...

Dayan dmrumun torpasd,

dayan da daglar anadan dogma gorsiin sofor
Ahmet'i,

dayan arslan...



Hicbir zaman
boyle merhametli bir Gmitle sevmedi
higbir insan

hicbir aleti...



Sekizinci Bap
26 AGUSTOS GECESINDE SAATLAR
IKi OTUZDAN BES OTUZA KADAR
VE
IZMIR RIHTIMINDAN AKDENIZ'E
BAKAN NEFER
Saat 2,30.
Kocatepe yanik ve ihtiyar bir bayirdir,
ne agac, ne kus sesi,
ne toprak kokusu vardir.
Gilindiiz giinesin,
gece yildizlarin altinda kayalardir.
Ve simdi gece oldugu igin
ve diinya karanlikta daha bizim,
daha yakin,
daha kiictik kaldig1 i¢in
ve bu vakitlerde topraktan ve yirekten
evimize, askimiza ve kendimize dair
sesler geldigi i¢in
kayaliklarda sayak kalpakli nébetci
oksayarak giillimseyen biy1gini

seyrediyordu Kocatepe'den



diinyanin en yildizli karanligini.
Diigsman {i¢ saatlik yerdedir
ve Hidirlik-tepesi olmasa
Afyonkarahisar sehrinin 1s1klari
gozikecek.
Kuzeydoguda Giizelim-daglar
ve daglarda tek
tek
atesler yaniyor.
Ovada Akarcay bir pirilt1 halinde
ve sayak kalpakli nobet¢inin hayalinde
simdi yalniz sularin yaptig1 bir yolculuk var:
Akarcay belki bir akar su,
belki bir irmak,
belki kigctcik bir nehirdir.
Akargay Derebogazi'nda degirmenleri ¢evirip
ve kil¢iksiz yilan baliklariyla
Yedisehitler kayasinin
[golgesine girip ¢ikar.
Ve kocaman cicekleri eflatun
kirmizi

beyaz



ve saplart bir, bir buguk adam boyundaki
haghaslarin arasindan akar.

Ve Afyon 6nilinde

Altigdzler kopriisiiniin altindan

giindoguya donerek

ve Konya tiren hattina rastlayip yolda
Buyukgobanlar koyln( solda

ve Kizilkilise'yi sagda birakip

gider.

Diisiindii birdenbire kayalardaki adam
kaynaklar1 ve yollar1 diisman elinde kalan biitiin
[nehirleri.

Kim bilir onlar ne kadar blyuk,

ne kadar uzundular?

Bir¢cogunun adini bilmiyordu,

yalniz, Yunan'dan 6nce ve Seferberlik'ten evvel
Selimsahlar ciftliginde 1rgatlik ederken Manisa'da
gecerdi Gediz'in sularini bas1 donerek.
Daglarda tek

tek

atesler yaniyordu.

Ve yildizlar dyle 1s1ltil1, 6yle ferahtilar ki



sayak kalpakli adam

nasil ve ne zaman gelecegini bilmeden
giizel, rahat giinlere inaniyordu

ve giilen biyiklariyla duruyordu ki mavzerinin
yaninda,

birdenbire bes adim saginda onu gordii.
Pasalar onun arkasindaydilar.

O, saati sordu.

Pasalar: «Ucg», dediler.

Sarisin bir kurda benziyordu.

Ve mavi gozleri gakmak ¢akmakti.
Yiiriidii ugurumun basina kadar,

egildi, durdu.

Biraksalar

Ince, uzun bacaklar iistiinde yaylanarak
ve karanlikta akan bir y1ldiz gibi kayarak
Kocatepe'den Afyon ovasina atliyacakti.
Saat 3,30.

Halimur-Ayvali hatti {izerinde

manga mevziindedir.

[zmirli Ali Onbas1

(Kendisi tornacidir)



karanlikta g6z yordamiyla

sanki onlar1 bir daha gérmiyecekmis gibi
bakt1 manga efradina birer birer:

Sagda birinci nefer

sarisindi,

Ikinci esmer.

Uclincii kekemeydi

fakat bolukte

yoktu onun istiine sarki s6yliyen.
Dordincinin yine mutlak bulamag istiyordu
cani.

Besinci, vuracakti amcasini vurani

tezkere alip Urfa'ya girdigi aksam.

Altinci,

inanilmiyacak kadar biiyiik ayakli bir adam,
memlekette topragini ve tek okiiziinii

bir ihtiyar muhacir karisina biraktigi igin
kardesleri onu mahkemeye verdiler

ve boliikte arkadaslarinin yerine nobete kalktig
Icin

ona «Deli Erzurumlu»

[derdiler.



Yedinci Mehmet oglu Osman'di.
Canakkale'de, Indnii'nde, Sakarya'da yaralandi,
ve gbziinli kirpmadan

daha bir hayli yara alabilir,

yine de dimdik ayakta kalabilir.
Sekizinci

Ibrahim

korkmayacakti bu kadar

bembeyaz disleri boyle tikirdayip
boyle birbirine vurmasalar.

Ve izmirli Ali Onbasi biliyordu ki :
tavsan korktugu i¢in kagmaz
kactig1 i¢in korkar.

Saat: 4

Agzikara - Sogiitliidere mintikasi.
12'nci Piyade Firkas:.

Gozler karanlikta, uzakta.

Eller yakinda, makanizmalar {izerinde.
Herkes yerli yerinde.

Tabur imami1

mevzideki biricik silahsiz adam :

oOliilerin adamu,



kirik bir sogiit dali dikerek kibleye dogru,
durdu boyun bukdp

el kavusturup

sabah namazina,

I¢i rahattir.

Cennet, ebedi bir istirahattir.

Ve yenilseler de, yenseler de adayi,

meydan1 gazadan o kendi elleriyle verecektir
Cenabi rabbiilalemine siiheday.

Saat : 4,45.

Sandikli civari.

Koyler.

Sarkik, siyah biyikli siivari,

¢inar dibinde, beygirinin yaninda duruyordu.
Cukurova beyqgiri

kuyrugunu karanliga vuruyordu:
dizkapaklarinda kan,

kantarmasinda kopiik...

Ikinci Siivari Firkasi'ndan Dérdiincii Boliik,
atlar1, kili¢lar1 ve insanlariyla havay1 kokluyor.
Geride, kdylerde bir horoz 6tta.

Ve sarkik, siyah biyikl siivari



ellerinin tersiyle ylzint orttd.

Kars1 daglar ardinda, diisman elinde kalan
bir bagka horoz vardir:

baltaibik, stitbeyaz bir Denizli horozu.
Diismanlar her hal onu ¢oktan kesip
corbasini yapmisglardir.

Saat bese on var.

Kirk dakka sonra safak

sOkecek.

«Korkma sdénmez bu safaklarda ytizen al
sancak».

Tinaztepe'ye kars1 Komiirtepe glineyinde,
On besinci Piyade Firkasi'ndan iki ihtiyat zabiti
ve onlarin genci, uzunu,

Dartlmuallimin mezunu

Nureddin Esfak,

mavzer tabancasinin emniyetiyle oyniyarak
konusuyor:

— Bizim Istiklal Marsi'nda akstyan bir taraf var,
bilmem ki, nasil anlatsam,

Akif, inanmis adam,

Fakat onun, ben,



inandiklariin hepsine inanmiyorum.
Mesela, bakin:

«Gelecektir sana vadettigi giinler Hakkin.»
Haynr,

gelecek gunler icin

gokten ayet inmedi bize.

Onu biz, kendimiz

vadettik kendimize.

Bir sarki istiyorum

zaferden sonrasina dair.

«Kim bilir belki yarin...»

Saat bese bes var.

Daglar aydinlaniyor.

Bir yerlerde bir seyler yaniyor.

Gilin agard1 agaracak.

Kokusu tlitmege basladi:

Anadolu topragi uyaniyor.

Ve bu anda, kalbi bir sahan gibi goklere salip
ve piriltilar goriip

ve ¢ok uzak

cok uzak bir yerlere cagiran sesler duyarak

bir miithis ve mukaddes macerada,



On safta, en On sirada,

sahlanip 6lesi geliyordu insanin.

Topcu evvel mulazimi Hasan'in

yas1 yirmi birdi.

Kumral basin1 gokyiiziine ¢evirdi,

kalkt1 ayaga.

Bakti, yildizlar1 agaran muazzam karanliga.
Simdi bir hamlede o kadar biiyiik,

Oyle sohretli isler yapmak istiyordu ki
biitlin dmriinii ve hatirasini

ve yedi bugukluk bataryasini

aglanacak kadar kiguk

[buluyordu.

Yiizbas1 sordu:

— Saat kag?

— Bes.

— Yarim saat sonra demek...

98956 tlfek

ve sofor Ahmet'in li¢ numrolu kamyonetinden
yedi bugukluk snayderlere, on beslik obiislere
kadar,

bitln aletleriyle



ve vatan ugrunda,

yani, toprak ve hirriyet icin 6lebilmek
kabiliyetleriyle

Birinci ve Ikinci Ordu'lar

baskina hazirdilar.

Alaca karanlikta, bir ¢inar dibinde,
beygirinin yaninda duran

sarkik, siyah biyikli siivari

kisa ¢izmeleriyle atladi atina.
Nureddin Esfak

bakt1 saatina:

— Bes otuz...

Ve baglad1 topgu atesiyle

ve fecirle birlikte blyik taarruz..
Sonra.

Sonra, diismanin miistahkem cepheleri diistii.
Bunlar:

Karahisar giineyinde 50

ve dogusunda 20-30 kilometredeydiler.
Sonra.

Sonra, diisman ordusu kuvayi kiilliyesini ihata

ettik



Aslihanlar civarinda

30 Agustosa kadar.

Sonra.

Sonra, 30 Agustosta diisman kuvayi kiilliyesi
imha ve

[esir olundu.

Esirler arasinda General Trikopis:

alaturka sopa yemis bir temiz

ve sirmalar1 kopuk firenk usagi...

Yaral1 bir diisman 6liisiine takildi Nureddin
Esfak'in

[ayag1.

Nureddin dedi ki: «Teselyali Coban Mihail,»
Nureddin dedi ki: «Seni biz degil,

buraya gonderenler 6ldirdi seni...»

Sonra.

Sonra, 31 Agustos giinli

ordularimiz Izmir'e dogru yiiriirken

serseri bir kursunla vurulan

Deli Erzurumluydu.

Devrildi.

Kiirek kemikleri altinda topragi duydu.



Bakt1 yukari,

bakt1 karsiya.

Gozleri hayretle yandilar:

Oniinde, sirtlistii, yan yana yatan postallar
her seferkinden kocamandilar.

Ve bu postallar daha bir hayli zaman
tizerlerinden atlayip gecen arkadaslarin
arkasindan

seyredip gilinesli gokyiiziinii

ihtiyar bir muhacir karisini diistindiiler.
Sonra.

Sonra, sarsilip ayrildilar birbirlerinden
ve Deli Erzurumlu 6lurken kederinden
yiizlerini topraga dondiiler.

Solda, ilerdeydi Ali Onbasi.

Kan icindeydi yizi g6z

Bir siivari takimi gecti yanindan dortnala.
Kagani kovalamiyordu yalniz

ulagmak da istiyordu bir yerlere

ve sadece kahretmiyor

yaratiyordu da.

Ve kiliglarin,



nallarin,

ellerin

ve gozlerin piriltist

ardarda c¢akan aydinlik bir biitiindii.
Ali Onbas1 bir simsek hiziyla diistindii
ve su tlirkiiyli duydu:

«Dortnala gelip Uzak Asya'dan
Akdeniz'e bir kisrak bas1 gibi uzanan
bu memleket bizim.

Bilekler kan i¢inde, disler kenetli, ayaklar ¢iplak
ve ipek bir haliya benziyen toprak,

bu cehennem, bu cennet bizim.
Kapansin el kapilari, bir daha agilmasin,
yok edin insanin insana kullugunu,

bu davet bizim...

Yasamak bir agac gibi tek ve hiir

ve bir orman gibi kardesgesine,

bu hasret bizim...»

Sonra.

Sonra, 9 Eylilde izmir'e girdik

ve Kayserili bir nefer

yanan sehrin kiziltist iginden gelip



ofkeden, sevingten, timitten agliya agliya,
Guneyden Kuzeye,

Dogudan Batiya,

Tiirk halkiyla beraber

seyretti Izmir rihtimindan Akdeniz'i.
Ve biz de burda bitirdik destanimizi.
Biliyoruz ki layiginca olmadi bu kitap.
Tiirk halk: bagislasin bizi,

onlar ki toprakta karinca,

suda balik,

havada kus kadar

cokturlar,

korkak,

cesur,

cahil,

hakim

ve ¢ocukturlar

ve kahreden

yaratan ki onlardir,

kitabimizda yalniz onlarin maceralar vardir...
939 Istanbul Tevkifanesi,

940 Cankir1 Hapisanesi,



941 Bursa Hapisanesi,



	Nazim Hikmet
	Quvayı Milliye Destanı
	HiKAYEİ DÂSTÂN
	KUVÂYİ MİLLİYE
	Başlangıç
	ONLAR
	Onlar ki toprakta karınca,
	suda balık,
	havada kuş kadar
	çokturlar;
	korkak,
	cesur,
	câhil,
	hakim
	ve çocukturlar
	ve kahreden
	yaratan ki onlardır,
	destanımızda yalnız onların maceraları vardır.
	Onlar ki uyup hainin iğvâsına
	sancaklarını elden yere
	[düşürürler
	ve düşmanı meydanda koyup
	kaçarlar evlerine
	ve onlar ki bir nice mürtede hançer üşürürler
	ve yeşil bir ağaç gibi gülen
	ve merasimsiz ağlayan
	ve ana avrat küfreden ki onlardır,
	destanımızda yalnız onların maceraları vardır.
	Demir,
	kömür
	ve şeker
	ve kırmızı bakır
	ve mensucat
	ve sevda ve zulüm ve hayat
	ve bilcümle sanayi kollarının
	ve gökyüzü
	ve sahra
	ve mavi okyanus
	ve kederli nehir yollarının,
	sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı
	bir şafak vakti değişmiş olur,
	bir şafak vakti karanlığın kenarından
	onlar ağır ellerini toprağa basıp
	doğruldukları zaman.


	Birinci Bap
	YIL 1918-1919 VE KARAYILAN HiKAYESi

	İkinci Bap
	YIL YİNE 1919 VE İSTANBUL'UN HÂLİ VE ERZURUM VE SİVAS KONGRELERİ VE KAMBUR KERİM'İN HİKAYESİ

	Üçüncü Bap
	YIL 1920
	VE
	ARHAVELİ İSMAİL'İN HİKAYESİ
	Ateşi ve ihaneti gördük.
	Düşman ordusu yine başladı yürümeğe.
	Akhisar, Karacabey,
	Bursa ve Bursa'nın doğusunda Aksu,
	çarpışarak çekildik.

	Dördüncü Bap
	NURETTİN EŞFAK'IN BİR MEKTUBU
	VE
	BİR ŞİİRİ
	Kardeşim,
	sana bu mektubu Ankara'da Kuyulu kahvede yazıyorum.
	Hep aynı Anadolu havalarını çalıyor gramofon
	kocaman bir boru çiçeğine benzeyen ağzıyla.
	Dışarda yağmur...
	Mektepten istifa ettim.
	Cepheye gidiyorum ihtiyat zabitliğiyle.
	Çocuklarımıza Türkçe okutmak,
	öğretmek, sevdirmek onlara
	dünyanın en diri, en taze dillerinden birini
	kendi dillerini, güzel şey
	büyük şey.
	Fakat bu dilin insanları için çakmak çalmak cephede
	daha büyük
	daha güzel.
	Biliyorum:
	iş bölümünden bahsedeceksin.
	Fakat, Ankara'da çocuklara ders vermek,
	bozkırda ateş hattına girmek
	haksız ve hazin
	bir iş bölümü.
	TÜRK KÖYLÜSÜ

	Beşinci Bap
	920'NİN 16 MARTI
	VE
	MANASTIRLI HAMDİ EFENDİ
	VE
	REŞADİYELİ VELİ OĞLU MEMET'İN
	HİKAYESİ
	920'nin 16 Martı,
	öğleden evvel
	saat onda
	makina başında şöyle bir telgraf aldı Ankara'daki:
	«Der-aliye 16/3/1920.

	Altıncı Bap
	MUHAREBELER
	VE
	DÜŞMAN ELİNDE KALANLAR
	VE
	KARTALLI KAZIM’IN HİKAYESİ

	Yedinci Bap
	922 AĞUSTOS AYI
	VE
	KADINLARIMIZ
	VE
	6 AĞUSTOS EMRİ
	VE
	BİR ÂLETLE BİR İNSANIN HİKÂYESİ
	Ayın altında kağnılar gidiyordu.
	Kağnılar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru.
	Toprak öyle bitip tükenmez,
	dağlar öyle uzakta,
	sanki gidenler hiçbir zaman
	hiçbir menzile erişmiyecekti.
	Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle.

	Sekizinci Bap
	26 AĞUSTOS GECESİNDE SAATLAR
	İKİ OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR
	VE
	İZMİR RIHTIMINDAN AKDENİZ'E BAKAN NEFER
	Saat 2,30.
	Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır,
	ne ağaç, ne kuş sesi,
	ne toprak kokusu vardır.
	Gündüz güneşin,
	gece yıldızların altında kayalardır.
	Ve şimdi gece olduğu için
	ve dünya karanlıkta daha bizim,
	daha yakın,
	daha küçük kaldığı için
	ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten
	evimize, aşkımıza ve kendimize dair
	sesler geldiği için
	kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi
	okşayarak gülümseyen bıyığını
	seyrediyordu Kocatepe'den
	dünyanın en yıldızlı karanlığını.
	Düşman üç saatlik yerdedir
	ve Hıdırlık-tepesi olmasa
	Afyonkarahisar şehrinin ışıkları gözükecek.
	Kuzeydoğuda Güzelim-dağları
	ve dağlarda tek
	tek
	ateşler yanıyor.


