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HiKAYEİ DÂSTÂN 

Fevkalâde memnunum dünyaya geldiğime, 

toprağını, aydınlığını, kavgasını ve ekmeğini 

seviyorum. 

Kutrunun ölçüsünü santimine kadar bildiğim 

halde, 

ve meçhulüm değilken güneşin yanında 

oyuncaklığı, 

dünya inanılmayacak kadar büyüktür benim için. 

Dünyayı dolaşmak, 



görmediğim balıkları, yemişleri, yıldızlan görmek 

[isterdim.. 

Halbuki ben 

yalnız yazılarda ve resimlerde yaptım Avrupa 

seyahatimi. 

Bütün ömrümce, 

mavi pulu Asya'da damgalanmış 

bir tek mektup bile almadım. 

, 

Ben  ve bizim  mahalle  bakkalı 

ikimiz de kuvvetle meçhulüz Amerika'da. 

Buna rağmen 

benim kuvvetim 

bu büyük dünyada yalnız olmamaklığımdır. 

Dünya ve insanları yüreğimde sır, 

ilmimde muamma 

değildirler. 

Ben 

kurtarıp kellemi nida ve sual işaretlerinden, 

açık ve endişesiz 

girdim safıma. 

Ve dışında bu safın 



toprak ve sen 

bana kâfi gelmiyorsunuz. 

Halbuki sen harikulade güzelsin, 

toprak sıcak ve güzeldir. 

Toprak 

sıcak 

ve güzeldir. 

Ve toprağın en güzel yerlerinden biri 

memleketimdir benim. 

Memleketim. 

Memleketimi seviyorum. 

Çınarlarında kolan vurdum, hapisanelerinde 

yattım. 

Hiçbir şey dindirmez iç sıkıntımı, 

memleketimin şarkıları ve tütünü kadar. 

Memleketim 

Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve otuz Ağustos, 

kurşun kubbeler, fabrika bacaları 

benim o kendinden bile gizleyerek 

sarkık bıyıkları altından gülen halkımın eseridir. 

Memleketim. 

Memleketim ne kadar geniş, 



dolaşmakla bitmez tükenmez gibi geliyor insana. 

Edirne, İzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, 

Erzurum. 

Erzurum yaylasını yalnız türkülerinden 

tanıyorum 

ve cenuba 

pamuk işleyenlere gitmek için 

Toroslardan bir kerre olsun geçemedim diye 

utanıyorum 

Memleketim 

develer, tren, Ford arabaları, hasta eşekler, 

kavak 

söğüt 

ve kırmızı toprak. 

Memleketim 

sen dünyanın en güzel, 

en haklı kavgalarından birini 

yapansın. 

Ve ben o kavgayı 

ve ben seni sevenim. 

Gün gelip 

dağılıp pâre pâre bedenim 



silinse be-tekmil yârimin hayalinden 

çakır gözlerimin nâm ü nişanı, 

asırlar ezber kılıp birbirine devredecektir 

senin o müthiş kavganı yapan insanlarına dair 

İstanbul cezaevi revirinde yazdığım destanı. 

Ben 

mukaddes bir hiddet içinde 

tüylerim diken 

arşınlayıp betonu, 

demiri dövüp yumruklarımla 

on beş kerre yirmi dört saatte yazdım ki onu, 

buna telin dışında anam 

ve yüzü güneşli bir yaz manzarasına benzeyen 

karımla 

telin içinde Kemal Tahir 

şahittir. 

Yirminci asırdayız. 

Başlar önde, gözler alabildiğine açık. 

Yanan şehirlerin kızıltısı, 

çiğnenmiş ekinler 

ve bitmez tükenmez ayak sesleri: 

gidiliyor. 



Ve katlediliyor.. 

kadınlar ve çocuklar 

ağaçlardan ve danalardan 

daha rahat 

daha kolay 

daha çok. 

Bu  ayak sesleri,  bu  katliâmda 

hürriyetimi ve ekmeğimi kaybettiğim oldu. 

Fakat hiç bir zaman 

açlığın, karanlığın ve çığlıkların içinden 

güneşli elleriyle kapımızı çalan 

gelecek günlere emniyetimi kaybetmedim. 

Ve bundandır ki ben 

hücremde her sabah 

yaklaşan bir müjdenin davetiyle uyanıyorum. 

Ve bu nikbinliğin verdiği hakla 

bu destanı yazmakla 

büyük 

doğru 

ve mükemmel bir iş yaptığıma inanıyorum. 

Temmet bi-avn-il-insan 

Fî sene 1939 şehr-üş-Şaban 



Yâr ü ağyara ola ibret 

yadigâr-ı hâme-i 

Nâzım Hikmet 



KUVÂYİ MİLLİYE 

DESTAN 

Başlangıç 

ONLAR 

Onlar ki toprakta karınca, 

suda balık, 

havada kuş kadar 

çokturlar; 

korkak, 

cesur, 

câhil, 

hakim 

ve çocukturlar 

ve kahreden 

yaratan ki onlardır, 

destanımızda yalnız onların maceraları vardır. 

Onlar ki uyup hainin iğvâsına 

sancaklarını elden yere 

[düşürürler 

ve düşmanı meydanda koyup 

kaçarlar evlerine 

ve onlar ki bir nice mürtede hançer üşürürler 



ve yeşil bir ağaç gibi gülen 

ve merasimsiz ağlayan 

ve ana avrat küfreden ki onlardır, 

destanımızda yalnız onların maceraları vardır. 

Demir, 

kömür 

ve şeker 

ve kırmızı bakır 

ve mensucat 

ve sevda ve zulüm ve hayat 

ve bilcümle sanayi kollarının 

ve gökyüzü 

ve sahra 

ve mavi okyanus 

ve kederli nehir yollarının, 

sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı 

bir şafak vakti değişmiş olur, 

bir şafak vakti karanlığın kenarından 

onlar ağır ellerini toprağa basıp 

doğruldukları zaman. 

En bilgin  aynalara 

en renkli şekilleri aksettiren onlardır. 



Asırda onlar yendi, onlar yenildi. 

Çok sözler edildi onlara dair 

ve onlar için : 

zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur, 

denildi. 



Birinci Bap 

YIL 1918-1919 

VE 

KARAYILAN 

HiKAYESi 

 

 

 

Ateşi ve ihaneti gördük 

ve yanan gözlerimizle durduk 

bu dünyanın üzerinde, 

İstanbul 918 Teşrinlerinde, 

İzmir 919 Mayısında 

ve Manisa, Menemen, Aydın, Akhisar : 

Mayıs ortalanndan 

Haziran ortalarına 

[kadar 

yani tütün kırma mevsimi, 

yani, arpalar biçilip 

buğdaya başlanırken 

yuvarlandılar. 

Adana, 



Antap, 

Urfa, 

Maraş: 

düşmüş 

dövüşüyordu... 

Ateşi ve ihaneti gördük. 

Ve kanlı bankerler pazarında 

Memleketi Alaman'a satanlar, 

yan gelip ölülerin üzerinde yatanlar 

düştüler can kaygusuna 

ve kurtarmak için başlarını halkın gazabından 

karanlığa karışarak basıp gittiler. 

Yaralıydı, yorgundu, fakirdi millet, 

en azılı düvellerle dövüşüyordu fakat, 

dövüşüyordu, köle olmamak için iki kat, 

iki kat soyulmamak için. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 

Murat nehri, Canik dağları ve Fırat, 

Yeşilırmak, Kızılırmak, 

Gültepe, Tilbeşar ovası, 

gördü uzun dişli İngiliz'i. 

Ve Aksu'yla Köpsu, 



Karagöl'le Söğüt gölü 

ve gümüş basamaklı türbesinde yatan 

büyük, âşık ölü, 

şapkası horoz tüylü İtalyan'ı gördü. 

Ve Çukurova, 

kıyasıya düzlük, 

uçurumlar, yamaçlar, dağlar kıyasıya 

ve Seyhan ve Ceyhan 

ve kara gözlü Yürük kızı, 

gördü mavi üniformalı Fransız'ı. 

Ve devam ettik ateşi ve ihaneti görmekte. 

Eşraf ve ayan ve mütehayyizânın çoğu 

ve ağalar : 

Bağdasar ağadan 

Kellesi Büyük Mehmet ağaya kadar, 

düşmanla birlik oldular. 

Ve inekleri, koyunları, keçileri sürüp  götürüp, 

gelinlerin ırzına geçip, 

çocukları öldürüp 

ve istiklâli yakıp yıktıkça düşman, 

dağa çıktı mavzerini, nacağını, çiftesini kapan 

ve çığ gibi çoğaldı çeteler 



ve köylülerden paşalar görüldü, 

kara donlu köylülerden. 

Ve bizim tarafa geçenler oldu 

Tunuslu ve Hindli kölelerden, 

Ve Türkistanlı Hacı Ahmet, 

kısık gözleri, 

seyrek sakalı, 

hafif makinalı tüfeğiyle 

dağlarda bir başına dolaştı. 

Ve sabahleyin ve öğle sıcağında ve akşam üstü 

ve ayışığında ve yıldız alacasında geceleyin, 

ne zaman sıkışsa bizimkiler, 

peyda oluverdi, yerden biter gibi o 

ve ateş etti 

ve düşmanı dağıttı 

ve kayboldu dağlarda yine. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 

Dayandık, 

dayandık her yanda, 

dayandık İzmir'de, Aydın'da, 

Adana'da dayandık, 

dayandık, Urfa'da, Maraş'ta, Antep'te. 



Antepliler silahşor olur, 

uçan turnayı gözünden 

kaçan tavşanı ard ayağından vururlar 

ve arap kısrağının üstünde 

taze yeşil selvi gibi ince uzun dururlar. 

Antep sıcak, 

Antep çetin yerdir. 

Antepliler silahşor olur, 

Antepliler yiğit kişilerdir. 

Karayılan 

Karayılan olmazdan önce 

Antep köylüklerinde ırgattı. 

Belki rahatsızdı, belki rahattı, 

bunu düşünmeğe vakit bırakmıyordular, 

yaşıyordu bir tarla sıçanı gibi 

ve korkaktı bir tarla sıçanı kadar. 

Yiğitlik atla, silâhla, toprakla olur. 

onun atı, silâhı, toprağı yoktu. 

Boynu yine böyle çöp gibi ince 

ve böyle kocaman kafalıydı 

Karayılan 

Karayılan olmazdan önce. 



Düşman Antep'e girince 

Antepliler onu 

korkusunu saklayan 

bir fıstık ağacından 

alıp indirdiler. 

Altına bir at çekip 

eline bir mavzer 

verdiler. 

Antep çetin yerdir. 

Kırmızı kayalarda 

yeşil kertenkeleler. 

Sıcak bulutlar dolaşır havada 

ileri geri. 

Düşman tutmuştu tepeleri, 

düşmanın topu vardı. 

Antepliler düz ovada 

sıkışmışlardı. 

Düşman şarapnel döküyordu, 

toprağı kökünden söküyordu. 

Düşman tutmuştu tepeleri. 

Akan : Antep'in kanıydı. 

Düz ovada bir gül fidanıydı 



Karayılan'ın 

Karayılan olmazdan önceki siperi. 

Bu fidan öyle küçük, 

korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun, 

namlıya tek fişek sürmeden 

yatıyordu yüzükoyun. 

Antep sıcak, 

Antep çetin yerdir. 

Antepliler silâhşor olur. 

Antepliler yiğit kişilerdir. 

Fakat düşmanın topu vardı. 

Ve ne çare, kader, 

düz ovayı Antepliler 

düşmana bırakacaklardı. 

«Karayılan» olmazdan önce 

umurunda değildi Karayılan'ın 

kıyametedek düşmana verseler Antep'i. 

Çünkü onu düşünmeğe alıştırmadılar. 

Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi, 

korkaktı da bir tarla sıçanı kadar. 

Siperi bir gül fidanıydı onun, 

gül fidanı dibinde yatıyordu ki yüzükoyun 



ak bir taşın ardından 

kara bir yılan 

çıkardı kafasını. 

Derisi ışıl ışıl, 

gözleri ateşten al, 

dili çataldı. 

Birden bir kurşun gelip 

kafasını aldı. 

Hayvan devrildi kaldı. 

Karayılan 

Karayılan olmazdan önce 

kara yılanın encamını görünce 

haykırdı avaz avaz 

ömrünün ilk düşüncesini : 

«ibret al, deli gönlüm, 

demir sandıkta saklansan bulur seni, 

ak taş ardında kara yılanı bulan ölüm.» 

Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 

bir tarla sıçanı kadar korkak olan, 

fırlayıp atlayınca ileri 

bir dehşet aldı Anteplileri. 

seğirttiler peşince. 



Düşmanı tepelerde yediler. 

Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 

bir tarla sıçanı kadar korkak olana : 

KARAYILAN dediler, 

«Karayılan der ki : Harbe oturak, 

Kilis yollarından kelle getirek, 

nerde düşman varsa orda bitirek, 

vurun ha yiğitler namus günüdür...» 

Ve biz de bunu böylece duyduk 

ve çetesinin başında yıllarca nâmı yürüyen 

Karayılan'ı 

ve Anteplileri 

ve Antep'i 

aynen duyup işittiğimiz gibi 

destanımızın birinci babına koyduk. 



İkinci Bap 

Bu ikinci baptaki 

vesikalar Nutuk'un 

Devlet Basımevi 

İstanbul 1938 

basımının 46, 47, 49, 

64, 65, 68, 69, 70,75, 

76, 77, 78, 79'uncu 

sayfalarından 

alınmıştır. 

 

 

 

YIL YİNE 1919 VE 

İSTANBUL'UN 

HÂLİ VE 

ERZURUM VE 

SİVAS 

KONGRELERİ VE 

KAMBUR 

KERİM'İN 

HİKAYESİ 



 

 

 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 

Seferberliği görmüşüz: 

Kafkas, Galiçya, Çanakkale, Filistin, 

vagon ticareti, tifüs ve İspanyol nezlesi 

bir de ittihatçılar, 

bir de uzun konçlu Alman çizmesi 

914'ten 18'e kadar 

yedi bitirdi bizi. 

Mücevher gibi uzak ve erişilmezdi şeker, 

erimiş altın pahasında gazyağı 

ve namuslu, çalışkan, fakir İstanbullular 

sidiklerini yaktılar 5 numara lambalarında. 

Yedikleri mısır koçanıydı ve arpa 

ve süpürge tohumu 

ve çöp gibi kaldı çocukların boynu. 

Ve lâkin Trabya'da, Pötişan'da ve Ada'da 

Kulüp'te 

aktı Ren şarapları su gibi 

ve şekerin sahibi 



kapladı Miloviç'in yorganına 1000 liralıkları. 

Miloviç de beyaz at gibi bir karı. 

Bir de sakalı Halife'nin, 

bir de Vilhelm'in bıyıkları. 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 

güzelizdir, 

dört yanımız mavi mavi dağdır, denizdir. 

öfkeli, büyük bir şair: 

«Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakir» 

demiş 

bize 

ve bir başkası, 

yekpare Acem mülkünü feda etti bir sengimize. 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 

işte, arzederiz halimizi 

Türk halkının yüce katına. 

Mevsim yazdır, 

919'dur. 

Ve Teşrinlerinde geçen yılın 

dört düvele teslim ettiler bizi, 

gözü kanlı dört düvele 

anadan doğma çırılçıplak. 



Ve kurumuştu 

ve kan içindeydi memelerimiz. 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 

Fransız, İngiliz, İtalyan, Amerikan 

bir de Yunan, 

bir de zavallı Afrika zencileri 

yer bitirir bizi bir yandan, 

bir yandan da kendi köpek döllerimiz: 

Vahdettin Sultan, 

ve damadı Ferit 

ve İngiliz muhipleri 

ve Mandacılar. 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 

yüce Türk halkı, 

malûmun olsun çektiğimiz acılar... 

919 Temmuzunun 23'üncü günü 

pek mütevazı bir mektep salonunda 

in'ikad etti Erzurum Kongresi. 

Erzurum kışı zorludur, balam, 

tandırında tezek yakar Erzurum, 

buz tutar yiğitlerinin bıyığı 

ve geceleyin karlı ovada 



kaskatı katılaşmış, donmuş görürsün 

karanlığı. 

Erzurum'da kavaklar, balam, 

Erzurum'da kavaklar tane tane, 

kavaklarda tane tane yapraklar. 

Ve terden ve toz dumandan ve sinekten geçilmez 

Erzurum'da yaz gelip de bastı mıydı sıcaklar. 

Erzurum'un düzdür, topraktır damı. 

Erzurum güzelleri giyer, balam, 

incecik ak yünden ehramı. 

Yürek boynun büker, balam, 

Erzurumlu türkülere. 

Halim selimdir Erzurum'un adamı 

ve lâkin dönmesin gözü bir kere!... 

Erzurum'da on dört gün sürdü Kongre: 

orda, mazlum milletlerden bahsedildi 

bütün mazlum milletlerden 

ve emperyalizme karşı dövüşlerinden onların. 

Orda, bir Şûrayı Millî'den bahsedildi, 

İradei Milliyeye müstenit bir Şûrayı Millî'den. 

Buna rağmen, 

«Âsi gelmiyelim» diyenler vardı, 



«makamı hilâfet ve saltanata.» 

Hattâ casuslar vardı içerde. 

Buna rağmen, 

«Bütün aksamı vatan bir küldür» denildi. 

«Kabul olunmaz» denildi, 

«Manda ve Himaye...» 

Buna rağmen, 

İstanbul'da bir çok hanımlar, beyler, paşalar, 

Türk halkından kesmişlerdi umudu. 

Yağdırıldı telgıraflar Erzurum'a: 

«Amerikan mandası altına girelim», diye. 

«istiklâl, diyorlardı, şayanı arzu ve tercihtir, 

amma 

bugün bu, diyorlardı, mümkün değil, 

birkaç vilâyet, diyorlardı, kalacak elde, 

şu halde, diyorlardı, şu halde, 

Memâliki Osmaniye'nin cümlesine şâmil 

Amerikan  mandaterliğini talep etmeği 

memleketimiz için en nâfi 

bir şekli hal kabul ediyoruz.» 

Fakat bu şekli halli kabul etmedi Erzurumlu. 

Erzurum'un kışı zorludur, balam, 



buz tutar yiğitlerinin bıyığı. 

Erzurum'da kaskatı, dimdik ölür adam, 

kabullenmez yılgınlığı... 

İstanbul'da hanımlar, beyler, paşalar, 

tül perdeler, kıravatlar, apoletler, şişeler, 

çıtı pıtı dilleri ve pamuk gibi elleri 

ve biçare telgıraf telleri 

devretmek için Amerika'ya 

Anadolu'yu 

şöyle diyorlardı Erzurum'dakilere: 

«Bizi bir başımıza bıraksalar, 

tarafgirlik, cehalet 

ve çok konuşmaktan başka müsbet 

bir hayat kuramayız. 

İşte bu yüzden Amerika çok işimize geliyor. 

Filipin gibi vahşi bir memleketi adam etti 

Amerika. 

Ne olacak, 

Biz de on beş, yirmi sene zahmet çekeriz, 

sonra Yeni Dünya'nın sayesinde 

İstiklâli kafasında ve cebinde taşıyan 

bir Türkiye vücuda geliverir. 



Amerika, içine girdiği memleket ve millet 

hayrına 

nasıl bir idare kurduğunu 

Avrupa'ya göstermek ister. 

Hem artık işi uzatmağa gelmez. 

Çok tehlikeli anlar yaşıyoruz. 

Sergüzeşt ve cidal devri geçmiştir: 

Türkiye'yi, geniş kafalı birkaç kişi belki 

kurtarabilir.» 

4 Eylül 919'da toplandı Sivas Kongresi, 

ve 8 Eylülde 

Kongrede bu sefer 

yine ortaya çıktı Amerikan mandası. 

Ak koyunla kara koyunun 

geçitte beli olduğu günlerdi o günler. 

Ve İstanbul'dan gelen bazı zevat, 

sapsarı yılgınlıklanyla beraber 

ve ihanetleriyle birlikte 

bir de Amerikan gazeteci 

getirmiştiler. 

Ve Erzurumlulardan ve Sivaslılardan ve Türk 

[milletinden çok 



işbu Mister Bravn'a güveniyorlardı. 

Bu zevata: 

«istiklâlimizi kaybetmek istemiyoruz efendiler!» 

denildi. 

Fakat ayak diredi efendiler: 

«Mandanın, istiklâli ihlâl etmiyeceği muhakkak 

iken,» 

dediler, 

«Her halde bir müzaherete muhtacız diyorum 

ben,» 

dediler, 

«Hem zaten,» 

dediler, 

«birbirine mani şeyler değildir 

istiklâl ile manda. 

Ve esasen,» 

dediler, 

«müstakil kalamayız böyle bir zamanda. 

Memleket harap, 

toprak çorak, 

borcumuz 500 milyon, 

varidat ise 15 milyon ancak. 



Ve Allah muhafaza buyursun 

İzmir kalsa Yunanistan'da 

ve harbetsek, 

düşmanımız vapurla 

asker 

[getirir. 

Biz Erzurum'dan hangi şimendiferle nakliyat 

yapabiliriz? Mandayı kabul etmeliyiz, hemen.» 

dediler. 

«Onlar dretnot yapıyor, biz yelkenli bir gemi 

yapamıyoruz. 

Hem, İstanbul'daki Amerikan dostlarımız: 

Mandamız korkunç değildir, 

diyorlar, 

Cemiyeti Akvam nizamnamesine dahildir, 

diyorlar.» 

Ve böylece, bin dereden su getirdi İstanbul'dan 

gelen 

[zevat. 

Sivas, mandayı kabul etmedi fakat, 

«Hey gidi deli gönlüm,» 

dedi, 



«Akıllı, mutlu, sabırlı deli gönlüm, 

ya İSTİKLÂL, ya ölüm!» 

dedi. 

Kambur Kerim de böyle dedi aynen. 

Adapazarlıydı Kambur Kerim. 

Seferberlikte ölen babası marangozdu. 

Seferberlik denince aklına Kerim'in: 

çok beyaz bir yastıkta kara sakallı bir ölü yüzü, 

Fahri Bey çiftliğinde patates 

toplayıp 

kaz gütmek, 

mektep kitapları 

ve bir de saçları altın gibi sarı 

fakat alnı çizgiler içinde anası 

gelir. 

335'te Kerim Eskişehir'e gitti, 

mektebe, teyzelerine ve dayısına. 

Dayısı şimendiferde makinistti. 

Düşman elindeydi Eskişehir. 

Kerim on dört yaşındaydı, 

kamburu yoktu. 

Dümdüzdü fidan gibi 



ve dünyaya meraklı bir çocuktu. 

Dayısı sürmeğe gittiği günler şimendiferi 

Kerim'e ekmek vermediğinden teyzeleri 

(Çok uzun saçlı, ihtiyar iki kadın) 

Hintli askerlerle dost oldu Kerim. 

Bunlar 

(Şaşılacak şey) 

Türkçe bilmeyen 

ve siyah sakalları, siyah gözleri parlak, 

avuçlarının üstü esmer, içi ak 

ve tel örgülerin üzerinden 

Kerim'e bisküviti kutularla atan amcalardı. 

Kocaman bir ambarları vardı, 

Kerim içinde oynardı. 

Ambarda nohut çuvalları, bakla, kuru üzüm, 

(Şaşılacak şey, 

katırların yemesi için.) 

ve sonra cephede sandıklarıyla silahlar. 

Bir gün dedi ki makinist dayısı Kerim'e: 

«Ambardan silâh çalıp bana getir, 

gâvura karşı koyan zeybeklere göndereceğim.» 

Ve ambardan silâh çaldı Kerim: bir 



bir 

bir daha 

beş 

on. 

Aldattı Hindistanlı dostlarını 

zeybekleri daha çok sevdiğinden. 

Zaten çok sürmedi, parlak kara sakallı amcalar 

gitti, 

Kerim geçirdi onları istasyona kadar. 

Ertesi gün Lefke köprüsünü atıp 

zeybekler gelince Eskişehir'e 

dayısı Kerim'i elinden tutup 

verdi onlara. 

Ve işte o günden sonra 

bugüne kadar 

kahraman bir türküdür ömrü 

[Kerim'in. 

Eskişehir'den alıp onu 

«Kocaeli Gurupu» paşasına götürdüler. 

Çatık kaşlı, yüzü gülmez bir paşaydı bu. 

Çabucak öğrendi Kerim ata binmeyi, 

sığırtmaç olmayı 



-zaten bilgisi vardı bunda- 

kayalardan genç bir keçi gibi inmeyi, 

gizlenmeyi ormanda. 

Ve bütün bu marifetleriyle Kerim kaç kere 

ölüme bir kurşun atımı yakışarak 

ve «Geçmiş olsun» dedikleri zaman şaşarak 

düşman içinden geçip getirdi haber 

götürdü haber. 

Onu namlı bir «kaptan» gibi saydı çeteler, 

bir oyun arkadaşı gibi sevdi çeteleri o. 

Ve bir fidan gibi düz 

bir fidan gibi cesur 

bir fidan gibi vaadeden bir 

çocuğun 

sevinçle oynadığı bu müthiş oyun 

sürdü 1337'ye kadar... 

Kocaeli ormanı gürgen ve meşeliktir: 

yüksek 

kalın. 

Gökyüzü gözükmez. 

Durgun bir geceydi. 

Hafif yağmur yağmıştı biraz önce. 



Fakat ıslanmamış ki yerde yapraklar 

karanlıkta hışırtılarla yürüyordu beygiri Kerim'in. 

Solda 

ilerde 

tepenin eteğinde ateş yanıyordu: 

«Tekneciler» diye anılan 

gâvur çetelerinin olmalı. 

Dallardan damlalar düşüyordu Kerim'in yüzüne. 

Beygirin başı gittikçe daha çok karanlığa giriyor. 

İpsiz Recep'in yanından dönüyordu Kerim. 

Kâatlar götürmüş 

kâatlar getiriyor. 

Birdenbire durdu beygir, 

heykel gibi, 

-Tekneciler'in ateşini görmüş olacak 

sonra birdenbire dörtnala kalktı. 

Şaşırdı Kerim. 

Dizginleri bıraktı. 

Sarıldı beygirin boynuna. 

Deli gibi gidiyordu hayvan. 

Çocuğa ard arda çarpıyordu ağaçlar. 

Meşeleri ve gürgenleriyle orman 



karanlık bir rüzgâr gibi geçiyor iki yandan. 

Kim bilir kaç saat böyle gidildi. 

Orman bitti birdenbire. 

-Ay doğmuş olacak ki ortalık aydınlıktı- 

Ve Kerim aynı hızla geldiği zaman 

Armaşa'nın altında Başdeğirmenler'e 

beygir ansızın kapaklandı yere, 

tekerlendi Kerim. 

Doğruldu. 

Ve aklına ilk gelen şey 

saatına bakmak oldu. 

Kırılmıştı camı. 

Bindi beygire tekrar. 

Hayvan topallıyordu biraz. 

Uslu uslu yola koyuldular. 

Sol kulağı kanıyordu Kerim'in, 

Kirezce'ye geldiler 

(Sapanca'yla Arifiye arası), 

Kerim durdu. 

Biraz zor nefes alıyordu. 

Geyve'ye girdi ertesi akşam. 

Beli o kadar ağrıyordu ki 



inemedi beygirden 

indirdiler. 

Kerim'i bir yaylıya bindirdiler. 

Adapazarı. 

Sonra belki on gün, belki on beş, 

kağnılar, mekkâre arabaları, 

sonra, gitgide daralan nefesi, 

Yahşihan, 

Konya, 

Sile nahiyesi 

(burda malûl gaziler için 

takma kol ve bacak yapılıyordu), 

ve nihayet Hatçehan köyünden çıkıkçı Şerif usta. 

Hâlâ rüyalarında görür Kerim 

incecik bir yoldan eşekle gelip 

üzerine doğru gelip 

bu çiçek bozuğu insan 

yüzünü. 

Usta, ovdu Kerim'i bayıltıncaya kadar. 

Sonra, zifte koydu bu kırılmış dal gibi çocuk 

gövdesini. 

Yirmi gün geçti aradan. 



Ve sonra bir ikindi vakti ziftin içinden 

Kerim'i kambur çıkardılar. 



Üçüncü Bap 

YIL 1920 

VE 

ARHAVELİ İSMAİL'İN HİKAYESİ 

Ateşi ve ihaneti gördük. 

Düşman ordusu yine başladı yürümeğe. 

Akhisar, Karacabey, 

Bursa ve Bursa'nın doğusunda Aksu, 

çarpışarak çekildik. 

920'nin 

29 Ağustosu: 

Uşak düştü. 

Yaralı 

ve dehşetli kızgın 

fakat toprağımızdan emin, 

Dumlupınar sırtlarındayız. 

Nazilli düştü. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 

Dayandık 

dayanmaktayız. 

1920 Şubat, Nisan, Mayıs, 

Bolu, Düzce, Geyve, Adapazarı: 



içimizde Hilâfet Ordusu, 

Anzavur isyanları. 

Ve aynı sıradan, 

3 Ekim Konya. 

Sabah. 

500 asker kaçağı ve yeşil bayrağıyla Delibaş 

girdi şehre. 

Alaeddin tepesinde üç gün üç gece hüküm 

sürdüler. 

Ve Manavgat istikametlerinde kaçıp 

ölümlerine giderken 

terkilerinde kesilmiş kafalar götürdüler. 

Ve 29 Aralık Kütahya: 

4 top 

ve 1800 atlı bir ihanet 

yani Çerkez Etem, 

bir gece vakti 

kilim ve halı yüklü katırları, 

koyun ve sığır sürülerini önüne katıp 

düşmana geçti. 

Yürekleri karanlık, 

kemerleri ve kamçıları gümüşlüydü, 



atları ve kendileri semizdiler. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 

Ruhumuz fırtınalı, etimiz mütehammil. 

Sevgisiz ve ihtirassız çıplak devler değil, 

inanılmaz zaafları, korkunç kuvvetleriyle, 

silâhları ve beygirleriyle insanlardı dayanan. 

Beygirler çirkindiler, 

bakımsızdılar, 

hasta bir fundalıktan yüksek değilllerdi. 

Fakat bozkırda kişneyip köpürmeden 

sabırlı ve doludizgin koşmasını biliyorlardı, 

insanlar uzun asker kaputluydu, 

yalnayaktı insanlar, 

İnsanlann başında kalpak, 

yüreklerinde keder, 

yüreklerinde müthiş bir ümit vardı, 

insanlar devrilmişti, kedersiz, ümitsizdiler, 

İnsanlar, etlerinde kurşun yaralarıyla 

köy odalarında unutulmuştular. 

Ve orda sargı, 

deri 

ve asker postalları halinde 



yan yana, sırtüstü yatıyorlardı. 

Koparılmış gibiydi parmakları saplandığı yerden 

eğrilip bükülmüştü 

ve avuçlarında toprak ve kan vardı. 

Ve asker kaçakları, 

korkuları, mavzerleri, çıplak, ölü ayaklarıyla 

karanlıkta köylerin içinden geçiyorlardı. 

Acıkmıştılar, 

merhametsizdiler, 

bedbahttılar. 

Şosenin ıssız beyazlığına inip, 

nal sesleri ve yıldızlarla gelen atlıyı çeviriyor 

ve Bolu dağında ekmek bulamadıkları için 

deviriyorlardı uçurumlara: 

şayak, cıgara kâadı, tuz ve sabun yüklü yaylıları. 

Ve çok uzak, 

çok uzaklardaki İstanbul limanında, 

gecenin bu geç vakitlerinde, 

kaçak silâh ve asker ceketi yükleyen laz takaları: 

hürriyet ve ümit, 

su ve rüzgârdılar. 



Onlar, suda ve rüzgârda ilk deniz yolculuğundan 

beri 

[vardılar. 

Tekneleri kestane ağacındandı, 

üç tondan on tona kadardılar 

ve lâkin yelkenlerinin altında 

fındık ve tütün getirip 

şeker ve zeytinyağı 

götürürlerdi. 

Şimdi, büyük sırlarını götürüyorlardı. 

Şimdi, denizde bir insan sesinin 

ve demirli şileplerin kederlerini 

ve Kabataş açıklarında sallanan 

saman kayıklarının fenerlerini 

peşlerinde bırakıp 

ve karanlık suda Amerikan taretlerinin önünden 

akıp 

küçük, 

kurnaz 

ve mağrur 

gidiyorlardı Karadeniz'e. 

Dümende ve başaltlannda insanları vardı ki 



bunlar 

uzun eğri burunlu 

ve konuşmayı şehvetle seven insanlardı ki 

sırtı lâcivert hamsilerin ve mısır ekmeğinin 

zaferi için 

hiç kimseden hiçbir şey beklemeksizin 

bir şarkı söyler gibi ölebilirdiler... 

Karanlıkta kurşunî derisi kırmızıya boyanan 

baltabaş gemi 

İngiliz torpitosudur. 

Ve dalgaların üstünde sallanarak 

alev alev 

yanan: 

Şaban Reis'in beş tonluk takası. 

Kerempe fenerinin yirmi mil açığında, 

gecenin karanlığında, 

dalgalar minare boyundaydılar 

ve başlan bembeyaz parçalanıp dağılıyordu. 

Rüzgâr: 

yıldız - poyraz. 

Esirlerini bordasına alıp 

kayboldu İngiliz torpidosu. 



Şaban Reis'in teknesi 

ateşten direğiyle gömüldü suya. 

Arhaveli İsmail 

bu ölen teknedendi. 

Ve şimdi 

Kerempe fenerinin açığında, 

batan teknenin kayığında 

emanetiyle tek basınadır, 

fakat yalnız değil: 

rüzgârın, 

bulutların 

ve dalgaların kalabalığı, 

İsmail'in etrafında hep bir ağızdan konuşuyordu. 

Arhaveli İsmail 

kendi kendine sordu: 

«Emanetimizle varabilecek miyiz?» 

Kendine cevap verdi: 

«Varmamış olmaz.» 

Gece, Tophane rıhtımında 

Kamacı ustası Bekir Usta ona: 

«Evlâdım İsmail,» dedi, 

«hiç kimseye değil,» dedi, 



«bu, sana emanettir.» 

Ve Kerempe fenerinde 

düşman projektörü dolaşınca takanın 

yelkenlerinde, 

İsmail, reisinden izin isteyip, 

«Şaban Reis,» deyip, 

«emaneti yerine götürmeliyiz,» 

deyip 

atladı takanın patalyasına, 

açıldı. 

«Allah büyük 

ama kayık küçük» demiş Yahudi. 

İsmail bodoslamadan bir sağnak yedi, 

bir sağnak daha, 

peşinden üç-kardeşler. 

Ve denizi bıçak atmak kadar iyi bilmeseydi eğer 

alabora olacaktı. 

Rüzgâr tam kerte yıldıza dönüyor. 

Ta karşıda bir kırmızı damla ışık görünüyor: 

Sıvastopol'a giden bir geminin 

sancak feneri. 

Elleri kanayarak 



çekiyor İsmail kürekleri, 

İsmail rahattır. 

Kavgadan 

ve emanetinden başka her şeyin haricinde, 

İsmail unsurunun içinde. 

Emanet: 

bir ağır makinalı tüfektir. 

Ve İsmail'in gözü tutmazsa liman reislerini 

ta Ankara'ya kadar gidip 

onu kendi eliyle teslim edecektir. 

Rüzgâr bocalıyor. 

Belki karayel gösterecek. 

En azdan on beş mil uzaktır en yakın sahil. 

Fakat İsmail 

ellerine güvenir. 

O eller ekmeği, küreklerin sapını, dümenin 

yekesini 

ve Kemeraltı'nda Fotika'nın memesini 

aynı emniyetle tutarlar. 

Rüzgâr karayel göstermedi. 

Yüz kerte birden atlayıp rüzgâr 

bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi 



düştü. 

İsmail beklemiyordu bunu. 

Dalgalar bir müddet daha 

yuvarlandılar teknenin altında 

sonra deniz dümdüz 

ve simsiyah 

durdu. 

İsmail şaşırıp bıraktı kürekleri. 

Ne korkunçtur düşmek kavganın haricine. 

Bir ürperme geldi İsmail'in içine. 

Ve bir balık gibi ürkerek, 

bir sandal 

bir çift kürek 

ve durgun 

ölü bir deniz şeklinde gördü yalnızlığı. 

Ve birdenbire 

öyle kahrolup duydu ki insansızlığı 

yıldı elleri, yüklendi küreklere, 

kırıldı kürekler. 

Sular tekneyi açığa sürüklüyor. 

Artık hiçbir şey mümkün değil. 

Kaldı ölü bir denizin ortasında 



kanayan elleri ve emanetiyle İsmail. 

İlkönce küfretti. 

Sonra,  «elham» okumak geldi içinden. 

Sonra, güldü, 

eğilip okşadı mübarek emaneti. 

Sonra, 

Sonra, malûm olmadı insanlara 

Arhaveli İsmail'in akıbeti. 



Dördüncü Bap 

NURETTİN EŞFAK'IN BİR MEKTUBU 

VE 

BİR ŞİİRİ 

Kardeşim, 

sana bu mektubu Ankara'da Kuyulu kahvede 

yazıyorum. 

Hep aynı Anadolu havalarını çalıyor gramofon 

kocaman bir boru çiçeğine benzeyen 

ağzıyla. 

Dışarda yağmur... 

Mektepten istifa ettim. 

Cepheye gidiyorum ihtiyat zabitliğiyle. 

Çocuklarımıza Türkçe okutmak, 

öğretmek, sevdirmek onlara 

dünyanın en diri, en taze dillerinden 

birini 

kendi dillerini, güzel şey 

büyük şey. 

Fakat bu dilin insanları için çakmak çalmak 

cephede 

daha büyük 



daha güzel. 

Biliyorum: 

iş bölümünden bahsedeceksin. 

Fakat, Ankara'da çocuklara ders vermek, 

bozkırda ateş hattına girmek 

haksız ve hazin 

bir iş bölümü. 

Öyle günlerde yaşıyoruz ki 

ben bir iş yapabildim diyebilmek için: 

hep alnının ortasında duyacaksın ölümü. 

Bak, tam sana bunları yazarken 

asker geçiyor sokaktan; 

yağmurda harap postallarının meşinini ıslatarak 

Meclis'in önüne doğru iniyorlar, 

İstasyona gidecekler. 

Ve türkü söylerken, her nedense her zaman 

yaptığı gibi, 

sesini incelterek marş okuyor genç Türk köylüsü: 

«Ankara'nın taşına bak, 

gözlerimin yaşına bak...» 

Yüzleri mühim, dalgın ve yorgun 

Tıraşları uzamış biraz. 



Elleri büyük ve esmer. 

Ela gözlüler, kara gözlüler, mavi gözlüler. 

Yine birdenbire Yunus Emre geldi aklıma. 

Başka türlü anlıyorum benYunus'u: 

bence onda bütün bir devir dile gelmiş Türk 

köylüsü: 

öte dünyaya dair değil, 

bu dünyaya dair kaygılarıyla... 

Bir şiir yazdım, 

garip bir şiir, 

«Türk Köylüsü» diye. 

Bir tuhaf mı oluyor böyle günlerde şiir yazmak? 

Her ne hâl ise, hoşça kal, gözlerinden öperim. 

Kardeşin 

Nureddin Eşfak 

TÜRK KÖYLÜSÜ 

Topraktan öğrenip 

kitapsız bilendir. 

Hoca Nasreddin gibi ağlıyan 

Bayburtlu Zihni gibi gülendir. 

Ferhad'dır 

Kerem'dir 



ve Keloğlan'dır. 

Yol görünür onun garip serine, 

analar, babalar umudu keser, 

kahbe felek ona eder oyunu. 

Çarşambayı sel alır, 

 bir yar sever 

el alır, 

kanadı kırılır 

çöllerde kalır, 

ölmeden mezara koyarlar onu. O, «Yûnusu 

biçâredir 840 Baştan ayağa yâredir», ağu içer su 

yerine. 

Fakat bir kere bir dert anlayan düşmeyegörsün 

önlerine ve bir kere vakt erişip 

«Gayrık yeter!...» 

demesinler. 

Bunu bir dediler mi, «İsrafil sûrunu ürür, 

mahlûkat yerinden durur», 

toprağın nabzı başlar 

onun nabızlarında atmağa. 

Ne kendi nefsini korur, 

ne düşmanı kayırır, 



«Dağları yırtıp ayırır, kayaları kesip yol eyler 

abıhayat akıtmağa...» 



Beşinci Bap 

«Bu hamiyetli ve cesur, Manastırlı Hamdi Efendi 

olmasaydı, İstanbul felâketinden kim bilir haber 

almak için ne kadar intizarlar içinde kalacaktık, 

İstanbul'da bulunan nazır, mebus, kumandan, 

teşkilâtımız mensupları içinden bir zat çıkıp 

vaktiyle bize haber vermeği düşünmemiş olduğu 

anlaşılıyor. Demek ki cümlesini heyecan ve 

helecan kaplamıştı. Bir ucu Ankara'da bulunan 

telin İstanbul'da bulunan ucuna yanaşa-mayacak 

kadar şaşkın bir hale gelmiş olduklarına bilmem 

ki hükmetmek caiz olur mu?» 

(Nutuk, s. 295, Devlet Basımevi, İstanbul 1938) 

920'NİN 16 MARTI 

VE 

MANASTIRLI HAMDİ EFENDİ 

VE 

REŞADİYELİ VELİ OĞLU MEMET'İN 

HİKAYESİ 

920'nin 16 Martı, 

öğleden evvel 

saat onda 



makina başında şöyle bir telgraf aldı Ankara'daki: 

«Der-aliye 16/3/1920. 

İngiliz'ler bastı bu sabah 

Şehzadebaşı'ndaki Muzıka karakolunu. 

Müsademe edildi. 

İşgal altına alıyorlar İstanbul'u şimdi. 

Berâyi malûmat arzolunur. 

Manastırlı Hamdi.» 

920'nin 16 Martı. 

Harbiye Nezareti telgrafhanesi buldu Ankara'yı: 

«Etrafta dolaşıyor İngiliz askerleri. 

Şimdi işte 

İngiliz askerleri giriyorlar nezarete, 

İşte giriyorlar içeri. 

Nizamiye kapısına. 

Teli kes. 

İngiliz'ler burdadır.» 

920'nin 16 Martı. 

Manastırlı Hamdi Efendi 

buldu Ankara'dakini tekrar: 

«Paşa hazretleri, 



Harbiye telgrafhanesini de işgal etti İngiliz 

bahriye 

[askeri. 

Tophane'yi de işgal ediyorlar bir taraftan, 

bir taraftan da zırhlılardan asker ihraç olunuyor. 

Vaziyet vehamet kesbediyor efendim. 

Paşa hazretleri, 

Emri devletlerine muntazırım. 

16 Mart 1920 

Hamdi» 

920'nin 16 Martı. 

Durumu bir daha tekrar etti Hamdi Efendi: 

«Sabah bizim asker uykuda iken 

İngiliz bahriye efradı karakolu işgal etmekte iken 

askerlerimiz uykudan şaşkın kalkınca müsademe 

[başlıyor. 

Neticede bizden altı şehit, on beş mecruh olup 

İngiliz'ler zırhlıları rıhtıma yanaştırıp 

Beyoğlu ve Tophane'yi işgal edip. 

İşte Beyoğlu telgrafhanesi de yok. 

İşte Beyoğlu telgraf memurları geldiler. 

Kovmuşlar. 



Burası da işgal olunacaktır bir saata kadar. 

Şimdi haber aldım efendim.» 

920'nin 16 Martı 

uykuda kesti kâfir üçümüzü, 

kurşuna dizdi kâfir ikimizi, 

İngiliz'in hepsi değil domuzu 

Sabaha karşı aldı canımızı. 

920'nin 16 Martı 

basıldı Vezneciler'de karargâh. 

Uyan be tosunum uyan. 

Üçümüzü uykuda kesti kâfir, 

üçümüz: Abdullah çavuş, Şarkışla'dan Osman, 

bir de Zileli Abdülkadir. 

920'nin 16 Martı 

Bozdoğan Kemeri'nde 

kurşuna dizdi kâfir ikimizi. 

Ahmet oğlu Nasuh arkadaşımın adı, 

Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi. 

920'nin 16 Martı 

uykuda kesti kâfir üçümüzü. 

Soktu Osman'ın karnına kasaturayı, 

bastı göğsüne kâfirin dizi. 



Dört çocuk babasıydı Abdullah çavuş. 

Doymadı dünyasına Abdülkadir. 

Üçümüzü uykuda kesti kâfir, 

kurşuna dizdi ikimizi. 

920'nin 16 Mart sabahı, 

karakolun karşısında 

bırakmadım elimden silâhı, 

yere serdim iki İngiliz'i. 

Senin ırzını  kurtardım  İstanbul'um, 

Sana can feda çakır gözlü gülüm. 

Üçümüzü uykuda kesti kâfir, 

kurşuna dizdi ikimizi. 

Şimdi üçümüz: 

Abdullah ve Osman ve Abdülkadir, 

taşları yan yana yatar Eyüp'te. 

Arama, bulamazsın ikimizin kabrini, 

belki maşrıkta, belki mağripte, 

biz de bilmeyiz yerini. 

Uykuda kestiler üçümüzü, 

kurşuna dizdiler ikimizi, 

Ahmet oğlu Nasuh arkadaşımın adı, 

Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi. 



Bir de altıncımız var, 

kara kaytan bıyıklı bir şehit, 

son mekânı şöyle dursun, 

adını da bilen yok...» 



Altıncı Bap 

MUHAREBELER 

VE 

DÜŞMAN ELİNDE KALANLAR 

VE 

KARTALLI KAZIM’IN HİKAYESİ 

İnönü meydanı, yavrum, 

rüzgâr, 

soğuklar insanı arı gibi haşlıyor. 

Zemheriler bitti diyelim, 

hamsin ya başladı, ya başlıyor. 

Muharebe beş gün beş gece sürdü. 

Kan gövdeyi götürdü. 

Ve nihayetinde 

düşmanlar karın üstünde 

top arabaları, sandıklar dolusu konyak, 

altı kamyon bıraktılar. 

Sonra, kaçarlarken, yavrum, 

köyleri, köprüleri yaktılar... 

Bu, Birinci İnönü, 

sonra ikincisi: 

23 Mart 1921 günü 



düşmanın Bursa ve Uşak gurupları üstümüze 

yürüyor. 

Onlarda, topçu ve piyade 

bizden üç kere fazla, 

bizim atlımız çok. 

Atların makanizması, 

hartucu, 

namlusu yoktur 

ve kılıç 

çıplak, ucuz bir demirdir. 

26 Mart: 

Akşam. 

Sağ cenah ilerimize yanaştılar. 

27 Mart: 

Bütün  cephelerde  temas. 

28, 29, 30: 

Kavgaya devam. 

Ve Martın 31'inci gecesinde, 

(ayışığı var mıydı bilmiyorum) 

İnönü karanlığı sesler ve kıvılcımlarla doluydu. 

Ve ertesi gün 

l Nisan: 



Metristepe aydınlanıyor. 

Saat altı otuz. 

Bozöyük yanıyor. 

Düşman muharebe meydanını silâhlarımıza 

[terketmiştir 

Sonra, 8 Nisandan 11 Nisana kadar: 

Dumlupınar. 

Sonra, Haziran. 990 Bir yaz gecesi. 

Dünyada yalnız pırıltılar 

ve böceklerin sesi. 

Sakarya'yı üç yerinden sallarla geçiyoruz. 

Basarak aldık 

Adapazarı'nı. 

ve dolaşıp Sapanca gölünün sazlıklarını 

yanaştık İzmit'in doğusunda çuha fabrikasına. 

Düşman, 

kısmen gemilere binerek 

denizden 

ve kısmen 

Karamürsel üzerinden 

Bursa'ya çekilip 

boşalttı İzmit şehrini gece yarısı. 



Sonra 23 Ağustos: 

Sakarya melhamei kübrâsı ki 

devamı 13 Eylül gününe kadardır. 

Bizim kırk bin piyademiz, 

dört bin beş yüz atlımız, 

düşmanın seksen sekiz bin piyadesi, 

üç yüz topu vardır. 

Harp meydanının kuzey yanı 

Sakarya 

ve dağlardır: 

keskin 

ve dik yamaçlarıyla 

ve kireçli toprakları 

ve kayalarında tek başlarına birbirinden uzak 

haşin 

ve münzevi çam ağaçlarıyla 

Abdüsselâm-dağı, 

Gökler-dağı, 

dağlar 

Ve Sakarya'dan bu havalide 

yalnız, çatal tırnaklı karacalar su içmektedir. 

Ankara suyunun döküldüğü yerden 



Eskişehir kuzeybatısına kadar 

Sakarya mecrası uçurumlar içinden 

geçmektedir 

Güneyde 

ve güneydoğuda 

yapraksız ve hazin 

geniş ve uzun 

ve insana bıraktığı hiçbir şeye acımadan 

ölmek arzusu veren 

Cihanbeyli ovası: 

çöl... 

Bu çölün, 

bu dağların, 

bu nehrin ve bizim önümüzde 

yirmi iki gün ve gece fasılasız dövüşüp 

düşman ordusu ric'ata mecbur kaldı. 

Buna rağmen: 

Sene 1922 

ve 15 vilâyet ve sancak 

ve 9 büyük şehir 

düşman elindedir, 

İnanılmaz şeyler düşmandadır ki 



bunlann arasında: 

7 göl, 11 nehir 

ve köklerinde baltamızın yarası 

ve yangınlarıyla bizim olan 

yüz kere yüz bin dönüm orman, 

bir tersane, iki silâh fabrikası, 

ve 19 körfez ve liman ki 

belki bir çoğunun 

rıhtımı, 

mendireği, 

kırmızı, yeşil fenerleri yoktur 

ve belki sularında 

ateş kayıklarının ışıltısından başka ışık 

yanmadı, 

fakat onlar 

tahta iskeleleri ve kederli balıkçılanyla 

bizimdiler. 

Sonra, 3 deniz, 

6 kol tiren hattı, 

sonra, göz alabildiğine yol: 

sılaya gittiğimiz, 

gurbette göründüğümüz 



ve neden 

ve niçin olduğunu sormadan 

çöle, Çanakkale'ye, 

ölüme gittiğimiz yol 

ve sonra toprak 

ve o toprağın insanları: 

Uşak tezgâhlarının halı dokuyanları, 

klaptan işlemeli eğerleriyle meşhur 

Manisalı saraçlar, 

yol kıyılarında ve istasyonlarda açlar 

ve kurnaz 

ve cesur 

ve ağırbaşlı ve çapkın 

ve kütleleriyle delikanlı 

İstanbul ve İzmir işçileri 

ve zahire ve kantariye tacirleriyle eşraf ve ayan, 

kıl çadırlı Yürükleri Aydın'ın, 

ve sonra, ırgat, 

ortakçı, 

maraba, 

davarlı ve davarsız, 

yarım meşin çizmeli 



ve ham çarıklı köylüler. 

15 vilâyet ve sancak 

ve 9 büyük şehir 

düşman elindedir. 

Mehtaplı bir gece, 

gümüş bir kutunun içindesin: 

ortalık öyle bir tuhaf aydınlık, öyle ıssız. 

Ya çok seslidir 

ya hiç ses vermez mehtaplı gece zaten. 

Yatıyor filintasının arkasında Kartallı Kâzım. 

Kız gibi Osmanlı filintası. 

Parlıyor arpacık 

namlının ucunda: 

yüz yıllık yoldaymış gibi uzak 

ve bir damlacık. 

Kâzım emir aldı merkezden: 

Gebze'deki İngiliz'in tercümanı vurulacak. 

Köylerde teşkilât kurmuş tercüman Mansur: 

satıyor bizimkileri. 

Kâzım iyi hesaplamış herifin geçeceği yeri. 

İşte sökün etti Mansur karşıdan: 

beygirin üzerinde. 



Beygir yüksek, 

İngiliz kadanası. 

Kendi halinde yürüyor hayvan 

ortasında demiryolunun 

sallana sallana, 

ağır ağır. 

Tercüman herhalde bırakmış dizginleri, 

başı sallanıyor, 

belki de uyuyor üzerinde 

[beygirin. 

Yaklaştıkça büyüyor herif. 

Zaten mehtapta heybetli görünür insan. 

Arada kaldı kalmadı dört yüz adım, 

namlıyı kaldırdı birazcık Kâzım 

nişan aldı sallanan başına Mansur'un. 

Soldaki yamaçtan bir taş parçası düştü. 

Bir kuş uçtu sağdaki ağaçtan, 

—ağaç çınar—. 

Kuş ürkmüş olacak, 

Çevrildi Kâzım'ın başı kuşun uçtuğu yana, 

mehtapla yüzyüze geldiler. 

Mehtap koskocaman, 



desdeğirmi, 

bembeyaz. 

Ve Kâzım'ın gözünü aldı âdeta. 

Zaten bu yüzden, 

tekrar göz, gez, arpacık 

ve filintayı ateşlediği zaman 

ilk kurşun Mansur'un başını delecek yerde 

galiba omuzuna girdi. 

Herif «Hınk» dedi bir, 

beygirin başını çevirdi 

dörtnal kaçıyor. 

Yetiştirdi ikinci kurşunu Kâzım. 

Beygirin üstünde sola yıkıldı Mansur. 

Üçüncü kurşun. 

Tercüman düştü beygirden. 

Fakat bir ayağı üzengiye takılı kalmış, 

sürüklendi kaçan hayvanın peşinde 

biraz, 

sonra kurtuldu ki ayağı 

yıkılıp kaldı olduğu yerde. 

Yamaca sardı beygir. 

Kalktı Kâzım, 



yürüdü Mansur'a doğru, 

üzerinden kâatları alacak. 

Arada dört telgıraf direği yalnız, 

ellişerden iki yüz metre eder. 

Mansur doğruldu ansızın, 

kaçıyor bayır aşağı. 

Filintayı omuzladı Kâzım. 

Dördüncü kurşun. 

Yıkıldı herif. 

Koştu Kâzım. 

Doğruldu yine Mansur. 

Yürüyor sarhoş gibi sallanarak, 

kaçmıyor artık, 

yürüyor. 

Kâzım da bıraktı koşmayı. 

Deniz kıyısına indiler. 

Orda boş bir fabrika var, 

bir de beyaz bir ev, 

tahta iskelesi iner denizin içine kadar. 

Mansur suya giriyor, 

kâatlar ıslanacak 

Beşinci kurşunu yaktı Kâzım. 



Suya düşüp kaldı önde giden 

ve Kâzım tazelerken şarjörü 

bir ışık yandı beyaz evde, 

bir pencere açıldı. 

Galiba bir kadın baktı dışarıya.. 

Boğazlanıyormuş gibi bağırdı Mansur. 

Pencere kapandı, 

ışık söndü. 

Tercüman attı kendini tahta iskeleye. 

Ard ayakları kırılmış bir hayvan gibi sürünüp 

[tırmanıyor. 

Hay anasını, 

ay da denize düşmüş 

toplanıp dağılıyor, 

dağılıp toplanıyor. 

Velhasıl, 

lâfı uzatmıyalım, 

Mansur'un işini bıçakla bitirdi Kâzım. 

Kâatlar kan içindeydi. 

Fakat kan kapatmıyor yazıyı... 

Namussuzun biriydi Mansur, 

muhakkak. 



Düşmana satılmıştı, 

orası öyle. 

Kaç kişinin başını yedi, 

malûm. 

Ama ne de olsa 

mehtapta herif beygirin üzerinde uyumuş 

geliyordu. 

Demek istediğim, 

böyle günlerde bile, böyle bir adamı bile bu çeşit 

öldürüp 

ortalık duruldukta, yıllarca sonra mehtaba 

baktığın 

[vakit 

üzüntü çekmemek için, 

ya insanda yürek dediğin taştan 

olacak, 

yahut da dehşetli namuslu olacak yüreğin. 

Kâzım'ınki taştan değildi çok şükür, 

fakat namuslu. 

Ne malûm? dersen: 

Dövüştü pir aşkına, 

yaralandı birkaç kere 



ve saire. 

Ve kavga bittiği zaman 

ne çiftlik sahibi oldu ne apartıman. 

Kavgadan önce Kartal'da bahçıvandı, 

kavgadan sonra Kartal'da bahçıvan. 



Yedinci Bap 

922 AĞUSTOS AYI 

VE 

KADINLARIMIZ 

VE 

6 AĞUSTOS EMRİ 

VE 

BİR ÂLETLE BİR İNSANIN HİKÂYESİ 

Ayın altında kağnılar gidiyordu. 

Kağnılar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a 

doğru. 

Toprak öyle bitip tükenmez, 

dağlar öyle uzakta, 

sanki gidenler hiçbir zaman 

hiçbir menzile erişmiyecekti. 

Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden 

tekerlekleriyle. 

Ve onlar 

ayın altında dönen ilk tekerlekti. 

Ayın altında öküzler 

başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi 

ufacık, kısacıktılar, 



ve pırıltılar vardı hasta, kınk boynuzlarında 

ve ayaklan altından akan 

toprak, 

toprak 

ve topraktı. 

Gece aydınlık ve sıcak 

ve kağnılarda tahta yataklarında 

koyu mavi humbaralar çırılçıplaktı. 

Ve kadınlar 

birbirlerinden gizleyerek 

bakıyorlardı ayın altında 

geçmiş kafilelerden kalan öküz ve tekerlek 

ölülerine. 

Ve kadınlar, 

bizim kadınlarımız: 

korkunç ve mübarek elleri, 

ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 

anamız, avradımız, yârimiz 

ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen 

ve soframızdaki yeri 

öküzümüzden sonra gelen 

ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız; 



ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki 

ve karasabana koşulan 

ve ağıllarda 

ışıltısında yere saplı bıçakların 

oynak, ağır kalçaları ve zilleriyle bizim olan 

kadınlar, 

bizim kadınlarımız. 

 şimdi ayın altında 

kağnıların ve hartuçların peşinde 

harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi 

aynı yürek ferahlığı, 

aynı yorgun alışkanlık içindeydiler. 

Ve on beşlik şarapnelin çeliğinde 

ince boyunlu çocuklar uyuyordu. 

Ve ayın altında kağnılar 

yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru. 

« 6 Ağustos emri » verilmiştir. 

Birinci ve İkinci ordular, kıt'aları, kağnıları, 

süvari 

[alaylarla 

yer değiştiriyordu, yer değiştirecek. 

98956 tüfek, 



325 top, 

5 tayyare, 

2800 küsur mitralyöz, 

2500 küsur kılıç 

ve 186326 tane pınl pırıl insan yüreği 

ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve göz 

kımıldanıyordu gecenin içinde. 

Gecenin içinde toprak. 

Gecenin içinde rüzgâr. 

Hatıralara bağlı, hatıraların dışında, 

gecenin içinde: 

insanlar, âletler ve hayvanlar, 

demirleri,  tahtaları  ve  etleriyle  birbirine. 

sokulup, 

korkunç 

ve sessiz emniyetlerini 

birbirlerine sokulmakta bulup, 

kocaman, yorgun ayakları, 

topraklı elleriyle yürüyorlardı. 

Ve onların arasında 

Birinci Ordu İkinci Nakliye Taburu'ndan 

İstanbullu şoför Ahmet 



ve onun kamyoneti 

[vardı. 

Bir acayip mahlûktu üç numrolu kamyonet: 

ihtiyar, 

cesur, 

inatçı ve şirret. 

Kırılıp dağlarda kalan sol arka makası yerine 

şasinin altına, dingilin üzerine 

budaklı bir gürgen kütüğü sarmış olmasına 

rağmen 

ve kalb ağrılarıyla 

ve on kilometrede bir 

karanlığa yaslanıp durduğu halde 

ve vantilatöründe dört kanattan ikisi noksan iken 

şahsının vekarlı kudretini resmen biliyordu: 

«6 Ağustos emri»nde ondan ve arkadaşlarından 

«... ihzar ve teşkil edilmiş bulunan 

ve cem'an 300 ton kabiliyetinde kabul olunan 

100 kadar serî otomobil...» diye bahsediliyordu. 

İhzar ve teşkil olunanlar, 

bu meyanda Ahmet'in kamyoneti, 

insanların, âletlerin ve kağnıların yanından geçip 



Afyon - Ahırdağları ve imtidadına doğru 

iniyorlardı. 

Ahmet'in kafasında uzak bir şehir ve bir şarkı 

vardı. 

Bu şarkı nihaventtir 

ve beyaz tenteli sandalları, 

siyah mavnaları, 

güneşli karpuz kabuklarıyla 

bir deniz kıyısındadır şehir. 

Vantilatörde adedi devir 

düşüyor gibi. 

Arkadaşları ileri geçtiler. 

Ay battı. 

Manzara yıldızlardan ve dağlardan ibaret. 

Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet, 

çınar dibinde iki mars bir oyunla yenip bücürü, 

kalk, 

sıra servilerin önünden yürü, 

çeşmeyi geç, 

mektep bahçesi, medreseler, 

orda, Harbiye Nezareti'nin arka duvarında 

siyah çarşaflı bir kadın 



çömelip yere 

darı serper güvercinlere 

ve papelciler 

şemsiye üstünde papaz açarlar. 

Motor mızıkçılık ediyor, 

bizi dağ başlarında bırakacak meret. 

Ne diyorduk oğlum Ahmet? 

Dökmeciler sağda kalır, 

derken, Uzunçarşı'ya saparken, 

köşede, sol kolda seyyar kitapçı: 

«Hikâyei  Billur Köşk», 

altı cilt «Tarihi Cevdet» 

ve «Fenni Tabâhat». 

Tabâhat, mutfaktan gelirmiş, 

yani yemek pişirmek. 

Hani, uskumru dolmasına da bayılırım pek. 

Yaldızlı kuyruğundan tutup 

bir salkım üzüm gibi yersin. 

İlerde bir süvari kolu gidiyor, 

saptılar sola. 

Uzunçarşı'yı dikine inersin. 

Sandalyacılar, tavla pulcuları, tesbihçiler. 



Ve sen İstanbullu, 

sen kendi ellerinin hünerine alışmış olduğundan 

şaşarsın İstanbullulara: 

ne kadar ince, ne çeşitli hünerleri var, dersin. 

Rüstem Paşa camii. 

Urgancılar. 

Urgancılar'da yüz parça yelkenli gemiyi 

ve hesapsız katır kervanlarını donatacak kadar 

urgan, halat ve dökme tunçtan çıngıraklar satılır. 

Zindankapı, Babacafer. 

Uzakta Balıkpazarı. 

Kuruyemişçiler. 

Yemiş iskelesindeyiz: 

sandalları, mavnaları, 

güneşli karpuz kabuklarıyla 

yüzüne hasret kaldığım deniz. 

Sol arka lastik hava mı kaçırıyor ne? 

İnip 

baksam... 

Yemiş iskelesinden dilenci vapuruna binip 

Eyüp'te Niyet Kuyusu'na gittikti. 

Elleri yumuk yumuk, 



bacakları biraz çarpıktı ama, 

yeşil zeytin tanesi gibi gözler. 

Kaşlar da hilâl gibi çekikti. 

Tam Kasımpaşa'ya yaklaştık, beyaz başörtüsü... 

Lastik hava kaçırıyor. 

Derdine deva bulmazsak eğer... 

Dur bakalım Babacafer... 

Uç numrolu kamyonet durdu. 

Karanlık. 

Kriko. 

Pompa. 

Eller. 

Küfreden ve küfrettiğine kızan elleri 

lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolaşırken 

Ahmet hatırladı: 

bir gece nüzüllü babaannesini 

sedirden sedire taşırken 

kadıncağız. 

İç lastik boydan boya patladı. 

Yedek? 

Yok. 

Dağlarda avaz avaz 



imdat istemek? 

Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet, 

sana tek başına verilmiştir üç numrolu kamyonet. 

Hem, hani bir koyun varmış, 

kendi bacağından asılan bir koyun. 

Süleymaniyeli şoför Ahmet 

soyun... 

Soyundu. 

Ceket, külot, pantol, don, gömlek ve kalpak 

ve kırmızı kuşak, 

Ahmet'i postallarının üstünden çırılçıplak 

bırakarak 

dış lastiğin içine girdiler, 

şişirdiler. 

Bu şarkı nihaventtir. 

Deniz kıyısında bir şehir... 

Beyaz başörtüsü... 

Saatta elli yapıyoruz... 

Dayan ömrümün törpüsü, 

dayan da dağlar anadan doğma görsün şoför 

Ahmet'i, 

dayan arslan... 



Hiçbir zaman 

böyle merhametli bir ümitle sevmedi 

hiçbir insan 

hiçbir âleti… 



Sekizinci Bap 

26 AĞUSTOS GECESİNDE SAATLAR 

İKİ OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR 

VE 

İZMİR RIHTIMINDAN AKDENİZ'E 

BAKAN NEFER 

Saat 2,30. 

Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır, 

ne ağaç, ne kuş sesi, 

ne toprak kokusu vardır. 

Gündüz güneşin, 

gece yıldızların altında kayalardır. 

Ve şimdi gece olduğu için 

ve dünya karanlıkta daha bizim, 

daha yakın, 

daha küçük kaldığı için 

ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten 

evimize, aşkımıza ve kendimize dair 

sesler geldiği için 

kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi 

okşayarak gülümseyen bıyığını 

seyrediyordu Kocatepe'den 



dünyanın en yıldızlı karanlığını. 

Düşman üç saatlik yerdedir 

ve Hıdırlık-tepesi olmasa 

Afyonkarahisar şehrinin ışıkları 

gözükecek. 

Kuzeydoğuda Güzelim-dağları 

ve dağlarda tek 

tek 

ateşler yanıyor. 

Ovada Akarçay bir pırıltı halinde 

ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde 

şimdi yalnız suların yaptığı bir yolculuk var: 

Akarçay belki bir akar su, 

belki bir ırmak, 

belki küçücük bir nehirdir. 

Akarçay Dereboğazı'nda değirmenleri çevirip 

ve kılçıksız yılan balıklarıyla 

Yedişehitler kayasının 

[gölgesine girip çıkar. 

Ve kocaman çiçekleri eflâtun 

kırmızı 

beyaz 



ve sapları bir, bir buçuk adam boyundaki 

haşhaşların arasından akar. 

Ve Afyon önünde 

Altıgözler köprüsünün altından 

gündoğuya dönerek 

ve Konya tiren hattına rastlayıp yolda 

Büyükçobanlar köyünü solda 

ve Kızılkilise'yi sağda bırakıp 

gider. 

Düşündü birdenbire kayalardaki adam 

kaynakları ve yolları düşman elinde kalan bütün 

[nehirleri. 

Kim bilir onlar ne kadar büyük, 

ne kadar uzundular? 

Birçoğunun adını bilmiyordu, 

yalnız, Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten evvel 

Selimşahlar çiftliğinde ırgatlık ederken Manisa'da 

geçerdi Gediz'in sularını başı dönerek. 

Dağlarda tek 

tek 

ateşler yanıyordu. 

Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki 



şayak kalpaklı adam 

nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden 

güzel, rahat günlere inanıyordu 

ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin 

yanında, 

birdenbire beş adım sağında onu gördü. 

Paşalar onun arkasindaydılar. 

O, saati sordu. 

Paşalar: «Üç», dediler. 

Sarışın bir kurda benziyordu. 

Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı. 

Yürüdü uçurumun başına kadar, 

eğildi, durdu. 

Bıraksalar 

İnce, uzun bacakları üstünde yaylanarak 

ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 

Kocatepe'den Afyon ovasına atlıyacaktı. 

Saat 3,30. 

Halimur-Ayvalı hattı üzerinde 

manga mevziindedir. 

İzmirli Ali Onbaşı 

(Kendisi tornacıdır) 



karanlıkta göz yordamıyla 

sanki onları bir daha görmiyecekmiş gibi 

baktı manga efradına birer birer: 

Sağda birinci nefer 

sarışındı, 

İkinci esmer. 

Üçüncü kekemeydi 

fakat bölükte 

yoktu onun üstüne şarkı söyliyen. 

Dördüncünün yine mutlak bulamaç istiyordu 

canı. 

Beşinci, vuracaktı amcasını vuranı 

tezkere alıp Urfa'ya girdiği akşam. 

Altıncı, 

inanılmıyacak kadar büyük ayaklı bir adam, 

memlekette toprağını ve tek öküzünü 

bir ihtiyar muhacir karısına bıraktığı için 

kardeşleri onu mahkemeye verdiler 

ve bölükte arkadaşlarının yerine nöbete kalktığı 

için 

ona «Deli Erzurumlu» 

[derdiler. 



Yedinci Mehmet oğlu Osman'dı. 

Çanakkale'de, İnönü'nde, Sakarya'da yaralandı, 

ve gözünü kırpmadan 

daha bir hayli yara alabilir, 

yine de dimdik ayakta kalabilir. 

Sekizinci 

İbrahim 

korkmayacaktı bu kadar 

bembeyaz dişleri böyle tıkırdayıp 

böyle birbirine vurmasalar. 

Ve izmirli Ali Onbaşı biliyordu ki : 

tavşan korktuğu için kaçmaz 

kaçtığı için korkar. 

Saat : 4 

Ağzıkara - Söğütlüdere mıntıkası. 

12'nci Piyade Fırkası. 

Gözler karanlıkta, uzakta. 

Eller yakında, makanizmalar üzerinde. 

Herkes yerli yerinde. 

Tabur imamı 

mevzideki biricik silâhsız adam : 

ölülerin adamı, 



kırık bir söğüt dalı dikerek kıbleye doğru, 

durdu boyun büküp 

el kavuşturup 

sabah namazına, 

İçi rahattır. 

Cennet, ebedî bir istirahattır. 

Ve yenilseler de, yenseler de âdâyı, 

meydânı gazadan o kendi elleriyle verecektir 

Cenabı rabbülâlemîne şühedâyı. 

Saat : 4,45. 

Sandıklı civarı. 

Köyler. 

Sarkık, siyah bıyıklı süvari, 

çınar dibinde, beygirinin yanında duruyordu. 

Çukurova  beygiri 

kuyruğunu karanlığa vuruyordu: 

dizkapaklarında kan, 

kantarmasında köpük... 

İkinci Süvari Fırkası'ndan Dördüncü Bölük, 

atları, kılıçları ve insanlarıyla havayı kokluyor. 

Geride, köylerde bir horoz öttü. 

Ve sarkık, siyah bıyıklı süvari 



ellerinin tersiyle yüzünü örttü. 

Karşı dağlar ardında, düşman elinde kalan 

bir başka horoz vardır: 

baltaibik, sütbeyaz bir Denizli horozu. 

Düşmanlar her hal onu çoktan kesip 

çorbasını yapmışlardır. 

Saat beşe on var. 

Kırk dakka sonra şafak 

sökecek. 

«Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al 

sancak». 

Tınaztepe'ye karşı Kömürtepe güneyinde, 

On beşinci Piyade Fırkası'ndan iki ihtiyat zabiti 

ve onların genci, uzunu, 

Darülmuallimin mezunu 

Nureddin Eşfak, 

mavzer tabancasının emniyetiyle oynıyarak 

konuşuyor: 

— Bizim İstiklâl Marşı'nda aksıyan bir taraf var, 

bilmem ki, nasıl anlatsam, 

Akif, inanmış adam, 

Fakat onun, ben, 



inandıklarının hepsine inanmıyorum. 

Meselâ, bakın: 

«Gelecektir sana vadettiği günler Hakkın.» 

Hayır, 

gelecek günler için 

gökten âyet inmedi bize. 

Onu biz, kendimiz 

vadettik kendimize. 

Bir şarkı istiyorum 

zaferden sonrasına dair. 

«Kim bilir belki yarın...» 

Saat beşe beş var. 

Dağlar aydınlanıyor. 

Bir yerlerde bir şeyler yanıyor. 

Gün ağardı ağaracak. 

Kokusu tütmeğe başladı: 

Anadolu toprağı uyanıyor. 

Ve bu anda, kalbi bir sahan gibi göklere salıp 

ve pırıltılar görüp 

ve çok uzak 

çok uzak bir yerlere çağıran sesler duyarak 

bir müthiş ve mukaddes macerada, 



ön safta, en ön sırada, 

şahlanıp ölesi geliyordu insanın. 

Topçu evvel mülâzimi Hasan'ın 

yaşı yirmi birdi. 

Kumral başını gökyüzüne çevirdi, 

kalktı ayağa. 

Baktı, yıldızları ağaran muazzam karanlığa. 

Şimdi bir hamlede o kadar büyük, 

öyle şöhretli işler yapmak istiyordu ki 

bütün ömrünü ve hâtırasını 

ve yedi buçukluk bataryasını 

ağlanacak kadar küçük 

[buluyordu. 

Yüzbaşı sordu: 

— Saat kaç? 

— Beş. 

— Yarım saat sonra demek... 

98956 tüfek 

ve şoför Ahmet'in üç numrolu kamyonetinden 

yedi buçukluk şnayderlere, on beşlik obüslere 

kadar, 

bütün aletleriyle 



ve vatan uğrunda, 

yani, toprak ve hürriyet için ölebilmek 

kabiliyetleriyle 

Birinci ve İkinci Ordu'lar 

baskına hazırdılar. 

Alaca karanlıkta, bir çınar dibinde, 

beygirinin yanında duran 

sarkık, siyah bıyıklı süvari 

kısa çizmeleriyle atladı atına. 

Nureddin Eşfak 

baktı saatına: 

— Beş otuz... 

Ve başladı topçu ateşiyle 

ve fecirle birlikte büyük taarruz.. 

Sonra. 

Sonra, düşmanın müstahkem cepheleri düştü. 

Bunlar: 

Karahisar güneyinde 50 

ve doğusunda 20-30 kilometredeydiler. 

Sonra. 

Sonra, düşman ordusu kuvâyi külliyesini ihata 

ettik 



Aslıhanlar civarında 

30 Ağustosa kadar. 

Sonra. 

Sonra, 30 Ağustosta düşman kuvâyi külliyesi 

imha ve 

[esir olundu. 

Esirler arasında General Trikopis: 

alaturka sopa yemiş bir temiz 

ve sırmaları kopuk firenk uşağı... 

Yaralı bir düşman ölüsüne takıldı Nureddin 

Eşfak'ın 

[ayağı. 

Nureddin dedi ki: «Teselyalı Çoban Mihail,» 

Nureddin dedi ki: «Seni biz değil, 

buraya gönderenler öldürdü seni...» 

Sonra. 

Sonra, 31 Ağustos günü 

ordularımız İzmir'e doğru yürürken 

serseri bir kurşunla vurulan 

Deli Erzurumluydu. 

Devrildi. 

Kürek kemikleri altında toprağı duydu. 



Baktı yukarı, 

baktı karşıya. 

Gözleri hayretle yandılar: 

önünde, sırtüstü, yan yana yatan postalları 

her seferkinden kocamandılar. 

Ve bu postallar daha bir hayli zaman 

üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşların 

arkasından 

seyredip güneşli gökyüzünü 

ihtiyar bir muhacir karısını düşündüler. 

Sonra. 

Sonra, sarsılıp ayrıldılar birbirlerinden 

ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden 

yüzlerini toprağa döndüler. 

Solda, ilerdeydi Ali Onbaşı. 

Kan içindeydi yüzü gözü 

Bir süvari takımı geçti yanından dörtnala. 

Kaçanı kovalamıyordu yalnız 

ulaşmak da istiyordu bir yerlere 

ve sadece kahretmiyor 

yaratıyordu da. 

Ve kılıçların, 



nalların, 

ellerin 

ve gözlerin pırıltısı 

ardarda  çakan  aydınlık  bir bütündü. 

Ali Onbaşı bir şimşek hızıyla düşündü 

ve şu türküyü duydu: 

«Dörtnala gelip Uzak Asya'dan 

Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan 

bu memleket bizim. 

Bilekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak 

ve ipek bir halıya benziyen toprak, 

bu cehennem, bu cennet bizim. 

Kapansın el kapıları, bir daha açılmasın, 

yok edin insanın insana kulluğunu, 

bu davet bizim... 

Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür 

ve bir orman gibi kardeşçesine, 

bu hasret  bizim...» 

Sonra. 

Sonra, 9 Eylülde izmir'e girdik 

ve Kayserili bir nefer 

yanan şehrin kızıltısı içinden gelip 



öfkeden, sevinçten, ümitten ağlıya ağlıya, 

Güneyden  Kuzeye, 

Doğudan Batıya, 

Türk halkıyla beraber 

seyretti İzmir rıhtımından Akdeniz'i. 

Ve biz de burda bitirdik destanımızı. 

Biliyoruz ki lâyığınca olmadı bu kitap. 

Türk halkı bağışlasın bizi, 

onlar ki toprakta karınca, 

suda balık, 

havada kuş kadar 

çokturlar, 

korkak, 

cesur, 

câhil, 

hakîm 

ve çocukturlar 

ve kahreden 

yaratan ki onlardır, 

kitabımızda yalnız onların maceraları vardır... 

939 İstanbul Tevkifanesi, 

940 Çankırı Hapisanesi, 



941 Bursa  Hapisanesi, 

 


	Nazim Hikmet
	Quvayı Milliye Destanı
	HiKAYEİ DÂSTÂN
	KUVÂYİ MİLLİYE
	Başlangıç
	ONLAR
	Onlar ki toprakta karınca,
	suda balık,
	havada kuş kadar
	çokturlar;
	korkak,
	cesur,
	câhil,
	hakim
	ve çocukturlar
	ve kahreden
	yaratan ki onlardır,
	destanımızda yalnız onların maceraları vardır.
	Onlar ki uyup hainin iğvâsına
	sancaklarını elden yere
	[düşürürler
	ve düşmanı meydanda koyup
	kaçarlar evlerine
	ve onlar ki bir nice mürtede hançer üşürürler
	ve yeşil bir ağaç gibi gülen
	ve merasimsiz ağlayan
	ve ana avrat küfreden ki onlardır,
	destanımızda yalnız onların maceraları vardır.
	Demir,
	kömür
	ve şeker
	ve kırmızı bakır
	ve mensucat
	ve sevda ve zulüm ve hayat
	ve bilcümle sanayi kollarının
	ve gökyüzü
	ve sahra
	ve mavi okyanus
	ve kederli nehir yollarının,
	sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı
	bir şafak vakti değişmiş olur,
	bir şafak vakti karanlığın kenarından
	onlar ağır ellerini toprağa basıp
	doğruldukları zaman.


	Birinci Bap
	YIL 1918-1919 VE KARAYILAN HiKAYESi

	İkinci Bap
	YIL YİNE 1919 VE İSTANBUL'UN HÂLİ VE ERZURUM VE SİVAS KONGRELERİ VE KAMBUR KERİM'İN HİKAYESİ

	Üçüncü Bap
	YIL 1920
	VE
	ARHAVELİ İSMAİL'İN HİKAYESİ
	Ateşi ve ihaneti gördük.
	Düşman ordusu yine başladı yürümeğe.
	Akhisar, Karacabey,
	Bursa ve Bursa'nın doğusunda Aksu,
	çarpışarak çekildik.

	Dördüncü Bap
	NURETTİN EŞFAK'IN BİR MEKTUBU
	VE
	BİR ŞİİRİ
	Kardeşim,
	sana bu mektubu Ankara'da Kuyulu kahvede yazıyorum.
	Hep aynı Anadolu havalarını çalıyor gramofon
	kocaman bir boru çiçeğine benzeyen ağzıyla.
	Dışarda yağmur...
	Mektepten istifa ettim.
	Cepheye gidiyorum ihtiyat zabitliğiyle.
	Çocuklarımıza Türkçe okutmak,
	öğretmek, sevdirmek onlara
	dünyanın en diri, en taze dillerinden birini
	kendi dillerini, güzel şey
	büyük şey.
	Fakat bu dilin insanları için çakmak çalmak cephede
	daha büyük
	daha güzel.
	Biliyorum:
	iş bölümünden bahsedeceksin.
	Fakat, Ankara'da çocuklara ders vermek,
	bozkırda ateş hattına girmek
	haksız ve hazin
	bir iş bölümü.
	TÜRK KÖYLÜSÜ

	Beşinci Bap
	920'NİN 16 MARTI
	VE
	MANASTIRLI HAMDİ EFENDİ
	VE
	REŞADİYELİ VELİ OĞLU MEMET'İN
	HİKAYESİ
	920'nin 16 Martı,
	öğleden evvel
	saat onda
	makina başında şöyle bir telgraf aldı Ankara'daki:
	«Der-aliye 16/3/1920.

	Altıncı Bap
	MUHAREBELER
	VE
	DÜŞMAN ELİNDE KALANLAR
	VE
	KARTALLI KAZIM’IN HİKAYESİ

	Yedinci Bap
	922 AĞUSTOS AYI
	VE
	KADINLARIMIZ
	VE
	6 AĞUSTOS EMRİ
	VE
	BİR ÂLETLE BİR İNSANIN HİKÂYESİ
	Ayın altında kağnılar gidiyordu.
	Kağnılar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru.
	Toprak öyle bitip tükenmez,
	dağlar öyle uzakta,
	sanki gidenler hiçbir zaman
	hiçbir menzile erişmiyecekti.
	Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle.

	Sekizinci Bap
	26 AĞUSTOS GECESİNDE SAATLAR
	İKİ OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR
	VE
	İZMİR RIHTIMINDAN AKDENİZ'E BAKAN NEFER
	Saat 2,30.
	Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır,
	ne ağaç, ne kuş sesi,
	ne toprak kokusu vardır.
	Gündüz güneşin,
	gece yıldızların altında kayalardır.
	Ve şimdi gece olduğu için
	ve dünya karanlıkta daha bizim,
	daha yakın,
	daha küçük kaldığı için
	ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten
	evimize, aşkımıza ve kendimize dair
	sesler geldiği için
	kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi
	okşayarak gülümseyen bıyığını
	seyrediyordu Kocatepe'den
	dünyanın en yıldızlı karanlığını.
	Düşman üç saatlik yerdedir
	ve Hıdırlık-tepesi olmasa
	Afyonkarahisar şehrinin ışıkları gözükecek.
	Kuzeydoğuda Güzelim-dağları
	ve dağlarda tek
	tek
	ateşler yanıyor.


