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ÖN SÖZ 

Çok kitap yazıldı onun üstüne. Sağlığında da, öldükten 
sonra da. Sağlığında yazılmış olanları okudu. Kimilerini ki­
tap olarak basılmadan daha. Benimkileri örneğin. Sayfa ke­
narlarına kurşun kalemle notlar düşmüş. Alabildiğine alay­
cı ve sert notlar: «Yalan!», «Böyle bir şey olmadı», «Söylen­
diği gibi değil», «Yani, aptalın biriyim demek oluyor, öyle 
mi ?» Bu notları, şu cümlelerin karşılarına düşmüş: «Pranga­
ya vurulmuştu», «işkenceler onu yıldırmadı», «Ona şiir yaz­
mayı dedesi öğretti», «Dahice şiirler yazdığını kendisi de 
anlıyordu?» 

Bir gün, «Biyografinizi kendiniz yazmayı düşünmüyor 
musunuz?» ciedim. «Hayır» diye yanıtladı beni. «Benim için 
dün yoktur, yarın vardır sadece.» 

«Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim»de, dört ayrı kişilik 
içinde eriFi kendini. Bütün iyi nitelikleri ve davranışları ö­
tekilere verdi. Kendini sanatçıya dönüştürdü. Bir gün Taş­
kent'te, «Biliyor musun» dedi, «az önce, şair olduğunu söy­
leyen bir adamla tanıştım. İnsan nasıl söz edebilir kendin­
den böyle? Şairim demekle ben iyi insanım demek arasında 
fark yoktur.» 

Bir biyografi yazdı yine de. Bir anketi yanıtlar gibi. 
«Mesleğiniz:>,, sorusuna, «Ün dördümden beri şairlik ederim» 
diye karşılık veriyor. «Ederim!. . . » 
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Bir başkasının anhtabileceğinden daha iyi anlattı ken­
dini. 

Ve bu kitap onun «Ütobiyografi»si ile açılıyor: 

OTOBİYOGIRAFİ 

1902 de doğdum 
doğduğum şehre dönmedim bir daha 
geriye dönmeği sevmem 
üç yaşımda Halepte paşa torunluğu ettim 
on dokuzumda Moskovada komünist Üniversite öğrenciliği 
Kırk dokuzumda yine Moskova'da Tseka-Parti konukluğu 
ve on dördümden beri şairlik ederim 
kimi insan otların kimi insan balıkların çeşidini bilir 

ben ayrılıkların. 
kimi insan ezbere sayar yıldızların adını 

ben hasretlerin 
hapislerde de yattım büyük otellerde de 
açlık çektim açlık gırevi de içinde ve tatmadığım yemek 

yok gibidir 
otuzumda asılmamı istediler 
kırk sekizimde Barış madalyasının bana verilmesini 

verdiler de 
otuz altımda yarım yılda geçtim dört metre kare betonu 
elli dokuzumda on sekiz saatta uçtum Prağdan Havanaya 
Lenini görmedim nöbet tuttum tabutunun başında 924 de 
961 de ziyaret ettiğim anıt kabri kitaplarıdır 
partimden koparmağa yeltendiler beni 

sökmedi 
yıkılan putların altında da ezilmedim 
951 de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün 
52 de çatlak bir yürekle dört ay sırt üstü bekledim ölümü 
sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım 
şu kadarcık haset etmedim Şarloya bile 
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aldattım kadınlarımı 
konuşmadım arkasından dostlarımın 
içtim ama akşamcı olmadım 
hep alnımın teriyle çıkardım ekmek paramı ne mutlu bana 
başkasının hesabına utandım yalan söyledim 
yalan söyledim başkasını üzmemek için 

ama durup dururken de yalan söyledim 
bindim tirene uçağa otomobile 
çoğunluk binemiyor 
operaya gittim 

çoğunluk gidemiyor adını bile duymamış operanın 
çoğunluğun gittiği kimi yerlere de ben gitmedim 21 den beri 

camiye kiliseye tapınağa havraya büyücüye 
ama kahve falına baktırdığını oldu 

yazılarım otuz kırk dilde basılır 
Türkiyemde Türkçemle yasak 

kansere yakalanmadım daha 
yakalanmam da şart değil 
başbakan filan olacağım yok 
meraklısı da değilim bu işin 
bir de harbe girmedim 
sığınaklara da inmedim gece yarıları 
yollara da düşmedim pike yapan uçakların altında 
ama sevdalandım altmışıma yakın 
sözün kısası yoldaşlar 
bugün Berlinde kederden gebermekte olsam da 

insanca yaşadım diyebilirim 
ve daha ne kadar yaşarım 

başımdan neler geçer daha 
kim bilir. 

Bu Otobiyografi 1961 yılı 1 1  Eylülünde 
Doğu Berlin'de yazıldı. 
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1. BÖLÜM 

ÇOCUKLUK ve İLK GENÇLİK YILLARI 

Nazım Hikmet Ran, 1902 yılında, eski bir Yunan kenti 
olan ve 15 .  yüzyılda Türkler tarafından zaptedildikten sonra 
1902 yılına kadar, İstanbul'dan sonra Avrupa Türkiyesi'­
nin ikinci büyük ticaret kenti sayılan Selanik'te doğdu. Ba­
ba tarafından dedesi Mehmet Nazım Paşa, Selanik'te son 
Türk valisiydi. 

Nazım Hikmet'in eğitiminde, döneminin ileri düşünce­
lerine sahip ailesinin büyük rolü olmuştur. JS.ö.��rıiyle övy­
nen,. ü.nm . ataların . anılarına. ıre soyun eski geleneklerine 
Yübek ·<l�ge; �e.�.Ç� ... bir aileydi b·u. Özgürlük sevgisi ve ğ�­
g�i_:afişil.�celilik diye . Ö_zetlenebilir b� gelenekle,r. 

Böyle bir övünmeye yeterli nedenler de vardı gerçekten. 
Şairin anne tarafından büyükdedelerinden biri, Ferit 

Mustafa Celalettin Paşa (Gagauz kökenli, Polonyalı Kont 
Konstantin Borjenski) tanınmış bir türkoloji bilginiydi. İlk 
«Türk Dili Grameri»nin (1869) yazarı olan Mustafa Celalet­
tin Paşa, aynı zamanda askeri mühendis ve topograftı. Po­
lonya halkının özgürlük mücadelesine katıldığı için kovuştur­
maya uğramış, İstanbul'a kaçmış, din ve uyrukluk değiştir­
mişti. (1871 Karadağ savaşlarında şehit olmuştur.) Türkiye'­
de, Ömer Paşa'nın kızı Saffet hanımla evlendi. Tanınmış 
Türk dilcisi Enver Paşa bu evlilikten doğdu. Enver Paşa 
İstanbul Erenköyde bir lise açmış ve orada pek çok Türk 
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dili uzmanı yetiştirmiştir. Enver Paşa ile ressam Sara Ha­
nım'ın evliliklerinden de Celile Hanım, yani Nazım Hikmet'­
in annesi doğdu. 

Lehistan'dan gelmiş dedelerimizden biri 
gözlerinde karanlığı yenilginin, 

saçları al kana boyalı. 
Uykusuz geceleri Borjenski'nin 

benimkilere benzer olmalı. 
Tıpkı benim gibi o da 

çok uzaklarda kalan bir ağacın altında 
unutmuş olabilir uykusunu. 

Onu da benim gibi deli etmiştir, deli 
her solukta alıp ta memleket kokusunu 
memleketi bir daha görmemek ihtimali. 

(«Lehistan Mektubu», 1954.) 
Şair işte bu dizelerle anlatıyor büyük dedesini. 

Baba tarafından büyükdedesi Mehmet Ali Paşa ise, 
Fransız kökenlidir. (Protestan mezhebini kabul etmiş Mag­
debourg'lu Karl de Trois soyundan.) Mehmet Ali Paşa, 12 
yaşında bir askeri lise öğrencisiyken bir öğretim gemisiyle 
İstanbul'a gelmiş, komutanlıkla bir kavga sonucunda de­
nize atlamış, Türk denizcileri tarafından kurtarılmıştı. Sonra 
Türk askeri deniz okuluna girmiş, din ve uyrukluk değiş­
tirmiş, Mehmet Ali adım almıştı. Kısa süre içinde paşalığa 
kadar yükselen Mehmet Ali, 1878 yılında padişah delegesi 
olarak Berlin Kongresine katılmıştı. Burada Sırplılar ve 
Karadağlıların özgürlüğünü savunan Mehmet Ali Paşa, şo­
venist bir kalabalık tarafından öldürüldüğünde 44 ya­
şındaydı. Mehmet Ali Paşa'nın kızı Leyla Hanım, Nazım 
Hikmet'in babaannesidir. 

Nazım Hikmet'in ailesinde daha dört paşa vardır. An­
ne tarafından dedesi olan Çeçen Hafız Paşa, İsmail Paşa 
ve oğlu (Eski Meclis Başkanı Ali Fuat Cebesoy), Hüseyin 
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Hüsnü Paşa. Nazım Hikmet'in teyzesinin oğlu Mehmet Ali 
Aybar, Türkiye İşçi Partisi başkanıydı. Yine kuzenlerinden 
Oktay Rıfat Horozcu, tanınmış bir Türk şairidir. 

Babası Hikmet Nazım Bey Galatasaray lisesini bitir­
dikten sonra, Selanik valiliği dış ilişkiler şubesinde ça­
lıştı. 1914'te basın genel yönetmeni, 1918'dc Hamburg kon­
solosu oldu ve 1918 yılında emekliye ayrıldı. Hikmet Nazım 
Bey bundan sonra birkaç yıl çeşitli gazetelerde (örneğin 
Yeni Şark gazetesi yazı işlerinde) çalıştı. Birinci Dünya 
Savaşı bitiminde yönetmeni olduğu bir operet topluluğuyla 
Avusturya ve Fransa'da turneye çıktı. Yaşamının son yılla­
rında özel bir sinema yönetmeniydi. 

Annesi Ayşe Celile Hanım çok güzel ve kültürlü bir ka­
dındı. Fransa'da resim öğrenimi görmüş, Fransız Devrimi 
duyarlığıyla eğitilmişti. Fransız edebiyatını çok iyi öğren­
miş ve Fransız aydınlanmacılığı ülkülerinin ateşli bir sa­
Yunucusu olarak dönmüştü ülkesine. 

Nazım Hikmct'in 1:>abasıyla annesi arasındaki evlilik u­
zun sürmedi. Çok geçmeden ayrıldılar. Hikmet Nazım Bey 
ikinci kez evlendi. Celile Hanım ise bir daha evlenme­
di. İki çocuğun, Nazım'ın ve kızkardeşi Samiye'nin eğitim 
ve bakımını şairin dedesi Mehmet Nazım Paşa üstlendi. 

Celile Hanım'ın bağımsız kişiliği, evliliğin eşit haklara 
sahip iki insanın birlikteliği olduğu konusunda görüşleri ve 
genel olarak kadın bağımsızlığı konusunda görüş ve dav­
ranışları o dönemin toplum anlayışınca «tuhaf» karşılanıyor, 
birçok kişiyi şaşırtıyor, dedikodulara yol açıyordu. 

Nazım Hikmet, benim de bulunduğum bir sırada ka­
rısı Vera Tulyakova'ya annesini anlatmış, Vera Tulyakova 
bu konuşmayı teype almıştı. Nazım Hikmet'in o zaman 
anlattıkları şunlar: 

«Annemin gençliğini çok iyi anımsıyorum. Aşık oldu­
ğum ilk kadındır. Freud'u okudunuz mu? Gerçi hayranla­
rından değilim; hatta birçok konuda aynı görüşte değilim 
onunla; fakat doğru gözlemleri var. Kendi anneme aşık­
tım. Şaşılacak kadar güzel bir kadındı. Şa-şı-la-cak kadar! 
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Bizde, Türkiye'de bir adet vardır. Gerçi şimdi köylerde kal­
dı sadece, fakat önceleri herkes uyguluyordu. Annem evle­
nirken, düğün öncesinde, adet gereğince, bir odaya oturt. 
muşlar onu. Tabii, üstünde gelinliği, yüzünde de ince tülden 
bir peçe. Konuklar ve genel olarak isteyen herkes, geline 
bakmak için, sabahtan itibaren gelmeye başlamışlar. An. 
nem Paris'te öğrenim görmüştü -safkan Türk değildi soy 
bakımından da- fakat İstanbul'un bütün adetlerine uyu­
yordu. Böylece, bu adetin gereğine de katlanmış zavallı. 
Ruslarda da, damadın ailesiyle gelinin tanışması için dü­
zenlenmiş böyle bir tören vardır; şimdi yok, fakat önce­
den vardı mutlaka. Köylülüğün egemen olduğu ülkelerde 
bu türlü adetlerin bulunması normaldir. 

Annemi görmeye gelenler, büyülenmişçesine kalıyor, 
ayrılamıyorlarmış oradan. Hatta çoğu, kendilerini tutamayıp, 
yüzünü örten tülü kaldırıyorlarmış. Böylesine çarpıcı bir 
güzelliği olacağına inanamıyorlarmış çünkü bir insanın. 
Annemin mavi gözleri ve olağanüstü ·bir teni vardı. Öyle­
sine olağanüstü bir ten ki; gelinlik giymiş bir bebek mi 
bu, kuşkusuyla, yanaklarına dokunuyorlarmış. Bütün kent­
te, babamın bir bebekle evlendiği. söylentisi dolaşmış. Böy­
le adlandırıyorlardı annemi. Bütün bir gün ayrılmamışlar çev­
resinden. Annemse, hiç bir şey söylemeden, hiç bir şey yiyip 
içmeden, kımıltısız, oturuyormuş adet gereğince. Madem 
gelin oldun, sabredeceksin artık! 

İşte, iki gözüm, bütün adetlerden, bunların tümün­
den nefret ederim ben. İnsanları tutsak ederler çünkü. Ben­
se her türlü tutsaklığa karşıyım. Adetlere karşı dövüş­
mek için de devrimci oldum. Adetler, ahlakımız üzerinde 
egemen olurlar. Küçük burjuvaların elinde bir silahtır on­
lar; bense küçük burjuvalardan nefret ederim. Adetler, hatta 
düğün, cenaze adetleri de korkunç ve anlamsız şeylerdir. 

Annem, ömrünün son gününe kadar portreler çizdi. Çok 
J•i1rlak şeylerdi hunlar. Gözleri kötü gördüğünden inadına 
en parlak renkleri seçebiliyordu. (1) 

Başka bir kere, yine benim de bulunduğum bir sırada, 
babası konusunda şunları söyledi: 
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«Annem çılgınca seviyordu babamı; fakat bir gün, ken­
disini bırakmasını istedi ondan. Öylesine kıskanıyordu ki 
babamı, babamın da onu sevmesine rağmen, acılarını ayrı­
lık yatıştırabilirdi ancak. Ayrıldılar ve bütün ömürleri bo­
yunca dost kaldılar. Kimi zaman babam konukluğa gelir­
di anneme; ve biraz da hüzünle konuşurlardı hayattan. 
Sanki bu hayat, onların yanından kıvrılıveren, yanıbaşların­
da, arkalarında akan, yatağına bir türlü ulaşamadıkları bir 
nehirdi .... 

Bir gün, beni hapse attıklarında, bana ilişkin bir ipucu 
-elde etmek için polis canavarca dövmüş babamı. Babam 
hiç bir şey söylememiş, söyleyecek bir şey de yoktu zaten. 
Annemle oturuyordum; babamla çok seyrek görüyorduk 
birbirimizi. Benim eylemime duyduğu yakınlıktan da de­
ğildi bir şey söylemeyişi. Böyle bir yakınlık duymuyordu 
çünkü. Bundan başka, hiç bir sıkıntı çekmeden ve özgür­
ce yaşayabilecek ve herkesin saygı duyduğu bir şair olabi­
lecek oğlunun sanki inadına parmaklıklar arkasına düşme­
ye çalışmasını ve bir köpekten daha kötü durumda yaşa­
masını anlayamıyordu. Bir şey söylemeyişin nedeni kendisini 
dövenlere duyduğu nefret ve horgörüydü. Sonra, karşılaştı­
ğımız bir gün, şöyle dedi bana: 

- Ne aradığını anlamıyorum oğlum. Yoksul ya da ayak 
takımından biri değilsin ki dünyanın yeniden paylaştırılma­
sını isteyesin . . .  Yoksullara bırak bu uğraşı;  dışardaki ha­
yatları hapistekinden farklı değil zaten. Sonra ne de olsa, 
senden korkmalarına, nefret etmelerine ve seni saymaları­
na yol açan bir şeylerin var. Bir kez bile kötü davranmaya 
cesaret edemediler sana. Fakat, ellerinin nasıl kaşındı­
ğını beni dövmelerinden biliyorum. Ya sana da yaparlar­
sa bunu Nazım? 

Ona hiç bir şeyi açıklayamazdım. Başına baktım; bir 
tek tel saç kalmamıştı birkaç ay içinde. Öylesine bir acı 
duydum ki yüreğimde, tahmin edemezsin. Öldü sonra. Son 
görüşmemiz olmuştu bu.» (2) 

Gelecekteki şairin eğitimine bütün ailenin katkısı ol­
du. Herkes tek tek kendi kişisel « katkı»sında bulu-

13 



nuyordu. Annesi ona Fransız yazarlarının yapıtlarını oku­
yor, Marat'yı, Fransız devrimi kahramanlarım anlatıyor; 
dedesi bir Celaleddin Rumi okuyucusu yaratmak istiyor­
du torunundan. Bu amaçla, farsça öğretmeni olarak bir 
derviş öğretmen tutulmuştu Nazım'a. Fakat çocuğu her 
şeyden daha çok Anadolu masalları ve türküleri çekiyordu. 
Dedesinin konağında çalışan Anadolu hizmetkarlardan din­
liyordu bu masalları ve türküleri. 

«Bir varmış bir yokmuş, evvel zaman içinde, kalbur 
saman içinde, deve tellal iken, pire berber iken, ben ba­
bamın beşiğini tıngır mıngır sallar iken, az gittim, uz git­
tim, dere tepe düz gittim, geri döndüm baktım ki bir ar­
pa boyu yol gitmişim . .. » 

Bütün Türk masallarının bu geleneksel girişinden son­
ra, geleceğin şairi soluğunu tutarak, devlerin ülkesindeki ma­
ğarada canavarın elinde tutsak bulunan dilberi kurtarmak i­
çin uzun ve tehlikelerle dolu yolculuğa çıkan çobanın masalı­
nı dinlemeye hazırlanıyordu. Çoban canavarın mağarasına 
ulaşabilmek için cinlerin, perilerin elindeki yerlerden ge­
çen uzun bir yolu aşmak zorundaydı. Bu cinler ve pe­
riler güvercin kılığına girerek çobanın başı üstünde uçar, 
onların buyruğundaki zümrüdü anka kuşu onu kah yedi 
kat göğün üstüne götürür, kah yedi kat yerin altına indirir· 
di. Bir sürü serüvenden sonra, çoban sonunda dev anası­
nın bulunduğu yere kadar ulaşırdı. Ayaklarıyla iki dağa daya­
nan, minareden daha yüksek bir yaratıktı bu dev anası. Çohan 
ona anne der, omuzlarından çaprazlama sarkan memele­
rinden çürümüş kan emerdi. Bu davranışın yumuşattığı 
dev anası ona tılsımın bulunduğu yeri gösterirdi. Tılsımı 
elde eden çoban yedi başlı ejderhayı öldürür, tutsak dil­
beri kurtararak onunla evlenirdi. Şu sözlerle sona ererdi 
masal: «Onlar ermiş muradına, biz çıkalım kerevetine . . .  » 

Bu Anadolulu hizmetçi köylü kadınlarından Nazım Hik­
met pek çok güzel maniler ve türküler dinledi. Birçok kez 
Battal Gazi Destanını, Ferhat ile Şirin'i, Kerem ile Aslı'yı 
anlattılar ona. 
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Nazım Hikmet'in halk edebiyatıyla tanışıklığı çok er· 
ken yaşlarda başladı böylece. 

Buna karşılık, fars dili ve klasik edebiyat dersleri güç· 
lükle ilerliyordu. Divan şairlerinden hoşlanmıyordu. An­
laşı lrnaz bir şeylerdi onların yazdıkları. Arapça ve Fars­
ça sözcükler Türkçe sözcüklerden daha fazlaydı bu şiirler­
de. Belki de bu şiirleri dedesi Mehmet Nazım Paşanın şi· 
irleriyle bir tutarak yargıladığı için hoşlanmıyordu onlar­
dan. «Dedemin şiirleri kötüydü» diye yazıyor «otobiyografi» 
sinde. 

Fakat şiirlerinin «kötfü,füğüne karşın, Nazım Hikmet­
in şair olarak gelişmesinde Mehmet Nazım Paşa'nın kesin 
bir etkisi oldu. Edebiyata çok meraklı bir adamdı. Ma­
kaleler ve edebiyat üstüne yazılardan oluşan yedi kitap va· 
yınlamıştı. Çok zengin bir kitaplığı vardı. Zamanının he­
men hemen bütün tanınmış şairleri ve yazarlarıyla tanı­
şıktı. Celaleddin Rumi'nin hayranı olmakla birlikte, Şina­
si ve Namık Kemal'in yeteneklerine de saygı duyuyor, Tev­
fik Fikret'e hayranlık besliyor. Türk edebiyatının batılılaş­
ması görüşünü savunuyordu. Sofizm ve Avrupalılık bir ara­
da yaşıyordu onda. Evde hem mevlev( şiirleri, hem Fikret­
in ve Mehmet Emin Yurdakul'un şiirleri okunuyordu. Özel­
likle bu iki şairin yurtseverce şiirlerinden hoşlanıyordu 
Nazımın dedesi. Yeni ve eski edebiyat konusundaki tartış­
malarda Mehmet Nazım Paşa yeni edebiyat yandaşlarını 
destekliyordu. 

Nazım Hikmet'in çocukluğunu geçirdiği bu evde, de­
desinin sayesinde, «bir şiir atmosferi» hüküm sürüyordu. 

Nazım Hikmet şöyle yazacaktır sonradan: 
«Niçin şiir yazıyorum? Bunu başka türlü sormak da­

ha doğru: Şiir yazmağa neden, nasıl başladım? 
Hatırlamaya çalışayım. 
13 yaşlarındaydım. İstanbul'daydık. Büyükbabam şa­

irdi, ama şiirlerini hala anlamam. Adına Osmanlıca dedi­
ğimiz, yüzde yetmiş beşi arapça farsça olan ve arap, 
fars gramer kaidelerine uygun bir Türkçeyle yazardı. Bun­
lar didaktik, doğmatik, dini şiirlerdi. Anlamıyordum onla-
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n. Ama ben şair bir büyükbabanın torunuydum. Anam La­
martin' e bayılırdı. Fransızca okurdu. O zamanlar Lamar­
tin'in birkaç şiiri Osmanlıcaya çevrilmişti. Anam Fransızca 
çok iyi bilirdi, ama Osmanlıcayı bilmezdi. Benim gibi. 

Büyükbabam, mevlevi Nazım Paşa şairdi, anam La­
martin'e bayılırdı. Evimizde, babamın edebiyatla ilgisizli­
ğine bakmaksızın şiir baş köşedeydi. 

Karşımızdaki evde yangın çıktı. Yangını ilk görüşüm. 
Şaştım, korktum. Büyükbabam, yangın bize atlamasın di­
ye pencereden Kuran'ı tuttu karşıdaki alevlere. Yangın sön­
dü. Kuran gücüyle, hatta itfaiye gücüyle de değil, ama 
yaktığı evi kül ederek söndü kendiliğinden ve ben bir saat 
sonra ilk şiirimi yazdım. Yangın. Vezni, bi.iyükbabaının 
yüksek sesle okuduğu aruzla yazılmış şiirlerden kulağım­
da kalan ses taklitleriyle yapılmıştı. Yani ne aruzdu, ne 
heceydi, serbest vezindense haberim yoktu, uydurmaydı. 
Dili de öyle, Osmanlıca taklidiydi. Konusuysa şu: 

Yanıyor yanıyor 
Müdhiş terakeler 
Çekiyor ağuşuna bu advi beşer 
Haneler, fakirler, yetimler . . .  » 

İşte Nazım Hikmet'in «Otobiyografi»sine (3) aldığı şiirin 
aslı. Vfüa Nureddin, «Bu Dünyadan Nazım Geçti» adlı kıta­
bında şunları söylüyor: 

«Nazım'ın akılda kalan ilk mısraı ise, pek çocukken 
yazdığı: - Yanıyor! . . .  Yanıyor! . . .  Müthiş tarakkalar-dır. 

Bu mısraı ile kendisi de, ailesi de alay ederdi. Teyzesi 
Sara Hanım, hala anlatır: İstanbul'daki büyük· bir yangın 
sırasında manzarayı yalıdan seyrederken Nazım birdenbire 
coşmuş, merdivenlerden aşağı yukarı koşarak bu mısraı 
bağıra bağıra tekrarlamış. 

Bana sonradan da: 
- Şu münasebetsiz tarakkalar kelimesini nereden bul­

muşum? dediydi. 
Lılgatlerde aramak 1965 yılında aklıma geldi. Böyle bir 

tumturaklı kelimeyi Şemsettin Sami dahil kimse kaydet-
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miyar. Ancak Türkçeden İngilizceye mükemmel bir eski 
lügat olan Redhouse'da «tarakka! » kelimesini iki --k-lı ola­
rak buldum. Öz Türkçe! Tırakkadak kelimesi de bundan­
mış. «K» harfini Türkçenin en hakim harfi sayan. ve çok 
harcayan Nazım, şayet -Tarakka- değil de -trakka- ke­
limesini ilk mısraında kullandığını bilseydi, başlangıç 
mısraını aforozlamazdı sanırım.» 

Fakat Vala Nureddin yanılgıya düşmüştür. Türk ede­
biyat araştırmacısı Kerim Sadi «Nazım Hikmet'in İlk Şiirleri» 
adlı derlemesinde bu sözcüğü diğer sözlüklerde ve Nazım 
Hikmet'in kullandığı anlamda bulduğunu yazıyor: 

«Ter'ak», «çatırtı», «gümbürtü» anlamına gelmektedir. 
Yazı� ki Nazım Hikmet «otobiyografi» sine bu şiirinin 

sadece dört dizesini almıştır. Daha fazlasını anımsamıyor 
ve şiir elimizde bulunmamakta. 

Böylece şair ilk şiirini on üç yaşında yazmış oluyor. 
«Nazını Hikmet» adlı kitabımda, söz konusu şiirin şair 

altı yaşındayken yazıldığım yazmıştım. Nazım Hikmet bunu 
okuyunca: 

«- Kardeş, demişti bana, beni harika çocuk yapmak is­
tediğin anlaşılıyor. Altı yaşında yazılmış şiirim yok benim 
Bu şiiri çok daha sonra, on üç yaşımdayken yazmıştım.» 

Bununla birlikte, sonradan, Nazım Hikmet üstüne bü­

tün kitaplar ve araştırmalarda tekrar edildi bu efsane. 
İkinci şiirinin yazılışı, yine Nazım Hikmet'in kendi 

sözleriyle, şöyle: 
«İkinci şiirimi 14  yaşımda yazdım sanırsam. Birinci 

Dünya Savaşı içindeydik. Dayım Çanakkalede şehit olmuş­
tu. Dehşetlı yurtseverdim. Savaş için bir şiir yazdım. Ne 
tuhaf, yazdığımı çok iyi biliyorum da, hatta, artık Osman­
lıcayla değil, okulda okuduğumuz şair Mehmet Emin'in 
takır tukur ama arapçası, farsçası az türkçesiyle yazdığı­
mı biliyorum da tek satırı aklımda değil. 

Sonra üçüncü şiirimi 16 yaşımda galiba, yazdım. Büyük 
bir Türk şairi, Türk şiirine o devir için yeni bir şiir dili 
ve anlayışı getiren Yahya Kemal anama sevdalıydı sanır­
sam. Evde şiirlerini okurdu anam. Bahriye mektebinde ta-
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rih öğretmenimdi şair. Kızkardesimin kedisi üstüneydi 
yazdığım şey. Yahya Kemal'e gösterdim, kediyi de görmek 
istedi, ve şiirimde anlattığım kediyi gördüğü kediye o ka­
dcır benzetmedi ki, bana, sen bu pis uyuz, kediyi böylesine 
övmesini biliyorsun, şair olacaksın, dedi. 

17 yaşımda galiba ilk şiirim basıldı. Yani «Servilikler­
de», yani mezarlıklarda ağlıyan hayatında sevmiş ölüler 
üstüneydi. Yahya Kemal düzeltmişti birçok yerini» («otobi­
yografi») 

· SERVİLİKLERDE 

Bir inilti duydum serviliklerde 
Dedim burada da ağlı yan var mı? 
Yoksa tek başına bu kuytu yerde 
Eski bir sevgiyi anan rüzgar mı? 

Gözlere inerken siyah örtüler 
Umardım ki artık ölenler güler 
Yoksa hayatında sevmiş ölüler 
Hala servilerde ağlıyorlar mı? 

«Serviliklerde» 3 Ekim 1918 yılında «Yeni Mecmua»�ın 
63. sayısının 219. sayfasında yayınlanmıştı ve Mehmet Nazım 
imzasını taşıyordu. Hem genç Nazım'ın hem de dedesinin 
adıydı bu. Türkiye'de çocuklara doğduklarında göbek adı 
koyma geleneği vardı eskiden. Çocuk, onbeş, onaltı yaşına 
kadar taşıyordu bu adı. Sonradan baştaki ad düşüyor, ikin­
d ad kalıyor, buna da babanın adı ekleniyordu. Dedesi do­
layısıyla Nazım'a Mehmet adını vermişlerdi. «Serviliklerde» 
Nazım Hikmet'in bu çocukluk adıyla imzalanmış tek şi:ri­
dir. Şiir, ikinci kez, Nazım Hikmet imzasıyla yayınlanmışttr.· 

Valfı Nureddin'in anılarından öğrendiğimize göre, Na­
z:ım Hikmet bu şiiri on dört yaşındayken yazmış ve bir ke­
nara atmış. Bir gün annesi evi toplarken şiirin yazılı ol­
duğu kağıt parçasını bulmuş ve Yahya Kemal'e göstermiş. 
O da bazı yerlerini düzelterek, (Nazım Hikmet «birçok ye­
rini») diyor, dergiye yollamış şiiri. 
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«Serviliklerde» yazıldığı dönemin genel şiir duyarlığı­
m yansıtı)or. Yahya Kemal, Baudelaire, Verlaine, Lamarti­
ne şiiriyle beslenmiş, mevlevilerin gizemci şiirlerini işitmiş, 
genç Fikret'in melankoli, karamsarlık ve ince bir duyguy­
la dolu şiirlerine tutkun bir şairden başka bir şiir de 
beklenemezdi. 

Fakat bu şiirde her şeyden çok, o dönem Türk toplurrıu­
mm ve şairin kendisinin kişisel duyarlığı yansımaktadır. 1918 
yılı. Nazım Hikmet askeri deniz okulunda öğrencidir. Ai­
lesi denizcilik mesleğine hazırlıyor onu. 

İlk Dünya Savaşı sona ermiş, Türkiye savaştan yenik 
çıkmıştır. İngiliz orduları Musul ve İskenderun'u zaptet­
miştir ve İttifak Devletlerinin gemileri İstanbul'a girmiş­
tir. On gün sonra, 13 Kasım 1918 yılında da general 
Franchet d'Esperey komutasında İttifak orduları İstanbul'a 
girdiler. Sultan hükümeti biçimsel olarak iktidarda bulun­
makla birlikte, gerek Sultan gerekse hükümeti gerçekte 
İngiliz ve Fransız emperyalizminin uşakları durumuna gel­
mişlerdi. Yabancı efendilerin buyruğu ve mevcut düzenin 
korunması bahanesiyle, Türk yöneticiler askeri polis birlik­
leri kurdular. Yığınsal tutuklamalar başladı. Askeri mahke­
meler yeniden işe koyuldu. Yüksek rütbeli birçok :·ue­
mur ve ordu komutanı görevden alındı. Bunlar, işgalci­
lere boyun eğmek istemeyen kimselerdi. 

Türk ordusu, hiç değilse İstanbul'da bulunan birlik­
ler, görünüşte Türk hükümetine bağlıydılar henüz. Asker­
ler ve denizciler günlük hizmeti sürdürmektelerdi. Fakat, 
Türk yasaları gereğince, ordu siyasetin dışındaydı. Nazım 
Hikmet'in bulunduğu Hamidiye öğretim gemisinde de ha­
yat günlük akışı içinde sürmekteydi. Yine askeri görevler 
yerine getiriliyor ve edebiyat tarihi okunuyordu. 

Tarih öğretmenleri Yahya Kemaldi. Edebiyat dersleri­
ni de o veriyordu. Sanki hiç bir şey olmamışçasına, eski­
den nasıldıysa öyle, sürüyordu dersler. Yine aynı Divan 
şairleri, Baki, Nefi, Fuzuli, bu arada Yahya Kemal'in kendi şi­
irleri okutulmaktaydı. Nazım Hikmet aşk ve doğa üstüne 
ilk şiirlerini yazdı bu sırada. Sonradan «otobiyografi»sinden 
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de öğrendiğimiz gibi, «kızlara aşık olmakta ve şiirler yaz­
makta»dır. 

İşte bazı örnekler bu ilk şiirlerden: 

Loşlukta ararken elini, elim 
«Kırk akşam üst üste bakarsan eğer 
İlk çıkan yıldıza, dedi sevgilim, 
Dolarmış gönülde boş kalan bir yer! ... 

Kırk akşam üst üste: «Sevsin» sözünü 
İlk çıkan yıldızla getirdim yada 
Yine aratıyor her yarın dünü 
İmanım kalmadı yıldızlara da! ... 

(İman. İlk Yıldız) 

O güzel Ayşe'nin ak gerdanında 
Daima parlardı üç dizi mercan. 
Bunu takan derviş durup yanında 
Kopsun, dedi, günah işlediği an! ... 

Uzun günler geçti, nihayet bir yıl 
Bir günah işledi kaynayıp kanı! 
Ayşe eski Ayşe, yalnız o kızıl 
Mercanlar sarmıyor ak gerdanını! ... 

(Namus. Ayşe'nin Mercanları) 

Birbirinden güzel dört sevgilim var: 
Acı bir haz ile her gece gönlüm 
Birinden boşalır, biriyle dolar ... 

Birincinin bilmem henüz adını. 
Aşkıma ne cevap verecek diye 
Merakım seviyor bu genç kadını. 

İkinci diyor ki: Delikanlı, sen 
Gönlümün en mes'ut sahibi oldun 
Okşanan gururum onu sevdiren ... 
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Üçüncü: Kalbimde bir hiçsin! diyor. 
Dizinde ağlayıp red olundukça 
Ezilen gururum onu seviyor! 

Ne kadın! diyorlar dördüncüsüne, 
Onda asabundır vurulmuş olan 
Güzel vücudunun bütün süsüne. 

Birbirinden güzel dört sevgilim var; 
Fakat hala gönül, bilinmez neden, 
Evvel zamandaki sevdayı arar? ... 

(Dört Sevgilim var) 

Ağlasa da gizliyor gözlerinin yaşını; 
Bir kere eğemedim bu kadımn başını. 
Kaç kere sürükledi gururumu ölüme 
Fırtınalar yaratan benim coşkun gönlüme. 
Cevapları o kadar heyecansız ki onun, 
Kaç kere iman ettim, hiçliğine ruhunun. 
Kaç kere hissettim ki, yine bu gece gibi. 
Güzelliğin önünde, dolup, çarpmadı kalbi, 
Ne mehtabın aksine yelken açan bir sandal, 
Ne de ayaklarında kırılan ince bir dal 
Onun taştan kalbini sevdaya koşturmuyor 
Bir çiçeğin önünde bir dakika durmuyor ... 

Dönüyoruz yine biz bir uzun gezintiden 
Gönlümün elemini döküyorken ona ben, 
O bana kendisini, gülerek; naklediyor: 
«Bilseniz mavi boncuk nasıl yaraştı» -diyor. 
Ya bu kadın delidir, yahut ben çıldırmışım, 
Ben ki birçok kereler kırılmışım, kırmışım, 
Ömrümde duymamıştım böyle derin bir acı; 
Birden onun yüzüne haykırmak ihtiyacı. 
İçimde alev alev tutuştu yangın gibi, 
Bir dakika kendimin olamadım sahibi; 
Hiç olmazsa hıncımı böyle alırım, dedim, 
Yola mağrur uzanan gölgesini çiğnedim. 
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Somut olaylar üzerine yazılan bütün bu şiirler, şairden 
çok daha yaşlı, fakat siyah gözlü ve çok güzel bir katiın 
olan Sabiha'ya adanmıştır. 

Gözleri siyah kadın o kadar güzelsin ki 
Çok sevdiğim başına yemin ediyorum ben: 
Koyu bir çiçek gibi gözlerin kapanırken 
Bir dakika göğsiiniin üstünde olsa yerim 
Ömrümü bir yudumda ellerinden içerim. 
Gözleri siyah kadın o kadar güzelsin ki .. .  

Fakat bu aşk uzun sürmüyor. Çünkü Sabiha, ansızın, 
vali olan babasıyla birlikte bilinmedik bir ülkeye gidiyor. 
Sevgilisine haber bile vermeden. Şair, «Herkes Gibi» adlı 
şiiriyle intikam alıyor bu vefasız sevgilid�n: 

Gönlümle haşhaşa düşündüm demin: 
Artık bir sihirsiz nefes gibisin. 
Şimdi ta içinde bomboş kalbimin 
Akisleri sönen bir ses gibisin. 

Maziye karışıp sevda yeminim. 
Bir anda unuttum seni, eminim, 
Kalbimde kalbine yok bile kinim 
Bence artık sen de herkes gibisin. 

Zekeriya Sertel, Nazım Hikmet üstüne anılarını top!a­
dığı «Mavi Gözlü Dev» adlı kitabında şunları yazıyor: 

«Ü tarihlerde yalnız Kadıköy'de değil, bütün İstanbul­
da güzellikleriyle ün salmış iki kızkardeş vardı. Biri sarı­
şın, biri esmer iki dünya güzeli. Birinin adı Seniha, öteki­
ninki Azize. Birbirlerinden güzel olan bu iki kızkardeş o 
vaktin delikanlılarını deli divane ediyordu. 

O vakitler kızlarla erkekler kolayca buluşmazlardı. 
H:ırem ve çarşaf iki cinsi birbirinden ayırıyordu. Kadıköy­
ün iki gezinti yeri vardı. Moda, Yoğurtçuçayırı. Akşam 
Üzerleri kız erkek gençler bu meydanlarda aşağı yukarı do-
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laşır, karşıdan karşıya birbirlerine işaret vererek anlaşır­
lardı. Bu iki güzel kızkardeş bu gezinti yerlerine araba için­
de gelirlerdi. İşte Nazım, Azize'yi bu meydanlardan birin­
de tanımıştı. Azize uzunca boylu, mat renkli, kara gözlü, 
olağanüstü güzel bir kız idi. Görüp de vurulmamak müm­
kün değildi. Ben Azize'yi 940'da kızkardeşinin evinde tanı­
mıştım. Hala güzeldi. Hala bir erkeği baştan çıkarabile­
cek kadar sevimli ve canlı idi. Nazım o vakit 17 yaşında 
bir delikanlı idi. Nazım Hikmet ikinci aşk şiirini bu kız 
ıçin yazmıştır.» 

AZİZE 

Bir ilfilıi gibi içten duyulur 
Seven gönüllere aşina sesin 
Başında halenur, gözlerinde nur 
Sevda mabedinde bir azizesin ... 

Sihrinle dolarken boş muhayyelem 
Gözlerinle telkin edilen dinin 
Kitabı ne kadar olsa da elem 
En zahit kuluyum ben mabedinin 

Rüyaya daldıran şarabını sun 
Önünde gönlümle gelirken dize. 
Şu yanan alnıma bir kere dokun, 
Azize gözleri nurdan Azize! ... 

Bu dönemin bütün aşk şiirleri mutlaka hüzünle sonuç­
lanıyor. Bu belki gerçekten şair mutsuz olduğu için; belki 
de klasik doğu edebiyatında aşk konulu şiirlerin iyimserlik· 
le sonuçlanması adet olmadığındandır. Şair acı çekmek, 
kıskançlığın pençesinde kıvranmak zorundadır. Sevgili bm.a 
neden olsun, olmasın, fark etmez. Hatta onun varlığı ya da 
yokluğu da bahanedir daha çok. 
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Nazım Hikmet'in gençlik şiirleri İstanbul edebiyat çev­
relerince coşkuyla karşılanmıştı. Dergilerde ve gazetelerin 
edebiyat sayfalarında seve seve yayınlıyorlardı bu şiirleri. 
Çünkü toplumsal bakımdan bir sakınca taşımayan, üstelik 
sanatsal bakımdan belli bir yetkinlik taşıyan şiirlerdi bunlar. 

Sert sansür koşulları, genç kuşağın işgalcilere karşı 
protesto duygularının yansımasına olanak vermiyordu. Bu­
nun sonucu olarak genç edebiyatçılar kendilerini Osmanlı 
İmparatorluğunun geçmişteki büyüklüğünün anıları ile 
avutuyor, klasik Osmanlı edebiyatına özellikle Lale Devri 
dönemine bu gözler kamaştıran görkem ve eğlence döne­
mine, büyük bir ilgi gösteriyorlardı. Horlanmış, aşağılan­
mış onurlarını böylece onarabiliyorlardı genç edebiyatçı­
lar. . .  İstanbul' da yayınlanan «Alemdar» gazetesi, Lale Dev­
ri'nin seçkin şairi Nedim'in «Gönül» adlı şiirinden .vo­
la çıkarak, aynı adla yazılacak şiirler arasında bir yarış­
ma açtı. İsteyen herkes yarışmaya katılabiliyordu. Pek çok 
şiir geldi. Hececilerin şiirlerinin son derece ilkel olduğunu 
belirten Vala Nureddin, anılarında, şairin adını vermeden 
bu şiirlerden birinden iki dize alıyor: 

Benim gönlüm bir kelebek 
Dolaşıyor çiçek çiçek ... 

Nazım Hikmet bunun üzerine, -gönlü kelebek olan 
şaire - ithafıyla, «Benim Gönlüm» adında parodi bir şiir 
yazıp gönderdi gazeteye: 

Benim gönlüm bir kartaldır 
Nerde güzel görürsem ben: 
Haydi derim haydi saldır! ... 
Böyle her an kan dökmek�en 
Gagasının rengi aldır! ... 
Göklerinde tek yaşıyor, 
Gönüllerin ilahıdır! 
Gönüllerle uğraşıyor, 
Her fırtına bir fıhıdır! ... 
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Açılınca kanatlan, 
Gölgesiyle kaplanır yer! 
Kızıl, kumral, siyah, sarı 
Bütün başlar eğilirler! . .. 

Hiç bir avcı vuramadı, 
Vuramaz da zannederim! 

Açıkça alaycı tonuna karşın, şiirin etkisi, Vala Nured 
clin'in sözleriyle, «büyük oldu.» «İşte bir erkek sesi ... » diye 
yazdı gazetede; «Türk şiiri nanemollalıktan kurtuldu!» 

Nazım Hikmet daha sonra Alemdar gazetesinin bir şi­
ir yarışmasına daha katıldı ve «Bir Dakika» adlı şiiriyle 
birinciliği kazandı. 

Alemdar gazetesi şu sözlerle duyuruyor bunu: «... Mü­
sabaka-i edebiyemizin» şiire ait olan kısmının Cenab Şa­
habettin, Celal Sahir, Hüseyin Siret, Orhan Seyfi ve Yusuf 
Ziya ve Halit Fahri beylerden müteşekkil güzide bir heyet-i 
edebiye tarafından tetkik ve neticenin taayyün etmiş oldu­
ğu gazetemizin dünkü nüshasında bildirilmiş ve ihraz-ı 
muvaffakiyct edenlerin bugünkü edebi ilavemizde neşre­
dileceği de yazılmıştı. Nazım Hikmet beyin (Bir Dakika) 
serlevhası altındaki şiiri heyet-i edebiyece ekseriyetle ih­
raz-ı tefevvuk eylemiş ve kendilerine mev'ud hediye tesvi­
ye edilmiştir.» (K. Sadi: «Nazım Hikmet'in ilk Şiirleri») 

BİR DAKİKA! 

Deniz durgun göl gibi, gitgide genişliyor 
Sular kayalıklarda nurdan izler işliyor 
Engine sarkan gökler baştan başa yıldızlı .. . 
Şimdi göğsümde kalbim çarpıyor hızlı hızlı. 

Göklerden bir yıldızın gölgesi düşmüş suya 
Dalmış suyun koynunda bir gecelik uykuya 
Hazan uzunlaşıyor, hazan da kıvranıyor 
Durgun suyun altında bir mum gibi yanıyor 
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Yakın olayım diye bu gökten gelen ize 
Öyle eğilmişim ki kayalardan denize 
Alnımdan düşen saçlar yorulmuş suya değdi 
Baktım geniş ufuklar başımın üstündeydi 

Bilemem nasıl oldu geldi ki öyle bir an 
Yenilmez bir haz duyup denize atılmaktan 
Kurtulmak ne kolaymış faniliğimden dedim 
Doğruldum atılırken bir dakika titredim. 

Bir dakika sonsuzluk doldu taştı gönlümden 
Bir dakika bir ömrü kurtarmıştı ölümden 

Fakat genç şaire gerçek ünü getiren şiirler bunlar değil-
dir. .. . 

19 19  yazında Nazım Hikmet askeri deniz okulundan 
atıldı. 

Şairin kendisi şunları anlatıyor bu konuda: 
«Bizim okul gemisi İstanbul yakınlarında demir atmış­

tı. Doğrusu, artık askeri bir gemi değildi bu. Mondros mü­
tarekesiyle, Türklerin donanmaya sahip olma hakkı ya­
saklanmış, Türk donanması gemilerinden silahlar alınmış­
tı. Limanlarda cansız cansız sallanıyorlardı bu gemiler. 
Bunlardan bazıları, bu arada bizim öğrenim gördüğümüz 
«Hamidiye», okul gemileri olarak kullanılmaktaydı. İşgal 
altındaki İstanbul'un yürekler acısı fonunda gemimizin za­
vallı görünüşü bizde yurdumuz adına acı ve onur kırıklığı 
duygusu uyandırıyor; düşmana utanmazca teslim olan 
komutanlarımıza isyanla dolup taşıyorduk. Hepimiz, alev­
lenmek için bir kıvılcım bekliyor gibiydik. Geminin komu­
ta kurulunda, zamanında öğrenim için Almanya'ya gitmiş 
bazı çavuşlar vardı. Bize Alman devrimini, gemilerdeki is­
yanları anlatıyorlardı bunlar . .M;ustafa Kemal önderliğinde 
çetelerin işgalcilere karşı savaştığı haberleri de 'geliyordu 
Anadolu'dan. Bütün bunlar sabrımızı taşıran son damlalar 
oldu ve ayaklanmaya karar verdik. Bir gün, kamaralarımı­
za kapandık ve derslere çıkmayı reddettik. Çavuşlardan 
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biri «Marseillaise» plağını bulmuştu. Bütün bir gün «Marseil­
laise»i dinleyip söyledik. Parolalar haykırıyor, bizi Musta­
fa Kemal'e katılabilmemiz için bırakmalarını istiyorduk. Ge­
mi komutanı gelip derdimizin ne olduğunu sordu. Şaşkın!;ga 
uğrayarak, yemekhanede çatal ve bıçak olmayışını prote-;to 
ettiğimizi söyledik. Komutan, gidip kendimiz çatal, bıç<.k 
alalım diye karaya çıkardı bizi. Birkaç gün sonra, gföı_ r­
teye toplatıldık ve bazı kursiyerlerin «sağlık nedeniyle» o­
kuldan çıkarıldığı bildirildi. Çıkarılanlar içinde ben de var­
dım.» (4) 

Bu olaydan sonra aşağı yukarı daha bir yıl, İstanbul 
gazete ve dergilerinde Nazım Hikmet, ülkesinden, kendi 
tasasından ve yalnızlıktan söz eden şiirler yayınladı. Fakat 
artık başka bir tasa, başka bir yalnızlık duygusudur bu: 

Şimdi ta uzaklara, Şarka dönerken yüzüm, 
Anladım ki zavallı yurdumun acısını 
Duymayan bu beldede kimsesizim, öksüzüm! 

Şimdi tasasının kaynağı, yurdunun acılarıdır: 

Yağmur serpeliyor ... Yağmur değil bu. 
Teselli yağıyor sanki göklerden. 

Göklere çevrilen alnıma yer yer, 
Batıyormuş gibi soğuk iğneler, 
İnce damlalarla yağmur düşüyor, 
Bir «Oh!» diyemeden kalbim üşüyor! 

Yağmur serpeliyor ... Yağmur değil bu, 
Kalbe dert yağıyor sanki göklerden. 

(Öksüzlük) 

(Yağmur) 

Nazım Hikmet'in şiirleri gazetelerin yanısıra şair Ce­
lal Sahir Erozan'ın 1920'de çıkarmaya başladığı ve sekiz 
ay süresince yayınlanan «Kitaplar» adlı dergide de yayın;ı:--
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myordu. Celal Sahir, «Kitaplar» çevresinde bir edebiyd 
topluluğu oluşturma çabasındaydı. Birçok hececi şair bu 
topluluğa· katılmıştı: Orhan Seyfi, Faruk Nafiz, Yusuf Zi­
ya, Necmettin Halil, Vala Nureddin, Nazım Hikmet, v.b. 

Nazım Hikmet'in bu dönem şiirlerinin niteliği «Kitaplaı » 
ın yayımcısı Celal Sahir'in isteklerine uymaktaydı. Hec,� ,-:e 
yazmak, siyasete karışmamak . . .  Fakat bu, şairin başka türlü 
şiirler yazmadığını göstermez. Nazım Hikmet, yine aynı dö­
nemde yazılmış, fakat dünya yüzü görmemiş pek çok şiiri» 
bulunduğunu söylüyor. Yazık ki bugün elimizde bulunma­
makta bu şiirler. Zekeriya Sertel bir başka kitabında şunları 
yazıyor: 

«Başlangıçta 'fincancı katırları'nı ürkütmemek ve 
düşmanın hıncını üzerimize çekmemek için ihtiyatlı hare­
ket ediyorduk. Yazarlar, ilk zamanlarda öyle konularla uğ­
raşıyor ve öyle şeyler yazıyorlardı ki, sanki İstanbul'un ve 
memleketin o günkü cehennem hayatı onları hiç ilgilendir­
miyordu. Dergiyi okuyanlar, o vakitki Türk aydınlarının 
sanki bir hayal aleminde yaşadıklarına hükmedebilirlerdi. 
Kinimizi, öfkemizi içimizde tutuyor, fırsat bekliyor, düş­
mana imkan vermemeye çalışıyorduk. Pusuda, günümüzü 
bekliyorduk.» («Hatırladıklarım») 

1920 Aralığında, Celal Sahir'in «7. Kitap»ında, Nazım 
Hikmet'in Mevlana adlı şiiri yayınlandı. Bu şiir 1917, ya da 
1918'de yazılmış olmalıdır. Şairin özgünlüğü, ya da toplumsal 
görüşleri açısından özel bir yeri yok bu şiirin. Nazım .Hik­
met'in otobiyografisinde söylediklerini anımsayalım: 

«Büyükbabaından çok Edebiyat-ı Cedide'nin, Fikret'in 
mesela, etkisindeymişim . .. Büyükbabaın şairdi, ama şiirle-
rini hala anlamam . . . . . . .  Bunlar didaktik, doğmatik, dini 
şiirlerdi.» 

Fakat gerek Sovyet gerek Türk yazarlarının yapıtların· 
da, bu şiirin Nazım Hikmet'in yaratıcılığındaki yeri ve 
özellikle de yazılışına ilişkin pek çok efsane bulunduğun­
dan, şiiri buraya alıyoruz: 
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MEVLA.NA 

Sararken alnımı yokluğun tacı 
Gönülden silindi neşeyle acı 
Kalbe muhabbette buldum ilacı 
Ben de müridinim işte Mevlana 

Ebede set çeken zulmeti deldim 
Aşkı içten duydum arşa yükseldim 
Kalbden temizlendim huzura geldim 
Ben de müridinim işte Mevlana. 

Bu şiir, Nazım Hikmet'in de belirttiği gibi, dedesi 
Mehmet Nazım Paşa'nın mevlevi şiirlerinin etkisinde ya­
zılmıştır. «Yokluğun tacı, arş, kalbden temizlenmek, aşkı 
ıt;ten duymak» gibi 8.lışılagelmiş mevlevi deyimleri, onun 
birçok kez dedesinin şiirlerinde karşılaşmış olduğu şeyler­
dir. 

Nazım Hikmet o günlere ilişkin anılarını 1963'te şöy­
le anlatmıştı: 

«Mevlevi olan dedem, toplantılarına götürürdü beni. 
Birçok adam, belki otuz. ya da elli kişi, ellerinde küçük 
ateşlerle karanlıkta toplanır, kendine özgü bir duaya baş­
larlardı. Hepsi türkü söyleyip bağırırlardı. Hiç bir şey an­
lamazdım kuşkusuz. Fakat ben de onlar gibi, hatta onlar­
dan daha hızlı dönerdim; çünkü küçüktüm. Dedem bu 
wplulıığun yöneticisiydı ve her zaman beni de atardı dan­
sedenlerin arasına. Duanın ritmince dönmek ve titremek 
zorundaydım. Onların tuhaf, fanatik sesleri çok geçmeden 
beni de coşturur, küçücük ayaklarım üstünde topaç gibi 
dönmeye başlardım. Yorgunluktan kesilene kadar uzun za­
man dönerdim böyle. Yüreğimi ilk kez o zaman tanıdım 
belki de. Yorulan ben değil, oydu. Yoksa, büsbütün aklımı 
kaçırırdım belki bu ihtiyarlarla. Onların özverili duaları 
beni çekiyor, coşkuları bana da geçiyordu. Çok duygulu bir 
çocuktum. Sonra bütün bunlar geceleyin, açık gökyüzü al­
tında oluyordu. Korkunç ve ilginç bir şeydi bu. Gözlerim 
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yıldızlara uzanıyordu. Onlar başımın üstünde sallanıyorlar; 
ııısanların sesi yükseıdikçe daha da irileşiyorlardı san­
ki. Ayrıca, dedem gibi herkesin saydığı ve biraz da çe­
kindiği büyük, sert bir adamla yanyana olmak hoşuma gi­
diyordu. Hoşuma gidiyordu; çünkü ben hiç korkmuyor­
dum ondan. Beni seviyordu; ben de pek ustaca yararlanı­
yordum bu sevgiden. Küçük olmamla birlikte, epeyce kur­
naz bir delikanlıydım doğrusu. Büyük, beyaz bir sakalı 
vardı dedemin. . .  Şiir okumayı çok severdi; ben yanınday­
ken sık sık şiir okurdu. Fakat neler okurdu, anımsamıyo­
rum. . .  Sonra dedeme öykünerek şiirler yazmaya başladım. 
Hatta yayınlandı ve övgü kazandı bu şiirler. Fakat kötü şiir­
lerdi bunlar. En önemlisi de benim şiirlerim olmayışlarıy­
dı. Çünkü hemen hemen mekanik olarak öykünüyordum 
dedeme. Ondan bazı deyimler kapıyor; şiirler yazıyordum. 
Anlamadığım bir şey üzerine şiirler yazabilmeme bugün 
hala şaşarım. Düşünün, Kuran'ı bile hiç bir zaman tam an­
lamıyla okuyamadım. Kuran'daki bütün bu ifadeler ürkü­
tüyordu beni. Fakat Tanrıya inanıyordum. Daha doğrusu, 
onun olmayabileceğini düşünmüyordum. Fakat çocukluk­
taydı bütün bu anlattıkbrını .. » (5) 

Görüldüğü gibi Nazım Hikmet'in kendisi dedesine bir­
çok kez, üstelik te mekanik olarak öykündüğünü söylüyor. 
Onun mevlevi şiiriyle, bu arada Celaleddin Rumi'nin şii­
riyle gerçek tanışıklığı, çok daha sonra, 1940 yıllarındadır. 

Bazı araştırmacıların, Nazım Hikmet'in «mevlevi şiir­
leri» nden yola çıkarak, onun olgunluk dönemi şiirlerinde 
de kimi zaman mevlevi şiirine özgü nitelikler bulunduğu­
nu ileri sürdüklerini belirtelim. R. Fish bu konudaki yar­
gısına dayanak olarak «Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim,» ro­
manının kahramanı Ahmet'in Mevlana'dan bir dize okuma:>ını 
gösteriyor. (6) Bir kez, «Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşirn»in 
belgesel bir yapıt değil bir sanat yapıtı olduğunu unutmamak 
gerekir. Romandaki Ahmet'i her zaman yaşamdaki Nazım 
Hikmet'in eşi saymak olanaksızdır. Ayrıca roman 1963 'te, 
::ırtık Celaleddin Rumi'yi tanıyan olgun bir yazar tarafından 
y2zılmıştır. 
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Gelelim «Mevlana» şıırının yazılışına ilişkin efsaneye. 
Vala Nureddin şöyle bir olay anlatıyor kitabında: 

«Delikanlılık çağına ulaşmış Nazım Hikmet, o gün ar­
kadaş bulup tek kale futbol oynayamadığı için, duvara şut 
çeker dururmuş. 

Dedesi eski Konya valisi şair Nazım Paşa'nın yaşıtı ve 
kafadarı emekliler ve tarikat arkadaşı mevleviler, kimi fes­
li, kimi sikkeli, kameriye altında oturmuş, tasavvuftan bah­
sederler, Mesnevi'den Farsça beyitler okurlarmış. 

Nazım topu ara sıra kameriyeye doğru kaçtığından, al­
maya gidermiş. Bir seferinde kulağına tuhaf bir konuşma 
çalındığı için lavanta çiçeklerinin ve süs bitkilerinin ara­
sındaki topuna eli uzanırken öylece donmuş ve oracığa çö­
küp dinlemeye başlamış. 

Bu sahneyi, ömrünün pek büyük sürprizi ve şairlik 
mesleğinin ilk mükafatı olarak benim yanımda başkaları­
na da defalarca anlattı. 

Misafirler dedesine diyorlarmış ki : 
- Niçin gizlersiniz Paşa hazretleri? Bu şiiri zat-ı dev-

letinizden gayrı hangi mevlevi yazabilir? 
- Emin olunuz ben yazmadım. 
- İmzası da Mehmet Nazım. 
- Aynı isimde başka biri de bulunabilir. 
- Tevazu göstermeyiniz. Böyle bir nefise efendimizin 

kaleminden çıkmadıysa kimin eseridir acep? Mecmua he­
nüz basılmış. Vapurda okur okumaz, toplanıp arz-ı tebri­
kat için mübarek ellerinizden öpmeye geldik. Nur olun! 

Paşa ısrar etmiş: 
- Bu şiir vezn-i benan üzeredir (hece vezniyledir) . Ben 

aruz kullanırım. Maamafih. . .  merak ettim. . .  bir kere da­
ha okuyunuz da dinleyeyim. 

Şiiri baştan itibaren okumaya koyulmuşlar. 
Nazım Hikmet artık dayanamayıp kucağında topu, çilli 

yüzü kıpkırmızı, lavanta çiçeklerinin ve süs bitkilerinin 
arasından başını kaldırıp heyecanla manzumenin arkasını 
getirmiş:. 

31 



Ebede set çeken perdeyi deldim 
Aşkı içten duydum, arşa yükseldim, 
İşte huzurunda secdeye geldim 
Ben de müridinim işte Mevlana 

Misafirler kaç yönden şaşırmış: Evvela kameriyenin 
hemen oracığında, çiçekler arasından çatallaşmış bir ço­
cuk sesinin duyuluşuna. .. Fakat asıl, yeni basılıp köprüden 
hemen o gün satın alınmış bir dergideki şiiri, torun Na­
zım'ın ezberlemiş bulunuşuna . . .  

İçlerinde en dedektif zekalı bir emekli müstantik kur­
naz kurnaz gülmüş: 

- Sübut buldu efendim. Demek ki hafid küçük bey 
eser-i alinizi evrakınız meyanında görüp hafızasına nakşey­
leyivermiş. 

Bir taraftan paşa itirazlarına devam ederken öbür 
yandan da Nazım Hikmet haykırır dururmuş :  

- Benin;ı de  ismim dedeminki gibi Mehmed Nazım. 
Bahçede oynarken konuştuklarınızı dinliyordum. Mevlevi şi­
irleri yazıyorum. Mecmuaya gönderdim, basmışlar işte. 
Dergah'ta başka şiirlerim de basıldı, basılacak tabii. . .  

Pantolonunun cebinde buruşul: bir l<ağıt ve sigara iz­
mariti kadar küçülmüş bir kurşun kalem bulundurmak 
adeti idi. Bunları çıkarmış, sonradan basılan şu şiirlerden 
parçalar okumuş coşkun, coşkun. 

Eserin adı ya, «DEGİRMEN BEYGİRİ », ya da o an­
lamdadır. İnsan kaderindeki değişmezliği anlatıyor . 

.. . . .. .. . .. . .. .. .. . .. döneriz hep döneriz 
Aynı yerde başlarız, aynı yerde söneriz. 
Deriz ki ilerledik, aynı yoldur geçilen, 
Bu ebedi zulmette bir seraptır seçilen ... 

O devirlerde Türkçe böyle açık açık yazılmıyor. Hele 
Mevleviler Farsça üzerineler. Mevlevi ruhunun saf Türkçey­
le hece vezninde belirmesi, mutasavvıflarca mucize sayıl­
mış. Bu mavi gözlü alev saçlı gencin mevlevilikte pek an-
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lamlı olan yuvarlaklığı telmih edercesine göğsünde bir top 
tutarak yerden fışkırması, ihtiyarları son derece etkilemiş­
ti. 

İçlerinden biri: 
- Bu çocukta HAZRET tenasüh etti, diye ortaya bir 

söz atmasın mı? 
Vaktiyle kahinler, Meryem'in kucağındaki bebek İsa­

ya nasıl dini gösteriler yapmışlarsa, bu kimi ak, kimi kır 
sakallı mutasavvıflar, çocuk şairin elini öpmek için birbir­
lerini ite kaka seğirtmişler. 

Büyükbabası da etki altında kalıp torununun elini öp. 
müş derlerdi. Bununla beraber, Nazım dedesine el öptürdü­
ğünü kesinlikle reddetti. Öyleyse bu iddiayı ancak hoş bir 
efsane kabul etmeliyiz.» 

Hoş bir efsane gerçekten de. . .  Çünkü birçok şey ters 
yüz edilmiş, baş aşağı getirilmiştir bu hikayede. Bir kez, 
Mevlana şiiri ilk kez, 1 920 Aralığında, Celal Sahir'in «7. Ki­
tı:ıp»ında yayınlanmıştır. Nazım Hikmet, bu hikayede anla­
tıldığı gibi çocuk değil, 19 yaşında yetişkin bir delikanlıy­
dı o sırada. İkincisi, şiir Mehmet Nazım değil, Nazım Hik­
met imzasını taşıyordu. Üçüncüsü, Nazım Hikmet ünlü bir 
şairdi artık sözkonusu şiir yayınlandığında. Yirmi sekiz şiiri 
ve manzum oyunu «Ocak Başında» dan büyük bir bölümün 
y·1nı sıra Türkiye'de bir bomba etkisi uyandıran önemli 
şiiri «Kırk Haramilerin Esiri» de yayınlanmıştı. Katıldığı 
�iir yarışmasında ilk ödülünü almış bir şairdi. Bütün bun­
h.ırı dedesinin de, müritlerinin de bilmesi doğaldı. Bunlardan 
t•aşka, Nazım Hikmet'in babası Hikmet Bey genel basın yö­
netmeniydi, bütün basın elinden geçiyordu. Vala Nureddin'in 
hikayesinden ise, dedesi Mehmet Nazım'ın, torununun şiir 
yazdığını ilk kez öğrendiği sonucu çıkıyor. Her şey, bir baş­
ka şiirin söz konusu olduğunu gösteriyor. 

Nazım Hikmet'in yaşamı çevresinde pek çok efsane 
var böyle. Sırası geldikçe değineceğiz bunlara. 

16 Mart 1920'de İstanbul İtilaf Devletlerince resmen 
işgal edildi. Kentte olağanüstü durum ilan edildi ve du-
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varlara işgal birlikleri komutanı Vilson'un emirlerini ta­
şıyan bildiriler yapıştırıldı: « Emirlere uymayanlar, toplum 
düzenini bozanlar, düşmana yardım ettiği görülenler ya da 
buna kalkışanlar askeri mahkemece ölüm cezasına ya da 
başka bir ağır cezaya çarptırılacaktır.» 

Bütün dünyadan tam bir kopmuşluğa karşın, komşu 
bir ülkeden, Rusya'dan Ekim devriminin haberleri geliyor­
du Türkiye'ye. Kenti neredeyse dolduran beyaz göçmen­
lerdi bu konuda bilgi kaynağı. Nazım Hikmet «Yayalar Kö­
yü» adlı romanında şunları yazıyor: 

«Bozgun beyazlar, Karadenizi soluk soluğa geçip şeh­
rime, itilaf kuvvetlerine sığınıyordu. Bar, lokanta, meyha­
ne işletiyor, kumar oynatıyor, karılarını, elmaslarını satı­
yorlardı. 

Tramvaya insanın gözünü kamaştıran bir Rus kadını 
girdi beyazlardan. Yanımda, ayakta duran Rahmi usta fı­
sıldadı kulağıma: - Ölü kokuyor! »  (7) 

Rusyadan gelen haberler çeşit çeşitti. Fakat gerçek 
olan bir şey, ülkelerini korumak için halkın silaha sarıldı­
ğı ve emperyalistleri kovmuş olduğuydu. Emperyalizmin 
boyunduruğu altındaki İstanbul'lular için büyük önem 
taşıyan bir bilgiydi bu. 

İstanbul'un işgaliyle her şey birden değişti. O zamana 
kadar olayları kıyıdan seyredenler, sessiz duranlar, birden 
bire konuşmaya başladılar. Bir süre önce Boğazın lacivert 
renkli sularını terennüm eden şairler ise artık görmemezlik­
ten gelemiyecekleri yıkım karşısında ya utançla susuyor­
lar, ya da yurtlarının kurtuluşunu Tanrıdan diliyorlardı. 
(Örneğin, Kemalettin Kamu'nun «Amentü» şiiri.) 

Halk, dayanılmaz acısından ve kırılan onurundan söz­
erlece k, ve bağımsızlık savaşı çağrısını haykıracak «ulu­
sal» şairini bekliyordu. Anadolu Ulusal Kurtuluş Savaşı 
başlamıştı artık. Fakat neredeydi şairi bu hareketin? 

İşte tam bu günlerde, Ağustos 1920'de, daha önce şa­
ir Nedim'in «Gönlüm» şiiri üzerine bir yarışma düzenle­
miş olan aynı Alemdar gazetesinin sayfalarında, «Kırk Ha-
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ramilerin Esiri» adlı bir şiir yayınlandı. Şiirin yazan, 18 ya­
şındaki Nazım Hikmet'ti. Alegorik bir şiirdi bu. Şiirde sö­
zü edilen kırk haramiler, Türkiye'yi bölen emperyalistlerdi. 
Bağlanmış olarak ellerinde bulunan tutsak ise Türkiye'ydi. 
Haramilerin başı, tutsağın bir kolunun kesilmesi buyruğu­
nu veriyor. Rumeli, yani Türkiye'nin Avrupa bölümü sim­
gelenmektedir bununla. İkinci kolun, yani Anadolu'nun da 
kesilmesi buyruğu verildiğinde, tutsak birdenbire, bütün 
heybetiyle düşmanların karşısında ayağa kalkıyor; korkunç 
ve kararlı, cellatın elindeki baltayı kapıyor. Bu Türkiye Ulu­
sal Kurtuluş Savaşının başlamasıdır. 

Ağaçsız bir meydanda büyük kütükler yandı 
Haydutların karanlık yüzleri aydınlandı . . .  
Küçük bir ada gibi yosunlanmış bir taşı 
Kendisine taht yapan haramilerin başı: 
Bir şeyler mırıldandı bir şeyler emreyledi, 
Sonra boğuk bir sesle; Haydi kesiniz, dedi . . .  
Haydutlar ağır ağır çekilirken geriye 
Geniş yüksek bir gölge itildi ileriye . . .  
Tunç bir çehre parladı alevin rüzgariyle 
Yüksek gururlu alnı, geniş omuzlanyle 
Kollan kesilecek kahraman esirdir bu . . .  
Ne dudakları sarı, n e  gözlerinde korku 
Bir demir heykel gibi öyle hissiz bekliyor . . .  
Nihayet hep kütükler olunca bir yığın kor: 
Haydutların içinden birisi ilerledi 
Kolların kesilecek haydi hazırlan dedi . . .  
Zulmette parıldadı çeliği bir baltanın 
Kuru bir ses duyuldu, sonra fışkıran kanın 
Damlaları ateşten yer yer duman çıkardı: 
Şimdi şanlı esirin yalnız bir kolu vardı . . .  
Ormanı baştan başa dolaştı boğuk bir ses 
«Öteki kolu da kes! Öteki kolu da kes! . . .  
Bıraktığı baltayı cellat alırken yerden 
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Meydana gölgeleri yakınlaşan göklerden: 
haykırıldı bir büyük şanlı mazinin yadı 
Birden balta esirin elinde parıldadı! ... 

Şairin, gizli anlamı (alegorisi) çok açık olan bu şiiri na­
sıl yayınlayabildiğini bilmiyoruz. Nazım Hikmet bir şey 
söylememiştir bu konuda. Otobiyografik yapıtı, «Yaşamak 
Güzel Şeydir Kardeşim» romanında da herhangi bir açıkla­
ma yok. Vala Nureddin'in yapıtında da bir şey bulamıyo­
ruz bu konuda. R. Fish'in getirdiği açıklama ise şöyle: 

«Alemdar gazetesinin edebiyat bölümünü o sırada şa­
ir Yusuf Ziya yönetmekteydi. Nazım Hikmet'le Yusuf Ziya, 
Celal Sahir çevresinden tanıyorlardı birbirlerini. Ulusal di­
renişin geliştiğini gören Yusuf Ziya Anadoluya geçmeye 
karar vermişti. Fakat işgalcilerle işbirliği nedeniyle leke­
lenen adını temize çıkarmak, yurtsever örgütlerin güveni­
ni kazanmak için bir şeyler yapmalıydı. Gazete yöneticisi­
ne haber vermeden Nazım Hikmet'in şiirini yayınladı. Ay­
rıca, işgalci sansüre karşı da, şiirdeki mecazı anlamadığı­
nı söyleyerek kendini savunma şansına sahipti. 

Yöneticiler bu kışkırtıcı şiirlerin şairini tutuklamak 
için harekete geçmeyi akıl ettikleri zaman ise iş işten geç­
miş, o sırada on sekiz yaşında bulunan Nazım Hikmet de­
niz yoluyla İstanbul'dan gizlice ayrılarak, Anadolu lima­
nı İnebolu'ya varmayı başarmıştı.» (8) 

Belgesel olarak doğrulanmış bir açıklama değil bu. 
Herhangi bir kaynak göstermiyor R. Fish. Eğer yöneticiler 
gerçekten bu kışkırtıcı şiirlerin şairini «tutuklamak için 
harekete geçmiş» olsalardı (ki söz konusu olmamıştır böy­
le bir şey), o zaman şiiri yayınladıkları için gazete sahibi 
Refi Cevat ve Yusuf Ziya da kovuşturmadan kurtulamaz­
lardı. Refi Cevat'ın, işgalcilerle işbirliği yaptıkları için Cum­
huriyetin kuruluşundan sonra yurt dışına çıkarılan yüz­
elli muhalifin arasında bulunduğu bilinen bir şeydir. Yusuf 
Ziya ise işgalcilerle işbirliği yapmamış, sadece padişaha 
bir kaside sunmuştu. Olaydan bir ay sonra İstanbul'a döne-
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rek işgalcilerin gözü önünde sakince· yaşamış ve çalışmış; 
hiç kimse de bu olaydan (söz konusu şiirin yayınlanı­
şından) söz etmemiştir kendisine. 

Nazım Hikmet'in şiiri, elden ele, ağızdan ağıza hızla ya­
yıldı kentte. İşte, beklenen ulusal şair ortaya çıkmıştı sonun­
da. 

Nazım Hikmet birkaç şiir daha yayınladı bu dönem­
de. Bütün bunlar güncel, siyasal konularda seçkinleşmiş 
şiirlerdir. Savaş şiirleri, çağrı şiirleridir . . .  İstanbul Ağa 
Camiine düşman bayrağının dikildiğini gören şair, suçlu­
nun, Türk'ün kılıcı ya da Tanrının öfkesiyle cezalandırıl­
masını ister. (1920'de yayınlanan «Ağa Camii» şiiri). Şimdi 
«yabancı gemilerin gölgesini taşıyan» Marmara denizine, 
«Fatih'in koca saltanatına» tanık olmuş bu denize bakarak 
orada, geçmiş, şanlı günlerin yansısını arar. «Marmarada Bir 
gurup» - 1920) . İstanbul üstüne bir başka şiirindeyse şöyle 
diyor: «Başkasının olursa yıkılmalı İstanbul.» (9) 

Türkiye edebiyat tarihçilerinin hemen hemen tümü 
1 919  - 1920 yılları Türkiye edebiyat yaşamının en önemli ol­
gusu olarak Nazım Hikmet'in şiirlerini saymakta birleşmek­
tedir. Nihad Sami Banarh, Türk Edebiyat Tarihi adlı kita­
bında şunları yazıyor: «Başta İstanbul olmak üzere bir kı­
sım Türk yurtlarının işgal altında bulunduğu yıllarda, ga­
rip bir tesadüfle, ekseriya aşk şiirleri söyleyen öteki gençler­
den ayrılarak o, (Nazım Hikmet), fakir ve 'cemiyet şiirlerini 
yazmıştır» Edebiyat tarihçisi İsmail Habip ise « Nazım 
Hikmet'in işgal sırasında yazılmış şiirleri hatta bugün için 
bile şaşılacak kadar samimidir» (10) demektedir. Sovyet 
türkologu L.N. Starostov ise «Başkentin edebiyatçılarını 
kaplayan ümitsizlik ve karamsarlık havasında, sanat için 
sanat görüşü ve uygulamasının egemen olduğu bir ortam­
da, Nazım Hikmet, bu henüz bıyıkları bile terlememiş de­
likanlı, şiirin gerçekselliği ve savaşkanlığı için mücadele 
etmektedir» ( 1 1 )  diye yazıyor. Nazım Hikmet'e güneşin ba­
tışı sevgilisinin sarı saçlarını değil, ufkunda özgürlük gü­
neşinin battığı anayurdunu çağrıştırmaktadır artık. 
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Sadece şiirleriyle değil, davranışlarıyla da göze bat­
maktadır bu dönemde Nazım Hikmet. Vfüa Nureddin'in an­
lattığı birkaç olayı alıyorum buraya: 

« Hele o gün olağanüstü heyecanlıydı. Bilmem kimden 
şu olayı işitmiş; bize tekrarlıyordu: Bir dretnot, sancak 
tarafından torpili yemiş ve yanlamış. Batmaması için is­
kele tarafındaki bölmeye de su dolması gerekir ki denge 
sağlansın. Halbuki bölmenin kapısı bozuk. Ancak içerden 
kapatılabileceği anlaşılınca, bir genç subay bölmeye gir­
miş, kapıyı kilitlemiş. Deniz suyunu bölmeye alıp boğul­
muş. Fakat harp gemisi de kurtulmuş. 

Arada sırada grubumuzun önüne doğru fırlıyor, yüzü­
nü bize dönüp tersin tersin yürüyordu: 

- Ah, ben de dretnotunu kurtarmak için boğulan o 
fedai gibi olabilsem, diyordu. 

O günlerde hepimiz gerginliğin bu derecesine varma­
makla beraber buna yakın ruhi haletteydik. Aydınlar ara­
sında yaman bir kaynaşma vardı. Halk arasında da. . .  Me­
sela üniversitenin Zeynep Hanım Konağında Süleyman Na­
zif'i, Sultanahmet mitinginde çifte ezanlardan sonra Ha­
lide Edip'i dinleyerek içimiz içimize sığmaz olmuştu. Na­
zım'sa büsbütün coşmuştu: 

- Ah bir fırsatını düşürsem! aranağmesi dilinden ek­
silmiyordu. 

Annesi ressam Celile Hanımın oturduğu apartmanın 
karşı dairesinde işgal kuyvetlerinin subayları, edepsiz­
liği o kerteye vardırmışlardı ki, pek coşkun mizaçlı Celile 
Hanım, çıldıracak hale gelmiş. Tek başına bir protesto mi­
tingi tertiplemiş. Dikkati çekip sokağa kalabalık toplamak 
için, mutfağa koşmuş. Eline geçirdiği bir boş tencereye ha· 
van elini vura vura balkonda gümbürtü koparmış. Velvele 
üzerine kalabalıkla beraber subaylar da heyecanlanmış. 
Fransız subayları, ihtilfü mi çıktı, Türkler mi ayaklandı di­
ye bitişikteki balkona fırlamışlar. İşte Celile Hanım o za-
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man «Medeniyet dediğin tek dişi kalmış canavar» diyen İs­
tiklal Marşımızın henüz doğmamış mısraından başlamış. 
İyi bildiği Fransızca ile Pierre Loti'sine kadar şöyle bir nu­
tuk çekip iyice giydirmiş. İşgal ordusunun subayıarı pısır­
mışlar. 

Nazım, Celile Hanım kıratta bir kadının oğluydu. İşgal 
altındaki İstanbul'da o da ufak tefek yararlıklar gösteriyor, 
ama bunları pek küçümsüyordu. Yapa yapa ne yapmış me­
seıa? Beyoğlu mağazalarından kaldırımlara kadar sarkan 
düşman bayraklarını, bilhassa Yunan bayraklarını, çe­
kip çekip yere düşüren, yırtan vatanseverler çetesine ka­
tılmış.» («Bu Dünyadan Nazım geçti») 

İstanbul'da yaşamak gitgide olanaksızlaşmakta, onur 

kırıcı olmaktaydı. Nazım Hikmet daha fazla uzlaşamazdı 
böyle bir durumla. Anadolu'ya gitmeye, Mustafa Kemal ha­
reketine, özgürlüğü için ayaklanan halk yığınlarına katıl­
maya karar verdi. 

İşgal altındaki İstanbul'u «Yaşamak Güzel Şeydir Kar­
deşim» de şöyle anlatıyor Nazım Hikmet : 

«Gülhane Parkının kapısından sokağa çıktım. Ortalık 
akşamlıyor. Sokak bir başına. Tek tük gelip geçen. Hepsinin 
de yüzlerinden düşen bin parça. Durdum. Bir yerlerde bir 
dönemeci dönen bir tramvay gıcırdadı. İki üç adım attım. 
Yolun yukarısından aşağıya doğru, bir kadının koştuğunu 
gördüm. Çarşaflı bir kadının koşmasını bu ilk goruşum. 
Bir şeylerden kaçtığı, kovalandığı belli. Haykırmıyor. Pe­
çesi örtülü. Kundurasının bir teki yok, bundan dolayı da 
topallıyor. Peçenin ve çarşafın ötesindeki -sezmeğe alışık 
gözlerimle- kadının yaşlıca olduğunu da anladım. Karşı kal­
dırımda dalgın dalgın yürüyen bir memurun memur oldu­
ğuna, hatta maliye memuatı olduğuna o adamın, bugün bile 
kalıbımı basabilirim; yanından geçip bana yaklaştı kadın, 
durdu. 

- Kurtarın beni kardeşler. 
Yahut başka bir şey söylüyor. Ama «Kardeşler» dedi­

ğini iyice duydum. 
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Sokağın başında iki Fransız askeri, yabancı lejyonun­
dan belirdi. Ellerini kollarını savura savura koşuyorlar. 
Kadın, ayaklarımın dibine çöküverdi. Karşı kaldırımdaki 
maliye memuru bizden yana yürüdü. Sokağın alt başında­
ki dönemeçte bir erkek geri döndü. Baktı. Kımıldanmadan 
kaldı olduğu yerde. Lejyon askerleri yuvarlana yuvarlana 
-bana öyle geldi- yaklaştılar. Kadının önüne geçtim. As­
kerlerden biri bir boks attı kulak zarıma. Sendeledim. Göz­
lerim karardı, daha doğrusu yumdum gözlerimi. Sesler du­
yuyorum: 

- Sen soldaki hergeleyi kolla, Şinasi. . .  
- Tamam. 
Gözlerimi açtım. Lejyon askerleri kaldırımda upuzun 

yatıyordu. 
- Çek arabanı delikanlı. (Bu sözler bana.) 
- Dayan koluma hemşire (Bu sözler kadına.) 
- Efendi ağabey, sen de bas . . .  (Bu sözler maliye me-

muruna). 
Üç delikanlıydılar, belki üçü de delikanlı değildi, ama 

bana öyle geldi. Bıçaklarını görüyorum. Birisi, bıçağını ku­
şağına silerek beline soktu. Kadının kollarına girip Gülha­
ne parkına daldılar. 

Öldürüyoruz onları. Artık yalnız büyük İstanbul'un de­
ğil, Beyoğlu'nun arka sokaklarında bile, yalnız geceleri de­
ğil, gündüzün bile tek başına dolaşmaktan korkuyorlar.» 

Nazım Hikmet, işgal altındaki İstanbul'u, yirmi yıl 
sonra yazacağı destanında da anlatacaktır:  

Biz ki İstanbul şehriyiz, 
seferberliği görmüşüz: 
Kafkas, Galiçya, Çanakkale, Filistin, 
vagon ticareti, tifüs ve İspanyol nezlesi 

bir de İttihatçılar 
bir de uzun konçlu Alınan çizmesi 
914 den 18'e kadar 
yedi bitirdi bizi. 
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Mücevher gibi uzak ve erişilmezdi şeker, 
erimiş altın pahasına gazyağı 
ve namuslu, çalışkan, fakir İstanbullular 
sidiklerini yaktılar 5 numara lambalarında 
yedikleri mısır koçanıydı ve arpa 

ve süpürge tohumu 
ve çöp gibi kaldı çocukların boynu 
ve 13.kin Tarabyada, Pötişanda ve Adada Klüpte 
aktı Ren şarapları su gibi 
ve şekerin sahibi 
kapladı Miloviç'in yorganına bin liralıkları 
Bir de sakallı Halife'nin 
bir de Vilhelm'in bıyıklan. 

Biz ki İstanbııl şehriyiz 
güzelizdir, 
dört yanımız mavi mavi dağdır, denizdir. 
Öfkeli, büyük bir şair 
«Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakir» 

demiş 

ve bir başkası 
Yekpare acem mülkünü feda etti bir sengimize. 
Biz ki İstanbul şehriyiz, 
işte arzederiz halimizi 

Türk halkının yüce katına. 
Mevsim yazdır, 

919 dur. 

Ve teşrinlerinde geçen yılın 
dört düvele teslim ettiler bizi, 

gözü kanlı düvele 
anadan doğma çırılçıplak. 

ve kurumuştu 
ve kan içindeydi memelerimiz. 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 
Fransız, İngiliz, İtalyan, AmerikaQ. 

bir de Yunan, 

4 1  

bize ... 



bir de zavallı Afrika zencileri 

yer bitirir bizi bir yandan, 
bir yandan kendi köpek döllerimiz: 

Vahdettin Sultan 
ve damadı Ferit 
ve İngiliz muhipleri 

ve Mandacılar. 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 
yüce Türk halkı, 
malô.mun olsun çektiğimiz acılar . . .  

«Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim» de, İstanbul üstüne 
hikayesini Nazım Hikmet şöyle tamamlıyor: 

«Biliyorum: Bu korku onları bir kat daha zalimleşti­
riyor. Padişahın polisiyle işbirliği edip evlerimizi basıyor, 
insanlarımıza karakollarında işkence ettikten sonra, sağ ka­
lanlarını Afrika çöllerine, okyanuslarda kaybolmuş adalara 
sürüyorlar. Biliyorum: onlar bir kat daha zalimleşiyor, on­
ları öldürüyoruz, silah kaçırıyoruz Anadolu'ya, ama onları 
öldürenlerin, silah kaçıranların arasında ben yokum. Ne 
öldürmesini becerebiliyorum, ne de silah kaçırmasını. Bun­
dan dolayı aynı gazetede çalıştığımız (ben arada bir ka­
rikatür yapıyordum) Süleyman bana Anadolu'ya geçmeyi 
teklif edince sevinçten deliye döndüm.» 

«Sonra Antant İstanbul'u işgal etti, onlara karşı ve 
Anadolu savaşını tutan şiirler yazdım. Vicdan nedir, namus 
nedir filan diye düşündüm, şiir yazdım. Ama artık dilim 
temizceydi ve hece vezniyle ve doğru dürüst kafiyelerle 
yazmasını öğrenmiştim.» («Otobiyografi») 

Nazım Hikmet işte bu alçakgönüllü sözlerle özetliyor , 
yaşamının ve yaratıcılığının bu devce dönemini. Sonradan, 
bu dönem, Türkiye'nin ilk gerçek ulusal şairinin doğuş dö­
nemi olarak adlandırılacaktır. 
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i l .  BÖLÜM 

ANADOLU'DA 

Anadoluya geçtim. Millet sıska atları, 
nuhtan kalma silahı, açlığı ve bitiyle 
savaşıyordu. Yunan ordularına karşı. 
Milleti ve savaşını keşfettim. Şaştım, 
korktum, sevdim. 

(«Otobiyografi») 

Anadolu Türkiye'nin yüreğidir. Ülke topraklarının yüz­
de doksanından fazlasını kaplar. Anadolu bir tarım amba­
rıdır. Ülkenin belli başlı tarımsal bölgeleri buradadır. 

Türk ulusunun temel çekirdeği çoktan beri Anadoluda 
yerleşiktir. Türkiye'nin Avrupa bölümünden farklı olarak 
Anadolu, yabancı etkilerden hemen hemen tümüyle uzak 
kalmıştır. Merkezi Anadolu, Birinci Dünya Savaşı sonrasın­
da Türkiye'nin işgale uğramamış tek bölgesiydi. Bu neden­
le, Türk ulusal kurtuluş savaşı özellikle burada başladı. 
Türk halkının bağımsızlık savaşında zafere ve ülkenin ge­
leceğiı;ıe olan inancı, Anadolu adıyla özleşti. 

Bu güç zamanlarda, Anadolu çepeçevre düşman güç­
lerince kuşatılmıştı. Batıdan Yunanlılar saldırıyordu. Güney 
Anadolu bölgesinde İtalyanlar hereketteydi. Kilikya ve Su­
riye sınırı boyunca Fransızlarla savaş sürmekteydi. Doğuda, 
İngilizlerin desteklediği karşı devrimci Ermeniler olan Taş­
naklar, Türklerle kışkırtıcı çatışmalara giriyorlardı. Kara­
deniz kıyısı, İngiliz filosunca abluka altına alınmıştı. Av­
rupa Türkiyesi ise tümüyle işgal edilmişti. Doğu Trakya 
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Yunanlıların elindeydi. İstanbul ve Boğazlar bölgesini İti­
Iaf Devletleri işgal etmişti. Türkiye'nin elinde sadece, An­
kara'yla Karadeniz arasında, haberleşme olanaklarından ve 
ekonomik gelişmeden yoksun dar bir bölge kalmaktaydı. 

1921 yılında Ankara'da, Mustafa Kemal'in başkanlığın­
da yeni Türk hükümeti örgütlendi. Sultan hükümetinden 
farklılığını belirterek, kendini Ankara hükümeti olarak ad­
landırdı yeni hükümet. Ankara hükümeti, Anadolunun ya­
bancı ordularca işgal edilmemiş bütün bölgelerini dene­
timi altına aldı. Ülkede her hareket, ancak «ulusal güçle­
rin,» yani Kemalist savaş örgütünün izniyle olanaklıydı. İs­
tanbul' dan gelen kişilerin Anadoluya girebilmeleri için An­
kara hükümetinin özel izni gerekliydi. İnebolu'yu Ankara'ya 
bağlayan dar koridorda, oluşturulmakta olan orduya katıl­
mak için Türkiye'nin her yanından gelerek Ankara'ya giden 
yüzlerce insan geçiyordu. 

İstanbul'dan gelenler de vardı. Bunları, gerek İngiliz 
devriyelerini, gerek sultan polisini ustaca atlatan sandal­
cılar taşıyorlardı gizlice. 

1921  yılı başlarında, Nazım_ Hikmet ve üç genç şair da­
ha, Vala Nureddin, Yusuf Ziya, Faruk Nafiz, Anadolu ha­
reketine katılmak üzere bu yolla İstanbul'dan ayrıldılar. 
Nazım Hikmet «Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim»de İstan­
bul'dan İnebolu'ya gidişlerini anlatmaktadır: 

«İstanbul'dan Mustafa Kemale silah kaçıran teşkilatın 
idarecilerinden biri Süleyman'ın akrabası. Üç tane sahte 
yol kağıdı sağladı bi:te. Vapura Sirkeciden bindik. Kara, 
kuru, yamyassı bir vapur, hani şu kolacıların ütüleri vardır 
ya, onlara benziyor. Kamaramıza girdik; duvarlarında ha­
mam böcekleri dolaşıyor, daracık, cehennem gibi de sıcak. 
Tevfik başını lı1mboza dayadı: -İstanbul'u bir daha gör­
miyecek miyiz? Gidiş var da, dönüş yok mu?- diye ağla­
dı. 

Vapur uskur gümbürtüleriyle sarsılmağa başlayınca gü­
verteye çıktım. Süleyman'ın akrabası bize: -Karadeniz'e a­
çılana kadar kamarada kalın, dediydi,- ama uskur güm­
bürtüsü bana güven verdi. 
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Sarayburnu'na, köprüye, kurşun kubbelere, tığ gibi mi­
narelere, Taşkışla'ya son kere, şöyle doya doya bakmadan 
İstanbul'dan aynlmağa da gücüm yetmedi zaten. 

Direkleri tel örgülü bir Amerikan zırhlısının yanından 
geçiyoruz. Kızkulesi dolaylarında, Beşiktaş önlerinde, Bo· 
ğazın büklümlerinde kımıldanacak yer yok. .İstanbul deni­
zinin üstü, dretnotlarla, kruvazörlerle, torpitolarla, alaca 
bulaca boyanmış taşıt gemileriyle tıklım tıklım. Bu düş­
man, bu hor görücü, bu kurşuni çelik kalabalığını kaç ke­
re seyrettim içim öfkeden burkularak. Ama şimdi onlara 
kendime güvenerek bakıyorum. İstanbul denizinin içinde, 
dibinde, kefalden, uskumrudan, torikten çok deniz altının 
kaynaması da umurumda değil. Anadoluya gidiyorum, Mus­
tafa Kemal Paşaya.» 

Başka yolcular da vardı vapurda. Sivil giyinmiş eski 
subaylar, askeri memurlar ve az önce liseyi bitirmiş genç 
insanlardı bunlar. Sahte belgelerle yolculuk ediyorlardı on­
lar da. İnebolu'ya varmadan önce Zongul'dak önlerinde bir 
durak yapıldı. Ansızın süslerle donanmış sandallar göründü 
denizde. Sandallarda Zonguldaklı edebiyatçıların temsilcileri 
vardı. İstanbul'dan gelen ünlü şairleri karşılamaya çıkmışlar­
dı. Dört şairi, gösterişli törenlerle karaya çıkardılar. Şe­
reflerine görkemli bir şölen düzenlenmişti kıyıdaki kah­
vede. Şairler şiirlerini okudular burada. Demek ülkede ad­
lan biliniyordu artık. 

Sonra «Yeni Dünya» adını taşıyan vapurlarına götürdü­
ler onları yeniden. Şairler her yerde böyle bir karşılanma 
bulacaklarını ümit ediyorlardı artık .. Fakat İnebolu'da kim­
se karşıcı çıkmadı onlara. Bu dalgalı denize kayıkla çıkma­
nın güçlüğüne verdiler bunu.. Kıyıya çıktıklarında, o za­
maıun adetine uyarak, Anadolunun kutsal özgürlük topra­
ğım öptüler. Karşılarında polis komiserini gördüler o sıra­
da. Adam alıp karakola götürdü onları. Bavullarım inceden 
inceye aradı. Hatta potinlerini de çıkartıp baktı. Şiirden 
anlayan biri değildi komiser. Buna karşılık, İstanbul'dan ge­
lenler arasında padişahın casuslarının da bulunabileceği ko­
nusunda deney sahibiydi. 
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Ankara'ya doğru yola devam edebilmek için özel bir 
izin almaları gerekliydi şimdi. Bu izinler Ankara'dan gelen 
emirle veriliyordu. Şairlerin gelişi Ankara'ya bildirilmişti 
ve yanıt beklenmekteydi 

İnebolu günleri, Nazım'ın yaşamı ve yaratıcılığında ö­
nemli yer tutar. Anadolu insanını ilk kez burada gördü. 

«İnebolu gördüğüm ilk Anadolu kasabası. Anadolu köy­
lü kadınını da ilkönce burda gördüm. Pazar yerinde gör­
düm onu. Sırtındaki odun yükünü indirmeden çömelmişti 
duvarın dibine. Kabuğundan çıkmış kocaman iki kaplum­
bağaya benzeyen ayaklarını gördüm. Ellerini gördüm: odun 
yükünün urganını tutan mübarek elleri baltanın sapınday­
mışlar gibi öfkeli, beşik sallıyorlarmış gibi sabırlı ve şev­
katlıydılar.» («Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim») 

İnebolu'da Nazım Hikmet, Marksizm konusunda ilk bil­
gilerini edindi. Burada, ilk dünya savaşı sırasında Alman­
ya' da çalışan, Spartak adlı komünist örgüte giren ve 
kendilerini Spartakçılar diye adlandıran Türkiyeli işçi­
lerle karşılaştı. Vala Nureddin anılarında bu konuya ilişkin 
olarak şunları söylüyor: 

«Nazıma İnebolu'da komünistlik fikirlerini ilk aşılayan 
Spartakist ağabeyiler arasında Sadık Ahi'nin kırmızı bir bo­
yun atkısı vardı. Rüzgarda yürüyorduk ve o anlatıyordu: 

- Böyle bir boyun atkısı takıp ihtilal nutukları söyle­
mek, ihtilal şiirleri okumak senin tipine ve manevi bünye­
ne ne kadar yakışacaktır Nazım.» 

Onaltı yıl sonra bir şiirinde söz edecektir bundan Nazım 
Hikmet: 

Alnı yukarda 
kırmızı boyun atkısı rüzgarda, 

yürüyor. 
Yürüyor adım adım 
yürüyor ağır ağır 

yürüyor. 
Rüzgar deniz gibi köpürüyor, 

esiyor deniz rüzgar gibi, 
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Akıyor iki yandan ışıklar 
, 

düşen yıldızlar gibi. 
Sesler geliyor derinden 

kalbin uzak sahillerinden: 
- Nereye gidiyorsun yavrum benim, nereye? 
Dön sevgilim 

dön kardeşim, 
dön evimin erkeği, dön geriye! 

Yürüyor o, 
ıslıkla kızgın bir ölüm marşı çalarak. 

Yürüyor o 
gövdesi bir gemi gibi yükselerek, alçalarak 

(«Yürüyen Adam»dan) 

Nazım Hikmet, Marks, Engels ve Kautski'nin adlarını ilk 
kez Spartakistlerden işitti. Karı Liebknecht ve Rosa Lük­
semburg'u da anlattılar ona. Sovyet Rusya'da toprağın köy­
lüler arasında dağıtıldığını, bu ülkede fabrika ve atelyele­
rin işçilere ait olduğunu da Nazım Hikmet ilk kez onlardan 
öğrendi. Fakat Nazım Hikmet için yeterince açık olmayan 
yanlar vardı bu bilgilerde: Peki, diyelim ki toprağı dağıt­
tılar, fakat, örneğin, demiryolları nasıl dağıtılacak? 

Kime vermeli onları? Ya da, tarih sınıflar savaşıdır, 
pekala. Fakat sınıflar nedir? Krallar ve sultanlar sınıf de­
ğil mi? Demek oluyor ki, tarih bir savaştır. Çünkü krallar 
ve sultanlar savaşıyorlar kendi aralarında. Bu sorular Na­
zım Hikmet'in kafasında, İnebolu'dan ayrılıp Ankara'ya 
doğru giderken doğacaktır. Spartakistlerden biri Nazım 
Hikmet'e bir gün, Almanya'dayken işittiği bir olayı, bir şairin 
şiirlerini tribünden yüzbin kişilik bir kalabalığa okuduğu­
nu anlatmıştı. Sonra da, sen neden şiirlerini bir mitingte 
okumayasın diye sormuştu ona. 

Ertesi gün, Kemalistlerin düzenlediği bir mitingte Na­
zım Hikmet, Spartakistlerin ısrarıyla, «Kırk Haramilerin 
Esiri» adlı şiirini okudu. Çok etkilenen halk şairi coşkuyla 
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alkışladı ve uzun zaman tribünden indirmedi. Türkiye'de ilk 
kez bir şair şiirlerini bir halk topluluğuna okumuş oluyordu 
böylece .. 

Vala Nureddin'in anılarından okuyoruz: 
«Ve Sadık Ahi anlatıyor: zulüm gören halk tabakasının 

karşısına şair olarak çıkıp insanlığa -şimdiki deyimiyle­
sosyal adaleti sağlamanın asil bir yüreğe vereceği zevki an­
latıyordu. 

Anlatıyordu: Nazım'ın yaradılışı öyleymiş ki, her hal­
de bir misyonla doğmuş olacak. Sesi, hali, ilhamlarının · üs­
lubu hep bunu müjdeliyormuş.» 

Vala Nureddin şöyle tamamlıyor sözlerini: 
«Ündokuz yaşında, coşkulu bir şairi bu sözlerin etkileme­

mesi olanaksızdı. . .  » 
Nazım Hikmet hemen hemen her akşam Spartakistler­

le, Ankara'ya giriş izni bekleyen genç subaylarla birlikteydi. 
Komünizmin alfabesel bilgilerini burada, İnebolu'da geçen 
günlerde edindi. 

Fakat askeri polis sevimsiz bir haber getirdi genç 
şairlere. Yusuf Ziya ve Faruk Nafiz'e Ankara'ya giriş izni 
verilmemişti. Bir an önce İnebolu'yu terkederek İstanbul'a 
dönmeleri gerekiyordu. Nazım Hikmet ve Vala Nureddin'e 
ise, geçiş izninin yanı sıra yol masrafı olarak da yüzer lira 
verilmesi emri gelmişti. 

Nazım Hikmet bu iki şaire neden izin verilmediğini o 
zaman da anlamamıştı. Acaba Yusuf Ziya'nın padişaha yaz­
dığı kaside mi neden olmuştu buna? Fakat çok zaman geç­
mişti bu olayın üzerinden. Ya Faruk Nafiz? Onun suçu ne 
olabilirdi? «Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim»de Nazım Hik­
met: «Ya Süleyman? İşgal kuvvetleriyle filan ilgisi olmadı­
ğına eminim . . .  » diye yazmaktadır F. Nafiz'den söz ederek. 

Kendisine ve Vala Nureddin'e nasıl izin çıktı? Hem 
de yüzer lira yol harçlığıyla? Nazım Hikmet, bunu, Anka­
ra hükümetinin içişleri bakanı Abdülhak Adnan Adıvar'a 
borçlu olduklarını, sonradan, Ankara'ya vardıklarında öğ­
renecektir. Bakanın karısı, o sırada Ankara'da bulunan 
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yazar Halide Edip söz etmiş olmalıdır Nazım Hikmet'ten 
ve dostundan. 

1921 yılının soğuk bir kış günü, Nazım Hikmet ve Va­
la Nureddin, Ankara'va doğru yayan olarak yola koyuldu­
lar. Bu uzun ve zorlu yol, yurtsever ve daha çok da şair 
olarak Nazım Hikmet'e çok şey kazandıracaktır. 

Dokuz gün sürdü yolculukları. Üç gün Kastamonu'ya 
kadar. Üç gün Kastamonu Çankırı arası. Üç gün Çankırı 
Ankara arası. 

Bu dokuz gün süresince Nazım Hikmet gerçek Anado­
luyu gördü. Şairlerin anlattıklarına tümüyle karşıt bir 
Anadoluydu bu. Onların betimledikleri Anadoluya hiç de 
benzemiyordu. Ne süslü püslü giysilere bürünmüş çoban­
lar; ne kaygısızca, başıboş dolaşan; tarlada, renk renk çi­
çekler arasında, uzaktan gelen kaval sesinin hüzünlü ezgisi­
ni dinleyen köylüler vardı burada. Anadolu, korkunç bir 
yoksulluk, gerilik ve karanlık demekti. Görkemli yeşillik­
lere gömülmüş konaklar değil; balçıktan yapılmış, ayı ini­
ne benzeyen kulübelerdi Anadolu. 

Nazım Hikmet'in geçtiği aynı yerlerden geçen bir Sov­
yet diplomatı, Anatoli Glebov da şöyle betimliyor gördükle­
rini : 

«İşte bir köy. Anadolu içlerindeki köylerin pek çoğu 
gibi yoksul ve zavallı. Balçıktan ve kaya parçalarından 
yapılmış, yere gömülü, yer altında toprak damlı, boz renk­
li on onbeş kulübe. Tümüyle yer altında olanları da var. 
Üstlerinde, soba borusu görevini gören ve sıkıca bastırılmış 
toprağın üstünde sallanan bir çanak parçası görülüyor sa­
dece. 

Çevredeki öbür evler de, yaz güneşinin acımasızca yak­
tığı ağaçsız bozkır gibi çıplak. Köylüler, özellikle de sırtların­
da toza ve çamura bulanmış çocuklarını taşıyan köylü kadın­
lar, karşılaştıkları kimselere bakmadan, taşlaşmış bir ka­
yıtsızlık içinde geçip gidiyorlar. Gururlu duruşlarına kar­
şın korkunç yorgun oldukları belli olan, asık yüzlü, sert, gü-
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neş yanığı yüzlü askerler. Ülke, gücünü tüketmiş değil. Fakat 
savaşlar yiyip bitirmiş onu. Ve yine de savaşmakta. Çünkü 
savaşmamak olanaksız. Ulusun kendini koruma duygusu 
bunu istiyor. Halkın ana kaynağını oluşturan bu insanlar 
sadece savaşın eziciliğini değil; tefeciliğin, bezirganlığın, 
burjuva devletinin kodamanlarına hizmet eden bürokrasi­
nin de yükünü taşıyorlar omuzlarında. Bu yüzden sert ve 
hüzünlüler böyle.» (12) 

Nazım Hikmet, birçok yaşıtı gibi, şiirlerden ve ro­
manlardan edinilmiş bilgilerle gelmişti Anadolu toprağına. 
«Yaşamak Güzel Şeydi r Kardeşim» den okuyoruz: 

«İneboluya bir üç çeyrek saat kadar kaldı. Ama ilerledi· 
ğimiz dağ yolundan hem kasabayı, hem Karadenizi, aşa­
ğılarda, solumda görüyorum ve de ovayı sağımda ve de kar­
lı dağları önümde, Karadenizde yaz güneşi, ovada bahar, 
dağlarda kış. Durdum: 

- İşte yurt! İşte yurdum? İşte canım Anadolu! 
Sesimi, haykırırken, sağ elimi ileriye doğru uzanmış 

yakaladım. 
Sürücü şaşkın şaşkın bana bakıyor. Toparlandım. Uta­

narak gülümsedim. Ama bu utanma duygusu çarçabuk geç­
ti. Aynı sesle, ama bu kere sağ elimi ileriye doğru uzatma­
dan: 

- Böylesine güzellik İsviçre'de bile yoktur, dedim sü­
rücüye. Oysaki İsviçreyi yalnız Tobler çikolatasının için­
den çıkan renkli, küçük kartlarda görmüştüm. 

Sürücü karşılık vermedi. 
- Deh de kara oğlan, dedi eşeğine. Yürüdük. 
İkide bir başımı sağa sola çevirip manzaraya bakarak: 

-Benden mutlu insan var mı bu dünyada?- diye düşü­
nüyorum, ama yüksek sesle söylemiyorum içimden geçen­
leri. Sürücüden çekiniyorum her nedense.» 

Anadolu toprağında yazılmış ilk şiiri de aynı duyguları 
taşıyor : 
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İÇ ANADOLU'YA İLK BAKIŞ 

İki arkadaş tuttuk dağlara giden yolu. 
Öyle yükselmişiz ki sahilde İnebolu 
İnce sokaklarıyla ufaldıkça ufaldı, 
Minareler bir çizgi, camiler nokta kaldı. 
Evleri birbirine giren şehrin içinde, 
Ufuklar genişledi önümüzde git gide; 
Denizi kucaklayan iki açık kol oldu. 
Rüzgar esti, denizin suları yol yol oldu. 
Dökülmüştü yerlere yığınla kuru yaprak, 
Yaprakların üstünden sendeleyip kayarak 
Dağın son kayasının dibine varabildik. 
Bu tepede bu kaya mağrur bir baş gibi dik! 
Çıkıp onun üstünden bakabilirsek eğer, 
Çocukken masallarda dinlediğimiz bir yer 
Güzel İçanadolu görünecekti bize. 
Onu nakşetmek için bir anda kalbimize, 
Son adımı atmadan gözümüzü kapadık. 

Gözümüzü açınca karşımızdaydı artık 
Sisli vadileriyle rüyalı Anadolu. 
Görüyorduk uzaktan dereye inen yolu: 
Sağ yanında bir çayır, solda çam ağaçlan. 
O kadar yakındı ki dağların yamaçları 
Dereye düşen bahar bir daha çıkamamış 
Bu ne güzel memleket: Yüksek dağlarında kış, 
Yollarında sonbahar, deresinde ilkbahar, 
Altın güneşinde de yazın sıcaklığı var. (13) 

Fakat çok geçmeden, Anadolu insanlarıyla daha ilk 
karşılaşmalarında, bu coşku yerini bozgunluğa bırakıyor. 
Şairin sürücüden utanması boşuna değildir: 

«İnebolu Ankara yolunda bir yerde, bir dere başına 
geldik. Köprü filan hak getire. Kunduralarımı, çorapları­
mı çıkardım, paçalarımı sıvadım dizlerime kadar. Kestir-
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meden gidelim diye düştük buraya. Dereyi geçerken bir 
de baktım ki, karşıdan, bir köylü, hem de öyle ihtiyar de­
ğil, sakalsız, demek ki daha kırkına basmamış, bir köylü, 
bir kadının, bir köylü kadınının sırtına binmiş, dereyi ge­
çiyorlar. Sakat, diye düşündüm. Ama herif öbür yakaya 
geçince indi kadının sırtından, yürüdü. 

- Bu ne iş? dedim benim sürücüye. 
- Avradı, pedi. Dereyi geçti avradın sırtında. Güçlü 

karı demek. 

Kastamonudan sonra akşam oldu, ortalık, nerdeyse, 
geceliyecek, biz hftla yürüyoruz . . .  Allahın kırı. Ne bir tek 
ağaç, ne , bir dam, ne kımıldanan bir karaltı. Toprak öyle 
dört bir yana yayılıp uçsuz bucaksız gidiyor kimsesiz. 

- Daha çok yolumuz var mı köye? 
- Köye vardık bile efendi. 
- Nerde? 
- Ayağımızın altında. 
Alaca karanlıkta, toprakta birtakım kabartılar gördüm. 

Birtakım delikler, kimi yerden de duman çıkıyordu. Kö­
pek sesleri de geliyor yerin altından. 

- Köyün damları üstündeyiz, efendi. 
Köyüµ damları toprakla bir. Az daha yürüdük, keçi 

yolu gibi bir inişten girdik köye. 
Yaralıları bu köyde gördüm. Köy odasında, ocağın kı­

zıllığında, yerde, toprakta yatıyorlardı. Yanyana, kimi sır­
tüstü, uzamış tıraşları, sakalları içinde. İnlemiyorlar. 

Yamaların ustalığını keşfettim bu yolculukta. Köylü­
lerin üstü başı, birbirine eklenmiş yamalar, her biri bir 
başka renkte ve yanyana gelmesi imkansız kumaş, bez par­
çaları. İstanbul dilencilerinin üstlerinden başlarından ke­
derli.» («Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim») 

Tabloyu Vftla Nureddin tamamlıyor: 
«Dağlık bir bölgede, tam bir tepedeyiz; aşağıdan doğ. 

ru üç atlı bir yaylının dolu dizgin ve insafsızca kamçıla­
narak geldiğini görerek mola verdik: Dur hele şuna baka-
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lını. Büyük bir hadise oluyor. Tek adam binmiş yaylıya . . .  
Şişman bir adanı. Koca koca bıyıkları da var. Arabacıya 
-Sür- emrini vererekten geliyor belli. Kim bu yelpaze kal­
paklı, üstü başı yepyeni! . . .  

Durmuşuz fukaralığımız içinde, memleket sevgimiz için­
de, karmakarışık idealler içinde vakur bekliyoruz. Uzun değ­
neklerimize iki elimizi çenemiz hizasına dayayarak. Yolcu­
lukta asavari kullandığımız değneklerimize . . .  

Üç atlı yaylı, yelpaze kalpaklıdan aldığı emir üzerine 
rap dedi, önümüzde durdu. Tüpün arkasından ilk önce yep­
yeni papuçlar, sonra yepyeni bir getr ve külot pantolon . . .  
İri göbekli bir zat, önümüzde heybetli belirdi. Kim oldu­
ğumuzu, nereye gittiğimizi sordu. Yüzüne bakmayarak, ba­
şımız havada, boynumuz yampiri dönük, ikişer kelimeyle 
özetledik. Ellerimizin istifini asalarımızdan bozmayarak . . .  

B u  istiskalin, bizdeki bu ruh haletinin farkında olma­
yarak yaylıdan inen adam bize bir konferans geçti. Ama 
ne konferans! Sanki biz binlerce insanmışız da o da mey­
dan demagogu . . .  Şöyle dayanmalıymış, böyle ölmeliymiş 
bu vatan için . . .  

Nitekim kendi, Batum'a mı bir yere şehbender gider­
miş. Bu gaye ile . . .  Adı da Fahri bey mi imiş, neymiş? İler­
ki senelerde onu, meydan mitinglerinde daha üstün dema­
gogların yanında dikili gördüm. Ağzı yeni tip demeçlerle 
sulanıyor gibiydi. Fakat ona söz vermezlerdi. Palavracı sa­
yarlardı. 

- Deh - edip yokuş aşağı gitti üç atlı yaylı . . .  » («Bu 
Dünyadan Nazım Geçti») 

Bütün bunlar sonradan Nazım Hikmet'in ünlü «Yal­
nayak» şiirini oluşturacak izlenimlerdir: 

Kafamızda güneş 
ateş 

bir sarık. 
Arık toprak 
çıplak ayaklarımızda çarık. 
İhtiyar katırından 
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daha ölü bir köylü 
yanımızda. 

yanımızda değil 
yanan 

kanımızda. 

Omuz yamçısız 
bilek kamçısız 
atsız, arabasız 

jandarmasız, 
ayı ini köyler 

balçık kasabalar 
kel dağlar aştık, 

işte biz o diyarı böyle dolaştık! 
Hasta öküzlerin 

yaşlı gözlerinde 
dinledik taşlı tarlaların sesini. 
Gördük ki, vermiyor 

toprak artık altın başaklı nefesini 
kara 

sapanlara! 

Açlık ve tifüs Anadolu köylüsünü kırıp geçiriyordu. 
Binlerce köylü savaşta ölmüştü. Kalanlarsa, yoksulluk için­
de, sürükleniyorlardı. . .  Ağır vergilerin ve tefeci soyguncu­
luğunun baskısı altındaydı bu insanlar. Çalışabilecek nitelikte 
erkek nüfusun askere alınması sonucunda, köy işleri yaşlı­
lara, kadınlara ve çocuklara kalmıştı. Yaşlı bir köylünün, 
kara sabanın bir yanına tek öküzünü, öbür yanına öz kı­
zını koşarak toprağı sürdüğünü görmek sık sık raslanan bir 
tabloydu. 

Anadolu köyünün gerçek görünümü buydu işte ve Na­
zım Hikmet bunu bütün ürpertici çıplaklığıyla betimledi 
şiirinde: 

Şu toprak yüzlü rençber, 
Kafkastan arta kalan 
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kalbur göğüslü oğlu, 
kel başların.da mültezimin 

tırnakları oyulu, kızıyla 

son karış toprağına sarılmak, 
ölse de hurda onlarla ölmek 

bur da 

karısıyla 
kağnısıyla 

onlarla 
gömülmek 

istiyor. 
( « Y alnayab) 

Nazım Hikmet'e gelinceye kadar Türk şairleri Anado­
luyu ve köylüleri soyut bir insancılıkla betimliyorlarclı. Ge­
nellikle duygusal acıma şiirleriydi bu11lar. Mutsuzluğun, 
yoksulluk ve sömürünün temeli olarak kötü yazgı göste­
riliyordu. Çıkış yolu ise, acıma duygusu ve dünyada «iyi in­
sanların da bulunduğu» inancıydı. Mehmet Emin'in Türk 
köylüsünü anlattığı «Anadolu» adlı şiiri ilginç bir örnektir 
buna: 

Bir ses duydum, dönüp baktım, bir kadın; 
Gözler dönük, kaşlar çatık, yüz azgın; 
Derileri çatlak, bağrı kapkara; 
Sağ elinin nasırında bir yara; 
Başında bir eski püskü peştemal; 
Koltuğunda bir yamalı boş çuval! . . .  

- Ne o bacı? 
- Ot yiyoruz, n'olacak! . . .  

- Tarlan yok mu? 
- Ne öküz var, ne toprak. 

Bugüne dek ırgat gibi didindim; 
Çifte gittim, ekin biçtim, geçindim. 
Bundan sonra . . .  
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- Kocan nerde? 
- Ben dulum; 

Kocam şehid, bir ninem var, bir oğlum. 
- Soyun sopun? 

- Onlar dahi hep yoksul! 
Ah efendi, bize karşı İstanbul 
Neden böyle bir sert, yalçın taş gibi? 
Taşraların hayvanlık mı nasibi? 

Köylü kadının bu sözlerle anlatılışından sonra, şair 
haykırıyor : 

Yazık, sana ağlamayan şiire; 
Yazık, sana titremiyen vicdana, 
Yazık, sana uzanmayan ellere; 
Yazık, seni kurtarmayan insana! .  

Mehmet Emin ve bu türden şairleri şu ağır sözlerle suç­
luyor Nazım Hikmet: 

Ey, cam karınları 
sarı 

nargileler gibi horuldayan, 
ey, üç atlı yaylısının içinden, 

sağır 
burunsuz 

kör 
köylülere 

Piyer Loti ahı çekip geçen, 
ağzı gemli, 

eli 
kalemli 

efendiler! 
Tatlı masal dinlemekten gayri usandık, 

(«Yalnayak») 
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Köylülere acıyarak değil, onlara toprak verilerek yar­
dım edilebileceğini belirtiyor: 

Dağların tarlaların özlediği 
arzulu bir kadın gibi şehvetle gözlediği 
her tırnağında 1000 manda kuvveti 

demiri eşen 

ve su çalkalar gibi toprağı eşen 
ruhu buhar 

makinalar. 

Köylünün toprağa hasreti var, 
toprağın hasreti 

makinalar! 
(« Yalnayak») 

Nazım Hikmet'in bu şiirleriyle, Türk edebiyatında ilk 
kez, halkın gerçek özgürlüğü adına konuşan ve daha iyi bir 
yaşam uğruna savaş çağrısı niteliği taşıyan bir ses çınlıyor­
du. 

Anadolu yolculuğu büyük bir yaşam deneyi oldu genç 
şair için. Halkının düşünce ve özlemlerini yan�ıtan bir 
şair olarak, burada, Anadoluda belirlendi kişiliği. Savaş 
teması, yaratıcılığında, ilk kez Anadoluda yazdığı şiirlerle 
ortaya çıktı. Anadoluda, Türk halkının bu en yoğun olduğu 
yerde, gerek halk gerek tüm ülke için bu zorlu dönemde, 
Ulusal Kurtuluş Savaşı günlerinde Nazım Hikmet'in şair 
ve yurttaş olarak bilinci biçimlendi. Anadoluda geçen bu 
günler, şairin bütün yaşamı ve yaratıcılığında büyük bir 
önem taşır. Anadolu gözlerini açtı onun. Anadolu gerçekliği, 
inanılmaz bir yoksulluk içinde yaşayan yurttaşları adına acı 
ve onur kırıklığı uyandırdı onda ve halkın daha iyi bir yaşa­
ma ulaşması için savaşmak gerektiği düşüncesini doğurdu -
İnebolu' da merak ettiği bir soruya, sınıflar ve sınıf savaşı 
nedir sorusuna, Anadolu'da yanıt buldu böylece. 
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Yine de her şey tümüyle anlaşılmış değildi. Düzeni de­
ğiştirebilecek ve eşitsizliği ortadan kaldırabilecek tek güç 
olarak Kemalistleri göı üyordu. Türkiye'nin geleceğinin ulusal 
kurtuluş savaşıyla belirleneceği, bu savaşın utkuya ulaşma­
sıyla ülkenin yerli ve yabancı efendilerden kurtulacağı umu­
dundaydı. 

Ankara'ya bu inançla vardı. 
Fakat çok çabuk uğradı düş kırıklığına. Hem de her 

yerde ve rasladığı her şey karşısında. Kemalistlerin yok et­
meleri gerektiğini düşündüğü eşitsizlik, Ankara'da egemen­
di. Sınıfların ortadan kaldırılmış olmayışı bir yana, sınıf 
farkı Anadoludakinden de yüksekti burada. Yüksek rütbeli 
subaylar ve askerler arasındaki ilişki, İstanbul'da, Sultan 
ordusunda nasılsa öyleydi. 

Dayısı Ali Fuad Paşa Nazım Hikmet'e basında bir iş bul­
mayı vaadetti. Basın yönetmeni coşkuyla karşıladı genç şa­
irleri. Başlangıç olarak, İstanbul gençliğini Ulusal Kurtu­
luş hareketine katılmaya çağıran bir şiir yazmalarını öner­
di onlara. Genç şairler kabul ettiler bu öneriyi ve çağrı ni­
teliğinde bir şiir yazdılar birlikte. Bu çağrının metni e­
limizde bulunmamakta. Sadece bazı dizeler anımsıyor V:lla 
Nureddin: 

Gel ey iyınanlı gençlik, gel ey beklenen gençlik! 
Gel ki Anadolu'da senin bükülmez, çelik 
İymanma, azmine ümit bağlayanlar var 

O satılmış vezire, o satılmış Hünkara 
O satılmış kullara siz de mi katıldınız? 
Siz de mi satıldınız, siz de mi satıldınız? 

Şiir, «hünkara» sözü dışında beğenilmişti. Basın yö­
netmeni onlara, bu sözü «kölelere» olarak değiştirmeleri­
ni önerdi. Değişiklik yapıldı ve bu biçimiyle de (birkaç bin 
baskı) ve imzasız olarak yayınlandı bu çağrı-şiir. 

Mecliste bir skandala yol açtı çağrı-şiirin yayınlanışı. 
Bazı delegeler «Bize gençler değil, asker gerekli» diye kıya-

58 



meti koparmışlardı. Ya bütün İstanbul gençliği bu şıırı o­

kur da akın akın gelirlerse Ankara'ya? Nereye yerleştire­
cek, nerede barındıracaklardı onları? Sonunda basın yönet­
meni Nazım Hikmet'i ve Vala Nureddin'i işe almaktan 
caydı. 

Nazım Hikmet ve Vala Nureddin, Kemalistlerin, Sulta­
na karşı olduklarını, fakat mecliste henüz çok güçlü olan 
dinci muhalefetten çekinerek bunu açıkça belirtemeyecek­
lerini bilmiyecek kadar saftılar daha. 

Sorun, Kemalist hareketin yöneticileri arasında, Ana­
dolu burjuvazisi ve Anadolu aydınlarının temsilcilerinin 
yanı sıra, derebeyleri, mollalar ve hatta kabile şeyhlerinin 
de bulunuşuydu. Bu çevreler, Kemalist harekette Osman­
lı İmparatorluğunun, dolayısıyla da kendi ayrıcalıklarının 
güvencesini görüyorlardı. Ulusal Kurtuluş hareketinin baş­
langıç evresinde bu feodal ve dinci çevrelerin etkisi he­
nüz çok güçlüydü. Bunlar hareketin bir tarım devrimine 
dönüşmesinden korkarak, onu sadece yabancı işgalcilere 
karşı bir savaşın sınırları içinde tutmak için ellerindı::n 
geleni yapıyorlardı. 

Nazım Hikmet, «Kara Kuvvet» diye adlandırıyordu bu 
sarıklıları: 

Asırlar vardır ki, bu memleketin 
En sade, en temiz gönüllerine, 
Göklerin ezeli nuru yerine, 
Zulmeti siniyor kara kuvvetin. 

Asırlardanberi bu kara kuvvet, 
Bir yara ki ruhumuzda kanıyor, 
Susuz bir kurt gibi homurdanıyor, 
Bir nura koşarsa eğer memleket. ·  

Bu kara kuvvetin kara elleri 
Böyle sarılırken boğazımıza, 
Gönüllerimizde biz bu hırsıza, 
Hala veriyoruz en kutsi yeri, 
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Nankördür imanlı gönüller bütün, 
Şükranla secdeye varmazsa eğer, 
Gençliğin nurunu çalan bu eller, 
Hırsız eli gibi kesildiği gün! 

(<,Kara Kuvvet», 1 921) 

Ankara'da 1921 yılında Nazım Hikmet ve Vala Nured­
din Mustafa Kemal'e çıkarıldılar. Karşılaşma, Büyük Mil­
let Meclisi binasında oldu. Mustafa Kemal onlara: «Bazı 
genç şairler modern olsun diye mevzusuz şiir yazmak yo­
luna sapıyorlar. Size tavsiye ederim, gayeli şiirler yazınız» 
dedi. («Bu Dünyadan Nazım Geçti») 

Birkaç gün sonra Nazım Hikmet'in akrabalarından bi­
ri genç şairlere Mustafa Kemal için bir övgü şiiri yazma­
larını önerdi ve karşılığında ellişer lira alacaklarını söyle-
di. Nazım Hikmet yanıt olarak sövdü sadece. (14) 

Genç şair, eskiden olduğu gibi, Mustafa Kemal'in ku­
mandanlık yeteneklerine hayranlık duyuyor, üstün düşman 
güçlerini ustalıkla bozguna uğratan komutanla övünüyordu. 
Fakat şairlerin yöneticilere övgü şiirleri yazmalarına kar­
şıydı. 

Nazım Hikmet övgü şiiri yazmadı, fakat yirmi yıl son­
ra Mustafa Kemal'in zaferinin «Destan»ını yazdı. Ve bun­
lar, Türk şiirinde Mustafa Kemal için söylenmiş en güzel 
dizelerdir. 

Nazım Hikmet, yeni devletin başkenti Ankara'ya gelmiş 
olan Spartakistlerle karşılaştı. Marksizm dersleri yeni­
lendi, Sadık Ahi, Marks'ın «Kapital»inden parçalar okuyor­
du ona. Nazım Hikmet ve bütün Spartakist dostları, emper­
yalist Batıya karşı Asya halklarının savaşını yansıtacakları 
«Asya» adlı antiemperyalist bir dergi yayınlamaya karar ver­
diler. Nazım Hikmet bu dergi için şiirler yazdı: 

Yolcu, yolun Şarka uğrarsa yarın 
Elinde zaferden kopan çiçekle, 
Göklere dayanan karlı dağların 
Ardından yükselen güneşi bekle. 

(«Yolcu,Yolun Şarksa») 
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Bir başka şiirinde, Asya halklarının baş düşmanı, baş 
emperyalist devlet İngıltere'ye saldırmaktaydı: 

Adalı haydutun titresin tacı! 
Kırılan bir zincir uğultusu var 
Doğudan batıya göçen bu seste, 
Ey matem diyarı, gözyaşını sil! 
Kanlı bir tacidar uğruna değil; 
Kurtuluş içindir döktüğün bu kan, 
Nuhun beklediği güvercin gibi 
Dualı dudaklar özleyen ruhlar 
Bekliyor Asyanın kızıl kuşunu. 
Istırap içinde bütün bu cihan 
Asya' dan umuyor kurtuluşunu. 

Bu şiir yayınlanmadan kaldı. Daha sonra Zekeriya 
Sertel'in «Mavi Gözlü Dev» adlı kitabına girecektir. (15) 

«Asya» dergisi topu topu bir sayı çıkabildi. Nazım 
Hikmet ve Vfüa Nureddin, cepheye gönderilmelerini 
beklerken, Bolu'nun bir okulunda öğretmen olarak görev­
lendirildiler. Bu olay gerici Türk basınında sonradan bir­
çok dedikodulara kaynak olmuştur. Nazım Hikmet'i asker 
kaçaklığıyla suçladılar. Yurdun bu güç zamanında, bütün 
gerçek yurt severlerin cephede olmaları gereken bir za­
manda, Nazım Hikmet sözde Ankara'dan sıvışmış ve si­
lah seslerinden uzak ıssız bir köşeye gizlenmişti. 

Nazım Hikmet'in cepheye gönderilme isteğini Kema­
listlerin kabul etmeyişinin gerçek nedenini bilmiyoruz. 

Nazım Hikmet şöyle açıklıyor bunu: 
«Anadolunun en bereketli toprakları, en hünerli şe­

hirleri düşman elinde. Onbeş il ve ilçe, dokuz büyük 
şehir, yedi göl ve on bir ırmak, üç deniz ve altı demiryo­
lu ve milyonlarca insan, bizim insanımız, düşman elinde. 

Teyzeoğlumu gördüm : 
- Cepheye gideceğim, dedim. 
- Olmaz, dedi. 
Dayattım. 
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- Konuşurum, dedi. 
Üç gün sonra buluştuğumuzda bana büyük bir müjde 

verir gibi : 
- Konuştum, dedi, -kiminle konuştuğunu söyleme­

di, ama çok büyük belki de en yüksekte oturan birileriyle 
konuştuğunu belli etti-, senin cepheye gitmene izin yok. 
Matbuat müdürlüğünde bir iş bulacaklar sana. 

Cepheye gitmeme niçin izin verilmediğini anlamağa 
çalışmadım, İlle gitmeme niçin, diye dayatabilirdim belki, 
izin de çıkabilirdi belki, ama dayatmadım. 

- Matbuat müdürlüğünde çalışmak istemiyorum. Ba­
na kasabanın birinde hocalık bul, dedim. 

Yüzüme, enayilerin yüzüne akıllıların baktığı gibi baktı 
ve bir hafta sonra Bolu'ya doğru yine yayan, yine bavulum 
bir eşeğin sırtında yola çıktım. Sürücüm topaldı.» («Yaşa­
mak Güzel Şeydir Kardeşim») 

Kemalistlerin, siyasal inançları onlarınkine uymayan 
bir şairi asker arasına göndermek istemedikleri akla ge­
liyor. (16) 

Böylece, 1921  yılı ortalarında, Nazım Hikmet ve Vala 
Nureddin Bolu'ya vardılar. 

Nazım Hikmet'in gerek İstanbul ve İnebolu'da, gerek 
Ankara'da gördükleri, gerekse kendi davranışları üzerinde 
bir düşünme ve çözümleme evresidir bu. En önemli sorun: 
kiminle birlikte olacağı sorunu burada çözümlenmiştir. 
Nazım Hikmet burada, kendi sınıfıyla bağlarını sonsuzca 
koparmakta ve ezilen halkın yanında yer almaktadır: 

«Ne kitaplardan, ne ağız propagandasiyle, ne de sosyal 
durumum yüzünden geldim geldiğim yere . . .  Beni geldiğim 
yere Anadolu getirdi. Kıyısından şöyle bir üstünkörü sey­
rettiğim Anadolu. Yüreğim getirdi beni geldiğim yere . . .  » 

(«Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim») 
Bolu'da Nazım Hikmet kendi «kültür üniversitesi»ni 

bitiriyor. Daha doğrusu, ilk sınıfını onun. Çok okuyor. Fran­
sız devriminin tarihini ve şiirlerini öğreniyor. 

Nazım Hikmet Bolu' da, Ağır Ceza reisi Ziya Hilmi Bey­
le tanışıyor ve arkadaş oluyor. Geniş kültürü olan, Alman-
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ya ve Rusya tarihi konusunda bilgili bir adamdır. . .  Na­
zım Hikmet Almanya devrimi konusunda birçok şey ogre­
niyor ondan ve Ziya Hilmi'nin anlattıklarının etkisiyle, Va­
ıa Nureddin'le birlikte, marksizmi öğrenmek için, Alman­
ya'ya gitmeye karar veriyorlar. Spartakistlerin de Alman­
ya'dan gelmiş olmaları kararlarını güçlendiriyor. Planları 
hazırlanmıştır bile. Tanıdıkları bir denizciden, onları Bod­
rum üzerinden İtalya'ya götürmesini isteyecekler. Oradan 
da ver elini Almanya. Fakat Ziya Hilmi Rusya'ya gitme­
lerini öğütlüyor. «Komşumuzda Fransız devriminden daha 
büyük bir devrim oldu. Almanya'ya gitmektense birlikte 
Rusya'ya gidelim» («Bu Dünyadan Nazım geçti») 

Planlar değişiyor. Trabzon'a, oradan da Batum'a gidi­
yorlar. Nazım Hikmet Trabzon'da Türkiye Komünist Par­
tisi Başkanı Mustafa Suphi'nin ve on dört komünist arkada­
şının öldürüldüğünü öğreniyor: 

<< • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  
- Mustafa Suphileri öldürdüler. 
- Kim bu Mustafa Suphiler? 
- Türk Bolşevikleri. · 
- Nerde, nasıl öldürdüler? Niçin öldürdüler? 
- Bolşevik oldukları için. 

Çamlık bir tepeye gelmişiz. Yusuf: 
- Rusya'dan çağırmış adamları Mustafa Kemal, dedi. 

Suphi esir kalmış Rusya'da, sonra Bolşeviklere katılmış. 
Aralarında İstanbul'dan gelenleri de varmış.  Baku'de bir 
kongre mi ne yapılmış da, onun için gitmişler oraya. 

- Sonra? 
- Davetiyeyi alınca Mustafa Kemal'den, gelmişler sı-

nıra. Kazım Karabekir Paşa karşılamış. 
Çamların altına oturduk. Hava da bir güzel. Karadeniz­

den bir de yel esiyor püfür püfür. 
- Erzurum'da «Muhafazayı Mukaddesat Cemiyeti» diye 

galiba bir cemiyet kurdurmuşlar. Daha şehrin kapısında na­
mussuzlar yuhalamış taşa tutmuş Suphilerin yaylılarını. «Ca-
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milerimize eşek bağlıyacaklar!»> «Karılarımızın başım aça­
caklar! »  «Bize şapka giydirecekler! »  diye bağırırlarmış. Ka­
rabekir de silahlarını alıp Trabzona sevketmiş Suphileri. 

Karadeniz sağa, sola, ileriye, bomboş uzanıp gidiyor, 
alabildiğine. Ne bir vapur dumanı, ne bir yelken. 

- Burda hepsini, Değirmenderede, geceleyin, bir mo­
tora bindirmişler. Ocak ayının 28 'inde oluyor bu i:;.. Burda 
bir Yahya Kahya var, kayıkçılar kahyası, it mi it. Topal 
Osman'ın adamı. Kemal'in muhafız kumandanının. Sup­
hilerin motoru az açıldıktan sonra, Yahya Kahya adamları­
m başka bir motora yüklüyor. Bunlar Sürmene açıkların­
da rampa ediyor öteki motora. Suphiler 15 kişiydi diyorlar. 
Suphi karısını da getirmiş. Karı Rus. Boğuşma iki saat 
kadar sürmüş, diyorlar. Bir aralık Suphi bir tüfek geçiri­
yor eline. Tam ateş edecek, Trabzonun itlerinden Faik adın­
da bir hergele, arkadan, ensesinden, tabancayla vuruyor 
Suphi'yi. Ötekileri de bıçaklayıp, boğup, ayaklarına taş, de­
mir bağlayıp denize atıyorlar.» («Yaşamak Güzel Şeydir 
Kardeşim») 

İşittiği öykünün etkisi altında Nazım Hikmet çok geç­
meden on beş komünistin öldürülüşleri üstüne şiirler yaz­
dı : 

28 KANUNİSANİ 

- Ta ta aa ta ta Ta ta ta ta 
Tarih 
sınıf-ların 
mücadelesidir. 

- 1921 
Kanunisani 28 

- Karadeniz 
- Burjuvazi 
- Biz 
- On beş kassap çengelinde sallanan 

On beş kesik baş 
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- On beş arkadaş 
- Yoldaş 

Bunların sen 
isimlerini aklında tutma 
fakat 
28 kanunisaniyi unutma! 

- «Siyah gece 
Beyaz kar 
Rüzgar 
Rüzgar» 

- Trabzon'dan bir motor açılıyor 
- Sa- bil-de ka-la-Ia-ba- Iık! 
- Motoru taşlıyorlar 
- Son perdeye başlıyorlar! 

- Uluyorlar 
- hav . . .  hav . . .  hak . . .  tü 
- Yoldaş unutma bunu 

Burjuvazi 
Ne zaman aldatsa bizi 

Böyle haykırır: 
- hav . . .  hav . . .  hak . . .  tü 
- Gördün mi ikinci motorü? 
- İçinde kim var? 
- Arkalarından gidiyorlar 
- İkinci motör birinciye yetişti 
- Bordaları bitişti 
- Motörler sarsılıyor 
- Dalgalar sallıyor 

sallıyor dalgalar 
- Hayır 

iki motörde iki sınıf çarpışıyor. 
- Biz 

Onlar! 
- Biz silahsız 
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Onlar kamalı 
- tırnaklarımız 
- kavga son nefese kadar 
- Kavga 
- Dişlerimiz ellerini kemiriyor 
- Kamanın ucu giriyor 
- girdi. . .  
- Yoldaşlar, ey! 

artık lüzum yok fazla söze: 
Bakın göz göze 

- Karadeniz 
On beş kere açtı göğsünü 
On beş kere örtüldü 
Onbeşlerin hepsi 
Bir komünist gibi öldü. 

Mustafa Suphilerin öldürülüşlerinin dördüncü ölüm 
yıldönümünde de Moskova'da yayınlanan «Kızıl Şark» dergi­
sinde Nazım Hikmet'in yeni bir şiiri yayınlandı: 

KALBİM 

Göğsümde 15 yara var! . . .  
Saplandı göğsüme 1 5  kara saplı bıçak! . . .  
Kalbim yine çarpıyor 
Kalbim yine çarpacak! ! ! . 

Göğsümde 15 yara var! 
Sarıldı 15 yarama 
kara kaygan yılanlar gibi karanlık stiıar! 
Karadeniz boğmak istiyor beni, 
boğmak istiyor beni 
kanlı karanlık sular! ! !  

Saplandı göğsüme 15  kara saplı bıçak 
Kalbim yine çarpıyor 
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kalbim yine çarpacak! . . .  

Göğsümde 1 5  yara var! 
Deldiler göğsümü 15 yerinden, 
sandılar ki, vurmaz artık kalbim kederinden. 
Kalbim yine çarpıyor, 

kalbim yine çarpacak! ! ! !  

Yandı 1 5  yaramdan 1 5  alev, 
kırıldı göğsümde 15 kara saplı bıçak . . .  
Kalbim, 
kanlı kızıl bir bayrak gibi çarpıyor, 

ç a r - p a - c a k  ! 

Kazım Karabekir'in Doğu illeri ıçın öğretmen ara­
dığım öğrenen Nazım Hikmet ve Vala Nureddin, bu­
raya atanmalarını sağlıyorlar. O sırada, Doğu Anadoluya 
giden en kestirme yol, Trabzon üzerinden ve Karadc>niz'den 
geçmektedir. İki şair, gerekli belgeleri edinerek, kendile­
rini Batum'a götürecek vapura biniyorlar. Batum, Nazım 
Hikmet için «yeni dünyanın kapıları» olacaktır. 

Nazım Hikmet'in yaşamı ve y<ıratıcılığının yeni ve çok 
önemli bir dönemi başlamaktadır artık. «Ütobiyografi»sin­
de şunları yazıyor: «Anadoluya, işgal altındaki İstanbul'­
dan geçişimde ve bilhassa Bolu'ya gelip halkla, he­
le köylüyle yakından temasımda ve Sovyet Rusya'da olup 
bitenleri kulaktan duyup, Marks'ın, Lenin'in isimlerini fi­
lan işittiğimde, şiirle yeni şeylerin, şimdiyedek söylenmemiş 
şeylerin ifade edilmesi gerektiğini sezdim. Bu işde ilk ÖD· 
ce beni yeni öze göre bir şekil bulmak meselesi ilgilendir­
di. Şekilde yenilikler daha kolaylıkla yapılır genel olarak. 
İşe kafiyeden başladım. Kafiyeleri mısraların sonunda de­
ğil de, bir sonda bir başta denedim. Misal: 

Yıldızlarla ufka sarkan beyaz, dümdüz bir gece 
Saatlerce nasıl koşmak arzusunu verirse . . .  
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Bolu'dan Trabzon'a geldiğimde, (Sovyet Rusya'ya geç· 
mek maksadıyla) öz, şekilden daha çok ilgilendiriyordu be­
ni. Fakat bu özü, yani inkılapçı saydığım bu özü, genel sem· 
hollerle vermeğe çalıştım. Misal: 

Mısırın yanık kızıl çöllerindeki ehram 
Bugün seni gönlünün diliyle söven adam 
Belki yiğit yürekli, belki de bir delidir, 
fakat seni mutlaka yıkmağa yeminlidir . . .  

Bütün bunları başka türlü yazmak gerektiğini sezdim, 
ama yazamadım. Daha büyük bir sarsıntı gerekti . . . »  
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1 1 1 . BÖLÜM 

KOMÜNİST ÜNİVERSİTESİ 

Batum yoluyla gelmişim Anadolu'dan 
Bir sualciğim var Lenin yoldaşa (17) 

1 9  yaşındaki Nazım Hikmet, 1 921 yılında, bir soruyla 
geldi Sovyet Rusya'ya. «Yoldaş Lenin'i görmek ona devri­
min nasıl yapıldığını sormak ve ülkeme dönerek bizde de 
aynısını yapmak istiyordum.» (18) 

2 - 6 - 1953 tarihinde Batum İşçisi (Batumski Raboçi) 
adlı gazetede yayınlanan bir yazısında, o günlere ilişkin ilk 
izlenimlerini şöyle anlatıyor Nazım Hikmet: 

«Acelesiz, ağır ağır dolaşıyordum sokaklarda. Duvarlar 
afişlerle donatılmıştı. Duvarlar boyunca, bir afişten öteki­
ne yürüyor, sosyalist alfabeyi a'dan z'ye öğreniyordum böy­
lece. Bazıları hala aklımdadır bu afişlerin. İnsandan bir 
piramitti bir tanesi. Tabanda işçiler ve köylüler duruyor­
du. Onların omuzları üzerine ise, sımsıkı, zenginler yer­
leşmişti. En üstte de Çar ve Tanrı vardı. Çarlık Rusyasının 
toplumsal düzeni işte böyle ve çok doğru olarak tasvir edil­
mişti bu afişte.» 

Aynı yazının bir başka yerinde şunları söylüyor: 
«Bir gün, sokaktan Kızıl Ordn süvari birliklerinin geç­

tiğini gördüm. Uzun kaputlarına ve kara yamçılarına bü­
rünmüştü savaşçılar. Kızıl yıldızlar parlıyordu şa�Jkalarm­
da. Halk sevinçten çılgına dönmüştü. Sevinçli karşılama 
çığlıkları yükseliyordu her yandan. Bu görünüm heyecan­
landırdı beni. Hemen otele döndüm ve Sovyetler Birliği 
topraklarındaki ilk şiirimi yazdım. «Kızıl Süvarhydi şiiri-

69 



min adı. Kızıl Orduyu, kızıl süvarileri gördüğümü anlatı­
yordum şiirimde. Bu herkese benzeyen çocuklar ; masal 
yiğitlerini, hiç bir olağanüstü yanları olmayan atları ise ma­
sal küheylanlarını anımsatıyordu bana. -Senin ordun, be­
nim ordum bu. Bütün emekçi halklarının. ordusu diye baş­
ladım şiirime.» (19) 

Nazım Hikmet Batum'da günlük yaşamları içindeki iş­
çi ve köylülere bakmaya doyamıyordu. İlk kez görüyordu 
Sovyet İnsanlarını. Konuştukları, düşündükleri, yedikleri, 
içtikleri her şey ilgilendiriyordu onu. Şöyle yazacaktır bir 
şiirinde: «Burada insanlar üçyüz gram ekmek, yirmi ton 
kitap alıyorlar. . .  » (20) 

Batum'da işçi mitinglerine katılan Nazım Hikmet «En­
ternasyonal»i ve başka devrimci marşları söyledi onlarla 
birlikte. Çevredeki köylerde de dolaşıyor, Acar köylüleri­
nin yaşamalarını gözlüyordu. Sovyetler Birliğinde bulunu­
şunun daha ilk aylarında, sosyalist devrimi gerçekleştiren 
bu ülkede kazanılan muazzam başarıları; halkın Vi:' parti­
nin nasıl büyük zorlukların üstesinden gelerek ileriye doğ­
ru yürüyebildiğini görüyordu. Yenilen, fakat henüz tümüy­
le silahı bırakmayan sömürücülerin sürekli direnişiyle çar­
pışmaktaydı parti ve halk. Örneğin Batum yakınlarındaki 
dağ köylerinde hem ağalar, hem ırgatlar, hem topraksız 
köylüler vardı. Nazım Hikmet, sosyalist dönüşümlerin, ön­
celeri sandığı gibi bir anda gerçekleşiveren şeyler olmadı­
ğını görüyordu. Şair, Sovyetler Birliğine elde etmek için 
geldiği devrim «Sır»rını, ancak devrimci kuram ve prati­
ğin, marksist öğretinin çok sıkı bir incelenmesi, irdelen­
mesiyle kazanılabileceğini anlıyordu. 

Nazım Hikmet'in daha sonraki yaşamında büyük 
önem taşıyacak bir olay da Batum'da gerçekleşti. Şair, 
Türkiye Komünist Partisine girmişti. (21) 

Nazım Hikmet bu adımı atmadan önce uzun bir za­
man düşündü ve zorlu bir hesaplaşmadan geçirdi kendi­
sini : 

«Oturdum Batumda Fransa otelinde, masanın başına . 
. . . . . . . . . Karadeniz kıyısından Ankara'ya, sonra Bolu'ya yaptı-
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ğım otuz beş günlük, otuz beş yıllık yayan yolculukla, öğret­
menlik ettiğim kasaba, kısacası, uzun lafın kısası, İstanbul­
lu paşazadenin, daha doğru�;u paşa torununun, Anadoluyla 
tanışması, bu kere de Batum'da, Fransa otelinde, rokoko 
masanın üstünde duruyor yırtık, kanlı bir yazma gibi se­
rilmiş, rokoko masanın üstünde. . .  Bakıyorum, ağlamak 
geliyor içimden. Bakıyorum, öfkeden kan tepeme çıkıyor 
yine. Bakıyorum, utanıyorum yine Üsktidar'daki yalıdan. 
Karar ver oğlum, diyorum kendi kendime, karar ver . . .  Ka­
rar verildi. Ölmek var, dönmek yok. Dur, acele etme oğlum. 
Koyalım soruları da şu masanın üstüne, Anadolunun ya­
nı başına. Neyini verebilirsin? Her şeyimi, her Ş<!yi . . .  Hür­
riyetini, Evet! Hapishanelerde kaç yıl yatabilirsin bu uğur­
da . . .  Gerekirse ömrüm boyunca . . .  İyi ama, sen kadınları 
seversin, yiyip içmeyi, temiz giyinmeyi seversin, A\-rupayı, 
Asya'yı, Amerika'yı, Afrika'yı dolaşabilmek için can atıyor­
sun. Anadoluyu Batum'daki rokoko masanın üstünde bı­
rakıp ta Tiflis'ten Kars'a, ardan da Ankara'ya döndün mü, 
beş altı yıla kalmaz mebus olursun, bakan olursun. kadın, 
yemek, içmek, sanat, dünya. . .  Bırak! Hapislerde gere­
kirse ömrüm boyunca yatabilirim. . .  Peki, asılmak da var, 
öldürülmek de, Suphiyle arkadaşları gibi boğulmak da var, 
komünist olursam, diye sormadın mı kendi kend1ne Ba­
tumda? Sordum. Öldürülmekten korkuyor musun ? diye 
sordum. Korkmuyorum, dedim. Birden, düşünmeden mi? 
Hayır. Önce korktuğumu anladım, sonra korkmadığımı. 
Sonra sakatlığa, topallığa, sağırlığa razı mısın bu u.ğurda? 
diye sordum. Verem illetine, yürek hastalıklarına, körlü­
ğe? Körlük mü. . .  Körlük. . .  Dur, hiç düşünmemiştim kör 
de olunabileceğini bu uğurda. Kalktım. Gözlerimi sımsıkı 
yumdum. Dolaştım odanın içinde. . .  Eşyaları ellerimle yok­
layarak, kapalı gözlerimin karanlığında odayı dolaştım. İki 
kere tökezleyip yere kapandım, amma gözlerimi açmadım . . .  
Sonra masanın başında durdum. Gözlerimi açtım. Razıyım 
körlüğe de. . .  Biraz çocukça, belki de biraz komik. . .  Ama 
doğrusu bu.» («Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim») 

7 1  



Nazım Hikmet, Vala Nureddin, ve iki Türk komünis­
ti daha Batum'dan Moskova'ya gidiyorlar. Doğu Emekçi­
leri Komünist Üniversitesinde okumaya. Tiflis ve Bakfı'dan 
geçiyor yolları. Açlığın kudurmuşçasına kol gezdiği Don 
bölgesi bozkırlarını görüyorlar. Yurttaş savaşı ateşinden az 
önce çıkmış olan ülke, köy ekonomisini kurabilmiş değil­
dir henüz. Köy ekonomisi tam bir yıkıntı içindedir, 
kentler aç kaçaklarla doludur. Trenin durduğu istasyon­
larda binlerce anasız babasız çocuk bir lokmacık ekmek di­
lenerek kuşatıyor vagonu. Tren, Moskova'ya varıyor so­
nunda gerçi. Burada da açlık var. Fakat devrimci bir coş­
ku atmosferinde yaşıyor başkent. Afişlerle, pankartlarla 
donatılmış her yer. Devrimci marşlar ve türküler söyleye­
rek göstericiler dolaşıyor sokaklarda. Adım başında mi­
tingler, söylevler, söylevciler . . .  

Moskova'da bulunduğu ilk günlerde, bir açık hava gös­
terisinde, Volga kıyılarındaki açlığı gösteren bir film görü­
yor Nazım Hikmet. O sırada orada bulunan Türk gazete­
cisi, tarihçi Şevket Süreyya sonradan olayı şöyle anlatıyor: 

« 1921 yazında bir akşamdı. Moskova'da gürültülü bir 
meydandan geçiyorduk. Meydanın ortasında iki kamyon 
durdu. Birinin üzerine bir sinema perdesi çektiler. Ötekin­
de makine işlemeye başladı ve perdede filmin ismi görün­
dü! 

AÇLAR 

Meydandaki insan kalabalığı gittikçe arttı, ken\tlendi . . .  
Tramvaylar, arabalar geçemediler, kenarlarda kalaılar. 

Filmi seyretmeye başladık: 
Açlıktan y�na:İi bir hava içinde, Kuban, Don, Volga ova­

larındaki şehirler birer birer boşalıyordu. Toprakları ku­
raklıktan çatlamış ve çatlakları, anasının eteğine yapışan 
mecalsiz çocukları habersizce yutacak kadar mezarlaşmış 
uçsuz bucaksız stepler ortasında, eğri büğrü kafileler, so­
nu gelmez ufuklara doğru yürüyor, koşuyordu. 
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Gökyüzünün hain aydınlığı içinden baykuş kahkahala­
rı geliyor, beyaz kefenine sarılmış açlık ve ölüm iskeletinin 
tırpanı hiç durmadan işliyordu. Güneş, baykuş kahkahası 
ve ölüm tırpanı altında kaybolmuş gibi sürüklenen perişan 
kafileler ilerledikçe azaldı ve azaldıkça hazinleşti. Öyle ki, 
Kuban, Don, Volga ovalarının, açlıktan şehirlerini bırakan 
insan dalgalarında arta kalanlar, göç etmek için ko�tukları 
nehir iskelelerine eriştikleri zaman, artık kendilerini sürü 
sürü, akar sulara atacak kadar kudurmuş, çıldırmıştılar.» (22) 

Az bir zaman önce Volga kıyılarında gördüğü açlık tab­
lolarını anımsatan bu film Nazım Hikmet'i öylesine etkile­
mişti ki, daha o gece, «Açların Gözbebekleri» adlı şiirini 
yazdı: 

AÇLARIN GÖZBEBEKLERİ 

Değil birkaç 
değil beş on 

otuz milyon 

Onlar 
bizim! 

Biz 
onların! 

aç 
b i z i m ! 

Dalgalar 
denizin! 

Deniz 

dalgaların! 
Değil birkaç 

değil beş on 
30,000,000 

30,000,000! 

Açlar dizilmiş açlar! 
Ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne kız 

sıska cılız 
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eğri büğrü dallarıyla 
eğri büğrü ağaçlar! 

Ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne kız 
açlar dizilmiş açlar! 

Bunlar! 
yürüyen parçaları 

o kurak 
toprakların! 

Kimi 
kemik 

dizlerine vurarak 
yuvarlak 

Kimi 

bir karın 
taşıyor! 

deri . . .  deri! 
Yalnız 

yaşıyor 
gözleri! 

Uzaktan 
simsiyah sivriliği 
nokta nokta uzayıp damara batan 
kocaman başlı bir nalın çivisi gibi 
deli gözbebekleri 

gözbebekleri! 
Hele bunlar 
He1e bunlarda öyle bir ağrı var ki, 
bunlar 

öyle bakarlar ki! 
Ağrımız büyük! 

büyük! 

b ü y ü k ! 

Fakat 
artık imanımıza inemez tokat! 
Demirleşti bağrımız, 

çünkü ağrımız 
30,000,000 
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deli gözbebekleri! 
gözbebekleri! 

Ey 
beni 
ağzı açık 
dinliyen adam! 
Belki arkamdan bana 
bu kalbini 
hay kırana 

«kaçık» 
diyen adam! 

Sen de eğer 
ötekiler 

gibi kazsan, 
bir mana 

koyamazsan 
sözlerime 

bak bari gözlerime; 
Bunlar: 
Deli gözbebekleri 

gözbebekleri! 

Nazım Hikmet'in, Türk şiirinde sonradan «serbest 
ııazım» adını alacak olan, özgür ölçüyle yazılmış ilk şiiriy­
di bu. 

Yeni bir şiir sistemine girişini Nazım Hikmet, Sovyet 
�iirine, her şeyden önce de Mayakovski'ye borçludur. 

«Batum'dan Moskova'ya gelişte açlık mıntıkasından 
geçtik. Gördüklerim üzerimde çok tesir etti. Fakat, böyle 
bir açlığın dahi inkılabı yıkamayac;ı ğını haykırmak istedim. 
Moskova'da, hece vezniyle ve bu veznin çeşitli hece kombi­
nezonlarıyla açlığa dair bir şiir yazmak istedim, olmadı. O 
zaman Batum'daki şiirin şekli geldi gözümün önüne» («Oto­
biyografi») 

«Batum'da, sütun biçiminde basılmış (kıtalara ayrılma­
mış) Rus şiirleri gördüm. Rusça bilmekle övünen bir Türk 
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bu şiirleri okudu bana. Fakat çevrilmelerinin olanaksız 
olduğunu ekledi. Yazarın adını da söyledi: Mayakovs­
ki. Bu şairin, neden böyle bir biçim uygulamış olduğu 
sorusu kafamda yer etti. Moskova'da bir arkadaş beni ken­
disiyle tanıştırdığında, bu soruyu sordum Mayakovski'ye. O 
da açıkladı.  . .  » (23) 

«Bunun çok iyi tanıdığım Fransız serbest vezni olamı­
y::ıcağına her nedense kanaat getirdim, bunun yepyeni bir 
�ey olduğuna ve şairin böyle dalgalar halinde düşündüğü­
ne hükmettim ve -A·;ların Gözbebekleri-ni yazdım.» ( «0-
biyografi») 

Mayakovski'nin Nazım Hikmet üzerindeki etkisi konu­
sunda çok söz edildi. Hatta gereğinden çok. Gerek Türki­
ye'de gerek bizim ülkede, Nazım Hikmet'in tüm şiirini Ma­
yakovski'den «çıkardığı» yolunda bir anlayış vardır. Ayrıca 
bir de moda var bizim ülkede. Mayakovski'ye az çok 
benzeyen bir yabancı, ya da Sovyet şairini, Alman Maya­
kovski'si, Fransız Mayakovski'si, Azerbeycan Mayakovski'si 
diye adlandırmak modası. Nazım Hikmet'i de Türk Maya­
kovski'si diye adlandırdılar bir zaman. 

Edebiyatın yaşamdan değil de, gelenekten doğduğu konu­
sunda genel bir yanlış kanıdan kaynaklanan bu düşünce, 
Nazım Hikmet söz . konusu olduğunda özellikle yanlıştır. 

Hiç kuşkusuz Mayakovski'nin Nazım Hikmet üzerinde­
ki büyük ve verimli etkisini kimse yadsımıyor. Her şeyden 
önce, şairin kendisi yadsımıyor bunu: 

«Moskova'ya gelir gelmez, komintern delegelerinin kal· 
dığı Lüks adlı otele yerleştim hemen. Rus arkadaşlar da 
vardı otelde. Şura ve Lelya adlarında iki kızkardeşle ta­
r:ıştım burada. Bir gün Şura'yı görmek için odasına gitti­
gimde, baktım sesler taşıyor küçük odadan. Bütün sesle­
ı in arasında da çan sesi gibi görkemli bir ses hepsini bas­
tırmakta. İçeri girdiğimde, bu görkemli sesin, iri yarı, ge­
niş omuzlu, kafası usturalı genç bir adama ait olduğunu gör­
düm. Herkese sövüyormuş gibi geldi bana. Şura yoldaş be­
ni onunla tanıştırdı. Mayakovski daha o zamandan, Ekim 
Devrimi'nin şairi olarak dünya çapında ün kazanmıştı. 
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Bense kimsenin tanımadığı bir öğrenciydim. Buna karşılık 
hemen dost olduk onunla. Hiç bir zaman korku duyma­
dım onun karşısında. Evi dostlarına açıktı her zaman ve 
ben sık sık giderdim oraya. Fakat çok zor anlıyorduk bir­
birimizi. O zamanlar rusçam çok kötüydü çünkü.» (24) 

«Başlangıçta hiç bir şey anlamıyordum ondan -Maya­
kovski'den-. Çünkü rusçam kötüydü. Şimdi de tümüyle an­
layabildiğimi söyleyemem. Fakat, basamak biçimindeki di� 
zelerini taklit ediyordum. Düşüncelerini her zaman böyle 
yazdığını sanıyor, ben de kendiminkileri aynı biçimde yaz­
maya çalışıyordum. Fakat bana müsvette defterlerini gös­
terdiklerinde, her zaman ille de basamak biçiminden yarar­
lanmadığını gördüm.» (25) 

«Mayakovski'nin şiiriyle benimki arasında ortak yan­
lar; ilkin, şiir ve düzyazı; ikincisi, çeşitli türler (lirik, yer­
gisel, v.b.) arasındaki kopukluğun aşılması; üçüncüsü, şiire 
siyasal dilin sokulmasıdır. 

Bununla birlikte, farklı biçimler kullanıyoruz onunla. 
Mayakovski öğretmenimdir, fakat onun yazdığı gibi yazmı­
yorum ben. Moskova'da öğrenim gördüğüm dönemde, Ma­
yako"\'ski gibi bir tribün şairiydim ben de. Fakat topluluğa 
okuduğum zaman, bir nefesli sazlar orkestrası gibi ses ve­
riyordu şiirlerim. Türkiye'ye döndükten sonra, tek bir kez 
topluluk önünde şiir okuyabildim. Ve daha sonra, şiirlerimi 
dinleyicilerin kulaklarına fısıldamak zorunda kaldığım için, 
daha yumuşak kelimeler seçmeye çalışıyordum. 

Hapisteyken halktan insanlar olan mahpuslarla yakın­
lık kurdum. Şiirlerimi okuyordum onlara. Başlangıçta say­
gılı bir sessizlikle dinliyorlardı beni. Sonra -Niye bu ka­
dar çok söz var? Daha kısa yaz.- demeye başladılar. Şim­
diyse yine geniş dinleyici yığınlarına seslenebilirim. 

Şiirin bütün türlerinden ve olanaklarından yararlan­
mak gerekir.» (26) 

«Mayakovski makamla okurdu şiirlerini. Ben de öyle o­
kurdum başlangıçta. Aktörler Mayakovski'yi okuduklarında 
iyice anlıyorum onu. Buna karşılık, kendim okuduğumda an­
layabilmem çok güç. Türkiye'de işçiler: -Şiirlerini 
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sen kendin okuduğunda anlıyoruz- demişlerdi bana. Ben­
se, şiirlerim tumturaklı (deklamasyonlu) okunmadan da o­
kuyucuya ulaşsın istiyorum.» (27) 

«Otuz yıl önce, politeknik müzesi salonunda Mayakovs­
ki'yle birlikte şiir okudum. Moskova'lıların karşısına hemen 
hemen ilk çıkışımdı bu. Korkuyordum. Mayakovski, -Kork­
ma, Türk- dedi, farketmez, anlamıyacaklardır nasıl olsa.» 
(28) 

,�Pek çok edebiyat okulu vardı o sırada. Şimdiki futbol 
takımlarından daha çok. Ben Mayakovski'yle birlikteydim. 
İki kez, Üniversite salonunda şiir okuduk onunla. Birisi fü­
türistlerin psikolojiyi reddettiğini söyledi bana. Hoşuma 
gitmedi bu iş. Konstürüktivistlere yanaştım. Mayakovski -
Dönek Türk!- diye kınadı beni .. Konstürüktivistlerle bir­
likte şiir okumaya çıktığımda kafama kitaplar fırlattılar. 
Fakat dostluğumuz hep sürdü Mayakovski'yle. Bir keresin­
de ağladığını da gördüm. Çok kızdırıyorlardı. Puşkin bulva­
rında bir kitap pazarı açılmıştı. Her yazar kendi kitapla­
rını satıyordu burada. Mayakovski de. Fakat büyük bir düş 
kırıklığına uğramıştı. Gözlerinde yaş damlaları birikmişti 
hatta. -Görüyor musun Türk, dedi; kitabımı vitrine bile 
koymamışlar. 

Mayakovski'nin trajedisi, büyük bir adamın trajedisi­
dir. Salt kişisel bir iş değildir. Türkiye'deydim öldüğünde. 
Gerici basın, en büyük Sovyet şairi intihar etti diye yay­
gara kopardı. Ben, sadık bir öğrencisi olarak, savundum 
onu. Burjuvazimiz, kendi kara propagandası yolunda kul­
lanmak istiyordu onun intiharını. Fakat biz, Sovyet halkının, 
bu büyük şairlerini sevdiğini ve saydığını anlattık Türk 
halkına.»(29) 

Sovyet tiyatro adamı A. Fevralski, şunları yazıyor anı­
larında: 

«Mayakovski'ye ilişkin bir anılar kitabı için, bir maka­
le yazmayı isteyip istemeyeceğini sordum ona. Mayakovski 
ve sizin şiiriniz arasındaki benzerlikler ve farklar konu­
sunda bir makale yazabilirdiniz dedim. Hayır, diye cevap-
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ladı beni. Varsın yaşasın bu efsane. (*) Benim için saygındır 
o da.» (30) 

Buna karşılık daha 1937 yılında, İstanbul'da yayınla­
nan «Her AY» adlı derginin muhabirinin, Mayakovski'nin 
şiirinin etkisi altında bulunup bulunmadığı, onu taklit edip 
etmediği sorusuna verdiği karşılıkta kendi şiiriyle Mayakovski 
şiiri arasındaki benzerlik ve benzemezlikler konusunda 
Nazım Hikmet şunları söylemişti: 

«Mayakovski bir nevi Rus aruzunun bir çeşit, son had­
dine vardırılmış, müstezatlı tarziyle yazar. Hani Hamid'in 
-mevkii Viyana- diye başlayan bir yazısı vardır, işte a­
şağı yukarı onun gibi . . .  Halbuki benim yazılarımda böyle 
muayyen bir veznin son haddine vardırılmış müstezatlı tek­
niği yoktur. Ahengi ve -vezni- anlayış bakımından ara­
mızda hiç bir benzerlik olmıyan Mayakovski'yle muhteva 
bakımından da ayrılırız . . .  O, her şeyden önce ve her şeye 
rağmen ferdiyetçidir. Ben, değilim . . .  

Rusça öğrendikten ve Mayakovski'nin eserleri ve şah­
siyle tanıştıktan sonra ondan birçok şey öğrendim. Fran­
sızcayı öğrendikten sonra birçok Fransız şairinden ve 
Rusçayı öğrendikten sonra birçok Rus şairinden birçok 
şey öğrendim. Bunların arasında Mayakovski de vardır. 
Harp sonrası edebiyatında dil bakımından hakim olan ce­
reyanın en güzel örneklerini Mayakovski'de okudum. Bir a­
ralık bir iki yazımda Mayakovski'nin değil, umumiyetle -
futurisme-in tesiri altına düştüm. Fakat bu (fütüristlik) 
devrim çok çabuk geçti. 

Bugün beni verim bakımından Mayakovski'yi taklit et­
mekle itham cc.ienler Mayakovski'yi aslından okumamış, o­
nu tetkik etmemiş olanlardır. Çünkü Mayakovski'yi aslın­
dan okumuş olsalardı -mustezatlı- Rus aruzunu- gö­
rürlerdi ve bu büyük şairi tetkik etselerdi onun -ferdiyet­
çiliğini- anlarlardı.» (31) 

1941  yılında da Türk yazarı Kemal Tahir'e şunları yaz­
maktadır: « . . .  Mayakovski'nin 940 senesinde neşredilen ve 

(*) Nazım Hikmet Şiiri'nin Mayakovski şiirinden kaynaklandığı efsanesi. 
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bir tek ciltte toplanan şiirleri elime geçti. Okuyorum. Sana 
bir itirafta bulunayım, aramızda kalsın, Mayakovski ile 
yeni tanışıyorum. Yani, kendi ağzından vaktiyle dinlediğim 
bir iki şiiri müstesna, matbu şiirlerini ilk defa okuyorum. 
Sanat meseleleri hakkındaki görüşleri ise, seni · maalesef 
temin ederim ki, ilk defa manzurum oluyor. Fakat, aynı 
şartların aynı düşünceleri yaratması kaidesi kaba hattında 
burada da tahakkuk etti. Yani ben vaktiyle Mayakovski'­
den habersiz, sonraları çok defa utancımdan Mayakovski'yi 
eserleriyle tanıdığımı söylemiş olmama bakma! Mayakovs­
ki'yle aynı işi yapmışız.. Tabii o birçok hususlarda bu işi 
benden iyi yapmış, fakat tevazua lüzum yok, çok az da olsa 
bazı hususlarda aynı işin ben daha iyisini yapmışım.. Bu 
böyle.. Bunu ilk ve son defa galiba yalnız sana söylüyo­
rum.» («Kemal Tahir'e Mapushaneden Mektuplar») 

Yukarıda söylenenleri okuyunca, Türk şairinin Maya­
kovski'yi çok sevdiğini, fakat onu biraz da kıskandığını dü­
şünüyor insan. Gerçekten de böyledir . . .  Bu biraz da, ge­
rek bizde gerek Türkiye'de Nazım Hikmet üstüne yazılan­
hırda onun Mayakovski'nin öğrencisi olduğunun ısrar­
la belirtilmesinden, Nazım Hikmet'in kendine özgü nite­
liklerinin bir bakıma ikinci planda bırakılmış olmasından­
dır. Örneğin, Nazım Hikmet'in şiirinin tümünü Mayakovs­
ki'den aktardığını «tanıtlamak» için Türk yazar ve eleştir­
meni Peyami Safa bir dizi makale yazmıştı. 

Nazım Hikmet için Mayakovski, devrimci ve yenilikçi şai­
rin büyük bir örneğidir. O kendisini Mayakovski'nin öğren­
cisi saydığını birçok kez söylemiştir. 

Mayakovski'yle ilk tanışıklık, Nazım Hikmet üzerinde 
tam anlamıyla «biçimsel» bir etki bıraktı. Türk şairi, Ma­
yakovski'den «basamak» biçimini aldı. Zaten Rusçayı iyice 
bilmediği ilk yıllarda, Rus şiirinin biçimsel özellikleri içe­
rikten daha çekiciydi Nazım Hikmet için. Kimizaman ka­
rışık olaylara da yol açıyordu bu. Mihail Svetlov'un «Gre­
nada» adında, 1920'ler Moskova'sında çok popüler olan bir 
şiiri vardı. Şiirin sonunda, düşman kurşunuyla yaralı 
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kahraman atından düşmekte ve sadece «Grena . . .  » diyebil­
mektedir son nefesini verirken. Svetlov'un Grenada'sının 
etkisiyle Nazım Hikmet, içinde « kayık» sözcüğünün Grenada 
gibi tamamlanmadan söylendiği «Hazer Denizi» adlı şiirini 
yazıyor. Çok sonra, bir gün şöyle bir konuşma geçti aramız­
da: 

«- Svetlov'un şiirinde patlamamış, fakat bir an sonra 
patlayacak bir el bombası, benim şiirimde ise batmamış, 
fakat bir an sonra batacak bir kayık var .. 

- Ne söylüyorsunuz? Ne el bombası üstad? 
- Granata el bombası değil mi? 
- Evet, el bombasıdır ama, şiirde -Granata- değil, 

-C.renaoa- dır, yani İspanya'da bir kasabadır. 
- Yok canım! Hay allah kahretsin, öyle anlamışım ne 

yapayım, şiiri artık yazmışız . . . » (31) 
Kimi zaman da, (tırnak içinde kuşkusuz), başka şiirler­

den alıntılar yapıyordu. Örneğin, «veçer» «Yeten> sözcükle­
ri arasındaki uyağı sevdiği için, Blok'un «Ünikilerinden» 
«Çyornıy veçer. Belıy sneg-Veter. Yeter» dizesini almıştı. 
Türkçede de. fena olmuyor doğrusu «Kar-rüzgar» uyağı. (32) 

Yine «Ütobiyografi»den okuyoruz: 
«Bu tarzda kafiyenin büyük rol oynadığını sanıyordum 

o zamanlar ve kafiyeye hakim olmak için temrinler yapmağa 
başladım. Misal: 

Yağ yağmur yağ 
yağ yağmur yağ 

ağları sağ 
hey babalık 

Yine dere kurudu be çıkmıyor balık . . .  

Aynı zamanda şiirdeki ahengin de bir saz, hatta tek bir 
keman değil, bir orkestra, çeşitli aletlerin çeşitli kombine­
zonlarla ses verdiği bir orkestra ahengi olması gerektiğine 
kanaat getirdim. -Yeni Sanat-, -Bahri Hazer-, -Sal­
kım Söğüt- şiirleri teknik bakımdan bu kanaatın dene-
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meleri ve mahsülleridir. Bütün bu şekillerde esas yine hece 
vezninin, yani halk şiirimizin ve aruzun yani Divan edebiya­
tımızın unsurlarını muhafaza ediyordu. Kafiye tertiplerinde 
güçlük çekmiyordum, çünkü Divan Edebiyatı kafiye oyun­
larının ve imkanlarının en mükemmellerini vermişti, gele­
neğinde bu taraf vardı. Bu devirdeki şiirleri bilhassa sahne­
den, yahut hep bir ağızdan okunmak için yazıyordum. Bu­
nun da · elbette şekilde tesiri oluyordu. Hep bir ağızdan o­
kunmak için yazdığım ve bir yürüyüş marşı temposuyla iş­
lediğim şiirlerden birine misal: 

Adını 

adım 
adımlar adım-lan, 

Kal-dırım, kal-dırım 
kal-dınm-Iar kal-dınm-Iarı . . .  

Cadde 
caddeler 
kalabalık. 
Ka-la-ba-lık . . . • 

Bütün bu şekil araştırma, yem oze en uygun şekli bul­
ma araştırmalarında o devir Sovyet şiirinin bir yahut bir­
kaç kolunun tesiri ortadadır . . .  » («Otobiyografi») 

Sovyet edebiyatı ve Mayakovski'nin Nazım Hikmet üze· 
rindeki etkileri, o dönem Sovyet gerçekliğinin etkisi hesaba 
katılmadan anlaşılıp değerlendirilemez. Gerek Sovyet hal­
kının yaşamıyla doğrudan tanışıklık, gerek Marksist-Leni­
nist kuramın derinliğine incelenmesi, gerekse genç Sovyet 
edebiyatının başarılarının yaratıcı bir süzgeçten geçirilerek 
benimsenmesi, Nazım Hikmet'in bilincini ve edebiyat görüşü­
nü biçimlendiriyordu. 

1920 yılları Sovyet yaşamının kahramanlığı ve aştığı 
güçlükler, yeteneğinin ve dünya görüşünün geliştiği bu dö­
nemde gerçekten de çok şey öğretmiştir Nazım Hikmet'e. 

«19 yaşım» adlı şiirinde bu unutulmaz zamanı şöyle an­
latıyor: 
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<< . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..  . 
Balık çorbası, tüfek talimi, tiyatro balet, 

k i t a p  ... 
Patates kamyonu başında süngü tak bekle nöbet, 

k i t a p ,  k i t a p .  

Madde, şuur, istismar, fazla kıymet, 

Manükür: 
hayır, 

diş fırçası: 
evet, 

k i t a p  . . .  k i t a p  . . .  k i t a p  . . .  

k i t a p  . . .  k i t a p  . . .  k i t a p  . . .  
Bu ne 24 saat, 

bu ne 24 saattır ahbap! »  (1930) 

Bütün bu «24 saat»i tıka basa doluydu Nazım Hikmet'­
in. Gündüzleri Üniversitede (KUTV)* öğrenim görüyor, ge­
celeri mitinglerde işçi dinleyicilere şiirlerini okuyordu. 

Ben eski Moskovalı'yım 
eski İstanbul'lu olduğum kadar. 

Krasnaya Presnya'da bir fabrika var 
orda çıktım ilk defa huzuruna. 

Şiir okudum. 
Ağır elleri dizlerinde, 

gözlerinde şefkatlı sabırları 
Türkçe bilirlermiş gibi dinlediler beni . 
. . . . . . . . .  . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  («Bazı Anılar») 

Nazım, Puşkin'in adını da ilk kez Moskova'.da işitti. Yi­
ne aynı şehirde aşık olacak, bu duygunun mutluluklarını ve 

(*) Doğu Halkları Komünist Üniversitesi (Komunistiçeski Üniversıtet 

Trudyaşçihsya Vostoka) nın kısaltılını� adı. 
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acılarını burada yaşayacaktır. Fakat mutluluk betimlerinin 
hemeı. hiç yer almadığı; aşk acılarını anlatmak ıçın 
ise güneşin batışının, ya da mehtabın beyaz ışığıyla kaplı 
kara bulut imgelerinin kullanıldığı İstanbul evresi şiirlerin­
den farklı olarak, Moskova şiirlerinde, sıcak bir humorla 
bezenmiş gerçekçi tablolar çizilmektedir: 

Henüz değiştirmemişti Puşkin yerini. 
Yine böyle omzunda pelerini. 
Yine böyle baş açıktı. 
Yine böyle siyah, uzun 
böyle akıllı, böyle mahzun, 
kibar bir Petersburglu gibi şıktı. 
Ben haftada bir kaç kere 
sabah sabah erkenden, yahut akşam üzeri 
koltuğumda büyük kitaplarımızdan biri 
ayçiçeği çekirdeğiyle dolu avurdum, 

yakınında bir sıraya otururdum, 
soldan ikinci sıraya. 

Kışları taze taze kar kokardı 
yazları serin serin yaprak. 

Buranın bir de kerameti vardı: 
kitabımı açardım, 
Kutv'de, derste anlamadıklarım, 

orda girerdi zihnime şıppadak . . .  

Bir avlu vardır Arbat meydanına yakın, 
tuğla duvarlarında kışın, geceleri, 

kat kat, sıcak sıcak, 
yanar turuncu, mavi, altın pencereler. 
İstanbullu bir delikanlı avluda titrer, 

Titrer saatlerce avluda, karda, 
Tamara'nın gölgesi gelir, gider 

mavi pencerede, en yukarda 
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1922 yılı sonlarıyla 1923 başlarında iki uluslararası ku­
rultay toplandı Moskova'da. Komintern'in (*) 4. kurultayıyla 
Prohnıern'm (�*) 2. kurultayı. Genç sanat eylemcileri, öncü 
Sovyet sanatını uluslararası devrimci harekete yaklaştırmak 
ve devrimci sanatın uluslararası birliğini göstermek için bu 
kurultaylardan yararlandılar. 1923 yılında, Vsevolod Meyer­
hold'uu (***) Novinski bulvarı üzerindeki atelyesinde kurultay 
delegeleriyle bir karşılaşma düzenlendi. Burada kendilerine 
Suhovo-Kobılın'in (****) «Tarelkin'in Ölümü» adlı oyunundan 
bir bölüm gösterildi. Konuklar arasında iki Türk delegesiy­
le birlikte Nazım Hikmet de vardı. 

Ertesi gün, 15 Ocak 1923'te de Meyerhold tiyatrosunda 
«uluslararası sanat mitingi» düzenlendi. Sovyet sanatının 
temsilcileri, kurultay delegeleri ve çeşitli uluslardan devrimci 
şairler katıldılar bu toplantıya. 

Nazım Hikmet «Yeni Sanat» adlı şiirini okudu burada. 
Dinleyicilerin çoğunluğu Türkçe bilmediği halde, şiir taşıdı­
ğı devrimci coşarlıkla (patetik) dinleyicileri etkisi altına al· 
mıştı. Ritm ve ses uyumuna, şairin esinleyici, coşkulu oku· 
yuşunun da eklenmesiyle doğmuştu bu etki. 

Çok sonraları, 1950'1erde, Moskova'daki sanat gecele­
rinde Nazım Hikmet Türkçe olarak üç şiirini mutlaka okur­
du: -Kerem Gibi, Bahri Hazer, Yeni Sanat-. «Dili anlamı­
yorlar, bari ritmi ve uyumu anlasınlar» derdi. Gerçekten de, 
tek sözcüğünü anlamadıkları halde, dinleyiciler üzerinde 
büyük etki uyandırıyordu bu şiirler. 

8 Mart 1923 gecesi Moskova Üniversitesi öğrencileri 
«Devrim ve Edebiyat» adıyla uluslararası bir toplantı düzen­
lediler. Çeşitli halklardan komünist sanatçılar ve Lef'in (*****) 

(*) Komintern: Komünist Enternasyonal. 
(**j Profintern. Uluslararası İşçi Birlikleri 
(***) V. Meyerhold: Devrim Sonrası Sovyet Tiyatrosunun önde ge­

len sahneye koyucularından. 
(****) S. Kobilin: XIX. yüzyıl Rus tiyatro yazarı. 
{*****) 1922'de Mayakovski'nin öncülüğünde kurulan Sol Sanat Cep­

hesı (Levıy Front İskusstya'nin kısatılmışı. 
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eylemcileri katıldılar toplantıya. Politeknik müzesinin büyük 
salonunda düzenlenmişti bu sanat gecesi. En çok ilgi topla­
yan iki sanatçı, Mayakovski ve Nazım Hikmet oldu. (34) 
Mayakovski, «Paris», «Sol Marş», «III. Enternasyonal»; 
Nazım Hikmet ise ilkin «Yeni Sanat», daha sonra da, top­
lantının uluslararası kadın gününe raslaması dolayısıyla, 
«Pantalonlar ve Eteklikler» adlı şiirlerini okudu. Bu son şii­
rinin konusunu, fransızca olarak, kısaca anlatmıştı okuma­
dan önce. Devrime katılışta, kadınlar da erkeklere eşittir. 

Kadınlar da mavzer kullanabiliyor. Türk kadını da erkeği 
gibi Marksist öğretiyi anlamaya yeteneklidir. Kadın bilinci 
ve erkek bilinci arasında bir ayrım yoktur Pravda gazete­
sinin bu toplantıdan sözeden 11 Mart 1923 tarihli sayısında 
«Genç Türk şairi, fütürist şair Nazım Hikmet'in şiirleri, rit­
miyle okuyucular üzerinde büyük etki uyandırdı.» deniyor­
du. 

Politeknik müzesi salonunda düzenlenen bu toplantıya 
ilişkin olarak anılarında A. Fevralski şöyle diyor: 

«Pantalonlar ve Eteklikler adlı şiirin teksti kaybolmuş. 
Şairin kendisi de anımsamıyor bu şiiri. O geceden aklında 
sadece, Mayakovski'yle birlikte şiir okudukları kalmış.» 

Pravda'nın 11 Mart 1923 tarihli yukarda değindiğimiz 
yazısında «Doğu Halkları Emekçileri Üniversitesinden bir 
küme öğrencinin Türkçe bir sahne gösterisiyle toplantının 
sona erdiği» bildiriliyor. Söz konusu gösteri, Nazım Hik­
met'in «28 Kanuni sani» adlı şiirinin sahnelenmesiydi. 

Meyerhold'un 25.  sanat yılını ve rejisörlüğünün 20. yı­

lını kutlamak için 2 Nisan 1 923 yılında Büyük Tiyatro'da 
bir toplantı düzenlendi. Sıra, Doğu Emekçileri Komünist 
Üniversitesi sözcüsüne geldiğinde Nazım Hikmet çıktı sah­
neye. O gün için yazdığı «Yaşasın Meyerhold» adlı şiirini, 
Türkçe olarak, büyük bir coşkuyla okudu. Sonra da Sergey 
Tretyakov (*) bu şiirin kendisi tarafından yapılmış Rusça 
çevirisini okudu. (35) 

(*) S. Tretyakov: O dönemin öncü bir tiyatro adamı. 
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Ne pomadlanmış a:Hamlet»i Küçük tiyatro'nun 
Ne pudralı «prenses Turandot» 
Ne «Fedro» karnavalı Oda Tiyatrosu'nun 
Hiç biri 
Hiç biri bizim değil. 
Boş yere çiçek beklemesin bizden 
Allığa ve altına batmış mahmur kokanalar. 
Büyük tiyatro 
Şahane bir tahıl ambarıdır 
Gardroblan GUM'a (*) yarar 
Dekorasyon atlaslarıysa 
Fistan olur köylü kızlara. 
Dar gelir bizim sahnelerimize 
Sandıktan salonları özel mülkiyetin. 
Bize alanlar gerek 
Yığınlar kahkahalarla 
Gülebilsin diye .• 

Kızıl Meydan! 
Parasız gösteri! .• 
Ermiş Vasili katedralinin çanları 
Haber verip antraklan 
Bir kez işe yarasın bütün ömrünce. 
Varsın 1 Mayıs günlerinde gibi 
Dalgalansın yığınlar 
Ve R.S.F.S.R. (**) uçaklarının projektörleri 
Otomobillerin geride bıraktığı traktörleri aydınlatırken 
Kızıl Atlı dört nala geçsin sahneden! 
İşte o gün 
Meyerhold, sen 
Öp, bizim de dudaklarımızla 
Boyasız yanaklarını 
Sporcu-artistlerin! 
Yaşasın makina!aşmış tiyatrosu 
Makinalaşınış R.S.F.S.R.'nin •• 

(*) GUM - «Devlet Mağazası»nın kısatılmışı. 
(**) R.S.F.S.R. - Rus Sovyet Federatif Sosyalist Cumhuciyeti. 
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1920 yılları Moskova'sının siy:ısal ve edebiyat yaşamını 
bilmeksizin, Nazım Hikmet'in bu tür şiirlerini doğru olarak 
değerlendirmek olanaksızdır. «Fütürist şair»in bazı yargıla­
rı fazla tek yönlüdür gerçi. Fakat şaşılacak kadar içten­
liklidir onlar. 

Yine A. Fevralski'nin anılarından okuyoruz: 
«Yaşasın Meyerhold adlı şiirini götürdüm Nazım'a. Gü­

lümseyerek okudu. Yan şaka, yarı ciddi, Büyük Tiyatro, 
Oda Tiyatrosu ve diğer tiyatrolara saldırısından söz ettim 
ona. Gençliğinizin günahı dedim. O, çok ciddi olarak, -
Hayır, diye yanıtladı beni. Şimdi de aynen böyle düşünüyo­
rum. 

Üç yıl sonra, bu şiirin Rusça çevirmeni S. M. Tret­
yakov'un dul eşi O. V. Tretyakova, teksti Nazım Hikmet'e 
verdiğimden habersiz olarak, bir nüsha daha göndermiş ona. 
3 Kasım 1956 tarihinde şu yanıt mektubunu almış Nazım Hik­
met'ten: 

Değerli Olga Viktorovna, 
Mektubunuz, şiir ve o olağanüstü güzel çevırı ıçın te­

şekkür ederim. Bu şiiri yazmış olmaktan, onu Tretyakov'un 
çevirmiş olmasından ve 1923'de nasıldıysam öyle kalmış ol­
maktan övünç duyuyorum. Hem de sadece tiyatro alanında 
değil. Yaşasın Meyerhold. 

Sevgiler 
Nazım Hikmet.» 

Nazım Hikmet tam anlamıyla «O anın» şairiydi. Yaşa­
dığı zamanın nabzını kendi nabzında duyan insandı. Zaman, 
bütün sorunları, yargıları, yanılgıları, hatta kimi zaman ni­
hilizmiyle onun şiirlerinde yansımasını bulurdu. 1920 yılları 
Moskovası, dünya devrimini beklemenin coşkusunu yaşı­
yordu. Bütün afişler ve pankartlarda, bütün söylevlerde 
«Dünya Devrimi» sözü yer alıyordu. Bu yılları anımsayarak 
Nazım Hikmet, «İnkılabın beşinci senesine» adlı şiirine ön­
söz olarak şunları yazdı: 

«Her şairin, en çok sevdiği, ötekilerden daha çok övünç 
duyduğu bir şiiri vardır bence. Bu şiirin daha ustaca ya-
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zılmış olması, biçim ya da duygu olarak onun yaratıcılığın­
da bir dönüm noktası olması, ya da şairine ün kazandırmış 
olması mıdır bunun nedeni? Hayır. Kendiniz de, bu şiirde us­
talık olmadığını göreceksiniz. Tersine, oldukça ilkel yazılmış 
bir şiirdir. Biçim ya da duyguda bir dönüm noktası da değil 
benim için bu şiir. Çok daha önce yaşamıştım o dönüm 
noktasını çiınkü. Bana ün filan da kazandırmış değil. 

Öyleyse niçin ötekilerden daha çok seviyorum bu şiiri 
ve ötekilerden daha çok övünç duyuyorum onunla. Şöyle 
yanıtlayacağım bu soruyu: Bu şiiri, tam yazılması gereken 
zamanda yazdım. Bu nedenle ötekilerden daha çok seviyor 
ve ötekilerden daha çok övünüyorum onunla. 

Nüfus cüzdanımda yirmi gösteriyordu yaşım. Komünist 
stajını· ise birinci yılını doldurmuştu henüz. 6 ay önce de 
VKP(nr·ye aaay iıye olmuştum. 1922 yılıydı. Ekim Dev­
riminin 5. yıldönümünü kutlamaya hazırlanıyorduk. He­
yecandan içim içime sığmıyordu. İkide bir pencereye 
yaklaşıyor, Tverskoy bulvarına bakıyordum oradan. Az son­
ra bulvarda coşkun gösteriler başlıyacakmış gibi geliyordu 
bana. «Avrupa'da sosyalist devrimler», «Emperyalistler 
Asya'da ve Afrika'da denize döküldü» haykırışlarının 
yükselmesini bekliyordum oradan. Ekim Devriminin 5. yıldö­
nümünde sokaklardan bu haykırışların taşmaması olanak­
sız görünüyordu bana. Uzakdoğuda beyazlarla savaşın sür­
düğünü biliyordum. 

Fakat, işte beş yıldırki ilk işçi-köylü devleti dünyada var­
lığını sürdürmekteydi. Bana elli yıl gibi görünüyordu bu beş 
yıl. Dünyanın altıda birinde kapitalistler ve derebeyler yok 
edilmişti, muazzam bir elektrik sistemi kurulmuştu ve Le­
nin bizimleydi. Dünyanın bütün işçilerinin, sömürge ve ya­
rı sömürge halklarının Bolşeviklerin devriminden esinlene­
rek emperyalizmi ve kapitalizmi yok etmemeleri olanaksız 
görünüyordu bana. 

(*) VKP(b) - Sovyetler Birliği Komünist Partisi (bolşevik). 
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Öğrencilerden Hindistanlı bir arkadaş, beş tane kızıl 
sancak dikti kulübün sahnesine. Her sancağın üstüne, tebe­
şirle, koskocaman bir 5 rakamı yazılmıştı. Bu beş sanca­
ğın, beş kıtayı simgelediğini düşünüyordı_ım ben, 1 ,  2, 3, 4, 5 
diye mırıldanmaya başladım. Beş sancakta beş tane beş .. 
Ötekilerden daha çok sevdiğim ve daha çok övünç duydu­
ğum şiirim böylece ortaya çıktı işte. Pencereye doğru yü­
rüdüm ve pervaza oturdum. Öğrenciler . Marks, Engels ve 
Lenin'in portrelerini sahneye yerleştirmektelerdi. Ben şurı 
yazmaya devam ettim .. Sonradan Baku'da Kızıl Şark der­
gisinde yayınlandı şiirim.» (36) 

İNKILABIN BEŞİNCİ SENESİNE 

1 
2 
3 
4 
5 

Beş kırmızı bayrak üstünde beş tane beş 
Al-tı. 
Hazır ol! 
Basıyoruz altıya . . .  
Beş yıl kolay geçmedi. 
Çok kere düşmanın çirkin ağzı 
Sırıttı karşımızda 

Açlık 
kazık gibi kazıdı karnımızı 

Kanlı sargılarımızı 
Daha yeni çıkar da 
Çok kere yanıldık hesabımızda 
Fakat 
Her ağrı bir ıstırap 
Her yanlış çıkan hesap 
Bizi Edison yaptı taktika' da 
Yetmedi 
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Yarattık 
Fazla geldi 
Attık •. 
Arkadaş 
Altıya basıyoruz . . .  
Altıya basarken unutma ki 
Bugün şiarımız bizim 
Endüstrüktivizın 
Beşin sonunda kurduk 
Elektrik 
Merkezini 
Arkadaş 
Bir telsiz telefon gibi ağzım 
Haykırıyor 
Bunun gibi on sekiz tane lazım 
Onsekizinci bittiği gün 
Yine büyük bayram olacak düşün 

Tamam 
Deyince biz 
On sekiz merkezden on sekiz telsizimiz 

. Kuracak mahya şeklinde şu şiarı 
Yıldızlara: 
Sosyalizm 
Elektrikleşmek 
Demek! 

Genç Sovyet edebiyatının en yüksek ve en şiirsel konu­
ları, parti sloganlarıydı. Kendini tam anlamıyla Sovyet dev­
riminin şairi sayan Nazım Hikmet, «çınıltılı lir'ini» sosya­
lizm ülküsünün hizmetine vermişti. 1 920 yıllarında genç şa­
irin şiirleri devrimci bir coşarlık ve yeni toplumun kurulu­
şuna kendi katkısında bulunmak isteğiyle doludur. Bu yılla­
rın kahramanlığı Nazım Hikmet şiirinin başlıca konusudur. 
Yiğit ve yüksek iradeli insan kişiliğidir başlıca teması. 

Sovyetler Birliğinde yazılmış şiirlerinde Nazım Hikmet 
devrimi ve işçi sınıfını; bu savaşçılar ve yaratıcılar sınıfını 
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övmekte. Kapitalizmin çökmekte olduğunu çurumüş dün­
yanın yerine yeni, sağlıklı bir dünyanın geldiğini anlatmakta­
dır. (« 1923 Almanya İnkılabını Beklerken», «Çarlık Rusyası­
nın Ne Suretle Öldüğüne Dairdir») 

Coşkun, tutkulu bir anlatım taşıyan, ve söylevci eday­
la yazılmış bu şiirlerde, gerek başarılmış olan gerekse gele­
cekteki dönüşümlerin büyüklüğünü anlatabilmek için şair, 
abartılmış imgelere, ve alegori niteliği taşıyan karşılaştırma­
lara başvurmaktadır: 

göbeğinden çatlayacak Avrupa. 

hava fırtınalı 

Komünist fırkası koş 
Dümen başına! 

Çabuk! 
Çabuk, çabuk! 
İşin gerisi gelirdi çabuk 

Amele, köylü şurası olsaydı bir kere ah! 
Rayıştah! .... 

(« 1923 Almanya İnkılabını Beklerken») 

«Gözlerimiz», «Heyecanımız» gibi şiirlerde ise Nazım 
Hikmet, halk yığınlarının coşkusunu, yaşamın yeniden kurul­
ması konusunda bilinç ve dirençliliklerini, ortak emeğin 
esinleyiciliğini yansıtmak istiyor. 

Şeffaf 
temiz 

damlalariyle gözlerimiz 
bir umman içinde birleşmeseydi eğer, 
her zerre 

dağılsaydı başka bir yere, 
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dinamolarla turbinleri çiftleştirerek 
çelik dağlan suda kof bir kelek gibi döndüremezdik .• 
Ve gözlerimizi yakan 

gecenin ateşini 
şamasız bir kibrit gibi söndüremezdik. 

Şeffaf 
temiz 

damlalariyle gözlerimiz 
bir umman içinde o kadar birleşti ki, 
kaynıyan suda buzu 

nasıl eritiyorsak, 
işte biz de 

birbirimizde 
öyle kaybolduk! 

Yükseldi müşterek zahmetin şah eseri, 
demire can veren dehayı bulduk! .... 

(«Gözlerimiz») 

Nazım Hikmet'in bu yıllarda yazılmış şiirlerinin çoğun­
luğunda devrim teması henüz soyut, devrimci imgesi ise 
simgeseldir. Bir dev, yenilmez bir savaşçıdır bu. 

Bununla birlikte aynı dönemin bazı şiirlerinde bu 
soyutluğu aşmaktadır şair. 1924 yılında, Moskova'da, ulus­
lararası matem gününde Nazım Hikmet «Ustamızın Ölü­
mü» adlı şiiri yazdı. «Lenin ve ölüm» sözlerinin yanyana ge­
lişi bile olağandışı, inanılmaz bir şey gibi görünüyor şaire: 

Yalan! 
Yalan! 
Yalan! 

Kemiyetten keyfiyete atlıyan 
Yığınların rehberi ölmez. 

Nazım Hikmet'in yarattığı ilk gerçekçi imgenin Lenin'e 
ilişkin oluşu ilgi çekicidir. Bu imgeyi betimlerken şair, sim­
ge ve alegoriyi bırakarak, kahramanın dış görünüşünün, 
kışiıığınaekı belli ozelliklerin gerçekçi betimine ve biyogra-
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fik olgulara yönelmektedir. Nazım Hikmet'in Lenin üstüne 
bu şiiri, 1920'lerde yazılan ve İlyiç'i «kartal» yada «dev» o­
larak betimleyen şiirler arasında hemen göze çarpmaktadır. 

Dünya devriminin önderi, önceleri genç Nazım Hikmet 
için de bir masal kahramanıydı. Dev gücüne ve sınırsız ola­
naklara sahip ve her şeyden önce büyük bir isyancı ola­
rak tasarlıyordu onu Nazım Hikmet. 

Türkiye'de Lenin'in, devleti, egemenliği, orduyu, hat­
ta parayı yok ettiği söylenmiyor muydu? Nazım Hikmet'­
in kafasındaki gerçek devrimci imgesi de buydu. Tutkulu, 
coşkun bir şair olarak o, devrimi bir fırtına, bir kasırga 
olarak düşünüyordu. Devrim yöneticisi ise, eski dünyadan 
taş üstünde taş bırakmamalıydı. Fakat giderek, romantik, 
isyancı kahraman imgesi; yakın, yürekten bir insan, bir 
akraba ve yoldaş imgesine dönüşmektedir. Hatta şair, Le­
nin portresinin Rus köylüsünce İsa tasvirinin bulunduğu 
köşeye yerleştirilmesini de, onun tanrılaştırılması olarak gör­
müyor. Çünkü bu köylünün kulübesinin yanıbaşında tanık 
olduğu bir başka olay var: 

Köylü çocuklar bağrışarak düşüyor peşimize 
«Day gazet! (*) Day gazet! Day gazet! Day! .. » (65) 

(«Nefte Doğru») 

Lenin'in değeri; başarılarının tarihsel <?nemindedir. 

Buzlu Baltık denizinin kıyısında bir pencere örtüldü. 
Açıldı bir pencere . . .  
Bin dokuz yüz o n  yedi ikinci · teşrin idi. . .  

(«Çarlık Rusyasının Ne Suretle Öldüğüne Dairdir») (37) 

Lenin «son çağın son sözünü söylemiş olan insan»dır. 
Ve ansızın yok oluyor bu insan; 

(") Day gazet: Rusça, gazete ver. 
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«Zorlu bir kıştı. Kar yağıyordu. Ben ışıklar içindeki şe­
hirde dolaşıyordum. Ansızın çığlık gibi korkunç bir haber 
işitildi: Lenin öldü! İlyiç'in yüreği çarpmıyor artık! 

Bütün ışıklar bir anda sönmüş gibi geldi bana o an. Ve 
ömrümde ilk kez, büyük bir şehrin nasıl ağladığını işittim. 
Sokaklarda ateşler yanıyor ve alevler ağlayan insanların 
yüzlerini aydınlatıyordu. 

Bir yük arabasıyla geldim Merkezi Sendika Evi'ne. Puş­
kin alanından Ohotnıy ryad' a (*) iki saatte varabildik. Bü­
tün sokaklar iğne atsan yere düşmeyecek gibiydi. İlyiç'in 
yattığı yere akmak istiyordu insan seli. 

Deri ceketli bir adam: 
- Saygı duruşunda bulunacaksın, dedi bana. Bir gün 

gelir, yazarsın gördüklerini. 
Bir tüfek verdiler. Ellerimi acıtacak kertede sıktım o­

nu avuçlarımda. Ben, Türk halkının oğlu, halkım adına ve­
dalaştım İliç'le. Bir insan seli akıyordu tabutun yanından. 
Kollarında bebeklerini kaldırarak geçen anneler vardı. Ta­
butun yanına vardığında, boylu boslu, geniş omuzlu bir 
tayfanın düşüp bayıldığını hiç bir zaman unutamıyacağım. 
Acı, yere sermişti onu . . .  » (38) 

Deri ceketli adamın söyledikleri doğrulandı. Nazım Hik­
met yazdı gerçekten de o gün gördüklerini. 

«Yaşamak Güzel Şeydir Kardeşim»de Lenin'in ölümü­
nün anlatıldığı bölüm, sarsıcı bir betimleme gücüyle o trajik 
Ocak gününün görüntüstınü yaratmaktadır: 

«Şehir kış gecelerinden birini daha yaşıyor, kıyametin 
kopacağından haberi yok; yalnız Moskova'nın değil, Pa­
ris'in, Nevyork'un, İstanbul'un, Singapur'un, Pekin'in, yer­
yüzünün bütün şehirlerinin haberi yok bundan. Her biri 
kimisinde şimdi gündüz, kimisinde sabah karanlığı, kimi­
sinde öğle sıcağı, dertleri, sevinçleri, umutları, kederleri, o­
tomobillerı, atıı arabalar.i ve rikşalarıyla (**) fabrikaları, ma-

(*) Eski Moskova'da bir mahallenin adı. 

(**) Güney ve Doğu Asya' da insanların çektiği iki tekerlekli bir çeşit 
araba. Çek-çak. 
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ğazaları, işten dönen, işdc çalışan, başıboş dolaşan, kahvelerde 
oturan, parklarda öpüşen, sinemaları dolduranlarıyla, do­
ğanları ölenleriyle yaşamlarını sürdürüp gidiyor. Yeryüzün­
de, birkaç kişiden başka, hiç kimsenin, yakında, çok ya­
kında, beş dakika sonra başlayacak yer depreminden haberi 
yok. 

Şanuar sinemasının oraya geldik. Bir yerlerde, kocaman 
yüksek, tahta avlu kapıları birdenbire açıldı. Yanımızda mı, 
önümüzde mi, karşımızda mı, farketmedim. Kamyonlar, a­
damlar fırladı avlu kapısından. Ve bir feryat işittim. Her 
halae bağıran bırçok insandı o anda, ama bana bir tek in­
san feryat ediyormuş gibi geldi. Işıklı, telaşlı, upuzun cad­
deden, geceden, soğuktan güçlü bir tek insan feryat etti: 
Lenin öldü! Sonra neler oldu? Olanları parça parça gör­
düm, zaman sırasiyle de değil, karmakarışık. İşittiklerimi 
de öyle işittim. Avlu kapısından caddeye fırlayanların el­
lerindeki gazeteler kapışıldı. Önümde bir tramvay durdu. 
Bir anda boşaldı. Bütün tramvaylar durdu. Hepsi boş. Hiç 
bir şey işitmiyorum. İhtiyar bir adam ağlıyor, kalpağını çı­
karmış, göğsüne bastırmış. Dazlak da. Ağlıyor. Kızaklar dur­
du. Kızaklar bomboş. Sinemalar boşaldı, içerde yangın çık­
mış gibi dışarı fırlıyor kalabalık. Lokantalar da öyle, evler 
de. Caddeye boşalıyorlar. Tüverskoy caddesi, gazete satıcı­
larının etrafında itişen kakışan insan kümeleriyle kaplanı­
verdi. Bir vatman, tramvayın basamağına oturmuş ağlıyor . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Ben hiç bir şey görmüyorum, bütün 
gördüklerim uçsuz bucaksız bir akvaryumda geçiyor. Biri 
düştü yere. Biri daha. Kucaklaşıp birbirlerinin omuzunda 
ağlayanları görüyorum, ama ses seda yok. Biri kolumdan 
çekti. Dönüp baktım, bumburuşuk tir kocakarı, boyu da çok 
kısa, gocuklu da, başını da şalla sarmış. Kolumdan çeki­
yor, dişsiz ağzıyla bir şeyler söylüyor, anlamıyorum. Eğil­
dim. Altı yedi yaşlarında bir kız çocuğu sesi, altı yedi yaş­
larında bir kız çocuğunun korkusuyla soruyor: «Lenin mi 
ölmüş ?» Başımı sallıyorum. «Ölmüş demek.» Haç çıkaraca­
ğını sanıyorum, ama çıkarmıyor, kolumu bırakıyor, «Yazık 
oldu bize.» Tekrarlıyor:  «Yazık oldu bize. Yazık oldu bize! 
Yazık oldu bize!»  



1920 yıllarında Türk emekçilerinin Lenin'le geniş ölçüde 
tanışıklığı başladı. Bunda Nazım Hikmet'in de katkısı var­
dır. «Aydınlık» dergisi sayfalarında Lenin üzerine makaleler 
yayınlanıyordu. 1925 yılında ise Lenin özel sayısı çıkarıldı. 
«Marksın yirminci yüzyılda devam ettiricisi Lenin'dir. Le­
nin kimdir? Ne yaptı? Leninizm nedir? Bu sorulan cevab­
lamak için özel sayımızı ve ayrıca bir başka broşür yayın­
lıyoruz. Fakat o kadar geniş bir konudur ki bu, ne bir özel 
sayı, ne bir broşür ya da birkaç sayfalık makaleler aydın-
1.ıtınaya yeterlidir onu. Ciltlerle kitap yazılması gereklidir. 
Fakat biz şimdilik onun dehasının temel özelliklerini özet­
leyeceğiz. Proletarya devriminin başarılarına hizmet etmiş 
olan çalışmasının çözümlemesini yapacağız.»  

«Aydınlık»ın her sayısında Lenin üstüne makaleler, o­

nun çalışmalarından parçalar ya da bir küçük özet yayın­
lanıyordu. Derginin yazı kurulunun çabasıyla başta «Devlet 
ve Devrim» olmak üzere Lenin'in kitapları da yayınlanmıştı. 
Türkiye'de ilk kez yasal basında Lenin'den tutarlı bir bi­
çimde ve genişçe söz edilmiş oluyordu böylece. 

Lenin adının ağza alınmasının bile hapse atılmaya yol 
açabileceği yıllarda da ona duyduğu kişisel bağlılıktan ve 
onun ülkülerinden ayrılmadı Nazım Hikmet. 

«Bedreddin üstüne bir destan yazdım. Bu, Türkiye'de 
bir halk hareketinin çok büyük bir kuramcısı ve yönetici­
sidir. Bundan 400 yıl önce yaşadı. Biliyor musunuz, desta­
nımı bitirip yeniden okuduğumda, kahramanımın dıştan şa­
şılacak kadar Lenin'e benzediğini gördüm. Kahramanımın 
yüz çizgilerini, sevgili önderin yüz çizgilerinin etkisinde be­
timlemişim. Bu çizgiler yüreğimde yer etmiş çünkü.» (39) 

Bedreddin Destanını Nazım Hikmet, komünist düşün­
cenin Türkiye'de yayılacak temele sahip olmadığı savlarının 
ortaya atıldığı bir dönemde yazdı. Şeyh Bedreddin ve öğren­
cilerinin ütopik komünizminden söz ederek şair, genel eşit­
lik ülküsünün Türkiye halkının bağrında daha 15.  yüzyıl­
da doğduğunu gösteriyordu. 

Destan yayınlandığında Nazım Hikmet bir saldırılar çı­
ğıyla karşılaştı. Ulusal çıkarlara ihanet etmekle suçluyor-
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lardı onu. Komünist Partisi içinde bazı «sol» ögeler ise Na­
zım Hikmet'in bu destanla enternasyonalist ilkeden ayrıldığı­
nı, ulusçuluk propagandası yaptığını ileri sürüyorlardı. Na­
zım Hikmet, Lenin'in kanıtlarıyla karşı çıkmağa karar ver­
di bu suçlamalara. Kendi imzasıyla, 1936 yılında, «Ulusal 
Gurur» adlı bir broşür yayınladı. Bu Lenin'in «Büyük Rus­
ların Ulusal Gururu Üstüne» adlı yazısının bir özetiydi. De­
ğişiklik sadece yazar adında, ve metinde geçen adlardaydı. 
Metindeki adları Nazım Hikmet Türk adlarıyla değiştirmiş­
ti. Bilgi düzeyleri bu değişikliği farketmeye pek elverişli ol­
mayan düzen koruyucuları, kışkırtıcı bir yan bulamadılar 
broşürde. 

Nazım Hikmet yine o yıllarda Lenin imgesinin edebiyat­
ta doğru bir biçimde aydınlanması için savaştı. 1927 yılın­
da Moskova'da yazdığı «Maksim Gorki'ye Açık Mektup»da, 
genç bir sapmazlıkla, o sırada edebiyat çevrelerinde yay­
gın bır yargının da etkisiyle (Mayakovski'nin Gorki üstüne 
şiirini anımsayalım) Maksim Gorki'yi Lenin'in devrimini an­
lamamakla suçluyor, şöyle sesleniyordu Gorki'ye: 

Biliriz 
Lenin'i 

sevdiğini 
biliriz! 

Biliriz bunu ihtiyar usta! 
Bak bu hususta 
hemfikiriz! 
Fakat sevmek 

anlamak 
demek 

değil! 
Şuurun 

çok uzun 
bir köprüsü var 

duymakla anlamanın arasında. 
sen de sevdin onu, 
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onu duydun, 
fakat anlamadın! 

Lenin'i anlamak demek 
inkılabı Lenin gibi anlamak demektir! •••• 
Sen inkılabı anlamadın! ... 

Nazım Hikmet'in Türkiye yasal basınında Lenin konu­
sunda yayımlanmış ilk şiiriydi bu. 

Lenin'in ölüm yıldönümlerinden biri için de bir şıir yaz­
mıştı. Şiirin adı 2 1-1-1924'tür. 1932 yılında yazılmıştı bu şiir. 
O dönemde Lenin'Jen açıkça söz etmek olanaksızdı artık . 

... 
Lambayı vakma, bırak, 
san bir insan başı 

düşmesin pencereden kara. 

Kar yağıyor 
karanlıklara. 

Kar yağıyor 
ve ben hatırlıyorum. 
Kar . . . . 
Üflenen bir mum gibi söndü 

koskocaman ışıklar .. 

Ve şehir 
kör bir insan gibi kaldı 

altında yağan karın. 
Lambayı yakma bırak! 

Kalbe bir bıçak gibi giren hatıraların 
dilsiz olduklarım anlıyorum. 
Kar yağıyor 

ve ben hatırlıyorum. 

Çok sonraları S.S.C.B. Komünist Partisi Yirminci kurul­
tay çalışmaları sırasında yazılmış «Yirminci Kongre» adlı 
şiirinde Lenin'in kişiliği de nasıl ustalıkla betimlenmektedir: 
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Yirminci kongreye geldi Lenin, 
gülüyordu mavi, badem gözleri. 
Açılıştan önce girdi içeri. 
Kürsünün dibindeki basamağa 
oturdu ve başladı not almağa. 
Farkında bile değil heykelinin. 

(1956) 

Lenin üstüne yine 1960'ta yazılmış bir başka şiiri şöyle: 

Yazın gün ışığına dalar gibi 
hayatın içine dalmak, 

niçin dünyaya geldim 
niçin yaşıyorum' un 

karşılığım bulmak, 
genç kalmak gelen günler gibi 
genç kalmak gelen günlerle beraber, 

genç kalmak, 
bir toprak yeşil, 

bir bayrak kızıl, 
bir güvercin ak, 

Lenin'le aynı türküden, 
aynı ırmaktan 

aynı siperden, aynı yapı yerinden olmak . . .  
( «Lenin'le») 

Nazım Hikmet'in şair olarak kesinlikle belirlenmesi, 
yönlenişinin kesinlik kazanması, 1 920'lerde, yazarlığının 
Sovyetler Birliği'ndeki döneminde gerçekleşti. Şairin, ülke­
sinde egemen olan salon şiirine karşı durumu bu sırada be­
lirlendi. 1922'ae yazdığı «Yeni Sanat» adlı şiirinde, yaşam­
dan, halkın savaşından uzak, kendi küçük, dar dünyalarına 
sıkışmış Türk şairlerine yıkıcı bir eleştiri yöneltiyordu. 

Bana bak! 
hey! 
Avanak! 
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Elinden o zırıltıyı bıraksana! 
Sana, 

üç telinde üç sıska bülbül öten 

üç telli saz 
yaramaz! 

Bana bak! 
hey! 
Avanak! 
Üç telinde üç sıska bülbül öten 
üç telli saz 
dağlarla dalgalarla kütleleri 

ileri 

Üç telli saz 
yatağını değiştirmek isteyen 

nehirlerden: 

atlatamaz 

köylerden, şehirlerden 
aldığı hızla, 

milyonlarla ağzı 

birtek 
ağızla 
güldüremez! 
Ağlatamaz! 

Şair üç telli sazın cansıkıcı sesinin yerine yeni yaşamın 
güçlü orkestrasını koymakta; gül ve bülbülden söz eden Türk 
salon şiirine karşı çıkmaktadır. 

hey! 
hey! 
üç telli sazın 
üç telinde öten üç !'ıska bülbül öldü acından. 
Onu attım 

köşeye! 
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hey! 
hey! 
üç telli sazın 

ağacından 

Hey! 
Hey! 

deli tiryakilere 
içi afyon lüleli 

bir çubuk 
yaptılar! 

Dağlarla dalgalarla, dağ gibi dalgalarla dalga 
gibi dağ-lar-la 

başladı orkestram! 
Hey! 
Hey! 
Ağır sesli çekiçler 

sağır 
örslerin kulağına 

Hay-kır-dı! 
Sapanlar güleşiyor tarlalarla 

tarlalarla! 
Coştu çalgıcı başı, 
esiyor orkestram 
dağlarla dalgalarla, dağ gibi dalgalarla, dalga 

gibi dağ-lar-la 
(«Yeni Sanat») 

Nazım Hikmet'in edebiyat alanındaki karşı çıkışı, top­
lumsal alandaki karşı çıkışında temellenir. Türk edebiyatın­
da «arı sanat» temsilcilerine karşı savaşını, yaşamın gerek­
sinmeleri ve büyük devrimci bir içerik adına başlatmıştır. 
Gerek «Yeni Sanat»da, gerekse konu bakımından ona yakın 
olan «Şair» ve «Sanat Telakki'si» adlı şiirlerinde Nazım 
Hikmet, yaşamdan kopuk, halka karşıt, yapmacık sa­
lon şiirini eleştirmekle kalmıyor, edebiyat ve toplum dü­
zeni alanlarında kendi programını da getiriyor. O zamana ka­
dar edebiyatta özd bir sese sahip olamamış yeni ve devrimci 
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bir sınıfın, şairi olarak ortaya çıkmaktadır. «Şair» adlı şiirin­
de söylediği gibi o, dünyanın ikiye ayrıldığını, bu dünyada 
acımasız bir savaşın sürüp gittiğini görmektedir. «Mavilik» 
üstüne konuşmalarla yetinemez artık. Şimdi onun için en 
güzel gazel, Engels'in Anti-Dühring'idir. O zamana kadar 
yazdıkları geçmişte kalmıştır. Bundan sonra .. marksist des­
tanlar» yazacaktır artık. 

Yeni ve yaşama yakın bir şiir yazmak için giriştiği kav­
gada Nazım Hikmet kimizaman fazlaca «sob estetik ko­
numlara düşmektedir. «2000 senesinin Sanatkarlarına» ad­
lı şiirinde şunları söylüyor: 

Ey 77 yıl sonra 
Şarkın «Fütürist abidesi» yükselen maydanlarda 
Mısralarım 
Mikrofonlarla haykıracak şair! 
Ey suratları düzgünsüz aktörlerine 
Kollektivizmin 
Temiz optimizmini oynatacak rejisör! 
Ey yirmibirinci asrın mühendis bestekarı, 
Ben 
Size 

1923 senesinde yazdım bu şiiri. 
Elbette siz 
Sizden 
77 yıl evvel gelen 
Proleter şairlerinin 
Nasıl işlediğini öğrenmek istersiniz 
O zamanlar 
Sınıfları kaynatan kazanın 
Supapı tutmuyordu artık 
Manometrenin ibresi 
Fır dönüyordu mihverinde. 
Bizimkiler geri onlar ileri 
B;zimkiler ileri onlar geri 
Faşistler komünistleri kovalıyordu 
Komünistler faşistleri. 
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Monarhizın 
Liberalizm 
Kommünizm 
Yüzlerle içindeyiz 
Biz proleter şairleri. 
Elimizde badana fırçalan önümüzde kovalar 
Amele kahvelerine destan 
Kızıl bayraklara şiar 
Fabrika duvarlarına ilan yazıyorduk 
Size istismarsız 
Burjuvasız, hükümdarsız 
Bir cemiyet veren sınıfımızın 
Sesi sıtma görmemiş çığırtkanlanydık 

Ve 
Daima öyle 
Kaldık. 

Nazım Hikmet o yıllarda, gunun olaylarım doğrudan 
doğruya yansıtmayan bir şairin proletaryanın ilgisini ka­
zanamıyacağı kanısındadır. «Lahutin'in -Kremlin-ine Mu­
kaddeme» adlı şiirinde şair şunları yazıyor:  

Saadi 
son sözünü söyledi. 
Dinlemek istemiyoruz artık onun 
Şirvan şallarımn ahu nakışlarıyla 
Kıvrılan ahengini! 
Bir şair lazım ki bize 
Çizsin gözümüze sınıfımızın kan 
Ve alın teri kokan rengini! 

Mayakovski'nin bireyci, estet şairlerle kavgasını yanlış 
biçimde, siyasal nitelik taşımayan her şiirin reddi gi­
bi anlayan Nazım Hikmet, aşk konusunun tümüyle şiir 
dışı bırakılması gerektiği sonucuna vardı o yıllarda. 
Aşk gibi «gayrı ciddi» bir sorunla proletarya edebiyatının 
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uğraşamıyacağı, uğraşmaması gerektiği kanısındaydı. Hatta 
«yürek» sözünü kullanmaktan da kaçınıyordu. 

Yaratıcılığının bu dönemi üstüne otobiyografisinde şun­
ları yazacaktır: 

«Gençliğimde ben de az sekter değildim. Klasik halk 
vezinleri ve kafiyeleriyle şiir yazdıktan sonra, şekilde yeni­
likler aramaya başladım, kendime göre bir çeşit serbest ve­
zinle yazmağa başladım. Bunun temelinde yine de halk şi­
irinin ölçüleri, hatta bazan aruz vardı, kafiye ve dil bah­
sinde de öyle, ama şiirin yalnız böyle yazılacağını, bunun 
biricik şiir şekli olduğunu iddiaya kalkıştım. Uzun zaman 
sevda şiiri yazmadım. Hatta şiirlerimde «yürek» kelimesi­
ni kullanmadım, yürek şuurun değil, duygunun sembolü­
dür diye.» 

«Gövdemdeki Kurt» adlı şiirinde, şair, gövdesini yiyen 
bir kurt olarak tanımlıyor aşkı. İnsanın kendisini tümüy­
le devrime vermesi gereken bir zamanda aşkla uğraşılama­
yacağı kanısındadır: 

Sen 
benim 
minare boyunda çam gövdeme 
yumuşak, 
beyaz, 
bir kurt gibi girdin, 
kemirdin! 
Ben, barsaklannda solucan Makdonaldı besleyen 
İngiliz işçisi gibi taşıyorum 

seni içimde! 
Biliyorum 

kabahat kimde! 
Ey ruhu Lortlar kamarası kadın! 
Ey uzun entarili tüysüz Puankare! 
Karşımda: 
demirleri kıpkızıl 

bir şimendifer ocağı gibi yanmak 
senin en basit hünerin; 
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Yine en basit hünerin senin 
buzun üstünde bir paten gibi kıvranmak 
Soğuk! 

Sıcak! 
Kaltak, 
dur! 
Yumuşak, 

beyaz, 

kıvrılışlarınla 
beynime giriyorsun, 

kemiriyorsun! 

Oraya giremezsin! 
Onu kemiremezsin! 
Yumuşak 
beyaz 
kıvrılışlarıyla 

beynime giren kurdu 
çürük bir diş çeker gibi söktüm; 

Epeyce ter döktüm! 
Bu sonuncuydu 

bir daha olmayacak! 

Yine otobiyografisinden okuyoruz: 
«Zaman oldu en renkli, en ahenkli şekillerin peşinde 

koştum; halka söylemek istediklerimi bu şekillerle söyler­
sem daha hoşa gider, daha kolay dinlenir, daha dokunak. 
lı olur diye düşündüm. Zaman oldu, büsbütün tersine, en 
sade, en göze görünmez şekillerle halka türkümü dinlet· 
mek istedim. Ne zaman yanıldım? Bence öylesi de lazım, 
böylesi de, daha nice nicesi de. Sanatkar, halka türküsü. 
nü dinletmek için en uygun şekilleri durup dinlenmeden, 
ömrünün sonuna kadar aramak zorundadır. Bazan bu araş­
tırmalar aylarca süren bir baş ağrısından, sinir bozuklu­
ğundan başka sonuç vermez. Olsun. Bazan yanılır. Yanılsın. 
Başı aylarca ağrımıyan, sinirleri bozulmıyan, yanılmıyan 
sanatkar, olduğu yerde sayandır.» 
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Nazım Hikmet'in bazı şiirlerinde konstrüktüvizm'dcn (*) 
kaynaklanan, tekniğe tapınıcılık anlayışının etkisi görül· 
mektedir. «Makinalaşmak» adlı şiirinde genç şair, kendisinin 
de makinaya benzemek istediğini söylüyor. Fakat bu türlü 
şiirlerinde bile, tekniğin başarısı onun gözünde kendiliğinden 
bir önem taşımaz; emekçilerin daha iyi bir yaşama kavuş­
masına giden bir yol olarak önemlidir bu. Nazım Hikmet'in 
şiirinde fütüristlerin, konstrüktivistlerin ve simgecilerin et­
kisi, kendini çetrefilleştirilmiş imge yığınları, biçimsel deney­
ler ve başarısız sözcük yaratışlarında gösterdi. Biçimsel ye­
niliklerin çekiciliğine kapılması kimizaman sözcük uy­
durmacılığına götürdü onu. İlk şiirlerinden söz ederken 
Nazım Hikmet: «Eskiden mesleğin bütün kurnazlıklarını 
oyunlarını kullanan genç bir şair gibi yazardım.» diyor (40) 

Örneğin «Grev» (1923) adlı şiirinde, yansılama aliteras­
yondan (**) yararlanıyordu: 

Ya da : 

pahhh . . .  fısss 

dan 
dan 
dan .. 

gibi. 

elektrik 
trrrik 

«Makinalaşmak» şiirinde de, şiirin çınıltısı ve ritmini, 
makinanın sesi ve ritmiyle benzeştirmeye çalışıyordu : 

Trrrum, 
trrruın, 

trrrwn! 
trak tiki tak 

(*) Biçimi öne alan konstürüktivizm (bir çe�it yapısalcılık) devrim 

Rusyasında öncü bir sanat akımı olarak etkindi. (çev.) 

(**) Aliterasyon: Sessız harfle.rin tekrarından doğan uyum. 
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Fakat gerek fütürizm, gerek konstrüktivizm gibi biçim­
ci sanat akımlarının genç Nazım Hikmet üzerinde etkileri 
geçici bir nitelik taşıyordu. Çünkü onun düşünsel ve es­
tetik arayışları temelde bütün bu biçimci deneylere kar­
şıydı. Şiirinin yeni içeriğine yeni bir biçim ararken Nazım 
Hikmet, biçimcilerin değil, Sovyet şiirinin gerçek yenileştiri­
cisi Mayakovski'nin açtığı çığırda yürüdü. 

Özellikle Mayakovski'nin şiirini tanıdıktan sonra serbest 
koşuk'a, yeni, «basamaksa!» kıta düzenine geçti. Şiirinin kı­
ta yapısı da değişti; 

Bilindiği gibi, satırları parçalayarak ve basılı tekstte 
şiiri grafik (yazısal) parçalarına ayırarak Mayakovski, oku­
yucuya vurgu, ölçü ve ritm özelliklerini anlatmak, böylece 
de düşünce ve duygularını en doğru biçimde iletebilmek 
istiyordu. «Şiir Nasıl Yazılır» adlı makalesinde şunları söy­
lüyor : 

«Basılmak için yazılan bir şiirin nasıl algılanacağını 've 
buna ilişkin olarak da nasıl basılacağını düşünmek gere­
kir. . .  Bizim alışılagelmiş noktalı, virgüllü, sorulu, ünlemli 
noktalama işareti sistemimiz, bugünün karmaşık insanının 
şiire getirdiği duygu nüansları karşısında anlatım gücü ba­
kımından son derece yoksuldur. 

Ölçü ve ritm, noktalama işaretlerinden çok daha önemli 
şeylerdir ve eğer noktalama işaretleri eski sistem içinde 
kullanılırsa, bunları boyunduruk altına alacaklardır. 

Mayakovski'nin belirttiği gibi, şiirin duygu nüanslarını 
belirtebilecek biçimde grafik ögelere ayrılışı, ritmik çınıl­
tıyı güçlendiriyordu. Yine Mayakovski'nin sözleriyle : 

«Satırların parçalanması, çoğu kez, ritmi hatasız olarak 
düzenleme zorunluluğunun da bir sonucudur. Çünkü yo­
ğunlaştırılmış, tutumlu şiir yapımız bizi sık sık ara söz­
leri ve heceleri atmak zorunda bırakıyor. Eğer bu hece­
ler arasında, çoğu kez satırlar arasında olduğundan daha 
büyük bir ara bırakmazsak, ritm kopuyor.» 

Mayakovski gibi şiirsel satırı (dizeyi) onun söylenişteki 
çınıltısına yaklaştırmak isteyen Nazım Hikmet, bunu sağla-
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mak için şnrın kıta yapısını değiştirmeye yöneldi. Bu tür­
den ilk şiir deneyi, 1922 yılında yazdığı «Açların Gözbebek­
leri» dir. Kırilmış dizeler şaire her sözün anlam yükünü 
ve şiirin vurgusal çınıltısını güçlendirmek olanağı veriyor­
du. 

Nazım Hikmet'de biçimsel yeniliği belirleyen her zaman 
içerik olmuştur ve bu içeriği o, yaşamdan çıkarmaktadır. 

1924 yılı Aralığında Nazım Hikmet Türkiye'ye döndü. 
Bu sırada Kurtuluş Savaşı sona ermiş ve Cumhuriyet ku­
rulmuştu. 

Burjuvazinin iktidara gelişi ilerici bir anlam taşımakla 
birlikte, emekçilerin ağır yaşama koşulları değişmemişti. 
Ulusal bağımsızlığı kanlarıyla, büyük yoksunluklar paha­
sına elde eden Türk halkı eskisi gibi yoksulluğun ve eşitsiz­
liğin baskısı altındaydı yine. Savaştan köyüne dönen as­
ker, çoğu kez, ne çift ne çubuk kaldığını, dünyada dikili 
kazığı bulunmadığını görüyordu. Terhis olan askerler 
ve genç subaylar, çeşitli kurumların kapılarını aşındırıyor­
lardı bir iş bulmak için. Kentlerin sokakları yoksul kalaba­
lıklarıyla doluydu. Köylü toprağa, işçi iyi yaşama koşulla­
rına kavuşamamıştı. 

Bununla birlikte bu dönemde burjuva demokratik öz­
gürlükleri vardı Türkiye'de. 1923 yılı Nisanında, İstanbul'­
da, Türkiye Sosyalist İşçi - Köylü Partisi (TSİKP) yasal ola· 
rak çalışmaya başladı. Bu parti sekiz saatlik iş günü, grev 
ve .sendikalaşma özgürlüğü v.b. için mücadele ediyordu. İs­
tanbul'un öncü işçileri bu partide toplandılar. TSİKP'nin 
yayın organları, «Orak -Çekiç:ı. gazetesi ve «Aydınlık» dergi­
siydi. «Aydınlık»ın sayfalarında, gerçekten ulusal ve halkçı 
bir edebiyat yaratmak isteyen genç Türk şairlerinin ve ya­
zarlarının ürünleri yayınlanıyordu sık sık. 

Nazım Hikmet'in gerek Moskova'da, gerek daha son­
ra Türkiye'de yazdığı şiirler de yayınlanmaktaydı «Aydın­
lık»ta. Yine bu dergide Nazım Hikmet Türkiye'deki gerici­
lerin ve onlara uşaklık yapan şair ve yazarların içyüzünü 
açıklayan makaleler yayınlıyor; öznel duygulanmaları aşan, 
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toplumsal yaşamın karmaşıklığını yansıtan ve acil çağdaş 
sorunlara çözüm arayan halkçı bir edebiyatın sancağı al­
tında toplanmaya çağırıyordu genç edebiyatçıları. 

Nazım Hikmet'in «Aydınlıkçılar» adlı şiiri bu derginin 
bir çeşit edebiyat bildirisiydi. Şair bu şiirinde, Türk ede­
biyatının yeni temsilcilerinin küçük bir küme insana hiz­
met etmemek, tersine, yaşamın en yoğun yerlerinde ve bu 
«çamurlu, kanlı, kara topraklarda» olup bitenlerden, emek­
çilerin yaşamından söz etmek; konusuHdaki isteklerinden 
söz ediyordu : 

Şu 
şu da, 

şurdaki de! 
şurdaki işçilerin hepsi, 

şunların yarısı, 

şu ateşçinin kendisi, kızı, kansı, 
şu şimendiferci, şu vatman, 
şu patronu selamlayan usta başı değil, 
ötekisi, 
şu bol paçaları dalgalı iki gemicinin 
ikisi, 
şu iğneden 
parmaklarıyla dikiş diken 
kadınlar, 
şu taşlı yollan çarıklarına dolayan, 
dağlardan 

dağlara 
güneşi kovalayan 

köylü ırgat, 
şu Marks'ın kafası, Lenin'in gözüyle yazan 
sonra bu şüri söyliyen şair adam, 
bütün bunların, 
şunların, 

onların, 
hepsi, 
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hepsi Aydınlıkçılardan 
hepsi Aydınlıkçı. 

Nazım Hikmet'in .. yaşamsal» konulara, olağan şeylerin 
betimine yönelmesi; lokomotif, makinist, ateşçi gibi hiç de 
«şiirsel olmayan» sözcükleri kullanması; yeni biçimler, ye­
ni bir ritm ve kıta düzeni uygulaması Türk salon şiirine 
karşı o güne kadar raslanmamış küstahlıkta bir saldırıydı. 
Edebiyat araştırmacısı Asım Sarp, 1946 yılında, Nazım Hik­
met'in ilk şiirlerinin önemini haklı olarak belirterek şun­
ları yazıyordu: «Nazım Hikmet'in şiirleri, sanat ve onun 
toplumsal yaşamdaki yeri üstüne eski görüşlerimizi kökün­
den aeğıştirdi.» (41 )  

Şairin o yıllarda yazdığı başka şiirlerde de  Türk edebi­
yatının yeni yönelişi için giriştiği mücadele yansımakta­
dır. 1925 yıhnda yazdığı «Ayağa Kalkın Efendiler» adlı şi­
irinde şöyle sesleniyordu burjuva yazarlarına: 

Behey! kaburgalarında ateş bir yürek yerine 
İdare lambası yanan adam! 
Behey armut satar gibi 
san'atı okkayla satan san'atkar! 
Ettiğin kar 

kalmıyacak yanına! 
Soksan da kafanı dükkanına, 
dükkanım yedi kat yerin dibine soksan; 
yine ateşimiz seni 
yağlı saçlarından tutuştur"'rak 
bir türbe mumu gibi damla damla eritecek! 
Çek elini san'atın yakasından 

çek! 
Çekiniz! 

Bıyıkları pomadalı ahenginiz 
süzüyor gözlerini hala 
«koyda çıplak yıkanan Leyla'ya» karşı! 
Fakat bugün 
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ağzımızdaki ateş borularla 
çalınıyor yeni san'atın marşı! 
Yeter artık Yenicami tıraşı, 

yeter! 

Ayağa kalkın efendiler . . .  

Nazım Hikmet, Doğu'nun ülküselleştirilmiş betimin­
der., gizemcilikten ve yararsız bir fantastikten el çekmeye 
çağırıyordu şairleri. Doğu halklarının «esrarlı, masalsı» ya­
şamını altın yaldıza bulayan yazarları öfkeyle kınıyordu: 

«Esrar! 
Tevekkül! 
Kısmet! 
Kafes, han, kervan 

şadırvan! 

Gümüş tepsilerde rakseden sultan! 
Mihrace, padişah, 
binbir yaşında bir şah. 
Minarelerden sallanıyor sedef nalınlar, 
burunları kınalı kadınlar 
ayaklarıyla gergef dokuyor. 
Rüzgarlarda yeşil sarıklı imamlar ezan okuyor! »  
İşte frenk şairinin gördüğü şark! 

( «Piyerloti»,1925) 

Doğu sadece (Piyer Loti, Alphonse de Lamartin, Kon­
tes de Noel, Claude Farrer v.d.) gibi Avrupalı yazarların 
yapıtlarında değil, Faruk Nafiz, Ruşen Eşref, Falih Rıfkı 
v.d. gibi Türk yazarlarının yapıtlarında da böyle betimlen­
mekteydi. Nazını Hikmet'in öfkesi bu türden şair ve yazar­
lara da yönelikti. «Lakin ne dün, ne bugün, böyle bir şark 
yoktu, o}mayacak! » diye ısrarla, üstüne basarak belirtiyor; 

· şiırlerinde gerçek Doğuyu şu sözlerle bitimliyordu: 
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Şark 
üstünde çıplak 

esirlerin 

aç geberdiği toprak! 

Şarklıdan başka herkesin 
orta malı olan memleket! 
Açlığın kıtlıktan öldüğü diyar! 

Arjantinli edebiyat araştırmacısı J.G. Blanko Villalta, 
Nazım Hikmet'in bu şiiri konusunda şunları söylüyor : 

«Nazım Hikmet Doğu'nun ahlaksal ve maddi çöküntü­
sünü betimliyor. Derinliğine gerçekçi bir yazardır o. Tür­
kiye gerçekliğini sahte bir şiirsellikle süsleyen Türk ya da 
yabancı yazarların Doğu'dan söz eden Avrupai yapıtlarında 
bulduğumuz uydurulmuş efsanelerden onun yapıtlarında 
eser yoktur . . .  » 

Nazım Hikmet şiirlerinde, o dönem Türkiyesi'nin ger­
çek yaşamını yansıtmaktadır: Tutsak edilmiş halk, ve onun 
daha iyi bir yaşam elde etmek için mücadelesi, iyimserli­
ği, gelecek aydınlık günlere inancı, grevler ve halkın da­
vası yolunda savaşdnların çektiği acılar. O dönemde yazıl­
mış «Yayından Fırlayan Ok», «Yanar Dağ» adlı şiirleri ise 
uluslararası devrimci hareketin gelişmesine ve geleceğine 
adanmıştır. «Yayından Fırlayan Ok» adlı şiirinde şair, ok im­
gesiyle, tutulmazca ve sapmaksızın amacına, halkların sömü­
rü ve tutsaklık boyunduruğundan kurtuluşuna yönelmiş 
devrimci hareketi simgeliyordu : 

Dede tarih - yayı veren, 
biziz geren, 
uçan ok ki, kavgamızdır, kuş misali, 
hedef, kurtuluş misali! . . .  
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«Orak - Çekiç» gazetesiyle «Aydınlık» dergisi sayfala­
rında, Nazım Hikmet'in çevresinde birçok genç şair ve ya­
zar kümelendi. Çok geçmeden, başta «Piyer Loti», «Anado· 
lu», «Yeni Sanat» ve «Şair» adlı şiirler gelmek üzere, 
Nazım Hikmet'in şiirlerine öykünen bir yazar ve şairler 
topluluğu oluştu bu yayın organları çevresinde. Nazım Hik­
met'in gerek sanatsal gerek toplumsal konularda görüşle­
rini paylaşanların sayısı gitgide artıyordu. 

Nazım Hikmet'in öncülük ettiği edebiyat hareketi, Türk 
edebiyatının en etkin eylemci akımı olmuştu. Fakat siya­
sal baskılarla, bu hareketin gelişmesi zorla engellendi. 

Türkiye'deki demokratik ve komünist hareketi ezmek 
yo1unaa bükümetin koz olarak kullandığı gerici Şeyh Said 
İsyanına bağlı olarak 1925 yılı Mart ayında çıkarılan «Tak­
rir-i Sükun» kanununun verdiği olanakla, «Orak - Çekiç» 
gazetesi ve «Aydınlık» dergisi kapatıldı. 1 Mayıs 1 925 ari­
fesinde de polis, TSİKP ve sendika eylemcileri arasında 
tutuklamalara girişti. Nazım Hikmet yasa dışına geçmek zo­

runda kaldı. Aynı yılın Ağustos ayında da, Ankara'da sahne­
ye konmuş olan «Komünistler davası»nda gıyaben 15 yıl 
hapse mahkum edildi. 

Nazım Hikmet, 1924 yılından beri üyesi bulunduğu Tür­
kiye Komünist Partisinin yasa dışı çalışmakta olan mer­
kezince, İzmir'e gitmesi ve orada bir yeraltı basımevi örgüt­
lemesi konusunda görevlendirildi. 

Bu yeni yaşamının ilk üç ayını şair, «Literaturnaya Ga­
zeta»daki yazılarından birinde çok güzel anlatmaktadır:  

«Karanlık, dar bir kaban'da yaşamak zorundaydım 
o zaman. (Bizde kulübeyi böyle adlandırırlar.) Ağır tahta 
bir kapısı olan küçük, taştan, penceresiz ve ışıksız bir evcikti 
bu. Geceleri özgürlüğe çıkar, karanlık yollardan, gizlice, 
yeraltı, toplantılarına giderdim. Sonra yeniden kabana 
döner, ertesi geceye kadar otururdum orada. Böylece bu 
gözgözü görmez karanlıkta yaşadım birkaç ay. Parasızlık­
tan, gaz lambası kullanmak olanağı yoktu. Sadece bir ara­
lıktan sızan, ipince, kibrit çöpü inceliğinde bir gün ışığı, 
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duvarların arkasında güneş, ışık ve gökyüzü olduğunu a­
nımsatıraı.»  (42) 

Şair en iyi şiirlerinden birini «Güneşi İçenlerin Türkü­
SÜ»nü, burada, bu «kaban»da yazdı. Coşkun bir söyleyişle, 
abartmalı (hiperbolik) ve uzaysal (kozmik) imgelerden ya­
rarlanılarak yığınların devrimci coşkusu verilmektedir bu 
şiirde, 

Kayalardan 
kayalarla kopan kartallar 

çırpıyor ışıkta yaldızlanan kanatlarım. 
Alev bilekli süvariler kamçılıyor 

şahlanan atlarım! 
A k ı n  v a r  

G ü n e ş e  a k ı n ! 
G ü n e ş i  z a a a p t e d e c e ğ i z  

G ü n e ş i n  z a p t ı  y a k ı n ! 

Yüce ve kahramanca bir romantizmle doludur şiir. 
«Altın yeleli arslanların ağzını /yırtarak/ gerinen» kah­

raman insanlar anlatılıyor şiirde. «Güneşi İçenlerin Tür­
küsü»nün temelindeki düşünce, yeni ve mutlu bir yaşam için 
kahramanlık ve özverinin, yıkılmaz bir direşkenliğin gerekli 
olduğudur : 

Düşmesin bizimle yola : 
evinde ağlıyanların 

göz yaşlarını 
boynunda ağır bir 

zincir gibi taşıyaıılar! 
Bıraksın peşimizi 

kendi yüreğinin kabuğunda yaşıyanlar! 

Ölenler 
döğüşerek öldüler 

güneşe gömüldüler . . .  

115 



Nazım Hikmet'in Sovyetler Birliğinde ve Türkiye'de yaz­
dığı daha önceki şiirlerinde olduğu gibi, bu şiirinde de 
devrim savaşçısının somut özelliklerini anlatan imgeler 
yoktur. Köhnemiş eski dünyaya karşı girişilen savaş, genel­
leştirilmiş bir konumda, simgeler ve alegoriler yoluyla an­
latılmaktadır. Yaşamsal olayiarın görülmemiş görkemini ve 
büyüklüğünü, yeninin eskiye karşı başlattığı savaşın ger­
ginliğini ve genişliğini anlatmak için şair alegorik ve uzay­
sal imgelere başvurmaktadır. 

Komünistler üzerinde baskı günden güne artmaktaydı. 
Nazım Hikmet bu koşullarda İzmir'de daha fazla kalamaz­
dı. Temmuz ya da Ağustos ayında, (43) Parti'nin isteği üze­
rine gizlice Sovyetler Birliği'ne geçti. 

Otobiyografisinde şunları yazıyor:  «Moskova'ya döndüm. 
Bir taraftan Sovyetler Birliği realitesi, bir yandan beynel­
milel inkılapçı kronik, bir yandan memleket hasreti şiir­
lerimde ön plana geçti. Bunlara uygun şekil meselesi de 
ortaya çıktı. 

O devirlerde Marks'la, Engels'le, Lenin'le haşır neşir­
dim. Üç üstat, yalnız üç bilgin, üç devrimci değil, üç bü­
yük, ama çok büyük sanatkardı benim için. Lenin'in ki­
taplarını doğrudan doğruya sahneye koymak istiyordum. 
Em ıstek şiırae ae beni aym işi yapmay;;. götürmüştü. «Ma­
teryaliznı ve Ampriokritisizm» kitabını iki şiirle ilüstre et­
mek istedim. Biri basıldı birçok dillerde. Berkley. Öbürü­
nü yitirdim. Aklımda yalnız dört satırı kalmış : 

Seni okurken azizim Yum 
uykum geliyor uykum 
rüyada mısın bilmem ki nen var? 
Rüya gibi bir felsefen var . . .  » 

Berkley şiirinde geçen yüzyılın filozof papazının gö­
rimtüsiı alaylı bir dille çizilmektedir. 
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Dışımızda bize bağlanmadan 
var olan 

varlığı 
inkar ediyorsun! 

Şu mavi deniz 
şu mavi denizde yüzen beyaz yelkenli gemi, 

kendi kendinden aldığın fikirlerdir, öyle mi? 
Madem ki kendi fikrindir yüzen gemi, 
madem ki kendi fikriiıdir umman, 
ne zaman var 

ne mekan! 

Ne senin hariciiıde bir vücut, 

bir sen 

ne senden evvel kimse mevcut, 
ne senden sonra kainat baki. 

bir de Allah hakiki. 
Lakin ey kara meyhanelerin sarhoş papazı!.  
Senin dışında değil miydi 
kıllı kollarında kıvranan meyhaneciiıiiı kızı? 
Yoksa kendi altında sen 

kendinle mi yattın? 
Diyelim ki senden evvel baban yok, 

İsa gibi. 

Yine fakat bacakları arasından çıktığın 
Meryem gibi bir anan da mı yok? 

Berkley'le böylece hesaplaştıktan sonra şair, yapıtının asıl 
amacına, Marksist felsefenin sanat yoluyla resimlenmesine 
(illustrer) geçmektedir: 

Kainat geniş, 
kainat derin, 

kainat uçsuz bucaksız! 

Çelik dişleri şimşekli çarklılar 

koparırken kara toprağın esrarını, 
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biz 
seyretmedeyiz 

cihan içinde cihanların 
doğuşunu 

kehkeşanların 
gümüş aydınlığında! 

Görmüşüz, 
görmekteyiz 

yılların yollarında toprak oluşunu 
kızıl kadife dudaklı kızların 

Çiziyor hareketi gözlerimize 
sonsuz maviliklerde 

kuyrukluyıldızların 
sırma saçlarından kalan izler. 

Her habbe koynunda bir kubbeyi gizler! 
Şu denizler, 
şu denizlerin üstünde denizler gibi esen 

rüzgarların uğultusu 
Şu ipi kopmuş 

inci bir gerdanlık gibi damlayan su, 
Uzaklaştıkça, yaklaşılan 

hakikati gizler . . .  

Nazım Hikmet'in bu şiiri değişik açılardan değerlen­
dirilebilir kuşkusuz. Sovyet edebiyat araştırmacısı R. Fish bu 
şiirlerle, «devrimci felsefenin kurucularının en önemli dü­
şüncelerinin; Türk edebiyatının, hatta, daha da geniş öl­
çüde şiirin malı «kılındığı» (44) görüşündedir. Oysa Nazım 
Hikmet'in kendisi bile, sonradan alaylı bir dille, «Böyle 
konular da şiir konusu olur mu?» (45) diye söz etmekte­
dir bu şiirlerden. R. Fish, «felsefi» olarak niteliyor bu şi­
irleri. Oysa, tersine söz konusu şiirlerin en güçsüz ya­
nı «felsefilik»tir. Okuyucuyu eğitme amacı, «en önemli 
düşüncelerin» oldukça ilkel bir biçimde konuluşuna yol 
açmıştır. Bu şiirlerin yazıldığı sırada, Marksizmin kuru­
cularının ve onları açıklayanların yapıtları Türkiye'de 
yayınlanmaktaydı artık. Bunları bir de şiirde söylemenin 
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bir anlamı yoktu bu bakımdan. Nazım Hikmet'in kendisi­
nin de belirttiği gibi, amacı, teksti değiştirmeden «kitap 
sayfalarını» ilüstre etmekti. Fakat sonradan kendini yar­
gılayarak şunları söyleyecekti: « ilüstre etmek değil, on­
lardaki düşünceleri sanatsal imgelerle vermek gerekirdi.» 
(46) 

«Berkley»i «Moskova'da Heraklit'i Düşünüş» adlı şiir 
izliyor. Heraklit'in ünlü «her şey değişiyor, her şey akıyor» 
düşüncesinden yola çıkan Nazım Hikmet, şiirinde, toplumla­
rın yasal gelişme tarihini anlatmakta, bir toplumsal oluşum­
dan başka bir toplumsal oluşuma geçiş tabloları çizmektedir: 

Kurunu vustii! Kurunu vustaı (*) 
Sen de açtın gözlerini hayata! 
Sen de doğdun 
bir sukutun 
harabesinden! . . .  
Diktin asırların ortasına 
bir ıstırap abidesi! 
kuru tahta köylülerin 
kara toprak kulübesinden! 
Taşlı tarlalarında zaman zaman, 

yer yer, 
odundan meşalelerle yanan 

isyanlar esti; 

kanlı karanlık sakallan toprak kokan köylüler 
balta görmemiş bir orman keser gibi kesti 
kıllı fılh kellesini beylerin! 
Fakat senelerce senelerine 
solgun nakışlı bir tülbent gibi parçalandı 
sarhoş derebeylerin kucağında 
köylü gelinlerin ilk gecesi, 
köylü gelinlerin bikri! . . .  

(*) Kurunu vusta : Ortaçağ 
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Kurunu vusta! Kurunu vusta! 
Sen de açtın gözlerini hayata 
sen de doğdun 

bir sukutun 
harabesinden! 

Sen de bir zarurettin, 
geldin, 

yükseldin 
ve düştün. 

Düşmemek için döğüştün. 
Döğüştün fakat . . .  
Heraklit! Heraklit! 
Akan suya vurmak kabil mi kilit? 

«Moskova'da Herakliti Düşünüş» adlı şiirde somut kar­
şılaştırmalar ve yaşamdan alınmış parlak imgeler vardır. 

Kremlin'in kulesi 
uzun kızıl kaputunun geniş omuzlarında kar, 
yanında kardeş mezarlığındaki en büyük mezar 
bekliyor nöbet! 

Ya da : 
Akıyor Moskova nehri kıvrılarak 
yuvarlak sırtı pul pul ışıldayan 
kocaman 

ve karanlık 
bir balık 

gibi! . . . . . . 
Ya da : 

Gökyüzü çelik bir levha gibi parlak 
ve çizgisiz! . . . . .  . 

örneklerinde görüldüğü gibi. 
1 930'lara doğru yazdığı şiirlerde, felsefi - lirik türün 

önemli bir yer tuttuğu görülüyor. Çağdaş öncü insanın dün­
ya kavrayışını Türk edebiyatında ilk kez yansıtan, de­
rinliğine duygusal, lirik şiirlerdir bunlar. 
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Nazım Hikmet'in ilk şiir kitabı, «Güneşi İçenlerin Tür­
küsü», 1 928 yılında Bakfı.'da yayınlandı. Şairin 1921 - 1928 
yılları arasında yazılmış hemen hemen bütün şiirleri yer 
almaktadır bu kitapta. 

Yukarda sözü edilen şiirlerden başka, iki ayrı bölüm 
olarak iki şiir daha yer alıyordu kitabında. Bunlardan biri 
«Emperyalizmin Duvarı», ötekisi «Nefte Doğru»dur. İlk şiir, 
yeni - emperyalist savaş kışkırtıcılarına yönelikti ve halk­
ların tutsaklaştırılmasına karşı yazılmıştı. 

«Duvar»da şunları söylüyor Nazım Hikmet 

O duvar 
lordlar kamarasında lord Gürzon'un 
noktaları imparator armalı bir nutku gibi geçiyor. 
Eyfelin tepesinden avlarını seçiyor, 
ve dayanarak Hindenburg'un altın çivili heykeline 
topluyor Berlin sokaklarını eline. 
O duvarın taşlarına sürterek dilini 

İtalyan çizmesi 

kara gömlekli Musolini 
bekliyor nöbet, 

yüzüyor kanda. 
O duvar 
ikinci bir balkan gibi yükseliyor Balkanda. 
O duvar 

o duvar 
o duvar . . .  

O duvarın dibinde . 
bizimkiler kurşunlanıyorlar. 

o duvar, 
o duvar kadar 

uzun bir destanı var 
o duvarın dibindeki her bir karış yerin. 
O duvarın dibinde ölenlerin 
koparıyorlar erkekliğini 
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gençlik aşısı yapmak için 
milyonerlerin 

kibrit çöpünden frengili iskeletlerine! 
Milyonerler 

gömülüp orospuların etlerine 
bir radyo konseri gibi dinliyorlar 
o duvarın dibinde verilen 

O duvar, 

kurşun sesiyle yere serilen 
idam emirlerini! . . .  

o duvarın dibinde seferberlik var: 
1914-den daha büyük 

daha mel'un 
bir seferberlik . . .  

Karanlıklar 
güneş altında nasıl kaçarsa bir deliğe 
koşuyor burjuvalar bu seferberliğe; 
Britanya dretnotlarının Cemiyeti Akvamı, 
beyaz eldivenleri barut kokan diplomat, 
çürümüş insan eti müstahsili general, 
İkinci Enternasyonal, 
zehirli çiçeklerini toplamak için, 
dinin toprağını gübreleyen, kazan, 
eserlerini banknotlara yazan 

filozof, 

permanganatın aşıkı şair, 
ölüm şuaı satan kimyager, 
hepsi seferber 

seferber 

o duvarın bayrağı altında. 

O duvar 
o duvar 

o duvar . . .  
O duvarın dibinde 

bizimkiler kurşunlanıyorlar. 
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Nazım Hikmet, Türk halkını ve bütün dünya halkları· 
nı faşizme, emperyalist savaşa karşı çıkmaya; barış ve ÖZ· 
gürlüğü savunmaya çağırıyordu. Milyonlarca insanın yok 
oluşuna, şehirlerin yakılıp yıkılmasına, tarlaların ço­
raklaştırılmasına, ancak emekçilerin dayanışmasının engel 
olabileceğini belirtiyordu. Halk güçlüdür ve kendine güven 
duymak zorundadır: 

O duvar 
o duvarınız 

vız gelir bize, vız! 

Biz bugünün kahramanı, 
yarının 

münadisiyiz. 
Bu durmadan akan, 

akışın 

yıkıp 
yapan, 

çizgilenmiş sesiyiz. 
adımlarını tarihin akışına uyduran 

temelleri çöken bugüne vuran, 
yarım kuran, 

kahraman 
demektir. 

Şair yaratıcılığının daha bu erken döneminde, emekçi 
halkta sadece eskinin devrimci bir yıkıcısım değil, fakat 
yeninin kahramanca bir kurucusunu ve barışın kahraman 
savaşçısını da görmektedir. 

Bu düşünce, daha sonra, «Güneşi İçenlerin Türküsü» 
nün ikinci bölümü olan «Nefte Doğru»da gelişmesini bul­
maktadır. 

Nazım Hikmet bu şiirinde, devrim ve iç savaş sonra­
sında Sovyet emekçilerince sosyalizmin kuruluş dönemini 
anlatmaktadır. 
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«Nefte Doğru» kendine özgü bir şiirsel güncedir. Şair, 
bir Moskova - Baku yolculuğu sırasındaki düşünce ve iz­
lenimlerini anlatmakta, yeninin eski üzerindeki zaferini bel­
geleyen her şeyi selamlamaktadır. Örneğin «İsa köşesine 
Lenin'in portresini asan köylü» sevindirmektedir onu. 

«Day gazet! Day gazet! Day gazet! Day!» diye bağıran 
köylü çocukları da . . .  (*) 

Ufukta sayısız petrol kuleleri ve dev fabrika bacaları 
görülmeye başladığında, dünyadaki ilk sosyalist cumhuri­
yet adına şairin yüreği övünçle dolmaktadır. Gömlekleri 
yağ içindeki işçileri, bu uçsuz bucaksız ülkenin gerçek sa­
hiplerini göğsüne bastırmaya hazırdır. 

«Derin bataklığında» uyuyan petrole dönerek şu soruyu 
soruyor : 

eğer, 
sivrfürse sınırın ufkunda düşman süngüler 
tel direkli gemilerin yağlı gölgesi 
düşerse yeşil sularında altın balıklar yüzen 

denizlere 

duyulursa şehirlerin üstünde hırıldayan sesi 
kara kanatlan İngiliz bayraklı katil çelik kuşların, 
Çökerse güneşli tarlalara 
koyu beyaz 

bir karanlık 
zehirli gaz 

bulutlarından. 
Britanya lordu Ortaçağın deli papası gibi 
toplarsa bayrağın ehlisalibi. 
kan akarsa eğer, 
söyle neft! 
Cevap ver! 

(*) Bu şiirden daha önce sözedilmişti. 
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Korumak için sosyalist vatanını 
hazır mısın akıtmaya kanını? 

Ve «dev yatağından» petrolün yanıtı geliyor: 

- Hazırım; beli! (*) 
Neftin dili - kuvvetin dili! . . .  

Endüstri temasını Türk edebiyatında ilk kez Na­
zım Hikmet işlemiştir. Türk sanat yapıtlarının sayfaların­
dan işçi sınıfı şairinin sesi ilk kez onunla duyulmuştur. 
Aşk ve doğa temalarının şiirleştirilmesine karşı, şair, gö­
züpekçe, emeğin şiirleştirilmesini koymaktadır. 

«Nefte Doğru» şiirinde ve 1930 yıllarına doğru yazdı­
ğı örnegın, «Şarklı ve SSSR» gibi şiirlerinde Nazım Hik­
met'in, ilk yapıtlarına özgü uzaysal, abartmalı ve soyut 
imgelerden ayrıldığı göze çarpmaktadır. Şiirlerinin kahra­
manları şimdi, günlük çalışmaları ve kaygıları içinde an­
latılan, sıradan Sovyet insanlarıdır. 

Bu şiirlerinde Nazım Hikmet, konuşma dilinden geniş 
ölçüde yararlanmakta, somut ve imgeli karşılaştırmalara yö­
nelmektedir. «Düşünen beyni Moskovaysa ülkemizin, taze 
kan dağıtan kalbidir Baku.» Ya da: «kızgın güneşte zen­
ci bir pehlivan gibi parıldayan Donbasın,» «Kumun ufkun­
da erimiş kurşun gibi Hazer denizi! », «Gökyüzü renkli rü­
yalarla dolu bir uyku gibi» v.b. 

«Nefte Doğru»da, zaferli bir coşku, felsefi genelleştir­
meler, somut insan kişilikleri ve günlük yaşama değgin ay­
rıntıların betimleri; toplumsal ortamın tarihsel kesit için­
de ve gerçekliğe tam uygun bir tablosuyla birleşmektedir. 

Nazım Hikmet'in yaratıcılığından bu sırada, daha ön­
ceki yılların şiirlerinde boğmaya çalıştığı lirik öğe yeniden 
belirmektedir: 

(*) beli : Azerice, evet. 
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« Bilhassa, Moskova'ya ilk gelişimden sonra inkar et­
tiğim lirik elemansız olamayacağı kanaatma vardım. Lirik 
unsurun şiirime tekrar girişi, şekilde yumuşamalara sebe­
biyet verdi. Örneğin: 

Denize dönmek istiyorum 
mavi aynasında suların 

boy verip görünmek istiyorum, 
denize dönmek istiyorum 
denize dönmek istiyorum . . .  » («OtobiyografhJ 

Şiirlerinde, okuyucuyu şaşırtarak etkilemek hesabı gü. 
den beklenmedik imgeler azalmıştır şimdi. Bir zamanlar 
yazdığı dizeleri anımsayalım: 

ve ben ancak bahtiyar olacağını 
karnıma bir turbin oturtup 
kuyruğuma çift uskuru taktığım gün! 

(«Makinalaşmak») 

Şair yeniden Türkiye'ye dönmek; halkıyla birlikte ol­
mak istiyordu. 

1 927 yılında, Türkiye'ye dönüs vizesi alabilmek için 
ülkesinin Sovyetler Birliği'ndeki elçiliğine başvurdu. Bu 
sırada Türkiye'de kabul edilen bir yasa değişikliğiyle, Na­
zım Hikmet'in on beş yıllık gıyabi hapis cezası kalkmıştı. 
Böyleyken, Türkiye elçiliği vize vermemek için her tür­
lü güçlüğü çıkarmaktaydı. Bir yıl süresince dilekçesine ya­
nıt alamayan Nazım Hikmet, 1928 yılında, resmi izin ol­
maksızın Türkiye'ye dönmeye karar verdi. 
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i V .  BÖLÜM 

KEREM GİBi 

1928 yılı Nisan'ında Nazım Hikmet Türkiye'ye döndü. 
Sınırda, Hopa şehri yakınlarında tutuklandı. Kimliği anla­
şılınca, sınırdan izinsiz geçtiği gerekçesiyle Hopa hapis­
hanesine gönderildi. Hapishanede, her zaman olduğu gibi, 
yeni suçlar eklendi gerekçeye. Nazım Hikmet'i, Türkiye'ye 
yıkıcı eylemlerde bulunmak amacıyla geldiği konusunda iti­
rafta bulunmaya zorluyorlar, ve yeni «tanıt»lar arıyorlar­
dı bunun için. 

«Moskova'da Heraklit'i Düşünüş» şiiri, birdenbire böy­
le bir «tanıt» olarak ortaya çıkıverdi. Üstünü ararken bul­
muşlardı bu şiiri. Savcı, eski Arap harfleriyle yazılmış şiirin 
başlığını okudu (Türkiye latin alfabesine geçmemişti daha) 
ve ürkütücü bir tavırla döndü tutukluya: 

- Her ekalliyet? Demek Moskova'dayken, Türkiye'de­
ki ulusal azınlıklar konusunda düşündün? Senin o Kürtler­
le Lazlardan söz eden arkadaşlarının başlarına geleni bili­
yor musun? Öyle görünüyor ki, yeni bir Kürt ayaklanması 
için talimat getiriyorsun . . .  

- Fakat efendim, her ekalliyet diye bir şey yazılı de-
ğil orada. Heraklit'tir o . . .  

- Heraklit de kim? 
- Eski bir Yunanlı filozoftur. 
- Demek Yunanlılarla da ilişkin var? Bizim için yeterli 

bir kanıttır bu . . .  
Nazım Hikmet Hopa hapishanesinde üç ay tutulduktan 

sonra, Rize hapishanesine, oradan İstanbul'a, oradan da 
Ankara'ya gönderildi. Fakat, kanıt yetersizliğinden yedi ay 
sonra serbest bırakıldı. 
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Hopa'da ilk hapishane deneyini yaşadı Nazım Hikmet. 
Bu, onun yaratıcılığında yeni bir evreye, gerçekçiliğe ge­
çisinin de ilk adımıydı, «Hopa hapishanesinin tesiri, öz ba­
kımından şiirimde kendini gösterdi. Hopa hapishane notla­
rı, bir çeşit yeni realizm telakkisine varmaktı. Şekil de ona 
göre, daha çok bir anlatma, bir hikaye etme tarzı oldu.» 
(«Otobiyografi.») Şair, ilk kez Hopa hapishanesinde Anadolu 
insanlarıyla tanışmakta, onlarla yazgı birliği etmektedir. 
İstanbul'dayken, Türk köylüsü üstüne bilgileri kulaktan dol­
maydı, Anadoluda ise, Bolu'ya giderken şöyle bir göz ucuy­
la görmüştü onu. Hapishanede diz dize yaşadı onlarla, acı­
larını ve sevinçlerini paylaştı. 

Hopa, Karadeniz kıyısında küçük bir şehirdir. Hopa ha­
pishanesi ise, güneşsiz, havasız, karanlık, kocaman bir bi­
na. Mahpusların tümü genel bir koğuşta yatıp kalkıyorlar. 
Ne su, ne kanalizasyon düzeni söz konusudur. Mahpusla­
rın hemen hemen . tümü köylüdür. Büyük kent hapishanele­
rinde raslanan iri kıyım spekülatörler, tanınmış sabıkalılar, 
hırsız ve haydutlara raslanmaz burada. Tutukluların hep­
si, Anadolu kökenli, sömürülen sınıfın insanlarıdır. 

Başlangıçta köylü tutuklular, Nazım Hikmet'e, bu İstan­
bul'Iuya kuşkuyla baktılar. Anadolunun bu ıssız köşesinde 
ne işi olabilirdi ? Cinayet mi işlemiş? Sabıkalı mı? Başlan­
gıçta onunla ilişki kurmaktan çekiniyor, Nazım Hikmet yan­
larına yaklaşınca susuyorlardı. Sonra bir gün gardiyandan, 
bu İstanbul '!unun, köylü dostu olduğunu, ağalar ve para ba­
balarının düşmanı olarak yargılanacağını öğrenince davra­
nışları değişti. Artık, akrabalarından gelen yiyecekleri onun­
la paylaşıyor ve ona başlarından geçen olayları anlatıyor­
lardı. 

Ülkesinin insanlarıyla bu gerçek tanışıklık, Nazım Hik­
met'in şiirlerini temelden etkiledi. Söylevci, patetik şiir­
den anlatısal şiire; yüksek sesli bir çağrıdan fısıltıyla ko­
nuşmaya geçmesine neden oldu. Eskiden, 1920 yılları şiir­
lerinde olduğu gibi, yığınlara değil, somut insana sesleniyor­
du şimdi. 
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«Hopa Mahpushanesi Notlarından» başlığı altında top­
ladığı şiirler şairin 15 yıl sonra bir başka hapishanede ya­
zacağı «Memleketimden İnsan Manzaraları»na bir çeşit baş­
langıçtır. 

Yaşam öyküleri, yazgıları, düşünce ve davranışlarıyla, 
yüzlerce insan vardır «İnsan Manzaraları»nda. «Hopa Mah­
pushanesi Notlarından»da ise, topu topu iki insan anlatı­
lıyor; on üç yaşındaki Muhittin ve yaşlı Kızkapan. Yaşam 
öyküleri anlatılmamıştır onların da. Kişilikleri, daha doğ­
rusu, kişiliklerinin incelikle ve ustalıkla betimlenmiş çiz­
gileri vardır sadece. 

Muhittin 13 yaşındadır 
Zorla çıkarılmazsa çıkmaz 

bir fare gibi girdiği köşesinden, 

Saklar kendini pençesinden 
yılan gözlü bir kedinin . . .  

Cinayetle Rize'ye sevkedecekler 
cürmü büyüktür Muhittin'in. 
Nasıl sevketmesinler ki 

bir gece bir kanca alıp yanına 
damından inmiş 

dedesinin 
dükkanına . . .  

Çok sürecek çok 
Muhittin'in acısı, 

kurtuluş yok 
dedesi davacısı. 

Yaşlı Kızkapan ise şöyle anlatılıyor: 

Dar yalakta aptes alan ihtiyar 

Kızkapan Oğlu Vehpi'dir. 
Hindistan cevizinden yüzü 

ve uzun kollarıyla o, 
Okaliptos dalından yeni inmiş 
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kıllı bir maymun gibidir. 
Kızkapan su vuruyor 

ensesine . . .  

Omuzundan mendili düştü 
sidik tenekesine. 

V' ehpi şaşırdı 
arıyor sağını solunu. 

Uzattı kolunu, 
Kalın bir yılan gibi tenekeye girdi kol, 
çıkardı mendili. 
Açıldı Kızkapanın dili: 
«- Mendil bir karış bezdir amma 

beş karışı bir arşın olur. 
Arşın arşını doğurur . . .  » 

Kesildi Kızkapanın sesi 
Anlaşıldı Vehpi'nin kerrakesi! 

İlerde, «İnsan Manzaralan»nın temelini oluşturacak 
olan anlatısal ton, bu şiirde sadece fark edilmektedir. «Ho· 
pa Mahpushanesi Notlarından»da, Nazım Hikmet'in ilk şiir­
lerinden söz ederken yakındığı imge bolluğu da göze çar­
par: 

Bir gaz lambası . . .  
Çivilenmiş duvara . . .  
Çivi, kuyruğunu kıvıra kıvıra 

bir defter kaadımn 
kalbini delip geçmiştir. 

Kaat bembeyaz, 
kaat sapsan . . .  

Çivi kaadın kanını içmiştir. 
Lamba, yağmurlu bir sabah güneşi gibi yanıyor. 
Ve defter kaadı sallanıyor 

asılmış bir adamın 
beyaz gömleği gibi. . ;  
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«Yağmurlu bir sabah güneşi gibi yanan» lamba, «asıl­
mış bir adamın beyaz gömleği gibi sallanan» defter kağı­
dı, v.b. Otobiyografisinde kendisinin de belirttiği gibi, bü­
tün bu şiirlerde «Şekil bakımından bir çeşit Barok» (*) 
hala hükmünü sürüyordu.» Daha sonra, hapishane evresin­
de, Nazım Hikmet şiirinin temel ve başlıca özelliği olacak 
olan «çıplak gerçekçilik», burada «barok ögeleriyle» bir ara­
dadır. 

Kuşkusuz, olumsuz bir yan yok bunda. Hatta, tersi­
ne, bu «barokko ögeleri», kanımızca, şiiri bezemekte, gü­
zelleştirmekte, daha duygusal kılmaktadır. Burada bu ko­
nu üzerinde duruşumuzun nedeni, Nazını Hikmet'in 
1920 yılları şiiriyle 1950 yılları şiiri arasında bir karşılaştır­
ma yapmak istediğimizdendir. Şairin daha sonraki şiirle­
rinde «barokko»nun yerini şiirin başka ögeleri alacak, sa­
natsal anlatımın diğer araçları şiire gerçeklik kazandıra­
caktır . . .  Burada ise, «imge bolluğu» şiirin yararına olmuş­
tur: 

Çıplak omuzlarıyla saatlar 
çekiyor yedeklerinde 

gecenin kara yelkenli gemisini. 
(«Sembolist Şairlere Benzeyen bir Deliye Dair_») 

Fakat şairin bu «İmge bolluğu»ndan küçümsemeyle 
söz edişinin, onu şiirinin bir hatası sayışının nedenini de 
anlıyoruz. Yine Hopa hapishanesinde yazılmış «Sükılt» adlı 
şiiri örnek olarak alalım : 

Dışarda, 
kara zıpkasında sırmalar yanan 

bir eşkiya hali var 
baş başa çakmak çalan havalarda . . .  
Dışarda, 

karakulak bıçaklarla horon oynuyor 

(*) Barok: Burada, süslü, tumturaklı anlamında. 
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Askeroz deresinden yirmi hovarda. 
Dışarda . . .  
Biz içerde susuyoruz. 
Sükfüumuzun boynuna saplı değil 
kara bir kartalın kanadından kopan bir ok . . .  
Dışarda . . .  

Biz içerde susuyoruz. 
Sükfüumuzun sırtında düğmeleri ilikli 
eski bir redingot yok . . .  
Dışarda 
yüzüyor ateş gemiler gibi rüzgarda 

sarı zafranların kokuları . . .  
Dışarda . . .  
biz içerde susuyoruz, 
bir fişek yatağında kurşun nasıl susarsa . . .  

Görüldüğü gibi, şıırın başlangıcı ve ortaları, o vurucu 
son için hazırlanmıştır: « . . .  susuyoruz / bir fişek yatağında 
kurşun nasıl susarsa.» Bütün şiir, bu son dize için yazılmış­
tır. Bu anlamda, «kara zıpkasında sırmalar yanan / bir eş­
kiya» sözleriyle betimlenen başlangıçtaki karanlık sokak tab­
iosu, Vı;., şiirın sonunda «kanı içine akan / Yaralı bir hay­
van» sözleriyle betimlenen zindan imgeleri, gereksiz ve şiiri 
hantallaştırıcı niteliktedir. Bu yeni ve raslanmadık imgeler 
okuyucuyu etkisi altına alıyor, sarsıyor ve bu, sonucun, şai­
rin istediği duyarlıkta algılanmasına engel oluyor. Nazım 
Hikmet'in sözleriyle, tek bir imge, «bir fişek yatağında kur­
şun nasıl susarsa» imgesi yeteriiydi bu şiire. . .  Konuyla ba­
ğıntılı bir anımı anlatmak istiyorum. Bir gün benim 
de bulunduğum bir yerde Nazım Hikmet, «Meşgale» adlı 
şiirini Azerbeycan'lı şair Samed Vurgun'a okuyordu: 

Öküzlerimizin boynuzlarında aydınlanırken ortalık 
toprağı sürüyorum sabırlı bir kibirle 
çıplak ayaklarımda toprak nemli ve ılık. 
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Her akşam mutlaka misafirim var 
kapım bütün türkülere 

alabildiğine açık. 
Geceleyin suya dizboyu girip 
çekiyorum denizden ağları 

yıldızlarla balıklar karmakarışık. 
Benden sorulur oldu 

dünyanın hali artık 
İnsan ve toprak, 

karanlık ve aydınlık. 
Anladın ya işim başımdan aşkın, 
beni lafa tutma gülüm, 
ben sana aşık olmakla meşgulüm. 

Nazım Hikmet şiiri okuyup bitirdiğinde Samed Vurgun 
ondan, «Geceleyin suya chzboyu girip çekiyorum denizden 
ağları yıldızlarla balıklar karmakarışık» dizelerini bir kez 
daha okumasını istedi. Sonra yalnız kaldığımızda, Nazım 
Hikmet bana: 

«- Ne tuhaf, dedi. Şiirde her şeyden çok bu dizeler ho­
şuna gitti. Oysa şiirin en güçsüz yanlarıdır onlar. Herkes ya­
pabilir böyle şeyleri. İşte bütün ömrümce korktuğum şey 
budur. Şiirin, bu gibi gözalıcı şeylere başvurmaksızın etkili 
olması gerekir. Güzel bir kadın bacağında ince saydam, bir 
naylon çoraba benzetilebilir bu. Çorap bacağın güzelliğini 
belirlemeli, fakat kendisi görünmemelidir. Az önce Samed, 
çorabı gördü; demek yanıldım bir yerlerde.» 

Hopa hapishanesinde Nazım Hikmet, demir kafese ka­
patılmış bir aslana benzetmektedir kendisini. Kafes ve kam­
çı aslana nasıl boyun eğdiremezse, şairi tutsak edenler de 
onu susmaya zorlayamayacaktır. Hapishanede, devrimci tür­
külerini söylemekten yoksun bırakılmıştır gerçi. Fakat o 
susuşuyla da daha güçlüdür düşmanından: 

Demir kafeste dolaşan aslana bak. 
Bak onun gözlerine: 
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çelik çıplak 
iki hançer gibi taşır san gözlerinde 

kinini. 
Kaybetmeden temkinini 

yaklaşır 
uzaklaşır 

gelir 
gider. 

Bulamazsın tasma asmağa yer 
tüylü kalın boynunda onun. 
Yanarken sarı sırtında kırbaç izleri 
gerilir bakır pençeler taşıyan dizleri 
yelesi diken diken dikilir mağrur kafasında . . .  

Yaklaşır 
uzaklaşır 

gelir, gider 
gider, gelir . . .  

zindanın duvarında kardeşimin gölgesi 
kah iner, kah yükselir . . .  

(«Demir Kafeste Dolaşan Aslan») 

Nazım Hikmet, hapishanede, en zor anlarda bile Sovyet 
devrimcilerinin zaferlerini anımsamakta ve bu ona güç ka­
zandırmaktadır: 

Mapushanedeyim. 
Mapushanede kalbimin 

kanayan çıplak ayakları 

ne zaman çok uzun bulsa yolunu, 

hatırlarım bilmem neden 
Azer yoldaşım Bayram oğlunu: 

Karşıdan fayton gelir 
içinde Bayram oğlu, 

Bağlanmış kolu 
Bayram oğlunun . . .  
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Karşıdan fayton gelir 
içinde Bayram oğlu. 

Candarma sağı 
candarma solu 

Bayram oğlunun . . .  
Kolunu bağlamışlar 

kanadı kırık değil, 
gözünde toplanan 
hıçkırık değil, 
gözleri ışık dolu 

Bayram oğlunUB. 
Karşıdan fayton gelir, 

İçinde Bayram oğlu. 
Ölümdür yolu 

Bayram oğlunun 
Bayram oğlunun . . .  

Kalbimi bunaltan bu dört duvar mı? 
Ölümden öteye köy var mı???. 

(«BayramoğlU>>) (47) 

1929 yılı başlarında Nazım Hikmet lstanbul'a geldi. 
Şairin ülkesine gelişi bu kez, burjuva hükümeti yönetimin­
de bir liberalleşme dönemine raslamıştı. İktidara gelen ulu­
sal buquvazı, durumunu güçlendirmek için bazı reformlar 
uygulamaya girişmişti. Bunlar, görece (nisbi) de olsa ilerici 
nitelik taşıyorlardı. Reformların amacı derebeyliğin ve 
şeyhliğin etkisini azaltmak, Türkiye'yi Avrupa burjuva kül­
tiırü ve uygarlığıyla bütünleştirmek, devlet düzenini ye­
niden örgütlemekti. Ekonomik alanda da ileriye dönük 
bazı girişimlerde bulunuldu. Yabancı ayrıcalıklarının 
bir bölümü kaldırıldı, bir bölümü devletçe satın alındı, ulu­
sal bankaların temeli atıldı, yeni demiryolları ve sanayi 
kurumlarının yapımına girişildi, devlet bütçesinin durumu 
düzeltildi, ithalat - ihracat dengesi düzenlendi. 

Türk burjuvazisi Türkiye'yi feodal ve yarı sömürge bir 
ülke olmaktan çıkararak, bağımsız bir ulusal burjuva dev-
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leti durumuna yükseltme görevini üstlenmişti. Fakat ileri­
ci siyaseti yürütme konusunda tutarlı değildi burjuva hü­
kümeti. Ülkeye tam bir ulusal bağımsızlık getirebilecek 
güçten yoksundu. 

Türk burjuvazisinin emekçilerle olan ilişkisi ise temel­
de bir değişikliğe uğramamıştı. Derebeyi, tefeci ve ağa, 
yine egemendiler köyde. Ortakçılık ve borç boyunduruğu 
altında sömürmekteydiler köylüleri. İşçi sınıfı da eskisi gi­
bi temel haklardan yoksundu. 

1 929 - 33 arası dünya ekonomik buhranı yıllarında, Tür­
kiye emekçi yığınlarının, işçilerin, köylülerin, zanaatçıların, 
küçük ve bazan orta esnafın durumu hızla kötüleşti. İşçi­
ler ve köylüler üzerinde baskılar yoğunlaştı. Gösterilere 
katılma, grev ve 1 Mayıs bildirilerini okuma şiddetle ceza­
landırılıyordu. Fakat bütün bunlara karşın emekçi halk, 
hakları için savaşmaktan geri durmuyordu. Ankara, İstan­
bul ve İzmir işçileri grevdeydi. Grevcilerin belli başlı istek­
leri, sekiz saatlik iş günü, çocuk ve kadınların yer altı işle­
rinde çalıştırılmalarının yasaklanması, işçi birlikleri - sen­
dikalar kurulabilmesiydi. Grevler polis gücüyle bastırılıyor, 
fakat yeni yeni grevlerin başlamasına engel olunamıyordu. 

1920'lerin sonlarına doğru Türkiye'de, amacı burjuva 
düzeninin savunucusu olan bir edebiyat serpilmektedir. Var 
olan düzenin savunucusu olan bu edebiyatın başlıca özel­
liği, ulusçuluk ve şovenizm propagandasıdır. Önde gelen tem­
silcileri Yakup Kadri, Esat Mahmut Karakurt, Yaşar Na­
bi, v.d. olan bu edebiyatın kahramanları, burjuva köken­
li kimselerdir. Bu yazarların yapıtlarında halk, aydınların 
yönettiği, edilgen, karanlık bir yığın olarak betimlenir. Y akup 
Kadrinin Sodom ve Gomore, Kiralık Konak romanlarında 
gôrüldüğü gibi aydın bir kişi olan kahramanın yolu ise güç­
lüklene Kaplıdır. Savaşta kanramanlık gbstermiş subayın cep­
heden dönüşü bu tür yapıtlarda tipik bir olgu olarak 
işlenir. Fakat bu eski subay çok geçmeden maddi zenginliğe 
kavuşmakta, saygın görevler elde etmekte, herkesin ilgi ve 
saygısıyla çevrilmektedir. Roman kahramanlarının başlıca 
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ülküsü, Türk burjuva ulusu ve onun gelişmesi için savaş­
maktır. «Yeni Ankara»nın kuruluşu, onların gözünde varlık­
lı aile çocuklarının ancak bir kısmı için spor stadyumları ku­
rulması, mağazaların anayurt ürünleri, anayurt şarapları 
ve kolonyalarıyla dolması demektir. Bu romanlardan bazı­
larının kahramanları, sınırlarını Volga'ya kadar genişletmiş 
güçlü bir Türkiye düşlemektedirler. 

Var olan düzenin açıkça savunucusu olan bu edebiya­
tın eleştirici bir yanı da vardı. Fakat bu eleştiricilik, ya 
feodal-dinsel geleneğin yaşamdaki yansımalarıyla, ya da bur­
juvazinin belli bir kesimine özgü Batı tapınıcılığıyla alay 
etmenin sınırları dışına taşamıyordu. «Olumsuz» kahraman­
lara karşı, «yurtseverce» duygularla donanmış, ölçülü ve 
ülkenin mutluluğu yönünde çalışan diğer bir küme burju­
vazinin temsilcileri, demagojik bir biçimde konulmaktaydı. 
Bu türlü bir «eleştiri» ise, geniş okur yığınlarını zorlu top­
lumsal-siyasal sorunlardan koparmaya yarayabilirdi ancak. 

Bu yıllarda, halk yaşamına daha yakın, fakat henüz 
güçsüz bir ilerici edebiyatın örnekleri de görülmektedir. Bu 
edebiyatın kahramanları, halkın temsilcileri olan askerler, 
köylüler ve işçilerdir. Sonradan gerici kampa geçen Faruk 
Nafiz'in «Canavar» adlı oyununda, Türk köylerindeki toplum­
sal savaş gerçekçilikle gösterilmiştir. Oyunun kahramanı o­
lan köylü - asker Ahmet, cepheden köyüne döndüğünde, kar­
şısında yalnız, «köylüyü inim inim inleten» tefecileri ve yer­
li bezirganları değil, zenginleri destekleyen bütün bir hü­
kümeti görmektedir. Ahmet'in sözleriyle, «Halkı ezen ve 
soyan, ondan malını ve canını alan bu hükümetin dağ 
eşkiyaları ya da soyguncularından farkı yoktur.» O, aşağı­
dan yukarıya bir devrimden yanadır. Çünkü «Yukardan 
yapılan şeyler yarım yamalak olmaktadır. Devrim köyden 
doğmak zorundadır.» (*) 

(*) Faruk Nafiz Çamlıbel'in «Canavar» adlı manzum oyununda (İs­
tanbul, 1 944), sözü edilen bölümler şöyledir : 

« . . .  Hükümet mi diyorsun, 

Onun ne oldıuğunu bilmiyen bana sorsun! 
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Reşat Enis'in «Kılıcımı Sürüyorum» adlı hikaye kitabı 
da ilerici Türk edebiyatının seçkin örneklerindendir. Bu 
hikayelerin bazılarında, Türk askerinin cepheden dönüşün­
de karşılaştığı mutsuzluklar anlatılmaktadır. Evde onu ana­
sının ölüm haberi, açlıktan ya da yoksulluktan ailesinin dağı­
lışı, ya da karısının bir yerel bezirganca götürülüşü haberi 
beklemektedir. Şehirde işsizlik, köyde yoksullukla karşı kar­
şıyadır. 

Kemalettin Kamu'nun şiirlerinde ve bunların en 
iyilerinden biri olan «Dumlupınar Yolunda» adlı şiirinde de, 
bağımsızlık savaşında canlarını vereri kahramanlar, bu ba­
sit halk insanları gerçekçilikle gösterilmiştir. 

O yılların dergi ve gazeteleri içinde sanat ve siyasa der­
gisi «Resimli Ay» ilerici bir konumda bulunmaktaydı. Bu 
dergiyi İstanbul'da, 1929 yılında Sertel'ler yayınlamaya baş­
lamışlardı. Burada Türkiye'nin öncü yazarlarının ve şairleri­
nin en önemli yapıtları ve yabancı ülkelerin ilerici yazarların­
dan çeviriler yayınlanıyordu. Edebiyatta sınıfsallık ilkesini 
savunan dergide, Sovyetler Birliği ve Sovyet Halklarının ede­
biyatları üstüne de tanıtıcı yazılar yer almaktaydı. Önde 
gelen Türk yazarlarından Sabahattin Ali'nin ilk hikayeleri 
«Resimli Ay» da yayınlandı. ·Gerçekçi yazar Sadri Ertem'in 

Taşraya omuz verip yan gelmi� İstanbul'a, 

Halkın esamisi yok, lafın bini bir pula, 

Nasıl tahammül eder köylü bu sarsıntıya: 

Bir taraftan hükümet, bir taraftan eşkiya. 

Birisi damla damla kanlarımızı içer, 

Birisi göz çıkarır, yol keser, kelle biçer . . .  

Yukardan başlayarak değişen şey yarımdır, 

Evvela köylülerden doğmalıdır iukılap.» 
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ve diğer seçkin Türk edebiyatçılarının yapıtları bu dergi­
nin yayınları arasında çıktı. 

1929 yılında Sertel'ler Nazım Hikmet'i derginin yazı 
işleri kurulunda çalışmaya çağırdılar. Nazım Hikmet bu 
çağrıyı kabul etti ve onun «Resimli Ay»a katılmasıyla der­
gi Türkiye'nin bütün ilerici yazarlarını birleştiren bir mer­
kez oldu. 

«Resimli Ay» sayfalarında, Nazım Hikmet'in sanat ve 
edebiyat sorunları üstüne bir dizi makalesi yayınlandı. Bu 
makalelerde, sanatçının toplumdaki konumu ve edebiyatın 
sınıf savaşındaki yeri sorunları üzerinde durulmaktaydı. Na­
zım Hikmet yine bu makalelerinde ilerici Türk edebiya­
tının görevleri, üslup, sanatsal biçim ve edebiyatta ustalık 
sorunlarına değiniyordu. 

«Resimli Ay»da yayınlanan makaleleriyle Nazım Hik­
met, yeni bir edebiyat için «Aydınlık» dergisinde başlattığı 
mücadeleyi sürdürmekteydi. Fakat bu mücadelede daha zen­
gin bir yaşam ve şiir deneyine dayanıyordu şimdi. Savundu­
ğu estetik ilkeler daha kapsamlı, daha derinlikli ve olgundu. 

Nazım Hikmet'in makaleleri, diğer ülkelerin ve her şey­
den önce Sovyet edebiyatının deneylerini genelleştirmekle, 
kuramsal yapıtlara gereksinme duyan ilerici Türk edebi­
yatının gelişmesi yönünde büyük bir önem taşıyordu. 

Türkiye'deki «resmi» edebiyat eleştirmenliğinin kanısın­
ca, sanat siyasal ya da ahlaksal bir sorumluluk taşıyamazdı. 
Her sanat yapıtının kendine özgülüğü ve değeri, onun düşün­
sel yapısında değil, estetik özelliklerindedir. Sanat, uyarı 
(ajitasyon) ve propagandayla, şu ya da bu düşüncenin savu­
nusuyla uğraşmamalıdır. 

«Arı sanat»I savunan ve edebiyatın, insanın özgür ira­
desinin bir yaratışı olduğunu ileri süren burjuva eleştirmen­
leri ve edebiyat düşünürlerinin de «arı estetik» amaçlarına 
pek de içtenlikle bağlı olmadıkları bilinen bir şeydir. Onlar 
«arı sanat» için savaşırken aslınc;la, Türk edebiyatına dev­
rimci ve demokrat düşüncelerin girmesini önlemeye çalışı­
yorlardı. 
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Bu nedenle, «arı sanat» savunucularının ideolojik açıdan 
çiıriıtülmesi son derece önemliydi. Nazım Hikmet de onlara 
karşı çıkarken asiında, ilerici ve demokratik ülkülere Türki­
ye emekçilerinin ulusal ve toplurns::ıl ezikliğinden kurtulması 
amacına hızmet edecek bir edebiyatın gelişmesi için sava­
şıyordu. 

Sanatçının tutkusuz, yansız bir tanık olamayacağını be­
lıritiğı makaıelerınde şu::ı.ları söylüyordu Nazım Hikmet: 

«Dönemlerinin karanlık güçleriyle savaşan ilerici sa­
natçılara her ülkede ve her çağda raslanır. İnsanların mut­
luluğu ve dünyada güzel bir yaşam için savaşa giren bu 
ilerici sanatçılar her zaman karanlık güçlerce kuşatılmış, 
l .. ovuşturulmuş, baskıya uğratılmış, hapsedilmiş ve öldürül­
müşlerdir. Fakat onlar hiç bir baskı ve tehdidin, hiç bir 
ölümün, hiç bir yalanın; tanhin akışını, iyiye, güzele, 
haklıya ve mutluluğa yönelişini durduramıyacağını bilirler. 
Ve bu yazarların yapıtları ve bütün yaşamları gelecek kuşak­
lara örnek olur.» (48) 

Şairin bu sözleri Türk yazarları için, ve özellikle de 
kendilerini «yeni şairler» diye adlandıran «Resimli Ay» 
dergisi çevresinde kümelenmiş genç şairler için büyük önem 
taşıyordu. 

Yine aynı makalesinde Nazım Hikmet daha sonra şun­
ları söylüyordu: 

«Her çağın en büyük yazarları, dönemlerinin en öncü, 
kültürlü ve bilgili insanlarıydılar. Bizim zamanımızda ya­
zar, ilerici toplumsal olayların en ön saflarında bulunmak 
zorundadır.» 

«İlerici toplumsal hareket» sözünden amaç, devrim ha­
reketiydi kuşkusuz, Nazım Hikmet genç şairleri, yasal bası­
mn olanak verdiği ölçüde, yaratıcılıklarını devrim davasının 
bizmetine vermeye çağırıyordu. 

Nazım Hikmet, gerçek şairin her zaman yaşamın ha­
reketi içinde:: buıundugunu, yaşamın «erbabı» olduğunu 
ve kendini hiç bir zaman kişisel ilgiler ve yaşantılar çerçe­
vesi içine kapayamayacağını belirtiyordu.- Gerçek şair «ken-
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di aşkı, kendi mutluluğu ve acısıyla uğraşmaz. Onun şiirle­
rinde halkının nabzı atmalıdır . . .  Şair başarılı olmak için, 
yapıtlarında maddi yaşamı aydınlatmak zorundadır. Gerçek 
yaşamdan kaçan ve onunla bağıntısız konuları işleyen kim­
se, saman gibi anlamsızca yanmaya yargılıdır.» (49) 

Bir başka makalesinde Nazım Hikmet, gerçek sanatın, 
yaşamı yansıtan sanat olduğunu belirtiyor: «Hakiki Sanat, 
hayatı aksettiren sanattır. Onda hayatın bütün ihtilaflarına, 
mücadelelerine, ilhamlarına, zaferlerine; mağlubiyetlerine, aş­
kına, insan karakterinin bütün tecellilerine tesadüf edilir. 
Hakiki Sanat, hayat hakkında yanlış fikirler vermeyen sa­
nattır.» (50) 

Şairin yaşama olan yakınlığı dilinde de kendini göster­
mek zorundadır. Yeni şiir, şiirin gerçeklikle organik bağlantı­
sını yadsıyan şairıerin bir zaman kullandıkları eski, yap­
macık dille yaratılamaz: 

«Yeni şair; şiir lisanı, vezin lisanı, konuşma lisanı diye 
ayrı ayrı lisanlar tanımıyor . . .  O, bir tek lisanla yazıyor: Uy­
durma, sahte, sun'i olmayan; canlı, geniş, renkli, derin ve 
sade lisanla. Bu lisanın içinde, hayatın bütün unsurları var­
dır. Şair, şiir yazarken başka şahsiyet, konuşurken, veya 
kavga ederken başka şahsiyet değildir! Şair; bulutlarda uç­
tuğunu vehmeden dejenere değil, hayatın içinde, hayatı teş­
kilatlandıran bir vatandaştır! » (5ll 

1929 yılında, Nazım Hikmet'in Türkiye'de çıkan ilk ki­
tabı «835 Satır» yayınlandı. Kitabın alışılmadık adı, Nazım 
Hikmet'in şiirlerindeki yenilikçi biçime, her şeyden önce 
de şiirsel satır'ın kazandığı yeni anlama uyuyordu. Daha 
«Açların Gözbebekleri»nde, şairin serbest ölçüye geçişiyle, 
mısra'nın temel şiir birimi olmaktan çıkarak yerini satıra, 
daha doğrusu satır'ın kendi başına özerk anlam taşıyan bir 
parçasına bıraktığı görülmekteydi. Kitabın adı, bu yeni mıs­
ra anlayışından kaynaklanmaktadır. 

«835 Satında, genellikle, Sovyetler Birliğinde yazılmış 
ve şairin ilk kitabı «Güneşi İçenlerin Türküsü»nde yayınlan­
mış şiirler, yer alıyordu. «Güneşi İçenlerin Türküsü-Şark, 
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Garp-Berkley-Yeni Sanat-Sanat Telakkisi, v.d.» Bunlardan 
bazıları daha önce «Aydınlık» dergisinde de yayınlanmışlar­
dı. Fakat yine de Nazım Hikmet'in Türkiye'de geniş okur 
yığınlarına seslenen ve kendi şiiri üstüne bir görüş edinme­
lerini sağlayan ilk kitabı «835 Satır»dır. 

«835 Satır»daki her şey Türk edebiyatı için bir yenilikti. 
Bir kez, konusuyla, kendini devrim davasına adayan ilk 
kitaptı bu Türk edebiyatında. Öte yandan, şiirsel satırların 
a1ışılmadık düzeni, şiirsel araçların çeşitliliği, kullanılışla­
rındaki gözüpeklikle de yeniliklerle dolu bir kitaptı bu. 

Kitabın ilk şiiri olan «Güneşi İçenlerin Türküsü», şiirin 
ezilen sınıflar elinde bir silah olabileceğini tanıtlayacak güç­
te ve nitelikteydi. Kitaba karşı, belli başlı eleştirmen çev­
relerinde bir hoşnutsuzluk uyandırmağa yeterliydi bu da. 
Edebiyat araştırmacısı Yaşar Nabi, Nazım Hikmet'in şiir­
lerinden söz ederek, şunları söylüyordu üzüntüyle: 

«Sosyoloji ve ekonominin hem de Marksist etkilerden 
uzak olmayan bir sosyoloji ve ekonominin çekiciliğine ka­
pılan bazı yazarlarımız, edebiyatımıza özel bir ideolojik yön 
vermeyi deniyorlar. Kemalist ülküye hizmeti kendilerine 
görev sayan içtenlikli ulusçuların yanısıra, halkımıza Marksist 
ve sınıfsal ideolojiyi aşılamaya hazır olanlar da var.» (52) 

Bununla birlikte, Türk edebiyat eleştirmenleri Nazım 
Hikmet'in gözüpek yenileştiriciliğini ve onun Türk edebiya­
tına yeni bir şiir anlayışı getirdiğini de kabul ediyorlardı. 
Eleştirmen Nurullaç Ataç, «Nazım Hikmet'in şiirlerinde be­
lirli temalar, belirli bir konu var.» diye yazıyordu. «Bizim şi­
irimizde çok seyrek raslanır bir olgudur bu. Tevfik Fikret 
ve Yahya Kemal'in bazı yapıtları dışında Türk şiirinde hiç 
bir düzen, ve şiirin ayrı bölümleri arasında çoğu kez herhan­
gi bir bağlantı yoktur. Son kıtayı başa, birinci kıtayı ortaya 
alın, içerikte hiç bir şey değişmez.» (53) 

Geleneksel Türk şiirinden farklı olarak Nazım Hikmet'in 
şiirlerinde şiirsel düşünce ayrı bir kıta ya da beyite yerleş­
tirilmış değildir gerçekten de. Kimizaman bütün şiirin bo­
yutları içinde gelişir bu düşünce. «Hazer Denizi» adlı şiir 
buna örnek olarak gösterilebilir: 
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Ve kayıkçı 

«Türkmenistanlı bir buda heykeli» gibi 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş 
fakat, sanma ki Hazer'in karşısında elpençe divan 

durmuş 

O bir Buda heykelinin 
taştan sükunu gibi kendinden emin 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş. 
Bakmıyor 

kayığa 
sarılan 

bakmıyor 
çatlayıp 

sulara; 

yarılan 
sulara! 

Nazım Hikmet'ten önceki Türk şiiri, örnegın «Güneşi 
İçenlerin Türküsü»nde görüldüğü ölçüde gözüpek ve taze 
imgelerden yoksundu. 

Biz topraktan, ateşten, sudan, demirden doğduk 
Güneşi emziriyor çocuklarımıza karımız 
toprak kokuyor bakır sakallarımız! 

Türk edebiyatında ilk kez Nazım Hikmet'in şiirleriyle, 
bu denli değişken ve canlı bir ritm uygulanmaktadır: 

Nal sesleri sönüyor perde perde 
atlılar kayboluyor güneşin battığı yerde 

A t l ı l a r  a t l ı l a r  k ı z ı l  a t l ı l a r  
A t l a r ı  r ü z g a r  k a n a t l ı l a r  
Atları rüzgar kanat! . . .  
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Atları rüzgar 
Atları . . .  
At. . .  («Salkım Söğüt») 

Şair, şıırının ritm özelliklerini, kimizaman, satırları kı­
rarak duyurmaktadır okuyucuya: 

Dalga bir dağdır 
kayık bir geyik! 

Dalga bir kuyu 
kayık bir kova! 

Çıkıyor kayık 
iniyor kayık, 

devrilen 
bir atın 

sırtından inip, 
şahlanan 

bir ata 
biniyor kayık! 

(«Hazer Denizi,») 

«835 Satır» olağanüstü bir başarı kazandı. Üç bin ti­
rajla yayınlanmıştı ki, Türkiye için işitilmemiş bir ra­
kamdı bu. Yayınlanışından üç yıl sonra kitabın ikinci 
baskısı yapıldı. Bu kitabın yayınlanışının hemen arkasın­
dan, gazete ve dergilerde, genç şairlerin Nazım Hikmet et­
kisinde yazdıkları şiirler görünmeye başladı. 

«Resimli Ay» dergisinde Nazım Hikmet, «Putları Yıkı­
yoruz» başlığıyla bir dizi makale yayınlıyordu. Türk kla­
sik edebiyatına karşı şairin tavrını belirten bu makaleler 
belli ölçüde bir nihilizmi içermiyor değildi, Nazım Hikmet 
bu edebiyatı, her şeyden önce, çağdaş şiirin yerine getirmesi 
gereken görevlerin ışığında irdeliyordu. (Bu konuda düş­
tüğü hataları sonradan kendisi de kabul edecektir,) Fakat 
bu makale dizisine özgü hatalar, onların temelindeki dü-
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şüncenin, temel ilkelerinin değerini; yaşamdan kopuk ol­
mayan, halkın çıkarlarına hizmet eden, siyasayla bağlantı­
sını yitirmeyen, tersine, keskin bir biçimde güncel ögeler­
le dolu bir şiir önerisinin değerini azaltmaz. 

Nazım Hikmet'in makaleleri Türkiye edebiyat dünya­
sını altüst etti. Gerici gazeteler bir iftira kampanyası aç­
tılar şaire karşı. 

1929 yılı Temmuzunda İstanbul ulaşım işçilerinin gre­
vi patlak verdi. Nazım Hikmet (ilerde üzerinde duracağı­
mız) «Sesini Kaybeden Şehir» adlı şiiriyle destekledi onla­
rı. Şiirin işçileri kışkırtma amacını taşıdığı iddiasıyla Na­
zım Hikmet aleyhine bir dava açıldı. 

Yine 1929 yılında Nazım Hikmet «Jokond ile Si-Ya-U» 
destanını yayınladı. Şairin daha Moskova'dayken tasarladığı 
ve temelinde Marksist düşünceyi taşıyan ilk büyük yapıtıdır 
bu. Destanın temel savı, gerçek sanatın, halkların kurtuluşu 
davasının hizmetinde olması gerektiğidir. «Jokond ile Si-Ya­
U >> , herhangi bir kuramsal görüşü ilüstre eden (süsleyen) 
sahnelerden oluşmuş değildir. Yapıtın temel düşüncesi bu­
rada yer alan imgeler, tasavvurlar, tablolar ve varsayımlarla 
organik bir biçimde kaynaşmış durumdadır. Sanat konusun­
daki savının yanı sıra destanın bir amacı da Çin' deki dev­
rimci mücadelenin anlatılmasıdır. 

Fantastik konu, romantik simgeler, aşk sahneleri, bü­
tün bunlar, sansürün «Uyanık» bakışlarından şiiri gizleme a­
macıyla bir « duman perdesi» hizmeti görmeleri için düşünül­
müş şeylerdi. Türkiye basınında, emperyalistlerin Doğuda­
ki soyguncu politikasından ve Devrim'den söz etmek yasak­
tı çünkü. Nazım Hikmet kitabının önsözünde, yapıtının sa­
dece siyasetten değil, genel olarak gerçeklikten de uzak ol­
duğunu, bunun bir Çinli'nin «Leonardo'nun yaratığı olan» 
Jokond'a duyduğu aşkın hikayesinden başka bir şey olmadı­
ğını özellikle belirtiyordu bu nedenle. Şair, ancak böyle bir 
«entrika» yoluyla şiirine yayınlanma olanağı elde edebilmiş­
ti. 
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Nazım Hikmet'in destan kahramanının prototipi, 
Moskova'da Doğu Halkları Emekçileri Komünist Üniversi· 
tesi'nde okurken tanıştığı Çinli komünist şair Emi Syao'dur. 

Destanın kadın kahramanı ise büyük İtalyan ressamı 
Leonardo da Vinci'nin tablosunda betimlediği güzel Jokond'· 
dur. Kadın kahramanın seçimi de yine Nazım Hikmet'in 
Emi Syao'ya ilişkin anılarına bağlıdır. Syao, Leonardo'nun 
büyük yaratıcılığına o denli hayranmış ki, arkadaşları, şaka 
olarak, Jokond'un sevgilisi diye adlandırmışlar onu. 

. .  . . . . . . . . . . Louvre. Büyük resim ustalarının ünlü tablo­
ları arasında Jokond da asılı. Jokond'un canı sıkılmaktadır 
Louvre'da. «Müzeyi gezmek iyi, müzelik olmak fena» diye 
geçirmektedir içinden. İnsanların arasına karışmak, onlara 
yararlı olmak, sevmek ve acı çekmek istiyor Leonardo'nun 
Jokond'u. Fakat, yüzünde yaratıcısının ona verdiği gizemli 
gülümseyiş, öylece, asılı olduğu yerde kıpırdamadan durmak 
zorundadır Jokond: 

Dilerim ki 
kübist bir ressama fırça olsun kemikleri 

Leonar da Vinçinin 

boyalı elleriyle sarılıp boğazıma 
altın kaplama bir diş gibi ağzıma 
bu mel'un tebessümü taktığı için . . .  

Fakat bir gün, Çinli Si-Ya-U geliyor müzeye. Jokond ona 
aşık oluyor ve Çin'i işgal ederek «tanklarının kırk tekerlekli 
ayaklarıyla pirinç tarlalarını ezenlerin» soyundan olduğuna 
utanıyor. 

Bugün Çinlim 
gözbebeklerimin 

içinde durdu; 
ve sordu: 
«Tanklarının kırk ayaklı tekerlekleriyle 

pirinç tarlalarımızı ezenler, 
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şehirlerimizde 
cehennem imparatorları gibi gezenler: 

SENİN 

seni YARATANIN nesli mi?» 
Az kaldı «Hayır» diye haykırarak 

kaldıracaktım elimi •• 

Bir gün, her zamankinin aksine, Çinli müzeye gelmiyor. 
Jokond kaygılıdır. Sevgilisinin «Pariste fazla bağırmış diye 
/ Mandarın sefirinin / camını kırmış diye» Fransa sınırının 
dışına atıldığını öğreniyor. Jokond'un Louvre'da daha fazla 
kalması olanaksızdır artık: 

Ne olurdu fırçası Leonar da Vinçinin 
yaratsaydı beni 

yaldızlı güneşinde Çinin. 

Arkamdaki dağ resmi 
şeker kellesi şeklinde bir Çin dağı olsaydı, 
pembı.ı: beyaz rengi uzun yüzümün 

solsaydı, 

alsaydı gözlerim bir badem biçimini. 
Ve tebessümüm 

gösterseydi göğsümün içini! 

O zaman uzaklardakinin kolunda 
dolaşabilirdim Çini. 

Yapıtın kahramanlarından biri olan yazarın yardımıyla 
Louvre'un damına bir uçak iniyor. Çerçevesinden çıkan J o­
kond Çin'e, sevgilisine gitmek üzere bu uçağa biniyor. 

Şanghay'a gelen Jokond, burada, Si-Ya-U'nun, Çan-Kay­
Şi'nin polisince tutuklandığını öğreniyor. Ve kendi gözle­
rinin önünde, sevgilisinin idam edilişine tanık oluyor. Jokond, 
bundan böyle, kendini, Si-Ya-U'nun düşmanlarıyla çarpışan 
insanların kavgasına adamaya karar veriyor. Nerede «süngü­
lerin çatıştığı bir kapışma» varsa, oradadır artık: 
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onu, süngülerin çatıştığı bir kapışmada 
bir Britanya zabitinin 

gırtlağını sıkarken gördüm. 

Onu: 
içinde yıldızlar yüzen mavi bir su başında 
bitli kirli gömleğini yıkarken gördüm . . .  
Ocağında odun yanan bir lokomotif 
üfliyerek, püfliyerek sürüklüyor peşinden 
beheri kırk kişilik kırk kırmızı vagonu. 
Vagonlar geçti birer birer 
Son vagonda gördüm onu: 
başında tüyleri yoluk bir kuzu kalpak 

ayaklarında çizmeler 
sırtında meşin ceket 

bekliyor nöbet . . .  

Jokond tutuklanıyor. Yakılarak ölmeye mahkfım edi­
yorlar onu: 

Ay ışığı 
Gece. 
Bileklerinde kelepçe 

Jokond bekliyor. 

Es rüzgar es . . .  
Bir ses: 
- Haydi çakmağı çakın. 
Yakın Jokondu, yakın •• 
İlerleyen bir karaltı 
bir parıltı . . .  
Çakmağı çaktılar 

Jokond'u yaktılar. 

Kıpkırmızı bir alevle boyandı Jokond. 

Giildü içten gelen bir tebessümle 
gülerek yandı Jokond . . .  
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Leonardo da Vinci'nin gizemli gülümseyişiyle ünlü Jo­
kond'u, ilk kez bütün kalbiyle, özgürlük için verilen savaşın 
mutluluğunu öğrenmiş olarak gülüyor. Gorki'nin Danko'su­
nun yüreği gibi, J okond da insanlara mücadele ve özgürlük 
yolunu aydınlatarak yanıyor. 

Öncü sanat, insanlığın daha önceki çağlarda yarattığı 
bütün iyi şeylerin, gerçekliğin, ileriliğin ve özgürlüğün ya­
nında yer almak zorundadır. Sanat karanlık güçlere hiz­
met edemez. Emekçilerin özgürlük savaşının dışında kala­
maz. İşte «Jokond ile Si-Ya-U» destanının temel düşünce­
si. Kendi içinde kendisi için bir güzellik yoktur. Sanat 
için sanat yoktur. Gerçek sanat aydınlık, güzel bir gelecek 
için savaşanların hizmetindedir. İşte «Jokond» destanının 
savladığı görüş budur. 

«Jokond ile Si-Ya-U»nun arkasından, 1930 yılında, Na­
zım Hikmet iki şiir kitabı daha yayınladı: «Varan 3» ile 
« 1  + 1 = 1» .  Bu son kitapta Nazım Hikmet'in şiirleri dı­
şında genç şair Nail'in de dört şiiri yer alıyordu. Kitabı­
nın adını 1 + 1 = 1 koymakla Nazım Hikmet, yeni sanat için 
giriştiği kavgada artık yalnız olmadığını ve arkadaşının 
yapıtıyla kendi yapıtının parçalanmaz bir bütünlük oluştur­
duğunu belirtmiş oluyordu. 

«Varan 3», Nazım Hikmet'in yeni şiirlerinden oluşmak­
taydı çoğunlukla. Fakat şiirlerin ana konulan, şairin daha 
önceki yapıtlarının da ana konularıdır. Gerçekçi, eylemci 
bir sanat için mücadele . . .  

«Varan 3», «Cevap» adını taşıyan bir şiirle başlamak­
tadır. Bu şiirinde Nazım Hikmet, «toplumca» kabul edil­
miş bir şaire, Ahmet Haşim'e seslenmekte, ve bu şairin ter­
sine, kendisinin edebiyatta bütün kural ve doğmaları red­
dettiğini söylemektedir. Ahmet Haşim'in ve o türden şair­
lerin ileri sürdükleri gibi kendine özgü bir sözlüğü yoktur 
şiirin. Her sözcük kullanılabilir şiirde. 

Behey! 
Kaı-a maça bey! 
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Sen şiirin asil kamusuyla konuşuyorsun, 
ben asaletten anlamam. 

Şapka çıkarmam konuştuğun dile, 
düşmanıyım asaletin 

kelimelerde bile. 

Şiirin tümüne ateşli bir polemik havası egemendir. Na­
zım Hikmet düşmanıyla acımasızca ve zekice alay ediyor 
ve önceden kutluyor kazanacağı kaçınılmaz zaferini: 

bir ateş çemberle çevirdim dört yanını, 
sağa git 

yok geçit, 

sola git yok, 
ileri 

geri 
yok. 

Kıvır kuyruk kalemini kalbine sok 
bir akrep gibi intihar et . . .  

Yaşamdan kopuk bir sanatla mücadele, eskisi gibi 
Nazım Hikmet'in temel ödevlerinden biri olarak kalmak­
tadır. Her iki kitapta da çoğunluğu, emekçilerin günlük, 
ağır yaşam mücadelelerini anlatan şiirler oluşturmaktadır. 
Şair, kendini yurttaşlarının mutluluğuna adayan devrim sa­
vaşçılarının, özellikle bu göze çarpmayan, sıradan insanlar, 
emekçiler arasından çıktığını tanıtlamaktadır. 

«Yürüyen Adam» şiirinde, bu bilinmez kahramanlardan 
biri betimlenmektedir: 

Yürüyor o, yürüyor, 
Açık geniş adımlarla arşınlıyor yollan 
Ağır iki balyoz gibi sallanıyor kollan 
Kıllı göğsü bir kalkan gibi kabarık . . .  
İşitıniyor artık 
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Hep ayni tahta masanın başında akşamlıyan 
hasta topal dostların 

kalbe karanfil ruhu gibi damlıyan 

Çıplak 
iki bıçak 

sözlerini. 

gibi çekmiş yüzünde gözlerini 
yürüyor düşmana doğru. 

YÜRÜYOR ADIM ADIM 
YÜRÜYOR AGIR AGIR 

YÜRÜYOR . . . . .  . 

Halkının duygularını ve düşüncelerini kendinin kılarak 
lirik şiirlerinde onun acısını ve kederini, mutluluğunu ve 
öfkesini dile getiren şair, yapıtlarının kahramanlarında «ye­
niden yaratılmakta»dır sanki. Kişisel yazgısı, haksızlığa ve 
zulme uğramış milyonların yazgısıyla kopmazca bağlıdır. 

Bir Türk gazetecisiyle konuşmasında Nazım Hikmet, 
« . . .  ben sanayiin yarattığı içtimai hayattaki muayyen bir sı­
nıfın şairiyim . . .  O zümrenin dertlerini, acılarını, ihtiyaçlarını 
anlatırım.» demişti. (54) 

193 1 yılında Nazım Hikmet'in «Sesini Kaybeden Şehir-
3» adlış iir kitabı yayınlandı. Burada 28 şiir ve henüz yayın­
lanmamış manzum romanı «Benerci Kendini Niçin Öldürdü?» 
den parçalar yer almaktaydı. «Sesini Kaybeden Şehir», ki· 
taba adını veren şiirle başlıyordu. 

Ulaşım işçileri grevdedir. Şair, büyük şehrin, artık bir 
tekerlek sesi, ya da bir otomobil uğultusu duyulmayan so­
kaklarını betimliyor. Musluklardan su akmıyor. Şehir sesi­
ni kaybetmiştir. Ona yaşam veren emekçiler ondan el çek· 
mişlerdir çünkü : 

konuşmaz sesini kaybeden şehir 
okşamazsa eğer 

ONLARIN 
ceplerinde kilitlenen elleri 

bakır telleri . . .  
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Bu şiirin yazılışı ve yayınlanışı Türk edebiyatında önem­
li bir olaydı. Yazar artık genel siyasal sorunlara değil, bü­
yük şehrin «keskin, hastalıklı» sorununa el atıyordu. Na­
zım Hikmet bu şiiriyle, tam o günlerde isteklerini ve slo­
ganlarını haykırarak direnişe geçen grevcilerin sesiyle bir­
leştirmiş oluyordu sesini. Edebiyat ilk kez sadece kuram­
sal olarak değil, pratikte de Türkiye devrimci proletarya­
sının elinde bir devrim silahı oluyordu böylece. 

Kitabın başında yer alan bu şiir, bütün kitabın bir ana 
ögesi (leitmotif) niteliğindeydi. Kitapta yer alan her şiir, 
Türk halkının devrimci mücadelesine adanmış büyük bir 
destanın bağımsız parçaları gibidir. 

«Sıradaki» ve «Sıradakinin Ölümü» adlı şiirleriyle Na­
zım Hikmet, devrimci Türk işçisini anlatmaktadır. 

Onun için; başlayan, biten, başlayan iş var, 
sorgu soruş yok . . .  
Gidiş var 
Duruş yok . . .  

O milyonların milyonda biridir, 
O bir sıra neferidir . . .  

(«Sıradaki») 

Hapiste, cellatın elinde can verirken de o, tıpkı yaşar­
ken ve savaşırken olduğu gibi, gösterişsiz, sakin ve gözü­
pektir: 

Ve yanındakinin kanlı başı onun omzuna eğilince 
ona sıra gelince 

sayısını saydı . . .  
(«Sıradakinin Ölümü») 

Ölüme giderken de güçlüdür bu insanlar. Susmak zo­
runda bırakılmışlardır; fakat «namluda kurşun» gibidir su­
suşları. «Kerem Gibi» adını taşıyan şiirde, «iyi niyetli» kim-
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seler, yıkım ve acıyla sonuçlanacak bu mücadeleden el çek­
mesini isterler ondan. «Yoksa Kerem gibi yanacaksın sen 
de» diye akıl verirler. Şair şöyle yanıtlıyor bu öğütleri : 

- Kül olayım 
Kerem 

gibi 
yana 

yana. 
Ben yanmasam 

sen yanmasan 
biz yanmasak, 

nasıl 
çıkar 

karan­
·lıklar 

aydın­
-lığa . . .  

Nazım Hikmet'in şiiri derin bir iyimserlikle doludur. 
O, halkın yoksul yaşamının son bulacağına inanmaktadır. 
Mutluluk, aydınlık dolu bir yaşam başlayacaktır o zaman. 

«Nikbinlik» adlı şiirde, Türk işçilerinin ışıklı caddeler­
de, bir peri masalı dinlercesine mağazaları seyrettiklerini 
anlatmaktadır. Ve bu insanlar en ufak bir direnişe kalkışma­
sınlar: 

açılır kara kaplı kitap: 
zindan. 

Fakat bir başka, bir güzel günün geleceğine inançla dolu­
dur şair: 

İnanın: 
güzel günler göreceğiz çocuklar 
güneşli günler 

göre 
-ceğiz . . .  
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Nazım Hikmet mutlu bir «yarın»a inanmakta ve insan­
ların yüreğine bu inancı yerleştirmeye çalışmaktadır. «Hiç­
bir Ağaç Böyle Harikulade Bir Yemiş Vermemiştir» adlı 
şiirinde şöyle söylüyor: 

Topraktan ateşten ve denizden 
doğanların 

en mükemmeli doğacak bizden . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ve insanlar ellerini 
korkmadan 

düşünmeden 
birbirlerinin ellerine bırakarak 
yıldızlara bakarak : 

«Yaşamak ne güzel şey!» 
diyecekler . . .  

Nazım Hikmet, özgürlük adına girişilen savaşta ölü­
mü göze alırcasına bir yiğitlik ve gözüpekliğin gerekliliğine 
inanmaktadır. «Sacco ile Vanzetti» adlı şiirinde, «İhtilalin 
sıra neferi olan» yiğit İtalyanları anlatıyor. Onlar «yeni dün­
yada eski zulümün pençesine düştüler» ve «doların emrin­
deki adalete kurban gittiler». Yaşarken devrimci bir par­
tinin üyesi ya da halk yığınlarının önderi değillerdi. Fakat: 

ölümleriyle şaha kaldırdı kitleleri 
bu iki ihtilal neferi! . . .  

Şair, halk yığınlarını emperyalizmle ölümcül bir çar­
pışmaya çağıran dizelerle bitiriyor şiirini : 

Burjuvazi 
kavgaya davet etti bizi 
davetleri kabulümüzdür! 
Biz nasıl bilirsek hep bir ağızdan gülmesini 
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biliriz öylece yaşamasını ölmesini 
hepimiz - birimiz için, 
birimiz - hepimiz için! . . .  

Emekçi halkın savaşına adanmış şiirlerinin yanısıra 
Nazım Hikmet'in kitaplarında yergisel şiirler de yer almak­
tadır. Bu şiirlerinde bürokrasinin karanlık iç yüzünü gös­
teriyor ve onun «adalet»iyle alay ediyordu. «Dört Kişi Ve 
Dört Şişe» adını taşıyan şiir bunlardan biridir. Şair, (başka 
türlü söyleme olanağı olmadığı için) Ezop diliyle, burjuva 
mahkemesinde bir davanın nasıl görüldüğünü anlatmaktadır: 

Yuvarlak 
bir masa. 

Dört kişi. 
Dört şişe. 

ve dört bardak şarap. 
Şarabın 

markası 
Medok. 

Bardakta 
şarap var, 
şarap yok, 

şarap var. 
Dört kişi şarap içiyorlar . . .  

Boşaldı bir şişe. 
Dedi ki bir kişi: 
«Yarın iddiam müthi.ştir, 

ilk sözümde işi bitmiştir; 
mutlak 
asılacak! . . . » 

Boşaldı üç şişe, 
cevap verdi üç kişi, 
cevap verdi üç ağız: 
«Mutlak 

asacağız . . .  » 
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Yuvarlak 
bir masa, 

boşalmış dört şişe 
ve dört kİŞ• 

Nazım Hikmet'in «Sesini Kaybeden Şehir» ve « 1 + 1 = 1 » 
adlı şiir kitapları ülkede geniş yankı uyandırdı. Şairin git­
tikçe genişleyen etkisinden kaygı duyan İçişleri Bakanlığı, 
onu tutuklamak için bahane arıyordu. Bakanlıktan İstan­
bul polis müdürlüğüne gönderilen bir telgrafta, o za­
mana kadar yayınlanmış beş kitabı konusunda müdürlü­
ğün düşüncesi soruluyordu. Amaç açıktı. Nazım Hikmet'i 
ne olursa olsun bir neden bularak topfümdan koparmak 
için, bakanlık, polisi zorlamaktaydı. 

İstanbul polisi bakanlığın isteğini yerine getirmekte 
gecikmedi. 1931 yılında Nazım Hikmet tutuklandı; tutuklan­
ma ve suçluluk nedeninin: komünizm propagandası yapmak 
olduğu kendisine ancak mahkemede bildirildi. 

Duruşmada, siyasal savunma niteliğinde sert bir konuş­
ma yapan Nazım Hikmet hakkinda, tutuklama için yeterli 
kanıt bulunamadığı için beraat kararı verildi. Fakat savcı 
uzlaşmak bilmiyordu. Elindeki küçük kitabı masaya fırlata­
rak sordu : 

Nazım Hikmet: 
- Peki, kışkırtıcılık ürünü değil mi bu kitap? 
- Onu ben yazmadım, diye yanıtladı savcıyı. 
- Kim yazdı öyleyse? 
- Marks! 

O zaman savcı yargıca dönerek şunları söyledi : 
- Bay Marks'ın da mahkemeye celbini talep ederim! .. 
Suçlamaların temelsizliği açıkça ortadaydı. Polis onu 

bu kez bırakmak zorunda kaldı. Fakat daha uygun bir fır­
sat yakalamak umuduyla şairi izlemekten de geri kalmı­
yordu. 

1932 yılında İstanbul'da, manzum romanı «Benerci 
Kendini Niçin Öldürdü?» yayınlandı. Bu, şairin, Sovyetler 
Birliğinden döndükten sonra yazdığı ikinci büyük yapıtıdır. 
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«Jokond ile Si-Ya-U» destanı gibi bu yapıtı da Asya halkla­
rının devrimci savaşına adanmıştır. Manzum-romanında Na­
zım Hikmet, Hint halkının yabancı ve yerli sömürgenlerin 
boyunduruğuna karşı verdikleri savaşı anlatmaktadır. 

«Benerci Kendini Niçin Öldürdü?» manzum - romanını 
Nazım Hikmet, Moskova'dayken tasarlamıştı daha. Birçok 
yapıtında olduğu gibi, manzum · romanının temelinde de ger­
çek olgular yer almaktadır. Roman kahramanı, genç Hintli 
devrimci Benerci'yle, Nazım Hikmet 1926 yılında tanış­
mıştı. Benerci, bilgili, seçkin bir insandı. Ülkesinde yüz­
yıllardır süren baskı ve sömürülerin ancak devrimle orta­
dan kalkacağına inanan bir kişiydi. 

Nazım Hikmet'in manzum - romanı, büyük bir dramatik 
gerginlik ve dinamizm taşımaktadır. Her bölüm, kendi için­
de bağımsız bir tablo niteliğindedir. Her bölümün ba­
şında daha sonra söz edilecek ola) lar konusunda bir açık­
lama yer almaktadır. 

Yazar, oldukça eli sıkı davranmıştır betimlemelerde. 
Ayrıntılı doğa betimlerine ve kahramanların dış özellik­
lerine hemen hemen hiç yer verilmemiştir. Bu, romanı si­
nema senaryosuna yaklaştırmaktadır bir ölçüde. 

Olayı uzakta, Hindistan'da geçirmekle Nazım Hikmet, her 
şeyden önce, sansür engelini aşmak amacını taşıyordu. Ro­
manda Hindistan üzerine söylenenler, Türk halkının yaşa­
mı ve devrimci kavgasıyla da bağıntılıydı. Türk okuyucusu, 
Hint adları taşıyan bazı roman kahramanlarının Türkiye'de­
ki karşılıklarını kolayca çıkarabilirdi. Fakat bunlar, manzum­
romanda Hindistan'ın sadece simgesel bir konumda alındı­
ğı anlamına gelmez. Hindistan gerçekliğini yansıtan somut 
tablolar vardır yapıtta. 

Nazım Hikmet, sömürücülerin Hindistan'da hayvanca 
vahşfüklerinden, Avrupa kültürünü, Asya ve Afrika ülke­
lerine aşılama yöntemlerinden söz etmektedir. 

İşte, örneğin, Ekvator Afrikasında bir demiryolu ku­
ruluşu konusunda, yazarın söyledikleri: 
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«Bakota, Baiyya, Linfaondo, Sara, Banda, Lizangö, Ma­
baga Sinde, Loano Kabilelerinin adamları, dalgın hayatla­
rından koparılarak Batilon'a gönderilmekteydiler. 

Bu, çok garip bir yolculuktu. 
İstila zamanlarımızdan kalan mavnalara yükleniyorlardı. 

Üç yüz, dört yüz başlık insan sürüleri güvertenin altına ve 
üstüne yığılıyordu. Aşağıda olanlar nefessizlikten boğulu­
yorlardı; yukardakiler ne oturabiliyorlardı, ne de kalkabili­
yorlardı. Ve ayaklarında zincir olmadığı için Brassavil'e 
kadar 15-20 gün süren yolculuk esnasında Sari, Sangu, Kon­
go nehirlerine her gün iki üç insan kendini atıyordu. 

Mavna yolunda ilerliyordu. Düşenlerin hepsini toplaya­
mazsın ya! . . .  

Kıyıdan gidildiği zaman ağaç dalları, en yukarda bulu­
nanları nehre yuvarlıyor . . .  Hiç bir çatı yok. 15 gün yuvar­
lak güvertenin üstünde, güneşin altında, yağmurun altın­
da. . .  Ocak odunla yakıldığı için, uçuşan küçük kıvılcımlar 
zencilerin derilerinde yanıklar yapıyor . . .  

İşte nihayet Brassavil. . .  Üç yüz kişiden, ancak ikiyüz 
altmışı, bazen de ikiyüz ellisi gelebilmiştir . 

. . . . . .  Gelenler sürüye sokuluyor. Yaya yolculuk başla­
yacaktır. İlkönce en sağlam olanlar seçiliyor. 

. . . . . . Ve sürü balta görmemiş ormanlardan yürüyerek, 
bataklıklar geçerek, dehşetli Mayoınbe ormanına doğru iler­
liyor . 

. . .  Bu korkunç bir manzaradır. 10 kilometreye uzanan 
insan sürüsü, boğumlarını kımıldatmaya mecali olmayan 
uzun, yaralı bir yılana benzer. Biyalılar düşer, Zindeliler 
ayaklarını zorla sürükleyebilirler ve kırbacın düğümü on­
ları kovalar. 

Ben derniryollarının 
İş yerinde birçok :lletler 
başka hiç bir şey yok . . .  

nasıl yapıldığını görmüşümdür. 
vardır. Fakat burada zencilerden 

. . . . . . 300 kilogram ağırlığında çimento fıçılarını naklet­
mek için, Batilon şirketi, bir sırık ve iki zenciden başka 
hiç bir vasıtaya lüzum görmemiş. 
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Irgatbaşıların ezdiği bitkin, yorgun, yaralı, sıska zenci­
ler yığınlarla ölüyorlar . 

. . . . . .  Bu muazzam bir zenci imhası hareketiydi. 
Batilon şirketine verilen sekiz bin insan, az bir zaman 

içinde beş bin, sonra dört bin, daha sonra iki bine indi. 
Ölenlerin yerini doldurmak için yeni devşirmeler ya­

pılıyordu.» 
Fonda bu korkunç ve gerçek tabloların yer aldığı ro­

man, Hintli devrimci Benerci'nin yaşamı üzerine kurulu­
dur: 

Roman, Benerci'nin genç bir İngiliz kızıyla tanışmasıy­
la başlıyor. Benerci bir kahvede tanıştığı bu kıza aşık oluyor. 

İkinci sahne, okuyucuyu, devrimci bir komitenin gizli 
toplantısına götürüyor. Toplantıyı basan polis, orada 
bulunanları tutukluyor. Bir hainliğin söz konusu oldu­
ğunda kuşku yoktur. Kuşkular Benerci üzerinde topla­
nıyor. Çünkü sorguya çekilme sonucunda serbest bırakılan 
sadece odur. Benerci kendini arkadaşları karşısında temi­
ze çıkarmak için söyleyecek söz bulamıyor. Çünkü serbest 
bırakılmasının nedeni kendisi için de belirsizdir. Fakat çok 
geçmeden, serbest bırakılışını «İnteligence Service»te çalı. 
şan İngiliz kızına borçlu olduğunu öğreniyor. Kız, Benerci'nin 
yardımıyla daha başka gizli örgütlere sızmayı umarak onun 
kurtulmasını sağlamıştır. 

Kalküta işçileri grevdedir. Sokaklar insanla doludur. 
Sadece Benerci evde oturuyor. Kavganın dışına düşmüştür. 
Hatta en yakın dostu, ve «hayatta en büyük desteği» So­
madeva da Benerci'nin ihanet ettiğine inanmaktadır . . .  

Ümitsizliğe kapılan Benerci kendini öldürmek istiyor. 
Fakat birden Lenin'in sözleri geliyor aklına «Boş gecelerini 
değil / Boydan boya ömrünü ver inkılaba . . .  » ve «dehşetli 
güzel günlere saklamak için .. » kurşunu namludan çıkarıyor . .  

Grev bastırılıyor. Hareketin yöneticileri tutuklanıyor. 
Somadeva da vardır bunlar arasında. Benerci Somadeva'nın 
hapishaneden kaçırılışını örgütlüyor. Yeni den omuz omuza 
halk hareketini yönetmeye başlıyorlar. Somadeva ağır bir tü-
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berküloza yakalanmıştır. Günler ve geceler boyunca, Benerci 
hasta arkadaşının yatağı başından ayrılmıyor. Para, yiye­
cek ve kitap taşıyor ona. . .  S0madeva, paraları hapisteki 
arkadaşlarına gönderiyor. Somadeva sağlam bir devrimci­
dir. Hasta yatağında da kavgasını sürdürmektedir. « Yir­
minci Yüzyıl Hindistan Tarihi»ni yazıyor burada. Kitabın­
da, emperyalistlerin Hindistan'da uyguladıkları yırtıcı ve 
soyguncu sömürü siyasetlerini açıklıyor. 

İşte, emperyalizmin sömürü siyasetinin ustaca betim­
lenmiş tablolarından biri: 

bahrimuhitlerin elli bin tonlukları 
ham mevat taşıyorlar müstemlekelerden. 
Kilometreler 

ticaret evleriyle bağlandı birbirine. 
Sahrayı Kebirin ortasında 

ilan kuleleri dikildi. 
Tröstler kartellerle tokuşuyor. 

Somadeva ölüyor. Benerci hapse düşüyor. Devrimci 
kavgaya katılmasından ötürü tutuklanmış, on beş yıl hüc­
re hapsine mahkum edilmiştir. Benerci, kapatıldığı hücre­
de, Somadeva'nın başladığı «Yirminci Yüzyıl Hindistan Ta­
rihi»ni yazmayı sürdürüyor. Yazdıklarını dışardaki arkadaş­
larına iletiyor. Hapishaneden de işçilerin hareketini yönet­
mekte ve onlarla kurduğu sıkı bağı yitirmemektedir. Yıl­
lar geçiyor . . .  Yalnızlık, hastalık ve çaresizliğinin bilinci 
Benerci'yi eziyor: «Dışarda /bir bayrak gibi dalgalanırken 
adı, / içerde O / ihtiyarladı . . .  / Her gün biraz daha/ cam­
ları yaşarıyor / iri / bağa / gözlüklerinin. / Her gün biraz 
daha / siliniyor çizgileri / gördüklerinin. / Küreyvatı ham­
ra azalıyor. / Tasallübü şerayin. / Tansiyon 26 / Baş dön­
mesi, bulantı. / Sinir . . .  / Bir / senedir / yazmadı bir / sa­
tır / bile / Yine fakat / dışarda bir bayrak gibi / dalgala­
nıyor adı / İçerde o / ihtiyarladı . . .  /»  

Sonunda Benerci hapishaneden çıkıyor. Daha önce ol­
duğu gibi, hareketin önderidir yine. Fakat artık «kafasının 
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elastikiyetini kaybettiği, ellerinin lüzumundan fazla titredi­
ği, akıntıda dümen tutamayacak hale geldikleri» düşünce­
si onu bırakmıyor. Artık, halk hareketini yönetecek yete­
nekte olmadığını; bu hareketi yönetmeye devam etmesinin, 
hatta devrimci komite toplantılarına katılmasının halk ha­
reketinin gelişmesini olumsuz yönde etkileyeceğini kavra­
maktadır. Yararsızlığının ve gereksizliğinin bilinci, onu yol­
dan çekilme, başkalarına fren olmama düşüncesine yönel­
tiyor. Ve Benerci kendini öldürüyor . . .  

Manzum-romanın konusu, kısaca böyle. 
Nazım Hikmet, Benerci ve Somadeva'nın kişiliklerin­

de, devrime sadece «boş gecelerini değil / boydan boya bü­
tün ömürlerini» veren devrimcilerin seçkin tiplerini yarat­
maktadır. Roman kahramanlarının yaşama çizgisi, - Bener­
ci'nin melodramatik ve yeterince ciddi olgularla tanıtlan­
mamış intiharı bir yana bırakılırsa - sömürge ve yarı sö­
mürge Doğu halkları devrimcileri için tipiktir. Devrim 
eylemi sırasında aşılması gereken güçlükler ve zorlu koşul­
lar da, tipiktir bu ülkeler için. Benerci ve yoldaşlarının  üs­
tesinden gelmek zorunda oldukları sorunlar, Türk devrim­
cileri için de geçerlidir: İşçi sınıfı öncülerinin bağımsız bir 
Partide örgütlenmeleri ve buna bağlı olarak geniş, küçük 
burjuva yığınlarının burjuvazinin yozlaştırıcı etkisinden 
kurtarılması için mücadele. 

Bütün roman boyunca Nazım Hikmet, toplumsal dö­
nüşümlerin gerçekleştirilmesi yolunda küçük burjuva öge­
lerin uzlaştırıcı siyasetine karşı Hint devrimcilerinin mü­
cadelelerini anlatmaktadır. 

Romanının ikinci bölümünde yazar, bir seyyar satıcı­
nın ağzından, İngiliz'lerin Hindistan'daki emperyalist siya­
setine karşı çıkan Kalkuta emekçilerinin mitingini anlatıyor. 
Bu seyyar satıcı, burjuvazi ile halk arasında bocalayan kü­
çük burjuva yığınların bir temsilcisidir. Hikayesinden de 
anlıyoruz bunu : 

«Meydanda bir kalabalık vardı kardaşım, 
uyy . . .  aman kalabalık! ! !  
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Rüzgarlı bir orman gibi uğuldardı, kardaşım, 
bu yaman kalabalık. 

Kalkütalı tornacılar, Keşmirli dokumacılar, 
Bombay gemicileri, 

yetmiş yedi denizin getirdiği 
kum gibi 

insan var. 
Çınl çıplak çocuklar 

sarkıyor salkımlarla ağaçların dalından. 

Kocakarılar oturmuşlar eşiklere. 
İğne değil, bir kıl koparıp atsan sakalından 

düşmezdi yere. 
Meydanda bir kalabalık vardı, kardaşım, 

uyyy, aman kalabalık. 

Dalgalı, karanlık bir suya düşmüşüm gibi 
beni sardı, kardaşım, 
bu yaman kalabalık. 

Baktım ki taaa . . . . .  . 
karşıda 

bir kamyonun üstünde bir adam 
avaz avaz 

söz söylüyor. 
Ama ne söz söylüyor anam, 

okkalı söz söylüyor! ! !  

Bakıyorum adama, 
bir şey anlamıyorum ama, 

söz söylüyor herifçioğlu 
söz söylüyor, 

okkalı söz söylüyor: 

- «Bilmem hangi sebeple, bilmem hangi sebebe! »  
Etrafta bağrışıyorlar : 
- Yaşşa be! ! !  

Ben de bağırıyorum. 
Acayip bir türkü çağırıyorlar. 
l\ılakama uyup ben de çağırıyorum . . .  
Yanımda seyrek sakallı bir ihtiyar: 
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«- Bunlar delidir, diyor, 
bunlar sanıyorlar ki, diyor, biz 

zorla devirebiliriz,. 

altın topuzlu kuyruğunu dalgalara vuran 
denizlerin ortasında demirden 

bir aslan 
gibi duran 

kocaman 
Britanyayı . . .  » 

Şimdi kamyonun üstünde bir başka adam .. 
Bu da söz söylüyor anam, 

söz söylüyor. 
Okkalı söz söylüyor. 

Bakıyorum adama. 
Bir şey anlamıyorum ama 

belli ki ötekinden 
daha okkalı söylüyor. 

Etrafta daha çok bağırıyorlar. 
Ben de bağırıyorum. 
Bu sefer başka bir türkü çağırıyorlar, 
makama uyup ben de çağırıyorum . . .  
Seyrek sakallı ihtiyar : 
«- Bak bu doğru söylüyor, diyor. 
zorla değil, 

güzellikle, 
yavaş yavaş, diyor, alırız! •• 

Birdenbire ayrılırsak 
köksüz bir ağacın dallan gibi kalırız . . . » 

Şimdi kamyonun üstünde yine bir başka adam .. 
Elbet bu da söz söyleyecek anam. 
Söz söylüyor. 
Seyrek sakallı ihtiyarın keyfi yerinde yine. 

etraftan laflar çalınıyor kulağıma: 

- Gandi'nin hakkı var! 
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- Hindin kurtarıcı ilahları: 
dokuma tezgahlan. 

Meydan bağırdı, ben de bağırdım 

- Kavga, sonuna kadar 
kav-ga! . . .  » 

Omuz başımda inledi bir ses: 
«- Deliler kesiyor kocaman bir çınarın 

en yeşil, en geniş dalını.» 

Dönüp arkama baktım ki, anam; 
yoluyor seyrek sakalını 

seyrek sakallı adam. 

Pek çok sokak gösterisi, grev ve miting tablolarıyla 
Nazım Hikmet, devrimci yükselişin nasıl milyonlarca Hin­
distanlıyı kapladığını ve oradan da yavaş yavaş, gittikçe 
daha çok, orduya ve polise «sıçradığını» gösterebilmiştir. 

Romanın üçüncü bölümünde Kalküta işçi ve hizmetli­
lerinin grevi betimlenmektedir. Grev, sanayinin ve kent 
ekonomisinin bütün dallarını kaplıyor. Fabrika sahibi, İn­
giliz makamlarıyla bağlantı kurmak için telefona sarılıyor. 
Çünkü yöre polisine ümit bağlamak olanaksızdır artık. 
Fakat telefon susmaktadır. Hat bağlayıcılar da grevdedir 
çünkü. Adam, askerleri, polisleri, uçakları, tankları çağır­
mak için pastahaneye koşuyor. Az sonra zırhlılar, motosik­
letler ve otomobillerin uğultusu dolduruyor caddeleri. Fa­
Jfat lastikleri parçalanıyor ve oldukları yerde kalıyor on­
lar da. 

Kalküta grevini betimle.rken Nazım Hikmet, 1929 yı­
lında yazdığı ve Kalküta işçilerini değil İstanbul işçilerini 
anlattiğı «Grev» adlı şiirinden büyük ölçüde yararlanmak­
tadır. Böylece yazar romanında anlattığı olayların, Türki­
ye'ye, kendi halkının yürüttüğü savaşa da özgü olduğunu 
bir kez daha belirtmiş olmaktadır. 
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«Benerci Kendini Niçin Öldürdü» romanında, oportü­
nizm ve hainlik sorunu keskin ve acımasızca ortaya konul­
maktadır. Yazar, burada da, Türk devrimci hareketinin 
pratiğine dayanmaktadır. 

Romanda bir de hain tipi yaratılmıştır. Roy Dranat'dır 
bu. Romandaki bir dipnotunda Nazım Hikmet şu açıklamayı 
yapıyor: 

« Okuyucularıma ismiyle ilk defa karşılaştıkları roy 
dranat hakkında kısa bir malumat vermeyi münasip bul­
dum. 

ROY DRANAT, Benerci'nin eski bir kavga arkadaşıy­
dı. Fakat sonra, galiba korktu, galiba sabrı tükendi ve 
galiba ruhunu satıp rahatı bulmak fırsatını ele geçirdi. 
Kavgadan ayrıldı. Şimdi roy dranat İngiliz emperyalizmi­
nin emrinde sakalsız, pelerinsiz ve kılıçsız, rahatını ara­
yan muztarip bir Fausttur.» 

Böyle bir açıklamadan sonra yazarın Roy Dranat'ın ki­
şiliğinde, Türkiye'deki harekete ihanet edenleri simgeledi­
ğinden kimsenin kuşkusu olamazdı. Gerici Türk gazeteleri, 
bazı eski «komünistlerin» «akıllıca» ve «Örnek alınmaya de­
ğer» davranışları konusunda az şey yazmıyorlardı o dönem­
de . . .  

Romanın ikinci bölümünde Roy Dranat, kendi yaşam 
felsefesini şu sözlerle açıklıyor: 

«Benerci, sen 
yüksek dağların çayırlarında biten 

keskin kokulu 
göz alan renkli bir otsun. 

Fakat 
devedikeninden 

daha faydasız bir ot. 

Benerci, sen bir Don Kişot'sun, 
kahraman 

ve gülünç 
bir Don Kişot. 
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Benerci, bil ki, 
neticeler çıkarmak 

öyle mümkün değil ki . . .  

Hayat öyle karışık. 
Geç efendim, bunları bırak. 
Akşam üstü serinlikte teferrüce çık . . .  
Ve Yahya Kemal beyi asrileştir biraz, 

yaz: 

«Şöyle rahat bir kuşeye sığındık da biz 

Dehrin bu hayı huyuna meclubu handeyiz . . .  » 
Gerisini at 
İşte felsefei hayat.» 

Yazar, kendine özgü bir ateşlilikle işte asıl bu alçak­
ça «yaşama felsefesi»ne karşı çıklyor yapıtında. Zafer ve 
kahramanlık duygusuyla dolu manzum-roman, bütün man­
tığıyla, küçük burjuva ülkülerine, küçük burjuvaca mutluluk 
anlayışına bir karşı savdır. 

«Benerci Kendini Niçin Öldürdü?» romanında Nazım 
Hikmet, devrimci kahramanı ilk kez böylesine büyük bir 
yaşamsal boyut içinde göstermektedir. Gerçekliğe böylesi­
ne geniş bir yöneliş, yazarın yeni sanatsal araçlar, yeni 
kurgu yöntemleri ve şiirsel biçimler kullanmasını gerekti­
riyordu. 

«Benerci Kendini Niçin Öldürdü?», şiir ve düzyazının, 
siyasal makale ve senaryosunun kendine özgü, gözüpek bir 
bileşimidir. Yazar, zaman zaman yapıtına dinamizm ve ay­
nı zamanda belgesel bir gerçeklik kazandırmak için, telg­
raf yazışmaları ve gazete alıntılarından yararlanmaktadır. 

Klasik doğu şiirinin «kirpikleri oka», «Saçları sırmaya» 
« sevgiliyi güle», «şairi bülbüle» v.b. benzeten basmakalıp 
benzetmeleri yerine, Nazım Hikmet şu ya da bu olayı ya 
da kişiyi olduğu gibi, ap - aydınlık ve tam tamına betimle­
me olanağı veren, yeni, özgün benzetiler (mecaz) ve karşı­
laştırmalar kullanmaktadır: 
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Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü Paris'te aç gezen gördü 
dedi ki: 
«- Bu gece ay 

dibi kalay 
bir tencere gibi. . .  » 

Ayın on dördü. 
Ayın on dördünü Fatih'li hırsız gördü, 
dedi ki: 
«- Bu gece ay 

gökte açık kalan 
bir pencere gibi. 

Atlasak içeriye, 
aşırsak, be imanım, 

Meryem ananın 
gümüş takımlarını.• 

Ayın on dördü 
Ayın on dördünü İrlandalı bir polis gördü, 
Dedi ki: 
«Benziyor ay 

yıldızların yaldızlarını çalmak için 
göğe çıkan bir hırsızın 

fenerine . . .  » 

Bir başka örnek : 

Bu yaz : 
Sabahlan · taze süt gibi beyaz. 
Öğle zamanları • erimiş bakır gibi aydınlık, 
Akşamları · Bombaylı kadınların esmer teninden ılık 
Ve geceleri · üzüm salkımları gibi yıldızlıyken hava . . .  

Manzum - romanıyla Nazım Hikmet, tumturaklı bir üs­
lubun, yapıtlarındaki içerik yoksulluğunu anca k böyle bir 
üslup arkasında gizlemek zorunda olan dekadantlardan 
başka kimse için gerekli olmadığını açıkça tanıtlamaktadır. 
Şiirin gerçek güzelliği ise, düşüncenin güzelliğidir. Eğer 
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büyük, güzel bir düşünce içeriyorsa bir yapıt, onu hiç de 
«şiirsel» olmayan, gündelik sözcüklerle ifade etmek peka­
la olanaklıdır. Örneğin, güneşin doğuşu nasıl anlatılıyor 
bakın : 

«Kalküta şehrinin ufkunda güneş 
yükseliyordu 

Atlan ışıktan, miğferleri ateş 
bir ordu 

bozgun karanlığı katmış önüne 
geliyordu. 

Güneş yükseliyordu . . .  
Kalküta . . . . . . . . . . . . . . .  » 

Bunu beceremedik, 
romantik kaçtı pek. 

Şöyle diyelim : 
«Baygın kokulu 

koskocaman 
masmavi bir çiçek 

şeklinde semi. 
düştü fecrin altın kollarına . . .  » 

Bu da olmadı 
olacağı yok. 

Benden evvel gelenlerin hepsi, 
almışlar birer birer, 

tuluu şemsi, gurfibu şemsi 
tasvir patentasını. 

Tuluu şemsin, gurubu şemsin 
okumuşlar canına . . .  

Bu hususta yapılacak iş, 

Buna rağmen, 

söyleyecek söz 
kalmamış bana. 

tekrar edeyim ki ben: 
Kalkütanın damları üstünde güneş 

güneş gibi 
yükseliyordu. 
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Nazım Hikmet'in yüksek şiirsel esinle yazılmış ve bü­
yük bir toplumsal içerik taşıyan manzum - romanı bazı güç­
süz yanlar da taşımakta. Örneğin, pek çok intihar sahnesi 
yeralıyor romanda. Güçlü, direşken bir iradeye sahip, bü­
külmez bir devrimci olan Somadeva'nın intihara kalkış­
ması psikolojik bakımdan inandırıcı değil. Daha önce de 
belirttiğimiz gibi, romanın başkahramanı Benerci'nin inti­
harı da inandırıcı değil. Yaşlanan, ağır hasta olan, yığın­
ların hareketini yönetemez duruma gelen bir insanın artık 
bu harekete fren olmaya başladığı ve bu nedenle yaşamdan 
ayrılmasının daha yerinde olacağı konusunda uzun ve çe­
lişik usa vurmalar yer alıyor romanda. Fakat bu yargılar 
inandırmıyor okuyucuyu. İntiharın ya «doğrulanması» ya 
da «ayıplanması» sorununuq kendisi de, romanın temel içe­
riğiyle bağlantısı olmayan düşünsel birşey olarak kalmak­
tadır. Fakat bu eksiklikler, devrimci ve ulusal hareketin 
önemli bir sorununa adanmış, devrimci kahraman imgesini 
yaratan ve Nazım Hikmet'in 1930 yılları yapıtları arasında 
en önemlilerinden biri olan «Benerci Kendini Niçin Öldür­
qü ?» manzum-romanının genel sanatsal değerini azaltmamak­
tadır. 

1932 yılında İstanbul'da, Nazım Hikmet'in «Gece Gelen 
Telgraf» adlı yeni bir şiir kitabı yayınlandı. Bu kitabın te­
melini, şairin 1931 yılında hapishanede yazdığı, en yakın 
dostlarından, Türkiye'nin en seçkin insanlarından biri olan 
ve bir başka hapishanede ölen bir yoldaşın anısına adadığı, 
aynı adı taşıyan şiiri oluşturmaktadır: 

o mükemmel bir kafa 
mükemmel bir yürek, 

yumruklarıyla erkek 
gözleriyle çocuktu. 

Hudutsuz ve Allahsız bir baştı o 
Yoldaştı o. (55) 

Bir yoldaşın, üzerinde sadece tek bir sözcük, «öldü» 
sözcüğünün yazılı olduğu bir telgraftan öğrenilen ölümü, 
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devrimcilerin demirden iradesini, onların mücadele gücünü 
ve dirençlerini kıramamaktadır:  

Düşmanlar kına yaksın 
dostlar girsin saflara. 
Sen gözyaşı göstermeden ağlayacaksın . 
gece gelen telgraflara . . .  

«Haber», «Portatif Karyola», «Mavi Gözlü Dev», «Güne­
şin Sofrasında Söylenen Türkü» gibi kitabın diğer şiirlerin­
de de halkın haklı davasının savaşçıları olan, milyonların 
mutluluğu adına kendilerini kurban veren Türk devrimcile­
rinin, bu yiğit ve korkusuz savaşçıların imgeleri yaratılmakta­
dır. 

«Gece Gelen Telgraf»taki şiirlerinde Nazım Hikmet, 
devrimci kocasının ya da sevgilisinin sadık yoldaşı olan kadı­
nın şiirsel görüntüsünü de yaratmaktadır. Bu kadın, halkının 
mutluluğu adına aile mutluluğunu ve hatta aşkı gözden çı­
karmaktadır. Kavgaya giden kocasıyla vedalaşırken şunları 
söylemektedir: 

Sen 
yürümelisin, 

yeni doğan çocuğun 
gözlerine bakarak . . .  

Sen 
yürümelisin, 

beni bırakarak . . .  
(«Bir Ayrılış Hikayesi») 

Fakat Nazım Hikmet, herkesin böyle bir kadınla kar­
şılaşma mutluluğuna sahip olmadığını söylüyor. Birçokla­
rı için de, aile rahatlığı, sakin, sessiz bir yaşam dünyada her 
şeyden daha önemlidir. «Mavi Gözlü Dev» adlı şiirde bir 
devrimcinin, «dev»in, «minnacık bir kadın»a olan aşkı 
anlatılmaktadır. Devin «elleri büyük işler için» hazır-
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lanmıştır. Sevgilisi için «bahçesinde ebrulii/hanımeU/açan» 
küçük bir ev kuramaz bu ellerle. «Devin büyük yolunda» yo· 
rulan kadın, ona sakin bir yaşam sağlayabilecek bir ba

'
şka­

sıyla ayrılıp gitmektedir: 

Şimdi anlıyor ki mavi gözlü dev, 
Dev gibi sevgilere mezar bile olamaz; 
bahçesinde ebrulii 

hanımeli 

açan ev . . . (56) 

«Gece Gelen Telgraf»da, sonradan dava konusu olacak 
«Hiciv Vadisinde Bir Tecrübei Kalemiye» adlı şiiri de yer 
almaktaydı. Bu şiirin yazılışının özel bir nedeni var. 1932 
yılı ortalarında şairin babası Hikmet Nazım Bey ağır bir 
hastalığa yakalandı. Hikmet Nazım Bey'in yönetici olarak 
çalıştığı sinemanın patronu, milyoner Süreyya Paşa, bir an 
önce para hesabını çıkramak için, ölüm döşeğindeki yaşlı 
adamın başına dikildi. Nazım Hikmet, söz konusu şiirinde, 
onu derinliğine sarsan bu olayı anlatmaktadır. Fakat sadece 
bunu anlatmakla da yetinmemektedir . . .  

Benim babam, 

dolu koymuş 

boş çıkmış, 

bütün ömrünce çevirmiş simsiyah defterleri. 

O bir zatımuhteremin pederi-
Yemen çöllerinde açlıktan ölenlerin 

suyundan, ekmeğinden çalarak, 
kumun üstünden akan kandan 

yüzde yüz komisyon alarak 
han, hamam, apartuman yapmış . . .  

Nazım Hikmet, zenginin gücü ve kudretinin geçici 
olduğuna duyduğu inancı belirterek bitiriyor şiirini. Yoksul 
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ve onuru kırılmış babanın yoksul oğlu, milyonerin oğlundan 
çok daha güçlüdür. Çünkü onun yoksul şair ünü, halk yara­
rına kullanılmış dürüst bir emek ve yetenekle kazanılmış­
tır, namussuzca elde edilmiş para gücüyle değil : 

Benim şöhretim nerden gelir, 
ben neyimle meşhurum. 

-MALÜM!. 

Size gelince; 
sizi meşhur eden şey: 
hırsız bir babanın kanlı altınlarım çalan 
Sizin şöhretiniz: 
lanetle dolu bir yükün 

çuval darasıdır. 

1932 yılı sonlarında Nazım Hikmet yeniden tutuklandı. 
«Gece Gelen Telgraf» kitabında komünizm propagandası 

yapmak, hükümete karşı komplo ve önemli bir kişiye (Sü­
reyya Paşaya) hakaret etmekle suçlanıyordu. Savcı, ölüm ce­
zası istiyordu. 

Nazım Hikmet bu tutukluluğu sırasında, Bursa hapisha­
nesinde, en güzel lirik şiirlerinden birini, «Karıma Mektup»u 
yazdı: 

Fakat, 
emin ol ki sevgili; 
zavallı bir çingenenin 

kıllı, siyah bir örümceğe benzeyen eli 
geçirecekse eğer 

ipi boğazıma, 

mavi gözlerimde korkuyu görmek için 
boşuna bakacaklar 

Niizıma! 
Ben, 
alaca karanlığında son sabahımın 
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dostlarımı ve seni göreceğim, 
ve yalnız 
yan kalmış bir türkünün acısını 

toprağa götüreceğim . . .  

Muhakeme sonucunda Nazım Hikmet beş yıl hapis ceza­
sına mahkum edildi. Fakat çok geçmeden 25 Ağustos 1933 
yılında hükümet, Cumhuriyetin kuruluşunun 10. yıldönümü 
dolayısıyla, af ilan etti ve şair özgürlüğüne kavuştu. 

1934-37 arası, Türkiye'de gericiliğin güçlenme yıllarıdır. 
Kendi dar sınıfsal çıkarları peşindeki büyük ticaret - mali 
burjuvazisi ve toprak ağaları, emperyalist devletlere karşı 
gittikçe daha pervasızca teslimiyetçi bir siyaset uygulamak­
taydılar. Ülkenin dış ticareti ve ekonomisi yavaş yavaş em­
peryalistlerin eline geçmekteydi. Örneğin, 1935 yılında, 
Hitler Almanyası, Türkiye dış ticaretinin hemen hemen ya­
rısını eline geçirmişti. Alman ve İtalyan «danışman»ları ve 
«uzman»ları Türk işletmelerinde ve devlet kurumlarında git­
gide daha gözle görülür bir rol oynamaya başladılar. 

Türkiye'nin ilerici güçleri, bu yıllarda, ülkenin bağım­
sızlığının korunması için mücadeleyi hızlandırdılar. «Türki­
ye'nin kendine özgü gelişme yolu» maskesi altında, ülkeyi fa­
şizm kampına atmaya çalışan pantürkistlerin, nasyonalist­
lerin, neonazistlerin, Alman ve İtalyan faşizmi hayranlarının 
asıl yüzleri ve niyetleri bu ilerici güçlerin çabalarıyla açığa 
çıkarılıyordu. 

Faşizmin iç yüzünü bilen ve onun uzlaşmaz düşmanı o­
lan Nazım Hikmet, gericilerin ileri sürdükleri programın 
gerçekleşmesinin ülkeyi nereye götüreceğini çok iyi bilmek­
teydi. 

1936 yılında, «Alman Faşizmi ve Irkçılık Teorisi» adlı 
bir broşür yayınladı. Broşürde Nazım Hikmet, faşizmin 
halklar için nasıl büyük bir yıkım olduğunu sert bir polemik 
diliyle anlatıyordu. Bu broşür, her şeyden önce, Alman fa­
şizminin Türkiye'deki uşaklarına karşı yazılmıştı. 
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Makaleleri, bildirileri ve özellikle siyasal nitelikli şiirle­
riyle Nazım Hikmet faşistlere, pantürkistlerin gerici politi­
kasına, Türk halkının Alman militaristlerinin toplarının ağ­
zında bir kurban haline getirilmesine karşı çıkmaktaydı. 

1935 yılında yayınlanan ve şairin yergi şiirlerini içeren 
«Portreler» adlı kitaptaysa, Türkiye'deki gericilerin genel 
nitelikleri, sergilenmektedir. Bununla birlikte, somut, belir­
li kişilikler, gericilerin en azgınları da acı bir dille alaya alın-
mıştır. 

«Portreler»de en büyük yeri, bu yıllarda ilerici edebi­
yata ve özellikle Nazım Hikmet'e saldırılarını arttıran geri­
ci basına yöneltilmiş taşlamalar tutmaktadır. «Cevap I», 
«Cevap numara iki», «Cevap 3 », «Provakatör», «Bir provaka­
tör Üstüne Hiciv Denemeleri», «Sen» v.b. gibi şiirlerle, 
vuruş üstüne vuruş indirilmektedir gericilere. 

Nazım Hikmet ruhlarını ve bedenlerini emperyalistlere 
satmış bir küme gazetecinin maskesini açığa çıkarmaktadır 
bu şiirleriyle. Onları halkı aldatmak, uşaklık ve utanmazca 
bir «iktibasçılık»la suçlamaktadır: 

Bir düşün oğlum, 
bir düşün ve inkar etme ki; 
gizli gece yolculuklarından kalmadır senin alın terin 
Sen her gece 
el ayak çekilince 
«Nuvel Literer»in 
bir arşınlık duvarından aşarak 
ve parmaklarının ucuna basıp dolaşarak 

yapraklarında onun, 
apartırsın satırlarını birer birer .. (57) 

Nazım Hikmet'in düşmanları, şairin gözünü yıldırmak 
için, sadece yalan ve iftira dolu makalelerle yetinmiyor, sık 
sık tehdide ve şantaja da başvuruyorlardı. «Cevap l» adlı 
şiirinde Nazım Hikmet, düşmanlarından birinin tehditlerini 
şöyle cevaplamaktadır: 
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Behey! 
Kara maça bey! 
Ben bilirim 

bu tehevvür bu şikayaaat niçin? 
Bilirim 

beni uykumda boğmak için 
bekliyorsun geceyi . . .  

Ben ki bileklerimde tel kelepçeyi 
bir altın bilezik gibi taşımışım, 
ben ki ilmikleri sabunlu iplere bakıp 
kıllı kalın ensemi kaşımışım, 
tehdidine pabuç 

bırakır mıyım hiç? 

Gerici basın kimizaman da, alaylı bir tonla, Nazım Hik­
met'i «aylakların ve işsiz güçsüzlerin şairi» olarak adlandırı­
yor, böylece onun yeteneğini, şiirsel yenilikçiliğini küçültme­
ye çalışıyordu. «Cevap numara 2» bu gibi saldırılara cevap 
niteliğindedir: 

Ben: 
ne köprü altında yatan, 
ne de atlas yakalı sarhoş sofralarında 

saz çalıp Arabistan fıstığı satan 
-Iarın 

şairiyim: 

topraktan, ateşten ve demirden 
hayatı yaratan­

-farın 
şairiyim 

ben. 

Ben hızımı asırlardan almışım 
bende her mısra bir yanardağı hatırlatır. 
Ben ne halkın alınterinden on para çalmışım 
ne bir şairin cebinden bir satır . . .  
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Nazım Hikmet, ona hırsla saldıran gerici kalem silahşör­
lerinin. aslında kiralanmış kişiler olduklarını anlıyor, bu ki· 
ralık kalemlerin arkasında Türk halkının en amansız düş. 
manları olan pantürkistlerin ve yabancı kapitalizm aianla­
rının gizlendiğini biliyordu. «Cevap III»de, pantürkistler 
lideri ve pantürkist örgüt «Türk Ocakları»nın kurucusu ve 
başkanı Hamdullah Suphi'ye meydan okuyan Nazım Hikmet, 
onu teke tek bir boy ölçüşmeye çağırmaktadır: 

Efendiler, 
İkinizle teker teker 

paylaştık kozumuzu! 
Şimdi sıra onun, 

gelsin o!! .  

Gel! 
Sen: 
İtlerini öne itip 
karanlıkta yol kesen 

hatip! ! !  

Ülkenin ulusal bağımsızlığına ihanet eden gericilerin 
maskelerini çıkarırken Nazım Hikmet dürüst ve ilerici in­
sanlara seslenmekte; onları, savaş kışkırtıcılığına karşı ve 
barışı korumak için seslerini yükf;eltmeye; halkın büyük 
çoğunluğunun yoksulluk, başına buyruk bir yönetim ve sü­
rekli bir savaş tehdidi altında yaşadığı bir düzene karşı çık­
maya çağırmaktadır: 

Onlar istiyorlar ki 
çift ağızlı baltalarıyla 
yuvarlansın kafalarımız önüne yann­
o kara gömlekleri beyaz kordonlu 

golf pantalonlu 
kadroların . . .  
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K a r d e ş l e r! 

Biz 
ayrı dillerde ayni şarkıyı okuyanlar 
Biz 
ayni yastıkta yatar gibi 

toprağa başlarını yan yana koyanlar, 
Biz, 
yüzümüzün derisi koyu açık yanmış diye, 
saçlarımız ayrı ayrı boyanmış diye 
barsaklarımızı birbirimizin avucuna dökerek 
birbirimizin gırtlağını dişimizle sökerek 

Ve kadrolar 
parlatarak 

gebereceğiz. 

kara gömleklerinin beyaz kordonlarını 
gömecekler kadife koltuklara 

golf pantalonlarını . . .  
(«Cevap Numara Dört») 

«Portreler»in arkasından Nazım Hikmet, yine 1935 yılın­
da, o dönemin siyasal olaylarıyla doğrudan bağlantılı olan 
«Taranta Babu'ya Mektuplan> adlı destanını yayınladı. 

İtalyan faşistlerinin Habeşistan'a saldırmalarının hemen 
arkasından, Türkiye gazete ve dergilerinin sayfalarında fa­
şizmi öven ve Mussolini'nin kara gömleklilerini dünya uy­
garlığının «kurtarıcıları» olarak alkışlayan birçok yazı yayın­
landı. Türkiye'nin demokratik güçleri de bu faşist kampan­
yaya karşı, ilerici yayın organlarında bir dizi antifaşist ma­
kale ve araştırma yayınladılar. Faşizme karşı savaş Türk 
toplumunun bütün ilerici, canlı güçlerinin güncel görevi ola­
rak belirdi. Sözde «ademi müdahale» politikası güden, 
gerçekte faşizmi destekleyen o zamanki yönetimin tutumu, 
bu kavgayı daha da keskinleştiriyordu. Türkiye ve İtalya 
arasındaki dostluk ilişkisini ileri sürerek, yönetici çevreler, 
İtalyan faşizmine yöneltilmiş her türlü karşı yazıyı yasakladı­
lar. Özgürlükleri için çarpışan Habeşistan halkına gösterilen 
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her yakınlık belirtisi de, antifaşist propaganda tanımı içine 
giriyordu. 

Nazım Hikmet Habeşistan'daki faşist saldırıya ve İtalyan 
faşizminin Türkiye'deki kavuk sallayıcılarına destanını bu 
zor koşullarda yazdı. 

Destan, «İtalya'daki Habeşistanlı Genç» adını taşıyordu 
başlangıçta. Fakat şiirin yayına hazırlandığını öğrenen İtal­
yan elçisi, hükümetine karşı olan bu kitabın yayınlan­
masının önlenmesi isteğiyle Türk hükümetine başvurdu. El· 
çinin isteği yerine getirildi. Yayıncı, destanın dizilmesinin 
durdurulması buyruğunu aldı. Fakat sonradan, bir kurnaz· 
lığa başvurmaya, aynı destanı bir başka adla yayınlamaya 
karar verdi: Çünkü gelen emirde, «İtalya'daki Habeşistanlı 
Genç» adlı · kitaptan söz ediliyor, «Taranta Babu'ya Mektup­
lar» konusunda herhangi bir şey söylenmiyordu. Böylece, 
destan bu ikinci adla yayınlandı. 

«Taranta Babu'ya Mektuplar», hem sanatsal niteliği hem 
siyasal işleviyle büyük bir yapıttır. Destan, kahramanın yaz­
dığı on üç bölümlük mektuptan, ve kimizaman yazarın ken· 
disinin, kimizaman da, resim öğrenmek için Galla'dan İ­
talya'ya gelip fakat orada bir akşam tutuklanarak sonradan 
kurşuna dizilen zenci delikanlının (destan kahramanının) 
mektuplarını bir raslantıyla bulan ve Nazım Hikmet'e gön­
deren « İtalyan ark,adaş»ın yazdıkları parçalardan oluşmak­
tadır. Galla'h zenci delikanlının çekmecesinde, Habeşistan'­
daki karısı Taranta Babu'ya gönderilmemiş mçktupları kal­
mıştır. «İtalyan arkadaş»ın ricası üzerine, destanın yazarı, bu 
mektupların yayınlanmasını üzerine alıyor. 

Bu karışık «çerçeveleme», Nazım Hikmet'e yakasını san­
sürden sıyırmada yardım ediyordu. Faşizm üstüne sert yar­
gılar, yapıtta, «İtalyan arkadaş»ın söylediklerinde, ya da 
kurşuna dizilmiş Habeş delikanlısının Taranta Babu'ya yaz­
dığı mektuplarda yer almaktadır. 

Roma kentinin, öldürülen Habeş delikanlısının yaşadığı 
işçi mahallelerini (Cartieri Populari) anlatırken .. İtalyan ar­
kadaş», bu bölgedeki evlerin yoksulluğunun «bir İtalyan iş­
sizinin umutsuzluğuna» benzediğini söylüyor. 
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Faşist zevzekliğin bütün «derinlik ve erişilmezliğini» an­
lamak için - diye yazıyor «İtalyan arkadaş» - «Bertolino 
Splandit otelinin İtalyan güneşlerinden daha ışıklı salonları­
na yükselmek değil, (Cartieri Populari), Halk Mahalleleri'nde 
oturanlara inmek gerekir. Bu mahallelerin oturucuları, ger­
çekten de büyük bir enerjiyle, devletin hapishaneleri, vergi 
daireleri ve polis karakolları içine alınmışlardır.» Roma Halk 
Mahalleleri İ talya'nın bütün kent ve köyleri, faşizmin halka 
getirdiği korkunç yoksulluğun apaçık örnekleridir. 

Bu giriş bölümünü, genç Habeşistanlının karısına yaz­
dığı mektuplar izliyor. Delikanlı, karısına, İtalya'nın geçmi­
şinden, Roma'nın efsanevi kuruluş tarihinden söz ediyor: 

Remüs ve Romülüs . . .  
İkizleri Silvia'nın . . .  
Venüs'ün torunları . . .  

bir sabah erken 
dağda düşünürlerken: 

«Şimdi biz 
ne haltederiz 

diye, burada?» 
Rastladılar yavrulu bir dişi kurda. 
Yavruları vurdular. 
Ana kurdun sütüyle 

karınlarını bir temiz doyurdular. 
Sonra gidip 

Romayı kurdular. 

O zamanlar güzeldi Roma. Fakat bugünün Romasında 
geçmişteki güzelliğin ve yüceliğin anıları kalmıştır sadece: 

Hurda artık 
büyük ustalar mermeri ipekli bir kumaş gibi 

kesmiyor. 
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Floransa'dan rüzgar esmiyor!. 
Ne Dante Aligeri'den şarkıiar, 
Ne Beatriçi'nin nakışlı yüzü var, 
ne Leonardo da Vinçi'nin öpülesi eli! .. 
Mikel Ancelo 

müzelerde pırangalı bir kürek 
mahkumudur. 

Ve sapsarı boynundan 
bir katedral duvarına asmışlar Rafael'i!. 

Mektupların yazarı, buna karşılık, bugünkü Roma'da 
«yeni bir ünlü kişi» olarak, Papa 1 1 .  Pi'nin, bu «büyük si­
hirbaz»ın bulunduğunu söylüyor. Ve kendi oymaklarının si­
hirbazıyla karşılaştırıyor onu: 

Yalnız, 
bizim sihirbaz, 
üç başlı mavi şeytanı 

Harar dağlan ardına kovmak için 
para almaz. 

Kurbanlık yaban eşekleriyle 
yılda iki yük fildişi yığını 
kapatır onun 

bütçe açığını. 

Oysa Romada'ki «hazret» böyle değersiz armağanlarla 
yetinemez. Hizmetlerine karşılık o milyonlarca insanın ru­
hunu alır ve silahsız Habeşistan kövlerine katliama gider­
lerken bu ruhları kutsar. 

Mektuplar, Habeşistan halkının cellatlarına karşı derin 
bir nefretle doludur. Yazar, İtalyan halkının bü çapulcu sa­
vaşı istemediğini vurguluyor. Ne «Torino'lu tornacı» ne «Si­
cilya'lı balıkçı», ne de milyonlarca dürüst İtalyan emekçisi 
kendilerine «hiç bir kötülük yapmamış» olan Habeşistan 
halkına karşı herhangi bir düşmanlık beslememektedirler. 
Ve eğer bu silahlı işçiler, balıkçılar, tornacılar, ırgatlar; öl-
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dürmeye, yakmaya, yıkmaya geliyorlarsa, onları buna zor­
layan şey Mussolini'nin toplama kamplarıdır: 

Geliyorlar TARANTA-BABU 
geliyorlar içinden bir yangın alevinin. 
Ve bayraklarını dikip 

samandan damına 
senin toprak evinin, 

gelenler 
geri dönseler bile eğer, 

kanlı kesik sağ kolunu Somalide bırakan 
Torinolu tornacı artık 

çelik çubuklan ipek gibi öremeyecek . . .  
Ve kör gözleriyle bir daha 

Sicilyalı balıkçı 
denizlerin ışığım göremeyecek. 

Destan, barışın zaferine ve savaş kundakçılığının yenil­
gisine inaçla doludur. Yazar, halkların özgürlük ve bağımsız­
lığına düşman olanların ayakları altındaki toprağın artık 
kaymakta olduğunu; faşizme ve gericiliğe karşı halk savaş­
larının günden güne etkin boyutlara ulaştığını açıkça gör­
mektedir. Daha 1935 yılında o, Hitler ve Mussolini'nin, geniş 
halk yığınları arasında faşizme karşı gelişen hareket önünde 
duydukları korkuyu farketmişti. 

Mussolini çok konuşuyor TARANTA-BABU! 
Tek başına 

yapayalnız 
karanlıklara 

bırakılmış bir çocuk gibi 
bağıra bağıra 

kendi sesiyle uyanarak, 
korkuyla tutuşup 

korkuyla yanarak 
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durup dinlenmeden konuşuyor. 
Mussolini çok konuşuyor TARANTA-BABU 
çok korktuğu için 

çok konuşuyor! . . .  

İtalyan halkının ayaklanacağı, Duçe'yi de, Papa'yı da 
kovacağı gün yaklaşmaktadır: 

Roma! 
Kovadis Roma? 
diye sorma! 
Bizim oraların güneşi gibi aydın 

Sus T a r a n t a - B a b u! 
Sevgiyle 

saygıyla 
gülerek 

haykırarak 
sus!.  
Dinle bak! 
zincirlerini kırıyor 

ve ortada bu! 

Roma'nın varoşlarında S p a r t a k ! .. 

Habeş delikanlısı yaşamı tutkuyla sevmekte ve onun 
güzelliğini sakatlayan şeylerden bütün kalbiyle nefret etmek­
tedir: 

Y a ş a m a k  .. 
Ne acayip iştir ki 

bu ne mene gidiştir ki T a r a n t a - B a b u, 
bugün bu 
«bu inanılmayacak kadar güzel» 
bu anlatılmayacak kadar sevinçli şey: 

böyle zor 
bu kadar 

dar 
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böyle kanlı 
bu denlü kepaze . . .  

Öyle bir dünya özlemektedir ki o, «nar ağacı» bir yerine 
bin yemiş verecektir ve orada: 

birer birer 
ve hep beraber 

ipekli bir kumaş dokur gibi . . .  
Hep bir ağızdan 

sevinçli bir destan 
okur gibi 

yaşanacaktır . . .  
Habeş delikanlısının düşleri, Nazım Hikmet'in kendi 

düşleridir. 
Kimizaman destanın yazarı doğrudan karışmaktadır 

söze. Altıncı mektupta Nazım Hikmet, faşist İtalya'da ede­
biyat ve sanatın yozlaşmasından söz ederken, aslında 
Türk edebiyatını söz konusu etmekte Türk yazar ve şairleri­
nin yapıtlarından ve sözlerinden alıntılar yapmaktadır. İtal­
yan adlarıyla maskelenenler, aslında, Faşizm adına «cihadı 
mukaddes» kışkırtıcılığı yapan, Türk halkını cephelerde Al­
man ya da İtalyan faşistlerinin çıkarlarını savunarak ölmeye 
çağıran, gerici ve dekadant Türkiyeli bir küme sanatçıdır. 

«Bunlar, bizim oralardaki altın külçelerinin kara top­
rağın altından güneş parçaları gibi çıkartılıp Banka Komer­
çialenin çelik depolarına getirilmesi için, harbin yaratıcı di­
namik bir kuvvet, sapsarı bir çölde boynunun damarı kesi­
lerek ölmenin, İtalya'nın Akdeniz suyu gibi masmavi göğü­
nün altında ebediyen yaşamak demek olduğunu edebiyatlaş­
tırmışlardır.» 

«Taranta-Babu'ya Mektuplar» yazarın kullandığı sanat­
sal araçlar bakımından son derece esnek, zengin ve çok yön­
lüdür. En duyarlıklı bir lirizmden, tatlı, sıcak bir incelikten, 
en müthiş eleştirilere geçilebilmektedir. Öfke ve iğneli bir 
alayla dolu, siyasal bildiri tonunda yazılmış destan, fa. 
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şizmi yargılamakta, onun halk düşmanı, insanlık düşmanı 
yüzünü göstermektedir. 

1938 yılındaki yargılanmasında «Taranta-Babu'ya Mek­
tuplar»ın Nazım Hikmet'e karşı suçlayıcı bir belge olarak 
kullanılışı, destanın, yazarının amaçladığı hedefe ulaştığını 
göstermektedir. 

1936 yılında İstanbul'da, Nazını Hikmet'in Türkiye'de 
yayınlanan son kitabı çıktı: «Simavne Şehri Kadısı Oğlu 
Şeyh Bedreddin Destanı.» Bu destanını şair, daha 
1933 yılında, hapishanedeyken tasarlamıştı. 15 .  yüzyıl Türk 
devrimcisi Şeyh Bedreddin ve öğrencisi Börklüce Mustafa'­
nın tarihi, onu çoktandır ilgilendirmekte, heyecanlandırmak­
taydı. 

Bedreddin, o zamanki Osmanlı İmparatorlu'ğunun çok 
geniş bir alanını, Anadolu, Rumeli ve Bulgaristan'ın bir bö­
lümünü kaplayan Türkiye'deki ilk köylü ayaklanmalarından 
birinin önderidir. İsyancıların amacı, sadece, derebeylerin 
elinden toprağı ve üretim araçlarını almak değil, fakat bütün 
maddi değerleri eşitçe üleştirmekti. Bedreddin ve öğrenci­
leri gerek toprağın, gerek üretim araçlarının, gerekse yiye­
cek giyecek maddelerinin topluluğun çıkarı gözetilerek üleş­
tirilmesini istiyorlardı. 

Nazım Hikmet'in destanı eksik kalmıştır. Şeyh Bed­
reddin ve öğrencisi Börklüce Mustafa'nın son günlerini, Bed­
reddin savaşçılarının sultan ordusuyla son çarpışmalarını, 
Bedreddin'in yenilgisini ve idamını anlatmaktadır. Fakat, 
tamamlanmamış olmasına karşın, Türkiye'deki büyük köy­
lü ayaklanması ve onun yiğit önderi üstüne görkemli, seçkin 
bir yapıttır bu. 

Nazım Hikmet, destanında, Türk köylülerinin daha 15. 
yüzyılda: 

Hep bir ağızdan türkü söyleyip 
hep beraber sulardan çekmek ağı, 
demiri oya gibi işleyip hep beraber, 
hep beraber sürebilmek toprağı, 
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ballı incirleri hep beraber yiyebilmek, 
yarin yanağından gayri her şeyde, 

savaştıklarını yazmaktadır. 

her yerde 
hep beraber! 

diyebilmek 
için 

Bedreddin'i isyancı köylüler yığınının başı ve raslansal 
bir kişfük olarak yorumlayan burjuva tarihçilerine karşı 
Nazım Hikmet, onun önderlik ettiği ayaklanmayı Türk hal­
kının sömürücülere karşı ulusal kurtuluş savaşının başlan­
gıcı olarak saymaktadır. 

Bcdreddin'in ülküleri halkta yaşamaktadır. Bu ülküler, 
1919-1922 yılı Ulusal Kurtuluş Savaşında, ve Türk halkının 
aydınlık bir gelecek için verdiği her günkü savaşta yansıma­
larını bulmuşlardır. Bir gün bu ülküler zafere ulaşacaktır. 
Türkiyenin bütün dürüst insanlarının buna inandığını be­
lirtmektedir destanında Nazım Hikmet. 

Destanın yayınlanmasından hemen sonra Türkiye bası­
nının sayfalarında, Nazım Hikmet'i Türk halkının ulusal çı­
karlarına ihanet etmekle ve Türk halkına «yabancı» olan ülke­
lere kapılmakla suçlayan bir sürü makale yayınlandı. Tür­
kiye Komünist Partisi'nin «Ultra - sol» ögeleri ise, destanda 
enternasyonalizmin «reddini» görüyorlardı. 

Nazım Hikmet bu suçlamaları, kendi sözleriyle değil, 
Lenin'in bir makalesiyle yanıtlamaya karar verdi. Fakat Tür­
kiye'nin o günkü koşullarında Lenin adıyla bir makale ya­
yınlanamazdı. O zaman Nazım Hikmet, bir «çeviri» manev­
rasına başvurdu: 1936 yılında, makaleyi, Nazım Hikmet, 
X imzası ve «Şeyh Bedreddin Destanına Zeyl» başlığıyla ya­
yınladı. Aslında, Lenin'in «Büyük Rusların Ulusal Gururu 
Üstüne» adlı broşürünün bir özetiydi bu. Nazım Hikmet 
Rusça bazı adları Türk adlarıyla değiştirmiş, Türk kül­
tür tarihinden örnekler vermişti. Bu broşüriyle Nazım Hik-
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met, onu ulusal şovenistlikle suçlayan sözde Marksistleri ya­
nıtlıyor, bunun yanı sıra da Türkiye'de Lenin'in düşünce­
lerini yaymış oluyordu. 

Nazım Hikmet'in yeteneği gittikçe gelişiyor, ve şairin 
yiğit sesi gittikçe güç kazanıyordu. Türk halkı artan bir 
ilgiyle dinliyordu sevdiği bu şairi. Edebiyatçı ve toplum sa­
vaşçısı olarak etkisi gitgide artıyordu. Yöneticiler onu bu 
kez ne pahasına olursa olsun halkından koparmaya karar 
verdiler. Polis yeniden, ciddi olarak, «İp uçları» toplamaya 
koyuldu. 

Bir keresinde, bir kahvede otururken Nazım Hikmet, 
rastlantı olarak, kasketini çıkarıp masadaki gazetenin üzerine 
koymuştu. Kahvedeki bir başka müŞteri de, rastlantı bu 
ya, aynı şeyi yaptı. Orada bulunan espiyonlar, bunu karar­
laştırılmış bir işaretleşme sayıp jurnali yetiştirmekte gecik­
mediler. «Gizli toplantı..» Şair tutuklandı. Bu kez bir «komü­
nist komplo» hazırlamakla suçlanıyordu. Nazım Hikmet'le 
birlikte on iki kişi daha tutuklamışlardı. Fakat elinde ye­
terince sağlam dayanaklar bulunmayan yargıç, Nazım Hik­
met'i yeniden bırakmak zorunda kaldı. 

Nazım Hikmet'i uzun bir zaman için hapise kapatama­
yan sivil mahkemelerin «yumuşaklığına» daha fazla sabre­
demeyen hükümet, bu önemli işle askeri makamları gö­
revlendirmeye karar verdi. 

1 937 yılında Nazım Hikmet, «Karanlıkta Kar Yağıyor» 
adlı şiirini yazdı. Şiirinde, İspanya halkının faşizme kar­
şı kahramanca savaşı konusunda duygularını dile getiriyor, 
Türk halkının İspanyol yurtseverlerine yardım edemeyişi­
ne kahırlanıyordu. 

aramızda denizler, dağlar, 
benim kahrolası aczim 

ve «Ademi müdahale komitesi» var. 
Ben ne senin yanına gelebilir, 

ne sana bir kasa kurşun, 
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bir sandık taze yumurta, 
bir çift yün çorap gönderebilirim ..• 

Halkı adına, Madrid'in savunucularına seslenen şair, 
onların Madrid için çarpışmakla, sadece kendi öz kentleri­
ni değil, bütün insanlığın gelecekteki mutluluğunu savun­
duklarını belirtiyordu: 

Biliyorum, 
ne kadar büyük, ne kadar güzel şey varsa, 
insanoğulları daha ne kadar büyük 

ne kadar güzel şey yaratacaklarsa, 
yani o korkunç hasreti, daüssılası içimin, 
güzel gözlerindedir, 

Madrid kapısındaki nöbetçimin. 

Türkiye'deki gericilik Franko'ya arka çıktı. Nazım Hik­
met'i tutukladılar. Ve polis adamakıllı hazırlıklıydı bu kez. 

Askeri makamlar kolları sıvadılar. Askeri okul öğren­
cileri arasında bir arama yapılmış ve Nazım Hikmet'in ki­
tapları bulunmuştur. 1938 yılı şubat başlarında, Kara Harb 
Okulu askeri mahkemesinde Nazım Hikmet ve onunla bir­
likte tutuklanan Harb Okulu öğrencilerinin «davası» başladı. 
Donanma komutanlığı da denizcilerin arasında tutuklamalar 
yapılmasını emretti. Nazım Hikmet'i ordu içinde ajitasyon 
ve orduyu isyana teşvik etmekle suçluyorlardı. 

Muhakeme kapalı kapılar arkasında geçiyordu. Şairin 
bir avukat tutmak isteği de reddedilmişti. 1938 yılı Mar­
tında Kara Harb Okulu mahkemesi Nazım Hikmet'i 15 yıl 
hapis cezasına mahkum etti. Aynı yılın Ağustos ayında, Do­
nanma mahkemesince verilen 20 yıllık hapis cezası eklen­
di buna. Böylece her iki mahkemece, toplam olarak otuz 
beş yıla mahkum edilmiş oluyordu. Bir insanın otuz yıl­
dan fazla hapis cezasına mahkum edilmesi yasaya aykırı 
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olduğundan, Nazım Hikmet'in cezası yirmisekiz yıl dört 
aya indirildi. 

Yöneticiler on beş yıldır amaçladıkları şeyi sonunda elde 
etmiş, Türkiye'nin en büyük şairini demir parmaklık arka­
sına göndermişlerdi. Mahkumiyet kararı verildiğinde, Türk 
askeri ceza hukukunda Nazım Hikmet'in suçlanma konu­
suna ilişkin herhangi bir madde yoktu. Bu madde yasaya 
sonradan eklenmiştir. Böylece Nazım Hikmet, yasaca öngö­
rülmemiş bir suçtan mahkum edilmiş oluyordu. «Akşam» 
gazetesinin muhabiriyle bir konuşmasında Nazım Hikmet 
şunları söylemişti : 

«Tek suçum, halkımı ve yurdumu çok sevmemdir.» 
Kuşkusuz, Nazım Hikmet'in mahkum edilişinin, kendi­

sine yakıştırılan suçlarla bir ilişkisi yoktu. Çünkü işleme­
mişti onları. Tek neden, şairin iktidar için artık fazlaca 
tehlikeli olmasıydı. Nazım Hikmet'i komünist olduğu için 
ve bunu hiç bir zaman, hiç kimseden gizlemediği için mah­
kum ettiler. Dostları birçok kez kendini sakınmasını, ik­
tidarın gözüne fazla batmamasını öğütlemişlerdi ona. Hat­
ta, bir Doğu efsanesinin kahramanı olan Kerem örneğinden 
söz etmişlerdi. Masalda anlatıldığına göre, Kerem uzun yıl­
lar sevgilisi Aslı'ya kavuşmak için uğraşmış, sevdalılar so­
nunda birleşmişlerdi. Fakat Aslı'nın kurnaz babası, büyü­
lü düğmeleri olan büyülü bir giysi diktirmişti kızına. Ni­
kah gecesi sevgililer yalnız kalınca Kerem Aslı'nın giysisin­
deki düğmeleri çözmeye başlamış, fakat son düğmeye ge­
lince, ilikler kendiliğinden kapanmıştı gerisin geri. Kerem 
düğmeleri yeniden çözmeye girişmiş, onlar yeniden kapan­
mışlardı. Böylece bu sabaha kadar sürmüş ve sabahleyin 
Kerem aşktan yanmıştı. . .  

Dostları, sen de Kerem gibi yanacaksın diyorlardı Na­
zım Hikmet'e. Vazgeç, Türkiye'de gerçekleşecek şeyler de­
ğil düşündüklerin. Nazım Hikmet ünlü şiiriyle yanıtlamıştı 
onları : 

Hava kurşun gibi ağır! 
Bağır 
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bağır 
bağır 

bağırıyorum. 

Koşun 

erit-
kurşun 

meğe 
çağırıyorum . . .  

O, diyor ki bana: 
- Sen kendi sesinle kül olursun ey! 

Kerem 
gibi 

yana 

«Deeeert 
çok 

hemdert 
yok» 

Yürek­
-lerin 

kulak-
·ları 
sağır . . . 

Hava kurşun gibi ağır . . .  » 

Ben diyorum ki ona: 
- Kül olayım 

Kerem 
gibi 

Ben yanmasam 

yana 
yana. 

sen yanmasan 
biz yanmasak, 

nasıl 

189 

yana . . .  

çıkar 



Hava toprak gibi gebe. 
Hava kurşun gibi ağır. 

Koşun 

Bağır 
bağır 

bağırıyorum. 

kurşun 
erit-

·meğe 
çağırıyorum . . .  

karan-
lıklar 

aydın 
-lığa . . .  

Ülkede ilerici insanlar, Nazım Hikmet'in mahkumiyetinin 
yasadışılığım tanıtlayan ceza yasalarının ve anayasanın a­
çık hükümlerini gösteriyorlar ve bu haksız mahkumiyetin 
kaldırılmasına çalışıyorlardı. Fakat Nazım Hikmet'in ken­
disi hapishaneden karısına yazdığı bir mektupta şunları 
söylüyordu: «Siyasal bir suçluyu, ya da bir ayaklanma kış­
kırtıcısını değil, Nazım Hikmet adında bir insanı yargılıyor­
lar. Ve haklılar.» (*) 

Yargılanan Kerem'di! 

(*) Cümlenin aslı şöyledir: «15  seneyi herhangi bir suç işlemiş bir 
suçluya değil, bu işde hiç bir suçu olmayan fakat ismi Nazım 
Hikmet olan adama verdiler.» (Yeni Dergi, Şubat 1967, Nazım 

Hikmet'in 1 Nisan 1938 tarihli mektubu.) (Çev) 
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V. BÖLÜM 

H A P İ S H A N E D E  

Yöneticiler Nazım Bikmet'i hapishaneye kapatmakla 
onu susturabileceklerini sanıyorlardı. Fakat hapishanede sü­
rekli gözaltında bulundurulmasına ve üstelik hasta olma­
sına karşın, şairi mücadelesinden ve yazma eyleminden 
koparamadılar. 

Yaklaşan savaş konusunda kaygılandırıcı haberler dola­
şıyordu ülkede. Türkiye'de siyasal atmosfer gittikçe gergin­
leşiyordu. 1938 yılı Kasımında Cumhurbaşkanı Mustafa Ke­
mal'in ölümünden sonra Türkiye'li gericiler açıkça eyleme 
geçmek olanağı elde ettiler. Mustafa Kemal'in devlet görev­
lerinden uzaklaştırdığı muhalefet gruplarının yöneticilerin­
den bir bölümü yeniden parlamentoya ve hükümete girdi­
ler. Mustafa Kemal'in kazandığı bağımsızlığı korumak ve 
güçlendirmek kaygıları bir yana itildi. Ülkenin iç ve dış po­
litikasında gözle görülürcesine bir sağa sapma başladı. 

Gericiliğin güçlenmesiyle ülkede yabancı kapitalin güç­
lenmesi atbaşı gidiyordu. Türkiye gitgide, başta Bitler Al­
manyası olmak üzere kapitalist devletlerin çıkarlarına bo­
yun eğmekteydi. 1940 Temmuzunda Almanya ile bir 
ticaret andlaşması imzalandı ve Türkiye bu ülkeye yün, 
deri, tüketim malları göndermeye başladı. Çok geçmeden 
Türk hükümeti faşist saldırılara göz yummanın da öte­
sine geçerek «mihver» devletleri açıkça destekler duruma 
girdi. 

Türkiye'dc uzun yıllar boyunca gelişen şovenizm, Bit­
ler Almanya'sının Sovyetler Birliği'ne saldırmasından son-

191  



ra Pantürkistlerin açık eylemlerine dönüştü. «Türk ırkının 
yüceliği»ni çığıran bu çevreler Hitler Almanya'sıyla dostluğu 
öğütlüyor, ülkede antisovyetizmi kızıştırıyor, soyguncu sa­
vaşı destekliyorlardı. Türk gençliğ�. provokasyona alet edil­
mek amacıyla, «Rusyada esaret altında inleyen kardeşlerin 
özgürlüğü için mücadele»ye çağrıhyordu. 

Nazım Hikmet, «bir mahpus için mümkün olduğu öl­
çüde» ve büyük bir gerginlik içinde izliyordu cephelerdeki 
savaşı. Savaşın Sovyetler Birliği için çok çetin olduğu ilk ay­
larda bile, bu ülkenin kazanacağınq inancını yitfrmemişti. 

Sonradan şunları anımsayacaktır: 
«Savaş yıllarında hapishanede bir Sovyetler Birliği ha­

ritası yaptım kendime. Bildiğimiz, olağan haritalardan de­
ğildi bu. Geceleri, küçük kağıt parçalarını birbirine yapış­
tırarak hazırlamıştım onu. Doğal olarak pek çok şey, gerçek­
teki karşılıklarından farklıydı bu harita üzerinde. T.ul-Mos­
kova arası, Leningrad - Harkov arası kadar gösteriliyordu. 
Bu haritayı bir ilaç tüpü içinde özenle gizliyor, bu tüpü 
de saksının toprağı içinde gözlerden ırak tutuyordum. Pa­
ha biçilmez bir hizmet gördü bana bu harıta. Üzerinde 
cephe hatlarını düzenli olarak işaretliyordum. İlk aylardaki 
gerilemeden sonra kurulan dengeyi, daha sonra bu hattın 
Batıya doğru kaydığını gördüğümde sevincimden uçacak gi­
bi olmuştum . . .  » (58) 

Tutuklulara kimizaman yakınlarıyla görüşme izni ve­
riliyordu. Bu günlerden birinde Nazım Hikmet'in annesi oğ­
luna bir gazete küpürü getirdi. Burada Zoya Kosmodemyans­
kaya'mn kahramanca eylemlerinder; söz ediliyordu. Gazete­
de bir de fotoğrafı vardı Zoya'nm. Genç S•J Jyet partizan 
kızın yazgısından etkilenen Nazım Hikmet, Zoya adlı şiirini 
adadı ona. Sonradan, 1942 yılında yazmaya başlayacağı «İn­
san Manzaraları» adlı büyük destanına girecektir bu şiir. 

«Tanya»ya, yani Zoya Kosmodemyanskaya'ya seslenen 
bu seçkin sözleri dünya böylece işitmiş oldu: 

ZOE'ydi adı 
ismim TANYA, dedi onlara. 
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(Tan ya 
Bursa Cezaevinde karşımda resmin. 
Bursa cezaevinde. 
Belki duymamışsındır bile Bursa'nın adını. 
Bursa'm yeşil ve yumuşak bir memlekettir, 
Bursa Cezaevinde karşımda resmin. 
Sene 1941 değil artık. 

sene 1945. 
Moskova kapılarında değil artık 

Berlin kapılarında dövüşüyor seninkiler.» 

1941 yılı Sonbaharında faşist eırduların Moskova'ya sal­
dırdıkları ve Alman tanklarının birkaç gün sonra Kızıl 
Meydandan geçecekleri yolunda faşist kodamanların bütün 
dünyaya haberler yaydıkları bir sırada yazılmış olan «Za­
fere Dair» adlı şiir de hızla dağıldı elya71malarıyla: 

Şiirinde Nazım Hikmet, bütün ilerici insanlığın yaşadığı 
o zorlu, acılı dönemi anlatıyordu: 

Günler ağır 
günler ölüm haberleriyle geliyor. 
Düşman haşin, zalim ve kurnaz. 
Ölüyor çarpışarak insanlarımız, 
- Halbuki nasıl haketmişlerdi yaşamayı. 

Şair, özgürlüğe değer veren herkesi, dünyanın bütün 
namuslu insanlarını faşist saldırıya karşı direnişe çağırıyor­
du. 

Korkunç ellerinle bastırıp yaranı 
dudaklarını kanatarak 
dayanılmakta ağrıya. 

Şimdi çıplak ve merhametsiz 
bir çığlık oldu ümit. («Zafere Dair») 

Gerici güçlerle ilerici güçlerin bu savaşında, zaferi, ge­
leceği temsil etme gücüne sahip olanların kazanacağını söy-
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leyen şair, yine de onu elde etmenin güçlüklerini ve ge­
rektirdiği özveriyi bilmektedir: 

Varılacaktır yere 
kan içinde varılacaktır. 

Ve zafer artık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar 
tırnakla sökülüp 
koparılacaktır. («Zafere Dair») 

Nazım Hikmet'in hapishanede yazdığı şiirler elyazma­
lanyla çoğaltılıyor, ağızdan ağıza dolaşıyordu. Ne hapisha­
ne duvarları, ne gözetçilerin uyanıklığı ne de ülkedeki acı­
masız terör bu şiirlerin yayılmasına engel oluyordu. Tu­
tuklanmasından hemen sonra, kitaplarının yayınlanması da 
devlete karşı bir suç sayılır olmu5tu. Oysa hıç bir şairin 
şiir kitapları bu kadar yaygınlık kazanmış değildi. Fabrika­
larda, okullarda elden ele dolaşan bu kitaplardaki şiirler 
ezbere biliniyor, herkes birbirine okuyordu onları. 

Hapishanede, sürekli gözetim altındaki Nazım Hikmet, 
faşizmin karanlık güçlerine karşı bir başka şiir daha yaz­
dı. «Moskova Senfonisi» adını taşıyan bu şiir de sonradan 
«İnsan Manzaralarıı>na girecektir. 

«Moskova Senfonisi», üç mahkumun: çekirdekten ye· 
tiŞme bir ressam olan Ali'nin, müziğe yeteneği nedeniyle 
Beethoven diye çağrılan mürettip Hasan'ın ve aydın Halil'in 
yaşamalarından görüntülerle, 1941 yılı yazında Rus ordula­
rının gerilemesi ve Atlantikteki savaş tablolarından oluşu­
yor. 

Destan - şiirin bütünselliği, içerdiği temel düşüncenin 
gelişmesiyle elde edilmektedir. Bu düşünce, faşizme karşı 
savaşta bilincin, direnişin ve dünyanın bütün dürüst insan­
larının birleşmeleri gerekliliğinin vurgulanmasıdır. 

Moskova'da çalınan senfoniyi, güzel kokulu, şirin bah­
çesinde oturmuş olan Cevdet Bey radyosundan; hapishane­
deki Ali, Hasan ve Halil ise, hücrelerinde, elde ettikleri bir 
vericiden dinlemektedirler. Destan - Şiir kahramanlarına bu 
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sesler faşizme karşı savaşın zorluklarını ve yüceliğini, söz­
lerden daha etkili bir biçimde, anlatmaktadır. 

Ve devam ediyor senfoni 
Soprano, alto, tenor 
kemanlar insan 

kemanlar insan ve mağrur 
soruyor: 

«Beyaz, san, kızıl, kara, 
. ırkların ırklara 

milletlerin milletlere kulluğunu 
ve insanın insanı sömürmesini reddetmediler mi?» 

Senfoninin zafere ve kahramanlığa çağıran sesleri 
basit bir Sovyet insanının hikayesini anlatmaktadır. İvan'dır 
bu. «Savaş başlayana kadar kimseyle dövüşmemiş ve hiç bir 
halka düşmanlık duymamıştır.» Sadece, «kitapları, yaşama­
yı ve insanları» seven bir kişidir. 

Fakat, faşistlerin korkunç kötülüklerinin izleriyle kar­
şılaştığında; Alman işgalcilerinin yakıp yıktığı köyleri, öl­
dürülmüş kadın, çocuk ve yaşlı insanların cesetlerini gör­
düğünde nefret etmeyi öğrenir: 

Sessiz ve öfkeliydi doludizgin. 
Ve artık nefret etmeyi 
ve affetınemeyi biliyordu. 

Nazım Hikmet savaşın acılarını, dehşetini, süsleyip mas­
kelemiyor : 

Bir ikindi üstü stepte bir yola düştü 
çekilen taburu İvan'ın 
Yol geniş 
yol uzun. 
Yürekler postalların içinde 
postallar içinde taşın, tozun. 
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Ricatta ağrıyan ayakların değil, silah taşıyan omuzun. 
Bir ucu mağrıpta yolun, bir ucu maşrıkta. 
Yol geniş 
Yol uzun. 
Yolun üstü darmadağın: 

semaver 
yatak 

yorgan. 
Ve patates çuvalları: karınları patlak. 
Düşman uçakları geçmiş besbelli hurdan 

çok alçaktan uçarak. 

Bununla birlikte o, cephe gerisinde bir panik ve dağı­
nıklık olmadığını da belirtiyor: 

«Karıncalar taşıyor sel basan yuvalarını. 
Bir memleket 

bir halı gibi katlanıyor bir ucundan. 
Elleriyle arpa yoluyor bir kadın, 

düşmana bırakmamak için, 
ve kan sızıyor avucundan. 

Bir memleket yükleniyor: 
yürekleri - yelken, insan denen gemilere. 

Ve çocuklarını beşiğinden alıp yangından kaçıran 
anneler gibi 

tezgahları söküp götürüyorlar gerilere, 
hazan altlarında ezilerek 
fakat bir bayrak gibi elden ele geçirip 
ve bir tek vidasını düşürmeden yere. 

Kabil olsa şehirleri, ormanları, nehirleriyle toprağı 
omuzlayıp 

ve arkada partizanlardan başka bir şey bırakmadan 
göçecekler doğuya doğru topyekun 
göçecekler dönüm yerine kavganın. 

Bu dizelerin 1941 yılında hapishanede, savaşın en tra­
jik ve zor aylarında, faşist orduların zaferleri üstüne, «do-
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ğudan Moskova'ya doğru durdurulmaz hareketleri» üstüne 
haberler yayıldığı bir zamanda yazıldığını anımsamak daha 
da sarsıcı olmaktadır. 

Yukardaki dizelerde anlatılan insanların, faşist saldırı­
ya karşı yurtlarını savunan emekçilerin gösterişsiz kahra­
manlıklarına karşıt bir tip olarak, . Nazım Hikmet, desta­
nında bir Nazi askerini anlatıyor: Hitler ordusunda Münih'li 
Hans Müller'i. Yaşamda değer verdiği üç şey vardır Hans 
Müller'in : 

1 - Altın köpüklü arpa suyu 
2 - Şarki Prusya patatesi gibi dolgun ve beyaz etli 

Anıta. 
3 - Kırmızı lahana. 

Liverpool limanından, İngiliz denizcisi Harri Tomson 
da anlatılmaktadır destanda. Şişman, sinek kaydı traşlı ve 
orta yaşlı bir adam olan Harri Tomson, «İngiliz impara­
torluğu ve hürriyet için vefat etti .. » Tomson kendisi şöy­
le anlatıyor «hürriyet» konusundaki düşüncesini : 

- Vefat ettiniz, dedim. 

- Evet, dedi. İngiliz İmparatorluğu ve hürriyet için: 
Canım isterse, harp içinde bile Çörçil'e sövmek hürriyeti 
ve canım isterse de aç kalmak hürriyeti uğruna. 

Tomson mutlu bir gelecek ümit etmekte, savaş so­
nu İngilteresinde açlığın ve işsizliğin ortadan kalkacağını 
düşlemektedir. Fakat İngiliz İmparatorluğunun «yasalarına» 
karşı çıkmak aklından bile geçmemektedir. 

Senfoniyi dinleyen mahkum Hasan da böylf' bir senfoni 
bestelemek ve senfonisini «Onlar Yenilmeyecek» diye ad­
landırmak istiyor. Halil'in yüreği «ağrı ve acıyla» dolmuş­
tur. Çünkü dünya savaşırken o «eli kolu bağlı» oturmakta­
dır. 
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Ayakta Halil, 
Öfkeli mi, kızgın mı, yoksa dehşetli kaygılı mı, belli 

değil. 

Bu anda sadece göğsünü yarıp 
kurtulmak istiyor, 

sevgili insanlarına bir hamlede topyekun verip 
yüreğini. 

Ve devam ediyor senfoni . . .  

Hapisteki emekçi sınıflardan mahkumların yanısıra, 
destanın bir başka kahramanı, Cevdet Bey de faşizme kar­
şı kahramanca savaşanlara yakınlık duymaktadır. Oysa ken­
disi zengin bir aileden gelmedir. 

Cevdet Bey, bir aydın tipidir. Radyodan hayranlıkla 
dinlediği «Moskova Senfonisi» onu kendi yaşamı üstüne dü­
şünmeye zorluyor. Nimetlerle dolu, fakat boş, içeriksiz bir 
yaşamdır bu. Cevdet Bey şöyle sesleniyor kendi kendine: 
«Dinle, söylediğini kemanların:  Nasıl da güzele, iyiye, mü­
kemmele çağırıyorlar insanı. Yazık ki hayat bir an gibi 
uçup gitti. Ne kadar çabuk yaklaştı son. . .  Yaşadık diye­
bilir miyiz? Bedreddin'i, Marks'ı, Darvin'i, Pastör'ü, Gor­
ki'yi, hatta şu senfoniyi yaratan insanı kıskanıyorum. Ha­
yır ünleri değil kıskandığım şey. Çarpışabildikleri, yarata­
bildikleri, tek bir yaşam süresince yüz yaşam yaşayabildik­
leri için kıskanıyorum onları . . .  » 

Ve ansızın, aç, çıplak, evsiz barksız, ve sayıları «Afrika, 
Hindistan, Uzak ve Yakın Doğu ve bu arada Anadoluda 
1 ,5 milyar» tutan insanlar üzerine düşünmeye koyuluyor 
Cevdet Bey. Ve ölürken, bütün varını yoğunu, grevci işçi­
leri destekleme fonu için bir sendikaya bırakıyor. 

Fakat destanda Nazım Hikmet'in asıl üzerinde durdu­
ğu kişiler, Bursa hapishanesindeki. mahkumlardır. 

Çekirdekten yetişme bir ressam olan köylü Ali, toprak 
yüzünden bir kavgada ağanın oğlunu öldüren babasının su­
çunu üstlenerek düşmüştür hapishaneye. Genç mürettip 
«Beethoven Hasan» doyundurulmamış sanat ve spor tutku-
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sunun kurbanıdır. Parası olmadığı için bir olimpiyad'a ya­
sal olmayan bir yolla girmeye çalışmış, bu nedenle yedi bu­
çuk yıl hapse mahkum olmuştur. Halil ise . yazarın açıkça 
belirttiği gibi, devrimci eylemden düşmüştür hapishaneye. 

Çok özlü ve tutumlu bir anlatımla üç mahkumun yaşam­
ları üstüne söylenenler Türk halkının durumunu oldukça 
tam bir biçimde yansıtmaktadır. Hapishanedeki görüşme 
gününü betimlerken, Nazım Hikmet_, halkın yoksul yaşamı­
nın etkileyici, seçkin tablolarını çizmektedir. Fakat açlık, 
yoksulluk, eşitsizlik ve horgörü, halkın yeteneğini, di­
rencini, dayanışma duygusunu, haklı bir yaşama olan umu­
dunu ve tutkusunu yok edememiştir. Halk hapishaneye ka­
patılabilir, dışardakilerin yaşaması hapishanedekinden da­
ha dayanılmaz bir hale getirilebilir, fakat insanların özgür­
lük tutkusu yok edilemez. 

Sovyet ordularının Stalingrad başarıları saldırganla­
rın planlarını altüst etti. 

Ağustos ayında Balkanlardaki savaşlar, 1944 Sonbaharın­
da Romanya ve Bulgaristan'ın kurtarılarak bu ülkelerde 
demokratik yönetimlerin kurulması, Yunanistanda demok­
rasi için mücadele Türkiye'deki gerici çevrelerde görülür 
bir kaygı yarattı. Almanların Stalingrad'daki bozgunların­
dan sonra Türk hükümeti Hitlere yardımını daha özenle giz­
lemeye başladı. 

Türkiye'de halkın durumu gittikçe kötüleşiyordu. Köy­
lüler tam bir yoksulluk ve iflas içindeydi. Karadeniz kıyı­
larındaki halkın otla beslendiği, İstanbul halkının bile açlık 
çektiği haberleri hapishanedeki Nazım Hikmet'e kadar ula­
şıyordu. «Hapishaneden Mektuplar» dizisindeki şiirlerinden 
birinde karısına şunları yazıyordu : 

Sen ve namuslu İstanbul'um ne haldesiniz kim bilir? 
Kömürün var mı? 
Odun alabildin mi? 

Camların kıyısına gazete kaadı yapıştır. 
Gece erkenden yatağa gir. 
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Evde de satılacak bir şey kalmamıştır. 
Yarı aç, yarı tok üşümek: 

dünyada, memleketimizde ve şehrimizde 
bu işte de çoğunluk bizde . . .  

1945 yılı 9 Ekiminde Pantürkistler İstanbul'da bir mi­
ting düzenlediler. Saldırganlar «Tan», «Yeni Dünya» gaze­
teleri ve «Görüşler» dergisinin yönetim yerlerini yakıp yık­
tılar, baskı makinalarını ve gereçlerini parçaladılar. İki ki­
tapçı dükkanı daha yakılıp yıkıldı. İlerici Türk yazarlarının 
yapıtları ateşe atıldı. 

Nazım Hikmet, «9 Ekim 1945» adlı şiirind�, halkın dost­
larının ve düşmanlarının kimler olduğunu anlatıyordu. 
Önemli bir görevdi bu. Çünkü iktidar, olayları «Türk genç­
liğinin yurtseverce bir eylemi» oıarak göstermek çabasın­
daydı: 

Onlar ümidin düşmanıdır sevgilim, 
akar suyun 

meyve çağında ağacın 
serpilip gelişen hayatın düşmanı. 

Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlarına 

- Çürüyen diş, dökülen et-
bir daha geri dönmemek üzere yıkılıp gidecekler. 

Ve elbette ki sevgilim, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu sallaya sallaya 
dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle: işçi tulumuyla 

bu güzelim memlekette hürriyet . . .  

Bursada havlucu Recebe 
Karabük fabrikasında tesviyeci Hasana düşman 
fakir köylü Hatçe kadına 
ırgat Süleymana düşman, 
düşünen insana düşman 
vatan ki insanların evidir, 
sevgilim, onlar vatana düşman . . .  
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«Tan» olayları sonrasında açılan soruşturma sonucun­
da, yargıç karşısına kundakçılar çıkarılacak yerde ilerici ya­
zarlar ve gazeteciler çıkarıldılar. «Tan» gazetesi yönetmeni 
Mehmet Zekeriya Sertel şunları söyledi mahkemede: « Ül­
kem adına utanç duyuyorum. Çünkü bütün dünyanın yapı­
sal değişiklikler geçirdiği; halkların daha geniş bir özgür­
lük ve demokrasi yolunda hareket ettikleri ve milyonlarca 
insanın kanı pahasına özgürlüğün zafer kazandığı bir za­
manda, özgürlük ve demokrasi için çalışan insanların yar­
gılanışları utanç verici bir olaydır» (59) 

1948-1950 yılları arasında, açık bir terörün ve barış 
yandaşları üzerinde ardı arkası gelmeyen kovuşturmaların 
sürdürüldüğü, Türkiye'deki gazete ve dergileri Amerikan 
emperyalizminin barışseverliğine övgü ve gerçek barışsever­
lere ve demokrasi yandaşlarına iftiralar yağdıran makalele­
rin doldurduğu bu yıllarda, Nazım Hikmet Bursa hapisha­
nesinin parmaklıkları arkasından halkına gerçekleri söyle­
mektedir. «Ben İçeri Düştüğümden Beri» adlı şiirinde, bü­
tün dünyanın «havada kuş, suda balık, toprakta karınca­
dan» daha çok olan barış yandaşlarını barışın korunması 
için eyleme çağırıyor, aydınlığın karanlığı mutlaka yenece­
ğine olan inancını belirtiyordu. 

1949'da yazılan «Ellerinize ve Yalana Dair» adlı şiirin­
deyse kapitalist ve sömürge ülkelerin işçilerine seslene­
rek onları kapitalistlerin bağladığı zincirleri koparmaya 
çağırıyordu : 

İnsanlarım, ah benim insanlarım 
antenler yalan söylüyorsa 
yalan söylüyorsa rotatifler 
kitaplar yalan söylüyorlarsa 
duvarda afiş, sütunda ilan yalan söylüyorsa 
beyaz perdede yalan söylüyorsa çıplak baldırları kızların 
dua yalan söylüyorsa 
ninni yalan söylüyorsa 
rüya yalan söylüyorsa 
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meyhanede keman çalan yalan söylüyorsa 
yalan söylüyorsa umutsuz günlerin gecelerinde ay ışığı 
ses yalan söylüyorsa 
söz yalan söylüyorsa 
ellerinizden başka her şey 

herkes yalan söylüyorsa 
elleriniz balçık gibi itaatli 
elleriniz karanlık gibi kör 
elleriniz çoban köpekleri gibi aptal olsun 

elleriniz isyan etmesin diyedir. 

Ve zaten bu kadar az misafir kaldığımız 
bu ölümlü, bu yaşanası dünyada 

bu bezirgan saltanatı, bu zulüm bitmesin diyedir. 

Sadece içerdeki gericilere karşı değil, dışardaki gerici­
lere karşı da sesini yükseltmekteydi: 

Okyanus ötesi faşistlerinin barış, demokrasi ve zenci hal­
kın özgürlüğü için savaşan Paul Robson'u linç etmeye kalk­
tıklarını öğrendiğinde hapishane hücresinden şunları yaz­
mıştı : 

Bize türkülerimizi söyletmiyorlar Robson 
inci dişli zene! kardeşim 

kartal kanatlı kanaryam 

Türkülerimizi söyletmiyorlar bize. 
Korkuyorlar Robson 
Şafaktan korkuyorlar, 
Görmekten, duymaktan, dokunmaktan korkuyorlar. 
Yağmurda çırçıplak yıkanır gibi ağlamaktan 
sımsıkı bir ayvayı dişler gibi gülmekten korkuyorlar. 

ümitten 
Ümitten korkuyorlar Robson, ümitten korkuyorlar, 

Korkuyorlar kartal kanatlı kanaryam 
Türkülerimizden korkuyorlar. 
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Hapishanede, gün ışığını yeniden görme ümidi kalma­
dığında da Nazım Hikmet bütün insanlığın özgürlüğünü ve 
mutluluğunu düşünmektedir. Ne zindan, ne ölüm korkut­
muyor şairi. Onu ezen şey, bu zorlu zamanlarda halkıyla 
birlikte olamayışıdır. «Angina Petrokis»inin nedeni çok si­
gara içmesi değil, yıllardır halkına yüreğinden başka bir 
şey vermemiş oluşudur : 

Sonra şu on yıldan bu yana 
benim fakir milletime ikram edebildiğim 
bir tek elmam var elimdt doktor, 
bir kırmızı elma : 

kalbim. 

Nazım Hikmet'in yüreği yoksulluk ve çaresizlik için­
deki yurttaşlarıyla birliktedir. Uzun tutsaklık yılları onun 
türkülerine engel olamadı; insanlığa ve daha iyi bir gelece­
ğe olan inancını eksiltmedi. Hapishanede yazdığı bu 
seçkin yapıtlar sadece Tüı kiye'de değil bütün dünyada yan­
kılandı. Dünyanın bütün ülkelerinde dostları vardı. Şairin 
Bursa hapishanesinden kurtulması için dünyanın ilerici ka­
mu oyu harekete geçmişti. 

1949 yılı sonlarında Paris'de «Nazım Hikmet'i Kurtarmak 
İçin» özel bir komite kuruldu. Birçok ülkelerde büyük 
Türk şairinin yaşamı ve mücadelesi üzerine makaleler ya­
yınlandı. Örneğin Humanite'de gazeteci Roger Paillet Bu­
ren şöyle yazıyordu: «Nazım Hikmet ülkesinin ünlü bir 
şairidir. Hiç bir İstanbul'lu işçi, hiç bir Ankara'lı öğrenci, 
hiç bir İzmir'li liman işçisi yoktur ki Nazım Hikmet'in en 
büyük Türk şairi olduğunu bilmesin. Halkını korumak için, 
mücadeleye giriştiği için 12 yıldan beri Bursa hapishanesin­
de yatmaktadır ve daha 16 yıl orada kalm2_k zorundadır. 
Nazım Hikmet'i haksız yere mahkum eden karar, ülkesinin 
övüncü olan ve hizmetleriyle zamanımızın en büyük insan­
ları arasına giren bir insanın kurhanı olduğu kanunsuzluğun 
kaba bir örneğidir.» 
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«Uluslararası Demokratik Gençlik Federasyonu», «Ulus­
lar Arası Gençlik Birliği» ve diğer ilerici örgütler, şairin öz­
gürlüğe kavuşturulması için Tfr .h.iye hükümetine sürekli 
çağrıda bulunuyorlardı. 

Şairin özgürlüğe kavuşması içir. mücadeleyi Türkiye'de­
ki demokratik güçler de sürdürmekteydi. « fürkiye İlerici 
Gençlik ÖrgütÜ>>nün bütün Türk haikına bildirisinde şöy­
le deniyordu: 

«Biz, ilerici Türkiye gençliği, Nazım Hikmet'in özgür­
lüğü için mücadelenin; ulusal bağımsızlık, özgürlük, de­
mokrasi ve barış için mücadeleyle eş anlamlı olduğunu bi­
liyoruz.»  

Barış yandaşlarının Türkiye'deki komitesinin organı o­
lan «Barış» gazetesinde de şöyle denilmekteydi: 

«Siyasal görüşlerinin aynı olui-ı olmamasına bakmaksı­
zın, ülkemizin tarihinde ilk kez binlerce insan aynı amaç 
için birleştiler. ÜniversHe profesöründen öğrenciye, gaze­
te yazmanından muhabire, sanat cıdamından bilim adamı­
na kadar çeşitli mesleklerden insanlar tek bir karar aldı­
lar ve tek bir istek ileri sürdüler: 

Nazım Hikmet serbest bırakılmalıdır! » 
1950 . yılında İstanbul' da «Nazım Hikmet» adıyla bir ga­

zete çıkmaya başladı. Bu gazete şairin hapishaneden çıkması 
yönünde yayın yapıyor ve geniş okur yığınlarına onun yapıt­
larını ulaştırıyordu. Yine aynı gazete, Nazım Hikmet'in öz­
gürlüğe kavuşması için çalışan ulmlararası örgütleri bilgi­
lendiriyordu. Nazım Hikmet'in kerıdisi de özgürlüğe kavuş­
mak için etkin bir mücadele içindeydi. Haksız mahkumi­
yetini ve. hala hapiste tutuluşunu protesto için bir açlık 
grevine başladı. «Kudret» gazetesi muhabirinin bir sorusu-
nu şöyle yanıtlamıştı : 

«Haklılığın ve adaletin galip geleceğine olan umudumu 
yitirmedim. 8 Nisan günü açlık grevine umudumu yitirdiğim 
için değil haklılığın zaferine inandığım için başladım. Ha­
yatımı intiharla sona erdirecek değilim.» (60) 

Nazım Hikmet'in açlık grevi, bütün di;nyada protesto 
dalgalarına yol açtı. Büyük kentlerde yapılan mitinglerde 
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Nazım Hikmet'in özgürlüğe kavu5tıırulması isteği haykırıl­
dı. Türkiye'deki gerici gazeteler ise Nazım Hikmet'e karşı 
kudurmuşçasına bir yalan ve iftira l<ampany�sı açtılar. Bün­
lar Nazım Hikmet'in hapisten ç.karılmaması için bütün 
güçleriyle çalışıyorlardı. Kimileriyse Nazım Hikmet'e karşı 
duydukları düşmanlığı ikiyüzlü «sevgi» sözleri arkasında 
gizliyorlar, şairin yeteneğine duydııkhrı «hayranlık»tan ve 
özgürlüğe kavuşmasını istediklerinden söz ediyorlardı. Örne­
ğin «Vatan» gazetesinin bir başmakalesinde, özgürlüğe ka­
vuşmak istiyorsa, inançlarından v<tzgeçmesi i steniyordu şa­
irden. 

Şöyle denilmekteydi makalede; 
«İki yoldan birini seçmek zorundasınız: Ya komünist 

inançlarınızdan vazgeçmek, ya da hapiste ölmek.» 
Fakat ne öğütler, ne vaadler, ne de tehditler ve iftira­

lar Nazım Hikmet'in direncini azaltabiliyordu. Sesi yine bir 
barış ve demokrasi çağrısı olarak çınlıyor; bu ses Türkiye'­
nin sınırlarını da aşarak bütün dünyaya ulaşıyordu. Nazım 
Hikmet'e özgürlük isteyen milyonlarca barış ve demokrasi 
yandaşının sesini boğmaya gericiliğin gücü yetmiyor, şairin 
özgürlüğe kavuşturulmasını amaçlayan hareket bütün dün­
yada günden güne genişliyordu. 

12 Mayıs 1950 yılında Arnavutluk yazarlarının bildiri­
sinde şöyle deniliyordu : 

«Ankara Hükümetleri gerçeğin güçlü sesini, halkın şairi 
Nazım Hikmet'in sesini boğmak için faşist araçlara ve yön­
temlere başvuruyorlar . .  Sultan Hamit günlerini anımsatan 
bu korkunç suçlara karşı sağır kalınamaz.» 

15 Mayıs 1950 yılında Bulgar Yazarları aynı türden bir 
bildiri yayınladılar : 

..-Nazım Hikmet'in tek suçu, Türk en;ıekçılerinin ulusal 
şairi olmasıdır. Bütün yaşamı ve edebiyat eylemi boyunca 
Türkiye'de burjuva sömürüsüne k?rşı mücadelenin simgesi 
durumuna gelen bu insan, Türkiye'de geniş halk yığınları­
nın en çok sevdiği şairdir. Onun şiiri ülkesinin bağımsız­
lığını kabaca çiğneyen faşistlere çevrilmiş bir silahtır. Uzun 
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hapishane yılları da onun savaşçı direncini kıramadı. 
Ateşli şiirleriyle o, bugün barış ve demokrasi mücadelesi 
veren antiemperyalist cephenin en ön saflarında yer almak­
tadır. Biz, Türkiye halkının ve bütün ilerici insanlığın övüncü 
olan böyle bir şaire Türk hükümetinin gösterdiği acımasızlık 
karşısında derinden sarsılmış olduğumuzu bildiririz.» 

Amerikan yazarları, Nazım Hikmet'in hapiste tutulması­
nı protesto etmek için Newyork't<Jki Türk elçiliği önünde 
bir gösteri düzenlediler. O zamanın başkanlık sekreteri Ac­
heson'a ve Türkiye'nin Washington'daki elçiliğine şairin ser­
best bırakılması isteğiyle protesto telgrafları gönderdiler. 

14 Mayıs 1950'de Millet Meclisi seçimleri ve kabinenin 
değişmesi nedeniyle Nazım Hikmet açlık grevini bıraktı. 
Fakat daha önceki iktidarın yöntem ve yönetimini sürdü­
ren yeni iktidar vaad ettiği af yasasını çıkarmakta acele et­
medi. 

Türkiye'de ve dünyada Nazım Hikmet'in özgürlüğü 
için girişilen hareketin gelişen baskısıyla, yeni iktidar, şairi 
sonunda hapishaneden çıkardı. Fakat özgürlüğe kavuşan 
Nazım Hikmet bu kez gizlice ülkesinden ayrılmak zorun­
da kaldı. Çünkü yöneticiler onu yeniden tutuklamak 
ve ilk uygun fırsatta öldürmek amacındalardı. Nazım Hik­
met'e sık sık, Türkiye'den kaçmay. nasıl başardığım sorar­
lar; o, şaka yollu, «Bizim polisi de ilgilendirdiği için yanıt­
lamayacağım bu soruyu. Onlara yardım etmek istemem.» 
diye karşılık verirdi. 

Fakat, 1963 yılında, ölümüncien az önce bir gün, bu 
olayı karısı Vera Tulyakova'ya anlattı: 

«Sizin akademisyen Pavlov yardım etti bana! İki kere 
öldürmeye kalkıştılar beni. Bunlardan birinde otomobille 
ezmeye çalıştılar. Tipik bir polis yöntemi, fakat yine de 
belki bir raslantıdır diye düşündüm. Küçük de olsa bir 
kuşku vardı içimde. Fakat bir gün, büyük bir tüccarın 
karısı, (bizim partidendi), hapishanede bulunduğum için as­
kerliğimi yapmadığım gerekçesiyle beni askere alıp bir sınır 
birliğine göndermeyi ve sözümona sınırı geçerken vuruldu 
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bahanesiyle öldürmeyi planladıklarını anlattı. Ciddi bir şey­
di bu ve artık ciddi olarak bir çıkış yolu aramaya koyul­
mak zorundaydım. Parti ülkeden ayrılmam gerektiğine 
karar verdi. Fakat nasıl? Peşimi bırakmayan yedi tane 
polis vardı. Günün 24 saatinde nöbettelerdi. Başlangıçta 
hiç bir çare gelmiyordu aklıma. Fakat tam bir ümitsizliğe 
kapılmak üzereyken, yoldaş Pavlov'u ve onun şartlı refleks 
kuramını anımsadım. Saati saatine yaşamaya başladım. 
Hem öylesine bir disiplin içinde ki, tasavvur bile edemez­
sin. Aynı saatte kalkıyor, her gün dakikası dakikasına aynı 
tramvayı yakalıyordum. Hapishaneden çıktıktan sonra dub­
laj rejisörü olarak çalıştığım sinemanın kapısından aynı 
saatte giriyor, aynı saatte aynı lokantada öğle yemegıne 
çıkıyordum. Böylece bütün günüm sabahtan geceye kadar 
saatlere ayrılmıştı. Altı ay hiç bozmadım bu rejimi ve «mu­
hafızlarım» kısa zamanda benimsediler bu düzeni. Arkadaş­
larımın kaçışı planladıkları gün, saat yedide değil de dörtte 
uyandım. Uyuyan polislerin yanından sessizce geçtim. Kı­
mıldamadılar bile. Öylesine kaygısızca uyuyorlardı. Boğaz 
kıyısına geldim. Şiddetli bir fırtına vardı. Deniz kaynıyor­
du. Arkadaşlar bir motörlü sandala bindirdiler beni, kıyı­
dan uzaklaşmamı sağlamak ve sonra dönmek üzere bir kı­
lavuz verdiler yanıma. İskeleden uzaklaştık. Dalgalar san­
dalımıza iki yandan saldırıyor, fakat hızla ilerliyorduk yine 
de. Arkadaşım, «Ateş etmeyi biliyor musun?» diye sorarak 
bir tabanca uzattı bana. «Doludur,» diye ekledi. Ömrümde 
bir kez bile ateş etmemiş olmama rağmen başımı olumlu an­
lamda sallayıp tabancayı aldım. «İşte bir de pusula sana. 
Motoru nasıl çalıştırdığımı gördün. Yakalarlarsa teslim ol­
ma onlara. Elveda.» Kucaklaştık ve bir dakika sonra izini 
yitirdim onun. Bulgaristan kıyılarına doğru dümen tuttum. 
Birkaç saat gittim böylece. Sonunda bir gemi gördüm. Ön­
ce, şeytan bilir, belki de bizimkilerdir ya da bir Amerikan 
gemisidir diye korktum. Yaklaşınca, «Plehanov» yazısını 
okudum üzerinde. Fakat Latin harfleriyle yazılmıştı ad. Ple­
hanov adı taşıyan geminin bir burjuva gemisi olamayacağı­
na karar vererek ona doğru dümen kırdım. Az sonra gemi-
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dekiler de beni görmüşlerdi. Neredeyse borda bordaya gel­
dik. Fakat tam o sırada motorum bozuldu ve tekne kencii 
çevresinde dönmeye başladı. İleriye hareket edemiyordu 
artık. Gemidekilere elimi kolumu sallayarak işaretler yap­
maya başladım. Çok yakına kadar geldiler. Bağırarak, Na­
zım Hikmet olduğumu anlattım. Anlamışlardı. Onlar da 
beni selamlamaya, ellerini sallamaya başladılar. Fakat bir 
türlü gemiye almıyorlardı nedense. Bir Romen gemisiydi 
bu. «Ben Nazım Hikmet'im! »  diye bağırıyorum. Diyelim, 
kim olduğumu bilmiyorlar ve ne istediğimi anlamıyorlar. 
Fakat her an gözleri önünde denizin dibini boylayabilecek 
bir insanı ne diye almazlar gemiye? Ben bunları kafamdan 
geçirirken, onlar, «Yoldaş Nazım, azıcık sabredin, şimdi 
alacağız gemiye sizi», diye tekrarlayıp duruyorlardı. Ner­
deyse aklımı yitirecektim. Motor tümden çalışmaz hale 
gelmiş, sandal sürüklenmeye başlamıştı. Gemidekilerse 
bordaya toplanmışlar, heyecanlı işaretler yapıyorlar, bağrı­
�;ıyorlar, fakat beni gemiye almak için herhangi bir hare­
kette bulunmuyorlardı. Böylece iki saat geçti. Sonra çok 
gösterişli bir tarzda gemiye çıkardılar beni; bir büyük ka­
maraya aldılar, orada, benim için düzenlenmiş «Nazım Hik­
met'e Özgürlük» adlı bir duvar gazetesi ve fotoğraflarımı 
gördüm. Sevinçle kutladılar beni, hepsi bir bir elimi sık­
tılar. «Şimdi açıklayın bana dedim, ne diye bu kadar uzun 
zaman eziyet ettiniz? Gemiye almadınız beni ?» Anlattıkla­
rına göre önce kendi limanlarına telefon etmişler, liman­
dan Bükreş'e, oradan da Moskova'ya telefon edilmiş. So­
nunda Moskova kararını bildirmiş ve böylece gemiye al­
mışlar beni. Bu arada iki saat geçmiş tabii. «Nasıl olur,» 
dedim; «Denizcisiniz siz, mahvolmak üzere olan bir adam 
çıkıyor karşınıza. Önce alın gemiye. Sonra, ne bileyim, is­
terseniz yine atardınız geriye. Bu davranışınız doğru de­
ğil ! »  Ezilip büzüldüler tabii. Ne diyebilirlerdi ki. İşte böy­
lece önce Köstence'ye, sonra Bükreş'e, oradan da Mosko­
va'ya geldim.» (61) 
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VI .  BÖLÜM 

İNSAN MANZARALAR! 

«Memleketimden İnsan Manzaraları» Nazım Hikmet'in 
en büyük ve en önemli yapıtıdır. Yirminci yüzyılın bu şiir­
sel tarihi, büyük bir zaman dilimini, 1908 - 1950 yılları ara­
sını kapsamaktadır. Bu destanda, Büyük Ehim Devrimi ve 
1 91 9 - 1 922 Türk Ulusal Kurtuluş Savaşı'ndan başlayarak 
İkinci Dünya Savaşında nazizmin yenilgisi ve savaş sonra­
sında halkların faşizm üzerindeki zaferlerine kadar yüzyılı­
mızın belli başlı bütün önemli olayları yer almaktadır. 

«İnsan Manzaraları»nın Rusça çevirisine yazdığı önsöz­
de Nazım Hikmet şöyle demektedir : 

«İnsan Manzaraları'nı 1941 yılında Bursa hapishanesin­
de yazmaya başladım. (62) Daha önce «Meşhur Adamlar 
Ansiklopedisi» üzerinde çalışıyordum. Ansiklopedimin kah­
ramanları, generaller, sultanlar, seçkin bilginler, sanat adam­
ları, ya da güzellik kraliçeleri, katiller ve milyarderler de­
ğil; işçiler, köylüler, zanaatkarlar, ünleri fabrikaların, işlik­
lerin, köylerin ve işçi mahallelerinin dışına taşmamış olan 
kimselerdi. Alman faşizmi Sovyetler Birliği'ne saldırdı bu sı­
rada. Yaşlı bir gardiyandan haberi öğrendiğimde yüreğimin 
nasıl titrediğini anımsıyorum. Kendi kendime, 'Bir yirminci 
yüzyıl tarihi yazmak gerekli' dedim. Hitlerin saldırısıyla baş­
lamak, sonra gerilere, İngiliz - Boer savaşına gitmek, sonra 
yeniden ileriye dönmek ve hapishaneden çıktıktan sonra da 
bu tarihi, yaşamımın sonuna kadar sürdürmek istiyordum. 
Faşizmin yenileceğinden ve hapishaneden çıkacağımdan kuş­
kum yoktu. «Meşhur Adamlar Ansiklopedisi», «İnsan Man-
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zaraları»na bir bölüm olarak girdi. Ansiklopedinin özlü 
dili, destanın da üslübunu belirledi. Bunun dışında, o gün­
lerde Kraliçe Elizabeth dönemi İngiliz şairlerini okuyordum 
ve kısa bir süre önce de Gogol'ün «Ölü Canlar»ını okuyup 
bitirmiştim. Bu kitaplar da belirli ölçüde etkilemiş olmalıdır 
çalışmamı. Yazdığım 60.000 dizeden elde 15.000 dize var bu­
gün. Onlar da bu kitapta yayınlanıyorlar işte (63). Diğer 
kitaplardan bazı bölümler kurtuldu sadece. Moskova Senfo­
nisi, Zoya, Gabriel Peri gibi. Diğerleri, polisin eline düşme­
sinler diye, Türkiye'den kaçışımdan önce yakılmışlardı. Ha­
pishaneden çıktıktan sonra destanım üzerinde çalışamadım. 
Şimdi de çalışmıyorum, çünkü başka türlü yazmak gerektiği 
kanısına vardım onu. 

«İnsan Manzaraları»nda, şiirin birkaç sözle çok şey söy­
leyebilme olanaklarından yararlandım. Kimizaman şiire çok 
yaklaştım, kimizamansa çıplak bir nesir olarak kaldı yaz­
dıklarım. Tiyatro ve sinemanın olanaklarından yararlandım 
destanımı yazarken. Fakat demin de belirttiğim gibi, şim­
di yazsam başka türlü yazardım onu. Beni yanlış anlama­
yın, «İnsan Manzaraları»nı şimdi yazabileceğimden başka 
türlü yazmış olduğum için yeriniyor değilim. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Destanım da, yazgıları, düşünceleri ve ey­
lvmleriyle üç binden fazla insan var. Olay Avrupa'da, Asya'­
aa, Türkiye'de, Fransa'da, Sovyetler Birliği'nde, Çin'de ve 
uiger ülkelerde geçmektedir. Bu kadar geniş kapsamlı olay­
ları ve bu kadar çok insanı anlatı türünde yazmaya bir in­
sanın ömrü yetmezdi. Fakat şiir, özlülüğüyle, yirmi otuz 
dizede bir insan kişiliğini betimleme, onun yazgısını anla­
l<tbilme yeteneğiyle böyle bir işin başarılmasını olanaklı kı­
lıyor. İşte bu nedenle, kanımca, böylesi büyük kapsamlı bir 
işin üstesinden gelmek ancak şiirin harcıdır. Kuşkusuz, alış­
tığımızdan başka türlü bir şiir olmak zorundaydı bu. Özlü­
iüğüyle, kurgusu ve türsel çeşitliliğiyle başka türlü bir şiir . . .  » 

Destanını tasarlarken Nazım Hikmet, çağların ve halk­
ların yaşamım kapsayan en önemli dünya edebiyatı ya­
pıtlarını yeniden inceledi. Halk destanları, Dede Korkut, Kö-
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roğlu ve Battal Gazi Hikayeleri, İliada, Odysseus, İgor Ala­
yı Destanı ve bunların yanısıra Gogol ve Tolstoy'un ölüm­
süz yapıtlarını: «Ölü Canlar», «Savaş ve Barış». Destanın· 
da ofayları geniş bir çerçeve içinde sergilemek ve bunun 
yanısıra da tek tek insanların yazgılarını betimlemek isti· 
) ordu. 19. yüzyılın büyük destan - romanlarında olduğu gi­
bi, Nazım Hikmet'in destanında da birkaç bağımsız konu 
birbiriyle kaynaşmaktadır. 

«Savaş ve Barış»ın ön sözünde Lev Tolstoy şunları ya­
zıyordu : 

«Size sunulan yapıt bir hikaye değildir. Çünkü burada 
söz konusu olan şey tek bir düşüncenin kanıtlanması ya da 
tek bir olayın anlatılması, betimlenmesi değildir. Fakat bu 
yapıtı roman olarak adlandırmak daha güçmir. Çünkü oku­
yucunun ilgisini çeken ve mutlu ya da mutsuz bir sonla 
çözümlenerek bu ilgiyi sona erdiren bir düğüm de söz ko­
nusu değildir. 1856 yılından 1 805 yılına dönerek, tek bir in­
sanın değil, fakat erkek ve kadın birçok kahramanın yaşa­
mını 1805 - 1807 , 1812 - 1825 ve 1856 tarihsel olayları süreci 
içinde vermek istedim. Bu kişilerin aralarındaki ilişkilerin 
çözümünü sözkonusu ettiğim bu dönemlerin hiç birinde ön­
görmüyorum. . .  Sadece, yapıtımın her bölümünün bağımsız 
bir öneme sahip olmasına çalıştım.» 

Lev Tolstoy'un bu sözleri, Nazım Hikmet'in yapıtına 
seçtiği türü anlamak bakırnınd·m so11 derece önemli. Na­
zım Hikmet de düğümü ve çözümü olan tek bir konu 
çizgisi almıyor içerik olarak. Tolstoy gibi o da, birçok yıl­
lar arasından bir tek kahramanı değil birçok kahramanı 
geçiriyor ve destanın her bölümü bağımsız bir bütünlük 
taşısın istiyor. 1940 olaylarının betimiyle başlayıp, sonra 
1919, 1917 ve 1908'e dönmesi, burada da Tolstoy yöntemi­
ni izlemesi ilginçtir. 

Tüm destan boyunca yer alan temel kahramanlar on 
kişiden daha azdır. Diğerleriyse, bir an için görünen ve 
sonra kaybolan kahramanlardır. Fakat bu «İkincil» kahra­
manlar da işlevsiz değillerdir. Onlar da yapıtın sanatsal do­
kusuna sağlamca yerleşmiş kişiliklerdir. Çünkü şair alabil-
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diğine tutumlu bir söyleyişle, birkaç satırla, canlı ve etkili 
tipler yaratabilmiştir onların kişiliklerinde. 

Yine «İnsan Manzaraları»nın Rusça çevirisinin önsö­
zünde şunları yazıyor Nazım Hikmet: 

«Burada kimizaman beş dizede, kimizaman bütün bu 
üç kitap boyunca izleyeceğiniz insanların hemen hemen 
yarısı kişisel olarak tanıdığım, gerçek kimselerdir. Öteki 
yarısıysa tasarladığım kahramanlardır. Her üç kitapta da, 
kimileri dünyaca ünlü, kimilerini komşularından başka 
kimsenin tanımadığı insanların yaşam öykülerini bulacak­
sınız. Bu yaşam öyküleriyle birlikte, 1 908 - 1941' yılları ara­
sı Türkiye tarihinin önemli olayları da ana çizgileriyle ser­
gilenmektedir.» (64). 

Yine yapıtının niteliği konusunda Nazım Hikmet, 
bir başka yazısında şunları söylemektedir: 

«Bu kitabım, bir şiirler kitabı değildir. Uyum ögeleri 
ve hatta uyaklar bulunduğu doğrudur. Fakat aynı ölçüde 
düzyazı; hatta senaryo ögeleri de vardır. En önemlisi de, 
burada belirleyici olan şeylerin, şiir ögeleri olm'.'ldığıdır. 

Benim konulu, kahramanlı ilk kitabım değil bu. Daha 
önce «Benerci», «Taranta - Babu» v.b. da var. Onlarda da 
yer yer salt düzyazı ögelerine raslanır. «Jokond» ise hiç bir 
düzyazı ögesinin bulunmadığı, destan niteliğinde, tek ko­
nulu yapıtımdır. «Bedreddin»de olduğu gibi «Benerci»de de 
bir ikilem söz konusudur; düzyazının ve şiirin alanları ke­
sin olarak ayrılmıştır: Burada böyle bir şey yok. Fakat «İn­
san Manzaraları» ve «]  okond» gibi bir destan da değil. Her 
şeyden önce diyaloglar engel olmaktadır buna. Fakat bu 
diyaloglara şiir denemiyeceği gibi, tam olarak düzyazı da 
denemez onlara. Kısaca söylemek gerekirse, bu kitapta, 
benim önem verdiğim şey, birbirine karşıt ögelerin birliği­
dir. Bu biçimsel birliği sağlayan şey ise sadece ve mutlak 
olarak içeriktir.» 

Sovyet edebiyat araştırıcısı N. Kalitin, Mayakovski'nin 
«Lenin Destanı» için şunları yazmaktadır: 

«Mayakovski'nin destanının türsel özelliğini saptayan 
şey, destansı ve lirik olanın, destansının üstün gelmesi koşu-
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luyla alışılagelmiş birleşimi değildir. Hatta bu türsel özel­
lik lirik duygunun destanda egemen öge olarak bulunan 
epik anlatımı güçlendirmesiyle de tanımlanamaz. Bu özel­
lik, lirizmin, canlı duygunun destanda kesin bir rol oyna­
masıyla ilgilidir. Bu canlı duygu, içerikleri gereği epik olan 
dizeleri tarihsel olayların gözlemcisi ve katıhcısı olan ya­
zarın coşkulu tanıklığıyla çınlatmakta, ve anlatıma içten 
bir itiraf gücü katmaktadır.» 

Aynı şey Nazım Hikmet için de söz konusudur. 
Anlatının, öykülemenin içtenlikli itiraf gücünü şair, in­

sanların ve olayların imgesel nitelemesiyle elde etmektedir. 
Örneğin, Büyük Taarruz öncesindeki Mustafa Kemal şöyle 
betimleniyor. 

Paşalar, «0» nun arkasındaydılar. 
«0» saati sordu. 
Paşalar, «ÜÇ» dediler. 
Sarışın bir kurda benziyordu 
ve mavi gözleri çakmak çakmaktı. 
Yürüdü uçurumun başına kadar 
eğilip durdu. 
Bıraksalar 
İnce uzun bacakları üstünde yaylanarak 
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi akarak 
Kocatepeden Afyon ovasına atlayacaktı. (65) 

«İnsan manzaralarıı>nda şiirsel betimin temel aracı, iş­
te bu imgesel nitelemedir. Bir örnek daha : 

Tabur imamı 
mevzideki biricik silahsız adam 

ölülerin adamı, 

kıbleye doğru kırılmış bir söğüt dalı dikerek 
durdu boyun bükerek 
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el kavuşturup 
sabah namazına. 

İçi rahattır, 
cennet, ebedi bir istirahattir. 
Ve yenilseler de yenseler de adayı 
meydanı gazadan o kendi elleriyle verecektir 

cenabı rabbülalemine şfıhedayı. 

Kimi kahramanların betimine şair birkaç sayfa ayırı­
yor; kimilerini ise birkaç dizede anlatıyor. Fakat her iki 
durumda da bu nitelemeler, üstüne bir incelik, anlatım gü­
cü ve tamamlanmışlık taşırlar. 

«Halimur - Ayvalı hattı üzerinde Ali Onbaşı ve sekiz er­
den oluşan manga mevziindedir. Birinci asker sarışındır. 
İkincisi esmerdir. Üçüncü, kekeme olmakla birlikte bölükte 
en iyi türkü söyleyendir. Dördüncüsünün «yine mutlaka bu­
lamaç istemektedir canı». Beşincisi, teskere alıp Urfa'ya gire­
ceği akşam amcasını vuranı vurac2.ktır. Altıncı asker, «İna­
nılmayacak kadar büyük ayaklı bir adam» dır. Cepheye ge­
lirken toprağını ve tek ineğini bir yaşlı muhacir karısına 
bıraktığı için kardeşleri onu mahkemeye vermiş ve bölük­
te herkesin yerine nöbete kalktığı için ona «Deli Erzurum'lu» 
adını takmışlardır. Yedinci asker, Çanakkale, İnönü ve Sa­
karya muharebelerinde yaralanmıştır «Ve gözünü kırpma­
dan / daha bir hayli yara alabilir / ve dimdik ayakta kala­
bilir.» Sekizinci asker «korkutmayacaktı bu kadar / bembe­
yaz dişleri böyle tıkırdayıp / böyle birbirine vurmasalar.» 
ve karanlıkta el yordamıyla mangasının askerlerinin yerle­
rinde olup olmadıklarını bir bir yoklayan Ali Onbaşı, « . . .  bi­
liyordu ki / tavşan korktuğu için kaçmaz / kaçtığı için kor­
kar» 

Nazım Hikmet'te, olağanüstüde olağanı bulmak isteği 
şöyle kendini gösteriyor: Kahramanca bir olayı betimlerken, 
olağanüstü bir durumda gösterirken kahramanını, onda da 
herkeste ortak bir olağan nitelik bulunduğunu göstermeye 
zorunlu sayıyor kendini. Şair bununla, olağanüstü karakter­
lerin, seçkin kişiliklerin varlığını yadsımış olmamaktadır. 
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Onun bir kez daha altını çizmek istediği şey, destan kah­
ramanlarının ünlü kişiler <leğil, olağanlıklarını yitirmeden de 
kahramanca bir eylemi, başarmaya yetenekli kişiler oldu­
ğudur. İstanbul'lu şoför Ahmet kamyonetiyle birlikte, ölüm 
tehlikesini göze almayı gerektiren bir göreve giderken, dü­
şüncesi «beyaz başörtülü, elleri yumuk yumuk, bacakları 
biraz çarpık, fakat yeşil zeytin tanesi gibi gözlü» bir ka­
dınla ilgilidir. Yazar, Ahmet'in kahramanca eylemine 
şöyle bir değinmişken onun göreviyle bağıntısız düşünce­
lerinden ayrıntılarıyla ve çarpıcı bir anlatımla söz etmek­
tedir. Ahmet'in kafasından kopuk kopuk geçen düşünce­
ler, «Çınar dibinde Bücürü iki mars bir oyunla yendiği 
. . . . . . . . . . . . . . . papelcilerin şemsiye üstünde papaz açtıkları 
. . . . . . . . . . . . . . .  » Fenni Tababet adlı bir kitap v.s.dir. Görevi 
konusunda bildiğimiz ise bunun son derece önemli ve teh­
likeli olduğundan ibarettir . . .  

Şayak kalpaklı süvari, cephe hattının az ötesinde bir 
horozun ötüşünü işitince, düşman işgali altında bir köy­
deki horozu anımsıyor. Düşman eline düşen bir horoz 
çağrışımıyla anımsıyor köyü: Çağrışım bağı, somut olan bir 
şeyle beliriyor böylece, soyut bir anlatıyla değil. Nazım Hik­
met bir gün bir konuşmada bu satırların yazarına şunları 
söylemişti: 

«- Komşunun horozunun ölümü hakkındaki haber, 
binlerce insanın bomba altında ölmesi haberinden daha çok 
etkiler insanları. Çünkü binlerce insan soyut bir şey, kom­
şunun tanıdık horozu somut bir şeydir.» 

Şöyle bir bölüm var «İnsan Manzaraları»nda: 

Karşı kaldırımdaydı Üniversiteli, 

(bırakmamıştı peşini mahkftınların) 
baktı Melahatın baktığı yere 
bulutu ve gökyüzünü gördü, 
hatırladı Tolstoy'un 'Harp ve Sulh'ünü: 
Toprağın kavgasını yüreğinden at, 
bul ki gökyüzünü, ordadır bahtiyarlık, 
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kuşkusuz, sefaletsiz, 
geniş, 
yüksek, 
rahat, 

büyük sırrını orda çözer hayat . . .  
Güldü. 
Ve kaybetmeden muazzam ihtiyara saygısını: 
«Toprakta yenilmek, 

insanlardan kesmek ümidi,» 
- diye düşündü -

«hazım zamanlarının felsefesi yahut» 
Ve o bunları düşünürken 
yukarda, sonsuz mavilikte bir çocuk gömleğine benze­

yen bulut 

yarılır gibi bıçakla 
yırtıldı ortasından üç motorlu bir uçakla. 

Baktı uçağa Üniversiteli 
ve düşünceler kafasında atladı birbirinden: 
«Teknik 
ter ve kan içinde kurtuluşu getiren 
teknik 
elektrik, motor, mazot 
pike yapıyor pilot 
kolan vururken Emirgan Korusu'nda ben 
çınar 
asma salıncak 
yar gelip yar gidip sallanacak 
pilot aklını oynatsa 
bir bomba atsa, 

mitralyöz ateşine tutsa yahut 

Londra, Belgrad, Roterdam. 
Tolstoy büyük adam 

her şeye rağmen büyük, 

düşman askerleri ne güzel konuşturur 
Sivastopol harbindeki hatıralarından almış bunu, 
Sıvastopol önünde yatan gemiler 
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«Harp ve Sulh»Ün Fransızca tercümesindeki not; 
Ateş kes zamanlarında düşman orduların askerleri 

toplanırlardı bir araya 
ve anlamadıkları halde birbirlerinin dilini 
kardeşçe gülüşürler, 
vururlardı omuzlarına birbirlerinin. 
Harbi hazırlayanların ruhu yanında onlarınki ne kadar 

yüksek 
onlara, ayn milletlerden gelmişler diye 
onlara, insan ve kardeş değilsiniz 

düşmansınız, diyenler . . .  
Ben Tolstoy kadar büyük bir yazıcı olabilirsem eğer. 
«Sevgilim 
elini ver 
öpecek değilim 
götüreceğim onu 

yeni bir dünyayı işleyen ellerin arasına» 
Bu şiiri bitirip bir yerde bastırabilsem 

Selma dehşetli sevinecek.» 

Bu parça dolayısıyla Nazım Hikmet hapishaneden karı­
sı Piraye'ye şunları yazıyordu: 

« . . . . . .  Ben, bilhassa o son pasajda, üniversitelinin, her 
insan gibi, düşünürken, kafasından tedai yoluyla, ve dış 
manzaranın da tesiriyle ve hatıraları da dahil olmak üze­
re, kafasından geçen şeyleri tesbite çalıştım. Her Türk gibi 
Sıvastopol kelimesini düşününce aklına meşhur şarkı geli­
yor, nitekim tayyare pike yaparken aklına Emirgan'da ko­
lan vurduğu ve oradan da asma salıncak ve oradan da yi­
ne meşhur şarkı geliyor. Sonra Tolstoy'dan, onun gibi 
meşhur bir yazıcı olmak, ardan da son yazdığı ve he­
nüz bitiremediği şiir ve ardan da şiiri bastırmak ve ardan 
da herhalde sevgilisi olan Selma'nın buna sevineceği tedai 
yoluyla kafasından geçiyor . . .  » (66) 

«İnsan Manzaraları»nın hemen hemen yarısı böyle çağ­
rışımlarla örülmüştür. Çağrışım bağı yöntemi, Nazım Hik:­
met'e, gereksiz ayrıntılardan kaçınmada yardım ediyor ve 

217 



bunun yanı sıra ayrı ayrı kişilere ilişkin öyküler küçük köp­
rücüklerle birbirine bağlanabiliyor.» 

Şairin ilgisi de özellikle bu ayrı ayrı insanlar üzerinde 
yoğunlaşmıştır. Onların yaşamları, şaire, halkının ve ülke­
sinin yazgısını aydınlatmada yardım etmektedir. 

Fakat «İnsan Manzaraları» kendine özgü nitelikler ta­
şımakla birlikte, her şeyden önce epik bir anlatıdır. Tek 
bir konu ya da tek bir kahraman yoktur. 

Yapıtının niteliği konusunda Nazım Hikmet şunları söy­
lemektedir. 

« 1  - 12.000 dizeyi okuyup bitirdikten sonra okuyucu· 
da büyük bir insan kalabalığı içinden geçmiş olduğu duygusu 
uyansın istiyorum. 

2 - Türkiye'nin çeşitli sınıflarından insanlarının ara· 
cılığıyla, bu yapıt okuyucunun önüne, belirli bir tarihsel dö· 
nem içinde, Türkiye'nin toplumsal durumunu temel çizgi­
leriyle sergilesin istiyorum. Kuşkusuz, durağan bir ko­
numda değil, diyalektik gelişmesi içinde. 

3 - İkinci planda, yine belirli bir tarihsel dönemde, 
Türkiye'yi kuşatan dünya görünsün istiyorum. 

4 - Benim eylem alanımın sınırları içinde, «Nereden 
geliyoruz, nerede bulunmaktayız ve nereye gidiyoruz?» so­
rusu, olabildiğince ayrıntılı bir yanıt bulsun istiyorum. 

Dört temel nokta bunlardır. En başta gelen şey, şema­
tizme düşmeme gerekliliğidir. Bundan kaçınmak için, insan­
ları ve olayları elden geldiğince çok yanlı göstermeye çaba 
harcamak gerekir. 

Gelelim işin teknik yanına: 
1 - Birinci kitapta lumpen proletarya, proletarya ve 

küçük burjuvazi betimlenmiştir. Bazı kahramanlarla şöyle 
bir tanışıyoruz burada. 

2 - İkinci kitapta burjuvazi ve burjuva sınıfları be­
timlenmiştir. Tek bir somut olayın baştan sona betimlene­
bilmesi için destana «Ulusal - Kurtuluş Savaşı Destanı» gi· 
recek. Burada da yine yapıtın bazı temel kahramanlarıyla 
karşılaşıyoruz. 
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3 - Birinci ve ikinci kitabın kahramanları karşılaştı. 
rılnıazdan önce, ikinci kitabın sonunda, bazan birinci tren· 
de, bazan ikinci trende karışık olarak gösterilecekler. 

4 - Üçüncü ve dördüncü kitaplar, birinci ve ikinci ki­
tabın gelişmeleridir. Küçük bir Anadolu kenti ve büyük 
kent (İstanbul) betimleniyor. 

Teknik plan böyle. Bunu gerçekleştirmek için, benim 
hesabımca, sahneye aşağı yukarı üçyüz insan çıkarmak ve 
geri götürmek gerekiyor. Bunlardan bazıları birkaç kez çı­
kacaklar sahneye. Bu da, özellikle ikinci bağlayıcı ögeyi 
sağlamak için başvurulan kendi türünde bir yöntem. Yok­
sa, dört temel ilkenin görüş açısından bu yönteme hiç bir 
gereklilik yok.» (67) 

Böylece, epik bir anlatıyla karşılaşmış oluyoruz. Yete­
neğinin niteliği bakımından, Nazım Hikmet her şeyden ön­
ce lirik bir şairdir. Sadece şiirlerinde değil, destanlarında 
da görülmektedir bu özelliği. «Benerci Kendini Niçin Öl­
dürdü?», «Taranta Babu'ya Mektuplar», «Şeyh Beddreddin 
Destanı» v.d., temelde lirik yapıtlardır. Fakat aynı zaman­
da büyük toplumsal konuları içeren yapıtlardır bunlar. Doğ­
rusu, bu destanlar yer yer tanı anlamıyla düzyazı özellikle­
ri taşımaktadırlar. Sadece «Jokond ile Si-Ya-U» Nazını Hik­
met'in düzyazı özelliği taşımayan tek yapıtıdır. Yukarda 
sözü edilen üç yapıtta, şiirin ve düzyazının alanları birbir­
lerinden açıkça ayrılmıştır. «İnsan Manzaraları» ise, lirizm 
ve düzyazının organik birleşimiyle ve bir de lirizmin tıpkı 
«Jokond»daki gibi «saf» bir güç taşımasıyla bu üç yapıttan 
ayrılır. 

«İnsan Manzaraları»nın kahramanlarından biri de yaza­
rın kendisidir. Olayların anlatılışıyla lirik yansımaları öyle­
sine kaynaşmış durumdadır ki, bunlar arasındaki sını­
rı çizmek kimizaman çok güçtür. Şairin olayları değerlendi­
ren sesi bütün anlatı boyunca sürüp gider. Lirizm, nesnel 
gerçekliği ve destanın kavratıcı önemini güçlendirmekte­
dir. Okuyucu sadece, Türkiye Ulusal Kurtuluş Savaşı ya da 
Moskova önlerindeki büyük savaş yıllarında Türkiye'de, 
Fransa'da, Sovyetler Birliği'nde neler olup bittiğini değil, 
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fakat insanların bu olaylar içinde neler duyduklarını, ne­
ler yaşadıklarını, her şeyden önce de, bu zorlu zamanlarda 
şairin kendisinin neler duyduğunu ve yaşadığını da öğren­
mektedir. 

Şimdi 4. kitaptan, Zoya Kosmodemyanskaya'ya (Parti· 
zan) adanmış şiirden bazı alıntılar yapalım. 

Epik bir anlatımla başlıyor şiir : 

Düşman ulaştı Moskova kuzeyinde Yakroma'ya 
ve güneyinde Tula şehrine 

Ve Kasımın sonu 
ve Aralık ayının ilk günlerinde 
harcamış bulunuyordu ihtiyatlarını 

bütün cephe üzerinde. 
Ve Aralık ayının ilk günlerinde 
en nazik safhasındaydı durum 

Ve Aralık ayının ilk günlerinde 
Petrişçevo'da Vereiya şehri dolaylarında 
kar gibi mavi bir gökyüzünün üzerinde 
Alamanlar 18 yaşında bir kız astılar. 
18 yaşındaki kızlar belki nişanlanır 

Moskova'dandı. 
Gençti, partizandı. 
Sevdi, anladı, inandı 

astılar onu. 

ve geçti harekete. 
ipin ucunda ince uzun boynundan sallanan çocuk 

bütün azametiyle insandı. 

Çevirir gibi yapraklarını «Harp ve Sulh» romanının 
dolaştı karlı karanlıkta bir genç kızın elleri. 
Kesildi Petrişçevo'da telefon telleri. 

Epik anlatı, yerini, coşkulu, lirik bir çağrıya bırakıyor: 
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Tan ya, 
sen asılan partizan, 
ben hapiste şair. 
Resminin üstüne eğiliyor başım . . .  

Burada, betimin nesnesi bir olay değil; bu olayın yarat­
tığı duygu, durum, ruh halidir. 

« İnsan Manzaraları»nda uyguladığı sanatsal türe Nazım 
Hikmet kolayca ulaşmadı. Uzun ve zorlu araştırmalar sonu­
cunda vardı ona. Hapishaneden yazdığı mektuplarda da 
araştırmalarından söz etmektedir: 

«Çalışıyorum. Şiirin yeni bir muhteva verişi üzerinde 
kafa patlatıyorum. Şiirin en büyük, en mükemmel ve en iha­
talı edebiyat şekli olduğuna inanıyorum. Yalnız bu aleti 
darlığından kurtarmak lazım. Şimdiye kadar bunu yapmak 
için uğraşmadım değil. Fakat daha çok ve daha yeni saha­
larda, daha başka metodlarla çalışmak lazım . . .  » (68) 

Daha önce de söylediğimiz gibi «İnsan Manzaraları» 
başlangıçta «Meşhur Adamlar Ansiklopedisi» olarak tasarlan­
mıştı. Bu «ansiklopedide» Nazım Hikmet, «l\1eşhur» insanla­
rın, yani hapishane arkadaşlarının kısa biyografilerini anlat­
mak ve bir toplum kesitini, ansiklopediler ve biyografik el ki­
taplarının yazılış yöntemlerinden yararlanarak ve bu yön­
temi stilize ederek göstermek istiyordu. Hemen hemen üç 
bin dize yazılmıştı böylece. 

«Ansiklopedi»de insanların alfabetik sıraya göre ad­
ları, doğum (öldülerse ölüm) tarihleri, meslekleri ve kısa­
ca nitelikleri yer alıyordu. Örneğin : 

ADVİYE - Anası Kafkasyalı. 
Babası 93 muhacirlerinden. 
Gelin oldu 1307'de, 
Çamaşır yıkadı. 
Yemek pişirdi. 
Çocuk doğurdu. 
1931'de kavuştu rahmeti rahmana. 
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Tabutuna Selatin camiinden şal koydular 
(Bir damadı imamdı.) 

FUAT - (Ambarcılardan Selim'in oğlu) (1333). 
Tesviyeci. Tersanede. 
On sekiz yaşında hapise girdi. 

(Dört arkadaş perdeleri indirip 
bir kitap okudukları için.) 

HAMDİ - (Çerkeş'in Kavak köyünden) 
338'de dünyaya geldi. 
Tuzladılar. 
Yumuşaktı. 
Sevindiler oğlan olduğuna. 
Kırkı çıkmadan 
buğdayın dibinden güneşe baktı. 
Öğrendi toprakta yatmasını . . .  
Ev karanlık. 
Toprak güzeldi. 

Şair daha sonra «Ansiklopedi»den «Manzaralar»a geçer­
ken bu temel ilkeyi korudu. Fakat «telgrafsa!» döküme, öy­
külemeyi ekledi ve çizdiği kişiliği en ince ayrıntılarına ka­
c.ar anlattı. Hamdi'nin biyografisi şöyle olmuştur şimdi : 

340'da yürüdü. 
341'e kadar 
dolaştı dünyadaki 26 haneyi 

4 sokağı. 
Hayvanları ve yağmuru sevdi. 
- Yalnız bayramları helva pişiriyordu -
Ağlamadı artık 

anası dayak yerken. 
926'da beş yaşındaydı 
Bir kötürüm keçiyi emanet ettiler. 
Keçiyle kırlara gittiler. 
Bir türlü tutamadı bulutları. 

222 



Raslamadı kurda. 
Tanıdı otlan. 
Çok çok bulgur yenildi. 

Galip usta konusunda veriler «Ansiklopedi»de çok az yer 
tutmaktadır : 

GALİP - (Şehirlerden birinde doğdu) 
, (1300 küsur) 

Tuhaf şeyler düşünmekle meşhurdur. 
«Kaat helvası yesem her gün» diye düşündü. 

(5 yaşında) 
«Mektebe gitsem» diye düşündü 

(10 yaşında) 
«Babamın bıçakçı dükkanından 
akşam ezanından önce çıksam» diye düşündü 

(11  yaşında) 
«San iskarpinlerim olsa, 
kızlar bana baksalar» diye düşündü. 

(15 yaşında) 

Ve böylece 52 yaşına varıncaya kadar, «Ölürken üzerin­
de yorgan olacak mı?» sorusuna kad.ar sürmektedir Galip 
ustanın düşünceleri. 

Galip usta için «Ansiklopedi»de söylenenler, küçük bir­
kaç değişiklikle «Manzaralar»a olduğu gibi girmiş, ayrıca 
yeni bazı özelliklerle zenginleştirilmiştir bu kişilil�. Şimdi 
Galip Usta, kendisi ve kendisi gibi olanların yaşamlarını 
değiştirmenin olanaklı olup olmadığını da düşünmektedir. 

«Manzaralar»a geçiş, şiirin niteliğini ve kıvamını de­
ğiştirmeyi de gerektiriyordu. İmgelemi (muhayyele) tümüyle 
dışarda bırakan şairin gözü bir fotoğraf makinasına dönüş­
müştür. Görüş alanında, doğrudan doğruya görebildiği şey­
ler kalmaktadır. Şairin objektifi, amacına doğrudan dogru­
ya gerekli bir doğa parçasına, insan yüzü ya da nesneye çev­
rilidir. Fazlalıklar görüş alanı dışına çıkarılmıştır. Doğada, 
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nesnelerde, ya da insan yüzlerinde, gündelik şeylerin şiiri ara­
nıyor. Şiir, doğanın, nesnelerin, insanların birlikteliğinde, 
onların karmaşık iç içe girmesindedir. Tıpkı boyalar gibi. 
Bir renk, sadece kendisi demektir. Fakat renklerin birleş­
mesi, iç içe girmesi, güzellik demektir artık. Nazım Hik­
met nesneleri olağan durumlarında, onları işlemeden, per­
dahlamadan, alıp birleştirmekte, iç içe geçirmekte ve böy­
lece yaratmaktadır şiiri. Mecazlar hemen hemen tümüy­
le ortadan kalkıyor. Nesneler ya da olgular yalın olarak, 
hiç bir sıfatla nitelenmeden alınıyor. Hiç bir şeyle kar­
şılaştırılmıyor, benzeştirilmiyorlar. Mecaza yer yoktur bu­
rada. Kısaca, imge elde etmek için kullanılan araçlardan hiç 
birine raslanmıyor. 

Fakat bununla birlikte, ya da buna karşın, elde edilen 
sonuç şiirdir. 

Örneklere dönelim yine. İşte Nazım Hikmet'in bu yeni 
şiir türünde ilk deneylerinden bıri : 

Yolun kenarında 
beyaz evin önünde 
bir demir direğin ucunda 

elektrik yanıyor. 

Yol aydınlık. 
Şubenin bahçesinde cephanelik 

ve ağaçlar. 

Biliyorum : 
dut, akasya, erik. 

Bir de kameriye olacak. 
Göremiyorum. 
Teşrinievvelin biri. 
Geceler soğumadı daha. 
Polis düdükleri 
Yol tekil tenha. 
Gökyüzünün yarısında bulutlar dolaşıyor. 
Böyle hışımla gelen 

Zonguldak trenidir. 
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l\lehtaba rağınen 
gökyüzünün öteki yarısında 
dağlara yakın 
yıldızlar görüyorum. 

Tren demir köprüden geçti. 
Işıkları gözükmedi. 
Kavakların arkasında kaldılar. 

Önce kağnıların sesleri geldi 
sonra öküzleriyle kendileri 
Artlarda üç taneydiler. 
B-1r tanesi üzüm yüklüydü. 
Kayboldular. 
Yolda bir hayli zaman 

sesleri kaldı. 

Tek bir mecaz, karşılaştırma, tek bir sıfat ya da im­
ge bulunmadığını görüyoruz. Bulut, yıldızlar, kağnı, di­
rek, ev, hatta sesler; bütün bunlar hiç bir olağanüstülük 
taşımazlar. Bulut, bildiğimiz buluttur. Mavi sıfatı bile kul­
lanılmaz. Yıldızlar da sadece yıldızdırlar; parlak v.b. gibi bir 
sıfat kullanılmaz örneğin. Yol, bildiğimiz yoldur. Ne hoş, 
ne yalnız, ne aydınlık, ne uzun . . .  

Piraye'ye hapishaneden yazdığı bir mektupta, bu şiir­
ler dolayısıyla Nazım Hikmet şunları söylemektedir: 

« . . . . . .  Okuduktan sonra birdenbire yadırgarsın, haklı­
sın, fakat alışırsın, yadırgamak geçer. Ve sanıyorum ki mev­
zuun başka türlü işlenmesine tahammül edemezsin. . . . . . .  
. .  . .  . .  . . . . . .  . .  . İlk bakışta çok kolay yazılır gibi gelen bu üsluba 
ulaşmak için en aşağı bin mısra üzerinde denemeler yap­
tım. Daha da yapacağım. Şiirde realist üslubu realist muh­
tevaya uydurmak lazım. Realist olmayan muhtevaların ka­
lıplarım şimdiye kadar ıslah edip realist muhtevaya giydir­
miş olduğumu sandığım için bu yeni araştırmalarla bir dö­
nüm, bir sıçrama yaptığımı, yahut yapacağımı umuyorum.» 
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Nazım Hikmet'in burada söyledikleri, vardığı şiirsel 
üslubun, bundan böyle yazacağı şiirlerin tek üslubu olaca­
ğı demek değildir. Arayış denemeleriydi bunlar. Temel bir 
ilke önemliydi burada: Şiiri, yardımcı ögelere başvurmak­
sızın yaratmak. İlk kez Nazım Hikmet'in ileri sürdüğü bu 
ilke, sonradan Orhan Veli'nin şiirine temel olmuştur. Or­
han Veli'den farklı olarak Nazım Hikmet bu ilkeyi şiirinin 
biricik ölçütü yapmadığı gibi, sonradan hatalı bularak vaz­
geçmiştir ondan. Fakat bu arayışlar, Nazım Hikmet şiirinin 
gelişmesinde bir basamak olma niteliğiyle yararlı olmuş­
lardır. 

Nazım Hikmet, yine hapishaneden yazdığı bir mektu­
bunda şunları söylüyor: 

« . . • • . . • • . • . .  Çankırı'da yaptığım bir iki tecrübeyi de ha­
talı, noksan buluyorum. O tarzın en büyük kusuru tek ta­
raflılığı. Yani realist şiir şeklinde, renk, koku, resim, mi­
mari, musiki ve sair unsurların da bulunması Iazım değil 
mi? Realitede bu unsurlar mevcut değil mi? Sonra realizm 
yaparken basit bir formalizmle, natüralizme kaçmak tema­
yülleri gösterilmedi mi? Velhasıl kafiye unsurları da dahil 
olmak üzere diyalektikman sentetik, aktif bir realist şiir 
şeklinde, ruhların mühendisi olan şairin, ahengi, kokuyu, res­
mi filan adeta nazarı itibare almaksızın basite kaçması, ko­
layı araması doğru mudur? Şekli tayin eden muhtevadır. 
İyi, doğru. Fakat muhtevada renk, koku, ahenk, resim fa­
lan filan en muğlak akışlarıyla mevcut. . .  Kaldı ki bu muh­
tevayı aktif olarak, sadece fotoğraf adesesi gibi değil, bu 
muhteva üzerinde müessir olarak en uygun çerçevesinde 
şekilleyecek üslubun ne kadar çok taraflı olması Iazım . . .  

. . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Orhan Veli ve Oktay benim bir eski 
prensibi şeklen inkişaf ettirdiler. Ben de bir araştırmada 
son haddine kadar ulaştırdım. Herhangi bir prensip son 
haddine kadar ulaştırıldığı zaman zıddına döner, saçma 
olur. Onlar saçmalamakta devam ediyorlar ve bu şekilde 
kaldıkları müddetçe, muhtevaları böyle kaldıkça devam ede­
cekler. Ben bir sağdan geri ettim. şimdi yolumda yürüye­
ceğim.» (69) 
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!Jeneylerini böylesine acımasızca eleştirmesine karşın 
Nazım Hikmet, onların yararım kabul etmektedir. Kemal 
Tahir'e bir mektubunda şöyle diyor : « . . . . . . Ansiklopedi'nin 
kötülüğünde hemfikiriz. Zamanım olursa onu sana beğendi­
recek hale, esas prensibine dokunmadan çalışacağım.» (*) 

«Ansiklopedi»nin temel ilkesini koruyarak, «Manzara­
lar»da Nazım Hikmet şiirsel ögeyi güçlendirmektedir. Uyum, 
resim, renk, mecazlar, kimizaman uyaklar, yani şiirinde 
daha önce varolup da bir zaman için ayrıldığı şeylerin 
tümü yeniden ortaya çıkmaktadır. 

Örneğin : 

Halı-heybenin sahibi 
solda 

en başta 
köşede oturuyor : 

kurnaz 
kocaman 

yırtıcı bir kuş gibi. . .  
Ve fötür şapkası kafasında, sırtında paltosu 
ve siyah şalvarı rahat kıvrımlarla yayılmış 
ve çıkarmış keten lastik iskarpinlerini 
ve peykenin üzerinde elJerine yakın 

V•°i! ca:nh d!..:d kadar 
beyaz yün çoraplı ayaklan. 

Ve konuşulanları tüylü kulaklarıyla değil 
ayaklarıyla dinliyor. 

«İnsan Manzaraları»ndan aldığımız bu bölüme karşı, 
«Ansiklopedi»de bu insan şöyle betimlenecekti : 

En dip köşede 
hah-heybenin sahibi oturuyor. 
Çıkarmış keten lastik iskarpinlerini. 

(*) Altlan yazar tarafından çizilmiştir. 
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Ve peykenin üzerine beyaz yün çoraplı ayaklarını 
uzatmış 

Konuşulanları dinliyor . . . (70) 

«Kocaman yırtıcı bir kuş», «ve canlı elleri kadar /be­
yaz yün çoraplı ayakları», «Ve konuşulanları tüylü kulaklarıy­
la değil/ ayaklarıyla dinliyor» gibi mecazlar görüntüye can­
lılık kazandırmakta, onu daha görünür kılmaktadır. 

Bir örnek daha : 

uyuyordu halı-heybenin sahibi 
Hallın Ağa. 

Kara sakalının 
ve beyaz yün çoraplarının içine çekilmiş 

rutubetli, sıcak ininde yatan bir hayvan gibi. 

Bu mecazlar da sonradan «İnsan Manzaraları»na gir­
diler. «rutubetli, sıcak ininde yatan bir hayvan gibi» uyu­
yan bir insan imgesi, «Ansiklopedi»de yer bulamazdı. 

Şairin çmıltılı, uyumlu ve sıfatlardan uyaklara kadar 
şiir için gerekli bütün ögelerle örülmüş şiirlerinde Anado­
lu toprağı bütün kokuları ve renkleriyle gözler önüne se­
rildi : 

Gün ağarıyordu. 
Muazzam 

buzlu bir cam gibiydi gökyüzü. 
Ve bozkır kupkuru ve kaskatıydı. 
Kireç, kil ve kaya tuzu. 
Ve geniş dalgalarla donmuş tepeler. 
Hızla artan bir rüzgar gibi aydınlık 

sürdü bozkırın üstüne bulutları 
kırmızı 

mavi 
sarı. 

Her seferinde zaten 
güneş batarken ve doğarken 
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gelirler bozkırın üstüne 
başka dünyalar gibi bulutlar . . .  

Günlük yaşam tablolarının, doğanın ya da ev içi yaşa­
mının bir pazar yeri ya da mahpushane avlusunun betim­
lenmesinde şair nesnelerin sadece görsel gözlemlerini belir­
lemekle yetinmemekte, özgün mecazlar, karşılaştırmalar ve 
sıfatlarla zenginleştirmektedir onları: 

Ayın altında kağnılar gidiyordu. 

Ayın altında öküzler 
başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi 

ufacık 
kısacıktılar. 

Gece aydınlık ve sıcak 
ve kağnılarda tahta yataklarında 
koyu mavi humbaralar çırıl çıplaktı. 

Ve kadınlar 
bizim kadınlarımız 

Şimdi ayın altında 
kağnıların ve hartuçların peşinde 
harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi 
ayni yürek ferahlığı, 
ayni yorgun alışkanlık içindeydiler. 

Biçim açısından «İnsan Manzaraları», klasik şiirin, halk 
şiiri dörtlüklerinin ve serbest veznin bir bileşimidir. Aşağı­
daki parçalar, örneğin, hece ölçülerine göre yazılmışlardır: 

Dağ taş Memet dolu, dağ taş sevkiyat (a) 
Gidenler aç susuz, döneııler sakat (a) 
Memedin ayağında yarım çarıklar (b) 
Meınet yüzükoyun yatmış sayıklar (b) 
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Destanda sık sık halk türküleri tarzında yazılmış parçalara 
raslanır : 

Ay doğar aşmak ister, 
yare kavuşmak ister. 
Ay doğar ayan ayan, 
Ay doğar çini mini, 
Ay doğar ayazlanır, 
ortalık beyazlanır. 

Fakat «İnsan Manzaraları»nın temel ölçütü (vezin), sık 
sık öyküleme'den liriğe, içtenlikli bir itiraftan söylevci bir 
coşkuya geçişiyle, Nazım Hikmet'in destana uyguladığı ser­
best vezindir. 

Kafasının içinde güneş : 
bir alevden ağırlık ki üç defa milyon defa iki bin 

milyon ton, 
ne iyi 

ne fena 
ne güzel 

ne çirldn 
ne haklı 

ne haksız 
bir muazzam 

bir uçsuz bucaksız hayat, 
beher metre karede 100.000 beygir kuvveti takat 
ne akşam 

ne sabah 
ne ümit 

ne eyvah 
ne aşağı 

saatte yüz bin kilometre esen 

beyaz 
gaz 
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Kurgunun (kompozisyon) bu özelliği, kesintinin (defis) 
tüm olarak ortadan kalkışı sonucunu doğurmaktadır. Da­
ha önce, «İnsan Manzaraları»nın çeşitli türlerin bir bileşi­
mi olduğunu söylemiştik. Şiir, destan, düzyazı ve sinema 
özellikleri diye toparlanabilir bu bileşim. Son derece özgün 
bir destan kurgusuyla karşılaşm1ş oluyoruz böylece. Ya­
zar çeşitli zaman kesitleri ve hareket alanları (mekan) al­
makta ve onları parçalara bölmektedir. 

Şöyle bir tablo çiziliyor başlangıçta: Karşımızda iki 
tren var. Yani iki ayrı harelcet alanı ve iki ayrı zaman. Fa­
kat trenlerin anlatılmasıyla başlamıyor «İnsan Manzara­
ları». Şair sanki bir genel plan verir gibi, başlangıçta iki 
hareket alanını aynı anda gösteriyor. Haydarpaşa garıdır 
bu. Galip Usta, bu genel plana yöneltilmiş bir sinema ka­
merası gibi, gar merdiveninin basamaklarında durmakta­
dır. Bizi mahkum Fuat'la, sonra Halil'le tanıştıracak olan 
ve okuyucuyu insanların kaynaştığı yere, 15 .45 trenine götü­
recek olan kişidir Galip Usta. 

Bir başka kamera daha var. Bu ikinci kamera geriye 
yönelmiştir. Birinci kamerayı yöneten Galip Ustay'sa, ikin­
ci kamera Hasan Şevket'in yönetimindedir. Hasan Şevket'le 
birlikte biz, ikinci bir trene, Anadolu Ekspresine gidiyo­
ruz. Bu trende orta ve yüksek sınıf temsilcileri yolculuk 
etmekteler. 

İki kamera, yani iki tren arasında hiç bir yerde kop­
mayan gizli bir iç bağlantı vardır. Birinci ve ikinci kitapta 
bu iki tren ayrı ayrı gösterilmekte, sonra yine ikinci kitap­
ta bu trenler bir küçük istasyonda karşılaşmaktadırlar. 

Birinci tren yola koyuluyor. Çeşitli insanlar yolculuk 
etmektedir burada. Acı ve yoksulluğun ezdiği köylüler, spe­
külatörler, subaylar, büyük kodamanlar, öğrenciler ve oros­
pular. 

İkinci trende ise aydınlar, devlet adamları, serüven ve 
kar peşinde Türkiye'ye gelmiş yabancılar, garsonlar, tüc­
carlar, hukukçular, v.b. yolculuk etmektedir. 

Her iki tren, yirminci yüzyıl Türkiye'sini simgelemek­
tedir. 
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Destan kahramanları elle tutulurcasına canlı kişilikler­
dir. İster olumlu, ister olumsuz, ister aynı zamanda hem 
olumlu hem olumsuz kişilikler olsunlar, betimlenişlerinde­
ki canlılık hepsi için ortak bir özelliktir. Şair, kahraman­
larından bir bölümüne sevgiyle, bir başka bölümüne acıy­
la yaklaşmaktadır. İkinci trenin vagon restoranında ahçıba­
şı Mahmut Aşer ve garson Mustafa, «Ulusal Kurtuluş Sava­
şı Destanı»nı okuyorlar. Ülkenin bağımsızlığı için çarpış­
mış olan kahramanların görüntüleri beliriyor bir bir. Son­
ra iki politikacının konuşmasından okuyucu, kazanılan ba­
ğımsızlığın başına sonradan neler geldiğini öğreniyor. Fa­
kat yazar uzun süre durmuyor aynı noktada. İnsanların, 
ülkelerin betimine geçiyor. İkinci Dünya Savaşı alanına 
genişletiyor şiirini ve onu bir kahramanın ölümüne indirge­
yerek yeniden daraltıyor. Trenin yolunda her yeni istasyon, 
bilgisizliğin ve ayartmanın, zenginliğin ve yoksulluğun, ön­
yargılılık ve zalimliğin, iyiliğin ve özverililiğin karmaşık 
panoramasında yeni bir bilinç basamağıdır. 

«İnsan Manzaraları»nda Nazım Hikmet'in şair olarak 
ustalığının yeni özellikleri ortaya çıkmaktadır :  olgusal 
(faktografik) yöntemlerle simgenin, belgesel bir kesinlikle 
şiirsel imge özlülüğünün başarılı birleşimi; gerçek ve ko­
şullu zaman birimleri arasındaki oran; çağın tarihsel pa­
noramasının genişliğiyle betimlerdeki gerçekçi somutluğun 
birlikte yürütülmesi. 

Destanda halk yaşamından birçok olay yansımaktadır. 
Bunlar kimizaman, İnönü Savaşı, Dumlupınar Savaşı gibi 
büyük olaylar, kimizaman kişisel olgulardır. Yarasındaki 
kurtlara bakan bir köylü ve halkın kahramanca savaşı, kam­
yonuyla vedalaşan şoför Ahmet ve Kocatepe Savaşı'nın 
ayrıntıları, birlikte ve yan yanadır «İnsan Manzaraları»nda. 

Şair, kahramanlarının yaşam öykülerini, ansiklopediler­
de olduğu gibi özlü bir biçimde yazmaya çaba göstermek­
tedir. Bunu yaparken kendi kişisel duygularını, sempati ya 
da antipatilerini bir yana bırakıyor. Destanında adı Tanya 
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diye geçen Zoya Kosmodemyanskaya bölümü için şunları 
yazmaktadır karısı Piraye'ye : 

« . . . . . . . . . . . .  Haklısın, elbette Tanya pasajının en büyük 
kusuru lüzumundan fazla heyecanlı, coşkun olmasıdır. Bu 
kusuru ben ancak yazdıktan sonra farkettim. Fakat değiş· 
tirmeye cesaret edemedim. Fazla dışarıya vuran, fazla ayar· 
sız heyecan ve coşkunluk, gençlik şiirlerinde belki affedi· 
len, hoş görülen bir şeydir, fakat artık olgunlaşması gere· 
ken bir adamın yazısında bu büyük bir kusurdur.» 

Şair kimizaman uyum sağlayacak vurgulama yöntemle­
ri kullanmaktan kaçınıyor. Duygusal, coşkulu, lirik söyle· 
yişi bir yana bırakıyor. Şiirin bu alışılagelmiş ögeleri kulla· 
mlmadığına göre, şiirsellik nasıl elde edilmektedir öyleyse? 

Bazı durumlarda çıplak olgular ve sayılardır şiirselliği 
sağlayan : 

Birinci ve ikinci ordu kıtalan, kağnıları, süvari 
alaylarıyla 

yer değiştiriyordu, yer değiştirecek. 
98.956 tüfek 

325 top 
5 tayyare 

2800 küsur mitralyöz 
2500 küsur kılıç 
ve 186.326 tane pırıl pırıl insan yüregı 
ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve göz 
kımıldanıyordu gecenin içinde . . .  

Şiirin ta kendisidir bu! Şimdi de bir kamyonun betim­
lenişine bakalım : 

Bir acayip mahlfı.ktu üç numaralı kamyonet : 
İhtiyar 

cesur 
inatçı ve şirret . . .  
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«İnsan Manzaraları»nda üzerinde önemle durulması ge­
reken bir kişi var. Bu, doktor Faik'tir. Bir burjuva aydını 
olan doktor Faik, «ya mahkum Halil'in etkisiyle, ya anali­
tik düşünceler sonucu» sınıfıyla bağlarını koparmış, fakat 
bir başka sınıfa da katılamamıştır. Davrarnşları ve yapmak 
is tedikleri arasındaki uçurum gitgide büyümektedir. İçinden 
çıktığı sınıf gereği, emekçilerin yaşama koşullarıyla bir 
bağlantısı yoktur. Emek dünyasının dışında bir kimsedir. 
Fakat ülkede varolan sömürü çarkının bir yürütücüsü de 
değildir. Üstelik, aydın bir kişi olarak, sömürünün neden­
lerinin de farkındadır. Dış ticaret dalavereleri ya da yabancı 
kapital ve ideoloji arasındaki bağlantı konusunda çok akıl­
lıca şeyler söyleyebilir size . . .  

Doktor Faik'in kişiliği, davranışlarıyla ortaya çıkmak­
tadır. Sömürülenler ve sömürenler arasında kesin bır se­
çim yapamamış, Anadolu hastahanelerinden birinde adeta giz­
lenmiştir. Kendi kendine bir çeşit acı çektirme isteği gibi­
dir bu. Anadoluda doktor Faik, çevresindeki insanlarla 
ortak bir dil bulamamakta, ruhsal boşluktan ve yalnızlık­
tan kurtulamamaktadır. Doktorluk çalışmasında «eşitlik 
ve kardeşlik» ilkelerini uygulamak istiyor. Fakat, «dostça 
bir atmosfer» yaratma deneyleri hastahanede kuşkuyla 
hatta horgörüyle karşılanıyor. Doktor Faik, kişisel dramı­
nın çözümsüz olduğu sonucuna varıyor. Nesnel koşullar 
değişmedikçe kendi yazgısının da değişmeyeceğine karar 
veriyor. Anadolu «maddileşmiş bir vicdan azabı»dır onun 
için. Bu durumdan kurtulmada doktor Faik tek bir çıkış 
yolu görmektedir: kendi eliyle hayatına son vermek. Böy­
le de yapıyor. İntiharının nedeni toplumsal mücadeleye, ya 
da daha iyi bir geleceğe inanmayışı değildir. O, köklerini 
derinlere salmak isteyen fakat çürük olduğu için bunu ba­
şaramayan bir ağaca benzemektedir. Doktorun iyi niyetli 
tasarıları tasarı olarak kalmakta, ruhsal boşluğu, onun 
toplumdaki sağlıklı güçlere katılmasını engellemektedir. 

Faik'in cesedinin morga indirildiği sırada hastahanenin 
kadınlar koğuşunda dünyaya bir bebek geliyor. Halil bu 
yeni insanın doğuşuna tanık oluyor : 
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Kulağının dibinde bir kadın çığlığı duydu Halil. 
Bakımlı silkinerek. 
Solda, ameliyat salonunun kapısı aralıktı 
ve buzlu camları aydınlanmıştı içerden 

kör, bebeksiz, beyaz bir göz gibi aydınlık, 
mücerret, saf akıl gibi bir şey. 

Sokuldu kapıya Halil. 
Ve hernedense kötü bir iş yaptığını sanarak, 
bakmaması gereken bir yere baktığından utanarak 

içeri baktı. 
Demin buzlu camlarda gördüğü aynı ihtirazsız 

aynı kansız ve sinirsiz aydınlığın içinde 
pırıl pırıl aletlerin arasında ve üstünde doğum ma­

sasının 
sırtüstü devrilip yaslanmış bir kadın yatıyordu. 

Alabildiğine ayrıktı bacakları 
ve kasıklarına kadar geçirilmiş beyaz bezlerin ortasında 

kocaman, çıplak, müthiş bir çiçek gibiydi çiftleşme 
yeri. 

Katılaşıp şişiyordu karnı sancılarla, 

«Bütün memeli hayvanlar gibi» -diye düşündü Halil,­
«inekler, kediler, köpekler gibi 

Kainat gibi» diye düşündü Halil,-
«doğuran ağaçlar, yıldızlar, cemiyetler gibi» 

Yumurta biçiminde açılıp büyüdü 
çıplak ve müthiş çiçeğin ortası. 

Ve bir karaltı belirdi derinliklerinde: 
bu yumuşak ve ıslak saçlarıydı gelen çocuğun. 

Ve Halil o zaman 

dünyanın en güzel sesini duydu, 
yeni doğanın ilk zafer türküsünü. 

Ve yüreği sevinçle dolu 
kapattı usulcacık kapıyı. 
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Böylece Halil, doktor Faik'in yaratamadığı hayatı ca­
hil bir köylü kadının doğurduğuna tanık olmaktadır. Ey­
lemsiz aydın, hayatın nabzının attığı yerin uzağındadır. 
Başka bir sınıftır, halktır onu doğuracak olan. 

Çocuğun çığlığı «bir zafer türküsü» gibi çınlıyor. Dünyayı 
değiştirmekte olan insan, ölümü altetmiştir. 

Nazım Hikmet, kapitalist toplumun sakatladığı insan 
kişiliğini bir başka yönden daha gösteriyor: 510  numaralı 
trenin üçüncü mevki vagonunda, kadınlar bölmesinde, Şa­
hande Hanım adlı bir kadın da yolculuk etmektedir. Tıpkı 
Erostrat gibi insanları sevemeyen, fakat Erostrat'dan fark­
lı olarak bundan mutluluk da duymayan bir insandır o. 
Çünkü sevinç ve acı gibi, sevgi ve nefret duygularına da ya­
bancıdır. Erostrat yavaş yavaş, bilinçli olarak ayrılmıştı in­
sanlardan. Onlara getireceği yıkımları baştan biliyordu. Şa­
hande Hanım ise, bilinçsiz olarak, yapısı gereği, taştan bir 
duvarla kendini ayırmıştır insanlardan. Aynı zamanda hem 
yaşayan, hem de cansız bir varlıktır. Yazar, birkaç sözcükle 
çizivermektedir Şahande Hanım'ın portresini ve kişiliğini. 

Çok uzun boylu 
beyaz 
ve kaşsızdı. 

Yanaklarının eti yoktu. 
Ağzı geniş ve buruşuktu 

kapalıydı s1k1 stkıya 
hiç bir zaman açılmamış gibi. 

Ömründe hiç bir şeye acımadı zaten, 
yalnız bir k�re 
bir uzun mahmuzlu horozun ölümünden 

başka . . .  
Ve lıu dünyada hiç kimseyi sevmedi. 
Sıcak bir rahatlıkla açılmadı bir gece olsun 

beyaz kansız eti aşka. 
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İnsansız batan bir gemi gibi 
Korkunc yalnızlığını taşıyarak 

her gün biraz daha indi dibe. 

Enli çer.'!sinin altmda 
cabbar ve ketumdu beyaz başörtüsünün düğümü 

Şahande Hanım altmış yaşında olmalıydı. 
Elleri kmalıydı. 

Şahande Hanırr, kompartmanda olup biten her şeyin 
dışındadır. Yolcuların konuşmaları om: ilgilendirmemekte­
dir. Yanıbaşırda oturan ve gözlerini onun kirazla dolu se­
petine dikmiş olan gebe kadın da umurunda değildir. Öte­
ki yolcular, Şahande Hanım'dan, «aş eren» gebe kadına bir 
parça kiraz vermesini istediklerinde Şahande Hanım ses­
sizce yerinden kalkar ve hiç bir şey söylemeden, sepetteki 
kirazları pencereden dışarı boşaltır. Bunu herhangi bir nef­
ret duygusuyla değil, içgüdüsel olarak yapmıştır. 

Her davr ..ı::ıışı Şahande g:anım'ı insanların dünyasıyla 
tam bir kop>..lşa götürüyor. Çünkü Şahande Hanım, insan 
dünyasının değil, eşyalar dünyasının bir ürünüdür. Şerif 
Ağa'nın karısı olarak, çevresinde sadece tarlalar, değirmen 
ve ağıl vardı. İnsanlarla sıcak bir bağıntı kurmaya vakti 
bile yohur. Tarlalarla, değirmenle ve ağılla durup dinlen­
meden uğraşmak, emeği paraya çevirmek gerekiyordu sü­
reldi olarak. Şahande Hanım'ın yaşam anlayışının amansız 
yasası buydu işte. 

Şahande !i.amm mal ve para dünyasının, kopmazca 
bağlı olauğu bu dünyanın bir parçasıdır. Bütün davranış­
ları bu dünyanın yasalarıyla koşulludur. Öz oğlundan elle­
ri kadın eline benzediği ve çobanları kamçılamadığı için 
nefret etmekteydi. Üvey oğlu Yakup'tan ise, bir başka ka­
dından doğduğu ve Şerif Ağanın ölümünden sonra değir­
meni sahiplendiği için nefret etmektedir. Şahande Hanım 
bağlı olduğu mal ve para dünyasının yasalarının buyruğuy­
la, oğlu Ratibi, Yakub'un karısını baştan çıkartmaya kış­
kırtmıştır. 
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Şimdi Ş-:_ıhande Hanım'ın düşüncelerini izleyelim : 

Yakup ya kahreder 
gider, 

Ya öldütlir Ratip'i, 
Yakup'u asarlar Ratip'i öldürdüğü gibi . . .  
Tarla, mandıra, değirmen 

Şerif Ağa zadelik 
her iki ihtimalde kalır bölüşülmeden. 

Şahande Hanım tam anlamıyla mülkiyet duygusunun 
kıskaçları içindedir. Amacını elde ettiğinde, yani Ratip'i öl­
düren Yakup yedi yıl hapse mahkum olduğunda ve bütün 
mal Şahande Hanırn'a kaldığında, onu yaşama bağlayan 
başka bir istek doğmuştur içinde. Hapisteki Yakup'u öl­
dürtmek. . .  Bu istek, yaşamının anlamı gibi bir şey olmuş­
tur: 

bir kerresinde «Öldü Yakup» dedikleri zaman 
<'yasının tığı düştü parmaklarından 
ve ömründe ilk defa 
çömelip ağladı bağıra bağıra. 

Sevincinden, dediler. 
Halbuki değil, 

hu dünyada Yakup'un ölümünden başba bağı 
kalmadığından. 

Haberin gerçek olmadığı anlaşıldığında Şahande Ha­
nım yeniden canlanıyor sanki. Yeniden planlar kurmaya baş­
lıyor. Soyut kötülük duygusu somut bir kötülük amacına 
dönüşüyor. 

Doktor Faik ve Şahande Hanım tiplerini çizmekle Na­
zım Hikmet, �;;natın sadece olumlu kahramanlar yaratmak 
ve sadece ol· ımlu olgular göstermekle yükümlü olmadığı­
nı belirtmek istiyor gibidir. Hele çöküntü dönemine girmiş 
olan sınıflı toplumları anlatan sanat yapıtı olumludan da 
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olumsuzdan da aynı ölçüde söz etmek zorundadır. Ancak 
böylece gerçeklik kazanır. Fakat bu, yaşanılan günün çıkış­
sızlığına karşın, sanat yapıtının güzel bir geleceğin umudu­
nu taşımasına engel olmamalıdır. 

«İnsan Manzaraları»nın uçuncü kitabı hemen he­
men tümüyle çıkışsızlık ve ümitsizlikle doludur. Hapishane­
lerden, mahkümlarda.n, cınayetlerden, zorbalıklardan söz 
edilmektedir burada. Olaylar ya hapiste, ya mahkeme sa­
lonunda, ya da hapishane revirinde geçer. Fakat yaşanılan 
şeylerin bütün acımasız gerçekliğine karşın ne yazar ne de 
okur umutsuzluğa düşmemektedir. Çünkü insanların kötü 
davranışları arasından şair, insanda var olan iyilik özünü 
görebilmektedir. 

Trajik bir ortamın ögeleri üçüncü kitabın daha ilk dize­
leriyle beliriyor. Bir çıkışsızlık tablosu çizilmektedir bu di­
zelerle. «Biber gibi acı toprak» mecazı bu duyumu güçlen­
dirmektedir: 

Toprak gözalabildiğine 
dü:r:Jdüz 
çın? çıplak 
v'! k1rmızı biber gibi acı. 
Batıda bir tek.. uzun 

kavak ağacı. 

Fakat her şey açıklanmış değil henüz. «Biber gibi acı 
toprak» ve «tek, uzun kavak ağa:::ı»nın neyin simgeleri ol­
duğu belli değil daha. Fakat, okuyucu arkadan bir şeylerin 
geleceğini sezmektedir. «İnsan Manzaraları»nın öteki kitap­
larının başlangıç dizelerini anımsayalım. 

Birinci kLaptan : 

H;ıydarpaşa garında 
1941 baharında 

saat on beş. 
Merdivenlerin üstünde güneş. 

yorgunluk 
ve telaş. 
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İkinci kitaptan : 

Gülden güzel kokan Arnavutköy çileği 
ve asma yaprağına sarılı barbunya ızgarasıyla gelir 

Haydarpaşa garının büfesinde bahar. 
Buna ral;men 
Hasan Şe\I ket 
rakıyı bir tek dilim beyaz peynirle içiyordu . . .  

Dördüncü kitaptan : 

Gimlerden pazardı. 
Ve c-anım ciğerim 

on üç yaşındaki işçi Kerim 
hapishaneye gidiyordu 
ziyaretine Halil Amcanın. 

Büyüklükleri hemen hemen eşit olan bu parçalarda tek 
bir genel özellik var. Hemen göze çarpan bu özellik, on­
ların tamaml·ıEmışlıklarıdır. Merdivenlerde telaş egemen­
dir. Hasan Şevket bir peynir parçasını meze yaparak ra­
kısını içmektedir. İşçi Kerim hapishaneye, Halil'in ziyareti­
ne gidiyor. Üçüncü kitabın giriş dizelerinde ise sadece top­
rak ve yapay .. ılnız bir kavaktır betimlenen. Bir ıssızlık, ya­
banıllık, yalnvlık duygus.u yaratıyor bu betim. Şair, ıssız­
lık ortamını birkaç imgeyle ustaca çiziverdikten sonra, kı­
sa, gözalıcı ve birbirine bağlı cümlelerle sonuca götürüyor 
bizi : 

Mu!;.tafa yıkmış kasketini ensesine, 
bakıyor bulutların arasından geçen bir 

çaylağa. 
Yırtıcı mahlük 
germiş kanatlarını, 
ses·�i:.r sedasız. 
kfüı.ttan resim gibi, 
b'ı'ııtların arasından akıyor. 
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Kuyunun başındaydı kavak. 

Kundakta düğmeler dikili 

Bir tanesi cam 

B 1 :  tilki geçti yolun alt ucundan. 

Ç�ylak yırtıcıdır. 
Tilki kurnaz. 
Kııvu derin. 

Devrildi cam <lüğmenin içinde 
bir küçücük 

kavak ağacı. 

Etkileyici bir anlatım gücüne sahip bu ayrıntılar, ayrı 
ayrı parçaları birleştirmekte ve anla�ılanı çarpıcı bir güçle 
tamarnlamak'adır. Trajik son, artan bir hızla yaklaşıyor. 
Çaylak, kuyu başındaki kavak, cam düğme, tilki, ve derin 
kuyu, kaygı verici bir şeylerin, önlenemez bir kötülüğün at­
mosferini yar::ıtıyorlar. Ve kötülük gelmekte gecikmiyor: 

Nigarın kucağından 
bebek düştü kuyuya. 

Nigar, altı aylık çocuğunu kuyuya fırlatmıştır: 

Bebek ağır geliyordu Nigar'a. 
Kocasının dölü. 
Ve Mustafa Cıiyordu ki : 
«- Röyde ölen çocuğun 

hesabı mı var? 

Ölü sayılmaz 
altı aylık ölü.» 
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Üçüncü kitabın bir başka hikayesinde yine trajik bir 
son vardır. Dümelli köylü Mehmet karısını hastaneye ge­
tiriyor. Hastanın barsağı düğümlenmiştir. Doktorla Dümelli 
konuşuyorlar: 

«Bağırsağı düğümlenmiş - karnını yaracağız / Ölür mü­
ki? / Karnını yarmazsak ölür mutlaka - karnını yarsak bel­
ki kurtulur / İki bebesi var. / Karnını yaracağız. / Kurtu-
lur mu ki? / Karnını yarsak belki kurtulur. . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Ölür mü ki? / Bir ilaç yazıversen. / Ilaç kar etmez. / Kar­
nını yaracağız» 

Operasyoıı başarılı geçiyor. F;:ıkat tehlike atlatılmamış­
tır henüz. Kurtuluş ümidi zayıftır. Mehmet karısını kağ­
nıya koyup eve götürmek istiyor. 

Do\tor tuttu kolundan. 
«Ouı:,» -dedi-, -«tlaha ayılmadı bile.» 
«- Ben varıp gelenedek ayılır.» 
«- Belki ayılır, am'l yola çıkamaz.» 
«- Kağnıya binecek, 
yürüse yürüse hurdan oraya . . .  » 
«- Olmaz.» 
«- Etme, efendi ağa, 

iki bebesi var. 
Komşuya koyup geldik. 
Harman öylece durur.» 

Sonunda durumunu kendi gözleriyle görmesi için Meh­
meti hastanın yanına götürüyorlar: 

Dümelli karısını gördü. 
Ayılmamıştı henüz. 
Saçları traş edilmişti dibinden. 
Yamru yumru, kabuklu patates gibi bir yüz. 
Hastalıklı bir oğlan çocuğuna benziyordu. 

Ve beyaz patiska nevresimin üzerinde 
topraktan fışkırmış iki kök gibi duruyordu 

elleri. 
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Dümelli bıraktı elmaları hastanın ayak ucuna. 
Baktı uzun uzun 

baktı çipil mavi gözlerini kısarak. 
«- Hayır kalmamış,» dedi, «-kötülemiş 
Benim ala öküz de böyle olduydu bıldır, 
yattı, kalkmadı bir daha.» 

Dümelli Mehmet bunları söyledikten sonra hastahane­
den çıkıp gidiyor, ve bir daha geri dönmüyor. Üç gün son­
ra da karısı ölüyor gerçekten. 

İnanılması güç şeyler. . .  Bazı okuyucuların Nazım Hik­
met' e, «Renkleriniz sert değil mi biraz?» diye sordukları 
oluyordu. Şair, «Ülkemin gerçekliği bunların da ötesinde 
acılarla doludur» diye yanıtlıyordu bu soruları. 

« İnsan Manzaraları»nın üçüncü kitabı, kurgusuyla, birin­
ci ve ikinci kitaplardan ayrılır. Zamana bağlı bir hareketli­
lik yoktur burada. Birinci kitaptaki ilk trende yolculuk e­
den tutuklular, bir Anadolu hapishanesinin mahkumlarıdır­
lar şimdi. Her imge, canlı, gözalıcıdır, bir iki çizgiyle, ben­
zersiz bir portre çıkıvermektedir ortaya. Kitapta yer alan 
yüzlerce kahramanın her birini nitelemek için en uygun 
çizgi, en uygun söz bulunmuştur. 

İşte betimlerden birkaç örnek : 

Şirin bir utangaçlıkla aralandı kapı 
gıcırdadı rezeler 
ve yuvarlak başı önde 

ürkek bir tosun gibi içeri girdi «Peder» 

Adımda bir duraklayıp yürüdü Halil'e doğru, 
sonra yırtık, kocaman asker postallarını birbiri üstüne 

basıp 
tombul boynunu büküp 

durdu. 

Portreyi tamamlamak ıçın şair, çizilen kişiliğin ayrın­
tıları niteliğinde birkaç fırça daha vuruyor : 
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Vahşi bir tapınış içinde içiyordu cıgarayı. 
Gözlerini şehvetle sımsıkı yumuyor 
ve ağzı iki yana yırtılacak gibi uzayarak 

dumanı ıslıklı solumalarla çekiyordu içine. 
Tek laf etmedi cıgara bitene kadar. 

İşte bir başka mahkumun, adının başına, mahkum ol­
duğu yılların sayısı eklenen «24'lük Ömer'in» portresi : 

Yalnız 24'lük Ömer'di konuşmayan. 
Çömelıııiş oturuyor, 
yumruğunu vuruyor dizine. 
Gidip geliyor yumruğun içinde tahta ağızlık. 
Kısmış gözlerini. 
Bakıyor karşısındakinin yüzüne 

ve düşünüyordu 24'lük Ömer : 
«Yine yaz geldi, 

çalı dibi adam kabul eder . . .  » 

Mahkumlardan marangoz Şükrü'nün karısı Zeynep ko­
casını ziyarete geliyor: «Ayakları çıplak / yüzü ağır ve mü­
barek.» «DÖrt yıl önce aldılar kocasını / peşinden indi şeh­
re. / Şükrü hapis / Zeynep çapacı bahçelerde / ve her gün 
dört senedir / yağmur, çamur / rüzgar, sıcak / kar kıya­
met / geliyor demir kapıya aynı saatta. / Ve daha on bir 
sene her gün gelecek. / Ve yine hep böyle gözlerini kaldır­
madan bakacak erkeğine / hiç bir şey beklemeyen bir an­
ne gibi fısılİılarla konuşacak / ve bakracı usulcacık bırakıp 
gidecektir.» 

«İnsan Manzaraları»nda sadece insan portreleri değil, 
doğa görüntüleri ve nesneler de çarpıcı, etkili, yeni bir an­
latım gücü kazanmaktadır. 

Halil güneşe baktı; 
Orda 

yükseklerde, uzaklarda, 
berrak ve kırmızı 
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ve Zeynep'in çamurlu, çıplak ayaklarından büyük değil 
yüreksiz ve ufacıktı. 

Nazım Hikmet «İnsan Manzaraları»nda Türk halk şıırı 
ve halk folkloru ögelerinden ustalıkla yararlanmaktadır. 

AJ,cşam oldu yüce dağlar. 
Uzaklar seçilmiyor, 
Gönüldür geçilmiyor. 
Akşam oldu yakamadım gazımı. 
Gök dağlar morardı, gel. 
Akşam oldu yine garip olana. 
Akşam oldu neyleyim? 
Akşam oldu yine bastı kareler. 
Akşamın vakti geçti. 

Anadolu sürat katan aktı geçti. . .  

Burada özgün bir yöntem kullanmaktadır Nazım Hik­
met : Her halk türküsünden, «akşam» sözüyle başlayan bir 
dize ya da beyit alarak yeni bir şiir yaratıyor. Kendisi, son 
dizeyi ekliyor sadece . . .  

Mahkumlar bazı yerleri yırtılmış, parçalanmış eski bir 
gazete okuyorlar hapishanede. Şair sanki fotoğrafını çeki· 
yor bu gazete parçasının : 

«Kamil Paşanın firarı . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . pazar günü firar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
konağından Cadde bostanına . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
bir istimbota can attığı. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 

Nazım Hikmet «İnsan Manzaraları»nda kimizaman, düz­
yazının tam sınırında bir şiire geçiyor. Hatta, bunun şiir mi 
düzyazı mı olduğunu saptamak güç : 

Diyordu ki ona : 
«- Bir düşün Anna, 
yepyeni bir manevra kayışı takacağım, 
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pırıl pırıl çizmeler giyeceğim ben. 
Sen beyaz ve uzun bir entari giyeceksin, 
balmumundan çiçekler takacaksın başına. 
Tepemizde çatılmış kılıçların altından geçeceğiz. 
Ve mutlak 
hepsi erkek 12 çocuğumuz olacak. 
Bir düşün Anna, 
tereyağı, yumurta yiyeceğiz diye 
top, tüfek yapmazsak eğer 
yarın 12 oğlumuz nasıl muharebe eder?» 

Kuşkusuz, bu parçayı şiirden çok düzyazıya yaklaştıran 
şey, dizelerin uyaksız oluşu değildir. Uyaksız olmakla bir· 
likte, şiirsel yetkinliğin örnekleri olabilecek nitelikte şiirle· 
ri vardır Nazım Hikmet'in. Birçok şiirindeyse, şiirsellik, 
uyaklarla sağlanır. Böyle durumlarda uyak, kimizaman im· 
geden daha önemli bir yer tutar şiirde. Gerçi uyak yoluyla 
elde edilen şiirsel çınıltının zaman zaman mekanik, inorga· 
nik bir nitelik taşıdığı da su götürmez: 

Memet yüzükoyun yatmış sayıklar. 
Memet beygir fışkısından arpa ayıklar. 
Arpayı götürüp derede yıkar. 
Güneşte kurutup yiyecek Memet. 
Arpayı en fazla bir avuç verir, 
beygir fışkısında yoktur merhamet. 

Burada halk şiirinin etkisi duyulmakta, fakat ritmin 
mekanikliği, tekdüzeliği okuyucuyu tedirgin etmektedir. (71) 
Beş sayfa boyunca Nazım Hikmet hep aynı, tam ve yarım 
uyakları kullanıyor. Bundan başka, satırın ritmik bölünüşü 
(hecelere bölünüş) kimizaman 6 + 5, kimizaman 7 + 7 ölçü· 
süue uymaktadır. Kesinti ise, hiç yoktur buralarda. 

Fakat bir başka ses daha duyulmaktadır «İnsan Man· 
zaraları»nda : 
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Demir 
kömür 

ve şeker 
ve kırmızı bakır 

ve mensucat 
ve sevda ve zulüm ve hayat 
ve bilcümle sanayi kollarının 
ve gökyüzü 

ve sahra 
ve mavi okyanus 

ve kederli nehir yollarının 
sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı 

bir şafak vakti değişmiş olur 
bir şafak vaktı, karanlığın kenarından 

onlar ağır ellerini toprağa basıp 
doğruldukları zaman. 

Daha önce de söylediğimiz gibi, «İnsan Manzaralan»­
nın rusça çevirisine önsözünde Nazım Hikmet, «Şimdi yaz­
sam başka türlü yazardım onu» demektedir. Fakat bunu 
ne yönde yapacağını açıklamamaktadır. Yine de, son yıl­
lardaki şiirlerine bakarak, biçimde daha özlü, içerikte çok 
daha geniş boyutlu bir şiir olacağı sonucuna varırız bunun. 
Son yıllarda yazdığı birçok şiirleri gibi. . .  

Sinemanın zincirleme yönteminden geniş ölçüde yarar­
lanılmıştır destanda. Genel planın ardısıra -bu genel plan 
Haydarpaşa garı, ya da bir istasyon peronu olabilir- si­
nema aygıtı tek tek insanların büyük planını çekmektedir. 
Fakat bu, sinemanın alışılmış büyük planı değil, bir düşün­
ce tablosudur. 

Destanın dö:rdüncü kitabında, hem gerçeğe uygunluğu, 
hem de duygusal anlatım gücüyle sarsıcı bir sahne vardır. 
1941  sonlarında, Moskova önlerinde, kenti savunarak ölen 
Panfilov birliğinden 28 askerin öyküsüdür bu. 

Savaşın genel planı veriliyor ilkin : 
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41 yılı Kasım ayının on altısı. 
Volokolamsk şosesinde karın üstünde 

Alaman tanklarının karaltısı. 
20 tane. 
Simsiyah. 
Koskocaman. 
Her biri kör bir gergedan gibi yuruyor 

öyle acıklı ve korkunç. 
Ve aptal bir pehlivan gibi çirkin. 
Ve hiç benzemedikleri halde akrebe benziyorlar. 
Petelino - garda, siperde 28 insan gördü gelenleri. 
Ve yorgun baktılar birbirlerinin yüzüne. 

Sonra genel planın parçalarım oluşturan ayrı ayrı sah­
neler izliyor bunu. Ve her sahne, belli bir kahramanın sa­
dece betimlenmesi değil, düşünsel bir portresidir. 

İlk büyük plan, yirmi sekiz savaşçıdan biri olan Kujeber­
günov'dur. «Sorulmadan ağzını açmayan», «İnsanın canını 
sıkacak kadar ağırbaşlı bir adam»dır bu. «Kendi suların­
da yaşayan balıklar gibi kendi içine gömülü» yaşamaktadır. 
Arkadaşları, böyle bir insandan «Vakit varken kucaklaşa­
lım» sözünü işittiklerinde, şaşırarak bakarlar ona: 

Yeni gelen tanklar iyice yaklaşmıştı sipere. 
Kavga yarım saat sürdü. 
Tanklardan yedi sekizini daha 
ve insanlardan daha on altısını götürdü. 
Tükendi cephaneleri insanların. 

Cephane bitince Kujebergünof fırlayıp çıktı siperden 
yerden su fışkırır gibi. 

Ve kollarını kavuşturup göğsünün üzerinde 
dimdik yürüdü tanklara doğru. 

«Var olmak, yahut var olmamak» 
Kujebergünof bu bahsin dışındaydı 

çünkü boylu boyunca hayatın içindeydi. 
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Kurşunlar kamını biçtiler. 
Mağrur güldü. 
Kavuşuk kollarını çözmeden büküldü. 
Kujebergünof böyle öldü. 

Panfilov birliğinin öteki savaşçılarının portreleri izli­
yor bunu. Aynı parlaklıkta ve inandırıcılıkta sahneler: 

Nikolay Maslenko 
cephane bitince bir avuç kar attı tanklara. 
Küfretti, bağırdı, alamadı hırsını, 
yapıştı elleriyle en yakın tankın zincirine 
ve ezildi altında ağır, çelik paletlerin. 
Fakat yapıştıkları yerde kaldı bileklerinden kopan 

parmakları 
çünkü zincir onlara değil 

· onlar zincire gömüldü. 
Nikolay Maslenko böyle öldü. 

Ve en sonra, sarsıcı, etkileyici bir portre daha; Mos­
kova'nın portresi : 

Arkada Moskova ayaktaydı. 
Beyaz sargılannda kan. 
200 milyon nüfuslu bir tek insan. 
Arkada Moskova ayaktaydı. 
Sükunetli ve emindi yaşamaktan. 
Uçaksavarlarla ateş ediyor 
ve cebinde şiir kitabında bir yaprağın kıvrılmış ucu. 
Tiyatroya, sinemaya, konsere gidiyor 

dinliyordu Ştravs'ı ve Çaykofski'yi 
top sesleri arasında. 

Ve satranç oynuyordu siyah perdeleri inik camların 
arkasında. 

Genç işçilerini ileriye, cepheye 
genç tezgahlarını gerilere gönderdi. 
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İhtiyar işçiler hurdadan çıkarıp ihtiyar tezgfilılan 
saat gibi işlettiler. 

Moskova barikatlar yapıyor, tank çukurları kazıyor· 
du. 

Ve Puşkin'i dökme tunç mantosunun omuzlarında kar 
ve ayakta, dalgın 
belki de yeni bir «Evgeni Annegin» yazıyordu. 

«İnsan Manzaraları»nda çizilen portreler, genelleştirile­
bilecek bir tipikliktedir. Nazım Hikmet bu tipikliği büyük 
sanatçı ustalığıyla, Türk ve Sovyet gerçekliği konusun­
daki seçkin bilgisiyle ve hepsinden önemlisi, toplumsal ol­
guların ve insan ilişkilerinin içyüzünü kavrayabilme yete­
neğiyle elde etmektedir. Moskova önlerinde kahramanca ö­
len Sovyet askerini şair tanımıyordu kuşkusuz. Fakat o, bu 
askerin babasını ya da dedesini, 1920'lerin Moskova'sında, ya 
da Bakü'nun petrol işletmelerinde görmüştü. Ve bilimsel 
sosyalist düşünceye bağlı olmasının sağladığı algılama gü­
cü ona, sosyalist toplumun yarattığı yeni insan kişiliğinin 
temel özelliklerini kavrama olanağı vermektedir. Bu neden­
le, dünya olaylarının uzağında, hapishanede, dört duvar a­
rasında yaşayarak da, savaş sahnelerini, Sovyet askerleri­
nin ve insanlarının davranışlarını, düşüncelerini gözlerinin 
önünde canlandırabilmek Nazım Hikmet için güç değildi. 

Alman askerleri Moskova üzerine yürüyorlar. Onları yö­
neten tek güdü aç bir yırtıcı hayvanın duygusudur: 

Moskova'yı fethe gelen ordu 
yaralıydı, açtı, üşüyordu. 

- karlı bir ovada kalan 
yaralı, aç ve üşüyen bir hayvan -

bir hayvan içgüdüsüyle 

gözü dönmüş, başı önde, kuyruğu gergin, 
sıcağa ve yemeğe kavuşabilmek için 

dövüşüyordu. 

Dövüşüyordu: tüyleri diken diken. 
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Moskova'yı savunanlarsa : 

Beyaz, sarı, kızıl, kara, 
ırkların ırklara 

milletlerin mmetlere kulluğunu 
ve insanın insanı sömürmesini reddedenlerdir. 

Nazım Hikmet'in 1920 - 1930 yılları şiirlerinde anlattı­
ğı devrimci insan, bireysel özdliklerden yoksundur. 1950 
yılları şiirlerindeyse şair, bir somutluğa, elle tutulurluğa 
yönelmektedir. Gerçek kahramanlıkla en yalın insan özel­
likleri iç içedir. Böylece, yeni toplum, düzenin yarattığı yeni 
insanla birlikte ortaya çıkan özelliklerin seçkin önemi be­
lirtilmiş olmaktadır. 

Destanın dördüncü kitabının bölümlerinden biri, Fran­
sız komünist ve ulusal bağımsızlık savaşçısı Gabriel Pe­
ri'ye adanmıştır. Bu bölümde, öyküleme ve lirizm, sözün 
duygusal yüceliği ve biyografik olguların kuru bir sıralanı­
şı organik bir iç içeliktedir. Bir ögeden bir başka ögeye 
geçiş, düz bir çizgi üzerinde değil, bir imgeden bir başka 
imgeye geçiş biçiminde gerçekleşmektedir. 

Biyografik olgular sıralanıyor önce: 

Gabriel Peri, Fıransa'nın Tulon şehrinde doğdu 
(1902) 

Bunu izleyen dizelerde okuyucu, Gabriel Peri'nin 1919  
yılında Sosyalist Partisine girdiğini, 1 920 sonlarında Fran­
sız Komünist Partisinin surucuları arasında yer aldığını, 
Humanite gazetesi yazı kurulunda çalıştığını, Fransız dire­
niş hareketine katıldığını, ve 1 941  yılı 15 Aralığında Hitler­
ciler tarafından kurşuna dizildiğini öğreniyor. 

Şiirde Gabriel Peri'nin portresi de çizilmektedir: 

dolaştı rıhtımlarda kumral bir çocuk: 
geniş güzel alnında henüz ergenleşmeyen eli, 
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gözleri kederli bir sorguyla açık 
kara kehribar gözleri pırıl pırıl öfkeli 

Beyaz deniz kuşları gibi uçardı kahkahası 
bir liman gibi dumanlı yazı odasında gazetesinin 

Ve her yerde hazırdı çarpan bir yürek gibi kafası: 
Habeşistan'da, İspanya'da, Çin'de. 

Ve insanı sabırlı bir dikkatle dinleyişi vardı: 
makası kusursuz elbisesi, piposu, benekli 

papiyonu 
ve hafif tertip alaycı nezaketinin içinde. 

Bütün bunlar yeni şeylerdir Nazım Hikmet'in şiirinde. 
Daha önce, kahramanının bireysel özellikleri üzerine bu ka­
dar ayrıntılı bilgiler vermezdi. Sorun, yapıtın kapsamıyla 
'da ilgili değil. «Taranta-Babuya Mektuplan>, «Jokond ile 
Si-ya-U», «Benerci Kendini Niçin Öldürdü?» destanları da 
uzun yapıtlardır. Fakat bunlarda. destan kahramanına, ya 
da kahramanlarına ilişkin ayrıntılı biyografik bilgiler bula­
mayız ve kahramanların dış görünüşlerini hiç de açık se­
çik canlandıramayız gözlerimizin önünde. Sorun, «İnsan 
Manzaraları»nın, Nazım Hikmet'in daha önceki yapıtların­
dan ilkesel farklılığıyla ilgilidir. 

«İnsan Manzaraları»nda az önce değindiğimiz 28 kah­
ramana ilişkin bölümü yazarken Nazım Hikmet'in hangi 
kaynaktan bilgilendiğini bilmiyoruz. Bu konuda, kendisinin 
yazdıkları ya da söyledikleri bir ipucu vermiyor. Destanın 
bu bölümünden haberimiz yoktu daha önce. Doğrusu, bir 
yazar olarak Nazım Hikmet'in kendi tanıklığı da her za­
man güvenilir bir kaynak olmuyor. Çok kötü bir belleği 
vardı. Sadece günleri ya da saatleri değil, ayları, hatta yılları 
da karıştırdığı oluyordu. «Teatrnlnay.ı Jizn-Tiyatro Yaşamı» 
dergisinin 1962 tarihli 4 - 7. sayısında kendisi de değiniyor 
buna: «Dünyada anılarını yaımaya yetenekli olmayan tek 
bir insan varsa, o da benim. Berbat bir belleğim var. Tarih­
leri ve adları anımsıyamıyorum.» Edebiyat toplantılarında 
onu tarihler ve adlar konusunda fazla sıkıştırdıklarında, 
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kendi yaşamının olgularına özel bir önem vermeden bir 
şeyler uydurduğu da oluyordu. (72) 

Nazım Hikmet'in Zoya · Kosmodemyanskaya destanını 
yazışı konusunda epeyce yaygın bir efsane var bizde. Na­
zım Hikmet üzerine bütün makale ve kitaplarda, bu arada 
bu satırların yazarının bir çalışmasında da, söz konusu des­
tanın yazılışına ilişkin olarak şu efsane anlatılır: Bir gün 
annesi Ayşe Celile Hanım hapishaneye ziyaretine geldiğin­
de, Fransızca bir gazeteden kesilmiş bir kupür vermiş Na­
zım Hikmet'e. Zoya'nın bir portresi ve hakkında kısa bir 
bilgi varmış bu gazete parçasında. Nazım Hikmet o gece 
Zoya destanını yazmış. Ertesi gün annesi geldiğinde şiiri 
okumuş ona. Ve yaşlı, yarı kör kadın, bu şiiri oracıkta ez­
berlemiş ve şiir böylece yayılma olanağı bulmuş. 

Bütün bunların, pek çekici olmakla birlikte, efsaneden 
başka bir şey olmadığını anlamak için Zoya destanını bir 
kere okumak yeter. Hemen hemen i.içyüz dizelik bu destanda 
uyak ya da bu nitelikte belirleyici bir başka kesin ölçü bu­
lunmadığı gibi Türk kulağına yabancı -ve şaşılacak kadar 
aslına uygun yazılmış- birçok ad yer almaktadır. Bu üçyüz 
dizeyi, hem de sadece dinleyerek ezberlemek, hemen hemen 
olanaksız bir şeydir. Nazım Hikmet'in hapishanede Zoya 
destanını yaratması, hiç bir efsaneyle süslenmesi gerekme­
yen, başlıbaşına seçkinlikte bir olaydır. Destanın yazılış ko­
nusunda gerçek şöyledir:  Nazım Hikmet destanı üzerinde 
birkaç gün çalıştı, iki kere yeniden yazdı onu ve «İnsan 
Manzaraları»nın dördüncü kitabına temel bir bölüm olarak 
aldı. Birkaç kopyasını çıkardı destanın. Bunlard:;ın birini, 
o sırada Çorum hapishanesinde bulunan, dostu, romancı 
Kemal Tahir'e, diğer kopyayı ise İstanbul'a karısı Piraye'ye 
gönderdi. Zoya destanı dışarda böylece öğrenilmiş oldu. 
Hem de gizlice değil, postayla açıkça yollandı şiirler. Bun­
ları şimdi, Nazım Hikmet'in 1938-1950 yılları arasında Ke­
mal Tahir'e, Piraye'ye, Orhan Kemal'e yazdığı ve bir süre 
önce Türkiye' de yayınlanan mektuplarından öğreniyoruz. 

Yine çok yaygın efsanelerden biri de, Nazım Hik­
met üstüne yazılm;ş birçok şiire ve destana gereç o-
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lan, hücre mahpusluğu ve prangalar konusudur. Ger­
çekte şair, mahpusluğunun sadece soruşturma sıra­
sındaki kısa bir dönemini hücre mahpusu olarak, diğer 
yıllarını, genel koğuşta, «İnsan Manzaraları»mn kahraman­
ları olan diğer mahkumlarla birlikte geçirmiştir. Nazım Hik­
met'in kendisi de, bir çeşit suçlulukla, hafifçe utanarak söz 
ederdi mahpusluk yaşamından. Bunu itiraf etmenin kendisi 
için utanılacak bir şey de olsa, hiç de betimlendiği gibi 
prangalar içinde bir mahkum olmadığını söylerdi. «Kuşat­
manın dehşetini yaşayan Leningrad'lıların yanında benim 
mahpushane yaşamım cennetten farksızdı» derdi. 

Öteki mahkumlar. da kendileriyle birlikte mahpushane­
de yatan kişinin kim olduğunu biliyorlar, durumlarım tehli­
keye atmak pahasına, ona «her fırsatta» hizmet etmeye ça­
ba gösteriyorlardı. Üstelik nazizmin yenilişi ve bunun ar­
dından Balkan ülkelerinin bir bir kurtuluşu, bütün dünya­
nın ve Türkiye'nin siyasal konumunu da etkileyecekti kuş­
kusuz . . .  

Hapishanede bir radyosu da vardı Nazım Hikmet'in. 
1931 yılında Kemal Tahir'e yazdığı bir mektubunda günde 
üç kez son haberleri dinlediğini hiç bir haber yayınını 
kaçırmadığını yazıyor. Panfilov birliğinin 28 kahramanına 
ilişkin haberi de radyo yoluyla öğrenmiş olması çok ola­
sıdır. Destanda belirtilen tarihlerin, ad ve soyadların, bir­
lik adları ve tank sayılarının, kahramanların biyografile­
rine ili-;;kin olguların, savaş süreçlerinin v.b. gerçeğe uy­
gunlukları, Sovyet gazetecisi Aleksandr Krivitski'nin bu ko­
nudaki yazısını Nazım Hikmet'in radyodan dinlemiş ya da 
okumuş olabileceğini düşündürüyor. Radyodan dinlemiş 
olması akla daha yakın. Çünkü mckaleııin aşağı yukarı 
iki ay önce yayınlandığı Sovyet gazetesinin, hapishanede 
şair Nazım Hikmet'e ulaşabileceğini sanmıyorum. Ay­

. rıca, bazı kahramanların soyadlarının yazılışlarındaki yan-
lışlıklar (örneğin Sungerbayev yerine Sungurbay, Maslen­
kov yerine Maslenko) , elde yazılı metin bulunmayışıyla açık­
lanabilir. Bu destanın yazılışına Krivitski'nin yazısının kay-
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nak olduğu konusunda benim hiç bir kuşkum yok. Şiiri ve 
söz konusu yazıyı karşılaştırmak bunu anlamaya yeter. (73) 

«İnsan Manzaraları» destanı tıpkı, yine hapishane yıl­
larında yazılmış lirik şiirleri gibi, küçük şiirsel biçimlerde 
de şiirin büyük biçimlerinde de yeteneği ve ustalığı aynı pa­
rıltıyla kendini gösteren büyük, olgun ve özgün bir sanat­
çının yapıtıdır. 

«İnsan Manzaraları», Nazım Hikmet'in en anıtsal ya­
pıtı olduğu gibi, onun bütün yaratıcılık yeteneğiyle Türk 
halkının ve bütün dünya halklarının kurtuluşu ve mutluluğu 
gibi soylu bir ülkünün hizmetinde oluşunun da parlak bir 
kanıtıdır. 

Sosyalist gerçekçilik yönteminin Nazım Hikmet şiirine 
özgü karakteristik özellikleri, önceki yapıtlarına oranla «İn­
san Manzaraları»nda daha açıklıkla ortaya çıkmaktadır. 
Bu özellikler daha sonraki gelişmelerini şairin 1950'lerde­
ki yapıtlarında bulacaktır. 
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V l l .  BÖLÜM 

USTALIK YOLLARI 

Hapishaneden Memet Fuat'a yazdığı mektuplardan 
birinde Nazım Hikmet şöyle demektedir : 

« . . . . . .  bir yazı okurken, ister ilim yazısı, ister şiir, ede­
biyat, hikaye, roman falan filan olsun, kendime şunu sora­
rım: Ne diyor, dediğini nasıl diyor? Bu iki sorudan birin­
cisi temeldir, fakat her ikisi bir birlik olmalıdırlar. Yazıyı 
okuyi.ıp bitirdikten sonra da bu iki sorudan mürekkep tek 
soruma aldığım karşılığa göre hükmümü veririm.» 

Nazım Hikmet'in anlatmayı pek sevdiği bir hikaye var­
dı : Bir gün ülkenin birinde sultanın birinin oğlu ölmüş. 
Sultan ve şair birer ağıt (mersiye) yazmışlar. Her iki şiirin 
konusu aynı olduğu ve üstelik ölen delikanlı�ın babası ola­
rak sultanın yüreği gerçekten yaralı olduğu halde sonuç­
ta şairin kaleminden daha dokunaklı , daha etkileyici bir a­
ğıt çıkmış. Bu işin sırrı nerede? İşin sırrı, duygularını ifa­
de edebilmek için şairin daha elverişli bir ağıt biçimi seç­
miş olmasındadır. Bundan ise, biçimin kimizaman içeriği 
belirlediği sonucu çıkmaktadır. 

Nazım Hikmet'in kanısınca, içerikteki değişiklik mutla­
ka biçimde de yansımalıdır. Biçimde değişiklik olmadan 
içerikte bir değişiklik olması düşünülemez. Otobiyografi­
sinden okuyoruz : 

«Anadoluya, işgal altındaki İstanbul'dan geçişimde ve 
bilhassa Bolu'ya gelip halkla, hele köylüyle yakından te­
masımda ve Sovyet Rusya'da olup bitenleri kulaktan du­
yup, M;ırks'ın Lenin'in isimlerini filan da işittiğimde, şiir-
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le yeni şeylerin, şimdiyedek söylenmemiş şeylerin ifade edil­
mesi gerektiğini sezdim. Bu işde ilk.önce beni yeni öze gö­
re yeni bir şekil bulmak meselesi ilgilendirdi. Şekilde ye­
nilikler daha kolaylıkla yapılır genel olarak.» 

Nazım Hikmet, son derece özgün şiir ustaları arasın­
dadır. Beklenmedik, alışılmadık biçimlerle ifade eder duy­
gularını. En iyi yapıtlarında o, karşımıza bir şiir yenileşti­
ricisi olarak çıkmaktadır. Bu şiir yenileştiricisinin yapmak 
istediği şey, şiirin ritmik olanaklarını genişletmektir. 

Nazım Hikmet, Türk şiirinin dEha önceki mtaları olan 
Ahmet Haşim, Yahya Kemal, Tevfik Fikret ve Mehmet 
Emin'den etkilendi. 

Nazım Hikmet'in yaratıcılığının değerlendirilmesinde iki 
aşırı uçla karşılaşıyoruz. Bazı Türkiye'li eleştirmenler onu 
geçmişten tümüyle koparmakta, sadece bir yenileştirici ola­
rak değil, köksüz biri olarak betimlemektedirler. Bazı­
ları da, tersine, Nazım Hikmet'in herhangi bir yenileştiri­
cilik niteliği taşımadığını, klasiklerin örnek bir öğrencisi ol­
manın ötesine gidemediğini ileri sürmekteler. 

Nazım Hikmet'in, gökten düşmüşçesine, köksüz oymak­
sız bir şair olduğu, hiç kuşkusuz, söylenemez. O, kendin­
den önceki Türk edebiyatının doğrudan doğruya mirasçısı 
ve devam ettiricisidir. Fakat aynı zamanda bir yenilikçidir 
de. Çünkü yarattığı biçimler daha önce kullanılmamıştı; en 
azından, Nazım Hikmet'in kullandığı biçimde kullanılma­
mıştı. Bununla birlikte, bu yenilikçilik, bütün Türk edebi­
yatının bu alandaki deneyleri üzerinde temellenmiştir. Şai­
rin kendisi, şunları söylemektedir bu konuda : 

«Bütün bu şekil oyunlarında esas, yine hece vezninin, 
yani halk şiirimizin ve aruzun yani Divan edebiyatımızın 
unsurlarını mul'ıafaza ediyordu. Kafiye tertiplerinde zorluk 
çekmiyordum, çünkü Divan Edebiyatı kafiye oyunlarının ve 
imkanlarının en mükemmellerini vermişti, geleneğimde bu 
taraf vardı.» («Otobiyografi») 

Nazım Hikmet'in öncülleri olan Türk şiirinin klasikleri, 
biçime büyük önem veriyorlar, ve bu alanda virtüözlük dü­
zeyine ulaşıyorlardı kimizaman. Öyle ki, bu anlamda in-
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celmiş şairlerin yapıtları çoğu kez bir bilmeceye dönüşü­
yor, ve bu bilmecenin çözümünü, bu konuda uzmanlaşmış 
bir seçkinler azınlığı başarabiliyordu ancak. Biçim merakı 
öyle bir düzeye varmıştı ki, kimi şairler için bu biçimin 
yansıttığı içerik herhangi bir önem taşımıyordu. 

Örneğin, Div.an şiirinin türlerinden biri olan ve 160 be­
yitten oluşan kasidede, bütün beyitlerin ilk harfleri, kendi 
aralarında, kasideden farklı bir anlam ve nitelikte üç ye­
ni beyit oluştururlar. Her beyitin ilk dizelerinin orta harf­
lerinden 9 beyitlik bir kıta oluşur ve bu beyitlerin hiç bi­
rinde elif harfinin bulunmaması gerekir. İkinci dizelerin 
orta harflerinden yedi beyitlik bir başka kıta oluşur ve bu 
kıtadaki harflerden hiç birinde hareke işareti bulunmaz. 
Ve bürün bunlardan başka, ayırma işareti taşıyan harfler de 
kendi aralarında beş beyitlik bir gazel oluştururlar. Çok 
bilinen bir örnektir: Ortaçağ şairlerinden birinin yazdığı bir 
kasidede, sayısız biçim oyunlarının yanısıra, sekiz ayrı olu­
şum göıülmüştür ve bunlardan her biri ayrı bir bilme­
ce değerindedir. Örneğin, rubailer hem arapça hem fars­
ça okunabilir ve her iki durumda farklı anlamlar çı­
kar. Ya da, murabba adı verilen ve kareler biçiminde ya­
zılan rubailer, hem yatay, hem dikey olarak okunabilir. 

Bu şiirlerde, hiç kuşkusuz, derin bir düşünce aramak 
boşunadır. Hatta bunlarda bir düşünce kırıntısının bulun­
ması bile azımsanamayacak bir şeydir. Çünkü anlam de­
ğildir bu şiirlerin sorunu. Sorun, şiirin oluşturduğu bilme­
cenin çözümlenebilmesidir. Okuyucunun ilgisinin yöneldiği 
şey budur. Üstelik, bu okuyucunun belli nitelikler taşıması 
gerektiğine de yukarda değinmiştik. Bir başka deyişle, dar 
bir çevre için, şiirin züppeleri diye adlandırılabilecek bir 
çevre için yazılmaktaydı bu şiirler. 

Bu şiirsel oyunlar sadece belli aristokrat çevrelerin il­
gisini çekmekle kalmıyor, örneğin Ali Şir Nevai gibi seç­
kin bir düşünür bile zaman ayırabiliyordu onlara. 

Nazım Hikmet, klasik şiir ustalığının değerlerini hiç 
bir zaman yadsımamıştır. Tersine, Türk şiirinin seçkin us­
talarının yapıtlarını her zaman önemsemiştir. 

258 



Onun karşı çıktığı şey, eski şiir ustalarının dizginsiz 
virtüözlüğü ve uyaksal çınıltının çekiciliğine fazlasıyla kapıl­
malarıdır. Bunlardan da daha fazla karşı çıktığı şey, tatlı, 
sentimental, kimizaman çınıltılı, fakat bomboş, içeriksiz 
şiirlerdir. 

Döneminin, temelinde belli bir düşünce taşımayan, 
sentimental şiirlerine karşı çıkarken Nazım Hikmet, şi­
irsel yaratıcılıkta içeriği ve düşünselliği ön plana çıkar­
maktadır. Bir seçkinler azınlığına seslenen ve yalınlık­
tan uzak olmayı şiirsel başarının ölçütü olarak gören çağ­
daş ve kendinden önceki şairlere karşı Nazım Hikmet'in, 
şiirde önem verdiği şeyler her zaman, açıklık, netlik, an­
laşılırlık olmuştur. 

Serbest nazım, Türk şiirinin ötedenberi bildiği bir şey­
dir. Divan şiirinde müstezad diye adlandırılan, kısa dize­
lerin uzun dizeleri izlediği bir tür vardı. (Mef'ulü mefüilü 
fefılün/Mef'ıllü fefılün). 

18 .  yüzyıl şairlerinden Nedim'in aşağıdaki dizeleri müs­
tezadla yazılmıştır : 

Sen ki gelesin meclise bir yer mi bulunmaz 
Baş üzre yerin var. 
Gül goncasın guşe-i destar senindir 
Gel ey gül-i rana 

Yukardaki örnekte görüldüğü üzere, uyaksız da yazıl­
maktaydı bu şiirler. 

Uyaklı müstezadlarda, uzun dizeler uzunlarla, kısa di­
zeler kısalarla uyaklanıyordu. 

Sonra, 19. yüzyılda, Cenap Şahabettin ve Tevfik Fikret, 
Fransız simgecilerinin kullandığı serbest nazmın (vers lib­
res) etkisi altında, müstezadı değiştirdiler. İlkin aıuz dize­
lerini hece ölçülerine göre yazılmış dizelerle birleştirdiler, 
yer yer ard arda sıraladılar onları. 

Tevfik Fikret'ten bir örnek : 
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Hayat-ı div-i hakikatle çarpışan kazanır. 
Zafer biraz da hasar 

ister : 
Koşan cihadı-ı maaliye şanlı, lakin ağır 

mahuf adımlar atar, 
Önünde zelzeleler, arkasında zelzeleler. 

Ahmet Haşim'in kısa ve uzun dizeleri birleştirdiği aruz­
la yazılmış bir şiirinden örnek : 

Ne sen 
Ne ben 
Ne de hüsnünde toplanan bu mesa, 
Ne de alam-ı fikre bin mersa 
Olan bu mfü deniz, 
Melali anlamıyan nesle aşina değiliz. 

Fuat Köprülü'nün bir şiirinden : 

indi vadiye ra'şelerle mesa . . .  
Melul ü bi-kes ağaçlarda lerze-dar: uzanan 
Şu-leler, gölgeden kanatlarla 
Örtülen cevf-i leyle serpildi; 
Sonra 
Bir bahar-ı muattar-ı hülya . . .  

Köprülü'nün şiirinde ölçü (vezin) özgürce değişiyor. 
Birinci dize, tek bir cümle oluşturmaktadır. Arkadan ge­
len cümle, «serpildi» sözcüğüne kadar, üç satır (dize) bo­
yunca sürmektedir. «Sonra» sözcüğü başlıbaşına bir cüm­
ledir ve bir dize kapsamındadır. 

Müstezad ve serbest şiir (nazım) arasında bir geçiş şiiri 
sayılabilecek olan bu tür şiir, Ahmet Haşim'in bulduğu «ser­
best müstezad» deyimiyle anılmaktadır. 

Türk şiirinde serbest nazım türünü ilk olarak kulla­
nan şıür, bunu Fransız simgecilerinden «aktaran» ve Türk­
çeye uygulayan Cenap Şahabettin olmuştur. Cenap Şaha­
bettin, bunun yanısıra, aruzu da bırakmaktadır. 
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Bir beyaz lerze, bir dumanlı uçuş 
Eşini gaib eyleyen bir kuş 

Gibi kar 
Geçen eyyam-ı nevbahan arar. 
Ey kulUbun sürüd-i şeydası, 
Ey kebuterlerin neşideleri, 
O baharın bu işte ferdası: 
Kapladı bir derin sükuta yeri 

Karlar 
Ki hamuşane dembedem ağlar. 

Serbest nazmın Türk şiirinde doğması ve daha sonraki 
gelişmesinde Fransız simgecileri, İtalyan fütüristleri Ma­
yakovski ve genellikle 20. yüzyıl Sovyet şiiri belli ölçü­
lerde etken olmuştur. Fakat bu oluşumda temel ve sapta­
yıcı olan şey, şiirsel geleneğin yüzyıllar boyunca işlediği 
ulusal temeldir. (74) 

Türk serbest nazmını keşfetme onuru tek başına Na­
zım Hikmet'e ait değildir. Nazım Hikmet onu olgunlaştır­
mıştır. Nazım Hikmet'in serbest nazmının temelinde, aru­
za varana dek tüm Türk şiirinin ögeleri vardır. Serbest 
nazım türünde ilk derieyi olan .. Açların Gözbebekleri» adlı 
şiirden bir örnek verelim: 

Değil birkaç 
değil beş on 

otuz milyon 
otuz milyon 

Aslında, satırlara (dizelere) ayrılmış tek bir dizedir bu: 

Değil birkaç değil beş on otuz milyon otuz milyon 
. - - - / . - - - / . - - - / - - -

) ani : 
mefüilün mefailün mefailün mefiiilün 

hızuli'nin aşağıdaki dizesi de aynı ölçüyle (vezin) yazıl­
mıştır : 
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Beni candan usandırdı cefadan yar usanmaz mı 
. - - - / . - - - / . -- - - / . . - - -

Baki'nin beytinde de aynı ölçüyü görüyoruz : 

Ezelden şah-ı aşkın bende-i fermaniyiz cana 
Muhabbet mülkünün sultan-ı alişanıyız cana 
. - -- -- / . - - - / . - - - / - - -

Görüldüğü gibi Nazım Hikmet serbest nazmı yoktan 
varetmemiş, fakat onu geliştirmiştir. Türk şiirinde serbest 
nazmı başlatanlar Tevfık Fikret, Ahmet Haşim ve Cenap 
Şahabettin'dir. Nazım Hikmet onu geliştirmiş, dünya ve 
Sovyet Rus şiirinin, her şeyden önce de Mayakovski'nin ba­
şarılarıyla zenginleştirmiştir. 

Nazım Hikmet'in serbest şiir, daha doğrusu serbest 
;ıc:zım niteliği taşıyan ve daha sonra Türk edebiyatında «Ser­
hE"st ritimli şiir» adını alan ilk şiiri «Açların Gözbebekleri» 
dir. 

Şairin serbest nazımla yazılmış şiirlerinde, dizelerin 
uzunlukları, kısalıkları arasında bir oran yoktur. İlk satır 
1 1 ,  ikincisi 5, üçüncüsü 8, dördüncüsü 2 hatta 1 heceden 
oluşabilir. Her satırdaki hece sayısı ve duraklar (*) alabil­
diğine değişkendir. 

Fakat buna karşın, dizelerin basamaklar biçiminde ya­
l •lışlarının sağladığı uzun susuşlar sayesinde şiirin ritmi ko­
runabilmektedir. 

Ritmin korunmasına uyaklar ve ünlemler de yardım et­
nıektedir : 

Bana bak! 
Hey! 
Avanak! 

(*) durak : Hece ölçüsüyle yazılmış şiirlerde, dizelerdeki kesme yer­

leri. 
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Elinden o zırıltıyı bıraksana! 
Sana, 
Üç telinde üç sıska bülbül öten 

üç telli saz 
yaramaz! 

Nazım Hikmet'in bütün şiirleri, basamak biçiminde di­
zilmiş dizelerden oluşmuş değildir. Dizelerin alışılagelmiş dü­
z.ene göre dizildiği şiirleri pek çoktur. Fakat bunlar da he­
ce vezniyle değil, yine serbest nazım türünde yazılmış şiirler­
dir : 

Esrar; 
Tevekkül! 
Kısmet! 
Kafes, han, kervan, 
Şadırvan! 
Gümüş tepsilerde rakseden sultan . . .  

Uyak düzeni kimizaman herhangi bir kurala uymaz. 
Fakat dizeleri birbirine bağlayan uyakların anlam bakımın­
dan önemlilikleri her zaman gözetilmiştir. Kimizaman iki 
üç, kimizaman hatta bir hece kısalığındaki uyak, sözcük­
ler şiirde başlı başına bir cümle niteliğiyle yer alırlar ve 
kendilerine oranla çok uzun, on - onbeş hecelik dizelerle 
birleştiklerinde temel bir anlamı vurgularlar; şiire bir çe­
şit özel çınıltı ve ezgisellik vererek ona tamamlanmışlık 
sağlarlar. 

Behey! 
Kara boynuz gibi kaşlı 
mukaddes Apis başlı 

adam. 

Behey 
Kara maça bey! 
Sen şiirin asil kamusuyla konuşuyorsun . . .  
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Eşit sayıda hecelerden oluşan dize yapısının parçalan­
ması, sözcüklerin anlamsal önemini güçlendiren özgün tek­
rarlar Nazım Hikmet'in serbest nazmının belli başlı özel­
liklerindendir. 

Bu şiirin belirgin özellikleri, kıta düzeninde de kendi­
ni göstermektedir. 

Nazım Hikmet'in gençlik şiirlerinde, Mayakovski'nin 
şii�lerinde olduğu gibi, temel birimin kıta olduğu bilinen 
bir şey. Fakat hece vezniyle yazdığı şiirlerle ilk serbest na­
zım örnekleri karşılaştırıldığında, ikinci tür şiirlerde dize­
lerin hece vezniyle yazılmış şiirlerdeki dizelere oranla işlev­
lerinin önemli ölçüde arttığı görülecektir. 

İlkin, Nazım Hikmet şiirinin kıta düzeni üzerinde du­
ralım. Bu düzen, zengin ve çeşitlidir. İlk şiirlerde rasla­
nan başlıca biçimlerden biri mesnevi'dir. Dolayısıyla, uyak 
şeması şöyledir: aa bb cc dd v.b . . .  

Örnek : 

Ağaçsız bir meydanda büyük kütükler yandJ 
Haydutların karanlık yüzleri aydınlandı 
Küçük bir ada gibi yosunlanmış bir taşı 
Kendisine taht yapan haramilerin başı 

Bir başka biçim nıurabbadır ve uyak şeması şöyledir: 
aaaa bbbb cccc v.b . . .  

Örnek : 

Sararken alnımı yokluğun tacı 
Gönülden silindi neşeyle acı 
Kalbe muhabbette buldum ilacı 
Ben de müridinim işte Mevlana 

Bir üçüncü biçim terzina'dır ve uyak şeması şöyledir : 
aba bcb ded efe f. 
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Örnek : 

Biribirinden güzel dört sevgilim var 
Acı bir haz ile her gece gönlüm 
Birinden boşalır, biriyle dolar 

Nazım Hikmet'in ilk şiirleri arasında, ilk üç kıtası 4'er, 
son kıtası 2 dize olmak üzere 14 dizeden oluşan sonnet 
biçimine de raslanmaktadır. Fakat bu şiirlerin uyak düzeni 
sonnet kurallarına uymuyor. 

Örnek : 

Yıllar geçti yardan hala gelmedi haber (a) 
O vefasız yad ellerde acep ne eyler? (a) 
Rüzgar ona dertlerimi bari sen anlat (b) 
Git kaygusuz şen gönlüne biraz elem kat (b) 

(1918) 

Fakat yazarlık yaşamının bu evresinde Nazım Hikmet'in 
en çok kullandığı şiir biçimi, Türk şiirinin en yaygın türü 
olan dörtlüktür. Şairin bu türde yazarken kendini alabil­
diğine özgür hissetmesi doğaldı. Dörtlüğün bütün çeşit­
lerine raslanır bu ilk şiirlerde. Örneğin, uyak şeması AbAb 
ya da aBaB olan, yani açık uyakla (*) başlayıp kapalı uyak­
la (**) ya da kapalı uyakla başlayıp açık uyakla biten, çap­
raz uyak düzenine uygun dörtlükler : 

İkimiz yan yana ilerliyorduk (a) 
O gece ilk defa k;onuştum sizle (b) 
Birbirimize birçok sualler sorduk (a) 
Asıl tanışırken gözlerimizle (b) 

(*) açık uyak : Sonu sesliyle biten sözcükler arasındaki uyak. 
(**) kapalı uyak : Sonu sessizle biten sÖZ!cliklm arasındaki uyak. 
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Ya da tersine : 

Gökyüzü bulutsuz mavi bir ülke (b) 
Çırpınır köpükle lacivert deniz (a) 
Karşıki sahiller bir renksiz gölge (b) 
Her taraf uyuyor her taraf sessiz (a) 

(1918) 

Nazım Hikmet'in şiirinde dörtlükler en çok açık uyakla 
bitmektedir. Bu, açık uyağın kapalıya oranla daha büyük 
bir tamamlanmışlık izlenimi uyandırmasından ötürüdür. 

Dörtlüğü oluşturan birinci ve üçüncü dizelerin son söz­
cükleriyle ikinci ve dördüncü dizelerin son sözcüklerinin 
kendi aralarında uyaklandığı çapraz uyak düzenine uygun 
şiirlerin yanısıra, birinci ve dördüncü dizelerin son sözcük­
leriyle ikinci ve üçüncü dizelerin son sözcüklerinin kendi 
aralarında uyaklandığı kuşatma uyak düzeninde şiirlere de 
raslanıyor. 

Örnek : 

Bu elemin sebebini her kime sorsam (b) 
Viran ücra ufukları bana göster.di (b) 
Buraları bir mazinin öldüğü yerdi (b) 
Evlatları istikbalden bekler intikam (a) 

Nazım Hikmet'in dörtlüklerden oluşan şiirlerinde çifte 
ya da bitişik diye adlandırılan ve AAbb ya da aaBB şema­
sıyla gösterilen uyak düzenine de raslanıyor. 

Burada, dörtlüğün ilk iki dizesi ve son iki dizesi kendi 
aralarında uyaklanmaktadırlar. 

Örnek : 

Anne bu poyrazın üç gün elinden (a) 
Aç yattın katıksız ekmek yedin sen (a) 
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Südünü hiç helal eder mi ana (b) 
Onu aç yatıran nankör oğluna (b) 

(1918) 
Ya da : 

Havsalam almıyordu bu hazin hali önce (b) 
Ah, ey zavallı cami, seni böyle görünce (b) 
Dertli bir çocuk gibi imanıma bağlandım (a) 
Allahımın adını daha çok candan andım (a) 

(1919) 

Genç şaırın ilk deneyleri arasında, ilk üç dizenin ken­
di aralarında uyaklandıkları ve dördüncü dizenin serbest 
kaldığı dörtlük biçimine de çokça raslanmaktadır. 

Örnek : 

Sizde sır dolu bir güzellik vardı (b) 
İri gözleriniz ta ruhu sarardı (b) 
Kalbimde yer tutan her şey karardı (b) 
Bende bıraktığınız çok derin izle (a) 

(1918) 

Bütün bu şiirlerde temel birim kıta'dır. Daha sonra, 
Nazım Hikmet, serbest nazma geçtiğinde de kıta temel bi­
rim olarak varlığını bir zaman daha sürdürecektir. 

Birden 
bire kuş gibi 

vurulmuş gibi 
kanadından 

yaralı bir atlı yuvarlandı atından 
(1928) 

Beş satıra ayrılmış bir kıtadır bu. Anlamsal cümle, sa­
tırın (dizenin) değil, kıtanın boyutu içinde tamamlanmak­
tadır. 

267 



Bir başka örnek : 

Daha pazar 
kurulmadı 

kurulacak. 
Esen rüzgar 

durulmadı 
durulacak 

Boynu daha 
vurulmadı 

vurulacak. 

Bu üç hece kıtasının herbiri, ayrı ayrı üçer küçük sa­
tırdan oluşmaktadır : 

Daha pazar kurulmadı kurulacak 
«Esen rüzgar durulmadı durulacak 
Boynu daha vurulmadı vurulacak 

(4 + 4 + 4) 
(4 + 4 + 4) 
(4 + 4 + 4) 

Aynı satırlar, basamaklar biçiminde yerleştirildiklerin­
de büyük bir tonlama (intonation) gücü kazanıyorlar. Su­
suşla kesintiye uğrayan şiir, artık yumuşak bir biçimde 
akmamakta, sanki ayrı ayrı hamlelerle dökülmektedir. Böy­
le bir kıta düzeni, şiirsel düşüncenin hareketini daha açık­
lıkla yansıtmakta, ilgisi uyarılan okuyucu da etkin olarak 
katılmaktadır bu harekete. 

«Gözlerimiz» (1923) adlı şiirin ilk kıtasının başlangıç 
dizelerini inceleyelim. Kıta, tümüyle tek bir dize içine «yer­
leştirilebilecek» bir imgeyle başlamaktadır : 

Gözlerimiz şeffaf, temiz damlalardır 

Fakat Nazım Hikmet şöyle yazıyor bunu : 

Gözlerimiz 
şeffaf 

temiz 
damlalardır 
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Böyle bir satır (dize) yerleştirimi ile elde edilen şeyi 
anlamaya çalışırsak: sözcüklerin özgül ağırlıkları yüksel­
mekte, okuyucu onlara «bakmak» ve «kulak vermek» ve 
imgesel önemlerini daha güçlü olarak duymak olanağını el­
de etmektedir. Şiirin yavaşlatılmış hareketi, imgenin tüm 
olarak algılanmasını da kolaylaştırmaktadır. Okuyucu, im­
geyi bir anda kavraması için zorlanmamakta, sanki birinden 
ötekine, basamak basamak yöneltilmektedir bu imgeye: 

Gözlerimiz 
şeffaf . . . . .  . 

Bu satırı izleyen susuş okuyucunun ilgisini etkinleştir­
mekte, bir sonraki basamağa hazırlamaktadır onu. Böyle­
ce yazar, okuyucuyu yavaş yavaş son satıra, son şiirsel :lm­
geye kadar götürmektedir. 

Memet Fuat'a hapishaneden yazdığı bir mektupta kı­
tayı satırlara bölme anlayışını şöyle açıklıyor Nazım Hik­
met : 

«Seneler geçmiştir üzerinden 
ihtiyar sokağın. 

Bence bu iki satır şöyle yazılmalı : 

Seneler geçmiştir üzerinden 
ihtiyar sokağın . . .  

Neden böyle yazılmalı? Çünkü harfler okuma işaretle­
riyse, satırların tertibi de öylece okuma işaretleridir. İkin­
ci satırı kuyruğa almakla birinci satırdan sonra durağı kı­
saltmış oluruz ki, zaten mana bakımından da öyle olması 
gerekir, ahenk bakımından da.» 

Satırın uzunluğu, her şeyden önce, mutlaka bu satır 
içinde tamamlanması gereken anlamsal cümlenin uzunlu­
ğuna bağlıdır : 

Bir ikindi üstü stepte bir yola düştü çekilen taburu İvan'ın 
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Tek bir satırdır bu. İki ya da üç satıra bölünemez. 
Çünkü herhangi bir yerden kırılamaz. 

Bunu izleyen satırlar (dizeler) şöyle : 

Yol geniş 
yol uzun 
yürekler postalların . içinde 
postallar içinde taşın, tozun. 
Ricatta ağrıyan ayakların değil, �ilah taşıyan omuzun. 

Bu satırların boyutları cümlenin tamamlanmışlığıyla 
saptanmıştır. Bu nedenle (uzunluğu ne olursa olsun) cüm­
leyi bölmemek gerekir. Oysa, Nazım Hikmet'i Rusça'ya 
çevirenlerin sık sık bu hataya düştüklerine tanık oluyoruz. 
Hatanın nedeni, çevirınenlerin dize anlayışından değil, kıta 
anlayışından yola çıkmalarıdır. 

Mayakovski'de anlamsal birim kıta'dır. Nazım Hikmet'in 
yaratıcılığının olgun döneminde ise, anlamsal birim satır'dır. 
Sorun buradan doğmaktadır. 

Mayakovski'nin hemen hemen bütün şiirlerinde satır· 
lar bölünmüştür. Nazım Hikmet'in kıta'sal ilkeye göre ya· 
zılmış ilk şiirlerinde satır bölünmeleri vardır: 

Gözümle gördüm 
tabutunuzun 

toprağa indiğini. . .  
Kırmızıya boyanmıştı kanınız 

simsiyah başınızı 

Heyecanda alt 
kat 

Çıkacağız 
şapkayı yana 
yıkacağız 

(«Af») 

(«Ölüme Dair») 
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Sen bilirsin ki ben 
ne dedemden 

miras bekledim 
ne de babamdan şeref şan! . . .  

(«Bir provokatör üstüne») 

Fakat şair daha sonra «satırsal» ilkeye geçtiğinde, şiir­
lerinde satır bölünmelerine raslanmaz artık. Satırın uzun­
luğu, belli bir anlamı içeren cümlenin uzunluğuna ya da 
kısalığına göre alabildiğine uzamakta ya da kısalmaktadır. 
Bu şiirlerde, tek bir sözcükten, hatta tek bir «Ü» Sf'sin­
den oluşan satırlar da, otuz kırk ve daha fazla sayıda söz­
cükten oluşan satırlar da ' vardır. Bu türlü satırlar (dize­
ler) kitap ölçüsünün satır (dize) boyutunu aştığı zaman, Na­
zım Hikmet sanki düzyazı satırıymışçasına yerleştirmekte­
dir onları. Oysa düzyazı değil, şiirdir bunlar: 

hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz elliye altmışın 
meydanlığında 
suda balıklan nasıl görüp suda balıkları nasıl avlaya­
bilirsem 
öyle görüp öyle avlayabilirim kıvıl kıvıl akan vakıtları 
tuvalinde Abidin'in 
Sen ırmağı da bir ay dilimi gibi 
genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde 
onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere 
yitirip kaç kere bulacağım 

(«Saman Sarısı») 

«Havana Röportajı»nda ise satır uzunluğu rekor dü­
zeydedir : 

Batista kulluğundaydı Şahmeran'ın 
şeker kamışı milyonerlerinin yankisinin de yerli· 

sinin de ve tütün ve kahve ınilyonerlerinin yankisinin 
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de yerlisinin de ve tanklı uçaklı elli binlik bir ordu­
nun ve de yiğitleri hadım ettikten ve de gözlerini oy­
duktan sonra döve döve öldüren kışlaların ve önlerin· 
de sırtüstü cesetler çürüyen karakol kapılarının ve 
her gece karakol duvarlarını yırtıp dışarı fırlayarak 
sıcak karanlıklarda kanlı kuşlar gibi çırpınan çığlık­
ların ve fırankist papasların ve kumarhanelerin ve 
de eroin toptancılar'ının ve gangısterlerin yankisinin 
de yerlisinin de ve orospuların yalnız bir Havana'da 
on beş bin ve karaya vurmuş bir köpek balığı gibi 
çürüyenin ve baygın ağır çiçek kokularıyla karışık leş 
kokusunun generali Batista tümü altı milyon nüfusu­
nun dört milyonu aç ve yüz bini verem ve yankilere 
son on yılda bir milyar dolardan çok kar getiren Kü­
ba' da Birleşik Amerika Devletleri elçisinin Birleşik 
Amerika Devletleri kara hava ve deniz kuvvetinin Bir­
leşik Amerika Devletleri dolarının yıllardır kulluğun· 
daydı. 

Şimdi daha yakından görebilmek için bir küçük par­
ça alalım bu satırdan : 

şeker kamışı milyonerlerinin yankisinin de yer­
lisinin de ve tütün ve kahve milyonerlerinin yankisi­
nin de yerlisinin de ve tanklı uçaklı elli binlik bir 
ordunun ve de yiğitleri hadım ettikten ve de gözlerini 
oyduktan sonra döve döve öldüren kışlaların ve önle· 
rinde sırtüstü cesetler çürüyen karakol kapılarının ve 
her gece karakol duvarlarını yırtıp dışarı fırlayarak 
sıcak karanlıklarda kanlı kuşlar . . . . .  . 

Ritmik düzyazı değildir bu. Şiirdir. Fakat alışılmadık, 
olağan dışı bir şiir. Alıntısını yaptığımız cümlenin temelini, 
Nazım Hikmet'in şiirlerinde her zaman olduğu gibi, aıılam­
sal birlik oluşturmaktadır. 
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Satırların sözdizimsel ve tonlamaya ilişkin çeşitlilikle­
ri; belli bir ritm, kendine özgü bir yineleme (tekrar) ve su­
suş sistemi, bütün bunlar tek bir satır içinde alabildiğine 
belirgindir. 

Uyakla sonuçlanmayan bir satırda ritm elde etmek için 
başvurulan başlıca yöntem devrikleme (inversion) dir. Dev­
rikleme böylece uyak işlevi görmüş olmaktadır. Mayakovs­
ki'nin şiirlerinde kıta'nın en önemli sözcüğü uyak durumun­
dadır. Nazım Hikmet'te ise temel birim olarak kıta değil 
satır (dize) alındığı için, en önemli sözcük satır sonuna 
gelmektedir. Bu ise, cümlenin yeni baştan düzenlenmesini, 
yani devriklemeyi gerektirir. Ritm sağlamanın da bir ge­
rekliliğidir bu. 

Bazı araştırmacıların ileri sürdüklerinin tersine, Na­
zım Hikmet'in şiirlerinde devrikleme «sadece cümlenin 
duygusal gerginliğini güçlendirmek» için kullanılmaz. Ritm 
elde etmenin zorunlu bir koşuludur o. Hatta «duygusal ger­
ginlikli cümleler»de devriklemeye ya hiç raslanmamakta 
ya da binde bir raslanmaktadır. «Duygusal gerginlikli cüm­
leler» bulunmayan şiirdeyse alabildiğine sık raslanmaktadır 
ona. 

Örneğin, tam anlamıyla cümlenin duygusal gerginliği 
üzerine kurulu «Güneşi İçenlerin Türküsli>>ne bakalım : 

Altın yeleli arslanların ağzını 
yırtarak 

Sıçradık, 

gerin dik! 

şimşekli rüzgarlara bindik! 

Duygusal gerginlikle dolu bir cümle, fakat devrikleme 
yok. Şimdi, «Vera'ya» adını taşıyan bir başka şiire bakalım: 

Oka ırmağından öğrendim gümüş türküsünü ırmakların 
durup dinlenmeden akıp gitmenin ululuğunu 
ırmak gemilerinden suya düşen ışıkların çağrısını uzaklara 
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Oka ırmağından öğrendim hasretlerin dalgın deliliğini 
yaz geceleri düşmedi dallarından zamanların yapraklan 
gidemeden gittim adını bile halii bilmediğim topraklara 

Duygu gerginliği taşımayan fakat baştan aşağı dev­
riklemeyle örülmüş bir şiir. Altı satırın altısı da devrik­
leme. Neden gerekli görülmüş bu? Soruyu yanıtlamak 
için cümlelerden birini olağan söz dizimiyle yazalım: 

Irmakların gümüş türküsünü Oka ırmağından öğrendim 

Bu dizede ve bütün şiirde en önemli sözcük, «Irmak» 
sözcüğüdür. Mayakovski'nin şiirinde bu sözcük mutlaka di­
zenin sonuna gelecek ve bir başka sözcükle uyaklanacaktı. 
Nazım H ikmet'te de aynı şeyi görüyoruz. Sözcük, dizenin 
sonuna gelmiş ve belirtmek gerekir ki oldukça özgün bir 
uyak bulunmuş: uzakların. Kurala uygun söz diziminde bu 
sözcük, satırın sonunda yer alamazdı. Bu bir. İkincisi, söz­
cüğü cümledeki olağan söz dizimine göre yerleştirirsek, 
ritm bozulacak. Oysa ritmin bu şiirde ve Nazım Hikmet'in 
bütün şiirlerinde işlevi çok büyüktür. 

Yukarda örnek verdiğimiz şiir uyaklıydı. Şimdi, uyak­
sız bir şiiri inceleyelim : 

Beni alıp benden ötelere götürür daha ötelere 
Mayıs ayında Tarusayolu 

Kayınların ardındadır arayıp buldukların da 
bulamadıkların da 

Marina Svetayeva bakar ha.na Oka ırmağına inen tepelerden 
bulutlar yüzer suda dallara takılarak 

En önemli sözcük «Tarusayolu» sözcüğüdür burada ve 
dizenin sonunda yeralmaktadır. Fakat bundan önce örnek 
verdiğimiz şiirdekinin tersine, bir başka sözcükle uyaklan­
mıyor bu sözcük. Öyleyse, niçin dize sonuna konulmuştur 
yine de? Kuşkusuz, ritm elde etmek için. Şimdi olağan söz­
dizimi uyarınca yerleştirelim onu: 
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Tarusayolu Mayıs ayında beni alıp benden ötelere 
daha ötelere götürür 

Görüldüğü gibi cümlenin bütün ögeleri yerli yerin­
dedir, fakat ritm bozulmaktadır. 

Şimdi de «Benerci»den bir örnek verelim : 

Niçin bıraktılar beni 
Beni 

niçin 
bırak-

tılar? 

Satırların böyle bir yerleştirimiyle şaırın elde ettiği şey 
nedir? Her şeyden önce tonlamanın güç kazanması. Sözcük­
lerin ve hatta yarım sözcüklerin vurgulanmasıyla, saptayı­
cı, temel düşüncenin büyük öneminin altı çizilmektedir. 

Örnekler istendiğince çoğalt1Jabilir. Nazım Hikmet'in 
1 950 - 60 yılları arasındaki şiirlerinin hemen hemen tümü 
ve özellikle «İnsan Manzaraları» bu özellikleri yansıtacak 
niteliktedir. 

Demek ki, Nazım Hikmet şiirinde devrikleme her şey­
den önce ritm elde etmeye yaramaktadır. 

Nazım Hikmet'in şiirlerinde ezgiselliği (melodiklik) ya­
ratan üç temel öge vardır: Ritm, uyak ve kıta. 

Bu üç ögeden başta geleni ritmdir. 
Tonik (vurgusal) şiirin ritmik temelini, belli sayıda vur­

gulu heceler oluşturur. Vurgulu ve vurgusuz hecelerin bir­
birlerinden çok belirgin biçimde ayrıldığı dillerin yapısına 
uygun şiirdir bu. (*) 

Sillabik şiirde (hece şiiri) ise, ritmin oluşumunda, vur­
gulu hecelerin yanı sıra vurgusuz hecelerin de birbirlerine 

(*) Örneğin aruz bir tonik şiir veznidir. (Çev.) 
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uygunluğu ve belli bir sıra içinde birbirlerini izlemeleri gerek­
liliği vardır. Burada ritmik temeli oluşturan şey, heceler 
arasındaki orandır. Hecelerin kısalığı ya da uzunluğu be­
lirleyici bir rol oynamaz. 

Kapalı heceyi (sessiz harfle sonuçlanan hece) - (tire) 
işaretiyle gösterelim ve uzun hece sayalım onu. Açık he­
ceyi (sesli harfle sonuçlanan) ise . (nokta) işaretiyle göstere­
lim ve kısa hece sayalım. 

Gençlik dönemi şiirlerinin çoğu hece vemiyle yazılmış 
olan Nazım Hikmet'in bu şiirlerinden bir örnek alalım 
şimdi : 

Hey anam hey yolcu yolunda gerek 
Bazı altımızda kuş tüyü döşek 
Bazı altımızda kuş tüyü döşek 

(5 açık, 6 kapalı) 
(7 açık, 4 kapalı) 
(7 açık, 4 kapalı) 

Birinci ve üçüncü dizelerde açık ve kapalı hecelerin 
sayıları eşit olmakla birlikte, bu üç dizenin ritmini belir­
leyen öge bu değildir. Çünkü aynı sayıda açık ve kapalı hece 
taşıyan birinci ve üçüncü dizelerde, hecelerin yerleştirilme 
düzeni farklı farklıdır. Bunu bir şemayla gösterelim: 

Birinci dizede: - / . - / - / - . / . - / 
Üçüncü dizede: . .  / - . .  - / - - / . - -

İkinci dizeye gelince, burada açık ve kapalı hecelerin 
sayısı da öteki iki dizeye uymamaktadır. 7 açık, 4 kapalı 
hece vardır bu dizede. 

Görüldüğü gibi, ritmi sağlayan şey hecelerin uzunluğu, 
kısalığı, açıklığı ya da kapalılığı değildir. 

Örnek olarak aldığımız üç dizede vurgunun rolünü gö­
relim şimdi. Türkçede vurgular her zaman sözcüğün son 
hecesindedir. Vurgulu heceleri + (artı), vurgusuz heceleri 
- (eksi) işaretiyle gösterirsek şöyle bir tablo elde ediyo­
ruz : 

Birinci dize: +/- + / + /- + /- -+!-+ 
İkinci dize : +-/- - -+ / + - + /- + 

Üçüncü dize: +-/- - - + /- + /- - + 
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Görüldüğü gibi, vurgulu ve vurgusuz hecelerin birbir­
lerini belirli bir düzen içinde izlemeleri de söz konusu de­
ğil. Öyleyse ritmin oluşumunda şu ya da bu hecenin vur­
gu taşıması ya da taşımaması da saptayıcı bir rol oynamıyor. 
Fakat, gerek kısa ve uzun, gerek açık ve kapalı, gerekse 
vurgulu ve vurgusuz heceler birbirlerini ritmik bir düzen 
içinde izlemedikleri halde, yine de belli bir ritmi var bu üç 
dizenin. Bu da, ritmi oluşturan başka bir etkenin söz ko­
nusu olduğunu gösteriyor. Öyleyse etken, hecderin küme­
sel birleşimi ya da onların dize içindeki sayılarıyla ilgili 
olmalıdır. Çünkü, gerçekten de he�· üç dizede, görüldüğü 
üzere, eşit sayıda ( l l 'er tane) hece var. 

Şimdi Türk dilinde hecenin ne demek olduğunu göre­
lim. 

Türkçede heceyi oluşturan temel öge, se<;li harftir. Ses­
li harf, sessizle birleşmeden, tek başına da hece oluşturabilir. 
Hece oluşturan sesli bir harften önce, ancak bir sessiz harf 
gelebilir ve yine bu sesli harfi en çok iki sessiz harf izleye­
bilir. Açık ve kapalı heceler böyle oluşur. Genellikle sözcü­
ğün sonundaki heceler vurgulu, başındakiler vurgusuzdur. 

Bir sözcük, tek heceli, iki heceli, üç heceli, dört hece­
li, beş heceli, v.b. olabilir. 

Önceleri, şiirin bütün dizelerinin eşit sayıda heceden 
oluşması kesin bir kuraldı. Fakat düzenin niteliksel değeri­
nin artışı, hece çeşitliliğini, yani katışık ölçüyü gerektiriyor. 
Çünkü farklı sayıda hecelerden oluşan dizelerin ritmi daha 
canlı ve devingendir. Farklı uzunlukta dizelerin bir araya 
gelişi, bütün dizeleri aynı uzunlukta olan şiirlerin tekdü­
zeliğinden kaçınmaya olanak vermektedir. Bundan da öte, 
farklı uzunlukta dizelerin belirli aralıklarla tekrar edilmesi, 
ritmi bozmadığı gibi, daha belirgin kılmaktadır onu. 

«Rodos Heykeli» şiirine bakalım : 

Ayağına 45 nunıro Amerikan kundurası geçirmiş 
bir Rodos heykeliyim! 
Herkes 
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gözlerinin bebeğine sığmayan vücudumu 
yekpare mermer sanıyor. 

Çeşitli sayıda hecelerden oluşan dizelerle kurulmuştur 
bu şiir. Birinci dize 19, ikinci dize 7, üçüncü dize 2, dör­
düncü dize 15, beşinci dize 8 heceden oluşuyor. Böyle bir 
farklılığın tam bir ritm kargaşalığı yaratması gerektiği dü­
şünülebilir. Oysa söz konusu değil bu. Şiirin 27 kıtasının tü­
münde (bazı küçük uzaklaşmalar dışında), ilk kıtada gördü­
ğümüz düzene bağlı kalındığını öncelikle belirtelim. 

Böylece, şiirin ritminin oluşmasında hece sayıları ara­
sındaki uygunluğun saptayıcı bir rol oynadığını görüyoruz. 
Fakat hece sayısında eşitlik ya da e'?itsizlik ritmin oluşma­
sında başlıca etken midir? 

Aşağıdaki örneklere bakalım : 

Sonbahar/ sonbahar/ geldin mi yine 
Hastalar /beklerken/ son giinlerini 
Beyaz bir/gül alıp/bir kız eline 
Sıkıyor/o şifa/bulmaz yerini 

Bu kara kuvvetin/kara elleri 
böyle sarılırken/boğazımıza 
gönüllerimizde/biz bu hırsıza 
hala veriyoruz/ en kutsi yeri 

Her iki şiir de kurala uygun olarak, l l 'er heceli dizeler­
den oluşmaktadır. Fakat ritmleri farklıdır. Demek ki rit­
min oluşmasında bir başka etken daha söz konusu. 

Birinci dörtlüğün her dizesinde üç küçük susuş var; 
yani her satır üç sözcük kümesine ayrılmıştır. Birinci ve 
ikinci kümeler 3'er, üçüncü küme 5 hecelidir. Yani : (3 + 3 +5) 
İkinci dörtlükte ise, her dizede iki durak var. Yani her · di­
ze, birincisi 6, ikincisi 5 heceden oluşan iki sözcük küme­
sine ayrılıyor : 6+5 
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Böylece, bu şiirlerdeki ritm farklılığının. hece küme­
lerinin farklı yerleştirilmelerinden, yani farklı durak'lardan 
ortaya çıktığı görülüyor. 

Bir dizenin iç ritmik ögelerine ayrılışı ilkesi, Türk şiir 
yapısının temel özelliklerindendir. 

Ritmin ve veznin belirlenmesinde durak'ların belirli bir 
etkisi vardır. Temel durağın (kesinti yerinin) şiirdeki öne­
mi ise özellikle büyüktür. Nazım Hikmet, şiiri tam temel 
durağın bulunduğu yerden bölmekte, böylelikle çok heceli 
bir dizeden iki kısa dize elde edilmektedir. 

Duraklar da, dize içindeki sayıları ve · yapılarıyla çeşit­
lilik gösterirler. Bir dize içinde durak sayısı bir ile beş ara­
sında değişir. 

Yapıları bakımından da duraklar, türdeş, ya da farklı 
olabilirler : 

Bu sırrı/sormağa/karar verdim ben 
Hayatı/hicranla/ dolu ölüden 
Baktı boş/gözlerle/ayet okurken 
Dedi ben/hayatı/ölümde gördüm. 

Bir inilti duydum/ selviliklerde 
Dedim ki hurda da/ağlayan var mı 
Yoksa tek başına/bu kuytu yerde 
Eski bir sevgiyi/anan rüzgar mı 

Yukardaki kıtaların her ikisi de l l 'er hecelik dizeler­
den oluşmuştur. Fakat durak yapısı farklıdır. Durakların 
çeşitliliğine sadece tek bir şiirin sınırları içinde değil, tek 
bir kıta içinde de raslanmaktadır. 

Durakların belirli bir düzen içinde birbirlerini izleme­
leri vezin'i oluşturur. 

Yukarda örnek verdiğimiz kıtalar farklı iki vezinle ya­
zılmışlardır : 3+4 ve 6+5. 

Böylece Nazım Hikmet'in şiirlerinde ritmi oluşturan 
ögeler şöyle sıralanabilir: hece, durak, vezin. Bu üç ögenin 
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organik bileşimiyle çok yanlı ve çok sesli bir şiir ritmi el­
de edilmiş olmaktadır. 

Fakat bu temel ögeler dışında yardımcı bazı ögeler de 
ritmin oluşmasında önem taşırlar. Bu yardımcı ögeler, şiir­
sel tonlama, susuş, vurgu, şiirsel sözdizimi, tempo ve dev­
rikleme olarak özetlenebilir. Bu ögeler şiirin ritmini güç­
lendirmekte, onu daha esnek ve anlatımsal kılmaktadırlar. 
Şiirde her temel ögeyle özdeşleşen bir yardımcı öge vardır. 
Örneğin, aliterasyon, ritmin yardımcı ögesidir. 

Nazım Hikmet'in şiirinde en önemli özelliklerden biri 
şiirsel tonlamadır. Kahramanların ya da yazarın kendisinin 
konuşma tonlarındaki farklılıklar; cümlenin kendine özgü 
sözdizimsel kuruluşuyla, susuşlarla, bazı sözlerin altının 
çizilmesiyle, telaffuzun hızlandırılması, ya da tersine, yavaş­
latılması yoluyla sağlanmaktadır. 

Nazım Hikmet'in şiirlerindeki ritmin oluşumunda vur­
gu büyük bir rol oynamaktadır. Öteki yardımcı ögeler gibi, 
vurgu, şiirin güçlenmesini ve «tannanlık» kazanmasını sağ­
lamakta; ona büyük bir ezgisellik, duygululuk ve anlatımsal­
lık katmaktadır : 

Behey 
Berkley! 
Behey Allah'ın 

Cebrail şeklindeki Azraili. 
Behey onsekizinci asrın en filozof katili! 

Nazım Hikmet, çeşitli klasik vezinleri bir arada kul­
lanarak kendine özgü bir ritm elde etmektedir. «Şeyh Bed­
reddin» destanının başlangıç dizelerinde gördüğümüz gibi: 

Sedirde al yeşil, dal dal Bursa ipeklisi 
duvarda mavi bir bahçe gibi Kütahyalı çiniler 
gümüş ibriklerde şarap 
bakır lengerlerde kızarmış kuzular nar idi 
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Burada üç ölçünün bileşimiyle karşı karşıyayız: Aruz, he­
ce ve serbest vezin. Yukardaki dört dize bir redif uyağına 
oturtulmuştur. Ayrıca, aruz vezninin bir gerekliliği olarak, 
türkçe «nar» sözcüğü, uzunlaştırılmış «a» sesiyle okunmak­
tadır. 

Nazım Hikmet'in bir kıtaya birkaç hecelik bir dizeyle 
başlama, daha sonra dizeleri uzatma ve kıtayı özel anlam 
yükü taşıyan ve yine birkaç hecelik bir dizeyle bitirme eği­
limine değinmek gerekir : 

Fakat 
en büyük tehlike 
en büyük keder 
kıramaz birbirine kenetlenen kolların zincirini 
kenetlenin! 
Öldü Lenin! 

Ya da : 

(«Ustamızın Ölümü») 

Hayır! 
Şimale akan rüzgarlarla aştım 

Asyanın yollarını 
ulaştım 

sana! 

(«Şarklı ve SSSR») 

parçalarında görüldüğü gibi. 
Nazım Hikmet'in şiirlerinde ritm çoğu kez aynı sözdi­

zimsel kuruluştaki dizelerin tekrarıyla sağlanmaktadır. « El­
lerinize ve Yalana Dair» adlı şiirden bir örnek verelim: 

Antenler yalan söylüyorsa 
yalan söylüyorsa rotativler 
kitaplar yalan söylüyorsa 
duvarda afiş, sütunda ilan yalan söylüyorsa 
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Yine bu şiirlerde, belli bir düzenle tekrarlanan dize 
içi susuşlar yoluyla da kendine özgü bir ritmiklik elde edil­
mektedir. 

1950 yıllarında kuralsız vezinlere geçişiyle, Nazım Hik­
met'in şiirlerinde sonda bulunan dizelerin tam bir uy­
gunluk içinde bulunmaları gerekliliği de ortadan kalktı. 
Yeni sözdizimi (konuşma dili özelliği) ilkin vezni sarstı. 
Veznin belli bir düzen içinde tekrarlanması zorunluluğu or­
tadan kalkınca, uyakların şiiri «parçalara ayırma» işlevi 
gereksizleşti ve bu işlevi de ritm üstlendi. 

Nazım Hikmet'in ritm aıanındaki başarısının en seç­
kin örneklerinden biri «Sebastian Bach'ın Konçertosu» adlı 
şiiridir. Burada ritmin (tek bir şiir içinde beş kez) perde­
den perdeye geçiş tekrar edilemez bir ezgisellik hemen he­
men «Bach» müziğine özgü bir çınıltı yaratmaktadır: 

İşte bir ritm : 
Kütüklerde salkımların 
salkımlarda tanelerin 
tanelerde aydınlığın 

İkinci bir ritm : 
Toprağa, ağaca, denize, 
elime, yüzüme, gözüme, 
ve camda ezilen damlalar 

Üçüncü bir ritm : 
İncecikten yağan karda 
lapa lapa yağan karda, 
buram buram yağan karda 

Dördüncü bir ritm : 
Yürümek iyiye, haklıya, doğruya 
dövüşmek yolunda haklının, iyinin, doğrunun 
zaptetmek haklıyı, iyiyi, doğruyu 

Beşinci bir ritm : 
Çocuklar koşuyor avluda, 
avluda koşuyor çocuklar. 
İhtiyar bir kadın geçiyor sokaktan, 
sokaktan ihtiyar bir kadın geçiyor, 
geçiyor sokaktan ihtiyar bir kadın. 
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Nazım Hi)'.:met'in şiiri üzerine söylediklerimiz, onun 
şiir tekniğinin ayrıntılarından biri olan uyak konusu üzerin­
de durmazsak eksik kalır. 

Türk şiirinde uyak kural olarak sondadır ve uyağı oluş­
turan sözcüklerdeki uyumların niceliğine göre dörde ayrı­
lır : 

1 )  Tek bir hecenin uyumu üzerine kurulu yarım uyak. 
2) Bir sessiz ve bir seslinin uyumu üzerine kurulu 

tam uyak. 
3) Uyaklı sözler arasındaki ses benzerliğinin ikiden 

fazla harfle sağlandığı zengin uyak. 
4) Yazılışları ve okunuşları aynı, fakat anlamları fark­

lı sözcüklerin oluşturduğu cinaslı uyak. 
Klasik Türk şiirinde uyak, harflerin birbirine uygunlu­

ğu temeline dayanan, göz için uyak niteliğindeydi. Seslerin 
birbirine uygunluğu temeline dayanan ve kulak için uyak 
niteliğindeki uyak sistemi, 1 9. yüzyıldan sonra kullanılma­
ya başlandı. Halk şiirinde temel olan bu uyak sistemi, bir­
birine yakın olmayan a-e-ı-i v.b. seslerin birbirleri arasında 
uyak olmasına da olanak verir. 

Türk şiirinde belli başlı üç uyak biçimi vardır: Bitişik 
uyak (aa bb cc), çapraz uyak (abab), kuşatma uyak (abba). 

Klasik Türk şiirinde tek uyaklı şiir türü de yaygındı. 
Türk şiirinde uyağın kural olarak sonda bulunduğunu 

söylemiştik. Bundan başka, dizenin ortasında bulunan ve 
iç uyak diye adlandırılan bir uyak çeşiti ve ayrıca bir de 
başlangıç uyağı vardır. Halk şiirinde, bir önceki dizedeki 
uyağın bir sonraki dizenin başında tekrarlanması örneğine 
de raslıyoruz. 

Gençlik yıllarında Nazım Hikmet, Türk şiirinin klasik 
uyak kurallarına göre yazıyordu şiirlerini. 

Bu dönem şiirlerinde uyaklar, yapıları bakımından, ba­
sit ya da bileşiktirler. Basit uyakta uyum, tek bir sözcüğün 
sınırları içindedir : 

Duası bitmişti indi kayadan 
Dedi : acır bana elbet yaradan 
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Bileşik uyaklarda uyum iki, kimizaman daha çok sa­
yıda sözcüğü kapsar. 

Dün gece rüyamda gördüm ben sizi 
İkimiz sahilde berabermişiz 
Enginde soluyan yorgun denizi 
Saran ufuklara ruh olmuşuz biz 

Türk dilinde vurgular genel olarak sözcüğün son hece­
sine geldiği için, erkek uyak (*) türü Nazım Hikmet'in şiir­
lerinde öteki uyak biçimlerinden daha çok yer tutar: 

Bembeyaz bulutlar kırmızılaştı 
Sonra yavaş yavaş deminki renksiz 
Göklere renk veren bir ziya taştı 
Açılırken hulyalı enginlere biz 

Fakat uyaklanan sözcüklere vurgusuz bir ek (olumsuz 
fiil eki, soru eki, v.b.) geldiği zaman, dişi (**) ya da dakti­
lik (***) uyaklara da raslanmaktadır. 

Bir kafirin imansız kurşununa yandın mı 
Ah ey san Zeybeğim sen de yaralandın mı? 

Daktilik uyaklar çoğu kez bileşiktirler : 

İmamın sözleri kar etmiyordu 
Herkes yakılmalı evi diyordu 

Nazım Hikmet'in şiirlerinde, gerçek uyağın yerini se-

(*) erkek uyak : V:urgunun son hecede bulunduğu uyak. 

(**) dişi uyak : Vurgunun sondan bir önceki hecede bulunduğu uyak. 

(***) daktilik uyak: Sillabe - tonik şiirlerde bir vurgulu iki vurgusuz 
heceden oluşan uyak. 
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suyumsal bir tekrara, genel olarak konsonamıa (*) ve kimi­
zaman da hatta asonansa (**) bıraktığını görmek olanak­
lıdır. Bu konsonanslar ve asonanslar da kıtanın _ genel ya­
pısı içinde uyak işlevi gördükleri için bu tür sesuyumsal 
tekrarları konsonans ve asonans uyaklar diye adlandırmak 
yerinde olacaktır. Tam uyaklardan farklı olarak. her iki tür 
uyak da parçasal uyaklar niteliğindedirler. 

Mayakovski'de uyak «tek bir düşünceyi biçimlendiren 
dizeleri birbirine bağlar ve onların bir arada bulunmaları­
m sağlar». Nazım Hikmet'in şiirlerınde de uyağın böyle 
bir işlevi vardır. Fakat kimizaman, şiirin temel anlam yü­
künü taşıyan sözcüklerin birbirinden ayrılması için de ya­
rarlanılır uyaktan : 

İstasyondan istasyona 
yalnayak 
tankları kovalayarak 

açlıkla yarış . . .  
Şarkıların boyu kilometre kilometre 

ölümün boyu bir karış 

Kimi zaman şair, temel anlam yükünü taşıyan dizeyi 
uyağa bağlamak için, mantıksal vurguyu şiirdeki temel söz­
cük üzerine getirerek devriklemeden yararlanır: 

Gösterip aynasında söğüt ağaçlarını 
Salkım söğütler yıkıyordu suda saçlarını 

Bir başka örnek : 

Sıcaktı. 
Sıcak. 
Sapı kanlı, demiri kör bir bıçaktı 

sıcak. 

(*) Konsonans: Ses uyumu. (disonans'ın karşıtı) 
(**) Asonans: Sesli harf uyumu. 
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O, kımıldanmadan baktı, 
orda, en yumuşak, en sert 
en tutuın1u, en cömert 
en 

seven 
en büyük, en güzel kadın : 

TOPRAK 

nerdeyse doğuracak 
doğuracaktı. 

Yukardaki kıtada, şiirin en önemli sözcüğü olan «top­
rak» sözcüğünü şairin bilinçli olarak kıtanın sonuna koydu­
ğu, onu «Sıcak» sözcüğüyle uyakladığı, «Sıcaktı - bıçaktı» 
vyaklarıyla da çerçeveleyerek okuyucunun ilgisini bu söz­
cük üzerinde yoğunlaştırdığı açıkça görülmektedir. 

Nazım Hikmet aliterasyonu da geniş ölçüde kullanmak­
tadır. Aşağıdaki örnekte, artlarda gelen sözcüklerin baş 
harflerinin tek ve aynı şiirin sınırları içinde tekrarlandığını 
görüyoruz : 

- Kızıl kanatlı kuşlar kayalarda 
kayalardan kayalarla kopan kartallar .. 

Ya da ardarda gelen dizelerdeki başlangıç seslerinin 
tekrarlandığı görülüyor : 

Açlığın kıtlıktan öldüğü diyar! 
Ağzına kadar buğdayla dolu ambar. 
Avrupanın ambarı! 
Asya. 
Amerikan dretnotlarının tel direklerinde . . .  

Sessizlerden «n» harfinin uyumundan yararlanılıyor : 

Çıkıyor kayık 
iniyor kayık 
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devrilen 
bir atın 

sırtından inip 
şahlanan 

bir ata 
biniyor kayık! 

Yaman esiyor be karayel yaman! 
Sakın özünü Hazerin hilesinden aman 
aman oyun oynamasın sana rüzgar!. 
Aldırma anam ne çıkar? 

12 tanesi sondaki dizelerde olmak üzere; yukardaki di­
zelerde «n» sesi 23 kez tekrarlanmaktadır. 

Seslilerden «a» harfinin uyumu : 

Aydın aydınlık aydınlık! 
Aydın aydınlığım benim. 
Gökte ay gibi değil 
gökte yay gibi gerilen ay gibi aydınlatmıyorum 

toprakta sınıfların kavgasını. 
Bağlıyım ben : 

çamurlu, kanlı, kara 
topraklara 

«a» sesi 19  kere tekrarlanıyor. Ayrıca şair burada ses­
li ve sessiz uyumunu (a ve d) bir arada kullanıyor. 

Sesli ve sessiz harflerin tekrarlarından doğan uyum-
5allığı birlikte kullanmanın en parlak örneğini aşağıdaki di­
zede görmekteyiz : 

Dağlarla dalgalarla dağ gibi dalgalarla dalga gibi 
dağ-Iar-Ia 

Koroyla okunması için yazılmış ve marş temposuyla 
çalışılmış şiirlerinde Nazım Hikmet sesli ve sessiz uyum­
sallığını bir arada kullar·manın daha karmaşık örneklerini 
veriyor : 
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Adım 
adını 

adımlar adımlan 
kal-dırım kal-dırım 
kal-dırım-lar kal-dırım-lan . . .  
Cadde 
caddeler 
kalabalık 
ka-la-ba-lık 

Sadece kökleri değil ekleri de uyum içinde olan sözcük 
eyakları kullanıyor : 

Çarşafın altında ayak1a�.ı 
acayip bir hayvanın dinliyen kulakları. 

Kimizaman, kökler birbiri arasında uyaklı değilken, 
tiı sözcüğün kökü öteki sözcüğün ekiyle uyaklanıyor : 

İnsan var 
çini çıplak çocuklar 

Kimizaman da ekler arasında bir uyak söz konusudur. Fa­
kat bu durumda, fonetik bakımdan özdeş olan ekler mor­
tolojik bakımdan mutlaka farklı olmak zorundadırlar. Ör­
T\eğin : «tarlalar», «olanlar» . . . «Tarla» ve «olan» kökleri 
arasında uyum yok. Fakat «lar» çoğul eki ve «a» seslerinin 
uyumu sayesinde bu sözcükler uyak oluşturuyorlar. 

Eklerin tek cins olmaması gerekir uyak oluşturabilme­
leri için. Adlardan çoğul yapan ekler, aralarında ses uyumu 
bulunmayan kökleri uyaklayamazlar. Bu, öteki ekler için 
de böyledir. Fakat bu ekler, özdeş ses uyumlu köklerle uyak­
lanırlar. «siz-suz-parasız-eldivensiz» sözcükleri uyak değildir, 
çünkü «para» ve «eldiven» kökleri arasında bir ses uyumu 
yok. Fakat «SİZ» ve « SUZ>.' ekleri, «izsiz», «tuzsuz» sözcük­
leriyle uyaklanabilirler. 
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Nazım Hikmet'in şiirlerinde uyakların yapısı incelendi­
ğinde, şairin, yaratıcılığının ilk dönemlerindeki şiirlerine 
özgü şablon uyakları, olgun yaratıcılık dönemi ürünlerin­
de nasıl tümüyle bıraktığı kolayca görülmektedir. 

1918 yılında yazılmış şiirlerinin bu açıdan bir taranma­
sı, bu şiirlerde «diyor-eriyor», «seçmiyor-geçmiyor», «kaçar­
dı-açardı» v.b. gibi fiilden yapılma pek çok uyak bulundu­
ğunu gösterecektir. Gerçi «beli-yelkenli», «nemli-eli» v.b. 
gibi ilginç uyaklar ve klasik şiirden alınmış «var mı-rüzgar 
mı- makesi-sesi» v.b. gibi kuruluşlar da var bu şiirlerde. 
Fakat taze, özgün uyaklar çok az. 

Buna karşılık, «Şeyh Bedreddin Destanı»ndan aldığımız 
aşağıdaki parçaya bakalım : 

bakır lengerlerde kızarmış kuzular nar idi 
Çelebi Sultan Mehmet tahta çıkmış hünkar idi. 
Bir kısırlık çığlığı, bir ölüm türküsü rüzgar idi. 
Köylünün göz nuru zeamet 
alın teri timar idi 
Kırık testiler susuz 
su başlarında bıyık buran sipahiler var idi 
Yolcu, yollarda topraksız insanın 

ve insansız toprağın feryadım duyar idi. 

Alabildiğine bir uyak zenginliği ve çeşitliliği! 

Dokuz dizeden sekizi uyaklı. Hiç biri fiilden yapılma 
uyak değil. Uyaklardan üç tanesi isim soyundan ve çekim 
ekleri taşımakta. 

Fakat «Benerci»nin uyakları daha taze ve zengindir : 

/ be-sebebe,/ Çocuklar-ne çıkar./ Savul-kadın./ 
Gencin-Benıerci./ Sallandı hava-Somadeva./ 

Yazarın dört tane kaba uyağı arka arkaya dizdiği ilginç 
bir yer var «Benerci»de : 
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Düşecekler peşine 
Eşine? 

Ateşine? 
.Mateşine? 

Ve hemen arkadan ekliyor : Tükürmüşüm kafiyenin içine . . .  
Sonra düzyazıya geçiyor . . .  

Nazım Hikmet'in ilk şiirlerindeki uyaklarla daha sonra­
ki yapıtlarındaki uyakları karşılaştırdığımızda, ustalığı geliş­
tikçe şairin daha karmaşık ve derin, taze ve alışılmadık 
uyaklara geçtiğini görüyoruz. 
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V l l l .  BÖLÜM 

OYUNLAR! 

Nazım Hikmet'in oyun yazarlığı konusunda ayrı bir bi­
limsel inceleme yapılması gerekir. Yazarın sayıları yirmi­
sekizi bulan oyunlarının düşünsel ve konusal içeriklerinin 
ayrıntılı bir çözümlemesini yapmak; yenilikçiliğinin nere­
de kaynaklandığını, yapıtların üslüp ve dil özgünlüğünü, im­
ge sistemini, karakterlerin ve olayların gelişmesini bu kita­
bın bir bölümü içinde gösterebilmek son derece güç ve 
aslında başarılması olanaksız bir görev. 

Nazım Hikmet'in her oyunu üzerinde ayrı ayrı durmak 
ve onların çözümlenmelerinden kaynaklanarak yaratıcı­
larının bir oyun yazarı olarak gelişim yolunu izlemek de güç 
bir iş. Gerekli de değil zaten. Bu, her şeyden önce şair ve 
oyun yazarı olarak iki ayrı Nazım Hikmet bulunduğu anlamı­
mı gelirdi. Oysa Nazım Hikmet, yapıtları türlere, temalara 
ye konulara göre ayrılamayacak yazarlar kümesindendir. 
Kimileri sevdaya, kimileri barış için savaşa, kimileri ana­
yurt sevgisine v.b. ayrılmış şiirleri yoktur onun. Oyunları 
için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Kimileri sadece sevda ko­
r.usuna, kimileri toplumsal mücadeleye, kimileri, diyelim, 
kapitalist toplumda insan tekinin alın yazısına adanmış oyun­
ları yoktur Nazım Hikmet'in. Tek ve aynı oyunda yazar, 
yaşamın, insan toplumunun en önemli sorunlarına ve in­
san kişiliğinin bütün yönlerine değinmektedir. Şair Nazım 
Hikmet ve oyun yazarı Nazım Hikmet, tek bir yaratıcılık 
yeteneğinin birbirine organik olarak bağlı iki ayrı görünü-
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şüdür. Oyun yazarlığı alanındaki başarılarında şairliğinin 
rolü ne ölçüde önemliyse, şiirlerin yaratılışında da oyun 
yazarlığının rolü aynı ölçüde önemli olmuştur. Nazım Hik· 
met'in en iyi oyunları, şiirsellikleriyle, lirik şiirleriyse drama· 
tik gerilimleriyle seçkindirler. 

Oyun yazarı olarak gelişmesiyle şair olarak gelişme· 
si de birbirinden ayrı şeyler değil. Onu şair ve oyun yaza· 
rı yapan yaratıcı etkiler aynı kaynaktan gelmektedir. Ve 
Nazım Hikmet'in, halkının bağımsızlığı uğrunda savaşan 
bir şair ve yine bir oyun yazarı olarak oluşmasında aynı 
ortak etkenler söz konusudur: Türk halkının 1919-1 922 yıl­
ları arasındaki ulusal bağımsızlık savaşı, İstanbul'un İngi· 
liz ordularınca işgal edilmesi . . .  

Oyun yazarlığına nasıl başladığı konusunda Nazım Hik­
met şunları yazıyor : 

«İlk tiyatroyu nerde, ne zaman gördüm? Karagöz de 
tiyatrodan sayılırsa, İstanbul'da gördüm, sünnet düğünüm· 
de sekiz yaşımda. Belki daha önce mahalle kahvesinde ra­
mazan gecelerinden bir gece seyretmişimdir Karagözü, ama 
aklımda kalmamış. Meddahı da ilkönce sünnet düğünüm­
de dinledim. O ilk Karagözümle ilk Meddahımdan aklımda 
kalan bugün? Ak ve avuç içi kadar perdenin öte yanında 
Karagözle HaciYadı oynatan incecik değneklerin durup din· 
lenmeden uzanıp kısalan gölgeleri. 

· 

Ne tuhaf, Karagözle Hacivadın perdedeki hayaletleri de· 
ğil de, değneklerinin bir silinip bir beliren gölgeleri kalmış 
aklımda. Neden? 

Karagözle Hacivadın kollarına, gövdelerine külahlarına 
takılıp onları oynatan değneklerin, o değneklerin arkasında­
ki göze görünmez Karagözcünün işi çevirdiğini, sekiz ya­
şımda değil elbet, ama on dokuzumda mesela anladım da 
ondan mı ? Belki de. 

Peki, ya Meddahtan aklımda ne var bugün? Yüzünü, gö­
zünü hatırlamıyorum, anlattığı hikaye, yaptığı taklitler de 
büsbütün aklımdan çıkmış. Ama sesi kulağımda. Böyle ses­
leri, size bir şeyleri ille de beğendirmek, sizi memnun et-
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mek, sizi güldürmek için çabalıyan sesleri sekizimden alt­
mışıma kadar boyuna duydum. 

Karagözle Meddah belki de tiyatrodan sayılmaz. Ama 
operet tiyatrodur. İlk opereti yine İstanbul'da, Birinci Dün­
ya Savaşı içinde, 9 15 te sanırsam, seyrettim. Bu bir Avus­
turya operetiydi. İstanbul'a turneye gelmişti. Baş aktrisi, 
Miloviç adında belki Avusturyalı, belki Macar ama, hala gözü­
mün önünde, çok pembe, çok ak, çok sarışın, iri yarı, bın­
gıl bıngıl bir avrattı. On üç on dört yaşımdaydım. Bizde oğ­
lan çocukları da, kız çocukları da tez erişir. Bu Miloviç'e 
harp zenginleri beşyüzlük bankanotlardan yorganlar dikti­
ler, cıgarasını bin liralıklarla yaktılar. Oysa o sıralarda İs­
tanbul halkı süpürge tohumu unundan ekmek yiyordu. Dört 
cephede delikanlılar kan revan içinde, aç, çıplak dövüştürü­
lüyordu. Belki bundan dolayı, şimdi bile Çardaş operetin­
den bir parçayı ne zaman dinlesem bir yandan haykırmak, 
birilerine sövüp saymak gelir içimden, tepeden tırnağa is­
yan kesilirim, bir yandan da ateş basar yüzümü, Miloviç'in 
çok tombul iki meme arasını görürüm. Miloviç'i bir kere 
seyrettim Çardaşta, başım döndü, ama sevdalanmadım. İlk 
sevdalandığım aktris Eliza Benemecyandır. Osmanlı İmpa­
ratorluğu yıkılmıştı. İtilaf orduları, donanması İstanbul'u 
işgal etmişti. Anadoluda emperyalizme karşı ayaklanmalar 
başlamıştı. Ben ilk şiirimi çoktan yayımlamıştım. Eliza Da­
rülbedayi tiyatrosunun baş aktristiydi. Türk tiyatro sahnesi­
ne aslı Türk olan kadın daha çıkmamıştı. İslam dini onu 
sahneye çıkarmıyordu. Eliza aslen ermeniydi. Ermenilerin 
modern Türk dramının, komedisinin, opera ve operetinin 
kuruluşundaki payı çok büyüktür. Türk tiyatro tarihi Ma­
nakyanlarla, Papazyanlarla, Eliza Benemecyanlarla övünür. 

Darülbedayi'de ilkönce hangi piyeste Elizayı seyrettiğim 
aklımda değil.  Ama Elizaya görür görmez birden vuruldum, 
bunu çok iyi biliyorum. Türkçeyi yüzde yüz İstanbullu hanım 
efendiler gibi konuşuyordu. Ömrümde bu kadar iri göz 
görmedim. Konuşurken yanakları al al oluyordu. Burnu iri­
ceydi. Ak ellerinin, alabildiğine ak ellerinin yumuşak hare­
ketleri, hala gözümün önünde. Tiyatrodan çıktım. Piyes yaz-
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malıyım, dedim, başka çaresi yok, bir piyes yazmalıyım, 
ancak bu yolla onu biraz daha yakından görebilirim, belki 
de elimi sıkar. Ama piyes yazmak bana yeryüzünün en zor 
işi gibi geliyordu. Bir piyes yazıp Darülbedayie vermek, son­
ra parterde en ön sırada, hayır, yanda dramyazarı locasın­
da oturup, Eliza Benemecyanı seyretmek, benim piyesimi oy­
narken seyretmek . . .  

Piyesi şiirle yazacaktım. Ama konu ne olacak? Elbet de 
sevda. İlk piyesim: "Ocakbaşı" böyle doğdu. Çok yaşlı, çok 
akıllı, çok iyi, çok şair bir adam bir dağ başında yaşıyor. 
Gecelerden bir karlı gece çok güzel genç bir kadın soluk 
soluğa çalıyor kapısını. Kocakişi eve alıyor genç kadını. 
Ocak başına oturtuyor. Kadın bir şeylerden korkmaktadır. 
Koca şair yatıştırıyor korkusunu kadının. Ona ocak başın­
da geçirilen uzun kış gecelerinin güzelliklerini anlatıyor. 
Ona aklın, hikmetin, felsefenin, düşünce ve şiir dünyasının 
kapılarını açıyor. Bu kapılardan girip mutluluğa kavuşaca­
ğına inandırıyor kadını. Ama pencerenin karlı camlarını kı­
rarak bir delikanlı atlıyor içeriye. Genç kadını kovahyan­
dır, genç kadının korkusudur. Ve yürü diyor ona, gel be­
nimle, elimden kurtulmanın yolu yok. Koca kişi açıyor ka­
pıyı -pencereden çıkmasınlar diye anlaşılan- ve iki genç, 
erkeği önde, dişisi arkada gidiyorlar . . .  

Niye ilk piyesim bu? İşin tuhafı, piyesteki Koca kişi 
bendim. Oysa on sekiz yaşımdaydım o zaman. Sonraları dü­
şündüm. Kendimi o koca kişi sayışım, Elizayla aramda her 
hangi bir bağın kurulmasının imkansızhğındandı. Eliza ner­
de, ben nerde. Eliza kim, ben kim. Ben onu bir saat şiirimle, 
aklımla piyesimin ocak başında tutsam bile, bir saat son­
ra perde inecek -pencerenin camları kırılacak- Elizanın 
ünlü ve bana o zamanlar hernedense çok zenginmiş gibi 
gelen hayatı onu alacak benden» (75) 

Nazım Hikmet'in bu ilk oyununda konunun aşk yönü 
böyle. Fakat işin bir de siyasal yönü var. Oyundaki genç 
adam emperyalist işgalcileri simgeliyor. Koca kişi ise, Os­
manlı İmparatorluğudur. Kızın aşkı için mücadeleyi, raki­
binin gençliğine ve gii<::üne karşın koca kişi kazanıyor. Ya-
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zarın kanısınca, aynı şey Türkiye için de söz konusu ola­
caktır. İşgalcilerin, Osmanlı İmparatorluğuna oranla bu 
genç devletlerin askeri güçlerine karşı bağımsızlık savaşını 
Türkiye kazanacaktır. Arkasında zengin bir yaşam deneyi 
ve bilgelik var çünkü. 

«Kırk Haramilerin Esiri» şiiriyle olduğu gibi, «Ücak 
Başında» oyunuyla da genç yazar, halkına tarihinin şanlı 
geçmişıni anımsatarak onu düşmana karşı savaşa çağınyordu. 
Fa.xat henüz anlamadığı bir şey vardı : Ulusal övünç duy­
gusu ve anayurdu kirleten düşmana karşı nefret, işgal­
cilere karşı savaşta halkı yeterince harekete geçirebile­
cek etkf·nler değildir. Bu savaşa girişmek için halkın ulusal 
ve toplumsal bağımsızlığa yönelmesi gerekir. Aynca, Ana­
doluda savaşan bazı köylü çetelerin sadece işgalcilere kar­
şı değil kendi toprak ve köy ağalarına karşı çarpışmaları 
da, halkın yabancı ve yerli efendi arasında fark gözetme­
diğini gösteriyordu. 

Daha ilk oyununda Nazım Hikmet halkının ahlak de­
ğerlerine ve işgal altında bulunmasına karşın ülkesinin 
yenilmezliğine duyduğu inancı ve güveni belirtiyordu. 

« . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Ocakbaşı piyesini bitirdim, ama Darülbe-
dayie veremeden Anadolu'ya kaçmak, Milli Kurtuluş Sava­
şına katılmak gerekti. 

Ankara'da 921 kışında, ahırdan bozma salaş bir tiyatro­
da, gaz lambalarının ışığında ve ikide bir soğuktan avuç­
larıma hohlıyarak Otello Kamil'i seyrettim. Ömrümde ilk 
.defa Shakespeare'i seyrettim. Abdullah Cevdet adında bir eski 
Jön Türk şairi arap ve acem sözcükleriyle dolu bir dille 
büyük üstadı Türkçeye çevirmişti. Otello'yu, Hamlet'i filan 
okumuştum, şaşmıştım, hayran olmuştum, ama pek anla­
mamıştım. Kamil bir gezgin aktördü. Repertuvarında bir 
tek piyes vardı denilebilir, Otello. Otello'yu Papazyan üslu­
buyla oynadığını söylerler. Ne yazık Papazyan'ı Otello'da 
seyretmek nasibolmadı. Ama çırağı Kamil'in Otdlo'suna 
bakıp ustasının ustalık kertesini kestirmek mümkı.in. 

Kamil, Ankara'da kaldığım aylar içinde Venedik Amira­
lını belki on kere oynadı, ben her keresinde ordaydım. 
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Shakespeare hayranlığımı Abdullah Cevdetin kötü, çok kötü 
çevirmelerine borçluyum, ama Shakespeare'i bana Vagram 
Papazyan'ın çırağı Otello Kamil anlattı. Kamil çoktan öldü, 
aç, sefil, hasta, göçüp gitti. Papazyan Sovyetler Birliğine gel· 
di, inşallah sağdır. Halk Artistı olduğunu biliyorum.» («Oyun· 
!arım Üstüne») 

Nazım Hikmet'in İnebolu'da Türk işçi spartakistleriyle 
karşılaştığını, onlardan Sovyetler Birliği, Ekim Devrimi ve 
Lenin adlarını ilk kez işittiğini, daha önce anlatmıştık. Sov­
yetler Birliğinde gerçekleştirilen toplumsal devrimleri ilk 
kez spartakistlerden öğrendi. Sonra yine bu spartakistlerin 
birinden ilk marksizm dersini aldı ve bu dersin etkisiyle 
Bolu'da ikinci tek perdelik oyununu yazdı. «Taş Yürek» a­
dını taşıyan bu oyunda, sınıf mücadelesi kavramını işle­
meye çalışıyordu. 

«Ücak başı'ndan sonra bir piyes daha yazmıştım; Vala 
Nureddin isimli bir Türk yazarıyla birlikte, Anadoluda. 
Bolu'da öğretmenlik ettiğim sıralarda. «Taş yürek» Köylü 
bir deli, köy ağasının köy odasına konuk oluyor. Konuşulan· 
fon dinliyor. Köylüler ağa için taş yürekli herif, diyorlar. 
Deh, gece boğuyor ağayı, göğsünden taş yüreğini çıkarmak 
ü tiyor, ama hiç bir şey bulamıyor. Tüh, diye haykırıyor, 
berifin yüreği yokmuş . . .  Sosyal motifi bu pek belli ve bir 
hayli Gran Ginyol piyesin bana büyük bir yararlığı dokun· 
du; köylü dilini, daha doğrusu Bolu köylülerinde konu­
şulan dili inceledim, bu incelemeden genellikle halk diline 
atlamam sonraları zor olmadı.» («Oyunlarım Üstüne») 

Yazar, Türk köyünde sınıf savaşını böyle betimliyor. 
Türk halk tiyatrosu olan «Ürtaoyunu» geleneği üzerine 

kurulu her iki oyunda da konular, yapıtlardaki temel düşün­
ceyi açıklayabilmesi için yazara yardım etmekten öte bir iş­
lev taşımazlar. «Taş yürek»de, yapıtın temel düşüncesiyle 
lıiç bir bağlantısı olmayan sonuç, betimlenen olayın tamlı­
ğı bakımından gerekliydi genç yazara. Öldürme sahnesi büs­
bütün yer almayabilirdi oyunda. Yazar oyununu teatral kıl­
mak için sonradan eklemiş onu. Oyunda temel olan şeyler, 
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köylülerin kendi yaşamlarından, sömürüden söz edişleridir, 
bu sömürüyle döğüş değil. Çünkü oyun yazarının kendisi 
dC' yabancıydı henüz bu kavrama. 

Nazım Hikmet 1921 yılında Batum'a geldi ve o zaman 
«Fransa», adını taşıyan otele yerlesdi. 

«921 de Batum'a geçtim. O zamanki adıyla «Fransa» 
otelinde, bir yandan günde iki tabak mısır unu çorbasını, 
bir çeyrek funt kara ekmekle yedim, bir yandan takunyala· 
rımı takırdatarak mitinglere gittim, bir yandan Türkiye Ko­
münist Fırkası Dış bürosunun çıkardığı «Kızıl Sendika» der­
gisinde çalıştım, bir yandan da şu .. Küçük İlüstirasyon» se­
risinde yayımlanan Fransızca piyesleri okudum, belki yüz 
tane, artlarda, belki daha çok. Yerleştiğim odanın dolabın­
da buldum onları. Hepsi dokuz yüz on dörtten önceki tarih­
lerde çıkmıştı. Fransız bulvar tiyatrolarının o zamanlarda­
ki repertuvarıyla, Fransız Vodviliyle altı ay haşır neşir ol­
dum. Yalnız o devirlerdeki Fransız burjuva ve küçük bur­
juvalarının içyüzünü değil, piyes yazma tekniğinin birçok 
cilvelerini de öğrendim. («Oyunlarım Üstüne») 

Dönelim Batum'da Küçük İlüstirasyonlara. Günün bi­
rinde «Beethoven» diye şiirle yazılmış bir piyese rastladım. 
Hiç de kötü yazılmamıştı aklımda kaldığına göre. Belki de 
kötü yazılmıştı, şimdi okusam hiç hoşuma gitmez. Ama 
yazmak isteyip de hala yazamadığım ve yazamadan ölece­
ğim diye korktuğum konuyu o piyes verdi bana. Karl Marks'­
ıı-ı hayatını yazmak bir piyeste, yahut birkaç pi:reste.» 

Nazım Hikmet bir gün Batum'da bir levha görüyor. 
Levhada bir piramit çizili. Piramitin tabanını işçiler ve köy­
lüler oluşturmuş. Onların omuzları üzerinde de zenginler bir 
güzel yerleşmişler. En üstte ise Çar ve Tanrı yükseliyor. Çar· 
lık Rusyasının toplumsal düzeni böyle gösterilmiş levhada. 

Çok geçmeden, bu levhadaki piramidin konusu üzerine 
Nazım Hikmet, üçüncü tek perdelik oyununu yazıyor. Ka­
pitalist ülkelerdeki toplumsal eşitsizliği, sömürüyü ve hal· 
kın özgürlük uğruna savaşını konu aldığı bu oyunuyla Na­
zım Hikmet, bir bakıma, marksizmi ilüstre ettiği şiirler 
dızisini sürdürmüş oluyor. Bu oyunda, tarihsel materyaliz-
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min bir yönü daha betimlenmektedir: bir toplumsal sını­
fın bir başka toplumsal sınıfla yer değiştirmesinin toplum­
sal gelişmenin kaçınılmaz bir yasası olduğu ve bu değişik­
ligin ancak devrimle gerçekleşebileceği. Daha sonraki tek 
perdelik oyunları «Ayın Ondördü» ve «Kapitalizmin En 
Yüksek Aşaması Emperyalizm»de de aynı konuyu geliştiri­
yor. «Ayın Ondördü»nde, olay, herkesin kendi toplumsal du­
rumuna göre bir yere sahip olduğu büyük bir okyanus ge­
misinde geçiyor. İşçiler ve köylüler geminin ambarındalar. 
Birinci, ikinci ve üçüncü sınıf kamaralarda toplumun var­
lıklı sınıflarının temsilcileri yolculuk ediyorlar. «Lüks» ka­
n:aralara ise fabrikatörler ve bankerler yerleşmiştir. Ge­
:rr; ide isyan çıkıyor. İş:;:iler bütün sınıf kamaralarını ele ge­
çiriyorlar. 

Nazım Hikmet'in Moskova'da yazdığı tek perdelik oyun­
ları şematiktir. Bu oyunlarda toplumun gelişme yasaları so­
mut insanların somut eylemleri yoluyla gösterilmemekte, 
sadece <' ilan» edilmektedir. Olay önceden belirlenmiş bir 
yerde ve belirlenmiş bir zaman süresi içinde geçmektedir. 
Aslında bu oyunlar, Sovyet tiyatro tarihinde «canlı gazete» 
diye bilinen sahnesel bildiri türünün örnekleridir. Söz konu­
su oyunların oyuncuları da, oyunlarını Moskova ve çevre­
sindeki kültür evlerinde ve kulüplerinde işçilere oynayan 
Doğu Emekçileri Komünist Üniversite öğrencilerinin ajitas­
yon koluydu. 

12 Mart 1924 tarihli Pravda gazetesinde «Türk ajitas­
yon gösterisi» başlığı altında şöyle bir haber yayınlandı: 

« 12 Şubatta, Krasno - Presnenski Kalyayef işçi tiyat­
rosunun salonunda Doğu Emekçileri Komünist Üniversite­
si öğrencileri Mustafa Suphi yoldaş başta olmak üzere 16 
Türk komünistinin Ttirk gericilerine satılmış katiller tara­
fından kahbece öldürülmelerini anan bir gece tertipledi. 
C:t:cenin resmi tören bölümünden sonra Türk dıramkolu, 
Meyerhold tiyatrosunda çalışan Ek. yoldaşın sahneye koy­
duğu ve kollektif üyelerinden Nazım yoldaşın yazdığı ve 
bütün kollektifçe işlenen bir piyesi oynadı. Piyesin kuruluşu 
ilgiçekici. Birinci perdede, komünist yoldaşların 28 Ocak 921 
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ne bir motor kamarasında öldürülüşleri gösteriliyor, ikinci 
rcrdede gizli basımyerine baskın, üçüncü perdede istanbul'­
c: a bir sokak ve burda 28 sayısıyla ilgili her şeyin polisçe 
kovalanması yüzünden zaman zaman komik sahneler, dör­
ciüncü perdede, 28 sayı<>ıyla şu veya bu yüzden ilgili insanla­
rın yargılanması ve mahkemenin gerçek bir komünist gös­
terisine<:: basılması. Piyes milli kılıklarla oynandı. Sahneye 
konuş lakonikti. Salon çeşitli milletlerden, Türkçe bilmiyen 
S('yircilerle dolu olduğu halde oyunu çok büyük bir ilg_yle 
karşıladı.» 

O sırada KUTV'de özerk bir tiyatro topluluğu kurul­
nıuştu. Nazım Hikmet en etkin üyesiydi topluluğun. Tiyat­
ronun repertuarını oluşturan tek perdelik oyunlar ve küçük 
sahnelerin çoğunu o yazmıştı. Bunlar, Ekim Devrimi, Bir 
l\fayıs, dinin zararları ve KUTV'un iç yaşamındaki aksak­
bklar konularını işleyen küçük oyunlardı. Oyunların tek 
czt lliği, temel hareketin pandomime dayandırılmış olma· 
sıydı. Bunun başlıca nedeni, her biri bir başka ülkeden ge­
kn dinleyicilerin oyunu anlamalarını sağlamaktı. Yazarın 
kendisinin rusçayı henüz yeterince bilmeyişi de bir baş­
ka nedendi. 

Türkiye Komünist Partisinin on beş yöneticisinin öldü­
rülmelerinin yıldönümünde, 1922 yılında, KUTV'un özerk 
tiyatrosu Nazım Hikmet'in bu kanlı olaya adanmış «15  Ya­
r<. >· ve «28 Ocak» adlı şiirlerini sahnelediler. İki yıl s0nra 
t.<.•zım Hikmet, aynı konuda, «28 Ocak» adlı bir oyun yaz­
d:. ayrıca. 

Gösterilen, ya da daha doğrusu, anlatılan olayların 
dramatikliğine karşın, şiir gösterisi de oyun da sanat­
sal bakımdan adamakıllı güçsüzdü. Kanlı - canlı, gerçek 
insan kişilikleri yerine, birtakım maskeler gösteriliyordu 
çünkü. Şiirlerden düzenlenen gösteride diyalog yoktu. Oyun­
d2 yer alan diyaloglar ise kuru ve cansızdı. Kişilerin konuş­
maları olayları yorumlamaktaydı sadece. Çünkü bu olay­
lar oyun kahramanlarmın çatışmalarıyla değil, onların dı­
�·mda gelişmekteydi. 
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Nazım Hikmet KUTV'un özerk tiyatrosu için daha bir 
dizi oyun yazmak ve pandomime, ilk oyunlardakinden daha 
az yer vermek istiyordu bunlarda. Fakat şairin 1924 yılı 
sununda ülkesine dönmesi, bir yazar olarak planlarını alt 
i;st etti, ya da daha doğru bir deyişle, gerçekleşmelerini 
etteledi bunların. 

Nazım Hikmet'in, toplumsal yaşamayı durağan olarak 
değil de hareket içinde betimlemeye geçtiği ilk gerçekçi 
oyunu, «Biz Kuvvetiz» adlı tek perdelik bir oyundur. Na­
zım Hikmet bu oyunu 1925 yılında, Sovyetler Birliği'nden 
Türkiye'ye döndükten sonra yazdı. Bu, yazarın ülkesinde 
sahnelenen ilk oyunuydu. Olay, İstanbul'da, bir işçi bölge­
sinde geçiyor. Oyun kahramanı olan işçiler, bütün Türk 
halkının mutluluğunu ancak kendilerinin sağlayabileceğini 
kanıtlıyorlar. (76) 

1925 yılı sonunda Nazım Hikmet yeni
.
den Moskova'ya 

gidiyor. Burada, Meyerhold tiyatrosundan Nikolay Ek'le 
birlikte «Metla» ("') adında bir tiyatro birliği kuruyorlar. 
«Merkez» sinema binasına yerleşen bu tiyatronun sahnesin­
de devrimci içerikli kısa oyunlar, bu arada tiyatronun <<res­
mi şairi» sayılan Nazım Hikmet'in oyunları oynanıyor. 

«Metla» tiyatrosu, «propaganda amacıyla örgütlenmiş 
lı;n eketli sanat hücreleri» diye adlandırılan o zamanki ti­
yatro birl ikleri örneğine göre kurulmuştur. Bu birliklerin 
kurulması «bilinçli işçiler birliğinden oluşan kültür - eğitim 
kollarının en acil görevi» sayılmaktaydı. 

«Hareketli tiyatrolarnn niteliği, bu tiyatrolar için ya­
z: lan oyunların içerik ve biçimlerini de önceden belirlemiş 
oluyordu «Hareketli tiyatrolar»ın ilk kurucuları olan Vla­
dimir Mayakosvki ve Osip Brik'in sözleriyle, bu tiyatro­
lctr «klişe oyuna alışını-;. profesyonellerden değil, çalışmala­
rını sadece bir iş olarak görmeyip onu aynı zamanda yeni 
sanata h�zmet sayan genç oyuncular, rejisörler ve sanatçılar­
dan» oluşmalıdır. Ve bu tiyatrolar, sahneye koyuculuğun 

(*) Metla: Rusça, çalı süpürgesi demektir. 
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«yeni, çağdaş biçimini» yaratmalıdırlar. Mayakovski «Ajitas­
yon oyunları verin bize! »  diye yazıyordu. O dönem tiyatro 
yapıtlarının sahip olmaları istenen nitelikler bunlardı. 
.l\iazım Hikmet'in «M0tt:.1,, tiyatrosu için yazılan ve orada 
sahnelenen oyunları da bu nitelikleri taşıyordu. 

«Kabahat Kimde?» ve «Kerpiçler» adlı tek perdelik 
c•yı ınlarında genç yazar, toplumsal ortamın insan k�şiliği 
ve davranışları üzerindeki etkisi sorununu işliyor, insan­
ların siyasal bilinçlerinin onların toplumsal yaşamlarınca 
belirlendiği konusundaki temel Marksist savı göstermeye ça­
l:;;ıyordu. Örneğin, «Kcı öahat Kimde?» oyununun temel dü­
şüncesi, sınıflı toplumlarda insanın ahlaksal bozuluşuna 
toplumun sebep olduğudur. (77) 

«Metla» tiyatrosunı m oyunları için sahne biçimleri ara­
mada !\ıazım Hikmet, «Mavi Bluzlular» diye adlandırılan 
t' yatro kümelerinin ve en başta Meyerhold tiyatrosunun 
yolundan geçti. MeyerhtJ!d'un ve tüm Sovyet tiyatrocuları­
nın tiyatroya getirdikleri ne yenilik varsa, (betimlenen ola­
ym çok planlılığı, tiyatroda sinemadan yararlanış, sirk ve 
bale ögelerinin tiyatroya getirilişi v.b.) oyunlarının sahne­
lenişinde Nazım Hikmet bütün bunlardan yararlandı. 

Mayakovski'nin sirkte sahnelenen oyunları, tiyatro gös­
ttrisi konusunda Nazım Hikmet'e yeni olanaklar kazandır­
dı  ve 1925 - 27 yılları .ı ·nsında genç yazar, Moskova sirkle­
ri için birkaç sirk «Antre»si yazdı. Moskova'nın ilk devlet 
sirki alanında, 21 Kasım 1927 yılında, senaryosunu Nazım 
Hikmet'le oyuncu Anrişkeviç'in birlikte yazdıkları «Ekim 
Devrimiyle Birlikteyiz» adlı yığınsal sirk gösterisi düzenlendi. 

Tiyatroda sirk yöntemlerini kullanma olanağı, Nazım 
H ikmet'e, ilk kez 1927 ) ılında Moskova'da tasarladığı «Ka­
fatası» oyununun bazı �c•hnelerini de esinledi. Daha sonra, 
!931 yılında Türkiye'd� tamamlanan oyuna, Moskova'day­
ken tasarladığı sirk ögeleri de girdi. 

Felsefi şiirler ve «Kabahat Kimde?» «Kerpiçler» gibi tek 
perdelik oyunlar dizisinden sonra Nazım Hikmet, Marksist 
düşüncenin bir savını daha sanatsal bir yapıtta betimlemek 
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istiyordu. Engels'in, kap�talizmin son aşamasında toplumun 
sadece maddi güçlerinin değil manevi güçlerinin de mala 
dönüştüğüne ilişkin düşüncesiydi bu. 

Bu ilk dönem oyun yazarlığının temelini oluşturan sa­
natsal ilkelerin yanlışlığını, sonradan Nazım Hikmet'in ken­
disi şöyle belirtmektedir: «Oyunlarımın temelini oluşturan 
ilke doğru değildi. Bu oyunlar, bir dizi kitap ilüstresi oluyor­
c'.u. Kitapların sayfaları rnhneye getiriliyordu yani. Oysa on­
lardaki .düşünceleri sanatsal imgelerle vermek gerekirdi. 
İnsan kişilikleriyle de�il de sonuçlarla ilgileniyordum, ha­
tam da buradaydı zaten.» (78) 

«Metla» tiyatrosu altı ay kadar yaşadı. Oyunlar birkaç 
ı;österiden sonra repermardan çıktı ve tiyatronun kadrolu 
şairi bir zaman için oyt'n yazarlığı uğraşını bıraktı. 

Oyun yazarlığı eyleminin Moskova dönemi üstüne Na­
zım Hikmet şunları söylüyor : 

«Nikolay Ek'le Moskova'da «Metla» tiyatro artelini kur­
duk. Galiba ilk ve son tiyatro arteli. Tam tarihi aklımda de­
ğil, ama afişi gözümün önünde. Bir kızıl diskin üstünde 
uzun saplı bir çalı süpürgesi. Niyetimiz açık. Süpürgemiz, 
bir yandan, günlük ha:ı atta ve insanların kafasında ve yüre­
��ındeki burjuva, küçük burjuva ve derebeylik kalıntıları­
nın tümünü süpürecek; öte yandan, bu kalıntıları bilerek, 
bilmiyerek koruduklarını iddia ettiğimiz tiyatrolardan Mos­
kova'yı temizliyecek. Haftada iki kere oynuyorduk, şimdiki 
«Sentralniy», o zamanki «Şanuar»da. Burası Doğu Emekçi­
ieri Komünist Üniversitesinin kulübüydü de, ben de bir 
aralık kulübün başkanıydım gibime geliyor, ama Nikolay 
Ek'in kulübteki dram kollarını idare ettiğini çok iyi hatırlı­
yorum. 

Bir şey daha akltmda kalmış: Artistlerimizi iki çeşit 
imtihandan geçirerek seçiyorduk. 1 - Aktörlük imtihanı, 
bunu Ek yapıyordu. Politikadan imtihan, bunu ben yapı­
yordum. Namzetlere «Pravda» gazetesinin o günkü başya­
zısını okutuyor, anladığ,n� anlatmasını rica ediyordum. Son­
rn günün iç ve dış poLhka konuları etrafında sorgnya çeki­
v.:ırdum. Tiyatromuz, politikayla sahnenin organik birliğini 
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kurmak iddiasındaydı. Yine aklımda kaldığına göre, «Ka­
bahat K imde?» diye bir piyesimi oynadık. «Metla»da, bir de 
«Kirpiçiki» adlı ve Ek'le birlikte yazdığımızı sandığım bir 
rövüyü. «Kabahat kimde?» bir perdelikti ve cinayet, hırsızlık 
filan gibi suçlarda kabahatın - kapitalist düzende. - bi­
reyde değil, cemiyette olduğu tezini savunuyordu. Rövü, son­
nı l an külhanbeyleştiğini duydum ama, o zamanlar çok te­
miz bir şehir, bir yapıcılar türküsü olan «Kirpiçiki» 
tiir!üisünün etrafında kurulmuştu. Birinci Dünya Savaşı, 
E kım Devrimi, ilk ekonomik kalkınış. Sinemayı organik ola­
rak tiyatroyla birleştirmiştik bu rövüde. Bir örnek: kahra­
manlardan biri bir sokak gösterisine katılıyordu. Gösteriyi 
ekranda seyrediyorduk. Gösteriden , ayrılıp bir evin kapısını 
c,·alıyor, içeri giriyor, eki-andan çıkıp sahnedeki odaya dalı­
yordu. Prensip: bütün eksteryörler ekranda, bütün enteryör­
ler sahnede ama dediğim gibi, birbirine bağlı olarak. 

«Metla» altı ay kadar dayandıktan sonra kendisi süprül­
dü tiyatro dünyasından. Şimdi düşünüyorum da, altı ay 
dayanması bile şaşılacak şey. Ruhumuzdaki eski dünyalar 
kalıntılarına karşı sahnede, çok daha derin, çok daha ileri, 
çok daha olgun silahlarla dövüşülmesi gerektiğini biliyorum 
artık. Bizim «Metla»nın o günkü imkanları ve o günkü tiyatro 
anlayışıyla bu işi becerememesinin ne kadar tabii olduğunu 
da 21)lıyorum şimdi. Ama insan ne de olsa övünmeyi sevi­
yor - bu ruh hali de bir kalıntı değil mi? Evet, seviyoruz ö­
vünmeyi, bakın, tiyatroyla sinemayı organik bir bütün olarak 
kullandık diye yazarken övündüm basbayağı. Bu işi Çek­
lerin "Laterna Majikinden» çok önce, mono ekran da olsa. 
- biz gerçekleştirdik gibime geldi bir an? Oysa ki, o yıl­
brda bütün dünyada bu denemeler yapılıyordu. Hatta İs­
tanbul'da, bir filmde, bir alman filmiydi sanıyorum, baş ak­
trisi, hem perdede, hem sahnede oynadıydı. 

"Metlıt» denemesi, sonu «Kafatası» piyesine dayanan bir 
dram yazarlığı anlayışını geliştirdi bende. O devirlerde Marks­
la, Engels'le, Lenin'le haşır neşirdim. Lenin'in kitaplarını 
doğrudan doğruya sahucye koymak istiyordum. «Kapitaliz­
ının son merhalesi emperyalizm»i büyük bir senaryo halin-
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de ve kongre kahramanlarını da işe katarak işledim. Sine­
ma içın değil, bizim «Metla» için. Ama oynanması nasibol­
mac� J .  Meyerhold için de bir bale yazdım: «Ehram». Teme­
lindeki istihsal kuvvetkri, istihsal münasebetleriyle ve üst 
yapılarıyla ·  sosyal ehram. Meyerholde götürdüm. Okudu. Be­
ğendi. Ama oynamadı. Bir de şiir - piyes yazdım: «Ayın on 
tli:ırdü " Bir Atlan tik gemisindeki isyanı anlatıyordu. Ama 
aslına bakarsan gemi, ocak ve makina daireleriyle, ateşçi­
leri, tayfaları, güverte, ikinci, birinci ve lüks mevki yolcu­
larıyla, kaptanlarıyla bu Atlantik gemisi kapitalist cemiye­
tın stilize edilmiş bir maketiydi. Piyesi bitiremedim. Oy­
r.annıadı. Ama birçok parçalarını «Benerci Kendini Niçin 
Üld.ürdü?» isimli şiir - romanımda kullandım. 

( . . . . . . . . . " '  . . . . . . .  ) 
O yılları hatırlamağa çalışırken bir şeyin bir kere daha 

farkına varıyorum. Bütün sanat anlayışımı ve çabalarımın 
iistuade Sovyet tiyatrosunun ve Sovyet tiyatrosuna dolu diz­
gin katılmak isteğinin etkisi büyük olmuş. Lenin'in kitap­
hll"m1 sahnede doğrud·1ı1 doğruya ilüstre etmek isteği, şiir­
de de beni aynı işi yapmaya götürmüş. Dram - yazarlığında 
ve dolayısıyla şiirde beni bu denemelere hangi tiyatro itti 
diye c;üşünüyorum. Bu denemeleri yaptığıma hiç pişman 
ı leği l ;m. Bugüne kadar yararlıklarını görüyorum. Beni bu 
clcr.t melere Meyerhold itti, ama üstattan öğrendiğim sade­
ce sanatın politik yüz!i.uü belirtmenin önemi değil . . .  

Biz, Asya, Afrika, Avrupasıyla, bütün insanlığın, bü­
tii ıı  devirlerde yarattığı gerçek değerlerin biricik varisiyiz, 
diyerı Marksist - Leninist düşüncenin rejisörlük sanatında­
kı t;J tbikatının birçok p<•rlak örneğini üstatta gördüm. Kla­
sik Asya tiyatrosundan oizim halk tiyatrosuna kadar ve bü­
tün Avrupa tiyatrolarınır.. da tarihleri boyunca yarattıkları 
ger.;"]' rejisörlük değerlerini, Rus tiyatrosunun büyük ge­
leneklerine aşılıyarak önüme koyan komünist Meyerholde, 
bir komünist dram yazarı ve şair olarak çok şey borçluyum. 

Birçok şey borçluyum demek, her şey borçluyum de­
mek değil. . .  Tekrar edeyim, tiyatro sanatının başka alanla-
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rında Stanislavskiye, Vahtangofa ve hatta Tairofa da birçok 
?ey borçluyum. 

( . . . . . . . . . . . . . . . . . . ) 
İlk operayı, ilk baleyi, ilk gerçek tiyatroyu Moskova'da 

gördüm. Opera şaşırttı beni, ama o zamanlardan, yani 920-
28 y11larından söz ediyorum, aklımda kalan, o zamanki sah­
neye konuluşları, oynanışları ve o zamanki dekorlarıyla 
« Karmen», o zamanki adıyla «Krasnı Mak». 

Doğrusunu isterseniz operayı sevmiş değilim. Büyük 
sanat, zor sanat, yapıları da büyük oluyor, hem resmi ta­
rafları da var. Opera her devlette resmi tiyatro, evet, ne 
yapayım, ne ilk görüşte sevdim, ne şimdi sevebiliyorum. 
Ama ders almadım değil. Aldım. Hem yalnız dram yazar­
lığı alanında değil, şiir yazma işinde de, hatta günlük ha­
yatımda operanın bana verdiği, daha doğrusu tersine, ver­
,ügi derslerden yararlandım. Sanatta ve hayatta kestirme­
l�gin, sadeliğin, süssüzlüğün, yaldızsızlığın ve kadifesizliğin 
gerektiğini «Bolşoy»da seyrettiğim operalardan öğrendim. 
Malı Teatr'dan aklımda hiç bir şey kalmamış, o zamanlardan 
konuşuyorum. Yeni zam.anlarda «Afrodit Adası»nı sevdim. 
A? l'.alsın unutuyordum, opera resim ve heykel ve hatta 
r:-ı im«rlık anlayışım, zevkim üstüne de etkili oldu. Opera 
�ahnelerine, sahneye konuşlarına, opera artistlerinin jest­
k·rine filan benzi yen 1 esimleri, resim kompozisyonlarını, 
heyl\:elleri hala sevmem. Dokuzyüz yirmi yıllarında Meyer­
hold için yazdığım bir şiirde, Bolşoy'dan: «Bolşoy teatrın 
yapısı mükemmel arpa anbarı olur! »  diye söz ettim. Elbet­
te haksızlık etmişim. O zamanki Bolşoy balelerinden aklım­
da hiç bir şey kalmamış. Yalnız «Güzel Yusuf» diye bir 
bale seyrettim. Bolşoy'un değildi, başka bir turupundu sa­
nıyorsam. İşte üstümde etkisi olan, hem de nasıl, bale bu­
dur. Durmadan kımıldanan, değişen kompozisyonun, yal­
nız balede değil, dramda, romanda, şiirde, nasıl olması ge-

. rektiğini o «Güzel Yusuf» balesinden öğrendim. Onu yine 
öyle oynasalar her keresinde kırk bin ders almak için kırk 
kere daha giderdim. 
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B.�n, Stanislavki'nin, Meyerhold�dun; Vahtangof'un Tai­
rof'un ellerinden taze çıkmış, dumanı üstünde buram buram 
hayat, devrim, güzellik, kahramanlık, iyilik, akıl, zeka ko­
kan oyunlar seyrettim. Ben 922 de MHAT-ta «Ayaktakımı 
Arasmda»yı ben Meyerholdta «Traelkin'in Ölümü»nü, «Fır­
tma»yı, «Müfettiş»i, ben Kamerni'de « Fedra»yı, ben Vahtan­
gof'ta «Turandot»u seyretmiş adamım. . .  Bütün bunları sey­
redersin de donmuş, hareketsiz sanat anlayışın altüst olmaz 
mı? Karşında birbirinden geniş ufuklar açılmaz mı? Hal­
kın için, halklar için, insan için umutlu, aydınlık, ileriye, 
haklıya, doğruya, güzele, hürriyete, kardeşliğe çağıran eser­
ler yazmak için yanıp tutuşmaz mısın? Benim de başıma ay­
nı şey geldi. 

Hurda yalnız bir satırlık sözüm var: o devirlerde, ana 
akımıyla, tiyatroda yenilik piyesten değil, rejisörden, artist­
ten, ressamdan geliyordu. O yılların altın devriyle, Yirmin­
ci Kongreden sonra pırıldamağa başlıyan ve şavkı yakın 
yıllarda göklere vuracak olan yeni altın devri (Sovyet ti­
yatrosundan söz ediyorum) arasındaki farklardan biri de, 
şimdi yeniliğin dram yazarlığından da, piyesten de gelmeğe 
başlamasındadır. O zamanki reji ve sahneye konuş araştır­
maları şahsen benim dram yazarlığım üstünde etkili oldu, 
dramlarımı mesela Meyerholdun, yahut Stanislavskinin, ya­
hut Vahtangofun sahneye koyuşlarını göz önünde tutarak 
kurmağa başladım. «Kafatası» piyesimin yapısında Meyerhold 
mektebinin etkisi büyüktür. «Unutulan Adam»da Stanislavs­
ki'nin, «İvan İvanoviç var mıydı, yok muydu» da Turandot'-
un . . .  

Sovyet tiyatrolarının etkisi şiirimin üstünde Sovyet şii­
rinin etkisinden büyüktür. Burda tiyatro derken dram ya­
zarlığını değil, rejiyi, artisti, ressamı göz önünde tutuyorum. 
Bu etkiyi ayrı ayrı örnekler vererek gösterebilirim ama, 
benden başka kimseyi ilgilendirmiyeceği için vazgeçiyorum. 
O zamanlardaki Moskova tiyatroları bende, aramak, incele­
mek, derinlere inmek, abstıraksiyonlar, ve genelleştirmeler 
yapabilmek ihtiyacını doğurdu. Hem yalnız sanatta değil. 
Böylelikle ideolojik gelişmeme yardım ettiler. KUTV de al-
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dığım ve beni adam eden Marksizm derslerini o zamanki 
Sovyet Tiyatrolarının projektörleri altında da okudum (166) 
«Oyunlarım Üstüne» 

«Metla» tiyatrosunda Nazım Hikmet'in bir başka oyu­
nu daha sahnelenmişti. «Her şey Mal» adındaki oyun, 
«Marksizmin ilk sahnesel dersi» alt başlığını taşıyordu. 
Oyunun ana düşüncesi, kapitalist dünyada her şeyin alım­
satım konusu olduğu idi. Bu düşünceyi Nazım Hikmet, ka­
pitalistlerin bilimsel çalışmayla olan ilişkileriyle örnekliyor. 
Oyununda Nazım Hikmet, büyük sanatoryum sahiplerinin; 
karlarını yitirecekleri kaygısıyla, tüberkülozu önleyecek bir 
ilacın ortaya çıkmasına nasıl engel olduklarını ve bu da· 
hice buluşun sahibi olan yetenekli bilim adamıyla onun kı· 
zını bu ruhsuz işadamlarının nasıl mahvettiklerini anlatı· 
yor. 

«Her şey Mal», beş yıl sonra İstanbul'da yazılacak olan 
«Kafatası»nın ilk varyantıdır. Yazar bu ikinci yazımda, oyu­
nun sadece adını değil, yapısını ve kurgusunu da baştan 
sona değiştirdi. «Sahnesel gösteriler» üzerine kurulu ilk var­
yanttan farklı olarak yazar, «Kafatası>mda klasik tiyatro­
nun tüm kurallarını uyguladı. Düğüm, çözüm, yer ve za­
man birliği ilkelerinin gözetildiği oyunda, ilk varyanttan 
farklı olarak oyun kahramanları da yazarın isteminden ba­
ğımsız kişiliklere sahiptiler. Yine ilk varyantta Nazım Hik· 
met, kahramanlarını, o zamanlar Sovyetler Birliği'nde gün­
cel olan, (örneğin Nep, Almanya devrimi, dünya devrimi, ka· 
pitalist ülkelerde grevler v.b.) konularında konuşturuyordu. 
«Kafatası»nda bunlar da yer almadı. 

« Kafatası»nın ilk yazımında kahramanlar Tatu, Hen­
rik, Pavel gibi uluslararası adlar taşıyorlardı. İkinci yazım­
da, adlar mesleklerle yer değiştirdi: Doktor, sanatçı, şair, 
kapıcı, v.b. 

Oyun 1932 yılında, İstanbul Şehir Tiyatrosunda, Stanis­
lavski ve Vahtangof'un öğrencisi olan ilerici Türk rejisörü 
Muhsin Ertuğrul'ca sahneye konuldu. Oyunu sahneye ko­
yarken Muhsin Ertuğrul, 1920 yıllarında Moskova'dayken 
çalışmalarını izleme olanağı bulduğu tiyatro ustalarının 
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deneylerinden yararlanmıştı. «Kafatası», seyircilerin bü­
yük ilgisi ve hayranlığıyla karşılandı. Hükümet, oyunun ka­
zandığı yaygınlıktan ürkerek, çok geçmeden yasakladı oynan­
masını. 

Yine 1932 yılında, «Kafatası»nın teksti de yayınlandı. 
Yazar, yapıtını yayınlarken bazı değişiklikler yapmak zorun­
da kalmıştı. Sansür, oyunun alabildiğine sert tonunun .. yu­
muşatılmasını» ve ilerici güçlerin tek temsilcisi olan Pedro 
tipinin yapıttan çıkarılmasını istiyordu. Sonunda yayıncı, 
en güçlü yerlerini çıkararak oyunu yayınlamaya razı oldu. 

«Kafatası»nın ilk teksti elimizde yok. Okuyucu yayınla­
nan biçimiyle biliyor oyunu. 

«Kafatası» dolar dünyasının, kapitalistlerin, işadamları­
nın, dalaverecilerin alım-satım dünyasının iç yüzünü açığa 
çıkarma amacıyla yazılmıştır. 

Olayın geçtiği yer «Dolaryan» diye adlandırılıyor. Kah­
ramanlar da İtalyancayla İngilizce karışımı bir dille adlan­
dırılıyorlar. Böylelikle yazar, dramında betimlediği yaşamın 
tek bir kente ya da ülkeye değil, bütün kapitalist dünya­
ya, doların egemenliği altındaki bütün ülkelere özgü oldu­
ğunu anlatmak istiyor gibidir. 

Dram kahramanı doktor Dalbanezo'nun yazgısı, herşe­
yin alınıp satıldığı kapitalist düzen koşullarında dürüst bir 
bilim adamının yazgısıdır. Dalbaneso'nun yamsıra oyun kah­
ramanlarından, şairin ve sanatçının yazgılarıyla da Nazım 
Hikmet, kapitalizmin yetenekleri nasıl yok ettiğini göster­
mektedir. 

Dalbanezo'nun yıkımı, kapitalizmin barbarlığını tanıt­
layan pek çok olgudan biridir. İnsanın yarattığı ne varsa; 
bilim, şiir ve sanat, bu düzende doların tutsaklığı altında­
dır. 

Doktor Dalbanezo'nun ezilişi, para dünyasıyla bilim 
dünyasının amansız çarpışmasında son derece güçsüz olu­
şunun bir sonucudur. Doktor Dalbanezo için dünyada Üç şey 
vardı: Verem basilleri, Dalbanezo serumu ve hastaları. Ne po­
litika, ne ekonomi, ne tarih ilgilendirmiyordu onu. Çevresin-
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deki gerçekliğin, toplumsal adaletsizliğin farkında bile de­
ğildi. İncilin vaad ettiği iyiliğin zaferine körü körüne inanmak­
taydı. 

Dalbanezo'nun bu sığ görüşlülü� kapitalist sistemin iş­
leyişini, bu sistemin yarattığı kötülükleri ve nedenlerini an­
lamasına engeldi. Yaşamın katı gerçekliği onu yardımcısız 
ve güçsüz bırakarak ezdiğinde, Dalbanezo, neye uğradığını 
bile anlayamadan, kapitalist tiranlığın kurbanı olmaktadır. 

Oyunda şairin yazgısı başka türlü gelişiyor. Burjuva 
edebiyatında «Sanat için sanat» diye adlandırılan gerici yö­
nelişin bir temsilcisidir o. Şairin kişiliğinde Nazım Hik­
met, bu yönelişin bütün kirli içyüzünü açığa çıkarıyor. «Sa­
nat için sanat»ın, gerçekte, dolar için sanattan başka bir 
şey olmadığını gösteriyor. 

Gerek şair, gerek Dalbanezo tiplerinde, kapitalist dü­
zenin sakatlayıp yok ettiği yeteneklerin trajik yazgısını ser­
gileyen Nazım Hikmet, oyununda kapitalist barbarlığın, si­
nizmin ve her şeyin satılık oluşunun seçkin tablolarını çiz· 
mişti. Sanatoryumlar tröstü gözboyayıcı reklamlarla dünya­
nın dört bucağından zengin hastaları çekiyor. Bunlar iyileş­
mekten çok, eğlence arayan kimselerdir. Bu türlü «hasta­
ları» ele geçirmek için senatoryum kodamanları her tür­
lü yönteme başvuruyorlar. Sevgili rolü oynayan yakışıklı 
delikanlılar ve güzel kadınlar, zengin kocakarıları ve yaşlı 
milyonerleri sanatoryuma getiriyor, «tedavi» görünüşü 
altında alabildiğince soyuyorlar onları. 

Oyunda burjuva basını ve radyosunun içyüzü de etkili 
bir biçimde göz önüne serilmektedir, yazar, satılık gazete­
cilerin ahlaksızlıklarını, satılık basının «mutfağını» ve bu­
rada çeşitli iftira «yemek»lerinin hazırlanma yöntemlerini 
keskin çizgilerle betimliyor. Sansasyon, iftira ve şantajın 
nasıl kotarıldığını, burjuva «SÖZ ve basın özgürlüğü» denilen 
şeyin nasıl alınıp satıldığını okuyucu aÇıkça görüyor. 

Siyasal yergi diye adlandırılabilecek olan «Kafatası»nın 
kahramanları genelleştirilmiş toplumsal kişilikler oldukları 
için bir parça şematiktirler. 
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Demokratik güçlerin gericiliğe karşı savaşını yansıtan 
sahneler Sansürün «operasyon»uyla oyundan çıkarıldı. İle­
rici güçlerin biricik temsilcisi olan Pedro, edilgen bir kişi 
olarak kaldı. Nazım Hikmet'in şiirlerinde gördüğümüz sa­
vaşkan, güçlü ve kararlı kişilerden biri değildir o. Pedro'­
nun senatoryum kodamanlarına karşı mücadelesi, tıp bilimi 
ve politik ekonomi arasındaki bağıntı konusunda doktor 
Dalbane'zo'yu sürekli ve hatta bıktırırcasına bir ısrarla uyar­
masının ötesine geçememektedir. 

Fakat özürlü yanları bu oyunun büyük önemini azalt­
maz. Onun gücü, burjuva toplumunun çürümüş içyüzünü 
gerçeklikle betimleyebilmesinde; Amerikan emperyalizminin 
ve mahut Amerikan tarzı yaşamla gözleri kamaşmış dalka­
rnklarının gerçek niteliklerinin Türk edebiyatında ilk kez or­
taya konulabilmesindedir. 

«Kafatası»nın yazılışı ve İstanbul'da sahnelenişi konu­
sunda Nazım Hikmet şunları anlatıyor: 

«Yıllardan yirmi sekiz, yirmi dokuzdu sanırsam. İstan­
bul'da evimde hasta yatıyordum. Yoldaşlar tevkif edilmiş­
ti. İstanbul'da Polis müdürlüğünde çıplak göğüsleri sigara 
ateşiyle yakıldıktan, tabanlarının derisi sopayla soyulduk­
tan, koltuk altlarına kaynar yumurta konduktan sonra yar­
gılanmak için İzmir'e gönderilmişlerdi. Alabildiğine öfkeliy­
dim, kederliydim, alabildiğine hastaydım ve meteliksizdim. 
Kapım açıldı, büyük Türk rejisörü Ertuğrul Muhsin girdi 
içeri. Modern Türk tiyatrosunun belli başlı kurucularından 
biri olan, Türk tiyatrosunda modern tiyatro disiplinini, hele 
Rus - Sovyet tiyatrosununkini, gerçekleştiren Muhsin, Stanis­
lavski'nin ve Meyerhol'dun hayranlarındandı. Sovyetler Bir­
liği'ne birkaç kere gelip gitmişti. Dostumdu. Hazır piyesin 
var mı? dedi. Var, dediıtı. Oysa yoktu. Bir haftaya kadar 
verirsen sahneye koyabilirim, dedi. Olur, dedim. O günkü 
anti - komünist terör havası içinde benim bir piyesiıni, İs­
tanbul'un biricik gerçek tiyatrosunda oynamak isteyişine 
şaşmadım. Dostumdu. Ben dostluğa inanının. Muhsin gittik­
ten sonra bir hafta içinde ne yazabilirim diye düşündüm. 
Aklıma polisin eline geçip itirilmiş Kafatası piyesimin ko-

310 



nusu geldi. Yalnız maddi değil, manevi değerleri de mal 
yapıp pazara çıkaran kapitalizm . . .  

Dolaryanda denen bir ülkede Dalbanezo isimli çok fa. 
kir bir profesör verem aşısını buluyor, daha doğrusu aşı­
nın nazariyesini. Verem sanatoryumları törstü telaşlanıyor. 
Profesöre şöyle bir teklif yapıyor: Aşınızı gerçekleştirmek 
için gereken parayı, laboratuvarı biz size sağlıyacağız. Ama 
siz belirli bir süre, aşınızı bir yana bırakıp ineklerimizi te­
davi edeceksiniz. Profesör razı olmuyor buna ilkönce, ama 
sonra boyun eğiyor. Ağır verem kızını da alıp, belirli bir 
süre inekleri tedavi etmek için sanatoryumlardan birinin 
laboratuvarına yerleşiyor. Fakat konturatodaki süreyi bek­
liyemiyor, aşıyı gerçekleştirip kızını kurtarması lazım. Aşı­
yı gizlice istihsal ediyor, ama kızını yapamadan yakalanı­
yor ve konturatoyu bozduğu, tazminatı veremediği için 
hapse atılıyor. Çıkıyor. Sirkte figüranlık ediyor. Ölüyor. 
Morgta kafatasım bile satıyorlar. 

Ana çizgisini anlattığım bu piyes ancak üç gece oynana­
bildi İstanbul'da. Dördüncü günü Ankara'nın emriyle yasak 
edildi. Bahane diye de baytarların protestosu ileri sürüldü. 
Piyeste profesörün: Ben baytar değilim, ineklere bakamam, 
diye bir röpliki var. Ama asıl sebep, prömyerinden sonra 
seyircilerin - büyük çoğunluğu gençlik ve işçiydi, - yap­
tıkları gösteri. Salondan bir saat çıkmadılar. Bizi hesapsız 
kere sahneye çağırdılar. Nihayet ben arka kapıdan çıktım, 
ama sokak, ağız ağıza insan doluydu. Beni ortalarına aldı­
lar ve bir cemmi gafil halinde gece yarısı İstiklal caddesine 
çıktık. Aynı şey üç gece tekrar etti. Sonra, dedim ya, yasak. 

Kafatası, Türkiye' de, . Meyerhold okulunun kimi prensip­
leriyle sahneye konmuş ilk piyestir sanıyorum. Dediğim gi­
bi, bu okulu bütün prensipleriyle değil, kimi prensipleriy­
le.» «Oyunlarım Üstüne» 

«Bir Ölü Evi» adlı oyun, 1932 yılında yazıldı ve aynı yıl 
İstanbul Darülbedayi tiyatrosunca sahnelendi. Nazım Hik­
met bu oyunu üzerine de şunları söylüyor : 

«İstanbul'da Ertuğrul Muhsin iki piyesimi daha sahne­
ye koydu 930(�)  yıllarında : «Bir Ölü Evi>>yle «Unutulan 
Adam»ı. 
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«Bir Ölü Evi»nin konusu klasik burjuva miras dava­
sı. Dört gün oynandı ancak. Hayır hükumet yasak etmedi, 
seyirci gelmedi. Sebebini anlatayım: 

«Kafatası» denemesini gözönünde tutarak, (sonradan 
anlaşıldı ki, gereğinden çok gözönünde tutmuşuz bu dene­
meyi,) yeni piyesin yasak edilmemesi için yazarının adını 
değiştirdik. Bundan dolayı da piyese gelen çoğunluk benim 
okuyucularım değil, burjuva, küçük burjuva seyircilerdi. Bi­
rinci perdenin ortasında haykırmağa başladılar: Bu ne re­
zalet! Mukaddesatımız tahkir ediliyor! İkinci perde açıldı­
ğında salon yarıy arıya boştu, üçüncü perdenin ortasında, 
galeri kalabalıkçaydı ama, salonda dört beş kişi kalmıştı. 
Dedim ya böyle parlak bir prömyerden sonra piyes ancak 
dört gün tutunabildi. Bundan ötürü Muhsin öteki piyesi 
adımla sammla sahneye koydu. Baş rolü de kendisi oyna­
dı.» («Oyunlarım Üstüne») 

«Bir Ölü Evi», konu bakımından «Kafatası»yla benze­
şiyor. Bu oyununda da boş, sinik ve ikiyüzlü burjuva tiple­
rini sergileyen yazar, bu kişilerin düşünce ve davranışları­
nı yöneten tek şeyin doymak bilmez bir para hırsı olduğu­
nu gösteriyor. Fakat nitelik bakımından «Bir Ölü Evi», «Ka­
fatası»ndan kesin olarak ayrılmaktadır. Burada olay bir İs­
tanbul evinde geçmekte, bir tefeci ailesinin üyeleri arasın­
daki miras kavgası anlatılmaktadır. 

Çok zengin bir tefeci olan aile reisi ölüm döşeğindedir. 
Kanbur oğul, büyük oğul, tefecinin karısı, kızı ve damadın­
dan oluşan aile üyelerinin başlıca kaygısı, mirastan olabildi­
ğince büyük bir pay koparmaktır. Fakat mirasın kendisi 
ortada yok. Çünkü ölümünden birkaç gün önce paralarını 
bankadan çeken tefeci onları altına çevirtip bir yerlere giz­
lemiştir. Şimdi herkes, can çekişen aile reisini bir yana bıra­
kıp harıl harıl altını aramakta. Herkes birbirinden kuşku­
lanıyor. Ana, küçük oğulu, küçük oğul ağabeyisiııi suçluyor. 
Sonunda bir kavga çıkıyor aralarında ve büyük oğul küçük 

(*) Nazım Hikmet, tarihte yanılıyor. Oyun 193l'de yazılmış, 
1932' de sahnelenmişti. 
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oğulu öldürüyor. Tam bu sırada, bahçeye gömülmüş olan 
altın dolu küp bulunuyor . . .  

Yazarın oyununu bu «mutlu» son nedeniyle «gülünçlü 
komedya» diye adlandırdığı anlaşılıyor. Trajikomedi diye 
adlandırmak daha yerinde olurdu. Gerçekten de komedi 
ögeleri var oyunda. Fakat bu ögeleri yazar, seyirciyi gül­
dürmek için değil, olup bitenlerle bunların dışardan algı­
lanışları arasındaki zıtlığı daha da keskinlikle belirtmek için 
kullanıyor. Sözlerde ve olaylarda yansıyan alabildiğine gü­
lünç pek çok durum, karşıt duygusallıklar arasındaki kes­
kin çatışmalar, beklenmedik fakat her zaman yerli yerine 
oturan psikolojik geçişler, oyuna gerçekçi bir trajikomedi 
ögeleri katmaktadır. Yapıtının bu özelliği konusunda Nazım 
Hikmet şunları söylemekte: 

«Kendine özgü bir oyun oluşturmak istedim. Korkunç 
bir oyun yazmak istemiyordum. Burada karşıtlıklar var her 
zaman: «gran-yuniol»a varan bir dehşetten soytarıca bir gü­
lünçlüğe (bouff) geçişler var. Yaşlı oğul geldiğinde babası­
nın öldüğünü söylüyorlar ona. Tam bu sırada kapı açılıyor 
ve Ademoğlunun ölçüsüz merakının temsilcisi olan 'me­
raklı yolcu' aptalca soruları ve yargılarıyla sökün ediyor. 
Ya da bir kadın: «Öldü!»  diye bağırıyor ve aynı anda bir 
eşek anırtısı işitiliyor. 

Tüm oyunu böyle bir yapı üstüne kurmaya çalıştım. 
Karşıtlıklar üstüne. Büyük klasiklerin ilkesi, karşıtlıkların 
(komik ve trajik olanın) birliğidir. Tek yöntem bu değil 
kuşkusuz, fakat ben Şekspir yöntemini seviyorum. Ölümün 
gelip çattığını, fakat yaşamanın yoluna devam ettiğini gös­
termek istedim.» (79) 

Nazım Hikmet oyununda bir dizi tefeci, spekülatör, 
para canlısı ve düzenbaz tipler yaratmaktadır. Namustan, 
vicdandan, usa uygun ve topluma yararlı her şeyden u­
zak olan bu insanlar ya para «yapmakta», ya çalıp çırp­
makta, ya da yüklü bir mirasa konabilmek için gizle­
meye gerek görmedikleri bir açgözlülükle yakınlarının öl­
mesini beklemektedirler. 
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Aile reisinin, kızı Ayten'e verdiği öğüt, bir kurt sürüsün­
den farksız ve kapital:st toplumun kurt yasalarına uygun 
olarak yaşayan bu insanların düşünce yapısını özetlemekte­
dir. «Ana, baba sevgisine, aile sevgisine, dostların bağlılığına 
güvenme. Bu dünyada insanı aldatmayan tek şey, kendi pa­
rasıdır.» Damat Firuz'un düşünceleri de aynı doğrultudadır: 
«Kutsal olan şeyler, eğer bana bir yarar getiriyorlarsa kut­
saldırlar.» 

Nazım Hikmet bu oyunu üzerinde 1953 yılında, Mosko­
va'da yeniden çalıştı, adını da «Bayramın İlk Günü» olarak 
değiştirdi. 

İlk oyunun kişilerinden ve konusundan ikinci oyunda 
da yararlanılmıştı. Gerçi kahramanların adları ve oyunun 
hikayesi değişmişti. «Bir Ölü Evin»de, ilk evlenmeden 
olan büyük oğul, ikinci evlenmeden olan küçük oğulu öldü­
rüyordu. «Bayramın İlk Günü»nde ise, küçük oğulu üvey 
anne öldürmektedir. Fakat asıl değişiklikler bu alanda de­
ğildi. Nazım Hikmet'in yeni oyunu, eski oyundan konusu 
ve kurgusuyla değil, asıl içeriğiyle, iyimser, yaşam dolu çı­
nıltısıyla ayrılmaktadır. 

«Bir Ölü Evi»nde yazarın isteyerek yarattığı ya da ken­
diliğinden egemen olan çıkışsızlık duygusu, «Bayramın İlk 
Günü»nde ortadan kalkmıştır. Türkiye'nin koşullarında Na­
zım Hikmet burjuva toplumunun çürümüşlüğünü olanca a­
çıklığıyla sergileyemezdi. Daha da önemlisi, başka bir top­
lumsal ortamda yaşayan insanların sağlıklı, yaşam dolu ah­
laklarını burjuva ahlakına karşı bir sav olarak sahneye ge­
tiremezdi. 

Aile reisi Seyfullah Efendi'nin Türkiye burjuva toplu­
munu simgeleyen karanlık, küf bağlamış evinde bu kez bir 
ışık yanmakta, her şeyleriyle Seyfullah Efendi ailesine kar­
şıt insanlar belirmektedir bu evde şimdi. «Bir Ölü Evi»nde 
ikincil rollerde oynayan montör Cemal, hizmetçi kadın Zeh­
ra ve bostancı Şaban, yeni yazımda bir başka Türkiye'nin, 
emekçi insanların Türkiyesi'nin temsilcileri olarak girmek· 
tedirler oyuna. 
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Nazım Hikmet'in bundan sonraki oyunu, 1933 yılında 
yazılıp 1935'te yayınlanan «Unutulan Adam»dır. Bu oyunla 
da «Kafatası» arasında benzerlikler var. Burada da, toplu­
mun genel geçer ölçütlerine uymayan bir bilim adamının 
trajedisi gösterilmektedir. 

Nazım Hikmet'te bilindiği gibi öteden beri, evrensel, «e­
bedi» karakterler yaratmak tutkusu vardır. «Yusuf ile Me­
nofis >; (Oyunun değişik adları: «Yusuf ile Zeliha», «Yusuf 
ve Kardeşleri» v.b.) adlı oyunu için yazdığı bir yazıda, oyu­
nunda çok eskiden beri var olan insan karakterlerini resim­
lemek istediğini söylüyor(*) .  Bu karakteri «ebediyen olum­
suz» ve «ebediyyen olumlu» diye adlandırıyor Nazım Hik­
met. «Ebediyyen olumsuz» karakterin başlıca özelliklerinden 
biri ün düşkünlüğüdür. Nazım Hikmet bu zaafın sadece ka­
pitalist toplumunun insanlarında değil, gelmiş geçmiş bütün 
toplumların, hatta sosyalist toplumun insanlarında da, kı­
saca, bütün zamanların ve bütün inanışların insanlarında 
bulunduğunu gözlemektedir. Bu eksiklik, yazık ki, daha u­
zun bir zaman varlığını sürdürecektir insan kişiliklerinde. 
Çok sonra, 19SS'de yazdığı «İvan İvanoviç var mıydı, yok 
muydu?» adlı oyununda, iyi insan Petrov'un ün düşkünlüğü­
nü farkeden İvan İvanoviç, Petrov'la savaşında onun bu za­
afından ustaca yararlanmaktadır. İvan İvanoviç, Petrov'un 
sahip olduğu erdemlerin karşıtı olan olumsuzlukları kişi­
liğinde barındıran bir kimsedir. 

Oyundan bir alıntı yapalım: 
«Petrov - Kaç yaşındasınız? Şöyle bir bakıyorum, ya­

şıtız. Sonra bakıyorum benden gençsiniz. Sonra bir bakıyo­
rum, çok a�na çok ihtiyarmışsınız gibi geliyor bana. 

İvan İvanoviç - (yarı ciddi yarı şaka) Babanızın yaşın­
dayım. . .  Hatta büyük babanızın, hatta dedenizin . . .  

( * )  Söz konusu önsöz, N .  Hikmet'in 1957'de Rusya'da iki cilt 
olarak yayınlanan seçilmiş eserlerinde yer almaktadır. Bu ön­
sözde yazar, inandığı toplumsal düzenin kesin zaferine kadar 
bu. insan karakterlerjnin var olacağını belirtiyor. (Çev.) 
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Kasketli Adam - (Seyircilere dönüp İvan İvanoviç'i 
göstererek) Bana öyle geliyor ki daha Çarlık Rusyasında ya­
şıyordu bu. Hatta biraz daha önce ortaya çıktı belki. Fa­
kat ne olursa olsun, onu yaratan biz değiliz. Bizim toprağı­
mızın bitkisi değil bu.» 

Yazar üzüntüyle:  «Ônu biz yaratmadık, fakat hala bizde 
yaşıyor» sözleriyle özetliyor sonucu. 

İvan İvanoviçler'i sosyalist toplum, hatta kapitalist top­
lum yaratmadı. Onlar özel mülkiyetin doğuşuyla ortaya çık­
tılar ve onun tam olarak yok oluşuyla ölecekler. İşte, olum­
suz kahramanlar sorunu konusunda Nazım Hikmet'in temel 
düşüncesi budur. 

Bunun için «Unutulan Adam» oyununda sadece burjuva 
ahlakının sergilendiğini ve sadece kapitalist yaşama tarzına 
karşı savaşıldığını düşünmek yanlış olur. (80) 

Oyunun içeriği de böyle bir yoruma olanak vermiyor. 
Yazarın kendisi şöyle özetliyor konuyu: 

« . . . . . .  Genç bir asistanı olan ve genç bir kadınla evli 
çok ünlü bir operatör, ününün ve burjuva ahlak telakkile­
rinin esiridir. Karısının kendisini asistanla_ aldattığını bildi­
ği halde ses çıkarmaz. Dile düşmekten, ününü zedelemekten 
korkar. Kızı evli bir erkekten gebedir. Rezaleti önlemek 
için kızının çocuğunu kendisi düşürtmeye razı olur: Kız 
ameliyat masasında ölür, profesör hapse düşer. Hapisten 
çıktığı zaman unutulmuştur bütün cemiyetçe. Gideceği bir 
tek yer vardır: unutulan adamların barınağı sali>ahçı kah­
veleri.» («Oyunlarım Üstüne») 

Bir konuşmasında Nazım Hikmet şunları söylemişti : 
«Profesörün başına gelenler herhangi bir ülkede, bu 

arada Sovyetler Birliği'nde de pek çok insanın başına gele­
bilir. Ne yazık ki kapitalist toplumun kalıntıları ve burju­
va ahlakı ülkemizde yaşamaktadır henüz. Özbekistan'da, 
yüksek devlet görevlisi birinin evli bir erkekten gebe kalan 
kızının, babasını kötü duruma düşürmemek için intihar et­
tiğini anlatmışlardı. Toplumsal durumları üstüne titreyen 
insanlar az ım bizde? Belki, hapise düşen insandan bizim 
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toplum el çekmez diyeceksiniz. Fakat aynı kanıda değilim 
sizinle. Ne yazık ki var böyle olgular.» (81) 

Oyunuyla Nazım Hikmet «genel geçer» ahlaka karşı çık­
maktaydı. Kişi özgürlüğünü sınırlayan bütün yasa ve kural­
ları alaşağı ederken, yazarın bir ölçüde anarşistçe davran­
dığı söylenebilir belki. Fakat onu bu davranışa yönelten et­
ken, eski toplumsal biçimlerden gelen kalıntıları insanlık 
için büyük bir tehlike olarak görmesiydi. 

1942 yılında, hapishanede, «Yolcu» adında yeni bir 
oyun yazdı. (82) Oyunun konusu Ulusal Kurtuluş Sa­
vaşı yıllarından alınmıştı. Uzun süren kar yağışları 
sonunda dünyayla ilişkisi kopmuş bir küçük istasyonda, is­
tasyon şefi, karısı ve telgrafçı yaşamaktalar. Telgrafçı, is­
tasyon şefinin karısına tutkundur. Kadını elde etmek için 
şefi öldürmeyi tasarlamaktadır. Bir gece, amacını gerçek­
leştirmek üzere, elinde bıçakla, uyumakta olan istasyon şe­
fine yaklaşırken kapı çalınıyor ve bir adam giriyor içeri. 
Bu, cepheden gelen bir Ulusal Kurtuluş savaşçısıdır. Savaş­
çı, işgalciler üzerinde kazandıkları zaferi anlatıyor ve bir 
düşman çetesinin kasayı soymak için istasyona saldırmak 
üzere bulunduğunu bildiriyor. İstasyondakiler savunmaya 
hazırlanıyorlar. Savaşçının zafer üstüne anlattıklarıyla ve 
çeteyle girişecekleri savaşın etkisiyle sarsılan telgrafçı, ar­
kadaşını öldürmeyi tasarladığı için kendini lanetliyor. Böy­
le güç zamanlarda kişisel mutluluk kaygısı taşımış olmak­
tan utanç ve suçluluk duyuyor. . .  Çarpışmayı istasyonda­
kiler kazanıyor. Telgrafçı çarpışmada şefin hayatını kurta­
rıyor. Dost oluyorlar . . .  

Oyunun ana teması, haklı bir dava uğruna girişilen sa­
vaşın dışında kalan insanların insanlık onurlarını yitirdik­
leridir. 

1958 yılında Nazım Hikmet «İstasyon» adıyla, oyunu­
nun yeni bir varyantını yazdı. 

« YolcU>>nun arkasından, yine hapishanede, «Kan Davası» 
adlı bir başka oyun daha yazdı. Oyunda depremin yerle bir 
ettiği ve yoksulluğun egemen olduğu bir büyük şehirde in­
sanların, eski kan davasını nasıl unuttukları anlatılıyor. 
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Oyun kahramanlarının ağzından yazar, ortak bir duygu o­
larak yaşandığında, mutluluğun da, mutsuzluğun da insan­
ları birleştirdiğini, yücelttiğini belirtiyor. (83) 

Gerek «Yoku» gerekse «Kan Davası» oyunlarının yazı­
lışında, yurttaş savaşı yıllarını konu alan Sovyet oyunları­
nın, Trenev'in «Yarovay'ın Aşkı» ve Bulgakov'un «Turbin­
ler'in Günleri» adlı yapıtlarının etkisi olduğunu Nazım Hik­
met'in kendisi söylemiştir. 

Mahpusluğunun onuncu yılında Nazım Hikmet, «Bir 
Aşk Masalı» adlı oyununu yazdı. Bu oyunda, insana, onun 
duygularının, aklının ve yeteneklerinin yüceliğine sönmeyen 
bir inanç yansımaktadır. 

Yapıtın temelini, Doğu'da çok bilinen Ferhad ile Şirin 
efsanesi oluşturuyor. Aynı efsaneyi işleyen birçok destan 
ve şiir yazılmıştır. Bunlardan en ünlüleri Genceli Nizami'­
nin Hüsrev ile Şirin destanı ve A,li Şir Nevai'nin yapıtlarıdır. 
Trajik bir aşk efsanesi olan, Ferhad ile Şirin, çoğu kez Doğu'­
nun «Romeo ve Jülyet»i diye adlandırılır. Birçok efsane kah­
ramanlarından, örneğin Mecnun'dan ve Kerem'den farklı ola­
rak Ferhad, sevgilisini kılıç gücüyle değil, emek gücüyle ele 
geçirmeye çalışıyor. Ferhad imgesini yaratan halkın kanısın­
ca, emek kılıçtan daha güçlüdür. Halk, bir yaratıcı, kurucu 
olarak görmek istiyordu kahramanını. Ferhad'ın zaferi, 
Köroğlu'nun zaferinden daha az önemli değildir. Köroğlu 
kılıcının gücüyle halka özgürlük sağlamıştır. Ferhad ise, 
gürzüyle bir dağı delerek, susuzluktan ölen halka su sağ­
lıyor. 

Emeğin zaferini konu alışıyla, Doğu şiiri için yenilik taşı­
yan bu tema, Nazım Hikmet'in de ilgisini çekti. Bunun yanı­
sıra, Ferhad efsanesi bir başka yönden daha ilgisini çeki­
yordu şairin: 

«Bu eski efsaneyi işlemek ve efsane biçimi içinde, in­
sanı tabiatın bütün öteki varlıklarından ayıran özellikle­
rinden birini betimlemek istiyordum. Sevmek ve sevgisi uğ­
runa dövüşmek yeteneği. . .  İnsan sevgilerinin en yüce biçi­
mini, insanın Wltanına ve halkına duyduğu sevgiyi betimle­
mek istiyordum.» (84) 
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Ferhad efsanesini işlerken Nazım Hikmet, yeni kişiler 
ve olaylar ekledi ona. Oyunun baş kişileri Ferhad ve Meh­
mene Banu oldular. 

Arzen kentinde münadiler, hükümdar Mehmene Banu'­
nun buyruğunu okuyorlar : 

« . . . . . . . . . . . .  Kardeşimiz hasta yatar kırk günden beri. 
Hastamızın derdine deva bulana, isterse kırk memleket ve­
reyim, isterse hazinemi kırk deveye yükliyerek götürsün . . .  
Arzenliler, sözümüz hepinizedir. . .  yediden yetmişinize ka­
dar . . .  » 

Saray doktorları çaresizdir. Bir yabancı çıkıp geliyor. 
Şirin'i kurtarabilecektir, fakat üç koşulla. Bu koşullardan 
başlıcası, kardeşini kurtarma uğruna Mehmene Banu'nun 
güzelliğini yitirmesi gerekliliğidir. Mehmene Banu, koşulla­
rı kabul ediyor ve Şirin iyileşiyor. Fakat Mehmene Banu da, 
yüzünü görenleri dehşetle geriletecek kadar çirkinleşiyor. 

Zaman geçiyor. İki kızkardeş, yoksul fakat genç, yakı­
şıklı ve yetenekli nakkaş Ferhad'la karşılaşıyorlar. İkisi de 
bir bakışta aşık oluyorlar ona. Ferhad ise Şirin'e sevdalan­
mıştır. Sevgilisiyle birlikte kaçıyorlar. Fakat Mehmene Ba­
nu'nun askerlerine yakalanıyorlar. Mehmene Banu onları 
tek bir koşulla, Ferhad'ın Demirdağı delerek susuz halka 
içilecek su sağlaması koşuluyla bağışlayacaktır. Böylelikle 
düğünlerini ertelemiş olacağını düşünmektedir. 

Koşulu kabul eden Ferhad on yıl süresince, muazzam 
bir gürzle dağı deliyor. Az bir işi kalmıştır. Şirin geliyor 
ve kızkardeşinin uzlaşmaya hazır olduğunu, Şirin'le evlen­
meleri için Ferhad'ın işi bırakmasını emrettiğini bildiriyor. 
Ferhad kabul etmiyor. Temiz su bulamadıkları için salgın 
hastalıklardan kırılan halka ihanet edemeyeceğini söylüyor. 
Şirin bir süre daha beklemeye razı oluyor. Halk, kahrama­
nı selamliyor ve teşekkür ediyor ona. 

Efsane-oyununda şair, olağanüstü, masalsı konuya, de­
rin, felsefi bir anlam yüklemiştir. İnsan sevgisinin en yüce 
biçimi, insanı özverili olmaya ve bireysel mutluluktan el 
çekmeye yetenekli kılan bir sevgi, yani insanın halkına kar­
şı duyduğu sevgidir. 
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«Bir Aşk Masalı», seçkin bir dramatik yapıttır. Bu ya­
pıt, Nazım Hikmet'in, biçim ve içeriğin tam bir bütünselli­
ğini nasıl elde ettiğini; eski bir biçim ve konudan, yeni, de­
rinliğine felsefi ve devrimci bir içerik yolunda nasıl yarar­
landığını en iyi gösteren bir örnektir. 

Efsanevi, folklorik bir konuyu yapıtına temel alan 
Nazım Hikmet, folklorun çeşitli sanatsal ögelerinden, örne­
ğin cansız nesnelerin canlandırılmasından da yararlanıyor. 
Böylece, ayva, nar, bülbül, yıldızlar ve hatta Demirdağ'ın 
kendisi Ferhat'la konuşuyorlar. Onun gücü, direşkenliği ve 
insan aşkının gücü karşısında duydukları hayranlığı dile ge­
tiriyorlar. 

« Bir Aşk Masalı»nda Nazım Hikmet, dramatik uzlaş­
mazlıkları oluşturmanın, alabildiğine canlı ve bireyselleştiril­
miş insan karakterleri yaratmanın şaşılacak yetenekte bir us­
tası olarak seçkinleşmektedir. Diyaloglarda, çeşitli sahne 
ögelerinin uygulanmasında dünya tiyatrosunun ilerici ge­
leneklerini geliştirmekte ve onları yeni olanaklarla zengin­
leştirmektedir. 

Kahramanlar, ruhlarındaki gizli yanlar daha iyi 
görünsün ve kişilikleri daha açıklıkla belirsin diye, olağan­
üstü çetin ve denebilirse yüceltilmiş durumlarda gösterili­
yorlar. Mehmene Banu için bu, kızkardeşinin hayatını kur­
tarmak için güzelliğini yitirmek zorunda bulunuşudur. Böy­
lece yazar, Mehmene Banu'nun iç dünyasını, karmaşık 
kişiliğinin çeşitli yanlarını, düşüncelerini ve arzularını gös­
terme o!anağı elde ediyor. 

Oyunda, kahramanın iç yaşantısını bütün derinliğiyle 
gösterebilmek için, alabildiğine genişletilmiş monolog yön­
teminden büyük ustalıkla yararlanılmaktadır. 

Monologun geniş ölçüde kullanılmasının yanısıra Na­
zım Hikmet yeni bir yöntemden, «içdüşünce» yönteminden 
yararlanıyor. Bu da, monolog gibi, okuyucuya kahraman­
ların gizli düŞüncelerini iletmeye yarıyor. Hem de monolog­
dan farklı olarak, olayın akışını yavaşlatmadan. « İçdüşünce» 
yöntemiyle yazar, karakterlerin kendi kendilerini açıklama-
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lan için, monologdan daha elverişli ve doğal koşullar ya­
ratmış oluyor. 

Nazım Hikmet, «Bir Aşk Masalı»nın ilk tablosunda sık 
sık kullanıyor bu yöntemi. Böylece, kahramanlarının çeşitli 
maskeler altında gizlemeyi uygun buldukları gerçek duygu­
larını gösterebiliyor. 

Şirin can çekişirken, saray erkanı çevresinde toplan­
mıştır. Vezir, başhekim, müneccim, dadı ve hükümdar. 
Hepsinin yüzleri hüzünlü, gözleri ağlamaktan kıpkırmızıdır. 
Oysa, sadece görünüştedir bu. Aslında herkesin kafasında 
kendisine ilişkin düşünceler, umutlar korkular vardır ve 
gerçek anlamda hiç biri ölüm döşeğindeki hastayı düşün­
memektedir : 

«Müneccim (düşünür) - Bilmez ki, kardeşi ölmüş, ya­
hut ölmemiş, yıldızların umurunda değil. 

Vezir (Düşünür) - Bu ne güzel kadındır, ağlarken bile 
ne güzel. Hay Allah . . .  

Servinaz (Düşünür) - Kolum koptu yelpazeyi sallamak-
tan. 

Hekimbaşı (Düşünür) - Hey Sultanım, şimdi sen böy­
le benim evdeki hatun gibi çaresiz ağlar sızlarsın, fakat kar­
deşin ölmeye görsün, öfkeni benden alırsın. 

Müneccim (Düşünür) - Zemin ve zamana uygun bir 
rubai söylesek. Mesela desek: yıldızlar . . . » 

Hiç biri hastayı düşünmemektedir. Hatta, kızkardeşi­
nin yatağı başında çırpınan Mehmene Banu bile zaman za­
man « . . .  Bu sürmeler de tekmil eridi, gözüme batıyor, kir­
piklerim dökülecek ağlamaktan» diye düşünebilmektedir. 

«Bir Aşk Masalı»nın temel özelliği, insanın iç dünyasını 
derinliğine gösterebilmesindedir. 

Bazı kahramanlar (özellikle Mehmene Banu) gerçekten 
de Şekspir tamlığı ve çok yanlılığı taşımaktalar. Despotik, 
bencil, kinci bir insan olan Mehmene Banu, öte yandan, 
büyük bir aşka ve soylu davranışlarda bulunmaya yeten�k­
lidir. Karmaşık, canlı ve parlak bir kişiliktir bu. Oyunun 
diğer kahramanları da aynı niteliktedirler. 
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«Bir Aşk Masalı» birçok yönden otobiyografik bir ya­
pıttır. Okuyucuyu Ferhad'ın kişiliğinde Nazım Hikmet'in 
özelliklerini kolayca görebilmekte, Şirin ise kansı Piraye'yi 
anımsatmaktadır. Nazım Hikmet hapishaneden Piraye'ye 
yazdığı bir mektupta, ikisi için bir oyun yazmayı tasarladı­
ğını söylüyordu : 

«Ferhad ile Şirin diye bir piyes yazmak istiyorum. Fer­
had ile Şirin hikayesini bilirsin, değil mi? Ben onun yarı­
sını esas olarak alıyorum . . .  » 

Birkaç gün sonra, oyunu bitirdiğinde, yine karısına bir 
mektubunda şunları yazıyor: 

« . . .  Ferhad'la Şirin'i ilk önce başka türlü bitirmek 
niyetindeydim, üçüncü perdeyi de iki sahne yapmak isti­
yordum. İkinci sahnede, yani üçüncü perdenin ikinci sah­
nesinde, suyun çeşmelerden akışını ve Ferhad'ın Şirin'in 
kucağında ölüşünü yazacaktım. Fakat sonra düşündüm, hem 
esas fikir itibariyle piyes üçüncü perde birinci sahnede bi­
tiyor, hem de Ferhad'Ia Şirin'de seninle bana benzeyen bir 
taraf var ki, adeta kendimi sana kavuştuğum anda senin 
kucağında öldürmüş gibi olacaktım, buna gücüm yetme­
di. . . »  

«Bir Aşk Masalı» Nazım Hikmet'in 1948 yılı içinde yaz· 
mayı tasarladığı üç oyundan biridir. Bu konuda Kemal Ta­
hir'e hapishaneden yazdığı bir mektupta şunları söylüyor : 

« . . .  Karar verdim, bu yaz en aşağı üç piyes çıkaraca­
ğım. Bir tanesine başladım, birinci perdesini bitirdim, te­
mize çekiyorum, yarın ikinci perdeye başlayacağım. Bunun 
ismi: Ferhad ile Şirin. Bildiğimiz hikayedeki dağ delmek 
bahsini aldım, o kadar. Geri tarafı, ana şahıslar esas kal­
mak üzere, başka türlü. Teknik bakımından, çok eski ve 
artık kullanılmayan «monolog»lardan, bunları geliştirip 
faydalanıyorum. Mesela, yalnız bir insan değil, aynı sahne­
de birbiri ardınca iki üç insan «düşünüyorlar», bu düşün­
celeri monolog halinde veriyorum. Sonra iki insan karşılık­
lı «dÜ'?Ünüyorlar». Hasılı romanlardaki içten gelen muhavere­
yi bu suretle piyese tatbik etmeye çalışıyorum. Fena olmuyor. 
Zannıma kalırsa pekala da istikbali olan bir imkan. Yeter 
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ki aktör bu iç muhavereyi, «düşündüklerini» monoton, yani 
tonsuz, kuru bir kafa sesiyle söyliyebilsin. Bir şey daha 
yaptım, masal unsurunu tamamen fonda bıraktım, ona kar­
şılık esas itibariyle realist çalıştım.»  

Bu dizinin ikinci oyunu «Sabahat»tır. Üçüncü oyunu 
ise, ancak iki yıl sonra, 1950'de yazabildi. (85) Başlangıç­
ta «Kardeşlerini Satan Yusuf» adın� taşıyan oyun, sonra­
dan «Yusuf ile Menofis» adını aldı. (86) 

Bu oyun üstüne çalışmaya Nazım Hikmet, 1950 başların­
da, Bursa hapishanesinde başladı. Üvey oğlu Memet Fuat'a 
9 Ocak 1950 tarihli bir mektubunda şöyle yazmaktadır :  

« . . . . . .  Birkaç zamandır Tevrat'ı · okuyordum. Çeşitli in­
san ihtiraslarını gayet basit, hatta çocukcasına, fakat bü­
tün azametiyle hikaye ediyor. Tevrat'ın içinde kaynaşan in­
san kalabalığının çırılçıplak iç dünyalarını başka bir kitapta 
bulmak zor olsa gerek. Bak, mesela, ben orda yepyeni bir 
Yusuf keşfettim. Tarlada, kendi buğday demetinin önün­
de başka demetlerin eğildiğini gören ve güneş ve ay ve on 
bir yıldızın ayaklarına kapandığını gören bir Yusuf. Kendi­
sinden bu rüyaların sahibi diye bahsedilen Yusuf. Kardeş­
lerinin sözlerini babası Yakup'a fitleyen, atıldığı zindanda 
muhafız askerler reisinin gözünde lütuf bulan ve nihayet Fi­
ravun'un baş veziri olan, bütün Mısır'a hükmeden ve kıtlık 
yıllarında Mısır halkının öküzünü, toprağını Firavun'un üstü­
ne yapıp, nihayet kendilerini de Firavun'a köle eden bir Yu­
suf. Tevrat'da bir cümle var: «köleliğini ve kulluğunu, kö­
lelerin ve kulların üstünde hüküm sürmek için kullandı» 
gibi bir şey. Bu cümlede bütün Yusuf'u görmek mümkün. 
Yukarda yazdığım şeyler de Tevrat'da bütün çıplaklığı ve 
bir çocuk saflığıyla anlatılıyor. İşte bu Yusuf'dan bir piyes 
yapmaya çalışıyorum.» (Cezaevinden Memet Fuat'a mek­

tuplar) 

Söz konusu oyunu üzerine çalışırken hangi kaynaklar· 
dan yararlandığı konusunda da, Kemal Tahir'e şunları yaz­
maktadır : 

« . . . . . .  Kıssai Yusuf Aleyhüsselam diye bir piyese çalışı­
yorum. Ele Tevrat'taki Yusuf'u aldım. Bilirsin ki Tevrat 
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ve sonraki kitaplar, menkıbe bahsinde, İbrahim ailesinin 
asırlarca süren çok meraklı, korkunç derecede realist (bir 
bakımdan tabii) macerasını hikaye eder. İbrahim ailesin­
den, gerçekten de çok şayanı dikkat insanlar gelmiş dün­
yaya. Bu kadar ihtiraslı, bu kadar akıllı, bu kadar korkak, bu 
kadar asi, bu kadar kurnaz, bu kadar gaddar, böylesine eziyet 
çekmiş ikinci bir aileye daha raslamak zordur sanıyonım. 
Her ne hal ise, ben onlardan Yusuf'u aldım. Tarihe göre, 
malum ya, Yusuf hikayesi, Musa da dahil, sadece efsane, 
fakat yine tarihe göre, yetmiş kadar İbrani'nin Mısır'a hic­
ret ettikleri sabit. O devir Mısır'da bir de ecnebi istilası 
var. Yine tarihe göre o devir, Mısır'da sosyal kaynaşmalar 
devri. Yani efsaneyle tarih birleşince çok dikkate değer bir 
Yusuf ve çok dikkate değer bir Mısır muhiti çıkıyor orta­
ya. Ben, elden geldiği kadar hem Tevrat'a, hem de tarihe 
sadık kaldım. Efsane, Zelihayı pek gölgede bırakır, hatun­
cağızı biraz aydınlığa çıkardım, sonra Yusuf'un zıddı bir 
tip, Menofis adında bir Mısırlı duvarcıyı ele aldım. Yusuf'un 
ana hattında ve Tevrat'a göre mahiyeti şu: kabilesine gayet 
bağlı, bu bir; sonra, Rabbin ona gösterdiği rüyaların ger­
çekleşmesi yani demetinin önünde demetlerin eğilmesi için 
köleliğini kölelerin üstünde hükümran olmak için kullanan) 
iradeli, kurnaz, müzevir, ve nihayet Mısır'da Firavuri'dan 
sonra en büyük adam mertebesine çıkabilen ve Mısır top­
rağını ve halkını Firavun'a satan muhteris. Diğer taraftan 
Zeliha'ya deli gibi aşık, diğer taraftan iktidarının en yük­
sek mertebesine ulaştığı, zaman kendini kara yılan gibi yal· 
nız hisseden. Menofis ölürken Yusuf'a şöyle der: «Sen Tev­
rat'a göre 1 10 yaşında öleceksin, bense kırk yaşında ölü­
yorum. Halbuki ikimiz de binlerce yıl yaşıyacağız. Sonra, 
binlerce binlerce yıl sonra sen artık bir daha dirilmemek 
üzere öleceksin, bense yaşamakta devam edeceğim. Yaşamak 
güzel şey. Firavun ve Rab seninle olsun Yusuf, hayat be-
nimledir.» . . . . . . Bu Yusuf beni epeyi oyaladı, bir taraftan 
Mısır tarihini yeni baştan okudum, bir yandan Tevrat'ı 
bir kere daha devrettim. Tabii, aşk sahnelerinin sözlerine 
Süleyman'ın Neşideler neşidesi'nden parçalar almağı unut-
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madım. Sana bir şey söyliyeyim mi, Hazreti Süleyman aya­
rında lirik, sevda şairi ne gelmiş, ne gelecek. Hayvanların 
dilinden anlar mıydı, 1Jilmiyorum, fakat hani anlardı diye­
sim geliyor, öylesine şair adamcağız ki taşın toprağın di-
linden dahi anlardı demek yalan olmaz . . . . . .  » 

Oyunun temeline Tevrat'ın Güzel Yusuf efsanesini alan 
Nazım Hikmet, efsaneyi ustaca yoğurdu. Tevrat'ın Yusuf'u 
Yakub'un on iki oğlundan biridir ve daha gençlik çağında 
kardeşleriyle birlikte Mısır'a satılmıştır. Mitolojide 
Yusuf'un, Kuzey İsrail Musevi oymaklarından birinin atası 
olduğuna ve kişiliğinde yüksek ahlak, onur ve şeref değer­
lerini temsil ettiğine inanılır. Tevrat'a göre Yusuf, Mısır 
ve Filistin halkını korkunç bir kıtlıktan kurtarmakta, ken­
disini öldürmeye kalkışan kardeşlerini yüce gönüllülükle ba­
ğışlamaktadır. Yusuf, kutsal bir kişiliktir. 

Nazım Hikmet'in Yusuf'u ise, hesapçı, kurnaz, ün düş­
künü ve gaddardır. Halkına ve sınıfına ihanet eden biridir. 
Mısır ve Filistin'i kaplayan kıtlıktan yararlanarak, bu ülke­
lerin halkını, hatta kendi kardeşlerini Firavun'un kölesi yap­
mıştır. 

Oyunun üslubu ve dili, Tevrat'ın üslubu ve dilinden kay­
naklanmaktadır. Bazı diyaloglar, Tevrat'tan, sözcüğüne, ol­
duğu gibi alınmıştır. Böylelikle yazar, okuyucuya, olayın geç­
tiği çağı daha iyi duyunilamak olanağı vermektedir. Tev­
rat'tan başka Nazım Hikmet Kuran'dan, özellikle onun Yu­
suf ile Zeliha'dan söz eden onikinci ayetinden de yararlan­
mıştır. 

Mısır tarihi üzerine kaynaklar, Milattan önce 1750 yıl­
larında bu ülkede yoksulların ve kölelerin büyük ayaklan­
malarından ve yine Milattan önce 1 171 yılında da büyük 
bir zanaatçılar grevinden söz etmektedir. Bu olaylar, tari­
he, ilk toplumsal dönüşüm ve insanlık tarihinin ilk grevi 
olarak girmiştir. 

Oyununda eski Mısır' daki ayaklanmayı ve grevi betim­
leyen Nazım Hikmet, bununla, o eski zamanlarda, Firavun­
ların döneminde bile halkın hakkı uğruna mücadeleye gi­
riştiğini göstermek istemiştir. 
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Tarihsel bir oyun değil söz konusu olan. Gerçi ta­
rihsel olaylar mitolojik ögelerle karmaşık olarak verilmiş­
tir. Fakat bu, oyunun, derinliğine çağdaş olmasına engel 
değildir. Ve bu çağdaşlığı yaratan şey, içeriğin kendisidir. 

Mısır'a satılan Güzel Yusuf, Potifar'ın kölesi oluyor. 
Efendi'>rnin karısı Zeliha'nın aşkına karşılık vermediği için 
kadının iftirasına · uğrayarak hapse düşüyor. Hapishanede, 
Firavunun başsakisinin ve başekmekçisinin rüyalarını tabir 
ediyor. Üç gün sonra tabirleri doğrulanıyor: Gerçekten de, 
başsaki bağışlanarak yeniden saraya dönüyor, başekmekçinin 
ise boynu vuruluyor. Yusuf'un bu becerisini başsakiden öğre­
nen Firavun onu saraya çağırtıyor. Ve kendi rüyalarını da 
tabir etmesini istiyor. Firavun'un anlattıklarını dinleyen 
Yusuf, çok yakın bir zamanda Mısır'da korkunç bir kıtlık 
başlayacağını ve eğer şimdiden gerekli, önlemler alınmazsa 
ülkenin yok olacağını söylüyor. Kıtlıktan önceki bolluk yıl­
larında bütün tahılların toplanarak kıtlık yılları için ambar­
larda saklanmasını öğütlüyor. Ayrıca, «bütün Mısır toprağı» 
üzerine egemen olarak akıllı ve bilge bir kişinin bu iş için 
görevlendirilmesini de öğütlüyor. Firavun bu görevi Yusuf'a 
veriyor. Artık Yusuf, Firavun'dan sonra ülkenin ikinci güçlü 
kişisi olmuştur. 

Böyle yüksek bir görev elde eden Yusuf, bir zamanlar 
köle olduğu ve efendisinin gazabından korktuğu için aşkına 
karşılık vermeyi göze alamadığı Zeliha'ya sahip olma yü­
rekliliğini gösterebilecektir artık. Fakat bu kez Zeliha oma 
geri çeviriyor. Çünkü o, köle Yusuf'u seviyordu saraylı Yu­
suf'u değil . . .  Oyunda, Yusuf ve Zeliha'nın buluşma sahne­
lerinde yazar alışılmadık bir sahne yöntemi uyguluyor. Sah­
nede tek başına bulunan Zeliha, pandomimlerle hareket et­
mekte, tekst ise «İÇ monolog» biçiminde verilmektedir . . .  (Bi­
rinci perde - ikinci tablo) 

Süleyman'ın «Neşideler Neşidesi»nden yararlanılarak 
yazılan aşk sahneleri, içten bir şiirsellikle bezelidir. 

Kemal Tahire mektubunda Nazım Hikmet, Tevrat'ta 
gölgede kalan Zeliha'yı «aydınlığa çıkardığını» söylemekte­
dir. Gerçekten de, oyundaki Zeliha, akıllı, güzel, iradeli, güç-
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lü, tutkuyla se'V'mesini bilen, fakat aynı zamanda bağımsız ve 
özgür düşünceli bir kadındır. 

Nazım Hikmet Tevrat'ta bulunmayan bir hikayeyi de 
Kuran'dan alarak oyununa eklemiştir. Hikayeye göre Zeli­
ha, Yusuf gibi bir ucubeyi nasıl sevebildiğini sorarak ken­
disini kınayan kadın arkadaşlarını evine çağırmış, herbiri­
ne birer elma ve birer bıçak vererek elmaları soymalarını 
istemiş, aynı anda Yusuf'u çağırtmış, ve Yusuf içeri gir­
diğinde, güzelliği karşısında gözleri kamaşan kadınlar elma 
yerine parmaklarını kesmişlerdi. .  . 

. . . . . . . . . . . .  Mısır'da Yusuf'un önceden haber verdiği yedi 
kıtlık yılı geliyor. Ambarların kapılarını açan Yusuf, halka 
buğday dağıtıyor. Fakat karşılığında paralarını, mallarını, 
hayvanlarını ve topraklarını alıyor. İnsanların ekmek kar­
şılığında ödeyecekleri bir şey kalmayınca Yusuf onlardan bu 
kez kendilerini satmaiarını istiyor. Kısa bir süre sonra 
tüm Mısır halkı Yusuf'un kölesi oluyor. Yabancı ülke insan­
ları, bu arada kendi kardeşleri de ekmek istemeye geliyor­
lar. Onlar da çok geçmeden köle oluyorlar. Yusuf, in­
sanlık tarihinde kendi halkına ihanet eden kişilerin ilki 
oluyor böylece. Bir zamanlar onunla birlikte hapiste yatan 
bir başka tutsağın Yusuf üstüne söyledikleri gerçekleşiyor: 
«Korkuyorum bu İbrani köleden. Köleliğini, mahpusluğu­
nu, kulluğunu, kölelere, mahpuslara hükmetmek için kul­
lanabiliyor, diye korkuyorum . . .  En büyük zulmünü kendi 
kavminden ve kendi gibi köle olana . . . . . . karşı yapabiliyor 
diye bir kat ziyade korkuyorum ondan.» 

Nazım Hikmet Güzel Yusuf'un kişiliğinde, kişisel çıka­
rı ve mutluluğu için halkına ve ülkesine ihanet eden hain 
tipini betimlemektedir. 

Hain Yusuf tipine karşı Nazım Hikmet, bir halk insanı 
olan, arkadaşlarının çıkarı ve mutluluğu uğruna kendi çı­
karlarını, mutluluğunu ve hatta hayatını gözden çıkaran 
Menofis tipini koymaktadır. Nazım Hikmet'in oyununda 
Yusuf insanlık tarihinin ilk hainiyse, Menofis de emekçile­
rin özgürlüğü uğruna savaşan ilk kahramandır. 
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Yusuf örneğiyle Nazım Hikmet, halkına ihanet eden 
bir insanın hiç bir zaman mutlu olamayacağını göstermek­
tedir. Böyle bir insan zenginlik ve şan kazanabilir. Fakat 
yüreğinin boşluğu ve içinin karanlıklığıyla, hiç bir zaman 
gerçek mutluluğu bulamayacaktır. Kendini sattığı kişi bile, 
onu buyruklarını yerine getiren geçici bir araç gibi göre­
cek, fakat hiç bir zaman kendinden saymayacaktır. Zeliha 
şöyle diyor Yusuf'a :  «Sen kurtların arasına g irmiş kurtla­
ra baş olmuşsun, fakat köpeksin.» 

Zeliha Yusuf'u tutkuyla seviyor, onun toplumsal duru­
munu önemsemiyordu. Fakat Yusuf Potifar'ın evindeki ye­
rini yitirmekten korkarak bu aşka karşılık vermeyince 
ondan soğumaktadır. Yusuf'un aşkı, küçük, hesapçı ve kor­
kaktır. 

Yusuf · Zeliha çizgisine koşut olarak yazar, ikinci bir 
çizgi, Menofis - halk çizgisini çekmektedir. Menofis dürüst 
bir emekçidir. Herkes sadece kendi çıkarı ve mutluluğu 
için çarpışırsa gerçek bir mutluluğa ulaşılamayacağı inan­
cındadır. Yusuf'un, « . . .  Kendi ellerinle kendi kaderini yon­
tar gibi yontacaksın taşı, gürültüsüzce, ortalığı velveleye 
vermeden, fakat inatla, fakat ne kendine ne taşa ne de 
başkalarına acıyarak ve bir başına . . . >> sözlerinde özetlenen 
dünya görüşünü Menofis «Taşı evet sabırla, evet akılla evet 
gerekirse kurnazlıkla, evet ortalığı velveleye vermeden, evet 
kendi kaderini yontar gibi, ama yanıbaşında kaderlerini yon­
tan öteki taşçılarla beraber, fakat sevgiyle, hem taşı, hem 
kendini , hem başkalarmı severek yontacaksın.» sözleriyle 
yanıtlamaktadır . . .  

Oyunda grevin «İcat ediliş» sahnesi Türkiye'li gerici 
ideologlara, keskin bir polemik dili ve hafif bir ironiyle yö­
neltilmiştir. Duvarcılar, başlarında Menofis, işi bırakıyor­
lar. Kendilerine verilen yiyecek yetmediği ve aym son haf, 
tasında aç kaldıkları için, yiyecek paylarının arttırılmasını 
istemektedirler. Bu işe çok şaşıran firavun, kahinlerine ve 
yazmanlarına, böyle bir şeyin daha önce söz konusu olup 
olmadığını, bir kölenin böylesine seşini yükseltmesinin kut­
sal kitaplarda yeri bulunup bulunmadığını soruyor. Kahin-
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ler ve yazmanlar bu güne kadar böyle bir şeyi ne duyup 
ne de işittiklerini söylüyorlar : 

«Firavun : Artık çalışmayacak mısınız? 
Menofis : Potifar yiyeceklerimizi arttırmazsa onun işin­

de çalışmayacağız. 
Firavun : Arttırırsa? 
Menofis : Duvarlarını öreriz. Alacağımız var, onu da ve­

rirse. 
Firavun : (Katiplere) : Böyle bir şeyin vaktiyle de oldu­

ğunu mukaddes yazılarda okudunuz mu? 
Katipler : (Hep birden) : Hayır. 
Firavun (Kahinlere) : Aman - Ra'nın kahinleri böyle bir 

şeyi ilk defa mı duyuyorsunuz? 
Kahinler (Hep birden) : Evet. 
Firavun (Menofis'e) : Bunu kim akletti önce? 
Menofis : Ben. 
Firavun : Akla gelmeyecek şeyi akletmişsin. (Birinci ka­

tibe) Potifar'a söyleyin, duvarlarının örülmesini istiyorsa yi­
yecekleri arttırsın. Bunların alacaklarını da versin . . .  » 

Fakat daha sonra katiplerinden, duvarcılara «atlarından 
daha zo'r zaptedilen, demir silahlarından daha kuvvetli» bir 
silah verdiğini öğrenen firavun, sözlerini geri alıyor ve 
kafasına grev gibi korkunç bir düşünce gelen adamın asıl­
masını buyuruyor. 

Yusuf ve Menofis eski zamanların olduğu gibi bugü­
nün de gerçekliğidirler. Fakat gelecek, sadece Menofis'in 
olacaktır. Menofis'in ağzından bunu şöyle söylüyor yazar : 

« . . . . . .  Yusuf, sen de ben de binlerce yıl yaşıyacağız da-
ha. Sonra, sen birlerce yıl sonra öleceksin, bir daha diril­
memek üzere öleceksin. Halbuki ben yaşamakta devam ede­
ceğim. Firavun ve rab seninle olsun Yusuf. Hayat benimle­
dir.» 

Oyunda, tarihin derinliklerinde durmamacasına görü­
nüş değiştirerek, sınıf savaşının çeşitli aşamalardaki çeşitli 
yansımaları niteliğiyle bütün tarih boyunca süren toplum­
sal olgular sergilenmektedir. 

329 



Nazım Hikmet'in hapishanede yazılmış oyunları, biçim­
leriyle de seçkin yapıtlardır. Dünya tiyatrosunun bütün ola­
naklarından yararlanan yazar, yeni yöntemler ve yeni sa­
natsal anlatım yollarıyla bu olanakları geliştirmektedir. Kla­
sik monolog, «başkasına anlatma» ve iç monolog yöntemle­
ri, Nazım Hikmet'in oyunlarında yeni bir anlam kazanmak­
tadır. Gerçi Nazım Hikmet, bu oyunları hapishanede, dün­
yadan kopuk bir durumda yazdığını, ve bu yöntemlerin 
çoktan yeni olmaktan çıktıklarını bilmediğini söylemekte­
dir. Fakat yazarın kendi yaratıcılığı üstüne bu yargısı ancak 
bir ölçüde haklıdır ve onun alçakgönüllülüğünün bir kanıtı­
dır. 

<<Üyunlarım Ü stüneı> adlı yazısından okuyoruz : 
«Amerika'yı yeniden keşfetmek diye bir iş var, komik 

bir iş çok kere. Ama kimi kere de, Amerika'nın keşfedil­
mediğini gerçekten bilmeyip te bunu büyük bir ciddiyetle 
yaparsam, keşfettim diye ele dehşetli sevinirsin, sonra ka­
raya çıkıp ta Amerika'da Avrupa'lıların çoktandır toprağı 
sürdüklerini görürsen durumun yalnız komik değil, azıcık 
da acıklıdır. Benim başıma işte böyle bir kaşiflik işi geldi 
dram yazarlığı alanında. 

Hapiste insanın vakti çoktur, hapishane iş temeli üstü­
ne kurulmamışsa. Kurulmuşsa yorgunluktan düşünmeğe 
vaktin kalmaz sanıyorum. Ama benim yattığım hapishane­
lerde düşünmekten başka yapacak iş  yok gibiydi. Yalnız 
son beş yıl dokumacılık etmek bahtiyarlığına kavuşabildim. 

Çağdaş piyeslerde monologların hemen hemen ortadan 
kalktığını düşündüm. Monologların geliştirilmesiyle, yeni bir 
açıdan işlenmesiyle iç dünyamızın sahnede baş rollerden 
birini oynıyabileceğini keşfettim. «Ferhad'la Şirinde» bu 
icadımı gerçekleştirmeğe çalıştım. «Yusufla Zeliha»da aynı 
keşfin sevincini duydum. Ferhad'la Şirin'de, kahramanlar 
bir yandan birbirleriyle konuşuyor, bir yandan da akılların­
dan geçenleri birbirlerine değil, seyircilere söylüyordu. Ki­
mi kere de, uzun bir süre, her biri yüksek sesle düşünüyor­
du. Sonra, kimi kere, kahramanlar, bir başlarına konuşuyor­
lardı, kendi kendileriyle, yani klasik monolog. Sonra, Yu-
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suf'la Zeliha'da, Zelihanın üç tonda sesı ıç dünyasının üç 
ayrı monoloğunu söylüyor. Zeliha ağzını açmadan pantomi­
ma oynuyordu: O zamanlar daha magnitofon yoktu, belki 
de vardı da benim haberim yoktu. Bundan dolayı bu üç 
sesi gramofon plağına yazdırmayı düşündüm. Bu keşiflerim­
den o kadar memnundum ki, hapisten çıkar çıkmaz ilk işim 
arkadaşlara bu iki piyesi okumak oldu. Okudum ve hafif­
çe sırıtarak, yüzlerine böbürlene böbürlene baktım. Birisi: 

- İyi ama, dedi, bu senin marifeti, hem de alasını Sartre 
çoktan yaptı. 

Hapiste yatmanın kötülüklerinden biri de, dram yazarı 
için, dünyada, dram yazarlığı alanında olup bitenlerden ha­
ber alamaması. Ama dünya öylesine büyük ki, dram yazar­
ları o kadar çok ki, bu alanda olup bitenlerin tümünden 
haber alamamak için hapse düşmek de şart değil. Yani Ame­
rika'yı yeniden keşfetmek için tiyatro işlerinde, ille de ha­
pislik gerekmiyor. Nitekim, Moskova'ya geldikten sonra 
yazdığım bir iki piyeste de başıma aynı iş geldi. Yani bu 
piyeslerde, kimisi oynanmadı, ilkönce benim tarafımdan kul­
lanıldığım sandığım bazı marifetlerin benden çok önce kul­
lanıldıklarını sonradan öğrendim. 

Bu anlattıklarımdan düşünüyorum da, şöyle bir sonuç 
çıkarıyorum. Belirli devirlerde, belirli mesleklerden insan­
lar; dahisinden sıra neferine kadar, bilimde, teknikte, güzel 
sanatlarda filan, dünyanın dört bucağında, hatta hapishane. 
de, aynı sorularla karşılaşıyor, aynı karşılıkları veriyor; iri­
li, ufaklı, çok önemli, az önemli, aynı keşifleri, aynı icatları 
yapıyor, çok kere birbirlerinden habersiz. Böyle bir sonuca 
varmam da bir yandan kendi kendimi avutma, bir yandan 
da Amerika'yı yeniden keşfetmenin bir çeşidi galiba . . .  » 

Nazım Hikmet'e alçakgönüllülüğünün hakkını vermek­
le birlikte, gerek onun gerek Sartre'ın (ve Brecht'in) bul­
dukları yöntemlerin aynı şeyler olmadığını belirtmek gere­
kir. Bu yazarlardan her biri kendi yolunda yürümüştür. 
Nazım Hikmet gerçekten de «Amerika'yı yeniden keşfetmiş» 
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olsaydı, çağdaş tiyatro konusunda seçkin bilgi sahibi olan, 
Moskova «Satir Tiyatrosu» baş rejisörü ve bu tiyatroda Na­
zım Hikmet'in iki oyununu sahneye koyan V. N. Pluçek, ti­
yatro yazarı olarak Nazım Hikmet'in özgünlüğü konusunda 
sanmam ki aşağıdaki sözleri söylesindi: 

«Nazım Hikmet sanata kendi yasalarını kabul ettiren, 
köhnemiş estetik kurallari. kolayca yıkarak bunların yerine 
bugünkü gerçekçi yaratıcılığın olanak verdiği ölçüde kendi 
kişisel görüşlerini getiren büyük güce sahip sanatçılardan­
dır ... 

İki kez onun oyunlarım sahneye koydum ve her defa 
bu kendinden 0nce yazılmış oyunların hiç birisine 
benzemeyen oyunlar karşısında şaşkınlık ve ne yapacağım 
bilemezlik duydum. Fakat sonra, yine her defa, sah­
neye koyuculuğa yeni ve çekici olanaklar getiren özgün ve 
cesur bir tiyatro düşüncesiyle karşılaşmanın aynı yoğunluk­
ta mutluluğunu tattım. 

Tiyatromuzda «İvan İvanoviç var mıydı, yok muydu?» 
ve daha sonra «Demoklesin Kılıcı» oyunları üzerinde ça­
lıştığımızda, Nazım Hikmet'in her yapıtını sahnelerken bir 
sahneye koyucunun ancak onun özgün sesine güven duy­
mak, eski örnekleri bir yana bırakmak ve bu sanatçı­
nın denebilirse tüm dünyasını yansıtmayı denemekle ba­
şarı kazanabileceğini anladım . . .  

. . . . . .  Hikmet dünya sanatıni en seçkin ve temel örnek­
leriyle tanıyor. Halk destanından çağdaş romana, Heming­
vay'in ünlü «Onda dokuzu su altında»larına, Doğu ilkellerin­
den Picasso'nun resimlerine, balagan (*) ve Petruşka'dan (**) 
psikolojik tiyatronun insan ruhunu açıklamadaki ince ve 
derin yöntemlerine kadar sanatsal yaratıcılığın bütün biçim­
lerine canlı ilgi duyan bir sanatçıdır o . . .  

Başlangıçta Nazım Hikmetıin oyunlarındaki bazı şeyle­
re alışmamız oldukça güçtü: örneğin, tek bir olay içinde 

c:') - Rusça, kötü oyun. 
("' '') - Rus kukla oyunu. 
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commedia dell'arte'ın şematik, maskeleriyle -Kasketli, Ha­
sır Şapkalı- (*) Petrov'un psikolojik karmaşıklıktaki kişi­
liğinin bir araya gelmesi; ne kavga döğüşün ne değnek vu­
ruşlarının oyunun patetiğini, yüksek yurttaşlık duyarlığını 
en ufak bir ölçüde bile zedelemeyişi. Ya da, «Demokles'in 
Kılıcı»nda, hızla gelişen olayın birden durarak yerini kos­
kocaman bir on beş dakika süresince, A.B.nin, terbiye ettiği 
köpekle pandomimine, ya da gülünç ihtiyar komşuların gi­
rişiyle başlayan sahneye bırakması. Bunlara benzer, insana 
tuhaf gelen pek çok şey vardı daha. 

Fakat sonra, bütün bunların eklektiklik değil, sanatsal 
anlatım araçları alanında çağdaş insanın bilincine karşılık 
veren ve bu bilince başvuran yeni bir bileşim, yeni ve titiz 
bir ayıklama olduğunu anladık ve bütün kalbimizle duyduk.» 
(87) 

Nazım Hikmet'in oyun yazarlığında, 1951 yılında Sov­
yetler Birliği'ne geldikten sonra yazdığı oyunlar özel bir yer 
tutar. 

Sovyetler Birliğinde yazdığı ilk oyun, «Fatma, Ali ve 
Başkaları»dır. ( * * )  Bu 0yunu 1952 yılında yazdı. 

«Fatma, Ali ve başkaları,» gerçek olgulara dayanır. Oyu­
nun konusu, 1951 yılında Ankara'da kurulan, fakat çok geç­
meden hükümetçe kapatılan Türkiye Barış Severler Derne­
ği'nin eylemlerine ilişkin gerçek olaylardır. Derneğin yöne­
ticileri olan ve 1951 yılında uzun hapis cezalarına çarptırı­
lan Ankara Üniversitesi doçenti Behice Boran, Adnan Cem­
gil ve arkadaşları, oyun kahramanlarının prototipleridirler. 

Nazım Hikmet oyununda, çeşitli sınıf .. ve tabakalardan 
gelen insanların bir dünya savaşı tehlikesine karşı mücade­
lede birleştiklerini gösterirken, bu mücadelenin bütün hal­
kı ilgilendiren niteliğini belirtmiş olmaktadır. 

Oyundaki her kişinin ayrı kişisel özellikleri, kendine 
özgü bir dünya görüşü ve yaşam öyküsü vardır. Herbiri ge-

( • )  «İvan İvanoviç var mıydı, yok muydu»dan tipler. 
( * * )  - Rusça çevirisinde, «Türkiye Üstüne Bir Hikaye» 
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ride zorlu birer yaşam deneyi bırakan bu insanlar eksiklik­
lerden, zayıflıklardan da arınmış değillerdir tümüyle. Nazım 
Hikmet kahramanlarını derinliğine bireyselleştirebilmekte­
dir. Olgunluk dönemi oyunlarının her birinde her kahraman, 
hem belirli bir tip, hem de kendine özgülükleri ve kimiza­
man tuhaflıklarıyla somut bir insandır. 

Nazım Hikmet'in, kahramanlarını insanların büyük ço­
ğunluğundan hiç de farklı olmayan, sadece . olumlu nitelik­
ler değil olumsuz nitelikler ve hatta kimizaman tuhaflıklar 
taşıyan kişilikler olarak betimleme isteğinde belli bir po­
lemik payı da · vardır. Kahramanlarını kimizaman bile bile 
olumsuzlaştırırken, zayıflıklarını ve eksikliklerini tutkuyla 
belirtirken anlatmak istediği şey, olumlu kahramanın bir 
iyilik meleği, mekanik bir borazan, önceden belirlenmiş bir 
davranış kuralları toplamı değil, etiyle kanıyla ve çok yön­
lü insani özellikleriyle yaşayan canlı bir kişilik olduğu ger­
çeğidir. 

«Fatma, Ali ve Başkaları» birkaç yönde birden gelişen 
konu zenginliği, kişi ve mekan çeşitliliğiyle halk oyunu 
özellikleri taşımaktadır. Oyunda, kahramanları ve kendi 
içinde tamamlanmışlıklarıyla birkaç konunun birden yer 
alması, yazara Türkiye halkının çağdaş yaşamından ve mü­
cadelesinden geniş bir tablo sunma olanağı vermektedir. 
İlk bakışta ana konuyla bağlantısı yokmuş gibi görünen 
sahneler oyunun sanatsal örgüsüne organik olarak girmek­
te ve temel sorunsalıyla dolaysız olarak bağdaşmaktadır. 

Nazım Hikmet bundan sonra, 1955 yılında Moskova'da 
«Enayi>? adında bir oyun daha yazdı. Bu oyununda da, öte­
ki oyunlarında olduğu gibi, toplumun çeşitli kesimlerinden 
insanlar; işçiler, zanaatçılar, tüccarlar betimlenmektedir. 
«Enayi»nin kahramanı avukat Ahmet Rıza, birçok yönden 
«Kafatası»nın Dalbanezo'sunu anımsatmaktadır. Fakat Ahmet 
Rıza'nın Dalbanezo'dan farkı, zorlu deneylerden sonra, kuş­
kularını kişisel önyargı ve bocalamalarını aşarak demokrasi 
ve ilericilik kampına gelebilmiş olmasıdır. 

Ahmet Rıza, dürüst, çalışkan alçak gönüllü bir insan 
dır. Politikayla ilgilenmez. Gerçi, eski bir okul arkadaşının 
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hatırına, komünistlerin savunmasını üstlenmiştir bir kere­
sinde. Fakat siyasal bir tutumla ilgisi yoktur bunun. Suç­
suzluğuna inandığı sürece, herhangi bir başka sanığın da­
vasını da aynı tutku ve özveriyle üstlenebilecek bir insan­
dır. 

Ahmet Rıza, bir gün bir gezinti sırasında zengin bir 
tüccar olan Recep Bey'i, hayatını tehlikeye atarak, kuduz 
bir köpeğin saldırısından kurtarır. Kurtarıcısını ödüllendir­
mek için Recep Bey para vermek ister ona. Ahmet Rıza 
parayı almaz. Recep Bey'in milyonlarca liralık servetinin bi­
ricik varisi olan ve Ahmet Rıza'yla evlenmek isteyen güzel 
ve akıllı Ayten'in sevgisine de karşılık vermez. Çünkü Ah­
met Rıza, Recep Bey'in yoksul yeğeni Nihal'i sevmektedir. 
Herkes «enayi» der Ahmet Rıza'ya. Kendisine verilen para­
yı almayan, milyonerin kızıyla evleneceğine yoksul biriyle 
evlenen bir adam, Recep Bey gibilerin gözünde «enayi»den 
başka nedir gerçekten de? 

Bir başka «enayilik» daha yapar Ahmet Rıza. Bir ar­
kadaşının daha çok ihtiyacı olduğu düşüncesiyle, yüklü bir 
kazancı teper. Daha fazla fiyat veren bir müşterinin orta­
ya çıktığını öğrendiğinde, satın aldığı bir tabloyu ressamı­
na geri verir. Ahmet'e takma adlarla gazetlere yazı yaz­
masını ve böylece biraz para kazanmasını önerirler. Fakat 
J:ıangi görünüş altında olursa olsun politikaya karışmak, 
inançlarına ters bir davranışta bulunmak istemeyen Ahmet 
Rıza buna da yanaşmaz. 

Kendisinden, Recep Bey'e karşı bir davayı almasını is­
tediklerinde, öteki tarafın haklılığına inandığı için, karısı­
nın amcasına karşı bu davayı üstlenmekte bir an bile du­
raksamaz. Recep Bey, Ahmet Rıza'nın bu davadan el çek­
mesi için öğütten tehdide kadar vardırır işi. Karısı ve dost­
ları da aynı şeyi isterler Ahmet Rıza'dan. Çünkü her türlü · 
olanağa sahip bir insan olan Recep Bey'e karşı mücadele 
etmeyi boş ve tehlikeli bir çaba saymaktadırlar. Fakat Ah­
met Rıza'yı düşüncesinden caydıramazlar. Onun gözünde 
adalet dünyada her şeyin, hatta kendi kişisel mutluluğunun 
da üstündedir. 
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Bu «enayi»nin «ıslah olmazlığını» gören dostları bir bir 
terkederler onu. Karısı da terkeder sonunda. Ahmet Rıza 
yalnız kalır. Darbeler, yıkımlar birbirini izler ve Ahmet Rı­
za da yıkılır sonunda. Kişiliği değişikliğe uğrar. « Herkes» 
gibi yaşamaya, çevresindekilere benzemeye, mutlu, zengin 
ve sevilen bir insan olmaya, kişisel çıkarı olmadan bir baş­
kasının iyiliği için parmağını bile oynatmamaya karar ve­
rir. Tam bu sırada eski okul arkadaşı gelir ve tutuklu ko· 
münistlerin davasını bir kez daha ücretsiz olarak üstlen­
mesini ister ondan. Ahmet reddeder. «Enayi» olmaktan vaz­
geçmiştir artık. 

En büyük kaçakçıların, hırsızların, para babalarının 
avukatıdır şimdi. Çok geçmeden zengin olur. Fakat kendi­
ne olan saygısını yitirmiştir bu kez. Kazandığı paralar ruh­
sal bir boşluk yaratmıştır onda. Zenginlik, ne sevinç ne de 
mutluluk getirmiştir. Yalnızlık ve moral çöküntüsü içinde 
içkiye başlar. Onu her şeye karşın yaşamaya bağlayan tek 
şey, kendisini terkeden karısı Nihal'e olan aşkıdır. 

Karısının kendisini hala sevdiğini ümit etmektedir. Bir 
rıhtım meyhanesinde buluşmaya çağırır onu. Enayi Ahmet'i 
terkeden Nihal, cebinde kalın bir çek defteri taşıyan dolan­
dırıcı Ahmet'e dönmeye hazırdır. Nihal'in kendisine değil 
parasına döndüğünü anlayan Ahmet, yaşamayla olan son 
bağlantısını da yitirir. Meyhanede bir kavgayı kışkırtarak, 
sarhoş bir serseriye kendini öldürtmek için elinden gele­
ni yapar. Fakat tam bunu başarmak üzereyken, son anda 
ona saplanmak üzere kalkan bıçağı orada bulunan bir ya­
bancının, işçi Selim'in eli durdurur. Selim tıpkı bir zaman­
lar Ahmet Rıza'nın yaptığını yapmış, tanımadığı bir insanın 
hayatını kurtarmak için kendi hayatını tehlikeye atmıştır. 

Selim'iİı davranışı Ahmet Rıza'yı sarsar. Demek hala 
«enayi»ler vardır dünyada. Demek, onun «enayi»likten vaz­
geçmesiyle sona ermemektedir bu iş. Ya davalarını almayı 
reddettiği komünistler? «Enayi» değil mi onlar da? Demek 
her şey yitip gitmemiştir, demek Ahmet Rıza kendine ha­
yatta bir yer bulabilir daha? Fakat artık herhangi bir «ena-
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yi» değil, bilinçli bir «enayi» olacaktır. Ve bu yeni yolda 
atttığı ilk adım, komünistlerin davasını üstlenmek olur. 

Oyun biterken, Ahmet Rıza'nın yakın bir gelecekte ger­
çek bir halk savaşçısı olacağını anlarız. 

Oyunun konusu kısaca böyle. Fakat kopuyu anlatma­
mız, yapıtın içeriği ve kendine özgülüğü konusunda her şe­
yi söylemek anlamına gelmiyor. Oyunu dolduran büyük, 
parlak ve capcanlı yaşam, gerek kahramanların ustaca çizilmiş 
kişiliklerinde gerek keskin dramatik uzlaşmalıklarda ve 
özgün anlatım araçlarında aynı etkileme gücüyle yansı­
maktadır. 

1 955 yılında bir oyun daha yazdı Nazım Hikmet: «İvan 
İvanoviç var mıydı, yok muydu?» Bu oyununda yazar, ka­
pitalizmin kalıntıları olan bürokrasi, dalkavukluk, yaltak­
çılık, kibir ve kendini beğenmişlik gibi olumsuz insan özel­
liklerini acımasızca ortaya koymakta; Sovyet insanın ge­
rek aile yaşamında, gerek bütün öteki ilişkilerinde, sosya­
list bilincin yanısıra eski dünyanın bu gibi olumsuzlukları­
nı da hala barındırdığını göstermektedir. Bizi yoketmek için 
uygun fırsat kollayan «İvan İvanoviçleri» hala taşıyoruz ben­
liğimizde. Yazar, bu tehlikeye karşı tek silah olarak, yaşa­
mın bütün alanlarında Leninist ölçütlerin gerçekleştirilme­
sini görmektedir. 

Oyun kahramanı Petrov, ün düşkünlüğünün ve .. yönetici­
lik koltuğu»nun ucubeye çevirdiği genelleştirilmiş bir tiptir. 
Bir zamanların dürüst işçi delikanlısı ruhsuz bir bürokrat, 
bir «amir» olmakta, yöneticiliği kırtasiyeciliğe dönüştürmek­
te, yüksek bir duvarla kendisini halktan ayırmakta, çevresini 
dalkavuklarla doldurmakta, kişiliğini yüceltmekte, «Otorite 
sini» kibir ve kabalıkla ayakta tutmaktadır. 

Yazar yapıtında, insanların bilincinde varlığını sürdü­
ren sosyalizm öncesi toplumun kalıntılarının köklerini açığa 
çıkarmaktadır. Oyunda bu kalıntıların taşıyıcısı, Petrov'un 
ikinci yüzü olan İvan İvanoviç'tir. İvan İvanoviç, Petrov'un 
bilincinin derinliklerinde yaşayan ve her uygun fırsatta or­
taya çıkmaya hazır ikinci bir kişiliktir. İvan İvanoviç, ölüm 
tarihi Mayakovski tarafından 1978 olarak bilirlenen, fakat 
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günümüze kadar yaşadığı gibi daha uzun yıllar varlığını sür­
dürmeye hazırlanan «Tahtakurusu»dur. Şöyle bir replik var 
oyunda: 

«Mayakovski'ye göre biliyorsunuz, insanlar 1978 yılında 
pireleri ancak hayvanat bahçelerinde seyredecek. Bu piyesin 
yazarına göreyse yalnız pireler değil öküze benzemek için 
şişen kurbağalar, arslan postu giyen eşekler filan ancak 
1999 yılında düşecek hayvanat bahçelerine .. » 

Yazar, İvan İvanoviç'in doğuş zamanını da belirtiyor: 
özel mülkiyetle birlikte doğmuştur o. 

İvan İvanoviç, Petrov'un düşmanıdır. Tıpkı, «kurdun el­
maya, pasın demire, tüberkülozun insana düşman olduğu 
gibi.» Petrov'u yok etmek istiyor ve bu amaçla zayıf yanlarını 
arıyor onun. Fakat görünüşte hiç bir zayıf yanı yok gibidir 
Petrov'un. Yönetiği kişilerle ilişkilerinde sade ve alçakgö­
nüllü, bürokrasinin düşmanı, biçimciliğe karşı, çalışkan, ye­
tenekli, gözüpek ve girişken bir yöneticidir. 

Petrov'un hiç bir zayıf yanını yakalayamayan İ van İ va­
nov.iç, tam çabalarından vaz geçmek üzereyken, büyük bir 
sevinçle, Patrov'un övülmekten hoşlandığını görüyor. İvan 
İvanoviç, keyifle ellerini oğuşturarak işe koyuluyor . . .  

Ve amacına ulaşıyor. Sosyalizm öncesi toplumun Pet­
rov'un kişiliğinde uyuyan kalıntılarını uyandırarak ve ge­
liştirerek, onda sosyalist toplum insanına özgü bütün nite­
likleri öldürüyor. Amiriyle karşılaştığı bir gün, tıpkı çarpık 
bir aynaya bakmışçasına, onda kendi kişiliğinin yansımasını 
gören Petrov, durumu bütün korkunçluğuyla kavrıyor. Yeni­
den eski kişiliğine kavuşmak için ilk iş olarak İvan İvanoviç'i 
kapı dışarı etmek istiyor . . .  Fakat. . .  İvan İvanoviç diye biri 
yoktur. İvan İvanoviç, Petrov'un kendisidir. 

Yazar burada, D'ellart tiyatrosundan aldığı ve geliştirdiği 
seçkin bir yöntem kullanmaktadır. Oyun kahramanlarından 
«Kasketli», elindeki sopayı İvan İvaınoviç'in kafasına indir­
diğinde, Petrov «Vay başım . . .  » diye bağırarak kendi kafasını 
tutuyor. Oyun, «Kasketli>>nin seyirciye söylediği sözlerle so­
nuçlanıyor: «Siz de anladınız mı? İvan İvanoviç var mıydı, 
yok muydu? Anladınız mı, pek merak ediyorum.» 
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Türkiye'de bir zaman dostları «Kerem gibi yanacaksın» 
dediklerinde, Nazım Hikmet ünlü dizeleriyle yanıtlamıştı on­
ları. 

Şimdi de, «Üstüne vazife olmayan işlere burnunu sokma» 
diyenlerin çıkabileceğini düşünerek, kendini, daha doğrusu 
kendi sesini de katmaktadır oyuna: 

«İvan İvanoviç: (Kulislerden yana seslenerek) Nazım 
Hikmet, Hikmet oğlu Nazım Ran. . .  cancağızım. . .  Biliyorum 
Sovyetler Birligi ikinci yurdunuzdur. Sovyet insanlarını se­
versiniz, sayarsınız . . .  Eski partilisiniz. İyi, güzel, amma, 
Sovyetlerde geçen bir hikayeyi anlatan ilk piyesiniz hicviye 
mi olmalıydı? Tipik Sovyet insanı Petrov mudur? Ben mi­
yim? Niye Petrov'un itibarını kırmaya kalkışıyorsunuz? Ne 
diye bizimle uğraşıyorsunuz? Zaten işimiz gücümüz başımız­
dan aşkın. . .  Rahat bırakın bizi .. Hani ne de olsa yakışık da 
almıyor . . .  Ne de olsa misafirsiniz şurda . . .  Sovyet halkının 
konukseverliğini kötüye kullanmak doğru mu? Sonra, ko­
nuğun kusuruna bakılmaz amma, bir hadde kadar . . .  Demek 
istediğim bu piyesi yazmaktan vazgeçin .. Hem sizin için, hem 
bizim için, hem de bunu oynamağa kalkışacak tiyatrolar i­
çin, eğer böylesi bulunursa, daha iyi . . .  Yok ille de yazacak­
sanız sonunu tatlıya bağlayın . . .  

Nazım'ın sesi: Boşuna 1 van 1 vanoviç. . .  Benim de zayıf 
taraflarım tümenle, ama yakalayamadım onları.. Senden 
dolu dizgin nefret ettiğim, Petrov'u dolu dizgin sevdiğim 
için yazacağım bu piyesi.. Sovyetler Birliği'nde konuksam, 
iyi konuk, hane sahibini sokmak isteyen yalan görürse başını 
ezer. Yok hane sahibiysem de iş değişmez. Ezeceğim başını 
senin. . .  Sonu da senin istediğin gibi değil. . .  » 

«İvan İvanoviç var mıydı, yok muydu?», trajik ve gülünç 
olanın, ironi ve lirizmin, coşku ve alayın bütünlük içinde 
ergiyip kaynaştığı acımasız bir siyasal yergidir. 

Tiyatro alanında her an yeni yollar araştıran yenilikçi 
bir sanatçı kimliğiyle Nazım Hikmet, bu oyununda da, Türk 
halk tiyatrosu «Orta Oyunu»ndan, maske tiyatrosu ve yeni 
gerçekçi tiyatroya kadar, sahnenin çeşitli yöntemlerinden 
ve anlatım araçlarından yararlanmaktadır. 
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IX.  BÖLÜM : 

MOSKOVA'DA BİR YAZ 

1951 Haziranında Nazım Hikmet Moskov:ı'ya geldi. Ha­
vaalanında şunları söyledi : «Konuşamayacak kadar heye­
canlıyım. Fakat birçok şey söylemem gerekiyor size. Haya­
tımı, özgürlüğümü, güzel olan her şeye sevgimi, Hayat ve 
Barış'ın büyük kenti Moskova'ya borçluyum. Bana göster­
diğiniz yürekten kabulü halkıma gö�terilmiş sayıyor ve onun 
adına teşekkür ediyorum.» (Pravda, 30.Vl.1951) 

Karşılamada bulunanlardan Konstantin Simonov sonra­
dan şunları yazdı: «Nazım Hikmet'i getiren uçak piste inip 
bizim bulunduğumuz yere doğru yaklaşmaya başladığında, 
her birimiz, sessizce, şimdi nasıl bir insanla karşılaşacağı­
mızı düşünüyorduk. On beş yıl . hapislikten, birkaç ay ken­
di evinde gözaltında yaşadıktan ve deniz yoluyla inanılmaz 
gözüpeklikte bir kaçıştan sonra, şimdi şu açılan kapıdan 
çıkıp, şu merdivenlerden inerek, nasıl bir adam çıkacaktı 
karşımıza? 

Karşısında durduğumuz merdivenden uzun boylu, gü­
zel, sarışın bir adam inmeye başkı.dı. Kendine güvenli ve 
rahat bir yürüyüşle . . .  Başı hafifçe dik, mavi gözleri merak­
la dolu. Bu dünkü mahkumun, buraya dinlenırek, ödüllen­
mek, ya da yaralarını sardırmak için değil; yaşamaya, ça­
lışmaya, tartışmaya ve kavga etmeye geldiğini anlamamız 
için beş dakika geçmesi yetti.» (88) 

Sovyetler Birliği'ne geldikten kısa bir süre sonra Nazım 
Hikmet'in seçkin yapıtları birbirini izlemeye başladı. Şiir-
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lerinin yanısıra makaleler de yazıyor, bir toplum savaşçı­
sı ve barış hareketinin etkin bir eylemcisi olarak da çalı­
şıyordu. Sovyet gazetelerinde makaleleri yayınlanıyor, işçi 
toplulukları önünde şiirlerini okuyor, ülkesini, ülkesinin in­
sanlarını ve mücadele arkadaşlarını anlatıyordu. Yurdu ve 
halkı için duyduğu kaygı, özlem, bir an bile bırakmıyordu 
onu : 

Bakıyorum Moskovanın pencerelerinden birinden 
seni düşünüyorum memleketim, 
memleketim, Türkiyem seni düşünüyorum 

zaten bir dakka çıktığın yok aklımdan, 
hasretin dayanılır gibi değil 

Moskovada yaşamanın saadeti olmasa, 
burda herkes sormasa seni benden, 
Sovyet insanlanndan her gün mektup gelmese, 
sevmese seni onlar 
benim onlan sevdiğim kadar. 

(<,Seni Düşünüyorum» 1 951)  

Yurdunu düşünürken, eskiden olduğu gibi, somut in­
sanlardır düşündüğü. Türkiye'nin yazgısı, «belki şimdi Bi­
rinci şubede, kolları arkadan kelepçeli ve yüzü gözü kan 
içinde olmasına rağmen, «Barış Yolu» dergisini kimden alıp 
dağıttığını söylemeyen «tornacı R:ahrni»nin ve «İnsandan 
çok arık toprağa benzeyen» Hatçe kadının yazgısıdır. Ve 
onlar gibi daha nice emekçilerin. 

Sevdiği yakınları da sık sık düşmektedir aklına. Karı­
sına adanmış pek çok şiiri vardır : 

Karıcığım seni düşünüyorum. 
Sütün kesildi mi büsbütün, 
emziremiyor musun artık tosunumu 

Memedimi? 
Ev kirasını bu ay verebildin mi? 
Ben aklında mıyım? 

(;<Seni Düşünüyorum») (89) 
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Nazım Hikmet, ilgi alanı son derece geniş bir sanatçı­
dır. Umursamazlık, yabancı olduğu bir şeydi. Sözcüğün tam 
anlamıyla, her şey ilgilendiriyordu onu. Şiirlerinde de, oyun­
larında da, en önemli siyasal sorunları ortaya koymakta; 
Türkiye'de, Sovyetler Birliği'nde ve bütün dünyada olup bi­
ten olaylara ışık tutmaktadır. Edebiyat ve tiyatro sorunları 
üstüne de birçok makalesi vardır. 

Sovyetler Birliği üstüne yapıtlarında Sovyet halkının 
sadece başarılarından değil, yeni'nin kuruluşu sırasında kar-
şılaşılan güçlüklerden de söz etmektedir : 

· 

Yapıcıların yüreği 

bayram yeri gibi cıvıl cıvıl, 

ama yapı yeri bayram yeri değil. 
Yapı yeri toz/ toprak, 
çamur, kar. 
Yapı yerinde ayağın burkulur, 

ellerin kanar. 

Yapı yerinde ne çay her zaman şekerli, 
her zaman sıcak, 

ne ekmek her zaman pamuk gibi yumuşak, 
ne herkes kahraman, 
ne dostlar vefalı her zaman. 

, («Yapıyla Yapıcılar», 1955) 

Nazım Hikmet'in uluslar arası olaylarla ilgili pek çok 
şiiri vardır. Bunlardan biri, Yunan halkının kahramanı 
Beloyanis için yazdığı şiirdir. Bir başkası, kapitalist ülke­
lerde kişi özgürlüğü olduğunu ileri süren eski İngiliz ba­
kanlarından Morrison'a şiir biçiminde verdiği yanıttır. «Hü­
zünlü bir özgürlük»tür bu. «İşsiz dolaşmak, başkaları için 
çalışmak, hapiste yatmak hatta kendini asmak» özgürlüğü. 
Siyasal yergi diye adlandırılabilecek bu türden şiirleri ara­
sında, «Nato'ya en ucuza mal olan asker Türk askeridir» 
diyen, zamanın Amerika Dış İşleri Bakanı Dulles'a verdiği 
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yanıt ve Türk askerinin Kore'ye gönderilmesiyle ilgili ola­
rak yazdığı şiirler vardır. 

Yurdunda, Sovyetler Birliği'nde ve bütün dünyada olup 
biten bütün bu olayları Nazım Hikmet, kendi kişisel dava­
sı, kişisel acısı ya da sevinci olarak algılamı:.ktadır. 

İlk enfarktüs krizini geçirdiğinde, heyecalanmamasını, 
sevinmemesini, öfkelenmemesini öğütleyen, çünkü sevincin 
ve öfkenin «tütünden de, uykusuzluktan da beter» oldu­
ğunu söyleyen bir doktora verdiği yanıtta, sigarayı, bu 
«mahpusane yoldaşını» gerekiyorsa terkedebileceğini, içki� 
nin zaten «kırk yıl içmese aklına gelmediğini» ve «Usta 
bir kitabın aydınlığında sabahlamaya bayıldığı,, halde, has­
ta yüreğini, saat on dedi mi, .. çocuklarla, kuşlarla beraber» 
yatağa yatırabileceğini söylemekte; fakat dostların ve düş­
manların bulunduğu bir dünyada, dostların zaferini ve düş­
manın alçaklığını görürken, sevinmeden, öfke duymadan 
yaşanabileceğini kabul etmemektedir. 

Ben deniz kıyısında vekarlı, sakin 
vurduınduyınaz bir kaya 

gibi yaşamaya 
söz vereıniyeceğim . . .  

Çatlıyacaksa, varsın çatlasın yüreğim 
öfkeden 

kederden 
sevinçten. 

«Lidya İvanovna» adını taşıyan bu şiir, Sovyetler Bir­
liği'nde geniş yankı uyandırdı. Şiirin yayınlandığı «Literatur­
naya Gazeta»ya Nazım Hikmet adına birçok mektup geldi. 
«Komsomol kız» (*) imzasıyla gelen bir mektupta şöyle de­
niliyordu: «Dinleyin Nazım Hikmet, sevgili şair, yüreğinizi 
koruyun. Yurdunuz Türkiye için, yurdunuzun insanları için 

(*) Koms0mol. Parti Gençlik Kolu Üyesi. 
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paha biçilmez bir değer taşıyor o. . .  Hastalıkla düellodan 
galip çıkmanız gerekiyor.» 

· «Literaturnaya-Gazeta»nın 15.VI.1953 tarihli sayısında 
yayınlanan bir mektup - şiirde ise, «Gün gelecek, Türkiye 
güneşi sizin için parlayacak, ve sevgili eller, gözlerinizdeki 
kırışıklıkları düzeltecekler.» deniyordu. 

Bütün bunlar, şiirlerini ve bütün yaşamını adadığı halk 
insanlarının, Nazım Hikmet'in şiirine duydukları yakınlığı 
kanıtlayan şeylerdir. 

Moskova döneminde, yaratıcılığının başlıca temalarından 
biri olan barış teması üzerine birçok Şiir yazdı. Aynı za­
manda özgürlük ve mutluluk temasıdır bu. Çünkü o, barış 
sağlanmadan halkların özgürlüğe ve mutluluğa ulaşamaya­
cağı inancındadır. Barış teması, soyut bir tema değildir Na­
zım Hikmet için. Barış ülkesinin, oğlunun geleceğidir aynı 
zamanda. 

Yavrum. 
Kız olsun, oğlan olsun, 

kaç yaşında olursa olsun, 
yavrum düşmesin istiyorum hapislere 
güzelden, haklıdan, barıştan yana diye 
Fakat malüm, 
kızım yahut oğlum, 
gecikirse suların ışıması 

dövüşeceksin 
ve hatta . . .  

Yani haylıca müşkül zanaatmış bizde bngün 
babalık zanaatı da. 

(«Hapisten Çıktıktan Sonra» .  1951) 

Nazım Hikmet, yazarlığı dışında da dünya barış hare­
ketinin etkin bir eylemcisiydi. Dünya Barış Birliği bürosu­
nun üyesi, uluslararası barış ödülleri jürisi başkanıydı. Bü­
tün kurultaylara ve toplantılara katılıyordu. Birçok çağrısı 
ve söylevi vardır. Barış üstüne dört türküsü tüm dünyaca 
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bilinir. Bu türkülerden Paul Robeson'un yaptığı plaklar Hel­
sinki'de Dünya Barış kuruluna gönderildi. Türkü - şiirler 
Japonya'da günlük bir gazetenin birinci sayfasında basıldı. 
Fransa'da, Viyana çağrısı için toplanılan imzaların pankart­
ları olarak kullanıldı. Bu türkülerden birinde �air, Bikini 
adalarında hidrojen bombası deneyi sırasında radyoaktif 
ışınlarının öldürdüğü bir Japon balıkçısının ağzından ko­
nuşur : 

Balık tuttuk yiyen ölür 
Etimize değen ölür 
Bu gemi bir kara tabut, 
Lumbarından giren ölür. 

Badem gözlüm, beni unut, 
Bu gemi bir kara tabut, 
lumbanndan giren ölür. 
Üstümüzden geçti bulut. 

Bu gemi bir kara tabut 
Badem gözlüm beni ur.ut 
Çürük yumurtadan çürük, 
Benden yapacağın çocuk. 
Bu gemi bir kara tabut, 
Ru deniz bir ölü deniz, 
İnsanlar ey, nerdesiniz? 

nerdesiniz? 
(«Japon Balıkçısı», 1956) 

1958 yılında Moskova'da, yazarın «60 Şiir» diye adlan­
dırdığı bir şiir kitabı yayınlandı. Bu yapıt, Nazım Hik­
met'in kırk yılı aşkın yazarlık yaşamının okuyucu önünde 
bir hesabıydı. Bu kitapta yer alan şiirler, her şeyden önce_, 
Nazım Hikmet'in sözcüğün tam anlamıyla çağdaş bir şair 
olduğuna tanıklık etmektedir. Kitaba kronolojik sıra içinde 
yerleştirilen bu şiirleri okuduğumuzda, yaşadığımız çağın 
atan nabzım, yirminci yüzyıl insanının düşüncelerini ve duy-
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gularını izliyoruz. Nazım Hikmet'in her zaman, olayların 
en yoğun olduğu yerde bulunduğunu görüyoruz Her zaman 
olduğu gibi, geçmişi betimlemeyen, soluğunu olanca gücüy­
le yeni ve aydınlık olanın zaferine katmaya çalışan bir ya­
zarla karşılaşıyoruz. Çağımızın devre başarılarını, şair her 
şeyden önce, insan benliğinde kazanılan başarılar olarak 
görüyor. Bu nedenle, çağımızın olaylarının Nazım Hikmet'in 
şiirlerinde betimlenmesi, her zaman, insan benliğinin, onun 
duygularının, inançlarının ve kuşkularının betimlenmesidir. 
Ve eskiden olduğu gibi, en büyük ve en önemli olaylar, 
Nazım Hikmet'in şiirlerinde, bu olayların katılıcısı, tanığı 
ve kimizaman da kurbanı olan somut insan tekinin yaz­
gısı yoluyla veriliyor. 

Örneğin, Port-Said'li küçük ayakkabı boyacısı Mansur 
üstüne şiir : 

Port-Saidli Mansurum, on üç, on dört yaşında, 
Yalnayak, başıkabak, oturur boya boyar 
aynalı, çıngıraklı sandığının başında. 
İskarpinler, pabuçlar, postallar, kunduralar, 
tozlu, çamurlu, umutsuz, 
çıkar aynalı sandığa. 
Fırçalar kanatlanır, parlar kızıl kadife. 
İskarpinler, pabuçlar, postallar, kunduralar. 
sevinçli, dipdiri, genç, 
umutlu, pırıl pırıl. 
iner aynalı sandıktan. 

Mansurum kara kuru, 
hurma çekirdeği gibi. 
Mansurum tatlı. 
Mansurum hep aynı şarkıyı söyler : 
Ya ayni, ya habibi! . . .  

Port - Saidi yaktılar, öldürdüler Mansuru. 
Bu sabah gazetede fotoğrafını gördüm: 
ölülerin arasında bir küçük ölü. 
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Ya ayni, ya habibi! 
Hurma çekirdeği gibi. . .  

(«Ya Ayni, Ya Habibi», 1956) 

Bu şun okuduğumuz zaman, Mısır halkının mü­
cadelesini emperyalizmin kanla boğmayı denediği 1956 yılı 
olaylarının trajedisini olanca keskinliğiyle yaşıyorsunuz. 

Nazım Hikmet'in şairlik yaşamının daha başlangıç yıl­
larında şiirinin temel özellikleri olarak ortaya çıkan büyük 
yaşam sevgisi ve insana olan inanç, bütün şiirlerinde süre­
gelmiştir. Bu özellikler, «Masalların Masalı» adlı şiirde ken­
dine özgü bir güçle yansımaktadır: 

Su başında durmuşuz 
çınarla ben. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarla benim. 
Suyun şavkı vuruyor bize, 
çınarla bana. 

Su başında durmuşuz 
çınarla ben bir de kedi. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarla benim bir de kedinin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, bir de kediye. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, bir de güneş. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarın, benim, kedinin, bir de güneşin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye bir de güneşe. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Suda suretimiz çıkıyor 
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çınarın, benim, kedinin güneşin, bir de ömrümü­
zün. 

Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 

Su başında durmuşuz. 
Önce kedi gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
Sonra ben gideceğim 
kaybolacak suda suretim. 
Sonra çınar gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
Sonra su gidecek 
güneş kalacak, 
sonra o da gidecek. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümiiz 
Su serin, 
çınar ulu, 
ben şiir yazıyorum, 
kedi uyukluyor, 
güneş sıcak, 
çok şükür yaşıyoruz. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 

Mart 1958, Varşova 

Nazım Hikmet ülkesinde olup bitenleri büyük bir dik­
katle izliyordu , Moskova'dan. Halkından uzaktaydı fakat yü­
reği ve kalemi onunla birlikteydi. 1960 Nisan'ında, hükü­
mete karşı gösterilere katılan bir üniversite öğrencisi Beya­
zıt Meydan'ında öldürüldüğünde, Budapeşte radyosundan 
Nazım Hikmet'in sesi çınladı : 

Bir ölü yatıyor 
ondokuz yaşında bir delikanlı 
gündüzleri güneşle 
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geceleri yıldızların altında , 
İstanbulda Beyazıt Meydanında 

Bir ölü yatıyor 
ders kitabı bir elinde 
bir elinde başlamadan biten rüyası 

bin dokuz yüz altmış yılı Nisanında 
İstanbulda Beyazıt Meydanında 

Bir ölü yatıyor 
vurdular 
kurşun yarası 
kızıl bir karanfil gibi açmış alnında 
İstanbulda Beyazıt Meydanında 

Bir ölü yatacak 
toprağa şıp şıp damlayacak kanı 
silahlı milletim hürriyet türküleriyle gelip 

zaptedene kadar 
büyük me)'danı. 

(«Beyazıt Meydanındaki Ölü») 

Bu şiirden başka, yurt dışında yazılmış ve Türkiye'de el­
den ele dolaşan başka şiirleri de vardı. Bunlar, Menderes, 
Bayar, Koraltan ve Ahmet Emin Yalman hakkında şiirlerdi. 

«Kore'de Ölen Bir Yedek subayımızın Menderes'e Söy­
ledikleri» adlı şiir bunlardan biridir: 

Gözlerinizin ikisi de yerinde Adnan bey, 
iki gözünüzle bakarsınız. 
İki kurnaz 

iki hayın, 
ve zeytin yağlı iki gözünüzle 

bakarsınız kürsüden Meclise kibirli kibirli 
ve topraklarına çiftliklerinizin 

ve çek defterinize. 
Ellerinizin ikisi de yerinde Adnan bey 
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İki elinizle okşarsınız, 
İki tombul, 

iki ak, 
vıcık vıcık terli iki elinizle 

okşarsınız pomadalı saçlarınızı, 
dövizlerinizi, 
ve memelerini metreslerinizin. 

İki bakacağınızın ikisi de yerinde, Adnan bey, 
İki bacağınız taşır geniş kalçalarınızı, 
İki bacağınızla çıkarsınız huzuruna Eizenhowerin, 
ve bütün kaygınız 

iki bacağınızın arkadan birleştiği yeri 
halkın tekmesinden korumaktır. 

Benim gözlerimin ikisi de yok. 
Benim ellerimin ikisi de yok. 
Benim bacaklarımın ikisi de yok. 
Ben yokum. 
Beni, üniversiteli yedek subayı, 

Korede harcadınız, Adnan bey. 
Elleriniz itti beni ölüme, 

vıcık vıcık terli, tombul elleriniz. 
Gözleriniz şöyle bir baktı arkamdan, 
ve ben al kan içinde ölürken 

çığlığımı duymamanız için 
kaçırdı sizi bacaklarınız arabanıza bindirip. 

Ama ben peşinizdeyim, Adnan bey, 
ölüler otomobilden hızlı gider, 
kör gözlerim, 

kopuk ellerim, 
kesik bacaklarımla peşinizdeyim. 

Diyetimi istiyorum, Adnan bey, 
göze göz 
ele el, 
bacağa bacak, 
diyetimi istiyorum 
alacağım da. 

Haziran 1959 
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Daha sonra, Ankara'da yayınlanan bir sağcı gazeteden 
kendisine yöneltilen suçlamayı, şair aşağıdaki şiirle yanıt­
ladı: 

«Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala. 
Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz» dedi Hikmet. 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala. 
Bir Ankara gazetesinde çıktı bunlar, üç sütun üstüne, 

kapkara, haykıran puntolarla. 

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yurtseverseniz 
ben yurt hainiyim, ben vatan hainiyim. 

Vatan çiftliklerinizse 
Kasalarınızın ve çek defterlerinizin içindekilerse vatan, 
vatan, şose boylarında gebermekse açlıktan, 
vatan, soğukta it gibi titremek ve sıtmadan kıvranmaksa 

yazın, 
fabrikalarınızda al kanımızı içmekse vatan, 
vatan, tırnaklarıysa ağalarınızın, 
vatan, mızraklı ilmühalse, vatan, polis copuysa, 
ödeneklerinizse, maaşlarınızsa vatan, 
vatan, Amerika üsleri, Amerikan bombası, Amerikan 

donanması, topuysa, 

vatan, kurtulmamaksa kokmuş karanlığınızdan, 
ben vatan hainiyim. 

Yazın üç sütun üstüne kapkara haykıran puntolarla: 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala. 

(«Vatan Haini», 1 962) 

Nazım Hikmet, barış kurultaylarının yanı sıra, Asya -
Afrika Yazarlar konferanslarına da halkının temsilcisi ola­
rak katılıyordu. Kahire'de düzenlenen bir yazarlar konfe­
ransında, delegelerden birinin, Nazım Hikmet'in Türkiye'yi 
temsil etmediği, bu nedenle başkanlık kuruluna seçilmemesi 
gerektiğini ileri sürmesi üzerine söz alan şair, «Ben ülkemi, 
onun başbakanından daha büyük bir hakla temsil yetkisine 
sahibim» dedi. (90) 
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Bir çok yolculuklara çıktı. Parisie, Küba'ya Tanganika'­
ya, Roma'ya gitti . . .  Şiirler, destanlar, röportajlar, oyunlar 
getirdi oralardan. 

Bu dönemde yazdığı şiirler yeni bir içerik ve yeni bir 
biçim taşımaktadır. 

Yazarlık yaşamına başladığında, «dünya ve kendisi ko­
nusunda bir yığın soruyla» doluydu. Ve sordu bu soruları. 
İlk şiirlerinde, gençken, kolayca yanıt buluyordu sorularına. 
Bir zamanlar, «kafasının soru işaretlerinden kurtulmuş» ol­
duğunu düşünüyordu. Fakat yıllar geçtikçe soru işaretleri ço­
ğaldı, yanıtlar azaldı. Şiirin önemini, sorulara kesin çözüm­
ler getirmekle ölçmemeye başladı. Kendilerini peygamber 
olarak gören şairler arasında saymaktan vazgeçti kendini. 

İnsanlara, kişisel yaşantılarından, aşklarından, yolculuk­
larından, ortak insan duygularından söz etmeye başladı. 
Şimdi bu şiirler okuyuculara bir inancı önermekle kalmı­
yor, onları bunu kabule zorlayan bir güç taşıyordu. 

Şiirlerinin bir zamanlar tek boyutlu ve mutlaka olum­
lu kahramanı, gitgide daha karmaşık bir kişilik kazandı. 
Şimdi şair, insan ne kadar daha zayıfsa, onu o kadar daha 
çok seviyor gibidir. Kişilik tapınıcılığına ve seçkin kahra­
manın belli kurallara bağlı olarak övülmesine protestosu 
böylece belirlendi: 

aptal ölü ellerini operette arya söylermiş gibi açmış 
mankenleri sevmiyorum 

taştan ve tunçtan insanları sevmiyorum tabanlarından 
inip a:ramızda dolaşmıyorlarsa 

(«Evler», 1962) 

«Ütobiyografi»sindeki dizeler boşuna yazılmış şeyler de­
ğildi: 

başkasının hesabına utandım yalan söyledim 
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yalan söyledim başkasını üzmemek için 
ama durup dururken de yalan söyledim 

Bunlar da, insanı tüm karmaşıklığıyla yansıtmak iste­
ğinden doğmuş şeylerdir. 

«Önemli» hiç bir şey söylememeye çaba gösteriyor, fa­
kat buna karşılık, söylediği her şey alabildiğine önem taşı­
yordu. «Yüce» sözler söylemekten sıkılıyordu. Barış üstüne 
en güzel sözlerin, içinde barış sözcüğünün geçmediği sözler 
olduğunu söylüyordu. Özgürlük, mutluluk, aşk gibi sonsuz 
kavramlara, yeni tanımlar buldu. 

1961 yılında yazdığı «Saman Sarısı» adlı şiir, bütün bun­
laı ın seçkin bir örneğidir. 

Bir masal atmosferinin egemen olduğu bu şiirde, geç­
mişe dönüşler, zamanların ve yerlerin göz açıp kapayasıya 
değişmeleri, kimizaman hiç bir mantık bağlantısı bulunma­
dan bir olaydan bir başkasına geçişlerle masal tekniğin­
den yararlanılmıştır. Bu geçmişe dönüşler ve geleceğe sıç­
rayışlar, bir incelmişlik ya da bilinçaltını kaydetme çaba­
sında değil, yazarın gerçekliği olabildiğince çıplak, etkili, 
ve geniş bir planda betimlemek arzusunda kaynaklanmak­
tadır. 

Zamanların karışıklığını ve olayların geçtiği yerlerin sü­
rekli değişimini göstermek için, uygun bir yöntem kullanı­
lıyor şiirde. İnsanlar ve olaylar gün ışığında ya da gece ka­
ranlığında değil, «sabah seherinin alaca karanlığında» betim­
leniyor. 

Sabahleyin, uzakta bir yerlerde başlayan bir türküyle 
giriyoruz şiirin dünyasına: 

Seher vaktı habersizce girdi gara ekspres. 
Fakat türkü atmosferi bozulmuyor ve anlatısını masal 

üslubuyla sürdürüyor şair. Bir başka türküye geçiyor son­
ra: 

ve sen bundan dolayı 
bir resimdin açık maviyle çizilmiş belki de bir taş be­

bektin; . .  
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o günler Çoban yıldızına haber uçurulan günlerdi . . .  
garda genç bir kadın beni karşıladı 
beli karınca belinden ince 
Sen ırmağı da bir ay dilimi gibi 
genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde 
bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı 
kapağını açtım 
içinde genç bir kadın uyuyor camdan kuşların arasında 

Ve, köylü bir askerin ev halkına yazdığı bir mektup gi­
bi bitiyor şiir: 

gidip elini öpmek isterdim 
varıp gölgesinde yatmak isterdim bu kitabın kaadım ya­

panlar yazısını dizenler nakışını basanlar bu kitabı dükka· 
nında satanlar para verip alanlar alıp ta seyredenler bir de 
Abidin bir de ben bir de saman sansı belası başımın. 

«İnsan Manzaraları»nda olduğu gibi, «Saman Sarısı»nda 
da, tren, zamanı simgelemektedir. «İnsan Manzaraları»nda, 
aynı anda iki karşıt hareket noktasından yola çıkan iki tren 
vardır. Birinci trenin hareketi, zamanın ileriye doğru ha­
reketinin, ikinci trenin hareketi ise, zamanın geriye doğru 
hareketinin simgeleridir. Birinci tren anlatıya, ikinci tren 
anılara bağlıdır. «Saman Sarısı»nda ise bir tek tren vardır. 
Fakat zamanın hareketi sadece ileriye doğru değildir. Kimi 
zaman geriye, anılara dönülmekte, sonra yeniden ileriye, 
yeniden geriye dönüşlerle sürmektedir şiir. 

vakıtlarla yarışıyorum bir onlar ön geçiyor bir ben 
onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklarını görmez ola­

cağım diye ödüm kopuyor 
ben öne geçtim mi ışıldakları gölgemi düşürüyor yola 

gölgem koşuyor 
önümde gölgemi yitireceğim diye de bir telaştır alıyor 

beni 
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Başlangıçta zaman düzenli bir akış içinde gibidir. Tren 
istasyondadır. Şiirin kahramanı, peronda, yataklı vagonun 
penceresine bakmaktadır. «Saçları saman sarısı, kirpikleri 
mavi» genç bir kadın uyuyor alt ranzada. Üst ranzada 
uyuyanın kim olduğu belli değildir. Tren perol".ldan ayrılıyor. 
Peronda duran kişi arkasından bakıyor onun . . .  

Denilebilir ki, her şey olağandır buraya kadar. Fakat 
ansızın, üst ranzada uyuyanın, peronda duran kişiden, şi­
irin kahramanından başka birisi olmadığı anlaşılıyor. Ken­
disidir orada uyuyan. . .  Fakat, hayır, bir tren kompartıma­
nında değil, Varşova'da, «Bristol» otelinde uyumaktadır. Ya­
nındaki karyolada bir kadın uyuyor, «saçları saman sarısı, 
kirpikleri mavi.» Trenle birlikte hareket eden zaman, daha 
hızlı, ilerleyerek zamanı geride bırakıyor. Sık sık tekrar edi­
len «vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yanlarına» 
dizesi, başdöndürücü bir hızla gerilere doğru koşan anılarla 
birleşiyor ve şiirde «leitmotif» işlevi görüyor. 

Çağrışımlar zinciri, şiirin kahramanını (ve onunla bir­
likte de okuyucuyu), boş üst ranzadan «Bristol» oteline; 
kahramanın otel merdivenlerinde karşılaştığı Kübalı ba­
lerinden Küba'lı şair Nicolas Gilyen'e götürüyor. Nikolas 
Gilyen çoktan Havana'ya dönmüştür. Bu, ülkesine duyduğu 
özlemi anımsatıyor şaire. Yine çağrışımlar zinciri, buz gibi 
bir rüzgarın estiği sokaktan, sadece omuzları olan, başları 
olmayan bir SS kıtasına atlıyor. Ve bu, doğal olarak, İkinci 
Dünya Savaşına, ve sokakları SS'lerin zalimliğine sahne olan 
Varşova'ya ilişkin anıları doğuruyor . . . .  

Bir şimşek hızıyla v e  kimizaman belli bir mantık zin­
cirine bağlı olmadan geçmişe dönüşler ve yeniden ş.imdiki 
zamana geçişler; çoktan yıkılmış olan Strasnoy manastırı 
çanlarının gece yarısını vurduğu ve kahramanın ken,di on­
dokuz yaşıyla karşılaştığı ana kadar sürüp gidiyor. 

Daha sonra, zaman, kendine özgü önemini büsbütün 
yitiriyor. Geçmişin, yaşanan zamanın ve geleceğin tek bir 
dize içinde birbirine geçtiği oluyor. Geçmiş zaman, bir ge­
lecek zaman kimliğine bürünüyor: 
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oralarda ondokuz yaşıma rastladım 

ve haberi yok başına geleceklerin hiç birinden 
onun başına gelecekleri bir ben biliyorum 

çünkü inandım onun bütün inandıklarına 
sevdim seveceği bütün kadınları 
yazdım yazacağı bütün şiirleri 
yattım yatacağı bütün hapislerde 
geçtim geçeceği bütün şehirlerden 
hastalandım bütün hastalıklarıyla 
bütün uykularını uyudum gördüm göreceği bütün düşleri 
bütün yitireceklerini yitirdim 

Bilinen bir sinema yöntemi kullanılmaktadır burada. 
Önce bir genel plan, diyelim odalar gösteriliyor. Odalardan 
birinde iki koltuk, koltuklarda oturan iki insan vardır. Son­
ra kamera bunlardan birine yaklaşarak onu büyük planda 
çekerken, ötekinin görüntüsü gözden yitiyor. Kamera, bü­
yük planda çektiği kişiden yeniden uzaklaşıyor. Onu yine 
bir koltukta otururken fakat bu kez bir başka odada gö­
rüyoruz. Yanındaki koltukta yine bir başkası oturmaktadır. 
Birinci ve ikince genel planlar arasında küçük bir zaman 
farkı bulunabilir. Fakat eğer bu zaman farkını büyütmek, 
diyelim bir kaç yıl yapmak isteniyorsa, bu iki görüntü ka­
resi için ortak olan şey, dış görünüşü ilk karedekine ben­
zemeyeceği için koltukta oturan adam değil, sadece koltuk 
olacaktır. 

-

Nazım Hikmet «Saman Sarısı»nda zaman etkenini böy­
le, ya da hemen hemen buna yakın bir nitelikte kullanıyor. 
Çağrışım bağı, «oysa karyolası tahtaydı dardı» dizesiyle sağ­
lanıyor. (Dizenin şiir içindeki değişik biçimleri: «oysa karyo­
lam tahtaydı dardı», «oysa karyolalar tahtaydı dardı») 

Bütün şiir boyunca, şairin bir genel plandan bir başka 
genel plana her geçmek isteyişinde, bu dize birkaç kez tek­
rarlanıyor. Ve her kez, «yıllardır böyle derin uykulara dal­
mışlığı yoktu» («yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım 
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yoktu», «yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yok­
tu») dizesini izleyerek. 

Başlangıçta bu iki dize, vagonun üst ranzasıyla «Bris­
tol« otelindeki yatak arasında; ikinci kez, otelle şairin Kü­
balı balerine rasladığı otelin merdiveni arasında; üçüncü 
kez, vagonun alt ranzasıyla Krakov şehrindeki bar arasında 
çağrışım bağı işlevi görüyor. 

Bunu şiirde görelim: 

üst ranzada ben uyuyorum 
Varşovada Biristol otelinde 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu 
oysa karyolam tahtaydı dardı 
genç bir kadın uyuyor başka bir karyolada 
saçları saman sansı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
oysa karyolası tahtaydı dardı 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yoktu 
oysa karyolalar tahtaydı dardı 
iniyorum merdivenleri dördüncü kattan 

Kübalı bir balerinle karşılaştım ikinci katta karlı pence-
relerde 

taze esmer bir yalaza gibi geçti alnımın üzerinden 
şair Nikolas Gilyen Havanaya döndü çoktan 
yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde oturup 

içtikti yudum yudum şehirlerimizin hasretini 

uyuyordun alaca karanlıkta alt ranzada 
ak boynun uzundu yavarlaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu . . .  

Şair, birkaç on yılın olaylarını bir ana sığıştırmak is­
tiyor. Bir anın sınırları içinde, aşkını, mücadelesini, ülke­
sine özlemini, geçmişte kalan insanlara ilişkin anılarını, Be-
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yazıt meydanını, Sait Faik'i, Küba'lı balıkçıyı, Türk ressam 
Abidin'i ve onun resimlerini, sanatın ana kaynağını, iki yüz 
yıl önce İstanbul'dan Paris'e getirilmiş kestane ağacını an­
latmak istiyor. 

Tek bir dize aynı anda üç ayrı zamanı duyumlatıyor: 

on dokuz yaşım Beyazıt meydanından· geçiyor çıkıyor 
Kızıl meydana Konkorda iniyor Abidine raslıyorum da 
meydanlardan konuşuyoruz. 

«Meydan» sözcüğünü izleyerek onun şiirde kazandığı 
önemi görüyoruz: 

eveli gün Gagarin en büyük meydanı dolaşıp döndü 

çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konuşu· 
yoruz Abidin1e 

meydanda fırdönen Celaleddin'den konuşuyoruz 

Kübadan döndüm bu sahalı 
Küba meydanında altı milyon kişi akı karası sarısı ına· 

lezi ışıklı bir çekirdek dikiyor çekirdeklerin çekirdeğini 
güle oynıya 

Evrenin (kozmos) uçsuz bucaksız alanıyla atom çekir­
değindeki minicik alan, aynı önemi taşıyor sanat için. Çün­
kü ikisi de temel bir rol oynuyor çağdaş insanın yaşamında. 

1960 yılı öğrenci gösterileri sırasında Beyazıt Meydanın· 
da öldürülen Türk genci; mevlevilerin önderi büyiik şair ve 
düşünür Celaleddin Rumi ve Sovyet kozmonotu Yuri Ga­
garin . . .  Bütün bu insanlar aynı ölçüde ölümsüzdürler. 

Aşk temasının ayrı bir önemi var «Saman Sarısı»nda. 
«Saçları saman sarısı, kirpikleri mavi» imgesi çok sık or­
taya çıkan ve çevrede olup biten her şeyin kendisiyle bağım­
lı olduğu bir hayal gibidir. Avuntusuz bir aşkın, ayrılıkların 
ve yitirişlerin simgesi olan bir hayal. 
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Bir mutluluk gününün anılarından doğan dizeler oku­
yoruz: 

tören memuru açtı yaldızlı ak kapıyı 
girdim· büyük salona genç bir kadınla 
saçlan saman sansı kirpikleri mavi 

Fakat, bir an sonra, Krakov şehrinde, Kapris barında, 
ayrılık gelip kahve bardağıyla limonatanın arasına yerleş­
miştir bile: 

onu oraya sen koydun 
bir taş kuyunun dibindeki suydu 
bakıyorum eğilip 
bir kocakişi gülümsüyor bir buluta belli belirsiz 
sesleniyorum 
seni yitirmiş geri dönüyor sesimin yankılan 
ayrılık masanın üstündeydi cıgara paketinde 
gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın 
kıvrılan ir dumandı gözlerinin içinde senin 
cıgaranın ucunda 
ve hoşça kal derneğe hazır olan avucunda 

Boşluk duygusu ve ayrılık duygusu bütünleşiyorlar: 

yağmurlar içindeydi Prag 
sen yoksun 

yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri boşaldı 
içinden elini çektiğin bir eldiven gih,i boşaldı 
söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse 
yitirilmiş akşamlar gibi Vıltava suyu akıyor köprülerin 

sokaklar bomboş 
bütün pencerelerde perdeler inik 
tramvaylar bomboş geçiyor 

biletçileri vatmanları bile yok 
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kahveler bomboş 
lokantalar barlar da öyle 

vitrinler bomboş 
ne kumaş ne kristal ne et ne şarap 
ne bir kitap ne şekerleme kutusu ne bir karanfil 

Ayrıhk ve boşluk duygularına, yitirmek duygusu ekle­
niyor. Bir aşkın yitirilmesidir bu. Onun yitirilmesi ve yeni­
den bulunması duyguları arasında çalkanıyor şiir: 

yitirdim seni ansızın Mayakovski alanında yitirdim an-
sızın seni 

oysa ansızın değil, çünkü önce yitirdim avucumda elinin 
sıcaklığını senin sonra elinin yumuşak ağırlığım yitirdim 
avucumda sonra elini 
ve ayrılık parmaklarımızın birbirine ilk değişinde baş­

lamıştı çoktan 
ama yine de ansızın yitirdim seni . . .  

«Ütobiyografi»den okuyoruz: « . . .  insana has olan her şey 
şiirime de has olsun istiyorum. İstiyorum ki, okuyucum 
bende, yahut bizde, bütün duygularının ifadesini bulabilsin. 
1 Mayıs bayramına dair şiir okumak istediği zaman da bizi 
okusun, karşılıksız sevdasına dair şiir okumak istediği va­
kit de bizim kitaplarımızı arasın.» 

«Saman Sarısı»nın niteliği ve böyle bir şiirin «ne işe 
yaradığı» sorusunu hiç bir şey yukardaki sözlerden daha 
iyi yanıtlayamaz. 

Yaşamının son yıllarında yazdığı şiirlerde Nazım Hik· 
met'in doğaya karşı da tutumunun nasıl değiştiğine tanık 
oluyoruz. Eskiden, insansız denizi, sürülmemiş tarlayı, bal­
ta sesi işitilmeyen ormanı sevmiyordu. Şimdi denizi, ırmağı, 
bulutları, ve «en aygın baygın, en yalancı, en küçük burju­
va» ay ışığını sevmektedir.. («Severmişim Meğer», Nisan 
1962). Doğayı sadece doğa olarak sevmektedir artık. 

Şiirinin temel duyarlığı, insanlar için duyulan acı ve 
kaygıdır. Lirik şiirlerinin baş kahramanı, «gemide güverte 

360 



yolcusu/trende üçüncü mevki/şosede yayan» büyük insan 
çoğunluğudur. («Büyük İnsanlık», 1958) 

«İyimser Adam» adlı şiir, bu insanlardan herhangi biri 
için yazılmıştır: 

Çocukken sineklerin kanadını koparmadı 
teneke bağlamadı kedilerin kuyruğuna 
kibrit kutularına hapsetmedi hamam böceklerini 
karınca yuvalarını bozmadı 
büyüdü 
bütün bu işleri ona ettiler 
ölürken başucundaydım 
bir şür oku dedi 
güneş üstüne deniz üstüne 
atom kazanlarıyla yapma aylar üstüne 
yüceliği üstüne insanlığın 

(1958) 

Son yıllarında yazdığı şiirlerde, yurduna ve İstanbul'a 
duyduğu özlem büyük yer tutuyor: 

Çok yorgunum, beni bekleme kaptan 
Seyir defterini başkası yazsın. 
Çınarlı, kubbeli, mavi bir liman. 
Beni o limana çıkaramazsın . . .  

(«Mavi Liman», Temmuz 1957) 

Şiir-otobiyografisinde «yazılarım otuz kırk dilde bası­
lır/Türkiyemde Türkçemle yasak» demektedir. Gücünü, sağ­
lığını tüketen bir üzüntüydü bu. Son yıllardaki şiirlerinde 
sık sık ortaya çıkan ümitsizlik duygusunun başlıca kaynak· 
!arından biri budur. 

Ölümden de çokça söz edilmektedir bu şiirlerde. Na­
zım Hikmet ölmekten korkuyor ve gizlemek gereğini de 
duymuyordu bunu. Tasarladığı, yapması gereken birçok şe· 
yi bitirememiş olmak düşüncesi eziyordu onu: 
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Giderayak işlerim var bitirilecek, 

giderayak. 

Ceylam kw·tardım avcının elinden 

ama daha baygın yatar ayılamadı. 

kopardım portakalı dalından 
ama kabuğu soyulamadı. 

Oldum yıldızlarla haşır neşir 

ama sayısı bir tamam sayılamadı, 

Kuyudan çektim suyu 

ama bardaklara konulamadı, 

Güller dizildi tepsiye 

ama taştan fincan oyulamadı 
Sevdalara doyularnadı. 

Giderayak işlerim var bitirilecek 
giderayak. 

(«Giderayak», Haziran 1959) 

Bir zaman, yaşamın en değerli şeyini, şaşma yetisini yi­
tirdiğini düşündü ve bir şiir yazdı bunun üstüne: 

Sevebilirim, 

hem de nasıl, 

dile benden ne dilersen, 
eanımı, gözlerimi. 

Kızabilirim, 
ağzım köpürmez, 

ama devenin öfkesi haltetmiş benimkinin yanında, 

devenin öfkesi, kincili değil. 

Anlıyabilirim, 

çoğu kere burnumla, 

yani en karanlığın, en uzaktakinin bile kokusunu alarak 

ve dövüşebilirim, 

doğru bulduğum, haklı bulduğum güzel bulduğum her 

şey için, herkes için, 

yaşım başım buna engel değil, 

ama g&l gör ki çoktan unuttum şaşıp kalmayı. 
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Şaşkınlık, alabildiğine yuvarlak açık ve alabildiğine genç 

gözleriyle bırakıp gitti beni 
Yazık. 

(«Şaşıp Kalma Üstüne», Şubat 1963) 

195l 'den ölümüne kadar yazdığı bütün yapıtlarının do­
ğwnlarına tanık olmak ve onların ilk okuyucuları olmak 
mutluluğuna erdim. Hem de sadece yayınlanmış olanları­
nın değil, hala basılmayı ve sahnelenmeyi bekleyenlerinin 
de. Alışılagelmiş terimle, Nazım Hikmet'in cceş yaşamı>>na 
tanık olma mutluluğuna erdiğim on üç yıl süresince hep iki 
durumda gördüm onu: Ya sonsuz bir acı, ya sonsuz bir se­
vinç içindeydi. Fakat bir an bile durgun, kayıtsız olduğu­
nu anımsamıyorum. 

Ateşli bir tartışmacıydı. Kendi evinde ya da konuk git­
tiği yerlerde, bir tartışma çıksın diye fırsat kollar, çıkmasa 
da kendi yaratırdı bu fırsatı. 

Bir gün Moskova'da Üniversite öğrencileri konuşmaya 
çağırmışlardı onu. Öğrenciler sıkılganlıktan kurtulsunlar 
diye Nazım Hikmet soru sormaya başladı onlara: 

- Rus oyun yazarlarından en çok kimi seviyorsunuz? 
- Ostrovski'yi. 
- Yabancılardan en çok sevdiğiniz? 
- Şekspir. 
- Sovyet oyun yazarlarından? 
- Afinogenov. 
- En sevdiğiniz tiyatro hangisi? 
- M H A T !  
- En sevdiğiniz oyun yazarlarından hiç birini sahne-

lemeyen bir tiyatroyu nasıl sevebiliyorsunuz? . . .  
A. Fevralski'nin «Yoldaş Nazım» başlığıyla yayınladıği 

<<notlar ve anılar»ından okuyoruz: 
«Antrakları sevmiyorum. Ne yapılıyor antraklarda? Bü­

feye gidiliyor, kadınlar tuvaletlerini gösteriyorlar, erkekler 
dt> onlara bakarak dedikodu yapıyorlar. Bir oyun yazarı o­
larak benden yarım saatimi çalıyor bu antraklar. Oysa bu 
süre içinde ne kadar çok şey söyleyebilirdim seyircilere! »  
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Sosyalist gerçekçilik ve genel olarak edebiyat konusun­
da görüşleri için yine A. Fevralski'nin «notlar ve anılar»ın­
dan bir bölüm okuyalım: 

«Türk ve Fransız hikayeleri okuyorum. Bu hikayelerde 
anlatılan halk yaşamı, ortalama okuyucu gözönünde tutu­
larak yazılmış. Yurt dışında ise, aydınlar ve burjuvazinin 
çok az bir bölümü okuyucudur. Onlar için bu yaşam, ekzo­
tik bir anlam taşır sad�ce. Sözgelimi, delilerin yaşamı bi­
zim için nasıl bir anlam taşıyorsa, öyle. Halkı ise hiç ilgilen­
dirmez bu hikayeler. Kendi yaşamını zaten bilmektedir halk. 
Onun görmek istediği şey, çıkış yolunun ne olduğu, ve na­
sıl daha iyi olunabileceğidir. İşte sosyalist gerçekçilik bu­
rada ortaya çıkıyor.» 

1959 yılında, «Şarkiyat Sonmları» (Problema vostokove 
deniya) dergisinin ikinci sayısında «Türk Edebiyatında Sos­
yalist Gerçekçilik» başlığıyla yayınlanan yazısında ise şunla­
rı söylüyor: 

«Bence sosyalist gerçekçi sanatın iki düşmanı vardır: 
Revizyonizm ve sekter dogmatizm. 

Politikada revizyonizm bugün daha ciddi bir tehlike­
dir. Sanatta da aynı şey. Çünkü revizyonistler, aslında, sa­
natı halka hizmet görevinden koparmaya çanaık tutmakta­
lar. Oysa sanatta başta gelen şeydir bu. Çoğu kez olduğu gibi, 
aşırılıklar burada da benzeşiyor. Sanat alanında revizyo­
nizm de dogmatizm de somut gerçekliği parlak bir laf ka­
labalığına boğarak bizi geriye çekiyorlar. Her iki anlayış da 
«yöntem» ve «Üslup» kavramlarını özdeşletirerek sosyalist 
gerçekçilik lmvramını hakiki içeriğinden yoksun kılıyorlar. 
Revizyonistler, sosyalist gerçekçilik yöntemini, dünyanın bi­
linçli Marksist-Leninist ilkeler temelinde bu sanatsal kav­
ranışını karalamak için, onun tüm sanata sözümona bir sa­
natsal üniforma «direktifi verdiği» uydurmasyonuna sarıh­
yorlar. Sekterler ve dogmatikler de, Marksist - Leninist il· 
kelere, -benim için herşeyden daha değerli olan bu ilke­
ler- sahte sadakatlerini sosyalist gerçekçilik maskesi altın­
da gizleyerek, revizyonistlerin sosyalist gerçekçiliğe iftira-
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larına yardım ediyorlar. Onlara kesinlikle karşıyım. Komü­
nist sanat ilkelerimizi onun açık düşmanları olan revizyo­
nistlere karşı nasıl savunuyorsak, sosyalist gerçekçiliğin bu 
türlü 'koruyucularına' karşı da aynı tutkuyla savunmalıyız. 
Sekterlik; uslfıp ve betimleme tekniğiyle mutlak bir gerçek­
liğin elde edilebileceği inancı demektir. Taklit, zevksizlik ve 
durgunluk da sekterliğin belirtileridir. 

Daha önce de söylediğim gibi, her sanatçı, özellikle de 
Marksist-Leninist, yani sosyalist gerçekçi sanatçı, yaşamının 
sonuna kadar arayış içinde olacaktır. Bu arayış sürecinde o, 
her somut içeriğe en uygun biçimi bulmaya; bireyselliğini 
koruyarak başkalarını taklit ve tekrar etmemeye çaba gös­
terecektir. Tek bir yasanın, gerçekliği Marksist-Leninistin 
kafası ve gözüyle yansıtma yasasının dışında, mutlak ve de­
ğişmez hiçbir sanat kuralı ve ölçütü tanımayacaktır. Daha 
önce uygulamada denenmiş sanat kurallarından yararlana­
caktır kuşkusuz. Kendi halkının ve diğer halkların sanat ge· 
leneklerinden, kendi halkının ve diğer halkların klasikleri­
nin geleneklerinden de yararlanacaktır. Fakat sadece bir 
tramplen gibi yararlanacak, ayakta pranga gibi taşımaya­
caktır onları.» 

A. Fevralski'nin «Yoldaş Nazım»ından bir bölüm daha 
okuyalım. 

«Yaşlandıkça zevklerim değişiyor. Bağıran renkleri, coş­
kulu hareketleri ve davranışları sevmiyorum şimdi . . .  Son 
zamanlarda beni en çok çeken şey yalınlık oldu. 

Aydın kişi halk şiiri yazamaz. İlkelci (primitivist) sa­
natçılarin yanılgısı buradadır. Çocuklar ya da vahşiler gi­
bi resim yapmayı denediler. Taklitçi olduklarını ve yaptık­
ları işin Öu nedenle kötü olduğunu anlamıyorlardı. Çocuk­
lar gibi resim yapabilmek için, çocukluğa geri dönmek ge­
rek . . .  » 

Aynı notlarda, «Bir Ölü Evi» adlı oyunu üzerine şun­
ları söylüyor: 

«Kendi anlayışıma göre klasik bir şey yapmak ve daha 
uzun bir süre, sınıfsız toplum düzeninin kurulacağı zamana 
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kadar yaşayacak olan insan kişilikleri göstermek istiyorum. 
Neden yaşıyor Şekspir kahramanları? Para ilişkileri var ol· 
dukça ve aile kurumu bugünkü biçimiyle sürdükçe, oyunu­
mun kişilerinden bazılarına Sovyetler Birliği'nde de rast­
lanması her zaman söz konusu olabilecektir. 

Aşk sorunu, bu eski sorun, yeni bir anlam ve söyleyişle 
ışıldıyor son yıllardaki şiirlerde: 

Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer gibi 

geceleyin ateşler içinde uyanarak 

ağzımı dayayıp musluğa su içer gibi 

ağır posta paketini, neyin nesi belirsiz, 

telaşlı, sevinçli, kuşkulu, açar gibi .. 
(«Ağustos,» 1960) 

Şair, biricik ve en doğru sözü söylüyor burada da. 
İlya Ehrenburg'un Nazım Hikmet için yazdıkları, önem­

li ve tümüyle gerçeği yansıtır görünüyor bana: 
«Nazım'ın inanmış bir komünist ve büyük bir şair ol­

duğu herkesçe bilinir. Fakat onunla karşılaşmış olanlar, az 
rastlanır iyilikte ve dürüstlükte bir insan olduğunu da bilir­
ler. Düşündüğü şeyi her zaman açıkça söylerdi. Bu bazıla­
rını kızdırır, fakat sonunda silahsız bırakırdı onları . . .  Da­
ha Moskov.a'ya gelir gelmez, 'alışılmış' davranışların adamı 
olmadığı belli oldu. Cenaze töreninde dansediyor, düğünde 
ağlıyordu. . .  Büyük bir şair, 12 yıl hapishanede kalmış bir 
kahraman olarak, her yerde bir alkış tufanıyla karşılanıyor­
du. Konuşuyor, soruları yanıtlıyor, dobra dobralığı ve iç­
tenliğiyle genç dinleyici yığınlarının hayranlığını kazanıyor­
du. Bilge olmasına, yapmacıksızlığı, safdilliliği yardım edi· 
yordu kimizaman . . .  

1 962 yılında, sevgilisi için yazdığı şiirde şöyle diyordu: 
'ölüm düşüncesinden soyundum/giyindim Haziran yaprak­
larını bulvarların . . .  ' Tam bir yıl sonra, bir ilk yaz günü, sa­
bahın erken bir saatinde öldü. Uyandı, gazetelere bakmak 
için çıktı ve dönemedi. Apartmanın antresine oturdu ve öl­
dü. 
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Dürüst ve güzel yüzüyle yatıyordu tabutunda. Bir yaşlı 
kadın hıçkırarak, yanındaki bir küçük kıza, benim gençliğim· 
de enfarktüs için kullanılan deyimle, «yürek patlamasından» 
diye anlatıyordu. Ve bizler, tabutun başında dururken, sa­
nırım hepimizin yüreği patlamaya hazırdı kısa ve korkunç 
bir düşünceyle : Nazım yok artık.»(91) 

Ölümünden iki gün önce şunları yazdı: 

«Şiir varolalı beri kaç kez şairler ülkelerini bırakıp git­
mek zorunda kaldılar! Kaç kez, son dakikalarına kadar va· 
tan özlemiyle çarpan yürekleri yabancı topraklara gömüldü . . .  
Sovyetler Birliği dost kucağını açtı gurbetçi şairlere. İşte 
kaç yıldır , bu kucaklayışların dost sıcaklığı ısıtıyor beni. 
Bu kucaklayışlar ayrılık acısını unutturmasa da, ölçüsüzce 
hafifletiyorlar onu, yüreği sonsuz bir umutla dolduruyor ve 
gurbetçi şairlere anayurdun mutluğu için çalışmak gücü ve­
riyorlar.» 

«Moskova'da Bir Yaz» adlı son kitapçığında şu dizelec 
yer alıyor: 

Yeryüzüne tohum gibi saçmışım ölülerimi, 

kimi Odesa'da yatar, kimi İstanbul'da, Prag'da kimi 

En sevdiğim memleket yeryüzüdür. 

Sıram gelince yeryüzüyle örtün üzerimi. 

(«Dörtlük, Ağustos 1959) 

Nazım Hikmet son yıllardaki yaratıcılığında, toplumsal 
ve bireysel olanın az rastlanır bir uyumuna ulaştı. Genel 
olarak insanlıktan söz ederken, tek tek her insanın kişisel 
mutluluğu sorununu hiç bir zaman gözden ırak tutmadı ve 
lirik kahramanın duygularını anlatırken toplumsal sorunları 
hiç bir zaman unutmadı. 

Yeni, öncü insanı anlatan yeni bir gerçekçiliğe ulaştı 
böylece. Bütün yaşamı boyunca, şiirlerinin kahramanı, ya­
şamının ve yaratıcılığın coşku kaynağı, «ekmeği ve karanfili 
parasız olarak» vermek istediği insandı. İnsanların: 
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yarin yanağından gayri her şeyde, 
her yerde 

hep beraber 

olmalarını istiyordu 

Yaratıcılığının bütünsel bir yorumu, bu seçkin Türk şa­
irinin yapıtlarına gerekli ilgi gösterilmeden, dünya sosyalist 
gerçekçi edebiyatı tablosunun tamamlanamayacağını söyle­
memize olanak veriyor. 
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DİPNOTLAR 

1, 2 - Her iki konuşmanın da asılları Rusçadır .(Çev.) 

3 - Sözkonusu «otobİyografi» N. Hikmet'in Bulgaristan'da Türkçe 
olarak yayınlanan toplu yapıtlarının 1 .  cildinde, Türkiye'de de 
bazı dergi ve kitaplarda birkaç kez yayınlanmıştır. (Çev.) 

4 - Sözlerin asılları Rusçadı,r. (Çev.) 
5 - V. Tulyakova'nın notlarından. Aslı Rusçadır. 
6 - R. Fiş'in türkçeye «Nazım'ın Çilesi» adıyla çevrilen kita­

bından söz ediliyor. (Çev.) 

7 - E. Babayev, N. Hikmet' in bu tamamlanmadan kalmış ' romanının, 
el yazması olarak kendisinde bulunduğunu bildiriyor. (Çev.) 

8 - Yine R. Fiş'in «Nazım'ın Çilesi» adlı kitabındaı;ı söz ediliyor. 

(Çev.) 

9 - Şiirin adı, «İstanbulun Fethi»dir. (Çev.) 
10 - İ. Habip, «Türk Teceddüt Edebiyatı» 
1 1  - L. Starostov, «Nazım Hikmet Portresine», Moskova, 1967. 
12 - A. Glebov, «Dostluk Hattı», Moskova, 1960. 
13 - V. Nureddin anılarında, bu şiirin Nazım Hikmetle ortak ürün· 

leri olduğunu söylüyor. (Yazarın notu.) 

14 - Bu konularda ayrıntılı bilgi için V. Nurettin'in kitabına bakıl· 
malıdır. (Çev.) 

15 - Bu dizeler, sadece Z. Sertel'in «Mavi Gözlü Dev)> adlı ki­
tabının 92. sayfasında yer almaktadır. Başka bir yerde 
yok. (Çev.) 

16 - İyi öğrenim görmüş, üstelik tanınmış bir ailenin çocuğu olan 
genç şairin öğretmen olarak cephedekinden daha yararlı olaca· 
ğının düşünülmüş oluşu akla daha yakın geliyor. (Çev.) 

17 - «Bazı Anılar» adlı şiirden. 
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1 8 - 27 Mart 1 96 1  yılında Moskova Devlet Üniversitesinde yaptığı 
konuşma ve A. Fevmiski'nin notlarından. Aslı Rusçadır. 

19 - E. Babayev, burada sözü edilen «Kızıl Süvari» adlı şiirin kayıp 
olduğunu bildiriyor. (Çev.) 

20 - « 1 9  Yaşım» adlı şiirinden. «Yüz dirhem kara ekmek/ 20 ton 
kitap .. » 

21 - Türkiye Komünist Paırtisi Batum Şubesi'nin Eylül 1921 tarihli 
tutanağında, Nazım Hikmet ve Vfıla Nureddin'in Kızıl Sendika 

gazetesi edebiyat bölümünde çalışmaları konusunda bir karar yer 
alıyor. (Yazarın notu.) 

22 - Alıntının yapıldığı yazı Kadro dergisinin Nisan 1932 tarihli sa­
yısında yayınlanmıştır. 

23 - N. Hikmet'in 7 Haziran 1 955'te Moskova Politeknik Müzesinde 
yaptığı bir konuşma ve A: Fevralski'nin notlarından. Aslı Rus­
ça'd1f. 

24 - Aynı konuşmadan. 

25 - E. Babayev'in N. Hikmet'le yaptığı bir konuşmadan. Aslı Rus-
ça'dır. 

26 - E. Babayev'in N. Hikmet' le 3 Mayıs 1953 tarihinde yaptığı bir 
konuşmadan. Aslı Rusça'dır. 

27 - E. Babayev'in N. Hikmet'le 30 Ekim 1953 tarihinde yaptığı bir 
konuşmadan. Aslı Rusça'dır. 

28 - N. Hikmet'in 14 Nisan 1955'te, Mayakovski'nin 25. ölüm yıl­
dönümü dolayısıyla Merkez Sendika Evi'nde yaptığı bir konuş. 
madan. Aslı Rusça'dır. 

29 - N. Hikmet'in 7 Haziran 1 955 tarihinde Politeknik Müzesi'nde 
yaptığı bir konuşmadan. Aslı Rusça'dır. 

30 - A. Fevralski, «Yoldaş Nazım>>. Anılar ve Notlar. «Moı.kova», 
1966. Sayı 5. 

31 - «Otobiyografi»nin Sofya baskısı «Toplu Yapıtlarının I. 

cildinde yayınlanışında, E. Babayev'in notu olarak bu ko­
nuşma da yer almaktadır. (Çev.) 

32 - A. Blok'un ünlü �onikilerı> şiirindeki sözkonusu dizelerin 
çevirisi şöyledir : «Kara gece/Beyaz kar jRüzgar /Rüzgarı> . . .  
Nazım Hikmet de «Petrograd 1917» adlı şiirinde «Kar Rüz­
garı> uyağını kullanıyor. (Çev.) 
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33 - Bu şiir 1957'de yazılmıştır. (Çev.) 
34 - A. Fevralski, «Yoldaş Nazım». 
35 - E. Babayev bu §İirin aslının kaybolduğunu bildiriyor. Dolayı­

sıyla, Rusça'sından çevirdik. Yine E. Babayev, sözkonusu şiirin 
N. Hikmet'in Rusya'da yayınlanan ilk şiiri olduğunu bildiriyor. 
1923 yılında «Zrelişçe» dergisinin 34. sayısında yayınlanmış. 
(Çev.) 

3 6  - «Bir Şiirin Tarihi» -- Literatumaya Gazeta, 4.XI. 1 961 . Rusça'­
dan çevirdik. 

37 - N. Hikmet bu dizelerle Lenin ve I. Petro arasında bir bağlantı 
kuruyor. Petro kendi devrimlerini, Avrupa'ya açılmış bir pencere 
sözleriyle niteliyordu. Lenin'le de Rusya tarihinde bir başka dö­
nemin açıldığı söylenmiş oluyor. (Çev.) 

3 8  - E. Babayev bu metnin türkçesinin bulunmadığını bildiriyor. (Çev.) 
39 - Bu sözler «Smena» dergisinin 1 952 taırihli 2. sayısında yayın­

lanmış. Rusça'dan çevirdik. (Çev.) 

40 - 14 Kasım 1952 tarihindeki bir edebiyat toplantısının tuta-
naklarından. Aslı Rusça'dır. 

41 - «Gün» dergisi. 1946. Bu metin Rusça'dan çevrildi. (Çev.) 
42 - «Literatumaya Gazeta», 29-12-195 1 .  
4 3  - Vakit gazetesinin 13  Ağustos 1 925 tarihli sayısında Şefik Hüs­

nü, Hasan Ali Ediz, Nazım Hikmet ve Cevdet'in gıyaben 1 5'er 

yıla mahkum edildikleri konusunda bir haber var. N. Hikmet'in 

Türkiye'den ne zaman aynldığının kesin tarihi bilinmiyor. (Ya­

zarın notu.) 

44 - R. Fiş, Nazım Hikmet'in Yaşamı ve Yaratıcılığı, Moskova, 
1960. 

45 - Z. Sertel, «Mavi Gözlü Dev». 

46 - A. Fevralski, N. Hikmet'in Oyun Yazarlığı (Oyunlarına 
Önsöz, Moskova, 1954.) 

47 - Azerbeycanlı devrimci Ali Bayramov. 1919'da müdahaleciler 
tarafından kurşuna dizilmiştir. (Yazarın notu.) 

48 -- «Resimli Ay» dergisinin 1 929 tarihli 12. sayısında yayınlandığı 
bildirilen yazının aslını bulamadık. Dolayısıyla, Rusça'dan çevk­
dik. (Çev.) 

49 -- «Gün» dergisi, 1-8-1946. Rusça'dan çevirdik. (Çev.) 
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50 - Y. Kaya, «N. Hikmet, Hayatı, Eserlerinden parçalar», İstan­
bul, 1950. 

51 - Aynı kitaptan. 
52 - Kitapta, kaynak gösterilmemi§. Dolayısıyla, Rusça'dan çevir­

dik. (Çev.) 

53 - N. Ataç'ın 1937 yılında yayınlanan «Nazım Hikmet, Seçilmiş 
Şiirleri» adlı kitabın önsüzünde yer aldığı belirtilen bu sözleri, adı 
verilen kaynağı bulamadığımız için Rusça'dan çevirdik. 
(Çev.) 

54 - Hikmet Feridun Es, «Bugün de Diyorlar ki», İstanbul, 1 932. 
55 - «Gece Gelen Telgraf», Bezirci-Hulusi derlemesinin 2. cildinde 

yer alıyor. Burada verilen bilgide şöyle deniyor: «Bu şiir, Nazım 
Hikmet'in mücadele arkadaşı Laz İsmail (İsmail Bilen)'in, sosyalist­
lerin 1929 yılında yakalanmalarında rnahkemece 4,5 yıl hapse 
mahkum edilerek Diyarbakır hapishanesine gönderildikten bir sü­
re sonra öldüğü haberi gelmesi üzerine yazılmıştır. Ama, sonradan 

haberin yanlış olduğu anlaşılmıştır.» (Çev.) 

56 - Bu şiir konusundaki açıklamalar için Bezirci-Hulusi der­
lemesinin 2. cildinde yer alan nota ve M. Fuat'ın derledi­
ği «Nazım ile Piraye» adlı kitaba bakılmalıdır.» ( Çev.) 

57 -- Bu şiir Peyami Safa'ya karşı yazılmıştır. (Çev.) 
58 - Kitapta kaynak gösterilmiyor. Yazar bu sözleri Nazım'dan din­

lemiş olabilir. Rusça'dan çevirdik. (Çev.) 

59 ..:__ A. M. Şamsuddinov, «Türkiye Basını». 
60 - Kitapta kaynak gösterilmiyor. Dolayısıyla, Rusça'dan çevirdik. 

(Çev.) 

61 - Karısı V. Tulyakova'nın notlarından Aslı Rusça'dır. 
62 - E. Babayev, Nazım'ın yanıldığını, «İnsan Manzaralar1»nın 1940 

yılında Çankırı hapishanesinde yazılmaya başlandığını söylüyor. 
(Çev.) 

63 - «Rusça çevirisinin yayını sırasında gerçekten de tümü 15.000 di­
zelik üç kitap vardı yazarın elinde. Fakat N. Hikmet'in ölümün­
den sonra Türkiye'de 4.000'er dizelik diğer öteki 2 kitap da bu­
lunup yayınlandı. Demek, bugüne kadar «İnsan Manzaraları'ndan 
23.000 dize bilinmektedir.» (Yazarın notu.) 
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64 - «İnsan Manzaraları», Moskova, 1 963. 
65 - Bu dizeler sadece «Kuvayi Milliye Destan1>>nda yer alıyor. 

(Çev.) 
66 - «Manzaralar Üzerine Mektuplan>, «Memleketimden İnsan Man­

zaralar1»na ek., de yayınevi, İstanbul, 1971. 
67 - Kitapta, de yayınevince yayınlanan «Memleketimden İnsan Man­

zaralar1»nın 3. kitabı bu sözlere kaynak olarak gösteriliyor. Fakat 
ne burada, ne de K. Tahir'e, M. Fuat'a, Vanu'lara ve Piraye'ye 
yazılan mektuplarda rastlayamadığımız bu sözleri zorunlu olarak 
Rusça'dan çevirdik. (Çev.) 

68 - Piraye'ye 7-3-1940 tarihli mektuptan. (Çev.) 
69 - K. Tahir'e mektuplardan. ( 1 1 . 1 . 1941  ve 29.4.1941 tarihli mek­

tuplar) (Çev.) 
70 - Meşhur Adamlar Ansiklopedisi», M. Fuat'ın derlediği «İn­

san Manzaraları»nın arkasında ek bir bölüm olarak yer 
alıyor. Burada, söz konusu dizeler yok. İfadeden de anla­
şılacağı gibi, bunua E. · B abayev'in örneklemek için baş­
vurduğu bir uygulama olması gerekiyor. (Çev.) 

71 - Bu görüşe katılmak güç. Çünkü Nazım Hikmet'in bu uyaklarla 
elde ettiği ritmi, .trenin hareketini anlatmak için kullandığını bi­
liyoruz. Sözkonusu tekdüzelik, bilerek yapılan bir şeydir. (Çev.) 

72 - Kitapta E. Babayev'in şöyle bir dipnotu var: «Birgün bana Lite­
ratumaya Gazeta'dan özel bir ricayla telefon ettiklerini anımsı­
yorum. Nazım Hikmet'in, basılmak üzere dizgiye verdikleri �iir­
lerinin hangi tarihte yazılmış olduklarını soruyorlardı. Yazar bu­
rada yaşarken bunu niye bana sorduklarına şaşırdığımı söyledim. 
Şöyle yanıtladılar beni. Yazara sormuşlar önce. O da on

'
ıara, böyle 

şeyleri anımsamadığı için (Babayev benim biyografimi yazmak 
gibi nankör bir işe girişti, tarihleri hatırlaması gerekir, diye 
salık vermiş. Bazan (Benim Türk kafamda uzun Rus ad­
ları, hele baba adları kalmıyor) diyerek, durumdan çıkış 
yolu bulur ; herkese ve bu arada kadınlara da (kardeş) 
diye hitap ederdi.» 
Çevirmenin notu: Rusça'dan, İngilizce ve Fransızca'ya da olduğu 
gibi kadın ve erkek için «kardeş» hitapları ayrı a}'rıdır. N. Hik­
met, sadece erkekler için kullanılan «kardeş-brat» sözünü kadın­
lar için de kullanıyor. Yine Rusça adlara baba adı da eklenir. 
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73 - Ayrıntılı bilgi için A. Krivitski'nin «Yitirilen ve Sonradan Bu­
lunan» adlı yazısına bakınız. (Militan, sayı 15,  Şubat 1976) (Çev.) 

7 4 - Abdülhakhamit'in İtalyan fütüristlerinin etkisiyle yazılmış şiir­
leri vardır. (Yazarın notu.) 

75 - «Üyunlanm Üstüne», Sofya Baskısı, cilt 5. 
76 - «28 Ocak» ve «Biz Kuvvetiz» adlı oyunların tekstleri elde yok. 

İçeriklerini Nazım Hikmet'le konuşmalarımızdan öğrendim. (Ya­
zarın notu.) 

77 - Ayrıntılı bilgi için N. Hikmet'in «Oyunlarım Üstüne» adlı yazısı 
okunmalıdır. (Çev.) 

78 - Kitapta kaynak gösterilmediği için Rusça'dan çevirdik. 
(Çev.) 

79 - «Bir Ölü Evi»nin 16 Mayıs 1 955 tarihinde Leningrad dram ti­
yatrosunda yapılan açılışındaki konuşmadan, A. Fevralski' 
nin notları. Aslı Rusça'dır. 

80 - R. Fiş'in oyunla ilişkili sözleri şöyle : «Bu oyununda Nazım 
Hikmet küçük burjuva faşist ülkülerin toplumsal ve siyasal anl:a­

mını açığa çıkarıyor.» (Yazarın notu.) 

81  - V. Tulyakova'nın 15  Kasım 1 960 tarihli teyp kaydı. Aslı Rus­
ça'dır. 

82 - Bu oyunun tam yazılış tarihi henüz belli değil. 1 939-1940 yılların­
da yazıldığı tahmin ediliyor. Fakat Naci Sadullah, daha 1 933  A­
ğustosunda, hapishanede N. Hikmet'in bu oyunu kendisine oku­
duğunu söylüyor. Fakat oyun o zaman daha tamamlanma­
mış. (Yazarın notu.) 

83 - Bu oyunun teksti kaybolmuş. Konuyu N. Hikmet'ten öğrendim. 
(Yazarın notu.) 

84 - Kaynak gösterilmediği için bu alındı Rusça'dan çevrildi. (Çev.) 
85 - Babayev bu oyunun elinde bulunmadığını belirtiyor. (Çev.) 

86 - Bu oyunun yazılış tarihinin 1948' mi 1949 mu olduğu bugüne 
kadar tam olarak bilinmiyor. N. Hikmet, Memet Fuat'a 9 Ocak 
1 950 tarihli bir mektubunda, İncil'in Yusufu üstüne bir oyun 
yazacağını söylüyor. Kemal Tahir'e yazdığı 30 Mart 1950 tarihli 
mektupta ise Yusuf Aleyüsselam adlı oyununu bitirmek üzere ol-
duğunu söylüyor. (Yazarın notu) 
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87 - V. M. Pluçek, «Nazım Hikmet ve Tiyatro» Oyunları, Moskova, 
1962. 

88 -- K. Simonov, «Den Poezih, Moskova 1 966. Bu yazının tama­
mının çevirisi Militan dergisinin 3. sayısında yayınlanmıştır. (Çev.) 

89 - N. Hikmet o sırada Münevver Andaç'la evliydi. (Çev.) 
' 90 - V. Tulyakova, Literatumaya Gazeta'da yayınlanan anılarında 

bu konuya değiniyor. Kurultayda Çin delegeleri N. Hikmet'in Tür­
kiye'yi temsil edemiyeceğini söylemişleı. Tartışma çıkmış. Nazım 

Hikmet bunun üzerine söz konusu konuşmayı yapmış. (Çev.) 
9 1  - L Ehrenburg, «İnsanlar, Yıllar, Yaşam». Moskova, 1965. 
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Dünya n ı n  b irço k ü l kesinde en çok tan ı nmış 
Türk sanatçısı kuşkusuz Nôzım H i kmet't i r. 
Özel l i kle Sovyetler Birl iğinde « Nôzım H i kmet» 
denince Türkler ve Türkiye konuşulur, «Türk» 
denince de Nôzım H i kmet adı ak!a gel i r. Bu 
büy ü k  sanatçı mızla, ölümü nden önceki 13 yı l  
boyunca yakın dostl u k  kurmuş olan Azeri asıl­
l ı  Türkolog E kber Babayev, kitabında Nôzım 
H i kmet' in  yaşa mını  baştan sona an latır  ve 
yapıtları n ı  incelerken, onun Sovyetler Birl iğin­
deki yaşamına da belgelerle ış ık  tutuyor. Sov­
yetler Birliği Bi l imler Akademisi Doğu Dil leri 
Enstitüsünde Türk Di l i  ve Edebiyatı Doçenti 
olan Ekber Babayev'in bu i lg inç kitabı ,  Ataol 
Beh ramoğlu tarafından Rusça'dan d i l imize 
çevri lm iştir. 

Kapak düzeni : Sait Maden 30 l ira 
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