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__ “Eline yeni kalem alan, bir hafta sonra da şiir 
yazmaya kalkışan birine bu kitabımın pek yararlı 
olacağını sanmam. Kitabım ancak tüm engellere 

karşın şair olmak isteyenlere yararlı olabilir; şiirin, 
üretilmesi en zor şeylerden birisi olduğunu bilerek, 

bu üretme sürecinin en gizemli tekniklerinden 
bazılarını avucunun içi gibi bilmek ve kendisinden 

sonra geleceklere aktarmak isteyenlere...“

Birinci baskısı kısa zamanda tükenmiş olan “Şiir 
Nasıl Yazılır?’’ın bu ikinci baskısı çevirmeni 

Yurdanur Salman tarafından gözden geçirilmiş 
olarak yayınlanıyor. Konu ile ilgili olan Yesenin’in 

“Ayrılık Şiiri” ve Mayakovski’nin “Sergey 
Yesenin’e” şiirleri, bütün olarak ayrıca kitabın son 
bölümünde yer almaktadır. Şiirseverlerin ellerinden 

bırakamayacakları bir kitap.
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S U N U Ş

Mayakovski, Çağdaş Dünya Edebiyatının en büyük şairle
rinden birisi. Ülkemizde de oldukça ilgi ve sevgi gören bir şair. 
Şiirleri, oyunları, mektupları kitaplaşmış olarak dilimize ka
zandırıldı. Ayrıca çok sayıda dergi ve antolojide şiirlerine yer 
verildi.

Mayakovski, 1883’de bir ormancının oğlu olarak Gürcistan'm 
Mayakovski (o zamanki adı Bağdadi) şehrinde doğdu. Genç ya
şında devrimci eylemlere katıldı. Şiirde ise, fütürist bir dönem
den geçtikten sonra; bu akımın teknik imkanlarını kitleleri coş
turacak yeni bir şiir anlayışında kullandı. Böylece devrimin en 
önemli şairlerinden birisi oldu, kitapları peşpeşe yayınlandı.

Sovyet şairlerinden Yesenin, ardında bir ayrılık şiiri bıra
karak 1925’de intihar etti. Mayakovski, gerek bu olaya, gerekse 
bu olaya gösterilen harcıalem tepkilere çok üzüldü ve bütün 
bunları bu kitapta okuyacağınız «Sergey Yesenin’e» adlı uzun 
şiiriyle dile getirdi. Ne yazık ki, aşırı duyarlı ve alıngan bir 
yapıya sahip olan Mayakovski’nin kendisi de, yeni dönemin 
çalkantı ve uyumsuzluklarının da etkisiyle, Yesenin’den beş yıl 
sonra intihar edecektir.

«Şiir Nasıl Yazılır?» Mayakovski’nin, Sergey Yesenin için 
yazdığı işte bu şiirden yola çıkarak, şiirin nasıl oluşturulduğunu 
anlatan bir çalışmasıdır. Mayakovski, şairliğin, alay ettiği o kup
kuru şiir yazma dersi kitaplarından değil, doğrudan deneye da
yanılarak öğrenileceğini kendi deneyimini örnek göstererek ka
nıtlıyor. Geçmişin çürümüş, kalıplaşmış değerlerini ve fütüriz- 
min bohemci yanını eleştiren, deneysel ve yenilikçi gelişmeler
den yararlanmanın yollarını araştıran Mayakovski’nin şiiri ve 
genel olarak sanatı bir üretim olarak nitelemesi ilginçtir.

«Şiir Nasıl Yazılır»m 1979’da çıkan ilk Türkçe baskısı bü
yük bir ilgiyle karşılanmış ve kısa zamanda tükenmişti. Çevir-
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meni Yurdanur Salman, bu ikinci baskı için metni yeniden göz
den geçirdi ve düzeltmeler yaptı. Ayrıca Yesenin’in ve Maya- 
kovski’nin kitapla, ilgili olan şiirleri de yeni baştan çevrildi.

Özellikle «Sergey Yesenin’e» şiirinin Türkçesi üzerinde biraz 
durmamız gerekiyor. Kitabın ilk baskısında da belirtildiği gibi, 
şiir çevirisinde ilke, metnin özüne ve içeriğine bağlı kalınarak 
serbest bir uygulamaya gidilmesi, şiirin çevrildiği dilde yeni baş
tan yazılmasıdır. Oysa bu kitapta, örnek oluşturduğu için şiir 
ile metin arasında çok sıkı bir ilinti var. Mayakovski, metin 
içinde şiirinin ritminden, ses özelliklerinden, uyaklanmasmdan, 
hece sayısından örnekler veriyor. Bu durum ise, şiirin Türkçe’de 
serbest bir uygulamayla yeniden yazılmasını kısmen engelliyor, 
dize dize şiirin özgün biçimine bağlı kalmayı gerektiriyor. Maya- 
kovski’nin biçime ilişkin örnekleri Türkçe’nin dilsel özellikleriy
le karşılanmaya çalışıldı. Metnin biçimsel özelliklerine bağlı ka
lınarak çeviri yapmanın güçlükleri ortadadır. Sözgelimi uyak zo- 
runluğuna uyunca şiirsellikten ödün vermek gerekmektedir. So
nuçta, şiirin biçimsel özelliklerini yaklaşık biçimde aktarm a uğ
rana şiirselliği sağlama konusunda fazla serbest davranılama- 
mıştır. Bütün bunlara rağmen de, şiirin özgün metni bütün bi
çimsel özellikleriyle (sözgelimi ses benzerliği, ses yinelemeleri 
vb.) aktarılamamıştır, esasen buna imkan da yoktur. Olabildiği 
ölçüde dizelerin görsel düzenlenişine; iç uyaklara değilse bile 
dize sonlarındaki uyaklara uyulmuştur. Böylece, eğretilemeleri 
ve günlük konuşma diline yatkınlığı nedeniyle Türkçe’ye çevril
mesi en zor şiirlerden birisi olan «Sergey Yesenin’e» şiirinin çevi
risinin, tek başına değil, «Şiir Nasıl Yazılır?»ın metniyle birlikte 
değerlendirilmesi gerektiğini anımsatmış olalım. Kitabı bu kez 
daha özenli bir baskıyla Türkiye’li okura sunuyoruz.

YAŞANTI
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VLADİMİR MAYAKOVSKİ

ŞİİR NASIL YAZILIR?

.1.

Bu k onuda  yazm am  g erek  artık .
Değişik edebiyat ta rtışm ala rın d a , (Rapp, Tapp, Papp, 

vb.) (1) çeşitli sözcük a tö lyelerin in  genç şairleriy le  yap tı
ğım  konuşm alarda , eleştirm enlere verdiğim  y an ıtla rd a  es
ki ş iir k u ra lla rım  yerden  yere vu rm asam  d a  çoğu zam an 
kötülem ek zo runda  kaldım . K endi başın a  h içb ir suçu  ol
m ayan  eski şiire nedensiz el a tm ad ık  elbette. O nun  tu tk u 
lu  koruyucu ları, an ıtla rın  a rk a s ın a  sak lan a rak  yeni san a t
ta n  kaçm aya ça lış tık la rında  çekti eski ş iir  öfkemizi üstüne.

Tam  tersine  — a m tla n  yerle rinden  oynatarak , sarsa
rak , a ltü s t ederek — Y üce’n in  nasıl b irşey  olduğunu, hiç 
bilinm eyen, h iç  tan ın m ay an  b ir  aç ıdan  gösterd ik  okurla rı
mıza.

Ç ocuklar (b ir de genç edebiyat okulları) ta h ta  a tm  
içinde ne o lduğunu  hep  m erak  ederler. Biçimciler’rn (2) 
yap tık la rın d an  son ra  ta h ta  a tla rın , oyuncak  fillerin  içinde
k iler o rtay a  döküldü. Bu a rad a , a ta  d a  b irşey ler olduy
sa  — n 'apalm ı? Eski ş iiri ağzım ızda geveleyip durm aya
lım  — olsa olsa okunm ası gereken  b ir ders k itab ıd ır a r 
tık  o.

Bizim en  koyu, en tükenm ez nefretim iz duygusal-eleş- 
tire l Bilgiçlik’e karşı duyduğum uz n efre ttir. Eski şiiri, ken
dileri de O niegin’in  T a ty an a ’yı (3) sevdiği gibi sevmiş ol
m ala rın d an  (bir şeyde kend ilerin i bu lm alarından!) ya 
da  (okulda gördükleri) b u  şa irleri an layabilm elerinden,
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belli ölçülerin, kend i k u lak la rın a  hoş gelm esinden yüce sa
y an la ra  k arş ı duyduğum uz n efre ttir. Bu kolaya alışmış, 
K ap k ara  Kitle bizde n efre t yaratıyor-, çünkü  güç ve önem li 
ş iir yap ıtların ı, cinsel titrem eler, cinsel ç a rp ın tıla rla  dolu 
b ir h av ay a  boğuyor; bu  h av a  içinde de in san  diyalek tik  
sü reçten  etkilenm eyecek tek  şiirin  ölüm süz şiir, tek  şiir 
yazm a yöntem inin  de şa irin  esinle kafasın ı geriye a ta rak , 
k u tsa l ş iir  perisin in  k ab ak  k a fas ın a  kum ru , tav u sk u şu  ya 
d a  devekuşu biçim inde konm asın ı beklem ek o lduğunu  sa
nıyor.

Bu beylerin  m askelerin i d üşü rm ek  güç değil.
Y apılacak şey, T a ty an a ’n m  sevgisi ve O vid’in  ezgiler 

yak tığ ı o «bilim de evlilik y asa la rın ı karşılaştırm ak , Donets 
köm ür işçilerine P uşk in ’in  «um ut k ırık lığ ına  uğ ram ış b ü 
y ük  b u ru n lu  züppe» sini an la tm ak  ya d a  M ayıs şen lik lerin 
de geçitin  ön  s ıra la r ın d a  «Amcam iyi n iyetin i o rtay a  koy
d u ... »yu (4) oku y arak  koşm aktır.

Böyle b ir deneyden  so n ra  pek sanm ıyorum  k i tü m  g ü 
cü n ü  D evrim ’e ad am a  ateşiyle y an an  b ir delikanlı eski 
şiirin  u s ta lık la rın ı incelem ek için  zam anım  h a rcam ay a  b ü 
yük  b ir heves duysun.

Bu k onuda  çok şey yazıldı, çok şey söylendi. Toplantı 
sa lon larında  yükselen  g ü rü ltü lü  a lk ış la r h ep  bizden y an a  
olm uştur. Ne v a r  ki b u  a lk ış la rd an  so n ra  k uşku lu  sesler 
de d u y u lm u ştu r:

«Yalnızca y ıkıyorsunuz siz, h içb ir şey y ara ttığ ın ız  yok!» 
«Eski ders k itap la rı kötüydü; iyi am a  yenileri nerde.» «Şiir 
kuram ın ızın  ilkelerin i gösterin  bize!» «O şiiri öğretecek 
k itap la r verin  bize!»

Eski ş iirin  b in  beş yüz, bizim kininse an cak  otuz yıllık 
b ir  geçm işi o lduğunu  söylem enin h iç  b ir  y a ra rı olm u
yordu.

Y azm ak m ı istiyorlar; yazm a işin in  nasıl yapıldığını 
öğrenm ek m i istiyorlar?  Öyleyse zeng in  uyak lar, çeşitli 
ölçülerle Şengeli’n in  tüm  k u ra lla r ın a  (5) u y a ra k  yazılan  
şeyleri neden  şiir diye k ab u l etm ek istem iyorlar? Ş a irle r
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den  u sta lık la rın ın  sırların ı kendileriy le b irlik te m ezara  
götürm em elerin i istem ekte haklısınız.

Ş iir üzerine bu  yazıyı y azark en  bilgiçlik tas lam ak  iste
m iyorum , b ir  uygulayıcı o la rak  yazm ak istiyorum . Yazı
m ın  h içb ir bilim sel yan ı yok. Y ap ıtlarım dan  söz ediyorum ; 
gözlem lerim in, inançla rım ın  ışığ ında bak ınca  yap ıtlarım ın  
öbür, m eslekten şa irle rin  y ap ıtla rın d an  çok az ayrıld ığ ın ı 
görüyorum .

Bir kez d ah a  vu rgu lam ak  isterim  ki b ir  in san ı şairliğe 
götürecek, onun  şiir yazm asını sağ layacak  k u ra lla r  koy
m ak  değild ir am acım . Böyle k u ra lla r  yoktur. S a ir bu  k u 
ra lla r^  yaratan , kişidir.

O eski, aşınm ış örneğim le benzetm em i bininci kez yi
neleyeceğim.

M atem atikçi m atem atik  k u ra lla rın ı sap tayan , genişle
ten  ve geliştiren  insandır; m atem atik  bilgisine yeni k u ra l
la r  k a ta n  insandır. «İki kere iki d ö rt eder» k u ra lın ı ilk  dile 
ge tiren  adam , bu  doğruya s ig ara  izm aritin in  y an m a  iki 
tane  d ah a  izm arit k o y arak  varm ış d a  olsa, b üyük  b ir  m a
tem atikçiydi. O ndan  son ra  gelenler izm aritle  k a rş ılaş tırıla 
m ayacak  ölçüde b ü y ü k  şeyleri, —örneğin  lokom otifleri— 
b ir a ray a  getirm iş de o lsalar, b u n la rın  h içb iri m atem atik 
çi değildir. Bu, h içb ir zam an  lokom otifleri b irb irin e  ekle
yen in san ın  yaptığ ın ı küçüm sem ek an lam ın a  gelmez. O nun 
yaptığ ı şey de, u laşım ın  k arg aşa lık  içinde b u lu n d u ğ u  b ir 
zam anda, yalın  b ir a ritm etik  k u ra lın d an  b inlerce kez de
ğerli olabilir. Ne v a r k i b ir  M atem atikçiler D em eği’n e  lo
kom otif o n arm a elkitabı gönderip  de b u  k itab ın  Lobaçevs- 
k i’n in  (6) geom etrisiyle b ir tu tu lm asm ı isteyem ezsiniz. Böy
le b ir  dav ran ış  p lân lam a kom isyonunu k ızd ıracak , m ate 
m atikçilerin  aklım  karıştıracak , Ü cretler Kom itesi’n i şaş
kınlığa düşürecektir.

B ana karşı ç ıkarak  zaten  o rtad a  o lan  şeyleri aç ık la
m ak için  boşa çabaladığım ı, b ü tü n  b u n la rın  apaçık  o ldu
ğunu  söyleyeceklerdir. D urum  hiç de öyle değil.

Y ayım cılarım ızın bastığı uyaklı saçm alık ların  yüzde
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sekseni ya yayım cıların  eski şiirin  ne  o lduğunu  h iç  a n la 
m am aların d an  y a  da  şiirin  am acın ın  ne  o lduğunu bilm e
m elerinden  basılm aktad ır. Y ayım cıların  bildiği tek  şey «ho
şum a gitti» y a  d a  «hoşum a gitmedi» sözleridir; u n u ttu k la 
rı şeyse beğenin in  geliştirilebileceği, geliştirilm esi gerek
tiğidir. Y ayım cıların  hem en hepsi b an a  b ir  ş iir k itab ım  
b asm ak tan  nasıl kaçm abileceklerini, b u n u  y ap a rk en  ne di
yeceklerini b ilm edik lerinden  yakm m ıştır.

Bilgili b ir  yayım cının o şaire  şu n la n  söylem esi gerekir: 
«Dizelerin çok doğru  yazılmış; Brodovski’nin, Şengeli’nin  
ya  d a  G reçh’in  e lk itabm m  üçüncü  bask ısına u y g u n  o larak  
düzenlenm iş, fa la n  filan ... K ullandığ ın  b ü tü n  u y ak la r çok 
yerleşm iş uyaklar; hepsi de V. A bram ov’u n  «Büyük R usça 
U yak lar Sözlüğü»nde çok eskiden beri b u lu n an  u y ak la r (7). 
Şu a n d a  elim de basılacak  iyi şiirle r bu lu n m ad ığ ın d an  se
n ink ile ri seve seve basacağım ; sayfa başın a  üç ru b le  vere
ceğim, am a h e r  sayfa üç kopya olmalı.»

Ş air için b aşk a  çıkış yolu kalm az. Y a yazm ak tan  vaz 
geçecek y a  d a  şiir yazm aya d a h a  çok em ek gerek tiren  b ir 
iş o larak  yeniden sarılacak tır. Ş a ir a r tık  h iç değilse en  son 
h ab e rle ri yazarken  bile p a rag ra fın a  ancak  üç ru b le  a lan  
em ekçi gazetecin in  önünde h av a  a tm ak tan  vaz geçecektir. 
B iliyorsunuz, gazetecim iz sk an d a llan n , k an  ve a teşin  iç in 
de yetişir; oysa bu  tü r  b ir şa ir  p a rm ak la rın ı ıslatıp  k itap  
say fa la rım  çevirm ekten başka  b ir şey yapm az.

Ş airle rin  n itelik lerin i yükseltm ek, ş iirin  ilerde çiçeklen- 
m esini sağ lam ak  için, böylesi kolaycı g irişim lerin  öteki in 
san  çab a la rın d an  ayrı tu tu lm ası gerek tiğ i inancım  o rtad an  
k a ld ırm ak  gerekir.

A m a h em en  şu n u  ek ley e lim : K u ra lla r koym ak, kendi 
içinde şiirin  am aç la rın d an  b iri değildir, yoksa şa ir yetenek
le rin i v a r olm ayan, yararsız  şeyler ya d a  önerm eler için k u 
ra lla r  düzenlem eye h a rcay a n  b ir bilim  adam ı olup çıkar. 
Ö rneğin  bisikletle g iderken  yıld ız ların  nasıl sayılacağı ko 
n u su n d a  b ir  k u ra l bu lm anın  h iç b ir y a r a n  yoktur.

D üzenlem e gerek tiren , k u ra lla r  g erek tiren  önerm e ya-
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şam rn içinde kendiliğ inden  ç ıkar karşım ıza. D üzenlem e
n in  yöntem lerini, k u ra lla rın  am acım  d a  sın ıfın  ve savaşı
m ın  gereksinm eleri belirler. Ö rneğin  devrim , k itle le rin  
özentisiz konuşm a biçim ini so k ak lara  yaym ıştır; k e n a r  m a
halle le rin  argosu  k en t m erkezi b u lv arla rın ca  akm aktad ır; 
ay d ın ların  g ü cü n ü  yitirm iş kendilerine özgü dili, a r tık  bize 
h içb ir şey dem eyen o «ideal», «adalet ilkeleri», «îsa’n m  ve 
yalancı M esih’in  aşkm cı yüzü» gibi sözler -lo k a n ta la rd a  
gizli fıs ıltılarla  söylenen b ü tü n  bu  deyişler - ay ak la r a ltın a  
alınm ıştır. Y epyeni b ir dil öğesi vard ır. Bu öğeyi şiire nasıl 
sokabiliriz? «Aşk, meşk», «m ehtap, afitap» ü s tü n e  eski k u 
ra lla r, eski ölçüler, eski b içim ler geçerliğini y itirm iştir. Ko
nuşm a dilini şiire nasıl sokabiliriz; konuşu lan  d ilden nasıl 
şiir ç ıkarab iliriz?

Eski ö lçüler ad ın a  D evrim ’in  su ra tın a  tü k ü re rek  mi?

Kötü olduk biz, üstelik sindik 
Kaçamayız artık
Çoktan itmiş bizi önceden belirlenmiş yollara 
Kara, kiril eller

(Z. Gippius) (8)

Olmaz!
D evrim ’in  gü m b ü r g ü m b ü r patlayışını, yaln ız güzel ses

ler y a ra tm ak  için düzenlenen  d ö rt v u rg u lu  ölçüye sokuş
tu rm ay a  çalışm ak um utsuz b ir çabadır!

Ey kahramanlar, ey deniz adamları, albatroslar, 
Gümbür gümbür, şen şölen masalarının konukları, 
Ey büyük kartallar soyu, ey siz deniz adamları, 
Yakuttandır alevleri size yaktığım ezginin.

(Kiriilov) (9)

Olmaz!
Y oksa yeni dile hem encecik  eksiksiz b ir  vatandaşlık  

hakk ı m ı tan ıy ıv e rm e li: N a k ara t yerine b ir  çığlık, n inn i 
yerine davu l sesi!
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(Blok) (10)

Gelin katılın, çoğalalım yürüyüşte!
(Mayakovski) (11)

Yeni ş iirden  ö rnek ler verm ek, b ir sözcüğün devrim ci 
k itle le r üzerinde nasıl etkili olabileceğinin k u ra lla rın ı say
m ak  yetm ez — bu  sözcüklerin  in san ın  sın ıfına en  büyük 
desteği sağ layacak  etkiyi y ara tm asım  güvence a ltın a  a l
m ak  d a  gerekir.

«Amansız d üşm an  uyum az» (Blok) (12) dem ek yetmez; 
düşm an ı oldu ğ u  gibi gösterm ek, h iç d eğilse im gelerle  y a n - 
l ış a  yer  b ırak m ay a cak  biçim de c ^ la m T iralölInıek de ge
rek ir.

G üçlerin izi toplayıp yü rüyüşe katılm ak  yetmez. Sokak 
ça tışm aların ın  tüm  k u ra lla rın a  u y a rak  postahaneyi, b an 
kaları, silâh  depo ların ı ko ruyarak , devrim ci işçilerin  elle
r in e  b ırakm an ız  d a  gerek ir kendinizi.

Ö yleyse:

Tıkının ananasları
Yutun keklikleri
Yaklaşmakta sonunuz, burjuvalar...

(Mayakovski) (13)

K lasik şiirde böyle dizelere hem en  hem en  h iç y er yok
tu r. G rech 1820’de h iç çastuşk i (14) bilm iyordu; am a bilsey
di, h iç kuşkum  yok o n lard an  d a  tıpk ı h a lk  şiirlerinden  söz 
ederken  edindiği o aşağılayıcı tu tu m la  söz e d e rd i : «Bu 
şiirlerde ölçü diye, uyum  diye b ir şey yok.»

O ysa P etersbu rg ’un  sokak larında doğm uştu r bu  dize
ler. E leştirm enler bu dizelerin  a rd ın d a  h an g i k u ra lla rın  
yattığ ın ı a raştır ıp  d u rsu n la r bakalım  h iç  durm adan .

Ş iir yazarken  sözcüklerin  yeni k u llan ım la rın d an  kaç ın 
m ak  olanaksızdır. Ş airin  kafasın ı d o ld u ran  sözcüklerden, 
dey işlerden oluşan  m alzem enin  b aş tan  sona yeniden ele

Ayak uydurun devrime!
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alın ıp  işlenm esi gerekir. B ir şiirin  yazılışı s ıras ın d a  eski, 
ka lın tı sözcükler çıkagelirse, b u n la rın  yeni m alzem enin  n i
celiklerine tıp ı tıp ına  u yduru lm ası gerekir. Bu tü r  a laşım 
lar, içlerindeki yeni m alzem enin  niceliği ve n iteliğ ine gö
re  y a ra rlı o lab ilir de, o lm ayabilir de.

Y enilik elbette h iç ak la  gelm edik do ğ ru ların  d u rm ad an  
söylenip du rm ası değildir. Iam bus (*), özgür koşuk, ses yi
nelem esi, yarım  u yak  h e r g ü n  yeniden keşfedilm ez. A m a 
b u n la r işlenebilir, genişletilebilir, uygu lam a a lan la rı yay- 
gm laştırılab ilir.

«İki kere iki dö rt eder» — kend i b aşın a  v a r  olmaz, ola
maz. Bu d o ğ runun  nasıl uygu lanacağ ım  d a  bilm ek g erek ir 
(uygulam a k u ra lla rı) . B unları ak ılda  ka lacak  biçim de dile 
getirm ek gerek ir (daha çok k u ra l) . Bu d o ğ ru n u n  çürü tü le- 
m ez o lduğunu  b ir  yığın açıklayıcı gerçekle (örnek, içerik, 
izlek) k an ıtlam ak  gerekir.

B uradan  açıkça anlaşılıyor ki gerçekliğ in  gösterilm esi
nin, yansıtılm asın ın  kendi b aşın a  şiirde h içb ir yeri yoktur. 
Bu tü rd en  ça lışm alar d a  gerek lid ir elbette, am a  o zam an  
b u n u n  b ir k itle  top lan tısı yazm anın ın  çalışm asıym ış gibi 
değerlendirilm esi gerekir. Bu d a  olsa olsa «Dinlediler, k a 
ra r la r  aldılar.» gibi b irşey olur. Yol a rk ad aşlarım ız ın  t r a 
jedisi b u ra d ad ır  işte (15) : K onuyu beş yıl önce d uym uşlar
d ır am a  önerilerin i y ap m ak ta  b irazcık  geç ka lm ışla rd ır — 
herkes herşeyi çok tan  u ygu lam aya koym uştu r b u  arada .

Ş iir ta  derin lik lerinde b ir  am aç güder.
K anım ca «Yolda b ir başım a yürüyorum » (16) dizesi 

kışkırtıcıdır; şair, k ız lan  kendisine k a tılm a lan  için  k ışk ırt
m aktad ır. Tek b aş ın a  yü rü m ek  sıkıcıdır elbette! Keşke in 
san la rı kooperatiflerde top lam aya çağ ırm ak  için  de bu den
li güçlü  şiirler olsa!

Ş iir yazm ayı öğreten  eski ders k ita p la n  h iç  de böyle 
değildir. Bu k itap la rd a  yaln ızca ta rih se l ve önceden k ab u l 
edilm iş yazm a biçim leri tan ım lan ır. A slında b u  k itap la ra

(*) Iambus: Bir kısa, bir uzun heceden oluşan ayak. (Ç. N.)
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verilen  ad ın  «nasıl yazmalı» (17) değil, «nasıl yazıyorlardı» 
olm ası gerekir.

Bakın, açıkça söyleyeyim size. Iam b u s lan  ya  d a  trok i- 
leri t*) h iç bilm iyorum , b u n la rın  a ra s ın d a  h içb ir zam an  
ayrım  gözetm edim , gözetm eyeceğim  de. Z orluğundan  de
ğil, şiirlerim de böyle şeylere u ğ raşm ay a  v ak it b u lam ad ı
ğım dan. A m a şiirlerim de b u  ölçülerden izler varsa, b u  b ü 
tün ü y le  k u lak  yoluyla olm uştur; çü n k ü  zam an la  alışılan  bu 
düzenlem eler h iç  d u rm ad an  karşım ıza çıkıyor. ... «Anaç 
V olga’n ın  şan lı akışı boyunca» d a  olduğu gibi.

Kaç kez o tu ru p  incelem işim dir bunu , işleyişini an lam ış 
am a gene de u n u tm uşum dur. Ders k itap la rın ın  yüzde dok
san ın ı k ap lay an  b u  gibi şeyler benim  uygu lam alı ça lışm a
larım ın  ancak  yüzde ü çü n ü  oluşturur!

Ş iir ça lışm alarına  nasıl başlanacağ ı konusunda, b irk aç  
genel k u ra l b u lu n ab ilir ancak. Bu k u ra lla r  d a  sa lt a lışk an 
lık  o larak  uygulan ır. Tıpkı sa tran ç tak i gibi, ilk  o y u n la r h e 
m en h e r  zam an  aynıdır. Ne v a r  ki ikinci oyundan  sonra 
yeni b ir sa ld ırı düzenlem eye başlarsınız. Belli b ir  d u ru m 
da, en  başarılı oyununuzu  bile ik inci kez yineleyem ezsiniz. 
K arşın ızdakin i yenilgiye u ğ ra y an  şey, oyununuzun  beklen
m edik  b ir oyun olm asıdır.

Tıpkı şiirde beklenm eyen u y ak la rın  ku llan ılm ası gibi,
Ş iir ça lışm asm a başland ığ ında onsuz edem eyeceğim iz 

tem el önerm eler nelerd ir?
B irincisi şu d u r :  Toplum da, an cak  şiir yoluyla çözül

m esi düşünüleb ilecek  b ir so ru n u n  bulunm ası. Toplum sal 
b ir  buyruk . (Toplum un b u y u rd u k la rıy la  verilen  asıl görev
le r a rasm d ak i uçurum , ilginç b ir  incelem e konusu  o luştu 
racak tır.)

İkincisi şu d u r :  Bu so ru n la  ilgili o la rak  sınıfınızın (ya 
d a  tem sil ettiğ in iz top lu luğun) istek lerin i tam  o larak  bil
m eniz y a  d a  sezebilmeniz-, başka  deyişle n işan  a lın acak  b ir  
mevzi.

(*) T roki: Bir uzun, bir kısa heceden oluşan ayak. (Ç. N .).
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Ü çüncü o la ra k : M alzem eler. Sözcükler. A m barı h iç 
d u rm ad an  doldurm ak, k a fa la rd ak i siloları gerekli, d ışavu
rum cu, az ras tlan ır, uyduru lm uş, yenileştirilm iş ve ü re til
miş h e r tü r lü  sözcükle doldurm ak.

D ördüncüsü şu d u r :  A telye için  donanım , m ontaj h a t
tı için  a raç  gereç. Dolm akalem , k u rşu n  kalem , daktilo, te 
lefon, yatakhaneye gidip gelirken  giyilecek k a im  b ir  şey, 
yay ım cılara  gidip gelm ek için b ir bisiklet, düzenli b ir m asa, 
y ağ m u rd a  şiir yazarken  gerekli b ir  şemsiye, çalışm a s ıra 
sında kalk ıp  dolaşm ak gerek tiğ inde a tılacak  ad ım ların  sa 
yısına tıpa tıp  u y an  b ir oda, ta ş ra y la  ilgili vb. so ru n la r ko
n u su n d a  bilgi verecek b ir basım eviyle bağ lan tı, g iderek 
pipo ve sigara.

Beşinci o la rak  d a : Sözcükleri evirip çevirm e ustalığ ı 
ve yöntem leri, y ıllarca g ü n  be gü n  çalışm a y ü rü tü len  ça 
lışm aların  sonucunda b iriken  son derece kişisel şeyler .- 
U yaklar, ölçüler, ses yinelem eleri, im geler, biçem i hafifle t
me, dokunaklılık , bitiriş, şiire ad  bulm a, düzenleniş, vb, vb.

Ö rneğin  : Toplum sal görev, P etersburg  cephesine giden 
Kızıl O rdu  askerlerin in  söyleyeceği b ir m arşa  söz yazm ak 
olabilir. A m aç Y udeniç’i (18) yenilgiye u ğ ra tm ak tır . M alze
m e askerle rin  d ilinden  a lm an  sözcüklerdir. Ü retim  a raç la rı 
- küçük  b ir k u rşu n  ka lem dir kullan ılan . T ür ise - uyaklı 
çaştu şk a’dır.

S o n u ç :

Uzun keçeden bir aba verdi yarim 
Bir çift de yünlü çorap bana.
Yudeniç seğirtip kaçıyor Petersburg’dan 
Yangından kaçarcasma.

Bu d ö rtlü ğ ü n  özgünlüğü, b u  çaştu şk a’yı y a ra ta n  şey 
«çorap bana»yla «kaçarcasm a» uyağıdır. D örtlüğü  geçerli, 
şiirsel ve örnek  k ılan  şey de bu  yeniliktir.

Ç aştuşka etk isin i sağ layan  şey, b irb iriy le uyum suz olan 
ilk iki dizeyle son iki dizeye k a rş ın  beklenm edik b ir uyağın
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kullanılm asıdır. Bu yüzden ilk  iki dizeye, g iriş d izeleri ya  da  
yardım cı d izeler denebilir.

Ş iir uygu lam asındak i bu  genel ve tem el k u ra lla rd a , b u 
g ün  şiir yap ıtla rın ı ad land ırıp  sın ıflan d ırırk en  ku lland ığ ı
m ız k u ra lla rd an  d ah a  b üyük  o lan ak la r saklıdır.

K ullan ılan  m alzem enin  çeşitli yönleri, ü re tim  a ra ç la 
r ı  ve tekn ik  u sta lık la rın  b ir p lân lam a sistem i içinde değer
lendirilebileceğini ra h a tlık la  k ab u l edebiliriz.

Bu şiiri toplum  m u istem iştir ?Evet. İki puan . Ş iirin  b ir 
am acı ya  d a  ereği v a r m ıdır? İki puan . U yaklı m ıdır? Bir 
p u an  daha. Ses yinelem esi v a r m ıdır? Y arım  p u an  daha. 
R itm  için de b ir  p u an  d a h a  — çü n k ü  bu  değişik  ö lçünün 
bulunabilm esi otobüs yo lcu luk ları yapm ayı zorun lu  k ıl
m ıştır.

E leştirm enlerim iz isterlerse gü lsü n ler buna; am a benim  
gözüm de b ir A laskalı şa irin  şiiri (başka herşey  eşit kalm ak  
koşuluyla) ö rneğ in  Y altalı b ir  şa irin  şiirinden  d ah a  değer
lidir.

Elbette; n e  sandın ız ya? A laskalı şa ir  donuyor, k ü rk  
palto  alm ası gerek; içindeki m ürekkep  donuyor, yazm ıyor 
kalem i. O ysa Y altalı şair, şiirsiz bile güzel o lan  b ir  çevre
de, palm iye ağ aç la rın ın  a ltın d a  yazıyor şiirini.

Bu gibi konu larda , y azarın  n ite lik le rin i doğru  o la rak  
sap tayabilm ek için herşeyi o lduğu gibi görebilm ek gerekir.

D em yan B edni’n in  (19) şiiri günüm üzde, iyi kavranm ış 
top lum sal buyruğa , doğru  am aç y a  d a  erek  an lay ışına  
— işçi ve köylü lerin  g erek sin m elerin e— y a n  köylü çevre
n in  diline (bu a ra d a  can  çekişm ekte olan u y ak la ra ) ve h a lk  
şiirinden  a h n a n  tü rle re  iyi b ir  ö rnektir.

K ruçenik’in  (20) şiirine g e lin c e : Ses yinelem esi, ses 
uyum suzluğu; am acı ve ereği gelecek şairlere  yard ım  etm ek.

B urada  kim in, D em yan Bedni’n in  m i yoksa K ruçen ik ’
in  m i d ah a  b a şa n lı olduğu g ib i fizikötesi b ir  so run la  u ğ ra ş 
m ay a  gerek  yoktur. B unlar b irb irinden  çok ayrı tü rde, çok 
ay rı düzeylerde şiirsel b aşa rıla rd ır; ö b ü rü n ü  d ışında b ırak 
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m adan , onunla y arışm ad an  kend i b aşın a  değeri v a rd ır  her- 
b irin in .

Benim anlay ışım a göre iyi b ir  ş iir yap ıtı öngörülen 
toplum sal bu y ru ğ a  göre yazılmış, am aç o larak  proleter- 
y an ın  kazan ım m ı benim sem iş, sesleneceği herkesi sa r
san, herkesin  an layabileceği b ir  dille, BEÖ’n ü n  (21) ver
diği b ir  m asad a  yazılan  ve yayım cıya u çak la  gönderilen  
şiird ir. «Uçakla» diyorum  çü n k ü  şiirin  g ü n lü k  yaşam ım ızla 
içli dışlı olm ası üretim im izde en  önem li e tken lerden  b iri
dir. Ş iirin  ta rtılıp  değerlendirilm esi süreci, e lbette benim  
an la ttığ ım d an  çok d ah a  ince, çok d ah a  k arm aşık  b ir iştir.

F ikirlerim i bile bile abartıyor, yalın laştırıyor, çarpıtıyo
rum . A bartıyorum , çü n k ü  çağdaş b ir  edebiyat yap ıtın ın  özü 
şu  y a  d a  b u  kalıplaşm ış öğenin edebiyat beğenisi aç ısından  
değerlendirilm esine bağlı değildir; ü re tm e sürecine doğru 
yaklaşm aya bağlıdır-, şim di bu n u  d ah a  çarpıcı o la rak  gös
term ek istiyorum .

Kalıplaşm ış im gelerin  y a  d a  tü rle rin  değerlendirilm e
siyle u ğ raşm ak  beni h iç m i h iç ilgilendirm iyor; bu  denem e
de benim  am acım  şiir ü re tm e sürecin i ayd ın la tm ay a  ça
lışm ak.

Ş iir nasıl yazılır?
Çalışm a, toplum sal b u y ru ğ u n  a lınm asından  y a  d a  buy

ru ğ u n  bilincine varılm asın d an  çok önce başlar.
Ö n ça lışm alar kesintisiz sürer.
İyi ısm arlam a şiir, elinizde b ir yığın ön çalışm a oldu

ğu  zam an  yazılab ilir ancak.
Ö rneğin, şim di (hem en ak lım a geliveren b ir  konuda 

yazm aya kalksam ) gliserin  üzerine karışık , dağ ın ık  b ir  ko
n u şm ad an  a r ta  ka lan  tu m tu rak lı b ir  soyadı, «Bay Gliseron» 
kafam ın  içinde dönüp du rm ak ta .

Ya d a  şöyle bazı eksiksiz u y a k la r :

Kaymak gibi bulutlardan bir küme 
Aralarında yükselen asık suratlı bir kale 
Roma’ya git, Fransa’ya ya da Almanya’ya,
Bir Bohem’in sığınabileceği bir yer bulmaya.
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Burnundan soluyan bir kısrakla 
Gideceğim Amur'a,
Amur
Hazır yas tutmaya.

Ya d a :

Fışkıran yaz yeşilliği...
Ağustos’un binbir renkli incelikleri vb, vb.

Bir de çok sevdiğim  b ir  A m erikan  h a lk  şark ısın ın  öl
çüsü  var; b u n u n  d a  bize uyarlanm ası, R u slaştın lm ası ge
rek iyor :

Taş - yürekli Hannah 
Bir aç dişi Savannah’da 
Bir aç dişi Savannah’da 
Hey - hey.

Bir de «Flora Low» adlı b ir  posterin  geçerken  gözüm e 
ilişiveren o özlü, çarp ıcı ses yinelem esi v a r :

Flora Low nerde diye sordum kapıda.
Dediler çalışıyor alt katta.

Y a d a  «Lyamina» adlı b ir  y apay  boya fab rik asıy la  ilgili 
şu  d izeler:

Anacığımın kardığı ne güzel boya 
Çünkü anamın çalıştığı yer Lyamina.

Açıklık ve belirsizlik  dereceleri değişen k o n u la r v a rd ır :

1. New Y ork’ta  yağm ur.
2. P aris’te  B oulevard des C apucines’de b ir  yosma. Tek 

bacaklı o lm asından  ö tü rü  herkesin  y a tm ak  istedi
ği b ir  yosm a — öyle an laşılıyor ki öteki bacağın ı 
tram v ay  ezmiş.
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3. B erlin’de H essler lokan tasın ın  h e lasın d a  yaşlı b ir 
adam .

4. O büyük  Devrim  konusu; devrim i b a ş tan  sonuna 
dek b ir  köyde yaşam ışsanız bu  konuyu  işleyem ez
siniz. Falan  filan.

B ütün  bu  haz ırlık  çalışm aları in san ın  k a fas ın d a  b ir
leştirilir; so n ra  en  güç o lan ları b ir  yere yazılır.

B un ların  gelecekte nasıl uygu lam aya döküleceğini şim 
dilik hiç bilmiyorum ; am a ku llanacağ ım ı kesinlikle bili
yorum .

B ütün  zam anım ı bu haz ırlık  ça lışm aları a lır. H er gün  
b u n la ra  on. on sekiz saa tim i ayırırım , h iç d u rm ad an  bir- 
şeyler m ırıldanırım . H erkesin  diline d o lanan  şairce dalg ın 
lığım ın nedeni b u n la ra  yoğunlaşm am dır.

B unlar üzerinde çalışm am  öylesine y o ğ undur ki on beş 
yıllık çalışm alarım  sırasın d a  h e rh an g i b ir  uyağın , ses y ine
lem esinin y a  d a  im genin  k afam d a belirişini, son biçim ini 
alışını yeriyle, zam anıy la  yüzde doksan anım sayabilirim .

Bir sokak.
Bak......  (Sunkharev Kulesi’nden Sretenka Kapısı’na

giderken tramvayda, 1913)
Hınzır bir yağmur, kısıldı gözler,
Oysa ben... (Strastnoy manastırında, 1912)

Okşa soğuktan büzüşmüş kara kedileri (Kuntsevo’da 
meşe ağacının altında, 1914)

Sola
Sola. (Irmağın Kıyısı’nda bir arabanın içinde, 1917)
D’Anthese, orospu çocuğu. (Mytişçi yakınlarında,

trende, 1924)

Falan  filan.
Bu 'no t defte ri’ asıl şiirin  yazılm ası için  en  önem li ko

şu lla rd an  b irid ir.
Bu küçük  «defter» den söz eden  yaz ıla r çoğun luk la şai

rin  ö lüm ünden so n ra  y ay ın lan ır ancak; bu  defte rc ik  yıllar-
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ca tozlu ra f la rd a  bekler, şa ir  ö ldükten, ‘b ü tü n ’ şiirleri y a 
y ın lan d ık tan  so n ra  okuyucuya u laşır. O ysa y azarın  h e r  şe
y id ir bu  deftercik.

Deneyim siz şa irlerde  doğal o la rak  böyle b ir deftercik  
bulunm az, çünkü  on ların  uygu lam aları ve deneyim leri ek
siktir. Ş iirlerinde iyi işlenm iş dizelere çok az ra s tlan ır . Tüm 
ü rü n le r in in  kansız, cansız ve sıkıcı olm ası bundand ır.

Y etenekleri ne o lu rsa  o lsun h iç b ir şair, başlang ıç ta  
hem encecik k usu rsuz  b ir  şey ç ıkaram az ortaya; öte y an d an  
ilk çalışm a h e r  zam an  d ah a  «diri»dir, çünkü  b ir  önceki dö
nem in  birikm iş izlenim lerin i yansıtır.

Titizlikle işlenm iş b u  ön  çalışm alarım  olm asa, h iç  b ir 
şeyi tam am lay acak  zam an  bulam am , çü n k ü  no rm al ü re t
m e hızım  günde sekiz on dizedir.

Bir şair, d u ru m  ne o lu rsa  olsun, h e r  karşılaşm ayı, h e r 
işareti, h e r olayı sözcüklere dönüştü rü leb ilecek  m alzem e 
o larak  görür.

B ir zam an lar bu  tü r  ça lışm alara  kendim i öylesine k ap 
tırm ıştım  ki ilerdeki şiirlerde işim e yarayab ilecek  sözcük 
ya da  deyim leri sözlü dile getirm ek ten  bile k o rk a r olm uş
tum ; kötüm ser, renksiz, ağzını b ıçak  açm az b ir  adam  olup 
çıkmıştım .

1913 s ıra la r ın d a  b ir kad ın  a rk ad aşım a  bağlılığım ı k a 
n ıtlam ak  üzere S ra to v ’dan  M oskova’y a  dönerken, benim  
«bir erkek  değil, pan to lon  giym iş b ir bulut» o lduğum u söy
ledim  ona. Söyler söylem ez de b u n u n  b ir ş iirde k u llan ıla 
bileceğini düşündüm ; am a y a  b u  söz d ilden dile dolaşm aya 
b aşla r d a  boşa h a rc a n ırsa  ne o lurdu? B üyük b ir k o rkuya 
kapılıp  yarım  saa t k a d a r  h iç  belli etm eden so ru larım la  k ı
zın ağzın ı yokladım ; sözlerim in b ir k u lağ ın d an  g irip  öte
k inden  çıktığını an lad ık tan  so n ra  yatışab ild im  ancak.

İki yıl so n ra  «pantolonlu bulut» uzun, b ü tü n  b ir  şiire 
başlık  o larak  gerek ti bana.

ik i g ün  boyunca, yalnızlık  içinde b ir adam ın  biricik  
sevgilisi için  duyduğu  şefkati an la tacak  sözcükleri d ü şü n 
düm  durdum .
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Ne denli değerli bu lu r, nasıl severdi onu kim bilir?
Ü çüncü gece b aşağ n sıy la  yattım-, h iç  b ir  şey  gelm iyor

du aklım a. Geceleyin d izeler belirm eye b a ş la d ı:

Bedenini
Okşayıp seveceğim 
Savaşta sakatlanmış 
İşe yaramaz 
Kimsesiz 
Bir askerin
Sevmesi gibi tek kalmış bacağını. (22)

U yur u yan ık  fırlad ım  yatak tan . Y aktığım  k ib ritin  za 
yıf ışığ ında b ir s ig ara  p ak e tin in  a rk a s ın a  ‘tek  kalm ış b a 
cağ ın ı’ yazdım , son ra  y a tıp  uyudum . Sabahley in  s ig ara  p a 
ketin in  a rk a s ın a  yazılm ış bu  'tek  kalm ış bacağ ın ı’ sözcük
leri iki saa t d ü şü n d ü rd ü  beni; nasıl olup d a  o ray a  yazıld ık
larına  k a fa  yorup  durdum .

Y akalanm ış am a hen ü z  yerine o tu rtu lam am ış b ir uyak  
in san ın  tü m  varlığ ın ı zeh irley eb ilir: Düş görüyorm uş gibi, 
ne dediğinizi bilm eden k o n u şu r durursunuz-, gözünüze uy 
ku  girm ez, uyağın  nerdeyse gözlerinizin önün d en  u ça rak  
geçip g ittiğ in i görürsünüz.

G ünüm üzdeki Şengeliler ş iir ça lışm aların ı o n u n  o b e r
bat kolaycılığıyla, çok önem siz b ir şeym iş gibi ele a lm aya 
başlam ışlardır. Bu k onuda  öğretm enlerin i bile geride b ıra 
kan  pek yetenekli d elikan lılar d a  vard ır. Ö rneğ in  işte H ar- 
kov’d a  yay ın lan an  P ro le ter’den  (No. 256) b ir i l a n :

‘Nasıl y azar o lunur?
A yrıntılı bilgi iç in  50 köpeklik  p u l gönderin . Donets 

tren  yolu üzerinde Slavyansk, Posta K utusu  11.’
Ne büyük  kolaylık, değil m i?
S ırası gelm işken söyleyelim, bu devrim den önceki dö: 

nem de başlam ış b ir şeydir. Tıpkı D ivertissem enet (23) gaze
tesinin ek o larak  verdiği Beş Kolay D erste N asıl Ş a ir O lu
nur? ad lı k itapçık  gibi.

V erdiğim  b u  kısa ö rnek lerin  bile şiiri gerçek  yerine,
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en  güç, en  zahm etli işler a ra s ın a  o turtab ileceğine in a n a 
m ıyorum .

İn sam n  şiir k ıta la rın a  k a rş ı tu tu m u  P as tem ak ’m  şu 
esin  dolu dörtlüğünde k ad ın a  karşı edindiği tu tu m a  b en 
zem elidir :

Taşralı bir Shakespeare oyuncusu gibi 
Rolümü tekrarlayarak izledim durdum seni. 
Ezberledim tepeden tırnağa herşeyini 
O gün,, davranışlarını, güzelliklerini (24)

B undan  sonrak i bölüm de b u  ön ça lışm alard an  şiirin  
nasıl o lu ştu ru ld u ğ u n u  gösterm ek için  som ut b ir  ö rnek  ola
ra k  kendi şiirlerim den b irin i ele alacağım .

. II .

Son şiirlerim  a ras ın d a  bence en  etkileyici olanı «Sergey 
Y esenin’e» ad lı şiirim dir.

Bu şiiri b as tırm ak  için  b ir gazete ya  d a  yayıncı a r a 
m am  gerekm edi; yay ın lan m ad an  önce şiirin  k o p y a lan  y a 
y ıncıdan  gizlice k a ç ın la ra k  elden ele dolaştı ve b ir  ta ş ra  
gazetesinde yayınlandı-, d inleyiciler şiiri benim  kendilerine 
okum am ı istiyorlardı; ben  şiiri okurken  çıt çıkm ıyordu; 
so n ra  ellerin i heyecan la o ğ u ş tu ra rak  b an a  koşuyorlardı; 
şiirin  yay ın land ığ ı g ü n  gelen eleştiriler k ü fü rle  övgü k a r ı
şım ı b ir  şeydi.

Bu şiir nasıl o rtay a  çıkm ıştı?
Y esenin’i u zu n  sü re  tanım ıştım ; tam  on  ik i yıl.
O n u n la  ilk  tan ıştığ ım ızda ayağ ın d a  ça rık lar, üzerine 

küçük, h aç  gibi b ir  şeyler dikilm iş b ir  köylü göm leği v a r
dı üstünde. Bu tan ışm a L en ingrad’ın  en  güzel evlerinden 
b irinde oldu. G erçek b ir köy lü n ü n  (süslenm eye özenenle
r in  tersine) kılığ ın ı b ir  ç ift çizm e ve ceketle değiştirm eye 
can  a ttığ ım  b ild iğim den Y esenin’e pek güvenem edim . Ba
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n a  kostüm ler içinde b ir  opera oyuncusu y a  d a  b ir terzi 
m ankeniym iş gibi geldi. Çok iyi k a rş ılan an  şiirler yazdığı
nı, b ir  ç ift çizme a lacak  p aras ın ın  o lduğunu  bildiğim den 
d ah a  d a  g arip  gö rü n d ü  onun  b u  kılığı bana.

B ir zam an la r ben  de sarı b ir  F ü tü ris t ceket giyen 
—am a so n ra  b u n d an  vazgeçen— b iri o lduğum dan  kendim e 
Y esenin’in  kılığı üzerine ciddi so ru la r so rm aya başladım .

‘Ne bu halin , rek lam  m ı yap ıyorsun?’
Y esenin b an a  çok u zak la rd an  y an k ılan an  b ir  sesle y a 

n ıt verdi.
Şöyle b ir  ş e y :
'Biz köy insan ları, sizin  bu  g arip  d av ran ış la rın ıza  y a 

bancıyız. Biz sizin .......................  dediğiniz ...................  bizim
kendim izin  .................... eski, köklü, k ırsa l ................... ’

O nun  yazdığı çok başarılı, çok k ırsa l hava lı şiirle r o 
zam an la r biz F ü tü ristle r’e çok te rs  geliyordu doğal olarak.

A m a ne o lu rsa  o lsun çok hoş, çok eğlenceli b ir  adam dı 
Yesenin.

A yrılırken  ta k ıla ra k :
‘B ahse g irerim  bu  ça rık lardan , b u  züppelik ten  vazge

çeceksin b ir  gün!’ dedim.
Y esenin kend in i içtenlikle savundu. K luyev (1), kendini 

savunacak  gücü  y a  d a  isteği o lm ayan  k a ra rs ız  k ızm a k a 
n a t geren  endişeli b ir  a n a  gibi y a tış tıra ra k  b ir  kıyıya çek
ti onu.

Y esenin’le b ir  k arş ılaşm a daha. D evrim ’den  so n ra  Gor- 
k i’n in  evinde b ir kez d a h a  gördüm  o nu  (2). D oğuştan  ge
tird iğ im  o patavatsız lığ ım la b irden  b a ğ ırd ım :

‘Bahsi ben  kazand ım  Yesenin; b ak  ceket giym işsin, 
k rav a t tak ıyorsun!’

Y esenin çok kızdı; b u  kızgınlığın acısını b aşk a  b iris in 
den  ç ıkarm ak  için y an ım d an  uzaklaştı.

S onra  Y esenin’in  şiirlerine ra s tlam a y a  başladım ; b u n 
la rı sevm ekten kendim i alam ıyordum ; ö rn e ğ in :

Sevgili, sevgili gülünç palyaçom benim... vb.

Bir çandır gökyüzü, tokmağı da ay... vb.
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Y esenin m itleşm iş, idealize edilm iş köyünden koptu-,, 
am a elbette bazı geri dönüşlerle koptu; ö rn e ğ in :

Sevgili anavatanım benim 
Ben bir Bolşeviğim...

gibi şiirlerle ineklere övgü şiirleri y an y an a  çıkıyordu, Ye- 
sen in ’in  istediği M arks an ıtı değil, b ir  inek  an ıtı y a ra tm ak 
tı. S ü t veren  b ir  inek  değildi bu; boynuzlarıy la  lokom otif 
iten  ineğin  anıtıydı.

Ç evresinde tü rey en  tüm  İm geciler için  o nu  sorum lu 
tu ttu ğ u m u zd an  sık  sık boğaz boğaza gelm işizdir Y esenin’le.

S onra  Y esenin A m erika’ya, b aşk a  ü lkelere gitti; yep
yeni b ir şeyin özlemiyle dolu o larak  geri döndü. Ne yazık 
k i o dönem de onun  ad ın a  şiirden  çok polis k ay ıtla rın d a  
ra s tla r  olduk. Ş iirin  sağ lam  işçilerin in  sa fla rın d an  çabu
cak, hiç düşünm eden  ayrılıverd i Yesenin. (Bir şa irde  b u lu n 
m ası gereken  o enaz sağ lam lık tan  söz ediyorum  b u ra d a ) .

O gün lerde Y esenin’e b irkaç  kez d ah a  rastladım-, k a r 
şılaşm alarım ızın  hepsi duygulu  oldu, en  küçük  b ir u yuş
m azlık  yok tu  aram ızda.

Y esenin’in  İm gecilik’ten  (3) V.A.P.P.’a  (4) yükselişini se-, 
vinçle izledim. B aşkaların ın  ça lışm alarından  ilgiyle söz 
ediyordu. Bu, (kendine aşırı h ay ran ) Y esenin’de yeni bir- 
tu tum du: D evrim ’le ve P ro le ta ry a’y la o rgan ik  b ir b ü tü n lü k  
içinde olan, ileriye dönük  yüce, u m u t dolu b ir yol tu tan  
tüm  şa irle ri k ısk an ırd ı Yesenin.

Y esenin’in  şiirlerindek i huysuzluğun, kend isinden  m em 
n u n  olm am asının, b u n la rın  içkiye düşkün lük , çevresinde- 
k ilerle te rs  ve h a s ta  ilişk iler biçim inde o rtay a  dökülm esinin 
tem elinde y a tan  şey bu  kıskançlık tı bence.

Son gün lerinde Y esenin bizlere, LEF g ru b u n a  bile aç ık 
ça yak ın lık  gösteriyordu: Aseyev’e (5) gidiyor, b an a  telefon 
ediyor y a  da  b azan  kendisi çıkıp geliyordu.

K endini bırakm ış, b iraz  şişm anlam ışti; gene de ü stü n d e . 
Y esenin’e y a ra ş ır  b ir incelik  vardı.
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O nunla son karşılaşm am , üzerim de unu tu lm az, acılı 
b ir  e tk i b ırak tı. Devlet Basım evi’n in  veznesinde b a n a  doğ
ru  k o şarak  b ir  adam  geliyordu: Y üzü şişmiş, k ra v a tı ça r
pılmıştı-, m ısır sarısı bukleli saç la rın a  tak ılıp  k a lan  şapkası 
başından  kayacakm ış gibi duruyordu . O ndan  ve y an ın d ak i 
iki kuşku lu  (hiç değilse b a n a  h e r zam an  k uşku lu  görünen) 
a rk ad aşm d an  leş gibi içki kokusu  geliyordu. Y esenin’i ta 
n ım ak ta  gerçekten  büyük  güçlük  çektim . H em en o rad a  b a 
n a  ay ak ü stü  yapılıveren çağ ın d a n  yakam ı k u rta rm a m  epey
ce güç oldu; gidip o n la rla  içm em i istiyor, b u  çağırıy ı on  
rub le lik  k a lın  p a ra  destelerin i sa llay a rak  üsteliyorlard ı. Bu 
acıklı sahneyi b ü tü n  g ün  k afam d an  atam adım . O akşam  
elbette Y esenin için b irşey ler yapm am ız gerek  diye u zun  
u zu n  k o nuştuk  a rk ad aş la r la  (ne yazık ki böyle d u ru m la r
d a  kim se k o nuşm ak tan  öte b ir şey yapm ıyor). A rk ad aşla
rım  ve ben Y esenin’in  ‘çevre’sini lanetledik; Y eseninsever 
dostların ın  ona b ak acağ ın a  kendim izi in a n d ıra ra k  dağıldık.

Ama h iç de böyle olmadı. Y esenin’in  yaşam ı çok acı 
bitti; in san  için  h e r zam an  ac ıd ır böylesi. Gene de b an a  
hem  doğal, hem  de m antık lı geldi o lan lar. H aberi gece du y 
dum; ne denli yoğun o lu rsa  olsun acım  sab ah a  dek b iraz 
azalır diyordum , oysa sab ah  gazetede in tih a r  ş iirin i oku
dum  :

Şu yaşamda yeni bir şey değil ölmek.
Ama o kadar yeni sayılmaz yaşamak da...

Bu dizelerden sonra, Y esenin’in  ö lüm ü edeb iyata  b ir 
gerçek o larak  kazıld ı (6).

Bu güçlü dizelerin, yaln ızca b u  iki şiir dizesinin, b irçok 
güvensiz in san ı iple ya d a  tab an cay la  in tih a ra  sürükleye- 
coği besbelliydi.

G azetelerde sıra  s ıra  çözüm lem eler, dizi d izi y az ıla r- 
çıksa d a  bu  d izelerin  y a ra ttığ ı etki silinemedi.

İnsan  bu  dizelere ancak  gene dizelerle k a rş ı koyabilir.
Bu yüzden toplum  Sovyet şairlerinden , Y esenin ü ze

rine b ir ş iir yazm aların ı bekliyordu. Bu istek  o lağanüstü .
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b ir önem  ve ivedilik taşıyordu, çü n k ü  Y esenin’in  dizeleri 
hızla, am ansız  b ir biçim de etk isin i gösterm eye başlam ıştı. 
Ş airlerin  çoğu top lum un bu  isteğine uydu lar. A m a ne yaz ıla
bilirdi? N asıl yazılm alıydı?

Ş iirle r yayınlandı; yazılar, an ılar, denem eler, g iderek 
oy u n lar bile yazıldı. Benim kan ım ca Y esenin üzerine  ya
z ılan ların  yüzde doksan dokuzu boş şeylerdir, bom boş ya
lan lard ır.

Y esenin’in  dostların ın  ona yazdığı şiirle r fa sa ry ad an  
başka  b ir şey değildir. O n ların  Y esenin’e karşı edindikleri 
tu tu m a  b ak a rak  d a  kolayca an layab ilirsin iz  bunu: A ileden 
biriym iş gibi ‘Seryozha’ diye seslen irler ona (Bezim enski de 
bu  yakışıksız sözcüğe böylece tak ılıp  kalm ıştır) (7) Edebi
y a tta  gerçek  o larak  ‘Seryozha’ diye b irisi yoktur. B ir şa ir 
— Sergey Y esenin — vard ır. Lütfen söz edelim  O ndan, ede
ceksek. A şın  b ir kişisel yak ın lık  gösteren  ‘Seryozha’ ad ı
n ın  ku llan ılm ası top lum un buyruğunu , bu  b u y ru ğ u  özetleme 
ça b a la n n ı an lam sızlaştm yor. ‘Seryozha’ sözcüğü kocam an, 
k arm aşık  b ir konuyu  b ir  tek  ad a  y a  d a  dillerde dolaşacak 
b ir  şa rk ıy a  indirgeyiveriyor. Y itirilen  in san ın  şiirdeki h ı
sım ların ın  gözyaşları d a  böylece tüm üyle boşuna akm ış 
oluyor. Bu tü r  d izeler ş iirden  beklenen görevi yerine geti
remez. Bu tü r  şiir, olsa olsa bizi k ah k a h a la ra  ya  d a  öfkeye 
boğar.

Y esenin 'in  ö lüm ünden  so n ra  d ü şm an lık lan  b iraz  y a
tışm ış olsa da, on u n  ‘d ü şm a n la n ’n ın  yazdığı şiirle r ikiyüz
lü lük doludur. Bu insan lar, sa lt in tih a r etm esi nedeniyle 
şiirle b ir  göm m e tören i yapm ak  istem iyorlar Y esenin’e.

Ama böylesine büyük bir rezaleti 
Hiç beklemiyorduk, senden bile

(Zharov, Sanıyorum) (8)

Bu ad am la rın  şiiri, aceleyle uygulan ıverm iş am a iyi 
anlaşılm am ış b ir top lum sal b uyruğu  yansıtıyor; bu  şiirle r
de am aç ya d a  erek  an lay ışın ın  k u llan ılan  yöntem lerle hiç
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m i h iç ilişkisi yok. Sonuç, böylesi acı b ir  olayı an la tm ad a  
yetersiz olan, etkisiz, kö tü  b ir  gazeteci biçem i olup çıkmış.

K arm aşık  top lum sal ve ru h sa l b ağ lam m d an  çekilip 
alınm ış, b ir  an lık  nedensiz b ir  yadsım a eylem ine d önüştü 
rü lm üş (başka nasıl görü leb ilird i o zam an?!) b ir  in tih a r  
yorum u çok zavallı, çok yanlış b ir  yorum dur.

Y esenin üzerine  yaz ılan  düzyazıların  bile son zam an 
la rd a  yaz ılan  o kö tü  Y eseninci ş iirlerin  etk isin i silm ede 
hiç b ir  y a r a n  olm am ıştır.

Bu y az ıla n  K ogan (9) başlattı; b a n a  öyle geliyor ki 
K ogan bildiği M arksçılığı M arks’tan  değil, kendi kendine 
G orki’n in  L uka’sm ın (10) şu  sözlerinden öğrenm eye çalış
mış: ‘P ire ler pek  de kö tü  y a ra tık la r  değil; küçücük, k ap 
k ara , zıp layan  y a ra tık la r .’ K ogan b u n u  çok yüce b ir  b i
lim sel ve nesnel gerçek saym ış, bu  yüzden  de Y esenin’in  
yok luğunda (ölüm ünden sonra) in san a  d a  h ay v an a  d a  y a 
ra r ı o lm ayan övgü dolu b ir  yazı yazm aya kalkm ıştır. Bu 
tü r  yaz ıla r dizisinin sonuncusu  K ruçen ik ’in  (11) kokuşm uş, 
küçük  k itapçık larıd ır. Bu k itap ç ık lard a  sank i kendisi tüm  
yaşam ını a ğ ır  işlerde çalışarak , özgürlük  u ğ ru n a  sav aşa
rak  geçirm iş, sank i h â lâ  ş ıng ırdayan  kelepçelerden  u y u ş
m uş elleriyle Y esenin üzerine altı (!) k itapçık  yazm ak k en 
disine büyük  ça b a la ra  m alolm uş gibi, Y esenin’e siyasetin  
tem el ilkelerin i öğretm eye k a lk a r  Kruçenik!

Öyleyse ne yazılab ilir Y esenin için, nasıl yazılabilir?
Y esenin’in  ö lüm ünü tüm  aç ıla rd an  inceledikten, ta n ı

m adığım  b ir yığın m alzem eyi k a r ış tırd ık tan  so n ra  so runu  
özetleyip şöylece önüm e koydum.

A m aç ya d a  erek: Y esenin’in  son dizelerin in  olum suz 
etk isin i bile bile silmek; ö lüm ünü  ilginç o lm aktan  ç ık a r
mak; ö lüm ün yüzeysel güzelliğ in in  yerine b aşk a  b ir güzel
lik koym ak, çünkü  can ın ı d işine ta k a ra k  çalışan  insanlığın, 
başlattığ ı D evrim ’i yaşatab ilm esi için  tü m  g ü cü n ü  b u  yol
da  ku llanm ası gerek. Y olum uzdaki engelle r n e  o lu rsa  ol
sun, Yeni Ekonom ik Politika’n ın  çelişkileri n e  denli zorlu 
o lu rsa  o lsun  (12), bu  gene de b izden  y aşam a sevincine, sos-
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yalizm e g iden bu  son derece güç ilerleyişin  coşkusuna say
gı gösterm em izi bekliyor.

Şu an d a  ş iir  elim de o lduğundan  herşey i özetlem ek ko
lay-, oysa o zam an la r b aşlam ak  n e  güç olm uştu.

Bu ş iir  çalışm ası benim  ta ş ra y a  ve h a lk  to p lan tıla rın a  
gidişlerim e rastlad ı. Üç ay  sürey le h e r  g ü n  bu konunun  
çevresinde dönüp durdum , am a  doğru  d ü rü s t b ir  şey gel
m iyordu aklım a. H er tü r lü  şeytanlık , saçm alık  dolaşıyor
du  kafam ın  içinde: M or su ra tlı, bo ru  gibi boynuzları o lan  
küçücük  şey tancık lar. Üç ay  tek  b ir  dize bile y azam a
dım. H er g ün  k afam d a evirip  çevirdiğim  sözcüklerden 
b irkaç  u y ak  başlangıcı ç ık ar gibi oldu; ö rneğin  «hey hey  - 
mey», «Kogan-ulan», «Napostov (13) - ak im d an  kov». Mos
kova’ya dönerken  şiiri yazm ada çektiğim  güçlüğün  ve tu 
tu k lu ğ u n  içinde b u lunduğum  d u ru m la  şiirde y an sıtaca
ğım  d u ru m u n  b irb irine  çok benzem esinden doğduğunu  an 
ladım.

Aynı otel odaları, aynı su  boru ları, ayn ı zo run lu  yal
nızlık.

Bu çevre yu tuyordu  beni; kendim i k u rta rm a m a  o lanak 
verm iyordu; suçlam ak  ve olum suzlam ak için  gereksindi
ğim  duyguları, sözcükleri y ak a lam am a engel oluyor, sağ
lam  ve sağlıklı itk ile r geliştirebileceğim  b ir  m alzem e b u l
m am a izin verm iyordu.

Şim di a r tık  bende b ir tü r  k u ra l o la rak  yerleşen  şey bu  
n o k tad a  doğuyor işte: Şiirli b ir  şey yara tab ilm ek  için kesin 
likle b ir  y e r değişikliği y a  d a  b ir  zam an  ara lığ ı gereklidir.

Ö rneğin  tıpk ı resim  yaparken , resm e geçirdiğiniz nes
n en in  yüksekliğ in in  üç  k a tı b ir  uzak lık ta  d u ru p  nesneye 
o rad an  b akm an ız  gibi. B unu yapm azsanız resm e geçirdiği
niz nesneyi h iç b ir  zam an  görem ezsiniz.

Nesne y a  d a  olay ne denli b üyük  o lu rsa  o denli u zak 
laşm am ız g erek ir ondan. Zayıf k işiler zam anı beklerler; 
olayı an la tab ilm ek  için ne  denli beklem ek gerek iyorsa o 
denli beklerler; oysa güçlü  k işiler ileriye doğru  koşar, ola
yı o rtad a  yaka la r, böylece kendilerine y ak laştırırlar.
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G ünün  savaşım ına k a tı la n la n n  çağdaş o layları a n la 
tış la rı hep  eksik, g iderek d o ğ ru lu k tan  uzak, hiç değilse tek  
yanlı o lacaktır.

Açıkça görü lüyor k i b u  tü r  çalışm a b ir  b ağ d aştırm a
dır; iki değişik çaban ın  —olayları günü n d e  y aşayan  b ir  in 
san ın  kaydettik leriy le d ah a  so n ra  y aşay an  b ir san a tç ın ın  
bu k ay ıtla rd an  yola çıkıp o n la n  a şa ra k  y a ra ttık la r ın ın — 
kaynaştırılm asıd ır.

D evrim ci y azarın  tra jed isi şu radad ır: Göz kam aştırıc ı 
b ir ra p o r su n ab ilir size y aza r (Libedinski’n in  H a fta ’sı ö rn e
ğin) (14), am a bu  genellem eyi belli b ir  perspektife  o tu r t
m ayı becerem ezse söyledikleri um utsuz b ir  y a lan a  dö n ü 
şür. Zam an ve yer perspektifi bu lunm adığ ı zam an  d a  h iç 
değilse zihinsel uzak laşm ayı sağ layabilm ek gerekir.

Bu nedenle örneğin, gerçeklerin  ve doğru  k ay ıtla rın  
pahasına  ‘ş iir’in  p ay ına ay rılan  saygı, R abkor şa irle rin in  
Taç Y ap rak ları (15) adlı b ir  toplu  şiirler k itab ı yay ın la
m ala rın a  yol açm ıştır; şöyle d izeler örneğin:

Ben, kocaman proleter bir topum 
Kattım onları önüme, kovalıyorum.

B uradan  ç ıkarılacak  b ir ders var: 1. S avaş dönem inde 
siperlerde ‘destan  defte ri’n i açm a sa fsa ta la rın d an  vazgeçe
lim — defterim iz dö rt b ir  y ak asın d an  çekilip p a rç a  p a rça  
od ilecektir. 2. G erçekleri a n la ta n  m alzem enin  değeri h e r 
zam an sözde ‘şiirsel y ap ıtla r’d a n  d ah a  yüksek  tu tu lm alıd ır, 
du ru m  ne o lu rsa  olsun h iç b ir  zam an  d a h a  dü şü k  say ıl
m am alıd ır (işçi ve köylü gazetelerinde yaz ılan  belgesel r a 
porların  çok ilginç olm ası b u n d an d ır) . Z am anı gelm eden 
girişilen ‘şiirleştirm e işi’ olsa olsa m alzem eyi güdük leş
tirir, bozar. Ş iir üzerine yazılm ış Ş engelivari ders  k itap la 
rın ın  tüm ü  kötüdür, çü n k ü  şiiri, m alzem eden ç ıkarm az
lar; b aşk a  deyişle bize gerçeklerin  özünü verm ezler; tem el, 
yoğunlaştırılm ış ekonom ik özeti ü re tm ek  am acıy la  ger
çek leri dam ıtm ak  yerine, yen i b ir  gerçeği esk i b ir  kalıb ın
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içine sık ıştırırlar. Çoğu zam an  d a  bu  kalıp, gerçeğe uy 
maz.- Y a gerçek, p iren in  y o rganda kaybolm ası gibi Radi- 
m ov’u n  (16) d ah a  çok îly ad a 'y a  yak ışacak  beş heceli dize
lerindeki sü t dom uzları gibi yok olup g ider ya  d a  şiir k a 
lıb ından  salkım  saçak  taşar, yüceleşeceğine gülünçleşir. 
Ö rneğin  K rillov’un  şiiri ‘D enizciler’ d ö rt vurgulu , çatallı, 
lime lim e dizeleri içinde dikişlerin i p a tla ta ra k  uygun  adım  
böyle ile rle r işte.

Eylem in y er aldığı düzeyden b aşk a  b ir  düzeye kaym a, 
belli b ir  uzak laşm a kaçınılm azdır. E lbette bu  şairin , deniz 
k ıyısında o turm ası, zam an  ak ıp  g iderken  h av an ın  açm ası
n ı beklem esi an lam ın a  gelmez. Zorlam ak gerek ir zam anın  
akışını. Z am an yavaş ak ıyorsa b ir  y e r değişikliği yaratın ; 
b ir g ü n lü k  sü re  içinde im gelem inizde gerçek ten  yüzyılları 
nasıl aşa rsın ız  b ak ın  o zam an.

K üçük y a  d a  o ldukça önem siz şeylerde bu perspek tif 
değişikliğini yapay  o larak  yara tab ilirs in iz  ve y ara tm an ız  
gerekir; aslında b u  kendiliğ inden  olur.

1 M ayıs üzerine şiir yazm aya, K asım ’d a  ya  d a  A ra lık ’- 
ta, M ayıs’ı korkunç özlediğiniz b ir zam an d a  b aşlam ak  iyi 
olur.

Sevginin yum uşaklığ ı üzerine b ir ş iir yazm ak için 7 
N um aralı otobüse b inip  L ubyanski A lam ’n d an  N ogin A la
n ı’n a  gidin. (17) O tobüsün  b e rb a t sarsın tıs ı değişik b ir y a 
şam ın  güzelliğini size h içb ir şeyin  b aşa ram ay acağ ı ölçü
de iyi gösterecektir. B ir k a rş ılaş tırm a  yapab ilm ek  için sa r
sılm ak gerekir.

Y azdığım ız şeylerin  değerin i tam  o larak  tartab ilm ek  
için  de zam an  gereklidir.

İvedi konu larda , b üyük  esin  an la r ın d a  yazdığım  ve o 
a n d a  çok beğendiğim  şiirlerin  hepsi ertesi g ü n  b an a  saçma, 
iyi düşünülm em iş, tek  boyutlu  gelm iştir. D üzeltilm esi g e 
rek en  b ir şey çıkm ıştır b u n la rd a  hep.

Bu yüzden b ir  şeyi b itirince b irk aç  gün  çekm ecem de 
tu ta rım  onu, böylece d ah a  önce gözüm den kaçan  yan lışla
r ı  hem en  görebilirim .
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B akarım  aşırıya  gitmişim .
A m a elbette bu, şiirin  yalm z olm adık za m an la rd a  ya

zılabileceği an lam ın a  gelmez. Hayır. Tam  an ın ı yaka lam ak  
gerek ir aslında. Yalnız b u ra d a  şa irle rin  d ikkatin i şu n a  
çekm ek isterim : Kolay san ılan  küçük, k ışk ırtıc ı heyecan
la r  aslında, zam an ın  kısalığı yüzünden, hem  yoğun, titiz  
b ir çahşm ayı hem  de çok çeşitli tekn ik lerin  denenm esini 
gerek tirir.

İvedilikle b ir a jitasyon  şiiri h az ırla rk en  bile örneğin, 
ertesi sab ah a  b ırak m ad an  şiiri o akşam  tem ize çekm eniz 
gerekir. D aha sonra, şöyle b ir bak tığ ın ızda kolayca düzelte
bileceğiniz pek  çok şey g ö rü rsü n ü z  şiirde. D üzeltm e işini 
sab ah a  b ırak ırsan ız  y an lış la rın  çoğu olduğu gibi k a lacak 
tır. U zaklaşm anın  nasıl sağ lanacağı, (iam b u slan n  ve tro- 
k ilerin  değil de) zam an ın  nasıl düzenleneceği genç şa irle r 
için yazılan  el k itap la rın d a  tem el k u ra l o la rak  b u lu n m a
lıdır.

Y esenin üzerine yazdığım  şiiri d ah a  önceki yolculuk
larım  sırasın d a  değil de L ubyanski G eçiti’nd en  Çay P azar
lam a K u ru m u ’n a  (param ı alm aya) g iderken  geliştirm em  
bundan  oldu. M yasnitski’de, arad ığ ım  o kesk in  karşıtlığ ı 
bulm uştum : Otel o d a ların ın  yaln ızlığ ından  so n ra  M yasn-
ııitski’de yığın yığın in san la rın  arasm daydım ; ta ş ra n ın  
sessizliğinden son ra  otobüslerin , a rab a la rın , tram v ay la rın  
şonlikli, cıvıl cıvıl hareketliliğ i içindeydim ; çevrem deyse 
oski, lam b ala rla  ay d ın lan an  köylere m eydan  okurcasına  
elek tro teknik  k u ra m la rın  şık ır ş ık ır yönetim  b in a la rı v a r
dı. (18)

Y ürüyorum ; kollarım ı sa llayarak , hiç b ir  sözcük d ü şü n 
ümden, m ırıldanarak ; zam an  zam an  m ırıldanm am ı kesm e
m ek için  ad ım larım ı küçültüyorum , zam an  zam an  d a  ad ım 
larım a yetişebilm ek için d ah a  hızlı m ırıldanıyorum .

Böylece ritm , uzayıp k ısıla rak  biçim leniyor — ritm , h e r 
yllrsel y ap ıtın  içinde b a ş tan  sona güm bürdeyerek  o n a  ses 
veren tem el öğedir. Sözcükler yavaş yavaş, tek  tek  b u  söz- 
müz g ü m b ü rtü n ü n  içinden ç ık arak  beliriyor.
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Beliren sözcüklerin  baz ıla rı çekip gidiyor, b ir  d ah a  
g e ri gelm iyor; baz ıla rıysa kalıyor, k ırk  kez debeleniyor, 
k ıvran ıyor; öyle ki so n u n d a  h içb ir sözcük yerinde k a lm a
yacak  san ıyorsunuz (deneyim le geliştirilen  bu  duyguya ye
ten ek  d en iy o r). Çoğu zam an  d a  en  önem li sözcük ilk önce 
beliriyor: Ş iirin  an lam ın ı bü tü n ü y le  yük lenen  y a  d a  u y a 
ğ ı belirleyen sözcük. Ö bür sözcükler de öne çıkıp en  önem 
li sözcüğe göre bağım lı yerle rin i a lıyorlar. Tem eller yerli 
yerine o tu ru n ca  in san  b ird en  ritm i zorladığı d uygusuna 
kapılıyor: Bir yerlerde k ü çü k  b ir  hece y a  d a  b ir ses eksik
liği var. O zam an  b ü tü n  sözcükleri yeni b aş tan  biçim len
d irm eye girişiyorsunuz ve b u  çalışm a sizi deli ediyor. Di
şinize k ron  geçirtm eye benziyor; dişçi k ro n u  dişin iz in  ü s
tü n e  b in  kez (ya d a  size b in  kezm iş gibi gelecek denli çok 
kez) tak m ay a  çalışır am a  uym az; b in inci deneyişten  son
r a  d a  şöyle b ir  b a s tın v e rir  ve k ron  şıp diye yerine o tu ru r. 
Bu benzetm e b an a  uygu land ığ ında d a h a  d a  geçerlidir, 
çü n k ü  k ro n  sonunda yerine o tu rd u ğ u  zam an  (gerçekten) 
duyduğum  ac ıdan  ve ra h a tlam ad an  gözlerim de y aş la r be
lirir.

Ritm i o lu ştu ran  tem eldeki bu  sözsüz g ü m b ü rtü n ü n  n a 
sıl doğduğunu  bilm ek zordur. Bende bu  ritm , g ü rü ltü lerin , 
a ra lık lı hareketlerin , aslın d a  sesle çağnştırab ileceğ im  h e r 
tü r  o lgunun  k afam d a çeşitli b içim lerde y inelenm esinden 
doğuyor. Hiç d u rm ad an  y inelenen denizin  sesi ritm i oluş
tu ra b ilir  bende. Y a d a  h izm etçin in  h e r  sab ah  kapıy ı ç a r
pışı, b ilincim in içinde gezinerek  yank ılan ır, b irb irin e  girer; 
y a  d a  y ery ü zü n ü n  dönüşü  görsel a raç la r la  dolu b ir  m ağ a
zadaym ışım  gibi, güçlü  b ir rü zg ârın  u ğ u ltu su n a  dönüşür, 
o n u n la  içiçe girer.

H areketi, sesi kendi çevresinde düzenlem eye çalışm ak, 
b u n la rın  öz yapılarım , belirleyici özelliklerini bu lup  çı
k a rm ak  şa irin  çalışm asın ın  en  önem li yanıdır: R itm i oluş
tu ra n  m alzem enin  yerli yerine o tu rtu lm asıd ır. R itm in be
n im  içim de mi, yoksa d ışım da m ı b u lu n d u ğ u n u  bilm iyo
rum-, b üyük  olasılıkla içim de oluşuyor. A m a u yanm ası için
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b ir şeyin beni sarsm ası gerekiyor: Tıpkı b ir  kem an  sesi
nin , h e rh an g i b ir kem an ın  sesinin, p iy an o n u n  derin lik lerin 
den  b ir  yank ılanm ayı ç ıkarıp  gelm esi y a  d a  b ir  asm a köp
rü n ü n , üzerinde u y g u n  ad ım  y ü rü y en  k a rın c a la rın  etkisiy
le yay lanm aya b aş lay a rak  y ık ılm a n o k tasın a  gelm esi gibi.

R itm  şiirin  tem el gücü, tem elinde y a ta n  erk id ir. Açık- 
layam azsınız; an cak  m ık n atıs lan m ad an  y a  d a  e lek trik ten  
söz ederm iş gibi söz edebilirsin iz ondan. M ıknatıslanm a 
da, e lek trik  de e rk in  belirtilerid ir. Bir şa irin  b irçok  şiirinde, 
g iderek  y ap ıtla rın d a  ritim  ay n ı olabilir, am a  gene de bu  
y ap ıtla r tekdüze olm az, çü n k ü  ritim  öylesine karm aşık , 
öylesine d an te l gibi b ir  şeydir k i b ir  çok u zu n  şü rd e  bile 
tüketilem ez su n d u ğ u  o lanak lar.

Ş a ir b aşk a la rın ın  bu lduğu  ölçüleri, iam busları, troki- 
leri y a  d a  yüceltilen  o serbest koşuğu  öğrenm eye kalk ışa
cağ ın a  işte bu  ritim  duy g u su n u  geliştirm eye çalışm alıd ır 
kendi içinde: O nu h erh an g i b ir  som ut d u ru m a  u y a rlay a 
cak, yalm zca o som ut du ru m  için  geçerli olabilecek b ir  r i 
tim. Ö rneğin  b ir a t  n a lın a  yük lenen  m ıknatıs gücü, olsa 
olsa dem ir p a rça la rın ı çeker kendine; b aşk a  b ir  am aç için 
ku llanam azsınız onu.

Ö lçü n e d ir  bilm em  ben. Y alnız kend i aç ım dan  şunu  
iyi bilirim : K ah ram an lık  duy g u larım  ya d a  yüce d u y g u lan  
ak ta rm ak  için  çok say ıda hece taşıy an  uzu n  ölçüleri, ne- 
şoli d u y g u la r için de k ısa  ö lçüleri seçm ek gerekir. H er ne
dense çocukluğum dan (dokuz yaşım dan) b eri b u n la n n  
birincisini:

Kurbanlar gibi sürüklenmişsin o kaçınılmaz
savaşa... (19)

dizesiyle, İkincisini de:

Haydi, elveda diyelim eski dünyaya... (20) 

dizesiyle b irleştirm işim dir kafam da.
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G arip  belki, am a  in an ın  ayn ıy la  böyle.
Ben ölçüm ü, b u  ritm ik  g ü m b ü rtü y ü  sözcüklerle, am a

cın ya  d a  ereğ in  getird iğ i sözcüklerle k ap lay a rak  buluyo
ru m  ( h iç  d u rm ad a n  so ruyorum  kendim e: A radığım  sözcük 
bu  m u? K im lere okuyacağım  bu  şiiri? A nlaşılm ası gerek 
tiği gibi an laşılacak  mı? vb) — so n ra  bunu , u sta lık  ve yete
neğim in yardım ıyla, iyice geliştird iğ im  sezgim le en  uygun 
sözcükleri a rd a rd a  dizerek yapıyorum .

Y esenin’e yazdığım  şiir b aşlang ıç ta  şöyle b ir m ırıldan 
m a biçim inde doğdu:

Ta-ra-ra/ra ra /ra , ra  ra  ra /  ra  ra /  
ra-ra-ree/ra ra  ra /ra  ra /ra  ra  ra  ra /  
ra-ra-ra/ra-ra ra  ra ra  ra  raree 
ra-ra-ra/ra ra -ra /ra ra /ra /ra  ra

Sonra sözcükler belirledi:

Sen gittin ra  ra  ra  ra  ra  yukarlarda bir dünyaya
Belki de uçtun ra  ra  ra  ra ra  ra
Borç yok senin için, ne kadın, içki ne de.
Ba ra  ra /ra  ra  ra  ra/ayılma.

Birçok kez yineliyorum  bunu , b irinci dizeyi dinleyerek: 

Sen gittin ra  ra  ra  yukarlarda bir dünyaya... vb.

N edir bu  T a n n ’n ın  belası ‘r a  ra  r a ’, b u n u n  yerine ne 
koyabilirim  ben? Ç ık an p  atab ilirim  ‘ra  ra  r a ’yı belki?

Sen gittin yukarlarda bir dünyaya.

Yok! Hemen, d ah a  önce duyduğum  şu  ya  d a  bu  dize 
geliveriyor aklım a.

Zavallı kısrak yığılıp kalıverdi tarlada.
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Bu a tın  işi ne burada! A t değil ki bu, Yesenin. O hece
leri ç ık arın ca  dağ ın ık  b ir  ‘k o şu ştu rm a’ oluşuyor; ‘r a  r a  ra ' 
diye ka lsa  d ah a  güzel olacak. Ne o lu rsa  o lsun  ‘r a  r a  r a ’yı 
a tm am ak  gerek  — ritim  yerinde. Bazı sözcükler ekleyip ye
n iden  deniyorum .

Sen gittin, Seryozha, yukarlarda b ir dünyaya...

Sen gittin, dönmemek üzere, yukarlarda bir dünyaya...

Sen gittin, Yesenin, yukarlarda bir dünyaya...

En iyisi hang isi b u  dizelerin?
Hepsi berbat! N eden?
Birinci dize ‘S eryozha’ sözcüğünden ö tü rü  bozuk. 

Y esenin’le h içb ir zam an  bu denli içli d ışh  olm adım ; bu  söz
cüğe k i ben  h iç dayanam ıyorum  artık , çü n k ü  benim le 
de, ilişkim izle de h iç m i h iç  bağ lan tısı o lm ayan  b ir  yığın 
sözcüğü b irlik te  sürük ley ip  getiriyor: ‘Sen’, ‘can ım ’, ‘k a r 
deşim ’, vb. gibi.

İk inci dize de kötü, çünkü  ‘dönm em ek ü zere’ söz
cükleri gereksiz; rasgele, ölçü tu tsu n  diye yerleştirilm iş 
oraya. H içbir y a ra r la r ı yok, h iç b ir şey aç ık lad ık ları d a  yok, 
üstelik  ayak  bağı oluyorlar. G erçekten, ne  dem ek oluyor 
bu ‘dönm em ek üzere?’ Şöyle b ir denem ek üzere ölen, son
ra  dönüp gelen kim se v a r m ı? Bir sü re  so n ra  d ü n y ay a  ge
ri dönm ek Çizere ölm ek diye b ir  şey o lu r m u?

Ü çüncü dize de olmaz; çok yoğun, ciddi b ir  havası v a r 
çünkü. (Benimsediğim am acı y a  d a  ereği düşününce, h e r 
üç dizenin de bu  aç ıd an  başarısız  o lduğu yavaş yavaş dank  
ediyor kafam a). Bu ciddiliği n eden  kabu l edem iyorum ? 
Ç ünkü o zam an  önce benim , m ezarın  ötesinde y atan , I n 
cil diliyle an la tılan  o y aşam a inand ığ ım  san ılab ilir - böy
le b ir inancım  yok; önce b u  var; so n ra  b u  ciddilik  şiiri 
am açlı o lm aktan  ç ıkarıp  ağ ıta  dönüştü rüyor, b u  d a  be
nim am acım ı bulandırıyor. Bu nedenle ‘d iy o rla r’ sözcüğü
nü okliyorum  dizeye.
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«Sen gittin , d iyorlar, y u k a r la rd a  b ir dünyaya» Dize ol
du; ‘d iy o rla r’ sözcüğü aç ık tan  aç ığ a  a lay  etm eden d ize
deki ac ım a d uygusunu  sessizce yok ettiğ i gibi, şa irin  ö lüm 
den  so n ra  yaşam  saçm alığ ına inand ığ ı yolundaki k u şk u 
la rı d a  o rtad an  kaldırıyor. Dize tam am d ır artık ; hem en  b ü 
tü n  d ö rtlüğü  belirleyen b ir  donné oluyor b u  dize; dengeli 
o lm alıd ır dörtlük; ne  cenazeye hop laya z ıp laya gitmeli, 
ne  de p a ray la  tu tu lm u ş ağ ıtç ıla rın  eline b ırak m alıd ır k en 
dini. Ş iir diliyle yazılm ış iki d izenin  a rk as ın d an  k o n u şu r 
gibi, g ü n lü k  dille yazılm ış ik i dize gelsin; b u  iki yarı, k a r 
şıtlık larıy la  b irb irin i d ah a  b ir  aç ığa  çıkarsın . Bu d ü şü n 
ceyle hem en, neşeli b ir  dize için  hecelerin  sayısını a z a lt
m ak  gerek tiğ i in an cın a  u y a ra k  d ö rtlü ğ ü n  ikinci y an s ın ı 
o luştu rm aya girişiyorum .

Borç yok senin için, ne kadın, içki ne de 
ra  ra  ra  ra  ra  ra  ra  ra  ayılma.

N asıl düzeltebilirim  b u  dizeleri? N asıl k ısaltab ilirim ? 
‘Ne k ad ın ’ ç ıkan lm alı. N eden? Ç ünkü  b u  k a d ın la r  yaşıyor
lar. Y esenin’in  aşk  şiirlerin in  çoğu kend ilerine  sevgiyle 
adanm ışken, b u  k ad ın la rd an  böyle söz etm ek düşüncesizlik  
olur. Bu yüzden  yersizd ir b u  sözcükler, k u lağ a  yanlış ge
lir. Şu kalıyor geriye:

Borç yok senin için, içki ne de.

M ırıld an arak  yineliyorum  b u n la rı kendim e: O lm uyor, 
Bu dizeler ilk y azd ık la rım dan  öylesine değişik  ki, ritim  
yalnız değişm ekle kalm adı, bozuldu, p a ram p arç a  oldu. Çok 
şey çıkarttım . Ne yapılabilir? B ir hece eksik. R itim den ko
p an  b u  dize b aşk a  b ir  aç ıd an  d a  geçersiz oldu: A nlam  aç ı
sından. Y eterli b ir  k arşıtlık  o luşturm uyor; so n ra  tü m  ‘bo rç
l a n  ve m eyhaneleri’ yaln ızca Y esenin’in  ü stü n e  yıkıyor, 
oysa b u n la r  hepim iz için  geçerli.

Bu dizeleri d a h a  b üyük  b ir  k a rş ıth k  y aratacak , aynı
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zam an d a  d ah a  genelleştirilm iş b ir  d u ru m a  n asıl getireb ili
rim ?

En yalın  h a lk  deyişini kullanıyorum :

Ne üstünde bir şey kaldı, ne başında (talihin kötü)
Ne borç var artık, içki ne de.

G ü n lü k  k onuşm a dilinde, en  d ü şü k  h a lk  dilinde bu  
şöyle olacaktır:

Ne üstümüzde bir şey var, ne başımızda.
Ne borç var artık bize, içki ne de.

Ö lçü ve an lam  bak ım ın d an  dize k ara rla ş tırılm ış tır  a r 
tık. ‘Bize’ ilk  d izelerle çok d ah a  b ü y ü k  b ir  k a rş ıtlık  oluş
turuyor; ü stelik  b irin c i dizedeki ‘Sen g ittin ’ seslenişiyle 
üçüncü  dizedeki ‘ne  üstüm üzde v a r ’ sözcükleri borçlar 
ve m eyhane lerden  Y esenin’in  an ısın ı küçüm sem ek için  de
ğil, genel b ir o lgu  o la rak  söz edild iğini hem en  gösteriyor. 
Bu dize öylesine güzel b ir  hız k azand ırıyo r k i bize, ‘ayıl- 
m a’d an  önceki b ü tü n  heceleri a tabiliriz; b u  ‘ay ılm a’ söz
cüğü de b ir  so ru n u n  çözüm ü gibi çık ıveriyor o rtaya . Böy- 
lece bu  son dize, özünde alaycı o lm asına karşın , Y esenin’in 
h ay ran ların ın  b ile  h o şu n a  gidecek b ir  şey oluyor.

D örtlük tem elde hazırdır-, uyağ ı tam am lanm am ış b ir 
tok dize kalıyor:

Sen gittin, diyorlar, yukarlarda bir dünyaya.
Belki de uçtun ra-ra-ra-ra.
Ne borç var artık bize, içki ne de
Ayılma.

Dize uyaksız  b ırak ılab ilir  belki de? O lam az. Ç ünkü, (bu 
sözcüğü geniş an lam ıy la  alırsak) uyaksız  ş iir  dağ ılır g i
der. Uyak, b ir önceki dizeyle b ağ lan tı sağ lar, onu  u n u t
mam ızı engeller; so n ra  b ir düşünceyi o lu ş tu ran  b ü tü n  d il 
zolorin b ü tün leşm esin i sağlar.
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H erkes uyağ ı çoğun luk la ik i d izen in  son  sözcüklerin
deki benzer sesler o la rak  tan ım lar; v u rg u lan a n  ü n lü le i 
aynıdır; bu  ü n lü lerd en  so n ra  gelen  sesler de az çok y ak ın 
d ır  b irb irine.

H erkesçe k ab u l ed ilen  tan ım  budur; oysa saçm adır 
b u  tanım .

D izelerin b irb irin e  u y an  so n lan  u y ak  o lu ş tu ru r — dize
le ri bü tün leştirm en in  b in b ir değişik  yo lundan  b ir  tan esid ir 
b u  ancak; ra h a tlık la  söyleyebilirim  ki en  kolay, en  k ab a  
yoludur.

D izelerin b aşları d a  uyaklanabilir:

Caddede
Gittikçe daha az rastlıyorum köpekli insanlara... vb.

B ir dizenin sonuyla b ir son rak i d izenin  başın ı d a  uyuk
layabilirsiniz.

Hınzır bir yağmurla, kısıldı gözler
Oysa bizler, parmaklıkların ardından bakıyoruz... vb.

B irinci d izen in  sonunu  ik inci d izenin  sonuyla, so n ra  
b u n la rın  ik isin i b ird en  üçü n cü  y a  d a  dö rdüncü  dizenin 
sonuyla uyuklayabilirsiniz:

Bilgince tartışmaları pek severdi
Ne var ki
Şiir diye bir şey bilmezdi, bizim Şengeli.

bu, böylece sonsuza dek sü re r g ider.
Benim şiirim de 'ayılma’ya b ir  uy ak  b u lm ak  kesinlik

le gereklid ir. Ö rneğ in  ak lım a ilk  gelen ler ‘to p a rlan m a’ 
gibi sözcükler oluyor:

Sen gittin, diyorlar, yukarlarda bir dünyaya
Belki de uçtun... sence ne güzel b ir dağılma!
Ne borç var artık bize, İçki ne de
Ayılma.
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Bu uyağ ı böylece b ırak a b ilir  m iyiz? H ayır. N eden? H er 
şeyden önce bu  u y ak  gereğ inden  faz la  saydam dır. ‘Dağıt
m a ’ dediğim izde ‘ay ılm a’ uyağ ı is te r  istem ez zorla  kabul 
e ttiriyo r kendini, söylediğim izde b u  sözcük inşam  şaşırt
m ıyor, k u lağ a  çarpm ıyor. Aynı tü rd e n  hem en  b ü tü n  söz
cüklerde du ru m  budur: Ö rneğin  fiili b ir  fulle, ism i b ir isim
le uyaklad ığ ım ızda ay n ı şey olur, çü n k ü  kök ler y a  d a  ekler 
aynıdır. ‘D ağılm a’ sözcüğünün  kö tü  o lm asın ın  başka b ir 
nedeni d ah a  var: Bu sözcük b irinci dizede za ten  bulunan  
b ir a lay  öğesini yineliyor, b u  yüzden  d ah a  sonrak i bü tün  
k arş ıtlık la rı zayıflatıyor. İşi d ah a  k o lay laştırm ak  için ‘ayıl
m a’ sözcüğünü dizenin  so n u n a  koym az, dizeye ’ayılm a, d in
g in lik ’ gibi b irk aç  hece d a h a  ekleyebilirsiniz?... Bence bu 
yapılm am alıd ır: Ben, en  önem li sözcüğü h e r  zam an  dize
n in  so n u n a  yerleştirir, ne  p ah a s ın a  o lu rsa  o lsun b ir uyak 
bulurum  ona. B unun sonucu  o larak  benim  u yak  düzenle
rim  hem en  h e r  zam an  değişik, alışılm am ış u y ak la rd an  olu
şur; h iç  değilse benden  önce h iç  k im sen in  kullanm adığı, 
uyak lar sözlüğüne girm em iş u y ak la rd ır  b un lar.

D izeleri u y ak la r k a y n a ş tır ır  b irb irine; bu yüzden 
uyak ları o lu ştu ran  m alzem e öteki d izeler için ku llan ılan  
m alzem eden d ah a  sağ lam  olm alıdır.

U yak sözcüğü 'ay ılm a’n ın  en  önem li sesini alıyor, b u n u n  
ak la  getird iğ i b ü tü n  çağrışım ları y ak a lam ay a  ça lışa rak  ken
di kendim e yineleyip duruyorum . ‘A yak lanm a’, ‘sayılm a’, 
‘p arıl’, ‘p a n ld a ’ ‘p arıld am a’. Böylece iyi b ir  u y ak  yakala
mış oluyorum . S ıfat değ il isim-, üste lik  b irk aç  k ad eh  p a r
latm ayı d a  düşündürüyor!

A m a b ir so run  var: ‘ay ılm a’ sözcüğünde son hece ‘m a’, 
‘ayıl’ ölçüsünde önem li o lm asa d a  açıkça çarp ıyor kulağa. 
No yapabiliriz  b u  heceyi? B ir önceki dizeye de b enzer h a rf
ler sokm ak gerek.

Bu yüzden  ‘Belki de’ sözcüklerin in  yerine  içinde ‘a ’ se
ni b u lu n an  ve sonu 'm a ’y la b iten  ‘sonsuzlaşm a’yı koym ak 
gerekiyor: S onra  ses uyu m u n u  sağ lam ak  için  ‘u ç tu n ’u, ‘uçu 
yorsun’ yapıyoruz, böylece ‘u ...çu ...su n ’, ‘sonsuzlaşm a’ söz-
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cüğündeki ‘u ’ seslerin i yankılıyor, ‘a ’ seslerin i de yu m u şa
tıyor.

İşte a r tık  basılm aya h az ır dizeler:

Sen gittin, diyorlar, yukarlarda bir dünyaya. 
Sonsuzlaşma —

uçuyorsun, parıldayan yıldızlara çarparak 
Ne borç var artık bize, içki ne de 
Ayılma.

, <

Elbette b u ra d a  herşey i çok yalın laştırıyor, çok şem a
laştırıyorum ; şa irin  işini h e r  şeye b u rn u n u  sokan  zihnin el
lerine b ırakm ış oluyorum . D oğaldır k i ş iir  yazm a süreci 
çok d a h a  karm aşık , çok d ah a  sezgiseldir. A m a gene de ça 
lışm a tem elde, y u k a rıd a  an la ttığ ım  biçim de ilerler.

İlk  dö rtlü k  ş iirin  geri k a lan  kesim ini belirler. Elimde 
böyle b ir dö rtlü k  b u lu n u n ca  belli b ir  k o n u d a  b u n a  b en 
zer k aç  dö rtlü k  gerektiğ ini, en  iyi etk iyi sağ lam ak  üzere 
b u n la n  nasıl düzenleyeceğim i hesap layab ilirim  artık : Şü- 
r in  m im arlık-b ilim id ir bu.

K onu önem li ve karm aşıksa , o zam an  b u  tü rd e n  y irm i 
y a  d a  otuz tu ğ la  —- dörtlük ler, a ltılık la r y a  d a  bey itler — 
ay ırırım  ona.

T uğ laların  h em en  hepsin i h az ır lad ık ta n  so n ra  ölçüp 
biçm eye g irişirim  onları; b azan  şu raya, b azan  b u ra y a  y e r
leştirerek  verd ik leri sesi d ikkatle  dinler, n e  tü r  b ir  e tk i y a 
ra ttık la rın ı can lan d ırm ay a  çalışırım  kafam da.

B u n lan  ölçüp biçtik ten , iyice ta r t t ık ta n  so n ra  k a ra n -  
m ı veririm : H erşeyden önce, y a ra ttığ ım  belirsizlikle d in ley i
cilerim in d ikkatin i yak a lam ay a  çalışınm ; b u n u n  sonucu 
o larak  dinleyicilerim  kim den y a n a  olduğum u an lay am az
lar; böylece Y esenin’i, ö lüm ünü  kend i ç ık a r la n  için  kul- 
la n a n la n n  elinden  k u rta rm ış  o lurum : ‘K ötü u y a k la n m  m e
za r toprağ ı gibi onun  üstü n e  y ığ an ’ h a y ra n la n m n  h iç  b ir 
zam an  yapam ayacağ ı b ir  biçim de övmem, doğru lam anı 
gerek ir O’nu. Y esenin’in  y ap ıtla rın ı s ırad a n la ş tıran lan n  
hepsinin  üstü n e  ç ık arak  dinleyicilerim in gön lü n ü  ilk çıkış-
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ta  tem elli kazanm am  gerek ir. B unu yapm ak  şu  b a lam d an  
d a  gereklid ir: Ç ünkü b u  in san la r  ele a ld ık ları b aşk a  y ap ıt
la rı d a  sırad an laştır ıy o rla r — din leyicilerin  ilgisini ucuz be
yitlerle hem encecik y ak a lam ağ a  k alk ışan  b ü tü n  o Sobinov’- 
lar, K ogan’lar. D inleyicilerinin gön lünü  k azan ıp  Yese- 
n in ’in  b aşa rıla rın d an , on u n  çevresinden söz etm e hak k ın ı 
ele geç ird ik ten  so n ra  dinleyicilerim i h iç u m m ad ık la rı şu 
in an ca  doğru  götürüyorum ; Y esenin 'in  sonu  h iç  de gözde 
büyütülecek, çok önemli, çok ilginç b ir  son değildir: Yese- 
n in ’in  son sözlerini yen iden  düzenleyerek  Y esenin’in  d ü 
şü ndük lerin in  tam  tersi b ir an lam  yükledim  onlara.

Bu tü r  b ir düzenlem e şöyle ilkel, k ü çü k  b ir  şem ayla 
gösterilebilir:

D örtlüğün  tem el yap ı ta ş la rın ı h az ırlad ık tan , m im ar
lık p lan ın ızı k a ra rla ş tırd ık tan  so n ra  y a ra tıc ı çalışm anızın  
on önem li kesim ini tam am lam ış sayabilirsin iz  kendinizi.

B undan  so n ra  elinizdeki ş iir h am u ru n u  tek n ik  o larak  
kolayca yoğ u rm ak tan  b aşk a  b ir  şey kalm az geriye.

Şiirde en  yüksek an la tım cılık  to n u n u  tu ttu rm a n ız  ge
rekir. Bu an latım cılığ ın  en  d ikkate  değer a raç la r ın d a n  b iri 
imgedir; am a  çalışm anın  b aş ın d a  top lum sal b u y ru ğ a  v eri
len o ilk, belirsiz y an ıt biçim inde beliren  tem el, görsel im- 
go değild ir bu. H ayır, ben  bu  tem el im genin  biçim lenm esi
ne ka tk ıda  b u lu n an  yard ım cı im gelerden söz ediyorum . Bu 
yardım cı im geler çağdaş ş iir  yön tem lerinden  b irin i o luştu 
rur; bu nedenle «Yesenin»imde im geleri a raç  o larak  değil 
do, am aç o larak  benim seyen îm gecilik  gibi b ir  akım , ta  
özünde kendisin i şiirin  tek n ik  tam am lay ıc ıla rın d an  y a l
nızca b ir tek ine m ahkum  etm iştir.

İmge ü re tm en in  sonsuz y o llan  vard ır.
İmge y ara tm an ın  en  ilkel y o llan n d an  b iri k a rş ıla ş tır

m adır. İlk yazd ık lanm , ö rneğ in  ‘Panto lonlu  B u lu t’ b aştan
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sona benzetm elerle doluydu — h iç  d u rm ad an  'gibi, gibi ve 
g ib i’ diyordum . D aha sonrak i eleştirm en lerin  ‘B ulu t’um u, 
benim  şiirdeki ‘son bireşim im ’ say m ala rın a  yol açan  şey 
de bu  ilkel n itelik  değil m iydi zaten? En son yazd ık larım 
d a  ve «Yesenin»imde bu ilkellik ten  k u rtu ld u m  — yeniden 
bak tığ ım da b ir  tek  k arş ılaş tırm ay a  rastlayabild im :

Uzun uzun, ve sıkıcı,
Doronin’de gördüğümüz türden. (22)

N eden D oronin gibi de, ö rneğ in  yeryüzüyle ay  a r a 
sındak i uzak lık  g ib i değil? H er şeyden önce k arş ıla ttırm a , 
edebiyat y aşam ın d an  alınır; çü n k ü  benim  konum  b ü tü n ü y 
le  edebiyattır. İkinci o la rak  «Dem irden Çiftçi» (adı böyle 
m iydi şiirin?) ay a  yo lcu luk tan  çok d a h a  uzundur. Ç ünkü 
böyle b ir  yolculuk gerçek dışıdır, oysa «Dem irden Çiftçi» 
şiiri n e  yaz ık  ki b ir  gerçektir; sonra, ay a  yolculuk yenili
ğ inden  ö tü rü  d ah a  k ısa gelebilir insana, oysa D oronin’in 
d ö rt b in  dizesi, sözler ve ölçülerle y ara tılan , d a h a  önce 
o n altı b in  kez gördüğüm üz b ir  a raz in in  tekdüzeliğiyle ü s
tüm üze üstüm üze gelir. S onra  elbette im ge am açh  olm alı
dır; b aşk a  b ir  deyişle geniş b ir  konuyu  süslem elidir; son ra  
yol boyunca rastlad ığ ım ız  kopuk, kü çü k  im gecikler, savaşı
m ım ıza, in san la rı edeb iya tla  u y an d ırm ay a  k a tk ıd a  b u lu n 
m alıd ır.

İm ge y a ra tm an ın  en  yaygın  o larak  benim senen  yolu 
eğretilem e ku llanm ak tır; b aşk a  deyişle o a n a  dek  y a l
nızca belli şeylerle ilgili say ılan  özellikleri b aşk a  sözcük
lere, nesnelere, o lg u la ra  ve k a v ram la ra  ak ta rm ak tır .

Ö rneğ in  şöyle eğretilem eli b ir  dize:

Taşıyorlar ölü şiir döküntüsünü.

M aden a r tık la rın d an , so fra  k a lın tıla rın d an  döküntü  
diye söz ed ild iğ in i duym uşsunuzdur. A m a b aşk a  şiirlerde 
b ir kez k u llan ıld ık tan  so n ra  a r tık  ku llan ılm ayacak  olan,
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a r tık  işe y aram az olan  o şiir a rtık la r ım  nasıl ad lan d ıra 
cağız? E lbette b u n la r  d ö k ü n tü  şiirdir; y a  d a  şiir d ö k ü n tü 
südür. Ve b u ra d a  sözü edilen döküntü , b ir  tek  tü rd en d ir  — 
ölü şiir d ö k ü n tü lerid ir b un lar.

Dizeyi böyle bırakam ayız,, çü n k ü  sonundak i ‘ş iir  dö
k ü n tü sü ’ o k u n d u ğ u n d a  ‘ş iir  sü p rü n tü sü ’ g ib i g e lir insanın  
ku lağ ına. İşte tam  b u ra d a  dizeyi an lam  aç ısından  b e rb a t 
eden an lam  kaym ası dediğim iz şey oluyor.

Ö rneğin, pek  de u zak  o lm ayan  b ir zam an d a  U tk in ’in  
(23) P ro jector dergisinde basılan  lirik  şiirindeki şu  dize
lerde de aynı şey vardı:

Gelmiyor artık, ah
Kuğu da uğramaz kış gölleri camlaştırdığı zaman.

B urada  ‘k ıç’ sözcüğünü nerdeyse ap aç ık  duyarsın ız.
Savaşın  ilk  gün lerinde B ryusov’u n  Bizim Z am an lan 

ınız (24) dergisinde yayın lad ığ ı şiirin  ilk  dizesi özellikle et
kileyicidir.

Bir alay askerdik, tehlikeyi öğrendik.

Bu sözcükleri d ah a  yalın, d a h a  an lam lı b ir  biçim de
okursanız an lam  kaym ası olm az —

ölü şiir döküntüsü

im ge y a ra tm an ın  b ir  yolu, benim  son za m a n la rd a  çok 
benim sediğim  yolu, inan ılm az o layları ve gerçek leri ab a rt-  
ıımyla güçlend irerek  an la tm ak tır.

Öyle ki savrulurdu sağa sola Kogan gibileri, 
Süngüleyerek bıyıklarıyla gelip geçenleri.

Höylece K ogan çoğullaşıyor ve d ö rt b ir  y a n a  sa v ru 
labiliyor. B ıy ık lan  süngüleşiyor; on u n  bıy ık larıy la  süngü-
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lenm iş in san la r  d a  b u  sü n g ü  fik rin i y o ğ u n laştıracak  biçim 
de yerlerde yatıyor.

İm ge y a ra tm a  y o llan  d a  b ü tü n  şiir a ra ç la n  gibi, oku
ru n  şu  y a  d a  bu  im ge biçim iyle n e  derecede içli dışlı ya 
d a  yüzgöz o ld u ğ u n a  göre değişir.

B unun k arş ıtı o lan  ilkeye göre im ge yaratab ilirsin iz . 
Bu kez imge, im gelem  yoluyla söylenenlerin  an lam ın ı ge
nişletm ez; tersine  sözcüklerin  y a ra ttığ ı izlenim i bile bile d a 
ra ltılm ış b ir  çerçeveye sık ıştırm aya çalışır. Ö rneğ in  be
n im  eski şiirim  «Savaş ve Evren» d e :

Çürüyen, kokuşan vagonda kırk adam vardı —
Oysa yalnızca dört bacak.

Selvinski’n in  C25) yazd ık ların ın  çoğu bu  tü r  say ısal im 
g eler üzerine k u ru lm u ştu r.

B undan  so n ra  d a  sözcük m alzem esini seçme işi başlar. 
Ş iir çalışm anızı y ü rü ttü ğ ü n ü z  o rtam d ak i lıe r şeyi d ik k a t
le, doğru  o larak  sap tam an ız  gerekir. Öyle k i b u  ko şu lla ra  
a y k ın  düşen  h içb ir sözcük, k azay la  bile olsun sızm asın içe
ri.

Ö rneğ in  şöyle b ir  dize yazm ıştım :

Neler bilmiyordun sen, sevgili dostum.

B u rad a  ‘sevgili dostum ’ yanlıştır; ilk  o larak  şiirin  sert 
tonlu, suçlayıcı gelişm esine düpedüz aykırıd ır; ik inci o la
ra k  b u  sözleri biz şa irler, çevrem izde h iç  ku llanm adık . 
Ü çüncü  o la rak  böyle b ir  sesleniş aşınm ıştır; çoğu zam an  
an lam sız konuşm alarda , d u y g u lan  dile getirm ek ten  çok 
b as tırm ak  için ku llan ılır. D ördüncü o larak  g erçek ten  ü zü 
len  b ir  insan , a rd ın a  sak lan acak  d a h a  k a tı b ir  sözcük se
çer. Zaten b u  sözcükler o in san ın  n e le r  bildiğini b e lirtm i
y o r — n e le r b ilm iyordun  sen Yesenin?

Y esenin n e le r b iliyordu? Y esenin’in  şiirleri çok tu tu 
lu y o r şimdi; o n u n  aşk  şiirlerine karşı büyük, coşkulu b ir
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ilgi var; Y esenin’in  edeb iya tta  ilerleyişini edebiyat skan- 
d a lla rı denen  sk an d a lla r yönetm iştir (b u n la r u tan d ırıc ı 
şeyler değil, ü n lü  F ü tü rist gösterilerin  alınyazısın ı a n d ır
d ığ ından  b üyük  saygıyla k a rş ılan a n  sk a n d a lla rd ı) , so n ra  
b u  sk an d a lla r Y esenin’in  sağ lığ ında edebiyat a lan ın d a  
gerçek b ire r n iren g i noktası, b ire r  kilom etre taş ı olm uştu  
onun  için.

Şu dize o sağken  söylense ne  yersiz kaçard ı.

Ne ezgiler yakabilirdin sen ruhlarımıza.

Y esenin b ir  ezgici değildi (aslında b ir  çingene g ita r 
cıydı Yesenin, am a  h iç  değilse yaşad ığ ı sürece böyle g ö rü l
m ediği için  şa ir  yam  k u rtu lm u ş oldu; ay rıca  onun  k itap 
ları gerçekten  değerli b ir  çok şiir yenilikleriyle d o ludur). 
Yesenin ezgiler söylemedi; aşağılayıcı sözlerle bağırdı, so
kak kabaday ısın ı oynadı. Bu deyim i epeyce d ü şü n d ü k ten  
son ra  ku lland ım  ben, k u llan ırk en  de leylaklar, gerd an lar, 
bülbül nam eleri, yum uşak  u y u m lar ve pem be y a n a k la r  o r
tasın d a  y aşayan  ru h la r ın ı ş iirlerinde d üşlerken  b ü tü n  g ün  
aşağılayıcı k ü fü rle r  dinleyen edebiyat genelevlerinde y a 
şayan ların , m uhalleb i çocukların ın  can ın ı n e  k a d a r  sıkaca
ğım ı h iç  düşünm edim .

B aşka b ir  yorum  eklem eden b ir  dizeyi o lu ştu ran  söz
cük lerin  yavaş yavaş nasıl düzeltildiğini yazıyorum :

1. Eğlenceye uygun değil günlerimiz.

2. Coşkuya uygun değil günlerimiz.

3. Mutluluğa uygun değil günlerimiz.

4. Eğlenceye uygun değil yaşamımız.

5. Coşkuya uygun değil yaşamımız.

6. Mutluluğa uygun değil yaşamımız.

7. Şenliklere uygun değil gezegenimiz.
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8. Neşeye uygun değil gezegenimiz.

9. Şenlikler için yaratılmış değil pek gezegenimiz.

10. Eğlence için yaratılmış değil pek gezegenimiz.

11. Zevklere uygun değil küçük gezegenimiz.

son  o la rak  d a  sonuncu, onikinci dize:

12. Eğlenceye ayrılacak yeri yok gezegenimizin.

Bu d izlerin  so nuncusunu  savunm ak  için  kocam an b ir 
söylev çekebilirim , am a  şim dilik yaln ızca ta s lak tan  bu  d i
zeleri a lm ak la  yetineceğim ; b irk aç  sözcüğün seçim i için 
bile n e  k a d a r  çok u ğ ra şm ak  gerek tiğ in i gösterm ek için.

D izenin ses n iteliği, tekn ik  aç ıd an  y ap ılan  düzeltm e
lere, b ir  sözcüğün ötekiyle k ay n a ş tın lm asm a  bağlıdır. İş
te  «sözcüklerin büyüsü» budur; «belki de y aşam d a h e r  şe
yin  uyum lu  ve ezgili d izeler y a ra tm ak  için  yaln ızca b ir 
a raç  olması» (26) bundand ır; şiirin  bu  m üziksel yan ı b ir
çok kim seye şiirin  tek  am acı gibi gelir; am a  bu, d ö n d ü rü p  
do laştırıp  gene tekn ik  çalışm a düzeyine g e tir ir  bizi. Ses 
uyum unda, iç ses uyum unda, vb aşırılığa k açm ak  k ısa b ir 
sü re  so n ra  in san d a  b ir  tık an m a duyg u su n a  yol açar.

Ö rneğ in  B alm ont’ta  olduğu gibi:

Ben, uğuldayan rüzgarım, uluyarak ağlarım,
Eser, dalgaları yuvarlarım...... vb. (27)

Iç ses u y um u a ş ın  b ir  d ikkatle, d am la  d am la  verilm e
li, aç ık  yinelem elerden olabildiğince kaçın ılm alıd ır. Be
n im  ‘Y esenin’ şiirim de açık  iç ses u y u m u n a  b ir  ö rnek  ola
ra k  şu  dize gösterilebilir:

Nerede o anıt, döğülmüş tunçtan
ya da yontulmuş mermerden?
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Ben iç ses uyum una, önem li b u lduğum  sözcükleri d a 
h a  b ir vurgu lam ak , bu  sözcükleri s a n p  sa rm a lam ak  için  
başvuru rum . İç ses u y u m u n a  sa lt sözcüklerle oyna
m ak  am acıyla, eğlence olsun diye de başvurulabilir-, es
ki (bize göre eski) olan şa irle r iç ses u y u m u n u  b ü y ü k  öl
çüde ezgisel b ir etk i y a  d a  sözcüklerle m üzik  y a ra tm ak  
için  ku lland ıla r, böylece çoğu zam an  b a n a  göre çok kö tü  
o lan  b ir ses u y u m u n a  -—yansılam aya— başvurdu la r. U yak
ta n  söz ederken  değişik iç ses u yum u tü rle rin d en  de söz 
etm iştim .

E lbette şair, ş iirlerin i yapm acık  b ir  iç ses uyum uyla  
süsleyip püslem ek, h iç duyulm am ış u y ak  y ığ ın la rın a  dö
n ü ştü rm ek  zo runda  değildir. İnsan, s a n a tta  tu tu m lu lu k  
ilkesinin, estetik  değer taşıy an  h e r  ü rü n  için  en  önem li il
ke o lduğunu  h iç  ak lın d an  çıkarm am alıd ır. Bu nedenle d a 
h a  önce sözünü ettiğ im  tem el çalışm ayı b itird ik ten  sonra, 
şiirin  bazı kesim lerin in  p ırıl p ırıl o rtay a  çıkabilm esi için  
pek çok güzel dizeden y a  d a  pek  çok güzel im geden istem e
ye istem eye vazgeçm ek gerekebilir.

ö rn e ğ in  d izeleri y a rı y a rıy a  uyaklayabilirsin iz; hem en 
k u lağ a  ça rp m ay an  b ir sözcüğü, göz k am aştıran , gü m b ü r 
g ü m b ü r b ir uyak  y a ra taca k  biçim de b aşk a  b ir sözcüğe bağ
layabilirsiniz.

Bu d a  şiir yazm a kon u su n d ak i tü m  k u ra lla rın  ne den 
il göreceli o lduğunu  b ir  kez d ah a  k am tlar.

Bir ş iir y ap ıtın ın  sessel niteliği doğ ru d an  teknik  so ru n 
la ra  bağlıdır.

Şiir, havasız  b ir boşluk ta y a  d a  çoğu şiirde o lduğu gi
bi, v a r la  yok a ras ı b ir  h av a  içinde yaşayacak  biçim de ta - 
Nitrlanmalıaır.

Dinleyicileri, o şiiri okuyacağınız dinleyicileri, h içb ir 
zam an gözden uzak  tu tm am an ız  gerekir. Bu gerçek, d in le
nin salonların ın , h a lk  top lan tıla rın ın , in san  sesinin, söz
cüklerin  en önem li k itle  b ild irişm e a rac ın ı o luştu rd u ğ u  g ü 
nüm üzde özel b ir  önem  kazanm ıştır.

Dinleyiciye uygun  b ir  tonu  —inand ırıc ı y a  da  yalva-
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ran , b u y u ra n  y a  d a  so ru  so ran  b ir seslenm e to n u n u — be
nim sem ek gerekir.

Ş iirlerim in  çoğu konuşm a tonuy la  yazılm ıştır. Çok d ik 
k a tli p lan lam am a k arşın  b u  ton  h e r  zam an  ku llan ılm ak  
üzere  sap tanm ış, değişm ez b ir ton  değil çoğu zam an  şiir 
o k u n u rk en  karşım dak i d in ley icin in  tü rü n e  göre değ iştir
diğim  b ir tu tu m a  bağlıd ır.

Bu yüzden  örneğin, basılı m etin le r n itelik li b ir  o kuru  
am aç lad ığ ın d an  heyecansız to n la rd a  yazılm ıştır:

Yarınlardan kopanp almalıdır mutluluğu insan.

Bazan, h a lk  to p lan tıla rın d a  k ü rsü d en  şiir oku rk en  bu 
d izey i b ir çağ rıya  dönüşecek ölçüde yoğunlaştırırım :

Bir slogan:

Koparıp alın mutluluğu yarınlardan!

Dem ek k i okunan  b ir  şiirin  basılm ış biçim iyle k a rş ı
laştığ ım ızda, yeri değ iştirilen  sözcüklerin  b irazcık  değişik 
b ir  v u rg u lam ay la  ku llan ıld ığ ın ı görüp  şaşırm am ak  ge
rekir.

B asılm ak üzere ş iir  yazarken , m etn in  yazılı m etin  ola
ra k  nasıl ka rş ılan acağ ım  hesap lam ak  gerekir. O k u ru n  
tepk ilerin i düşünm eniz, onun  d ikkatin i y az a r o la rak  si
zin  o şiire verdiğiniz yo ru m a çekebilm ek için h e r tü rlü  
o lanağı ku llanm an ız  gerekir. K arm aşık  b ir  in san ın  şiir y a 
p ıtın a  yükleyebileceği duygu oynayışlarıy la  k arş ılaş tırıl
d ığ ında n o k ta lam a dizgesi nok taları, virgülleri, so ru  ve 
ün lem  im leriyle son derece yetersiz ve güçsüz kalır.

Ö lçü ve uyak, b u n la r  n o k ta lam ad an  çok d ah a  önem 
lidir; yerleşm iş k u ra lla rı izlem eye çalışan  nok talam ay ı k en 
d i ak ış la rın a  göre değişikliğe u ğ ra tır.

Ö rneğin  herkes Alexey Tolstoy’un:

/
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Şibanov suskundu. Delinmiş bacağından 
Kızıl kan akıyordu oluk oluk...... (28)

dizelerini —

Şibanov suskundu delinmiş bacağından... 

diye okur. S onra  gene...

Tükenmişim, artık. Utanıyorum
O kibirli Polonyalı’ya baş eğmekten... (29)

dizeleri de gündelik  b ir  konuşm a gibi

Tükenmişim. Artık utanıyorum... 

diye okunur.

P uşkin’in  tasarlad ığ ı an lam d a okuyabilm ek için bu 
dizeyi benim  böldüğüm  gib i bölm ek gerekir:

Tükenmişim artık;
Utanıyorum...

Dizeyi böyle iki y a n m  dizeye böldüğüm üzde an lam  ya 
d a  ritim  karışık lığ ı kalm az. D izelerin nasıl bölüneceğini 
çoğu zam an  ritm i doğru  b ir  biçim de d u y u rm a  zorun lu lu 
ğu belirler; çünkü  yoğunlaştırılm ış, tu tu m lu  şiir biçim leri
miz çoğu zam an  a ra  heceleri a tm ay a  g ö tü rü r bizi; bu  hece
lerden  so n ra  b ir durak , çoğu zam an  iki dize arasm dak in - 
den  d a h a  büyük  b ir d u ra k  konm am ışsa ritim  h av ad a  ası
lı kalır.

İşte b u n u n  için şöyle yazıyorum  ben:

Sonsuzlaşma...
Uçuyorsun

parıldayan yıldızlara çarparak.
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‘S onsuzlaşm a’ ay n , tek  başın a  gökyüzünün  g ö rü n ü m ü 
n ü  belirleyen b ir sözcük o la rak  d u ru y o r ‘U çuyorsun’ d a  
k u lağ a  b u y ru k  (Uç ve ça rp  y ıld ız la ra ...’) gibi gelm esin diye 
ayrılm ış oluyor, vb.

Bir şiirde en  önem li a n la rd a n  b iri de, özellikle ş iir  top
lum sal b ir b u y ru ğ a  y an ıt y a  d a  top lum sal b ir b ild iri ol
duğu  zam an, b itiriliştir. Ş iirin  en  etkileyici d izeleri genel
likle bu son kesim de b u lu n u r. Böylesi b ir  yen iden  düzen
lem eyi yerine  tam  o tu rtab ilm ek  için  şiiri b ü tü n ü y le  yen i
den  ele a lm ak  gerekebilir.

Ş iirim i b itirm en in  en  iyi yolu Y esenin’in  şiirin in  som 
dizelerini a ç a ra k  yazm ak  olacaktı.

D izeler şöyle:
Y esenin’k iler —

Şu yaşamda yeni bir şey değil ki ölüm 
Ama pek öyle yeni sayılmaz yaşamalı da.

B enim kiler —

Şu yaşamda en kolay iştir ölmek
Asıl güç olan yepyeni bir yaşama başlamak.

Ş iir üzerinde çalışırken  b aşm d an  so n u n a  dek  İliç ak 
lım dan ç ıkarm adım  bu dizeleri. Ö bür d izeler üzerinde ça 
lışırken de h iç d u rm ad an  —bilinçli y a  d a  bilinçsiz o larak — 
bu dizelere döndüm  durdum .

Bu şiirde yapm am  gereken  şeyi b ir a n  bile u n u tm am  
olanaksızdı. Bu yüzden d izeleri b ir  yere yazm ak  yerine 
(daha önceki b ü tü n  şiirlerim de, şim dilerde de en  canalıcı 
o lan larda yaptığ ım  gibi) ak lım da tu ttum .

Bu yüzden k aç düzeltm e yaptığ ım ı saym ak o lan ak 
sızdı; am a  b u  ik i d izen in  en  az elli ya d a  altm ış çeşitlem e
si oldu.

Sözcüklerin  biçim lendirilm esinde kullan ılab ilecek  sa 
yısız değişik tekn ik  a raç  vard ır; b u n la rd a n  söz etm ek de
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boşunadır; çünkü  bu yaz ıda b ir  çok kez söylediğim  gibi 
şiirsel e tk inliğ in  özü b u  a raç la r ı yara tab ilm e yeteneğinde 
y a tar; b ir  yazarı y azar y apan  d a  budur. Ş iirin  yüce y a r
gıcıları, çok iyi biliyorum  ki benim  bu  k itab ım a b u ru n  k ı
v ıracak lard ır. Ç ünkü o n la r ş iir  için  h az ır  fo rm ülle r öner
m eyi pek  severler. Belli b ir  konu  alırsınız, onu  şiir biçim i
ne sokarsınız, iam b u slar ya  d a  trok ile r ku llan ırsın ız , dize
lerin  son larına  b ire r uy ak  bu lu rsunuz, b irazcık  iç ses u y u 
m u eklersiniz, so n ra  b u n u  b aş tan  aşağ ıya im gelerle d ona
tırsın ız  —alın  size şiir— işte!

Ne v a r ki b ü tü n  yayınevleri bu  tü rd en  yam alı bohça
la rı hem en çöp sepetine a tıyorlar, iyi de ediyorlar.

Eline yeni kalem  alan , b ir h a f ta  so n ra  d a  ş iir  yazm aya 
k alk ışan  b irine bu k itab ım ın  pek y a ra rlı o lacağını san 
m am .

K itabım  ancak  tüm  engellere k arş ın  şa ir  olm ak iste
yenlere y ara rlı olabilir; şiirin, ü re tilm esi en  zor şeylerden 
b irisi o lduğunu bilerek  bu  ü re tm e sü rec in in  en  gizem li 
tekn ik lerinden  baz ıla rın ı av u cu n u n  içi gibi bilm ek ve ken 
disinden  sonra  geleceklere ak ta rm ak  isteyenlere.

Bazı sonuçlar:

1. Ş iir b ir  üre tim dir. Çok güç, çok k arm aşık  tü rd en  
bir ü re tim d ir am a gene de üretim dir.

2. Ş iir çalışm ası yalnızca eskiden sap tanm ış ve sın ır
lanm ış şiirsel yap ıt ö rneklerin i incelem ek değil, ü re tim  sü- 
roçlerini incelem ek, yeni şeyler yaratm am ızı sağ layacak  
b ir çalışm a yapm aktır.

3. Yenilik, m alzem elerde ve yöntem lerde yenilik y a 
nılm ak, h e r  şiirin  yazılışında zorunludur.

4. Dize yaratıcısı u ğ raşın ı san a tın d a  ustalaşm ak , ş iir 
İçin birikim  sağ lam ak  üzere gün  be g ü n  sü rdü rm elid ir.

5. İyi b ir  çalışm a defteri tu tm ak, bu  defte rden  nasıl
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y ararlan ılacağ ın ı an lam ak , aşınm ış ölçülerle k usu rsuz  şiir 
yazm ayı becerm ekten  d ah a  önem lidir.

6. S alt şiirli s ig a ra  çakm ak ları yapacağım  diye kos
kocam an şiir fa b rik a la n n ı h a rek e te  geçirm eye gerek  yok
tu r. Ekonom ik olm ayan şiirsel saçm alık ların  ü re tim in i y ad 
sım ak gerekir. Kalem inize yaln ızca b ir şeyi ş iirden  b aş
k a  yolla dile getirem eyeceğiniz zam an  el atın . Ö n h az ırlık 
ların ızı ele alıp  işlem eye apaçık  b ir top lum sal b u y ru k  du y 
duğunuz zam an  g iriş in  ancak.

7. Toplum sal b u y ru ğ u  doğru  o la rak  an layab ilm ek  için 
şa irin  olup b iten lerin  o rtas ın d a  olm ası gerekir. Ş a ir için 
k u ram sa l ekonom i bilgisi, gündelik  yaşam ın  gerçeklerin i 
tan ım ak , bilim sel ta r ih  incelem elerine göm ülm ek, kendi 
ça lışm aların ın  özü açısından, geçm işe tap an  idealist p ro fe
sörlerin  bilgiç ders k itap la rın d an  çok d ah a  önem lidir.

8. Toplum sal b u y ru ğ u  en  iyi biçim de yerine getireb il
m ek için  sın ıfın ızın  öncüsü  olm anız, sın ıfın ızla b irlik te 
savaşım ı tüm  cephelerde sü rdü rm en iz  gerekir. S anatın  
politik  olm adığını söyleyen o m iti p a ram p arç a  etm eniz ge
rek ir. Bu m it şim dilerde gene ‘geniş destansı d o k u la r’ (ön
ce destansı, so n ra  nesnel, sonunda d a  siyasal bak ım dan  
bağ lanm am ış) ya d a  ‘süslü  biçem ’ (önce süslü, so n ra  yüce, 
sonunda tan rısa l vb.) vb gibi şey ler üzerinde çene yor
m a  biçim inde boy gösteriyor.

9. R aslantıyı, beğeni değişkenliğini, değerlerin  öznel
liğ in i an cak  sa n a ta  b ir ü re tim  o larak  yak laştığ ın ızda o r ta 
d an  kald ırab ilirsin iz . Edebiyat y ap ıtın ın  değişik  yönlerini 
ancak  san a tı b ir  ü re tim  o larak  k ab u l ettiğ in izde k av ray a 
bilirsiniz: Ş iirler, işçi ve köylü gazetelerindeki haberler. Bir 
ş iir  izleğini gizem li b ir biçim de k afan ızd a  evirip  çevirm ek 
yerine ivedi so run ları şiirde geçerli göstergeler ve ö lçüt
le r aracılığ ıy la  doğru  o la rak  ele alıp  işlem e g ü cü n ü  k aza 
n ırsın ız  o zam an.

10. Ü retim  işini, tek n ik  süreç denen  şeyi kend i iç in 
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de b ir am aç o larak  görm em elisiniz. Ne v a r ki ş iir çalış
m asını y a ra rlı k ılan  şey, b u  ü re tm e sürecin in  ta  kendisi
dir. Ş airler a ras ın d ak i ayrım ı belirleyen şey de işte b u  ü re 
tim  yöntem leri a rasın d ak i ayrımdır-, b ir  insan ı u s ta  b ir  y a 
za r y ap an  tu tu m  d a  yalnızca çeşitli edebiyat a raç la r ın d a n  
oluşan bu a lam  en  geniş kapsam ıy la bilmek, u s taca  k u lla 
nab ilm ek  ve b u  a lan d a  birik im  sağlam ış olm aktır.

11. Ş iirin  içinde b u lunduğu  gündelik  koşu lların  g e r
çek b ir san a t yap ıtın ın  yazılm asında ö b ü r e tk en le r ölçü
sünde ağ ırlığ ı vard ır. ‘Bohem ’ sözcüğü h e r  tü r lü  sanatç ı- 
bilgiç y aşam a biçim ini tan ım lam ak ta  k u llan ılan  b ir  aşağ ı
lam a sözcüğü olm uştur. Şim diye dek  ‘Bohem ’ sözcüğüne, 
yalnızca bu  sözcüğe savaş açılm ıştır. B undan  a r ta  k a lan  
ve bugün  h â lâ  y aşayan  eski edebiyat d ünyasın ın  bireyci 
ve çıkarcı havası, yoz u s ta la rın  ucuz bencilliği, karşılık lı 
övgüler düzm e alışkanlığıdır; ‘şiirsel’ sözcüğü de ‘gevşek’ 
‘b iraz  esrik ’, 'u çk u ru  çözük’ vb. an lam la rın a  gelm iştir. B ir 
şa irin  giyinişi, evde karısıy la  konuşuşu  bile değişik  olmalı, 
bü tünüy le  yazdığı şiir tü rü n e  göre belirlenm elid ir sanki.

12. Biz Sol C ephe’n in  (30) şairleri, şiirde yaratıcılığ ı 
sağ layan  g izlerin  yaln ızca b izlerin  elinde b u lu n d u ğ u n u  
söylem edik hiç b ir  zam an; ne  v ark i bu  izleri aç ığa ç ık ar
m aya çalışan lar, yara tıc ılık  sü recin i göz boyayıcı b ir  din- 
sel-sanatsal ku tsallık  h av as ın a  b ü rü n m ek ten  k u rta rm a k  is
teyenler de yaln ızca b izler olduk.

Benim bu  k itap ta  yapm ağa çalıştığım  şey yaln ızca b ir 
tü r  insanın , edebiyatçı u ğ ra şd aş lan m m  k u ram sa l çalışm a
la rın d an  y a ra r la n a ra k  giriştiğim  a lçak  gönüllü  b ir  aç ık la
m adır.

Bu edebiyatçılar ça lışm aların ı çağdaş m alzem eye u y 
gulam alı, geleceğin şiirine cöm ertçe y ard ım  etm elidirler. 
Ama bu  da yetmez.

Kitle eğitim  örgütleri, eski estetik  öğretilerin i ta  kö
künden  sarsm ak  zo rundad ırla r.
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SERGEY YESENIN

A Y R I L I K ]  Ş İ İ R İ

Hoşçakal, dostum, hoşçakal, mutluluklar. 
Sevgili dostum, yüreğimde yaşayacak anın. 
Sonunda ayrılmak yazgısı olsa da insanın. 
Hoşçakal dediğimiz gibi builuşmak da var.

Hoşçakal, dostum, el sıkışmadan, suskunlukla, 
Sakın üzülme, nedir bu gözlerindeki hüzün?
Şu yaşamda yeni bir şey değil ki ölüm.
Ama pek öyle yeni sayılmaz yaşamak da.

1925
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VLADİMİR MAYAKOVSKİ

S E R G  EY Y E S E N İ  N E

Sen gittin,
diyorlar,

yukarlarda bir dünyaya. 
Sonsuzlaşma —

Uçuyorsun,
parıldayan yıldızlara çarparak. 

Ne borç var artık bize,
içki ne de

Ayılma.
Hayır, Yasenin, 

oh
çekmek değil benim istediğim.

Görüyorum ben
kesik bileklerinle sendeleylşini 

Ve alayla değil
acıyla

düğümleniyor yüreğim
Görüyorum

bir kemik çuvalı gibi
yere atışını gövdeni.

— Dur! diyorum.
Bırak!

Delirdin mi sen?
Sürer mi ölümü

hiç insan
tebeşir tozu gibi

yanaklarına?



Sen ki çok daha
iyi verirdin ölüme

ağzının payını herkesten.
Yeryüzünde başka

kimsede olmayan
o efece konuşmanla.

Niçin?
Nedeni ne?

Donup kalıyorum şaşkınlıktan. 
Homurdanıyor eleştirmenler:

— Bizce, bunun asıl nedeni
Şu...

ya da bu...
ama daha çok,

kopmak toplumdan,
Cok fazla bira

ya da şarapla kafayı çekmesi. 
Başka deyişle

satsaydın
Bohemleri

işçi sınıfına, diyorlar
Sınıf bilincin olsaydı,

bak, bu gelmezdi başına.
Oysa işçiler de

kvastan sert içkilerle
kafayı çekiyorlar.

O sınıf da içerek
güzelce sıçıyor kendi ağzına.

Başka deyişle
Parti'den biri

denetleseydi seni 
Sağlansaydı böylece

asıl önemi
içeriğe vermen

Yazardın o zaman
her gün
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o dizelerin
yüzlercesini

Uzun uzun
ve sıkıcı

Doronin de gördüğümüz türden.
Ama bence

böylesi bir deliliğin içine düşseydin 
Sen çok daha önce

son verirdin
yaşamına.

Votkadan gitmek daha iyidir
inan bana

Böylesi sıkıntıdan boğulmaktansa.
Hiç bir zaman söyleyemeyecekler

nedenini bize 
seni

Şuracıkta duran
çakı mı .yoksa ip mi ?

yitirişimizin..

Ama bulunsaydı
mürekkebi, elbette,

Angleterre otelinin.
Damarlarını kesmen

ve ölüp gitmen
gerekmezdi.

Sana öykünenler çıldırdılar sevinçten:
bir daha, bir daha!

Neredeyse bir yığın insan
zıvanadan çıkıp

öldürdü kendini.
Neden çoğaltmak

intiharları
böyle sayıca?

Daha kolay değil mi
mürekkeple doldurmak

otellerde şişeleri!
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Sonsuza dek
kilitlendi artık dilin

arkasında dişlerinin.
Benim bu biimecemsi sözlerim

yersiz
bir bilgiçlik sayılmamalı

Halkımız,
yaratıcısı ve yaşatıcısı o güzel dilimizin,

Yitirdi ölümünle
yansılı sesler üreten

en coşkulu çırağını.
Ve o herifler taşıyıp duruyorlar

ölü şiir döküntülerini
Geçmiş,

gömülmüş ölülerden
hemen hiç bir yeniliği olmayan.

Üstüste yığıyorlar
tatsız uyaklarını

mezara toprak atar gibi: daha beterlerini.
Onurlandırmak için oğlunu

Esin Perisi'nin bile
işine yaramayacak olan.

Sana yaraşacak
bir anıt

henüz dökülmedi.
Hani nerde o anıt,

döğülmüş tunçtan
ya da yontulmuş mermerden?

Oysa çoktan doldurdular
yığın yığın

parmaklıklarının dibini
Çöplerle,

adama sözcüklerinden, anılardan, o bok püsür
(şeylerden.



Adın
hıçkırıklarla birlikte doldurdu mendilleri. 

Sözcüklerini
geveleyip duruyor Sobinov ağzında 

Kıvrılıp oturmuş da
altına suyu çekilmiş bir kayın ağacının 

’Hiç bir şey söyleme,
ah dostum,

içini de çek-me, ne olursun.'
Ah,

sen onu kimbllir nasıl alaya alırdın.
Şu Leonid Lohengrinski’yi,

baş belası, tanrının!
Ortalığı kimbilir

nasıl da ayağa kaldırırdın:
'İzin veremem

şiirsel gargaralarına
anıran eşeklerin!’ —

Sağır ederdin kulaklarını
üç ayaklı ıslıklarınla, sonra.

Yazdıklarının hepsini
kıçlarına sokmalarını söylerdin.

Harcardın bozuk para gibi
o yeteneksiz heriflerin hepsini.

Doldururdun
smokin ceketlerinin

kara yelkenlerini,
Öyle ki savrulurdu

sağa sola
Kogan gibileri,

Süngüleyerek
sivri bıyıklarıyla

gelip geçenleri.
Oysa bu arada

sayısı hiç de azalmadı
bu serserilerin.
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Çok zorlu bir iş
onları sayıca geride bırakmak.

Yaşam
yepyeni bir biçimde

yeniden kurulacak.
İşte o zaman

yepyeni şarkılar söylenmeye başlayacak. 
Böyle bir çağda

ağırlaşıyor sorunları
kalemin,

İyi ama, gösterin bana
siz ey zavalilı

hortlaklar sürüsü, hadi
Nerede görülmüştür

ve ne zaman
yüce bir kişinin.

Dikenli yolları bırakıp da
gül bahçelerini seçtiği?

Sözcükler
yönlendirir

insanoğlunun güçlerini.
Yürüyün!

Arkamızda
zaman patlasın

bir mayın gibi.
Bizim geçmişe sunacağımız

yalnızca
bukleleri

Rüzgarda
geriye savrulan saçlarımızın. 

Eğlenceye ayrılacak yeri yok
gezegenimizin.

Yarınlardan
koparıp
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almalıdır mutluluğu
insan.

Şu yaşamda
en kolay iştir ölmek.

Asıl güç olan
yepyeni bir yaşama

başlamak.



N O T L A R

B Ö L Ü M  .1.

1. Rusya’nın en ilerici yazarları Devrim’den sonra Proleter 
Yazarlar Birliği denen birlikler kurdular (Rusça harflerle 
bunların kısa ad lan  A.P.P. d ir). Örneğin 1923’te kurulan Mos
kova birliği MAPP, TÜM-Rusya Birliği’ni, VAPP’i devralan 
Rus Birliği RAPP vardı. Mayakovski bu adlandırmalara ba
yılıyordu.

2. Biçimciler: Yirmili yıllarda etkin olan i biri Leningrad’da öbü
rü  Moskova’da iki edebiyat eleştirisi okulu; bu okullar ya
zarların kullandığı edebiyat dilini ve edebiyat yöntemlerini 
çözümlemekle ilgileniyorlardı. Mayakovski onların çalışma
larını değerli buluyordu; Moskova grubunun en yetenekli 
üyesi Osip Brik’in çok yakın arkadaşıydı. O zamanlar «Bi- 
çimci» henüz kötüleyici bir terim olarak kullanılmaya başla
mamıştı.

3. Puşkin’in şiir-romanı Eugene Oniegin’in baş kişileri. Alexan
der Sergeyeviç Puşkin (1799-1837) Rusya'nın en büyük Ro
mantik şairiydi. Byron’m yüzeyden etkilediği (ve 1837’de 
biten) Eugene Oniegin ondokuzuncu yüzyıl edebiyatında çok 
etkili oldu.

4. Burada Puşkin’in  şiirlerindeki özel dizelere değiniliyor (Bö
lüm Bir).

5. Şair ve edebiyat kuramcısı olan Georgi Arkadieviç Şengeli 
(1894-1956) 1926’da işçilerin daha «okumuş» duvar gazeteleri 
çıkarmalarına yardım etmek amacıyla Deneme, Şiir ve Öykü 
Nasıl Yazılır adlı bir kitapçık yayımlamıştı; Şengeli bu ki
tapçıkta şöyle sözler ediyordu: «Bir şiir için çoğunlukla bir 
tek ölçü seçilir; birinci dize için iambus, İkincisi için daktil 
(bir açık, iki kaplı heceden oluşan eski Yunan ve Latin 
şiir ölçüsü. Ç. N.) vb. gibi karışık ölçüler kullanmak kabul edi
lemez.» Mayakovski’nin denemesi buna yanıt olarak yazılmış
tı. Şengeli'nin kullandığı Kak pisat’... stikhi, Mayakovski’nin 
Kak delat’ stikhi’yi kullanmasına yol açtı. Sonra da Şengeli 
buna yanıt olarak, Mayakovski vo ves’ rost ya da Boylu
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Boyunca Mayakovski (dikey ya da yatay) adlı b ir kitapçık 
yayınladı. Mayakovski olağanüstü uzun boyluydu.

6. Nikolay Ivanoviç Lobaçevski (1793-1856), bir Rus matema
tikçisi.

7. Filologlar: Nikolay Greç’in ders kitabı 1820’de, Abramov’un 
Uyaklar Sözlüğü 1912’de yayınlanmıştı.

8. Mayakovski burada (eksik olarak) Zinaida Gippius’un 
(1869-1945) 1918’de bir kitapta yayınlanan «Bir An» şiirinden 
alıntı veriyor.

9. Vladimir Timofeyeviç Kirillov (1889-1943) «Denizcilere» adlı 
şiirini Devrim’in birinci yıldönümünde yayınladı.

10. Alexander Blok’un (1881-1921) ünlü devrimci şiiri «On İki
ler» den.

11. Mayakovski'nin şiiri «Sol Yürüyüş»ten (1918).
12. Gene «Onikiler»den.
13. Mayakovski’nin 1917’de yazdığı ve sözde Kış Sarayı’na sal

dıran denizcilerin bağırışlarından esinlendiği sokak ezgisin
den bir beyit.

14. Kent türküleri ya da o tü r süslü püslü ezgiler.
15. İlk kez Troçki’nin kullandığı bir terim (Edebiyat ve Devrim) ; 

bu terimin anlamı, daha sonra Komünist olmayan ama Sov
yet davasını belli ölçüde benimseyen yazarları da kapsaya
cak biçimde genişletildi. Yirmili yıllarda bu yazarların yapıt
ları daha nesnel olarak tartışılabiliyordu.

(6. Michael Yurieviç Lermontov’un yazdığı bir lirik şiirin ilk 
dizesi (1814-1841).

17. Şengeli’nin kitabına özel bir değinme.
18. Beyazlar’m Generali N. N. Yudeniç, 1919’da Petersburg’a 

karşı başarısız bir saldırıya girişmişti.
19. Demyan Bedniy (bu. Yoksul Demyan demektir) eski bir Bol

şevik ve çok etkili bir propagandacı olan Sovyet şairi Efim 
Axexeyeviç Pridvorov’un (1883-1945) takm a adıdır.

20. Alexey Eliseyeviç Kruçenik (1888- ) Mayakovski’nin Fü-
türist eğilimli b ir uğraşdaşıdır. Kruçenik’in şiiri gittikçe de
neyselleşti, salt ses olup çıktı; sonunda Dada'ya yaklaştı.

(II Nauchnaya Organizatsiya Truda ya da Bilimsel Emek Ör
gütü (BEÖ), daha bilimsel ve daha verimli çalışabilmelerini 
sağlamak üzere fabrikalara bilgi ve araç sağlamak amacıyla 
k ıırulmuştu.
Mayakovski’nin 1915’te yayınlanan ilk baş yapıtı olan «Pan- 
talonlu Bulut»un bir bölümü.

63



23. Pek çok benzeri olan sayısız, devrim öncesi yoz edebiyat 
dergilerinden biri. Bu dergi Moskovsky Listok’un ekiydi.

24. Pastem ak’m şiiri «Marburg»dan alıntı. Boris Pasternak 
(1890-1960) LEF’e (Sanatta Sol Cephe’ye) bağlıydı ve Maya- 
kovski’nin ilk şiirlerini, özellikle «Pantalonlu Bulut» u çok 
beğeniyordu. Birinci Dünya Savaşı’ndan önce Hermann Ko- 
hen’in konuşmalarını dinlemek amacıyla Marburg’a  gitti. 
Bu şiiri ilk kez Angellerin Ötesinde (1917) adlı toplu şiirler 
kitabında yayınladı. Mayakovski (çoğu zaman yaptığı gibi) 
burada da gene yanlış alıntı veriyor.

B Ö L Ü M  . I I ,

1. Nikolay Alexeyeviç Kluyev (1887-1937) başlangıçta Devrim'i 
köylüler adına destekleyen bir köylü şairdi. Ne var ki onun 
ideal toprak anlayışı Sovyet kollektifleşmesine ters düştü; 
yirmilerin sonlarmda Kluyev’in şiirleri artık yayınlanmaz 
oldu; şair bir çalışma kampında öldü.

2. Maxim Gorkiy (1868-1936) 1921’de Rusya’dan ayrıldı, ama 
Berlin’de ve Kapri’de birkaç yıl kaldıktan sonra Rusya’ya 
döndü (1928). Sovyet toplumunda Gorki’nin oldukça etkile
yici bir yeri vardı; ve sonra Gorki genç yazarlara yardım 
etmek için çok şey yaptı. Gorki’nin duygusal-gerçekçi ro
manları pek çok Sovyet romancısını büyük ölçüde etkiledi, 
otuzlarda resmi edebiyat felsefesi olarak benimsenen «Top
lumcu Gerçekçiliğin örnekleri sayıldı.

3. îmgecilik Devrim’den sonra başlayan bir edebiyat akımıydı; 
Yesenin benimsemiş olmasaydı bu akım, Rus şiir tarihinde 
önemli bir yer tutmayacaktı. Değişik aşamalarda, bu imgeci 
şairler Batılı imgeci şairlerden bazı kavramları alarak şiirde 
İmge’nin birincil bir önem taşıdığı görüşünde direndiler: 
Yesenin için bu herşeyden önce duyumsal açıdan güzel re
simler yaratmak demekti.

4. Tüm-Rusya Proleter Yazarlar Birliği (1925-28).
5. Nikolay Aseyev (1889- ) Fütürist bir şair; Mayakovski’nin

yakın dostu ve sadık bir izleyicisiydi.
6. Yesenin, 27 Aralık, 1925’te Leningrad’daki Angleterre Ote- 

li’nde önce bileklerini keserek, sonra da kendini asarak in
tihar etti. Kendi kanıyla yazdığı bir ayrılık şiiri bıraktı; bu
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I

şiirin son dizeleri Mayakovski’nin «Sergey Yesenin’e» adlı 
şiirinin başlangıcını oluşturdu.

7. Proleter şair Alexander İliç Bezimenskiy (1898) * Yesenin’le 
Buluşma» adım verdiği ve «Seryoha! Sevgili Dostum!» diye 
başlayan bir şiir yazmıştı. Mayakovski Yesenin’in küçük adı
nın, onun çevresinden olmayan b ir şair tarafından böyle kul
lanılmasını hiç uygun bulmuyor.

8. Alexander Zharov (1904) bu dizelerin alındığı «Yesenin’in 
Tabutu Üzerine» adlı bir şiir yayınlamıştı (10 Ocak 1926).

9. Moskova Sanat Akademisi Başkanı Pyotr Semyoniviç Kogan 
(1872-1932) Yesenin üzerine bir dizi övgü dolu yazı yazmıştı.

10. Luka, Gorki’nin Ayak Takımı Arasında adlı oyununda me
lek gibi, saf bir insandır. Mayakovski bu dizeyi de yanlış 
alıntıyla veriyor.

11. Kruçenik 1926’da Yesenin üzerine, düşmanca bir saldırgan
lık taşıyan birkaç küçük kitapçık yayınlamıştı.

12. Yeni Ekonomi Siyaseti ya da NEP 1921’den 1929’a dek sürdü. 
Bu siyaset İç Savaş döneminin yıkımından sonra ülkenin 
ekonomisini daha sağlıklı bir duruma getirme çabası içinde 
ekonomik canlanmanın hızlandırılması ve bazı özel girişim
lerin desteklenmesi demekti. Mayakovski bundan nefret edi
yordu; özel girişimle Devlet girişimleri yarışmakta olduğun
dan tüm yüreğiyle Devlet’i destekliyor, eski toplumsal dü
zenin kalıntısı, giderek devamı olarak gördüğü herşeye karşı 
çıkıyordu.1

13. Na Postu, Nöbette, buradan yola çıkarak Napostov; bunlar, 
bu adı taşıyan katı, ta  derinde Bilgiççe bir çizgi izleyen den 
giye katkıda bulunan proleterlerdir.

14. Yury Libedinskı (1898- ) Hafta adlı romanıyla (1922) üne
kavuştu. Yazar, romanda İç Savaş’m çalkantısını ve karga
şasını vermeye çalışıyor, ama bu arada genel sonuçlar çıkarı
yordu; Mayakovski’ye göre bunlar çok erken varılmış sonuç
lardı.

15. Taç Yapraklan Kamovniçeski bölgesinden bir işçi-muhabirin
(Rabkor’un) 1924’te basılan edebiyat derlemesiydi. Burada 
verilen dizeler Elmar Grin’in (1909- ) Carmagnole adlı oyu
nundan alınmıştır.

1(1. Pavel AIexandroviç Radimov (1887- ) Yük Arabası adlı, altı
heceli ölçüyle yazılmış şiirlerden oluşan bir kitap yayınladı 
(1926). Mayakovski burada özellikle «Domuz Sürüsü» adlı 
şiirden söz ediyor.
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17. Lubyanski Alanı şimdi Dzerzhinski Alanı’dır.
18. Mayakovski’nin Lubyanski Geçiti'nde (şimdiki adıyla Serov 

Geçiti’nde) bir atölyesi vardı. Myasnitski şimdiki Kirov Cad- 
desi'dir.

19. «Devrimci Cenaze Marşı»ndan bir dize.
20. Narodniki (Rus Halkçıları) günlerinden kalma sevilen bir 

devrimci halk şarkısı. 1875’te Peter Lavrov tarafından yazıl
mıştır.

21. Leonid Vitalyeviç Sobinov, Bolşov Operası'nda tenordu. Ma- 
yakovski onun Moskova Sanat Tiyatrosu’nda Yesenin’i an
mak için düzenlenen duygulu bir geceye katılıp Yesenin’in 
bazı şiirlerinin bestelenmiş biçimlerini okumasını saldırganlık, 
Yesenin’in şiirine karşı da saygısızlık olarak yorumladı.

22. Ivan Ivanoviç Doronin (1900- ) 1926’da «Demir Sabanlı
Adam» değil «Traktör Sürücüsü» adlı bir şiir yayınladı.

23. Josif Utkin (1903-1944) 1926’da bu dizelerin alındığı «Meza
rın Üstündeki Toprak Yığını» adlı bir şiir yayınladı.

24. Mayakovski burada Bryusov’un, Verhaeren’in «Veba» adlı 
şiirinden yaptığı çeviriden yanlış alıntı veriyor. Belçikalı 
şair Emile Verhaeren 1855’te doğmuş, 1916’da ölmüştür.

25. Ilya Lvoviç Selvinski (1899- ) Konstrüktivist bir şairdi ve
yapıtları teknik terimlerle doluydu.

26. Bu kavramın Mallarme’yle ortaya çıkmasına karşın Maya
kovski burada Valery Yakovleviç Bryusov’un «Şair’e» adlı 
şiirinden alman bir dizeye değiniyor. Bryusov 1873’te doğdu, 
1924’de öldü.

27. Konstantin Dmitrieviç Balmont’un (1867-1924) «Günebakan- 
lar» adlı şiirinden.

28. Alexey Konstaninoviç Tolstoy’un (1817-1875) «Vassili Şiba- 
nov» adlı türküsünden.

29. Puşkin’in şiir-oyunu Boris Godunov’dan.
30. Sol Cephe: 1923’te Mayakovski LEF (Sanatta Sol Cephe) adlı 

dergiyi başlattı; daha sonra da onun devamı olan Novy 
LEF’i çıkardı. Bu, Fütüristlerin dergisiydi; geleceğin sanatında 
en önemli yeri onlann tutacaklarını savunuyordu; dergi, 
kendini köktenci deneylere adamıştı gerçekçiliğe büyük öl
çüde karşıydı. Bu tutum çok geçmeden ideolojik bir karşı 
çıkmaya dönüştü.

66



İÇİNDEKİLER

S U N U Ş  .................................................................................. 5

ŞİİR NASIL YAZILIR?.......................................................... 7

AYRILIK Ş İ İ R İ  /  Y E S E N İ N  ..............................................  54

S E R G E Y  Y E S E N İ N ’E  /  MAYAKOVSKİ............................  55

N O T L A R  .......       62


