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1990'h yıllar yalnız Türkiye toplumunda değil, tum 
dünya coğrafyasında da ilginç oluşumların ve onlara bağlı 
gelişmelerin yaşandığı bir dönemdir. Bu dönemde Bakanlığımın 
politikasının özünü, demokratikleşme çabalarının 
toplumumuzda yaygınlaştırılması oluşturmaktadır. Çoğulcu, 
katılımcı, çağı yakalamış insanların ürünleri ile bütünleşmiş 
bir kültür politikası temelkndirilm£5İ amaçlanmıştır. 

İnsanlığın geçirdi^ büyük dönüşümlerin ve değerlerin 
arkasındaki kavramlar "Kitap" ve "Okumak" tır. Ne 
görselliğin gücü, ne de iletişimin durmak bilmeyen teknolojik 
gelişmeleri, bu iki kavramın insanlara özgü haz duygusu 
nedeniyle hiçbir zamMn önemini yitirtemeyecek, özelliği ve önemi 
dünya durdukça sürüp gidecektir. 

İnsanlar günlük yaşama biçimleri, dünyadaki olumlu 
olumsuz gelişmeler, etkileşimler, olaylar, üzüntüler ve sevinçler 
içinde düşünce üretip kendilerini yenileyecekler ve bu çabadan 
da hiçbir zaman vazgeçemeyeceklerdir. 

Bütün bu somut gerçeklerin yanında, karşımızda fazla 
deştiğini söyUyemeyeceğimiz diğer bir somut gerçek var. O da 
az okuyan bir toplum oluşumuz. 1992'yi KİTAP ve OKUMA 
yılı ilan ederek bu sorunun altında yatan nedenleri araştırmak, 
çözüm yollan aramak, etkinlikler yapmak, okuma konusunu 
gündemde tutmak çabası içinde geçirdik. Kampanyalar yaptık, 
yarışmalar düzenledik, kitaplarımızı ücretsiz verdik, tüm bu 
etkinliklerimizi yine sürdüreceğiz. 

1993 yılında "KİTAP SATIN ALIN... AYDINLANIN" 
diyerek ikinci adımımızı atıyoruz. Yine kampanyalar, 
yarışmalar yoluyla insanımızı kitaba ve kitap satın almaya 
yönlendirmek amacındayız. 

Geniş ufukları olan, düşünen, düşündüğünü açıklayan, 
görsel iletişim araçlarının verdikleriyle yetinmeyen, kültürlü 
insanların yaşadığı özgür ve demokratik ortamı olan, geleceğin, 
2000'li yılların Türkiyesi için bu kavramların yerleştirilmesi 
çok önemli. Bunun sonunda kitabı isteme, sahip olma ve 
bundan haz duyma duygusunun yaygınlaştığı insanların 
Türkiyesi, okuyan, yazan Türkiye, düşlenenlerin gerçekleştiği 
Türkiye olacaktır. 
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Bakanlığımız 1993'te gerek çalışmaları sırasındaki 
değerlendirmeleri gerek Türkiye'nin her köşesinden gelen istemin 
yoğunlaşması nedeniyle baskı sayılarını yükseltti. 

Toplumsal düşünce birikimimizi oluşturan, bu arada da 
ulusal kültürümüze katkıda bulunmuş olan ve fakat özel 
yayınevleri- tarafından yayınlanmasında bilinen güçlükleri 
yaşayan kitapları yayınlamaya devam edeceğiz. Böylece, ulusal 
kültür birikimimizi yalnızca bir korurna mantığyla değl, 
günümüz gereksinimlerini karşılayacak bir yaklaşımla ele almış 
olacağız. 

Okumak ve yazmak, insanların insanca duygularının, 
kendi kendisiyle yalnız kalabildi^ tad alma ve haz duyma 
anlarının yaşandığı tek alandır. İnsanlar yaşanan bu 
anlarının sonucunda dünyamızı süsleyen fikir ürünlerini 
ortaya koyuyor, yetenekli kişiler ortaya çıkıyor, hepimizin, 
ülkemizin, giderek dünyamızın malı oluyor. 
Bu gerçek ve bilinç içinde kitap ve okumak somutunda 
başlattığmız girişimlerimizi 1993'te yine gündeme getiriyor 
"KİTAP SATIN ALIN... AYDINLANIN" diyoruz. 

Çoğulcu, katılıma, demokratik yapılı, çağım yakalamış, 
ona içerden bakan kuşaklar olarak yetişmemizin gerçeği bu 
diyorum ve buna içtenlikle inanıyorum. 

D. Fikri SAĞLAR 
Kültür Bakanı 
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ONSOZ 

Bir insan: eliyle, emekle yetiştirdiği bir fidanı sever; 
meyvesi leziz olamasa dahi. Çünkü bir parça kendisi usare ve 
rayiha halinde o meyveye sinmiştir. Eskiler, kendi eserlerine 
tevekkeli, zade-i tab'ı demezlerdi. 

Hayatımda bir an dahi şairlik davasında bulunma­
dım. Buna rağmen kucağmdaki çirkin çocuğumla güzel 
bebekler müsabakasına katılmadım, sürüklendim. ArUaytş-
b insanlar, beni hiç olmazsa mazur görürler. 

Çocukluğumdan beri muhtelif Ucalarla edebiyatımı­
zın çeşitli devreler üslûbunda karalanan bu satırlar benim 
ve pek mahdut dostlarım için yazılmıştır. Onlar, kusurları­
mı görmez, hatta bazen de teşvik ederlerdi. Ben de o anda 
memnun olur, sevinirdim, işte o kadar. Artık o yazıda 
vazifesini yapmış bir insanın sükûn ve tevekkülü ile "evrakı 
perişan" arasına gömülür, unutulur, ^derdi. Bir çoğunu 
müsvedde hâlinden kurtarmak zahmetine dahi katlanmaz­
dım. 

Bu arada bazıları neşredildi. Fakat bunlar ya hatırın­
dan çtkamadtğm bir dostumun veya bir talebemin arzusu­
nu yerine getirmek için dar muhitimin haricine çıkmıştır. 

Bugün onlan neşrediyorum. Ancak beni bu zafa 
düşüren kardeşim oldu. Merhum babamın W büyük Beyazıt 
yangınında Veznecilerdeki evimizde şiirleri yandı. Bu 
yazılar içinde en çok sevdiklerim, MENSUR parçalardır. 
Her şeyde olduğu ğ,bi san'atta da kayıttan nefret eder hale 
geldim ? Kanaatimce güzellik, duygunun ve onun içinde 
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eriyen fikrin bizzat kendisindedir. Bir kayıt olan süs hatta 
güzelliği gölgeler. Ahenk, heyecanın ruha verdiği, kelimelere 
aksettirdi^ ihtizazın içindedir. Anzî ahenge hiç lüzum 
yoktur. 

Lâkin bu düşünceler nerede; benim yazılarım nerede'? 
Ama ne yapayım ki gene onlan seviyorum. 

Kardeşim bu perişan evrakı topladı. Bu belki daha iyi 
oldu. Yerli yersiz türlü hırçınlıklarıma tahammül ederdi, bir 
kitap neşretmenin eziyetlerini zevkle sineye çeken kardeşim A. 
Muhtar Tarlan'a çok müteşekkirim. 

Prof. Dr. 
Mi Nihad Tarlan 

(1) Mehmet Nazif Bey 



NESIRLER 





ARSLAN 

Perde açıldı. Sahneye kurulan ince demirden 
bir parmaklığın ortasında sarışın, zayıf, uzun boylu bir 
hayvanat mürebbisi, halkı selâmladı. Döndü, 
sahnenin boş bir köşesinde hayal meyal fark edilen 
ufak bir kapıyı açü. Arslanlar çıkıyor... Herkesin gözü 
dört açılmış, sinirler gerilmiş... Kükrediği zaman bir 
saatlik mesafedeki canlıya kan kaşındıran canavar bu, 
şaka değil! 

Etrafını saran bu parmak kalınlığındaki demire 
pençesiyle bir dokunsa kâfi!... 

İşte bir kararü çıkü... Bir daha, bir daha... 
Fakat bunlar buldok köpeğinin biraz irisi... 

Ortada heykel gibi duran kırmızı elbiseli, sansın, uzun 
boylu adamın etrafında dönmeğe başladı.... 
Önümden geçenlere dikkat ettim: Arslan 
mürebbisinin elindeki ucu sivri uzunca bir demire yan 
yan bakarak, köpekler gibi yaltaklanarak, bazan 
korkudan birbirini çiğneyerek bir iki koştular. 
Arslanın köpekleşmesi ne çirkin! Sonra tahtadan 
sandık gibi bir şeyin üstüne çıkıp oturdular. Arslan 
maymunlaştı. 

Bilmem, nasıl oldu bir tanesi dişlerini göstererek 
kükremez mi? E... İşte buna tahammül olunmazdı. Bu 
hakikaten acıklı manzara kaşısında gayri ihtiyarî 
güldüm. 
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Zavallı, şimdi senin yapacağın tek bir şey var: 
Pençelerine sahibsen erkek arslan cinsinin ilâhi bir 
süsü olan yeleni yol; dişlerine sahibsen inle; fakat 
sakın kükreme; bu senin hakkın değil! Zavallı vahime 
kurbanı, kafesi beğenmedinse ona pençenle bir 
dokun, al aşağı et; canbazın elindeki ucu sivri demir, 
dişlerin arasında muma döner. Korka korka, yan yan 
baktığın o heyulayı ensesinden yakala, vur yere! 
Dişlerini onun ciğerlerine geçirip köpekler gibi ürkek 
ürkek, çigneye çiğneye tavaf ettiğin bu sahneyi al kana 
boya! Sonra, sonra kükre! 

O zaman ne kadar asil olacaksın. 
Ucu sivri demir farz et ki yıldırımdır; arslan 

kükreyip saldırdı mı yıldırım yolunu şaşırır; der yine 
hücum edersin. Bırak, elinden gelirse o, seni 
öldürsün. Aczin ayakta sırıtacağına leşin yerlerde 
sürünsün, köpek gibi kuyruğuna baka baka 
yaşayacağına arslan gibi öl! 

Haydi inine gir, senin yerine ben utandım. 



ARSLAN CILVESI 

Sun'i kayaların en üstünde dişi arslan uzanmış. 
Aşağıda erkek arslan dolaşıp duruyor. Ara sıra yukarı­
ya bakıyor; kayalara çıkmağa cesareti yok. Belli ki 
huzursuz 

Birinci kademeye sessizce hissettirmeden 
sıçradı. Onun dar hududunda bir-iki döndü. Yukanya 
bakıyor ve yalvarıyor. İkinci kademeye de atladı dişi 
arslan bir kımıldanıp homurdandı. 

Nihayet sevgilisinin yaslandığı kayaya arkadan 
çıktı Ağır ağır başını sallaya sallaya mütereddit 
adımlarla ona doğru yaklaşü. Dişi arslan dönüp öyle 
bir kükredi ki tüylerimin diken, diken olduğunu 
hissettim. Rengimin uçtuğunu gören âşık, sakin, 
vakur, biraz da alaycı bir bakışla: 

— Korkma canım, dedi çok nazlıdır tatlı tatlı 
cilve yapıyor. Bu kadar ince, bu kadar tatlı bir sesten 
ürkülür mü? İçimden, doğru dedim, doğru; haklısın, 
biribirinizin dilinden siz anlarsınız. Arslan cilvesi de 
başka türlü olmaz ya! Her şeyin yakışığı! 



AMAN KESMEYIN 

Yemek yiyorduk. Kardeşim belki muziplik olsun 
diye, belki de safıyeüe önümdeki kızartmayı işaret 
ederek: 

— Ağabey, dedi, dün akşamki kalleş kuzu! 
Bir gün evvel Çanakkaleden gelip bize inen bir 

ahbabımız, bu kuzuyu hediye getirmişti. 
Arabacı,"bunun da kebabı gevrek olur" diye 

kapıdan içeri bir kuzu atıverince misafiri karşılamak 
için kapıya inen ev halkı hayret ve sevinçle kuzuyu 
sevmiş, okşamışlardı. Pek sevinmiştik. Ne şirin kuzu 
idi bu! 

Kara gözlü, sevimli, hepsinden ziyade bebek! 
Ben de okşadım, öptüm. Zavallının feci akibeüni bir 
an düşünmiyerek okşadım. O meselâ bir vazo gibi evin 
mutena bir yerinde duracakü. 

Demek önümde parçalayıp lezzeüe çiğnediğim 
et, bir akşam evvel incitirim diye itina ile öpüp 
sevdiğim o bebeğin eti... 

Lokma boğazımda büyüdü, büyüdü... 
Düşünmüyordum ve lezzetle yemeğimi 

yiyordum. Şimdi bir kaya parçası gibi boğazımı 
tıkayan o bir lokma eti yutamadım. Sofradan kalküm. 
Odama çekildim. Lambayı dahi yakmağa mecalim 
yoktu... Açık pencerenin önündeki kanapeye 
uzandım. 



o kuzuyu kesmişlerdi... O güzel kara gözleri 
elbette sönmüştür... Öyle ya ... Ölüm... Gözümün 
önüne bomboş bakan gözeleriyle bir sürü koyun 
kafaları dizildi... Hepsinin ışıklı gözleri san bir et 
parçasına dönmüş! 

Kuzuyu kestiler... Bir akşamlık midelerinin zevki 
için... 

Kimbilir zavallı yavruyu nasıl yatırdılar, 
hırpalaya hırpalaya o ipek gibi yumuşak boğaz... 

Ufuktan kırmızı bakır bir levha yükseliyor, 
iğrenç, kan renginde... Yumuşak boğazını kestiler... 

Ofl Gırüağım desterelerle gıcıklanıyor... 
Öleceğim... Elbette ben de öleceğim.. 
Ufukta sarı bir ölü suratı!... 

O et lokması hâlâ gırtlağımda kımıldanıyor... 
Midem de bulanıyor, bu ölü suratı siyah servilerin, 
mezarların üzerine sanki kusuyor... 

Me... Me... Me... 
Önümüzdeki bostandan akseden bu ince, titrek 

öküz sesi, karanlıkları ince bir destere gibi kesti.... 
Me... Me... 
Seni de kesecekler... Seni de... Geceye bak... 

Geniş bir mezar... içinden sarı ablak suratlı bir ölü 
hortlamış... 

Ufak, daracık bir odadayım. Karşımda kara 
gözlü, dilber bii- kız! Gözler, İran minyatürlerindeki 
gibi iri ve siyah! Keseceklermiş, o kızı keseceklermiş... 



Aman kesmeyin... Yürüyeceğim; imkânı mı var, 
ayağımın alünda bıçaklar... Başımı kaldıramıyorum; 
tavanda yavaş yavaş başıma doğru uzayan sivri 
hançerler... Aman... Aman kesmeyin... 

Buhran içinde gözümü açtım... 
Gecenin kimbilir kaçı! Mehtap pırıl pırıl... 

Uzakta kuzu meliyor: Me... Me... 



AGUCUK 

Deniz kenanndaki kahvelerde salıncak şeklinde 
kanapeler vardı. Bir akşam o rahat salıncaklara 
oturmuş hafif hafif sallanıyordum. Ahenkli bir gıcırtı 
beni yavaş yavaş çocukluk zamanıma kadar sürükledi. 
Ben de elbette her çocuk gibi beşikte annemin 
ninnisine karışan tatlı, biraz hüzünlü gıcırtı içine 
biraz huyzusluk eder, nihayet uykuya dalardım. 

Elbette annem, bütün anneler gibi beşiğimin 
üzerine eğilip o harikulade güzel gözleriyle beni 
kucaklar, sucuklar yapardı. O gözleri ben kimbilir ne 
kadar zaman sonra seçip tanıyabilmişim. 

Hayatı da öyle ne kadar zaman sonra tanıdım 
zannettim. Anladım ki hiç tanımamışım. Hele 
insanlan... O kadar yanılmışım ki... engin denize 
bakıyorum, ufuklara bakıyorum; yabancı... tanımıyo­
rum. Güya zaman ile çocukluktan kurtuldum, reşid 
oldum; birşeyler okudum. Okudukça cehaletim arttı. 
İşte tek anlayıp bildiğim şey. 

O zaman her halde sık sık ağlardım. Sonradan 
da çok ağladım. 

Şimdi bembeyaz saçlarımla yeni bir beşikte 
sallanıyorum. Aynı hazin gıcırü... Değişen hiç bir şey 
yok. 

Yalnız o zaman beşiğime eğilen o güzel gözler, 
birer hayal oldu. 

Dudaklarımın üzerinde bir parmak geziniyor. 
Galiba agucuk yapıyor; gülemiyorum... 



ANALıK 

Kediyi hiç sevmem. O; yumuşak tüyleri, munis 
gözleri alünda yırtıcılığın en keskin seciyelerini 
jizleyen bir riyakârdır. O, avını bin bir kere öldüren ve 
jundîîn zevk alan bir zalimdir. O, çok menfur ve ze-
bunkeştir. 

Fakat gazetelerin birinde okuduğum bir fıkra, 
bana bu cinsin bütün kusurlarını affettirdi: 

Bir kedi, yavrulanm emzirirken memesine yapı­
şıp sütünü emen yavru bir fareye hiç ilişmemiş, onu 
saatlerce emzirmiş... 

Kedi, gözlerimin önüne geldi. Beyaz, pamuk gibi 
göğüsünü açmış, gurur, feragat ve asâlede yavrularını 
emzirirken mini mini bir fare, belki daha gözleri 
açılmamış kedi yavrularının bibirinin üzerine tırma­
nırken boş bıraktıkları bir memeye yapışıyor... Bu aç 
bir yavrudur. O fare yavrusunu parçalayıp yutmak, 
uzviyetine geçirip taze süt halinde yavrularına ikram 
etmek ne zevkli bir şey!... 

Fakat hayır, o şimdi kedi değil, anadır. 
O pamuk gibi göğüsünde gözleri yumulu 

yavrulanna hayat sunarken hilkatin mini mini pembe 
memelerine verdiği nimeti mukaddes bir alicenâb-
lıkla can düşmanından esirgemiyen belki de onu 
şefkatle yalayan aziz ana! 

Cinsinin bütün vahşetini affettim. 
Anladım ki analık, can verici bir rahmet halinde 

serpilmeğe başladı mı, uzviyetin bütün kasırgaları ve 
tufanları siner, susar. 



ASıL SEVILECEK 

Pınl pınl bir cilâ görürüm, alü tahta... Yemyeşil 
bir çemenzar... Alünda kara toprak... İpekler gibi bir 
ten, melekler gibi bir yüz... Artık... ne ben söyleyeyim, 
ne de sen işit dostum! Yakut damlası güneş... İçi alev, 
cehennem... Her neye baksam böyle... 

Düşündüm bu tahtanın, toprağın, iskeletin, 
alevin, cehennemin daha içi olacak... Her görünen şey 
yanar, erir, buhar olur ya! Ben hayal ateşinde göze, 
hisse takılan her şeyi yavaş yavaş eritmeğe başladım. 
İçe doğru yürüdüm... Bir uykudan uyanır gibi oluyor 
insan! 

Sadi söyle demişti: Güzel bir insan? Elbet onu 
babarn da sever. Marifet eğri büğrü bir deveyi 
sevmektir. 

Şimdi anlıyorum ki o deveyi sevmek te büyük 
marifet değil! Asıl sevilecek şey... Evet ne bileyim ben? 
Asıl sevilecek şey!... Gözleri kör olmadan onu 
görebilenler, uçuruma düşmeden ona erebilenler, 
alev alev yanmadan onu sevebilenler, ne kadar 
bahüyardır. 



AŞK ve EKMEK 

Bakıyorum şu güvercin hakikaten çok aptal bir 
hayvan... Binbir asil rengin kaynaştığı yelesini kabar­
tıp dişisinin önünde guruldayarak yerlere kapanır, 
sıçrar, döner; dişi aldırmaz. Bizim şeyda âşık yerlere 
kapanıp döne döne secdeler ede dursun, dişi uçup 
gitmiştir. Bir de onu göremeyince hayretle bir 
afallayışı doğrulusu vardır. Dedim ya, aptal. 

Geçen gün ihtiyar bir hanım bunlara ekmek 
atıyordu. Serçeler ele avuca sığmaz zeki hayvanlar! 
Daha ekmek havada iken aûlıyor, onunla beraber yere 
inip kapıyor ve gidiyor. Hantal güvercin ekmeğin 
nereye düşdûğünü görünceye kadar serçe biraz ilerde 
parçanın yansını gövdeye indirmiş bile! 

Oldukça iri bir parça etrafında güvercinler 
birbirlerinden kapa kapa karınlarını doyurmaya 
çalışıyorlar. İri bir erkek güvercin, bir dişinin gagaladı­
ğı parçaya aüldı. Fakat karşısındakinin dişi olduğunu 
jörünce ekmeği filan unutup guruldayarak, yelesini 
cabartarak secdelere kapanmaz mı! 

Aşkın ekmekten daha lezzetli olduğunu bu hay­
van bile anlamış. 
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ACIZ 

Bahçede oturmuş kayısı yiyordum. Önümden 
kulaklannı dikmiş, kuyruğu havada bir kedi sür'atle 
geçti. Her halde bir av peşinde... 

Evet, işte küçük bir kuş parmaklığın üstüne 
konmuş... 

Kedi yere yattı, gerildi, atılacak. 
Beyhude zahmet, kuş uçuverdi. 
Derhal mahrum avcı, uzak yerden o av için 

gelen, yere yatan, adalelerini gergin bir yay haline 
getiren kendisi değilmiş gibi gözlerini yuma yuma ağır 
ağır karnını yalamağa başlamaz mı? 

Yediğim kayısının çekirdeğini yere atüm. Bana 
öyle geldi ki, çekirdek dile gelecek ve: «Ben bir kayısı 
ağacı daha vücuda getirmek için yere gömülmek 
arzusundayım. Onun için elinden yere adadım» diye 
özür dileyecek, 

Acz ne kötü şeydir. Onu saklamak için kedi artist 
olusra kayısı çekirdeği neden dile gelmesin? 
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ALDANMADıM 

İstanbul'a uğrayan sirklerden birinde idim. 
Kafesin içinde bir arslan dolaşıyordu. Bir an benim 
bulunduğum sıranın önüne geldi. Diken gibi yeleler, 
acayip bir koku beni tiksindirdi. Gözlerine baktım, o 
da bana baktı. O san elâ gözler, bütün korkunçluğunu 
kaybetmişti. Bir şeyler söyleyecek, bir şeyler anlatacak 
gibi baktı. Nasıl oldu bilmiyorum, çocukluğumun bir 
hatırası, hayalimde canlanıverdi; 

İki, üç yaşlarında idim ve muhakkak ki bir 
yaramazlık yapmıştım ki büyük kardeşlerimden biri 
babamın kürkünü ters giymiş, dört ayak üstünde 
emekleyerek odadan içeri girdi. Hayal meyal hatirlı-
yorum: Kalın bir sesle homurdandı. Yaramaz çocukla-
n tehdit eden bir şeyler söyledi galiba! 

Ben babamın kürkünü tanımışüm; zoraki kalın-
laştırılan ses de hiç yabancım değildi. 

Anî bir fırladım, kürkü çekiverdim. Altından 
kumral saçlara sarılmış bir demet kahkaha, arkasın­
dan da çok sevdiğim aşina bir çehre yükseldi... Aldan-
mamıştım. 

Aradan seneler ve seneler geçti. Saçlanm ağardı. 
Arük şimdi de mi aldanayım?... 
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ALEKSANYAN EFENDI 

Tarihlerde, hikâyelerde büyük cinayeüeri, kor­
kunç canileri okurken, dinlerken gözümün önüne 
Minakyan tiyatrosunun baş tiranı Aleksanyan efendi 
gelir. 

Ne tüyler üpertici bir siması ve makyajı vardı: 
Uzun, çene kemikleri geniş bir yüz; gözler ve kaşlar bu 
)udra]ı yüz içinde simsiyah ve keskin bir tek çizgi 
lalinde... 

Bazan, elinde hançer bir yılan gibi hilekâr ve 
sinsi sahneye süzülür; hain, müstehzi, iradesine 
hakim sesi seyircileri nefrede, heyecanla kıvrandınr; 
kesik kesik gülüşleri bir zehir pınan gibi çağlar. 

Sonradan duydum ki çocukluğumdan rüyaları­
ma giren, beni kan ter içimde yatağımdan sıçratan 
Aleksanyan efendi, hususi hayaünda ne kadar iyi, 
merhametli, hassas ve temiz bir insanmış. Tarihlerde, 
hikâyelerde o korkunç cinayetlerini okuduğumuz, 
dinlediğimiz caniler de sakın uzviyetlerinin sahnesi 
haricinde iyi, merhameüi, hassas ve temiz ruhlu birer 
Aleksanyan efendi olmasınlar, kim bilir... 
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AĞAÇ 

Kesif ve taptaze dallan etrafa gölge salan, 
yapraklan neş'e ile cılvıldaşan bir ağaç... otuz metreye 
yaklaşan boyu var. 

Muntazam bir daire şeklindeki gövdesi zümrüt 
yeşili çimene ölçü ile dikilmiş bir anıt. Uç kişinin el ele 
verip ancak kucaklayacağı bu gövde enine uygun 
yüksekliği ile ne kadar zarif görünüyor.... 

Öyle bir vakar ve emniyetli oturmuş ki fırtınala­
ra, kasırgalara meydan okuyor sanırsınız. Sordum: 

— Nasıl bu kadar boy atün; yıkılmaktan korkmu­
yor musun? 

— Ben mi, dedi, ben toprakta tutunacağım 
yerleri, oradan alacağım gıda ve kudreti sağlamadan 
bir santim bile yükselmedim ki... İçten gelen, kökten 
gelen kuvvetle dayanıp yükseldim. Onlar toprak 
alündadır; görünmez. Fakat asıl kudret oradadır. Ben 
kuruyuncaya kadar böyle dimdik ve ayaktayım. 

Muhitime gölge, neş'e ve saadetten başka bir şey 
vermiyorum ki Zararlı değilim; neden korkayım? 

Hakikaten öyle ölçülü ve ahenkli büyümüştü ki 
değme fırtına onu toprağından söküp atamazdı. 

Biz insanlar çok haksız işler yaparız., idraksiz 
olanlara, odun gibi adam, deriz. Şu odun kadar 
aklımız olsa idi nice saman alevi şöhretlerin, nice 
Damuk ipliğine bağlanan saltanatlann, ikballerin 
lazin akibederine şahit olur muyduk? 

Aziz ağaç, sen muhitine gölge, neş'e ve saadetten 
ziyade ders veriyorsun, ders. 
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ARSLAN 

Küflenmiş gibi yeşil bir tuncun içinden azamedi 
bir arslan firlzımış. Her yanı hayat hareketiyle kımılda­
nıyor sanki. Hafif kıvnlan kuyruğunu uzaktan oynatı­
yor sandım. Yaklaştım; ön ayaklarını bir yaprak yığını 
üstüne bir kudret abidesinin iki sütunu kadar muh­
kem, oturakh basmış. Kendinden emin bir sükûn ile 
ufuklara bakıyor. Sanki onlara «Önümde secde 
etmeye hazırlanın» der gibi bir hali var. Yalnız sağ ön 
ayağının gerisinden odun parçası gibi bir şey uzamış. 
Bunu iyice görmek için heykele sokuldurn. Bu bir 
canlı mahlûkun ayağı; ümaklan gözüküyor. Ön tarafa 
geçtirri, bir de ne göreyim; üstüne bastığı yaprak 
yığınının içinden uzun ince bir boyun uzanıyor. 
Ucunda bir deve kuşunun başı! Ben bu gövdeyi yaprak 
yığını sanmışım; muammayı o küçücük baş halletti. 
Kadere boyun vermiş yatıyor; ama ne teslimiyetle! 

Ufuklara meydan okuyan bir arslan; pençesinde 
bir deve kuşu güldüm. 
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BEN BULAMADıM 

Bir doktor arkadaşımı ziyaret için gittiğim Bakır­
köy akliye hastahanesinden dönüyordum. Paviyonun 
bahçesinde yaşlıca, şişman bir kadın gözüme ilişti. 
Robu solmuş, rengi ve biçimi belli olmayan saçlan kirli 
ensesine dökülmüş... 

Kâh durup bir şeyler anlatıyor; kâh ellerini yuka­
rı kaldırıp bağırıyor. Her halde insanlardan, hayvan­
lardan, yerlerden, göklerden başka bir muhatap bul­
muş... 

Delilik, akıllıhk bir nisbet veya derece meselesi 
olduğu için o kadıncağızın boşlukta bulup gördüğü 
şeyi inkâr hatır ve hayalimden geçmez. Bazan her yer 
dolu; bazan da her yer boştur. Acayip bir âlemdir bu 
velhasıl. 

Hasretle başımı salladım. Hayatta insanlardan, 
yerlerden, göklerden başka bir muhatap aradığım 
anları düşündüm. O zaman bir sırtlan gibi yerleri 
deşmek, o zaman bir kartal olup göklerin bürümcük 
perdesini parçalamak, altında veya üstünde bulaca­
ğım bir varlığa yana yana, ağlaya ağlaya bağırmak, 
anlatmak ihtiyacı içinde buhranlar geçirdim. Etra­
fıma bakıyorum; her şeyde aynı ihtiyaç... Boşluğa sap­
lanan gözlerde, kükreyen fırtınada, o fırtınanın birbi­
rine çarptığı dallarda; babalarda, analarda olduğu 
kadar evlâtlarda; dağlarda, denizlerde aynı ihtiyaç... 

Onlar, bilmem bu paviyonun bahçesindeki ka­
dın kadar bahtiyar mıdırlar? 

Ben bulamadım. 
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BUYUK BESTEKAR 

Güneş manzumelerinden gene bir güneş man­
zumesi olan atom zerrelerine kadar her şey büyük 
yaradılış orkestrasında yerini almıştı. Şef, önünde 
bestekârın kendine verdiği nota; her melodiyi içinde 
duyarak orkestrayı idare ediyordu. Bu orkestra şefleri 
bestekârın büyük itimadına mazhar olmuş seçkin 
insanlardır. Çûnki onlan bizzat kendisi yetiştirmiştir. 
Bu şeflerin maddi ömürleri kısa ama manevi hayadan 
ebediyete doğru asırlan devirip aşar. 

Orkestranın bir köşesinde de insanlar var. 
Güneş manzumelerinden atom zerrelerine kadar her 
varlık, en ufak bir falso yapmıyor. Falso sesler, sadece 
insandan geliyor. Halbuki onun işgal ettiği yer çok 
şerefli ve mutena bir yer... Ama ebediyete namzet şef 
bunu biliyordu. Çünki bestekâr; insanı bu şerefli yere 
oturtmak isteyince meleklerin itirazına uğradığını ve 
bu insan bir fesad unsurudur, onu yaratma, hatta 
orkestraya sokma, dediklerini; kendinin de, ben sizin 
bilmediklerinizi bitirim, cevabını verdiğini şefe 
bildirmiş, şef de bunu insanlara tebliğ etmişti. 

Demek notada bu falso seslerin de bir yeri vardı. 
Bu ahenksizlikten demek ahenk doğuyordu. 

Musiki ve ahenk kanununu vücuda getiren 
büyük bestekâr, elbette bizim bilmediklerimizi çok iyi 
bilir. 
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BOŞ UFUKLAR 

Bulutlarla beraber cihan cihan dolaştım. 
Bülbüllerle çiledim, serçe ile arkadaş daldan dal 
sıçradım. Bahar ile açıldım, hazan ile sarardım. 
Kaplumbağanın yükünü sırtımda ben taşıdım. 
Yokuşlara tırmanan araba beygirinin soluğunu içimde 
duya duya tıkandım. Köhne kamyon motoru beni 
içten inletti. 

Fırtınalar dalları bir sürü esir gibi kamçılarken 
ağladım, feryad ettim, çırpındım. 

Dalgalarla köpürdüm. Güneşi umman gibi si­
nemde ben büyüttüm. Bir vişne fidanının rüyalı yap­
rakları ardında titrek titrek batarken ona baktım. 
Nabzı benim nabzımda çırpınıp duruyordu. Siyah 
kaya parçası, gözü ufka dikili asırlarca düşündü. 
Bütün ufuklar boştu... Boştu bütün ufuklar... 
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BÖYLE YAŞAMAK İSTERDİM 

Kahvede babasının kucağında hırçınlaşıp duru­
yordu. Yere bıraktılar. Koşa koşa asfalta çıktı. İki üç 
yaşlarında olsa gerek... Babası çağırdı: Ferhan Fer-
han... 

Aldırmadı. İstediği zaman itaat ederdi. Garson 
koştu, yanında çömeldi, kucakladı. Az ilerdeki sun'i 
şelâle ile oyalamak istiyordu. Garsonu huşunetle itti, 
hatta yüzünü tırmaladı. Şelâleye doğru badis badis 
koştu. Kendini suların içine atacaktı. 

Nefretini gizlemiyor, kendine en çok sevgi göste­
ren bile tırmalıyor, itiyor. Sevdiğine öylesine koşuyor 
ki; sonunda ölüm de olsa bir an tereddüt etmiyecek. 

Ruhunda boğum boğum zehir birikdirmiyor. 
Tadı bir rüzgâra kendini bırakan yeşil dallar gibi 

rahat ıstırabın, neş'enin üstünde bir mahlûk. 
Ne olurdu bir an böyle yaşayabilseydim. 
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BIR TURIST KAFILESI 

Sinemada gömüştüm. Amerika'dan gelmiş bir 
turist kafilesi LÖUVRE'u geziyorlardı. Tabloların 
önünden koşar adım halinde geçiyor, onlan bir rüya 
gibi sisli ve müphem gûyâ görüyorlardı. 

Gûyâ onların san'at sırlannı keşfediyor, güya 
onlardan birşey görüp anlıyorlardı. 

Bü turist kafilesi, o ziyareti belki beş dakikada 
bitirdi; otobüslere binip ordan ayrıldılar. 

Eh LÖUVRE'u görmüşlerdi. Amerika'da bol bol 
övünebilirlerdi. 

Halbuki bir tablonun önünde senelerce oturup 
incelemek belki kâfi değildi. 

Her zerresi mucize olan bu kâinatı ben de o tu-
risüer gibi gaflet içinde gezdim. 

Ne gördüm, ne anladım. Az sonra rehberimiz 
boruyu öttürecek: 

— Haydi otobüslere. 
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DÜN ve BUGÜN 

1 

Çok [1] seneler bir sabah Pendik'te Mûcteba Bey 
tepesinin üzerinden güneşin doğmasını seyretmiş­
tim. Sakin denizin üzerine bir yaxut şelâlesi akıyor. 
Kırmızı rengin en tadı en canlı pınlüsı geniş bir yol 
halinde güneşe kadar uzanıyordu. 

Bir lâhza başımı mavi göklerin bahtiyar rüzgâr­
ları içinde hissettim. Denizlere sığmayan, ufuklardan 
taşan emellerim, hayallerim vardı. Sanki güneş, o 
yakut halıyı ayaklarımın altına sermişti. Yürüdüm, 
mavi göklerin bahtiyar rüzgârları başımda esiyor, 
esiyordu. 

Dalgaların üzerinde kaynaşan yakutları, kanım­
da tutuşan alevlerin aksi sandım. 

Alevler sarardı. 
Şimdi denizin üzerine uzun sırma saçlar seril­

mişti. 
Gençtim. Ben de hayata işte bu güneş gibi dalgalı 

sırma saçlar içinden doğmuştum. 

[1] Çok eskiden yazılmıştır 
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Etrafı menekşelerle çevrilmiş bir havuzun 
başındayım. Karşımda bir ağaç, yeşil yapraklannı tatlı 
bir rüzgâra bırakmış., pml pınl dalgalanan yaprakla­
rın sudaki akislerine bakdım. O ne donuk renk idi! O 
canlı yeşil, tozlu bir yosun haline gelmiş. Damla damla 
nurlar, suda ancak paslı, bir aynanın bulanık aydınlı­
ğını aksettirebiliyor. O yaramaz çırpınışlar suyun 
içinde düz, koyu renkli, cansız bir levha halinde ve 
ışıklar boğulmuş! 

Menekşelere baküm. Gördüm ki onlar da başka 
bir havuza düşmüşler ve bu havuz, daha kesif! 

Bu kesif havuzda bütün renk ve cazibelerini 
kaybeden o güzel çiçekleri ancak Mücteba Bey 
tepesinde seyrettiğim güneşin dalgalara serdiği sırma 
saçlann aydınlığında biraz fark eder gibi oldum. 
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DENIZ ILAHI 

Parlak, sıcak bir güneş, denizle cilveleşiyor. 
Deniz fıkır fıkır kaynıyor. Şuh bir kadın gibi... 

Sahilde geziniyordum. Mermer bir kompozis­
yonla karşılaştım. Kıvırcık saçlı, top sakallı, çıplak, 
şişman birisi yan gelmiş, keyifle uzanmış... Etrafında 
yarı çıplak genç kızlar... Güzel ve san'atkârane bir 
kompozisyon. 

Saçı, top sakalı kıvır kıvır bu simayı haürlar gibi 
oldum. 

Galiba deniz İlâhı Posidon olacak... Belki de 
değil... Denize arkasını vermiş, safa sürüyor.... Öyle ya! 
Bir kere deniz İlâhı oldu ya, artık mülküne arkasını 
dönebihrdi. 

Ama dikkat ettim... birkaç yeri çatlamış, kırıl­
mış... Yavaş yavaş zaman ile parçalanacak elbette! 
Galiba mülkünü imar için çok uğraşıyor, kendini feda 
ediyor, dedim. 

Arkasında deniz, masmavi, taptaze, güneş için­
de... 

Bu İlâha içim sızladı. 
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DOLAP BEYGIRI 

Hazin bir inilti... Akşamın kızıllıklarını içe içe 
daha mahmurlaşan, derinleşen bir inilti... 

Onu yakından görmek istedim. Derin ve kor­
kunç bir kuyunun başındayım. İki kol arasında çekilip 
haddinden fazla uzamış, nisbetini kaybetmiş gibi 
görünen birkaç kaburga kemiği ayak izlerile çizilen 
bir daireyi devrediyor. 

Gözleri bağh... 
Epeyce baktım. İnilti bir an geldi ki o kaburga 

kemiklerinin içine doldu. Zavallı hayvan, bu bitmeyen 
yolu her saniye biraz kısalttım zanneder... Belki de bir 
gün sonuna varacağını düşünür. 

Gözleri açılsa cılız kemiklerinin içinde burkulan 
ıstırapların adım adım kemirdiği, hayalinin belki yüz 
misli büyüttüğü bu yolu görecek, belki sevinecek. Ona 
bu bile mukadder değil... Mütevekkil, sabûr içindeki 
bir âlemi adımlıyor. 

İniltiyi bu sefer kendi içimde duymağa başladım. 
Dönüyorum. Dalgın gözlerim batan güneşin artık 
kamaşürmayan ışığına saplanmış ağır ağır yürürken, 
dolabın ihtizazları uzaklaşan enini kulağıma heceler, 
kelimeler halinde aksediyordu: 

Hilkat, ezel, ebet.. 
Gözleri bağh hayvan, cıhz kaburga kemiklerin­

den taşan feryadı ufuklara yaya yaya o bitmez, o 
tükenmez daireyi sürüklüyor, sürüklüyordu. 
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DENIZ KAPLUMBAĞASı 

Nadir deniz hayvanlarının teşhir edildiği bir 
Akvaryumdayım: Salon loş... güzel dekorlarla süslü 
cemekânlar içinde çeşit çeşit, irili ufaklı deniz mahlu-
katı dolîişıyor. İçi bulanılc bir su ile dolu olan bu orta 
büyüklükde camları nereden sızdığı belli olmayan 
hafif bir ışık aydınlatıyor. 

İnsanı hayreüer içinde bırakan türlü balıklar, 
türlü deniz böcekleri... 

Biraz büyükçe bir deniz kaplumbağasının önün­
de durdum. Karada yaşıyan hemcinsine ne kadar 
benziyor. Yalnız kıvrım kıvnm adaleleri renkli... 

Beyaz, pembe çizgiler, siyah benekler... Bu 
renkler muhakkak bir hayat ihtiyacını karşılıyor. Bu 
süs değil... Zaten bütün yaradılışta süs diye manasız 
bir şeye rasdamadım. Biraz patlakça gözünün siyahı 
jek iri... beyaz kısmı onun etrafında bir çizgi 
lalinde o iri siyah gözleri öyle bir ustalıkla istediği 
tarafa çeviriyor ki Bir an gözlerini bana dikti. Ben 
de ona bakıyorum. Başını kabuğunun içinden çıkar­
dığı için bakışları daha serbestçe o tarafa bu tarafa 
dönebiliyordu. Baktı baktı, âdeta beni evire çevire 
tetkik etti. Ben de hareketsiz duruyordum. Nihayet 
hakkımda kâfi bilgi edinmişti. Beni de kendi kanaat ve 
hükmüne sanp, aleminin içinde bir rafa yerleşdirmiş-
ti. Arük rahatü. 
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Düşündüm, suyun içinde şörebilecek şekilde 
yaraülmış o gözün hususiyeüen, bütün perdeleri, 
bulanık, açık yeşil su ve nihayet kahn bir cam... 

Kaplumbağa bütün bunların arkasından bakmış 
ve benim hakkımda bir karar vermişti. 

Hangimiz eşya ve hadiseler hakkındaki hüküm 
ve kanatlerimizde bu kaplumbağadan daha talihli 
olduğumuz iddia edebiliriz? 
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FıSKIYE 

Durgun bir havuzun içinden göklere bembeyaz, 
tertemiz bir sütun yükseliyordu. Dalga dalga köpüren 
ve çocuk sevinci ile kaynaşan bu sütunu nasıl bir 
tazyikin göklere fırlattığını düşündüm. 

Durgun, duygusuz, yosunlu bir su içinden yükse­
len bir bembeyaz abide! 

Ne bedbahttır o insanlar ki büyük aşkı, büyük 
ıztırabı duymamışlar ve böyle bembeyaz, tertemiz, 
pınl pınl, mavi göklere doğru yükselip sonsuz ufukla-
nn temiz sefasını sûrememişlerdir. 
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GÜNEŞ YAPRAK 

PCışın tam ortasmda bir bahar günü idi... 
Güneş ışıl ısıldı... Hafif rüzgâr alünda çıpınan 

san, yeşil yapraklar pınl pınl... 
Altın renginde iri bir yaprak gözlerimi öyle ka­

maştırdı ki... 
Kocaman bir çınann bu tek yaprağı idi... 
Bir mevsimlik hayatın son yadigân bu ... 
Güneşin içmiş içmiş altın ışıklarını; benliğini 

kaybetmiş, şeffaf bir hale gelmiş.... Bir avuç ışık olmuş, 
bir avuç güneş olmuş... Bu alün renkli yaprak! 

İnsan ömrü ne olacak... O da uzun bir mev­
sim!.... 

Ne olur, ben de olgun, böyle şeflfâf ve alün, böyle 
serapa güneş bir yaprak olabilsem! 
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GIDIP GELMIYENLER 

Bir tarafta adalar... Pırıl pırıl parlıyor... Bir 
tarafta.yûkselen ay gittikçe tozlzırdan silkiniyor ve ıssız 
bir dağı için için aydınlatıyor. Ara sıra esen hafif bir 
rüzgâr bu ağır yaz gecesinin içinden serin bir kevser 
ırmağı gibi süzülüyor. 

Biraz uzaktan bir kuzu meledi... Bu ince yavru 
seste öyle titrek bir hasret dalgalanıyordu ki... 

Kimsesizliğin bütün hicranını o ıssız dağlara 
sanki danıla damla içiriyordu. Issız dağlar, alaca ay ışı­
ğında yollar bekleyen dertli, kara sürmeli gözlerle bir 
anda doldu sanki!. 

Bu ses bir hailenin perdesini kaldırdı: 
Gidip de gelmiyenler - geüp de bulmıyanlar... 

Ufka dikilen gözler... Akşamlann uzanan san ışıklany-
le parlayan gözyaşları... 

Sıcak, ana göğüsünden ayrılıp giden yavru... 
memesi sızlayarak onu bekleyen ana... 

Gidip de gelmiyenler... Gelip de bulmıyanlar... 
Duygularım sonu hiç gözükmeyen simsiyah bir 

uçurum içine yuvarlanıp gidiyor 
Ayın boynu büküktü.. Yüzü sap sarı oldu... 
Issız dağlann göğsü hicran ile kabardı, derin bir 

nefes aldı... Sanki bir cehennemden esen bu rüzgâr 
beni adeta boğdu, boğdu... 

Gidip de gelmiyenler... Gelip de bulmıyanlar... 
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GURBET ve SİNEK 

Bursa Muradiye türbesinin çiçekleri arasında, 
şadırvanın billur sesi Yer yer dalgalanan yaprak­
lar; Antalya'nın şehir parkındayım; Akdeniz'in 
sakin suyuna akseden mehtap pınl pınl. Başımın 
üstündeki palmiyenin gölgesi yerde şekiller çiziyor... 
Denizdeki servi-siminin içine dîilıyorum 

Ankara'ya koşan bir trenin içindeyim. Güneşli 
çorak ovayı, uçar gibi geçiyorum Evimin bahçesin­
deki ıhlamur ağacının baygın kokusunu adeta içiyo­
rum.... 

Uyandım şimdi bu yerlerden ne kadar uzaktay­
dım. İçim sızladı. Sokağa fırladım belki biraz avunur­
dum 

Ren nehri kenanndaki zümrüt gibi yeşil parkın 
içinde mzıhzun mahzun dolaşıyorum. Yer yer çiçekler 
ne kadar canlı! Her çiçek öbeği bir tablo gibi türlü 
renklerin zevkli imtizacından vücuda gelmiş... Dalgın 
dalgın seyrediyorum. Birden bire irkildim kulağıda 
bir sinek vızılüsı, evet sinek vızılüsı.Yanağıma kondu. 
Çok tiksinirim bu hayvandan. Aylardan beri ne bu sesi 
işitmiş, ne bu murdar hayvanı görmüştüm. Gayri 
iİıtiyari elimi salladım, kovdum. Yine döndü dolaştı 
öteki yanağıma, başıma, kulağıma konmaya başladı. 
Nasıl aşk ve şevkle bana sanlıyor, nasıl pervane gibi 
etrafımda dönüyordu. 
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Bu hareketli sevginin sebebini bir anda haürla-
dım: o benim vatandışımdı; o da kimbilir nasıl bü 
gurbete düşmüştü. Bu muzip hayvanı nerede görsem 
rahatsız olurdum. Bana yazın öğle uykulannı haram 
eden o değil miydi? Evvelce yzınağıma, elime bir diken 
gibi saplanan bu konuşlar, şimdi bana yumuşak bir 
buse gibi geliyordu. O benim vatandaşımdı. Beni 
sinirlendirip deliye döndüren vızıltısını şimdi ne ka­
dar tadı buluyordum. Bu sesin içinde yurdumun sıcak 
yaz güneşlen, sisli adalar; evimin sesleri vardı. Onu 
şimdi ne kadar seviyordum; o benim vatandaşımdı. 
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HAMAMİZÂDE'NİN KABRİNDE (1) 

Ncv bahar... İşte hilkatindir bu 

Solmayan reng-i fıtratındır bu 

Bizi yer yer çiçekle karşıladın 

Muktazayi zarafetindir bu 

İnce bir muktedir papatyaların 

Yadigâr-ı-fetanetindir bu. 

Nc güzel gün, ışıkh, saf sema 

Ruhu ulvi-i saffetindir bu 

Seni tebcile geldik İhsan bey 

Hakkı dirin-i ülfetindir bu 

Nc güler yüzle ettin istikbâl 

İtiyad-ı asaletindir bu 

Yat huzur-u cemâle müstağrak 

Kn büyük zevk-i cennetindir bu 

(1) Son divan sairlerimizden Trabzonlu Hamamizâde İhsan Bey 
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HAYAT RÜYASı 

Ben çok rüya görürüm; mühim bir kısmı da 
korkulu sınıfına dahildir. Meselâ: 

Bir orman, kesif ağaçlar... yan karanlık içinde 
yürürüm. Oraya nasıl geldim, niçin geldim, bu orman 
neresidir, burada hüviyetim nedir, yolcu muyum 
yoksa orman bekçisi miyim? bilmem daha garibi 
düşünmem bile. 

Vaziyetimden öyle eminim ki... 
Meydanlık gibi bir yere gelirim. Yoluma bir 

bostan kuyusu çıkar. Üzerinde tek kalas 
Ben kuyunun etrafinı dolaşıp karşı tarafii geçebi­

lirim. Hayır muhakkak o kalasın üzerinden geçeğim 
ve bir iki adım atüktan sonra kalas kınlacak; ben 
kuyuya düşeceğim ve o buhran içinde uyanacağım. 

Düşünüyorum: bu dünyaya geldim; ama nasıl ve 
niçin? bilmem; hüviyet ve şahsiyet burada taayyün etti. 
Bunlar hiç de benim alışık olduğum şeyler değildi... 

Bostan kuyusundan daha korkunç felâkeüerle 
karşılaştım. Ne kuyulara düştüm. 

Beni belki inat, belki ukalalık kuyularının etrafı­
nı dolaşmaktan men'etti. Bile bile sürüklenircesine 
kader kalasının üzerinden yürüdüm. 
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Bu iki rüyadan biri kısa, diğeri uzun. Lâkin za­
man mefhumu nisbî olduğu için aralarında bir fark 
göremiyorum. Bazan rüyada da epey zaman bir yerde 
kalınm. Senelerin ağırhğını, bezginliğini duyanm. O 
bezginliği duyuyorum ya, demek ki seneler geçti. Ha­
yatta da bu geçişin ölçüsü ruhumuzda bıraktığı izler 
değil mi? 

Rüyadaki orman, ağaçlar, kuyu, kalas hepsi be­
nim evvelce aşina olduğum şeylerdi. Halbuki hayat rü­
yasında evvelce bildiğim hiçbir şey yok. 

Bu rüya ne kadar tatlı geçerse geçsin idrakim için 
yine korkunç... Tadı varsa et ve kemiğim duyuyor. Şuu­
rum işkence içinde kıvranıvor. Bir uyansam; korkulu 
rüyadan uyanıp sabah ışıklan içinde kendi yatağını, 
kendi odasını bulan bir insanın huzuruna kavuşaca­
ğım. 

Uzun hayat rüyası muhakkak çok daha korkunç. 
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HAŞAFİNİ KURUMUŞUNU 

Yorgun argın eve dönmüştüm. Oğlum, beni 
yuvarlak ponponlu patiklerile, tombul yanaklanyla 
yus jııvarlak karşıladı. Merdivenin başında idi. Başı 
biraz öne eğik, elleri böğründe... Aşağıdan seslendim: 

- Kuzum benim! Ve hemen bir kaç basamak 
adayıp yanına vardım. 

One eğik başını salladı. Tombul yanakları içinde 
kırmızı bir damla gibi duran dudağını çarpıtû: 

- Haşafini kûrûmûşünû 
- Ne... Ne? 
Bu sefer kelimelerin ve hecelerin arasını açarak 

bana anlatmak istedi: 
- Ha... şa... fini... Kürü... mü... şü... nü... 
Yeni söz söylemeğe başlıyan oğlum, bu kelimeyi 

nereden öğrenmişti. 
Bu Çince miydi, Japonca mıydı? 
Anî bir kahkaha ile sarsıldım. Bütün yorgunluk­

larım, düşüncelerim çürümüş yapraklar gibi döküldü. 
Dinç ve çevik bir hamle ile iki kolundan tutup 

havaya kaldırdım. 
O, bu gülünç, manâsız keümeyi ciddî ciddî tek­

rar etti: 
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- Haşafini kürümüşünü 

Kelimeler gökten zenbille inmiş değil a... Onlara 
bütün manâlarını veren, söyleyenlerin dudakları, 
işitenlerin anları değil midir? 

Her kelime havandaki ihtizazını kaybedip şuuru­
muzun enginlerine daldığı dakikada bütün afakiliğin­
den sıynlıyor. O arük bizim malımızdır. 

P anda bütün yorgunluğumdan, üzüntülerim­
den kurtulduğum için mı? bilmiyorum. Neden ben bu 
kelimede içe ferahlık veren bir teselli, her ıstırabı 
hakimane kanşlayan bir kayıtsızlık mânasını verdim: 
Bu da geçer yahu! 

Bana bu kelimeyi bir şifa iksiri gibi sundun 
oğlum! Ne zaman yorulsam, sıkılsam, yuvarlak pon­
ponlarınla, tombul yanaklarınla sen gözümün önüne 
geliyorsun. 

O zaman rind, lâkayıt bütün ıstıraplara meydan 
okuyorum: 

Haşafini... Kürümüşünü 
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ıSTıRAP SENI ARıYORUM 

Sıcak bir günün akşamında terli, yorgun evine 
dönen bir insan nasıl soyunup dökünür; mavi serin 
denizin kucağına aührsa ben de öyle sonsuz ebediyet 
denizine atılmışım 

Göğsümde bir paçavra yığını olan ciğerlerim yok 
ki zatürrie olacağım diye korkayım. Serinliği adeta 
içiyorum. Kollarımı oynatmadan parıltılar içinde 
yüzüyorum; nefesim tıkanmadan derinlere dalıyo­
rum. 

Ne kadar mes'udum, ne kadar hafifim. 
İçi pamuk dolu bir miğfere benzeyen kafamı 

uzun konçlu eldivene benzeyen kollarımı, ağır sıkıcı 
bir çizme gibi beni rahatsız eden bacaklarımı, 
senelerce bir keşkül gibi taşıdığım midemi kara top­
rak üzerine bıraktım; hepsinden kurtuldum. 

Ne kadar bahtiyarım, ışıklar içindeyim; Güneş 
var; yakmıyor, okşuyor: Beyaz kelebekler gibi karlar ya­
ğıyor; üşütmüyor. Mehtaplar bir ipek tül gibi 
gözlerimi, içimi sarıyor... 

Renk renk çiçekler fakat solmuyor. 
Ne kadar bahtiyarı m. 
Fakat hayır; yapamıyacağım. İçimde bir şey 

eksik.... acı eksik! 
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Yavaş yavaş bilmeden, düşünmeden sahile, kara 
toprağa yaklaşıyorum 

Bir rüya bulanıklığı içindeyim. O paçavra yığını­
nı göğsüme dolduruyorum, içi pamuk dolu miğferi 
kafama geçiriyor; eldiven ve çizmenin cenderesi için­
de, mide denen keşkülü elime alıyorum 

Ve: 
ISTIRAP, SENİ ARIYORUM. 
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ILAHI ADALET 

İlâhi adalet mevzuunda bir yazı yazayım dedim. 
Başladım yazmaya. İlk cümle söyle idi: 

«İyi, kötü; güzel, çirkin daima nisbîdir; bizim 
hayat şarüanmıza göredir.» 

Aman efendim, sen misin yazan! « İ y i » dargın 
dargın yüzüme baktı; biraz edalı bir serzenişle: 

— Beni «kö tüye» bu derece yaklaşdırmakla 
haksızlık etmiş olmuyor musunuz? dedi. 

Hem benim engin vasıflarım var; sizin yazınızda 
ben yapayalnızım. 

« K ö t ü » yerinden memnun olmalıydı. Ama adı 
kötü. Muhakkalc. birine sataşacak. Evvelâ bana çatü: 

— Meheldir, dedi. Kabahat sende. Beni ne diye 
bu enayinin yanına oturtursun? Ve sonra « İ y i » ye 
dönüp o şirret sesiyle çıkıştı: 

— Beğenmiyor musun beni? ben olmasam kim 
seni on paraya alır? ve kavga başladı. 

Hele «gûzel»le « ç i r k i n » saç-saça baş-başa 
Onlar zaten hiç anlaşamazlar. 

« D a i m a » evvelâ kafasını (Lahavle) çeker gibi 
ukalâ ukalâ salladı; sonra dayanamayıp birşey 
söylemiş olmak için: 

— Ama efendi, daima da değil. Sen de pek ileri 
gidiyorsun, dedi. 
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"Nisbi" rahattı; sesini bile çıkarmadı. Lâkin 
hayat... O, hiddetten kıpkırmızı kesilmiş; bağınyordu. 

— Hayat hayattır, efendi, şartı, martı olmaz. Beni 
ne diye şartın zincirine bağlıyorsun? Ben her zerrenin 
içinde hür, kayıddan azade dolaşırım. 

"Şart" ta vahşi bir canavan zincire vurup peşin­
den sürükleyen bir kahraman edası, vardı. O, biraz 
rnemnundu; fakat meseleyi, biraz kurcalamaktan 
kendini alamadı: 

— Ama bu her zaman böyle devam edecek, dedi. 
Bunların hiçbirisi benim bu cümleyi ne maksada 

yazdığımı bilmiyordu ve bilmezdi. Ben de uzun uzun 
onlara anlatamazdım. Susup bu tarizleri, isyanlan 
tevekkülle sineye çeküm. Artık bir daha bu mevzua el 
uzatmayacağım. 
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IRADE-ı CUZ'ıYYE 

Dimağım, nizamsız, avare bir tefekkürle 
mevzudan mevzua adıyordu. Bir anda kendimi «Ira-
de-i cüz'iyye» girdabında buldum. Düşündüm: dini, 
felsefî, hukukî cephlerinde aklımın erdiği kadar, 
dolaşdım. Baktım ki yorulmuşum. 

Güya dinlemek üzere bahçeye çıktım ve 
şezlonga uzandım. Denizi, adaları seyredecek, eğle­
necektim. Güç-belâ kendimi bu girdaptan çekip 
kurtardım. Hakikaten bunalmıştım. Önümdeki su­
sam dizisine gözüm ilişti. Dolgun, kuvveüi, bıçak gibi 
dimdik, açık yeşil renginden sihhat fışkınyor. Yanı-
başında cılız bir ot; eğilip bükülüyor. 

Aynı toprak, aynı hava! 
Şu ot biraz iradesini sarfetseydi böyle dimdik 

vakur bir susam olamaz mıydı? Hem de baharda tadı 
mavi çiçeğini açar; safa verir, safa sürerdi. Biraz sağa 
baktım: bodur kayısı ağacı bu sene meyva 
dolu Tepesinde penbe yaprağı bir zafer bayrağı 
gibi dalgalanıyor. Az ilerde telin arka tarafinda hemen 
kayısı kadar boy atmış bir deve dikeni; küstah, serseri, 
çirkin, başını sallayıp duruyordu. 

Aynı toprak, aynı hava 
Şu deve dikeni biraz iradesini kullansa altın 

renkli, taüı, rayihalı kayısılar veremez miydi? 
Ne yazık Hakkın kendilerine bahşettiği bu irade­

yi kullanmıyorlar. 
Velhasıl bu girdaptan birtürlü kendimi kurtara-

mamışım. Yine içine düşmüşüm. Haberim yok. 
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IÇTEN GELEN SES 

Üniversitenin Süleymaniye tarafındaki yüksek 
duvarlarının önünden geçiyordum. Mevsim kıştı. O 
kasveüi duvarların üzerindeki yuvaların birinden bir 
güvercin sesi geldi. Bir anda zannetim ki o kovuklar­
dan bahar ve sabah fışkırdı. Bir bahar sabahının içler 
açan havası göğsüme doldu. 

Çocukluğumun bahtiyor zamanlarını geçirdi­
ğim evin bahçesinde güvercinler vardı. O serin bahar 
sabahını, o ışıl ışıl temiz güneşi; çocukluğumun bütün 
bahtiyarhğını sanki bu güvercin renkli ve dolgun göğ­
süne sığdırmıştı... Bu ses, muntazam fasılarla tekerrür 
ettikçe mazi, perde perde açıldı. 

Geniş bahçe ile çevrilmiş köşk gibi bir ev önünde 
sarı kumlarla birbirinden aynimış çiçekli tarhlar... 
Ortadaki büyük göbeğin iki başında iki penbe gül 
fidanı... Menekşeler... Güneş, sarı kumlar, yeşil 
çimenler üzerinde akisler yapıyor.... 

Dört beş yaşlarında bir çocuk o çimenler arasın­
da koşuyor... Bazan bu tarhlı kısım haricinde geniş bir 
çimenliği gölgeliyen büyük bir ayva ağacına kurulmuş 
salıncakta sallanıyor.. Bahçenin öteki cihetindeki bir 
çeşmeden kış, yaz, gece gündüz durmadan akan suyun 
tatil şınitısını dinleye dinleye bir bardak eriği ağacının 
alünda hülyalara dalıyor. 
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Ara sıra evin önündeki balkona gözü ilişiyor. 
Orada altın gözlüklü, siyah çenber sakallı vakur, 
muhterem bir zatın omuzunda penbe geziden yazlık 
bir kürk, o çocuğu mütebessim, şefkadı gözlerle sey­
rettiğini görüyor... İçinden gurur, naz kabarıyor... 

Bütün bu âlem bir güvercin göğüsünden, gürül 
gürül akıyor... Bu baharın, bu güneşin, bu bahçenin 
içinde en güzeli bu güvercin sesi mi idi? 

O içten gelen ses, bir kadife gibi yamuşak, sessiz 
bütün ufuklara dağılan ses... o nerden geldiği belli 
olmıyan, fakat insanı dört taraftan saran, ufkun her 
köşesinden derin bir ilâhî gibi aksadan ses... Güneş bir 
güvercin göğsü gibi kabanr, o ses! Bulutlar dalgalanır, 
yayılır! O ses! 

Ana sesi gibi göğsü gürleye gürleye inleyen ses... 
O içten gelen ses, o içten gelen ses.... 
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INSAN 

Topkapıda Maltepe Askeri Lisesinin otobüsünü 
bekliyordum. Kahvenin önünde bir kalabalık vardı. 
Merak ettim, sokuldum. 

Güzel bir koç satılıyordu. Koçu satan adam, onu 
kendi eliyle beslediğini anlatıyor, malını medhediyor-
du. 

İri koç, bir çocuğun saf gururiyle gâh etrafına 
bakıyor, gâh sahibinin arkasına kavuşturduğu avuçla­
rına anasının meşesine sokulan bir yavrunun itimat ve 
teslimiyeti ile sokuluyor; o avuçlar, onun ağzını, bur­
nunu okşuyor... 

Bir taraftan pazarlık hararetie devam ediyor... 
Koçu satın almak isteyien oranın kasabı idi... 
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ıNANABILSEM 

Oturduğum koltuğun cilalı tahtasına tahta de­
sem inansam! 

Kumaşa kumaş desem, yayına yay desem de bun­
lara hep inansam! 

Şu koltuğa ne olur, rahat rahat yaslansam!... 
Suya su, bardağa cam desem buna inansam! 
Rahatça bir su içsem, serin suya bir kansam!... 
Ellerime bakarken kıvranan bir canavar, bir 

yabancı görmesem; buda benim elimdir diyebilsem 
yarabbi! 

Et bana yabancıdır, kemik bana yabancı!... Her 
şey bana yabancı!... Beni bulamıyorum. 
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INANMAM ARKADAŞ 

İnanmıyorum arük, inanamıyorum ben... 
Renge inanmıyorum, sese inanmıyorum, şekle 

inanmıyorum. Kokuya hele... Aslâ! 
Yaprak dalın üstünde işveli bir rakkase!... 
Çiçek, aşık bekleyen, ipeklere bürünmüş, binbir 

koku sürünmüş cilveli bir fahişe!... 
Hepsi de aldatıyor... 
İnanmıyorum artık, inanmıyorum ben... 
Bu rakkase sırtından yeşil harmanisini çıkarıp 

sap san bir çula bürünür, başka bir oyunda görünür... 
Hazan rüzgârı eser, sevgili kollarına atılan âşık 

gibi toprağa nasıl düşer?... Oyun bitti mi dersin, hayır 
aynı dramın başka bir sahnesi bu!... 

Bu fahişe sırtından ipek robunu atmaz... Makyajı 
revnakını biraz kaybeder fakat aslâ silinip gitemez. 
Hakiki çehresini göremk mukadder değil!... 

Neye inanayım ki... 
İnanmıyorum artık, inanamıyorum ben... 
Darılma sakın dostum, inanamıyorum ben... 

Sana inanmıyorum, bana inanmıyorum... Kızan var, 
köpüren var, kıyamet koparan var... Harpler, 
cinayetler var... inanmıyorum dostum... Gülerler, 
sevişirler, sarılıp öpüşürler, sevdalara düşerler... İna­
namıyorum ben... 
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Zaman olsa derdim ki ne zaman oyun biter?... 
Renkler, sesler, şekiller ne zaman silinecek, altmdaki 
o varlık, ne zaman bilinecek? 

Mekân olsa derdim ki, nerde oynanıyor bu? 
Onuda bilmiyorum, bunu da bilmiyorum. Bütün 
duygularımın tek bir vazifesi var: O da beni aldatmak! 

Yürüyor muyum? bilmem; görüyor muyum? bil­
mem; yaşıyor muyum?... müphem! 

Yürümek bu mu dersin; görmek böyle mi dersin; 
yaşamak bu mu? Bilmem... 

Ben kimin, neyim? Bilmem; var mıyım ben, yok 
muyum; Yoksa bir var, bir yok mu? 

Bu bir masal azizim, inanamam buna ben, inana-
mam arkadaş! 
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IPEK BÖCEĞI 

Birisi, ipek böceğini ancak tohum halinde gördü 
ve öldü. Bir başkası yerde sürünen bir kurt görüp 
sordu, bu nedir? 

— İpek böceği, dediler... 
Onun da ömrü vefa etmedi. 
Üçüncüsü dut dallan arasında ufak ipek bir yu­

murtayı anlamak istedi: 
— İpek böceği, dediler... 
Ona da kozadan çıktığını görmek nasip olmadı. 
Dördüncü bir şahıs da onu kelebek halinde gör­

dü. 
Ahrette bunlara ipek böceği nedir? Diye sorunca 

sırasiyle şu dört cevabı aldılar: 
— Göze ancak görünebilir bir darı tanesi... 
— Ağır ağır hareket eden çirkin bir kurt... 
— İpek yumurta... 
— Bir nevi kelebek. 
Hâdiseler tekevvünleri esnasında bazan ehem­

miyetsiz, bazan çirkin, bazan faydalı, bazan da güzel 
olur. 

İlk sebebi bilmeden, varacağı neticeyi tahmin 
dahi edemeden son hükmü vermek hiç te doğru 
olmasa gerektir. Kâinat ise ezelden ebede uzunan bir 
tekevvün zincirinden başka bir şey değildir. 
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ISRAFIL'IN BORUSU 

Lokomotif koşuyor; arkasında halka halka 
dumanlar bırakarak soluk soluğa koşuyor... Onu bir 
demir yığmı olmaktan kurtaran bu teneffüsü değil 
midir? 

Bazan dumanlar kesif oluyor, havada epey 
kalıyor, bazan rüzgâr onları derhal yok ediveriyor. 

Bana öyle geliyor ki o halka halka dumanlar 
geçtiği yollarda dikip kalan mütehassir bakışlardır. 
Gözü arkada kalmıştır. 

Soluklar gittikçe uzamıya başladı, lokomotif ya­
vaşladı, yavaşladı, sesi kısıldı, derin bir ah... boğuldu ve 
durdu. 

Sen yine ateşler püskürerek demirler üzerinde 
koşacaksın, havada izlerini bırakügın ihtizazlan tek­
rar kucaklayacaksın! Ve bütün bunîar için alelade bir 
çan, bir tamam ve bir boru kâfi! İsrafilin borusunu 
beklemeğe lüzum yok.... Üzülme! 
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J O R J SAN'ıN HEYKELI KARıŞıSıNDA 

Geçen gün geldim. Sen burada idin. Melûl 
mahzun oturuyordun. Dalgm gözlerin bir şeyler 
düşünüyordu. Bu gün de yine buradasın. Gür 
saçlarının çerçevelediği ince yüzün, güzel, çapkın ve 
sivri bumun bana neler haürlatmadı, neler ? 

Aşk ve san'at tufanının dalgaları, girdapları 
içinde bütün bir ömür çırpındın. Ve yükseldin! 
Alçaldın demiyeceğim. Iztırap çekenler daima 
yükseUr. Sahil nedir; bilmedim. Bizi ızüraplar kadar 
hiç bir şey yükseltemez diyen senin Müsset'in de 
hayaünda söylediği bu en güzel mısraın zincirine 
vurulmuş, bir promete gibi mermere mıhlanmış du­
ruyor. Hangi zalim çekiç sizleri bu mermerlere hapset­
ti? 

Hayatta yerinde duramayan, fırlayan ve yükse­
lenlerden yaradılışın bu acı bir intikamı! 

Otur Jorj San, otur, otur biraz dinlen; az ilerinde 
Standal da bir mermer hücrenin yavarlak penceresin­
den seni seyrediyor, daha bu bahçede kimler var, 
kimler.... ama hepsinin acısı sanki Verle'nin yüzüne 
çökmüş! Ne yapalım; siz de rahat otursaydınız, 
alel'âde bir insan olsaydınız; şimdi kimbilir hangi 
seyyarede keyif sürecektiniz. Meheldir sizlere! 
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KADER ve HAYAT 

Güneş vurmuş yeşil çemen üzerinde güzel bir 
güvercin, önünde kayıtsız adımlarla yürüyen dişinin 
etrafında binbir şaklabanlık yapıyordu. Yerlere kapa­
nıyor, arasıra uçuyor, gelip önüne konuyor. İçten 
gelen bir sesle ona yalvanyor, çırpınıyor; dişi bunlar­
dan sanki habersiz bir yol tutturmuş; sakin, muntazam 
adımlarla yürüyor. Bütün bu coşkunluk, ihtiraslanmı-
zın öznünde kaderin yürüyüşü gibiydi. 

O başı yerlerden çırpınırken dişi bir anda uçuve-
riyor Hayat gibi. 

51 



KARA KıZ 

Vadiye güneşin yavaş yavaş sararan ışıkları 
süzülürken tepede iki boynuz teressüm etti. 

Bir manda ağır ağır geliyor. Yanındaki çobanın 
kucağında yeni doğmuş bir malak var. Kara Kız 
doğurmuştu. 

Malak, pırıl pırıl siyah tüylü, vücuduna göre 
kalın ve biçimsiz bacaklı mini mini bir sarsak! 

Kara Kız manalı gözlerini süze süze onu emziri­
yor, yalıyor. 

Arük yavruyu anasından ayırmak zamanı gelmiş­
ti. Çoban malağı kucaklayıp yavrulara tahsis edilen 
çitin içine bıraktı. Anası, ağır ve azimkar adımlarla 
onu takibetti. Çitin üstünden derin bir zevkle yavrusu­
nu seyrediyordu. Çoban, anayı bu haklı zevkinden de 
mahrum etmek istedi. Onu tekrar mer'aya döndüre­
cekti. Bir iki çağırdı. Kara Kız, oralarda değil! Manalı 
ve süzgün gözleriyle yavrusunu, aylarca kanıyla caniyla 
beslediği yavrusunu temaşaya dalmışü. Bağırmanın 
para etmiyeceğini anlıyan, fakat Kara Kız'ın nasıl 
görünmez bir zincirle o çitin içindeki mini miniye 
bağlandığını anlamıyan çoban sopaya müracaat etti. 
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Vurdu, o biraz evvel çok ağrıyan böğürlerine vurdu. 
Zavallı ana bir iki defa başını salladı, ikinci üçüncü so­
pada sürüklenir gibi bir kaç adım atü, gene durdu. Bir 
türlü ordan ayınlamıyordu. Nihayet o ağır gövdeden 
hiç umulmayan bir çeviklikle çobana öyle bir hücum 
etti ki, bu zalim ve idraksiz mahlûk eğer bir iki saniye 
daha olduğu yerde kalsaydı karnı deşilip ölecekti. 

Yavrusunu yanına verdiler. Şaşkın ve muvazene­
siz adımlarla yanında yürümeğe çalışan o minicik 
sarsağını yalaya yalaya sarışın bir lohusa hüznü ile 
ufkun turuncu atlasına uzanan güneşe doğru yola 
koyuldu. Kuyruğuyla havada kavisler çiziyor, sanki 
güneşe mendil sallayıp müjdeliyordu. 

İşte yavrumu aldım, geliyorum. 
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KANUAĞIZ 

Kemer altı adan Süleymaniyeye doğru 
rum. Hafif bir yağmur çiseliyor. Bu çipil hava iliklere 
işleyecek kadar rutubeüi... 

Soldaki evlerden birinin merdivenine büzülmüş 
bir kedi gördüm. Her halde pek kanlı bir boğuşmadan 
posm dar kurtarmış.. Gözleri yorgunluktan yumulu; 
çamurun renksiz rengine bürünmüş, ıslak tüyleri 
birbirine yapışmış; ağzı kafası kan içinde... İğrenç, 
fakat zavallı... 

Baharla arkadaş bir kanat sesi! Havanın bu pis 
sessizliğini bir anda değiştiren, güzelleştiren bir kanat 
çırpıntısı... 

Hilkatin özene bezene çizdiği sihirli hatlarla bir 
karış içine levend bir endamın tatlı inhinalarını 
sıkışürdığı bir güvercin, insanın avuçlannda okşamak 
ihtirası gıcıklıyan güzel kuş, kedinin önüne kondu. 
Bir sağa bir sola bakü, havalandı. 

O miskin, o yerinden kımıldanmakt an âciz kedi­
nin yumuk gözlerinden bir cereyan geçti. Tırnak-
lannda yırtıcılığın meddü ceziri dalgalandı. Ve niha­
yet o kanlı ağız bir tarif sahifesi gibi açıldı. 
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KUĞULAR 

Hafif sisli bir gün, ılık bir sonbahar günü.. Paris 
de Monsuri parkındayım. Ortasında sun'i gölü ve bir 
kaç yerinde küçük çağlayanları olan bu park: zevkin, 
san'atın ve bilhassa bakımın bir âbidesi... Yer yer 
penbe, mavi, san çiçekleri; suyun üzerine eğilmiş zarif 
ağaçlan, salkım söğüüeri; burasını bir cennet bahçesi 
haline getirmiş. 

Etraf yüksek ağaçlarla o kadar itinalı sanimış ki 
civardaki binalar kat'iyyen görünmüyor. İnsan, 
kendini bir şehir içinde değil, tabiatin kucağında 
hissediyor. 

Lâkin bu parkın en güzel süsü, kuğular... 
Suyun üzerinde hafif izler çizerek ağır ağır 

ilerlerken sakin bir denizde süzülüp kayan beyaz 
kotralara ne kadar benziyorlar. 

On beş tane kuğu var. 
Bazılan şerefli insanlar gibi daima dik ve yüksek­

te.. 
Gözleri ile gagalarının birleştiği yere hilkatin 

çizdiği siyah bir iki çizgi onlara ciddi insanlann sevimli 
huşunetini veriyor. Ciddi ve vakur bir sekinet içinde 
etrafı süzerek ağır ağır ilerliyorlar. Bunlarda öyle 
dervişane bir istiğna, huzur; ve kanaatin verdiği saadet 
var ki... 
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KUKLA 

Geçerken gözüme ilişti. Lüksemburg bahçesi­
nin bir köşesinde ırfak bir kukla tiyatrosu var. Bir tara­
fındaki camh yere reklam olarak birkaç kukla yerleşti­
rilmiş. 

Acayip tipler, yüz hatları mübalağalı bir sekide 
karikatürize edilmiş. Ayn bir âlemin ve hayatın tipleri 
olduğu için mahiyetlerini anlayamadım. Sanatkâr, 
yaradılışta gördüğü şeyleri kendi muhayyile ve 
gayesine göre yan yana getirmiş. 

Güzel., hepimiz yaradılışı yaşıyor ve onu taklit et­
miyor muyuz? 

Bir an muhtelif uzuvlarına bağlı iplerle aynen 
canh imiş gibi oynaüldıklannı tasavvur ettim. Oyna­
tan bir perde arkasında görünmüyor; fakat iplerin 
uçlan parmaklannda.... 

Bir de kendime baküm. Bu kuklalar ile aramdaki 
farkı düşündüm; Şunu buldum; 

Bunları oynatan, Haliki taklit etmek istemiş ama 
hiç muvaffak olamamış. Foyası, yani ipleri meydanda 
pek fena sırıtıyor. 

Ama zerrelerden kürelere kadar bütün varlık 
âlemini iradesinin ucunda oynatan benim Halikim, 
hiç bir ip ucu göstermiyor ki 
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Gölün kenarındaki kanapelere sandalyelere o 
turan kadın, erkek ve çocuklar bazen onlan beslemek 
için getirdikleri ekmekleri önlerine atıyorlar Onlar 
bu nimeti ağır ağır, derin bir istiğna ile lütfen 
yiyiyorlar. Ve bir hayli de düşündükten sonra... 

Kaderin önlerine getirdiği nimetin meşru olup 
olmadığını düşünen fazilet sahipleri gibi... Hiç 
dilenmiyorlar. Şerefli insanlar gibi başları daima 
dimdik. Birkaç tane de yeşil baş ördek var.. Bunlar 
kuğuların yanında transatiantiğin eteklerine sarılan 
küçük deniz motarlarına benziyor. 

Hilkat kuğuya öyle bir azamet vermiş ki... 
Elindeki ekmeği küçük parçalara bölüp kuğulan 

besleyen bir ailenin yanından geçiyordum. Sevimli bir 
yavru, çığlıklar atarak, zıplıyarak babasının verdiği 
parçalan kuğulara atıyor, ne kadar da seviniyor. Sanki 
o ekmeği kendi kazanmış ve bir yoksulu besliyor. 

Hep öyle değil miyiz? Yapüğımız bir ihsanı 
kendimize mal ederiz. Düşünmeyiz ki bir buğday 
danesini vücuda getirmekten âciziz. Kimden alıp 
kime veriyoruz? 

Kuğular, sadece kendi önlerine düşen parçayı 
alıyor, bir diğerinin önüne düşene bakmıyor bile... 

Bir anda nereden çıktı, bilmem, bir yeşilbaş 
ördek bir kuğunun vekar ve tefekküründen istifade 
ederek gölün kenanndaki çimenli yere acele acele, 
sefil, sefil tırmandı, bir ki pfirçayı kapıp suya girdi. 
Çaldığı lokmayı çabucak zıkkımlandı. Kuğu, şöyle 
hafif bir istihkar ile baktı ve hiç bir aksülâmel 
göstermedi; derin bir düşünceye daldı. 

Bana öyle geldi ki; « b u sefili de Allah yaratmış. 
O da alçak yaradılışının nimetini yiyiyor, mazurdur.» 
Diye düşünüyor. 



Dalmışim.... Bir an içimden, « N e olurdu bu 
sefil, haris, şerefsiz yeşilbaş ördekler olmasa da bu 
âlem, kuğulann beyaz, dik ve şerefli başlarıyla 
süslense?» dedim. 

Ama o zaman şerefin değeri neyle ölçülecek? 
Hakkın yaratüğı her şey yerinde ve güzeldir. 

9/Eylül/1969 Paris 
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KURŞUNCU TEYZE 

Çocukken biraz ehemmiyetlice hastalandığım 
zaman annem, kurşuncu teyzeyi çağırttırdı. Beni 
yatırır, üzerime bir örtü örterler. Erimiş kuşun suyun 
içine boşaltılır. Tok, cızırtılı bir ses, beni ürpertirdi. 

Ondan sonra küllü, bulanık sudaki ufak kömür 
parçaların arasından kurşun çıkanlır. Kurşuncu teyze 
tabiattan aldığını ruhunun ateşinde eritip eserine 
sıcak sıcak aksettiren bir san'atkâr gururiyle garip 
şekiller gösteren o yamru yumru külçeyi ortaya kor. 

Üzerinde tetkikler yapılır, kalb, ciğer gibi mü­
him uzuvlara teşhisler konur. Bunlar ne dereceye ka­
dar isabetlidir bilmem. 

Fakat ben kurşuncu teyze derecesinde bir san'at-
kâr olmayı ne kadar isterdim. 
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MERMER FACIA 

Saray içi parkında geziyordum. Yeşillikler ortası­
na kurulmuş mermer bir facia ile karşılaşum. Evvelce 
ehemmiyet vermediğim bu heykele sebebini tahlil 
edemediğim bir duygu ile yaklaşüm: 

Bir arslan, bir ahuyu parçalıyordu. Tüylerim 
ürperdi. Ahunun burulu boynunu görüp o acıklı 
halini derinleştirdikçe derinleştirdim aklım, başım­
dan gidiyor zannettim. 

Çelik pençeler içinden fışkıran kan, sanki köpü-
re köpüre çemenlerin üzerine akıyordu... Ufuklar 
karardı... Dayanamadım, oradan ayrıldım. Düşüne­
rek yoluma devam ettim. 

Düşündükçe manzara değişti. Ya^lı boya bir 
tabloya yakından bakan evvela biçimsiz bir boya 
yığınını görür. Uzaklaşükça o yığın ne kadar manâlar 
alır, ne kadar güzelleşir. 

Ben de et, kemik ve sinirlerimle bu tabloyu 
seyretmiştim. Onlardan ayrıldığımı zannettiğim za­
man hükmettim ki: 
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Ahu, parçalanırken ne derece masum ise, arslan 
parçalarken o kadar güzeldir. Kâinatın büyük ahengi­
ni ahunun ıstırabmdan, arslanm neş'esinde görmek 
ve tatmak sakattır sanırım. Aynı pençe, arslanm mide­
sinden ve tırnaklarından ahunun ciğerlerine geçmiş­
tir. 

Büyük hayat kanunu; yırtıcı pençelerin, mazlum 
feryatların, ipek vicdanlann arasından; nefret etme­
den, içi sızlamadan, hayran kalmadan mecrasında 
rahat rahat akan bir ırmağın sükûn ve huzuruyla geçip 
gidiyor. Renk içinde cereyan eden bu renksizlik 
nereye gidiyor, nereye? 
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MARI DÖ MEDIÇI 

Lüksemburg bahçesinin bir tarafı FRANSA 
tarihinde heykellerine tahsis edilmiş. Onları 
seyrediyorum. Sırasıyla BLANS DÖ KASTİL, AN DÖ 
BOJÖ, MARGARET DANGULEM.... MARI DÖME-
DÎCİ.. 

Mediçi çocukluk hafızamın karanlık dehlizle­
rinden bir cadı fırladı. Herhalde o da bu kadar güzel­
di. Onu romancılar ne kadar korkunç tasvir etmişler. 

Binbir entrika ve cinayetin arkasından benim 
çocukluk hayalime KATERİN DÖKMEDİÇİ öyle bir 
canhhkla hücum etti ki tüylerim ürperdi. 

Herhalde o da böyle güzeldi. Çirkin olsaydı her 
biri ayn bir büyü isteyen o işleri nasıl başanrdı. MARI 
DÖKMEDİCİ'nin heykeline baktım, gözleri ayakları­
nın altında çırpınan ihtişamı seyrediyor gibiydi. Bir 
endam bir duruş ki t)aşındaki tacın sivri yerleri 
gökkubbe)! ha deldi ha delecek Kaşlan iradeden 
yontulmuş. 

Acaba din namına o SEN BARTELEMİ geceleri­
ni böyle güzel bir MEDİÇİ'mi kana bulamıştı? Bu 
dökülen kanlar, bu ahenkli çok güzel göğsün 
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altındaki kalbi hiç mi sızlatmamıştı? İnanmasam 
hakkım var. O güzel vücuda bir ifrit nasıl yol bulup 
girer. Belki onun da bir heykeli yapılmıştır. Elbette o 
taş parçası KATERİN DÖ MEDİÇİ değildir. Şimdi ben 
MARYnin heykelinde onu görür gibiyim. O da 
ebediyyetin eşiğine güzelliğini, gözlerini, endamını, 
iradeden yontulmuş kaşlarını asıl asıl bu mermerde 
ifadesini bulan kalbini bıraktığı zaman vazifesini iyice 
başarmış bir insan huzur ve itminanı ile: 

— İşte Rabbim, görüyorsun ki bana emanet 
ettiğin bu silâhları çok iyi ve çok yerinde kullandım 
şimdi onları sana iade ediyorum diyecektir. 
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NEREDESIN BOYACı 

Biri âbide açılıyordu. Üzerini örten perde, 
kıvrım, kıvrım sıyrıldı. Güzel san'at eseri, hayran 
gözlerimiz önünde yükseldi. 

Küçükken babamın anlattığı bir hikâyeyi haürla-
yıverdim: Bahar zamanı imiş Dağıstanda bir yolcu 
köyden köye giderken bir dağ eteğine varmış. 

Bakmış kırmızı, mavi, san, mor, penbe, beyaz 
çiçekler bu tepenin yamacını kaplamış. 

Hafif rüzgârlar ile dalga dalga köpüren bu renk, 
ışık tufanı yolcuyu bir yıldmm gibi bir anda çarpmış, 
neler olmuş o anda, kimbilir neler olmuş; başlamış 
bağırmaya: Neredesin boyacı; boyacı sen nerdesin? 

Renkleri öpen bu ses, vadileri dolaşmış; köy köy 
duyulmuş bu ses; şehir şehir çınlamış: Neredesin 
boyacı boyacı sen nerdesin? 

Bu zavallı meczubu çocuklar taşlamışlar; büyük­
ler kovalamış... O, istifini bozmaz; gözü meçhul, bir 
ufkun çizgisine dikilmiş, mütemadiyen arar, sorar, 
arar dururmuş. 

Karanlık gecelerin korkunç hayaletleri bu suali 
dinlemiş, tipilerin feryadı, şimşek şakırtıları bu sesi 
boğamamış. 
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Kış demez, bahar demez gece gündüz dolaşır; 
zavallı, neyi arar? 

Kimbihr neler olmuş; neler olmuş o anda? Belki 
ufuklar boyu uzayıp giden perde kıvnm kıvnm sıynl-
mış... Bilmem ki neler olmuş! 

Babamın tadı sesi, halâ kulağımdadır: 
Neredesin boyacı, boyacı, sen nerdesin? 
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NANKÖRLÜK 

Bir cetvelle çizilmiş kadar düzgün ağaçlar 
arasmda yeşil, muntazam tarhlar Bir uçta iki tarafi 
kubbeli süslü ve muhteşem bir bina. Önünde yüzü 
binaya dönük bir heykel; kanepeye oturmuş âdeta 
eserini gururla seyrediyor 

Zaten Paris, yer yer, park park kültürüne ve 
endüstirisine hizmet edenlerin heykelleriyle dolu. 
Cumhuriyet Fransası'nda türlü inkılâplara rağmen 
Goluva'lardan, Versengetoriks'ten başlayan impara­
torlar ve Krallar silsilesi, debdebeli bir mazinin şerefli 
haüralan kadar derin bir sevgi havası içinde yaşıyor­
lar. 

Bütün san'at inkılâplarına rağmen 16. ve 17. as-
nn klâsik, müteakip devrin romanük şairleri, Verlen'e 
kadar adetâ kalkıp konuşacakmış gibi canh, san'aün 
kucağına yerleşmişler. Bugünkü medeniyet refah ve 
ihtişamın tek izahı bu heykellerde. 

BelH ki bu millet nankör değildir. Bir Rusya 
hezimetine Napolyon'u feda etmemiş. Mazisine öyle 
bir gurur ile yaslanmış ki 

Bence bütün ahlâksızlıkların kökü nankörlükte­
dir. Büyüklerine karşı nankörlük bu zincirin sadece 
bir halkasıdır. Fakat bu halkalar birbirine çok sıkı 
bağlanır. İnsan Hakkın kendine bahşettiği sıhhatten 
başlayarak teneffüs cihazına, kendine hizmet için çır­
pınan tabiata, her taraftan vicdanına ve şuuruna bar­
lar bağıran hakikate kadar hiç bir şeye nankörlük 
etmemelidir. 
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NEBATLAR MESUT 

Her yaprağın üzerinde inanılmaz bir itina 
titriyor. Hepsi güzel, hepsi canh... Neş'eli kuş cmitılan 
arasında taüı bir bahar rüzgârının keyfini sürüyorlar. 

Ansızın az ilerdeki hayvanat bahçesinden bir 
arslanın kükremesi, adetâ durgun bir göle bir anda 
yuvarlanan muazzam bir kaya parçası gibi bu huzur 
havası içerisinde gürledi. Bu kükreme değil arslan 
uzviyyetinin inlemesi idi; bu, arslanın demire isyanıy­
dı. Aynı park içinde nebatiar nekadar mes'ut, hayvan­
lar ne kadar bedbahttı. 

Bir de dünya içinde insanları düşündüm. 
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NEYE HIDDETLENMIŞIM KI... 

Saray içi parkının denize bakan yukarı, geniş 
kısmındayım. Demir parmaklığın hemen önüne 
atılıvermiş kanapeye oturdum. 

Şehir cayır cayır yanarken burada serin, tadı bir 
rüzgâr esiyor. Lâcivert deniz çırpınülı, ışıklı... Boğazın 
uzak bir tepesinde iki fisük ağacı... Ben, bunlan birbi­
rine ekleyerek bir hülya cennetine dalmava 
hazırlanıyordum. 

Demir parmaklığın altındaki genişçe set üzerin­
de yürüyen, karafatmadan daha büyükçe iri bir böcek 
dikkatimi çekti. Hantal bir yürüyüşle ağır ağır ilerli­
yor; bazen durup bir sarsılıyor; tekrar yürüyüşüne 
devam ediyordu. Her durup sarsılışta kudretini biraz, 
daha kaybeden bu hayvan, hasta mı idi ? 

Eğilip dikkade baküm; ne göreyim; belki bunun 
onda biri kadar başka bir böcek, zavallının başı 
üzerinde döne döne uçuyor ve ara sıra hızla üzerine 
inip dalmıyor mu? 

Her daladıkça bu kocaman hayvan, belki biraz 
daha yaralanıyor, belki de zehirleniyor. O küçük 
zalimi elimle kovdum, olmadı. Ele avuca sığmıyor ki... 
Parmaklarımın arasından girip avını muntazaman 
yaralıyor. Tatarcıktan biraz büyükçe! Nasıl tutulur, 
nasıl kovulur? 

68 



o kadar uğraştım. Bu zavallıyı o afacanın elin­
den kurtaramadım. Bir kaç defa daha vurdu; nihayet 
yere serdi. 

Artık ne serin rüzgan, ne ışıklı denizi hissediyor­
dum. Girmeğe hazırlandığım hülya cenneti yıkılıp 
gitmişti. 

Ufak canavar, avını bacağından sürükleyip de­
mir pamaklığın arkasında kaybolurken belki bu cina­
yete manî olamadığımdan dolayı aczimden, belki 
derin bir merhametten o kadar hiddede ellerimi 
birbirine vurmuşum ki sol elimin sızladığını duydum. 

Aklım başıma geldi. Zavallı ben neye ve kime 
hiddedenmişim ki!... 
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ÖRDEK 

Geniş göğüsünü durgun suya vermiş, rahat 
kayıtsız gidiyordu. Bir an bu ördeğe gıpta ettim. 

Küçük, bir sun'i gölün içinde idi. Gölün ortasın­
da salkım söğüüer arasında bir adacık onlann karaya 
çıkıp yumurtlamak ihtiyacını sağlıyordu. Ne kadar 
rahat ve kaytsızdı. Sakin bir denizde ilerleyen bir 
yelkenli kadar insana zevk veriyordu 

İçin için çalışıp da didindiğini hiç açığa vurma­
yan insanlara benziyordu. O insanlar ki çalışmak onlar 
için nefes almak kadar tabiidir. 

Bu ördek suyun altında çalışıyordu. Adacıkdaki 
salkım söğütlere, etrafımı çeviren yüksek, yemyeşil, 
dipdiri ağaçlara baktım onlar da suyun yüzünde yüzen 
ördek kadar rahat ve sakindiler. Toprağın altı nasıl 
çalışıyordu! Orada ne mühendisler, ne kimyagerler, 
ne dekoratörler, neler neler vardı 

Fakat ne bir ses ne bir nefes 
Bütün yaradılış suyun üstünde rahat yüzen bir 

ördeğe ne kadar benziyor. 
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PATELLA 

Napoli'de Mercellina sahillerinde deniz hayvan-
lannın kabulanndan san'aütârane şekillerde yapılmış 
biblolar satarlar. Bu sergilerden birini seyrediyor­
dum. 

İnsan eli büyükülüğünde bir manzara kaşısında 
ha)TeÜe irkildim. Bu bir deniz mahlukunun kabuğu 
idi. 

Benim diyen bir ressamın yapamıyacağı kadar 
renkh, parlak bir tablo karşısındaydım. Yeşil rengin 
türlü nüanslanndan sedefin, içinde tadı bir siklamen 
rengi dalgalanan baygın beyazlığına kadar binbir 
rengin yaldızlı pırıltılanna bürünmüş bir tablo.. 

Bu renkler öyle bir ahenk içinde şekilleniyordu 
ki hayran oldum. Bu hayvanın adını sordum: Patellâ 
dediler; midye cinsindenmiş. 

Bu kabuğun içi birkaç gün evvel gezdiğim Napoli 
krallannın muhteşem süslü sarayından dahâ cazibe­
liydi. 

Bu müstesna san'atkârla konuştum: 
— Patellâ dedim, bu tabloyu muhakkak sen 

yaptın. Sen yaptın ya bu renkleri, bu yaldızlan, bu 
sedefleri nerden buldun? Evet, bu birbirinin içinde 
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bir musiki parçası kadar ahenkle sarmaşdolaş olmuş 
renkleri muhakkak sen bulup yerli yerine yerleştirdin. 
Bunda terddüdüm yok. Ama bu san'ad nerden 
öğrendin. Sen de Napoli kralları gibi kendi çapında 
bir saray yaptın. Orası öyle, bunu bu insan aklımla iyi 
biliyorum. Ama merak ediyorum; onu bu derece 
muhkem ve ölçülü nasıl yaptın? 

Bu mini-mini sarayı senin bünyene göre yapmak 
istiyen bir mimar kimbiUr ne kadar çalışır. Sen 
mimariyi nerden öğrendin? 

Görüyorsun ya, insanım; oldukça aklım ve 
mantığım var. Bütün bunları senin yaptığını biliyo­
rum da bazı teferruat hakkında şüpheye düşüyorum. 

Patellâ renkli sarayının menevişleri arasından 
bana gülüyordu ve söyle diyordu: 

— Dostum ne yazık, aldanıyorsun. Sen fırçayı 
ressam sanıyorsun. 

72 



PERDE ININCE 

Yavaş yavaş perde indi. Arkasındaki ışıklar sön­
dü. Piyes bitmişti. 

Soğuk, rüzgârlı caddeye çıktım. Yürüyor ve 
düşünüyorum. Piyesteki İmparator yaldızlı mukavva 
tacı başında, uzun sırmalı harmanisi sırtında gözü­
mün önüne geldi. Gür ses kulaklarımda çınladı. Bu 
taç, bu harmani şimdi tiyatronun gardrobuna döne­
cekti. Ne çıkar. Yaldızlı mukavva ile murassa bir taç 
arasında pek fark yok ki... Madem bir gardroba avdet 
edecek, imparator hazretleri, az sonra benim gibi 
elleri cebinde paltasonun yakası içine büzülmüş, 
gecenin karanlıklarına dalacak... 

Vak'alar birer birer gözümün önünden geçiyor. 
Hararedi bir aşk sahnesini batırtıyorum. O sevişenler, 
şimdi ayn ayrı apartımanlardaki yatak odalarına 
kavuşmak için can atıyorlar. 

Caddenin sert esen rüzgân, onları bu rüyadan 
uyandıracak.... 

Bütün bir hayat, ikballer, aşklar, felâkeder, 
zulümler; içindeki hayat ışığı sönüp ağır, ağır bir göz 
kapağı gibi inen perdenin arkasında İcaldı. 
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PANDELI BABANıN(i) MAKASı 

Pandeli Baba, yalnız bir bahçe ve çiçek mütehas­
sısı değil bir renk ve şekil sanatkârı... 

Renklerin imtizacı, ağaçların ahengi hariku­
lade... 

Tarhlar, her biri insanı ayrı bir hayal iklimine 
götürecek kadar mütenevvi. Gözleri, yeşil bir rüya 
içinde renk renk çiçeklerin raksına dalıyor. Ağaçlar 
türlü şekillere sokulmuş; top top mahrûti... 

Pandeli Baha'nın makası öyle maharetle, 
dikkade çahşmış ve çahşıyor ki... HÎ psi terü taze, pınl 
pınl; üzerlerinde bir zerre toz yok. Günde kimbilir kaç 
defa sulanıyor, yıkanıyor. 

İnce bir patikadan büyük otele çıkıyorum. Yavaş 
yavaş ağaçlar, tabii şekillerini almaya başladı: Enine 
büyümüş, boyuna büyümüş, yan yatmış; daima su 
verilmediği, yıkanmadığı için üzerleri biraz tozlu... 

Acıdım; «zavallı sizler, dedim, bakın aşağıdaki 
ağaçlar ne itina görüyorlar. Günde birkaç defa su 
veriliyor. Ayaklarının altında binbir nakışlı İran 
halısı hepsi ayrı biçime sokulmuş.» 

(1) Pandeli Baba Yalova kaplıcalarında baş bahçıvan 
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Birbirine girmiş dallarm siyah keçi postuna 
benzeyen gölgesine kurulmuş bir ağaç, güldü: «Biz 
mes'uduz, dedi, baksana onlar o suyu, o itinayı, o 
tualeti, o halıyı bulabilmek için neler feda etmişler; 
maymuna dönmüşler. Onlar ağaç mı? Asıl ağaç biziz; 
biz hürüz. Her ne bahasına olursa olsun Pandeli 
Baha'nın makasını istemiyoruz. Sen bize değil, 
kendine acı. 
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RÜZGARA SOR 

O anda yapacağı iş hatırına gehp birden yerin­
den fırlayan bir insan gibi âni bir rüzgâr esti, tozları 
havalandırdı. Şevk ve neş'e ile işine koşan bir amele 
kalabalığı içine düşmüş gibi oldum. Her zerre bir işe 
koşuyordu. Kimbilir bunlardan bir kısmı belki de bu 
bahçede yer yer heykelleri yükselen kraliçelerin 
dudaklarında, göğüslerinde saltanat sürmüşlerdi. 
Belki bir kısmı kaldırımlarda sürünen bir sarhoşun 
kızarmış şiş burnunda ıstırap çekmişdi. Bir kaç büyük 
âlimin kafasından mantıkin cenderesine düşmüş, 
belki de bir sanatkârın ruhunda isiğrak'a dalmışü. 

Hepsinde vazifesine koşan bir insanın coşkun 
neş'esi vardı. Sordum: 

— Böyle şevk ve hararede nereye koşuyorsunuz? 
Biri o telâş içinde cevap vermek nezaketini 

benden esirgemedi. Eliyle arkaya doğru işaret ederek: 
— Rüzgâra sor, dedi. 
Kendi kendime söylendim: 
— O rüzgân bulsam ben de nereye gittiğimi 

öğreneceğim ya! 
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RENKLİ MAYMUN 

Paris Nebatat Bahçesi'nde maymunlar dairesini 
geziyordum. Her cins muymunun yeri ayn. 
Birbirlerinden parmaklıkla ayrılan oldukça geniş ve 
yüksek bölmelerde yaşıyorlar. Sık demir çubuklar 
arkasından bazan birbirleriyle ahbaplık da ediyorlar. 
Yere serilmiş temiz samanlar, onlan, taş veya çimento­
nun zararlanndan koruyor, kâh cambazlık ediyorlar, 
kâh bideniyorlar, kâh parmaklıklardan ellerini uzatıp 
seyircilerden fıstık istiyorlar. 

Bir bölmenin önüne geldim ve hayretten dona 
kaldım. O ne azametti, kibir ve gururun heykeli 
yapılsa muhakkak model olarak bu maymunun vücut 
ölçüleri ahnır. Kafa o kadar dik. Alnından çenesine 
doğru çekilen bir hat hemen hemen bir amut. Fakat 
bir gurur hiç de sebepsiz değil. 

Sivri uzun yüzünün ortasında alnından burunun 
altına kadar siklamen renginde bir çizgi... Beyaz 
yanakları üzerinde tüyler bir Alaimi semâ. Uçuk pem­
benin türlü nüanslarından tutunuz da mavi ve yeşile, 
uçuk sarıya kadar türlü renkler. Vücudu tatlı koyu 
kahverengi. 
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Bir renk saltanatı ki sormayın! Nazlı, edâh bir 
manken zerafeti ile bir de arkasını döndü, aynı renk 
çeşitleri Sanki baygın bir gurubun ufuklara 
akseden soluk tatlı renklerini işlemeye çalışan bir 
ressamın paleti. Bu renkleri bir an ayrı ayrı, başka 
başka yerlerde tasavvur etti mi; nekadar güzellikler 
yaratabilirlerdi. Fakat nereye düşmüşler? Hilkat'in 
bazen iğrenç şeylere bol bol. vc diği güzellikleri 
düşündüm. Sonra da bu düşüncemden utandım. 

Muhakkak onun oraya verilmesi lazımdı. Yara­
dılışta herşey var; fakat hata yoktur. 
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SARI SAÇLAR 

Etrafı menekşelerle çevrilmiş bir havuzun 
başındayım. Karşımda bir ağaç, yeşil yapraklarını tadı 
bir rüzgâra bırakmış... 

Bu pırıl pırıl kaynaşan yaprakların sudaki 
akislerine gözlerim ilişti: 

O ne donuk renk idi yarabbi! O canlı yeşil, tozlu 
bir yosun rengine dönmüş. Yaprakların üzerinde 
cıvıldaşan nurlar, paslı eski bir aynanın boğuk, yaslı 
aydınlığını andırıyor. 

O güzel bir yavrunun tadı yaramazlıklarına 
benzeyen çırpınışlar; suda düz, koyu renkli cansız bir 
levha halinde... 

Menekşelere baküm. İçim sızlaya sızlaya gördüm 
ki onlar da başka bir havuza düşmüşler. Bu havuzun 
içine muztarip yılların karanlığı sinmiş; ötekinden 
daha kesif... 

O menekşeleri ancak «Mücteba bey» tepesin­
de seyrettiğim güneşin dalgalara serdiği sırma saçla­
rın aydınlığında biraz farkeder gibi oldum. 
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Onbeş sene evvel bir sabah, Pendik'te «Mücte­
ba bey» tepesinde güneşin doğuşunu seyrediyor­
dum. On yedi on sekiz yaşlarında idim. Sakin denizin 
üstüne güneşten sanki bir yakut şalâlesi akıyor... Bu, 
kırmızı rengin bir şehrâyini... Geniş bir yol halinde 
güneşe kadar gidiyor. Bir an başımı mavi göklerin 
bahtiyar rüzgârları içinde hissettim. Emeller ve 
hayâller ufkun bir köşesinden ötekine koşuyor, 
denizlere sığmıyor, ufuklardan taşıyor. 

Güneş, ayaklarımın altına yakutlarla işlenmiş 
penbe, ipek bir hah döşemişti. Yürüdüm o halının 
üzerinde yürüdüm. 

Mavi göğün bahtiyar rüzgârları başımda esiyor, 
esiyordu. 

Dalgaların üstünde kaynaşan yakuüan kanımın 
ta içinde tutuşan alevlerin akisleri sanmıştım. 

O ateşin alevler, yavciş yavaş sarardı. 
Şimdi deniz üstüne uzun dalgalı sırma saçlar se­

rilmiş gibi... 
Evet gençtim, hayata ben de işte bu güneş gibi 

dalgalı saçlar arasından doğmuştum... 
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SECDE 

Tren bir dönemeçten kıvrdır kıvrdmaz uzakta 
bir dağ belirdi. Sivri, yalçm tepesine güneş vurmuş, 
etrafındaki sis içinde pırıl pırıl parlıyordu. Adeta 
göklere isyan bayrağını çekmişti. Yüksek başı gurur 
ışıkları içinde.... 

Tren gidiyordu. Sağ tarafta koca bir çınar, kuru­
muş devrilmişti. Derin bir üzüntü ile adetâ çöktüm. 

Hayalimde, bir mezarlık canlandı. Serviler dim­
dikti, ama aklarında yatanlar yerlere serilmişti. Bu 
selviler de birgün kuruyup devrilecek. 

Allahlık dava eden firavunların mumyalan 
ehramlar alünda serilip yatmış! Ehramlar... onlar da 
çökecek. Ebediyet önünde bir zaman meselesi... 

Sivri, yalçın tepedeki isyan bayrağı da güneşin bir 
oyunu ile kararacak; kimbilir nekadar asır geçecek; O 
sert, hcişin kayalar da toz olup yerlere kapanacak. 

Yıldızlar, Güneşler devrini tamamlayacak., onlar 
da, üzerinde yaşadığımız toprak gibi yerlere kapana­
cak... 

Düşündüm, yalnız ummanlar daimi secde halin­
de, dağlar gibi dalgalar ancak tekrar secde etmek için 
şahlanıyor. 

Ne bahtiyardır o ummana benzeyen insanlar ki 
zamanın amansız pençesi enselerine basıp toprağa 
çökertmeden, burnunu yerlere sürtmeden evvel ruh­
ları daimi bir secde halindedir. 
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siz DE MI? 

Bir talebeme, dedim birgün söz arasmda: 
— Peki yavrum İnşallah! 
Hafifçe gülümsedi, hayrede dedi bana: 
— Siz de inanırsmız demek, hocam, Allaha. 
Ben de gülerek dedim: yanhş sordum sanırım; 

Şöyle sormalı idin: 
— İnanır mısınız siz bir şey'e ondan başka? 

— Hayır, yavrum, inanmam 
Ne bana inanırım, ne sana inamnm. 

Ne de bu kâ'inata. 
İnamnm çünkü ben o bir olan Allaha. 
Birden şaşırdı, sordu: Peki nerde o amma? 
— Gözünün önündeki PERDENİN arkasında. 
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ŞAŞTIM, KURUDUM, KALDIM 

Maltepede mehtaplı bir gece... Şezlonga uzan­
mış, üç dört yaşlarındaki oğlumla konuşuyorum: 

— Ne güzel mehtap, değil mi Adnan? 
— Bu ayı oraya kim asmış baba? 
— O görünmez bağlarla göğün bir tarafına 

asılmış 
— A... A... 
Onu hayretten hayrete düşürmek istedim. Biraz 

ukalâlık ihtiyacını da duymadım değil... 
— Sen ayı soruyorsun. Yıldızlan düşünmüyor 

musun? Onların her biri bizim dünyamız gibi birer 
dünya! 

— A... A... E... Onlarda mı görünmez bağlarla 
asılmış... 

— Evet, hem hiç birisi yerinde durmuyor, fırıl 
fırıl dönüyor. O, kimbilir nereden öğrendiği bir 
oyunu tekrar etti: 

Mini mini ellerini evvelâ dizlerine, sonra 
birbirine vurdu, hacivat gibi yumrukların sıkıp 
çenesinin altına götürdü ve bu üç harekete sırasiyle üç 
kelime ilâve etti: Şaştım, kurudum, kaldım. 
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Zavallı çocuk, alışkanlıkla kimbilir ne kadar 
alelade gördüğü bu ay ve yıldızlann cazibe kanunlariy-
Ic birbirine nasıl bağlandığını, o görünmez bağlann 
âlemleri birbirine nasıl sardığını bilse! Ama ömrü 
varsa büyüyecek, bunları öğrenecek; onun bilgi ile 
ışıklanan gözleri önünde gökyüzü hangi sırrını gizle­
yebilir?... 

Ben onu nasıl açık bir kitap gibi okuyorsam 
elbette o da bir gün öyle okuyacak... 

Düşündüm... Kanun, muhteşem kanun, muaz­
zam kanun bir ufuktan öteki ufka dayanan geniş 
kanatlarını aklımın ayaklan altına serdi. Şimdi yıldız­
ları birer birer dolaşıyorum. Yalnız yükseldikçe kanat 
tellerini birbirine bağlayan tüyler şeffaflaşıyor, ayağı­
mın altında yavaş yavaş bir iskelet kalıyor. O iskelet de 
yavaş yavaş erimeğe başladı, gölgeleşti, nihayet bir 
vahime oldu. 

Nasıl düştüğümü anlatamıyacağım. Kendimi 
eski yerimde pek gülünç, çok perişan bir halde 
buldum. 

Gözlerim pınldayan aya dikili ben de Adnan gibi 
ellerimi evvela dizime, sonra birbirine vurdum. 
Yumruklanmı sıkıp hacivatın sakalı gibi çenemin alü-
na götürdüm. 

Şaştım, kurudum, kaldım dedim. Oğlum, ben 
senden zavallıyım... 
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TEVAZU 

Renk, pembelerin en güzeli... ufacık yaprakları 
zevk ve ahenk ile dizilmiş bir minyatür çiçek!. Altın­
daki yapraklar bu güzel eseri teşhir eden eller 

Dikkat ettim; ne çiçekte sizi baştan ayağa istihfaf 
eden mağrur, şeytanca gülümseme, ne yapraklarda 
sun'i bir edâ... her şey o kadar tabii ki 

Bu çiçek sanki toprağın nazlı, ince manalı bir 
tebessümü.... neler söylemiyor ki.... fakat güzel bir 
yüze ve göze kendi kendine yerleşen ve sinen bir tebes­
süm; İnsana ferah veren, iç açan bir melek gülümse­
mesi. 

Güneş, sessiz sessiz yükseliyor; ay gürültüsüz bir 
gök yüzü seyahati yapıyor; Yıldızlar sükûn içinde 
pırıldıyor... 

Dağlar sakin, sessiz, azametinden utanmış gibi 
sise bürünmüş 

Bütün hayat veren büyüklükler, güzellikler ne 
kadar mütevazi, ne kadar gürültüsüz. Ağaçlar gürültü­
süz boy atmış; toprak, bu güzellikleri bize veren hazi­
ne, belki insan ruhunda bir minnet ıstırabı yaratırım, 
diye bir an başını kaldırıp mağrur ve şeytanca gülüm-
semiyor. 

Onda evlâdının üzerine eğilen ve bütün saadeti­
ni ona hizmette bulan bir ananın şefkatii, bahtiyar 
tebbessümünü görmemek kabil değil... 

Bu pembe çiçek işte onun bu tebessümü idi. 
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TREN 

Tren, yeknesak bir gürültü ile yoluna devam edi­
yordu: Taka taka. Taka tıka... Taka taka... 

Uzaktan sûr'atle yaklaşan bir düdük sesi... Az 
sonra aksi istikametten gelen bir tren düdüğünü acı 
acı öttürerek yanımızdan müthiş bir buhran halinde 
geçti... Birkaç saniye, akhm, hissim dondu. 

O, geçti; uzaklarda İshak sesi gibi taüı bir akis 
bıraktı ve o da söndü... 

Bizim trenin yeknasak gürültüsü yine başladı... 
Taka taka. Taka taka... 

Sanki hiçbir şey olmamıştı. 
Başımdan felâkeüer hep böyle geçti... Hayat, 

yine eski seyrini takibediyor. 
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YELKENU 

Pencereden denizi seyrediyordum. Bir gemi 
belki onu mütecaviz irili ufaklı yelkenlerini şişirmiş, 
ufuklan, sonsuzluklan fethe giden bir azametle ilerli­
yor... Tath bir rüzgâra kendini kapürmış... 

Gözümün önüne kabarmış, bir hindi geliverdi. 
Etrafında her dişin iştiha ile pınidadığını, her bıçağın 
kendisine diş bilediğini ve bütün bu düşmanlara karşı 
ne derece âciz olduğunu düşünmeyen bu hayvanın 
kibri ne kadar gülünçtür. 

Gafil gemi, biliyor musun ki seni ufiıklara sürük­
leyen bu rüzgâr, bulutiar, hattâ yelkenlerini yaldızla­
yan, önüne nurdan halılar seren bu güneş, derin bir 
itimat ile yaslandığın deniz, seni bir hamlede yutmak 
isteyen canavarlardır. 

Etrafina bak, nerde bir dost yüzü görüyorsun? 
Düşündüm. 
Bin bir emel ve gururu, irih ufaklı yelkenler 

halinde şişirip hayat denizinde ilerleyen ben değil 
miyim? 

Uflcun hangi köşesinden fırladığı, nerelerde 
dolaştığı, yerin neresinden horüadığı bilinmeyen, 
görünmeyen fakat her saniye hayatı tırnaklayan, 
kemiren canavarı hiç düşünüyor muyum? 
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Bilmem nasıl oldu. O; bir sahilde kaburgalan 
parçalanmış, boyasız, paslı bir enkaz halinde gözü­
mün önüne geliverdi. 

Şimdi aynı rüzgâr; başka yelkenleri şişiriyor. O, 
mecalsiz yıkıldığı bu mezarda önünden her an geniş, 
mağrur göğsünü şişirip azamede geçen gemileri dal­
gın gözlerle seyrediyor. 

Güzel yelkenh; rüzgârını bulmuşsun düşünme! 

Hayatta sonsuz yelkenleri şişiren bu rüzgârdan 
başka birşey mevcut olmadığını bilip de ne olacak! 
Rüzgârını bulmuşsun, yürü düşünme! 
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ZULÜM VE ŞEFKAT 

Oğlumla beraber iki tarla araşma sıkışmış dar bir 
patikadan geçiyorduk. 

O, yedi sekiz yaşlarında bir çocuk... Benim 
önümde kâh koşuyor, kâh duruyor, türlü maskaralık­
lar yapıyordu. 

Bilmem nasıl oldu. Geçtiğimiz yola dikkatUce 
baküm. Oğlumun neşe ve masumiyetinin biraz evvel 
çiğnediği yollarda sıra sıra kannca katarları... 

O neş'e ve masumiyet, zavallı karıncalar üzerin­
de zatim bir cihangir istilâsı gibi geçmiş... 

Oğluma baküm; pardösüsü kolunda, geniş siper-
li şapkası başında; ne de sevimli, müsterih yürüyordu. 

Kan ve ateş tufanları üzerinden mağrur ve 
müsterih aşıp giden cihangirleri haürladım. Onların 
da vicdanları niçin böyle müsterih olmasın? 

Oğlum, zulüm ile şefkat arasındaki mesafeyi ne 
kadar kısaltün! 
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MENSUR YAZıLAR 





YAŞAMAK 

Şimşek çakar, gök gürler, ufuklar birbirine giri­
yor, sanırsmız!... 

Filler, arslanlar haykınr, kükrerler; zaman ve 
mesafe inim inim inler. 

Bunların yanında sesleri kulaklarımızın duygu 
hududuna giremeyen karıncalarda vardır. 

Onlarda ses çıkarırlar. Çünkü yaşıyorlar. 
Yaradılış muazzam bir orkestradır ki onu idare 

edenin elinde ki değnek muhakkak ki bağzen bu 
kanncaya da emir verir. 

Ama orkestra içindeki onun yeri nedir; biz bile­
meyiz; bestekâr bilir. 

Her şey konuyor, dili var. Çünkü yaşıyor. Biz 
duymuyoruz diye bunları nasıl inkâr ederiz? 

Ayağımızın altında ezilen bir ottan, bir toprak 
zerresine kadar her şey konuşuyor. Çünkü hayat 
nizamı içindedir. Başka türlü yaşanmaz. 

Sırrına eremediğimiz ve eremiyeceğimiz bir 
âlemin içindeyiz ki sade hayat!... 

Ölümün, yokluğun nam ve nişanı yok. Çünkü var 
olan her şey yaşıyor. 

Müsaade ederseniz ben de yaşıyorum. 
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BEN SENI ISTIYORUM 

Ben bir kartalım Tannm, hayvanat bahçesinde. 
Ayağımda bir zincir... etrafım demir demir.... 
Gökler için yarattın; beni yerlere attın. 
Kanadımın her tüyü ayrı feryad ediyor: 
Gökleri istiyorum, gökleri istiyorum. 
Ben akbaba değilim; leş yiyeyim. 
Kartalım. 
Görüyorsun ki Rabbim, . 
Kokmuş et parçalan, kemikler içindeyim. 
Üstünde duman duman. 
Taze kan tüten avlar peşinde koşacaküm. 
Çırpınması dinmemiş yürekler istiyorum. 
Pençelerim acıyor her an gıcıklanmadan. 
Tir tir titriyor gagam: taze kan taze kan. 
Tannm som çelik pençem çamurlarda çürüdü. 
Kolumu kanadımı örümcekler bürüdü. 
Rabbim! niçin yarattın, beni; nereye attın? 
Zincirleri parçala, beni artık ver bana! 
Mademki yaratmışsın kanadın hakkını ver! 
Engini istiyorum, engini istiyorum. 

BEN SENİ İSTİYORUM. 
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BIR RÜYA 

İkimiz 
Güneşe giden yolda. 
Rüzgâr... o uzun saçlar, 
Ufuklara uzanmış. 
Önümüzde güneş var. 
Kirpiklerin güneşin üzerine abanmış... 
İpekli, kumral bir yol, yürüyor yürüyorum.. 
Yeşil bir havuz... seni görüyor görüyorum... 
Yalnız bizim ikimiz; 
Güneşin ta kalbinde senin ince endamın. 
Elim, kolum, nefesim, 
O kadar sana yakın, o kadar ben, şeninim... 
Gözümde gören sensin... 
Göğsümde de nefesin... 

Bir bakıma ben senin gölgenmişim. 
Bir bakıma senmişim... 

Yüreğim, sanki bir kuş; 
O kadar şen, bahtiyar... 
Öyle ipekli yollar... 
Esmedeyken bu kumral, bu ipekli yollarda. 

Bir de gözümü açüm, yüzüme güneş vurmuş!.... 
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BEYNIM 

Yumuşak bir şey beyin.... içinde ne kıskaçlar, 
kerpeten, mengene var. 
Bundan daha insafsız bir işkence âleti. 
Var mıdır insan için? 
Nedir sanki bu beyin: 
Boşuboşuna işleyen avare kasnağı bu.... 
Düşün, düşün; 
İçinde sade hava... 
Ne öğütür ne verir acaba bu değirmen? 
Üstündeki saçlarım ağardı ve döküldü. 

Bir avuç un almadım halâ bu değermenden. 
Düşünür kıvnm kıvrım 
Düşünür ve övünür. 
Kafamda bir değirmen; 
Sanmayın ki tokum ben. 

Ölüyorum açlıktan, açlıktan ölüyorum. 
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BULUT 

Gökler mavi, ezeli mavi 
Ufuklar... ufuklar... namütenahi 
Kimbilir nereden ufka uzandı. 
Bir bulut 
Yağmur ağladı, şimşeği yandı; 
Çekilip gitti. 

Bir ömür... bir ömür... 
Bir bulut içinde eridi, bitti. 
Gökler mavi, ebedi mavi 
Ufuklar... ufuklar... namütenahi. 
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ÇıLDıRACAĞıM 

Çiçeğin nabzını yokladın mı hiç; 
İçinde Güneşi kokladın mı hiç? 
Gördün mü dalgalar nasıl coşuyor 

Bir oluş... soran yok. 
Gördün mü felekler nasıl koşuyor? 

Bir gidiş.... duran yok. 
Güneş almış başını yana yana gidiyor 

Hakkı teşbih ediyor 

Senin sevdan çiler bülbül sesinde; 
Senin sevdan yanar gül sinesinde. 
Ne renkli parlıyor yılan derisi ! 
Özenmiş işlenmiş aşkın perisi 

Binbir perde yüzünü benden gizlesin varsın; 
Hangi perde açılsa arkasında sen varsın. 
Ya bu perdeyi sıyır; ya o perdeyi kapat! 
Bu oyun bitsin arük; bir başkasını aldat. 

Güvercinin göğsünde gizli, ağacın ruhu 
Hu Hu Hu Hu 

Zikreder vecd içinde, zikreder derin derin; 
Onun kabanp taşan göğsünde senin sesin 

Çıldıracağım ben çıldıracağım 
Nerede yoksun sen söyle Allahım. 
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DEFİLE 

En güzel tebessümü, kırmızı gonca gibi 
Dişleri arasında bir güzel kız gözüktü. 
Parmağında zarafet, bir pırlanta yüzüktü. 
Yeni yeni modeller teşhir ediliyordu. 
O parmak gâh etekte, gâh yakada parlıyor. 
Parlıyor gösteriyor, sönüyor gösteriyor. 

Işıl ışıl tebessüm, 
Yürüyor gösteriyor, dönüyor gösteriyor 

*** 

Böyle geçti önümden türlü türlü çiçekler 
Nakışlı kelebekler 

Enva'ı renkleriyle baygın kokularıyla 
Binbir büyüleriyle... 

*** 
Böyle geçti önümden 
Neş'e dolu baharlar, solgun yüzlü hazanlar. 
Gündüz ve geceler, mesafeler zamanlar 

*** 
İçimden böyle geçti 

En günahsız emeller, en sefil ihtiraslar; 
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Sevinçler muhabbetler, 
Üzüntüler nefretler 

*** 
Önümden böyle geçü 

Turna gözü derler, pis çamurlu lağımlar 
Masum masum kuzular gözleri kanlı kurtlar; 
Kara gözlü ceylânlar, hançer dişli arslanlar.. 

Böyle geçti önümden 
*** 

Fildişinden buludar, kapkara fırtınalar.... 
Südimanlık denizler, dağlar gibi dalgalar; 
Ekin taşan tarlalar, çorak, yalçın kayalar.... 

*** 
Geçdiler dizi, dizi; 

Hepsinin dudağında o en güzel tebessüm. 
Hepsinin parmağında o pırlantadan yüzük 

Sordular birer birer: 
Ey fani, nasıl buldun elbiselerimizi. 
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DOĞRU HABER 

Deli miyim, neyim ben; 
Konuşurum içimden. 

Söylenirim, dururum. 
Buluüarla konuşurum; 
Neler fısıldar bana 
Ak sakallı buluüar 

*** 
Geçer, gider de bahar. 
Yaprak; sararır solar 
Her şey her şey sararır. 
Sarı ile başbaşa 
Neler konuşmam ki ben.... 

Neler konuşmazdım ki bir zamanlar baharla. 
Bülbüllerin ağzmda binbir destanı aşkın. 
Konuşurum onlarla 
Derelerde, göllerde, zanneder misin kurbağa 

Söylenir yava yava 
O neler söyler bana!.... 
Bir anda beni sanki daldınr ummanlara 

*** 
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Güneş; görünür söyler 
Gece; bürünür, söyler; 
Yılan sürünür, söyler. 
Deve dikeni hele 
Acı acı söyler de, nasıl incitir beni. 

*** 
Ağacın gövdesinde ne kadar asil, vakur 

Bir sessizlik konuşur. 
Üstündeki çizgiler ter seli gibi akar; 
Of demez amma bana neler söyler bu vakar... 
Alevler kıvrım kıvrım yanar da ses çıkarmaz. 

Biri susar da söyler, biri yanar da söyler. 

Ben dili öğrendim, ben öğrendim bu sesi 
Şimdi Yüce Kitabı 

Aslından okuyorum; tercümesinden değil. 
Hakkın kölesi oku, oku Hakkın kölesi 

Ama duydun mu derler: 
Deliden doğru haberi. 
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GEUN TEBESSÜMÜ 

Dudaklarında işte o gelin tebessümü, 
O tebessüm değil mi alt üst eden gönlümü... 
Gözleri sanki süslü bir gelin odasıdır; 
içinde ipek, ışık, gençlik, ümid kaynaşır. 

Boynun biraz bükülmüş; 
Kumral saçın ensene dalga dalga dökülmüş. 

Bazan da dalıyorsun. 
Gözlerin hazin, yorgun. 
Kederli misin, nesin? 
Hayır hayır inanmam, neş'eler içindesin. 
Ben gelin gözündeki o hüzünlü sevinci, 

Ne kadar çok severim. 
İçin için parlayan donuk, güzel bir inci. 

Dudaklarda parıldar... 
Boynun biraz bükülmüş; 

Bu bahtiyarlık yükü ağır mıdır o kadar? 
*** 
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Duvağından taşıyor, iri kara gözlerin. 
Duvağını kaldır da, 
O gözleri bir daha 

Göreyim... 
Seni bir gelin gördüm; ipek tüller içinde. 

Beyaz güller içinde. 
Bükülmüş dudağının ince bir tebessümü. 
Bir rüyanın içinde kıvrandırdı gönlümü. 
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GENÇLİK RESMİME BAKARİtEN 

Bir genç imişim ben de demek bir zaman evvel 
Duymuş, yaşamış belki de bir ömr-ü muhayyel 

Bir devir idi.... lâkin nice buhran ile geçti 
Hüsran ile, hirman ile, hicran ile geçti. 

Yangın süpürüp sildi nemiz varsa... ya harpler.... 
Bir yandan o çullandı sefaleüe beraber 

Baktıkça elem, ye's, keder ruhumu sardı 
Gençhk diyorum... sanki o günlerde ne vardı? 

Bir gün geri dönsün mü o günler dese Mevlâ 
Derdim: senin olsun bu kerem istemem asla. 

Ben şimdi beyaz saçlarımın zevki içinde 
Ondan daha mes'udum İlâhî, daha zinde. 
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GÜZEL 

Dediler bir gün bana: 
«Güzel, güzel diyorsun, söylesene ne güzel» 
Dedim ki: « h e r şey güzel... Hem iyi bak, ne güzel!. 
Güzelden başka bir şey, bu dünyada var mıdır? 
Saadet de güzeldir; felâket.... o da güzel.... 
însan tefekkürünü saadeder uyutur; 

Felâkeder yaşaür. 
Acıyı duymak için yaşamak lâzım çünki. 

Hayat güzel değil mi? 

Güzeli herkes; görür sever bütün insanlar; 
Lâkin çirkini herkez güzel göremez; O bir, 

, Muammadır ki onu düşünmeyen anlamaz 
Düşünmek lâzım biraz. 

Anlayınca da çirkin öyle güzel olur ki 
Güzel güzel değil mi? 

Asıl güzel, şekilde olan güzel değildir; 
Güzellikler ma'nada, yani içde belirir. 

Düşün ve gör! evet o. 
Derin muammadır ki bütün hilkati sarar. 
Çirkinde güzelliği irfan sahibi anlar. 
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HOCALIĞIMIN KKKINa Y I U 

Bu kırk yıl hocalığı nasıl başardım aştım 
Hummalı gidişime emin ol ben de şaştım 
Dile kolay bu kırk yıl... bir an sendelemedim 
Belki her an artan bir aşk ile coştum taştım 

Zannederim daha dün ilk dersime girmiştim 
Bir rüya gibi geçti önümden bu kırk mevsim 
Yıllar değil asırlar doyurmaz bu sevdayı 
Hasretimi anlatır belki size bu resim 

Çıkarken gözlerimde masiva denen diken. 
Bu aşkın alevleri fışkırır gözlerimden. 
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ELUNCI YIL 

Hocalık hayatımın işte elhnci yıh! 
Bundan sonra günlerim, hiç şüphesiz sayıh. 
Hocalığın zevkini bu kadar tatmış iken. 
Hâlâ o sonsuz zevke inanın doymadım ben. 

Bin ıztırab içinde geçen fâni ömrümün 
Tek tesellisi; dersim, kitaplanmdır bu gün. 

Bütün bunlara rağmen, ne kadar bahüyanm; 
Sevgi dolu gözlerle karşımda evlâdlanm. 

Beni yaşatan ancak sizlerin sevginizdir. 
Bu mukaddes sevgiyi sadece tadan bilir 
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SARI SAÇLAR 

Çamurlara yaslanmış... 
Yırtık bir bluz, beyaz bir göğüs, san bir yüz 
Uzun, parlak, ipekli, sarı lepiska saçlar... 

O bembeyaz pürüzsüz 
Göğsünde ihtilâçlar... 

Dudağı donuk penbe; 
Cansız bir kol uzanmış gübrelerin içine. 

Çamurlara uzanmış 
O uzun, parlak, ipek, tadı lepiska saçlar... 

Üniformalı biri bağırdı: «Yalan, kahpe» 
«Kaldır; kaldır şu pisi» 
« O ne murdar, ne sinsi» 
« B i r yılandır bilmezsin» 

Bilmiyorum maksadı ne idi bu kaba sesin. 
Bilmiyorum ki neydi günahı bu kadının. 

Evet, tutun, kaldırın; 
Onun yeri değildir bu gübreli çamurlar. 
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Düşünemedim arük; içim burkuldu yandı. 
Düşünemedim bu hal acıklıydı o kadar. 

Fakat gözüm saplandı; 
Çamurlarda sürünen o san ışıklara. 
Affediniz her ne ise günahı bu kadının 

Bir katil dahi olsa 
Onu tutun, kaldınn 

Hem nasıl affedilmez mademki onda da var 
Senelerce uğrunda yandığım san saçlar... 
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KAMYON 

Kamyon gidiyor bak! Toz duman savurarak; 
Rahat, keyifli, kıvrak. 

Motorun nasibidir binbir meşakkat, cefa. 
Tekerleğin sırtında çamur, toprak ve yara... 

Kamyon ne üstün marka?... 
Kamyon gidiyor bak; rahat, keyifli, kıvrak.... 
Emin ol ciddi sözüm; ben sevmem asla alay! 
«Ülûhiyyet» [i] asıl güç; «İlâhiyyet» çok kolay. 

[1] ülûhiyyet kulluk demektir. 
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MAVI GÖK PARÇASı 

Seher vakti dinlerken bülbüllerin sesini, 
Bilmem ki nasıl oldu; 
Bir şeye âşık oldum. 
Mavi bir gök parçası ardında bir şeydi bu 
Bir ânda sanki bütün 
Sevdiklerim soluk bir ölü yüzü bağlayıp 
Silindiler gözümden. 
Mevlâna'nm şu beyti alevden bir sel gibi 
Budaklanmdan akü: 
(Bu derdi anlaünağa yürekler istiyorum. 
Hicran ıstırabından şerha şerha yanimış 
Yürekler istiyorum.) 
Ciğerlerinde sızlayan o amansız acıyı 
Şimdi derinden duydum. 
Benim büyük Mevlânâm. 
Ah nasıl anlatayım; 
Ciğerime bir kanca takıldı; derinlere 
Çekiyor sanki beni; 
Engin, derin bir mavi, içiyor sanki beni. 
Bülbüller feryat feryat beni çağırıyorlar. 
Ağaçlar başlarını sallıyorlar gel diye! 
Nereye ! 
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Yaprakların ardından gökû seyrediyordum. 
Bir kayadır dikildi şuurumun önüne. 
Sökebilirsen gel sök. 
Her şey her şey orada. 
Önünde de bir kaya! 
Burada hiçbir şey yok. 
Boşluk içindeyim ben. 
Kayadan anlıyorum; 
Arkasında bir şey var, benim aradığım var. 
Olmasaydı; önümde böyle dağ gibi hırçın. 
Sert durur mu bu kaya. 
Eriyip de bir buhar, bir duman mı olayım; 
İrtifalar çiğneyen bir tufan mı olayım? 
Nasıl aşayım bunu? 
Mavi bir gök parçası bana kaya kesildi. 

*** 
Seher vaktiydi işte! 
Biraz soluk ve taze, 
O mavi gök parçası 
Ve bütün sevgilerin o hazin cenazesi 
Tabutumu omuzda engine ben taşıdım. 
Gördüm bu gözlerimle; süzüldü enginlere. 
O kayadan, çeUkten sandığım uzviyyeün 
Eriyip duman olup silindiğini gördüm. 
Gördüm bu gözlerimle hem sevine sevine. 
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NAZ 
Varlık bezmi onun 

nâzının şehididir 
İ K B A L 

Çığ danesi içinde pınl, pınl ve taze 
Serin bir güneş doğdu. 

Yine o güneş ki, sonbahar ışığını 
Ovalara, dağlara sessiz hıçkırıklarla 

Serpe serpe eridi 
Âlil, solgun silinde 

X X X 

Buruşuk yüzlü sarsak yalı penceresinde 
Dalgın, fersiz gözleri 
Serediyor denizi... 

Seyrekleşrtıiş saçları gurup rengi kınalı 
Şu hanım bir zamanlar, 

Kumral saç dalgalan ipek, ipek uçarken, 
Güzel gözünü saran uzun kirpiklerinin 
Gururiyle bu ufku baygın süzerdi. 
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YARADIUŞ 

Yaradılış bir cümle; 
Fiil meful yerinde 

Failine gelince, tahünda müstetir Hû.. 
Aşkolsun okuyana 

Yaradılış bir kitap; fasıl fasıl bab bab 
« R e » yazılmış « B e » de var 
Hecele oku ahbap 

Ged/ şunu yan yana, Rabbin çıksın meydana. 
Biz okuruz kelâm ile, sen okursun hece Tann. 
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YEŞİL 

Bursa'nın tek süsüdür, renklerin büyüsüdûr; bu yeşil 
Bu yeşilde bir tarih, bir âlem nefes alır 
Bu yeşil renk zaferi, renk bahan, bayramı... 
Bir renk düğünüdür bu: 
Zühre yeşil giyinmiş, güneş ışıklanndan tellerinde 
Mızrabı dolaşıyor sanırsın. 
Bursa ufuklanna mukaddes saadetin bir çığlığıdır 

yeşil 
Bu yeşilde İslâm'ın rengi var, nefesi var 
Bu yeşilde İslâm'ın canh yiğit sesi var. 
Kudsiyetin sükûnu, bir ipek nağme gibi gökten 

süzülüp 
inmiş; gelmiş yeşile sinmiş... Yeşil bir buhurdanın 

içinde 
Buram buram güneşler yükseliyor. 
Keşişe bir ilâhi gibi yükselir yeşil... 
Meleklerin o mes'ut, yeşil gözleri sanki beşerî 
hırslar ile ürpermiş, yeşil doğmuş... 
O renkte servi gibi ne matem var, ne keder. 
Bu renk gözlere sanki huzur sürmesi çeker... 
Bursa'nın baharlan güneş ile yoğrulmuş... donmuş bir 

çini olmuş... 
Sen, gözleri kandıran saadet kevserisin Yeşil. 
Bursa'nın tek süsü bu; renklerin büyüsü bu. Yeşil. 
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