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Aptallaşma 
Emperyalist ABD, Irak'ta bütün insani değerleri yerle bi 

ederken başlıyorum bu yazıya. "Batı uygarlığı", Irak' ta insan 
değerler yerle bir edilirken sus pus. Bu sus pus dünyada DailJ 
Mirror, Bush'un ABD başkanı seçilmesini şöyle yorumlamış 
"59.054.087 kişi nasıl bu kadar aptal olabilir?" 

Bu yorum karşısında şöyle düşündüm. Dünyada yaşayan in 
sanların keşke bu kadarı aptal olsaydı. 

Acımasız mı düşünüyorum. Hayır. İnsanlık tarihi, bir anlam 
da aptallıklar tarihidir. Filozof Kındi'yi aptallar dövdürdü. Filo· 
zof İbni Rüşd'ü aptallar sürgüne yolladı. Bruno'yu aptallar yak 
tı. 

Peki, insan nasıl aptal olur. Yoksa doğuştan mı aptallık. An· 
cak en azından Descartes'tan beri sağduyunun insanlarda eşil 
dağıtıldığını biliyoruz. Descartes' a göre, "doğruyu yanlıştar 
ayırt etme gücü bütün insanlarda yaradılıştan eşittir." (1) 

Buna ben de katılıyorum. İyi, ama insanlar, doğruyu yanlış­
tan ayırt edemeyecek kadar nasıl oluyor da aptallaşıyorlar. 

Şöyle düşünüyorum bu konuda. İlkel toplumun büyücüsü, 
büyüsü tutmayınca, ya büyücülüğü bırakmalı, ya da büyücülü­
ğünü sürdürmek için bir yöntem bulmalı. 

Bu yöntem aptallaştırma yöntemi ... Burda aptallaştırmanın 
tarihini yazacak değilim. Bilinmesi gereken şu. Burjuvazi, aptal­
lığı dizgeleştirdi. Bilerek. Çünkü aptallaştırma burjuvazi için zo­
runluydu. Zorunluydu, karmaşık yapısının görünmemesi, kav­
ranmaması isteniyordu. Ergin Yıldızoğlu, bakın ne diyor, "Bili­
şim, iletişim teknolojileri bilgisizliği, yalanı yayıyor, neolibera­
lizm sosyal devleti parçalıyor, postmodernizm de insan aklına 
güveni( .. .) Kapitalist uygarlığın büyük ironilerinden birinin de, 
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sanırım bilgi işlem sistemlerinin, iletişim teknolojilerinin, siber­
netik uzayın (İnternet) oluşmasının 'Aydınlanma'ya ve aklın 
dünyayı anlama kapasitelerine yönelik bir saldmyla çakışması, 
bu dönemin de 'bilgi çağının' başlangıcı olarak selamlanıyor ol­
masıdır. "(2) 

Aptallaştırma yöntemi son derece yalındır. Bu yöntem, insa­
nı tekiller dünyasında bırakır. Böylece insanın soyutlama yetisi 
dumura uğratılır. Böylesi insan tekilde kalır. Hani, ormanı göre­
miyor derler ya, o işte. Ağacı, gördüğü, dokunduğu, tekil ağaç­
tan soyutlayamaz. Soyutlayamadığından ormanı göremez. 

Şunu söylemek gerekiyor. İnsanda, sağduyu eşittir, ama so­
yutlama gücü eşit değildir. Soyutlama gücü sonradan kazanılır. 

Peki bunun, soyutlama gücünün sanata etkisi nedir. Şimdi 
bunu görelim. Sanatçı da bir insandır. Sanatçının soyutlama ye­
tisi dumura uğramışsa, o kişi tür bilincine ulaşamaz. Çünkü tür 
bilincine ulaşmak için ciddi bir soyutlama gücü gerekir. Konfüç­
yüs' ten beri filozoflar, insanı tür bilincine ulaştırmak için uğraş­
mışlardır. Farabi, özellikle insanın türsel bir varlık olduğunu 
vurgulamıştır. 

Bütün bu uğraşlar, burjuva uygarlığının demir perdesinde 
eridi. İşte burası, sanatın toplumsallıktan çıktığı noktadır. 

Sanat, toplumsallıktan çıktıkta n' olur. N' olacak, öznel duy­
gular mutlaklaştırılır. İnsan, hep yalnızdır o sanatçının dünya­
sında. Gelişigüzel yaşama, özgürlük sanılır. Dünyanın hiçbir an­
lamı yoktur. Hiçtir bu dünya. Zaman boyutu yitirilmiştir. Dün, 
şimdi, gelecek yoktur. Yaşanan andır önemsenen. 

Sokrates, Spartaküs, Paris Komünü, 1917 Devrimi yoktur. 
Tek tek ağaçlara baka baka yaşamaktır bu. Sanatçı böylesi öz­

nel dünyasından göremez ormanı. Orman yoktur. Hiçbir zaman 
da olmayacaktır. 

Şunu söylemek gerekir. Böylesi sanat, burjuva dünyasının is­
tediği sanattır. Kendi öznelinde bunalımlar, acılar, sevinçler ya­
şayan, bunu eserlerine yansıtan sanatçı, burjuvazinin gözde sa­
natçısıdır. O, sanatıyla, burjuvazinin önüne, özneli daraltılmış, 
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özneli karartılmış okuru fırlatır. Burjuvazi o okuru, metalarlc 
mutlu edecektir. 

Sanatçı öznelini, nesnel gerçeklik sanırsa, sansın, bana nE 
bundan denemez. Anna Seghers'ten alıntılarla, neden bana nE 
denemez, bunu göstereceğim. 

Şöyle der Anna Seghers, "İçinde yaşadığı zamanın ve toplu· 
mun gerçeği, o kuşak üzerinde ağır tempoyla gelişen, kalıcı biı 
etki değil, bir tür şok etkisi yarattı." (3) 

Anna Seghers, bunu, Lukacs' a yazdığı 28 Haziran 1938 tarih­
li mektubunda söylüyor. 12 Eylül 1980'den sonra bizde de ya­
şandı bu durum. Ev ev arandı Istanbul. Yakılan kitapların öykü­
sü bugün bile anlatılır. 

Böyle oldu da n'oldu. Önce Tolstoy'un yaratma yöntemin­
den söz etmek gerekir. Anna Seghers bunu anlatır. Sanatçı, dış 
dünyayı şöyle bir algılar. Bu ilk algılama dönemidir. İkinci aşa­
ma tam algı aşamasıdır. Sanatçı, yaratma sürecinde birinci aşa­
mayı geride bırakmalıdır. Bu noktayı aşamazsa sanatçı, yaratıla­
n estetik özne olmaz. Şimdi Anna Seghers, ilk etkiyi aşamama­
yı anlatıyor, "Bir sanatçının bu ilk dolaysız etkiyi aşamamasının, 
aşamayıp boğuşmasının ya da aşmak istemeyip onu duragan 
kılmasının pek çok nedenleri, öznel nedenleri bulunabilir; ama 
öznel olmasına karşın bunlar, doğal olarak her zaman sanatçının 
toplumsal konumundan kaynaklanır." (4) 

Şimdi burda duralım. Sanatçı, algıdan, tam algıya niye geçe­
miyor. Toplumsal konumun bunda etkili olduğunu yadsımıyo­
rum. Ama bence temel neden, birey bilincinden tür bilincine çı­
kamayışı. 

Anna Seghers, algıda kalmanın sonucunu şöyle belirler. "Bu, 
gerçekliği çok saptırıcı bir etki yaratır. O zaman sanatçı, serin­
kanlılığın ve sorumluluğun gerek kendisi, gerekse eylemde bu­
lunan herkes için gerekli olduğunu unutmuş olur." (5) 

1980' den sonra Türkiye' de yaşanan. Özneline kapanan sanat­
çı, gerçekliği saptırdı. Bugün, bu, olağan değil, olmazsa olmaz 
koşul durumuna getirildi. Gerçekçilik çok eskide kalmıştı. Devir 
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değişmişti. Köprülerin altından çok su akmıştı. Böyle bir dö­
nemde gerçekçilikten söz etmek son derece ayıptı. 

Oysa Seghers'in de belirttiği gibi, "İnsanoğlunun her eyle­
minde olduğu gibi bir sanat yapıtının yaratılmasında da belirle­
yici olan, gerçekliğe yönelinmesidir." (6) 

Bunu, inatla, durmaksızın yinelemek gerekir. Yüzünü yıkar­
ken, para sayarken, içki içerken gerçekçisin de sanat yaparken 
niye gerçekçi değilsin. Çünkü sen, gerçeklikten korkuyorsun. 

Bakın ne diyor Seghers, "Bunalımlara, savaşlara vb. özgü bu 
gerçekliğin önce üstlenilebilmesi, onunla karşı karşıya gelmek­
ten çekinilmemesi, sonra da biçimlendirilmesi gerekir. Adları 
sanatçıya çıkmış sayısız insanlar bu gerçekliğin karşısına ya hiç 
çıkmazlar, ya da ancak görünüşte karşı çıkarlar." (7) 

Seghers, buna, sanatta bunalım der. Doğrudur, katılıyorum. 
Türkiye' de sanat, 1970'lerin başında beliren, 1980'lerden son­

ra ağırlaşan bir bunalımın içindedir. Sanatçı gerçeklikle yüz yü­
ze gelememiştir. Özneline kapanmıştır. Kimisi de tarihe kaçmış­
tır. 

Bu, burjuvazinin istediğidir. Bile isteye değilse bile, sanatçı, 
burjuvazinin istediğini yapmıştır. 

Sanatçı, insanın aptallığını pekiştirmiştir. 
Şimdi burda bütün sanatçıların bu yola girdiğini söylemek 

istemiyorum. Türkiye'de baskın olan sanattan söz ediyorum. 
Yoksa, onları tanımaktan kıvanç duyduğum birçok sanatçı, tür­
lü sıkıntılara göğüs gererek, ürünleriyle aptallığa karşı mücade­
le etmişlerdir. Onlar, öznellerini, algıyı aşmışlar, tam algıda ger­
çekçi ürünler vermişlerdir. 

Berrin Taş, işte bu sanatçılardan biridir. Bu yazıda irdeledi­
ğim Cehennem Şiirleri sorumluluğunu unutmayan, gerçeklerle 
yüz yüze gelebilen bir şairin yaratısıdır. 

Güzelliğin Gizil Gücü 
Nesnel gerçekliği, çabucak, sağlıklı kavrama gücümüz olsay­

dı, ne güzel olurdu. Kimse, kimseyi kandıramazdı. Güzelce ya-

10  



şar giderdik. Ama nesnel gerçekliği kavrama uzun, acılı, kanlı 
bir serüven. İşte şu yaşadığımız dünya. 

Bilirsiniz dünya, hem kendi çevresinde, hem güneşin çevre­
sinde dolanıp durur. 

Gördünüz mü, kolayca söylüyorum bunu. Ama 17. yüzyılda 
bunu söyleyenin başına neler geldiğini biliyorsunuz. Bu gerçe­
ğin doğru diye benimsenmesi için ciddi bir mücadele verildi. Kı­
namıyorum kimseyi. Olgusal bilinçte kalan kişi duyularının dı­
şına çıkamaz. (8) Duyularımız, dünyanın hem kendi çevresinde, 
hem güneşin çevresinde dolandığını bize göstermez. 

Fizik dünya böyle, ya toplumsal dünya nasıl. Orası daha kar­
maşık. Toplumsal dünyada doğrunun kavranması, fizik dünya­
daki doğruların kavranmasından daha zor. Böyle olmasaydı 
düşsel bir kategori olan ırk kavramı, insanın özniteliği sayılır 
mıydı. 

Toplumsal dünyada kısa bir gezinti bile insanın başını dön­
dürebilir. Avrupa Birliği, Nato, Birleşmiş Milletler, Güvenlik 
Konseyi, Unesco, Büyük Ortadoğu Projesi, banka, borsa, faiz, 
enflasyon, faiz dışı fazla, IMF, Gümrük Birliği, hapishane ... 

Peki, bütün bu saydıklarımda insan nerde. İnsan hangi ko­
numdayken, bunlarla ilgi kurabilir. Her sabah işine giden, işçi 
ya da memur, Güvenlik Konseyi'nin o günkü gündemini düşü­
nür mü, ya da sayrı olmayan sayrılar evini düşünür mü. 

Faiz dışı fazla, sokaktaki insanı ilgilendiriyor mu. Gümrük 
Birliği ne demek. Güvenlik Konseyi n'apar. 

Bütün bu saydıklarım tek tek mi var. Yoksa bunlar, bütünsel 
yapıda görünmez iplerle birbirine bağlı mı. 

Söylemek gerekiyor. Bütün bunlar, burjuva dünyasının gö­
rüngüleri. Şöyle der Marks, "İktisatçılar, burjuva üretim ilişkile­
rini, yani iş-bölümünü, krediyi, parayı v.s. sabit, değişmez, 
ölümsüz kategoriler diye kabul ve izah ederler. Önünde bu ha­
zır-yapılmış kategoriler duran M. Proudhon, bu kategorilerin, il­
kelerin, kanunların, düşünce ve fikirlerin meydana gelmeleri 
olayını, yaratılışlarını açıklamak istiyor. /İktisatçılar, yukarda 
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anılan bu ilişkiler içinde üretimin nasıl yer aldığını açıklarlar; fa­
kat bizzat bu ilişkilerin nasıl üretildiğini, nasıl meydana geldiği­
ni, yani bunları doğuran tarihi hareketi açıklamazlar." (9) 

Bir estetik kitabına, iktisatçılar yerine sanatçıları koyarsak, 
böyle başlanabilir. Sanatçı nesnel gerçekliği görmek istiyorsa, 
burjuva dünyasının görüngülerini aşmalıdır. 

Burjuva dünyasının bu karmaşıklığı, zorluyor sanatçıyı. Este­
tik nesnede, karmaşık olguları, ilişkileriyle yansıtmak olağan bi­
çimlerle, olağan türlerle olası değil. 

Sanatçı nesnel gerçekliği, gerçekçi açıdan yansıtacaksa, yeni 
biçimler, yeni türler aramak zorunda. 

Biliyorum bunun zor olduğunu. Ama bu zorluk yeni güzel­
liklerin gizil gücünü taşır. Sanatçı, bu zorluğu aştıkta, yeni gü­
zellikler yaratır. Bunu söylerken Schiller'le Goethe'yi düşünü­
yorum. 

Goethe, Faust'u yazarken, sanatta tür sorunuyla karşılaşıyor. 
Ciddi bir sorundur bu. Üstünde durmak gerekir. Bu konuda 
Marianne Kesting şöyle der, "Schiller ve Goethe'nin türler kura­
mı, Aristoteles Poetika'sını derinliğine incelemelerinden kay­
naklanıyor. Antik tragedyaya hayranlıkları ve Aristoteles'in ku­
rallarını tartışmasız kabul etmeleri, onlarda şu sorunun uyan­
masına neden olmuş: Çağdaş sorunlar bütününü incelemede, 
epik ya da dramatik türü katıksız olarak korumak nasıl olabilir? 
Demek ki biçim sorunu, içerikle kenetli." (10) 

Önemli iki nokta var burda. Sanatçı, tartışmasız hiçbir kura­
la bağlanmayacak. Ama bu kuralsızlık demek değil. Bütün ku­
ralları öğrenecek. .. Kural derken biçimden söz ediyorum. İkinci 
nokta burası. Ne diyor Kesting, "Demek ki biçim sorunu, içerik­
le kenetli." İçerik-biçim ilişkisi vurgulanıyor burda. 

Biçim, içeriği taşır. Önemsiz bir taşıma değildir bu. Her bi­
çim, her içeriği taşıyamaz. İçeriği kırıp dökmeden taşıyacak bir 
biçim gerekir. Sanatçının bu konuda iyice düşünüp taşınması, 
son derece güç beğenir, son derece titiz olması gerekir. 

Schiller, Goethe'ye yazdığı mektupta şöyle der, "Faust'ta iş­
lenecek konu ve sorun zenginliğinin beni korkutan bir yanı var. 
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Eğer sonunda fikrin tam ortaya çıkması isteniyorsa, eserin kıırıı­
lıışıı gereği, önündeki konu ve sorunların tiimünii (totalitaet 
materie) kapsaması gerekir." ( 1 1) 

Doğru, yerinde bir saptama bu. Ama Goethe duraklar. Çün-
kü türlerin karışımına karşıdır Goethe. Katıksız türden yanadır. 
Ayrıca koskaca bir Aristoteles vardır karşısında. Ama, "Goethe, 
işlediği konu ve sorunlar bütününün zorlamasıyla, türlerin sını­
rını yıktı; istemeyerek elbette; çünkü özellikle Aristoteles Poeti­
ka 'sma bağlılığı yüzünden katıksız türe çok önem veriyordu. 
Ama ne de olsa kendi eseri ve onun gerekleri, estetik yasaların­
dan ağır basıyordu." ( 12) 

Aristoteles, Poetika'da türleri çözümler. Aristoteles' e göre 
türler katıksız olmalıdır. Ayrıca tragedya epikten üstündür. 
Çünkü sanatın ereğine trajediyle daha iyi ulaşılır. 

Goethe'ye geldikte ... Arkadaşı Schiller'in de katkısıyla türle­
rin katışıksızlığını kırdı. 

Faust'un arkasında işte böylesine sancılı bir süreç var. 

Göze Düşen Fotoğraf 
Türkiye' de hapishaneleri modernleştirme dil örtüsüyle F Ti­

pi hapishaneler yaptırıldı. Devrimciler F Tipi hapishanelere git­
mek istemediler. Bir süre bu tartışıldı Türkiye'de. Eylemler ya­
pıldı. Sorun çözüldü, çözülecek derken 19 Aralık 2000'de, saba­
ha karşı hapishanelere "Hayata Dönüş Operasyonu" düzenlen­
di. 

Türkiye'de insanlar yataklarında derin uykudaydılar. Sabah 
uyandıkta savaş alanına dönmüş bir durumla karşı karşıya 
gelindi. 

Berrin Taş'ın Cehennem Şiirleri'nin konusu bu. 
Şimdi ilk soru şu. Berrin Taş, bu konuya nerden bakmış. Bu­

rası önemli. Şairin bakış açısına göre izlek değişir. Bakış açısı 
yanlışsa izlek de yanlış. olur. Sözgelimi, işçiye gariban diye de 
bakılabilir, tarihi bir görevi var diye de bakılabilir. Bu bakışa gö­
re, izlek değişir. 
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Berrin Taş konuya, Tolstoy'un sanat için koyduğu şu ilkeden 
bakmış. "Sanatın ödevi, düşün biçiminde kavranamaz ve anlaşı­
lamaz olan şeyi, anlaşılır ve duyulur kılmaktır" der Tolstoy. 

Nedir anlaşılmayan. 
Yalnızca Türkiye'de değil, bütün dünyada büyük çoğunluk, 

burjuva dünyasının bütünlüğünü, bu bütünlüğün tarihi katego­
ri olduğunu göremez. Öncesizdir, sonrasızdır burjuva dünyası. 

Sokaktaki insanı kınamıyorum. Bütünlüğü görebilmek için 
ciddi bir soyutlama gerekiyor. Bunu geçiyorum. Görenler var 
ama. Kavramlarla oynayarak bu geçiciliği, öncesiz-sonrasız bir 
tarih diye göstermek istiyorlar. ikiye ayırıyorum kavramlarla 
oynayanları. Birileri, tarihin sonu geldi diyor. Öbürleri de "re­
form, reform" diyor. 

Marks'la, Engels, eğlenceli bir öykü anlatırlar. Şöyle, "Bir za­
manlar yürekli adamın biri, insanların salt yerçekimi fikrine 
saplandıkları için suda boğulduklarını sanıyordu. Ona göre, in­
sanlar, örneğin, bunun dinsel boş inanlara dayanan bir düşünce 
olduğunu söyleyerek bu fikri kafalarından çıkarıp atsalardı, on­
dan sonra artık her türlü boğulma tehlikesinden korunmuş olur­
lardı." (13) 

Şimdi yürekli insanlar, kavramlarla, tarihi süreci durdura­
caklarını sanıyorlar ... Reformcular da böyle ... 

Hapishanelerde reform. 
Gençliğimde de Devlet İktisadi Teşekkülleri'nde reform çok 

konuşulurdu. Sonunda bu, önüne gelene satma reformuna dö­
nüştü. Belki bir gün hapishaneleri de özelleştirirler. 

Berrin Taş, reformcu gibi bakmıyor hapishaneye ... Hapisha­
ne orda, dünyadan yalıtılmış bir biçimde, çevresi duvarlarla sa­
rılı tekil olarak duruyor. 

Görünüm bu. 
Berrin Taş, bu görünümü kırıyor. Hapishaneyi burjuva dün­

yasına oturtuyor Berrin Taş. Bu, nesnel gerçekliğin, doğru, sağ­
lıklı yansıması oluyor. 

Şöyle diyor Berrin Taş, Cehennem Şiirleri'nde, "zamanın 
penceresinden /·gözlerime / bir fotoğraf düşüyor / kimbilir / 
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hangi dünya savaşından /çalınmış görüntüler / birer birer bu­
güne düşüyor". 

Dizeler somutta kalmıyor. Yüksek bir soyutlamayla, burjuva­
zinin dünyayı, hapishaneye dönüştürdüğünü gösteriyor. 

Gerçekten de durum böyle. 
Tekil hapishane burjuvazinin hapishaneye çevirdiği dünya­

da. Burjuvazinin hapishaneye çevirdiği dünyada sürekli savaş 
var. Saldırgan emperyalizm, saldırganlığını örten bir dille, dün­
ya insanlarını kanla, ateşle sindirmek istiyor. Saldırılar, "de­
mokrasi", "barış" kelimeleriyle örtülüyor. 

Burjuvazi dille örtüyor olup biteni. 
Türkiye'de hapishaneler, "Hayata Dönüş Operasyonu"yla ... 

bu savsözle savaş alanına dönüştürüldü. 
Berrin Taş, Cehennem Şiirleri'nde, bu savsözleri şöyle yırtı­

yor, "kimbilir /hangi dünya savaşından / çalınmış görüntüler 
/birer birer bugüne düşüyor". 

Şunu kabul etmek gerekiyor. Akli bir olay değildi, "Hayata 
Dönüş Operasyonu". Sonucun, savsöze uymaması bunun belir­
gin kanıtı. 

Berrin Taş'ın dediği gibi olay geçer gider. Fotoğraf kalır. So­
mut insanın oluşturduğu tarih, o gün olumlu sanılanı olumsuz­
layarak ilerler. O zaman görülür doğrular. Bugünün insanı 
Spartaküs' e Romalılar gibi bakmıyor. 

Berrin Taş, Cehennem Şiirleri 'nde savsözü ayıklıyor, doğru­
nun şimşeğiyle olanı gösteriyor, "kimbilir /hangi dünya sava­
şından / çalınmış görüntüler / birer birer bugüne düşüyor" di­
yor. 

Burda bir noktayı belirtmem gerekiyor. İnsanların barış için­
de yaşayacağı bir dünya devleti tasarlayan Farabi, yöneticilerde 
kimi özellikler arar. 

Farabi'ye göre yönetici, " . . .  kendisine söylenilen her şeyi iyi 
anlama ve idrak etme yeteneğine sahip olmalı, konuşan kişinin 
maksadına veya bizzat şeyin kendisinin mantığına uygun ola­
rak onu anlamalıdır." (14) 
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Burda önemli olan nokta şu. Yönetici, "şeyin kendisinin man­
tığına uygun olarak onu anlamalıdır." 

Olayımızda şeyin kendisi cezaevidir. Cezaevinin amacı, bu 
şeyin mantığına uygun olarak düşünürsek, cezaevine koyulan 
kişinin, kişiliğini sıfırlamak değildir. 

Sincan F Tipi Cezaevi'nden çıkan Hasan Tiryaki, bakın ne di­
yor, "Ne insan vardı ne de farklı renk. Zaman ve mekan bilinci­
ni yitirdik. Zamanla renkli mektup kağıdını dahi aramaya baş­
ladım. Bu renkli kağıtlar bile özlediğim şeyler haline gelmişti. 
İnsan yüzüne hasrettim." (15) 

Bu durum, şeyin kendisinin mantığına uygun değildi. Sorun 
cezaevindekilerle sınırlı değil. Bakın ne diyor Servet Çolak, "İş 
makineleri, bombalar, kurşunlar ve yakmalarla dört duvar ara­
sına sıkıştırdığı insanların yaşamını söndürenlerin, bu travmayı, 
bütün topluma yayarak, toplumda korku, boşluk, umutsuzluk, 
amaçsızlık ve hiçlik duyguları" (16) uyandırmışlardır. 

Söylemek istediğim şu. Nerden bakılırsa bakılsın, "Hayata 
Dönüş" diye adlandırılan eylemin "şeyin kendisinin mantığıy­
la" hiçbir ilgisi yok. 

"Hayata Dönüş" eylemi, birçok yaşamı söndürdü. Berrin 
Taş, Cehennem Şiirleri'nde şöyle der, "unutuşun kitlediği ağız­
lar /geleceğe yalan söylediler". 

Tarih unutulmuştur. Tarihteki insan başarıları unutulmuş­
tur. 

İnsandan, insan haklarına geçiş, uzun bir mücadeledir. Yüz­
yıllarca sürmüştür bu mücadele. İnsan hakları, insanın başarısı­
dır. Bu başarı unutulmuştur. Kitlenmiştir bu yüzden ağızlar. 
Doğrular söylenmemiştir geleceğe. 

Günbabmının Yitirilişi 
Berrin Taş, Cehennem Şiirleri'ne öznelci sanatın eleştirisiyle 

başlar. Alan temizlemesine benzer, yürekli bir çıkıştır bu. Şöyle 
der, "Nicedir / uyuyordu sanat / uçuşan sözcüklerle / bulanık 
resimler arasında / silinmişti insan yüzü". 
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Gerçekten de Türkiye'de sanatın durumu böyle. Sanat, in­
sanla gerçeklik arasında, örtülü, bulanık bir dil oluşturdu. Sisli, 
örtülü dil, insanın gerçekliği görmesini engelliyor. Böylesi sanat, 
insan için yapılmıyor. İtekliyor, dirsekliyor insanı. 

Göz gözü görmüyor bu dille. 
Bütün sanatçıların böyle olduğunu söylemiyorum. Egemen 

sanattan söz ediyorum. Şimdi bunun üstünde bir kez daha dur­
mak gerekiyor. 

Ben bunları yazarken, Filistin'de kurtuluş mücadelesi veren 
Arafat öldü. Emperyalist saldırgan ABD, Irak'ta Felluce'yi yerle 
bir ediyor. Camiler basılıyor, yaralılar, çocuklar kurşunlanıyor. 
Her yerden acı haberler geliyor. 

Umarsız acılar içindeyim. Genel durum bu. 
Özel duruma geldikte ... Sanatçı üç arkadaşımın sağlık soru­

nu var. Üçü de ameliyat oldu. Daha tatsızı, bir arkadaşımın gen­
cecik torunu kendini öldürdü. 

Hem genelde, hem özelde sıkıntılı, tatsız durumdayım. Kısa 
erimli düşündükte bunalır insan. Bunalan sanatçı, bunalımını, 
öznel durumunu, nesnel gerçeklik sanır. Tür bilincine çıkamaz. 
İnsan başarılarını unutur. 

Örnek veriyorum. Kafka'yı seviyorum. Anlıyorum Kafka'yı. 
Ama dünyayı hiçleştirmesine, dünyayı belirsizleştirmesine ka­
tılmıyorum. 

Peki nede� böyle yapıyordu Kafka. Son derece görkemli be­
timlemelerle gerçekten beni sarsan Kafka, sözgelimi neden Şa­
to'yu belirsizlikte bırakıyordu. 

Kafka'nın insanları, neden hiçlikte dolanıp dururlar. Kafka, 
öznelini aşamadı da ondan. Babasının terbiye yöntemi, Kafka'yı 
hiçlik, belirsizlik dünyasına kapamıştı. 

Babasına yazdığı mektup, yürekler acısıdır. Bakın ne söylü­
yor Kafka, " ... babam karşısında böylesine bir hiç olduğum bir 
kahredici duygunun altında ezilip durdum ( . .  .) Yaşadığım yer­
de aşağılanmış, hesabı görülmüş, savaşta yenilgiye uğratılmış­
tım; başka yere kaçıp kurtulmak içinse kendimi zorlayabildiğim 
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kadar zorluyor, ama çabalarım sonuç vermiyordu. Çünkü ben­
deki güçlerle gerçekleştiremeyeceğim bir eylem vardı ortada; 
bendeki güçler, söz konusu eylemin kimi ufak parçalarının üste­
sinden gelmeye yetecek kadardı ancak / işte böyle bir durum­
dayken meslek seçme özgürlüğü sunuldu tarafıma. Ama baka­
lım böyle bir özgürlüğü kullanacak gücüm kalmış mıydı? (. . .) 
ben -savaşın koşulları ve yaşamın gereği kesinlikle böyle buyu­
ruyor- hiç'i seçmek zorundaydım. " (17) 

Kafka'nın iç dünyası, özneli böyle. Kafka, öznelini bütün 
dünyaya taşıdı. Onun insanları hiçliği yaşar. Öznel dünyası yü­
zünden insan başarılarını göremedi Kafka. 

İnsan başarılarını görebilmek, sanatçılar açısından son derece 
önemlidir. İnsan, Kafka'nın gördüğü gibi olsaydı, yok olur gi­
derdi. Ateşi eline alması, tekerleği bulması insan başarılarıdır 
hep. İnsan, bu başarılarıyla güzel, sınıfsız dünyayı kuracak: 

Tür bilincine çıkamayan sanatçı, bu başarıları göremez. Öz­
nelindeki hiçliği, bunalımı, eserlerine taşır. 

Berrin Taş, Cehennem Şiirleri'nde bu durumu şöyle anlatır. 
"şiirler konuşmuyordu / kapandı şair / yoksunluğun karanlık 
mağarasına /söz erteledi gücünü / sanatçı / kırılmış bir dal / 
yitik bir düş / kuşatılmış zakkum çiçeği". 

Nerde şair. Neden erteledi söz, gücünü. 
Berrin Taş, eğretileme yapar burda. Mağaraya götürür oku­

ru. Platon' un mağarasıdır bu. Mağara öznelci sanatçının dünya­
sıdır. Mağaradaki öznelci şair, gölgeleri gerçek sanır. Yabancı­
laşmıştır hem dünyaya, hem de kendisine. Burjuvazinin ideolo­
jisiyle zincirlenmiştir mağaraya. 

Kendindedir öznelci şair. 
Sevgideğer yol arkadaşlarım, görüyorsunuz değil mi öznelci 

şairi. O, mağaranın dışındaki mücadeleyi, mağaranın dışındaki 
aydınlığı göremez. 

Peki, mağarasında n' apar öznelci şair. Biçimle süsler dünya­
sını. Avunur onla. Ama Berrin Taş, durmaz şöyle seslenir, 
"unuttu / düşlerin efendisi / ağzının mühürlendiğini / unuttu 
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konuşamadığını 11 seslendi I boğulmuş mırıltılarla I ölmek I 
bir daha uyanmamak değildir I yitirmektir günbatımını". 

Ağır bir vuruştur, öznelci şaire. İnsan başarılarını unutan şa­
ire. Oznelci şair günbatımını yitirmiştir. Güneş yoktur onun 
dünyasında. Hep karanlıktır dünyası. 

Biliyorsunuz değil mi, sevgideğer yol arkadaşlarım, günbatı­
mını yitiren, gün doğmunu da yitirir. 

Gözün Gösterdiği 
Cehennem Şiirleri, üç uzamdan oluşur. Dün, bugün, yarın. 

Uzamlar evdir, cezaevidir, antik dönemdir, bugündür, yarındır. 
Uzamlar birbirinden çıkar. Uzamların birbirinden çıkması, 

mekanik değil, diyalektiktir. Diyalektik, içeriğin zorunlu kıldığı 
yeni biçimdir. 

Şair, içeriği dışlaştıracak, içeriği taşıyacak bir biçim ... yeni bir 
biçim oluşturmuş. Bu biçim, cezaevine yapılan eylemi tekilden 
çıkarır. Eylemin, hem tarihi, hem ideolojik bağlantılarını göste­
rir. 

Bu diyalektik kurgu üstünde yükselir eser. 
Cehennem Şiirleri, gece yarısında başlar. Daha "Hayata Dö­

nüş Operasyonu" yapılmamıştır. Az sonra başlayacaktır "ope­
rasyon". Zaman gece yarısıdır, uzam Ayşe Ana'yla Fadime 
Ana'nın evidir. İkisi de uyumaktadır. Ayşe Ana, "Yüreğinde bir 
ağrıyla" uyanır. Bir düş görmüştür. Ayşe Ana'nın düşünü şöyle 
anlatır Berrin Taş, "Düşünde alevden bir top görmüştü. Oğlu­
nun kara gözleri alevden topun ortasında"dır. 

Burda duruyorum. 
Gözü düşünüyorum ... gözü düşünüyorum. Devrimcinin gö­

zü alevden topun ortasındadır. Kendisi, acıyı, anasına bırakıp 
gidecektir. 

Göz, hem devrimcinin tekil gözüdür, hem de olageleni gören 
insanlığın gözüdür. Tekil göz gidecektir, ama insanlığın gözü 
kalacaktır. Insanlığın gözü üretken anaya bırakılmıştır. 

Ana, o gözü çoğaltacaktır, büyütecektir. 
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Göz, başka bir uzamda. Kezban Ana'mn uzanımda dönüşür. 
Kezban Ana şöyle düşünür, "kızım ... ah kızım / seni nere sakla­
sam / gözümün içine mi saklasam." 

Göz hem gözdür, kendisidir, hem kendisi değildir. Bu, diya­
lektik kurguyla sağlanır. Diyalektik kurgu, somut, soyut uğrak­
lardan geçer. Bu geçiş sürecinde gerçekliği gösterir okura. 

Derisini Pazara Götüren 
Burjuva devrimi, 1789' da, özgürlük, eşitlik, adalet savsözle­

riyle sarstı dünyayı. Güzel bir dünya için ... cezaevsiz bir dünya 
için kalkıştı halk. 

Binlerce yıldır beslenen umut, insanlığın bağrında yeşerecek­
ti. Esenlikli bir dünyada yaşayacaktı insan. Yeni bir toplum söz­
leşmesi yapılacaktı. Burjuvazi bu umudu yerle bir etti. Sav söz­
lerinin tam karşıtı bir dünya kurdu. Dünyayı cezaevine çevirdi. 

Marks'ın deyişiyle burjuva dünyasının, "gizli kapaklı" bir 
alam vardır. Marks, şöyle anlatır bu alam, "Burada egemen olan 
yalnızca Özgürlük, Eşitlik, Mülkiyet ve Bentham'dır. Özgürlük­
tür, çünkü metanı, diyelim, emek-gücünün hem alcısı, hem satı­
cısı yalnızca kendi serbest iradelerinin etkisi altındadır. Serbest 
taraflar olarak sözleşme yaparlar ve vardıkları anlaşma, ortak 
iradelerinin ifadesinden başka bir şey değildir. Eşitlikçidir, çün­
kü birbirleriyle basit meta sahipleri olarak ilişki içine girerler ve 
eşdeğeri, eşdeğerle değiştirirler. Mülkiyettir, çünkü taraflar ken­
di malı olan şeyler üzerinde tasarrufta bulunurlar. Ve Bent­
ham' dır, çünkü her iki taraf da yalnızca kendisini düşünür. Bun­
ları bir araya getiren ve ilişki içersine sokan tek güç, bencillik, 
kazanç ve özel çıkardır. Herkes yalnız kendini düşünür, kimse 
geri kalana kulak asmaz." (18) 

Marks, burjuva dünyasında egemen olanı şöyle sıralar. Öz­
gürlük, Eşitlik, Mülkiyet, Bentham ... Burdaki alaycı vuruşu an­
latabilmem için, Bentham'ın yararcı bir felsefeyi savunduğunu 
söylemem gerekir. Marks, Bentham için "burjuva budalalığının 
dehası" der. 
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Burjuva budalalığının dehaları, kötü bir dünya oluşturdular. 
Böyle bir dünya oluşturmak için bireydeki tür bilincini kırdılar. 
Tür bilinci kırılan birey yalnızca kendini düşünen kof bir bencil 
yaratığa dönüştü. 

Yeniden Marks'a dönüyorum. Gerçekliği gösteriyor Marks, 
şöyle, "Eski para sahibi, şimdi kapitalist olarak önde çalımla yü­
rüyor, emek-gücü sahibi, onun emekçisi olarak peşi sıra izliyor. 
Biri önemli insan pozunda, sırıtkan, işbilir, öteki, sıkılgan, çekin­
gen, kendi derisini pazara götüren ve yüzülmekten başka umu­
du olmayan bir kimse gibi." ( 19) 

N'oldu ... Eşitlik, adalet, özgürlük, mülkiyet "gizli kapaklı" 
alanda değiştirildi. Burjuvazinin parasıyla emekçinin derisi de­
ğiş-tokuş edilecektir. 

Peki, bu alanda özgürlük var mıdır. Vardır. Emekçi derisini 
satıp satmamakta özgürdür. 

Peki, bu alanda adalet var mıdır. Vardır. Derisi emekçinin 
mülküdür. Bu mülkün satışı adil olmalıdır. 

Peki, bu alanda eşitlik var mıdır. Vardır. Emekçi derisini, eş­
değerle değiş tokuş edecektir. 

İyi, ama burjuvazinin savsözlerinde bunlar var mıydı. Eskile­
rin vurgu yapa yapa, üstüne basa basa "İhtilal-i kebir" dedikle­
ri 1789 burjuva kalkışması, insana güzel bir dünya için söz ver­
mişti. Bu dünyada cezaevi olmayacaktı. 

Şimdi karşımıza geçmişler modern cezaevinden söz ediyor­
lar. Modern ile cezaevi yan yana gelmeyecek iki kavram. 

Yıldızlar birer portakaldır desem, bu bir imge sayılır. Ama 
ben diretsem, hayır desem, yıldızlar birer portakaldır, bu sav en 
azından alaysıdır. Modern kavramıyla cezaevi kavramını yan 
yana getirmek, ekstra ekstra postmodern bir alaysıdır. 

Hemen burda hapishanesiz bir dünya için yola çıkan burju­
vazinin yüzüne alevli bir ayna tutmak gerekir. Bu ayna onun ta­
rihidir. 

Berrin Taş bunu yapar. Cehennem Şiirleri'nde burjuvazinin 
yüzüne alevli bir ayna tutar. Modern cezaevi için işlem başla-
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dıkta zaman durur. Şöyle anlatır Berrin Taş, "zaman I geçip git­
mek istiyordu I bahar dallarına I buğday tarlalarına I gelincik­
lerin oynaştığı I yağmurun yıkandığı bir dünyaya I zaman ge­
çip gitmek istiyordu". 

Çalışanın omuzlarında, ellerinde insani bir dünyaya gitmek 
istiyor zaman. Buğday tarlalarıyla üretkenlik, gelinciklerle esen­
lik, yağmurun yıkanmasıyla temiz bir dünyaya gönderme yapar 
şair. Ama "geçit vermedi bir kurşul} I o ilk çığlık I yere çaldı za­
manı I zaman paramparça". 

Türkiye, cumhuriyet aydınlanmasıyla birlikte zamanı yaka­
lamak için harekete geçti. Ama zamanı yakalayamadık. Zamanı 
yakalamak için çözüm önerenler cezaevlerinde çürütüldü. 

Zamanın çok gerisinde kaldı Türkiye. 
Cehennem Şiirleri, bu yanıyla yalnızca cezaevini anlatmıyor. 

Türkiye'nin nasıl zaman dışı bırakıldığını da gösteriyor. 
Cehennem Şiirleri'nde parçalanan zaman annelerinin gözbe­

beklerindeki acıya takılır. 

Tarihi Delen İşaret Parmağı 
Cehennem Şiirlerinin, insanı heyecanlandıran estetik nesne 

oluşu, bir kez daha söylüyorum, diyalektik kurgusu. 
Diyalektik kurgu, eserin kapsamını da genişletiyor. Zaman­

da görülür bu. Zaman, insanileşmeye gidişin ögesidir. Zaman 
aydınlanmadır. Ama zaman durdurulmuştur. Zaman üretken 
annelerin gözlerindedir şimdi. Acıya takılmıştır. Ama orda dur­
mayacak. Zamanı kimse durduramayacak. Doğurgan anneler, 
zamanı ilerletecek çocuklar doğuracak. 

Anaların gözbebeklerindeki acı, doğaya taşınır. Acının uza­
mı değişmiştir şimdi. Şöyle, "dağlar devrildi hiddetinden I dev­
rildi menekşelerin üstüne I söylendi boğuk homurtularla I ne 
işe yarıyor heybetim 11 yıldızlar küskün I yıldızlar konuşmu­
yor I yıldızlar yol göstermiyor gemicilere I yıldızlar aydınlığı 
alıp gitti I I gökle yer birbirine girdi I toprak ana I doğuran 
besleyen büyüten değil artık I yağmur bulutla yer değiştirdi I 
güneş ayla yer değiştirdi I asmalar üzüm vermiyor". 
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Burjuvazi dünyayı karartmıştır. Geceyle gündüz birbirine 
girmiştir. Yıldızlar çekip gitmiştir. Pusulasız kalmıştır insanlık. 
Bereketli üzüm bağları kurumuştur. 

Tam bu sırada Thomas Paine görünür, cezaevi yıkıntıları ara­
sında. Robespierre kara dumanlar arasındadır. Başı önündedir. 
Yüzü, yangın yeridir. 

Thomas Paine şöyle seslenir Robespierre'ye, "unutmadım 
kardeşim / Bastille'i yıkarken parçalandı tırnakların / 'dünyayı 
değiştirmek için / otuz namuslu insan arıyordun' ama burdasın 
şimdi / bulamadın otuz namuslu insanı ... " 

Robespierre, bunun üstüne şöyle konuşur, "bir zamanlar 
sen ... dedi /gök gürledi /şimşek çaktı /geçmişe uzanan işaret 
parmağı /öfkenin ışığında tarihi deliyordu /sen . .. / 'dünyanın 
herhangi bir yerinde / hapishanelerim boştur / sokaklarımda 
dilenci yoktur ( .. .) ben onun saadetinin koruyucusu / oldugum 
için insanlık alemi benim dostumdur denirse / işte o zaman o 
memleket anayasası / ve hükümeti ile övünebilir' demiştin". 

Dilenci yok. Cezaevi yok. Böyle bir dünya için yola çıkıyor 
burjuvazi. Oysa IMF'siyle, Dünya Bankası'yla bütün insanları 
dilenci yaptı. Ya cezaevleri ... dolup taşıyor. 

Bu burjuvazinin kesin başarısızlığıdır. Robespierre, bu başa­
rısızlık karşısında şöyle konuşur, "görüyorsun /ölüme alkış tu­
tuyoruz / yaşamak ve yaşatmak yerine / övünemiyor hiç kim­
se / 'insanlık alemi benim dostumdur' diye". 

Gerçekten övünemiyoruz, "insanlık alemi benim dostum­
dur" diye. Burjuvazi, insanı, insana düşman etmedi yalnızca. İn­
sanı, kendisine düşman etti. Bunu gösterir Berrin Taş. 

Cehennem Şiirleri'nde, Robespierre'nin sözleri, burjuvazinin 
tepesine cehennem balyozu gibi iner. 

Şiirin gücünü gösterir bu. Söz, doğru bir biçimde söylenirse, 
işte Cehennem Şiirleri gibi estetik bir nesne çıkar karşımıza. 

Bu, insanın başarısıdır. İşte bu başarıyla Cehennem Şiirleri, 
öbür insanla ilişkiye girebiliyor. Ne güzel söylemiş Feuerbach, 
"Hakiki diyalektik, inzivaya çekilmiş düşünürün kendisiyle 
monoloğu değil, Ben ile Sen arasındaki bir diyalogtur. " (20) 
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Cehennem Şiirleri, Berrin Taş'ın ben'iyle okurun ben'i arasın­
da karşılıklı konuşma. Karşılıklı konuşma, estetik nesne olan 
Cehennem Şiirleri'nin estetik özneye dönüşmesiyle oluyor. 

Başarılı sanat eserinin temel özelliğidir, estetik nesnenin, es­
tetik özneye dönüşebilmesi. 

Kültürel Miras 
Kültürel miras konusunda modernistleri şöyle eleştirir Lu­

kacs, "Bunlar [Modernistler, C.G.] halkın tarihini bir büyük 
'perşembe pazarı' ya da 'döküntü çarşısı' sanmaktadırlar. (. . . )  
kültürel miras, isteyenin istediği zaman istediğini çekip alabile­
ceği ve aradığım bulana kadar karıştırıp, alt-üst edebileceği bir 
cansız nesneler yığınıdır. İçinden her istenilenin ayrılıp alınabi­
leceği; sonra da o anki durumun gerekleri neyse, ona göre yeni­
den başka şeylerle bir araya getirebilecek bir şeydir." (21) 

Modernistler böyle bakıyor kültürel mirasa. Lukacs'ın da be­
lirttiği gibi kültürel mirasta sorun şudur. Nerden bakıyorsun, 
nereye bakman gerekir. Bunu, açık-seçik kavramış olmak zorun­
lu. 

Berrin Taş, kültürel mirasa, nerden bakacağını, nereye bak­
ması gerektiğini açık-seçik kavramış. Burjuvazi'nin iki devrim­
cisini, Türkiye' de cezaevi yıkıntılarının ortasında karşılaştır­
mak, "Ne söyledin, n'aptın" hesabının sorulmasıdır. 

Şimdi Cehennem Şiirleri'nde öbür miras ögelerini görelim. 
İlkin İksion ... İksion, mitolojide kötü bir kişidir. Birçok kötü­

lük yapmıştır. Buna karşın Zeus, acıdığından bağışlar onu. İksi­
on akıllanmaz. Hera'yla ilişkiye girmek ister. Zeus, Hera'ya ben­
zeyen bir bulutla İksion'u dener. Bulutla cinsel ilişkiye girer İk­
sion. Bunun üstüne Zeus, İksion'u sürekli dönen alevli bir teker­
leğe bağlar. Gökyüzüne fırlatır. 

İksion, Cehennem Şiirleri'nde şöyle görünür, "Zeus'un göğe 
fırlattığı İksion /alevli tekerleğinde / yana döne cezasını çeker­
ken /gözlerini aşağıya çevirdi / / baktı insanların haline / hey 
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dedi, n'oluyor size/ tamam ben gaddarım anladım /ya siz/ 
siz nasıl da birbirinizi yiyorsunuz// korkunç bir gi.irülti.i /top­
rağın /bulutların /dağların /gökteki yıldızların /isyanını bil­
diriyordu //şimşeğin aydınlığında //parçalanmış zamarn 
gördü İksion /donup kalmış gözbebeklerini zamanın / silahla­
rın .üzerine yürüyen alevden topa baktı". 

Iksion hem kendisidir, hem kötülüğün simgesidir. Bu kötü-
lük, dünyaya baktıkta ilkin, insanın insanı yemesini, kof bencil­
liğin kapışmasını görür. Bu kapışma dünyayı yok edecek nokta­
ya gelmiştir. Bakın ne diyor Ali Külebi, "Kitle imha silahları ara­
sında fizik tahrip açısından en etkili ve hatta yerküremizi tama­
men ortadan kaldırması olası olanlar nükleer silahlardır." (22) 

Biyolojik silahlar için de şöyle diyor Ali Külebi, "Bu silahlar 
temel olarak insanlara yönelmiştir. Etkilerinin kontrol edilip sı­
nıflandırılması açısından yalnız kullanan taraf için değil, tüm in­
sanlık için çok tehlikeli oldukları ortadadır." (23) 

İşte birbirimizi yeme noktası. 
İksion daha sonra alevli topu görür. Bu alevli topta, devrim­

cinin gözü vardır. İksion, bunun üstüne binlerce yıl sonra, "su­
çun ve cezanın bilinmediği / bir vatanım olsaydı . .. " der. 

Hiç kuşku yok, burjuvazi, bir gün tarihten çekilecek. Belki o 
zaman mitolojik bir öge olarak bir şairin eserinde dillenecek. Ce­
zaevlerinde yaptıklarına bakacak, bir özeleştiriyle insanın karşı­
sına çıkacak. 

Nasıl, İksion, önüne gelene kötülük yaptıysa, burjuva dünya­
sı da durmadan kötülük üretiyor. Berrin Taş, Cehennem Şiirle­
ri'nde bunu İksion'la gösteriyor. 

Boyun Eğmek 
Berrin Taş, Cehennem Şiirleri'nde bir başka uzamda Antigo­

ne'yi, İsmene'yi, bir de anneleri karşı karşıya getirir. 
Sorun şudur. İnsani açıdan suç olmayan, ama geçerli yasala­

ra ya da buyruklara göre suç sayılan bir durumda insan n' apma­
h. 
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Sofokles'in Antigone adlı tragedyasında konu şudur. Tebai 
krallığı için çarpışan iki kardeş Polyneikes'le Eteokles birbirini 
öldürürler. Kral Kreon, Polyneikes'in gömülmemesi için buyruk 
verir. 

Ölen kişinin gömülmesi, akrabaları için kutsal bir görevdir. 
Bir kralın bunu engellemeye hakkı yoktur. Üstelik böyle bir 
buyruk, tanrılara karşı işlenmiş bir suçtur. Ama kral Kreon, bu 
konuda diretir. Polyneikes gömülmeyecektir. 

Antigone, kralın buyruğuna karşı gelir. Polyneikes'i göm­
mek için harekete geçer. Öbür kardeş İsmene'ye geldikte, İsme­
ne kralın buyruğuna boyun eğilmesini ister. 

Cehennem Şiirleri'nde bu sorunun nasıl ele alındığını göre­
lim. "Yıkılıyordu tarih / geçmiş, bugün, gelecek / birbirine ka­
rışmıştı / yarıklardan toprak kokulu Antigone göründü / diri 
bir sesle konuştu / 'Bir yüktür toprak / vatan ne tek başına top­
rak / ne de evdir, / birinin terini akıttığı yer / ya da ateşin kar­
şısında / aciz kalan ev değildir / ne de boyun eğdiği yerdir / 
bunlar değildir insanın vatan dediği". 

Emine Ana, Antigone'ye şöyle sesleni.r, "Antigone /yavrum 
biricik kızım /daha önce hiç tanımadım seni /görmedim yüzü­
nü /ama duyuyorum şimdi / vatan hakkında söylediklerini / 
anlıyorum / zamanın dışında yaşadığını / ölümlülerin henüz 
kavrayamadığı / bir başka mevsimde / sonsuza dek soluk 
alacağını // Antigone /yavrum, biricik kızım / Elif'im de senin 
mevsimine göçtü / boyun eğmedi uğursuza". 

İsmene bütün bunlara karşıdır. Karanlıktan sesi duyulur. Öf­
kelidir. Tıslayarak şöyle konuşur, '"Eğilmeyi büyüklüğün ölçü­
sü sayarım ben /Korkaklar örneğin kızkardeşim /Eğilmek gü­
cünden yoksundurlar / Onların büyüklükleri soğuk bir kasıl­
madır /Öyleyse nedir, o gururları, erdemleri nedir?'" 

Acı karşısında eğilmeyen analar, İsmene'nin çevresini sarar. 
Kiminin çocuğu vatan, kiminin çocuğu devrim için ölmüştür. 
Tartışma başlar. Berrin Taş, bu tartışmada sorunu şöyle belirler, 
"hiç dinmeyecek / bir ağunun / dile gelmesiydi / çarpışmasıy-
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dı /vatan insan yaşam/ kavramlarının/ anaların yazgısıyla ça­
tışmasıydı bu (. . .) Analar / ölüme / sağlam bir yanıt arıyorlar­
dı". 

Güzel bir dünya için mücadele eden Anna Seghers görünür. 
Berrin Taş, Cehennem Şiirleri'nin girişinde öznel sanatçıyı eleş­
tirir. Bunu gördük. Eserin sonuna doğru, Anna Seghers'in diliy­
le sanatın işlevini belirler. 

Cehennem Şiirleri'nde Anna Seghers şöyle başlar konuşma­
ya, "Sanat, büyük alanları göz önünde tutmadı." 

Sanatla doğrular anlatılmalıdır. Anna Seghers'in sanata yük­
lediği bu işlev, anaları şöyle düşündürür, "Analar/ şaşkınlıkla 
/yarın umudu arasında /suskunlaştılar / gelecek /yeni to­
humlara /gebe olabilir miydi". 

Seghers, sürdürür konuşmasını. Sanat, gençliği yalanla çü­
rütmüş tasarımlardan kurtarmalıdır. " . .. bireyin ne demek oldu­
ğunu yeniden duyumsamalıdır. " 

Analar yeni bir umutla bakarlar geleceğe. Kuşkuludurlar, 
ama umut derinlerde kök salmıştır. "Yağmur damlaları /sön­
dürebilir mi /göğsümüzdeki yangını". 

Anna Seghers girer araya. Sanat, özgür bireyin gelişimine 
katkı yapmalıdır. "Sanat, ulusu ne ırk olarak, ne de kanın ve 
toprağın ürünü diye betimleyecektir." Bu sırada Rabia görünür. 
Uzaklardan Rabia, "adım adım yaklaşıyordu / bir elinde meşa­
le /öteki elinde /bir testi su". 

Seghers, Rabia'nın gelişini izlerken konuşmasını sürdürür, 
"Sanat, ulusu, aynı ülkede ortak çalışmanın, kültürün, tarihin 
aracılığıyla, toplumsallaşma sürecinde bir bütün olarak betimle­
yecektir. ( .. .) Sanatçının ayağa kaldırmakla yükümlü olduğu 
üçüncü değer insanlıktır. " 

Yurt sevgisinin, silahla, öldürmeyle, ölmeyle özdeşleştirildi­
ği bir dönemden geçtik. Bu dönemi, bütün bütün geride bıraktı­
ğımız söylenemez. Bu açıdan Cehennem Şiirleri'nde yurt kavra­
mının, ulus kavramının Seghers'in diliyle betimlendirilmesi son 
derece önemli. 
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Cehennem Şiirleri'nde sözü edilen Rabia, 713-801 yılları ara­
sında yaşamış bir Sufidir. Rabia'nın tanrı sevgisi cezaya, ödüle 
dayanmayan bir sevgidir. Bundan ötürü bir elinde su testisiyle, 
öbür elinde meşaleyle dolaşırmış. 

Cehennem Şiirleri'nde şöyle konuşur Rabia, "Bu suyla / ce­
hennemi söndüreceğim /bu ateşle de/ ödül diye bellediğiniz/ 
cenneti yakacağım". 

Daha sonra Rabia, anaların üstüne bir ışıltı bırakarak gelece­
ğe süzülür. 

Rabia, kişilikli, güçlü bir kadındır. Gelecek onda cennetsiz­
dir, cehennemsizdir. Aydınlıktır gelecek. 

Bu aydınlık, insana güvenin aydınlığıdır. 

İç Yapı 
Cehennem Şiirleri'nin iç yapısı, üç sanat türünden oluşur, li­

rik, dramatik, trajik. Bu ögeleri, epik-diyalektik kurguyla edim­
leştirir. 

Lirik ögelerde Berrin Taş'ın olgulara, insancıl bakışını görü­
rüz. Cezaevi operasyonundan sonra, doğayı şöyle betimler Ber­
rin Taş, "bütün kuşlar gidiyor birer birer/ kanatlarını bırakarak 
cami avlularında/ mazota bürünmüş seslerini/ kentlerde unu­
tup /gidiyorlar/ arkalarına bakmadan". 

Berrin Taş'ın insancıl lirizmi, ikiye ayrılan, iki kategoride bir­
birine düşman gösterilen analara yer verdiği bölümlerde görü­
lür. 

Berrin Taş, siyasetin karşısına insancıl lirizmiyle çıkar. Bu li­
rizm, kırılgan, iç dünyada kalmış bir lirizm değildir. Berrin 
Taş'ın lirizmi mücadele eden, "Hayır" diyen lirizmdir. 

Lirik ögelerin yanında dramatik ögeleri de görürüz. 
Çatışmalar zihni değildir. Yaşamdan, tarihten çıkar çatışma­

lar. Karakterlerin canlandırılışı, betimlenmeleri nedenselliği, 
eserin iç yapısını güçlendirir. Sözgelimi, Robespierre, işaret par­
mağını geçmişe uzatmadan önce gök gürler, şimşek çakar. 
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Hamiyet Ana'nın yürüyüşü şöyle gösterilir, "Uzaktan Hami­
yet Ana göründü I başı yukarda I gözleri ufku delerek I ötele­
re uzanıyor I telaşsız I kararlı adımlarla / ağır ağır yürüyor". 

İsmene'ye doğru şöyle yürür Antigone, "Antigone I kan ren­
gine dönmüş I dumanlar arasından I İsmene'ye doğru I yürü­
yordu I I Yüreği yangın yeri I tüm analar I acıyla eğitilmiş baş­
larım I Antigone'ye çevirdiler 11 İsmene I suskunluğun boşlu­
ğunda I eteğindeki taşları döktü". 

Eylemli anlatımlarla kişiler canlanır. Bu canlandırma trajik 
çatışkıyı pekiştirir. Pospelov, şöyle der trajik çatışkı için, " . .. tra­
jik çelişkiler, toplumsal gelişim süreçlerinin içinde oluşuyorlar 
ve bireysel ya da rastlantısal değil, fakat tarihsel-toplumsal ka­
rakter taşıyorlar." (24) 

Berrin Taş, olayın tarihsel-toplumsal karakterini görmüş. 
Peki, bu bakış açısı ne getirmiş esere. Şu biliniyor. Sınıflı top­

luma geçişten beri, insanın özgürleşme mücadelesi sürüyor. Sa­
nayi devrimine kadar, siyasal açıdan özgürleşmenin yeterli ol­
duğu düşünülüyordu. Marks'la Engels ekonomik özgürlük ol­
madan, insanın özgür olamayacağını gösterdi. Ekonomik öz­
gürlük, artı-değerin toplumsallaşmasıyla, sınıfsız bir toplumda 
gerçekleşebilir. 

Cehennem Şiirleri'nde trajik öge, tarihsel, toplumsal karak­
terle gösterilmiş. Mücadele, sınıfsız toplum içindir, insanın öz­
gürleşmesi içindir. Bu mücadele, çeşitli uğraklardan geçerek, in­
san özgürleşene kadar sürecektir. 

Bu mücadelede acı çekilecektir. Berrin Taş, acı sorununu iş­
lerken, son derece keskin bir dönemeci başarıyla aşmıştır. 

Keskin dönemeç şudur. Olaya acıyarak bakılabilir. Bu du­
rumda Cehennem Şiirleri arabeske dönüşürdü. Acıdan kıvra­
nan, saçını başını yolan, kendini yerlere atan analar. Hayır. Hiç­
biri yok burda. 

Anaların acısı, insanidir. 
Cehennem Şiirleri'nde trajik mücadeleye girişen kişiler gös­

terilmez. Bu, mücadeleyi kişisellikten kurtarır. 
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Okur onları şöyle görür. Gözdür onlar ... ölüsü dirisi bulun­
mayandır. .. düşlere düş ekleyendir ... onlar, yıldızların isyanı­
dır ... onlar, anaların göğsündeki yangındır. .. dirençli uzun bir 
gecedir. .. alevden toptur. 

Sessel ritmin yanında, ögeler arasında ritm, tarihsel gidiş ge­
lişler, doğa betimlemeleri, Cehennem Şiirleri'ne düşünsel-este­
tiksel haz kazandırır. 

Yangının Şiiri 
Cehennem Şiirleri, bir yangının şiiridir. 
Nasıl bir yangındır bu. 
Herakleitos, "Nasıl ateşe yaklaştırılan kömürler başkalaşarak 

ateşleşirlerse" (25) der. Ateş ... yangın, Cehennem Şiirleri'nde 
dönüştürücü, değiştirici öge olarak alınmış. 

Değiştiren, dönüştüren ilerici bir yangındır bu. 
Trajik çelişki tarihin bir uğrağında çözümlenmeyebilir. O uğ­

rakta kalınırsa kötümserleşir insan. Ama insanın özgürleşme 
mücadelesi bir kuşağın değil, bütün kuşakların mücadelesidir. 
Önemli olan bu mücadeleyi görebilmektir. 

Berrin Taş bunu görmüştür. Rabia, anaların üstüne ışıltı bıra­
karak geleceğe süzülür. O gelecek, insanın özgürleştiği gelecek­
tir. 

Cehennem Şiirleri, insanın özgürleşmesi için mücadele eden­
lerin ... insanlığı ilerleten yangınların şiiridir. 
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CEHENNEM ŞİİRLERİ* 

18 Aralık 2000. Akşamüstü ... Hayata dönüş operasyo­
nundan bir gün önce ... Sanatçıların ölüm orucundaki di­
renişçilerle görüşme istekleri kabul edildi. Sanatçılar, 
yetkili ağızlardan söz aldılar. Sabah, erken saatlerde ko­
ğuşlara girebileceklerdi. 

unutuşun kitlediği ağızlar 
geleceğe yalan söylediler 

Nicedir 
uyuyordu sanat 
uçuşan sözcüklerle 
bulanık resimler arasında 
silinmişti insan yüzü 

şiirler konuşmuyordu 
kapandı şair 
yoksunluğun karanlık mağarasına 
söz erteledi gücünü 
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sanatçı 
kırılmış bir dal 
yitik bir düş 
kuşatılmış zakkum çiçeği 

unuttu 
düşlerin efendisi 
ağzının mühürlendiğini 
unuttu konuşamadığıı::u 

seslendi 
boğulmuş mırıltılarla 
ölmek 
bir daha uyanmamak değildir 
yitirmektir günbatımını 
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19 Aralık 2000 

Hayata dönüş operasyonundan 
önce . . .  gece yarısı 

Ayşe Ana'yla Fadime Ana uyuyorlardı. Yüreğinde bir ağ­
rıyla uyandı Ayşe Ana. Düşünde alevden bir top görmüştü. 
Oğlunun kara gözleri alevden topun ortasında ana diye fısıl­
dıyordu. Affet beni güzel anam, bağışla. Acıyı sana bıraktım, 
ben gidiyorum, bağışla. 

Ter içindeydi Ayşe Ana. Deli gibi yataktan füladı. Fadime 
Ana'yı sarsmaya başladı. 

hadi kalk kız uyuma 
kurt kuş uyumuyor bu gece 
bu gece sokaklar bizim 
senin oğlun benim de oğlum 
Zeliha'nın, Şükran'ın, Leyla'nın oğlu 
Emine'nin, Zehra'nın, Hamiyet'in kızı 
hepsi benim de çocuğum 
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I' 
... 



hadi kalk kız 
bilirim günlerdir uyumazsın 
bir elin göğsünde 
gözlerin uzaklara bakar 
türkü söyleyeceğin günleri düşlersin 
hadi kalk kız 
geceler bizi bekler 
biz koruyacağız çakallardan 
uykuyu dinlenmeyi 
hadi kalk kız. 

Fadime Ana uyandı. Birbirlerine sarılarak ağlaştılar. Tel< 
başlarına ağlamaktan yoruldular. Sokağa çıktılar. 
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Odalarda dolanır Kezban Ana 
bir oğlu dağlarda yitti 
öteki hapisanede 
küçüğü Mustafa'sı kayıp 
ne ölüsü ne dirisi 
yok işte yok 
sanki hiç yaşamadı 

odalarda dolanır Kezban Ana 
nereye baksa duvar 
duvarlar geçit vermez 

her kapı çalışında içi titrer 
bir kızı kaldı · ·· 

ya onu da ... 

kapı çalıyor .. . 
kapı çalıyor . .  . 
dışarda kurt ulumaları 
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nereye baksa duvar 
duvarlar geçit vermez 
çırpınır Kezban Ana 
kızım ... ah kızım 
seni nere saklasam 
gözümün içine mi saklasam 

Gelen komşu Ali Emmi' dir. Oh ... der Kezban Ana. Yüre­
ği bir anlık bile olsa gerilimden kurtulur. Ağlamaya başlar. 
Ali Emmi, karısı Safiye'yi çağırır. Kezban Ana'yı avutmaya 
çalışırlar. Gözyaşları birbirini karışır. Ağlamaktan yorulunca 
sokağa çıkarlar. 
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Koğuşlarda sabah 

Kanadında 
demir yumruk taşıyan kartal 
uzak düştü 
gururla salındığı dağbaşlarından 

güne yeniden başlamak değildi 
dirençle öğütülmüş 
uzun bir geceden artakalanlardı 

düşler düşlere eklenirdi 
özlemler özlemlere 
damaltında sabah 
uzun bir geceden artakalanlardı 
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zaman 
uykunun en tatlı saati 
zaman 
sinsiliğin çalar saati 
günler 
19 Aralık 2000'de durdu 
zaman 
geçip gitmek istiyordu 
bahar dallarına 
buğday tarlalarına 
gelinciklerin oynaştığı 
yağmurun yıkandığı bir dünyaya 
zaman geçip gitmek istiyordu 

geçit vermedi bir kurş\ın 
o ilk çığlık 
yere çaldı zamanı 
zaman paramparça 
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zamanın gözleri 
hep aynı yöne bakıyor 
annelerin gözbebeklerindeki 
acıya takılan 
zamanın gözleri 
hep aynı yöne bakıyor 

zamanın penceresinden 
gözlerime 
bir fotoğraf düşüyor 
kim bilir 
hangi dünya savaşından 
çalınmış görüntüler 
birer birer bugüne düşü�or 

bu fotoğraf konuşuyor ... 
bu fotoğraf konuşuyor. 
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Zeus'un1 göğe fırlattığı İksion2 
alevli tekerleğinde 
yana döne cezasını çekerken 
gözlerini aşağıya çevirdi 

baktı insanların haline 
hey dedi n' oluyor size 
tamam ben gaddarını anladım 
ya siz 
siz nasıl da birbirinizi yiyorsunuz 

korkunç bir gürültü 
toprağın 
bulutların 
dağların 
gökteki yıldızların 
isyanını bildiriyordu 
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şimşeğin aydınlığında 
parçalanmış zamanı gördü İksion 
donup kalmış gözbebeklerini zamanın 
silahların üzerine yürüyen 
alevden topa baktı 
bu bir insan mıydı 
o da kendi gibi cezalı mıydı 
böyle ömür boyu 
yana döne yuvarlanacak mı 

çatlamış toprak 
ağaç dallarına asılı 
bulutlar uzak diyarlara gitti 
acıyı dindirecek bir damla su yok 

dağlar devrildi hiddetinden 
devrildi menekşelerin üstüne 
söylendi boğuk homurtularla 
ne işe yarıyor heybetim 

yıldızlar küskün 
yıldızlar konuşmuyor 
yıldızlar yol göstermiyor gemicilere 
yıldızlar aydınlığı da alıp gitti 
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gökle yer birbirine girdi 
toprak ana 
doğuran besleyen büyüten değil artık 
yağmur bulutla yer değiştirdi 
güneş ayla yer değiştirdi 
asmalar üzüm vermiyor 

bütün kuşlar gidiyor birer birer 
kanatlarını bırakarak cami avlularında 
mazota bürünmüş seslerini 
kentlerde unutup 
gidiyorlar 
arkalarına bakmadan 

Gökyüzü koyu karanlık 
tüm parıltısını yitirmiş gökyüzünde 
yalnızca İksion ve alevli tekerleği 

İksi on 
kuşların gidişini izledi 

yıkıntıların arasında 
bir karaltı ... 
Thomas Paine3 
adım adım yaklaştı . . . 
kan duman ve ateş kokan 
yokluklar ülkesine 
baktı 
alevin bile yandığı 
insan mezbahasına 
bir daha baktı 
acıyla buruşturdu yüzünü 
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kara dumanlar arasında 
Robespierre'i4 gördü 
başı önünde 
yüzü yangın yeri. . .  
seslendi ona 
unutmadım kardeşim 
Bastille'i yıkarken parçalandı tırnakların 
"dünyayı değiştirmek için 
otuz namuslu insan arıyordun" 
ama hurdasın şimdi 
bulamadın otuz namuslu insanı 
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Robespierre şöyle bir süzdü Thomas Paine'i 
bir zamanlar sen . . .  dedi 
gök gürledi 
şimşek çaktı 
geçmişe uzanan işaret parmağı 
öfkenin ışığında tarihi deliyordu 
sen . . .  
"dünyanın herhangi bir yerinde 
hapisanelerim boştur 
sokaklarımda dilenci yoktur 
yaşlı insanlar yoksulluk çekmezler 
vergiler ezici değildir 
ben onun saadetinin koruyucusu 
olduğum için insanlık alemi 
benim dostumdur denirse 
işte o zaman o memleket anayasası 
ve hükümeti ile övünebilir" demiştin5 

Görüyorsun 
ölüme alkış tutuyoruz 
yaşamak ve yaşatmak yerine 
övünemiyor hiç kimse 
"insanlık alemi benim dostumdur diye" 
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İksi on 
Thomas Paine' i 
Ropespierre'i dinlerken 
ateşli gözyaşları 
alevli tekerleği ıslatıyordu 
kendi kendine söylendi 
keşke . . .  ah keşke 
hiç suç işlemeseydim 
suçun ve cezanın bilinmediği 
bir vatanım olsaydı. . .  
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Yıkılıyordu tarih 
geçmiş bugün gelecek 
birbirine karışmıştı 
yarıklardan 
toprak kokulu Antigone" göründü 
diri bir sesle konuştu 
"Bir yüktür toprak--. 
vatan ne tek başına toprak 
ne de evdir, 
birinin terini akıttığı yer 
ya da ateşin karşısında 
aciz kalan ev değildir. 
Ne de boyun eğdiği yerdir 
bunlar değildir insanın 
vatan dediği. "7 
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Emine Ana 
acıdan dirence dönüşmüş 
sesiyle yanıtladı 

Antigone 
yavrum biricik kızım 
daha önce hiç tanımadım seni 
görmedim yüzünü 
ama duyuyorum şimdi 
vatan hakkında söylediklerini 
anlıyorum 
zamanın dışında yaşadığını 
ölümlülerin henüz kavrayamadığı 
bir başka mevsimde 
sonsuza dek soluk alacağını 

Antigone 
yavrum biricik kızım 
Elif'im de senin mevsimine göçtü 
boyun eğmedi uğursuza 
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Karanlıkta 
İsmene'nin8 sesi duyuldu birden 
öfkeden tir tir titriyordu 
tıslayarak konuştu 
"Eğilmeyi büyüklüğün ölçüsü sayarım ben 
Korkaklar -örneğin kızkardeşim-
Eğilmek gücünden yoksundurlar 
Onların büyüklükleri soğuk bir kasılmadır 
Öyleyse nedir o gururları, erdemleri nedir'"' 

Uzaktan Hamiyet Ana göründü 
başı yukarda 
gözleri ufku delerek 
ötelere uzanıyor 
telaşsız 
kararlı adımlarla 
ağır ağır yürüyor 
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dört bir yandan gelen 
bağrı yanık analar 
başlarını Hamiyet Ana'ya çevirdiler 
sanki sözleşmişçesine 
İsmene'ye doğru yürümeye başladılar 

Hamiyet Ana 
İsmene'nin yanında durdu 
gözlerinde fırtına bulutları 
bakışları yakmaya hazır 
kor ateş 
sözcükler tane tane 
döküldü dilinden 
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Ne diyorsun sen 
gururmuş erdemmiş 
ağzına yakışmıyor bu sözler 
tam üç evladımı 
kurban verdim ben 
senin gibiler 
rahat yaşasın diye bu dünyada 
direnmekte 
yalnız bıraktın kardeşini 
suçluluk duyuyorsun 
bu yüzden 
eğilmeyi erdem sayıyorsun 

İsmene 
şaşkınlıkla 
Hamiyet Ana'ya bakıyordu 
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Oğlunun 
alevden topa dönüştüğünü 
rüyasında gören 
Ayşe Ana 
öfkeyle söylendi 

iki büklüm eğilmenin 
nesi büyüklük 
çamurla sıvanmışsın sen 

yerlerde sürünmekle 
ölçülebilir mi hiç 
başını gökyüzüne uzatmak 

İsmene 
konuşmak istedi 
ama . . .  

Zehra Ana 
dayanamadı araya girdi 
gözyaşları 
gizlenmekten yorulmuştu 
ağlayarak seslendi boşluğa 
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gündüzler güneşe benzemiyor 
geceye kan oturdu 
oğul oğul 
ben bu şarkıyı sana yazdım 

Antigone 
kan rengine dönmüş 
dumanlar arasından 
İsmene'ye doğru 
yürüyordu 

Yüreği yangın yeri 
tüm analar 
acıyla eğitilmiş başlarını 
Antigone'ye çevirdiler 
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İsmene 
suskunluğun boşluğunda 
eteğindeki taşları döktü 

"Şunu da düşünün 
Kadınız bizler ve bu yüzden 
hakkımız yok kavgaya erkeklerle 
madem ki yeterince güçlü değiliz 
boyun eğmeliyiz buna da 
daha kötüsüne de 
o halde bağışlasınlar beni 
aşağıda yalnızca toprağa boyun eğenler 
iktidardakileri dinlerim; 
zorbalıksa karşımdaki 
çünkü bilgelik değildir 
boşuna çabalar''!" 

64 



Antigone 
İsmene'nin tam karşısında durdu 
delici bakışları 
kardeşiyle buluştuğunda 
İsmene 
yerin dibine girmek istedi 

Unutmuştu 
yalnızca toprak bağışlayabilir 
sarıp sarmalar 
koruyup kollardı 
süt veren 
besleyip büyüten 
bağrına basan 
bir ana 
nasıl avutursa 
göğsünde yavrusunu 

avuturdu toprak 
kendini anlamayanı bile 
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Antigone 
İsmene'nin utancıyla ilgilenmedi 
son kez seslendi ona 
"yalvaracak değilim artık sana 
git peşinden her buyruk verenin 
ve yap sana buyurduğunu 

gül ayıbın karşısında ve yaşa gönlünce''lı 

sözünü bitirince 
İsmene'ye sırtını döndü 
duymak istemiyordu 
eğilmenin kutsanmasını 

birden 
hararetli konuşmalar 
bağırışlar 
tartışmalar 
ağlamalarla 
sessizlik yarıldı 
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Hediye Ana 
hem ağlıyor 
hem de 
bas bas bağırıyordu 
Antigone'ye 

vatan ne toprak 
ne de ev değilse 
benim oğlum 
niye öldü 
söyleyin 
neden öldü 
oğullarımız 

göğsünde gizlediği 
madalyayı çıkardı 
titreyen elleriyle 

bakın işte 
adı yazıyor hurda 
kahraman oğlumun 
vatanı uğruna 
şehit düşen yavrumun 
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Antigone sustu 
ve acıyla gülümsedi 
oğlunun 
bir hiç uğruna 
öldüğünü 
yaralı bir ana'ya 
nasıl söyleyebilirdi 

hiç dinmeyecek 
bir ağunun 
dile gelmesiydi 
çarpışmasıydı 
vatan insan yaşam 
kavramlarının 
anaların yazgısıyla 
çatışmasıydı bu 
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ardından 
başka sesler yükseldi 

benim 
kocam da şehit 

ağabeyim de şehit 

babasız kaldım ben 
yetimim şimdi 

analardan biri 
gururla bağırdı 
vatanım için 
beş oğlum olsa 
onları da 
feda ederim ben 

Ellerinde 
birer kırmızı karanfille 
yokluklar ülkesinde 
sonrasız bir arayışa yazgılı 
analar 
ilkyazın gecikmesine aldırmadan 
gündoğumunu bekliyorlardı 
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Analar arasında yükselen 
ulumaya benzer uğultuyu 
Kezban Ana'nın sesi 
bastırdı 

bizimkilerin 
ne madalyası 
ne de mezarı var 
yok onlar 

dağlarda taşlarda 
sokaklarda aradık 
bulutlara 
menevşelere sorduk 
su damlasında 
seslerini izledik 
bekledik 
içimize ferahlık veren 
gelişlerini 
bir zil sesini 
ya da 
tüm acılarımızı unutturan 
gülümseyişlerini düşledik 
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yok onlar 
kuşkuya düşüyorum bazen 
Mustafa adında 
bir oğlum var mıydı benim 
yoksa 
yoksa düşlerimde mi 
yarattım onu 

söyleyin 
hadi 
yanıtlayın beni 
düşlerimde mi yarattım onu. 
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Emine Ana' nın sesi 
bir gülle ağırlığıyla 
anaların arasına düştü 

Sizin 
o madalyalı 
kahraman oğullarınız 
öldürdü bizimkileri 
sanki onlar 
vatanı sevmiyorlardı 
onca acı 
ne uğruna çekildi 
biliyor musunuz 

söyleyin bakalım 
Elif'im niye öldü 
neden öldü 
gül yanaklım 
söyleyin 
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Ya benim çocuklarım 
dedi Hamiyet Ana 
rahat mı battı 
sandınız yavrularıma 
yemedim yedirdim 
giymedim giydirdim 
n'oldu sonra 
sel aldı götürdü hepsini 

Ayşe Ana 
inlemeyi andıran 
sözcüklerle seslendi 
kara gözlüm 
artık hep kara kalacak 
kömür karası 
yanık kokusu 
bana oğlumu anımsatacak 

Zehra Ana 
gözyaşlarını silerek bağırdı 
acından öldü 
benim oğlum 
acından 

Analar 
ölüme 
sağlam bir yanıt arıyorlardı 
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Sis bulutlan arasında Anna Seghers göründü 
ne yazık 
biz yaşadık 
daha önce 
size olanları . . .  

"Sanat, büyük alanlan göz önünde tutmadı. Faşizm, bu 
duygu boşluklarından kendisi için yararlandı. Salt sanatçılar 
da en insana özgü ögeyi bir yana atarak daha tehlikeli bir 
boşluk bıraktılar. Gençliğe birkaç yitirilmiş kavramı, sahteci­
liğe kurban gitmiş birkaç gerçeği açık seçik gösteren bir kitap 
ya da tiyatro oyunu yararlı olabilir."12 

Analar 
şaşkınlıkla 
yarın umudu arasında 
suskunlaştılar 
gelecek 
yeni tohumlara 
gebe olabilir miydi 

"Bugünün sanatçısı, faşist gençliğin düşünce dünyasını 
korkunç bir çılgınlıktan, yalanla örülmüş tasarımlardan, ikti­
dar hırsı ve buyruklara körü körüne boyun eğiş konumun­
dan, ölü sertliğine uğramışçasına katılıp kalmışlıktan kurtar­
ması için kendisine çıkış noktası yapabileceği saldırı noktala­
rını bulmak zorundadır. ( . .  .) Sanatçılar, birey, ulus, insanlık 
kavramlarını yeniden diriltmek zorundalar. Zehirlenmiş 
gençlik insan sözcüğünün yaşamda değerlendirilebilen tüm 
nitelikleriyle, toplumsal yanıyla, açık ve gizli tutkularıyla bi­
reyin ne demek olduğunu yeniden duyumsamalıdır."13 
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Analar 
birbirlerinin yüzüne 
gözlerinin içine 
dikkatle baktılar 
bakışlarıyla sordular 

zaman 
çiçeklerin açtığı 
mevsimlere 
geçip gidebilecek mi 

yağmur damlaları 
söndürebilir mi 
göğsümüzdeki yangını 

Anna Seghers, kendi deneylerinden, Nazi gençliğinden, 
konuşmayı sürdürüyordu. 

" ... 'insanlık onuru', salt yücelik anlamına gelmez; her top­
lum tekinin düşünce, duygu ve davranış özgürlüğünü dile 
getirir. İnsan, ancak o zaman kendisinden özgür birey kavra­
mını kovan, üstün insan tasarımından kurtulabilecektir. Sa­
nat duyguları ve tutkularıyla, aşkta, dostlukta ve ailedeki ki­
şisel bağlılıklarıyla nasıl bireyin yeniden yerleştirilmesine 
yardım etmek zorundaysa, ulusun ne olduğunu anlatacak 
yeni kavramın da yerleşmesine yardımcı olmak zorundadır. 
Sanat, ulusu ne ırk olarak, ne de kanın ve toprağın ürünü di­
ye betimleyecektir."1� 
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Uzaklardan 
başı ışıktan 
bir haleyle 
çevrelenmiş Rabia 15 

adım adım yaklaşıyordu 
bir elinde meşale 
öteki elinde 
bir testi su 

Anna Seghers, Rabia'yı gördü. Konuşurken bir yandan da 
onun gelişini izliyordu. 

"Sanat ulusu aynı ülkede ortak çalışmanın, kültürün, tari­
hin aracılığıyla, toplumsallaşma sürecinde bir bütün olarak 
betimleyecektir.( . .  .) Sanatçının ayağa kaldırmakla yükümlü 
olduğu üçüncü değer insanlıktır. (. . .) Sanatçılar yabancı halk­
ları yeıyüzünün insanlığa katkısı diye betimleme yeteneğini 
kazanmalılar. ( . .  .) Sanatçılar kitaplarla, tiyatro oyunlarıyla, 
resimlerle faşizmin zehirlediği gençlikte yerleşmiş saçma, yı­
kıma ve suça itici tasarımların ortadan kaldırılmasına yar­
dımcı olmalılar. ( . .  .) Böylece faşizmin yenilmesine de katkıda 
bulunmuş olurlar."'" 

77 



Rabia, Anna Seghers'in sözünü bitirmesini bekliyordu. 

Bu suyla 
cehennemi söndüreceğim 
bu ateşle de 
ödül diye beklediğiniz 
cenneti yakacağım 

dedikten sonra aydınlığından anaların üzerine ışıltı bıraka­
rak geleceğe süzüldü. 
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* İnsancıl dergis in in Haziran 2001 -Mayıs 2002 tarihleri arasındaki 
sayılarda yayımlanmıştır. 

Dipnotlar 

1 .  Zeus: Yunan mitoloj is inde tanrı ların tan rıs ıd ır. Bütün tan rıların ,  in­
san ların babasıdır .  Evren paylaş ımı  s ı rasında çekilen ku rada Zeus 
başkan o lur. Gökyüzü nün  efend is id ir. Yağmur tan rısı ,  şimşek fır­
latan bulut toplayıcısıd ı r. Gücü bütü n diğer tanrı ların güçlerinin 
toplamından fazlad ı r. 

2. İ ks ion ( lxion):  Yunan m itoloj is inde b ir  kraldır. Geleneğe göre karı­
s ın ın  babasına vermesi gereken gel in armağan ın ı  vermez. Kayın­
babas ın ı  kömürle yanan bir çukura atar. Zeus ,  İks ion'u bağ ışlar. 
Korumasına al ı r. İ ks ion ,  Zeus'un karısı Hera'ya sarkınt ı l ık eder. 
Hera, bu durumu Zeus'a an latır. Zeus çok s in i rlen ir. İ ks ion 'un ne 
yapacağ ın ı  görmek için onu dener. B ir  buluta Hera'n ın  b iç imin i  ve­
ri r. İ ks ion,  Hera sandığ ı  bu lutla cinsel i l işkiye g i rer. Başarısıyla 
övü nürken Zeus, onu yanan bir tekerleğe bağlayıp gökyüzüne fır­
latarak cezalandırır. İ ks ion,  yanan tekerleğe bağ l ı  o larak, sonsuza 
dek gökyüzünde dönecektir. 

3. Thomas Paine: (1 737-1 809) Amerika'n ın bağımsızlığ ı iç in m üca­
dele etti .  Fransız İ htilal i 'ne destek vermek için İnsan Hakları adl ı  
eserin i  yazd ı .  J i roden lerden yana tavır aldığı için b ir  süre tutuklan­
d ı .  Serbest kal ınca ABD'ye döndü.  

4 .  Maximi l l ian de Robespierre: ( 1 758-1 794) Fransız Burjuva Devri­
m i'n in  Jakoben kanad ın ın  önderi .  Anayasa hükümetine karşı ihti­
lalci hükü meti savundu .  Böylece ihtilalci hükü meti n ,  ihti lal in yan-
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daşların ı  koruyacağın ı ,  halk düşmanlarına ceza vereceğin i  i leri 
sürdü. Yönet imi  s ı rasında halkın yararına kararlar aldı .  28 Tem­
muz 1 794'te iktidardan düşü rü ldü, giyotin le katled i ld i .  

5. Thomas Paine'nin İnsan Haklan adlı  eserinden yararlan ı lmıştır. 
(Çev. Mehmet Osman Dostel, MEB Yayın ları , İ stanbul ,  1 988.) 

6 .  Antigone: Babası Oid ipus ö lünce erkek kardeşleri Eteokles'le Poly­
neikes taht kavgasına başlar. Polyneikes başka bir ü lkeden getir­
diği orduyla kente sald ı rı r. Savaşta Eteokles de Polyneikes de ölü r. 
Eteokles ü lkes in i  savunduğu için göm ü l ü r. Kral, Polyne ikes' in gö­
mülmesine izin vermez. Cesedi kurda kuşa yem olacaktır. Antigo­
ne, Polyneikes'in de gömülmesi için mücadele eder. Kardeşin i ,  
üzerine toprak atarak, sembol ik olarak gömer. Yasaya karşı geldi­
ğ inden ö lümle cezalandırı l ı r. 

7. Bertolt Brecht' in Antigone adl ı  oyunundan yararlanı lmıştır. (Çev. 
Ahmet Cemal, 1 1 .  Ci lt ,  Mitos Boyut Sayınları, İstanbul ,  1 997.) 

8. ismene: Antigone'nin kızkardeşi. Polyneikes' in gömülmesine izin 
vermeyen yasaya boyun eğer. Antigone'yi yaln ız b ırakır. 

9. Yann is Ritsos'un Alışkanlıklar da Değişir ad l ı  ş i i r  kitabı ndaki isme­
ne ş i i rinden yararlanı lmışt ır. (Türkçesi Cevat Çapan,  De Yayınevi, 
İ stanbul ,  1 984.) 

1 O. Brecht, age. 
1 1 .  age.  
1 2. Anna Seghers' in ,  Gerçekçiliğin Evrensel Mirası adl ı  kitabından ya-

rarlan ı lm ışt ır. (Çev. Ah met Cemal, De Yayınevi, İstanbul ,  1 984.)  
1 3 . age.  
1 4. age .  
1 5. Rabia: (71 3-801 ) Sufid ir. Tanrı sevgis in i  cezaya, ödü le dayandır­

maz. Bu nedenle b ir  e l inde su testisi ,  öbüründe meşaleyle dolaş ır­
m ış. Suyla cehennem ateşin i  söndüreceğ in i ,  meşaleyle de cenne­
t i  yakacağ ın ı  söylerm iş. 

1 6. Seghers, age. 
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