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Bir insanı sürgüne gönderdin. Tamam. Ya sonra? 

Bir ağacı köklerinden ayırabilirsiniz, ama gündüzü 
Gökyüzünden koparamazsınız. Yarın güneş doğacak. 

VICTOR HUGO 





HECELERKEN ÖMRÜMÜ 

Ömrümün hangi hecesine baksam 
Uzadıkça uzayan bozkır yalnızlığı 
Ve duman rengi kasabalar ki sen 
Okunaksız mektuplar da diyebilirsin 
Sesini yitirmiş bu gergin coğrafyaya 

Sözlerin eksilip eskidiği bu gri atlas 
Karanlık bir vadiye akıyor, bütün 
Işıklan söndürülürken belleğimin 
Ve sen kurtarabilirsin beni ancak 
Unutmanın bu vahşi saldırısından 

Alnıını okşa dağıt alışkanlığımı 
Belki sümbül serinliği olur yeniden 

11 



Çocukluğurnun elinden tutan 
Masalcımdın benim, göğsüne 
Yaslanıp gecelerce diniediğim 
Diniediğim ve kederini nehrin 
Kızılkahve toprağına benzettiğim 

Bana öyle geldi ki her çiçek 
Ve her kuş su içmek istiyor 
Sesinin gözesinden bu bahar 
Bense bir çiy damlasıyım 
Dudaklarının ışkın kokusunda 

Elierin diyorum, Serçelan Yaylası 
Yahut Munzur tedirginliği şimdi 
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Esirgedik kendimizi mutluluğun 
Sığ sularından ki aslında uzun 
Bir öyküye benziyor en kısa ömür 
Kayıp yıllarımızın uçurumundaysa 
Ay dağardı ve biz susardık seninle 

Susardık, Munzur anlatırdı aşiret 
Töresinden dağ geleneği yarattığını 
Sonra arkadaşlarımız gelir konuk 
Olmaziardı ayrılıklara ki ay o vakit 
Bir göçebe çadırıydı Sümbül Dağı'nda 

Zap suyu ise telkari bir kemer olup 
Sarılırdı Kürt kızlarının beline 

13 



Kalbirn dedim sonra, aşk da 
Bozkırdaki yangınlar misali 
Yeşerse de arsız otlar yeniden 
Ne dağların eflatun ufku ne de 
Kırlangıçların esmerliği görülür 

Ki her örnrün ezberindedir 
Bu hecenin bütün harfleri 
Eprimiş anılar kalıyor geride 
Bir de ceylanların ürkek 
Sıçrayışiarı tetik boşluğunda 

Ve unutuluyor işte bu kadar 
Çok sevilmişse sevilenin adı 
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MARDİN 

Dağa bir gerdanlık olan şehir 
Ay şehir miydi kadim tarihte 
Yoksa dilsiz bırakılan yetim, 
Çanı kırık bezgin bir kilise mi 

Hüznün h;�ilesi diyordu kimileri 
Gülistan diyenler de vardı 
Orada Şahınaran hikayeleri 
Bir de telkari acılar anlatılırdı 
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Karanlık, zilsiyah bir efkar 
Gibi çöktü ocağımıza ki cinnet 
Cehalet ve ihanet çagı diyordu 
Keldani kılıklı bir ihtiyar 

Kilidi kırık bir kapı, ipi safran 
Kuyuydu galiba uzaktaki sual 
Cevap yerine deve yüküyle tuz 
İpek ve bakır taşırdı tacirler 

Vurup sırtımıza dağımızı bir de 
Gam yükünü düştük eteğinize 
Ki orada vefadan eser aşktaysa 
Sabır, sehat ve umut yok 
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Bilindi işte. Hicret bir hicran 
idi makfıs fecrinde yolumuzun 
Yol uzun atlar tedirgin sularsa 
Büsbütün köpük kesmiş atlasta 

Sulara sual olunan hiçbir şey 
Cevapsız kalmamıştır ve efsane 
Tarihin yerini alacaktır elbet 
Yanlış okundukça Dicle ile Fırat 

Öyle ki, üç gümüş balık dile gelip 
Dediler: Gerçek ezeli vahşettir 
Gölünüze çöl gönlünüze karanlık 
Savrula deyip düştüler bir masala 
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Korkan kartalın kanadı da 
Kalkmaz olur ki yanlış bir 
Rfıyaya benzer bu coğrafyada 
Yaşamak, ölmek ve sevişmek 

Ölmek çocukların asıl işiydi 
Ağlamaksa kadınların nasibi 
Bu yüzden küskündür onlar 
Osmanlı mülküne ezelden beri 

Bu yüzden kadını erkeği almıştır 
Yaşadığı toprağın rengini, Ezidi 
Süryani'ye benzer biraz Asuri ise 
Ermeni'ye belki de hepimize 
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Mülksüzlük çağına daha çok 
Zaman vardı ve uygarlık 
Aralıksız kurban arıyordu 
Halkların mazlum coğrafyasında 

Ve dağa bir gerdanlık olan şehir 
Telkari üslubunu unutmadan 
Şerh düşüyordu yaşananlara 
Çünkü o bir hatıraydı Gülistan'da 
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KEKOMEÇE 

1/ 

Kekeme bir tarih perperişan 
Aşkların nesisin sen şimdi ey 
Ardına baktığında Munzur 
Şimdisi gri bir okyanus olan 

Ormanın yakıldı senin, köylerin de 
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Babası Kırınanç olanın payı 
Etno hüzünler ve kekomeçe 
Zaten kavalandıydın bunca ey 
İşte o kadar ve bir ne ise 

Su işte, Asınin ve nelerin 
Kekemesi olan huzursuz oğul 
Kovulmadığın ütopi kalsındı 
Kovulmadığın bir ne ise 

Ama sen terket bu dünyayı da 
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2/ 

Arkadaşlardan bir merak kalıyor sana 
Bir de günbatımının kışkırttığı hatıra 
Sesin öteki'ne benziyor şiir okurken 
Kekeme ıssızlığında aklın kamaşıyor 
Newroz ateşini yakanlara cevap diye 
Zağros'da yeni bir dergi çıkarıyorsun 

Kalbinin batısı kadınların işgali altında 
Diğer yarısında arkadaşlar, bense oğlum 
Demiyorum sen babam diyorsun, birden 
Yasanın yasa boğduğu eski bir Kırınanç 
Uzun bir mektup gibi düşüyor aklına 
Bırakıp gidemiyorsun Pera sokağını 

Sen kekeme ve Kekomeçe kal istersen 
Ben oğlum diyeyim sesini duyunca 
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KABART AY 

Aniatma külliyesi viran tarih 
Yazıcısına, siyaset ve bezirganlık 
ilminin erbabına ki at değil ateş 
Hırsızlığıyla başlar senin hikayen 
Dağın kurdu göğün kanatiısı bilir 
Uçurum bu yüzden sessiz, orman 
Bunun için uğuldamaktadır hala 

Ve sayıkiayan bir coğrafyada 
Sayrılıklar salgın umutlar yaralı 
Hatıralardan kan sızmaktadır 
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Kavminin kendine olan zulmü 
itikat, itimat ve itaat idi 
Bundandı talan, iskan ve hicran 
Oysa gök nasıl gürlerse yağınurda 
Şaklamalıydı itiraz ünlemleri de 
Hayatın solgun şakağında öylece 
Ve büyük çılgınlıklar yaşanmalıydı 

Nart körükçüsü küheylanların 
Gece gündüz gördüğü düştü bu 
Maceraları birer efsanedir şimdi 
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Oğulların at çalınazsa kız kaçırırdı 
Kızlarınsa ezelden utangaç, mahcup 
Bir mendil düşürür gibiydi selamları 
Düşen her mendil bir tüfek atımı ötede 
Bozbulanık eder bir delikaniıyı ve ay 
Huzursuz bir taya yoldaş olmak için 
Akardı gecenin ürperen alnına o an 

Gece yalnız orada, atların göğünde 
Çok yıldıziıdır ve yıldızlar Çerkes'in 
Uzanıp alacağı kadar yakındır yeryüzüne 
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Gümüş eyer sahtiyan çizme ve sedef 
Kakmalı bir hançerdi payına düşen 
Ve zaman küheylanların katlini 
Yine bir küheylan olarak gümüş 
İpliklerle nakışlamıştır gergefine 
Canın yanıyor koca Nart, çılgın tay 
Bir rüyan olsun artık, bir rüyan olsun 

Yelelerin ter içinde soluğun nemli 
Ah çılg:ın tay 
Kabartay! ... 
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AH DELi TAY 

İnsanı ülkeden kopartabilirsiniz, 

ama insanın yüreğinden ülkeyi 
sökemezsiniz 

john Dos Passos 

Sesinden ışık bakışlanndan 
Zifiri karalık sızan deli tay 
Şimdi sana hangi dağın yeli 
Hangi uçurumun uğultusu 
Hangi suların yıldız şavkları 
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Kıyı kıyı git de düşme bir çölün 
Serabına diyen babanın yüzü 
Gümüş eyerini fırlatıp attığın 
Vadiye benziyor öylesine sisli 
öylesine ıssız ve heder edilmiş 

Taynakların çakmaktaşı kav 
Ve kıvılcım. Soluğunsa hareleniyar 
Yamacın karlı sağuğunda 
Bezirgan bakışlı bu göç yolu 
Hiç bitmiyor, bitmeyecek belli ki 
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Trabzon Varna Ürdün Lübnan 
Ve dünyanın bütün sefillikleri 
Şimdi bu ayışığının altında 
Nasıl uyuyabilir şaşıyorsun 
Aklına Elbruz geceleri geliyor 

Terkinde kaçırdığın kızlar, sahtiyan 
Çizmeli silahşorler düşüyor aklına 
Erneeklerine süt yürümüş gelinleri 
Obanın güngörmüşlerini at hırsızlarını 
Telef olan çocukları düşünüyorsun 
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Güneye, çöle dönme yüzünü 
Demişti ya baban: Süvarin 
Duymadı at öğüdünü deli tay 
Bundandır kızların cariye 
Silahşorlerin emirkulu oluşu 

Bundandır tarih denilen sarsağın 
Sana ayırdığı sayfalar ki eksik 
Yanlış ve alfabesi unutulmuştur 
Heba edilen bir rüyanın sabahında 
Aniatma bunları bana deli tay 
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Ezberimdedir büyükbabamın 
Çölde kayboluşu, nineminse 
Çıldırması padişah hareminde 
Anlatırlar ki muhacir olanın 
Hicrandır ömrünün yarısı 

Alnı akıtmalı atlar geliyor 
Gözümün önüne ve bir de 
Camiden uzak duran azanın 
Kafkas'tan getirdiği Tha'ya 
Eyvallah etmeyişi bir daha 

31 



Gümüşün beyazı nehre, ayın 
Gölgesi düşmüşse eğer kedere 
Şair bir tetik boşluğundadır 
Ve söz kar etmez olur Çerkes'e 
Atlar da yılkıdadır çünkü, yürek de 

Sesinden ışık bakışlarından 

Zifirl karanlık sızan deli tay 
Şimdi sana hangi dağın yeli 
Hangi uçurumun uğultusu 
Hangi suların yıldız şaukları 
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BARBAR 

VE ŞEHLA 





BARBAR VE ŞEHLA /1 

Hayyam, yalnızdın sevgilinin yanında 

Şimdi gitti, artık ona sığınabilirsin. 

Rivayetdi ve zaman sakin 
Bir su gibi hareleniyordu 
Senin için orman uğultuları 
Uzun kış geceleri getirdim 
Artık okunmayan masallardan 

Bildim ama bilemeyip düştüm 
Yollara ısliğırndaki gül kokusuyla 
Çünkü gül mağrur bir yalnızlık 
Yahut dalgın bir keder olarak 
Yakışırdı senin şehla sesine 

Riuuyetdi ne zaman suhi oldu 

Bildim bilemedim suhi nasıl soldu 
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Anka'nın beni bıraktığı yerde 
Barbariara rastladım, en çok 
Seni andırıyorrlu incelikleri 
Seni ve senin şehla duruşunu 
Rüzgar doldurdular ceplerime 

Oysa ben yılanların deri değiştirdiği 
Bir çöl arıyordum kendi çölümde 
Gövdemin çağına ulaşmak'çin 
Matematik ve şiir çalışıyordum 
Tarihse barbarlık öncesi devirierdi 

Riuayetdi ne zaman sılhi oldu 
Bildim bilemedim sahi nasıl soldu 
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Dağlarımda yangın ovalarımda 
Tufan hikayeleri anlatılırken 
Masaldan masala, efsaneden 
Efsaneye sığınıyordun ve ben 
Sıfırı öğreniyordum Aztekler'den 

Şiirse şehla sesine benziyordu 
Yani yalan yani bir kara zulüm 
İnceliğin barbar duruşu belki 
Vak'anüvis edasıyla geziniyor 
Yenildiğim tüm alanlarda şimdi 

Riuıiyetdi ne zaman sıihi oldu 

Bildim bilemedim sdhi nasıl soldu 
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Bir kez daha uğradığımız 
Cinayet yerine benziyor 
Unutmak istediğimiz ne varsa 
Meğer ne çok biriktirmişim 
Unutınarn gereken şeyleri 

Duruşunu, şehla sesini mesela 
Yatağımda kalan sıcaklığını 
Yastıkta başının bıraktığı çukuru 
En çok da bir yolculuğa çıkarken 
Dönüp dönüp sarılışını 

Zaman bir su gibi heireleniyar yine 
Riuayetdi ne zaman sahi oldu 
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BARBAR VE ŞEHLA 1 II 

Uzun uzun susuyarsun bir gülü koklarken 
Yüzün büsbütün gülistan oluyor ve bitti 
Sandığımız yerde yeniden ürperen bu aşk 
Hangi hatıralarla kanadı hangisinde sustu 
Biz hangi şehirde güller taşıdık odamıza 
Hangisinde yaralarımızı saracak bir dost 
Bir yoldaş aradık ölürcesine, yoktular 

Zilsiyah hatıralar edinmişti şehirler ve barbar 
Zamanlardı bizim şehla sessizliğimizde 
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Nice yıkımlardan kurtardığın şeydi susmak 
Adressiz yaşamalardan, mutsuzluklardan 
Umutlardan geri kalandı ve yakıştırdın 
Kendine, yüzünün biçimi buradan geliyor 
İki şehir, iki Darbe arasında geçirdiğin yıllar 
Sana bir onur gibi ekledi susmayı ki güller 
Sessizliğin koynunda bulurlar renklerini 

Ayrılıkların bir rengi vardır, susuşların 
Bekleyişlerin, yalnızlıkların da öyle 
Şehrin görüntüsü unutmanın rengine benzer 
İstasyonlarsa özleme dönüktür nedense 
Ve bir köşesinde mutlaka taşra kokusu 
Kokunun rengi nasıl yayılır bilirsin 
Güllerden, fesleğenlerden ve acılardan 
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Hiç konuşmayalım istersen susmak bir dil 
Bir hatırlamak olsun yitirdiğimiz ne varsa 
Hatırlamak deyince içimden bir rüzgar 
Işıkları söndürülmüş kasabalar geçiyor 
Komşu bahçeden hoyratça kopardığım güller 
Kendimi Pekos Bill yerine koyduğum 
Günler düşüyor içime, kendime sığınıyorum 

Hatırlamak deyince annemin öldüğü gün 
İçimden bir mürekkep ırmağı akınıştı 
Su ve ateş, hava ve toprak ve her şey 
Cıvaya dönüşmüştü orada, ikide bir 
Gülkurusu yolculuklara çıkışım bundandı 
Yön duygumu galiba o zaman yitirdim 
Hangi şehirde yoksan ben kayboluyorum orada 
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Zarif hatıralar edinmiştİk sokağımızdan 
Ve eğilip bakardı geçip giden bulutlar 
Sen mektubundan önce gelirdin, kuruyan 
Fesleğenler için yas tutardık yazsonları 
Devrim bir ihtimal olarak kaldı diyenlere 
Sessizce itiraz etmeyi öğrendik o günlerde 
Dokunsalar akasyalar gibi yaprak dökerdik 

Şimdi ürperten, onaran bir şey var, sen bir gülü 
Uzun uzun koklayarak anlatıyorsun bunu 
Kalbimizse küllerin altında kalabilen iki köz 
İki cehennem; imlası bozuk mektuplar gibiyiz 
Çünkü imla evlilikle biten aşklara benziyor 
Rüzgarını yitirmiş vadiye, bulutsuz 
Yağmursuz bir gökyüzü de diyebilirsin 
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Uzun uzun susuyarsun bir gülü koklarken 
Hatırlamak böyle bir şey olmalı diyorum 
Unuttuğumuz ne varsa barbarlar sızıyor 
Bizse şehlfı bir isyan oluyoruz şehrin 
Zilsiyah hfıtıralarından sıyrılarak 
Sevmek böyle bir şey herhalde diyorum 
Sen uzun uzun koklarken bir gülü 

Ve yüzünün doğusu gül kokuyor çünkü doğu 
Gülistandı dağın ve destanın bize anlattığı 
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ŞEB-İ YELDA 





Şeb-i yeldciyı muuakkitle müneccim ne bilir, 
Müptelci-yı gama sor kim geceler kaç saat! 

SABİT 





SES 

Ünledin 
Gelmedi kimseler 
Kalabalık olurum sandın 

Usanırsan beklemeyi 
Gizle bile kendini 
Meş'um sorulardan 
Kimselerin bilmediği 

Bilmediği güzergahtan 
Gah seni gah onu 
Yanıltıp sevdalardan 

49 



Çınlasa da iyidir ses 
Sese değdiğinde 
Her kimse ünleyen 
Dön bir bak istersen 

Bak erikler çiçeğe 
Yangın yalaza 
Yolcu yollara tırmanıyor 

Dağ tırmanıyor buluta 
Sisli sesler çizerek 
Ve dönüp bakmadan 
Yeryüzüne 
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Yer gök arasında bir yerde 
Yazılır mı söylenir mi 
Aklınla tımakladığın tarih 

Aklının çatısı uçuyor 
Yağmur başladığında 
Ama iyidir ses 
Yağmurun da olsa 

Fırtınanın da 
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TUZ SEYRİMESİ 

gül yanlış kokarsa, 
tuz yakaya takılır 

Orhan Alkaya 

Tuz seyrimesiydi ve şaşkındık 
Zifıri bir susku sekiyordu 
Çocukların ıssız oyunlarında 

Kuşlarsa kanat çırptıklarında 
Düşüşüp duruyarlardı ve söz 
de yitirmişti özgül ağırlığını 
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Kurumuş davul derisi kadar 
Gergindi söz ile mürekkep 
Mutsuzluk seyrimesiydi tuz 

Çürük bir umut, çürük tuz, 
Nemi sağurulmuştur örnrün 
Gridir artık kan kırmızısı 

Bilinsin isterdim yolculuğun 
Burada bittiğini ve söndüğünü 
Bütün yıldızların bu arınanda 

Çünkü orman tuzlu ve ıslak 
Bir mevsimdi çürümüş yaprak 
Ölülerinin altında kalsa da 
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SÖZ VE ALDANIŞ 

Gidelim istersen suyun 
Söğüt dallarını seriniettiği 
Irmağın sesine aldanarak 

Bir aldanma değil midir 
Öncesi unutulan şeyler gibi 
Aşklar ve yolculuklar da 

Belki anlatır anlatacağı 
Bir şey varsa bekleyen 
Eprimiş olsa da sözler 

54 



Sözler hangi birimizin 
Yalnızlığı.na kaçak yolcu 
Olmamıştır ki kimi zaman 

Çığlığa dönen bekleyişler 
Sözün yırtılan yeri midir 
Gecenin kezzap koynunda 

inandığımız ne kaldıysa 
Bilemediğimizdendir ve tanrı 
da bunaktır bu çağ kadar 

Bu çağ unutmuştur artık 
Çağlamayı ve serin söğüt 
Dallarından düdük yapmayı 
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RÜYA BİTTİ 

Efsun ve şiir akardı çam 
Kokularına karışarak suda 
Olursa işte öyle alsundu 
Artık gidelim bu yerler bize 

Dar gelir 

Bir de kekemeliğin dillere 
Destan olmuştu kaç bucak 
Dolaştın bu kırık söylenle 
Git girlebilirsen ardından 

Yar gelir 
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Varlığımızdan daha büyük 
Bir gözdağı aşk ve keder 
Dahi mücrim dahi mağdur 
Olandı bilen bilir bilmeyene 

Söz gelir 

Ben hiçbir şey söylemedim 
Öyle say ya da öyle san ki 
Rı1ya bitti yalan zamanıdır 
Hakikatlı bir yar desen 

Az gelir 

Bir şeb-i yeldadır susuşun 
Yahut bir o kadar uçurum 
Kalbin yirmi bin fıtte tüketti 
Yakıtını ah elinden şimdi 

Ne gelir 
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TARİH 

Meramını anlatamayan 
Kekeme bir ihtiyardı o 
Kimi bilge sandı 
Kimi yalancı çoban 

Sürüsüne dağı aşırtamadı 
Sayısını hesaplamaktan 
Ümmi idi kütüphaneler 
Kuracak kadar kentlerde 
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Kör bir ozan bazen 
Değneğini yitirmiş yazıda 
Bazen sözün uzunu, aklın 
Şaşırtılmış karayazısı 

Belki de kasr gölgesinde 
Anlatılmaktadır hala 
Karaya vuran gemilerin 
Cengaver öyküleri 

Kekemeliği sakarlığındandır 
Çocukluğundan belliydi bu 
Nisyan ile isyan arasında 
Felcolmuş bir beliekti belki de 

59 



KARAKUTU 

Kuyu kaydediyar derinliği 
Uykuyu, büyüyü ve kabusu 
Bir yandan da duyuruyor 
Ayışığı altındaki yolcuya 
Kapıların kapandığı bir anı 

Ağrıların başladığı bir an 
da diyebiliriz titreyen mum 
ışığında kalmışsak eğer 
İki şak oluruz o zaman 
Ten ile tin tiz ile tez 

Tez elden haberimiz gelir 
Galiba ufka çarptık biz 
Matem libasına bürünmüş 
Kutu ve kuyudur tanık 
Katlimizse kayıt dışıdır 
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YOL 

Dalgın yahut telaşh 
Bir yolcunun unuttuğu 
Şu bir demet çiçek 
Yer alabilir mi İstasyanun 
Kayıp eşya listesinde 

Anımsar mı şaşkın yolcu 
iner inmez trenden 
Neyi unuttuğunu geride 
Avuçlanndaki kıvılcım 
Tutuşturur mu bir ormanı 
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Yolculuk uzun bir cümledir 
Ezberini bozar kimilerinin 
Derin yüzrnek nefesini tutmak 
Ve bir de anıları daima 
Yanına almak gerekir 

Kaybolan nedir, solgun 
Bir bahçe anlatır bunu 
Unutulan bir demet çiçek 
Açık kalmış bir kitap anlatır 
Yarım kalan bir cümle 
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Yol unutturur kimilerine 
Daha istasyondayken birşeyleri 
Vedaın sıcaklığı yele dönüşür 
Üşür bir demet çiçek o an 
Kapanır içimizdeki kapılar 

Vefa dışarda kalır 
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CIVA 

Susuyorum; çiseleyen solgun 
Aydınlıktan anlamalısın bunu 
Toprak bunca dil biliyor ve gök 
Karıncalanıyor ben susarsam 

Bir sitem olarak sunuyorum 
Aklımı ve papatya kokusunu 
Belki bulunur yüzleşme imkanı 
Sıfırın ve hiçliğin ırmağında 
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ırmak bir hayal tarihi diye 
Örtündüğü sözlerden geriye 
Eprimiş mümkünler bırakıyor 
Bir de şaşkın imiasım aşkın 

Sülfür sızıyor aşkın şaşkın 
İmiasma ve hatıralardan 
Asit çiseliyor ne zaman 
Şehrin haritasını açsan 

Susuyorum çünkü eksik 
Bırakılmış bir şeyler var 
Diyelim ki az hatırlanıyor 
Cıva'nın bize anlattığı 
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ISRAR 

Papatyaya sığınan arı bile 
Bozguna uğratabilir şiiri 
Dağın yakın göğünse çok 
Uzak görünmesi yolcuya 

Dağın yamacındaki sürü 
İyi tanır çobanını, köpeğini 
Bir de ay doğunca büyüyen 
Çok büyüyen karanlığı 
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Testisi kırılan çocuk suyun 
Sesini doldurur avuçlarına 
Balık pulları gibi ışıldar ses 
Sacalatır türküdeki kırık sesi 

Bir sigara içimi ötede yolcu 
Şaşırabilir belki yolunu 
Bekleyeninse gözü takılır 
Bir buluta ya da kuş kanadına 

Çünkü ısrar ediyor hayat 
Metalden kuş tüyüne, şehirden 
Kelebeğin ağırlıksız imgesine 
Kurarak bir asma köprüyü 
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TiNER VE TANGO 

- Bunları niye soruyorsun abi 
Kayda değer neyimiz var ki 
Hayat ne kadar sarsaksa biz 
de o kadar meczubuz işte 

- Elbette çok korkuyorum 
Korkmasam saldırır mıyım 
Para verecekmiş gibi yapıp 
Üstüme işeyen hergeleye 

- Genelev kadınma anlattırır 
Düzmece hikayesini gariban 
Hayatımı sorma bana abi 
Fena gücenirim sana yoksa 
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- Gelme üstüme, bak şunun 
Şurasında dövülmüş bir kedi 
Gibi sıkışmışız işte, iyilik 
Falan istemiyorum senden abi 

- Hülya iyi şeydir abicim 
Gündüz rüyası renklidir 
Ben her yerde ve "yağmur 
Nerde yağınazsa arda uyurum" 

- Ferdi abime söz ettirmem 
Ağzımdaki jilet seyriyar bak 
Belli ki polisler ava çıkıyor 
Bunaldım, siktir git burdan abi 
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AY VE ISLIK 

Ay da geldi orta yeri dolandı 

Karacoğlan 

Gümüşü kararmış bir aşkın 
Ay düşmez üstüne, düşse de 
Üşür bu su sızdırmaz suskuda 

Üşür ve yalnızlığına sığınır 
Yeniden kendi olmak için 
Çöle yahut denize döner yüzünü 
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Yüzü bildik bir yüz işte 
Tarazlanmış bir geceye iner 
Suya, çakal sesine ve aşkiara bazen 

Yarınki gecenin uçurumundaysan 
Bir infaz olarak karşındadır ay 
Düne dön, düne ve yitirdiklerine 

Dağı yitirmişsen dağa, sesini 
Yitirmişsen sesine dön, ki artık 
Ay bir veda ünlemidir kapında 
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Ah çocuk, ay büyüdü ve sen hep 
Geç kaldın, zaman söğüt yaprağı 
Gibi hışırdayıp dururken sularda 

Islığın yetmiyor gümüşü ve ayı 
Denize düşürerek pariatmaya 
Ay üşüyor, ay üşüyor bu yalnızlıkta 
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BİTEN BİR AŞKTAN SONRA 

Hiçbir şey daha kötü olamaz 
Kötü biten bir aşk sonrasından 
Ahrazlaşırsın, gölgelenir nesneler 
Her telaş ıssızlık taşır biraz 
Kabahatli bir çocuk gibi çıkarsın 
Sokağa, ki sokak puslu, alıngan 
Kalbinden daha tenhadır dünya 

Tenhadır sığındığın bütün kıyılar 
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Odan dağınıktır, tütün kokuyordur 
Okusan da dilsizdir kitaplar 
Bir fotoğraf düşer ansızın 
Cam kesiği gölüşlerdir kanayan 
Pencerende solgun bir ayışığı 
Mahcup bir duruşla bakarsın 
Susarsın. Sükı1t iyi gelir belki 

Sükı1t: Zamanın en eski dili 
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ORADA KAL 

Sana orada, eski bir lokomotif 
Gibi soluyan istasyonda elveda 
Demiştim ve o an bitiyordu işte 
Bütün hikayeler gibi bizimki de 
Yaralı bir hayvan inine dönerken 
Nasıl kan izleri kalırsa ardında 
Öyle ayrılmıştık biz de izimizi 
Bıraka bıraka karlı istasyondan 
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Bu şehir hurda demir yığını 
Gibi paslandı sen gidince 
Kar aydınlığında basıldı evler 
Kahreden bir tipiye tutulduk 
Kış uzun sürdü diyordu herkes 
Kar ayrılık mevsimidir ve yollar 
Yolcular için diyordum ben, bunu 
Biten bir aşk için söylüyordum 

Biten bir aşkın sonunda serçeler 
Gibi üşüyüşün kalmış aklımda 
İstersen kalayım ya da hiç 
Gitmiyeyim deyişin kalmış 
Kar ayrılık harflerine dönerken 
ikide bir biletini düşürüyordun 
Perondaki telaş ve gürültü ortasında 
Küçücük bir sessizliği büyütüyorduk 
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Şimdi aynı istasyon kederle 
Terliyor ve ben senden kalan 
Fotoğraflan, gümüş yüzüğünü 
Unuttuğlın saç tokanı, bir de 
Bana hayretle bakan bir bul u tu 
Yolluyorum bildirdiğin adrese 
Şimdi büsbütün bitiyor hikaye 
Ardında hiçbir iz bırakmadan 

Kal desem kahrdın biliyorum 
Ama sen orada kal istersen 
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ÖYLE BİR VEDA 

Ama her şey var ben yoksam 
Sonu gelmeyen yalanlar yani 
Ördüğün danteller gibi uzayan 

Hiç kendin olamadın ya bu dünyada 
Bu yüzden sokak köpekleri 
Başlarını çeviriyar seni nerede görseler 

Tiksindiğin şu tinerci çocuk 
Leş değil bir ihtilaldir bu kente 
Ve daha sahicidir ölüm karşısında 

Vesveseyle geçirdiğin geceler 
Örnrün kadar uzun olsun artık 
Umuduna bin düğüm ekleyerek 

Uzak dur şimdi ben çekip giderken 
Sahicisini hiç bilmediğin hüzünden 
Ve gözyaşlarından 
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ANKARA 

Ankara Ankara 

Ey iyi kalpli 
Üvey ana 

Cemal Süreya 

Alfabeyi yeni sökmüş bir çocuğun 
Çizdiği kocaman bir T harfidir 
Yüksel Caddesi ile Konur Sokak 
Centilmen alkolikler gidince 
Parasız şairler, taşrab kızlar 
Ve piyangocular aldı onların yerini 

Esnaf kahvelerinde sırdaş 
Entellerin buluşması ki tarihi 
Tabiatı ve aşkı onlar bilir, kısık 
Bakışlarından bellidir bu 
Farkedilmek içinse farkedilmemek 
Gereklidir ciddiyetlerine bakılırsa 

Başkent'te yürümek mi istiyorsun 
Her köşede satırbaşı yapacaksın 
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Turna görmemiş bu sokak, göçmen 
Bir telaş ortasındadır yaz kış 
Üvey kızını Bendderesi'nden 
Kurtaramayan yosmaysa dert yanar 
Yüksel Caddesi'ndeki belediyelik 
Ağaçların kaba gölgesinde 

Gençlik Parkı, Ulus ve Heykel 
Yitirmişti de bir ara itibarını 
Altındağlı delikanlılar çekintiyle 
Sokulmuşlardı Kızılay'a kadar 
Ama pastaneler ile kahveler 
Yine de yasaktı izinli eriere 

Ankara'dan çekip gitmek için 
Ahmet Erhan'a danışmalısın 
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Posta Caddesi iyi geçinse de 
Güvenınedi Cumhuriyet'e hiç 
Bu yüzden sıra sıra dükkanlar 
Şüpheyle karşılar müşterisini 
Kasalarıysa emanet edilmiştir 
Türbanlı iyi aile kıziarına 

Peşine düştüydüm de Cemal'in 
Kaçırmıştı ağzından "adını 
Titizce saklayan sokağın" yerini 
Yıllardır geçmiyoruro oradan 
Söyleyemem şimdi ben de, 
Öğrenmesin diye Belediye 

Ankara böyledir işte, sevdiklerin 
Bir bir terkeder seni 
Vakti gelince 
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AKLIM TÖKEZLİYOR 

Gümüşün sessizliği düşünce ayın şavkına 
Tökezliyor dilimin ucunda kanattığım söz 
Islığımı unuttum yıllardır, şehrin metalinden 
Çığlıklar fırlıyor, imdat sesleri, fren patlaması 
Oğlumun aşk diye yaşadığı vahim görüntü 
Termik bir ışınım diye biliniyor şehirde 

Ve bir tereddüde yer bırakınıyar olmakta olan 
Benimse aklım tökezliyor şehrin sokaklarında 
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Zihnimde uzak bir çağrışım: Şiir ve aşk 
Yani zamanın ağır ve sakin akıp gittiği 
Kelimelerin haysiyeti, dostluğun sıcaklığı 
Aşklarınsa gözyaşı istediği mastırniyet 
Kitaplardaki mürekkep kokusu gibi hepsi 
Kaybolup gitmiş şehrin yakın tarihinde 

Ve kendine yetmiyor olmakta olan 
Benimse aklım tökezliyor şehrin ortasında 
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Şimdi komik hatıralar diye bakılıyor 
Siyah beyaz fotoğraflardaki ciddiyete 
Ve bunların birinde haykıran militanın 
Cesaretine ki, haykırıyor o en kalabalık 
Caddesinde şehrin: "Kardeşler! Ölüm 
Nereden ve nasıl gelirse gelsin .... " 

Ve bir unutuşa nasıl sığıyor her şey 

Benimse kalbirn tökezliyor 
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ZEYL 





VEDA 

Yolcu olmasa neye yarar yollar, oteller 
istasyonlar, havaalanları, kervansaraylar 
Hoşçakalın hanında hamamında konakladığım 
Karakollarında dayak yediğim, bayraklı 
Kapılanndan uzak durduğum şehirler 
Ayrılığın da vardır elbet vakti saati 

Ve gitmek 
Daima bir itirazdır bu dünyaya 
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Devrim için savaşmayana komünist mi denir 
Korsan mitingler, barikatlar, yoldaş türküler 
İşçileri tarafından kovalandığımız fabrikalar 
Devrim gelecek cümle eksikler bitecek, bitsin 
inancından teoriler üreten ve kendimi yiğit 
Düşmanı korkak sandığım gençliğim güzeldin 

Yeşil mürekkeple yazılmış aşk mektupları 
Saçlarını briyantine batırmış fotoğrafiarım 
Herbiri cildenmiş kitaplar, dergiler, albümler 
Sektirmeden tutulmuş günlükler; otobüs 
Ve tren biletleri, 100 kuruşluk Varlık kitapları 
Kebikeçlere bırakıyorum şimdi hepinizi 

88 



On küsur yıl bir yastığa baş koyduğum kadın 
Ağrıyan sevincirnde izleri kalan sevgililer 
Özleminizle, siteminizle, nefretinizle iyiydiniz 
Yolcu ve hancı masalı bu, ardımdan su dökmeyin 
Kapı kapanırken menteşeler incinir diyordunuz 
Ama kalsın yine de bu vedada hoşçakal duygusu 

Sabah akşam beni izleyen üzgün fotoğraflar 
Babam, annem ve sesini ne zaman duysam 
Babam dediğim küçük kardeşim, gidişinizle 
Yitirdim göğün rengini, suyun serinliğini 
Gölgesiz kaldı anılar puslanan camlarda 
Ve yaşlandığımı sandım toprağa verirken sizi 
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Hoşçakal evimin balkonuna sığınan kırlangıç 
Penceremden izlediğim hüzünlü akşamüstleri 
Şaşkın bakışiarına anlam veremediğim komşum 
Beni terkedip sokağa kaçan kırçıl kedim 
Su vermeyi unuttuğum çiçekler hoşçakalın 
Okunmadan kaldı kitaplığımda yüzlerce kitap 

Nerede yerleşik olsam kafeler kaldırımlar 
Muhteris şiir tutkunları ayyaş ressamlar 
Ve sesine gül düşen kadınlar tanıdım 
Hoşçakalın heder edilmiş genç hayatlar 
Köprüler, köprü altları, tinerci çocuklar 
Bir şehir nasıl da eskiyar şairler gidince 
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Yolcu yolunda gerek ey Ahmet Telli 
Uzatırsan sözü yalana döner, ki söz bitti 
Bitmeyen ne kaldı, yüreğin burkulmuyorsa 
Vedaın da bir kıymeti yok diyordun 
Kekre bir tad kaldı damağında 
Sana kendini öğreten büyük yalnızlıklardan 

Hutbeni bitir artık, hırkanı as, asanı al 
Bir veda sesi ol kendine hoşçakal diyerek 
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Bağ-ı dehrin hem hazanın hem baharın görmüşüz 
Biz neşütın da gamın da ruzgürın görmüşüz! 

N ABi 
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