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ANLATIP DURDUM

Acinin tutanakgisiydim
anlatip durdum agklan
ayrnihklari ve o destan

yalmizhigin 6mriimiiziin

Gdgebe, gezgin ve aylak
biri miydim aklima gelmedi
bir gingeneyle bir bilici

hep aym seydi bildigim



Ve serseriligimdi asklar

bir masalctydim belki de
yagsadim o biiylik sertivenleri
yolculuklar tarihimdi benim

Acilar yagantyordu yurdumda
pespese yakiliyordu kentler
Bense hep oralardaydim

daha yangin baglamadan dnce



Hay1r! yetmiyor agklan
ayriliklart ve biiyiik
seriivenleri anlatmaya
lyi bir giir bile bazen

Ama ben yine de hep
anlatip durdum ne varsa
ve neyi yasamigsam
doviigmesini bildigim kadar
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SOLUK SOLUGA

O giizel athlar
O glizel atlara binip
Gekip gittiler

Yasar Kemal






SOLUK SOLUGA

L

Hep yanildi ve yenilgilere ugradi

ama atild1 yine de yeni seriivenlere

Vakti olmadi acilarin hesabinmi tutmaya

durup beklemeye, geri donmelere vakti olmadi

Yanginlarla gegti 6mri ve hep yalnizdi
- ki onlar daima birer yalmzdirlar
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Nerde dogmustu ve ne zaman kopup
gitmisti o kentten amimsamiyor artik
Hangi sokaktayd ilk sevgili ve hala
suriip gider mi ilk 6pligmenin esrikligi
Gizlice bulugmaya gelen ve oliircesine
korkular gegiren o kiz nerdedir gimdi
Sensiz olursam yagayamam diyen

o liseli kiz hangi kentte kald

ve 0 sargin

o afeti devran bekler mi hala

atlas yataklara sererek yagamanin anlamini

Ustiten bir aciyd: belki her ayriik

her yolculuk yanginlann bagladig yereydi
ama vakti olmadi hesabini tutmaya
agklann, aynliklann ve anilann
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Istese de kalamazdi vakti gelince

geyik sesleri yankilaninca yamaglarda
yurek burkulmasi ve hiiziin ve keder
aralhksiz doldururdu giinlerin bohgasinm
Dudaklaninda opiislerin gil esmerligi
iginde kipirdanip durur ufuk gizgisi

Ay bile soguktur o zaman

bir buz pargasidir

Garesiz gikilacaktir o yolculuklara

ki bir 6mrin karsihgidir seriivenler

Biraz da seriivendi yagamak
belki yatkindi biiyiik yolculuklara
ki seriivenler daima biiyik agklar
ve buytiik yolculuklarla baglar
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Anilan, agklan ve bir kenti

birakip gidebilirdi apansiz

Apansiz baglardi yolculuklar

hangi saatinde olursa olsun giinin

ve hep kar yagardi nedense

durmadan kar yagard: yol boyunca

ve nasilsa yok olup giderdi hiiziin

kent gériinmez olunca arkada

Ne bir veda s6zciigi dokilirdi dudaklarindan
ne de donup bakardi geriye bir kez olsun

Ne zaman yollara digse biterdi acilar

gil yiizli sular figkinrd: topragin karnindan
kavaklarsa oynak bir ¢ingene kiz1

her kipirdanisinda agiliverir uzun ince bacaklan

16



Mekan tutmak ve her akgam aym ufukta
gunesin batisim1 gormek 6limdiir biraz
olimdir biraz hep ayni yatakta

ayni kadinla sevigerek sabaha varmak
Kitaplan hep ayni raflara siralamak

ayn egyayi kullanmak eskimektir biraz
soluk soluga yagamali insan

her sabah yeni bir geyler gorebilmeli

ve cehenneme donse de biitiin bir 6miir,
mutlaka bir geyler degismeli her/gin

Ey o biiylk yolculuklann tUrperten heyecan:
okyanus dalgalannin sesleriyle dol bu 6mre
olime ve agka durmadan kement atan
seriivenlerle gegsin yagamak

17



Buz tutmus bir diinya ortasinda
yollara diserdi o hep ayniishkla
oniinde daglar, ugurumlar

ve giinlerce siiren okyanus firtinalan
sarsilan gok, yanlan toprak

gelik ugultularla burgaglanirken
yasamak iste oylesine kucaklardi onu
ve her nasilsa keklik sekisli

bir agkin sevinci dolard: yiiregine
Gikanp atardi o zaman deli bir irmaga
ne kalmigsa bir 6nceki seriivenden

Soluk soluga yasadi kentleri, agklan
baglanacak kadar kalmadi higbirinde
pervasiz bir acemi, bir gilgin

soyu tiikenen bir bilgeydi belki

18



O yalniz kaybetmesini 6grendi émriinde
avucundan dékiilen kum taneleriydi her sey,
ne bir serseriydi ne de yilgin bir savasgl

ama kendi kafasiyla digiinen ve hakkinda
6lim fermanlan gikanlan biriydi belki
Sevince deli gibi severdi

pervasiz severdi sevince

dovismek ancak ona yakigirdi

ona yakisird: agklar ve yolculuklar

yoktu baglandig herhangi bir sey

bulutlar gibi gekilip giderdi seslerin arasindan

Ne bilir mriin degerini bir gilgin

yalnizca kendini yagamay nerden bilebilir
ve bagansiz eylemler gaginda o

kagabilir mi binlerce kez 6lmekten

19



Yerlesik yargilan olmadi hig
kurmadi giizel gelecek digleri

nerde bir yangin, nerde tehlike

o mutlaka ordayd: birdenbire
Dinsizdi, 6zgiir sayilirdi belki

ama baglanmadi 6zglrliige de

Higbir yerde yeterinden gok kalmad
beklemedi amilar sarnicinin dolmasni
sikayetsiz yagadi yagadig1 her glini
yoktu ylreginde pismanhklann izi

Aynntilann izi kalmamg artik
st liste yaganmakta aynhklar
ve bir bulut gibi siynlip gidilmigtir
daglann, denizlerin iizerinden

20



Geride kalan ne varsa soluktur simdi
titreyen kandiller gibi sénmek lizeredir

(ve her y1l biraz daha harabeye dénen

o eski konaklar gibidir anilar

gl bahgeleri, sessiz koru ve orman

yabanil otlar iginde kaybolur gider)

Belki bir saganak boganir apansiz

yuzyillik bir yagmur baglar

ve sinsi bir hastaliga donmeden aligkanliklar
yok olup gider her gey, belki kiil olur

Hirgin bir okyanustur yirek

dar gelir ufuk ve mutluluklar gevreni
anilarsa birer ¢iban izidir

yasanmaz onlann 6lgiin golgesinde

21



Durgun bir su gibi akti m1 yagamak

ve zaman uysal bir kisrak gibi dinginlesti mi
anisiz kalinmyor artik ne yapilsa

kusatiyor yollan, agk: ve 6mrii

bekleyisleri kemiren gakal sesleri

Oysa bitiin kopriiler yakilrnali aynhklar vakti
ve herhangi bir seyle esit olmaksizin

yollara diigmeli habersiz ve sessiz

Guruk bir dis gibi kanirtip kentleri

diinyanin agzim kanlar iginde birakmal

Bir 6mriin olgunlagtiramayacag
acemilikler toplam ve bir gilgin
boyun egmedi kendine bile

se¢me zorunda kalmadi yagamay

22



Nasil baglanmadiysa yere ve zamana
baglanmadi kendine de 6miir boyu

daglara irmanan atlar gibi

soluk soluga yagamak istedi diinyay:

bir sahan gibi bulutlara kurdu

dumanl sevdalann yo6rik ¢adinm

siradan bir gezgin degildi hig

doviigiir gibi yagadi yolculuklan

belki korkusuz sayilmazdi bisbiitiin

korkardi korkulara diigsmekten zaman zaman

ve bitin gemileri yakip

yollara digerdi o hep ayni 1shkla

mutlu muydu, hi¢ diistinmedi boyle seyleri
umutlardansa nefret etti daima
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Hep yanild: ve yenilgilere ugrad:
ama atild1 yine de yeni seriivenlere

Pervasiz bir acemi, bir gilgin
soyu tiikenen bir bilgeydi belki

Ama bir gey vardi yine de
basansiz ihtilallerden kendine kalan

24



2.

Biiyiik agklar yolculuklarla baglar
ve seriivenciler diser bu yollara ancak

Onlar ki dinyanin son umudu
soylan tiikenen birer gilgindirlar
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Ne bir adresleri vardi onlann yeryiiziinde
ne de agktan bagka bir siginaklan

Ama yasarlar diinyanin dort bir yaninda
6limle alay ederler sanki

Nerde beklenirlerse ordaydilar
bir kez bile gecikmediler 6miir boyu

Neydi onlan ordan oraya
savurup duran sey

Onlan daima yalniz kilan
neydi bu yagam denilen giiriiltiide
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Her dilden bir adlan vardi onlann
ama higbir tilkenin kimligini tagimadilar

Sangindilar belki de esmer
yani birgok yiiziin bilegkesi

Ne altin arayicisiydilar
ne de aylak bir gezgin

Vurulup digseler de her kusatmada
serlivencidir onlar ve hi¢ 6lmezler

Ki onlar hep yalnizdir ve her nasilsa
bulurlar heder olmanin bir yolunu
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Onlar ki bu diinyada
kahraman olmaya mahkiimdurlar
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Sislenen anilar kaldi bize onlardan
renkleri bozulup duran solgun amlar

Nasil yazilmal ki silinip gitmesin
bulutlar gibi ¢ekilmesin gok bogluguna

Bilegi giglii ve gozipek avcilar miydi
onlarn kusatip yeryiizii cennetinden atan

Yoksa kendini tiiketen hiiziinler miydi
vurulup diigtiikge 15181n1 karartan

O seriivenlerin gunligi tutulmad:
yazilrnad o insanlarn destan siiri
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Parga parga ettirilseler bir kartala
(ki saninm boyle oldu sonlar)

Fiskinir yureklerinden
bagarnsiz ihtilallerin yanginlan
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Diinyanin cesur uluslan yoktu, cesur insanlan vardu.
Onlar, agkin ve hayatin havarileri, biyiik seriiven-
cilerdi. Onlar, bu ihtiyar cadinin maskesini pargala-
mak ve yeryizu denilen cenneti bize sunmak istedi-
ler. Biitiin 6miirleri bu kavgayla gecti. Ne adlan vard:
onlarin, ne uluslari, ne dinleri ne de anitlan.

Ama biz onlar igin 6lim fermanlan hazirlayip gor-
kemli mangalar kurduk. Savaglar agtik pegpese.
Kentleri ele gegirip vahsi bir hayvan gibi avladik
onlar. Nerde gorulseler kursuna dizdik ve sislu ke-
merler yaptik onlann kafa derilerinden. Biz cellattik
ve tarih suratimiza tikiurirken, bir kez bile bagiglan-
may1 istemedi onlar...

Derler ki, son biiyiik seriivenci yarahdir hala...
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VEBA

Sarmig yine afakini bir dud-i muannid
Bir zulmet-i beyza ki peyapey miitezayid
Teufik Fikret
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I/ACIYA ALISILMAZ

Hangi qighk bir q1g gibi yanyorsa
gecenin gerilmig karnini bu saatte
aci tiikenip bitmistir orada artik
ginlgiplaktir tarihin bu sayfasi

Fizigin armagan ettigi bu teller
kegelestirirken cinsel organimi
haykinyorum insan oldugumu
ve ¢athyor almimin en gergin teli
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Tarihin geligkisini ve bilimin

soysuz olmadigim biliyorum

ne ki giplak tellerin ucunda girpinan
bir gighktir insanin katettigi yol

Ama aciya alisilmaz yaganacaksa
geceye boyun egilmez siirgit
¢linki insanligimizin tarihi

acilar bittiginde yazilacak

Ve simdi ac1 bir giiliigle

durup anlatiyorsam biitiin bunlan
duyulsun bir g1ghigin dehgeti
acinin hesabi sorulsun diyedir
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11 /GECE

Ey kemendi diigiimleyen karanlik gece
Karadir ellerin korkulann kadar
Unutma sunu, yaz aklinin defterine
bizim boynumuz bedreddin boynudur
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111 /KIiRLi SU

Bu kent ne zaman yaglandi boyle
6lim kokuyor agzi dili ve her yam
Kasarlanmig bir orospu gibi
durmadan garpiyor bir delikanhya

Bulvar meyhanelerinde korkak sairler
yeteneksiz bir siirii yazar gizer takimi
koltuklayip duruyorlar birbirlerini
6lim kol gezerken varoglarda
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Olim kol gezerken varoglarda
ayyas bir egcinsel yliziinu gerdiriyor
yiriyor reklam igiklan altinda
kirli bir su gibi akiyor zaman denilen

Duvar afiglerinde 6lim ilanlan

ve seks filmleri omuz omuza
gazetelerse gok boyal yosmalar gibi
pazarhyorlar kendilerini

Bu alan son mitingte boyle degildi
yitirmis sanki o glinki sevincini, ruhunu
utang mi kugatmig yoksa ne

kapatiyor ylzini titreyen elleriyle

Bir clizzaml gibi guiriyor kent

dokiiliyor elleri kollan ve her yani

oysa kag zaman gegti son grevden bu yana
yani son sevda yanginindan

Bu kent nasil yaslandi boyle
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IV /SAVRULUP DURURKEN HAYAT

Kekremsi bir zaman dilimindeyiz
bakir tadinda gegiyor giinler
Tutmug yollan bir stiri harami
geleni gegeni sigaya ¢ekmekte

Siphesiz onlar 6lim getiricilerdir

ve sevincin diigmani olarak bilinirler
yoktur gozlerinde sevgilerin 151ltis1

agk yoktur, duman biiriimugtir biisbitiin
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Onlar yalnizca 6limi bagiglayabilir
yalniz kederi, kahn ve zuliimleri

ve tarih onlarla bizim kavgamizin
slirip duran hadisatindan ibarettir

Ne yazilmigsa bize ve onlara dair
151kl1 sulanndadir bilincimizin
hiikmini yerine getirse de acilar

biz yine negeli tirkiiler soylemekteyiz

Savrulup duran bir zaman diliminde
sarsarak ve sarsilarak gegiyor giinler
ama kalbimiz ¢atlayacak kadar duyarh
hayati savunabilecek kadar giiglidir
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V /SFENKS

Bir sfenksten s6z ediliyor durmadan
yokmus tuttugu kapilardan girebilen
Kor bir kuyunun karanliginda uyanip,
alevler iginde birakiyormus dinyay:
o lanetlenmis yedibash ejderha

Dostluklar bitmig, kitaplar yakilmig
veba sarmis kentin her kosesini
sorular yasaklanmig, giines sivanmig
ard arda yanginlar ortasinda

talan edilmis ¢ocuklann sevinci

42



Dehgetin renkli giriltiisi bu pervasiz bakig
6lime susayan bir serserinin saldirganhg
ya da bogazlanan bir yosmanin gighgidir
salyalanni akitarak soluyan bu kentin

kan si1ziyor glriik digleri arasindan

Biylyen ve biiyidiikge geceyi kanirtan ac
bir g1g gibi diigerken giinlerin rahmine
gelik kivilcimlarnni figkirtan hayat

hangi kitabin sayfalarini

okutmak istemektedir simdi bize

Kimligine yeni bir ad arayanlar

igreti bir giiliigle gikiyorlar sokaklara
saglarinin arasinda ugurum riizgan
ugurumun dibinde terkedilmis silahlar
ve bir agkin kanayan yalnizhig

Bir sfenksten s6z ediliyor durmadan
nerdedir sorusunu yanitlayacak olan
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VI /KUL OLAN

Bu kentte sorular yasaklanmigtir
boyle diyorlar fisildarcasina ve trkek
ve diyorlar ki gidip anlatilsin bir kez
gare diigiinsin tarih denilen bilici

Gidip anlatilsin beklenen yolculara
agklar kiillenmeden ve beynimizi
biisbiitiin kemirmeden veba
yetissin durmadan yolu gézlenen
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Bu kentin sorusunu yanitla ey yanilmaz olan
kahret ya da 1s1klandir ve de ki:

- Siz ki yangin yillarindan geliyorsunuz
umuda baglanmak umutsuzluktur ancak

Ve sen ey bilici, de ki:

- Bu masal ¢ok anlatildi 6nceleri
gocuklar da susturuldu her defa
karartildi evlerin biitiin 151klan

- Ve direnmeyi bilmiyorsamz

kil olun savrulun daglara taglara

belki hayat yeniden figkiracaktir o zaman
bu kentin 151ks1z varoslarindan

Bir sfenksten s6z ediliyor durmadan
yakinmig kahredilmesi
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VII /BU KENT OLDURULDU
DiYORLAR

Bu kent 6ldiirildi diyorlar
kursuna dizildi bir geceyansi

Hayaletler geziniyormus gimdi
sokak aralaninda ve caddelerde
baykus tinegi olmug alanlar
ve yarasalar ugusuyormus
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Silah ve esrar kagakgilan
altin gagim yasarlarken
artiyormus bir yandan da
kumarhaneler, meyhaneler

Borsa oyunlan, hileli iflaslar
birbirini kovalayip dururken
nasil gitkmigsa pek bilinmiyor
yayginmis simdilerde rus ruleti

intiharlann sayisi bilinmiyor
gogalip duruyormus fahigeler
ve artik bunlann higbiri

olay bile sayilmiyormus simdi

Bu kent 6ldirildi diyorlar
bahar gelmez artik buraya
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VIII /YENIDEN YASANACAKTIR

Bir kent nasil 6ldiirilir goz gore gore
ben inanmiyorum kim ne derse desin

Sodom ve gomore efsanelerde kald
yasanan bir bagka tarih gimdi

soyle bir dokunsak topraga yalinayak
duyacagiz belki tarihin akigini
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Bahar da gecikebilir unutmayalim
boyle okuduk hayatin kitaplarindan
Hele vakt erigsin sevda dal versin
uzanacagiz bir sabah ¢igekli bir agaca

Unutmayalim agkin simsicakhgini
suskun bekleyislerini varoglann
Kitaplan, fabrikalan unutmayalim
Unutmayalim daglarnn dykiislinii

Zincirlerini kirmasin bilir bir kent
Aurora’yl unutmayalim

Kighk saray ne kadar dayanabilir
hayati kollamasini bilenlere
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Olim suretlerini gezdiren serseriler
s1z1p kalacaklar birazdan

ve bir tiil gibi yirtilirken gevren

bu kent yeniden yaganacaktir

Bir kent nasil 6ldiirilir goz gore gore
ben inanmiyorum kim ne derse desin
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IX /KARSILIK

Veysel Golak’a

Omriin bir kargilig1 olsun diyor
bir degeri, bir Gistinligi olsun
Gilgin bir agkin tarihi
yolculuklann ginligi olsun
ama kavgalarla gegsin 6mir

Deli bir irmak gibi akmah
adina yagsamak dedigimiz
sarsintilar kalmali anilar diye
ve 6luim bir gokguriltisi

gibi gelmeli gelecekse
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Bir bedeli olmal her agkin

Her 6pigiin ayn bir yan

bir sarsintisi kalmadi tende

ve kagak sevigmelerin urpertisi
bir saganak gibi patlamal

Yanginlar kugatmigsa bizi
gozlerimiz bagh ve tirnaklarimiz
sokiiliyorsa elektrik soklanyla
yasak bir kavgada olunmal
yoksa ne degeri kalir mriin

Ask dedigin hirgin bir deniz
gibi garpar yiiregin bordasina
ve yasak bir kitab1 okumanin
sevincine benzer biraz

ki onun her sayfasinda
bulunur bir 6mriin karsihiga
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X /SIYRILIP GELEN

Soluk bir ay dolaniyor
kentin ustiinde her gece
Her gece bilge bir gezgin
tavnyla adimhyor yolunu

Gliz yamg bir durgun
sessizlikle ortili her sey
ve yirtilmig bir tul gibi
savrulup duruyor zaman
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Sulann sesini dinle gimdi
ormanin fisildayiglanni
usulca yanlhiyor daglann gégsi
bir agki dinlendirmek igin

Ve gozleri uzak yamaglarda
aramp dururken bir seyleri
sessiz ve sakin beklemekte
bekledikge bileylenen bir ylrek

Belli ki daglarnn, denizlerin

ve gollerin lizerinden

siyrilip gelmektedir seher
Belli ki yakindir

dogay ve hayati sarsacak saat
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XI/ BEKLENEN

Reklam spotlannin kirli 1g1klan
ve gamur gibi bir yagmur altinda
koseleri tutmus gigek saticilan
bahan getirmek istercesine kente

istesen kucagina yigacaklar giilleri

Al gotir, dagit bekleyenlere

menekse, karanfil ve nergis demetlerini
gagir insanlan bahar kokusuna
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Hele o dokuz on yaglanindaki gocuk
nerden bulmug bu gigdemleri béyle
ve nasil getirmis garpilmadan
kentin bu en iglek alanina

Kitap gibi kokuyor her demet
gigek gibi kokuyor siirler

- Sakin soldurma evlat
git/biraz yakinimda dur

Gln kararmadan tiikeniyor gigekler
demet demet tasiyor birileri

- Demek ki bu kente bahar

guril giiriil gelecek ey ogul
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XII /KARANLIK SU

Sulann ¢agildayarak vardigi yer
Riizgann ugultusundan kurtulur mu
Bekleyenler varsa oralarda eger
Pasavansiz da gegilir bu karanhk su
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BUZ RENGINDE

Senin asil kigiligini geliklegtiren,
glgsizlestiren ya da gilizellegtiren ne
varsa, 6limden 6nce gelen firtinayla
darmadagin edilmigtir.

Julius Fugik
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BiZ NEYi ANLATTIK

Biz neyi anlattik bunca zaman
ve o destancilar nerede simdi

Yakip kiil eder giirimin

biitiin s6zclklerini birden
babasi hapisten yeni gikmig
bir gocugun gozlerindeki alev
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TERS YUZ EDILEN

Ne gozlerindeki ¢6l yalmzhg
ne de yiregindeki sonmig volkan
biisbiitiin kopmug sayilir yagamaktan

Suphesiz eskil bir fresk kadar
aligkin degilsindir bekleyiglere
ama suskunsun bir sfenks kadar

Susmak bir geylerin anlatimiysa
suphesiz en anlaml geydir susmak
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Uzak dag yalmzhgini anlatmak
irpertse de bir gairi her zaman
aslolan tek sey yagsamak

Insanin en gérkemli yam
yagamak ve susmak belki
ikisi de sevgiler kadar anlamh

Susmak birgeylerin anlatilmasiysa
siphesiz en iyi anlaticidir doga
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GOG

Gog oldu bir acidan 6bir aciya
oysa sagnsi kurumamigti atimizin
daha diin surip gelmistik buralara
bugtin gorindi yine yollann ucu

Devrildi kil gadirlar seher vakti
usulca uyandinldi gocuklar

ve kadinlar bohgasi ¢6ziilmemis
bir keder gibi digtiiler yola
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Turnalar gitti biz gittik

bitmedi pegimizdeki nal sesleri
nerde konaklasak tedirgindik
kuruyordu irmaklar ve goller

Bir yangin gibi tasiyip durduk
kederi ve aciy1 gégsiimiizde
yer gok duman igindeydi sanki
genzimizi yakiyordu aynhklar

Zulim birakmadi pegimizi hig
biz gittik o buldu izimizi

konar goger olduk yedi iklimde
tanmigimizdir daglar taglar
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Yalniz bir 6fke 151ltis1 kalda
gozlerimizin yorgun sulaninda
yagamak bir inat oldu artik
yagamak bir direnme oldu zulme

Ve igte devrildi yine kil ¢adirlar

goc bagladi bir acidan bin aciya
Geride akgamin kiillenen ategi

ve susturulmug gocuk sevingleri kald:
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YARAMIZI SARAN

Ey sesini sevingsiz, kalbini sessiz birakan
soguk bozkir gecelerine donmiig bakiglanin
kusatmig bu kil renkli bogluk biisbiitiin
garpip duruyorsun igindeki buzdaglarina

Ne derenin ¢agiltis1 duyulur ne kus sesleri
bulutlar bile silinip gitmigtir artik
urkiitmuisg seni bir ceylan gibi

bu karanlik sular ve bu yalnizhik
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El salliyor yorgun ve yagh bir kadin
uzanarak acinin viran penceresinden
sislenmis yagamanin giillimseyen sevinci
kink bir dal gibi bekliyorsun simdi

Oysa goyle bir baksan uzanip parmakliga
goreceksin akkor halindeki ufuk gizgisini
ve duyacaksin sirip giden agklann
yildizlara kement atan tiirktilerini

Simsicak bir sey kalmigtir daima

belki bir egkiya tiirkiisu belki yash bir ozan
Dag riizgarn esen elleriyle simdi o

sanp sarmalamaktadir yaralanmizi
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SU GURUDU

1

Yetmis iki giindir bir dolapta kilitliyim. Yalnizca
anahtar deliginden hava giriyor ve 6li bir 151k si-
21yor igeri. Yalmzhik hig de tannsal degil, gérkemli
degil. O yalnizca gegmisle gelecek, 6limle yasam
arasinda kocaman bir karanlik nokta. Gegmisi ve
gelecegi olmayan, 6limle yagam arasinda irinli bir
leke yalmzhk denilen. $imdi ne varsa, anahtar de-
liginden sizan havayla 1gikta... (Farkina varsalar,
kapatirlar miyd: onu da?) Butin bellegimdekileri
yokettim. Elektrikli bir aygitla yaktim, jiletle kaz-
dim. Gighklann arahgindan ugurdum hepsini, kiil
edip savurdum.

Adimdan gaynsim bilmiyorum.
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II

Zaman yiyip bitirdi karanlik. Gece yoktu. Glineg gok-
tan komirlesmis ve yeryizi yapigkan bir karanhk-
la ortilmigti. Yabanil sesler geliyordu derinlerden
ve karanhig ince bir bigak gibi yirtiyordu. Saklayan
kirbag gibi... Ac1 duvarnni agan bu sesler, madeni bir
glriltiye doniiyor ve yerkabugunu zorluyordu artik.
Sesim yoktu. Karanhgin karninda yitirdim sesimi. Kér
bir kuyuda unutulan Yusuf'tum belki. Ama durmadan
soruyorlardi. Tannlar bilmiyordu sorduklan seyleri.
Peygamberler biisbiitiin hain gikmigti. Ama yine de so-
ruyorlar, soruyorlar, soruyorlar...

Adimdan gayrnisini bilmiyorum.
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III

iki seyi bilmek istiyorum. (Belki aym seyi iki kere
bilmek istiyordum.) Duvarlarnn rengi neydi? Deri-
min rengi neydi? Dokunuyorum duvarlara; parmak
uglanmla, avuglanmla, dilimle dokunuyorum. Du-
varlann bir rengi olmali. Ama higbir duvarcinin,
higbir ressamin bu rengi bildigini sanmam. Adi
yoktu bu rengin, kimyas: yoktu. Belki renksizligin
rengiydi bu. Glriiyen bir bedenin kokusuydu duvar-
lann rengi...

Adimdan gayrnsini bilmiyorum.
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v

Bir bocek gibi antenlerimi gezdiriyorum bedenimde.
Anahtar deliginden sizan 6lu 151kta ellerime bakiyo-
rum. Ellerim... Sanki bir kadinin memelerini hig oksa-
mamig, sicakligini duymamis. Ellerim... Her dizesi gig-
lik olan giirleri yaratmamig sanki. Ne beyaz tenliyim
artik, ne esmer, ne de kara... Clizzamlinin, vebalinin
bir rengi vardur. irinin bir rengi... Oliiniin bile bir rengi
vardir ama derimin rengi yoktu. Belki gliriiyen bir ken-
tin rengiydi bu. Glriiyen bir dinyanin...

Adimdan gaynsini bilmiyorum.
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\Y

Kill,, ayaklan lizerinde duramayan bir yaratiktim.
Soyumun neye benzedigini unuttum. “insana ben-
ziyorlard1” diye duymugtum bir vakitler. Demek ki
simdi maymun halkasinda insanlik...

Adimdan gaynsim bilmiyorum.
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VI

Agzim1 anahtar deligine dayayip havayl emiyorum.
Bocek sokmasi gibi bir yanma duyuyorum bogazimda.
Oysa kuru bir yapragi bile dalindan diiglirecek gibi de-
gil bu kor esinti. Belki g6le donmiis topraga tek yagmur
damlasinin diisisi yalmzca. Gamur gibi bir yagmur
damlasi... Ama toprak, bu damlayla gatlatacak bagrin-
daki tohumu. G6l, biitiin vahalarim1 bu damlayla ye-
sertecek... Genzim yamyor. ince bir kan seridi siziyor
dudaklannmdan. Kirli, sicak ve simsiyah...

Adimdan gaynsini bilmiyorum.
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VII

Suyum, bir litrelik karton siit kutusu iginde. Yetmisg
iki gindir sakindigim ve her giin ancak bir kere du-
daklannmi degdirdigim... Dilimi bir képek gibi deg-
dirdigim... (Dilin suya dokunusu... Bir siingerin de-
nizi yutusu yani. Bir ¢oliin seraba kesilmesi bir an
igin). Her giin ancak bir kere degdiriyorum dudak-
lanimi suya. Dilimi kaginyorum artik; siinger, bitin
vantuzlanni birden uzatmasin diye... Batakliktaki
suyun da bir su yam vardir. Giirliyen bir bedenin
bile dayamlabilir kokusuna. Kutuda kalan son bir
yudum su, bu bile degildi artik. Kiisti, 6ldiirdi ken-
dini su...

Su ¢uridu...

Adimdan gaynisini bilmiyorum.

75



CEYLAN

Kararmigsa gozlerindeki 151k
Ve giilimseyiglerin uguksa
Yol, iz ¢ole gekiyordur artik
Keder rengindeki bir ceylani
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HALA KOYNUMDA RESMIN

Simsicak konugurdun konusunca
irmak gibi nizgar gibi konugurdun
yayla kokuslu gigekler agardi sanki
gigdemler giiller mor menevseler agardi
Simsicak konusurdun konusunca

Hala koynumda resmin
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Daglan anlatirdin ve dostlugu
bir ceylan gibi sekerdi kelimeler
Sesini duymasam ¢6llesirdi diinya
daglar yanlhr irmaklar kururdu
bulutlar ¢okerdi ylregime

Hala koynumda resmin

Giin akgam olur elinde kitaplar
ve bir demet gigekle gikip gelirdin
bir kez bile unutmadin ‘merhaba’ demeyi
ve en yanik tiirkiileri nasil da séylerdin
bir dostun vuruldugu giin

Hala koynumda resmin
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Kag¢ mevsim kirlara gikip
gigekler topladik mezarlar igin
Belki trkuttik tarla kuglarim
belki kurdu kusu urkiittik
ama agki lirkiitmedik hig

Hala koynumda resmin

Ve hala simsicak durur anilar
simsicak ve biraz boynu biikiik
Ne varsa yaganmig ve paylasilmig
yasak bir kitap gibi durmaktadir
ve firari bir sevda gibi

Simdi duvarlarda resmin
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HERHANGI BiR ASKA DAIR

Herhangi bir kizinkinden ayn degildi 6ykusu
hayatina lilkesini ekleyip yagsamaktan bagka

Usulca egerek bagim
yluriurken nedense hep
birbirine dolasgir

gibi olurdu ayaklan

Bir fotograf ve yeni
kopanlmig bir gigekti

ilk mektubuna ekledigi
kelimelerse biisbiitiin yangin
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Durup durup ig gekisleri
sessizligi, dalginhg
aciyla bakisi yollara
aski 6grenisindendi

Gigekli bir dal

gibi uzandi sevdigine
ve yalnizca

aynliklar korkuttu onu

Boylece baglad:

hayat, diinya ve kavga
ve agk

onun tarihinde milatti

Temiz gamagirlar ve bir demet gigek
tasiyor simdi o kiz, goriis giinlerinde
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ANA

Oner’in anast igin

Kayip duruyor bakiglan
duvardaki resme ve kapiya
ogul mu bekledigi, sevgili mi

Belli ki yasiyorlar hala
uzun uzun yagiyorlar belli ki
birakip gittikleri anilanyla

Gikip gelirler bir giin belki
Uslimiigtiir ¢linki topragin

soguk yalmzhginda birisi

Oteki arkasinda parmakligin
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BUZ RENGINDE

Dokunsan parmakligin demirine
yapisip kalacak ellerin orada

ve uzanip baksan karli ovalara
donduracak gozlerini gokyuzi
Oylece iglemis demire ve goge
daglardan kopan buzul sogugu

Ama kuslar yine de pervasizca
asip gitmektedir telorguleri
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Bulutlar ¢okmis daglann
karanhk gizli gegitlerine
ses gegirmez bir orti gibi
sarmig kalin bitki ortiisiini
kipirdamyor bir tek yildiz
bir tek golge bile yamagta

Dumanl ovalardan yukan
solugu kesilmig her seyin
durup soyle bir yontu gibi
bulutlara, daglara bakacaksin
kurt ulumalan bile yoktur artik
uguldamaz koknarlar bile

Ama kuslar yine de pervasizca
asip gitmektedir telorgileri
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Buz rengindeyse bile giinler
donuk ve pusluysa da éfke
donmus bir yeryiizu degildir
yagamin biitin bir gérintisu
ve diinya gepegevre gevrilmig
olamaz dikenli telorgiilerle

Donmayan bir gey kalmigtir
disiincenin simsicaklhigidir o
damarlanindaki devinimi duy
ve suyun buz altinda akigin
Solugun yetebilecek mi dersin
kendinden bagkasina da biraz

Unutma ki kuglar pervasizca
asip gitmektedir telorgiileri
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DINMEYEN

Bakiglanin kayarken
telorgliden igeriye
kanayan bir yara
gibi dudaklaninda
gilimseyiglerin

Ne tiirli anlatsam
yalniz olmadigimizi
dinmeyecek
yuregindeki s1z1
Biliyorum
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Dumanl bir ova
gibi bulanik simdi
titreyip duran sesin
parcalanmig 11ltilar
yaniyor gozlerinde
ve solgun

bir umut

Saklamaya galigarak
sikintilan ve acilan
hangi iyiliklerden
sOz edersen et simdi
ylziinin gevrimine
golgeli bir ikindi

gibi diismis keder
Goriyorum

87



Orselenmis duygular
ve sevgiler iginde
yine de bulabiliriz
istersek eger
simsicak sevingleri
ki onlann

kiilleri arasinda
sigrayip durur hala
ofkenin kivilcimlan

Ama birak simdi

biraz daha zayifladigim
ve solgun oldugumu
Bana kitaplardan s6z et
yeni gitkmig dergilerden
Belki dostlardan gelip
hal hatir soranlar vardir
onlan anlat bana
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Sonra hirgin

bir gocuga benzeyen
dogay: anlat

kuslan, gigekleri

uzak dag doruklann
Bardaktan boganircasina
yagan yagmurlan

ve genzini yakan
toprak kokusunu anlat
sonra suyun, ormanin
yabanil sesleriyle
dereboylanindaki
kavaklann higirdayisim

Bakiglann dalip gitmesin
telérgliden igeriye
hayat:1 anlat bana

sahip gikiyorsan eger
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SISLENEN

Gittikge puslamyor goriinti
sislenen bir aynaya déniyor
yakin gegmis de olsa artik
zor segebiliyoruz birgeyleri
bulutlar ¢ékliyor anilanmiza
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Ama unutmus degiliz yaganan:
bugulu bir dig gibi de olsa
duyumsuyoruz o kekre tad

ve her animsayigta irkiltiyor

o soluksuz birakan kiif kokusu

Soluk renklere biiriinse de
suyun ve goguin gorintisu
yasanan duyurulacaktir mutlaka
anlatacaktir bir gocuga bunlan
gogsi paramparga edilen biri
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