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ANLA TIP DURDUM 

Acının tutanakçısıydım 
anlatıp durdum aşklan 
ayrılıklan ve o destan 
yalnızlığını ömrümüzün 

Göçebe, gezgin ve aylak 
biri miydim aklıma gelmedi 
bir çingeneyle bir bilici 
hep aynı şeydi bildiğim 
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Ve serseriliğimdi aşidar 
bir masalcıydım belki de 
yaşadım o büyük serüvenleri 
yolculuklar tarihimdi benim 

Acılar yaşanıyordu yurdumda 
peşpeşe yakılıyordu kentler 
Bense hep aralardaydım 
daha yangın başlamadan önce 
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Hayır! yetmiyor aşkları 
ayrılıkları ue büyük 
serüvenleri anlatmaya 
iyi bir şiir bile bazen 

Ama ben yine de hep 
anlatıp durdum ne uarsa 
ue neyi yaşamışsam 
döuüşmesini bildiğim kadar 
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SOLUK SOLUGA 

O güzel atlılar 

O güzel atlara binip 

Çekip gittiler 

Yaşar Kemal 





SOLUK SOLUCA 

ı. 

Hep yanıldı ve yenilgilere uğradı 
ama atıldı yine de yeni serüveniere 
Vakti olmadı acıların hesabını tutmaya 
durup beklemeye, geri dönmelere vakti olmadı 

Yangınlarla geçti ömrü ve hep yalnızdı 
- ki onlar daima birer yalnızdırlar 
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Nerde doğmuştu ve ne zaman kopup 
gitmişti o kentten anımsamıyor artık 
Hangi sokaktaydı ilk sevgili ve hala 
sürüp gider mi ilk öpüşmenin esrikliği 
Gizlice buluşmaya gelen ve ölürcesine 
korkular geçiren o kız nerdedir şimdi 
Sensiz olursam yaşayarnam diyen 
o liseli kız hangi kentte kaldı 
ve o sarışın 
o afeti devran bekler mi hala 
atlas yataklara sererek yaşamanın anlamını 

üşüten bir acıydı belki her ayrılık 
her yolculuk yangınların başladığı yereydi 
ama vakti olmadı hesabını tutmaya 
aşkların, ayrılıkların ve anıların 
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istese de kalamazdı vakti gelince 
geyik sesleri yankılanınca yamaçlarda 
yürek burkulması ve hüzün ve keder 
aralıksız daldururdu günlerin bohçasını 
Dudaklarında öpüşlerin gül esmerliği 
içinde kıpırdanıp durur ufuk çizgisi 
Ay bile soğuktur o zaman 
bir buz parçasıdır 
Çaresiz çıkılacaktır o yolculuklara 
ki bir örnrün karşılığıdır serüvenler 

Biraz da serüvendi yaşamak 
belki yatkındı büyük yolculuklara 
ki serüvenler daima büyük aşklar 
ve büyük yolculuklarla başlar 

ıs 



Anılan, aşklan ve bir kenti 
bırakıp gidebilirdi apansız 
Apansız başiardı yolculuklar 
hangi saatinde olursa olsun günün 
ve hep kar yağardı nedense 
durmadan kar yağardı yol boyunca 
ve nasılsa yok olup giderdi hüzün 
kent görünmez olunca arkada 
Ne bir veda sözcüğü dökülürdü dudaklarından 
ne de dönüp bakardı geriye bir kez olsun 

Ne zaman yollara düşse biterdi acılar 
gül yüzlü sular fışkırırdı toprağın karnından 
kavaklarsa aynak bir çingene kızı 
her kıpırdanışında açılıverir uzun ince hacakları 
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Mekan tutmak ve her akşam aynı ufukta 
güneşin batışını görmek ölümdür biraz 
ölümdür biraz hep aynı yatakta 
aynı kadınla sevişerek sabaha varmak 
Kitapları hep aynı raflara sıralamak 
aynı eşya yı kullanmak eskirnektir biraz 
soluk soluğa yaşamalı insan 
her sabah yeni bir şeyler görebilmeli 
ve cehenneme dönse de bütün bir ömür, 
mutlaka bir şeyler değişıneli her/gün 

Ey o büyük yolculukların ürperten heyecanı 
okyanus dalgalarının sesleriyle dal bu ömre 
ölüme ve aşka durmadan kement atan 
serüvenlerle geçsin yaşamak 
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Buz tutmuş bir dünya ortasında 
yollara düşerdi o hep aynı ıslıkla 
önünde dağlar, uçurumlar 
ve günlerce süren okyanus fırtınaları 
sarsılan gök, yarılan toprak 
çelik uğultularla burgaçlanırken 
yaşamak işte öylesine kucaklardı onu 
ve her nasılsa keklik sekişii 
bir aşkın sevinci dolardı yüreğine 
çıkarıp atardı o zaman deli bir ırınağa 
ne kalmışsa bir önceki serüvenden 

Soluk soluğa yaşadı kentleri, aşklan 
bağlanacak kadar kalmadı hiçbirinde 
pervasız bir acemi, bir çılgın 
soyu tükenen bir bilgeydi belki 
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O yalnız kaybetmesini öğrendi ömründe 
avucundan dökülen kum taneleriydi her şey, 
ne bir serseriydi ne de yılgın bir savaşçı 
ama kendi kafasıyla düşünen ve hakkında 
ölüm fermanlan çıkanlan biriydi belki 
Sevince deli gibi severdi 
pervasız severdi sevince 
dövüşrnek ancak ona yakışırdı 
ona yakışırdı aşklar ve yolculuklar 
yoktu bağlandığı herhangi bir şey 
bulutlar gibi çekilip giderdi seslerin arasından 

Ne bilir örnrün değerini bir çılgın 
yalnızca kendini yaşamayı nerden bilebilir 
ve başarısız eylemler çağında o 
kaçabilir mi binlerce kez ölmekten 
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Yerleşik yargılan olmadı hiç 
kurmadı güzel gelecek düşleri 
nerde bir yangın, nerde tehlike 
o mutlaka ordaydı birdenbire 
Dinsizdi, özgür sayılırdı belki 
ama bağlanmadı özgürlüğe de 
Hiçbir yerde yeterinden çok kalmadı 
beklemedi anılar samıcının dolmasnı 
şikayetsiz yaşadı yaşadığı her günü 
yoktu yüreğinde pişmanlıkların izi 

Ayrıntıların izi kalmamış artık 
üst üste yaşanmakta ayrılıklar 
ve bir bulut gibi sıyrılıp gidilmiştir 
dağların, denizierin üzerinden 
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Geride kalan ne varsa soluktur şimdi 
titreyen kandiller gibi sönmek üzeredir 
(ve her yıl biraz daha harabeye dönen 
o eski konaklar gibidir anılar 
gül bahçeleri, sessiz koru ve orman 
yabanıl otlar içinde kaybolur gider) 
Belki bir sağanak boşanır apansız 
yüzyıllık bir yağmur başlar 
ve sinsi bir hastalığa dönmeden alışkanlıklar 
yok olup gider her şey, belki kül olur 

Hırçın bir okyanustur yürek 
dar gelir ufuk ve mutluluklar çevreni 
anılarsa birer çıban izidir 
yaşanmaz onlann ölgün gölgesinde 
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Durgun bir su gibi aktı mı yaşamak 
ve zaman uysal bir kısrak gibi dinginleşti mi 
anısız kalınınıyar artık ne yapılsa 
kuşatıyor yollan, aşkı ve ömrü 
bekleyişleri kemiren çakal sesleri 
Oysa bütün köprüler yakılınalı aynlıklar vakti 
ve herhangi bir şeyle eşit olmaksızın 
yollara düşmeli habersiz ve sessiz 
Çürük bir diş gibi kanırtıp kentleri 
dünyanın ağzını kanlar içinde bırakmalı 

Bir örnrün olgunlaştıramayacağı 
acemilikler toplamı ve bir çılgın 
boyun eğmedi kendine bile 
seçme zorunda kalmadı yaşamayı 
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Nasıl bağlanmadıysa yere ve zamana 
bağlanmadı kendine de ömür boyu 
dağlara tırmanan atlar gibi 
soluk soluğa yaşamak istedi dünyayı 
bir şahan gibi bulutlara kurdu 
dumanh sevdaların yörük çadınnı 
sıradan bir gezgin değildi hiç 
dövüşür gibi yaşadı yolculukları 
belki korkusuz sayılmazdı büsbütün 
korkardı korkulara düşmekten zaman zaman 

ve bütün gemileri yakıp 
yollara düşerdi o hep aynı ıshkla 
mutlu muydu, hiç düşünmedi böyle şeyleri 
umutlardansa nefret etti daima 
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Hep yanıldı ve yenilgilere uğradı 
ama atıldı yine de yeni serüveniere 

Pervasız bir acemi, bir çılgın 
soyu tükenen bir bilgeydi belki 

Ama bir şey vardı yine de 
başarısız ihtilallerden kendine kalan 

( . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ·········· · · ··· . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .  . 
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2. 

Büyük aşklar yolculuklarla başlar 
ve serüvenciler düşer bu yollara ancak 

Onlar ki dünyanın son umudu 
soylan tükenen birer çılgındırlar 
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Ne bir adresleri vardı onların yeryüzünde 
ne de aşktan başka bir sığınakları 

Ama yaşarlar dünyanın dört bir yanında 
ölümle alay ederler sanki 

Nerde beklenirlerse ordaydılar 
bir kez bile gecikmediler ömür boyu 

Neydi onları ardan oraya 
savurup duran şey 

Onları daima yalnız kılan 
neydi bu yaşam denilen gürültüde 
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Her dilden bir adları vardı onların 
ama hiçbir ülkenin kimliğini taşımadılar 

Sanşındılar belki de esmer 
yani birçok yüzün bileşkesi 

Ne altın arayıcısıydılar 
ne de aylak bir gezgin 

Vurulup düşseler de her kuşatmada 
serüvencidir onlar ve hiç ölmezler 

Ki onlar hep yalnızdır ve her nasılsa 
bulurlar heder olmanın bir yolunu 
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Onlar ki bu dünyada 
kahraman olmaya mahkumdurlar 
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Sislenen anılar kaldı bize onlardan 
renkleri bozulup duran solgun anılar 

Nasıl yazılınalı ki silinip gitmesin 
bulutlar gibi çekilmesin gök boşluğuna 

Bileği güçlü ve gözüpek avcılar mıydı 
onları kuşatıp yeryüzü cennetinden atan 

Yoksa kendini tüketen hüzünler miydi 
vurulup düştükçe ışığını karartan 

O serüvenierin günlüğü tutulmadı 
yazılınadı o insanların destan şiiri 
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Parça parça ettirilseler bir kartala 
(ki sanırım böyle oldu sonları) 

Fışkırır yüreklerinden 
başarısız ihtilallerin yangınları 

( ...... . . .... . . . . ............ . . .. . . ............... . 
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Dünyanın cesur ulusları yoktu, cesur insanları vardı. 
Onlar, aşkın ve hayatın havarileri, büyük serüven­
cilerdi. Onlar, bu ihtiyar cadının maskesini parçala­
mak ve yeryüzü denilen cenneti bize sunmak istedi­
ler. Bütün ömürleri bu kavgayla geçti. Ne adları vardı 
onların, ne ulusları, ne dinleri ne de anıtları. 

Ama biz onlar için ölüm fermanlan hazırlayıp gör­
kemli mangalar kurduk. Savaşlar açtık peşpeşe. 
Kentleri ele geçirip vahşi bir hayvan gibi avladık 
onları. Nerde görülseler kurşuna dizdik ve süslü ke­
merler yaptık onların kafa derilerinden. Biz cellattık 
ve tarih suratımıza tükürürken, bir kez bile bağışlan­
roayı istemedi onlar . . .  

Derler ki, son büyük serüvenci yaralıdır hala . . .  
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VEBA 

Sarmış yine afakını bir dud-i muannid 

Bir zulmet-i beyza ki peyapey mütezayid 

Tevfik Fikret 
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I / ACIY A ALlŞlLMAZ 

Hangi çığlık bir çığ gibi yarıyorsa 
gecenin gerilmiş karnını bu saatte 
acı tükenip bitmiştir orada artık 
çırılçıplaktır tarihin bu sayfası 

Fiziğin armağan ettiği bu teller 
keçeleştirirken cinsel organımı 
haykınyorum insan olduğumu 
ve çatlıyor alnıının en gergin teli 
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Tarihin çelişkisini ve bilimin 
soysuz olmadığını biliyorum 
ne ki çıplak telierin ucunda çırpınan 
bir çığlıktır insanın katettiği yol 

Ama acıya alışılmaz yaşanacaksa 
geceye boyun eğilmez sürgit 
çünkü insanlığımızın tarihi 
acılar bittiğinde yazılacak 

Ve şimdi acı bir gülüşle 
durup anlatıyorsam bütün bunları 
duyulsun bir çığlığın dehşeti 
acının hesabı sorulsun diyedir 
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II/GECE 

Ey kemendi düğümleyen karanlık gece 
Karadır elierin korkuların kadar 
Unutma şunu, yaz aklının defterine 
bizim boynumuz bedreddin boynudur 
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III /KİRLİ SU 

Bu kent ne zaman yaşlandı böyle 
ölüm kokuyor ağzı dili ve her yanı 
Kaşarlanmış bir orospu gibi 
durmadan çarpıyor bir delikanlıya 

Bulvar meyhanelerinde korkak şairler 
yeteneksiz bir sürü yazar çizer takımı 
koltuklayıp duruyorlar birbirlerini 
ölüm kol gezerken varoşlarda 
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Ölüm kol gezerken varoşlarda 
ayyaş bir eşcinsel yüzünü gerdiriyar 
yürüyor reklam ışıkları altında 
kirli bir su gibi akıyor zaman denilen 

Duvar afişlerinde ölüm ilanları 
ve seks filmleri omuz omuza 
gazetelerse çok boyalı yosmalar gibi 
pazarlıyorlar kendilerini 

Bu alan son mitingte böyle değildi 
yitirmiş sanki o günkü sevincini, ruhunu 
utanç mı kuşatmış yoksa ne 
kapatıyor yüzünü titreyen elleriyle 

Bir cüzzamlı gibi çürüyor kent 
dökülüyor elleri kolları ve her yanı 
oysa kaç zaman geçti son grevden bu yana 
yani son sevda yangınından 

Bu kent nasıl yaşlandı böyle 
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IV /SAVRULUP DURURKEN HAYAT 

Kekremsi bir zaman dilimindeyiz 
bakır tadında geçiyor günler 
Tutmuş yollan bir sürü hararnİ 
geleni geçeni sigaya çekmekte 

Şüphesiz onlar ölüm getiridierdir 
ve sevincin düşmanı olarak bilinirler 
yoktur gözlerinde sevgilerin ışıltısı 
aşk yoktur, duman bürümüştür büsbütün 
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Onlar yalnızca ölümü bağışlayabilir 
yalnız kederi, kahn ve zulümleri 
ve tarih onlarla bizim kavgamızın 
sürüp duran hadisatından ibarettir 

Ne yazılmışsa bize ve onlara dair 
ışıklı sulanndadır bilincimizin 
hükmünü yerine getirse de acılar 
biz yine neşeli türküler söylemekteyiz 

Savrulup duran bir zaman diliminde 
sarsarak ve sarsılarak geçiyor günler 
ama kalbimiz çatıayacak kadar duyarlı 
hayatı savunabilecek kadar güçlüdür 
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V /SFENKS 

Bir sfenksten söz ediliyor durmadan 
yokmuş tuttuğu kapılardan girebilen 
Kör bir kuyunun karanlığında uyanıp, 
alevler içinde bırakıyormuş dünyayı 
o lanetlenmiş yedibaşlı ejderha 

Dostluklar bitmiş, kitaplar yakılmış 
veba sarmış kentin her köşesini 
sorular yasaklanmış, güneş sıvanmış 
ard arda yangınlar ortasında 
talan edilmiş çocukların sevinci 
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Dehşetin renkli gürültüsü bu pervasız bakış 
ölüme susayan bir serserinin saldırganlığı 
ya da boğazlanan bir yosmanın çığlığıdır 
salyalarını akıtarak soluyan bu kentin 
kan sızıyor çürük dişleri arasından 

Büyüyen ve büyüdükçe geceyi kanırtan acı 
bir çığ gibi düşerken günlerin rahmine 
çelik kıvılcımlarını fışkırtan hayat 
hangi kitabın sayfalarını 
akutmak istemektedir şimdi bize 

Kimliğine yeni bir ad arayanlar 
iğreti bir gülüşle çıkıyorlar sokaklara 
saçlarının arasında uçurum rüzgarı 
uçurumun dibinde terkedilmiş silahlar 
ve bir aşkın kanayan yalnızlığı 

Bir sfenksten söz ediliyor durmadan 
nerdedir sorusunu yanıtıayacak olan 
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VI /KÜL OLAN 

Bu kentte sorular yasaklanmıştır 
böyle diyorlar fısıldarcasına ve ürkek 
ve diyorlar ki gidip anlatılsın bir kez 
çare düşünsün tarih denilen bilici 

Gidip anlatılsın beklenen yolculara 
aşklar küllenmeden ve beynimizi 
büsbütün kemirmeden veba 
yetişsin durmadan yolu gözlenen 
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Bu kentin sorusunu yanıtla ey yanılmaz olan 
kahret ya da ışıklandır ve de ki: 
- Siz ki yangın yıllarından geliyorsunuz 
umuda bağlanmak umutsuzluktur ancak 

Ve sen ey bilici, de ki: 
- Bu masal çok aniatıldı önceleri 
çocuklar da susturuldu her defa 
karartıldı evlerin bütün ışıkları 

- Ve direnmeyi bilmiyorsanız 
kül olun savrulun dağlara taşiara 
belki hayat yeniden fışkıracaktır o zaman 
bu kentin ışıksız varoşlarından 

Bir sfenksten söz ediliyor durmadan 
yakınmış kahredilmesi 
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VII /BU KENT ÖLDÜRÜLDÜ 
DİYORLAR 

Bu kent öldürüldü diyorlar 
kurşuna diziidi bir geceyansı 

Hayaletler geziniyormuş şimdi 
sokak aralannda ve caddelerde 
baykuş tüneği olmuş alanlar 
ve yarasalar uçuşuyormuş 
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Silah ve esrar kaçakçıları 
altın çağını yaşarlarken 
artıyormuş bir yandan da 
kumarhaneler, meyhaneler 

Borsa oyunları, hileli iflaslar 
birbirini kavalayıp dururken 
nasıl çıkmışsa pek bilinmiyar 
yaygınmış şimdilerde rus ruleti 

intiharların sayısı bilinmiyar 
çoğalıp duruyormuş fahişeler 
ve artık bunların hiçbiri 
olay bile sayılınıyormuş şimdi 

Bu kent öldürüldü diyorlar 
bahar gelmez artık buraya 
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VIII /YENİDEN YAŞANACAKTIR 

Bir kent nasıl öldürülür göz göre göre 
ben inanmıyorum kim ne derse desin 

Sodom ve gomore efsanelerde kaldı 
yaşanan bir başka tarih şimdi 
şöyle bir dokunsak toprağa yalınayak 
duyacağız belki tarihin akışını 
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Bahar da geeikebilir unutmayalım 
böyle okuduk hayatın kitaplarından 
Hele vakt erişsin sevda dal versin 
uzanacağız bir sabah çiçekli bir ağaca 

Unutmayalım aşkın sımsıcaklığını 
suskun bekleyişlerini varoşların 
Kitapları, fabrikaları unutmayalım 
Unutmayalım dağların öyküsünü 

Zincirlerini kırmasını bilir bir kent 
Aurora'yı unutmayalım 
Kışlık saray ne kadar dayanabilir 
hayatı kollamasını bilenlere 
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Ölüm suretlerini gezdiren serseriler 
sızıp kalacaklar birazdan 
ve bir tül gibi yırtılırken çevren 
bu kent yeniden yaşanacaktır 

Bir kent nasıl öldürülür göz göre göre 
ben inanmıyorum kim ne derse desin 

so 



IX /KARŞlLlK 

Veysel Çolak'a 

Örnrün bir karşılığı olsun diyor 
bir değeri, bir üstünlüğü olsun 
Çılgın bir aşkın tarihi 
yolculukların günlüğü olsun 
ama kavgalarla geçsin ömür 

Deli bir ırmak gibi akınalı 
adına yaşamak dediğimiz 
sarsıntılar kalmalı anılar diye 
ve ölüm bir gökgürültüsü 
gibi gelmeli gelecekse 
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Bir bedeli olmalı her aşkın 
Her öpüşün ayrı bir yanı 
bir sarsıntısı kalmadı tende 
ve kaçak sevİşınelerin ürpertisi 
bir sağanak gibi patlamalı 

Yangınlar kuşatmışsa bizi 
gözlerimiz bağlı ve tırnaklarımız 
sökülüyorsa elektrik şoklarıyla 
yasak bir kavgada olunmalı 
yoksa ne değeri kalır örnrün 

Aşk dediğin hırçın bir deniz 
gibi çarpar yüreğin bardasına 
ve yasak bir kitabı okumanın 
sevincine benzer biraz 
ki onun her sayfasında 
bulunur bir örnrün karşılığı 

52 



X /SlYRlLlP GELEN 

Soluk bir ay dalanıyor 
kentin üstünde her gece 
Her gece bilge bir gezgin 
tavnyla adımlıyor yolunu 

Güz yanığı bir durgun 
sessizlikle örtülü her şey 
ve yırtılmış bir tül gibi 
savrulup duruyor zaman 
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Sulann sesini dinle şimdi 
ormanın fısıldayışlannı 
usulca yarılıyor dağların göğsü 
bir aşkı dinlendirrnek için 

Ve gözleri uzak yamaçlarda 
aranıp dururken bir şeyleri 
sessiz ve sakin beklemekte 
bekledikçe bileylenen bir yürek 

Belli ki dağların, denizierin 
ve göllerin üzerinden 
sıyrılıp gelmektedir seher 
Belli ki yakındır 
doğayı ve hayatı sarsacak saat 
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XI 1 BEKLENEN 

Reklam spotlarının kirli ışıkları 
ve çamur gibi bir yağmur altında 
köşeleri tutmuş çiçek satıcılan 
baharı getirmek istercesine kente 

İstesen kucağına yığacaklar gülleri 
Al götür, dağıt bekleyenlere 
menekşe, karanfil ve nergis demetlerini 
çağır insanları bahar kokusuna 

ss 



Hele o dokuz on yaşlarındaki çocuk 
nerden bulmuş bu çiğdemleri böyle 
ve nasıl getirmiş çarpılrnadan 
kentin bu en işlek alanına 

Kitap gibi kokuyor her dernet 
çiçek gibi kokuyor şiirler 
- Sakın soldurrna evlat 
git/biraz yakınırnda dur 

Gün kararmadan tükeniyor çiçekler 
dernet dernet taşıyor birileri 
- Dernek ki bu kente bahar 
gürül gürül gelecek ey oğul 
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XII /KARANLlK SU 

Suların çağıldayarak vardığı yer 
Rüzgarın uğultusundan kurtulur mu 
Bekleyenler varsa oralarda eğer 
Pasavansız da geçilir bu karanlık su 
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BUZ RENGINDE 

Senin asıl kişiliğini çelikleştiren, 

güçsüzleştiren ya da güzelleştiren ne 

varsa, ölümden önce gelen fırtınayla 

darmadağın edilmiştir. 

Julius Fuçitl 
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BİZ NEYİ ANLA ITIK 

Biz neyi anlattık bunca zaman 
ve o destancılar nerede şimdi 

Yakıp kül eder şiirimin 
bütün sözcüklerini birden 
babası hapisten yeni çıkmış 
bir çocuğun gözlerindeki alev 
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TERS YÜZ EDİLEN 

Ne gözlerindeki çöl yalnızlığı 
ne de yüreğindeki sönmüş volkan 
büsbütün kopmuş sayılır yaşamaktan 

Şüphesiz eskil bir fresk kadar 
alışkın değilsindir bekleyişlere 
ama suskunsun bir sfenks kadar 

Susmak bir şeylerin anlatımıysa 
şüphesiz en anlamlı şeydir susmak 
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Uzak dağ yalnızlığını anlatmak 
ürpertse de bir şairi her zaman 
aslolan tek şey yaşamak 

İnsanın en görkemli yanı 
yaşamak ve susmak belki 
İkisi de sevgiler kadar anlamlı 

Susmak birşeylerin anlatılmasıysa 
şüphesiz en iyi anlatıcıdır doğa 
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GÖÇ 

Göç oldu bir acıdan öbür acıya 
oysa sağrısı kurumarnıştı atımızın 
daha dün sürüp gelmiştik buralara 
bugün göründü yine yolların ucu 

Devrildi kıl çadırlar seher vakti 
usulca uyandırıldı çocuklar 
ve kadınlar bohçası çözülmemiş 
bir keder gibi düştüler yola 
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Turnalar gitti biz gittik 
bitmedi peşimizdeki nal sesleri 
nerde konaklasak tedirgindik 
kuruyordu ırmaklar ve göller 

Bir yangın gibi taşıyıp durduk 
kederi ve acıyı göğsümüzde 
yer gök duman içindeydi sanki 
genzimizi yakıyordu ayrılıklar 

Zulüm bırakmadı peşimizi hiç 
biz gittik o buldu izimizi 
konar göçer olduk yedi iklimde 
tanığımızdır dağlar taşlar 
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Yalnız bir öfke ışıltısı kaldı 
gözlerimizin yorgun sularında 
yaşamak bir inat oldu artık 
yaşamak bir direnme oldu zulme 

Ve işte devrildi yine kıl çadırlar 
göç başladı bir acıdan bin acıya 
Geride akşamın küllenen ateşi 
ve susturulmuş çocuk sevinçleri kaldı 
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YARAMIZI SARAN 

Ey sesini sevinçsiz, kalbini sessiz bırakan 
soğuk bozkır gecelerine dönmüş bakışların 
kuşatmış bu kül renkli boşluk büsbütün 
çarpıp duruyorsun içindeki buzdağlarına 

Ne derenin çağıltısı duyulur ne kuş sesleri 
bulutlar bile silinip gitmiştir artık 
ürkütmüş seni bir ceylan gibi 
bu karanlık sular ve bu yalnızlık 
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El sallıyor yorgun ve yaşlı bir kadın 
uzanarak acının viran penceresinden 
sislenmiş yaşamanın gülümseyen sevinci 
kırık bir dal gibi bekliyorsun şimdi 

Oysa şöyle bir baksan uzanıp parmaklığa 
göreceksin akkor halindeki ufuk çizgisini 
ve duyacaksın sürüp giden aşkların 
yıldızlara kement atan türkülerini 

Sımsıcak bir şey kalmıştır daima 
belki bir eşkiya türküsü belki yaşlı bir ozan 
Dağ rüzgarı esen elleriyle şimdi o 
sanp sarmalamaktadır yaralanmızı 
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SU ÇÜRÜDÜ 

Yetmiş iki gündür bir dolapta kilitliyim. Yalnızca 
anahtar deliğinden hava giriyor ve ölü bir ışık sı­
zıyor içeri. Yalnızlık hiç de tannsal değil, görkemli 
değil. O yalnızca geçmişle gelecek, ölümle yaşam 
arasında kocaman bir karanlık nokta. Geçmişi ve 
geleceği olmayan, ölümle yaşam arasında irinli bir 
leke yalnızlık denilen. Şimdi ne varsa, anahtar de­
liğinden sızan havayla ışıkta... (Farkına varsalar, 
kapatırlar mıydı onu da?) Bütün belleğimdekileri 
yokettim. Elektrikli bir aygıtla yaktım, jiletle kazı­
dım. Çığlıklann aralığından uçurdum hepsini, kül 
edip savurdum. 

Adımdan gayrısını bilmiyorum. 
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II 

Zamanı yiyip bitirdi karanlık. Gece yoktu. Güneş çok­
tan kömürleşmiş ve yeryüzü yapışkan bir karanlık­
la örtülmüştü. Yabanıl sesler geliyordu derinlerden 
ve karanlığı ince bir bıçak gibi yırtıyordu. Şaklayan 
kırbaç gibi ... Acı duvarını aşan bu sesler, madeni bir 
gürültüye dönüyor ve yerkabuğunu zorluyordu artık. 
Sesim yoktu. Karanlığın karnında yitirdim sesimi. Kör 
bir kuyuda unutulan Yusuftum belki. Ama durmadan 
soruyorlardı. Tannlar bilmiyordu sordukları şeyleri. 
Peygamberler büsbütün hain çıkmıştı. Ama yine de so­
ruyorlar, soruyorlar, soruyorlar... 

Adımdan gayrısını bilmiyorum. 
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III 

İki şeyi bilmek istiyorum. (Belki aynı şeyi iki kere 
bilmek istiyordum.) Duvarların rengi neydi? Deri­
min rengi neydi? Dakunuyorum duvarlara; parmak 
uçlarımla, avuçlarımla, dilimle dokunuyorum. Du­
varların bir rengi olmalı. Ama hiçbir duvarcının, 
hiçbir ressamın bu rengi bildiğini sanmam. Adı 
yoktu bu rengin, kimyası yoktu. Belki renksizliğin 
rengiydi bu. Çürüyen bir bedenin kokusuydu duvar­
ların rengi . . .  

Adımdan gayrısını bilmiyorum. 
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IV 

Bir böcek gibi antenlerimi gezdiriyorum bedenimde. 
Anahtar deliğinden sızan ölü ışıkta ellerime bakıyo­
rum. Ellerim ... Sanki bir kadının memelerini hiç okşa­
mamış, sıcaklığını duymamış. Ellerim .. . Her dizesi çığ­
lık olan şiirleri yaratmamış sanki. Ne beyaz tenliyim 
artık, ne esmer, ne de kara ... Cüzzamlının, vebalının 
bir rengi vardır. irinin bir rengi ... Ölünün bile bir rengi 
vardır ama derimin rengi yoktu. Belki çürüyen bir ken­
tin rengiydi bu. Çürüyen bir dünyanın .. . 

Adımdan gaynsını bilmiyorum. 
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V 

Kıllı, ayaklan üzerinde duramayan bir yaratıktım. 
Soyumun neye benzediğini unuttum. "İnsana ben­
ziyorlardı" diye duymuştum bir vakitler. Demek ki 
şimdi maymun halkasında insanlık .. .  

Adımdan gaynsını bilmiyorum. 
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VI 

Ağzımı anahtar deliğine dayayıp havayı emiyorum. 
Böcek sokması gibi bir yanma duyuyorum boğazımda. 
Oysa kuru bir yaprağı bile dalından düşürecek gibi de­
ğil bu kör esinti. Belki çöle dönmüş toprağa tek yağmur 
damlasının düşüşü yalnızca. Çamur gibi bir yağmur 
damlası. . . Ama toprak, bu damlayla çatıatacak bağrın­
daki tohumu. Çöl, bütün vahalarını bu damlayla ye­
şertecek . . .  Genzim yanıyor. İnce bir kan şeridi sızıyor 
dudaklarımdan. Kirli, sıcak ve simsiyah . . .  

Adımdan gayrısını bilmiyorum. 
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VII 

Suyum, bir litrelik karton süt kutusu içinde. Yetmiş 
iki gündür sakındığım ve her gün ancak bir kere rlu­
daklarımı değdirdiğim .. .  Dilimi bir köpek gibi değ­
dirdiğim .. .  (Dilin suya dokunuşu .. .  Bir süngerin de­
nizi yutuşu yani. Bir çölün seraba kesilmesi bir an 
için). Her gün ancak bir kere değdiriyorum rludak­
larımı suya. Dilimi kaçınyorum artık; sünger, bütün 
vantuzlarını birden uzatmasın diye ... Batakhktaki 
suyun da bir su yanı vardır. Çürüyen bir bedenin 
bile dayanılabilir kokusuna. Kutuda kalan son bir 
yudum su, bu bile değildi artık. Küstü, öldürdü ken­
dini su .. .  

Su çürüdü .. . 

Adımdan gayrısını bilmiyorum. 
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CEYLAN 

Kararmışsa gözlerindeki ışık 
Ve gülümseyişlerin uçuksa 
Yol, iz çöle çekiyordur artık 
Keder rengindeki bir ceylanı 
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HALA KOYNUMDA RESMiN 

Sımsıcak konuşurdun konuşunca 
ırmak gibi rüzgar gibi konuşurdun 
yayla kokuşlu çiçekler açardı sanki 
çiğdemler güller mor menevşeler açardı 
Sımsıcak konuşurdun konuşunca 

Hala koynurnda resmin 
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Dağları anlatırdın ve dostluğu 
bir ceylan gibi sekerdi kelimeler 
Sesini duymasam çölleşirdi dünya 
dağlar yarılır ırmaklar kururdu 
bulutlar çökerdi yüreğime 

Hala koynurnda resmin 

Gün akşam olur elinde kitaplar 
ve bir demet çiçekle çıkıp gelirdin 
bir kez bile unutınadın 'merhaba' demeyi 
ve en yanık türküleri nasıl da söylerdin 
bir dostun vurulduğu gün 

Hala koynurnda resmin 
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Kaç mevsim kırlara çıkıp 
çiçekler topladık mezarlar için 
Belki ürküttük tarla kuşlarını 
belki kurdu kuşu ürküttük 
ama aşkı ürkütmedik hiç 

Hala koynurnda resmin 

Ve hala sımsıcak durur anılar 
sımsıcak ve biraz boynu bükük 
Ne varsa yaşanmış ve paylaşılmış 
yasak bir kitap gibi durmaktadır 
ve tirari bir sevda gibi 

Şimdi duvarlarda resmin 
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HERHANGi BİR AŞKA DAİR 

Herhangi bir kızınkinden ayn değildi öyküsü 
hayatına ülkesini ekleyip yaşamaktan başka 

Usulca eğerek başını 
yürürken nedense hep 
birbirine dolaşır 
gibi olurdu ayakları 

Bir fotoğraf ve yeni 
kopanlmış bir çiçekti 
ilk mektubuna ekiediği 
kelimelerse büsbütün yangın 

80 



Durup durup iç çekişleri 
sessizliği, dalgınlığı 
acıyla bakışı yollara 
aşkı öğrenişindendi 

Çiçekli bir dal 
gibi uzandı sevdiğine 
ve yalnızca 
aynlıklar korkuttu onu 

Böylece başladı 
hayat, dünya ve kavga 
ve aşk 
onun tarihinde milattı 

Temiz çamaşırlar ve bir demet çiçek 
taşıyor şimdi o kız, görüş günlerinde 
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ANA 

Öner'in anası için 

Kayıp duruyor bakışları 
duvardaki resme ve kapıya 
oğul mu beklediği, sevgili mi 

Belli ki yaşıyorlar hala 
uzun uzun yaşıyorlar belli ki 
bırakıp gittikleri anılarıyla 

Çıkıp gelirler bir gün belki 
Üşümüştür çünkü toprağın 
soğuk yalnızlığında birisi 

Öteki arkasında parmaklığın 
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BUZ RENGİNDE 

Dokunsan parmaklığın demirine 
yapışıp kalacak elierin orada 
ve uzanıp baksan karlı ovalara 
donduracak gözlerini gökyüzü 
Öylece işlemiş demire ve göğe 
dağlardan kopan buzul sağuğu 

Ama kuşlar yine de pervasızca 
aşıp gitmektedir telörgüleri 
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Bulutlar çökmüş dağların 
karanlık gizli geçitlerine 
ses geçirmez bir örtü gibi 
sarmış kalın bitki örtüsünü 
kıpırdamıyor bir tek yıldız 
bir tek gölge bile yamaçta 

Dumanlı ovalardan yukarı 
soluğu kesilmiş her şeyin 
durup şöyle bir yon tu gibi 
bulutlara, dağlara bakacaksın 
kurt ulumaları bile yoktur artık 
uğuldamaz köknarlar bile 

Ama kuşlar yine de pervasızca 
aşıp gitmektedir telörgüleri 
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Buz rengindeyse bile günler 
donuk ve pusluysa da öfke 
donmuş bir yeryüzü değildir 
yaşamın bütün bir görüntüsü 
ve dünya çepeçevre çevrilmiş 
olamaz dikenli telörgülerle 

Donmayan bir şey kalmıştır 
düşüncenin sımsıcaklığıdır o 
damarlarındaki devinimi duy 
ve suyun buz altında akışını 
Soluğun yetebilecek mi dersin 
kendinden başkasına da biraz 

Unutma ki kuşlar pervasızca 
aşıp gitmektedir telörgüleri 
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DiNMEYEN 

Bakışların kayarken 
telörgüden içeriye 
kanayan bir yara 
gibi dudaklarında 
gülümseyişlerin 
Ne türlü anlatsam 
yalnız olmadığımızı 
din m eyecek 
yüreğindeki sızı 
Biliyorum 
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Dumanlı bir ova 
gibi bulanık şimdi 
titreyip duran sesin 
parçalanmış ışıltılar 
yanıyar gözlerinde 
ve solgun 
bir umut 

Saklamaya çalışarak 
sıkıntıları ve acıları 
hangi iyiliklerden 
söz edersen et şimdi 
yüzünün çevrimine 
gölgeli bir ikindi 
gibi düşmüş keder 
Görüyorum 
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Örselenmiş duygular 
ve sevgiler içinde 
yine de bulabiliriz 
İstersek eğer 
sımsıcak sevinçleri 
ki onların 
külleri arasında 
sıçrayıp durur hala 
öfkenin kıvılcımları 

Ama bırak şimdi 
biraz daha zayıfladığımı 
ve solgun olduğumu 
Bana kitaplardan söz et 
yeni çıkmış dergilerden 
Belki dostlardan gelip 
hal ha tır soranlar vardır 
onları anlat bana 
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Sonra hırçın 
bir çocuğa benzeyen 
doğayı anlat 
kuşları, çiçekleri 
uzak dağ doruklarını 
Bardaktan boşanırcasına 
yağan yağmurları 
ve genzini yakan 
toprak kokusunu anlat 
sonra suyun, arınanın 
yabanıl sesleriyle 
dereboylarındaki 
kavakların hışırdayışını 

Bakışların dalıp gitmesin 
telörgüden içeriye 
hayatı anlat bana 
sahip çıkıyorsan eğer 

89 



SİSLENEN 

Gittikçe puslanıyor görüntü 
sislenen bir aynaya dönüyor 
yakın geçmiş de olsa artık 
zor seçebiliyoruz birşeyleri 
bulutlar çöküyor anılanmıza 
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Ama unutmuş değiliz yaşananı 
buğulu bir düş gibi de olsa 
duyumsuyoruz o kekre tadı 
ve her anımsayışta irkiltiyor 
o soluksuz bırakan küf kokusu 

Soluk renklere bürünse de 
suyun ve göğün görüntüsü 
yaşanan duyurulacaktır mutlaka 
anlatacaktır bir çocuğa bunlan 
göğsü paramparça edilen biri 
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