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Mahmud DERVIS (1941-2008): Cagdas Arap edebiyatiun en iinlii
isimlerinden biri olan Filistinli air. Siire ilgisi ¢ok geng yasta baglads.
1964'te yayimladigy ‘Evrdqu’z-Zeytin adh ilk yapihyla tiim dikkatleri
tizerinde topladi. Kisa siirede, iinii Arap diinyasmm da siurlann da
agan, diinyaca tanunan bir gair haline geldi.

Israil'in baski ve kisitlamalanna maruz kalmasinin ardindan 1970'te ay-
nildigs Filistin’e, uzun bir siirgiin donemi sonrasinda 1996'da donebildi.
Siyasette kimi kez sembolik roller iistlendiyse de, neredeyse tiim yaga-
mum giire vakfetti.

1988'de Filistin Kurtulug Orgiiti'niin Yiiriitme Kurulu dyeligine segil-
di. Ancak 1993’te Oslo Antlagmas: giindeme gelince bu gérevinden is-
tifa etti.

2008'in Agustos ayinda vefat eden Dervis, geriye, ezici cogunlugu siir
olmak tizere, otuza yakin eser biraktr. Dervig'in vefah dncesinde yayim-
ladig son i eser, Li Ta'tezir ‘amma Fa'alte (2004), Ke-Zehri'l-Levzi ev
"Eb‘ad (2005) ve 'Eseru’l-Ferdge (2008) adl galigmalardan olugmaktadir.
Dervig'in 1981'de Beyrut’ta kurdugu El-Kermil dergisi de, gairin geriye
biraktig1 en 6nemli miraslardan biri konumundadr.

Siirleri muhtelif dillere terciime edilen Dervig, uluslararasi pek ¢ok
édiiliin de sahibi oldu. Asya-Afrika Yazarlar Birligi'nin Lotus Odiilii
(1969), SSCB'nin Lenin Bang Odiilii (1983), Lannan Kiiltiirel Ozgiirliik
Odiilii (2002), Prens Claus Odiilii (2004), bunlardan sadece bazilandur.

Liitfullah GOKTAS: Gazeteci-Yazar. Balikligegme (Biga) 1963 do-
gumlu. Ilk ve orta dgrenimini Bergaina ve Balikesir'de, yiiksek &greni-
minj ise Istanbul’da tamamladi. 1985'ten itibaren gesitli gazetelerin dig
haberler servisinde gahgt.. Ayru yillarda 4 y1l boyunca Libya Arap Kiil-
tiir Merkezi'nde Arapga okutmanhi§: yapti.

1990'da Vatikan’a bagh Papalik Gregorius Universitesi’'nde dinler tari-
hi alarunda ihtisas yapmak i¢in Romna’ya gitti. [talyanca égrenmesinin
ardindan master’in: bitirdi. Doktora galismasin ise tez agamasinda as-
kiya ald1. Roma’da yagayan Goktag, akademik cahgmalara ilgisini stir-
diirmekle birlikte, 1988’den bu yana NTV italya Muhabiri olarak ¢ahg-
yor.

Goktas, seksenli yillardan itibaren Arap edebiyatindan yaphg cevirile-
ri muhtelif edebiyat dergilerinde yayimiadi. Goktag, Mahmud Dervig
siirlerinden olugan ilk seckiyi, Oliimii Seviyorlar Benim adiyla kitaplastir-
musts. Misi‘in Nobelli yazan Necib Mahfuz'un romaru Bagkan'in Oldii-
rilldiigii Giin (Agag Yaymalik, Istanbul 1992); ayrnica Salih El-Kallab'in
Ebu Cihad’la yaptigs, hatirat niteligindeki uzun séylesiden olugan Teh-
cirden Intifada’ya Ebu Cihad'in Oykiisii (Belge Yayinlan, Istanbul 2007)
adl1 gahgma, Goktag'in Arapca’dan Tiirkge'ye kazandirdig eserler ara-
sinda yer almaktadir.
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Goziimiin nurlan

Sena Ceren ve Yusuf Sadra’ya;
ve de merhum babam

Hasan Goktag'in aziz amisina

Liitfullah GOKTAg

MAHMUD DERVIS’E VE SECILEN SIIRLERE
DAIR NOTLAR

Filistinli sairlerden Tevfik Zeyyad, “Catisma ortaminda, ¢o-
cuklar adam dogar”' der. Cagdag Arap yazimmn iinlii imzas: Fi-
listinli sair Mahmud Dervis de, catigma ortaminda diinyaya gel-
mis ve de icinde bulundugu cileli kogullarda ¢ocuklugunu dahi
yasayamadan adam olmak durumunda kalmug biriydi.

1 Tevfik Zeyyad'm Hayfa'daki El-Cedid dergisinde, “Mahmild Dervis fi Divdni
*Asiq min Filastin” baghgiyla (muhtemelen 60'h yillarin ikinci yarisinda) yayium-
ladif yazidan aktaran: Mahmad DEkROB, “Mahmild Dervis es-54‘iru ve'n-Né-
qid”, Divinu Mahmid Dervis, Daru’l-'Avde, Beyrut 1971, s. C (M. Dekrtib tara-
findan, o tarihte tek ciltlik kiigiik boy bir kitap olarak yayumlanan Mahmud
Dervig Divani'nun itk baskisma yazilmug bir 6nsoz).



Mensubu bulundugu cografya, kendisine, uluslararas: dii-
zeyde Filistinlilerin sesi olma gibi bir misyon da yiiklemigti.

Dervig, 09 Agustos 2008'de 67 yasinda aramizdan ayrildi-
ginda, bir sair olarak, diinyanin en 6nde gelen isimleri arasinda-
ki yerini ¢oktan per¢inlemis durumdayda.

Filistin'de bir Filistinli miilteci

Mahmud Dervig, 13 Mart 1941’de Akka'nin dogusundaki
El-Birve kdyiinde hayata gozlerini achginda, Filistin Ingilizlerin
manda ydnetimi altindayda. Israil'in kurulusuna zemin hazirla-
maya yonelik tehcir politikas1 zaten uygulamaya konulmusg du-
rumdaydi. Dervis, Siyonist ceteler tarafindan El-Birve kéyi de
1948’de tehcire tabi tutuldugunda, ailesiyle birlikte Liibnan’a s1-
ginmak zorunda kalir. Bu, yakasim birakmayan bir yazgiya do-
niigecek olan miiltecilikle ilk tanighgidur.

Ertesi y1l ailesiyle birlikte sinir1 gizlice gegerek yurduna ge-
ri dondiigiinde, yepyeni sorunlarla kargilagir: El-Birve harita-
dan tiimiiyle silinmistir. Dogdugu kdyiin yerinde, Yahudilere
tahsis edilen iki yeni yerlegim birimi yiikselmistir. O, diger yurt-
taglan gibi, 6zyurdu Filistin’de Filistinli bir miiltecidir artik! Is-
rail makamlan tarafindan, kendisine sozciigiin tam anlamuyla
adeta yabanc1 bir kagak muamelesi yapilmaktadir. Bir kimlik
belgesi edinebilmek igin dahi, Israil yargis: ve biirokrasiyle bo-
gusmak durumunda kalacag bir siirectir bu yeni dénem.

Dervis, genglik yillarinda yasadig1 bu trajik durumu, buruk
bir ironiyle s6yle betimlemektedir:

“Yunanistan’a gitmek istiyorsun. Ulkendeki yetkili makamlara
pasaport bagvurusu yaptiginda, Filistin'deki savag strasinda baban ya
da yakinlarin iilkeden ayrilirken seni de yaninda gotiirdiiklerinden do-
lay:, vatandagh§inin olmadigim kesfediyorsun. Oysa sen o strada kii-
giictik bir cocuktun. Ama o donemde savastan kagip bilahare gizlice iil-




keye donmiis olanlarin vatandaglik hakkim yitirdiklerini 6greniyorsun.
Pasaporttan vazgegip, bir ‘Laissez-Passer’” talep ediyorsun. Bu kez de
iilkende ikametinin olmadigim, dolayistyla bir ikametgah belgesi alama-
yacagim kesfediyorsun. Bunun ancak bir saka olabilecegini diigiinerek,
durumu bir avukat dostuna aktarwyorsun. ‘Iste buradayim: Ama ne va-
tandagim, ne de ikametim var! Oyleyse ben neredeyim ve de kimim?’
diyorsun. Saskin bir edayla, kanunun onlardan yana oldugunu ve de
kendi varliimi kanutlamakla miikellef oldugunu dgreniyorsun. ‘Var
miyim yok muyum’ diye Icisleri Bakanli$1'na bagvuruyorsun. Bana bir
filozof getirin, kendisine varliim kamtlayacagim. Felsefi agidan var

”3

oldugunu, ama hukuken yok oldugunu idrak ediyorsun”>.

Libnan doéniigiinde ailesiyle birlikte Hayfa’ya yerlegsen
Dervig, Bat1 Seria’daki Filistinlilerin bir beldeden bir bagka bel-
deye gidis icin bile Israil makamlarindan izin belgesi almak du-
rumunda olmalar da dahil, maruz kalinan baskilar ve dramatik
kosullann etkisiyle, 6zellikle genglik ddneminde siyasetle de il-
gilenmigtir. 1961'de, Yahudilerin ve Araplarn aym ¢at1 alinda
faaliyet gosterdikleri Israil Komiinist Partisi'ne (Rakah) iiye olur.
Partinin yaymn organlarindan El-Ittihid gazetesinde ve El-Cedid
dergisinde calgir. 1961’den itibaren sekiz yil boyunca, pek ¢ok
kez goz altina alinur, tutuklanir ve zorunlu ev hapsine tabi tutu-
lur. Bu duruma gerekge tegkil eden suglarsa, siki yonetim kural-
larina ihlalden ve de siir yazmaktan ibarettir. Israil’de yiiksek
O6grenim yapma hakkindan da mahrum birakilir.

Israil'in kendilerini vatandag kabul etmedi§i Bat Seria’daki Filistinliler igin
yurtdisina ikma gereksinimi s6z konusu oldugunda tanzim ettigi bir tiir seya-
hat belgesi. Pasaport iglevi goren “Laissez-Passer” adh bu belge, fbranice ve
Fransizca olarak diizenlenmekteydi. Israil makamlarinin Bah Seria’da mukim
Filistinliler igin tanzim ettikleri bu belgedeki uyruk béliimiinii, “meghul/belir-
siz” bigiminde bir ibareyle doldurmalan da dikkati gekmekteydi.

3 Mahmad DERvIg, Ywmiyyétu’l—Huzni’l—’Adf, Déru’l-‘Avde, Beyrut 1984, s.40.



10

Filistin’e veda ve de siirgiinliik siireci

Dervig, 1970’de bir seyahat belgesiyle Filistin’den ayrilarak
ekonomi-politik okuma umuduyla Moskova'ya gider. Katolik-
ler icin dini merkez olarak Vatikan nasil 6nemliyse, o yillarda
Komiinizm yanlilan icin Moskova da en onemli bir merkez ko-
numundaydi. Ancak Dervis, Moskova'ya ismamaz. Isinmak
soyle dursun, tam bir dis kirnklig1 yagar. Kendisi, Moskova’da
yasadig1 bu hayal kirikhigin iki ciimleyle 6zetler: “Geng bir Ko-
miinist icin Moskova, Vatikan konumundaydi. Ama ben, Mosko-
va’'nin bir cennet olmadigini kesfettim”™*.

Moskova’da umdugunu bulamayan Dervis, ertesi yil Kahi-
re’ye gecer. 1971'de Misir'in iinlii EI-'Ehram gazetesinde galir.
Kahire’de bulundugu sirada 1973 yilinda Filistin Kurtulug Or-
giitii'ne (FKO) iiye olur. FKO iiyeligi, kendisinin iggal altindaki
topraklara geri doniigiiniin, Israil tarafindan yasaklanmasi da
beraberinde getirir.

Dervis, 1973'te FKO iiyeliginin ardmdan Kahire’den Bey-
rut’a taginir. Orada, Filistin Aragtirmalan Merkezi'nde, ayrica
Filistinli Yazarlar ve Gazeteciler Birli§i'nde bagkanlik gorevi
iistlenmesinin yan sira, Su'tin Filastiniyye dergisinin de genel
yayin yonetmenligini yapar.

Dervig'in Beyrut'ta bulundugu dénemde yaptig1 en 6nemli
islerden biri de, 1981’den itibaren El-Kermil adh bir kiiltiir ve
edebiyat dergisi ¢ikarmaya baglamis olmasidir. Dervig, kurucu-
su oldugu bu prestijli derginin genel yayin yonetmenligi gore-
vini de vefatina dek devam ettirmistir.

4 Maya JAGGI, “Poet of the Arab world: Mahmoud Darwish”, The Guardian, 08 Ha-
ziran 2002.



Dervis’in Beyrut'taki dokuz yillik ikameti, Liibnan'in
1982'de israil saldirisna maruz kalmasiyla sona erer. Israil'in
Beyrut kusatmasiu bizzat yagamug biridir Dervig. Eline silah

alip kursun sikmasa da, onun oradaki mevcudiyetinin, kugat-

maya direnen Filistinli gerillalar igin baghbagma bir moral kay-
nag: tegkil ettigi anlatilir.

Beyrut’a zorunlu veda sonrasinda Dervig'in miilteciligi, ade-
ta miizmin bir hal alir. Suriye, Urdiin, Kibris Rum Kesimi, Misir,
Tunus ve Fransa vb. iilkeler arasinda mekik dokumaya baglar.
1985’ten itibaren yaklasik 10 yil boyunca Paris’te ikamet eder.

Dervig, siyasette aktif roller almaktan uzak durmus bir kisi
olmakla birlikte, 1988'de FKO Yiiriitme Kurulu iiyeligine segilir.
FKO lideri Yaser Arafat'a bir siire damugmanlik da yapar. Ancak
13 Eyliil 1993'te Norveg'in bagkenti Oslo’da Israil ile FKO ara-
smnda imzalanan barig antlagmasi, Dervig ile orgiit yetkilileri
arasinda soguk riizgarlar esmesine neden olur. Dervis, barig
yanlisi olsa da, Oslo Antlagmasi’mun adil olmadigx kanaatinde-
dir. Filistinlilerin aleyhine bir gelisme olarak yorumladig: Oslo
Antlasmasi’'m protesto amaciyla, FKO Yiiriitme Kurulu iyeligi
gorevinden istifa eder.

Dervig, Oslo Antlagmasi’nin imzalanmasindan yaklagik iki
ay sonra, bir Arap gazetesine verdigi beyanatta, istifa sebebiyle
ilgili olarak, “Zaten asla bir siyasetgi olmadim. FKO'de sembolik bir
roliim vardi. Taraflar arasindaki gerilimi yumugatmaya cabalyyordum.
Gelecekte, bedbaht bir antlagmanin sorumlusu konumuna diigmek is-
temiyordum” der’.

Paris ikameti sonrasinda Amman’a dénen Dervig, 1996'da
Filistin Ozerk Yonetimi denetimindeki Ramallah’a yerlegir. O

5 E1-Quds El-‘Arabi, 17 Kasim 1993, 5.3.
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tarihten itibaren, bir ayag1 Amman’da olsa da, 6mriiniin geri ka-
lan béliimiiniin biiyiik kesimini Ramallah’ta gegirecektir.

Dervis, Ramallah’a doniisiine sevinse de, icten ige siirgiin-
de yagamaya devam eder. Siirgiiniin pek ¢ok diizlemi oldugu-
na igaret eden Dervis, “Siirgiin asla son bulmuyor. Vatandan uzak
olmak ya da orada oturuyor olmakla ilgisi yok bunun. (...) En dzgiin
siirgiin, insamin kendi yurdunda yasadi§a deriini siirgiindiir”® der.

Agustos 2008'de Texas’taki Houston Memorial Hermann
Hastanesi'nde gegirdigi ligiincli agik kalp ameliyat1 sonrasinda
hayatim1 kaybeden iinlii sairin naas1 da, ABD’den Urdiin iizerin-
den Filistin’e getirilerek Ramallah’a defnedilmistir.

Dervig'in, vefat1 6ncesinde yayumladig: son yazida, Hamas
ile Fetih arasindaki ¢atismalarla Filistinlilerin birbirlerine diis-
mesiyle ilgili olarak, her iki tarafi da agir bir sekilde elestirdigi-
ni amimsatmamizda da yarar var.

Direnis sairliginden metafizik arayisina

Eserleriyle 6limsiizlesen Dervig’in siire ilgisi okul yillarin-
da baglamstir. Klasik Arap siiri en sevdigi dersler arasindadir.
Endiiliis Arap siiri ve XX. ylizyll baglarinda Amerika’ya gog et-
mig Liibnanh ve Suriyeli gairlerin olugturduklar1 EI-Mehcer aki-
munn tiriinleri, Dervis'in giir seriiveninde bir “ilk model” iglevi
gorecektir.

Modern sairlerden Suriyeli Nizar Qabbéni, Misirh Saldh
Abdussabfr, Irakh sairlerden Bedr Sakir Es-Seyyab ve Abdul-
vahhab El-Bayati de, baglangicta Dervig’i etkilemis isimler ara-
sindadir. Romantisizm ve simgecilikten sosyalist gercekgilige

¢ Mahmud DARWIsH, Oltre I'Ultimo cielo. La Palestina come metafora, Epoché, Mi-
.. lano 2007, s.110.



kadar uzanan bu yelpaze igerisinde, nesir siirleriyle dikkati ce-
ken Suriyeli Muhammed El-Mégiit'un da Dervis nezdinde ayn
bir yeri vardir. Dervig, 1960’ yillarda Nazim Hikmet, Louis
Aragon ve Pablo Neruda'run 6zellikle “direnis siirleri”nin ken-
- di kugagin etkilemis oldugundan da sz eder’.

Dervig'in, baglangicta Filistinli bir “direnis sairi” olarak tin-
lendigi dogrudur. flk siirlerinin kimi dizeleri, kitleler nezdinde
birer slogana doniigiir. Ancak Dervig'in riinlerini direnis giiri
gibi dar bir cerceveye sikigtirmak yanhstir. Zira Dervis, yenilik
arayigmu asla birakmamus, kendine 6zgit bir tarz olusturmay:
bagarmus bir sairdir. Sair, ilk dénemlerine oranla bambagka nok-
talara ulagmakla birlikte, redd-i miras gibi bir yola bagvurmaya
da gerek duymamugtir®.

Siir seriiveninde yagadig sikintilan ve geligim siirecini, biz-
zat Dervig'ten dinlemekte yarar var:

“Belirli kogullar altinda, muayyen bir yerde bulundugum strada,
kimlik hakkin: saounan bir siir yazmg; "Kaydet! Arabm’ demigtim.
Bir miiddet sonra tenime yapigan bu siir, siyasi bir kimlige doniisme
riskini de beraberinde getirdi. Nereye gitsem, benden bu siiri okumam
istiyorlardi. Bu tiir taleplere boyun egen biri olsaydim, kendimi asla
gelistiremezdim. Celile’de Oliiyor Kuglar adl kitabim, siirsel degigi-
mimin ilk gOstergelerinden biri olmugtu. Bu, arkadaglarimin ve yol-
daglarimin bazilarimin calisti§1 basinin bana adeta kazan kaldirmasina
yol agmigtr. Sozciigiin en dar anlamyla simgeci bir sair olmakla, soz-
lerimden caymak ve daha onceki siir anlmpigim birakmakla, toprak ve
yurdumuzla arama mesafe koymakla suglamyordum. Yanhg anlagil-

Bkz. Mahmoud DARWICH, La Palestine comme métaphore. Entretiens, Sindbad, Pa-
ris 1997, s5.20-23.

Liitfullah Goktag, “Mahmud Dervis’in Kimlik Kart?”, Agik Gorilg, say1 47, s.4 (17
Agustos 2008 tarihli Star gazetesinin eki).

13
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malar bagtan beri yakamu birakmasa da ben, bu ‘cekici hapishane’ye ve
bu ‘hirgin agk’a kargt siirekli direndim. Hatta, okurun artik reddetme-
ye baslayacag1 daha ‘zor’ siirler yazdim. Okurlar da, daha zorlarini ya-
zabilece§imi unutmaksizin, gitgide beni kabul etmeye bagladilar”®.

Dervis, zaman zaman, kendi deyimiyle “angaje siirler” yaz-
maktan kendini alamamig oldugunu da itiraf eder. Sair, savag
kogullari, 6liim ve katliamlar gibi, trajedinin tiim ¢iplakligiyla
kendini gosterdigi ortamlarda bunun kagimimazlagabildigi go-
rigiindedir. Kendisini bir 6zelestiriye tabi tutmaktan da gekin-
meyerek, ornegin Beyrut déneminde yazdiklarinun, mezkur ne-
denlerden dolay, sairliginin “altin dénem”i olarak degerlendi-
rilemeyecegini belirtir®.

Sloganik siirlerden hoglanmadigina isaret ederek, soyle
der: “Siir aracih§iyla davaya stirekli hizmet etmek isteme takintisinin
anlam yok. Zira bunun ne giire faydas: vardir, ne de Filistin davast-
nal”m,

Dervis, mitolojinin yam sira Ibrahimi dinlerin kaynaklarin-
dan da beslendigini siirlerinde agikca hissettirir. Miislitman bir
ailenin gocugu olan Dervis, okul yillarinda {branice’yi de égren-
mis, Tevrat'1 6zgiin diliyle okumus biridir. Isgalcilerin karsisina,
onlarin kutsal kitaplarindan aldig: imgelerle de dikilir. Mars ad-
I1 giirinde goriildiigii tizere, ugradiklar zuliimden, Yahudilerin
eski peygamberlerinden Habakkuk’a da dert yanmaktan gekin-
mez. Cekilen acilan dile getirirken, 6liimiin gbbeginde yeniden
dogusu vurgularken, zaman zaman Hiristiyanhk’taki ¢armih
imgesine de yer verir. Kullandig1 dilde, Kur’an Arapcasimun iz-
leri de belirgin bir gekilde dikkati geker.

®  Bkz. Mahmoud DARWICH, a.8.¢., 5.75.
1% Bkz. Mahmoud DarRWICH, a.g.e.,$s.103-104.
11 Bkz. Mahmoud DARWICH, a.g.e., s.77.



Dervig’in 6zellikle son donem siirlerinde gbzlenen bir bagka
olgu da, metafizige yonelistir. “Siir, metafizige dogru bir yolculuktur.
Arap siirinde eksik olan sey de metafiziktir. Arap siiri realiteyle haddin-
den fazla mesgul oldu. Onu giindelik seylerden kurtarmak gerekiyor”*
diyen Dervis’e gore, kokleri topraga uzanmis agag nasil goge dog-
ru yiikseliyorsa, siir de metafizige yonelmek durumundadir.

Siirin ufkunun agik olduguna, bu konuda “son durak” diye
bir sey olamayacagina isaret eden Dervis, sozlerini su ifadelerle
siirdiirmektedir:

“Aristophanes neyi artyordu? Diigler iilkesini! Celileddin-i Rii-
mi neyi ariyordu? Tanr'y1! Peki benim aradifim nedir? Ben de ayni
yolculugu yaptim, ben de ayni yoldan gectim: Grek kiiltiiriinden, Fars
kiiltiiriinden destek aldim. Ben giiri aradim. Bir vatan aramadim. Tan-

n, sairler nezdinde, netice itibariyla giirdir. O, biiyiik bir yaraticidir.

Sair, Tanri'min golgesidir. (...) Ufuk agiktir. Siire giden yol giirin ta
kendisidir. Tanri'ya giden yolda Tanri'y1 bulursunuz. Siir de, giiri
bulma girigimidir*.

Dervig’in ¢atismayla burun buruna oldugu en zorlu anlar-
da dahi elindeki yegane silahin giirden ibaret oldugunu da ha-
tirlatmamiz gerekiyor. Siirlerinin kimi kez Israil’de siddetli tep-
kilere yol actig1 da dogrudur. 1988'de Fransa'da bulundugu si-
rada ilk kez EIl-Yevmu's-Sdbi’ dergisinde nesrettigi, Yiiriiyenler
Egreti Sozler Arasinda baghkl siir, buna bir 6rnek olarak zikredi-
lebilir. Paris’te yazilan siir, Israil Parlamentosu’nda hararetli tar-
tismalar yaganmasmna neden olur. Sair, Israil'in 2002’de Bat

2’ Bkz. Mahmoud DARWICH, a.g.€., 5.116.
13 Bkz. Mahmoud DARWICH, a.8.e., 5.116-117.

™ Bu siir etrafindaki tartigmalar miistakil bir kitap olarak da yaymunlanmig bulun-
maktadir. Bkz. Mahmoud DARWICH, Palestine mon pays. L'affaire de poéme, Editi-
ons de Minuit, Paris 1988,
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Seria’da Filistinlilere kars1 diizenledigi acimasiz operasyonlara
da bizzat tanik olmustur. Israil askerleri Nisan ortalarinda Der-
vig’in Ramallah’ta Halil Sakakini Kiiltiir Merkezi'nde bulunan
biirosunu da tahrip ederler. Dervig, tanklar esliginde gergekles-
tirilen yikima direnebilmek igin de siire ve yaziya siginmakla
yetinir.

Biz Kaybettik Ask Da Kazanmad:'nin dykiisii

Elinizdeki bu yapit, Dervig'in gesitli kitaplarindan derlen-
mis se¢me siirlerden olusuyor. Tiim sgiirlerin Arap¢a ashndan
gevrildigi bu ¢alisma, adin1 da segkide yer alan bir giire borglu:
Biz Kaybettik Agk Da Kazanmad:.

Seckiyi adlandirmakta kullandigimiz bu baglik, Dervig'in
kaybedenlerin, kurbanlarin, ezilenlerin ve magluplerin sairi ol-
ma Ozelligini de imlemektedir. O, kendi deyimiyle, bir “Truvalt
sair”dir. Filistinlilerin yasadigi dramm Truvalilarin tarihiyle
benzestigine deginen Dervis, “Ben de Truval: bir air olmay: yeg-
ledim. Zira kendi tarihini anlatmamigtir Truva. Bizler de giiniimiize
dek pek ¢ok eser vermis olsak da, hentiz kendi tarihimizi anlatmg de-
giliz" der.

Ancak Dervis agisindan, kaybedenlerin safinda yer almak,
umudu tiikketmislik ya da teslimiyetgilik anlamina gelmemektedir:

“Kaybedenler safinda yer aldigim kesin. Yagadiklar: bozguna ait
bir iz birakma hakkindan yoksun birakilmg, bunu haykirma olanagmn-
dan mahrum kilinmg kaybedenler... Ben bu bozgunu dile getirme
yanlistyim. Ama bunun, teslim bayragi cekmekle hig bir ilgisi yok. (...)
Bozgunu haykirmak, kaybettigimizi kabul etmek ve soylemek, sair ola-

15 Mahmud DarwisH, Oltre I'Ultimo cielo. La Palestina come metafora, s.31.



rak en dogal hakkim. Ben Truva’dan yanayim. Zira Truva bir kurban-
dir. Aldigim egitim, varolug bicimim ve deneyimlerim agisindan ben
de bir kurbanim”®.

Dervis siirlerinden hazirlanan bu seckinin olusum stireci-
nin baglangia ise, seksenli yillara kadar uzamyor. Arap yazimin-
dan siir gevirileri yaptigim o dénemde, Gassdn Kenefani'nin
yazdig eski bir kitap gecmisti elime. Isgal altindaki Filistin’in
direnis edebiyatm irdeleyen, Dervis'in siirlerinden 6rneklere
de yer veren bir calismayd1 bu”. Kitapta en begendigim siirler,
Dervig'in imzasinu tagimaktaydi. Istanbul’da bir kitapla basla-
yan bu tesadiifi tarughk, miiteakip yillarda Dervig'in siki bir ta-
kipgisi olmamu da beraberinde getirdi. Dervig imzasina rastladi-
g1m her kiipiirii kesip saklama, onun kitaplarim edinme adetim
bu sekilde baglamigtir.

Zaman igerisinde, siparig lizerine degil, tamamen zevk i¢in
yaptifum siir gevirilerinde, Dervig'e agirlik vermeye baglamig-
fim. Cevremdeki dostlara okuttugum cevirilerin bazilarmi, ce-
sitli edebiyat dergilerinde de yayimlamaktaydmm. Dervis’ten
yaptigim ilk siir cevirilerini kitaplagtirmam ise 1988 yilina rast-
lar: Oliimii Seviyorlar Benim adli o ¢aligma, minik bir secki ol-
makla birlikte, Tiirk okurlan Dervis'in siirleriyle tanigtiran bir
ilk miistakil kitap niteligindeydi’.

Soziini ettigim o mrinik segki okurlardan biiyiik bir ilgi
gormiis, baskis1 kisa siirede tiikenmisti. Ancak ilgili yannevi-

16 Mahmud DaRwISH, age., s.30-31.

17 Gassan KENEFANI, EI-'Edebu’I-Filastiniyyu'l-Muqdvimu tahte'I-Thtilal: 1948-1968
[i§gal Altinda Direnen Filistin Edebiyatr: 1948-1968], Mu’essesetu’d-Dirasati’l-
Filastiniyya, Beyrut 1968.

'8 Bahsedilen ¢geviriyi, o yillarda kullanmakta oldugum, Liitfullah Bender imzasiy-
la yayimlamugtim. Bkz. Mahmud DERvis, Oliimii Seviyorlar Benim, Cev. Liitful-
lah Bender, Armoni Yayinlari, Istanbul 1988.
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nin Omriiniin kisa olmasi nedeniyle, eserin yeniden basimi da
glindeme gelmemisti. Biz Kaybettik Ask Da Kazanmad: baghkh
bu ¢aligmayla birlikte, o ilk seckinin yeniden basilmasina artik
gerek de kalmamugtir. Zira bu ¢alisma, daha 6nce hig bir yerde
yaymmlanmamug yeni gevirilerin yam sira, ilk seckideki siirle-
rin de neredeyse tiimiinii biinyesinde barindiriyor. Belirtilme-
si gereken bir bagka nokta da, o ilk seckideki gevirilerin bura-
da yeniden g6zden gegirilmis; Dervis’in kendi siirleri tizerinde
bilahare yaptig1 kii¢iik rétuglarn da geviriye yansitiioug olma-
sidur.

Biz Kaybettik Ask Da Kazanmadi, Dervig'in sekiz kitabin-
dan sectigimiz siirlerden olusuyor. Seckide, 'Evrdqu’z-Zey-
tiin'dan [Zeytin Yapraklari, 1964] bes siir'®, “Asiqun min Filas-
tin’den [Filistin’den Bir Asik, 1966] iki siir®, ‘El-Asdfiru Temd-
tu fi'l-Celil’den [Celile’de Oliiyor Kuglar, 1969] iki siir*', Habi-
beti Tenhedu min Nevmihid’dan [Uykusundan Uyaniyor Sevgi-
lim, 1970] iki siir®, ‘Uhibbuki ev Ld ‘Uhibbuki’den [Severim ya

19 Seckideki siirler, Mahmud Dervig'in gegitli kitaplariin derlenmesinden olu-
san, 1994'te sair tarafindan yeniden gézden gegirilerek iki cilt halinde yayim-
lanmug olan Divdnu Mahmild Dervis [Mahmud Dervis Divani] adlz eser esas ali-
narak hazirlanmugtir. ‘Evrdqu’z-Zeytiin’dan gevirdigimiz “Stirgiinden Mektup”,
“Stiz”, “Ribat”, "Hiiziin ve Ofke” ve “Kimlik Kart* adl siirlerin orijinali igin bkz.:
Mahmiid Dervis, Divdnu Mahmiid Dervi, cilt I, 14. basks, Daru’l-’Avde, Beyrut
1994, ss. 33-39, 48, 51-52, 56-59, 71-74.

‘Asiqun min Filastin'den cevrilen “Ses ve Kirbag” ile “Marg” adh siirlerin orijina-
li igin bkz. Mahmiid DErvis, a.g.e., ss. 86-88, 141-152.

"El-Asdfiru Temiitu fi'l-Celil’den gevrilen “Celile’de Oliiyor Kuglar” ve “Yiizellibi-
rinci Mezmir” adli giirlerin Arapga ash igin bkz. Mahmd DEervis, a.g.e., ss. 257-
259, 287-289.

Habibeti Tenhedu min Nevmihd'dan cevrilen “Bir Filistinli Yaramn Giincesi” ve
“Pasaport” adl1 giirlerin orijinali i¢in bkz.: Mahmid DERvis, a.g.e., ss. 342-352,
358-360.
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da Sevmem Seni, 1972} ii¢ siir®, 'A’rds’tan [Diigiinler, 1977] iki
siir®, Verdun ‘Eqal’den [Giiller Daha Az, 1986] dokuz® ve de
‘Abirtine fi Keldmin Abir’'den [Yiiriiyenler Egreti Sozler Arasin-
da, 1990] bir siir’® olmak iizere, toplam yirmialt: siire yer ve-
rilmektedir.

Seckideki siirler, kronolojik sira esas alinarak tertip edilmis-
tir. Siirlerin yer aldig: kitap adlan da, segki igerisinde bir tiir ara
boliim baglig1 olarak kullanilmugtir.

Secilen siirler, Dervig'in siir seriivenine iliskin, 1960'l1 yil-
lardan itibaren yaklasik ¢eyrek ylizyillik bir zaman dilimi hak-
kinda genel bir fikir verebilecek niteliktedir.

Yagam: boyunca otuza yakin kitaba imza atmug, veliit bir
sair olan Dervig'in Tiirkiye’de bugiine dek hak ettigi ilgiyi gor-
miig oldugu sGylenemez. Elinizdeki eserin, Tiirkiye’de gu ana
dek yayimlanmug eserler agismdan, Dervig'e iligkin en 6zenli ve
en kapsamh bir calisma niteligi tasidigimi séylememiz de bir
abarti addedilmemelidir.

B Ububbuki ev Ld 'Uhibbuki’den cevrilen “Gezgin Gitarist”, “Yine” ve “Gecedeki
Ayak Sesleri” adl siirlerin orijinali igin bkz.: Mahmiid DErVig, a.8.e., ss. 406-409,
427-429,-445-446.

"A'rés’tan gevrilen “Diigiinler” ve “Uyuyan Bahge” adh siirlerin orijinali icin
bkz.: Mahmiid DERrvig, a.g.¢., ss. 591-593, 661-665.

Verdun 'Eqal’den cevrilen “Sikigtirir Bizi Yeryiizii”, “Insanlar Gibi Yolcuyuz Biz
De”, “Atina Havalimant”, "Baska Barbarlar Gelecek”, “Oliimit Seviyorlar Benim”,
“Dogur Beni... Dogur Ki Bileyim”, “Buradayiz Suracikta”, "Ben Yusufum
Babacigim” ve “Biz Kaybettik Ask Da Kazanmadr” baghkl: siirlerin orijinali igin
bkz.: Mahmid DErvis, Divdnu Mahmid Dervis, cilt II, Daru’l-‘Avde, Beyrut
1994, ss. 329, 331, 332, 340, 341, 352, 355, 359, 367.

% Siirin Arapga ash igin bkz.: Mahmad DErvig, ‘Abirine fi Kelimin Abir, Daru

Tubqal, Casablanca 1990.
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Dervig’'in Tiirkiye’'de halen yeterli ilgiyi gérememis olma-
sinda, iilkemizde gagdas Arap yazi konusundaki yaygm du-
yarsizhgin da pay1 var. Bu konuda, Dervis'in Tiirkiye'de kat-
merli bir talihsizlige maruz kaldigina da isaret etmek durumun-
dayiz. Katmerli talihsizlikle, Tiirkiye’de 1995-2003 yillan arasin-
da Mahmud Dervig’e mal edilerek dort galisma yayimlanmis ol-
masin kast ediyoruz”. Arapga bir metni okuma ve anlamak igin
asgari bilgi donamumindan dahi yoksun oldugu agik¢a ortada
olan tek bir gahsin imzasiu tastyan ilgili cahgmalarda yer alan
Tiirk¢e metinlerin, Mahmud Dervig’in orijinal metinleriyle hig
bir alakas1 bulunmadifim da belirtmemiz gerekiyor.

Ismini anmaya gerek duymadigumz sahsin, Arapg¢a’da
"kugatma" anlamindaki “hisdr” kelimesini “sur”, Kur’an'daki
béliimleri imleyen “stire" kelimesini “suret” diye gevirme ko-
miklerini bir yana birakip, 6niindeki Arap¢a metindeki Kur'an,
Yesrib, Hayber, Yahudiler gibi 6zel isimleri okuyamamus oldu-
guna dikkati ¢ekerek, vehametin boyutlarna iliskin en azindan
bir ipucu vermig olalun. Tabii ki igin en hazin yonii, kotii ceviri
degil s6zciigiin tam anlamiyla bir kiyim niteligindeki bu ¢alg-
malarin Arapga’dan geviri etiketi altinda Tiirkiye’ye yayimlana-
bilmis olmasi ve de geviri kisvesiyle islenen bu clirmiin elegtir-
menlerin de goziinden ka¢mus olmasidur.

Bizler burada, isaret ettiimiz ciirmii teghir gorevini elegtir-
menlere havale ederek, Tiirkiye’deki Dervis gevirilerinde bu tiir-
den inamlmaz bir garabet yasandigina iligkin, yaynalara ve okur-
lara uyan niteliginde bir imada bulunmusg olmakla yetinelim.

z Kastettigimiz calismalarin baghklarini aktarmakla yetinelim: Golgeyi Yiiksekten
COuvmek Beyrut Kasidesi (1995); Unutulant Anmak (2002); Beyrut Kasidesi Golgeyi
Yiiksekten Ovmek (2003); Mavi Bir Giin (2003). Bu gahgmalarda terciime diye su-
nulan metinler, Dervig'in orijinal metinleriyle karsilagtinldiginda, geviri ile ori-
jinal arasinda neredeyse higbir ilinti bulunmadig: goriilmektedir.



Dostlara tegekkiir

Burada, elinizdeki seckinin ortaya ¢ikmasina, farklh bigim-
lerde katkida bulunmus tiim dostlara miitesekkir oldugumu da
ifade etmeliyim. Arif A. Nayid ve Barbara Barletta, kendilerini
ismen anmam gerekenler arasindadir. Zira, kiitiiphanemdeki
Dervis kiilliyatimin hatinn sayilir bir boliimiint onlara borglu-
yum. Calismarun bilgisayar ortamuna aktarilmasi ve diizeltiler
sirasindaki bitimsiz sabrindan dolay: Hilal Tiiziiner'e de miite-
sekkirim.

Calismanin kitaplagmasmda, yaymcm ve sevgili dostum
Mehmet Varis'm da elbette biiyiik pay: var. Onun 1srar ve teg~
vikleri olmasayds, bu calismaya esas tegkil eden geviriler ve not~
lann, uzun siire kiitiiphanemin tozlu raflar1 arasinda kalma ola-
siig1 bir hayli yiiksekti. Dervig'ten bir siir seckisi yayimlama
diisiincesi, 2003'te Kitabevi'nde kendisini ziyaretim sirasinda
glindeme gelmisti. O diigiincenin kitaba doéniismesi ise ancak
Dervig’in vefat: akabinde miimkiin oldu.

Temennimiz, elinizdeki seckinin, Tiirk¢e’de Dervig’in giir-
lerine olan ilginin artisina en azindan ciddi bir katki saglamasi-
dir.

Terciime isinin, 6zellikle de siir ¢evirisinin, kendine 6zgii
zorluklan oldugu asikardir. Cevirilerimizde, asil metne sadakat
ilkesine riayet ettik. Ama bunu yaparken, imkan dahilinde, giir-
lerin Tiirkge versiyonlarinin geviri kokmamasina da 6zen gos-
terdik. Giirlerin Arapga asillarim1 okurken aldigimiz zevki, gevi-
riye de kismen yansitabilmigsek, bizim agimizdan maksat hasil
olmug demektir. Takdir okurundur.
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SURGUNDEN MEKTUP

Selamlarim 6piiciiklerim sonsuzdur
Kayda deger bagka havadis yoktur
Nereden baglasam? Nasil noktalasam?
Zamanin akist sonsuz

Gurbette yalniz ve yalmz

bir azik torbam var

Icinde bir kuru somun, bir cogku

ve tagidiklarimun bir boliimiinii tagiyan bir defter

Siirgiinden Mektup ¢ 25



Stirgiinden Mektup ¢ 26

Sayfalarinda beni kin dolduran

carumu sikan her geye tiikiirdiigiim bir defter
Nereden baglasam?

Tim sdylenenler

ve yarindan sonra sdylenecekler

ne kucaklagmayla noktalaniyor

ne de bir elin dokunusuyla!

Gurbetci donmiiyor memlekete

Yagmurlar yagmiyor

- Tiiyler bﬁyﬁmﬁyor

kaybolmus yarali kugun kanatlarmda
Nereden baglasam?

Seldmlanim Opiiciiklerim sonsuzdur

Imdi...



I

Ona so6yle diyorum radyoya
Soyle ona iyiyim

Ona rastlarsaniz diyorum kuglara
Beni unutmayin sakin

Soyleyin ona iyiyim

fyiyim

Ben iyiyim

Hala goriiyor goézlerim!

Ay hala gokyiiziinde!

Hala paralanmadi eski giysim
Kenarlan yiprand1 ama
yirtiklarinu diktim, sapasaglam hala

Siirgiinden Mektup * 27



Siirgiinden Mektup ¢ 28

Yirmisinde bir delikanliyim
Diisiin tam yirmi yagindayim
Artik bir delikanliyim anam!
Yagsamla bogusuyorum
Sirtimda adamlarinki gibi bir aba
Calistyorum

bulasik yikiyorum lokantada
Kahve yapiyorum miigterilere
Onlar mutlu kilmak icin
giiliciikler takistirtyorum

hiiziinlii cehreme



oI

Tyiyim

Tam yirmi yasmdayim

Artik bir delikanliyim anam!

Sigara tiittiiriiyorum yaslanip duvarlara
“Ah” ¢ekiyorum yosmalara

Tipk: bagkalan gibi “Dostlar” diyorum
“Ne seker seyler su kizlar!

Cekilir mi bu yagam, olmasa onlar?
Onlar olmaksizin ¢ekilir mi bu yagam?”

Stirgiinden Mektup ¢ 29



Siirglinden Mektup ¢ 30

Arkadasim dedi ki:
“Ekmeginiz var mu a dostlar?
Her gece ag yatihyorsa sorarim
nedir kiymeti insanin?”

Iyiyim

Ben iyiyim

Kara bir ekmegim

ve bir sepet¢ik dolusu sebzem var benim



v

Radyoda

miiltecilerden selam var miiltecilere

Hepimiz iyiyiz diyor herkes

Uzgiiniim diyen yok!

Sahi ne yapryor babam?

Tann’y1 zikretmeyi seviyor mu yine eskisi gibi?
Cocuklar, topraklar, zeytinlikler nasil?

Ya kardeglerim?

Memur oldu mu hepsi?

“Her biri 6gretmen olacak”

derdi babam

“Ag kalirim ama onlan kitapsiz koymam”

demigti bir giin

Mektuplan sokebilen hi¢ kimse yok kéyiimde

Kizkardesim ne dlemde?

Biiyiidi mii? Geldi mi gériiciiler?

Stirginden Mektup ¢ 31



Siirglinden Mektup * 32

Ya ninem nasi?
Kap1 dibinde oturuyor mu yine eskisi gibi?
Iyilikler icin, gengler igin, nimetler igin
bizlere duac: m hala?
Ya evimiz nasu?
Aginmis esigimiz, ocagimuz, kapilarimiz nasi?
Radyoda
miiltecilerden mesaj var miiltecilere
Iyiymis hepsi!
Bense lizgliniim
Neredeyse yiyip bitirecek beni sanilar
Uziicii de olsa
ah tiziicii de olsa
size iligkin tek bir haber bile yok
radyoda...



v

Gece bir kurttur anam!

Gurbetciyi nereye kagsa sikigtiran
ufku karalhilara acan

kana susayan a¢ mu ag bir kurttur!

Ve sogiitliik riizgarla sarmagdolag hala
Giinahimiz nedir anam?

Bir kez hayattayken 6liiyoruz

bir kez de Sliirken!

iki kez 6lmemizin nedir sebebi?

Siirgiinden Mektup ¢ 33



Siirglinden Mektup ¢ 34

Bilir misin nedir beni hiingiir hiingiir aglatan?
Cabuk gel anam!

Bir gece vakti hastalandim ve ilaglar yikt1 beni!
Aksama sorulsa hatirlar mi bilmem

buralara gelen ve yurduna dénemeyen gogmeni
Aksama sorulsa hatirlar m1 bilmem

kefensiz 6len gdgmeni

Ey sogiitliik, hatirlar misin bilmem

o0 iiziinglii gblgene

6lii bir sey misali atilan

bir insandir bir insan!

Hatirlar musin bilmem, ben de bir insamim bir insan

Bilmem cesedimi korur musun les kargalarindan!



Anam ey anam!

Bu satirlan kime yazdim?

Hangi ulak iletir bunlarn?

Karada, denizde, ufukta
kapatmuglar tiim yollan

Ve sen ey anam!

Babam, kardaglarim, yakinlarim, yoldaglarim
belki hayattasimz

belki 6ldiiniiz

belki de benim gibisiniz: Adressiz!
Yurdu yoksa

bayrag yoksa

nedir kiymeti insanin?

Evet, nedir kiymeti insanin

adresi yoksa!

Siirgiinden Mektup ¢ 35



Soz * 36

sOz

Yasakhdir Arap sairi

Siirlerinde kaynamaktadir ¢6liin kam
Suya yanan deve kervan

onun sinirlarinda yiiriir sonsuza dek
Ve esmer giizeli

kabuklan arasindadir istiridyenin!



Yasakhdir Arap sairi

Olmeye aligkindir sessizliginin kilicryla
Sermigtir tiim sirlar1 gozlerine

“Yarm” demigtir, “gozlerimi anlayacaksin!”
Gozlerimde ben de bir s6z biraktim sana

Ama sanirnm sen anlamadin!

Soz ¢ 37



Ribat ¢ 38

RIiBAT

Ayrnlmayacagiz!
Oniimiizde deniz, ardimizda orman

Nasil ayrilirz?
Ey dostum, kara gozlim

Al beni! Nasil ayrihiriz?
Senden bagka hi¢ kimsem yoksa!



Belki bikarim gézlerinden

Ey sonsuza dek susuz dost!

Belki korkarim ellerinden

Ey sonsuza dek acimasiz dost!

Ama hi¢ kimsem yok benim
Hig kimsem yok!
Nasil aynhnz?

Ey yabamnllarin en giizeli!
Bu amansiz yolun korkusundan
ve nifaktan gayn ey dost
hicbir sey yok aramizda
Deniz 6niimiizde
Orman ardimizda
Nasil aynhnz?

Ribat * 39



Hiiziin ve Ofke * 40

HUZUN VE OFKE

Dudaklanindaki ses cosmaz negelenmez
Cigerlerindeki ates yenilgi nedir bilmez
Ayakkabilarn tizerinde bir miiltecinin
carmiha gerilmektedir babarun babasi
Senden bagkasina uzatilmaktadir dudaklan
Sagilmaktadir gogiisleri

Niyedir kizip 6fkelenmemen?



Diin gece yolda kargilagtik
Megeligin tiim iniltisini
meyhane meyhane tagimaktayd: dudaklarin
Bana elli kez anlattin
yok filan kadinin agkiymig yok falan adamin
yok konyak sigesiymis
yok kamplarmus, yok bir kih¢gmis Yemen igi!
Boga uyugturuyorsun Arap yaran
sigelerin kiilhanbeyi!
Bosa kapiliyorsun sonu gelmez beklentilere
ey gece kanaryasi!
Dudaklanndaki riizgar
sarkilardan érdtiklerini yikmaktadir birer birer
Niyedir kizip 6fkelenmemen?

Hiiziin ve Ofke ¢ 41



Hiiziin ve Ofke ¢ 42

II

Giil dediler, giil ki yasayasin!
Giildii yola bakan gozlerin
birakt1 yanginin kiile gevirdigi yiirekle ilgilenmeyi
Yeminler ettin bana, “Ben mutluyum yoldas” dedin
tebessiimlerindeki felsefesini okudun kélenin:
Sarap, yesil, bir beden ki boyu posu yerinde!
Sarabinda kanumu gordiigiinde

Nasil iceceksin yoldas?



I

Harabeye donen kéy

bag bekgisi, toprak, ¢6l

ve tarlanizdaki zeytin kiitiikleri

yuvalan baykuslann ya da kargalarin!
Bu y1l kim hazirlad: sabani?

Kim igledi toprag:?

Sana soyliiyorum: Hani kardegin? Hani baban?
Onlar birer serapti!

Nereden ¢iktin? Duvardan mi? Evet, sen!
Yoksa bulutlardan mu diigtiin yere?
Otiilerin onurunu korur musun acaba?
Gecenin bitiminde ¢alar musin kapiy1?
Niyedir kizip 6fkelenmemen?
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v

Seviyor musun o kadim?
Senden 6nce ben sevmigtim onu
Urpermigtim 6riilii giir saglannn iistiinde
Giizeldi hostu
Ama kabrimin ve sayih glinlerimin
tistiinde dans etti cekinmeksizin
Hora tepti bagkalarnyla tutugarak
Ben ve sen, tarihi kimiyoruz

ve de erkekligini yitirmis bayrag:
Kimiz biz?

Caddelerin hoyrathgina karisma sakin

Doyasiya emsin zilletini katledilen sancagimizin

Niyedir kizip 6fkelenmemen?



\'%

Yillarca icimizde tagidik hiiznii, sabah olmad bir tiirli
Sehvetini giinlerin korelttigi

Riizgarlann koriikledigi bir atestir hiiziin

Nasil gemlersin igindeki riizgan?

Ki hi¢bir silahin yoktur aslinda

bir miibah vatanda

riizgar ve atesle bulugmaktan bagka!
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KiMLIiK KARTI

Kaydet!

. Arabmm

Kartimin numarasi ellibin
Cocuklarimin sayis: sekiz
Dokuzuncusu da yolda
yaz sonunda burda!

Kiziyor musun?



Kaydet!

Arabim

Tag ocaginda galisiyorum emekgi yoldaglarimia
Cocuklanmin saysi sekiz

Ekmeklerini B

tagtan ¢ikarryorum

giysilerini ve defterlerini!

Sadaka dilenecek degilim kapinda

Konagmn girisi 6niinde

kiiciik diigiirecek degilim kendimi!

Kizaiyor musun?
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Kaydet!

Arabim

Adim var yalmz, yoktur soyadim

Ofkeden kopiirerek yagayan

en sabirl insantyrm bu diyarin
Zamann dogti§undan
yillarin baglamasindan
selvilerden, zeytinlerden
otlarin yesermesinden

daha eskiye uzanir koklerim!



Karasaban siiren bir ailedendir babam
soylu efendilerden degil!
Ve dedem bir ciftciydi
ne nesebi vard1 ne seceresi!
Kitap okumaktan evvel
giinesin yiikselisiydi bana ogrettigi
Evim bir korucu kuliibesi
dallardan ve kamiglardan
Rahatlatiyor mu seni bu durumum?

Adum var yalniz, yoktur soyadim

Kimlik Kart: 49
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Kaydet!
Arabim
Sag rengi: Kdmiirkarasi
Gozler: Kahverengi
Ayra niteliklerim:
Bagimda kefiye iistiinde bir siyah gember
Ayalarim adeta sert bir kaya
tirmalar kim dokunsa
Adresim:
Sokaklan adsiz
unutulmus bir kdydenim, sildhsiz
tas ocagindadir, tarladadir tiim erkekleri

Kiziyor musun?



Kaydet!

Arabim

Sen yagmaladin baglarim atalarimin
Benim ve tiim ¢ocuklarimin
stirdiigii toprag: sen yagmaladin
Bana ve torunlarima
hicbir sey birakmadn
su kayaliklardan bagka!
Soylendigine gore hiikiimetiniz
Bunlan da alacakmusg, dyle mi?
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Madem oyle!
Kaydet!
Kaydet, ilk sayfanin ta en bagina!
Nefret etmem insanlardan
Hig kimseye saldirmam!
Ama ag kalinca
topragimu gaspedeni ¢ig ¢ig yerim!
Kolla kendini, kork benim aghgimdan!
Kork benim 6fkemden!

Kolla kendini!



FILISTIN'DEN BiR ASIK
(1966)






SES VE KIRBAC

Bir kulem olsayd1 benim
cebimde hapsederdim yildinmlan

sondiiriirdiim bulutlar

Denizde yelkenlerim olsayd: benim
avuglarima ahrdim dalgalan ve firtinalan
uyuturdum képiikleri

Merdivenlerim olsayd: benim
giinesin tepesine dikerdim
harap topraklarda mahvolan bayrag:
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Bir atim olsaydi benim

birakirdim dizginlerini

. gemlerdim riizgarlan tepelere siireni

Tarlam olsaydi benim ve de bir sabanim
ylrek ve siir sagardim

topraga

Bir udum olsayd: benim
ezgili sorularla doldururdum sessizligi

yangtirrdim dostlar:

Ayaklarim olsayd1 benim
yirirdiim. . 6lesiye ylirurdiim

ormandan crmana



- Bagka ne kald: ki mahkim?

... olsayd1 benim
carmibum bile benim degil
ona ait olan benim

iskenceye dek!

- Gece, yine ¢oktii gece
ve haykinyor: Korkmuyorum!
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- Bayanlar baylar!

Ey yiikselenler mizrak ucunda!
Bacaklar kesilir, boyunlar vurulur
ytirekler sondiiriliir dilerseniz
Ve bulut

ayaklarinizin {izerinde yiiriir

Mil gekilir gbzlere ve tepeler
seslendiginizde ¢oker

Uziim baglarmz kuruduysa eger
saraba dontigiir

toprakla tuzlanan kanim!

Nil dokiiliir Firat’a

siz isterseniz, karga

dilerseniz bir delikanlidir gece vakti!



Ama bir giin yﬁkséldi sesim:

Korkmuyorum!

Giliciiniiz yetiyorsa onu kirbaclaymn

Sesim ki hila yiikseliyor madem: Korkmuyorum!
Diigiin pegine yankilarin!

Ses ve Kubag ¢ 59
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MARS

Yiiriiyorum en giizel kiytya
Ayaklarmin altinda diken
Uziilme sen

Glines gibidir adimlarim

glciinii koruyamaz kanim olmaksizin!



Yiiriiyorum en giizel kiyiya
Kalbimin etrafinda korsanlar
Uziilme sen

Toprak gibi yogrulmus ytiregim
agkin elinde bir meltem

nefrete kargi baruttur!
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Yiirityorum en giizel kiyiya
Gelgelelim kayiyor pabuglarim
Ben de kirpiklerimi koyarim
Evet, kirpiklerimi!

Durmam

yenik diismem uykuya, silkinirim
Ciinkii yol ortasmda uyuyanlarin
yataklan farksizdir

tenesir tahtasmdan!

Gelin kelepge ve iiziing yoldaglarim
Gelin yiiriyelim

En giizel kiy1rya ylirtiyelim
Yenilmeyecegiz asla

Hicbir sey kaybetmeyecegiz
tabuttan bagka!



Hangerelerimiz
yiiksege, daha yiiksege!
Go6z yuvalarmmiz
yiksege, daha yiiksege!
Ozlemlerimiz
yliksege, daha yiiksege!
Sarkilarimz

Yiiksege, daha yiiksege!
Daragaglarimizdan

bugiiniimiiziin, diiniimiiziin carmihlarmdan
merdivenlerini drecegiz vaat olunan yarinlarn!
Sonra haykiracagiz: Tanrmm!

Agilsin kapal: kapin!
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Hancgerelerimizden
agitlarimizin sizlamisindan

tath sarap gibi
meyhanelerimizde yudumlanan
kasideler doktiirecegiz
Caddelerde

fabrikalarda

tas ocaklarinda

tarlalarda

kuliiplerimizde sdylenen

kasideler doktiirecegiz



Tas ocaklarimizdan

en uzagl, en derini, en giizeli géren
gobzlemevleri dikecegiz

Ancak giindogumunda
giindogumunda dagilacagiz
Ancak zaferi

zaferi duyacagiz

Yeryiiziindeki her bagkaldir1
sarsar bizi

Yerytiziindeki her giizel

oper bizi

Alinz birer yudum

yeryiiziindeki her bahgeden

Yeter ki raks etsin, takiliriz koluna
yerytiziindeki her giirin

Yeter ki seslensin, kogariz yardimina

yeryiiziindeki her yetimin
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Kislamizdan ¢ikacagiz
Siirgtiniimiizden
sigmaklarmizdan ¢ikacagiz

Ve soviip sayacak diigmanlarimiz:
“Iste bedeviler! Aha! Allah'in Araplari!”
Evet, Arabiz

ve de utanmayiz bundan

Biliriz nasil tutulur oragin sap1
Nasil direnir silahsiz bir insan
Modern fabrika

ev

hastane

okul

bomba

fiize

miizik nasil yapilir biliriz

En giizel giirleri yazanz biz!



. Bir ses:

Peki sonra?

Duyduk fosforlu sesini
Duyduk sesini, evet duyduk
Kelimeler nasil billiirlastirabilir
karanhigin kuliibelerini!
Yollarn zifiri mi zifiri

Nur ¢agina aglayan

bir gézyasidir halkin

Yollara atilan bir seccadede
sadece bir nakistir topragm

Ve senin, kalmamustir azigin
Peki sonra, evet sonra?

Poyraz ytiklii sesin pek hog ama

biz onu da zehirledik tasalanmal!
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Bir yamit:

Asfalt gibi al¢agin birisin sen

Algagn tekisin

Ey sen, ezilmiglik perdesiyle korunan

Ay gibi aptalin tekisin sen

Bir tag iizerinde gerilmigsin carmiha

Birak da tamamlayayim margimi

Birak da yiikleneyim poyrazi

Birak da riizgarlar hapsedeyim avuglarima
Birak da dinamitler depolayayim kanumda
Asfalt gibi alcagin birisin sen

Ay gibi

aptalin tekisin!



Truva kizlarimin marsi:

Namus gecelerine elveda
Truva surlan, size elveda
Siginaklarimizdan ¢ikhk
Isgalcilerimizin diigiinlerinde
dansa ¢tktik Truva erkeklerinin 6liimii iistiinde
Kaginldik, bakireligimizi verecegiz bunlara
Sunacagiz diledikleri her seyi
Ciinkii yoktur bunlarin acimasi
Uzanacagiz Truva kahramanlarin:
katledenlerin yataklarinda

Namus ve ritya gecelerine elveda
Sevdiklerimizin amlan, size elveda
Truva kalintilanndan

kaginlnus birer esiriz artik bizler!
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Marsa bir yorum:

Evet, kulak verdim nagmelere

Okyanusun derinliklerinden daglarin zirvesine
gerilmis gitarim

umutsuzlugun cenazesine boyun egdirme sakin
Ki cigekler ve kibrit yok olmasm

Bir agizda

gun gelir ¢icek agar bir tomurcuk, bir kandil olur
celigi eriten bir siir olur

Yiiriir nagmeler caddesinde

acilardan bir afyon zerkedilmesin diye cesetlere



Evet, kulak verdim nagmelere

Ama ben gasirttim gozyasg: icindeki dilleri
Ebediyeti yoktur zulmiin ve karanhigm
Yakalim mazinin divitini

ve calalim 6ncii ezgimizi!

Benim azmimden

Senin azminden

Benim etimden

Senin etinden

Acalim gelecegin yokus yolunu!
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Bir ses:

Peki sonra, evet sonra?

Sanh tarihe dvgiiler yagdiran
bir gozyagidir halkin
Kelepgenin ezgisi
cenazelerimizi kaldinr

ve kazar mezarim direnenlerin!



Mesih ile:

- Alo! Isa’yla mu gériigiiyorum?

- Evet! Siz kimsiniz?

- “Israil”den anyorum

Ayaklarimda pranga

Tasidigim dikenlerden bir tag var bagimda
Hangi yolu se¢sem acaba?

Ey Tann oglu hangi yolu segeyim sdyle bana!
Tath kurtulugu inkar mi1 etsem acaba?
Yiirlimeli miyim yoksa?

Yiiriirsem Olitr miiyiim acaba?

- Size tavsiyem: Yiiriiyiin millet, ileri!
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Muhammed ile:

- Alo! Araplarin Muhammed'iyle mi gériigiiyorum?
- Evet! Siz kimsiniz?

- Memleketinde tutuklanmis biriyim

Ne topragim var

ne bayragim, ne de evim!

Strgiine attilar ailemi

Sesimdeki atesi de satin almaya geldiler simdi
Cikabilmem icin zindanin karanhigindan

ne yapmaliyim séyle bana!

- Zindana da meydan oku, gardiyana da!
Imanin tathlig

eritir acurun acisini!



Habakkuk ile:

- Alo! Habakkuk orada mu efendim?

- Evet! Siz kimsiniz?

- Efendim ben bir Arab’mm

Bir elim vardi, tohum sagardi
Topragim vardy, eliyle goziiyle giibrelemigti babam
Adimlarim vard: benim ve de bir abam
Fesim vard, teflerim vardi

Ve benim...

- Yeter evladim yeter

yiiregimi parcaliyor hikayeniz

bigaklar saplaruyor yiiregime!
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-Margin devamz:

Birak da tamamlayayim margim
Ecdadin hediyesidir torunlara:
“Biz ektik, siz bigin!”

Ses bizim giibremiz olur

¢oli yagmurla doldurur
meyveler verdirir kisir agaglara!

Birak da tamamlayayim margimi



CELILE’'DE OLUYOR KUSLAR
(1969)






CELILE'DE OLUYOR KUSLAR

- Az sonra bulusacagiz giizelim
bir y1l sonra
bilemedin iki yil

bir nesil sonra...

Yirmi bahceyi

ve kuglarim Celile’nin
ativerdi fotograf makinesine
Sonra denizin ardinda

yeni bir mana aramaya koyuldu hakikate
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./ Bir camagir ipidir vatanim

her dakika dékiilen

kanlarin mendillerine

Ve ben sahile uzanmigim sereserpe

kum ve palmiye yerine

Bunlar1 nereden bilsin giizelim, nereden /



Giimriik kapisindaki porsiik sevinglerin sirrim:
sana bagisladik Rita, dliim ve ben

Senin ilk cephende

evinin penceresinde

yenilendik, 6liim’ ve ben

Biz ki iki ¢ehreyiz, 6liim ve ben

Simdi neden kagiyorsun ¢ehremden

neden kagtyorsun?

Bagaklan yeryiiziiniin kirpigi kilacak olandan
simdi neden kagiyorsun?

Volkani yaseminin bir bagka gehresi kilacak olandan
neden kagiyorsun?
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Geceleri sadece giizelimin sessizligi yorardi beni
cadde gibi, eski mahalle gibi

kapinin 6niine serilen sessizligi

Nasil istersen 6yle olsun Rita!

Bir balta olsun sessizlik

Yildizlara gergeve olsun istersen

Bir iklim olsun istersen, agaca filizler siirdiiren
Bigaklarin en keskin yerinden

opiiciikler devsiririm ben

Hadi gel kiyunlara dalalim istersen



Stirii siirt kuglar

kurumug yapraklar gibi diistiiler
y1gildilar zamanin kuyularina

Ve ben durmadan asthnm mavi kanatlara
Rita!

Biiyiiyen mezar1 gozlerim ben

Rita!

Cildime yurdun seklini nakseder
kelepgeler...
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YUZELLIBIRINCi MEZMUR

Yerugalem! Dudaklarimdan uzaklasmis Yerusalem!
Mesafeler yakin mu yakin

Iki sokak var aramizda ve de sirt1 bir tanrinin

Ben sende bir yildizim

sende duran. Ne mutlu iskencedeki bedenime!

Babil gecesine diigiiyor uzaklik

Dogrudur, 6liim yesiline baghlhigim

Dogrudur, pencerelerin agladig:

Ozgiirliigiimiin sesi geliyor prangalarn sakirhsindan

Savasa duruyor ¢armihim, savasa!



Yerugalem!

Tiim adlarims kamma stkrmig Yerugalem!

Beni aldath beni aldatmis lisanlar

Admi anmayacagim bir daha

Eriyip tiikkeniyorum, mesafeler yakin m1 yakin
Ve konserve hasretler devrinde musikacibast
beni vurmak i¢in ¢ekiyor silahim

Mezmurlar birer tas oldu da

beni mezmurlarla tagladilar

portakal bah¢esinin yanmda
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Yerugalem!
Kanayan bir zeytin sekline biiriinmiis Yerugalem!
Efsanelere ve peygamberlere
garik oldu derilerim
Ey sen, Babil'im benim! Ne mutlu
oniimiizdeki gecenin komgusuna!
Ben ki daha yakinim sana
pencerelerin aglayisindan.
Ne mutlu
diin geceki musikacibagmna!
Oradaydi musikacibas1. Bedenim hala ayakta!
Ben sende bir yildizim
Babil gecesine diigiiyor uzaklk
Savaga duruyor ¢armilum, savaga!
Alleltiya!
Alleltiya...
Alleltya...



UYKUSUNDAN UYANIYOR
SEVGILIM
(1970)






BIiR FILISTINLI YARANIN GUNCESI

Fadvi Tiikin'a

Anilardan muéfiz biz

El-Kermil igimizde

Celile’nin otlan kirpiklerimizde

Bir nehir gibi ona uzanaydik deme bana
Oyle deme!

Memleketin etindeyiz biz... Memleket de icimizde!
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2
Yavru giivercinler gibi degildik haziran 6ncesi

Askimuzin prangalar arasinda parcalanmayigimn
budur sebebi

Biz yirmi yildir ey bacim
siir yazmiyoruz ama

savagmaktay1z savagmakta

3

Gozlerine diigsen o golge

haziran ayindan

alinlan giinegle kugatmaya gelen
bir ilahi seytan!

Bir sehit rengidir o

bir dua tad:

O ki oldiiriir ya da yagatir

Her iki durumda da ah ki ah!



4

Gozlerinde gecenin baglangici

O uzun gecenin sonundan bir damlaydi yliregimde
Bizi su saatte bu mekanda birlegtiren

doniis yoludur

¢okiintii gagimmdan

5

Bu gece o sesin

bir bigak, bir yara, bir sarg1

kurbanlarn sessizlifinden gelen bir uyku
Nerede benim ailem?

Siirgiin cadinindan ¢iktilar

ve yeniden tutsak oldular!
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6

Ask sozciikleri paslanmadi ama sevgilim
esarete diigtii benim - Ey agk, ey agskim benim
Riizgann silip siiplirdiigii balkonlan

evlerin esiklerini

ginahlan bana yiikleyen agk!

Giinlerden bir giin

kalbim sadece gozlerini alabilmisti senin

Ve simdi vatanla zenginlesti kalbim!

7

Tarlakugunun sesini

isgalcilerin cehresinde

parldayan bir hangere déniigtiiren nedir, biliriz
Kabristan sessizligini

bir festivale, hayat bahgelerine

doniigtiiren nedir biliriz



8

Sen sarki soylerken

balkonlarm koptugunu gérdiim duvarlardan
dagin yamaglarina kadar uzanmaktaydi alan
Dinledigimiz miizik degildi

Goremiyorduk sozciiklerin rengini

Odadaydi bir milyon kahraman!

9

Kanimda, onun ¢ehresinden bir yaz
ve de miistear bir nabiz

Eve déndiim utana utana

yigilip kald: yaramun iistiinde sehit
Dogum gecesinin signagrydi
Intizard:

Ve ben bir bayram devsiriyorum onun arusindan!
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10

Cly ve ates, gozleridir onun

Kendisine fazla yaklagtigimda sarkilar s6yler
sessizlik ve dua an’1, buharlasir kucaginda
Ah, dilersen sehit diye adlandir onu

Geng mi gencti barakadan aynldiginda

Geri geldi sonra

geri geldi

bir ilahi ¢ehre!

11

Bu toprak emer sehitlerin derisini
bugday ve yildiz vaat eder yaza
Tapin bu topraga!

Tuz ve suyuz biz onun barsaklarinda

savagan bir yarayiz bagrinda



12

Kamm bogazimda ey bac:

Gozlerimde ateg

Kurtuldum halife kapisinda sikayetten
Tim dlenler

ve giindiiz egiginde 6lecek olanlar

kucakladilar beni, bir bomba yaptilar benden!

13

Ahbaplarn evi metruk

Tliklerine kadar cevrilmis Yafa

Beni aramaya koyulan

sadece kendi alnini bulabildi benden

Bu 6liimii bana birak ey baa

bu yitip gitmigligi bana birak

ki bozgunun iistiine bir yildiz 6reyim ondan
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14

Ey magrur yaram

Ne benim vatarum bir bavul
ne de ben bir yolcu!

Ben asik, toprak masuk!

15

Anilara daldigimda

nedamet otlan yegerir alnimda

hasretini ¢ekerim uzak bir seyin

Ozleme teslim oldugunda

benimserim efsanelerini kolelerin
Sesimden cakiltaglar

kayadan nagmeler yapmay1 yeglerim ben!



16

Alnim golge tasimaz

Goremem golgemi

Tiikiiriiriim ben

geceleri ahnlan aydinlatmayan yaraya!
Gozyagimi bayrama sakia

sevincten aglayacagiz sadece

Alanda

diigiin ve hayat koyalun admmu limiin!

17

Yarayla biiyilidiim ben

Geceleri nasil ¢adira déndstiigiinit

asla séylemedim anneme

Ne kaynagim yitirdim, ne adresimi, ne de ismimi
Onun eski piiskii giysilerinde

bir milyon yildiz gérmemin budur sebebi!
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18

Sancagim siyah 4

Liman bir tabut

Sirtim bir koprii

Ey i¢imize yikilan diinyanin sonbahari
Ey i¢imize dogan diinyamn ilkbahar
Cigegim kirmizi

Liman agtk

Kalbim bir agac!

19

Lisarum bir su siriltis

kasirgalar irmaginda

Gilinegin aynalan ve bugday

savag alaninda

Belki yanls ifade ettim kimi zaman
ama -tevazu bir yana- harikaydim

kalbimi sozliikle degistirdigim an!



20

Ikiz oldugumuzu anlamarmz igin
diisman lazimdi mutlaka

Mese kokiinde oturmamiz igin

riizgar lazimdi mutlaka

Carmiha gerilen efendi

yarasin yitirmis, 6dlek bir ¢cocuk olurdu

carmih fahtinda biiyiimeseydi!

21

Bir s6ziim daha var sana

heniiz sdylemedim

Ay’1isgal ediyor balkondaki golge
Memleketim bir destan

Ben calgicrydim orada

oldum bir ¢alg teli!

Bir Filistinli Yaranun Giincesi ¢ 99



Bir Filistinli Yararun Giincesi ¢ 100

22

Arkeolog taglar1 inceleme derdinde

kendi gozlerini anyor efsane harabelerinde

Kendi kendine kamtlama derdinde:

Gozleri olmayan basit bir yolcuymusum ben!

Bana iligkin tek bir harf dahi yokmus medeniyet kitabinda!
Ama ben usul usul dikiyorum agaclarimi

ve de soylilyorum agk sarkimu!

23

Hezimetin sirtinda tagidig1 yaz bulutu
serabin ipine seriverdi

sultanlar neslini

Cinayet gecesinde oldiiriilen ve dirilen ben

igte iyice yapigtim topraga!



24

S6zii eyleme doniigtiirme vaktim geldi benim
Toprak ve tarlakusu agkimi karutlama vaktim geldi
Bu zamanda gitan parcalar sopa

Ben, bir aga¢ peyda oldu olali ardimda

sararip durmaktayim aynada!

Bir Filistinli Yararun Giincesi ¢ 101



Pasaport * 102

PASAPORT

Beni taniyamadilar
pasaportta rengimi emen gélgede
Yaralarim onlar nezdinde
tiim fotograflara asik olan bir turist icin bir sergiydi sadece
Taniyamadilar beni, ah! Ne olur birakma
avuglanm gilinegsiz
Glnkii agaglar
tanir beni...
Tarur beni tiim yagmur tiirkiileri

Ne olur ay gibi solgun birakma beni!



Uzaklardaki havalimarnunin kapisina kadar
avuglarimi izlemisti tiim kuglar
Tiim bugday tarlalan
Tiim zindanlar
Tiim beyaz kabirler
Tim hudutlar
Sallanan tiim mendiller
Tim gozler
Benimleydi ama onlar
Hepsini sildiler pasaportumdan!

Pasaport * 103
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Ne ismim kaldi ne mensubiyetim
Ellerimle isledigim toprakta

Eyiip bagird1 bugiin gogii doldururcasina:
Zorlamayn beni iki kez ibret olmaya!

Baylar! Peygamber erendiler!

Adm sormayin agaglara

Anasini sormayin vadilere

Benim almimda ikiye aynlir 151k kilict

Benim ellerimdedir nehrin sularimn kaynag:
Tiim insanlarn yiiregidir benim uyrugum
Varsin alinsin pasaportum! ‘




SEVERIM
YA DA
SEVMEM SENI
(1972)






GEZGIN GITARIST

Ressamd1

Ama resimler
genelde

ne acar kapilan

ne kirar

ne de alikoyar baliklar aya bakmaktan

(Dostum gitar
Al beni...

Gotiir uzak pencerelere)

Gezgin Gitarist » 107



Gezgin Gitarist * 108

Sairdi

Ama siir

kuruyuverdi belleginde
gemide giiverteden

Yafa'y1 gordiigiinde

(Dostum gitar
Al beni...
Gotiir balrengi gozlere)



Askerdi
Ama garapnel

ogiitiiverdi sol dizini

hemen verdiler hediyesini:

Yeni bir riitbe

ve bir tahta bacak!

(Dostum gitar
Al beni...
Gotiir uyuyan llkeye)

Gezgin Gitarist * 109



Gezgin Gitarist ¢ 110

Oniimiizdeki gecelerde
asker imzas1 koleksiyonuna baslayinca insanlar

gitarist gelecek

Goremedigimiz bir yerden

gitarist gelecek

Taniklarin dogum giiniinii kutlarken insanlar
Gitarist gelecek

i¢ camagirlanyla ya da girlgiplak



Gitarist gelecek

Neredeyse goérecegim

Neredeyse kokusunu alacagim tinilarindaki kamn
Neredeyse gorecegim

tiim caddeleri dolastiguu

Neredeyse duyacagim
kasirga gibi haykirdigin
Iyi bakin!

igte tahta bacak, ta kendisi!
Dinleyin!

Iste insan etinin ezgisi!

Gezgin Gitarist * 111



Yine o 112

YINE

Yine

uyuyorlar katiller
cildimin altinda
Daragact

bir bayraga doniisityor
bir stimbiile

yakilan ormanin gégiinde

Golge ellerini almmdan gekti

ve saklandik bir 6gle vakti



Yine

yliriyor asker

cildimin alinda

Yine

gizleniyor dudaklanm
ulusal margin kivrimlarinda

Golge ellerini almimdan gekti
ve saklandik bir 6gle vakti

Yine ¢ 113



Yine ¢ 114

Yine

firar ediyorlar sehitler
sairlerin sarkilarindan
Yine

indik carmihimizdan

ne bir toprak bulabildik
ne de bir gok gorebildik!

Golge ellerini almmdan cekti
ve saklandik bir 6gle vakti



Yine

birlestik

ben, katil ve 6liim

Yiiregimin iistiine

bir aba oldu 6zgiirligim

Gézleri siirgiin yerim oldu ve memleketim
Yine

bulutlarda kayboluyor su

Cihada ¢agriliyoruz yine!

Golge ellerimi almimdan ¢ekti
ve saklandik bir 6gle vakti

Yine ¢ 115



Yine ¢ 116

Benim yerime onu 6ldiirdiiler
bir 6gle vakti

Yine

tutuklamadilar beni

Zira katiller

cildimin altinda!



GECENIN AYAK SESLERi

Sarekli

yaklagan ayak sesleri duyuyoruz geceleri

Stirekli
kapilar firlayip kaciyor odamizdan

uzaklasan bulutlar misali

Gecenin Ayak Sesleri » 117



Gecenin Ayak Sesleri » 118

Yatagimdaki mavi golgeni

kim gekiyor her gece?

Ayak sesleri geliyor

Gozlerin yurdumdur

Kollarin bir gember, dolanmistir bedenime
Ayak sesleri geliyor

Ey Sehrazad!

Niye kagciyor beni resmeden golge?
Bir agag ol

gdlgeni goreyim

Bir ay ol

golgeni goreyim

Bir hanger ol

gOlgeni goreyim golgemde

Kiiller arasinda bir giil bi¢iminde!

Stirekli

yaklagan ayak sesleri duyuyoruz geceleri
Siirgiin yerim oluyorsun ve hapishanem
Ha gayret

6ldiir beni tek hamlede

N’olur 6ldiirme beni

yaklagan ayak sesleriyle!



DUGUNLER
(1977)






DUGUNLER

Bir asik zifaf giliniine geliyor savagtan
Giyinerek ilk takim elbisesini

halay ¢ekiyor o da

cogkulu, karanfilli bir at misali

Seving gigliklantyla kadinlarin
huzuruna ¢ayor Fatma’sinin

Gelin ve damat igin bir sark: tuttumydr
siirglindeki tiim agaglar

ve yumusgak matem mendilleri

Diiglinler » 121



Diigiinler ¢ 122

Gozlerini 6niine egdi asik

Uzatt1 0 esmer ellerini
kina yakilsin
ve sarilsin diye kutsal beziyle kadinlarin

Ugaklar gegiyor

seving ¢ighklarinin tstiinden kadinlarin
Ucaklar

Alip goétiiriiyor ugaklar

kelebeginin kucagindaki agig1 ve matem mendillerini
Bir sarki tutturuyor kizlar:

Evlendin

Tiim kizlarla sen evlendin

ya Muhammed!

Hayfa'nm kiremitleri iistiinde gegirdin
ilk geceni ‘

ya Muhammed!



Ey agiklar agi8!

ya Muhammed!

Uziim baglariyla
yaseminden citlerle sen evlendin
ya Muhammed!
Merdivenlerle sen evlendin
ya Muhammed!

Savagip direnmektesin

ya Muhammed!
Memleketle sen evlendin
ya Muhammed!

Y4 Muhammed!

Diigiinler o 123



UYUYAN BAHCE

Uyuyan Bahge ¢ 124

Uykuya daldiginda ellerimi ¢ektim calarcasina
Orttiim diiglerini

Gozkapaklarinn ardinda gizlenen bala baktim
Dualar ettim mucize ayaklara

Egildim durmadan atan nabzma

Bir bugday goérdiim mermer ve bakur iistiinde
Kanimdan bir damla siiziildi gézlerinden
Titredim

Bahge uyumaktaydi yatagimda



Kapiya gittim

Doéniip bakmadim uyumaya devam eden canima
Eski ayak seslerini duydum, yiiregimin zillerini
Kapiya gittim

- O ise anahtarn ¢antasinda

agki yagamus bir melek gibi uyumakta -
Yagmurlu bir gecede

Nabzmdan ve yagmurdan bagka

higbir ses duyulmuyor yollarda

Uyuyan Bahge 125



Uyuyan Bahge ¢ 126

Kapiya gittim

Kapr agiliyor

Cikayorum

Kap1 kapaniyor

Goélgem qikiyor ardimdan

Madem ki yabancisiyim artik amlarimin ve evimin
neden elveda diyeyim?

Merdivenleri indim

Nabzmdan ve yagmurdan bagka

higbir ses duyulmuyor yollarda

Ve onun ellerinden sefer arzusuna dogru

inige geciyor adimlarim



Agacin yanina vardim

Burada 6pmiistii beni

Burada garpmust: beni giimiigten ve karanfilden yildirnmlar
Burada baghyordu onun diinyast

Burada bitiyordu onun diinyasi

Durdu kistan ve civadan saniyeler

Yiriidim

Duraksadim

Sonra ylridim

adimlarim ve tuzlu bellegimi toplayarak

Yiiriidiim “ben”le birlikte

Uyuyan Bahge * 127



Uyuyan Bahge « 128

Ne veda ne de agag!

Uyumustu pencerelerin 6tesindeki sehvetler
Uyumustu tiim iligkiler

Uyumustu pencerelerin ardindaki ihanetler
Uyumuglard: aragtirmacilar



Rita uyuyor

Uyuyor ve uyandiriyor diiglerini
Sabah 6piictigiinii alacak

Yine giin dogacak ona -

Sonra Arap kahvesi yapacak bana
ve kendine siitlii kahve

Bininci kez agkimizi soracak bana
Yine yamtlaiyacaglm
Sabah kahvemi héz1rlayan o ellerin

kurbaniyim ben o ellerin

Uyuyan Bahge * 129



Uyuyan Bahge ¢ 130

Rita uyuyor

Uyuyor ve uyandinyor diiglerini
- Evlenecek miyiz?

Evet!

- Ne zaman?

Askerlerin migferlerinde

menekseler goverdiginde!



Sokaklar, postane, kaldirim kahveleri
gazinolar, bilet giseleri

Hepsini turladim birer birer

Seni seviyorum Rita, seni seviyorum

Sen uyu, ben gidiyorum

Acimasiz kuslar gibi nedensizce gidiyorum

Cihz riizgarlar gibi nedensizce gidiyorum

Ubvuyan Bahge ¢ 131



Uyuyan Bahge ¢ 132

Seni seviyorum Rita, seni seviyorum
Sen uyu

Soracagim tam on ii¢ ki sonra:
Uyuyor musun hala?

Yoksa uyandmn mu Rita’'m?

Rita!

Seni seviyorum Rita’m!

Seni seviyorum!



GULLER DAHA AZ
(1986)






SIKISTIRIR Bizi YERYUZU

Sikistirir bizi yeryiizii, toplar son gegitte,
uzuvlanmizi soyunuruz gegebilmek icin
Sikar bizi yerytizii, kegke bugday: olsaydik onun,
oliir dirilirdik. Bizim anamuz olsaydi kegke
Anamuz olsaydi da acisaydi bize. Diigiimiiziin yiiklenecegi
kayaliklara ait bir resim olsaydik kegke
Aynalar. Ruhun son savunmasinda,
gordiik yiizlerini, en sonuncumuzun &ldiirecegi kigilerin
Aglastik onlarin ¢ocuk bayramlarinda,
gordiik yiizlerini, ¢ocuklarimiz firlahp atacak kigilerin

Stkigtinr Bizi Yerylizii ¢ 135



Sikigtinr Bizi Yeryiizii » 136

Bu son uzayin pencerelerinden.
Yildizimizin parlatacagy aynalar
Nereye gidecegiz bu son simirdan sonra?
Nereye ucacak kuslar,
bu son gokyiiziinden sonra?
Nerede uyuyacak bitkiler, bu son havadan sonra?
Kankirmiz: buharla yazacagz isimlerimizi
Etimiz tamamlasin diye, kesecegiz siirin ellerini
Burada 6lecegiz. Bu son gegitte
Kanimiz, buraya ya da yine buraya dikecek zeytinini!



INSANLAR GiBi YOLCUYUZ BiZ DE

Insanlar gibi yolcuyuz biz de,
ama donmitiyoruz hicbir seye... Seferimiz
bulutlann yolu sanki. Bulutlarm golgesine
ve agaclarin govdesine defnettik sevdiklerimizi
“Yiizlerce y1l dogurun bizden” dedik eglerimize,
“Dogurun ki tamamlayalim, iilkeye bir saatlik,
mubhale bir metrelik seferimizi!”
Mezmiir arabalanyla diigeriz yollara, uzaniriz

peygamberler ¢adirinda, cikanz
cingenelerin sozciiklerinden

Insanlar Gibi Yolcuyuz Biz De » 137



[nsanlar Gibi Yolcuyuz Biz De o 138

Hiidhiid gagasiya Olgeriz uzay: ya da sarkilar soyleriz
oyalamak icin oniimiizdeki mesafeyi,
yikar arntiriz ay sigini
Yolun uzun. Yiiklenebilmek i¢in bu uzun yolu omuzlarina
yedi kadin diigle sen!
Hurma agacim onlar icin salla,
salla ki 6grenesin adlanim ve hangi anadan dogacagim
Celileli gocugun!
Sozciiklerden bir iilkemiz var. Konus,
konus ki yol stireyim tagtan taga!
Sozciiklerden bir iilkemiz var. Konus,

konus ki 6grenelim nerede bitecegini bu yolun!



ATINA HAVALIMANI

Atina Havalimani, dagitir bizi havalimanlarina. “Nerede
savasacagim” dedi gerilla. Bir hamile kadin bagird1: “Cocugunu
nerede armagan edeyim sana?”. “Parami nereye yatirsam?” de-
di memur. “Benim paramu m1 yoksa seninkini mi?” dedi aydin.
“Nereden geliyorsunuz” diye sordular giimriik gorevlileri.
“Denizden” dedik. Sordular: “Nereye gidiyorsunuz?”. “Deni-
ze” dedik. Dediler ki: “Adresiniz neresi?”. “Boh¢am kdyiim-
diir” dedi, grubumuzdan bir kadin. Atina Havalimani'nda bek-
lestik yillarca. Bir delikank bir kizla evlendi. Bir oda bulamadi
yildirim nikdhina. Séylendi kendi kendine: “Nerede girecegim
gerdege?”. Giiliigtiik. “Delikanli! Bu sorunun alemi yok!” dedik.
“Olmemek icin 6lityorlar, sehven dliiyorlar” dedi aramizdaki
yorumcu. “Garesi yok, yikilacak miilteci kampimuz. Istedikleri
nedir bizden?” diye sordu yazar. Her giin sakinlerini degistir-
mekteydi Atina Havaliman. Bizler ise durmadan denizi bekle-
yerek, dylece kaldik banklarda. Ey Atina Havalimani, hem de
yillarca!

Atina Havaliman: ¢ 139



Bagka Barbarlar Gelecek ¢ 140

BASKA BARBARLAR GELECEK

Bagka barbarlar gelecek. Kansi kaginlacak imparatorun.
Davullar ¢alinacak.

Davullar ¢alinacak, saha kalkmasi icin atlarm
cesetler lizerinde, Ege Denizi'nden Canakkale’ye!

Iyi de bize ne? Atlann yangindan, karilanimiza ne?



Kans: kaginlacak imparatorun. Davullar calinacak.
Bagka barbarlar gelecek.

Barbarlar delduracaklar sehirlerin boglugunu,
denizden biraz daha yiiksek, kilictan daha giiclii
¢ilginlik vaktinde!

Iyi de bize ne? Bu soytan siilalesinden, ¢ocuklarimiza ne?

Davullar calinacak. Bagka barbarlar gelecek.
Kansi kagirilacak imparatorun evinden
Ve o evden sokiin edecek askeri seferberlik

dosekteki gelini geri getirmek igin yataga

Iyi de bize ne? Bu alelacele evlilikten, elli bin maktiile ne?

Bizden sonra dogar m: Homeros? Mitolojiler agar m1
kapilanimu herkese?

Bagka Barbarlar Gelecek ¢ 141



Oliimii Seviyorlar Benim » 142

OLUMU SEVIYORLAR BENIM

Oliimii seviyorlar benim, “bizimdi, bizdendi” diyebilmek
icin!

Duydum ayak seslerini, duydum. Tak, tak... Yirmi yildir
yiiriiyorlar gecenin duvarinda. Geliyorlar. A¢muyorlar kapiy1.
Ama igte giriyorlar su-an. Ortaya gikiyor iigii: Sair, Katil ve
Okur. Ve sordum: “Sarap igmez misiniz?”. Dediler ki: “Igeriz”.
Sordum, “Ne zaman kursun sikacaksimiz bana?”. Dediler ki:
“Hele dur!”. Kadehleri dizdiler ve tiirkiiler sbylediler halk i¢in.
“Ne zaman” dedim, “Ne zaman baslayacaksiniz beni 6ldiirme-
ye?”. Dediler ki: “Bagladik bile... Neden ayakkabi génderdin ru-
ha? Séyle!”. Dedim ki, “Yeryliziinde yiiriiyebilmesi i¢in!”. Dedi-
ler ki: “Toprak kapkarayken, siiri neden beyaz yazdm sen?”.
“Clinki” dedim, “yiiregime dokiilliyor tam otuz deniz!”. “Ne-
dendir” dediler, “Fransiz sarabma diigkiinliigiin?”. Dedim ki:
“En giizel kadma lay1gim ben”... “Oliimiin nasil olsun?”... “Ca-
tidan gegen yildizlar gibi masmavi... Biraz daha sarap ister miy-
diniz?” dedim. Dediler ki: “Igeriz”. “Sizden ricam yavag olma-
niz” dedim, “Beni agir agir dldiiriin ki, son bir siir daha yaza-
yumn kalbimin kadinina”... Ama onlar... Giiliiyorlar, giilityorlar
ve higbir seyi calmiyorlar evden, kalbimin kadinina sdyleyece-
gim sdzlerden bagka, calmiyorlar evden higbir geyi...



DOGUR BENI... DOGUR Ki BILEYIiM

Dogur beni... Dogur ki bileyim! Hangi toprakta 6lecegim?
Hangi toprakta dirilecegim? Dogur ki bileyim! Selam sana saba-
hin atesini hazirlayan kadin, selam sana, selam! Sana birkag ar-
magan sunacagim an gelmedi mi daha? Gelmedi mi sana d6ne-
cegim an? Saglarm hala daha m1 uzun émriimiizden? Yagamak
i¢in gogii sana uzatan bulut agacmdan daha mi1 uzun hala? Do-
gur beni, memleketin siitiinii emeyim senden. Kollarmin arasin-
da gocuk kalayim, sonsuza dek gocuk kalayim. Cok gérdiim an-
necigim, ¢ok gorditm. Dogur beni, kalayim avuglarinda. Beni
severken tiirkiiler sdyler misin, bir hi¢ ugruna aglar musin hala?
Ellerimi, seraptan bir kadinin belinde yitirdim anne! Kumlarn
kucaklhiyorum, golgeyi kucakliyorum. Sana/kendime donebile-
cek miyim anne? Senin annenin de bir annesi, bahgedeki incirin
bir bulutu var elbet. Yalniz ve umarsiz birakma beni. Kalbimi
tagiyabilmek icin ellerini istiyorum. Sesinin ekmegini 6zliiyo-
rum anne! Her seyi 6zliiyorum. Ozliiyorum kendimi. Ozliiyo-
rum seni.

Dogur Beni... Dogur ki Bileyim ¢ 143



Buradayiz Suracikta ¢ 144

BURADAYIZ SURACIKTA

Buradayiz, suracikta otuz kapistyiz bir cadirin

Buradayiz, bir mekaniz cakillarla golgeler arasinda,
bir sesin mekamn, bir 6zgiirlitk mekam ya da

Kisraktan yuvarlanan, candan veya ezandan sagilan
herhangi bir mekéna ait bir mekan

Buradayiz, bu kusatmay1 delecegiz birazdan,
kurtaracagiz bulutlan birazdan

Yiirliyecegiz 6zbenligimize. Buradayiz, suracikta
otuz kapisiyiz bir riizgarnn, otuz “idi”



Bizi gormeyi, tammmayi, duymay: Ogretecegiz size,
rahatca kanimiza dokunmaya!
Bangimiz dgretecegiz size. Sam, Mekke ve de
Kayravan yolunu severiz ya da sevmeyiz
Buradayiz, ta icimizde bir agustos gogii
bir mayis denizi, bir atin 6zgiirliigii
Denizi, titiniin etrafina
mavi helezonlar ¢ekmek icin arariz ancak
Buradayiz, suractkta
otuz sekliyiz bir yildizin, otuz golgesi!

Buradayiz Suracikta ¢ 145



Ben Yusuf'um Babacigim ¢ 146

BEN YUSUF'UM BABACIGIM

Ben Yusuf'um babacigim. Kardeslerim sevmiyorlar beni
baba, aralarinda istemiyorlar beni babacigim. Diigmanca davra-
niyorlar bana. Taglar ve sozlerle yaraliyorlar beni. Bana évgiiler
diizmek icin 6liimiimii istiyorlar benim. Suratima kapattilar
evinin kapisinu. Tarladan onlar kovdular beni. Uziimlerimi on-
lar zehirlediler baba. Oyuncaklarim: onlar kirdilar baba. Mel-
tem riizgan esip saclanimu oksayinca kiskandilar, bana isyan et-
tiler, sana isyan ettiler. Onlara ne yaptim ki ben baba? Kelebek-
ler kondu omuzlarima, siimbiiller egildi bana, avuglarimda ka-
nat ¢irpt kuglar. Ben ne yaptim ki baba? Nigin ben? Sen ki Yu-
suf koydun ismimi. Onlarsa kuyuya attilar beni. Sugu da kurda
yiktilar. Kurt bile kardeslerimden daha merhametli baba! “Rii-
yamda onbir yildiz, giines ve ayin bana secde ettigini gérdiim”
dedigim an, kime ne zararim dokundu ki baba?



BIZ KAYBETTIK ASK DA KAZANMADI

Biz kaybettik, agk da kazanmadi hicbir sey
Ciinkii sen agksin ey agk, nazl bir ¢cocuksun!
Kirtyorsun goégiin biricik kapisin,

soylemedigimiz tiim sozleri! Cekip gidiyorsun
Nice giilleri géremedik bugiin. Zincirlenmis yiiregin

sikintilarina

yikip gecemedi nice caddeler!

Yaglan bizi gafil avlayan nice kizlar

yurityorlar goremedigimiz bir yone... Kignemeye!

Biz Kaybettik Agk Da Kazanmad: * 147



Biz Kaybettik Ask Da Kazanmadi * 148

Uyurken nice marglar nazil oldu igimize.

Stiziillip indi nice hilaller
dinlensin diye yastikta. Nice 6piiciikler cald1 kapimizi
evimizden uzaktayken bizler

Kayaliklarda ekmegimizi ararken, ¢alisirken
kayboldu uykumuzdan nice digler!

Nice kusglar kanat ¢irptt camlarimizda
ertelenmis bir giinde, oynasirken prangalarimzla

Kaybettik durmadan, agk da kazanmadi hicbir sey
clinkii sen nazh bir cocuksun ey agk!



YURUYENLER
EGRETI SOZLER
ARASINDA
(1990)






YURUYENLER EGRETI SOZLER ARASINDA

Ey yliriiyenler
egreti sOzciikler arasinda!

Sirtlanin isimlerinizi, cekip gidin

Saatlerinizi ¢ekin zamanimizdan, ¢ekip gidin
Denizin maviligini, bellegin kumlarim

¢alin dilediginizce ¢alin

Dilediginizce fotograf ¢ekin ki anlayin
anlayamayacaginizi

topragimizdaki bir tasin

nasil drecegini gogiin catisini...

Yiiriiyenler Egreti Sézler Arasinda ¢ 151



Yiirtiyenler Egreti Sozler Arasinda * 152

I

Ey yliriiyenler

egreti sozciikler arasinda!

Sizden kilig¢ - Bizden kan

Sizden ¢elik ve ates ~ Bizden et ve can
Sizden yeni bir tank — Bizden tag

Sizden gaz bombasi — Bizden yagmur
Bizim iistiimiizde de sizinki gibi gok ve hava
Hissenizi alin karumzdan, gekip gidin
Dansh yemekli bir aksam partisine gidin
Bize diigen korumaktr gehitler giiliinii
Bize diigen yagsamaktir diledigimizce



1

Ey yiirtiyenler
egreti sozciikler arasinda!

igreng tozlar gibi dilediginiz yerden gegin ama
ucan hagarat gibi dolagmayin aramizda!
Yapilacak islerimiz var topragimizda
Bugdayimiz var yetigtirecegimiz

bedenimizin teriyle sulayacagimiz

Sizi hognut kilmayacak geylerimiz var burada:
Bir tag ya da bir keklik

Alin maziyi, dilerseniz ¢ikarin elma pazarina
Dilerseniz sedef bir sini icinde

Mabed-i Siileyman”1 geri verin hidhiide
Bizimdir sizi hognut kilmayacak seyler: Bizimdir yarmlar
Yapilacak iglerimiz var topragimuzda
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Ey yiiriiyenler!
Egreti sozciikler arasinda!

Yigmn kuruntulariniz: bos bir gukura, ¢ekip gidin
Ayarlayin akrebini zamamn
kutsal buzagmin mesruiyetine

ya da tabanca miiziginin vaktine!



Bizimdir sizi hognut kilmayacak seyler, ¢ekip gidin
Bizimdir sizde olmayanlar: Halk: kan aglatan bir vatan
Nisyana ya da bellege yaragan bir vatan

Ey ytiriiyenler!

Egreti sozclikler arasinda!

Nerede isterseniz orada oturun ama oturmayin aramizda
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Geldi artik ¢ekip gitme zamanimz

Nerede isterseniz orada 6liin ama 6lmeyin aramizda
Yapilacak islerimiz var topragimizda

Burada bizimdir mazi

Bizimdir hayatin ilk sesi

Bizimdir bugiin, bizimdir gelecek

Burada bizimdir diinya ve ahiret



Cikip gidin topragimizdan

denizimizden, karamizdan
bugdaymmizdan, tuzumuzdan, tagimizdan
defolun her seyimizden!

Defolun

bellegimizdeki anilardan

ey yiirliyenler egreti sdzclikler arasinda!
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Biz Kaybettik Ask da Kazanmadi

Biz kaybettik, ask da kazanmadi highir sey

Clnki sen asksin ey ask, nazli bir ¢ocuksun!

Kirlyorsun gégin biricik kapisini,
sdylemedigimiz tim sozleri! Cekip gidiyorsun

Nice gilleri géremedik bugln. Zincirlenmis ylregin sikintilarini
yikip gecemedi nice caddeler!

Yagslar bizi gafil avlayan nice kizlar

ylrtyorlar géremedi§imiz bir yone... Kisnemeye!

Uyurken nice marslar nazil oldu igimize.
Sizllip indi nice hilaller
dinlensin diye yastikta. Nice 6pucukler ¢aldi kapimizi
evimizden uzaktayken bizler
Kayaliklarda ekmegimizi ararken, calisirken
kayboldu uykumuzdan nice disler!
Nice kuslar kanat ¢irpti camlarimizda
ertelenmis bir giinde, oynasirken prangalarimizla
Kaybettik durmadan, ask da kazanmadi highir sey

cunki sen nazli bir cocuksun ey ask!
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