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SUNU
Filistin direniş şairleri denildiğinde, ilk akla gelen isimlerden bi

ridir Mahmud Derviş. Filistin'in Ingilizlerin işgali altında bulunduğu 
sırada, Akka yakınlarındaki el-Barva köyünde 1941'de dünyaya gel
di. İşgalin, zulmün, zorbalığın ne demek olduğunu, kitaplardan ve 
basından değil, bizzat yaşayarak öğrendi. Henüz yedi yaşındayken, 
köyünün siyonist güçler tarafından yerle bir edildiğinde tanık oldu ve 
doğduğu evi ailesiyle birlikte tarketmek zorunda kaldı.

Çocukluğunda ve gençlik yıllannda tanık olduğu bu acılar, siyo- 
nistlerin baskılan ve zulümleri, kendi yurtlarında mülteci olarak 
yaşamaya mahkum edilmenin Filistinlilerde yarattığı burukluk. 
Kamplardaki hayat, her şeye karşın tüm Filistinlilerin yüreklerinde fi
lizlenen ve günbegün güçlenen "dönüş" umudu Mahmud Derviş'in 
şiirlerinde en belirgin öğeler olarak yer almıştır.

Şiire çok küçük yaşlarda başlayan Mahmud Derviş, işgal 
altındaki topraklarda yaşadığı yıllarda, el-Ittihad gazetesinin ve el- 
Cedid dergisinin yayın yönetmenliğini üstlendi. 1961,1965 ve 1967 
olmak üzere üç kez tutuklandı ve işkence gördü. Bir süre de Hay- 
fa'daki evinde gözaltında tutuldu. Siyonist işgalcilerin kendisine 
yönelik baskılan dayanılmaz hale gelince, 1971'de Lübnan'a, oradan 
da 1982'de Paris'e geçti. Derviş’in şiirleri büyük ilgi gördü. Çeşitli 
dillere çevrilip yayımlandı. Değişik kesimlerde büyük yankılar u- 
yandırdı.



Bu kitapta okuyacağınız şiirler, şairin Evrak el-Zeytun 
(Zeytin Yapraklan), Aşık Min Filistin (Filistinli Bir Aşık), 
Ahir el-Leyl (Gecenin Sonu), el-Asafir Temutu fı'l-Celil (el- 
Celil'de Ölüyor Kuşlar), Habibeti Tenhedu Min Nevmiha (Uy
kuda Uyanıyor Sevdiğim), Uhıbbek ev La Uhıbbek (Severim 
Ya da Sevmem Seni) adlı şiir kitaplarından ve el-Mecelle ile el-Yevm 
el -Sabi dergilerinde yayımlanan şiirlerinden yapılmış bir seçkidir.

Birgün, halkıyla birlikte anayurduna dönüp kendi devletlerini ku
rabilme özlemiyle, halen Paris'te yaşayan Mahmud Derviş'in Türkçe 
olarak yayımlanan bu ilk kitabındaki şiirlerin tümünün direkt olarak 
Arapça'dan çevrildiğini de ayrıca belirtmek isterim.

Takdir okurundur.

1 Kasım 1988 /  Lütfullah BENDER



KİMLİK KARTI 

Kaydet!
Arabım
Karamın numarası ellibin 
Çocuklanmın sayısı sekiz 
Dokuzuncusu da yolda 
Yaz sonunda burda!
Kızıyor musun?

Kaydet!
Arabım
Taş ocağında çalışıyorum emekçi yoldaşlarımla 
Çocuklanmın sayısı sekiz 
Giysilerini, defterlerini 
T  aştan çıkarıyorum 
Ekmeklerini!
Sadaka bekleyecek değilim kapında 
Konağının önünde 
Küçülecek değilim 
Kızıyor musun?



Kaydet!
Arabi m
Adım var yalnız, yoktur soyadım 
Bu diyarda
Öfke kazanında yaşayan 
En sabırlı insanım.
Zamanın doğuşundan 
Daha eskiye 
Yılların bilinmesinden 
Daha eskiye
Selvilerden, zeytinlerden 
Daha eskiye uzanmıştır köklerim. 
Karasaban süren bir ailedendir babam 
Soylu efendilerden değil!
Ve dedem bir çiftçiydi 
Ne nesebi belliydi ne şeceresi 
Kitap okumadan önce 
güneşin yükselişini öğretirdi bana! 
Evim
Bir koruyucu kulübesi 
Dallardan ve kamışlardan.
Rahatlara mı seni 
Bu durumum?
Adım var yalnız, yoktur soyadım.



Kaydet!
Arabım
Saçlar Kömürkarası 
Gözler: Kahverengi 
Ayırıcı niteliklerim:
Başımda kefiyemin üstünde bir ıkâl 
Ayalarım sert mi sert kaya gibi 
Tırmalar neyi tutsa

Adresim:
Sokakları adsız
Unutulmuş bir köydenim, silahsız.
Taş ocağındadır, tarladadır tüm erkekleri. 
Kızıyor musun?



Kaydet!
Arabım
Sen yağmaladın bağlarını atalarımın 
Sürdüğüm
Çocuklanmla sürdüğüm toprağı 
Sen yağmaladın.
Bana ve torunlarıma 
Hiçbir şey bırakmadın 
Şu kayalıklardan başka!
Ve diyorlar ki hükümetiniz 
Bunlan da alacakmış, öyle mi?!

Öyleyse!

Kaydet!
Kaydet birinci sayfanın en başına!
Nefret etmem insanlardan 
Hiç kimseye saldırmam 
Ama aç kalınca
Yerim etini toprağımı gaspedenin, yerim! 
Kolla kendini, kork benim açlığımdan! 
Kork benim öfkemden!
Kolla kendini!



RİBAT

Ayrılmayacağız 
Önümüzdfe deniz 
Ardımızda orman 
Nasıl ayrılırız?
A dostum, kara gözlüm 
Al beni!
Nasıl ayrılırız
Senden başka hiç kimsem yoksa?

Belki bıkarım gözlerinden 
Ey sonsuza dek susuz dost 
Belki korkarım ellerinden 
Ey sonsuza dek acımasız dost! 
Ama hiç kimsem yok benim 
Kimsem yok...
Nasıl aynlınz?

Ey yabanılların en güzeli 
Ey dost!
Bu amansız yolun korkusundan 
Ve nifaktan gayrı 
Hiçbir şey yok aramızda 
önümüzde deniz 
Ardımızda orman 
Nasıl ayrılırız?



MESAJ

Bir yoksuldur arap şairi Arap 
Çölün kanı kaynar şiirlerinde 
Suya yanan deve kervanları 
Sonsuza dek yürür şiirlerinde 
Esmer güzeliyse
Kabukları arasındadır istiridyenin!

Bir yoksuldur arap şairi
Alışmıştır sessizliğinin kılıcıyla ölmeye
Bir mesaj bırakmıştır gözlerine
“Yarın” demiştir, “Gözlerimi anlayacaksın!”
Ben de bir mesaj bıraktım gözlerime
Ama sanırım
Sen anlamadın!



SÜRGÜNDEN MEKTUPLAR 

I

Selamlarım, öpücüklerim sonsuzdur
Kayda değer başka havadis yoktur
Nerden başlasam? Neyi anlatsam?
Zamanın akışı sonsuz
Gurbette yalnız ve yalnız
Bir azık torbam var
içinde kuru ekmek ve aşk
Bir de defterim
Kimi düşlerimi döktürdüğüm
Sayfalarında beni öfkelendiren
Canımı sıkan her şeye tükürdüğüm!
Nerden başlasam
Tüm söylenenler
Ve yanndan sonra söylenecekler
Sevecenlikle noktalanmıyor
Bir elin dokunuşuyla noktalanmıyor
Gurbetçi dönmüyor evine
Yitik yaralı kuşun kanatlarında
T  üy bitmiyor
Nerden başlasam?
Selamlarım, öpücüklerim sonsuzdur 
İmdi...



Söyle ona eliyorum radyoya
Söyle ona iyiyim
Ona rastlarsanız diyorum kuşlara
Beni unutmayasınız sakın
Söyleyin ona iyiyim
İyiyim
Ben iyiyim
Hâlâ görüyor gözlerim 
Ay hâlâ gökyüzünde!
Hâlâ paralanmadı eski giysim 
kenarları yıprandı ama hâla sağlam 
Artık yirmisinde bir delikanlıyım 
Düşün, tam yirmi yaşımdayım 
Artık bir delikanlıyım canım 
Yaşamla boğuşuyorum 
Tam bir erkek gibi sorumluyum 
Çalışıyorum
Bir lokantada bulaşık yıkıyorum 
Kahve yapıyorum müşterilere 
Onları mutlu kılmak için 
Gülücükler takıştırıyorum 
Hüzünlü çehreme



İyiyim
Tam yirmi yaşımdayım 
Artık bir delikanlıyım canım 
Sigara içiyorum
Islık çalıyorum yaslanıp duvarlara
“Hişt!” diyorum yosmalara
Tıpkı başkalan gibi, “Dostlar” diyorum
“Ne şeker şey şu kızlar
Çekilir mi bu yaşam, olmasa onlar
Onlar olmaksızın çekilir mi bu yaşam?”
Bir dostum sordu:
“Ekmeğiniz var mı a dostlar
Her gece aç yarılıyorsa sorarım
Nedir kıymeti insanın?”
iyiyim
Ben iyiyim
Kara ekmeğim
Ve bir sepetçik dolusu sebzem var benim



Mülteciler selam ediyor mültecilere 
Radyoda
Hepimiz iyiyiz diyor herkes 
Üzgünüm diyen yok!
Sahi, ne yapıyor babam?
Tanrıyı zikrediyor mu yine eskisi gibi?
Çocuklar, topraklar ve zeytinlikler nasıl?
Ya kardeşlerim?
Memur oldu mu hepsi?
“Her biri öğretmen olacak”
Derdi babam
“Aç kalırım ama onları kitapsız koymam” 
Demişti bir gün
Mektupları sökebilen hiç kimse yok köyümde 
Sahi, kızkardeşim ne alemde?
Büyüdü mü? Geldi mi görücüler?
Ya ninem nasıl?
Kapı yanında oturur mu hâlâ?
İyiliğimiz için, gençler için, nimeder için 
Duada mı hâlâ?
Ve evimiz..
Evet evimiz nasıl?
Aşınmış eşiğimiz, ocağımız, kapılarımız nasıl? 
Radyoda
Mültecilerin mültecilere mesajlarını dinliyorum 
İyiymiş hepsi?
Bense üzgün
Paramparça kaygılı yüreğim
Üzücü de olsa
Ah üzücü de olsa
Size ilişkin tek bir haber bile yok
Radyoda



Gece bir kurttur canım
Gurbetçiyi nereye kaçsa sıkıştıran
Kana susayan
Ufku karaltılara açan
Aç mı aç bir kurttur
Ve söğütlük rüzgârla sarmaşdolaş Hâlâ
Söyle canım
Nedir günahımız
Bir kez yaşarken ölüyoruz
Bir de ölüm esnasında!
Söyle canım 
Niyedir iki kez ölmek?
Bilir misin a canım, nedir beni ağlatan?
Çabuk gel .a canım
Bir gece vakti hastalandım
Ve ilaçlar yıktı beni!

Akşama sorulsa hatırlar mı bilmem 
Buralara gelen, yurduna dönemeyen göçmeni?
Akşama sorulsa hatırlar mı bilmem 
Kefensiz ölen göçmeni?
Ey söğüdük, ayrımında mısın bilmem?
Sıradan bir ölü gibi, üzünçlü gölgene attıkları 
Bir insandır bir insan!
Ayrımında mısın bilmem?
Bende bir insanım bir insan!
Bilmem cesedimi korur musun acımasız' baykuşlardan



Birtanem! A canım!
Bu satırları kime yazdım?
Hangi ulak iletir bunları?
Karada, denizde, ufukta 
Kapatmışlar tüm yolları...
Ve sen a canım!
Babam, kardaşlarım, yakınlarım, yoldaşlanm! 
Belki hayattasınız 
Belki değilsiniz
Belki benim gibisiniz. Adressiz!
Yurdu yoksa 
Bayrağı yoksa 
Nedir kıymeti insanın?
Evet, nedir kıymeti insanın 
Adresi yoksa?!



BİR YİĞİT TÜRKÜSÜ

I

Yürüyorum en güzel kıyıya 
Ayaklarımın altında diken 
Üzülme sen...
Güneş gibidir adımlarım
Gücünü koruyamaz kanım olmaksızın...

Yürüyorum en güzel kıyıya 
Kalbimin etrafında korsanlar 
Üzülme sen...
Toprak gibi yoğrulmuş yüreğim 
Aşk elinde bir meltem 
Öfkeye karşı baruttur



Yürüyorum en güzel kıyıya 
Gözlerim çöle karşı 
Aldırma sen..
Üzünçlerimin acısını
Yeşil amacımın şekeriyle tatlılaştırırım
Ve küpte yıllanmış şaraba dönüşür acılar!

Yürüyorum en güzel kıyıya 
Gelgelelim kayıyor pabuçlarım 
Ben de kirpiklerimi koyarım 
Evet.. Kirpiklerimi!
Yenilmem uykuya, silkinirim 
Çünkü yol ortasında uyuyanların 
Yatakları farksızdır 
Teneşir tahtasından!
Gelin kelepçe ve üzünç yoldaşlarım
Gelin yürüyelim
En güzel kıyıya yürüyelim
Yenilmeyeceğiz
Hiçbir şey yitirmeyeceğiz
Tabuttan başka!



Hançere miz yükseğe, daha yükseğe 
Göz yuvalarımız yükseğe, daha yükseğe 
Özlemlerimiz yükseğe, daha yükseğe 
Şarkılarımız yükseğe, daha yükseğe 
Darağaçlarımızdan
Bugünümüzün, dünümüzün çarmıhlarından 
Merdivenlerini öreceğiz yarınlarımızın 
Sonra haykıracağız: Tanrım!
Açılsın kapın!
Hançere mizden 
Ağıtlarımızın sızlanışından 
Caddelerde 
Fabrikalarda 
Taş ocaklarında 
Kulüplerimizde söylenecek 
Şiirler döktüreceğiz 
Meyhanelerimizde yudumlanan 
T  atlı şaraba benzer



Taş ocaklarımızdan
En uzağı, en derini, en güzeli görecek
Gözlemevleri dikeceğiz
Ancak gündoğumunda
Gündoğumunda dağılacağız
Ancak zaferi
Zaferi duyacağız
Yeryüzündeki her başkaldırı
Sarsar bizi
Yeryüzündeki her güzel
Öper bizi
Alırız birer yudum
Yeryüzündeki her bahçeden
Yeter ki raksetsin, takılırız koluna
Yeryüzündeki her şiirin
Yeter ki seslensin, koşarız yardımına
Yeryüzündeki her yetimin



Kışlamızdan çıkacağız 
Sürgünümüzden 
Sığınaklarımızdan çıkacağız 
Ve sövüp sayacak düşmanımız:
“İşte bedeviler! Aha! Allahın Arapları!” 
Evet! Arabız
Ve de utanmayız bundan 
Biliriz nasıl tutulur orağın sapı 
Nasıl direnir silahsız bir insan 
Nasıl kurulur modern fabrika biliriz 
Ev
okul, hastane, füze, bomba 
Biliriz nasıl yapılır müzik 
Fikirce, duyguca, edaca 
En güzel şiirleri yazarız!



GEZGİN GİTARİST

Ressamdı 
Ama resimler 
Aslında
Ne açar kapıları 
Ne kırar
Ne de alıkoyar balıkları, aya bakmaktan.

(Dostum gitar 
Al beni...
Götür uzak pencerelere)

Şairdi 
Ama şiir
Kuruyuverdi belleğinde 
Gemide güverteden 
Yafayı gördüğünde.

(Dostum gitar 
Al beni..
Götür balrengi gözlere)

Askerdi 
Ama şarapnel 
Öğütüverdi sol dizini 
Hemen verdiler hediyesini:
Yeni bir rütbe 
Ve bir tahta bacak!

(Dostum gitar 
Al beni..
Götür uyuyan ülkeye)



Önümüzdeki gecelerde
Asker imzası koleksiyonuna başlayınca insanlar 
Gitarist gelecek

Göremediğimiz bir yerden 
Gitarist gelecek
Şehitlerin doğum gününü kutlarken insanlar 
Gitarist gelecek
İç çamaşırlarıyla ya da çırılçıplak

Gitarist gelecek 
Neredeyse göreceğim
Neredeyse kokusunu alacağım tınılarındaki kanın 
Neredeyse göreceğim 
Tüm caddeleri dolaştığını

Neredeyse duyacağım 
Kasırga gibi haykırdığını 
İyi bakın!
İşta tahta bacak, ta kendisi 
Dinleyin!
İşte insan etinin ezgisi.



AYAK SESLERİ

Sürekli
Yaklaşan ayak sesleri duyuyoruz geceleri 
Sürekli
Kapılar fırlayıp kaçıyor odamızdan 
Uzaklaşan bulutlar misali

Yatağımdaki mavi gölgeni 
Kim çekiyor her gece?
Ayak sesleri geliyor
Gözlerin yurdumdur, kollarınsa
Bir çember, bedenimi çevreleyen.
Ayak sesleri geliyor...
Ey Şehrâzâd
Niye kaçıyor beni resmeden gölge?
Bir ağaç ol 
Gölgeni göreyim 
Bir ay ol
Gölgeni göreyim 
Bir hançer ol
Gölgeni göreyim gölgemde 
Küller arasındaki bir gül biçiminde!

Sürekli
Yaklaşan ayak sesleri duyuyoruz geceleri 
Sürgün yerim oluyorsun ve hapishanem 
Ha gayret
Öldür beni tek hamlede 
N’olur öldürme beni 
Yaklaşan ayak sesleriyle!



ÖFKE VE ÜZÜNÇ

Dudaklarındaki ses bilmez coşku nedir 
Ciğerlerindeki ateş bilmez yenilgi nedir 
Ayakkabıları üzerinde bir mültecinin 
Çarmıha gerilmektedir babanın babası 
Dudakları senden başkasına uzatılmaktadır 
Göğüsleri sağılmaktadır 
Niye kızmazsın?



Gül dediler, gül ki yaşayasın 
Güldü yola bakan gözlerin
Bıraktı yangının küle çevirdiği bir yüreğe bakmayı
Yeminler ettin, “Ben muduyum yoldaş” dedin
Felsefesine daldın tebessümlerin
Şarap ve yeşil ve câzibe
Şarabında kanımı görünce
Sorarım, nasıl içeceksin yoldaş?



Dün gece yolda karşılaştık 
Durmadan dolaştık 
O meyhane senin bu meyhane benim 
Dudakların
Tüm iniltisini yüklenmişti meşeliğin
Belki ellinci kez anlattın
Yok filan kadının aşkıymış yok falan adamın
Yok konyak şişesiymiş
Yok kamplarmış, yok bir kılıçmış Yemen işi!
Boşa uyuşturuyorsun yaranı
Ey gece kanaryası
Boşa kapılıyorsun
Sonu gelmez beklentilere!
Dudaklarındaki rüzgâr
Türkülerden ördüklerini yıkmaktadır birer birer 
Niye kızmazsın?



Harabeye dönen köy
Bağ bekçisi, toprak ve çöl
Ve tarlanızdaki zeytin kütükleri...
Yuvalan baykuşların ya da kargaların!
Bu yıl kim hazırladı sabanı?
Kim işledi toprağı
Sana söylüyorum! Hani kardeşin, hani baban? 
Onlar bir serapa!
Nereden çıktın? Duvardan mı? Evet, sen! 
Yoksa zembille mi indin gökten?
Ölülerin onuru korunur mu acep?
Gecenin bitiminde çalınır mı kapı?
Niye kızmazsın?



Onu seviyor musun?
Senden önce ben sevmiştim onu
Örülü gür saçlarının üstünde titremişti dudaklarım
Güzeldi gerçekten
Ama gömütümün ve birkaç günlük ömrümün 
Üstünde raksetti çekinmeden 
Hora tepti başkalarıyla tutuşarak
Ben ve sen, tarihi ayıplıyoruz ve onurunu yitiren bayrağı 
Kimiz biz?
Caddelerin uçarılığına karışma sakın 
Doyasıya emsin zilletini katledilen sancağımızın 
Niye kızmazsın?



Hüzün yıllardır yüreğimizde 
Hâlâ varamadık sabaha!
Günlerin istemlerini dizginlediği 
Rüzgârın körüklediği bir ateştir hüzün. 
Bu rüzgârı nasıl gemlersin?
Ki tek silahın yok
Bir meşru vatanda
Rüzgâr ve ateşle buluşmaktan başka!



KIRBAÇ VE SES

Bir kulem olsaydı 
Cebimde hapsedip yıldırımları 
Söndürürdüm bulutları

Denizde yelkenlerim olsaydı 
Avucumda tutardım dalgalan, fırtınaları 
Uyuturdum selleri

Merdivenim olsaydı
Güneşin tepesine dikerdim
Yağmalanan topraklarda mahvolan bayrağımı

Kısrağım olsaydı
Bırakırda dizginlerini
Gemlerdim rüzgârları tepelere süreni

Bir tarlam olsaydı ve bir sabanım 
Yürek ve şiir saçardım 
Toprağa

Bir udum olsaydı
Ezgili sorularla doldururdum sessizliği 
Yatıştırırdım dosdarı

Bir ayağım olsaydı 
Yürürdüm ölesiye 
Ormandan ormana



— Başka ne kaldı ki mahkûm?

Benim bir....olsaydı...
Çarmıhım bile benim değil. 
Benim ona ait olan 
İşkenceye dek!



Karanlık çöktü yine 
Ve haykırıyor: Korkmuyorum!

Bayanlar baylar!
Ey yükselenler mızrak ucunda!
Bacaklar kesilir, boyunlar vurulur 
Ve —dilerseniz— söndürülür yürekler 
Ve bulut
Ayaklarınızın üstünde yürür...
Mil çekilir gözlere ve tepeler 
seslendiğinizde çöker.
Toprakla tuzlanan kanım!
Kurumuşsa üzümleriniz 
Şarabınız olur!
Nil Fırat’a dökülür isterseniz
Ve karga, isterseniz
Bir delikanlıdır gece vakti!

Ama bir gün yükseldi sesim:
Korkmuyorum!
Gücünüz yetiyorsa onu kırbaçlayın
Sesim ki hâlâ yükseliyor mâdem: Korkmuyorum!
Düşün peşine yankıların!



l o r c a

Bağışla kah çiçeğim!
Lorca’m! Ellerinde bir güneş 
Ve bir haç, şiirin ateşine bürünmüş.
En güzel atlı sana koşuyor gece vaku 
Bir şehit ve bir şehideyle!

Şair artık bir depremdir, fışkıran sudur 
Kükrediğinde bir aslandır 
Cadde eğilir caddenin kulağına
Ve fısıldar yavaş yavaş.
Onun ayak sesleriydi evet, geçti gitti 
Uçup gidiverdi ey taş!

Şair artık bir ezgidir, gönülden bir dua
Fısıldadığında bir rüzgârdır
Kucaklar güzeli, sevecen bir edayla 
Ve oturduğunda 
Ay bir yuvadır ona!



Ispanya hâlâ karabahtlı bir ana 
Salmış şiiri omuzlarına 
Ve asmış kılıçlarını bir akşam vakti 
Kara zeytin dallarına!

Geceleri gitarist dolaşır sokak sokak 
Şarkılar söyler mırıldanarak 
Senin şiirlerinle ey Lorca’m 
Zavallılann gözlerinden toplar sadakasını

Ispanya’da kara gözler bakınır donuk donuk 
Sevgi nutukları dilini mi yutmuş ne 
Şair konuşacak olsa 
Bir mezar kazar avuçlanna!

Unutmak unutmuş Lorca’m 
Yürümeyi senin kanının ışığında!



YİNE

Derilerimin altında 
Yine
Uyuyor katledilenler 
Ve darağacı
Bir sümbüle dönüşüyor 
Bir bayrağa
Yanan ormanımızın göğünde

Gölge ellerini çekti alnımdan 
Ve saklandık bir öğle vakti

Derilerimin altında 
Yine
Yürüyor askerler 
Ve dudaklarım 
Gizleniyor yine 
Ulusal marşın kıvrımlarında!

Gölge ellerini çekti alnımdan 
Ve saklandık bir öğle vakti

Yine
Firar ediyor şehitler 
Şairlerin türkülerinden 
Yine
İndik çarmıhımızdan 
Ne bir yer bulabildik 
Ne de bir gök

Gölge ellerini çekti alnımdan 
Ve saklandık bir öğle vakti



Yine
Birleştik
Ben, katil ve mutad ölüm 
Bir aba oldu özgürlüğüm 
Yüreğimin üstüne 
Ve gözleri
Sürgün yerim olckı ve ülkem! 
Yine
Buludarda yitiyor su 
Ghada çağrılıyoruz yine!

Gölgelilerini çekti alnımdan 
Ve saklandık bir öğle vakti

Benim yerime onu öldürdüler
Bir oğle vakti
Yine
Tutuklamadılar beni 
Çünkü derilerimin altında 
Uyuyor katledilenler!



UYUYAN PARK

Uykuya daldığında sessizce çektim ellerimi 
Örttüm düşlerini
Ve gözkapaklarının altında gizlenen bala daldım 
Dualar ettim dermanı kalmayan ayaklara 
İki büklüm oldum, kalp atışlarına karşı
Bir buğday gördüm, mermer ve bakır üstünde 
Bir damla kan süzüldü gözlerimden 
Titredim
Evet, yatağımda uyuyordu park 

Kapıya koştum
Hâlâ uyuyordu birtanem, canım 
Dönüp bakamadım
Eski ayak seslerini duydum, yüreğimin zilini 
Kapıya koştum 
—O  ise anahtarı çantasında 
Bir aşk meleği gibi uyumakta—
Yağmurlu bir gece, çıt çıkmıyor yollarda
Onun kalp atışlanndan ve yağmurdan başka
Kapıya koştum
Kapı açılıyor
Çıkıyorum
Kapı kapanıyor
Gölgem çıkıyor ardımdan •
Madem ki yabancısıyım artık anılarımın ve evimin 
Neden, “Elveda” diyeyim?



Merdivenleri indim 
Çıt çıkmıyor
Onun kalp atışlarından ve yağmurdan başka 
Ve onun ellerinden sefer arzusuna doğru 
inişe geçiyor adımlarım

Ağacın yanına gittim 
Burada öpmüştü beni 
Burada çarpmışa beni 
Gümüşümsü karanfilimsi yıldırımlar 
Burada başlıyordu onun dünyası 
Burada bitiyordu...
Soğuk mu soğuk civa gibi birkaç saniye durdum
Yürüdüm
Duraksadım
Sonra yürüdüm
Adımlarımı ve belleğimi toplayarak 
Yürüdüm “ben”le birlikte!

Ne veda ne de ağaç!
Uyumuştu pencereler ardındaki kösnüler 
Uyumuştu tüm ilişkiler 
Uyumuştu pencereler ardındaki ihanetler 
Uyumuştu bilimadamları!



Rica uyuyor 
Uyuyor
Uyandırıyor düşlerini
Sabah, öpücüğünü alacak
Yine gün doğacak
Sonra arap kahvesi yapacak bana
Ve kendine südü kahve
Yine aşkımızdan söz edecek
Belki bininci kez
Yine yanıdayacağım
Sabah kahvemi hazırlayan o ellerinin
Kurbanı olayım o ellerinin

Rica uyuyor 
Uyuyor
Uyandırıyor düşlerini
— Evlenecek miyiz?
— Evet
— Ne zaman?
— Askerlerin keplerinde 
Menekşeler göverdiğinde!



Sokaklar 
Gazinolar 
Pastaneler 
Kaldırım kahveleri 
Gişeler 

Hepsini turladım birer birer 
Seni seviyorum Rita, seni seviyorum 
Sen uyu, ben gidiyorum 
Taş yürekli bir kuş gibi nedensizce gidiyorum 
Cılız bir rüzgâr gibi nedensizce gidiyorum 
Seni seviyorum Rita, seni seviyorum 
Sen uyu, ben gidiyorum 
Sen uyu
Soracağım tam onüç kış sonra 
Soracağım:
Uyuyor musun hâlâ?
Yoksa uyandın mı Rita’m..
Rita!
Seni seviyorum Rita’m!
Seni seviyorum!



PASAPORT

T anıyamadılar beni 
Pasaportta rengimi emen gölgede
Yaralarım bir sergiydi onlar nezdinde
Fotoğrafları delicesine seven bir turist için 
Tanıyamadılar beni... Ah! Ne olur bırakma 
Avuçlarımı güneşsiz 
Çünkü ağaçlar 
Tanır beni
Tanır beni tüm yağmur türküleri 
Bırakma beni 
Ay gibi yan karanlık...

Uzaklardaki havaalanının kapısına kadar
Avuçlarımı izleyen tüm kuşlar
Tüm buğday tarlaları
Tüm zindanlar
Tüm beyaz gömütler
Tüm sınırlar
Sallanan tüm mendiller
Tüm gözler
Benim yanımdaydı ama onlar 
Tümünü sildiler pasaportumdan



Ellerimle işlediğim toprakta bir utanç
Ada karşı, uyruğa karşı bir utanç
Eyüb’ün göğü kaplayan haykırışını duydum bugün:
Zorlamayın beni iki kez ibret olmaya!

Peygamberler! Baylar!
Adını sormayın ağaçlara
Anasını sormayın vadilere
Benim alnımda dağılır ışık kılıcı
Ellerimden bir pınar doğar, ırmak dolusu
Benim uyruğum
Tüm yürekleridir insanların
Varsın alınsın pasaportum!



ÖLÜMÜ SEVİYORLAR BENİM

Ölümü seviyorlar benim, “Bizimdi. Bizdendi diyebilmek için! 
Duydum ayak seslerini, duydum. Tak. Tak... Yirmi yıldır yürü- 
yorlar gecenin duvarında Yaklaşıyorlar. Geliyorlar. Açmıyorlar 
kapıyı. Ama işte giriyorlar şu an. Dışarıya çıkıyor üçü: Şair, Katil 
ve Okur. Ve sordum: “Şarap içmez misiniz?” Dediler ̂ ki, “İçeriz.'̂  
“Ne zaman kurşun sıkacaksınız kafama?” Dediler ki, Hele dur!  ̂
Kadehleri dizdiler ve türküler söylediler halk için. “Ne zaman 
dedim, “Ne zaman başlayacaksınız beni öldürmeye?" Dediler ki, 
“Başladık bile... Neden ayakkabı gönderdin ruha? Söyle!” Dedim 
ki, “Yeryüzünde yürüyebilmesi için.” Dediler ki, Toprak kapka
rayken, şiiri neden beyaz yazdın sen?” “Yüreğime”, dedim, “Çün
kü dökülüyor tam otuz deniz." “Nedendir" dediler, Fransız şara- 
btra düşkünlüğün?" Dedim ki, “En güzel kadına vurgunum..." 
“Ölümün nasıl olsun?” “Çatıdan geçen yıldızlar gibi masmavi... 
Biraz daha şarap alır mısınız?” Dediler ki, “Alırız. Yavaş olun 
dedim, “Rica ederim, ağır ağır öldürün beni ki son şiirimi yaza
yım, kalbimin kadını için.” Ama onlar... Gülüyorlar, gülüyorlar ve 
hiçbir şeyi çalmıyorlar evden, kalbimin kadınına söyleyeceğim 
sözlerden başka, çalmıyorlar evden hiçbir şeyi...



DOĞUR BENİ... DOĞUR Kİ BİLEYİM

Hangi toprakta öleceğim? Hangi toprakta dirileceğim?
Doğur beni... Doğur ki bileyim 

Selam sabahın ateşini hazırlayan kadın, selam sana, selam 
Sana birkaç armağan sunacağım an gelmedi mi?

Sana döneceğim an gelmedi mi daha?
Saçların uzun mu hâlâ ömrümüzden,

seni selamlamak için göklere, sana uzanan bulut ağacından? 
Doğur beni, yurdumun sütünü emeyim senden, 

çocuk kalayım kollarının arasında, çocuk kalayım.
Sonsuza dek, sonsuza.. Çok gördüm anneciğim çok gördüm.

Doğur beni, avuçlarının arasında kalayım.
Beni sevdiğinde, bir hiç uğruna türküler söyler misin yine, 

ağlar mısın? Anneciğim! Yoksa ellerimi 
Seraptan bir kadının beline mi doladım? Kumları kucaklıyorum.

Sana/kendime dönebilecek miyim?
Senin annenin de bir annesi, bahçedeki incirin bir bulutu vardır.

Yalnız ve umarsız koyma beni. Ellerini istiyorum 
Kalbimi taşıyabilmek için. Sesini özlüyorum anneciğim, ekmeğini! 

Her şeyi özlüyorum. Kendimi özlüyorum... Seni özlüyorum.



ZORLAR BİZİ YERYÜZÜ

Zorlar bizi yeryüzü, toplar son geçitte,
uzuvlarımızdır soyunduğumuz geçebilmek için.

Sıkar bizi yeryüzü, keşke buğdayı olaydık onun, ölür dirilirdik.
Keşke anamız olaydı bizim,

Sevecenliğiyle saran sarmalayan anamız. Düşlerimizin yükleneceği 
kayalıklara ait bir resim olsaydık keşke 

Aynalar. Ruhun son savunmasında,
en sonuncumuzun öldüreceği insanların yüzlerini gördük 

Ağlaştık çocuk bayramlarında onların,
çocuklarımızı fırlatıp atacak insanların yüzlerini gördük 

Bu son uzayın pencerelerinden. Aynalar...
Yıldızımızın yapıştıracağı aynalar 

Nereye gideceğiz bu son sınırdan sonra? Nereye uçacak kuşlar, 
bu son gökyüzünden sonra?

Nerede uyuyacak bitkiler, bu son havadan sonra?
Kankırmızı buharla yazacağız adlarımızı.

Şiirin ellerini keseceğiz, bütünleyebilmek için bedenimizi.
Burada öleceğiz. Burada. Son geçitte.

Kanımız buraya ya da yine buraya dikecek zeytinini!



BURADAYIZ ŞURACIKTA

Buradayız, şuracıkta otuz kapışıyız bir çadırın 
Buradayız, çakıllarla gölgeler arasında bir yer, 

bir sesin yeri, özgürlüğün yeri belki de 
Attan yuvarlanan, çandan ya da ezandan çıkan 

herhangi bir yere ait bir yer...
Buradayız. Yakındır bu kuşatmayı delmemiz.

Yakındır bulutları kurtarmamız 
Ve yürümemiz özbenliğimize. Buradayız, şuracıkta 

otuz kapışıyız bir rüzgârın, otuz “idi”...
Bizi görmeyi, tanımayı, duymayı öğreteceğiz size, 

rahatça kanımıza dokunmayı,
Size öğreteceğiz barışımızı. Şam yolunu, Mekke ve Kayravân’ı 

severiz ya da sevmeyiz.
Buradayız, ta içimizde bir ağustos göğü, 

bir mayıs denizi, bir kısrağın özgürlüğü.
Denizi, sigaranın etrafina

mavi helezonlar çekmek için ararız ancak 
Buradayız, otuz şekliyiz bir yıldızın, otuz gölgesi...



YOLCUYUZ BİZ DE

Yolcuyuz biz de insanlar gibi,
ama dönmüyoruz hiçbir yere. Seferimiz 

Bulutlara giden bir yol sanki. Bulutların karanlığına, 
ağacın kökleri arasına gömdük sevdiklerimizi.

“Binlerce yıl doğurun bizden dedik kadınlarımıza,
“Doğurun ki tamamlansın, ülkeye bir saatlik, 

muhale bir metrelik seferimiz.”
Yollara dökülürüz at arabalarıyla, yatarız peygamber çadırında, 

yükseliriz çingenelerin ezgileri arasından,
Hüdhüd gagasıyla ölçeriz uzayı ya da oyalayabilmek için uzaklığı, 

arıtabilmek için ay ışığını, şarkılar söyleriz.
Yolun uzun.. Bu yolu omuzlarına yüklenebilmen için,
Yedi kadın düşle. Salla hurma ağacını, salla onlar için ki öğrenesin, 
Adlarını kadınların ve hangi ananın doğuracağını 

Celil’in çocuğunu 
Sözcüklerden örülmüş bir ülkemiz var. Konuş, 

konuş ki yol süreyim taştan taşa 
Sözcüklerden örülmüş bir ülkemiz var. Konuş, 

konuş ki bileyim nerede biteceğini bu yolun.



YÜRÜYENLER EĞRETİ SÖZLER ARASINDA
I

Ey yürüyenler
Eğreti sözcükler arasında?
Alın adlarınızı, çekip gidin
Saatlarınızı çekin zamanımızdan, çekip gidin
Denizin maviliğini, belleğimizdeki anılar kumsalını
valin dilediğinizce çalın
Dilediğinizce fotoğraf çekin ki anlayın
Anlayamayacağınızı
Toprağımızdaki bir taşın
Nasıl öteceğini göğün çatısını!



Ey yürüyenler
Eğreti sözcükler arasında!
Sizden kılıç - Bizden kan 
Sizden çelik ve ateş - Bizden can 
Sizden yeni bir tank - Bizden taş 
Sizden gaz bombası - Bizden yağmur 
Bizim üstümüzde de aynı gök, aynı hava 
Kanımızdan alın hissenizi, çekip gidin 
Danslı yemekli bir akşam partisine gidin 
Bize düşen korumaktır şehitler gülünü 
Bize düşen yaşamaktır dileğimizce



Ey yürüyenler
Eğreti sözcükler arasında!
İğrenç tozlar gibi nerde isterseniz orada dolaşın 
Ama dolaşmayın aramızda uçan haşarat gibi 
Hakkımızdır toprağımızda çalışmak
Hakkımızdır terimizle sulayacağımız, yetiştireceğimiz buğday 
Burada hakkımızdır öfkeleneceğiniz şeyler:
Bir taş... Ya da bir keklik
Alın maziyi, dilerseniz götürün elma pazarına
Ve dilerseniz sedef bir sini içinde
Süleyman'ın heykelini geri verin hüdhüde
Hakkımızdır öfkeleneceğiniz şeyler Hakkımızdır yarınlar
Hakkımızdır toprağımızda çalışmak



Ey yürüyenler
Eğreti sözcükler arasında!
Yığın kuruntularınızı boş bir çukura, çekip gidin 
Silahlardan çıkan ezginin zamanlamasına ayarlayın 
Ya da kutsal buzağının gerçekliğine ayarlayın 
Akrebini vaktin!
Burada hakkımızdır öfkeleneceğiniz şeyler, çekip gidin 
Bizdedir sizde olmayanlar Bir vatan 
Halkı kan ağlatan bir vatan
Unutulmaya ve unutulmamaya yaraşan bir vatan!

Eğreti sözcükler arasında!
Geldi artık çekip gitme zamanınız
Nerde isterseniz orda oturun ama oturmayın aramızda
Geldi artık çekip gitme zamanınız
Nerde isterseniz orda ölün ama ölmeyin aramızda
Hakkımızdır toprağımızda çalışmak
Burada bizimdir mazi
Bizimdir yaşamın ilk sesi
Burada bizimdir dünya ve ahiret
Toprağımızdan çıkın
Denizimizden, karamızdan,
Buğdayımızdan, tuzumuzdan, yaramızdan 
Defolun her yerimizden 
n "  ıizdeki anılardan

Ey yürüyenler

Ey yürüyenler
Eğreti sözcükler arasında! *




