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Edip Cansever 



MASA DA MASA YMIŞ HA 

Adam yaşama sevinci içinde 
Masaya anahtarlarını koydu 
Bakır kaseye çiçekleri koydu 
Sütünü yumurtasını koydu 
Pencereden gelen ışığı koydu 
Bisiklet sesini çıkrık sesini 
Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu 
Adam masaya 
Aklında olup bitenleri koydu 
Ne yapmak istiyordu hayatta 
İşte onu koydu 
Kimi seviyordu kimi sevmiyordu 
Adam masaya onları da koydu 
Üç kere üç dokuz ederdi 
Adam koydu masaya dokuzu 
Pencere yanındaydı gökyüzü yanında 
Uzandı masaya sonsuzu koydu 
Bir bira içmek istiyordu kaç gündür 
Masaya biranın dökülüşünü koydu 
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu 
Tokluğunu açlığını koydu. 

Masa da masaymış ha 
Bana mısın demedi bu kadar yüke 
Bir iki saliandı durdu 
Adam ha babam koyuyordu. 
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VAR VAR 

Yok denecek hir şey ama var var 
Yılan yılan çinkaya mavi 
Damın altında kaç sıra tuğla eksik eksik 
Niyedir hilmiyorum pencere koysak mıydı adını 
Bir ördek, hir keçi yavrusuyla dışarısı 
Gebe karnıyla hir kadının 
Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla 
Vay çiçekleri, kedileri hakmak hakmak yapan elim 
Nedendir hilmiyorum ellerim tutsak mıydı. 

Bizi hir pencere gösteriyor ama gösteriyor 
Işıklar sırtımıza vurmuşlukla 
Vay ışıklar vay! hep birden çinkoya mavi 
Akıntısı aya doğru uzanan 
Bir komşum var kesin gözlü, uzağa haktıkça rahat 
Bana ay diye yutturdu pemhecikleriyle hir kızı 
Onunla birlikte yatıyoruz şimdi 
Onunla birlikte kılların uzunluğu 
Aramızda hir odada olmaktan başka neyimiz var 
Yok denecek hir şey ama var var. 

Vay! mendili dörtlere katiayıp cehine koyan hen 
Çok ağrıyan yerlerim pemheye mavi 
Bir gün üç kişi tam hıçakla çekip alacaklar 
Bilirim ondan öyle ne ağrı, ne sızı 
Aklıma damların üstünde koşmak, ko�mak 
Bu uçanlar serçe cıva gibileri ser<,·e 
Gittikçe unuttum o kadar insan sevdim de 
Çekik gözlü, kıvırcık saçlı, düz beyaz yüzlü o kadar 
Diyorum elleri nerde, benimkisi bu bu 
!Iani o büyücek sevgiler şimdi de: yok ımı 
Yok denecek hir şey ama var var. 
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YERÇEKİMLİ KARANFiL 

Biliyor musun az az yaşıyorsun içimde 
Oysaki seninle güzel olmak var 
Örneğin rakı içiyoruz, içimize hir karanfil düşüyor gihi 
Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda 
Midemeli aklıındı şu kadarcık kalıyor. 

Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte 
Sen de hir başkasına veriyorsun daha güzel 
O başkası yok mu hir yanındakine veriyor 
Derken karanfil elden ele. 

Görüyorsun ya hir sevelayı hüyütüyoruz seninle 
Sana değiniyorum, sana ısınıyonım, hu o değil 
Bak nasıl, heyaza keser gibisine yedi renk 
Birleşiyoruz sessizce. 

HOROZLA MERDİVEN 

Yukarsı yukarda, aşağısı aşağıda hiraz 
Horazla merdiven ortada 
Canım horoz! merdivende rcnkleniyor 
Çocuğu çocukluyor hu düdüğün kırmızısı 
Annemi çağırıyor on kulaçlık bir iplik 
Başımı iğiyonım su kovasına 
Ne kadar halık düşünüyorsam o kadar halık. 



PETROL 

Bıkmıştım, kediler damlarda vardı 
Adamlar geliyordu birtakım adamlardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Bugün hepimiz noksan 
Bugün hepimiz noksan. 

Henri'yi tanıyoruz, kim der ki tanımıyoruz Henri'yi 
O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa'dan 
Alain'se açlığımızdır, bir sürü kadınlar tanır 
Günün her saatinde ayrılan 
Günün her saatinde ayrılan. 

Yorgundum, uzakta güller vardı 
Yeni bir gül oluyordu bir gülün aynamasından 
Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini 
Biz Bob'u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri 
Ölüler gibi yani, en çabuk akılda kalan. 

Kim geçti bu leylaktan nedense anlaşılmaz 
Karışık yüzler aldık birtakım çarşılardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Burası Avrupa bazan da şiirde olan 
Sizi anlıyorum 

- Ne çıkar bizi anlamaktan. 
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BİR AY ALDlM DİYARBAKIRDAN 
TOKATIA BİRİ ÖLDÜ O ZAMAN 

Tokatlı diyorlar ya da bir atın başlangıcı 
Eğilmiş, sakin, içkiler alıyor kalabalıktan 
Şimdi o mor gözleri mor bir kadınla ilgili 
Birazı namuslu iyi, birazı açıkça perişan 
Ya da bir kadın bir kadını öper gibi 
Hiçbir şey anlamıyor yaşamaktan. 

Hiçbir şey anlamıyor, diyelim anlamıyor 
Ama bir yalnızlığı tamamlıyor durmadan 
Askerler geziniyor, her yerde bu göz kahveleri 
Ben bu gözlere Tokatta rastladımdı bir zaman 
Hopalı, biri vardı, hamalın biri 
Daha hiç çıkmayacak karısının koynundan. 

Bir kadeh olmalı ya da bir rakının başlangıcı 
Ansızın bir göl Anadoludan 
Bir yanda bir balıkçı] ne zaman istese ölür 
Kocaman bir iz bırakır çılgınlığından 
Sonra o adamlar ki çelimsiz, esmer, bıyıklı 
Ve bütün gün sevişider acılarıylan. 

Tokatlı diyorlar ya da bir ekmeğin başlangıcı 
Ezilmiş, sakin, onca bir yoksulluğu ödüyor durmadan 
Bu kimin evreni, bu saçına bir el atma saatlerinde 
Bu kim ki ölüyor Tokatta ölüyor her zaman 
Ya da bir erkek bir erkeği öper gibi 
Hiçbir şey anlamamış yaşamaktan. 
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ACI BAHRİYELİ 

Binlerce geyik ya da binlerce kuşun beraberliği 
Aşk, o benim en güzel hayvanımdır 
En yeşil ormanların en yeşil mantığında 
Duyulmaz, öpülmez balığında deniz altlarının 
Ya da bir akşamüstü lokantası gibi 
Çöküp de köylülerin yorgun argın 
Aşk 
Çok belli bir dudakta iki kişi olmanın. 

Çok gördüm bir kadındır atlanıp gözlerinden 
Göz, o benim en deli hayvanımdır 
Bir fiildir ne zaman, durakalmış bir fiil 
Ucuza yaralanmış, vunılmuş serserilikten 
Gözdür, kim ne derse desin, bütün aşkların en serserisi 
Kararsız, durgun ve küçülmüş bunca serüvenden 
Aşk 
En bitirim acılarda en dayanıklı büyüyen. 

Tükenmez ağızlarda tükenmez sesienişler 
Ses, o benim en çoğul hayvanımdır 
Değil ki yaşarken, niteliksiz sevişirken 
Bendeki her şeye, sizdeki her şeye bir uzanım 
Ya da bir sıkıntıya renk katar gibi 
Fışkırmış içinden bunca kısırlığın 
Ses 
En kesin çığlıkları kendiyle konuşmanın. 

Duygular patronu, özeti meyhanelerin 
Lalelcr, onlar ki benim en çiçek hayvanlarım 
Elinde bir çakıyla her zaman bahriyeli 
Dunıp en değersiz yerinde kaldırımların 
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Ya da hak kardeşim henim adım Süleyman 
Orası karşı kaldırım, orospu bahçeleri . .  
Bana kalırsa yan yana gelmeyelim 
Bahriyeli! 
Belki hir sıkıntı var denizsiz gemilerin. 

Bir sorumsuz kapımı çalar her sabahleyin 
Kapılar, onlar ki henim en kadın hayvanlarım 
Oysa hen her türlü kıpırtının ardından 
Bir höcek, hir ışık ve yoksullar gihi korkarım 
Ya da hir yolculukta hunalmış gihi 
Varıp da farkına uzaklığıının 
Korkular 
Bak kardeşim henim adım lsmayıl 
Kafaını kızdırma adamı hıçaklarım. 

Binlerce yıl ya da binlerce yılın niteliği 
Zulümler, onlar ki benim en kesin hayvanlarım 
Tunç öküzler içinde yanması esirliğin 
En soysuz ağızları en katı mantıkların 
Ya da hir Neron'un yeniden gelişi gihi 
Görüp de halini deşilmiş karınların 
Aşk 
En bitirim acılarda en dayanıklı kalmanın. 

Sen miydin acı Jale, cam dışları gihi gösterişli 
Laleler, onlar ki henim yakınlık arkadaşlarım 
En canlı yüreklerin en canlı mantığında 
Sürüler, sürüler, insan sürülerinin 
Ya da hir Sivaslının gölgesi gihi 
Karanlık, ağır, mahzun dönmenin 
Laleler 
Kim hilir nerde kim hilir kimi sevdiğimin. 



PHOENİX 

Ben orda, akşamına orospular dadanan 
Camlarında pis sinekler gezinen, ben orda 
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor 
Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarla 
Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber 
Ya Tanrıya inanır ya da isyana. 

Kimseye vermiyor ki acılardan arıarsa 
Kuytular çıkarıyor sevişıneler onlardan 
Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla 
Ya da hep kar yağıyar da düşünmesi siyahtan 
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa 
Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam. 

Orası bir ölümdür şarabıını dayuran 
Ölüneo yüzler gibi bir bütündür adamlar 
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan 
Tannsıyla sevişir, herkes bilir sevişmeyi o kadar 
Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum 
Yeniden doğmak için çıkardığım yangından. 
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BEN BU KADAR DEGİLİM 

Ben bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman 
Bir güzel at durdukça gider 
Gittikçe döner bir güzel at durdukça 
Askerim, benim ağzım kuşlardan. 

Güneşi sormuyoruro lekelenmiş dallardan 
Dallan sormuyoruro dallardan daha iyi 
Yüzümü istiyorum bir süvari alayından 
Ne yapsam istiyorum, ama istiyorum 
Bir kişi bile değilim yalnızlıktan. 

Bir kişi bile değilim yalnızlıktan 
Gözlerim ormaniara asılı 
Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan 
O kadar geçiyorlar ki, sadece duyuyorum 
Bir an bir yerde ölümü tanımazlığımdan. 

Ben bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman. 
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İNFİLAK 

Ben gidince hüzünler bırakının 
Bu senin yaşadığındır 
Bir ev sıkılır kadınlardaki 
Bir adam sıkılır kadınlardaki 
Seni sevmek bu kadar mı 
O benim yaşadığımdır. 

Bazan da bir yerde kuşlar vardır 
Ne uçmak, ne görünmek için 
Bir karanfil pencereyi deler 
Bir kapı kendiliğinden kapanır 
İstesek sevişirdik, ama olmadı 
Biz değil yaşayan acılardır. 

Gitsem de her yerde biraz vardır 
Hatırda zamansız bir plak 
Bir otel kapısı, biraz istasyon 
Vardır o seninle birlikte olmak 
Buluşur çok uzaktan ellerimiz 
Ve nasıl göz gözeyiz ansızın bir infilak. 
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TRAGEDY ALAR III 

EP İSO DE 

Çünkü bu kahverengi akşam saatlerinde 
Her şeyi en soğuk ölçülere vuruyoruz 
Bir uzak han kavramına. Hanların 
Rahmindeki bir yolcuya, bir semendere 
Ve soğuk bir çağdan geçiyoruz. Çağlardan 
Başımızda siyahtan bir hale. 

KORO 

Birdenbire yapayalnızsanız her yerde 
Ve bundan korkuyorsanız 
En küçük şeylerden hile. Örneğin birine saati sorsanız 
Karşıdan karşıya geçseniz bir caddede 
Sesinizi alçaltıp dikkatle bakaraktan çevrenize 
Biriyle bir şeyler konuşsanız 
Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mek-

tup getirse 
Sözgelimi bir resmi dairede 
Fazlaca oyalansanız 
Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üst üste, neden olmasın 
Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız hile 
Tuhaftır 
Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze. 

Ve işte bir lokantaya girdiniz, garsonla çene çaldınız 
Şarapla yiyecek bir şeyler söylediniz, hepsi bu kadar 
Biraz da güldünüzdü aklınızdan geçen bir şeye 
Ya gülünç bir olaya, ya önemsiz bir söze 
Ama az ötede düğmeleriyle oynayan 
Ve yiyen tırnaklarını bir adam 
Duraksız sizi izliyordur belki de. 

./ 
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Ya da bir demekte üyesiniz, azıcık mutlusunuz 
Ya da küçük bir memur bir banka servisinde 
Durmadan suçlusunuz 
Durmadan suçlusunuz 
Durmadan suçlusumiz ve artık kendinizi 
Gücünüz yok ödemeye. 

Giderek siz oluyorsa bütün bir kalabalık 
Yüzünüz yüzlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine 
Ansızın bir hastanın kendini iyi sanması gibi 
Gücünüz yetse de azıcık bağırsanız 
Bir yankı durmadan yalnızsınız 
Durmadan yalnızsınız. 

EPİSODE 

Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler 
Doğrusu en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte 
İçimizde kahverengi bir dağ ölüsü yatar 
Bir yarasa ayaklanır. Aç gözlü bir kuş 
Varır kocaman bir şey olmanın bilincine 
Birden bir ses biçiminde, radyomuzun içinde 
Duyurur iki caz parçası arasından biri 
Ya gülünç bir yas töreni 
Ya toptan bir öldürme. 

Belki de 
Soğumaya yüz tutmuş bir fincan sütlü kahve 
Dönüşür ellerimizde kanlı, kırbaçlı 
Bastırılmış bir greve, yırtılmış dövizlere 
Örneğin üç yüz ölü, bir o kadar yaralı 
Ve sömürge şapkalı ve sten tabanealı 
Gözü dönmüş biriyle 
O güvenlik manşetleri birtakım gazetelerde. 
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Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler 
Belki en çok korktuğumuz Şeylerdir gerçekte 
Ki bütün işkenceler, ezinler ve kırımlar 
Damlayan bir musluktur yerine göre 
Yoksa bir enkaz altında bir ölüm 
Ya da puslu bir havada, bir cinayetle 
Bir ölüm 
Ölümün anlamı ne? 

KORO 

Sizin hiç korkmadığınız şeyler ya da hep öyle sandığınız 
Beslenir kimi zaman da sevgilerle· 
Çok içten bir selamla ve içten bir gülümsemeyle 
İşte her sabah rastladığımız birinin 
Durakta, yolda, işyerinde 
Ya da bir meyhanenin kuytu bir köşesinde 
Yıllarca süren o dostça ilişkinin 
Ve hatta bir sevgilinin 
Yerine 
Kin dolu gözleriyle bir ölüm yargıcı gibi 
Biri 
Kapkara giysilerle, özenti bir zincirle 
Öyle 
Dikilmiş sorguya çekiyorsa sizi 
Ve sakın sormayın işte bir hesap yanlı�lığı mı, değil mi 
Vakit yok öğrenmeye. 

Canım en basiti, arkanızdaki bir duvarın 
Mineler, sarmaşıklar, o yaban gülleriyle 
Örtülü bir duvarın ansızın 
Kanlı, kireçli bir taş yağmuru halinde 
Korkunç bir silah olduğunu yerine göre 
Düşünün 
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Ve sakın sorınayın işte bir hesap yanlışlığı mı, değil mi 
Vakit yok öğrenmeye. 

Ya da hir düşte yürüyor gibi 
Islak mavi bir sahahtı, açtınız pencerenizi 
Şöyle hir gerindiniz, gökyüzüne baktınız 
Tutarak sapından hembeyaz bir karanfili 
Sevinçle okşadınız 
Ve içerde kahvaltınız bekliyordu sizi 
Öyle ki, kahverıizi içiyordunuz, birazdan çıkacaktınız 
Tam o sıra kapının zili 
Tuhaf şey . .  bu saatte .. kim olabilir ki 
Ve işte az önce aldınızdı gazeteleri 
Öyleyse? 
Yaktınız bir sigara daha, kapıya yöneldiniz 
Bırakıp masaya kahverıizi 
Kilidi çevirdiniz, açtınız kapıyı usulca 
Bir kurşun! 
Birden o zamansız, o yersiz başdönmesi 
Hani av araçları satılan bir dükkan vardı 
İçi doldurulmuş çulluklar, kardelen çiçekleri 
Bir kurşun! 
Geçerken uğrardınız, iyiydi, cana yakındı 
Yeleğinden çıkmazdı elleri 
Bekardı, umutsuzdu, yalnızdı 
Ve belki . .  
Bir kurşun! 
Sormayın kendinize hir vahşet mi hu, değil mi 
Düştünüz sırtüstü yere ve işte avlandınız 
Sadece avlandınız 
Ağız dil bilmez söylemeyi. 

Ötede 
Islak mavi bir sahahtı. Gökyüzü 
Bembeyaz karanfiller, pencere 
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Kahveniz, masanız, kalıvaltınız 
llir yankı 
Ve bütün çay fincanları durmadan yalnızsınız 
Durmadan yalnızsınız. 

AGIT 

Gün bitti. Saat kaç. Bitecek mi bir gün savaşımız 
Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de 
Dönüp dönüp arkamıza baktığımız 
Bir dünya kalınıısı üstünde 
Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de. 

KORO BAŞI 

Daha bir süre böyle 
Silahlar eleştirecek sizi belki de 
İşte siz 
Toplayıp susacaksınız içinizdeki ölüleri 
Bakmadan geçeceksiniz o duvar diplerine 
Gözleriniz olacak, yüzünüz, elleriniz 
Ne korku, ne kin, ne de yenilme 
Ve asıl günleriniz olacak, günleriniz 
Duyup da bilmediğiniz, bilip de tatmadığınız 
Dünyanın tekdüzenli renginde. 
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UÇURUM 

Bir ağaç sürüsünün üstünden 
Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden 
Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş 
Votka bardağırnın içine 
Benim olmayan bir sevinç duyuyorum. 

Kesiyornın durduğumuz yeri ortasından 
Ey görünüş! seni bir yerinden hiç anlamıyorum 
Dibinde değil ayaklanmın, damarlarında 
Derinliğini orda tutan, ordan harcayan 
Uçsuz bucaksız bir uçunım. 

Zamanla değil, bir yerde 
Benim olmayan bir şeyle yaşlanıyorum 
Geçiyorum ilk şeklimi tüketerekten 
Ağır ağır yanan bir tuğla harmanını 
Billurdan sarkaçlarıyla. 

Kalbim, serseriliğim benim .. 
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KiRLi AGUSTOS 

O da var olanın ağır ağır yokluğu 
Şurda bir gündüz kımıldamakta 
Dağılmanın beyaz organı tuz birikintileri 
Gibi bir gündüz 
Kalın kabuklarını kaldırır doğa. 

Düşer bir balıkçının tersi olan şey 
Kirli ağustos! beni ardan oraya götüren eşya 
Aklımda üç beş otel ya kalır 
Ya kalmaz üç beş otel aklımda 
O da değil bir otelin kendisi 
Yalnızlığın kahverengi organı düş birikintisi 
Bir de kahverengi alevlerden yapılma. 

Başka değil, yokluğu görmek için 
Kirli ağustos! gözkapaklarımı da yaktım sonunda. 
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GÖKANLAM 

Hani nerde o yalancı kadınlar 
Söyleşen kapı önlerinde - kalın erik kokusu -
Bembeyaz örtülerde çürümüş karanlıklar 
Sızıp da köşelerden ve yağmur sularından 
Dökülen taşiıkiara esmer, selçuki 
Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar. 

Gecelerden sabaha usulca kanayanlar 
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar 
Hangi telefonu açsalar gökyüzü 
Hangi telefonu açsalar gökyüzü 
Ya da aç bir kuş sürüsü onları boşuna kollar 
Çünkü onlar ki yalnız kendilerinde gömülü 
Yüzlerinde dağa çıkmışların yüzü var. 

Giderler, gelirler ve asıl gök kıvamındalar 
Her şey bu sıkıntı vakti için ve pullar 
Posta mühürleri, burçlar - bir gün hiç satın almadığımız kır 

menekşeleri -
O limonlu votkalar, yerine asılmamış şapkalar 
Sanki hiç açmayacak bir erguvanın 
Yaşamsız, loş erguvanlığında 
Upuzun bir yolculukta, bir tanrı kılığında 
İçimizden biridir, yakın olmayan şeyleri ufalar. 

Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar. 
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar. 
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GÖKANLAM 

II 

Durur ya masmavi otomobiller garajlarda 
Biz oralarda buralarda 
Hiçbir yerde tutmayan yaşanmış soğuklarda 
Ne umutsuz ne değil, acıyla aynı yaşta 
Dolaşır ölü bir av hayvanı gölgesi ayaklarımızda 
Buruşup kıvrıldığımız, asılıp tekleştiğimiz biraz da 
Evlerde, sokaklarda ve asıl çıkmazlada düğümlü kravatlarda 

Sen sıkıntı mavi ve uzun 
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun 

Çıkar ilkyaz, kocaman bir ilkyaz tanrısı uçurtmalarda 
Çıkarız her yerimizle, sonra ki bir kadının toz alışlarında 
Kütlenmiş elmalarda, çürümüş tahtalarda 
O bıçak paslarında, düşlerde, aynalarda 
Buz tutan içimizde bembeyaz aşklarımızda 

Sen sıkıntı mavi ve uzun 
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun 

Kalır ilk aşk, kalırız öyle yenik, savaşsız tapınaklarda 
Buzullar ve ölümsüzler gibi tadılmaz sallantılarla 
Sonra ki gerçek olur aşklar da unutulmakla 
Güçlenir yalnızlığımız - çünkü bir gün nasılsa 
Çirkindir birgörünmek, yarışmak olağanlıkta -

Sanki böyle kalmışsak ne çıkar karanlıkta 
Yaşarız yaşanırsa azıcık ayrıntılarda 

Sen sıkıntı mavi ve uzun 
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun. 
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GÖKANLAM 

VIII 

Kaplasam her yerleri mavilerden bir soluk bilsem 
Olmazsa biçip biçip denizlerden giyinsem. 

Yas mıydı alacakaranlık mıydı gözümü alan 
Bir de var nasıl bir ıslıkla tuttunıcaktım bunu 
Yastı alacakaranlıktı çünkü ıslığı bozan. 

Kaplasam onca yeri buna bir çare bulsam 
Olmazsa kesip kesip denizlere soyunsam. 

Dokuz kollu bir ahiapotum ben sığ sularımda 
Kollarından birini hiç mi hiç kullanmayan 
Bir çiçek kurumasıdır göz göze gelmem kendimle 
Oysa ufuk olurum her aşka kollarımı uzatsam. 

Geçsem de kendimi yüzerekten bir geçsem 
Olmazsa bir balık sırtı gibi denizlere çizilsem. 

Göğsümden içeriye bir kırık avianının da 
Önce bir olmazı sonra bir engeli avianının 
Sıçrar ki avım menekşeden üryaniye bir süre 
Karışır coşkusuna çavlan ağızlarının. 

Başıboş bir sandalım ki artık bir kıyıya varsam 
Çocuğumsun ki deniz ölümsüz bir ölü olsam. 
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PAS 

Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta 
İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yıprak 
Gidip geliyorsa durmadan 
Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını anımsattığı gibi 
Gidip geliyorsa 
Ve çocukluğunun bir düğme kadar delik yerinden bakılırsa 
Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocamansa o zaman 
Gözleri iki safran ipliği şimdi. 

Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından 
Biz ki utançlı bir kar seyircisi 
Sen bak ki o beyaz karın kırmızı 
O beyaz karın ürkek 
O beyaz karın utanaraktan geri geldiğini 
Seyrediyorsa susar.ık 
Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi 
Bil iyordur ki bir eylemdir yerine göre susmak. 

Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Bütün paslar kabarıyor bir bir 
Ağzın ve dilin ve parmakların pası 
Yüreğin ve bilincin 
Bak işte, patlamış kentin su boruları da 
Duyduğu bir çürük su şırıltısı 
Ki hemen geliyor aklına 
Bir şarkı ne zaman güzel değildir 
Sonu olduğu zaman 
Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların 
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Kimse bir �arkıyı sonuna kadar söyleyemez 
Nasıl ki ölüm öldürenlerinse 
Ve korku korkınuyor görünenierin 
Şarkı tersine 
Tut ki kırgın bir ınenekşeden sarımıştır onun yüreğiyse 
Hem de bir menekşeyi yeniden icat etmiş gibi 
Gererek yarıraklarını 
Gererek gözkarıaklarını 
Yumruklarını sıkarak 
Ağlamayı unutmak için. 

Duvar elirılerinde ve sakmaraktan 
Bir akşamüstü sırasında 
Saygı anılarımza 
Saygımız ki bir kurşun yarası kadar derin. 

SAATE BAKMAK 

Varsın her şey sonraya kalsın 
Sonraya , en sonraya 
Sözgelimi iki bin altı yüz kırk bir mil. Bir rıarıatya ne kadar 

uzağı görebilirse 
O kadar yakın kalrıleriıniz birbirine 
Ölü bir denizi hile bir tartışmaya çevirdik 
Kayaları taş devrine göre ölçtük hiçtik 
Kalemlerimizi kesilmiş çiçek sarıları gibi artık 
Karıılan açarken birbirimize ağladık 

(Ne kadar da çok severmişiz birbirimizi 
Sahi ne kadar da çok severmişiz 
Yıllarca, yüzyıllarca örıüşti.ik 
Sigaralar tuttuk, içkilerin en iyisini sunduk 
İstersen bu gece burada kal, dedik 
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Sağlığımızı sorduk, hir sürü ilaç adları saydık 
Sık sık görüşelim, olmaz mı, dedik 
İyi bildiğimiz ne varsa yaptık, ayrıldık 
Ortada 
Her zamanki gihi hir karanfil kaldı.) 

Köşedeki tütüncü silaha çevirdi sigaralarını 
Ödemesi çok güç sigaralara 
Manav yarı anlamlı güldü hiz geçerken 
Eriklerden, çileklerden, o canım kirazlardan hile utanmadan 
Hani o çocukluk küpesi olan kirazlardan 
Hani rengi içimize göre değişen mor, mavi, pembe, sarı 
İlk defa merhaba dedi hir balıkçı 
Çırparaktan elindeki suyu ölgün hiziere 
Sigar.ası dudağında merhaba! 

Ya peki hiz ne dedik, ne dedik 
Yoldaki hir taşı şöyle hir kenara koyduk 
Yakamıza rastgele hir çiçek iliştirdik 
Su satılan dükkaniara baktık, yüzümüz cam cam ışıdı 
Ve leylak kokuları gihi kendi kokumuza uzandık 
Köşeyi döndük, bütün köşeleri hızla döndük 
Su birikintilerinin ağaçlandığı eski bir sokağın tarihinde 
Şöyle yazdı 
Her şey sonraya kaldı. 

Ey ayaklarımızın elibindeki yoksul gül 
Gölgesi yüreklerimizin 
Öfkemiz sevgiye benziyor şimdi, sevgimiz öfkeye 
Ve tartışmaya çevirdiğimiz deniz ölüler bırakıyor 
Çıplak ölüler 
Birbirine kenetlenmiş çöpler halinde. 

Bir otobüse biniyoruz, sahiden hiniyor muyuz 
Söyle, nerde "Göğe bakma durakları", nerde 
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Birinin elinde gazete ve süt 
Gazete mi, evet gazete 
Bütün manşetler tutsaklığı ve yenilgiyi çağrıştırıyor 
Paramızı veriyoruz, üstünü alıyoruz, bozuk paralar 
Cebimizde nikel 
Cehimizde sarılmış ölüler halinde. 

Her şey bir hızlı adım olmamaya 
Ama gün gibi taptaze bir umut gözlerimizde 
Saatierimize hakıyoruz hiç yoktan 
Çok uzaklara hakmaktır, diyoruz, durmadan saate hakmak 
Yemyeşil bir su takılıyor akrebe, bir çavlan 
Yüzü akide gibi parlayan bir gün takılıyor yelkovana 
Anılardan anılardan çoktan vazgeçtik 
Yaşadığımız bugün nasıl 
Güzelliğimiz hangi güzellik. 

Biliyor muyuz, hayır, bilmiyoruz da 
Acılarımızdan bir yaz kurduk onarıyoruz 
Belki bir hazırlık hu başka yaziara 
Yakın yazlara, uzak yaziara 
Çünkü her şey eskiye kaldı, anılar bile 
Her şey, ama her şey eskiye kaldı 
Yakit yok bir daha yemyeşil eylül tramvaylarına. 

SUÇTUR ÇOCUGUN OLMAK 

Sulanmış caddelere bakıyonız bugünün ikindisi 
Buğular içinde yüzüyor ağaçlar 
Sarı bir kedi yalanıyor uzun uzun 
Ayaklarını gererek 
Pespembe ayaklarının dihi 
Ve güneş ufak ufak damlıyor üstümüze 
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Güneş ufak ufak damladıkça da 
Yeni yıkanmış bir taşlık görünüyor aralık bir kapıdan 
Boynunu uzatarak 
Yeni yıkanmış her taşlığın sonu güze hakmak 
Biz güzü istemiyoruz, ama yaz dursun 
Bir gündüzü eğirelim, diyoruz, eğirilmiş bir gündüzün sonu 
Değil mi hayatın iplikleri, dokusu 
Ama yaz dursun, öyle bir dursun ki yaz 
Çiçekler ağaçlarda kalsın, uçurtmalar göklerde 
Haziran temmuz ağustos 
Birbirine sokulsun 
Ne olur bu böyle olsun 
Geçmesin, geçmesin onlarsız bir yaz 
Açsın sıcak kollarını özlemlerine 
Beklesin dursun. 

Özlem ki bir başkasının özlemine tutkunluksa 
Bir yerde hep aynı şeyi özlüyoruz 
Ayaklarımız karıncalanıyor büsbütün 
Büyük ayaklarımız, küçük ayaklarımız, ayaklığını yitirmiş 

ayaklarımız 
Kanıyla ölçülüyor heshelli, kendi kanıyla 
Kör karanlıkta , bir ayak büyüklüğünde kan 
İki ayak büyüklüğünde, üç ayak büyüklüğünde, ayak dizile-

ri halinde 
Islak betonların üstünden denize dökülüyor 
Bir çavlan, bir şelale gibi coşarak değil 
Usulca sessiz 
Kıpkırmızı ve iniltiyle 
Demek oluyor ki sarışın bir çocuğun ayaklarıdır deniz 
Teriemiş yüzü, ısianmış saçlarıdır 
Ve demek oluyor ki, suçtur bir çocuğun olmak 
Suçtur daha başka şeyler gibi 
Ve düşün bir de, ya bütün o çocuklar seninse 
İster Doğu Beyazıtta karlar içinde büyüsün 
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İster hir düzlükte Tatvandan Yana doğru 
Ve isterse İzmirin tenha bir semtinde 
Kim ne derse desin, suçtur çocuğun olmak 
Akarsuyunu kendi, denizini kendi yaratan hir çocuğun 
Gittikçe kararan o kırmızılıktan 
Ki biraz sonra paçaları kıvrık adamların 
Çeşme suyuyla yıkayacakları 
Su 
Sağılmış gihi düşecektir gündüzün saydamlığından 
Su 
Uranmış gihi kayıp gidecektir 
Geceyle gündüzün olmadığı hir zamandan. 

Sulanmış ağaçlara hakıyonız bugünün ikindisi 
Buğular içinde yüzüyor ağaçlar 
Saat on haberlerini diniiyoruz 
Alıştık, hütün haberleri diniiyoruz zaten 
Önümüzdeki bir hardak su hile öyle derin ki 
Dalıp dalıp gidiyoruz suya 
Bakıyoruz daıkocaman hir yıkımı duvardaki çivi deliği 
Ve ellerimiz masa örtüsünün püsküllerinde 
Kapı tokmağı, çaydanlık 
Divan örtüsündeki leke 
Yerlerde kitaplar, gazeteler 
Pencere camındaki çatlak 
Pencere camından ufak ufak damlayan güneş 
Ve en önemlisi konuştuklarımız 
Değişen çizgiler yüzümüzdeki 
Fincanı tutarken titrernesi ellerimizin 
Yani hayatın dokusunda ne varsa 
Yeniden yaşıyor, yeniden kullanıyoruz sanki. 

Özlem ki tutkunluktur hir başkasının özlemine 
Dalgalı camın ardında büyüyerekten 
Bir çocuk hızla geçiyor hisikletiyle. 
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MENDİLİMDE KAN SESLERİ 

Her yere yetişilir 
Hiçbir şeye geç kalınmaz ama 
Çocuğum beni bağışla 
Ahmet Abi sen de bağışla. 

Boynu bükük duruyorsam eğer 
İçimden öyle geldiği için değil 
Ama hiç değil 
Ah güzel Ahmet Abim benim 
İnsan yaşadığı yere benzer 
O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer 
Suyunda yüzen balığa 
Toprağını iten çiçeğe 
Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine 
Konyanın beyaz 
Antebin kırmızı düzlüğüne benzer 
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir 
Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları 
Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına 
Öylesine benzer ki 
Ve avlularına 
(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi) 
Ve sözlerine 
(Yani bir cep aynası alım- satımına belki) 
Ve bir gün birinin bir adres sormasına benzer 
Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne 
Camemın cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına 
Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açmasına 
Minibüslerine, gecekondularına 
Hasretine, yalanına benzer 
Anısı ıssızlıktır 
Acısı bilincidir 
Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan 

./ 
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Gülemiyorsun ya, gülrnek 
Bir halk gülüyorsa gülrnektir 
Ne kadar benziyoruz Türkiye'ye Ahmet Abi, 
Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden 
Dirseğin iskemieye dayalı 
- Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben -
Cıgara paketinde yazılar resimler 
Resimler cezaevleri 
Resimler özlem 
Resimler eskidenberi 
Ve bir kaşın yukarı kalkık 
Sevmen acele 
Dostluğun çabuk 
Bakıyorum da şimdi 
O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde. 

Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet Abi 
Biz eskiden seninle 
İstasyonları dolaşırdık bir bir 
O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar 
Nazilli kokardı 
Ve yağmurdan ısiandıkça Edirne postası 
Kıl gibi ince İstanbul yağmunınun altında 
Esmer bir kadın sevmiş gibi olurdun sen 
Kadının ütülü pariskalardan bir teni 
Upuzun boynu 
Kirpikleri 
Ve sana Ahmet Abi 
Uzaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki 
Sofranı kurardı 
Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı 
Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi 
Çocuklar doğururdu 
Ve o çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işierdi bir dantel 

gibi 
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O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar. . .  
Bilmezlikten gelme Ahmet Abi 
Umudu dürt 
Umutsuzluğu yarıştır 
Diyeceğim şu ki 
Yok olan bir şeylere de benzerdi o zaman trenler 
Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi 
Hayalsiz yaşıyonız nerdeyse 
Çocuklar, kadınlar, erkekler 
Trenler tıklım tıklım 
Trenler cepheye giden trenler gibi 
İşçiler 
Almanya yolcusu işçiler 
Kadınlar 
Kimi yolcu , kimi gurhet bekçisi 
Ellerinde havullar, fileler 
Kolonyalar, su şişeleri, paketler 
Onlar ki, hepsi 
Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler 
Ah güzel Ahmet Ahim benim 
Gördün mü hak 
Dağılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar 
Ve dağılmış pazar yerlerine memleket 
Gelmiyor içimizden hüzünl.enmek bile 
Gelse de 
Öyle sürekli değil 
Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün 
O kadar çabuk 
O kadar kısa 
İşte o kadar. 

Ahmet Abi, güzelim, bir mendil niye kanar 
Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar 
Mendilimde kan sesleri. 
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AŞKLAR İÇİNDE 

Denizin en az yeri bir köpüğü başlatıyor 
Yürüyonım kumların çakılların yanı sıra 
Yüreğimde bir sancı keskin bir akasya kokusundan 
Avuçlarımda bir yanma 
Büyüyen bir ürpertiyim sanki, kayıp gidiyonım üstünde sabahın 
Oldu olacak 
Eğilip bir taş alıyonım yerden, fırlatıyonım denize 
Ufacık bir gülüş gelip geçiyor suyun üzerinden 
Bir çocuğun gülüşü gibi 
Aşkların, nice aşkların ayrılık günü gibi 
Bir sokağın ucunda kaybolup solan 
Daha çok salan, aşkların solgunluğu suyun üzerinde 
Kanılarda yoğun bir erguvan sisi. 

Hisarlı balıkçı ağlarını ayıklıyor 
Ağları pembeden hüzne giden 
Dip sularında mercanlar gibi koyulaşan 
Kirpiksiz gözleri böyle daha güzel 
Çil basmış yüzünü bütün 
Parmakları capcanlı, pavuryalar gibi 
Merhaba, desem bir kucak balık atacak önüme 
Biliyorum atacak 
Böyledir memleketimin yoksul halkı 
Bir onlarda rastladım bu cömertliğe 
İstavritler kıpır kıpır dibinde sandalının 
Balık dedin mi, oynamaz gözleri hiçbirinin, tertemiz bir resim gi-

bi bakarlar insana 
Günlerce bakarlar, bıraksan yıllarca bakarlar belki 
Gözlerin gibi senin, yıllardır unutamadığım 
Ve bu yüzden olacak düşünmedim şimdiye kadar bir balığın öle­

bileceğini. 
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Hızar sesleri geliyor yakından, güneşin döndüğünü görüyonım 
Çınar yapraklarının arasında yeşil yeşil 
Yeşille sarı birlikte dönüyor 
Denize düşüyorlar kırıla kırıla 
Bir örtü oluyor düşündüğüm her şey denizin ve asfalt yolun üs-

tünde 
Gözyaşları bir örtü, onurla cesaret bir örtü 
Senin upuzun gövden - kapkara saçlarınla -
Daha da uzun şimdi bir örtü olarak 
Denizin kıvrımlarında aşka hazırlanıyor 
Göğe düğmeler gibi yapışmış kirazların altında 
Yıllar var ki unuttuğumu sanırdım bu örtüyü ben 
Sevgiyi bilmezdin de ondan, sevişmeyi bilirdin yalnızca 
Birtakım sözler de bilirdin, niye sakla�alı, en ustalıklı sözlereli 

onlar 
Ama bak 
Kaybolup giderdi herbiri, karşılaştılar mı bir yerde şiirle 
Aslına bakarsan en güzel aldanmaları yaşadık seninle biz 
Hatırlıyonım da öyle. 

Tepelerde otlar yakmışlar, kuzular dolaşıyor dumanların arasında 
Bir kızla bir oğlan geçiyor, birbirlerine iyice sarılmışlar 
Kızın ağzında ince bir dal parçası 
Dalın ucunda bir tomurcuk, ağzıyla dudaklarıyla beslemiş sanki 

onu 
Öylesine bilmek istiyonım ki ne konuştuklarını, ama duymaktan 

korkuyonım gene de 
Söyle, en son nerde görmüştüm seni 
Böyle dumanlar vardı gözlerinde, boynuncia bir de 
Şimdi gene var 
Bileklerinde, bileklerinin renginde 
Dudaklarında, dudaklarının 
Gözlerinin dolar gibi olması renginde ve 
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Yorgunsan bir kıyı kahvesinde dinlenirkenki 
Üşüdüğün, başını omuzuma koyduğun, sonra el ele 
Bir aşkı yaşamak, bir aşkın bilinmesinden bambaşka değil miydi 
Ve bu ikisini ayıran duman, yani bir aşkı bizim yapan 
Bu dumanların hepsi gibi varsın şimdi de 
Acele etme yoksun belki 
Ben her şeyin bir bir yok olmasına o kadar alıştım-ki 
Ve her şeyin bir bir var olmasına o kadar alışacağım ki 
Bilirsin neler için çarpmıyor bir yürek. 

Küçüksu çayırını, şantiye yapmışlar 
İşçiler beton döküyor, demir eğiyor, zift kaynatıyor 
Vakit öğleyi geçti çoktan, yemeklerini yemiş olmalılar 
Coca-Cola'ya doğrayıp ekmeklerini 
işçilerimiz, yarını kuracak olan işçilerimiz 
Ben görür müyüm bilmem, ama kuracaklar mutlaka 
Coşkuyla çalacaklar her çiviyi, türkülerle dökecekler betonu 
Ve onlar 
Onlar, diyorum sadece 
Bir yolculukta karşılıklı konuşan adamların 
Parmak uçlarındaki sigaralar gibi şaşkın 
Bilmeden ne yapacaklarını 
Anlayacaklar ne kadar güçsüz 
Ne kadar zavallı olduklarını 
Vakit öğleyi geçti çoktan. 

Bir tanker geçiyor şimdi de tam akınıının ortasından 
Baştanbaşa gül rengi 
Kimseler görünmüyor içinde 
_Neden görünmüyor, bilmiyorum 
Yolcu uçaklarına, yük kamyonlarına, fabrikalara petrol taşıyor 
Tanklara, savaş gemilerine, roketlere de 
Yılların, yüzyılların 
Bitmeyen vahşetini ateşlernek için 
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Sanki bu yüzden kimseler görünmüyor ortalıkta, utançlarından 
Utancı bilerek yaşamak korkunç 
Daha korkuncu da var utancı bilerek yaşatmak 
Gördük hepsini işte, daha da görüyonız. 

Pembeye dönük bir aydınlık, yağıyar usul usul 
Bir poyr.ız çıktı hafiften, kuzeye çevrildi teknelerin burnu 
Ve güneş kaydıkça kayıyor batıya doğnı, birazdan kan kırmızı 

bir gök buğulanacak 
Birazdan kan kırmızı bir akşam yağmunı da dökülebilir 
Neler neler olabilir birazdan 
Bir uçak geçiyor yaldızdan bir iz bırakarak 
İçindeki mutlu yüzleri düşünüyonım 
Ben bütün mutlulukları birden düşünüyonım 
Bir hüzün basıyor gene, ne kadar istemesem de 
Çabuk geçiyor 
Nerede okumuştum, hatırlamıyonım şimdi, biri mi aniatmıştı 

yoksa 
Mahpusunu kıskanan bir gardiyanı 
Ve düşün sevgilim, mahpusunu kıskanan bir gardiyan düşün 
Ne kadar acı bun!ar 
Kıskanıyorlar hepimizi ve kıskanacaklar 
Güç iştir çünkü bir tarihi insan gibi yaşamak 
Bir hayatı insan gibi tamamlamak güç iştir 
Birazdan akşam olacak sevgiJim 
Bütün heybetiyle akşam olacak 
Sevgilim, diyorum, oysa kimsecikler yok yanımda 
Bilmiyonım kime sevgilim dediğimi 
Bildiğim bir şey varsa 
O kadar yeni bir anlamda söylüyonım ki bu kelimeyi 
Unutup birden zamanı ve yeri 
Onunla bir günü kutluyonım coşarak 
Onunla bir günü kutluyonız sanki. 
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GÜNLERDEN 

Evet evet 
Doğrusu bilmiyonım 
Dalıp dalıp gidiyorum böyle 
Dalıp dalıp gidiyorum ve dalgınlığımda bir kent 
Bir duvar, bir de sen, duruşunda güz özellikleri 
Dostlar, bütün dostlar içerde. 

Bir kent mi, bir yüz mü, binlerce yüz mü, bir kent mi 
Beyaz mı, daha mı beyaz, o kadar çok mu beyaz 
Bütün bunları kendime bir adres gibi sorup 
Hüznüme, kalbime, soğuğuma 
Gelecekten arta kalan bir mutluyum. 

Ben gelecekten korka korka dönen hir mutluyum 
Dünyanın hu küçük sesini işit 
Bak, bir dalı, bir örti.iyü , bir denizi tu\an ellerime 
Nanelerden, ıtırlardan, ıhlamurlardan gelen 
Anlayamadığın sevgililik 
Var ya 
Yani uzaktan yüzünü bile seçemediğin birinin 
Adı en sevdiğin şairin adıyken. 

Soruyorsun bir de 
Gülüyorsun, gül ya, neden gülmeyeceksin 
Ağlayacaksan ağla işte 
Bir gülüp bir ağlayacakken böyle sen 
Soyulmuş bir dilim ayva yetişiyor gözlerime 
Kaynamış suda pembeleşirken. 
Kederlerde bütün yüzler birleşir 
Ve unutma gereklidir 
Bir başka bakışında da gökyüzleri vardır, düz 
Kuş sürüleri vardır, eğri 
Bir sana bir ayak bileklerine bakanların dünyası da vardır ki 

40 



İster kıyıları çekine ı.,:ekinı.: döven sulara benzet 
İster ağır ağır yanan yaprak kümelerine 
Anlıyor musun 
Anlıyorsun elbette 
Ne yaparsan yap yürürlüktedir yetinmezlik. 

Maviyi soruyordun, gözlerimden yüzüme yayılan maviyi mi 
Bir renk değildir mavi huydur bende 
Ve benim yetinmezliğimdir 
Ve herkesin yetinmezliğidir belki 
Denecektir ki bir süre 
Ve denenecektir 
Bir akşamüstünü düşünmek bir akşamüstünü düşünmekten 

başka nedir ki. 

Gelecekten utanarak dönen bir sevinçliyim 
Ya sizler 
Ey sırasını beklemeden gelen akşamüstleri. 
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ÖLÜ MÜ DENiR 

Ölü mü denir şimdi onlara 
Durmuş kalbieri çoktan 
Ölü mü denir şimdi onlara 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir oeki 
En büyük limanlara demirlemiş 
En büyük gemiler gibi 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir şimdi onlara. 

Suratları gergin 
Suratları kararlı 
Belli ki çok beklemişler 
Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı 
Suratları gergin 
Bir savaş alanına benziyor suratları 
Dudakları nemli 
Son defa kendi etini öpüp 
Yani son defa gerçek bir insan etini 
Hazla kapanmışlar öyle 
Geçirmiyor gövdeleri sağuğu 
Geçirmiyor sıcağı da 
Ye ikiye ayrılmış bir nehir gibi hacakları 
Akıyorlar sonsuza 
Ölü mü denir şimdi onlara. 

Kimse hüzünlü olmasın 
Sırası değil hüznün daha 
Bir gün bir şehrin alanında 
Bir mermer yığınının gözlerine 
Omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı 
Hüzünlensin yaşayanlar o zaman 
Sırası değil hüznün daha. 
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Öylesine sıkılmış ki yumnıkları 
İyice sıkılsın yumruklar 
Saklansın diye bir armağan gibi bu katılık 
Öylesine sıkılmış ki yumrukları 
Kimse hüzünlü olmasın 
Kimse hüzünlü olmasın diye 
Sırası değil hüznün daha. 

Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret 
Unutulsun bu alışılmış duyarlık 
O kadar sade, o kadar kalabalık ki 
Unutulmaya değer onların insan gövdeleri 
Ve unutulmalı mutlaka 
Dolsunlar diye yüreklere 
Dolsunlar damarlara. 

Ölü mü denir 
Ölü mü denir şimdi onlara. 

BİR TAŞ ATARSIN 

Bir taş atarsın, taş nereye düşerse 
Mutlaka bir köşebaşıdır 
Çünkü yüreğin daralmıştır ve kıştır 
Kullanılmamış bir sicim gibidir soğuk 
İşte bak her kestaneciye sapsarı bir köşebaşı kalmıştır. 

Şimdi bir şamandıra denizin yüzünde 
Durolmamış bir anı gibi kendini salmıştır. 

İçimizde birbiriyle konuşan yaprak bolluğu 
Yalnızlık bir başına kalmıştır. 



İÇİNDEN DOGIUJ SEVDİM SENi 

İçinden doğru sevdim seni 
Bakışlarından doğru sevdim de 
Ağzındaki ıslaklığın buğusundan 
Sesini yapan sözcüklerinden sevdim bir de 
Beni sevdiğin gibi sevdim seni 
Kar bırakılmış karanlığından. 

Yerleştir bu sevdayı her yerine 
Yüzünde ter olan su damlacıklarının 
Kaynağına yerleştir 
Her zaman saklamadığın, acısıılığın son durağına 
Gül taşıyan çocuğuna yerleştir 
Ve omuzlarına, daracık omuzlarına 
Üşümüş gibisin de sanki azıcık öne taşırdığın 
Tam oraya işte, uçsuz hucaksız bir düzlükten 
Bir papatya tarlasıyla ayrılmış göğüslerine yerleştir 
Ve esmediğine bir de, eski bir yangının izlerinin renginde 
Saçlarının yana düşüşüne, onları bölen ikiliğe 
Alnından başlayan ve ayak hileklerinde duran 
Yani senin olmayan, seni bir boşluk gibi saran hüzne yerleştir 
Yerleştir onu bir kentin parça parça aklında tuttuğun 
Kar taneleri gibi uçuşan 
Ve her gün biraz daha hafifleyen semtlerine 
Yerleştir hu sevdayı her yerine. 

Ekledim hen tanığım her şeyi denizlere 
Bildiğim ne varsa onlar da hep denizlerden 
Sen de bir deniz gibi yerleştir onu istersen 
Sevdayı 
Ve köpüklendir 
Ve yaşlandır ki işte kederi anlamasın 
Ama dur, her deniz yaşlıdır zaten 
Öğrenmez ama öğretir mutluluğu 
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Bizim sevdamız da öyledir, iyi �iirler gibi 
Biraz da herkes içindir. Ve gclinciğin ikinci tadına benzemeli 
Var eden kendini birincisinden 
Yani bir sevdayı sevgiye dönüştüren. 

Ben şimdi bir yabancı gibi gülümseyen 
Tanımadığın bir ülke gibi 
İçinde yaşamadığın bir zaman gibi 
Tam kendisi gibi mutluluğun 
Beni bekliyorsun 
Ve onu bekliyorsun beni beklerken. 

BU GEMİ NE ZAMANDIR BURADA 

Bu gemi ne zamandır burada 
Çoktan boşaltmış yükünü 
Gece de olmuş, rıhtım da bomboş 
Mavi bir suyun düşünü uyutur bir tayfa 
Arkada, güvenede 
Ah, neresinden baksam sessizlik gene. 

Yürürüro usuldan, girerim bir meyhaneye 
içerde üç beş kişi 
Yalnızlık üç beş kişi 
Bir kadeh rakı söylerim kendime 
Bir kadeh rakı daha söylerim kendime 
- Söyle be! ne zamandır burada bu gemi 
- Denizin değil hüznün üstünde. 

Belki yarın gidecek 
Bir anı gelecek başka bir anının yerine. 

İnsan bazen ağlamaz mı bakıp bakıp kendine. 
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SAAT ONDA KALKACAK V APUR 

Saat onda kalkacak vapur 
Biliyorum biliyorum 
İşte bavulum, yüreğim işte şurada 
Biletimi istiyorlar, uzatıyorum 
Güverteye çıkıyorum, hiç yoktan bir deniz daha 
- Saat onda mı kalkacakmış vapur 
- Gecikebilirmiş biraz, öyle diyorlar 
Desinler, desinler 
Hey kaptan! bana baksana 
Ben çoktan varmışım varacağım yere 
Bir Edip daha bekliyor beni eski bir otelin kapısında. 

Üstümde sarı bir gömlek var, iyi ki sarı 
içimi kapatıyor bana verdikleri oda 
Eşyalarımı yerleştiriyorum, öylesine ağırdan alıyonım ki bu işi 
Kocaman bir serüvenden ufacık bir parçayı 
Özenle sürdürüyorum sanki 
Uzanıp musluğa doyasıya su içiyorum 
İlk damlası şuramda, son damlası çocukluğumda 
Dışarı çıkacağım sıkıca kapatıyonım penceremi. 

Neden olmasın 
Üstüme pek uymayan bu yalnızlığı ben 
Taşımışım bir yolcu gibi çocukluğumdan bu yana. 

Her öğrenmek istediğimiz şey onu öğrenme alışkanlığımızda 
Çarşıyı iyi biliyorum, meyhaneleri bir bir 
Kimseler tutamaz benim bu kadehi tuttuğum gibi avucunda 
Ama öğretilemez de bana bir tarla kuşunun uçuşu 
Bu nehir akıyor mu, yüzüyar mu yoksa bir başına 
Odamdaki gece lambası neden bu kadar soğuk 
Ben öğretmedim ya 
Bir pervane nasıl da öpüyor onu öğrendiği uyumla. 
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Akşam mı, evet ak::,;aın 
Her şeyi bir bir açıklama vakti 
- Öyle mi, peki -
Nedenini bilmiyonım, Ayvalıktayım 
- Ayvalığa mı 
Yeniden gösteriyonım biletimi 
Hatırlıyorum da, bir arkadaşım vardı benim 
Tarçından örülmüş bir suskunluktu dili 
Hey kaptan! sen bilir misin, var mı hiç görmüşlüğü n 
Tam Ayvalık gibiydi yüzü, şimdi karşımda. 

Öldü 
Vardır ya her küçük şehrin bu yüzden 
Soluşuyla birlikte gözyaşları da. 

Önce gözleri boğulmi.ıştu, elleri 
Kupkuru dudaktan en sonra 
Dediler ki, içkiden öldü, yalan! 
Sevgisiziikti onu aramızdan çekip çıkaran. 

Saat onda kalkacakmış vapur 
İster kalksın, ister kalkmasın, bana ne yolculuktan.  
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KUŞATMA 

Bir gün akıp gitmeye her yerim 
Suyundan içmeyle alışık. 

Gitmek! yazmışım defterime çoktan 
Rıhtımlar, güz halatları, daha bir sürü şey 
Şuramda darmadağınık. 

Vişneler, atlar, yıldızlar 
Yıldızlar, sık ağaçlar, kasaba lokantaları 
Yıllarca duran sözler yenisi konuşulmadık. 

Oteller, oteller, o bakımsız suçluluğum benim 
Geçmem kapınızdan bile artık. 

Doğasın, bir sen beklersin beni, bilirim 
Sesimi, düşlerimi, kırık parmaklarımı 
Var başka neyimse onları artık. 

Doğasın sen, doğasın, yarat beni yeniden 
Ey yalnızlığıını kuşatan yalnızlık. 
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BİR PLAK GİBİ DÖNÜYOR GÖKTE MAVİLİK 

Bir plak gibi dönüyor gökte mavilik 
Sesi aşağıda, çok aşağıda 
Üstünde bir duvarın. Duvarsa 
Dondurma yiyen bir çocuğun eli sanki 
Taşmış akıyor 
Öpüyor toprağı kanatan nar çiçeklerini. 

Öpülüyorum bembeyaz çimlerinde yalnızlığıının 
Sonsuzluk yarın. 

ÖLÜ NOKTA 

Çan gibi saliandı sabah 
Deniz ürperdi, adımları olmayan deniz 
İki balığın sürtünüşünden çıkan bir sese dönüştü mutluluk 
Duyulan değil, görülen bir sese. 

Ve 
Otobüslerin geri geri gitmesine 
Bira içenlerin bira içmemesine benzedi ortalık 
Birden yürürlüğe girdi o yok olma duygusu. 

Savurdu kıyıdaki sazları rüzgar 
Bir iki saliandı durdu sabah 
Kayığın sallanışı gibi kayıkta 
Yürüyüşü ayaklarına uymayan biri gibi 
Ve flütünü yalnız 
Kendinden uzaklarda çalan. 
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EYLÜLÜN SESiYLE 

Baylar! 
Bin dokuz yüz seksen birdeyiz 
Karşınızda eylülün sesi 
Ağustos çekildi, eylülün sesi 
Birazdan konuşacak 
"Bu dünyada yaşamak can sıkıcı bir şeydir baylar." 

Tepelerde bulamaçların kahverengi eridiği 
Eriyip sarı sarı aktığı bir mevsim 
Bir saat gibi işlerken avucumdaki güz çiçeği 
Yosunların kapılara usulca 
Tırmanıp yerleştiği 
Yani eylülün sesi, buysa çok iyi baylar. 

Yaz geçti, sözgelimi midyelerden yorulduk 
Eni boyu belirsiz bir ıslaklıktan 
Upuzun gündüzlerden, sevimsiz otellerden 
Eylül ki, sorabilir mi 
Hüzünler iç kamaştırıyor, aşkiarsa niye yoksul 
Bir asfaltın kuru sıcak soğuğundayız 
Oysa bir deniz feneri mevsimsiz ölür baylar. 

Dahası 
Bu düğmesiz giysileri şöylece giyrnek 
Bir boşluğu giyinmek mi olur 
Olsun 
İşte karşımızda ekimin sesi 
Kasımın sesi sonra 
Yağmurun eşliğinde - çocuğunu emziriyor yaz­
Bundan böyle gündüzlerimiz nasıl geçecek baylar. 
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Her şey o kadar dokunaklı ki 
Eylülsem, istemeden kınlıyorsam bazen 
Dağınık, renksiz bir mozayık gibiysem 
Üstelik yalnızsam bir de - telefonda kuş sesleri -
Aynalardan duvarlara bir üzünç akıntısı 
Bu dünyada çekingen olmak çok iyi bir şeydir baylar. 

Sonra bir kır kahvesi kendini okurken 
Masaları toplanmış, bardaklan toplanmış 
Tam kendini okurken 
Derim ki bir semti iyi tanımak kadar 
İyi tanımalı dünyayı 
Açın radyolarınızı eylülün sesi 
Bu dünyada can sıkıntısının bir başka anlamı var baylar. 

Elmalar silik silik kırmızı artık - olsun -
Gözlerimiz tozlanmış, kirli 
Gizlisi yok, bu dünyada böyle sıkılmak iyi 
Sıkılmak iyi baylar 
Biz hazır tuttukça böyle 
İçi yangında alev alev 
Dışı buz tutmuş kalplerimizi. 



İLKYAZ ŞİKA YETÇİLERİ 1 VIII 

FOTOGRAFTA ÇlKMAK 

Pazarcılar gitmiş ipleri kalmış 
İlkyazla birlikte - güz çekmiş saçlarından -
Boşluğun ölüsü kalmış. 

Ben ilkyaz filan görmedim - diyor -
Beyoğlu'nda, Aynalı Pasaj'daki 
Beyaz giysili düğmecileri saymazsam 
Bir de 
Şu şaşkın cumartesiyi 
Masa örtüsünün üstünde 
Su kenarlarında üşüyen kelebekler gibi 
Konup konup kalkıyor ya, onu 
Saymazsam diyor 
Ve diyor ki - bir şey demiyor­
Ah bu çekik gözlü akşamüstleri! 

(Ayçiçeği yiyen çocuk 
Yün ören kadın 
Rakısını yudumlayan adam 
Sokağa bakan herhangi bir oda 
Arka bahçede 
Herhangi bir mermer masa) 

Ah bu iri gözlü akşamüstleri 
Ve kahverengi 

(Herhangi bir yarın 
Herhangi bir yarından sonra) 
Diyor ki - bir şey demiyor -
Öyleyse neden sığdırıyorum bu görkemli güne 
Durup dururken 
Bir piknikteki o dayanılmaz cansıkıntısını 
Ve neden 
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Kar yağınca bütün meyhaneler birbirine benzer 
Ve tenha semtler 
Ve gelmiş geçmiş bütün yolculuklar 
- Ve oteller oteller -
Birbirine 
Uzun uzun düşünmeli bunları da. 

Bir fotoğrafta çıkmak gibi oluyor her şey 
Anlamadığı bu 
- Ve anladığı -
Ben ki bir boy fotoğrafıyım - diyor -
Yaşarken yaşamazken 
İkisi de aynı şey 
Aynı 
Yani bir fotoğrafta çıkmak 
- Ah bu kımıltısız akşamüstleri! -

Boşluğun ölüsünü kaldırıyorlar 
Kadınlar kirpikleriyle 
Adamlar yere bakarak 
Çocuklar incecik dudaklarıyla 
o 

'Bir fotoğrafta çıkmak' 
Durarak kaldırıyor boşluğu 
Çünkü 
Fotoğrafta çıkmak 
Çoktan ödünç almış oluyor onu. 

53 



İLKYAZ şi KA YETÇİLERİ 1 XII 

YAKASINDA KAGITIAN BİR GÜL 

Yakasında kağıttan bir gül 
Yana kaymış soluk kadife şapkası 
Gözleri, eski gözleri 
Kendinden binlerce mil uzakta 
Sonuna dek açılmış bir çift gemici lambası şimdi 
Sıkıcı bir kış ikindisi dışarda. 

Sıkıcı bir kış ikindisi dışarda 
Kirli kar bulutları, rüzgar 
Üzünçlü bir tiyatro afişi gibi lokanta 
- Ah bu yalnızlık ikindileri! -
Kısacık eteğini sürekli çekiştirmekte 
Ve işte 
Yoksulluğuna eklenmiş bir yoksulluk daha 
Beni süzüyor bir yandan da. Öyleyse 
Neden olmasın, uzatsam mı ona bir sigara 
Ya da 
Bir içki mi göndersem masasına daha önce 
- Ah bu uzaklık ikindileri! -
En iyisi kalksam yanına gitsem 

Sevgiyle, sıcak, içten 
Şöyle bir merhaba desem. 

Kaçırıp bakışlarımı kirli dizkapaklarından 
Ve çürüklerle dolu hacaklarından 
O biçimsiz, daracık alnını 
Katmasam mı hesaba 
Ve aldırmasam mı hiç 
Çenesindeki o yapma bene 
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- Ah nasıl Noel çanları da çalmakta dışarda 
Taksim'de bir kilisede ya da Tarlabaşı'nda -
Yapabilir miyim istesem 

Evet, sahi, ne çıkar 
Ona bir merhaba desem. 

Önce yemeğe mi götürsem 
Ya birden alınırsa 
Salata, bonfile, şarap 
Üstüne elma tatlısı, kahve 
Dışarı çıksak sonra da, biraz yürüsek 
Olmaz mı - neden olmasın - birlikte geçirsek geceyi 
(Odasında birkaç iskemle 
Kırık aynaya tutturolmuş resimler bolca 
Ve pirinç bir karyola 
Dökülmüş sıvaları duvarların) 
Çekip çıkarsam mı onu bu kış ikindisinden 

Ve sabah 

Ama her şeyden önce 
Ona bir merhaba desem. 

Düşünce ilk ışıklar odaya 
Çizince bu 'üzünçlü oyun'un son dekorunu 
(Uyanmış benden önce, çay demliyor olmalı 
kırık dökük bir masa 
Bir sürahi - sapsarı dibi -
Nedense göz göze gelince hemen 
Yöneliveriyor mutfağa 
Biçimsiz bir çift terliği sürüyerekten 
- Ah bu kirlilik sabahları! -
Ve gümüş yüzüğünü parmağındaki 
Habire çevirerekten) 
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Evet, ne çıkardı vakitken 
Ona bir merhaba desem. 

Çekip gitti az sonra hafifçe salianaraktan 
Geri vermiş oldu kurduğum düşü hana 
Gitti 
Kağıttan gülü ve kadife şapkasıyla 

Ah nasıl Noel çanları da çalmakta dışarda 
Titrek kış ikindisinde ve yalnızlıklarda . 

YETİNDİK BAŞLANGICIYLA 

Bütün yüzler birbirine karıştı 
Akşamın adı 
Tadına karıştı akşamın 
Denir ki akşamın adı ölü bir martı 
Çakıllada beslenmiş, sarı kumlada 
Kıyısını düzeltmiş ve ölmüş 
Genç kız aklı gibi bir şeymiş aklı. 

- Tepelere haktın şimdi kaç yaşındasın -

Ne güzel elleri var bir tepeyle bir kadının 
Başlangıcı böyle işte bir yazın 
Sanki her yalnız olan yalnızlada aniaşmış 
Yaprakları dökülmeyen bir ağaç 
Ve budanmamış 
Dedik 
Masamıza kirazla su getirdiler 
Ölü martı yinelendi, gittiler. 
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Siz büyük duygucular 
Neler anlatacaksınız bitiminde bu yazın 
Bir gün aniatın 
Biz yerindik haşlangıcıyla 
Daha aniatılmayanı anlattık 
Daha hiç yaşanmayanı yaşadık 
Ne güzel kirliydi yemyeşil bir çağiaya bakışımız 
- Ne güzel gözleri vardı bir çocukla bir halığın -
Onlar yok mu o akşamüstü trenleri 
Bir balıkçı( sürüsüydü - duruşlarını çok seven -
Ve şapkası kırmızı birini 
Yaşlı bir trenciyi yani 
Dumanları ardında hayal gibi gezdiren 
Sonra hen 
Bilmem ki 
Bir yerlere gitsem gitmesem 
Gökyüzüm oldukça diri 
Kalbirnde yüzüyar yıldıziarım 
Ya ayaklarım 
Mahzun bir atınki gibi kırlarda 
O kadar sersem. 

U nurrum 
Kaç yıllık sesim bu benim 
Nasıldı acaba eskiden. 
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SONA KALSA 

Usul usul konuşuyorlar aralannda 
Denize bakıyorlar bazen - çatalını gezdiriyor biri tabağında -
Gölgesi bir kuş ölüsü 
Karşıda yeni budanmış ağacın 
- Olsa, başlangıçlar sona kalsa -
Kolyesiyle oynuyor kadın - tabağımda soyulmuş elma -

Saatime bakıyorum sık sık 
Kapıyı gözlüyorum arada 
Biraz soğuk mu geliyor ne - kapatır mısın -
Sinirli bir kırmızılık suya batıyar 
Düşünüyorum, ansızın bir dost yüzü mü 
Görmemişim de yıllarca. 

Gelse 
Değişmiş çok, yaşlanmış da 
Sigararnı yakıyor durmadan 
İsternem diyemiyorum - ama yakmasa -
Konuşuyoruz - konuşuyor muyuz -
Yazmayı bırakmış çoktan 
Gerçi bir roman taslağı varmış kafasında 
"Bir elimde elma, elmada bir el" 
Diyorum 
Hayretle bakıyor yüzüme 
Bir bardak bira içiyor, çekip gidiyor az sonra. 

Kadranı kırmızı saat 
Plasterle tutturulmuş kırık cam 
Şurda burda plastik çiçekler 
Evet, aralık kapıdan soğuk geliyor 
Tam kalbimin üzerine bu akşam. 

Ölüm 
Sen en güzelsin bu saatlerde 
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Büyütmüş yetiştirmişsin beni 
Söyler miyim hiç sana hayran olmasam. 

Bugün de ince, bugün de kırıldı kınlacak 
Bugün de 
Tam nerede kalmışsam. 

DOGA ÇEŞNİCİSİ 

Hiçbir ses yakalayamaz beni 
Nar ağaçlarının çıngıraklarından başka 
Duyuyorum burukluğumun tadını 
Kendimden uzaklığıının da 
Bir şarap çeşnicisi gibi 
Parmağını dünyaya 
Tedirgin bir tanrı gibi uzatmış da. 

Değil ki her gün bir giysi eskiriyorum 
Yaşama dadanmış da iğreti suratıyla 
Hayır, sığ sularda kaybolmuşum ben 
Gösterip kıskaçlarımı nasılsa 
Üstümde çakıp duran bir kent boğuntusu 
Yüreğimde hırpalanmış bir arına 
Kaygılı bir yüz gibi boynunu uzatmış da. 

Hiçbir ses yakalayamaz beni 
Susuz bir gökyüzü çınlamasından başka 
Bir doğa çeşnicisiyim ben alışılmadık 
Belki böyle son defa 
Yudumlayaraktan öfkemi 
Avucunu yüreğine daldırmış da. 

Hiçbir ses yakalayamaz beni 
Dağlarda küskün, küçük 
Bir ot parçasının yankısından başka 
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KİRLİLİK V AKTİ 

Ve tenha bir plajda bir biçim vakti 
Büyüdükçe büyümekte sonbahar 
Gölgesine saldırmakta bir zıpkın kuşu 
Yıllar yıllar yıllar içindeyim 
Bir uzun zamanın elle tutulma vakti. 

Duruyor kayanın üzerinde bir sonbahar bayrağı gibi 
Paletlerini geçiriyar ayağına, şnorkelini takıyor 
Bakınır çevresine dalıyar suya 
Dudaklarında tuzlu bir ıslık 
Gözlerinin altında 
Saati işlemeyen ölü bir deniz vakti. 

Geçiyorum yosunların üstünden 
- Kim doğurmuşsa saçlarından doğurmuş beni -
Toparlıyorum mayomu, havlumu - daha bir sürü şeyi -
Tıkıyoruru çantarnın içine 
Yola koyuluyorum ki, işte bir otel vakti 
- Nedense pulların en çok yapışkan vakti -

Ki yaşam denen şeyde - geç algıladım -
Gittikçe gittikçe bir kirlilik vakti. 
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SERA OTELi 

VIII 

Yağdı, yağdı, yağdı 
Birikti caddeye uzamılı tentede 
Birden iri bir delik açtı boşaldı. 

Yayıldı kirli sular gövdeme 
Kesildi sanki ayaklarım yerden 
Dedim ki 
Eh ben de neyim ki zaten, yıllardır 
Kağıttan bir gemi gibi suların akışına kapılmış 
Umarsız, sevgisiz, başıboş 
Yaşamışım yazgının o hileli zarını 
Baksana şu yalnızlık taşkını yüzüm 
- Hep de bir fotoğrafın en arkasında kalan -
Buruşuk bir üzüm tanesi gibi 
Sarkmış da kalabalıklardan 
Gün günden nasıl da çökmüş 
Günden güne nasıl da sararmış dudaklarım 
Ve işte 
Üstümde ucuz tütün kokusu 
Ters yüz edilmiş ceketim 
Yana taramışım seyrek saçlarımı 
Fularım soluk, üstelik iyi bağlanmamış 

Ya şu belli belirsiz acı tam gülümserken 
Nasıl da kaplayıvermiş 
Bir mask gibi yüzümün bütün anlamını 
Ah nasıl yitirdim ben gülen aslanı. 
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Duyar gibiyim şimdi uzaktan 
O alkış seslerini sürekli 
Ve bir de yaşlı uşak Firs'in 
Vişne bahçesindeki Firs'in sesini 
"Yaşam gelip geçti, sanki hiç yaşamadım" 
Oysa ben yaşamın - ki yıllar geçti -
Dağıttım ellerimle o sırça çatısını 
Ah nasıl da yitirdim ben gülen aslanı. 

X 

Otele döndüm. Şöyle ki 
Bayraklar, bayraklar, bayraklar 
Bayrakların arkasında bütün çalgılar 
En önde borazanlar. Daha arkada 
Yaylı sazlar, nefesli sazlar 
Gitarlar, obualar, ziller, piyanolar 
Ve çalgılar arasında boşluklar 
Boşluklarda titreşimler 
Ve billurdan haleler. Adını bilmediğim 
Bir sürü renkler 
Ve renklerden renklere 
Kentlerin akışı gibi akan bir tren penceresinden 
Birbirine karışmış yüzler 
Ve borazanların ucunda kurdeleler 
Kurdelderin ucunda 
Sağ ayağından bağlı 
Sol ayağından bağlı 
Ve 
Hiçbir yerinden bağlı olmayan güvercinler 
Bir doğa örtüsü gibi 
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Sarmıştı dört bir yanımı 
Bir ara 
Deniz bayrakları taşıyan bir topluluk geçti 
Bir hayalet gemi bayrağı 
Dikildi denizin ruhuna 
Bir çiçek öbeği bayrağıysa 
Yıkık bir konağın önünde 
- Yalnızca flütlerin eşliğinde­
Ateşe verildi 
Ve ateş bayrakları saçıldı ortalığa 
Ayrıca 
Her durumun bir bayrağı vardı 
Sözgelimi unutulmanın bayrağı 
Sevişmelerin bayrağı 
Bayrakların bile bayrağı vardı da 
Otel bayrağı, otel bayrağı 
Diye bağırdım birden 
Sırmalı dişleriyle güldü üç kavas 
Park kanepesine oturmuş üç kavas 
Her yerdeki üç kavas 
İçimde sanki 
Bir sümbül yarışması düzenlendi 
Sarı sümbüller öne geçti 
Ellerinde O'nun bayrağı 
Sara'nın 
iri bir gözyaşının, çok iri bir gözyaşının 
Ardına gizlenmiş gibi 
Merdivenleri ağır ağır çıktım. 

Çıkmadım, indim 
Dört mevsimden koparılmış bir kalabalık 
Ama yaşayan 
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Her mevsimde yaşayan bir kalabalık 
Çevreme toplandı hemen 
Ellerinde otelin bayrakları 
Yüzlerinde sevginin 
Bakışlarında yaşamın 
Bütün bayrakları 
Bir bayrak da bana verdiler. 

Dışarı çıkmadık, çünkü hep dışardaydık 
İçeri girmedik, çünkü hep içerdeydik 
Bir oteldik ki hepimiz 
Öylece otel kaldık. 

64 



ŞİİR ÜSTÜNE 

DÜŞÜNCENİN ŞİİRİ 

Valery şiirin fikirlerle yapılamayacağını savunur. "Şiirin için­
de fikir, elmanın içindeki gıda kadar saklı olmalıdır" sözü de ol­
dukça ün kazanmıştır. John Ciardi'nin de bir sözü varmış, yeni 
öğrendim "Şiir fikirlerden söz açmaz, onları bir aktör gibi temsil 
eder," diyor. Ben bu yargılardan şunu çıkarıyorum Demek olu­
yor ki şair, en önce bir özümleyici; kendinde var olan bir şiir or­
tamına, ya da bir şair duygululuğuna bazı düşünceler katmadan 
edemiyor; onlarsız yürütemiyor şiirini. Ayrıca, önce edindiği, 
sonra da şiirine ulaştırdığı bu düşünceler yok mu, onları gizleyip 
belli belirsiz bir hale getirmeyi de ustalık sayıyor. Okuyucuya ge­
lince, onun durumu başka O, şairin düşüncelerinden çok, bu 
düşünceleri saklayan duygulada oyalanıyor. Şiir diye yüzeyde 
kalan bir görünüşü benimsiyor. Böylece duygulandırma dediği­
miz, şiirin herhangi bir niteliği değil de, şartı olup çıkıyor. 

Burada şÖyle bir soru geliyor insanın aklına İyi ama şair 
için düşünce bu kadar gerekliyse, onu duygular haline getirme­
nin, daha doğrusu düşünceyi duygulada sindirmenin ne gereği 
var? Şair böylesi bir davranışla neyi savunmuş oluyor? Şiiri mi, 
yoksa bir başka şiir türünü mü ? Yani düşünceyi bunca gizlemek, 
şii.r yazmanın ilkelerinden mi? Ya da şair ister istemez alışkanlık­
larını mı sürdürüyor; belli bir şiir geleneğinin tutsağı olmaktan 
kurtulamıyor mu ? 

Bu soruları öyle bir iki cümleyle yanıtlamak kolay değil. De­
ğil ya, gene de bir çıkar yol bulmak elimizde. O da şu düşün­
ceyi örtrnek alışkanlığı yerine, onu açığa çıkarıp, şiirsel mutlulu­
ğa bu yoldan varmayı denemek. Yani düpedüz "düşüncenin şi­
iri"ni bulmak, onu yaratmak . . .  

Bakıyoruz da, şiir ilkin düşünmekle başlıyor. Hatta şiir de­
nen olayı, ancak bazı düşünce yöntemlerinin yardımıyla ortaya 
çıkarabiliyoruz. Üstelik bilimin, felsefenin sanada bunca kaynaş-
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tığı günümüzde, düşünceyi eski bir şiir alışkanlığıyla örtrnek eli­
mizden gelmiyor. Yani "düşüncenin şiiri" önce bir zorunluluğun 
şiiri oluyor. 

Bana kalırsa şair de başka türlü davranmak istemiyor zaten. 
O da asıl düşüncelerini söylemeye, bildirisini ulaştırmaya çalışı­
yor. Ne var ki, bunu yapamadığı, ya da yapmak istemediği za­
manlar da, bazı kurarnlar çıkararak, işini hem güzel, hem de yü­
ce göstermenin yolunu buluyor. 

"Düşüncenin şiiri" deyimi, önce düşünürlüğü, yani şairi bir 
düşünür olarak beliemek gerektiğini çağrıştırıyor. Ama bunu öz­
cülükle karıştırmamak gerekir. Çünkü her biçimli söz, aynı za­
manda bir özü de kapsayabilir. Oysa düşünü şiiri, özcü dediği­
miz şiiri de kapsayabilecek bir bütünlüğün, bir güçlülüğün şiiri­
dir. 

Divan edebiyatından bu yana özcü diyebileceğimiz birkaç 
şaire rastlıyoruz. Ne var ki onları yapıtlarıyla değil de, tutumla­
rından ötürü değerlendirebiliyoruz. Örneğin Tevfik Fikret, Namık 
Kemal gibi şairler, daha çok devrimci, gönülleri toplumsal savaş­
lara yatkın kişilerdir. Yapıtlarını toplumsal düzensizliklere çevir­
mişler, şiirlerini bu uğurda bir araç olarak kullanmışlardır. Hatta 
kişilikleriyle, serüvenleriyle çağdaş Türkiye'de birer "mythe" ola­
rak anılagelmektedirler. Özcülüğün bir akım olarak belirmesine 
gelince, bunu da Orhan Veli - Melih Cevdet - Oktay Rifat öncesi­
nin şiirinde aramamız gerekir. İşte o süre içinde yazılan şiirler, 
özcü davranışın en bilinçli, en etkin şiirleri olmuştur. Etkin diyo­
rum, çünkü bu başlangıç Orhan Veli ve arkadaşlarının şiirinden 
ayrı bir çizgide süregelmiştir. Ama aynı özleri savunmak isteyen 
şairler, bu özleri belirleyen kelimeleri, deyimleri etkisiz birer 
simge haline getirmekte yarışmışlardır sanki. Orhan Veli bile -
daha çok son şiirlerinde - bu akımdan payına düşeni almak iste­
miştir. Ne var ki yazdığı şiirlerde bir evrim değil de, alınmış bir 
karar egemen olmuştur. Giderek şunu da söyleyebiliriz politik 
kaygılar, ama salt bu kaygılar yeni şiirin ustalarını sınırlamış, bir 
bakıma iğdişlemiştir. Çünkü onlar özcülüğü bir aşama değil, 
amaç olarak bellemişlerdir. Böylece tekyanlı olmaktan kunula­
mamışlar; yani politik anlayışlarını da kavrayacak bir bütünlüğe 
erişememişlerdir. 

İşte bu birkaç davranışın dışındaki şiirimizse biçimciliğin, ya 
da aşırı biçimciliğin şiiri olmuştur. Kişilikler bile biçim değişimle-
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rının kişilikleridir. İşte ne Ahmet Muhip'e bakarak Cahit Sıtkı'yı 
yadırgayabiliyoruz, ne de Cahit Sıtkı'yı okuduktan sonra bir Sa­
bahattin Kudret'i, Necati Cumalı'yı. .. Nedim'le Şeyh Galip'i, Yu­
nus Emre'yle Karacaoğlan'ı bile hep böyle düşünmek gerekir. 
Bugün bile ilk kitaplarını yayımlamış bulunan Kemal Özer'in, 
Ece Ayhan'ın kendinden öncekilerle bir çatışmaları olduğu söyle­
nemez. Bütün bu ufak tefek ayrımlar, bir biçim ayrımından, do­
layısıyla kısa bir öz başkalığından öte nedir ki? .. Yurdumuzda 
düşünürlüğünden ötürü kişilik yapmış; biçim anlayışını, duygu 
fazlalığını bu yolda harcamış şair var mıdır, bilmiyorum. 

Şimdilerde şiirde yenilik sevinci, ya da yenilik sözünün bun­
ca edilir olması bütün bu sorunları bastırıyor. Kendi dünyalarımı­
Z!, kendi alışkanlıklarımızı kınayamıyoruz. Üstelik bu alışkanlık­
lar da, şiir geleneğimizden doğan alışkanlıklar. Yani bir sürü bi­
çim formülleri, sonra da bu biçimlerden elde ettiğimiz yeni bi­
çimler. .. lonesco, bunu sahneye uygulayarak şöyle diyor "Sah­
neye söz koymak. .. " Yani söze yüklenen duygular, düşünceler 
bir yana; sözü, sahne içinde nonfigüratif biçimler haline getirme 
çabası . . .  Günümüz şiirini de bir sürü öğelerden soyarak, "sözler­
le yeni biçimler kurmak" diye tanımiayabilir miyiz, bilmem. Ta­
nımlasak da, böylesi bir kahramanlığa, sonu "çıkmaz yol" olan 
bu uğr.ışa kaç sanatçının gönlü yatar acaba? Ama biz ne dersek 
diyelim, şiirimizde bir aşırı biçimcilik dönemi başlamıştır. Sebep­
leri ne olursa olsun, bu gerçeği görmemezlikten gelemeyiz. Ne 
var ki, bu arada, belli belirsiz kıpırdanmalar da yok değil. Son 
günlerde "Değişik şiir alanları", "Değişik kişilikler" deyimlerinin 
söz konusu olması da bunu anlatıyor. Çünkü değişik şiir alanları, 
ancak değişik düşüncelerle, düşünme yöntemleriyle kunılur. Bu 
da bir düşünü şiirine geçme eğilimini gösterdiği gibi, "sözlerle 
biçimler koyma"nın bir iki şairden fazlasını kaldıramadığını da 
tanıtlar. 

Ben ayrıca duygudan, biçimden düşünce adına yararlanma­
yı, kendi gerçekierimize de uygun buluyorum. Hatta şunu qa 
söyleyebilirim Batının şiir dünyasında yeri olan, ya da Batı şiiri­
ne etkin bir Türk şiiri yaratmak istiyorsak seçeceğimiz yol bu ol­
malıdır. Orhan Veli ve arkadaşları "halkın şiir zevkini" liulinaya 
yöneldiler, başardılar da. Bize gelince, bütün bu davranışları 
kapsayabilecek bir anlayışla yazmamız gerekiyor. Galiba "zor şi­
ir" dediğimiz de bundan başkası değil. 
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"Batının şiir dünyasında yeri olan şiir" derken, şimdilik, sa­
dece Batıya özendiğimizi söylemek istiyorum. Oysa onlann ger­
çekleri bambaşka. Şiirleri de çeşitlilik ve değerlilik bakımından 
yüklü. Salt toplumsal kaygılarla yazan şairleri bile, çeşitli görüşle­
ri savunup tartışıyorlar. İşte bu çeşitlilik içindeki her davranış da, 
toplum katında bir anlam kazanıyor. Örneğin "Gerçeküstücü­
ler"in çıkışı, toplumsal yasaklara, haskılara bir başkaldırma ola­
rak değerlendirilmedi miydi ? Gene İkinci Dünya Savaşı'nda aşk 
şiirlerine düşen Fransız şairleri yanında; emperyalizme, insan 
haklannın çiğnenmesine kafa tutan şairler de yok muydu ? Ama 
hu iki davranışın da tek bir simgesi vardı denebilir Dayatmak! . .  
Biri aşkla, öteki kavgayla . . .  Bize gelince, şiirimizi sarmış bulunan 
"aşırı biçimcilik" sadece Batıya öykünme diye yorumlanabilir. 
Hele son günlerde dergilerimizi kaplayan şiirler Batıyı iyi bilen 
bir avuç aydını bile doyurmaktan uzaktır. Batı şairlerinin tutum­
lan, yöntemleri e'bette önemlidir; ama sadece önemli. . .  Rus şiiri­
nin, ekininin, f.ıderlerinden olan Puşkin bile, Batıda, öteki Rus 
yazarlanndan daha az sevilmiş, daha az yadırganmıştır. Çünkü 
Rusya'da, Puşkin kadar Batı zenginliğinden yararlanan bir yazar 
daha gösterilemez. Oysa bu yazar edindiklerini, kendi toplumu­
nun gerçekleriyle bağdaştırmasını da bilmiştir. Bizimse böyle bir 
sorunumuz yok! Melih Cevdet'in de bir yazısında belirttiği gibi, 
şiirimiz, Doğunun etkisinden kurtulmuş, bu kez de Batı şiirine 
sığınmıştır. Hem de nasıl; Batının şiir anlayışına vardıktan sonra, 
bundan kendi gerçekierimize uygun bir sonuç çıkararak değil 
de, doğrudan doğruya bir şiir ithaline girişmekle . . .  

Sonuç olarak şunu söylemek istiyorum Evet, şiir biçimdir; 
değişik biçimler yaratma sanatıdır. Ama ben, şimdilik buna inan­
mak istemiyorum. 

(Yeditepe, 16 Temmuz 1959) 

SOYUT SOMUT 

Şiirin soyutluğu somutluğu sorunu çok tartışıldı. Gene de 
belli bir sonuca vanlamadı. Kapalı şiir için soyut, "anlamsız şiir" 
için soyut, toplumcu olmayan şiir için soyut, hatta yeni şiirlerin 
tümü için soyut denildi. Gerçi soyut şiirle, somut şiir arasındaki 
ayrım kesin olarak belirlenmiş değil . Değil ama, işe bu yönden 
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bakanlar da yok denecek kadar az. Soyut kavramı, giderek, sa­
natta, felsefede kullanılan anlamından da soyutlanarak, konuşma 
dilimize yerleşen bir basitlik simgesi oluverdi. Yergiler, suçlama-

· 

lar bile hep aynı kavrama başvurularak yapılıyor. 
Bir şiirin "nedir"liği, "nasıl"lığı kadar, o şiire bakan kişinin şi­

ir ekini, algısı, deneyleri, yorum gücü de önemlidir. Yani şiirin 
soyut ya da somut bir izienim bırakması, yazarı kadar okuyucu­
yu da ilgilendirir. Ama ben bu konuyu ters yönden, yalnızca 
ozanın tutumu bakımından incelemek istiyorum. Yapacağım iş -
ama doğru, ama yanlış - soyut-somut ikilemesini kaldırmayı de­
nemek. . .  

ilkin şöyle bir soru soralım kendimize Şiiri şiirden soyutla­
mak mümkün müdür? Yani ilk günden bugüne dek yazılmış şiir­
lerle ortak bir düzen kurulmuştur da, bu düzenin dışında kalabi­
len şiirler olmuş mudur? Olmuşsa, bunlar canlılıklarını, etkinlik­
lerini, işlevlerini sürdürebilmişler midii'? Hiç sanmıyorum. Yıkıcı 
bir şiir akımı bile yıktığı değerlerle beslenmek, geride bıra.ktığı 
dil, biçim, yapı özelliklerini kaynak yaparak güçlenrnek zorunda­
dır. Bırakalım dünya şiirini, kendi çJZanlarımızı, örneğin bir A. 
Haşim'i, Y. Kemal'i yadsıyarak, onlarla ilgimizi büsbütün keserek 
ozanlık katına erişebilir miyiz? Şiir tarihi içinde yer alan, çağdan 
çağa uygulanabilen, kendi öz gerçeğini yitirmeden değişebilen 
bütün şiirler, canlı, yaşaması olan örgensel (organik) bir bütün­
lük kurarlar. Şiirin somutluğu da, önce bu örgensel bütünlüğe 
bağlılığıyla oranlıdır. İşte şiirin şiirden soyutlanması, ozanın bu 
bütünlüğe boşvermesi; şaşırtıcılıkla, bulguya dayalı bir gösteriyle 
yetin)Tlesi demektir. 

Ayrıca şiirler şiiriere eklenerek, dil, yapı v.b. bakımından na­
sıl bir düzen yaratıyorlarsa; çeşitli şiirlerdeki çeşitli öğeler de, 
duygular, düşünüler de birbirleriyle kaynaşıp çözülerek bu dü­
zenle çakışırlar. Örneğin daha önceki dönemlerdç yazılmış bir 
şiirin anlamını, bugün için küçümseyebiliriz ama, o anlamdan 
koptuğumuzu, hiç mi hiç etkilenmediğimizi söyleyemeyiz kolay­
ca. Çünkü ozanlar salt yeni duygular, yeni heyecanlar peşinde 
değillerdir. Onların gerçek çabaları, kamusal duyguya, kamusal 
istedere bir yön vermek, buna bir çeşitlilik, yeni bir biçim, en 
önemlisi de yeni bir kişilik kazandırmaktır. Diyeceğim, örgensel 
bütünlük adına yapılan ya da yapılacak her türlü işlem, kendili­
ğinden bir somutlama eylemine geçiştir. 
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Şiir, insani değerlerden, ölümsüz özlerden, yaşam koşulla­
rından, çağını yansıtmaktan kopmazlığıyla da somut bir olgtıdur. 
Ama kimi dönemlerde şiirin bu niteliği farkedilmeyebilir. Dil zor­
luğu, soyut araçlar, yeni şiir öğeleri bir engel olarak dikilebilir 
karşımıza. Soyut araçlar dedik; evet, bu bizim çelişıneye düştü­
ğümüz sanısını uyandırmamalı. Bilimler bile, insanın salt bir ya­
nıyla ilgilenmekte, insanı insandan soyutlayarak, gerçekte ona 
somut bir nitelik kazandırmıyorlar mı? Felsefe için de durum ay­
nı o da yaşamımıza yepyeni anlamlar katınakla kalmıyor, orta­
ya attığı düşünce biçimlerinin dizgelerinin birbirlerini etkileyip 
değerlendirmesiyle somut bir görünüme kavuşuyor. Soyut araç­
lardan yararlanması bakımından şiir de, bu mantık kurgusunun 
dışında kalamaz. İşte şiirin şiiri, düşüncenin düşünceyi somutla­
ması da budur, bence. 

"Örgensel bütünlük" diye betimlediğimiz bu şiir ortamı, du­
ral bir ortam da değildir. Çünkü sürekli olarak şiirler arası bir sa­
vaştan söz açılabilir; tıpkı canlı varlıklarda olduğu gibi, şiirler de 
zamanla ya birbirlerini yok ederler, ya da düzeltip değerlendirir­
ler. Başka şiirlerin hışmına uğramış bir şiir ya tükenip yerini bo­
şaltır, ya da yıllar sonra ötekilere baskın çıkabilir. Bu aynı za­
manda bir somutlaşma savaşıdır - kimi dönemlerde soyut diye 
nitelendirdiğimiz şiirlerin, sonradan somut bir nitelik kazanması 
gibi -. Bu işlem, bu arınma bir ozanın kendi şiirleri arasında da 
olabilir. 

Öyleyse soyut dediğimiz şiirler ne kapalı, ne anlamsız, ne 
de toplumcu olan şiirlerdir. Soyut şiir, olsa olsa daha yazılmamış 
bir şiirclir; bir ele dediğimiz gibi yazılmış görünüp de, belli bir şiir 
düzeninde yer almamış, geleneğinden kopuk, geleceğe yönel­
memiş, salt ozanını ilgilendiren her türlü şiir soyuttur. 

(Değişim, 1962) 

TEK SESLi ŞİİRDEN ÇOK SESLi ŞİİRE 

Mısra işlevini yitirdi; şiiri şiir yapan bir birim olarak yurur­
lükten kalktı. Eski rahatlığını, o sessiz, kıpırtısız düzenindeki ra­
hatlığını boşuna aranıyor şimdi. Öfkelerin, bunlukların, başkal­
dırmaların dışında kendini yineliyor daha çok. Ne denli güçlü 
görünürse görünsün, duygularımızı, gerilimlerimizi, düşünce coş-
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kulanmızı başlatıcı bir öğe, bir ölçü olmaktan çoktan çıktı. İnsa­
nı, insanla gelen en çağdaş sorunları karşılayamaz oldu. Öylesi­
ne durallaştı ki, onca bir sözcük yılı da uzak kaldı bize. 

Öyleyse usla okumalı, şiiri, usla biriktirmeli artık; mısra ile 
değil . Diyeceğim, ille de bir ölçü gerekliyse, bu, düşünsel-ussal 
bir ölçü olmalı. Tek sesli şiirden, çok sesli bir şiire yönelişteki en 
kapsamlı ölçü de budur sanırım. 

Nicedir şiiri soyut bir kavrarnmış gibi düşünemiyoruz. Her 
toplumun kendine özgü bir şiiri ya da şiirleri olduğu için böyle 
düşünemiyoruz. Ülkemiz de bir mucizeler ülkesi değil. Bizim de 
gereksinmesini duyduğumuz bir şiir anlayışı var. Hatta bir bakı­
ma uygulanıyor da bu. Düşünü şiiri diye adlandırabileceğimiz bu 
şiir biçimini (tarzını) yerleştirirken, en azından şiire bakma ölçü­
lerimizi de değiştirmek zorundayız. 

Örnekler ortada. Yapacağı işin bilincine varmış azanlar kabı­
na sığarnıyar artık. Hiç değilse zorlanıyor şiir, seçkin, soy bir an­
latım yolu bulmak için savaşılıyor. Örneğin cümleler parçalanı­
yor; söze yeni bir devinim katılıyor böylelikle. Bir bakıma cümle 
tavır takınıyor, insanlaşıyor. Derken bir satır başı, bir parantez, 
bir dialog . . .  Bakıyorsunuz düzyazıya geçmiş ozan; anlatıyor, açı­
yor, anlamı genişletip yoğunlaştırıyor. Mısra yerine devinim, mıs­
rayı ölçü yapmak yerine usu ölçü yapmak! Güç şiir burdan çıkı­
yor, şiir okuma zorluğu burdan doğuyor. 

Ya peki mısra nedir? Bir tanımı yok mu onun? Bence yok! 
Olsa olsa sezilmesi var, şiiri tekilleştirmesi, kolay ustalıklara araç 
olması, çağdaş anlayışın gerisinde kalması var. Mısra da sağduyu 
gibi bir şey . . .  Sağduyu ise, Einstein'ın anlayışına göre, "İnsanın 
on sekiz yaşına gelmeden önce zihnine yerleşen önyargıların 
tortusu"ndan başka bir şey değil. İşte mısra da sağduyu gibi, be­
ğeni eğitimi, töre anlayışı gibi, bize önceden aşılanmış bir öngü­
zellik duygusu. 

Bu öngüzellik duygusunu nasıl aşmalı ? Önce, mısranın ınıs­
raya örnek tutulmasıyla sağlanan iyi işçilik görünüşü. yerine, di­
rimsel bir şiir anlayışını gerçekleştirmekle . . .  Buna karşılık şöyle 
bir soru sorulabilir Bugüne dek yazılan şiirler, dirimsel olana 
bunca uzak mıydılar? Bir bakıma öyle. Düşi.inürsek, yalnızca 
kendi olanaklarıyla yetinen ozan çok azdır bizde. Daha çok de­
neyler vardır; katkısız bir yaşamdan gelen sahihlik (authenticite) 
ve bu sahihliğin pekiştirilmesi yerine, başka başka yaşam biçim-
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lerine öykünme vardır. Gene de, bu deney bolluğunun, şiirimizi 
çeşitlendirrnek bakımından yararlı olduğunu söyleyenler çıkabi­
lir. Ama şunu da unutmamalı ki, çeşitlenmenin, ozan sayısıyla 
oranlı olarak değil de, tek tek ozanlarda incelenmesi, çoğu kez 
en güçlü kişilikleri bile tehlikeye düşürmüştür. Kısacası, kuramın 
yaşamla birleşerek yarattığı gerçek şiir alanı, Fethi Naci'nin deyi­
şiyle, tümdengelimle tümevarımın çakıştığı nokta, bir iki ozan 
ayrı tutulursa, hiç denenmemiş, bir "Çorak Ülke" gibi cansız, ya­
şamsız kalakalmıştır. 

Öyleyse şiirin yapısında, şiirin dokusunda bilinçli, özgün vu­
rucu bir düşünce-yaşam birliğinin yer alması gerekiyor. Burdan 
da araştırıcı, eytişimsel bir sıçrama.. .  Dışavurumcu bir düzanla­
tım . . .  Aruza, heceye, genel olarak da mısraya sığdmimaya çalışı­
lan şiirin, yerelliğe, yerellikten doğacak bir bütünselliğe, bir ev­
renselliğe yerleştirilmesi. 

Oysa biz mısraya göre yaşıyoruz hala. Mısra sanki bir yaşa­
ma biçimi, aşılması olmayan bir nesne. Nedeni ortada bunun 
Halk, Saraya, tek elden yönetime, yazgıya inanırken, bu arada 
bir üst-yapı kurumu olan şiire de inanmazlık edemezdi. Ama 
hangi şiire? Yukardan gelen, hiçbir şey söylememeyi görkemle 
dile getiren, soyluluk gösterisi, mısracı şiire . . .  Bugün bile çok şey 
değişmiş değil. Geleneğe saygı yüzünden, belki de hep aynı çık­
mazlarda dolaşıp duruyoruz. Kim bilir, belki de koşullar değiş­
ınedi ya da koşulları zorlayan, güçlü kişiler çıkmadı. Yeni bir 
akımın öncüsü olan Orhan Veli bile, halkın beğenisini alıp, onun 
toplumsal -ekonomik gerçeklerini şiir dışı ederken, şiirin öz so­
runlarına ne denli yabancı kaldığını, hiç değilse her şeyden ba­
ğımsız bir şiir düşünmekle ne denli yanıldığını ortaya koyalı kaç 
yıl geçti aradan ? İşte her söylediğini şiir diye söyleyen, adı usta­
ya çıkan, gerçekte çelişıneler ustası Cahit Sıtkı nerede? Ya Cahit 
Külebi? Acaba Yeşeren Otlar'daki gizemciliğine hangi deneyler­
den geçtikten sonra varabildi? Hiçbir deneyden! Çünkü o, eski­
den de bir görüş bütünlüğüne varamamıştı. Örnek mi? İşte ka­
dınları övdüğü kısa bir şiirden son iki satır "Ben yine insanlığı 
severim 1 Bütün kadınlardan ziyade." Kadınları insanlık dışı tu­
tan kof ve yanlış bir toplumculuktan başka nedir ki bu ? Ayrıca 
şiirimizin bugünkü dengesizliği, bugünkü bunluğu da, hep bu 
mısracı tutumun kılık değiştirmesinde aranmalıdır. 

Yukarda da belirttiğimiz gibi, değişmesi gereken, bir bakıma 
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değişmekte olan şiire, yeni bir ölçü bulmak zorundaysak, bu hiç 
şüphesiz us dışı bir ölçü olmayacaktır. Bunun için de alışkanlık­
larımızı yenmemiz, eskimiş mantık kurallarından kurtulmamız 
gerekir. Çünkü ussal bir coşku olan şiiri, ancak usun ölümsüzlü­
ğüyle denetleyebiliriz. Usun ölümsüzlüğü ise, onun durmadan 
değişmesi, durmadan yenilenmesi, kuşak kuşak, çağ çağ bir ge­
lişmeye, bir yüceliğe aracılık etmesidir. Şiiri, tarihsel- toplumsal 
koşullarından soyutlamayı düşünmedikçe, mısra da işlevini yitir­
miş sayılır. 

(Dönem, Şubat 1964) 

ŞİİR ÜSTÜNE SÖYLEŞi NOTLARI 

Benden veya benim kuşağırndan önce yazılmış şiirleri kendi 
değerleriyle başbaşa bırakarak araya kesin bir çizgi çizdiğime 
inanıyorum. Bu çizginin başlangıç noktasına, oluşumuna, bugü­
ne gelişine, kısacası belli bir şiir sürecinin ayrıntılarına değinmek 
istemiyorum. 

Oteller Kenti, şiirimin vardığı son durak değil elbette. Ne var 
ki, bundan sonra şunu şunu amaçlıyorum da demiyorum. Çünkü 
amaçlamak, özel olsun, biçimsel olsun şematizmin şiirde geçerli 
olduğunu kanıtlamak anlamına gelir ki, bu da şiirin özgül işleyi­
şine ters düşer. 

2 

Bireyi toplum içinde somut olarak görünür duruma getir­
mek, giderek daha da derinlerine inerek, onun içsel dramını kur­
calamak çabasındayım. 

3 

Şiiri e düşünmek! yalnızca buna inanırım. Şiirle düşünmenin 
karşıtı felsefe yapmaktır. Felsefe ise şiirin temeli olan imgeyi dış­
lar. Gene felsefe duygusallığa da karşıdır. 

Şu da var Uzun şiirierirnde hiçbir sorunsalı yanıtlamaya 
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kalkışmam. Sorular sormaya, bu soruları çoğaltınaya (ama yanıt­
sız bırakmaya) çalışının hep. Nedeni, yazdıkça bilmediklerime, 
tanımadıklarıma, daha önce duyup düşünmedikterime rastlarım 
da ondan. Zaten insanın iç dünyasını kesin olarak tanıdamak de­
mek, saltık insanı yokken var etmek anlamına gelmez mi? 

4 

Büyük büyük sorunlara el atmak şiiri küçültebilir kanımca. 
(Ayrıca büyük sorunlar nedir, küçük sorunlar nedir, bu da başlı 
başına bir tartışma konusudur.) Örneğin pek yaygın olan Hamler 
tipini günümüz aydınıyla karşılaştırdığımızda, Hamler'in kişiliğin­
de daha bir büyüklük ya da derinlik bulabileceğimizi hiç sanmı­
yorum. Şair yerinmesini bilmeli; büyüklüğü, derinliği dilde ara­
malıdır. 

5 

Bütün sanatların şiire, şiirin de bütün sanatlara katkısı vardır 
elbette. Örneğin Oteller Kenti'nin "Sera Oteli" bölümündeki düz­
yazısal şiirler dikkatle okunduğunda görülecektir ki, dizelerden 
daha yoğun bir dizeler bireşimi ön plana geçmektedir. Bu böy­
leyse, bir düzyazı örtüsü, bir düzyazı dokusu şiiri çerçevelemi­
yor, bunaltmıyor, onun özgür yapısını kısıtlamıyor demektir. 

Uzun şiiderimdeki öykü öğesine gelince, öyküden çok bir 
"anlatma" söz konusudur burada da. Ayrıca her şiir önünde so­
nunda (az ya da çok) bir "anlatma" değilse nedir? 

Ekleyeyim Sait Faik'in "Hişt Hişt" öyküsünde ne kadar şiir 
varsa, benim şiirierirnde de o kadar öykü vardır. 

Diyebilirim ki, bütün sanatsal türler, şiirin potasında eriyebil­
diğince, şiirin doğal gereçleridirler. 

6 

Dünya yazınında bütün yazın türleri iç içe geçebiliyor. Bizde 
ise bu tutum yadırganıyor nedense. Bence bu karşılıklı trafiği 
yadsımak, şiirimizi al ışkanlıklardan kurtararak çeşitlendireme­
mekten, onu dünya şiirinin süreci dışında düşünmekten başka 
hiçbir anlama gelmiyor. 
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Şiiderimdeki kişiler satranç taşlarına benzerler. Onlar, düşsel 
ya da gerçek, bende olup bitenlerin toplamıdırlar olsa olsa. 

Gene de . . .  
Şair kendi özel kişiliğini şiirinin ardında gizlemesini iyi bil­

melidir. Forster, "Yazarın yüzü okuyucunun yüzüne çok yaklaşı­
yor," der. 

8 

Güzellik düşündürücüdür. Bu yüzden de lirizmle hiçbir iliş­
kim olmadı diyebilirim. "Liriği söyleyen kimse, kendi duygulanı­
şının bilincinden çok, öuygu anının bilincindedir," der James 
Joyce. 

9 

Oteller Kenti 'nde yalnızca insanlar insanlara yaklaşıp kop­
muyor. Onların yedeğinde nesneler de aynı işlemi sürdürüyorlar. 

Üçüncü bölümdeki üç kavas, zaman kavramını ortadan kal­
dırınakla görevli. Acılarını iyi tanıyan Bayan Sara ise, cin kadeh­
lerinin eşliğinde değişik bir orkestraya katılıyor; "Dişi bir İsa gibi" 
kendi kendini yaşama ya da ölüme çiviliyor. Doğnısu iyi bilmi­
yorum, yaşama mı, ölüme mi ? Bütün bildiğim bilemediklerimden 
sızan bir kan gibi kitabı kendi rengine boyuyor. 

10 

Köklerinden aldığı suyun yeterliliğini ya da yetersizliğini bir 
ağaç ne kadar bilebilirse . . .  

( Broy, Aralık 1985) 
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YAŞAMÖYKÜSÜ 

Edip Cansever 8 Ağustos 1928'de İstanbul'da doğdu. Kum­
kapı Ortaokulu'nda başladığı ortaöğrenimini, 1946'da İstanbul 
Erkek Lisesi'nde tamamladı. Girdiği Yüksek Ticaret Okulu'nu bi­
tirmeden ayrıldı. 1950'de Kapalıçarşı'da turistik eşya ve halı tica­
reti yapmaya başladı. 1976'dan sonra ise yalnızca şiirle uğraştı . 

İlk şiiri 1 Mart 1944'te "İstanbul" dergisinde yayımlandı. "İs­
tanbul", "Yücel", "Fikirler", "Edebiyat Dünyası" dergilerinde ya­
yımlanan gençlik şiirlerini İkindi Üstü 0947) adlı bir kitapta top­
ladı. Arkadaşlarıyla birlikte, sekiz sayı çıkardıkları "Nokta" dergisi 
( 15  Ocak 1951 1 5  Kasım 1951),  şiirinin yeni bir evreye giriş dö­
nemine rastlar. İlk kitabından yedi yıl sonra yayımladığı Dirlik 
Düzenlik'te (1954) kendisine özgü bir şiir evreni kurduğu görül­
dü. Sürekli yazan, yayımiayan bir şair olarak otuz yıla yakın bir 
süre ilgileri hep üstünde tuttu, şiirlerinin yanı sıra şiir üzerine 
yazdıkları, söyledikleriyle de tartışmalara neden oldu. 28 Mayıs 
1986'da İstanbul'da öldü. 

1957'de yayımlanan Yerçekim/i Karanfil adlı kitabıyla 1958 
Yeditepe Şiir Armağanı'nı; 1976'da yayımlanan Ben Ruhi Bey Na­
sılım adlı kitabıyla 1977 Türk Dil Kunımu Şiir Ödülü'nü, 1981 'de 
bütün şiirlerini bir araya getiren Yeniden adlı kitabıyla da 1982 
Sedat Simavi Edebiyat Ödülü'nü aldı. 

Şiirlerinde bireyin arayışlarını ,  umutsuzluklarını, uyumsuzlu­
ğa varan yaşam ilişkilerini yansıtmaya çalıştı. Çevresindeki insan­
Iarın yaşayışiarını etkileyecek, dünyaya bakışlarını değiştirecek 
bir şiirin aranışı içinde, kapalı bir imge anlayışına yaslanan, bu 
yüzden de yadırganan, "anlamsız" diye nitelenen yapıtlar verdi. 

Gerçi şiirselliği düşüncenin alaca bölgelerinde ararken kapa­
lı söyleyişlerin sınırında dolaşıyordu, ama kesinlikle anlamsızlık­
tan yana değildi. Tersine şiirlerinde anlatmaya, hatta öykülerneye 
büyük yer veriyor, düzyazı olanaklarından, oyunlardan, konuş­
malardan bol bol yararlanıyordu. Çağdaş şiir akımlarındaki geliş­
melerle birlikte, yazdıklarının büyük oranda aydınlığa çıktığı gö­
rülerek bir düşünce şairi olarak nitelendi. 
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