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Seçme Şiirler 





ŞİİRLER 

ey ezilmişlik! 
bir gün ben de ulaşacağım kapılarına. 

yoksulluğun o sonsuz panayırını aşacağım. 
aşkın şiirini ve memuriyetini kuracağım 
ve elbette bitecek zamanla edebiyat tarihi 

sevdanın ve alkolün kahramanlığı. er mektupları 
gurbetin yüreğimi dağlayan diktatörlüğü. 

sevgilim acemi bir karanfil gibi açıyor 
her sabah şehrin yanaklarında 

bense her gece sıkıntıdan ve yeminden 
elbiseler biçiyorum. namussuz ve onurlu sevdalar 

dağları dağları da deliyor yalnızlık 

ışıdım yoksulluğa, perişanlığa. 
uykuı;uz kaıııyuıılar <,:izJiııı geceııiıı alıııııa 

devşirme köyler, puslu kasabalarda dolaştım. 
kaç yıl 
umudun ve ezilmişliğin çadırında besledim 

yorgunluğu 
sokakların dilber ellerinden öptüm 
saçlarını okşadım dağların 
ve kuşlar bile uğramazken karanlığıma 

şimdi hey desem şehri saçaklarından sarsıyor yalnızlığım 

./ 
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eğil yüzüme sevgilim. çöz iplerini 
o uslanmaz hayvanlığımı utandır. bırakılmışlığımı çınla 

çünkü doymuyorum abazanlığıma pazar 
mecmuaları, şahane çirkinliğim ve hülyalarımla 

ey serseriliğim. ey anılarımın ahşap kraliçesi 
şarabı sev, tütünü incitme, beni de unut artık. 
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AGAÇKAKAN 

akşamla getirilen evler 
şiirlerin büyücü dülgeridir 
ağzımın bölündüğü oralarda 
tüfekleri bibloları salarak 
ansızın tarih kitaplarına 
benim kuşlarımdır geçen 
umutsuzluğun sınırından 

meşrutiyetten kalan bu akşam 
yüzümün en kuytu süngüsüdür 
onunla taşırım hüznümü 
çirkin ve tenha resimlerime 
pupa bir yelkenlinin uzaktan 
dar ve esmer profilimi çizerek 
boynumu kuşatması gibi 

çünkü akşam renkli bir kılıçtır 
annemin kollarında ve yazmalarda 
bir ırmağın coşarak oyduğu 
alnımda lekelenen umutsuzluktur 
ama geldim işte toprağına 
hadi durma parçala beni 
ağzımda yürüyen bir ince kandır 

hen tükenmiş bir kurşunkalemim 
sakallanma alkoller taşıyorum 
eskimiş takvimleri taşıyorum 
ölüm ürkek bir karaca gibi 
ormanlardan kuytu ağzıyla 
bir gelip geçerek yüreğimden 
korkulara boğuyor beni 

ben ki; her zaman hazırım 
her zaman bir ince kan ağzımda 
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KİMSE 

flütüm ince ve bereketli yüzümle 
her akşam yeni bir dansı çalardı 
yürürken yaylasında en uzun gün 
kahve fallarından fincanlara 
ve bir sessizliğe ekleyip kendini 
birden barbar sesime dolardı 
ne kadar derin ve titrekse dolardı 
kendisi olan tabancasını dolardı 

yüreğimin leylaktan bir çan olduğu 
biriken bir kini usuldan üflerdi 
süngülerin açtığı ilaçlı soluğuma 
bir akşam kuytuluğunu taşıyaraktan 
şimdi kime söylesem umutsuzluğumu 
günün çoktan indiği. kılıçlar derinlikte 
aşkların bittiği unutulan derinlikte 
bütün herkesle ardarda derinlikte 

artık soluyor kanım ağzımda 
l1ütü111 ke�kiıı ve üi'Keli 
yorgunum. çalmasını unuttum 
gitsem. yüreğim hızlı hir dansa dönerken 
sevgili kim bilir nerdedir. unuttum 
şimdi kime söylesem umutsuzluğumu 
unuttum 
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TABUT 

çocuk iran'da cumhuriyet gibidir 
her zaman başkentte bulunmaz 
bırakır tatlı sesini bir masalın 
acem dostuna gider annesi 
sanki dergide bulmacadır çocuk 

bir gül düşecekse dalından 
işte o düşendir çocuk 
annesinin göğsünde oturur 
daima alnında bir yeni ay bulunur 

çıkarıp o ayı atsanız suya 
yüzünü dolduran teneşir sesi 
şiirsiz serçeler çizecektir 
bir çocuk eskisi tabuta 

göğsünde babasının elleri 
ağlayan resimlerine bakıyor 
annesinin eteğinden çekerek o 
�iıııJi kuLaıııaıı aJaııı ulaıı 

yüzünü albümlere taşıyor 
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FERHAD 

evlerin kardeşiyim ben. rüzgarı sesle 
gece çözülsün yalnızlığımdan 
alıştım artık yokluğa, yoksulluğa 
efkardır bu eser sultan yaylasından 
ve ben eserim akşamla şehrin bağrında 
zenginlik üreticileri halkı soyarken 
yoksulluk katipleri halkı soyarken 
vitrinler ve ucuz işporta halkı soyarken 
sen esersin sabahla ey yalnızlık 

yine de ihanetinle avunurum senin 

yüreğim yanarken senin aşk kandilim.le 
alır giderim sevgiyi dudaklarından 
hasrettir bu kanımla öderim bedelini 
mektubunu yazmam. resmine bakarım 
alışmışımdır yokluğa yoksulluğa 
sesimle şehri kucakladığım bir akşamdır 
- sevgilim bana bir çay söyle 

sen esersin ey yalnızlık 
kPmiksi7 f-'Jlf-'rin siireiin eö7)prin)p 
ceketin, gömleğin ve tarihi tezgahınl:! 
tahılın ve suyun kölesi bedenimde 
kandır bu akar sevda pınarından 
sararım şiirimle onun çıplaklığını 
ve şehrin kaburgalarını 

karanlık savurur küllerimi 
manşet satar aydınlığa boğarım şehri 
sokaklarım esirdir su satıcılarına 
sabahlarım nakliyecilerin elinde rehin 

acıdır bu yağar kışın dağlarından 

anlatırım bir gün hüznü, ihaneti ve seni 
bir renksiz yağmunın camdan yüzüne 
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TÜRKÜLER 

İthal malı bir manzaradır hu 
aşka tövbe, sevgiye evet diyerek 
çözer uzun saçlarını anılardan 
ön tarafta sessizlik kuşları 
arkada şehirler içinde 
sahte bir imzayı andıran Van kalesi 
ve sana olan hasretim görünür 
kar yağar, üşür akşam tünelleri. 

Karanfil kokulu evlerin, sevinçlerin 
yalnızlığa adanmış sokakların 
çocuk akvaryumlarının üzerinden 
kanlı eller uçar 
hiç çiçek açmamış memelerini 
ve bedenime sığmayan cesedini 
kalın bir rüzgarla örerim 
kar yağar, büyür şehrin gözleri 

Umut, bir merhamet ormanı 
arzu, hasretin alfabesidir 
ağzımda yaralı kuş sesleri 
kalbimde küçük serçeler beslerim 
gece bir ırmak gibi akar alnımdan 
ellerinden öpesim gelir karanlığın 
cesedinle sevişirim 
kar yağar, siler yüzündeki harfleri 



KARŞILAMA 

Anılardan yontulmuş bir yüze değil 
bir felakete adadım kendimi 
deneyerek sesimi yeni bir ölüde, her gün 
sabahla, baharın geldiğini 
resimlerde yaşayan ikindileri 
akşamın yalnızlığa düşürdüğü kafiyeyi 
kılıçla kesilen yatsıları 
mavi kuş zındanlarını 
ve sıkıntıyı adlandıran geceleri müjdeledim. 

O, yüreğinde uzun hüzünler besledi. 

Oysa acılar çoğalmış, dağlar uyumuştu 
karanlığın kollarında şehir uyumuştu 
denizin derinliğinde söken şafak 
yüzündeki dalgınlık 
ağzındaki ince harfler uyumuştu. 
Fala mı inanırdım artık, kelimelere mi 
su terazilerine. ölü tüccarlarına 
geceye ve güııdüze mir 

O gitti. Bir sevdaya yasladı kendini 
Ben kaldım. Yalnızlıkla karşıladım her şeyi. 
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KAR AL TINDA BİR SABAH 

Ağzında yasin gülleri 
tuğladan çocuklar döküyor 
kar altında bir sabah 
toprak kokuyor nefesi 

Silmiş künyesini haritadan 
taze bedenler yontuyor 
kar altında bir sabah 
kederin ve aşkın dülgeri 

Ruj ve kelebek mimarisidir 
geçmiş günlerden düşen alnına 
kar altında bir sabah 
erkenden aydınlanıyor kefeni 

Bulutlar ve yaralı kuşlardan 
serin mezarlıklara 
kar altında bir sabah 
gül ve rüzgardır yağan şimdi 

Kim anlar şairlerden başka 
çürüyüp solsa da şiirler 
kar altında bir sabah 
ölümün yüzündeki cevheri 



MADE iN U.S.A. 

Eski karanlık. Sarı toprak. Hey abidin 
Yaşlı kubbe. Ağaçlar 
- Yılların yüzüme aşıladığı ıiizgar 
Mübarek su 
Amasya'da elmanın alınterini biçen kim 
Zonguldak'ta kömürün alınterini biçen kim 
Zeytinin, üzümün, petrolün alınterini 
Devrimci kardeşlerimin kanını biçen kim 
Kim ışıldıyor hey abidin bu sabah 
Şanlı mavzerde, aydınlık kanda. 

KİMSE HATIRLAMIYOR 

Kimse hatırlamıyor adımı 
Bahar gelmiş. Balkonlar serin 
Annelerin çocuk ambarı balkonlar serin 
Su dalgın değil. Bademler açmış 
- Saiıi ka<,; yıldır yalıııLıııı iıeıı 
Çiçekler çürümüş saçlarımda 
Bembeyaz uzun kuşlar da uçmuş fotoğraflarımdan 
Bulutlar da 
Yüreğimde karanfillerden damıtılmış bir yas 
Yaşıyor muyum acaba? 
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ACIYLA 

Aşkı ve zatürreyi göğsüme nakşeden 
şiirimi et ve kemikten yoğuran usta 
Bir kış günü. Kendini umuda böleni 
şarabı elmaya böleni 
aşkı sevdaya böleni 
yalnızlığı sese 
sesi sessizliğe böleni müjdele 
Kalbim acıyla damgalansın 

Bir kış günü. On sekiz yaşında 
evleri yıkılanı, aydınlığı kuruyanı 
On dokuz yaşında. Çocukların yağdığını 
güvercin yağmadığını, kar yağmadığını 
Yirmi yaşında. Yoksulluğu değerlendirilmeyen 
yaşlı kızlara sevda ve aşk yağmadığını 
Yirmi bir yaşında. Halk bahçelerine 
hiç gül yağmadığını, umut yağmadığını 
Yirmi üç yaşında. Alanlar türkülerle inlerken 
dağlarıma karanlık ve özgürlük yağdığını anlat 
ki eiıııauaıı evler uya yıııı 

kırayım zincirleri umutla, sevdayla, aşkla 
Kalbim acıyla damgalansın 

Su erken uyanır 
önce sigara karşılar beni 
sonra ev kirası 
dertli zeytin 
küflü ekmek 
kör yalnızlık. 
Ve bir kelebek ırmağı 
deı ki ;.;arap JeliJir 
tütün kıskanç 
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esrar haindir 
rakı yurtsever 
eroin kurnaz 
votka çalışkandır bir su kenarında 
ispirto kuvvetli 
nargile çarpıcı 
bira hırsızdır 
Umut, bulunmaz hanemizde 

Kalemi hüzünle yontulmuş 
defteri kısa pantolonlu 
bir kış günü 
gecenin ve gündüzün bedelini ödeyen 
ayrılığın bedelini ödeyen 
yoksulluğun bedelini ödeyen 
akan kanın, işsizliğin faizini 
kelepçe ve alınterinin bedelini ödemeyen 
ekmeğin ve bağımsızlığın bedelini ödemeyen 
toprağın bedelini ödemeyen 
şiirimi bulutlar ve kederden damıtan usta 
Yurdum uçarken senin şanlı ufkunda 
ı_ • .. ı _ _ _  . ... .  C .  _ · ·- . IJll l\.LI� LUldlUlld 
bir sevinç albümüne müjdele beni 
Kalbim acıyla damgalansın 

Şehvetle acıkan orospular 
namusla doyan pezevenkler 
geceye yağan şiir heykelleri 
kiralık ovalar 
antika dağlar 
günah ve sevap şemsiyeleri 
saat cambazları 
kar fidanlan 
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toprak ağaları 
acıyla damgalansın 
Karınları kan dolu anne ve hahalar 
elma tabutları 
gül kemikli kardeşler 
kirazları olduran yanaklar 
dişleri deneyen ayvalar 
dudak izleri 
hançer dokuyan kirpikler 
şehir eskileri 
emek faizcileri, tefeciler 
acıyla damgalansın 

Güvercin kadehleri 
sigara karakolları 
harf demetleri 
asker fotoğrafları 
Rüzgar 
acıyla damgalansın 
Genç kızlar 
memelerinden akan kanla sürsünler toprağımı 
·11 . .  ::_ ,_ . ····-' . .  - - . � --- .1 . .  -
Ut\. �UL. J\.dUIJUdU yagtHdJd�lll 
ilk kelime hir kış günü düşsün avuçlarıma 

Dağ erken uyanır 
önce sessizlik karşılar heni 
sonra ışık kervansarayları 
saçları çözülmüş duvarlar 
günü geçmiş gömlekler 
gelinliği kurumuş ayna 
Ve uzun hoylu masa 
der ki meşe cesurdur 
gürgen karanlık 
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çam münzevidir bir dağ koynunda 
kavak cimri 
çınar korkak 
selvi öfkelidir 
akasya şaşkın 
söğüt kederli 
gül murattır 
Umut, bulunmaz hanemizde 

Rimel ve sevda 
ruj ve ayrılık 
rastık ve özlem 
gece-gündüz kafileleri 
sararmış kalçaları şafağın 
üçüncü sınıf mezarlar 
perçemli evler 
çiçek deltaları 
orman ağaları 
acıyla damgalansın 

Sevda değil 
-- ·- · .J - __ ,_, - __ , .• 
YdLl UC:lH\ . .IC:llllC:l I 

kirli gömlekler 
umutsuzluktur bu 
Aydınlık değil 
namussuz sigara 
nemli odalar 
yalnızlıktır bu 
Kan değil 
ödenmeyen borçlar 
kız memeleri 
yoksulluktur bu 
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Bir kış günü. Yirmi iki yaşında 
çimenlere yağandır kalbim 
bu çiçeği açandır 
dallara konandır 
kuşları uçandır 
ırmakları taşlayan 
denizleri gözleyen 
acıyı avlayandır 
Odur saçlarını okşayan ölümün 
bu esen rüzgar 
yıkılan gecekondu 
dağlarımdan damlayan karanlık 
yakılan orman 
bankalarda biriken alınteri. 
Ve odur elbette şiirlere yağan bu beyazlık 

Gökyüzü erken uyanır 
önce aydınlık karşılar beni 
sonra sır vermez perdeler 
çileli balkon 
sandalye artıkları 
. .  c . .  ,_, . =� -- :: . .  - - . - . . UIUJ\.ld U}Jll�C'IJ }JC'HLC1C:. 
Ve bir kış tufanı 
der ki elma kasvettir 
portakal dalkavuk 
kavun akılsız 
dut çirkindir 
incir masum 
üzüm tembeldir bir göl kıyısında 
armut çılgın 
karpuz hürmetli 
hurma sessizdir 
Umut, bulunmaz hanemizde 
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Ey aşkı ve zatürreyi göğsüme nakşeden 
şiirimi et ve kemikten yoğuran usta 
Sokakları acıyla dokuyanı 
sevdası çeşmelerden akanı 
mutluluğu geçmişte kalanı 
aydınlığı zincire vurulanı 
evlere gün ışığı serpeni müjdele artık 
kalbim acıyla damgalansın 
Başımda ışıklı bir rüzgar 
göğsümde serin gökyüzü 
Yirmi dört yaşında. İntihar sürgünü 
açayım sıkıntının yelkenini 
Yirmi beş yaşında. Yeni bıyıklı 
uzun erzurum kasketli ve cömert 
güneyden kuzeye serseri 
bir kış günü. Yirmi altı yaşında 
uzun trenler, kalabalık yaylalarla geçeyim 
kürt gelinlerinin bahçelerini . . .  
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KARDEŞİ ÖLÜMÜN 

Vaktin kefenini biçen ellerin 
adağın olsun ülkemin kızlarına 
uyurken şanlı bir şafağın alnında 
halk basmasıyla süslenmiş bedenin 

Ölüm merhaba derken her sabah 
- inancın yüreğe hıyaneti 
kime değer sensiz atılan kurşun 
mektuplar ve rüya tabirleri 

Karanlıkta yaratılan kızların 
yüzleri ve gelinlikleri aydınlık 
bir bildiriydi kanınla yazdığın 
ardından ağlanmayacak artık 

Zulmün adresi yoktur çünkü 
kurşuna karşı işliyorsa zaman 
adındır acının beslediği tomurcuk 
halkın hançerini bileyen kurban 

Yüzünde solarken korkunun akşamı 
zulmetin kuşluk vaktinde bir daha 
adağın olsun ülkemin kızlarına 
cesedinde açan güllerin şafağı 
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KUŞLAR DA ÖLÜR 

Her sabah böyle ağlar mı Üsküdar 
yoksul karanlığında kuşların 
aşkın ve umudun bir de acının 
rüzgarıyla uçarken bulutlar 

Herkesten çok kendime yabancı 
yaşadığımdan bir hayli yanlışsam 
kim süzer gözlerimden ışığı 
ölümü yüreğimde avlamışsam 

Çalınsa da inancın alınteri 
sessizlikle boğulsa da sesim 
şafaklar yazacaktır kimliğini 
ufkumu kuşatan denizlerin 

Sabah olsun, giderim, sen kalırsın 
kalır seninle, binlerce kuş cesedi 
içimde sönmeyen o diri yangın 
ve sessizliği özetlemek hüneri 

Aydınlığından damlarken umutlar 
zulmün ve kederin bir de acının 
hata barınağıysa yalnızlığın 
artık her sabah ağlasın Üsküdar 
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DOKUMADA ÇALIŞAN KIZLAR 

Dokumada çalışan kızların 
günleri naylon iplik, ucuz keten 
emeğin, alınterinin ve aşkın 
kanı damlar kirpiklerinden 

Erimiş tırnaklarında al kına 
tuzlu badem, eğlencelik 
gençliği solmuş tül gelinlik 
o çocuk yüzlü hanlarda 

Çoğu hiç uyumuyor geceleri 
çoğu yazlık sinemada, şarkılarda 
güneş girmeyen bir romanda 
bakışı aydınlık sevgili 

Dokumada çalışan kızların 
ben de karışsam aralarına 
kuş olup konsam avuçlarına 
dokusam onlarla kumaşını acının 

Onlar ki yüreklerinden başka 
öderler rüşvetini her şeyin 
acılarından, umutlarından başka 
aşkın, alınterinin ve emeğin 
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YAZ 

Kan fışkırıyor topraktan. Yaz geldi 
dağlara. Pınarlarım kurudu. 
Yüzümde karanfiller kurudu. 
Günler uzun, şehvetim bereketli 
Karanlığımın tarihi artık yok. Başımda 
aydınlığı tazelenmiş günlerin rüzgarı 
Yaz geldi. Kalbim 
bembeyaz yüzünde kızların 
ve uzun ince bacakları arasında 
bir kuş tufanı şimdi 

MENZİL 

Onlar ki aydınlık üzre 
ecel toprağına 
umut 
ektiler. Ay dolandı vay deli gönlüm 

Ölüm şaşırdı menzilini 

Onlar ki karanlık üzre 
korku mazgalına 
zulüm 
serdiler. Ay dolandı vay deli gönlüm 

Ölüm şaşırdı menzilini 

Onlar ki cehennem üzre 
yürekten 
cennet 
süzdüler. Ay dolandı vay deli gönlüm 

Ölüm şaşırdı menzilini 
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KİTABE 

Sayısız hamd ve minnet bir avuç toprağı 
can ışığıyla süsleyen halka yaraşır. Çeliğin bedenindeki 
ateşi üfleyen, suyun pamuğunu dokuyan, kömürü ka
ranlıkta avlayan odur. Zulmü kahrıyla boğup şafağın 
kandilini yalnız o yakar. 

Acı ve hüzünle yazılmıştır tarihi 

Hıyanetin okları ulaşmaz alınyazısına. 
Dağlarda zemheriyi, denizlerden rızk ve eceli, uzun 
gurbetlerden bereketi çalandır o. Onun ellerinde yu
muşar sonsuz göklerin ve kudretli çağlayanların ölüm
süz mermeri. 

Kıyım ve hicranla yazılmıştır tarihi 

Alınterinden başka azığı yoktur, sadaka 
kabul etmez. Ama hükümranıdır zamanın boyun eğse 
de sabaha. kölesi olsa da akşamın. Tevekkül ve acıyı 
keııdiııe, keııuiııi kauere iıağı:;;lar uiye Lıiliııir ıa:;; iıaskı:sı 
hüzünlerde. 

Zulüm ve isyanla yazılmıştır tarihi 

Bir gün düşkünlük tandırında kordur yü-
reği, bir gün atlas sofralarda katığı çürümüş somun. 
Can süzülmüş diye bilinir hasretinden, gurbet sılasına 
karışsa da, söz çalınmıştır ağzından. Sessizliğiyle sarsar 
cihanın bedenini. 

Sevda ve kaderle ya.1:ılıııı:;;lır larihi 

./ 
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Toprağın harcındadır, 
suyun rahminde 
ateşin soluğunda. 
Yıldızla da konuşur, 
bulutla, rüzgarla da. 
Bin ölür yüz bin dirilir 
Rahmeti tükenmez 

Umut ve sevgiyle yazılmıştır tarihi 

Emeğin, onurun, inancın hazinesi onun 
mülkündedir; yalnız odur aşkın, acının 
ve sevginin sultanı 
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KAMPANA 

Gün doğmadan açıyorum dükkanı 
kuşlar uykuda daha, ağaçlar uykuda, yüreğim uykuda 
ağzımda akşamdan kalma kıyak bir cigara 
kulağımda elektrik zilleri, sirenler 
- Usta çayı demledim, bakır tavında 

Bingöl'den geleli dört yıl 
fincan kadar bir dükkan 
işliğini giy 
ortalığı süpür 
tezgahı düzenle 

En tiz çan bakır, kalay ve fosfattan dökülür 
fil kadar çanlar dökmüş ustam 
biri Galata'daki büyük kilisenin avlusunda 
biri bizim orda Güllübağ istasyonunda kampana 
biri Fatih-Harbiye tramvayında 
biri solgun bir fesleğen gibi duruyor ustamın çocukluk anılarında 
(En çok bu çanı seviyorum nedense) 
Her gün öğle payuu�umla iıu <,:aııı aulauyur uMaııı 

askerden daha yeni gelmiş o zaman 
bileğinde bir döğme ki hala durur 
bir mavi ejderha, sular içinde, kolları arasında bir kadın 
gövdesi ejderha, başı aynı insan sureti 
askerliğinden kalan tek hatıra 
o zaman elektrik nerde, sirenler nerde 
iş gani, parada bereket, gücü kuvveti yerinde 
körüğe bastıkça, örse vurdukça genişliyor dükkan 
sanki Kızılımıak'tır, tarihi şanlı Toroslar, sanki Haymana ovası 
sınırsız boşluğunda bir güz sabahının 

Bir günde dökermiş fil kadar çanı derler 
./ 
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Şimdiyse küsmüş bakıra, kalaya, fosfata, kömüre 
çekice, eğeye, tuza, keskiye, örse, ekmeğe 
ışıl ışıl bir sevince, alınterindeki rüzgara 
seste yansıyan cevhere 
öfkeye 

Şimdiyse yırtık bir resim gibi rafların rutubetli kokusunda 

Bingöl'den geleli dört yıl 
çekicin sapı kırık 
ustamın gönlü 
sanırsın çan değil döktüğü bir küskünlüğün izdüşümü 

Tuvalet penceresinin karşısı koca bir han 
çoğu terzi, konfeksiyoncu, ütücü bir sürü kız 
ne zaman pencereden baksam saçlarını tarıyor biri 
hafifçe dizleri açılmış birinin, yüzünde bir dalgınlık esintisi 
bana mı bakıyor içimdeki suya mı düşüyor ağzının gölgesi 
biri sürfüle mi, teğel mi ne, elinde iğneler iplikler yüksükler 
soluk bir çay bardağına damlıyor alınteri 
usulca bir cigara yakıyorum 
gözbcbegiıYıdc Ccniil kcilcLih:.riü koı·kulu rüydsı, her üldÇtd ü� 

çeken 
gözbebeğinde Türkan Şoray, Fatma Girik, Arzu Okey 
en çok da Gökben bir şarkıda 

"Ben dün gece bir rüyada 
Yaşıyordum sanki 
Dansettiğim kollarında 
Genç kızlar dolandı 
Sağında solunda 
Sen ise beni seçtin 
Cennete döndü dünya" 

llir cigara, bir cigara daha 
zülfünü okşayıp işareti çakıyor hemen 
"Akşam sekizde, otobüs durağında ama ablamı ekersem" 
ve patlıyor birden ağzındaki ciklet 
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Ustam çok kızıyor böyle sık sık tuvalete gitmeme 
hu yaşta cigara, ciğerlerin zift tutacak, hen askerken 
öksüıiiğü geliyor derinlerden 

Bingöl'den geleli dört yıl 
dişleri aşınmış eğenin, tutmuyor kerpeten 
aşınmış yüreğimdeki ülüzgar 
sanırsın çan değil döktüğüm bir özlemin izdüşümü 

En tiz çan bakır, kalay ve fosfattan dökülür 
fil kadar çanlar dökmek istiyorum 
hiç olmazsa bizim orda Güllühağ istasyonunda kampana kadar 
ama hep aynı kömür yanıyor ocakta 
hep aynı öksürük, aynı ses ustamın puslu anılarında 
sanki hiç Fener - Beşiktaş maçına gitmemiş 
hiç film görmemiş Türkan Şoray'lı, Ayhan Işık'lı, Arzu Okey'li 
hiç ağlamamış Orhan Gencehay'ı, Selahattin Cesur'u dinlerken 
(Akşam Orhan Gencebay'ın "Dertler Benim Olsun" pilağını ala
yım bir de resmini aynanın kenarına asmak için) 
Hiç sevgilisi de olmamış galiba bir otobüs durağında bekleyen 

En tiz �dü bd.kır, k,ilc.iy ve fosfattd.fı J{ıkülüf 
davam tak dağlardan dağlara ulaşsın sesi 
paytona tak şeneltsin yolları sesi 
arabaya tak hele bir de yanında mavi boncuklar olursa 
trene tak bir gurbetten bir gurbete dolaşsın sesi 
ama hep aynı cevher süzülüyor alınterimden 
aynı ülüzgar çekicin suyunda, alevin yalazında, pazularımda 

Fincan kadar bir dükkan 
ocağı yak 
madeni hazırla 
ateşi körükle 
bağlanmış bir kez nasibin, zor zanaat 
vuruyorum vuruyorum vurdukça büyüyor avuçlarımda nasır 

./ 
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daha yeni terlemiş bıyıklarım 
büyüyor kollarımda sapına sevgilimin adını yazdığım çekiç 
vurdukça büyüyor sabır ve küçülüyor nedense sefertasımda lokma 
Bingöl'den geleli dört yıl 
- Usta çayı demledim, kalay tavında 

Bingöl'den geleli dört yıl 
telsiz duvaksız bir külüstür ocak 
körüğü pas tutmuş bir usta 
sanırsın çan değil döktüğü bir yangının izdüşümü 

Gün batarken kapıyorum dükkanı 
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BEYAZ KEHRİBAR 

Mercan yokuşunda ahşap han odası 
taş parçaları, kömür tozu, iplikler, el tornası 
benzi solmuş gençliğim 
küf kokusu geldiğim gün pencereni'"! pervazına astığım ayna 
loş 
karanlık resimler ömrü tavan arasında geçmiş uykunun resmi 
acemi yürekte kül bağlayan gurbetin resmi 
sıvaları dökülmüş özlemin resmi 
ince uzun 
gülmeyi unutmuş yüzüm 
avuçlarıma sığmayan bir hüzün 

Sabah ezanıyla fırlıyorum yataktan 
bir kadın akşamdan kalan çamaşırları topluyor balkonda 
çiy düşmüş kaşlarının arasına 
bir çocuk elinde gazeteler köşeyi döner dönmez aydınlanıyor 

kentin yüzü 
sesi alıp gidiyor gecenin zifirini 
cama vuran ışıkta saçlarını tarıyor bir güvercin 
bir vapur Jüuüğü gülge:siııi Jü�ürüyur gükyü:ı:üııdeıı 

bir bulut elini yüzünü yıkıyor evlerin 
bir rüzgar usulca söndürüyor ufkun kandilini 

Usta gelmeden tozunu almalı tornanın, bıçakların, anıların 
hiç iz kalmamalı dün geceki rüyadan 
geldiğim günden beri öylece duruyor testide su 
testinin suyunu değiştirmeli 
geldiğim günden beri öylece duruyor duvarda Kraliçe Süreyya 
Aşık Veysel 
Hazreti Ali cenge durmuş Kan Kalesi önünde 
u:sla gelıııeueıı lu:ı:uııu alınalı re:simlerin lıir de genı,:liğiıııin 

geldiğim günden beri duruyor anamın mektupları koynumda 
./ 
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bir acılı türkü 
bin gurbet 
usta gelmeden tozunu almalı kederin ve özlemin 
bir de benzi solmuş gençliğimin 

Çay hazır, ekmek sıcak, gün başladı mı usta 
sokaklarda gürültü kıvılcımları 
az zeytin, az ekmek, kürt böreği, çay hazır 
çok insan, az uyku, örümcek bağlamış bir gün daha 
az sevinç, az umut, ekmek sıcak 
usta başım dönüyor gün başladı mı 
kızlar geçiyor gözlerimin içinden overlokçu, ütücü, ilikçi 
ellerinde naylon torbalar, renkli gazeteler 
düşleri yarım kalmış 
soluk 
usta başım dönüyor bakamıyorum kızlara 
çay hazır 
tozunu aldım acının, hüznün bir de rüzgarın 
ekmek sıcak 
siparişleri götüreyim mi 
ibrişim kalmamış 

.. -·� - ,_ - . 1  . .  ı .  ·-- . - .... . 
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dönüşte uğrarım bileyciye, daha yeni verdim bıçakları 

Gün başladı, şimdengerı1 eyvah bana vah bana 

Gün başladı, serçeler 
birer birer kayboldu gül harmanında ufkun 
- Bu iş akşama kalmaz biter usta 

Gün başladı, ey rüzgar 
nereye götürüyorsun dizinde uyuduğum geceleri 
- Bu iş akşama kalmaz biter usta 

34 



Gün başladı, havalandı güvercinler 
yüzünde bulutlar yeşermiş bir genç kızın memeleri arasından 
- Bu iş akşama kalmaz biter usta 

Şimdengerı1 eyvah bana vah bana 

Mercan yokuşunda ahşap han odası 
taş yontuyorum tesbihe, yıllardır yüreğimde damıtarak ötkeyi 
alnıma düşmüş perçemi özlemin 
alnıma düşmüş bıçak sapı, gerdanlığı, muskası özlemin 
kuşluk vakti semaverinde demlenen özlemin 
gün batımında yer sofrasında bölüşülen özlemin 

Yıllardır ne muska ne gerdanlık 
bir avuç taş kan, ter ve kehribardan 
muska ki tövbenin sesiyle bezenmiş her ayeti 
gerdanlık, ablamın çeyiz sandığında küflü bir resim 
ve çeliğinde nakışlar yok artık Suvazlı bıçakların 
mapusa düşeli beri ağabeyim 

Tesbih yontuyorum acının madeninden 
,_ · · ·- 1-�-- _J · ·- . -� ·- ::_,_ --'- .. �· .•• ,_ . .  1 . .  
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ipliği ibrişimden 
simsiyah 
mavi damarlı, narin, deseni hüzne ayarlı 
- Bu iş akşama kalmaz biter usta 

Bir elim tornanın karanlık çarkında kör alev 
bir elim bıçağın ucunda saçları ağarmış rüzgar 
ne muska ne gerdanlık 
tesbih diziyorum sabah yelinde saman savurur gibi 
orak biçer gibi güz harmanında 
tere kesmiş her yanım 



kan 
sızıyor ağzımın pınarından 
gün ikindiye devrildi sevincim nerde usta 
kederim nerde 
sevdüğümün saçları gibi ibrişimler 
diziyorum diziyorum bitmiyor 
sabır diyor siyah gözleri 
bir ilmek bir ilmek daha 
ipten taşıyor dane 
yürekten sevda taşıyor 
hicrana kesmiş her yanım 
gurbete kesmiş 
alnımın çatısından 
trenler 
geçiyor dumadan 
sılam nerde usta 
gurbetim nerde 

Ay çıkmış davarları suvarmışım yıldızlar doluşmuş gözlerime 
kanat çırparak süzülüyor başımın üstünden akşam rüzgarı 
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ğim tren 
(Yine daldın diyor usta, gün devrildi kim yontacak bunca taşı) 
kuytu bir güz akşamı, kaç yıl önceydi 
siperliği erimiş bir kasket, üçüncü mevki bir bavul tahtadan 
yeri yurdu belirsiz bir bilet 
yeri yurdu belirsiz bir heyecan 
ağır 
dört gün dört gece 
ağır gidiyor tren, bacımın ağladığını görüyorum yaşmağının altında 
bir beyaz mendil anamın elinde 
dört gün dört gece 
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Kuytu bir güz akşamı 
ağabeyim de mi böyle bir trenle gitmişti İzmir'e usta 

"Bilader, elbet Oltuluyuz. Taş işlemek baba sanatı. Taşı tesbihe, 
bıçak sapına, yüzüğe, gerdanlığa, küçük küçük heykellere yont
mak bizim işimiz. Erzurum'da Mustafa Şeyhler camisinin şerefe
sindeki yarım batıya dönük güneş saatini dedem yapmış. Hani 
Ahmet Celal'le ilk kez Erzurum'a gittiğimizde görüp de hayran 
kaldığın Fizo Baba'nın evinin ön yüzünü kaplayan süsleme taşla
rı da, öyle derler. Bilirsin dayımın Taşmağazalar'daki dükkanını. 
Yalnız tesbih üzerine çalışırdı. Acem Şahına, Yemen Kralına tes
bih bu dükkandan giderdi. Hacılar Hanına inen kervanlar ilkin· 
dayımın dükkanına uğrardı. Atalarım ki taşın her türlüsüne hük
metmiş ben neden hükmetmeyeyim. deme. Bilader bil ki artık taş 
yontmada iş yok. Bereketi tükendi. Dayımın sonunu biliyorsun. 
Taşın da gavuru çıktı. Gömleğin nayionu gibi, çarığın lastiği gibi 
taşın da şimdi camı var, mikası var, bekalit mi neyi var artık. Zifti 
döküyorlar yüzüğün kaşına anla bakalım taş mıdır nedir. Cem
şid 'in Ali Alamanya'da. Ben fırıncılık yapacağım gayrı. Bıktım 
usandım. Ya kapağı atmalı Alamanya'ya. Ya ... " 
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bihe 

En iyisi fırıncılık, yak ateşi geç karşısına 
nar gibi ekmekler 
pirina 
palamut 
odun talaşı genzime yapışmış gitmiyor kokusu 
usandım soğuktan, zatım ayazdan 

Sabah erkenden girersin hamura, her yanın un 
su buz gibidir, hani bilmesen sanki Erzurum'dan bir punar 
tekne desen deryalar kadar 

./ 
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yoğur 
saçlarını örer gibi hamunın 
yoğur 
taşsın çağlayanları bereketin 
yoğur 
bir bayram sabahı elini öper gibi ananın 
ölçülü koy tuzunu ama 

Gün ışır birazdan, hamur hazırdır, r.ıdyo açılmıştır 
dudağının ucunda bir türkü 
geçersin küreğin başına 
akşamdan beri yanıyordur ocak 
sanki irem bağı, gir içine bağdaş kur otur 
çevrende elvan elvan çiçek açmış ekmekler 
koy binite topak topak hamuru 
salla 
hele ramazansa peynirli kıymalı pide 
güveç, güllabi, baklava 
peksimet 

Yapışmış genzime gitmiyor kokusu 

Öyle midir dersin usta? 

Kuytu bir güz akşamı, kaç yıl önceydi 
(Yine daldın diyor usta, gün devrildi kim yontacak bunca taşı) 
avcumun içinde boynu bükük bir mendil 
kumaşı gözyaşından dokunmuş bir mendil 
har tutarken gelinlere savurduğum mendil 
kar mı yağmur mu belli değil, ağır ağır uzaklaşıyor tren 
başım askere bağlı 
mapusta ağabeyim 
anam 
kar üstünde can vermiş bir serçe gibi 
öyle sessiz ve kendinden habersiz 
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Tren hızlandıkça büyüyor elleri, yalnız elleri 
yüzünden boşalan bir hüzün seli 
yitiyor gözbebeklerimde 

Bıçağa vuruyorum taşı 
usul usul dönüyor tornanın kolanı 
bıçağın hası Suvazlı ustaların çelik hamurundan, öyle mi usta 
kolu çevirdikçe eriyor taşın yüzü 
ve tükeniyor dermanım 
bir avuç kömür tozu 
silmek için kirini, pasını, karanlığını taşın 
kömürün hası Zonguldaklı işçilerin alınterinden, öyle mi usta 
sildikçe parlıyor taşın yüzü 
ve tükeniyor dermanım 
bir çanak su 
arıtmak için taşı hüzünden kederden ışıl ışıl bir sevince 
suyun hası bizim ordan, Kargapazarı dağında bir kaynaktan, öyle 

mi usta 
yudukça can geliyor taşın yüzüne 
ve tükeniyor dermanım 
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Kuytu bir güz akşamı, kaç yıl önceydi 
(Yine daldın diyor usta, gün devrildi kim yontacak bunca taşı) 
dağların kaşları arasından geçiyor tren 
ırmak tünellerinden 
kuş sürüleri içinden geçiyor, göllerin uykulu yüzünden 
- Kapağı Alamanya'ya atamadık bilader 
bir yıl Ankaralarda sürttüm 
on aydır da burada, İzmir'de bir fırındayım 
hiçbir hakkımız yok 
iş güvenliğimiz yok 
sendikamız yok 
kaydımız yok 

39 
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iznimiz yok 
fazla mesaimiz yok 
adamlığımız yok 

ŞimdengerG eyvah bana vah bana 

Rüzgarın atına binmiş gidiyor tren 
koyunlar kuzulamış 
köyler bomboş davarlar, çocuklar, çadırlar yaylada 
yağmur yağıyor kentlerin çatısına 
anam lavaş ekmeği sarmış mendilime 
kete 
taze lor, cücüğü gövermiş soğan 
- On aydır çalışıyorum burada, İzmir'de bilader 
sendika yoktu 
örgütlendik, and verip et" ele kavuşturduk 
başvurduk işverene 
sözleşme 
ardından tehdit 
toplantı, dayanışma 
ardından yıldırma 
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ardından fitne fesat 
direniş, topluca işi bır.ıkma, yürüyüş 
ardından cop, dayak, işkence 

Işık bulutları içinden geçiyor tren 
sevinç mi tasa mı bilinmez 
cama dayalı alnım 
gün indi inecek 
dilimin ucunda bir türkü Leyla Nur'un sesinden 

"Direksiyon elimizde 
ne varsa dilimizde 
sen darılma kara gözlüm 
fesat yok kalbimizde 
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Küçük yaşta yollara 
atmış bizi felek 
sen hancısın biz yolcuyuz 
sevda nemize gerek 

Hayat yolu karanlıktır 
gel yakalım farları 
şoförleri efkar basar 
yollarda akşamları" 

Soluk almadan uçup gidiyor tren bir dağdan bir dağa 
bir ovadan bir ovaya 
bir buluttan bir buluta 
bir saz çalıyor gözleri sılada 
biri kasketini örtmüş yüzüne derin hülyalarda 
Samsunlu hoca durmadan namaz kılıyor hak saklasın beladan 
bir asker mektubunu okutuyor gar bekçisine 
mektup 
açmış kollarını savnıluyor gecenin dehlizinde 
- Dün Konak meydanında başlayan yürüyüşümüzü Basmane'ye 
gelmeden güvenlik kuvvetleri dağıttı. Büyük bir çatışma çıktı. Bir 
yi�it kdi"Jd�iffuZi :?Chit v-cf<lik. Oy.sa hh� göiTfıCiTıişthıı kcnJbinL 

Şimdi içimde onu yıllardır tanıyormuşum gibi bir his var. Sanki 
birlikte orak biçmişiz bizim tarlada. Askerde el ele tutuşup devri
ye gezmişiz. Birlikte içip birlikte nara atmışız sanki bacının dü
ğününde. Neyse ben dahil beş kişiyi gözaltına aldılar. İspirli Ce
mal'le halen Buca cezaevindeyim. Beni düşünme bilader. Pişman 
değilim. Gözlerinden öperim. Ağabeyin." 

Şimdengerü eyvah bana vah bana 

Kuytu bir güz akşamı iniyorum İstanbul'a. Hiç bu kadar ışık gör
memişim 

sanki yıldızlar boşalmış da gözlerimden 
yeryüzünü kaplamış 
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Mercan yokuşunda ahşap han odası 
ağızlık ve tesbih yontuyorum, ne muska ne gerdanlık 
ağabeyim mapusa düşeli beri 
tesbih değil de insan sureti 
dişlerini bilemiş, kollarını sıvamış bir hamur teknesinin başında 
bir yürüyüşün en ön safında 
yumruğunu sıkmış bu zulüm gün gelir biter bilader 
ne korkudan çıldırmış bir ceylana benziyor 
ne çay kırağında susamış da tuzağa düşmüş bir tavşana 
söğüt dalından düdüğünü öttüren bir serçe gibi 
avucumun içinde 
kanatlarıyla göğün zırhını yaran bir atmaca gibi 
göğüs kafesimde 
.bir yiğit kartal gibi, dağlar kadar pençesi 
canlanmış konuşuyor sanki 
geçmişimi anlatıyor, geleceğimden söz ediyor 

Bu iş akşama kalmaz biter usta 

Ben çıkarıyorum çünkü taşı Kargapazarı dağında bir kar harma
nından 

'- • .  '- - - - - _ ı _  .• ·-- . ·- . .  - 1 ' .: - .. 1. - .. . .  - . 1 . --
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solgun benizli meşe ağaçlarının bağrından 
güvercin benekli kayaların sarnıcından 
Oltu çayının rahminden çıkarıyorum, bir serçenin donmuş sesin-

den 
damarları kurumuş bir türkünün yoksul sesinden 
gündüz bereketi haczedilmiş toprağın sesinden 
gece yıldızlarla dertleşen kavakların sesinden 

Bu iş akşama kalmaz biter usta 

Eskiden heykel, muska, kupa, gerdanlık, bıçak sapları yaparmış 
dedelerim 

şimdiyse ne muska ne gerdanlık 
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· tesbih yontuyonım sadece 
zarif işlemeli 
Oltu çayında çiçek açmış çakıltaşları gibi pırıl pırıl 
kar altında 
düşe yatmış 
buğday 
taneleri gibi 
sabah serinliğiyle öpüşen bir geyiğin gözleri gibi 
menevişli 

Bu iş akşama kalmaz biter u�ta 

Düneyin mektup aldım ağabeyimden 
İzmir mapusundan Sinop'a sürgünmüş 
isyan mı çıkarmış ne, bir güz bile geçmedi gideli 
bir ağızlıkla bir tesbih göndereymişim 
zarif işlemeli, halis Oltu taşından 

Bugün postaladım ağızlıkla tesbihini 
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KIVILCIM 

Öfkenin ve utancın yamaçlarına dolanan gece 
iniyor gözlerinin yeşilinden sevincin sığ sularına 
acı devriyeleri, aramalar, bir kuşun kurşuna değen dili 
aşkların aşıkların bir ışıktan bir ağuya değen dili 
insanların bir çığlıktan bir çığlığa değen dili 
iniyor gözlerinin yeşilinden sevincin sığ sularına 

Yanyana duruyoruz sessizliği damıtılmış yol kavşağında 
yol bir sese varıyor, biz duruyoruz, yüreğin çiçeklemiş rüzgarı 
yüzün özleme çizilmiş suskun pervazlardan 
namlular, dikenli teller, akasyalara sarılı bir ceset 
(kan çürümüş alnında, yüzü gül, elleri ardıç, yüreği 
kırmızı bir afiş halinde kuşatmış kentin avlusunu 
bir rüzgar bir de çoban yıldızı bilebilir kimliğini) 
birden daralıyor zaman, sönüyor ışık, azıyor ses 
senin mi bu yürek ey ayışığı ne çok sevmişim seni 
bu eller hangi sularda arındı selam ölümsüzlüğe 
gözlerin, nerde gözlerin öpsem kirpiklerinin mavi serinliğinden 

Ahşap otomobiller, saçak altları, merdiven dipleri 
yirmi �u 1.:ad;ır yıl �onr� bu sen misin delice ;,e,,:diğim 
bir hüznün sureti mi yoksa anılar izdüşümü mü 
ne zaman düşsen aklıma, sarılıyorum memelerine sessizliğin 
öpüşüyoruz rüzgar ve çoban yıldızından başka kim bilir kimliğini 
parlasın öyleyse hüznün ellerinde hüzün kıvılcımı 
Karasevdalığımın gözlerinde sevda kıvılcımı 
uzak yaşamaların yüreğinde ölüm kıvılcımı 
yirmi şu kadar yıl sonra sen değil misin halil. sevdiğim 

Öyleyse kim engel olabilir, bir kuşun kurşuna değen dili mi 
bir hüznün sureti, anılar izdüşümü, daralan zaman mı 
kim 
seni sevmenin çığlığında bir kıvılcım olmaktan başka 

Bir sabah serseri bir kurşuna adım yazılsa da 
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TÜRKÇEM BİTTİ YANMIŞIM 

Sevdanın yaşını benden sorma 
çünkü yanlıştır doğum tarihi 

Ama kanıtlamıştır kimliğini hüznün 

Yalnızlığın yaşını acıdan sorma 
çünkü zayıftır aile bilgisi 

Ama sınıfı geçmiştir ticaretten 

De ki türkçem bitti yanmışım 

Ve beni rujlara rimellere yaz 
şehvet komasında bir gece ansızın 
bir süzgün bakışa bir kadeh rakıya 
bir sessizliğe yaz bir de rüzgara 
zaman geçiyor ayrılık acı yalnızım 

Sakın sesini ölüme alıştırma 

Zulmün yaşını kederden sorma 
dertli hayat haczetmiştir künyesini 

Umudun yaşını öfkesinden sor 
afişlerden yağmalansa da bedeni 

De ki türkçem bitti yanmışım 

Adımı bir çılgınlığa yaz 
adımı 
bir 
karanlığa" bir de aydınlığa 
vakit yok gece amansız yalnızım 
ve ne çok özlemişim seni 
gitti gider işte gençlik 
artık hangi sabah uyanırım 

Sakın saati kurmayı unutma 
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SİYAH BİR ACIDA 

86 

Ayışığından çiçeklerle bezenmiş 
gökyüzünün berrak alnı 

Binlerce çiçek düşmüş yüreğime 
biri de yazdığın mektubun imzasına 

Binlerce çiçeğe yüz bin ad koydum 
papatya lale nergis gül yasemen 
- Birinin adını da sen koy 

Buğdayın sütünü sağanların adı olsun adı 
çeliğin yüzünü öpenlerin adı olsun adı 
umudun kuşunu uçanların adı olsun adı 
- Birinin adını da sen koy 

Uyku çiçeği dedim birine düş çiçeği 
kasırga çiçeği seni seviyorum çiçeği 
�evda yu�ıııa�ı uııuuııa Lıeııi ak;:;aıı ı  �efa�ı 
- Birinin adını da sen koy 

Göz göze durduğumuz görüşmede bakış gülü 
eli senin eline benzesin yüzü yüzüne 
sen koy adını senin adın olsun adı 
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SEVENE BIRAK BENİ 

Bekle ne bir not ne işmar n'aber geçip gidiyor zaman 
sabah kaçta çıktın evden akşamın vaktı nerdesin 
parça parça bir gün paramparça bir yürek bekle 
karanlık kirpiklerinin ucunda 
gözbebeklerinin uçurumunda bir aydınlık 
kardgüz pınarında ölüm 
kardmavi rüzgarında sevda 
karaağusunda yüzünün özlem 
bir cıgara yak 
bir cıgara daha dipnotundan yalnızlığın bekle 
kendine nefreti yurt edinmiş yürekten yak 
sevgisi ayaklar altında aşağılanmış yürekten yak 
genç ömrümün öfkesi kana kesmiş yürekten yak 
yak ve bekle 
sabah kaçta çıktın ölümlerden 
akşamın vaktı nerdesin yalnızlığında 
dinleme artık bu şarkıyı felaket üzre olsa dahi 

Her sabah tarifsiz bir öfkeyle uyanıyorsun 
rnrifsiz hir ;ıcıyl;ı 
dişlerinin arasında sayısı belirsiz sözcük 
belirli heceler 
sayısı belli bin bir küfür 
sis 
çay demlenecek ekmekler yanma)ın bekle 
ellerini çıkar cebinden 
çıkar yüzünden hüznü acıyı öfkeyi 
nefret öylece kalsın 
bekle 
bilimsel kitaplar okumalısın hiç mi hiç anlamadın beni 
işe geç kalacaksın öğleye uğrarım 
akşam annemlerde kalabilirim 
bekle 
- Tüketici 11e/erden şikayetçi ./ 
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O ki yalnız ve yalnız saçlarımı okşardı 
yüzüme bile bakmıyorsun yıllar var 
başımı omuzuna değil soğuk camlara dayıyorum 
ellerim buz 
alev alev yüreğim 
aşkım 
anladın mı acaba 
sevmiyorum sevmiyorum seni daha ne duruyorsun 
bir odun daha at sobaya 
biraz daha acı yüreğe 
biraz daha hüzün 
yalnızlık 
televizyonun sesini neden bu kadar açıyorsun 
- Üretim batası var 

Güvenmek istiyorum sana hayata acılarıma değil ama 
şiirden konuşmak istiyorum sabah işe giden insanlardan 
akşam işten dönen insanlardan bir filmden romanlardan 
doların tırmanışı sürüyor 
altın yine fırladı 
enflasyon aşağı çekilecektir mutlaka 

,. ..... . L . il� . .. 1 . .. . . 1 --- . ·- . ·-- ·- . - - .. . ·-- . ... 1. 
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orta halli sevinçlere de 
ortada kalmak istemiyorum 
- Kullanım f?Üvencesi yok 

Yapacak işlerim var daha bekle 
mektuplar birikti 
adını duyduğum soyadım anmasam da olur 
dostlara yazmalıyım 
kendi içerde suretleri dışarda olanlar.ı yazmalıyım 
ol sevdası gönülde yeşerenlere yazmalıyım 
bu akşam da mı hapsolacağız eve 
cesaret 
adresi meçhul yalnızlığıma yazmalıyım 
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karakör tutsaklığıma 
günlerden günlere 
yürekten yüreğe 
sesten sessizliğe 
onura 
inanca 
sevince 
bekle 
yazacağım 
- Tamir ve bakım yetersiz 

Uzat uzatabilirsin ol sıkıntı ki bir kanatsız kuştur 
uçar günlerden günlere 
acılardan acılara 
sevinçlerden sevinçlere 
bulutlardan rüzgarlara 
rüzgarlardan hüzünlere 
hüzünlerden bir lanete bin nefrete 
perdesiz evlere yanlış evliliklere 
ve uğramamıştır hiçbir ülkeye 
adım neydi benim soyadımı kim bilir 
beklcr.-ıc aitik 
yürek kanat açar sonsuz rüzgarına 
karaağulu yürek nafile 

Artık git ve sevene bırak beni. . .  Beni . . .  
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BIRAK GİTSİN ELVEDA, SEN BAŞKALDIRISIN ... 

Nice acılardan süzülmüş gençliğin. 
Nice anılardan. 
Nice hüzünlerden. 
Darbelerden geçirmiş günlerini, dar geçitlerden gecelerini, deh-

lizlerden sabahını, kör avlularda akşamını. 
İkindisi bembeyaz yüzünde bir fotoğrafın, gözleri kelepçeli. 
Aşkı illegal. 
Umudu bereketli, yoncaların gölgesi vurmuş içtiği suya. 
Onuru aydınlık çizgilerinde gün ışığının. 
Kuyu diplerine vuran gün ışığının 
Dağ rüzgarlarına vuran gün ışığının. 
Denizlere ad olan gün ışığının. 
Soyadı emeğin, direncin, bilincin. 
Karanfil kokulu özgürlüğün. 
Parantez içine alınmış bir ünlem işareti değil senin yaşamın. 
Gençliğin, bırak gitsin nereye isterse elveda. 
Sen başkaldırısın. 

Hiçbır çaban oimadı yainıziıgın tuzunu damıtmaya çağiayaniar-
dan. 

Sinikliğin, içine kapanıklığın değil. 
Çökmüşlüğün değil. 
Çürümüşlüğün değil. 
Sesin, kır çiçeklerinin sesi serinliği uzun uçurumlardan. 
Günlerin renkli resimleriyle kuşatılsa da gazetelerin. 
Gecelerin ekranıyla televizyonların. 
Uydu ve uyduruk düşlerle şehvetin. 
Hiçbir sesin senin sesinden güçlü olmasına izin veremezsin mut-

laka. 
Gülün kokusunu düşün. 
Gülün yaprağını da. 
Dikenini de. 
Gül yaprağıyla, dikeniyle, kokusuyla; kendisi olmasıyla güzel. 
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Sen, kendinle, kendi gençliğinle güzelsin. 
Hangi vedaların rüzgarıyla savrulursa savrulsun elvedalar. 
Sen başını kaldı{dığınca güzelsin. 
Hayata ve ölüme. 
Adı ve soyadı olan her şeye . . .  

Masal anlatmıyorsun uzağında kalsa da "hatıra"lar. 
Gülüşünden fışkıran coşkudur damarlarının labirentini dolaşan. 
Kim, neyle ödeyebilir sınır tanımaz taşkınlığını? 
Hangi bedelle? 
Gençliğini yaşlandıkça içinde büyütüyorsun. 
Nice kasırgalardan geçirdiğin günlerini. 
Nice uçurumlardan gecelerini. 
Niye özleyesin ki . . .  
O kasırgaları da uçurumları da her gün her gece yeniden yeni-

den yaşamadın mı? 
Doğrusu olan bu değil miydi? 
Yerin altında unutuşun kanlı çiçeği. 
Yerin üstünde unutulmuşluğun kanii çiçeği. 
Kendi üzerine açılan gökyüzü. 
Sevinci yazan şiir. 
Senin şiirin. 
Gençliğinin. Bırak gitsin kendi bulduğu acılarda konaklasın elve

dası. 
Sen kendine ait başkaldırıların acısında . . .  

Bmık gitsin elveda, sen başkaldırısın. 
Unutma, başkaldırdıkça var olacaksın . . .  

Başkaldırdığınca seviyorum seni . . .  
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SÜRÜLMÜŞ BİR SÜRGÜN 

Unuttum sayı saymasını kaç günler 
adını anılann ve yalın aşkların 

Yıldızlar kadar yakın olmak isterdim 
taşa yazdığım ince kül ve ince keder 

Çocukluğumun yaşında bil beni 

Ne o geçmişten gelenim ne gelecek 
bir soru işareti sokaklar ve fesleğen 

Korkular, iç çekmeler, karabasan mı 
unuttum kimden armağan bu özlemler 

Kaç günler sürülmüş bir sürgün yaşında 

Sorulmaz söylenir bir aşktı, bilemedim 
hayatın olduğu her yerde hangi geceler 

Yıl<lı:dardaıı Jaiıa uzak bir ak:;,;am, ura<la 
ayrılık kadar yakın olmak isterdim 

Elvedaların yaşında gel beni 
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BU ŞİİRLER 

Kalbimde kan izleri anıların 
tarçın kokusu, belki menekşeler 

Belki bir ünlem işareti merak 
nasıl solgun ve bulanık şiirler 

Şiirlere uyanmak istedim de 

Çünkü soruda ve sorguda gelecek 
günler neyin bedeli bu işkence 

Bu ruhsatsız gurbet, tükenmiş sıla 
kimin adına yazıldı söylesene 

Yüzümde kuş sesleri acıların 

Kır çiçekleri getirdim sana 
bir umut, tanıdık korkular biraz 

Günler bir.ı;ı: ubuıı akiıııda 1u1 
ve unutma nasıl, kime yazıldı 

Anılarını unutmuş bu şiirler 

53 



UÇURTMA 

Ev hapsinde küsülü 
hasret kuşu çocuklar 

Göz hapsinde aydınlık 
gurbet kuşu çocuklar 

Sonsuz sürgün babaları 

İş hapsinde günlerin 
keder kuşu çocuklar 

Düş hapsinde perişan 
ardıç kuşu çocuklar 

Mapusa bağlı yolları 

Uzun ömürlü mektuplarda 
adresi saklı çocuklar 

Kiıııi telli kavakiı gükyüzü 
kimi ipini salmış uçurtma 

"Görülmüştür' yazıları 
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YAGMURUN ALTINDA 

Senin yüzündü terkedilmiş iskelede 
yağmunın altında, unutmadım 

Görüşe hasret bir yıldızın yüzü 

Senin ellerindi otobüs durağında 
yağmurun altında , unutmadım 

Suyun yarasını sarmaya hükümlü 

Senin gözlerindi gidilmez istasyonda 
yağmurun altında, unutmadım 

Yerin ve göğün ve suyun yüzüne, ki 
hep senin baktığın gibi bakmıştım 

- Niye, niçin, ne zaman mı bakmıştım? 

Unutmam unutmam bir daha hiç unutmadım 



OGLUM ÖLÜM 

Tenim kurudu hasretinden 
sulara adamıştım senin 
sulardan narin bedenini 
gözümde yaş kurudu oğul 

Göklerin poyrazına 
bağışlamıştım senin 
ölümünü, benim ecelimi 
bağrımda taş;kurudu oğul 

Ateşin rahminden çalmıştım 
benim ihtiyarlığımı, senin 
sevdalara kurban ömrünü 
yaşmağımda kan kurudu oğul 

Vazgeçtim ben ecelimden 
sen de gel vazgeç bugün olsun 
hayın ölümden, zalım ölümden 
canevimde can kurudu oğul 

GÜVERCİN GÜNLERİ 

Şair, hangi demirden salıncaklara sardın 
yalnızlığın ve İstanbul'un bedenini 
ki günlerin, gökyüzünün mavi kuyusunda 

Bir sis harmanında anlar ve anılar 
ve gölgesine dar gelen Süleymaniye 
hangi ikindisin güvercinler yurdunda 
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Ne uydu antenler, uyduruk gilkdl'il'ııll'r 
ne kırmızı kiremitli evleri hüznün 
sor, hangi zamanda düştü kederl' yüzün 

Dağılır sis içine geçmiş ve gelecek 
ve yaşar ;_;imdi bir fotoğrafın gönlünde 
bir şairin gençliği, bir de güvercin günleri 

Hangi günlere uçmaktaysa keder ve hüzün 

ŞAİR NEREDE? 

Sonbaharın ara sokaklarında günlerim 
yazım nerde, kışım nerde 

Dağlara ırmaklara yükleyecektim derdimi 
atım nerde, bahtım nerde 

Yüzümün kırık aynasında uyurdu geceler 
adım nerde, çağım nerde 

- Şair, hangi kara karanlığında geleceğin 
çağnn nerde, çağnm nerde 

Eser şimdi ihtiyarlığın yeli zamanı hayatta 
Refik nerde, Durbaş nerde 



YANLIŞ VAKİT 

Kanadı kırık bir yürekle dolaşmadın mı 
keder denizlerinde günlerin ey ömrüm 

ey ömrüm geçmiş ve gelecek zamanların değil 
şimdinin heder dervişleriydi o çocuklar 

o çocuklar, tenlerinde yanarken tiner 
sabahın sahibi, akşamın vaktiydiler 

vaktiydiler anıları silinmiş gurbetlerin 
gazete manşetlerinde solgun hasretleri 

hasretleri kimsesiz kimliksiz kıyılardan 
sabrın aydınlığıyla savrulurdu günlerle 

günlerle çocukluğum ve gençliğim, ey ömrüm 
- Şair, yine hangi yanlış vakte bağlandın? 

ARKA KAPI 

Yağmurlar mevsiminde 
Gül kokusunda ne var? 
Yalnızlıklar ikliminde 
Acılar bir de ömrüm 

Karşılıksız aşklar gibi 
Geçti gitti baharlar 
Bir sevda kaldı bir de ben 
Hüzünler ve de ömrüm 
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Kapının önünde Refik 
Gül kokusunda kan var 
Kapının ardında Durbaş 
Bir de ömrüm ey ömrüm 

PUSULA 

Annemin öldüğü yaşı çoktan geçtim 
suyun vefası ve acılar 
- hir de gökyüzü 
çocuklarım olsa da 

Babamın öldüğü yaştayım artık 
gurbeti sıla, sılası hicran 
- bir de yalnızlık 
arkadaşım olsa da 

Rüzgarlar yazsın aşkımı 

Ama gönlüm hala 
oğlumun aşık olduğu yaşta 
- sevdanın pusulası 
anılarım olsa da 

İki güvercin ey ömrüm 
yılların omuzuna tünemiş 
hiri hayat, öteki ölüm 
yaşadığım olsa da 

Biri Refik, öteki Durbaş aslında 
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ÇIRAK ARANIYOR 

Elim sanata düşer usta 
Dilim küfre, yüreğim acıya 
Ölüm hep bana 
Bana mı düşer usta? 

Sevda ne yana düşer usta 
Hicran ne yana 
Yalnızlık hep bana 
Bana mı düşer usta? 

Gurbet ne yana düşer usta 
Sıla ne yana 
Hasret hep bana 
Bana mı düşer usta? 
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ŞİİR ÜSTÜNE 
BİR ŞİİR İLE BİR KONUŞMADAN 

ALINTILAR 

UÇURUMLARA DAR GELEN 

Şiirin Ş'sini yazmak yerine Ş'nin şiirini yazmak isterdim. 
Değil legalden yana olmak, bizzat kendisi illegaldir şiirin. 
Aynı anda gökyüzünün haritasını çizdiği gibi yeraltının nab-

zını da tutar. 
Belki bu yüzden silinmiştir ayışığı şiirlerden, ayak basılalı 

beri Ay'a 
Kim bilir? 
Ay'a ayak basanın ayışığına yansıyan izlerini yazmak ister

dim. 

Zamana karşı durandır şiir. Ölüme de. 
7.amana karşı duranın şiirini yazmak isterdim. Öliimiin de. 

Neden olmasın, bir düşün 

Bir atlet 100 metreyi 10 saniyede koşuyor. 100 metreyi 10 
saniyede koşan atleti değil, 1 O saniyede koşulan 100 metreyi ya
zıyorsun şiir olarak. Kaç sözcük olursa olsun, kaç dize yazabilir
sen yaz. Dar ya da geniş, uzun ya da kısa. Hiç önemli değil. 
Önemli olan şiiri 10 saniyenin, 10 saniyeyi şiirin içine sığdıra
bilmek. Tüm şiir 10 saniye içinde oluşacak. Atletin depara kalkı
şından ipi göğüsleyene kadar geçen süre bir televizyon ağır çeki
minde görünür gibi her bir karesinin hakkı verilerek şiire dönüş
türülecek. Ve şiir ortalama bir okur tarafından 10 saniyede oku
nup algılanabilecek. 
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Bu şiiri yazsaydım sayfasının uzunluğu enine tam 100 metre 
olan bir dergide desensiz- resimsiz- alt yazısız hemen yayımlar ve 
imzamı da şiirin altına değil tam üstüne atardım. 

Zamanda duranın ve zamana karşı koyanın şiirini yazmak is
terdim. 

Anayasası olmayan tek cumhuriyet şiir değil midir? Bütün 
kutsal kitaplardan kovulmuştur. 

Devletten de. 
Yine sürgün olduğu söylenemez. 
Her şiir kendi yasası üzre kendi devletini kurmuştur. Ne yö

neten vardır orda, ne yönetilen. Kul da kendidir, tanrı da. Söz de 
sözcük de. 

Bu yüzden mi hep uzak durur yasal işlerden? 
Bu yüzden mi adı illegale çıkmıştır? 
Yasadan, yasalardan uzak duranın şiirini yazmak isterdim. 
Duranın, eylemsizliğin yanında cİeğildir şiir, devinim halin-

dedir. 
Yanar döner, durmaksızın değişir. 
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tında kömür. 
Güvercinin attığı taklayı, akarsuda akıp giden susuzluğu, kö

mürde yanıp sönen ateşi yazmak isterdim. 

Sonsuz ateşi. 
Neden olmasın, bir düşün 
İş yorgunu aşk yorgunu, kaç gecedir uykusuzsun. Sağına 

dönüyorsun üst üste yığılmış binlerce sözcük. Bir duvar halinde 
gözlerinin önünde. Soluna döııüyorsuıı, bembeyaz bir ufuk ve 
kıpkırmızı bir tabela. Sola dönülmez. 

Sola dönüp oturma odasına çıkıyorsun. Odanın ortasında 
koca bir stadyum. Stadyumda 11 yeşil ayı, 11 siyah tavşan futbol 
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oynuyor. Seyirciler mi? 
Hadi sincaplar da seyirci olsun. 
Ya hakem ? 
Kim olursa olsun. Çok mu önemli? Rüzgarın okşadığı yapra

ğın sesine gizlenen baykuş da olabilir, karanlığı kemiren sessiz
lik de. 

Oyun oynamanın içinde dönen oyunların şiirini yazmak is
terdim. 

Her işine eylemine aşkla başlayandır şiir. 
Sabah kalkar kalkmaz yüzünü yıkar Aşktır musluktan dö

külen. 

li. 

Otobüse biner Aşktır ödediği, paso kullanmaz. 
Çay içer bir deniz kıyısında Aşktır içtiği taze dem, az şeker-

Ama açığa vurmaz aşkını. Aşkı da yasaktır, illegaldir 
Bütün kurumlara ve kuramlara karşıdır. 
Hiçbir tanıma sığmaz. 
Bilenler bilir kimliğini, kasketini gözlerine indirse de. 
Onun bilinen benim bilinmeyen kimliğimi yazmak isterdim. 

Her an, her yerdedir şiir. Yanı başımızdadır. Yanı başınızda. 
Bir romanın dipnotundadır. 
Bir öykünün başlangıç cümlesinde. 
Bir filmin sansüre uğramış 'gelecek program'ında. 
Bir heykelin daha yontulmamış işaret parmağında. 
Bir fotoğrafın bembeyaz arabında. 
Yağmurun cama vuran sesidir, özlemde buluşan bakıştaki 

sessizlik. 
Damarı yerin altında gizli bir damla sudur, uykusu palama

rından çözülmüş bin damla susuzluk. 
Adanmış olandır, hem de adanan. 
Tan atanda yanan alevdir, külü de dumanı da kendinden 

menkul. 
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Kendi karanlığından damıtmıştır aydınlığını, ışığını. 
Her bir dizesi bir ışık demeti bu aydınlığın şiirini yazmak is

terdim. 

Ufku geniştir, ülkesi sonsuz, özgürlüğü sınırsız. 
İnsanın olduğu her yerde. 
Aşkın olduğu her yerde. 
Umudun olduğu her yerde. 
Onurun olduğu her yerde. 

Emeğin, direncin, bilincin olduğu her yerde. 
Bir düşün, neden olmasın 
Çatısı çatılmış, kapısı penceresi yerli yerinde. Her bir şeyi ta

mam. Temeli alınterinde atılmış. Betonu onurdan. Duvarları 
inançtan. Gözleri açık umudun, elleri güvenli emeğin imecesiyle 
yükselmiş yükselmiş yapı. 

Bir yapı ki geçmişten şimdiye ulaşıp taşmış. 
Bir yapı ki şimdiden geleceğe eklenip ulanıyor. 
Bir yapı ki özünde yaşayan ve yaşanan cevheri tan1 taze. 
Bu yapıyı da yapıyı yapanları da yazmak isterdim. 

Şiirin Ş'si yerine Ş'nin şiirini 
bir de 
böyle bir yazı değil de aslında 
hiçbir sözcük kullanmadan, bembeyaz sessiz sıradan bir şiir 

yazmak isterdim. 

Uçurumlara dar gelen .. . 
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BİR KONUŞMADAN 

Dağlarca iyi bir şiir yazmak için ellerini, ayaklarını kesmeye 
bile razı. "Bir tek gören gqzüm ve kalem tutan iki parmağım kal
sın," diyor, "yeter ki ben iyi bir şiir yazayım." Şiir yazmak benim 
için de işte böyle bir şey. Şiir için her şeyden vazgeçebilirim. 
Ama şiirden asla . . .  

Düzyazı başka bir şey. Örneğin şiir kitapları üzerine yazılar 
yazıyorum. Bunlar bir eleştiriden çok benim o kitaplar üzerine 
izlenimlerim. Gazete yazıları da öyle. Gazeteciliğim şairliğimin 
her zaman gölgesinde kalmıştır. Önce bir şairim ben. Şair olarak 
var olmak istiyorum. Gazetecilik ayrı bir uğraş. Rastlantıyla gaze
teci oldum. Başka bir şey de olabilirdim. Şairliği ise kendim seç
tim. Gazete yazılarını da bir şair olar.ık severek yazıyorum. Ve 
sevdiğim şeyleri, kendimi zorlamadan, içlerine yine şiirıerimi da
mıtarak yazmaya çalışıyorum. Önemli olan benim bir şiir pence
resinden dünyaya bakışım. Ben dünyaya şiirle, şiirlerle bakmayı 
seviyorum ve öyle bakıyorum. 

Bir :;;airiıı yalıııL :;;iir okuyarak :;;iiriııi İ ıesieyeceği dü:;;üııcesiıı

de değilim. Ayrıca adların ne önemi var! Bir şair binlerce şiir ya
zar, ama yazdığı bir tek şiirdir. O da kendisi. 

Bir roman cümlesi, alır bir şiire götürür beni, bir film karesi 
de . . .  Vapurda kulağıma çalınan bir ses de, gece yarısı radyodan 
dökülen bir caz nağmesi de . . .  Bu açıdan benim beğendiğim şair
ler de böyledir. Bir ses gibi gelirler ve giderler sonra. 

Şunu da söyleyeyim, bir Nazım Hikmet, bir Blaise Cendrars, 
Rimbaud, Lorca, sık sık okuduğum şairler arasındadırlar. Başucu 
şairlerim de denebilir. İçimin daraldığında okuduğum . . .  

Şiir yazmak bir tören benim ic.;in. Bu törenin iki yüzü var. 
Dış yüzü şu Bir küc.;ük oda .  Bir masa ve masanın üzerinde 



her zaman yazmaya hazır bir daktilo. Birinci hamur dosya kağıt
ları. Küçük not kağıtları ve birkaç kalem. Masanın yanı başında 
sayısı epey fazla şiir kitabı ve dergiler. .. Ayrıca son günlerin yeni 
çıkan şiir dışı kitapları. (Çünkü ben bir kitabı başlayıp bitire
mem. Aynı anda birkaç kitap birden okurum. Örneğin şimdiler
de bir yandan Nazım okuyorum, bir yandan Yüzbaşı ve Kadınlar 
Taburu'nu, Kürşat Başar'ı ve İlya Ehrenburg'un anılarını.) Yazar-· 
ken içki içmem. Çokça sigara ve bir kahve, bazen iki bardak 
çay. Radyoda hafif bir müzik çalar. Duyduğum tek ses budur, 
dünya yıkılsa yansa umrumda değildir. 

Gelelim iç yüzüne Ben şiire gitmem, o bana gelir. Yukarıda 
da söyledim. Bir sesle gelir, hir roman cümlesiyle gelir, bir film 
karesiyle gelir. Kimileyin hir dize aylarca bir küçük kağıda yazılı 
olarak cep defterimin arasında sürünür. Kimileyin ödenecek bo
noların, kokteyl tariflerinin asılı bulunduğu panoda, yazılmayı, 
bir şiire girmeyi bekler sözcükler. .. Ve daktilonun başına oturdu
ğumda zaman durmuştur artık. O şiir bitene kadar kalkılmaz. 
Gecenin saat dördü de olsa ... Şiir biter, zaman yeniden tekerini 
döndürmeye başlar. 
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YAŞAM ÖYKÜSÜ 

Refik Durbaş 10 Şubat 1944'te Erzunım'un Pasinler ilçesinde 
doğdu . 1954 yılında ailesi İzmir'e göçtü. İlkokulu 1956'da İzmir 
Necatibey İlkokulu'nda tamamladı. 1959'da yine İzmir'de Karataş 
Ortaokulu'nu, 1965'te Namık Kemal Lisesi'ni bitirdi ve İstanbul'a 
geldi. 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebi
yatı Bölümü'ndeki öğrenimini 12 Mart'tan sonra yarıda bıraktı. 

1967'ye kadar işçilik, su tesisatçılığı, işportacılık yaptı. 
1967 yılında düzeltmen olarak "Yeni İstanbul" gazetesinde 

çalışmaya başladı. 
Başta Cem Yayınevi olmak üzere birkaç yayınevinde yine 

düzeltmen olarak çalıştı. 
1969'da "Cumhuriyet" gazetesine girdi. 1983-87 yılları ara

sında aynı gazetenin düzelti şefliğini yürüttü. 
2 Ocak 1992'de Cumhuriyet'ten emekli oldu. 
1993-95 yılları arasında "Sabah" gazetesinde kitap ve sanat 

sayfaları düzenledi. 
Şimdi "Yeni Yüzyıl" ve "Ateş" gazetelerinde köşe yazarlığı ya

pıyor. 
İlk şiir ve yazı den�melerine lise öğrenimini sürdürdüğü yıl

larda İzmir'de başladı. 
İlk öyküsü I962'de "Karanlık" adıyla "Çocuk Haftası" dergi

sinde yayımlandı. Bunu daha sonra çeşitli dergiler ve gazetelerde 
çıkan yazı ve şiirleri izledi. 

1962 -64 yılları arasında İzmir'de arkadaşlarıyla "Evrim" der
gisinin kuruluşuna katıldı. 

1967'de dört sayı çıkan "Alan 67" dergisinin sahip ve yöneti
ciliğini üstlendi. 

1972 -74 arasında "Yeni A" dergisinin yazı işleri müdürlüğü
nü yaptı. 

"Soyut", "Şiir Sanatı",  "Alan 67", "Papirüs", "Yeni A" dergile
rinde yayımladığı şiirleriyll' tanındı .  

Güncel yaşamın kaygıları ndan,  Sl'vin�· ve özlemlerinden ha-
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reketle, yaşanılan "an"ların gerçeklerini yalın, içli, çarpıcı bir du
yarlıkla işlediği bu şiirleriyle, "1960 Kuşağı"nın öncü şairleri ara
sında yer aldı. 

İlk şiirlerinin bir bölümünü 1971'de Kuş Tufanı kitabında 
topladı. 

İlk dönem şiirlerindeki "İkinci Yeni" eğiliminden, sağlam bir 
dil örgüsüyle simge yüklü bir anlatıma ve toplumsal gerçeklere 
yönelişi, şiirinin gelişim çizgisinin önemli aşaması sayıldı. 

Halk arasında yaygın olarak kullanılan sözcüklerden ve Di
van şiirinden yararlanarak oluşturduğu kendine özgü dil evreni, 
şiirinin etkileyici özelliğini oluşturdu; kentte yoksulluk içinde ya
şayan, güç koşullarda çalışanların şiirini yazmaya özen gösterdi. 

Refik Durbaş Çırak Aranıyor adlı kitabıyla 1979 Yeditepe Şi
ir Armağanı'nı, Nereye Uçar Gökyüzü adlı kitabıyla 1983 Behçet 
Necatigil Şiir Ödülü aldı. 1989'da "Cumhuriyet" gazetesinde y'.ı
yımlanan "Kapıkule'nin Vatansızları" ile de Türkiye Gazeteciler 
Cemiyeti'nce röportaj dalında yılın gazetecisi seçildi. 

Kimi şiirleri Zülfü Livaneli, Hümeyra, Sadık Gürbüz, Grup 
Baran tarafından bestelendi, Edip Akbayram, Deniz Türkali, 
Müslüm Gürses tarafından okundu. Yeni Türkü'nün "Külhani 
Şarkılar"ının dört tanesine söz yazdı. 

1979'da bir şiirinden Ankara TRT televizyonunca kısa film 
yapıldı. 1989'da ise Erdoğan Tokatlı Çırak Aranıyordan TRT için 
bir dizi film çekci. 
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YAPITLARI 

Şiir Kuş Tufanı, 1971 ;  Hücremde AyışıRı. 1 97•i ; ('mıl.� Am
nıyor, 1978; Denizler Sincabı, çocuklar için, 1979; ikinci /Jaskı. 
çocuklar için, 1979; Çaylar Şirketten, 1980; Kırmızı Kanatlı Kar
tal, çocuklar için; 1982; Nereye Uçar Gökyüzü, 1983; Siyah Bir 
Acıda, 1984; Bir Umuttan Bir Sevinçten (Toplu Şiirleri 1), 1984; 
Adresi Uçurum (Toplu Şiirleri 2), 1987; Yeni Bir Defter Şiirler 
Meçhul Aşk, 1985; Geçti mi Geçen Günler, 1989; Menzil, 1992; 
Kimse Hatırlamıyor (Toplu Şiirler O, 1994; Nereye Uçar Gökyüzü 
(Toplu Şiirler il), 1994; Tilki Tilki Saat Kaç, 1995; Düşler Şairi, 
1997. 

Röportaj Ahmed Arif Anlatıyor Kalbim Dinamit Kuyusu, 
1990. 

İnceleme Şair Cezaevi Kapısında, 1992; Galata Köprüsü, 
1995; İlhami Bekir'den Mektup Var, 1997. 

Yazıları Yazılmaz Bir İstanbul, 1988; İki Sevda Arasında 
Karasevda, 1994; ı:asemirı ve Martı, 1997. 

Antoloji Türk Yazınında Cezaevi Şiirleri, 1993; Öykülerle 
İsıarıhui, i995. 

Yenileştirme Evliya Çelebi'den, çocuklar için Yedi iklim 
Dört Bucak, 1977; Şaka-name, 1983; Muallim Naci'den, çocuklar 
için Mavili Alaca Baston, 1983. 

Adam Yayınları'nda Refik Durbaş'ın yapıtları 

Şiir Kimse Hatırlamıyor (Toplu Şiirler 1 Kuş Tufanı; 
Hücremde Ayışığı; Çırak Aranıyor, Çaylar Şirketten), 1994; Ne

reye Uçar Gökyüzü (Toplu Şiirler il Nereye Uçar Gökyüzü; Si
yah Bir Acıda; Yeni Bir Defter Şiirler Meçhul Bir Aşk; Geçti mi 
Geçen Günler), 1994; Düşler Şairi, 1997. 

Düzyazı ı·asemin ve Martı , 1997. 
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