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SIIRLER

ey ezilmiglik!

bir giin ben de ulagsacagim kapilarina.
yoksullugun o sonsuz panayirini agacagim.

agkin siirini ve memuriyetini kuracagim

ve elbette bitecek zamanla edebiyat tarihi
sevdanin ve alkoliin kahramanlig:. er mektuplari

gurbetin yuregimi daglayan diktatorliga.

sevgilim acemi bir karanfil gibi aciyor
her sabah sehrin yanaklarinda
bense her gece sikintidan ve yeminden
elbiseler biciyorum. namussuz ve onurlu sevdalar
daglar1 daglan da deliyor yalmzlik

1s1dim yoksulluga, perisanliga.

uykusuz kamyoniar ¢izdim gecenin alnma
devsirme koyler, puslu kasabalarda dolastim.

kag yil

umudun ve ezilmigligin ¢adirinda besledim
yorgunlugu

sokaklarin dilber ellerinden 6ptim

saclarini oksadim daglarin

ve kuglar bile ugramazken karanligima
simdi hey desem sehri sagaklarindan sarsiyor yalnizligim



egil yuzime sevgilim. ¢6z iplerini
o uslanmaz hayvanhgimi utandir. brrakilmishgimi ¢inla
cuinki doymuyorum abazanhgima pazar
mecmualary, sahane cirkinligim ve hulyalarimla
ey serseriligim. ey anilarimin ahsap kralicesi
sarabi sev, titini incitme, beni de unut artik.



AGACKAKAN

aksamla getirilen evler
siirlerin buytct dilgeridir
agzimin bolindugu oralarda
tifekleri biblolari salarak
ansizin tarih kitaplarina
benim kuslarimdir gecen
umutsuzlugun sinirindan

megrutiyetten kalan bu aksam
yuzimin en kuytu singusudur
onunla tagirim hiiznimi

cirkin ve tenha resimlerime
pupa bir yelkenlinin uzaktan
dar ve esmer profilimi ¢izerek
boynumu kugatmasi gibi

cinki aksam renkli bir kiligtir
annemin kollarinda ve yazmalarda
bir irmagin cosarak oydugu
almmda lekelenen umutsuzluktur
ama geldim iste topragina

hadi durma parcala beni

agzimda yuruyen bir ince kandir

ben tikenmis bir kursunkalemim
sakallanma alkoller tagtyorum
eskimis takvimleri tagtyorum
oltim urkek bir karaca gibi
ormanlardan kuytu agziyla

bir gelip gecerek yuregimden
korkulara boguyor beni

ben ki; her zaman hazirim
her zaman bir ince kan agzimda



KIMSE

flitim ince ve bereketli ytiziimle
her aksam yeni bir dansi ¢alardi
yurtrken yaylasinda en uzun giin
kahve fallarindan fincanlara

ve bir sessizlige ekleyip kendini
birden barbar sesime dolard:

ne kadar derin ve titrekse dolardi
kendisi olan tabancasini dolardi

yuregimin leylaktan bir ¢an oldugu
biriken bir kini usuldan uflerdi
stingulerin actig: ilach soluguma

bir aksam kuytulugunu tagiyaraktan
simdi kime sOylesem umutsuzlugumu
guniin ¢oktan indigi. kiliclar derinlikte
agklarin bittigi unutulan derinlikte
bitin herkesle ardarda derinlikte

artik soluyor kanim agzimda

flawim keskin ve ofkeli

yorgunum. ¢almasini unuttum

gitsem. ylregim hizli bir dansa donerken
sevgili kim bilir nerdedir. unuttum

simdi kime sdylesem umutsuzlugumu
unuttum
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TABUT

cocuk iran'da cumhuriyet gibidir
her zaman baskentte bulunmaz
birakir tatli sesini bir masalin
acem dostuna gider annesi
sanki dergide bulmacadir cocuk

bir gul disecekse dalindan

iste o dugendir ¢cocuk

annesinin gogsiinde oturur

daima alninda bir yeni ay bulunur

cikarip o ay1 atsaniz suya
yuzuni dolduran tenesir sesi
siirsiz sergeler cizecektir

bir ¢ocuk eskisi tabuta

gogsunde babasinin elleri
aglayan resimlerine bakiyor
annesinin eteginden ¢ekerek o
sitndi kocaman adam olan
yuzini albimlere tastyor



FERHAD

evlerin kardesiyim ben. rizgin sesle
gece ¢ozilsin yalmzligimdan

ahistim artik yokluga, yoksulluga
efkdrdir bu eser sultan yaylasindan
ve ben eserim aksamla sehrin bagrinda
zenginlik Ureticileri halki soyarken
yoksulluk katipleri halki soyarken
vitrinler ve ucuz igporta halki soyarken
sen esersin sabahla ey yalnizlik

yine de ihanetinle avunurum senin

yuregim yanarken senin agk kandilinele
alir giderim sevgiyi dudaklarindan
hasrettir bu  kanimla 6derim bedelini
mektubunu yazmam. resmine bakarim
alismisimdir yokluga yoksulluga

sesimle sehri kucakladigim bir aksamdir
— sevgilim bana bir gay soyle

sen esersin ey yalmzlik

kemiksiz ellerin siirgiin goyzlerinle
ceketin, gobmlegin ve tarihi tezgihinla
tahilin ve suyun kolesi bedenimde
kandir bu akar sevda pinarindan
sararim giirimle onun ¢iplakligini

ve sehrin kaburgalarini

karanlk savurur killerimi

manget satar aydinliga bogarim sehri
sokaklarim esirdir su saticilarina
sabahlarim nakliyecilerin elinde rehin

acidir bu  yagar kigin daglarindan

anlatinm bir giin hizny, ihaneti ve seni
bir renksiz yagmurun camdan yuziine

12



TURKULER

ithal mali bir manzaradir bu

aska tovbe, sevgiye evet diyerek
¢Ozer uzun saglarint anilardan

on tarafta sessizlik kuglart

arkada sehirler icinde

sahte bir imzay1 andiran Van kalesi
ve sana olan hasretim goriinur

kar yagar, ugur aksam tunelleri.

Karanfil kokulu evlerin, sevinglerin
yalmzliga adanmig sokaklarin
cocuk akvaryumlarinin tizerinden
kanl eller ugar

hi¢ ¢icek agmamis memelerini

ve bedenime sigmayan cesedini
kalin bir rizgirla 6rerim

kar yagar, biyir sehrin gozleri

Umut, bir merhamet ormam

arzu, hasretin alfabesidir

agzimda yaral kus sesleri
kalbimde kiicik serceler beslerim
gece bir irmak gibi akar alnimdan
ellerinden 6pesim gelir karanhgin
cesedinle sevigirim

kar yagar, siler ytziindeki harfleri
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KARSILAMA

Anilardan yontulmus bir yize degil

bir felakete adadim kendimi

deneyerek sesimi yeni bir 6lude, her giin
sabahla, baharin geldigini

resimlerde yasayan ikindileri

aksamun yalmizliga disturdigu kafiyeyi
kiligla kesilen yatsilari

mavi kus zindanlarini

ve sikintiy1 adlandiran geceleri mujdeledim.

O, yireginde uzun hiiziinler besledi.

Oysa acilar ¢cogalmig, daglar uyumustu
karanligin kollarinda sehir uyumustu
denizin derinliginde soken safak
yuzindeki dalginlik

agzindaki ince harfler uyumusgtu.

Fala m1 inanirdim artik, kelimelere mi
su terazilerine. 6li ticcarlarina
geeeye ve gunduze mi?

O gitti. Bir sevdaya yasladi kendini
Ben kaldim. Yalmzlikla kargiladim her geyi.
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KAR ALTINDA BiR SABAH

Agzinda yasin gulleri
tugladan ¢ocuklar dokiiyor
kar altinda bir sabah
toprak kokuyor nefesi

Silmig kiinyesini haritadan
taze bedenler yontuyor
kar altinda bir sabah
kederin ve agkin dulgeri

Ruj ve kelebek mimarisidir
gecmis ginlerden digen alnina
kar altinda bir sabah

erkenden aydinlaniyor kefeni

Bulutlar ve yarali kuglardan
serin mezarlklara

kar altnda bir sabah

gl ve rizgardir yagan simdi

Kim anlar sairlerden baska
curlyip solsa da siirler
kar altinda bir sabah
olimun yuzindeki cevheri



MADE IN US.A.

Eski karanlik. Sar1 toprak. Hey abidin

Yash kubbe. Agaglar

- Yillarin yGzime asiladig: riizgar
Miibarek su

Amasya'da elmanin alinterini bicen kim
Zonguldak'ta komirin alinterini bicen kim
Zeytinin, izimin, petroliin alinterini
Devrimci kardeglerimin kanini bigcen kim
Kim 1sildiyor hey abidin bu sabah

Sanli mavzerde, aydinlik kanda.

KIMSE HATIRLAMIYOR

Kimse hatirlamiyor adimi

Bahar gelmis. Balkonlar serin

Annelerin ¢ocuk ambari1 balkonlar serin

Su dalgin degil. Bademler agmis

— Sahi kag yildir yaliznn ben

Cigekler cirimis saglarimda

Bembeyaz uzun kuglar da ugmus fotograflarimdan
Bulutlar da

Yiuregimde karanfillerden damitilmis bir yas
Yagtyor muyum acaba?
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ACIYLA

Aski ve zatirreyi gogsiime nakseden
siirimi et ve kemikten yoguran usta
Bir ki giinii. Kendini umuda boleni
sarabi elmaya boleni

aski sevdaya boleni

yalnizlig: sese

sesi sessizlige boleni mujdele
Kalbim aciyla damgalansin

Bir kis giini. On sekiz yaginda

evleri yikilani, aydinligi kuruyani

On dokuz yasinda. Cocuklarin yagdigin
guvercin yagmadigini, kar yagmadigini

Yirmi yaginda. Yoksullugu degerlendirilmeyen
yash kizlara sevda ve ask yagmadigini

Yirmi bir yasinda. Halk bahgelerine

hi¢ gul yagmadigini, umut yagmadigini

Yirmi G¢ yasinda. Alanlar tirkilerle inlerken
daglarima karanlik ve 6zgirlik yagdigini anlat
ki eimadan evler oyaynn

kirayim zincirleri umutla, sevdayla, askla
Kalbim aciyla damgalansin

Su erken uyanir

once sigara karsilar beni
sonra ev kirasi

dertli zeytin

kifli ekmek

kor yalmzlik.

Ve bir kelebek irmagi
der ki garap delidir
tutin kiskang
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esrar haindir

raki yurtsever

eroin kurnaz

votka ¢aliskandir bir su kenarinda
ispirto kuvvetli

nargile garpici

bira hirsizdir

Umut, bulunmaz hanemizde

Kalemi hiiziinle yontulmus

defteri kisa pantolonlu

bir kis giint

gecenin ve gindiizin bedelini 6deyen
ayrihgin bedelini 6deyen

yoksullugun bedelini 6deyen

akan kanin, igsizligin faizini

kelepge ve alinterinin bedelini 6demeyen
ekmegin ve bagimsizligin bedelini 6demeyen
topragin bedelini 6demeyen

siirimi bulutlar ve kederden damitan usta
Yurdum ucarken senin sanh ufkunda

bii Kiig tufdniig

bir seving¢ albimiine mujdele beni
Kalbim aciyla damgalansin

Sehvetle acikan orospular
namusla doyan pezevenkler
geceye yagan siir heykelleri
kirahk ovalar

antika daglar

ginah ve sevap semsiyeleri
saat cambazlari

kar fidanlan
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toprak agalarn

aciyla damgalansin
Karmnlar1 kan dolu anne ve babalar
elma tabutlan

gul kemikli kardegler
kirazlar1 olduran yanaklar
disleri deneyen ayvalar
dudak izleri

hancger dokuyan kirpikler
sehir eskileri

emek faizcileri, tefeciler
aciyla damgalansin

Guvercin kadehleri

sigara karakollari

harf demetleri

asker fotograflarn

Ruzgar

actyla damgalansin

Geng kizlar

memelerinden akan kanla sursiinler topragimi
UK 30z Kadiiildii ydgindldasii

ilk kelime bir kig giinii diissiin avuglarima

Dag erken uyanir

once sessizlik kargilar beni
sonra 151tk kervansaraylar
saglar ¢6zilmis duvarlar
gini gecmis gomlekler
gelinligi kurumus ayna

Ve uzun boylu masa

der ki mege cesurdur
glirgen karanlk
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¢am miunzevidir bir dag koynunda
kavak cimri

¢inar korkak

selvi ofkelidir

akasya saskin

sogut kederli

gul murattir

Umut, bulunmaz hanemizde

Rimel ve sevda

ruj ve ayrihk

rastik ve Ozlem
gece-giindiz kafileleri
sararmus kalgalar safagin
uguncu sinif mezarlar
percemli evler

cicek deltalan

orman agalarn

aciyla damgalansin

Sevda degil

ydzi denkieiileil
kirli gomlekler
umutsuzluktur bu
Aydinlik degil
Nnamussuz sigara
nemli odalar
yalnizliktir bu
Kan degil
o6denmeyen borglar
kiz memeleri
yoksulluktur bu
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Bir ki giinii. Yirmi iki yasinda
cimenlere yagandir kalbim

bu ¢icegi acandir

dallara konandir

kuslar1 ugandir

irmaklar taglayan

denizleri gozleyen

actyt avlayandir

Odur saglarini oksayan 6limiin
bu esen riizgar

yikilan gecekondu

daglarimdan damlayan karanlk
yakilan orman

bankalarda biriken alinteri.

Ve odur elbette siirlere yagan bu beyazhk

Gokyuzt erken uyanir

once aydinlik karsilar beni
sonra sir vermez perdeler
cileli balkon

sandalye artiklan

ufukld Oplisen peinceie.

Ve bir kis tufanm

der ki elma kasvettir
portakal dalkavuk

kavun akilsiz

dut ¢irkindir

incir masum

tziim tembeldir bir gol kiyisinda
armut ¢ilgin

karpuz hirmetli

hurma sessizdir

Umut, bulinmaz hanemizde
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Ey agki ve zatirreyi gogsime nakseden
siirimi et ve kemikten yoguran usta
Sokaklar aciyla dokuyani

sevdasi cesmelerden akani

mutlulugu gecmiste kalan

aydinlig: zincire vurulani

evlere gin 15181 serpeni mijdele artik
kalbim aciyla damgalansin

Bagimda 11kl bir rizgar

gogsumde serin gokyizu

Yirmi dért yaginda. Intihar siirgiinii
acayim sikintinin yelkenini

Yirmi bes yasinda. Yeni bryikli

uzun erzurum kasketli ve comert
guneyden kuzeye serseri

bir kis glindi. Yirmi alti yaginda

uzun trenler, kalabalik yaylalarla geceyim
kirt gelinlerinin bahgelerini...
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KARDESI OLUMUN

Vaktin kefenini bigen ellerin
adagin olsun tlkemin kizlarina
uyurken sanl bir safagin alninda
halk basmasiyla siislenmis bedenin

Olim merhaba derken her sabah
— inancin ylrege hryaneti

kime deger sensiz atilan kursun
mektuplar ve riya tabirleri

Karanlikta yaraulan kizlarin
yuzleri ve gelinlikleri aydinhk
bir bildiriydi kaninla yazdigin
ardindan aglanmayacak artik

Zulmiin adresi yoktur ¢iinki
kursuna karsgi igliyorsa zaman
adindir acinin besledigi tomurcuk
halkin hancerini bileyen kurban

Yuzinde solarken korkunun akgami
zulmetin kugluk vaktinde bir daha
adagin olsun tlkemin kizlarina
cesedinde acan giillerin safag:
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KUSLAR DA OLUR

Her sabah béyle aglar mi1 Uskiidar
yoksul karanhginda kuslarin

askin ve umudun bir de acinin
riizganyla ugarken bulutlar

Herkesten ¢ok kendime yabanci
yasadigimdan bir hayli yanligsam
kim siizer gozlerimden 15181
olimu yiregimde avlamigsam

Calinsa da inancin alinteri
sessizlikle bogulsa da sesim
safaklar yazacakur kimligini
ufkumu kusgatan denizlerin

Sabah olsun, giderim, sen kalirsin
kalir seninle, binlerce kus cesedi
icimde s6bnmeyen o diri yangin
ve sessizligi 6zetlemek hineri

Aydinligindan damlarken umutlar
zulmiin ve kederin bir de acinin
hala barinagiysa yalmzhgin

artik her sabah aglasin Uskiidar
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DOKUMADA CALISAN KIZLAR

Dokumada ¢alisan kizlarin
gunleri naylon iplik, ucuz keten
emegin, alinterinin ve agkin
kani1 damlar kirpiklerinden

Erimig tirnaklarinda al kina
tuzlu badem, eglencelik
gengligi solmus tal gelinlik
o cocuk yuzli hanlarda

Cogu hi¢ uyumuyor geceleri
¢ogu yazhk sinemada, sarkilarda
glines girmeyen bir romanda
bakigt aydinlik sevgili

Dokumada galisan kizlarin

ben de karigssam aralarina

kus olup konsam avuglarina
dokusam onlarla kumasini acinin

Onlar ki ytreklerinden bagka
oderler rugvetini her seyin
acilarindan, umutlarindan bagka
asgkin, alinterinin ve emegin



YAZ

Kan figkinyor topraktan. Yaz geldi
daglara. Pinarlarim kurudu.
Yizimde karanfiller kurudu.

Ginler uzun, sehvetim bereketli
Karanligimin tarihi artik yok. Bagimda
aydinhig tazelenmis ginlerin riizgir
Yaz geldi. Kalbim

bembeyaz yiiziinde kizlarin

ve uzun ince bacaklari arasinda

bir kus tufani simdi

MENZIL

Onlar ki aydinhk tzre

ecel topragina

umut

ektiler. Ay doland: vay deli gonlim

Oliim sasirdi mengzilini

Onlar ki karanhk Gzre

korku mazgalina

zulim

serdiler. Ay doland: vay deli gonlim
Oliim sasirdi menzilini

Onlar ki cehennem tizre

yurekten

cennet

stzdiiler. Ay dolandi vay deli gonlim

Oliim sasirdi menzilini
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KITABE

Sayisiz hamd ve minnet bir avug toprag:
can 1s181yla susleyen halka yarasir. Celigin bedenindeki
atesi Ufleyen, suyun pamugunu dokuyan, kémiirii ka-
ranlikta avlayan odur. Zulmi kahriyla bogup safagin
kandilini yalniz o yakar.

Aci ve hiiziinle yazilmigtir tarihi

Hiyanetin oklari ulagmaz alinyazisina.
Daglarda zemheriyi, denizlerden rizk ve eceli, uzun
gurbetlerden bereketi ¢alandir o. Onun ellerinde yu-
musar sonsuz goklerin ve kudretli ¢aglayanlarin 6lim-
siiz mermeri.

Kiyim ve hicranla yazilmistir tarihi

Alinterinden baska azig1 yoktur, sadaka
kabul etmez. Ama hikimranidir zamanin boyun egse
de sabaha. kolesi olsa da aksamin. Tevekkiil ve aciyi
kendine, kendini kadere bagglar diye vilinir wy baskist
hiziinlerde.

Zulim ve isyanla yazilmistir tarihi

Bir giin diigkiinlik tandirinda kordur yu-
regi, bir giin atlas sofralarda katg ¢iirimiis somun.
Can siizilmis diye bilinir hasretinden, gurbet silasina
karissa da, s6z calinmistir agzindan. Sessizligiyle sarsar

cihanin bedenini.

Sevda ve kaderle yaalungur tarihi
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Topragin harcindadir,
suyun rahminde
atesin solugunda.
Yildizla da konusur,
bulutla, riizgirla da.
Bin olir yiz bin dirilir
Rahmeti tiikenmez

Umut ve sevgiyle yazilmistir tarihi
Emegin, onurun, inancin hazinesi onun

milkindedir; yalniz odur agkin, acinin
ve sevginin sultani
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KAMPANA

Guin dogmadan agiyorum dikkani

kuslar uykuda daha, agaclar uykuda, yiregim uykuda
agzimda aksamdan kalma kiyak bir cigara

kulagimda elektrik zilleri, sirenler

— Usta ¢ay1 demledim, bakir tavinda

Bingol'den geleli dort yil
fincan kadar bir dikkin
isligini giy

ortalig: stiplr

tezgahi duzenle

En tiz ¢an bakir, kalay ve fosfattan dokulir

fil kadar ¢anlar dokmiis ustam

biri Galata'daki buyuk kilisenin avlusunda

biri bizim orda Giillibag istasyonunda kampana

biri Fatih-Harbiye tramvayinda

biri solgun bir feslegen gibi duruyor ustamin ¢ocukluk anilarinda
(En cok bu ¢ani seviyorum nedense)

Her gin 6gie paydosunda bu ¢am aniauyor ustain

askerden daha yeni gelmis o zaman

bileginde bir dogme ki hila durur

bir mavi ejderha, sular icinde, kollar: arasinda bir kadin
govdesi ejderha, bagst ayni insan sureti

askerliginden kalan tek hatira

o zaman elektrik nerde, sirenler nerde

is gani, parada bereket, giicii kuvveti yerinde

korige bastikca, 6rse vurdukga genisliyor dikkan

sanki Kizihrmmak'tir, tarihi sanli Toroslar, sanki Haymana ovasi
sinirsiz boslugunda bir giiz sabahinin

Bir giinde dokermis fil kadar ¢cani derler
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Simdiyse kiismus bakira, kalaya, fosfata, kémire
cekice, egeye, tuza, keskiye, orse, ekmege

151l 151l bir sevince, alinterindeki riizgira

seste yanstyan cevhere

ofkeye

Simdiyse yirtik bir resim gibi raflarin rutubetli kokusunda

Bingol'den geleli dort yil

cekicin sapi1 kirik

ustamin gonli

sanirsin ¢an degil doktigu bir kiskunligin izdisimu

Tuvalet penceresinin karsisi koca bir han
cogu terzi, konfeksiyoncu, Gtiict bir surd kiz
ne zaman pencereden baksam saglarini tartyor biri
hafifge dizleri agilmig birinin, ytiziinde bir dalginlik esintisi
bana mi1 bakiyor icimdeki suya mi diigtiyor agzinin golgesi
biri sirfiile mi, tegel mi ne, elinde igneler iplikler ytksukler
soluk bir ¢ay bardagina damhiyor alinteri
usulca bir cigara yakiyorum
gozbebegimde Cemil Kaledilerin Korkulu iGyds:, hei magia Gy
ceken
gozbebeginde Tirkan Soray, Fatma Girik, Arzu Okey
en ¢ok da Gokben bir sarkida
"Ben diin gece bir ruyada
Yastyordum sanki
Dansettigim kollarinda
Geng kizlar dolandi
Saginda solunda
Sen ise beni sectin
Cennete dondiu dinya"
Bir cigara, bir cigara daha
zulfinl oksayip isareti cakiyor hemen
"Aksam sekizde, otobis duraginda ama ablami ekersem”
ve pathyor birden agzindaki ciklet
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Ustam c¢ok kiziyor boyle sik sik tuvalete gitmeme
bu yasta cigara, cigerlerin zift tutacak, ben askerken
oksunigu geliyor derinlerden

Bingol'den geleli dort yil

disleri asinmis egenin, tutmuyor kerpeten

aginmis yuregimdeki Glizgar

sanursin ¢an degil doktigum bir 6zlemin izdisimu

En tiz ¢an bakir, kalay ve fosfattan dokuilir

fil kadar ¢anlar dokmek istiyorum

hi¢ olmazsa bizim orda Gullibag istasyonunda kampana kadar
ama hep ayni komir yaniyor ocakta

hep ayni Oksiiruk, ayni ses ustamin puslu anilarinda

sanki hi¢ Fener-Besiktas macina gitmemis

hi¢ film gérmemis Tirkdn $oray'li, Ayhan Isik'li, Arzu Okey'li
hi¢ aglamamis Orhan Gencebay'i, Selahattin Cesur'u dinlerken
(Aksam Orhan Gencebay'in "Dertler Benim Olsun" pilagini ala-
yim bir de resmini aynanin kenarina asmak igin)

Hig sevgilisi de olmamig galiba bir otobiis duraginda bekleyen

Cit tiz yan bakii, Kalay ve fosfattain SORGIGE

davara tak daglardan daglara ulagsin sesi

paytona tak seneltsin yollar sesi

arabaya tak hele bir de yaninda mavi boncuklar olursa
trene tak bir gurbetten bir gurbete dolassin sesi

ama hep ayni cevher suziliyor alinterimden

aymi Ulizgar ¢ekicin suyunda, alevin yalazinda, pazularimda

Fincan kadar bir dikkan

ocagl yak

madeni hazirla

atesi korikle

baglanmis bir kez nasibin, zor zanaat

vuruyorum vuruyorum vurdukg¢a buyiyor avuglarimda nasir
v
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daha yeni terlemis biyiklarim

buytyor kollarimda sapina sevgilimin adin1 yazdigim ¢ekic
vurdukga biytyor sabir ve kiigiliiyor nedense sefertasimda lokma
Bingol'den geleli dort yil

— Usta ¢ayt demledim, kalay tavinda

Bingol'den geleli dort yil

telsiz duvaksiz bir kulustir ocak

korugl pas tutmus bir usta

sanirsin ¢an degil doktigu bir yanginin izdisimu

Gun batarken kapryorum dikkan:
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BEYAZ KEHRIBAR

Mercan yokusunda ahgap han odasi

tag parcalari, komdr tozuy, iplikler, el tornasi

benzi solmus gencligim

kuf kokusu geldigim giin pencerenin pervazina astigim ayna
los

karanlik resimler Omri tavan arasinda ge¢mis uykunun resmi
acemi yurekte kil baglayan gurbetin resmi

sivalan dokulmis 6zlemin resmi

ince uzun

gllmeyi unutmusg ylizim

avuglarima sigmayan bir hiiziin

Sabah ezaniyla firhyorum yataktan

bir kadin aksamdan kalan ¢amasirlan topluyor balkonda

¢iy dismis kaslarinin arasina

bir cocuk elinde gazeteler koseyi doner donmez aydinlaniyor
kentin yuzi

sesi alip gidiyor gecenin zifirini

cama vuran 1gikta saglarini tanyor bir giivercin

Dir vapur didiugu golgesini digurayor gokyuzinden

bir bulut elini ytaziini yikiyor evlerin

bir riizgar usulca sondiriyor ufkun kandilini

Usta gelmeden tozunu almali tornanin, bigaklarin, anilarin

hi¢ iz kalmamali diin geceki riiyadan

geldigim giinden beri 6ylece duruyor testide su

testinin suyunu degistirmeli

geldigim giinden beri dylece duruyor duvarda Kralice Sireyya

Asik Veysel

Hazreti Ali cenge durmug Kan Kalesi 6nunde

usta gelmeden tozunu almall resimlerin bir de gengligimin

geldigim giinden beri duruyor anamin mektuplarni koynumda
J
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bir acih tirkd

bin gurbet

usta gelmeden tozunu almali kederin ve 6zlemin
bir de benzi solmus gengligimin

Cay hazir, ekmek sicak, giun basladi mi1 usta
sokaklarda guiruiltii kivilcimlari

az zeytin, az ekmek, kirt boregi, cay hazir

cok insan, az uyku, 6rimcek baglamis bir giin daha
az seving, az umut, ekmek sicak

usta basim doniyor giin basladi m1

kizlar geciyor gozlerimin icinden overlokgu, Gticd, ilikgi
ellerinde naylon torbalar, renkli gazeteler

disgleri yarim kalms

soluk

usta basim doniiyor bakamiyorum kizlara

cay hazir

tozunu aldim acinin, hiizniin bir de riizgirin

ekmek sicak

siparigleri gotireyim mi

ibrisim kalmamis

glin bagladi iiii usia

doniste ugrarim bileyciye, daha yeni verdim bigaklari
Gun bagladi, simdengerd eyvah bana vah bana

Gun baslady, sergeler

birer birer kayboldu gil harmaninda ufkun

— Bu is aksama kalmaz biter usta

Gin baglad,, ey rizgir

nereye goturuyorsun dizinde uyudugum geceleri
- Bu is aksama kalmaz biter usta
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Giin bagladi, havaland: guvercinler
yuzinde bulutlar yesermis bir gen¢ kizin memeleri arasindan
— Bu is aksama kalmaz biter usta

Simdenger( eyvah bana vah bana

Mercan yokusunda ahsap han odasi

tas yontuyorum tesbihe, yillardir yiregimde damitarak ofkeyi
almma dismus percemi 6zlemin

alnima dismius bigak sapi, gerdanligi, muskasi 6zlemin
kusluk vakti semaverinde demlenen 6zlemin

gin batiminda yer sofrasinda bolisilen 6zlemin

Yillardir ne muska ne gerdanlik

bir avug tas kan, ter ve kehribardan

muska ki tovbenin sesiyle bezenmis her dyeti
gerdanlik, ablamin ¢eyiz sandiginda kifli bir resim
ve celiginde nakislar yok artik Suvazh bigaklarin
mapusa disgeli beri agabeyim

Tesbih yontuyorum acinin madeninden
hei bir daiesi gozbebegiin kaddr

ipligi ibrisimden

simsiyah

mavi damarly, narin, deseni hiizne ayarl
— Bu is aksama kalmaz biter usta

Bir elim tornanin karanlk carkinda kor alev

bir elim bicagin ucunda saglar1 agarmig riizgar

ne muska ne gerdanhk

tesbih diziyorum sabah yelinde saman savurur gibi
orak biger gibi giiz harmaninda

tere kesmis her yanim



kan

siztyor agzimin pimarindan

gin ikindiye devrildi sevincim nerde usta
kederim nerde

sevdiigimiin saglar1 gibi ibrisimler
diziyorum diziyorum bitmiyor
sabir diyor siyah gozleri

bir ilmek bir ilmek daha

ipten tasiyor dane

yurekten sevda tasiyor

hicrana kesmis her yanim

gurbete kesmis

alnimin ¢atisindan

trenler

geciyor dumadan

silam nerde usta

gurbetim nerde

Ay ¢ikmug davarlari suvarmisim yildizlar dolusmus gozlerime
kanat girparak suziliyor bagimin tstinden aksam rizgin

Avucuimui iginde teshih daneleri, dkliinda [iorasain'dai biidi-
gim tren

(Yine daldin diyor usta, giin devrildi kim yontacak bunca tag1)

kuytu bir giiz aksami, kag¢ yil dnceydi

siperligi erimis bir kasket, Gi¢linci mevki bir bavul tahtadan

yeri yurdu belirsiz bir bilet

yeri yurdu belirsiz bir heyecan

agir

dort giin dort gece

agrr gidiyor tren, bacimin agladigini goérilyorum yagmaginin altinda

bir beyaz mendil anamin elinde

dort gin dort gece
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Kuytu bir giiz aksami
agabeyim de mi boyle bir trenle gitmigti izmir'e usta

"Bilader, elbet Oltuluyuz. Tas islemek baba sanati. Tas: tesbihe,
bicak sapina, yuziige, gerdanliga, kuguik kiuguk heykellere yont-
mak bizim isimiz. Erzurum'da Mustafa Seyhler camisinin gerefe-
sindeki yarim batiya doniik giines saatini dedem yapmis. Hani
Ahmet Celal'le ilk kez Erzurum'a gittigimizde gorip de hayran
kaldigin Fizo Baba'nin evinin 6n yiizinu kaplayan siisleme tagla-
n da, oyle derler. Bilirsin dayimin Tagsmagazalar'daki diikkkanini.
Yalniz tesbih (izerine caligirdi. Acem Sahina, Yemen Kralina tes-
bih bu diikkindan giderdi. Hacilar Hanina inen kervanlar ilkin
dayimin diikkidnina ugrardi. Atalarim ki tagin her tirlisiine hiik-
metmis ben neden hiilkmetmeyeyim deme. Bilader bil ki artik tag
yontmada is yok. Bereketi tikendi. Dayimin sonunu biliyorsun.
Tagin da gavuru ¢kt Gomlegin naylonu gibi, carigin lastigi gibi
tagin da simdi cami var, mikasi var, bekalit mi neyi var artik. Zifti
dokiyorlar yuzigun kasina anla bakalim tas midir nedir. Cem-
sid'in Ali Alamanya'da. Ben finncilik yapacagim gayri. Biktim
usandim. Ya kapagi atmali Alamanya'ya. Ya..."

L S L T I L s P P PR
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bihe

En iyisi finncilik, yak atesi gec karsisina

nar gibi ekmekler

pirina

palamut

odun talagt genzime yapismig gitmiyor kokusu
usandim soguktan, zalim ayazdan

Sabah erkenden girersin hamura, her yanin un

su buz gibidir, hani bilmesen sanki Erzurum'dan bir punar
tekne desen deryalar kadar
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yogur

saglarini 6rer gibi hamurun

yogur

tagsin ¢aglayanlan bereketin

yogur

bir bayram sabah elini 6per gibi ananin
ol¢ild koy tuzunu ama

Gin s1r birazdan, hamur hazirdir, radyo acgilmigtir
dudaginin ucunda bir tiirku

gecersin kiiregin basina

aksamdan beri yaniyordur ocak

sanki irem bag;, gir icine bagdas kur otur
cevrende elvan elvan cicek agcmis ekmekler
koy binite topak topak hamuru

salla

hele ramazansa peynirli kiymali pide
guveg, gillabi, baklava

peksimet

Yapismis genzime gitmiyor kokusu
Oyle midir dersin usta?

Kuytu bir giiz aksami, ka¢ yil dnceydi

(Yine daldin diyor usta, giin devrildi kim yontacak bunca tas1)
avcumun icinde boynu biikik bir mendil

kumagi gézyasindan dokunmusg bir mendil

bar tutarken gelinlere savurdugum mendil

kar m1 yagmur mu belli degil, agir agir uzaklasiyor tren
basim askere bagl

mapusta agabeyim

anam

kar stinde can vermis bir serce gibi

oyle sessiz ve kendinden habersiz
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Tren hizlandikga buyiyor elleri, yalniz elleri
yuzinden bogalan bir hiiziin seli
yitiyor gozbebeklerimde

Bigaga vuruyorum tagi

usul usul déniyor tornanin kolani

bigagin hasi Suvazli ustalarin ¢elik hamurundan, 6yle mi usta

kolu gevirdikge eriyor tasin yiizi

ve tiikeniyor dermanim

bir avu¢ kémiir tozu

silmek igin kirini, pasini, karanhgini tasin

komirin hasi Zonguldakl: isgilerin alinterinden, 6yle mi usta

sildikgce parliyor tagin yuzi

ve tikkeniyor dermanim

bir ¢anak su

aritmak igin tagi hiiziinden kederden 1s1l 151l bir sevince

suyun hasi bizim ordan, Kargapazar1 daginda bir kaynaktan, 6yle
mi usta

yudukga can geliyor tasin yizine

ve tikkeniyor dermanim

™. . T T TE TR R Rl ST S,
pu 1 dl\?dllld Adllllds VIS UdLld

Kuytu bir gz aksami, kag yil dnceydi

(Yine daldin diyor usta, giin devrildi kim yontacak bunca tag1)
daglarin kaslar1 arasindan geciyor tren

irmak tunellerinden

kus siriileri icinden geciyor, gollerin uykulu ytzinden
— Kapagi Alamanya'ya atamadik bilader

bir yil Ankaralarda surttim

on aydir da burada, izmir'de bir firindayim

hicbir hakkimiz yok

is guvenligimiz yok

sendikamiz yok

kaydimiz yok
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iznimiz yok
fazla mesaimiz yok
adamligimiz yok

Simdengera eyvah bana vah bana

Riizgirin atina binmis gidiyor tren

koyunlar kuzulamis

koyler bombos davarlar, ¢ocuklar, ¢adirlar yaylada
yagmur yagiyor kentlerin gatisina

anam lavag ekmegi sarmis mendilime

kete

taze lor, clcigi gdvermis sogan

— On aydrr ¢alistyorum burada, izmir'de bilader
sendika yoktu

orgiitlendik, and verip el ele kavusturduk
basvurduk isverene

sOzlesme

ardindan tehdit

toplanti, dayanisma

ardindan yildirma

hdk dedik, dlinienioiz, iy ghctimiz, gelecegimiz, Onuitiniiz
ardindan fitne fesat

direnis, topluca igi birakma, yuriyus

ardindan cop, dayak, iskence

Isik bulutlan icinden geciyor tren

seving mi tasa mi1 bilinmez

cama dayali alnim

gin indi inecek

dilimin ucunda bir tirki Leyla Nur'un sesinden

"Direksiyon elimizde

ne varsa dilimizde

sen darilma kara gozlim
fesat yok kalbimizde
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Kigik yasta yollara

atmug bizi felek

sen hancisin biz yolcuyuz
sevda nemize gerek

Hayat yolu karanlktir
gel yakalim farlar
soforleri efkir basar
yollarda aksamlar”

Soluk almadan ucup gidiyor tren bir dagdan bir daga

bir ovadan bir ovaya

bir buluttan bir buluta

bir saz caliyor gozleri silada

biri kasketini 6rtmus yizine derin hulyalarda

Samsunlu hoca durmadan namaz kiliyor hak saklasin beladan
bir asker mektubunu okutuyor gar bekgisine

mektup

acmus kollarini savruluyor gecenin dehlizinde

— Din Konak meydaninda baglayan yuriyisimizi Basmane'ye
gelmeden guvenlik kuvvetleri dagitti. Biyik bir catigma c¢ikti. Bir
yigit Kaidagiimzi gchit veidik. Oysa hig goirmemisiiin kendisiii.
Simdi i¢cimde onu yillardir tantyormugsum gibi bir his var. Sanki
birlikte orak bi¢misiz bizim tarlada. Askerde el ele tutusup devri-
ye gezmisiz. Birlikte icip birlikte nara atmusiz sanki bacinin dui-
giniinde. Neyse ben dahil bes kisiyi g6zaltina aldilar. ispirli Ce-
mal'le halen Buca cezaevindeyim. Beni disinme bilader. Pisman
degilim. Gozlerinden Operim. Agabeyin."

Simdengera eyvah bana vah bana
Kuytu bir giiz aksam1 iniyorum Istanbul'a. Hi¢ bu kadar 151k gor-
memigim

sanki yildizlar bosalmis da gozlerimden
yeryuzini kaplamis
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Mercan yokusunda ahsap han odasi

agizhik ve tesbih yontuyorum, ne muska ne gerdanhk
agabeyim mapusa duseli beri

tesbih degil de insan sureti

dislerini bilemis, kollarin1 sivamig bir hamur teknesinin basinda
bir yiiriytisin en 6n safinda

yumrugunu sikmug bu zuliim giin gelir biter bilader
ne korkudan ¢ildirmis bir ceylana benziyor

ne cay kiraginda susamis da tuzaga diigmus bir tavsana
sogut dalindan didagiind ottiren bir serce gibi
avucumun iginde

kanatlartyla g6giin zirhini yaran bir atmaca gibi

gogus kafesimde

bir yigit kartal gibi, daglar kadar pencesi

canlanmis konusuyor sanki

gecmisimi anlatiyor, gelecegimden s6z ediyor

Bu is aksama kalmaz biter usta

Ben ¢ikartyorum ¢linki tagi Kargapazan daginda bir kar harma-
nindan

bii RayiidK suyudinun Jderin vlugundaii

solgun benizli mege agaclarinin bagrindan

givercin benekli kayalarin sarnicindan

Oltu ¢aymnin rahminden ¢ikariyorum, bir ser¢enin donmusg sesin-
den

damarlar1 kurumug bir tirkiinin yoksul sesinden

gundiz bereketi haczedilmis topragin sesinden

gece yildizlarla dertlegsen kavaklarin sesinden

Bu is aksama kalmaz biter usta
Eskiden heykel, muska, kupa, gerdanlik, bigak saplari yaparmis

dedelerim
simdiyse ne muska ne gerdanlik
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“tesbih yontuyorum sadece

zarif islemeli

Oltu gayinda cicek agmus cakiltaglari gibi piril piril
kar altinda

diige yatmig

bugday

taneleri gibi

sabah serinligiyle 6pisen bir geyigin gozleri gibi
menevisli

Bu is aksama kalmaz biter usta

Dineyin mektup aldim agabeyimden

fzmir mapusundan Sinop'a siirgiinmiis

isyan mi1 ¢ikarmig ne, bir gz bile ge¢medi gideli
bir agizlikla bir tesbih gondereymisim

zarif iglemeli, halis Oltu tagindan

Bugiin postaladim agizlikla tesbihini
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KIVILCIM

Ofkenin ve utancin yamaglarina dolanan gece

iniyor gozlerinin yesilinden sevincin s1g sularina

act devriyeleri, aramalar, bir kusun kursuna degen dili
asklarin agiklarin bir 1giktan bir aguya degen dili
insanlarin bir ¢igliktan bir ¢igliga degen dili

iniyor gozlerinin yesilinden sevincin sig sularina

Yanyana duruyoruz sessizligi damitilmis yol kavsaginda

yol bir sese variyor, biz duruyoruz, ylregin ¢giceklemis riizgari
ylziin 6zleme cizilmis suskun pervazlardan

namlular, dikenli teller, akasyalara sarili bir ceset

(kan ¢lUrimis alninda, yGzu gul, elleri ardig, yuregi

kirmiz1 bir afis halinde kusatmis kentin’ avlusunu

bir riizgar bir de ¢oban yildiz1 bilebilir kimligini)

birden daraliyor zaman, soniiyor 151k, aziyor ses

senin mi bu ylirek ey ayigig1 ne ¢ok sevmisim seni

bu eller hangi sularda arind1  selam 6lumsuzlige

gozlerin, nerde gozlerin 6psem kirpiklerinin mavi serinliginden

Ahsap otomobiller, sacak altlari, merdiven dipleri

virmi su kadar vi! sonra bu sen misin delice sevdizim
yirii U RKaGdr yh SONra OuU 58N Misin G&uile L8vaigim

bir hiizniin sureti mi yoksa anilar izdiisimi mu

ne zaman digsen aklima, sariliyorum memelerine sessizligin
opustyoruz riizgir ve ¢oban yildizindan bagka kim bilir kimligini
parlasin 6yleyse hiizniin ellerinde hiziin kivileimi
Karasevdaligimin goézlerinde sevda kivileimi

uzak yagamalarin yireginde 6lum kivilcimi

yirmi su kadar yil sonra sen degil misin hila sevdigim

Oyleyse kim engel olabilir, bir kusun kursuna degen dili mi

bir hiizniin sureti, anilar izdiisim{, daralan zaman mi

kim

seni sevmenin ¢ighginda bir kivilcim olmaktan bagka

Bir sabah serseri bir kursuna adim yazilsa da
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TURKCEM BITTI YANMISIM

Sevdanin yasin1 benden sorma
cunku yanhstir dogum tarihi

Ama kanitlamistir kimligini hiizniin

Yalnizligin yasini acidan sorma
cinki zayiftr aile bilgisi

Ama sinif1 ge¢migtir ticaretten
De ki tiirkgem bitti yanmigim

Ve beni rujlara rimellere yaz
sehvet komasinda bir gece ansizin
bir siizguin bakisa bir kadeh rakiya
bir sessizlige yaz bir de rizgira
zaman gegciyor ayrilik aci yalmzim

Sakin sesini 6lime alistirma

Zulmin yasini kederden sorma
dertli hayat haczetmistir kiinyesini

Umudun yagini1 6fkesinden sor
afislerden yagmalansa da bedeni

De ki tirk¢em bitti yanmisim

Adimu bir ¢ilginhiga yaz

adimi

bir

karanhga’ bir de aydinhga

vakit yok gece amansiz yalnizim
ve ne ¢ok 6zlemisim seni

gitti gider iste genclik

artik hangi sabah uyanirim

Sakin saati kurmay: unutma
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SiYAH BIR ACIDA
86

Ayisigindan cigeklerle bezenmis
gokyuzinin berrak alni

Binlerce ¢icek dismus yiregime
biri de yazdigin mektubun imzasina

Binlerce cicege yiz bin ad koydum
papatya lale nergis giil yasemen
- Birinin adim da sen koy

Bugdayin siitiini saganlarin adi olsun adi
celigin yuzini 6penlerin adi olsun adi
umudun kusunu uganlarin ad: olsun adi
- Birinin adin1 da sen koy

Uyku cicegi dedim birine dus cicegi
kasirga cicegi seni seviyorum c¢icegi
sevda yosmast unuuna beni akgan sefast
- Birinin adin1 da sen koy

Goz goze durdugumuz gorismede bakis gali

eli senin eline benzesin ylizi yuziine
sen koy adini senin adin olsun adi
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SEVENE BIRAK BENI

Bekle ne bir not ne ismar n'aber gecip gidiyor zaman
sabah kacta ¢iktin evden aksamin vakti nerdesin
parga parga bir giin paramparca bir yirek bekle
karanlik kirpiklerinin ucunda

gozbebeklerinin ugurumunda bir aydinhk
karagiiz pinarinda 6lim

karamavi riizgirinda sevda

karaagusunda yuziiniin 6zlem

bir cigara yak

bir cigara daha dipnotundan yalmzlhigin bekle
kendine nefreti yurt edinmis yiirekten yak
sevgisi ayaklar altinda asagilanmis yirekten yak
gen¢ dmrumin Ofkesi kana kesmig yurekten yak
yak ve bekle

sabah kacta ciktin 6limlerden

aksamin vakti nerdesin yalnizhiginda

dinleme artik bu sarkiyi felaket Gizre olsa dahi

Her sabah tarifsiz bir 6tkeyle uyaniyorsun

tarifsiz bir aciyla

dislerinin arasinda sayisi belirsiz s6zcuk

belirli heceler

sayist belli bin bir kafur

sis

cay demlenecek ekmekler yanmasin bekle

ellerini ¢ikar cebinden

cikar yizinden hiaznd aciyr 6fkeyi

nefret dylece kalsin

bekle

bilimsel kitaplar okumalisin hi¢ mi hi¢ anlamadin beni
ise gec kalacaksin 6gleye ugrarim

aksam annemlerde kalabilirim

bekle

— Tiiketici nelerden sikdyet¢i /
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O ki yalniz ve yalmz saglarimi oksardi

yuzume bile bakmiyorsun yillar var

basim: omuzuna degil soguk camlara daytyorum
ellerim buz

alev alev ylregim

agkim

anladin m1 acaba

sevmiyorum sevmiyorum seni daha ne duruyorsun
bir odun daha at sobaya

biraz daha aci1 ylrege

biraz daha hiziin

yalnizlik

televizyonun sesini neden bu kadar agiyorsun

— Uretim batas: var

Glivenmek istiyorum sana hayata acilarima degil ama
siirden konusmak istiyorum sabah ise giden insanlardan
aksam isten donen insanlardan bir filmden romanlardan
dolarin tirmanis1 siriiyor

altn yine firladi

enflasyon asagi cekilecektir mutlaka

Orid falli acldia ddydildiniyoruin aitik

orta halli sevinglere de

ortada kalmak istemiyorum

~ Kullanim grivencesi yok

Yapacak iglerim var daha bekle

mektuplar birikti

adin1 duydugum soyadini anmasam da olur
dostlara yazmaliyim

kendi icerde suretleri disarda olanlara yazmaliyim
ol sevdasi goniilde yeserenlere yazmaliyim

bu aksam da mi hapsolacagiz eve

cesaret

adresi mechul yalnizligima yazmaliyim
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karakor tutsakligima
giinlerden gtinlere
yurekten yurege

sesten sessizlige

onura

inanca

sevince

bekle

yazacagim

— Tamir ve bakim yetersiz

Uzat uzatabilirsin ol sikint1 ki bir kanatsiz kugtur
ucgar giinlerden ginlere

acilardan acilara

sevinglerden sevinglere

bulutlardan riizgirlara

rizgarlardan hizinlere

hizinlerden bir lanete bin nefrete
perdesiz evlere yanlis evliliklere

ve ugramamugtir higbir tlkeye

adim neydi benim soyadimi kim bilir
bekieine aitik

yurek kanat agar sonsuz riizgarina
karaagulu yurek nafile

Artik git ve sevene birak beni... Beni...
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BIRAK GITSIN ELVEDA, SEN BASKALDIRISIN...

Nice acilardan stzilmis gencligin.

Nice anilardan.

Nice huziinlerden.

Darbelerden gecirmis giinlerini, dar gecitlerden gecelerini, deh-
lizlerden sabahini, kor avlularda aksamuni.

ikindisi bembeyaz yiiziinde bir fotografin, gozleri kelepgeli.

Aski illegal.

Umudu bereketli, yoncalarin golgesi vurmus ictigi suya.

Onuru aydinlik ¢izgilerinde giin 1s1g1nin.

Kuyu diplerine vuran giin 1s181nin

Dag riizgirlarina vuran gin 1s1ginin.

Denizlere ad olan gin 1g1gmnin.

Soyadi emegin, direncin, bilincin.

Karanfil kokulu 6zgurligin.

Parantez icine alinmig bir Gnlem isareti degil senin yagamin.

Gengligin, birak gitsin nereye isterse elveda.

Sen baskaldirisin.

Hicbir ¢caban oimadi yainizitgin tuzunu damitmaya ¢agiayaniar-
dan.

Sinikligin, icine kapanikligin degil.

Cokmusligiin degil.

Curimusligin degil.

Sesin, kir ¢iceklerinin sesi serinligi uzun ugurumlardan.

Gunlerin renkli resimleriyle kusatilsa da gazetelerin.

Gecelerin ekraniyla televizyonlarin.

Uydu ve uyduruk duslerle sehvetin.

Hicbir sesin senin sesinden gii¢li olmasina izin veremezsin mut-
laka.

Giiliin kokusunu diistin.

Gulin yapragini da.

Dikenini de.

Gl yapragiyla, dikeniyle, kokusuyla; kendisi olmasiyla giizel.



Sen, kendinle, kendi gengliginle giizelsin.

Hangi vedalarin riizgiriyla savrulursa savrulsun elvedalar.
Sen bagint kaldirdiginca gizelsin.

Hayata ve Olime.

Ad1 ve soyadi olan her geye...

Masal anlatmiyorsun uzaginda kalsa da "hatira"lar.

Gilisiinden figkiran coskudur damarlarinin labirentini dolasan.

Kim, neyle 6deyebilir sinir tanimaz tagkinligini?

Hangi bedelle?

Gengligini yaslandik¢a icinde buyutiiyorsun.

Nice kasirgalardan gecirdigin gunlerini.

Nice ucurumlardan gecelerini.

Niye Ozleyesin ki...

O kasirgalar1 da ugurumlart da her giin her gece yeniden yeni-
den yagamadin mi?

Dogrusu olan bu degil miydi?

Yerin altinda unutugun kanh cicegi.

Yerin tstiinde unutulmuglugun kanh cigegi.

Kendi tizerine agilan gokyizi.

Sevinci yazan sgiir.

Senin siirin.

Gengliginin. Birak gitsin kendi buldugu acilarda konaklasin elve-
dasu.

Sen kendine ait bagkaldirilarin acisinda...

Birak gitsin elveda, sen bagkaldirsin.
Unutma, bagkaldirdik¢a var olacaksin...

Bagkaldirdiginca seviyorum seni...
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SURULMUS BIR SURGUN

Unuttum say1 saymasini kag giinler
adin1 anilann ve yalin agklarin

Yildizlar kadar yakin olmak isterdim
taga yazdigim ince kil ve ince keder

Cocuklugumun yaginda bil beni

Ne o gecmisten gelenim ne gelecek
bir soru igareti sokaklar ve feslegen

Korkular, i¢ cekmeler, karabasan mi
unuttum kimden armagan bu 6zlemler

Kag giinler strilmis bir siirgiin yaginda

Sorulmaz soéylenir bir agkti, bilemedim
hayatin oldugu her yerde hangi geceler

Tildizlardan daia uzak bir akgam, orada
ayrilik kadar yakin olmak isterdim

Elvedalann yasinda gel beni
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BU SIIRLER

Kalbimde kan izleri anilarin
tarcin kokusu, belki menekseler

Belki bir Ginlem igareti merak
nasil solgun ve bulanik siirler

Siirlere uyanmak istedim de

Cunki soruda ve sorguda gelecek
ginler neyin bedeli bu iskence

Bu ruhsatsiz gurbet, tiikkenmis sila
kimin adina yazildi sdylesene

Yuzimde kus sesleri acilarin

Kir gicekleri getirdim sana
bir umut, tamidik korkular biraz

Ganler biraz oisun akimmda
ve unutma nasil, kime yazild

Anilarini unutmus bu siirler
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UCURTMA

Ev hapsinde kisili
hasret kusu ¢ocuklar

GOz hapsinde aydinlik
gurbet kusu ¢ocuklar

Sonsuz siirglin babalari

Is hapsinde giinlerin
keder kusu ¢ocuklar

Dis hapsinde perisan
ardi¢ kusu ¢ocuklar

Mapusa bagh yollari

Uzun 6miirli mektuplarda
adresi sakh ¢ocuklar

Kini telii kavakit gOkytzi
kimi ipini salmis ugurtma

"Gonilmiistiir yazilart
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YAGMURUN ALTINDA

Senin yuziindi terkedilmis iskelede
yagmurun altinda, unutmadim

Gorlsge hasret bir yildizin ylizi

Senin ellerindi otobiis duraginda
yagmurun altinda, unutmadim

Suyun yarasini sarmaya hukimla

Senin gozlerindi gidilmez istasyonda
yagmurun altinda, unutmadim

Yerin ve g6giin ve suyun yilzine, ki
hep senin baktigin gibi bakmistim

— Niye, nigin, ne zaman mi1 baknistim?

Unutmam unutmam bir daha hi¢ unutmadim
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OGLUM OLUM

Tenim kurudu hasretinden
sulara adamigtim senin
sulardan narin bedenini
goziimde yas kurudu ogul

Goklerin poyrazina
bagislamistim senin
oliimiind, benim ecelimi
bagrimda tag kurudu ogul

Atesin rahminden ¢almistim
benim ihtiyarligimi, senin
sevdalara kurban 6mruni
yasmagimda kan kurudu ogul

Vazgectim ben ecelimden

sen de gel vazgec bugiin olsun
hayin 6limden, zalim 6limden
canevimde can kurudu ogul

GUVERCIN GUNLERI

Sair, hangi demirden salincaklara sardin
yalnizligin ve istanbul'un bedenini
ki guinlerin, gokylzinin mavi kuyusunda

Bir sis harmaninda anlar ve anilar

ve golgesine dar gelen Stleymaniye
hangi ikindisin giivercinler yurdunda
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Ne uydu antenler, uyduruk gokdelenler
ne kirmizi kiremitli evleri hiizniin
sor, hangi zamanda dusti kederc yiizin

Dagilir sis icine gecmis ve gelecck
ve yasar simdi bir fotografin gonlinde

bir sairin gengligi, bir de giivercin ginleri

Hangi ginlere u¢gmaktaysa keder ve hiiziin

SAIR NEREDE?

Sonbaharin ara sokaklarinda giinlerim
yazim nerde, kisim nerde

Daglara irmaklara yikleyecektim derdimi
atim nerde, bahtim nerde

Yuzimun kirik aynasinda uyurdu geceler
adim nerde, ¢agim nerde

— Sair, bangi kara karanhginda gelecegin
¢agnn nerde, ¢agrim nerde

Eser simdi ihtiyarhgin yeli zamani hayatta
Refik nerde, Durbas nerde



YANLIS VAKIT

Kanadi kirik bir yurekle dolagsmadin mu
keder denizlerinde guinlerin ey dSmriim

ey omrim gecmis ve gelecek zamanlarin degil
simdinin heder dervisleriydi o ¢ocuklar

o ¢ocuklar, tenlerinde yanarken tiner
sabahin sahibi, aksamin vaktiydiler

vaktiydiler anilar1 silinmis gurbetlerin
gazete mangetlerinde solgun hasretleri

hasretleri kimsesiz kimliksiz kiyilardan
sabrin aydinhigiyla savrulurdu gunlerle

ginlerle cocuklugum ve gencligim, ey dSmrim
— Sair, yine bangi yanhgs vakte baglandin?

ARKA KAPI

Yagmurlar mevsiminde
Gil kokusunda ne var?
Yalnizliklar ikliminde
Acilar bir de 6mriim

Karsiliksiz asklar gibi
Gegti gitti baharlar

Bir sevda kald: bir de ben
Hiziinler ve de 6mriim
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Kapinin 6ninde Refik
Gul kokusunda kan var
Kapinin ardinda Durbasg
Bir de 6mriim ey 6mriim

PUSULA

Annemin 6ldigu yast ¢coktan gectim
suyun vefasi ve acilar

— bir de gokyizu

cocuklarim olsa da

Babamin 6ldigu yastayim artik
gurbeti sila, silasi hicran

— bir de yalnizlik

arkadasim olsa da

Ruzgirlar yazsin agkimi

Ama gonlim hild
oglumun isik oldugu yasta
— sevdanin pusulasi
anilarim olsa da

iki glivercin ey 6mriim
yillarin omuzuna tiinemis
biri hayat, oteki 6lim
yasadigim olsa da

Biri Refik, o6teki Durbas aslinda



CIRAK ARANIYOR

Elim sanata duser usta
Dilim kiifre, yiiregim aciya
Oliim hep bana

Bana mi diger usta?

Sevda ne yana disger usta
Hicran ne yana

Yalnizlik hep bana

Bana mi diser usta?

Gurbet ne yana duser usta
Sila ne yana

Hasret hep bana

Bana mu diger usta?
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~ SIR USTUNE
BIR SIiR ILE BIR KONUSMADAN
ALINTILAR

UCURUMLARA DAR GELEN

Siirin $'sini yazmak yerine $'nin siirini yazmak isterdim.

Degil legalden yana olmak, bizzat kendisi illegaldir siirin.

Ayni anda gokyuzinin haritasini ¢izdigi gibi yeraltinin nab-
zin1 da tutar.

Belki bu yizden silinmistir ayisig1 siirlerden, ayak basilal
beri Ay'a

Kim bilir?

Ay'a ayak basanin ayigigina yansiyan izlerini yazmak ister-
dim.

Zamana kars1 durandir siir. Olime de.
7amana karst duranin siirini vazmak isterdim. Oliimiin de.

Neden olmasin, bir disin

Bir atlet 100 metreyi 10 saniyede kosuyor. 100 metreyi 10
saniyede kogan atleti degil, 10 saniyede kosulan 100 metreyi ya-
z1yorsun giir olarak. Kag sézciik olursa olsun, kag dize yazabilir-
sen yaz. Dar ya da genis, uzun ya da kisa. Hi¢ 6nemli degil.
Onemli olan giiri 10 saniyenin, 10 saniyeyi siirin i¢ine sigdira-
bilmek. Tiim giir 10 saniye iginde olusacak. Atletin depara kalk:-
sindan ipi géglisleyene kadar gegen siire bir televizyon agir ¢eki-
minde gorintir gibi ber bir karesinin bakk: verilerek siire déniig-
tiirtilecek. Ve siir ortalama bir okur tarafindan 10 saniyede oku-
nup algilanabilecek.
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Bu siiri yazsaydim sayfasinin uzunlugu enine tam 100 metre
olan bir dergide desensiz-resimsiz-alt yazisiz hemen yayimlar ve
imzamu da giirin altina degil tam Gstiine atardim.

Zamanda duranin ve zamana karsit koyanin siirini yazmak is-
terdim.

Anayasasi olmayan tek cumhuriyet siir degil midir? Butin
kutsal kitaplardan kovulmustur.

Devletten de.

Yine strgiin oldugu séylenemez.

Her siir kendi yasasi tizre kendi devletini kurmustur. Ne y6-
neten vardir orda, ne yonetilen. Kul da kendidir, tanr1 da. S6z de
soOzciik de.

Bu ylizden mi hep uzak durur yasal islerden?

Bu ytizden mi adi illegale ¢ikmigtir?

Yasadan, yasalardan uzak duranin giirini yazmak isterdim.

Duranin, eylemsizligin yaninda c{egildir siir, devinim halin-
dedir.

Yanar doner, durmaksizin degisir.

Goghin yuzinderi giveicindii, yeiin elindeki dRaisu; yeidl-
tinda komiir.

Guvercinin attig1 taklayi, akarsuda akip giden susuzlugu, ko-
murde yanip sonen atesi yazmak isterdim.

Sonsuz atesi.

Neden olmasin, bir diigiin

Is yorgunu agk yorgunu, ka¢ gecedir uykusuzsun. Sagina
dontiyorsun tist tiste yigilmis binlerce sozciik. Bir duvar balinde
gozlerinin oniinde. Soluna doniiyorsun, bembejyaz bir ufuk ve
kipkirmizi bir tabela. Sola donilmez.

Sola doniip oturma odasina ¢ikiyorsun. Odanin ortasinda
koca bir stadyum. Stadyumda 11 yesil ay, 11 siyab tavsan futbol
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oynuyor. Seyirciler mi?

Hadii sincaplar da seyirci olsun.

Ya bakem ?

Kim olursa olsun. Cok mu énemli? Riizgdrin oksadigr yapra-
gin sesine gizlenen baykus da olabilir, karanhg: kemiren sessiz-
lik de.

Oyun oynamanin i¢inde donen oyunlarin siirini yazmak is-
terdim.

Her isine eylemine askla baglayandir siir.

Sabah kalkar kalkmaz yuzind yikar Asktir musluktan do-
kilen.

Otobiise biner Asktir 6dedigi, paso kullanmaz.

Cay icer bir deniz kryisinda Asktir ictigi taze dem, az seker-

Ama agiga vurmaz agkini. Agki da yasaktr, illegaldir

Biitin kurumlara ve kuramlara karsidr.

Higcbir tanima sigmaz.

Bilenler bilir kimligini, kasketini gbzlerine indirse de.

Onun bilinen benim bilinmeyen kimligimi yazmak isterdim.

Her an, her yerdedir siir. Yan1 basimizdadir. Yan1 basinizda.

Bir romanin dipnotundadir.

Bir 6ykinun baglangi¢ cimlesinde.

Bir filmin sansiire ugramis ‘gelecek program’inda.

Bir heykelin daha yontulmamis isaret parmaginda.

Bir fotografin bembeyaz arabinda.

Yagmurun cama vuran sesidir, 6zlemde bulusan bakigtaki
sessizlik.

Damari yerin altinda gizli bir damla sudur, uykusu palama-
rindan ¢6zilmis bin damla susuzluk.

Adanmus olandir, hem de adanan.

Tan atanda yanan alevdir, kili de dumani da kendinden
menkul.
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Kendi karanhgindan damitmigtir aydinligini, 1s181n1.
Her bir dizesi bir 151tk demeti bu aydinligin siirini yazmak is-
terdim.

Ufku genistir, tilkesi sonsuz, 6zgirligu sinirsiz.

insanin oldugu her yerde.

Askin oldugu her yerde.

Umudun oldugu her yerde.

Onurun oldugu her yerde.
Emegin, direncin, bilincin oldugu her yerde.

Bir dusiin, neden olmasin

Cansi gatilmig, kapisi penceresi yerli yerinde. Her bir seyi ta-
mam. Temeli ahnterinde atilmis. Betonu onurdan. Duvarlan
inangtan. Gozleri agik umudun, elleri grivenli emegin imecesiyle
yiikselmis yiikselmis yapa.

Bir yap ki ge¢misten simdiye ulagip tasmas.

Bir yapr ki simdiden gelecege eklenip ulaniyor.

Bir yap: ki 6ziinde yasayan ve yasanan cevberi tarti taze.

Bu yapty1 da yapiy1 yapanlar1 da yazmak isterdim.

Siirin §'si yerine $'nin giirini

bir de

boyle bir yazi degil de aslinda

hi¢bir s6zcik kullanmadan, bembeyaz sessiz siradan bir siir
yazmak isterdim.

Ucgurumlara dar gelen...
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BIR KONUSMADAN

Daglarca iyi bir siir yazmak igin ellerini, ayaklarini kesmeye
bile razi. "Bir tek goren gdzim ve kalem tutan iki parmagim kal-
sin," diyor, "yeter ki ben iyi bir siir yazayim." Siir yazmak benim
icin de iste boyle bir sey. Siir i¢in her seyden vazgecebilirim.
Ama siirden asla...

Diizyaz1 baska bir sey. Ornegin siir kitaplar1 (izerine yazilar
yaziyorum. Bunlar bir elestiriden ¢ok benim o kitaplar Gzerine
izlenimlerim. Gazete yazilari da Oyle. Gazeteciligim sairligimin
her zaman gélgesinde kalmistir. Once bir gairim ben. Sair olarak
var olmak istiyorum. Gazetecilik ayr1 bir ugras. Rastlantiyla gaze-
teci oldum. Baska bir sey de olabilirdim. $airligi ise kendim seg-
tim. Gazete yazilarim1 da bir sair olarak severek yaziyorum. Ve
sevdigim seyleri, kendimi zorlamadan, iglerine yine siirlerimi da-
mitarak yazmaya c¢aligtyorum. Onemli olan benim bir siir pence-
resinden diinyaya bakisim. Ben dinyaya siirle, siirlerle bakmay:
seviyorum ve 6yle bakiyorum.

Bir gairin yalniz giir okuyarak giirini besieyecegi distincesin-
de degilim. Ayrica adlarin ne 6nemi var! Bir gair binlerce siir ya-
zar, ama yazdig1 bir tek siirdir. O da kendisi.

Bir roman ciimlesi, alir bir siire goturir beni, bir film karesi
de... Vapurda kulagima ¢alinan bir ses de, gece yarisi radyodan
dokdlen bir caz nagmesi de... Bu agidan benim begendigim sair-
ler de boyledir. Bir ses gibi gelirler ve giderler sonra.

Sunu da soyleyeyim, bir Nizim Hikmet, bir Blaise Cendrars,
Rimbaud, Lorca, stk stk okudugum sairler arasindadirlar. Bagsucu
sairlerim de denebilir. igimin daraldiginda okudugum...

Siir yazmak bir téren benim icin. Bu torenin iki yizd var.
Dis yiizi su  Bir kiiciik oda. Bir masa ve masanin tizerinde
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her zaman yazmaya hazir bir daktilo. Birinci hamur dosya kagit-
lar. Kaguk not kagitlari ve birkag¢ kalem. Masanin yani basinda
sayisi1 epey fazla siir kitabi ve dergiler... Ayrica son giinlerin yeni
ctkan giir digt kitaplari. (Cinkid ben bir kitabi baslayip bitire-
mem. Aymi anda birkag kitap birden okurum. Ornegin simdiler-
de bir yandan Nizim okuyorum, bir yandan Yiizbagsi ve Kadinlar
Taburu'nu, Kirsat Bagar' ve ilya Ehrenburg'un anilarini.) Yazar-
ken icki icmem. Cokga sigara ve bir kahve, bazen iki bardak
cay. Radyoda hafif bir mizik ¢alar. Duydugum tek ses budur,
diinya yikilsa yansa umrumda degildir.

Gelelim i¢ yliziine Ben siire gitmem, o bana gelir. Yukanda
da soyledim. Bir sesle gelir, bir roman cumlesiyle gelir, bir film
karesiyle gelir. Kimileyin bir dize aylarca bir kiigik kagida yazih
olarak cep defterimin arasinda siirinir. Kimileyin 6denecek bo-
nolarin, kokteyl tariflerinin asii bulundugu panoda, yazilmay,
bir siire girmeyi bekler sdzcukler... Ve daktilonun basina oturdu-
gumda zaman durmustur artik. O siir bitene kadar kalkilmaz.
Gecenin saat dordi de olsa... Siir biter, zaman yeniden tekerini
dondirmeye baglar.

(1989)
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YASAMOYKUSU

Refik Durbas 10 Subat 1944'te Erzurum'un Pasinler ilcesinde
dogdu. 1954 yilinda ailesi izmir'e goéctii. ilkokulu 1956'da izmir
Necatibey ilkokulu'nda tamamladi. 1959'da yine izmir'de Karatag
Ortaokulu'nu, 1965'te Namik Kemal Lisesi'ni bitirdi ve Istanbul'a
geldi.

istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tirk Dili ve Edebi-
yat1 Bolumi'ndeki 6grenimini 12 Mart'tan sonra yarida birakt.
1967'ye kadar iscilik, su tesisatciligy, isportacilik yapti.

1967 yilinda diizeltmen olarak "Yeni Istanbul' gazetesinde
calismaya basladi.

Bagta Cem Yayinevi olmak tizere birka¢ yayinevinde yine
duzeltmen olarak calist1.

1969'da "Cumhuriyet" gazetesine girdi. 1983-87 yillari ara-
sinda ayni gazetenin diizelti gefligini yarittu.

2 Ocak 1992'de Cumhuriyet'ten emekli oldu.

1993-95 yillar1 arasinda "Sabah" gazetesinde kitap ve sanat
sayfalar1 dizenledi.

Simdi "Yeni Yuzyil" ve "Ates" gazetelerinde kose yazarhig: ya-
piyor.

ilk siir ve yazi denemelerine lise 6grenimini sirdirdigi yil-
larda izmir'de bagladi.

ilk 6ykiisii 1962'de "Karanlik” adiyla "Gocuk Haftast" dergi-
sinde yayimlandi. Bunu daha sonra cesitli dergiler ve gazetelerde
cikan yaz ve siirleri izledi.

1962-64 yillar1 arasinda izmir'de arkadaglariyla "Evrim" der-
gisinin kuruluguna katild1.

1967'de dort sayi ¢ikan "Alan 67" dergisinin sahip ve yoneti-
ciligini ustlendi.

1972-74 arasinda "Yeni A" dergisinin yazi isleri mudurlugi-
nu yapt.

"Soyut", "Siir Sanau”, "Alan 67", "Papiris", "Yeni A" dergile-
rinde yayimladig: siirleriyle taninds.

Gincel yagamin kaygilanndan, scving ve 6zlemlerinden ha-
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reketle, yasanilan "an"larin gercgeklerini yalin, icli, carpici bir du-
yarlikla isledigi bu siirleriyle, "1960 Kusagi"nin 6ncii sairleri ara-
sinda yer aldi.

ik siirlerinin bir bolimini 1971'de Kug Tufan: kitabinda
topladi.

ilk dénem siirlerindeki "ikinci Yeni" egiliminden, saglam bir
dil orgisiyle simge yukla bir anlatima ve toplumsal gerceklere
yonelisi, siirinin gelisim ¢izgisinin 6nemli agamasi sayildi.

Halk arasinda yaygin olarak kullanilan sozcuklerden ve Di-
van siirinden yararlanarak olusturdugu kendine 6zgi dil evreni,
siirinin etkileyici 6zelligini olusturdu; kentte yoksulluk icinde ya-
sayan, gu¢ kosullarda ¢alisanlarin siirini yazmaya 6zen gosterdi.

Refik Durbas Cirak Araniyor adli kitabiyla 1979 Yeditepe $i-
ir Armaganr'ni, Nereye Ugar Gokyrizii adli kitabiyla 1983 Behget
Necatigil Siir Odili aldi. 1989'da "Cumbhuriyet" gazetesinde ya-
yimlanan "Kapikule'nin Vatansizlart" ile de Turkiye Gazeteciler
Cemiyeti'nce roportaj dalinda yilin gazetecisi secildi.

Kimi siirleri ZOlfG Livaneli, Himeyra, Sadik Gurbiz, Grup
Baran tarafindan bestelendi, Edip Akbayram, Deniz Turkali,
Miuslim Giurses tarafindan okundu. Yeni Turkd'nin "Kualhani
Sarkilar"inin dort tanesine s6z yazd.

1979'da bir siirinden Ankara TRT televizyonunca kisa film
yapildi. 1989'da ise Frdogan Tokath Cirak Araniyordan TRT igin
bir dizi fiim ¢ekii.
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YAPITLARI

Siir  Kug Tufam, 1971; Hiicremde Aynsig 1974, (irak: Ara-
myor, 1978; Denizler Sincabi, ¢ocuklar icin, 1979; fkinci Bask,
cocuklar icin, 1979; Caylar Sirketten, 1980; Kirnuzi1 Kanath Kar-
tal, cocuklar icin; 1982; Nereye Ugar Gokyiizii, 1983; Siyab Bir
Acida, 1984; Bir Umuttan Bir Sevingten (Toplu Siirleri 1), 1984;
Adpresi Ugurum (Toplu Siirleri 2), 1987; Yeni Bir Defter Siirler
Meghul Ask, 1985; Gegti mi Gegen Gtinler, 1989; Menzil, 1992,
Kimse Hatirlamiyor (Toplu Siirler 1), 1994; Nereye U¢ar Gékytizii
(Toplu Siirler 1), 1994; Tilki Tilki Saat Kag, 1995; Diisler Sairi,
1997.

Roportaj Abmed Arif Anlatiyor Kalbim Dinamit Kuyusu,
1990.

inceleme  Sair Cezaevi Kapisinda, 1992; Galata Képriisii,
1995; flhami Bekir'den Mektup Var, 1997.

Yazilart1  Yazilmaz Bir Istanbul, 1988; ki Sevda Arasinda
Karasevda, 1994, Yasemin ve Marti, 1997.

Antoloji  Tiirk Yazinda Cezaevi Siirleri, 1993; Oykiilerle
Isianoui, 1995.

Yenilestirme Evliya Celebiden, cocuklar icin  Yedi [klim
Dért Bucak, 1977, Saka-ndme, 1983; Muallim Naci'den, ¢ocuklar
icin Mavili Alaca Baston, 1983.

Adam Yayinlari'nda Refik Durbag'in yapitlari

Siir Kimse Hatwlamiyor (Toplu Siirler I  Kus Tufans;
Hiicremde Aysigy, Girak Aramiyor, Gaylar Sirketten), 1994; Ne-
reye Ugar Gokyiizii (Toplu Siirler Il Nereye Ugar Gokyiizii; Si-
yab Bir Acida; Yeni Bir Defter Siirler Mechul Bir Ask; Gegti mi
Gegen Giinler), 1994; Diisler Sairi, 1997.

Dizyazi Yasemin ve Mart:, 1997.
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