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PARIS'TE ESK1 BIR EVDE

Giin kavugurken baglard: acemiligim,
Baudelaire'in giiri olmasin bu derdim,
Hadi ¢ik ortaya, konug Derd'im,
Nasul olsa giriyoruz geceye.

Diinyada ne giizel diigiinler yitti,
Uzak yildizlann 8liimi gibi,

Sen, kenti de gtkytizli say ki,
Ko, d8niip dursun habersizce.

Akgam, yagh kadinlan cag nrdi sokak,
Meyhanelere giderlerdi siislii, sursak,

Ddnerler, 8lmiig kocalann merdivenlerine tutunarak
Ogullar, kizlar, torunlarsa kim bilir nerde!

Nerde Saint Just, Danton, Robespierre,
Cocuklanmz gibi brralap bizi gittiler,
Geceler boyu bunca yild:z diiger,

Nasil uyansin diigten bu mahalle!

Paris’te eski bir evde oturdum,

Bilmem mi, yalmizken bir tuhaf olurum,
Cilegi kokulu Istanbul’'da dogmugum,
Sardalyamn pullan yapigmisg elime.



NERDEN NEREYE

Akgam ruhlanmiz ugup gitmek ister de.
Bekcilerimiz kuglar, gbg0n kiliminde,
Belli, kanatlanmzi kangtirmayalim diye,
Uykulannda gtz kulak olurlar bize.

Ama kestanelikte coktan yel degisti.

Nerden nereye! Yaglanivermigim,
Kalkmigken o odadan bu odaya geldim,
Ben duvara bakmay: bilmez miyim,
Geceyi d8ker dbker toplayabilirim,
Ama kestanelikte ¢coktan yel degigti.

Su, yalmz seni tamdim, bir seni,
Alap giden su, tannnin da bilmedigi,
Yidizlann dilglere girmeleri gibi,
Grmilgiimdiir eski degirmenleri
Ama kestanelikte ¢coktan yel degigti.



OGLUM IDRIS’E UZAKTAN S1iR

Elmalar vardir 8pmek icin,
Yerleri hi¢ degigmeyen yildizlar,
Kokular bilirim, yeni dogmusg ten,
Ve sesin ki denizin koylara girigi.

Ama yelken birden a¢ilir giimbiirtiiyle,
Tekne ve bulut bir artik, kiy: sarmg bog.
Olur da bir giin yagmur yagar misin,
Riizgéann dolar m bir giin ben?

Geceyi bekletmekten caydim,
Damitik suyla yikadmn uykuyu,
Kar gibi oldu seni diiglemekten,
Sabahi kangtinyorum.

Oliim bendeyse yasiyorum,
Senin otun dylesi taze,
Senin atin 8ylesi huysuz,
Senin ayaklann 8ylesi tann.

Dogdugunda giilimsemigtin,
O giin bugiin g8kyiiziytimdiir,
Yildiz konacak gagiran dal,
Aya bakarken susan bahge.

Bak ne yaptim, bir cigara yaktim,
Bu giiri yazdim koca elinle,
Ellerin bana 8yle gereklidir,
Bilinmedik sokaklara ¢ikardim.



OVUNECEGIMIZ BiR OLAY

Paris'te bir banka miidiiri ile bir ig konusu iizerinde
konuguyorduk; benim Tiirk oldugumu anlayinca, adam Tiirkiye’'nin
icinde bulundugu ekonomik, siyasal bunalimlarin kendince bir
aciklamasini yapmaga bagladi bana; kisa kestim, onunla bu
diigiinceleri paylagmadigim: s8yleyerek. Yanhg m idi s8yledikleri?
Dogrusu, yanildig yerler de vardi, hakhh oldugu yerler de. Ben
lilkemin, toplumumun elegtiriilmesine kizmam, uygar adamimdir,
her toplumun yerilecek yerleri vardir ¢iinkii. Stzgeligi Ingilizleri de,
Fransizlan da yiizlerine karg elegtirebilirsiniz, duygusalhiga
kaptirmazlar kendilerini. Bizim Gen¢ Osmanllar, Paris’e geldikle-
rinde Jaures'i gbrmeye gitmigler, adam onlara padigahla aralarinin
neden agik oldugunu sorunca, ‘‘Padigah Bat1 uygarhgnin kokugtugu
kanisinda” diye yanit vermigler. Bunun iizerine o tanimmg diigiiniir
ve siyaset adami, ‘‘Ben de sizin padigah gibi diigiinliyorum’ demis.
Benim yukarda s8ziinii ettigim banka miidiiriinde g8rdiigiim bagka
bir geydi; Tiirkiye’nin ad1 ge¢ince bunalimlardan s8zetmeye, hatta
ders verir gibi konugmaga aligtirrmigti kendini. Bu davranigin yaygin
oldugunu saniyorum. Anladigima g¥re, Tiirkiye herkesin agzinda
elegtiri konusu: Ekonomik ve siyasal bunalhimlar ig¢inde bir iilke
imgesi biitiin kafalar1 sarmig durumda. Bu bakimmdan saym Ecevit'in
Strasburg’ta verdigi s8ylevin iyi etkileri olacagin1 saniyorum. Saym
Ecevit, devletimizin demokratik ve layik oldugunu s8ylemekle ¢ok
yerinde bir iy yapti.

Bir tanidigim da ev ariyormug burada, bulmug istedigi gibi bir
ev, tam evsahibi ile anlagirken, adam bizimkinin Tiirk oldugunu
8grenince vazgecmiy evini ona kiralamaktan, elindeki anahtarla
igaret ederek, ‘‘Bor¢ takip tiiyiiyorlar Tiirkler” demig. Gergegi
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aranirsa, bor¢ alma, bor¢ takma, geleneklerimiz arasinda yer
etmigtir diyecegim neredeyse. Yalniz eski bir ddetimiz, gadvura bor¢
takmamag buyurur. Dinsel bir buyruktur bu. Gévura talkilan
borcun 8teki diinyada cezasi1 varmig. Anlagilan bu dinsel buyrugu
unutmuguz. Batiilara bunu s§ylemekte yarar vardir.

Buradaki Tiirklerden, daha gelir gelmez, Fransizlari nasil
yerdiklerini dinlemeye bagladim: Fransizlar paralarinin hesabim
santimine dek tutuyorlarmig... Ya ne yapacaklardi? Bizden bor¢ mu
isteyeceklerdi? Bor¢ alip vermek bizim insanlik anlayigimizin temel
diregidir. Buradaki eski bir dostum, ‘‘Bu yiizden de hiikiimetlerimiz
bor¢ isteme aligkanlig icinde oldu hep’’ dedi, ‘‘Zengin devletler bor¢
vermezse kiziyoruz.” Gercekten de, para vermedikleri igin
sucluyoruz Batilllan. Onlarsa, el actigrmiz icin, ders verir gibi
konuguyorlar bizimle. Osmanliya benzedik d8niip dolagip. Osmanlk
hayranlarimin kulaklar ¢inlasin!..

Kirk iki y1il olmug, savagtan ¢ok 8nce Bruxelles’e gitmigtim, ¢ok
iyi ammsiyorum, Tiirk oldugum icin saygy gdrmiigtiim her yerde.
Tirk oldugumu 8grenen herkes yeni Tiirkiye'yi 8vmeye baglard:
bana. Oysa biz yine yoksulduk o yillarda, hatta gsimdikinden daha
yoksulduk; sanayiimiz yoktu, tarimimiz ilkel bir durumda idi, okur
yazannmiz ¢ok azdi, yurt icinde bir yerden bir yere gitmek gimdiki
gibi kolay degildi. Ama ilerleme i¢in gerekli giici kendinde yaratimg
bir iilke izlenimi birakiyorduk diinyada. O zaman agik¢a yoksulduk,
ama sonra her mahallede bir milyoner palavrasinin giidiiciileri
elinde, kargihksiz ¢ek yazari hovardalara dSndiik. Yergileri
lizerimize cekmenin baglica nedeni burada aranmali bence. Her
mahallede bir milyonerimiz varsa neye zengin devletlerden para
istiyoruz?..

Bereket yiiziimiizi agartan mizisyenlerimiz, ressamlarimiz,
romancilarimiz var burada. Sunu her zaman s8yledim, yineleyece-
gim, yakin tarihimizdeki bir takim kdtii olaylar yiiziinden diinyada
elegtirileri iizerimize ¢ektik¢ce, Almanlarin Yahudilere, Fransizlarin
Cezayirlilere yaptiklarim s8yleyerek temize ¢ikma yolunu tutariz
¢ogu zaman: unutuyoruz ki, bir Alman, bir Fransiz bizimle bu
konuda birlik olabilir, ama onlar yetigtirdikleri bilim ve sanat
adamlanm sayarak, bu yoldan diinya kiiltiiriine nasi katkida
bulunduklarin: s8zlerine ekledikleri zaman bizim agzimiz agilmaz
olur. Tiirk’iin itibanm kurtaracak olan para degildir, bilim ve
sanattir, o alanlarda biiyiik adamlar yetigtirmektir.

Ne talihli imigim. Paris’e geldigimin ii¢iincii giinii Prof. Miimtaz
Soysal icin UNESCQ’da yapilacak toplantiya ¢cagirildim. Unutama-
yacagun giinlerden birini yagadim orada. Biiyiik toplant1 salonuna
girdigimizde bagkanhik divaninin oturdugu orta yere baktim.
UNESCO Bagskami Amadu Mahtar M-Bow (Ahmet Muhtar,
Senegalli) sag yamina Prof. Miimtaz Soysalh oturtmugtu, sol
yaninda iinlii ozan Valery’nin oglu oldugunu 8grendigim biri vardi.
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Ahmet Muhtar Bey M-Bow, gilizel bir a¢ig konugmasi yaparak
(Fransizca konuguyordu, fakat konugmasi beg dile cevriliyordu)
UNESCO’'nun insan haklan egitimine verdigi Ynem ve insan
haklanmn diinyamn her yerinde yagama gegirilmesi i¢in harcadiin
cabalan iistiine bilgi verdi.Bununen yeni 8rnegi, UNESCO’'nun bu
konuda koydugu 8diildii. Bu #diil ilk kez bugiin verilecekti ve M.
Sigeri(Japon) bagkanhgndaki segiciler kurulu, aday g¥sterilen otuz
sekiz kigi icinde UNESCO insan haklan 8dilinii Prof. Miimtaz
Soysal’'a vermegi kararlagtirmigti. Ondan bagka, segiciler kurulu,
biri Amerikal bir profestr (Thormas Buergenthal), 8biirii iinlii bir
Fransiz hukukcusu (Lonis Edmond Peptiti) olmak iizere iki kigiyi de
mansiyonla 8diillendiriyordu. Bagkan &nce Miimtaz Soysal'a
8diiliinii verdi. Herkes ayaga kalkmmg alkighyordu, salon alkigtan
sarsihiyordu sanki. Belki de kalbimdi bana sarsima duygusunu
veren, sevingten giimbiir giimbiir atan kalbim. Odiil iki bin dolar ile
bir altin pléka idi.

1ki mansiyon da sunulduktan sonra, Bagkan Ahmet Muhtar
M-Bow, sbzii bizim 8viing konumuz Prof. Miimtaz Soysal’a verdi.
Tele kameralan kargisinda akici bir Fransizca ile konugan Soysal,
gercekten ¢ok begendigim stzler s8yledi: bugiin Tiirkiye dedigimiz
Kiiciik Asya’'min gecmiginden, geleneklerinden, iinlii kigilerinden
acarak savaglann, istilalarin, catigmalarin, hatta kimi zaman
kiyimlarin, fakat bunlarin yaninda bir arada bang i¢inde yagsamanin
ylizyillarca siiren uyumlu anlagmalarin toprag diye adlandird: onu.
“Ikiyiizliiliigii, vefasizhgn benimsemeyen bir topraktir bu' dedi,
“yarattign hoggdriiniin temel ilkelerine hayinhk eden biitiin politik
kuruluglan cezalandirir.” Ve stzlerini Tiirk hallumn insan haklanm
savunma eylemi ile birlegmekteki dilegi ile baglad1 Soysal. Konugma
uzun allaglarla kargilandi. Prof. Soysal'i burada bir daha kutlarken,
bana verdigi 8viin¢ i¢in, o kanath duygu icin tegekkiir ediyorum
kendisine...

Az sonra, yine UNESCO salonlarindan birinde Soysal gerefine
verilen bir kokteyl partiye katildim. Ozellikle kara Afrika
temsilcilerinin bu 8diill dolayisiyla sevin¢ icinde bulunduklanm
gbrdiim. Uganda temsilcisinin tamm ile “Tiirklerin giinii” idi
bugiin.

25 Mayis 1979
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DISARDA TURKIYE

Osmanir’'nin gegen yiizyl Avrupasmda ‘“‘Hasta adam’’ diye
tanindignru anlatan eski kitaplan gdztniine getirirsek, o ddneim
yeniden yasadigymiz yanilgisina kapilabiliriz; su ayrimla ki, Jén
Tiirkler, II. Abdiilhamit’'ten kurtulunursa memleketin aydinhga
cikacag inancinda idiler. Biz ise bugiinii hazirlayan yakin ge¢migin
agirhgn altinda ezilmekteyiz. Oylesine ki, lttihat¢lann kimi
uygulamalarindan, bugiin, diyelim Paris'teki bir Tiirk 8grenci
sorumlu tutulabiliyor. Dahasi, altmig yi1l &6nceki bir Osmanh
hiikiimetinin eylemi, isteniyor ki, bugiinkii hiikiimetimizce
yerilsin, o tutum yiiziinden 8ziir dilensin!. Oysa bir devrim ge¢migtir
aradan: Anadolu hareketi, Osmanh Imparatorlugunun silinmesi
sonucunu dogurmugtur. Kisacasi, burada genellikle Tiirkiye
yeriliyor.

Stzgeligi, Le Monde'da, Fransa'nin Kibns konusunda dort yidir
uyudugu ya da uyutuldugu, Kibns’in kuzey kesimindeki Rumlardan
hi¢cbir haber ahnmadig, Tiirklerin o bdlgeye Kizilha¢ temsilcilerini
bile sokmadiklan, kayip Rumlar konusunun boyuna hasiralt:
edildigi, cegitli partilerden (aralarinda Sosyalist Parti de var) dort
milletvekilinin imzas: ile yayinlanan bildiri kihginda bir yazi ile
ortaya atildi. Tam toplumlararas: konugmalarin Kibns'ta yeniden
baglayacagy sirada, b8yle bir ¢ikiy yapmamin ne anlam tagidign
tizerinde durulabilir: ama Kibns ¢ikarmasindan sonra gegen siire
icinde oradaki Rumlarin, kendi btlgelerinde ekonomik durumlanm
diizelttiklerini, buna karg1 Tiirklerin oturdugu bdlgede hi¢ bir
canlihk bulunmadigim: anlatan s8zler *'Tiirk aleyhtarhign’ gerekgesi
ile gegigtirilemez.

Bagka bir 8rnek de, Herald Tribune’da ¢ikan bir yazimin Tirkler
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lzerinde biraktign kdtii etkide kendini g8steriyor: Tiirkiye'de
Kiirtlere varligimin taminmadif, daghk bdlgelerdeki Kiirtlere
“Daghk Bblge Tiirkleri” denildigi, bu etnik kiimenin ¢ok yoksul bir
durumda bulundugu, bu yiizden de sola itildigi belirtiliyordu bu
yazida. ‘‘Tiirkleri sevmeyenlerin igidir’” deyip gecemeyiz. Hatta
bagka iilkelerde azinliklara yapims olan kdtiiliiklerin, girigilmig
soykirimu olaylannin dile getirilmesi de yararh bir davranig olarak
gUsterilemez; c¢iinkii ‘‘Bende elegtirdigin igi sen de yaptin.”
davranigi, sucun itirafindan bagka anlama gelmez. Bdyle bir sorun
kargisinda acik se¢ik bir tutumumuz olmas: gerekir. Paris'te
“Kiirtlerin Tarihi"’ konusunda iki yeni kitap basidigini duydum,
gdrmek olanagini bulamadim daha. Bizim bilim adamlarimizdan
kurulacak bir yazi kurulunun bu konuda bir kitap hazirlamas: ¢ok
yerinde olur samyorum. Tarihsel gercekleri dedikodu biceminden
kurtarmak gerekiyor. Ne olacagi, nasi oldugunu 8grendikten sonra
anlagilir. Burada kisaca deginecegim en Ynemli sorun ise,
Tirkiye’deki y8netimin ilerici bir y8netim nitemini tagimasinda
diigiimlenir. Cagdaghk nitemini hak etmig bir iilkede, her sorun
cagdag bir ¢8ziime ulagtirilabilir. Simdilik ayrintilara girmeyeyim.

Bizse boyuna susmay: yegliyoruz; ya da yukaridaki drneklerde
belirtilen girigimler karsisinda duydugumuz iiziintiileri, o gibi
girigimlerde bulunanlara 8zel olarak iletmekle, bir daha bdyle bir ige
kalkigmayacaklarn umuduna kapihyoruz. Oysa onlar bu kez,
ezilenlerin koruyucusu olduklar: savma sarihyorlar. ‘‘Bu olaylarda
yabancilarin parmag var’ tesellisi hi¢cbir sorunu ¢8zecek giicte
degildir. II. Abdiilhamit, bu gibi durumlarda , para ile tuttugu
Avrupal yazarlara kendini savundururdu. Bunlar boguna ¢abalar
sayilmali. Sorulacak olan gudur: Osmanli Imparatorlugunun
dagilma siireci kargisinda gercek¢i bir davramg takman Mustafa
Kemal'in , ¢agdag bir anlayig ile kurdugu ilk Tiirk devleti, sadece
ekonomik acidan degil, siyasal acidan da bunalimh bir duruma nasil
gelmigtir? Nereden gelmigtir?

Sorunlar1 ¢8zmenin baglica yolu, onlann nedenlerini arayip
bulmaktir, biliyoruz; ama bunun yaminda, elegtirileri nasi
kargilamak gerektigini de 8grenmeliyiz. Paris’e geleli kisa bir siire
oldu; bu siire i¢inde edindigim izlenime gdre, Tiirkiye'yi elegtirme
havas), yalmzca gazetelerin, biiyik toplantilardaki kimi cevrelerin
elegtirileri sininigindekalmiyor;orta halli bir Fransizm evinegitseniz,
yemekte bu konu agihyor. Bana 8yle geldi ki, Tiirkiye'nin sorunlan,
dertleri Fransizin agzina sakiz olmug. Genel olarak Avrupali, bizim
bireysel iligkiler i¢inde kimi kigilere taktigimuz adla ‘‘ukala’” bir
tiptir; yilizyillardir siirdiigii rahat yasamdan, bilimlerdeki sanatlar-
daki bagarilanmin dogurdugu kendini begenmiglikten gelir bu. O
bakimdan Avrupalimin elegtirisini, yergisini pek de abartmamal
bence, ulusal haysiyet konusu yapmamali. Elden geldigince
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yanitlamaga c¢aligmali sorulan, yanimalar varsa bikmadan
diizeltmeli... Bize diigen budur saminm.

Su da var: Fransizlar olsun, Ingilizler olsun, topraklanndaki ayri
etnik kiimeler bakimindan oldukc¢a zor durumdadirlar. S8zgeligi
burada, bagkaldirrmy Brdtanyalilar, gecende radyo, TV direklerini
yiktilar, Britanya giinlerce radyosuz, televizyonsuz kaldi. Fransiz
olmay: istemeyen bu insanlar duyduguma gtre, Britancadgrenmeye
baglamuglar.

Bana sorarsaniz, stzgeligi Fransizlar, Tiirkiye'yi elegtirirken
hakaret niyeti tagiyor degiller. Bunu nereden anladigim merak eden
olur diye yazayim: Onlar1 acimasizca elegtirirseniz, onlann
toplumsal, siyasal durumlar ile alay ederseniz kizmuyorlar, olagan
kargihiyorlar bunu. Bireyciligin yurdu olan bu iilkede kimse kendini
devletle bzdeglegtirmiyor ¢iinkii.

Burada dikkati ¢eken geylerden biri, sokaklarda sik sik
kargilagilan ‘‘yasak’’ (interdit, defense) levhalandir. Surada
otomobil park etmek yasak, suraya duyuru asmak, suraya ddviz
yazmak yasak (ama bir otobiis duraginda koskoca bir Dev Geng afigi
ile kargilaginca bu tiir yasaklarin ne entipiiften seyler oldugunu
anladim) oradan ddnmek yasak, su saatten 8nce c¢8pleri ¢8p
kutusuna koymak yasak... Yeni tamidigim bir Fransiz hanima bu
levhalan gstererek, ‘‘Sizin bir demokrasiniz var ama halka yasak
(interdit au public)’”’ dedim. Kadin kahkaha ile giildi. ‘‘Vay! Siz
bizim demokrasimize hakaret mi ediyorsunuz?’’ diye alinganhk
gUstermedi. Biz de, herkesin agzinda dolagan sorunlarimiz yiiziinden
diinyaya kiismeye kalkmamalhyiz; anlayigh davranmali dertlerimiz-
den bir an 8nce nasil kurtulabilecegimizi diigiinmeliyiz. Hani bizde
“Dertsiz insan olmaz'’ diye bir s8z vardir ya, onun gibi dertsiz
toplum da olmaz. Dertlerin ortaya dtkiilmesi, bir toplum i¢in saghklh
bir durum sayilmah. Istanbul’da herkes kendi c¢ocuguna okul
bulurken, Anadolu yiizyilarca okulsuz idi. K8ylii buna bagkaldir-
madif i¢in de, toplum uyumlu bir yagam i¢inde saniliyordu. Bugiin
biiyiitk kentlerimizde ‘O yok, bu yok!"’ yakinmalan yayidig icin,
kendimizi bunalimlara g8miilmiis durumda biliyoruz; oysa yoksul
bir halkiz biz, unutmayalim, yokluklar i¢cinde gececektir yagamimiz
daha bir siire, yoksulluklar icinde ge¢melidir. Bugiinkii durumdur
gercek durumumuz demek istiyorum. Sosyalist iilkelere gidip
gelenlerimiz, ‘‘sefalet’’ 8ykiilerini yillarca dillerinden diigiirmediler,
biliyorsunuz: Insanlar nesesizmigler, yiizleri sar1 imig, kadinlan
zorla ¢aligtiriyorlarmug oralarda. .. Biz bugiin igte o ‘‘sefalet’’ igindeki
lilkelerden diyelim elektrik aliyoruz. Yokluk bizim yazgimz mudir?
Hayir, fakat rahat giinlere, sikintil giinlerden gegilerek varilr.

Burada bir arkadagimin evinde Yol Ayrimi’’ adli romam gérdiim
de, g8yle kangtirdim gecende. Romanci, Osmanh Imparatorlugunun
parcalanmasina kars: durmas: gerekirken, buna yardim ettigi
elegtirisi ile Mustafa Kemal'i yeriyor o kitabinda. Osmanh
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Imparatorlugunun simrlanni, biitiinlegmesine olanak bulunmayan
birbirinden uzak bblgelerini, y8netimdeki giiclikleri, ekonomik,
tekmolojik geriliklerimizi diigiindiim de, Cumhuriyet’le ne bilyiik bir
yiikten kurtulmug oldugumuzu anladim.

1 Haziran 1979
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ORDA BIR KOY VAR

Aradan aylar gecti ama beni diigiindiiriir gider o konugma; bir
hastanenin hekimler odasinda ii¢ kigi idik, hekimlerden biri, rahmetli
ozan Ahmet Kutsi Tecer’in,

Orda bir kdy var uzakta

O koy bizim kdyiimiizdiir

Gitmesek de grmesek de

O kdy bizim kbyiimiizdiir
diye baglayan giirini sadece yermekle kalmamg, alaya da almigti;
‘“Hele genclerimiz nasil nasi kiziyorlar bilseniz!”’ demigti. O giirin,
ilk bakigta insani durduran, giiliimseten demeyeyim ama yadirgatan
bir yani1 vardir gercekten: Bilmedigimiz, gitmedigimiz bir kéy nasil
bizim k8yiimiiz olabilir! Dahasi, gitmesek de, g8rmesek de ne ¢ikar
anlamin tagir gibi o dizeler, kdyle aramizda kendiliginden bir bag
varmiy anlamini. Ger¢i Kutsi Tecer buncasim s8ylemiyor, ama
okuyan gikaniyor bu anlamlar giirden, ¢ikannca da giiliiyor,ya da
kiziyor ozanin saflifina, ‘‘Bu ne bi¢im kdy sevgisi, kbyli anlayw!”
diye soruyor.

Nereden nereye gececegim, bir hafta 8nce iki eski arkadagimla
Ahmet Hamdi Tanpinar’i andik burada; onun giirinden, romanlarin-
dan stz ettik, konugmamizin sonunda da onun kigiligindeki
authenticité iizerinde durduk; ictenlik, dogruluk mu diyeyim,
gerceklik mi, bilmiyorum. O konugurken Ahmet Hamdi Tanpinar
diye biri olduguna, gercekten olduguna inanirdimz, sdylediklerini
begenseniz de, begenmeseniz de. Bir¢cok dogru sbzii bir araya getiren
8yle kigiler vardir ki, onlann sdyledikleri sahici gelmez bize,
gercekten diiglinmemiglerdir de ondan, yama gibi gbriiniir szleri, bu
ylizden de etkilemez bizi. Ne diyecektim... Iste Ahmet Hamdi

17



Tanpinar bir giin bana, ‘“‘Istesek de, istemesek de Miisliimamz biz"’
demisti. Neden demisti, hangi s8zden, konudan gelmigtik oraya,
simdi bulamiyorum, ama o s8z iizerinde uzun uzun diigiinmiigiimdiir.

Biz dinimizi, ulusumuzu, yurdumuzu kendimiz se¢memigizdir,
onlar verilmigtir bize, onlann icine dogmusuzdur. Nitekim dinsizligi
secenlerimiz de, dinin kimi buyruklarna, en azindan kimi t8renlerine
katiliyorlar. Oliimiizii dinin eline birakiyoruz en bagta. Gergi arada
bir, ‘Oldiigiimde cenaze namazi istemem’ diyenlerimiz ¢ikmyor
degil, ama kimse dinlemiyor onlari, bal gibi kiliyorlar adamin cenaze
namazini. Neden derseniz, dinsizler icin bir mezarhk yok
yurdumuzda, kurulmamis daha. Aynca ¢ogumuz dinsel cenaze
torenini 8liime kars: bir sayg: geregi gibi almaya yatkimzdir. Oliiyii,
kimse gérmeden, duymadan gdmemiyoruz, toplanisin, bir araya
gelinsin, olii topluca diigiiniilsiin istiyoruz. Insanoglunun yok
olmaya kars: direnigi, bagkaldingidir bu. Oliimii anlamiyoruz héla,
razi olamiyoruz ona.

Saninnm, Ahmet Kutsi Tecer’in dizeleri ile. Ahmet Hamdi
Tanpinar’in bu sézii arasinda kuracagim iligki kendiliginden ortaya
¢ikt1. Din gibi, kdyiimiiz de bize verilmigtir. Inansak da inanmasak
da, gitsek de gitmesek de. Ben diinyaya geldigimde, Tiirk ulusu
yoktu daha ortada tam anlami ile, yeni yeni oluguyordu. Tiirkgiiliik
akiminin yiiriitiiciileri istiyorlardi Tiirk ulusu adi altinda bir
toplulugun kurulmasim. Ciinkii Osmanh Imparatorlugu i¢inde bir
arada yagamsg olan halklarin birtakimi kendi uluslarini kurmuslar ya
da kurma yoluna girmislerdi. Uluslagma siirecinde en geri kalmig
topluluk Tiirk toplulugu idi. Gergekte bu siirecin diinyadaki ge¢migi
de pek dyle uzun bir tarihi kapsamiyordu. Uluslagma, bir dizi
ekonomik, toplumsal kogulun bir araya gelmesi ile ortaya ¢ikan bir
olgu idi. Bu olguyu diigiiniirler, aydinlar ayirdediyorlard: herkesten
dnce, bu yiizden de uluslagmanin diigiinden dogdugu saniliyordu.
Ama topluca bilincine varildik¢a, topluluklar uluslara déniigiiyorlar-
di. Demek ki, bu doniisiinden ©nce, orada, uzakta beklesip
duruyorlardt: topluluklar.

Bunun gibi, yurt kavrami da énce aydinlanmzin, ozanlarimizin,
diigiiniirlerimizin kafasinda belirlenmigtir. Narmiuk Kemal’den 8nce
‘“vatan’’ sdzcligii ‘‘oturulan yer - ev’’ anlamina geliyordu. Gergi
bizim bir yurdumuz vardi, orada duruyordu, bizim bilin¢lenmemizi
bekliyordu, bir sevgili gibi. O vardi, fakat biz agik olmamigtik daha,
agik olmadigimiz gegmis zaman i¢inde onun adi sevgili degildir. mdi
“ulus” ve “yurt’” birer gerceklik gibi mi, yoksa birer kavram gibi mi
ele alinmali? Iste sorun budur.

Burada Perulu yaghca bir gazeteci ile tamigtim, eski bir
komiinistti, bagindan gecen aci olaylar1 anlatt1 uzun uzun. Ama o
olaylanin gectigi giinlerde Peru daha sanayilesmeye adim bile
atmamugt1, demek ki bir ig¢i sinifi olugmamigt: daha orada. Gdriiyor
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musunuz, ig¢i simfi ortada yokken bile bir iilkede komiinistler
yetigebiliyor. Ne 8gretici bir 8rnektir! Ya sinif, kendi bilincine varan
aydim bekler, ya da aydin o bilince gelecek simfi. Ciinkii diinyanin
herhangi bir yerinde sanayi hizlandi, ig¢i simfi yetigti, bu simf
toplumsal durumunun bilincine vard: degil mi, bu bilin¢ diinyanin
Uteki bdlgeleri icin de gegerlidir artik. Ama gelismemig iilkenin ozan1
diyecektir ki: Cahganlar var ya orda - Onlar ig¢i sinifidir. ..

Unlii Fransiz ozam Lamartine:

Mais la nature est la, qui t'invite et qui t’aime diyor bir giirinde:
“Doga gurada, ¢cagnr seni, sever.”’ Bu romantik ozan, insan1 dogaya
yaklagtirmak, onunla kardesg etmek istiyor. ‘‘Bak, guracikta’’ diyor.
Demek insanhik o giine degin dogay: bilmiyor, tanmyordu. $imdi
bize olagan g8riinen bu s8z, giiniinde yeni, devrimcibir sszdii. Ciinkii
‘“‘doga’'nin  unutulmasi tiizerinden yiizlerce yil gecmisti. Belki
“nature’’ sdzciigi bile sadece ‘‘yaratilig’’ anlamina geliyordu. On
sekizinci yiizyildan sonra ald), i¢inde yagsadijumz diinya anlamini o
s8zciik. Bize gelince, ‘‘tabiat’”’ sBzciigiine bu yeni kavramin
yiikletilmesi tarihi kirk elli yih ge¢cmez. Toprak, su, hava, agac,
kug... burnumuzun dibinde yiizyilardir beklemis bizde ‘‘doga”
kavrammin uyanmasini. Ondan 8nce ‘‘tabiat’’, insanin huyu suyu
anlamna geliyordu.

Ahmet Kutsi Tecer'in “k8y’'ii gibi tipki. Yiizyillarca o ‘“kdy"’
orada durdu; ama aydinlarimizda, diigiiniirlerimizde, sanatg¢ilarimiz-
da hadi daha kapsaml bir s8zciik bulalim, ‘‘kentlilerimizde’’, haklar:
yenen kirsal b8lge emekgilerinin saygideger toplulugu anlaminda bir
“k8y” kavram yoktu. Simdi Tecer’in giirine giilenler ya da
sinirlenenler bir de babalarina sorsunlar durumu, bakalim k3y ne
demekmrig o babalarin gengliginde. Kdye, k8yliiye bagh bir iilke var
miymg?

Sunu da eklemeden gecemeyecegim; bilindigi gibi, sanayilegmig
ililkelerde “‘k8y’’ kavrami, ‘‘geri kalmig kirsal blge’’ anlamini ¢oktan
yitirmigtir. Isvicre’deki yolculuklarda bir kentten bir kente gegiliyor,
yaninizdaki uyarmazsa kdyii g8remiyorsunuz. Fransa’'da kdy,
modern bir ¢iftliktir. Courier dergisinin eski Yazigleri Miidiirii
dostum René Caloz, emekliye ayrilinca giineyde bir kdye tagindi.
Kdyii kurtarmak icin degil ha, keyfine bakmak i¢in. Bizim Istanbul
Belediye Bagkanindan dinlemistim. Viyana Belediye Bagkan ile
kentlerdeki niifus sorunu iizerinde konugurken adam ‘‘Evet, biiyiik
derdimiz bizim de” demis. ‘“‘Halk kentten k3ylere gé¢ ediyor.”
Sosyalist iilkelerde ise Kolhoz ve Sovhoz'a ‘kirsal fabrika” adi
verilebilir. Bu gidigle yarinki ozan ‘‘Orda bir k8y vard: uzakta - O
kdy bizim k8 yiimiizdii”’ diye aglayacak.

Kdylerimizi gbrmek icin acele edelim, ge¢ip gidiyor ¢iinkii.

Konu a¢ilmigken deginineden gecemeyecegim; kirsal bdlgelerin
yok olugu siireci, yarin insanlifin en biiyitk iiziintiilerinden birini
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olugturacak glbldll‘ Yiiziinti dteki dunyaya ceviren ortacag “doga"yx
nasi unuttu ise, belki yiizyihmizin yeni makine ve yeni enerjisi
yiizinden insanlik ondan bir daha uzaklagacak ve bunun acisim
cekecektir. Gidisi, alug1 denetleyemiyoruz gibi geliyor bana, ya da
ileriye iligkin tasarilara bos veriyoruz.

15 Haziran 1979
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PARIS'TE YABANCILAR

Eifel kulesine hicbir Parisli cikmazmig. Meger bizim Ali Ulvi,
“Paris’e varir varmaz ¢olugumu cocugumu alip Eifel’e ¢iktigima
simdi ¢cok pigmanim”’ demedi bana yillar 8nce! Unii diinyay: tutmug
bu kuleyi kiiciimsemek Parislinin kendini begenmigshgidir elbet.
Yabancilar i¢indir bu kule.'Paris, en iyi Eifel’den goriilen Paris’tir”’
stziiyle Parisli, ‘‘Su kuleyi grmemek i¢in ona ¢ikmaktan bagka care
yok’’ demek istiyor.Ancak bugiin Paris’te Parisliyi bulmak oldukca
zordur. Dediklerine gire, Paris’'in yar1 halki yabanc: imig; zenciler
bagta olmak iizere, Cezayirliler, Tunuslular, ltalyanlar, Cinliler,
Vietnamlilar. Ermeniler, sonra Tiirkler Paris’in yerli halki durumuna
gelmigler. Bir otobiise, metroya binseniz, yolcunun agagn yukan
yarisimin zenci oldugunu goriirsiiniiz. Osmanh ailesinden Fevziye
hamumla konugurken, ‘“‘Bu kadar zenciye Kara Afrika’dan bagka bir
yerde rastlanmaz her halde” diyecek oldum da beni: ‘‘Bir de
Newyork'ugdriin!” diye yanutlad:,'‘Beyazdan ¢cok zencivardir orada.”

Madem zencilerden acgtik, onlarla siirdiirelim konuyu. Bir
gbzlemimi styleyeyim: Burada zencilerin birbirlerine hi¢ bakmama-
lan beni ¢ok sasirttl. Diigiiniin, kalkrmglar, uzak bir anakaradan
buralara dek gelmigler, sokaklarda kargilaginca birbirine ‘‘Nereden-
sin?”’ diye sormalan gerekmez mi? Sormasa bile bunu aklindan
gecirmez mi? ‘‘Yahu, amcam olmasin bu !’ demez mi? Oysa hi¢ orah
olmuyorlar. Sorunu ¢8zmek icin, biz beyazlann da birbirimize
merakla bakmadigimizy diigiindiim. Ama rahat ettirici bir diigiince
degil bu. Diyelim Zaire sokaklarinda bir beyazla kargilagsam,
duraksamaz miyim? Uganda’da bir otobiiste, yamumdaki beyaza
nereli oldugunu sormaz miyim? Belki de zenciler biitlin diinyay:
kendilerinin sayiyorlar.
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Konumuzun ¢8ziimiinii bagka yerde aramaliyiz; biz biitiin
zencilerin Dbirbirlerine benzediklerini samiyoruz. Oysa beyazlar
arasindaki durum gibidir onlarin arasmdaki durum. Kag gegit beyaz
insan varsa, onca zenci ¢egidi var belki de. Zamanla anliyorsunuz
ayrintiaynmlarini. Kara soydan olanlar, kapkaradan siitlii kahveye
dogru sayisiz ararenkler gdsterirler. Bir dudag yerde, bir dudag;
gtkte olanlar bagka, topuklan beyaz, gtzlerinin i¢i benekli, saclar
diize yakin olanlar bagka.

Sactan acilmigken s8yleyeyim, kimi zenci kizlannin sa¢ drgiileri
(sa¢ tuvaletleri) beni gercekten c¢ok diigiindiirdii. Zenci sa¢inin ne
denli sik ve kivircik oldugunu bilirsiniz. Bu sa¢a diizen vermenin
oldukc¢a gii¢ oldugunu sdyleyebiliriz. Ama bakin zenci kizlar1 ne
yapiyorlar: Saclarim yirmi dért tutama ayiriyor ya da ayirtiyorlar
8nce, arkasindan bu tutamlan ikiger ikiger driiyorlar, elde on iki 8rgii
kaliyor. Bunlar iyice gererek birbirinden ayiriyor ve kaldiryorlar.
Oyleki, alindan tepeye, enseden yukariya dogru, zenci kizin bag,
daglarda agaclama icin hazirlanmig teraslar: andiriyor. Bunu hangi
usta berber becerir, sagarim!

Sunu eklemeli ki, zenciler gururlu insanlardir, bundan 8tiirii
beyazlarda bir agagilik duygusu bile uyandirdiklar oluyor. Bunu bir
otobiisteki beyaz kizin, kargisinda oturan zenci kiza hayranlikla
baktigini g8riince anladim. Zenci kiz ¢ok giizeldi, bir zenci giirinde
yazilmig oldugu gibi, yan agik gdgiisleri golgeli idi... Sonra da ¢ok
zarifti bu kiz, elinde tuttugu giizel ciltli Fransizca kitabin iizerinden
sol elini dylesine sarkitrugt: ki, benim diyen sinema artisti
beceremez. Bu elin uzun parmaklari pembe dizlere dogru
uzanmyordu.

Unlii- ozan Blaise Cendrars, zenci kadinim nasil 8ver: ‘' Sac¢lannin
her tutami1 eg uzunluktaki birer kiiciik Orgiidiir. Boyanmsg,
parlatilmig,yagla ogulmus/ parlak inci zincirleriyle ya da renkli ipek
tellerle tutturulmug birer kiiciik siis tagirlar baglarnnin iistiinde
abanozdan ya da bakirdan/ Kag¢ ayhk bir caligmay: g8sterir bu sag
bicimi ve biitiin yagayiglari bunu ama hep bunu yapmakla geger/
aliin dizileriyle delinmigti kulak memeleri... (Said Maden cevirisi.)

Biliyorum, biitiin bu yazdiklarim gene de zencileri yadirgad:gm-
z1 gbstermekten bagka bir seye yaramaz.En iyisi biitiin bu g8zlemleri
bir yana birakmaktir.

Bir zamanlar Cocteau gu giizel giiri yazmigta:

Le negre,dont brillent les dents.

Est noir dehors, rose dedans.

Moi je suis noir dedans et rose,

Dehors...

(Digleri parlayan zencinin dig1 kara, i¢i pembe. Benim ise i¢im
kara, digim pembe...)

Ziya Gokalp, Tiirk dili konusunda yazarken ‘kara’ ile ‘‘siyah’
“ak’’ ile “‘beyaz’’ s8zciikleri arasindaki ayirim iizerinde durur. Amaci
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“‘kara’’nin ‘‘siyah”1, “ak’1n “‘beyaz’’1 kargilamadigin tanitlamaktir.
Haksiz da sayimazd: do(gjrusu. Ama zamanin ne yapacagl
Unceden kestirilemez ki... Ustelik dil kurallari, doga yasalarina
benzemez elbet. Bakin, bugiin ‘‘Siyah Afrika’” degil de ‘‘Kara
Afrika'’ diyoruz artik. Bundan hi¢ de hakaret anlami ¢ikarilamaz.

Uzak Dogu’dan gelmis olanlar, hep giiliimsedikleri izlenimini
uyandinyorlar. Gercekten giiliimsiiyorlar m, yoksa yiizleri
dogugtan mu 8yle? Cikaramadim. Sunu s8yleyebilirim ki, tiimiinde
Bat:1 uygarligin1 yadirgar bir bakis buldum sanki. Belki de bu
gozlemim, eski Doguuygarhigna kargi duydugum korku karigik
saygidandir. Hi¢ bir zaman geregince anlayamamigimdir Uzak
Doiu'yu. Eski Cin kiiltiirii ¢ok etkindir, fakat yagamin digindadir
sanki.

Cin, yemegi ile gagirtrmig Bati'yl. Yemek deyip de geg¢meyin,
uygarligin baghca gtstergelerinden biridir yemek. lyi yemek,
diigiiniilmiig, ugragimig yemek, en bagta yerlegikligi, tarim,
bahgeciligi, bol vakti, dil begenisini, sofra kurmayi, birlikte yemegi
gerektirir. Uygarhfin kogullar1 degil midir bunlar! (Ahmet Vefik
Paga, Bursa’da vali iken, yerlegtirmek istedigi g8cebe boylarin
evlerden kagtiklamm gtriince bastonunu alip kovalamigt: onlar.)
Bizim mutfagimizin cegitlilik kazanmasi, sanirim, Imparatorluktan
sonradir. Ama padigahlar tek baglarina yerlerdi. Topluca yemegi,
demek ki sofrayi, Abdiilaziz'le baglatabilecegimizi saniyorum. Kadin
ise sofraya Cumhuriyet’ten sonra oturdu.

Bir Hintli'nin evine akgam yemegine ¢agnh idik, egi Parisli idi
evsahibinin, siirekli burada yagiyorlardi. Yer sofrasinda oturduk,
tadina doyamadigun bir Hint yemegi yedik ki, cegitli baharatla
(kimyon tohumunu s8ylemeden gegemeyecegim) pigmig tavgand: bu.
Yagsiz pirincin lizerine bu bol sal¢ali etten konuyordu. Yemek
sirasinda teypten Hint miizigi dinledik. Bu miizik Bat1 miizigi idi,
Londra flarmoni orkestras: ¢calmig, demek ki armonize edilmig, Bati
calgilanna gre orkestrasyonu yapimg bir Hint melodisi idi. Arada
yalnizca bir Hint enstrumani ses veriyordu.Fakat bu parcay: izleyen
miizik, sadece melodiden, baygin uzayan bir melodiden bagka bir gey
degildi. Ikisi arasindaki aynm anlamakta giiglik ¢ekmedigimi
syleyeyim. Ciinkii bu seriiveni biz de yagadik. Ev sahibimiz, ikinci
parcanin klasik miizikleri oldugunu s8yledi. Burada ‘‘klasik’’
s8zciigiinii ne anlamda kullandi, anlayamadim. Ogrendim ki, notas:
yokmug bu miizigin. Evinde Fransiz egi ile iilkesinin eski kiiltiiriini
yagayan bu sankh Hintli, digarda tam bir Avrupal: idi, Ingilizce ve
Fransizca konuguyordu. SHyledigine gtre, Ingilizce olmasaymg
Hindistan’'da insanlar birbirlerini anlayamazlarmg, o kadar ¢ok dil
varmg ciinkii.

Bizde Batimiizigi - Dogu miizigi tartigmasinn, tek seslilik - ¢ok
seslilik smirinda tutulmasi, konuyu darlagtirmaktadir. Bat:
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miiziginde armoni ile melodi, biri dikey, 8biirii yatay olarak
tamamlar birbirini;insan akh bunlan birarada algilama yeteneginde-
dir. Dogu miizigi, melodi ile siirlip gider; Bati miiziginde ise
contrepoint ile zenginlegtirilmiy iki kargit niteligin uyumu yaratir
birligi. Bundan da bir toplumun karakteri ortaya ¢ikarnlabilir; ¢ok
sesli toplum, tek sesli toplum aynmina deginmek istiyorum. Platon
tek sesli miizikten yana idi, ¢ok sesli miizikte toplumun ahlakca
gerileyecegi dokuncasim griirdii. Anlagilan Bizans kilisesinin igine
geldi bu gériig. Bizim alaturka, Bizans kaynakhdur.

Bizimse Tiirkiye'deki yagamimzla, Avrupa’daki yagamimz
arasinda hicbir ayirim yok. Kendimi yabanci bir kiiltiir i¢inde
bulmadigim gibi, ulusal kiiltiirimden uzaklagmy da saymiyorum.
Yere bagdas kurma gereksemesini duymuyorum. Dogrusu, ¢agdag,
uygarliga yabanci bir ulusal kiiltiiriimiiz olmamasi beni yadirgatm-
yor. Ulusal kiiltiirler, cagdag uygarlik i¢inde birer renktirler.

Bagka bir evde, kucaginda kiicgiik bir ¢ocukla, ufak, ¢ok ufak bir
kiz gérdiim, meger anne imis o ufacik kiz, kendini gstererek,
“Kambog¢, Kambo¢'’ dedi. Kocas: Kambogya'da savagta kaybolmug.
Ama bu zavallh anne umutsuz degildi, ‘‘Gelecek bir giin...” diye
diigiiniiyormus, bekliyormus kocasim. Cocuksa, giiliilyordu boyuna.
Kambogya nerede. Paris neresi!

Avrupa parlamentosu i¢in se¢im savagimina giren Paris,
bilmeden, belki istemeden, diinya halklannin baglhica konak
yerlerinden biri olmus. Yalnizca Paris mi, bugiin Fransa’min her
yerinde yabanci iggiler var, bunlarin aileleri, okuma c¢aginda
¢ocuklar: var. Nerde okuyor bu ¢ocuklar, ne 8greniyorlar? Bagka bir
yazimda bu ¢ok snemli konuya deginecegim..

22 Haziran 1979

24



IKI SERGI, BIR YAPI

Duyardim Salon de Mai'yi yilardir, iinii bizim iilkeye dek
gelmigti bu sanat sergisinin; Abidin Dino, ‘‘Hadi gidelim’ deyince
diigtiim yola. Cok geyler bekliyordum bu sergiden, iyi resimler,
yenilik getiren resimler, bircok sanat sorununu c¢8zmeye ydnelik
resimler... Ama hi¢ de bulamadim aradigum. Oylesine berbat bir
sergi ile kargilagtim ki, carcabuk gezip ¢iktim, belki bir ka¢ giizel
resmi de kacirdim bu yiizden. Gerg¢i iyice, temiz ¢ahgilmig, atilgan
yonutlar gdrmedim degil, ama bunlar durdurmuyordu kigiyi o
kdtiiden kotii resimler arasinda. Kim demig Paris diinyanin sanat
merkezidir diye! Ger¢i ben ressam, yonutcu degilim, ama bunca yil
sanat lizerine yazdim, Bat1 resmini, Bati sanatim tamtmak,
sevdirmek icin cahgtim, eski Misir'dan baglayan bir sanatin evrimi
gbzdniinde tutulsun istedim; dahasi bu sanat1 stmiiriicii sayanlara
kar;i durdum. “Bat1 taklitciligi” sbziiniin anlamum a¢ikhiga
kavugturmak icin cabaladim. Yine de o anlayigtayim, degigen bir gsey
yok bende. Salon de Mai sergisindeki izlenimlerim de gdsteriyor ki,
gozii kapal bir Bat1 hayram degilim, hatta Bat1 hayram degilim,
¢iinkii Batiliyim, olsa olsa elegtiririm Bat1’y1. Hele Bat1 sanat1 adina
oynanan oyunlan hi¢ yutmam.

Son yillarda toplumumuzda incelenmege deger bir egilim ¢ikt1
ortaya; kimi sorunlarda solcu genclerle sagcilar birlestiler. Solcu
genclerin, nerden estigini, nerden kaynaklandignm gimdilik bir yana
birakacagimiz bir ulusalcihk dalgas: i¢inde ‘‘bizden - bizden degil”
sbzii ile anlatmak istediklerini. sagcilar yiizyillardir “‘mukaddesati-
mz’’ s8zii ile belirtiyorlardi. Burada tamgtifim aydin bir
yurttagimiz, iiniversitelerimizde 8gretim iiyeligi yapmg bir genc,
bana Latin abecemizi yermeye, eski abeceyi svmeye bagladig zaman,
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ona Osmanl yazisi ile neyi, hangi konuyu okumak, incelemek isteyip
de abece degigikligi nedeniyle bundan yoksun kaldigjim sordum.
Ciinkii eski belgeler iizerinde ¢aligmak isteyen biri i¢in, Osmanh
yazisim1 8grenmek hi¢c de gii¢ bir ig degildi. Sonra eski yazih
kitaphgn bir ¢ok kitab:1 yeni abeceye c¢evrilmigti, daha da
cevrilebilirdi. Gercekte o yazi, bizim dilimizin ses yapisim
kargilamiyordu... Uzatmayalim, bu sorum iizerine, ‘Diigiiniip
bulalim”’ diye yanitlad: beni o aydin gencimiz. Anlatmak istedim ki,
bugiin bir Tiirk gencinin Tiirk kiiltiirii iistiine 8grenmek istedigi
konularin tiimii yeni yazimizda vardir da, eski yazimizda yoktur.
Osmanh yazisiyla karagdzii, ortaoyununu, Tiirk miizigini,
minyatiiriinii, daha ileri gidelim, Tiirk tanihini okuyamazsinz; bizde
biitiin bu konular,¢ogun Cumhuriyet’ten sonra yetigmig Latin abeceli
geng bilginlerce ele alinmgtr. ..

Konuyu saptirmayalim ‘‘bizden’’ olmanin kogulu, ¢agdag kiiltiir
tistiine bagimsiz diigiinebilmektir; ‘‘yerel’e kapanmak degil.
Gergekte hi¢ bir ulus tek bagina ele alinamaz, 8yle bir kiiltiir de
yoktur. Dede Korkut’da Homeros’'un Odysseia’sim bulmak bunu
tanitlar. O ortak konular1 kimse kimseden almamigti. Sanat ve
kiiltiir insanhfn ortak yanlan iizerine kurulur. Bir topluma
bireylerin renk katmasi gibidir uluslarin insanhiga katkis.

Diyecegim, buras: Paris diye diigiinerek aldanmadim Salon de
Mai’deki sergiye. Salon diyorum ama, c¢adirda idi bu sergi.
Duyduguma gtre, Montparnasse’daki geleneksel yerinden bagka bir
yer Snermigler ressamlara, yonutgulara Paris'in bagka bir yerinde,
gercekte onlarin eski yerleri yikilmig gitmig. Fakat sanatgilar
direnmigler ille Montparnasse diye. Sonunda biiyitkk bir c¢adir
kurmuglar oraya. Bir sanat gelenegini koruma ¢abasinm giizel bir
drnegi.

Montparnasse’i ¢ok eskiden, oniki yil kadar 8nce g8yle bir
%drmﬁstﬁm. Bu kez oray: agir agir dolagarak tanidim. Orhan
eli'nin en bilyiikk 8zlemlerinden biri idi Paris'i gbrmek; gidip
gOrmiigcesine konugmay: severdi bu kent iistiine, onun iinlii
kahvelerini, iinlii sokaklarini bilir gibi anlatirdi. Hangi ozan hangi
ressam hangi kahvede oturmug, nerdeyse tutkusu idi bunlar1 bilmek
onun. Kim bilir, Orhan Veli’'nin oturdugu yedigi ictigi yerleri de
ilerde merak edenler ¢ikacak mi? Iste o giin Abidin Dino bana
Coupole’ii, Selecte’i, Dome’u gdsterirken bunlan diigiiniiyordum.
Coupol’da oturup Orhan Veli’yi anarak birer bira i¢tik. Abidin Dino
da begenmemigti sergiyi. Bilir misiniz, sergide en begenilecek resim,
bir Tiirk ressaminin resmi idi, Komet'in.

Sonra bir pazar giinii Concorde parklarindan birindeki bir agik
hava sergisini gbrdiim. Bir modern yonut sergisi idi bu. Diyebilirim
ki, sergilenmig biitiin yapitlar1 sevdim. Hele bir masa yonutu varda,
lizerinde paslanmig demirden tabaklar, canaklar, catallar, bicaklar
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ve arkada demirden eski bir koltuk, koltuk degil taht. Her gey
dskiiliiyor, yok oluyor, ¢8kiiyor gibiydi. Nedense bana Don Kigot'u
ansitti1bu yonut.

Gecen yazimda Paris’teki yabancilar1 anlatmigtim; anhyorum ki
buras:1 bir Fransiz kenti degil, bir diinya kenti. Burada biitiin
kiiltiirleri izlemek olanagini buluyorsunuz. Bilmem. Yukar1 Volta
bagkonsoloslugunun 8niinden- gecerken (bizim konsoloslugun
kargisinda) kapiya dikilmig tag yontma ii¢ insan yonutundan, Yukar:
Volta sanati iistiine bir bilgi edinebiliyorsunuz. Bu yonutlar tek
yonlii yalmz size bakan ydnleri iglenmig. Her yanindan bakilabilen,
bagka deyigle, dénen yonut, saniyorum, eski Girit sanatinin
bulugudur. Misir taklidi idi bu sanat.

Geldigimden beri herkesten adini duydugum Pompidou sanat
merkezini gidip gormek olanagim bulabildim sonunda. Dikkat
ederseniz “‘herkesin 8vdiigii”’ demedim. Kimi dostlarim bu yapiy:
elestiriyorlard: ¢iinkii. Benim kanim gu ki, biitiin Paris’te gercekten
yeni bir yap1 varsa o da budur. Size biraz anlatmaya c¢aligayim:
Fernand Leger'nin resimlerini bilirsiniz, kiibizm akiminin 8nciilerin-
den olan bu biiyiik ressam (ger¢ekten biiyiik, onun resmi uzaktan
bile taninir) makine ¢aginda yagsadigimiz gergegini biitiin dteki
ressamlardan ¢ok daha iyi 8ziimlemig bir sanatc¢: idi; 8yle ki, onun
insan figiirleri bile makinelere benzer, kollar bacaklar, makineleri
andinir. Iste Pompidou sanat merkezi yapisi, F. Leger'nin resminin
mimarliga uygulanmas: olarak tanimlanabilir. Yapiya digsardan
baktiginizda, bir yapinin i¢inde bulunmasi gereken her seyin,
merdivenlerin, asansdrlerin digan1 ¢ikanlmig oldugunu gdriiyorsu-
nuz. Bu merdivenler, asansérler, koridorlar cam borular i¢inde
yapiin ddrt bir yiizeyine yerlegtirilmig, b8ylece istenmig ki, i¢
mekén tam bir rahathiga kavugsun. Bir arkadasim, bunu, insanin i¢
organlarinin digariya c¢ikarilmas: bi¢ciminde yorumladi. Ona gdre
yapinin icinde, istenilen rahathk, sadelik elde edilememigtir. Ben o
kanida degilim; icerde biraz gagirdim, ama rahatsiz olmadim. Ister
bir fabrikaya, ister gemiye benzetin (¢iinkii bu yapinin orasmda
burasinda gemilerde gordiigiimiiz havalandirma borularina benzer,
uclar d8niik, genig, kalin borular var) Pompidou sanat merkezi
Paris’in en orijinal yapisi sayilabilir.

Bunun iizerinde durugumun bagka bir nedeni daha var: Bugiin
kentlerin ¢ogu, ¢cagin mimarhigina (belki ¢agin degil de yozlagmg
cagin) tiimden kapilmug gitmig yapilarla agzina dek dolmug
durumdadir; bunlarin yaninda, giikiir ki eski tarihin damgasim
tagimay siirdiiren bagarih kentler de var elbet. Paris bu ikinciler
arasinda sayilmali. Ger¢i burada da c¢agin mimarhfn biiyiik
gbkdelenler bi¢ciminde kendini g8ziimiize g8ziimiize sokmaktadir,
fakat Paris eski yapilarini korumakta olduk¢a baganya ermigtir.
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Koruyamadigy yerde kargisina halk dikiliyor. Ne diyecektim...
Biitiin biiyiik kentler, gelecek diinyanm yap: bi¢imlerini sergllemeye
baglamalidir. Gelecek diinya pek uzagumizda degil.

29 Haziran 1979
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NAZIM HIKMET TARBES'DA

Tarbes Belediyesinin ¢agnlis1 olarak 16 Haziran Cuma giinii
akgarm1 Paris’ten giiney Fransa’ya yollandik trenle. Yolculugumu-
zun biiyiik b8limi karanhkta gececegi icin, sabahtan baglayarak
gUrebilecegim bdlge giiney Fransa olacakti; ama d¥niigiimiizde giin-
diiz treniyle %ececektik biitiin Fransa'y1. Tarbes, Pirene daglarinin
eteklerinde, Ispanya siminna yakin bir kentti; bizim oradan cagn
almamizin nedeni de, Tarbes Belediyesinin, Nazim Hikmet anisina
adanmig bir bayram diizenlemig olmasi idi. Diinyaca iinlii 0zanimizin
cegitli yapitlanindan esinlenilerek diizenlenmis bir oyun gdsterilecek,
bir resim sergisi ile bir karikatiir sergisi acilacakti. Haberi
gazetelerimizde ¢ikmigtir sanirim, ben olay: okurlanma ayrnntilan ile
anlatmak istiyorum.

Yola ¢iktijamizda beni en ¢ok diigiindiiren, oynanacak oyunun
dramatik yapisi, bagka bir deyigle, cegitli giirlerden bir bitiine
vanlp vanlamayacagi,bu giirlerin sahne s8ziine uyarlanmas iginin
nasil bagarlabilecegi gibi konulardi. Yeri gelince izlenimlerimi
anlatacagam. Agilacak resim sergisinin bagarh olacagim kestirebili-
yorum, ¢iinkii dostum Abidin Dino’dan 8grendigime gtre, oldukca
iyi resimler derlenmigti Paris’teki Tiirk ressamlarindan (iki de Fikret
Mualla vardi). Karikatiir sergisi ise, gen¢ karikatiirciimiiz Selguk
Demirel'in birbirinden giizel yapitlanm kapsiyordu. Cagrnhlar
arasinda, ondan bagka, birka¢ ressamimiz vardi; bunlardan biri, eski
dostum Tiraje Dikmen’di, Tiraje Abidin, egi Giizin, ben bir
kompartimana diigtiik.

Ertesi giin Ygleden 8nce Tarbes’a vardik; bizi istasyonda
tiyatrocular kargiladilar. Tiyatrolanmin adi ‘Compagnie des
Treteaux (Salag Kumpanyasi) ' idi. Bdylece o andan giriverdik bu
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giiney kasabasinun sanat havasina. Uzakta Pireneler kar iginde idi ve
Tarbes sogukiu, ama karsilayicilanmiz arasindaki hamimlarnn
ciplakhklar: bizi gsagirtiyordu, incecik yazhk giysiler giymiglerdi.
Dogru otelimize gittik, bize garip gelse de, bu kiigiik kasabanin
temiz otelinde musluklardan sicak su akiyordu. Fransa’'nin suyu ve
bereketli topragn iizerinde durmak isterim ilerde. Carcabuk
hazirlanip, resim sergisinin agilacagn Belediye sarayina yollandik.
Biiyiik alanda Danton’un bir yonutu yiikseliyordu, bu yonutta
Danton, elini uzatmsg, iinlii s8ziinii s8yliiyordu sanki: ‘‘De ’audace,
de I’audace. toujoursde l'audace!” Unutmadan ekleyeyim, Danton
Tarbesliymig. Ondan bagka iinlii ozan Lautrcamont, Maregal Fosch,
Dogu romantizminin 8nciisii sayilan, Tiirklerin iyi bildigi Theophile
Gautler de orali. Jules Laforgue gengligini Tarbes’da gegirmis.

Belediye sarayinin biiyitkk balkonuna ‘‘Hommage a Nazim
Hikmet"’ yazis1 asiumgt:. Biz salona girdigimizde, daha resim
sergisine ¢agrililar gelmemigti, resimleri uzun uzun gérmek olanagim
buldum. Acilis giinlerinde pek az nasib olur. Bir yanda biiyiik bir
sofra hazirlanmisty, orta yerinde Tiirk bayrag duruyordu, sampanya
gigeleri agilma tdrenini bekliyordu. Sonra Belediye Bagkan: ile
cagrililar salona girdiler. Bagkan aqig s8ylevini kagittan okudu;
Nazim Hikmet'in ilerici kigiligini belirtti , yagsamindan 3z etti,
bu térenin anlam iizerinde durdu. Ondan sonra Abidin Dino da ¢ok
giizel bir konugma ile a¢iiga gerekli bir katkida bulundu. Serginin
gezilmesi epey siirdii.

Bir masaya, Nazim Hikmet'in Fransizcadaki kitaplar: dizilmigti.
Bu kitaplar arasinda en yenisi, Miinevver Anda¢'in ¢evirdigi, Abidin
Dino’nun resimledigi, ‘‘Allem Kallem” masal idi. Bu kitap
Tarbes’da basilmigti.

Nazim Hikmet haftasinin agilmas: igte b8yle oldu. Sergi ilgi
gordii, uzun uzun gezildi. Sonra konuklar sampanya ile agirlandi.
Merakla bekledigimiz oyunun oyuncular1 da orada olduklar: igin
onlardan bilgi aliyorduk diizenledikleri gdsteri iistiine. Compagnie
des Treteaux’'nun ydneticisi Cathala, daha oradaki konugmalan ile
bende biiyitk umut uyandirdi, hakli imigim. Bu gen¢ ydneticinin ad:
bir kag¢ yil i¢inde biiyiik bir iine kavugacaktir saniyorum.

Is¢ci simifindan gelme Belediye Bagkami bizi ¢alisma odasina
gotiiriip orada ayrica agirladi, Tarbes Belediyesinin ¢aligmalarim
anlatt.. Kendisine veda edip ayrildijimizda vakit 6gleyi ge¢cmekte
idi.

Ogle yemegimizi, ‘‘Compagnie des Treteaux’'nun¢agrihis: olarak
bir lokantanin 8zel béliimiinde yedik. Elbette biitiin konugmalar
Nazim Hikmet ve Tarbes tiyatrosu iizerine gecti. Cathala,
oyuncularim1 bagka alanlarda da yaratici olmaya yiireklendiriyordu.
Sozgelisi, Nazim Hikmet oyununda Nazim Hikmet roliinii oynayan
geng oyuncu - sofrada karsimda idi - ozand:,egi-sofrada yanimda idi-
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oyun yazmaya - ¢ocuklar igin - hazirlaniyordu. Oysa bizim rahmetli
Muhsin Ertugrul, oyuncularin diyelim giir yazmalarimm hog
kargilamazdi. Gercekten de bizde giir, 8ykii yazan oyuncularin
tiyatroya bog verdiklerini g8rmiigiimdiir. Demek gdriisler degisiyor.

Cadirda, oyun bittikten sonra bagka bir y8netmenle daha
tanmigtik. Trusses idi adi. O da ozand, giir kitabin1 imzalayip verdi
bana, bir hafta 8nce baglayan, Yannis Ritsos’la igili bir oyunu
sahneye koymugtu. Oyunun ad1 ‘“‘Yagh Kadinlar ve - Deniz” idi.
Demek giirlerden oyunlar ¢ikarmak, bu tiyatroda denenen bir
ybntemdi. Yazik ki, yorgunlugum, Yannis Ritsos'un giirlerini gidip
seyretmeme olanak vermedi. Akgam yemegini bir Ingiliz Pub’inda
erken erken yiyip erken erken yatmaya gittik. Nazim Hikmet oyunu
ertesi akgamda.

“Compagnie des Treteaux’’, oyunlanm biiyiik bir g¢adirda
oynuyordu. Bu ¢adir diizeni, tiyatronun blgede dolagmasma olanak
saghyordu. Cok giizel, biiyiik arabalan vard: kumpanyanin, ¢adir1,
egyayl.dekoru ve oyuncularforadan oraya rahatlik i¢inde tagiyordu.
Bizim gittigimiz akgam ¢adir tiyatrosu , Tarbes’in belki en giizel yeri
olan biiyiik parkta kurulmugtu. Bu bir Ingiliz parki idi ve bir yerinde
Tiirkiye'den getirilip yetigtirilmig uzun ¢amlar vardi. Ben bu giizel
camin kardeglerini Yedi Goller'de g8rmiigtiim. Giiney Fransa’'da
kargimiza ¢ikmasi ¢ok gagirtici bir etki yapti.

Dekor, demir parmakliklardan yapilmig ii¢ bslmeyi gdsteriyordu,
ayrica bunun 8niindeki alan da, ¢egitli amagclarla boyuna kullanildi.

yle ki, hi¢ ara verilmeden, oyun bir 8nde, bir arkada, soluksuz
siirdii gitti. Agik s8yleyeyim, giirden oyun yapisina bunca'baga yla
gecilebilecegini pek de kestirebilmig degildim. Bu yiizden oyunun
baga sina hayran oldum.

Nazim Hikmet'in tek tek siirlerinden oldugu gibi, ‘‘Memleketim-
den Insan Manzarala "', “Kurtulug Savagi Destani” gibi uzun
giirlerinden de yararlanimigti. Ozanin mektuplari, Bursa hapishane-
sindeki diigler, aclik grevi de yer yer, tam bir bagari ile kullanilmigti.
Zaman zaman miizigin de eglik ettigi oyunda, yakin ¢ag Tiirk tarihi
gozler dniine serildi. Osmanh Imparatorlugunun yikilisi, Mustafa,
Kemal'in Anadolu’'da drgiitlenmesi, Amerikan mandacilig, sonra
Yunanhlarin Anadolu’ya ¢ikiglan, yeniligleri, Nazim Hikmet'in
yagarmu ileiligki cergevesiiginde sergilendi. Nazim Hikmet’i oynayan
gen¢ oyuncunun giir okuyugu ¢ok giizeldi; hele doktoru ile konugur
gibisdyledigi ‘‘Angino Pektoris’ giirinde bagarisi alkig aldi. Cathala,
oyuncu olarak da kangt: temsile ve akordeon egliginde dramatik
garkilar s8ylemesi ¢ok begenildi. Nazim Hikmet'in 8liimii sahnesi
¢ok dokunakl idi. Diyebilirim ki, bitig, oyunu en yiiksek diizeye
cikardi.

Iste bir ozan, o giin diinyanin bir ucunda, iilkemnizi béyle tamtta,
Tiirk’ii bdyle yagatt:. Bir devletin milyonlar harcayarak bagarama-
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yacagn bir igti bu. Alkiglar siiriip giderker. Giizin Dino kulagima,
“Nazim sag olup da g8rmeliydi, 8lime kiziyorum’ deyince,
““Sanatc1 her insan gibi 8liimliidiir, 8liimsiiz olan sanattir’ diye
yanitladim onu.

6 Temmuz 1979
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FRANKUS'UN COCUKLARI

Bizde ilk kez Ziya Gokalp'in ortaya attign uygarhk - kiiltiir ikiligi
(ona gére kiiltiir ulusal, uygarhk evrenseldi; bu bakimdan bizim
Kiiltir Bakanhgnin, ¢ikardign dergiye “Ulusal Kiiltir'” adim
takmasi, Gokalp'la ¢atigir, ¢iinkii kiiltiir zaten ulusaldir) Batida
yiizyilardir bir ‘“‘kargithk’ olarak ele alinmigtir. Ama bunu Ziya
Gokalp'in tammu ile kangtirmamaliyiz; uygarhk ve kiiltiir
kavramlarini yaratan Batihi uluslar, bu kavramlara kendi
gereksemeleri ve iilkiilleri y8niinde degerler kazandirmiglardir.
Hatta bu kargithik, Alman - Fransiz karsithg olarak da gdriilebilir.
Guillaume de Humboldt ‘' Uygarhgin vardigi sonug, kavimleri daha
insansal yapmaktir. Toplumsal kogullarin bu geligmesine kiiltiir,
bilimi ve sanat1 ekler’” demigti. Alman humanizmasina gdre,
uygarhgin da iistiinde idi kiiltiir. Nietzche, ‘‘Uygarhk, siirii
adaminin iilkiisiidiir’” diyordu. ‘‘Biiyiik Kiiltiir dénemleri, Diyonis-
sos’un dzgiir, atilgan ruhunu tagir.”

Fransizlara gelince, onlar uygarlifn bayrak edinmiglerdir hep;
6yle ki, Fransa’nin savag felsefesi, ulusallik ve uygarhk iilkiilerini
birlegtirmigtir. Fransa i¢in savagan Napolyon, agzindan ‘‘uygarhk’
iilkiisiinii diigiirmez. Ulusalcihik ve uygarcihik mutlu bir bilegimdir
gercekte (Atatiirk'iin anlayisn da bu idi) ve etkilerini Fransa’'da
bugiin de siirdiirmektedir. Orneklere gecmeden &nce sunu da
ekleyecegim; Fransa, evrensel olan ile ulusal olan1 hep birlegtirme
yoluna gitmigtir tarihinde: Din ugruna mu savasiyor, bu savag
Fragsa icindir de, Fransa’min ulusalligina insansal bir amag¢ katmak
icindir.

Tiirk tarihine dniigler yapmaktan kendimi alamyorum. Biz de
Miislimanhkta gerci toplumumuza insansal bir ama¢ bulmusuz,
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ama Fransizlar Hiristiyanhi&) ulusallagtirdiklan halde, biz slamiyeti
ulusallagtiramamgiz. Bu yiizden olacak, Tirkler sonunda Tann i¢in
savasmaktan vazgegtiler.

Biz bugiinkii Fransa’dan verecegimiz Orneklere ddnelim...
Avrupa Parlamentosu se¢imleri dolayisiyla Paris sokaklarina asilan
parti afigleri bu bakimdan ¢ok 8greticiydi Bu afiglerdeki ortak gdriig
“Avrupa Birligi - Fransa I¢in” biciminde 8zetlenebilir. Sosyalist
Partisi’yle Komiinist Partisi bile, afiglerine‘‘Sosyalist Avrupa”,**lgci
Simifinin Avrupasy” deyimlerini katmakla birlikte ‘‘Fransa i¢in”
kogulunu ileri siirmege hi¢'savsamadilar. Uluslararasi olanla ulusal
olanin kaynagtinlmasindaki yetenek Fransa’'mun tarihsel kalitimi-
dir. Bu konuyu biraz daha kurcalamakta bir eregim var.

Uygarhk, dogaya egemen olmakla baglar. Bunun ilk girigimlerine
antik kiiltiirde rasthyoruz. Insanogluna ategi armagan eden
Prometeus, ev yapmak, gemicilik, tip, hesap, yazi... gibi sanatlan,
teknikleri bilmekte idi. Dogay1 yenmek, kenti (civitas) kurmakla
baghyordu. Civilisation (uygarlik) b8yle dogdu. Bu antik kiiltiir
anlayig1 Fransa'’ya Romalilardan kalmadir. Ama yukanda dedigim
gibi, Fransa'da diinya, insanhk diigiincesi, ulusal diigiiniig ile iyice
kaynagmigti. Oyleki, az sonra anlatmaya c¢aligacagim gibi, bu
anlayig Fransizlara 8ylesine bir gurur vermigtir ki, onlar uygarligin
sanki kurucusu olduklari, ya da bu alanda hicbir eski topluma
bor¢lu olmadiklan duygusuna kapilmiglardir. Cok hizh bir anlatimla
gectigim bu olusumdan, kimi sonuglara varmak istiyorum.

“Fransa Ustiine Deneme” adh kitabimda Ernest Robert
Curtius’un sdyledigi gibi, Fransa’da R8nesans, VIII. Charles'in
1talya seferi ile (1494) baglar. Bu olayin en 8nemli yani, evrensel bir
goriigiin nasi ulusallagtinldigidir. R8nesans ile kargilagir kargilagmaz
Fransa, Italyan sanat ve kiiltiiriine daha yiksek bir kiiltiirle karg:
komak tutkusuna kapilmigtir. B8ylece Roma kiiltiir ve uygarhgnin
yadsinmasina dek gitmigtir. VIII. Charles’in Italya seferi, II.
Mehmet'in Istanbul’'u alig1 (1453) ile 8l¢iigtiiriiliirse, Rnesans ile
kargilagan Fransizlann Rnesans etkisi kargisindaki davraniglariyla,
Tiirklerin Bizans Kiiltiirii kargisindaki tutumlar1 arasinda ne gibi
ayirimlar bulundugu, ilging bir inceleme konusu olabilir. Bana
sorarsaniz, yeni uygarhk karsisinda Osmanli, kesin tutumunu
almakta sallantih kalmgtir. Fatih ile II. Beyazit arasindakiayirim,
gercekte bu sallantimin sonucu idi. Fakat Fransa'min kendini
bulmasi, kendi uygarhgm yaratmas), ya da diinya uygarhgm
kendisinin yarattign duygusuna kapilmasi olayi, burada bitmiyor.
Biraz daha siirdiirelim konuyu.

Fransa ulusal gururunu kurma ugrunda, yalnizca Italya’y:
yenmek ve gecmek ile yetinmedi, Roma’'nin kalitin1 yadsidig gibi, o
zamana degin bilinen kisa Avrupa tarihinde de kendi agisindan bir
yoruma ugratmak geregini duydu. Latin sanatim1 kii¢iimsemek
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yetmiyordu, onu doguran eski Yunani da yadsmak ve bd8ylece
onlarin siirgiinii oldugu anlayisindan kurtulmak gerekiyordu.
Galyalilarin gerefini kurtarmak sorunu idi bu. Fransa eskiden beri
ileri bir kiiltiir icinde yagamakta idi. B8ylece Fransizlar, Yunan
Latin etkisini siipiirmek i¢in bir Galya s8ylencesi yarattilar.
Kendilerini Hektor’dan gelmis saydilar. (Ronsard'n Franciade
destani. Francus - Astyanax).

Biraz bu s8ylencenin 8ykiisiine girelim: lsa’dan 6nce yaklagik
dokuzuncu yiizyillda Argoslular (bugiinkii Yunanistan'da oturan
kavimler) Anadolu’'daki Troya’ya saldirmiglardi. On yi kugatmadan
sonra kenti yakip yiktilar. Troya Kralinin oglu kahraman Hektor bu
savagta 8ldii. Biitiin erkeklerin 8ldiiriildiigii bu savagtan yalnizca
Eneas ile Hektor'un oglu Francus kurtulmustu. Eneas Italya'ya
gitti bu yiizden Romalillar onu kendi atalar1 bildiler. Fransizlara
gelince, onlar da Hektor'un oglu Francus'u, Capet hanedaninin atasi
ve Paris kentinin kurucusu saydilar.

Bizim bugiin eski Anadolu uygarhi i¢cin yapmak istedigimiz de
bu degil mi? Montaigne’in II. Mehmet i¢in anlattign 8ykii bu
bakimdan ¢ok ilgingtir. II. Mehmet Istanbul’'u kugattizn zaman,
Bizans’a yardim etmemesi, kendinden yana olmasi i¢in Papa'ya
yazdigr mektupta, “1kimiz de Troyaliyiz”’ diyordu. Yitik Troya, aym
yizylda hem Tiirk’'iin, hem Fransizin gururuna kaynakhk
ediyordu. Masal deyip de gecmeyin, tarihi yapan masallardir; tarih
ise bir yorumdur sadece. Onun yagayan, canl yani, yorumlardan
dogar.

Durup dururken a¢madim bu konuyu; bugiinkii Fransiz
y6neticilerinin, 8zellikle son zamanlarda, sik sik ortaya attiklar: eski
Yunan hayranhig: olayina gelmek istiyorum. Gergi bu olay kiiltiirel
degil, siyasaldir; fakat bir kiiltiir havasina biiriindiiriilmiigtiir. Oysa
bu yazida kisaca degindigim bir tarihsel dnemin &ykiisii bugiinkii
Fransiz y8neticilerinin Yunanistan konusundaki s8ziimona kiiltiirel
tutumlarini dogrulamaga hig de elverigli degildir. Ama unutulmama-
h1 ki, o eski tarihsel dSnemin iizerinden yiizyillar gectikten sonra Bati
Avrupa’da ortaya ¢ikan Romantizm akimi eski Yunan  Latin
uygarligina yeni yorumlar ve buna dayanarak yeni duygular, yeni
diigiinceler getirmigtir. Bilindigi gibi, Isa’dan &nce besinci yiizyil
Atina’si, Avrupa’da bir ara tansik (mucize) sayillmgtir.

Oysa arkeolojinin yeni buluglari, tarihin elde ettigi yeni
kaynaklar, bu ‘tansik’ anlayigim1 ¢oktan ¢8kertmigtir. Anadolu
uygarhiklannin yeni tarihi, uygarhk anlayigimizi kd8kiinden
degistirmigtir. Bu konu iizerinde 8zellikle bizim bikmadan durmamiz
gerekir.

Ama Bat1 Avrupa’daki Yunan hayranhf (ki biraz da Tiirk
aleyhtarlign sayilabilir), kiiltiir, uygarhk tartigmalar ile degistirile-
bilecek gibi degildir. Ciinkii, yukarida s8yledigim gibi, siyasaldir.
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Bizim siyasetimizde ise, tarihsel kiiltirin giicti, samildifindan daha
yararl olabilir. Sbzgeligi, yeniden kurulmas: gereken Tiirk - Yunan
dostlugu konusunda, Anadolu ve Ege kiiltiirlerinin yeni yorumu,
saglam bir temel g8revini istlenebilir ve en 8nemlisi, eski kiltir ve
uygarliklann bugiin birtakim siyasal amagclarla stmiiriilmesini 8nler.
Bu yaziy1 yazmamin baglica eregi iste bu idi. Kimi Fransiz
yVneticilerinin siyasal dostluk ya da diigmanhklara tarihin
derinliklerinden tanitlar getirmeye kalkmalar1 kargisinda, biz hem o
tanitlann yanhglann diizeltmeli hem de bu iinlii yneticilere tarihten
bu tiirlii yararlanmalara kalkmanin gergekcilige uymayacagm
ansitmaliy1z.
13 Temmuz 1979
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INSANLAR ULKULER

Kendimizi tanitamadigimiz konusu iizerinde, 8zellikle son yillarda
¢ok duruyoruz. Burada ‘‘tanitma’dan anladigumiz, yabancilan
kendimize hayran birakmaktir. Bana kalirsa, ilk eregimiz bu
duygudan kurtulmak olmali. Biz kendimizi tanitmaya kalkmadan
dnce, ‘‘kendimizi tammaya’’ bakmaliyiz. Oysa bu istek nerdeyse hi¢
yoktur bizde. Uluslarin karakterleri olduguna inaninm, bizim ulusal
karakterimiz iizerinde hi¢ bir incelemeye girigilmemigtir. Ulus
olmakta gecikmemizdendir bu. Bagka uluslarda tarih bilimi ve
roman, biyiik rol oynamugtir bu konuda. Tarihimizin hangi
toplumsal ve insansal inamg c¢evresinde olugtugunu bilmeden,
kendimizi tammak olanaksizdir.

Fransa tarihinden s8z a¢tigun gecen yazimda, onunla Osmanh
tarihi arasinda kimi kargilagtirmalara girigirken Osmanli’'nin, devlet
olarak cikarimi “lIslamiyet icin savag’ iilkiisii ile birlegtirdigini
yazmigtim. Fransa bu amacla, 8nce “Hiristiyanhf', sonra
“uygarlk’1 kullanmigti. Atatiirk, tam bir ulusal savag olan ‘' Ulusal
Kurtulug Savagr’’mi, ‘‘Mazlum milletlerin kurtulugu’ iilkiisiine
bagladi. Bunlann ansitmaktaki niyetim bir uygarlhk yaratabilmek
icin ulusal olanla evrensel olan arasinda siirekli bir kogutluk kurma
zorunluluguna deginmektir. Bu olmadan bir ‘‘ulus” kendini
tanniyamaz. Cehov, oyunlarinda, 8ykiilerinde ikide bir, ‘“Rus
ulusunun ilerdebiitiindiinyay: kendine baktiracagan1”’ syler durur.
Demek yine ‘‘uygarhk’’ konusuna dnecegiz ve ‘’kiiltlir’”’ kavramina
deginecegiz. Bunu, Fransa tarihindeki 8mmekleri ile biraz daha
siirdiirelim.

Fransizlar kadar kendi iizerinde diigiinmily bagka bir ulus
gbstermek belki de olanaksizdir. Ortacagda Fransa'mn kutsal
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gbrevi, ‘“Tann ugruna’ savagmakti; bu gorevi Franklara Tann
vermigti. Fakat Fransa, her evrensel g8revi ulusallagtirmay: bilmig,
b8yle b8yle kendini tanimaya baglamigtir. Ge¢en yazimda da
anlattijim gibi, ltalya’da Rbnesansla kargilagan Fransa, kendine
daha eski bir ge¢gmig bulmakta hi¢ gecikmemis. Troyali oldugu
savina sarilmigtir. Fransa, kiiltiirde hep en 8nde olma tutkusuna
saridmgts. XIV. Louis d8nemi, on altina yiizyilin biitiin isteklerini
6erceklestiriyordu. “Uygarlik''1n sahibi ve savunucusu kendisidir.
zgiirliik, egitlik, adalet adlariyla anilan ii¢ iilke, yalnizca Fransa’'nin
degil, Biiyiik Fransiz Devrimi araciigiyla biitiin insanlarin tutkusu
olmugtu. Biiyiikk Fransiz Devrimi, ger¢i Napolyon'dan sorra
niteliginden ¢ok gey yitirdi (ama Fransa’nin biiyiikligii biitiin
Avrupa'ya yaylmgti. Napolyon her gittigi yere uygarhk
gétiirdiigiinii s8yliiyordu), hele 1830 Temmuzunda koca devrim,
burjuva sinifinin elinde bir devlet egemenligine déniigiiverdi.

Bilindigi gibi, burjuvazinin siyasal temsilcisi, Fransa’da Guizot
oldu. Guizot, ger¢i burjuva liberalliginin kuramcisidir, ama ig
bununla bitmez, ‘“‘uygarlik’’ kavramini da temellendirir 0. Ona gore,
uygarlik toplumsal bir ilerlemedir, 8zii ise ‘‘dzgiirliik’’tiir onun.
Dogu’da 8zgiirliik bulunmadig i¢in uygarlik yalnizca Bati’'nin mal
saylmigtir. Hatta Bati'mn da degil, sadece Fransa’'min. Iste
Fransizlarin kendilerini bunca begenmelerinin nedenlerinden biri
budur. Oyle ki, bir Fransiz’a, Fransizlardan nefret ettiginizi
sylerseniz, kendi yarattig1 8zgiirliikkten yararlandigimz diigiinerek
bundan hoglanabilir de. ‘“‘Paris Kudiis Yolculugu” adh kitabin
yazar1 Chateaubriand, bu yolculugu sirasinda Istanbul’da ancak bir
giin kalabildigini s8ylerken, buna neden olarak ‘‘Padigahtan bagka
herkesin k&le oldugu bir iilkede yagayamayacagini” ileri siiriiyordu.
Bana kalirsa, o toplumda padigah da kéle idi; ‘‘devletin yiiksek
cikarlar” gerektirdi mi,o da alagag edilebilirdi. ‘‘Devlet” konusuna
biraz agagida gene gelecegiz saniyorum. Fransa'da ‘‘devlet”’ ne
demekti, Dogu’da ne demekti?

Once sunu sdyleyeyim ki, bagta Fransa olmak iizere biitiin
Avrupa'nin Atatiirk'e hayran kalmasi, onun, ulusal kurtuluga
“Biitiin mazlum milletlerin kurtulugu” gibi bir insansal amag
eklemesi (biz 0o amac¢tan Amerika’ya yaranmak ugruna vazgectik, bu
yiizden de uygarlik sifatindan uzak diigtiik) ve ‘‘ilerleme’’ kavramini
tarihimizde ilk olarak ortaya atmasidir. Bu kavram dinamik bir
toplumun ilk koguludur. Dogu felsefesi ise, ‘‘ilerleme’'yi anlamaz.
‘““Medeniyet”’ sdzciigii Arapc¢a bir k8kten Tiirkiye'de ortaya atildig
zaman, eski kafallarnn kizdirmigti. Atatiirk’iin Biiyiikk Millet
Meclisi'nde, ‘‘Medeniyet dediginiz nedir Pagam?"’' diye soran bir
hocay:, ‘“Adam olmak demektir hocam, adam olmak' sézii ile
yanitlamasi, kendisini uygarhigin yurdu sayan Fransa'da elbette
anlagilir bir geydi. O zaman Fransa’da hi¢ bir Cumhurbagkan: kalkip
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da bize inat, eski Yunan uygarhigindan s6z a¢gmazdi. Sanki Troya
kardegligi kurulmugtu aramizda.

Bizde, yazik ki, burjuva smimifi, hi¢ bir insanhke iilkiiyi
anlayamadan dogdu ve iitilitarist bir bayagilik icine gmiilii kaldi.
Fransiz burjuvazisi ise, ilerici doneminde, yeni uygarlklar yaratmak
ardinda diigler kuruyordu. Felsefi diigiincelerden ekonomik iilkiilere
gecis, bu yeni diiglerin en 6nemlilerinden biridir. (Bizse toplumda
ekonominin yerini hi¢ bir zaman anlayamadik; komiinistlikten o
kadar ¢ok korkmamizin nedeni ekonomiye kargi duydugumuz
iirkmedir) Fransa’da yeni ekonomik iilkii, bir din gibi doguyordu.
Saint-Simonizm denilen dinden sb6z etmek istiyorum. Saint
Simon'un giysi devrimi, bankacihk, demiryollar1 tasarilar: ile o
zaman Fransa cogkuya kapilmigti. Oysa bizde, son yillarda
‘“Atatiirk ne yapmig? Sapka giydirmig, giysi devrimi yapmsg,
bankalar filan agmig, demiryollar filan...”’ bi¢ciminde olaylar siiriip
gitmektedir.

Biz kendimiz iizerine diigiinmeyi, ge¢migimizi ve gelecegimizi bir
arada ele almay: sevmeyen, istemeyen, beceremeyen (Ciinkii tarih
diisiincesine hi¢ bir zaman inanmadik) insan oldugumuz igin, bir
tiirlii bir *‘kiiltiir’’e varamiyoruz; ¢iinkii kiiltiiriin bir siire¢ oldugunu
anlayamiyoruz, onu her zaman bir yerlerden bor¢ olarak
alabilecegimiz egilimine kapiliyoruz. Daha dogrusu, bizde bag: tutan
kavramlar arasinda ‘“‘kiiltiir’’iin yeri yoktur, oldum olas: ‘‘devlet’'tir
bizi birlegtiren, ‘‘ulus’” buna,'‘Devlet’’e karg1 yabancilagma - bilimsel
anlami ile kullamiyorum bu sbzciigii diinyanin hi¢ bir yerinde
bizimki kadar agir olmamigtir. ‘‘Devlet” bizim anlamin bulamadi-
gimiz, ama kargisinda korku ile egildigimiz garip bir gii¢tiir. Onun
nasil ortaya c¢iktigini diigsiinmek bile istemeyiz. O sadece vardir.
Tanri'nin bagimiza oturttugu bir geydir. Bizde 6zgiirliigiin tam
anlamiyla kurulamamasinin nedenlerinden biridir bu.

Oysa Fransa’'da ‘‘devlet’’e kimse inanmaz. Herkes ona karg: bir
giivensizlik icindedir. Fransa’'da bir Fransiz halk: vardir, igte hepsi
bu. Atatiirk’iin dil ve tarih konulari iizerine onca diigmesi, bizde ulus
bilincini yaratmak i¢indi. Ciinkii bu olmadan ‘‘devlet’’in korkunclu-
gunu silmeye olanak yoktu. Bu toplumu, Chateaubriand’in bir giin
bile kalmak istemedigi bir toplum olmaktan ¢ikarmak, ‘‘ulus’ ile
“ozgiirlik’’iin bir aradaligini kurmak gerekiyordu.

Bir gin Yedi Sekiz Hasan Paga, sarayin penceresinden
bahcedeki Tiirk ndbet¢iye ‘‘Ulan egek Tiirk!”’ diye baginyormus da,
oradan ge¢mekte olan II. Abdiilhamit bunu duymus, giilimseyerek
“Paga, biz de biraz Tiirk sayilinz’ demisg. Biz “biraz Tiirk’’ten
“Tiirk’’e gecerken elbette 6viinmeyi abarttik, hatta diinyaya iistiin
bir Tiirk kiiltiiriiniin bulundugu diigiinii bile kurduk. Fransa’da ise
bdyle bir ‘“kiiltiir’’ anlayigim bulmak olanaksizdir. Burada kiiltiir,
diinyaya yaygin bir degerdir, insansal bir 8z tagir. Bizse, kendi
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kiiltiirimiizii arayalm derken, uygarhfi unutayazdik. Insansal
iilkiiler yaratmak diigiincesinden gittikce uzaklagiyoruz.

Avrupa uygarhgimin kurucusudur roman, Avrupal uluslar
kendilerini romanla tamimig, kiiltiirlerinin sezgisine ve insansal
degerlere romanla varmuglardir. Biz ‘“Kendimizi tamitamiyoruz'’
derken neyi amachyoruz? Biliyorum. ‘“Her gey bitti de roman
okumamiz mi1 dert oldu gimdi!"’ diye diigiinenler ¢ikacaktir. Aklima
gelen bir 8ykiiyii anlatayim:

Harem agas1 hastalanmg, bes1 agriyormusg, doktor cagirtmsg,
sdylemig derdini. Doktor ona lavman yapilmasini 8nerince, harem
agas: ince sesi ile bagirmaya baglamig: ‘“‘Ben sana bagim agriyor
diyorum, sen bana agagidan ila¢ veriyorsun!”” Doktor da ona,
“Bakin aga hazretleri, sizin agagimizdan 6teyi beriyi almuglar,
yukarda sesiniz kisilmig’’ demis.

Ekonomik bunalima neden ¢are bulamiyoruz?

20 Temmuz 1979
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GUZEL YURT

Tirk tarihini 1071 ile baglatmaktan yana olan Yahya Kemal
Beyatli, “Yeni bir yurt, yeni bir ulus yaratir’’ demigti. Birden
anladigimizi samyoruz, ama diigiindiik¢e karmagiklagan bir sz bu.
“Yeni yurt” sadece yeni bir toprag:x mu kapsiyor, yoksa yeni bir
yasay1s bi¢imi de var m1 onun i¢inde? Kugkusuz ‘‘toprak’’ yagayig
bicimini etkileyen en biiyiikk 8gedir. Tanhinin bilinen en eski
dénemlerinde Anadolu halki, bir toprak - bereket tanrcasi olan
“Kibeleye tapmgtir. Ne gagilacak bir benzerliktir ki, Francois
Mauriac, “Fransa'da Kibele'nin Isa’dan ¢ok iimmeti vardir’ diye
yazmgt1. Toprakseverlik Fransa’min eski bir k8ylii dini idi. Bizim
Yunus Emre, topraga seslenerek ‘‘Bana rahmet senden yagar’’ der.
Agik Veysel'in ‘“Benim sadik yarim kara topraktir’’ dizesini de
unutmayalim. 1071'den baglayarak Anadolu'ya giren Tiirkleri,
topragin bereketi mi daha ¢ok etkiledi, yoksa orada bulduklan
uygarhklar m1? Konu, bir ¢ok bakimdan Snemlidir. Biz sadece
toprak - insan iligkisi iizerinde duralim.

Fransa'y1 gezip gdrdiikce, onunla bizim yurdumuz arasinda,
bizim uygarhigimizla onun uygarhg arasinda kargilagtirmalar
yapmaktan kendimi alamiyorum. Bilmem, bu kargilagtirmalar okuru
sikmakta mudir? Ciinkii Giiney Fransa'daki Tarbes’a yaptigim
yolculuga iligkin yazimdan beri siirdiirlyorum bu ySntemi. Gergekte
o uzun yolculuktu bana bunu esinleyen. Fransa topraginin bereketi,
yesilligi kargisinda gagirmigtmi. Onu Anadolu bozkin ile 8lgiigtiir-
mege kalkmak olanaksizdi, bunu biliyordum, ama insanin topraga
baghhg konusu, iki iillke arasinda diigiindiiriicii benzerlikler
dogurmugtn. Derler ki, Fransizlar yolculugu, bagka iilkelere
gitmegi, diinyay1 dolagmay: sevmezlermig. Oysa Almanlarin
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tutkusu hep giineye, Akdeniz’e inmek olmustur. Bunun en biiyilk
temsilcisi Goethe'dir. Ingilizler diinyay: dolagmak hastahfna
tutulmuglardir. Gercekten de diinyay1 gtrmeye ¢ikan biiyiik
gezginler icinde hi¢ bir Fransiz yoktur. Yalmzca bir kigi. La
Barbinais Le Gentil adli biri, 1714'de gemi ile Fransa’dan a¢ilmg;
ama o adam da vergi kacakcisi imig, istemeye istemeye ¢ikrmmg
denize, gemisinin adi1 ‘“La Boudeuse” (Kiiskiin). Anlagilan,
yurdundan ayrilmak zorunu onu kiistiirmiig.

Bizim gezginlerimiz de parmakla gsterilecek denli az degil midir?
Bu yiizden olacak, Evliya Celebi bizde giiliimseme uyandinr; ‘“Adam
evini barkin1 birakmig, diinyay: dolagmaya ¢ikmug!”’ diye aciyarak
diigiiniiriiz. Gercekte Evliya Celebi de yaptifn igin garip
kargilanacagm bildiginden, diigiinde g8rdiigii Muhammed Peygam-
bere, ‘‘Sefaat ya Resul-iillah!”’ diyecegi yerde, yanhghkla ‘‘Seyahat
ya Resul-illah” dedigini anlatir, b8ylece Peygamberin buyruguyla
gezdigine inandurmak ister okuru. Anadolu halkinin igsizlikten
Avrupa gurbetine ¢ikmasi, bu agidan bakilirsa, onun dogasma aykin
bir igtir.Nitekim bu aykinhfn acisi, para kazandifni Avrupa
iilkelerinde, yiiziinden okunur onun. Fransa'da yiiz bin kadar Tiirk
iggisi var, iilkenin orasina burasina dagilmig durumda. Kim bilir, bu
topragain bereketini, ig olanaklanm gordiikce ne gagarlar diye
diigiinmekten kendimi alamiyorum. Bizim baglca sorunumuz olan
“d8viz” sorunundan burada kimsenin haberi yok. Isteyen
istedigince paray: cebine sokup, digar1 ¢cikar. Gel de gagma! Bizim
ekonomi bilgimiz, onlarinkinden iistiin.

Endiistri devrimini ¢oktan bagarmig olan Fransa’da bugiin
Avrupa’nin siyasal bakimdan en giiglii ig¢i siuflanndan biri var. Bu
sinif, iilkenin siyasal, toplumsal karakterini ¢izmekte baghca
etkenlerden biridir. S6zgeligi, binlerce komiinist belediye bagkamn ile
kargilagmak bizi gagirtir, ama Fransa i¢in olagandir bu. Ancak
Fransa'da ‘‘kdyliiliik”’ her zaman ana karakterlerden biri olarak
kalmigtir. De Gaulle, bu yiizden, yeni Fransa'y: bir tiirli
anlayamamist1.0Onun i¢in Fransa bir kdylii iilkesi idi ¢iinkii, hep 8yle
kalmali idi. Benzeri bir sorunla biz de kars;1 kargiyayiz bugiin:
Sanayilegme siireci i¢inde Tiirkiye'nin kdylii karakteri gitgide
degigiyor; onun yerini, kente yerlegmig ig¢i ya da yan igci, gizli igsiz,
lumpen niteliginde bir k8ylii ahyor ki, bunun sadecesiyasal etkilerini
degil, toplumsal etkilerini de derinden duymaktayi1z. Konunun can
alacak yani ise, hem kdyliiliigiin zayiflamasi, hem de sanayilesmenin
bir tiirlii gerceklegtirilememesinde kendini g8steriyor. Bsylece kolay
kolay tanimlanamiyacak yeni bir sinif doguyor iilkemizde. Asya tipi
iretim biciminden stz eden Marx’t nerede bulup da, bu yeni
durumun agiklamasini, olasi sonuglarini soracaksiniz ondan!

Yahya Kemal Beyatli’'nin sziine benzer bir s8zii de Michelet
stylemig 1833’lerde: ‘‘Tarih her geyden 8nce tiimden cografyadir’”
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demis. Ama biz burada tarihin ne oldugunu, onun cografya ile ilgisi
iizerinde c¢ok¢ca durmayip, Fransiz karakterinin k8kenlerini
aragtirmay siirdiirelim. Maurice Barres, daha ileri gitmig, ‘“‘Ulus
topraktir'’’ demig ¢ikmug igin i¢inden, Yahya Kemal'in Fransa’'da
uzun siire yagadig nasil belli oluyor? Chanson de Roland’da Fransiz
toprag, ‘“Sen ne girin bir topraksin’ diye 8viiliyor. Ronsard,
yurdunu anlatirken, ‘‘Bagka yere gitmeye gerek yok, bugdaylar,
garaplar, ormanlar, c¢ayirlar... hep hurada; burasi ne dyle ¢ok
sicaktir,ne de ¢ok soguk’’ demektedir. Ona gtre,yuvalarini boyuna
degigtirmek zorunda olanlar, baliklarla kuglardir. Bunlara gimdi az
gelismig iilkelerin, sanayilegmig iilkelere kogusan g&¢menlerini de
katmak gerekecek. Fransa’da ¢aligan yabanc:i iggilerin baginda
Kuzey Afrika insanlar1 (Fas, Cezayir) sonra Portekizlilerle
Ispanyollar , ltalyanlar, onlardan sonra da Yugoslavlarla Tiirkler
geliyor. Yunanl ig¢iler parmakla gsterilecek kadar azdir.

Iste sagirtici bir sonug¢! Topragina bagl, endiistri devrimini
bagarmug Fransa, yabanci iggilerin giinden giine c¢ogalmas: ile,
Birlegik Amerika gibi, karma bir iilke olma yolundadir. O, bunu ister
miydi? Hi¢ sanmiyorum. Bir zamanlar, geri kalmig iilkeleri
stmiirgelegtiren batih iilkeler, simdi o stmiirge halklarinin istilasi
altindadir. Bunun umulmadik sonuglari olacaktir. G8recegiz.

Fransa’nin bereketli toprag yalnizca yabanciy: degil, Fransizi da
kendine hayran birakmigtir. Bu yiizden olacak, Fransiz, yurdunu
diinyanin merkezi sayma masalina kapilmigtir: Onun yurdu uyumlu
bir altigendir, (ben bizim dikdortgeni daha daha bi¢imli bulurum)
kutupla ekvatora egit uzakhktadir. Hatta ‘‘Cher” eyaletinde,
“Bruere’’ ¢evresinde Romalillardan kalma bir siur tag: varmug ki,
iizerinde ‘‘Fransa’nin cografi merkezi'’ yazil1 imig. Fakat Fransa’da-
ki toprak baghlig, topragin giizelligine, bereketine duyulan sevgiile
bir anlamdadir.

Yazik ki, biz iilkemizi bir ‘‘giizellik’’ olarak ¢ocuklarimiza
sevdirmeyi hi¢ diisinmemigizdir. Kahramanhk oykiileri bizde yurt
yazini. Dahasi, iillkemizin en giizel yerini *‘siirgiin yeri’’ yaparak ilgi-
sizlize bogmuguzdur. Cevat Sakir, siirgiin edildigi yeri sevip tanit-
masayd:, bugiin en kalabalik turistik merkezlerden biri olan
Bodrum’'a gitmeyi kimse aklindan gecirmezdi. Bizde ‘‘giizel yurt”
yazini pek iistiinkérii gecmistir, ¢ocuklarimiza ‘‘giizel yurdumuz”
tanitilacagina, ‘‘orta Asya’’ sdylencelerine &6nem verilmigtir.
Fransa'da, Ronsard’dan baglayan *‘giizel yurt’ giirinin yazimimizda-
ki kargihgim bulmakta gii¢lik c¢ekecegiz. Divan giiri, Acem
mazmununda ustalagmay: ig edinmigti,. Tanzimat ozanlarindan hig¢
biri “yurt”u bilmez. Onlar i¢in yalinzca Istanbul vardi diyecegim
ama, o bile dogru c¢ikmayacak diye korkarim. Refik Halit'in
“Memleket Hikayeleri”, sevilen degil ‘‘acinan’’ Anadolu yazinina yol
acmgti bir ara.
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Ama Karacaoglan gercek bir toprak sevdalisiyd:; Oyleki,
sevgililerini, toprakla, topragn giizel iiriinleri ile birarada ele almigy
hep. ‘‘Léle, siimbiil a¢ilsin da gidelim..."”

3 Agustos 1979
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ISCI COCUKLARININ EGITIMI

Sanayilegmis iilkelerle azgeligmis (ya da gelismekte olan) iilkeler
arasindaki iligkiler, giiniimiizde ¢ok y8nlii ve olduk¢ca karmagik bir
durum almigtir. Azgeligmig iilkelerden kapitalist iilkelere iggiicii
akimi, 8nceden kestirilememig birtakim olgulan ortaya ¢ikarmakta-
dir. Bunlardan biri, yabanci iggilerin ¢ocuklanmn 8gretim - egitim
sorunu. Kapitalist iilkelerden birine ¢caligmak iizere ailesi ile birlikte
gelen yabanci uyruklu iggi, cocuklanm hangi okula yollayacak?
Kugkusuz bu sorunun c¢ok sade bir yamti var, o da bu ¢ocuklann,
bulunduklan iilkedeki okullara gideceklerini olagan sayan yamttir.
Sozgelisi, Fransa'daki Tiirk ig¢isinin ¢ocugu Fransiz okuluna
gidecektir. Oysa durum sanildiginca basit degildir, birtakim
piriizleri de birlikte getirmektedir. Konuyu Fransa’'daki Tiirk
iggilerinin gocuklan acisindan ele alip s8yle bir gbzden gegcirelim.

Bugiin Fransa'da yaklagik yiizbin Tirk iggisi oldugu s8yleniyor.
Elimizde giivenilir sayilamalar (istatistikler) bulunmadig: i¢in bu
konuda kesin konugmak olanaksiz. Gergekte konunun 8zii
kesinlemelere pek elverigli degil; Fransa’daki ya da Almanya’daki
Tiirk igci say1s: siirekli bir degigim i¢inde bulunuyor. Hele bu ig¢i
kitlesi, aileyi de kapsayarak ele alinirsa, yalnizca yeni gelen ya da
yurda donen ig¢ci durumundan 8tiirii degil, yeni dogan cocuklar
acisindan da sayilar siirekli degismektedir. Fransiz Egitim
Bakanhignin saptadigi sayiya bakilirsa, 77-78 ders yiinda
Fransa'da egitim - 8gretim dénemine girmig, 19.766 Tiirk ¢ocugu
bulundugu anlagihyor. (Ama okula gdnderilmemis c¢ocuklarnn
sayisim bilmiyoruz.) Bu ¢ocuklar Fransiz okullarinda hem Fransiz,
hem Tiirk diliyle egitilmektedir. Nasil ?

Yepveni bir konudur bu, ilgili devletlerin dikkatine yeni
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carpmigtir daha. Burada ‘‘ilgili devletler’’ derken sadece is¢ilerin
geldikleri iilkeleri degil igveren iilkeleri de sylemek istiyorum. Bizim
gibi, Cezayir Tunus, Fas, Portekiz, Ispanyol, Italyan, Yugoslav
devletleri de, Fransa'daki ig¢ilerin ¢ocuklarinin 8gretim ve egitimi ile
ilgilenmektedirler elbet. Konunun ilging yani, Fransa devletinin
soruna 8nemle egilmek geregini, hatta zorununu duymus olmasidir.
Ik bakigta, yabanci isgilerin ¢ocuklarimin 8gretimi, egitimi ile
ilgilenmegi Fransa devletinin benimsemeyebilecegi akla gelebilir;
oysa Fransiz Egitim Bakanliga (bu Bakanlik adinin bagindaki
“ulusal” s8zciigiinii kaldird1 artik) konuyu ciddiyetle sarimgtir,
buna zorunludur (yaptig lituf degildir), c¢iinkii bu ¢ocuklarin
ana-babalan bu iilkede deger yaratmaktadirlar. Bugiin Fransa’'da
yabanci iscilerin ogretim-egitim c¢agina girmis ¢ocuklarinin sayisi
600.000 kadardir. 184.000 6grencisi ile Cezayir basta geliyor.

Konu, ilgili devletler ile Fransa (ve elbet 8teki igveren devletler)
arasinda yapilan kargiikhh konugmalar sonucunda belli bir diizene
sokulmugtur. Yabanci ig¢inin ¢ocugu, Fransiz okulunda Fransiz
egitim ydntemlerine gore ders gdrecek ama ana dilini, ulusal
kiiltiiriinii unutmamas: i¢in de, kendi iilkesinden g&nderilen
dgretmenlerin egitimine bagh tutulacaktir. Fransiz Egitim
Bakanhg, bu yabanc1 8gretmenler i¢in, okullann tatil bulundugu
giinlerde (carsamba, cumartesi) ders saatleri ayumstir. Ama
Fransiz okulunda yaglan, simiflarn degisik Tiirk ¢ocuklarinin
bulundugu g&8z8niine alinirsa, bu ders saatleri hi¢ de doyurucu
olmamaktadir.

Tiirkiye'den bu amacla génderilmig olan 8gretmenler, Fransa’'nin
dért bir yamina dagilmis durumdadirlar. Sayilar yetersizdir.
Kuskusuz bunlarin yerlerinin saptanmasinda Tiirk ig¢ilerinin yogun
bulunduklar yerler g8zéniinde tutulmaktadir. Yogunlugun istenilen
oranda olmadigh yerlerdeki Tiirk ig¢ilerinin cocuklar1 ise sadece
Fransizca 6gretim goriiyor ya da 8gretimden yoksun bulunuyor
demektir.

Tiirk¢e 8gretmeniolmayan Fransiz okullarinda Fransizca 8gretim
géren Tiirk ¢ocuklarindan birtakiminin Tiirkce’yi unuttugu
s8yleniyor. Oyleki, bu ¢ocuklarla ana babalan arasindaki iligki ciddi
bir nitelik almigtir. Ana baba Fransizca bilmiyor ¢ocuklar Tiirk¢e’yi
unutmus... Anlagma, nerdeyse ortadan kalkmaktadir. Kimi yerde ise
ana baba, Fransizca dgretim go6ren cocuklarina evde yardim
edemedigi i¢in, bu ¢ocuklar simiflarindaki 8teki 8grencilerden geri
kalmaktadirlar. Oyle ki, bu yiizden, kimi ¢ocugun geri zekélilar i¢in
kurulmug siflara verildigi bile gdrillmektedir. Diyelim onalti
yasindaki bir yabanci 8grencinin diizeyi, oniki yagindaki bir Fransiz
6grencinin diizeyi ise Fransiz egitimi bunlarin bir simifta okumasim
dogru bulmamakta, onalt:1 yagindaki yabanci 8grenciyi, kendisi gibi
geri kalmug 8grencilerle bir simifa koymaktadir.

46



Konunun bagka yanlari da var ki, bunlardan biri, yabanci
ig¢ilerin ¢ocuklarmin meslek egitiminde kargilagtiklarn garip bir
durumdur. Meslek se¢me belli bir meslege y8neltme sirasinda
8gretmenler, yabanci ig¢ilerin ¢ocuklarin: genellikle basit is kollarina
itelemektedirler. S8zgeligi, dig¢i olmak isteyip de duvarcihiga
yoneltilen bundan 8tiiri de bagkaldiran 8grencilerin bulundugu
syleniyor.

Demek ki yabanc ig¢ilerin ¢ocuklarimin okutulmasi sorunu ilgili
devletler arasindaki anlagmalarla belli bir diizene sokulmug ama
uygulamada kimi giigliikler dogmugtur. Sunu biliyoruz ki, Fransiz
¢ocuklaniyla bu yabanci 8grenciler arasinda bir kaynagma oldugu
rahathkla stylenemez. OECD drgiitiiniin yabanc: ig¢i ¢ocuklarinin
egitimi ile ilgili raporlarinda bu c¢ocuklar i¢in ‘‘ikinci kugak”
deyiminin kullarulmasi ¢ok dikkati ¢ekicidir. Demek ‘‘birinci kugak’’
bu ¢ocuklarin ana babalaridir. Bir bilimsel sav olarak degil, ama bir
kugku olarak 8ne siiriilebilir ki, yabanci1 ig¢i alan bu kapitalist
iilkelerdeki genel egilim ikinci kugag1 zamanla birinci kusagin yerine
gecirmektir, bunun i¢in hazirlamaktir. Kimi ¢evrelerden edindigim
bir izlenime gdre ise, sanayide ileri gitmig iilkeler, gercekte bu
yabancilardan kurtulmak istiyorlar. Fakat ekonomik durumlarimin
niteligi bunu 8nlemektedir. Fransiz uyruguna girmig yabancilar ise
bagka bir konudur. .

Bununla bitmiyor, ig¢i ailelerinin biitiin ¢ocuklanm okula
gonderdikleri ¢cok kugku gétiiriir. Cok ¢ocuk yapmakla iin kazanmig
olan Tiirk ig¢i ailesi, evdeki kiigiik ¢ocuklann bakimim biiyiik kiza
birakmaktadir. Bu sorun yurdumuz i¢in de sz konusudur. Nitekim
ana babanin ¢ocuklann egitimine yardimci olamamas: yalnizca
yabanc iilkelerde bulunan ig¢i ailelerinin caresizlikten dogmug
tutumlan gibi g8sterilemez, ulusal niteliktedir.

Iste bizi sadece yurda déviz sagladiklan i¢in ilgilendiren yabanci
iilkelerdeki Tiirk ig¢ilerinin bir de ¢ocuklarina iligkin 8gretim, egitim
sorunlan var ki bu yazida kisaca degindik bu soruna, ilerde gene
gelecegiz. Ancak sunlari da eklemeden gecemeyecegim: Bu
cocuklarin egitiminde karsilagilan sorunlardan birtakimi, oldugu
gibi iilkemizden yansimig sorunlardir.

Toplumumuzda yillarin yanhs uygulamalar: sonucu dogmusg olan
bozuk ekonomik diizen, igsiz sayisim1 artirg, bdylece igsiz
yiginlann zengin kapitalist iilkelerdeki is yerlerine atmugtir,
tizerinde durulacak olay ger¢ekte budur. Biz biitiin iyi niyetimizle,
bunlarin ¢ocuklanna egitim  8gretim saglamay: amagliyor, bu
cocuklarin yitirilmemesi i¢in ¢aba harciyoruz, iyi de ediyoruz; ama
biitiin bu ¢abalar, gercekte bir bozuk diizenin dogurdugu sonuclara
y8nelik oldugu icin uygulamadaki kimi tutarsizliklari, hatta
bagarisizliklan olagan saymaliyiz. Yurdun iginde egitim sorununu
¢8ziimlemek igin cekilen giigliikleri bilen bilir. Avrupa'daki isgi
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¢ocuklarinin egitimi sorunu ise normal bir gelismenin sonucu
degildir.
Sonra... “birinci kugak’ biitiin yanlar ile bilinmedik¢e ‘‘ikinci
kugak’’ i¢in izlenmesi gerekli egitim siyasasi saptanabilir mi?
10 Agustos 1979



SUNA KAN PARIS'TE

Unutamayacagun o aksami. Biraz hasta idim, ama Suna Kan
dinleyecegimi bilmek canlandirmigt: beni. 3 Agustos 1979 Hotel de
Ville metrosundan giktigamda, Paris’in doyum olmayan giizel akgsam
saatlerinden biri dineliyordu bin yilin amsin1 saklayan semtte. Az
sonra yaratilacak sanat olaymin sezgisine varmugc¢asina her geyi
derin bir sessizlik sarrigt1. St. Merri Kilisesine sapan o daracik St.
Martin sokagina girdigimde, konsere bilet almak i¢in birikmig hallkin
uzun kuyrugunu gérdiim. Konser bu kilisede verilecekti. St. Merri
ya da Medericus, tutsaklarin kurtulusu i¢in igte bu kilisenin
bulundugu yerde dua ederdi bin ii¢ yiizyil 8nce. Kilisenin yapimina
1520'de baslandi, asagn yukar: yiizy:l sonra acgildigim biliyoruz.
Paris’in en eski cami bu kilisededir.1331’den,yeri burasi olan bir Orta-
cag sapelinden kalma. Parisin belki en goérkemli orgu da St.
Merri'dedir. 17. yiizyildan kalma bu orgda, bir zamanlar Camille
Saint-Saens c¢almigs. Duvar resimleri, vitraylar1 ile de inlii bir
tapmak.

Orta yer Ankara Oda Orkestrasi i¢in diizenlenmigti. Kilise az bir
zaman i¢inde 8ylesine doldu ki, gelenin sayisi iskemle sayismi agtign
icin, ¢ogu dinleyici ayakta idi. Heyecanimin ne denli biiyiik
oldugunu s8ylemeye gerek yok. Iste sanatcilar goriindii siitunlarin
arasindan, birerle kolda ortaya geldiler, yerlerini aldilar, &nde
y6netmenleri Giirer Aykal, halkin alkiglarina egilerek uzun uzun
tegekkiir ettiler. Sonra Aykal, sanatgilarina géz gezdirdi ve
Vivaldi'ye baglama igaretini verdi. ‘‘Dért Mevsim” kongertosunu
dinliyoruz. Cok sevilmig bir yapittir Vivaldi’'nin bu kongertosu. Onu
her dinleyisimde yepyeni izlenimler alinm. Ama bu aksamki
duygulanisim onlarin hi¢ birine benzemiyor. Yoksa gurbette
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oldugumdan ve bir Tiirk orkestrasmi dinledigimden midir bu?

Sanata, 6zellikle miizige, duygulanmayi katmaktan hi¢ bir zaman
hoglanmamigimdir. Nasil olur, diyeceksiniz. Miizikte yapiy: ararim
hep. Bir kez yazmgtim sanirim. Mozart'in bir keman kongertosunu
dinlerken aglamigtim eskiden bir giin; ama duygulanmamdan degildi
bu, o kongertonun yapisindaki kusursuzluk hayran birakmigti beni,
gbzyaglarim sanki usumun durmasindanda.

Sanat egitiminde hicbir giiciin miizik denli bagaril olabilecegini
sanmam; c¢iinkii miizik sadece sessel imgelere dayanir, kavramsal
gostergelere doniigmez, kendi yapisindan bagka higbir anlamin
yardimin1 gereksemez. Onu anlamak demek, bu igitim imgelerinin
(bunlar zihinsel tasarimlardir, duyumsaldirlar) kurdugu yapiya
varmak demektir. Ya da ondan uzak kalacaksinizdir, igte hepsi bu.
Akilla kurulmusg olan bu yap: gergi tiimden 6z bir cogkuya déniigiir
ve béyle olmasi ile bize doganin ve yagamin gizemsel yanini1 duyurur
yalnizca, deneyimlerimizi ya da anilarimizi animsama olanagim
tanimaz, hicbir simgeye yer vermez. Oz olani, dosdogru anlamaktan
bagka caremiz yoktur. |

St. Merri kilisesindeki o olaganiistii konseri dinlerken bunlar:
diigiindiigiimii sanmayin, hicbir gey diigiinmiiyordum, miizigin
kendisiyle bagbaga idim sadece, ki bunun ne oldugunu anlatmak
olanaksizdir. Onun i¢in de ben, miizik iistiine yazmaktan hep uzak
tutmusumdur kendimi, miizik digina tagmaktan korktugum igin.
Gene de bir miizik yazis1 gibi okumayin bu yaziyi. Ankara Oda
Orkestras1 sanatcilarina, diinyanin az bulunur bir y6netmeni
olduguna inandigim Giirer Aykal’a ve egsiz Suna Kan’a hayranhgimi
anlatmak istiyorum.

Ankara Oda Orkestrasimin burada dinledigim biitiin uygulayicila-
rin1 ayr1 ayn: kutlamakla baglayayim: Onlardaki sanat saygisini,
olaganiistii diizeydeki uyum anlayisini, sanat sevgisini ne denli
6vsem azdir. Ya olmayacak miyd: bunlar, diye sormak gececek belki
akhinizdan; ne yapayim ki, 6teki sanat dallarinda oldugu gibi,
miizikte de memur anlayigh kigiler vardir, gériilmiigtiir , diyecegim.
Ankara Oda Orkestrasinin sanatgilari, bir topluluk i¢inde birer birey
olmanin yiiceligini tanitladilar.

Yoénetmen Giirer Aykal'in degerini bu giin herkes biliyor, biitiin
miizik diinyas1 biliyor; ben sézlerimle onun degerini daha da
tanitacak degilim; ancak guncasim soyleyeyim, birka¢ biiyiik
y6netmenin konserinde bulunmugumdur, disklerde dinlediklerimi de
katayim. Giirer Aykal gibi, orkestrasi ile bir olmusg, yorumunu
degnek giicii ile degil, sevdirerek benimsetmig, sanki dinliyormug
gibi caldiran dinleyen, hem kafasinin i¢inden hem yonettigi
orkestradan dinleyen, bu ikisi arasinda bir birlik kurmak igin
olaganiistii bir gerginlik (iki uglu bir bilin¢ olay: anlaminda) iginde
cabasin siirdiiren bir bagka yonetmen géstermek pek kolay olmasa
gerektir. Onu biiyiik bir gelecegin bekledigine inamyorum.
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Gelelim Suna'ya... Evet, o aksam biraz hasta idim, atesim varda,
ama Suna gelmis, Suna Kan calacak... O daractk St. Martin
Sokagina saptigimda nasil bir mutluluga erecegimi bilmiyor
degildim. Ama Vivaldi'de olsun, Adnan Saygun’da, Jean Sebastian
Bach’ta olsun dinledigim Suna Kan, benim i¢in mutluluktan 8te bir
seydi. Oyle olmasi gerekirdi, ¢iinkii yazinin basinda soyledigim

ibi, miizigin verdigini bagka duygularla eglendirmemek gerekir.
le ise, size Suna Kan'in miizigini ben de miizik gibi katiksiz bir
dille anlatmay: deneyeyim. Olmaz a, deneyeyim. Ama &6nce dil
engeldir buna. Ben de ¢evresinde dolagirim anlatmak istediklerimin.

Beni yillardir ugrastiran bir sorun: Miizikte yorumdan bagimsiz
bir yapit var mudir? J. P. Sartre, senfonide en &6nde gelen
Beethoven'in bile ger¢ek senfoniye varamadigmi séylerken ne demek
istiyordu? Yoksa bir senfoni ‘‘ideasr’” mi vardi? Bakin buradan
nereye gelmek istiyorum: Bugiin Beethoven dirilse de, yapitlarinin
cesitli yorumlarini dinlese, onlarin i¢inden birinin, yalnizca birinin
asil kendi yapit1 oldugunu sdyleyebilir mi? Unlii orkestra gefi
Karayan, “S6yleyemez’ demis Doktor Gazi Yagargil’e. Demek
yorumcu, yaraticidir. Hele bu, Suna Kan ise, artik ‘icra’’dan sdz
edilemez.

Ben o gece Suna Kan'i dinlerken, Suna Kan dinledim.
Vivaldi'nin de, Adnan Saygun’'un da Jean Sebastian Bach'in da
yerinde o vardi. Bir arac1 gibi degil demek istiyorum. St. Merri
kilisesinde o aksam bir tansik oldu sanki. Kimsegikmak istemedi
disan konserden sonra, tutsak gibi idik, esrik gibi idik. Ozellikle
Bach'in la mineur keman kongertosunda Suna Kan sagsilacak bir
yaratma giiciinde idi. O olaganiistii giizellikteki kongertoyu ondan
bir daha dinlemek isterdim. Orada Bach’in miizigi onun tek
somutlagsma olanag sayacagimiz ¢algilardan sanki kurtuluyor,
boglukta, tiimden soyutlanmis seslerle, yepyeni bir diinya degil,
yepyeni bir g6kyiizii kuruyordu: ve Suna Kan bu gékyiiziinde rahat,
mutlu, ermig, uguyordu. Sonra biiyiik bir uyumla sanki kayar gibi,
bizi yere indirdi. Ama yiikseklerde basimiz dénmiigtii.

Bir kiiltiirimiiz olmasi i¢in, onda biitiin insanlar1 toplayici bir
niteligin bulunmas gereklidir. Sadece bizim olan, bizim de degildir.
Ziya Gokalp'in yanhg “Kiltir’ tamimindan, digiinmesini pek
sevmeyen, hazirlarn ile gecinip giden insanlar oldugumuz igin, - cok
zarar gordiik. Kiiltiri sadece ‘‘ulusal”’ saydik¢a i¢imize kapaniyor,
yabanci olarak belledigimiz uygarliktan ise boyuna uzaklasiyoruz.
Ankara Oda Orkestrasi, hem kiiltiriimiiziin, hem uygarligimizin
temsilcisi idi. Gergekte kiiltiir - uygarlik ayirimi yapay bir ayirumdir.
Bundan &tiirii de , Batrda ‘“kiiltiir’’e, ‘‘uygarhk’’a verilen anlamlar
cok degigiktir ve hicbiri bizimkini tutmaz. Diyelim Almanlar
kiiltiiriin ulusal degil, evrensel olduguna inanirlar. Onlarca,
toplumlarin insancillagsmasi demek olan uygarhiga, kiiltiir sanat
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bilimi katar. Fransiz kiltilirii ise yabanci bir kiltiirden, Latin
kiiltiiriinden dogmusg, sonra kigiligini bulmugtur. Bizim kiltiirden ne

anladigimiz konusuna, Avrupa’daki ig¢i ¢ocuklan sorunu dolayisiyla
Yniimiizdeki hafta deginecegim.

17 Agustos 1979
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1SCILERIN COCUKLARI

Avrupa’da ¢ahsan ig¢ilerimizin g¢ocuklar1 ulusal kiiltiirlerini
yitirecekler korkusu, yurt digina ig¢i gidiginin hizlanmasindan ¢ok
sonra duyulmus nedense. Fransa’ya gelmeden 6nce de biliyordum
konuyu, ama burada yakindan UYgrenmek firsatim buldum.
Gergekten bir sorunsalla kars: kargiya oldugumu anladim. Ama
sorunsallar kendiliginden 1m ¢ikar ortaya, yoksa onlari biz mi
yaratinz. Oniimiizdeki olaya bakarsak, gbriiyoruz ki, yurt digina ig¢i
gidiginin hizlandign 1960 sonlarinda (hani tam kiicilkk Amerika
olurken nedense !) ig¢i ¢ocuklarinin 8gretimi - egitimi konusu ortaya
atilmig degil daha. Oysa gelismig kapitalist iilkelere, bizim gibi ig¢i
yollayan stzgeligsi Yugoslavlar, bu igi bizden ¢ok daha nce ele
aliyorlar. Siras: geldiginde definecegim buna. Biz kendi durumumu-
zu g8yle bir gbzden gegirelim 8nce, olayin tarih¢esine bakalim.

12 Mart sonrasinda Milli Egitim Bakanhgnda kurulan bir
komisyon, OECD uzmanlar ile birlikte, yurt digindaki ig¢ilerimizin
¢ocuklannin Ygretim - egitim sorununu ele aliyor. Konunun ilging
olan yam gudur ki, byle bir sorunun varhfindan bizi ilk haberli
kilan Almanya’dir; bagka bir deyigle, uyar1 digardan geliyor.
Almanlar nerdeyse zorluyorlar bizi Almanya'daki g¢ocuklanmizin
egitimi ile ilgilenmeye. Onlarin arkasindan 8teki igveren iilkeler de
benzeri 8nerilerde bulunmaga baghyorlar. Oysa o zaman bizim Milli
Egitim Bakanhig’mn bu konuda hi¢ bir hazirhf yoktur. Nasil olsun
ki, Bat1 Avrupa’ya yolladignmuz ig¢ilerin sayisim bile dogru olarak
bilmiyoruz. Bu iggilerin ¢ocuklan iizerine hicbir sayilama (istatistik)
stz konusu degildir. Bunu bugiin de kesin olarak bilmiyoruz.
OECD'de de, Avrupa Konseyi'nde de gerekliligi yok. Ben, bir 8nceki
yazimda verdigim sayilar1 Fransiz Egitim Bakanhg’'ndan almigtim.

53



1k ig olarak, ig¢i cocuklarimizin yabanae iilkeler okullarindaki
durumlarim incelemek iizere bir kurul gonderiliyor Avrupa’ya. Bu
kurul uzun bir siire gezip incelemelerde bulunuyor. Bunun sonunda,
planlama - aragtirma eggiidiim dairesinin toplantilarinda konu uzun
uzun tartigiiyor ve Tirk 8gretmen goéndermek goriigii ortaya
¢ikiyor. O zaman gazetelere yansimadign igin, bu gdriig,
kamuoyunda tartigilmamgtir. Bagka bir yolu bulunamaz miydi? Biz
iilkede 8gretmen sikintis1 ¢ekerken, Avrupa'da sayilar1 milyonlan
bulan ¢ocuklarimiza nasil 6gretmen yetigtirecektik? Goénderdik, ne
elde edecektik? Simdilik bir yana birakalim bu sorular:.

MC dénemi, konuyu genigletip bir genel miidiirliikk kuruyor ve
¢cok sayida ogretmen yollamaya bagliyor Avrupa’ya. Bu davranmgin
altindaki politik amaci, bilmem, stylemeye gerek varm? Tiirk
¢ocuklarinin ulusal kiiltiirlerini yitirmemeleri goriigii bir amag¢ gibi
ortaya konarak, gercekte belli sagci partilerin antidemokratik
propagandalarina bir alan hazirlanmig oluyor. Gergekte ulusal
kiiltiiriin ne oldugu bilinmiyordu ve elbet bu ne oldugu bilinmeyenin
yitirilip yitirilemeyecegi iistiine de hi¢bir inandirici kamit yoktu.
Bunu béylece belirttikten sonra ¢ocuklarimizin durumuna gelelim.

Ig¢ilerimizin ¢aligtig1 yabanci iilkeler hiikiimetleri ile hiikiimeti-
miz arasinda baglanan anlagmalar, Tiirk ¢ocuklarinin, bulunduklar:
yerlerdeki ilkokullara girmelerine olanak saglamaktadir. 11k bakigta
sevindirici bir olaydir bu; ¢ocuklarimiz bu geligmig iilkeler
okullarinda yabanc: dille 6gretim goérecekler, demek ki o iilkelerin
egitim olanaklarindan yararlanacaklardir. Ama ortaya kimi
giicliikler ¢ikiyor ve kimi sorunlar ¢ikariiyor. Ortaya ¢ikan giigliik,
Tiirk ¢ocugunun, diyelim Fransa’da, Fransiz ¢ocuklari ile bir sinifta
okurken, dil bakimindan kargilagtig giiclitktiir. Ciinkii Fransizca
onun anadili degildir. Ogretmenin verdigi ev 6devlerinde Tiirk
¢ocugu annesinden, babasindan yardim gormemektedir. (Sanki
bizim memlekette goriiyor da...) Soylendigine gére, bundan 8tiirii
Tirk cocuklari ¢ogun simifta kalmaktadirlar. Yag: sinifina gore
biiyiimiig yabanc: ¢ocuklar icin ise Fransa Egitim Bakanligi, bagka
siniflar agma yolunu tutmugtur. Bu siniflara geri zekal ¢ocuklar
sinif1 gozii ile bakilmaktadir. Oysa bu ¢ocuklar geri zekal degildirler.
Ben, smiflarinda sivrilmig Tiirk ¢ocuklarimin bulundugunu da
duydum.

Ortaya cikarilan sorun ise, Tiirk ¢ocuklarinin yabanc iilkelerde
ulusal kiiltiirlerini yitirecekleri goriigiinde beliriyor. Gergekte béyle
bir “yitirme’’ s6z konusu mudur? Hi¢ sanmiyorum. Yabana dil
6grenen ¢ocugun, anadilini unutmas: hi¢ de kaginilmaz degildir.
Yoksa bu ¢ocuklarin yabanci dil 6grenmelerini istemiyor muyduk?
Ana babalarla konug:nadan kendi kendimize yargilar vermeye
kalkmayalim. Yabana iilkelerdeki ig¢ilerimizin yiizde yirmi beginin
geri donmek istemedigini duydum. Kag¢ ¢ocugun anas: babas: ile
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anlasamaz duruma geldigi iistiine ise higbir ciddi bilgi yoktur.

Gelelim ulusal kiiltiiriin yitirilmesine... Ulusal kiiltiiriimiiziin ne
oldugunu bilmiyoruz ki, neyin yittigi iizerinde anlagalim! Sunu da
soralm kendimize: Ulusal kiiltiiriimiiz var mi, yoksa olugma
siirecinde mi? Aydinlarimiz arasinda ¢éziilmemisg bir sorunda hangi
cesaretle uygulamalara kalkiyoruz!

Uygulamaya bakalim bir de... Is¢ilerimizin yogunca bulundugu
yerlerdeki Fransiz okullarina giden Tiirk ¢ocuklarina Tiirk¢e ve
kiiltiir dersleri vermek iizere Tiirkiye’den &gretmenler yolluyoruz.
Bu 6gretmenlere, Fransiz okullar), ancak okulun tatil bulundugu
carsamba cumartesi giinleri ders saati ayirabilmektedir. Demek
Fransiz ¢ocuklarinin oynadig), eglendigi b giinlerde Tiirk ¢ocuklar:
okuldadirlar. Ulusal kiiltiirlerini yitirecekleri korkusu ile onlara Tiirk
tarihi, cografyas: okutulmaktadir. Unutmayalim ki bunlar ilk okul
cocuklaridir ve yagdaglar: olan Fransiz ¢ocuklarina gére daha biiyiik
bir yiikiin altina girmektedirler béylece. 1ki ¢esit ders gormenin,
Tirk ¢ocuklarim yordugu, bu yiizden de onlarin geri kaldiklar:
sdyleniyor. Dogru mudur, simdilik bir gey séyliyemem. Benim
sezgime bakarsaniz, duyulan korku, Tiirk kiiltiiriiniin yitirilecegi
korkusundan ¢ok, uygarhga kars: duyulan korkudur. Daha agifn,
Tiirk ¢ocuklarinin gavur adetlerini 6greneceklerinden korkuyorlar
sanmyorum. Diigiiniin, o ¢ocuklarin analarina, babalarina yurdumuz-
da is bulamamigiz, birakmigiz onlari yad illere gitsinler, ama
¢ocuklarinin ardi sira gézciilitk hevesine kapilmigiz. Cocuklarimizin
ulusal kiiltiirii bunca 6nemli idi ise, neden analarina babalarina ig
bulamadik yurdumuzda?..

Gecen yazimda Ziya Gokalp’in kafalarimizi nasil sagirttifandan
s6z etmigtim. Gergekten de, kiiltiiriin ulusal, uygarhn evrensel
oldugu gériigii, bizimkinden bagka hi¢ bir toplumda yoktur. Biz bu
sorunu ¢ézmeden, Avrupa’daki ¢ocuklarimiza nasil yararh olabili-
riz?..

Ne oldugunu bilmedigimiz ‘“kiiltiir’’i  gimdilik bir yana
birakirsak, korkmayalim, yillar énce Tiirkiye’den digarilara go¢
etmis Anadolulu Rumlarin, Ermenilerin bile unutmadiklan
Tiirkge'yi Tiirk ¢ocugu hi¢ unutmaz. Bagka 6rnek gerekli ise, anadili
okullar1 olmadign halde, Romanyal Tatarlarin Tatarcay:, Gagavuz-
larin Gagavuzcay: unutmadiklarini s6yliyeyim...

Ne demek istiyorum? Avrupa’daki Tiirk iggilerinin ¢ocuklar ile
hi¢ ilgilenmeyelim mi? Oyle bir gey dedigim yok. Ama hangi
tutumun yararhh olacagami bulmadan énce sunu sdyliyeyim ki,
gecmigten yiiklenilen durumlarin, sorunlarin diigiinme 8zgiirliigiini
kisitladiklan bilinen bir geydir. Once bunun baskisindan kurtulmak
gerekir. Bana dyle geliyor ki, Avrupa’daki ig¢ilerimizin bu konuda ne
diigiindiiklerini bilmek ilk eregimiz olmalidir. Dahasi, bu soruna en
iyi careyi belki de onlar &8nereceklerdir. Yeni, devrimci Tiirk

55



egitimcileri, onlarla igbirligi yaparak, ge¢migteki yanhg uygulamala-
n diizeltebilir ve A vrupa’daki ig¢ilerimizin ¢ocuklarnnin yardimina en
iyi bigimde yetigebilirler. Gene gelecegiz bu konuya...

24 Agustos 1979
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BASINDAN

Unii bizde de yaygin olan Meksikali ozan ve denemeci Octavio
Paz gegcende Paris’e gelmis; duysaydim arayip bulmak, tanigmak
isterdim onunla. ‘‘Nice”’ kitap festivalinin altin kartal &diiliinii
kazanmig da onu almak i¢in gelmis Fransa'ya, ¢ok sevdigi
Fransa'ya. Ciinkii Octavio Paz, gencliginin ¢ogu yilarin1 burada
gecirmig, gercekiistiiciilerle yakinlik kurmus. A. Breton'un dostu.
Paris sanat gevrelerinin tanidig bir ozan, bir yazar. Andre Laude’'un
onunla yaptig: bir konugmayi okudum gec¢ende: Altmig beg yaginda
imig Octavio Paz, Montparnasse kahvelerinden birinde oturmusg,
eski giinlerini anarken, André Laude ona sorular y8neltiyor, diyor ki
stzgeligi:

“Yillar oldu siz Meksika'ya d8neli, bu d¥niig diisiincelerinizde bir
degisiklige neden oldu mu?"’

Octavio Paz, iilkesini hem degigmig, hem degismemiy buldugunu,
orada eski ile yeninin birbirine karismus durumda oldugunu, on
dokuzuncu yiizyildan, bagimsizhiktan baglayarak bir¢ok Laétin
Amerika iilkesinin modernlegsme akimina kapildigini anlatiyor. ‘‘Biz
devrimci idik, pozitivist idik, sonra Marksist - leninist olduk. Ddniisg,
anakaramizda bir yabancilagsma yagsandigina iligkin diigiincemi
dogrulad:. Ben salt erkinlik yanhsiyin. Sanunca petrol bize bir
¢6ziim getirmiyor, bir siire i¢in ileriye atiyor sorunlannmizi. Meksika
devletinde bir ¢iiriime var. Ben demokratik elegtiriden bagka ¢ikar
yol géremiyorum.” Tarih ile politika iligkisi konusunda ise, iinlii
ozan, hem yurttag, hem de ozan oldugunu belirttikten sonra.
Benjamin Péret'nin bir s8ziinii anumsatarak, ozanin 8zgiir kalmasi
gerektigini s8yliiyor. ‘‘Gergekiistiiciiler bu konuda herkesten daha
bilingli idiler’’ diyor..
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André Laudc'un, ‘‘giir sizin yaraticithk yagaminizda hep en énde
mi gelir?"’ sorusuna ise Octavio Paz gu ilging yamti veriyor: *‘Siir
elbette odaktadir, ama hergiin siir yazilmaz, iyi giir yazilmaz. Victor
Hugo'yu saymazsak. Ozanlar, diizyaz ile beslenmelidirler. Ben
denemeler, elegtiriler yazarim, ceviri yaparim. Ama sgiir hep
odaktadir. Burada André Breton ile yaptiZimiz son gezintiyi
animsiyorum gimdi, bana Apollinaire’in Gitane'in1 okudu idi. Harika
idi. Siir hep en bagta gelir. Bir toplumun durumunu anlamak
istiyorsaniz, ekonomistleri birakin ozanlarla yazarlarla konugun
derim..”

André Breton'dan acqilmigken, s8z elbette gercekiistiiciiliige
geliyor. Bu konuda Octavio Paz'm sdyledigi 6nemli s8z su:
“Gergekiistiiciiliik bir kigkirtma idi. Bu akimin etikasma hep bagh
kalmgimdir. Ama ecriture automatique’in olanaklarindan ¢ok
kiigimliiyiim. Bilirsiniz Breton'un da kugkular1 vardi bu konuda”
diyor. Bana sorarsaniz, ecriture automatique hi¢cbir zaman sahici
gériinmedi bana, onda hep bir ictensizlik buldum; ama André
Breton'un da kugkulu oldugunu bilmiyordum bu konuda.

Siirleri diginda, denemelerini, elegtirilerini de okumugumdur
Octavio Paz’in; André Laude ile konugmasmda ozanin ne genis bir
ilgi alam oldugunu bir kez daha gbtrdiim. Olim mii? l-I-glum
insanoglunun bag sorunudur. Neanderthal’den bu yana onun ii¢
sorunu olagelmigtir. Seks, ¢aligma, 8liim. Oysa hayvanlarin 8liim
kargisindaki tutumu gagirticidir; sezerler 8liimiin geldigini, eyvallah
derler. Insan delidir, 8liime bagkaldiriyor. Biiyitkk uygarliklar,
yagamla 6liimiin anlagmaya vardig1 uygarhklardir. .

“Yazma ugrag1 sizce nasi diizenlenir?’Ama Octavio Paz
profesyonel bir yazar degildir ki, bunu geregince anlatabilsin.
Gercekte bir profesyonel okur oldugunu s8yliiyor. Yalnizca gerektigi
zaman, istegin ategi yandign zaman yazar. Cegitlidir ¢aligmam, diyor,
bakarsiniz bir deneme, derken bir elestiri. Ama yiiriimeye, gezmeye
bayiliyor. Peki, bir umut adami mi1 o? Diinyanin bir tiir sonu
yasadifn kanisindayim. Ama bir yok olma degildir bu. Alttan alan
yeni bir geyler hazirlaniyor. Buna gercekten inaniyorum.”

Gene bir Latin Amerikah ozanla,Pablo Neruda ile siirdiirecegim
yazmi. Pablo Neruda’'nin ‘‘Kopuk Giil ve Bagka Siirler’’ ad: altinda
yeni bir kitabim yayimnlad: Gallimard. Ozanin egi Mathilde toplamig
giirleri. Ispanyolcadan Claude Couffon Fransizcaya cevirmis.
Hubert Juin Le Monde Des Livres’de yazdign ‘‘Pablo Neruda’'nin
Tutsusu (vasiyeti)’’ adl yazisinda Nobel 8diiliinii kazanmig olan
Silili ozan iistiine Yvgiiler dile getirmig. Yalnizca ozani degil,
cevirmeni de 8viiyor; bu kitap, diyor. Neruda'nin biitiin lirizmini
ortaya koyuyor. Ona goére, Neruda’'nin lirizmi, ge¢mis sevdas: ile
gelecek umudunun uyusumundan dogmaktadir. Neruda, siirlerinde
sik sik ‘‘doniip gelmek’’den, ‘‘yeniden ortaya ¢ikmaktan'’ s6z eder.
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Toplumun degisimine, doniigiimiine karg1 degildir bu. Ozanhk
yalvagliktir, ama olacag: bilme anlaminda degil, olmas: istenilenin
dile getirilmesi anlaminda. Neruda'daki boyut genigligi buradan
gelmektedir. “Onun siiri i¢ten olanla epik olanin karigimindan
dogar..”

Sagc1 Contrepoint dergisinin son sayisinda ise, ‘‘Neruda Mitosu’’
adh yazi, ozam agir bigcimde elegtirmektedir. Uruguayli ozan ve
denemeci, Fransa’'da siirgiin yagam siirdiiren Ricardo Passyro,
Pablo Neruda’'nin ‘‘engagé’ bir ozan olmasim ele alarak, biitiin
yasami boyunca Kremlin’in kulu kdlesi oldugunu yaziyor onun; Juan
Ramon Jimenez’'in Pablo Neruda'ya kars:i olan yazisim da
kullaniyor.

Sanat, yazin alaninda goriilen bu sag sol ¢atigmasinin sag
kanatta yeni yeni olugan diigiinsel bir akimdan gii¢ aldig1 rahatlikla
stvlenebilir. Hifz1 Topuz, bir ay 8nce, Milliyet Gazetesinin 23
Temmuz tarihli sayisinda ¢ikan‘‘Yeni Fransiz saginin eski mitoslar”
adl ilging¢ yazisinda bu yeni sagci akima deginmis ve ¢ok yerinde
tamimlamalarla durumu ortaya koymusgtu. Okurlarima bulup
okumalarin salik veririm o yaziy1. ‘‘Fransiz solunun kendi i¢indeki
béliinmeler, c¢ekismeler ve ¢eligkiler bunalimlara saplanan bazi
genclik cevrelerinde sagcilarin daha etkili olmalarina yol agiyor”
diyordu Topuz yazisinda. Simdi Fransa’'da sola catan sagcilar,
sagilacak geydir, ¢ok eski bir karalamayi, Sovyet saksakcihign
su¢lamasini kullamiyorlar. Bunun yeni bir 6rnegi daha var,
karikatiircii Wolinski'nin ugradig: saldir1.

Wolinski, Humanite’nin karikatiirciisii, Charlie Ebdo ve
Harakiri dergilerinin kurucusu kirk yaglarinda ¢ok yetenekli bir
sanat¢l. Yanilmiyorsam, bizim karikatiirciilerimiz ¢ok severler onu.
Wolinski gecende Sovyetler Birligi'ne gitmig, déniigiinde Charlie -
Ebdo’da bir r8portaj yayimhyor Sovyetler Birligi iistiine. lste
kavganin ¢ikmasma neden olan bu roportaj. Kars yandakiler
Sovyetler Birligini cennet gibi gésterdi diyerek yerdiler Wolinski'yi.
O da bunlara verdigi yanitta ‘‘Ben Sovyetler Birligi'nin cennet
oldugunu hi¢ de s8ylemedim’’ dedi. ‘‘Oradan iyi séz ettigim i¢in ise
kinanamam. Kétii s6z etseydim kinanmali idim. Sovyetler Birligini
yermeye hi¢ bir heves duymadim i¢cimde. Humanite'de ¢alistigim,
demek komiinist oldugum icin kizdilar bana.Sovyetler Birligi'ni
cehennem olarak tanmitmadigum i¢in kizdilar.”

Humanite - Dimanche’da ise Frangoise Colpin, bu konuyu agarak
“Wolinski, Sovyetler Birligi'ne gitti, déndii, anlatt:. Cennetten sz
etmedi, ama cehennem de demedi’’ diye yaziyor.

Anladigima gore, nerdeyse diinyanin her yaninda, kiginin
kimligi, Sovyetler Birligi'ne karg1 oldugu davranigla 8lgiiliiyor hala.
Sagcilarin, bu yontemi uygulayarak neyi amagladiklarini anlamak
kolay degildir. Sovyetler Birligi'ni yermeyeni korkutmak m1 yoksa
sosyalizmi, komiinizmi béyle yaparak 8nlemek mi istiyorlar? tkisi de

59



olanaksiz g8riiniiyor bana. Fransiz saginin giidiikliigiinden bagka bir
sey degildir bu. Yok yabanc bir iillkeyi 8vmek... 8ziinde su¢ olarak
gUsterilmek isteniyorsa Fransa safn unutmamali ki, 1789
devriminden sonra her yerde ve cogku ile 8viilmiigtiir Fransa...

31 Agustos 1979
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GALYA'DAN FRANSA'YA

Istanbul’dan bana haber yollayan bir okurum, elime bir firsat
gecmigken yalmzca Fransa’dan s8z etmemi istiyormus; oysa Fransa
Paris.. bunlan bilmeyen mi var! Ben ancak bizim iilkemizle kimi
kargilagtirmalar yaparak bir geyler bulmaya ¢ahigiyorum. Sézgelisi,
ekin (kiiltiir) konusu bunlardan biri idi. Bu yazimda da o konuyu dil
ve tarih ac¢isindan ele alacagim.

Bir ekini olusturan gelerin baginda ‘‘dil”in geldigi bilinir;
bundan ekinin ulusalhgni ¢ikarmak isteyenler, elbette ulusal dil
tizerinde durmaktadirlar. Bugiinlerde Fransa tarihi ile, Ferdinand de
Saussure'iin o ¢ok sevdigim kitabim, ‘‘Genel Dil Bilgisi Dersleri’’ni
birarada okurken, ilging bir olay ve ilging bir yorumla kargilagtim.

Once “ilging” diye nitelendirdigim olay iizerinde durayim.
Isa’dan 8nce 51 - 58 yillarinda, bilindigi gibi, Caesar biitiin Galya'y:
egemenligi altina alir. Caesar'm bu yengisi hi¢ bir kargikoma ile
kargilagmamig degildi) . Vercingétorix, Romalilarla déviigmiis, fakat
Alesia’da kugatilarak tutsak alilnmis ve Roma’da 8ldiiriilmiigtii. Iste
yerli Galya hallanin tarihten silinmesinin baglangici bu olaydr.
Ger¢i Fransa Vercingétorix’i unutmadi, hattd III. Napolyon,
Alesia’da onun adina biiyiik bir amt diktirdi. Fakat tarihgilerin
dediklerine, Fransa'y: taniyanlarn inancina gre, ‘‘Kegke Vercingé-
torix kazansayd: da, Romallar Galya'dan cekip gitselerdi”’ diye
diigiinen bir Fransiz'1 bulmak olanaksizdir bugiin...

Nerden nereye gececegim, bizim Seyh Bedreddin gergi
Vercingétorix'e benzetilemez; Seyh Bedreddin, yabanci bir devlete
degil, insan egitligi ugruna (ciinkii Miisliman olmayanlar1 da
cevresinde toplamigt:)) Osmanli'ya bagkaldirrmgti, ama Nazim
Hikmet'ten bagka kimse, onun yenilgisi konusunda icten bir
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yaziklanma duymamustir. Osmanli hep yeglenmistir. Oylesine ki,
bizim solun bir ucu, son yillarda Seyh Bedreddin'in adin1 nerdeyse
“hain’’e bile ¢ikarmak istedi. Demek Osmanl ekini ve uygarlin hep
tistiin bulundu. Bari Seyh Bedreddin’in bir yonutunu diksek!

Gene Fransa tarihine donelim. Galya, Caesar’'in yengisinden
sonra tiimden Romalilast); bilmiyorum ama, Anadolu bir yana
birakilirsa (o da kimi ayrintilar gézoniinde tutularak) boylesi bir
olayin bir benzerini daha bulmak pek kolay olmasa gerektir. Galya,
uygarliga Roma ile kavustu, barbarlar da bdylece kurtulmus oldu
yoksa Germenlesecekti. Bainville, “Fransa, tarihinin begyiiz yilini,
Roma ile paylagtr’’ diyor.Onemli olan su ki, bu olaydansonra Galya,
kelt dilini toptan birakiyor. Bugiin Fransizcada o diyelekten ancak
birka¢ sozciik kaldizn bilinmektedir. Kelt¢ce'nin birakihp Latinceye
gecilmesi, boylece Fransizcanm yaratilmasi , beni burada Latince ile
ilgilenmeye iteledi. Fransizcanm Latince.’den ¢itkma oldugunu
bilmiyor degildim, ama kiigiik ol¢iideki kargilagtirmalarim beni
sagirtmaga yetti.

Sabahattin Eyiiboglu, hi¢ unutmam, kiiltiirlerin uygarhklarin
siiriip gitmesinde dil 6gesinin roliinii biiyiitmemek yanlis1 idi. Onun
bu goriisiinii her zaman anlayisla karsilamisimdir; Anadolu’yu, onun
gecmisgini, gelisimini, tiirli soylarin oraya gelisini toptan ele
aldiginda, degisen dilin yaninda siiren bir birligin, bir uyumun
varligini vurgulamak istiyordu. Peki, Fransa'da durum ne gésterdi?

Galya, dilinden bagka dinini de ‘‘aruitisme’’ide birakmisti, ama
“Gallo Romain” deyiminin hi¢ bir zaman degerinden bir sey
yitirmedigi anlasihyor. ‘‘Galya kafasi” , bugiinkii Fransiz'in da
karakterini gdsterir biraz: Otoriteye saygisizlik, yenilik istegi vb.
gibi. Hatta Romallarin gelmesinden dnceki Galya uygarliginin,
Atina’dan da, Roma'dan da daha ileri oldugunu sdyleyenler ¢ikti.

Konu, buncas: ile bile, uzun uzun diisiindiirecek birtakim
sorunlan iceriyor, ama biz onu simdilik bu kadarla birakip ‘‘dil
sorunu’'na gecelim, yazimin basinda degindigim *‘dil-ekin’’ iligkisine
gelelim. Belki Sabahattin Eyiiboglu'nun gériisine deggin kimi
degerlendirmelere de bdylece olanak bulabilecegiz. Gercekte
konumuz iki degil, birdir.

Ferdinand de Saussure’iin ‘““Genel Dil Bilim Dersleri'nden ‘‘Ekin
Birligi"’ béliimiiniin biiyiik bir parcasin1 yazrma aktaracagim, Prof.
Berke Vardarin gevirisinden.

“Qyle ise dilin tek basina taniklif1 bize ne 6gretir? Irk birligi tek
basina dil ortakliginin ancak ikincil ve hi¢ de zorunluluk tagimayan
bir etkeni olabilir. Ama ¢ok daha dnemli bir birlik vardir ve temel
nitelikli tek birlik de budur: Toplumsal bagn olusturdugu birlik.
Ekin birligi diyecegiz buna. Degisik wrklar arasinda bile ve higbir
siyasal bag bulunmadan da kurulabilen ¢ok sayida din, uygarlik,
ortak savunma... iliskisine dayanan birlik anlamin: verelim bu séze.
Toplumsal bag, dil ortaklig1 yaratmaya yonelir ve belki ortak dile
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birtakim dzellikler de kazandinir. Tersine, ekin birligini yaratan da
belli bir 8l¢iide dil ortakhgidir. Genellikle ekin birligi dil ortakhgim
aciklamaga yeter. Ornegin Ortagag baglaninda, ¢ok degigik kdkenli
topluluklan siyasal bag olmadan da birbirine baglayan bir Romaekin
birligi kurulmustur. Ekin birligi konusunda da her seyden 8nce dile
bagvurmak gerekir."’

Bu sdzlerde gozden kacirilmamasi gereken sudur ki, biiyiik
bilgin, ‘“Dil toplumsal bag yaratir’” demiyor, ‘“Toplumsal bag, dil
ortalgim yaratmaga yonelir'’ diyor. Bu goriis acisindan hem
Fransa'y1, hem de bizim Anadolu'yu diigiinebiliriz. Dil ortakliginda
rk birligi ancak ikincil ve hi¢ de zorunlu olmayan bir etkendir, diyor
Ferdinand de Saussure. Ya alan, ya alinan...

Fransa’ya Romalilardan sonra Franklar da geldiler. Demek
Fransa’y: iki yabanci irk ele gegirdi. Ama biiyiik bir aywrim vardir bu
iki ele gecirme arasinda. Romalilar biiyiik bir ekin uygarlik
tasiyorlard); Franklar ise Gallo - Romain kiiltiiriiniin yerine konacak
hi¢cbir gey getirmiyorlardi. Onlar, Galya’da bulduklan kiiltiirii
benimsemek zorunda idiler. ki durumda da, iistiin uygarhiin
egemen oldugu sonucuna variyoruz. Gene ya alan, ya alman. Hangi
istilaci, aldign iilkeden etkilenmemigtir! Tarihi bu agidan belki bir
daha yazmak gerekir.

Galya, Roma, Fransa, Franklar, Seyh Bedreddin, Osmanl,
Sabahattin Eyiiboglu... Diigiincem iste bunlar arasinda dolasip
duruyordu bugiinlerde. Derim ki, toplumumuzun sorunlarimin
(ekininin) kékenlerine gitmeden, gelecegimize ¢8ziimyollar1 bulmakta
giicliik cekeriz. Giinii giiniine yagsayan insanlar oldugumuzun
sikintisini duydugum i¢in bugiin bu konuyu actim.

Yukarida yeri gelmisti, unuttum yazmayi; Macarcanin, Fincenin,
Tirk Dilleri ailesinin ‘‘Fino Ugriyen”’ yolundan oldugunu
6grenenlerimiz, duyuyorum ki, Macarlara olsun, Finlandiyalilara
olsun ‘‘Siz Tiirksiiniiz!"’ diyorlarmis. En azindan ayip oluyor bdyle
konusmak.Burada islenen yanhgin anlami,bu yazimdan gikarilabilir-
se ne mutlu bana! Unutmayalm ki, Farsca, Hint Avrupa dil
ailelerindendir ve bugiin konugulan Avrupa dilleri ile biiyiik
i/aklnhklar gosterir. Simdi bir Iranh kalkip da bir Fransiza, ‘‘Siz

ranlisimz!’’ dese ne giiliing olur, bir diigiinelim!

Biz “‘dil”’i, hep “irk’’ sanmigizdir; bir tiirlii de diizeltemiyoruz bu
sanimizdaki yanhsi.

7 Eyliil 1979
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SEMSIYEL! CLOCHARD

Yazimun baghgindaki iki s8zciikten ige baglayalim: ‘‘Semsiye”’
bilindigi gibi ‘‘sems’’den (giineg) gelir, ‘‘giineglik’’ demektir, sonun-
daki ‘‘iyye’” Arapca digil ekidir.Oysa biz tere karg: ayaga gecirilen
geye “terlik’’ diye Tiirkce bir ad bulmuguzdur. Arapgas: ‘‘arakiyye’’
dir ki, Arap onu ayagna degil, bagina giyer. Raki da ‘‘arak’’dan
gelir, terlemig, damlarmig, damitik demektir. ‘‘Sems’’in eski semitik
dillerdeki karsihign ‘‘Samag’’t1, tann idi gamag, biiyiik tann.

Yagmuru az bir iilkede yasadijyrmizdan mudir nedir, gemsiye
dedigimiz geye yagmurla da ilgili oldugunu g8steren bir ad koymaya
gerek duymamigiz. Oysa Fransizcada ‘‘parapluie’”’, yagmur igin
kullanilan geyin adidir, bunun giinege kars1 agilammna (plajlarda,
acikhava kahvelerinde) ‘‘parasol”’ dendigi bilinir. Bizde eskiden,
8zellikle Kadikdy’'de ¢ok kullanilan bir uzun araba vardi, ‘‘parasol”
den bozmaolarak ‘‘paragol’’ derlerdi ona. Simdi o arabalardan ancak
ii¢ beg tane kalds; ilkokul ¢ocuklarimi topluca okula gdtiiriip getirmek
icin kullamliyor. Kadik8y’iin gimdiki gibi kalabalhk olmadig eski
yilarda yolcu tasit1 sadece onlardi. Cocuklugumda ne severdim o
arabalan!

Yazimin baglhigindaki ikinci s8zciik olan ‘‘clochard”in Tiirk¢edeki
kargihgn ise ‘‘berdug’’tur; ‘‘omuzda’” anlamina gelir berdus, tek
basma bir sey anlatmaz.Ancak eskiden kullanilan deyim ‘‘hane
berdug” idi, ‘‘evi omuzunda” demekti. Bagka bir deyimle ‘nerede
akgam, orada sabah” anlamina gelirdi. Yeri yurdu olmayan, igsiz
giicsiizler icin kullamlirdi. Bu kigilerden bizde genellikle uzak
durulur, korkulur, “‘ne idiigii belirsiz’’ deyimi de kullanilirdi, onlar
icin. Polis bdyle birini gtrse, hi¢bir olay, sikdyet olmadan da
sorguya ceker onu; adam parkta otursa, park bekgisi gelir yerinden
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kaldirir; bir yerde uyuyacak olsa diirterler ‘‘Hadi igine!”’ derler, igi
varmig gibi. Hatta bu gibilerin toptan 8ldiiriilmesini isteyenler bile
cikar sik sik, “Yok edeceksin efendim!” diye konusurlar. Kisacas,
bizdeki ‘‘berdus” bir tiirlii rahat yiizii grmez; dinlenmek, uyumak,
dalga gecmek, tiirkii s8ylemek onun hakki degildir . Toplumun hor
gérdiigi kigilerdir bunlar. Para dilense, para yerine 8giit verilir
onlara, ‘‘Utarmiyor musun aylak aylak dolasmaya, cahgsana!”
denir. Oysa bizde gercek aylaklar, yoksullarin arasindan degil,
varlhiklilann arasindan ¢ikar.

Yillar 8nce bir akgamiistii, Képrii’de bir berdusg ¢ikmigt: kargima,
para istemigti benden ge¢mis giin, eline birka¢ kurug sikigtirdim ama
bununla yetinmeyerek ‘‘Sen gimdi gider, bu para ile igersin’’ dedim,
yukardan. Oysa o aksam ben de i¢meye gidiyordum. Demek ona
yakigtiramamigim icki i¢cmeyi. Adam nerdeyse kizarak ‘‘Elbette
icecegim’’ demesin mi?.. I¢tenligine sayg gdsterip, verdigim paray:
biraz daha artirarak ‘‘Yetmez o kadar: igmene, bunu da al”’ dedim.
lyi etmisim!

Gelelim Paris’'in iinlii ‘“‘clochard’lanna... Ama nce gene de
stzliikbilim iizerinde duralm biraz. ‘‘Cloche’” Fransizcada ‘‘can’”
demektir ya, ‘‘etre de la cloche” deyimi yersiz yurtsuz olmak,
sokaklarda yatmak, ‘‘faire la cloche’ ise ‘‘serserilik etmek’’ anlamim
almigtir. Paris’te ¢ok sik gdriilen tiplerdendir clochard: Diyebilirim
ki Paris’in bir parcasi, rengi hatta tadidir. Bunlan kaldinmlarda
sizmig olarak , giiniin gecenin her saatinde gérmemiz olasidir.
Yanlarinda icki gigeleri hi¢ eksik olmaz... Seine nehrinin sakin
tenha, gdlgeli kiyilarinda topluca bulunduklan da sdyleniyor. Ben
geceleri, agaclarin diplerindeki yuvarlak 1zgaralara (bu 1zgaralar
aga¢c yagmur suyunu alsin, dip kapanmasin diye yapilmgtir)
baglarim1 koyup uyuyakalanlar: sik sik g8riiyorum ve bag yastign
olarak neden bu demir 1zgaralar1 yeglediklerini bir tiirli
anlayamiyorum.

Clochar’larin en sik goriildiikleri yerler metro istasyonlaridir.
Buralan yaz yagmurlanndan kis soguklanndan korunakh yerler
oldugu i¢in clochard’lann hoguna gidiyor anlagilan.. Konumuzun
bence en 6nemli yani, burada clochard’'lardan tiksinilmemesi,
cekinilmemesi, korkulmamasidir.. Onlar1 polise gikdyet etmek ise
kimsenin aklindan ge¢cmez, ¢iinkii bu kentte yagamak onun da
hakkidir. Gergekte clochard kimseyi rahatsiz etmez, metro
istasyonunda bir siraya oturmus sylev ¢cekmektedir, yahut tiirkii
sylemektedir.. Sdylevlerinde de, tiirkiilerinde de ¢ok bagarih
olanlann gérdiim.. Kadinlara kars1 davramglan naziktir.. Gergekte
burada kadin, rahatsiz edileceginden hi¢ korku duymaz.

Clochard size bakarak bir s8ylev veriyorsa ister dinler, ister
dinlemezsiniz, danlmaz.. Gergi Fransa gibi zengin bir iilkede, Paris
gibi biiyiik bir kentte, bu yersiz yurtsuzlara nasil olup da bir siginak
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bulunmadig sorusu insanin aklinzi zaman zaman yorar. Ama bunun
yamtim1 bulmak kolay degildir saminm... Clochard, burjuva
toplumunun zorunlu bir bsliimii, bir parcasidir. Ingiltere’de sanayi
devriminin baglamasina yakin yillardi, tannmin yerini hayvancilik
alinca, igsiz kalan kdyliiler, kentlere dolugmaya baglamigt: da, o
zaman bu ‘‘serserilerin”’ idamina ferman gikanlmgti. Diyecegim
epey ilerleme olmugtur bu bakimdan clochard’lara yagama hakla
taninarak...

Bir gece, ge¢ vakit, bir metro istasyonunda aktarma trenini
bekliyorduk.. Bir kdgede ii¢ beg zenci, kii¢iik bir orkestra kurmusg,
daha ¢ok temponun egemen oldugu, giiriiltiilii, biteviye, aman
vermez, ¢idirtici bir miizik tutturmuglardi. Cevrelerinde kalabalik
da toplanmugti. Onlardan ii¢ beg sira agagida, tam bizim kargimiza
diigen yerde bir clochard, elini oturdugu siraya diizenli diizensiz
vurarak bu zenci miizigine tempo tutmakta idi. Tam ta ta tam.. Tam
ta ta tam... Tempoyu iyi tutturamadigym anladigindan mi, yoksa
yalniz bagina cam sikildigindan m, birden derlenip toparlanmaya
baglad:. Ayaga kalkti, i¢ fanilasini,yiin yelegini pantalonunun igine
iyice soktu, bagindaki fétr gapkaya iyi bir bi¢cim verdi, icki gigesini
yan cebine yerlestirdi, sonra gemsiyesini, evet gemsiyesini agti
(semsiyesi vardi bu clochard’in), yerin altinda agt1 gamsiyesini,
saglam, kararh, sert adimlarla zenci orkestrasina dogru yiiriimeye
baglad:.

Iste o zaman, Paris’in altindaki yiizlerce metro istasyonunun
birinde, gece yarisi, kendiliginden 8yle bir nege, 8yle bir yagama
sevinci giir diye tagiverdi ki, hepimiz etkisi altinda kaldik onun.
Zenciler bir an miizigi durdurdular, ¢evrelerinde toplanmis olanlarla
birlikte bu gemsiyeli clochardn alkiglamaya bagladilar...
Istasyonun iki yakasindakiler de bu alkiga katilmakta gecikmedi..
Yagmurun ve giinegin bulunmadigi bu yerde, semsiye ve semsiyenin
altinda clochard, anlamsiz yagsamin 8liimsiiz bir yonutu gibi,
alkiglar arasinda dimdik duruyordu.. Bana, ‘‘Giiniimiizden binlerce
yil 8tesine ne biraksak?’ diye sorulsa, yer altinda gemsiye a¢mg, bu
yersiz yurtsuz adamin vakur yonutunu salik verirdim.

Bir o yandan, bir bu yandan iki tren geldi sonra, evlerine gitmek
iizere bekleyenleri alp hizla uzaklagti o istasyondan... Acaba
gsemsiyeli clochard’da katildig1 ve katkida bulundugu negeden,
sevincten ne kalmigtir dersiniz!..

14 Eyliil 1979
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HALLER FORUMU

Haussmann, kim bilir en giizel bir kent olan eski Paris’i nerdeyse
kékiinden yikip degistirirken (arularinda ‘‘isyan mahalleleri,
barikatlar artik ortadan kalkiyor’’ diyor; gercekten de yeni Paris
halk ayaklanmalarina karsi planlanmugti). Baudelaire,

Le vieux Paris n’est plus; la forme d’une ville

Change plus vite, hélas, que le coeur d’'un mortel
siirini yaziyordu. Giiniimiizde ise hi¢bir Fransiz ozam kalkip da,
“Ah.. eski haller yikild)” gibisinden bir giir d8genmedi. Demek
Paris’i candan seven bir ozan kalmadi. Fakat hallerin ortadan
kaldirilmasi gene de biiyiik tartigmalar koparmamig degildir. Paris
Belediyesi 12. Yiizyildan kalma hal yapillarim, Orly Havaalam
yakininda bir yere (Rungis’e) g&tiirmeye kalkinca, bagkentin
sevdalilar1 elbette ayaklanacaklard); ¢iinkii halleri ¢evreleyen
lokantalarda sabaha karg: sogan corbasi ile garap igmenin tadi da
béylece tarihe karigiyordu belki. Ne yaparsimz ki, biiyitk kentin
gitgide kalabaliklagmasi, trafik sikigikhiginin artmasi, bu mahalle-
nin ortadan kalkmasini gerekli kiliyordu.

Bunu anlamak Istanbullular i¢in hi¢ de zor degildir Hali¢’e
yaslanmig meyve-sebze halinin Cekmece’ye gétiiriilmesini bir tiirli
gerceklestiremedik biz iistelik bu hal, Paris’teki gibi tarihsel bir
deger, bir an1 da tagimiyor. Belki yararlanacak bir yam vardir diye
diigiinerek Paris hallerinin yerinde gimdi nasil bir yapinn
kuruldugunu anlatmak istiyorum. Ama buna girigmeden 6nce, bu
bélgenin tarihinden acayim kisaca.

Paris’in hal mahallesi, baglangicta, bir ¢arg1 olmaktan ¢ok, bir
panayir yeri idi; Paris’te ne yapiliyorsa, digardan gelme olanlar da
icinde, burada satiirdi. Hatta bu panayir tutsun diye, kentteki
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diikkanlar haftada bir - iki giin zorunlu olarak kapamrmg. Fakat
Paris’te oturanlann sayis1 300.000’i bulunca, bu mahalle sadece
besin pazarina ddniigtii; 8yle ki Napolyon’un buyrugu ile dericilerle
sarapcilar nehrin 8biir yakasina gdgtiiler.

Bu yerin 8nemini arttiran baglica etkenlerden biri de, Paris’in en
giizel kiliselerinden birinin, St. Eustache Kilisesinin burada
bulunmasidir. Gotik biceminde (iislubunda) yapilmig, Rdnesans
siislemeli bu kilisede konserler diizenleniyor. Bu ige gecen yiizyilda
Berlioz ve List ile baglanimsg.

Ben Paris hallerini g8rmedim, duyardim iiniinii; biiyiik cadde
acmaya tutkun olan Haussmann bu mahalleyi genis bulvarlarla
cevrelemis: Rivoli, Louvre, Sebastopol... gibi. Fakat hal yapilar1 da
bir yandan arta durmus, son ikisinin agiiy yih 1936’dir. Zola,
“Paris’in Karm'' adh romaninda igte bu mahalleyi konu edinmigti.
“Naturalist”’ diye tamnmasindan 8tiirii, bence, ¢ok zarar grmiigtiir
Zola. Oysa ozan ruhlu idi; romanlann okuma hevesini duyuyorum
yeniden. Onu bir belgeci degil, bir yaratic1 sayanm ben.

Biz gene hallere ddnelim... G8riiyor musunuz, zaman bir b8lgeyi
nasil tarihlegtiriyor ! Onu cevreleyen dar sokaklardaki lokantalar da
bu iine katkida bulunuyordu. Ornegin ‘“Le Pied de Cochon” da
sabaha kargi, sanatcilar zenginler, esnaf ve hamallar, bir arada,
sogan corbasi ile sarap igerlerdi.

Hal yapilar yikilinca Paris’in gébeginde biiyiik bir ¢ukur ortaya
¢ikti. Bu ¢ukur nasil, ne amagla doldurulacakt1? Tartigmalar aldi
yiiriidii. Durumu degerlendiren Paris Beledivesi. iki mimara bir plan
hazirlatiyor; bu plana gre eski hallerin yerindekigukura modern bir
yap: yerlestirilecek; burasi bir yandan Paris'in en biiyiik
carsilarindan biri olacak, 8biir yandan ise bir kiiltiir - sanat merkezi
kimligi tagiyacak. yle ki, zamanla ‘‘Haller Formunu” (yeni
mahallenin ad1 bu), bir az 8tedeki ‘‘Beanbourg’’ ile baglanacak.
Beanbourg on ikinci yiizyildan kalma bir addir bir k8yiin ad1 ve
simdi ‘“‘George Pompidou Ulusal Sanat ve Kiiltiir Merkezi’’ adh
modern yapiin yiikseldigi yer. (Bu merkezden bir yazimda sdz
etmigtim). Demek *‘Haller Forumu"’ ile ‘‘George Pompidou Ulusal
Sanat ve Kiiltiir Merkezi’’ aras), zamanla tagit trafifine kapatilarak,
Parislilerin gezip eglenecegi bliyilik bir alan elde edilmig olacaktir.
Zola’nin romamim okuyanlar; Paris'in karm yerinde bagka bir organ
bulacaklar artik.

Gel de bizim Bayezit Alanim ansima! Bir zamanlar 1stanbul
Belediyesi, bu alanin bicimini degistirmege karar vermigti; bu
amacla aglan yangsmada da Mimar Turgut Cansever’in projesi
birinci gelmigti. Bildigime gtre, bu proje, hem de birkac kez
onaylanmasina kargin, bir tiirlii tam olarak uygulanmamig, deyim
yerindeyse, kuga cevrilmigti. Bugiin Istanbullular eski Bayezit
alanimi 8zlemle amyorlarsa, onun yerine gergekten bir yenisinin
yapimadi i¢indir bu. Ama bakin Paris Belediyesi ne yapiyor:
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Bundan yedi yil 8nce, Paris'in orta yerinde agilan bu ¢ukurun
yepyeni bir anlayigla doldurulmas igin, bir tasar: yarigmasi agihyor;
yarigmaya iki gen¢ sanat¢i, Claude Vasconi ile Georges Pencreach
kazaniyor. Iste konunun en 6nemli yani, o giinden bugiine hicbir
belediye bagkaninin bu tasariy: degigtirmege kalkmamasidir. Bizim
Turgut Cansever’in bagina gelenler, ‘‘Haller Forumu’’ mimarlarinin
bagina gelmedi: Sunu da eklemeli ki, bugiinkii Paris Belediye
Bagkan Bay Chirac, yedi yil 8nce hazirlanan tasarinin bir an 8nce
gerceklegsmesi icin var giicilyle ¢aligmasindan 4tiirii Parislilerce
Yviilmektedir. Ben de karigayim da, yapinin bir yerini degistireyim
diye diigiinmemig Bay Chirac.

Paris’in eski karnini, bu yeni ¢ukuru gérmeye gittim. 4 Eyliil'de
acildi forum. Size gunu s8yliyeyim ki, ¢ukur , yeni yapi ile ancak yer
yiizeyine dek doldurulmug. Bagka tiirlii s8ylersek, yeni yapiy: yapan
mimarlar, yer diizeyinden yukar: ¢ikmak istememigler. St. Eustache
Kilisesinin egemenligine birakmiglar koca alani; yerin altim
iglemigler, kat kat agagn inmigler, biitiin modern teknikleri
kullanarak. Paris Match’da ¢ikan konugmasmda Claude Vasconi,
kendisine sorulan, ‘“Bu Forum, yarinki kentin, gitgide toprak altina
giren kentin bir éntasarimi midir?"’ sorusunu, “Umanm ki hayir”
diye yanithyor. Diigiindiiriicii bir s8z.

“Haller Forumu"’, ¢ukura, beton ¢emberler i¢ine alinmig, biiyiik
cam borulardan kurulu bir dikdértgen olarak dégenmis. Orta yer
taracadir. Bu yeni yapida, en modern magazalarin yan: sira, sergi
salonlari, kitapevleri, diskotekler, kahveler, lokantalar var.
Ozetlersek, Paris'in bu en yeni mahallesi, Anadolu’da bulunmus,
giiniimiizden dokuz bin y1l 8ncesinin yeralt1 kentini ansitiyor. Ancak
bunun giinesi bol ve havasi taze. Dokuz bin yil 8nceki insanlar,
giineg ve hava durumunu nasil ¢8ziimlemiglerdi, bilmiyorum. Ancak
sunu da s8ylemeden gecemeyecegim; Kapadokya’'daki yeralt:
magaralarinin ddrdiincii katina kadar inmistim, kimler yapt1
ise, havalandirma isi kusursuzdu.

21 Eyliil 1979
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DOLASMA

Burada bir iki metro istasyonu var ki, sanat yapilan ile
siislenmig. Diyelim, Varenne Istasyonunda Rodin’in ‘Diigiinen
Adam”, ‘“Balzac” yonutlarin1 gdrmek, adam gagirtiyor. Elbette o
tinlii yapitlarin kopyalaridir bunlar. Vakit gec¢irmeden metrodan
atladiniz da, yukar: ¢iktimz mi, Rue de Varenne’de Rodin Miizesini
bulacaksimzdir, eski adi ile Hotel Biron'u. Bu saray: 1728'de, eski
bir perukaci iken ‘‘Peyrene de Moras’’ diye soyluluk sami alan biri
yaptirmugti. Insan burada biitiin giiniinii gegirebilir.

Metro Louvre Istasyonundan gecerken de, orada eski Misir'in
kusursuz yonutlarindan bir iki 8rmek g8rmek biiyiiler kigiyi.
Oliimsiizliigii eski Misir denli duyan, duyuran bagka bir uygarlik
olmamgtir. Sirasi1 diigmiigken yazivereyim, onlarin 8teki diinya
anlayiglarinda ‘“‘cehennem’ yoktu. Oliince, kral da, kdylii de
‘“cennet’’e gidecekti. (Cehennem Yahudilerin bulugsudur). Misirlila-
rnn yonutlarinda hi¢bir telag izi bulunmamas: belki de bundandir.
Isterseniz atlayin metrodan, cikin yukan, bitmez tiikenmez
Louvre’a dalm, orada yagayin eski uygarhklari, dliimsiiz sanat
yapitlanni gériin.

Louvre ka¢ kez bi¢im degigtirdi. Philippe Auguste baslatt1 onun
yaprmun 1204 yilinda; V. Charles biiyiittii, yeni kuleler ekledi. Yirmi
ddrt yaginda deli olan VI. Charles, onun yapitlarim yikti. 1546 da
yeni Louvre yiikselmege bagladi. Unlii romanin kahraman: ‘‘Prenses
de Cléves” iste bu yeni Louvre’a gelip giderdi. Daha sonraki
degigiklikleri bilmiyorum. Bana, resimlerinden gordiigiim eski
Louvre, simdikinden daha giizel geldi.

Eskiler ne yaptilarsa iyi yaptilar. Bunun gizini aragtirmak gerek.
Edirne’de Selimiye’ye bakakaldigim giinii unutamam, Selguklular,
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dért duvann sadeligi ile ta¢ kapinin siisiinii nasd edip de
birlegtirebildiler! Gecenlerde Abidin Dino ile Paris’in eski
sokaklannda dolagirken kargimiza birden ¢ok eski bir kilise ¢ikt1, bir
Gotik kilise. Baka kaldik. ‘*‘Cabuk style,” dedim Abidin’e, ‘‘bu eski
yapiyr1 ni¢in sevdik bunca?’ Abidin Dino, hi¢ duraklamadan
yamtlad: beni, “Eski degil de ondan” dedi. Kimi giirlerimde ve
yazilanmda zamani yadsiyigim, biraz da bu anlamdadir benim.
Konuyu dagntmiyayim, zamanin ge¢medigini sanat denli anlatan hi¢
bir gey yoktur. Belki insanhk bu biiyiik gizi sezdigi i¢in sanati
yaratmugtir. Sanatin bizde uyandirdi erin¢ de bundandir. Barok bu
erinci sarst1, durmug oturmuglugun yerine oynakligh gecirdi. Rokoko
ise zamaninin gectiginin sanki bir tanitlamasidir, dyle ki, bu inancin
icinde 8nce kendi yok olur. ‘“Modern” alanlardan nefreti en iyi
anlayan Picasso idi. Eskiyi onun kadar degerlendiren kim var ki!
Eskinin yinelenmesiden yenilenmesinden baska bir gey degildi o.
Nedemis, ‘‘Evime hi¢bir yeni esya sokmam’’ demisg.

Gegende ressam Agop Arad’a yazdigun bir mektupta, Paris’teki
yonutlardan agmig, Etoile'deki*‘Utku Aniti’’'m yiiksek kabartmalar-
la siisleyen iinlii yonut¢u Rude'den sz etmistim. Bu sanat¢inin
yapitlar1 pek begenilmez. Gegen yiizyilin ilk yarisinda yasamigti;
Napolyon ddneminin biitiin devinimi ve sonradan gdrmeligi vardir
onda. Ama Paris gibi koca bir kenti bastanbaga Rodin ile
kaplayamazsiniz ya... (Siras1 gelmigken yazayim, Rodin'in birkag
¢iplak kadin yonutu var ki, cinsel orgam aynntih olarak gdstermek
icin yapilmugtir sanki, onlar1 gdriince, ulusal ahlakimiza aykir
oldugu gerekgesi ile Karakdy Alanindan kaldinlan kadin yonutunu
ansidim. Zavallinin ancak g8gsii, o da biraz, g®driiniiyordu.
Dayanamadik, neredeyse bir ayaklanma oldu, ama halk canibinden
degil, aydinlar arasindan.) Montparnasse Caddesinin sonundaki
Maregal Ney Yonutunu da Rude yapmis; altinda ‘‘Moskova Prensi’’
diye yazili. Anlagilan ilk o girmigti Moskova'ya. Napolyon, Rusya
Seferinden d8niigte Paris onu utku tdrenleriile kargilamigti. Oysa bir
yenilgi d8niigii idi bu. Ramses'in Kades savagindan Misir'a d8niigii
gibi. Ama bagtaki ‘‘Kazandim'’ dedi mi, kazanmug sayiliyor.

Belki diinyada yonutu en ¢ok olan kent Paris'tir. Eski bir
kitaptan 8grendigime gore, Paris sokaklarinda dokuzyiiz kadar
yonut varmuy. Ugraglarina gére gdyle siralamyor: 1ki bahgivan, beg
devrimci, beg kral (Fransiz kafasindaki denge diigkiinliigiine bakin
siz... beg devrimciyi dikti mi, beg de krali unutmuyor), iic¢
matematikgi, on iki politikaci, on ii¢ kimyaci, otuz yedi yazar, elli
ozan... ( oysa Baudelaine ‘“Fransa sgiirden nefret eder’” diye
yazmugt). O kitapta ‘‘Hig bir general yok'' diye yazili. Peki Maregal
Ney'i general saymamiglar m1? Sonra Etoile’deki anitta, bagina tag
giyerken gosterilen Napolyon! Ama o bir yonut degil, bir yiiksek
kabartma oldugu i¢in mi?

71



Maregal Ney'in yonutunun bulundugu kégede ‘‘La Closerie des
Lilos” adh bir café restaurant var, girip bir bira iceyim dedim.
Eskiden burasi kentin diginda imig. Yiizyihn baginda Paris’teki
biitiin iinlii yazarlar, sanatgilar buraya gelirlermig. Gegende Haldun
Taner de, kahvelerden sz ettigi yazismda, buranmin adinu ge¢irmisti,
ama Yahya Kemal'in bukahveye geldigini yazmay: unutmu [?
Masalara baktim, kiminin iizerinde kii¢iik kucuk plakalar...
miigterilerin adlari. Kimler yok ki! Orhan Veli'nin olaganustu bu'
basgar ile dilimize c¢evirdigi ‘‘Le Hareng Saur” (Cirozname) giirinin
ozani Charles Cros, Yahya Kemal'in dostu Moréas, Roland
Dorgeles, Francis Carco. André Salmon, Henri de Regher, Jean
Richpin... La Closerie des Lilos'm Patronuna birtakim Fransizca
ansiklopedilerde adini g¥stererek, biiyiik bir Tiirk ozaninin da bu
kahveye gelip gittigini, Moréas'in dostu oldugunu s8yledik. Belki
Sniimiizdeki ay, ufak bir térenle, masalardan birine ‘‘Yahya Kemal
adinin yazih oldugu bir plaka koyduracagz.. La Closerie des Lilos'in
patronu, iyi ki, “Istanbul kahvelerinden birinde ad1 var m1 bu
ozaninizin?"’ diye sormadi.

Orhan Veli bir zamanlar Beyoglu'nun bir arka sokagnda,
Lambo'nun meyhanesinde icerdi. Orhan 8ldii; birka¢ yil sonra
Lambo kendini asti, yeri bir siire kapali kaldi- Bir giin oradan
gecerken baktim, eski meyhanenin yerinde bir bakkal diikkéan, igeri
girdim, adama, ‘‘Burasi eskiden Lambo’nun meyhanesiydi, biliyor
musunuz?”’ diye sordum. Adam ‘‘Hayir’”’ dedi; ben tavan1 g8stererek
“Ast1 kendini’’ diye siirdiirdiim s8ziimii. Bakkal korku ile tavana
bakt:, “‘Burada mu?”’ dedi. “Ya...” dedim. ‘“‘Orhan Veli de burada
icerdi”’ Bakkal ‘O da m1 meyhaneci idi, o da m1 ast1 kendini?”’ diye
sorunca hi¢ ses vermeden digar: ¢iktim. Deli sanmigtir beni belki de.
Olmadigim: kim savunabilir ki ! Insanin mayasmda delilik vardir.
Yoksa kentleri yonutlarla donatir miyd:?

Shakespeare’in ¢ok sevdigim bir dizesini anayim, ama
Ingilizcesini yazacagim 8nce, bir giir i¢in gereklidir bu: ‘“We are such
stuff as dreams are made on” Demek ki, ‘‘Biz diiglerin yapidig
hamurdaniz” Bu dizedeki, ‘‘diig” s8zciigi yerine ‘delilik”’
s8zciigiinii gegirirsek daha yakigik ahrdi. Deliligi 8vmeliyiz hep.
Paris’teki dokuz yiiz yonutun i¢inde delileri gsterenleri belirtmege
calisgmak c¢ok yararhh olurdu. Padigahlarin yonutlarim dikmege
kalksak Deli Ibrahim’i 1ska m1 gegecegiz yani!

28 Eyliil 1979
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BIR AVUNU

Okurlanmin g8ziinden kagmamigtir samnm. Paris’e iligkin hangi
konuyu a¢sam, o konunun bizim toplumumuzla, ilintisini demesem
bile, kogutlugunu, benzerligini kurmaktan kendimi alamiyorum. O
yazilar, hele topluca ele alinsa gdriilecektir ki, Fransiz uygarhgn
dedigimiz bu ilgin¢ olay, daha ©nceki birtakim uygarlklarin
kalitimim1 benimsemekten dogmustur. Buna ‘‘hazira konmak’’ da
denebilir. Biitiin uygarlklar hazira konmuglardir; bundan bagka yol
yoktur yaraticihga, 8zgiirliige varmak, insanliga katkida bulunmak
icin. Ger¢i Siimer’in, Misir'in 6ncesini bilmiyorsak da, tarihsel
belgelerin yoklugundandir bu. Siimer de, Misir da, bize yazili
belgeler biraktilar, ama zaman anlayiglar1 bizimkinden ¢ok bagkaydi
onlann. Evet, bir uygarlig, bir kiiltiirii siirdiirdiiler yiizde yiiz, ama
siire gitmenin bilincine varmadilar. Yalnizca onlar vardi sanki.
Bizim toplumumuzda gegerli olan anlayis da budur. Gelecegiz.

Fransa, elbette ne Galya’dir artik, ne Roma; ama o, topraginin
tarihinden bu topraktaki karigimdan ¢ikarmugtir kendi uygarhigny;
kiiltiiriine *‘diigiinerek’’ varmigtir. Ne demektir ‘‘diigiinme’’? Yanti
kolay degil. Hani Orhan Veli'nin “Epeyce yaklagmigim, duyuyorum
- Anlatamiyorum’’ dedigi bir giiri vardir, belki o bizim yardimimiza
gelebilir bu soru kargisinda. Daha diigiinmeye baglamadifnmiz
kamsindayumdir ben. Nerden mi biliyorum? Bu séziime kizacaklar
da ondan biliyorum. Biz ‘‘diigiinme’’ deyince, birbirimize benzemeyi
anlariz. Gelecegiz.

Ingilizler de,Ingiltere’nintarihi diye, Ada’nin tarihini anlatirlar,
6gretirler. Gegmiglerindeki karigundan, gesitli kiiltiir etkilerinden bir
gocunma duymazlar. Belki ‘‘diigiinme’’yi ortaya cikaran etkenlerden
biri olarak gdrebiliriz bu karigma gercegine inanmayi. Ciinkii
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“diigiinme’’ de, tarih gibi, bir bilesimden olugur. En az iki Sge
gereklidir diigiinme i¢in. Cok seslidir diigiinme.

Bizim toplumumuz da, yukarida adlan gec¢en toplumlar gibi,
cegitli kangimlardan, cegitli kiiltiir kahitimlarindan olugmustur;
ancak bizim bir ayrimimiz vardir ki, onu ¢agdag bir toplumda
bulmak olanaksizdir: Biz hi¢cbir yabanc: kiiltiir etkisinde
kalmadignmuza (kalmayacagimiza), hi¢bir karigimdan ge¢medigimi-
ze inanmakta, nedense direniriz. Yabanci etkinin g&zle gdriiliir
duruma geldigi Tanzimat sonras1 dénemine bunca kizilmasi
bundandir. (Sanki ondan 8nce Acem'in, Arap’in etkisi yokmus,
olmamg gibi) Sanirsimz ki, biz bagka bir diinyada yagamaktayiz.
Insanhigin ortak degerleri, (bilimler, sanatlar) bizim digimizdadir,
bizi kapsamaz. *“Insan maymundan gelmedir’ sdzii, (gergekte
Darvin, 8yle bir stz s8ylemis degil ama biz diigiinmeyi
sevmedigimiz i¢in, merak edip de adamin kitabmi okumadk,
duydugumuzla yetindik) ne sert bir tepki uyandirmagt:! *‘Biitiin
insanlik maymundan gelmis olabilir, ama biz Tiirkler maymundan
gelmedik”’ dediler. Bu sdz, ‘‘diigiinme’’yi bilmedigimizin bir taniti
olarak gdsterilemez mi? Bu tiir bir duyarligin yagadign bir toplumda,
bilime yer bulunabilir mi? Aydimnlar arasinda ad: gegen biri de, bir
zamanlar bana, ‘‘Biitiin diinya sosyalist olsa da, Tiirk sosyalist
olmaz"’ demisti. B8yle diigiindiigii i¢in, onu sonralar: kiiltiir iglerinin
bagina gegirdiler. Diigiinmemek i¢in direniyoruz.

Bilisizlik degil konum. Bugiinlerde burada bulugtugumuz geng
bir sanat¢imiza ‘‘Bizde daha diigsiinme baglamadr’” diyecek oldum.
“Hayir, bagladi” diye yanitladi beni. Onun dedigi dogru ise,
diigiinmeye neden yeni bagladiZimiz iizerinde uzun uzun durmamiz
gerekir. Bizde ‘‘Ben bdyle diigiiniiyorum’’ diyenlerin sézlerine bakin,
bagkalarinin sdzleridir onlar. Aym s8zleri yineleyip duruyoruz. tki
ayr s8zii biraraya getirmekten bile korkuyoruz. Oysa diigiinme, bir
bilegke kurma demektir.

Bence ‘‘diigiinme’’, diigiindiigiinii s8ylemekten korkmamakla
baglar. Ama gu s8yledigim, bir ‘‘diigiinme’ iiriinii degil, ¢iinkii
bagkalarinin diigiincesidir, benim en azindan bunu bir bagka diigiince
ile birlegtirmem gerekirdi; ‘‘S8ylemekten korktuguniuz bir
diigiinceyi s8ylemek’” ya da ‘‘Kafamdaki korkuyu silmek igin
diigiinmek’’ deseydim daha mi yaklagirdim ‘‘diigiinme’’ye dersiniz!
Gergekte ‘‘diigiinme’’, ‘‘diigiinme’’den bagka bir geydir, diigiinceleri
diizene koymaktir, diigiincede bilinglenmek, ona kendimizi katmak
demektir.

Bu da yetmez, ‘‘diigiinme’’yi gercekten yasamamiz da gerekir.
“Yazmak - yagamak'' iligkisinin Oktay Akbal’i bunca ugrastirmasi
belki de bundandir; ¢iinkii o, yazmay: diigiinmekle egit tutmaktadir.
Oysa bizde, diigiinmeden yazilir gergekte, demek yagamin diginda.
Bir zamanlar A. Gide, ‘‘Tanrnyiyadsimaki¢in otuz yilimi harcadim"’
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gibilerden bir s6z etmigti. Bizde bu séze giiliiniir; ¢iinkii biz koyu
inanctan inanc¢sizliga, tiim ‘‘evet’’ten tiim ‘‘hayir’’a, hi¢bir ussal
igkence ¢ekmeden, hizla gecivermenin o6rnekleri icinde yasamaya
alismigizdir. Gide, bagkalarindan énce kendini inandirmak istiyordu.
Kendini kandirarak bagkalarini etkilemeye kalkanlarin bulundugu
yerde ‘‘diigiinme’'nin bagladig: kolay kolay séylenemez. Diigiinmeyi
goze alan, 6nce yalnizliga ahgtirmalidir kendisini.

Buradaki eski bir dostuma -araya ‘‘6vme’” nitelendirmesini
katmadan, ¢iinkii bu ¢ok 6nemlidir - Bati'da ‘‘diigiinme’’ eyleminin
nasil bagladig1 konusu  iizerinde durmak istedigimi, ama daha bu
isin ¢ok baginda oldugumu siyleyince, o dostum bana, belki de ¢ok
hakli olarak, Dogu’da da ‘‘sezginin’ biiyiik boyutlara ulagmig
oldugunu ansitti. O kadar dogru ki, Bat1 da artik Dogu’nun bu giiglii
yanini tanimak tutkusuna kapilmigtir. lgte uygarliklar birbirlerini
boyle etkilerler. Ortak diinyaya boyle gidilecektir.

Ne demektir diigiinme? Herkes diigiiniiyor degil mi? Insan
beyninin 6niine ge¢ilemez bu eylemi, hi¢ diinyanin belli bir bélgesine
6zgii bir eylem diye gosterilebilir mi? Bu bile tepki uyandirmaz mu
bizim toplumumuzda?

Iste benim, “‘Bizde daha diiginme baglamadi” deyigim b&yle bir
tepki olasiigindan. Ciinkii ‘‘diigiinme’ sozciigi ile anlatmak
istedigim eylem, diigiinme bi¢imlerinden biridir, bundan o6tiirii de
kizginlikla kargilanmamalidir. Diigiinme, beynin gizil giiciinii ortaya
cikaran siireclerden biridir ki, buna ‘‘yaraticiik’” da diyebiliriz.
Fransizlarin onca sik kullandiklar1 ‘‘genie’” s6zciigiinii bir tiirlii
anlayamiyoruz, c¢iinki onu, ne demege geldigini bilmedigimiz
‘“‘deha’’ s6zciigii ile kargilamigiz. “‘Deha’’ ile diigiinemeyiz.

Cuma akgami Fransiz Radyosunda, solcularla sagcilann,
Fransa'da biyoloji biliminin yeni verilerine dayanilarak kurulmak
istenen yeni bir tiir sagcihk konusundaki tartigmalarim dinlerken
bunlan diigiinmekten kendimi alamadim. Yalnizca konugalim, kavga
etmeyelim mi demek istiyorum? Hayir, ‘‘diigiinme’’siz kavganin,
“kavga”’ olmadigim1 s8ylemek istiyorum. Bizim toplumumuzun
kavgaya ‘‘digaridan’ kigkirtildigini séyleyenlerin yanildigini sanmi-
yorum; ama bunda dylesine rahathk, hatta tembellik verici bir
yorum niteligi var ki, olam ‘‘olacak olan’’ saymak gibi bir tiir
yazgicihga gotiiriiyor kafay1. “‘Ya... demek digaridanmag! Belliydi."’
Yazgicihik ise ‘‘diigiinme’'nin kargitidir. Yazgici birtoplumda kavga
da gereksizdir. Hangi tiir bir toplum oldugumuzda anlagmaya
varalim.

Elimde bir miizik plag: var, dinlettigim biitiin dostlarim saskinhk
icinde kaliyorlar; eski Bizans miiziginin koro egligindeki bir dizi
iriniinii icermekte bu plak. Bagtan sdylemesem, herkes Itri'yi,
Dede'yi, Maragi'yi dinledigini saniyor. Ger¢i Maragi’'nin, Fatih
Mehmet'ten 6nce yasadigina, Timur’la Anadolu’ya geldigine iligkin

75



bir sdylenti var, ama bu s8ylentinin, hangi inamlir belgelere
dayandigim bilmiyorum. Ustelik Maragi’yi bir zamanlar Tiirkiye
Radyolarinda okumus olan sanat¢imin, okuyus bicimi, Bizans
geleneginin siirgiiniinden bagka tiirlii yorumlanamazd.

Bu 8rnegi ni¢in verdim? Alaturka miizigi, ‘‘milli miizigimiz"’ diye
adlandiranlara, kac¢ilmaz eski uygarhk etkilerinin varhgm
anlatmak i¢in, sadece bunun i¢in. Ama biliyorum ki onlar buna
kizacaklar. Bense Osmanli’'in, Istanbul’'u aldiktan sonra, Bizans
uygarhigina, kiiltiiriine el koymasim ¢ok dogal goriiyorum. Tarih bu
demektir, kimse bunun dniine gecemez, kimse yeryiiziine gtkten
inmemigtir. Tersini diigiinmek yaraticihifn ortadan kaldinr.
Yaraticihk ‘“‘diigiinme’’nin iiriinii degildir de nedir?

Ben de 8grenemedim diisiinmesini bakin yazimi bir tiirli bir
sonuca baglayamiyorum. Neden mi? Smirlayamiyorum diigiindiigii-
mii, nereye varip nerede duracagim bilemiyorum da ondan. Siur
Tannsi‘‘Terminus’’un 8giidiine bos veriyorum. Diigiinmenin, akla
geleni stylemek olmadigni elbet bir giin 8greneceg.m; elbet bir giin
ezbercilikten, ‘‘nakilcilikten”’, yinelemekten, yerlegik olana uymak-
tan kurtulup ‘sz’ bulacagim...

Bir avunu bu!

12 Ekim 1979
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DUSUNCESIZLIK KALITIMI

Abdiilhamit II ’'nin giiniinde, Tiirkiye’den Avrupa’ya gidilmez,
“kacihir’’di. 1908 devriminden sonra ise, Bat iilkelerine 8ylesi bir
akim bagladi ki gidenlerden pasaport bile sorulmaz oldu, sanki
8zgiirliigiin bir tamit1 idi bu tiir gidig, icerden digariya da kisa
karsilk disardanda Jontiirkler Istanbul’a koguyorlardi. O sirada
Paris’ten dénen Riza Tevfik'in bir s8zii vardir ki, biitiin genglerimizi
Avrupa’ya gitme ategi ile yakip kavurmugtur: ‘‘Herkes bir kez
Avrupa yolculuguna cikmiglardir. Bir yurttag orada sadece
kaldirimlar1 g8rse deger’’ demigti Riza Tevfik.

Ben bu yaz1 gecirdim burada, ne diyeyim, Riza Tevfik'i
dogrulayamayacagum; pek sevmedim Paris’i, Louis XIV. de
sevmezmis, hep St. Germain -en- Laye'de, Varsailles’da oturmusg,
dort kez gelmig Paris’e biitiin kirallign boyunca. Ama o giinkii Paris
gimdiki Paris’e benzer miydi? Yaz mevsiminde Paris yalniz
tenhalagsa iyi, ama diikkanlarin cogu kapaniyor. Yaz ge¢ip de kentin
yasami canlaninca, gagkinhk icinde kaldim: Birden konserler bagladi
(bir Amerikalh ySnetmen Fransa icin dzellikle Wagner’i ¢aldirds;
nedeni; Wagner’i Fransizlar c¢ok severlermis), tiyatrolar,resim
sergileri acildi. Konserlerin, oyunlarin, sergilerin, basilan kitaplarin
sayisini vermeye kalksam, belki de inanilmaz.

Yazm sicak giinlerinde, vakit buldukg¢a, parklara gittim ben de;
bunlardan 8zellikle Luxemburg Bahgeleribeni ¢cok oyaladi.

Henry IV'iin &liimiinden sonra, Louvre'da oturmakta sikilan
Kralice Marie De Medicis, Toskana’da gecen gencligini ansitacak bir
saray yaptirmaya kalkt;; Mimar Salomon de Bross da ona,
Floransa’'daki Pitti Sarayindan esinlenerek Luxembourg Sarayini
yapti. Rubens, bu sarayin duvarlarina kralicenin yagammun gegitli
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dénemlerini gosteren 24 biiyiik resim verdi. Bu resimler gimdi,
Louvre'un Medicis Galerisindedir.

Fakat benim iizerinde durmak istedigim, Luxembourg Bahgeleri
icindeki ‘‘Medicis Cegmesi’’ diye anilan ¢avlanli havuzdur. Yiiksek
agaclarin altinda hep gdlge i¢cinde bulunan bu havuzun dibindeki set
ustiinde bir yonut var. Kiskan¢ Kiklop Poiyphemus, altta sevigen
Acis ile Galatea'y: gozetlemekte. Cavlaninda bir yigin giivercinin
yikanip durdugu bu havuzlu bahgede kimler oturmamig ki! Alahm
Yahya Kemal’i. 1903 Eyliiliinde, Paris’e ilk geldigi giinlerden birinde
Yahya Kemal, yanmda Abdullah Cevdet, o zamanki ad: ‘‘Sadreddin
Maksudof’ olan Kazan’h Sadri Maksudi ile, Medicis ¢esmesinin
baginda otururlar. (Tam Saldh Birsel'e gore bir konu) Abdullah
Cevdet, Yahya Kemal'den, Istanbul’daki Cenap Sehabettin’in, Halit
Ziya’'nin basarilarim sorar, sonra da Yahya Kemal'in hi¢ Fransizca
bilmemesine acindigini séyler.

Yahya Kemal, o gen¢ yasinda, iki yol agzinda bulundugunu
anlamaktadir; ya babasindan gelen para ile 6grenimini siirdiirecek
ya da politikaya atilacak. O zaman politikaya atimak demek,
Paris’teki Jontiirklere katilmak demektir. Séyle diyor: ‘“1903'de bir
Tirk gencine gore siyasal yagam neydi? Namik Kemal'in birakmig
oldugu bir gelenekti: Igerde siirgiin, disarda kacak yasami. Bu
gelenek gitgide Jontirklik adim almigtir.”” Istanbul'da, ise
Jontiirklere verilen ad: kisaca ‘“‘Con’’ idi, bag1 belada adam demekti,
halk anlard1 ‘“Con’’ denince kimlerden s6z edildigini: Digaridaki
tehlikeli kigiler.

Yahya Kemal'in Paris’teki giir yagantisim1 bagka bir yazinin
konusu olarak aymrip, bugiin onu, yiizyihn bagindaki siyasal
goriiniimiimiiziin bir tamg nitemi ile ele almak istiyorum. (Ama
giris biraz uzun oldugu icin yerim azaldi). BSylece onun birkag
amisim  6zetleyecegim. Once beni ¢ok diigiindiiren gu ilging
goriiniimiin iizerinde durayim: Yahya Kemal, o zaman Paris’teki
siyasa heveslisi Tiirk genclerinin, sag ya da sol ayirmadan, her tiirlii
siyasal akima hayran kaldiklarini sdyliiyor, sézgeligi, bunlar,
sosyalist Jaures'i dinlerken ne denli duygulaniyorlarsa, tutucu
Comte Demone’a da d&yle kapihiyorlar. ‘“Acaba biz Tiirklerin
Avrupa’daki siyasal diigiinceleri kavramaga yetenegimiz mi yoktu?"’
diye soruyor Yahya Kemal. Bir giin Flere Illani (kim oldugunu
bilmiyorum). Jéntiirklerin bagi Ahmet Riza Beye ‘‘Sizin siyasal
diigiincelerinizle Abdiilhamid’in siyasal diigiinceleri arasinda hig¢ bir
ayirim yok’' demis.

Peki, aralarindaki savagim neden? Higbir diigiince ayirnmina
dayanmayan bu savasim? Ama bizim siyasal yagamimizda bu tiir
kavga érnekleri bulmak pek zor olmasa gerektir. Diigiinceye, agik
secik, tutarh bir diigsiinceye pek de gerekseme duyulmaz bir kavgaya
girismek i¢in, ¢linkii amac olan kavgadir.
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Ama kuramsal temelleri uzun uzun hazirlanmadan bagariya ermis
biiyiik bir eylem gdsterilebilir mi? Ustelik bu kuramsal temellerin
hazirlamigi ile eylem arasinda epey bir zaman arahig da bulunabilir.
Robespierre’in dilinden J.J. Rousseau diigmezdi; yirminci yiizyil
bagindaki Rus sosyalist akimlarinin kuramlar1 sadece Avrupal
sosyalistlerden gelmis degildir, 1917'yi hazirlayan diigiince, biitiin
19. yiizy1l boyunca Rus yazininda hazirlanmigt..

Bir diigiinceyi yaratan nedenler iizerinde durmag ise bu yazinin
konusu diginda sayiyorum. Burada kisaca s8yliyeyim, ‘‘diigiince”’, el
ile beyin arasinda gidip gelen bir geydir. Bir 8rnek vermem
gerekirse, Sultan Ahmet Camisinin Mimar1 Sedefkir Mehmet
Aga'nin bagindan ge¢mig bir olay: anlatayim. Eskiden bizde mimar,
‘““Sedefkarhk’’ denilen ince marangozluktan yetigirdi; Bati'da ise
tagcihktan. Topkapr Sarayi’'nda miizik okulunda 8grenim goren
Mehmet, Sedefkarlarin béliimiine gider, onlarin iglerini gdzlermis,
hevesli imig mimarliga, bir'giin kendisini de aralarina almalarm
isteyince, mimarlik 8gretmenleri onu g8yle sinarlar: Ortaya bir odun
koyup iizerine bir ¢entik acarlar, 8grencinin eline baltay: verirler ve
ondan arka arkaya ii¢ kez ayn1 ¢entige vurmasim isterler. Kafa ile
kolun birlikte caligip ¢aligamadigini anlamakti niyetleri. ..

Ama zaman zaman bu birlik bir igb8liimii bi¢iminde de g8riiniir,
ayrica caglara gére de bir bélinme gosterir. Kimi ¢ag diigiinmiig
kimi ¢cag uygulamigtir. Bu bliinme zorunlu degildir.

Biz yine ‘‘diigiinme"nin ardina diigerek, dénelim Jontiirklere...
Yahya Kemal'in anilarindan 8grendigime gore,'‘ Jontiirkliik’’ deyimini
ilk kez Halil Gaanem adinda biri atmg ortaya. Suriyeli bir katolik bu
Halil Gaanem, ‘‘Milliyetge Tiirk olmadiktan bagka, Maruni ve Arap
bile degil, daha ziyade Fransizdi, ama Tanzimat'in yaratmak istedigi
yapay Osmanh milliyetinin temiz ve miikemmel bir 6rnegi idi."”

Jontiirkliik akimi, hicbir zaman yeni bir devlet, yeni bir diizen
iilkiisii giitmemigtir. Onun tek amaci1 Abdiilhamit II'yi diigiirmekti.
Anayasa konusu ile kimse ilgilenmiyordu. Onlarin politika, hukuk,
ulus, yurt iistiine olan diigiincelerini Yahya Kemal 6zetlerken g8yle
diyor: ‘“‘Hepimiz Osmanliy1z, Abdiilhamit zulmetmese, Hiristiyan
uyruklarimiz ¢ok iyi yurttag olurlar; Ermeni kiyimin1 yapan yalnizca
Yildiz. Sarayidir, Ermeni sorunu Abdiilhamit ile Ermeniler arasinda
bir ¢catigmadir.”

“Osmanh milliyeti’’ séziinden de anlagilacag iizere, Jontiirklerin
birlegtikleri tek temel diigiince, o zaman ‘“‘itilaf-1 anasir’’ deyimi ile
anlatilan, etnik topluluklarin birligi idi. Bu bakimndan ‘“‘Ittihat ve
Terakki”’ ile ‘“‘Adem-i Merkeziyetgiler’’ arasinda bir ayrim yoktu.
Bunlarin sonradan neden gatigmaya girdiklerine iligkin aciklamalar:
kuramsal diizeyde anlamak olanaksizdir. Yahya Kemal gdyle diyor:
“Tam anlam: ile milliyetperver olanlar bu akimda Tiirkgii iseler
miifsit, miisliiman iseler miirteci sosyalist iseler hain sayihyorlard:.”
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1908 gdsteri yiiriiyiigleri sirasinda, Hiiseyin Cahit’'in yazdig
‘“millet-i hakime'’ (egemen ulus)adli makale, ‘‘adem-i merkeziyetci''li-
&in *'1a milli"’ sayilmasinin ilk habercisidir, onca yurt Miislimanlag-
mug Tiirklerin yapiti idi.

Zamanin toplumsal kuramlan cergevesinde, i¢ine girildikce
kangan, aqik-seciklikten yoksun gdriiglerdir bunlar. Cilinki
Abdiilhamit, ‘‘Tiirkgiiliige’’ karg: olmakla tutarl idi; ama padigaha
karg1 olmayan Osmanh aydimmmin ‘‘egemen ulus’ anlayigi
tutarsizdur.

Iste yakin gegmigimizden diigiince kalitimzin bir kesiti bu. Ne
denli benzeyen geyler var bugiinkii sagcilann ‘‘ille hiikiimeti
diigiirmek'’ parolasinda.

19 Ekim 1979
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PILAV VE MESNEVI

Paris’e ilk geldigi giinlerde stk sik gittigi Luxembourg
Bahcelerine Yahya Kemal sonralari, Baudelaire’in, ¢ocuklugunda
oynams oldugu bir yer diye de dadanir. Bu iinlii Fransiz ozanina
Oylesine tutulmustur ki, dogdugu evin arsasini, gencken oturdugu
Pimodan Otelini, o6ldiigii hastaneye gomiildiigii Montparnasse
Mezarligini, oradaki yonutunu sik stk gérmeye gider; biiyiilemigtir
Baudelaire onu. Yalmz Baudelaire mi? Sirasi ile gidelim.

Yahya Kemal, Uskiip'ten Istanbul’a geldiginde siir merakhs: bir
gengctir; Tevfik Fikret'i, Cenap Sahabettin’i, Abdiilhak Hémit'i bilir,
Halit Ziya'y: okur, ama Fransizca bilmez, Bati1 yazim ile ancak
ceviriler yoluyla, bir de Mmakyun Tiyatrosunda gdrdiigii oyunlar
aracihg ile iligki kurabilmektedir. Bir giin eline Ilias adh bir kitap
geger, ceviri bir giir, bir Rum’un giiri sandig bu yapit Yahya Kemal’i
adamakill sarar. Bana sorarsaniz, ruh ¢agnriirken masaya tarihin
%'elmesi olayidir bu. Demek o giinlerde Homeros adim bilen yoktu

stanbul’'da. Sonra ‘“Morg Sokag Cinayeti’ iizerinde bilyiik bir etki
yapar Yahya Kemal’'in. Ama Paris’e kagmasini ¢cabuklagtiran yapit
Minakyan Tiyatrosundagdérdiigii “‘La Dame aux Camelia’’dir. Aglar
bu yapit1 okurken. tste kimi biiyiik olaylarin, b8yle entipiiften
nedenleri vardir. ‘“Nedenler” icinde Onem sirasim insanhk
8grenmemigtir daha, ¢iinkii b8yle bir sira yoktur.

Gecen yazimda ‘‘O zaman Paris’e gidilmez, kacirild’’” demigtim
Yahya Kemal, Paris’e ka¢masinin nedeni olarak ‘‘Ulkeyi zindan,
Avrupa’y: nurlu bir dlem” gibi gérdiigiinii ileri siirer, ‘‘hafiyelikten,
Asya ahlakindan miiteneffir''dir.

Paris’te, her kacak Tiirkiyeli gibi, Jontiirklerle iligki kurar. Bir
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yandan da Meaux Koleji'nde Fransizca 8grenmeye c¢aligir (Neye
anlatiyorum bunlan? Yamt: Bu yolda diigiinmek i¢in)

Yahya Kemal'in siyasetle (J®ntiirkliikle) ilgisi 1905’e dogru
snmeye baglar. Jéntiirkler'in bilingsizlikleri midir dersiniz bunun
nedeni? Dogru yolun ne oldugunu kendi diigiinemez miydi? Sorun
sorunu agiyor, vazgegecegiz yamtlamaktan. Yalnizca bir giirini
analim ozanimizin, tam yeridir:

Jaures'in giir sadési devrinde

Tuncu canlandiran ilaht1 Rodin;
Verlaine Absent’i Baudelaire afyonuna
Karigan bir sihirli hazd: giir.

Eski Paris’te bir miir gecti

1deal riizgin ile hiir gegti.

Yahya Kemal, Istanbul’daki siir heveskarlign déneminde Tevfik
Fikret'ten, Cenap Sahabettin’den pek hoglanmamigti; onu daha ¢ok
Naci, kendine ¢ekmigtir. Bunu belirtmemin nedeni, arayan
ozanimuzin erken ¢agindaki egilimlerine dikkati ¢ekmektir. Yanhg
anlagilmasin, gelecek yaratiyor burada ge¢mugi. Tevfik Fikret ile
Cenap Sahabettin’in 8nciisii olduklar1 Batici1 yenilik akirmi i¢in ileride
Yahya Kemal, gbyle yazacaktir: ‘“Bu giir, Fransizcanin gdlgesi,
zevksiz, kdksiiz, acemice bir giir olarak gdriiniirdii bana.” Peki,
onun yaptigi neydi? Tarihimizin 8nemli bir sorunu.

Yabanci toplumun kiiltiiriinden etkilenme tartigmasi, toplumu-
muzun biitiin bir yiizyiin1 doldurmusgtur (Gene de siiriiyor). Dogu
etkilerini dogal bulup Batiya 8zenmeyi yozlagsma sayan anlayig
kargisinda Yahya Kemal elbette Batih diigiincenin adamidir; ama
bat dykiiciiliigiinii bir tiirlii begenmemig, Batida kendi giirini, ulusal
giiri aramigtir. “Ben daima bize lazmm olam diigiindiim” diyor.
Ancak bu arayigin sonucu ve etkileri bugiin bile yeni bagtan
tartigilacak niteliktedir. Gelenegin zinciri kurulabilmig midir?
Siirdiirelim konuyu.

O da Fransiz giirinin etkisi i¢cinde idi; énce Hugo'ya baglanmis,
sonra Baudelaire’e tutulmug. Paul Verlaine'in yagamina ve giirine o
denli derinligine girmigtir ki, bu ozanlarla birarada yagar gibi duyar
kendini. Fakat onu gagirtan olay, dostu oldugu Moréas’in
Simgecilere yiiz cevirmesidir. Bir giin kahvede, Moréas'm yaninda,
onun 8nciisii oldugu Simgecilik akiminin biiyiik adlarindan s8zetmek
isterler bir iki arkadag, Paul Varlaine'i, Stephane Mallarme’yi
anarlar, fakat Moréas kizar, gercek ozanlarin Racine ile Sofokles
oldugunu s8yler.

S8yle bir agiklamada bulunuyor Yahya Kemal, “‘Ger¢i Hugo'yu
iyi anliyordum, gerci Gautier'yi ve De Banville'i iyi anhiyordum gergci
Baudelaire ve Verlaine'i sitmali bir tutku ile seviyordum, gerci
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Maeterlinck, Verhaeren gibi ozanlar1 yakindan biliyordum, ama
begenim biitiin bu ozanlara oranla ¢ok geri sayillan Jose Maria de
Heredia’'nin giiri iizerinde durmugtu.”’

Hadi, Yahya Kemal gene Luxembourg Bahgelerini boylar, bu kez
orada José Maria de Heredia’'nin yonutunu grmeye gitmektedir.
Bu ozanda, onun yillardan beri aradig1 gey vardi, ‘“Yeni Tiirkge ile
kendi duygularimuzin anlatimi, saf ve i¢tenlikli giir nasil olabilirdi?
Bunu bir tiirlii kesfedemiyordum’’ diye yazmugt1 ya, José Maria de
Heredia'min 6nayak oldugu akim. Fransiz siirinde klasik okula
d¥niig. Yunan - Latin diinyasim1 yeniden degerlendirig anlaminda,
Yahya Kemal'e umulmadik olanaklarin kapisimi ag¢iyordu. Belki de
her ozanin déniip dolagip gelecegi yer klasik okuldur. Gengliginde
Istanbul'da c¢evirisinden okudugu Homeros'un, sonra Fransa'da
Fransizca cevirilerinden tanidig1 Sofokles'in dili ile yeni Tiirk¢enin
anlatim giicii arasinda bir benzerlik buluyordu. Bunu Ahmet Cevat
Emre de anlamis ve denemigti, ama o bir ozan degildi. ‘“Yeni
Tiirk¢eyi Heredia'nin aracilig ile, eski Yunan ve Latin giirinin ta
yanibaginda gdrmeye baglamigtim; asil Tiirkce bana Sofokles’in
Yunancasi, Tacite'in Latincesi gibi saf gériiniiyordu. "’ diye yaziyor.
Ondaki eskiye baghlik, bicime 6zen verme, dig giizellige tutkunluk
gibi ozellikler, hep bu etkinin sonug¢laridir.

Istanbul'daki yenilik¢i ozanlar, Fransiz ozanlarina 8ykiiniirler-
ken, Yahya Kemal, Fransiz giirinin g8beginden bir Tiirk ozani olarak
cikmay: amaglamgtir. Oyle ki, Divan giirini batih gdzii ve begenisi
ile canlandirmas), sevdirmesi, Tiirk giirinin gelenegini kurmak
ugrundaki c¢abasi, ge¢migi (Osmanh Tarihini) giire ¢evirmesi
(estetiklegtirmesi), bir de bakarsiniz ki, sonunda onun yeni degil,
eski bir ozan oldugu kanisim1 uyandirmig. Ciinkii Yahya Kemal'in en
tutarsiz yani, zaman zaman kendini Yahya Kemal sanmasidir.

“Uygarhgnmiz pilav ve mesnevi uygarhf idi” diyen Yahya
Kemalin bu s8zii iizerinde hakl olarak duran Ahmet Hamdi
Tanpinar, Evliya Celebinin anlattifn bir dykiiyii anarak,
“Uygarhignmz1 belirleyen o korkung entellektiialite eksikligi”
olgusunu dile getirir. Bu eksiklik, Yahya Kemal'in seriivenini
toplumun mal olmak talihinden yoksun birakmugtir. Bir uygarlik,
biitiin kurumlar ile siirdiiriilebilirse vardir, bu giicii bir topluma
saglayan ise ‘‘entellektiialite’’dir. Onun bulunmadif bir yerde hangi
“klasik” anlayig siraya girebilir' Yahya Kemal, biitiin eski
sanatlarimizi (oysa burada Tanpinar, zanaat demeyi yegliyor)
yanma alarak tutarlh olmak istemis ama o ¢ok sevdigi tarihten
(zamandan) yardim g8rmemistir. Ciinkii biz zamam aklimizla
kuramamigizdir daha. Akilla kurulamayan bir ‘‘zaman’’ ise yoktur.

26 Ekim 1979
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ONEMLI BIR YILDONUMU

Fransiz basininda, Bedrich Hrozny’'nin dogumunun yiiziincii
yildéniimii dolayisiyle yazilar ¢ikiyor. 1932 yilinda 8len Cekoslovak-
yali bu biiyiik arkeolog ve dilci, Anadolu'nun bilinen en eski
uygarhg Hitit'in, o giine degin bilginlerce bir bilmece gibi gdriilen
yazisini ¢8zmiistii. Konu, herkesten ¢ok bizi ilgilendirmesi gereken
bir nitelik tagiyor, ¢iinkii yurdumuzun en eski uygarligini agiklhiga
kavugturan olayin 8ykiisiidiir bu; ancak Anadolu’ya iligkin biitiin
eski kiiltiir ve uygarhklara karg1 duyarsizligimiz siiriip gittigi i¢in,
Bedrich Hrozny’'nin dogumunun yiiziincii yilldéniimii, gérebildigim-
ce, bizim basinimizda ilgi uyandirmadi, oysa onu en bagta biz ele
almali, biz degerlendirmeliydik.Yiizlerce yi Hitit'in ¢arigim giydik,
kagmnisini kullandik.

Arada bir ‘“zaman1 yadsidigim kanisim uyandiran yazlar
yaziyorum; bunlarin uyandirdig kimi elegtirilerle de kargilagiyorum.
Konunun felsefece anlamim bir yana birakirsak, sadece tarih
alaninda bizim ‘‘zaman’’a inanmayan bir toplum oldugumuzu
rahat¢a s8yleyebilirim. Milli Egitim Bakanlhigri'nin yeni ¢ikardign
Ceviri dergisinde (MEB), tarih biliminin ne oldugu, nasil ortaya
cikt:g), tarihsel zamanin niteligi gibi konular iistiine, en yeni bilimsel
verilere dayanan, diigiindiiriicii yazilar buldum. Onlardan da
anlasildig: gibi, tarihsel zaman anlayigi, on sekizinci yiizyilda, Bati
Avrupa’da ortaya ¢ikmigtir. (Arkeolojinin ancak bundan sonra
dogmasi, geriye déniik zaman merakinin uyanmasindandir). Dogu,
bu kavramdan uzak yasamisti, demek ‘‘zaman’’a gerekseme
duymadan diisiinmiistii. Dogu masallarinin sasirticihiginin  bir
nedeni de budur saninm. Dahasi, Dogu, tarihi de masalla
karistirmaktan kurtulamamstir. Tarih ile masal 6zdestir Dogu’da;
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bu ise ‘‘zaman’’siz yagamanin tanitidir. Bir varmig, bir yokmus..
Konuyu bagka bir yazisinda yeniden ele almak iizere, biz simdi yine
Bedrich Hrozny'ye ve Hitit’e donelim.

Yalniz Hitit uygarhginin bulunmasi1 (demek Hitit yazismin
okunmas) degil, o olaydan ¢ok 8nce 1870’de, Troya'min bulunusu
ile de bizim toplumumuz hi¢ ilgilenmemisti. Bu yiizden de
Schliemann, ‘‘Troya hazinesi’’ni rahat¢ca sinirlannmizin digina
cikarabilmistir. Bu hazine tkinci Diinya Savaginda Almanya’da yok
oldu. Sonra,Kral Mosole’nin anit mezarindan (anit mezarlara Mozole
denmesi, iste o kralin admdan gelir) alt duvar kabartma ve
resimlerinin British Museum’a taginmasina seyirci kalmamiz da,
eski yapitlara (kendi yapitlarimiza da) kars ilgisizligimizin
orneklerinden biridir. Biz eski Anadolu uygarliklarn konusunu
actikca, ortaya cikan olumsuz tepkiler, belki de, genel olarak
“zaman’a karg duyulan inanc¢sizhktandir. “Biz Asyaliyiz” diye
dviinmeye kalkanlan ise anlamak kolay degildir. Ama kendimizi
bunca bagh saydifimiz o genig bslgenin biitiin kiiltiirel iiriinlerini
hep yabanciar incelemmslerdir. Orhun Amtlarindaki yazilan biz
okumadik, okusak anlamazdik.

En iiziici olaylardan biri de, Charles Texier'nin, 1830’larda
Anadolu’ya gelip, eski Taulum kentini ararken, Hititler'in bagkenti
Hatusasn (Bogazk&y'il) bulmasi sirasinda gosterdigimiz akil almaz
ilgisizliktir. Bogazk8y’de ortaya, iizerlerinde ¢8ziilmemig yazilar
bulunan bir yigin tablet ¢ikiyor, bundan étiirii de bilim diinyas:
calkalaniyordu. Neydi, kimlerindi bu biiyiikk uygarhk? Charles
Texier, buldugu kentin dig duvarim1 adimlamis ve ‘‘Buras1 eski
Atina’'mn en parlak zamanindan daha biiyiiktii"”’ demigti. (Demek
ondan bin beg yiizyil kadar énce), s bununla kalmadi; Anadolu’nun
ortasinda, Kizihrmak kivriminin icinde, Isa’dan neredeyseiki bin yil
8nce yagamig olan bu biiyiik uygarligain kuruculan kimlerdi sorusu,
daha bhagka bilginleri de Anadolu’ya ¢ekti. Bunlardan biri,
Archibald Henry Sayce, kutsal kitapta sézii gecen Hattilerin, bu
uygarligain yaraticisi olduklarim ileri siirdii, ‘Hitit"” s8zciigiinii
tutturdu. Gerg¢i kutsal kitapta degigik bi¢imlerde yazilan bir
“Hethit” soyundan sz ediliyordu, ama Orta Anadolu’daki
uygarligin kurucusu onlar miyd: bakalim?

Ludwig Burkhardt'n Hama’da buldugu ‘‘hiyeroglif’’, Misir'in
hiyeroglifinden bagka bir yaz idi, okunmasi olanaksizdi. Sayce ile
William Wright igte, bu yazilarin Hatti hiyeroglifi oldugunu
sByliiyorlardi. (Bu yazi kisaca ‘““H.H." diye gbsterilir).

Ama Hugo Winckler'in, yine Bogazk8y’de buldugu, ¢ivi yazih bir
yiZin tablet, konuya yeni bir kap1 acti. Ciinkii Babil ¢ivi yazisi,
ilkcagda cesitli Kii¢iik Asya dillerinin yaziminda kullamlmist1. Iste
Winckler’in 8liim y1l1 olan 1913 y1ili, Cek bilgini Bedrich Hrozny’'nin
biiyiik yolunun agildigh yildir. Hrozny,Birinci Diinya Savas: patlak
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verdiginde, Avusturya Macaristan ordusunda subayd); fakat
komutan, kimbilir nasil bir sezigle, onu ¢aligmalarinda rahat birakti.
Bdylece Hrozny, 12 8lii dil ve 6 yagayan dil bilen, eski uygarliklar
uzmani, Viyana Universitesinde gen¢ yaginda Semitoloji ve
Asurioloji profestrii olan bu yaratici insan, Hitit ¢ivi yazisimin
¢6ziimii iginde sessizce ilerliyordu.

Bilinmeyen bir yazimin okunmas:i ile anlamlandirilmasi ayn
geylerdir. Champollion, Misir hiyeroglifini, iki yazih (bileng) bir
levha buldugu i¢in okuyabilmigti. Kartus icine alman kral
adlanndan, bilinmeyen dilin sesleri ¢ikariliyor, anlam verme igi
bunun ardindan geliyordu. Gerg¢i Asur ¢ivi yazisina dayanarak, Hitit
¢ivi yazisinin seslerine varmak olanakliydi, ama o zamana degin
rastlanmamy bu eski dil ne s8yliiyordu? Binlerce tablette neler
anlatiiyordu? Hrozny, bir Hitit kralinin, torununa 8giidii oldugu
sonradan ortaya ¢ikan su tiimce iizerinde uzun uzun ¢aligti:*Nu
ninda ezzateni vattaram ekuteni’’. Bu tiimcede bilinen bir tek sézciik
vardi, ‘‘ninda” Siimerce ‘‘ekmek’” demekti. (Biiyiik Siimer
uygarhigimin, Hitit'i tam etkisi altinda bulundurdugunu unutmaya-
Iim. O zaman Anadolu’da alt1 yedi dil gegerli idi, Siimerce de
Bunlardan biriydi ve Hint Avrupa kdkenli degildi. Hrozny’nin
buldugu dil ise Hint Avrupa kdékenlidir.) Hrozny, ‘‘ekmek”
sozciigiiniin gectigi bir tiimcede ‘‘yemek’ sozciigiiniin de gecmesi
gerektigini diisiinerek, ondan sonra gelen sozciige bakti, ‘‘ezzateni”
(Almanca “essen”’, Ingilizce “‘eat””) Hint Avrupa kokenli dillerde
“yemek’’ anlamina gelmiyor muydu? Demek bilgin, Hint Avrupa
kokenli bir dille kars: karsiya bulunuyordu.

Hrozny, ekmek yemek s8ziinden sonra, su i¢gmek soziiniin
gelebilecegini diigiinerek ‘‘vattaram’’ sbzciigiine bakinca, bunun da
Hint Avrupa kékenli bir sbzciikk oldugunu anladi; Almanca
“Wasser”, Ingilizce “Water” su demekti. Hrozny, ‘Ekutenide
icmek demektir’’ dedi, ¢ikti isin i¢inden. Kral, torunu olan veliahdma
“Ekmek ye, su i¢"’ diyordu. Tabletin arkas1 okundugunda, kralin
“sarap icme’’ dedigi ortaya ¢ikt.. Torun (Mursilis) kral olduktan
sonra bu 8giidii yerine getirdi mi, bilemem.

Yaz: s8kiildii, Hitit tarihi ortaya ¢iktl, amaSayce’inbuldugu ad,
“Hitit"" adi, bu soyun adi degildi, onlar kendilerine ‘‘Nagsi”’
diyorlardi, dilleri de artik ‘‘naggili”’ idi. Fakat Sayce’in koydugu
yanhs ad diizeltmek olanaksizds, biitiin diinyaya yayilmigt: ‘ Hitit"'
adi. Ger¢i Anadolu’da Hatti adli bir budun yagamigti, bizim bugiin
Hitit dedigimiz budun, Batidan gelerek bu Hattilerin yerine
gecmistir.

Avrupal1 bilginler bu konuda yorulup didinirken, bizim
yiiziimiizii ak eden kigi ressam ve miizeci Hamdi Beydir.Ona binlerce
tegekkiir! Hamdi Bey biitiin bu kazilara ilgi gésteren, kendisi de kazi
yapan, diinyaca taminmig bir bilginimizdir. Ama bu alanda diinya
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bilimine en biiyiik katk: Atatiirkten geldi. Eski Anadolu
uygarliklarina merakli olan Atatiirk, Tiirk arkeologlarina yeni
kazilarin yolunu agt1, olanagim hazirladi. Bdylece Tiirk arkeologlari-
nin iinii diinyaya yayild.

9 Kasim 1979
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BIR EKSIK VAR

GUniimiizden dokuz bin yil Ynce yaganmug oldugu
anlagilan yeralt:1 kenti ‘‘Catalh8yiik’’deki bulgulann incelenmesi,
burada oturanlanin bira ictikleri gercegini ortaya koymugtur.
Uygarhk tarihgilerinin, ‘“‘icki icilen ddnemler icki icilmeyen
dSnemler”’ b8limlemesi bana pek saglam gtriinmez; neden derseniz,
icki yasag, icki icilmediginin g8stergesi degildir. Ancak biz, ickinin
uygarhgrz iizerindeki etkisini, yazili tarihten sonra inceleyebilecek
duruma gelmigizdir. Ciinkii sanat ile icki arasindaki iligki, ancak bu
d8nemde bir kiiltiir konusu olarak ele alinabilmigtir. Ama bu iligki,
Dogu ve Bat kiiltiirlerinde degigik bicimler gtsterir.

cki gelenegi Batida Dionissos’dan, Doguda ise Cemgid’den
baglatilir. 1lki bir Tann, ikincisi masals1 bir kigi. lkisi de sarabin
bulucusudur. Dionissos 8liip dirilen bir Tann idi, onun diriliginde
toprak gWverir, baglar olgunlagir. Bugiin de siiriip giden iiziim
bayramlan, eski Anadolu’da Bacchus (Dionissos) i¢in yapilan
bagbozumu genliklerinden kalmadir. Dionissos, yaninda birtakim
sarhog yaratiklarla dag bayir dolagir; 8zgiirliigiin, ictenligin,
cogkunun tannsidir o.

Eskiden “Ayin-i Cem” diye adlandirilan icki tdrenleri, gergi
kapah yerlerde yapihrdi, ama Bacchus genliklerinin doguya bzgii
bir gbriiniigii idi. ‘‘Ayin-i Cem"’ icki sofrasinin dinsel téren bicimine
girmesidir; kimi mezheplerde, tarikatlarda kutsal sayilir. Bizde kimi
geyhiilislamlann bile giir yazarak meyhaneyi 8vmeyi gze almalar:
bundandir. “‘Mey"’ tannisaldir.

Batida olsun, Doguda olsun, ozanlar, bu gelenekten ¢ok yardim
ummuglardir. Dahas, icki cogkunlugu ve ondan dogan diigler,
diipediiz giire konu olmugtur. $iirde, olaganiistiiler avi akhn
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sinirlanimi agmay: gerektirmez mi? Bu soruya kolaylikla “‘evet'’
yanitim vermeyelim de, biraz bekleyelim.

Ozanlarin icki diigkiinliigiinii anlatan en tuhaf sgiir, bence
Mevlana’'nmdur; goyle baghyor:

Cididem hab seb k’imruz mestem

Anlamina gelince... gece diigiinde ertesi giin sarhog olacagim
gbrmiis de ‘‘diis ¢ikt1”’ diyor. Kendi 6l¢eginde gevirisi:

Diin akgam gordiigiim diis ¢ikt1 mestim

Icki icmenin bundan yaman bahanesi goriillmiis degildir.
Dogunun “rind”’ kavraminda, yagamu giirlestirmek, bunun i¢in de
kendinden ge¢mek anlayisi vardir. Ciinkii sonumuz 6liimdiir nasi
olsa! Diigiinmeye ne gerek var!

Her gelen rind kanar zevke bu mecliste Kemal

Canib-i rahmete son ¢ektigi sagarla dner

Batida ise Dionissos gelenegi, bi¢cim degistirerek siirlip gitmisgtir.
Ortacagda sarap, Isa’'min kam idi. Isa ‘‘Sarap icin, bu benim
kanimdir’’ demistir, 6grencilerine, (Muhammed Peygamber, camide
sarhoglar kavga c¢ikarana dek garabi yasaklamamigt:.) Eski
Yunan'da, Latin'de sarap, su yerine gecgerdi. Bugiin Fransizcada
“susadim’’ demek, ‘‘sarap istiyorum’’ anlaminadir. Villon sarhogun
biri idi. Shakespeare, anlatildigina gore, arkadaslar ile giinlerce
meyhaneye kapanirmig. Geg¢en yiizyilhn iinli Fransiz ozanlan
nerdeyse ayimazlardl.. Baudelaire’'in icki ile birlikte afyon da
cektigini biliyoruz. Ornekleri ¢ogaltip durmayalim, amacimizdan
uzaklagacagiz; bunlar diinyanin ¢ekilmezligini unutmak i¢in mi,
yoksa esinlenmek i¢in mi, icerlerdi, yorumlar ¢esitlidir.

“Demek Doguda da, Batida da ozanlar i¢iyorlar’’ diyerek kestirip
atrmiyalim: Bat1 geleneginde bir de Apollon tanr vardir (o da
Anadolu’lu): Usun, 8l¢iiniin, uyumun tannsidir o, ¢ahsmakla
vanlacak mikkemmelligin, oraya cogkuyu katmadan kurulacak
bi¢imin tannsi. Bu iki tanrimin Bati uygarhign iizerindeki ortak
etkisini en derli toplu bi¢imde ortaya koyan Nietzsche'dir. Tragedya
bu iki tanrinimr ortak etkisinden dogar. Daha genisletirsek, insandaki
cogkunluk, simirtanimazlik duygulari, doga ile birlegsme i¢giidiisii
cailginlik, dlgiisiizliik, kisaca ‘‘ruh’’ adi altinda toplayacagmiz geyler,
usun 8l¢ii, bi¢im, siireklilik, ustalik, denge isteyen buyruklar: ile
birlegerek yaratabilir ancak sanat yapitini. Bati geleneginde bir
sanat¢, ne denli igerse i¢sin, sonunda ayiip Apollon'un dileklerini
ansir, diyalektik bir siire¢ i¢inde, cogkusunu bir bi¢ime sokma
geregini duyar, kendisini bu ugurda yorucu bir ¢alismaya verir,
ustalagmak icin eski yapitlar 8rnek alrr. lste klasik bu demektir.
Dogu geleneginde (stzgelisi bizde), ‘‘klasik’’in hep tartigma konusu
olmas ‘‘vardir-yoktur’ ¢ekigmesi, Apollon Dionissos diyalektigi-
nin eksikliginden olsa gerektir.

Bati yazmmda, sanatinda, klasik ile romantigin birbirini izlemesi
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rastlant: degildir. Gergekiistiiciiliik akaminin iinlii ozanlarindan biri,
Robert Desnos, bir giirinde bu iki tanriy: yanyana yiiritiir:

Marchant ensemble, en compagnons

Voici Bacchus et Apollon

Le temps est court, I'espace est long

Son dizedeki oyun niteligi bir yana, Bacchus - Apollon ikilisinin,
zaman - uzay ikilisi ile bir araya getirilmesi, bize yepyeni bir diigiin
cevreni (ufku) agmaktadir. Ciinkii zaman ve uzay kategorileri de
birbirinden ayri olarak ele ahinamaz. Varolmanin ya da var etmenin
ilk koguludur bu. Bir ulusa tarih ile cografya bunun i¢in gereklidir.
Oliim ile 8liimsiizliik, bu yiizden kafamiz1 yormaktadir. (Apollon’un
8liip dirilen bir tanri olmamasi ¢ok 8gretici.)

Dogu geleneginde ise, Cemgid’in kargisina ‘‘us’’un g8stergesi olan
bir tanr ¢ikarilmamigtir; bu yiizden orada ozan iger kendinden geger,
belki de yok olmak, Tanr’'ya ermek ister... Belki de yok olan
aramak, anlatmaktir Dogu geleneginde sanatin eregi. B8yle oldugu
icin de, Batidaki anlamda bir ‘‘klasik’’ aramak olanaksizdir orada.
Bana sorarsaniz, yalnizca Dionissos’la ozan olunamaz.

Bizde klasik - romantik tartigmasinin, agag yukar: yiizyillik bir
gecmigi var. Fakat on yedinci yiizyill Fransiz klasisizmini doguran
Yunan Latin yapitlarinin 8rnek tutulmasi olay: bize yabanci
oldugu ve Iran giiri ile Arap diizyazisimin b8yle bir kaynak gorevini
yerine getirmesi olanaksiz bulundugu i¢in, bu tartigsma, bizde hep bir
zorakilik i¢inde ge¢migtir. Ziya G8kalp’in, romantizmi halk sanatina
baglamasi, klasikte uluslararas: bi¢imlerin zorunlulugunu &8ne
siirmesi, konuyu ¢8ziimlemeye hi¢ de elverigli degildir; nitekim
onun, bizde klasik yazinin Tanzimat yazini ile baglayabilecegine
inandigin1 sdylemesi de bunu g8sterir. Diigiiniin ki, Yahya Kemal
bunun tam tersine, biitiin Tanzimat ve Servet-i Fiinungiirinibir yana
birakiyor ve daha geriye giderek Tiirk¢e sesi Divan’da ariyordu.

Bu yazida amacim, bir giir - yaz1 sorununu herkesin bildigi bu
sorunu yeniden dile getirmek degildi. Bir toplumun tiim karakterini
anlamak icin gerekli saydigim kimi 8zelliklere deginmek istedim.
Ciinkii bir toplumun ne oldugu ne olmadig), onun yazinina, sanatina
bakilarak anlagilir. Bizde ise yazin ve sanat, bugiin bile bir heves, bir
duygu, bir bog zamanlari1 doldurma isi olarak gériilmektedir. Ni¢in
dersiniz?

Yszima ‘‘garap’’la bagladigim i¢in, Paris’te bugiinlerde piyasaya
cikan yeni Beaujolais'den bir bardak i¢ip zamani ve uzay: unutmaga
bakacagim.

14 Arahk 1979
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SERGILER

Noel hazirhiklann: gésteren olaganiistii ¢ekicilikteki vitrinleri bir
yana birakirsak, bu déneme Paris'in sergiler ddnemi adim1 verebiliriz.
Elbette en basta resim sergilerini séylemek istiyorum. Paris’te gu
anda kag resim sergisi bulundugunu bilmeme ise pek olanak yok; her
giin orada burada yeni yeni afigler gbrdiik¢e, bu sergilerin tiimiinii
gezmekten biisbiitiin umut kesiyorum. Ama resim severlerimizi
ilgilendirecek genel bir bilgi verebilirim bu dénem iistiine.

Onemli olani su ki Paris’te bu yil a¢ilan bunca ¢ok sergi iginde,
soyut nonfigiiratif olanlar bir ikiyi ge¢gmiyor. Ger¢i Miromesnil'deki
iinlii iki galeride, figiirii kaba boyutlarina indirgeyip, bi¢imlegtirmeyi
koyu ve kalm boya ile lekecilige degin g¥tiiren ilging iki sergi vard.
Bunlann nasi bir etki uyandirdigina iligkin bir yaz1 g8remedim.
Bence g¥riilmeye deger sergilerdi. Tiirkiye'de benzerlerine rastlama-
dim.

Bunlann yam sira, birka¢ da ekspresyonist sergi acgid.
Primitiflere, ya da ¢ocuk resimlerine 8zenen birka¢ ressamin
yapitlarim da katarsak (demek bu tiir resim hi¢ bir zaman gtzden
diigmiiyor), ger¢i resim sanatinin degigik tiirleri tiimii ile g8riilmedi
degil;, ama c¢ogu, sergilerin biiyilk c¢ogunlugu ‘‘gdriinii’lerle,
“portre’’lerle dolu idi. Bu y1l Paris’te resim, somut ve figliratifti
kisacasi. Bunun resim sanati bakimindan $nemli bir olay sayilmasi
gerektigi kamsindayim.

Bir ddniisten stz etmek degil niyetim. Soyut resim, dnemini
kapady; figiire, dogaya 8ykiinme yeniden deger kazandi gibilerden
cabuk, kolay yargilara gitmek istemiyorum; sanat tarihinde hicbir
zaman tam anlami ile bir ddniig olmarmgtir. Eskiyi degerlendirme
hep yeni kazanclarla zenginlegtirilmis olarak ¢ikmugt: ortaya. Hele
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izlenimcilikten sonra (bence resim tarihinin en biiyitk déniim yeri
odur; Ronesans sanatim saymuyorum, ¢iinki onun llkcag
sanatindan etkilendigini biliyoruz) eskiyi tam olarak canlandirmak-
tan sbz etmek olanaksizdir. lzlenimciler, maddeyi sarstilar,
sinirlarini dagittilar onun, o sarsintinin ardi almamazdi, alinamada.

Paris'teki yeni sergilerde ‘‘gdriinii”’ ve ‘‘portre’’ diigkiinliigiiniin,
b8ylesine bir yogunlukla ortaya ¢ikmasi, sadece renk istifi ile ig
siirdiirmek isteyen sanatgilar1 diigiindiirecektir elbet. Geng¢ bir
ressam kizin atdlyesine gittim, orada birka¢ da gen¢ ozan vardj,
panolara bakinca gsagirdim. Ciinkii bu biiyiik panolarin her biri tek
bir renge boyanmugti, koyu bir renge. Ressam kiza ‘‘Siz Amerikali
ressam Rotko’yu bilir misiniz?’ diye sordum. ‘“Evet” dedi. ‘‘Cok
seviyorsunuz onu’ dedim, “Evet” dedi Ama Rotko, higbir
resminde bir tek renkle yetinmemigtir. Kirmizi mi? Cegidini koyar
kirmizinin;onunla da yetinmez, sevdigi bir iki rengi daha kativerir
araya. Bir renkei idi o kugkusuz ama bize sadece renkle ne biiyiik
igler yapilabilecegini gosterdi. Burada ise ‘‘renk”, ‘badana”
anlamina alinmigti.

Bir 6rnek olarak anlattim bunu. Bizi yeni akimlardan biktiranlar,
o akimlan kolaya indirgeyenlerdir. Bagka bir deyigle bu, yaraticinin
yerini kalfanin almasidir. Gergekten de soyut resim bakig: egitme,
mantig sarsma bakimindan gbrdiigi bence ¢ok biiyiik sayimasi
gerekli gérevinden 6tiirii ancak dviilmeye deger, gel gor ki, yaman
bir ustalk isteyen bu gii¢ ig, kolaycilarin eline diigiince, gézden de
diigtii. Simdi “‘gériinii”’ ve ‘‘portre”’ modasmin alip yiiriimesinin
nedeni bu mudur diye diigiinmekten kendimi alamiyorum. Ciinkii
bunlar biitiin tazeliklerine kargin, resim sanatina yeni bir gey getirmig
sayilamazlar; iki ay kadar 8nce Saint Michel'in kii¢iik galerilerinde
gordiigiim bir iki sergiyi saymazsam. O giin, ger¢ekten, resim
diinyasinin bagkentinde oldugum duygusunu tatmigtim.

Saint Michel’'den ac¢imigken, oraya yakin bir yerde, bizim
ressamimiz Utku Varlik'in sergisini anlatmaya geceyim.Paris'teki
resimsergileri icinde bu d6nembenien ¢ok diigiindiiren o oldu. Resim
sanatinin bir gérevi de diigiindiirmek midir? Elbette, ama yalmzca
o degildir, bunu unutmamali. Diigiinceyi agan bir biiyiilemedir
sanat. Belki ben, Utku Varlik'in resimlerini ¢ok ¢abuk yoruma,
diisiinceye ¢evirdim. lki sey yapiyordu Utku Varhk: Ozgiin olarak
cahgtig1 istif ve renk diizeni ic¢ine, ancak ‘‘klasik’” sdzciigii ile
anlatabilecegim bir kadin figiirii koyuyordu...lkincisi de, kadinla
doga arasmda ¢ok ilgi cekici bir iligki aragtirrnasina girigiyordu.
Biitiin resimleri buydu diyebilirim. Demek ‘‘sorun’unu direngle
ortaya atiyordu. Kargida bira i¢cmeye gittiZim barnn sahibine
(Panamal idi) Tiirk oldugumu sdyledim ve Tiirk ressamlarn ile
8viindiigiimii anlattim.

Paris'te giiniimiiziin en 8nemli olay), Picasso sergisi. Grand
Palais’de acilan bu serginin gérdiigii ilgi beni gagirtti. Giinlerden beri
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kuyruk var Grand Palais’nin 8niinde. Dogrusunu isterseniz tadim
¢ikaramadim bu serginin ilk geziste, bagim ddndii (sanatin
etkisinden degil, beynimdeki sersemlikten). Oraya gene gitmem
gerek. Picasso’nun, o sergide, ilk resimleri ile son resimlerini sevdim.
Saniyorum ki bu sanatg¢iy1, alt: yedi biiyiik salonu kaplayan o kadar
¢ok resmi ile bile tanimak, olacak iglerden degildir. Bence ¢ok 8nemli
resimlerinden bir takimi orada yoktu. Ama sunu s8yleyeyim ki, bu
adamin sergisi, belki de biitiin resim sanatinin tarihinin sergisi idi.
Kendini bunca harcamig bagka bir ressam g8stermek olanaksizdir.
Sanki bize resim degil de, resim diigiincesi vermek istiyor, kendini
silmek istedik¢e ortaya c¢ikiyor, hem de g8ze batarcasina. Oysa
sanat¢l, kendini silmeyi bagardik¢a kisiligini bulur. Picasso denli
eski bir ressam bilmiyorum. Yalnizca eskiyi seviyor, onu anlatmak
istiyor, biitiin yagsamim ve becerisini bunun i¢in harcamsg.
Picasso’yu anladigimiz, tanidigimiz: hi¢ sanmiyorum, onun iiniine
kaptirmigiz kendimizi, gidiyoruz. Belki de diinyanin biitiin sanatini
kucaklamaya kalkt1 Picasso. Onu bu agidan incelemek isterdim.

Sonra bir sergi daha... Ama fotograf sergisi bu. Paris'teki Isve¢
Kiiltiir Kurumu’nda, bizim ozan dostumuz Liitfi Ozksk bir ‘‘Diinya
Ozanlar1 Fotograf Sergisi”’ acti. Ozkok, bilirsiniz belki, iinli bir
fotograf sanat¢isidir. Uzun uzun durdum fotograflarin dniinde;
kimini tanimigtim bu ozanlarin, kimini daha 8nce gene fotograflari
ile g8rmiigstiim... Ama diyebilirim ki adim1 duymadigim ancak bir iki
kigi oldu. Demek o denli ¢ok ozan yok diinyada. Bizden dért ozanin
fotografi vardi (Nazim Hikmet, Oktay Rifat Fazil Hiisnii Daglarca,
Anday). Sergi c¢ok ilgi gdrdii. Benzeri bizde hi¢ yapilmadi
saniyorum. Denenmeye deger.

Bugiinlerde bir de kitap sergisi agild1 Paris’te, bir giinlitk bir
sergi. UNESCO'nun alt salonunda acildi. Biitiin iinlii yazarlar
geldiler kitaplarini imzalamaya. Yanlarinda  kadinlar vard:
hepsinin... Karlar,, sevgilileri, belki de taninmig artistler. Ben
Paris'te iki romam basilmig olan romancimiz Osman Necmi
Giirmen'in elini sikabildim ancak, tanidifim zenci ozan Cikaya, o
sirada yerinde degildi, daha bagka tanmidiklarim ise belki de
gitmiglerdi. Hizh dolagtim, biitiin sergilerde oldugu gibi bagim
dénmeye bagladi.

Biz de yapmistik Istanbul'da bu tiir sergileri, ¢ok ilgi gérmuistii.
Eskiden Paris’te, Aragon’un nayak oldugu kitap sergileri agilirrug
ki, aman aman... Ustelik her iinlii ozanin, yazarn yanma da bir film,
tiyatro, miizik sanatc¢isi oturtulurmug. Bakin siz ige! Bizde bu tiir bir
kitap sergisi daha denenmedi. Denenmesin daha iyi derim; ozanlar,
yazarlar solda sifir durumuna diigebilirler de ondan.

21 Aralik 1979
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BATIYOR MU?

Gegen hafta Le Monde'da ¢ikan ‘‘Kemalizmin Sonu’’ baghikh yazi,
her geyden 6nce baghgindan 8tiirii can sikici idi bizim igin. Ciinkii,
birtakim yanlglarla dolu olun bu yazinin yazar1 (Société
Internationale Pour le Dévelopment'in eski genel yazmami Paul -
Marc Henry), iilkemizde bir rejimin degil, her geyin sona erdigini
anlatmak egiliminde idi sanki; Birinci Diinya Savag1 sonunda
yenilen, Kurtulug Savagi’min yengisi ile de biisbiitiin ortadan kalkan,
tarihten silinen Osmanh Imparatorlugu’nun yvikintilar1 iizerine
kurulmug layik Tiirkiye Cumhuriyeti'nin tiim bagarnsizhigim
vurgulamak istiyordu. Bu bagarisizlik, Kemal Atatiirk’iin izleyicileri
olan Iran Sahi ile (bugiin siirgiinde olan Sah'in babasi) Afgan Krah
Amanullah Han'in iktidardan diigmelerinde ilk belirtilerini gdster-
migti. Bu gdriig, Doguyu kiigiik gdren, ona yukardan bakan,
yiizeysel tnyargih Bati kafasimn biitiin yanilmalarimi ve kétii
niyetlerini iceriyordu. Iran Sahi hi¢ bir zaman Kemal Atatiirk’iin
izleyicisi olmamgt:. Amanullah Han ise, ger¢i kimi Batihlagma
atihmlarina girigmigti lilkesinde; ama bir Kurtulug Savag1 ve byle
bir savagin getirdigi giicler, 8zlemler gibi temel desteklerden yoksun
bulundugu i¢in, Trockizm ile savagima girmiy bir Stalin’in, parasal
bir anlagma zorunlulugu dolayisi ile Ingiltere’ye yaklagmasi
sirasinda gbzden c¢ikanlinca, kolayca diigiiriilebilmigti. Arada
bir benzerlik yoktu.

Ayrica Anadolu’da emperyalizme karsi tepki, dzellikle bat1 ve
giiney illerinde dogrudan halkc¢a 8rgiitlenme siireci i¢ine girmig
bulunuyordu. Bu &rgiitlegmenin nedenleri basinda ise, kugkusuz,
ekonomik nedenler yer tutuyordu. Birinci Diinya Savagina giren
Ittihat ve Terakki hiikiimeti, Balkan Savagi sonunda yerlerinden
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yurtlarindan atilip Tiirkiye'ye g8¢e zorlanan Rumelili Tiirklere ev ve
toprak saglamak amaci1 ile Bat:1 Anadolu'daki Rumlar1 adalara
siirmiigtii. Savagin yenilgiyle sonu¢lanmasi, bu Rumlarda, Ingiliz
koruyuculugu altinda, yeniden eski yerlerine kavugsmak umudunu
uyandirmigtli. Rumeli g8¢meni olan Tiirkler ise, yerlerini yurtlarim
savunmak amac1 ile silahli &rgiitlenme zorununu duydular.
Samsun’a ¢ikan Mustafa Kemal’in ilk aradign sey ise, halkta bir
karg1 koyma egiliminin bulunup bulunmad: idi.

Giiney illerinde ise, yine Ittihat ve Terakki hiikiimetince, Birinci
Diinya Savasgi i¢inde yerlerinden kaldirihip siirgiine yollanan Ermeni
yurttaglarimizin, bu kez Fransiz koruyuculugunda geri dSnmeleri,
benzeri bir durum yaratiyordu. Hi¢cbir duygusal egilime kapilmadan
ansitmak istedigim bu tarihsel gercekler, buradaki durumun iran’a
ve Afganistan’a hi¢ de benzemediginin ilk tanitlar1 olma &zelligini
tagir. Yeni Tiirkiye'de bir burjuva sinifinin dogup gelismesine,
b8ylece, yol ac¢img bulunuyordu. Hayvanini Rum nalbanta
nallatan, postalini Rum kunduracisma yaptiran Tiirk kd8yliisii, yeni
bir zanaat¢1 ve esnaf sinifi yaratmaya baglamigti. Bu sinif, tiiccarim
da yetistirmekte gecikmedi. Iran ve Afganistan’da bugiin de varhig-
n1 koruyan ‘‘kabile’’ kurumu ortadan kalkiyordu.

Bunlara kisaca da olsa deginigsimin nedeni, Paul-Marc Henry'nin,
toptanct ve yiizeysel ‘‘Dogu goriigii’’ ndeki birka¢ yanhs
diizeltmektir. Iran’da dinsel diktanin baga gecisi ise, Tiirkiye
laisizminin ¢iiriikliigiinii tamtlamada hi¢ de ige yarar bir drnek
saylamaz. Bu laisizm, yeni bir burjuva ekonomisi iginde
‘“‘uluslagma’’ siirecine girmenin baglica kosullarindan biri olarak ele
alinmgt.

Paul - Marc Henry’nin, Kemalizmi ekonomik temelden yoksun
saymasma iligkin goriigii ise, yeni Tiirk burjuvazisinin ‘‘ekonomik
alandaki bagansizhig' goriigii ile yer degigtirmelidir. Bu yeni ve
gecikmis smnif, cagdisi diye nitelendirebilecegimiz birtakim
ybntemlerle, diinyanin tekelci kapitalizmine kul kdle olarak, tarihsel
kogullar1 hi¢ hesaba katmadan, ileriye y®nelik hi¢cbir amag
giitmeden, kisa yoldan zengin olmaga kalkmakla, toplumumuzu
icinden ¢ikilmas: gii¢ bunalimlara siiriiklemistir. Iste bu bunalim
icindeki Tiirkiye, Batinin sbziimona aydinlarina, Tiirkiye'yi
batmakta olan bir iilke gibi gtstermek cesaretini vermigtir.
“Kemalizmin,Sonu’’ s8zii, kugkusuz,*Tiirkiye'nin Sonu’’ anlaminda
kullanilmakta idi. Oysa basit bir g8zlem, durumun ¢ok bagka
nitelikte oldugunu gtstermege yeter: Ulkemizi ¢ok iyi tamiyan bir
Fransiz bankacisinin s8yledigine gore; Tiirkiye burjuvazisi, Alman
Markini ve Isvigre Frankini saglam para diye grerek, Almanya’dan
ve lsvigre’den, hem de kisa vadeli bor¢ almakla, bu paralann degeri
yiikselince apigip kalmugtir; ¢iinkii bdyle bir yiikselme olursa,
aradaki fark: ddemeyi Tiirk hiikiimeti kabul etmigti. Alman borg,
yatinmdanbekleneni vermeden alacakli kapiya dayanmigti ¢iinkii.

95



Bunlan anlatmakla, Tiirkiye'deki bunalimi 8nemsiz saydigimi m
s8ylemek istiyorum? Hayir; Tiirkiye'nin i¢inde ve diginda, bdyle bir
bunalimu dért gézle bekleyen, ¢esitli amaglara yoénelik drgiitler ve
kuruluslar hep olagelmigtir. Siirekli kiyim olaylari, bu drgiit ve
kuruluglarin birlikte ¢aligmalannin planlanmg eylemlerinden bagka
bir sey degildir. Ekonomik bunalimla giddet olaylarinin kogutlugu,
bir rastlanti1 olarak g@riilemez. Yokluklardan ve kan kokusundan
bikmig usanmug olan halki, dinine ve erince (huzura) kavugturmak
oyalamas: ile asil yapimak istenen, bagmsizhign, 8zgiirliigii,
emekcilerin hakki ve hukuku ugrundaki savasimi, ¢agdaglagma
atihmlarin, bilim ve sanat yaratimin: ortadan kaldirmak, c¢agdas
diinya ile iligkimizi koparmak, halkimiz1 yerli ve yabanci diktacilarin
buyrugunda uyutmaktir. Simdi bize, ‘‘Bagimsizlik dediniz,
demokrasi, ézgiirliik, hak hukuk dediniz de ne oldu? iste battiniz.”
diyenlerin sevinci, s6ylediklerimin dogrulugunun tanitidir.

Tiirkiye gercekten batiyor mu?

Bu soru iizerine en ¢ok diigiinmeleri gerekenler, o benim hig¢ bir
zaman anlamadigim, anlamadigimi da kag¢ kez yazdigam ‘‘Son Tiirk
Devleti” sbziinii yillardan beri dillerinden diisiirmeyenlerdir.
Demokratik, bagimsiz, laik, ¢cagdas Tiirk devletinin sonu geldigini
disarda sdyleyenler gikiyorsa, igerde buna sevinenler de var. Béylesi
bir bunalim i¢indeki bir Tiirkiye'de, Melike Demirag’'in okudugu,
benim Rosenbergler konulu siirimin garkisini, TRT'nin yasaklamasi
neyi gosteriyor? Bu tiir yasaklamalar, halktan asi kétiiliiklerin
nedenlerini saklama taktiginin, biitiin diinyaca bilinen denenmig
érnekleridir.

Tiirkiye'nin nereye dogru gétiiriildiigiinii gériityorum. Diinyanin
goziinden diigmiig bir Tiirkiye imgesini silecek olanlar, gene de
sanat¢ilarimiz ve bilim adamlarimizdir. Bunun ¢ok yeni bir 8rnegini
anlatirsam, belki de bu yazimdaki karamsarlik havasin biraz olsun
dagitirim.

Bu ayin 13'iinde, Paris'te UNESCO Merkezinde diizenlenen bir
toplantida, rahmetli bilim adamimiz Omer Liitfi Barkan anildi. Bu
toplanti, Tiirk ve Fransiz bilim adamlar1 arasindaki tamsiklig,
igbirligini, dostlugu gdstermekle kalmad: sadece; Omer Liitfii
Barkan'in yapitlar1 aracilhigi ile, Tiirk bilim yagaminin diinya
capindaki basarilarimi gézler 6niine serdi. Tiirkiye'nin UNESCO
Biiyiikelgisi Sayin Pertev Subagi’'nin kisa fakat anlamh konugmasi
ile acilan toplantiya konugmaci olarak inli Fransiz bilginleri
Robert Mantran, Prof. Claude Cahen, Prof. Bazin, Prof. Iren
Melikof ve bizden Yildiz Sertel katilmiglardi. Biitiin konugmacilar,
gercekten seckin bir dinleyici kitlesi karsisinda, Omer Liitfii
Barkan'in Osmanlh tarim ekonomisi alanindaki 6zgiin buluglarini
biiyiik 6vgiilerle anlattilar. Tiirk’iin, kimi ¢evrelerce sanildig gibi,
bilimsel yaraticihktan hi¢ de yoksun bulunmadigi, tam tersine,

96



diinya ¢apinda yapitlar verdigi gdzler 8niine serildi. Alluglar, diinya
kiiltiir yagaminda Tiirk bilim yaraticilijimin yerini saptayan en
ictenlikli hayranhg vurguluyordu.

UNESCO’dan c¢iktigunda yagmur baglamigti, gemsiyemi actim,
kalabalik bir Paris caddesinde, kendi kendime mrildanarak
konuguyordum: Bilim ve sanat adamlan yaratan bir toplum
batamaz; batsa batsa, bir toplumda bilim ve sanat 8zgiirliigiinii,
diigiinme 8zgiirliigiinii yasaklamak, yaraticihgn kdrletmek isteyenler
batar. Dar bir ulusguluk duygusundan gelmiyordu bu inancim; nice
budunu kendi potasinda birlegtirmig, nice uygarhklar yaratmg bir
topragin insanlarnna giivenimdi beni byle konugturan. Demokratik,
laik, bagunsiz, 8zgiir bir Tiirkiye, biitiin halklan birbirine dost,
cagdig1 dnyargilardan kurtulmug, insanlhigin 8wviiniilen bir iiyesi
olarak yasayacakti.

28 Aralik 1979
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BOSUNA SOZLER

Tiirkiye'de lonca diizeni yikildiktan sonra, esnaflik
Miisliman olmayan Tiirklerin eline ge¢migti. Daha yiiksek diizeyde
ticaret ise Tiirklerin akil erdiremedikleri bir seydi. Anadolu’dan sz
acmak istemiyorum, sadece rencper ve ¢obandi Anadolu’'daki
Miisliiman halk. ‘‘T'egebbiis-i sahsi’’ Tanzimattan sonra ortaya
cikar. Bir ige girigeceksen gavurlar gibi, zengin olacaksin... Ama
nasil? lkinci Megrutiyetten sonra, emekli memurlar, emekli
subaylar, bu yeni modaya uyarak bakkal diikkanm acgtilar ve
carcabuk iflas ettiler.

Gergi o dSnemler ¢ok geride kald, artik ticaret, zanaat, esnafhk
Tiirkiye'de biiyiik sigramalar yapmugtl. Ancak bu sorunu Paris’te
diigiindiigiim, kimi kargilagtirmalara girigtigim zaman, olumsuz,
hatta umut kiric1 birtakim sonuclara variyorum. Bir 8rnek vereyim;
burada bir kasaba gidip bir kalem pirzola alabilirsiniz; I1stanbul’daki
kasap ise bu miisteriyi kovardiikkanindan. Burada garson, ¢cok yiyip
¢ok icmig miigteriye gsterdigi saygiy, az yiyip, az icene de g8sterir.
Diyecegim, biz digarida ticaret, esnafhk yapamayiz saniyorum.
Nitekim yapamiyoruz.

Saint Michel'deki lokantalarin yiizde doksanim1 Yunanlilar
igletiyor. Kulagimza tanidik gelen Yunan halk tiirkiilerinin siirekli
calindig1 bu lokantalarda, yalanci dolmadan (dolmades) tutun da
pilava degin bildigimiz yemekler de yeniyor, daha bagkalar1 yaninda.
Yemekten agilmigken s8yliyeyim, bizim igrendigimiz salyangoz
(escargo) Paris lokantalarinin oldukc¢a pahalh yemeklerinden biridir.
Biz bu tattan yoksun yagiyoruz. Domuz etinden, at etinden yapilmg
yemekler, kurbaga, bizim balkg¢ilarin denize attiklar1 vatoz,
buradaki lokantalann mutfagina zenginlik getirir. Gergi Cadet’'deki
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Ermeni lokantalarini, bizim lokantalarimizdan ayirmaga olanak yok,
ama yalnizca ortak aglarimiz bakimindan. Yoksa orada bir Avrupal
istedigi her yemegi bulur. Saint Michel’e yakin bir yerde, bir ara bir
Tiirk lokantas: vardi, kapanmis. Kim bilir neden? Yemeklerin bir.
takimini1 pis saymaktan nasil, ne zaman kurtulacagiz, bilemem.
Oysa Tiirk mutfag ¢ok tinliidiir diinyada.

Bakkallarda satilan beyaz peynir bizim degil, Bulgar beyaz
peyniri, zeytin Yunan zeytini, yufka Yugoslav yufkasi. Paketler
icinde satilan helva kim bilir nereden geliyor. Haftanin belli
giinlerinde kurulan ucuz pazarlarda Kuzey ve Kara Afrika mallar
ortaya ddkiiliyor. Bir Kara Afrika iiriinii olan avocado (sivri bir
portakal biiyiikliigiinde iri ¢ekirdekli bir yemis) burada lokantalarin
belli bagh deserlerinden biridir, zeytinyag: ve limonla karistirilarak
yenir Bizim ne zeytinimiz var, ne Giziimiimiiz, ne incirimiz.

Burada bir zenciyi, bir Tunusluyu, bir Cezayirliyi, bir
Portekizliyi.. Her ¢esit ig kolunda gdrebilirsiniz. Ya Tiirkleri? Onlar
ya fabrikalarda, ya da Tiirk terzilerinin, vergi sorunundan 8tiirii gizli
olarak iglettikleri dikig -atlyelerinde, sosyal haklardan yoksun
olarak cahgiyorlar. Ortalikta pek goriinmiiyorlar. Bir kez Mont
Parnasse’da kestane satan bir Tiirk gencine rastladim, ama ustasi
Fransizd. (Fransa’'da ¢ok kestane yeniyor bu mevsimde). Bir kez de,
gene oraya yakin bir italyan lokantasinda garsonluk eden bir Tiirk
genci gérdiim. Istanbul’dan geldigimi 6grenince, orada ne is
yaptigim sordum, kisaca ‘‘Kapalicargi’da ¢cahigirdim’’ dedi. Nedense
yiiz vermedi bize.

Hani Atatiirk, yabanci konuklari ile sofrasinda yemek yerken, bir
tabag deviren garsonun kusurunu 8rtmek i¢in ‘“‘Bu ulusa her geyi
8grettim, ugakhig 8gretemedim’’ demig diye anlatirlar ya, gimdi o
stze sarilanlar, ‘“Bir eksigimiz garsonluk olsun” diyeceklerdir.
Burada garson, miigterilerinin dostu bir efendidir. Gene o Atatiirk,
Ankara’nin negesizligine iiziildiiii bir giin ‘‘Buraya yirmi otuz Rum
meyhaneci getirsek, keyfe bakin siz!”” demig. Neyse... Bir toplum
kendini garsonu ile, peynir zeytini ile tanitacak, kasabi, bakkal ile
oviinecek degildir bir yabanci diyarda elbet. Oyleyse bu 8rnekleri
birakalim ‘‘Ciddi’ olaylara gegelim.

Fransiz gazetelerine bakarsaniz, Tiirkiye adinda bir iilkenin
diinyada var olup olmadign kugkusuna kapiirsimz. Tiirkiye’'nin
kiltiir yagami hicbir yanki bulmaz bu gazetelerde. UNESCQO’ya
bagh Uluslararasi Tiyatro Enstitiisiiniin ¢ikardig dergiyi (ITI)
yillardan beri izlerim, biitiin diinya iilkelerindeki tiyatro olaylarina
yer verir. Tiirkiye'nin ad1 gegmez. Yalniz bir kez, rahmetli Muhsin
Ertugrul’un ‘“Halk Tiyatrosu’’ konusundaki kisa bir demeci ¢ikmgt1
bu dergide. Gene UNESCO’nun yayimladig Courier dergisinde,
¢egitli uluslardan yazarlara, bilim adamlarina, sanat¢ilara yer verilir,
gimdiye degin bir Tiirk'iin ad: g¥riilmedi o dergide. Diigmanlhktan
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m? Haywr. Biz hazirlansak, bu derginin bir sayisim tiimden
Tiirkiye'ye ayirabiliriz. Ni¢in yapmiyoruz bunu? Kiiltiir yaraticilig-
rmuzi tanimiyoruz daondan.Bu yiizden de, Tiirk'iinentellektiielolanhi¢
bir yeri yokmug izlenimi yerlegiyor digarida. Paris’in bir
iiniversitesinde ve iki hastanesinde uzman olarak ¢aligan Dr. Fitrat
Onger, bana birka¢ ila¢ vermigti, bir siire sonra ilaclanm bitti,
receteyi aradim, bulamadim. Recetesiz ila¢ verilmedigini biliyor-
dum, gene deisteyecek oldum bir eczaneden adam hani neredeyse
verecekti, “‘Doktorunuz kimdi? diye sordu. “Bir Tiirk doktoru”
dedim. “Dr. Onger”’, Eczacilar ‘‘Tiirk mii?"’ diyerek giiliimsediler.

Ornekleri ¢cogaltmaktan vazgecelim; ‘kendimizi tamtamiyoruz’’
gibisinden kolay, bdyle oldugu i¢cin de ¢ogu kez yanlg bir avunu
yolunu tutacak degilim. Ciinkii, ben her geyden 8nce, kiiltiire,
bilime, sanata 8nem vermedigimiz kanisindayim. Digarida birkag
sanat¢imiz, bilim adamurmz tanimiyorsa, kendi degerleri, kendi
cabalan yiiziindendir bu, toplumumuzdan  hi¢bir yardim
gbrmemiglerdir. Aylar boyu her hafta bir bagka Yunanlh garkicimn,
miizisyenin Paris’e geldigini g8steren duvar afiglerini gdrdiikce
bizim bu alandaki umursamaza iiziilmekten kendimi alamadim.
Bereket Ankara Oda Orkestras: geldi de, biitiin bu kaygilanm bir
anda (ama bir siire i¢in) yatigtl. Bereket Paris’te ressamlarimiz var,
bereket bir iki ozan ve romancimizin gevirileri var da, Tiirk adi
geciyor arada bir. Ama onlar1 da bugiinkii siyasal diizenimiz
gbrmezlikten geliyor. Nobel armaganini Yunanh Ozan Odysseus
Elitis’in kazanmasi olayiiizerinde durup diigiinmeliyiz. Evet, iyi bir
ozan kugkusuz, ama bizde ondan iyi ozanlar var; ancak Tiirkiye'de
bir yazin, sanat yagaminin bulundugu bilinmiyor. Onemli olan: bu.
Toplumlardir sanatgilarini diinyaya duyuran. Oysa biz, acikcasi,
sanatc¢ilarimizi da, bilim adamlanmizi da geregince tammiyor,
tanimak i¢in hicbir zahmete girmiyoruz.

Biiyiik bilginimiz Omer Liitfi Barkan’i anmak icin UNESCO’da
yapilan toplantida gdrdiigiim Tiirklerin ylizde doksani, bu ada,
Fransiz bilim adamlarindan duydular ilk ve gagakaldilar.
Diyeceksiniz ki, Avrupada bizim bilim adamlanmz: demek
tamyorlarmug ki, bdyle bir toplanti1 diizenlenebildi. Bunun nasil
oldugunu belki bir giin anlatirim. Burada s8ylenmesi gerekli olan
gudur ki, bizim tamumadigimizi, degerlendiremedi%imizi, yabancilar
tanimug iseler, bu durum toplumumuzu yiiceltmez. 1ki yil 8nce Sedat
Simavi Vakfi bilim &diillerinden birini kazanan ve Avrupa’da
caligan geng fizik¢imiz, yapilan t8rende ‘‘Arkadaglarim bu ddiile
katilmami benden istedikleri zaman, iilkemizde benim ¢aligmalarim
degerlendirecek bir ortam bulunduguna inanmiyordum, dogrusu
gagkinlik icindeyim” demigti.

Bobourg’da (Pompidou Kiiltiir ve Sanat Merkezi) acilan
uluslararas1 ‘“‘Ahgap Evler” sergisine, 8zel olarak yardimlarim
diledigimiz Tiirkiye Turing ve Otomobil Kurumu Genel Miidiirii
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Sayin Celik Giilersoy ve Topkapr Saray: Miizesi Miidiirii Sayin
Sabahattin Batur, génderdikleri diyalarla imdadimiza yetigmeseler-
di, bugiin biz o sergide yoktuk. Sergiyi gbrmeye gittigimde nasil bir
kivancgla doldugumu bilemezsiniz.Tiirkiye'ye hem de en giizel bir
yerde ayrilmig olan panodaki fotograflar, daha o bdliime girer girmez
ilgiyi cekiyordu. Bag1 kalabahkti Tiirkiye panosunun. Bu sergi
dolayisiyla basilmig brogiiriin bir sayfa baginda, olaganiistii
giizellikteki bir Bogazi¢i yahisimin fotografi yer aliyordu. Bu
yardimlarindan 8tiirii Saym Giilersoy’a ve Sayin Batur’a binlerce
tegekkiir!

Biirokrasinin ne demek oldugunu demek bilmezmigim. Bu ig
bizim biirokratlarn eline kalsaydi, ahgap evler konusundaki $zgiin
yaraticihgimizdan diinya habersiz kalacakti.

Bagka bir olaya geceyim.. Fransa’da yillar 8nce basilmg
“Histoire de I'Humanité”’ adh on ciltlik bir ansiklopedi var. Bu
ansiklopedide Tiirkiye genellikle yoksanmg, bize iligkin bilgilerin
¢ogu ise yanhg. ‘“Histoire de 'Humanité’’nin yeni baskis1 iginde
caligan birAlman bayanla tanigtirildim; bana gecikmeden ¢aligmaya
baglamamizi, yeni baski i¢in bilgiler derlememizi s8yledi. Nereye bag
vurmah? UNESCO Biiyiikel¢imiz Saym Pertev Subagi’'min bu
konuda nasil ¢irpindigimi unutmayacagnm. Ondan 8grendigime gdre,
Tiirkiye'deki ilgili kurumlar, biitiin bagvurulara bog vermigler.
Bense buradaki gen¢ bilim adamlarimizin bu konuda igbirligi
yapmalarina umut bagladim. ‘‘Bizi tammmyorlar’’ yakinmasindan
vazgecelim. Once Tiirkiye’de yaratici bilimsel ¢aligmalara hiz
verelim, bilim adamlanmiza gerekli biitiin olanaklari, kogullan
saglayahm... diyecegim ama, bunlar s8ylenmemig s8zler degil ki!...

Buraya kadar yazdiklarimi bagtan okudum. Demek iilkeden uzak
olmak, onun gerceklerinden de uzak diigmeyi gerektirirmig. Bilime,
sanata dnem vermek, kiiltiiriimiiziin temsilcilerini korumak... Yahu
biz onlar: 8ldiiriiyoruz.

11 Ocak 1980
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GUNUMUZDEN GECMISE

Yazin bir arkadagimin arabasiyla Loire kiyilarina gitmigtik.
Bence her akarsuyun kendine 8zgii bir karakteri vardir. Insana
iligkin bu nitemin, bir doga parg¢asi i¢in kullanilmas: yadirganacaktir
belki, ama oraya hayvanlari da katmak isterdim ben gergekte.
Boylece insanlar dogasal bir karakter tagimakta, hayvanlarla,
sularla birlegirler. Loire nehrinde, unutamadigim bir 8zellik gérdiim
sanki, ne oldugunu anlayamadim. Onu betimleyebilmek igin,
yazarin, Homeros'unki gibi, biitiin ayrintilar1 géren bir gdzii, sade
bir bicemi olmali. O biiyiik ozan, kendinden 8nce gelmis bagka
ozanlar1 bilmedigi i¢in (Homeros'tan 6nce Siimer ve Yahudi giiri
vardl) yalmzca betimleme yolunu tutmustu. Bu yiizden her seyi
goérdii. Hicbir zaman felsefelestirmedi siirini.

O giin eski satolar1, Ortacagdan kalma kiliseleri, o zamandan beri
hi¢ dokunulmamigs dar sokaklar ile eski kasabalari, Meug kentinin
Loire kiyisindaki parkinda iinlii Fransiz ozam1 Jehan de Meug'iin
yonutunu (Ronsard’ in arkada;i idi bu ozan), biiyiik kuleli
Touraine'i, sonra Orleans’t gérdiim. Biitiin bu bdlgeyi dolasirken,
beni heyecanlandiran tarihsel bir olay, boyuna araya karisiyordu.
Lorraine’den gelme Arc’li Jean, Ingiliz’lere kars: ilk savasini, Loire
tizerindeki bir k6prilyii ele ge¢cirmekle kazanmgti.

Onbesinci yiizyilin ikinci yarisinda idik. Ingiliz ordulari, Loire
kiyilarina degin Fransa’'nin yarisimi almiglardi. Fransiz ordulan iyi
déviismiiyorlard:, ¢iinkii ne igin savastiklarim hilmivorlardi.
“Fransa icin"’ s6zii daha bulunmamisti. O zamana degin ya kral
icin, ya da din ugruna carpisiird: bir de seref kazanma duygusu
déviige iterdi aylikli sévalyeleri. Oysa. gen¢ ve korkak Charles, daha
ta¢ giymemisti, sadece ‘‘Prens’’ diye amliyordu. Fransiz Katolik
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Kilisesiyse, kurtulug diye adlandirilacak bir amag¢ giitmiiyordu, onu
kendi ¢ikarlan ilgilendiriyordu o sirada. Iki ordu arasinda ise para
dalavereleri ddniiyordu. Rehine alip satmak, savaga bir tiir ticaret
niteligi vermekte idi.

Iste o sirada Lorraine’den bir gen¢ kiz geldi, ille Prens Charles’i
gbrecegim diye tutturdu. Zorlukla bagardr bu gbriismeyi ve
Prens’ten bir asker giysisi istedi. Komutanlar kiziyorlardi: Bu ¢ocuk
yagtaki kiz, asker giysisini iizerine gecirse ne yapacakt: ki! Jean
“Diigmani yurttan atacagim’’ diyordu. Ciinkii, Ermig Catherina ve
Ermig Margaret onu esinliyordu. Meryem ana, Mikail adl melegi ile
sesini duyuruyordu ona.

Sagkina dotnen askerler, bir de baktilar ki, Jean baglarina
gecmigti bile. 11k ama¢ Loire iizerindeki bir k8priiniin sol yanim
tutmus olan Ingilizlerden bu kdpriiyii kurtarmakti. Jean, ‘‘K8prii
de kdprii!”’ diye tutturmugtu. (O kdpriiniin yerini gbrdiim.) Oysa bu
amaca varmak icin Fransiz askerinin kar;i kiyiya gecmesi
gerekliydi, ama ters bir riizgar sallarin hareketini 8nlityordu. Jean,
bunu anlayinca, riizgarin ybniinii degigtiriverdi.

Ama ig bununla bitecek gibi degildi; Ingilizler kdprii bagim
saglamca tutuyor, Fransiz askerleri ise saldiridan ¢ekiniyorlardi.
Bunun iizerine Jean, eline beyaz bir bayrak aldi,bayragn iistiinde
Meryem ananin, Ermis Catherina’'nin, Ermis Margaret’'in adlan
yazih idi. Yiiriidii k8pri bagina Jean, bunu gtren Ingiliz askerleri
korkuya kapildilar ve kagtilar.

1k utkuyu kazanan Jean, Prens Charles’a, Reims katedralinde
ta¢ giydirdi, onu kral yapt:. Artik Fransiz askeri kral i¢in savaga
girebilirdi. Ama Jean, daha bagka, o giine degin duyulmadik stzler
de sdyliiyordu. Meryem Ana ona, Fransizca konuganlann, Ingilizce
konuganlardan bagka bir halk oldugunu fislamigti. Jean, Fransiz
halkin Fransiz kralimin, Ingiliz halkini da Ingiliz kralinin ytnetmesi
gerektigini ileri siiriiyor, yabanci askerlerin kendi yurtlarina
ddnmelerini istiyordu. Paris’i digsmandan kurtarmakti asil amac.

Bilinen bir tarihsel olay: yinelemek degil niyetim; Jean'in atege
atilmas1 nedenleri iizerinde durarak, tarihten ¢ikarimasi gereken
dersi anyorum. Ciinkii, sagilacak bir geydir; Jean'in atege atilmas:
yargisini veren engizisyon mahkemesi yargiclar Ingilizlerden ve
Fransizlardan secilmigti. Ingilizlerin bu geytan kizdan kurtulmak
istemeleri anlagilir bir geydir ama Fransizlarin bu konuda onlarla
igbirligi yapmalari nasil agiklanacak?

Once Ingilizlerden baglayalim... Jean, Ingiliz kralina bir mektup
yollamig, ona ‘““Sen kendi ulusunu y8net!” demigti. Engizisyon
mahkemesine katilan Ingiliz soylular1 ise bunu biiyiik bir
bozgunculuk sayiyorlards; ¢iinkii Ingiliz halkim ydnetmek Ingiltere
kralinin degil, Ingiliz lordlanmin hakki idi; halk: onlar ¢ahgtiracak,
halktan vergiyi onlar toplayacaklardi; kralin simgesel bir yeri varda,
o kadar. Kral bu iglere burnunu sokarsa, soylu simfin durumu ne
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olurdu sonra! Seytan girmigti bu kizin ruhuna diinya diizenini,
gelenekleri alt {ist etmek i¢in. Yalkilmaliydi kiz.

Mahkemede yer alan Fransiz piskoposlan ise, konuyu bagka bir
acidan ele aliyorlardi. Bu kiz, Meryem Ana ile dogrudan iligki
kurdugunu s8ylemekle Kiliseyi yadsimig oluyordu. Oysa Tann,
insanlan, Kilise aracihgnyla ytnetmekte idi. Bu durumu
degistirmeye kalkmak ancak geytanin isi olabilirdi.Seytan, Jeanin
ruhuna girmigti. Oyleyse kiz yakilmalyda.

Mahkemede Jeant dogru yola getirmek i¢in yargiclar cok
cabaladilar. Oysa kiz, Ermig Catherina’dan, Ermig Margaret’ten ve
Mikail'den sesler duydugu konusunda ayak diredi. Aynca 8yle
mantikli, 8yle susturucu-sizlerle kendini savundu ki, mahkeme bir
ara gagkinhfa diigti. Bu da onlarda geytanla karsi karsiya
bulunduklan kamsim giiclendiriyordu. le ki,. Jean’a t8vbe
etmekten bagka kurtulug caresi kalmiyordu; ama t8vbe de etse
yagam boyu zindana atilma cezasim yiyecekti. Yurdunu diigmandan
kurtarrmg olan bu kiiciik kylii kizi, atege atilmay: yegledi. Diizen
kurtanlmigt); Kilise eski giiciine, derebeyleri dokunulmazhklarnna
kavugmuglardi.

En biiyiik giicliikle cellat kargilagt:; ¢iinkii kizin viicudu ategte
erimig, fakat kalbi yanmamugti. Bu olay, mahkeme iiyelerini deliye
cevirdi. Kimse diinyanin degigtiginin farkinda degildi. Jean'in eliyle
ta¢ giyen Kral Charles bile onu kurtarmak icin en ufak bir girisimde
bulunmamigti. Ama kralin bir kaygisi vardi, ruhuna geytanin girdigi
bir kiz yiiziinden ta¢ giymig olmas: onu rahatsiz ediyordu, tacinn
kutsallignna gblge diigiirebilirdi bu.

Bereket Jean’in anas1 babasi Lorraine’den gelerek davaya
yeniden bakilmas icin girisimde bulundular. Yeni bir durugmada kiz
temize ¢ikaridi. Buna en ¢ok kral sevinmisgti, ¢linkii taci sarsintidan
kurtulmug oluyordu b8ylece.

Bugiin Fransa’'min bircok yerinde Jean d’Arc'm yontulan
dikilidir. Oysa kizin yakildifn giinlerde Fransizlar bir ‘‘ulus’
olduklanm bilmiyorlardi. Jean, bir ermig gibi, ileriyi g8rmiigtii.
Bundan aldign giicle de yurttaglanmn diigmanla igbirligi yaparak
onu yakmalarina raz oldu.

Bir tarihsel olaydan ya da bir masaldan diigiindiiriicii sonuglar
cikarmanin hem kolay, hem de tatsiz oldugunu bilmez degilim. Bu
kolaylhk gec¢migle giiniimiiz arasinda, biitiin aynliklara kargin, gene
de benzerlikler bulunmasindan, tatsizlik ise anlatmakla yetinmeyip
ille de 8greticilige ybnelmekten gelir. BSyle bir duruma diigmek
istemem elbette. Ama gunlar1 s8ylemekten de kendimi alamayaca-
&umn:

Seytan, kilisenin kutsallig, derebeylerin ayncalig gibi szler,
bugiin 8nemlerini yitirmigler, ¢cagdigi kalmiglardir kugkusuz. Ama
onlann yerini yeni s8zler almadi mi?.. ‘“‘Ruhuna geytan girmig"’
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su¢lamasinin, bugiin hangi s6zlerle yinelendigini biliyoruz. Kilisenin
kutsallig1 yerine, ne gibi kutsalliklarin gegirildigini, derebeylerin
ayricalign yerine kimlerin ayricahigimin kondugunu da. Bizi
gagirtmasin, bugiin de yurdunun kurtulusu, bagimsizhg icin
calisanlar, igbirlikcilerin yargis: ile 6liime gonderilebilir, génderili-
yorlar.

Tarih bir yinelemekten baska birgey degildir demek
istemiyorum; ama giiniimiizii anlamak i¢in en iyi yontemlerden
birinin tarihe bakmak oldugu diisiincesinden gene de vazgecemiyo-
rum. Bu y6ntemi ¢ok kullanan eski tarihgilerden ayridigim yer,
gecmise bakmak icin, yasanan giinii bilmenin ilk kosul oldugudur.
Baska bir deyisle, gecmisten bugiine degil, bugiini anladiktan sonra
gecmige bakmak ancak bir biitiinliik saglar kafaya. Bugiiniin yapisal
niteliklerini bilmek, ge¢cmisin yapisal 6zelliklerini kavrama olanagini
verir bize. Kegske bu yazima Loire kiyilarindan degil de, icinde
yasadigimiz kosullardan baglasaydim. Ama siirler, oyunlar
yazdigim i¢in bilirim, kimi zaman ge¢migteki bir olay: ele almak, bize
giiniimiizii en etkin bicimde anlatma olanagni verir. Ozanlarin,
yazarlarin ¢ogu bu yontemden yararlanmakla, yasanan giiniin
sorunlarini en sade, en tutarl bicimlere sokabilmislerdir. Ciinkii
yasanan gin karmagiktir; insanlar, gereksiz, ige yaramaz
ayrintilarindan temizlenmis ge¢miste, kendi yasamlarini deha agik
secik gorebilirler.

Kim bilir belki de yaniliyorum; ¢iinki siir, sanat iistiine s6ylenmig
sozlerin tiimiinde bir yanlighk pay:1 vardir. Yoksa sanat sanat
olmaktan ¢ikar, bilime doniigiirdii. O bilim ki, boyuna degigiyor...

8 Subat 1980
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BIR MEKSIKA GOSTERISI

UNESCO’daki Meksika Delegasyonu, Meksika'nin Paris Biiyiik
elciligiyle igbirliZi ederek, Paris'te ‘“Journées Culturelles du
Mexique”’ (Meksika Kiiltiirii Giinleri) ad: altinda, onbes giinliik bir
genlik, bir g¥steri diizenledi. Size nce bu g¥sterinin programindan
bilgi vereyim: Meksikal: sinema y8netmeni Emilio Fernandez’in ‘‘La
Perla” (Inci) adh filmi ile bagladi. Meksika Kiiltiirii Giinleri, 1945’de
cevrilmig bu iinlii filme girig parasizdi. Bunun arkasindan Meksikali
kemanci Henryk Szeryng’in resitali geldi. Polonyal: bir aileden olan
Szeryng, bugiin dilnyanin en iyi kemancilari arasinda sayilmaktadir.
Bu resitale girmek i¢in yirmi frank 8demek gerekiyordu. (Anlagildi:
gibi, Meksikalilarin kimi gdsterileri paral1, kimi g8sterileri parasizdi.
Bundaki 8l¢iiyii pek iyi anlamadimsa da, kalabalik olacagim
umduklar: gdsteriler i¢in az bir para ahyorlardi samyorum). Ugiincii
giin ‘“Memorias de un Mexicano”’ adl belgesel film yer ald: ki,
Zapata’'nin yagamindan ilgin¢ parcalar sunan bu filme de girig
parasizdl. Sonra Meksiko Sehir Tiyatrosu Ulusal Folklorik
Balesinin, Meksika dans ve tiirkiilerinden derlenmiy gdsterisine sira
geldi. Girig on beg frank gibi géstermelik bir paraydi, ¢iinkii Paris
halkinin bu baleye biiyiik ilgi gdsterecegi 8nceden hesaplanmisti,
gercekten de 8yle oldu, koca salon tikhim tikhm doldu. Yerlerde
oturanlar, ayakta kalanlar da bagka. Aynca Kolomb 8ncesi Meksika
sanati sergisi de acilmigt1. Baleye gelenler sergiyi grmek olanagini
da buluyorlard:. Bu sergideki yapitlar, tarih 8ncesi yonutlarla
keramiklerden oluguyordu. 1ki tanr1 yonutu vardi ki, ikisinde de
tanrilarin agz1 yan aciktl. Bir geyler s8yliiyor gibiydiler. Aztek ve
Maya uygarhgina ¢ok ilgi duydugum i¢in, bu sergi beni epey egledi.

¢ Meksikalh ressamin sergisi (bu sergi Meksika’'min geng
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yonut¢ulanmn yapitlarindan oluguyordu), Alvarez Bravo’nun
fotograf sergisi (Bu sanatq1 giinliikk yagamdan ‘‘anlar’’ yakalamagn
degil, karakterleri ve Meksika gdriiniilerini verme egﬂln:um
giidiiyordu), iinlii Fransiz bilgini ve diigiiniirii Jacques Soustelle’in
eski Meksika sanat1 iizerine konugmasi, iki film daha, José Luis
Villagomez'in klasik Ispanyol miizigini seslendiren gitar kongertosu,
bir modern bale gdsterisi ile ‘‘Meksika Kiiltiirii Giinleri’’ program
tamamlaniyordu. Programin zenginligi beni ¢ok etkiledi. Biz bu
zenginlikte bir Tirk Kiiltiir Haftas: diizenleyebilir miyiz diye
diigiinmekten kendimi alamadim. Bu soruna, agagida yine
gelecegimi saniyorum.

Ben ilk film ile keman resitalini kagirdim. Paris’teki sanat
gusterilerini eksiksiz izlemek nerdeyse olanaksizdir diyecegim. Hele
bunlara bilimsel toplantilari, gegitli konulardaki konferanslar1 da
eklerseniz, durum biisbiitiin catallasiyor. Kigi ancak yegledigi,
ilgilendigi gdsterilere gidebiliyor. Sinema ise ayn bir konu. Yalmzca
filmleri izlemek, kiginin nice giiniinii alir. Paris’e ‘‘diinyanin
bagkenti’’ denmesinin bir anlami var elbet. Hoca Tahsin Efendi;

Paris’e git hey efendi eger aklin var ise

Adam olmug sayilmaz gitmeyenler Paris’e
s8ziinii boguna stylememig.

Diin akgam gittigim Meksiko Sehir Tiyatrosu Ulusal Folklorik
Balesi'nin gdsterisi ise kisaca biiyiileyici idi. Size bu gdsteriyi biraz
da aynntilari ile anlatmak istiyorum. Ciinkii iilkemizde folklonk
miizik ve oyunlar, gittikce ilgi ¢ekiyor ve 8nem kazam
adamlarimizin ¢aligmalar1 da azimsanacak gibi degllg Ama,
diyelim Meksikalilar bu alanda ne yapmiglar, -biz ne yapiyoruz, ne
yapabiliriz? B8ylece birtakim kargilagtirmalara girigmek olanagni
elde edebilecegim belki.

Gordiigiim bu balede, hi¢ kuskusuz, Ispanyol etkisi agr
basiyordu. Bilindigi gibi, Ispanyollar bu anakaraya girdiklerinde,
eski uygarhklar: yrkmiglardir. Aztek, Maya kiiltiirlerinden pek az
gey kalmigtir. Fakat Meksikalilar, bu biiyiik Ispanyol etkisine
kargin, zamanla eski kiiltiirlerini canlandirmay: bagarabildiler. Biz
bu bakmdan daha elverigli olanaklar i¢indeyiz. Ciinkii Anadolu
uygarhklan, birbirleriyle karigarak yagsamlanm siirdiirmiiglerdir.
Anadolu folklorunun egsiz zenginligi buradan gelmektedir. lyi
diizenlenmig bir Anadolu folkloru gdsterisi, diyebilirim ki, Meksika
gsterisinden daha biiyiik ilgi toplayabilir, ¢iinkii daha cegitlidir.
Peki, b8yle bir gdsterinin ‘iyi diizenlenmesi’’ ne demektir? Bu ig
nasil yapilabilir? Biz gene Meksikalilara ddnelim..

Once sunu sdyliyeyim; Meksika tiirkiileri cok sesli bir yapiya
getirilmigti. Bu a¢idan, koro ¢ok ilgi uyandirdi. Calgilara gelince,
Avrupa c¢algilan ile yerli ¢calgilar biiyiik bir uyum i¢inde idiler ve en
8nemlisi, bdlgesel oyunlar, bir tek bale kiimesince sergileniyordu.
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Bu kiime ise okulda egitilmigti. Kirk beg kigi idiler, ¢calgicilar bunun
diginda . Ispanyol bicemindeki oyunlar bir yana birakilacak olursa,
Kolomb 8ncesi Meksika'mun, ritsel nitelikteki oyunlan, 8zlerine
dokunulmadan cagcillagtinlmigts. Bu tiir oyunlar i¢inde, iki av
oyunu iizerinde 8zellikle durmak isterim. Bu avlardan birinde bir
domuz, 8tekinde bir geyik 8ldiiriildii. Burada eskiden kalma ile yeni
bicemin olaganiistii uyumu gtze carpiyordu. Pek azi bir yana, hemen
tiimii kadinh erkekli oynanan bu oyunlardan birinde ise, bir toprak
iiriinii, belki de iiziim toplamyordu. Erkekler egilip topladiklanm,
kadinlann tuttugu drtiilere dolduruyorlardi. Bu sahnede, bizim
zeybek oyunundaki hareketlerin benzerlerini gérdiim. Bildiginiz gibi
rahmetli Cevat Sakir, ‘“‘Zeybek’ sbzclgiiniin ‘“Zi Bacchus’’dan
geldigini savunur ve bu oyundaki egilip kalkmalarin eski tziim
toplama tdrenlerinden kalma oldugunu s8ylerdi. Elbette bir
varsayimdir bu...

Aynca bircok oyunda, kadinlann uzun sinklarda tagidiklan,
siislii, yuvarlak ¢emberler de Hitit Giineg kursuna ¢ok benziyordu.
Hattd bizim ‘‘Cira”’ oyununa benzeyen bir oyun beni biisbiitiin
gagirttl. Nereden nereye demeyin, diinyanin bir ucunda oynanan
oyunlarla, 8teki ucunda oynanan oyunlann benzerligi bilginlerin de
dikkatini cekmektedir. Bagka bir oyunda kadinlar, baglarinda, icleri
cicek dolu Meksika seramikleri tagidilar. Bag iistiinde taginan testi
bizim yabancimiz degildir. Aynca Efesli Tanrica Artemis’in
baghighni da ansiyalim.

Meksikablann diizenledikleri bu baganh gdsteriler, sergiler,
resitaller beni elbette hayran birakt;; ama ben bu olaya kendi
acimizdan da bir deger bicmeyi savsadim. Bblgelerden c¢agnlan
kiimelerden vazgecip, biitiin oyunlanmz bir okulda yetigen
sanat¢ilara Ygretmek, folklorik miizigimizi (oyunlara eglik eden
miizigi) ¢cokseslendirmekle biz, cok daha biiyiik bagarilara erebiliriz.
Hele eski Anadolu uygarhklarindan kalma egsiz sanat yapitlarim,
diyelim burada, Paris’te sergilemek, bunun yam sira bugiinkii
sanat¢anmuzin {iriinlerine yer vermek, modern miizigimizi
dinletmek, ¢ok geligmis olduguna inandifym fotograf sanatimizi
tanitmak, biitiin bu konularda taninmig bilginlerimize konferanslar
verdirmek, neden bagaramayacagimz bir ig olsun?

Yoksa b8yle bir ige deger mi vermiyoruz?..

21 Mart 1980
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BILIMSEL BIR TOPLANTI

Gegen yazimda Paris’teki bilim, sanat yagaminin yogunlugundan
sOz etmistim; {iniversitelerdeki tinlii bilim adamlarinin derslerini
bir yana birakahhm. UNESCO’nun, OECD'nin, her birinde ii¢ii besi
agan toplant1 salonlar1 bir giin bile bog kalmiyor. Hani, ‘‘Ne
konuguyorlar bunlar bu kadar!” diyecegi gelir kiginin. Biz
konusmay: pek sevmeyen bir toplumuz saniyorum. Benim
“Mikado’nun Copleri’’ adli oyunumu seyreden bir arkadasimin esi,
‘“Nereden buldun o kadar sozii” demisti bana. Belki susmak,
konugsmaktan daha ©6nemlidir, sézgelisi Buddha bize susmay:
6gretmek istemigti, ama gelin goériin ki, Bat1 uygarhg konugmayi
adamakilh azitt1. Sokrates hig kalir.

Gecende bilimsel bir toplantiy: izledim burada. Ayrintilara
girersem bagiglayin. Okul dncesi egitimini konu alan bir toplanti idi
bu; OECD’ce (Organisation for Economic Co-operation and
Development) diizenlenen ve bu &rgiite iiye biitiin iilkeler
uzmanlarimin katildign bu ilging toplanti ti¢ giin siirdii. Genellikle
Ingilizce konuguldu, ama isteyen kulakliktan Fransizca dinledi
konusanlarl. Bu tiir toplantilarda Ingilizcenin daha agr bastigim
bilmiyor degilim; bilim kitaphginin Ingilizcede daha zengin
olmasindan midir? Bir sey diyemem. Bugiin Ingilizce bilmeden
bilim yapmak belki de olanaksizdir sanirim. Daha dogrusunu
isterseniz, Batida aydin denilen insan, bir kag dilli. Bunun ne anlama
geldigi, ayn bir konu.

Ilk oturum, OECD’nin egitim sorunlari merkezi bagkam1 Bay
Gass''ln konugmasi ile agqidi. Onu bagka bir toplantidan
taniyordum; tam bir uluslararasi memur tipi; rahat, giileryiizli,
biraz umursamaz, biraz bikkin, belki de emekliligini bekliyor.
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Diisiiniin. adam nerdeyse her giin bir toplantinin i¢inde, kaniksamis.
Konferanst i ele alinacak konulara iliskindi Bay Gass'in konusmasa.
Ondan sonra. konferansa baskanlik eden Bayan Karin Stoltenberg
(Norveg) giindemi ayrintilan ile agikladi. Masanin altinda bir
ayaginin ayakkabisiz ve sarili oldugunu gordiim. Orta yasini ge¢mis,
fakat sevimli ve akillh bir kadin. Oturumlari ¢ok iyi yonetti
diyecegim ama burada kavga c¢ikmiyor ki, gii¢ durumda kalsin.
Konusmacilarin sézleri bittikten sonra kii¢iik bir 6zetleme yapiyor ve
hepsine birer 6vgii diiziiyor, tesekkiir ediyor.

Sonra Bayan Stoltenberg, sozii bagkanhk divam iiyesi,
Yunanistan Toplumsal Hizmetler Bakan1 Bay Spyron Doxiadis'e
verdi. Yasini bagim1 almis, olgun bir adam Bay Doxiadis. Sézleri
arasinda sik sik Yunanl bilim adamlarinin adlarini andi ve gergekten
ilging konusmasinda, iiyelere projeksiyonla sayilamalar (istatistik-
ler). fotograflar, kimi taninmis kisilerin 6zlii sozlerini sundu.
(Bunlar arasinda H. G. Wells, Aristo, T.S. Eliot, A. Gide de vard)).
Sayilamalar, okul &ncesi ¢ocuk egitiminde, kentlerle kéyler ve
gelismis iilkelerle gelismekte olan iilkeler arasindaki ayrimlan
gosteriyordu. (Unutuvlmasin ki, bu konferans, gelismis iilkelerin
durumunu ele aliyordu genellikle).

Projeksiyonda biiyiik Breughel'in bir resmi yer aldi1 ki, bu
resimde goriinen bir k&y alaminda c¢ocuklar oynuyorlardi.
Konusmaci, bu ¢ocuklarin her birinin bagka bir giysisi olduguna ve
her birinin baska bir oyun oynadigina dikkatimizi cekti. Cok
sevdigim bu resme, o giine degin hi¢ bu gézle bakmamistim. Eski
ustalar neler biliyorlardi. Tanrim! Sonra bir fotograf daha.. Bu
fotograf, belli ki, giiniimiizde, zengin bir iilke okulunun bahg¢esinde
cekilmisti; ¢ocuklar temiz, giizel, fakat bir 6rnek giyinmisler, siraya
girmigler, keman calan baglarindaki 6gretmenin arkasindan uygun
adimla, aym tirkiiyli soyleyerek yiiriiyorlardi. lste uygarhk
dedikleri! Belki de Breughel'in resmindeki ¢ocuklar daha mutlu
idiler. Ugiincii diinya iilkelerinin bir sans:1 var, kullanabilecekler mi
bakalim!

Sonra bir fotograf daha... Yeni dogmus yedi sekiz ¢iplak ¢ocuk,
bir yatakta yanyana yatirilmislar, ama hepsi ayr bir bi¢imde.
Konusmaci, ‘“‘Bakin, hicbiri otekine benzemiyor” dedi. Ciinkii bu
cocuklar, sonradan yitirecekleri bireyleri ile dilnyaya gelmislerdi.

Bu fotograflar bana, nice zeki, kisilikli cocuktan, nice aptal, silik
adam yetistirdigimizi diisiindiirdi. Bu konuya asagida gene
gelecegim.

Oteki delegelerin konusmalan ile konu, sandigimdan daha ¢ok
ilging bir duruma girdi; &yleki, heyecanlandigimi, hatta sagirdigim
sOyleyebilirim. Bilimsel nitelikli bir toplantida idim, ama bir bilim
adami olmadigim halde kendimi kaptirmig gidiyordum. Neden,
diyeceksiniz.
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Once sunu soyleyeyim; bu konferansta ele alinan konular
acisindan toplumumuzun ne durumda bulundugunu diigsiinmek,
bana iiziintii verdi. Ayrica boyle bir toplantida bir Tirk bilgininin
Tirkiye'deki okul 6ncesi egitimi sorunu iistiine bilgi vermesini,
dahasi ortaya ozgiin diigiinler, oneriler atmasim isterdim. Ama bu
konuda bizde caligmalar var miydi, varsa ne durumda idi... gibi
sorular kafami boyuna kurcaladi durdu. Onceki Milli Egitim
Bakanimiz sayin Necdet Ugur'un bu alanda ¢aligmalara girdigini
biliyordum ama o ¢aligmalar neden yarida kaldi?

Bizim bakimimizdan biraz daha acalim sorunu: Tirkiye'de
cocugunun yetigmesi ile ilgili en kiltiirli ailenin yapip yapacag:
cocugunu yas1 geldiginde okula ,gondermekten baska bir sey
degildir. Okusun, bir ugras edinsin, gecimini kurtarsin... Oysa bu
konferansin konusunu anlatan sézler icindeki ‘‘Early Childhood™
deyimi (Ilk ¢ocukluk ya da erken cag), cok daha genis kapsamlhdir.
Dogumla baglayan bir egitim. Ama Bay Doxiadis bu egitimin
dogum oncesinden baglamasi gerektigini s6yleyince, durum epey
degisti. Kim, kimler baglatacakt: bu egitimi? Biitin konugsmacilarin
bu konuda birlestikleri kurum ‘‘aile’” idi. ‘‘Aile’yi ise, i¢inde
bulundugu toplumun siyasal toplumsal ekonomik konumundan
soyutlayamazdik. Oyle ki, insan haklarina saygisiz, ozgiirliikleri
kisitlamig, ekonomice geri, kiiltiir kurumlarim baski altina almig bir
devlet icinde, yarimin insanim yetigtirecek aileden ne beklenir? Iste
bu yilizden biitiin konugmacilar ‘‘6zgiirlik’’ kosulunu dillerinden
disiirmediler.

Gene bu' nedenle ‘‘demokratik toplum” deyimi sik sik one
siirildi. Yarimin kisilikli insani, ancak ozgiir ve demokratik bir
toplum icinde, ¢ocugu bir ‘‘birey’ sayarak yetigtirebilirdi. Tersi
kogullar icinde, aile, ilk ¢ocukiuk ve okul 6ncesi egitim alaninda
kendinden bekleneni veremezdi, nitekim veremiyordu. Oyleyse
ana-babayi m egitmek gerekecekti? Cocygun 6zgiirce yetismesinde
en biyiik handikapin (“¢ocugun omuzlarina binen yik’ mii
diyeyim?) ana baba (6zellikle baba) oldugunu styleyen Ingiliz
egitimsel ruhbilim Profesorii Bay Davie, dinleyenleri biisbiitiin
sasirtti.

Bu Profesér, ‘‘Peki, yanit ne?” sorusunu ele aldi1 ve bu soruyu,
Gertrude Stein'in bir sbzii ile yamitlad:: ‘‘Peki, soru ne?'.’.S‘orunun,
yamittan daha 6nemli oldugunu belirten bu s6z cok 6r'1e2n-111 idi. Erken
cocukluk egitimi ile biz neyi amaghyorduk? Dlyebllu1m ki, insan
yetistirmek bakimindan cagimiz denli saskin bir ¢ag ya§-ar_1man‘u.$t1.r.
Eski Cin'de (Konfugyus'dan sz ediyorum), toren ve Mpznk,egltunm
temeli olarak yeterli sayiliyordu. Eski Yunan'da cesitli yansmalz'x.r,
sivrilmenin, taninmanin kosulu idi. Eski Roma’da utkudan gelen iin
ve soylev giicii, kigiligi ortaya koymaya yetiyordu. Germanlarc.la.
bir savasc1 savasta kac kigiyi 6ldiirdiigiinii, kag yara aldigim esine
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stylemekle kendini var ediyor, tamthyordu. Bunca ekonomik,
toplumsal bunalimlar icindeki toplumlanmizda ise ‘“‘soru’ elbette
“yanit’’tan daha 8nemli idi. Nasil bir insan yetigtirmek istiyorduk?
Bunu bilenimiz yoktur, o yiizden de, ¢ocuklanmz iizerine ailenin
etkisi ters igliyor.

Bir arkadagima, bir arkadagi, ‘“Tavuk yetigtirmek icin ille bir
kitap alinz da, ¢ocuk yetigtirmeye sira gelince buna gerek
duymayiz’’ demig diye dinlemigtim. Ben de o zaman gazetemde
“Tavukeuluk kitabi ¢ocuk yetigtirmek icin de yeterlidir’’ yazdimdi.
Nedir tavuk¢ulugun temeli: Once tavugu hastahklardan (8liimden)
korumak, sonra da ondan verim almak degil mi? Biz de ¢ocuklanmiz
icin sadece bunu diigiinmiiyor muyuz? Yagasin ve eli ekmek tutsun
(bir ¢ok ailede ‘“Bize yardimci olsun!”’) lgte bu Demek biz, ¢ocuk
yetigtirme konusunda tavuk¢uluktan bir adim ileri degiliz.

28 Mart 1980
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GUNLUK YASAM

Kahvehane tiryakilerinden olan arkadagim SabahattinKudret
Aksal’a, buradanyolladigim bir mektupta,ilgilenecegini bildigim i¢in,
Paris kahvelerini anlatrmigtim. Kahvehane bir Osmanli bulusudur.
Batiya bizden gitmedir. Fransizlar 1980 yiim ‘Fransiz Patrimoine
Yili” olarak duyurdular; Hifz1 Topuz’un, bu konuyu ayrintilan ile
anlatan bir yazis1 ¢ikmigt1 gazetemizde, ‘‘patrimoine’’ sdzciigiinii,
¢ok yerinde olarak ‘‘kiiltiir varlifn’ diye kargihyordu Topuz o
yazisinda, ¢ok yerinde olarak. Fransiz Radyosunun Tiirk¢e yayinlari
icin benden bir konugma istemiglerdi; Fransiz ve genel olarak Bati
kiiltiiriine Turk etkilerini anlatirken ‘‘kahvehane” konusuna da
degindim. Ancak bizim kahvehanelerimizde yalmzca kahve, cay
icilir, burada ise kahvehaneler, ¢egitli icki]gr.vg quek de verir. Kimi
adam, igi bitince ¢eker gider. Bu ayrima katilan Sabahattin Kudret
Aksal, mektubuma verdigi yanitta, bizim kahvehaneleri yegledigini
yazd: bana. Belki de hakliyd, ¢iinkii bizim kahvehanelerden birine
yerlestiniz mi, aksama degin oturabilirsiniz. Buradakiler ise giiniin
belli saatlerinde dolar, sonra bogalir. Bizim igsizimiz ¢oktur da
ondan mi? Kestirilip atilamaz. Ciinkii bizdeki esnaf, diikkim
ciragnna birakip kahvede saatlerce tavla atar. Onu da igsiz sayalim
m?

Tavlaya kargsilik, buradaki biitiin kahvelerde ‘Fipper’’ denen
1g1kl1 bir oyun arac1 vardi ki, bu aracin egik diizlemindeki bilyeyi
delige kacirmadan elden geldigince ¢ok say: yazdirmak igin
caligacaksiniz. Bu oyuna, kiz, erkek, gengler diigkiin daha ¢ok. Bog
vakit buldukga gelip oynuyorlar.

Ickiye gelince.. l())ylesine ¢ok icki igiliyor ki, bizim meyhanelerde
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icilen icki hi¢ kalir yaninda. Sabah erken igine giden adam (ya da
kadin), kahveye ugraylp bir bira ya da ricard
yuvarlamveriyor. Ricard bizim rakiya benzer, su konulunca
beyazlanan, anasonlu, sert bir icki. Hele emekli igcileri, yagh
kadinlari, neredeyse giiniin her saatinde meyhanelerde gdrebilirsiniz.
Oyleki, sarsak, yash kadinlari meyhaneci kollarina girerek
diikkdna aliyor. Bu yagl, sarsak kadmnlarin ickiciligi beni 8yle
etkiledi ki, gecen ay Yeditepe dergisinde ¢ikan ‘‘Paris’te Eski Bir
Evde” adl siirimde onlardan sz ettim.

Bir yazimi yazmak, ya da bir kitabim okumak i¢in evime yakin
kahvelerden birine sik sik gidiyordum; garson artik beni tanidig i¢in
birami getiriveriyordu. Bir giin, icki de, cigara da i¢memege niyetli
oldugum bir giin bu kahveye gittigimde garsondan bir gige su
istedim. Cocuk sast1. Sonra kalemimi ¢ikardim, kagtlanm agtim,
yazimu yazmaga basladim. Defterimi biraz ileri iterken masadaki
cigara tablas1 yere diistii, kirildi. Bunu géren garson yanima geldi,
“Bayim, su i¢cmek iyi gelmedi size’’ dedi. Ben de o giin bugiin suyu
biraktim.

Burada kahvehane, bilindigi gibi, ozanlarin, yazarlarin toplan-
diklann yerdir. Denebilir ki, biitiin sanat akimlar1 kahvehanelerde
dogmugtur. Bizde onun yerini meyhaneler tutar. Burada Giizin
Dino'dan dgrendim ki, Baki, arkadaslari ozanlarla bozaciya
gidermis. bozanin icine alkol de katarlar miydi, bilinmez. Boza
icerek, siir, sanat konularina dalmak, epey yadirgatici, hatta
giilimsetici geldi bana. Gergi ickinin, diyelim giir yazmakta olumlu
bir etkisi bulunduguna inanmamgimdir, saglam akil ister giir; ama
siir, sanat konularini tartigmakta, icki, canlandirici bir ¢evre yaratir,
diisiin ahis verigini atesler. Dadacilarin, Ziirih'te, ‘‘Dadacihk”
akiminin temellerini attiklar1 kahveyi, birkag¢ y1l 8nce orada iken, ne
¢ok aradimdi da, bulamadimdi. Bu gen¢ sanatgilari, o kahvede
yaptiklar1 gosterilerden hoglanmayan halk dévmeye basladiginda,
Tzara, karsi kahvede bilet satiglarindan kazandiklar1 paralarn
sayiyordu.

Ama, samyorum, kahvehane Avrupa’da sanat yaraticihklarinin
yatagi olma 6zelligini artik yitirmistir. Unlii bir ozan, bir ressam;,
bir kemanciy1 gorebilecegimiz bir kahve yok artik. Yeniler daha
taninmadiklar, eskiler de yaslhiliktan evlerine ¢ekildikleri i¢in olacak.
Sartre hasta, Aragon ¢ok yagl,olenleri ise saymaga gerek yok. ‘‘La
Closerie des Lilas’ da, bir masaya Yahya Kemal Beyath plaketini
koydurdugumuz akgsam, bagka masalardaki plaketlerde gdrdiigiim
inli adlar, beni Paris’in Birinci Diilnya Savasi 8ncesinin havasina
gotiirdii. O zaman bu kahve - lokanta, kentin diginda imis. Simdi
Paris’in en pahal yerlerinden biri. Montparnasse’'daki iinii diinyay:
tutmug kahve - lokantalarda, taminmig bir sanatgiy1 gdrebilme
umudu da tiimden bogunadir.
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Biz icki konusunu biraz daha siirdiirelim.. Tiirkiye'deki
meyhanelerde icki, meze ile i¢ilir. Yunanistan da b8yle iimg, ben
oray! géremedim. Fakat burada meze aligkanlhig diye bir gey yok.
Adam ya yemekte garabimi igiyor, ya da tezgdhta mezesiz icki.
Bdylesi ickicilik de pek uzamiyor elbet. Tezgdhta igenler ya kendi
aralarinda, ya da barmenle konuguyorlar. Ama ne konusma! Dur
dinlen bilme yols. Konugtuklar: da incir ¢ekirdegi doldurmaz geyler.
Ama diikkan sahibinin birinci gérevi miigterileriyle konugmaktir.
Politika pek 6nemli bir yer tutmuyor bu konugmalarda. Saniyorum
ki, bunun nedeni, politik 6zgiirliigiin tam olmasidir. Komiinist
Partisi Bagkan1 Marchais, bir acik hava toplantisi m1 diizenledi,
adam meyhanede bir iki tek atip o toplantiya gidiyor, béylece
Meyhanede konugulacak pek bir gey kalmiyor. Politik yasaklar,,
yalnizca sagma olmakla kalmaz, zararhdir da; ¢iinkii ruhlar1 baski
altina alir. Bu baskidan nasil kétii sonuglar ¢ikacag ise denenmigtir.
Bizdeki komiinist parti yasagni, burada birine anlatmaya olanak
yoktur. Marchais, iki giinde bir televizyona ¢ikiyor.

Paris’teki biiyiik lokantalar1 bir yana birakirsak, kahvehane
lokantalarda, herkes kesesine goére karnini1 doyurabilir. Genellikle
bir kap et yemegi, bir peynir, bir bardak veya bir gige garap, orta
halli bir kimsenin 6deyebilecegi bir paraya cikar. Garsonlarda, az
yiyene kotii davramg, ¢ok yiyene sayg1 gésterme diye bir gey de yok.
Herkes garsondan egit sayg) griir.

Algverig i¢in de durum budur. Bir kalem pirzola satin alan
miigteriyi, satic1 tegekkiirlerle ugurlar. Bizde ise, pek iyi bilirim, ii¢
kalem pirzola isteyeni kasap tersler. Meyvacidan iki portakal
alinamaz. Yiiz gram peynir istemek ayiptir. Bahgigi ok tutmayana
garson tegekkiir etmez.

Bir de, bizdeki yenip icilecek yerlerde, miigteriyi saran bir
korkudan sb6z etmek isterim: Hesabin ne tutacagh korkusudur bu.
Oysa burada, masaniza her icki, her yemek getirigsinde, garson, yeni
pusulay1 da birakir. Oyleki siz bu pusulalara bakarak hesabinzi
birakir ¢ikarsiniz. Bu hesabin i¢inde bahgig de vardir, fazlas:
gonliiniize kalmigtir.

Elbet, tesislerdeki taksimetrenin, géziiniiziin 6niinde yazdigm
sdylemeye gerek yok. Hic bir goftrle pazarlik edilmez. Bundan 6tiirii
de, bizdeki gibi, sofor size ‘‘Benzinin litresi kaca,biliyor musun?’’ ya
da “Bir lastik kac bin lira?’’ gibilerden yanitini bilmediginiz sorular
sormaga kalkmaz. Béylece baginiz belaya girmeden, akgama evinize
sakin sakin dénersiniz. Bizimse basit, giinlilk yagamimiz, zehir
zemberek bir yagamdir; evden ¢ikmak, savasima, savaga atilmak
demektir.

Hic unutmam, rahmetli ilk egimle niganli iken, evlerine akgam
yemegine ¢agnimigtim. Bir meyvecide iyi bir elma buldum iki kilo
tattirdim; adam ¢iragina verdi elmalan, “iyi bir paket yap’ dedi.
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Arkaya giden ¢irak, az sonra elma paketini elime tutugturdu. Evde
paket acilinca bir de ne gdrelim, bir yign ¢iiriik elma! Ne duruma
diigtiigiimii bir diigiiniin! ‘“Vallahi benim aldigim elma bu degildi’’
gibilerden bir geyler kekeledim. Beni teselli ettilerdi. Herkes
birbirine kazik atmay bagar: sayiyor.

Paris kahvehanelerinden kalkip nerelere geldik.. Burada
insanlarin sikintilar1 yok mu? Olmaz olur mu hi¢? Her geyden 6nce
pahalihk bagedilir gibi degil. Ama aligverigte hilecilik, iligkilerde
kabahk, kesenize gdre yagarken korku yok. Az gey mi?

11 Nisan 1980
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RESIM USTUNE

Izlenimciler galerisine firsat buldukc¢a giderim. llk bakigta
gagirtmaz kigiyi onlarin resimleri, aligilagelen bir resimle kars
kargiya bulunuldugu diigiincesini uyandirnir. Ama resim sanatinin,
Ronesanstan sonra temellerini sarsan izlenimcilik olmugtur. 11k
onlar bagladilar acitk havada resim yapmaya. Ne demektir bu? En
bagta ‘“hava’’ girdi resme onlarla. llgingtir, izlenimcilerin Paris’teki
ilk sergisini grmeye gelen iinlii bir elegtirmen, resimlere gyle bir
baktiktan sonra, parddsiisiiniin yakasim1 kaldirmig. ‘“Ne oldu
listat?’ diyenlere de, ‘‘Esinti var’’ yamtim1 vermig. Ne mutluluk,
yeni bir sanat akirmnin ne yaptigini ilk bakigta anlayan elegtirmenler
yetigtirmig bir toplumda yagamak! lzlenimcilerin sarstiklar1 temel,
‘“‘nesnenin degigmez varh’’ inancidir diyebiliriz. S8z geligi bir aga¢
bize 8gretilmig, 6zgiiliikklerini (hassalarini) bildigimiz bir nesne
midir, yoksa giiniin her saatinde bir bagka renk ve gdriiniig alan bir
nesne mi? Dahas), agacin gercegini, gbrdiigiimiiz agaca bakarak mai,
bildigimiz agaci diigiinerek md bulabiliriz? Burada ortaya ¢ikan iki
tiirlii gercek¢ilik anlayiginin tartigmasindan diyebilirim ki, resim
sanatinin biitiin yeni akimlar1 dogdu. Giiniin her saatinde gtriiniig
degigtiren nesneyi, 8yle ise, usumuzla da degigtirebilir, diinyaya
yeni bicimler verebiliriz. Byle diigiinerek ressam yeniden at8lyesine
déndii. Artik doga onun kafasinda bi¢imden bicime girecek, dahas:
bilmedigimiz diinyalar ortaya ¢ikacakti. Gergekiistiiciiliiziin dogma-
sina bdylece yol agmig oldu. Sanatq artik kendisini doganin
taklit¢isi gibi degil, 8zgiir bir yaratici olarak g8rityordu. Platon gene
yenilmigti. Orta¢ag sanatindan sonra ikinci kez.

Burada birbiri arkasina agilan Picasso, Monet, Dali sergileri, bu
ilgin¢ degigimi daha iyi kavramarni sagladi. Ben bu iinlii ressamlan
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tanumyor degildim, ama onlarin resimlerini topluca gérmekle,
cagdas resme iligkin kanilarim daha bir pekisti. Picasso sergisinden
bir yazimda sézetmistim; burada gunlari eklemekle yetinecegim:
Picasso ‘‘bozarak” resim yapmanin, diyebilirim ki en bilingli
ustasidir. Bir giin ayni atolyede ¢aligan Abidin’e, ‘‘Sen yapiyorsun,
ben bozuyorum'’ demesi de bunu gésteriyor. Saniyorum ki, ona gére
“akinlar”’, ‘‘dénemler” yoktu, gelisim disi, her zaman taze bir
‘“resim’’ vardi. Bu bakimdan onu, sanat tarihinin bir halkasi gibi
degil, biitiin c¢aglar1 iceren bir ‘‘sanat diisiincesi’’nin temsilcisi
saymak gerekir inancindayim. Nitekim biz, giiniimiize iligkin
saydizimiz birtakim sanat gereksemelerine, nice eski ustada kargihk
diigen yapitlar bulabiliyorsak, bu, sanatin belli ¢ag sinirlamalar:
icine pek de sokulamayacaginin taniti sayilabilir. Bugiin, ¢ok
6nceden goriilmiig olabilir. Diyelim ‘‘proleter sanati’’n1 ariyorsak, bu
sanat, bakarsimz, proleter sinifinin ortaya ¢ikmasini beklemeden
dogmustur. Trocki'nin proleter sanat1 olamayacagina iligkin
kanisinin dayanagi, bu konuda tarihsel siralamaya bel baglamasidar:
Proleter sinifinin savagimi biitiin simiflarin ortadan kalkmasini
sonuglandiracagindan, bdyle bir sanata zaman kalmayacaktir onca.
Oysa sanat iiriinlerini, tarihsel dizime gore degil, yapisal dizime gore
béliimlemek bence daha dogrudur. Bu bakimdan sanati Misir’la
degil, sanat tarihgilerinin hep digta biraktiklari, magara resmi ile
baglatmaktan yanayim. Magara resminin siirgiinleri olmamasi onca
6nemli degildir. Sanat modern olarak dogdu. Bagka tiirliisi de
olamazdi. Eski sanat yoktur, kétii sanat vardir.

Monet sergisinde, sanat¢inin biitiin yapitlari, yazik ki, biraraya
getirilmig degildi, ama en iinliileri kargimizda idi. Elbet bir akima ad
veren ‘I mpression soleil levant” tablosu niinde uzun uzun durdum.
Gerg¢i giineg yiikseliyordu bu resimde, ama giiniin aldaticilign
duygusu da sariyordu kigiyi. Herakleites, ‘“gece ile giindiiz birdir’”’
séziinii boguna s8ylememisti. Van Gogh, 1s1k tasimayan, demek
‘“renksiz”’ olan geceyi, ‘‘giin” gibi boyarken bdyle diigiinmiiyor
muydu? Denebilir ki, ‘“zaman’’d1 Monet’'nin aradig:; o ‘‘zaman’’ ki,
doga bilimcilerinin nesneyi dl¢mek icin vazgecilmez saydiklar bir
kategori, “t” ile gosterilen matematiksel bir varsayimdir. Biz
zamam dakikalarla, saniyelerle yagamayiz, ya da arada bir yagariz.
Zaman hem vardir, hem yoktur bizim i¢in. Eskiden hi¢ yoktu.
Eskiden insanlar, tipkitanrilar gibi, zamansiz yagsamiglardi. Ciinkii
6lim de, bizim bildigimiz 8liim degildi. Monet, iki rengi yanyana
koyarak bizde bagka bir renk izlenimi yaratirken, evet sadece
duyulanmiza bagh kaldifin1 gosteriyordu, ama evrenin yalniz
duyulanmizla kavranamayacagam da. Bilimlerin, felsefelerin
seriiveni, burada renklerle dile getiriliyordu. Zamani bagtan ele
almahiydik. Duyularimiz aldaticidir.

Benim, siirlerimde olsun, yazilarimda olsun, ‘‘zaman’’i yatsir
goriindiifim, saninm g&zden ka¢gmamistir. Ama bu, salt bir
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yatsima degildir. Tarihsel gelisimi nasil gérmemis olabilirim ki?
Ama tarihe tapma bagka bir geydir ve yabancilagmanin
6rneklerinden birini olugturur. Bu konuya bagka bir kez gene gelmek
lizere, simdi sanata déneyim. Ancak sunu s8ylemeden edemeyece-
gim; Herakleitos, ‘‘Zaman, oynayan bir ¢ocuktur’’ demis... Sanatin
zamani kolay tanitlanamaz. Ben zaman iistiine diigiinmege sanattan
girdim. Sanatta tarihsel gelisim siralamasi, bu siralamaya uymayan
kimi yaratiglannsoyutlanmasina yol acar. Gelecegi, ge¢cmiste kuran
nice sanat olay: gosterilebilir. Boyle bir olayin yapisal ozelligini
gormemezlikten gelmek, onu bir 8nceki olaya baglamaga kalkmak,
bizi kimi zaman gii¢ durumda birakir. Tarih her an yaratilan bir
seydir, ama bize verilmis olan ortami agsmak kosulu ile, (Engels’in bu
konudaki s6zii, yarisma kadar okunmusgtur bizde ¢ogun.) Hele sanat
konusunda, nedenine uzanmadan ©6nce, olam1 anlamaya ¢aligmak
gerekir. Satrancta bir hamle var olan diizeni dagtir, yeni bir diizenin
kapisini agar. Dilin yapisi da b6yledir. Boyuna bozulan ve yeniden
kurulan bir diizen... Monet’'nin gosterdigi, bundan baska bir sey
degildi. Doganin sonsuzca yinelenen oyununu yakalamisti, onu
izlemege koyuldu. Hatta bu amagcla bir tekne yaptirip Seine nehri
tizerinde bir bilim adami gibi gézlemlere girigti. Goriinii degigiyorsa,
o da bu degisimin ardina takilacakti. Bilnem, onu tam bir gergekei
ressam saymak yanlg miolur ?

Dali'nin retrospektif sergisine, biraz ge¢ gittim. A¢ilma giinii
gidebilseydim, kendisini de gérecektim. Ama sonradan égrendim ki,
o gin Bobourg’da (Pompidou Kiiltiirevi) grev varmis, itis kakig
olmus. Dali de sikigmig arada, istedigi gdsterigli agiligi bulamamig
bu yiizden. Ben Dali'’yi sadece gergekiistiicii déneminin iinlii
yapitlarindan tanimig ve kafamda bir yere yerlestirmistim. Dogrusu
pek parlak bir yer degildi bu. Ama onun yapitlarini toplu olarak
goriince, kanilarim degigiklige ugradi, ustaligina hayran oldum.
Gergi onun en belirleyici yani, gene de gergekiistiicii yan idi, ama
sadece bununla agiklanamazdi Dali. Onda, Picasso gibi, ¢esitli resim
yontemlerini denemis olma agir basiyordu. Resimlerinin bende
uyandirdig: toplu kani su oldu: Biitiin varliklar1 béliiyor, parcaliyor,
sonra o parcalardan yeni varliklar yaratiyordu. Elbet bu yeni
varlklar, bizim bildigimiz, tamdigimiz varhklar degildi artik.
Kendini doga yerine, Tanr1 yerine koymak istiyordu Dali. Ama
mikroskobik 8geleri degil de, gozle goriiliir organlar1 kullamiyordu.
Hig bir organ, onun i¢in tek bagina bir anlam tagimiyor sanki, yagsam
bir bilesimdir ¢iinkii. Kes, bi¢ bagtan kur. Onu Picasso’dan ayiran
yan aradim. Saniyorum ki, insana ayr bir deger vermemesindeydi
bu ayrim. ‘‘Picasso milyoner, ben de milyonerim; Picasso dahi, ben
de dahiyim, Picasso komiinist, ben degilim"”’ dedigini ansidim.
Sadece siirekli bir bi¢imler olusumu. Picasso’da ise, biitiin degigik
dénemlerini kapsayan ortak amaci gérmemek olanaksizdir. Tanr
degil, bir insandir Picasso. tkisi de sagirticy, ikisi de diigiindiiriicii
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kugkusuz; ama Picasso sizi size, Dali ise kendine baktiriyor. Dali,
biitiin ustalik ¢esitlerini bilmesine karsin, ancak ¢agimin akimlarn
icinde degerlendirilebilir, Picasso ise, hemn eski, hem yeni olabilmekle
zamana bagh kalmaktan kurtulmugtur. Eski 8liler dirilse,
Picasso’yu anlarlarda.

Paris’te benim i¢in en gagirtic1 ressam, Victor Hugo oldu. Evini
godrmege gittigim giin, yukan katlarda onarim oldugu icin, ancak
birinci kati, resimlerinin sergilendigi kat1 gezdim. “En biiyiik
Fransiz ozam kimdir?"’ sorusuna, ‘‘Hélas Hugo’’ yanitin1 veren A.
Gide'e, onun ressamlign sorulsaydi, kim bilir ne derdi? Cok ileri
gitmis olmayayim ama, Hugo, o siirleri, o romanlar1 yazmamg
olsaydi, yalmz ressamhg ile kalabilirdi gibi geldi bana. lmgelem
giliciiniin buncasi az gdriilmiigtiir. Hugo'nun resimdeki 8zgiinliigi,
kafami esinlerle doldurdu. Goriilmedik satolar, bilinmedik kusglar,
dogadan alinmamig g¥riiniimler, o ¢izgi ve boya ustalig1 beni bagka
diinyalara gotirdi. Nasil bir adamdi bu Hugo ki, siirlerine,
romanlarina benzemeyen resimler yapmigt:1 ! Bu sorunsali ¢8zmek
gerekir. Yoksa romanlar), siirleri doyurmadi mi1 Hugo'yu? Onun
resimlerini giire ¢evirme olanag bulunsa, sanirim ki, kargimiza
Hugo'nun giirleri ¢ikmaz. Bir yaraticida, birka¢ yaratict mi var
dersiniz? Birligi arayan Herakleitos, ‘‘Bir insanda biitiin insanlar
vardir’”’ demigti. Belli bir sanatin yaraticis1 olmak, o sanata 8zgi
gerecleri kullanabilmek demektir. Bir insanda biitiin insanlar
bulunabilir, ama biitiin sanatlarin gerecleri zor bulunur. llk¢agda
felsefe, biitiin bilimleri kapsiyordu, bilimler sonra sonra ayrilmaga,
kendi yollarini ¢izmege basladllar Yoksa ¢ok eskiden, bilmedigimiz
bir ¢agda, biitiin sanatlar: i¢ine alan tek bir sanat olmug mudur?
Bundan sonra olacak midir?

18 Nisan 1980
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SARTRE ICIN

Gelmiy ge¢mis biiyiik diigiiniirlerin yagamlarimi, ya da
yazdiklarini okurken, onlann ¢aginda yasamamg olmama iiziiliiriim.
Bunun iki nedeni oldugunu samyorum: llki, o biiyiik kisilerin
cagdag: olmakta bize de bir ortakhk, hadi deyivereyim, bir 8viinme
pay: diistiigii duygusu, ikincisi ise, gecmisin kafamizda, oldufundan
da biiyiik yer tutmasi, bagka bir deyigle, giiniimiiziin $nemini
kavramakta her zaman gecikmemizdir. Bu agidan bakilirsa, ileriki
kugaklar, Sartre’in ¢agdas: oldugumuz icin bize gipta edeceklerdir
belki de. Ger¢i onu tanimadim, ama onunla bir ¢agda yagadim,
giniimiiziin olaylar1 karsisindaki tepkilerini gérdiim onun, bu
tepkilerini tartigtim; yanilma olasihifn da bulunsa pekyiirekli
atilganhklarindaki erdemi sevdim; damgasim vurdugu (¢iinkii
bugiin varolug¢uluk deyince ilk onun ad:1 akla gelir) felsefenin,
yasadigim dénemle iligkisi beni gtyle ya da b8yle etkiledi. Oysa
gelecek kusaklar icin Sartre, bizim giiniimiiziin kogullarindan
siynlacaktir zorunlu olarak; bu yiizden belki de daha biiyiik
gdriinecek, ama eylemden kaldig i¢in, sadece diigiinler diinyasinin
bir hayalet kigisi kimligine gececektir. B8yle bir yargiya, tarihteki
biitiin biiyiik diisiiniirleri g6z 6niine alarak varmaina karsin, en ¢ok
Sartre uygun diiger saniyorum; ¢iinkii, o insanin ‘“‘eylem’” demek
oldugunda bunca direnirken, ‘‘eylem’”in bulunmadig: yerde ‘‘kigi”
nin silinecegini anlatiyordu; kigisel eylemden ¢ekinip yerlegik,
siiregelen deger yargiari ardina siginanlar1  ‘‘korkak’” diye
nitelendiriyordu. Onun ‘‘8liim”e verdigi anlam, ger¢i insanin
yalnizligin: kanitlamma amacina y®neliktir, ama ‘‘8liim’”’ insam
“eylem’’den alikoduguna gdre ‘‘eylemsiz’’ bir Sartre’in bundan
sonraki yeri, ister istemez, felsefesini bir 8greti durumuna
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getirecektir. Ciinkii o, ancak giinii i¢cinde anlam kazanan,
diisiinceleri ile yagamim birlige kavugturmusg, ‘kendi’ ile
“bagkalan’” arasindaki ka¢imilmaz iliskiden kaynaklanmay: ilke
edinmisg bir diigiiniirdii. Gerg¢i ‘“‘bagkalan’’, ona gére ‘‘cehennem''di;
ger¢i insan ‘‘yalniz’’di, ama ‘“‘ben’’i kuran da ‘‘bagkalar1’” idi 8te
yandan. B8ylece Sartre gercekten 8ldii:

Bundan ¢ikan zorunlu sonug iizerinde 8zellikle durmak istiyorum:
Sartre, felsefeyi diigiiniirler ¢evresinin bir uzmanhk igi, seckinlerin
ugras: olmaktan kurtarip, tek tek biitiin insanlarin gereksemelerine
kargihk diigiinen, egi az tulunur filozoflardan biri idi. Topluluklar,
kurumlar, yasalar, gelenekler, onun géziinde, insanlarin korkudan
sigindiklar;, bu yiizden de ‘‘varolugu’, ‘kisiligi’’ engelleyen
baskilardi. Yukarda, ‘‘tek tek’” nitemini kullanirken, Sartre
varoluggulugunda  herkesin kendi 8zel yagaminin sorunlarina
deginik yaklagimlar bulacagini anlatmak istedim. Oysa genel olarak
felsefe, varlik ve bilgi kuramlar1 agisindan, meraklhlarin anhksal
gereksemelerini kargilamaktan ilerigitmemigtir;hatta ahlakfelsefeleri
bile, mutluluk sorununu islemelerine karsin, insam ‘‘insanlar’
anlaminda ele aldiklar) icin, felsefenin birey - digiigini, biitiine ve
sonsuza y8nelik ¢agiistiiliigiinii agamamugtir. Sartre varoluggulugu-
nun bir zamanlar gengler arasinda moda olmasi, bir bakiundan,
felsefenin halka inmesi anlamina gelir. Bu konuya asafida
deginecegim.

Ancak Marxism, “Insanlar tarihlerini kendileri yaparlar”
demekle ve Marxist diinya g8riigiiniin kitleler eliyle yagsama
gecirilecegi ilkesine dayanmakla, felsefeyi ilk kez bulutlardan yere
indirmigtir. Sartre''ln Marxismle iligkisini burada aramak gerekir.
Ama o, bireyin, sinifsal kogullanmasindan ¢ok, se¢cme 8zgiirliigii
iizerinde durmakla (‘“‘Insan 8zgiir olmayan yargiidir’” diyor)
Marxismden ayriliyordu. insanlarin tarihlerini kendileri yaptiklan
sdziiniin (Engels'in Marx’a yolladign bir mektuptaki bu s¥ziin)
arkasini ele alarak (‘* Ama kendilerini kogullayan belli bir ortamda’’).
‘... Fakat tarihi yapan, daha 8nceki kogullar degil, insanlardir.
Yoksa insanlar, yalnizca, toplumsal diinyay: insanlar aracihf ile
y8neten, insan dig1 birtakim gii¢lerin araglan olurdu’’ diyen Sartre'in
bu tutumu, toplumculuga kars:1 bireyciligin ayaklams:1 olarak
degerlendirilince, ¢agimizin en biiyiik tartigmalarindan birine yol
acmgtir. Oysa Sartre, toplumculuga kars1 olmayip, onu bireysel
sorumluluk a¢isindan tamamlamak istedigi kanisinda idi. Garaudy,
bu ‘“‘tamamlama’” konusunda Marxismin biitiin gerekli verileri
icerdigi yanitimn verdi ona; Sartre'm yardimina Marxismin
gereksemesi olamazd.

Sartre, eytigimsel 8zdekg¢ilikte de kimi ¢eligkiler buluyordu. Buna
karsin, komiinist partilerinin ¢ogu eylemlerini desteklemekten geri
durmadi. Bbyle yaparken, 8zgiirliigiiniin, segme sorumlulugunun
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gereklerini yerine getirdigini tamtlamak, diinya gdriigiinii yagamin-
da uyguladigim gstermek istiyordu. Bu yiizden komiinistlerle arasi
kimi giin aqgildi, kimi giin iyi oldu. Onun 8gretmenlikten aynlmasi,
bir siyasal partiye girmemesi, Nobel 8diiliinii geri ¢cevirmesi, kendini
bir etiket altina sokmak istemedigi gibi, herhangi bir kurumun kendi
adindan 6tiirii belli bir sorumlulugu yiiklenmesine de karg: oldugu
diigiincesine dayanur.

Varolugguluk felsefesinin Sartre’dan ¢ok ®nce bagladigim
stylemeye gerek yok. Bu diigiince akiminin gecmigi, Sokrates’e
degin uzatilmaktadir. Augustinus ile Pascal da varoluggu diye
anihiyorlar. G8riingiibilim 8nciileri (Husseri, Scheler) varoluggulukla
bir ¢izgide sayilmaktadir. Varoluggular, ‘“Tann olmasaydi hergey
miibah olurdu” diyen Dostoyevski'yi de i¢lerine almak egiliminde-
dirler. Fakat Sartre''n bu akimdaki yeri, kendinden 6ncekilerden,
sanatq kigiligi bakimindan ayrilir. Roman, oyun,deneme tiirlerinde
gilicli yapitlar birakan Sartre, sanatini belli bir felsefe temeli iizerine
kuran sayili yazarlardan biridir: Oyleki, onun kimi yapitlarinda
varoluggulugun biitiin 8zellikleri agik segik olarak gdsterilebilir.
Yazinda felsefenin b8ylesi yer tutmasi, sanat yapiti i¢in olumsuz bir
8ge sayilabilirse de (¢iinkii bir felsefe goriigii, roman ve oyun
kigilerinde dile getirildi mi, o kigilerin gerc¢ekligi zedelenebilir)
Sartre, bu dokuncay: biiyiik 8l¢iide yenmeyi bagarmugtir. Oyleki,
onun felsefe alaninda mi, yazin alaninda mi daha kalic1 olacagn
gercekten tartigma gotiiriir. Belki varolusgulugun tamtlan
saylabilecek yapitlarindan ¢ok, bu gdriigii sindirmis olan yapitlar:
zamanla daha ¢ok gii¢lenecektir.

Felsefe, sanat yapitindan 8nce belirlendi mi, sanatin felsefeden
¢ikma bir etkinlik sayilmasi, kagimlmaz olur; oysa nice filozof
sanatin, yazinin, giirin gercege bilimlerden de, felsefelerden de daha
¢ok yaklagtigzini sdylemiglerdir. Sanat, bilimlerin, felsefelerin
durdugu yerde baglar. Eger felsefeyi, ger¢egin us yolu ile
aragtirilmas1 diye tanimlarsak, gercege (daha dogru insana)
yaklagiminda sanat ¢ok daha giiclii araglarla donanmig sayilabilir.
Bilimsel y8ntemlerin, felsefi kurgularin sinirlandig1 yerde sanat,
kendine 8zgii dille, insan1 tanima siirecinin yepyeni géstergelerini
bulur. Bu yiizden de sanat, yazin, giir, oldum olasi, felsefelerin de,
bilimlerin de 8nciisii sayilagelmigtir.

Sartre'in felsefi kurgularla yetinmeyip yazma y8nelmesi, onu bir
ara¢ olarak kullanma amacindan ¢ok, felsefesinde daha bilingli olma
egilimi ile agtklanmalidir. Felsefeyi, bireyin giinliik, anhk yagsaminda
kullanilabilir bir bilinglenme sayan diigiiniir, elbette sanatin
olanaklarini gerekseyecekti. Bu 6zellik ger¢i ¢cagimiz diigiiniirlerinin
bir ¢ogunda, yeni bir dil bulma ¢abas: olarak gézlemlenebilir; ancak
bu, Husseri’'de oldugu gibi, “‘betimleme’’ sinirin1 asmaz. Betimleme
ise, yazin etkinliginin sadece kiigiik bir par¢asidir. Onemli olan insan
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yagaminin zaman i¢indeki yeridir. Hangi zaman? Varolugguluga gtire
yagam, dakikalarla, saniyelerle 8l¢iilmez, 8zgiir se¢meye dayanan
eylemdir yagamun zamani; dakikalar, saniyeler ise maddenin, ya da
insan digindaki canlilarin kavranmasi igin gereklibir 8l¢iittiir.

Sartre, yilardan beri gérmiiyordu. Onun bu yiizden yazmay:
birakmasi, bence ¢ok 8gretici bir olaydir. Ciinkii o, yazmay: okuma
ile bir arada gdrmekten hi¢ uzak kalmamgti. Okuduklan idi onu
yazmaya iten. Bunu ‘‘S8zciikler’ adli yapitmda derinlemesine
anlatmugtir. Ama gdzleri gérmez olduktan sonra, onun gsimdiye degin
okuduklar ile yazma igini siirdiirebilecegi de diigiiniilebilirdi; ancak
Sartre i¢in yazma, giiniine yanit verme anlamina geldigi igin,
edinmig oldugu bilgilerin siirekli ige yararhgn kolay kolay
savunulamaz.

Camus ile aralarinda gecen tartigma darginhiga dek varmigti.
Camus’niin 6liimi {izerine yazdign yazida Sartre’in, ‘‘G8riigmiiyor-
duk, ama onun burada bir yerde oldugunu diiginmek bana gii¢
veriyordu” gibilerden bir s6z s8yledigini ansiyorum. Ben de o séze
benzer bir s6zii onun i¢in kullanacagim: Biitiin davramglari ile, hele
bu davraniglarinin kimi gerekgeleri ile her zaman birlik olmamaya
karsin, belli zamanlarda, ‘‘Sartre bu olay karsisinda ne yapacak, ne
diyecek?”’ diye diigiindiigiim ¢ok olmustur. Ciinkii ¢cagimizin baglica
tamklarindan biri idi o.

Sartre'in temsil ettigi varolugguluk, bir dSnemde 8ylesine moda
olmugtu ki, bu yiizden tiirlii zibidiliklerin ortaya ¢ikmasindan 8tiirii
zarar bile gordii. Insamin yalmiz kendisinden degil, biitiin
insanlardan sorumlu oldugu gdriigii, birtakim sorumsuzluklarnn
modern sayimasina ddniigtii; varolug¢u 8zgiirlik ilkesi, bu
8zgiirligiin tersi olan siiriisel bagibogluk bi¢imine biiriindii. Oyleki
gengligin yozlagmasi Sartre’in su¢u sayildi. Bugiin bir diinya goriigii
olarak da, yanhg yorumlarin yol agtifn sorumsuzluklar olarak da
varolugguluk, toplumdaki etkisini yitirmiy sayilabilir. Ama Sartre,
insan diigiincesine katkis1 ve yazin kisgiligi ile, 8zgiin yerini
koruyacaktir saniyorum.

25 Nisan 1980.
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ICINDEKILER

Paris'te Eski BirEvde
Nerden Nereye

Oglum Idris’e Uzaktan Siir
Oviinecegimiz Bir Olay
Disarda Tiirkiye

Orda Bir K6y Var
Paris'te Yabancilar

1ki Sergi, Bir Yapi
Nazim Hikmet Tarbes’'da
Frankus’un Cocuklar:
Insanlar Ulkiiler

Giizel Yurt

1s¢i Cocuklarinin Egitimi
Suna Kan Paris’te
Iscilerin Cocuklan
Basindan

Galya’dan Fransa'ya
Semsiyeli Clochard
Haller Forumu
Dolasma

Bir Avunu
Diisiincesizlik Kalitimi
Pilav ve Mesnevi
Onemli Bir Yild6éniimii
Bir Eksik Var!
Sergiler

Batiyor mu?

Bosuna Sozler
Giiniimiizden Geg¢mise
Bir Meksika Gosterisi
Bilimsel Bir Toplanti
Giinlitk Yasam

Resim Ustiine

Sartre I¢in



~ paris yazilari

Siirleri, oyunlari, romanlari, denemeleriyle yaygin bir un

~ kazanmis olan Melih Cevdet Anday haftalik gazete yazila-
riyla da ilgiyle izlenen bir yazardir. 1979 yihinda egitim da-

.-nismani olarak bulundugu Paris’ten “Cumhuriyet” gazete-
sine génderdigi bu yazilarinda, Fransiz kultur ve uygarli-
dindan, dunyanin sayih sanat merkezlerinden birindeki
sanat ve dusin etkinliklerinden s6z ediyor. “Paris Yazila-
lan”’nda okurlara yalniz bilgi aktanimakia kalinmamisg,
bizim uygarligimizla.Fransiz uygarli§: arasinda kargilastir-
malara da yonelinmistir. Kitapta, ayrica, Fransa’daki Turk
iscilerinin ve is¢i cocuklarinin sorurtarina-da deginilmek-
tedir. =i




