


Ahmet Erhan 

8 Şubat 1958'de Ankara'da doğdu. Çocukluğu ve ilkgençliği Mersin 
ve Adana'da geçti. Türk dili ve edebiyatı öğrenimi gördü, uzun yıllar 
Türkçe öğretmenliği yaptı. Adanademirspor' da futbol oynarken ağır 
bir sakatlık geçirmesi üzerine şiire yöneldi. Hayatının büyük bölümünü 
Ankara' da geçiren Ahmet Erhan, daha sonra İstanbul' a yerleşti. İlk 
şiirleri 1976 yılında dergilerde yayımlanmaya başlayan şairin yazdığı 
şiir kitapları ve aldığı ödüller şunlardır: Alacakaranlıktaki Ülke (1981, 
Behçet Necatigil Şiir Ödülü), Akdeniz Lirikleri (1982), Yaşamın Ufuk 
Çizgisi (1982), Ateşi Çalmayı Deneyenler İçin (1984), Sevda Şiirleri (1984), 
Zeytin Ağacı (1984), Kuş Kanadı Kalem Olsa-Toplu Şiirler (1984), Ölüm 
Nedeni Bilinmiyor (1988), Deniz, Unutma Adını (1992, Yunus Nadi Şiir 
Ödülü), Öteki Şiirler (1993), Çağdaş Yenilgiler Ansiklopedisi (1996, Cemal 
Süreya ve Halil Kocagöz Şiir Ödülleri), Resimli "Ahmetler" Tarihi (2001), 
Ne Balık, Ne De Kuş (2002), Kaybolmuş Bir Köpek İlanı (2004, Yunus Nadi 
Şiir Ödülü), Şehirde Bir Yılkı Atı (2005, Behçet Aysan Şiir Ödülü), Buz 
Üstünde Yürür Gibi (1976-2006, Seçme Şiirler), Sahibinden Satılık (2008, 
Melih Cevdet Anday Şiir Ödülü). Şairin ayrıca Köpek Yılları (1988) isimli 
hikaye ve Ankara-İstanbul Karatreni (2001) adlı deneme kitapları da 
bulunmaktadır. Şiirleri yabancı dillere de çevrilen ve 2005 yılında, bütün 
eserleri için Dyonisos Onur Ödülü'ne layık görülen Ahmet Erhan, 2013 
yılında 55 yaşındayken gırtlak kanserine yenik düşerek yaşama veda 
etti. 
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Ahmet Erhan 

BURADA GÖMÜLÜDÜR 

BÜTÜN ŞİİRLERİ 1. CİLT 
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AHMET ERHAN'I SUNARKEN 

Ahmet Erhan ve Behçet Aysan'ın aziz hatıralarına ... 

Kendimizden genç ölümler karşısında bir suçluluk duy­
gusu kaplar içimizi. Ama her ölüm aynı zamanda yaşamakta 
olduğumuzu hatırlatır ve biz de bundan gizli bir sevinç du­
yarız. Kaçınılmaz bir dürtü. "Ben değil, o!" der içimizden bir 
ses. Sonra "Neden ben değil de o?" sorusunu sorarız. Çünkü 
yaşama bilinci bize bir biyolojik takvimi kavratmıştır, ondan 
doğan kabulle de "adil olan" a ilişkin belirlemeler yapmışız­
dır. Hem sevinç hem sorgulama suçluluk duygusunu oluş­
turur. "Sevinç" sefilcedir, arınmanın karşısındadır. Sorgula­
mamız ise bir sonuca ulaşmayacağından bize avunma olarak 
dönecektir. Suçluluk ve avunma ... ne kadar yakın duruyorlar. 

Hele bu sevdiklerimizden biriyse, yitirmişliğin verdiği 
üzüntüyle de birlikte suçluluk büyür büyür "kahr" a dönü­
şür. "Kahr", yani derin keder onu (bu ontolojik anlamı olan 
suçluluğu) koyacağımız kaptan başka bir şey değildir. 

Erhan Bozkurt, Ahmet İzzet'in oğlu, babasının ön adını 
alan şair Ahmet Erhan bizim en sevdiğimizdi. Her arkadaş 
grubunda böyle "en sevgili" olan var mıdır, bilmem ama ona 
karşı daha yücelikte bir sevgi hissediyorduk. Üstün bir şair 
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(şüphesiz bu kanıdayım) olmasından gelmiyordu bu duygu. 
Bu sevginin, bilinenlerin de ötesinde bir sebebi vardı, ama 
neydi .. ? 8 Şubat 1958 doğumlu Ahmet aramızda yaşça en 
küçüğü değildi -zaten bir, bilemedin iki yıl arayla doğmuş 
çocuklardık, bir yaş arayla Akif (Kurtuluş) taşıyordu bu ma­
halleiçi ünvanı- ama daha çelimsiz yapısı ve daha kırılgan 
haliyle onu en küçüğümüzmüş gibi görürdük. .. Aralarında 
mahalle arkadaşlığı hukuku olan bir gruptan söz ediyorum. 
Fiziki çevre olarak, Ankara'ya İstanbul' dan katılımla oluş­
muş bir "üstmahalle"ydi bu. Arada Haydar'ın (Ergülen) ve 
Ercan'ın (Kesal) yaşamak için İstanbul'u seçmeleri de var. 
(Tarihe not düşmek adına grubun diğer üyelerini de burada 
zikretmeliyim. Ankara'dan: Hüseyin Ferhad, Özcan Karabu­
lut ve geçtiğimiz yıl yitirdiğimiz Adnan Azar. Burdan bir ok 
çıkararak Behçet Aysan'ın ağabeyliğini eklememiz gerekiyor. 
İstanbul'dan, benim dışımda Orhan Alkaya ve Taner Ay.) 
Ergenliklerinin ve delikanlılık dönemlerinin bir bölümünü, 
1970'lerin ilk yarışından itibaren patlak veren ve yönlendir­
meler, kışkırtmalar, suikastlarla çığırından çıkartılıp kana 
bulanan çatışmacı siyasi ortamda bırakmış bir kuşağın men­
suplarıydık. Mahallenin belki en temeltaşı bu eksiklik duy­
gusuydu. Şiirle, edebiyatla olan uğraşımızda hep bu mahalle 
coşkusu vardı, futbol ilgisi, kızlar peşinde koşmak gibi. Poe­
tika anlamında okumalara imkan veren, hatta en kolayından 
bir şiir akımı oluşturacak bir arkadaş grubu olduğumuz halde 
-bunu bugün söylemiyorum, o günlerde de biliyorduk- biz 
mahalle muhabbetini tercih ettik. Her mahalle muhabbetinin 
bir ana mevzusu vardır ya, bizimki de şiirdi, edebiyattı, o ka­
dar. Ne şiir verimimiz, ne aldığımız ödüller, ne dergiciliğimiz 
vb. bunun üstünde değildi. 
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İngiliz filozof Francis Bacon (1561-1626), "Arkadaşlardan 
yoksun insana bundan daha hüzün verici bir yalnızlık yok­
tur," demiş. Bu sözün devamı var, vecizeyi pekiştirici bir me­
tafor kullanmış Bacon: "Onlar olmadan dünya insanın gözü­
ne bir çöl gibi görünür." 

Ahmet Erhan'ın arkadaşları vardı, seveni çoktu, hayranla­
rı boldu. Çok genç yaşta, tabii hak ederek, üne kavuşmuştu. 
Ama hüzün verici yalnızlığını sürdürüyor, dünya gözüne bir 
çöl gibi görünüyordu. Kült olarak nitelendirebileceğimiz ilk 
şiir kitabında (Alacakaranlıktaki Ülke, 1981, Yeni Türkü Yay.) tek 
bir alınhya yer vermişti; Albert Camus'den: "Güneşin kendisi 
götürdü beni karanlığa; öylesine yoğundu ki aydınlığı, evreni 
bütün biçimleriyle pıhtılaştırıyor, bir karanlık parıltıya boğu­
yordu." O "karanlık parıltı" çölün başka bir görünümüydü. 
O zaman anlamamışhk ne kadar tehlikede olduğunu, aşkın 
(transendental) hüznüne, şairlere/ şairliğe özgü patetizme ve­
riyorduk bunu. "Hüzün" hep daha büyük, daha keskin, daha 
inceden vuran bir sızıyla aşılacak bir duyguydu onun için. 
Adeta sıradan bir şeydi, sıradanlıktı. Alacakaranlıktaki Ülke 
aslında bir başka gizli metaformuş. Türkiye'yi anlahyordu o 
kitabında, ölümü, dostlarının ölümlerini (nitekim genç yaşta 
sahibi olduğu Behçet Necatigil Ödülü'nün töreni esnasında 
orada bulunan Edip Cansever ona, "Evlat ne çok bahsetmiş­
sin, daha gençsin oysa, kimden öğrendin ölümü ... " diyecekti), 
tema olarak bu doğrudur, ama Ahmet sesleneceği yer olarak 
ülkesinin en karanlık yerini seçmişti, Aime Cesaire'nin bir im­
gesinde olduğu gibi hüzün ahtapotuyla boğuşarak o kovuğa 
yerleşmişti. Orada da başka bir tema vardı, bilinçaltından ge­
len, "karanlık parıltı" dan görüngüsüyle hiçliğin çekimi: Ah­
met Erhan'ın yalnızlığı. 
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Bilinçalh verimleri şairler için bir arka bahçeden getirdik­
leri oyuncaklar gibidir. Bunun için, mutat hastalıklar geçiren 
çocuklar gibi hastalanırlar, Octavio Paz'ın Yay ve Lir adlı de­
nemesinde kavramlaşhrdığı, o kaygıların kaygısı "kozmik 
alışveriş"in baskılamasıyla iyice minimize olup düşerler o 
bahçeye. Hastalığın ardından sağlık gelir. Aynı zamanda bir 
yaşam kazanma oyunudur bu: Elde bir mucize vardır; şiir 
parlar. Ahmet Erhan birbirinden güzel şiirler yazdı ama sağlı­
ğı istemedi. O, sözlerimin başında konu ettiğim "arınma" run 
peşindeydi, yaşam kazanma ise arınmayı kirletiyordu sanki. 

Bir şiirinde dediği gibi "oldu ne olduysa" ... ve yalnızlık 
arınmaya götürüyor, arınma ise tekrardan yalnızlığı arhnyor­
du. Şu dizeleri okuyalım: 

"Her şey, beni saran bu dünyada bir yangının çıkmasıyla 
başladı. 

Kaçıracak bir şeylerim olup olmadığını düşündüm. 
Kitapların çoğunu okumuştum. Ve ellerim 
bütün şiirleri bir çırpıda yakmaya hazırdı. 
Yaktım mı onları bilmem, yoksa yakmış gibi mi oldum? 
Oldu ne olduysa." 
(Alakaranlıktaki Ülke, Yeni Türkü Yay., Nisan 1981, İstan­

bul.) 
Ahmet Erhan'ın şiirleri üzerinde durmaktansa onun tra­

jedisi üzerine yazmaktan kendimi alamıyorum. Bakhğımda 
bunun iki sebebi olduğunu anlıyorum. Birincisi, bu yazının 
onun vasiyeti üzerine kaleme alınmış olmasıdır: Beni seçmişti 
Ahmet; bazı karanlık noktalara, (kendi) şiir uğraşının -Cesare 
Pavese'nin Yaşama Uğraşı adlı denemesi en sevdiği kitaplar­
dandı- da ötesinde varlığının karanlık noktalarına el atabile­
ceğimi biliyor, dahası ardından buna izin veriyordu ... İkincisi, 
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onun şiir veriminin, şiirsel deneyim, şiirsel eylem bakımın­
dan ontolojik (varlık düşüncesine dayalı) okumalara ihtiyaç 
duyması. Ahmet Erhan Çağdaş Türk Şiiri'nde Cahit Sıtkı Ta­
rancı, Ziya Osman Saba gibi örneklerle yükselen romantizm 
eğilimini sürdürmüş bir şairdir. Ama bir farkındalık da orta­
ya koymuştur. Bunu üç yönelimle yaphğını düşünüyorum: I) 
Aynı zamanda toplumcudur; il) Sezgi gücüyle nihilist açılım­
ları vardır; III) (daha çok son zamanlarında) Söz'ü öne çıkarıcı 
protest ve doğrudan şiir eğilimi. Sezgi gücüyle romantizmi 
aşması onu soyut alana götürmüştür; bu soyut alan "duygu­
sal ben"in eridiği varlık alanıdır. Dünyaya (oradan) fırlatılıp 
atılmışızdır (Heidegger). Çocuğun hissettiği ilk öksüzlük; 
anne babası olduğu bilincine erişmeden önce. Delikanlılık 
çağında dünya yaşamındaki öksüzlük gelir; Ahmet babasını 
kaybeder. Bu yitirişin sonucu çok vahim olur; iki öksüzlük 
birleşmiştir! Daha sonra arkadaşlarının ölümü vardır, genç 
ölümler, ölümler ... Hep sözünü ettiğim devasız yalnızlığını 
biraz da burada aramak gerekir. Ahmet Erhan yine de, içinde 
geleneğin yorumlanışı, kanonik saygı, estetize etme kaygısı, 
dil sevgisi olan bir edebiyat terbiyesiyle varlık alanının o bi­
linmeyen toprağının (terra incognita) çekimine karşı koyarak 
yakın dönem şiir edebiyahmızı zenginleştiren şiirler yazdı. 
Anlatma-ölçü-dilsel temizlik şaşmaz bir düzenek olarak gö­
rülür şiirlerinde (lirizme ait). Topraktan gelmelik (telluric) ve 
özgün objektiflik vardır (Ahmet Ankara'da doğmuştur ama 
çocukluğunun ve gençliğinin bir bölümünü ailesinin geldi­
ği Mersin' de ve daha sonra da Adana' da geçirmiştir. Bu da 
Akdeniz'in antik Kilikya bölgesidir. Anadolu bozkırının du­
yarlığına da açıkhr). Ahmet Erhan şiirinin lirik ilgisine yak­
laşıyoruz. Bunun üstüne şair öznelliğinin bildirimini koyar. 
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Son kat olarak da, bireyin olumlulanması-duyguların bildir­
gesi (hepsi lirizmin öğeleri). İmdi, tarihe baktığımızda Antik 
Yunan toprağı ve İskenderiye arasındaki bölgedeki lirik de­
neyimin ne kadar önemli olduğunu görürüz. Lirizm oradan 
Roma'ya geçmiş ve onun dramatik şiirini değiştirmiştir. Ni­
hilizmin bir kaynağı da lirik coşkusallıktır. Roma İmparatoru 
Septimius Severus "Omnia fui. Nihil expedit" (Her şey idim. 
Hiçbir şeye değmezmiş) dediğinde bu geçişin en büyük ör­
neklerinden birini ifade ediyordu. Ahmet Erhan'ın da böyle 
geçişleri vardır: "Sekiz Şubat Bindokuzyüzellisekiz. Doğum 
nedeni: Bilinmiyor. Ülkesi: Akdeniz/ Anne niye doğurdun 
anne beni?" dizeleriyle başlayan "Mersin" şiirinde kendini 
"Adı Ahmet Erhan konulan bir yaşam karikatürü" diye nite­
lendiriyordu. 

Ahmet Erhan çağdaş Türk şiirinde bir yıldızdı, 4 Ağustos 
2014 tarihinde 55 yaşındayken ardında şiir olarak verimli acı 
bir hayat bırakıp aramızdan kaydı gitti. Asla bir "yaşam ka­
rikatürü" değildi, zaman zaman şair öznelliğinin bildirimini 
böyle uç noktalara götürse de. Bize bıraktığı büyük şiir veri­
mi, o romantik külliyat, varlığının aydınlanmamış yönlerine 
pek de uzak olmayan düşünme ve duyumsama biçimlerini, 
kalabalığın içindeki yalnızlığında keşfetme yolundaki mo­
dern insanın zihinsel uğraşı adına zorlu bir deneyimi içeren 
bir dile gelişler ırmağıdır. O ırmak Türkçe' de hep çağlayacak. 
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Adnan Özer 
18 Ocak 2014, Taşlıtarla 







ALACAKARANLIKTAKİ ÜLKE 

1981, BEHÇET NECATİGİL ŞİİR ÖDÜLÜ 

Birinci Basım: 1981, Yeni Türkü Yayınlan. 





Alacakaranlıktaki Ülke 





alacakaranlıktaki ülke 

1 

Göğün karanlık denizlerinde yelkenlerini şişiriyor ay 
Ülkeme bakıyorum uzayıp giden bir gecede 
Suskun ve boynu bükük yalnızlığında bir sokağın. 
Elimde henüz açmamış bir gül var 
Ve boşanmayı bekleyen bir konuşma isteği dilimde 
Perdeleri çekilmiş, kapıları sürgülenmiş evlerde 
Yaşayıp giderken halkım. 

Rüzgar bırakılmış bir mum alevi gibi 
Titriyor bakışlarımda bütün görüntüler 
Tabak, çatal sesleri geliyor çok derinlerden 
Fısılhlı konuşmalar, ürkek gülüşmeler ... 
Çocuklar, ilk silah sesinde yaşlanacakmışcasına 
Sıkıca tutuyorlar oyuncaklarını 
Ve bir namluya dönüşeceklerinden kuşkulanarak çiçekler 
Kırmak istiyorlar saksılarını 

Yitirecekleri ne kaldı şimdi onların? 
Doğan ve batan günlerle de var mıdır artık bir alıp verecekleri? 
Birbirlerinin yüzlerine bakıyorlar evlerinde 
Güçlükle yorumlamaya çalışırcasına bir şeyleri 
Öteki dünyalara ve düşlere dair kimi duygular 
Usul usul yer değiştiriyor 
Acımasız ve dünyasal olan birtakım kederlerle 
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Her sabah evlerde yaşlı kadınlar uyanıyor 
Yüzleri yine dönüyor kıbleye, yine kalkıyor 
Sabahın alacakaranlığında gökyüzüne elleri 
Dilleri yine Tanrı'ya bir şeyler yakarıyor 
Ama titriyor, yalancı bir çocuğun dili gibi. 

Tedirginlik ve acı. Böyle yaşar halkım. 
Evlerde, sokaklarda, yarınlardadırlar 
Ağa vurmuş bir balık kadar yorgun ... 
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2 

Saatin kaç olduğunu biliyor musun? 
Ben anlayamıyorum gece mi, yoksa gündüz mü? 
Üç gündür yağmur yağıyor bu evlerin, 
Bu ağaçların, bu yolların üstüne. 
Sular alıp götürüyor sanıyorum 
Ellerimi, ayaklarımı, yorgun yüzümü ... 
Günlerdir dökülüyor her yanım. 

Saatin kaç olduğunu biliyor musun? 
Duvarda çiviye asılı bir takvim sallanıp duruyor 
Her sabah birileri gelip, bir yaprak daha 
Koparıyor ondan görünmez elleriyle. 
Üç gündür yağmur yağıyor 
Yakıyor artık ellerimi kitaplarım. 
Dışarıdan zincirleme silah sesleri geliyor ... 

Üç gündür gökyüzü kanıyor 
Dönüp duruyor kentin üstünde ara vermeden 
Nerden geldiğini bilmediğim bir helikopter 
Her yanım yara bere içinde neden? 
Arkadaşlarım şimdi nerdeler? 
Bir yumruk iniyor sırtıma, neye uğradığımı bilmeden. 
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Kahvede oturmuş kitap okuyordum 
Kahveci ellerini boyuna önlüğüne siliyordu 
Birdenbire silah sesleri duydum 
Dışarda gelin telleri gibi bir yağmur yağıyordu ... 
Burası benim evim mi, ne oldu bana? 
Ya bu kanlı sargı, sızlayıp duran başımda? 
Yağmur dineli ne kadar zaman oldu söyle? 
Kanlar içinde yıkılıyordu biri boylu boyunca. 
Herkes bir şeyler söylüyordu kendince 
Tedirgin gölgeler kollarıma giriyordu 
Sonrasını şimdi hiç anımsamıyorum. 

Saatin kaç olduğunu biliyor musun? 
Niye böyle uzak bana, ellerim, ayaklarım? 
Her yanım uyuşmuş, öldürseler duymam 
Ülkem şimdi niye bu kadar yakın? 
Kollarımla sarabilirim sanki, uzansam ... 
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3 

Nicedir akşam, kara bir kefen gibi geriliyor 
Bu aalı, bu yoksul ülkemin üstüne. 
Perdeler örtük, kapılar sürgülü 
Polis arabaları dışında kimseler yok sokaklarda 
Ay, bir boşluk arıyor sekerek gökyüzünde 
Nicedir akşam, kara bir kefen gibi geriliyor 
Bu acılı, bu yoksul ülkemin üstüne. 

Cebinden bir sigara çıkarıp yakıyor bekçi. 
Bir köpek ürmesi. Haberleri veriyor televizyon. 
Dalında kaldı, karanlıkta açan erik çiçeği 
Kimseler görmeden solup gidecek yarın. 
Tek tük arabalar geçiyor yoldan 
Bu karanlığı püskürtmek ister gibi. 
Sonra bir sarhoş geçiyor elinde şişesiyle 
Görmezden geliyor yaşlı bekçi 
Döndürerek yüzünü ondan çok ötelere. 

Nicedir akşam, kara bir kefen gibi geriliyor 
Bu acılı, bu yoksul ülkemin üstüne ... 
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4 

Kendi sesimden korkuyorum bazen, inanır mısın? 
Gördüğüm yüzlerden, tanıdığım insanlardan ... 
Gece oluyor. Bakıyorsun kimseler yok sokaklarda. 
Karşı evin duvarında öldürülmüş birinin afişi 
Boşluğa asılmış bir levha gibi 
Usul usul sallanıyor 
Ve uykusundan çığlık çığlığa uyanan bir çocuk 
Yanında anasının olmadığına inandırıyor kendini 
Birdenbire yalnızlığının bilincine varıyor. 

Üstüste yığılmış kitaplarım ve yazılmış şiirlerim 
Kalakalmış odanın bir köşesinde. 
Masanın üstünde bir bardak, dolup dolup boşalıyor 
Ve bir kalem yazıyor kendi kendine. 

Her gece odama yağmur yağıyor 
Bu çılgınlığı sana nasıl anlatayım şimdi? 
Çeneme kadar çıkıyor sular, boğulmuyorum 
Belli belirsiz bir iz görüyorum ama 
Sabah uyanınca duvarların üstünde 
Ve geceden artakalan bir çizgi 
Elimle alnımı yoklayınca. 
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Sana nasıl anlatayım, her gün 
Ölüme gider gibi ayrılıyorum evden 
Son kez dokunuyorum bir kitaba 
Ve tanıdık bir yüze bakıyorum 
Onun çok uzağındaki bir ülkeden. 

Bazen hayat sarıyor beni, belimden kavrayıp 
Yukarlara kaldırıyor - sevecen bir baba gibi ... 
Hatta bazen baktığım yüzlerde 
İyilik dolu bir şeyler buluyorum 
O zaman parmağıma doluyorum bir ipliği 
Geceleri bunları anımsamak, 
Bu güzel şeyleri düşünmek için belki. 

Kim çekip alıyor parmağımdan o ipliği 
İlk karanlık çökerken sokaklara? 
Onunla elimi, ayağımı kim bağlıyor? 
Dilim şişiyor konuşmaya korkan ağzımda 
Ellerim bütün düşleri dağıtmaya başlıyor 
Yalnızlığın taşları takılıyor ayaklarıma ... 
Görünmez bir el ışığın düğmesine uzanıyor 
Işık sönüyor ve kalakalıyorum bir başıma. 
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Gece geç saatlere kadar yürüyüp durdum 
Kentin bitip tükenmeyen yollarında ... 
Arkadaşlarımın ölüleri kayıp gitti parmaklarımın ucundan 

Okul çocukları gibi adlarını saydılar, 
Öldürüldükleri günü söylediler, yaşlarını 
Yüzlerini bir türlü seçemedim 
Boşanan gözyaşlarımın panlhsından. 

Bir uçurumun önünde sabırla bekliyoruz 
Taşlar atıyoruz ara sıra boşluğa 
Uçurum dolacak bir gün ve biz 
Karşıya geçebileceğiz diye ... 
Ama çekilen acılar oluyor günler, geceler boyu 
Kırlara değil, mezarlıklara çıkıyor yolumuz 
Sevda sözcükleri yer değiştiriyor 
Ölüm üstüne söylenen bir takım sözlerle. 

Gece geç saatlere kadar yürüyüp durdum 
Düşünüp durarak bir şeyleri, 
Şarkılar söyleyerek, ağlayarak ... 
Bir ırmak donmak istiyordu kanımda, 
Sanki bir nar dağılmak ... 

24 



6 

Anlatmak isterdim ülkemin dağlarını, denizlerini 
Çiçeklerinin, kuşlarının adlarını birer birer 
Ama bütün bu güzellikleri görüp duyacak olanlar 
İnsanlarım, öldürüldüler, öldürülmekteler. 
Nasıl mahzun durmasın meyveler dallarında? 
Dönüp de kimsenin yüzüne bakmadığı şu kedi yavrusu, 
Şu taş bile, ancak bir insan eli onu kavrayınca güzel. 

Ve çocuklar bakıyorlar yüzümüze 
Bir şeyleri sormak, anlamak ister gibi. 
Kim yanıt verecek şimdi onlara? 
Neye yarar bütün bu sözler, 
Yazılmış ve yazılacak yığınla şey? 
Artık unuttuk, onların düşlerini de 
Çoğu şey gibi bu kargaşada. 

Soruyor yedi yaşında bir çocuk: 
- Niye bu silah sesleri, niye bu ölümler baba? 
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7 

Analar, çocuklarının ölümlerini düşünüyorlar 
Kendi ölümlerinden daha çok. 
Sokaklara bakan pencerelerde 
Gözlerinin izi kaldı arhk. 
Bütün hayatlar tek bir çizginin üstünde 
Birdenbire birleşti ülkemde. 
Herkes birbirinin yüzüne sorar gibi bakıyor: 
- Bugün kim ölecek? 

Gencecik tarihler düşüyor 
Mezar yazıtlarına yaşlı mermerci 
(Mezarlığın yakınında dükkanı olan adam). 
Soruyorum: -Alışhn mı buna baba? 
- Mermer çatlamıyor diye şaşıyorum 
Yavrum, elimin alhnda! 

Kentin alanındaki çiçekçiler yakınıyor 
Akbabalara benzetir olmuşlar kendilerini 
- Bana bir çelenk yap kardeş, 
Üstüne de bir şey yazma 
Ölüler okumayı bilmez ki ... 

Korkarım, kalacak bu toprakta 
Gitgide ağırlaşan gözyaşlarımızın izi. 
Dilerim, inci diye toplasınlar onları 
Bizden sonra yaşayacak olanlar. 
Dilerim, mermi diye toplamasınlar! 
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Penceresinden yağmuru dinleyen şu çocuk ölecekse 
(Yüzünde kederi, çocukluktan öte her şeyin) 
Duvarları kurşun yaralarıyla 
Dökülüp saçılacaksa şu güzelim evin. 
Biri çıkıp da, bu geceki ayın görkeminden söz etmeyecekse 
Arhk ölebilirim, diyebilirsin 
Yanımda, yöremde yıkıntılar 
Ve yüreğimde, aynı ülkenin nüfus cüzdanını 
Taşıdığım birinin kurşunu var! 
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Geceyansı bindim bu otobüse 
Yağmur yağıyordu. Titriyordu her yanım. 
Fazlaca dolanmadım ortalıkta 
Girip de ilk oturan ben oldum. 

Başımı öndeki koltuğa dayayıp, 
Evde bıraktığım yaşlı anamı düşündüm 
Kitaplarımı, sonradan sarıya boyadığım 
O küçücük odamı ve yola çıkmadan önce 
Yaktığım mektupları düşündüm uzun uzun 
Bindiğim otobüs gürültüyle hareket ederken 
Gülümsedim yanımdaki köylüye. 

Geceyarısı bindim bu otobüse ... 
Bir elma uzath bir ara yanımdaki adam - aldım 
Şaşılacak kadar saf ve hayata ilişkin 
Bir şeyler sordu bana - yanıtladım. 
Gidiyormuş uzaktaki kızını görmeye ... 

Niye durdu bu otobüs, söylesene? 
Işıklan yandı, yolcular uyandılar 
Önce hiçbir şey, hiçbir şey göremedim 
Çevirdi otobüsün dört bir yanını eli silahlı adamlar 
Boğuk bir ses yükseldi dışarıdan: 
- Herkes aşağı insin! 
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Bir bir indi bütün yolcular 
Sonunda ben de. Gizlemeye çalışarak yüzümü. 
O zaman ayırdılar beni bir kenara. 
Ellerimi yukarı kaldırttılar 
Kavuşturdum yukarda kollarımı; 
Kaçırmamaya çalışır gibi bir kuşu, 
Ya da düşürmemeye bir gülü . . .  

Yaralı ülkemin özgürlüğünü .. . 
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1 0  

Karanlık, alabildiğine karanlık 
Kentimin üstünde, ülkemin üstünde . . .  
Tutacak bir dalımız kalmadı mı arhk? 

Herkes bıkıp usanmadan birbirini suçluyor 
Komşusuna atmaya çalışıyor, yüreğinde bekleyen ölüyü. 
Polis arabaları gidip geliyor 
Yol boyunca ağır aksak. 
Kapılar kapandı çoktan, perdeler örtüldü. 

Karanlık, alabildiğine karanlık. . . 

Gökyüzü hiç bu kadar yıldızlanmadı 
Ay, inadına ışık sızdıran koca bir testi. 
İnce ince bir yaz yağmuru başladı. 

- Ölen kim? Öldüren nereye kaçtı? 

Ana caddeyi askerler sardı. 
Dışardakiler elleri başlarında duruyorlar öylece. 
Bir enik, anasını arıyor incecik çığlıklarla 
Onun o küçücük bedeninden çıkan 
O cırlak sese şaşmıyor hiç kimse. 
Bir kadın, yerde yatan ölüye bakarak 
Örtüyor yüzünü elleriyle. 

Karanlık, alabildiğine karanlık 
Kentimin üstünde, ülkemin üstünde . . .  
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1 1  

Mermerlerin üstüne kazınacak 
Sözler söylemediler bu dünyada. 
Yüzleri bir ressama poz vermeye de uygun değildir 
Çünkü değişir, acıdan sevince 
Umuttan düş kırıklığına ikide bir 

Adlarını da aklında tutmaya çalışma. 
Kahpece öldürüldüler, dersin 
Çok severlerdi bu ülkeyi... 
Böyle söylersin. Bir gün soran olursa. 
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1 2  

Kitaplarını paket edersin 
Ayırırsın bir bir yasaklanmış olanları 
Sonra alırsın başını avuçlarına 
Bir arkadaşını kefenlemişcesine suçlu. 

İnce bir yağmur dalar gözlerini 
Harlı bir ateş ellerini yakar 
Yüreğin göğsünü delecek kadar büyümüşken 
Bir el, sobanın kapağını açar. 

Kibrit tutuşmamak için direnir bir süre 
Yeniden okumak geçer içinden 
Belki yüzlerce kez okuduğun o kitapları ... 
Alıp götürür gözünün değdiği her sözcüğü bir yalım. 

Ve iki büklüm oturup da başına sobanın 
İçini çekerek ağlarsın, tıkanırcasına 
Gözyaşlarının da hiçbir ateşi söndüremediğini 
O zaman anlarsın en sonunda. 
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1 3  

Ölüm gelir. Ve dalar yüzünü, saçlarını 
Hiç tanımadığın sinsi bir rüzgar. 
Ölüm gelir. Evde seni bekleyen 
Birileri var mı diye sormaz. 
Ölüm gelir. Önce silah sesleri, 
Önce silah sesleri duyulur çok yakınında 
Ve yankılanır az sonra uzak ülkede. 
Ölüm gelir. Bir kapıyı örter gibi. 
Doğum tarihlerine, düşlere aldırmaz. 

Niye böyle bu, niye bu ölüm? 
Nedir son düşündüğü acaba 
Kahpece vurulup giden birinin? 
İçinde portakal olan bir kağıt torba 
Patlayıp, dağılır sokağın ortasında. 
Dürülmüş, çok okunmuş bir gazete kanlanır. 
Düşer bir can daha sessizce toprağa. 

Ölüm gelir. Çiçekler ölülerin tabutlarına 
Çelenk olmak için büyür. 
Anaların gözyaşları bekler göz çukurlarında 
Zamanı gelince akmak için. 
Dudakları hep aralık durur 
Bir gün ağıt yakmak için. 
Gözleri hep yollara, yollara bakar. 
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Ölüm gelir. Bakılan o yollardan 
Bir tek insan geçmez olur. 
Ölüm gelir. Önce silah sesleri. . . 
Ve bir el, hayahn sesini boğan 
O çanlara, birdenbire dokunur. 
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1 4  

Ülkemin üstündeki bu alacakaranlık, 
Bu belirsizlik, bu umarsızlık, bu korku biterse eğer 
Halkım bu ufkun nereye uzanacağını bilirse bir gün 
Şiirler yazarım o zaman, saf ve belki de 
Oyun olsun diye boş, anlamsız ... 

Niye böyle gecikiyor o gün? 
Niye her yerde bir naftalin kokusu? 
Neyi saklayabiliriz ki yarına? 
Tek görebildiğim, uçsuz bucaksız bir alacakaranlık 
Herkes maskeler taşıyor koyunlarında 
Nerede hangi maskenin - ve niçin, 
Ne amaçla kullanılacağını biliyor. 
Dokunsam bir adamın koluna dostça 
Neden bir madeni ses çıkıyor ondan? 
Kendi cebinde paslı bir bıçak taşıyan biri 
Önüne çıkan herkesi katil sanıyor. 
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Ülkemin üstündeki bu alacakaranlık, 
Bu tedirginlik, bu çılgınlık, bu sancı biterse eğer 
Bırakacağım şiir yazmayı 
Gidip portakal satacağım bir denizin kıyısında 
Ne bileyim, bir dalgıç da olabilirim örneğin 
Sabahlara kadar yollarda dolaşabilirim 
Üstelik sevdaya filan da tutulmamışken ... 
Şimdi kurumuş olan göz pınarlarım 
En küçük şeylerde bile boşanabilir örneğin. 
Yeter ki, silah sesleri gelmesin 
Her gece kentimin sokaklarından 
Yeter ki, hiç kimse ecelsiz ölmesin! 
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1 5  

Acılı oğulları ülkemin 
Kahvelerde otururlar sessiz, sakin. 
Gözlerine baksan çayırları görürsün, 
Bir tavşanın ekinler arasında kaçarken açlığı yolu. 
Bir ürkeklik, yabancılık hepsinde 
Acılı oğulları ülkemin 
Taşralılık sarılı bedenlerine. 

Ucuz şarap içerler, kötü sigara 
Ceplerinde mutlak, kıvrılmış bir gazete vardır. 
Bir gecekonduda nemli bir oda. 
Döşemenin üstünde telleri kopuk bir saz. 
Masanın üstünde çay bardakları, 
Ekmek kırınhları, eski bir demlik. 
Onun altında gazeteler, kitaplar. 
Duvarlarda resimler ve yazılar ... 
Naylonla örtülmüş bir pencere - camları kırık. 

Acılı oğulları ülkemin 
Ölüp giderler bir akşamüstü 
Karanlık, kuytu bir sokakta; 
Gözleri sonuna kadar hayata açık. 
Elleri kavuşmuş, bilmezmiş gibi 
Ölümü ve kalleşliği bu dünyada. 

Ertesi gün resimleri gazetelerde 
Ve bir tarih resmi altında: 
Doğumu şu yıl, ölümü üç nokta ... 
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1 6  

Alacakaranlık akıyor kentin üstünden 
Kenar mahalleler, gecekondular 
Koca bir çanağın dışına taşan sular gibi 
Garip ve yabancı bu evrende. 
Işıkları bile solgun yanar bu evlerin 
Kapılarının alhndan bir hüzün şarkısı gibi sızar gece. 
Dişsiz bir bebek ekmeğini kemirir. 
Bilir, ağlayıp sızlansa da kimsenin 
Kulak vermeyeceğini kendisine. 
Minicik ayaklarını toprağa uzahr 
Oturur, küçük bir heykelcik gibi evin önünde. 

Alacakaranlık akıyor kentin üstünden 
Bir kahvede kağıt oynayarak vakit öldürüyor 
Saat yirmi üç vardiyasının işçileri 
Sucuk ekmek yiyorlar, sigara içiyorlar 
Kulakları yukardaki fabrikanın seslerinde. 
Kara bir tabut gibi uzanıyor fabrika 
Ay, onun tuğlalarını kemirmeye çalışıyor 
Sıçrayıp duruyor, açık bir kapı bulmak için 
Parlak bir uçurtma gibi sekiyor gökyüzünde 
İpini bir yerlere takmadan, özgürce. 
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Sevişilmez böyle bir gecede. Uyuyamaz da insan. 
Tatlı bir yaz yağmuru dökülüyor çatılarına evlerin. 
Bir cırcır böceği kesti şarkısını 
Ay, bir bulutun terkisine atlayıp da savuşup gidince. 
Öksüz kaldı gökyüzü. Usuldan bir rüzgar çıktı 
Ötelerdeki apartmanlara kadar taşıdı 
Soğan ve ucuz şarap kokularını. 
Kulak verdi cırcır böceği, 
Rüzgarın ve yağmurun çıkardığı seslere. 
Suskunluğunun farkına vardı, sonra başladı yeniden 
Şarkısında şimdi biraz soğan kokuları. 
Daha çok da toprağın baygınlığı var. 
Yeni evli iki insan düştüler beyaz yastıklarına, 
Çiçekli yorganlarına sarındılar 
Mutluluğun verdiği bir baş dönmesiyle ... 
Sürdürdü şarkısını cırar böceği 
Bir şeylere öykündüğünü bile bile. 

39 



Alacakaranlık akıyor kentin üstünden 
Kimse farkında değil gibi, gelen gece midir, 
Yoksa yeni bir sabaha mı çıkılıyor? 
Kaldırımlara birer iskemle atıp ohıruyorlar. 
Konuşuyorlar. Konuşuyorlar. Konuşuyorlar. 
Kenarlarında çit filan yok evlerinin. 
Tavukları aynı toprağı eşeliyor. 
Çiçeklerinin kökleri birbirine dolanıyor 
O ufacık, el kadar bahçelerinde ... 
Ödünç bir şeyler alıyorlar birbirlerinden: 
Bir keser, bir dua, ya da bir ekmek; 
Çoğunlukla da geri vermiyorlar aldıklarını. 
Dilek tutuyorlar yıldız kaymalarında. 
Geçmiş yıllardan, pahalılıktan söz ediyorlar. 
Ve güneş ağlarını çektiği zaman, çaresiz 
Balıklar gibi çırpınıyorlar yataklarında. 
Nedense düşlerine bir deniz kızı girmiyor. 

Alacakaranlık akıyor kentin üstünden 
Bir sarhoş, yolun kenarında, şişesini 
Ata biner gibi bacaklarının arasına almış, 
İçini çeke çeke ağlıyor. 
Atım yaşlı olmasa giderdim diyor, buralardan. 
Sonra kırgın bir sesle, dilini dışarı yayıp 
Eski bir aşk türküsüne başlıyor. 
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Köylerini getirmişler buralara. 
Minicik, ak badanalı evler kurmuşlar. 
Çakıl taşlarından yolcuklar yapmışlar bahçelerine. 
Soğan maydanoz ekmişler - ama kurutup atmış 
Kömür tozlarına ve kireçlere alışkın toprak. 
Kum gibi çocukları olmuş - büyütmüşler. 
Önemli bir adam olacaklarmış; çoğunlukla da 
Çırak olmuşlar bir tornacıya, bir marangoza. 
Radyo dinleyip, dikiş dikiyor kadınları; 
Evlere çamaşıra gidiyor. 

Yağmur dindi. Sabah oldu. 
Güneş bir tepenin ardında doğrulmaya çalışırken 
Kökler uzath karanlığın bağrına. 
İliklerine kadar uykusuzluğa batmış işçiler 
Ağır ağır çıkıyorlar fabrikanın kapısından. 
Yağmur dindi. Sabah oldu. 
Bitirdi şarkısını cırcır böceği ... 

1979 
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Bugün de Ölmedim Anne 





ülkemde bir  gece 

Bir gecenin en güzel duygularını 
Alıp götürüyor silah sesleri 
Hayat hiç bu kadar güzel olmadı 
Ölüm böylesine gerekli 

Ürküyorum bir rüzgar esince 
Çürük bir dal çıtırdayınca dışarıda 
Bir dal hiç bu kadar benzemedi 
Pencereye uzanmış bir namluya 

Gökyüzüne de bakamadım nicedir 
Ay, dalında unutulmuş bir portakal gibi 
Çocuklar bilir bunu - ne demektir 
Yıldızlar oynaşırken perdelerin örtülmesi 

Yüreğim sokaktaki seslerle iç içe 
Her ayak sesinde damarlarımı geriyorum 
Kulağım bütün evlerin eşiklerinde 
Yumruğumu sıkarak öylece bekliyorum 
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Uzak dağları, nehirleri koymadan araya 
Özlerim ben bir şeyleri 
Beni dillere, beni yollara vurur 
İnsanlara ve doğaya duyduğum sevgi 

Sevgilerim kaybolup gider bu kargaşada 
Özlediklerim artık özlenmekten yorulurlar 
İşte özgürlük, diye bağırdığımda 
Bir çocuk, başını duvarlara çarpar 

Anlatmak istiyorum, bağırmak istiyorum 
Ülkemin üstünde yürüyen geceyi 
Hayat hiç bu kadar güzel olmadı 
Ölüm böylesine gerekli . . .  

1978 
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b ugün de ö lmedim anne 

Yüreğimi bir kalkan bilip, sokaklara çıktım 
Kahvelerde oturdum, çocuklarla konuşhım 
Sıkıldım, dertlendim, sevgilimle buluştum 
Bugün de ölmedim anne 

Kapalıydı kapılar, perdeler örtük 
Silah sesleri uzakta boğuk boğuk 
Bir yüzüm ayrılığa, bir yüzüm hayata dönük 
Bugün de ölmedim anne 

Üstüme bir silah doğruldu sandım 
Rüzgar, beline dolandığında bir dalın 
Korktum, güldüm, kendime kızdım 
Bugün de ölmedim anne 

Bana böylesi garip duygular 
Bilmem niye gelir, nereye gider? 
Döndüm işte: acı, yüreğimden beynime sızar 
Bugün de ölmedim anne 

1979 
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b u gün oturdum ölümü düşündüm 

Bugün oturdum ölümü düşündüm 
Kirli, acı bir su gibi yürüdü içime 
Dokunduğum, gördüğüm her şeye sindi 
Ürperdim, korktum ve biraz şaşırdım 
Bugün oturdum ölümü düşündüm 
Yağmur altında ya da karanlıkta 
Bir başıma kalmış gibi 

Sevgilim böylesine alımlıyken 
Güz kuşlarının güneye doğru akıp gideceği yol 
İyice belirmişken gökyüzünde 
Onarırken, sararken hayat 
Çocukların incinmiş gülüşlerini 
Arlık her park yeri gibi bir apartman inşaatı 
Her sokak bir otomobil nehriyse de. 
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Bugün oturdum ölümü düşündüm 
Soğuk camlara dayayarak yüzümü 
Kuşağımın acısını, kefenlenen gençliğimizi 
Yaşayan ya da arhk yaşamayan dostları 
Bugün oturdum ölümü düşündüm 
Örterek yüreğime kara bir tülü. 

Bugün ohırdum ölümü düşündüm 
Kapkara bir gece penceremi dalarken 
Öleceğini bile bile karşı koymanın onurunu 
Yiğitliğini, özverinin, sevginin 
Arkadaşlarımın yüreklerinden çıkan özsuyunu. 

Bugün oturdum ölümü düşündüm 
Bir darağacında ya da yolda yürürken 

Bugün oturdum ölümü düşündüm 
Yirmi yaşında ve hayat bu kadar güzelken. 

1978 
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a ğıt 

Çiçekçi bana bir gül ver 
Sevgilime değil, bir ölü için 
Çiçekçi bana bir gül ver 
İçine gözyaşlarımı sığdırabileyim 

Yakasına böyle bir gül takmışh 
O gün bir görseydin sen onu 
Çiçekçi bana bir gül ver 
Sanki o güldendi bütün mutluluğu 

Sen de: - Bir arkadaşın öldü 
Ben diyeyim: - Kardeşim! 
Çiçekçi bana bir gül ver 
Götürüp tabutuna iliştireyim 

Kaldırımlarda kömür tozları 
Bacalarda koyu bir duman var 
Kara bir gökyüzü tek özelliği kentin 
Çiçekçi bana bir gül ver 

Kapalı perdeleri açabilse gülüm 
Kapalı kapıları kırabilse 
Kapalı yüreklere girebilse 
Çiçekçi bana bir gül ver 

- Beyim, gül olmaz ki bu mevsimde! 
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akşam karanl ığ ında  ş i i r  

Gülmek için çok geç artık 
Ağlamak içinse erken 
Kalakalmışım bir boşlukta 
Dostlar ölüp giderken 

Karanlık düşünmeme engel 
Aydınlık - ama nerde? 
Yüreğimde donuyor gözyaşlarım 
Erişemeden gözlerime 

Çocuklar yine kırlara 
Parklara filan gidiyorlar 
Düşünüyorum da bu hayatın 
Henüz çözemediğim sırları var 

Ver her evde nice insan 
Ömürlerine bulamışlar korkuyu 
Hiçbir şey görmemek, duymamak 
Artık tek dayanakları oldu 
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Tozutup gidiyor yüreğimi 
Anılar, bekleyişler, tasalar 
Hayatımda acıdan ve kavgadan başka 
Beni anlatacak ne var? 

Yakası açılmadık düşlerim 
Artık çok geride kaldı 
Ama bir deniz kızını geceleri 
Arıyorum bazı bazı 

Çocuktum, o mahzunluğum 
Yazılmamış şiirlerde gizli 
Ben neredeyim, düşlerim nerde 
Bir gün anlatırım belki ... 
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tab utunun başında bir arkadaşın 

Tabutunun başında bir arkadaşın 
Korktum seninle göz göze gelmekten 
Daha dün, bir odada öptüğüm dudaklarının 
Acıdan titrediğini görmekten 

Kendimi suçlu hissettim, dimdik 
Beklerken o ölünün başında 
Bir bir ölüp gidiyor arkadaşlarım 
Yaslı bir çağ bırakarak arkalarında 

Sana dün bir gül verdim, sevindin 
Şimdi bir gül koydum bu tabutun üstüne 
Garip, anlamsız bir biçimde yan yana 
Kanatlanıp gitti ikisi de 

Tabutunun başında bir arkadaşın 
Oturduk seninle bir gece boyu 
Kuşağımızın yaşadıklarını anımsatarak 
Bir çocuk, içimizdeki bütün gülleri bir bir yoldu. 
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tedirginl ik  

Bir tek insan bile geçmiyor sokaktan 
Ay, verimli bir sarmaşık gibi titreyerek pencereme dolanıyor 
Rüzgarda savrulan kağıt parçacıkları 
Bana, ayaklarını sürüyerek yürüyen birinin seslerini getiriyor ... 
Yorganı başıma çekip, büzülüyorum yatağımda 
Karnıma dayayarak titreyen dizlerimi 
Bir anda silah seslerine dönüşüyor 
Ötede, bozuk bir musluktan damlayan suyun sesi. 
Ve kurşunlar mekik dokumaya başlıyor evin içinde 
Perdeler yere iniyor, duvarlarda derin izler 
Çiçekler havaya savruluyor, yalnızca upuzun bir gövde 

kalıyor geriye 
Camlar kırılıyor, kitaplar delik deşik 
Ve son kurşun beynimi dağıtacağı an 
Uçsuz bucaksız, saçma sapan bir sessizlik. .. 
Kalkıp bakıyorum, hiçbir şey olmamış 
Her şey şaşılacak kadar yerli yerinde: 
Masa, iskemle, yarım kalmış şiirlerle dolu kağıt tomarları 
Ve içindeki çay artık iyice soğumuş olan eski püskü bir demlik. . . 
Sessizce giyinip, yüzümü yıkıyorum 
İlk gürültülerinde yeni bir sabahın 
Kapının önüne bırakılmış bir gazete, koridorda çocuk sesleri. 
Dışarda gökyüzü alabildiğine derin. 
Bir kahveye oturup, dostlarımı bekliyorum 
Seyre dalarak, bir çay bardağının içindeki 
Sakin, gülümseyen bakışlarını gözlerimin. 
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usul usul b irikiyor gözyaşlarım 

Usul usul birikiyor gözyaşlarım 
Bir ölünün gitgide soğuyan ellerinde 
Birkaç parılh kayıyor gözlerimden 
Bir sırça gibi dağılıp dökülüyor yere 

Akşam, çekiyor güneşin önüne 
Yine o kara darabalarını. .. 

Usul usul birikiyor gözyaşlarım 
Korkuya kapıldığım anlar da oluyor 
Kapımın her çalınışında sıçradığım. 

Ağır bir kan pıhhsı gibi ayışığı 
Vuruyor yatağımın üstüne ... 

Usul usul birikiyor gözyaşlarım 
Koca kent, boğuyor her içtenliği 
Ağaçlar karlarla kaplanmış, 
Kefenlenmiş birer ceset sanki. 
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Dostlarım şimdi çok uzaklardan 
Bir mırılh halinde sesleniyorlar 
Bir deniz ufukta kayboldu, 
Bir ışık kayıp gitti avuçlarımdan. 

Usul usul birikiyor gözyaşlarım 
Arkadaşlarım ölüyor güpegündüz 
Ve her ölenin ardından insanlar 
Daha çabuk yürür oluyorlar evlerine 
Sıkıca örtülen her kapı, görüyorum 
Boş bir alan daha bağışlıyor katillere. 

Usul usul birikiyor gözyaşlarım 
Yanım yörem durgun bir kar denizi 
Potinlerim boyasız, şiirler yarım 
Yüreğimde bir şeyleri özleme, bekleme isteği. 

Kırabilsem, 
Umudun zaten aşınmış kapılarını 
Usulca girsem içeri ... 
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en b üyük özgürlük 

Damarlarıma yeniden yayıldığını duyuyorum kanımın 
İçtenlikle söylüyorum, seviyorum bu hayalı 
Ölmek istemiyorum ama ölebilirim şimdi 
Varsa ölümümün bu dünyaya bir yaran. 

Koca bir çınar gibiyim, az da olsa yaşım 
Kopmaz köklerim var hayatın yüreğinde 
Şimdi ağlayıp sızlanan körpe dallanın 
Onlar toydur biraz, başları gökyüzünde. 

Yaşamak, bizim en büyük özgürlüğümüz artık 
Acıların, gözyaşlarının da bilincine vararak 
Bağırıp çağırmadan, boyun büküp ağlamadan 
Yaşamak . . .  enginlerde salınıp, yücelerde coşarak. 

Bağırıyor içimde bir kuş, durmadan bağırıyor: 
Şair, bir taşı oyup da içine girmenin zamanı geçti! 
Bir kez daha gülümseyerek yanıtlıyorum onu: 
Ağladım. Biraz rahatladım. İyiyim şimdi. 
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yılın i lk  karı  yağdı  

Yılın ilk karı yağdı 
İyice kısaldı günler 
Ölülerimiz üşür mü ki? 

Serçelere ekmek atbm 
Biraz önce pencereden 
Sular alıp götürdü 

Kapasam bu perdeleri 
Azıcık bir şeyler yazsam 
Ölümün acılığına dair 

Akşam da oldu olacak 
Bağırsam, seslensem biraz 
Belki biri çıkar gelir 

Ona dostlarımı anlahrım 
Derim, en acı ölüm 
Ölmesidir sevgilerin 
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Kimseler gelmez oysa 
Biri çıkıp da sormaz: 
Şair, nicedir halin? 

Aalı çağların çocukları 
Ölüme alışmalı, ama 
Ben kabullenemedim gitti 

Perdeleri kapamadan 
Oturdum bu şiiri yazdım 
Akşam oldu, kar dindi. 

1978 

59 



acılı çağların çocukları 

Acılı çağların çocukları 
Bilirler hayat nedir, ölüm nedir 
Güneş her akşam tepelerin ardına 
Bir daha dönmeyecekmişçesine çekilir. 

Çiçekleri sevgilinin saçına değil 
Nasipmiş bir tabuta iliştirmek 
Belki de her çağda böyleydi bu 
Böylesine sıradan bir şeydi ölmek. 

Tarhşıp, gülüştüğümüz kahvelerde 
Arhk yaşlı adamlar oturuyor 
Sıkıyönetim bildirilerini dinliyorlar radyodan 
Yüzlerinden tek bir duygu sekmiyor. 

Fırtına öncesinin sessizliği var bugünlerde 
Sanki her an bir şey olacak gibi 
Kim bilir, belki de ödeyeceğiz artık 
Acılı bir çağda doğmuş olmanın diyetini. 
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kuşa ğım, ac ı l ı  kuşağ ım 

Kuşağım, acılı kuşağım 
Acılarla sevinçleri böyle yoğun yaşamak 
Kimselere nasip olmadı. 
Bize düştü tarih ırmağının önünü açmak 
Gülsün diye geleceğin çocukları. 
Kuşağım, acılı kuşağım 
Biz sınadık üstümüzde, yiğitliğin ve tedirginliğin 
Bütün urbalarını. 

Ağlıyorum şimdi bir tabutun önünde 
Biraz sonra eve gidip şiir yazacağım 
Yaşamın güzelliği üstüne. 
Can çekişirkenki çığlıkları bir insanın 
Karışıyor, yeni doğmuş bir bebeğin 
İlk çıkardığı o sese. 
Kuşağım, acılı kuşağım 
Yolumuz aynı anda düşüyor 
Mezarlıklara ve doğumevlerine. 
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- Masanın üstünde kuruyor ekmek 
Duvara asılı saz öylece kaldı 
Bir şiir çıkh ceketinin cebinden 
Oysa hiç bilmezdik şiir yazdığını. 
Bu resim mi? Memleketinde bırakhğı o kızın resmi 
Ara sıra söz ederdi bana ondan 
Azıcık şarap filan içince; 
Sonra uzun uzun susardı. 
Ölüsünü polisler sakladı. 
Bu çiçeği onun için aldım, koymak için mezarına 
Bulabilirsem gömüldüğü yeri. 
Üç beş kitabı var burada, bir takım da elbisesi. 
Sonra bir de bu sazı var. 
Ve üstünde dişlerinin izi duran ekmek. 
Bugünkü gazetelerde bir de resmi var 
(Gülümsemiş o resimde, niye gülümsediyse 
Başka bir resmi de yoktu verecek). 
Ve resim alhnda bir yazı: 
"Anısı biz var oldukça sürecek!" 

Arkadaşları. 

Kuşağım, acılı kuşağım ... 
Kuşağım, deyince bir çiçek 
Yoluyor, yoluyor yapraklarını. 
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a lacakaranl ık  yok artık 

Alacakaranlık yok arhk bu dünyada 
Kopkoyu bir karanlığa çekiyor ülkemizi 
Suskunluklar, bekleyişler, korkular 
Çoğu kimse kaplumbağaları aklına bile getirmeden 
Kalın bir kabuk uyduruyor kendine; 
Gerektiğinde başını içeri çekebileceği... 
(Her şey yitebilir anlıyor musun 
Böyle bir karanlıkta; 
Nice dostluklar, aşklar, doğa ... ) 
Görülünce yüz çevrilen 
Bir adam oluruz sokakta 
(Sokakta olursak tabii) 
Tehlikeli bir tip. 
Çünkü zincirlerdir, parmaklıklardır 
Ölüm korkusudur kovalayan onları 
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Alacakaranlık yok artık bu dünyada 
İnsana uçma hissi veren 
Bir aydınlık olacak. 
(Onu kimse görmedi mi?) 
Balıkçılar gördük diyorlar: 
Bir deniz kızıydı o. 
İşçiler gördük diyorlar: 
Çekici demire vurduğumuzda 
Aniden parladı. 
(Memurlar görmemiş). 
Kadınlar gördük diyorlar: 
İlk çocuğumuzu doğururken. 
Köylü: 
O, toprağı benimle sürdü, 
Hasadı benimle kaldırdı. 

Alacakaranlık yok artık bu dünyada 
Yok bulanık bir deniz 
Bir yandan o katiller duruyor çünkü 
Öte yanda biz! 
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buz üstüne yazılan şiir 

Buz üstüne yazmak isterdim 
Bütün bu şiirleri 
Üç beş gün öyle kalır 
Sonra eriyip giderdi 

Kaybolursa da ne çıkar 
Yazılmış o kadar şiir? 
Onca acı, tedirginlik 
Bir avuç su oluverir 

Buz üstüne yazmak isterdim 
Bütün bu şiirleri 
Ya da denizin yaladığı 
Bir kıyıya bırakmak. .. 

Boğulup gitsin sesin 
Uçsuz bucaksız bir koroda 
Duyulmayacaksa silah sesleri 
Girdiğimiz her sokakta 

Çektiğimiz bunca acıyı 
Varsın hiç bilmesin çocuklar 
Barışa, kardeşliğe dair 
Yarın nice şiir yazarlar 
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Buz üstüne yazmak isterdim 
Bütün bu şiirleri 
Ve sonra çekip gitmek 
Dalgın bir cırar böceği gibi. 
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Uzun Bir Şiirin Son Dizeleri 



"Güneşin kendisi götürdü beni karanlığa; öylesine 
yoğundu ki aydınlığı, evreni bütün biçimleriyle 

pıhtılaştırıyor, bir karanlık parıltıya boğuyordu. " 

Albert Camus 



uçurum 

Aklımda kayalar kopuyor, duvarlar yıkılıyor 
Yüreğimde, kuruyan bir ırmağın yatağındaki boşluk 
Ayak izlerimi bırakmaya çalışıyorum taşların üstünde 
Kimsenin arayıp bulamayacağı bir adresim var artık. 

Dostlar da çekilip gidiyorlar hayatımdan 
Yürüdükleri yollarda arıyorum onları, sevdikleri kızların 

gözlerinde 
Kendi sularınca boğulan bir denizim ben 
Kendi taşlarınca zaptedilen bir kale. 

Başımı avuçlarıma alıp sıksam ne olur 
Çıkarabilir miyim beynimdeki o kara suyu? 
Bir çiçek tarlasına dönüştürebilir miyim 
Aylardır önünde durduğum bu dipsiz uçurumu? 
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sıkıntı  

Yağmur eritti elimi, yüzümü 
Bu dünyada bir yürek kaldım 
Acılar burdu düşlerimi 
Kanıksanır oldu ölüm denen şey 
Şaşırdım, ürktüm, ağladım. 

Bu iş de burada biter 
Yarın bir bilet almalıyım 
Nereye olursa olsun diyerek 
Geceyarısı kayıp giden trenler 
Uykularımda koca bir engerek 
Kendimi ölümün olmadığı 
Bir dünyada bulmalıyım 
Yorgunluğumu, tedirginliğimi 
Boynumdan bir kement gibi çıkarmalıyım. 

Yağmur eritti elimi, yüzümü 
Bu dünyada bir yürek kaldım. 
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çözeme diğim bir şeyler var hayatımda 

Çözemediğim bir şeyler var hayahmda 
Sualtı taşları gibi derinlerde sessizce bekleyen 
Dirensem, daha ne kadar direnebilirim arlık 
Nereye kadar gidebilirim, gitsem? 

Aradığım nedir, o kentten bu kente? 
Adressiz yaşamak da sıkar insanı gün gelir 
Gider heyecanlar, istekler, gülümseyişler 
Yüreğimdeki bir denizin suları birdenbire çekilir. 

Özleyip de vardığım her yerden, hemen kaçsam diyorum 
Ne aradığımı biliyorum, ne de bulduğumu 
Bilmem neresinde yanıldım ben bu hayatın? 
Yüreğimi kabartan o sevinç, şimdi sonsuz bir acı oldu. 
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Taşlar yığılmış önüne en güzel, en anlamlı duyguların 
Uçsuz bucaksız bir tüneldeyim ve her yanım karanlık 
Koluma giriyor bazı adamlar, bir şeyler söylüyorlar 
Kalıplaşmış, sıkınh verici, güdük. 

Oysa acı diye bir şey var şu dünyada 
Ölüm var -ki yüreğimde bu boşluğu yaratan biraz da odur 
Yanı başımda ölüp gitti dostlarım, ben bakakaldım 
Gözyaşlarının da bir yerlere gömüldüğü görülmüş müdür? 

Çözemediğim bir şeyler var hayahmda 
Sanki ilk benim duyduğum garip, anlatılmaz duygular 
Sürse daha ne kadar sürer bu, bilmiyorum 
Ölümü ve hayatı yan yana düşünmesini ne zaman 

öğrenir çocuklar? 
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ölüm 

Ellerim de susabilir, bir gün gelir de 
Ölümüm belki de kendi elimden olur 
Bir şiir yarım kalır, turuncu bir güz günü bölünür 
Bir şeyler hep tamamlanmamış olarak durur. 

Aklım da koşmaz olur, bir gün gelir de 
Kıyıları boyunca düşünce denizlerinin 
Bütün sorular bir yerde çakılıp kalır: 
Nerden geldim, nereye gitmekteyim? 

Ölüm tutar bütün köşebaşlarını 
Bütün duvarlardan sızar, bekler pencere önlerinde 
Yüreğim de susabilir, bir gün gelir de 
Yüreğim bile ... 
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dengeleme 

Paltomun bir cebine ölümü, bir cebine hayatı koydum 
Bir cebine sevinci, bir cebine acıyı 
Bana gelişini senin, sonra benden kaçışını 
Paltomun bir cebine kahramanlığı, bir cebine korkaklığı 

koydum 
Bir yanına dostlarımı, bir yanına düşmanlarımı. .. 

Ne kadar çok şey var bu dünyada 
Nefret edilecek ve sevilecek olan. 

Paltomun bir cebine aklımı, bir cebine yüreğimi 
koydum. 

Ancak böyle yürüyebildim. 
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geceyarıs ı  

Sürüyor o eski alacakaranlık. 
Nasıl kabullendiysem hayatı 
Ölümü de öylece kabulleniyorum artık. 
Çok uykusuzum, çok yorgunum şimdi 
Yüzükoyun yatıp, dinliyorum dünyayı 
Bana soruyorlar: - Niye gelmedin oraya? 
Şunu niye almadın, diyorlar. Onu niye giymedin? 
Sokaklara çık, hayatını yaşa biraz! 

Bense yatağımdan kalkıyorum her gece 
Bir hırsız gibi sıyrılıyorum karanlıktan 
Kendimin bile farkında olmadan, sessizce. 
Gidip sokak kapısını açıyorum. 
Bakıyorum koridora. Sessizliğe kulak veriyorum. 
Duvarların oyuklarında gündüzden kalmış 
Çocuk sesleri duruyor öylece. 
Bir çocuğun sesini avuçlarıma alıyorum. 
Koşa koşa yatağıma giriyorum sonra. 
Yorganı başıma çekiyorum. 
Avuçlarımı açıyorum. 
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uzun bir şiirin son dizeleri 

1 

Hayatı bir gömlek gibi sıyırsam mı üstümden? 
Yüreğimde, kuyruğunu bırakıp giden bir kertenkelenin 

tedirginliği 
Ya da yollar, yollar, yollar boyunca 
Bastırıp dursam mı yarama ellerimi? 
O kadar kolay değil unutmak 
Ölüm bile istemez olur adamı gün gelir 
Son anda göze ilişen bir çiçek, 
Uzaktan duyulan bir çocuk sesi... 

Kan mı tutuyorum avuçlarımda? 
Yoksa ufaladığım güller mi? 

(Nerden geldi bu kırmızılık?) 
Ölüme en uzak bildiklerimiz bir bir ölüyor. 
Mezarlığa giden yolda ayak izlerimiz çoğalıyor. 

(Nerden geldi bu karamsarlık?) 
Bağırıp çağırmayı o ölülerin anılarına yakıştıramıyorum 
Söylevleri de dinlemiyorum artık 
Sen ölmedin, yaşıyorsunları .. . 
O ölüleri yaşatacak olanların çoğu 
Kapılarını erkenden örtüyorlar akşamları. 
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O kadar kolay değil kurutmak 
Yaşlarla dopdolu gözlerini anaların 
Yumruklarımız bir bayrak gibi dalgalansa da 
Bakışlarımız uzak bir yerde, dişlerimiz kenetli .. . 
Ölümse eşikte soluk soluğa 
Ve nicedir silah sesleri boğuyor 
Bu dünyanın en güzel sözlerini. 

2 

Her yazdığım şiiri bir kez okuyup, sonra yakmak isterim 
Ya da son bir şiir yazıp, bırakıp gitmek 
Beynimde yaralı bir cırcır böceği var 
Tek dileği, bir türkü daha söyleyip ölmek. 

3 

Yaşamayı nasıl kanıksıyorsam, ölümü de kanıksıyorum artık 
(Başkalarının değil, kendi ölümümü) 
Şurda bir silah patlasa, onun önüne ilk atılacak olan benim 
Şurdan bir tren geçse, ancak beni ezer bu dünyada. 
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4 

Belki bu, kapanan bir dönemdir hayahmda 
Bilmiyorum belki de hayahmdır kapanan 
Belki ölür, bir kurt olurum kırmızı bir elmanın içinde 
Yaşarım ya da, ve taşırım o kurdu ölünceye dek yüreğimde. 

5 

Ölümle hayalın arasında bir yer varsa ben oradayım 
Bekliyorum, gökyüzüne doğru açmayarak ellerimi 
Ve bilmeyerek neyi beklediğimi. 

6 

Sözcükler taşa dönüşüyor boğazımda 
Ve sular akıyor dört bir yanımdan iğrendirici, bulanık 
Herkes o sulara girip yıkanıyor güle oynaya 
Ben mırıldanıyorum: Şiir yazmayacağım artık! 

Beynimdeki yaralı cırcır böceğini usulca elime alıyorum 
O bulanık sulara alıyorum ... 
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7 

Beni bir denizin kıyısına bırakın, 

Bir portakal ağaanın dibine ya da 
Ne olur, onun dallarına uzanıp kalayım 

Belki yeniden bulurum türkümü 
- O yitirdiğim türkümü 
Bütün bu sözler benim değil çünkü 

Beni bir denizin kıyısına bırakın 
Bir çakıl taşının içine gömün orada 
O zaman ölmüşsem bile ağlamayın 

Deyin: - Son türküsü ölümdü! 

8 

Bir sevgilinin yüzü sızar gecenin karanlık duvarlarından 
Benim ol, ve beni bir gecede yeniden doğur, derim ona 
Mezarım ve beşiğim olsun rahmin 
Bir gecede sevgilim, sabahında anam ol 
Sana hiç dokunulmamış şiirler söyleyeyim. 

Seni, uçurumun dibinde tutunduğum dal bileyim. 
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Geceydi. Aldı başını avuçlarına. 
Serdi sonra kucağına, bugüne dek yazdığı bütün şiirleri 
Gün ışıyana kadar hepsini bir bir okudu. 

Sabahh. Ki sabah yeniden başlamanın öteki adıdır çoğu yerde 
O, bunu da tersinden anladı 
Kibriti çaldı, yazdığı bütün şiirlere. 

Sonra, ağlarmışçasına kendi ölümüne 
Uzun uzun ağladı. .. 

1 0  

Uzun bir şiirin son dizesindeyim 
Bir sağnağın son damlası kaldı içimde 
Bağıracak gücüm yok, fısıldasam kimse duymuyor 
Sokaklara çıkıyorum ellerim yüreğimde 
Benim gördüğüm şeyleri kimse görmüyor. 

Bir nehir denize kavuşuyor düşlerimde 
Kanım damarlarımdan sessizce çekiliyor 
Bir şeyler sorup, yanıtlıyorum kendi kendime: 
- Ölümün olmadığı o ülke nerde? 
- Ölümdür, ölümün olmadığı tek ülke! 

Uzun bir şiirin son dizesindeyim. 

Artık yeni bir şiire başlayabilir miyim? 
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Bitiriyorum burada 
Bütün silahlarımı içime akıtarak 
Beni bu hayata bağlayan halat, gitgide inceldi 
Ve gitgide soldu yüzüm 
Aramam gereken dostlarımın adreslerini unuttum. 
Ayışığı alnıma vurmuyor geceleri 
Yıldızlara artık bakamıyorum. 

Bitiriyorum burada 
Bütün işlerimi görmüş gibiyim 
Yazmış gibiyim bütün şiirlerimi 
Bakıyorum tamamlanmış bir yapıya 
Artık sevmiyorum dalgalı denizleri 
Kuşların kanat çırpışları da içimi gıcıklamıyor 
Beklemiş gibiyim yıllar boyu 
Bulmuş gibiyim özlediğimi. 
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Bitiriyorum burada 
Boğazımda patlamamış bir çığlık 
Bağırmak, ağlamak yok artık 
Uzun bir şiirin dizelerini bir bir yaşadım 
Uzun bir şiir oldu hayatım 
Ben niye kimselerin ağlamadığı yerlerde ağladım? 
Kopardığım çiçeklerden niye hep kan fışkırdı? 
Ben sokağa çıktığımda kapılar kapanır, 
Anneler içeri çekerlerdi çocuklarını 
Irmak aktı denize, yaprak toprağa düştü 
Bana çakıl taşları, bana kuru dallar kaldı. 

Bitiriyorum burada. 

Artık hiçbir şey sorma. 
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Dindi türküsü yaralı cırcır böceğinin 
Sesini arıyor şimdi, unutulmuş bir yazın kuruyan dallarında 
Masasını topluyor, kitaplarını, sigarasını 
Yazı makinasını kapatıyor usulca 

Dindi türküsü yaralı cırcır böceğinin 
Onu artık kim sorar, kim anımsar? 
Soluk dergi sayfalarında kalmış birkaç şiiri 
Nasılsa bir yerde su eritir, ateş yakar. 

Dindi türküsü yaralı cırcır böceğinin 
Bir portakal çiçeğinin koynundaydı doğumu 
Karlarına gömülürken dumanlı bir kentin 
Belki bundan, uzak bir denizin inleyişleri duyuldu 

Dindi türküsü yaralı cırcır böceğinin 
Bir yaşam boyu yarasını sözcüklerin ardına sakladı 
Sevdi çoğu insanı, tükenircesine sevdi 
Çoğu sevgisinde yanıldı 

Sorarlarsa, onun karların üstüne düştüğü yerden 
Bir portakal ağacı fışkırdı, dersin 
Kanı özsu oldu, dallara yürüdü 
Öldü dersin, ölümü uzun bir gülümseyişe dönüştü. 

1980 
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Milattan Önceki Şiirler 





geceyarıları söylenen ninni 

Artık her şey bitti, geceleri sokağa çıkma 
Artık her şey bitti, yorganına sıkıca sarın 
Artık her şey bitti, yüzüme öyle bakma 
Artık her şey bitti, yat , uyu adamım 

İnceldiği yerden kopsun, dediğin şeyler koptu 
Artık bıktım, dediklerin hep bıktı senden 
Biliyor musun, sonunda olan bize oldu 
Anımsa, güzel günlerden konuşurduk eskiden 

Artık her şey bitti, dinleme sokakları 
Artık her şey bitti, korku devriye geziyor 
Artık her şey bitti , yaktın mı kitapları? 
Artık her şey bitti, sokağa çıkma yasağı başlıyor 

Bu yüzden kendi içimde dolaşmayı öğrendim şimdi 
Sarhoşların bağırtılarını dinlerdim eskiden 
Hayatımı düşünüyorum, görüp yaşadığım her şeyi 
Sonunda bir yalnızlık duygusu sızıyor yüreğimden 
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Artık her şey bitti, sabah kaçta uyandırayım? 
Artık her şey bitti, bağırsan da, ağlasan da 
Artık her şey bitti , hepsi gitti dostların 
Artık her şey bitti , bizden çok uzaklara 

Kapımızı çalan yok, dilencilerden başka 
Tek bir sahr mektup gelmiyor hiç kimseden 
Sokaklara çıkıp da boşuna bir şeyleri arama 
Görmezden geliyor seni, eskiden gözlerinin içine giren 

Artık her şey bitti , daha sabaha çok var 
Artık her şey bitti , perdeyi mi açayım? 
Artık her şey bitti , karanlık dışarılar 
Artık her şey bitti, seni nasıl inandırayım? 

1980 
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milattan önceki şiirler 

1 

Her şey bir acının bilincine varmakla başladı 
Bir taşı kaldırıp bakmakla, bir kapıyı açmakla 
Bir el, hep bir şeyler yazdı biz doğduktan bu yana 
Şimdi bütün yaşadıklarım karalama kağıtlarında kaldı. 

Bir kalem, kendi kendine yazar bu şiiri 
İnsanlar işlerine gider, ben acıya giderim 
Bir günde bütün İsalarımı çarmıha gerer 
Ve her günümü milat bilip, yekinirim. 
Güzelliğim, ağlayan bir çocuğun güzelliğidir. 
Mutluluğum, örneğin hapisteki bir adamın 
Eline bir gül geçtiğindeki mutluluğuna benzer. 

89 
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Her şey, beni saran bu dünyadan bir yangın çıkmasıyla 
başladı. 

Kaçıracak bir şeylerim olup olmadığını düşündüm. 
Kitapların çoğunu okumuştum. Ve ellerim 
Bütün şiirleri bir çırpıda yakmaya hazırdı 
Yakhm mı onları bilmem, yoksa yakmış gibi mi oldum? 
Oldu ne olduysa ... 

Her şey, üstüme örttüğüm gökyüzünden oluk oluk 
Bir yağmurun boşanmasıyla başladı. 
Yağdı, ayak izlerimin üstüne. Yağdı, naftalinleyip 
Yüreğime sokuşturduğum anıların üstüne 
Unuttum mu onları bilmem, yoksa unutmuş gibi mi oldum? 

Oldu ne olduysa ... 
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Acı, ağır bir katran gibi yayılınca bedenime 
Yüreğime binlerce uçurum eklenir artık 
Geriye dönüp de bakmak gelir içimden 
Yumruklarımın gökyüzünü dövdüğü, o milattan önceki 

devirlere 
Bana yarınlardan, bana doğacak güneşlerden söz ederler 
Ben bugünleri yakıştıramazken kendime. 
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Yüreğimdeki o yolun gül dağınıklığını 
Aklıma vurmaya çalışalı çok günler geçti 
Anladım ki, hayalım artık yeni güller doğuramamakta. 
Son sözümü söylemek istermişçesine insanlara 
İntihara uyanıyorum her uyanışımda. 
Yüreğimde hiçbir şey yapamamanın boşluğu ve çok şey 

yapmanın yorgunluğu var 
Günlerce hiç kımıldamadan oturmuş, ya da kendimi 

duvarlara vurmuş gibiyim. 
Hayat karşısında yorgunum artık 
Ve zindeyim ölümün mihrabında. 

Çiçek, sadece bir çiçek olarak duruyor önümde 
(Doğanın bir kanıtı olarak değil) 
Yağmur, insanı ıslatır anca. 
Çocukların da her hareketleri ölüme koşullu 
Ha bir yıl önce, ha bin yıl sonra . . .  
(Kaç yıl var ki, kendimi çiçeklerle, yağmurlarla, 

çocuklarla avuttum) 
Hayat deyince, yeni doğmuş bir bebeğin o ilk çığlığı 

geliyor kulaklarıma 
Onun yaşayacağı acılar sonra. 
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Aklım bir çağlayanın en devingen yerine benziyor 
Hiçbir düşünceyi yakalayamıyorum köpürüp, taşan 

sözcüklerimle 
Beynimi o çağlayanın en dik yerinden fırlatıp atmak mı 

düşüyor şimdi bana? 
Ne aradığımı bilmeden bir şeyler arıyorum şurda burda. 
Yok artık ne bir duygu, ne de bir istek 
Bedenimin her hücresi sağırlık.lada dolu 
Hoşça kal diyorum şimdi, gördüğüm her varlığa. 
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Bütün uykularından uyanan benim bu dünyanın 
Bütün ölümlerini ölen, bütün doğumlarını doğan 
Sorularını bir muska gibi takıp da boynuna, yollara 

düşen benim. 
Benim için bayramlar koydular takvimlere. 
Benim için sokağa çıkma yasağı, gecelere. 
Bir uçurumun önündeyim diyeceğim, ama bir dağın 

doruğunda da olabilirim 
- Sonunda ikisi de aynı kapıya çıkıyor bence .. .  
Neden bilmem, önümde bir uçurum açılacak gibi tetik 

durdum, yürürken bile. 
Bır nesneye hep yangın öncesinde dokundum 
Ve bir insanı, ölümünden az önce tanıdığım çok olmuştur. 

Şimdi karalıyorum, takvimdeki bütün rakamların üstünü 
Sıfırdan ötesini aklım almıyor. 
Milat buysa eğer, kendime bir çarmıh ve beşik bulmam gerek. 
Ki her insan bir miladı yaşar, bir yerde hayatının 
Benim hayatımsa bütün milatların toplamı oldu 
Bütün çarmıhları tüketti benim acılarım 
Bütün İsalarımı gözyaşlarım boğdu. 
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Gözlerim kuruyuncaya dek ağlamak istiyorum. 
Ve sesim kısılıncaya dek bağırmak. .. 
Bana düşen bir yağmur damlası, ırmağa dönüşüyor 

damarlarımda. 
Yüzümü yalayan yel fırhnaya, boraya 
Ve arlık sırtıma ağır geliyor yaşamak. 
Yüzüm gözlerden sesim kulaklardan 
Şiirlerim basılı kağıtlardan silinene dek kaçıp, 

saklanmak istiyorum. 

Ve sonra bir gün çıkmak dünyaya 
Elimde bir ekmekle yollarda yürümek, 
Çiçekleri sulamak, çocukları sevmek. .. 
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Bağdaş kurup oturuyorum bir uçurumun derinliklerine 
Elime kalem almadan şiirler yazıyorum 
Ey, sokaklarında nöbet tuttuğum kentler 
Ey, yüreğimde gitgide yaklaşan doğum 
Ad veriyorum arhk her nesneye kendimce 
Bayraksız ülkeler arıyorum şimdi atlaslarda 
Mayınsız, telörgüsüz sınırlarda at koşturuyorum 
Dünyalar getiriyorlar bana, birini seç diyorlar 
- Pazardan üç beş kavun alıp getiricesine 
Herkesin dünyasından silah sesleri geliyor 
Bütün dünyaları dolaşsam, mezarlıktan başka bir şe� 

göremeyeceğimi biliyorum. 
Yazıtlarındaki sözler değişikse de ne çıkar? 
Ölüm her yerde aynı ölüm ve her yerde benim sırtım 

yanıyor tabutları omuzlamaktan 
Oturup ağıtlar yazmak da bir şeye yaramıyor. 

Bağdaş kurup oturuyorum bir gülün derinliklerine. 
Kendimi yeniden doğmalara alıştırıyorum. 
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Acının bulantıya doğru aktığı yerlerde 
Sana bir kapıyı örtmek, bir tetiği çekmek kalmışken 
Gözlerinle sokaklara abanmak niye? 
Niye, okul dönüşlerinde çocuklarla konuşmak? 
Portakal seçmek bir bir köşedeki manavdan? 
Ellerini ceplerine sokup, yollarda yürümek? 
Sanki her şeyi ilk kez görüyormuşcasına şaşkın 
Sanki fırlayıp çıkmışçasına bir uçurumdan 
Aynada bir yüz olmak, dağınık ve bıkkın. 
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Arhk iyice belirginleşen yüz çizgilerimin 
İzini sürüyorum geceyarısı bakhğım aynalarda 
Bir çocuk, boyuna hayata ilişkin sorular soruyor 
Durarak, karanlığın doldurduğu uçurumlara bir adım kala. 
Geceyi sokağa çıkma yasaklarıyla tanıdın diyor 
Her akşam kent kararırken yüreğin de karardı 
Kimseler bilmedi acını, herkes kendi surlarının ardına 
Daha ilk karanlık çökmeden sığınıp, saklandı. 
Diyor ki, yanıtı olmayan sorularda kaldın 
Uzun, upuzun bir yolda yürüyen birinin 
Dönüp de ardına baktığı o yerdesin şimdi 
Diyor ki, geri dön ve ara o yollarda ayak izlerini ... 
Çünkü bir ağaç köklerinin dolandığınca ağaçhr 
Kıyısız bir deniz görmedim, düşüncelerin dışında 
Bir anıdan yola çık istersen, bir sözden, bir gülüşten 
Çünkü bir insan sorularıyla insandır ve onlara bulduğu 

yanıtlarıyla. 
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1 0  

Bu kez biraz uzun sürdü bu keder 
İçime ağır bir taş gibi takılıp kaldı 
Acı, takunyalar giyerek yürüdü yüreğimde 
Sevincinse tüyden ayakları vardı 

Ve sorularım ne çoktu benim 
Ellerim her taşın alhnı kuşkuyla aralardı 
İnanmaz olurdum kimi, göğün mavi, yaprağın yeşil olduğuna 
Gözlerim her renkte saklı bir karayı arardı 

Bu kez biraz uzun sürdü bu keder 
Kollarımı iki yana açıp, dansetrnek istiyorum 
Mutlu olmak istiyorum, ey kuşlar, ey çiçekler! 
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Ve her şey Akdeniz'in bilincine varmakla başladı. Atlaslar 
açıp bakmadım. Turistik rehberlerden de söz etmeyeceğim 
size. Bu bir yitik cennetin özlemiyse, Akdeniz'in günümüzde 
bir cenneti çağrıştırmayacağı bilinir. Her şeyin anamalcı bir 
düzenin çarkına koşulduğu bir dünyada, gözlerimi ellerimle 
kapatıp, bir Akdeniz görüntüsü çizmiyorum duvarlara. Bu­
gün insan Akdeniz' e gidince, ırzına geçilmiş bir kadının kar­
şısında duyduğu o kederi duyabiliyor ancak ... 

Yine de her şey Akdeniz'in bilincine varmakla başladı. 
Akdeniz' de ben kendi geçmişim ve geleceğimle birlikte, bü­
tün insanlığın geçmişini ve geleceğini buldum. Dokunduğum 
şu taş, üzerinde birtakım anlamadığım dillerden sözleri ta­
şıyan bu yazıt, benden önce vardı, benden sonra da varola­
cak. Doğayı yitirdik belki , ama bir Akdeniz çocuğu her şey 
akar diye sesleniyor hala. İnsanlığın bütün değerleri kendi­
ni koruyor; onca olumsuzluğa ve zorbalığa karşın. Dünyanın 
bir çekirdeği varsa, bu Akdeniz olmalı. Bu dünyadaki bütün 
ilk'lerin serpilip geliştiği yerdir Akdeniz. İnsanın kendini ve 
evreni sorguladığı bir bilinç alanıdır. 
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Herkesin bir Akdeniz'i vardır. Giderek bütün dünya mil­
yonlarca küçük küçük Akdeniz'in bir araya gelip toplaştığı 
yerdir. İnsanın kendi varlığının bilincine varması böyle başlar. 
Yalnızlığımın bilincine varıyorum; ama bu yalnızlık duygusu 
beni insanlardan ayırmıyor, tam tersine, insanlara açılabil­
memin tek koşulu yalnızlığımdır benim. Uyumu Akdeniz' de 
buldum; bütün insanlığın çocukluğuna kavuştuğu bu yerde . .. 
Ve milat diye bir şey varsa şu dünyada, bu sözlerin dudak­
larımdan kaydığı an milat olmalı. Benim miladım Akdeniz' e 
dönmektir. Bu dönüşün ötesine uzanan bütün yaşayacakla­
rım, artık milattan sonraki tarihlerle anılacak. 
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Akdeniz' e dönüyorum, güz kuşlarının 
Kanat vuruşlarına adımlarımı ayarlayarak 
Akdeniz' e dönüyorum, dumanlı bir kentin 
İrin püskürten bacalarını yüreğimden kazıyarak 

Yıllar yılı karanlık, nemli odalarda yaşadım 
Her sabah yüreğime yeni bir uçurum eklemenin kederiyle 
Bir göçmen kuştum ki ben, güneyi hiç bulamadım 
Uçmak istesem yasakların surları dururdu önümde. 

Sokaklar bir yara gibi yüründükçe kanardı 
Donup kalırdı sesim, o buzdan yüreklere vurdukça 
Her ana, ağıt yakmak için dudaklarını aralık tutardı 
Aklım en güzel duyguların kıyılarında durdukça 

Ve işte, kendi içimde yürümeyi öğrendim şimdi 
Bitmek bilmeyen sokağa çıkma yasaklarında 
Anladım ki artık herkes bayraksız bir ülkeydi 
Beyinler telörgülerle çevriliydi, yürekler mayınlarla. 

102 



Yakılan kitapların dumanları tüterdi bacalardan 
Ben yanan her sözcüğe tek tek gözyaşı döktüm 
Yeni dünyalar aradım hayahma çıkarak atlaslardan 
Böyle başladı kendi içimdeki o uzun yürüyüşüm. 

Denizsiz bir gemiydim sanki, topraksız bir çiçek 
Köklerinden kopmuş bir ağaç dinelirdi önümde 
Şiirler yazdım, yazan elim, söyleyen dilim titrek 
Her şiir yadsıdı kendini, yaslanarak bir başka şiire. 

Turuncu bir sokağın aklımı tozutup atması böyle başladı 
Sıçrayıp gitti bir çocuk, yalınayak, dikenlerin arasında 
Bahçesi günebakanlı bir ev, taşlık, incir ağacı 
El çırpışhnp, titreyerek akan sular vardı arklarda. 

Baba, bir dilim portakalla köpük köpük şaraplar içer 
Ana, tulumbanın önündeki yalakta çamaşırlar yıkardı 
Çocuk, yüzünü bir kitabın sıcacık koynuna gömer 
Uzak ülkeler ve kızlar üzerine düşler kurardı. 
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Her sokağın bittiği yerde bir limonluk başlar 
Her limonluğun ardında bir dilim deniz görünürdü 
Şafakta, rıhtımda bir sürü ceviz kabuğu sandal 
Denizin enginlerine yaşlı balıkçıları götürürdü 

Geceleri ay bir ekmek gibi büyürdü gökyüzünde 
Kavrulmuş susam ve yeni biçilmiş buğday kokardı 
Yıldızlar gümüş sürerlerdi denizin tenine 
Her yakamozun parladığı yerde bir deniz kızı oynardı. .. 

Böyle bir dünyaydı işte, anlahlır mı bilmem? 
İnsan her dönüşünde bulur mu eski ayak izlerini? 
Yağan yağmurlar mı, yoksa kendi midir onları silen? 
Dönmek istiyorum ben; dupduru bir su, el değmemiş bir 

toprağım şimdi. 

Akdeniz' e dönüyorum! Akdeniz' e dönüyorum! 
Anamın rahmine yeniden, yeniden döner gibi. 

1980 
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YAŞAMIN UFUK ÇİZGİSİ / 
AKDENİZ LİRİKLERİ 

Birinci Basım: 1982, Lir Yayınları. 





Yaşamın Ufuk Çizgisi 





sunu 

N erden başlasam bilmem ki? 
Her şeyi anlatmak gelir içimden 
Bir ırmağı avuçlarımda akarken gördüm 
Saçlarımın arasında kükrerken yeli 
Böyle bir şeydi, tanımlanır mı bilmem? 
Kanıt mı getireyim şimdi, tanık mı bulayım? 
Bir kuşağın bütün yükünü 
Sırtımda taşıdım yıllar yılı ben 
Saymam mı gerek bir bir 
Alnımdaki derinlikleri? 
Kaplumbağaların da yaşları anlaşılırmış 
Kabuklarındaki çizgilerinden. 
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Bir ana sığan zamanın 
Şiirini yazmak isterim 
Ya da bir çağı sürükleyen duyguların ... 
Kitaplardan alınlı mı yapayım? 
Noterden onaylı belgeler mi dağıtayım? 
Nerden başlasam bilmem ki? 
Her şeyi anlatmak gelir içimden 
Ve sonra çekip gitmek . . .  

İşte bugünlerde, neden kelebek 
Olup uçtuklarını anladım 
Sonunda ipekböceklerinin ... 

Ben bir ipekböceği değilim 
Ama kozam şiirlerim benim. 

1981 
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yaşam ın ufuk çizgisi 

Yaşamın ufuk çizgisindeyim 
Ölümle dirimin birleştiği 
Bir kör noktada ... 
Uzun ve bir o kadar da acı 
Bir ömrün önsözünü bitirdim 
Aklımdan yüreğime köprüler çatarak 
Yıllar boyunca. 
Tufanlar çağında doğdum 
Taş taş üstünde bulmamayı bağışladılar bana 
Ölümü ve acı çekmeyi, 
Gömülmeyi boğuk 
Ve dipsiz uçurumlara. 
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Duasız namazlara durdum 
Günde beş vakit, yumruğumu sıkarak 
Ben ki, çağdaş dinlerin 
Sadık bir kuluydum 
Kahve masalarına haritalar çizerek 
Kurtarılmış bölgelerin üstünde dingin 
Cennetlere girmeyi beklerken 
Mezar taşlarında adımı buldum. 
Paltomun yakasını ısırarak 
Marşlar söyledim ağlamamak için 
Gecenin karanlığında, dünya aydınlansın diye 
Göğe ağan ateşler yakhm 
Ve hiç kimsenin öldürülmeyeceği 
Bir dünyanın tarihine 
İnsanları öldürerek başladım. 
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Yaşamın ufuk çizgisindeyim . . .  
Yağmurlar yağıyor şimdi 
Kime yağıyor bilmem? 
Sorular sorular sorular soruluyor 
Ama yok bir yanıt veren. 
O zaman deniz ve gökyüzü birleşiyor birden 
Öpüşüyor yaşam ve ölüm. 
Dünyada o iki kere ikilerin her zaman 
Dört etmediğini gördüm 
Denizin bir derinliği olduğunu, maviden öte 
Her taşın altında kımıl kımıl 
Bir gerçeğin durduğunu ... 
Ve ne zaman tarihe yaslanmaya kalktıysam 
Doğa yalanladı beni 
Ufkun ardını gösterdi. 

Tufanlar çağında doğdum 
Denizleri karalar kapladı, 
Karaları denizler alıp götürdü. 
Yıllar boyunca taşlandım 
Benim adıma konuştular, kararlar aldılar 
Hükümleri ölümümdü 
Ama astıkları bütün urganlar, 
Kurdukları darağaçları 
Boğdu kendi kendini. 
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O an, bir dağın doruğunda durup, 
Gözyaşları içinde dünyaya bakhm 
Bir uçurumun önünde gibiyim 
- Besbelli ki yanıldım 
Tek kurtulanıyım tufan sonrasının şimdi 
Türküler söyleyerek aşağılara indim 
Öptüğüm her şey dirildi 
Adını andığım her varlık 
Gelip karşımda durdu. 

Yaşamın ufuk çizgisindeyim 
Denizin gümüşündeyim, göğün aylasında 
Ben denizi seçtim 
Vurmak için bu dünyanın bütün kıyılarına. 
Daha söyleyecek 
Çok sözüm var çünkü, 
Daha yaşanacak nice yaz günü ... 
Ben Akdeniz diyorum ya, 
Sen kendi adını ver ona 
Ve o ilk gülüşün olsun 
Mutluluğun yüzgörümlüğü. 

1981 
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yeniden  doğuş 

1 

Ölümün yüzdelere vurulduğu çağlardan geliyorum 
Ellerimde bayraklar, dilimde marşlar yok artık 
Tökezlesem de düşmem, yaralansam da ölmem diyorum 
Yine de sesim titrek, düşlerim kopuk kopuk 
Küllerinden yeni bir ateş yaratmayı deniyorum. 

Kitaplardan yapılan alıntılarla yanıtlıyorlar beni 
Beni söylevlerle, naftalin kokan sözlerle 
Oysa öldüm binlerce kez o kitaplar için 
Onları yazan da, sonra oturup yakan da benim. 

Ölümün yüzdelere vurulduğu çağlardan geliyorum 
Yüreğimde o acı, yüzümde gözyaşları yok artık 
Yaşımı mezar yazıtlarına bakarak anlıyorum 
Ne kadar gencim daha, ey dünya, ey insanlık! 

Yazılmamış bir tarihim şimdi ben - tanık olun 
Yaşamımı bir tohumun içine bırakmak istiyorum. 
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yeniden doğuş  

2 

Belleğimin bütün sokaklarına yağmur yağıyor, 
Mezar yazıtlarına yağmur yağıyor, duvarlardaki kana 
Sorularına bir çocuğun, o yersiz korkularına 
Silah seslerine, söylevlere yağmur yağıyor 
Çok sigara içiyorum, içtiğim sigaranın dumanına 
Aynalarda unuttuğum gülümsemelere yağmur yağıyor 
Bir zamanlar göğe doğru kalkan yumruğuma 
Sevdiğim kızların saçlarına, öptüğüm dudaklarına 
Gecenin bir yerinde uyanıp da, hkanırcasına 
Yazdığım şiirlere, okuduğum kitaplara yağmur yağıyor . . . 
Önünde durduğum uçurumların sularla dolduğunu, 
Tabutlara uzanan ellerimin yunduğunu görüyorum. 
Gözyaşlarım tohuma dönsün artık, ey umudun perisi 
Gülüşüm bir portakal ağacının dallarına, uzanıp koparayım 
Ve yanıtlanmamış bir tek sorum bile kalmasın! 
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yeniden doğuş 

3 

Az önce yağmurun yıkadığı dünya yeni bir dünyadır arlık 
Akan su kiri, yaşayan insan aayı tutmaz 
Ne kadar çekip çevirse de yaşamımızı kirler ve acılar . . .  
Dostlar, şimdi geriye dönüp de bakmamı gerektirecek ne var? 
Yaşam bu, insanın elini bir kere yumaz. 
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yeniden doğuş  

4 

Ölsem bile yeniden doğmak için ölürüm 
Toprağın en verimli katmanlarına düşer yüreğim, 
Kanım, özsuyun dallara yürüyüşüyle bir olup akar 
İnsanlarına, çiçeklerine, kuşlarına bu dünyanın 
Sonsuza dek söyleyecek bir şeyler bulurum. 

Ben toprağın ilk gözağrısı, göğün mutluluğuyum 
Bir cırcır böceğiyim belki, şiirin dallarında 
Ölsem bile yeniden doğmak için ölürüm 
Yürür giderim böyle, sorularımın ardısıra ... 

1981 
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Dönüşün Senfonisi 





dönüşün senfonisi 

1 

Sabahın alacakaranlığında açılır bir kapı 

2 

Öperim ellerini yaşlı anamın, durup eşikte 
Ne bir gözyaşı vardır artık, ne de bir anı 

3 

İki tas su dökülür ardımdan, akar öylece 
Önümsıra yürür, çizer yitik yollarımı 
Ve yazgımı atlaslara sığmayan haritalarını 

4 

Yadsımadan gidiyorum bir tek günü bile 
Anımsıyorum silah seslerini, gözlerini ölülerin 
Yarın bir daha bu duyguları yaşamamak, 
Yine böyle umarsızca yollara düşmemek için. 
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5 

Yaşamımın bütün kökleri uzanıyor avuçlarıma 
Düşünürken babamın çay bardağını tutan ellerini 
Bir Akdeniz kentinin tuz kokan sabahlarında ... 
Niye her şey uçan bir kuşun kanatlarında şimdi? 
Yürümedik bir yol mu kaldı ufkun ardında? 

6 

Denizin yaladığı kumlara yazılan bir yazı, 
Rüzgara karşı söylenen bir türkü müydü yaşamın:ı? 
Anımsıyorum, belleğimin duvarlarını göçürmek pahasına ... 
Aklımda aaları tutan elekler vardı 
Her aynada yüzümü unuttum ben, sıkınhlı ve dalgın 
Bütün maskelerini bir bir denedikten sonra 

7 

Akdeniz'in mavisini, turuncusunu anlatmak isterdim 
Oysa hep ölümü anlattım, hemen bütün şiirlerimde 
Deniz dediğimde boğulmuş bir çocuğun cesedi 
Toprak dediğimde çiçekler değil, ölülerdi 
Dilimin ucunda donup kalan. Arlık ne yapabilirim 
Söyleyin bana, yollara düşerken şimdi 
Ölümün bir izdüşümü olmuşken yüreğim? 
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8 

Yeryüzünün bütün istasyonlarında bilet soruyorum 
Güneye giden ilk tren, cam kenarı olsun 
Önüme çıkan her kadına beni doğur diyorum 
Beni bağırıyor gazeteci çocuk, beni yağıyor yağmur 
Taştan taşa, günden geceye sekerek yürüyorum 
Bir göçmen kuşun kanatları doluyor avuçlarıma 
Arlık dünyanın bütün trenlerinde bir yolcuyum 
Doğum çığlığım oluyor çalınan her kampana. 

9 

Her ayrılık belki de bir kaçıştır kendimden 
Bırakıp gitmelerin durulduğu bir yer yoksa da 
Düşlerimde yollar tozar, denizler köpürürken 
Artık bu kent de bir ayrıntıdır olsa olsa ... 
Bir uçurum dolar ya kendi derinliğiyle 
Bir deniz o deli mavisiyle birdenbire barışır 
Ben öyle, yetiniyorum bu yaşamla işte 
Son dizesi yazılmamış o tufan şiirlerinin 
Burukluğu her ne kadar kaldıysa da içimde 
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1 0  

Bir trenin camlarında uzayıp giderken dünya 
Yakalanmayan görüntüler mutluluklardır belki 
Acılarsa, uzun uzun beklenilen istasyonlara benzer 
İki uzaklık arasındadır her insanın tarihi ... 
Gitsem bütün akşamlar geç, sabahlar erken 
Kalsam bu kent alnıma yeni çizgiler ekler 
Akıp giden her suya akma isteği midir bu? 
Açan her çiçeğe açmak mı gelir içimden? 
Oysa acılarımızdır birbiriyle çarpışan yaşam boy½I, 
Mutluluklarımızdır, cephe gerilerinde bekleyen. 

1 1  

Tren ilerliyor, kara bir yılan gibi, yalpalayarak 
Attila Jozsef'i* de böyle bir tren ezdi belki 
Tren ilerliyor şairlere, ölümlere aldırmayarak 
Sevdiğim şairlerin çoğu intihar ediyor sonunda 
Ölümü bir yaşam boyu gözalhnda tutmuş gibi ... 
Ama her gün herkes intihar etmiyor mu şu dünyada? 
Bir genç kız, duraklarda bekleterek sevgilisini, 
Müdürünün önünde elpençe divan durarak bir memur 
Sahte gülücükler, yalan dolanlar, üleşmelerle 
Binlerce insan intihar ediyor farkında olmayarak. 
Ve tren ilerliyor, kara bir yılan gibi, yalpalayarak. 

* Attila Jozsef (1905-1937). Çağdaş Macar şairi. Kendini bir trenin alhna atarak 
intihar etti. 
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1 2  

Akdeniz' i göğün denizle birleştiği o ufuk çizgisinde, 
Yağmur sonraları toprağın tüten serinliğinde arayın 
Sevgiliye söylenen ilk sözde, sabahın seherinde uyku haliyle, 
Uzanıp kalmanın esrikliğinde sıcaklığına kumların. 
Akdeniz'i yurduna dönen bir sürgünün gülüşünde, 
Geceyarıları susmayan o cırcırböceğinin sesinde arayın 
Bir insanın arlık kendine yürüdüğü yerlerde 
Takılıp da peşine o yanıh olmayan soruların. 
Akdeniz'i bir martının göğü dilimlediği mavilikte 
Parlayan o bir anlık aylada arayın 
Yeryüzünde bir tek Akdeniz var, dersem bana inanmayın 
Onu tanımlamaya kalkarsam alay edin benimle! 

1981 
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Güneşin Altında Mutluluk Var 





mutluluk nedir 

Mutluluk nedir, ey deniz 
Ey taştan taşa seken su? 
Mutluluk nedir, çözümsüz 
Yanıtı olmayan bir soru mu bu? 

Mutluluk nedir, yıllardır 
Niye kucaklaşmadım onunla? 
Nemli odalara kapanır, 
Şiirler yazardım boyuna. 

Bir çağın alfabesini çözmek 
Onu anlamak isterdim 
Mutluluk nedir, bir yarayı 
Deşip, kanatanlar için? 
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Yollara vurdum kendimi, 
Kiminde dillere düştüm 
Ne söyledimse sanki yele, 
Ne yazdımsa buza yazdım. 

Mutluluk nedir, ey taşlan 
Çiçekleri bu dünyanın? 
Bir irinler tufanında, 
Sorular yangınında kaldım. 

Mutluluk nedir, yaşamın 
Anlamı ve sırrı nerede? 
Yıllar boyunca dolaştım 
Döndüm hep aynı yere ... 

1981 
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oturup bir kıyı kahve sine 

Oturup bir kıyı kahvesine 
Dalgaların sesini dinlesem 
Bütün dostlarımı, sevdiğim bütün kızlan 
Çağırsam bir yerlerden 
Gelseler. Karşımda dursalar. Gülümseseler. 
Onlara, mutluyum desem 
Desem, bir daha kederli göremezsiniz beni! 
Bu denizin kıyısındaki çakıltaşlarını 
Maviye boyamakla geçecek ömrüm 
Martılara ekmek atmakla, 
Ve şiir yazmakla bir de ... 
Bahçelerinde mısır kavrulan 
Şu evler benimdir. 
Sevgilimdir bu kız, 
Çiçekli entari üstünde 
Ayaklarında takunya, 
Saçlarında yasemin ... 

Buradayım şimdi 
Beni arayan olursa 
Adresi mutluluk, 
Ülkesi Akdeniz' dir, deyin. 

1980 

131 



gece  

Ay bu gece ne büyük, ne büyük anne 
Deniz gümüş gümüş ağaçlar sereserpe 
Uyudum uyandım, sağıma soluma döndüm 
Bir balık sıçradı sularda, duydum 
İki uçurum gibi derinleşti gözlerim 
Ben onları yıldızla, yakamozla doldurdum. 

Ay bu gece ne büyük, ne büyük anne 
Denizi bir halı gibi işledi yalım yalım 
Sabaha hepsini sökecek, tezgahı güne 
Bırakıp gidecek - ay yorgun işçisi doğanın 
Güneş sürdürecek o yorgunluğu kendince. 

1980 
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sevgili 

Çiçekler vardı derilmeyi bekleyen 
O uçsuz bucaksız kırlarda. 
Gökyüzünde ay, bakacak göz arardı. 
Bir dut ağacı vardı, yüce 
Hiçbir çocuğun üstüne hrmanmadığı. 
Testiyi unutmuştuk pencerenin önünde 
İçi su doluydu, soğumuştu. 
Masanın üstünde bir dilim ekmek 
Isırılıp bırakılmıştı. 
Denizin kıyısında bir mavi tekne 
Bir başına salınıyordu. 
Gökyüzü vardı derin, 
Toprak göz alabildiğince .. . 

Sonra sen geldin 
Çakıllı yoldan geldin, şen şakrak 
Bir su gibi kollarıma aktın 
Nesneler anlam buldu seninle 
Benim güleç yüzlü, kara gözlü sevgilim 
Saçlarını yüzüne dökerek 
Yerleri süpürdün, bahçeyi suladın, 
Masayı temizledin ... 
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çerçi  

İncik boncuk satarım köylülere - işim bu 
Ahın yorulmazsa yorulmam - ekmek parası 
Yağmuru sırhma döker giderim - ıslak 
Güneşi tepemde yakar yürürüm - sıcak 
El değmemiş ipliklerim, patiskalarım var 
Köy kızları! Köy kızları! Köy kızları! 

Kahveye oturur bir çay içerim - yaşlılık 
Kağıt oynayasım gelir, hal hahr sorasım 
Niyedir içimdeki bu soğuk taş, bu yalnızlık? 
Açılmamış sandıklarım, yaşanmamış günlerim var 
Silme acı, silme keder, silme yorgunluk! 

İncik boncuk satarım köylülere - işim bu 
Tarlaların kıyısından geçerim salına salına 
Çalışan insanlar görürüm, arılar gibi 
Çoluk çocuk güneş alhnda çiçek çiçek 
Açmış gibi olurum, kıpır kıpır rüzgarda 
Bağırasım gelir, sesimi onlara duyurasım: 
Leblebi çekirdek! Horoz şekeri! Susamlı helva! 

1980 
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bi lmece  

O, bir deniz kızıdır 
Saçlarını rüzgarla tarayan 
O, bir gülüştür görülmeyen, 
O, petekten damlayan baldır 
Küpünü aşındıran sirkedir belki 
O, bir yüzü aayla, 
Bir yüzü sevinçle evli 
O ki, bir elinde bıçak, 
Bir elinde gül taşı 
Yaklaşıyor sandığın yerde 
Birdenbire uzaklaşır. 
O, camlara düşen buğu, 
Suya çizilen resim 
Onu halkın dilinde ara 
En anlamlı yerinde bir söylencenin 
Bir ipucu: Sevgisiz toprakta yeşermez 
Bir silahın kabzasına 
Kazınsa da kimi, 
Doğası gereği silahı sevmez. 
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O, kutsal kitaptan kovulmarnıza sebep 
Belki çağlar boyu anılmamıza. 
O, sözcüklerden oluşan yağmur, 
Dizelerle sürülen tarla. 
Odur, seslenir günden geceden 
Tanıma gelir mi bilmem? 
Bir kağıt, bir kalem, bir yürek yetişir 
Ben söylemesem de 
Söyler kendi adını 
Der ki: - Ben şiir! 

1980 
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anne 

Bırak kalsın masada ekmek, 
testide su 

Ayna puslu, pencere camı kirli 
Bırak kalsın saçların dağınık, 

gözlerin uykulu. 
Saksıdaki çiçek susuz, kedi 

yalını bekler bir köşede 
Bırak kalsın meyve ağaçta, 

kırlangıç havada 
Dama düşen ince yaz yağmuru ... 
Yoruldun arlık, bütün gün 

didinip durdun 
Toprak bile, gök bile, deniz bile 

bir yerde yorulur 
Bırak kalsın süpürge duvarda, 

sabun kovada 
Anne, gel yanıma otur. 

1980 
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yaşama sevinci  

Bütün güzel kadınlarını bu dünyanın 
sevdim, diyebildiğim zaman 

Bütün kentlerini gezdim, denizlerine girdim 
Ve artık bir tek taş kalmadı tanımadığım, 

bir tek yüz, bir tek yer adı 
Söyleyecek bütün sözleri dinledim ve söyledim 

bütün söyleyeceklerimi 
Acının bütün uçurumlarına indim ve çıktım 

sevincin bütün dağlarına 
Bütün çiçekleri kokladım ve kopardım 

bütün meyveleri dallarından 
Islanmadığım yağmur, savrulmadığım yel 

kalmadı. .. 
Bütün haklı kavgalarında bu dünyanın 

dövüştüm, diyebildiğim zaman 
Okudum bütün kitapları, bütün şiirleri yazdım 
Ve topladım bütün dillerin en güzel sözlerini, 

sıraladım tek bir sözlükte 
Bütün mayınları, bütün dikenli telleri 

ayıkladım sınırlardan 
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Ve bir tek zorba çıkamadı önüme. 
Bu dünyada acı çeken tek bir insan yoktur, 

diyebildiğim zaman 
İşte o zaman ölebilirim. 

Toprağımda bir çığlık olur da büyür 
yaşama sevincim .. . 

1980 
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güne şin altında mu tluluk var 

Bir işçinin, elinde ekmekle evine döndüğü o yerdedir 
mutluluk 

Akşamüstü, çocukları cıvıldayıp dururken 
Derin bir iç çekiş, tatlı bir yorgunluk 
Ve yüzüne yayılan gülümseme birden ... 

Mutluluk, kelebek olup uçmasıdır ipekböceğinin 
Irmağın denize kavuşmasının bir adı olmalı 
Mutluluk, beşikte uyuyan ilk çocuğuna bakmasıdır 

bir annenin 
Duyarak memelerine dolan sütün çılgınlığını 

Mutluluk, bir acının bilincine varıp da onu dönüştürmektir 
Yaşamın sonsuzluğunda karar kılan bir umuda 
Sevgilinin boynuna dokunduğunda duyulan ürpertidir 
Öpülen ilk dudak, içilen ilk sigaradır belki 
Denizden yükselen kokudur sabah karanlığında 
Kabullenmektir yani yaşamı, acısı ve sevinciyle 

aynı boyutta 
Yalnızca yaşamaktır belki de, kim bilir ... 

Ne yerdedir, ne göktedir o - değil mi Abidin? 
Mutluluğun resmini yaptın mı bilmem 
Ama ben onun şiirini yazmak isterim ... 

1981 
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Turuncu Sokağın Şairi 





bir resim olarak 

Önceden bir tutam hüzündüm - işte nasıl bilirsen 
Ayaklarımı savurur da sonra toplardım sokaklardan evlere 
Akşam olurdu; eşiklerde durur, boyası dökük kapıları aralardım 
Aklımda binlerce kitap adı ve binlerce şiirle. 

Eski püskü bir resim olarak kimliğimde taşıyorum 
şimdi çocukluğu 

Ceplerimde papatyaları unutmaktan sanık ellerim 
Bir ırmağın kaynağında dinelip, denize kavuşmayı 

düşlüyorum gün boyu 
Kulaklarımda uğultusu motor seslerinin. 

Göğün saçlarımla dalaştığım bilmesem, buna bir ad verirdim 
Sofrada beni bekleyenlere ağaçları gösterirdim ya da 
Çiçekli bir masa örtüsüne aldanarak dönüverirdim o kırlara 
Vitrinlere cepleriyle bakan insanları görmesem, buna bir ad 

verirdim 
Aklım her gün sorularla sorularla uğunmasa 
Belki de dünyayı bir anahtar deliğinden gözlemekle 

yetinecektim. 

Önceden bir tutam hüzündüm - işte nasıl bilirsen 
Ayaklarımı savurur da sonra toplardım sokaklardan evlere 
Akşam olurdu; eşiklerde durur, boyası dökük kapıları aralardım 
Aklımda binlerce kitap adı ve binlerce şiirle ... 

1976 
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kenar  mahal lede  bir  pazar  günü 

Kenar mahallede bir pazar günü 
Buğulanır toprak yol ve damlar 
Sabah güneşinin ilk akıntılarında 
Göğü turuncu bir ağ kaplar 

Konuşmalar, küfürler, çocuk çığlıkları 
Öper yüzünü yeni bir sabahın 
Çamaşırlar hışırdar avlularda 
Bayrakları gibi fukaralığın 

Kahveye çıkar birer ikişer erkekler 
Yayılarak otururlar iskemlelerde 
Çay bardakları şıngırdar, radyo bağırır 
Bir haftanın yorgunluğu akar iliklerde 

Ötelerde, portakal bahçelerinde 
Günışığı danseder sabah yeliyle 
Arklardaki sular el çırpar 
Toprağı ürpertiden titretircesine 
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Bir çocuk çitleri usulca aşar 
Geçer uyuklayan bekçinin önünden 
Bir damla kalır gömleğinin içinde 
Uzanıp giden portakal denizinden 

Tulumbada yüzünü yıkar bir işçi 
Daha uyanmayan karısına seslenerek 
Kalkar kadın, elinde bir havlu 
Geceki yorgunluğu anlatır ezilerek 

Bir kumru tüner dallarına o zaman 
Avludaki yaşlı dut ağacının 
Ona sevgiyle gülümser işçi 
Sonra sarar belini kadınının 

Sokaklarda satıcının bağırtıları 
Kapıların önünde iyice tizleşir 
Kenar mahallede bir pazar günü 
Böyle başladı, nasıl biter kim bilir ... 

1979 
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i şsizlik 

Islak ağlar geriyor kentin üstüne 
İnce ince yağan bir yağmur 
Beynime çakılıyor şu sözcükler: 
- İşçiye ihtiyacımız yoktur! 
Kasılıyor koltuğunda bir adam 
Başını savurarak öylece geriye 
Bir duvara çarpıp dönen yel gibi 
Kayıyor, ayağımın alhndaki döşeme. 

Kahvelerde oturuyor yaşlı adamlar 
- İlikleri emilmiş kemik yığınları 
Çay içip, kağıt oynayarak yaşıyorlar 
Hiç de güzel bulmayarak dünyayı. 
Radyoda bir ses, gizlisi saklısı dışında 
Yurdumuzda üç milyon işsiz var, diyor 
Üç milyonda bir tek damla olabilmek 
İnsana yine de güzel duygular veriyor. 

Islak ağlar geriyor kentin üstüne 
İnce ince yağan bir yağmur 
Bir hazır yiyiciyim herkesin gözünde 
Şiir yazar boyuna, kitap okur. 
Annemse tek bir söz bile etmeden 
Hazırlıyor akşam sofrasını 
O da anımsatmaktan usandı artık 
Yedi ay işsiz gezen babamı. 
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Ardımda bırakhğım, bulacağımdan çoktur 
Alıp başımı uzaklara gideyim desem 
Deniz kıyısında küçük bir kasabada 
Hala gezinip durur mu ki gölgem? 
İşçiler adına şiirler yazıp durur 
Kendimse yan gelip yatarmışım 
İş istediğim adam söylüyor bunu 
İsteyene altınmış taşları dünyanın. 

Islak ağlar geriyor kentin üstüne 
İnce ince yağan bir yağmur 
Akşamı bekliyorum eve dönmek için 
Kardeşim ders çalışır, annem uyur. 
Ve her gece boğuyor sigara dumanları 
Solgun ışığını bu küçücük odamın 
Dizeler donup kalıyor yüreğimde 
Elimden kayıp gidiyor kitaplarım. 

Bu iskemle bana babamdan kaldı 
Daktiloyu da onun parasıyla aldım 
Geceleri uyuyamıyorum bunları düşünerek 
Bir şeyleri yüklenmek istiyor kollarım 
Ve ayaklarım bazı şeylere direnmek. .. 
İşsizlik, yumruğunu dayıyor alnıma 
Ben de evine ekmek getirmeye giden biri gibi 
Alacakaranlıkta düşüyorum yollara ... 

1979 
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çocuktum, uf acıktım 
sandık  ç aktım, ac ıkt ım 

Küçük bir çekicim vardı, ben de çocukken 
Onunla oynardım gündüz gece 
Doğranmış tahtalarım vardı, minik çivilerim 
İlk duyduğum müzik sesi 
Çekicin çiviye vurduğu yerdeki çınıltıydı. 

Ustam gözcüsüydü bu oyunun 
Bir tahtayı yanlışlıkla kırdığımda 
Bir sandığı biraz geç çaktığımda 
Tokatlardı hemen, kızardı 
Ustam gözcüsüydü bu oyunun 
Ustam mızıklanan tek arkadaşımdı. 

Üstümü kirletirdim hep, bilmem ki neden? 
Talaşlarla, paslı tenekelerle 
Annem de dövmezdi ki beni bu yüzden 
Akşamları eve döndüğümde 
Ellerimi kendi yıkardı üstelik 
Yüzümü, ayaklarımı, yorgunluğumu 
Kurulayıverirdi o sıcacık göğsünde. 
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Sabahları erkenden kalkardım 
O daraak, çamurlu sokaklarda 
Sabah güneşi dolanırdı yüzüme. 
Akıllı uslu biriydim, çekingendim 
Hiç yüz vermezdim sokak çocuklarına 
Y ürürdüm ellerim ceplerimde. 
Sanki cepheye giden gedikli bir askerdim 
Bombalanacak yer belli: Atölye! 

İçimden sövmeyi severdim 
Bir de geceleri ustamı yüzlerce, 
Yüzlerce kez öldürmeyi... 
Başımı alıp gitmek isterdim 
Çakhğım bir limon sandığının 
İçine gizlice girmeyi, 
Yüklenmeyi bir kamyona 
Uzaklara, uzaklara taşınmayı düşlerdim 
Sonra konulmayı bir geminin ambarına 
Onun durduğu ilk limanda bağırmayı: 
- Ey dünya, ben geldim! 

1979 

149 



u z a kl a r a  

Kanadım yok ki kırılsın 
Sevgilim yok ki ağlasın 
Ben duramam bu yerlerde 

Çakıllı, tozlu yollarda 
Ayak seslerim kalır, ama 
Boğulup gider yellerde 

Düşlerim nerde şimdi? 
Uyku tutmayan gecelerim 
Silindi mi ömrümden? 

Daha gülüşleri duyulur 
İp atlayan kızların 
Portakal bahçelerinden 

Anne ben mi yoruldum 
Yoksa dünya mı duruldu? 
Yüreğim kaldı gurbette 
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Kirli sularda çimmekten 
Kötü sigaralar içmekten 
Şimdi ne var geride? 

Bir küçücük anı mı? 
Bıçaklanmış bir dal mı? 
Onu kimlere anlatsam? 

Bir göçebe kuş gibi 
Bir sarsak berduş gibi 
Alıp başımı gitsem .. . 

1976 
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Kalıt 





güvercin kanadına yazılan şiir 

Güneş salkım salkım akardı üstümden 
Toprakta çiçek, denizde gümüştüm 
Bir irin ırmağına athlar beni 
Nerden gelip, nereye gidiyordum ben? 
Kendi varlığımın ardına düştüm. 

Arhk aramayın beni, yaz güneşinin 
Ağlarını serdiği hiçbir kıyıda 
Arhk aramayın beni, uzun bir şiirin 
İlk dizesini yazdıran o duyguda 
Arhk aramayın beni, gidiyorum ben 
Kendi sorularımla öylece esrik 
Artık aramayın beni, bir adam 
Kayboldu dersiniz, ne oldu bilmedik. 

Yağmur oluk oluk yağardı üstümden 
Ben göğün sevgilisi, denizin oğluydum 
Ne oldu bana şimdi, nedir değişen 
Niye böyle dilden dile düştüm? .. 
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bir  b u ruk dinginl ik  

Bakarsın bir daha yazmam, tek sözcük bile 
Yüzüm yağmurlar ortasında yitik ve sesim 
Dipsiz bir uçurumun koynunda eriyip gider 
Ne mermere kazınacak bir sözüm var zaten 
Ne de çağların ötesine taşıp gitme hevesim. 
Yaşamın bana sunduğu bir ayrıcalık mı, bilmem 
Elimi sürdüğüm her şeyden göveren sözcükler 
Ve bu görüntü tufanı, durup dururken . . .  

Bakarsın bir daha yazmam, tek sözcük bile 
Artık bütün kağıtlar dolu, kalemler boştur 
Yıkılır yüreğimden beynime kurduğum köprüler de 
Bir kapı usulca örtülür, bir adam unutulur 
Belki o şeydedir mutluluk, o buruk dinginlikte. 

Bakarsın bir daha yazmam, tek sözcük bile . . .  

1981 
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yaz ı bi tiren cırc ırb öceklerinin 

Uzun bir şiir yaşamış gibiyim sözcük sözcük 
Bir denizi damla damla duymuş gibi bedenimde 
Yaşamın dar yollarında gide gele yoruldum artık 
Alıp başımı kaçmak isterdim ufkun çok ötelerine 
Ovalar dağıtırdı bağırışlarımı, dağlar boğardı 
Ve öterdi bir cırcırböceği duraksamadan öyle. 
Ben o cırcırböceği olmalıyım peki yolcu kim? 
Bu şiiri yazan kim ve günde beş vakit bıkıp, 
Usanmadan Akdeniz'e gidip de dönen kim? 
Masalar eskidi ağırlığımı taşımaktan 
Duvarları nemli odaların, beni görmekten 
Postacı her gün bir sürü mektup getirir 
Yüzlerini çoktan unuttuğum birilerinden 
Hiçbirini yanıtlamam, bir şiir yazarım yerine 
Şimdi bir de pipo içmeye başladım 
Bir de sigarayı çoğalttım üstüne üstlük 
Herkes bir şeyler soruyor, omzumu kakışlıyor 
Ardımdan ne konuştuklarını kim bilebilir? 
Şu an ölmek isterdim, ama sonra görünmeden 
Bu dünyada ne olup bittiğini öğrenmek 
Bir taşın üstünde, ya da bir kuşun kanadına tüneyip 
Ölmek isterdim bütün şiirleri yazdığıma 
İnanıp, nokta koymasını öğrendiğim zaman. 
Çünkü cırcırböcekleri de bir yerde ölür 
Bir yaz boyuncadır onların saltanatları 
Neyse ki şiirlerin elleri, ayakları yok 
Onlar ne ölür, ne de çürür - yankısız sesler gibi 
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Varsın okumasın isterse hiç kimse, okumasa da olur. 
Şiir midir şimdi bu yazdığım? 
Bu serseri sözcükler, ele avuca sığmayan 
Ve tanıma gelmeyen bir keder 
Ya da koro halinde öten serçelerin önünde 
Şiir midir şimdi bu yazdığım? 
Ey büyük adamlar söyleyin bana, ey eleştirmenler 
On bin sözcüğü ağzımın içine doldurdum 
Ve tükürüp duruyorum, işte böyle 
Ey yoldan geçen, ey evinin kapısını açan 
Şiir midir şimdi bu yazdığım? 

Bir de pipo içmeye başladım 
Öksürür gibi şiir yazıyorum 
Sanki bütün sarhoşları dünyanın 
Sallanarak yürüyorlar bu kağıdın üstünde 
Dumanı iyice çekerek havaya savuruyorum 
Göğün kirliliğine bir katkım olsun diye . . .  
Onun için bu şiiri pipo içmeden okumayın 
Üstüne bir şişe şarabı devirin 
Sonra ayışığına, yıldızlara bakın 
Ve düşünün ölümlerini 
Yazı bitiren o arcırböceklerinin ... 

1981 
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kalı t  

Kalırsa bir soru kalır benden 
Yanıb var mıdır bilmem? 
Denizine, göğüne, toprağına 
Uçanına, kaçanına bu dünyanın 
Kalırsa bir soru kalır benden 
Ölüm gelir, gün akşama kavuşurken. 

Neyi ararım ben, neyi bulurum? 
Taştan taşa, düşten düşe sekerek 
Enginleri aşar da, sığda boğulurum 

Kalırsa bir soru kalır benden 
Yanıtı var mıdır bilmem? 
Yazar elim upuzun bir şiir 
Söyler dilim içli bir türkü 
Kalırsa bir soru kalır benden 
Gökte yıldızdır o, toprakta gömü. 

Kalırsa bir soru kalır benden 
Bir de üç beş şiir, iyi kötü ... 

1981 
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Akdeniz Lirikleri 





1 

gitmek 

Taşlara 
ellerimi sürüyorum; 
kuyruğunu bırakıp 
kaçıyor 
bir kertenkele. 
Göğe doğru 
yumruğumu kaldırıyorum; 
havalanan bir güvercinin 
kanadı düşüyor 
önüme. 
Gitmek istiyorum 
artık bir yerlere. 
Ama, hiçbir şey 
bırakmadan geride. 
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2 

kelebek ve ö lüm 

Bir ipekböceği gibi tel tel 
kozamı ördüm yıllardır 
bu nemli odalarda. 
Kelebek olup da uçma 
zamanı geldi şimdi. 
Kanatlarım ulaşır mı 
bunca acıdan sonra, 
göğün denizle birleştiği 
o ufuk çizgisine? 
Toz dumana katarken 
yaşamı azgın bir yel... 
Hiç değilse 
çabaladı, desinler 
gülümseyerek bakh 
ölümüne . . .  
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3 

doğa 

Kuytu, karanlık 
bir yolda 
yürürken ben, 
cırcırböceği 
tekdüze bir şarkı tutturuyor. 
Salyangoz 
kırların serserisi 
evi sırhnda 
bir yerlere gidiyor. 
Sarhoş bir kırlangıç 
toprağın üzerinde 
yalpalayarak 
uçuyor ... 
Kuytu, karanlık 
bir yolda 
yürürken 
ben. 
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4 

yaş l ı  b i r  adam 

Dalıp gidiyordu 
ara sıra, uzak bir yerlere. 
Gurbetteki oğlunun 
mektubunu okuttu. 
Hep bir şeylerden konuştuk. 
Baba, dedim 
ne yer, ne içersin burada; 
çiftin çubuğun da yok? 
Elinde tuttuğu değnekle 
toprağı dalgınlıkla 
eşelemeye başladı. 
Gülümsedi. 
Tek bir söz söylemeden 
bayır aşağı yuvarlanan 
bir kaya parçası gibi 
yürüyüp gitti 
denize 
doğru ... 
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5 

güneş in diktatörlüğü 

Güneşin diktatörlüğü 
sürüyor Akdeniz' de. 
Yakıcı, beyne burgu burgu işleyen. 
Bütün gün yollarda 
kimseler yok. 
Bir başımayım. Yüzüm yanık. 
Akşam olunca 
insanlar doluşuyor 
o turuncu kahvelere. 
Güneş çekiyor askerlerini dünyadan. 
ama yıldızlar 
gözcü kuleleri gibi 
yanıp sönüyor 
gökyüzünde ... 

167 



6 

s ı tmal ı  çocuk 

Gece, kulübecik 
ayışığında. 
Titriyor çocuk. 
Sarınıyor iyice yorgana. 
Yel esmiyor. 
Dalı kıpırdamıyor bile 
avludaki dut ağacının. 
Yaz gecesi. Sıcak. 
Titriyor çocuk. 
Başucunda ağlıyor ana. 
Baba fabrikada. 
İki damla 
gözyaşı gibi 
duruyorlar; 
duvara asılı, camı kararmış 
gaz lambasının 
o soluk 
ışığında. 
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7 

d eniz  kızları  

Deniz kızları 
dansediyor her gece 
denizin üstünde 
salınarak. 
Ay, çamların arasından 
kırık bir testiden sızan 
su gibi 
usulca akınca; 
gövdeleri 
ışığa kesiyor. 
Deniz kızlan dansediyor. 
Yüzleri mavi bir su, 
saçları tuz, 
ayışığı pullar örmüş 
ayaklarına. 
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8 

b a b a  

Geceleri 
ay çıkınca 
denize inen 
dar patikalarda yürüyüp, 
yüksekçe bir yerden 
sulara bakıyor 
yaşlı adam. 
Oğlu boğulmuş denizde. 
Öylece bakıyor. 
Gövdesi 
iri bir taş 
gibi parlıyor 
ayışığında 
kayalıkların 
üstünde ... 
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9 

akdeniz yoksulları 

Dolu vurdu 
en güzel çağlardaki 
üzümlerimize. 
Sel aldı götürdü 
tarlalarımızı, ekinlerimizi. 
Kirli bir deniz bıraktılar bize. 
Ölüsün, dediler 
mezara koymadılar; 
dirisin, dediler 
hesaba vurmadılar bizi. 
Yıldızlara bakıp bakıp ağladık. 
Bir gökyüzü 
kaldı bize. 
Duaları ve ağıtları 
ektik de ona; 
bir ürün kaldıramadık. 
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1 0  

ölüme yakın 

Ölüm 
daha acı bir şey 
buralarda; 
denize, kayalıklara 
zeytinliklere bakıp ... 
Gülümsüyor 
yaşlı bir kadın; 
çorak toprak gibi 
yüzü yol yol. 
Elindeki mısır koçanlarını 
bir bir ayırıp 
yanmakta olan 
tandıra sürüyor. 
Üfleyerek 
dumanı tüten ateşi. 
bir tüyün 
yeli üflemesi 
gibi ... 
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1 1  

tuz 

Tuz kokuyor 
her yanım. 
Sevgilimin 
dudaklarını öpüyorum 
- tuzlu bir öpüş. 
Saçlarını karıştırıyorum 
bir çocuğun; 
tuz yapışıyor 
ellerime. 
Denizin kıyısında durmuş 
tuz satıyor 
yaşlı bir adam 
avuç avuç ... 
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1 2  

kahve 

Denizin kıyısındaki 
göçük kahvede 
oturup tavla oynar 
yaşlı adamlar. 
Duvarlara 
delik deşik 
balık ağları asılmış. 
Bir köşede 
kalakalmış akvaryum; 
balıkları ölmüş, 
yosunları kurumuş. 
Ve bir televizyon 
tavana yakın; 
yalancı ışıklı geveze. 
Akşam olunca 
ona bakarlar 
sırtlanını dönüp de 
o güzelim 
denize. 
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1 3  

s u d a  b o ğuldu çocuk 

Suda boğuldu çocuk 
Gözleri kapalı şimdi, 
avuçları açık. 
Maviyi gördü. 
Çekti, çağırdı onu 
suların ninnisi. 
Deniz kızlarına sevdalandı belki ... 
Suda boğulan 
çocukları yine 
sulara 
gömmeli ... 
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1 4  

a ğ a ç  

Bu şiire girmek için 
yıllarca bekledi 
şu yaşlı ağaç. 
Kimse onu anlamadı. 
Yanından geçen 
birini görünce 
Usulca kıpırdanmasını bile 
bir şeylere 
yormadı. .. 
Yolun kıyısında duran 
yapraksız, tozlu ağaç 
işte bir şiire girdin. 
Artık yalnızca 
bir ağaç 
değilsin ... 
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1 5  

b ağlarda 

Sabah oldu. 
Yürüyor yaşlı kadın 
bağlara inen 
patikada; 
kederli, yorgun. 
Yüzü yanık. 
Saçlarına ak dolmuş. 
aralıyor kapısını 
küçücük bağın. 
İrkiliyor. Bağırıyor sonra. 
Üzümlere, diyor 
üzümlere 
nişan düşmüş! 
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1 6  

yağmur 

Yağmur yağıyor. 
Çakıl taşlan 
pırıl pırıl. 
Yüzüm camlarda. Oda karanlık. 
Sonsuz bir acı. .. 
Silemem hiçbir şeyi 
hayahmdan. 
Yağmur yağıyor. 
Benim de bir 
yağmurum 
olsaydı. . . 

178 



1 7  

ö l ü  evi 

Kadınlar ağlıyor sessizce, 
içlerini çekerek. 
Erkekler 
sırtlarını duvara verip, 
sigara içiyorlar. 
Güneş çakılıp kalmış gökyüzünde. 
(İyi adamdı. Çalışkandı. 
Ve yiğit...) 
Helva dağılıyor 
elinde bir tepsi 
küçük bir çocuk. .. 
Ey bu dünyanın 
ağıtsız gömülen ölüleri! 
Yaşadınız ve öldünüz 
- Bu kadar 
hepsi... 

179 



1 8  

suyun aynası  

suya eğilip baktım; 
saçlarım yeşil, 
ağzım kuru bir 
zeytin yaprağı, 
gözlerim 
bir çakıltaşı 
aydınlığında 
Suya eğilip baktım ... 
Peki kim taktı 
bu nilüferi 
benim 
alnıma? 
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1 9  

örde ğin kederi 

Gözlerini ezip, 
geçmeye çalışıyor 
suda yüzen bir ördek. 
Yalnız kalmak istiyor; 
gerçek güzelliğinin 
bilincine varmak. 
Gün batana dek öylece dönüyor 
kendi çevresinde, yorgun. 
Gölge gidince de 
çöküyor hep 
koyu bir karanlık. 
Dönüyor o zaman 
gerisin geriye kıyıya; 
kimsesiz, bungun ... 
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20 

kadın ve adam 

Dalgın dalgın 
Yürüyordum ormanda. 
Deniz bir yanımda ağlıyordu, 
ağaçlar bir yanımda. 
Birden bir karaltı 
çalılıkların arda; 
bir kadın, çıplak 
elleriyle örtünmeye 
çabalayarak 
sıçradı 
çığlık çığlığa. 
Ve bir adam 
yüzünü toprağa gömüp, 
gülümseyerek 
ufaldı. .. 
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21  

gece  

Mırıltılar geliyor 
gecenin kanatlan 
altından. 
rüzgarın 
ve yalnızlığın 
sesidir bu. 
Ey ay, 
göğün dallarında uyu 
sabah 
seni ordan 
kopara­
madan ... 
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22 

ağlayan O dysseus  

Artık 
her kıyıda 
bir karakol. 
Artık havada 
keşif uçakları. 
Deniz kirli. 
Toprak delik deşik. 
Tanrı Poseidon 
pasaport soruyor 
gelip geçenden. 
Aman dikkat! 
Mayınlara çarpmayın 
deniz kızları. 
Odysseus'un gemisi değil 
altıncı Filo seyrediyor 
Akdeniz'de 
şimdi... 
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23 

kıyıda 

Eğilip 
bir taş almak 
yerden. 
Kaldırıp 
suya atmak. 
Dinlemek şarkısını 
bir cırcırböceğinin. 
Ve uzanmak 
kumlara 
boylu boyunca. 
Dünyayı düşünmek 
dünyayı 
doludizgin . . .  
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24 

l i rik  bir yağmur 

Lirik bir 
yağmur alhnda 
ıslanıyorum. 
Yüreğim, 
denizler ortasındaki 
bir kaptanın 
dingin yüreği. 
Yüzümü 
günışığı daladı. 
Kollarım 
bir sarmaşık gibi 
dolanıyor her şeye. 
Bedenim 
yağmur altında yıkanan 
bir çakıltaşı ... 
Ey Akdeniz! 
Yanımı yöremi saran mavilik! 
Lirik bir 
yağmur altında 
ıslanıyorum. 
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25 

deniz öykünmesi  

Ana çocuk 
oturuyorlar 
denizin kıyısında 
sessiz, sakin. 
Ana, eğilip alıyor 
kucağına yavrusunu 
ve çekiyor kendine. 
Deniz atılıyor 
kavrıyor bir çakıltaşını 
eritiyor sularının 
derinliklerinde. 
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26 

p ortakal ağacının alt ında 

Portakal 
ağacının alhnda, 
uyuyan güzel çocuk 
vursun ayışığı 
senin başına. 
Duruyor 
çenende şiresi 
gündüz emdiğin 
o bal eriğin. 
Koştuğun 
yolların tozları 
duruyor ayaklarında. 
Vursun ayışığı 
senin başına. 
Kapar güneş 
onun bırakhğı yeri 
gün doğunca 
nasılsa. 
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2 7  

köprü 

Köprü 
bir kolye gibi 
duruyor üstünde 
ırmağın. 
Irmak 
azgın bir köpek 
köprü tasması onun . .. 
Eşeğine binmiş bir köylü 
geçiyor köprüden 
salına salına. 
Bütün benzetmelerin 
canına 
okurcasına. 
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28 

akşamın çizgisi 

Denizi ikiye böldü 
bir marh. 
Takarak kanatlarının 
iki yanına 
turuncuyu ve karayı. 
Ormanı ikiye böldü yel. 
Işıkları savurarak 
bir yanda 
ölgün ışıkları; 
zifiri karanlığı 
çağırarak öte yanda. 
Yolda yürüyen 
bir adamı 
ikiye böldü akşam. 
Bir yüzünü kente, 
bir yüzünü 
denize 
bağladı . . .  
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29 

görünüm 

Gece. Yıldız 
döküyor yeryüzüne. 
Bir mızıka sesi, ince; 
bir şarkı 
kırık dökük. 
Denizin üstünde sıçrayıp 
kayboldu bir balık. 
Malhzlar tütüyor 
kulübelerin önünde. 
Ağaçlarda bir ürperti... 
Yüreğim! Yüreğim! 
Niye çatlamıyorsun 
sanki? 
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30 

mavi 

Dünyayı 
Akdeniz'in mavisinde 
uzanıp 
yatarken gördüm. 
Taş mavi, 
çiçek mavi, 
ölüm maviydi; 
insanlar, 
sokaklar, 
evler de .. . 
Yalancı bir çocuk gibi oldum. 
Ve kapathm 
yüzümü 
ellerimle. 
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3 1  

yanı lsama 

Deniz, renk renk 
pulları olan 
kocaman bir balıktır, 
ayışığında. 
Ben her gece 
düşlerimde 
onu yeniden avlarım; 
tutkun, sevdalı 
bakışlarımın 
ağlarıyla. 
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32 

küçük balıkçı köyü 

Ağlar asılmış 
evlerinin önüne 
yakalamak için yıldızlan. 
Akşam olunca 
yanan gaz lambalarını 
yem olarak kullanıyor 
bura insanları. 
Yıldızlar 
bir gece olsun 
kanmıyor bu yemlere. 
Ne bu düş gidiyor oysa 
ne de 
yoksullukları. 
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33 

yolcu  

Akdeniz kazan, 
yüreğim kepçe 
dönüp, dolaşıp durdum 
turuncu sokaklar 
boyunca. 
Elimde bir mavi 
çiçek kaldı. 
Ben soldum, 
o solmadı. 
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34 

çaresiz lik 

Doğa beni avutmuyor; 
insan elinin 
dokunmadığı şeyler, 
Ayak izlerimi 
silmek için 
yağan bir yağmur, 
sesimi boğan yel... 
Her şey 
benim dışımda 
olup bitiyor; 
ve beni 
kalıyor 
kendine. 
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35 

denizin elyazısı 

Deniz mavi harflerle 
yazdı kumlara 
günü ve saati. 
Akşam olup da 
güneş, turuncu bir 
portakal gibi 
düşünce dalından; 
bir parça tuz 
ve bitmiş bir günün 
soluk izleri kaldı 
kumlarda . . .  

1979 
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SEVDA ŞİİRLERİ 

Birinci Basım: 1984, Bilgi Yayınevi. 





Deniz Kızı İçin Şiirler 



Bende Mecnun 'dan JüzCm aşıklık istidadı var 
A.şık-ı sadık benem Mecnun 'un ancak adı var 

Fuzuli 



s unu 

Bedenini bir dünya haritası gibi dizlerime 
Serip de, yollar aradım yürümek için 

İçime çekmek için hava, koklamak için çiçek 
Ve bir kadın, yaşamı benimle bölüşecek 

Sevdiğim şeyleri sevecek, bir incir ağacından 
Damlayan süt dolarken memelerine 

Çocuklar doğuracak, kara gözleri 
Dünyaya bıkıp usanmadan sorular soran 

Kendiyle yüzleşmekten çekinmeyen, doğayla 
Ve insanla sonuna dek barışkın ... 

Yüzünü ak bir kitap gibi ellerimde 
Açıp da umutlar aradım yaşama ilişkin 

Uçurumların yamacında kök salacak ağaçlar 
Boğulanlara uzanacak bir kol belki 

Bunun için sevgilim, seninle başlathm bu şiiri. 

203 



şiir, 1 

Sen bir deniz kızısın, saçları 
Düşlerimin erimince uzayan 
Yağmurda kıpırtılı, güneşle gümüşsün 
Bir yakamoz ağı, geceyle atılan 

Sen bir deniz kızısın, doğanın 
Yüzgörümlüğü olsun diye bana sunduğu 
Allayıp pulladığı ayışığının 
Yelin, terkisine atıp kapıma koyduğu 

Sen bir deniz kızısın, yaşamla ölümü 
İki kaşının arasında öpüşür buldum 
Yaşamı seçtiysem sensin nedeni 
Ölümdeki sonsuzluğa seninle erdim ... 
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şiir, 2 

Sen yollara yürürsen, çiçekler de yürür 
Şaşarım gülüşünün ardından güneş doğmazsa 
Bir çocuk, kapılan kırıp kırlara koşmazsa 
O ufuk çizgisinin düşüncesiyle özgür 

Bedeni ışık olup da yüzüme akan düş 
Eğninde samanyolu, ülker, çobanyıldızı 
O uzak kıyıların, mersinlerin kızı 
Deyin ki, şairin yüreğinde açan bir gülmüş .. . 
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şiir, 3 

Günlerce gözlerinin aylasında 
Dağılıp, devindi bütün biçimler 
Kimi bir çocuk sevinci buldum orada 
Kimi de uçsuz bucaksız keder 

Günlerce gözlerinin aylasında 
Dönüp durdum bir gece kelebeği gibi 
Kanma sinmek için, o ipek soluğuna 
Işığına gömüldüm de yakhm kendimi. . .  
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şiir, 4 

Seviyorum, ırmaklar gibi boşanıyor 
Bu sözcükler yüreğimden 
Deniz oluyor da sonra, köpürüp inleyen 
Bütün kıyılanmda saçların uzanıyor 

Seviyorum, hiç solmayan bir çiçeğe 
Dal olmanın sevincini duyar gibi 
Uçsuz bucaksız gökyüzü belki 
Senin kanatlandığın bir mavilikte 

Seviyorum, bu sevdanın seninle 
Bitmeyeceğine inanacak kadar 
Yüreğimi dolamadım ki ben telörgülerle 
Sen gidersen, sana benzeyenler var . .. 
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şi ir, 5 

Ellerini tutarken kanın sızıyor damarlanma 
Gözlerinle gözlerim arasında incecik bir köprü 
Kuruluyor ve üstünde iki yürek düşe kalka 
Yürüyor, kirpiklerinin kıvrımlarına düğümlü 

Usuldan bir yağmur başlıyor sonra 
Bir damla düşüyor aramıza ve giderek bir ırmak 
Oluyor da, biz iki ayn kıyıda 
Bakışıp duruyoruz el sallayarak. .. 
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şiir, 6 

Bedeninin her noktasında söz alıyorum 
Öpmek için, uğurlarken seni ayrılığa 
Boğazımdaki taş güle dönüşüyor 
Öyle görünüyor, dudaklarımın ucunda 

Beni böyle anımsa, böyle düşün istiyorum 
Gülümseyen bir adam, ağlar gibi, sarsak 
Anla ki, yitik bir ülkeyi korumaya benzer 
Bir şairin sevgilisi olmak ... 
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şiir, 7 

Okyanusun taşması bile bir damlanın günahıdır 
Ki sen bir ırmakhn yaşamımda 
Bütün çelişkilerin barıştığı bir alan 
Aykırı bir düş, bütün karabasanlara 

Bir çiçeği sıkışhrıp dudağımın ucuna 
Tek bir söz söylemeden insanlara seni soruyorum şimdi: 
O ki, yürek gönderlerine her sabah çektiğim bayraktır 
Ölümden sonra inandığım tek dünya . . .  

görmediniz mi? 
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şiir, 8 

Seni, gülüşü gül olup da açan kız 
Uzandığım her kapıda yüzümü saran esinti 
Seni, yürüyüşü yağmur, kokusu nergis 
Seni, turuncu düş, seni deniz mavisi ... 

Eksik kalmış tek sözcüğü uzun bir şiirin 
Bir dalın açmamış o son tomurcuğu 
Yüreğime selamsız sabahsız girdiğin 
Belli, geçerek o dikensiz yolu 

Seni, yaz günleri topraktan tüten buğu 
O bir anlık, bir solukluk yağmurlardan sonra 
Seni, sevincin yangını, acının külü 
Gittin artık, bu şiirler kaldı bana 

Gittin artık, ardında mavi bir tütsü 
Saçarak, geniş ufuklarından sonsuzluğun 
Ey kara sevdalarımın göçmen kuşu 
Diyemem istesem de, seni unuttum ... 
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ş i i r, 9 

Gene şiirlere dönmeliyim, dargın ve uzak 
Bir gülüşü parçalayarak içimde 
Yaşamım hep böyle sürüp gidecek 
Karşılıksız soruların bildik seyrinde 

Gene şiirlere dönmeliyim, yenilmiş 
Binlerce kez taşlanmış bir adam olarak 
Şiirde kazanan aşkta yitirirmiş 
Zar tutanlar gülebilirmiş ancak 

Gene şiirlere dönmeliyim, öyle kırgın 
Öyle yalnızım ki, sığmıyorum sözcüklere 
Gene şiirlere, şiirlere sevgilim 
Burgaçlar yaratarak yorgun beynimde ... 
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şi ir, 10  

Yazıya dökülmemiş masallar, saza vurulmamış 
türküler gibisin içimde 

Unutulmaya yakın, bir köşede saklanan 
Uyanılmış düşler gibisin gecenin bir yerinde 
Sabah olunca kopuk kopuk anımsanan 

Yüreğime oyalar işledi sevdan, turuncu, mavi 
İpekten portakallar, deniz köpükleri, ama 
Bütün turuncular donuk bir kırmızıya 
Ve bütün maviler mora dönüşüyor şimdi... 
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ş i i r, 11  

Yardım et bana, çıkayım bu uçurumdan 
Biraz da senin ellerinle kurtulur dünya 
Sen beni seversen çocuklar büyür 
Karşılık bularak bütün sorularına 

Yardım et bana, çok acı çekiyorum 
Bu şiir her sözcüğüyle bir yara bende 
Nasıl ki, yayından fırlayan ok 
Yatağına gerisin geri dönerse 

Sensin, sevgilimsin, beni bilirsin 
Usandım arhk dünyayı sorgulamaktan 
Yardım et bana, kendimle barışayım 
Kanıtlar devşirerek taştan, topraktan .. . 
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şiir, 12  

Şair, sevmedi seni o esmer çiçek 
Bu sevdada konuşacak şimdi ne kaldı? 
O Havva ki, Adem'i kaburga kemiğinden 
Bir kez olsun yaratmadı 

Şair, sevmedi seni o esmer çiçek 
Bedeni bir taş gibi gömülse de sularına 
Boğuldu bütün denizlerinde, bunaldı 
Ve birdenbire çekip gitti sonra 

Şair, sevmedi seni o esmer çiçek 
O aykırı düşlerin, soruların gelini 
Yitirdi rengini, yadsıdı anlamını arhk 
Hep kendine bakan bir ayna gibi... 
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şii r, 1 3  

Burada bitiyor bir sevda, yenisi nerde 
başlar; ya da başlar mı bilmem? 
Kendi derinliğiyle dolan bir kuyu mu 
yüreğim; kendi boşluğuyla yetinen? 

Burada bitiyor bir sevda, ele avuca 
sığmayan kederler, kimi gülüşler ve bir 
o kadar da unutulmaya yatkın anılar 
bırakarak geride; belki birkaç da şiir ... 

sürüp gidecek yaşamım, kimi yerlerde 
sanki yeniden okur gibi bir romanı 
ve gülümser gibi yine aynı şeylere 
sıkınhlı, dalgın; çoğunlukla acılı. 

Burada bitiyor bir sevda, kaldım işte 
yine dağlar, uçurumlar arasında bir başıma. 
Burada bitiyor bir sevda, önsöz gibiydi 
bir çağrıydı, daha nice yeni sevdaya ... 
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şiir, 14  

Onun dolaşhğı yollara yağmur yağmasın 
Yıllar sonra bulayım ayak izlerini 
Onun saçlarını yel savurmasın 
Dursun kıvrımları öyle, öptüğüm gibi. 

Nasıl unuturum ki gülüşü gül olanı 
Sevgilimdi, ya da ben öyle sanırdım 
O gitti, elimde bir çiçek dağınıklığı 
Bütün yolların ucunda kalakaldım. 

Deniz, ona çok sevdiğimi söyle 
Bir gün gelir de kıyına böyle durursa 
Sularını kollarım bil, o ak köpüklerinle 
Onu bir de benim için okşa ... 
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s onu 

Ben dünyanın yitiği, yaşamın üveyoğluyum 
Aayım, acıdan da öte bir şeyim belki 

Bir kız sevdim gülüşü düşlere akan 
Benim dışımdaki her yerden gelirdi sesi 

Burgaçlandı birdenbire gözleri - boğuldum ... 

1980-82 
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gülşiir 

Geceyansı, karanlık bir bozkırda 
Işıklar içinde akan bir tren kadar yalnızım 
İçinde onca insan, içinde dünya .. . 
Soluk soluğa, demirden bir ırmağa mahkum 
Ve bilmeyen sonsuzluk nedir. 
Haklı olan kim bu kargaşada? 
Ateş ve su, yaşam ve ölüm, irin ve şiir 
Ucu bucağı olmayan bu çığlığın 
Ortasında nasıl barışabilir? 
Anlamak isterim, hangi yasa 
Bir beşikle, bir darağacını 
Aynı ağaçtan, ne adına varedebilir? 

Sorular sormak için geldim şu dünyaya 
Yaşım acıların yaşıdır 
Boynumu üzgün bir çiçek gibi kırıp da 
Yollara düştüğümde, başımda deniz köpüklerinden 
Ya da sabah yellerinden bir taçla 
Yürüdüğüme inarurdım - yarulırdım 
Geceyi günle, aayı sevinçle kardığım 
Bu söylencenin bir yerinde durakladım 
Ve anlatmadım, konuşmadım bir daha. 
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Acını ödünç ver bana, gözyaşlarını 
Damarında uyuyan sevinci ödünç ver 
Yitirdim çünkü onları da ... 
İlenmiyorum, el çırpmıyorum arhk 
Ne aklımda yaşadıklarım üstüne düşünceler 
Ne de geleceğe ilişkin bir tasa. 
Gelirken çan çalmıyor yalnızlık 
Bir adam, bir sokak, bir ev 
Yüzler, gülüşler, susuşlar boyunca. 

Soruların vardı senin, ne çok soruların 
Gözlerin dünyayı eleyip dururdu boyuna 
Bir fısıltı gibi başladı sevgim 
Çığlık oldu, kağıtlarda çiçek açh sonra 
Sonrası. .. Mutlu bile olduk bazı 
Arhk sen yadsısan da ne kadar 
Ya da ben bilmiyorum mutluluk nedir 
Anlatsın yollar, yollar, yollar ... 

Şimdi gece, soluğumu verdim içime 
Az önce kağıtlara gül kuruları serptim 
Dolaplardan kekik, nane kokuları çıkardım 
Öylece serptim, seni yazacağım diye 
Sen ki, deniz görmemiş bir deniz kızısın 
Aklımın almadığı bir yerde, öylesin 
Şimdi gece, iki kişilik bu yalnızlık 
Bize arhk yeter de artar bile ... 
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Dünyanın ölümünü gördüm, suyun, toprağın 
En yakın dostlarımın birer birer 
Vakitsiz açan çiçeklerin, vakitli doğan çocukların 
Ölümünü gördüm, ama kimse 
İnandıramaz beni öldüğüne sevgilerin! 
Yaşam ki bir kum saatidir usulca akan 
Dolan sevgilerimizdir biz boşaldıkça 
Yaşımız biraz da sevgilerimizin akranıdır 
Vereceğimiz tek şey budur dünyaya. 

Şu dağılgan yüreğimi, şu köpüklere imrenen 
Yüreğimi bir gün yollara atarsam 
Bir gün nehir yataklarına dolarsam, korkarım 
Suyumun çoğu senden yana akacak 
Bütün sözcüklere adını ekleyeceğim 
Güldeniz, Gülekmek, Gülyağmur, Gülşarap 
Gülaşk, Gülşiir, Gülahmet, Gülerhan 
Ey Gül, yaşamım, yitip giden düşlerim! 

Gecelerdi, solgun-sessiz tüterdi yüzün 
Yatağımda bir kımıltıydın, dilimde türkü 
Uykusunda konuşurken sesini öptüğüm 
Varmak için beyninin kıvrak dağ yollarına 
Kokundu, bedenimi saran o ince buğu 
Esintisinde usul usul yürüdüğüm 
Ki değişmem yaseminlerle, portakal ağaçlarıyla ... 
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Sanki bir kız hep yürürdü yollarda 
Evimin sokağına girer, paspasa ayaklarını silerdi 
Kapımı açardı gümüş bir anahtarla 
Sanki hep gelirdi, sevişirdik bazı, konuşurduk 
Tozlu kitapların yığıldığı odalarda 
Kalırdı duvarlarda gülüşünden bir hm 
Yatağımda bedeninden bir oyuk. 

Benimse ellerim titrerdi, alnının aklığından 
Saçlarına saçlarına doğru titrerdi 
Şimdi kağıtların üstünde gidip gelen ellerim 
Titremiyor artık, yolunu biliyor şimdi 
Geceyanlarını çoktan geçti 
Bu şiir bitmeyince varolmayacak ellerim 
Ellerim uykusuz, ellerim geberesiye yalnız 
Süzülüp alçalıyor karanlığa doğru. 

Bütün yaşamım seninle geçiyor belleğimden 
Seninle var ve seninle sürüp gidecek artık 
Bir Akdeniz kentinde limon koklayan 
Ve hep ufkun ardına bakan o çocuk 
Aayı buldu sonunda, kanayan bir gülden 
Çaldı yüzünü bir yaşamlık 
Geçer şimdi dumanlı bir kentin sokaklarından 
Şaire çıkar adı - az buçuk kaçık. 
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Yeryüzünden silinmiş ırkların sonuncusuyum ben 
Oturup da şimdi aşk şiiri yazmam bundan 
Gülsün köpek sürüsü, lime lime edip 
Bu dizeleri, satsınlar haraç mezat 
Doğru, benden sonra da tufan kopmayacak 
Ama haykıracağım laflarını tuzla kesip 
Yitip giden bu aşkı, nefesim tükenene dek. 

Beynime bir sarkaç gibi vuruyor sorular 
Neresinde yanıldık biz bu yaşamın? 
Hangi el bozdu büyüyü, hangi yazı 
Acılara hüküm verdi, soldan sağa taşarak? 
Kalbimde yıllardır kabuk bağladı yaralar 
Ödüm kopuyor, bir gün hepsi birden kanamaya 

başlayacak diye 
Yenilmeyeceğim, boyun eğmeyeceğim hiçbir şeye 
Hep direnen bir yanım kalacak 
Adımın soluk izi, acının seyir defterinde. 

Şimdi gece, bindokuzyüzseksenikiyle 
Ü çyüzaltmışbeşi çarp - oradayım işte 
Yorgun değilim, umarsızım yalnızca 
Geçmişle geleceğin öpüştüğü yerde bir nokta 
Gibiyim ve çoktan dürüldü defterim 
Uçurumlar üstünde uçuşur dizelerim 
Onlara köprü olacak bir beden yoksa da . . .  

223 



Bu benim yalnızlığım, dalsızlığım benim 
Kana kana içtiğim çeşmelerden susayarak ayrılmak 
Titreyen bir ışık karanlıklarda 
Onu kim görebilir, kim tanıyabilir? 
Sonunda hep bir soruyla karşı karşıya kalmak 
Boynumun borcu bu, ödenmedi yıllardır. 

Her aşktan böyle bir şiir kaldı bende 
Yaşamımın bir dilimini özetleyen 
Unutuşun çiçekleri bunun için hiç açmıyor 
Donuyor bir gülüş tek bir dizede 
Yaşanmış yüzlerce anı, buruk bir özlem 
Çivileniyor beynimin bir yerlerine 
Geride -hayır- acılar filan da kalmıyor 
Bir boşluk yalnızca, uçurumlara özenen. 

Nefret ediyorum ve seviyorum seni 
Girdiğin bütün kapıları açık bırak 
Birazdan git diyebilirim çünkü. 
Çağım yalnız bırakmıyor beni, ellerini 
Tutuşumda, usulca öpüşümde dudağını 
Çağım aramıza çekilen kanlı bir bayrak 
Uzayan, akan bir irin yolu gibi. 
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Sözcükleri güden çobanları var kalbimin 
Beynimin yaşamı saran kıskaçları 
Bitisin dediğim yerde bunun için başlıyorum 
Yitirdiğim her şeye dönüp de bakmam bundan 
Sensin yalnızlığa uzanan yolların düğüm yeri 
Ama şu anda içimde öyle çoğulsun ki 
Böyle irkilmezdim dünyayı kucaklasam. 

Çapraz yalnızlıklar astım göğsüme 
Yollarda bir savaşçı gibi yürüdüğüm doğrudur 
Gözlerle, dillerle kuşatılmış bir ülke 
Kalbimdir ona tek sınır 
Susmayı bunun için severim bir çığlık gibi 
Donup kalır sesim kendi göğünde 
Onu ne anlayan, ne de duyan bulunur. 

Yaşamım sonsuz bir hac yolculuğuna dönüşüyor burada 
Kendi içimde ya da uzak yollarda 
Bulduğum ve yitirdiğim bütün varlıklar 
Biz mozayiğe biçim veriyorlar sessizce. 
Bende dünyanın acısıyla sevinci öpüşüyor 
Irmakların birleştiği o nokta benim 
İtilip tekmelendiğim bütün kapılarda 
Bana ahlan her taş şimdi çiçek açıyor. 
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Bir gün anlarsın beni neden suskunum 
Dünya içimde konuşurken böyle 
Bedenimi aşıyor yorgunluğum 
Karşında oturduğum masalardan dökülüp saçılıyor 
Bu öyle bir çığlık ki, susuşlar kalıyor geride 
Ondan öte her söz bir saçmalığı büyütüyor. 

Adını çoktan unuttum, yüzün aklımda 
Ve bu şiiri neden sana adadığımı bilmiyorum 
Ama her güzellik nasılsa kendi adını bulur 
Bunun için ben Gül dedim sana .. .  
Yine de bir çiçeğe bunca yağmur yağarsa 
Kökleri toprağı saramaz olur 
Üstüne titrediğim her şeyi yitirmeyi öğrendim çoktan 
Söylenecek bir tek sözüm kalmazsa 
Çizerim yüzünü kuşların kanatlarına 
Her çırpınışta gökyüzüne dağılır 
Yüzün, hücrelerine varana dek uçuşur. 
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Kağıtların aklığına aşkın tortusu çöküyor 
Parklar, sokaklar, söylenmiş ya da söylenmemiş sözler 
Yazdıkça biraz daha unutuyorum seni 
Ve her yerde düş tacirleri, şiirseviciler 
Bir şeyleri yorumlayıp duruyorlar aptalca 
Büyüteçlerle inceliyorlar şu yitik ömrümüzü 
Ben aşkın son hasatçısı, son peygamber 
Gülünç, soyu tükenmiş bir varlığı oynuyorum boyuna. 

Sana artık bir sığınak olsun bu şiir 
Noterlere ver onaylasınlar - her hakkı saklıdır 
Düşün, kalemimi sen tuttun yazarken 
Yeni okula başlayan bir çocuğa yardım eder gibi 
Öyle çok acemilikler yaptım ki ben 
Hiç kalır bu şiir onların yanında ve 
Nasıl ayaktayım diye şaşıyorum bazen. 

Görüp göreceği son şey bu şiirdir dünyanın 
Çığlığımdan arta kalan bunlar olacak 
Aklımın son kırıntılarını da burada harcıyorum 
Bundan böyle ibreler hep eksiye vuracak 
Yakınmıyorum, yerinmiyorum hiçbir şeyle 
Kalırsa odalarda unutulmuş birkaç şiir 
Bir yeniyetmenin altını çizeceği dizeler benden 
Senin adını nasılsa bir gün hepsini tamamlayacak ... 

1982 
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göçmen çiçek 

Aykırı bir uçurumum yolunun üzerinde 
Elini uzatacağın dalları yamacında saklayan 
Birdenbire patlayan 
Bir çığlığım sessizliğinde 
Ele güne karşı seni utandıran. 

Yaz günü palto giyerim 
Ceplerim dolu dolu şiir 
Gören beni deli sanır 
Adım kaçığa çıkar 
Keşke kaçsam 
Keşke kaçabilsem şu dünyadan. 

Aykırı bir şiirim kitabının arasında 
Kargacık burgacık bir yazıyla yazılmış 
Sondan okumaya başla 
Nokta koy her dizenin önüne 
Anlamaya çalış ... 
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Bedeninin bir noktasından dalıp 
Yüreğini bulabilirim 
Geceyse, başlar yashğa düşerse 
Ve yorgunsa yüzün 
Yıldızları soluğumla bir bir ateşleyip 
Kandiller gibi başucuna koyabilirim ... 
Ey bütün tufanların ardında 
Bulduğum dinginlik! 
Göçmen çiçeği dünyanın 
Köklerini ardısıra sürükleyen çılgınlık! 
Madem ki yaşam bu 
Madem ki taşın taş olmaktan öte 
Bir umarı yok 
Bir türkü söyle kadınım 
Yürüsün dünyaya mutluluk. . . 
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Yağıyor incecik bir yağmur dışarıda 
Yüzün çamurlar üstünde tüten buhur 
Islak toprak kokusu 
Doluyor odama 
Sıkılıyorum 
Kitapların üstüme yıkılacağından 
Korkuyorum şimdi 
Yel esiyor 
Söküyor duvardaki bir res�i 
Yerine senin yüzünü koyuyor. 

Yüzün şimdi karşımda 
Yüzün akşam karanlığında 
Toprağın üstüne bırakılmış 
Bir demet çiçek gibi parlıyor . . .  

O zaman açıyorum 
Bütün perdeleri 
O zaman yakıyorum 
Bütün ışıkları 
Camları darmadağın ediyorum 
Yüzünü avuçlarıma alıyorum 
Alnını öpüyorum 
Dünyayı öper gibi . . .  
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Sana uzanamadığım gün 
Ellerim yok sanıyorum 
Senin bakışlarını yakalayamadığım gün 
Gözlerim yok. . .  
O zaman bir yumruk 
Bütün gücüyle vuruyor 
Eski bir piyanonun tuşlarına 
Binlerce martı 
Kayalıklara çarparak ölüyor 
Ayışığı tutkal gibi 
Yapışıyor pencereme 
Açamıyorum perdeleri 
Şiir yok artık 
Türkü dindi.. . 

Meyvelerini taşıyamayan 
Ağaçlar gibiyim 
Sularını taşıran ırmaklar gibi . . .  
Bu kadar mutluluk çok bana 
Onu günlere 
Onu aylara bölmeliyim 
Ve bir tek gülüşünü senin 
Kutlamalıyım yıllarca . . .  
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Sana yüreğimden bir sürgün yeri 
Göçüp konacak 
Bir toprak yaratsam 
Kadınım, sarışınlığının bittiği anı 
Gizli bir esmerliğe eklesem ... 
Göçmen çiçek 
Her yerin yabancısı 
Yolların, yolların ötesinde 
Bize bir tek 
Yarınlar kaldı 
Göğün tükenip, denizin 
Başladığı yerde ... 

1983 
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bir gün b ütün aynaları 

Yüzü gitgide suya dönüşen kadınım 
Bir iğne, bir iplik kaldık şu dünyada 
Ancak birbiriyle bütünlenebilen ... 
Düşün ki, senin bütün adlarını söylesem 
Doğa ayaklanır, koşarak gelir yanıma 
Yüzü gitgide suya dönüşen kadınım 
Benzedik birbirine bakan iki aynaya 

Yaşamak güzel, yaşamak güzel, yaşamak 
Artıları, eksileri yitirsek de boyuna 
Kör bir noktada durup ardımıza baksak 
Sularda pul pul, toprakta tel tel 
Çözüp dağılsak ve ömür desek buna 
Al yarısını, öbür yarısı bende kalsın 
Öleceğin günü bana önceden haber ver 
İçimdeki, dışımdaki saatleri kurdum 
Yelkovan kovalayan akrep gibi kaldım burada 

Yüzü gitgide suya dönüşen kadınım 
Bir gün bütün aynaları kırarsam şaşırma 
Ben aklımı yitirdim, yüreğimi buldum 

1983 
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türkü 

Uyandım, dağlarda duman 
Ovada sabahın tütsüsü 

Deniz ürperiyor uzaktan 
Koynunda güneşin gülü 

Kanat kanat dağılsam 
Unutmam kendi göğümü 

Gelirsin bana sulardan 
Yüzünde yosunların tülü 

Yaşamak, seni seviyorum 
Demenin başka türlüsü ... 

1983 
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bi r  b a b a  için 

1 

Odamın ışığı yanıyor bütün gece 
Ellerimi dizlerime koyup, ikibüklüm 
Bir olağandışılık arayarak 
Gördüğüm, duyduğum her şeyde 
Öylece oturuyorum; 
Güneş parmaklarını sürünceye dek 
Koyu bir karanlığa 
Bulanmış pencereme .. .  

Bir gece kelebeği 
Dolanıyor lambanın çevresinde 
Usuldan bir rüzgar esiyor 
Yaşlı incir ağacının dallarına yürüyen 
Sütün sesini duyabiliyorum 
Deniz az uzakta 
İç geçiriyor boyuna. 

Seninle konuşurduk baba 
Böyle gecelerde, iki bilge gibi 
Karşılıklı bakışarak 
Bazı şeyleri kavrayamasam da, dinlerdim 
Belki sen de yeni bir şeyler bulurdun geçmişte 
O dupduru yüreğini, yılların 
Unutulmuş sularına bırakarak. 
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İşte, bir minder daha koydum yanıma 
Henüz sıcak 
Sanki yeni kalkmışsın üstünden 
Terliklerin şuracıkta, getireyim 
Çayı da ocağa koyarım istersen. 

Annemse haber bekliyor ruhlardan 
Namaz kılarak, tesbih çekerek 
Sen olsan 
Gülerdin bıyık alhndan 
- Ben gülemiyorum baba! 
Ama bir insanı yüreğinde duymak için 
Araya bazı kurallar 
Koymaya ne gerek var 
Anlayamıyorum, eğilip kalkmaya 
Dualar okumaya? 
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2 

Ağır aksak adımlarla yürüyen gece 
Bana bir şeyleri anımsatıyor 
Boynu uykudan ara sıra düşerek 
Pencerenin kanatlarına yaslanmış bir anne 
Kuytu, karanlık bir yolda 
Kocasının ayak seslerini arıyor 
Bir çocuk, sedirin üstünde 
Yüzünü ders kitabına gömmüş 
Saate bakıp, geceyi dinleyip 
Kitabından bir yaprak çeviriyor. 

Sessizliğin sığınaklarına gömülmüş evlerde 
Yanan tek tük ışıklar var 
Bekçi düdükleri 
Birbirlerine selam yolluyor 
O daracık sokakların ardından: 
Bir vukuat yok 
Asayiş berkemal! 

Sokakta biri bağırsa 
Sanki tavan çökecek 
Kadınla çocuğun üstüne ... 
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Bu sokak ne zaman çınlar 
Belli belirsiz ayak sesleriyle? 
Bu kapı ne zaman çalınır? 
Anne, görevini yapmış biri gibi 
Usul usul kalkar yerinden 
Çocuk ne zaman sıçrar? 

Açılır kapı, girersin içeri 
Yüzünde sarhoşlara özgü 
Tuhaf bir gülümseme 
Kaldırıverirsin omzuna beni 
Sorarım: Baba niye geç kaldın böyle? 
Eski bir türküyle 
Kesersin sözümü ... 
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Pijamalarını giydirdik 
Sigaralarını, çamaşırlarını, terliklerini 
Doldurduk bir çantaya 
Saate baktım: Sabah yedibuçuk 
Gözlerini tavana dikmiş öylece duruyordun 
Ara sıra bakışların 
Usulca kayıyordu bana 
Ben henüz öğrenmemiştim 
Hasta babayı üzmemek için 
Gülümser görünmeyi . . .  
Kardeşlerimin ağlayışlarını duyuyordum 
Yandaki odadan 
- Sen de duyuyordun 
Bir şeyler söylemek istedin, konuşamadın 
Bir yudum su içtin 
İskemlenin üstündeki bardaktan 
Sonra sessizce devirdin başını yastığına 
Göstermek istiyordun sanki 
Çok önceden öldüğünü .. . 

Az sonra aniden patladı kapıda 
Bir cankurtaran düdüğü .. . 
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Akşamdır. Güneş uyuklar evlerin çalılarında 
Tasını tarağını toplayıp 
Gitmeye hazırlanan 
Bir gezgindir sanki 
Hoşçakal demek için son bir kez uzanır 
Gözlerini uzaklara bağlayıp 
Pencereden dışarı bakan çocuğa. 

Akşamdır. Babalar ellerinde ekmeklerle 
Yürürler kaldırımlarda. 
Genç bir oğlan 
Ağacın allında şiir okur sevgilisine 
Camlan titreterek 
Bir kamyon geçer sokaktan 

Akşamdır. Çocuklar el ele tutuşup 
Dönerler arlık okullarından ... 

... Çalar kapı 
Görünür annenin sapsarı yüzü 
Binlerce kanadı kırık kuş o sıra 
Uçmaya çalışırlar kentin üstünde 
Bağırırlar: 
- Baba öldü! 
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Baba bana yürüdüğün 
O yollan göster 
Baba bana dünyanın 
Yüreğine inen geçidi 

Baba durursam azarla 
Tökezlersem kaldır beni 

Toprağa süre süre 
Anttım yüreğimi 
Ellerim kanıyor bak 
Isırganlar yolmaktan 
Sesim nasıl da kısık 
Nehirlerin kaynağında 
Durup da bağırmaktan 

Baba bana yaşamın 
Çekirdeğini göster 
Baba bana bu yolun 
Sonundaki çiçeği 

Güneş giriyor koluma 
Ömrüm çağırdı beni 
Bu yoldan yürürüm ben 

Baba şarkılarıma küfret 
Bir gün eğer dönersem! 
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Senin düşlerin baba, bende 
Bir ad buluyor kendine 
Birbiri ardına ekleniyor sözcükler 
Nemli duvarlarında kentin 
Deniz köpüğü ve tuzdan dilleriyle ... 

Senin bakışların baba, bende 
Sürüyor, filizleri gibi mutsuzluğun 
Uzaklara bakan binlerce göz 
Ufkun ardını kolluyor boyuna 
Güneşin vurulduğu yerde boynunun. 

Senin ölümün baba, bende 
Bir anafora kapılarak 
Yeniden doğuma dönüşüyor 
Köklerini toprak alhnda saklama 
Baba, oğlun daha yaşıyor ... 
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Bu şiirleri toprağa gömeceğim 
Sözcükleri tohum olacak 
Çiçekler fışkıracak topraktan 
Sevgilerin dal olacak baba 
Uzanacaksın uzaktaki bir ışığı yakalamak için 
Işık köklerine dolacak bir gün 
Yorgunluğun o çiçekleri sulayan 
Koca bir nehir olacak 
Baba, acıların sürgün .. . 

1978-82 
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şair, dünya sana  küsmüş diyorlar  

Şair, dünya sana küsmüş diyorlar 
Sen barışamazken kendinle bile 
Her varlık beyninin bir uzanhsı olsa neye yarar 
Çığrından çıkmış bu evrende? 

Doğanın bir anlık dalgınlığından doğdun 
Suyun ve toprağın yalnızlığından 
Hep kendi içinde yürür durursun 
Tanrılarının gücenik kalması bundan 

Kumdan kaleler yapıp bozmakta üstüne yoktur 
Beş duyunu yüzle çarphğın görülmüştür 
Şimdilik yirmi dört bilinmeyenli bir denklem yaşamın 
Bir gün elbet aylara, günlere de bölünür 

Şair, dünya sana küsmüş diyorlar 
Enlemleri, boy lamları birbirine karıştırdığın için 
Bizimle uzlaşmadı, diye bağırıyor dinibütün olanlar 
Sonun kötüye varacak, bildiririm ... 

1982 
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yağmurlar  geçiyor be l leğimden 

Yağmurlar geçiyor belleğimden 
Damla itiyor damlayı 
Bana anımsanacak bir bahar 
Soluklanacak bir kuytu mu kaldı? 

Yağmurlar geçiyor belleğimden 
Göçük bir evin camlarından 
Süzülüp, seyreliyor bir çocuğun yüzü 
Yıllarla değil, acıyla akran 

Boynuma ilmek gökyüzü 
Kuşlar beynimi kanahr uçuşlarıyla 
Sonrası bir avuç toz belki 
Rüzgar, fırtına, bora ... 

Yağmurlar geçiyor belleğimden 
Çiçekleri irinle suluyorum yine 
Bir yara gibi patlıyor tomurcuklar 
Ben yaşamımı düşündükçe. 

1983 
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kül  a l t ındaki kor 

Gökteki bulutlar yüreğime ağıyor 
Bende iki dünya çarpışıyor artık 
Biri umutlu, devingen, gözüpekçe yaşıyor 
Öbürü masalarda sarhoş ve ezik. 

Toprağı avuçlarımda eliyorum usulca 
Bir kum saati gibi akıyor ömrüm 
Tükenecek bir gün o kumlar da, ey doğa 
Tekrar doldurmak için kalacak mı gücüm? 

Güneş, daldan dala sıçrayarak yürüyor 
Bir neden var mı mutlu olmamam için? 
Daha ne kadar yaşadım ki şunun şurasında 
Adını biliyor muyum bütün çiçeklerin? 

Konuşturmayın beni, dilim sürçüyor 
Alışkın değilim söz etmeye sevinçten, mutluluktan 
Gideyim artık, kül altında kor gibi 
Dursun onlar, dönüp üflerim bazen .. . 

1983 
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gökyüzü maviliğinden soyunuyor 

Gökyüzü maviliğinden soyunuyor 
Gitsem kime, kalsam kimde, nereye kadar? 
Sılasızırn işte, gurbetirn de yok 
Adres defterime adlar değil 
Yalnızlıklar yazılıyor. 

Bir yanda yurdum ve uçurum sözcüklerindeki 
O sersemce, o saçma uyak 
- Dernek ki, iki sözcükle de bir şiir yazılıyor 
Yüreğim, yüreğimi bir bıraksam 
Dünyanın telaşına kahlacak 
Yine birileri dağlarda kahraman 
Salonlarda mümin oluyor. 

Gökyüzü maviliğinden soyunuyor 
Akşarndandır diyorlar, dünya hala dönüyorsa 
Öyle dalgın, umarsız . . .  
Sorsam neyi, bağırsam kime, beni kim anlar? 
Bir kaçık şair diyecekler 
Anca yalnız, kanca yalnız . . .  

1983 
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sözcükler 

Gece köşebaşlarında çarpışan karanlık 
Bir yumak halinde odama doluyor 
Bir omzum taşlanıp, bir omzum sıvazlanıyor 
Birtakım görünmez ellerce arhk 

Yüreğimse portakal ağaçlarının 
Esintisinde yer değişiyor hala 
Acı, bayat bir ekmek gibi ufalanıp dağılıyor 
Bundan böyle gücü yok beni doyurmaya 

Bitek sözcükler arıyorum şimdi 
Bire on, bire yüz, bire bin verecek 
Yurdumu anlatmak için - ve daha pek çok şeyi 
Kağıtların aklığında seyredecek 

Sözcükler yalın, sözcükler gülünç ve kah 
Ama anlatamıyorlar içimdeki bu tufanı 

Mutluluk gelecek, mutluluk gelecek, mutluluk 
Yüzüme onun kadar hiçbir tanım yakışmadı 

1983 
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artık yaşamaktan öte 

Arhk yaşamaktan öte bir seçim kalmıyor bana 
Kanımda tortu halinde umutlar dolaşıyor 
Kalbim, acılarla seyrelen bir elek olarak 
Yine kırgın, kimsesiz, dünyayla dalaşıyor 
Yok bana bir durak, bana soluk yok 
Yağmur beni dürtmek için düşüyor saçlarıma 
Beynim, değirmenim, soruları öğütenim 
Hep sonunda seni avuçlarıma almak 
Kağıt kalem şiir, kağıt kalem şiir 
Ey yıllardır dünyaya karşı kurduğum barikat 
Koru kendini, güneş arkadan vurabilir. 
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Artık yaşamaktan öte bir seçim kalmıyor bana 
Bütün kitapların ölçüleri ona dar geliyor 
Hiçbir sözcük dikemiyor açılan bu söküğü 
Yüzüm hücrelerine dek yarılıp genişliyor 
Her sokağa çıkışımda, dünyayı içine çeker gibi... 
Rüzgara karşı bağırıyorum, ey gençliğimin yarısı 
Sesimin burgaçları alıp götürüyor beni 
Bir çığlık kalıyor kentin çatılarında 
Artık hiç birleşmeyecek binlerce sözcük. .. 
Bunun için bir daha okumayın şiirlerimi 
Varsın gökyüzünde bir de duman donsun 
Bir şair de ne olur evine ekmek taşısın 
Durup çocuklarla konuşsun, bugün hava 
Güzel olacak desin, maça gitsin, bağırsın 
Hep kendini deşen bir hançer olmasın şiir 
Ey yaşama dürtüsü, ey kalan son burcum 
Koru kendini, gökyüzü alnına çarpabilir. 

Taşlar filiz sürüyor, tohum çürürken toprakta 

Artık yaşamaktan öte seçim kalmıyor bana ... 

1983 
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veda  

Yitirdim cebimdeki bütün adresleri 
Yağmurlar, yağmurlar ortasında kaldım 
Aklımı boğacak o selleri 
Ben kendi damarlarımda yarattım. 

Artık ne bir satır yazı, ne de bir selam 
Tek kişilik bu oyunda rol alabilir 
Gitti bütün seyirciler, boşaldı salon 
Geride kalan yalnızca, yalnızca maskelerdir. 

Eli naylon güllü o dostlukların 
Bir tek anısı ve sızısı yok içimde 
Yitirdim cebimdeki bütün adresleri 
Kendimi kazandım bir başka biçimde ... 
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dünyanın sustuğu yerde  

Camlara bir ırmak gibi akıyor yapraklar 
Bir çocuk gözlerini kapayınca gece oluyor 
İki kaşının arasında bir çiçek göveriyor 
Ve örselenmiyor, solmuyor sabaha kadar 

Rüzgarlar gecenin kendi suskunluğundan 
Korktuğu an başlar - bunu kimse bilmiyor 
Son insan sesi de çekilince sokaklardan 
Su havada donuyor birden, ateş eriyor 

Gece kanıtlarını çözüyor o zaman, ezik 
Yenilmiş, kendi içine gömülüyor bir yumak 
Oluncaya kadar - sonunda sabaha erdik 
Ey karanlık hüznüne kulak asmayanlar 

Gecede konuşuyorum, damarlarımın geçitlerinde 
Yürüyor, el çırpıyorum - kağıt, kalem, divit 
Yazıyorum bir şeyleri kendi bildiğimce 
Bir çığlık oluyorum dünyanın sustuğu yerde. 
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şair olmak zarar ömüre 

Şiirler yazdım, türküler söyledim 
En çok birilerini sevdim en çok 
Aynalara sürdüm yüzümü olur olmaz yerde 
Dişimi çiçeklerle biledim 

Yorgunum diyorsam da inanma, değilim 
Yaşarım daha yıllar yıllar 
Ellerim hep böyle yaramın üstünde 
Acının tarihini düşerim 

Işık karanlıktır nice 
Ayırabilsen ayır elin erdiğince 
Ben bildiğimi söylerim 
Şair olmak zarar ömüre ... 
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Zeytin Ağacı 





o ğul  

Anne ben geldim, üstüm başım 
Uzak yolların tozlarıyla perişan 
Çoktan paralandı ördüğün kazak 
Üzerinde yeşil nakışlar olan 

Anne ben geldim, yoruldum arhk 
Her yolağzında kendime rastlamaktan 
Hep acılı, sarhoş ve sarsak 
Şiirler çırpışhran bir adam 

Kurumuş kuyunun suyu, incirin 
Sütü çoktan çekilmiş 
Bir zamanlar dünya sandığım bahçeyi 
Ayrıkotları, dikenler bürümüş 

Kapıdaki çıngırak kararmış nemden 
Atnalı ve sarmısak duruyor ama 
Oğlum, mektup yaz diyen 
Sesin hala kulaklarımda 

Anne ben geldim, ağdaki balık 
Bardaktaki su kadar umarsızım 
Dizlerin duruyor mu başımı koyacak? 
Anne ben geldim, oğlun, hayırsızın ... 
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güneşin s özlüğü 

Yeşil 

Uzayıp giden zeytin ağaçları baharda 
Kırlar çayır çimen - bir tek simgem dirimdir 
Yaprak yaprak dağılmışım şu yeryüzüne 
Doğanın geliniyim, her güz kaçırılan 
Ve sevincin güveyiyim ey şair 
Beni yaz kağıtlara, beni çiz düşlere 
Yaşamım ben, bir tek kendimi doğuran 
Çünkü ardımdan hep ölüm gelir ... 

Kırmızı 

Beni kan, beni gül, beni kızaran şafak 
Beni şair, birkaç sözcük mü anlatacak? 
Bütün tonlarımı yitirdim artık 
Sen beni bir tabuta iliştirince 
Aarun rengi oldum, sevincin değil 
Araya birdenbire ölüm girince 
Bayraklarda, marşlarda, söylevlerdeyim nicedir 
Beni anlatırsa bir tek onlar anlatır. 
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Lacivert 

Yaşar Miraç' a 

Önünde donuklayıp dururum boyuna 
Maviyle karanın arasında kaldım 
Bir zaman Karadeniz' in dalgalarına dolandım 
Yaşar'ın şiirine girdim işte sonunda 
Onun dilinde arınıp yundum şükür 
Kendi güzelliğimin bilincine vardım 
Şair, lacivert biraz umut, daha çok da hüzündür. 

Sarı 

Bir mevsimlik yaşarım ayrınhlar dışında 
Her güz yerin, göğün egemeniyim 
Adım kötüye çıkmış, ne söylesem boşuna 
Hüznün öz be öz annesiyim 
Yapraklar böyle sarı sarı uçuştukça 
Ölümün rengiyim demeye dilim varmıyor 
Ölümün önsözüyüm olsa olsa ... 
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Mavi 

Mutluyum, denizle göğün seviştiği 
Yerlerde doğdum - öbür adım umuttur 
Gülümserim bir ömür boyu, sevgili 
Dünya buna tanıktır - ey şair 
Denizin dibine bakma, güzeldir yüzeyi 
Acının tanrıları bana hep güceniktir. 

Mor 

Melezlik benim ruhuma işlemiş 
Sen beni şafak vakti dağlarda gör 
Maviyle kırmızının kızkardeşiymiş 
Dersin, yaprağa sor, kuşa sor 
Nesnelerde arama beni, yüreklerde ara 
Dünyanın bir yarısı da ruhmuş 
İşte, uyku düşlere beni seriyor 
Şair deme, aman ne de soyutmuş! 
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Turuncu 

Turunculara gömülmek istersin öldüğün zaman 
Akdeniz' in, ülkenin rengine sarılıp şair 
Öylece kalayım dersin sonsuza kadar 
Yaşamın rengiyim ben, sürüp giden 
Ne mutluluk, ne acı, yalnızca ayrıntılar 
Küçük küçük işlenen bir mozaik gibi. . .  
Bir tek şunu söylesem yeter belki: 
Yedi rengi var güneşin, ama bize kalan 
Turuncudur, gün batarken akşam vakti . . .  
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bir el s on bir kez uzanırsa 

Bir el, son bir kez uzanırsa kağıtlara 
Yazacak ne kalmışhr yaşama ilişkin? 
Gitgide kendini biraz daha deşen şiir 
Turuncu bir sokakta koşan çocuklara 
Şimdi hangi anının büyüsünü sunabilir? 
Akdeniz, bir tek seni anlatmak isterim 
Ötesinden bütün tanımların, yalnızca bir 
Duyu, bir görüntü, uzun bir çığlık olarak 
Çünkü ne bir mühür kaldı elimde arhk 
Ne de gönderlerime çekilecek bir bayrak 
Yanıldım bir yerlerde, bir yerlerde tökezledim 
Dünya bir yara olmuşken beni kim sağaltacak? 
Ki, kendiyle bile uzlaşmayan biriyim 
ateş bende yanar, su yine bendedir 
Son bir kez duy beni, sar köpüklerinle 
Damarlarımı nehir kılıp sana akar gibiyim. 
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güneş arayıcısı 

Güneş, yedi renginden birini yitirdi 
Uzun uzun yağmurlar yağdı, gürül gürül 
Bir ırmak aktı yanıbaşımdan, sürükledi beni 
Adıma yangınlar çıkarıldı, duman ve kül 
Kaldı bana bu kargaşadan, bir yaz sonu dinginliği... 
Ey denizler, güneşin altında yanan kireç 
Öyle uzağım ki kaynağımdan, şu ömrümü 
Yağmurlara bağışladım, yağmurlar benimle övünür 
Taşlara çaldım her şeyi ve güneş 
Yedi renginden birini birdenbire yitirdi 
Ben aramaya çıktım, dalgın ve mağrur ... 
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mutluluk 

Portakal ağaçlarının dalları göğü süpürüyor 
Rüzgardan inildiyor çıkrığı kuyunun 
Toprak, bir buhurdan gibi tütüyor usulca 
Yağmur, incecik bir yağmur yağıyor kırık dökük 
Bir çığlık gibi çırpınan dallar boyunca 
Bağıran bir şeyler var içimde, tanımsız, suskun 
İçimin çağlayanları büyümüş, bentleri taşmış 
Bir yağmur damlası düşerken güneşin her ışınına 
Nereye baksam çöl yine, nereye koşsam yokuş 
Çiçekler tutuyorken iki dudağımın arasında 
Sevincin anlatılamayan bir yanı da varmış ... 
Bir kitap, açık duruyor yağmur altında, ıslak 
Silinmiş yazıları, yaprakları kabarmış 
Koynunda boynubükük bir mutluluk kalmış. 
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mavinin söylencesi 

Mavi deniz, etekleri pullu, gümüşlü deniz 
Yitirdim seni, çağımın yakası açılmadık acılarında 
Köklerime irinler, seller doldu 
Kurudu bir yerlerim sinsi, umarsız 
Sığamaz oldum o çocukluk uykularına 
Oysa arklara yürüyen bir avuç su 
Portakal ağaçlarının köklerine biriken 
Kireçten bir ayla, bir ışık demetiydim ben 
Turuncunun bütün tonlarıyla güldüğüm olurdu 
Ve güneş, yarısı ısırılmış bir şeftali gibi 
Dağın ardına usulca gömülürken 
O yedi renginden birini bağışlardı bana 
Her gece başucumda bir mavi tüterdi... 
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yaşlı adamlar 

Akşamdır, yaşlı adamlar oturur kahvelerde 
Dünyaya sanki söylenecek son bir sözleri kalmıştır 
Çıkınlarda saklanan buruşuk paralar gibi 
Hastalıkta, düğünde, ölümde kullanılacak 
Bir damla düşecek, bardak taşacaktır 
Hiçbir sözlükte bulunmayan o tek kelime 
Dilde paslanmadan, çekip gidilecektir dünyadan 
Bilinmez niye doğar ay, kıkırdaşarak geçer kızlar 
Minicik takunyaları, baygın bakışlarıyla 
Kavunlarda bile aynı tad, niyedir yine? 
Anason kokar deniz gecenin bir vaktinde 
Onlardan sonra tufan kopmayacak mıdır? 
Bir yağmur yağacak, taş filiz sürecek 
Ağaçların kökleri ayaklarına dolanacaktır 
Donacaktır bir yel yüzlerinin çizgilerinde 
Hepsi kendi tarihini ölümüyle yazacaktır. 
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z eytin ağacı  

Bir taşın damarlarına kan vermek için 
Kendimi dünyaya atmam gerekti 
Suyun her damlası şimdi çiçek açıyor 
Toprağın tek bir zerresini bile sürüp ekebilirim şu an 
Sözün tökezlediği yerlerde bütün anlamlarından 
Sıyrılıp, bir nesneye dönüşüyor sözcükler 
Doğayım ben, saçımı ödünç aldı denizler 
Bir yaprakla değiş-tokuş ettim yüreğimi 
Çiçekler fışkırdı dişlerimin köklerinden 
Gözlerim dağın yamacında bir buhurdan gibi tütüyor 
Bütün acılarımı toprağa gömdüm şimdi 
Orada bir zeytin ağacı büyüyor 
Yalnızlıktan söz etme ona, anlamaz senin dilinden 
Bir beşik gibi kavuşturmuş dallarını 
Her sabah koynunda güneşi sallıyor . . . 
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yalınlık benimle kal 

Yalınlık benimle kal, mavi göğümün 
Enginliğinde uçan kuşların kanatlarına 
Şiirler yazayım diye, onlar götürsün 
Sevincini sözcüklerimin uzak ülkelere ... 
Yalınlık benimle kal, bir yaprağın 
Yeşilliğinin altında damar damar yatan giz gibi 
Baktıkça derinleşen bir şey 
Okundukça yenilenen şiirler yazayım 
Sözcükleri eğireyim gecenin saçlarından 
Artık bilmiyorum bu serüven nerde biter? 
Hiçbir belirti yok, ama bu kargaşada bir tek 
Şunu söylesinler, gerisi umurumda değil: 
Bu adam çiçeklere, kuşlara yeni adlar verecek! 
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evler akşam saatlerinde 

Evler bir günebakan gibi kapanıyor, bu ılık 
Bu gizemli akşam saatlerinde, çiçektozlarının 
Arasında üç beş kişi ne yapıyor artık? 
Bilmem, görmedim, düşlerin yalancısıyım 
Kandilin ışığında oturuyor iki çocuk 
Bir kız bir oğlan, bir peri masalının 
Kahramanları gibi, öyle saf ve ürkek 
Beştaş oynuyorlar döşemesinde odanın 
Yün eğiriyor kadın, bıçak bileyliyor erkek 
Sevgiyle gülümsüyorlar birbirlerine, dalgın 
Dalgın bakıyorlar ara sıra önlerindeki işlere 
Niye daha erken saat, niye uzak döşek 
Bir tek beden olarak akmak varken geceye? 
İşte böyle, evler bir günebakan gibi kapanıyor 
Bu ılık, bu gizemli akşam saatlerinde 
Özsuyunu yeryüzünden alıyor bu çiçek 
Dünyayı enlemlere, boylamlara bölüyor kökleri. 
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romiosini 

Yollar incir ağaçlarının ardında yiter 
Terk edilmiş bir ev dağın yamacında 
Bahçesinde ayrık otları, kenger 
Paslanmış bir zincir kuyunun çıkrığında 
Bir keçi meler uzaktan, usul bir yel 
Süzülür yaban asmaları arasından, niye 
Göçtünüz kardeşler - lanet olsun savaşa! 
Gittiğiniz yollar bir haç biçimini almış 
Köylüler sizi konuşuyorlar hala: 
Çalışkandılar, dürüsttüler ve iyiliksever ... 
Kiliseyi her gün süpürüyorlar, çarmıha gerilmiş 
İsa tasvirine mum yakıyorlar hasat mevsiminde 
Yüreklerinin buhurdanında dostluk tüten nineler. 
Niye göçtünüz kardeşler, her gece 
Ortadan el ayak çekilince adalar 
Başbaşa verip konuşuyorlar, bir zeytin ağacı 
Köklerini uzahyor karşı kıyıya 
Buluyor kardeşinin yüreğini, denizin üstünde 
Kanatlarını ikiye bölüştürüyor güvercinler ... 
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güneş  saati 

Bu nemli, bu bunalhcı gecelerde, penceremin 
Önündeki dallardan bir kafes örerim kendime 
Güneşli günlere doğurmuş anam beni, neyleyim 
Gökle denizin seviştiği yerlere gün boyu 
Bıkıp usanmadan bakmam için, evime mavinin 
Bütün tonlarında perdeler ashm sevdiğim 
Gece, düşlerde sürdüreyim diye bu yolculuğu 
Bir güneş saatiyim ben kendi halimce 
Bir günebakarum belki de, doğudan bahya dönerim 
Alnı gökyüzüne dönük bir güneş çocuğu . . .  
Bu karanlık, bu ıssız gecelerde 
Yıldızları bir küpün içinde toplayasım gelir 
Benim güneşim bir birikimdir belki de 
Yıllarla, aylarla, günlerle açıklanabilir 
Mutluluk, onun gözünün içine bakmaktır sevdiğim 
Onu bir simge kılmakhr, bir ad vermektir 
Ben güneş dedim ona, sen su de, çiçek de 
Aksın ömrün yeter ki doğayla birlikte ... 
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bir soru işareti 

Bir kekik kokusu tüter sabahın seherinde 
Denizde bir balık kayar, bir yıldız solar gökte 
Ve sabah türkü gibi yayılır 
Salyangozların izleri uzar toprakta 
Otların arasında gider kaybolur 
Bir salyangoz kadar olamadım, der şair 
Ayak izlerimi tutmayan topraklarda yürüdüm 
Unutmasını bilen kadınları sevdim 
Trenle geceyarısı geçilen kentleri . . .  
Şimdi bir soru işareti gibi kaldım şu dünyada. 
Dokunup yaprakların üstüne düşmüş çiylere 
Uzanıp gölgesine bir portakal ağacının 
Kulak vererek cırcırböceklerinin sesine 
Bu şiiri uyku haliyle yazdım 
Akdeniz bir çaydanlık gibi fokurduyordu az ötede 
Biraz sonra kalkıp yüzümü yıkarım artık 
Sonra bir kitap okurum, ya da çiçekleri sularım. 
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hareketsiz  yo lcu 

Gece gündüz yollarda dolaştım, doğanın 
Yüzgörümlüğü gelip avuçlarıma konacak diye 
Tozlu ayaklarım, ağzımın içinde şişen dilimle .. . 
Kimi bir demet çiçek sundu, kimince taşlandım 
Yıldızları bir bir ateşledim, ses vermedi kimse 
Kendimle öyle çok konuştum ki 
Şimdi herkes niye susuyorsun diye soruyor 
Odamı didik didik ettiler, bir kanıt 
Aradılar gezip dolaştığım yerlerden 
Çamura ve tere bulanmış bir nesne . . .  
Sonunda gülüp geçtiler, sürgüleyip kapımı. 
İşte o zaman dostum, yeniden yollar gibi 
Uzattım damarlarımı kilimin üstüne 
Saçlarımı dal dal, yaprak yaprak gözlerimi 
Sürdürdüm yolculuğumu kendi içimde 
Şimdi her çiçeğin bir başka adı var, her kentin 
Haritalarda bir başka yeri, apayrı bir gökte 
Uçuşup duruyor kuşlar - rüzgarıyla sevincin 
Bana adımı sorma, dünyanın bütün 
İnsanlarından bir şeyler taşıyor bedenim 
Bir mürekkep hokkası, divit, beyaz bir kağıt 
Yetiyor bana artık - daha ne isteyebilirim? 
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meryem ana 

Yaşamım bir taşın gölgesinde bekliyor beni 
Kimseye sözüm yok kendimden başka 
Zeytinlerin gölgesi bir yumruk gibi inerken toprağa 
Yılları günlere değil, acılara bölüyorum 
Çakmaktaşı çalıyor dünyaya kendini ve bir ışık 
Demeti, bir anlık güneş sızıyor karanlığa 
O ışığı bulmalıyım, onu korumalıyım diyorum 
Yoksa dünya boğacak beni, yoksa dünya ... 
O zaman bütün ufkuyla gökyüzü çarpıyor alnıma 
Sardunyalar akıyor evlerin taraçalarından 
Bir yeni gelinin memelerine doluyorlar, oradan 
Usul usul rahmine süzülüyorlar ve büyüyor cenin 
Yürüyor her şeyden habersiz Meryem Anamız 
Dallı basmalı, naylon terlikli, ağzında sakız ... 
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bir konukluk 

Taşlıklarda kınlıyor güneş, gözlerin yanıyor 
Titrek gölgeler oynaşıyor dört bir yanında 
Deniz durgun, kayalar donuk 
Vur kendini yollara artık 
Bir günebakan gibi döndür yüzünü 
Sar bu dünyayı köklerinle, dallannla 
Geride bir çığlık kalsın, bu da bir şey 
Yaşamın camdaki buğu 
Geçici bir konuktu, gitti desinler ... 
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Kalıt 





kal ı t  

Acım, beni bir gün, beni bir gün boğabilir 
Kalırsa bir çığlık benden kardeşler 
Koruyun, saklayın onu ne olur. 

Her insanın kendince bir tarihi vardır 
Bir seyir defteri, ağaca ahlan çentik belki 
Hani bir gün dönülür de bir şeyler anımsanır. 

Kimsesizim, dalsızım, duraksızım şimdi 
Yaşamla aramda çözülmedik ne kaldı? 
Bütün köprüler ahlmış, yollar yokluğa çıkmışhr. 

Yaralarımı sağaltacak söz nerede? 
Bazı kitapların alh çizili yerlerinde mi? 
Şimdi her çizgiye bir kan yolu yürümüştür. 

Tanımlara sığmayan sözlerim varsa da 
Bir gün, kendini deşen hançerden öte 
Bir şey olmadığım nasılsa anlaşılır. 

Şaire ölmek yaraşır, filiz sürerken şiirleri 
Tufanların alıp götürdüğü bu toprakta bitek 
Birkaç sözcük mutlak kalacaktır. 

Acım, beni bir gün, beni bir gün boğabilir 
Kalırsa bir çığlık benden kardeşler 
Koruyun, saklayın onu ne olur ... 
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ATEŞİ ÇALMAYI 
DENEYENLER İÇİN 

Birinci Basım: 1984, Bilgi Yayınevi. 





sonun sonsuzluğu 

1 

Aa, bir ırmak gibi 
Doluyor yüreğime 
Bardaktan boşanırcasına ağlamak istiyorum 
Beni arhk ne çiçekler, 
Ne çocuklar kurtarır; 
Ne de o her gün 
Yinelenen doğum. 

Fırtına ektim 
Rüzgar biçtim şu dünyada. 
Aa, tepeden hrnağa 
Acı çekiyorum. 
Ey, yüreğimden hep ölüme doğan İsa! 
Haydi, yeniden çarmıha geril 
Bu son ölümün olsun 
Ve bir daha doğma! 

287 



2 

Öldürmeyeceğim kendimi 
Ama, keşke öldürseydi 
Diyeceksin bana. 
Öldürmeyeceğim kendimi 
Ama, bir ağıt yakmak 
Gelecek içinden; 
Aklımı yakıyorum çünkü ben 
Yaşanmış, yaşanacak 
Bütün günlerimi. 

İntihar diye bir şey 
Yok bu dünyada. 
Ölümle biten bir intihar yok. 
Asıl intihar 
Gün gün yaşamakta. 

Öldürmeyeceğim kendimi 
Ama, keşke öldürseydi 
Diyeceksin bana. 
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Yüreğime bir tanım 
Bulabilmek için 
Yollara vurdum kendimi, 
Dillere düştüm. 
Ben hangi yalnızlığın tarihi, 
Hangi umudun 
Tarih öncesiyim? 
Birbaşıma kalakalmışım uzak, 
Uzak ufukların sonsuzluğunda 
Kollarım ardına kadar 
Dünyaya açık. 
Ama yaşamımda ne bir esinti 
Ne de bir 
Yangın var artık. 
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4 

Ey taşlar! Ey, 
Karşımda susan dünya! 
Ey, bütün ölümlerime 
Gebe kalan deniz! 
Yağmurun bile 
İzi kalır toprakta. 
Havada çiçeğin kokusu 
Yel vurdukça tüter. 
Değil mi ki 
Ufuk çizgilerinin bile 
Bir sının var 
Değil mi ki 
Arhk ne topraklar, ne sular 
Beni sarıp sarmalayacak. 
Gitsem, kendime 
Gideceğim bundan böyle; 
Kalsam, bir uçurum 
Kendi derinliğiyle dolacak. 
Yaşamı da, ölümü de 
Tutmayacak yüzüm benim 
Yüzüm benim, yüzüm benim 
Dalacak bir yol gibi 
Kendi çizgilerine -
Kim bilir nereye? 
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Bütün kapıların 
Dışına kovuldum. 
Taşlandım kahve masalarında. 
Şimdi ben, ıslak bir toprağın 
Tüten buğusuyum; 
Kendine bakan bir aynayım 
Ben bu dünyada. 

Bütün kapıların 
Dışına kovuldum. 
Yüreğim, kurtarılmış bir 
Bölgedir şimdi. 
Yaşamak eğer 
Gerçekten bir savaşsa, 
Kalkana ve mızrağa 
Çevirdim de dilimi 
Omuzlarımdaki 
Apoletlerden oldum. 
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Her denizin bir kıyısı, 
Her insanın 
Bir boyutu varmış. 
Ölüm araya girmeye görsün 
Bütün hücrelerini 
Bir kapıya döndürüp beklesen de 
Açan olmazmış 

Gel ey 
Yalnızlığım benim! 
Açıp da solmayan gülüm! 
Doldurdum bir vazoyu seninle 
Suyunu yeniledim, 
Kokunu öptüm. 
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Beynimle yüreğimin 
Arasında ırmaklar akar 
Her sabah 
Boğulurcasına uyanmam bundandır. 
Azraili yoldaş bilip, 
Yeniden doğanım ben. 
Her susayışım çöl, 
Her boğuntum 
Çağlayanlar boyuncadır. 
Çırpınsam da çıkamam 
Kendi eksenimden. 
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Çiçeksiz bir dal gibiyim 
Susuz ırmak yatağı ... 
Varlığım soyutlandı 
Bütün anlamlarından. 
Gün gelir çekip giderim 
Avuçlarıma alıp da aklımı 
Çığlık çığlığa 
Bu sokaklardan. 
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Yüreğimi dünyaya karşı 
Bir kalkan bilirken 
Son burcu da çökertildi 
İçimde bir kalenin. 
Aklımın ovalarını yeniden 
Ölçüp biçmem gerekiyor şimdi 
Kimsesiz ve dingin. 

Bu sorular tufanında 
Tutunacak dalım değil, 
Bir tek yaprağım bile kalmadı sanki. 
Ne bir kıpırh var havada 
Ne de sularda 
Yeniden doğuşların cenini. 
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Dünya kendine döner 
Ben kendime dönerim. 
Aklın dizginlerini çözdüm, 
Yüreğin köprülerini athm 
Savaşlara girdim 
Yenik, umarsız 
Bana bir yara kaldı 
Bir de yaşama isteği 
Belli belirsiz. 
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Bir şiire başlamadan önce 
Noktayı koymayı öğrendim; 
Yeni başlamış bir şeyi 
Yitirilmiş görmeyi... 
Tufanlar da istemiyorum arhk 
Bir dünya kuruyorum kendime 
Devinimsiz, duruk. 
Aklımı da kovuyorum cennetlerimden 
Yüreğimi de şimdi. 

Günışığıdır beni kör eden 
Yağmurlardır yaralayan 
Ve eve döner gibi yapıp, 
Kendime döndüğüm her akşam 
Anladım, yüreğimde doldurulmamış 
Uçurumlar olduğunu. 
Karşılıksız sorular göveriyordu 
Aklımın geniş ovalarında. 

İşte, bir zamanlar 
Denize kavuşan ırmak 
Şimdi gerisin geri dönüyor 
Kaynağına. 
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Yalazlanıyor deniz 
Önce usul usul 
Sonra gürül gürül... 
Uçurumlar açılıyor derin, 
Dağlar yükseliyor yüce. 
Oturmuşum bir kayanın üstüne 
Akdeniz'e bakıyorum 
Kendime bakar gibi 
Mavi bir aynadaki gençliğime ... 
Ne söyledim, ne yazdımsa bu dünyada 
Ne yitirdim, ne buldumsa 
Bir derin iç çekişin 
Bağrında eridi. 
Bütün nesneler tek bir ses olarak 
Bağırıyor bana: 
- Bitti arbk, 
Artık her şey bitti! 
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Ardımda kalan 
bütün köprüleri bir bir yakhm 
Geri dönemem artık 
Namludan çıktı kurşun. 

Ne çok yürüdüm şu dünyada 
Ne kadar az yol aldım 
Acının alfabesindeyim daha. 

Geri dönemem arhk 
Bir çizgi gibi uzar giderim 
Anlamsız, kimsesiz 
Ve soluk. 
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Aamı 
Anlamıyor musun yüzümden? 
Yüreğimi yansıtan 
Bir aynaya döndü. 
Aklımdan 
Azat oldu da dilim 
Yaşamın arkasından konuşarak 
Özgürlüğünü kanıtlıyor şimdi. 

Acımı 
Anlamıyor musun yüzümden? 
Bir kez olsun duy beni 
Sözcükler 
Araya girmeden! 
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Bir gün gelir de 
Ölüme yenilirsem eğer 
- Yenileceğim demiyorum 
Yenilirsem eğer -
Deyin ki, erlerindendi 
Eşit olmayan bir savaşın 
Kılıcı sözcüklerdi, 
Kalkanı sevgiler ... 
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Dağlar sesimi tutar 
Dağılıp, parçalar ovalar 
Acılar niye benim 
Üstüme kanat gerer? 
Ne dünya kadar yaşım 
Ne göklerden akranım var 
Hüküm niye hep ölümüm? 
Urganlar da kendini boğar 
Göreceksiniz bir gün 
Bütün uçurumları böler 
Köprüleri sevginin. 
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Kendi rengini yadsıyan 
Bir bayrak gibi 
Dürüp, katlıyorum yüreğimi. 
Ne kaldı konuşacak, 
Ne vardı ki? 
Yücelerde seyrettim 
Uzun bir zaman; 
Gönderlere çekildim 
Ve anladım ki , 
Doruktur asıl uçurum 
Odur insanı boğan. 
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Ben mi yanıldım, 
Yoksa dünya mı bilmem? 
Bir yerlerde tökezledim 
Ama düştüm diyemem. 
Yağmur boğulmaktan söz eder şimdi bana 
Güneş çekip gitmekten. 
Beni kurtarmak için 
Pamuk iplikleri uzanır 
Uçurumlanma ... 

Sevgili dünya, 
Ne petekle balım kaldı, 
Ne derilecek çiçeğim 
Salıver arlık beni 
Kopar dizginlerimden! 
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Gün akşama kavuşur 
Dünyadan el ayak çekilir 
Bütün görüntülerimi yitiririm birden. 
Aynalara baka baka 
Unuturum yüzümü. 
Her şiirde biraz daha 
Koparım sözcüklerden. 
Gün akşama kavuşur 
Kapılar sürgülenir 
Evler mezar taşıdır arlık 
Sokaklar teneşir . . .  

Ey yankısız ses! 
Ey devinimsiz tufan! 
Ölüm nedir? 
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Uzun dinginliklerden 
Sonra gelen fırtına 
Taş taş üstünde koymamaya yeminli 
Dönüp dolaşıp geldiğim 
Bu kör noktada 
Kırılıyor gülüşüm 
Bir bardak gibi. 

Ölüm kapıyı çalınca 
Söylenmedik bir sözüm kalmayacak 
Ve bu dünyada 
Tepeden tırnağa yürek olmasını bilenler 
Hep selden kaçarken 
Tufana kapılacak 
Batacak sulara yüzüm 
Batacak sulara yüzün 
Ağır bir taş gibi 
Gömülüp susacak ... 
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Yağmurun ardından 
Kar geliyor; 
Onun ardından sel... 
Bir şeyleri tamamlamadan 
Ölmek bana 
Zor geliyor. 

Bu şiir nerde biter 
Gece güne ulanırken? 
Çiçek tohum olur döner, 
Su denize kavuşurken, 
Yaşamın sonunda mı, 
Başında mıyım bilmem? 
Beni kim düşünür bu irinler dünyasında? 
Herkes kendi yüreğini deşip, 
Derin kuyular açarken 
Sinmek, saklanmak için 
Karanlıklarına. 

Gülün ardından 
Diken geliyor; 
Sütün ardından irin ... 
Bir şeyleri bitirmeden 
Ölmek bana 
Zor geliyor. 
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Sonun sonsuzluğundayım 
Ufkun çok ötesinde. 
Geçip giderim dünyanızdan 
Bir yıldız gibi akarım 
Yanarım kendimce. 

Ok çıkınca yaydan 
Artık beni aramayın 
Ne mezar taşı dikin 
Ne diriltin söylevlerle. 
Ok çıkınca yaydan 
Saplanacak bir yerler 
Bulurum elbet 
Gücümün yettiğince ... 
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Bir kalenin 
Ele geçirilemeyen 
Son burcuyum ben; 
Yeryüzünden silinmiş ırkların 
Tek temsilcisi ... 
Ne söyledimse yele söyledim, 
Sanki ne yazdımsa buza 
Taşlandım adımbaşı 
Taşlandıkça konuştum. 
Ben acının dallarıysam 
Yeryüzüydü gövdesi 
Ben bir ırmaksam 
Yaşam denizdi. . .  
Bekleyen görecek. 
Yanan sular, 
Boğulan topraklar bana tanık. 
Ben susarsam 
Taşlar konuşacak arhk. 

309 



24 

Yağmurlar yağacak uzun 
Yağmurlar ince 
Dünya, bir alıcı kuş gibi 
Üstüme çökünce 
Ne bir sözcük kalacak, 
Ne de bir çığlık. .. 
Yine de gülsün isterim 
Şu pencerelerde 
Sokağı seyreden çocuk; 
Gülsün arbk! 
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Umut, o arslanın 
Ağzında değil, 
Midesindeyken şimdi 
Gülümseyerek seyrediyorum 
Tarihin sofralarında 
Onu çiğneyenleri. 
Varın taşlayın beni! 
Yaralarım övüncümdür 
Bu dünyadan olduğuma 
Yaşadığıma dair. 

Umutsuzluğun umudundayım 
Karanlığın ışığında 
Öyle derin, öyle yoğun 
Uçurumların doruğundayım. 
Varsın bir yanıt 
Bulmasın sorularım; 
Yalnızca soru sormaya 
Bile razıyım ... 
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Kişisel alacakaranlığın 
Cephelerindeyim. 
Yaralarım bedenimi yırtarcasına fırlıyor. 
Geride kalan 
Yalnızca kan ve irin ... 
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Sabaha yakın görülen düşlerde 
Bilinci körelten 
Bir karabasan yoğunluğu, 
Biraz da aa vardır. 
Güneşin alhnda kararan şeyden 
Korkun, derim ben 
Kül alhnda yanan kordan ... 
Ve ışık, uzun bir karanlığın 
Ardından gelirse eğer 
Asıl anlamını bulur. 
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Güneşin öte yüzünü gördüm 
O sonsuz karanlığı ... 
Doğadaki her şeyin 
İkinci adı yalnızlıktı, 
Ölümdü, suskunluktu. 
Bir çiçek ki, taşırmış 
İçinde hep solgunluğu, 
Suyun akışında bir 
Boğulma korkusu varmış 
Yanan topraktan 
Yükselen buğu ... 

Güneşin öte yüzünü gördüm 
Ki, orada her şey 
Önce kendini yadsıyordu. 
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Belki kendini boğan 
Biri değilim 
Yağmur, ne biliyorsun? 
Belki bir beklediğim var yaşamdan. 
Bir bardak mıyım sanki 
Kendiyle dolup taşan? 

Belki bir sıcaklık 
Kaldı bir yerlerimde 
Güneş, ne biliyorsun? 
Belki gecelerimizden sızan bir ışık. .. 
Bir kum saati miyim? 
Boşalıp kaldım mı artık? 

Belki açacak 
Bir şeylerim vardır 
Çiçek, ne biliyorsun? 
Belki konuşacak birkaç söz kalmışhr 
Bir gün karşıma çıkacak olanla 
Geçmişe, geleceğe dair ... 
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Akdeniz susuyor. 
Susuyor turuncu. Susuyor yeşil. 
Bir yaşam ki nasıl 
Ancak kendiyle tanımlanır; 
Bir insan ki nerede 
Arhk her şeye razıdır 
Orada dursun dünya! 

Ölü deniz, 
Güneşli, puslu deniz 
Sularını rahim, taşlarını cenin 
Kıldığın çağlardan kalmış 
Bir gülümsemeydim bir zamanlar 
Belli belirsiz . .. 
Cebimde kelebek ölüleri, 
Ağzımda tütün kokusu 
Turuncu sokaklardan denize uçan 
Soluk bir gölgeydim 
Dalgın ve kimsesiz ... 
Köşkerin kızının 
Memelerine dolan iyot kokusunda, 
Gülüşünde bir işçinin 
Bir payım vardı 
Hiç kuşkusuz ... 
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Akdeniz susuyor. 
Yaralı bir balık gibi; 
Çağın zıpkınlarıyla delik deşik. 
Akdeniz susuyor. 
Suları kirli şimdi, 
Mavisi soluk ... 
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Beni doğuracak rahim, 
Beni sallayacak beşik yok! 
Dünyaya düştü yolum 
Bir görümlük 
Konuk geldim. 
Tek bir soru sordum 
Bin yanıt aldım; 
Ama hiçbirine bende yanıt yok! 
Uçurumlara itildim, 
Doruklara çekildim. 
Çaprazlama çiçekler astım da göğsüme 
Şaire çıkb adım. 
Dinsiz bir peygamberim şimdi 
Ateş olsam bir kendimi yakarım. 
Kendi karanlığından korkan 
Bir geceyim ben, 
Kendi sınırlarına düşman 
Bir ülke; 
Kuşablmış, yorgun ... 
Ey dünyalıklar, ey tarihçiler! 
Oysa hepsi topu topu iki kelime: 
Yaşadım ve öldüm. 
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Bu şiir hurda biter 
Yaşam benimle bitmiyor 
Umutsuz değil, umarsızım şu anda 
Ne çiçeklerde payım var, 
Ne şu suskun taşlarda ... 
Acıdan kurtulmaya yeltendiğim zamanlar 
Acı olduğumu anladım 
Dünya bunu bilmiyor ... 
Ben insanlığın çocukluğuyum 
Ve yaşlılığıyım sırasında. 

Bu şiir hurda biter 
Hiçbir dayanak bulmadan 
Doğanın avuntusu nedir? 
Gece günle tanımlanırken? 
Işığın kaynağında hep 
Bir karanlığın donduğu 
Bilmem nasıl kanıtlanır? 
Yıllar yılı sorulara yaslanıp 
Yaşarken ölüme doğdum ben 
Hiç kimseyi öldüremem 
Kendimi bile artık. 
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Bu şiir burda biter 
Nasılsa anlaşılmaz 
Çünkü bir sese, yankısından başka 
Kulak veren çıkmaz 
- Çoktan biliyorum bunu ... 
Karanlıkta gülümsüyorum son kez 
Böyle anımsa beni ... 

1981-82 
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Ateşi Çalmayı Deneyenler İçin 





1 

a c ı  

Acının doruklarıyla uçurumları arasında inip çıkan bir 
sarkaçtır yüzüm. İçine yalnızca kendini çeken bir sünger gibi 
dolup boşaltır gözeneklerini. Boğuluyorum. Yaşamın bütün 
efsanelerine uğradım; elimde bir tek tüy kaldı o anka kuşun­
dan. Umut etmek, her şeye karşın kendi küllerinden doğ­
maktır belki. Ama ben kendimi yaktığımda, dağıttı küllerimi 
boran. Zerreciklere bölündüm, birleşmeye çabaladıkça dağı­
lıyorum şimdi. 

Ey sularda yitirdiğim yüzüm! Ey bilinmeyen bölgeleri 
gösteren harita! Kucağıma seriyorum seni. Koyulaştırıyorum 
dağlarının, ırmaklarının, uçurumlarının çizgilerini. 

Artık her şeyi bütün kesinliğiyle, bütün gerçekliğiyle ya­
şamanın zamanıdır. Yalan söylendi yıllar boyunca bana - ne 
kadar çok, ne kadar ... Aldanışların ufkunda dünyanın rengi 
maviydi. 

Acının enlem ve boylamlarında gidip gelen bir gemidir 
yüzüm. Fırtınası kendinden, pusulası kendidir. Bir şeylerin 
vakti geçti artık, nelerin bilmiyorum. Göğümde dondu karan­
lık. Bir urgan kendini bağladı. Süte irin karıştı. 
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ölümün gözleri 

Keşke gözleri olsaydı ölümün; elleri, kulakları ... Hiç din­
lemez ölürdüm. Keşke ufuk çizgilerinin bir ardı olsaydı. Ge­
ometriyi yalancı çıkarmak için seferber edebilseydik bütün 
boyutları .. . 

Ama yıl üçyüzaltmışbeş gün, altı saat. 
Lanet! Lanet! Lanet! 
Artık her şey açıklandı. Çözüldü bütün denklemler. Aya 

gidildi. Organizmanın sırlarına erildi. Bütün hastalıkların ça­
resi bulundu, ama sonsuz bir hastalık oldu yaşam. Sekiz saat­
lik işgünü, televizyon. Günaşırı sevişmek, yatağında buzdan 
bir çölle - tekniğine uygun ... 

Keşke gözleri olsaydın ölümün. 
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s ı f ır noktas ı 

Yaşamın sıfır noktasındasın ama, soyu tükenmiş varlıklar­
dan akranın var. Yalnız ve dalgınsın - daha çok da kederli. 
Gerisi, işte böyle kesik kesik sayıklamalar ... Zorbaların ta­
pınaklarından kovuldun. Adına kurbanlar da kesilebilirdi. 
Dünyayı ikiye, üçe beşe böldüler; sen bütün dünyaların dı­
şında kaldın. Kuralların çok önceden belirlendiği, güneşin 
doğudan doğup, yine batıdan bathğı, yağmurun yalnızca 
unutulması gereken şeylere yağdığı bu panayır yerlerinde 
duruyorsun ve üstüne üstlük diyorsun ki: 

- Önüm-arkam, sağım-solum sobe! 
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aykırı o lmak 

Ayışığı, dallarda donduruyor yağan kan. Mor gece, pen­
cerelere yumak yumak yalnızlık serpiştiriyor. Kimseler yok 
gibi, kimseler, hiç kimseler... Beni Dünyanın döndüğüne 
inandıracak, suyun akhğına, toprağın yeşerdiğine ... Donuk 
ve mor gece. Rengi olmayan bir yalnızlığa renk katan gece. 
Bu iç sıkınhsına bir ad bulan ... 

Ayışığı, dallarında donduruyor yağan karı. Irmaklar akı­
yor alnımın kırışıklıklarından. Bedenimin her hücresinde bir 
uçurum açılıyor ... Eğer yaşamsa bu, bu iç sıkınhsı, bu suskun­
luğu bile bağıran. Yeğdir aykırı olmak! Ağzında bir pipoyla 
geçmek sokaklardan. Yaşlı kadınların ödlerini patlatarak. 
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bir gölge o larak 

Sözün bütün kanatlarını kırdım. Ey dünya, çok yorgunum. 
İnsanlar bakıyorlar bana, gözlerinin izi kalıyor yüzümde. Yal­
nızlığın son burcunu da ekledim içimdeki kaleye. Sessizce 
uzaklaşıyorum, kimsesiz bir gölge olarak duvar diplerinde 
yaşamın. 

Anlaşıldı, bu dünya kaldıramayacak benim sorularımı. 
Bana durup dinlenecek bir dulda bulunamayacak. Konuşma­
mam, susmam gerek. Bütün şiirleri son dizesinden başlaya­
rak yazsam da, tümden yazmaz olmam gerek. Varsın hiçbir 
şey konuşulmasın. Sonsuzluk hep ertelensin. Ben alıp başımı 
gideyim, ölümün işgal ettiği yaşamımı bağrıma basarak. 
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yaral ı  gece 

Nasıl da yorgunum. Yaşamı hep dev aynalarından izledi­
ğimi gittikçe daha iyi anlıyorum. Yitirdim bütün avuntula­
rımı. Keşke bir taş kadar suskun olabilseydim, tohumlarını 
dökmüş bir çiçek kadar dingin. 

Ey dünya, nerde yanıldım ben? Acının dorukları tuttuğu 
bu gece bir kez olsun söyle bana. Hiç değilse bir ipucu ver, 
kanıt göstermesen de olur. 

Bitek acılar serpildi yıllar yılı aklımın toprağına. Nasıl da 
verimliydi. Hiçbir umut yok artık; ne bir yaz günü anımsanı­
yor, ne de denizin yüreğine inmeyi kuran bir çocuğun düşle­
ri. Ünlemlere yer kalmadı dünyamda. Yalnızca soru işaretleri 
var ve ayraç içinde inliyor yaşamım. İşte, bütün anlatımlar 
yaralı bu gece, sözcükler kırgın ... 
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ölmek yasak 

Yaşamak, yeni bir emre kadar yasaklanmıştır. Bundan böy­
le kimse soru sormayacak. Şairlerden ve peygamberlerden 
çekmediğimiz kalmadı bunca yıl, başımıza gelmedik bela ... 

Tarih konuşuyor, dinleyin! Kapılar sürgülenecek ve özel­
likle geceleri kimse sokağa çıkmayacak. Gelecekten ve güzel 
günlerden söz etmek serbesttir; ancak, simge olarak 'güneş' 
kullanılmayacak. Herkes kimlik kartına kullandığı maske sa­
yısını da eklesin. Çünkü her biri için tarafımızdan vergi iadesi 
uygulanacak. 

Şair konuşuyor: 
- Ölmek, yeni bir emre kadar yasaklanmıştır! 
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sürgün yeri 

Elimde dünyayı değiştirecek bir tek tanım bile kalmadı; 
değişimin isteğinden gayrı. Naylon umutlarınıza kibrit suyu, 
sizi tarih tüccarları! Umarım yok dünden bugünden . Madem 
ki güneş bu dünyadaki bütün acıları, yoksunlukları daha bir 
belirgin kılmaya yarıyor, o güneşi ne yapayım ben? 

Her yer gülsuyu kokuyor. Tatlı bir hoşnutluk yayılıyor 
müminlerden. Şairlere nişan, şiire kefen. Her yerde afsunlu 
sözcükler. Dirsekleyiniz birbirinizi beyler. Kimlik kartınızı da 
gösterin lütfen. Teşekkürler. 

Bu dünya değişecek. Değişmesi gerek. Onun için bir sür­
gün gibi duruyorum ben. Onun için sürgün yerim şiirler ... 
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9 

dinciler 

Tarihten söz -ederler. İki kere ikinin hep dört ettiğine, su­
yun aktığına inanırlar. Yaşamları her zaman bir tufana gebe, 
tufan sonrasından yoksun. Bir insan nedir ki zamanın devini­
minde - yalnızca bir noktası umudun. 

Kitapların altını çizerek okurlar ve kimi sözcüklerin üstü­
ne basa basa konuşurlar. Sanırım aynalara düşmandırlar. Du­
var diplerinden yürürler. Dinsizdirler. Her şeyi bir din olarak 
yaşarlar. 
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1 0  

u fuk çizgilerinin 

Bütün ufuk çizgilerinin ardından bakıyorum dünyaya. 
Ama sınırsızlığın bile bir sınırı var, bu aldanışlar sağnağın­
da. Ölümle dirimin arasında uzanan o daraak patikada gün­
lerce, günlerce bir şeylerin olmasını bekledim. Suyun tersine 
akmasını, yolunu şaşırmasını güneşin, dağların uçurumları 
doldurmasını. .. Oysa dünya yeni bir tufana eremeyecek ka­
dar çığrından çıkarılmış o duruk maviliğinde. Bütün nesneler 
kendileriyle barışmış. 

Ey tanımsız öfke! Ey uluyan, durmaksızın uluyan acı! Ey 
durukluğun kölesi, devinimlerin padişahı! Taş kalmasın taş 
üstünde. Damla itsin damlayı; kin biriksin ... 

Var mı ki, bu dünyada kendine yansıyacak bir su? Yok mu 
ki, kendine dolanacak bir ağu? Varsa da yoksa da ben giderim 
şarkılarımla kırık dökük. Kendimle uzlaştığım an, öldürürüm 
kendimi. Dünyanız kalır size, allıgüllü dünyanız. Çığlık çığlı­
ğa giderim. Ama bir başıma, ama yankısız ... 
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1 1  

yağmurlar 

Yağmurlar yağardı uzun uzun. Göğü senin saçlarında 
koklardım. Garip, örneğin güneşin doğuşunu senin yüzünde 
izlemek gibi garip alışkanlıklarım vardı. O zamanlar henüz 
çözülmemişti dünyanın bütün sırları. Bu kadar kolay değildi 
yadsımak. Sen kollarımda bir ırmak gibi akmayı benimsedin; 
hep öyle kalmayı. Bense, ırmakların denizlere, okyanuslara 
taşındığına inanırdım - hala da inanırım. Bilirsin, bir tek yağ­
mur damlasında bile boğulmaktır benim tek ayrıcalığım. 

Sana hiç kullanılmamış sıfatlar yakıştırırdım; şimdi bütün 
sıfatların ötesinde sevdiğim sevgili. Bedenini bir dünya ola­
rak dolaştığım, dağları, uçurumlarıyla sarıp sarmaladığım. 
Nerdesin şimdi? Nerde yoksun ki? Uzun, upuzun bir yağmur 
yağıyor yaşamı boyunca insanın. Yüzeyde kalan her şeyi alıp 
götürmek, derinlerdeki duyguları beslemek için. Yağmur be­
nim adıma yirmidört yıl üç ay altı saattir yağıyor ve nerde 
dinecek bilmiyorum arbk. Sen bu yağmurun neresindesin? 
Bütün unutmaları denedim, sonsuza dek anımsayacak kadar. 
Sevgilim, hep varolan yitikliğim benim. 
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1 2  

s a b a h  

Kumlar deviniyor ayağımın altında. Kıyı boyunca titriyor 
dalgalar . .. Niye konuşmuyorsun benimle? Niye bu suskun­
luk? Şu ağacın dallarını ayırsak, ardında ürpererek göğü tüt­
süleyen sabah yıldızını göreceksin. Varsın yine güneşle gelsin 
mutluluk, güneşin simgeleriyle. Doğaya olan inancımı hiç yi­
tirmedim ki ben. Varsın yine sabah anlatsın umudu - şimdi 
gerçekten sabah. Birazdan göğün nasıl bu kadar mavi olabile­
ceğine şaşacaksın. Yaprakların üstündeki çiyler, gözyaşlarıdır 
gecenin .. . 

Seni çağıran bütün imgelerimi yitirdim. Adını bile unut­
tum, yalnızca yüzün aklımda. Konuş benimle. Yaşam bur­
gaçlanmadan ayağımın altında. Kumlar çekip almadan beni 
yüreğine. 
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1 3  

bi r  umarım kalmışt ır  

Eğer bir şey unuttumsa anımsat bana; tersinden okuyayım 
yaşamımı. Dünyayla benim aramda kalan bütün çığlıkları 
haykırayım. Sözcükleri eğireyim, yeniden dokumak için. Ya­
rım kalmasın bu oyun. Hiç kimse kaçamasın kendinden. İşte, 
yineliyorum: Yalnızlığım tütüyor bütün nesnelerden .. . 

Eğer bir şey yarım kaldıysa, söyle tamamlayayım. Gecenin 
ardından gelmemiş bir sabah, evine dönmemiş bir adam, bir 
delikanlının sevgilisine söyleyeceği son bir aşk sözü ... 

Dünyada yapacak bir şeyim olduğuna inandır beni. Bu 
taşta, bu çiçekte bir payım bulunduğuna. 

Madem ki gökyüzü şimdi böyle engin ve sözcükler böy­
lesine yalındır. Bir kez daha aç kapıları sonuna kadar; yeni 
sorularla sarıp sarmala beni. Göğün denizle birleştiği o yerde 
bir umarım kalmıştır ... 
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1 4  

ate ş hırs ızı 

Ateşi çalmayı denedim, bir yangın yerine dönmüşken 
dünya. Tuzaklar kurdum, uçurumlar ortasında. Ama yine de 
telaşlandı zorbalar. Kanıtlar getirdiler, kitaplardan alınhlar 
yaptılar . . .  İşte o günlerden beri, benim her kurtuluşumda bir 
yenilgi payı var. Benim her mutluluğumda . . .  

Ateşi çalmayı denedim. 
Tanrılara gerisin geri götürdüm sonra . . .  

1982 
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Kybele'nin Son Oğlu 



"Her çeşit din ve sahtekarlıktan yorgun düşmüş, 
artık hiçbir şey beklemeyen, hiçbir şeyden kork­
mayan son insanın bütün toprağı ruh halini al­
mıştır ve ruhun beslenmek için köklerini salıp 
emeceği bir yer yoktur. Son insan da kendini bo­
şalttı; artık ne tohum, ne gübre, ne de kan. Her 
şey sözcüklere dönüştü. " 

Kazancakis 



KYBELE'nin son oğluyum ben 
Ki her gün yeniden doğarım 
Bu acılı çağlara, bu acılı çağlara. 

Tarihim ben. Tarihten de öteyim belki 
Hiçbir yaşam sığmaz ki kağıtlara 
Yılları üçyüzaltmışbeş güne bölerim 
Günleri yirmidört saate 
Ama ne gecem var ne gündüzüm 
Aykırıyım, barışamam tanımlarla. 

Yıkıntılar, yıkıntılar dört bir yanda 
İnsansız gölgeler 
Koşuşup duruyorlar sağa sola 
Evrak dosyalan uçuşuyor havada 
Takma dişler, saatler ... 
Uğultu halinde konuşuluyor 
Tek bir borudan üfleniyormuşçasına 
Bilincine varmaktan uzağım yalnızlığımın 
Çoğulluk olmayınca 
Sözcüklere başvurulmadan kitaplar yazılıyor 
Çizgiler, çizgiler kağıtlarda 
Yazılıyor da sonra ateşe atılıyor 
Korkarak ve usulca. 
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Eşiklerinde duruyorum evlerin 
At nalı. Çan. Sarmısak. 
Paspasa ayağımı siliyorum uzun uzun 
Ellerim var benim. Çana dokunuyorum. 
Fısıltılı konuşmalar yalnızca. 
Ellerim var benim. Yok mu acaba? 
Kim tanık olacak bu yalnızlığıma? 
Kybele'nin son oğluyum ben. 

BİNDOKUZYÜZSEKSENİKİ yılı Ağustos ayındayım 
Bindokuzyüzsekseniki bilinmeyenli bir denklemin 
Çözülecek neyi kaldıysa? 
Daha iki kere ikinin dört edip etmediğinden 

kuşkulanılan bir dünyada 
Sınırlar belirliyorum boyuna 
Telörgüler, mayınlar 
Karartmalar uyguluyorum 
Sokağa çıkma yasakları 
İkinci bir emre kadar ... 
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Toz-duman. Kargaşa. 
Gıcırdıyor bir kapının kirişleri rüzgarda 
Ama yok hiç kimseler ... 
Sonuncusuyum bütün varlıkların 
Son insan, son çiçek 
Yedi kat yerin dibinden 
Yedi kat üstüne kadar ne varsa 
Yalnızlığım 
Kimseler bilmeyecek. 
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Tanığıyım kendimin 
Kendimin ekseniyim 
Yıllar umurumda değil yıllar 
Belleğimde kandan, zorbalıktan, gözyaşından başka ne var? 
Kybele'nin son oğluyum ben 
Son haykırış, son çığlık 
Yankısız ve kırık. 

Bütün mihrapları dağıthm 
Dinlerden azat olundum 
Anmasın kimse beni ölümün enlemlere boylamlara 

bölündüğü yıllarla 
Yaşadığım bütün ülkeler 
Şimdi atlaslarda kara bir delik 
Dünyanın bağrında yara ... 
Anmasın beni kimse 
Ölümün, tarih öncesi çağlardan kalmış soluk 
Bir imgesidir deyin 
Kazara bir yerlerde 
Rastlarsanız adıma. 
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ISLAK. Ve karanlık boylu boyunca 
Yağmur yağıyor. 
Hiçbir cam buğulanmıyor 
Veriyor herkes soluğunu kendi içine. 
Alkol ve bayat midye kokusu 
Birahanelerden taşan. 
Ama niye hep akşamüstlerinde? 
Sizi alıp dünyayı değiştirmelere götürsem 
Gelir misiniz benimle? 
Yağmur yağıyor 
Bu, dünyanın ilk yağmuru olabilir 
Bir şeyler eskir birdenbire 
Bir şeyler yenilenebilir 
Gelir misiniz benimle? 
Kanıtlarım da yok ama 
Mührüm de ... 
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Kybele'nin son oğluyum ben 
Kitapların yakıldığı günlerden gelirim 
Tek bir sözcük kalmadı bana, yanıp kül oldu hepsi 
Bir gün elbet yeni bir dil bulurum ... 
Bütün duvarlarda kurşun delikleri 
Kapılar kırık. Tütmüyor bir tek baca bile 
Susuyorum, hep susuyorum 
Aldılar bütün sözcükleri elimden 
Geride kalanları da mezar yazıtlarında kullandım 
Ölüm tarihlerini hep boş bıraktım 
Ve bir daha söz etmedim geçmişten, gelecekten ... 
Bana bir dil bağışlayın ne olur 
Konuşmak istiyorum 
Ağızlar yalanlarla sürgülenirken. 
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Ey, yıkınhlar dünyası! 
Bana aldanışların kınında saklanan bir umuttan 

başka bir silah mı kaldı? 
Çocukluğumdan bir kanıt getir bana 
Mutluluğumdan bir esinti 
Senin son oğlunum ben 
Al dizine anlat yalnızca 
Anlıyorum, anlıyorum her şeyi 
Peki, kanıt gösterme 
Anlat yalnızca 
Mağaralara ilk bizon resmini çizdiğimden beri 
Kaç tufan koptu? 
Kaç savaşta, kaç bin kez öldüm? 
Kybele'nin son oğluyum ben 
Soyu tükenmiş bir varlığım 
Kalmadı gücüm. 

TOZ savruluyor elimi sürdüğüm her şeyden 
Dağılıyor bütün varlıklar 
Bütün renkler en koyu tonlarını arıyorlar 
Çağımın öksüzüyüm ben 
Ölüyorsa bir çocuk uzaklarda 
Beni ölüyor şimdi; 
Bir uzun dinginliği, 
Bir derin yorgunluğu ... 
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Ben de gider miyim bir sabah erken 
Bana yollar yollar 
Bana ulaşılacak bir yer mi kaldı? 
Dünya çığnndan çıkmışken 
Hangi tufan yaralarımı sağaltacak? 
Hep kutsal kitaplara giremeyen 
Bir şeylerim kalacak 
Beni hangi sınır, hangi bayrak 
Gölgesine çekebilir? 
Ben kendime küsmüşken 
Benimle kim barışabilir? 

DELİLİGE çağırıyor bu çağ beni 
Teyplerden çığlıklar dinleterek 
Dosyalayarak adımı. 
Anam beni bir taşın koynunda doğurmuş sanki 
Karşı çıkıyorum, yaşamımı gün gün yineleyerek 
Mutlu günlerim de oldu 
Dünya elimde bir bayrak gibi 
Dalgalandı uçsuz bucaksız 
Tarihlere bunu da yazmanız gerek. 
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Anılar ne çok uzak anılar 
Her şey birkaç sözcük 
Sesim havada donsun istiyorum 
Ey benden sonra yaşayacak olanlar 
Sesim öylece boğuk 
Girsin uykulannıza yürüsün 
Benimle yüzyıllar 
Mutluluğun sınır boylarına düştü yolum 
Ölümün ekseni boynumdan geçiyor 
Umutsuz değilim 
Ey geleceği elleriyle, düşleriyle kuracaklar 
Yalnızca dalgın ve kırık. .. 
Çünkü benden sonra tufan değil 
Benden sonra mutluluk! 
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Ölü bir dille konuşuyorum 
Toprağa soluğumu bir kök gibi salıp usulca 
Yumrukların gökyüzünü dövdüğü o çağlarda 
Kala kala bir ben kaldım nasılsa 
Kybele'nin son oğlusun, diyorlar bana 
Çamurlara yatırıyorlar beni, üstüme tükürüyorlar 
Şiirler okutuyorlar sonra 
Dostlukları birer dekor olarak yaşanıyor 
Kadınlarını hücrelerine dek üleşiyorlar 
Caddelerinde irin akıyor dünyanın yarasından 
El-bebek, gül-bebek, tüp-bebek çocuklar 
Ders çalışıyorlar odalarında .. . 
Kuş olmaya kanadım yok 
Şair olmaya sözüm 
Dilim sürçüyor 
Çağım benim, çağım benim 
Yenilmeyeceğim! 
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DENİZ durgun, portakal ağaçlarının ardında dilim dilim 
Gökyüzü kucaklayıp kucaklayıp içiyor mavisinden 
Yengeçlerin izleri kumsalda 
Zeytinlikler bir toka gibi suların alnında 
Sular utangaç, mutlu ... 
Benim buralarda bir mutluluğum olacaktı 
K ybele Ana, çık müzelerden 
Kır cam bölmelerini gel 
Anlat bana, benim bir mutluluğum olacaktı 
Yalınayak denize koşan yaramaz 
Uçarı bir çocuktum da 
Bağırırdın ardımdan sabahın pembeliğine karşı. 
Tarihi orada dondur biraz 
Ana, maltızın üstüne çaydanlığı koy 
Sonra külle yıka avuçlarını 
Seccaden uzansın sonsuzluğa doğru 
Her eğilip kalkışında ninniler dökülsün eteğinden 
Tohumlar dökülsün rahminden 
Yeniden öğret onlara taşla balta yapmayı 
Ağaç gövdelerinden tekerlek 
Denizden korkmamayı 
Ve aşkı bir karpuz gibi bölüşmeyi yan yana ... 
Dünyaya yeni oğullar gerek 
Yeni adlar çiçeklere, kuşlara ... 
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KYBELE'nin son oğluyum ben 
Tarihin iç geçirdiği yıllarda doğdum 
Çağımın kanlı urbalarını giymek için 
Gençliğimi soyundum. 
Vuruyor şimdi yüzüm aynalara aynalara 
Aynalar silme kan, aynalar irin 
Ben kendi yaşamımın bile milat öncesindeydim 
Gelecek günler için düştüm yollara ... 

Asılmış şimdi resmim kentlerin alanlarına 
Nedense yanlış yazılmış doğum tarihim 
Dünyanın yaşındayım, özgürlük akranımsa! 

1982 
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Milattan Sonra, MCMLXXX 





eylül dür 

Eylüldür. Yedi dağın ardına acı yürür. 
Yağmurlar yağar bakıra çalan göğün altında 
Çağın aynalarında yurdumun yüzü durur 
Eylüldür. Bir güvercin fırtınası dallarda. 

Yalnızlığın koro halinde yaşanmışlığı vardır 
Birahanelerde öğrenciler, bin türlü yaralarıyla 
Elleri titrek, başları önlerine düşmüştür. 
Eylüldür. Mor bir ayışığı akar dışarda. 

Geceler nasıl bu kadar uzun sürebilir? 
Yashklara gözyaşıyla bir dünya çizerim 
Alnımı duvara yaslayıp oturduğum da olur 
Işığı yakmaya korkarım, dikkat çekmemek için. 

Eylüldür. Suda, toprakta cemreler ölür 
Yurdumdan haber götürür dünyaya kuşlar 
Acıdır bize kalan, mutluluk değil 
O son insan da bir gün gülünceye kadar ... 

1981 

353 



kovulduğum bütün kap ılara 

Kovulduğum bütün kapılara geri dönüyorum 
Yurdum için, alnımda yaralarla 
Ellerinde taşlarla bekliyor herkes beni 
Benimse aklım yitip giden dostlarda 

Onca insan niye öldü - sormuyorum artık 
Ölüm bile kılık değiştirmişken şimdi 
Hala yaşıyor olmanın şaşkınlığı var üstümde 
Sanki her doğan gün bir bağış gibi 

Geçtim herkesin geçtiği o yollardan 
Ne yerineceğim bir şey var, ne bir övüncüm 
Öyle yalın çıksın istiyorum ki sözcükler ağzımdan 
Acısı acı olarak adlandırılsın bu ömrün 

Kardeşler, size yine şiirler getirdim 
Unuttuğumuz kimi duygulara ilişkin 
Kırık dökük birtakım anımsamalar ... 
Hiç değilse şunu düşünün, nasıl geldi bu adam, 

bugünlere kadar? 

1983 
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yenilenlerin türküsü 

Yenildik işte bir kere daha 
Ne olur tarihi yardıma çağırma 

Mezar taşlarında soluk bir yazı 
Uzun bir iniltiyiz dört duvar arasında 

Aksın diye yataklar açtığımız ırmak 
Döndü gerisin geri kaynağına 

Onca acıdan ne kaldı bilmem 
Bir uçurum mu yürekte, gitgide derinleşen 

Kahve masalarında kurtarılan dünyalar 
Söylevler, sıkılmış yumruklar mı yoksa 

Yenildik işte bir kere daha 
Ne olur tarihi yardıma çağırma ... 

1981 
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s ırtüstü uzandığım topraklar 

Sırtüstü uzandığım topraklar, 
Dalıp gittiğim gökyüzleri 
Yaramı sağaltacak ne var? 
Sürgünüm yurdumda şimdi. 

Akşam çöküyor, göğün dibinde 
Bir tortu kalıyor yalnız 
Gitsem kendimi alkole mi vursam 
Öyle yorgun, umarsız? 

Söyleyin dünya hakkı için 
Yalnızlığımı yele kuşlar 
Bir tek benden mi kaçar 
O herkesi saran bakışlar? 

1981 
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yurdum gibi yaralıyım 

Yurdum gibi yaralıyım 
Ne eksik, ne de fazla 
Derin bir uçurumum 
Bütün haritalarda 

Geceleri çığlıklar 
Giriyor düşlerime 
Dirlik nedir bilmedim 
Yalan yanlış tarihimde 

Yurdum gibi yaralıyım 
Dünyaya karşı ben 
Yıllar değil yıllar, umudumdur 
Sessizce küllenen ... 

1981 
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yurduma verilmiş bir sözüm var 

Yurduma verilmiş bir sözüm var 
Kıldan ince, kılıçtan keskin 
Buna, sıkılmış avuçlarda saklanan 
Bir çiçek de diyebilirsin 

Ölüm düşüremeyecek inan bana 
Yüreğimde kalan o son burcu 
Kırılsam da eğilmem daha 
Tazecik, körpe bir dal gibi 

Yurduma verilmiş bir sözüm var 
Ne olduğunu bilmiyorum, ama 
Bir şiir belki, belki de bir yaşam 
Daha eklemek ay-yıldızlı bayrağına ... 

1981 
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görüşme yeri 

Duvarlara çiziktirilmiş hasret sözleri 
Yüzlerde derin acılar yol yol 
Küplerde incir reçelleri, dut kuruları 
Denetlenmek üzere bekliyor. 

Acının süzgecine dönmüş gözleri 
Kaldıramıyor artık beş yıl, on yıl, müebbet 
Temyiz dosyaları, tanıklar vb. sözleri. 

Gözyaşları içinde gülümsüyor bir ana 
Oğluna görüş yerinde, tek bir sözcük söylemeden 
Isırıyor yağlığının ucunu, dişleri arasında ... 
Oğlu üç kişiyi öldürmüş, herkes öyle diyor 
Rahminde duyuyor o üç canı birden 
Dünyada, bindokuzyüzseksenüç yılında 
Gözyaşları içinde gülümsüyor ... 

1983 
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yağmur ağıt yak ardımdan 

Yağmur, ağıt yak ardımdan 
Karanlık sokaklar boyunca 
Ben yurdumun özoğluyum 
Kimseler yanmıyor bana 

Yaprak yaprak içimde yalnızlık 
Onun dalları dünyadır 
Kendi göğümde bu sürgünlük 
Bedenimdir ona bir tek sınır 

Kimsenin bir şey söyleyeceği yok 
Ben susarsam, konuşmazsam 
Acı bile sustu arhk 
Yağmur, ağıt yak ardımdan ... 

1982 
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öğüt  

Duvarlardaki kurşun deliklerini 
Çiçeklerle kapa artık 
Eve erken dönsen iyi olur 
Öyle çok düşünme geceleri 
Yurdumuz, kimsesizlik, yoksulluk. .. 

Birahaneler sigara dumanı, 
Parklar, çimlere basmayınız 
Yollar daha bir kalabalık 
Bir şey eksik, bir şey eksik 
Diye düşünmesen iyi olur 
Bu şarkı kırık dökük 
Nasılsa sensiz de bir son bulur. 

Ama şimdi biliyor musun 
Mezarlıklara yürü artık 
Ne kadar genç ölü varsa 
Ölüm tarihlerine bugünü yaz 
Sonra ağlasan iyi olur 
Sustuk, kendi içimize gömüldük 
Anlıyor musun biraz ... 

1982 
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yurdum 

Yurdum, tarihin üstüste 
Su verdiği bıçak 
Oğulları bıçkın, 
Kızları güleç 
Yurdum, kederle, acıyla 
Uğunur yıllar boyu 
Onu kim sağaltacak? 
Karanlıkta yazıyorum 
Bu yitik şiirleri 
Nasılsa okunmayacak 
Susarsam dağlar beni, 
Beni denizler utandıracak 
Öyle yalnızım ki 
Yürürüm yollarda 
Suskun ve uzak 
Kahvelerde otururum 
Selamı alınmayan 
Bir adam olarak 
Tanımaz beni dostlar, 
Eski dostlar beni 
Yazın ömrüme bir tek 
Ömrüme şunu: 
Yurdunda bir sürgün 
Gibi yaşadı ancak. .. 
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Yurdum, köylerinde şimdi 
Erişte döküyor kızlar 
Hamuru gözyaşlarıyla karıyorlar 
Sıra sıra açıp kesiyorlar 
Dilim dilim, küçük küçük 
Evlerin duvarlarında 
Kabe-i Muazzama tasvirleri 
Seccadelerin üstünde 
Namaz kılıyor yaşlı kadınlar 
Yüzleri kıbleye değil, 
Oğullarının gittiği yöne dönük 
Oğullar sınır boylarında 
Gözleri ufka yamalı 
Yurdum, yüreğinde şimdi 
Çatlamadık damar mı kaldı? 
Hoşça kal bile diyemeden 
Gittiler geceyarıları 
Kur' ana el basarak 
Konuşuyor analar: 
Hiç unutmayacağız bunları! 
Güvercinler bile 
Kanatlarını saklıyorlar 
Haber gelmesin diye .. . 
Yurdum, deyince kardeşler 
Dilimde söyleyemediğim 
Binlerce kelime ... 
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Gözyaşlarım bir bir 
Çekiliyor yatağından 
Kıracak beni dünya 
Eğilip bükülürsem 
Umarım yok gelen geceden 
Yurdum boynuma zincir 
Kendini taşıyan muska 
Fısıltıyla konuşuyorsam 
Güçsüzlüğümden değil 
Korkumdan yalnızca ... 
Ama hiç bu kadar 
Doğrudan bakmadım yaşama 
Yalın olmak istiyorum 
Yurdum gibi, baharda kırlar 
Çiçeklenince nasılsa 
Ve hazırım şimdi 
Çocukların soracakları 
Bütün sorulara . . .  
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Öyle içten, öyle sıcak 
Yurdum, demek istiyorum 
Fısıldamak taşlara 
Soluğumu göğe bir bayrak 
Gibi asarak bugün 
Parmağımı toprağa 
Bir dal gibi uzatarak 
Yurdum çizmek istiyorum ... 

Yaralı yurdum benim 
Sana rahim dünyadır 
Şimdi umudu cenin 
Kılıp da doğmanın zamanıdır. 

1982 
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ÖLÜM NEDENİ: BİLİNMİYOR 

Birinci Basını: 1988, Bilgi Yayınevi. 





I. GİRİŞ 

ÖLÜM NEDENİ: BİLİNMİYOR 
ÜZERİNE BİR OTOPSİ 

Şiiri değerlendirirken kullanacağımız ölçütlerin yine şiirden 
edinilmesi gerekliliğinin ayırdındayım. Estetik olgu yine este­
tiksel örste sınanır. Doğrudur. Ne ki, bu vurguyu önemseyenle­
rin bile, estetik olguyu değerlendirme süreçlerinde, estetik-dışı 
disiplinlerin de (psikoloji, sosyoloji, felsefe, tarih vb . .. ) sağladığı 
bilgisel bütünlükten yararlandıkları görülüyor. O halde, abartılı 
bir hasislikle, estetiksel olan 'ı, kendi dışındaki oluş'lardan yalıtık 
bir düzlemde ele almanın herkesçe kullanılabilecek bir yöntemi 
henüz bulunmamıştır diyebiliriz. Kaldı ki böyle bir yolun fazla 
bir önemi de yok, anlamı da ... Çünkü estetiksel yapı, insan deni­
len karmaşık süreçler bütününün bilinçli çabası, yaşamdan dev­
şirilmiş bilincin kurgusudur. Burada sözü edilen bilinç, salt (ka­
tışıksız) estetiksel bilinçtir varsayımı, insanın üzerinde durduğu 
ekonomik, toplumsal, siyasal, psikolojik vb. temeller olmadan 
da var olabileceği kabulüne dayanır. 

Galiba burada unutulan şu; üzerinde konuştuğumuz 
şey yaşamın estetize edilişidir. Başka bir deyişle, estetik 
olan, yaşamdan edinilen ve yine yaşama eklenendir. Ya­
şamsal olan her şeye olduğu gibi, ele aldığımız şeyin olu­
şuna katılan her zerrenin kendi açıklama olanaklarının 
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bileşkesiyle oluşturulmuş bir yaklaşım biçimi getirilmesi 
zorunluluğu vardır. 

Bütün bunları, Ahmet Erhan'ın son şiir kitabı Ölüm Nede­
ni: Bilinmiyor'u okuyunca düşündüm. Bu yapıtın estetiksel 
tahlili, odağındaki duygunun yorumlanmasıyla yapılabilir 
gibi geliyor bana. Bu şiirdeki öznenin tarihsel konumu üze­
rinde durulmadan söylenecek her söz biraz eksik kalacakhr. 

İlk şiir kitabı Alacakaranlıktaki Ülke* ile hayli yaygın bir 
ilgiyle karşılanan Ahmet Erhan' ın iki başat özelliğini vurgula­
yarak başlamak istiyorum: Birincisi içtenlikli bir yalınlık diye 
adlandırabileceğimiz söyleyişiyle kuşağının diğer adlarından 
ayrılması; ikincisi, aykırı-muhalif tavrı. Daha açık söylemek 
gerekirse, uç'lardaki duyuşuna, sıradan bir elbise giydirilmiş­
tir. Burada şaşırtıcı olan, dilindeki yalınlığa, söyleyişindeki 
içtenliğe karşın, yeterince doğru kavranamamış olmasıdır. 
Daha acısı, ne söylediyse aleyhine delil olarak kullanılmışhr. 

Sözgelimi, Alacakaranlıktaki Ülke' de topladığı şiirleriyle 
kutsal yaşama hakkı'nı savunduğunu düşünürken, karamsar, 
kötümser, ölümsever bir şair tanımıyla antolojilere geçti.** 
Yine 80 öncesinde ancak ölerek dünyayı değiştirebileceği­
ni düşünen arkadaşlarına içerden (toplumcu) bir itiraz geliş­
tirdiğini düşünürken, bireyci suçlamasıyla yüz yüze geldi. 
Bugünden o yıllara bakılınca, Ahmet Erhan'ın Alacakaran­
lıktaki Ülke' de seslendirdiği itirazı anlaşılır bulmak, Ahmet 
Erhan'ın şiirine yönelik haksızlığı gidermeye yetmiyor. Oysa 
o, yaşanan' a ilişkin saptamasını, neredeyse o an' a denk düşen 
bir süreçte yaparak önem kazanmıştı. Özgün yanı da buydu. 
Bu da gözden kaçırıldı. 

* Ahmet Erhan, Alacakaranlıktaki Wke, Yeni Türkü Yay. 1981, İst. 
** "Bu ülkenin genç insanları halklarına ölerek yaklaşmak istemiyorlar." Alacaka­

ranlıktaki Lllke. 
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Ahmet Erhan şiirine toplumcu cepheden yöneltilen eleş­
tiri, yalnızca kavrayış eksikliğinden kaynaklanmıyordu. En 
önemlisi, Alacakaranlıktaki Ülke, belki yazılma yılı olarak de­
ğil ama, yayımlanma yılı olarak gecikmiş bir kitaptı. Kitabın 
yayımlanma tarihi, Eylül balyozunun ülke omurgasına inme 
tarihinden hemen sonraya rastlıyordu (Mart 1981) ki, artık 
devrimciler darağaçlarında sıranın kendilerine gelmesini 
beklemeye başlamışlardı bile. Dolayısıyla bu kitabın işlevi, 
yaşanana ilişkin bir uyarı olmaktan çok, geçmişe yönelik bir 
yargılamaya dönüştürüldü. Devrimci pratiği kargışlayarak, 
faşizme ulanmak isteyenler, bu şiire mal bulmuş mağribi gibi 
sarıldılar. Bu oldukça içten, üstelik içerden gelen itirazı, sağ'a 
evrilmelerinin dayanağı olarak kullandılar. Toplumcu cephe­
nin Ahmet Erhan şiirine karşı biraz ikircikli, çokça yadsıyıcı 
bir tutum takınmasında, iyi niyetli bir girişimin kötüye kulla­
nılmasının da etkisi olmuştur. 

Bugün artık bunlar üzerinde durmak gereksizmiş gibi 
görünebilir. Ancak "Ölümü yenmek için yazıyorum" dan*, 
"Yaşamdan başka ölüm yoktur" a uzanan süreci açıklarken, 
yukarıda sözü edilen yanlış anlaşılma'yı hesaba katmak zo­
rundayız. 

il. ÖLÜM NEDENİ BİLİNMELİ 

Ahmet Erhan, çelişik tavırların birleşimi bir kişiliktir. Kimi 
zaman güneşin bir daha doğmayabileceğini duyumsatan bir 
karamsar, kimi zaman tek bir dize için bin yıl yaşanabileceği­
ni sağlayan bir yaşamseverdir. Kimi zaman dediğime bakma­
yın; bu çelişik ruh hali çoğu kez iç içe geçmiş psişik süreçlerde 

* Ahmet Erhan, Yarın Dergisi, Eylül 1981, sayı 1, s. 40. 
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ortaya çıkar. Kalabalık bulvarlarda sakat dilenciyi oynamak 
kadar kendini ti'ye alabilen ironik genişliğin, Camus'ye kü­
für edilmesini düello gerekçesi sayması ya da her türlü dü­
şünsel normu, eleştirel bir süzgeçten geçiren bu genç şairin, 
ağzındaki tütün kokusunu annesinden gizlemek için bir de­
met maydanoz çiğnediği gerçeği, çoğumuza şaşırtıcı gelebilir 
ama, bu gerçekten böyledir. Bu nedenle Ahmet Erhan şiirini 
irdelerken bu çelişik kişiliğin açtığı yoldan iz sürmek gerekir. 

Aynı çelişik tavır, şairin ilk ve son kitapları arasında daha 
bir belirginleşir. Alacakaranlıktaki Ülke, genç ölümler karşısın­
da lirik bir itiraz işlevi üstlenirken* Ölüm Nedeni: Bilinmiyor 
gecikmiş bir ölüme çağrıdır: Kitabın ilk şiirindeki "doğacak 
çocuğuna ad düşünen nihilizm " (s.29), son şiirde "-Kalbim, 
neydi ki beklenen / Belki ölümün özgül ağırlığı / Geç oldu, çok 
geç oldu kalbim " (s. 133) diyerek içindeki yaşamak kafesinde 
kalan son ağırlığı da yitiriverir. 

Ahmet Haşim ve Cahit Sıtkı' dan sonra, şiirinde ölüm duyar­
lılığını bu denli yoğun kullanan şair Ahmet Erhan' dır. Yaşama­
nın; her şeye karşın yaşamanın etik bir ödev anlayışına indir­
gendiği bir toplumda bu türden bir duyarlığın yadırganması 
doğaldır. Dinsel inanışlarca tanrıya şirk koşmak olarak yorumla­
nıp kargışlanan istence bağlı ölüm, çağdaş siyasal yaklaşımlarca 
da pek hoş görülmez. Oysa, tarihin dökülen insan kanıyla yazıl­
dığı söyleniyor. Elinde sapanıyla, Siyonist tanklara karşı sava­
şan Filistinli çocuğun ya da dudağında şarkısıyla Pinochet'nin 
makineli tüfeklerine karşı direnen Şilili ozanın yaptığı da bir tür 
istence bağlı ölüm'dür. Bu ve benzeri ölüm biçimlerini aklayan 
toplumsal bilinç, öznel gerekçelere dayalı ölüm seçmesini doğ­
rulamıyor: Benim için ölebilirsin, kendin için asla! 
* Ahmet Erhan, a.g.y. 
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Eğer, uğradığı işkencelere dayanamayıp açlık grevlerinde 
günbegün eriyip ölen genç tutsağın, işsizlikten ötürü kentin 
göbeğinde kendini yakan adamın, hapishane önlerinde kal­
bi duran tutuklu annesinin, umduğu dünyaya ulaşmak için 
gövdesini dağlara teslim eden gerillanın ölme biçimlerinde 
anlaşılır bir yan bulabiliyorsak, toplumun vicdanı olmayı seç­
miş şairin '80 Türkiyesinde ölümü dört gözle bekliyor olma­
sında da kayda değer bir anlam olduğu akla getirilmelidir. 

111. ÖLÜM, BABA, TOPRAK VE AYNA ... 

Her sanat yapıh, birçok öğenin kimi çahşma, kimi uyum 
halindeki birleşmesinden oluşturulan kılgısal bir bütünlük­
tür. Kendine özgü, herkese göre farklılıklar gösteren ama, 
mutlaka açıklanabilir iç yasaları olan şiirde bu bütünlük özel 
bir önem taşır. Görünüşteki savrukluğun, başıboşluğun, yasa 
tanımazlığın altında hayranlık uyandırıcı bir düzen vardır. 
Şiirin anlam katındaki düzenini de, izlek dediğimiz içeriksel 
odak sağlar. Okur, bu izlek/ izleklere tutunarak şiir evreninin 
özüne ulaşır. Diğer bir deyişle, izlek bir başat öğe; yapıttaki 
moleküler öğelerin odağında yer alan merkezi çekim alanı­
dır. Başat bir öğenin çevresinde dönenen yapıt, kaos halinden 
kurtulur, doğaya özgü ve kavranabilir bir bütünlüğe kavuşur. 

Ahmet Erhan şiirinde kimi sözcüklerin özel bir vurguy­
la sık sık yinelenmesi rastlanh değildir. Önceden seçilmiş / 
kararlaşhrılmış izlek/ izlekler odağında gelişen bir şiir ol­
masının doğal bir sonucudur. İlk yapıtlarındaki ülke, ölüm, 
Akdeniz izleklerinin Ölüm Nedeni Bilinmiyor' da öne çıkan 
(yine) ölüm, baba, toprak ve ayna izlekleriyle yeni açılımlar ka­
zandığı söylenebilir. Bu otopsi denemesinde, yukarıda anılan 
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izlekleri ayrı değerlendirmek gerekiyor. Çünkü bunlar neden­
siz olduğu öne sürülen bir ölüm'ün patolojisidir. 

A - "Yaşamdan başka ölüm yoktur." 
"Sana artık Ahmet Erhan diyorlar / Yalnızlık ölümün üvey 

kardeşi"  (s. 27). Kitabın henüz ikinci dizesinde okuru karşı­
layan ölüm yorumu, ilk bakışta dikkat bile çekmiyor. Bu di­
zelerde ölüm, yalnızlığın tanımlanmasında öğe olarak kulla­
nılıyor. Birbaşınalık anlamında düşünüldüğünde, yakınılan, 
istenilmeyen bir durumdur yalnızlık. Ancak, Erhan'ın şiirin­
de başkaldırı; uzlaşma zemininden uzaklaşma anlamıyla yer 
bulur. Açıkçası istendik bir yalnızlıkhr onunkisi. Toplumsal 
bağlanmalarından neredeyse bütün bütüne kopmuş bu birey, 
yaşamak eylemine de bilinen anlamlarının dışında bir anlam 
yüklemek zorunda kalır: Yalnızlık, giderek ölüm! Yaşam eşit­
tir yalnızlık o da eşittir ölüm denkleminin şiirsel ifadesi, "Ya­
şamdan başka ölüm yoktur" dizesinde yer bulur. 

Katılmıyorum ama, anlıyorum; yaşamak bireyde tiksinti 
uyandıran bir görüntü olmaktan öteye gidemiyorsa, deği­
şimler bir türlü dönüşüm' e varamıyorsa, birey yeryüzünde 
yaşamın konuşulan en eski lehçesi kadar gülünç ve okunmak 
(anlaşılmak) şansından uzaksa, yaşamı ölümle özdeşleştir­
mesi şaşırtıcı gelmiyor bana. 

Birey varlığını bugüne iliştirirken tarihsel oluş'undan ya­
rarlanır. Geçmişi yadsıması ya da olurlaması, yaşanan an 
içindeki tavrının da belirlenmesine etki eder. Eğer tarih, top­
lumsal yaşantı tarzlarının dönüşüm evrelerinin tutulmuş bir 
çetelesi olarak tanımlanıyorsa tarih ile yaşanan arasındaki 
bağ, son dönüşüm anıyla, sarsıntısız geçen süreci birbirine 
bağlıyor demektir. Bu can sıkıcı sürece, dönüşümlerinin saat 
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aralığı demek de olası. "İpsiz ruhum sarsak ve serseri / Otoban­
larda sırtında heybesiyle/ Cafelerde tuborg bira ve patates cipsiy­
le / Durdun bir yerde çağını bekliyorsun " (s. 31) dizelerinde, 
çelişik uygarlıklara özgü imge birimlerini aynı gövdede bu­
luşturan bu bireyin, gerçekten: de kendini dilediği gibi ger­
çekleştirebileceği bir çağ beklentisi içinde olduğunu düşün­
mek, yukardaki dizelerde bıyık alhndan gülümseyen ironiyi 
gözden kaçırmakla mümkün olabilir. "Bir mezbaha" olarak 
nitelediği "tarih"ten (s. 69) hiç de umutvar olmadığı açıktır. 

Tarihin insanlığın kıyımından oluştuğu açıklaması, ya­
şananın tiksinti veren görünümler olduğu yorumuyla bulu­
şunca, mutlu gelecek beklentisi kendiliğinden askıya alınmış 
oluyor. Ancak, tam bu noktada araya girmek gerekiyor; ta­
rihsel zor ya da sınıf savaşımı dünyanın yönetilen bir yer ol­
duğu gerçeğinden kaynaklanıyor. "İnsanın tarihsel zora gereç 
yapılmışlığına"* değgin şiirsel itiraz, bütün özgünlüğüne ve 
saygıya değer etiğine karşın, tarihsel zor 'u öldürmekten vaz­
geçirecek tılsımı taşımıyor. (Benzer bir sorunsalı şiirinin ana 
teması olarak seçmiş biri olarak benim de, bu noktada tıkan­
dığımı itiraf etmeliyim.) Öldürerek, ölene öldürme gerekçesi 
sağlayan tarihsel zor, bütün hümanistleri olduğu gibi Ahmet 
Erhan'ı da köşeye sıkıştırmıştır. Ahmet Erhan şiirinde ger­
çekleşen bireyin güçlü ve gelişkin yaşama iştahasına karşın, 
istence bağlı ölüm seçmesine sığınmak zorunda kalması, bu 
köşeye sıkışmışlıkla ilgilidir. 

Bu, bireyin istence bağlı ölümü, başkaldırı girişimi olarak 
görmesi aynı çaresizliğin sonucudur. Başkaldırısını James Dean 
örneği ile somutlaması ise oldukça ilginçtir: "James Dean diye 
bir çocuk / Ne aradığını biliyor, ne bulduğunu / Sokağın ortasında 
* Veysel Öngören, "Kuş Kanadı Kalem Olsa", Şu Şiir Seçkisi, Mart '85, Ank. 
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bir koltuğun üstünde / Otururken bağırıyor, elbette bağırır: / Sizin 
canınız sıkılmıyor mu orospu çocukları " (s. 48). James Dean'in so­
kağın ortasına konulmuş bir koltuğa kaykılarak gerçekleştirdi­
ği başkaldırı ile, Erhan'ın gece yarısı bulvarlarda, yüksek sesle 
türkü söylemesi arasındaki biçimsel benzerliğe değinerek, dün­
yanın değişmezliğine katlanamamak paydasında buluştuklarını 
söyleyebiliriz: "James, dünya o eski dünya" (s. 48). Birçokları için 
eksiksiz bir trajedi ya da pis bir ölüm olarak değerlendirilen Ja­
mes Dean'in genç ölümü, Ahmet Erhan duyarlılığında yüceltici 
bir karşılık bulur: "]ames Dean diye bir çocuk / Uzlaşmayanların 
listesinde adı / Fairmont, Newyork, Hollywood / Donyağıyla yıkan­
mış özgürlük" (s. 48). 

Şair, J ames Dean' den başka Attila J ozsef, Mayakovski, J ohn 
Lennon, Mandelştam ve Yesenin gibi sanatçı kişiliklerle de 
omuz omuza fotoğraf çektirir. Ve bu fotoğrafların tümünün 
arka fonunda trajik ölüm biçimleri boy gösterir. Attila Joz­
sef, Mayakovski, Yesenin'in uzlaşmaz-uyumsuz kişiliklerine 
kesin bir inandırıcılık katan intiharlarından, John Lennon'ın 
katilinin gözlerindeki hayranlıktan, Mandelştam'ın sürgün­
lük ve azınlık duygusundan oluşan, alabildiğine puslu bir 
fotoğrafhr bu. Ahmet Erhan'ın bilinen bu kişiliklerle, kendi 
kişiliği arasında özdeşlik olduğunu söylemek, pek ilginç bir 
saptama sayılmaz ama, aşağıya alacağımız şu örnek, araların­
daki özdeşliğin boyutlarını açığa vurması bakımından hayli 
ilginç olacakhr: "Budapeşte Üniversitesi'nde iki yarıyıl bitir­
dim. Ne var ki öğretmenlik sınavına girmedim. Çünkü Antal 
Horger'in verdiği gözdağı aklıma geldi, nasıl olsa öğretmen 
yapmayacaklarını düşündüm ( ... ) Genç bir kuruluşa yük ol­
mamak düşüncesiyle işyerimden ayrıldım."* Bu sözler Attila 

• Attila Jozsef, Temiz Yürekle, Broy Yay. 1986, İst. s. 110 
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Jozsef'e ait. Gerçekte Erhan da benzeri kaygılarla üniversite 
öğrenimini yarıda bırakmışhr.* Yeteneklerini kapitalistin işe 
yaramaz mallarını cilalamak yolunda kullanmasını önerenle­
ri şiddetle terslemiş, küçük bir sahafta tezgahtarlık yaparak 
geçimini sağlamayı seçmiştir. O da bu işyerinden kişiliğinin 
aşındığını düşünerek ayrılmak zorunda kalmıştır. Her iki şair 
arasındaki bu ilginç benzerlikler, neden aynı fotoğrafta dur­
duklarını açıklamaya yetiyor. 

Ölüm Nedeni Bilinmiyor'un üçüncü bölümünü oluşturan 
"Mersin Şiirleri" iyi irdelendiğinde, Alacakaranlıktaki Ülke' de 
yer alan "Akdeniz'e dönüyorum! Akdeniz'e dönüyorum / Ana­
mın rahmine yeniden döner gibi" dizelerinin açılımıyla karşı 
karşıya olduğumuz anlaşılır. Şairin Akdeniz'e dönüşü ile 
Mandelştam'ın Leningrad'a dönüşü ("Gözyaşlarım kadar ta­
nıdığım şehrime döndüm / Çocukluğumun şişmiş bezeleri kadar 
tanıdığım" -Mandelştam) arasındaki benzerlik söylemden öte 
bir duyuş benzerliğidir. Her ikisi de, kültürel oluşlarını bağrı­
na basacak doğal bir ortam özlemi içindedir. 

"Mersin Şiirleri"ni atalarının gömütlerindeki kemiklerin­
den, babasının doğduğu hastane odasına varıncaya kadar bü­
tün ayrıntılarda köklerini arayan bir adamın şiirleri olarak ta­
nımlayabiliriz. Bu arayış, Yesenin'in "Yeni toplumsal düzenle 
(Devrim'le) bütünleşme isteğinin ve eski köy yaşamına, ço­
cukluk dünyasına dönüş özlemlerinin çatışmasından doğan 
ruhsal bunalımlar içerisinde"ki ** savruluşlarını andırmak­
tadır. İncelmiş taşralı duygululukları, büyük kentlerin 
kaba yükseltileri üzerinde tıpkı bir yama gibi durmaktadır. 

* Gazi Üniversitesi'ndeki Antal Horger ruhu Abdülkerim Abdulkadiroğlu 
adıyla yaşıyordu. 

** Ülke Ülke Çağdaş Dünya Şiiri, Milliyet Yay. 1979, İst. s. 282 
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"Nanelerle, rezenelerle beslenmiş " hüzünleri, "sekizdenbeşeci­
ler" için tuhaf ve anlaşılmazdır. 

Bu arayışı, kaçış ya da yenilmişlik psikolojisi olarak nite­
leyenler özünde haksız sayılmazlar. Geçmişe, geçmişte ya­
şanılan yerlere dönme isteği, ancak şiirsel çizgide makul bir 
açıklama olanağı bulabilir; yoksa, insan hala zaman ve uzam 
boyutlarına boyun eğmekle maluldür. Metafizik tasarımda 
durmadan birbirini izleyen bir yineleme tarzındaki zaman 
kavrayışı da, mutlu çocukluk günlerine özgü doğal yurtlu­
ğun hep aynı kalacağı kabulü de bireyi, hoşnut olmadığı ha­
lihazırdaki gerçeklikten kurtarmaya yetmiyor. Geriye üçüncü 
ve son seçenek kalıyor; ölüm! 

Ahmet Erhan bu son seçeneği (ölümü) öne çıkarırken, 
kutsanmış, toplumsal vicdanda aklanmasını sağlayacak her­
hangi bir gerekçe yaratmaya kalkışmaz. Ancak, gerekçeleri, 
psişik evreninde saklı, dışavurumu temelsiz bir ölüm isteği 
de değildir bu. Her ne kadar: "Bir şairin ölümü bir dalın kırıl­
masına benzer / Köprü olmak için bir uçuruma bedeniyle" (s.92) 
dizelerindeki ölüm tanımı, toplumsal bir işlevi kapsıyor gibi 
gözükse de, kitabın bütünündeki ölüm retoriği, yukarıdaki 
izlenimi reddedici niteliktedir. Yine de son çözümlemede, 
E. Canetti'nin "Yazarın işi insanlığı ölümün kucağına bırakmak 
olmaz. ( .. .) Acı ve çaresizlik içinde kalmakta (başkalarını bunlar­
dan nasıl kurtaracağını öğrenmek için) direneceksin, yoksa mut­
luluktan nefret ettiğin için değil; çünkü insanların birbirlerini 
insanlıktan çıkarmalarına ve parçalamalarına karşın, onların 
layık olduğu bir şeydir mutluluk" sözleriyle vurguladığı gibi 
insanlığı ölümden kurtarmak ana düşüncesine ulaşhğı söy­
lenebilir. 
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B - "Eve hep geç saatlerde gelen babalar" 
Otoriter bir babaya karşı çıktığı psişik savaşta yenilen 

Dostoyevski'nin sonuçta babayla özdeşleşme (baba erkini ele 
geçirme) noktasına ulaştığı söyleniyor.* Bunun tam tersi bir 
güdü ise Ahmet Erhan'ı babayla özdeşleşme (babaya duyulan 
hayranlık; kendisinin henüz insan olarak biçimlenmediği bir 
geçmişte babanın bedeninde ve ruhunda var olduğu varsayımı) 
düzeyine çıkarıyor. Daha yalın bir biçimde söylemek gerekirse, 
biri düşmanlık, öteki hayranlık gibi iki karşıt kuhıptan yola çık­
sa da, aynı psikolojik kategoride (özdeşleşme) buluşuyorlar. 

Sonsuz bir belirsizlikten belli bir biçime ve ruha kavuşan in­
santekinin yaşadığı sayılı yılların ötesinde de yaşadığına ilişkin 
somut bir kanıt arama güdüsü hep olmuşhır. Böylesine bir kanı­
tı, öncelikle baba' da bulabileceği varsayımı ise, tümüyle temelsiz 
değildir. İnsanın sıfır noktası babasının bedeninden kophığu an 
olduğuna göre, araştırmaya o bedenden başlaması gerekir. Ah­
met Erhan da buradan başlıyor. "Mersin Şiirleri"nde; henüz te­
cessüm etmediği bir geçmişte, köklerini arayan bireyin bulduk­
ları, sözünü ettiğimiz özdeşleşme güdüsünü yeterince açıklıyor: 
"Mersin, yağmurlar ortasında bir kent, çarşısı, otelleri, dükkanları, 
karakavruk insanları / ( . . .  ) Dedemin kemiklerinin bulunduğu bir 
mezarlığı var / Babamın doğduğu bir hastanesi" (s. 105, 106). 

İnsantekinin doğuş öncesinde varolmadığı kabulü, ölüm 
sonrasında da var olamayacağı korkusuna kaynaklık ediyor. 
Keza toplumsal tarihi, 'mezbaha' olarak niteleyen bireyin va­
roluşunu öznel tarihçesinde temellendirmeye çalışması, an­
laşılır bir çıkış yolu gibi gözüküyor: "Atalarımın kemikleri iç 
geçiriyor toprağın altında / Mezartaşları dünyaya vurulan bir 

* Freud-Jung-Adler, Psikanaliz Açısından Edebiyat, Dost Kitabevi Yay. 1981, Ank. 
s. 16-17. 
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mühür oluyor köklerimin biriktiği yerlerde" (s.112). Ne ki, bu 
çıkış yolu bir yerlerde tıkanıyor. Birey, atalarının kaçınılmaz 
sonunu öznel gerçekliğine uyarladığında, atalarının tinsel 
bütünlüğünde varolabileceği varsayımının bile ölümsüzlüğü 
muştulamadığını anlıyor: "Mersin, toprağının her zerresiyle 
çığlıklar atıyor/ Atalarımın ayakizlerine basarak yürüyorum / Her 
adımda biraz daha dünyaya gömüldüğümü duyarak usul usul " 
(s. 113). Varoluşunu, atalarının yaşamışlığıyla sınırsız bir geç­
mişe yaymak isteyen bu birey, sonuçta yüreğini ferahlatacak 
bir düşünceye bir türlü ulaşamıyor. Bu da aynı bireyi, zaten 
yakasını kurtaramadığı ölümlülük gerçeğiyle bir kez daha 
yüz yüze getiriyor. 

Erhan'ın şiirindeki teslis; baba, çocuk ve alkol'dür. Aslında 
bu üç öğeden sonuncusunu (alkol) ortaya almak; sıralamayı 
baba - alkol - çocuk biçiminde değiştirmek, öğelerarası ilişkiyi 
daha açık bir biçimde göz önüne serecektir. Rengini alkol'den 
alan baba imajı sık sık karşımıza çıkar: 

"Baba bir dilim portakalla köpük köpük şaraplar içer" (Alaca-
karanlıktaki Ülke, s. 113) 

"Açılır kapı girersin içeri 
Yüzünde sarhoşlara özgü 
Tuhaf bir gülümseme" (Kuş Kanadı Kalem Olsa, s. 286) 

"Şiir . . .  alkolik bir babadan artakalmış sarışın güz boğuntusu" (s. 28) 

"Kimse sana ezan sesiyle uyanmayı öğretmedi 
Şarapla abdest alırdı baban" (s. 68) 
"Babamdı, sesi damarlarıma dolardı, son günlerinde deliren 

babam, alkolden ve yalnızlıktan " (s. 99) 

"Rakı kadehini tutan eli babamın " (s. 119) 
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"Babam yaşasaydı Fedai Mustafa'yı sokak ortasında nasıl ko­
valadığını anlatırdı 

Nedret genelevde onu bekler. 
O, Toto Kazım'ın barında şarap içer, iki dirhem bir çekirdek" 

(s. 122) 

Yukarıdaki dizelere sinen duygudan öyle anlaşılıyor ki, 
alkol- baba ikilisinde hayranlık uyandırıcı bir yan vardır. He­
men ardından (daha doğrusu onunla iç içe) bu şiirde gerçek­
leşen bireyin de, içinde yaşadığı boğuntuları, alkol'le yıkaya­
rak içinden çıkılması güç bir kaosa dönüştürdüğü görülüyor. 
Öyle ki, buna gizli bir intihar girişimi demek bile mümkün. 
Edip Cansever'in "Ve alkol olmasaydı biz ölümsüz kalırdık"* 
dediği gibi, ölümsüzlük'ün aslında dayanılmaz bir acı olduğu 
düşüncesine ulaşıldığında, alkol kurtarıcı bir kimliğe bürü­
nüyor; örnekle: 

"Alkol, kendileri seni seviyorlar"  (s. 27) 

"Çok çok bir şarap şişesi benim saltanatım"  (s. 42) 

"Deliliğime kılıf olsun diye hep sarhoş gezdim" (s. 30) 

"Rakı vardı, şarap vardı ve o kadar çok 
Ben yalnızlık komasına girdiğimden beri" (s. 45) 

"Ellerim beynime alkol serpiyor boyuna" (s. 47) 

"Alkole battığım gecelerde bana süt getiren kadın"  (s. 87) 

"Oturup ölümümle şaraplar içiyorum"  (s.90) 

"Ekmek, şarap ve şiirle 
Geçiyor günüm" (s.91) vb . . .  

* Edip Cansever, Yeniden, Cem Yay. 1 981, İst. s. 146. 
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Üstünkörü bir biçimde seçilen bu dizeler ile baba imajının 
biçimlendirildiği dizeler arasındaki tıpatıp benzerlik de gös­
teriyor ki, bu şiirde varolan birey, babasının akıbetini üstüne 
almaktadır. Bu durumu daha yalın bir ifadeyle ortaya koyan 
şu dizeler, başkaca bir kanıt gerektirmiyor: "Senin ölümün 
baba bende / Bir anafora katılarak/ Yeniden doğuma dönüşüyor / 
Köklerini toprak atında saklama / Baba oğlun daha yaşıyor" (Kuş 
Kanadı Kalem Olsa, s.290) 

C - "Toprak deyince ölüm geliyor artık aklıma" 
Erhan şiirinde, yaygın bir alan bulan bir başka imaj biri­

mi de toprak'tır. Dinsel mitolojide yaratılışın dört temel un­
suru (Enasır'ı erba)'ndan biri olarak önem kazanan toprak, 
Erhan'ın şiirinde tersine bir yorumla ölüm çağrıştıran olarak 
ele alınır. İlk bakışta birbirine paradoks oluşturduğu düşünü­
len bu iki yorum, gerçekte birbirini bütünler niteliktedir. 

"Ve Rab Allah, yerin toprağı'ndan (abç. AS) adamı yaptı 
ve onun burnuna hayat nefesini üfledi; ve adam yaşayan can 
aldı."* Tekvin' deki bu yaratılış açıklaması, diğer bütün tek 
tanrılı dinlerde de kabul görmüştür. Yine topraktan yaratılan 
insan gövdesinin sonunda aslına rücu edeceği (toprağa dö­
nüşeceği) yorumu da itiraz görmeden benimsenmiştir. Erhan, 
Akdeniz duyuşu adını verdiği patetik yönelimi sonucu, bü­
tün büyük dinlerin doğuş yurtluğu olan Akdeniz çemberinin 
kültürel duvarına yaslanınca, ister istemez bu yaratılış ve yok 
oluş açıklamasına da sahip çıkıyor: "Zaten üç damla suyun 
bir avuç toprakla çarpımından doğdum ben" (s.50) dizesinde, 
toprağın insanın yaratılış'ında harç olduğu yorumundan ya­
rarlanan şair, "Damarlara dolan toprak kokusunun hep ölümü 
* Kitabı Mukaddes, K.M. Şirketi, 1985, İst. s .  2. 

382 



çağrıştırdığı" (s. 28) dizesiyle de dinsel yok oluş yorumunu 
sezdirir. 

Yapıt boyunca, toprak ölüm düşüncesiyle iç içedir: 

"Tiksinti bütün damarlarımla toprağa bağlıyor beni." (s. 45) 

"Sevgili ölüm 
Damarlarımı genleştiriyor yalnızlık 
Çağırıyor beni toprak kokusu"  (s.51) 

"Toprak bir eleğe döndü çoktan 
Beni her zerresine gömmeye teşne" (s.55) 

"Yükseklik korkuma pek uygun düşecek 
Toprakla örtmek bedenimi" (s. 90) 

"Toprak çekiyor beni içine" (s. 106) 

"Yerden göğe doğru yağıyor yağmur / Denizden kaynağına 
doğru akıyor ırmak / Yıllarca yürüdüğü o yolda nedenini bilme­
den gerisin geri dönüyor bir adam " (s.39). Görüldüğü gibi bu 
dizelerde, her şeyin aslına geri döneceği idealist varsayımı ile 
eytişimsel maddecilikteki karşıtların birliği ilkesine bir arada 
dokunuluyor. Toprak gibi bir belirsizlikten, insansal forma 
dönüşen insantekinin bir gün yeniden aslına (belirsizliğe) dö­
nüşeceği düşüncesi, aşağıya alınmış şu dizelerde daha yalın 
bir ifadeye bürünmüştür: "Bir masa birdenbire ağaca dönüşü­
yor, bir ekmek buğdaya, bir bardak su ırmağa / Çırılçıplak soyu­
nuyor adam ve yatıyor boyunca toprağa" (s. 39). 

Erhan, toprak'la başlayan ve toprak'ta sona eren bu sürece 
"tarih" adını veriyor 
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D - "Aynaya baksam kalbim görünür" 
Erhan'ın şiirinde üzerinde durulması gereken bir başka şi­

irsel izlek, ayna' dır. Ayna yansıtıcıdır. Anatomik yapısı gereği 
-gerçek anlamda- hep kendi dışına bakmak zorunda olan in­
sana, kendine dönük bir bakış olanağı sağlar. Erhan da şiirini 
kendi iç evrenindeki ayrıntıları dış dünyaya yansıtan parlak 
(yalın) bir ayna olarak kullanagelmiştir. Ayna'ya yansıyan 
yüzünün biçimsel görünümü, psişik dünyasının betimlenme­
sinde tamamlayıcı bir öğe olarak değerlendirilir. Şair, ayna'yı; 
dünyayı ve kendini tanımak, yorumlamak ve dile getirmek 
sürecinde bütün anlamları bulduğu bir sözlük gibi kullanır; 
" . . .  yüzüm dünyaya bakan bir aynaya dönüştü " (s. 111). 

Erhan'ın şiirindeki ayna imajı, benzer biçimde yalnızlık 
ve ölüm durumlarının da tamlayıcısı; bu durumların biçim 
kazandığı özel bir alandır. Dış dünyayla biteviye bir çatışma 
içinde olan birey, dış dünyadan yönelen saldırılara karşılık, 
düşünsel-duygusal çeperleri ile bedenin sınırları içine çekilir. 
Bu sınırlar içinde hem yalnızdır, hem değil. Çünkü, yüzüne 
sinmiş dış dünya, baktığı aynalara bir acı olarak yansır: "Ay­
nalara yüzünden başka her yerini tutabilirsin ( . . .  ) Ama yüzü­
nü asla / Çünkü orada acılar durup durup ironilere iltica ediyor 
hala" (s. 67). Bu yüzden yüzünü aynaya tutmaktan kaçınan 
bu birey, sözü ne demeye getirmek istediğini açıklayabilmek 
için, yine de aynadan içine doğru bakmadan edemez: 
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"Kitabı yüzümün 
Sondan okumaya başla 
Yıllardır yıllardır 
Ölümü anlatır bana 
Sırları dökülmüş aynalarda" (s. 56) 



"Aynaya baksam kalbim görünür" (s. 43) 

"Buğulanıyor ayna 
Yüzüm 
Avangart bir ressamın 
Paletine bulaşan 
Kusmuk gibi duruyor" (s. 64) 

Ayna, bireyin fiziksel-psikolojik varlığını somutlamaya 
(yanılsama yoluyla) yarar. Ne ki, bu şiirdeki bireyin aynalar­
da bulduğu anlamlar, onun varoluşunu tanıtlama işlevi göre­
ceği yerde, uğradığı parçalanmayı (yok oluşunu) açığa vurur: 
"Aynalar değil bedenim parçalanıyor kendimi tanımaya kalktı­
ğımda" (s. 102). 

Erhan'ın şiirindeki bütün anlamsal birimler, ölüm izleği 
çevresinde dönenir. Aynaya yansıyan görünümler de, bu bi­
reydeki ölüm isteğine haklılık kazandırmak için vardırlar. Ya­
şama verdiği anlam ile yaşamın kendisindeki anlamı arasında­
ki çatışmadan yenilgiyle çıkan birey, gövdesinin, iç gözündeki 
yansımasıyla, aynadaki yansımasının başka başka olduğunu 
görür görmez (kendinden tiksinme), zaten yeterince gelişkin 
bir düzeye ulaşmış ölüm isteğine büsbütün teslim olur. 

Öte yandan, Erhan' da farklı bir bağlamda da olsa, mistik 
bir düşünüşün izleri gözlenebiliyor. Erhan'ın şiirindeki mis­
tisizm insan-ayna ilişkisinde daha çok belirgindir. Metafizi­
ğin evreni, mutlak ide'yi yansıtan bir ayna retoriğiyle ifade 
etmesine Erhan'ın tümüyle ve aynıyla katıldığını söylemek 
olanaksızdır ama, "İnsanın her hücresi bazan bir ayna oluyor 
/ Ama sırı dökük, ama kırık" (s. 73) dizelerindeki düşünüşün 
sözü edilen genel mistik yorumla ilgisi olduğu kesin. Erhan'ın 
bütün toplumsal rolleri kendine yakıştıramayan, bireysel 
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varoluşuna başkaca da dayanak oluşturamayan bu bireyin 
varlığından kuşkuya düşmesi; her şeyi göreli bir yansıma bi­
çiminde algılaması hiç de şaşırtıcı değil. 

IV. SONUÇ: "BEN OLAYIM SON ÖLÜ" 

Ölüm Nedeni: Bilinmiyor, nihilizm kıyılarında dolaşan bir 
şiir toplamı. Anlaşılır yanı ise, patolojisinin toplumsal-bireysel 
gerçeklikte yatıyor olmasıdır. Türkiye'nin son çeyrek yüzyıldaki 
insanı, insanlık onurunu ayaklar altına alan egemenlik tarzı, Ak­
deniz kıyılarında portakal satma mutluluğu düşleri kuran bir 
bireyi, hiçlik eksenine yerleştirmiştir. Bu şiirdeki güçlü ölüm çığ­
lığı, bütün öldürümlere yöneltilmiş bir başkaldırı; aşağılayanı 
(faşizmi), aşağılanmış benliğini teşhir masasına yatırarak aşağı­
lama girişimi olarak görülmelidir. Kaldı ki, ölümsüzlük suyunu 
arayan dervişin her an, her yerde öldüğünün / öldürdüğünün / 
öldürüldüğünün ayırdına varır varmaz, arayışını ölüm çağrısı­
na dönüştürmesi yadırganacak bir şey midir? 

Cam us' nün şu sözleri Erhan için de geçerlidir: "Sade ve 
romantikler, Karamazof ya da Nietzsche sırf gerçek yaşamı 
istedikleri için girdiler ölüm dünyasına ... "* 

* Albert Camus, Başkaldıran İnsan, Bilgi Yay. s. 113. 
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Adnan Satıcı 
(Edebiyat ve Eleştiri, 

Kış 1994, Sayı 17) 



Sarı Şiirler 





oto biyografi 

Sana artık Ahmet Erhan diyorlar 
Yalnızlık, ölümün üvey kardeşi 
Eve hep geç saatlerde gelen babaların ayak izlerinden 

yükselen buğu 
Bir toprağın dalına dokunamadığı yerde büyüyen boşluk 
Ayışığında kaldırımları süpüren bir kadının ikide bir durup, 

burnunu önlüğünün koluna silmesi 
Gibi boğuk, gibi çıldırtıcı, gibi silik 

Sana artık Ahmet Erhan diyorlar 
Nereye gideceğini yitirmiş yol, uçurum, dağ, bayır, çöl 
Bir kuşun kanadından çıkan kav 
Bir kibritin ömrünün bir tek sigarayla sınırlı olması 
- Alkol, kendileri seni seviyorlar 
Her el titremesinin bir fotoğrafını çekmeli 
Yanık masa örtülerinin, kırık bardakların 
Günışığında her şeyin, her şeyin görünmesi 
Gibi iğrenç, gibi gerçek, gibi anlamsız 

Sana artık Ahmet Erhan diyorlar 
Tökezlemiş söz, suskun türkü, rendelenmiş umut kırıntısı 
Şiir ... alkolik bir babadan artakalmış sarışın güz boğuntusu 
Çıkılmaz buradan artık diyor bir ses, hiç değilse 

kapıları iyice örtün 
Soğuk, yalnızlığına özenip girmesin içeri 
Gibi sinsi, gibi alaycı, gibi bungun 
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Sana artık Ahmet Erhan diyorlar 
Kötümserlik, kusmukların çiçek kalıplarına dökülmüş hali 
Her şeyin göreceli olduğu bir dünyada iş mi bu şimdi 
Değişimlerin bir türlü dönüşüme varamadığı yerlerde 
Aklımı teyelliyor bir çocuk durup dururken 
Gibi çılgınlığa, gibi serseriliğe, gibi ölüme 

Sana artık Ahmet Erhan diyorlar 
Parmak damgasının mülkiyete yettiği bir çağda 
Yüreğini kağıtlara basmanın bedeli 
Damarlara dolan toprak kokusunun hep ölümü çağrıştırdığı 
Yaşamın konuşulan en eski lehçesi 
Gibi okunmayan, gibi tozlu, gibi gülünç 
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Sana artık Ahmet Erhan diyorlar 
Diklendikçe kendi rüzgarından başı dönen gurur 
Yürüdükçe yollardan pencerelere yükselen buhur 
Çok şey görmüş geçirmişsin biliyorlar 
Gibi ölüm, gibi aşk, gibi şiir 

Sana artık Ahmet Erhan diyorlar 
Akdeniz 1958. 1.72. 60 kg. evli. karısı hamile. iki paket sigara. 

sabah dokuz akşam yedi. - sahi ne vardı başka? 
Evet, diyorlar ve ekliyorlar: 
Önüne geleni öpme isteğiyle dolu bir insancıllık 
Sonunda götürse götürse çiçek götürür kendi mezarına 
Gibi deli, gibi meczup, gibi şeyda 

Ve keçeuçlu bir kalemle yazıyorlar: 
Doğacak çocuğuna ad düşünen nihilizm 
Sabahın alacakaranlığında bir uçurumun önünde 

bekleyen dirim 
Sana artık Ahmet Erhan diyorlar 
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röp o rtaj 

Ben bu şiiri daha önce hiç yazmadım 
Kalemler ağladı, ben yazmadım 
Gittim bir sürü saçmalık yaptım 
Bir zaman ölüme taktım aklımı 
Yağmurlara denizlere sorulara aşklara ve daha pek çok şeye ... 
Çevremde hiç akranım kalmadı sonra 
Elim ayağım kalbim aklım sobe! 
Yalnızlığın resmine bir fırça da ben attım 
Dönüp bir daha attım 
Futbol maçlarına belki ufuk çizgisini görürüm diye gittim 
Kadınlara, kızlara askıntı oldum bir ara 
Deliliğime kılıf olsun diye hep sarhoş gezdim 
Enlemleri boylamları birbirine düğümledim haritalarda . .. 
Ne soracaksan sor artık 
Bay gazeteci, elindeki kağıda bakmadan ama 
Gez gör arpacık 
Patlasın flaş! 
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blues  

Yağmurlardan kaçarken taşa tutuldum 
Dönüp de bakamadım bile 
Şimdi kendi içine yağan bir bulutum 
Kağıtlar yeşeriyor toprak yerine 

Saçlarımı uzattım, aynayı kırdım 
Deri ceketimi çıkardım sandıktan 
Cebimde yirmi yıl önceki sevgilimin resmi 
O mu büyüdü, ben mi yaşlandım? 

Gümüş tabakamı, köstekli saatimi 
Bir blues ritmiyle kullanıyorum 
Her sabah yeniden uyansam da 
Naftalinli bir gençlik bu yaşadığım 

İpsiz ruhum, sarsak, serseri 
Otobanlarda sırtında heybesiyle 
Cafelerde tuborg bira ve patates cipsiyle 
Durdun bir yerde, çağını bekliyorsun 
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lades kemiği 

Boğuk boğuk bir siren sesi 
Güz yağmurlarının geri çekildiği aklımda 
Aklımda geceler boyu 
Çınlayan yalnızlık 
Cam kırıkları yağan kar üstüne vuran ayışığı 
Odam soğuk 
Sevgilim yok 
Bir yılbaşı ağacının bütün lambalarının söndüğü aklımda 
Anı bile değil artık 
Her gün bir arkadaşın öldüğü 
Aklımda, tütün kokan ağzım üstüne maydanoz yediğim 

ama yine de anneme yakalandığım 
Denizden yükselen buğu 
Güneş vurunca 
Portakal bahçelerinden dağılan koku 
Solgun şafak. Kırağı yeli 
Odam soğuk 
Sevgilim yok. .. 
Aklım, kırılmayı bekleyen bir lades kemiği. 

1985 

394 



kara  h a rita 

Ölçeği bire bir olsa da kimse anlamıyor 
Dağları neresidir, ırmakları nereye akar 
Kentlerine hangi yollar çıkar 
Hangi rengi kullanmalı denizlerinde 
Yüzüm kara bir haritadır akşam saatlerinde 

Binlerce yaralı kuşun kanat vuruşlarıyla çizdiği 
Adları soluk, boyutları gülünç 
Damar damar, yol yol uçurumlarla bölük 
Yüzüm kara bir haritadır artık 
Aynalara vurunca bütün sınırları ateş alır gibi 

Her enlemin bir cehenneme, her boylamın bir urgana 
denk düştüğü 

Çizgilerin çığlık çığlığa yerlere döküldüğü 
Sakallarının bir mayın olarak ekildiği 
Yüzüm, aşağı tükürsen hayat, yukarı tükürsen ölüm 
Çorak bir toprak gibi uzanan alnım 
Bir görüntüde dondurulmuş gözlerim 
Çıkık elmacık kemiklerim 
Ağzım, kulaklarım, çenem 
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Okulda çocuklara parmağıyla gösteriyor bir.adam: 
- Verimsiz bölgeler karayla belirtilecek! 
Yüzüm sünger gibi çekiyor bu sözcüğü içine 
Üstelik bayrağı da yok 
Acı bir gülümsemeyi çekiyor gönderine 
Hangi ülkenin sınırları içinde kaldığını bile bilmiyor 
Hiçbir atlasta adı geçmiyor 
Ölçeği bire bir 
Aynaların giderek küçüldüğü yerde ... 

Yüzüm kara bir haritadır akşam saatlerinde. 
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ö l ümün söz lüğü 

Yirmi dokuz çeşit ölüm buldum, bir de sen düşün 
Artık yağmur altında mı olur 
Nasılsa gözyaşları yosun tutmaz 
Bellek denen o orospu ardından koşturur da kimseyle 

yatmaz 
Bir gün gidenler de unutulur 

Kaç şiir yazdım ki ölümden söz eder 
Kimi görsem daha ölmedin mi, der gibi yüzüme bakar oldu 
Arapçaları, İtalyancaları, Türkçeleri ayıramasam da 
Sıfat fiil ad zamir 
Ölümün sözlüğüne çalıştım yıllar boyu 
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Ey fiilden türeyen ad 
Dudaklarıma yakışsan da, bedenime bir türlü 

yakışamadın gitti 
Kulağa bunca hoş gelen bir sözcük olmasaydın şu Türkçede 
Başka bir şair olurdum belki 
Belki değil, kesin 
Ölüm 

ölüm 
ölüm 

ölüm 

Yirmi dokuz çeşit ölüm buldum, bir de sen düşün 
Aklın kesiyorsa eceliyle ölmek gibi 
Ben yer veremedim bir türlü 
Yakışhramadım bunu Türkiye'deki ölümün doğasına 
T.D.K. da kapatıldı işin kötüsü . . .  
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bir  dokuzdanb eşecinin masa l ı  

Cadılar bana bir parça ekmek verdi 
Ormanda kaybolmayayım diye ardıma serptim 
Hepsini de kötü kuşlar yedi 
Üç gün üç gece ağladım, korkumdan sustum 
Taş oldu çukulatadan evlerin hepsi 
Sonra dünyaya düştü yolum 

İşsiz güçsüz sabah akşam müzik dinler, içki içer, şiir yazar 
Evden çıkmaz bir ay, çıkarsa geri gelmez 
Sakalını bıyığını uzahr uzahr keser 
Kitaplıklarda bağırır, alanlarda susar 
Deli midir, yoksa Kül Kedisi'nin amcasının oğlu mudur 

bilinmez 

Cadılar bana bir parça ekmek verdi 
Ormanda kaybolmayayım diye ardıma serptim 
Hepsini de kötü kuşlar yedi... 
Önümü ardımı bilmiyorum o günden beri 
Saçlarımı bir sağa tarıyorum, bir sola 
İki ayrı yöne uzuyor ayaklarım 
Tıkabasa otobüslere biniyorum, saat dokuzdanbeşe 

nemli bir odada kalıyorum 
Ekmeğimi isterim! Ekmeğimi isterim! 
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m utlu evli l ik 

Çengelli iğneyle tutturulmuş özgürlük tam kalbimin üzerine 
Aklıma kopçalanmış ölüm 
Parmaklarımı birbirine teyelliyor bir yüzük olur 

olmaz yerlerde 
Dikildikçe sökülen biı: elbise gibiyim 
Gözlerim koptu gidiyor diye bağıracağım nerdeyse 
Bedenim bir dikiş makinesinin ritmine teşne 
Tenimin bütün fermuarları kapalı 
Hücrelerim birer düğme iliği ... 
Kadın biraz dur, biraz dur kadın! 
Boğazımı dikiyorsun, soluk alamıyorum 
Söz, akşam eve erken geleceğim, peki! 
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t a rih 

Yerden göğe doğru yağıyor yağmur 
Denizden kaynağına doğru akıyor ırmak 
Yıllarca yürüdüğü o yolda nedenini bilmeden gerisin 

geri dönüyor bir adam 
Ömrünün kalan kısmını ayak izlerini silmek için harcayacak 
Ateşi görmeden külle karşılaşacak 

Kuşlar toprağın derinliğine doğru kanat çırpıyor arhk 
Kertenkeleler bir kuyruk vuruşuyla gökyüzüne varıyor 
Fotoğraflarına hep tersten bakıyor adam 
Aynaların, aynaların önünde duruyor ömrünün bir 

tek anını bile yitirmemek için 
Saçlarını ıslatıp ıslatıp yine tarıyor 

Geri geri giden otomobiller yolun sonuna bir kağnı 
olarak varıyor 

Prometheus'un ateşi bir kere daha çalması gerekecek 
Bir masa birdenbire ağaca dönüşüyor, bir ekmek buğdaya, 

bir bardak su ırmağa 
Çırılçıplak soyunuyor adam ve yalıyor boylu boyunca 

toprağa .. . 
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makinalaşmamak 

Makina, elini ver makina 
Çevremde bir soğuk hava akımı yarat 
Odamla birlikte donayım 
Kendi sınırlarımın bilincine varayım 
Yarama hep tütün basmaktan tütün üretimi arttı 
Kalbimin krokisini çıkar 
Bir lastik top gibi elimde patladı patlayacak 
Makina, elini ver makina 
Nabzımı dinlesen, tellerin kısa devre yapar 
Trim trum trak, trim trum trak 
Ma-ki-na-laş-ma-mak istiyorum 
Üstüme gelme, sana bir künde atarım aklın şaşar 
Gelme üstüme orospu çocuğu 
Sana yalvaracağıma kahve falıma baktırırım 
Bir yol görünür, bir de adak 
İnce uzun bir kız, saçları kara 
Makina, elini ver makina 
Üvey kardeşim benim, piçim 
Vidaların yağlandı mı, bir isteğin var mı? 
Gel, aylara, güneşlere filan gidelim. 
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ölüm biçimleri üzerine 
düşünülen bir gecenin 
armağanı olan şiir 

Adnan Azar 'a 

Attila Jozsef'i ezen trene çoktan bindim 
Naylon kanatlar taktım kendime 
Dünyanın çıbanbaşlarında durdum 
Bütün sigaralarımı telef ettim yaraların önünde 
Göğsüme bir insan haritası çizdim 

Pavese'yi öldüren ilaçların hepsini içtim 
Uyudum sabaha kadar - o kadar 
Pavese'yi öldüren acıların hepsini yaşamadım 
Bunda, her yağmurda yeni bir insan olmamın da bir payı var 

Benim hiç silahım olmadı Mayakovski gibi 
Tutup bir geceyarısı alnıma dayayacağım 

Ne de James Dean gibi bir otomobilim var 
Önüme çıkan ilk kamyona vuracağım 

Ne de John Lennon gibi benden nefret eden biri 
Kendimi kıskandıracak kadar peygamber olamadım 
Çok çok bir şarap şişesi boyu benim saltanatım 
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Mandelştam kadar bir sürgünüm de olmadı 
Başımda o kadar Stalincik varken 

Benim Yesenin gibi bir köyüm de yoktu 
Mersin' in serbest bölge olacağını gazetelerden öğrendim 

Benim bir dostum oldu. Adnan Azar 
İstanbul' dan her gelişte beni telefonla arar ... 
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ölüm bile 

Ölüm bile geç kaldıktan sonra 
Bütün ilkleri sona bırakmanın belki de tam zamanı 
Ben her şey bir ırmaktır sanırdım 
Bunun için günlükler tutmaya kalktım 
Ve tarihleri karıştırdım nasıl da 

Aldım şapkamı gidiyorum şimdi 
İniyorum kentin çekirdeğine 
Kendime yeni dalgınlıklar buldum son günlerde 
Dev yapılar ufuk çizgisinin önünde birer parmaklık gibi 
Kırmaya kalksam çocuklar uyanacak 
Ben odama döneyim en iyisi 

Öyleyse niye yağmur 
Niye bir kız saçı gibi sokaklarda 
Aynaya baksam kalbim görünür 
Aklımda gitgide büyüyen yara 
Bir ağacın en uzak dalı gibi sessizce çürür 
Ölüm, evet ölüm bile geç kaldıktan sonra 
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tiksinti 

Tiksinti, saklı bir çığlık sesimde 
Bir uçuşan kül tadı gecenin orta yerinde 
Anason kokusu, dağılmış kuruyemişler 
Meyve kabukları, çapaklı gözler 
Bir kadın uzanmış uyumuş halının üstünde 
Oysa her şey ne güzel başlamıştı 

Tiksinti, tek kalkanı yüzümün 
Tek özürüm dünyaya karşı ve sabah 
Bir başdönmesiyle çıkmak sokaklara 
Ekşimiş bir güneş, sarsak bir otobüs ... 
Her şey sahiden güzel başlamıştı 
Kadının ellerini tutup tutup öpmüştüm 
Yüzünü rendelemiştim de, yongalarını yastığın altına 

saklamıştım 

Tiksinti, bütün damarlarımla toprağa bağlıyor beni 
Uzun bir uykudan bağırarak uyanıyorum 
Bilincim bomboş ya da öyle çok dolu ki birbirini itiyor 

her görüntü, her söz 
Bence her şey iyi başlamıştı her şey 
Bir masa vardı, masada bir kadın vardı ve hep gülüyordu 
Rakı vardı, şarap vardı ve o kadar çok 
Ben yalnızlık komasına girdiğimden beri beynim hiç yıkanmadı 
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Hiçbir şey iyi başlamamıştı aslında, boktandı 
Herkes herkesin ne düşündüğünü biliyordu sanki 
Ama ben sabahın bu kadar çabuk ve bu kadar iğrenç 

bir dolulukla geleceğini bilmezdim 
Şimdi odama bir dünya haritası astım 
O günden beri kusuyorum 
Bakıp bakıp kusuyorum ... 
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yalnız l ık  

Yalnızlık, yalnızlık 
Bari sen elimden tut 
Geceyarısı aynalarda 
Suçlu ve ezik 
Gözlerim kan çanağı 
Cinnete dönüşen bir dinginlik 
Duruyorum karşında 

Şarap taşlaşıyor 
Midemde ve beynimde 
Mavi mavi tüten sigara 
Giderek mora çalıyor 
Yalnızlık, yalnızlık 
Bari sen elimden tut 
Suflör kullanma 
Dost seslerini dudağında ısıtıp 
Gece hep aynı gece 
Karbon kağıdıyla çoğaltılmış 
Gibi kara ve soluk 
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Ellerim beynime alkol serpiyor boyuna 
Niye böyle, neden 
Sormuyorum arhk 
Yalnızlık, yalnızlık 
Bir kez olsun kuğuların türküsünü 
Tersinden söyleyeyim 
Ölümse ölüm 
Yaşamsa yaşam 
Ayna hep ayna ayna ... 
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James  D e a n  

James Dean diye bir çocuk 
Bütün kapıları yalnızlığa açık 
Ve hüznün turuncu tonunda 

Taner Ay'a 

Bir bayrak arıyor kendi gönderine 
Motosikletinin kanatları kırık 
Abone her siren sesine 
Gökyüzü: Azami hız 60 kilometre 
Yeryüzü: Mezarlık kavşağı dönünce 
J ames Dean diye bir çocuk 
Ne aradığını biliyor, ne bulduğunu 
Sokağın ortasında bir koltuğun üstünde 
Otururken bağırıyor, elbette bağırır: 
- Sizin canınız sıkılmıyor mu orospu çocukları! 
James Dean diye bir çocuk 
Uzlaşmayanların listesinde adı 
Fairmont, New York, Hollywood 
Donyağıyla yıkanmış özgürlük 
Luici'nin barında pizza ve Tuborg bira 
Küçük Prens'e ve Lorca'ya aşık 
Boğayı değil, kendini öldürmek isteyen matadorlara 
James Dean diye bir çocuk 
Her şeye kamyon dolusu ölüm yakıştıran 
Saçları yüzüne düşmüş, deli gözleri ezik 
Kardeşim olacak yaşta 
James, dünya o eski dünya . . .  
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devinimsiz eylemler 

Taşlara bir çiçek fırlatılmış 
Çiçek bile değil bir ışık boğumu 
Yalnızlık gibi, ölüm gibi yüzüm 
Soğuk bir bira içmek akşamda 
Bir müzik dinlemek 
Kimden ve nasıl olmazsa 
Seçmek bir bir gideceğin yolları 
Seveceğin kadınları, oturacağın evleri ve daha ne varsa 
Seçmek ölümü bile 
Ben yapamadım daha 

Taşlara bir çiçek fırlatılmış 
Çiçek bile değil bir örümcek ölüsü 
Boğulmak gibi, soğuk gibi kalbim 
Oturup pencerelerde yorgunluk çıkarmak 
Bir kalemin kustuğunun ötesine geçemedim 
Her eylem eyledi beni 
Peki yarın ne olacak, peki yarın 
Kim toplayacak 
Taşlara fırlatılmış çiçekleri... 
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benimle b üyüyenler i çin 

Yağmurlar da diner moruk 
Gökyüzüne bakmayıveririz bir gün 
Zaten üç damla suyun bir avuç toprakla çarpımından 

doğdum ben 
Bunun için çamura kestim son günlerde 
Sen hiç Bob Dylan dinledin mi 
Hiç dün gece dinledin mi 
Şarabı rakıyla karıştırıp 
Saatler moruk saatler ... ne olmuş saatlere 

kurmayıveririz bir gün 
Ben parmak hesabıyla bir ömür yaşadım 
Yükseklik korkusundan başım hiç dik durmadı 
İğreniyorum kendimden bile bazan 
Dünyadan her zaman 

Kaldırıp yakamı inerim gecenin ayıp yerlerine 
Eve geç gelen adamların hüznüyle 
Biz ne kötü yaşadık be moruk 
Bir kuş kanatlarını dürünce rüzgarsız kalmak gibi 
O kadar yalnız, o kadar umutsuzduk 
- Geçmiş zaman kipi gitmedi burda ama neyse 

Moruk diyorum artık benimle büyüyenlere ... 
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nostalj i 

Sevgili ölüm 
Damarlarımı genleştiriyor yalnızlık 
Çağırıyor beni toprak kokusu 
Odam dağınık 
İğrenç bir sabah 
Ağzımda hala alkolün buğusu 
Sevgili ölüm 

Uğulduyor kulaklarım 
Bir tek nefes bile çekmediğim sigara 
Parmağımı yakıyor 
Bedenim 
Yalnızlıktan ve şaraptan yapılmış 
Bir mozaik 
Bir de çocukluk 
Yokluyor ara sıra 
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Belki de evet belki de 
Dönüş yok artık 
Hiç değilse benim için 
Sevgili ölüm 
Penceresinde mızıka çalan 
Bir çocuğu anımsa 
Ne zamanlar 
O zamanlar 
Denizin karşısında 

Sevgili ölüm 
Artık anlıyorum şimdi anlıyorum 
Ben hep yaşayarak 
Seni büyütürmüşüm 
Gün gün . . .  
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reçete 

Ercan Kesal'a 

Doktor, geçip giden yaşamla 
Geceyle, ayazla, karla 
Doktor, sonu yok bunun 
Taşlardan bile söz aldım 
Yeniden doğmak için 
Ölümden, ölümümden sonra 

Şimdi uzun, upuzun 
Bir şiir yazalım seninle 
Ama bir nokta koyalım artık 
Bu uçurumlar serüvenine 
Elimizde sıcacık bir somun 
Eve doğru yürüyelim uygunadım 

Kitapların tozunu alalım istersen 
Ortalığı kirletiyorlar bana kalırsa 
Nasıl alabilir onca sözcüğü bir ev 
Ötesini saymıyorum, üşendim de birden 
Doktor, çok merak ediyorum aslında 
Büyüyor muyuz, yaşlanıyor muyuz bilmem 
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Doktor, bırak artık bunları 
Şiirleri, aşkları - daha ne varsa 
Baltalar sapsız duruyor 
Önünde kırk cevizin kırkı da 
Kırdığın ve unuttuğun 

Biliyor musun, benim gibilere 
Otopsi yapılmalı doğumlarında 
Hangi taşın dalgınlığından doğdum 
Ya da hangi gece 
Sırasını verdi bana 
Kederliyim, kuşkuluyum 
Alnımda yağmurun övdüğü bir dövme 
Karakollar kurulur aklımda 
Bir kapıdan girince 

Doktor, herkes aklıyla yaşarmış 
Bu rahm-i teneşirde 
Ben senin bildiğin gibi yaptım 
Bildiğin gibiyim işte 
Ötesi söylence ... 
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karar  

Boyumdan büyük işlere kalkıştım 
Ne ağzı köpüklü atlar sıçradı saçlarımdan 
Alnımdan ne de ırmaklar fışkırdı 
Yağmuru çağırdım hıncımdan, gitti 
Her damla denizde boğuldu 
Kül değil küle benzer bir şeydi neye elimi atsam 
Umudumu bağladığım her çocuk sanki 
Hep doğru şeyleri söyleyen bir koroya katıldı 
Ben kalakaldım burada, nerede 
Yalnızlığın bir tek incir çekirdeğini bile doldurmadığı yerde 
Bir ağacın en uzak dalına sarıldım 

Boyumdan büyük işlere kalkıştım 
Yağmur, bana derin, bana sıkılgan 
Bir kanal aç gidip boğulayım 
Toprak bir eleğe döndü çoktan 
Beni her zerresine gömmeye teşne 
Gördüm kendi anaforunda eridiğini suyun 

Boynumda büyük işlere kalkıştım 
Kim ne derse desin bundan böyle 
Yaralı ve yitik bir oğluyum dünyanın 
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gecenin ayazında 
akdeniz'  de bir handa . . .  

Kitabı yüzümün 
Sondan okumaya başla 
Yıllardır, yıllardır 
Ölümü anlatır bana 
Sırları dökülmüş aynalarda 
Islak odun kokusu vardır 
Bir çarmıh 
Beşik ya da 
Kitabı yüzümün 
Ağlardır, solardır 
Yağmurda 
İçli kızların kanaviçe ördüğü 
Portakal ağaçlarına karşı 
Portakal çiçekleri ördüğü 
Günler, geceler boyunca 
Aklım hep onlarda, onlarda aklım 
Ayak izleriyle dolu 
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Geniş, uçsuz bucaksız bir ova 
Kitabı yüzümün 
Gecenin ayazında 
El yazması bir hüzün 
Gibi soluk 
Ve acılı 
Parmakları yakarcasına 
Bir trenin birdenbire geçmesi 
Gibi 
Şafakta 
Bir defterin yaprak yaprak 
Dağılması gibi 
Acı ve bir o kadar merakla 
İlgili şeyler düşünülür sonra 
Kitabı yüzümün 
Her çizgi italik 
Ve on punto dizilecek 
Kandan ve sinirden yoğrulmuş 
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Kara bir kağıda 
Bir yanlışlık gibi 
Otururum odamda 
Silgiler silgiler 
Arasında 
Solgun resimler 
Unutulmuş ressamların çizdiği 
Verniklerinin aktığı 
Bir masa 
Tozlu şamdanın üstünde 
Donuk mum lekeleri 
Kitabı yüzümün 
Bir harita gibi 
Uzanmış 
Boylu boyunca 
Gölgesi yok 
Bir yankısı da 
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Dinsin artık 
Dinsin artık 
Otuz yıllık bu macera 
Kitabı yüzümün 
Akdeniz' de bir handa 
Harf harf 
Sözcük sözcük 
Batıyor canıma 
Dağılıyor yelde 
Yağmurda soluyor 
Soğan zarından ince bir şemsiye oluyor 
Eninde ve sonunda 
Güneşin 
Küllerinin altında 
Bir buzdağı büyüyor 
Kendi kendini boğuyor 
Küresel bir ayna 
Yüzüm 
Gecem, gündüzüm oluyor 
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Umursayarak yalnızlığı, ölümü 
Ve yaşamı da 
Hiçbir rengin asıl tonunu bulamadığı 
Ve sürekli değiştiği 
Bir resim 
Ah, yaşamın lehçesi 
Ölümün dili 
Konuş yüzümü 
Günışığında 
Ve nasılsa 
Görünmez gibi 
Ağzından bir bahmda 
Yüzbinlerce çiçek fışkırsa da 
Anlatma, konuş yüzümü 
O el yazması hüznü 
Oku ve yırt at sonra 
Gecenin ayazında 
Akdeniz' de bir handa 
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Sokağı seven çocukların ezberlediği 
Ve sonra unuttuğu 
Bir çırpıda 
Klaksonların eşliğinde söylenecek 
Bir şarkı 
Gibi 
Çağdaş ve saçma 
Rüzgarla sevişmekten yorgun düştü 
O zamanlar 
Ne zamanlar 
Kum tanecikleri ek.ildi alnına 
Acı fideleri topladı bir yerlerden 
Yanıldı 
Göverecek diye 
Kitabı yüzümün 
Üç-beş hece aslında 
Belki o kadar bile değil 
Söz konusu olan 
Eğer yaşamsa 
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Yağmurlara sürterek 
Eledim fazlalıklarını 
Burnum biraz kaba 
Dudaklarım şehvet düşkünü 
Gibi duracak 
Bıyıklarım olmasa 
Ezberimdeki o şarkıyı 
Bir gün söyler ve 
Unuturum ben 
Sigaramı bashrarak alnıma 
Alnıma ve köşebaşlarına 
Bir gün 
Serüvenlerin çocuğu olurum 
Anılar damla damla 
Yığılıyor aklıma 
Kaynıyor su 
Ömrüm ey ömrüm 
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Denizden yükselen buğu 
Oluyor ve ben 
Çocukluğumu düşünmeyi her geçen gün 
Daha bir seviyorum 
Sanki ne varsa 
Gece pul pul dökülüyor 
Çeneme ve saçlarıma 
Yağmur gökyüzünde 
Donup kalıyor 
Bir çocuk 
Körlerin alfabesine çalışıyor boyuna 
Noktalar yalnızca 
Bu aklımda hep böyle kalıyor 
Ölüm iki 
Yaşam üç nokta 
O zamanlar 
Kuşbakışı bakhğım dünya 
Şimdi beni gözucuyla izliyor 
Uyan ve yanıt yok 
Sorularıma 
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Aynalı bir pencereden 
İniyorum yaşama 
Kançanağı uykusuz 
Gözlerimi görüyorum 
Titrek ellerimi 
Geniş alnımı 
Kalbimi hatta 
Yağmur yağıyor sonra 
Saatler, saatler sonra 
Buğulanıyor ayna 
Yüzüm 
Avangart bir ressamın 
Paletine bulaşan 
Kusmuk gibi duruyor 
Gecenin ayazında 
Kimselerin uğramadığı bir handa 
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Bir adam 
Olur olmaz şeyler düşünüyor 
Ve şiir yazıyor hiç durmadan 
Kalın, kaba bir kağıda 
İncecik bir yazıyla 
Sonsuz gibi 
Her şey hep böyle kalacakmış gibi 
Bir çekiç 
İner çıkar bir yerlerime 
Nokta virgül kullanmadan 
Ginsberg'in şiirleri kadar acılı 
Cohen'in sesi kadar boğuk 
Sevgilim olan 
Bütün kadınların 
Bir tarafını alıp 
Toplayan bir güzellik 
Gecenin ayazında 
Nerden geldiysem oraya gidiyorum 

Ve yurdum yok benim 
Yüzüm 
Bir kan pıhhsı gibi 
Parmağımın ucunda duruyor 
Gecenin ayazında 
Donuyor 
Ve çıkmıyor bir daha ... 
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tek yol  ö lüm 

"Eğer ölüm tek çozumse, doğru yolda 
değiliz. Doğru yol yaşama, güneşe götürür . . .  

"Ağlamayın. Hayır, hayır ağlamamalıyız! 
Korkunç bir gürültü çocukluğunun sevin­
cini ona geri vermeye yetti. Siz de gülüşünü 
hatırlıyor musunuz? Bazan nedensiz de güler­
di. Ne kadar gençti! Şimdi de gülüyor olmalı. 
Mutlaka gülüyordur, yüzünü toprağa yaklaş­
tırmış ... " 

Albert Camus 

Aynalara yüzünden başka her yerini tutabilirsin 
Yumruk halini almış elini 
Yüreğindeki çarpıntıyı 
Beyninin haritalarında uçurumlar açan kuşkuyu 
Her şeyi, her şeyi tutabilirsin 
Ama yüzünü asla 
Çünkü orada acılar durup durup 
İronilere iltica ediyor hala 
Cumhuriyetinin bayrağını yenilemelisin 
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O bayrak ki 
Turuncu üstüne kara bir zemini dalgalandırıyor 
İki kat dikilmiş kumaşı 
Sen ki çoktan 
Bir mermerle değiştirdin yaşamını 
Üstünde doğum ve ölüm tarihin yazıyor 

Şu, yağmuru bardaktan içenlerin kentinde 
Kimse sana ezan sesine uyanmayı öğretmedi 
Şarapla abdest alırdı baban 
Çavuş üzümleriyle tesbih çekerdi 

Hüzünlü bile değilsin şimdi 
Yalan mı, bıktın sınır boylarından 
Kendine birkaç sıfat bul artık, yoruldun 
Paltosunun kanatları denize yayılan 
Bir adamın düşlerini bırak 
Evlere akan ırmaklar gördün 
Belki bütün küf kokuları bundan, belki bütün boğulmalar 
Senin evin uçurumlar üstünde olsun 
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Dipte bir kahve telvesi gibi çöksün kalabalıklar 
Falcılığın da yoktur ama 
Ara sıra ne olur fincanı kapat 
Gelecek güzel günlerden söz et 
Belki şair bile olabilirsin 
Ama önce kıblenin yönünü öğrenmelisin 

Yakanda bir dünya haritası 
Toplu iğnenin geçtiği yer yurdun 
Tarih bir mezbahadır çocuğum 
Kanı kendi içine akar 
Çevre yasasına uyar 
Sen daha böyle çok ölürsün 
Tımarhanelere, mapushanelere, teneşirlere dolarsın 
Adın bir kalır, iki kalır, üçüncüsünde 
Altını kalın çizgiyle çekelim derken 
Yırhlır gider kağıt 

Nobraksin, diazem, nobrium 
Günde üç öğün, her ölümde alınacak 
Eczacılara yüzünü göster yeter 
Kendini ve dünyayı dinleme 
Uykuna dikkat et, bir de mevsim değişimlerine 

Gülüşünün altına karbon kağıtları koymalısın 
Çerçeveleyip asmalısın sonra 
Galerilerde sergilendiğini düşün bir 
Çünkü bir gülüşün tarihi 
Çağımızla ters oranhlıdır 
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Bir kez de lirik olma 
Alma başını avuçlarının arasına 
Bıyık altından gülmeyi öğrenmelisin 
Sen ki, hep taşlanarak yürümeyi seçtin 
Ne olur sevgiline çiçek değil, baklava götür 
Anladık acın kar yağışı, hüznün yağmur 
Bedenin bir çöl gibi uzanır yatağında 

Sende, tarih öncesi bütün konumlar 
Hemen bir anı buluyor kendine 
Bütün hayır derneklerine kayıtlısın 
- Biliyorum, o hayır'ın sonuna ünlem koymayı 

unutmayacaksın 
Hiçbir çizgi kesişmiyor yüzünde 
ellerin bile bir kez olsun kavuşmadılar 
Sonunda kendini de yalnız bırakhn 

Kasabalara çekilmeyi düşünmekte haklısın 
Ama kasabalar sana çekilsin bir de 
Yollarda bir deniz gibi yürü bakalım 
Bir de bunu dene 
Kendi sesini nasılsa duyacaksın 
O kentliler ki 
Suflör kullanırlar bütün ilişkilerinde 
Ya da ağızlarına bir silgi alarak konuşurlar 
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Oturduğun birahaneler, içtiğin sigaraların dumanından 
Bir balon gibi havalanmaya kalksa da 
Sen gözyüzüne baktığın zaman 
Kuşlar yakıyorlar kanatlarını 
Dünya alnına çarpıyor her sokağa çıkışında 
Ağaçlar kökleriyle boğazına sarılıyor 

Bir uzun ölüm şiiridir ömrün 
Her sözcükte doğmak için davranan 
Ben bütün saatleri kurmaktan yoruldum 
Sen usanmadın mı yanında beşikler taşımaktan 
Darağaçlarıru kesip biçersin her akşam 
Boyalı, çıngıraklı bir beşik yaparsın sabaha kadar 
O yine darağacına dönüşür hemen 
Sallamaya kalkınca insanlar 

Annen sana hiç masal anlatmadı mı 
Küçük küçük elişi kağıtlarıyla gelir mutluluk 
Anlara bölünmüş bir mozaik 
Yanar söner ufkumuzda 
Bana başı sonu olmayan bir şey söyle 
Ya da sonsuzluğu yaşa artık 
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Yorgun musun, gökyüzüyle dargın mısın 
Yumruğunu kaldırmaz oldun 
Ne sularda adın kaldı, ne alanlarda sesin 
Işıkla karanlığın çarpıştığı 
Bir köşebaşıdır yüzün 
Kulağının ardındaki uçurumu göstermez 
Tarihin akışına karşı yürümekten 
Kendi de dönüp bakmaz 

Sokaklarında korsan ateşler yaktığın kentler 
Şimdi yasal sularla yıkanıyor 
Adına tarih dediğimiz o ırmak 
Sabah akşam musluklardan akıyor 
Küçük burjuvalar, küçük burjuvalar küçük 
Kışın kömür bulamayınca 
Sobalarında kitaplarını yakıyor 
Al yüzünü ellerine çocuk 
Avuçlarında izi kalıncaya kadar sık 
İnsanın her hücresi bazan bir ayna oluyor 
Ama sırı dökülmüş, ama kırık 
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Kulakların uğuldamasa 
Kendi sesini duyacaksın 
Ne diye bağırıyorsun 
Hiçbir şey olamasan da 
Psikanalizin tarihindeki bir yer alacaksın 
Sen nereye gidersen elektrik şoku 
Damarların bakır teli gibi 
Çağını iletecek geceyarılarında 
Mapushane, hmarhane ne umurun 
Birinin bittiği yerde başlar öbürü 

Geceyarısı yasin okunan sokaklardan geçtin 
Kur' an' dan alıntı yapılan masalardan 
Senin dinin dinsizlik 
Peygamberler içinde bir kendini seçtin 
Ne Muhammed, ne Darwin 
Seninkisi densizlik 
Burnunun dikine yürürken sırtından vurdu bıçak 
Sana bayraklar getirecekler, hazırlan 
Adın okununca yumrular havaya kalkacak 
Yalan yalan yalan yalan 
Niye söylenmesin? 

Şeritli, sırmalı katiller çağı 
İki yumruğu da havada olan yüzsüzlük 
Nerede kullanılacağı bilinen inanç ... 
Benim derdim seninle çocuk 
Bir ağacın son meyvası yüzünle 
Bir ırmağın son damlası seninle 
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ve acınla, ki o da 
Bu son kelimesine o kadar yabancı artık 

Bütün tanrıların kapısında 
Müşteri velinimetimdir, diye yazıyor 
Prometheus çakmak reklamına çıkıyor televizyonda 
Sen tanrıcılık oynuyorsun 
Biraz da kulluğa çalış ve anla 
emir komuta zinciri ile dönüyor şu dünya 
Rubleyle ve dolarla 
Bütün insanların kafası bir kumbara 
Damlaya damaya gelir vergisi 
Dökül saçıla indirimli sahşlar 
Dünyadan iyihal kağıdını istiyorsun 
İşkencecilerden sağlık raporu 

Yoruldun bir yerlerde biliyor musun 
Mutluluğun bir yorum sorunu olduğu bu dünyada 
Ne demek surlarını tutmak mutsuzluğun? 
Arhk resimler yap, kitaplar çıkar, duvarlara yaz 
Kimse seni asmaz, kesmez, tutuklamaz 
Anla, tek yasal slogan olduğunu şunun: 
Tek yol Ölüm! Tek Yol Ölüm! 

TEK YOL ÖLÜM! 

İyi ki doğdun çocuğum. İyi ki doğdun! 

1984 
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Koro Her Zaman Haklıdır 





koro her  zaman hakl ıdır  

KORO 

Yaşamdan başka ölüm yoktur 
Mutluluk çocuklara mahsustur 
Onların da ölümleri damla damla 
Birikir aylarla, yıllarla 
Yürüdükleri yollar bir tabuta dönüşür 

Her insan kendi tarihiyle başbaşa 
Boyuna dünyayla ilgili kitaplar okunur 
Sokağa bir ilmek gibi açılan camlarda 
Bir kahlma isteğinin aasını dokur 
Kendi ayak izlerine basar oysa 
Kendi kendine konuşarak büyür 
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BEN 

Keşke yeniden doğmak gibi bir şeylere inansam 
Biri önümdeki şu bira bardağını yenilese 
Ben söylemeden, çağırmadan 
Bacalardan yükselen duman 
Bir deniz köpüğüne dönüşse ... 
Değişsin diyorum, her şey değişsin 
Hiçbir şey kalmasın ayakları üstünde 

SEN 

Ne güzeldin, uzayan, hep uzayan ellerin vardı 
Bütün çocukların ağzıyla konuşur gibiydin 
Gözlerinden bir gül çıkarıp atamasan da 
Her bakışın bir gül dolgunluğuyla açardı 
Bunun için hiç uçurumlara yürümedin, denizleri bilmedin 
Duraklarda hep kendini bekledin 
Herkesin indiği otobüslere bindin usulca 
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o 

Yalnızlığın bir uçurtmadır ki takılacak yer arar 
Denizlerin dibinde yürüdüğünü sanırsın 
Ruhu olan bir gölgedir, bedeni kim bilir nerde 
Önüne gelene kendi adını sorar 
Bunun için sözlükleri devretti birkaç kere 
Ölüm, denizde mahsur kalmış bir gemidir ona 
Her kıyıda fener olmak gibi alışkanlıkları vardır 

BİZ 

Kuşların teyellediği bir göğün altında 
Birdenbire sökülen dikişler gibiyiz 
İplerimiz uçuşup duruyor havada 
Takacak yerimiz yok, boynumuzdan başka 
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SİZ 

Uzaksınız, niye böylesiniz, çoğul ve sessiz 
Tarihinizi kitaplara alınmayacak olaylardan seçersiniz 
Kapılarınızda çiçeksiz girilmez yazılan 
Sizin kanınızda aynalar dolaşmaz mı 
Kendi ölümünüzü gazete ilanlarından öğrenirsiniz 

ONLAR 

Susmaktan yosun bağlamış ağızlarıyla 
Bir gün konuşmaya başlarlarsa, ne oldu 
Demeye kalmadan bir fotoğrafçı çağır 
Ve havadan yakala seslerinin resmini 
Altında ayı, günü, saati yazmasan da olur 
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BEN 

İktidar akıyor nereye elimi atsam 
Irmakları deniz boğuyor, denizi toprak 
Ben de bir gün şair olursam 
Dersem ki arhk enel hak 
Dünya, beni gönderlere çekersen 
Ne olur, ne olur rüzgarsız bırak 

SEN 

Kirpiklerin tozlu dünyaya bakmaktan 
Çamurlar üstünde tüten buhur gibisin 
Yalnızsın, üzgünsün ve kederlisin 
Yaşam akmaya başlıyor hrnaklarından 
Toprağın ve suyun bütün gizlerini belledin 
Seni gökyüzüne gömecekler bunun için 
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o 

Bedeninin kaleleri, burçları var 
Geçilmez, yazıyor duvarlarında 
Ve bir çift meme ucu mazgallarında 

BİZ 

Sevgilerimiz de rastlantısal, nefretlerimiz de 
Hep kendimize çarpıyoruz en olmadık yerlerde 

SİZ 

Bir sabah postal sesleriyle uyandınız 
Diyelim ki akşamdan kalmaydıruz - misal 
Önünüzde kızarmış ekmek, bir bardak çay 
Radyodaki marşlara kulak kabarttınız 
Hapishanelerde dediniz yerimiz var münhal 
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ONLAR 

Ölülerini hep kefenlere sararlar 
Bir yaşam boyu sıkılı duran yumrukları 
Toprağın üstüne çıkmasın diye 

KORO 

İnce yazıyla yazılan bu şiir 
Kalın duyarlıklara seslenecektir 
Kimse yaşarken bir şey okumasın arhk 
Ölümün şiiri herkese yetecektir . . .  
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ikigen s onsuz} uğu 

Ben her fırhnaya bir kanat verdim 
Yollara düşemediğim bundandır şimdi 
Nicedir silindi defterlerimden 
Özgürlük diye bir sözcük, üç heceli 

Her duyguda bir ikigen sonsuzluğu 
Ne yapsam birbiriyle hiç kesişmeyen 
Kendimi savurduğum sular da 
Anaforlanarak geri dönüyor birden 

Yalnızlık diye bir sözcük, üç heceli 
Sen kaleminle bir daha geç üstünden 
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evl i l ik  önces i  son  aşk  ş iiri  

Yağmurlar dinince yüzün başlardı 
Bir çocuk utanırdı yanaklarından 
Bir çocuk, gitgide dalgınlaşhğından ... 
Seni sevmek bir kitaph açılıp kapanan 
Açıldığı oldu da kapandığı olmadı 

Ancak sonsuz, ancak geniş boyutlu 
Ancak ufuk çizgileriyle bir düşünüyorum seni 
Her taşın çevresine bir ayla dolanmış 
Her yolcu ilk rastladığı handa konaklamış 
Ve bir daha çıkmamış ömür boyu 

Ateşle suyun öpüştüğü yerdedir yüzün 
Alkole bathğım gecelerde bana süt getiren kadın 
Donma ve kaynama noktalarını aştık sonunda 
Bıçağın kemiğe dayandığı yerlere geldik 
Kanayan bir yerimiz de yok 
Alışkanlıktan tütün basıyoruz her yanımıza 
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Taşlardan bile kokunu sağıyorum şimdi 
Sigaraların deldiği sarhoş masa örtüleri 
Ki herbirine bir ırmak gerekir kapanmaları için 
Gökyüzüne iki nokta açhm gözlerin için 
Dudakların için iki yaprak kopardım 
Bize artık karların yağdığı bir yaz günü yaraşır 
Göçmen kuşların döndüğü bir güz, olsa olsa 

Ötesi, kendini iki imzayla onaylatan dünya ... 
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ölümün adı 

Eski yazı bir kitap gibi solgun 
Unutulmuş savaşlarca içli 
Neyse ki ölümün bir adı var 
Kendine uyak kılacak kadar bütün sözcükleri 

Ölüm benim öbür adım 
Bir türlü kaybolmayan bir yara izi gibi 
O, dünyanın en büyük polis şefi 
Diyor ki, gözaltındasın 

Alkol kemiriyor bedenimi 
Damla damla akarak beynime 
Beynim ki bir gün çözülür 
Suda eriyen şeker gibi 

Benim her yazdığım şiir son şiirimdi 
Gülünç, maskara olacak kadar 
Toprak, ağaçlar, sular 
Niye ölmüyorsun, diye soruyor şimdi 

Oturup ölümümle şaraplar içiyorum 
Ağır, uzun, temkinli 
Yükseklik korkuma pek uygun düşecek 
Toprakla örtmek bedenimi 

1987 
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ya s a  

Uyan kalbim 
Ayrılık zamanı geldi 
Tokatlıyor rüzgar 
Sarsak bedenimi 

Geceler mi uzun 
Ben mi yoksulum 
Ekmek, şarap ve şiirle 
Geçiyor günüm 

Uyan kalbim 
Ayrılık zamanı geldi 
Ölüm ölsün artık 
Ben olayım son ölü 

Sokak bir ilmek gibi 
Sarıyor boynumu 
Yanlış yaşayanlar doğru ölecek 
Benim yasam bu 

1987 
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günışığı 

Senin göğüne dolan kanatların hepsi de avuçlarıma 
teğet geçti 

Rüzgarlara açık bir kıyı kaldı bana 
İpi kopuk bir uçurtmam var adını özgürlük koydum 
Parmaklıkları aştı da vurdu parmaklarıma 

Yitirdim bir şeyleri biliyor musun 
Herkesin bir bardağı durmadan doldurduğu yerlerde 
Bir şairin ölümü bir dalın kırılmasına benzer 
Köprü olmak için bir uçuruma bedeniyle 

Yaşını başını almış bir günışığı yeter bana 
Seninle oturup sabahı seyretmek için 
Kimi sözcükleri öyle çok kullandım ki yaşamımda 
Konuşamıyorsam buna yor, özür dilerim ... 

1986 
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acının s on şairi 

"Köyün son şairiyim ben " 
Yesenin 

Sesim kök salıyor dünyaya karşı 
Kimse yazdığım şiirleri bir daha yazmasın 
Acının son şairiyim ben 
Ne övüncüm var burda, ne bir utancım 

Acının son şairiyim ben 
Göğün kanatlandığı her kara parçasında 
Nasılsa söylenmemiş bir sözüm kalacak 
Kendimden ötesine varamıyorum soyağacımda 

Ufkundan bir tek bulut bile geçmeyen 
Dünyalar düşünürüm şimdi 
Nicedir ayıkladım sözlüklerden 
Mutluluk, coşku gibi kimi şeyleri 

Acının son şairiyim ben 
Bir gölge yollarınıza akacak 
Kendi bedenini arayan, kendine yürüyen 
Sessiz, anlaşılmaz ve sarsak 

Bir gün nasılsa dağlar bir gün 
Bütün uçurumları dolduracak! 

1984 
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Mersin 





mersin,  1 

Başım duvarlara dayalı, suçlu muyum suçsuz mu, 
bilmiyorum tarihin damarında hangi kanın akışıyım ben? 

Dünya yüreğime bir kıyı, boğuldum mu duruldum mu, 
bilmiyorum, enlemlerin urganında hangi ölüm 

çığlığıyım ben? 
Yüzüme bir insan haritası vuruyor ben deyince 
Alnımda bir ağaç köklenip dağılıyor usulca 
Birbiri içine giriyor binlerce isyan, binlerce gökyüzü 

kırınhsı, gözyaşı, ter, duman 
Nerden gelip nereye gidiyorum ve hala izi duruyor mu 

bedenimin anamın rahminde? 
Ellerimin portakal ağaçlarında, sesimin sokaklarda? 
Karanlık bir kentin kıyılarından geçen yolcular gibiyim, 

geçerken ömrümün bulanıklığından 
Bir tren penceresinden akarmış gibi dünya 
Yaşamımpamuk ipliğine bağlı, söküyor muyum, dikiyor muyum, 

bilmiyorum hangi açık ilmeğin boynuyum ben? 
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İki ayrı yönde uzaması ayaklarımın 
Kova burcunun, şubat gecesinin, bir hastane odasının 
Birbirini yadsıyan düşlerin çocuğu olmak. .. göğün 

altından başını eğerek geçen 
Attığın her adımda açılacak bir kuyunun korkusu 
Yürüdüğün yerlerde yerçekimi arama boşuna, bir de gökyüzü 

anaforlanırsa, kuşlar kanatlarını törpülemeye kalkarsa? 
Sekiz Şubat Bindokuzyüzellisekiz. Doğum nedeni: 

Bilinmiyor. Ülkesi: Akdeniz. 
Anne niye doğurdun anne beni? 
Kentlerin kalınbağırsağında bir yürek daha öğütülsün 
Birahanelerde bir masa daha dolsun, koroda yeni bir ses, 

aynada yeni bir yüz 
Taşı bile kafana vursan izi kalıyor 
Ben dünyaya kendimi attığımda kendime döndüm yine 

hiçbir iz ve belirti yok 
Lastikli toplar gibi döndüm ölümden yaşama 
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Bir acı ki, girmek yasaktır yazıyor bütün boyutlarında 
Bir sır ki, yanıtı bilinmiyor 
Adı Ahmet Erhan konulan bir yaşam karikatürü 
Ey yolcu, geçerken bir taş at da öyle yürü 
Çünkü yüreğinin yeri sürekli değişiyor . . .  
Ey ölüm, ey ölüm sana da inanmaz oldum! 
Ben seni geceyatısına gelen bir konuk saydım, 

çok bakılmış bir manzara resmi değil 
babamdı, sesi damarlarıma dolardı, son günlerinde 

deliren babam, alkolden ve yalnızlıktan 
Dört köşe bir mermerle tanımlandı ömrü: 

Binüçyüzotuzsekiz - bindokuzyüzyetmişaltı 
Ey babam, ey babam seni de anmaz oldum! 
Şimdi nasıl olduğunu bilsem, ya kendimi öldürürdüm 

ya da çiçekleri sulardım ... 
Acım acıya yamalı, mutlu muyum mutsuz mu, 

bilmiyorum, hangi günün lanetiyim ben? 
Ey şiir, şiir sana da yaslanmıyorum nicedir 
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Kağıtlar itiyor ellerimi, kadınlar güzel, içkiler soğuk, 
serüven anası yollar 

Kalemlerin kanı çekiliyor elime alınca 
Bir kum saati dolup boşalıyor acıların, bekleyişlerin ekseninde 
Bir ok, havada kıvrılarak kendisini savunan ele saplanıyor 
Sözcükleri bileytaşlarına sürtüyorum günler geceler boyu 
Her sözcük kağıtları kesip biçiyor, kemiriyor uzun 

kuyruklu bir sıçan gibi 
Dönüp bakhğımda şiir yerine bir uçurum buluyorum 
Bir uçurum defterde, kenarları kalın çizgilerle belirginleştirilmiş 
Yaklaştığımda burnuma kekik kokuları geliyor, sirke, 

zeytinyağı ve şarap 
Denizin kanatlarının izi kumlarda, silinmemiş 
Makasla kesilmiş gibi duran suskunluk 
Noter aracılığıyla kamuya ulaşhrılan şiirler 
Kendi göğsünü yumruklayan yalnızlık. . .  
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Ellerimden asın beni bir incir ağacına, uzak tutun onları, 
karışmasın diye köklere 

Ve konuşmaya başlarsa bile dilim size suskunluktan 
söz edecektir yine, korkmayın 

Kollarımı göğsümde kavuşturup ben tarihim, diye 
bağırdığım zaman 

Bir çiçek, şemsiyesini kaldırarak yükseliyor gökyüzüne 
Bir su, yolunu değiştiriyor kirlenmemek için 
Bir taş, suskunluğunu kuşanıyor, üstündeki bütün 

parmakizlerini silerek. .. 
Yüzüm kendinin aynası, iç içe geçmiş sırlarıyla döne döne 

boğuyor sınırlarını 
Düşüp parçalansa, gökyüzü bir anlam kazanacak, 

su ateş ve toprak 
Bir bayrak çekilecek kentin gönderlerine 
Koro alacak sahnede yerini ve hiç gitmeyecek artık 
Herkesin aklının ardında bir karbon kağıdı, bir şeyleri hep 

çoğaltacak, çoğaltacak 
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Bütün aynalar kararıp dökülecek birdenbire 
Bu kent kın olmuş bana, çıkıp saklanacak bir yer arıyorum 
Yüzüm elişi kağıtlarıyla yapılmış bir resim gibi 
Çeşit çeşit renklerle donatılmış, her rengin aayla, 

mutlulukla orantılı bir karşılığı var 
Yağmurun bir karşılığı yok benim ömrümde 
Unutmaların, çekip gitmelerin bir de 
Aynalar değil, bedenim parçalanıyor kendimi tanımaya 

kalktığımda 
Çok hücreli bir yaratık gibi aklım benim dışımda yaşamını 

sürdürüyor .. . 
İşte, cam kırıklarından oluşmuş bir deniz ve o denizin 

kıyısına demir atmış bir kent 
Neyi unuttum ki seni anımsayayım? 
Alkol ve hüzün yalnızca; pencereye çarpan bir suyun 

görüntüsünde akıyor yüzüm 
Dilimde bir kül tadı, gökyüzü yanıyor 
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Yaşamayı seviyorum, sabahları bir gazetenin bulmacasını 
çözmek için, yalnızca bunun için bile yaşayabilir insan 

Bir el, herhangi bir akşam saatinde, herhangi bir 
piyanonun tuşlarına vuruyor 

Ve bütün taşlar toprağa kök salıyor birden, bir yapı 
kurmak için ... 

Anne, niye bir düzine doğurdun beni? 
Niye bütün yolların, damar damar uzanan yolların 

başında bir çocuk kaldı? 
Aldığın her solukta bir seçimle karşı karşıya gelmek ve 

hiçbir şey seçememek 
Tek görevi sabah akşam ateşi üflemek olan 
Yaşamak, yaşamak, denilen o yangında 
Neden hiçbir renk ak ve kara değil, neden her şeyde bir 

mozaik boğultusu? 
Tufanda ilk kurtarılacak bir şeyim yok, ya da öyle çok var ki 

taşımaya gücüm yetmez 
Deniz kıyıya her vuruşunda damarlarıma bir avuç tuz 

daha bırakır olsa olsa 
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Ölünce ben bunun için ardımda bir yetmişiki boyunda ve 
altmış kilo ağırlığında anlamsız bir tuz yığını kalacak 

Ve zamanla, kimsenin uğramadığı bir yerde sessizce 
taşlaşacak. .. 

Akıyor ömrüm, milyonda bir ölçekli haritalardaki gibi 
küçülerek kağıtların üstüne 

Hiçbir şeyi, hiçbir şeyi tanımlayamayacağımı biliyorum arhk 
Ağzımı mühürlediler dilimle 
Ellerimi parmaklarımla bağladılar 
Sağ ayağım tökezledi, sol ayağıma takılarak 
Sol gözüm, sağ gözümü aldahyor başka bir görüntüyle 
Susun, koro konuşsun, yalnızlık yasak! 
Siren sesleri, siren sesleri ruhumun 
En olmadık yerlerde patlayan çığlık, rüzgarların çarpıştığı 

bir köşebaşında 
Boğulmaya mahkumsun, sus ve anla 
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O zamanlar konuşurken ağzından çiçekler döküldüğünü 
sanırdın 

Uçup gider, bir kızın saçlarına takılırlardı usulca 
Şimdi bir kaya parçası gırtlağımda, dağılıp parçalanıyor 

nasıl da ... 
Yağmur yağacak! Yağmur yağacak! Yağmur yağacak! 
Mahallenin delisinin, Deli Bedir'in söylediği tek anlaşılır söz 
Ağzı salyalarla köpüren bir kuyu ve hep portakallar olur 

koynunda 
Yağmur yağacak! Gökyüzü bir topaç gibi dönecek 

ufkumuzda 
Mersin, yağmurlar ortasında bir kent, çarşısı, otelleri, 

dükkanları, karakavruk insanları 
Rakım, şu kadar. Nüfus şu kadar. Bahçecilik, tüccarlık 

ve işsizlikle geçinir halkı 
İklimi: Yazları kurak ve sıcak, kışları nemli ve ılık 
Kızkalesi, Taşucu, Susanoğlu Köyü 
Sivrisinek, güneş ve ter 
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Sıtmanın önü alındı, diye yazdı gazeteler 
Dedemin kemiklerinin bulunduğu bir mezarlığı var 
Babamın doğduğu bir hastanesi ve benim kütüğümün 

bulunduğu bir nüfus müdürlüğü 
Yağmur yağacak! Yağmur yağacak ve tarihte ilk kez 

gökyüzünde deprem olacak! 
Kırılacak kartalların kanatlan da 
Yıldızlar yeryüzüne inip apoletlerimize takılacak. .. 
Alkışlar nerede, alkışlar girecekti sahneye burada, 

bir fon müziği eşliğinde 
Köklerimi arıyorum, bana dünyanın turistik rehberlerden 

öte bir şey sunmadığı bir kentte 
Sekiz Şubat Bindokuzyüzellisekiz. Doğum nedeni: 

Bilinmiyor. Ülkesi Akdeniz. 
Özsu boğuyor dalları, çatlayıp çıkıyor dışarı bir çağlayan 

olarak 
Toprak çekiyor beni içine, gömülüyor dimdik, gözlerim 

gökyüzüne dönük 
Bir insanın tarihini yazamazsın arhk ey yazıcı 
Kağıtlarda uçurumlar açıyor her sözcük! 
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mersin, 2 

Kentim, gökyüzüne doğru kıvrılarak yükseliyor geniş ve 
renkli bir uçurtma gibi 

Kuşbakışı görünen şeyleri sevmiyorum çoktandır, bir taşı 
bile derinliğine inceleyebilmenin güzelliği 

Ama ne zaman Mersin desem, saniyenin onda biri kadar 
bir süreye sığmayan görüntüler akıyor önümden 

Kopuk kopuk akıyor, boşanıyor bir akarsuyun artık kendi 
kendini tutamaması gibi 

Geride yağmur altına bırakılmış bir mozaik kalıyor 
Bir yaşamın derin, anlatılamayan gizi... 
Sözcükler sıralanıyor aklımda, adlar, tanımlar ... hepsi de 

bir bütün oluşturmaktan yoksun 
Mersin' de bir çığlık gibi yankılanıp geçti çocukluğum 
Portakal bahçeleri, Mersin İdmanyurdu maçları ve deniz 

arasında 
Toprakla göğün ortasında bedenim gider gelirdi 

bir sarkaç gibi 
Ona denizi ben sonradan ekledim 
Ona bu acıyı, iç sıkıntısını ve nerden gelip nereye 

gideceğini unutmuş dizginsizliğini kalbimin 
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Aklım uğunuyor, tekmelenmiş, aç bir sokak köpeği gibi 
Çığlık çığlığa, sözcük sözcük uğunuyor aklım 
Ve öyle yorgun, öyle yorgun ki bir ekmek gibi ufalanmış, 

dağınık 
Dış cephesi olduğu gibi duran, ama içi göçük bir kale 
Rüzgarın ilk ve son vuruşuna açık 
Öyleyim, bütün ışıkları yanan, ama bir teki bile dışarı 

ulaşamayan bir ev 
Hücrelerimin aslında birer tuğla olduğunu anlamak 
Birini çekseler göçüp gidecek yapı, ölümcül bir yara gibi 

kanayacak bir ömür boyu ... 
Özdemir İnce ile aynı mahallede otururmuşuz, kapı 

komşusu olarak 
Bunu konuşuyoruz onunla bulanık, puslu bir Ankara 

akşamında içkilerimizi yudumlarken 
Belki aynı ağaçtan portakal çalmışlığımız vardır, beş on yıl 

arayla, ama neyi değiştirir ki bu? 
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Hey, Noter Ahmet'in oğlu, burnuma kekik kokuları geliyor, 
gözyaşları içinde koşuyorum yollarda 

Mersin' de Mahmudiye mahallesinde güneş bir topaç gibi 
döne döne alçalır 

Her kıvrılışında derin bir ayla bırakarak ardında 
Gümrük Alanı'nda güvercinler birdenbire havalanıyor 

gökyüzünde kanatlarının izi kalıyor 
Yağmurlar yağıyor usul usul, yağmurlar yaşamıma, 

yaşamımıza 
Kulağıma sokakların, denizin, portakal bahçelerinin 

uğultusu geliyor 
Ancak seslere tutunarak yürüyebiliyorum, sesleri sararak 

kollarımla 
Gece. Köpekler oluyor. Rüzgar esiyor dışarda. 
Köklerim damar damar boşluğa asılı kalmış ve ben bir 

toprak parçası arıyorum onlara 
Aklım, boş bir deniz kabuğu gibi çınlıyor, çekimi olmayan 

anlamsız bir dünyada 
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Bu şiir Nazım'ın Samansarısı'na giderek daha çok 
benziyor, benzesin 

Çoğalsın sözcükler, oluk oluk aksın ve öyle bir yere gelsin ki 
tek bir şiir üzerinde çalışsın insanlık 

Umutlardan, aolardan, mutluluklardan söz eden bir şiir 
Yağmurlar bile kendini çoğalhyor, saatler, günler bile 
Yinelensin, yinelensin binlerce kez, binlerce kez daha 
Yüzüm dünyayla dolsun son gözeneğine varıncaya dek. .. 
Mersin, gökyüzüne doğru kıvrılarak yükseliyor geniş, çok 

renkli bir uçurtma gibi 
Kollarımı günlere, saatlere, anlara uzahyorum tutmak, 

yakalayabilmek için bir tek kırınhyı bile 
Aklından yüreğine akan bir kum saatiyim ben, acılar, 

düşler, umutlar boyunca 
Unuttuğum her şeyi yeniden unutmaya çalışmak 
Ancak ölümle kapanacak bir yara hayalım 
Ben ki yıllardır ona bir tanım aradım, ona bir durak 

468 



Haritalar taşıdım cebime, damarlarını yolların üstüne serdim 
Kan yerine nesneler fışkırdı bedenimden, çiçekler 

yumak yumak 
Ve öyle çok durdum ki aynaların önünde, yüzüm dünyaya 

bakan bir aynaya dönüştü 
Acıyla acının çarpımı mutluluk, mutlulukla acının çarpımı 

acı bu denklemde 
Unutuluşun kitabında, yağmurların işleminde 
Mersin'le dünyanın çarpımından doğdum ben 
Kaynayan bir çaydanlık gibi kalbim yollarda kimsesiz, sarsak 
Biliyorum, bu şiir hiçbir zaman son dizesini bulamayacak 
Bedenim bir ilmek gibi düğümlenecek gecede 
Ve belleğim ıslak bezlerle silinmeye muhtaç . . .  
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mersin, 3 

Atalarımın kemikleri iç geçiriyor toprağın altında 
Mezartaşları dünyaya vurulan bir mühür oluyor köklerimin 

biriktiği yerlerde 
Bir sigara izmariti, kara bir saç yumağı, eski yazı kitabın 

arasında sararmış bir mektup 
Gümüş bir şamdanın üzerinde mum lekeleri, zamana karşı 

tutuşmak ister gibi 
Ninemin söylediği Rumca türküler, yetmişsekiz yaşında 

saçlarını her sabah iki belik yaparak 
Naftalinlere bulanmış tarih, acı tasa keder yok artık 
Duvar diplerinden akan bir su gibi saklanarak 
Gitti bir yerlere ömrüm, atalarımla başlayan tan ağartısı dindi 
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Soluğum havada buluşuyor onların soluğuyla ve 
sözcüklerden oluşan bir gökkuşağına dönüşüyor 

Taşların birer sünger gibi ayışığını içlerine çektikleri gecelerde 
Deviniyor eller, kollar, ayaklar 
Sımsıkı kapanıyor ağız, bakışlar dingin, ama bir 

anlatımdan yoksun 
Kepenklerini açmış acı, uluyan denizi içeri alıyor 
Mersin, toprağının her zerresiyle çığlıklar atıyor 
Atalarımın ayakizlerine basarak yürüyorum 
Her adımda biraz daha dünyaya gömüldüğümü duyarak 

usul usul 
Beni artık ancak düşler, sanrılar kurtarır 
Sıradan bir nesnenin tütsüler saçarak çağrıştırdığı anılar 
Görüntüler ya da, bedenime yapıştırılmış elişi kağıtları gibi 
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Ölüm döşeğindeki yüzü ninemin 
Saçlarını son kez ördürüşü, iki belik, biri geçmişe, biri 

geleceğe akan 
Yatağında açan portakal çiçekleri, kız kokusu ... 
Mersin'i neden bilmem bir kartpostal durukluğunda 

düşünüyorum 
Soluk ışıkların yandığı kahveler, yasemin kokulu yollar 

boyunca uzanan 
Ve istiyorum ki bir an, yalnızca bir an bir portakal dalı titresin 
O zaman canlansın bütün görüntüler 
Deniz boğulmayacağını bağırsın bir kez olsun 
Atalarımın kemikleri sussun ... 
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mersin, 4 

Göğün bittiği yerde Mersin başlayabilir 
Bir kuşun kanat vuruşlarıyla gelir mutluluk 
Sürgünden döner dostlarım, Avrupa sokaklarına 

yapıştırılmış birer zeytin yaprağı bedenleri 
Umutsuzluğun çekirdeğini aradım yıllar boyu, orada 

umuda rastlayacağımı bilerek 
Bu kopuk kopuk görüntüleri birleştirmem gerek 
Umurumda değil uyak aramak bu şiire 
Yarım bırakhğım bütün çığlıkları 

ağzımdan kapsın istiyorum birileri 
Denizde kaydırdığım taş, suyun üstünde donsun 
Ben yaşamla ölümü kararak dünyanın gerçek dengini buldum 
Mutlulukların ve acıların iki ırmak gibi birbirini ittiği 

günlerim oldu benim 
Upuzun bir aynada kendi kollarıma koşmak gibi ... 
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Göğün bittiği yerde Mersin başlayabilir 
Suyun donma noktasında kaynar bir yerlerim 
Kopan ilk fırhnada duvarlarım yıkılır 
Varolan tek konuğunu da yitiren bir ev gibiyim 
Aklımı taşlara çarparak ve yankısını da beynime ekleyerek. . .  
Mersin yanlış çiziliyor bütün haritalarda 
Mutluluk yanlış çiziliyor, yüreğin başına alıp gideceği 

bölgeler mutlaka belirtilmeli 
Yüzümün bile bir sınırı olduğunu geç anladım 
Kalbimin hacmini kanla doldurulmuş bir çömleğe 

batırarak ölçtüm 
Bedenimin yarıçapı neresidir ve kimi duygular ona neden 

teğet geçer - bunu hala bilmiyorum 
Bütün boyutları birbirine karıştırdım işte sonunda 
Yaşam ve ölüm denilen uçurumlar arasında ... 
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mersin, 5 

Güneş kova burcuna yirmisekiz kez girdi ben 
doğduğumdan beri 

Gökyüzleriyle denizin iki dudağı arasında öksüz bir çığlık 
gibi büyüdü Mersin 

Yağmur binlerce kez yağdı belki, sayamadım, ama istesem 
yaşadığım yazları, kışları bulabilirim 

Kaç gün, kaç ay ben doğduğumdan beri, uykusuz 
gecelerimi sayamam ama, okuduğum kitapları bir de 

Bir cenin gibi büyüdü bütün duygular içimde, şiirler 
yazdım, taşlandığım da oldu, adıma gereksiz yangınlar 

çıkarıldığı da 
Yağmur sularından bir anıt yaratmaya çalıştım yıllar boyu 

- ne saçma 
Gerçekten yaşadım, diyebildiğim kaç günüm var, 

sayamadım 
Mutlulukları acılarla anlamaya çalışmak da artık boşuna 
Ne ateşe, ne de suya erdi muradım ... 
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Gözlerim bütün çapaklarını atıyor, ellerim pasaklarını 
Aynalar ancak bir başka aynanın görüntüsünü bulunca 

yüzümü geri veriyor şimdi bana 
Her varlık kendi sınırları içinde yoğunlaşmaya teşne, ve 

her şey ancak kendiyle açıklanabiliyor 
Göğün rengi bile bana göre değişen bir şey olduktan sonra . . .  
Mersin haritasını suya batırsam, geride yalnızca bir 

portakal çiçeği kalır 
Biraz zorlasam belki bir çocuğun yüzü 
Bir de Abdulkadir Bulut'un hemşerim deyişi 
Özdemir İnce'nin Deli Cemil'i anlatışı bir de: Kırmızı kayık 

parlıyor! 
Yağmurlardan, yalnızca yağmur sularından oluşmuş bir 

denizin kıyısında duruyor Mersin 
Bir adamın ıslak paltosuyla bomboş bir eve girmesine 

benziyor bu yüzden yazdığım her şiir 
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Saçmasapan imgelerle, çağrışımlarla uzayıp gidiyor 
kırık dökük 

Mersin haritasını ateşe atsam, geride yalnızca bir zeytin 
ağacı kalır 

Biraz üflesem, belki bir çakıltaşı 
Rakı kadehini tutan eli babamın 
Deniz kabukları, kelebek ölüleri 
Neden dilimlenmiş bir deniz görüntüsü kalmaz anlamam, 

ya da şafakta uzanıp giden portakal ağaçları 
Yeni sulanmış yollar, açıkhava sinemaları . . .  
Belleğimin elinden kurtarılacak bir şeyim kalmadı mı yoksa? 
Güneş her gün kova burcuna girse de bu boşluğu mu 

taşıyacağım yaşamım boyunca? 
Belki de Mersin haritasını yeniden çizmek düşüyor şimdi bana 
Dünyanın bir tufan gününde ellerim titreyerek 
Dağılmış cam kırıklarından bir yürek. .. 
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mersin, 6 

Yağmurlara açık bir sokağın kaldırımlarında ayak izlerimin 
bırakhğı buğu 

Gökyüzüne bedenimin çizdiği çığlık 
Gide gele yalnızlığa, gide gele ölüme ve acıya yoruldum arlık 
Su olsaydım donardım, hiç değilse kendi sınırlarımın 

bilincine varmak için 
Ateşleri ayrı, külleri ayrı yerlerde saklardım 
Ömrüm eksilere, artılara teşne 
Parmak hesabıyla bilgisayarların nasılsa aynı sonuca 

vardığı bir işlemde 
Bir çocuğun unuttuğu şeyleri sanki bir başka çocuk 

anımsıyor boyuna 
Aklımda ne yaz günleri, ne de zeytin ağaçları kaldı 
Ellerimle kürek çeker gibi yürüyorsam ve bunu gören 

Mersinli olduğuma yoruyorsa 
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Dünya bir deniz diyorum, insanlar kaya parçası 
Sandalım kırılmasın diye ellerimi açıyorum 
Mersin bir deniz feneri olur olsa olsa 
Toprakla gökyüzü arasında, yerçekiminden kaçanları 

uyaracak 
Ömrüm, benim ömrüm hangi mezartaşına sığacak 
Keşke bir mermerci olsaydım Müftü Köprüsü'nün orada, 

kendi yazıtımı denize, gökyüzüne bakarak kazısaydım 
Bu dünyada o kadar çok şey yaşadım ki, bana hiçbir şey 

yaşamamışım gibi geliyor 
Her hücrem yüzlerce anıyı bir barajın kapaklarını açması 

gibi bırakacak 
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Yağmurların yağdığı bir Ankara akşamı 
Mersin'in görüntüleri olur olmaz bir yerde Ankara'nın 

görüntülerine karışıyor 
İkisini de sevdiğimi geç anladım 
Mersin' de doğduğumu nasıl biliyorsam, adım gibi 

biliyorum Ankara' da öleceğimi 
Her insanın gerçek kenti anılarının kentidir 
Nüfus müdürlüklerini asıl insanın belleğine kurmalı 
Annemin bile Mersin deyince hala gözleri dolar 
Babam yaşasaydı Fedai Mustafa'yı sokak ortasında nasıl 

kovaladığını anlahrdı 
Nedret genelevde onu bekler, o Toto Kazım'ın barında 

şarap içer, iki dirhem bir çekirdek 
Kentim benim, kentim benim kentim! 
Her sokağı gökyüzüne açılan 

480 



Kaya ağabeyi kimse tanımaz, tam yirmi beş yıl Kanada' da 
kalmış bir adam 

Geldi, gelir gelmez bana Mersin'i anlath, iyi mi 
Bütün güzel insanları Mersin' de toplamak gibi bir gücüm 

olsaydı 
Denizi sabah akşam turuncuya boyardım, varsın gökyüzü 

aynı rengiyle kalsın 
Kaya ağabey benim amcamın oğlu, Pavese'nin Güney 

Denizleri'nde anlathğı amcaoğlunun hık demiş 
burnundan düşmüş 

Bir kentin yüzü uzaktan bakınca bir insanın yüzüne benzer 
Acı çeken, sarsak, çizgi çizgi 
Kendi yüzümü aynada görünce çığlık çığlığa sokaklara 

dökülmediysem bunda Mersin'in payı var 
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Bu şiir de bir gün elbet yorar beni 
İlk yağmur damlası düşünce tufan kopacağını anlarım ve 

çekip giderim 
İşin kolayına kaçıp, herkesin bir Mersin'i vardır derim, 

kurtulamam 
Herkesin bir burcu, bir adresi, bir adı ... ne bileyim ben, 

bende olan ya da olmayan yığınla şeyi 
Ama herkesin Mahmudiye mahallesinde 8 nolu bir evde 

bırakılmış bir çocukluğu yok, olması da gerekmez 
Ama bütün çocukların bir uçurtması vardır nasılsa 
Gökyüzü ta ufuk çizgisine kadar geçmiş boynuma 
Boğuluyorum ve bundan yakınacak dövünecek değilim şimdi 
Bin aa birikse ancak bir şiir doğurur 
Anne niye bir tek Ahmet Erhan olarak doğurdun beni? 
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Hücre hücre olsaydım, köpük köpük, çizgi çizgi 
Dünya kadar Mersinim olurdu, dünya kadar düşüncem, 

sevgilim, umudum, umutsuzluğum, gözüm, kulağım, elim 
Paris' teki ağabeyimle* el sıkışırken, bir elim Ankara' da 

onun için şiir yazardı 
Adını bile anmaya korktuğum ağabey, nasılsın, sana bu 

şiirde bir yer vermemek olmazdı 
Defter çöker ya da kendi kendini dürerdi bir çarşaf gibi 
O çarşafta özlem var bunu bil, o çarşafta gözyaşlarının 

dinmeyen buğusu 
Akranlarımla oynamayı sevmezdim ben çocukken, bunun 

bir açık.laması olmalı 
Şimdi de en yakın dostlarım benden en az on yaş büyük 

ya da ufak 
Konuşamıyorum, kimseyle barışamıyorum, aynadaki 

yüzümle bile 
Ve ancak her sabah cam kırıklarından onu yeniden 

yarathktan sonra sokağa çıkabiliyorum 

* Ataol Behramoğlu. 
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Neden bilmem biri enseme vurmuş gibi dönüp ardıma bakarak, 
günler geceler boyu oturdum Mersin için bu şiiri yazdım 

Ne ben tilkiyim, ne de Mersin kürkçü dükkanı 
Ölüme mi yaklaşıyorum, yoksa bir an durup da ufuk 

çizgisine bakma isteği mi bu? 
Arhk ne olacaksa olsun, dindi türkü, atlastaki Mersin 

haritasını bıçakla oyup çıkardım 
Ve odamın duvarına ashm 
Sustu ölüm. Sustu yaşam. Bir yorgunluk 
Beni anlamasanız da olur artık 
Sekiz Şubat Bindokuzyüzellisekiz. Ölüm nedeni: 

Bilinmiyor. Ülkesi: Akdeniz 
Kova burcundan bir çocuk 
Taammüden intihardan sanık. . .  

1986 
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Kalıt 





yağmur sonu 

İşte yine bir yağmurun önündeyim kardeşler, sonsuz gibi 
her şey, bulanık, gri 

Ağaçlar kanat açmış kuşlardır sağımda solumda 
İncecik ve sürekli yinelenen bir acı lifiyle birbirine 

eklemlenen günler 
Alnımdan kan sızıyor ve çatallaşıyor gözlerimin alhnda 
Bağışlayın beni, donuk bir boğuntunun dışında 

anlatacağım hiçbir şey yok size bu dünyada 
Işıklı yapraklarla süslenmiş bir yılbaşı ağacıdır yaşam 
Bana gölgesine uzanıp da yatmak düşmedi 
Ve öyle çok yalan söyledim ki öyle çok 
Avcılar dirsekleriyle dürtmek zorunda kaldılar beni 
Sevgili yaşam! Bir kez daha bağırıyorum: Sevgili yaşam! 
Sesim, son istasyona ulaşmaya çabalayan bir tren gibi 

sokuluyor bağrına 
Arhk çok geç biliyorum, saatler bozuk, makasçılar ölü, 

kentler yanlış 
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Her şey bir aynada yaşandı ve bitti sanki 
Biletimde dünyanın bütün istasyonlarının adı var, ama 

yanımda kimseler yok 
Tek yolcusuyum, nereye gideceği belli olmayan ve her 

soluk alıp verişte yanıbaşında uzanan bir uçuruma 
düşecekmiş gibi duran bir trenin 

Yağmurun her damlasına bir ad verdim ve ezberledim 
Sevgili yaşam! Senin her sabahına bir gelin teli takhm 
O alkolle boşadı seni her akşam 
Yüzümü flaşlara ayarladım, boyunbağımı düzelttim 
Önüme uzahlan her kağıda imzamı bashm 
Başım önüme eğik, duruyorum yağmurun ve rüzgarın her 

çırpınışına açık 
Boğulan sularımı geri vermez arhk deniz 
Ellerimi çeneme dayayıp, betonarme yalnızlıklardan ufka 

doğru bakıyorum 
Gelen benim için gelmiyor, gidenle bir tanışıklığım yok 

488 



Bir kadın saçlarını yoluyor rüzgarda ve her teli gelip 
pencereme parmaklık oluyor 

Alkol gitgide, dostluk gitgide, şiir gitgide - evet onlar bile 
Çekip gidiyorlar, boş bir sokağa ad olmuş gibi 
Yağmurun kıyısına vurmuş bir örümcek ölüsü 
Ağlarına takılan sinek kanatlarını düşlüyor ... 
Ben, parmak uçlarımdan sokaklara bulaşan bir uyuşmayla 
Öylece duruyorum dimdik ayakta 
Derinleşsem bir uçurum olurdum şimdiye kadar 
Demek ki ben böyleyim kardeşler 
Gözlerinizden öpüyorum, bir daha görüşür müyüz, 

elbette görüşürüz 
Siz yağmurun sesine kulak tıkadığınızla 
Ben yağmurun altında durduğumla kalırız ... 

1987 
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c e l l a t  

Sanırım bitiyor arhk 
Bu serüven, bu yaşam 
Eski bir dost kılığında 
Ve dönüp yüzüme bakmadan 

Dört yönden, aynı anda 
Vuruyor rüzgarlar 
Böyle ayakta durabiliyorum ancak 
Poyraz, lodos, karayel 

Şiirler okuyorum 
Yatağında uyuyan oğluma 
O bir su damlası gibi 
Gülüyor katılırcasına 

Artık çok geç 
Yağmurun izini sürmek için 
Gençliğimin solduğu sokaklarda 
Ağır ağır ipi sıkıyor cellat 
Uyanıyorum 
Kendi elim boynumda ... 

1987 
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kalıt  

Geç oldu, çok geç oldu kalbim 
Yine sıfır derecede dondu su 
Arlık hiçbir şey gelmez elden 
Kapamaz kimseler ağzımdaki çığlığı 
Benim bıraktığım yerden 

Geç oldu, çok geç oldu kalbim 
Uzaklara bakılmayan bir durak mı kaldı 
Ufuk çizgilerine açık bir kıyı 
Ama bir türlü gelmedi beklenen 
- Kalbim, neydi ki beklenen 
Belki ölümün özgül ağırlığı 

Geç oldu, çok geç oldu kalbim ... 

1985 
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Akşam Güneşi 





önsöz  

Nereye baksam, hangi sözü söylesem 
Bir tufanın önsözü gibi oluyor 

Bir çocuk, sanki gülyaprağı yüzüyle 
Ben böyle konuştuğum için ölüyor 

Asın beni incir ağaçlarına zamanıdır 
Üstümde kırağılar tütsülensin 

Ben en güzel fotoğraflarımı ölüme sakladım 
Bunu da bir sır olarak kayda geçirin 

Ne kadar konuşsam da şimdi yüzünüze karşı 
Suskunluğunuz ben susunca biter 

Ben ölürüm, yüzüme günışığı düşer 
O zaman belki adam bile olurum 

Yağmur yağınca kapılan örter 
Her duyguma bir pencere bulurum 

Ama kimin için, sizin için mi 
Alçaklar alçaklar alçaklar alçaklar 

Gençken, güzelken, yakışıklıyken 
Niye ölmedim ki bir zamanlar ... 

1990 
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diskotek 

Yaşım otuz arhk yağmurum yok 
Sakallarımın ucunda harfler soluyor 
Seni gördüm uçurumum büyüdü 
Balta girmemiş organlarım 
Bir seğirme olarak uludu 
Adım saklı kalsın belki tanırsın 
"Blue-jeanli Meryem" gözlerin ey 
Hala bozkırları hatırlahyor 
Bir tayın uçuşan yeleleri şafakta 
Güzergahını bu gece yüzünde kurdu 
Bir okul sırasında oturur gibisin 
Kim bilir bir öğrenci yurdunun hangi odasında 
Yanında gözlüklü bir sapısilik 
Damsız girilmez bu yere sen girersin 
Ben kiminle geldim gecenin kaçında 
Yaşım otuz arhk yağmurum yok 
Sabahlardan tiksineli çok oldu 
Ve geceler hep böyle unutulmaya yatkın 

Bu dansı bana bağışlar mısın? 

1988 
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akşam güneşi  

Hayalım temsili bir yenilgi gösterisidir 
Okulu seven çocuklara bıkkınlık getiren 
Yağmurda yalnız kalır, seyircisi yoktur 
Onun için yaşamak alelade bir lükstür 

Rüzgara karşı kalem oynatır hayatım 
Damla damla büyür beyninde bir gül 
Bir şiirdir ve hiç de kötü değildir 
Dizeleri birbirini iteleyerek geçer 

Sararmış bir devrimci fotoğrafıdır hayalım 
Genelevi bulamayan yeniyetmeye benzer 
Yalnızlığı yalnızlıktır ve çok sıradandır 
Her hafta sonu annesini görmeye gider 

Kartpostal görüntüleriyle intihar eder 
Donar kalır bir aynada eli yüzü çıplak 
Allıncı filo bir şeydir, isyanlar bastırır 
Yasaktır elini koynuna sokmak, yasaklır 

Sonuçta bir hayattır, naftalinler kullanır 
Parası çıkmazsa gider sakal bıyık bırakır 
Sevgilisi yoktur ve artık sevgisi de yoktur 
Radyoda söylenmeyen bir ölüm sessizce kepenklerini kapalır 

1989 
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Şair 





şair 

Gözyaşım katmerlenir avucumda 
Bir gül açar delimtrak 
Kalbim, göğsümdeki payanda 
Bu gece sarılıp yan yana yatsak 

Yalnızlığı suvaran şu sokaklar 
Tekil ayak seslerinin çoğul sessizliği 
Ülkenin damarlarına ekmişler 
Bir ölçek korku, bir ölçek ölü gözü 

Ve Türkiye' de şair olmak 
Her ahval ve şeraitte gülünç bir şeydir 
Çünkü vatanın bütün kaleleri zapt olunmuş 
Ve bütün tersanelerine girilmiştir 

Yağmurum kalakalır kapımda 
Yarım yamalak bir hüzün rakıyla çiftleşir 
Salaş meyhanelerde yüzler morarınca 
Yalnızlığım aklanır, süt gibi olur 

Ve Türkiye' de şair olmak 
Gerçekten gülünç bir şeydir: Kutuplarda yangın! 
Kalbim, bugün başka biriyle çıkma 
Kötüyüm, dalsızım, duraksızım . . .  

1991 
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p rotesto  

Sevgili dünya, yol arkadaşım 
Ülkem alnında bir yara bandı gibi durur 
Ne biçim bir çağa düştüm 
Enlemler boylamların ardından konuşur 

Sevgili dünya, yol arkadaşım 
Gece ve gündüze ayarlanmış sırnaşık fener 
Şu ahir ömrümde üç ihtilal gördüm 
Daha göreceklerim bundan da beter. 

Sevgili dünya, alh saat uyku 
On iki saat iş, dört saat aile saadeti 
Yağmurum yok ki sıkılınca yağdırayım 
Tashihi bilgisayardan çıkmış yazının aslı bu 

Sevgili dünya, ben çıldırmayayım 
Da kimler çıldırsın, teneke bir bira kutusu 
Bağlayıp da ardıma ... uyusun da büyüsün 
Ahmet Erhan'ın Deniz olan oğlu 

Bana adını bağışla, sana bir sır vereyim 
Sevgili dünya, tuzumu eledim, eleğim tıkandı 
Otuz beşimde dolacak vadesi o senedin 
Benden tahsil etmediğin bir protesto kaldı 

1991 
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bir halk tipi i çin ağıt 

Biz halkız, 
Yeniden doğarız ölümlerde ... 

Neruda 

1958 X 365 
Bu kadar zamandır acı çekiyorum 
1990 X 365 
Bu kadar zamandır susuyorsun 
Benim mide spazmı geçirdiğim belediye otobüslerinde 
Sen dalganı geçiyorsun 
Körlerin alfabesiyle yazıp 
Sağırların işaretleriyle okuyorsun 
Yağmurun yağdığı yerlerde köylü 
Akşamın olduğu yerlerde işçisin 
Sen öl, ben doğarım ölümlerde. 

Yalnızlığıma su kattın çekiç seslerinle 
Beni bir arzuhalci yerine koydun 
Bakmadım bağ, baktım dağ oldun 
Ben ki göğü bile suvardığına inanırdım 
Yazık, sonunda kendini de aldattın. 
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Git bir daha yazıl seçmen kütüklerine 
İki mars bir oyun ol, ama ağlama 
Geldi işte son yoklama 
Sirenler üç kez kırmızı alarm çalıyor 
Aslında benimkisi sivil savunma 
Senin devletin var, ekinini yolar 

Alnımda topraktan artakalan yüzlerce kırışık 
Senin için öldü onca insan ... niçin 
Niçin arkadaşlarım niçin niçin niçin 
Kahrolsun emperyalizm! Bağımsız Türkiye! 

Sen öl, ben doğarım ölümlerde ... 

1990 
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o r t a kp a z a r  

Yurdum, teneşire durmuş toprak 
Denizlerinle kendini yıkayarak 
Dur şöyle düşün bir nereden geldin 
Ve kuşkulu nereye gideceğin 

Mamak' ta sarılan sigaradan kan kokusu 
Duman duman savrulur birahanelere yalınayak 
Yurdum, teneşire durmuş toprak 
Anla, kuğunun son türküsü bu 

Belki ben yanıldım, sakal bırakhm 
Her güz oraklanan ekinlerini hiçe sayarak 
Yanıldım da ne yaphm, kendime sapladım 
Tırnaklarımı kınından çıkararak 

Teneşir teşnesi yurdum, tecrit hücresi 
Her karış toprağın, her parmak taşın 
Türkçeye yurtsama diye çevirmeseler şu nostaljiyi 
Serseri olmazdım belki, boyunbağı takardım. 

Yurdum, teneşire durmuş toprak 
İşkencenin, aarun ve ölümün ortakpazarı 
Al şu sekizyüzondörtbinbeşyüzyetmişsekiz km2'ni 
Ört altmış milyonun üstüne bir mezar olarak ... 

1990 
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kokteyl  

Evlerde, güneşin kapadığı evlerde 
Bir çocuğun güzel günler düşündüğü 
Molotofkokteyli yaphğı 
Bir ölçü cin votka nane likörü soda 
Ve sonra birbirine bir güzel karıştırdığı 
Bir ölçü ölüm hayat acı mutluluk 
Go home America! Go home America! 
- Altıncı filo büyük bir törenle karşılandı 
On-on beş kişilik bir topluluk 
Sol yumruğunu gökyüzüne doğru kaldırdı 
Dostlarımız gücenmedi bile 

Babam o günlerden beri bir gül tutar elinde 
Büyütür de sular da kendisi sanatoryumda yatsa da 
Go home America! Go home America! 
Heybeliada'ya her gidişimde dünyaya ne oldu, diye sorar 
Mersin' de gün geç doğar erken batar 
O çocuğun gözleri yedinci filodur Akdeniz' de 
Cemal Abdül-Nasır'a selam götürür 

Sen olur olmadık yerde gökyüzüne bakan çocuk 
Güneş ay bulut Merih Uranüs Satürn 
Artık ne bulursan hepsini karıştırıp 
Bir kokteyl yapabilir misin? 

Yedinci filo günışığında yola çıkar 
Ve uğrar bütün limanlara ... 

1986 
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mill i  coğrafya 

İbrahim Karaoğlu'na 

Mutluluğum 39° ateşle yatar 
Dünyanın 42° enlem 26° boylamında 
Öğretirler, Edremit'le Van arası kaç saat tutar 
Kanadı kırık uçuşu hesabıyla 

Hayatın dulu, ölümün ilkaşkıdırlar 
Bu ülkede bir çift kulak ve göz olanlar 
Ölüm tarihleri yazar nüfus kağıtlarında 

Sarhoşluğum 80°'ye çıkar 
Meyhane taşradan musalla görünür amma ... 

Oturdum kalbimin nüfus sayımını yaphm 
Bir-iki dost, çuvalla düşman 
Ben ki iki lafı bir araya getirmeyi bilmem 
Haklıdırlar her şeyde dostlarım ve düşmanlarım da 

Ve mutluluğumuz 39° ateşle yatar 
Öyle ya da böyle Türkiye mezbahasında ... 

Grevciler, şairler ve seracılar 
Don olayı, bekleniyor, son uyarı 

Sinop'la Anamur arası bir kuş uçar 
Kanadı kırık ama göğsü kınalı . . . 

1991 
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bağımsız şiir 

Necatigil tarzında 

Ah, dokuzdanbeşeciler 
Yağmur yağdı, yine görmediniz 
Daktilo çatırtısı, maaşa zam ve ter 
Suçlusu siz değilsiniz 

Ah, dokuzdanbeşeciler 
Pazar günleri yollar niye kimsesiz 
Evcil yalnızlık, renkli TV, kabak çekirdeği 
Bir hafta boyu beklediniz 

Ah, dokuzdanbeşeciler 
Aynaya bir fotoğrafınızı yapıştırın ve çıkıp gidin 
Çocuğu ve karınızı öpün 
İçinize bir mutluluk dolacaktır 

Ve Türkiye 
Her zaman bağımsız kalacaktır! 

1988 
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İlk Vasiyet 





i l k  v a s i y e t  

Oğlum Deniz'e 

1 

Ben bütün yenilgileri yaşadım 
Kalmadı sana hiçbir şey 
Oğlum, biricik muradım 
Bir su damlasıdır kapıyı gözler 

Tükürür gibi bakıyor yüzüme dünya 
Kırılmış ağacımın o tek sürgünü 
Oğlum, biricik muradım 
Benden ötelere döndür yüzünü 
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2 

Uzun bir sözcükse ömrüm 
Oğlum, son hecesin sen 
Günüm geceye ilikli 
Yanımda yok bir kimsem 

O küçücük odada soluğun 
Mavi resimler çizer havaya 
Avludaki kiraz içini çeker 
Elma, armut, akasya 

Artık evin erkeğisin sen 
Erkencisin bu konuda 
Seninle büyüyecek bil ki 
Uzaktaki şu baba 

514 



3 

Geçip gidiyor günler 
Boğuk bir sis alhnda 
Elimin ucunda defter 
Köpürüp duruyor boyuna 

Ne yazdımsa oğlum 
Bugüne kadar böyle 
Sanki bir yaz günü 
Savruldu akşam esintisinde 

Geçip gidiyor günler 
Evim uzak, yol yakın 
Ölüme kedere, acıya 
Cinnet, cehennem, intihar . . . 
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4 

Gecenin son otobüsü 
Hoşça kal oğlum 
Alnımda bir seğirme 
Y üreğimde hüzün 

Gecenin son otobüsü ... 
Şimdi soluk bir ışık 
Gençliğimin kenti 
Dönüş yok artık 

Gecenin son otobüsü 
Götür beni uzaklara 
Gecenin son otobüsü 
Oğlum gelir nasılsa ... 

516 



5 

Yağmurun diliyle konuştum 
Uzandım taşların eliyle 
Oğlum seni düşündüm 
Galata' da eski bir evde 

Denizin dikeninde uyudum 
Uyandım ter içinde 
Oğlum seni düşündüm 
Geçmiş zaman kipinde 

Yolların arklarından baktım 
Gözyaşlarının merceğiyle 
Oğlum seni düşündüm 
Hasretlerin ikliminde 

Deniz ... ölümde bile ... 
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6 

Oğlum unutma adını 
Sana boşuna konulmadı o 
Oğlum unutma adını 
Göğe çizilen resimleri hatırla 
Oğlum unutma adını 
Dağları teyelleyen suları 
Oğlum unutma adını 
Kardeşliği, cesareti ve yanılgıyı 
Oğlum unutma adını 
Tarihe karşı yürüyen bedenleri hatırla 
Oğlum unutma adını 
Ve tarihi olan sonra 
Oğlum unutma adını 
Hep ipte olacak boynun 
Oğlum unutma adını 
Yaralı, acılı bir yurdun 
Oğlum unutma adını 
Kanı, çiçeği olarak ... 

Deniz ... unutma adını. .. 

Galata, 1988 
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Hayır Hayır Hayır Hayır 





hayır  hayır  hayır  hayır  

Hayır hayır hayır hayır 
Gökyüzünde bir çapak gibi duruyorken güneş 
Evlerde oturmak bana göre değil 
Elimde pergeller, gönyeler, iletkiler 
Bir gülün hacmini ölçmeye kalktım 
Yanıldığım kesin 
Yenildiğim belli değil 
Hayır hayır hayır hayır 
Bütün şiirlerimi odamın duvarına astım 
Ağzım kurudu tükürmekten 
Ömrümü cm2'lere böldüm de bir türlü anılarımı yazamadım 
Sarı peruka takmış bir acı 
Sokaklarda sürtüyor boyuna, barlarda benim adıma beş 

tek bir duble konuşuyor 
Ancak ölümle diyor, ancak ölümle sağalır yara 
Cebimde bir jeton var, uluslararası 
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Sylvia Plath'ı arıyorum, mezarında buluyorum 
konyağını yudumlarken 

Bana daha bir incelmiş, ne bileyim daha bir güzelleşmiş 
gibi geliyor 

Thank you very much! diyorum ve jetonumun soluğu tükeniyor 
Cüzdanımda mor bir biletten başka bir şey yok 
Gecenin son otobüsü çoktan gitti 
Durdum ardından baktım 
Güneşi sabah sabah burnunu karıştırırken yakaladım 
Ay ağlıyordu ve bilmem kaç milyonuncu kez 

öldüğünü sanıyordu 
Parkta çükünden su fışkıran o tuhaf melek heykelinin 

önünde yüzümü yıkadım 
Kar yağıyordu usul usul 
Hayır hayır hayır hayır 
Paltomun yakasını biraz daha kaldırdım, atgözlüğü gibi 
Yalnızca önümü görmek istiyorum artık 

522 



Kızılay' dan Ulus' a doğru yürürken yolda Pink Floyd için 
üç şarkı sözü yazdım 

Küllerini suyla yoğurup bir hamur yapmak istedimse de 
boşuna 

Doymadı karnım 
Radikal takılıyorum son günlerde 
Ultra-yalnızlık sokağından geçtiğimden beri 
Dün annemin aynasına bir boyunbağı aslım 
Ve üstüne yapıştırdım on yıl önceki remimi 
Bu kadar bendeki nostalji 
Hayır hayır hayır hayır 
İpsizin biriyim, doğru 
Kendime oniki formalık kara bir def ter aldım 
Oturdum sarı şiirler yazdım 
Arlık bana kim inanır 
Söyle, bana kim inanır 
Güneş ve ay yerli yerinde duruyorken 
Ve ben sonsuza dek kova burcunun çocuğu 
Sanki bir yağmur yağsa oluklardan gök boşanır 
Yüzüme öyle dönüp dönüp bakma 
Bana artık her şey yakışır 
Terzim dünya çünkü, o ki kimlere neleri yakıştırdı 
Günlerini ölüme teyelledi 
Ölümlerini unutuluşa kopçaladı 
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Hayır hayır hayır hayır 
Duymak istemiyorum artık tek sözcük bile 
Niye ben, neden, böyle mi olmalıydı 
Aklımı her hafta temizleyiciye vermek 
Aç karnına yuvarlamak binlerce birayı 
Niye ellerim ceplerimde hala 
Niye bir yumruk durumunda değil 
Dünya da bir tek insanın bile 
Kuracağı bir şeyler vardır 
Hayır hayat hayır ölüm hayır su hayır toprak 
Hayır hayır hayır hayır 
Çok mürekkep yaladım 
Ama tükürüyorum burada hepsini 
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Bütün sözcüklerini 
Okuduğum kitapların 
Yazdıklarımınsa arasında bilmem ne kalır 
Aynalarda her sabah her sabah 
O cam kırıklarından oluşmuş yüzü görmekten bıktım 
Hiç değilse elişi kağıtlarım olsaydı 
İpsiz uçurtmalarını 
Göğe fırlatılan naylon bir tabak gibiyim 
Ve kendi kollarıma atılıyorum her keresinde 
Hayır yalnızlık hayır kimsesizlik hayır sıla hayır gurbet 
Hayır hayır hayır hayır 
Gezinip dururum yıllardır 
Koltuğumun altında 
Radarlardan kurtulmuş üç-beş kitap 
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İyi demlenmemiş bir çay gibi kaldım 
Kırdım dolduğum bütün fincanları 
Bana iyilik edenlerin yüzüne tükürdüm 
Ve sevdim düşmanlarımı 
(Atılan güller solar, geride hep taşlar kalır) 
Hayır hayır hayır hayır 
Ne saptan yanayım şimdi ne de baltadan 
Kırdığım ceviz sayısı kırkı geçmedi daha 
Ama hiç değilse az kaldı 
Hele bir geçsin 
Olurum iyi bir aile babası 
Hayır akşam hayır yol hayır otobüs hayır ev 
Hayır hayır hayır hayır 

Ölüm ki ancak bir başka ölümle yıkanır 
Teneşirler bu yüzden hep beyaz kalır 
Kandan, pıhtılaşmış kandan bir anıt yükseliyor önümde 
Gece artık bütün günü içeriyor 
Ve ben umutsuzluk hakkımı elimde tutmak için 
Bir sürü saçmalık yapıyorum 
Bay garson, sizden özür diliyorum 
Demek saat 0.2, demek ki servis çoktan kapandı 
Bahşişin güneş olsun iyi mi 
Hayır hayır hayır hayır 
Toprakta yaralar açıyor her damla yağmur 
Kovulacak bir kapı daha bulmak için 
Yangın merdivenlerine tırmanıyorum ben 
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Annem niye böyle uzakta oturuyor 
Ve otobüsler niye bu kadar erken 
Geçip gidiyorlar ufkumdan 
Şoförleri ölü, yolcuları uykusuz 
Her gece on iki kilometre yürüyorum 
Köstekli saatimi rehin bıraktığım için 
Hayır hayır hayır hayır 
Kardeşler, bu dünya bana göre değil 
Kötü basılmış bir kitap gibiyim 
Çamur duygusu veriyorum okuyana 
Elimde bir gümüş zincir 
Alnımda bir derin leke 
Kar mı yağmur mu ne yağdığını bilmediğim bir gecede 
Ey hayat, seni sevdiğim için özür diliyorum 
Duruyorum önünde, düğmelerim ilikli, aklımın ipleri çözük 
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Hayır hayır hayır hayır 
Yazmak umurumda bile değil 
Okumak da bir rastlantıdır artık 
Annem üzümlü kek yapıyor mutfağında 
Karım akvaryumdaki balıklarla oynuyor 
Okul-aile birliğinden gelen bir yazıyı okuyorum bense 
Çiçekler bile sulanmaktan bıktılar 
Ellerim titriyor, neden bilmem 
Belanı mı arıyorsun be adam! 
Böyle diyor, kimi görsem 
Ne yapsam yağmurdan kaçırılmış bir şemsiye kadar 

saçma kalıyorum şu dünyada 
Bütün insanlar tutuklanır sanıyorum 
Ellerimi göğsümde kavuştursam 
Güneşi mastürbasyon yaparken yakalıyorum o an 
Hayır hayır hayır hayır 
Ey hayat 
Başımda lacivert berem 
Önümde konyak durur 
Beni oğlum, beni oğlum diye 
Saracaksın ne zaman 
Radikal bir çiçeğim ancak kendi saksısında açan 
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Annesini seven 
Oğlunun okul taksitlerini ödemeye hazırlanan 
Karısını ancak barışırken görebilen 
Böyleyim, sulak toprakta gövermeyen tek ekin 
Bilmem bir yerde durur muyum, durulur muyum 
Alnıma dövülse kara bir yalnızlık gibi ölüm 
Ardımdan üç kulhuvallahi bir enam okusun 
Sonra naaşım Tekel kibritiyle yakılsın 
Nasılsa gözyaşları söndürür 
Hayır hayır hayır hayır 
Bırakmayın, beni ölüm götürür . . .  

1987-88 
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Şano 





a t  avrat  s il a h  

Atım öldü. Avradım beni sevmiyor. Silahım suskun. 
Sırtımdan kaç güneşi aşırtarak yürüdüm. Yok. 
Damarlarımdaki alkolü kolonyayla sildim 
Yok. Yükseklik korkumu dirseğimle dürterek 
Kentin bütün üstgeçitlerinden geçtim 
Evlerde kabuk bağlayan yaralarımı dışarıda rüzgar örseliyor 
Ahın öldü. Avradım beni sevmiyor. Silahım suskun. 
Yok. Sevgilim. Olamadım, içkilere daha bir dadandım 
1182734. Mesai saatlerinde aranılacak. Yok. 
Artan her günüm sanki ölüme ekleniyor . . .  

Atım öldü. Avradım beni sevmiyor. Silahım suskun. 
Kiraz dalına asılmış bir mendil gibi kaldım 
Bekliyorum tarihin kaçınılmaz fırsatlarını. Yok. 
Sevgilim. Duasız bir din arıyorum. Yok. 
Leyli bir uyku. Alnı örselenmemiş bir insan 
Gece yatıya gelen bir umut. Gündüz giden bir ehl-i müslüman 
Yağıyorum durup durup bütün yağmurlarımı 

Türklerin anayurdundayım. Yalnızım. Alkol. Yok. 
Savunduğum her şeyin savunmaya geçtiği. Tanrım. 
Yok. Boğulsam cezir oluyor, yaşasam med 
Artık evcil olan kelimeler aranıyorum: 
Oda. Pipo. Kitap. Çocuk. Ev. Aile. İş. Otobüs. 
Ahın öldü. Avradım beni sevmiyor. Silahım suskun. 
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Ancak otuz üç gün üç gece ağlasam avunurum 
Yok. Küçük Asya'dayım. Ninem Rum. Dedim yüzbaşı. 
Kanım A Rh pozitif. Çok bira içince negatifleşiyor. 
Yok. Sevgilim. Bilemedim. İki taşı çahp bir yapı kurmayı 
Atım öldü. Avradım beni sevmiyor. Silahım suskun. 

Kanım çekiliyor dünyayı böyle düşününce 
Yok. Sanki durup dururken saçlarım seyreliyor 
Sıcak oldu. Genleştim. Konformist filan oldum. 
Yenik bir hayvan büyütüyorum koynumda. Yok. 
Atım öldü. Avradım beni sevmiyor. Silahım suskun. 

At. Avrat. Ve silah. Su. Ateş. Ve toprak. 
Bütün dinleri böyle kandırarak dinimi buldum 
Öldüğüm gün davula üç kez vurulacak. Tören. Yok. 
Kalbim. Bir ayrılığı çalıyor kampana. Tren. 
Yok. Seni istasyonlarda kaç kere öptüğümü sayamıyorum 
Atım öldü. Avradım beni sevmiyor. Silahım suskun. 

365'le 35'in çarpımı neyse ona göre kurdum kendimi 
Ondan ötesini ister eksilt ister çoğalt 

Devrim misin nesin ver artık şu adresini. Yok. 
İnkılap! İnkılap! İnkılap! İnkılap! 

1990 
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uykusuz leyl i  

Leyli okudum ölümün okulunu 
Beştaş oynayarak yıllarla 
Yüzümde mecburi hizmet solgunluğu 
Uçkuru düşük bir acının ayazında 

Leyli okudum . .. aklım karışık, bıyıklarım gürdü 
Ömrünü parselleyip, alkole imar izni çıkartmakla uğraşan 
Bir memur, dayardı yüzüme yüzünü 
Uzun uzun içerdik her akşam 

Leyli okudum ölümün okulunu 
Ben çalışkanıydım intiharların - ip, ilaç ya da 
Sınıfta kaldım, okşadım diye oğlumu 
Tayinim çıkb hayabn doğusuna ... 

1988 
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b o k s  

Havlu atıyor ardımdan dünya 
Oysa şampiyonuyum yalnızlıkların 
Bilahare aşkın, acının 
Ve aklına gelen ne varsa 

Ringde yapayalnız bir boksör gibi kaldım 
Bomboş bir salonun uğultusu 
Bütün hücrelerimden rüzgar sızıyor 
Ve işte yenildiğimin anonsu: 
- Mavi köşeyi kan tutuyor! 

1988 
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yeş i l  reçete l i  uyku 

Yeşil reçeteli uyku 
Okunaksız yazısı yalnızlığın 
Elektro-şoktan yeni çıkhm 
Taburcu edildim hayata 

Sokaklar ve korna sesleri 
Özledim de o kadar 
Silsem, yıkasam kalbimi 
Belki beni de severler 

Yeşil reçeteli uyku 
Camdaki buğuların donduğu yerdesin 
Yalnızım, dalga boyu yüksek sularımda 
Bir gün boğulur giderim 
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Dünya aklımın menzilinden daha dar 
Büyük içkiler içsem de böyle bu 
Üstümden dökülüyor yalnızlıklar 
Çat-kapı zil, bu evde kimse yok mu? 

Oysa yalnız kalacak kadar büyümedim 
Gazeteye baksam tansiyonum çıkar 
Öyle bir yerde dondu ki gençliğim 
Aldığım her soluk yaşlılığa sızar 

Yeşil reçeteli uyku 
Okunaksız yazısı yalnızlığın 
Elektro-şoktan yeni çıktım 
Taburcu edildim hayata . . .  

1990 

538 



kül 

Topukları külle ovulan 
Bir tanrı gibi kaldım 
Bu tuhaf gökçekiminde 
Her akşam ah her akşam 
Acılar verdim alkol aldım 

Okul-aile birliklerinin 
Ananevi pazar balolarında 
Sahneye çırılçıplak 
Fırlayan biriyim 
Bir Prometheus'um ki ancak 
Prizlere bağlı ateşim 

Karda yürüyen izini belli eden 
Ama yine de yalnız kalan 
Adını alkolle yazan o sarı 
O kirli duvarına ölümün 
Yine de üç aşağı beş yukarı 
Fiyat kırıp yaşamla uzlaşan 

Ahmet Erhan Ahmet Erhan 
Çocuğun üstünü örttünse iyi 
Yağmura baktınsa çok iyi 
Birazdan güneş doğacak 
Küle göm acıyan yerlerini 

1989 
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b ekar  gece  

Gökyüzü dondu, günler seçilmiyor 
Yağmur değil, kar değil, yapışık bir sıvı 
Akıyor pencereme doğru 
Gökyüzü dondu, kimseler gelmiyor 
FM 1295 kilohertz 
Burası yalnızlık istasyonu 

Aradığım bu değildi, aradığım bu değil 
Nemli ilişkiler ... değildi belki de hiçbir şey 
İyi oldu, çok iyi oldu 
Dünyayı bir kusmuk tadında algıladım o kadar 
Ama anlayamadım 
Neden bana kopçalandı bu keder 

Her şey dondu, bütün dostluklar 
İçkilere buz arandı durdu 
Yalnızlık mıydı, hiç değildi 
Çünkü yalnızlık bile çoğulluk ister 

Bekar gece 
Bu şiir senin ilk ve son konuğundu 
Evet, yalnızlık bir seyirlik oyundu 

Seyircisi yoktu ... 

1989 
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timurlenk 

Timur Danış 'a 

Dünyayı kurtarmaya yürüyen çocuk 
O yeşil atın yelelerinde 
Üç-beş masal kırınhsı kaldı, git getir 
Çünkü yürümek her şeydir 

Çünkü yürümek her şeydir 
Alnının sarkacında bir çiçek büyür 
Bir kuş ulur damarlarının sarnıcında 
Sen yürümezsen dünya ölür 

Çünkü yürümek her şeydir 
Gitmek ve dönmektir yaşamın ucu bucağı 
Ayaklarım üç misli daha karıncalandı 
Dedim, az sonra Timur gelir ... 

1989 
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ş a n o  

Kuyruğumda arkadaş ölülerinden bir mahya 
Alkolik bir babadan ıslaklık 
Polis korkusundan bir çelenk 
Askerlik şubelerinden bir son yoklama 
Boynumda işsizlikten bir kement 
Oğlumun sorularından bir yanıtsızlık 
Karımın sabahlarından bir suçlama 
Annemin hafta sonlarından bir hayırsızlık kaldı. .. 

- Bu oyun burada bitti mi amca? 
- Hayır, yönetmen yeniden başa aldı. 

Yenilgimin oyuncularını ıslıklıyorum 
Hücrelerimi haykırıyor: Bir yerde yanıldın sen! 
Belki de her yerde yanıldım ben 
Şunun şurasında kaç yıl yaşadım 

Bağışlayın beni 
Çünkü bağışlanabilecek pek çok şey yaphm ... 

1990 
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8 . 2 . 1991 

Doğum günün kutlu olsun Ahmet Erhan 
Azığını aldın, yolunu seçtin 
Matarana alkol, ekmeğine tuz, şiirine ölüm düştü 
Gönlün kırık, sesin buruk, atın rahvan 
Ateşin aklına Kerem'i soktun 
İçindeki korla büyüttün kendi külünü 

Doğum günün kutlu olsun Ahmet Erhan 
Çocuğun civanperçem, karın dünya bağışı 
Yıl 1991'i yaşın otuz üçü buldu 
Ölümün üveyoğlu, acının şahdamarı 
Herkes senin intiharını beklerken 
Bitirim bir bıçakla yordun kendini 

Ey oğul, doğum günün kutlu olsun 
Ve de mutlu olsun, iyidir yılların birbirine eklenmesi 
Hayırdır sebat et yolun yeşerir 
Mezarın özleyip durur yüzölçümünü 

Happy birthday to you. Happy birthday to you. 

1991 
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son  damla  

Her bardağı taşıran bir son damla vardır 
Toprak gencelir ölümle, meyhanelerde bir koltuk daha azalır 
Damlaya damlaya gider Ahmer Erhan, sel olur gelir ölüm 
Hayat buysa eğer meğer ki aldatıldım 

Yalnızım ... sokağın zulasında bir köpek gibi kaldım 
Islak bir köpek gibi ki ancak sabahla ayılır 
Sürüklene sürüklene götürülür Ahmet Erhan 
Komiserim, tebdil-i hayatta şiir vardır 

Şimdi bir ölsem ve artık hiç konuşulmasam 
Çocuğumun belleğini kefenimle silsem 
Anlamam ki nicedir yaşım murada ermiş dölüm 
Neden her çocuğun ille de bir babası vardır 

Oğlum, zaman ağır, gün sağır, gece acıya aşinadır. 
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yağm urda ölürüm . . .  

Yağmurda ölürüm, su çeker bedenim 
Bir yeralh ırmağı olur gömülünce 
Ben bu dünyada bir tek Hayat'ı sevdim 
Karşılıksız aşkların lümpenliğince 

Yağmurda öleyim, su çeksin bedenim 
Sokağın ortasında serseri bir ağaç gibi 
Anlasan sen anlardın kalbim 
Göğün toprağa akıttığı o şehveti 

Yağmurda ölürüm, kağıda yine zam gelir 
Ben uzun uzun üşürüm ıslaklığımdan 
Su ve kan! Görüp göreceğim budur 
Rivayet olunur kim, suyun kanı yıkadığından 

Yağmurda öleyim, su çeksin bedenim 
Kan! En dayanıklı tüketim malımızdır, onu kimse yıkamaz 

Dolar Mark Altın Hisse Senedi ... 
Kalbim, kanla yıkananlar bir daha onmaz. 
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Kürkçü Dükkanı 





öyle sine bir aşk şiiri 

Gözlerin ipekyoludur ömrümün 
Akasya yüklü kervanlar geçer 
Çan sesleri arasında bir fener 
Yanar söner yanar söner yanar söner 
Gözlerin ipekyoludur ömrümün 

Kentin en kalabalık yerlerinde 
Dörtnala koşan bir at gibi 
Çılgınlığa akan yalnızlığa ölüme 
Yazılmış şiirleri yeniden yazmak bütün 
Hayatı teyellemek yepyeni bir güne 
Ve sonra sökmek uzun uzun 

Gözlerin ipekyoludur ömrümün 
Yalnızlıktan gelir yalnızlıklara gider 
Düşülür her şeyin altına bir tarih 
Soluksuzum günlerdir geceler uzar 
Yaşamak dünyayı ödüllendirmektir artık 
Kendimi öldürdüğüm yerlerde beni kan tutar 
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Başıma gelecekleri bile bile yürürüm 
Hilton Oteli'nde hu çekerim huuu ... 
İşte hırkam ben de bir dervişim 
Asamı vestiyerde bırakmak zorunda kalırım 
Nescafeyi konyakla kardığını günler gecelerdir 

Bakarım gözlerine eğnim silkelenir 
Döktüğüm acılar yıllar kederlerdir 
Alnıma bir avuç tuz ablır düşünemem 
Konuşamam ağlayamam bağıramam 
Neden gece her gecenin ardından gelir 

Gözlerin ipekyoludur ömrümün 
Gözlerin tarihçesi yaşayıp öldüğümün 
Ihlamur ağaçların albnda bir Saraybosna hatırası 
Sen Ben ve Deniz. Bir de rüzgarın örttüğü gençliğimiz 
Rüya bu, oturur konuşurmuşuz 
Sen Ben ve Deniz. Sen Ben ve Deniz . . .  
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buluşma 

Hiçlik'te buluşalım sevgilim, oturup konuşalım 
Dört yanımız dizboyu insan 
Yağmurdan bile usanalım 
Yağmurla sevişirken 

Bende inanmaların çağı geçti 
Sende sanki ilkbahar 
Bizimkisi karşıtların birliği 
Böyle sevgili olunur herhal 

Nihilist bir otobiyografi 
Buldum iç cebime ashm 
Ben de bir kelimeyim ölümün dağarcığında 
Türkiye benim yurdum 
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Hiçlik'te buluşalım, öpüşürken göz kırpalım 
Başağrısı çekelim üç gün üç gece 
Yalnızlığın sularını bulandıralım 
Görünmesin bir şey geride 

Ben ki boynumda süpürgeler taşırım 
Ardımdan gelenler ırgalanmaz 
Hiçlik'te buluşalım ve konuşmayalım 
Dünyaya çarpan yürek onmaz 

Hızlı yaşadım genç ölmedim 
Bir koşuymuş hayat geç anladım 
Otuzu geçiyorken saate bakhm 
Ben yalnız bir adamım hrnaklanm uzamaz 

Beni kimseler sevmez ... 
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ey yağmurlar 

Bu yağmurları aralayıp bakhğımda 
Görünecek olan senin yüzünse 
Ve belin ve kalçan ve bilcümle 
Takım taklavat ki olur ya kasığımda 
Duyulur bir ürperti ve hacamat 
Edilmiş hüzün sulandırılır ironiyle 
Ve asılmış ona buna bir boka yaramaz 
İki üç haspanın kertenkele kuyruğunda Woody Allen' dan 

bir kitap 
Hadi desen Marksengelslenin'i ve Arutkabir'i satacak 
Birkaç apışarası fıkrasına ey yağmurlar 
Ey yağmurlar siz yağın barajlarım boşalsın 
Bagajıma öfke kin ve üç kutu diazem alayım 
Yağmuru aralayıp baksam da seni görsem de ne olacak 
Uçkuruma gökkuşağını bağladım bir kere 
Alnımdaki yazıda tashih var ey Babıali 
Gül gibi geçinip gidiyoruz'lar beni anlamaz 
Üç gün üç gece içtim de ayılamadım ben bu rakıyı 
Bu yağmurları aralayıp bakhğımda 
Gördüğüm koskaca bir dünyaydı 
Anasını avradını filan derken o üç günler çoğaldı 

Ey yağmurlar . . .  geceler de iyiden iyiye uzadı . . .  
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aşk 

Yıllar sonra hahrladım ben o aşkı 
Sokakların yağmurla dolduğu bir güne gömdüm 
Kalbim aklımın ardında bir kapıkulu 
Değildi, tek gerçek sevgilimdin benim 

Değildi henüz, meyhanelerde boş bir masa 
Parklarda bir öpüşlük ferahlık vardı 
Çılgınlığın külünü karıştırdığımda 
Yoktu ateşle ihanetin birbiriyle buluştuğu 

Sendin, tek gerçek sevgilimdin benim 
Bugünü unutma, beş ekim doksan bir gece 
Ben seninle bir kağıt, bir kalem kalarak seviştim ... 
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limon 

Seninle aynı lojmanda bana bir ev verseler 
İstifa ederdim şerefsizim gerçeklerimden 
Sabah geç akşam erken 
Giderdim gelirdim 
Haberim bile olmazdı saatlerden 

Sen bir komparhman dolusu insansın 
Havva'nın 20. yüzyıla aktarılmış renkli fotokopisi 
Sen ey bir zamansızlıksın ki ... ne zaman geleceksin 
Her yerlere erken gelmekten rötarlı 

Alnımda 1 sivilce büyüdü yokluğunda 
3 kasa bira 18 paket Camel 23 damla gözyaşı 
Simyadan kimyaya iltica etmiş Rönesans yüzüm 
Her geçen gün biraz daha kazıdı aynaları 
Alhndan ne mi çıktı ... 24 ayar hüzün 
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Ben bu geceyi bitiririm de aydınlık nerde 
Bu da güya aşk şiiri realizme seyrediyor 
İş ekmek hürriyetle doldurdum seyir defterimi 
Baktım ki iş ekmeğe ekmek hürriyete yabancı 

Şu alçak ironiyle yatmasam ben intihar ederdim 
Benzemezdi bu Alacakaranlıktaki Ülke'nin en eski baskısına 
Ederdim sonra Cumhuriyet'in uzak bir köşesinden sizi 

seyrederdim 

Bir gün votkanıza limon oldum iyi ki . . .  
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ve hayat  

Hayatı hiç bu kadar vakitsiz sevmemiştim 
Sen ki intihar yalazında kavrulan gençliğimdin 
İkindi saatlerinin anlamsızlık tutkusu 
Sen ki göğün herhangi bir yerine astığım yalnızlık uydusu 

Kızım, Orhun Abideleri bile yaşıyor 
Berlin Duvarı'nı yosun tuttuğu için yıktılar 
Tarihin hiç bu kadar ensesinden sıkmamışhm 
Ayrıca bilirim, Paris'te kuaförler tatile giderken senin 

saçların uzar 
Türkiye'nin neresine elimi bastırsam kan çıkar 
Onu bunu bırak da gel sevişelim 

Ve hayatı hiç bu kadar vakitsiz sevmemiştim 
Alnımda büyüyen gülü bakıra dövsem 
%25 indirimle Çıkrıkçılar Yokuşu'nda satsam 
Bir dünyam olurdu, arkadan vurulmazdım 
Çağdaş Yenilgiler Ansiklopedisi'nden maddem silinirdi 
Üç aşağı beş yukarı adam olurdum yani 

Hayat beni bir kere sevdi, ölümle evlendirildi ... 
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özür 

Yağmurum, kadın suretine bürünmüş haklılık 
Deliliklerimi törpüle, acılarımı kutsa 
Serseriliğim bardak taşırır, duvar göçürür oldu artık 
Fotoğraftaki o kaçığı ojeyle kapa 

Ben zayıf adamım, henüz altmış kiloyum 
Kırk yıllık madenci gibi duruyorum kapında 
Güneş pergelli daireler çiziyor geniş göğsümde oysa 
Yağmurum, oldu bitti ben sabahtan korkarım 

Kanın, ipeksi bir beyazlığa bürüyen gecemi 
Ben senin mutluluğunda tuhaf bir kardanadam 
Öpüşünce sen gene yıka ellerini 
Bir boka yaramazdım kiloyla alınıp satılsam 

Ben zayıf adamım, her iş boyumdan büyük 
1.72 derim de, l.70'te nihayet anlaşırım 
Depremim ve bütün coğrafya hadiselerim 
Mutlu musun, çocuk iyi mi ... suçumu günahımla dağıt... 
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b i r  hayat  kadını 'na  ağıt  

Hayatta bir tek seni becerdim 
İş güç sekiz saat hak getire 
Eli hamurlumdun, uzun saçlımdın 
Eksiklerim hep bu yüzden arhlarla mübadelede 

Uçkuru düşük gecelerin arhğıyım 
Güneşin erotikliğinden utanacak kadar 
Ben ki seninle kaç kere evlendim 
Daruştay kararıyla aklandı saçım sakalım 

Hayatta bir tek seni becerdim 
Ölümle yatar gibi uzun bir uykuda 
Nereme elimi atsam orası yanar 
Sonra gidip bütün muslukları açardım 

Alkolle vurgun gecelerin posasıyım 
Bin kere unuturum ben bu adresi de 
Senin güzelliğin var ya peynir ekmek parasına 
Ben onun %100 faiz veren bankasıyım 

Ama gel de şu ölümü %70'ten kırdıralım ... 
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kürkçü dükkanı  

Sevgilim, en son ayrıldığım eşim 
Yağmur yeşeriyor şakaklarımda 
Sen hayatta dönüp dolaşıp tek üzebildiğim 
Kürkçü dükkanım, alnımdaki payanda 
Ölsün, dediğin her yerde bittim 
Olsun, dediğin hiçbir yerde yoktum 
Yazıyor Deniz'in nüfus kayıtlarında: Hayırsız baba 
Sevgilim, en son ayrıldığım eşim 

Saatler bir ileri alınmış, onun için geç kaldım ... 
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b ilanço  

Tenimde yağmurunun izleri kaldı 
Gücenik bir aşkın gereksiz dipnotları 
Sevgiden sevdaya uzanan bıçağın sırhndaydık 
Olmadı.. . sokaklar erkekliğimi sağıyor artık 

Gecenin izini sabahla sürerdim 
Bir demli çayla kandırırdım acıyı 
Mutluluğumuz Schopenhauer'ın sülalesini utandırırdı 
Kahvaltıda beyaz peynir kızarmış ekmek yerdim 

Tenimde senden %25 C0
2 

kaldı 
Çarşafımda bir sigara yanığı, sigaramda pastel ruj 
Nikah şahidim olsan bile seninle evlenirdim 
Ardından 25 yıl 3 ay yağmur yağardı 

Sevdamız şimdi yıl sonu bilançosu çıkarır gibi 
Evin her cm2'sini paylaşıp bölüşür 
Yanımda taşıyamam senin hiçbir şeyini 
Ceplerime kırık dökük şiirler yaraşır 

Yardan geçilir, anadan geçilmezmiş 
Yeraltı dehlizinde parlayan mahya 
Bir evi var Etlik'te, kapısı penceresi açık 
Meyhanelerde bulamazsan beni orada ara 
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Kalıt 





we stern 

yine Taner Ay'a 

Renkli taşlarım senin olsun 
Midye kabuğu koleksiyonum 
Ben öldüm 
Tam şuramdan vuruldum 
Kan kokan bir ikindi ayazında 
Red Kit yalnızlığında 
Çoğul bir Dal ton' dum 
Alvarez 
Bütün kovboyları şaşırtan bir numara yaptım 
Ben öldüm 
Che Guevara çizili posterlerde 
Soldum gitgide soldum 
Gençtim yakışıklıydım 
Dupon t çakmak kullanırdım 
Ve bir kerede yakardım sigaramı 
Şimdi her şehrin alanında 
Unutulmuş bir heykel yalnızlığı 
Tam gözümün bebeğinde bir namlu 
Gözümün bebeği için beşik olsun diye 
Bana bir Akdeniz kartpostalı gönderin 
Pulunda Alain Delon'un en yakışıklı resmi 
Şimdi iyi şimdi kötü şimdi çirkinim 
Ben öldüm 
Ardımdan konuşulanları duymak için ... 
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zamanı oy, sesini sakla . . .  

Zamanı oy, sesini sakla . . . unutulmasın 
Tarih düşür her yazdığının allına 
Aynaya bak, yüzünü göm ... unutulmasın 
Bir gün küllerin savrulur nasılsa 

Bence sen bir günlük tutmalısın 
Solgun güller kurutarak yapraklarında 
Yağmurda yürü, izini koru .. . unutulmasın 
Toprağı eşeleyen çocukların avuçlarına 

Şimdi şehirlerin yalınkılıç yalnızlığındasın 
Geçtiğin kırmızı, durduğun yeşil... unutulmasın 
Dimdik önündesin bir fotoğraf karesinin 
O fotoğrafta hiç sarı kullanılmasın 

İyi çocuk ol, acınla büyü .. . unutulmasın ... 
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resim 

Beni teneşirler paklar 
Dalgınım yüzüm solgun 
Yürümedi yolculuğum 
Konuşmama dağlar var 
Menzilim ömrümden uzun 
Dünyada bir kan yoluyum 
Beni teneşirler paklar 

Yıkansam, alnımı suya tutsam 
Külüm, camın buğusuyum 
Beni teneşirler paklar 

Gülersem, resmimi çekin arkadaşlar ... 
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kaptan ö ldü !  

Bedenim su alıyor, denizim hırçın 
Beni artık buraya göm adamım 
Seyir defterimde sarhoş imzalar 
Tayfalar teyakkuz halinde, bense yorgunum 

Alnımda acıya eklenmiş kırışıklıklar 
Yenilmiş devrimlerden artakalan bir bayrak yedeğimde 
Gemiyi karaya oturtan bendim! İtiraflar 
Başladı mı nedense ihanet saltanat kurar 

Aklım kül savuruyor, ateşim durgun 
Böğüre böğüre ağlıyor Prometheus'um 
Kuyuya o ilk taşı atan bendim 
Kafamda suyun üstünde yürümek gibi ayrıntılar 

Heykelim yenilgimi haykırdığım gün söküldü 
Tayfalar arasında konuşuldu maceram 
Kaderde bir kaptan olarak gömülmek vardı 
Olmadı. .. et ve kemiktim, su ve kan 

Sanki hiç yaşamadım, peki, bir daha görüşelim .. . 
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ayazma 

Gece kısa gün uzun 
İşte ben gidiyorum 
Sonsuz bir zamansızlıkta 

Hayat uzun ölüm kısa 

Yağmurum içimde saklı 
Kim toprak olabilir ona 
İşte ben gidiyorum 

Sonum yakın menzil ırak 

Kandilimi rüzgar söndürmüş 
Sabahın fitili varsa 
Gece macera arbk 

İşte ben gidiyorum 
Alnım gizli bir ayazma ... 
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b urgu 

Mürekkep pıhhlaşıyor kağıdın üzerinde 
Aklım tekliyor arlık 
Sesimi buruyor şafak 
Ellerimden sar beni, ver ellerime 
Bir ben kalmışım bana tutanacak 

Suyun gözeneğine indim, taşın köpüğüne aldandım 
Bıyık burdum ölümün karşısında 
Hiç de kötü değildi yaşadıklarım 
Aynalarda yüzüm bir inat gibi durmasa 

Kadınlan sevdim, bir de soğuk içkileri 
Oğlumu ve ne çok şeyi 
Yetmiş-seksen yıl yaşarım daha 
On tane parmağımın hesabıyla 

Mürekkep pıhhlaşıyor, şiir yorgun 
Şiir epeyce yorgun - bıraksam iyi olacak 
Ellerimden sar beni, ver ellerime 
Bir ben kalmışım bana tutunacak. .. 
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kalı t  

Artık hiçbir şeye inanıyorum 
Yılların dövmeleri alnımda 
Dolaşıyorum dünyayı gün boyu 
Gecikmiş bir beat kılığında 

Ören yerlerinde ruhumun 
Kalbim, yalnızlıklar definecisi 
Kazmayı bir de kendine vur artık 
Alkol fışkıracak bil ki 

Tatilden kaçtım sana sığındım 
Ey şehir, ey gençliğimin şehri 
Artık hiçbir şeye inanıyorum 
Tarihi olmayan anılarla buluştur beni 

Med geliyor, cezir çekiliyor 
Diyalektik aklın eleştirisi 
Ah ben her gün kendimi Elidor'la yıkasam da 
Dünyanın cünubuyum, ölümün bekareti 

Taşlara sürtün şu bedenimi 
Defne yapraklarına gömün 
Artık hiçbir şeye inanıyorum 
Öyle hemen bırakmayın, yine bekleriz deyin 
Ve bağışlayın beni. 
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