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RIFAT ILGAZ'IN ŞiiRi 

SERVER TANİLLİ 

Bugün de, okurlardan çoğunun gözünde, Rı fat Ilgaz, büyük bir mi
zah ustasıdır ve başta da Hababaın Sımfi 'nın yazarıdır. 

Bu değerlendirmede, gerçeğin elbette büyük payı var: Rıfat Ilgaz, 
çağdaş Türk mizahının önde gelen birkaç yazarından biridir; Haba
bam Sımfi da, onun o alandaki ustalığının simgesidir. 40'lı yılların 
ikinci yarısındaki ünlü 'Markopaşa serüveni'nde pişmiş ve olgun
laşmış kalem, 1959' da yayımladığı o eser le, aynı zamanda çağdaş 
mizahımızın bir şaheserini koyar ortaya. Rıfat Ilgaz, sözkonusu 
eserle, mizahın o büyük gücüne dayanarak, yani güldürerek, Tür
kiye'deki eğitim düzeninin bir eleştirisini yaparken, ülkemizde 
okul sıralarından geçmiş hemen hemen herkesin anılarına da tercü
man olur. Bu eserin onca şöhret kazanmasının, tiyatroya ve sinema
ya da aktarılmasının altında yatan da budur. 

/\ma bir yaniışı da düzeltmek gerek: Rıfat Ilgaz, mizah, roman ve 
öykülerinde başka çarpıcı örnekler de ortaya koyarken, 1969 yılın
dan başlayarak, mizah dışı öykü ve romanlar da yazdı: Özellikle, 
içinden çıkıp geldiği Karadeniz bölgesinin insanlarının yaşamları
nı -yeni ve gerçekçi bir dille- anlathğı Karadeniz'in Kıyıcığmda 
(1969), Halime Kaptaıı (1972), Karartma Geceleri (1974), Sarı Yazma 
(1976), Yıldız Karayel (1981) hiç unutulmamalı. 

Sonra yazarın, alanında birer belge niteliğini de taşıyan anılarını; 
ayrıca çocuk edebiyatma katkılarını da gözardı etmemeli. 
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Ne var ki, Rıfat Ilgaz'a bakarken, asıl düzeltilmesi gereken yanlış 
şudur: Yazarımız, -mizah içi ya da mizah dışı olsun- nesirdeki us
talığından önce, şair ve büyük bir şairdir. 1940'ların ikinci yarısın
da, olgunlaşmış, şiirinin çarpıcı örneklerini kitaplaştırmış bir şair
ken mizah yazarlığına yönelmesi, biraz da yaşam koşullarının zor
lamasıyla olmuştur. 

Nitekim, edebiyata da şiir kapısından girmiştir Rıfat Ilgaz. 

1940'lı yıllara varıldığında, bir ateş çemberi ile çevrili ve sosyal so
runların burgacında kıvranan Türkiye'de, Cumhuriyet şiirinin üç 
büyük odak noktasından biri olan 'millfci şairler', kuru bir yurt gü
zellemesinin sığlığı içindedirler; ikinci odakta Yahya Kemal, 'Hül
ya tepeler, hayal ağaçlar'la oyalanmaktadır. Üçüncü odağın başın
daki Nazım Hikmet, büyük bir çığır açmıştır ve düzeni sorgula
maktadır. Ne var ki, tehlikeli bir iştir yaptığı ve o yüzden toplumla 
ilişkisi koparılmıştır, hapishanededir. 

İşte bu ortamda, genç şairlerin bir bölümü, 'Garip çizgisi'nde, şa
iranelikten uzak, 'küçük adam'ın sorunlarına eğilirken; '1940 Kuşa
ğı' adını alacak bir başka bölümü, Nazım Hikmet'in açtığı yoldan 
ilerleyerek bir başka şiir dünyası yaratırlar: Sosyal yanı ağır basan 
'toplumcu gerçekçi' bir şiir anlayışıdır bu. A.Kadir, Niyazi Akıncı
oğlu, Ömer Faruk Toprak, Suat Taşer, Cahit Irgat, Mehmet Kemal, 
Arif Damar gibi şairlerin oluşturduğu topluluğun en önemli adla
rından biri de Rıfat Ilgaz'dır. 

Nedir özellikleri Rıfat llgaz'ın kurduğu şiir dünyasının? 

1940 öncesinde, bireysel duyarlıklara, üstelik heceli-uyaklı biçim
lerle bağlı şair, 40'lı yıllarda, çevresindeki dünyayla, bütün çelişıne
leri içinde yüzyüze gelir. Savaş yıllarının daha da ağıdaştırdığı ko
şullarda, işçisi, köylüsü, dar geliriisi ve yoksuluyla çileli bir yaşamı 
bölüşen insanlardır gördüğü sanatçımızın; o yaşamın içinde, onun 
daha da yakından tanıdığı okul, hastahane, sanatoryum ve cezaevi 
çevresidir. Şair de, ister istemez, soyut insandan acı çeken, ezilen 
somut insana çevirecektir bakışlarını. Bu, temalarını belirlerken, şi
irinin biçimini de değiştirir. 

Dil, gitgide yalınlaşır, açık ve akıcı bir nitelik kazanır. Tanıdığı çev
relerin insanlarını, onların duyguları, özlemleri ve çelişkilerini, yi
ne onların diliyle yansıtır şiire; yerine göre halk deyimlerinden de 
yararlanır şair. 

Toplumsal çelişkilerin -üstelik- ayyuka çıktığı bir ortamda, şairin, 
sosyal acılara sözcülük ederken, yergici olmamasına imkan var mı? 
Ne var ki, yapıcı bir yergidir bu ve bir yerde daha güzel bir dünya
ya olan umuttan da kopuk değildir. Öyle bir dünya için kavgaya ve 
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direnişe açıkça çağrıda bulunduğu da olur şairin; ama bunu yapar
ken, hiçbir zaman sloganlaşmaz dili ve sanatın gereklerine ters 
düşmez. Bizzat kendisi ağır politik baskılar altındayken bile, ayak
ta kalmayı sürdüren, acılı ama yaşama direncini yitirmeyen ve kav
gayı elden bırakmayan bir sestir onunki. 

Çağdaş şiirimizin de en onurlu seslerinden biri . . .  

Şu sesienişten etkilenmez olabilir misiniz? 

"Kaldır başını kaıı uykulardan 
Böyle yiirek böyle atardamar 
Atmaz olsun 
Ses al ışık ol ywnrıık ol 
Karayeller başma indirınedeıı çatım 
Sel suları bastığın toprağı döııiim dö11li1n 
Alıp götiirmedeıı biiyiik deliizlere 
Çabuk ol" 

Ünlü şiirlerinden birinde, 'Parına�lığı11 Ötesinde11'de, şair, "İıısa11ları 
alabildiğine sevmeyi bırakmazlar yanma" diye başlar. Gerçekten de öy
le oldu; sanatçımız, "suçun kendisillde olınadığım" bilse de, özgürlü
ğe düşman güçler onun da ömrünün beş buçuk yıldan fazlasını, 
demir parmaklıkların arkasındaki karanlıkta çaldılar. 

işte Yarelllik'le (1943) başlayan, sonra Sımf (1944), Devam (1953) ve 
arkasından gelen kitaplarında süren; her menzilde kendini aşan; 
toplumun olduğu kadar sanatın da nabzını tutup özde ve biçimde 
en yeni açılımlara kadar izleyerek özümseyen bir şiir serüveninin 
bilançosu! 

Çekinmeden söylemeli de: Nazım Hikmet'in arkasından, Türki
ye'de 'İnsan Manzaraları'nı Rıfat Ilgaz'dan daha hünerli sürdüren 
ve zenginleştiren bir başka şair çıkmadı, diyebiliriz. 

Çınar Yayınları, Rıfat Ilgaz'ın şiir kitaplarını, daha önce tek tek ye
niden basıp okurların önüne koymuştu. Şimdi, onları bütün olarak 
bir kitapta topluyor yayınevi. Büyük bir hizmettir yaptığı. Akan za
manın edebiyattaki yasasıdır: En başta şiiri eskitir. Bu satırları yaz
madan önce, şairimizi yeniden okudum. Eskimeyen bir şey var Rı
fat Ilgaz'da. Gerçekliğin sürgit haklı çıkarınasında mı aramalı onu; 
yoksa şairin duyarlığında ve 'yürek işçiliği' dediği sanatsal gücün
de mi? 

İkisinde birden, diyeceğim. 

Güzel okumalar dileyerek.. .  

Strasbourg 
1 Ocak 2003 
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KiTAPLARDAN ÖNCESi 
(1927- 1940) 





Bedbalıt bir aşığm defterindeıı 

SEV GİLİMİN MEZARINDA 

Issız yollar içinde düşünceyle gezerken, 
İçimdeki sızıyı bu yolla da sezerken, 
Dimağımı mazinin hatırasında ezerken, 
O harap mezarınla yine mi karşılaştım! .. 

Üstündeki topraklar yoğrulmuş, külçeleşmiş, 
Zamanın pençeleri yer yer çukurlar eşmiş, 
Yoksa beni arayan nazariarın mı deşmiş? 
Yine sükut bulmayan denizler gibi taştım. 

Mezarını kaplayan bu çiçekler ne solgun! . .  
Üstündeki benekler gözlerinden de dolgun. 
Yaşadığın son günler hayatım kadar olgun, 
Bu coşkun yaşayışa sen öleli alıştım. 

Her gece uğraştığım hayal senindir ey kız! 
Kalbirnde parlamadı başka aşk, başka yıldız. 
Söyle mezarcığın da kalbirn kadar mı ıssız? 
Ölüm kadar mı basit!. . Mabed kadar mı sessiz! . .  

(6 Temmuz 1927) 



1 A 

RÜZGAR 

Alnına satır satır seneler dizilince, 
Bulutlar enginlerin hududunu aşacak. 
Nedamet süzülecek gözlerinden bir gece, 
Başında ümitsizlik rüzgarla dolaşacak. 

Döneceksin, çehrende kararan bir üzüntü, 
Günlerin derinleşen acısı içerinde. 
Saçlarında yılların kederinden bir örtü, 
Döneceksin, nedamet yanarken gözlerinde. 

Anladım, dinmeyecek artık bu deli rüzgar, 
Sen bu akış önünde yanacak söneceksin. 
Ümitsizlik, üzüntü ve sonra hatıralar, 
Yollarında eserken bir sabah döneceksin. 

(Çı ğır, 1937) 



MANASlNI KAY BEDEN SIR 

Bir korkudur bakışlarımda eksilen zaman, 
Gün bitmeden bu ukte çözülsün inzivamda. 
Hırçın temaslardır, aynalarda halkalanan, 
Raksetmede iç içe günlerce hafızamda. 

Munis tedailer ki renklerle fısıldaşır, 
En müphem hatıram yanar alnımda kederle. 
Hala başımda manasını kaybetmeyen sır, 
Dökmekte ıtrını rüyama yaseminlerle. 

Bir şarkı halinde sükunu bekleyen kıyı, 
Versin nasibini akşamlar içinde ruha. 
Yok bir şikayetim, fakat ne renk ne rayiha 
Dindirmiyar bu düğümden gelen sıkıntıyı. 

(Çığır, 1938) 

ı ı:: 



ZAMANIN UNUTTUKLARI 

Başıboş dalgaların kumlar üzerinde 
İlk ışıklarla yaydığı çakıl taşları. 
Gümüş dallarını ümitsiz günlerinde, 
Havuzlarda unutan zeytin ağaçları. 

Tek başına mavi ufukların bir ucunda, 
Gecelerin düşürdüğü sabah yıldızı. 
Kokular, bahardan alçalan sızı. 
Unutulan renkler ki hazan bulutunda. 

Keder, alnımızda günlerden inen buğu. 
Nedamet, akşamların bıraktığı rüzgar. 
Hafızamda geçen zamanın unuttuğu, 
Mesut saatlerden unutulmuş hatıralar. 

(Çığır, 1938) 



MEVSİMLERLE BERABER 

Açılır kuş sesleriyle uykular, 
Gelir son müjde beklenen sabahtan. 
İlk uyaruşımdan izler taşıyan 
Ve rüyamı hatırlatan kokular. 

Göklerde ışık ve şarkıdan kuşlar, 
Gezdirir kanatlarında meltemi. 
Hülyama karışan hududa kadar 
Götürür bakışlarında neşemi. 

Ümitler fecrinden avare örnrün 
Bir havadır ki yükselir fezama. 
Henüz tabnadıgım arzularla, gün 
Dal uçlarından alçalır dünyama. 

Silinir altın ışıklada boşluk, 
Dagılır üzüntü yorgun başımdan. 
Açar fidancia ansızın tomurcuk ... 
Sen misin, mevsim mi gülen saksımdan? 

(Çıgır, 1938) 
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AKIŞ 

Z aman bir çığlıktır ki, dalların uçlarından 
Bir boşluğa karışır kurumuş yapraklada 
Bir gün bulutlar gibi ufkun bir kenanndan 
Ben de çözülür müyüm bir serseri rüzgarla? 

Birleşince ansızın yolumuz bir sırurda 
Beni katar mı dersin önüne deli rüzgar? 
Sonra maviliklerde izimi bırakır da 
Bir lahza dinlenir mi bu çılgınca akışlar? 

Sıyrılıp ufukların daralan çemberinden 
Ben de dolaşır mıyım, aynasında suların? 
Geçer miyim bu örnrün aşılmaz çöllerinden 
Rüyası olur muyum asırlık uykuların? 

Anladım ne zamandır bu dinmeyen fırtına, 
Beni de gezdirecek bulutlarla önünde. 
Atılmış bulacağım ıssız bir dağ ardına 
Kendimi, bu akışın en çılgın bir gününde. 



IŞIKLAR 

Işıklarla değişen bir gölgedir düşüncem 
Nabzımda her saniye ayrı bir his atmada. 
Günlerim bir vehimdir, bir ihtiras her gecem, 
Yoksa gün içimde mi artık doğup batmada? 

Renklerin oyunudur harelenen, içimde 
Ne farkı var başımın gün gören bir menşurdan? 
Süzülür hülyalarım ayrı ayrı biçimde 
En tatlı rüyalarım dökülür o billurdan. 

İçimde benliğimden başka bir akış var ki 
Zaman bile bu hıza nedense dar geliyor. 
Gittikçe derinleşen bu çılgın ışıklar ki 
Gün görmeyen ömrümün ufkuna yükseliyor. 
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HÜLYALARIM 

Kan ağlıyor güneşin batbğı yerde zaman 
Işıklar gözlerimin önünde bağuluyor 
Akşamla şu dağların arkasına uzanan 
Solgun hülyalarıının üstüne gün doğuyor. 



BİR MEVSiM BAŞLARKEN 

Yeşil bir gölge gibi alçalırken ufuklar 
Rüyalar seriliyar kuş uçmaz yamaçlara 
Dalları bulutlara karışan ağaçlara 
Bir mevsimi diziyar kıpkızıl tomurcuklar. 

Görüyorum dalların arasından baharı 
Şimdi karşımda coşkun renklerin izleri var 
Işıkların kaynaşan durgun denizleri var 
Ve başımda mevsimin tutuşan bulutları .. .  

Işıklar bir akıştır dökülür üzerimden 
Coşkun çağlayanlada köpürür derinlerde 
Hülyalarım kuşlarla dolaşır enginlerde 
Mevsim yağmur halinde boşarur gözlerimden. 

Yıllar düğümlenirken şu canlanan dallarda 
Görürüm sevincimin ışığa kandığıru 
Duyarım halka halka genişleyen baharcia 
Yeşil kıvılcımlarla arzumun yandığıru. 
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ADIMLARIM 

Mesafeler çekiyor beni her gün kendine 
Uzaklarda yolumu bilmem bekleyen mi var? 
Beni de sürüklüyor şimdi derinliğine 
Yollar, rüyalarımda ucu kaybolan yollar. 

Üstüme bulutların alçalsa da gururu 
Yürüyorum önümde karanlıklar, uçurum . . .  
İçim yorgun gecenin gözleri kadar duru 
Bu gözler varlığıma gömülü, yürüyorum. 

Bilmem hangi iklimde çiçeklendi baharım 
Yaliarım o mevsimin geçer mi güneşinden? 
İşte sürüklemekte yokluğa adımiarım 
Beni bir gölge gibi gidenlerin peşinden. 



ERİYİŞ 

Gölgemi kucağında eriten geceleri 
Daldururum önümde açılan boşluklara. 
Sabahsız bir akşamın başlar işkenceleri. 

İçimi karanlığın çarkiarına takarım 
Geniş maviliklere gölgelere akarım 
Ömrümün şeridini sererim ufuklara. 

Gözlerim kapanırken bir dönüm noktasında 
Alnıını dayarım da buz kesilen mermere 
Tek başıma kalırım rüyamın ortasında. 

Silinen şekillerin akşam son nefesidir, 
Geceler gölgemizin yaldızlı kadehlere 
Damla damla dökülüp sonra erimesidir. 
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GÖZLERİNDE AKİSLER 

İçimde bir nağme var ufukların sesinden ... 
Sıyrılsam vücudumun bir gün çerçevesinden 
Damla damla karışsam çarnların kokusuna. 

Yorgun kartaHar gibi bir sabah dönsem geri 
Martılara bıraksam lacivert enginleri 
Sonra dalsam dizinde bir bahar uykusuna. 

İklimleri çevirse genişleyen hududum 
İçsem bakışlarından geceyi yudum yudum 
Damla damla erisem o ılık gözlerinde. 

Gel, şimdi önümüzde alevlensin ufuklar 
Derin bakışiarına dizilsin sonsuzluklar 
Kendimi seyredeyim karanlık gözlerinde. 



DACLARDAN 

Güneş bile çıkamaz burda dik yamaçlara 
Rüzgar takılır kalır asırlık ağaçlara 
Burda kartaBar bile parçalar kanadını. 

Kim baktı şu dağlara gözleri kararmadan 
Şu sırtıara kim sürdü, titremeden atını 
Yol alanlar döndüler bir menzile varmadan. 

Uzun bir yalnızlıktır dolaşan dağdan dağa 
Burda zaman kök salar fidan gibi toprağa 
Asırlar dallanır da boşlukta halkalanır. 

Burda sükut uzanır bir uğultu halinde 
Yamaçlardan damlayan suların hayalinde 
Dağların, denizlere hasreti dalgalanır. 
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KAFILAR 

Menzilinde çözülmeden hasret 
Son durakta belirdi intizar, 
Karardı mesafeler nihayet. 
Kapılar, kapılar! 

Söndü arkamda dağların sesi, 
Yandı karşımda özlenen diyar . ..  
Y ıkılsa sükfıtun abidesi . . .  
Kapılar, kapılar! 

Hülyaının alçaldığı beldeye 
Kervanımı geçirmiyor duvar. 
Ömür yeter mi beklemeye? 
Kapılar, kapılar! 

Yollarıma indi gecenin sükfıtu 
isteklerime hız veren rüzgar . . .  
Gün kararmadan geçsem hududu. 
Kapılar, kapılar! 



DÜŞÜNMEK 

Uzak ve meçhul iklimlerin, 
Henüz tatmadığım sihirli meyvasında 
imkansız saadetlerin meyvasım düşünmek . . .  
Sakin v e  mesut bir gecenin ortasında 
Olgun hazların muhayyel cennetini düşünmek ... 
Ilık temaslada sıyrıldığını uykuların, 
Düşünmek hayatın dallarda başlangıcıru. 
Hülyama kök salan zeytin ağacıru, 
İlk uykuma örtülen akasyaları, 
Altında, unuttuğum rüyaları düşünmek ... 

Düşünmek, çölü devreden çıngıraklardan 
Tevekkülün uzun akislerle güldüğünü. 
Cenup akşamlarındaki içli melalin 
Çatlak ve sabırlı dudaklardan 
Yorgun bir şarkı halinde döküldüğünt.i. 
Davetli bakışların ihtirasıru, 
Kendi hududumuzcia başkasını düşünmek ... 
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İçimden her geçeni anlatan dudakları, 
Günahlarıma örttüğüm ırmakları, 
Yelkenimi gözleyen kıyıları, 
Uzakları, uzakları, uzakları düşünmek ... 

Düşünmek, ne olduğunu giden günlerin, 
Tasımızın damla damla dolduğunu ... 
Ve benzimizin bir gün gelip solduğunu, 
Döküldüğümüz okyanusları düşünmek. 
Yılların verdiği susuzluğu ruhumuza, 
Yatışmayan ihtirası düşünmek bir lahza. 

Dar çemberinde yok olduğumuz anları, 
Bir anda yarattığımız uzun zamanları 
Yaşanılmamış beyaz saatleri düşünmek. . .  

(Oluş, 1939) 



MEVSiMSONU 

Kayboldu rüyamızın dışarda benzeri, 
Kalmadı hatırası sularda dalların. 
Geçitler kapandı, bulutlar darmadağın, 
Vermeden meyva, karardı nar çiçekleri. 

Söndü mü, akisleri yüzlerde sevincin? 
Yok, eski cıvıltılar aşina seslerde. 
Nerde, cömert elimle beslenen güvercin? 
Bir bekleyişten ürperen boş kafeslerde. 

Bir müjde getirmez oldu uzaktan artık 
Alnımda harelenen büyülü ışıklar. 
Uçurdu leyleklerini asırlık çınar, 
Üç mevsimin yıkandığı göller bulanık. 

(Oluş, 1939) 



ÖGLEÜSTÜ 

Ağırlığını yağmur bulutlarının 
Suyun serinliğinde dağıtsam, 
Düşüncemi dostların güler yüzünde. 

Niçin uzak geçiyor kuşlar? 
Beklediğim meltemi götürüyorlar, 
Kanatlarında, denizaşırı. 

Niçin alnımda açılmıyor, 
Yelpazesi kanatlarının? 
Ah, dikili bir ağaç gibi kaldım 
Gün ortasında. 

Ağaçlar kendi gölgesinde 
Uykuyla geçirir günlerini . 
Gene bırakınıyar peşimi yorgunluk. 

Onu başımda gezdiriyorum, 
Yüzümde, yüzümün çizgilerinde 
Bu böyle sürüp gidecek 
Dinleneceğim güne kadar. 
Sonunda geceyi rahat geçireceğim. 

(Servetifünun-Uyanış, 1940) 



AÇLlK 

Doymuyor gözüm bu renk bolluğunda, 
Hala iç yüzünü seyretmek istiyorum 
Şafaklara açılmış carnların. 
Definelerim gizli kaldı 
A lacakaranlığında uykunun. 
Kilitli bütün sevgilerim 
Manası çözülmeyen tebessürnüne, 
Dudakların ki akşamların arkasındadır. 

Kimse bahsetmiyor kendisinden 
Avuçlarıının anladığından fazla. 
Beklediğim mevsim ki kozasındadır. 
Herkes kendi asmasının altında 
Ve çok uzaktadır uzandığırn dallar. 

(Servetifünun-Uyanış, 1940) 
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O BAHÇELER Kİ 

Islak camiarına örtülen bulutların, 
Uzak düşüncelerle unut serinliğini. 
Düşün, tek başına gezindiğin bahçeden, 
Kuşlarını ürküttüğün dalların, 
Çit üstüne sarkarak seni beklediğini. 

O bahçeler ki, mermer havuzlarında, 
Artık ne ses, ne gölge taşımaktadır. 
Bütün güzel şeyler ve sevdiklerin, 
Kokular, çiçekler kadar uzaktadır. 

O bahçeler ki cenup kuşlarına, 
Dağıtırdı taze yemişlerini. 
Hatırla şimdi ocak başında 
Onların ansızın gidişlerini. 

Bu ümitsiz kış akşamlarında, 
Ilık sabahların tahayyülüyle susmaktasın. 
Vaktiyle hülyanı dizdiğin dalların 
Alevlerinde ısın! 

(Çığır, 1940) 



SON 

I 

Bıraktılar yastığıının altına 
Son daveti yemi. 
Pek vakitsiz oldu, farkındayım. 
Henüz kopardığım yemişlerin 
Pişmemiş kızıllığı ağzımda 
Ve dilimde burukluğu. 

Bu, ışık bayramının son günüdür. 
Henüz yükselmeden bir zafer çığlığı 
Aydınlığın ötesinde, gitmeliyim; 
Her zamanki gibi bir başıma. 
Ne yolum belli, ne rehber isterim, 
Hangi dalda toplanacaktır bilinmez 
Anlar, kovanı terkeden anlar. 
Hangi dalda salkım salkım. 

.Ti 



'l 1 

I I  

Karardı mavi b i r  atlas üstüne  
Parmağımla çizdiğim manzara. 
Soldu, karanlığın süzüldüğü yaprak. 
Hüzünlü oldu arıların 
Saksısını son ziyaret. 

Ne havaya minrıetim kaldı ne suya 
Lezzeti unutulmuş aydınlığa 
Çektim perdeleri. 

(Serveti fünun-Uyanış, 1940) 



KASABAMIZ 

Martıların düşürdüğü tohumdan 
Filizlcndiğine inzındığım kasabamız 
Yosun kokardı evleri 
Çarşı ları midye kokardı 
Çekirdeği çölden gelen ınescitin 
Boy attığına şaşardırn 
Bu deniz yüklü havada 
Nedense gclişemcdi bir türlü 
En şi rin yerine d ikilen 
iri li u faklı mezar taşları 

Belki de ölüler böyle istiyor. 

(1940) 





Yarenli k 
(1943) 





BU SAATTE 

Pencereler bizimdir bu saatte, 
uykumuzu i şçilere bıraktık 
uyandırmayın erken kalkacakları . 
Sahibiyiz b u  saatte denizin, 
gökyüzünü genişletmek elimizde 
çıkmaz yıldızlar sözümüzden. 
Herkes yatağından memnun bu saatte, 
her zamanki ziyaretinde ölüler 
-düşünmüyoruz onları şimdil ik-. 
Başka şeyler düşünülür bu saatte, 
daha açık bahsedilir yaşamaktan. 

39 



40 

AYN A  KARŞl Sl N D A  

Yab ancı deği liz şüphesiz 
kadehl erin müjdelediği serinliğe, 
b u  akşam da içelim kendimiz için. 
Böy l e  b i tmesini istemezdik günün 
bir beklediğimiz vardı aydınlıktan . 
Gün sonudur yabancı kalmayal ım 
huylarını değiştiren eşyaya. 
Gel, değmeden birbirine e l lerimiz, 
sen günl ük iş lerinden konuş, 
ben sana masal lar anlatayım 
gelecek günlere dair, 
Sonunda anlaşırız dostum, 
gecemiz beraber geçecek nasıl o lsa 
hele g ün si linedursun yüzünden! 



ŞEHİR KENARINDAN 

Kimlerin işi arkasındasın 
kimden gelir ekmek paran? 
Bekler akşam olunca 
odanda acıkmış mangalın. 
Kalsın keten mendilinde 
yorgunluğu günlerin. 
Manga! başında düşünülür  
kül rengi gemilerin 
gözünden kaçırılmış yolculuk 
Mısır'a, 
mevsimlerin ölmediği memlekete. 
Erir sac mangalında 
uzun ve soğuk geceler; 
ne kapında beklediğin görünür 
ne pencerende istediğin aydınlık . . .  
Yalnız açtığın kahve falında 
bir misafir görünür uzaktan, 
gelir ağzında mektupla kuşlar. 



,..., 

YA RENLİK 

Günümüzü gün etmek için  
şöyle bir demlcnelim deriz, 
dert olur bize, 
meyhanecinin kazanç vergisi 
ve Garson Nuri 'nin 
Nüfustaki işi . . .  
Tatlı tarafından açmak isteriz 
Söz döner, dolaşır 
işten d çekti ri lmesine dayanır 
dokuz nüfuslu Gümrükçü'nün. 
İkinci şişede, 
kızını başgöz etmek için 
hayırlı kısmetler araştırır, 
Heybeli 'de yatan oğluna, 
çıkar çıkmaz iş buluruz 
bir diki ınevinde. 
En küçük kızını 
b izim kahvenin gediklisi 
bir arkadcış tavsiyesiyle yazdırırız 
yatılıya. 



-Hep tanırız Maarifteki 
Mürteza Efendi'yi . . .  
Her Kalem dönüşü, 
orta şekerli kahve içcr 
bir de sermayesine nargi lc- .  
Şişcler, i ri l i  ufaklı şişeler, 
saf saf dizildikçe karşımıza, 
sen, boşta gezen Ali Bey'e 
İnhisar 'da iş bulursun, 
yahut Şeker Fabrikası'nda. 
Bense kızının yaşını düzeltir 
çıkarınadan ka.ğıtlarını askıya 
bir gün içinde kıydırırım nikahını 
Belediye tahsild an Ahmet'lc . . . 

-Temiz çocuktur doğrusu-. 
Bir miras işinden sonra 
Evkaf' tan ayrılan Niyazi'ye 
bir matbaa açtırır, 
başlarız gazete çıkarmaya . . .  
Kalemi kuvvetl idir Niyazi'nin 
başmakale yazabil ir, 
sen gönül işleriyle uğraşır, 
bense sütu n  sahibi o lurum, 
dünyanın gidişine bakmadan 
havadan sudan konuşmak i çin!  
Her ay mektebin yolunu 
nedense değiştiren Rcşa t'ın, 
1932'den kalma meskcn bedelini, 
hemen bir istida ilc 
Bolu 'dan aldırıverirsin. 
Girınişken işler yoluna 
bırakmaya gelmez arkasını . 
Hel e sen garsona seslerı 
bir şişe daha getirsin, 
sonra kapatsın şu radyoyu 
sırası ını şimdi ajansın! 
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MERHAM ET 

İşte gittiğimiz günler 
alacakaranlıkta, 
kimseyi rahat yatağında uyandırmadık. 
Bizi uyutmadıkları çok o ldu 
çaylarmda, nişanlarında, 
zorla caz dinledik, 
kızmadık, mezhebi geniş insan l arız, 
yine vaktinde bu lunduk iş b aşında.  
Yorgu n  döndüğümüz akşamlar 
arabasında yer gösteren oldu, 
u tandık türkülerini söylemekten. 
N afakaınızı sattıl ar önümüz de, 
sakladılar yağımızı, peyniriınizi, 
rızkımızdan para kazandılar 
hoşgördük 
Gün oldu 
nar gibi kızarmış ekmekleri bekleyen 
tezgahtan bile kıskanmadık. 
N ar ını yetiştirmedik kavak ağaçlarmda 
-hem de kafamız kadar-. 
Bir koyundan üç deri çıkardık, 
minnete geçmedi. 
Acıyan b u lunmadı değil halimize 
gazetelerde kaldı merhametl eri, 
ki taplara geçti; 
bizim merhametimiz l a fta kalmayacak! 



İŞTE BÖYLE AZİZİM 

Seninle sanatoryumda tanışmıştık, 
-o günler bir  türlü unutulmuyor
ne tatlı sigara içerdik biliyor musun 
hemşirelerden saklı? 
Sonra, bir yolculuktan bahseder gibi 
uzun uzun ölümden konuşurduk. 
Gelmediği için ödeneğin o günlerde 
az kaldı tabcrcu edeceklerdi seni; 
sonunda para bulmuştun yatmaya 
lakin zaman bulamadın. 
-Bir gün çıkarsın d iye adresini de almıştım-. 
Hani vaktinde gitmedin değil, 
kötüleşti dünyanın hali, 
en güzeli işin 
peşinde çoluk çocuk bırakınadın. 
Kış geliyor, karakış 
ne soba var, ne bir dirhem odun 
işleri sorarsan eskisinden sıkı 
ve aldığımız para malüm! 
Yaşamak zor azizim, 
sağ olsaydın eğer 
nası l bul acaktın her gün, 
sütü, taze yumurtayı, pirzolayı? 
Çok şükür bunlara kalmadı ihtiyacın, 
Biz hala öğrenemedik 
senin kadar olsun, 
etsiz ekıneksiz, 
parasız pulsuz yaşamayı ! 



" 

SON S iGARA 

Çöpçii Alunet 'e 

Yekpare canıl arm arkasında 
soğuğa yağınura karşı gülen 
kal ın pal tolu mankenler . . . 

Birb irinizi süzer tepeden tırnağa 
karşılıklı gülünısersin iz !  
Teki ay l ı k  kazaneın ı  geçen 
bir ç i ft ayakkabı karşı sında, 
kötü şeyler düşünınezsin, 
b i çimine hayranlıktır d uyduğun, 
unutursun su içinde yüzen ayakları n ı .  

Böyl e g i tmez ya bu  iş let� 
gün gel i r  b i r  ba l taya sap ol ursun. 
Kapısının önünde süpürge sal l adığı n  
o kara gözlüyü i stersin anasından. 
Şimdiden güvey l ik  göııı l eğin seçilm el i, 
b ir  de kırmızı boyunbağı ister 
Belediye'ye g itt iğin iz gün. 
Geçıneyesin, o tat l ı  gün lere dal ıp da 
b ir  düğün sofrası kadar y ükl ü 
aşçı caıııekanlannı. 
Kim ne derse desin, 
bir tavuk kızartması karşısında yakıl ı r, 
son sigara. 



ALİŞiM 

Kasnağından fırlayan kayışa 
kaptırcim mı kolunu Alişim! 
Daha dün öğle paydosundan önce 
Zileli 'nin gitti ayakları . 
Yazıldı onun da raporu : 
"İhmaldcn!" 
Gidenler gi tti Alişim, 
boş kaldı ceketin sağ kolu  . . .  
Hadi köyüne döndün diyelim, 
tek elle sabanı kavrasan bile 
sarı öküz gün görmüştür, 
anlar işin iç yüzünü! 
Üzülme Alişim, sabana geçmezse hükmün 
Ağanın d av ariarına geçer. . .  
Kim görecek kepenek altında eksiğini 
kapılanırsın bağazı tokluğuna. 
Varsın duvarda asılı kalsın bağlaman 
beklesin mızrabını . 
Sağ yanın yastık ister Alişim, 
sol yanın sevd i ğini .  
Ama kızlar da, emektar sazın gibi, 
çifte kol i s ter saracak! 



CENAZE 

Omuzlanınca tabutun 
i lk defa kurtul du  ayakların topraktan; 
pek m uhteşem oldu medreseden çıkışın .  
Bir d i l im ekmeği çok  görenler 
yüzüne bakmayanlar sağlığında 
dikild i l er yol  üstüne 
bir selamla ödediler bü tün borçl arını . . .  
Üzülme, gelmiyor diye çel enkler peşinden, 
mevsimsiz o ldu  ö l ümün . . .  
Ne ol urdu bir kış daha bekl eseydin, 
bahar ge l i r  çiçekler açardı . . .  
Ölümün kimseyi sevindirmedi, 
a tsız arabasız ka lktı cenazen. 
Zaten al çakgönül lü b ir  adamdm, 
herkesten uzak yaşadın 
cami avi usurıda. 
Ölümün de gürül tüsüz o lsun !  



EDİRNEKAPI TRAMVAYINDA 

I 

Süvariydi Kırklareli 'nde 
Atikali 'de atiayan delikanlı; 
Çatalhan'da tcrl ikçiydi önceden 
danl tınca ustasını 
ocakçılık etti, 
Beşiktaş'ta, bir sabahçı kahvesinde. 
-Çok çayıııı içtik Necmi 'nin-. 
Boşta gezse de şimdilik, 
Beykoz Fabrikası 'na girecekmiş 
bir  yolunu bulursa. 
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Günl er kısa, hava yJğm urlu, 
yoksa bırakı lmaz tütüneüye 
bu saatte boya sandığ ı .  
Eli çabuktur KuJa ksız 'ın 
timışırlar biz im pabuçlar la Kül lük' ten. 
el i nde abiasının kuvvet şu rubu 
ve dört nüfusun hafta l ık  nafakası 
yarını ki l o  zeytin .  
Kol tuğ unu n a l tında 
b ir  türlü dalınayan kömür torbası .  

l l l  

Yü rümesini de bilir 
bi letçiyi atia tmasını da, 
biraz öksürdüğü i çin 
a ld ı  herkes g ibi bile tini 
-soğuk a lgın l ığıdır, geçer.-
Bu akşam da çıkmayacak gazeteye; 
çıksa da ne  kazanacak ki 
ne Okmeydanı 'nda ci nayet, 
ne soyulan var yangın yerinde, 
ne de  Sul tanahmet ' te ası lan; 
olsa da merakl ıs ı  kalmadı  havadisin. 



IV 

Keyfi yerinde bu akşam . . .  
Şehir uydurması bir türkü mırıldanıyor, 
sahanlıkta kulağıma; 
mektup almış olmalı köyünden. 
Muhtarla iyi  geçinseydi 
ağız kokusu mu dinlerdi el kapısında .  

V 

Son durakta inecektir 
tramvay bi letçisi Rıza; 
rahat bir uyku düşünmekte şimdiden. 
Kolay değil, Sur dışından, 
a l tı otuz bire yctişmek 
Aksaray deposuna. 
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BABAM 

Küçük işler peşinde harcadın 
altmış üç yıl ını; 
mum sattın, kürek çekti n, 
kul oldun sonunda bi r kapıya.  
Çıkarı olduğu halde işinin 
kaplarını daldunnadın vaktinde, 
sessiz sedasız göçtün aramızdan; 
ne ölümün geçti gazeteye, 
ne doktı z göbek soyun. 
Kötü mü olurdu kara günler için 
beş on para ayırsaydın bir kenara, 
hiç olmazsa başımızı sokacak 
iki gözlü bir ev bıraksaydın. 
Sokakta kalmış değiliz, 
adını herkese hatırlatacak 
bir dikili çöpün bile yok yeryüzünde 
mezar taşından gayrı . 
Büsbütün unutulup gideceksin 
seni üç aydan üç aya hatırlatan 
elimizdeki cüzdan da olmasa . . .  
Bizi yukardan konuşturacak 
ne han bıraktın, ne hamam, 
i ki karışl ık arsa da kalmadı 
yangın yerinde; 
borcun bi le  yoktu ödemneyecek kadar, 
neyinle övüneyim! 
Şöyle böyle bir memurdun 
kolculuktan yetişme 
kimlerin yanında lafını edeyim! 



KAPALIÇARŞI 

Kapalıçarşı açıldı .  . .  
Tezkereci Ali Onbaşı, 
tedarik için sivil lerini ş imdiden 
dikilmekte kapıda . . .  
Elden düşi.ırdüğü ceketin altına 
belki bir müdürün 
üç  ayların ortasında sattığı 
s iyah çizgili pantolonu beğenecek, 
belki de bir yedek subayın 
zırhı dökülmüş külotun u . . .  
Kapalıçarşı açı ld ı .  . .  
Topkapıl ı  H5cer 
bırakarak ü çüncü çocuğunu komşuya, 
ipek çarapi arını tazeleyccckti r, 
Feshane'deki kocasından sakl ı .  
Kapalıçarşı açıldı . . .  
Medrese' de yatan Hayri 
iki öğün köfteye karşı l ık 
sa tabilir eski gömleği ni . . .  
Kapalıçarşı açıldı . . .  
Kumkapılı Melahat 
e l inde ekmek paketi, 
koltuğuncia yarım kalnıış bir kazak arkası . . .  
On buçuğa kadar 
yazı makinesinin iirtüsü 
ve sayfası bir kayı t  defterinin 
açılsa da olur, açılmasa da . . .  
Kapalıçarşı açı ld ı .  . .  
Fazla dol aşmaya gelmez, 
d ışardcı ycığmur ve çamtn� 
güven olmcız pabuçlarıma. 



KiTAPLAR 

Üç odalı bir cv kirabclığını gün, 
kurtulacak kitapları ın 
ıncrdiven al tındaki şeker sandığından. 
Belki de gün geçti kçe, 
tabanında halı döşeli 
bir kitaplığıın olacak. 
Benden söz açı ld ı  mı 
önce kitaplarıının sayısı söylenecek 
sonra bareındeki derecem . . .  
Bense her şeyden uzak, 
ki taplarıının ortasında kendimi unutacağı ın! 
Evde bulunmadı ğını günler 
"Meşgul! " diyecek beni soranlara 
güler yü;;lü hizmetçi ın .  
Başka b i r  gün masaının başı nda 
en kalın kitabıını okur görünürken 
bastı racak misafirlerilll . . .  
En yakın dostu mun bile 
dalgın dalgın bakıp yüzüne 
ismini soracağım! 
Çıkarırken gözlüğüınü 
eski mahalle arkadaşıma 
"Nerede tanıştıktı, 
yabancı gelmiyor yü7ünüz?" diyeceğim; 
dalgınlığını onları gü ldürmeyecck. 
Sorariarsa dünyanın gid i şini 
duvardaki büyük adam resimlerine bakarak 
Ef!J.tun"dan szıt ırlar okuyacağım. 



BÖYLE M İ  OLACAK ÖLÜMÜM ? 

Sanıyorum fazla bekleıncycceğim 
emekli kahvelerinde cceliıni. 
Soğuk algınlığını bahane ederek 
cl etek çeki ldi mi ortalıktan 
başımı alıp gideceğim.  
Belki de fazla kaçı ı·d ığım bir pazar akşamı 
başıma soğuk su dökenler 
buldu diyecekler şarabın en dokunaklısını. 
Ertesi cıkşam küftecinin üstünde 
yer im boş kalacak. 
Benden lfıf açıldı mı 
dc1ha rahat konuşacak arkadaşlar. 
Alacaklılar kadar olm asa da  
yine de  üzülenler bulunacak: 
(aycılaı� kahveciler, işkembecilcr . . .  
İ l k  taksiti Lwklcyen terzi 
kızacak kefil bırakmadığıma 
ve Kapal ı çarşı'da 
rchine bıraktığım palto 
boşuna bekleyecek kurtuluş glinünlı. 
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DOGUM 

Anan bir çamaşır dönüşü sancı landı, 
açtın çapaklı gözlerini, 
badrum katında. 
Güldürdü ihtiyarın yüzünü 
üç kızın peşinden gel işin. 
Hani bir hal olsa 
apartmanın demirbaşı Zeynel Efendi 'ye 
sen sağ oldukça boş kalmayacak 
kapının önündeki iskemle . . .  
Alışmayana güç gelir 
kula kul olması; 
kolay mı el kahrını çekmek, 
şu elli beş ayak merci ivenden fazla 
çökertir insanın belini . 
Bir bakıma temiz iştir kapıcıl ık 
bayramı var, bahşişi var! 
Kötü insan değildir üst kattakilcr, 
zahmetleri çoksa da, açıktır elleri . . .  
Gömleği n Bankacılar '  dan, 
donun Müdürler ' in  armağanı, 
üç kardeşini kazasız büyüten nazarlık  
Sarraf' ın hanımından. 
Aynı çatı a l tında değil misiniz, 
unutmazlar, sağ olsunlar, 
her yemek sonunda Hatçe Kadın'ı, 
emzikl idir  diye . . .  
Senin bile kursağındaki sütte 
kokusu var on seki z mutfağın! 



YAZ GELiYOR 

Hepimize geçmiş olsun, 
atlattık bu kışı da burnumuz kanamadan. 
Sıkıntımız kalmadı soğuktan yana. 
Oduna, bundan sonra 
çamaşırd;nı. çamaşıra iş düşecek, 
kömüre misafirden misafire . . .  
Kaynamasa da  olur tenccre, 
açtı gözlerini güneşe soğanlar, 
su yürüdü domateslere . . .  
Artık kömürlüğün önünden geçmek 
ne beni korkutacak ne oğlumu. 
Bir türlü gözü doymayan sobamızı 
hapsedeceğiz merdiven altına. 
Çoluk çocuk sokaklara dökülecek, 
söğüt dalından atına atiayan oğlum 
fethedecek Aksaray'ı baştan başa . 
Nerde görürse asılacak kuyruğuna 
bizi bütün bir kış unutan 
sütçü beygirinin. 
istediğimizi vermeyen mahalle bakkalının 
korkarım indirecek camlarını . 
Sonra arkasına düşecek 
mahalleye şarkı lada giren 
kirnz sepetleri nin! 



,... .. 

BEYAZlT KAHVELERİNDE 

Sen eski defterleri karıştınrken 
bir sigara rüşvetle oturduğun 
çınar dibinde, 
sağında vakit öldürmek için 
yeni pabuçlar boyatılır, 
günlük kazancı sorulur tespihçinin 
üç kuruş kırdırılır ağızlıktan, alınmaz. 
Solunda, memlekete yazı lan mektupta 
li steler düzülür 
gece masrafiarına karşılık. 
Apaçık bir Beyoğlu hikayesini 
bıçak gibi keser ortasından 
cenaze arabası. 
Peşinde alışılmış kalabalık. 
Herkesten önce doğrulur minderinden 
garsonları haşlayan çorbacı; 
yirmi markası vardır sağlama 
rahmetl inin öğle narnazına kadar . . .  
Bi raz önce başında dikilen ihtiyara 
uzattığına üzülsen de yeridir, 
son çeyreği . . .  
İşte boş döndü tepsisi 
aç karına ferahnaktan taksim geçen 
Üsküdarlı kemancının .  
Gözünde tüterken 
meşhur işkembeci Rüstem Usta'nın 
sade suya baş çorbası; 
Emin Efendi 'de, öğleye doğru, 
ziyafetin başladığını müjdeler 
tıkanası burnun. 



M AHALLEMiZ 

Korkusuz gezebil sem sokaklarını 
bu maha l l e  hoşuma gi tm eyecek deği l . . .  
Bakkal köşe başmdadır 
ik i  aydır kal em sürülmedi 
Öğretmen Rıfat  Bey 'i n hesabına, 
top lam çizgis i  çeki ld iğ i  ha lde 
b orcu s i l inemedi;  
nası l  geçersi n  önünden . . .  
Yağlar orta lıktan çekil e l i  
kasaba fazl aca yükl endik; 
beş kil o  kuyruk o ldu, şi m diden; 
e l i n  Eği n l i ' s in in ağzını 
nasıl kapatlrsın aybaşında? 
H oşç<ı kal gündüzleri ,  Ordu Caddesi ! 
Ben i m  iyi yürekl i  tü tüncüııı, 
ti ryakiyimdiı� b i l i rsin .  
G ü n  olur üç  pakete sigara demem. 
Efkardan d iyeceksin, haklısın.  
Defterin b i r  kenarına  yazdığın 
i ki köylü sigarasına deği şıııem seni, 
şurada ne kaldı aybaşına . . .  
Dert ortağı ııı Reşatçığım !  
B ize ekmek kalmadı Ule l i 'de; 
sen in  de kendine göre 
el l er ini  sal i ayarak geçenıediğ in  
teh l i kel i  sokakların var. 
Hun i  düşsek yol l ara Beyazı t 'tan 
su nıyoru nı geçenıeyiz Aksaray 'a 
sağ selanıet' 
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KOMŞULUK 

Derdimiz bize yeterken 
komşulardaki de tuz biber eker, 
Katipierde gürültü çıkar 
çorap yüzünden, 
tasası bizim evdekilere . . .  
Malmüdürüne nüzül iner 
bir tahkikat sonunda 
dcrdini bizimkiler çeker, 
bozulur ağzımızın tadı . . .  
Ev dediğin dırı ltısız olmaz 
hele böyle günde . . .  
Bizim de kendimize göre 
gürültümüz eksik değil; 
küçük başın küçük derdi . 
Hırlaştığımız olur 
et yüzünden, ekmek yüzünden, 
bokarsın düşüvcrmişiz 
komşuların diline . . .  



Zaten saklayamadı içyüzü müzü 
raptiye i l e  tu tturduğumuz perdeler, 
sırrımızı b i lmeyen ka lmad ı .  . .  
Gördüler tencereye tavaya 
fazlaca i şi m izi n düşmediğ in i  . . .  
Çcıınaşı r gün lerinde öğrendi ler 
donuma göml eği ıne kadar. 
Söz oldu soğu k günlerde 
yatakta roman okuduğum . . .  
H el e  sü la lemizdeki sadel i k  
g i tmedi k i m senin hoşuna . . .  
Ne  ol acaktı, 
yedi  atası devletl i  o lmazdı ya 
badrum katındaki k iracın ın .  

A l  



S A N ATORY U M  

Daha beş ay geçmeden 
üstünden i l k  i st idamın, 
nasıl o ldu da gird i k  H eybel i 'ye' 
demek bu  yıl dJ kend in i  gösterdi 
yaprak d ökümü, 
erken boşa ld ı  yatakl ar !  
Nereden de tutu lduk bu  derde, 
ne kuruntuya verd i m  kendimi, 
ne karasevda geçti başımdan!  . .  
Teme l im iz  çürükm ü ş, anlaşı l dı, 
bu kadar dayJnJb i lirdi  sı kıntıya 
se ferberl i k  ekmeğiy le  büyüyen . .  
i ş  g iri neeye kadarmış 
ne çabuk da unutuldu 
kal emden kaleme koştuğumuz gün lH 
ve smı bekl ediğ imiz  kapıl arda . . .  
RahJ tız, 
ne odun kömü r  derdi ka ldı ,  
ne tarhana bulgur düşü ncesi . . .  
Kötü şeyl er getirmeden akl ı ımza 
bol bol öksürüyoruz .  
i ş tahımız ol masa da, 
y i ne bekl iyoruz akşam y emekleri n i  . . .  
Ve kuvvet şurubunu, 
eski  gün leri hatıriayarak 
çekiyoruz ş i fa nıyetine! 
B ir  hırkaya bir l okmaya kal dık, 
hel e dost larını sabırl ı  o lsun 
şöyl e  sırtüstü yatarak 
bi raz da biz yaşayal ım 
ekmek elden su gölden! 



Sınıf 
(1944) 





ÇOCU KLARIM 

Yoklama defterinden öğrenmedim sizi, 
b enim haylaz çocuklarım! 
Sırufm en devamsıımı 
bir sinema dönüşü tanıdım, 
koltuğunda satılmamış gazeteler . . .  
Dumanlı bir salonda 
kendime göre karşılarken akşamı, 
nan e şekeri u zattı en tembeliniz . . .  
Götürmek istedi küfesinde 
elimdeki ıspanak demetini 
en dalgını sınıfın! 
i sterken adam olmanızı 
çoğunuz semtine uğramaz oldu okulun 
palto, ayakkab ı  yüzünden. 
Kiminiz limon satar Balıkpazarı'nda 
kiminiz Tahtakale'de çaycılık eder; 
biz inceleyeduralım aç tavuk hesabı, 
tereyağmdaki vitamini 
ve kalarisini taze yumurtanm! 
Karşılıklı neler öğrenme dik smıfta, 
çevresini ölçtük dünyanın, 
hesapladık yıl d ızların uzaklığmı, 
Orta Asya'dan konuştuk 
la f  kıtlığmda .  
N eler düşünmedik beraberce 
burnumuzun dibindekim görmeden 
bulutl ara ın ı  karışmadık! 
"Hazan rüzgarı"nda dökülmüş 
"hasta yapraklar"a mı üzülmedik! 
Serçelere mi acımadık, kış günlerinde 
kendimizi u nu tarak! 



C. t:.  

REMZİ 

Ne sorayım sana, 
derste kulak dolgunluğu 
hahrında kalanları mı söylersin, 
uyku sersemliği 
şöyle bir göz gezdirdiğin kitaptan 
aklına girenleri mi? 
Çalışamadın istediğim gibi, 
ya komşulara su taşıdın çeyreğe, 
ya bekar çamaşırları yıkarken annen 
beşiğini saliadın kardeşinin . . .  
Belki gaz yoktu bu gecelik 
şişesi çatiarnıştı belki de lambanın.  
Şu halde karşılıksız kalacak sorularım, 
zararı yok, 
vakti gelince senden öğreneceğim 
makarna, un dağıtıldığını, 
Bulgarya'dan gelen kömür motorlarının 
yanaştığını Kumkapı'ya. 
E tin iki l irayı aştığı günlerde 
kulağına kar suyu kaçan toriklerin 
karaya vurduğunu. 
İşimize yaramasa da 
kaça sürüldüğünü kahvenin el  altından 
yine sen bilirsin bu sınıfta. 



Yaz ortasında bulursun 
hasta için olduktan sonra 
t i monun en sul usunu. 
M ahalle kırılırken uyuzdan 
kükürdü sen taşırsın 
Mısır Çarşısı'ndan hastalara . 
Ararsın kursağına g irmese de 
fol luğa yeni düşmüş yunmrtayı 
cılız çocuklar i çin.  
Senin omuzlarındadır her iş i  mahallenin, 
en insafl ısını verem doktorunun 
d işçinin en ucuzunu 
sen salık verirsin komşulara . 
B i ldikl erin de  vardır fazl adan 
çivi ye, kalaya dair . . .  
B iraz daha kurcalarsam 
dökersin i çyüzünü nalburların. 
Benim bi lgi l i ,  becerikl i  çocuğum, 
kalktığın zaman tahtaya 
y üzünün kızarınası neden? 
Ayağında sağlarnca bir pabu ç  
sırtında bir ceket y o k  diye mi? 
Ne var bunda sıkılacak, 
utanmak bize düşer çocuğwıı ! 
Eğer çalışmadığın i çinse, 
bi ldiklerin sana yeteı� 
notun önceden verilmiş, 
b i lm ediğin şahıs zamirieri o lsun! 

C. '7  
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SINIF 

Bizim kadar Feyzi Hoca da  
yaka silkerdi Kadıoğlu 'ndan; 
kime çekmiş derdi, bu yezit! . .  
Öyle ya, iy i  adamdı babası, 
kapısı açıktı otuz Ramazan 
memleketin i leri gelenleri ne . . .  
Alikıran başkesendi sınıfta, 
lafı ağzımıza tıkar 
zorla dinletirdi, ineklerinin 
kaç kova süt verdiğini, 
ve motorlarının Gülcemal ' i  
nasıl geçtiğini Çaltıburnu'nda. 
Ve sen, gözünü budaktan esirgemeyen Hali l ' im, 
kıyı kıyı kaçarcim Kadıoğlu'ndan. 
Yemek paydosunda bizden saklı 
bir baş sağanı yoldaş ederdin 
sacta pişmiş ınısır ekmeğine. 
Her salı 
sergi açarcim cami önünde, 
tuz satar, yumurta toplardın 
Gümrükçü'nün hesabına. 
Biz aynı gün hesaplardık hocaınızia 
şu kadar bin liranın ne getirdiğini, 
yüzde beşten şu kadar senede. 



Ertesi gün karşımızda kıvırırdm 
yarım ekmekle çarşı helvasını. 
fknim yumruğuna sıkı Halil ' im 
çekerdin sineye Kadıoğlu'nun 
yakası açılmadık kü fürlerini; 
tuhaf gelirdi uysallığın, 
nerden bilecektim onların çiftl iğinde 
babanın yanaşma olduğunu. 
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H Ü RS Ü N !  

Karışanın yok, görüşenin yok, 
ne hocadan azar i şi tirsin 
çalışamaclığın için, 
ne başına kakanlar bulunur 
yediğin ekmeği. 
Hangi işe soktunsa bumunu 
dikiş tutturamadın, 
ne zormuş ekmek parası çıkarmak! 
Macuncunun defini çaldın gündelikl e 
çabuk usandırdılar, 
mani düzdün ketenhelvacıya, olmadı.  
Küfecilik ettin, kıvıramadın, 
inci tti n belini. 
Silemezsin ne yapsan hayalinden 
H acı Bekir'in helvasını 
ve Halep Kebabı'm Rasim Usta'nın . . .  
N e yatak bilirsin, ne yorgan, 
ne ayağın çorap görür, ne sırtın ceket . . .  
Sünnetini bile unutm uştur Kızılay. 
Belki karakol dalabmdan g ayrı 
bir çatı a l tına da sakınadın başını . . .  
Bi lmem, neden ısınamadın şu bekçilere, 
haksız mıdırlar, kendi mahalle leri dışına, 
seni kovarlarsa? 
Onlar da karışmazsa sana 
unutursun neyin nesi o lduğunu . 



Bugün okunınazsa esamin 
onun da zamanı gelecek, 
adın nüfus kütüğüne geçmeli, 
yol parası çıkacak yakında 
yaşın gelince asker olacaksın! 
Bir şikayetin yok şimdilik, 
havalar ayaz gidiyor, o kadar . . .  
Gündüzleri Aksaray'da göründüğün olur, 
manav ların önünde. 
Eğer yerindeyse keyfin 
sinema resimlerine dalarsın akşamları . 
Açıldığın da olur Beyoğlu'na doğru, 
bir tramvay basamağında. 
E fk.arlandığın günler 
sözde şarkı satarsın m ahalle arasında, 
Uyaıı Swzanz'ı söylersin 
apartmanlara karşı . 
Şu kuyruksuz da olmasa 
çekerdin acısını yalnızlığın. 
İyi köpektir, 
bir yediğiniz  ayrı gider. 
O da bilir senin kadar 
peşine düşecek çöp arabasını . 
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SÜNNET DÜGÜNÜ 

Sayfiyeye çıkmasak da 
bize göredir bu aylar . . .  
Tahtakurusuna aldırmayız, 
kulak asmayız sivrisineğe, 
kim gözünü açacak yorgunluktanı 
Evlerimiz gibi şenliklidir mahallemiz de . . .  
Konu komşu toplarur, 
taze asma yaprağından zeytinyağlı dolma ile karşılarız 
Hıdrellezi . . .  
Biliriz açmasını 
kesenin ağzını yerine göre, 
hesapla kitapla işimiz yok. 
Nasıl olsa kurtulmuyor 
iki ayağımız bir pabuçtan. 
Yorgana göre uzatmaktan ayağımızı 
kötürüm olmak işten değil. 
Doğrusu ya eğlencesiz yapamayız, 
mahalleye cümbüş mü lazım, 
Uzun Ahmet'in kızı 
bir nişan daha yapmazsa bugünlerde 
ağustosa sünnet düğünü yapar 
çol u k çocuk eğleniriz. 
Bizim emektar seecadeye olur 
ne olursa . . .  



Eşi dostu toplarız bir gece, 
N uh 'tan kalma l üküs l ambasını 
asarız karaduduna Dülgerler'in. 
bir tarafta çocukların tahta karyolası, 
donatılmış m asalar bir tarafta . . .  
Armağanlar gelir eşten dosttan, 
bırakılır yastıkların altına. 
Ne şeker doyurur bizimkinin gözünü, 
ne de işlemeli mendiller, 
gönlü kız gibi bir bisiklettedir. 
Vakti gelince meydan açılır; 
kıvrakhr oyunu kızlarımızın, 
tüy gibidir vücutları . . .  
Berber Kazım kanun çalar, 
Çarşambal ı  Yusuf, keman; 
Safiye'yi çağıracak değiliz ya  
Tapu Katibi dururken!  
Her şeyi yerli yerinde bizim oğlanın 
eğer bir sünnetse noksanı, 
o da çıkıversin aradan! 



VAPUR İSKELESiNDE 

-Eğer ev tutacaksan, 
suyu içinde olsun 
ev sahibi dışında, 
zehir eder insana lokmasını . . .  
Sokakta kalmak istersen 
kız da yüzüne karşı çek kapıyı 
şimdiden hazırdır kiracı lar . . .  
-Yığın yığın insan taşısın 
trenler, Boğaziçi vapurları 
biz bu pazarı da öldürelim 
vapur iskelesinde . . .  
Farkında değiliz mevsimin, 
ne yazlık gömlek var arkamızda, 
ne modaya u ygun bir ceket; 
pabuçlar kıştan kalma, 
üstümüzdekiler geçen yazdan. 



-Açık kal masın da  sırtım ız 
giyinmek bizim için değil . . .  
Bü tün zorumuz boğazdan, 
hasretiz bol s irkeli sala taya 
henüz girmedi mutfağımızdan i çeri 
Ayşekadın . . .  
Dil imiz  bağlı geçiyoruz 
m anavların önünden, 
ne karpuzun turfandası bizim, 
ne üzümün. 
- Hadi  senin  başında çoluk çocuk, 
ben ki min için katl anıyorum 
basık evlerin küf kokusuna 
ve pisl iğine bekar odalarının? 

Bü tün kış, 
sabah uykusunun 
ve bir bardak ıhlamurun hasret i  çeki lir. 
Bizim gayretimiz getiri r de yazı 
tadını başkal arı çıkarır . . .  
Kimin için b ırakırız sıcak yatağı 
fabrika düd üklerinden önce, 
bu kör boğaz i çin mi bütün çi lenıiz' 
- işte Ada vapuru kalkıyor, 
dolaş candan bir tanıdık bulabilir m isin 
dert yanacak, 
çıınacıdan, a teşçiden gayrı . . .  
Bakır yüzlü kadınların arasında 
b iz im Cibal i  kızl arım görenıezsin. 
Rastlayaınazsın, 
U nkapanı Köprüsü'nde karşılaştığın, 
gözkapa klarındaki uykuyu, 
avuçl arıy la  dağıtan işçil ere . . .  
Ve sigaranı destursuz yaktığın 
Defterdarlı arkadaşlara . . .  



NE DİYEBİLİRSİN? 

Geç vakit işten çıkarsın, 
iki satır konuşmak için 
hasretsin bir ahbap yüzüne, 
bıçak açmaz dostların ağzıru 
değirmenci su derdinde . . .  
Yorgunluğu çıkarmak istersin 
bir koltuk meyhanesinde, 
kesen elvermez, 
ne yaparsın, gün o gün değil . . .  
Bir kahveye sokarsın başını, 
dolaşamazsın ya böyle soğukta . . .  
Temiz bir kahve çeker carun, 
mis gibi nohut gelir burnuna, 
sen eski tiryaki, gel de iç bakalım! 
Duramazsın okumadan yeni haberleri, 
gazeteler emekiiierin elinde . . .  
Vakit gelir radyo açılır, 
dinle dirıleyebilirsen! 
Erkek müşteriler uğrar meyhane dönüşü, 
bir sözle kestirip ajansı 
plakla Urfa havası çaldırır, 
ne diyebilirsin, 
paraya geçer hükmün! 
Girecek değilsin ya belaya 
tutarsın erkenden evin yolunu; 
hem altıda kalkacak adamın 
iş i  ne, kahve köşelerinde! 



YAZLIGA ÇIKIŞ 

Üçü de düştü cemrelerin, 
hükmünü gösterdi üç dokuzlar, 
yüz tuttu havalar ısınmaya. 
Tam kendini dinieyecek zamanın, 
ne başının üstünde dönen kayışlar kaldı  
ne kulağında çarkların uğultusu . . .  
Ver, cami duvarına arkanı, 
kesik bacağı nı altına kıvır, 
kestir sinekler bastırmadan! 
Serili dursun önünde mendi lin, 
toplanır yarım kalıp sabun parası 
temizlersin bütün bir kışın kirini 
ve pisliği ni yangın yerinin . . .  
Gene senin bileceğin  iş, 
dermansız çıkmışsın kıştan 
temizlik ne zaman olsa olur, 
boğazına ver kazandığını, 
bak, bir türlü ısmınıyar sırtml 
Seni canından bıktırsa da bu kaşıntı 
dişini biraz daha sıkıver, 
sular da  ısınır yakında, 
beklemezsin herkes gibi 
denize düşmesini karpuz kabuğunun, 
atar koltuk değneğini bir kenara 
dalarsın soyunmadan. 
Gecelerin kırıldı ayazı 
bu mevsimi olsun Boğaz'da geçir 
bırak artık şu Aksaray'ı, 
zaten taşındı Adalar'a 
i leri gelenleri mahallenin 
kalmadı i şe yarar çöp tenekesi . . .  
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ŞUBEYE DOGRU 

Bir bakraç su dökülür peşinden 
ve ıslak gözlerle bakakalı r, 
annen, kız kardeşin . . .  
Komşu çocukları, 
nöbetle taşırlar torbanı 
şubeye kadar. 
Köşeyi dönerken 
son defa çevirir de başını 
büyüdügün sokaga baka�ı� 
Surdibi'ndeki teneke yüzlü evin 
her zamandan fazla hüzünlüdür. 
Girince kahveden içeri, 
seni bekleyen arkadaşlar 
atarlar kaptıkaçtı kağıtlarını 
masanın üstüne . . .  
Son kahveni içersin ocaktan! 
Kahveci her zamandan daha soğuk 
seni uğurlar. 
Sonra Mustafa'ya uğrarsınız 
yemekler hazır değildir henüz. 
Meze olur, haftalık ciğer tavası 
suyu tazelenmiş şaraba. 
Son meteliğe kadar 
kusur etmez i kramda arkadaşlar . . .  
Helal leşip ayrılırken, Mustafa 
b ilmem hangi pazardan bakiye 
1 28 kuruş zimmet gösterir, 
borcunu N uri alır üzerine . . .  



Fatih durağında, bir ara, 
kenara çeker Osman'ı, konuşursunuz, 
"Hele sen bir kere dön," der arkadaşın, 
"o mesele kolay!" 
Ve sonra emanet edersin 
anneni, kardeşini 
en yaşlısına arkadaşların . . .  
Yazdırmasını söylersin onları 
Beşiktaş'ta tütün deposuna. 
Çatalhan'a doğru yürürsünüz, 
birer birer dolaşırsın odaları 
ustanı bulur, 
çift başına çalıştığın sıralarda, 
kalan sekiz l iranı istersin: 
"Sen merak etme," der, "annene yollanın. 
Şimdi biraz dardayım da .. " 
Girince öğleye doğru 
yabancı şubesinden içeri, 
birdenbire ayarsın. 
Veda edersin dostlarına, 
sivil elbiselerine . . .  
Dökülür biraz sonra önüne 
henüz rengi koyulaşmayan 
kıvır kıvır sarı saçların 
ve sevkiyatta geçer ilk gecen, uykusuz . .  



ALTIN BİLEZİK 

Sen de sırayı savdın, 
çıktı askerl ik aradan, 
komşular kapı kapı kız peşinde, 
sen kendi derdindesin. 
Değil mi ki boştasın, 
kaç para eder hünerin dikişlide, 
bıçağının sayada hafi fl iği !  . .  
Harnlaşmasaydı bileklerin, 
C'! in mantarlıya yatkın olsaydı, 
çabuk geçerdin tezgahın başına 
nankörlük etmez işçisine Çatalhan; 
şu var ki erken başladı kar kesatı, 
durgun alışvcrişler. 



Şimdilik babadan kalma 
son tencere de çıksın bakırcılara, 
gereği yok sana kabın kacağın; 
ilerde yeniden d üzersin takımı 
iğneden ipliğe kadar. 
işten erken çıktığın akşamlar 
uzanırsın Yeniyol 'dan Acıçeşme'ye, 
bahardır önümüz; 
gözünün tuttuğunu seçersin. 
Bir günde söz kesilir, 
yüzükler takılır hafta sonunda, 
Yenikapı 'da şarkı dinlenir 
ve ilk armağanını 
kendi elinle çekersin kalıba; 
budur görüp göreceği ! 
Hele bunlar i lerde düşünülür .  . .  
Pasıanmadan elde altın bilezik 
uygun bir iş bul kendine; 
hiç olmazsa yanında çalış 
bizim Eskici Halit'in, 
pe n çe de mi gelmez elinden? 
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KARA DAYIYA MEKTUP 

Gidenler gelenlerle 
yolladığımız selamlar da olmasa 
çoktan yitirirdik izimizi. 
Ne yapalım, düşmüşüz kendi derdimize, 
zor geliyor iki satır karalamak . . .  
İ yi ceymiş sağlığın 
kelle kulak gelmiş yerine, 
aranızda pehlivan geçinen Asım'ı 
bir tutuşta yere çalmışsın 
kır gezintisinde . . .  
Bilmem sende mi, Asım'da mı keramet! 
Yalnız, medreseden kalma 
romatizmaların tutuyormuş ara sıra . . .  
Ben de fena değilim, 
iştahım yerinde, 
yalnız kaşıntı var vücudumda biraz 
uyuz diyenler de oldu, 
fayda vermedi ne yaptımsa, 
halden anlar bir doktora gittik 
meğer kanımız bozulmuş, bayat gıdadan . . .  
-Evet kanımız bozulmuşl-
Günlük palamutların bile 
denize döküldüğü bu memlekette 
bozuk yiyecek mi kalır! 



Ne yaparsın, 
kaşınmanın da bir tadı var kendine göre . . .  
Bu tat yüzünden 
uykumu kaçırdığım da oluyor. 
Bir gece çıkayım dedim Karagümrük'e doğru 
senin cami avlusundan geçiyordum 
ortalığı bir görme, 
yedisinden tut yetmişine kadar 
iç içe geçmiş . . .  
Nerde dedim, gelsin görsün 
serçenin yuvasını d üşünen şair ! . .  
Beni görünce, 
çektiler çullarını başlarına 
korkudan . . .  
Bilmem memur mu sandılar! 
Bir ihtiyara yanaştım 
çekinerek selamımı aldı, 
iki laf  ettik: 
Çınar dibindeki, hamalmış 
gümrük önünde, 
işi işmiş ama eskiden 
atılmış şimdi çürüklüğe . . .  



Satılınayan gazetelerini 
başının al tına koymuş bir çocuk 
kıvrılmış duvar dibine; 
onun yanı başında 
birbirine sarı lmış sıkı sıkı 
yeni evli ler. . .  
Karşıcia bir emeklinin karısı 
durmadan sigara içiyordu.  
El i  ayağı düzgün 
bir kızı da varmış ama 
misafirmiş arkadaşında; 
hiç olmazsa 
rahat bir döşekte geçecek gecesi. 
Bir tarafı medrese duvarına dayalı 
çerden çöpten bir kulübe vardı 
ve içinde oturduğu yerde uyuyan 
yaşlı bir kadın. 
Kocasını iki gün önce götürmüşler 
vurgunculuk suçundan! 
Senin Rıza da özeniyordu bu işlere, 
işkembecide gördüm geçen gün 
işe girmiş, 
dersleri asmış bu yüzden; 
tü yü düzmüş baştan ayağa . . .  
İ lk günlerde 
müdüründen laf işitmiş, 
kı l ık kıyafet yüzünden . . .  
Kışa çok var diye 
çıkarmış elinden pardösüyü 
birkaç kuruş ekiemiş de üstüne 
bir takım elbise uydurmuş. 



Senin anlayacağın 
heybeyi bozup torba yapmış! 
Belki de hoş görünmek içindir 
dairesindeki kızlara . . .  
Benim içim geçmiş de, Kara Dayım, 
bu işlere aklım ermiyor . . .  
Biz boğaz derdine düştük 
unuttuk çoktan üstümüzü başımızı . . .  
Böyle olduğu halde işler 
Çemberli taş'taki köfteciyi bıraktık da 
işkembeciye dadandık. 
Hem unuttuk şarabın çeşnisini, 
varsın fezlekeye geçsin sarhoşluğum 
ihtar gelsin yukardan, 
aziz dostum, bununla beraber 
geeeli gündüzlü ayık geziyorum! 
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ÇAY 

Parlak geçti Star Kulüp' te, 
doğum günün için  verdiğin çay 
bu şeker kıtlığında. 
İçkilere yapılan zamlardan habersiz 
zengin bir büfe çıkardın dostlarına. 
Davetliler seçmeydi, caz mükemmel, 
Adalılar son vapuru kaçırdı, 
sabahladı Boğaz' daki ler, 
hatırın için; 
içtiler, eğlendiler şerefine. 
Halledilmedik mesele kalmadı 
sabaha kadar. 
Sen buldun arasım, 
geçen sene bir açık artırmada 
birbirine yüklenen iki dostunun. 
Nişanına sen karar verdin 
İsviçre'den dönen Enver'le 
teyzenin kızı NecL3 'mn, 
haftaya aym kulüpte. 



N e  kadar paralı olsa da 
Enver'den iyisini mi b ul a cak, 
dansta var m ı  üstüne çocuğun? 
Bu gece karar veri ldi nakl ine 
N ecmi 'nin ardiyesindeki çi mentonun 
N i ş<ıntaşı 'na .  
B i tecek apartmanın üç  da iresi 
üç aziz dostuna kiratandı şimdiden. 
Ofisi ere yeni memurlar kaydedildi, 
tecziyesi düşünüldü bir katibin .  
i çtiği şaraptan mı nedir, 
iç salondaki poker partisinde 
fazlaca girdi i çeriye 
Bal ıkpazarı ' nın  Konyal ı'sı. 
Yarın beklenebilir, 
iki kuruş daha fırlaması pirincin 
nakil masraflan yüzünden. 
Yine fazl a taşkındı N ihatçığımız 
pervane idi etrafında, 
içince tutamaz kendini,  
yine de hoş çocuktur, 
hiç de yabana atı lmazdı takside 
parmağına geçirdiği hediye. 
Eh, iyi bir gece geçirdiniz, 
ağır tuvaletler vardı, 
çok beğeniidi saçların. 
Sanınam ki giydiğin boşa gi tmiş olsun, 
öğrendiler diktiğini Cemal 'in; 
bırak şunu, eski kredisi mi kaldı, 
i şit iyoruz neler diktiğini 
taşralı zenginlere! 
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AKŞAMÜSTÜ 

Eve dönünce kahveden, 
geçirip arkana beli kuşaklı entarini .  
kurulursun köşe minderine. 
Sedirin dibinde bekler 
mercan terliklerin. 
Vurunca el lerini birbirine 
okkalı fincanla gelir kahven; 
yudum yudum sindirirsin içine. 
Kül tabağında yasemin çubuğun, 
burnunun u cunda gözlük, 
elinde Tasvir-i Efkar, 
seyredersin ahval-i alemi 
mirsad-ı ibrctten. 
İlk işin 
kaça yükseldiğini öğrenmek olur 
al tunun! 
Sonra sokarsın burnunu 
Velid Hoca'nın başmakalesine. 
Süzerken ajansları, 
yarı uyur, yarı uyanık, 
yükselir ezan sesi 
Hırka-i Şerif' ten . . .  



Geçirirken ayağına terliklerini 
köküne kibrit suyu, 
kırsın birbirini dersin, 
küffar-ı hakisarı 
Ellerini tekrar vurunca, 
ibrikte gelir abdest suyun. 
Namaz sonunda 
yalnız sizin işleriniz için, 
her yerde hazır ve n�zır 
ve her müşkülü asan eden o Zülcelal'e, 
ha md ü sena' da bulunursun. 
Sabahları Berlin' den 
Kudüs Müftüsü'nü dinlediğİn radyonun 
sıyırıp mavi boncuklu yeşil kılıfını 
Kahire'yi bulursun. 
Kulağında Arap'ın Yusuf suresi. 
Rast'ta n, 
elinde tespih . . .  
B i r  yanda kırılır Kenan diyarı 
kıtlık tan, 
bir yanda buğday dolu ambarları Mısır ' ın .  
Canlanır gözlerinde 
Züleyha'nın hüsn ü an'ı; 
kendinden geçersin. 
Duvardaki guguklu saat, 
bölünce hülyanı ortasından, 
uzun uzun gerinir 
sofraya inersin, 
rızıklanırsın Allah ne verdiyse . . .  
Kerime cariyemiz 
bu akşam da Park Otel' d edir 
ve mahdum kölemiz telefon etmiştir 
Ada' dan . . .  
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NE YAPMALI? 

Maaşı yüksek, çıkarı yolunda, 
uygun bir i ş  bulup kendine 
vazgeçiver şu hocalıktan. 
Arzuhalei l ik etsen Divanyolu'nda 
Tapu' da, Nüfus' ta iş kavalasan 
çıkarırsın aldığın maaşı . . .  
Kahrını ne çekmeli bu mesleğin, 
cahil mi kalırmış çekil irsen 
memleketin çocukları? 
Beş on paran olsa elinde 
sen bilirdin yapılacak işi, 
Karaköy kahvelerini dolaşırdın 
kulak veri r masalara, 
öğrenirdin piyasanın iç yüzünü . 
Zaten bu devirde, 
ne atarsan bir kenara 
gün geçtikçe koymakta üstüne; 
çok kazanmak için 
sürecek malı  bilmel i .  



Eğer biçimine getirirsen 
girersin açık artırmalara, 
büyüklerden tanıdıkların var, 
bilirsin yerinde laf etmesini, 
yırtıksın! 
Henüz sana isti fçil ik gelmez, 
doğru değil parayı bağlamak, 
sürümden kazanmalısın. 
Simsarl ık da temiz iş doğrusu 
yazıhane açar Sirkeci 'de, 
yaldızlı bir kart bastırır 
Kayseri'ye haber salarsın, 
alır pastırma işlerini üzerine, 
mal gönderirsin karaborsadan 
-a nasıl oralı değil misin!
Biraz kalınlaşınca 
bir apartman dikersin Beyoğlu'na: 
"Emek Apartmanı" .  
Kiraları yüksek diye 
kim açabil ir ağzını, 
sen temeli 39'dan sonra attın. 
Sonra genişletirsin yazıhancyi 
bir iki b1tip çalıştırır, 
bir de muhasip tutarsın . . .  
Biri esmer, biri sarışın 
iki dakblo al ırsın yanına 
Yalova'da geçirir yazları 
kışın Uludağ'a çıkarsın, 
sen de bi lirsin para yemesini 
alın teriyle kazandıktan sonra. 
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ÇİLOCLAN 

Kim dinler Akyazı'da Topa! Ömcr 'i, 
kırkın çıkmadan unutuldu 
kulağına ezanla söylediği isim, 
sen köyün taktığına bak: 
Çiloğlan! 
Ne geldiyse başına ezanla geldi, 
babanı sabah ezanı çıkardılar yola, 
ananı öğle narnazına yetiştirdi ler 
ınescit önüne . . .  
Kendi kendine büyüdün bir ahlat gibi, 
fazla konuşmazdın, 
Akyazı'nın sığırından gayrı 
kulak asan yoktu sözüne. 



Köyün hatırı sayılanları 
ne düşündülerse düşündüler, 
başgöz ettiler Kumköylü Hanife'yi, 
yatsıdan sonra girdin gerdeğe. 
Yar mı olur elin yasması sığırtn1aca, 
çok sürıneden arası 
"Hanife'yi samanlıkta bastı lar." 
Bu iş ezan vakti olmasa da 
başının altından çıktı imamın. 
Çok geçmeden yayıldı türküsü: 
"Şalvarını gül dalına astılar." 
Keyfini eller sürsün yosmanın 
tasası Çiloğlan' a. 
Bu olsun, beş ölçek arpayla 
senin de payına düşen . . .  
O başını aldı gi tti şehire 
sen Hanife'nin türküsünü değil, 
yine kendi türkünü söyle: 
"indim dere beklerim 
Vay benim emeklerim!"  



KÖPRÜ 

Senin Sürmeneli dediğin, 
burnunun dibinde dururken İstanbul, 
el tarlasında fındık dibi mi çapalar 
çevirir de arkasını Karadeniz'e! 
Ne güne duruyor Hüdaverdi 'si Zeynel'in, 
üstündeki üstünde, 
başındaki başında, 
muşambaya sarılı nüfus dizdanın 
ve l imandan mühürlü gemici kağıdın koynunda, 
yoldasını 
Dökmezse marifetini ortaya 
babanı Çal tı 'da kapaklayan karayel, 
eğer Kerempe göstermezse hünerini, 
uzanır başüstüne şakalaşırsın 
iyi gün dostu yunuslarla . . .  
Uyarsa havası, haftaya, 
Bababurnu, Ketken Adası, 
derken Büyükdere'desin. 
Köprü'yü çakırkeyif geçersin o akşam; 
bir ara korkuluklara yaslanır 
düşünürsün nasıl geçtiğini Hal iç'e 
çift direkli gemilerin. 
Sen de öğrenirsin aslanım, 
gizli kapaklı taraflarını . . .  
Belki de ikinci seferinde, kaptanla, 
bır çıkınca aranızda pay yüzünden 
sen de öğrenirsin iç  yüzünü Köprü'nün! 



HALİL DAYI 

Harınan veresiye oturduğun köy kahvesi 
Halil Dayı'sız kaldı .  
Ne vardı, çifti çubuğu bırakıp yüzüstü 
feleğe kahredecek? 
Anlardın bu toprağın dilinden, 
sen çıkarmayınca sabanı 
çifte başlanmazdı bu köyde. 
Kurttan kuştan öğrenirdin 
kaçı olduğunu kasımın. 
Bil irdin gözün kapalı, 
hangi harmandan geldiğini 
avuçlarındaki buğdayın. 
Senin bahçıvanlık neyine, 
işin ne bu Çiftehavuzlar 'da? 
Ne çıkar kaçırdı ise kızını 
Hacı Durmuş'un oğlu; 
tapusu onların üstünde 
Harmantepe 'nin. 
Davarlarının beyazı ayrı sayıl ır 
karası ayrı . . .  



Kendine dert etmezdin ya, 
kızın beşik kertisi sözlü olmasaydı 
emmi oğluna. 
Yüz bırakmadı elin uğursuzu, 
adam içine çıkacak. 
Rcnçber olduğun halde doğma büyüme 
yarıya çalış tığın toprak 
seni doyurmaz olmuştu, 
bırak, hozan kalsın tarlalar! 
Şimdi bir bakıma işin iş, 
kurak da gitse havalar, yağışlı da gitse, 
yine üç öğün ycmcğin hazır. 
Toprak yine o toprak ama 
şu dört duvar düşündürür adaını. 
Çıksan da nereye gideceksin?  
Şöyle b ir  Beyoğlu'na uzansan, 
yaşın kıvamını bulmuş, 
eski tadı yok Şehzadebaşı 'rıın, 
gönül şen olmazsa para mı eder? 
Kim bırakır, çıkmak istesen de, 
Bey'in bugünlerde ınİsafiri fazla 
manavı, kasabı senin üzerinde. 
Sen izinli çıkarsan 
en seçme çiçeklerle kim donatacak 
eriklerin di bindeki masaları? 
Onlar içer eğlenirken 
bir köşeden çalgı dinlersin 
senin de gözün gönlün açılır. 
işte herkes kendi aleminde 
rahatsın ya, fazla karıştırmaya gelmez, 
bu değirmen dönüyor ya 
sorma nerden geldiğini suyunun! 



BESLEME 

Daha kapının önünde 
neyin varsa çıkardılar sırtından, 
kökünden kazıdılar saçlarını. 
Fatma girdin evin hamamma 
Bahtiyar çıktın .  
Yatmadı di l in kolay kolay, 
iki de bir "efendim" demesine. 
Zor geldi, karşılarında diki lmek, 
yürümek, istedikleri gibi . 
Sağdı beyefendi  o günlerde, 
yatağa yeni düşmüştü; 
iki yıl sen temizledin altını 
ördeğini sen döktün. 
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İyi adarnmış gitti zamanında 
ne çekti, ne çektirdi. 
Daha ertesi gün, 
yatağın altındaki çekm ecenin, 
düğüınlendi anahtarı 
hanımın ipek mendiline.  
Sokak üstüne taşındı pirinç karyol a, 
sen alt kata indin . 
Huyların bozulmasın diye, 
ne alış  verişe çıkarıldın 
ne de gönderildi n  okula.  
Üzerinde kaldı mutfak işleri, 
bulaşığına kadar. 
Vücut sağ olunca, 
iş m idir muşambal arı silmek, 
Hanım'ın dizl erini sıvazlamak, 
çıkıp üstüne 
kul unçlarıru ezmek akşaml arı? 
En hoşuna giden şey, 
taşımaktı siyah kıl ıfl ı  şemsiyesini, 
üç adım gerisinden. 
Bakarak kalın kürküne 
ve hantal hacaklarındaki çizınelere, 
yol boyunca düşünürdün 
soğukluğunu bu memleketin. 
Gel zaman git zaman, 
uzadı bel ine kadar saçl arın 
y anakların kızardı, 
Hanım'ın eskileri yakıştı boyuna 
gel inlik kız oluverdin.  
Tahsildarın annesi oldu 
i lk dünürlüğe gelen; 
yüz bulamadı . . .  
Bir emekliydi ikinci isteklin, 
herhal de duymuş olacak 
oturaktaki hünerl erini . . .  



Yirmi beşe yükselince yaşın 
çıktı karşma Siirtli mahalle bekçisi, 
aracı kaymadan; 
küplere bindi Harıım'ın. 
Evde kalacak değilsin ya, 
gidersin bir u ygununa, vaktin gelince. 
Şekerci Sokağı 'ndaki cumbalı ev 
nikahta senin üzerinedir, 
dayarsın, döşersin istediğin gibi 
ne güne duruyor halılar, yüklükte? 
Daha parmak kadar çocuksun, 
ev işlerinde gerisin biraz, 
noksarıın var kolada, ütüde. 
Şimdilik bir sözünü i ki etme Hanım' ı nın, 
ayrılma dizinin dibinden, 
otur kızım otur, 
bahtın açılsın! 
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TOSYA ZELZELESi 

I 

Bu akşam başı dumanlı I lgaz'ın 
Devres'in üstünde bulutlar, 
havada yağmur ağırlığı . . .  
Kepenkler erken indirildi, 
Hanönü'nden dağıldı memurlar 
kısa kesti paydos düdüğünü 
çeltik fabrikası . . .  
Sustu dokuma tezgahları 
durdu iki bin mekik, 
i ki bin dokumacı vardı uykuya. 
Dayanarak köprünün korkuluğuna 
Bekçi Ali hırsız kol luyor. 
Kıvrıldılar birer köşeye 
Şerif'in kahvesinde köylüler 
torbaları başlarının altında . . .  
Gavur Ali 'nin hamnda yolcular 
kestiler öksürüğü . . .  
Postacının atları huysuzlanıyor 
kişniyor pazarcının beygiri, 
hancı uykuda, yolcu uykuda . . .  
Yarın erken kalkmayı düşünmeyenler 
Yirmibir oynuyor geç vakit 
Şehir Kulübü'nde! 



I I  

Ateşler kül  bağladı  sobalarda, 
Tosya kan uykulardadır . . .  
Dilküşa Mahallesi 'nde bir  cam kızard ı ,  
bir anne çocuğunu emziriyor . . .  
Bağ yolunda hastanenin 
sızıyor ikinci katından ışıklar. 
Yok hastaların bir şikayeti. 
Yalnız Çaybaşı 'ndan Çepiş Hasan'ın 
tuttu çeltik tarlasından kalma 
yıllanmış romatizması . . .  
Çeki Idi ortalıktan yorgun hemşireler . . .  
Şimdi koridorları dolaşmada 
adımları gece bekçisinin . . .  
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III 

Saat biri otuz beş geçiyor . .  . 
Köpekler silkindi uykudan . .  . 
Değişti bir anda manzara, 
canlı cansız 
devrildi ne varsa ayakta, 
yok oldu insan emeği . . .  
Döküldü sokaklara insanlar 
ölüler kaldı yerinde . . .  
Vakitsiz giden hastalarına 
üzü lecek hemşireler kalmadı .  . .  
Sağ kalan çocuklarımız bir daha 
karşısına çıkmayacaktır Öğretmen Kazım'ın. 
Çocuğunu emziren kadının 
Soğudu memesinde sütü . . .  
Kimler dönecek köyüne, 
hana sağ inenlerden; 
yolcular yataklarında gömülü 
atlar ahırda ölüdür. 
Bozuldu tezgahlar, düzenler 
mekik tutan eller kırıldı; 
yarın Çeltik Fabrikası 
işbaşı çalamaz, 
artık uyandıramaz çalsa da  
yedi yüz  Tasyalı 'yı uykudan! 



IV 

Dudaklarıncia ne anne, ne kardeş adı 
yağan yağınura aldırmadan mahpuslar, 
eğilerek yıkıntılar üstüne 
insan arıyorlar, kurtaracak! . .  

V 

Sabah geç oldu . . .  
Kara haber salındı  Ilgaz'a 
yayıldı dört yanına memleketin. 
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VI 

Hanönü'nde kuruldu çadırlar . . .  
Kazanlar kaynıyor herkes i çin . . .  
Köprübaşı'nda. 
Bir felaket havasında kaynaşanlara 
kamyonlar ekmek taşıyor uzaktan! 
Merhabası olmayanlar 
aynı çadırda geçirdiler i lk geceyi . 
Açıldı evlerin iç yüzü 
ne var ne yok döküldü ortaya . . .  
Çok geçmeden arası 
pazar kuruldu Çayboyu'nda, 
açıldı d ükkanlar, 
geçti herkes kendi yerine . . .  
Beş gündür aç, susuz 
bir duvar altında kalan tiftik işçisi 
yine çuvalların başındadır, 
k.ızmıyor geç kurtarıldığına. 
Yaver yine pirinçlerini taşıyor 
Kalfaoğulları'rıın. 
O çoktan unutmuştur, üç gündür 
beklediğini enkaz altında; 
ama ara sıra hatırlayacaktır, 
gündeliğini verenlerle 
aynı kazandan yediğini . . .  
Herkes yine işinde gücünde, 
herkes yine kendi yerindedir. 



Yaşadıkça 
(1948) 





iÇiMiZDEN BiRi 

Eli değnek tutar tutmaz 
Çoban oldu; 
Sardılar sırtına bazlamayı. 
On altı yıl güne verdi karnını, 
On altı yıl koyun güttü, kavalsız. 
İnsanlardan ağayı tanır, 
Adını bilmez sorarsan, 
Hayvanlardan Karabaş'ı 
Günü yetti, bıyığı bitti, 
Okundu künyesi, 
Gitti, davulsuz zurnasız, 
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KAHVELER, GAZETELER 

Kimini vurguncu yaptı 39 harbi, 
Kimini karaborsacı . 
Laf olur d iye dost çayı içmeyenler, 
Mahkemelik oldu rüşvet yüzünden. 
Gaz fişi, ekmek karnesi derken 
Kimler karışmadı ki piyasaya. 
"Kimini sefil etti 39 harbi, 
Kimini şair etti . "  
Beni de  gazete tiryakisi .  
Dadandık kahvelere ajans yüzünden, 
Bir bardak ıhlamur bedeline 
Yeni nizarndan demvuran yazılar okuduk 
Düştük eli kalem tu tup da 
El i  si lah tutmayanların peşine, 
Cenk meydanlarını dolaştık. 
Denizler geçtik, dağlar aştık, 
Gün oldu kırıld ı  kanadımız, 
Kaldık çöllerde. 
Gün oldu, Urallar'dan vurup 
Ulaşmak istedik Kızılelma'ya. 
Yürüdük şehir şehir, 
Bir de ne görelim, 
Arpa boyu yol gitmişiz! 
Düşenin dostu mu olur, 
Zafer nerde, biz arda: 
"Meserret"te kurtardık Sıvastopol\ı, 
"İkbal"de girdik Berlin'e, 
Atikali Kahvesi'nde patladı 
Atom bombası .  
Pes dediler, bir  yaz akşamı 
Şehzadebaşı "nda Japonlar, 
Çektik zafer bayrağını kapıya! 



MISTAB EY 

Kaşın gözün mü oynuyor, 
A Mıstabey, 
Bana mı öyle gel iyor? 
Nevrin döndü, süzülüverdin.  
Gözümüz yok, 
İşierin yolunda doğrusu, 
Çıkmadı senin gibisi Safranbolu 'dan 
Bugüne bugün 
İki fırın sahibisin, 
Senin d üşünmek neyine? 
Haramiler mi çevirdi  kervanını, 
Gemilerin mi battı Karadeniz'de? 
Hele bak, 
Fiy yemiş güvercin gibisin. 
Senin ne derdin olur, a Mıstabey, 
Ceza kestilerse Çemberli taş'taki fırına, 
Hacı ne güne duruyor tezgahta, 
Bilirsin, postu vermez ele . . .  
Hele düşündüğün şeye bak, 
İpe çekmezler ya adamı 
Ekmeğe kül karıştırdı diye; 
Şükür bulduğumuza bu kadar . . .  
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Yoksa küreğin sapı yüzünden 
Başı belaya mı girdi 
Saraçhane' deki Rıza'nın? 
Kolay değil fırın işletmesi 
Cadde üstünde . . .  
Kesersin bir karış küreğin ucundan 
Olur biter . . .  
Rıza mı çekecek eziyeti, 
Çeksin kerata, 
Şeytan azap ta gerek . . .  
Bunlar gelir geçer, Mıstabey, 
Üzülmeye değmez. 
Çok düşkündün havadise eskiden, 
Kaçırmazdın ajansları . . .  
Ne meydan muharebeleri vermedin, 
Şu kahvenin ortasında, 
Moskova'yı kaç kere fethettin. 
Sana ne oldu bugünlerde 
Radyoya kulak vermez oldun. 
Seninkiler ne hale girmişler 
Tası tarağı toplamışlar Bulgarya'dan 
Bırakmışlar Varşova'yı geride, 
Topyekun kaçıyorlarmış! 
Boş oturmamışlar Mıstabey 
Ne fırınlar yapmış herifçioğulları, 
Senin fırınlar haltetmiş yanında, 
Kapısından girilir 
Bacasından çıkılırmış . . .  



Yaşamadı, Mıstabey, 
Sana dokunmayan yılan 
Bin yıl yaşamadı! 
Ne o, dalıp gittin, Mıstabey, 
Nargilen kül bağlamış! 
Neden yorgunsun böyle, 
Neden kulakların böyle d üşük? 
Boş durduğun yok anlaşılan! 
Ne parçalar geldi geçti elinden 
Bu karne çıkalı; 
Sonunda düştün mü bu çirkefe? 
Sen ne dersen de, Mıstabey, 
Yaşın kemalini bulmuş, 
Bu senin dişine göre deği l !  
Ama huy çıkar mı can çıkmayıncal 
Sakar öküz ti tretirken kuyruğu 
Varıp başucuna sormuşlar, 
Nedir son sözün diye; 
Derimi yüzün de demiş, a tıverin 
Sarı ineğin üstüne . . .  
Biliriz, eski kulağı kesiklerdensin, 
Ne söylesek fayda yok, 
Arpadan olacak anlaşılan 
Atın ölümü! 
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Hem düşün, Mıstabey, 
Sen evli barklı adamsın, 
Dile düştün mü Safranbolu'da 
İki paralık olur i tibarın! 
Hani ahbapların ağzında 
Bakla da ıslanmaz oldu. 
it değil ki kapatasın ekmekle 
Şunun bunun çenesini . 
Sözde ele vermişsin sakalı, 
Doyurmuşsun gözünü 
K ürkten bilezikten yana . . .  
Şimdi de tutturmuş haspamız 
Başımı sokacak ev isterim diye . . .  
Tutkunsun, vereceksin ister istemez; 
Gülü seven katlanır dikenine . . .  
Ne yapalım, 
Taş attın da kolun mu yoruldu, 
Bağışla gitsin Fatih 'tekini! 
Amaaan, Mıstabey, 
Bunlar kara kara düşünmeye değmez, 
Tazelensin hele nargilen, 
Bak keyfine! 



SENİN NEYiN EKSİK? 

Boyun bosun yerinde, 
Omuzların adamakıllı geniş. 
Uykusuz bırakır şu pazular 
On sekizindeki kızı .  
Kaç para eder, 
Usta bir makastar elinden çıkma 
Bir kat esvabın yok, çivide asılı, 
Şöyle işten çıkınca giyecek; 
Keyfince ısmarladığın 
Bir çift ayakkabın yok! 
Boşta mısın, hayır! 
İşin ıvır zıvır iş mi? 
Kim demiş! 
On saat ayak üstünde 
Dizlerine kara su iner. 
Yaz demez, kış demez, 
Savurursun balyozu 
Kan ter içinde. 
Bekarsın, delikanlısın, 
Yıkanmış ütülenmiş iki gömleğin 
Niçin olmasın? 
Topkapı l ı 'm, Tatar Ali 'm, 
Soyun Bi tpazarı 'nda, 
Giy in Bi tpazarı "nda! 



SARIÇiZME Lİ 

A benim, bağrı taşlı, 
Gözü yaşlı Mehmet Ağa' m! 
Evin kimin evine yakındı, 
Tarlan kimin tarlasına? 
Senin karı sağdı o zamanlar, 
Ağa'nın karısı ölmüş; 
"İşte böyle Mehmet Ağa! "  
Bir ipin, bir kuşağın m ı  kaldı, 
Üstü açık köyün Mehmet Ağa' sı! 
Nicesin, 
İçgüveyisinden hallice mi? 
Bilir misin neyin nesisin, 
Efendimizsin, rivayete göre, 
Çarıklı erkan-ı harbimizsin . . .  
Kurnazlıkta yokmuş üstüne, 
Tilki bilmezmiş bildiğini! 
Nerelerde bulur seni arayan, 
Bu yaz Çukurova'da mısın, 
İncirde mi, üzümde mi, 
Yoksa yeraltında mısın, Kozlu'da, 
Karabük'te misin? 
Sanma ki yi tirdik izini, 
Künyen kütüklerimizde kayıtlı, 
Adın tahsildarıı1 defterinde; 
Kolay kolay kurtulamazsın elimizden! 
Hoşsun, babacan adamsın, 
Türküler düzeriz senin için, 
Destanlar donatırız yüzünü görmeden, 
Lafım ederiz kürsülerde. 
Sen de çıkarma bizi gönülden, 
Bağrı taşlı, 
Gözü yaşlı Mehmet Ağa' m .  
Sarıçizmeli 'm! 



BİZ TAŞRA MEMURLARI 

Kamyondan i ndiğim gün, 
Tanıttılar kahve arkadaşlarımı, 
İlk çayı kaymakamdan içtim, 
İlk sigarayı tapucudan. 
Pilavdan dönenin kaşığı kırılsın diye, 
O akşam aynadık i lk prafayı, 
Kapiği beş kuruştan. 
Yemekten sonra çalındı 
En güzel plak şerefimc! 
Dert yanarken gazetelerden 
Dört günlük d iye en yenisi, 
Almaz oluverdik elimize. 
Bir kasabanın da bulunur kendine göre 
Taze havadisi; 
Akşama doğru, 
Selami Efendi 'yi  dinle yetişir! 
Çok geçmeden bizim de karıştı 
Dcdikoduya adımız 
Benimde merhabasını kol ladıklarım oluyur 
Yer gösterip kahve ısmarladıklarım. 
Bile bile yenil diğim de oluyor 
Bizim muhasebeciye; 
Maaşıınız v i layet bütçesinden, 
Pamuk ipl iğine bağlı ıncsken bedelimiz 
Ccçinnıeye geldik! 



Girince İ hsan Efendi,  
Şöyle b i r  doğrulacaksın i ster i s temez, 
Biz seçnı esek de mu tenıedi mizd i r. 
Defter açımşız dükkanında, 
O b i l i r  tutarını maaşımızın, 
Başkandır yüzde yüz bu seçimde, 
Arkası dağ gibi kaym akama daya l ı .  
Kapı bir konışu nıuzdur, 
Kurtarı r b izim sokağı çamurdan, 
H iç  ol mazsa köşe başına 
İ ki fen er o l su n  astırır. 
Kaymakam hoşsohbet adam, 
İyi Bektaşi fıkral arı b i l i r. 
Hoşlannı asak da güldürür bizi, 
Karışmaz girdis ine çıktı sına kimsenin, 
Bayı l ır  horoz dövüşüne.  
Cami av lusunda kazanılmış, 
N e  ün lü  dövüşl er b i l i riz !  
Kendi  havasında Burhan Bey, 
Dayanamaz peyni r l i  p ideye; 
Kimin  yoğurdu kaynı a kl ı, 
Kimin yağı kekik kokaı� 
Ona sor! 
İşinin ehli adamdır, severiz, 
Esnafa yıkını olmadan, 
Ayırır akl a karayı . . .  
Şunun şurasında kaç kiş iyiz ki, 
İ ş te geld i k  gidiyoruz, 
Ne çıkar kötü l ükten! 



Gördün mü sorgu hakimini, 
Dünya umrunda değil, 
Nesine gerek elin beş keçisi .  
Piket tam meslek oyunu 
Kim demiş dut  yemiş bülbül diye 
İşte çözüldü dilinin bağı, 
Yüzlük kağıt var elinde . . .  
Bu kahvede geldi Bekir Efendi 'nin 
Emeklil ik emri . . .  
Çok iş var daha onda. 
Kim ne derse desin, aznifte yok üstüne 
Bayılır dört koluna bu oyunun. 
Nargilenin marpucu bir el inde, 
İşte öbüründe domino taşları . 
Sor, eliyle koymuş gibi bil ir, 
Düşeş kimdedir . . .  
Hele bak, bir domuzluğu var, 
Hem dübeşe yirmi beş yazdı racak. 
Hem bağlayacak dört başı . 
Kolayına mı usta oldu 
Tavlada ormancı mız; 
Altınla ödedi her pulunu teker teker, 
Kendi kapısından iyi bilir, 
Se-yek kapısını . 
Plaka tutmasına 
Hesab-ı cariden fazla yatar aklı 
Banka müdürünün. 
Hani veznedar da yabana atılmaz 
Bakma para sayarken, 
İkide bir süngere yapıştığına, 
Sen hüneri kağıt  düzerken gör! . .  
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Kahveden yönetir nüfusçumuz 
Doğumla ölümü. 
Can ciğerdir  doktorla; 
Şüphelidir yedi klerinin ayrı gitt iğ i .  
Başkatibin çayı kıtlamadır, 
Kaymakamın gözünün önünde, 
Çay bardağında çeker konyağı, 
Yudum yudum çaktırmadan; 
Küçük yer, söz olur! 
Hacizde olsa gerek icracı, 
Bugün de bulunmadı yoklamada, 
Hesabına çek i ki çizgi daha, 
Kaldırır. 
Köylere çıkmış olacak, 
Havalar da soğudu, 
Hayvanı çift heybelidir, 
Benzinsiz çıkılmaz yola. 
Hele dönsün, bir alem yaparız 
Komutanın evinde; 
Yeni plaklarımız da var. 
Heybeler boş dönecek değil ya, 
Kızarmış i ki tavuk olsun bulunur, 
Arpalıktan dönüyor! 



GEÇ, AZİZİM, GEÇ! . .  

B iz  de yaşarız, azizim, 
Yaşamaya gelince, biz de yaşarız ama, 
Olmuyor cebimizden kattığımızla eğlenmek, 
Gönlümüzden katalım, 
Varlıklı kişileriz neşeden yana. 
Pazarımız hoş mu geçecek, 
Şart değil Büyükada, Heybeli; 
Çok bile gelir kayığı Hristo'nun: 
Sekiz arşın i ki karış, 
Kız gibi Cibali yapısı. 
Bir işaretimize bakar 
Çıkınazsa balığa, alesta, 
Aylardan temmuz, günlerden pazar; 
Yenikapı açıklarındayız . . .  
Bırakın Hasan geçsin küreğe, 
Utandırmaz bu kollar sahibini .  
Kabarmaz bu  avuçlar 
On ikisinden beri nasırlıdır. 
Fazla kül fet istemez, 
Bol sigaramız olsun, 
Köfte, ekmek, domates yeter. 
Karımız, sevgilimiz yanı mızda, 
Başaltında şarap testisi . . .  
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Dedik ya  bugün pazar 
Belki bir genç arkadaşı 
"İ lk defa güneşe çıkardılar", 
isteriz bütün dostlar aramızda olsun; 
Kiminin Hanya'dar, gel ir  selamı, 
Kiminin Konya'dan. 
Sandalımız geniş değil, ne çare, 
Gönlümüz kadar. 
Ne yapalım, bol şarabımız var ya, 
Onların sağlığına içecek; 
Gün ola harınan ola! . .  
Anlarız biz de  bu işlerden, 
Elimiz değdi de okşamadık mı, 
Şu "pür hayal" saçları? 
Kim istemez "yfir"i uyutmasını "sine"de 
Batan güne karşı, 
"Bade" içmesini "yfir eli"nden? 
Gözü kör olsun feleğin, 
Gelecekten umudumuzu kesmedik, 
İçimiz öylesine ferah . . .  
Son kadehlere doğru sorsun, 
Sesi en güzelimiz bizden: 
"Gam, keder ne imiş?" 
Yontu lmamış sesimizle cevabı hazır :  
"Geç, azizim, geç!" 



BİZİM KASABAMIZ 

Ortas ındayız memleketin, 
Uzak değ i l iz  Anbra'dan 
Yakınız yakın olm.:ısına; 
Gelen olmaz, 
Hal imizi gören olmaz. 
Asfal tmı� yolları boydan boya, 
Lambalar yanarmış  dizi d iz i .  
Büyük lafl ar eden 
Büyük adamları varmış. 
Dayalı döşeli apartınanlarında 
Seçme insanlar yaşarmış, 
Yaşarmış yaşamasına. 
Ama sokaklarında bizim kasabanın 
İdare lambası yanmaz, 
Göz gözü görmez, tozdan  dumandan. 
Oysa ki belediyemiz vard ı ı� 
Kavga dövüş seçtiğimiz  
Belediyesinde mecl is imiz vardır, 
Vardır var olmasına .  
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Kerpiçtir evlerimiz, 
Yatarız ahır sekisinde 
Bir yanımızda kanmız, çocuğumuz, 
Bir yanımızda çiftimiz, çubuğumuz. 
Tezek yakarız odun yerine; 
Sac üstünde saman yakarız, 
Gaz yerine. 
Düğün olur, dernek olur, 
Kazım'ın gırnatasında aynı hava: 
"Ankara' nın taşına bak" . . .  
Bir toprağımız vardır bize dost, 
İki ağız buğday verir, 
Ama ne buğday 
Ambarlar almaz, gömcriz .  
Y ı l  olur tohumluk kalmaz elimizde, 
Tarla gider, tapu gider. 
Uğraş, didin altımızda hasır yok, 
Sen gel de işin çık içinden: 
"Tarla mı kesekli, biz mi kaçamıyok? " 
Fakılı 'ya tren gelir Kayseri'den, 
Biner gider işsiz kalan köylümüz. 
Bulgur gider, pekmez gider el imizden, 
Ankara'dan emi r  gelir, 
N u tu k geli r. 
"Nevurek, hemşerim, nevurek. 
Ağiayak da gözden mi olak, 
Dövünek de dizden mi olak." 



BİRAZ DAHA SABIR 

Gözünü yıldırmasın kara kış 
Altında sağlarnca yatağın, 
Hastanede sıran var. 
Ne kaldı ki şurada, 
Ekim, kasım, derken aralık 
Sabrın tükenmezse eğer, 
Heybeli 'desin bahara doğru . 
Bil irsin can boğazdan gelir, 
Senin neyine şu bakır manga!, 
çıksın Çadırcılar' a . . .  

Bilmem işine yarar mı artık, 
Şu duvardaki palto, 
Yok işte çalışmaya dermanın!  
Hele otursun şu barış yerine, 
Sık dişini ! 
Her şey düzelecek yakında, 
Her şey yoluna girecek; 
Doktor kapına gelecek, 
İlaçlar ayağına. 
Bakma kesi ldiğine terkosun 
Şerbet akacak çeşmelerden! 
Bu sıcağa kar mı dayanır, 
Dirilirsin bayrama varmadan, 
Kalkarsın ayağa. 
Sı tma lı kızının 
Doya doya öpersin yanaklarıru . 
Biraz daha sabır, aslarum, 
Biraz daha sabır! 
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SANATORYUMDA 

Bir doktor konfcmns ucrdi 

Kesi l d i  t ıkndeslcrin  solu ması ,  
Yi t irdi  hı z ı nı 
Ciğerleri zorL:ıy<m öksürük . .  . 
A k  gömlekl i h e k i m  k ü rsüde . .  . 
i lacın ve eknıci> in  esir<>ed i <> i n i  h b b 
İ ki çift sözle yapacak: 
"[vet . . .  " d iyor, ak göın lckl i  hekim, 
" E l i n i zdedir  sizin ya�amak . . .  
Kı r ı l masın cesarcti n i z ! "  
B i l i ri z, nası l ya�anır karşı a d a l arda 
S u  i çer gibi ,  ken d i l iğ inden; 
Onl arın da e l i ndedir  yaşamak . . .  
Söy l ü yor a k  giimlekl i heki m :  
"Yor u l m a  yok, çal ı �m a  yok! " 
A teşçi D ur s u n ' a  bakı yoru ın, 
Cöz ü m  kayıyor Bal ı kçı N iyazi 'ye:  
G ı rg ı ra a s ı l m a k  yok d e mek, boylu boy l u ,  
Şabla 'daki  Rl'i z 'de k u l a k l a r, 
Dnnmuş is t ika halat ı  av uçta, 
i\ l u l J  etmek yok demek, 220 kulac ı .  



Gözlerd e haftal ık  u yku, 
Torik yataklarına ol ta sal m a k  yok. 
Söyl eni yor kürsüden: 
"Temiz havada, açık havada, 
Güneş a l t ında deği l ! "  
Geşiktaşlı sandakıd a  gözlerim, 
D üşüverd i kıı·çıl başı önüne; 
·ı �ım yed i yıl suç iş lemiş demek. 
Karıştı çeh resi Ru.a 'nın,  
Anasının a l ın teri döktüğü bostana 
Korkuluk da olamaz, bi l i yor. 
"Vaktinde y iyecL·ksini z ! "  d iyor kürsüden, 
"Hem de çeşitl i yiyeceksin iz; 
Tatlı eksi k ol masın sofranızdan! " 
38 ateşte N i zami  E fend i 'n in  
Açıl ıverd i i ş tahı, yu tku nu yoı� 
Derken u n u tuverd i biçare 
Yarım saa tti r tuttuğunu, 
Öksürü yor boğulurcas ına .  
B ize yüklüyor suçu, ak gömlckl im :  
"Har vurup harman savurdunuz sağl ığ ın ız ı ,  
Geç vakitlcre kadar oturd unuz, içt iniz, 
Kiminiz pokerde, k imin iz  barda . . .  " 
Sorumuz var  ak gömlekl i  heki mden 
GeykO?J u ha doğruldu,  ha doğru lacak, 
Tütün deposundan Al i  kı mı ldanıyor. 
Düşünüyor buhar kt�zanı nı  
Kmıçuk kaynt�kçısı Osm a n, 
Dönsü n mü,  işbaşına? 
Hayır, ki m se bir ŞL')' sort�cak değil ,  
Ceçirnı i ş iz  zanı t�nın ı .  

t ") t:; 



Nefes aldı ak gömlekl i hekim, 
Sonunu tatlıya bağlayacak; 
Adamakla mal mı tükenir: 
"Hepiniz kurtulacaksını7., çocuklar, 
Döneceksiniz kanlı canlı evinize. 
Gençleriniz asker olacak, 
Doğacak nur topu çocuklarınız. 
Kiminiz tarlasına dönecek, 
Ki mi niz tezgahına. 
Sanmayın şifası yok bu hastalığın, 
Tıbbın elinden ne kurtulur. "  
Biliyoruz, kurtuluş yok . . .  
Yine de kesmiş değil iz umudu 
Atomu darmadağın eden zekad an. 
İniyor ak gömlekli hekim kürsüden 
Alkışlanır böyle vaad edenler, 
Biz sade üksürüyoruz. 

. 



GECE NÖBETi 

Daha bu aybaşında gi ydi 
Beyaz gömleği; 
Bekliyor ağır hastasını tck yataklıda.  
Sabahı bulmaz bu nöbet; 
Ha kesildi, ha kesilccek nefcsi, 
Nabız yüksek. 
Belki gece yarısında biter bu sayıkiama 
Belki kuşluğa dayanır. 
İşte gözler kaydı bir yana, 
Dudaklarsa aralık. 
Soymalı hastalar uyanmadan, 
Teslim etmeli imama. 
Peki, ama bu titreme neden? 
İnsanın dirisini sever Recep 
Korkar ölüsündcn. 
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B U RU N S U ZU N OCLU 

Ya havasınd a n, y a  suy und a n, 
Ci d e l i  d eğ i l  mi,  dağına b ü y ü me, 
Yatsa y <ı tsa freng i d en y a tar. 
N e  ateş, n e  baş  ağrı sı, 
A kı l  sır ermez bu hasta l ığa . 
Başka sı k ı ntısı da yok 
i ğ ne bir  y a n a .  
U çku r çözmed i m, d i y o r  harama, 
Kend i m i  b i l d i ııı b i l el i ; 
Kanı  s u l a n ı rıııı ş  bu a y Lı rd a  adamın,  
Karpuz mevs i m i .  



DOGUM KOGUŞUNDAN ÇlKlŞ 

Rukiye'nin saçları dağınık, 
Yanakları boyasız, 
Kanı çekilmiş dudaklarının. 
Kıvranıyor muşamba masada, 
Bu sancı, başka sancıdır, 
Bu çığlık, başka çığlık. 
Candan can ayrıldı i şte, 
Verdi dördüncü meyvasını Rukiye. 
Belki bir tütün i şçisi kazandı Beşiktaş, 
Belki bir yosmacık daha, Beyoğlu .  
Kim sevmez ki  yavrusunu, 
Kuşa bak, kurda bak, 
Nasıl sevmesin Rukiye. 
Haseki 'nin sıcaktır odaları, 
Dışarda kar yağar, kime ne, 
Yataklarda çift yatılır, zararı yok, 
Ispanak veri l ir  sade suya, 
Bu da mı tasa! 



En kötüsü haftayı geçmez misafirl ik, 
Bir sabah bakarsın ki çocuk kucağında 
Taburcusun! 
Kar yağar buram bu ram 
Üç çocuk bakar yollara, 
Anan kendinden geçmiş Rukiye'm, 
Kocan . . .  Bırak şu hayırsızı ! 
Haseki yolları Arnavut kaldırımı 
Arabada gidenler düşünsün, 
Kumkapı'ya yayan gidil ir, yayan! 
Üşütmeye gelmez, 
Bi lirsin ki k.Jrk gün açıktı r, 
Lohusarun mezarı .  
Emziklisin, kaynamalı tencere, 
Nasıl dayanırsın Rukiye'm, 
Hazıra dağlar dayanmaz. 
Hele bak şu kör kısmete, 
Tutmuş da çocuktan açılmış! 
Ne yapmalı bu vakitsiz geleni, 
Bir kısır zengin karısına, 
Evlatlık mı vermeli dersin, 
Yoksa tütündeki işten mi olmalı? 
Geçer yangın yerinden 
Kenar mahalle yolları, 
Yufka olur anaların yüreği, 
Taş olur zemheride sular, 
Kan donar, yürek donar, 
Köpekler ulur yangın yerinde 
Ya açlıktan, ya soğuktan, 
Bı rakma kucağındakini, Rukiye'm, 
Bu kar suçunu kapatmaz! 



KUŞ MiSALİ 

Ortada hesap yanlışlığı yok, 
Yavrumuz vakitsiz doğdu :  
Tam sekiz aylık. 
Bi lmem ne vardı acele edecek? 
Sekiz aylık çocuk yaşamazmış, 
Bunu da bizim gibiler söylüyor; 
Belki yaşadığı evler bulunur, 
Zor yaşar bunun dokuz aylıkl arı 
Bizim buralarda. 
Ne yapalım, yetmezse ömürcüğü, 
Daha bir tane var geride. 
Onu büyütürüz ister istemez. 
O da bizim kadar düşüneeli 
Memnun görünmüyor gelenden. 
Bilse hiç üzülmeyecek; 
Söylemeye dil i  varmıyor ebenin 
-Evlattır ne de olsa-
Misafire benziyor, yazık. 
İş, erken doğmakta değil, 
Gelmişken yaşamakta . . .  
Eziyet bize yaptığı, . 
Hazırlayınca çekip gidecek, 
Bezini muşambasını. 
Kolayına ısınmıyor odamız, 
Buz kesiliyor elleri, ayakları; 
Sıcak şişeler mi koymalı dersin, 
Pamuklara mı sarınalı? 
Akşama sabaha yolcudur. 
Artık annesini de istemez oldu, 
Minneti kalmadı kimseye. 
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Sekiz ayl ık çocuk bu kad ar yaşarınış, 
Dört gün yaşadı .  
Çok b i lmiş  i nsanlar gibi  
Gi tti sabaha brşı . . .  
Haber verince bekçi ye, 
Soru ldu e kmek karnes i .  
Doğ uma bakarak, 
Yerinde bu ldul ar ölümü 
Hemen iz in  çıktı gömülıncsine. 
Dört gündür, soğuktan, 
Su yüzü görmeyen yavrumuz, 
Geleneğe uygun yıkandı .  
Çıkarken kucakta 
Bulamadı  beklenen gözyaşı n ı .  
Çocu klar düştü arkamıza, 
Yüzü kir l i  çocukl ar  . . .  
Diirt yarıımı  saranlara, 
Su dökenlcre, yasin oku yanıara 
Dcığıttım son metel iğe b dar. 
Ayın sonunda gitti en  kötüsü, 
Kaldı  ebcnin parası aybaşına. 
Vakitsiz doğd uğu gibi, 
B i ldi v aki tsi z ölmesini ycıvrucak, 
Gi tti kuş misal i !  



OGLUM 

Ben de düşkündüm oyuna, 
Ben de kumları avuçlar 
Kazardım tırnaklarımla toprağı. 
O zaman da çocuklar oynardı, 
Ama benzemiyor bütün oyunlarımız. 
Gezdirdim ceplerimde şıkır şıkır 
Deniz kokulu taşları, 
En güzellerini topladım 
Midye kabuklarının. 
Saldım bahar rüzgarına 
Uçurtmaların en süslüsünü. 
Ne kurulunca koşan tramvaylarım vardı, 
Ne çekince giden develerim. 
Balıklarımızı tanırdım, 
Adlarını bilirdİm kuşların; 
Seçcrdim düdüğünden 
Limanımıza uğrayan vapurları. 



Bilirdim yanık yüzlü kaptanlarını 
Denizkızı ' nın Selamet'in; 
Ben de ayırırdım onlar kadar 
Poyrazı karayeldcn. 
Gemiler tanıdım, çift direkli, 
Tutmazsa rüzgarı 
Açıklarımızda volta vuran gemiler. 
Kızardım, limanımızı hiçe sayan 
Pake'lere Nemse'lere; 
Dalar da silinen dumaniarına 
Düşünürdüm uzak !imanları, 
Uzak limanların çocuklarını .  
Senin de var ufak tefek 
Kendine göre bildiklerin; 
Çeşitli oyuncakların yoksa da 
Bir  saniyede tren yapacak kadar 
Kibrit kutularınL 
Tecrüben var benden fazla. 
Benden üstünsün kuşkusuz, 
Sigaradan top, 
Kutusundan tank, 
Kağı tlardan uçak yapmada! 



II 

Sen büyük şehirlerin çocuğusun, 
Kıyıda köşede büyümedin bizim gibi . 
Daha bu yaşta 
Tramvaylar, köprüler gördün, 
Trenlerde yolcu! u k ettin, 
İndin büyük istasyonlara; 
Görgüne sözüm yok. 
Ama bakıyorum, rahat değil çocukluğun, 
Arabalar yolunu kesiyor, 
Tele takılıyar uçurtman. 
Akarsuların, tepelerin yok. 
Var mı tarlan, yer çilekleri toplayacak, 
Böğürtlenlerini otlara dizecek, 
Çalılıkların var mı? 
Nerelerde gezdireyim, 
Hangi çocuk bahçesine götüreyim seni? 
İşe gittiğimiz günler, 
Yolumuzu gözlüyorsun 
Her gün ayrı bir komşunun penceresinden. 
Kiminin çöreğini yedin, 
Kiminin azarını. 
Güzel havalarda arsaya bırakırız, 
Bıraktığımız gibi bulmayız seni. 
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Şu koskoca memlekette, 
Yeni vurgunlar bekleyen 
Arsalardan başka oyun yeri yok sana; 
Büyük şehirlere yakışır 
Çocuk bahçeleri yok. 
Hangi yurda bırakayım da 
Küfürsüz oyunlar öğrenesin, 
Hangi hemşirenin ninnisiyle 
Yatasın öğle uykusuna. 
Hangi okulda yctiştireyim seni, 
İstediğim gibi? 



III 

Hiç de meraklı değilsin çiçeğe, 
Komşunun saksısını sen kuruttun, 
Kopardın penceresindeki gülünü. 
Bir sonuç mu çıkarayım bundan 
Yeşil liğe düşman diye bizim çocuk? 
Gelgelelim öyle düşkünsün ki 
Göbekli marullarına Yedikule'nin; 
Mevsiminde elinden düşmüyor 
Elma gibi domatesler; 
Tavşan kadar seviyorsun havucu. 
Ben de tu tkunum senin gibi 
Bursa şeftali sine, Ereğli çileği ne, 
Sanma soyca hoşlanmıyoruz çiçekten; 
Güle değil, 
Gül düşkünlerine bizim hıncımız. 
Biz de gördük haşhaş tarlasını, 
Gelincik sanmadık. 
Ilgazlar' da topladık çiğ demi, 
Edirne'nin gülünü Edirne'de. 
Engel olmaz bu bilgimiz 
Sümbülden çok sevrnemize yeşil soğanı. 
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Yaşamak için iştahını artıracak 
Şiirler vereceğim sana, 
Ne istersen bulacaksın içinde 
Bu toprakla ilgili :  
Portakallarını göreceksin Dörtyol 'un, 
Mersin silolarında bitlenen 
Altın sarısı buğdayları, 
Turfandadır diye el süremediğİrniz 
Çavuşları, kınalıyapıncakları, 
Bağı sorulmadan yenilen 
Memleket üzümlerini, salkım salkım.  



IV 

Seni saksıcia gül yetiştirir gibi 
Yetiştirmedik, tek başına, 
Bir limonlukta büyü tmedik seni . 
Kırağı çalmaz diye acı pathcanı 
Salıverdik sokağa; 
Düşecektin eninde sonunda. 
İlk günlerde çok hırlaştınız, 
Sonra sokuldunuz birbirinize, 
Kaynaştınız karıncalar gibi. 
Büyümedin bir dadının dizleri dibinde, 
Kucaklarında sütninelerin. 
Ne Kafdağı'ndaki peri kıziarına tutuldun, 
Ne kurtarınayı düşündün 
Şehzadeyi, devler elinden. 
Tanımadan Keloğlan'ı 
Düştün macuncunun arkasına, 
Dolaştın  mahalleyi. 
Yağmurlu bir günde tanıdın 
Göl tutarken bekçinin oğlunu, 
Recep'le taşladınız 
Atkestanesini, cami avlusunda, 
Attınız Emin'le, kedi yavrusunu, 
Ki reç kuyusuna. 



Bunlar mahallemizin çocukları; 
Henüz bilmiyorsun, 
El tarlasında koza döşürürken anası 
Sı tma nöbetleri geçircnleri, 
Kuzularla doğup 
Çoban köpekleriyle büyüyenleri, 
İki gözünde heybenin 
Çel tiğe giden Yeşilırmak döllerini. 
Bilmiyorsun, 
Benzi tütün yaprağından soluk 
Çocuklarını Sakarya'nın. 
Demirindcnsiniz aynı bıçağın, 
ilerde kucaklaşacaksınız, nas ı l  olsa; 
Hazır olsun kalbin onları sevmeye 
Daha şimdiden! 



UYUSUN DA BÜYÜSÜN 

Tüketme ncfesimi, maviş kızını, 
Bildiğin Türkçe kıt geli r  mascıl l cı rıma. 
Sözden sazdan anl amazsın, 

Kuştan, yapraktan haberin yok. 
Biz ycışl ı lar neler de bilmeyiz, 
Hele sen bel l e  di l imizi .  
Bi l i riz de güzel güzel laf e tmesini, 
Çekiniriz konuşmaktan; 
Yazmasını bi l ir, yazamayız. 
Üzme beni, yum gözlerini, 
Uyu tcıcak ninni lcri m yok. 
Türküler mi is ters in benden, 
Bağrı yanık memleket türküleri, 
Ne arcısın bizde o ses. 
Islıklcı söyl eni r 
Kaça k şarkı l cır mı istersin; 
Bunlcır si ze gelmez 
Uykusunu kaçırı r çocukların. 
Sana h cızır ninni ler söylesem 
Bahçeye ku rdum, deseın, sal ıncak, 
ineınır mısın ?  
Ne bahçe vaı� ne beşik . . .  

Bir  arabacık da mı isteınezd i şu asfalt? 
Yorganın, yatağın iğreti, 
Doğdun doğalı, ne oyun gördün, 
Ne oyu ncak! 
Uyu benim nıaviş kızım. 
Dem geçecek, dev ran geçecek, 
Kcloğ l an nıurada erecek, 
Siikülccek I l <ısbuhçe'nin çitleri 
Ağlay<ın  n<ı r  gti l ecck! 
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PARMAKLIGIN ÖTESiNDEN 

İ nsanL ı:ı alabildiğine sevmeyi, 
Bı rakmazl ar yanına. 
Böyle çekersin cezasını 
Üç duvar bir  kapı arasında; 
Onlardan ayrı 
Böyle onlardan uzak. 
Yasak sana, boylu boyunca sokaklar, 
Bahçeler, yal ı  kalwelcri . 
Dostlara ş imdi mektup değil, 
Bir selam yasak! 
Kapılar demir sürgülü, çi fte kil i tl i ,  
Kapalı, hürriyete giden yol l ar; 
İçerdeki i çerde mahzun, 
Dışardaki dışarda. 
Bu rada her şey sade: 
Ekmek ve su, düşünceler . . .  



Emirler çeşitli :  
Kapıda kil i t, emir, 
Uzakta düdük, emir, 
Emir, dışarda diki len nöbetçi . 
Hürriycti çoktan unuttum, 
O yemyeşil masalların kızıdır 
Eskiden sevi lmiş. 
Bir ince hastalıktır olsa olsa, 
O şimdi ciğerlerimde. 
Şu pencereye verdim kendimi, 
Bütün üzüntülere karşıl ık, 
Boğaz'ın suları üzerinden 
Karşı sırtiara açılmış pencereye. 
Üsküdar'ı bi l ınezdiın eskiden, 
Burada ısınıverdi kanım. 
Vurgunum şu Kızkulesi 'ne; 
Ne de şirin görünüyor 
Uzaktan Karacaahmet; 
Hiç de söyledikleri gibi değil, 
Bana düşündürmüyor ölümü. 
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II 

Şu sefer bayrağını çekmiş vapur 
Bizim Karadeniz'e gider. 
l3eni alıp götürınese de, 
Al ır, düşüncemi çocukluğuın a  götürür, 
Çocukluğumun memleketine. 
Kıyıcığında doğmuşum Kastamonu 'nun 
ı;ener fener bil i rim Karadeniz' i .  
K:ıhrını çekın işim yıldızının, poyrazının, 
Ecel terleri dökınüşüın karayclinde. 
Kim bilir ne haldedi r, 
Benim frengisiylc meşhur memleketim, 
Şimdi ne halde? 
Ekmekleri mısır bazlaması mı, 
Bulgurlu mancar mı hô!a bayram yemekleri? 
Çok sıkıntı çektik Seferberl ik 'tc, 
Çok mısır koçanı yedik, vesikalı; 
Bu sefer de vesikasız ycmişler, 
Gazsız, sabunsuz kalmışlar. 
Kim gider, kim sorar hallerin i?  
Bi l irim ne vapurun büyükleri uğrar, 
Ne insanların büyükleri; 
Memurlar gelir u fak tefek, 
Büyüyünce giderler. 
Bal ıklardan bile hamsiler vu rur, 
Vursa vursa karaya .  



l l l  

Bizim de bir çift sözümüz vardı 
Nar çiçeği, gül dalı üstüne, 
Dudaklarımızda kaldı .  
Görernedik sıkıntısız yaşandığını, 
Rahatın şi irini yazamadık. 
Ne kadar uzak 
Hcveslerimle içli dışlı yaşamak, 
Üzmek hastalıklı şi i rlerle 
Eşimi, dostumu; 
Mezar taşları kadar, ölçülü 
Beyitler düzrnek boy boy. 
İçliyimdir herkes kadar, 
Düşündürür beni de şu gökyüzü, 
Kuş cıvıltısı, nar çiçeği . . .  
Geçtik bir kalem üzerinden. 
Huyumdan ettiniz, Cibcıl i  kızları, 
Sekiz düdüğünden önce 
Penceremin a l tından geçenler. 
Saçl arı dağınık, gözleri uyku l u, 
Çoraba, tütüne gidenler, 
Beni huyumdan ettiniz! 
Yorgu n  gözlerinizdeki acıyı 
Dert edindim kendime. 
Saçlarını tezgahıncı yolduranları, 
Sıtma gebesi tazel eri görnıeseyd inı, 
13oşuna harcayacaktım sevgimi .  



Şimdi şu parmaklığın ötesinde kaldı 
Bütün çal ışanlar; 
Teker teker sökülmüşüz toprağımızdan, 
Havamızdan, suyumuzdan olınuşuz. 
Yaşamaktayız aynı çatının altında 
Daha mahzun, daha hesaplı . 
Rahat günlerin işçisi alacaktık, 
Rahat günlerin şairi: 
Bir çift sözümüz vardı 
Nar çiçeği, gül dalı üstüne, 
Dudaklarımızda kaldı !  



ZiYARET GÜNÜ NOTLARı 

I3ugi..in başl ıyor asıl çilesi, 
Namus yüzünden on beş yıl giyen 
I3cşiktaşlı Ragıp' ın .  
I3ugi..in tu ttu Adana'nın yolunu 
İki çocuklu karısı; 
Seyhan I3ar'a kontratlı gidiyor. 
Kaşlar al ındı,  saçlar boyandı.  
Roplar dikildi modaya uygun, 
İki çocuk bırakıldı komşuya. 
Nedir ki masrafı ikisinin, 
Kazan kazan ver postaya, 
Al tına döndü Çukurova'da başaklar. 
Parmaklığa dayamış alnını Ragıp ' ım 
Bekliyor karısını orta koğuşta 
Olandan bi tenden habersiz .  

1 .-1 7  



1 • ( )  

I I  

Öğretmeni tanımadan 
Öğrendi polisi, jandarmayı, 
Koltuğuncia babasının çamaşır paketi, 
Koynuncia  köylü sigarası, üç paket, 
Bu da kendi armağanı. 
Ayıplasalar da mahallede yeridir 
Böyle taşınmasını cezaevine, 
Parmak kadar çocuğun. 
Komşuya düşer dedikodusu elbet 
Ki tap yüzünden yatamn; 
Böylesi hiç geçer mi gazeteye, 
Yıl 1 944 . 
Babasına bakarsan oralı değil, 
Varsın diyor, su yolunda kırılsın 
Bizim su testi si ! 



I I I  

Güngörmüş oğlan şu Fikri, 
I3 i l i r  nasıl karşılanı r 
3 numaradan Adalet. 
Ne çıkar üstte yok, başta yoksa, 
Konyalı 'nın ceketi ycnicedi r, 
Temel ' in pabuçları b içiml i .  
Uğursuz dcrler Fatihli 'nin boyun bağına, 
-I3ir  ayda üç hüküm ycdi-
I3öylc günde takıl ır elbet, 
Açar çiçek gibi  adamı . 
Cülcr yüz, tatlı d i l  Fikri 'dcn, 
At el i n, l'yer emanet. 



IV 

Üç kuruş, beş kuruş 
Harçl ık geli r dışardan, 
Eşten, dosttan, akrabadan. 
Yalnız Necati içerden çıkarır 
Genç karısının ekmek parasını .  
Kalmadı elde avuçta, 
Buraya düştü düşeli, 
Bir gençl iği kaldı para eder. 
Şöyle her ziyaret sonu 
Beş liracık s ıkıştırır eline; 
Her seferinde mahcup, 
Her seferinde kendinden iğrenir. 

V 

Ters yüzüne çevirdi ler kapıdan 
Tütündeki Şevkiyc'yi . 
Sarılacak kocasının boynuna 
Neler anlatacaktı, neler! 
Şimdi düşünüyor kara kara: 
"İhti l attan men" de ne demek? 
Gi tti havaya gündelik, 
B ir  de gel ip görmemek! 



AYRILIK VAR BİR YANDAN 

Tam mapushane işi bu resimler, 
Şu baldıra, bacağa bak! 
Nevyork' tan mı gelir bunlar, Londra 'dan mı? 
Ci lveliye benziyor şu sarışın 
Sebepsiz açışından bel l i  göğsünü, 
Kes de yapıştır başucuna . 
isterse rahatl ık vermesin 
Kör şeytan, ot yatağında. 
Şu karabiber 
Cambazhanede çalışır mu tlak, 
Yay gibi bacakları var, 
Altındaki yazı okunınasa da 
Anlamı açık şu kalçaların, 
Gözlerinden anlar arif olan 
Malın gözü bu bel l i .  
Ayrıl ık var anam babam, ayrıl ık, 
Mahpusluk da ne kel ime!  
Çok namussuz adam, şu Rüstem Bey, 
Uykusu kaçtığı gcceler, 
Çarpar insanı anlattıkları . 
Ne anan, ne bacın çalışır fabrikasında, 
Gene de kanına dokunur sözleri . 
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Kaçını baştan çıkarmış, 
Sonra kaçına yol vermiş, söz olur d iye. 
Mahpusluktan ne çıkar, anam babam, 
Ayrılık olmasaydı. 
Nerde, adları deği l de, gazeteye, 
Sayıları geçenler, 
Pol islerin önünde turna dizisi 
Karakoldan karakola gezenler; 
Bellidir muayene neticesi : 
36'dan 28'i hasta. 
Nerde o, 28'lerin en güzeli, 
Üç yıldır mapushane köşelerinde 
Sevdasından önce frengisini çektiğin! 



i ÇEL iM !  

İ şte bir aradayız! 
Sağlığından haber bekl edikl erimiz yanımızda, 
Ve aramızda uzun zamandır 
Yüzünü görmediklerimiz!  
Kimimiz mahpustan dönmüşüz 
Kimimiz sürgünden!  
Bu akşam keyfimiz yer inde, 
Günlük dertlerimizden sıyrılııı ışız, 
N asıl kazanıl dığını unu tmuşuz paranın 
El imiz o kadar açık; 
Harcayal ı nı neşemiz iç in !  
iy i si gel sin şarabın, 
Yüklü o lsun mezeler! 
N öbetçis iz geçiyor akşamımız demek, 
K i l i tsiz, demir parmakl ıksız; 
İstersek burda keser konuşmamızı, 
Çıkarız kol kol a, kelepçesiz .  
Dolaşırız Ci:lnıımzın çektiği sokakta. 
Özl emini  çeknı iş iz uzu n zaman 
Dostl i:l rın ve aydınl ığın.  
Duymuşuz her çeş i t  yi:l l nızlığı 
Tek başımıza.  



1 S4 

İki çi ft I M  etmenin karşı lıklı, 
Ne demek olduğunu öğrenmişiz. 
Konuşalım, 
Bir suç olduğunu bilerek her sözümüzün. 
Güzel günlerin yaklaştığını söyleyelim, 
Dört yanımızı kollayarak. 
Ne olacak, bilir miyiz birazdan? 
Belki hesabı sorulacak neşemizin. 
Kaldıralım son kadehleri, 
Ayrılalım arkadaşlar, 
Ayrılırken öpüşel im! 



BU DA BİR ÖZGÜRLÜK Ş iiRi 

1944 yılındasın yanlışın yok, 
Kıştı girdiğin, temmuz ortasındasın. 
Em.i rle de olsa açıldı ya 
İşte demir kapılar ardına kadar, 
Dışardası n! 

Tepende ne zamandır unuttuğun güneş, 
L iman bildiğin gibi yerli yerinde 
l-Iazır Karadeniz seferine şu vapur, 
Şu mavna Haliç 'ten geliyor. 
Poyrazdır bir uçtan bir uca esen 
Çekcbi l irsin ciğcrlerine! 
Bu ses fren gıcırtı sıdır, 
Durdu Beşiktaş traınvayı durakta. 
Gidemezsin elinde değil; 
Emrindesin insanı hiçe sayanların. 
Bir liseli tal cbeyle vurul u bilekierin 
Kırk ınahkümun sürüklediği zinci re. 
Tck suçumız hür insanlar gibi konuşmak, 
Kitaplar suç ortağınız! 
1944 yılındasın yanlışın yok, 
Doğrudur dağıldığı esi r pazarlarının, 
Tek fnrsa kalınadı kalyonlara çakılı, 
Roma sirklerinde atılmıyor köleler 
Aç <:ıslanların ağzına, 
Çokt<:ın yerle bir etti ler Bastil ' i  
Ken<ır mahal lel i ler. 

1 55 



Özgürlük şarkısıdır söylenen Volga boylarında. 
Ne Tai f' tesin, ne Magosa zindanında 
Yalnız namı kalmıştı r  kaleme alanın 
"Vatan Kasidesi "ni . 
Seviyoruz her zamandan fazla Fikret' i 
Yeni anlaşıldı  manası "Millet Şarkısı"nın, 
Aynı "Sis"tir memleketin üzerindeki . 
Bugün de vaktinde çıktı gazeteler 
Geçti ilk sayfalara Beşiktaş cinayeti; 
Ismarlama yazıları üstat kalemlerin 
Taksim'deki ziyafetten resimler. . .  
Çeyrek saat uzaktasın çok değil, 
O meşhur Babıali 'den. 
Tek satır yok sayfalarda 
Bu zincirleme tutsaklık  üstüne. 
Çekildi  dış kapıdan demir sürgüler, 
Tuttu süngülüler yoll arı 
Topyekün himayesindeyiz zincirlerin . (* )  

* A l nı cınl <:ır " la  siycısi m ü n cısebetlerin kesi l d iği  günlerde, cezcıev i n i  
boç;cıl tmcık i ç i n  vcıkitl i  vcıki tsi z koğu�lcır ımudcın çıkcırı l ı yor, CL'Z<ı
evinin d cırcıcık bcıhçesinde i t i l e  kakılcı sıraya sokuluyorduk. Ç i ft 
sırcı d iz. i len m<ıhkCıml<ır ın cır<ısın<ı u z u n  bir zincir uzcıtılıyor; b i 
ri nci sır<ıdakiler scığ, i ki nci sırcıdcıki ler  sol bi l l'kierinden bu zinci
re bcığl ı  kL•I cpçei l're v u r u l uyord u .  B u  suretle birbirine bağbnmıç; 
kırk-cıl tmış ki�i l i k  kcıfi l l'ier, süngü l ü lerin d L•net imi  alt ı nda sokcık
J ,micın geçi r i iL•rek teç;hi r  edi l i yord u .  Disi p l ine ri cıyd dmeyenleri, 
cezcıevi m ü d ü rünün v u rmcıya selahiydi o lduğu, g ü n l ü k  emir  
ol<ırak oku nımıştu . i � i n  en g<ırip tarafı, bu z i nc i rleme kafi lei l'ri n 
kom utanları, tutu k l u  b u l u n,ın Tur<ıncı subay lardandı.  



Devam 
(1953) 





BiLSEM Kİ 

Bu ayaklar benden hesap soracak, 
Bir düşüncenin peşinde dolaştırdım 
Sokak sokak. 
Bu baş, bu eğilmez baş da öyle . . .  
Bazı sarhoş, bazı yorgun 
Her zaman bir yastığa hasret! 
Bu ciğer de hesap soracak, 
Esirgedim, güneşini, havasını. 
Bu ağız, bu dişler, bu mide . . .  
Ne ikram edebildim ki bol keseden! 
Bu bi lekler de hesap soracak, 
Göz yumdum çektikleri eziyete. 
Bilsem ki kimsenin parmağı yok 
Bu sürüp giden işkencede; 
Kılım bi l e  kıpırdamadan bir sabah 
Çekerdi ın darağacına kendimi, 
Bi lsem ki suç bende! . .  
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DIŞARDA 

Oktay Den iz · c 

Dı�cırda gelin havası 
Çcngi cümbüş, yer gök ayakta. 
YL'ryüzü ağard ı  ağaracak.  

Ooooh . . .  Dünya varmış  dışarda! 



ŞİİR DE 

A. Kadir 'e 

Önce şiirde sevdim kavgayı 
Özgürlüğü kelime kelime şiirde. 
Mısra mısra sevdim yaşamayı, 
Öfkeyi de, sevinci de . . .  
Senin ışıklı günlerin, 
Benim iyimser dostlarım 
Hepsi hepsi şi irde. 
Ne varsa yiti rdiğim . . .  
Bütün bulduklarım şi irde. 
Kafi yede n önce gelen 
Sevgi lerimiz mi sade, 
Sürgün de var 
Hapis de. 
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AMAN DİKKAT! 

Budur başta gelen işin, 
Aman dikkat Araboğlu : 
Akşam soyun, sabah giyin! 
Vazgeç de yatak dcrdinden 
Kıvrılıver bir köşeye, 
Neyine gerek suyla sabun 
Sabah giyin, 
Akşam soyun! 
Zenginl ikte gözün mü var, 
Bu da elindedir senin. 
Artsa artsa dişten artar, 
Nedir boğazına düşkünlük 
Hem de böyle iki öğün. 
Bir şey bekleme işinden 
Sabah giyin, 
Akşam soyun! 
Biri vurup da ağzından 
Almak i sterse l okmanı, 
Daha önce sen i kram et! 
Ne işinden, ne gücünden, 
Ne gününden, ne gecenden, 
Sana düşmez şikayet. 
Aç gözünü Araboğlu 
Akşam soyun, 
Sabah giyin! 
Aman bozulmasın oyun: 
Soyun giyin, 
Ciyin soyun! 



UYUSANA! 

Tezgahın düzenin yolunda 
Ninni benim kıllı bebeğim! 
Kapat artık şu radyoyu, 
Çek yorganı başına 
Uyu ! 
Üçüneünün attın temelini 
Örttün kiremidini i kincinin.  
Uzan boylu boyunca 
Eeeeeh yolunda işlerin !  
Tiftiği çıkardın elinden 
Uydurdun kitabına yumurtayı 
Sana ne Fas'tan, Cezayir'den 
Kurcalama şu radyoyu! 
Aç değil, açık değilsin, 
Ağrın yok, sızın yok, 
Maşallah domuz gibisin! 
Her şeyin yerl i yeri nde, 
Anıbarın ardiyen tamam . 
Nedir  kaçıran uykunu, 
Uyu be mübarek adam! 
Ne dönersın i ki yana, 
Kulübü de çcktin üstel ik 
Uyusanal 



TAŞ MI YESiN! 

Snit Fnik 'e 

İş  ıni bu yaptığın, Galat.:ı Köprüsü? 
Havalar yağışlı ını  gidiyor, 
Al yolcuyu bindir vapura 
Düşünme sandalcı İdris ' i !  
Çeyreğc dolmuş ınu beklesin 
Kürek ıni çeksin akıntıya, 
Söyle İd ri s taş ını yesi n? 
13ir gözün kırmızı, bir gözün yeşil, 
Canavar mısın, Galata Köprüsü? 
Şi lepler bindirsin beline 
13oyu devri lesi ! 



YAŞIYORUZ 

Lii tfii Erişçi 'ye 

Ben ölmedim . . .  
Beni öldürmediler de; 
Yaşıyorum, yaşıyorum işte, 
At kıçında sinek gibi, 
Töööbe, töbe! 
Kapandı yüzümüze dergi kapakları, 
Bir varmış bir yokmuş olduk sağlığımızda. 
Şiir . . .  O yosmanın boyuna. 
Gazete . . .  Gelene gidene baş yazı . 
Ara ki bulasın sayfalarda 
Şair Rıfat Ilgaz'ı .  
Düştükse i tibardan 
Ölmedik ya, yaşıyoruz işte, 
Yaşıyoruz dedik, yaşıyoruz be, 
Hccecy, fincancı katırları !  



F i  Li M 

1\'l . Uykusuz 'a 

Boştasın bel l i !  
El ierin cebinde unutu lmuş, 
AyL1k ların pJbuç L:ırının iç inde, 
Geçmiyor bakışların camdan, 
Ne ararsın b i lmem k i  vi trinde !  
Çarşı uzun,  para yok, 
Gezi n sağdıcım gez in !  
Ge l ,  dert ortağı olayını sana, 
Bir say fa açayıın "ki tab-ı s ine"den, 
Olmazsa tarihten b ir  yaprak .  
Karasevda gibidir i şsiz l i k  
Çeken b i l ir !  
Bel ki u nu tu rsun yalnız l ığını 
ik imiz  de karlı  çıkarız bu işten !  
Söz gelm i ş, kara dayanm ışken . . .  
Döke l im mi  dersi n işi, sağdıcım, 
Sen in le  a l ışverişe? 
Çeki p dış pazarl ardan eski fi kir leri, 
Naylon kı l ı fl a r  iç inde 
Geçire l im mi ders in gümrü kten? 
N e  d u varı kalmış  zaten, ne kapısı ! 
Bu işte kar yüzde yüz, 
Çürü k  m al l a r  kapanın el i nde! 
Fikir fi kir karınca duası . . .  
Fikir fi k i r  mi nare gölgesi . . .  



Gramlık paketler içinde süreriz, 
El  a l tından Tahtakale 'de, 
" içen bir daha ayılmaz!" 
Sokaklar sokakl ar n ah böyl e, 
Kahveler kahveler adam a lmaz. 
FJbrikJ lar  paydos etmiş, 
Ustası gezer, işçisi gezer; 
Yanaşmış şi lepler l imana 
Nereye baksnn pazar! 
Eğer açmazsa bu al ışveri ş; 
Dudakl arınıızda d üzme türkü l er 
Yükt en kazmayı, doğru tarlaya !  
Köye giden yo l lar ba lçık; 
Rençperiz ay ağı çarı k l ı ,  
Köylüyüz d oğ ına büyü me, 
Gü ven i m i z  karakılçık' 
i\rpal ıkta arpa eki l i r  
Şehi rde suyu içi l i r. 
Kendir eki l i r  ki l im i çin 
Kendirden esrar çeki l i r. 
(,'ok para var şu afyonda 
Fkeriz, sağdıcım, ekerız .  
i\ğ rıya  da ge l i r  sızıya da, 
(,'eksin eş imiz dostumuz, 
Kansın mi l let uykuya !  
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Özgürlük de ekeriz, sağdıcım, 
Türlüsü yetişir bizde, 
Katmerlisi, yalıru da, 
Adarnma göre boy boydur, 
ineesi de, kalını da . . .  
Söz özgürlüğü, saz özgürlüğü, 
Al sana elektriği, suyu, 
Jandarması, tahsi ldan içinde, 
Mesken masuniyeti! 
Çevirelim yaprağı arkadaş 
Eskiye dönelim, eskiye; 
Ne varsa tarihte var. 
Taş devri kalsın geride, 
Bulunca dişine göre düşmanı 
Çek zülfikarı, başla işe, 
Bakma gözünün yaşına. 
Geçir küffar-ı hakisarı kılıçtan, 
Dayan Kankalesi 'ne! 
Sonra gir coğrafyaya Ankara'dan 
Giresun, Ord u, Zonguldak. 
Midende taş gibi mısır koçaru, 
Dolaş Karadeniz boylarını 
Yayan yapıldak! 
Plak değiştirelim, dostum, 
Farkındayım esniyorsun, 
Açmadı bu türküler seni! 
Fi lim anlatayım sana filim . . .  



Bir tane oynuyor ki Alkazar'da 
Sana fil im diyeyim!  
Sağdıcım, meraklıysan bu işe 
Teşebbüs de ölmedi ya, 
Şükür bir o kaldı elimizde; 
Vaktimiz dersen müsait, 
Gel, bir filim de biz çevirelim! 
Paran yok, pulun yok anladık, 
-Yani yolsuzsun öğrenci dil inde
Sultan palamuttan kalma 
Altıpatların da mı yok be, 
Bir keskin de mi yok? 
Balatl ı 'yım diye gezersin 
Yazık kalıbına kıyafetine! 
Yürüyelim, gel, Cibali'ye doğru, 
Bildiklerim yeter ikimize, 
Yüklüyüm de üstel ik. 
Vay, Nazmiye, canımın içi 
Rej iden mi böyle! 
Niçin geç kalırsın be kızım, 
İşte aradın belanı akşam akşam, 
Kaşındın! 
Ne duruyorsun be sağdıcım, 
Al şu tabancayı, daya burmına, 
Tamam, böyle olacak işte! 
Sakın yutma küçükdilini bir tanem, 
Simitle birlikte! 
Kaçırsak da olur amma, 
En iyi si, gel, soyalım seni!  
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Biz kendimize bile fazlayız, 
Tutup kedi yavrusunu götürsek eve 
Öldürürüz iki günde açlıktan; 
Yani umutlanma kaçırırız diye! 
Yolunca yardamınca olsun işimiz, 
Eller yukarı, yavrum Nazmiye! 
Gücenmek, danlmak yok şekerim, 
Bu iş böyle! 
Olmadı, beğenmedi m  duruşunu, 
Niçin omuzların böyle düşük, 
Önünden de mi geçmedin okulun, 
Bilmez misin nedir j imnastik? 
Fı rlayınca yatağından sabahları, 
Banyonu almadan 
Sütlü kahvcni içmeden önce, 
Hani j imnastik şekerim? 
Bıngıl bıngıl olursa kalçaların, 
Ne yaparsın belin kalınlaşırsa? 
Korseden, dondan, lastikten önce 
Jimnastik lazım hayatta, 
Plastik de lazım, 
Estetik de . . .  
İşte geldin gidiyorsun, 
Çalış çalış sonu yok, 
Nedir bu kendine eziyet! 
Yüzme de j imnastik demek. 
Başına eşarp, 
Ağzına çiklet . . .  
Giy ınayonu, atla taksiye! 
Saçh ırında deniz havası 
Avuçlarında serinlik 
O il ahi tuz da dudaklarında. 



Sonra, N onoşum, doğru dansa 
Uzan beşiğ ine aşkın 
Bi ruz da hayatı öğren, 
Sekmesi ni, kıvırmasını . . .  
Böy le boy büyütmekle olmaz!  
i şte böy le, canımın  içi, 
Böyle, b ir  tanenı, bu iş ler, 
Ya, işte böyle !  
Sen de, yavrum, nazl annı a  artık, 
H adi, canımın içi ,  e l ler yukarı !  
Baş  dik, göğüs ilerde, 
Oıııuzlar  . . .  Vay, i nıdat  ha !  
H angi fi l i ınde gördün bu numarayı, 
H angi kız kaçırma sahnesinde? 
Kara gözlerin i çi n  
K i ııı başını betaya sokar, kim? 
Öldüğünle kal ırsın iki  gözüm 
Dokundum mu tabancanın tetiğ ine .  
Kes sesini ,  
N eyine güveniyorsun, söyle  neyine? 
Ayağa kal dı rma mahal leyi ,  
Sorgu, i fade, dayak derken . . .  
Yazık deği l  ıni gençl iğimize? 
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Hoşuna mı gitti, acemi çaylağım, 
Kızın yüzündeki bitkinlik, 
Saçlarındaki tütün kokusu, 
Girmişsin ağzının içine! 
Böyle şeyler neyine senin, 
Poyraza karşı gidersin 
Bakmaz da donunun yırtığına! 
Uzattık senin yüzünden şu filimi, 
Çabuk tıka mendili  ağzına! 
Yok mu, tuhhh senin erkekliğine, 
Al benimkini !  
Gel yanaş, kazık gibi d urma öyle, 
Olmadı, canım, baştan; 
Şöyle kucakla da sok mendil i !  
Bağlasak da olur ama, kıskıvrak . . .  
Vazgeç, 
İşimiz acele! 
Hani heyecan, korku, telaş? 
Heyyy, soyuluyorsun, kızım Nazmiye! 
Anladım, formunda değilsin bugün, 
Sanat, her şeyden önce . . .  
An meselesi . . .  Ne diyeyim, 
Nabız vuruşlarıdır ruhun . . .  
Canım, ne desem nafile, 
İnce iştir, aklın ermez, 
Benzemez sigara isti fine! 
Dur, biraz da başka yoldan gidelim, 
Sen cilve bilmez misin, cilve? 
Tav etmeye çalış mesela beni, 
Gel bir tanem, gel sevgil im! 
Hani iç çekişler, göz süzüşler, 
Çok yayasın bu işlerde! 



Hadi sağdıcım, nöbet Hamza'ıun 
Yokla bakalım üstünü başını, 
Yokla, orasııu burasını, 
Ayıbı mayıbı olmaz bu işin; 
Döviz möviz saklıdır, bil inmez. 
Gazete okumuş adamız. 
Çocuksun be! 
Hadi gir sutyenden içeri 
Uyma şeytana sakın, 
Bırak şimdi hergeleliği bir yana, 
İş başındasını 
Ne gezer çingene evinde musandıra, 
Stıtyen bile yok değil mi? 
İn bakalım aşağı mahal leye; 
Vay orası da mı öyle! 
Çok tutumlusun çamaşırdan yana, 
İlahi Nazmiye! 
Hişşşt, kendine gel dclikanl ım, 
Başına mı vurdu bahar havası, 
Yokla cebini şu haspanın. 
Vay ölüsü kandill i, 
Bu da ne? 
İki tek sipahi sigarası l 
Kimin için zula ettin bunları, 
Hangi hergele için yürüttün içerden, 
Söyle be imansızın kızı, 
Acımak size ha, 
Kesmeli sıradan başınız ı !  
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Ne de bilirmiş ağzının tadını, 
Köylü değil, birinci değil de . . .  
Vay pezevengin evladı! 
Utanmak, arianmak yok mu sende, 
Namus da, şeref de mi yok, 
Vicdan da mı yok be, vicdan! 
insanım d iye gezersin ha, 
O yok, bu yok, 
Sutyen yok, don yok, 
At kendini denize! 
Ha aslanım, ha garagort! 
Öyle laf etmişim ki kurşun gibi ! 
Oturtmuşum ciğerinc! 
Nasıl da sulandı gözlerin, 
İ nandın bu kuru gürültüye demek! 
Bütün bunlar rol icabı, 
Bu küfürleı� bu kızmalar. 
Yoksa bu gözyaşları da mı öyle? 
Geçelim bu faslı bir kalem, 
Gitmez kulağına müdürün 
Bu hı rsızlık da kalsın aramızda, 
Sen üzülme bir tanem! 
Şimdi can damarına geld ik  işin, 
Yüze yüze geldik kuyruğuna. 
Mal canın yongasıdır demişler, 
Bizim bir şey dediğimiz yok 
Mal da onların, can da, 
Onlar demişler! 
Bırakalım da felsefeyi bir yana, 
Kendi işimize bakal ım.  
Fazla uzatmayalım bu sahneyi, 
Sökül artık neyin varsa! 



Hani senin yüzüklerin, bi leziklerin, 
Altın  saatin yok mu, Singer marka, 
Nerde ojelerin, rimellerin, rujun, 
Manikürün, ondülen, 
Accleye geldi herhalde. 
Şefinin belki o tarakta bezi yok, 
Ustansa kendi derdinde, 
Peki, ya bizim suçumuz! 
Sana dostça tavsiyem; 
I3öyle yalınkat çıkıverme evden, 
ipek oömleaini giy b b 1 
Ayı lırsın, bayılırsın sokak ortasında 
Neyin varsa tak takıştır, 
Naylon sutycni de unutma! 
Haydi sonuna geldik işin, 
Parmaklarını kırdırmadan çıtır çıtır 
Şu naylon çantacığı artık 
I3ırakıver avuçlarımıza! 
Hoooop, tamam! 
Sc'ni alan delikanlı yaşadı, 
I-L:ıldcn anlarsın, 
Uys<ılsın vcsselfım! 
Güzel oynadın, kim ne derse desin, 
Çıbrdın i lk fi linıde accmiliği, 
Yolun açık (ı] sun Cibali y ı ldızı 
l l <ıydi g ü l c  gü lc! . .  
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Giden gitti, kaldık biz bize, 
Bitmeyebilird i  burda filim, 
Tutulurdun birdenbire mesela 
Nazmiye'nin kara gözlerine. 
Birlikte çekip giderdiniz 
Zaten tabanca senin elinde! 
Yazık, kaçırdın fırsatı, 
İş taşımakta değil bu mereti 
Kullanacak yeri bilmekte. 
Diyeceksin . . .  Ya kız kalırsa başıma, 
Hele düşündüğün şeye bak, 
Peki bu başladığın fil im ne olacak 
Kızdan önce 
Senden önce 
Güzel bir fina! l azım filime. 
Suçlusun bu işte suçlu 
Besleyemedin öldü, 
Hele atla şu taksiye! 
Gözünü seveyim şoför ağbi 
Geçsin diye gazeteye resimlerimiz 
Toslamayasın önümüzdeki otobüse! 
Çıktık demektir ortağım, bu oyundan 
Ne de olsa alnımızın akıyla, 
Hele sıyır carcurunu şu çantanın 
Anlayalım, heyecandan gayrı nedir düşen 
Herkesin kendi payına. 
Bu mu garip kuşun kısmeti, 
İki kör kuruş mu sadece, 
Bir de dönüş bileti? 
Tükürmüşüm bu oyunun içine. 



Kapat şu camları, sağdıcım, 
Nezleyim, ama nasıl nezle, 
Hani bizim mendil? 
Tuuh, yürüd ü  desenel 
Onun çantası bizde kaldı 
Bizim mendil onda hatıra! 
Uçlan bakalım ateşini, 
İşte olmuşu olacağı 
Şunlar kald ı  elimizde: 
İki tek sipahi ocağı, 
Ne gider ya bu filimin üstüne. 
Bakma öyle anam babam, 
Bakma dikiz aynasının içinden 
Taş atma dalgamıza! 
Pir aşkına oynuyoruz 
Bu kepaze yerli fil imde 
Var mı oyunda kusurumuz? 
Sen de geçtin kendi yerine 
Bir yol tutturmuşuz gidiyoruz! 
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MANCAL 

I 

Ev mi ev, 
Oda mı oda, 

Asılll Akşar 'a 

Ne rafl arda kap kacak 
Ne duvarlarda ayna . . .  
Nerden baksan iki minder. 
Masayı eskiciler götürdü, 
Kilimse çıktı mezada. 

Evdir bu anam babam, 
İşte kapısı, penceresi .  
Yemin etsen başın ağrımaz 
Kapıda hane numarası. 



I I  

Hasbahçe'nin tek gülü:  
Orta yerde bakır manga! .  
İnce belli, 
Yanık tenli, 
Halka halka küpeleri, 
Kesi leyim şu duruşa! 

Bakın eski bakırdan 
Yapısı Rumeli yapısı. 
Balkanlar ' ın ötesinde 
Recep Usta'nın örsünde 
Açmış dünyaya gözünü. 

El ierne kömürle büyümüş, 
Küçük yaşta ev çevirmiş 
Göçmen olmuş altısında. 
Dört savaş geçmiş başından 
Otuz altı kış i çinde. 

İnsan taş olsa dayanmaz. 
Nası l dayanır bakır manga! .  
Ateş içinde yaşanır da, 
Savaş içinde yaşanmaz. 
Ki..i l süz, kömürsüz kalmış, 
Atılmış merdiven altına 
Ncl eı� ne çi leler çekmiş! 



III 

Günler mangalla başlar 
işler mangalla yürür. 
Anası yakar Nuri'nin 
Gecenin ayazı söndürür. 

Bakarsın ev hali bu, 
Patates gömülür külüne. 
Varlıkta çay demlenir, 
Çifte cezveler sürülür. 

Kış gecelerinde tandı r, 
Yaz günlerinde ocak. 
Kaynar fıkır fıkır tencere 
İçindekini kim görecek. 



IV 

Bir kıvılcım sıçradı içine, 
Bizim Ressam Nuri'nin. 
İnce belli, 
Bakır tenli mangalın 
Düştü ateşi yüreğine. 
Kuştan, bulu ttan, çiçekten, 
Belki anasından fazla 
Yakın buldu kendine; 
Karıştı içine düşlerin. 
Kömür vurmuş gibi başına. 
Unuttu aşı, ekmeği, 
Sade suya tarhanayı unuttu 
Sa rı 1 d ı fı rçasına. 



V 

Akıl ermez 
Bir bakarsın taştan katı, 
Bir bakarsın gülden nazik 
İnsandır bu !  
Dayandı mı yaş altmışa 
Gir sırçadan şişe olur. 
Tuz buz olur bir dokunsan. 

Hekim derdi, 
İlaç parası, 
Ecelden önce yakamızda. 

Sıtmadan, frengiden, vcremdcn . . .  
Bıktık t<ıvuk gibi ölmekten, 
Çoktan çıktı baş ağrısı 
Ecelc bah<ınc olmaktan. 

Uzun lfı.fın kısası 
Aksaray pazarı dönüşü 
Y<ıtıyor yorg<ın döşek 
Bizim Nuri 'nin <ınası . 



VI 

Bir bakışta ateşlenir 
Yağlı boya mangalımız, 
Yanar için için duvarda. 

Buz kesildi üç gecedir 
Bakır mangalın külü, 
Soınurtur bir kenarda 
Kömür ister, kürek ister. 

İğne iplik oldu hastamız 
İ l aç ister, hekim ister . . . 

Si)yJ emcsi di le  kolay, 
Day<m ınaya yürek ister. 



VII 

Reçeteler kalınca elimizde 
Çektik d uvardaki yağlı boyayı 
Bir akşam üstü pazara. 

Baktılar bezine, çerçevesine, 
"Para etmez!" dediler. 
Beğendiler altın gibi rengini 
Resmini değil, kendini istediler; 
"Olmaz ! "  diyemedik. 
Çektik Çerkez kızı mangalı 
Esir pazarına. 

Bir göz bile atmadan biçimine 
Sülün gibi endamına, 
Vurdular kantara ince belinden 
Halka halka küpelerinden; 
Gitti bakın fiyatına. 

Kurtardık Ressam Nuri'yi derken, 
Kıydık Recep Usta'nın zanaatına. 



VIII 

Evimiz ev, 
Gene odamız oda . . .  
Kendi g itti bizim Çerkez kızının 
Işıl ışıl resmi kaldı duvarda.  
Kış güneşi kar getirdi, 
Ardından sürekli soğuklar, 
Hastamız gene eski hasta. 
Gitti evimizin şenliği .  

Mcı.ngcı.l gitti, maşa kaldı, 
Parayı yatırdık ilaca, 
İk i  kı rık şişe kaldı .  



HEYBELi 

Fnlıir Onger 'e 

Nasıl sevmezsin Heybeli'yi, 
Ne evim, ne bahçem var, 
Ne iskelesinde sandalım. 

Ne param var savuracak 
Çamlarına, denizine, ay ışığına! 
Ne asfaltına tırmanacak dermanım. 
Rüzgarında payım var, olsa olsa 
Bir nefeslik. 

Ben insanların belki en yorgunu, 
Denizin, güneşin özlemi bende, 
Bende yaşamanın, çalışmanın özlemi. 
Mevsimsiz sevmesini bil irim, 
Vakitsiz düşünmesini, 
Düşünüp d üşünüp üzülmesini .  
Gü lüşüm, bakışım ayrı, 
Belki üzgünüm biraz, yılgın değil, 
Farkı ndayım olup bitenlerin. 

Nasıl sevmezsin Heybeli'yi, 
Herkesin bağı bahçesi ayrılmış, 
Denizde kotrası yalısı . 
Ayırmış ayıran hastanesinde 
Bizim de yatağımızı. 



SA R I  KAGIT ÜSTÜ N E  

Ş u  yumruk kadarcık döl  
Sıtma sansı, 
Bacısının benzi 
Limon sarısı, 
Köyümüzün yarısı, bey im,  
Verem sarısı. 
Vereml in in  ekmeği 
Arpa kepeği, süpürge darısı . 
Hani  yumurtanın sarısı? 
Yere düştü yarısı . 
Ya öbür yarısı? 
Ağaının  sofrasında bey i n  tavası, 
Kaz ciğeri, pi l i ç  kızartması . . .  
Sarılardan ne sarıs ı?  
Bal  şerbeti, zerde sarısı .  
Kapatmasının saçları da aman, 
Al tın  sarısı .  
Beni çi leden çıkaran; 
Ne doktoru n kendisi, 
Ne doktoru n karısı . 
Ya kimin nesi? 
Yetiş imdad ıma eşekarısı! 



SAHİPSİZ 

Şiikrnn Kurdaku/ 'a 

Düşündürür hasta halimde beni : 
Cenaze sabahları, koğuşta; 
Atılmış bir ceket, sahipsiz . . .  
Diş fırçası, derece, 
Çerçevesinde gülen bir kadın . . .  

Düşünürüm, penceremiz her zaman açık, 
Trenler önümüzden kalkar, 
Yol ların kavşağında hastanemiz 

Trenler d izi dizi, 
Anadolu, yol boyunca Anadolu, 
Benim senctli sepetli toprağım, 
Sahipsiz! 



DERECE ZAMANI 

Sabri Som11 'n 

Bindi dalımıza, aman hemşirem, 
Bu musibet sabah öksürükleri . 
Uyandık bizimle birl ikte 
Ağrılar, sızılar uyandı. 
Bir kişi hariç, 
Sadece bir kişi, 
Bütün pavyon uyandı. 

isterdik derece zamanı 
Sen güler yüzle girince 
Tam tekmil "Günaydın!"  d iyelim, 
Olmadı işte !  
Dolaş yatakları bir uçtan bir uca, 
Çeviriver başını, hemşirem, 
Sıra Reşit'e gelince . . .  

Si l inmesin yüzündeki aydınl ık, 
Bize bırak acısını gidenlerin 
Sen kalanlar i çin yaşa! 
Bir ka lbimiz var ki öylesine, 
Nabızlarımız tanık. 
Bakma solukluğuna benziınizin 
Çıkmayan canda umut! 
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KARA TAŞ ÜSTÜNE 

Bu kahır dolu şehirde 
Bir Nasip Teyze vardı. 
Başucumuzda sevgi 
Kapımızda sabır, 
Ortaktı çilemize. 

İçeride umudumuz ekmeğimiz, 
Sıcak yatağımızdı dışarda. 
Güzel günlerin peşinde 
Soluk soluğa yaşadı, 
Gözüpek, ağzı sıkı. 
Kapısı dosta açık; 
Kapandı yüzümüze. 

Bir Nasip Teyze vardı 
Bizim Nasip Teyze'miz. 
En değerli şeyini bize . . .  
Bize dünyasını bıraktı . 



Üsküdar'da Sabah Oldu 
(1954) 





KALAYCI DÜKKANINA GİRİŞ 

Şu Üsküdar çarşı sında 
Bir  oyun başlar sabahtan 
içerde Yusuf, dışarda eşek, 
Oyunu çeviren ikisi .  
B ir  de usta var arada . . .  
Usta işin seyi rcisi .  
Eşcğin sırtında küfeler, 
Tcpcleme kap kacak. 
Yusuf körüğün başında 
Eli yüzü kir i çinde, 
A l t  tarafı çırak. 
Bir sıkımlık canı var, 
O d<t burnunun ucunda 
I 1 <1 çı kt ı ,  ha çıkacak! 
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YUSUF' A  ÖGÜT 

Bırak şu haylazhğı Yusu f 
Adam oldun artık, 
Serçel eri kendi hal ine bırak, 
Canerikleri kal sın da l ında .  
Okuınayı bırak 
Yazınayı bırak, 
Uyına okul çocuklarına.  
Tükür de  avuçlarına Yusu f 
Yapış körüğün kul puna 
Zanaatını i l er ietmeye bak! 
İbret al kapıdaki eşekten, 
A l tmışal tıya mı dadandı, 
Topa mı sıvıştı Çukurbostan'a, 
Sigaraya ını ahştı? 
i ki yanında i ki kü fe 
Yaz demedi, 
Kış demedi, 
Bütü n  mahalleyi dol aştı . 



Kalaysızını aldı tencereıı i ıı 
Kalaylısını verdi .  
Yem için, 
Tırnar için, 
Kafa mı tuttu ustaya? 
Pişkin eşektir o, 
Güngörmüş eşek, 
Günde yatmış yuvarlanmış eşek. 
Aman ne de pis kel ime bu, 
Hiç mi hiç gitmiyor şiire .  
Tutup çöplüğe atmalı 
"Canan"la "mey' ' le birlikte, 
Yerine bir kel ime bulmalı 
Dostça, insanca bir kelime 
Kara kız mı di ye li m, 
Nazlı mı diyelim, Yusuf, 
Gel Karabiber diyelim şuna! 



KARABİBER'İN ESKi GÜNLERİ 

İşte bu Karabiber 
Bu kapıya yanaşmadan önce 
Bir Karabiber'di kendi halinde. 
Yabmı romanında uzanı r 
Geviş getirirdi habire . 
Yediği ardında, 
Yemediği önünde . . .  
Diz boyu yoncalar! 
Ayrı k otlarını görünce bir  gün . . .  
Dayanamadı, 
Giriverdi destursuz otlağa. 
Bir tutam, bir tutarncık daha derken 
Bir de ne görsün, 
Korucunun elinde kaldı  kulağı. 
Söz yoktu 
Şeriattı ama kesen, 
Kesi len parmak değildi ki . . .  
Kulaktı; 
Acıdı tabii .  
Hen> de nasıl acıma! 
iri  iri sürmeli gözlerden 
Yaşlar boşandı sicim gibi; 
Silebilirdi ya 
Çıkarıp keten mendili . . .  



Silmedi işte 
Serde dişilik vardı, 
Rimeli, sürmeyi düşündü, 
Akıttı gözyaşlarını içine. 
Başka şeye benzemiyor yaş dediğin 
Alışılmamış ot gibi 
Vuruyor insanın başına. 
Oradan mideye iniyor, 
Bir bulantı, bir  bul antı . . .  
O gün bizim Karabiber' in de 
Döndü içi dışına. 
Akıl veren oldu, 
Öğüt veren oldu ama, 
İki tutarn yonca vermek 
Gelmedi kimsenin aklına. 
Nalları dikecekti ya çoktan . . .  
Bizimki hani öyle 
Hali vakti yerinde, 
İşleri tıkı rında 
Kişizadelerden deği ldi ki 
Nalı bile yoktu tabanında, 
Dikcmedi bfçare! 
Süzüldü süzüldü de 
Kaşık kadar kald ı  yüzü. 
Otu, arpayı değil, 
Geviş getirmeyi de unuttu. 
İ ş te bu yüzden, efendim, 
rekme tokat sepetlediler 
Yakup Bey'in eserinden. 
B i n d i  d alı na ince hastalık 
Sı l nıanın peşinden; 
rkıştü yataklara. 
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Duyunca kara haberi Tanrı Şair 
Şıp diye bastı kalıbını . 
Dedi "Uğradı Leyla nazara! " 
Bir haber saldı Erenköy'e 
"Geldi köy kızları, el bağladılar. " 
Bir tek kafiyenin hatırına 
Burunlarını çeke çeke 
Ağladılar, ağladılar, ağladılar! 
Bitirince işlerini, 
Açtılar naylon çantaları, 
Çektiler rimcli, sürmeyi 
Sürdüler, sürüştürdüler, 
Rujunu tazeleyen tuttu caddeyi . 
Karabiber kaldı  yatakta . 
Bu sefer daha beteri çıktı azanın 
Bir haber uçurdu köyün yiğitlerine 
Turnanın kanadında. 
Kimi kız kaçırınaya çıkmış, 
Kimi yağmur duasına; 
Duyan geldi. 
Baktılar bu işin şakası yok . . .  
Muhtara koştu birisi; 
Yokmuş, bucağa gitmiş.  
Mühürünü göndermiş yerine. 
Kağıt kalem aradılar, yok. 
El kadar bir çınar yaprağı buldular, 
Verettiler mühürü altına. 
Biri dedi " işlemi tamam! "  
Biri dedi "Bucağa gönderel im!"  
Biri "İstanbul'u boylasın ! "  dedi .  
Biri dedi "Sokmayın eziyete! 
Kendi köyünde diksin nalları ! "  
Biri dedi  "Nalsız ! "  
Biri "Alın tabanının ölçüsünü 
Ne güne duruyoruz! "  



Baktılar iş uzayacak 
Yazı tura attılar, 
Bak şu kör şeytanın işine, 
Tutup da yazı gelmez mi, 
Hem de yeni yazı . 
Köy yerinde kim okuyacak bunu 
Çaresiz tura d iyen kazandı .  
Vurdular sırtına heybeyi 
Koydular tomar tomar selamı içine 
Ocaktan tavsiyeyi koydular, 
Çektiler traktörü altına. 
Bir dalgınlı k  oldu arada 
Karabiber'in yolluğunu unuttular. 
Tam çekeceklerdi ki ey gazileri 
Muhtar yetişti soluk soluğa: 
"Nedir hal i bu Karabiber'in 
Silin!" dedi, "yüzüıı"ü gözünü, 
Bir çeki düzen verin! 
Tırnar edin dipten doruğa, 
Köyün hiç mi  şerefi yok be, 
Derisine kadar boyayın. 
Haçan oldu olacak 
Vurun cilayı tırnaklarına!" 
Muhtar da dalgın adam 
Yine yoncadan söz yok, 
Lafııu etmedi arpanın, 
Traktörün mazotuna gelince, tamam! 
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KARABİBER İSTANBUL YOLLARINDA 

Sora sora Bağdat bulunur, 
Gelgelelim İstanbul bulunmaz. 
Bir hafta mı bir ay mı geçti aradan, 
Açtılar her molada heybenin ağzını 
Bir selama karşıl ık 
Bir yedek parça aldılar. 
Her molada bir parçası değişe değişe 
Bizim Toros postası 
Üç molada benzedi kuşa. 
Bir de baktılar ki dördüncü molada 
Traktörü koydunsa bul !  
Sağdan bakarsın j ip olmuş, 
Soldan bakarsın kağnı . 
Tanrı şairin gözüyle 
"Donanma-i Hümayun" olmuş 
Dahi şairin gözüyle 
"Kenar-ı yar'' i le "bad-ı taannütkar" olmuş 
Ne olmuşsa olmuş işte 
Atlamış, Karabiber'in sırtına 
Çökertmiş belini. 



Çok şükür, 
Bizimkinin yedek parça derdi yok, 
Kırk gün, kırk gece yürümüş 
Ne mazot . . .  
Ne su . . .  
Cak dedikçe tavsiye, 
Cuk dedikçe selam . . .  
Şimendifer gibi maşallah 
Takmış hususileri peşine; 
Gelmiş de Üsküdar'a haberi yok! 
(Anlaşılmış işin iç yüzü 
Neft kaçmış genzine . )  
"Ulan! . .  " demiş Ü sküdarlılar, 
"Neyin nesidir bu gelen! " 
Yutacak yerde küçükdillerini 
Yutar!ar büyük dillerini sıradan; 
Konuşabil irsen konuş, 
Tam yurttaş olmuşlar işte. 
İşaretle sorar birisi : 
"Neyin nesisin?" d iye. 
Alır cevabı Karabiber'den 
"Ne güldür, ne de J ale ! "  
"Söyle nesin?" 
"Ya zafer, ya hiç!" 
"Nazlanma söyle hadi ! "  
"Söylemem! "  
"Peki . . .  Kim koydu seni bu hale?" 
"Hastayım!" der "Yormayın beni . . .  
Çok eskidir bu hikaye!"  
"Söyle canım! " 
"Söylemem! "  
"Söyle!" 
"Söylemem! " 
"Öyle demek . . .  Yıkın falakaya ! "  
Yer misin . . .  Yemez misin! . .  



Çıkar çok bilmişin biri ortaya, 
"Sen" der, "Mehlika Sultan değil misin 
Nerde peşindeki yedi genç, 
Hangi kör kuyuya attın? .. " 

"Ben kim, Mehlika Sultan kim! 
Nerde şap, nerde şeker? . .  " 

"Hayır!" der, yapışır da yularına, 
"Sultanın kendisi değil, 
Heykelisin, parçalanmş . . .  
Şu gözlere bakın, şu sürmeli gözlere 
Bir Mehlika'da vardır . . .  
Bir de sende!" 
Şaşarlar fakir Üsküdarlılar; 
"Aman, nasıl da benziyor! .. " diye 
Parmaklarını ısırırlar. 
Alır keseri, testereyi eline, 
s'anatsever bir badanacı 
Çakar Karabiber'i dört ayağından, 
Sımsıkı çerçeveye. 
Kim bırakır böylesini Ahmediye Çarşısı 'nda 
Oınuzladıkları gibi yallah! 
Nereye? 
Doğru müzeye! 



KARABİBER MÜZEYİ ANLATlYOR 

Ne tuhaf yer şu m üze dedikleri! 
Bir bakarsın mezarlığa benzer, 
Bir bakarsın Tophane hamamına 
Çekmiş a fyonu içerdekiler 
Kuş düşünür, 
Böcek düşünür. 
Bardaktaki çiçek değil sade 
Köşesinde örümcek düşünür. 
Yapışmış gökyüzüne ağaçlar 
Rüzgar esse kımıldamaz, 
Dalında yaprak düşünür. 
Bir miskinlik içi nde sular 
Köpükleri taş kesilmiş 
Sarı öküzün serilmiş altına 
Kara toprak düşünür. 
Kimse memnun değil yerinden 
İnsanın eli kol u bağlı . . .  
Tozlu çerçevelerde, uzanmış 
Çocuklar çırılçıplak düşünür. 
Gül var saksısında solmuş, 
Çi lek var uzanamazsın, 
Karpuzun yanında bıçak düşünür. 



MÜZEDEN KURTULUŞ 

Açlık vurunca beynine, 
Atar kendini çerçevesinden 
Feriköylü gece bekçisinin önüne. 
Ne yapsın da kurtulsun elinden, 
Bir avuç selam çıkarır, 
Bir avuç da tavsiye heybesindcn, 
indirir bekçinin cebine. 
Hangi pazarda geçer kuru selam, 
Kim ipler tavsiyeyi !  
Feriköylü köpürür öfkesinden: 
"Büsbütün şımardınız artık 
Unuttunuz sırayı, saygıyı; 
Hangi heybende kızarmış tavuk, 
Geç yağı, yumurtayı, pilici, 
Çarnsakızına da fit olduk ! "  
"Bana bak ! "  der, diker de kulağı, 
"Sen kimin evini soruyorsun 
Ne yağı, ne yumurtası be? 
Hem ben kimim, bil iyor musun? 
Karışsa karışsa bana . . .  " 



Kim karışırdı ne bi lsi n .  
" Doğru ! "  der gece bekçisi ,  
"Sana kanşmak ne haddime!  
K urumunu z var b ugüne bugün, 
H aklarınız var madde madde . . . 
Benim ney im var? 
Tüy bakalım, gözüm görmesin! 
Ama boş kalacakmış çerçeve, 
Kal sın, bana ne1" 
Döner dönmez köşeyi Karabibeı� 
Önce b ir  pastırma kokusu geld i  burnuna 
Peşinden bir çam yarması . . .  
Devril i verd i  üstüne. 
" Etme pastırmacı başı, 
Ci tm e pastırmacı başı 
Doymadım gençl i ğinıe ' "  
Büsbütün köpürmez mi  seninki: 
"Sanki arpaya doymu ş  
Samana doymuş da, 
Bir gençl iği  kalmış doyacak!" 
Bir süzdü tepeden tırnağa 
Getirdi gerisini : 
" H el e  şu kı l kuyruğa bakın, 
N e resi ot  yüzü görmüş şunun, 
N eresi arpa yüzü görmüş.  
Gençl i ğinden söz açıyor b ir  de . . .  " 
"Aman pastırmacı başı, 
Ot yüzü görmez olur muyum, 
Kıt l ığı  mı var köy yerinde? 
Ne yoncalar gördüm diz boyu . 
N e  ayrıkotl arı ,  ne arpalar . . . 

A nı n  hepsi b u  kadar. " 



"Anladım, " dedi çam yarması, 
"Hastasın demek mideden, 
Vah tüyü bozuğum benim.  
V<ıh k.Jlkuyruğum vah!" 
Ölüsü de paraydı Karabiber'in 
Dirisi de para, 
Bırakmaya gelmczdi kuyruğunu. 
Biri et derdinde, 
Biri can dcrdinde, 
Kol kola tuttular hastanenin yolunu. 
Tam girerierken cümle kapısından 
Beyaz gömleklisi, 
Siyah gömleklisi, 
Ne varsa hep bir oldular, 
Yaka paça etti ler bizim açıkgözü, 
Sen dediler bu işle mi geçinirsin, 
Simsarı mısın bu işin; 
Sana ne elin hastasından. 
Sen ha! 
Çuvalın dibi dururken, 
Ağzından işleyen açıkgüz! 
Alt alta 
Üst üste 
Öyle karıştı ki orası, 
Kim dövüşürse dövüşsün, 
Kim tepişirse tepi şsin, 
Kime dokunur zararı? 
Yapıştılar Karabiber ' in yularına 
Oraya çekiştire, 
Buraya çckiştirc, 
Dayandılar Esirgeme Kurumu'na! 



BİR ESTETiK AMELiYAT 

Bir nutuk karşıladı Karabiber'i 
Merdivenin üst başında: 
"Hoş geldin sayın misafi rimiz, 
Safalar getirdin kurumumuza ! "  
Peşinden top gibi b i r  alkı ş  
Aldı götürdü sözün gerisini . 
Parça bölük, döküntüler kaldı :  
" . . .  gel . . .  sarıl boynumuza! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  gir koynumuza!" 
Yeni lmez yutulmaz dallardan, 
Dişe gelmez çiçeklcrdcn, 
Bir çclenk taktılar boynuna. 
Yıkadı lar gıcır gıcır, 
Bursa i şi havlulara sardılar, 
Uzattılar yatağa. 
Ama nasıl yatak kuştüyü, 
Pij amal<ır som ipckten, 
Oda dersen ahır kadar sıcak, 
Cevşeyiverdi si nirlcri . 

...,, .... ., 



Tam dalacaktı ki uykuya 
"Yok!" dediler, 
"O kadar uzun boylu değil 
Bitmedi henüz giriş işlemin 
Nerde kağıtların, kiml iğin?" 
Tuttu çınar yaprağını gösterdi, 
Baktılar mühüre, 'Tamam! "  
"Yazın" dedil er, "Anasının adı?" 
Yazıldı .  
Babasının adını atladılar, 
Gelenekten deği ldi sorulması . 
"Nedir, "  dedil er, "şikayetin?" 
Anlatınca yana yak.ıla: 
"Ah, bu kuru otlar yok mu?" dediler, 
"Bu kuru otlar, nemli samanlar . . .  
Canım, yemescniz olmaz mı sanki ? "  
Hak verdi Karabibcr: 
"Ara sıra canı çekiyor da adamın 
Şöyle bir tu tam yonca . . .  bir tutamcık . . .  " 
"Olmaz! " dedi bilgin kılıklısı, 
"Önce nefsimizi eği tmeli . . .  
Bi.i lü n  suçların özü kend i mizde . . .  " 
"Haklısın ! "  dedi Karabiber, 
" İşte bütün görgüsüzlük bizde 
Densizlik bizde, bilgisizl ik bizde . "  
S.:ılı verd i gözyaşlarını 
Üyekr aşağı mı kalır ondan, 
Vcrd ıl cr verişti rd iler. 



Sırılsıklam oldu ortalık. 
Birkaç damla da bardağa koydular 
içirdiler şifa niyetine. 
Bu seferki gözyaşı . . .  Hayret! 
İyi gelmez mi mideciğine. 
Ne ağrısı kaldı, ne sızısı, 
İştahı da açılıverince, 
Çözüldü di linin bağı : 
"Kuru ota tövbe artık, 
Islak samana tövbe. 
Taze taze ot isterim! "  
"Ne istermiş, ne  istermiş!" 
Biri açtı ağzını üyelerden: 
"Yetmez mi sana sevgimiz, 
Sana merhametimiz yetmez mi? 
Kuştüyü yataklar içindesin, Karabiber, 
Nereden gelip, nerede durmuşsun?" 
"Bırak! " dedi bir başkası, 
"Bırak şu Harnit ağzını; 
Ona kendi di liyle veriştir. 
Sen hiç utanmaz mısın, Karabiber, 
Edepsizl ik düpedüz, ettiğin . . .  
Utanma yok mu sende, 
Sende sıkılma yok mu? 
Ondan yok mu sende, 
Bundan yok mu?" 
Tutunca heybesini Karabiber 
Ne varsa silkti ortaya. 
"İşte," dedi, "bende olanlar! 
İşinize hangisi yararsa buyurun!" 
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Dayanarnadı üyelerden biri 
Bir tokat çıkardı Hafızpaşa işi, 
"Gelmişken," dedi, "insanl ık öğren 
Başka İstanbul yok yeryüzünde ! "  
Pişkin öğretmenler gibi uzandı 
Karabiber'in kulak yerine; 
Boşa gitti el i .  
"Vay! " ded i .  "Hani kulağının teki? 
Nasıl çıkarsın bu kl l ıkla, 
Söyle nasıl, insan içine?" 
Tuttu sol kulağına yapıştı .  
B ir  . . .  Bir daha, boştaki eliyle . . .  
Yaşlıca bir üye kalktı ayağa, 
Ömer Seyfettin'i okumuş belli, 
"Yatırın," dedi, "falakaya!" 
Yatırdılar. . .  
Verdiler sopayı tabanlarına! 
(Şunun şurası İstanbul, 
Nall ansana be, Karabiber! )  
"Getirin," dedi işi çekip çeviren, 
"Getirin usturayı da, görsün! 
Keselim şunun kulağını da 
Bari bir şeye benzesin! 
Bayılsın, vurun tabanlarına! " 
Bir hayırsever çıktı gönüllü, 
Yapıştı en kalınına meşenin, 
Tam indirecekti ki . . .  



"Dur,"  dedi eskilerden biri, 
"Aheste çek kürekleri dostum! "  
Sonra getirdi gerisini : 
"Mehtap uyanmasın ! "  
Bizim Karabiber oralı deği l .  
"Mızrap uyanınasın!" 
Başladı esnemeye Karabibcr. 
"Ahbap uyanmasın ! "  der demez, 
Yumuluverdi gözleri . 
Top at istersen! 
Değil sol kulağını . . .  
Kes kafasını dibinden. 
Öyle bir uyku ki . . .  Memleket işi . 
Uyanınca bir de ne görsün, 
Yerindeydi ya kafası 
Kulağı koydunsa bul !  
Radyonun öğle yayınından 
Haberi duyan gazeteciler 
Düştüler teker teker Kurum'a .  
Çaylar, pastalar, l ikörler . . .  
Şcnleniverdi ortalık; 
Yediler, içtiler . . .  
Kadehler kaldırıldı Karabiber ' in  şercfinc, 
Sarmaş dolaş resimler çeki ld i .  
Bulunca masanın altını  davetliler, 
Bir tekme Karabiber'in kıçına . . .  
Arka kapıdan sepctlcdiler! 

7 1 1 



KARŞISINA BİR AÇIKGÖZ ÇlKlYOR 

Resmini gören bir açıkgöz 
Eliyle koymuş gibi buldu Karabiber'i 
Köprü altında sabah sabah 
"Karabiber'im!"  diye başladı söze, 
"Arkanda ben varım, hiç üzülme, 
Hemşeriyiz bugüne bugün, 
Tezek kuru tmadık mı aynı güneşte ! 
Biraz da akraba sayılırız, 
Kesilmiş de sütü validcnin, 
Süt kardeşi oluvermişiz. 
Tutmazsak birbirimizi şehir yerinde, 
Kurtlar kuşlar kapar bizi . 
Bir emmioğlu var bizim, 
Şurada, Hasköy'de. 
Sakadır ama, hatırı sayıl ır adam. 
Partide baş deftere yazıl ı .  
Senin gibi üçünü besler kapısında. 
N asıl beslemek, git  gör. 
Fıstık maşallah her biri . 
Günde üç torba arpa 
Üç kucak da yonca, 
Havucu kerevizi de ü stüne . . .  
Dedim ki bizim emmioğluna: 
Bu kadarı da fazla, hani . . .  



Kurak giderse havalar, dedim, 
Aldın bu üç canı başına 
Biraz da yarını düşünmel i ,  
Sakla samanı demişler, neden? 
Yaptır Boğaziçi'ne bir silo 
Doldur samanı içine 
Arpayı doldur, yulafı doldur, 
Doldur yoncayı tepe tepe! 
Hem çürütür denize dökersin, 
Hem satarsın diiviz getir ir. 
Sen bilmezsen balık bi l ir, 
Onları da beslemeli üretıncli, 
Et beş yüze mi çıktı, 
Daldır elini tut taze taze, 
Baktın o da faz.la geliyor, 
Fuzlası m dök denize. 
Olmazsa eşi dostu çağır, 
İ ?  balık tutmasında değil, 
Dost tutmasında! 
Bizi m emmioğlu, ömür. . .  
Ci.inl ü gani mi gani, 
! ·: l i  .:ıçı k ını açık . . .  
Ye, iç, yat, yuvarlan! 
Uzun etme artık, 
( ;c ı  göti.i re yi m seni ! 
1 \· i  ,1 ına . . . Dur hele . . .  



Yemin fazlası yaramazsa, 
Azdırır, kudurtursa seni, 
Kulağını kısıp başlarsan 
Saldırmaya şuna buna? 
İyi mi olur ele güne karşı 
Yok hemşerim, yok, 
Sen edemezsin Hasköy'de; 
Ucu bize dokunur, 
Bak derler senin Karabiber, 
Bol buldu da arpayı 
Ele avuca sığmaz oldu. 
Yol bilmez, iz  bilmezsin şehir yerinde, 
Baskı ndı, hekimdi derken 
Alır vesikayı çıkarsın . . .  
Sana temiz bir iş olmalı 
Çeki lmelisin bir köşeye 
Akınasa da damlamalı, 
Dur hele 
Bu kulaklar ne güne duruyor, 
Bu dipten budanma kulaklar. 
Boynunu kırdm mı bir yana, 
Yumdun mu gözünün tekini, 
(Gel mez ikisini birden yummaya) 
Düşürmesin kimseyi, dersin, 
Rabbim, gözden kulaktan! 
Nasıl geldi mi işine? 
Tıraş, hamam, yeme, içme, 
Hepsi benden. 
Parayı pulu bırak 
Bereketi mi kaldı zaten . . .  



Gözün yenıed i  değil mi, 
Burul uverdi çehren? 
Gel bu iş i  ehline bırakal ım. 
B i r  iş düşünel im, sana nıü nasip.  
Şöy l e  el ine, ayağına yakışı r. 
Dur, yavrum, bu se fer taım ı ın !  
Siyah ceket . . .  
Boyunbağı da öyl e  . . .  
Beyaz mintan . . .  Kolal ı  ya ka, 
Kıl ıç gibi çizgili pantol on . . .  
Kurdun mu tezgahı Köprübaşı 'na, 
Kenannda sıra sıra dürb ü n  
Resi m gösterirsin gel ene geçene. 
Kınal ı 'dan, Heybel i 'den nıanzaralar, 
M ayolu kadınlar, nıayosuz kadınlar . . .  
Şişl i ,  Maçk a, Tal iınhane, 
Zeyt inburnu,  Kazhçeşnıe, 
Yenikapı, Kumkapı, b izim kapı, 
Köprüaltı, Tophane . . .  
Bağır, sesin kısı lana kadar  
"Ağa Han, A l i  Han, Arpacı H an, 
Han,  hamam, apartman, 
Emirgan, Kanl ıca, Bebek, 
Aktarmalar burdan!"  



KARABİBER İŞ BAŞINDA 

İlk Boğaziçi vapuru 
Çımayı atınca köprüye, 
Karabiber, yanında tavcısı, 
Başladı şu tekerlerneyle işe: 
"Seyreyle bu gelen Beyazıt Kulcsi 'ni, 
Seyreyle Dikilitaş'ı, Çcmberlitaş'ı, 
Boyuna bosuna kurban olduğumu, 
Scyreyle bu gelen dünya güzelini, 
Su değil şerbet akmış musluğundan 
Seyreyleyin İmparator Çeşmesi'ni !  
Peşinden Bağdat Hattı 'nı, Haydarpaşa'yı, 
Enver Paşa'yı, Cemal Paşa'yı, 
Çanakkale'de Aynalı Çarşı 'yı . . .  
Scyreyle bu gelen Galata Köprüsü'nü, 
Gece altını, gündüz üstünü. 
Seyreyleyin 'eşkali hayatı 
Havzı hayalin sularında ' :  
Tophane'de Yamalı Hamarnı 'nda 
Scyreyleyin Yenicami'de mektupçuları, 
Zarfçıl arı, üçkağı tçıları ,  
Keşleri, tozcuları. 



Seyreyleyin takma bacakları, sakatları, 
Kötürümleri, yanıkları, yırtıkları 
Seyreyleyin efendiler bu gelen . . .  
Bu gelen . . .  " 
Bu gelen yabancı değildi .  
Çorapçısı tanıdı, 
Gözlükçüsü tanıdı, 
Tüydü işportasını yüklenen! 
Bizim Karabiber'e gelince, 
Tavcısı bir yana gitti, 
Tezgahı düzeni bir yana. 
Tuttu Gülhane Parkı'nın yolunu, 
"Yattı bülent serv iierin gölgesinde şad", 
Sarayburnu'na karşı okudu 
Ne bilirse aylaklık üstüne. 
Gördü, başıboş gezenleri, sevindi, 
Kızkulesi 'ndeki prensesi düşündü, 
Ağladı. 
Açlık binince dalına 
Uçup gitti ezberindekiler. 
Tam uzanacaktı ki yoncalara; 
El i  sopalı bir bekçi belirdi, 
Öbür elinde ustura, 
Uzanmak istemez mi kel lesinc! . .  
"Mahçubum" dedi, "zatınıza karşı !  
Yok sünnetlcnecek kulağım!"  
Sonra güldü katıla katı la !  
Bekçi aşağı mı kalır ondan; 
"Kulak kalsın," dedi, "bana kuyruk yeter!" 
Baktı ki pabuç pahalı, 
Kim fayda görmüş miskinlikten, 
Açıldı açıldı da, 
Bekçiye iki çifte salladı, 
K<ıybol d u  kalabalıkta! 



Bir gün dolaştı 
İki gün dolaştı 
Üçüncü gün geçerken manavın önünden 
Bir cahi l l iktir etti, 
Dişleyiverdi sepetteki ayvayı. 
Kıyamet de koptu bu yüzden: 
' 'Ulan ayva kim, sen kim! 
Ayvayla mı  büyüdün köy yerinde. 
U lan, sen kim, ayva kim, 
Ayva mı gördün babanı n evinde. 
Sen kim, ayva kim ulan!"  
Çıkardılar ağızlarından baklayı 
Yazması ayıp bir künye okudular! 



KARAB i B E R  K ETEN H ELVAC !  

Tırnak izi, 
Tırnak n umarası . 
I çeri, dışarı, 
Dışarı, içeri, 
Yolu düştü Kapal ıçarşı'ya .  
Önünde b i r  sürü gemici,  
Ki misi yer l i, kim isi yabancı. 
"Vay ne güzel ketenhelvam' "  
K imisi  kuyruğunu çeker, 
Tespihini geç ir ir  boynuna.  
E l ler inde yasemi n  çubuk, 
Sigara te l lend iri r kimisi, 
Dumanını ü fler burnuna.  
Kendi işinde gücünde Karabiber, 
Kulak asmaz olan bitene, 
( Ku laksız ol manın da bu iyi l iğ i  var) 



Boyuna b i ld iğ in i  okur: 
" Adına a ldanmayın sakın 
Açıktır kapahçarşımız, 
Ge l in  artık tanıyın b iz i  
Kal m adı g iz l im iz, kapakl ımız .  
Gözümüz de açı ld ı  �ükür :  
Şu ha l ı  yok mu, şu ha l ı .  
Bakmayın del ik  d e ş i k  o lduğuna, 
Taht hal ısıydı Yavuz'un .  
Şu a l tı n  sava tl ı  ibr ik .  
İbrah im ' in  abdest ibriği .  
N e  İbrahim kaldı, ne Reşat, 
Açı l dı kapısı haremi n  
Dökü ldü cariyeler ortaya. 
Fesi kü lahı çoktan at t ık, 
i şte çıkardık şa l varı! 
Uys,ı da  bey im uymasa da, 
Buyuru n  ketenhel vaya! 
Arıkara l ı  bir e leşt irmeci 
Bu arı:ı geçmez m i  sok<lktan :  
"Vay ! "  dedi,  "böy le m i  satı l ı ı� 
Keten helva dediği n 
Kimden destur a ldın söyle, 
K im kuşa ttı bu peştemah7  
Dört lük  ned i r  b ı l nı ez nıis ın, 
Cah i l is in bu i ş in  bel l i .  
K imse ketenhelva s<ı tanı az 
Benden iz ins iz  memlekette. 
Her şeyden önce biç i m H\zını, 
Özden önce b iç im i "  



Boyun kırdı Karabiber, 
"Tamam!"  ded i .  "O biçim! "  
Eleştirmeci memnun: 
"Bak, hoşu ımı gi tti bu ayak, 
Aferin! 
Her şeyden önce biçim . . .  
Küpe et kulağına sözümü 
(Hangi kulak! ) 
Biçim, şekerden ö nce, 
Undan önce, yağdan önce, 
Keten helvadan da önce bi çinı !  .. " 
Afili bir selam çaktı Karabiber: 
"Eyvallah abici ın ! "  



YUSUF KARAB iBER'LE KARŞILAŞIYOR 

H<ıni bir Yusuf vardı ya 
Haylaz Yusuf hani 
I3i;;,im Yusu f canım 
Oiincrken nişadır almaktan 
R<ıstlam<ız mı Karabiber'e! 
B<ışında  bir sürü gemi ci,  
Bir de ş<ıpbsını kaşına yıkmış  
Şu a n tika eleşti rıneci . 
Tepesi <ı tıverdi Yusuf'un 
"Hayttt !" ded i .  "Aralanın! "  
Çokl<ırın<ı r<ıstlaını ştı y<ı, Heylx•l i 'de .  
Cörıneınişti  böylesini . 
Bir  kürük geld i  gi tti iç inde, 
Ateşieniverdi yü reği . 
"Ne yan<ı yolun," dedi, "anaın! . .  " 
Orasından öptü,  
B urasın dan öptü 
Girdi Kar<ıbiber ' in kolun<ı . 
Çarşı geride kaldı, 
B<ışıboş gczdiği günler geride .  
Tuttular Üsküdar'ın yolunu 
Doğru k<ı l <ıycı dükkilnı na!  



ÜSKÜDAR'DA SABAH OLDU 

Köprü'de sabahiayan vapur, 
Scfere çıktı, Üsküdar'a, 
Katip gibi gözleri ınahmur. 
Daha diri, daha uyanı k  
Bir başkası geld i  Boğaz'dan, 
Hovardaca yanaştı iskeleye. 
Aldı götürdü ayak seslerini, 
Süpürdü öksürükleri caddeden . . .  
Bir nefes kaldı çarşı i çinde 
Yusuf'un körüğünde genişleyen. 
Yanaştı bir vapur daha; 
Cevap diye düdük seslerine 
Bir şarkı tu tturdu Karabibeı� 
Öylesine bir şarkı ki 
Herkesin anladığı di lden, 
lşıyan güne karşı! 



SON 

Ustanın kolları sıvalı 
Belinde vişneçürüğü kuşak. 
Geceden yaktılar ocağı 
İş vardı yarına çıkacak. 
Yusuf'un kollarında ağrı, 
Lehim gibi bir uyku gözlerinde, 
Kirpiklerinde çapak, 
Sildi elinin tersiyle, 
Yeniden avuçlarına tükürdü, 
Geçti körüğün başına. 
Ocakta bakır tepsiden 
Bir duınan kaldı bembeyaz 
Mis gibi nişadır dumanı, 
Yayı ld ı  Üsküdar Çarşısı 'na! 



Soluk Soluğa 
(1962) 





B U  M ERDiYEN LERDEN 

Çıkacaksm d a  i ki büklüm ne  olacak, 
K an ter i çinde Tünelbaşı'na. 
Bu i l an, bu celp, bunca mektup 
Bulur yerini nasıl olsa. 
Boşalır çantan akşama varnıaz, 
Boşuna tel aşın, boşuna! 

Nerde eski güler yüzü Galata'nın, 
Hani canıda yolunu bekleyenler; 
Ah o, mektubun, mektup olduğu devir! 
Nerde bir ucundan tu tuşmuş nameler 
Bir tu tanı saç, öpülnıek için, 
Bir sigara, yar elinden sarı lmış, 
Ucu yanık. 
Nerde her kapıda  bekleyen bahşiş, 
H er seferinde, ayak tozunu 
i pek mendi l le  si ldiğin günler! 

Yaş, otuz beş değil tanı elli beş, 
Bir ayağın çukurda demek! 
Kesti i flahını bu Yüksekkaldırım; 
Zorlanma İ lhanıi Efendi'ciğinı,  yazık! 
Sağ yanında çanta, sol yanında 
Bir çocuk kafası kadar fıtık! 

Bir düşün, ne demiş H aşim Amcan, 
Vermiş de tatarböreğin i  gövdeye, 
Ağır ağır çıkacaksın demiş, bu merdivenlerden, 
Böy le soluk soluğa değil ! 

(Kaynak, 1 954) 



KORKAK 

Yüreciği küt küt atan 
Bir tavşansın kulağı kirişte 
Ensesinde tazının soluğu 
Bir tavşansın başka değil 
Bir minik tavşan 
Tut demeden tazıya daha 
Alır başını kaçarsın 
Bir tavşansın işte 
Ne gecen belli ne gündüzün 
Kimselere benzemez uykun 
Tavşan uykusu 
Doğdun dağalı bu pis korku 
Bu can korkusu 

( 1 957) 



D E N G E - DÜZEN 

Kaskatı b i r  sabahtı b i r  m art  sabahı 
Tenekeler sıradan d iz i JmjşJerdi kapı önl erine 
Kedi ler habi re günl ü k  nafakalarını arıyorlardı 
Snh ips iz ked i ler hastn kedi ler aaah onlar i şte 
öy lesine suskundular düzen bozulmasın d iye 
B ir  cambaz hüneriy le art ayaklarından 
Ası l ı  kalmışlnrdı çöp tenekelerine 
Kuyrukların ı  b i l e kıpırdc:ı tmıyorl ardı 
Öylesine d ik i lııı i şlerd i  bey in leri üzerine 
Denge bozulmasın diyeydi bütün çabaları 
Hep bunun i ç in  başka neden olab i l i r  
B ir  görmeli yd in iz  nasıl çöpleniyorl ardı 

Tanı bu sırada hastaneni n  kapısı açıl ı verdi 
Öksüren bir hastaydı si l kelenen oracığa 

Kedi ler aç kedi ler art ayaklarının 
Çengeliru gevşetiverd i ler  birden 
Fosforlu gözlerinde açılıverdi kapılar 

Kapılar mağara ağızl arı g ib i  korkunç  
Kapı lar i ç  i çe sıra sıra açık kapıl ar 
Kapılar sonra duvar gibi sımsıkı kapalı 
S i l kel enen oracığa Yozgatl ı  Yaşar'dı  
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Kaskatı b ir  mart sabahıydı nasıl unuturunı 
Diyel im ki ben unuttunı Yaşar unutur mu hiç  
Kupkuru bir soğuk vardı dışarda takır taklr 
B ir  soğuk ki kuşl an al aşağı eden 

Yaşar' da ne pa l to ne çorap ne boyu n a tkısı 
Bi r ceketi vardı o kadar ben ceket diyorum 
Bi r çift de ayakkabı ben öyle diyorum 
Tab imlan o lduğu gibi asfa l ta basıyordu 

Asfi:ı l t  da öyle  ağustos asfa l tı samlnıasm 
Danı l a  su sızdmmyordu pabuçl ar bereket 
Sular  daha akşamdan donmuştu kaskatı 
Yürekl er de donmuştu sul arl a birli kte 
Donacak yürek b i le  yoktu çatı k kaşlı hekinıde 
Taburcusun demişti arkası hasta lara dönük 

Loknıcın H ekim'den beri böyl e  kurulmuştu düzen 
i nsanlığın acı!Jn böy le  dind iril irdi ancak 
Ant  içi lnıişti diplomalar veri l irken 
Ölmek de vardı düzende taburcu o lmak da 
Hep bu nedenle demişti yanl ış  anlaşı lnıasm 
H ep bu yüzden taburcusun demişti hekim 
Kedi l er gibi dengeyi tu tturabi lmek 
H abire çöplenebi l mek için hekiml ik  admcı 



Bu yüzden satmıştı Yaşar ' ın al tındaki yatağı 
Yozgatlı Yaşar yatacak deği l d i  ya boy una 
Menı l eket genişt i  çoook Yozgatlı l ar vardı çok 

Verem desen daha geniş a labi ld iğine 
İstemezd i  dengeni n d üzenin bozulmasını 
Bu yüzden demişti iki buçuk kuruş için değil  
Yurdunu ulusunu sevdiğ inden biraz da 
Çıkarmak iç in mutlu azınl ıktan olmanın tadını 
Ölenle öl ecek deği ld i  ya  Yaşar' lar g ib i  
Taburcusun demişti kılı kıpırdanıadan 
H ep bu yüzden demişt i  başka neden ol abi l i r  

H enüz b i r  çatıcık b i l e  çeki lnı emişti başının ü stüne 
Son taks id i  d u ruyord u  yeni  arabasının 
Hakçası bölüşınek iç in ne  varsa yeryüzünde 
Elmayı bi le iki şak edip ortasından 
İki parçasını b irden alabi lmek için 
Ne yapsın bunu anlıyordu eşitl ik  deyi nce 
Dengeden d üzenden buydu anladığı hekimciğ in 



Kediler g ünlük nafablarını arıyorlardı d ışarda 
Sahipsiz kediler, hasta ked i l er aaah onlar  işte 
Öylesine suskundular  d üzen bozulmasın diye 
Denge bozulmasın d iye art ayaklarından 
Asılı kal mışlardı çöp tenekelerine 
Bir görnıel iydiniz nasıl çöpleniyorlardı 
Öylesine dikilmişlerd i beyin leri üzerine 

Ne olurdu denge bozu lursa düzen bozulursa 
Tenekel erin al t ında mı kalırl ardı sanki 
Boşunaydı bütün korku la rı boşu na 
Ne olabi l irdi  sonunda y i t i recekleri 
Çöp tenekelerindeki artıkl ardan başka 



SARIY I  A N LATIYORU M 

Sen yeş i l s in  yaprak yaprak 
Az da turuncu var çiçeğ inde 

Biz sarıyız d üpedüz sarı 
iki mi lyon kişi en azdan 
Sarının ü l kesinde tutsak 
Sarıyız i l i klerimize kadar 
Gövdemizde sarı bir kabuk 
Çıkmaz bıçakl a  kazısak 

Haniara hamamlara yol sın:ı 
A l l ı  pu l l u  arabalara 
Boy boy apartmanhıra bak 
Her taşın a l tında biz varız 
Biz yaptık bu ehram ları 
Bu sa l tanatı b iz  kurduk 

Yerden biter g ibi bu y üzden 
Arttıkça artarız 
Sayımızla ki mse öğünmez 
Düşürdüler grafikl erden 
N utuklard a  azalıyoruz 

Yalanın yüzümüzde ışıkl arı 
Bütün tablo lardan s i l ind ik  
Sarıyız sarı 

( 1 961 ) 



K E N Dİ MİZ İ  A N LATIYORUM 

Tükeniyoruz boyuna tükeniyoruz 
Bir l odos kalktı mı güneyden 

Çürük meyvalar gibi  dökülüyoruz 
Biz tükendikçe yangın genişl iyor 
Sarıyar ken tleri bir yanından 
Yayılıyoruz yeniden y ayılıyoruz 

Eski ınekle başlıyor i l k  bel i rt i  
Bi r d u rgunluk s iniyar derim ize 
i l i k leri mize kadar iş leyen 
Daha b ir  duygulu oluyor e l ler imiz 
Parmaklarımız daha anl ayışlı 
Sevd i k  mi seviyoruz ölesiye 
Öfketendik nı i öfkel eniyoruz 

Bakışl <ı r  neden böyle deği ş ik 
N eden soğuk  tu ttuğumuz el ler 
B iz böyle  m i  geldik y eryüzüne 
Kan tükürerek m i  doğduk 

Linç ed i len biziz radyolarda  
Kürsül erde saldırı lan biz 
Bağırsak çağırsak boşuna 
Bi r öksürük kesiyor soluğunı u zu 
Tıkanıyoruz 

( 1 96 1 ) 



LEYLA K LA RI N I  A N LATI YORU M 

Leylak geti riyorsun bana güneşl i b i r  gün 
Onu saç larından topladığın bel l i  
B i r  ley lak  bahçes isi n karşıında 

Böyle  kucağında ka lsa daha iy i  
B i r  vazoya bırakıp g id iyorsu n  
Sen g id iyorsun ley l aklar kalıyor mu sanki 
Önce renkler i  g id iyor arkandan 
N esi varsa g id iyor soyunarak 

H er vazoya baktıkça karşundasın ne tuhaf  
Her kokladıkça dönüp dönüp gel iyorsun 
Düşünceler g ib i  fi l iz ien iyorsu n gün geçtikçe 
Yaprak yaprak gel işiyorsun 
Leylak ley lak  bakıyorsun gözleri min i ç ine 
Ölü msüz bir mevs im ol uyorsun 

( 1 9b ı )  



G i DiŞ İN İ A N LATIYORU M 

Sen gidiyorsun ya iş ine yet işmek içi n 
Saçl arını, gözlerin i, e l l er in i  
Neyi n  varsa toplayıp g i d iy orsun ya 
H er seferinde b i r  şey unutuyorsun sıcak 
Termonıetrede yükselen çizgi çizgi 
Kim b i l i r  nerelerde soğuyorsun 

Senin gözbebeklerin var ya kadın kadın gülen 
İ nsan insan bakan  gözbebeklerin 
Beni  tutsa tu tsa göz ler in  tutar ayakta 
Beni yıksa yıksa gözleri n  yerl e b ir  eder 

Ne gel i rse on lardan ge l i r  bana 
Çalışma gücü yaşama d i renci 
M ut lu luk gibi  kazan ı lması zor 
M utl u l uk gibi y i ti r i lnıesi kolay 

Bir açarsın ki mut luyum 
B ir  kaparsın her şey e l i mden g itmiş 

(1 96 1 )  



YA LN lZL lGl M I  A N LAT I YORU M 

Koğuşta inceden bi r l i zo l  kokusu 
Dışarda tanı tanıma On Sekiz Şubat 
Ne üstünı deki örtü ler  ısıt ıyor beni 
Ne a l tı nıdaki yatak 
Ellerini a rıyorum sıcak e l l e ri ni 

Kuruyan d i l im  tutuşan J lnını 
Caripl iğ inı nöbet nöbet gecenı d e  
Susuzu nı ,  i laçsızını, sensi zinı 
Sıcak d u dakların ı  arıy orum 

Canı larda  karay el acımasız  
N ereye baksanı can çeki şınesi 
Gece . . .  Yol boyu menı l eket memleket 
lşı tsın iyi mserl iğ in  iç imi 
Dağı lsın ö lüm korkum bir  görün 
Aydın bakış larını a rıyoru m  

( 1 96 1 )  



İ STEKLER İ M İ  A N LAT I YORUM 

H Jstanenın saçağına kuşlar konuyor 
Güvercin l er, gözleri umut  yeşi l i  

Gi denıenı ciğerlerim yetmiyor so lumayJ 
Bu ayakl ar beni m değil ne zamandır 
Kolum kanadını sensin an lamıyorsun 
özgü rl üğüm, aydınlığım, inancım 
H epsi senden mut lu luğum gibi  anl asana 

Yolumuzu düşman bakı şlar çevirmiş  
D iş l i  geceler inmiş  çevrenı i ze 

Gözleri ndeki pJrı l tı ışı tsın yol umu 
Hızmıızı y i tirmeden öfkemizi tüketmeden 
insanca bir şey l er katal ım sevgimize 
Gecelerden b ir l ikte çıkalım i ster misin 
l şığı b ir l i kte aramamız güzel o lacak 

Yataklarda sıramı beklemekten usandıın 
Al götür bırakma beni ölü m l e  y üz yüze 
Seni görmel iy inı yanımda savaşırsak 
Eksi ksenı bir şeyler kat sevginden 
Yüreği ndeki sıcakl ı kl a  bütünle  beni 

Yorgunsanı gücünden ekle d iri l ey inı 
B i tki nsenı sağlığından ver cömertçe 
Aşıla yaşama tu tkundan 
Büyük ü lkü ler i çi n  e l imden tut 
A l  götür beni gerçekl erin çağrısına 

C J 96 1 )  



GiDEN L E Ri A N LATIYORU M 

iştahmı ın gücünden arta kal a n  
Yarım d i l i m  ekmekten u taruyorum 
Açiarın boyu n  büktüğü memJekette 
Kiş i  özgürl ükten l a f  etmemel i 

Sevince a labi ld iğ ine sevmel i  
Yoksun sevgi lerl e değ i l  böyl e  
B i r  e lmay ı  diş ler  g i b i  d iri d i ri 
Ama genç ama ak saçlısın 
Evrene bir şey ka tmalı sevdi n  mi 

insan i çi nce taın içmeli 
Sıyrı lmal ı  bozukdüzenl iğ inden 
Mut lu luktan b i r  şeyl er getirmeli  

Sıra sıra yataklardan utanıyorum 
Umutsuz sönüp g iden lerden 
Gözler bakarken ateş böcekleri gibi 
Mayıs gecel erinden ses vermel i  

Kişi  öl ecekse insanca ölmeli 
Böyle  tu tsak böy le utanç iç inde deği l  
Bir  sedyede boylu boyunca uzatı lmış 
iki  el i i ki yanında  g i tmemeli 

( 1 96 1 )  



UTA N CI M I  A N LAT I YORUM 

Ölüm h iç  özeni l ecek şey değil  
Sevgi J im ölümün güzel i  yok 
Bir ç irkin oluyor i nsan görme 
Sevmeyi düşü nm eyi unutuyor 
Ölecek m isin ya bi r ıneydanda öl 
Ya da  dağ başında kavgan i ç in  

Böy le  yatakta nuskince ölnıe 
Önce e l l erden baş l ıyor ö lmek 
Hiç yarım kalmış bardak gördün mü 
Kuru lmuş  ko l  saati komodin in  ü stünde  
Ki tap gördün  mü az önce okunmuş 
Görmedi n  deği l  m i  ben çok gördüm 
Bu yüzden ölemiyorum kol ay kol ay 

H em ölmek de n erden aklıma gel iyor 
i nsan lar  uzayda dolaşırken 
Bütün i l aç ları i ç iyorum yarını kalnıasm diye 
Bütün ki tapları okuyup bi t iriyorum 
Boyuna kuruyorum saatim i  
Geti rdiğ in  portakal l arı y iyorunı 

Sana beğend i rınek zorundayını kend imi  
B i lmiyorsun d i renmek zorundayın ı  
U tanırım karşında ö lmekten 
Yaşıyorum böyl e daha iy i  

( 1 96'1 ) 



Karakılçık 
(1969) 



AYDIN MISIN 

Kilim gibi dokumacia mutsuzluğu 
Gidip gelen kara kuşlar havada 
Satlar tutulmuş top sesleri gerilerden 
Tabanında depremi kara gül lelerin 
Duymuyor musun 

Kaldı r başını kan uykulardan 
Böyle yürek böyle atardamar 
Atmaz olsun 
Ses ol ış ık ol yumruk ol 
Karayeller başına indirnıeden çatını 
Sel suları bastığın toprağı dönüm dönüm 
Alıp götürnıeden büyük denizlere 
Çabuk ol 

Tam çağı işe başlamanın doğan günle 
Bul i çine tüktirdüğün ki tapları yeniden 
Her satırında buram buram al ın teri 
Her sayfası günlük güneşlik  
Utanma suçun tümü sen in değil 
Yırt otuzunda aldığın diplomayı 
Aifabclik çocuk ol 

Yol lar kesi lmiş alanlar sarılmış 
Tel örgüler çevirmiş yürcni 
Fırıl fırıl alıcı kuşlar tepende 
Benden geçti mi demek istiyorsun 
Aç iki kolunu iki yanına 
Korkuluk ol 

( 1 96X) 



K A RA K I LÇl K 

Topladı sarı saç l arını karakı l çığını 
Gi tti gel inc ik ler eteğ inde 
Susmuşl uğunda yüzyı l l arı n  
Bağrıyanıkl arın susilnı ışl ığı i çinde  
Ka ld ı  geride  kara toprilğım 

Döner ha döner taşl ilr  dere boyunda 
Tilşlar kıracak çarbalık i ster 
Oğlan ister bulgur bulamaç 
A bey ler  ben ni 'dey im 

Aç toprilk susuz toprak 
Azık ister benci l eyin 
Uzilnır yakama yapışır 
Torbanın d ib inde i ki hapilz tohu mluk  
Varıp serpsem ku rtl ar kuşlar kilpışır  
Oy ben kime g ideyi m 

Gel in  o ldum ge ld im köye 
Sarı öküze eş o ldum 
E ş  oldum dil karasilb ım il  koşu l d u nı 

B i r  veri rd i ııı on verird i 
N 'o ldu bu hilyın toprağa 
Geçtim b ir  ç i ft öküzünden 
� imdi  bir çi ft at  i ster 
I l aç i ster tohumuna 
.:\man da bey l er o da ne ki 
Benden sü perfosfat i ster 
Oy ben nere g ideyinı 

( 1 968) 



KÖRÜZ B i Z  

N e  vJrsa otu o t  ç içeği çi çek yJ pi.ln  
Tan yerinden söken umut  ışığı 
S iz in  ol su n  çekik gözlü kardeşl er im 
Aydınl ıkl i.l r  s iz in o lsu n körüz biz 

BJkmayın gözleri m izde yansıyan yı ldızl ara 
Göremeyi z  a teş böcekleri n i  biz körüz 
Çakıp sönen den iz  fenerlerin i  uzak kıyıl arda 

B i r bul u t  n e  zJmandır üstümüzde 
Yurt geni ş l iğ inde bir bu lu t  kurşun ağırl ığında 
N i l ü ferl er su! Jrımızda açar  mevsimsiz 
Dolanır i:lyakbrımıza boğu ııı boğu nı 
Y<�prakL::ırında  i ri l eş s inekl eri uçuşa hazır 
Göz göz oyu lmuş gözl eri m iz  biz körüz 
Göz çukurl arımızda radarl ar fı rıl fır ı l  döner 
Körüz el yordamıylJ  yaşıyoruz bu yüzden 

Yen i  körler peydahl arız  uyur uyanır  
Ayi:lk  i:l l tı nda ezi ledursun k<�rı nca sürüleri 
Ezenlerl e  b i r  o lmuş yaşıyoruz ne güzel 
Çizme onlardJn i çi ndeki  ayak bizden ne iy i  

Körüz b iz  kör  uçuşl ara açmışız toprı.:ığımızı 
H a  düştü ha düşecek çel i k  gaga lard ı.:ın  
Mantar mantar aç ı lan  tohu mlar sıcakta 

Gözl eri nli z i  b i r  pul <1 satıp geçm işiz b i r  y<�na 
Ölmes in i  b i len lere yüz çevi rmemiz  bundan 
Körüz gözbebekl eri m ize mi l  çeki lmiş  mi l  
Acımasız b ir  namlu şakağı mızda soğuk 
Teti kte kendi  parıııağınıız yabancını n  deği l  

( 1 968) 



AYD I N  �v1 1S I N  

Ki l i m  gibi dokumada mutsuzl uğu 
Gidip gelen kara kuşlar havada  
Safl a r  tutu l muş  top sesl eri geri l erden 
TLıbanımLı depremi kara gu l l el e rin 
Duymuyor musu n  

Ka ld ı r  başını kan uykulardan 
Böy le  yurek böyle  atardamar 
/\ tmaz o lsun 
Ses ol ı ş ık  o l  yumruk ol 
Ka rayel ler  başına ind irmeden çatı nı 
Sel su l arı bastığın toprağı dönüm dönüm 
;\ l ıp  götürmeden büyük deniz lere 
Çabuk ol 

Tanı çağı i şe başlamanın doğan günle  
Bul  iç ine tükürdüğün kitap ları yeniden 
Her satırı nd a  buram burarn al ın teri 
Her  sayfası gün lük  güneşl i k  
U tanma suçun tü mü senin deği l  
Yırt otuzu nda a ldığın d ipl anı ayı 
-\ 1 fa be l i k  çocuk ol 

Yol l a r  kesi lm i ş  a lan lar sarı l mış 
Tel örgü ler  çevi rmiş yöreni 
Fır ı l  fırı l a l ıcı kuşlar tepende 
Benden geçt i  m i  demek istiy orsun 
;\ç i ki kol unu iki yan ına 
Korkuluk  ol  

( 1 968) 



, ı r.. 

GÖKDELEN 

Yüzyı l l ara ışık tutan 
Bir kadın kıyıda ağ lamakil  
Yanaklarında öfke 
Eteklerinde kan 
Düşmüş gökkuşağı bel inden 

Güneşl i  b ir  coğrafyada 
Çekmiş perdelerini gökdelen 
Bi r bayrak çırpınıyor 
Takvimsiz b ir  kası rgada 
Asya kıyı larından esen 

Ki tapların yazdığı ndan 
Da önce başladı fırtına 
Düşürür yı ldız l a rını tek tek 
Çaresi z bir bayrak boşl uğa 
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� t ERYE�vt' i N  REŞiT 

Orlıa1 1  1\.clllal Pc Yaşar 1\.mıa/ 'c 

" Kekl ik  ne ötersin Çukurova 'da" 
Şahin deği l  
B ir  ince hilstal ıktır kapnıış yavrunu 
Bir  pençede sermiş yatakl ara 
Terden sırı l sık lam saçl arı 
Dudakları l iy ıne l iynıe ateşten 
Derisi nde g ü n  yanığı katmer katıner 
Bir  ağarır b ir  sararır 
Pırnal ın karaçalı nı n  peren in  
i ş l e r  tabanında d i keni 
Keçebağ' ın sıtnıası d al ağında 
Ciğerinde bıçak gibi veremi 

" Kendin gurbet  e lde  gönl ün  sı lada" 
Açınca gözl er ini boz toprağın üstünde 
Başucu nda tel l i  pul lu kavaklara 
Kernip kernip ay ışığı dökül ü r  
S e  çe m ez s i  n a teşböce k i  eri n i 
Sıçr<Jsa kurbağal ar görünür 
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Çiğ düştü m ü  saçiarına  geceden 
Batman döver devşird iğin koza lar  
İ ki gözün kör o lmaya Keçebağ 
Ne dedin de Toprakkale'ye ne dedin 
Öldüremediğin e l eiyi ırgatı 
Bana gönder m i  dedin tez e lden 

Pus düştü mü Leçe'l ere sabahtan 
" Yanar yanar Çukurova ördo lur" 
Sa l ıveri r  kanadını turaçlar 
Ka lem b l em sıcaktan 
Yı lanından geçer ley lek 
U y ru k  geçer böcekten 
" H er si neği b i r  a l ıcı kurt o lur" 
Esti kçe gök ye l ler inde estikçe 
Bir o yana bir bu yana ırga lanır  
Kafkı rtların günebakanın kındıran 
Ağustosta pampa l  pampal açı l ı r  
Eyhanalar aka te l e r  
Savru lur  da boz toprağın tozu inceden 
Yakar Reşi t ' in  genz in i  
Yol yo l  o lur  akan ter l e r  
So ldurur  gü l  benz i n i 

N 'i ş l edin de Keçebağ n ' i ş lcd in 
Çiııı e l  kızı Meryem' in  oğlunu  
B ı ld ı r  yangına d ü şü rd ü n  
Bu yıl verenıe 
Düşürdün de ecel i l e  eş ied in  

( 1 952) 



GENÇL i K  PA RKI  

Bütün sokak l a rı bu kentin Gençl ik Parkı 'na açı l ır  
Bir  sevgi i l kyaz sıca kl ığında 
Bir türkü y ükse l i r  uyg<.ı r l ıktan yana 
Kı lktan yana emekten yana bi l imden yana 
Al ır  karaııı sa rl ığı nıızı götürür 
Mavi l i kte açı l ı r  toıııurcuk 
Bir ha l ı  dokunur  yurt güzel l iğ inde 
Gel eceğ in  yo l l a rına seri l i r  

Genç dediğin boy a tma l ı  özgürlüğe doğru 
Büy ümel i  y ı l l a rı n  kısırl ığında böy le  d i k  
C ü n  ı şırken y erini a l nı a l ı  en  önde 
CL'nçl ik Parkı 'nda coşkudan bayrak çeki l me l i  

1 ı n  



Nerdensin iz y i t ik  u mu tli:ı rım hang i ç ıkmazda 
Katı l ın bu aydınca şenl iğe korkusuz 
Tükenmiş yal anı tutsak bi l imin 
Susmuş ayakl a rı n sünepe ezg i l eri 
Bütün atı l ım la r  gerçekten yana uyu m l u  
Gökyüzü kızarmış gençl i k  ateşinden 
Evrene kardeş l i k  get irmel i  bi l i m  ded iğ in  
Yüce l i k  get irmel i  ha lkımıza m u tl u l u k  geti rmel i 
Çözmel i k iş iyi  pasl ı zi nciri nden 

i şte beklediğin düş gözl erin in  önünde 
Uysun adımların  çağmın g id işine 
Uysun adını l a rı n  çJğrısına gerçekleri n 
Başınm ıç inde i l kyaz bu lutu 
A l tı n  toprak üstün yaprak 
Gençl ik  PJrkı 'ndasın 

( 1 968) 



U Z A K  D EG İ L  

Çaresiz l i k  akşamında düşünü lmüş 
Bakıp bakıp kör pencereden 
Bir  yudum suyun b ir  so luk luk havanın 
Sudan d a  havad<ı n  da  üstü n dost yüzünün özl eminde 
Al ıp başımı  g i tmek. Atsız a rabasız 
Al ıp başımı düşler in çıkmazından 
Karışmak taşa toprağa .  Yolcu luk  . . .  

B ir  sabah . . .  Zey t in yeş i l  i Ege kıyı l .mnda 
Neml i  bakışl a rında çoban köpekler ın in  
Başakl arın ağırlığınca verim l i  
Savru l an  harmanl arın bereket inde 
Savru l an  a l ın teri i nsan emeği  
Beni  y.ışa m l a  içl i  dış l ı  eden 
Yaşam l a  güçlü yaşaml a  b i l inçl i 
Yol boyu adımladığım mu tl u luk  

7 ') 1 



Sabah sisinde H avriln yo lundJ 
Katırtı rn<.ıkl arındJ gü lüş  J l ev  sarısı 
Toprakta coşkusu tava gel menin 
Dal uç larında duyarlık 
U l u  çamlara köknarlara karşı 
Yaşıyorum diyebi l mek göğüs dolusu 
B ir  otuyum diyebi lmek bu toprağın 
Menekşe değil bir ard ıç  eği lmezl iğ inde 
Özsuy unda üreme varolma  tutkusu 
Ne  kişiye boyun eğme ne kula ku l luk  

Gene de bi tkisel l iğ in  körlüğüne deği l  
İ l ke l ışımanın ezgis inde insancJ 
Bir aydın başıboşluğu nca soru mlu 
B i l inçsiz doğa kadar ustan yana 
B i l inçl i bir  insan duyarl ığıneLI d oğal 
Sal t kural l ar ın<l bağlı yerçekim i nin  
öyles ine özgür 

Küf  y eşi l i An<ıdo lu 'm ayLiklar al tında 
Tüm yJ i anlara açık ard ına bdil r  
Gerçeki ere tabu t g ib i  örtük 
Bir gün böyle  yadsı böy le  tutsak deği l 
Köy biz im yol b iz im yo l cu bizden 
Dost yüreği sıc<.ıkl ığındJ  b i r  yo lcu luk 
U zak değı l 

( 1 968) 



Uzak Değil 
(1971) 



KARADENİZLİ 'SİN 

Y üzüstü b ıraktmsa bu dost denizi  
D ı rakıp çı  k t ın sa borası  nda b.:ı�ına buyruk 
Bir sabah bal ığa çı b r  gibi yal ıboyu ndan 
1\v la ııı ak iç indi  ekmeğin i  boğazl <ırı n  ötesinde 
Yl'ryu varlağını b ir  y umrukta d armad ağın 
Fttinse biiyle bir  bzı ş  soğan g ibi bu yüzden 
1 kp b u  yüzden meneviş i i  uskumrulzı rın 

iizlemini  çeki �in 



B i R  KOZADA 

Geç  k<:ı l nı a dık  tanı zJnıtın ı  
i ş  bJşi Jmtıktaydı b Jşlc .ıd ı k  
Örüyoruz kozamızı b irl i kte 
Zaman dJ bir kozadır  ipek böceğim 
H er solu ktJ örü len 
B i r  d ışındayız b ir  i çinde 

B i r  gün b iz im de dokunacak 
Atl asın ı ız  çal ışkan el l erde 
Gül y tıprJğı ince l iğ inde duru 
Sabah ltırın  er id iğ i  nıJvi l i kte 
tv1ekikler söy l eyecek tü rkü nıüzü 
En g üzel i  b u  deği l  nı i övgünün  
En sürüp g ideni  i pekte 

i l k  yağı şl tı btış i Jdı d i ri l i ş  
Özsuyl tı buğu i J ndı dJ i l a rı n  ucu 
Yaprtığa durdu d ip ten doruğtı 
Ba lıçedeki dut  ağacı 
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KARADEN i ZL iS i N  

Yüzüstü bıraktınsa bu dost denizi  
Bırakıp çıktınsa borasında  başına buy ru k  
B i r  sabah ba l ığa çıkar gibi  yal ıboyu ndan 
.:\vlanıak i çind i  ekmeğ in i  boğazları n  ötesi nde 
Yeryu varlağını b i r  y u nıru kta darmzıdzığın 
Etti nse böy le  b i r  baş  soğan gib i  bu yüzden 
H ep bu yüzden meneviş i i  uskum ru l a rı n  

özl em i n i  çeki şi n 

Oysa sen gözleri n i  payrazında  açtın Karadeni z ' in  
l'vlartıl ar la  boy a ttı n keş iş lemesinde 
Si nop' l a  Kerempe'y le  çakıp sönerekten 
Yunus L:ır la  uzak l imanlar a  akıp g i t ti n 
Kefken ley in  ardı ndan bakakaldı lar  sen 
Ofkenle, hın cınla Kar.ıdeniz l i sin  



Bir  kardeşin Ruhr bölgesinde demir  çıkarır 
Bir kardeşin Arden' lerde kömür 
Çal tı 'yı dal anadurs un Emice 'n 
Oğl u  kana bu lar el lerini b ir  karış toprak içi n 
Çekekte yorgun teknel erin gü vertesinde 
H oron teper aç karına yeğenierin 
H er tanrının günü "Ha uşaklar ha" 
Ararlar mut lu l ukla rını Recep'i n  kemençesinde 
Kurur çay bahçesinde yaprak yaprak 
Gazel o lur  mısır tarl asında kız l ar 
Alır götürür l odos ahn terl erini 
E lde avu çta bir  teneke gaz bir çıkın tuz 
Bütün kaygı lar  aç kalmak açık kal m ak 

Kırıhr  u şa kl a r  veremden i l açsız 
Al ır götürür takal arla karayel 
Yurt dediğin doğd uğun yer değil 
Doyduğun yer diye ahkam çıkarmışız 
De bana hemşerim ya  öldüğün yer 

inanma ne yana g i tsen Karadeni z l i s in  
Direk d i rek ve dalgalarınca özgür 
Elde süpürge batı sokaklarında 
Ama bağazı tokluğuna tutsak 
Del i rüzgarlar başının üstünde eser 
Sana dökü lür  dövüne dövüne 
Yüreğimizden Kızıhrınak 

( 1 969) 



DEFNELER GİBİ  

Sevdim döl döş  torun torba 
Taflan g ürlüğü çağaldını 
Kimi tek başıma bozkır yal ruzlığı 
Kimi çi ft yaşadıııı sarmaşıklarca 

N el er geldi  geçti b i r  sevgiyi ayı rdını 
Yaşamayı defneler gibi uzun ömürlü 
Pıtrak pıtrak üremeyi kök verip 
İçlerinden bir sevgiyi  ayırdım 

Götürül dümse özgü rl üğü y üzüstü koy up 
Ben bir yanda sen bir  yanda suç kimin 
İşsizsem güçsüzsem onlar mı hakl ı 
Ben m i  taktım bi lekl erime kelepçeyi 
Duvarları ben mi çektim boylu boyunca 
Ben mi  vurdum kapılara çi fte ki l id i  

Yılmadınısa dişe d i ş  savaşm aktan her çağda 
Sevişip kökleşmekten yoru lmadı msa 
Söy ley in  hadımlar kısırlar güçsüzler 
Boş öğreti ler çığırtkanı yüreksizler 
Kötü mü ettim s ize karşı çıktınısa 

Sevd im hakl ıdan yana olabi lmek iç in 
Çalışıp ezi lenden senden yana 
Sevdim a ldığını sol uğu hak etmek ı çin 
Ama sevdim halkınıca 

( 1 970) 



Güvercinim Uyur mu? 
(1974) 





CÜVERCİNİM UYUR MU? 

"Ciiverciıı im uyur 1 1 1 1 1 ,  
Çn,�1rsam uyaıur Ill i ? "  

Sömürgcn cami güvercinleri sizin olsun 
O doyumsuz l apacı güvercinler 
Kurşun buğusu güvercinleri severim ben 
Kanat uçları çelik yeşil i  

Kuş dediğin piyerlotisiz yaşamalı 
Adaksız avlusuz şadırvansız 
Buluttan süzmeli suyunu 
Kuşçular çarşısında tüy dökmemeli 

13enim güvercinim tunç gagalı 
Kimlerin bakışı kardeşçedir 
Kinı l erin bakışı  düşmanca 
Kendisi hangi kavganın gü vercinid ir  bilir 



Tüneyip acımanın saçaklarına 
Miskin sevilerle bi tlenmcz 
Kanadından çok pençesine güvcnir 

Barış taklaları süzülmeler 
Gagalarda zeytin dal ı  
Perendeler mavi l iklerde 
Tüm gösteriler resimlerde kalmalı 

Güvercin dediğin uyanık olmalı 
Tüyler duman duman öfkeden 
Yanı p  tutuşmalı gözbebekleri 
Sevgiden tıpır tıpır bir yürek 
Özgürlüğünce dövüşken 

( 1971 )  



GÜNEŞTEN UZAK 

Konuklarımız için yıkadık sizin için 
Kıyılarımızı bol köpüklü dalgalarla kıştan 
Nisan sabahlarının buğusu saçlarınızda 
Mavi gözlerinizde sevinç 
Tcl l i  turnalada geldiniz 

En saydam mavilikleri çektik üstünüze 
Toroslar'  dan Ağrı lar '  a kadar 
Üzüntülerden arındık sizin için 
En güleç yüzümüzle çıktık karşınıza 
Papatyalar gibi tekdüze 
Erkenden uyardık çiçeklerimizi 
Kalkınmamız sizden olacakmış 
Başımızın üstünde yeriniz 



Izgaralarda lüferler emrinizde 
Tabaklarda mayonezli levrekler 
Ağız tadıyla yiyemediğimiz 
Kirazlar canerikleri çilekler 

Bulutun kınalısı denizin mavisi bizde 
Yurdumuza bir renk de siz getirdiniz 
Esmerler sarışınlar yeşil gözlüler 
Hoş geldiniz 

Biz bu güneş ülkesinin çocukları 
Öfkeyle umutla beslenen 
Yaz geldi mi ebegümeci madımak 
Kar yağdı mı dağda bayırda 
Davarımız sığınınızla yarı tok yarı aç 
Biz bu güneş ü lkesinin çocukları 
Kuru emzikle b üyüyen gecekondularda 
Odsuz ocaksız 
Bu mevsimde sevilerden uzak 
Yoksun tüm aydınlıklardan 



Sabrımızdır geleceğin harcını özleştiren 
Bir tuğla bir tuğla daha 
Bir avcumuzda kum 
Bir avcumuzda kireç 
Günler günler boşuna harcanan 
Okunmuş bir mektup kirli l iğinde 
Buruşturulup atılmış günler 

Yazısız kağıtlarca anlamlı 
Alyuvarlarla beslenen özlem 
Kum kireç ölçek ölçek zaman 

Biz bu güneş ü lkesinin çocukları 
Güneşi konuklara bırakan 

Oysa bardaklarda altın yeşil i  şarap 
Marmara'nın midyeleri soframızda 
Olgun domatesler taze soğan 
Derilerde Afrikalı yanıklığı 
Hoşi Ming'li savaş çocuklarıyla birlik 
Garcia Lorca 'lı kızlarla bir arada 

Karşıda Nazım'ı dalga dalga getiren deniz 
Oturup diz dize bir kıyıda 
Aynı balık çarbasını kaşıklayabil irdik 

Biz bu güneş ülkesinin çocukları 
Güneşi bulutların ötesinde bırakan 

..... ... ,... 



ELİF'İN BABASI 

Bir yürekli kişiydi 
Elif'in babası bir aydın kişi 
Er kişi niyetine el bağladılar sağlığında 
Kıblesini şaşıranlar 
Amerikan gemilerine karşı diri diri 
Kıldılar namazını Daimabahçe 'de 
Bir öğle üzeri 

Demir atmış bağımsızlığımıza 
Gemiler gemiler çirkin gemiler 

Kış ortasında bir güneşli pazardı 
Sağdı henüz 
Vardır böyle pazarlar yaşantı l arımızda 
Ama hiç bir pazar böylesine u tanç verici 
Böylesine aşağılık olamazdı çağımızda 
Elifin tu tup elinden babası 
Gemiler gösterecekti d izi dizi 
Tutsaklığın kirli duvarlarına çizilmiş 



Sonra ışıkl ı  yüzler gösterecekti gencecik 
Işıklı yüzlerde parça parça bulut 
Sonra satılınışl ık sonra kahpelik 
Sonra yeniden sevinç yeniden umut 
Sonra cop sonra şiş bıçak kanca 
Benzin patlaması gaz kokusu kan 
Köpekliğin köleliğin zincir şakırtısı 

Ne varsa öğretecekti Elif' çiğine 
Çocuklar değil miydi büyük yüzdelerle 
Bütün borçlarımızı üzerlerine alan 

Ne varsa tutsaklık adına öğretecekti 
Ne varsa uygarlık adına sunulan 

Bırakıp bütün bildiklerini bir yana 
Bize alanlarda ölmesini öğretti . 

( 1970) 



ÇENGELKÖY'DE TEMMUZLAR 

Kirli Boğaz sularında temmuz 
Tarihten bir bal ık çorbasıdır 
Dumanı üstünde 

Beylerbeyi Sarayı i leride 
Kapısında nöbetçiler 
Selanik' ten kaldırılan Abdülhamit 
Sanki yeni tutukludur içeride 

Bir temmuz daha 1940'lardan 
Şu Dilnişin'di bırakıp giden iskeleye beni 
Zincir kelepçelerde asma kilit 
Kaptanın çektiği düdük peşimden 
Bir yakarış deği ldi dağa taşa 
Uyarıydı 
Çığlık çığlıktı martılar 
Bütün yaratıklara çağrıydı 



Susuzluktan yanar kertenkeleler 
Akrepler, kırkayaklar tutuşur 
Bir bunalım ki ceviz ağaçlarından 
Sineklerle yağar üstümüze 
"Kerime Hatun" seslenir minareden 
Uyuyabil irsen uyu düşünebil irsen düşün 
Abülhamit karışır düşümüze 

İki süngülü arasında bir ozan 
Ozanın iki ciğeri verem 
Kıyıda boylu boyunca bir okul 
Okul değil saynlar evi 
Veremiisi var röntgeni yok 
Ayakları suya ermiş düşünür 
Sayrılar evinde iki koğuş 
Biri uyuz biri bitli 
Sayrılar oturmuş kaşınır 
Bir de üçüncü koğuş 
Kapısı üstümüzden kil itl i  

Saray temmuz uykusunda yorgun 
Sulara vurmuş mermeri 
Radyoda bir marş kötürümler için 
Yürüyebi lirsen yürü 

( 1971 ) 
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KARTON KULELERDEN 

Tükenen bir şey vardı yerine koyamadığınız 
Kurşundan bir bulut düşlerinizin üstünde 
Sınırları aşıyordu barut dumanları 
Tıkalıydı ciğerleriniz duymuyordunuz 

Çekirge sürülerini beslerken ulusça 
Sirnitsiz büyüyordu çocuklarımız 
Ellerimizde karne, açtık belgeli 
Kitaplarda bir şefin resmi vardı büyük 
Alfabeyi sökmüş, okuyup yazıyordunuz 
Sofralarınızda  bolluk 
Kuşsütüne karışınıştı yalanlar 



Yiyordunuz içiyordunuz 
Yaşamıyordunuz ki 
Serçenin kursağında tohum 
Balıktınız martının gagasında 
Göreviniz alın terine yergi 
Uyurgezerlere dümtekti 
Her sokak kendi türküsünü söylerken 
Susardınız dört yol ağızlarında 
Alanlarda görünmezdiniz 
Ustaydınız güpegündüz düş görmekte 
Karton kulelerden baktınız gerçek.lere 
Karataş yosunlanıp yeşeredursun 
Siz mermerler gibi aktınız 

Ölüm sınırlara gelmiş dayanınıştı 
Çağ dışı olmuştunuz gençliğinizde 
Mezar taşlarınızla kucak kucağa 
Takvimlerde oğlak burcu 
Dedeni zin belinde kuşaktınız 

(1973) 
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SULARDA GÜNEŞ OLMAK 

Kıyıda kum çakıl yosun.  Gidenlerden 
Boşuna değil martıların hırçınlığı 
Köprülerin altından geçen sular var ya 
Kürsülerde lafını ettiğimiz 
Biraz da köprülerin üstünden akınalı 

l l  

Yeşi l in sarıya dönüşü korkutmasın seni 
Morarıp si l inmesi mavil iklerin 
Kırmızının akıp gitmesi damarlarından 
İşimiz kolay değil o denl i 
Kargaların içgüdüsel ölmezl iğine i nat 
insanca ölcbi lmeli 



III 

Ne i lkyaz bulutlarında yıkanan 
Bir mezar taşısın uzun ömürlü 
Ne kı ş güneşinde silkinen selvisin 
Bir mezarl ık  değilsin anıların gömüldüğü 
Yeşi l in bitki sell iğini sürdürmeye gelmedin 

IV 

En güzel sarılarda düşsel 
Bir ayçiçeği güneşte tek başına 
Bir de karanlık sularda güneş olmak 
Bu daha güzel 

( 1 973) 
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BiZ DAR GEÇİT BEKÇiLERİ 

Yaşam durur mu biz yeri mizde saysak bile 
Hele bunalımlı bi r döneme girdik mi 
Oluşturur çocukl zınınızı mevsiminden önce 

Kapatır gerekirse arayı yaşamdır o 
Durmuş oturmuş adam çıkarır bir çocuktan 
Ya da bir delikanlı başında kavak yelleri 

Yaşam ını yapar bi lemezsin yoksa biz mi  
Biz  dar  boğaz bekçi leri yaşlılar 
Dalından kopanr da sarsak ellerimizle 
Sıyın r  kabuğundan cascavlak bırakırı z 
isteriz ki ezil ınesinlcr ayak altında 
Çetin ceviz olsun cvlatlarımız 

Süreriz önlerine tekel kitaplarını 
Sayfalan kırmızı kaleınler!e çizi lmiş 
Ders isteriz çal ışsınlar ha babam ha 
Bi r tıkaç kulaklanna öğütlerimizden 
Büyüsünler dizlerimizin d ibinde 



Burun kemerlerimizde emekli gözlüğü 
Bir mandmı düşlerken yeni tasarı larda 
Geçip karşı ianna azşekerlimizi içeriz 

Bir bakarız uyumuşlar büyümüşler 
Başlarına buyruk çetin ceviz olmuşlar 
Kara kara düşünür kaşırız cnsemizi 
Düşünen bir babayızdır bir babahindi 

Ne beklemiştik önce ahlak değil mi 
Biraz da saygı kendimiz için 
Erdemli olmalarını i stemedik mi 
Mutlulukları değil miyd i  tek d i leğimiz 
Hani şu ömür boyu beklediğimiz mutluluk 
Bekleyip de crişcmed iğimiz 
Bir ömür boyu da siz bekleyin demedik nıi 

( 1972) 
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BİR SINAYSA EC�ER 

Girdiğim çıktığım yerler tanığımdır 
Kapımı çalanlar gece yarılarında 
Okunan kararlar yüzüme karşı 
Korkmuyorum duygusal bitişlerden 
Tükenen kurşun kalemler tanığımdır 

Ölümle burun buruna bir gençlik boyu 
Sıtmasında vereminde Anadolu 'nun 
Dönülmez bekleme kamplarında 
Suçsa suç, sorguysa sorgu, hapisse hapis 
Yaşamak gezin gözün arpacığın ucunda 
Elimde hep böyle tükcnen bardak 

Yaşamak bir yürek işçil iği günümüzde 
Ölümün anlamı değişti birden 
Eskiden yataklarda beklerdik 
Ders mi sınav mı görev mi  belli değil 
Gelecekse ayakta bulsun dimdik 
Açı lan bir sorumsuz yaylım ateş 
Bir top karanfildir göğsümüzde 

( J  971 ) 



Kulağımız Kirişte 
(1983) 





KULAClMIZ KİRİŞTE 

Yaşlılar adına konuşmanın tam zamanı 
Kütükte yaşı yetmişlerin arasındayım. 
Bir tekerlemenin çağrışımında 
İnanıvermeyin işimin bittiğine 
Ne var ki dertlerimiz tasalarımız artıyor 
Yaş ilerledikçe. 

Biz yaşl ı lar türlü nedenlerden 
Kuşlarla birlikte uyanmak zorundayız, 
Saksıdaki karanfil bakım ister, 
Tüm çiçekler, ağaçlar, parklar 
Yol lar, köprüler bakım ister, 
Balıkçı barınağı, bannaktaki gemiler, 
Gün doğmadan deniz fenerimiz, 
Kıyılarımız, gökyüzü, bulutlar, 
Bir uçtan bir uca esen rüzgar . . .  
Bütün gün gözümüz üzerlerinde olmalı .  

Bu arada torun torba, çocuklarımız, 
Martılarla birlikte çoğalan . . .  
Onlar d a  bakım ister kuşkusuz. 
Erken de kalksak, alaca karanlıkta 
Hangi birine yetişebiliriz ki . . .  
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Biz yaşlılar i çin en önemlisi 
Kuzeyden esen nemli rüzg5rlar, 
Karayel de önemli, gündoğrusu da . . .  
Raporlar yazıimalı hava raporları, 
Soğuk, sıcak tüm dalgalar, akımlar 
Alçak basınç, radyolarda, yüksek basınç 
Güneyden esen yellerle birlikte 
Sisli puslu havalar da duyurulmalı .  

Yaşlandıkça azıyar romatizmalarımız 
Bir günümüz bir günümüze uymuyor, 
Artıyor ağrılarımız sızılarımız 
Kapıya ki m vuracak belli olmaz, 
Kulağımız kirişte olmal ı .  

(Ekim, 1981 ) 



BAROK SARISI 

Poyraza dönük bir yamacıııda Gideros'un 
Görmüş geçirmiş bir barok çalısı kar a l tında, 
Karayelde dal dal ti treşir durur 
Çağların derinliğinde kökleri 
Düşünür geçmişini -yalnız değildir-
Kalyon kalyon uygarlıklar geçer önünden, 
Al l ı  pul lu bandıralar yansır sulara, 
Venedikli kadırgalar, Cencviz barkaları, 
Ambarları a l tın gümüş baharat, 
Pontus korsanları pupa yelken . . .  
Tüm çağlar sayfa sayfa belleğindcdir. 

Şimdi bir temmuz güneşidir özlediği, 
Temmuz güneşinde alev alev bir sarı, 
Bir sarı ki uzak adalardan kaçırılma, 
Serçeleric dal uçlarında cıvı ldaşan 
Böylesine bir sarıdır özlemini çektiği . . .  



Gideras kıyı l arında yoksul bir barak çalısı, 
Günü geldi mi mutlu bir barak çiçeğidir, 
Bağnaz martıların çığlıklarında 
Düşer sarıların en ateşiisi yüreğine 
Orda sarı l eırın en yiğitiyle birleşir. 

ŞL: durmadan değişen evrende 
Ölümsüz bir yaratı bırakmak deği l mi amacımız, 
Sözgelişi kalıcı bir ürün? 
Barak sarısı mı yaratmak istediğinıiz, 
Giderosl u bir kadının tutkusuyla en azdan 
Bir sarıyazınada sürdürebilmeliyiz. 



TALİMLERİMİZ* 

Süresizdi yaşamalar, 
Dar zamanlar içinde coşkulu. 
Vakit yoktu

.
göz ucuyla bakınaya 

Yaprağa yemişe gidcrayak. 
Koparmaya el değmiyordu (ilüınden, 
Açılıp saçı ladursun dalında meyva. 

Oysa mersinler, bilcdinler, barok çiçekleri, 
Birlikte yaşamanın sevincindeydi ler, 
Tal i  m dalı, zeytin dalı sarmaş dolaş . . .  
Ölüm çağrıları kapılarda, 
Davullarla duyurulan kara haber savaştı. 

Sevişme bir törendi, ayrı lıklar için, 
Dul gelinierdi geride bırakıl anlar . . .  
Solanlar gün görmeden, 
Boy atmadan büyüyen oğlanlar . . .  

Karasahanın demiri paslı, 
Sürülerdi gün günden azalan, 
Arılar kovansız, 
Genç kadınlar tarlalarca yoz, 
Sarıyazınalar soluk, 
Bal ta lar duvarda asıl ı .  . .  

' T<ıl i nı :  Cidel ilerct' ddneye veri len <ıd .  



Savaştı türkü lerinıiz i  y akıp kavuran, 
Kurşu n gibi iş leyen, c iğerler im ize .  
Açlık b i  yandan, 
Verem, sı tnıa, frengi b i  yc:ındc:ın, 
Erkeksi z l ik, ev lat  acısı . . .  

Settü lbahir, Arıbu rnu, Çanakka le  . . .  
Çanakkc:ıle 'de d işe d i ş  savaşan 
Yanı kı l ıç l ı  bir küçükzab i t .  . .  
B ir  kahraman . . .  Benım gözüınde. 
Bır tarih ti, kendi e l iy le  yazdığı, 
Bir yi t ik coğrafya desem de o lur, 
Sınırları kendi e l iy le  ç iz i l en . . .  
Sina Çöl ü, Musul,  Kerkük, Henıedan.  

B i r  uçtan bir uca Bağdat H a ttı, 
Bağdat Ha ttı'nda bi r özel tren, 
Trende İ stc:ınbu l kadc:ır büyük paşal c:ı r, 
Enver Paş<.� lar, Cemal  Paşalar, 
Colç Paşa, Sanders Paşa, Fal kenhayn . . .  
Her  zaman her yerde her şey in  üstünde 
Doyçland Doyçland . . .  
Basamaklarda biz imkil er, sömürge subayları 
Küçükzabit inı izse Ey Caz i l er ' i  tuttu rur 
Çöl lerde yayan yapıldak. 



Şimdi anımsıyoru m uzun boyluyd u ağalwyi ııı 
İ lk  kezdi görü�üm Çanakkale dönüşü 
Pırıl pırı ldı ceketinin düğmeleri 
-Kucağına beni almıştı da bil i yorum
Gerçekten de bel indeydi kı l ıcı, 
Sırmalı bir de kalpağı vardı 
-Kurtuluş Savaşı 'nın kara kal pağı değildi
Görüş o görü�! 

Bir resim kalmıştı ondan konsolun gözünde 
-Aramalarda götürülmüş olmalı-
Kim bilir nerelerdedir kıl ıcı ? 
Aynalıçar�ı 'da değilse, Çanakkale içinde, 
İstanbul 'da Kapalıçarşı 'dadır. 

Şurada, Yal ı 'ya gi den sokaktaydı evimiz. 
Düşlerinin çıkmazında yorgun, 
Çatısını zor taşımakta şimdi '  
B i r  anı, o mutlu günlerden: 
Bahçesinde zerdal i dall arı . . .  

Anı larda ü rey ip  çoğaladursunlaı� 
Dönmedi gidenlerin hiçbiri . . .  
Yiti rilmiş savaşl ardan kalma 
Ceviz sandıklarda pasl ı  madalyalar .  . .  
Bağlarımız bu yü/den bakımsız, 
Bu yüzden zeytinlerimiz yabanı l 
Ormaniara ÇL'kildikleri doğrudur. 
Gelgelel im tal imler bizim tal imlerimiz 
Yaz kış dökülmeyen yapraklarıyla evcil 
Gelecek çağl arın u tkularını �imdiden 
Birl ikte yaşamaktayız. 

(Cide, 1 977) 



SARlYAZi'dALI 

Ya dertl isin, ya sevdal ı. . .  
Eşsiz kalmış keklik  misin? 
Uçaınazsın, sekeınezsin. 
Alan alınış, satan satınış 
Beşik kertınesi başın bağlı 
Başını alıp gideınezsin! 

Yavru kuşum, bu sendeki güzell ik 
Başlık ınıd ı ı� harçl ık ınıdır babana!  
Değerini biçen biçmiş 
Kız evlatsın, eğeceksin boynunu 
Şerbetini içen içmiş 
Davul zurna gideceksin yabana! 

Gelin değil yoz tarlada ırgatsın, 
Kadın değil, ana değil, kul, köle. 
KargLıcakl ı ' ın, Aybasanlı ' ın, Malyasl ı 'nı, 
BabandLın ını miras sana bu çile? 
Bir çile ki soydan soya, 
Bir acı ki anadan kıza. 
Yarin gider gurbet ele bekle, dur. 
Kiminin künyesi Kore 'den gelir, 
Kiminin mektubu Alamanya'dan, 
Kuşun kanadında gel i r, okunur. 



Bir gece yarısı çalınır kapın 
Alıp götürürler erkeğini, 
Kaçak mıdır, kaçakçı mı bilmczsin, 
Yüreğine kızgın hançer sokulur .  
Uyku girmez kalan* yaşl ı  gözüne 
Gökte misin, yerde misin 
Bckleyişin ezgi olur, açı l ır, 
Türkü olur  yaprak yaprak dökülür: 
"Pcncerclcrdc perde misin?" 

Kara kışta l imon fidesi gibi 
Isıtırsın yctimini koynunda.  
Boynu bükük büyütürsün yavrunu. 
Avucu kınalı, gözü sürmcl i ,  
Tabanı nası rlı, eli kazmalı, 
Kara topr<1 k ellerinde un ufak . . .  
El lerinde bir tek tohum 
Dolu dolu, san sarı bir b<1şak! 

A l  paçalıklı sı rtı küfeli, 
Başı çi fte çifte sanyazmal ı  
Si ler gibi a lın terini çevrcne 
Bu kara yazıyı alnı ndan si l ip 
Kendi özyazını, kendin yaznıalı ! 

(Cide, 1 978) 

• KJbn (GJIJn): .-\rtı k .  



T3UNCA YÜZYILDIR 

I3iz uygarız haaa! . .  
I3iz, diyorsanı . . .  Yanlış anlaşılmasın, 
I3ir Türk olarak söylemiyorum 
Tü rklük adına değil, konuşmam . . .  
Hem ne haddiıne, 
I3u iş in tapusunu taşıyanlar var cebinde. 
Aman yanl ış anlaşılmasın, 
I3 iz, diyorsam . . .  
Dünyalılar adın a  konuşuyorum, 
Bi raz da i nsan ol araktan, 
I3iz diyorum, biz uyg;:ı rız haaa! . .  

Ku�kuluyum durumu muzdan doğrusu, 
Uygarlıkta nerclerdeyi z, 
Kaç karış i lerde? 
Öyle ya bunca çaba 
Bir düzey tutturabi lmek içindir, 
Bir mnaca u l ;:ışnıak için olsa olsa.  
Soruyorum, nereye v;:ırdık, 
Arpa boyu yol alabi ldik mi ? 
l l aııgi düzeydcyiz uygarlıkta? 



Hele bir göz atalım özgeçmişimize 
Neler yapmışız bu uğurda, 
Neler başarmışız insan olarak? 

Taş dönemi, kazma, balta 
Tunç dönemi, demir dönemi, 
Kılınç kalkan, top tüfek . . .  
Daha da önemlisi 
Uzayda perendeler ata ata 
Füzeler çağına girmek . . .  
Bütün bunlara izninizle 
Vurduk mu yaldızını sanatın, 
Uygarlığın görevi tamam! 
Tüm bu çabalar, sözümona, 
İnsan olmamız içindir, 
Uygarlık bi yan� ! . .  

Ne denli kalın kafalı, 
Ne denli dar görüşlüymüşüz ki 
Öğrenelim diye insanı iyice 
Kıymışız binlercesine acımadan. 

Yetmiyormuş gibi, 
Tüm ezi lmişlere yıkmışız 
Bu kırımların suçunu bir de . . .  
Ne insanmışız, değil mi? 
Tüh be!  
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SEN BU ÇERÇEVEDE 

Kim çekmişse çekmiş bu resmini. 
Kendinden de renkler katmış çekerken. 
Daha çok doğa koymuş içine, 
Deniz koymuş, yosun koymuş. 
Yüzün deniz mavisi, 
Gözlerin yosun yeşil i !  

Hele bu dut ağacından çerçeve . . .  
Her bakışımda şcışırtan beni 
Becerisi değil de yapanın, 
Beğenisidir daha çok, 
Sana giden ağacı bilmesi . . .  
En dillisini seçmiş doğrusu, 
Dut da sözlü ağaçtır haaa' . .  
Mavilerinle, yeşil lerinle, 
Daha bir başka duruyorsun içinde . . .  
Çerçevene çok yakışıyorsun, 
Yalnızlığıma uyduğun gibi . . .  



Neresinden başlayayım, 
Çerçeveyle bütünleşen resminin? 
Senin güzelliğini mi öveyim önce, 
Esintili, deniz gibi değişkenli ği ni mi? 
Tutup bu kıyılarda resmini çekenin 
Sanatını mı dile getireyim, 
Yoksa yaratıcısını mı çerçevenin? 
Bakışlarımdadır diye anlamın tümü 
Yalnızl ığıınla mı övüneyim? 

Hep bu aylarda . . .  Hava birden karardı da 
Bir poyraz koptu ınu Balıkkayası'ndan, 
Sökülür gider içim.deki tüm ağrıl ar 
Poyraz da sağlam havadır haaa! . .  

Hiç şaşmaz kardır arkası . . .  
Seni alır da karşıına, yosun yeşili 
Gözlerine dalar giderim. 
Yi tirdiklerimi aranın ınaviliğindc. 

2lJ1 



Yollar, beller kapalıdır artık, 
Deniz bile kar altındadır. 
Gemiler barınakta çifte demirli . . .  
Ne akım, ne yüksek geri l im, 
Kenti saran karanlık, kar altında . . .  
Bir tek mumdur seni diri l tip yaşatan 
Yetiş benim düş gücüm, göster kendini ! 

Çarmıha gerilmiş gibisin karşımda 
İsa mısın, Meryem mi, belli değil . . .  
Ben miyim, dört duvarla kuşatı lan, 
Sen misin düşünen, Şevki U sta'nın çerçevesinde? 
Düşlerim mi, yaşamım ını, 
Şu eriyen mum ışığında !  . .  

(Cide - Avcılar, 1 979 - 1983) 



YAKINMIYORUZ 

Kara kı şta 
Karlı dağlardan aşıp 
Karşı köye okula giden çocuk, 
Sakın bu yorgun delikanlı olmasın? 
Hani azığı belinde yalın ayak 
Uzunyazı 'da sığır güden? . .  

Kim bıçakla kazır gibi 
Kazımış içi nden acımayı 
Kim silmiş sevgiyi yüreğinden? 

O değilse bir başkası, 
Terme Çayı'nda çimen. 
Sıskası, sıtmalısı değil de, 
Bir gözünü kısıp da hani 
Nişan alır gibi bakan çocuk? 
Gün boyu derede bükte 
Kışın ahır sekisinde yatan, 
Tarladcı tapanda yazın, 
Çel tikte, mısı rda, tütünde . . .  



Dalına basılınca gözüpek, 
Kayalar gibi acımasız . . .  
Sertl iği bir yana 
Dağ keçisi kadar da çekingen . . .  
Elindeki yavan ekmekten utanır, 
Gizler küçüğünden, 
Büyüklere sigarayla görünse 
Yerin d ibine geçer. . .  
Bir üveyik kadar ürkek . . .  

Köydeki değilse kentteki 
Yan tutmanın esrikliğinde 
Aç susuz, 
Stad kapılarında bekleyen. 

Senin çocuğun değilse eğer, 
Benim çocuğum. 
Ölen değilse, öldüren! 

Bir görevin vardı öğretmenim, 
Kim unutturdu sana? 
Öğü tler verirdin kaşların çatık 
Hiçbiri işlemedi mi onların yüreğine? 
Söyle öğütler mi, öğretmenim, 
Yoksa kurşunlar mı etki l i?  

Babalar, dayılar, amcalar, 
Siz anneler, teyzeler, ablalar, 
Çok mu önemliydi günlük işleriniz, 
Hani çok severdiniz çocukları? 



Yakmmıyoruz yanlış anlaşılmasın, 
Size söylüyorum, sayın senatörler! 
Hiç gerek yok böyle alınmanıza, 
Kınarnı yoruz da . . .  
Suçun tümü bizim olmalı, 
Seçip getirmedik mi sizleri başımıza, 
Ey para sayar gibi rahat konuşanlar! . .  

(Cide, 1 978) 
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KAÇ PARA EDER 

Arıyorsun yıllardır. . .  
Oysa ellerindeydi aradığın, 
Yirmisini yeni sürüyordun! 
Nerden bileceksin, değil mi, 
Gençlik işte! 

Şişe sattığın günlerdi, 
El  kantarında gazete sattığın günler . . .  
Topu topu üç bardak şarap ederdi, 
Ayak üstü içilecek, 
Bir paket de Yenice. 

Ne gazeteler para ediyor şimdi, 
Ne de boş şişeler . . .  
Etse de kulak asma! 
Ayakta bile diki lemezsin 
Koltuk meyhanelerinde. 
Kaç para eder! 

(Avcılar, 1 983) 



YEDi CANLI OLMAK 

Arada bir düşündüğüm oluyor: 
Var mıyım, yok muyum ben de, 
Bu yeryüzünde? 

Baki Hoca'mızın söylediği gibi 
Kabuğurndan sıyrılıp 
Hakka yönelmediğime göre henüz 
Sedef-i şerifimin içindeyim demektir 
Yaşayıp gidiyorum, sizin anlayacağınız! 

Nasıl mı yaşıyorum? 
Bu da mı sorun! 
Yaşıyorum ya siz ona bakın !  
Gençken bir şiirimde, 
"İş doğmakta değil ! "  demiştim, 
"Gelmişken yaşamakta ! "  

Dekart gibi düşünüp 
Dekart gibi konuşursam eğer: 
"Yaşıyorum . . .  " Eee şu hal de? 
Canım aniayıverin gerisini, 
Hiç kuşkunuz olmasın ki, "Varım ! "  



Onun gibi de değil, açıkçası 
Ben var olmak için yaşıyorum. 
Bırakın düpedüz yaşamayı 
Yaşamak için geeeli gündüzlü 
Direniyorum üstelik! 

Çare yok, 
Tüm acı lara direneceksin önce 
Daha çok, 
Acınmalara direneceksin, iki, 
Yokluğa, yoksunluğa . . .  Üüüç! 
Güler yüz göstermeyeceksin 
Yüzüne gülenlere, dört! 

En önemlisi 
Ezenlere karşı direneceksin, beş! 
Ezilenlerin yanıp yakınmalarına! 
Etti mi altı ! 
Yedincisi mi, can yoldaşım, 
Övgülere direneceksin, 
Seni göklere çıkaran övgülere! 
Ayakların bir kesi ldi  mi yerden 
işte asıl o zaman, 
Sedef-i şerifini terkettin demektir! 

Kolay değil, yaşamak! 
Saati geldi mi, can yoldaşım, 
Canını dişine takıp 
Soluk almak için bile direneceksin! 



BOMBOŞSAN 

Tek başınasın alaca karanlıkta 
Bilmiyorsun, gün ortasında mısın, 
Gecenin bir yarısında mı? . .  
Yapayalnızsın işte ! . .  
B ir  ampul sallanır durur çıplak, 
lşığı kendine yetmez . . .  

Bomboşsan, 
İçini ısıtacak güçte değilsen, 
Tükenmişse yüreğindeki ateş 
Vurur çenelerin 
Ya soğuktan, ya korkudan . . .  

Kimseler yoksa arkanda eğer 
Tek başınaysan . . .  
Çıplak bir ampul o zaman 
Sallanır durur tepende. 
Eritilmiş bir kurşundur 
Saat başı damlay an . . .  



KISALAR, KÖSELER 

Gelmişler de bir araya 
Ermişler, ermemişler, 
İşierini yoluna koymak için 
Sırt sırta direnişe geçmişler. 
Sırt üstü gidince de, 
Düşmez kalkmaz 
Bi r hacıyatmaz, demişler 

Yeni baştan 
Geçebi lmek için direnişe 
Bir fırın ekmek yiyedursunlar 
Bu arada 
Yücel tmek isteyenler ünlerini 
Güçlerini çenelerine verip 
Korkağa çıkarmışlar adımızı . 



Öyle ya, 
Diz korksak onlar yüreklcnecekler . . .  
Ece bu da  bir  avuntu, 
I3u da bir umut! 
Ama ne yapsın Sultan Mahmut! 
Zaman durnıuyor ki durduğu yerde . . .  
Şu ırmaklar var ya, şu akarsular 
Neden tersine akmakta? 

I3akıyoruz, k.lsırlar daha k.lsır 
Sinsiler daha sinsi . 
Cüceler, bücürler, 
Küçükler, daha da küçük . . .  
Ah hele onlar, 
Yaşanıadan kimliklerini eskitenler! 

(İstanbul, 1982) 

?.()1 



DEFNELER ÖLMEZ 

Bir mevsim var ki üşütür yeşilliğimi 
Ben geceyle gündüzü bilirim yılları deği l .  
Ölümsüzlüğü getirdim kıyıl arınıza 
Düşlerimde hep uzak denizler. . .  Kıyılar. . .  
Gideıneın, bağlıyıın toprağıına.  

Dalıınla yaprağıınla, ben 
Bir savaş siıngesiyiın oysa 
İnsan kardeşlerimin gözünde! 
Utkular düşleyen başlar için 
Bir çelenk! 

Savaşlar, soykırımlar gördük, 
İskenderler, Sezarlar, 
Ne atlar kaldı onlardan, ne meydanlar . . .  
Gittiler, yıkılıp birer birer, 
Biz kaldık. 
En kıraç topraklarda tutunduk, 
Biz defneler. 

Dal kırılır, yaprak dökülür 
Ölür mü acıl ara katianmasını bilenler, 
Di renenler tüm kınıniara karşı. . .  
Ölmez sevgiden yana C'llanlar 
Defneler ölmez! 

(Cidc, 1978) 



Çocuklarımızın Bahçesinde 





UÇURTMA 

Çocuklarımız neleri sevmiyarlar ki . . .  
Uçurtmayı seviyorlar sözgelişi, 
Bir havalandı mı uçurtmaları 
Daha da güzelleşiyorlar. 
Maviliklerde gözleri 
Özgürlüğü yaşıyorlar 
Uçurtmalarla birl ikte. 

Koparıp da iplerini hele 
Bir kurtuldular mı el l erinden, 
Öylesine seviniyorlar ki, 
Gidiş o gidiş, bile bile . . .  

Kızalım mı umursamayışlarına? 
Kendi yaşamlarını izliyorlar boşlukta. 
Onlar da birer uçurtma değil mi? 

Bizim de ne süslü uçurtmalarıınız vardı, 
Alıp başlarını gitmediler mi? 
Gözümüzden bile esirgedik 
Hangi biri nin ipi kaldı e l imizde? 

( 198 1 )  



ÇEMBER 

Büyük kentlerde artık 
Çocuklar çember çevirmiyorlar . . .  
Yazık! 

Sokaklar tıklım tıklım 
Çocuklara yer yok ki çevirsinler 
Ama büyüklerin altında dört teker 
Bir gidip bir gel iyorlar! 

İş mi yaptıkları sanki !  
Belki iş . . .  Kim bi l ir, 
Belki de gösteriş . . .  

Nerde bu hoyratça dönen tekerlekler 
Gösteriş için . . .  
Nerde o başımızı döndüren 
Şıkı r �ıkır çemberin güzelliği !  



EVCİLİK 

Küçüklerin en güzel yanı 
-Evci lik oynarlarken izledim
Korkınuyorlar gelin-güveyi olmaktan, 
Ayaküstü evleniveriyorlar, 
Evlerini bi le dayayıp döşcmcden. 
Kim bil ir, 
Oyunu bile oyun diye oynamadıklarından! 

Demek onlarda iç içe 
OyunL:ı yaşam, 
Dü�le gerçek. 

Bize gdince 
Biz de eveilik oynuyoruz ama 
Oyun olduğunu bile bile. 

Gene de çok şey bekliyoruz evl ilikten 
Mutluluk bekliyoruz üstel ik, 
Bulduğumuzi a da yetinmiyoruz ki ! . .  

( 1981 )  
11)7 
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BENiM GÜZEL YAYRUM 

Ondan sonra, benim güzel yavrum, 
Bir de oğlu varmış padi şahın. 
Senin gibi akıllı, 
Senin gibi yürekli 
Başı dik 
Gözü pek, 
Babasından daha güçlü, 
Senin gibi . . .  

Bakmış ki padişah, 
Oğlu gün günden büyüyor, 
Büyüyüp geli şiyor. 
Şunu demek istiyorum, 
Oğlu babasını geçiyor. 

Padişah bu, 
Bizim gibi sıradan baba değil ki 
Aniadın gerisini değil mi, 
"Cellat! " demiş padişah, 
"Uçurun başını ! "  
Demiş ama, benim güzel yavrum, 
Dediğiylcn kalmış! 

( 1 981 ) 



NE KUŞ, NE I3ÖCEK 

Kuşsunuz d iyorlar, çocuklarım, 
Bir kuşsunuz diyorlar size 
Sığınacak kol arayan 
Kanacak dal arayan 
Bir yavru kuş, türkü!erde. 



Telgrafın tellerine konarsınız 
Ezgilere uymak için 
Avcılar vurur sizi . 
Yeşil başlı ördek olur 
Kalı rsınız çöllerde 
Böyle bir kuş işte! . .  

Kuş değil ya  çocuklarım, 
Böcek bile olamazsınız! 
Bunca yük, bunca borç 
Omuzlarımza vurulmuşken 
Hem de doğar doğmaz . . .  
Kanatlanamazsı rı.ız! 
Uç uç böceğim deseler de 
Annenizin alacağı pabuçları 
Peşin peşin giydi rseler de 
Uçamazsınız, çocuklarım, 
Bu gidişle! 

( 1 981 ) 



ORMANIZ BiZ 

Yaşayıp g idiyoruz bir arada 
Meşc, çam, köknar, ka yın . . .  
Bırakın kirli kentlerinizi, 
Biraz da aramızda yaşayın!  

Varsın derinde olsun köklerimiz 
Yükselrnek i çin yarış bizde. 
Görülmüş mü ağacın ağaca kıydığı, 
Sevgiyle yaşamak barış bizde! 

Mutluyuz birlikte yaşamaktan 
Meşe, çam, köknar, ka yın . . .  
Sarılın toprağınıza bir çınar gibi 
Bize de kendinize de kıymayın. 

Ne demiş en büyük ozanımız 
Neden kulak vermiyorsunuz sesine 
Bir  ağaç gibi hür yaşayın dememiş mi, 
Ve bir orman gibi kardeşçesi ne? 

3 1 1  



BiLMEYECEKLER 

Geride kalanlara ne bırakacağım, 
Çocuklarıma, 
Onların da çocuklarına? 

Olsa olsa 
Karadeniz'den payıma düşeni . . .  
Beş on evlek yer gökyüzünden. 

Ne vermek istedimse sağlığımda, 
Ne veremedimse, 
Gizlenip kaçışlardan. 

Biliyorum bu yüzden 
Yokluğumu çekmeyecekler, 
Hep yaşıyormuştım gibi gelecek onlara 
Biraz ötelerde, uzaklarda. 

Babamız diyecekler, dedemiz, 
Dur durak bilmezdi, 
Dert nedir, tasa nedir bilmezdi . . .  

Neyi bildiğimi b ilmeyecekler. 



Ocak Katın Alagöz 
(1987) 





DÖRT MEVSiM 

YÜZYIL'ımı dörde böldüm . . .  
Her bölümü bir mevsim, 
Biri kaldı, üçü gitti . . .  
YAZ'ı gitti, G ÜZ'ü gitti, 
Karlı, tipili KIŞ ' ı  gi tti, 
Yemyeşil bir bahar kaldı !  



OCAK KATIRI ALAGÖZ 

Pelit ovasında, 
N anepınar'da bir ocak . . .  
Taştan değil, 
Tuğladan değil, 
Dört duvarı taşkömür, 
Tabanıysa çamur, çökek . . .  

Kaya kömür, taşkömür, 
Nanepmar, dağ, taş kömür, 
Kara toprak, kara elmas . . .  

Yüz yirmi beş kara arnele 
Kömür karası yüz, göz . . .  
Kiminde kazma, kiminde kürek, 
Sökebilirsen, sök! 

İster U.ver(*)  lerde yıka, 
İster kok'a çevi r  fabrikasında, 
İstersen maltızında yak! 

Bir ocak, Pel i tovası'nda 
Bir uçtan bir uca dekovi l ,  
Yagonlar salkım saçak . . .  

• l .avtıir: Kümlir yıkama yeri .  



Tek başına 
Çeker götürür vagonları, Al agöz! 
At değil, eşek değil, 
Alagöz, ocağın soylu katın ! 

Yer altında, 
Pir aşkına 
Taaa Jerminal ' lerden beri çalışır, 
B ir  avuç arpa hatırı . 

Kendi inadına güvenmez de Alagöz, 
Tutar kendi dayısına güvenir. (*)  
Bütün gün üç vardi ya 
Oysa anası bellenir! 

Yeter bu ocak ağzı aydın l ığı, 
Alaca karanlık! 
Bir menzi le bin kez 
Ulaşıp ulaşıp dönmek . . .  
Yeter ışısın ortalık 
Ne bir avuç arpa 
Ne bir tu tam ot . . .  

* ,\ l <ıgö/Cı n  b;:ıb;:ısı e�ck, ;:ııı;:ısı ;:ıt old u ğund;:ın, katırbr sosyetcsin
d c, b;:ıb;:ısının ;:ıd ı geçm e/., hep d ;:ıyısının ;:ıdı  k u l l ;:ını l ı r  asi l l er ;:ır;:ı
-.ıııda. 
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DOST HİPOKRAT 

İki bin dört yüz y ı l  önce bundan 
Bizim Hipokrat 
GerKecik bir hekim, 
Henüz çiçeği burnunda! 
Yüceltmek için hekimliği 
Tck başına ant içiyordu .  
Tanrılar tanrı çalar adına 
Tck başına, törensiz, şölcnsiz :  
"Gi rdiğim evlere . . .  " d iyordu, 
"Kendi çıkarım için değil, 
Hastaını düşünerek gireceğim.  
İster özgür olsun, ister köle 
Kadın erkek ayırmadan, 
İnsan olsun yeter ki . . .  " 

"Bana hekimliği öğretenleri 
Yaşamımca ana-baba b ileceğim 
Onlara bırakacağım gerekirse 
Yarısını, tüm kazancımın!" 

Yıl  dört yüz seksen beş, İsa 'dan önce 
Ne hac var henüz, ne zekat . . . 

" Tam yarısını" diyor, "k.ırkta birini deği l ! "  
Ne  deve var henüz, ne  deveci, 
Ne uluslararası 
Petrol kuyularını bekleyen 
Deve sı rtında hacı! 



İ ki bin dört yüz yıldır 
Hep aramızda Hipokrat 
Bir yediğimiz ayrı gider. 
Bizimle yaşar, bizimle ölür. 
İçli dışlıdır yaşamla 
Ölür, ölür diril ir !  

Ne var ki hekiınleriıniz, 
Başbaşa bırakırlar da bizi, 
Dertleriıniz, acılanınızla 
Yaşamın tadını çıkarmak için 
Alıp başlarını giderler. 
Onlar yaşar bizim adımıza, 
Sağolsu nlar! 
O geleneksel ant içınelere gelince; 
Kutsal hekimlik adına, 
Törenlerle her yıl ! 

Hiçbir değişme yok içi l cn antlarda. 
Bir ellerinde kurdelalı diploma, 
Ah o yeni yetmeler . . .  

Billur kadehlerde içik·n and'lar . . .  
Damlası damlasına aynı, 
Dozu dozuna . . .  
Tatsa hep aynı tat! 

Hipokrat mı? 
İnsanlar tümen tümen ölse de 
İnsanl ık  öld ü  mü . . .  
Varsın yaşasın aramızda 
Dost Hipokrat! 



AH ONLAR 

Karınca duası, i lahi, şarlu, gazel 
Hep bu havalar değil mi, 
Bizi Hırka-ı Şerif'lerle eskiten! 
Oysa sağlam poyrazlar eser, 
Bu topraklarda, çağların ötesinden, 
En verimiisi  düşer yağışın 
Tepemizden ırmaklarca boşanır, 
Akar akar da temmuzlarda tükenmez. 
Düğün dernek 
Köpüren dalgalarla yıkanır ayaklarımız 
Olmayacak dualarda kurur gözpınarlarımız. 
Uzun kasideler keser soluğumuzu, 
içimizi yanık nutuklar karartır, 
Padişahım çok yaşalarla 
Ölür üz genç yaşta! 
Tüm çiçeğe durmuş emeklerimiz, 
Si lkelenir, düşlerünizle birlikte. 
Biri lerini sevindirmek içindir 
Tüm yaktığımız ağıtlar, 
Yas tutmanıız güneşli günlerde! 
Saygı dan sanırlar suskunluğumuzu!  



Toprağına diz çökecek gömütler ararız, 
Merrnerierine yüz sürecek anıtlar 
Düşündükçe ilahi ler söyletirler bize 
Konuştukça yürüyüş şarkıları, 
Ey gazi ler . . .  
Yakmırlar, dövünürler bizim için 
Üç öğün haşlarur çocuklanmız, 
Kamus-u Türkilerde kaynatırlar. 

Kimlerin artığı bu zerdeler, 
Bu ağdalı saray lokmaları, 
Hangi Abdülhamit paşasından? 
Ah, bu tuti-i mucizeguler, ah! . .  
Kıvıra kıvıra di llerini, kürsülerde 
Tecvitlerle carumıza okuyanlar! 
Biz netsek, neylesek, 
Ne söylesek günah! . .  



ÇOCUKLARlNIZ i ÇİN 

Savaş sonrası sayımlarda 
Şu kadar ölü, şu kadar yaralı 
Kadın, erkek sayısız kayıp . . .  
Elden ayaktan düşmüş 
Geride bir o kadar da sakat, 
O kara günleri anımsayal ım diye . . .  

Zorumuz ne insan kardeşlerim, 
Amacınız kökümüzü kurutmaksa, 
Yetmiyor mu tayfunlar, taşkınlar, 
Bunca aç, bunca sayrı, kırım, kıyım, 
Sayısız işkence kurbanları . . .  
En kötüsü, 
Güngünden başımıza i nen bu gökyüzü! 

Bu topl anıp dağılmalar ne oluyor 
Yüksek düzeylerde? 
Neden alçakgönüllü değilsiniz, 
Sözünüz mü geçmiyor birbirinize, 
Hangi di lden konuşuyorsunuz? 



Barışsa eğer i stediğiniz 
Uçaklardan başlayın işe 
Önce çirkinleşen savaş uçaklarından . . .  
Ya insanları bir yana bırak.Jp 
Sivrisinekterin kökünü kurutun 
Ya da batakl ıkları !  

Sonra geçin karasineklere! 
Ne kadar da çoğaldılar son sıcakl arda 
Yer gök tüm karasinek, 
Yaşamımızı karartmak için. 
Bir güç denemesi yapsanız da, 
Onların yaşamını siz karartsanız! 
Yoksa siz de mi barıştan yanasınız, 
Onların özgürlüğünden yana? 

Kolay değil, barıştan yana olmak 
Özveri gerek yüksek düzeylerde. 
Gene de bir nedeni olmalı, diyorum. 
Bu toplanıp toplanıp dağılmaların. 
rhantom'ların pazarlanması değilse 
Denizaltılarm sığınmasıdır 
Dost limanlara 
Ya sağcı geril laların barındırılması . . .  

Ah uzak görüşlü yetkililer, 
Bıraksanız da büyük sorunları bir yana, 
Biraz da ulusunuz için, 
Halkınız için konuşsanız . . .  
Çocuklarınız i çin . . .  
Kökleri kuruyup gitmeden! 



DURMAK YOK 

Başka iş gelse elimden 
Bırakırım kağıdı, kalemi! 
Konuşmak bizim için değil, anladım, 
Hele yazmak . . .  
Ağzımızı açar açmaz suçlanı rız! 
Savunmaya geçince de 
Hem suçlu oluruz, hem güçlü 
Suçumuz özgürlüğe özenmek, 
Gücümüz de olsa olsa bu özcntiden! 

Durmadan suçlandığı ınız yetmez mi 
çocuklar, 
Bir de siz suçlamayın bizi ! 
Düşünün ki i lerde 
Sizi de suçlayacakl ar! 

Bir ata öğüdü benden! 
Sakın h aaa, 
Analar babalar adına 
Tüm büyükler adına . . .  
Kendi leri adına, daha çok, 
Paylamaya kalktı lar nu sizi, 
Buynunuzu büküp 
Suçu üstlenivermL'yin hemen, 
Direnin sonuna kacbr! 



Ne gülmeniz ayıp, ne konuşınanız suç. 
Yüksek perdeden de olsa konuşun! 
Sını flarda konuşun, salonlarda konuşun, 
Yeter ki dinleyenler bulunsun! 
Söylemek sizin i çin  çocuklar, 
Çalıp oynamak da . . .  

Bu türküler atalardan kalınadı ını size, 
Bu halay lar, horonlar, zeybeklcr . . .  
Düğün dernek 
Kızlarıınız i çin değil ıni, bu süzülıneler, 
Yürüıneler, tck tck basaraktan, 
Karşı l ıklı çifteteili ler.  . .  

Olsa olsa durmak, oturmak suç! 
Ne miskinler varmış Uzak-Doğu 'larda . . .  
Onlara bak<:ırsanız çocuklarım, 

· 

Yatmak, oturınakt<:ın iyiymiş, 
Oturmak, ayakta durmaktan . . .  
Ayakta dur ınaksa, yürümekten iyi . . .  
Siz onlar gibi olmayın! 

Hele davranın çocuklar, 
Hoooop! . .  
Emineleı� Ali ler, Ayşeler, kalkın, 
Keremler, Zeynepler, El i tler siz de 
Denizler, Defneler tutuşun elele! 
Adları sabah ezanlarında 
Kulaklarına besıneleyle okunanlar, 
Durdular, Durın uşlar, Dursunlar, 
Ne duruyorsunuz! . .  



OKUTMA ÜZERİNE 

SINIF'ın ozanıyım mimli, 
HABABAM SINIFI'nın yazarıyım ünlü .  
K im ne derse desin, 
Çocuklar için  yazdım hep. 

Canım yansın diye 
İşimden atarlar sık sık, 
Acısını hep çocuklar çeker . . .  
Kendi öz çocuklarım, 
Benden önce. 

Şunu demek istiyorum! 
İki iş  tuttum ömür boyu köklü .  
Çocukları okutınaktı i lk  işim, 
İkincisi, 
Yazdığıını çocuklara okutmak. 

Ne gençlerden, ne çocuklardan 
Bir yakınınam yok 
Arap' ın dediği doğru: 
"Çocuk mazbut. . .  " 
Memleketse görülüyor işte, 
Güllük gülistanlık . . .  
Ne var ki güllerin dikeni çok! 



TÜRKÇE' MiZ 

Annenden öğrendiğinle yetinme 
Çocuğum, Türkçe'ni geliştir. 
Dil imiz öylesine güzel ki 
Durgun göllerimizce duru, 
Akar sularımızca coşkulu . . .  
Ne var ki çocuğum, 
Güzellik de bakım ister! 

Önce türkülerimizi öğren, 
Seni büyüten ninnilerimizi belle, 
Gidenlere yakılan ağıtları . . .  
Her sözün en güzeli Türkçe'mizde, 
Dil ine takı lanları ayıkla, 
Yabancı sözcükleri at !  

I3ak, devrim ne güzel ! 
Barış, ne güzel ! 
Dayanışma, özgürlük.  . .  
Hele bağımsızlık! 
En güzeli, sevgi !  
Sev Türkçe'ni, çocuğum, 
Dilini sevenleri sev! 



OKULLAR DİNLENCEDE 

Ağıldaydııuz sanki çocuklar, 
Yaz geldi mi açılacak kapılar, 
Dağlara, bayırlara, kıyılara 
Köylere, pınarbaşlarına, 
B ir  avuç dan gibi dağılacaksınız! 

Ama nerelerdesiniz kuzucuklarım, 
Hangi yangın yerinde? 
Ne oldu o tatlı dilli, 
Güler yüzlü öğretmenler, 
Onlar da mı dinlencede 
Oh, oh, ne güzel! 

Ama bu iş portacı da kim? 
Bu sirnit tablası da ne? 
Nerden çıktı bu boya sandığı? 
"Hani ya demli çaydan içen!"  
"Taze simit, gevrek simit! . . "  
"Bayanlar, buyrun! 
Sutyenler, don l astikleri, 
Çengelli iğneler, yorgan iğneleri ! "  

"On halka yüz lira, 
Şansınızı deneyin! "  
"Taze ayran, soğuk gazoz! 
Buyrun baylar, 
Salonumuz da var yukarıda! 
Buyrun öğretmenim! "  



HER DiLDE 

Hangi dilde ağlar çocuklar, 
Hangi dilde güler 
Ağlamak her dilde tek anlamda 
Çince, İngilizce, Türkçe . . .  

Bumunu çeke çeke ağlamak 
Belki biraz çocukça. 
Ağlamak, hüngür hüngür, 
Ağlamak, içini çeke çeke 
insanca! 

Benim güzel çocuğum, 
Ya ağiatmak nece? 
Kölelerden, tutsaklardan başlatıp 
Günümüzün ozanlarına kadar . . .  
Gözleri bağlı 
Sorgularda, i şkence evlerinde? 

Çağına yakışır yaşamayı 
Sevmeyi, düşünmeyi, çalışmayı 
Kısıtlayan tüm yasaklar 
Yasalardan değil yalnız, 
Sözlüklerden bile atılmalı !  

Zorla güzell ik yok! 
Ozan da olsa d izelerinde 
Ağiatmaya zorlamak bizi, 
Ne ozanca, ne insanca, ne uygarca 



HEP BÖYLE 

Anlaşıldı kara günler için doğmuşuz, 
İçli dışlı olmuşuz acılarla .  
Aydınlığın dar  kapılarından 
Gcçemcyiz gülc oynaya 
Bayram kaçağıyız. 

Topladığımız gönül çiçekleri 
Kucağımızda sararıp solar  
Utanır da vcremeyiz 
Sunamayız dil imiz dolaşır 
Oysa neler düşlemişizdir gecedcn. 

"Hepimiz . . .  " d iyor sevgi li kızım 
Yeni yıl için çektiği tclde, 
"Esenl ikler dolu günler di leriz !"  
Beni m de en içten di leğim bu . . .  
Daha çoğuna yetmiyor ki, gücümüz. 

Hep böyle sevgili kızım, 
Yıl boyu, 
İçiçe olacağız düşlerimizlc . . .  
Biz di leklcrle doğar, 
Yaşar gideriz, hep dileklerde. 
Mutlu luklar esenlikler ne varsa 
Hep vcresiyesinde yeni yı l ların, 
Gi.incbakanız, ayçiçeğiyiz! 



ÖGÜNSEK Mİ? 

Kerem de gird i  sıraya 
Boğaziçi 'nde bir l i sede yatı l ı .  . .  
Otuz yı 1 önce 
Yatı p kalkma zorluğundan 
Bu okulda okumuştu 
Torunumun babası da 

Biz hep böyle torun torba 
HABABAM SINIFlarında yetişti k 
Bi raz başmı, b iraz beceri, 
Ki tabıma el basanın ki, doğru! 

Glirdükçe boy boy geriden gelenleri 
Seviniyoruz tükenmediği ın ize, 
Birn da öğünüyoruz! 

Geriden gelmeleri güzel de, 
İçimc bir  kuşku düşüyor ne de olsa, 
Böyle biz im gibi, diyorum, 
Bizim gibi  onlar da, 
Ya bir gün göçüp giderlcrse, 
Böyle gözleri açık 
Bizim gibi  . . .  

.., ..., , 



KARDEŞLİK 

Okullarda hep kardeşiz, 
Şaban kardeş, Ali kardeş, Osman kardeş 
Yı ldız kardeş, Sevil  kardeş . . .  
Hele hele kitaplarda. 
Şan kardeşi . . .  
Kan kardeşi, d in kardeşi . . .  

D urmadan kardeş üretiyoruz. 
Tilki kardeş . . .  
Karga kardeş . . .  
Biri peynirimizi kapar, 
Biri tavuklarımızı yer! 

Tüplerde mi üreteceğiz, 
Kendi öz kardeşimizi? 

Benim saygıdeğer Hoca'ın 
Tabancasız kardeşliği öğret bize, 
Kafeteryalarda. 
Alfabe'den Anayasa'dan önce 
Kurşunsuz sevişmeyi! 



SELİNTİ 

Sen yedi denizin sel inti si 
Acımasız karayellerle gelen 
Bir kıyıda yorgun 
Islak kumların ü stünde unutulmuş. 

Kendi çağalmışlığında 
Hep böyle tek başına 
Sen, çocukluğum, 
Erken büyümüşlüğüm! 

Defnelerce düş gücüm, 
Yeni lmişliğim direncim 
Gel -gi t lerle sürüp giden! 

İ ki elim i ki cebimde 
Kıyılarda gün boyu dolaşırken 
Çiğnenınemiş kumların üstünde 
Yeniden bulduğum! 

Son ürünüm, 
Esintileric gelen yontu 
Doğadan bana son ödül 
Ölü dalgaların unuttuğu ! 



SALTANAT 

Aydnı  Ilgnz 'n 

Sen otellerde benim konuğum 
Bense dar günlerde senin evinde . . .  
K im ne derse desin 
Saltanatımı z baba oğul 
Sürüp gidiyor işte! 

Ne saray, ne yalı, ne köşk, 
Ne bir dairecik, kooperatiften . . .  
Ne  Bebek sırtlarında bir çadır, 
Bir gecekondu da yok, memleket işi 
Taşl ı tarla' larda . . .  

Diyelim ki, elden düşme b ir  Ford, 
Ki lometrcsi üç kez silinmiş . . .  
Dört tekerim de olmadı bugüne kadar, 
Ayaklarımı yerden kesecek! 

Her saltanatın bir sonu var oğlum, 
Buna nıusa l la  taşları şahit !  

Son sözümü henüz söylemeden 
İşte geldim, gidiyorum, 
Altımda bir kuru tabut! 

Tacını, tahtım sana emanet! 
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Biz de Yaşadık 





7 Mayıs 1911 : Ci de'de ahşap b i r  evde doğdu.  

"A nnemden d u yduğuma göre, 'der in  ka r 'da d ü nyaya gelmişi m .  
Derin kar, Karad e n i z  kıyı lar ına 1 91 0'da yağm ı ş .  K i m i  yerl erde ev
l e r i n  saçakl ar ına kad a r  y ü ksel m i ş .  A nnem, şubat ayınd<1 salı g ü n ü  
doğd u ğ u m u  söylerd i .  Karadeniz şi ves ine  göre s a l ı y a  'saal i '  dendi
ği  i ç i n  adı m ı n  da Sal ih  olmasını öıı ermiş .  Babam, " 1  ! a d i  ord a n !  Sa
l ı  i lc Sal ih' ın ne i l g i si var?" demiş ."  

Mayıs / Aral ık 1911: An nesi n i n  sütü yetmedi .  Babas ı nı n hekim ar
kad aşının öneris iy le  K a rgacak Köy ü ' nden Kezban Tcyze'yc keçi 
sütü ısmarl a n d ı .  l\1ehmet R ı fat  keçi sütüyle büyümeye başl a d ı .  

" A n nem bana kızın ca, "N' olacak, keçi s ü tü i l e  besle n m i ş, o n u n  i ç i n  
keçi i nadı v a r  o n d a ! "  derdi . . .  " 

Eylül 1917: Cide'dc i l kokula baş l a d ı .  Oğretmeni H i l m i  Bey (Erd e m ) 
i d i .  Mü tareke y ı l l a rı n d a  İ n g i l i z l er ' i n K u l el i 'yi,  H a rbi ye'yi  kapatma
sı üzerine İstanb u l ' d a n  ayrı l mış, b;ıbası n ı n ş ube re isi  o lduğu Ci 
de'ye gelmiş asker köke n l i  bi r öğrctm e nd i .  

" İ i koku l u n  son s ı n ı fında olan Faruk ağabeyi in e  güve n i lerek küçük 
yaşta okula yazd ı r ı ld ı m .  O ku l u m u z  y ü ksekçe bir  tepe n i n  üstü n 
dcyd i .  Yağ m u r! u g ü n l e rde lcpcyc ağabeyi m i n  sı rtın d a  çıkard ı m .  O 
dönemde oku l l a r  a l tı sı n ı fl ı y d ı .  F;ız lad;ın b i r  de ihzari (hazırl ayıcı, 
yctişti r ici)  sını fı vard ı .  Ben, d oğal  ola r;ı k, başlangıçta i hzariye g i d i 
yord u m .  Kısa s ü rede bir inci s ı nı fa geçt i m .  Oku l a  g i rd i ğ i m  g ü n d e n  
başlayarak s ı nı f  bir i ncis i  ol d u ğ u m u  u n u tınu yoru m . "  

" K u rt u l u ş  Savaşı g ü nl er inde sadeec b i r  tek o k u l  iç in ü ç  s a a t  gel i r
ken, üç saat giderken a l tı saati n i  yolda geçiren okul ,ırkadaşlar ım 
çoktu . Çarıklarını  ka pını n  önünde s ıyır ıp s ı nı fia ra ç ıp lak ayakt ar la  
çıkarl ard ı .  . .  " 

4 Temmuz 1918: Va hd ettin ' i n  tahta çıktığı gün, Cidc !· ! ü kümet Ko
n a ğ ı ' nı n  ö n ü nde "Padişa hı m  çok yaşa ! "  d i ye bağı rtı l d ı .  

"Sonra Harbiye' n i n  kapa tı l ması i l e  başöğretme n  olarak oku l u m u za 
gelen genç b i r  Harbiyel i ' n i n  isteğ i n e  u y a rak kı rmızı  fes imi  yere çal 
d ı m, b i r  kalpak geçi rd i m  başıma, o l d u m  b i r  K u vayı tvt i l l i yeci . B i l 
meden Osm anl ı  o luşum bi tti, o l d u kça b i l i nçl i  b i r  l\ 1 u stafa Kem a l '  ci  
ol d u m  . . .  " 

9 Eylül 1922: Yun a n l ı l arın denize döküld üğü g ü n, C i d e ' n i n  çarşı 
ortası nda kuru l m u ş, defn clcr lc  donat ı lmış  bir sayvan d a n  Tevfik 
Pi kret ' in  ağzıy la  ses l e n d i :  "Ey h a l k  yaşa, ey sev g i l i  m il l et  yaşa, va
rol ! "  

"Oku l u ın u zu donatıp süsled i ktcn sonra yarı m sa atl i k  y o l u  tcp i p  
h ü kü meti n ö n ü n e  gelnıişt ik.  Bütün u l usal bayra m l a rd a  o l d uğu g i -



bi . . .  K cıymtıktımd<m sonrtı gene çıkmı ştı m ş i i r  oku m aytı . . .  Yen i  ez
berl enmiş şi i r lerİnı yoktu; a m a  b i l d ı ğ i nı ş i i rler i  daha d cı coşkulu,  
d a ha d a  y ü rekten okum a l ıy d ı m .  Herhalde her zamandan btışka, 
yepyeni bir g ü çle  okumuş o l acağ ı m  ki beni d a h a  içten, d aha güçlü 
b i r  coşkuyla a l kı şl amışbrd ı .  Gece d e  fener alaylilr ı  vard ı .  B ü y ü k  b i r  
sandığın iç ine m u ın b r  dikı l m iş, sandığın ka p,ı kl ı ğ ı m  yapan karto
na d e l i k  d e l i k  yazı l a r  yazı l mı ştı . Bu iş leri  genç öğretmeni m i z  ı�ethi 
Bey y önetiyord u, yardı mcısı da bcn d i m .  l'v1 u m l a r  yanı ncil kil ra n l ı k
ta şu yilzı oku nuyord u :  Ya şasın Şil n l ı  Ord u !  .. " 

Temmuz 1923: Yilz mevs i m i n i  Samsun'  d il ağabey i n i n  yanın d il geçi
ren I lgilz, artırdığı parayl a Sebat Ki ttıbevi ' nden 'Ces u r  Gemi cı' ki
tabını  aldı . Bu ki taptan esi n l e nerek 'Rnlri1 1 1e Knptmr '  romanı nı  yaz
nı aya kal ktı . 

"Hem ben i m  cesur gemicim erkek d eğiL kad ı n  ol acilktı . Cidel i Ra
h i nı e  Kaptan . . .  Rahiıne Kaptan' ı  bir gün ayna kıç takasınd a  gör
nı üştüm.  Başı n a  l az başl ı ğı bağlamıştı . K ara kaytanl ı  cepkenine ya
kışsııı diye bir de zıpka g i yıiı i şt i .  Ayakizınnda d a  çap u l a l a r  vard ı .  
Btışka b i r  g ü n  o n u  kucağında mavzerle de görmüştü nı .  M avzeri 
o l a n  kişi, ister erkek olsun ister bd ın, bir i ler iyle  v u ruşnı a l ı y d ı . "  

Ekim 1923: Terme'de i l koku l u n  alt ı ncı smı fma baş ladıktan hemen 
sonrtı sıtmaytı yakaland ı .  C u m h u riyet' i n  i l an ı nı n  top sesleri n i  yata
ğında d u yd u.  Bu yatış üç ay s ü rd ü .  

"Cuınhu ri yetçi l iğ i m, K u vayı  M i l l iyeci l i ğ i m  gibi h ız l ı  ol mamışt ı .  
Gene a teşl iyd i nı ama, b u  il teş daha çok sı tınadan i l eri gel iyord u !  . .  " 

1924: Ortaoku l u  abl asını n  y a m n d il oku nı tık i çi n  Terme'den Kasttı
nı onu' ytı g itti . K i taplar  a l ı p  oku yord u .  B i r  yand an da i ki nci  rom tın 
denemesi ne g i ri ş m i şti . 

" J i ı rsızı Beşi kttış' tan tramvaya b i n d i rnı iş, Üsk ü d a r ' d a  i n d i rııı i şt inı .  
istanbu l ' LI bi len N izanı i ,  oku nı u �tu d a  b tı l a  ka t ı la  g ü l nıüştü ."  

1926: Btıbasındtı n  a ldığı  b i r  m e ktubu açt ı .  Şöy l e  diyordu,  H üseyin 
Vehbi Bey: 

"Oğl um, ben senin m ü hendis, d o ktor o l m a nı düşünü yord u m .  Sen 
b l ktın şair  old u n ,  yazar o l d u n .  N e  iste rsen ol, kilrışmaın; ama ne
yi iyi yapacağına akl ın yatıy orstı onu yap. istersen z urnacı ol ;  tınıtı 
zurnayı en iy i  biçimde sen çal ! . . "  

1926: TBtv1 i\1 ' n i n  açtığı İst iklfı l  i\brşı yarışnıası ntı b i r  ş i i rle  katı l d ı .  
B i r  s i.ıre son ra yatı l ı lzırd a n  73 H i l m i,  cebinden b i r  z a r f  çı kara rzık 
UZ<ltl l .  



" \ ! i l l i  Eğ i t i m  Baka n l ı ğ ı ' nd <ın  gel i y ord u .  Baka n l ı k, y<ı l n ızca teşek
kü r ed iyordu l l i l m i ' ye, yarışmaya k a t ı l d ı ğ ı  i ç i n .  B<ın<ı d a  teşekkü r 
ed i l i y ord u ;  <ı m <ı ,  ü s te l i k  'bu y o l d a  d ev<ım etmem' de isteniyor, ba
şar ıbr d i l iyor l ,ı rd ı . "  

6 Temmuz 1927: R ı za Tevf ik ' i n  " Kalır-i Fikrc t 'ı Ziynrct " ş i i ri nden et
k i l end i .  Otur d u kl arı K <ıst;ımon u ' n u n  Aycı l. :ı r  t\ l a lıa l les i 'nde b i r  me
zarl ı k  vard ı .  \ l ez<ı r l ı ğ ı n  ü s t  yanın d a k i  t ü m seğc o t u rd u ,  Rıza Tev
fi k' i n  ş ı i r i n i  okud u .  H <ıy<ı l i ıı d c n  bir sevg i l i  : ·<ır<ı t t ı .  Sonra, ö l m ü ş  ve 
bu mez<ır l ığ ,ı göm ü l m ü ş o l d u �� u ıı u  vars<ıyd ı .  Scus.iliıniu ,\Icam ı ı rla 
a d l ı  ş i i r i n i  y azd ı .  

2 7  Temmuz 1927: Yay ı n l <ın<ı n i l k  ş i i ri ' Scugilinı i ı ı  i\Iczll l l l l ria ' o l d u .  
B u  ş i i r, K asta m o n u ' d <ı y<ıy ın b ınn N <ızi k ter  Gazetesi ' n i n  27 Tem 
m u z  1 927 g ü n l ü  sayı s ı n d a  ç ıktı .  

Mayıs / H;ıziran 1930: K <ıs t;ı m o n u  t\ l u <ı l l i m  t\ l ek tebi ' n i  b i t i rd i .  

1931 :  İ l k  ç<ı l ı ş tı ğ ı  o k u l  ol <ı n  C ered e  :'vl i sa k-ı t\ l i l l i  İ l koku l u ' n u n  m ü 
d Li rü,  K<ıst,ı ııı o n u ' d ;ı n  beri  <ı rkadaşı o l <ı n  Ş<ı k i r ' i  d ö v m ü ş t ü .  B u n u  
d u yu nc<ı Rı f.ı t d ;ı b i r  g ü n  m ü d ü r ü  d ö v d ü .  \ l <ıL ı m ı nd a n  <ı tt ı, m ü 
d ü r  o d <ıs ı n ı  k i l i t l ed i .  Sonr<ı b nıı;ı b m <ı telefo n  ett i :  " Efe nd i m !  Bu 
m cı b ııı d ;ı i k i  nci bi r <�rbd;ışı n dövül  ıııeııwsi i ç i n  bu oda y ı  k i l  i t le
d i m .  İ şte <ı n<ı lı t <ırı,  b u y u r u n !  . .  " Ded i ğ i  o l m u ş, soruştu rm<ı son u n d a  
m ü d ü r  görevi n d e n  a l ı n m ışt ı .  

1 934: Askerl i k  görevi on d ö rt < ıy  sü rd ü ,  terh i s i n d e  Akçakoca' d a k i  
e s k i  görev y<ı pt ığı  o ku l u n <ı  d ö n d ü .  Ay nı y ı l  ' I l gaz' soyad ı nı a l d ı .  So
y<ı d ı  <ı l ıı ı <ıy<ın<ı m <ı<ış veri l ııwyeceğ i ıı i n  söylcn mcsi ü zerine los
ya'd;ı k i  <ı ğabcyi i lc i le t i ş i m  sağby<ımad ı .  O zamana kadar n ü fus 
teskeres i n d e  ' l '<ıç<ıc ıoğ l u  d i ğer m <ı lı d u m u  t\ l e lı ıı ıet  l� ı f<ı t'  yazı l ı y d ı .  

"Oğretnw n l i ğ i ııı i,  sanat ımı ,  edcbiy<ı t ı m ı  K,ıs tamon u ' d a  kazan d ı m ;  
or;ı d <ı seç t i m  . . .  Oylcyse K<ısta m o n u ' y u  s i mgeleyen bir  soy<ı d ı  b u l 
mak zoru ndayd ı m .  Böy l e  o lu nca d a  ' I lg<ız'ı seçecckt i ııı ." 

Ekim 1938: Tüberkü lozu n u n  i l er le mesi üzerine i st<ınbu l '<ı g i tti  ve 
Y<ı kacı k Sa n;ı to ry u m u ' n a  yatt ı .  

"On beş gün sonra bak<ı n l ı ğ a  başvurd u m .  Ü ç  a y l ı k  ödenek göndc
r ı l d i, üç yüz l i ra .  ( r\y l ı ğı nı ise <ı l tnıı ş  iki  l i raydı . )" 

1 940: I::d c b i y ,ı t  Fakü l tesi Felsefe Böl ü m ü ' n d e  o k u m <ıya b;ış l ,ıd ı .  B u 
r;ıd<ı I lasan T;ı n rı ku t, Sablı B i rsel, Sab<ı lı a t t i n  K u d ret  1\ksal i l c  ta
n ış t ı .  

1 943: İ lk  k i t;ıbı  Yarcı ı l ik 'ı Scba t \ l a tb,ı a s ı ' n d a  ça l ı ş<ın d i zg i ci Avad i s  
. \ l e ks<ın\·;ı n ' ın yMd ı m ı y b  kendis i  bast ırd ı .  

" İ k i nc i  D ü n y<ı S;ıvaşı b;ı ş l ;ı d ı .  B iz im d e  e n  s ı kı nt ı l ı  y ı l b rım ız, tab i i  



ş i i r l e r i m  el e bu y<ışama p<ır ,ı l el g i d i y o r, hıçbir  uycl u rm <ı tarafı yok . . .  
1 940 topl u mcu -gerçekçı ku şağm oluşmasında sa vaşın büy ü k  etkısİ  
oldu . . .  " 

Şubat 1944: S ı kıyönL't i ın kararı i l e  ·� � �� �r a d l ı  ş i i r  k i tabı toplatı l d ı .  
Ki tap, yaln ızca 25  g ü n  satı şta kald ı .  

2 4  Mayıs 1944: i ki nci D ü n ya Savaşı ' n ı n  y ö n  değişti rme5i  i l e  ol uşan 
hava üzcriıw tes l i m  olmaya b r,ı r verd i .  Her sokağa çıkışta yaptı ğ ı  
gibi ccb i nc b i r  kc'ığı t yazı p koyd u .  Ş u n l a r  y:ızı l ıydı  b u  1--.ağıtta : " B u 
gün 24 l\ layıs 1 944 . . .  Evden, m ü d ü riycte tesl im o l mak iç in  çıktı m .  
Yol d a  yaka l ayanlar  bi ls i n l e r  k i  s ı r f  bu iş  ı ç i n  ç ı ktı m y ob 1 "  

4 Eylül 1 945: H eybel i ;ı d a  Sanato r y u m  u '  n d a  yeniden tedavi görnw
ye h;ış ladı .  llem ya tar,ı k  tedavi  görüyor, hem d e  ç<ı l ışıyord u .  Ş i i r i n  
yanı nd<ı d ü z  y<ıDyla d a  u ğ raşıyord u .  H e m  de tutu kl u yd u .  

" Bt> hçet Nccıt ig i l  i l e  b i r l i kte l lcybel i <ı d <ı S<ınatory uın u ' n ;:ı  b<ıb<ıın ı  
ziy<ı rete gi tt ik .  :'\!c o!  B<ıb<ı m ı  ;:ıy;:ıkl ;ı rı nd<ın zı nci rk beyaz borud,ı n  
y<ıpı l m ı ş  ka ryolaya bağ l a m ı ş l a rd ı .  D e m e k  ben i m  babam odad<ın  b i 
I c  kaçma m<ısı gcn'ken öneml ı  b i r  ;ı d;:ı m d ı .  . .  " ( ,\y d ı n  l l gaz) 

14 Mayıs 1946: lü rki;,·e Sosy<ı l i st I\ı rtisi (TSP) açı l d ı .  Aziz Ncs i n ' J e  
partiye g i d i p  gcl iyorh ırd ı .  Pa rti ü yesi işçi l eri n b i r  g ü n  b i r  i ste kleri 
ll ld u :  " :--. l a rko P<ışa ;ıd l !  bir m iz;:ılı g <ızc tesi çıkara l ı m ! "  

"Bize b u n u  öneren i l k  önce i şçi l e r, dokuın 0cı Rız<ı l a r, elektrikçi Ze
ki ler, Hü s<ınwttı n l cr . . .  _,.\ r<ı l ;ı r ı nda p<ır<J b i l e  to plad ı l <ı r. I ! e m e n  p<ırti
nin topb ntı od<ısına d u v.ı r  y0zı l .ı rı, d uy u nı l 0r  yazı l d ı .  ' M a rko P0-
şa çıkıyor! '  d i ye . . .  " 

Eylül 1948: ' Ya�arltkça ' adl ı  ş i i r  k i t<ılıı Bakan l a r  K u ru l u  b r;ırıyla 
top l <J tı l d ı .  

Ocak 1953: ' Dct.>rı l l l ' a d l ı  ş i i r  ki t<ıb ı n ı  ke n d i  olanaklar ıyla  b0stırd ı .  

1954: ' L l5klirlar 'rla Salıalt Oldu ' a d ı ncl <ıki  şi i r  ki tabını n i l k  baskısı Ta n 

Yayı nları 'ndan çıktı .  

1954: Rumeli  H i s;:ırı ' n d ;:ı  Y,ışar Kemal  ı le  karşı laştı .  Yaş0r Kemal,  
Belı i ce Boran';:ı  g i tmek için v;:ıpur<ı b i n m işt i .  Ya nl ış  v<ı p ur<ı b indiğ i  
iç in Anadolu I l i s<ırı yerine Rumel i  1 l is<ı r ı 'n ;:ı ç ıkmışt ı .  Bu vesi leyle 
üç S00t söyleşme ol<ı n <ığı  b u l d u l 0 r. 

23 Ş ubat 1956: İ l h<ın Selçu k ' u n  yönet i m i n deki h<ı ftal ık  Dol m u ş  !\·l i 
Zi1 h  C <ızetcs i ' n i n  yazı b d rosu n<ı katı l d ı .  İ l k  yazısı  seki zinci  s<ıyıd<ı 
yayınbn;m ' i\sl0n Payı '  cıdl ı  öyküs ü d ü r. İ l k  s0yısı 5 . 1 . 1 956 tari h in
de ç ıkan Dol m u ş'un yazcırl <ırı  ' Vi tes', ' D i şl i '  g ibi  a cl l <ırl<ı y0zıyorl<ı r
cl ı .  l lg<ız, Oolnı u ş'0 iki ay l ı k  bi r geci kmeyle kat ı ldığı  iç in  'Stepııe'  



<ıdını  seçti . Bu ve değişik adlarla çeş i t l i  li.i r l l'rı l ı ·  ı ı ı ı / . ı l ı c,;ı l  ;·azıları 
yayınlandı .  

Mayıs 1957: l-lababam Sı ıı ı fı yazı l arının b ir  böl lı ı ı ı t ı ı ı ı ı  l ı ı r ki tapta 
topladı .  Kitap olarak derleme öneris i  İlhan Se l çuk' t,ın r.ı · ld ı .  Tu rhan 
Selçuk kapak çizd i .  Ilgaz adını  koymak istemed i .  De rı; id ı· "- ı g ib i  _\·a
zarı 'Stepnc' yazı ld ı .  O, Rıfa t  l l gaz adının şair o larak ;ı nı l ı ı ı .ı '> ı ı ı ı  is
tiyordu .  !1emen ki t<ı p beş b in sattı ve 250 l i ra kazand ı .  

"Şa irl i ğinıi ik i  para l ık  edip adımı böyle b i r  ki tabın üstüne kııyd u r<ı
mazdını .  Şairlik adımı kullanmadan mizalı yazarı olmuş, k i t ap  �-ı 
karınış, i lk  kez kitaptan para kazanın ı şt ım." 

1959:  Gar Yayınları 'nı  arkadaşı Süavi i le birl ikte kurdu .  Ayııı vı l  
iç inde Gar Yayınları Mizalı Seris i 'n in b i rinci ki tabı olarilk 'Bizilll Ko
ğuş '  yayınlandı .  

2 0  Mayıs 1960: Bi rinci şubeden Çilğrı ld ı .  Başka b i r  kente sürg\i ıw 
gönderdeceğini öğrendi .  Nereye gi tmek isted iğ i  soruldu.  l lg,ız, 
Adilpazilrı 'nı seçti . Uygun görüldü.  Yolcu luk için hazı rlanması siiy· 
lend i .  Zilmanı gel ince evden il lilcakl ilrdı .  

27 Mayıs 1960: O silbalı sürgüne götürülecckti .  27 Milyıs devrim i  
i l c  birl ikte si.ırgünden kurtu ldu. (Alıp götü rülnwk b i r  başkil han·
kfı ta, 12 Eyli.ı l 'c kil ld ı ' )  Yaz ın yaşilmında da bilzı değişi kl ikler old u .  

" Topl umda a z  çok b i r  açı l ını başladı .  Basındil v e  çevrede bize gös
terilen i lg i  arttı . Bilzı dergi ve gazeteler, bize savfil larını açtıbr. . ." 

1965: Karamürsel 'de üçüncü sınıf  bir otelin bir odasında 'Ha/lobal// 
Suufı ' romilnını piycse dönüştürdü .  Dilktilosu olmadığı için bir köy 
kfıtibi ilc di lekçc fiyiltı üzerinden (beş ! ı ra) anl<ıştı . Biri okudu, diğc
ri yilzdı .  Yilzıları okumildan Ulvi Uraz'il verd i .  Yirmi beş gün prn
vadan sonra Küçük Sahne'de üç ilY aralıksız kapillı gişe oynadı .  l l 
gaz, bu oyundan aydil on b in l i raya yakın para a l ıyordu .  Oyuncu
lilr şöyleydi :  Ulvi Uraz, /\hmet Cülhiln, Zihni Küçümen, Suzan Us
tan, Erciln Y<ızgan, Zeki Alasya, Metin Akpınar, Abd ul l ilh  Şil hin . . .  

1966: Orhan Cünşiray i le Atı f  Yılmaz' ın  sahibi o lduğu Yerli F i lm 
Yapımevi, 'lfalıalıanı Sın�ft 'nın çekim hilkkını sil t ın il ldı; ilııcilk Siln
sür engel in i  ilŞamadı . 

Eylül 1968: Asya-Afrib Yilzilrlar Birl iğ i 'nin üyesi olarak Özbekis
tiln'ın Tilşkcnt kentinde düzenlenen toplantıp (Oktay Aklıili ile) 
btıldı. On gün kadar konuk olara k  orildil kaldı . Aynı ay içinde 
Moskovil Yazilrbr B i rl iğ i 'nin yeni b inasında bir toplantıyil btıldı .  
BilŞkiln Konstilnt in Simenov'dan sonra  b ir  konuşmil yaptı .  Konuş
milsını  Türkolog Rildi Fiş çevird ikten sonra '!\yrl l l l  ın ıs ın '  şi irini 



Türkçe oku d u .  Çok il l kış il ld ı .  Rild i  Fiş, y ı l ! J r  sonril 1 9. 1 2 . 1 991 'de 
Kilstilmonu'dil aynı ş i i r i Rusça olarilk oku d u .  

Ekim 1 968: Sovyetler Bir l iğ i  gezisinden dönerken Sofyil'd il 'Şil i rler 
Bayrilmı 'na katı l d ı .  Şil i rler  Bily ril m ı ' nı n  ertesi g ü n ü  konu k  olarak 
Yilzarlar Bi  ri i ği '  ne Çilğrı Id ı .  Bil ş kan, konu kb ra "Sizde de şai rler 
bayramı Vilr mı7" d iye sord u .  Bütün kon u k  şaırler o lumlu yanı t  
verd i ler. l l gilz ise üzgünd ü :  " Bizde Şili r lerin h içbir  zamiln bayrJnı ı  
olmJd ı .  Tilm tersi ne ŞJirleri miz iç in  )'JS gü nler i  o ldu, hemen her  
ÇJğda !  . .  " 

1 969: 'I-Iah11h11 11 1  S ı 1 1 ıfı '  İstilnbul  TiyJtrosu'nd<ı sJh nelend i .  

1974: ' Komrt 1 1 111 Cccclcri '  J d  l ı  ve 1 944' teki Jnı I Jrı n ı  içeren romJnı yJ
yınland ı .  (304 sayfJ, kendi  yJy ın lad ı . )  

1 974 Ertcın Eği l mez, LJmur  Bugay'a ısmJr!Jdığı  '/-la/ıa/117111 Suufı '  se
naryosu n u  sansürden geç i rd i .  Eğ i lmez, yapıtı n toplu msal i çeri ğ ini 
ve sını fsJl etkin l iğ in i  geri p lana i ti p, öyküyü eğlence l ik  bi r komedi
ye dönüştürdükten sonril çekim izni  çıkarabi ld i .  1 974'teki i lk fi lm 
görü lmemiş gişe baş;ı rısı s;ığ !Jd ı .  Bunun ü zerine a l tı fi lm daha yJ
p ı ld ı .  ' /  /o/ıalı11 ı11 S ı u ıfı ', '}-{o/Jo/ıal l ı  S ı 1 1 �fı S ı 1 1 �fto Kaldı ', '/ /ohalıtllll Suuti 
Llya11 ıyo r ', '/ /o/ıo/ıallı  Suufi 'Iiı ti/dc ', '}-{o/ıtı/ıa1 1 ı  S ı 1 1 ı.fı C iilc C lilc ', '/ /o/ıa
/ırıı/1 S ı u ıfı Dok11z Doğu r 1 1 yo r '  . . .  

2 8  Ağustos 1 980: Oturduğu ev in  t Jm k;ı rş ıs ı nd;ı ki yap ı  yıkınt ısı n<ı 
bir  p;ın b rt kon m uş olduğu gii r ü l d ü :  " R ı fa t  l lgaz, bu a pa rtnıand;ın  
çıbrıl nı ;ızs;ı 31 ağustos gecesi t;ır;ın;ıcak!" 

31 Mayıs 1981: Cöz<ı l t ında K<ıst<ımonu'ya getiri len l l gaz, E t  ve B<ı
lık Kuruımı mezbahilsında Albay ve Emniyet  !\ ! ü d ü rü lı uzuru nd;ı 
sorguya çeki ld i . 

1 Haziran 1981 :  A l lıayın emri i le  b i r  doktor (Dr. l\ l ibi l  Kilya) tarJ
fı ndan nı u;ıyene edi ld i .  ' 1  l ;ısta ' t;ınısı  kon d u .  ;\l bilY, onun Da
day'd<ıki  B;ı l l ıd<ığ Göğüs l l <ıs t;ı l ı kbrı San<ı toryuımı 'na  ya tm;ısını  
uygun görmüşt ü .  1- lenıen götü rülecekti . 

29 Hazi ran 1981: Göza l tı ka l d ı rı l d ı, :\n b r;ı Carnizon Komutanl ı 
ğı 'n ın bu konudJki emrini  böl ü k  kom u tanı l lgJz'J bi l d ı rd i .  

2 Ağustos 1 98 1 :  DadJy l'bl l ıdJğ SanJtoryu nı u '  nd il n çıktı .  S;ın ;ıtor
yunı borcunu verecek parilsı yoktu . 

" 1\ l akbuz düzen lend i .  Ağzını d a n  b i r  d i lekçe de  yazı ldı  maki nede. 
U zatı ld ı  önü me, makbuz )'il da fa tu ra yeri ne geçecek ola n kendi d i 
lekçenı . . .  KJiem i m i  çıbrd ım, i mzalad ı ın .  \ lüdür  Bey önü me bir  ıs
t<ınıp,ı slı rüyord u .  " İ m z a  yetmez!" dedi, "Parııı;ık bils<ıca ksı nı;. '" . . .  
" Nasıl olu r'" dedim, "Parmak, oku m;ı yJznı ;ı b i lnıen•nler i ç in .  Ben 
ay rıca . . .  Y<lZJ r okırak taıı ı n ı rı nı . . . Ayı p  kaçmaz mı?  



6 Aralık 1982: istanbul Şan 1\ l üz i kholü nde ' 55. Sanat ve 70. Yaş Cü
ni.i' kutbnd ı .  

1 982: 'Yıldız l'.amyc! ' romanı yb Orhan Kemal Roman A rm ağa nı 'nı  
ve Marlaralı Roman Ödi.ili.i'nü ald ı .  

1 983: 'Kula,�ınnz Kiri� tc ' adl ı  ş i i r  k i tabın ın bır İncı basımı C,' ın <ı r  Y<ı 
y ınları tara fından yapı ld ı .  

Kasım 1983: ' So�_ı,a/ Kadınlar Parti� / '  i l e  'Çalı� Osnunı Çit"tlik Senin ' 

ad l ı  öykü ki tapların ın  b i r inci bası ml<ı rı (,' ınar  Yay ı nbrı tara fından 
yapı ld ı .  .-\y nı ay iç inde düzenlenen TÜY:\ P Ki tap Fuar ı 'nı n ik inci
s ine  Uğur 1\ l u mcu, Çet in Al tan, N.ıd i r  N <ıdi,  İ l han Selçuk ve Aziz 
Nesin i le  b i rl ik te katı ld ı .  Oğrencis i  olan Turgut  Uy.ır, y.ık ı ıı .ı rb
d.ışları olan A . Ka d i r  ve Hasan İ zzett in  Dinamo i lc  görü ştüler. 

" Dokuz gün dokuzar saat i mza attı . Y<ın i 9x9 y<ı pt ı .  .. Sab,ı h  onbirele 
oturur, fuar kapanana kadar i mza atard ı .  ,\kşam sekizele kapatmak 
iç in  ış ıklar söndürü lünce okur ları çakmakları çakarbr, bu ış ık la  o 
i nızayı sürd l.i rl.i rd ü ." (Aydın  I lgaz) 

1987: 'Omk l'.a t ır ı  ; \ lagôz ' k i t.ıbıyb 'Ömer Faruk Toprak Şi i r  Ödi.i
l ü'nü  a ld ı .  

" E n  büyük öd ü lü  halk ımd.ı n, okurbrımdan ald ım ." 

1 990: '1\.tmırtnıa Geceleri' ro m<ı n ı n ın Yusuf  Kurçenl i  t<ı r.ı fından se
naryosu h.ızı r landı, fi lme a l ı ndı .  F i lm s,ınsür kuru luna  t<ıkı ld ı .  Üst 
kurul  kar<ırıyla gösteri me g i rebi ld i .  CJ .  U l uslararası i s tanbul F i lm 
Festiva l i 'nde ( 1 991 ) en i y i  Türk fil m i  seçi l d i .  :\ntaly,ı Şen l ig i ' nde 
i k i nci fi lm ,  h<ı l k  j ü r is i  tar.ı fından b i ri nci f i lm ( 1 992) seç i ld i .  Yu nus 
Nad i  Odül leri Y.ırışması 'nda (1 992) <>n iy i  f i lm öd ülü  a ld ı .  Kü l tür  
Bakanlığı 'nca y ı l ı n  en i y i on  fi l m i  arasıncLı gösteri ld i .  1\� r ı  ca, İ sp.ın
ya Sa int  Sebast ian f.' i lnı Yarışması 'nd<ı ' Jüri En İy i  F i lm Od ü l ü '  
( 1 992) a l d ı .  Venedi k  F i lm Festi val i 'ne g i rd i .  

2 Mayıs 1991: Kastanıonu Beled iye Fncünwni 'nce adı  öğrenci ola
rak o turd uğu Cı rçeşme i\ lahai les i 'n in  KMa<ığaç l ık  Sokağı 'na veri l
d i .  ' Rı fa t  I lgaz Sokak' levhası, I lgaz' ın  da katı ld ığı  bir tören le � ·eri
ne çakı ld ı .  1\ l i krofon I lgaz'a uzatı ld ı :  "Şöyle kası la l ım bı r,ız; Mtık, 
b i r  sokak sahibi  o larak !  . .  B i r  d i ki l i  çöpü m yok . . .  Evim, kö�· ü m  yok; 
,ı ma artık bir sokağını var . . .  1\ l ü lkiyl't  d uygusu güzel şey miş !"  Bu 
sokak ' Saz ın ı Çalana ' ş i i r in i  yazd ığı  evin bulund uğu sob ktı . Ev ise 
çoktan yıkı l mışt ı .  

1 9  Kasım 1991 : Son ş i i r in i  kaleme ald ı . .  

6 Ekim 1 993: K ü l tü r  B.ıbnl ığ ı  tarafı ndan Bakırköy Kl. ı tüp lı,ınes i 'ne 
Rıfa t  l lgaz' ın adı veri l d i :  I.C .  K ü l tü r  l iabnlığı  B<ı kı rköy R ı fa t  l lgaz 
Kü tü piı<l l ll'Sİ 



13 N isan 1993: Nazım H i kmet Kü l tür  ve Sanat Vakfı öncü lüğünde  
d ü zenlcıwn " N;ız. ı m  l l i kınet'e Yu rttaş l ık" yürüytı� i.ıne  tekerteklı 
sand<ıh·ede katı ld ı .  

Haziran 1993: Edebiyatçılar Derneği Onur Ödülü 'nü :\ nbra'da 
bir törenle ,ı ld ı .  

24  Hazi ran 1993: Bartın 'a  geld i .  :\zım Ki tabev i 'nde i mzay<� katı ld ı .  
R,ı h <1 tsızl<1ndı . Otele çek i ld ı .  S<1<1t 2 1 'dp  l\ l i l l e t  Bahçesi 'nde  söyleşi
ye çıktı .  Bu etk in l ik ler son imzası ve son süyleşi s i  old u .  

"Gerçekten d e  ateşi .19 . 5; nabzı 97 i d i !  N e  yapma l ı y d ı k? Doktor ıs
teınezc!i . . .  iğne vurun ınaz, i laç  y u tın azd ı .  . . Çö;üm y i ne kend is in
den gel iyord u :  ' B i r  şey ler yapal ı m !  Orneği n  bnyak! . .  B i r  y u d u ın 
bel ki a teşi düşürür !  İ k i nc is i !  . .  C ide !  Cide'den kon u  açın, konuşun !  
:\kl ımı  Cidc'ye giitü rü n 1  . .  O zaman d i nten i r im ve  ateşi ın de  dü
şer' '  . . .  Yaklcıştım, e l imden tu t tu :  ' l l ;ı lkım ıza söz verd iysek salona 
çıkarız '  Ben b u q u va yazarı değ i l i m, özür d i ler im, r<ıhatsızbndıın 
d iyecek ! Ben h<1l kı m ın  yazarıy ım !  . .  ' ded i . "  (ı\ l l'hmet Sayd u r) 

30 Haziran 1993: ı ..ı Eylü l l 9SO'de y ,ız<ır<ık B<1rt ın C<11.etes i 'ne yol
ladığı  'l USL\D l ! ükümeti '  b<ış l ıkl ı  yazı, 12 Eylü l  koşu l l <1r ı  nede
n iy le  yayı n lan,ı nı a mıştı .  Bu y<ızı ,  Bart ın gez is inde l lg<ız ' ın  onayı alı
narak g<ızt'ten in  30.6 . l lJ93 gün lü  sayıs ında  yayın l<ınd ı .  Y<1zı, y,ışa
ım nda yayın lanan son yazısı ol d u .  

2 Temmuz 1993: Sivas olay ları n ı  kaba çizg i ler iy le akş<�m öğrend i .  
Olaybrı  izlemeye b<ışladı .  

7 Temmuz 1 993: � i v,ıs' t<�k i  <1 teş i n  y<ı kıcı sıcaklığı İ s t<1nbul 'daki Rı
f.ı t l lgaz'ı  bvurm,ıya bcışlamıştı . Sabah S<l<l t 04:40' t,ı b<ıkıcı kadın 
I Lı tice Jlanım' ı  uya ıid ırd ı .  "Ç<�y yap ban<ı ! "  ded i .  ! ! a t ice l l <1n ım 
mu tfaktan dönmeden sa<1t 05 :00 d olayl <ır ında 83  y ı l l ık  y ü rek dur 
d u .  Kızı  Yı ld ız' ı n  dL'vreye g i rm es iy le  1 l ayda rp,ışa l l <ıst<ıhanesi 
morgu n,ı k<1 ld ı r ı ld ı .  ' : \kc iğer embol is i 'nden oldüğü <�çıkLm d ı .  8 
Tem m uz günü li ne ir l i kuyu l\ 1 ez<�r l ığ ı 'na gömülen Asım Bez i r
c i 'n in  <ıy<ık ucundan bı t iş ik yer l l g<�z'a ayrı ld ı  ve 1 0  Temmuz g ü nü 
gü nüi lclüğü mezarına, son yazıs ın ın  çıktığı ve görcmed iğ i  B<1rtı n 
c,vctesi konu ldu .  

(Mehmet Saydur, 'B iz  de  Yaşadık', 1998) 



Şiir Anlayışım 

(<ığın ı n  gl'rçeKieri, soru n b rı i ç inde t<ır ihsel görevın i n  b i l i nc ine var
m.-ısı  gereken b i r  ş.-ı i r in  ey le m i .o.;üz ko n u o.; u d u r  bu g ü n .  

Ş.-ıir in, tek başı na  duyduğunu d ü ş ü nd ü ğü nü, gerçeklerı saptayıp 
yansı tması, önenı i n i  y i ti rmişt i r. Topl uma yeni b iç imler  vermekte 
o l ;ın  işçi sı n ı fı nı n  değiş t i r İcİ b ir  bi reyi ol ;ı rak yaşama yeni  b i r  an lam 
b tıııası, geleceğe g üven in i  açığa vu rm ası, ı \' i ıııser  b i r  d uyarl ık 
iç inde ç<ığ ın ın  yeni  gerçek ler in i  bel i rtmesi görevi lıaşbnıı�tı r  şa i r in .  

Bu görevin d ış ında kal mış o l a n  şa i r, s<ın<ı t ını n çekici l iğ in i, coştu ru
cu luğunu, atı l ım iara götürücü, hız veri ci ni tel i ğ in i  y i ti rmiş  demek
t ir. San<ı t la  ha lk  arasındaki u y u m u  yeniden kurma görevi sömürü 
d üzeni hızı nı a rtı rdığı sürece kaçı n ı l maz bir ey lem o]m;ı l ıd ı r. 

1 ler  yeni çağ a-;;ağıdan yukarıya doğru it i ler lc o luşup gel ış irken, 
topl umla  içli d ış l ı  o lması gereken ş ;ı i r  de gerçekçi l i ğ i n  yeni biç im
ler in i  yaratmaya i t i lmekted i r. Ş<ı i r, toplu ımı değişti rme, ol uşturm<ı 
çabası iç inde kendis in i  de değışt i r ip olu şturacaktı r. Bu gerçeği 
Brecht ile bir i i lde y ine lcy ebi l i riz :  

" l l e r  yeni  çağ gerçekç i l i ğ in  yeni  biçi min i  ortaya koymak zorunda
d ı r. "  

Şair in  a macı, bu gerçekleri öğ renmekle bi tmi yor. Bun ları yapıt ına 
b i lg i  obr;ık koymak, şa ir i  s;ınat  d ış ı  gereksiz ç;ıb;ı l zı ra götü rür. O, 
bu gerÇl'kleri içeriğ ine uygun bir  biçim iç inde yansı tmak znr u nd il·· 



d ı r. Şair, coşku ve hayranl ık  yaratan k iş id i r. B u  coşku ve hayran l ı k, 
benzer koşu l l a r  içinde yaşayan lar  arasınd a  mü mkündür. Bir  ş i i rin  
etki leyici ödcvı, bu koşu l lar ın iç indeki leric yüz  yüze ge ld i  m ı  baş
lar. Bu bakı mdan şair yan tutan kişi sayı l ır. "Sı nı f z ı tl ı kl arı sürüp 
gi t t ikçe u l usal o lma nitel iği  başlar." sözü de bir  bakınıdan y<ı nl ıştı r. 
U l usun u lus  o l ııı a koşul larına uyan, sanatını bu sonın iarın gerçek
l eşmesi için görevl i  tutan şair u l usa l l ık  çizg is ine u l aşmış  say ı l ı r. 

Sanatçı yeni b iç imler  bu lacak dedik .  T u tan b iç imleri boyuna y i nele
d i  ını  kendi gel i ş imin i  d u ra l  bir d u ruma getird i  demekti r. Onu ön
ce bcğenen ha lk, bir gün beğen meyebi l i r. Ha lk  da değişen bir beğe
ni iç inded i r. Ka l ıpçı l ı k, şa i ri akan zam<ın ın gerisinde bırakır. D i l  de 
ha lkın beğeni ler i  iç i nde değişken bir gerçektir. Şair k ı vrak ve iş lek 
b ir  ş i i r  d i l i n i  kend i  beğenis ine göre d üzdüğü sözlük le  s<ığlar. H a l k
l a  kendi arasında özel b ir  an laşma aracı bu lur. D i l  gel i ş ip  oluşurken 
değişmeyen yanı nı t i tiz l ik le  saklar. Şair ka l ı cı yana da  e l  a ttı mı 
ha l kla bağlantıs ını  kendi e l iy le  kurd u demektir. Yunus Emre'n in  ta
ze kal ı ş ı  i şte bu değişmez yanı b u l u p  sanat ına mal etmiş  o lmasın
dan i leri  gel ir. 

Ş i i r  b ir  uyarl ı k  i ş id i r. I Icgc l ' i n  b i r  tanım l amas ı  değer in i  uzun y ı l l ar 
y i ti rcccğc benzemiyor: " Fi ki rl e  biçi m i n  uy<ı rl ığı, tutar l ığ ı  güze l i  do
ğuru r."  

Sal t biçimci l i k  d iye  b i r  sorun yoktur  b iz im an ladığ ımız ş i i rde.  He le  
ş i i r in  düzen ve d üşünceleri geleneksel ka l ıp lara dökme iş i  sanı l ma
sı çoktan an lamını  y i t i rm iş ti r. B iç imci l i k, soy u t  bir tckni kçi l i k, ken
di kendi siy le  yetinen, kend i d ışınd a  herhangi  b i r  amacı o l maksızın 
kendi kend is iy le  var olan b ir  çabayd ı eskiden. Tu tucu sını fı n i ş ine 
gelen bir an layış tı .  Oysa yeni özlerlc yeni b iç imler ortaya getirme 
çabası bizi d i ri b i lcş ım lere götürmekted ir. Orta kl aşa cı tı l ıml ardan 
güç cı lcın scıncıtçı, bel l i  bir zcımcında topl um iç in zoru n l u  o lcını ger
çekleşti r i r. Ycırcıtmcı özgür lüğü bu d urumdcın zedelenmez, tersine 
onunb gcl i ş ı r. 

RIFAT ILGAZ 
(Mil itan Dergisi, Haziran 1976) 



Görüşler 





" N <ızım Hikmet' i n  ş i i r im izi büyük ölçüde etki led iğ i  1940' l ı  y ı lbr
da, Rı fa t  I lgaz ppı t l <ır ıyb kendi  k iş i l iğ in i  ort<ıya koy<ır<ık, toplum
cu  gerçekçi <ın l <ıy ı şa yeni ol<ı nakl <ır kilz<ındırdı .  Ozcl l i kle  tabana p
k ın  kes imin gü ncel yaşamın il egemen o lan  acı l <ı rı, sı kı ntı l ,ı rı, yok
sun l uğu, ince yergi  öğe ler iy le  yansı tarak l i rizme u laşmış bir  ş i i rd i  
bu ."  

(ŞÜKRAN KURDAKUL - Çağdaş Türk Edebiyatı) 

YAR EN LİK 

"Şa i r  b ü y ü k  mevzubra palavr<ı l ı  şeylere h i ç  yan<ışmamış .  Basit, 
günde l ik  h<ıdise lerden, <ıp<ırtm<ın  kilpıcı l <ırı nd <ın, kolcu l uk tan ye
t işme bir memur obn babasından, sanatoryum arkadaşlarından, 
mahal le  komşul <ı rından b<ıhscd iyor. Hemen bütün ş i i rlerin mev
zuu, kend i  küçük  dert leri, arzu l arı . Ama hayret! Bunlar ın  h i çb i ri sa
dece Rıfat l l gaz' ın dertleri değ i l .  Hepsi,  hepsi geniş b ir  k i t lenin, bi r 
i nsanl ığ ın  dertleri . Sosyal ş i i r  ned i r  d iyenlere bu kitabı göstermek 
l azı m .  Onun as ı l  kudrctı, ferd i l i kten kurtu l u p  cemiyetin ma l ı  o la
b i lnwsi nde, kend i  küçük dünyasınd aki bü tün  şahsi' mcscl eler in 
sosya l  mahiyeti n i  kavramasında ve bu nl arı ü çüncü ş<ıhs ın  b i tar<ıf
l ığı  i l c  an latabi l m es indcd i r." 

(SA BAHATTİN ALİ - Yurt v e  Dünya, N i san 1943) 

"Rı fat  l lgaz, kend is ine mahsus bir cdası o lan şuur lu  veya şuursuz 
takl i tten uzak, m üstaki l  şahsiyet l i  b i r  şair o larak bel i ri yor. Yazı la
r ında gösteriş, şu  veya bu ol m<ık  i d d iası  yok. Yakından bi ld iği, i ç
ten duyduğu mevzuları, kendi hay<ıt tecrübelerin i  işl iyor. Bunun  
i ç ind i r  k i, entelcktüel i d d i abr<ı, ' b i r  şi i r an layışı' izJhbrım girme
den, l üzum görmeden, kendine  mahsus b i r  yazış gel işt i r iyor. Muh
tcva öz, hal is, y<ıpmacıkt<ın uzak ol  u nca, i fade tarzı nı, vasıta la rın ı  
da kendi l iğ inden bu lu yor. Rı fJ t  l lgaz, ha lk  şair i ,  köy şcı i ri o lm;ı k  
gayret inde deği l ;  fakat kendisi  ha lktcın old uğu için, ha l kl cı berJber 
yaşadığı, duyduğu i ç in  ve sancıtı nı n d cı ehli o l d uğu iç in  ş i i rl er inde 
temiz, güzel b i r  d i l ,  hcı l kı n  d i l i  bel i riyor ve Rı fcı t  l lgaz ' ha lka i nmek' 
gcıyret inde o lan, zoraki köy ş i i rl eri yazan, ha lk  şi i rl eri n in  kal ıb ını 
cıl a ra k  ha lk  şairi o ldukbrını  sanan lardan  çok dahJ faz la, on ları n  
erişemeyeceği kadar, b u g ü n ü n  h a l k  şairi o luyor. R ı fat  l lgaz mü ref
feh b i r  zü mren i n  deği l ,  fakat bir  g ünden öbü rüne yaşayabi lmek  
iç in  d id i şen, böyle üzüntü i ii g ü n leri n akşamında, bazen, 'günü nü  
gün  etmek i ç in, şöyle  bir  dcm lcnen' ha lkın şa ir id ir. On un iç in  ş i ı r
l cr indc gü l ,  bü lbü l, berrak sema, m av i  deniz, kil l p  ağrı l <ı rı yok. 1--la-



yatın daha karan l ık, daha üzüntü lü  t;:mıflar ın ın akisleri var. Bunun
la beraber ş i i rler inde hayat ın kötümser b i r  ruh hal i  de  sezi lnı iyor. 
Şcı i r  isyan k;1r  da değ i l .  Kend isini  had iselerden bi raz uzağa çekiyor 
ve hayata karşıdan bakarak gü leb i l iyor:  Alayl ı  o lmakla bercıbcr hal
den ;ı ıı l <ıy<ın, şcfbtl i ,  nıi.is<ım<ıh<ı l ı  bir gü l üş; <ıcı, y<ıkıcı bir ist ihz<ı 
değı l .  Bu hoş gören t<ırzd<ı <ıby, iç inde b i r  h üzün de g izleyerek, b i l 
hass<ı ' Ynn:u/ ik '  ve 'Kolllş uluk'  şi i r ler inde bel ir iyor. 'Kitnplnr '  ş i i ri nde 
şai r d<ıh<ı i ğneleyic id ir; kof b i lg in ier in kofluğunu deşiveriyor. 1-f<ı
diseleri iş lerken kendis ini  böyle bi raz uz<ığa  çekebi l ınek kab i l iye
l inden dol<ıy ıd ır  ki şair, ö lümden, kendi ö lüm iht imal inden b i le  gö
rünüşte 15kayit l iğe benzer bir tab i i l ikl e  bahsedebi l iyor. Gir <ırkad<ı
şın ın ö lümünden bahseden 'İşte !3iiylc, Azizin r '  ş i i r inde ince b i r  sızı, 
keder var; fakat şair  h is taşkınl ığ ın d an çeki n iyor, ö lüme hai levl, es
rarlı ,  feci b ir  şekil  vermiyor. Heyec<ın i fades inde şai r tutumludur; 
baskı a l tın<ı a l ınmış, h<ıtt;ı yarı a layl ı  i f<ıde  ed i len  acı l <ır ının s<ımimi
l i ğ ine, özlüğüne okuyucu i nanıyor ve ş<ı ir le bir l ikte duyuyor." 

(BEHİCE BORAN - Adımlar, Mayıs 1943) 

SINIF 

"Rı bt I lgaz, genç nesl in en çok va;:ıd eden şai rlerinden birid i r. Hat
ta o ş imdiden ç<ığd<ışl<ı rı arasında kend ine has b i r  üs lupb s ivri lmiş  
görünüyor. Onun i lk  ki tabı Yareıı l i k  i le  i ki nci  ki tabı Sı n ıf ı  karşı laş
t ırı nc<ı b i r  sene kadar bir  zamanın  bi le  şairi n  san<ı tında b i r  gel işme 
gösterd iğ in i  <ın lamak m ümkün o lur. 

R ıbt  I lgaz' ın  meziyeti, b<ışka bir  vesile i le  de  söyled iğ im gibi ,  gü
rü l tü lü  mevzul ardan kaçması, ası l san<ıtl ı k  değerleri bubnıadıkları 
iç in, tantaneı l ı  i s imler  ve sıfatları ,  öneml i  vakalar ve ş<ıhıs l <ırı s ırala
nı<ık suretiyle tesi r y<ıpnıa k  isteyenler in kötü geleneğinden kendin i  
kurt<ırnı ış  o lmasıdır. Onda 'bcızı cevherli  genç san;:ıtk5rl<ırımızın  
z<ıyı f  tarafı' d iye  gösterebi leceği miz ' bohenı' ve  ' snobluk'  nıerakı 
d <ı çok şüki.i r  yok. O, her gerçek sanatkarda olduğu gibi, şahsiyeti
n i  si l mek suret iyle bir şahsiyet salı ibi o lunabi leceğin i  <ınl;:ınıış gö
rünmektedir. Şi i r ler ine konu ararken, uzaklara gitmek vey<ı y ü k
seklere çıknı ;ık lüzumunu duymuyor, kendine  en yakın m u h i tleri, 
en iyi b i ld iği i nsanları ve nesneleri k5fi görü yor. Bize isp;:ıt ediyor 
ki, her hadise, en  küçüğü, en ehemmiyetsizi b i le  ş i ir in ınevzuu ob
bi l i r. Yeter ki bunu söyleyecek di l i  bulab i le l inı .  Yeter ki ,  ş i i re, sırf 
kendi d uyguları mızın dar çerçevesi nden t;:ışıp bütün i nsanla ra ge
çebi l ecek cinsten bir çeşn i  verebi lel inı .  



I\ı fa t  I lgaz'ı n  şi i rler inde vakanı n gerçekl iğ indeki ağırbaşldığı ve sa
de, çıplak rea l izmi bu lursunuz.  K i n, gayz, nefret yok . . .  Belki b i raz
cı k a lay var. Onun ş i i r lerin in  ası l örgüsünü sevgi ve ınerhamet teş
kil edıyor. Basit, şatafatsız, gürü l tüsüz i nsanlar . . .  Fakat iyi insan
l a r  . . .  " 

(PERTEV NAİLİ  BORATAV - Yurt ve Dünya, 15.3.1944) 

YAŞADlKÇA 

"R ı fat  I lgaz'ın yaşamın d an gelen (öğretınenl iğ i, uzun süren say rı l ı 
ğı ,  cezaevine g i ri p  çıkışı) gözlem zenginliğı, sonraki şıir lerinin içe
r iğ in i  oluşturur. Ölü ın-yaşam karşı t l ığı  sayrı gü nlerinde iş lediği  te
mel konudur. R ı fat  I lgaz, öl üm olgusu karşısında serin kan l ıd ı r. 
Ası l yansıtmak i sted iğ i  öz, ö lümün geriye bırakacağı yaşamdır. 
Ölüm olgusundan sonra, geride ka lan i nsansal ve toplumsal sorun
lard ı r. Kısaca, ö lüm-yaşam karşı tl ığ ında onu i lg i lendiren yaşamd ı r. 
Sorunu bu yüzden keskin çizgilerle yansı tır. 'Balın111, İş te Böyle Kar
de�inı, Dclllck Bu Yıl dn, Böyle 1 1 1 i  Olacak Öliiıllii l l ı ' adl ı  ş i i rleri ve da
ha sonra yazdıkları bu n i te l i kted i r. 1 945-1 948 adl ı  böl üme aldığı  ş i 
i rde  inanç ildamı R ı fat  I lgilz' ı  bulu ruz. Dış  gerçekl iğ in  veri l i ş inde 
gelecek umudu ön plana çıkar. Her i şled iğ i  temada geleceğe güve
n inden söz açar. ' Uyu� u11  da  B liylis iil l ,  Geç Oos tllnl ' adl ı  ş i i rleri, ya
şama bil kışındaki iy imserl iğ i  serg i ler. Toplumsal soru nlarla  çevri l i  
b i r  o rtamda, R ı  fa t l lgaz, sevgiye de yer  verıneyi unutmaz. 'E1 1gcl ol
ınnz /ıu lıilgi111iz · - Sii ı 11/ıiilde11 çok scvlllcllıizc yeşil s cı,�111 1 1 '  derken de bu 
sağlam ve güven l i  bakış açısını yakalarız.  Yerel çevre, kuşaktaşlil
r ındaki g ibi, bütün renkl i l iğ i  i le  onun da şi i ri ne g i rer. 

Cezaevleri ve özgür lük  tutkusu daha aydıncil b i r  tavır la yansıtı l ı r. 
r\nlatımcı yapı, yerini ,  düşünceyle d uygunun kaynaştığı, bütün 
güzel l iğ ine yönelen bi r söy leyışe bırakı r. Sözgel imi, 'Bu dn Özgiırliik 
Şiiridir ' bunu kanı ti<ır: 

"Bir lise/i tale/ıcylc Vl lrl l l l l  /ıilcklcrin 
Kırk 1 1 11111kılnuuı si iriiklcdi,�i zi11 cire 
Tck S I IÇII I I I IZ luir i11snnlnr gi/ıi koıuışnuık 
Kitaplar s 1 1ç  ortn,zuuz " 

Rı fat  I lg<ız'd<ı özg ü rl ü k  tutkusu yaş<ımıyl<ı i l i nti l i . 'Sıu zf' <ıd l ı  k i ta
bından  <ı lt ı <ıy<ı hüküm giyince tuts<ıkl ığı  b<ışlar. Ozgür lük onda 
maddi pl<ına böyle dönüşür. Özgürl ü k  tutkusu salt motif  deği l d i r, 
tuts<ık l ığı ın<ıddi  p landa yaş<ıyan i nsanın savaşımıyla özdeştir. Çı-



karcı lar, sömürüeli s ını fL:ı.r, d ü n yadaki emperyalist savaşın ü l kemiz 
üzerindeki dolaysız bunal ım ından yararlanan vurguncu t ipler ş i i r
sel d ü zeyde d ışlaştı r ı l ı rken, emekçi k i tlen i n  ekmek kavgası da 
olanca soınu tluğuyla yansıtı l ı r. 'Do,�ınn Ko,�uş ınıdan Çıkış 'ta d ışa 
vuru lan  gerçekl ik, kafamızı duvara vurduracak derecede katıd ı r. 
' Par111aklı,�ın Ötes inden ' adl ı  şi i ri, l� ı fat  l lgaz' ın bu dönemdeki en 
güçlü şi ir ler inden birid i r. U ınudumı y i t i rm eyen b ir  aydının, ceza
evinde, dışarıy la  kurduğu i l işki ler in, özlenı leri n i n, d uygu ve d ü 
şü ncelerinin yoğunluğuyla örü l ü r. 'Bir ç(ft söz li 11 1iiz <•ardı - Nar çiçc
'�i xıil dalı lis tii nc ' derken emekçi i nsanı mızı n  özgü rl ü k  özlem inden 
söz açmaktad ı r. Bununla da  ka lmayara k, dönemi n tarihsel kesit in i  
'Kalıvc!er, Gazeteler ' ve 'ı\l ıstalıcy 'de alay çeşn is inde d ışlaştı rınakta
d ı r. Ş i i r in  i ki nci evres in i  o luşturan ürün leri nde, dönemin gerçekl i
ğ in i, gerek kiş isel  yaşantı d üzlem inde, gerekse iç inde yaşad ığı top
l u m u n  iyi bir gözleıncisi olarak top lu msal sorun la rı yorumlayan 
b ir  k iml ikted i r  R ı  fat I lgaz .  Şi i r  evreni, emeğin teınel lend i rd iği mad
di yaşamı enikon u, i nsansal boy u tlarıyla yansı t ı r  n i tel ikted i r. 'Sen in 
Nc_ıtin Eksik' adl ı  ş i i rde bu olum lu tav ır  bel i rgi n d i r." 

(AHMET ADA- Türkiye Yazıları, Mart 1978) 

SOLUK SOLUGA 

"Son şiir ki tabı ın 'Soluk Sol u,�a 'da  yeni h içb i r  şey ya pmak isteme
d i m .  Yapmak i sted iğ imi  1 9-t2'de çıkan ' Yarcnlik '  adl ı  kit,ıbıında 
yapmıştı m.  Gerçeküstücü şair ler in avuç avuç y ı ld ız  yediği  y ı l larda 
karneyle fı rın önlerinde i ki yüz gram ekmek bekleyen yarı  aç yarı 
tokl arın gerçekçi ş i i r in i  yazmaya çal ışmıştı ın .  Yen i  k i tabıın bi raz da  
kend i  antoloj i m  sayı l ı r. Her  k i tabı ından  b i r  ik i  ş i i r  a ld ını yeni k i ta
bıına .  1 961 'de ö lüm-ka l ım krizleri i çi nde h astanede ya ta rken bi raz 
da  moral imi  sağlamlaştı rmak iç in  yazdığ ım beş on ş i i ri de sonuna 
ekled ı ın .  Bugün iç in ş i irde yapmak isted i ğ i m  h içbi r �ey yok. Okur 
liı r ımdan d a h a  çok eleştirıneci lcrden isted iğ im, ben i yerl i  yeri ıne 
koymaları, İki nci Dünya Sa\'aşı y ı l lar ına doğru gıderek karışık 
akımlar  iç inde k işı l iğ i ın i  ve yapıt lar ı ın ı  d ü rüst bir görüşle i ncele
meleri .  Böylece Türk ş i i r in in  gel işmesim gerçekle çel işıneye düş
ıneden saptamalarıd ır. 'Soluk Sol u,�a ', bu bakımdan onlara fayd al ı  
o labi l i r." 

(RI FAT ILGAZ- Yelken, Eylül 1962) 



KARAKILÇlK 

"Karakılçık 'ta dil  temiz ve işlek, an la tını açık ve y<ı l ınd ır. l\1 izah ve 
al<ıy bırakıl mış, yergiyc arada b i r  başvurulmuştur. imge i le  u yak da 
seyrek olarak kul lanı lmıştır. Buna karşı l ı k  d üşü nceyle d uygu iyi  
yoğrul nıuştur. Ş i i r lerde iyice ustalaşmış bir ka lemin  okura rahat l ık 
veren bel i rti leri görü lmekted i r. "  

(ASlM BEZİRCİ - Rıfat Ilgaz, Çınar Yayınları) 

" 1 968'de yayını lad ığ ı  'Kamkılçık' ki tabı, R ı fa t  l lgaz' ı n  hem önceki 
kitaplarına g i ren ş i i rlerin in  özel l ikler in i  taşıyan ü rünleri hem d e  
üçü ncü evreyi oluştu ran evreyi i çer i r. Genel l ik le  Türk Solu Derg i 
si ' nde yayını lanan ş i i rleri üçüncü evrenin özel l ıklerini  taşır. Bu ev
redeki ş i i rlerde, yaşamı savaşçı bir coşkuyla yansı tan  R ı fa t  l l gaz 
vardır. Yaşamı her yönü yle, zengin boy utlarıyla yansı tma çabasın
dad ı r. Gü ncel olaylar, genel ve bel i r leyici o lan vurgulanarak yansı 
tı l ı r. Özgü rlük  ve bağımsızl ık, ant i-emperyal is t  savaşı nı, ed i lgen 
ayd ın ların tavrı, Kanl ı  Pazar gibi  dönemin olaylarını s ın ıfsal açıdan 
yaklaşı nıla  ş i i re döker. Şi i r  kurgusu -bazı ş i i r lerindeki aksanıaya 
karşın- yönünden usta; d i l i  ise pü rüzsüzd ür. Umudu ve d i reniş i  
ya l ın  bir  söyleyişle d ı şlaştı r ır. 'Kiir/i2 ll iz 'de halkın bi l inç d ü zeyi 
'Ayrf111 ı n ı s u ı 'da edi lgen aydınlara çaı�rı  vard ı r. ' Ilir Kur� 1 1 11 Gi/ıi 'de  
de  gençl iğin özveri l i  an ti -emperyal is t  savaşını ını d i le  get ir ir. 

Bu  dönemin � i i rler inde en sık başvu rduğu teknik sözcük yi nelenı e
lerid i r. Sözcük is t i fleni şi, d izeden d izeye geçişlerde y inelenerek ya
pı l ı r. Başka bir  dey iş le, yansıtacağı gerçekl iğ in  duyumsanır  kı l ın
ması nı  sağlamak iç in d uyusal  düny<ın ın  bütün veri ler in i  ş i i ri n  mo
zayiğ indc ku l lan,ıcağı, yaşamın karnı;ı�ık veri lerınin üstüne üstüne 
g ideceği yerde; d izen in başlangıç sözcüğünün d iğer d izelerde y ine
lennıesi i l e  yapısal yönden kolaya kaçın;ıktad ı r. Bu olumsuzl uklar  
son ucu ş i i r  yer yer kuru ve mekanik bir  y<ıpıy;ı dönüşür. Sözgel i  nı ı ,  
'O=sı irlıı:�c Gitfen )(ı/ ' adl ı  ş i i rde bu yine lenıcleri görmek mümkün
d ü r." 

(AHMET ADA- Türkiye Yazıları, Mart 1 978) 

GÜVERCİNİM UYUR MU? 

"1 940 top! u nı nı s;ınat  kuşağının  büyü k ş ai ri eri nden b i ri olan Rı fat 
I lgaz, küçük burj uva ş i ir in i  bir yana att ığı o gündm beri toplunıetı 
ş i i ri n  s ivri  çaknıaktaşlarıyla örtü l ü  yokuşlarında sol uğu kesi lmek
siz i  n yürü nwkte, şi i r in i  n hızı  d u rnı ,ıdan artnı<ıkt;ıd ı r. Topl unıa 
unı u t  ad.ı\ ·an düşü ncen in  bü tün sorunı u mı yü klenerek bunu  bi r 



yandan ş i i r  i le  b i r  yandan da  mizah kitaplarıyla, oyunlarıylcı d i le  
geti rmekte, böylece ideal isbn en çetin yol l a rından Sis ifos'unkin i  
seçm iş bulunmcıktadır. Halk ın  u m udunu bataklıkta n  çıkararak yo
kuş yu karı sür ınekte, tanı ış ık ları n ın mutlu b i r  g ü l  bcıhçesine dön
d üğü  yaşayış dağın ın  doru ğuna çıkma kta, bunun korkunç ağır l ığı 
n ı  omuzlarında d uyınaktadır. 

Şai r, 'C iivı:rcini111  Uyu r  mu ' adl ı  en son ş i i r  k i tabında S is i fos' u n  ko
caman kayasını  i terken döktüğü terleri d i l e  getiren d izelerle bu ki
tabını d cı veriml i  b i r  biç imde sü slemektedi r :  'C iic>crcill dedi;�i11 11.'fl1-
11 1k ol11uıl1 1 Tiiylcr du11rn11 d1 1 1 1 111 11 i�[kcdc1ı 1 Ytm1p tutuş 11uıl1 gözlıc/ıcklcri 
1 Scvgidc11  t1p1r t1pır  lıir yiirek 1 Özgiirlii,�1 i 1 1CC döuiişkeu . '  

'Cii ncş tcn Uznk ' ş i i rindeki d izeler, bütü n Tü rkiye'n i n  tablosunu çiz
mektedir. 

'Aydın 1 1 1 1sı n '  ş i i ri nde şöyle ş i mşek g ibi d izeler yar<ı tı r :  'Duym uyor 
1 1 1 1 15 1 1 1 1 7 1 Knldrr lıoş 1 1 ı ı  kn 1ı uykulnrdou 1 Biıylc yiirek lıöylc otordnnınr 1 
A t1noz ols ı 1 1 1  1 Ses ol, ış ık ol, yıu1n uk ol. ' 

'Dcfudcr ' ş i i rinden d izeler: 'Seudi111 lınklırio11 yono ololıii111!.'k içi11 1 Ço

/1ş1p ezilende l l  sc1 1dc11  yn11o 1 Scudi111 o/dığ1 111  solu,�u luık elmek içi11 1 A mo 
scvdiTJJ /uılk1 1 11Cn . ' 

40 kuşağı nın bu korkusuz büyük şairin in  son ki tabı nı okuyanlar, 
yeni faşizınle de ne biç im dövüştüğünü ş i i r in  bütün ustal ıkların ı, 
güzel l iklerini göstererek, yaşın, başın bütün anlamını s<ınat ına ka
tar<ık yarattığını göreceklerd i r."  

(HASAN İZZETTiN DİNAMO - Yeni Ortam, 8.10.1974) 

KULAClMIZ KİRİŞTE 

"Rı fzıt I lg<ız, 1 940' 1 arda topl umsal  gerçekçi akımı seçmiş bir ozan . 
Ş i i rleri nde, ' hüzünlü  b i r  g ü l ümseme' ış ı ld <ı r  baştan beri .  'AiişiTJ J '  
(1 944) ş i i rinde kol u  kopil n işçiye: 'Kız/or rtn emcktor soz11 ı  gilıi ç�ftc kol 
is ter somcnk ' derken, ne acımil Vilrd ı r, ne ilğ ı t .  Yalnız o hüzünl ü gü
lü ınseme . . .  f 3u  gü lümseme 'Ku ln,�ı nuz Kiriş te'de sürüyor. Usul  b i r  
pşilm inadını d il sürd ü rüyor bu ki tilptoki şi i rleri nde  Rıfil t ! !gaz. 
Yaşilmilyı 'nusm nı ısm sevmiş ' .  'Ne uorsn knybcttiğim lı ii tiill /ı u/du,�l / 111 
şiirde ' demiş bir OZil n ın kazaneı nı hesaplıyor:  'Geride kol11 1 ılorn 11c lıı
rakaco,�1 JJ1 ,  1 ! . . . )  1 O/sn o/so 1 Korntic 1 1 iz 'dc11 pnyı TJJn diişe1 1 i  . . . 1 Be� on cu
/ek ya sokyiizii 1 1de1 1 ' (Bi/ nıcyccck/cr) 



Bütün van yoğu gökyüzünden cay mayan şair; 'Yedi Cnn Ir Olnuık ' şi 
i rinde:  ' Yaşanuık için xcccli g li ndlizlii 1 Dilcn iyonun liste/ik! ' diyor." 

(SENNUR SEZER - Gösteri, Eyliil 1983) 

OCAK KATIRI ALAGÖZ 

" Ocak Katn·r Alngiiz, R ı fa t  I lgaz'ın hem topl umsal çelişkileri vurgu
lamasını n  hem de  yaşamı çevresınde o luşan d u yarl ıkların <ıktığı i ki 
kanal ın  bir  yerde bi rleşmesinin göstergesi . 

Toplumsal olayl<ı r  karşısında  bir  şa ir in ö fkesi ni d izginlcycmcnıcsi
n in şi i rleri .  

K i m i  yerde yal ın söyleş i iere d ü şse d e :  'Air uzak gôrlişlii yetkililer, 1 /3r
mk�arnz da lı liylik sorr r n lnn bir _11111111, 1 13imz da ulusu rntz için . . .  1 / Jalkı

rnz için ko rn tşsan iZ .  · 

'B i r  a ta öğüdü'  de kendisi  verse de . . .  

D i rencin, kavganın  türküsünü söylesc de 'Dircu in so r l l l i l li kadar i ' 

'Omk Kntrn Alasoz 'ü n 'has' ş i i rleri R ı fat  I lgaz' ın  kendi yaşamı çev
resi nde olu şan d u yarl ıkl arı işled iklL,r i ;  'D1irl ,\ le< •sim ' gibi, 'LJurrr rnk 
Yok ', 'Okutnuık Uzerine ', 'Ö,�Iinsek mi ', 'Sal tarur t '  gibi .  

' SJNJF'ru ozarnyuu rnimli 1 / J A BI\HA ;\ 1  S ! N ! F l ' u n r  yazan ıfiili I l l i iii  1 
Kir n I l C derse des in, 1 Çocuklar içi u yazdrur hep. ' 

Gerçekten de d i renci de, kavgası da çocu klar üzerine hep I lgaz'ın . 

Om ü r  boyu iki iş tutmuş:  Bi ri  çocukları oku tma k, i kincisi  yazdık la 
rı nı çocuklara okutmak.  

En yal ın görü ıwn ş i i r inde b i le  Türkçe sevgis in in  öne çıkması, 'Scu 
Turkçc 'n i ı,-ocui�ll/ 1 1 ,  1 Dilini  sc<•cnlcri sc</ deme bi l i ncinden olsa gerek. 

'Ozanoı, insaum, uygar m ' da olsa ağlamak yok şi i ri nde.  

Karamsarl ık  da, u m u tsuzluk da.  

Cü  le  oy naya geçil mesc de aydın l ığın d <ı r  kapı la rından.  Acılarla iç i 
l i  d ış l ı  o lu nsa d<ı . . .  

Yeni lmiş l ik  de  yok. 

'S1ıltrnra t '  şi ir i  'son siiz/iu li hen /iz siiyh'rnenri� ' bir şairin bir  an laınd,ı 
'<•IN!!L' t 'i .  Dünya yüzi.ı nde yazdık ları ndan başka hiçbir varl ığı o l 
mayan b ir  şa ir in  . . .  



H üzün, hep Rıfat Ilgaz'ın ş i i r in in  dış ında k<ı lmışt ır. Ama bu şi i rde 
h üzün egemen. 

Ve 'vasiyet' yalnı zca oğluna değiL bütün bir topluma, ü lkeye, hepi
mizc . . .  Karlı, t ipi l i  kışiara deği l .  

Yemyeşil bir bahara, bir  de sevme, çal ışma, düşünme adına .  

Ölü d a lgalcırııı u nuttuğu . . .  

(REFiK DURBAŞ - Cumhuriyet, 14.1 .1988) 



Ölümü Ardından 





FEDAİLER MANGASI'NIN DEMİRBAŞI:  RIFAT I LGAZ 

ATTiLA İLHAN 

(Taşl ı k' taki, o salaş k ı r  kahvesi . Sonbahar. Şair  Ömer Faruk Toprak, 
yasemi n  ağızl ığına s igaralar ekleyerek, her defas ında olduğu g ib i, 
beni 'eği tiyor ' :  Sosyal izmin gel eceğ indcn, top lumcu Türk şair lerin
den, bu <1rada Rıfa t  I lgaz'dan bahsed iyoruz. O b i r  a ra, kaygı l ı  ve 
karan l ık, d i yor k i :  "Rı fat'ı sanatory u m a  yatı rd ık, vaziyeti kötü !"  

Rı fat  dediği ,  'Yürüyüş'te ç ıkan ş i i r ler in in çoğunu ezbere b i ld iğ imiz 
R ı fat  l lgaz. Tüberküloz o lduğunu duymuştuk, demek iş  bu kadar 
c id d i .  O yı l lar  savaş y ı l ları ,  1 940' lar; d ü nya savaşı, dev bir  körü k gi 
bi Türkiye'n in  çevres inde, a teş, d u man ve a lev soluyor. O akşam 
üzeri, yat ı l ı  oku d uğunı Işı k Lises i 'ne  dönerken, ne düşünd ü ğ ü m, 
bugünkü gibi ak l ımdadır: " Nazım hapiste, Dinanıo ve A .Kad ir  sür
gün, ş imdi  de Rı fat I lgaz sanatoryuma kald ı rı l ıyor: Ned i r  bu çi le?" )  

R ı fat  I lgaz, o dönem top lumcu şa i rler in in, en 'nev-i şahsı na m ü n
hasır olanı'  dır :  Ş i i r ler in i  sanki dudaklarından eks ik  olmayan acı b ı r  
tebessi.i mle  yazardı; i l k  bakışta masum, hatta basi t sanabil i rd i n iz; 
etkisi sonra sonra der inleşiyor, an lamı  ya da mesajı, sonra sonra in 
sanın içine işl iyordu .  ivlesela ü n l ü  'Snnj' ş i i r i !  Görünüşte, top lum
sal sın ı fları ve bunlar ın  karşı t l ığını deği l ,  herhangi b i r  taşra okulu
nun, herhangi b i r  dershanesin i  anlat ır; halbuki,  40 karanl ığ ın ın sı
kıyöıwti m i  hiç d e  böyle düşünmcm iş, ki tabı yayınlanır yayınlan
nıaz topl atınıştı; Rı fa t  I lgaz aleyh inde de takibata başladı l a r. 



Toplatıldığı halde, l isedeki bazı meraklı arkadaşlara Swıfı 'satmış 
o lmam', benim başıma da iş  açacaktı : Sansaryan Ham'nın Kısm-ı 
Siyasi' hücrelerinde, bu yüzden, üç hafta kadar gözaltında yattım.  
Yıllar sonra Rı  fat ' Ağbiy' aramızda o olaydan söz açılınca, gözleri
nin içi muzip bir pırıltıyla aydınlanarak, demişti ki : "Faruk'un ge
vezeliği !  Çenesini tutabilseydi, senin başın derde girmeyecekti ! Eh, 
olur böyle şeyler! Hem sen söylesene, 'Harman Zamanı'nı niye ya
yınlamıyorsun? Bence pekala başarılı bir romandı !"  

Bunları konuştuğumuzda (1960'lar) artık Yürüyüş Dergisi'ne yazı
l arını gönderen şair namzeti değil im, 40 karanlığını terkedeli yı l lar 
olmuş; ama o benim o zamanlar Bahçe'den (Adana) Ömer Faruk 
Toprak' a gönderdiğim romanı hatırla tıyor, akıbeti ni soruyordu. 
Gönderdiğim yazı ları onun da okuduğunu bi lmiyordum, bu vesi
leyle öğrenmiş oldum; sırtı sıvazianmış eski bir çırak gibi sevindim, 
göğsüm kabardı .  

Rıfat Ilgaz'ı kaybetmek, Türk toplumcu sanat hareketinin yarısını 
kaybetmek gibi bir şeydir. 

Onlara ' Fedailer Mangası' adını ben takmıştım (Hoşuna gidiyordu, 
bir ki tabını duyururken, tanı tımında da kul landı). Onlar, yani Na
zım'ı izleyen sosyalist şairler kuşağı, yani Hasan İzzettin Dinamo, 
A .Kadir, Ömer Faruk Toprak, Rıfat Ilgaz, Niyazi Akıncıoğlu, Suat 
Taşer, Mehmet Kemal, Cahit Irgat, Sabri Soran; hemen arkalarından 
gelen Enver Gökçe, Atti la İ lhan, Ahmet Ari f, Arif Barikat, Şükran 
KurdakuJ !  

Deyim i lk  olarak bir yazımda geçti, 60'lı yı l larda 'soğuk savaş' a 
rağmen ortam az buçuk nefes alınabil ir  bir kıvama gelmişti ya, sos
yalist gerçekçil iği tartışırken Varlık Dergisi'nde şöyle diyorum:  

" . . .  sanki kuşatılmış b ir  fedailer mangasıydı bu, umutsuz olduğunu 
önceden bildiği çetin bir savaş veriyor; teker teker eksil iyor, tuz 
parça oluyor, yine de özgürlüğün erkekçe şarkısını söylemekten 
vazgeçmiyordu. D iktanın baskı aygıtı mükemmeldi. Siyasi polis, 
işi gücü bırakmış, şairlerin peşine düşmüştü.  Sanat, sözcük, imge 
ve uyak evreninden, anlaşılmaz bir yanlışlıkla, gün günden uzak
laşıyor; sıkıyönetim mahkemesi, Emniyet Müdürlüğü'nün merdi
venleri, bi tmez tükenmez sorgular, karanlık hücreler, cezaevleri or
tamına yerleşiyordu . . .  " 

" . . .  Kafka'msı bir çile başlamıştı şairler için, öylesine sıtmal ı, öylesi
ne ağır ve dolambaçlı bir çile! Sağlığını, işini gücünü, aklını, canını 
yi tirenler; şiir yazma yeteneklerini, y irmi yıl yerine, üç beş yılda tü
ketenler oldu. Geçen yüzyılın başlarında başlatı lan manga! yürekli 
şai rler geleneğine toz kondurulınadı fakat! . ."  (Hangi Sol ) 



40' l ı  yı l ların kötümserliği ycınılınıştı, 'Fed<ıiler M<ıngası'nın demir
başlarından Rıf<ıt Ilgaz uzun yaşadı; h<ı lkıyla bir güzel özdeşleşti, 
ona çok yakışan bir ölümle, ' ayakta öldü' .  On y ı l  kadar oluyor, yağ
murlu bir sabah, Taksim'deki Bulvar Kahve�i 'nde rcıstl<ışmıştı k; la f  
areısında yeri nasıl düştüyse, demişti ki : 

" . . .  şimdi b<ın<ı b<ık, şair! Yetenek, bi lgel ik, ç<ılışıncık, teknik ı vır  zıvır, 
hepsi lazınıdır; cım<ı yetmez! Şairi şair mertebesine getirirse halk 
getirir; marifet, onun bulunduğu hizaya yükseleb i lmektedir! Geri
s i  fcıscıfiso!" 

İşte böyle Rı fat ' Ağbiy', 'eski askerler' den pek kimse kalmadı; öte
ki  taraftakilere söyle, içieri rahat olsun, mevziler terkedi lmeyecek
tir. 



EN KlRAÇ TOPRAKLARDA TUTUNDU O DEFNE 

TL/NCA A l\ S L A N  

. . .  Halkın sıradan i nsanların hayatı anla tı l ı r  R ı  fa t ! !gaz ş i i ri nde.  V i t
r in ieri seyreden yoksu l lar, geride m i ras deği l  borç b ırakarak ölen 
küçü k memurlar, kapıcı lar, komşular, emekl i ler  l lgaz'ın konukları
d ı r. Yoksu l luk  edebiyatı  deği l d i r  şai r in yaptığı;  tam tersine yaşamın 
zengi n l iğ in i  an latı r. i\1ensup o lduğu kü l tü rü n, sını fın  ve davanın 
propagandası nı  yaparken ' i nanma tekniğ in i  ve inanma kal i tesin i '  
yü ksek tutmuştur Rıfat I lgaz. Bunu d a  bel l i  b i r  kurala bağlamamış
tı r. 1 2  Eylü l 'den sonra doğduğu  kentin sokaklarında, onca yaşı na 
karşın sokaklarda kelepçeyle gezd i r i l i rkcn de, savcı nın "Neden Ay
d ın l ı k' ta yazıyorsun?" sorusuna, "Aydınl ıkçıyı ın da ondan!" d er
ken de inanma kal i tesin i  hep yüksek tutmuştur. 

A ragon, 'Chagal l '  ad l ı  ş i i rinde  ressam lardan  ve tablolardan söz 
eder. Ceyiği  parçalayan köpcklerin, yapraklar ın ve incir in, kuşların 
ve gökyüzünün, hatta kumarbazın gözündeki kıs ık  ışığın bile res
min i  yapmıştır onl ar. Şair, hepsinden büyük bir hayranl ık la  söz 
eder. Ş i i r in  son d izesinde ise şöyle dcr: "Ama Chagall o ldu kavuş
turan sevdal ı lar ı ."  

Rı fat l lgaz iç in de  şöy le  demek gerekl i  belki de :  "Rıfa t  ! !gaz oldu 
'Ocrık Kil i lli  Alilgiiz 'ün şı ir ini  yazan . . .  Pel  i t  ovasında, Nancpın ar 'da
ki  b ir  taşkömürü ocağında  1 25 kara amcl ey l e  b ir l i kte, bir  avuç arpa 
hat ı r ına taaa J crmi nal ' lcrdcn beri çal ışan 'Omk Kil illi /\lilgôz ', 1 1 -
gaz'ı n  bu ş i i ri d ışında gün ış ığ ına h iç  ç ıkmamıştır. 

I ! e rkes, hepimiz ona çok şey borç! Lı . Ocak katı rları da . . .  



ANILAR SiSiNDE RIFAT I LGAZ 

OOG/lN li /ZLAN 

Miz;ıhı ,  acıkın g ü l i._"ını senıeye dönüştü rme sanatı d iye  t<ınını layan
lar, mut laka Rıfa t  l l gaz' ı  okunı uşlard ı r. 1 LJ40 topl u nını gerçekçi ku
şağının bütün bel i rg i n  öze l l i kl eri ,  onu n k i ş i l i g inde b iç imlenmişt ir. -

I lgaz, romanında, ş i i ri nde, oyunlar ında b i r  kuşağın çektiği acıyı ya
zarken, edebiyat eseri  verd iğ i n i n  kaygısı nı  da  unutnı amışt ır. I lgaz 
üzerine çok yazı yazdı m, anma gü nler inde çok konuşmal<ı r  yap
lı m .  B ir  dostuınuzu kaybettiğ imizde, bu yazı lar  edebiyat tarih in in  
sayfalarında öl ümsüzleş iyor, a nı l a r  b i r  bi r sökün edi yor. 

Y ı l l a r  önce Ahmet M u h i p  Dıranas, " Fahriye Abla ş i i ri n i n  ünü ,  be
nim adımın ü n ü n ü  geçt i . "  d i ye yakı nmışt ı .  Bel ki zaman zaman R ı 
f,ı t  I lgaz da, '1117/717/717 11 1  Suı �fı 'nın ü nünden ya kın mışt ır. Tiyatro, s ine
ma dü nyası esk imez b ir  kaynak olarak tepe tepe ku l lanmıştı r. 

Onu tanıd ığ ınızda, bu nca m ü cadeleye ancak mizahın gücü i l e  da
yanı labi l i r  kanısına varırsınız.  Baskı lar<ı,  sıkmtı la ra g ü lerek cevap 
veren bir d i renç s imgesiyd i .  

Gene demokras iye ara veri l en  b i r  dönemden sonra R ı  fa t I lgaz'a b i r  
70. yaş kutlaması yapı lmışt ı .  O n u n  edebi yatçı k iml iğ i  üzeri ne yapı
lan ,ıçık oturu mu d a  ben yönetmişt im .  

Sonradan yakı lan Ş a n  Si neması'nda, bütü n salon dolm uş, g ir iş in 
merdivenleri  sa lon kadar kalaba l ık, g ir iş  kapısının ünündeki ler  de  
s ı ra bekl iyor, i çerde konuşulan ları duyma umuduy la .  



Baskı rej imler inin sonrasında  insanlar ın özgü r  sanata ne kadar su
sadı kları nı  bu toplant ıda yaşadım.  İ nsanların topl u m u n  özgürl üğü 
iç in savaş veren b i r  şaire, yazara d uydukları, sevgiy i, saygıyı  göz
lemled i m .  

Halkla i l et iş im ku rmak isteyen b i r  kuşaktandı .  1 940 toplumcu ger
çekçi kuşağının ortak amacıd ı r  bu. Rı fa t l lgaz da bu gerçeği her 
yazdığıncı uygulad ı .  :'l.nlat ı lan anlaşı lmal ıydı ;  çünkü mesaj lar ını  
i l etecekleri halk k i tlesi bunun özünü algı layabi lmel iyd i .  

Bütün yazarların, şairlerin kitapları  elbette yaşayacak, okunacak. 
Onları yeniden oku rken, b ize ne kattı klarını ,  el l i  yı la varan özgü r
l ü k  savaş ında nası l  edebiyatı ku l landık ları nı u n u tmamal ıy ız .  

Bugünü nıüzü hazı rlayan bir  kuşaktandı, övgü i çi n  bu bi le  yeter. 



'YAŞLI  B İ R  ŞAiRE MEKTUPLAR' ADLI KİTABIN DAN 

.\ IB I E T  F L L- \T 

' 1 940 Kuşağı'  topl u msalcı şairlerin in  ortak yanı ,  Orhan Vel i 'n in  
":..1esele b i r  sını f ın i h tiyaçların ın  m üdabasını  yapmak o lmayıp  sa
dece zevkini  aramak, bulmak, saııa t<ı onu hi'ik im kı lmaktır."  sözü
ne katı lmanıalarıyd ı .  . .  Onlar saııat larıy la da toplumsal bir savaşı
mın içi ııdeydıler. 

Bu şairleri ıı bazı lar ında Nfızım H i kmet etkisi çok açı ktı r. Bazı lan ıı 
da  i se  h iç  yok  g ib id ir. 

Ben R ı fat  I lgaz'ı bu i l i şki açısından son dereec i lg inç buluyorum. 
Olçülü uyaklı ş i i rden serbest yazmaya geçme özlemin i  Nazım 1 l i k
mct' in ş i i rlerini okuyunca duyduğunu söyler; ama Şeyh Bed redd i n  
Destanı'ndaki bi reşime  u laşı lmış, dahası Orhan Vel i  i lc  arkadaşl<ı rı 
1 93Tdc  Varlık Derg is i 'nde Gar ip akımın ın  i l k  denemelerini yayı m
lamış larkcn o hEılô ölçülü uyaklı  yazma ktadı r : 

Alnı  un satır sat ır  seneler dizi/ince, 
Bulu tlar cnginlcriıı l ıududu n u  aşamk. 
:\'cdrnnct s ı iziilccek gözlaindı· ı ı  /ıir gccı·, 
Başuıda ı i ınitsizlik riızgtlrla dolaşacak. 

N ôzım H i kmet cezaevine g i rd i kten sonra, Orhan Vel i 'n in  Garip <ıd
l ı  ki t,ıbını n  yayını lanacağı günlere doğru g id i l i rkcn, 1 940'ta ise, Rı
fat  l lgaz' ın  ş i i ri şu aşanıadadır :  



KASABAMIZ 

Mnrtilnrı 1 1  rlii� ı irrlı i,�ii to/ı ıunrln1 1  
Filizlcllrliğiı ıe i11aı ı rlığı1 1 1  knsa/ınnı ız 
Yosıuı kokardı evleri 
Çarşıları 111irlye kokardt 
Çekirrle,�i çölrlcıı geleli 111escifill 
Boy ntt ığı11n şnşnrdun 
Bu deuiz yiiklti lınvnrln 
Ncrlcııse gelişenıcrli bir tiirliı 
En  ş irin yerille rlikileıı 
İrili ufaklı 1 1 1cznr taşinn 

Belki de öliilcr böyle is tiyor. 

Serbest yazma özlemi n ı  Nazım H i kmet' i n  ş i i rl eri n i  okuduktan son
ra d uyan şair, bir yandan da Garip ş i i r in in  sesini,  tonu nu, ş i i rleştir
me yöntemleri n i  gözlemekteydi .  

Kei1d isi n i  1 920' lerdeki top lumsalcı ş i i r  anlayış ını n d amgası nı ye
mekten kurtarmasına bu durumun yardımcı o lduğu kanısındayım. 
Sesi, tonu,  b i l i nen şi ir leştirme yöntemler in i  b ir  yana i t ip bütünüyle 
di le yaslanışıyla, t<1m bir  1940 şai ri  görün ü m ündedir. . .  

Özetlersek: R ı fat I lgaz ölçü l ü  uyakl ı  hece şi i riy le  baş lamış, N azım 
H i kınet'e, yani devrimci, i l erici, halkın sorun larını serg i leyen b i r  şi
i re geçmeye özenırken, iç  d ış biç i m oyunlarından uzak kalınaya ça
balayan Garip akımını gözlemiş, 'b i r  s ın ı fın i h tiyaçlarının ın ü d a fa
asını yapmak' karl ar, 'zevki ni ara mak, bu lmak, sanata onu haki m 
kı lmak' da kaygı ları arasında yer a lmıştı .  

Geleneksel ş i irleştirme yöntem ler inden arınma çabasını  onun ka
dar  i l er i  götürm üş başka b i r  şair i ın i z  yok, bence. 

R ı fat l l gaz ş i i r in  yerleş ik kural l a rın ı  tanımaınakta, ölçü, uyak, 
uyum, benzetme, i mge, eğreti leme gibi ş i i r leşti rme araçlarından 
yararlanmamakta, sa l t  d i le  söyl eyişe yaslanmakta, Orhan Vel i 'den 
çok daha sakınmasızdı. Konuları,  anlattığı şeyler d e  ş iirsel deği l d i .  



S I N I F' IN  YAZARI KARADENİZLİ DELiKANLI 

SENNUR SEZER 

R ı fat I lgaz, kısa b i r  tanımlamayla: Karadenizl i  del i kanl ıd ı r. Zeki ve 
alaycı . Zor durumları hep yaşamanın alaycıl ığ ıd ır  bu, hüzünle  kah
kaha yan yanadı r. Bir ayağı takada, teknede, bir ayağı güç tırmanı
l ır yamaçlarda olmanı n  tek dayanağıdır  mizah. Gurbete dayanma
nın tek yolu .  1 940 Kuşağı'n ın, her biri  ş i i rimize bir başka ses getir
miş  top lumcu ları iç inde, o 'güçlüklere şakayla d i renen sesi 'yle gö
r ü n ü r. Onu b ir  başka sözelikle tanımlamak gerektiğ inde 'sı n ı f' d e
mek yeterl id ir : " SINIF'nı oznmyım mimli / HABABAM SINIFI 'n ı ı ı  yn
znnynn iiııl ii " 

( . . .  ) 

Sın ı f  yargı lanırken, görüşü alınan 'bi l i rkişi ' ,  k i tapta ' i snat  ed ilen 
suçu' bulmakla yetin memiş, 'eserin h içb ir  edebiyat değeri olmadı
ğ ı nı '  da eklemiştir. Mahkeme bu görüşü 'şu halde k i tap edipler iç in 
deği l ,  üs lup ve beyanın bas i t l iğ i  i tibarıyla avam iç in yazdığı  anlaşı
l ıyor' d iye tamamlamıştı r. Edebiyat d ünyamız, R ı fat  I lgaz'ı ve ben
zer biçimlerde yargılanıp hüküm giymiş 1 940 Kuşağı'nı dışlamak 
için yeterli ' gerekçel i h üküm' e kavuşmuştur böylece. Okur, onu ya
yınladığı ıı da severek okusa, kitapları ardarda baskı yapsa d a  ede
b iyatçı larımızın b i r  bölüm ü n ü n  bakış açısı değişmeyecektir. 

Onu şairl iğ inden soyu tlayı p g ü lmececi olarak n i telemek kolayları
na gelecektir. Sivas' ta, acımasız koşul lar  alt ında y i ti rd iğimiz Asım 



Bezirci'nin bir  kitaplık incelemesi bi le  pek şey değiştirmez. (Asım 
Bezi rci 'nin ölüm koşulları y üzünden kimi çevrelerce d eğerinin an
laşılması gibi . )  Sık sık çağdaşı Orhan Vel i  ile kıyaslayıp, etki araş
tırması, kişi l ik yıpratılımısı denemelerine gi rişi l i r. (Yaza r ve şairle
rin tokuşturulacak yumurta olmadığı akla gelmez.) 

Rı fat l l  gaz ' önce' şairdir: "Önce şiirde scvdi111 kavgayı 1 ÖzgiirUiğıi kc
li nı e kcl i111e şiirde. " Türk romanının coğrafyasına ka ttığı Karadenizli 
kadını anlatırken de şairdir. 'Halıaba111 Sı ı ı ıji 'ndaki Piyale İhsan' ı ye
rerken de.  Bir  şai rden söz ederken en zor şey, ' geçmiş zaman' takı 
l arını kullanmaktır. Ben kul lanmadım .  

1 940 Toplunıcu Kuşağı '  nın, görüşlerinden dönmemiş, son b i r  iki ki
şisi nden birini yitirdik.  Eğer kitaplarını, şi i rlerini okumazsak ger
çekten yi tireceğiz.  Rı fat Ilgaz'ı değil,  i nsanlığıınızı, yaşama direnci
mizi .  (10 Temmuz 1993, Cumhu riyet) 





İçindekiler 

Ö nsöz 7 

KiTAPLARDAN ÖNCESi 
Sevgilıınin Mezarında 1 3  

Rlizg:ir 1 4  
Ma nasını Kaybeden Sır 1 5  
Zamanın Umııtukları 1 6  

Mevsiınieric 13eraher 1 7  

Akı� 1 8  

Işıklar 19 .  
Hi.ılyala rıın 20 
Bir  Mcvsım Ba�larken 21  
Adııniarım 22 
Erıyış 23 
Giizlerindc Akisl e r  24 
D:ığlard:ın 2'i 
Kapılar  26 
Düşünmek D 
Mevsını Sonu 29 
Öğleüsıli 30 
Açlık 31 
O Balıc;eler ki 32 
Son 33 
Kasabamız 35 

YARENLİK ( 1 943) 
Bu Saatle .W 
Ayna Kar�ısında 'iO 
Şehır Ken:ırından 4 1  
Yarenlik 42 
Merhamet 44  
İşte 13öyle Azizim 4 5  
Vıtrinler 4 6  
Alişim 47 

Cenne 'JH 
Edirnek:ıpı Tr:ıııwayınd:ı 49 
13ab:ıııı 52 
Kapal ı(;ar�ı  55 
Kitaplar 'i·l 
Boyle mi O la c ı k  Ölümüın' -1'i 
Doğum "i6 
Yaz Gel iyor 57 



Beyazıt K:ıhn�lerinde 58 

Mah:.ıllemiz 'i9 

Komşuluk 60 

Sanatoryum 62 

SINIF ( 1 944 ) 

ÇocukLırını (ı'i 

Reınzi 66 
Sınıf 68 
Hürsün' 70 

Sünnet Düğünü 72 

Vapur İskelesinde 74 
Ne Diyebilirsin' 76 

Yazlığa Çıkış 77 

Şubeye Doğru 78 
Altın Bi lezik 80 

Kara Dayıya Mektup 82 
Çay 86 
Akşamüstü 88 

1\"e Yapm:ılı' 9U 

Çiloğlan 92 

Köprü 9 1  

Hali l  Dayı 95 

Besleme 97 

Tosva Zelzek�si 1 00 

YAŞADlKÇA ( 1 948)  

İc,:imizden Di  r ı  1 07 

K:ı h\·eler, G:ızeıeler ! OR 
Mıst:ıhey 1 09 

Senin Neyin Eksik' 1 1 3 

Sarıc;izmeli 1 1 4 

Biz Taşra Memurları  1 1 5 

Geç, Azizim, Geçı 1 19 

Bizim Kasabamız 1 2 1  

Biraz Daha Sabırl 1 2 3  

Sanatoryumcia 1 24 

Gece Nöbetı 1 27 

13urunsuzun Oğlu 1 28 

Doğum Koğuşundan Çıkış 1 21) 

Kuş !\1isa l i  1 3 1  

Oğlum 1 33 

Uyusu n da Büyüsün 1 4 1  

!'arına klığın Ötesinden 1 42 

Ziyaret G ünü Notlar ı  1 4 7  

Ayrıl ık  Var B i r  Yandan 1 'i 1 
İ\-elim1 1 'i3 

Bu d:ı  Bit· Özgürlü k  Şi iri 1 'i'i 

DEVA\1 ( 1 9'i.'l)  

B ilsem ki 1 59 

Dı�arda 160 

�iirde 161  



Aman Dikka t ! 1 6!. 
Lvusana! ı (ı:\ 
Taş mı Yt·sin' ı (-ı- i  
Yaşıyoruz 1 6 5  
Filim ı66 
\bnga l ı -s 
llevlıdi I H6 
Sarı K:'iğıt C.�t iiııc I H7 
Salıip.o;iz I SH 
Derece Zamanı 1 89 
K:ırJ Ta? l ·sıiiııe 1 <)0 

ÜSKÜDAın H SABAJ ! OLUl ; ( 195- ı l 
Kalaycı Di ikk :inına C�iriş 195 
Yusuf'a Öğiiı ı 9-i 
Karabiber in Eski c;ünleri 1 96 
Kar::ıbiiK·r isı:ınlıul Yoll:ırında !.00 
Karalıilıer \liizcyi Anlat ıyor !.O:\ 
\1i izcclen Kun uhış 20 ı 
Bir Est c.:t ik Aınd int !.07 
K::ır;;ısına Bir A�·ıkgöz Cıkıvor 212 
Karabiber i �  Ba�ıncla 2 1 6  
Karabiber Kt·teJl Helv:1cı 2 1 9  
Yusuf Kar:ıl ıilıer 'lc K:ırşılaşıyor 222 
Üskiidar'd:ı Salıalı Oldu 225 
Son 221i 

SOL LK SO Ll :(;,\ O <Jb!. ) 
Bu \lerdin·nkrclcn !.!.
Korka k  !.!.H 
I )enge-l )iizt�l 229 
Sarıyı Anla t ıyonım 255 
Kend im iz i :\nlatıvonım 2!> i 
I.evbkbrını :\nlat ıyonıın 255 
C idişini Anlat ıyonıın !.56 
Yalnızl ığıını Anlat ıyonıın 237 
isteklt-rimi Aniatıyorum 23H 
(; idcııkri Aıılatıyonıın 2:19 
D aııcıını Aııbııvonım !. ıU 

K:\RA K I LCıK ( J<J6C) )  
Kar::ık ılvk !. ı.1 
Ki>riiz Biz !.-ı - ı  
:\ydın nıısııı 2 ı 'i 
c;ökddeıı 2 - ıh 
:\lcryeıniıı Re� i t  2 i7 
Genı,:l ik Parkı 2 i9  
L:z:ık I kği l  2'5 1 

UZAK Dl ·:(; i ı. < JCn) > 
Bir Kozada .:ss 
Karadenizli sin 2'>6 
Ddndn < i ii ı i .!'iS 



G UVERC:i :\i\1 t:Yl'l� ,\ l l : ( ı <r:--ı l 
Güvercin im Uyu r ımı' 2(ı 1 
Güne�ten ı:z:ık 2Cı_) 
Elif'in B:ılı:ısı 26(ı 
Çengelkiiy'ck Tcııııııuzl:ır 2(JH 
Karton Kukkrden 270 
Sula rda (I line� Olııı:ık 272 
Biz D:ır Geciı lkk�·ileri 27-i 
Bir Sın:ı,·s:ı Eğer 276 

KI: I .A<.�I\I IZ KİRİŞTE ( ] ')H)) 
Kulağı ınız K iri�le 279 
Barok S:ırısı 2H l 
T:ı liıııleriıııız 2H3 

Sa rıyaznı:ılı 286 
Bunca Yüzyı ldır 2HH 
Sen Bu Çer�·cvede 290 
Yakınııııyoruz 29_� 
K:ıç Par:ı Eder 2')6 
Yedicınlı Olın;ık 297 
Boııılxışs:ın 2')9 
Kısal;ır ,  Kösder 300 
Defneler <)lınez 302 
Cçurrın:ı :)O'i 
Çenıbcr 3<Hı 
Eveilik 307 
Benim Güzel Y:ınuın .�OH 
t\e Ku�.  Ne lliıcek 309 
Ornı:ı nız Biz 3 ı I 
13ilıneyccekler 5 1 2  

OCA K KATIRI ALI\GÖZ ( l ')H7J 
Dön Me,·s i m  :) ı -)  
Ocak K:ıurı Abgöz 3 1 6  
Dost Hipokr:ıt 3 1 R  
Ah Onl:ı r  .�20 
Çocuklarınız i�·in .)22 
Durın:ık Yok 324 
Okutııı:ı (lzerint: 32<ı 
Türkçe'ıııiz 327 
Okullar Dinlencede 32H 
l ler  Di ldL· 329 
Hep Böyle 330 
Öğün�ek nıi' 33 1 
Kardc�lik .152 
Sdinti .�1.� 
S:ılt:ın:ıt 3}1  
Son Şi irinı 335 

BİZ DE YAŞADlK 3 37 
Ş l İ R  A!\LA YIŞI!\·1 Yi7 
GÖRÜŞLER } i9 
ÖLÜ.\1L .\RDI :\DA!\ 359 



RIFAT ILGAZ'IN YAPlTLARI 

ŞİİR 
Yilre n l i k  
Sınıf 
Yil�ild ı kçil 
Devilm 
Ü sküd M'd il Silba h  Old u 
Sol u k  Soluğa-Karakılçık-Uzak Değ i l  
Güverc i n i m  U y u r  mu 
Kulağımız Ki rişte 
Ocak Katırı  A l ilgöz 
B ü t ü n  Şiirleri (1 927- 1 991 ) 

ROMAN 
Sarı Yazmil 
KMilrtma Geceleri 
Karad eniz'i n  Kıyıcığınd a 
Yı ld ız  Kilrayd 
H ill ime Kaptan 
Hababam Sınıfı 
Hababam Sınıfı İcrilatın İçind e 
Apartı rnan Çocu kları 
Pi jamal ı lar  ( B iz im Koğuş) 
Geçmişe M ilzi 

(Meşru tiyet Kıraa thanesi) 
H oca N asrett in v e  Çömezleri 

ANI 
Yokuş Yu karı 
Kırk Yıl  Önce Kırk Yıl  Sonra 

GÜNCEL 
N erd e Kalmıştı k  
Cart Curt  

ÖYKÜ 
Rü�veti n Alamiln cası 
N erd e O Eski U sturalar 
Çal ı� Osman Çift l ik Senin 
Sosya l  Kad ınlar Partisi  
Don Ki ;;ot İstanbul'd a  
Şeker K u t u su 
Cari bin  H oro:tu 
Rad a rın Anahtarı  
Dörd ü ncü B ii l ü k  

OYUN 
Hababam Sın ıfı Uya nıyor 
Hababam S ı n ı fı Baskı n d a  
Hababam Sınıf ı  Sı nıftil K a l d ı  

ÇOCUK 
Öksü z Civciv 
K üçü kçekmen� Oky anusu 
Can ku rtaran Yıl maz 
K u m d an Betona 
Çoc u k  B ahçesi 
Bacaksız Kilmyon Sürü cüsü 
Bacaksız Sigilra Kaçilkçısı 
B acilksız Para l ı  Atll't 
Bilcilksız Okuld a 
B.:ıcilksız Tati l  Köy ü n d e  



Gençlerin içinde çok beğendiğim şairler var, hepsinin 
ismini aklımda tutamıyorum, isimleri henüz yer 
etmedi; ama şiirlerini pek beğeniyorum. Şöyle 
aklımda kalanları sıra tefriki yapmadan sayayım: 
Dinamo, Suat Taşer, Rıfat İlgaz, A.Kadir, Orhan 
Kemal, Saffet lrgat vesaire . . .  

NAZlM HiKMET 
Nazım 'ın yanında bulunuyordum. Dehşetli etkisi 
altındaydım. Nazım "Kendi sesini bul! " diye bağırdı. 
Rıfat Ilgaz 'dan, Celal Sılay 'dan örnekler gösterdi . . .  

ORHAN KEMAL 
Hemen bütün şiirlerin mevzuu, kendi küçük dert/eri, 

, , ·. arzuları. Ama hayret! Bunların hiçbiri sadece Rifat 

-���:J llgaz 'ın dertleri değil. . .  Hepsi, hepsi geniş bir kitlenin, 
bir insanlığın dert/eri. Sosyal şiir nedir diyenlere 
bu kitabı göstermek lazım. En şahsi, en hususi şeyler 
nasıl cemiyetin malı olabilirmiş, insan kendi hasis 
dertlerinin dışına nasıl çıkar ve onları nasıl biraz 
yukardan, dudaklarında hazin bir tebessümle 
seyredebilirmiş . . .  En basit kelime/er, en özentisiz 
tasvirler/e nasıl hayat dolu tablolar, koskoca bir 
cemiyet parçasını aksettiren manzaralar çizebilirmiş. 
Bütün bunları Rıfat Ilgaz 'dan öğrenmek kajıil. • 

www.cina:2'1yirrcı1i!S,.com 
.www.firalilgaz.iı:Üo 
www.tifatii3'1zprg- · •. 
�Iı_:.fıahamsinifi.org 
cina�cinaryayirıtHikcom 

SABAHATTIN ALI -
Rıfat Il gaz, müreffeh bir zümrenin değil, fakat bir 
günden öbürüne yaşayabilmek için didişen, böyle 
üzüntülü günlerin akşamında, bazan, 'gününü gün 
etmek için, şöyle bir demlenen ' halkı[l şairidir. 

BEHICE BORAN 
Yeni Türk şiirine inanmayan/ara, Rifat Ilgaz 'ın 
kitabını okuyup anlamalarını dilemekten başka 
yapılacak bir şey yoktur. • • 

PERTEY NAILI BORATAV 
Rıfat Ilgaz, şiirlerinde şehir insanının günlük 
dertlerini yaşattı. İkinci Dünya Savaşı 'nda, İstanbul 
şehrinde yaşayanfakir halk Rıfat Ilgaz'ın şiirlerinde 
ölmezleşmiştir. 

OKTAY AKBAL 
Yaren/ik 'le (1943) başlayan, sonra Sınıf(/944), 
Devam (1953) ve arkasından gelen kitaplarında 
süren; her menzilde kendini aşan; toplumun olduğu 
kadar sanatın da nabzını tutup özde ve biçimde en 
yeni açılımlara kadar izleyerek özümseyen bir şiir 
serüveninin bilançosu! 
Çekinmeden söylemeli de: Nazım Hikmet 'in 
arkasından, Türkiye ' de 'İnsan Manzaraları 'nı Rifat 
Ilgaz 'dan daha hünerli sürdüren ve zenginleştiren 
bir başka şair çıkmadı, diyebiliriz. • • SERVER TANILLI 
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