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Önsöz

24 N isan  1992’de dünyanın dört yanında gazete­
ler "yüzyılın en büyük keşiflerinden biri” olarak se­
lamlanan, hatta kimilerinin, evrenbilimin "eksik 
halkası” y a  da "[aranan] Kutsal K âsesi" diye adlan­
dırmaktan çekinmedikleri bir olayı kamuoyuna du­
yurdular1. Adı geçen keşif esas olarak evrenin, ev­
riminin en dramatik anında —uzayın başladığı an­
da2— çekilmiş bir tür enstantane3 resmi biçiminde 
karşım ıza çıktı. Resmin alındığı andan önce sadece 
sürekli yaratılış/yokoluş halindeki temel parçacık­
lardan oluşmuş, ayrışmamış bir yığın vardı. D er­
ken elektronlarla protonlar birleşip madde atomla­
rını oluşturdular. İlk kez atomlar arasında, ışığın 
ve öteki ışınım biçimlerinin serbestçe yayılm asına 
olanak veren boşluk (uzay) meydana çıktı. Söz ko­
nusu “enstantane”, işte o andan beri uzayda yolcu­
luk ederek bugün bize ulaşan ışınların oluşturduğu 
örüntünün resmini vermektedir. Bu ışınları —yani 
kozmik m ikrodalga artalan ışınımı denen olayı— in­
celemiş olan bilim adamlarını heyecanlandıran da 
zaten resimde bir örüntünün mevcut olmasıydı. 
Görünürde birörnek ve hemen hemen kırışıksız



olan bu artalan ışınım denizinde en küçük bir de­
ğişme dalgacığını bile onlarca yıl boş yere aradık­
tan sonra, nihayet, evrenin yaratılışına ilişkin bü­
yük patlam a kuramının önceden haber verdiği he­
nüz ayrışıp farklılaşmamış öncel “çorba” ile, evre­
nin yüksek  derecede farklılaşıp bugün bildiğimiz 
biçim altında yıldızlara ve galaksilere ayrıştığı son­
raki evrim aşam ası arasında bağlantı (“halkası”) 
oluşturabilecek bir olguyu yakalam ayı başarm ış­
lardı. Fakat bu resmin tam olarak neyi gösterdiğini 
açık seçik anlatm ağa kalkışan gazetecilerin önüne 
en az bir aşılmaz engel dikiliyordu: N e onlar ne de 
okurları, aynı anda hem D ünya’dan dışarı bütün 
yönlere doğru hem de bütün yönlerden içeri büyük 
patlam aya doğru seyredilen bir manzarayı göste­
ren böyle akla aykırı bir resmi şaşırm adan anlam a­
y a  hazırlıklıydı.

1992 yılının bu büyük keşfi, hem apaçık görülen 
hem de daha ince ve derin benzerliklerle, tam beş 
yüz yıl önceki Amerika'nın "keşfini” hatırlatmakta­
dır. D aha gerilere, M S  1000 yıllarına doğru baka­
cak olursak, Avrupalıların D ünyayı genellikle düz 
olarak düşündüklerini görürüz. Küresel bir dünya­
nın içerdiği bütün durum ve sonuçları kavrayıp an­
lamak ve bu dünyanın öbür tarafinda ayaklarından 
baş aşağı asılı duran insanların neden düşmedikleri­
ne veya sürekli baş ağrıları çekmediklerine akıl erdi- 
rebilmek için, sonraki yüzyıllar boyunca büyük düş- 
gücü çabaları gerekmiştir. Kolom b’un yolculukları
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Kozmik artalan ışınımındaki değişkenliği gösteren 1992 tarihli re­
sim (NASA ve COBE uydusu ekibinden George Smoot'un izniyle)

ile onun ardı sıra yapılan sonraki seferler, onun za­
manından önce de yavaş yavaş kafalarda yer etmiş 
olan kuramsal "küre şeklinde dünya” görüşüne bir 
gerçeklik ve somutluk anlamı kazandırmıştır.

2000 yılına yaklaştığımız şu sıralarda D ünya’nın 
düz olduğuna inanan pek az kişi kalmıştır; ancak 
D ünya insanlarının çoğu düz bir evren tasarımı 
içinde düşünmeye devam etmektedir. Tıpkı günlük 
deneyimlerimizin bizi D ünya’nm eğri veya kıvrımlı 
değil de düz veya düzlemsel olduğu fikrine götür­
mesi gibi, çevremizdeki dünyayı algılayış biçimimiz 
de uzayı düz y a  da "Eukleides uzayı” olarak düşün­
memize neden olmaktadır. Bin yıl önce yerküreyi 
sonsuz bir boşlukta her nasılsa asılı duran y a  da yü­
zen dev bir top gibi tasarlayabilmek için ne kadar 
büyük bir düşlem çabası gerekiyorsa, yirminci yüz­
yılda da eğri bir uzay tasarımına ulaşmak için o ka­
dar büyük bir düşgücü gerekmektedir. Fakat ne
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olursa olsun uzayın gerçekten eğri olduğuna dair 
kanıtlar çok güçlüdür ve 1992 tarihli mikrodalga fo­
toğrafı ancak bu bağlam da tam olarak anlaşılabilir.

Evrenin biçimi nasıldır ve uzayın eğriliği demek­
le neyi kastediyoruz? Bu kitabın amaçlarından biri 
hem bu soruları hem de onlara verilen yanıtları ta­
mamen açık seçik ve anlaşılır kılmaktır. O kurdan 
pek az matematik bilgisi isteniyor -hatta hiç olma­
sa bile olur! Kitap, okuru, dünyayı ölçüp biçmenin 
kolayca anlaşılabilir matematiksel yöntemlerinden 
yola çıkarıp o denli alışık ve aşina olmadığı, günlük 
yaşantıların daha uzağına düşen kavram lara götü­
rürken, modern evrenbilimin merkezindeki çekir­
deği oluşturan matematiksel fikirlerin gücünü ve 
heyecan vericiliğini de duyum satm ağa çalışm akta­
dır. Bu fikirlerin tarihleri ve evrimleri de çoğu kez 
kendileri kadar büyüleyicidir ve burada, sırasında 
öyküde yer alan bazı başrol oyuncularının yaşam  
ve kişiliklerine de kısaca göz atılarak, kronolojik sı­
raya göre sayfa sayfa açılan bir öykü biçiminde su­
nulmaktadırlar. Burada karşılaştıkları kavramların 
altındaki teknik ve matematik temeller hakkında 
daha fazla bilgi edinmek isteyenler için, kitabın so­
nundaki “N otlar” bölümü hem konulara ilişkin da­
ha ileri ayrıntılar, hem de okunabilecek başka kay­
naklara göndermeler sunmaktadır.
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Öndeyiş

Açık ama rüzgârlı bir havada, yelken sporu yaptığı­
nızı düşünün. Denizin yüzeyi çırpıntılı ve göğün ren­
gini yoğunlaştırarak yansıtan canlı ve parlak bir mavi. 
Derken birdenbire hava değişiyor; rüzgâr diniyor, 
gökyüzü bulutlanıyor, okyanusun yüzeyi durulup 
dümdüz oluyor. Su da yeşile dönüp saydamlaşıyor, 
aşağıdaki mercan kayalıklarına ve rengârenk bir hare­
ketlilik içindeki o yeni dünyaya bir göz atmamıza izin 
veriyor. Daha yakından bakmak için yüzeyin altına 
dalarsanız, yukarıdaki hava ortamında 2 0 / 2 0  olan gö­
rüş yeteneğinizin aşağıda size ancak bulanık birtakım 
lekeler sunabildiğini görüyorsunuz. Fakat biri size bir 
dalış gözlüğü verirse, su yüzeyinin altındaki dünya da 
üstünden ilk gördüğünüz manzara kadar açık ve net, 
hatta ondan daha güzel ve büyüleyici oluveriyor.

Aynı şekilde, açık ve aysız bir gecede, şehir ışıkla­
rından uzakta, bir çölün ortasına gittiğinizi düşünün. 
Simsiyah bir zeminin önünde yıldızlar, gezegenler, bu­
lutsular, takımyıldızlar ve Samanyolu başdöndüren 
bir düzen içinde, pırıl pırıl gözlerinizin önündedir. Bir 
teleskoptan yararlanırsanız, daha da ekzotik nesneler 
ortaya çıkar: görkemli sarmal galaksiler, geçmiş sü-
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pernova patlamalarından arta kalmış kocaman küresel 
ışık ve renk toplan, ilk  radyo-teleskoplardan geliştiril­
miş gittikçe daha karmaşık ve dakik gökbilim aletleri, 
pulsar (atarca) ve kuazarlann görüntülerini ve her 
yerde var olan kozmik mikrodalga artalan ışınımını si­
ze ulaştırır. Ne var ki bütün bunlar görkemli kozmos 
okyanusunun yüzeyinde yer alan görünüşlerdir sade­
ce. Yüzeyin altında ve insanın görüş alanının ötesinde 
neyin yattığı, bütün bu olguların doğup geliştiği altya­
pıyı neyin sağladığı, gerekli bir donanım olmadan gö­
rülemez. Bu donanım da, düşgücümüzün kendi doğal 
sınırlan dışında da çalışmasına izin veren bir zihin 
gözlüğüdür.

Bu kitabın ulaşmak istediği hedef, okura bu zihin 
gözlüğünü sağlayarak, onu alışık olmadığı eğri uzay- 
zaman dünyasında serbestçe dolaşma yetisine kavuş­
turmaktır. İnsan bu dünyaya bir anda balıklama dal­
mayı bekleyemez elbette, fakat biraz sabır ve sebatla 
bu işe uygun aletler, önüne yeni ve akla gelmedik 
manzaralar açıldıkça, ona gerçekten doyurucu ödül­
ler getirebilecektir. Bunun ötesinde, kitap insanın 
düşgücüne —mevcut olmasalardı dış dünyanın duyu­
larımız üzerindeki etkisinin çoğunlukla “gürültü” ola­
rak kalacağı türden zihinsel sıçramalan yapabilme ye­
tisine— yönelik bir övgü ve bir kutlamadır da. M ate­
matiksel imgelem ve onun yarattığı imgeler, biribirine 
sıkıca bağlı olarak, bize yüzeyin altındaki gizli ama 
büyüleyici yapıyı görmemize olanak veren görme ye­
tisini sağlarlar.
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Türkçe Basıma Önsöz

Bu kitabın İngilizce olarak ilk yayımlanışından 
beri geçen beş yıl gökbilim ve evrenbilim alanların­
da heyecan verici yıllar oldu. [Bu dönemde yer 
alan] en büyük olaylardan biri, yıllarca süren so­
nuçsuz araştırm alardan sonra nihayet başka yıldız­
ların çevresinde dolaşan bir dizi gezegenin art arda 
keşfedilmesidir. Bu keşiflerin ilginç özelliklerinden 
biri, —şu sırada sayıları 40 ’ı aşan— bu gezegenlerin 
hiçbirinin gerçekte gözlenmemiş olmasıdır. Bunla­
rın varlığı, bağlı oldukları yıldıza yaptıkları kütleçe- 
kimsel etkiden çıkarsanmaktadır. Newton yasala­
rından yararlanarak, sadece matematiksel araçlar­
la, görülmeyen bir gezegenin yörüngesini belirleye­
biliyoruz. Özel olarak da onun kütlesini ve yıldız­
dan uzaklığını tahmin edebiliyor ve bunlardan da 
bildiğimiz biçimiyle yaşam ın bu gezegende var olup 
olamayacağı konusunda bir fikir edinebiliyoruz.

D aha büyük kozmolojik ölçekte ise, yeni tekno­
lojiler gökbilimcilerin, gözlenebilir evrenin en ücra 
köşelerine gittikçe daha derin biçimde nüfuz etme­
lerine olanak verdi. 2 0 0 0  yılının mayısında bir göz­
lem raporunda yeni bulunmuş bir galaksi —şimdiye 
dek gözlenebilmiş en uzak galaksi— betimleniyordu;
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bunun, galaksi oluşumunun en erken dönemine, 
Büyük Patlamadan sonraki ilk milyar yıla, ait oldu­
ğu tahmin ediliyor. Bir başka yönde, yoğun süper- 
nova gözlemleri 1998 yılında, evrenin genişleyişinin 
beklendiği gibi yavaşlam akta değil hızlanmakta ol­
duğunu düşündürebilecek çok önemli bir keşfe yol 
açtı. Buna önerilen ilk açıklama, Einstein’ın temel 
genel görelilik denklemlerinin, kendisinin de vak­
tiyle önerdiği biçimde, “kozmolojik değişm ez” adıy­
la bilinen terimi de içine alacak şekilde değiştirilme­
lerinin gerekebileceğidir.

Son olarak, gözlenebilen evrenin ta başlangıcına 
kadar gerilere gidilerek, kozmik artalan mikrodalga 
ışınımının gittikçe daha ayrıntılı haritaları yapıldı. 
Yeni* binyılın ilk yılları, evrenin biçimine dair en te­
mel soruları nihayet sonuca bağlam ak umuduyla 
söz konusu ışınımı incelemek üzere, yeni uyduların 
fırlatılmasına ve yeni matematiksel araçların gelişti­
rilmesine tanık olacaktır.

içinde bulunduğumuz dönem evrenin araştırıl­
ması açısından heyecan verici bir dönemdir. Bu ki­
tabın amacı da başlangıçta ne ise hâlâ odur: O kur­
lara, araştırm a yöntem ve araçlarını tam olarak an­
layıp değerlendirebilmeleri, yeni keşif ve buluşlar 
ortaya çıktıkça bunların kapsam  ve önemlerini kav- 
rayabilmeleri ve bütün bu heyecanı paylaşabilmele- 
ri için gereken [bilgisel] artalanı sağlamak.

R obert Osserman
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I. Bölüm

Ölçülemezi 

Ölçmek

Gölgen, ey Dünya, kutuptan orta denize dek, 
Süzülür şimdi sessiz, Ay'ın usulca ışıyan yüzünde 

Sarsılmaz bir sükûnetten oluşan 
Tek renkli pürüzsüz bir eğri çizgi halinde

Thomas Hardy, At a Lunar Eclipse

İ ki bini aşkın yıl önce eski Yunan’ın filozof-bil- 
ginleri, o zaman için günümüzde Güneş siste­
minin sınırlarını araştırm a serüveniyle karşı­

laştırılabilecek kadar insanın gözünü korkutan bir 
tasarıyı gerçekleştirmeye giriştiler. Girişimin am a­
cı tüm yerkürenin biçim ve boyutlarını belirlemek­
ti. E ski Yunanlıların gözünde yerküre havsalaya 
sığm ayacak kadar büyüktü. N e Yunanlılar ne de 
ilişki kurabildikleri uygarlıklardan herhangi biri, 
hiçbir zaman karadan y a  da denizden onun bütünü 
üzerinde dolaşmış değillerdi; ancak küçük birer 
parçasını tanıyorlardı. D ünya’nın doğrudan doğru­

1



y a  ölçülebilen küçücük bölümlerinden, henüz araş­
tırm alara hatta hayallere bile konu olmamış uzak 
toprakların sonsuzluklarına atlamak için gerçekten 
büyük akıl ve zekâ hamleleri gerekiyordu. Bu iş 
ayrıca tamamen yeni bir bilgi dalının sistemli bi­
çimde gelişmesini de gerekli kılıyordu ki, Yunanlı­
lar buna geometri adım vereceklerdi; yani, öz anla­
mıyla “yerkürenin ölçümü”.

Geometrinin ilk dönem tarihinde yer alan en ta­
nınmış adlardan biri, yaşam  süresi M Ö  altıncı yüz­
yılın büyük bölümünü kaplayan Pythagoras’ınki- 
dir. Fakat Pythagoras’tan uzun yıllar önce de M ı­
sırlılar, örneğin bir piramidin tabanını çerçevele­
yen doğrular gibi, biribirine dik çizgiler çizmek için 
basit bir yöntem düşünmüşlerdi. Bunun için üzeri­
ne eşit aralıklarla düğümler atılmış bir ip kullanı­
yorlardı. ipin üzerinde sırasıyla 3, 4 ve 5 aralık içe­
ren üç parça işaretleyip, ipi bu işe uygun olarak y e ­
re çaktıkları üç kazığın çevresine, söz konusu par­
çalar bir üçgenin kenarlarını oluşturacak şekilde sı­
kıca sardıkları zaman, 3 ve 4 aralık boyundaki par­
çalar arasındaki açının dik açı, yani 90° olduğunu 
bulmuşlardı. Ayrıca, belli bir koşul yerine geldiği 
zaman, bu değerlerden farklı kenar uzunluklarının 
da aynı işi görebildiğini de bulmuşlardı. B ir dik açı 
elde etmenin pü f noktası, en uzun kenarın karesi­
nin öteki iki kenarın karelerinin toplamına eşit ol­
masıydı ki, biz bu bağıntıyı “Pythagoras teoremi” 
adıyla biliyoruz. Babilliler de bu ilişkinin farkına
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varmışlardı. Aslına bakılırsa Pythagoras 'tan bin yıl 
önce, “Yasa-koyucu” Ham m urabi’nin zamanında, 
Babilliler4, sayıları gösterm ek için daha karmaşık 
ve ak ın tılı bir sistemle biraz temel cebir ve ge­
ometri de dahil olmak üzere, matematiği M ısırlılar­
dan çok daha yüksek bir düzeye kadar geliştirmiş­
lerdi. Sadece “Pythagoras teoremi”nden haberli 
görünmekle kalmayıp, hepsi de birer dik üçgenin 
kenarlarını temsil eden üçlü sayı gruplarından 
—bunların arasında (65, 72, 97) ve (119, 120, 169) 
gibi pek akla yakın gelmeyen değerler de vardır— 
oluşan uzun bir liste de yapmışlardır.

Peki, öyleyse neden bu teoreme sahneye en son 
gelen Pythagoras’ın adı verilmiş? M ısırlılar ve B a­
billiler4 zam anda öncelik taşısalar da, matematiğin 
temel kavramı olan tanıtlamayı (ispat) düşünebil­
miş olduklarına dair elimizde herhangi bir belirti 
yoktur. Pythagoras’ın adının bu teoreme bağlan­
masının nedeni, söylenenlere bakılırsa böyle bir ta­
nıtlamayı yapan ilk kişi olmasıdır. İşin doğrusu ise, 
bunu yaptığına dair dolaysız kanıt yoktur. (Pytha­
goras’m yazılı metin şeklinde herhangi bir eser bı­
rakıp bırakmadığı bilinmiyor; bıraktıysa bile yazı­
ları günümüze ulaşmamıştır.) “Pythagoras teore- 
mi”nin ilk tanıtlanmasının da sonraki yüzyıl içinde 
onun izleyicileri “Pythagorasçılar”dan kaynaklan­
mış olması güçlü bir olasılıktır.

Sonradan tüm Yunan matematikçilerinin en ün­
lüsü olan Eukleides, Pythagoras'tan iki yüz yıl son­
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ra  doğdu. Pythagoras’la Eukleides arasındaki dö­
nemde, geometri iki koşut yolda gelişti. Bunlardan 
biri, üçgenler, dikdörtgenler ve çember yaylarıyla 
sınırlanmış şekiller gibi özel biçimlerin ayrıntılı in- 
celemesiydi. Öteki ise tanıtlama yönteminin ve 
doğrudan gözlem yoluyla sağlanam ayacak yeni bu­
luşlara5 yol açan tümdengelimli usyürütmenin ge- 
liştirilmesiydi. Eukleides’in sahneye çıktığı sıralar­
da, hatırı sayılır bir geometrik bilgi ve beceri da­
ğarcığı oluşmuştu bile.

Eukleideş’in yaşam ı Pythagoras’ınkinden6 de 
çok karanlıkla örtülüdür. Kesin olarak söylenebile­
cek hemen hemen tek şey, M Ö  300 dolaylarında 
İskenderiye’de yaşayıp çalışmış olduğudur. Ancak 
o, Pythagoras’ın aksine, yazılı eserler bırakmıştır; 
bu yazılar günümüze kadar gelmekle kalmayıp, 
tüm matematik için bir model oldukları gibi, mo­
dern bilimin birçok alanına da temel olmuşlardır. 
Eukleides’in, en ünlü ve tanınmasında en büyük 
rolü oynayan anıtsal eseri Ö ğeler dir (Stoikheia, 
The Elements); bu, on üç kitaplık bir matematik 
bilgiler özeti olup bunlardan beşi ikiboyutlu şekil­
ler geometrisine, üçü üçboyutlu geometriye, kalanı 
da öteki konulara ayrılmıştır.

Eukleides’in Ö ğeleri Batı dünyasının ruhsal ev­
reninde derin bir etki, bir sarsıntı yarattı. Başlan­
gıçta, matematik ve diğer bilimlerde araştırmalar 
için hem bir alet hem de bir model olarak görülen 
eser, yavaş yavaş evrilerek standart eğitimin temel
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bileşenlerinden biri haline geldi; her genç öğrenci­
nin mutlaka cebelleşip içselleştirmesi, özümsemesi 
beklenen bir entelektüel donanım öğesi oldu. Ö ğe­
lerin  insanlar üzerindeki büyüsünün en az dört bi­
leşeni vardır. En başta kesinlik kavramı, usdışı 
inançlar ve sallantılı kurgulam alarla dolu bir dünya 
karşısında bu kitapta karşılaşılan önermelerin en 
küçük bir kuşkuya bile yer kalm ayacak şekilde ta­
nıtlanmış olduğu duygusu gelir. Nitekim yüzyıllar 
boyunca Eukleides’in kullandığı sayıltılarm ve us- 
yürütme yöntemlerinin kimi noktaları sorgulanmış­
sa da, şaşırtıcı gerçek şudur ki, iki bin yıl sonra bi­
le hiç kimse Ö ğelerde hiçbir gerçek “yanlış”, yani 
verilen sayıltılardan mantıksal olarak çıkarsanama- 
yan hiçbir önerme, bulamamıştır, ikinci bileşen, 
kullanılan yöntemin gücüdür. Açıkça saptanıp kon­
muş çok az sayıda sayıltıdan, Eukleides göz kam aş­
tırıcı bir dizi sonuç çıkarmıştır. Uçüncüsü, tanıtla­
m alarda kullanılan ince ve özgün zekâ gösterisidir: 
iyi kotarılmış bir dedektif öyküsünün çekiciliğini 
artıran zekâ oyunlarından pek de farklı olmayan 
bir özellik. Son olarak, Ö ğelerin  ilk kitaplarında 
usyürütmeye konu olan nesneler, kendilerine uygu­
lanan herhangi bir biçimsel usyürütmeden ayrı ve 
bağımsız olarak, içlerinde kendilerine özgü bir es­
tetik çekicilik taşıyan geometrik biçimlerdir. Bütün 
bu özelliklerin bir birleşimi Edna St. Vincent Mil- 
lay’e, şiirinde dile getirdiği duyguları esinlemiştir: 
“Bir tek Eukleides seyretmiştir Güzelliği çıplak.”
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B ir geom etrik şekil

M atem atikçilerin incelediği bütün biçimler ara­
sında bir tanesi insan üzerinde özellikle büyüleyi­
ci bir etki yapagelm iştir: D aire y a  da çember. 
Eukleides geometrisinin bütünü gibi, bu tek biçim 
—daire— de, dünyanın ve evrenin biçim ve işleyişi­
ni betimlemek için gelecekte yapılacak  tüm giri­
şimlerde —olumlu y a  da olum suz7— çok önemli bir 
rol oynayacaktır.

Çember kavramı insanın bilinç alanına nasıl gir­
miştir? D oğada gerçek bir dairenin görülebildiği 
yerler şaşılacak kadar azdır. En çarpıcı örnek kuş­
kusuz her gün karşım ızda olan G üneş’tir, her ne 
kadar ufka yakın olduğu y a  da ışığı ince bir bulut 
veya sis tabakasından süzülüp geldiği zamanlar dı­
şında, doğrudan doğruya gözlenemeyecek kadar 
parlak ise de. B ir bakım a ondan daha da etkileyici 
olan, yavaş yavaş biçim alarak her yirmi sekiz gün­
de bir kusursuz bir daireye dönüşen dolunaydır.
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Yıldızları gözleyenlerin farkına vardıkları dolaylı 
bir örnek de, yıldızların her gece başımızın üzerin­
de izledikleri yollardır: Bunlar, Kutup Yıldızına 
yakın olanların devinimlerinde en iyi göze çarpan 
çember yayları şeklinde yörüngeler çizerler. Y er­
yüzünde çemberin ortaya çıktığı durumlardan biri, 
durgun bir su birikintisine düşen ilk yağm ur dam­
lalarının y a  da durgun bir havuza atılan bir çakıl 
taşının sebep olduğu o güzel iç içe dalgalar örüntü- 
südür. Denizin kıyısında y a  da bir geminin kıç gü­
vertesinde duran birinin gözünde ufuk çizgisi de 
kocaman bir çember biçimini alır.

Dünyanın biçimine dair ilk ipucunu veren belki 
de ufkun bu çembersel biçimi olmuştur. E ski çağ­
larda D ünya’nın biçimine ilişkin somut kanıtlar 
D ünya’nın kendisinin doğrudan gözlemlenmesi so-

>

Ay tutulmasının dört aşaması; hemen hemen kusursuz bir daire 
olan dolunayla başlıyor; sonra, D ünya’nm gölgesi Ay'ın yüzünde 
ilerledikçe, kenarından gittikçe büyüyen dairesel bir “lokma 
ışınlıyor".
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nucu olmayıp, daha çok geceleyin gökyüzünün 
gözlenmesinden çıkıyordu, ilk  yıldız seyircilerinin, 
yaptıkları iki anahtar gözlemin anlamını ne zaman 
kavradıklarını söylemek olanaksız olmakla birlikte, 
bunların her ikisi de M.O dördüncü yüzyılda A ris­
toteles tarafından8 fark ve kaydedilmiştir.

Birinci gözlem, Güneş, D ünya ve A y’ın aynı hi­
zaya gelmesiyle D ünyanın, Güneş ışığının A y’a 
ulaşmasını geçici olarak engellemesi sonucu mey­
dana gelen Ay tutulmasıyla ilgiliydi. Bu olayda 
D ünya’nın gölgesi yavaş yavaş A y’ın yüzeyinde 
ilerler ve açıkça daire biçimindedir.

ikinci kanıt daha dolambaçlı olmakla birlikte, 
birinciden daha da inandırıcıdır. Bunun için göğün 
yeıyüzünde sabit bir noktadan değil, farklı enlem­
lerde birkaç noktadan gözlenmesi gerekiyordu. 
Böyle yapılınca, güneye gidildikçe kuzeydeki bil­
dik takımyıldızların ufka doğru alçaldığı, buna 
karşılık güneydekilerin gittikçe yükseldiği açıkça 
görülüyordu. Dahası, güney ufkunda, yüksek en­
lemlerde9 hiç görülmeyen yeni takımyıldızlar da 
belirmeye başlar. Güney yönünde ne kadar ilerle- 
nirse, adı geçen yeni takımyıldızlar da gökte o ka­
dar yükselir ve ortaya çıkan yeni takımyıldızların 
sayısı da o kadar artar. Sonunda, gözlemler birike 
birike, bu değişimlerin, tam tamına D ünya küre bi­
çiminde olsaydı beklenecek durum lar olduğu apa­
çık göz önüne serildi. Görüldüğü gibi, iki bini a ş­
kın yıl önce de, düz bir dünya tasarım ı gözlemle-



a b c

a. Eşlek (Ekvator) üzerindeki bir gözlemci için Kutup Yddızı tam 
ufkun üzerinde yer alır.
b. 45 ° enlemindeki bir gözlemci Kutup Yıldızını ufkun 45° üstün­
de, yani ufukla başucu noktasının tam ortasında görür.
c. Kuzey kutbunda Kutup Yıldızı tam başucumuzda görünür. (Bu 
dediklerimizin ancak yaklaşık olarak doğru olduklarını da kayde­
delim. Tam olarak doğru olmaları için Kutup Yıldızının tam kutup 
noktasında bulunması gerekirdi; oysa bu noktanın yaklaşık 1° ka­
dar açığında yer alır.)

nen gerçeklere uymuyordu ve bırakılması gerek­
mişti. Am a asıl meydan okuyucu sorun, D ünya’mn 
biçimiyle ilgili nitel [iksel] sorun değil, boyutlarını 
belirlemekle ilgili (nicel[iksel]) sorundu. Uçsuz 
bucaksız alanlar kaplayan okyanuslar, gezilerin 
önünde aşılmaz engeller oluştururken, insan tüm 
yerküreyi nasıl ölçebilirdi? Bu soruya son derece 
ilginç ve dahice bir yanıt, İskenderiyeli Eratosthe- 
nes’ten geldi.

İskenderiye M ısır’ın kuzeyindeki N il deltasında, 
nehrin Akdenize döküldüğü yerde, kendi ihtirasla­
rının büyüklüğüne denk bir kent isteyen Büyük İs­
kender tarafından kurulmuştu. İskender bu işte 
akılları durduracak kadar başarılı oldu. Eski İs­
kenderiye, o çağın edebiyat, araştırm a ve bilim
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alanlarında en büyük ve sivrilmiş yeteneklerini, 
kısmen büyük kütüphanesi —ki dünyanın en zengin 
bilim eviydi— sayesinde, kendine çekti. M Ö  üçün­
cü yüzyılın ikinci yarısında bu kütüphanenin b a­
şında, şiir ve edebiyat eleştirisi kitapları da yazm ış 
olan, İskenderiye'nin en büyük bilimsel yetenekle­
rinden biri, Eratosthenes bulunuyordu.

Eratosthenes’in yerkürenin boyutlarını belirle­
mek için kullandığı yöntem üç öğeye dayanıyordu. 
Birincisi, az sonra açıklanacak olan, bir parça te­
mel geometriydi. İkincisi, güney M ısır’da N il kıyı­
sında kurulmuş, bugün Assuan adıyla bilinen, o za­
manki adıyla Syene kentine ilişkin —şans eseri böy­
le buluşlar için biçilmiş kaftan— bir coğrafi olguyu 
içeriyordu. Uçüncüsü de, gnomon adı verilen son 
derece basit bir aygıttı.

Gnomon, düz bir yere dikilmiş dikey bir çubuk­
tan ibaret olup çok uzun zamandan beri kullanıl­
mış ve kullanılmaktaydı. G üneş’in gökte ilerlerken 
düşürdüğü gölgenin izlenmesini sağlıyordu. G no­
mon daha gelişmiş akrabası olan Güneş saatiyle y a ­
pıldığı gibi saatin kaç olduğunu söylemekte kulla­
nılam azsa da, şaşılacak kadar çok ve çeşitli yararlı 
bilgiler sağlayabilir.

Bir kere gnomon günde bir kez, G üneş’in gökte 
en yüksek ve kendi gölgesinin de en kısa olduğu 
anda, yani öğle vakti, tam ve kesin “saati” verir. 
Buna ek olarak pusulalık da yapar, çünkü öğle 
vakti gölge tam kuzeyi gösterir (en azından Avru­

10



p a ’da ve İskenderiye de dahil Kuzey Yarımkürenin 
en büyük bölümünde. Am a koşullar ne olursa ol­
sun, gözlemci hangi yarım kürede bulunursa bulun­
sun, öğleyin G üneş’in düşürdüğü gölge her zaman 
kuzey-güney ekseni üzerinde yer alır).

Gnomon ayrıca, her yılın iki kilit gününü, yani 
yaz ve kış gündönümlerini10 belirlemek suretiyle, 
bir tür ilkel takvim olarak da işe yarar. Yılın her 
günü öğle anında gölgenin ucuna bir işaret konula­
cak olursa, G üneş’in gökte alçaktan geçtiği kış 
mevsiminde gölgelerin daha uzun, yüksekten geçti­
ği yaz mevsiminde ise daha kısa olduğu görülür. 
Öğleyin düşen gölge, yazınki en kısa durumundan 
yavaş yavaş uzayıp altı ay sonra en uzun boyuna 
ulaşarak ve sonraki altı ay boyunca tekrar kısala­
rak, yıl boyunca bir çevrim (cycle) tamamlar. Ö ğ­
leyin gölgenin en kısa ve G üneş’in en yüksek oldu­
ğu güne y a z  gündönümü denir. Altı ay sonraki, 
Güneş'in en alçak ve gölgenin de en uzun olduğu 
gün ise kış gündönümü adıyla bilinir. Ayrıca, bir 
gündönümünden ötekine kadar geçen günleri say­
mak da yılın uzunluğunu doğru olarak ölçmekte 
kullanılan en eski yöntemlerden biri olmuştur.

Son olarak, gnomon Güneş'in yüksekliğini, yani 
belli bir anda (en azından güneşli günlerde) ufuk­
tan açısal uzaklığını, belirlemekte de kullanılabilir. 
Tek yapılacak şey, gölgenin ve çubuğun uzunluk­
larını ölçmektir. Bu ölçümlerle oranlı bir dik üçgen 
kurarak gölgenin karşısına rastlayan açı ölçülebilir;
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bu açı da G üneş’in doğrultusunun başucu doğrul­
tusundan (dikey doğrultudan) ne kadar saptığını 
gösterir.

Gnomonun kullanımı Eratosthenes ve çağdaşla­
rı tarafından pek iyi bilinmekteydi. Fakat Eratost­
henes’e yerkürenin boyutlarını belirleme işinde asıl

Güneş
/

/
/  Güneş

/  /
/  /

/  /
/  /

Gnomon ve gölge

ilhamını veren, A ssuan ’ın rastlantısal coğrafi özel­
likleri oldu. Bu kent İskenderiye’nin hemen hemen 
tam güneyine rastlar; ayrıca her yılın belli bir anın­
da (yaz gündönümünde öğle vakti) G üneş’in tam 
başucundan geçtiğini görmek gibi bir ayrıcalığa da 
sahiptir. H er yıl bu özel anda, A ssuan ’da gnomon 
hiç gölge vermez (kent hemen hemen Yengeç D ö­
nencesinin üzerindedir; yaz gündönümünde G ü­
neş’in tam başucundan geçtiği —eşleğin yaklaşık
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23,5° kuzeyindeki— yerleri birleştiren çembere bu 
ad verilir).

Eratosthenes bu olguları birtakım basit am a 
akıllıca geometrik usyürütmelerle bir araya getir­
mek suretiyle, o dikkate değer başyapıtını gerçek­
leştirdi: D ünya’nın çevresinin ölçümü (daha doğ-

Yengeç Dönencesi eşleğin yaklaşık 23,5° kuzeyinde yer alan bir 
enlem dairesine verilen addır.

rusu, hesaplanm ası). Y az gündönümünde öğle 
vakti, gnomonunu kullanarak İskenderiye’de G ü­
neş’in doğrultusuyla başucu doğrultusu arasındaki 
açıyı saptadı, o kadar. Aynı anda A ssuan’da Güneş 
tam başucunda olduğundan, İskenderiye ile Assu- 
an'm dikey doğrultuları arasındaki11 açıyı da böyle- 
ce saptam ış oluyordu. Bu açının, bir çemberin 
uzunluğunun 1/50’si kadar olduğunu buldu. Bu, 
D ünya’nın tam çevresinin İskenderiye'yle Assuan
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arasındaki uzaklığın 50 katı olduğu anlamına geli­
yordu. Bu iki kent arasındaki uzaklık bugünkü öl­
çülerle kabaca 800 km olduğuna göre, D ünyanın  
çevresinin de 40 000 km kadar olması gerekti.

Eratosthenes’in yöntemindeki12 şaşkınlık verici 
yalınlık, bulduğu değerin içerdiği birkaç ufak ku-

Eratosthenes’in yerküreyi ölçme yöntemi: Güneş Assuan’da tam 
başucundayken, İskenderiye'de -dikey bir kazığın gölgesinden y a­
rarlanılarak— Güneş’le dikey doğrultu arasındaki açının ölçülmesi.

sur ve belirsizlikle gölgelenemeyecek kadar parlak­
tır. Bu yanılgı faktörlerinin birincisi, Güneş doğ­
rultusuyla dikey doğrultu arasındaki açının o de­
virde ancak yaklaşık olarak ölçülebilmesidir. İkin­
cisi, A ssuan ’ın İskenderiye’ye göre tam tamına de­
ğil ancak kabaca güneye düşmesidir. Üçüncüsü, iki 
kent arasındaki uzaklığı tam olarak ölçmenin çok 
güç, hatta olanaksız olmasıdır. Son olarak, eski öl­
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çü birimlerinin modern terimlerle nasıl yorum lana­
cağı konusunda hatırı sayılır bir kesinsizlik payı 
vardır. Uzun mesafeler o çağda stadion denen bi­
rimle —bir stadyumun boyu— ifade ediliyordu. Era- 
tosthenes’e göre yerkürenin çevresi 250 000 stadi­
on’du. B ir stadion un değeri 600 “ayak” olarak 
standartlaştırılmıştı; ancak “ayak”ın değeri stan­
dart değildi ve yerine göre artı eksi yüzde 1 0  kadar 
oynayabiliyordu. D ünya’nın çevresi olarak verilen 
40 000 km rakamı, bir stadion için tanım olarak bu 
ölçeğin en düşük değerinin alınmasından çıkmak­
tadır. Bütün bunların açık seçik sonucu şudur: 
Eratosthenes’in tahmininin birkaç bakımdan, bi­
limsel açıdan kesin bir ölçümden çok bir “göz kara­
rıyla ölçüm” olduğu söylenebilir. Yine de bu değer, 
—iki kutup kuşağıyla bir okyanusun aşılmasını ge­
rektirecek— bir dolaysız yaklaşımın kesinlikle ola­
nak dışı olduğu durumlarda, kullanılan basit ama 
zekice geometrik usyürütmenin başarı sağlam a ye­
teneğine çarpıcı biçimde tanıklık etmektedir.

Eratosthenes’in D ünya’nın boyutlarını tahmini, 
en ünlüsü olmakla birlikte, hiç de bu türden ilk tah­
min değildir. B ir önceki yüzyılda Aristoteles de, 
olasılıkla daha da erken bir döneme ait adı bilinme­
yen matematikçilere atfettiği bir rakam  söyler. K ü­
remizin çevresinin uzunluğuna ilişkin bu ve daha 
sonraki tahminler, yüzyıllar sonra, keşifler çağında 
önemli bir rol oynayacaklardır. Bundan da öte, 
Eratosthenes’in kullandığı usyürütme türü, tüm
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evrenin biçim ve kapsamını anlam aya yönelik uzun 
vadeli çabalarda daha da büyük bir rol oynamaya 
aday olacaktır.

Eski Yunanlıların, D ünya’nın çevresini ölçme 
girişimleri doğal olarak, örneğin D ünya’nın çapı­
nın nasıl belirleneceği gibi, bu konuyla ilişkili b aş­
ka sorunları da gündeme getirdi. D ünya’nın yüze­
yinde bile uzaklıkları doğrudan doğruya ölçmek 
olanaksız görünüyorduysa, merkezinden geçerek 
bir yanından öbür yanm a ölçüm yapm ak bütünüy­
le hayal ve fantezi sayılacaktı kuşkusuz. Burada da 
sorunun yanıtını yine geometri sağladı.

Dairelerin temel özelliklerinden biri, hepsinin 
biribirine benzemesidir ; 13 bir ölçeğe göre boyutça 
büyük veya küçük olabilirler, am a bütün parçaları 
aynı ölçeğe göre büyüyüp küçüldüğünden, örneğin 
çevrenin çapa oranı gibi oranlar bütün daireler için 
aynı kalır. Tek sorun şudur: Bu oran ne? Yanıtın 
yaklaşık olarak 3 olduğu erken dönemlerde bilini­
yor ve Kitabı M ukaddes’te de geçiyordu14. (3 */8 gi­
bi daha doğruya yakın değerler çok daha eskiden 
de Babilliler ve M ısırlılarca biliniyordu.) Yeni çağ­
larda bu oranı göstermek için Yunan alfabesinin TC 

(pi) harfi kullanılmaktadır, çünkü bu harf Yunan­
ca (“çevre ölçümü” anlamına gelen) perimetron 
sözcüğünün baş harfidir. Tt’nin değeri özenle ilk 
kez, Antik Çağın en büyük bilim adamı ve Eratost- 
henes'in çağdaşı Arkhimedes tarafından hesaplan­
mıştır. Arkhimedes Tt’nin değerinin 3 10/ 71 ile 3 V7
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arasında olduğunu göstermiştir. Bunun anlamı şu­
dur: Eğer D ünya’nın çevresi, İskenderiye’de başla­
yıp bitmek üzere, 40 000 km ise, merkezinden geç­
mek üzere bir yanından öbür yanına uzaklık da 1 2  

800 ile 1 2  808 km arasında bir yerdedir; görüldüğü 
gibi hesaptaki hata payı son derece küçüktür.

Böylece, iki bini aşkın yıl önce, yerkürenin biçi­
mi ve boyutları oldukça iyi saptanmış bulunuyor-

~ 40 000 km

Yerkürenin çapının "ölçülmesi”

du. N e yazık ki, antik uygarlıkların çöküşüyle bir­
likte, bin yıllık bilgi ve bilgelik A vrupa kıtası için 
kaybolup gitti. Fakat iyi bir talih eseri olarak, B a­
tının gerilemesi kabaca A rap (İslam ) uygarlığının 
yükselişiyle çakıştı ve eski bilgilerin pek çoğu 
A rapçaya çevrilerek bu uygarlığa geçti. Buna ko­
şut olarak, bilinenleri daha da geliştirip kesinleştir­
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mek arzusu da doğdu. Buna bir örnek Semerkand- 
lı E l Kâşî'nin 15 akılları durduran başarısıdır. E l Kâ- 
şî 1494’te Arkhim edes’in 71 hesaplam a yöntemini o 
çağda hayal bile edilemeyecek kadar ileri götüre­
rek, 7t’nin değerini virgülden sonraki on altıncı ha­
neye kadar 16 hesapladı. Bunu sadece daha önce ay­
nı hesabı yapm ış olanların hepsini çok gerilerde bı­
rakmanın zevki için değil, çok özel ve belli bir 
am açla yapm ıştı: Evrenin çevresini bir at kılı payı 
hatayla belirlemek istiyordu. E l K âşî’nin, Tt’nin de­
ğerini hesaplam akta ulaştığı doğruluk derecesini 
anlayabilmek için şöyle düşünebiliriz: E ğer D ünya 
çevresi 40 000 km olan tam bir küre olsaydı, El 
Kâşî'nin bulduğu 71 değeri bu kürenin çapını bir in­
çin on milyonda biri kadar hata payıyla belirleye­
bilirdi. O  zam ana kadar ulaşılabilmiş, uzaktan da 
olsa bununla karşılaştırılabilir başarı, beşinci yüz­
yılda Çinli matematikçi Tsu C h’ung-chih17 tarafın­
dan bulunan 355/ 113 veya 3 l6/ m  değeriydi ki, bu 
oran 7l’nin değerini virgülden sonra altıncı rakam a 
kadar verebiliyordu.

Aslında Semerkand, E l K âşî’nin orada yaşayıp 
çalıştığı sırada, dünyanın en büyük uygarlık mer­
kezlerinden biriydi. M oğol imparatoru Timurlenk 
orayı kendine başkent yapmıştı. Sonradan yerine 
geçen torunu Uluğ Bey matematik ve gökbilimde­
ki başarılarıyla gururlanıyordu. Sem erkand'da bir 
gözlemevi yaptırmıştı; E l K âşî orada çalışıyordu. O  
zamana dek gerçekleştirilen en büyük yıldız kata-
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loğu da orada derlendi. M odern yıldız adlarımızın 
çoğu A rapça kökenlidir.

Sem erkand bugünkü Özbekistan'ın güney kesi­
minde yer alır; burası, Yunan uygarlığının çökü­
şünden sonra ve yeni çağların başlangıcından önce 
dünyanın matematik dehalarının çok önemli bir 
bölümünü yetiştirmiş olan bölgedir. O  zamanlar 
Harezm  diye adlandırılan, Aral Gölünün hemen 
güneyindeki alandan iki önemli kişilik çıkmıştır. 
Biri 973’te doğan ve yaşam ı sonraki yüzyılın bü­
yük  bir bölümünü dolduran parlak zekâlı E l Bîrû- 
nî’dir. Onun adına daha ilerde de rastlayacağız. 
D aha da ünlü olan İkincisi, doğum yerinin adıyla, 
sadece E l Harezmî olarak bilinir. Adı bozularak 
modern matematik terimi "algoritm a'ya (algo- 
rithni) dönüşmüş, yazdığı kitaplardan birinin adın­
dan bize "cebir” (aIgebra) terimi kalmıştır. "Hindu 
aritmetiği” hakkındaki ilk A rapça inceleme kitabı­
nı da o yazmış, Latinceye ilk olarak bu kitap çev­
rilmiş ve Batıda "Arap rakam ları”nın evrensel ola­
rak benimsenmesi yönündeki itici gücün bir parça­
sı olmuştur.

Halife E l M e’mun'un saltanatında, 813’ten 833’e 
dek, E l Harezm î halifenin kurduğu, Bilgelik Evi 
(Dâr'ul-H ikm et) denilen bir tür araştırm a kuru­
mu/kütüphanesi içinde çalıştı. E l H arezm î’nin ka­
tıldığı E l M e’m un’un projelerinden biri, yer yüze­
yinde bir derecelik enlem uzunluğunu doğrudan 
doğruya ölçmek suretiyle, D ünya’nın çevresini
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özenle ve dikkatle tahmin etmekti. B ir yerölçüm 
ekibi B ağdat’ın 320 km kuzeyinde (Kitabı M ukad- 
des’te geçen N inova kenti yakınlarında) geniş ve 
diizlük bir ovaya gitti. İlk ölçümden sonra tam ku­
zeye doğru, G üneş’in öğle vakti yüksekliğinin çıkış 
noktalarındakine (ilk ölçüm yerindekine) göre tam 
bir derece daha düşük olduğu yere kadar ilerledi­
ler. Geçtikleri uzaklığın 92 km kadar olduğunu 
saptadılar. Tam  dairede 360 derece bulunduğuna 
göre, D ünya’mn çevresinin 360 x ekibin geçtiği 
uzaklık (92 km) = 33 000 km olduğu sonucuna 
vardılar. O  zam an kullanılan “km ” bugünkü 
“km ”den biraz uzun olduğundan, bu tahmin çevi­
ride azıcık zarara uğruyorsa da, bu pek önemli de­
ğildir. Önemli olan, dokuzuncu yüzyılın başların­
da, İslam bilim âleminde Dünya'nın küre biçimin­
de olduğunun normal ve sıradan bir gerçek olarak 
kabul edilmekte olmasıdır. Kuzeye ve güneye doğ­
ru gidildikçe yıldızlarla G üneş’in yüksekliklerinde 
gözlenen değişmenin, D ünya’mn “eğriliği’yle açık­
lanabileceği biliniyordu ve dokuzuncu yüzyıl bil­
ginleri, D ünya yüzeyinde dakik olarak ölçülen bir 
uzaklık üzerinde yıldızların veya G üneş’in ufuk 
düzlemiyle yaptıkları açılardaki değişmeleri ölç­
mek suretiyle, yerkürenin hem biçimini hem de bo­
yutlarını belirleyebiliyorlardı.

N e var ki 1000 yılı dolaylarında Avrupalıların 
çoğu Y akın ve U zak D oğudaki tüm buluşlardan, 
hatta bin yılı aşkın b ir süredir eski Yunanlıların
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biriktirdiği bütün bilgilerden habersiz ve bu ko­
nulara ilgisiz ve gerek som ut gerek m ecazi anlam ­
da ufuklarından ötesini görm ekten âcizdiler. O n­
lara göre D ünya düzdü, evrenin sırlarına ise asla 
erişilemezdi.

21



II. Bölüm

Yerküreyi Boydan 

Boya Ölçmek

Hangi tannyaptı bu bölmeyi 
Ve getirdi gereken orana her parçayı; 

ilkin, eğri-büğrü görünmesin diye Dünya, 
Soktu küre biçimine, yu var laya yuvar laya.

Ovidius, Nletamorphoses (Başkalaşımlar) - M S ilk onyıl

B atı dünyasının zam ana en iyi dayanmış 
mitlerinden biri, K ristof Kolom b’un,l8yol- 
culuklarına destek sağlam ak için, ilk önce, 

D ünya’nın yuvarlak değil düz olduğuna ve A sya’y a  
batıdan gitmeye kalkışınca D ünya’nın kenarından 
aşağı düşmek tehlikesiyle karşılaşacağına dair yay­
gın inancı yenmek zorunda kaldığıdır. Hiç kuşku­
suz bu mit kısmen tarihsel geçmişin sıkıştırılıp iki 
ayrı dönemin iç içe geçirilmesinden kaynaklan­
maktadır: A vrupa’da gerçekten düz D ünya inancı­
nın yaygın olduğu erken O rtaçağ ile, A vrupa’nın 
eski Y unan’daki ve İslam uygarlığındaki bilgi dü­
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zeyine eriştiği, hatta kısmen bunları geçtiği son dö­
nem O rtaçağı.

Gökbilimci, coğrafyacı ve matematikçi Ptolema- 
ios Kolom b’dan bin yılı aşkın süre önce, Rom a im­
paratorluğunun parlak devrinde İskenderiye’de 
yaşıyordu. M S  ikinci yüzyıl boyunca, önceki yü z­
yıllardaki bilimsel çabaların biriktirdiği kazanımla- 
rı sağlam a almaya ve geliştirmeye çalıştı. Önemli 
çalışmaları arasında iki eserin tamamlanması yer 
alır ki, bunlar hem İslam bilginleri hem de Röne­
sans dönemi Avrupalıları tarafından göklerin ve 
yerkürenin tam ve kesin betimlemelerini sunan te­
mel kitaplar sayılıyordu. Birinci kitap, sonraki çağ­
larda yarı A rapça yarı Yunanca adının Latinceleş- 
tirilmiş biçimi ile, Alm agest19 [E l M icistî, M egistos 
= Yun. “en büyük”] olarak tanındı. Geometride 
Eukleides’in Ö ğeleri ne idiyse gökbilimde de A l­
m agest o oldu: yani, bin yıldan uzun bir süre bu ko­
nudaki kesin ve tam yetkeli tek kitap.

Ptolemaios’un Coğrafya’sı da aynı şekilde kendi 
alanında, bütün öteki eserlerin gönderme yaptığı 
standart ve temel başvuru kaynağı haline geldi. Adı 
"dünyayı ölçm e” anlam ına gelen Geometri ile 
“dünyayı betimleme” demek olan Coğrafyanın ko­
nularının biribiriyle çözülemeyecek kadar sıkı bağ­
lantılı olması gerektiği düşünülebilirse de, gerçekte 
bu iki bilimin tarihsel gelişimleri başlangıçta olduk­
ça ayrı ve farklı oldu. Eldeki coğrafi bilgiler hem az 
ve dağınıktı hem de pek güvenilir değildi; haritalar
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da gösterdikleri yerlere tıpatıp uygun sayılmak 
üzere yapılmıyorlardı. Eratosthenes harita yapım ı­
na matematiksel yöntemleri getiren ilk kişi olarak 
bilinir. Onun yöntemleri, Antik Çağın en büyük 
gökbilimcilerinden biri olan —ve bildiğimiz kada­
rıyla, trigonometriyi, yani bir üçgenin açılarıyla ke­
nar uzunlukları arasındaki bağıntıların sistematik 
incelemesini de ilk olarak geliştiren— Hipparkhos 
tarafından daha da kesin ve dakik hale getirildi. 
Ptolemaios kendinden önceki bilgi ve yöntemlerle 
çalışıyor, geometriyi coğrafyanın hizmetinde tepe 
tepe kullanıyordu. Şöyle yazıyordu:

Coğrafyada, D ünya’nın ele alınan bir parçası­
nın özellik ve oranlarının doğru olarak sapta­
nıp söylenebilmesi için, bütün dünyanın geniş­
liği ve biçimiyle birlikte göğün altındaki konu­
munun da göz önüne serilmiş olması gerekir... 
Bütün bunları insan zekâsına göstermek, ma­
tematiğin büyük ve mükemmel başarısıdır...

R om a’nın çöküşünden sonra A vrupa’da harita­
cılık önceki haline, yani olgulara .ve bilime değil de 
inançlara ve söylentilere dayalı, daha hayalci duru­
muna geriledi. Ptolemaios’un Coğrafya sının bir 
kez daha kullanıma girmesi on üçüncü yüzyılı bul­
du; am a o zaman da pek yaygın olarak bilinmeyen 
bir dilde, Yunanca olarak. Latinceye çevrilmesi 
için iki yüzyılın daha geçmesi gerekti; basımevin-
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den çıkan ilk Latince nüsha 1-472 tarihini taşır. Ko- 
lomb’da da 1479’da basılmış bir tane vardı.

D ünya’nın küre biçiminde olduğu, Ptolema- 
ios’un Coğrafya smda. tartışm a dışı bir olgu olarak 
kabul ediliyordu. Yine de daha sonra, 1200’le 1500 
yılları arasında yazılan birkaç kitapta D ünya nın 
biçimi tartışılm ağa devam  edildi. Bunların en 
önemlilerinden birinin sadece başlığı bile, on beşin­
ci yüzyılın eğitim görmüş kişilerinin dünyayı nasıl 
gördüklerine dair açık bir ipucu verir. Kitabın adı 
sadece K üre idi. Y azarı Hollywoodlu Jo h n  adlı bir 
Ingiliz’di, am a sanının Latinceleştirilmiş şekliyle 
Sacrobosco20 olarak biliniyordu; on üçüncü yüzyı­
lın ilk yarısında birtakım kitaplar yazdı. Belki de 
tarihte hiçbir ders kitabı Sacrobosco’nunki kadar 
başarıya ulaşmamıştır: Kitap sürekli olarak yeni 
baskılar yaptı ve yazılışından beş yüz yıl sonra hâ­
lâ kullanılmaktaydı. (Eukleides’in Ö ğelerini de 
ders kitabı sayacak olursak, hiç kuşkusuz uzun 
kullanılma rekoru onda kalır; ancak Ö ğeler tam a­
men ayrı bir yaklaşım la yazılmış, derste kullanıla­
cak bir metin olması amaçlanmamıştı.)

Sacrobosco’nun bu kitapta yaptığı, Ptolema- 
ios’un Alm agest’ınden en önemli pasajları uyarla­
mak, bazı yeni bilgiler eklemek, birtakım teknik 
ayrıntıları atmak ve böylece, o zam ana göre en 
doğru biçimde, evren mekanizmasının işleyişinin 
daha kolay anlaşılır bir açıklam asına ulaşmaktı. K i­
tabın adının da gösterdiği gibi, “küre” her şeyin
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anahtarıydı. D ünya sabit yıldızların oluşturduğu 
büyük bir kürenin içinde (merkezinde) y e r  alan bir 
küreydi; Güneş, Ay ve gezegenler de bu ikisinin 
arasında yer alan kendi özel kürelerine bağlıydılar. 
D ünya’nın düz değil yuvarlak olduğunun kanıtı 
doğrudan doğruya Ptolemaios'tan alınmadır:

Eğer D ünya doğudan batıya düz olsaydı, y ıl­
dızlar doğudaki insanlar için hangi anda do­
ğarlarsa batidakiler için de aynı anda doğar­
dı; 21 oysa böyle olmuyor. Yine, eğer D ünya 
kuzeyden güneye ve aksi yönde düz olsaydı, 
herhangi bir kişi için her zaman görülebilen 
yıldızlar o kişi nereye giderse gitsin hep görü­
lebilir kalırdı; oysa böyle olmuyor. [D ünya 
düz değil], am a düz görünüyor, çünkü çok 
geniş.

K üre ayrıca, Eratosthenes’in D ünya çevresini 
kestirme yönteminin daha değişikçe bir biçimiyle, 
D ünya’nm çapının —71 için 22/ 7 değeri kullanılmak 
suretiyle— hesaplanmasını da içermektedir.

Sacrobosco’nun kitabı ne ölçüde etkili oldu? 
1366’da Paris üniversitesinde “lisansiye” derecesini 
almak için istenen koşullardan biri, ilgili fakülte ta­
rafından, K üre ile bir başka kitap üstüne bir dizi 
derse devam etmek şeklinde yorumlanmıştı. Küre 
1389’da Viyana, 1409'da O xford ve 1422’de de Al­
m anya'da Erfurt üniversitelerinde A .B. (lisans) de­
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recelerini alabilmek için gereken ders konuların- 
dandı. Zamanın en az iki önemli üniversitesi daha, 
Prag ve Bologna, K ü rey i zorunlu ders olarak 
program larına almışlardı.

KoLomb’un zamanına gelindiğinde D ünya’mn 
küre biçiminde olduğu fikri ne sıradışı bir görüş ne 
de tartışm a konusuydu, işin tuhafı, İspanya sarayı­
nın danışmanları tarafından Kolom b’a karşı kulla­
nılan argüm anlardan biri, D ünya’nın küresel oldu­
ğu varsayım ına dayanıyordu (tabii yerçekimi olayı­
nın işleyişi22 hakkında o zaman için anlaşılabilir bir 
kafa karışıklığı ile birlikte). Bu argüman, insanın 
kendi yurdundan uzaklaştıkça gittikçe dikleşen bir 
yokuştan aşağı kaym ak zorunda kalacağını öne sü­
rüyordu. Giderek sonunda öyle bir noktaya varıla­
caktı ki, geminin en kuvvetli rüzgârlarla bile yokuş 
yukarı geri dönmesi imkânsız olacaktı.

D ünya’nın ve okyanuslarının o zamanki insanla­
ra ne kadar uçsuz bucaksız ve geçilmez göründü­
ğünü bugün anlayıp değerlendirmek kolay değil­
dir: Sonsuz uzaklıklar ve Kolomb gibi araştırmacı 
gezginlerin farkında olduğu korkunç tehlikeler, bi­
linmeyen karşısında duyulan daha büyük korku­
larla birleşiyor ve her şey kulaktan dolma söylenti­
lerle ve anlatıldıkça süslenen öykü ve m asallarla 
daha da şişırilip büyütülüyordu. O  çağların geniş 
kapsam lı bir girişimi —A frika’nın batı kıyılarının 
araştırılması— hemen hemen bir yüzyıl sürdü. Afri­
ka kıyılarının Portekizliler tarafından gezilip araş­
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tırılmasında seyir uzmanları, haritacılar, gemicilik 
aletleri yapımcıları ve gemi yapımcıları birlikte gö­
rev aldılar. Bu dönem boyunca, birkaç denizci, se­
yir uzmanı ve kaptan kuşağı, yolculukları sırasında 
iklimde meydana gelen değişiklikleri, G üneş’in ve 
yıldızların aldığı alışılmadık konumları ve büsbü­
tün yeni takımyıldızların ortaya çıkışını, hepsi de 
D ünya’nın “eğriliği”nden ileri gelen bütün bu olgu­
ları, kendi gözleriyle görmek fırsatını buldular.

Kolom b’la çağdaşları için asd sorun Dünya'nın 
biçimi değil boyutlarıydı; bu konuda gerçekten tar­
tışm aya yer vardı. Aristoteles ile Ptolemaios arasın­
daki yaklaşık beş yüz yıllık dönemde D ünya’nın 
boyutları üstüne yapılmış birtakım tahminler el­
deydi. Eratosthenes’inki bunların arasında doğru­
ya en yakın olanlardandı (ancak belki de, o çağda 
kullanılan ölçü birimlerinin bugün nasıl yorumlan­
dığına bağlı olarak, doğru değeri yüzde 1 0  kadar 
aşıyordu). Ptolemaios kendi C oğrafyası için bu­
nun hemen hemen yüzde 2 0  kadar altında bir tah­
mini seçti. On beşinci yüzyılda Ptolemaios D ünya 
coğrafyası üstüne tek yetke sayıldığından, Dün- 
y a ’nm çevresi için verdiği değer —yaklaşık 320 000 
km— geniş ölçüde kabul görüyordu. Kolomb açısın­
dan, Ptolemaios’un verdiği değerin, batıya giderek 
D o ğ u y a  varm a işinin yapılabilirliği konusunda 
araştırmacı gezginin iddiasını desteklemek gibi faz­
ladan bir çekiciliği daha vardı. (Kolom b’un kendi­
si de, daha önce A frika’y a  yaptığı bir yolculukta,
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Ptolemaios’un verdiği rakamı doğrular görünen 
bazı ölçümler yapm ıştı.) Ptolemaios D ünya’mn bo­
yutlarını düşük tahmin edişine ek olarak, A sya kı­
tasının boyutlarını olduğundan çok çok büyük tah­
min ediyordu. Bu değerlerden çıkan D ünya harita­
sına göre, A vrupa’nın batı ucuyla A sya’nın doğu 
ucu arasındaki okyanus, günün gemilerinin taşıya­
bileceği erzak ve kumanya tükenmeden aşılabile­
cek genişlikte görünüyordu.

1484’te Portekiz kralı II. Jo âo , denizlerde yapı­
lacak araştırm a seferi önerilerini gözden geçirmek 
ve bunların yapılabilirliği üstüne kendisine danış­
manlıkta bulunmak üzere, Ju n ta  dos Matemati- 
cos23 adıyla bir uzman ekibi atadı. Bu Ju n ta ’nın 
üyeleri coğrafya ve gemicilik hakkında zamanın 
bütün bilimsel çalışmalarını iyi bildikleri gibi, daha 
önceki pek çok Portekiz araştırm a gezisinden ge­
len raporlar da ellerinin altındaydı. Hiç kuşkusuz, 
Kolom b’un A sya’y a  olan uzaklık konusunda aşırı 
iyimser olduğu kamsındaydılar (ki sonraki olaylar 
da bunu doğrulam ıştır).

Kolom b Portekiz’den eli boş çevrildikten sonra 
davasını İspan yaya taşıdı ve orada —birçok oyalan­
m a ve gecikmeye karşın— sonunda çıkmak istediği 
sefer için kralın desteğini elde etti.

Kolomb yalnız D oğu ’nun uzaklığını tahmininde 
değil, A vrupa’yla A sya arasındaki rotası üzerinde 
hiçbir kara parçası bulunmadığı konusunda da y a ­
nılıyordu. Birinci noktada yanılmış olduğuna göre
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(uzaklık gerçekte erzakının yetebileceğinden çok 
daha büyüktü), ikinci noktada yanılmamış olsaydı 
ve engin bir okyanusu geçmek durum unda kalsay­
dı, hiç kuşkusuz mahvolacaktı. Talihinin yaver git­
mesi sonucu her iki noktada da yanıldı; böylece, 
onun durumunda iki yanlış —getirdiği bütün ün ve 
şanla birlikte— görkemli bir “doğru” etmiş oldu.

Kolom b’un yolculukları tam anlamıyla Dün- 
y a ’nın haritasını değiştirdi. Bu yolculuklardan ön­
ce Avrupalı haritacılar D ünya ’yı, içinde Avrupa, 
Asya ve A frika’nın yer aldığı, okyanusla çevrili bü­
yük bir daire y a  da oval şeklinde gösteriyorlardı. 
Kolomb yeryüzünde bunun sol kenarının sağ kena­
rıyla aynı çizgiyi temsil ettiğini haklı olarak düşü­
nebilirdi. B aşka deyişle, yelkeni açıp haritanın sol 
kenarından dışarı çıkmak aynı anda sağ kenarın­
dan içeri girmekle sonuçlanacaktı; tıpkı beş yüz 371i 
sonra, video oyunu tutkunlarının, resimlerin ekra­
nın sol kenarından kaybolup sağ kenarından tekrar 
ortaya çıktığını görmeye alıştıkları gibi.

Batı uygarlığının Amerikaları keşfetmesiyle, ha­
ritalarda D ünyayı, birer daireyle temsil edilen iki 
yarım küre (D oğu ve Batı yarım küreleri) şeklinde 
göstermek daha elverişli görülmeye başlandı. Böy­
le bir haritada, dairelerden birinden dışarı çıkmak 
ötekinin kenarından içeri girmekle aynı şey olur. 
Haritaları yapanların Avrupamerkezli bakış açıla­
rından dolayı da, Batı Yarım küresi “Yeni Dünya", 
kendi yarımküreleri ise "E sk i D ünya” adını aldı.
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D ünyanın  iki yarım küre biçiminde gösterilmesi 
o derece yayılıp sıradanlaştı ki, bu şemanın kimi in-

Batı ve Doğu yarımküreleri

ce noktaları gözlerden kaçabilir. İlk olarak, D oğu 
ve Batı yarımküreleri şeklindeki bölünme tamamen 
keyfî ve görelidir; harita yapm a am açlarına göre 
D ünya istendiği kadar farklı biçimlerde bölünebi­
lir. Örneğin, daha doğal bir bölünme Kuzey ve G ü­
ney yarımküreleri şeklinde olandır. Aslında yerkü­
re üzerindeki herhangi bir “büyük daire” onu, her 
biri bir çemberin içinde gösterilen iki eşit parçaya 
bölmek için kullanılabilir. Kuzey ve Güney yarım ­
kürelere bölünme durumunda, bunların ortak sını­
rı E şlek ’tir (Ekvator). Yeryüzündeki her nokta eş­
leğin y a  kuzeyinde y a  güneyinde y a  da üzerindedir. 
Böyle bir haritada, eşleğin üstündeki (kuzeyinde­
ki) bütün noktalar bir çemberin içinde, altındakiler 
de öteki çemberin içinde gösterilir. Yeryüzünde 
tam Eşlek üzerinde yer alan noktalarsa haritada iki
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kez (iki yarımkürenin dış kenarlarım çizen iki çem­
berin üzerinde birer kez) gösterilir.

Örneğin, Portekizlilerin ilk kez eşleği geçtiği, 
A frika’nın batı kıyılarına yakın o nokta hem Kuzey

yarımkürenin dış kenarında hem de Güney yarım ­
kürenin dış kenarında gösterilir.

İki yarım küreli haritaların en can sıkıcı özellik­
lerinden biri, D ünya üzerinde biribirine yakın 
olan kimi noktaların —örneğin, eşleğin hemen üs­
tündeki ve hemen altındaki noktaların— haritada
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hiç de bir arada veya biribirine yakın görünmeye- 
bilmesidir. Ancak bu, giderilme olanağı bulunma­
yan bir kusurdur. Topoloji adı verilen modern bir 
matematik dalı kullanılmak suretiyle, yeryüzünün 
bütününü gösteren tüm haritalarda zorunlu olarak 
aynı zayıf noktanın bulunduğu kanıtlanabilir. Bü­
tün dünyayı, yeryüzündeki biribirine yakın nokta­
ların harita üzerinde de her zaman yakın kalacak­
ları şekilde, düz bir kâğıt üzerinde gösterebilecek 
bir yol tasarlanam az.

Fakat bu zayıf nokta, harita kullananlar ve ge­
miciler için, ciddi bir sorun olmaktan çok zararsız 
bir kusurdur. D aha önemli bir sorun, uzaklıkların 
ve doğrultuların haritadan güvenilir biçimde oku­
nabilmesi için her yarım küre içinde coğrafi nesne 
ve özelliklerin nasıl gösterildiği sorunudur. İlk dö­
nemlerdeki haritaların, temsil ettikleri gerçekliğe 
uymadıkları herkesçe biliniyordu. H aritalara te­
mel olan verilerin eksik ve güvenilmez oluşu, bu 
sorunun yalnız bir bölümüydü. D aha önemlisi, 
yeryüzünde yapılan enlem ve boylam ölçümleri­
nin, çok geniş alanlarda biçim bozulmalarına yol 
açmaksızın, harita üzerindeki yerlerine nasıl akta­
rılacağıydı. Gemicilik am açlan için, güvenilebile­
cek bir haritaya sahip olmak özel bir önem taşıyor­
du. Gemicilerin, seyir uzmanlarının en başta değer 
verdiği iki özellik vardır. Birincisi, haritadaki her­
hangi bir noktadan tam kuzeye giden bütün rota­
ların “dosdoğru yukarı” doğrultularla gösterilm esi­
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dir. İkincisi de, bütün pusula yönlerinin kuzey 
doğrultusuna göre doğru olarak gösterilmesidir ; 24 

öyle ki, doğu-batı yönünde akan bir ırmak harita­
da yatay  görünsün ve kuzeydoğuya giden bir yol 
da 4 5 ° ’lik bir açıyla —yatayla dikey arasında yarı 
yol— çizilsin.

Bu iki özelliği taşıyan herhangi bir haritaya de­
nizci haritası diyeceğiz. Böyle haritalarda otomatik 
olarak başka bazı özellikler de bulunur: Enlemleri 
gösteren paralel daireleri yatay çizgilerdir ve hari­
tanın her paralel çizgisi boyunca sabit bir ölçeği25 

vardır; başka deyişle, aynı enlemde eşit aralıklı üç 
nokta haritada da eşit aralıklı görünür. D aha da 
önemlisi, L izbon’dan Kuzey Amerika kıyısında 
herhangi bir noktaya yelken açmak istenirse, hari­
ta üzerinde bu iki limana karşılık gelen noktaları 
birleştiren doğru çizginin doğrultusunun gösterdi­
ği sabit bir pusula yönü belirlemek, tam istenen 
noktaya götüren bir rota sağlar.

Bu ilkelere göre tasarlanm ış ilk gerçek harita 
1569’da Flam an (H ollandalı) haritacı Gerhard 
Kram er tarafından çizildi; soyadı “tüccar” anlamı­
na gelen Kram er bu sözcüğün Latincesi olan Mer- 
cator adıyla tanındı.

Günümüzde M ercator adı hemen hemen bu özel 
tip haritayla eşanlamlı hale gelmiştir. Fakat yaşadı­
ğı çağda M ercator’un ünü haritacılıkla sınırlı değil­
di. Yaptıkları bilimsel aygıtlar aynı zam anda sanat 
eseri olarak da değer taşıyan ve M ediciler gibi zen-
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Bir M ercator projeksiyonu

gin aileler tarafından koleksiyonları yapılan Röne­
sans Italyasının usta zanaatkârlarının alet yapım  
geleneğini de sürdürüyor ve bu alanda da olağa­
nüstü başarı gösteriyordu. 1541’de M ercator, Kut­
sal Rom a im paratoru V. Charles için bir yerküre 
yaptı; bunun üzerine İm parator ona bir takım yer 
ölçüm aleti sipariş etti. Eserlerindeki güzellik ve 
doğruluk sayesinde M ercator birçok sipariş alıyor­
du ve bu yolla hatırı sayılır bir ün ve servet kazan­
mıştı. Fakat başta gelen tutkusunun harita yapm ak 
olduğu anlaşılıyor. Ptolemaios’un Coğrafyasının 
son ve kesin bir edisyonunu gerçekleştirmek için 
yıllarca çalıştı; bütün dünyada A vrupa’nın en önde 
gelen haritacısı olarak kabul ediliyordu.
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Bütün bunlar sonraki kuşaklar için fazla bir şey 
ifade etm iyordu; onların ilgisi M ercator’un 
1569’da çizdiği —ve günümüze tek bir nüshası ka­
lan— o özel haritaya odaklanmıştı. M ercator ayrıca, 
haritasının nasıl tasarlanıp çizildiği konusunda 
yaygın bir yanlış görüşe yol açan bir tür ifade ha­
tasının da kurbanı oldu, izdüşüm  —y a  da “projeksi­
yon”— sözcüğü haritacılar tarafından günlük dilde 
veya matematik terminolojisindekinden çok daha 
geniş bir anlam da kullanılır. Adı geçen bağlam lar­
da “projeksiyon”, üzerine bütün coğrafi nesne ve 
olgular çizilmiş küçük bir saydam küreyle, onun 
eşleğine teğet olacak şekilde çevresine sarılmış bir 
silindiri akla getirir. Buna göre, kürenin merkezine 
yerleştirilmiş bir ışık kaynağı, üzerindeki her şeyin 
“izini” silindirin üzerine “düşürecek”, başka deyiş­
le, her kıtanın gölgesini silindire yansıtacak, böyle- 
ce (küre üzerindeki) her meridyen de (silindirin 
üzerinde) bir dikey çizgiyle çakışacaktır. Silindir 
bu dikey çizgilerden biri boyunca kesilip açılarak 
düz bir yüzey haline getirilince, sonuç M erca­
tor’un ünlü haritasına çok benzeyecek, o haritada­
ki birçok özellikleri taşıyacaktır: M eridyenler di­
key, paraleller yatay çizgiler olarak yansım ış ve 
her paralel boyunca ölçeğin eşitliği korunmuş ola­
caktır. N e var ki, bu “izdüşüm ” gerçek bir M erca­
tor haritası olmayacak, kuzey-güney ve doğu-batı 
doğrultuları dışında üzerindeki bütün pusula yön­
leri yanlış olacaktır.
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M ercator’un haritası böyle basit bir “izdüşüm ” 
(projeksiyon) y a  da geometrik çizim üzerine kurul-

Bir silindirsel projeksiyon. Haritada kutuplara doğru gidildikçe 
biçimlerin bozulması bctyle bir projeksiyonda M ercator haritasına 
göre daha büyüktür.

muş değildir. M ercator, haritasının çizilişine temel 
olan ilkeleri26 şöyle açıklar:

D ün yayı bu şekilde gösterirken, meridyenle­
rin çiziminde paralellerle bağıntılı olarak yeni 
bir oran ve yeni bir düzen kullanmamız gerek­
ti ... enlem derecelerini her iki kutba doğru, 
paralellerin eşleğe göre uzamaları oranında, 
aşamalı olarak artırdık.

B aşka deyişle, açıların doğru çıkması için M er­
cator haritayı dikey yönde çekip genişletmişti (“en­
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lem derecelerini kutuplara doğru artırm ak” deyi­
minin anlamı budur) ve dikeyine genişlemenin ora­
nı yatayına genişlemeninkiyle aynıydı. Herhangi 
bir enlem çizgisi (paralel) üzerindeki yatayına ge­
nişleme veya uzamanın miktarı ise, —Eşlek ve bü­
tün paralel daireleri sabit uzunlukta (=haritanm 
genişliği) yatay çizgiler olarak göründüklerine gö­
re— eşleğin uzunluğunun verilen paralelin uzunlu­
ğuna oranına eşitti. M ercator haritasını işte bu ge­
nel ilkeleri izleyerek ve bilim kadar sanat becerisi 
de kullanarak gerçekleştirmişti. Edw ard Wright 
tarafından verilen herhangi bir enlem üzerindeki 
genişleme değerinin açık bir formülle ifade edilme­
si ise yüzyılın sonunu buldu. W right bu formülü 
kullanarak, küçük enlem aralıkları (birimleri) ile 
bunların bir M ercator haritasında denk düştükleri 
yerleri gösteren bir çizelge oluşturdu. W right’ın çi­
zelgeleri (temelindeki ilkeleri bilmesine gerek kal­
madan) herkesin bu haritayı çizebilmesine olanak 
veriyordu. Am a onun çizelgeleri de gerçek bir 
M ercator haritası değil, ancak bunun “yaklaşık” 
bir benzerini sağlayabiliyordu. O  zaman için bu, 
umulabilecek en iyi sonuçtu, zira M ercator harita­
sının tam formülleri27 logaritma kullanılmasını28 ge­
rektirir; logaritma ise o sırada henüz icat edilmiş 
değildi. Ancak 1668’de, M ercator’un haritasını ta­
sarlamasından tam doksan dokuz yıl sonra, mate­
matikçiler yeni bulunmuş olan integral hesap29 yön­
temini uygulayarak haritanın tam ve kesin denk­
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lemlerini elde etmeyi başardılar. Bu denklemlerle 
herkes —günümüzde ise herhangi bir b ilgisayar- 
kolayca istenen doğruluk ve kesinlikte bir M erca­
tor haritası meydana getirebilir.

M ercator haritasının en büyük kusuru, Eşlekten 
kutuplara gidildikçe biçimlerin aşamalı olarak bo- 
zulmasıydı. B ir çift dikey (boylam) çizgisi üzerin­
deki birer nokta, yerküre üzerinde kutuplara doğ­
ru gittikçe biribirine yaklaşırken, haritada —enlem 
ne olursa olsun— biribirine hep aynı sabit uzaklıkta 
kalır. Bunun sonucu olarak, Kuzey veya Güney 
Kutbuna yakın bir bölge, Eşleğe yakın aynı büyük­
lükteki bir bölgeden çok daha geniş görünür.

İdeal olarak düşünürsek, M ercator haritasının 
olumlu özelliklerini taşıyan, fakat biçim bozulm a­
sından arınmış bir haritamız olsaydı, doğrusu iyi 
olurdu. N e var ki, bir denizci haritasının iki özel­
liğinin —kuzey doğrultusunun dikeyliği ve kuzeye 
göre yönlerin doğru gösterilm esi— bu haritayı (ge­
nel ölçeğine varıncaya dek) bütünüyle belirlediği, 
bir geom etrik olgudur30 (bunun kanıtı için birkaç 
yüzyıl daha beklenmesi gerekti): Söz konusu ha­
ritanın bir M ercator haritası olması gerekir. İste­
nen özelliklerin birini (veya ikisini de) yitirmekle 
bozulmayı kabul etmek arasında seçim yapm ak 
zorundayız.

Sorun, yeıyüzünün bütününü göstermeye kal­
kan haritalarla sınırlı değildir; her kent, bölge y a  da 
ülke haritasıyla gündeme gelir. Böyle haritalar ge­
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nellikle, üzerlerindeki her nokta için “kuzeyi” gös­
teren bir ok ile, “ 1 cm = ... km ” şeklinde sabit bir öl­
çek taşırlar. Bunun anlamı, harita üzerinde iki nok­
ta arasında cm olarak ölçülen her uzaklığın, yeryü­
zünde bu noktalara denk düşen iki nokta arasında­
ki km cinsinden gerçek uzaklığa karşılık olduğu­
dur. Fakat, hangi harita söz konusu olursa olsun, 
hem üzerindeki bütün noktalar için sabit bir kuzey 
doğrultusu hem de sabit bir ölçek içermesi olanak­
sızdır. Böyle bir haritanın otomatik olarak pusula 
yönlerini doğru göstermesi gerekecektir ki, o za­
man bu bir M ercator haritası olur; am a o takdirde 
sabit bir ölçeği olamayacaktır, çünkü M ercator ha­
ritalarında ölçek her yatay (enlem) çizgisi boyunca 
farklıdır. Bir kent veya bölge haritasının hem sabit 
bir ölçeği hem de sabit bir kuzey yönü bulunduğu­
nu iddia edebilmesinin nedeni, nispeten küçük bir 
bölge için (hele kutuplardan uzaksa), M ercator 
projeksiyonundaki ölçek değişikliğinin göz önüne 
alınmayabilecek kadar küçük olmasıdır.

H aritada sabit ölçek sabit bir kuzey yönüyle 
bağdaşm az olduğuna göre, kuzey doğrultusunun 
(alışık olduğumuz iki yarımküreli D ünya haritala­
rında olduğu gibi) noktadan noktaya değişmesine 
izin vererek sabit ölçeği koruyan bir dünya harita­
sı yapm anın mümkün olup olmadığı sorulabilir. 
B aşka deyişle, biçim bozulmasına neden olmayan 
herhangi bir harita yapılabilir mi? Bazen gayet il­
ginç kısmi çözümlere de varan yüzlerce yıllık çaba-
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Emanuel Handmann, Leonhard Euler’in Portresi, 1756 
(Basel Üniversitesi, D oğa Bilimleri Müzesi)

lara karşın, haritacılar bu alanda sürekli olarak düş 
kırıklığına uğradılar. Sanki biçimsiz bir diş macu­
nu tüpüyle uğraşıyorlardı; bir yerinden sıktılar mı 
m utlaka başka bir yerinde bir şişkinlik oluşuyordu. 
Sonunda sorun on sekizinci yüzyıl ortalarında, za­
manının en büyük matematikçisi olan Leonhard 
Euler tarafından çözüldü.

E u ler ’in m atematik alanındaki merak ve ilgileri 
en sa f  kuram sal araştırm alardan en pratik uygula-
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Hammer projeksiyonu. Haritacıların, Dünya yüzeyinin resmini 
yapm ak için yeni ve daha iyi yollar bulma girişimlerinden biri. Bu 
model 1892’de önerilmiş olup yaygın biçimde kullanılmaktadır.

ma problemlerine kadar her konuyu kapsıyordu. 
H aritacıların karşılaştığı güçlüklere de aklı tak ı­
lınca, yapm ak istedikleri şeyin gerçekte olanaksız 
olduğunu kesin olarak kanıtlayıverdi. Y eryüzü­
nün herhangi bir parçasının, düz bir kâğıda ak ta­
rılınca sabit bir ölçeği koruyan bir haritası y o k ­
tur. A slında her harita çeşitli kusurlar arasında 
bir uzlaşm adır31.

Euler teoreminin gösterdiği gibi, kusursuz bir 
harita olamaz. Haritacıların karşısındaki sorun, as­
lında, D ünyayı, y a  genel biçim bozulmasını en aza 
indirecek y a  da belli bir am aca özellikle uygun dü­
şecek şekilde haritaya geçirmek için yeni yollar ara­
yıp bulmaktır. Onlar bu meydan okumaya yüzlerce 
yeni tip haritayla karşılık verdiler ki, bunlardan bir­
kaç düzmesi hâlâ yaygın olarak kullanılmaktadır32. 
Örneğin yirminci yüzyılda, okyanusaşın gemi yol­
culukları yerlerini yavaş yavaş havayollarına bırak­
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tıklarından, “denizci-tipi” haritalar daha az işe yarar 
hale geldi. İlginçtir, hava trafiği için çok daha y a­
rarlı olabilecek bir harita türü M ercator’un harita­
sından çok önce icat edilmiş bulunuyordu. Bu hari­
ta 1000 yılı dolaylarında El-Bîrûnî tarafından orta­
y a  atılmış olup, haritacılar tarafından "eşdeğer 
uzaklıklı azimutal projeksiyon"33 (azimuthal equ- 
idistant projection), matematikçiler tarafından da 
"üstel harita" (exponentiaI map) diye adlandırıl­
maktadır. D aha uygun bir ad da “benmerkezli hari­
ta ” (egocentric map) olabilir. İnsan kendi kentini y a  
da sevdiği herhangi bir yeri odak noktası olarak se­
çerek merkeze koymak, D ünya’nın geri kalan kıs­
mını da onun çevresine yerleştirmek suretiyle böyle 
bir harita çizebilir. M erkezden D ünya üzerindeki 
herhangi bir noktaya olan uzaklıklar ölçeğe göre çi­
zilir; merkez noktasının çevresindeki yönler de doğ­
ru olarak gösterilir. Bu iki özellik verilen ölçekle 
birlikte bütün haritayı belirler. Böyle bir haritanın 
başlıca özellikleri, orta nokta çevresindeki bölgeyi 
oldukça doğru olarak göstermesi ve bu noktadan 
D ünya’nm diğer herhangi bir noktasına olan uzak­
lığı çabucak belirlemek için pratik bir yol sunması­
dır: harita üzerinde uzaklığı ölçüp, ölçek faktörüyle 
çarpmak. Ayrıca, harita üzerinde merkezi herhangi 
başka bir noktaya bağlayan doğru çizgi, merkezden
o noktaya doğru uçarken hangi kent, ülke veya di­
ğer coğrafi nesne ve özelliklerin üzerinden geçilece­
ğini de anında gösterir.
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San Franciscoyu merkez alan bir "benmerkezli” harita. Harita 
San Francisco’dan Riyad’a direkt rotanın M oskova ve Bağdat 
üzerinden geçtiğini bir bakışta gösteriyor. (Ayrıca Rio de Jan e- 
iro’nun San Francisco’ya Buenos Aires’ten daha uzak ve Hong 
Kong’dan birazcık daha yakın olduğunu da gösteriyor.)
San Francisco’nun çapucu noktası Hint Okyanusunda, M adagas­
kar açıklarında bulunduğundan, haritanın dış kenarı bu okyanu­
sun, çapucu noktayı çevreleyen küçük bir kesimine karşılık geli­
yor ve M adagaskar da harita üzerinde hemen hemen Kuzey Ame­
rika’nın boyuna gelinceye kadar çekilip uzatılmış oluyor.

Euler teoreminin bize hatırlattığı gibi, benmer­
kezli haritanın orta bölgeyle ilgili çekici özellikleri­
nin bedeli, ister istemez D ünya’nın başka yerlerine 
ait biçim bozulm alarıyla ödenmek zorundadır. 
Gerçekten de merkezden ne kadar uzağa bakılırsa, 
haritada biçimlerin de o kadar fazla bozulduğu gö­
rülür. Bunun nedeni, haritanın merkezini çevrele-
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Kendi kentinizi merkez alan bir benmerkezli haritayı nasıl çizersi­
niz? Bir haritalı yerküre (glob) alıp, üzerindeki kendi kentiniz kâ­
ğıda değecek şekilde, geniş bir kâğıt tabakası üzerine koyun. Dün­
ya üzerindeki herhangi bir noktanın sizin haritanızdaki tam yeri­
ni belirlemek için, kürenin kâğıda değen noktası (sizin kentiniz) 
ile istediğiniz öteki nokta arasına bir iplik gerin; sonra bu ipliği, alt 
ucu sabit kalmak üzere aynı doğrultuda (söz konusu noktanın tam 
altında) kâğıdınızın üzerine serin.

yen her çemberin D ünya üzerinde merkezden bel­
li bir uzaklıkta olan noktaları temsil etmesidir. Bu 
uzaklık yarım  dünya çevresi değerine yaklaştıkça 
harita üzerindeki çember genişler, zira merkezden 
uzaklaşm aktadır; oysa D ünya üzerinde ona karşı­
lık gelen çember çapucu noktaya (orta noktadan 
D ünyanın  yarı çevresi kadar uzakta, yerkürenin 
tam arka tarafında yer alan noktaya) doğru gittik­
çe daralmaktadır. Çapucu noktada bozulm a en uç 
değerine varır; zaten bu nokta harita üzerinde tek 
bir "nokta” olarak da gösterilemez, genişleyip bir 
çember olur: yani, haritanın dış kenarı. Gerçekte, 
D ünya üzerinde herhangi bir noktadan kalkıp her­
hangi bir yöne doğru yola çıkılınca, belli bir uzak­
lık aşıldıktan sonra her zaman çapucu noktaya va­
rılır; bu uzaklık yarım  D ünya çevresidir.
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El-Bîrûnî yeni D ünya haritasının günün birinde 
—birçok yüzyıl sonra— gelecekteki uçak yolculukla­
rı için bu derece yararlı olacağını herhalde aklına 
getirmemiştir. Günü gelip de tüm evreni görselleş­
tirip anlamaya özellikle elverişli bir yol sağlayaca­
ğını ise kuşkusuz hiç öngöremezdi. Fakat bu anla­
y ışa  giden en iyi yol “direkt” bir yol değildir; biz de 
yol boyunca anahtar kavram olan “eğrilik” (curva- 
ture) kavramını araştırıp derinleştirmek üzere düz 
yoldan saparak yanlara doğru birkaç gezinti y ap ­
tıktan sonra, varış noktamıza ulaşacağız.
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III. Bölüm

Gerçek Dünya

Zarafetle yapılmış bir kanıtlama, yazıldığı biçim 
dışında her açıdan bir şiirdir.

Morris Kline, Mathematics in Western Culture ın yazarı

Cari Friedrich G auss ile Ludw ig van Beet­
hoven34 paralel yaşam lar sürdüler. Biribi- 
rinden yedi yıldan az farkla ve iki yüz kilo­

metre uzakta doğdular ve kendi uğraşlarının —biri- 
ninki matematik, ötekininki müzik— en yüksek do­
ruklarını simgeler hale geldiler. Herhalde paralel 
doğruların öz niteliği gereği olacak, yaşam ları bo­
yunca hiç karşılaşmadılar. H er ikisi de gerek kendi 
çağdaşları gerek sonraki kuşaklar arasında nere­
deyse insanüstü bir ün kazandılar. G auss daha sağ­
ken yarı resmi princeps mathematicorum35, yani 
“matematikçilerin birincisi” sanını elde etmişti.
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C. F. Gauss ve L. van Beethoven yaklaşık otuz yaşlarındayken. 
(Gauss: Universitâts-Sternwarte Göttingen; Beethoven: Beet- 
hoven-Haus Bonn, H. C. Bodm er’in koleksiyonundan)

G auss’un sıradışı başarıları sadece matematikle 
sınırlı değildi. Önceki çağlardaki, ilgi ve bilgileri 
her alanı kapsayan büyük bilim adamlarının sonun­
cusu olduğu söylense yeridir. New ton’un geleneği­
ni sürdürerek, sa f ve uygulamalı matematik alanı­
nın bütününde olduğu gibi fizik ve gökbilimde de 
insan bilgisine büyük ve derin katkılarda bulundu.

Fizik alanında G auss elektrik ve manyetizma 
olaylarının incelenmesine yıllar harcadı. Bu alanla­
ra birçok kuramsal katkının yanı sıra, Dünya'nın 
manyetik alanının kuvvetini belirlemek için geniş 
kapsamlı deneyler yürüttü. Bu amaçla, manyetik 
alanları ölçmek için bir mutlak ölçek de geliştirdi.
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Bu yüzden, manyetik alan kuvvetinin standart b i­
rimi “gau ss” adını taşır. Elektrik ve manyetizmanın 
bir uygulaması olarak, G auss ile yardımcısı Wil- 
helm W eber bir telgraf sistemi icat edip bunu 
1830’larda, laboratuvarlarıyla Göttingen arasında 
—yaklaşık bir millik bir uzaklık— iletişimde kullan­
dılar. (Sam uel M orse kendi telgrafının36 patentini 
ancak 1840’ta aldı.)

Gökbilim, G auss’un ilk olarak dünya çapında ta­
nındığı alandır. Keşfedilen ilk asteroid olan Ce- 
res’inyeri, ilk bulunduğu tarih olan 1 O cak 1801’de 
Italyan gökbilimci Giuseppe Piazzi tarafından sap­
tanmıştı. Piazzi küçük gezegenin her gece gökte ne 
kadar yol aldığını şubat başlarına kadar izledi; o ta­
rihte Ceres G üneş’in ardına dolanıp gözden kaybol­
du. O  sırada yirmi dört yaşında olan genç G auss da, 
Piazzi’nin verilerine dayanarak asteroidin yılın so­
nunda nerede tekrar ortaya çıkmasının beklenebile­
ceğini hesaplayanlar arasındaydı. Tahmini dikkati 
çekecek kadar doğru çıktı ve C eres’in yeniden orta­
y a  çıkışında hemen gözlenebilmesini sağladı. G auss

Bir “çan eğrisi” y a  da "G auss dağılımı”. Olasılık hesaplan ve ista­
tistikte her yerde karşımıza çıkar.
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bu işlerle uğraşırken, olasılık hesaplan ve istatistik 
alanlannda da yeni yöntemler geliştirdi; bunlann 
arasın da—bugün “hata eğrisi”37 y a  da "G auss dağılı­
mı” denen— ve her tür veri çözümlemesinde ana ro­
lü oynayan ünlü "çan eğrisi” de bulunuyordu.

Gökbilime yaptığı bu ilk akının ardından, G auss 
konunun içine iyiden iyiye daldı. Yalnızca bu bili­
min kuram sal yönleriyle değil, aynı zam anda göz­
lem yapm akla ve teleskop tasarlam akla da ilgileni­
yordu. Gökbilimci olarak gittikçe artan ünü, yirmi 
dokuz yaşındayken Göttingen gözlemevinin başına 
geçme önerisi almasını sağladı. Artık yaşamının so­
nuna kadar bu kentte kalacaktı.

G auss olgunluk döneminin önemli bir bölümü­
nü, gençlik yıllarının gökbilim y a  da daha sonraki 
manyetizma araştırm alanndan çok daha az göste­
rişli bir uğraşla geçirdi. Ancak onun bu alana da gi­
rişinin ileriye dönük daha da önemli sonuçlan ola­
caktı. 1818’de G auss, tüm Hannover krallığının 
haritasının çıkanlm asım  amaçlayan geniş çaplı ara­
zi ölçme projesinin yöneticisi olmayı kabul etti. 
Kendine özgü tipik yaklaşımıyla, projenin hem ku­
ramsal hem de uygulamalı yönlerine aynı hırs ve 
enerjiyle el attı. Araziye bizzat gidip ölçümlere ka­
tıldı ve çalışmaları yönetti, sonra odasına çekilerek 
toplanan verileri işleyip yorum lam ak için yeni yön­
temler tasarladı.

G auss'u  bilim ve matematik alanında, Euler g i­
bi öteki yüksek  zekâ ve yeteneklerle karşılaştırıl-
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(iığında bile öne çıkan, gerçekten eşsiz bir kişilik 
yapan  şey, ele aldığı konunun yüzeyine takılıp 
kalm ayarak derinliğine nüfuz edebilmesi, gözle­
nen olguların altındaki daha derin nedenleri orta­
y a  çıkarabilmesiydi.

G auss en öz ve tipik yanıyla, matematikçilerin 
anlatmaktan bıkmadığı ve son yıllarında kendisinin 
de anlattığı, çocukluğuna ait bir öyküde kendini 
gösterir. Öykü, ilkokulda geçen bir büyük başarı 
anını anlatır: Öğretmeni bütün sınıfa, birden yüze 
kadar sayıların toplamını38 bulma ödevini vermiş­
tir. G auss hemen sonucu —5050— defterine yazıp, 
arkadaşlarının ıkına sıkına toplamalarını bitirmele­
rini bekler. N asıl? Rakamları, birinci ve sonuncu, 
ikinci ve sondan ikinci, üçüncü ve sondan üçün­
cü,... vb. şeklinde böyle çifter çifter toplayacak 
olursa, her çiftin 101 ettiğini fark etmiştir. Yüz sa­
y ıda böyle 50 çift olduğuna göre, genel toplam da 
50 kere 101, yani 5050’dir.

Bu öykünün ilginçliği nerede? Büyük ölçüde, 
kıvrak zekânın "ineklemeye” (özellikle de öğretme-

1 + 2 + 3 . . .  + 49 + 50 + 51 + 52 • • • + 98 + 99 + 100
I 1— 1 I1________ ı o ı  I

ı o ı

__________________ ı t n _______________
______________________ ı o ı___________________

ı o ı

50 x 101 = 5050 

Birden yüze kadar olan sayıların “çiftlenmesi”
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nin dayattığı sıkıcı çabaya) karşı zaferinden doğar 
bu çekicilik. Aynı zamanda, matematikçilerin “za­
rif” bir çözüm dediği şeyin de bir tür simgesidir. 
B aşka alanlardaki gibi matematikte de önemli ola­
nın sadece yanıtı bulmak değil, yanıtın nasıl bulun­
duğu olduğunu çarpıcı biçimde bize gösterir. (Eski 
bir şarkıda dendiği gibi: “N e yaptığın değil, onu 
nasıl yaptığındır, sonuca götüren.”) Sherlock Hol- 
mes gizemli bir olayı çözdüğünde de bizi öyküye 
bağlayan, onu çözmüş olması değil, bunu n asılyap- 
tığıdır. M atematikte de durum aynen böyledir. B ir­
den yüze kadar sayıları kim olursa olsun toplayıp 
sonucunu bulabilir. O ysa G auss sonucu, onları 
toplamadan elde etmişti.

Bunların dışında öykünün dile getirdiği bir b aş­
ka nokta da, bir problemin daha iyi ve derinlemesi­
ne anlaşılmasının, sadece daha çabuk yanıt alınma­
sını sağlam akla kalmayıp, aynı zam anda yanıtın 
neden o aldığı biçimi aldığım da açıklayabilmesidir. 
Sayıları toplamak da doğru değer olan 5050 yi ve­
rebilir, am a örneğin sonucun neden sıfırla bittiğine 
dair ipucu veremez. İşlemin altındaki neden —yani 
birden yüze kadar olan sayıların toplamının bir 
çarpıma (sayıların yarısı [50 çift] + ilk ve son sayı­
ların toplamı) eşit olması— bu özel problemi çok da­
ha iyi aydınlattığı gibi, benzer bir yapı gösteren da­
ha genel nitelikte bütün bir sınıf probleme39 de uy­
gulanabilir. (Örneğin, aralıksız biribirini izleyen 
herhangi yirmi sayının toplamı da sıfırla bitecektir,
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çünkü onlar da 10 çifte ayrılabilir ve her çiftin top­
lamı aynı sabit değeri verir.)

G auss’un başına geçmeyi kabul ettiği türden ge­
niş kapsamlı bir topoğrafik arazi ölçüm işini yürüt­
menin, uzun bir dizi toplam a yapm akla ortak kimi 
yönleri vardır: O  da nispeten tekdüze, can sıkıcı, 
zaman alıcı ve yandm a riskli bir işlemdir. S ıra izle­
yen bir sayı dizisini toplamaktan çok, —işi kısaltm a­
ğa yarayacak kestirme yolların bulunm adığı- ras­
gele kümelenmiş bir miktar sayıyı toplam ağa ben­
zer. Bunlara karşın Gauss, bir kez daha görünüşte 
pek de zekâ istemeyen bir görevi atlam a tahtası 
olarak kullanmak suretiyle, ileride çok önemli ve 
derin sonuçlar doğuracak bir usyürütme çizgisine 
ulaşmayı başardı.

G auss'un fikrini anlamak için, jeodezi denen şe­
yi (büyük ölçekli arazi ölçüm işinin temelindeki ku­
ramsal bilgi sistemini) biraz daha ayrıntılı olarak 
incelemeye değer. Jeodezik  ölçüm işinde kullanılan 
standart yönteme “üçgenleme ( triangulation) ” de­
nir. Arazi üzerinde birtakım nirengi noktalan seçi­
lerek, belirlenen nokta çiftleri arasındaki uzaklıklar 
dikkatle ölçülür. Böylece, ölçülen bölge, kenarları 
ve açıları olabildiğince doğru olarak ölçülmüş üç­
genlerden oluşan bir ağla kaplanmış olur. Bu bilgi­
lerden, örneğin biribirine uzak iki nokta arasındaki 
“kuş uçuşu uzaklık” gibi, başka ölçümler de çıkar - 
sanabilir. Ancak, üçgenlerin biribirlerine uyacak 
şekilde bir araya geliş biçimleri, yeryüzünün biçi-
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9 *-**

Güney-kuzey boyutu Göttingen yakınlarıyla Hamburg arası ka­
dar, doğudan batıya uzunluğu da kabaca aynı olan bir bölgenin 
“üçgenlemesi”. Gauss un 1821-1838 döneminde yürüttüğü topoğ- 
rafik arazi ölçüm çalışması buydu.

mine ve ölçülen alanın genişliğine bağlıdır. Dünya 
düz olsaydı, burada Eukleides geometrisinin stan­
dart formülleri uygulanabilirdi. D ünya tam bir kü­
re olsaydı, küresel geometri (bir küre yüzeyindeki 
şekillerin geometrisi) kullanılabilirdi. O ysa gerçek­
te D ünya ne düz ne de tam küreseldir. D ağlar ve 
vadilerin neden olduğu engebeli görünüme ek ola­
rak, yerkürenin kendi çevresinde dönmesinden ile­
ri gelen, daha büyük boyutta bir küresellikten sap­
ma durumu da söz konusudur. Aslında Isaac New- 
ton bile, daha o zaman, D ünya’nın biçiminin hafif­
çe “elipsoid”, yani kutuplarda basık, Eşlek boyunca
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şişkin, olması gerektiği sonucuna varmış, gezegen­
lerin hareketlerini çıkarsadığı aynı denklemleri 
—“Newton yasalarını”— kullanarak, Eşlek kuşağın­
daki şişkinliğin40 değerini de hesaplayabilmişti. 
(Sonraki ölçümler de New ton’un tahminini doğru­
lamıştır; buna göre yerkürenin Eşlekteki çevresinin 
40 067 km olmasına karşılık kutuplardan geçen 
çevresi ancak 39 999 km ’dir.)

Yerkürenin elipsoid biçiminde olmasının bir et­
kisi, boyutlarına ilişkin —Eratosthenes’inki gibi— öl­
çüm sonuçlarını çarpıtmasıdır. Z ira elipsoidin kesi­
ti —bir elips— üzerinde “dosdoğru yukarı” (kuzey) 
yönler yıldızlara göre hep aynı oranda değişim gös­
termez. Örneğin, tam kuzeye doğru beş yüz mil gi­
derek bu arada Kutup Yıldızının yüksekliğinde 
meydana gelen değişiklik ölçülecek olursa, alına-

Dikey doğrultuda Dikey doğrultuda
aynı değişme daha az değişme

(, I L ^ / Dikey
I . doğrultuda

J  f  daha ç°k
u_--- — — — — — -----a — değişme

Yerkürenin eliptikliğinin coğrafi ve gökbilimsel ölçümleri etkileyi- 
şi. Küresel bir Dünya üzerinde, nereden yola çıkılırsa çıkılsın, ku­
zeye doğru belli bir uzaklık aşılınca dikey doğrultu da belli bir de­
ğerde değişir. Elipsoidal bir D ünya’daysa dikey doğrultu kutupla- 
rayakın yassılmış bölgede, daha eğri (kıvrık) olan Eşlek bölgesin- 
dekinden daha az değişir. (Resimdeki yassılaşm a miktarı Dünya'- 
nın gerçek yassılık değerine göre çok abartılıdır; ama orada da ay­
nı ilke geçerlidir.)
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cak sonuç nereden yo la çıkıldığına bağlı olacaktır. 
Ölçümler Eşlek yakınında yapılm ışsa değişim daha 
büyük, kutuplara yakın yapılm ışsa daha küçük çı­
kacaktır. Gerçekte tam bu tür ölçümler D ünya’mn 
biçimini belirlemekte de kullanılabilir. Bunun ter­
sine, D ünya’nın genel biçiminin bilinmesi de, bir 
jeodezik ölçüm çalışmasından gelen verilerin doğru 
yorumlanması için kritik önemdedir. G auss'un je­
odeziye yaptığı katkılardan biri de, işte bu amaç 
için gereksinim duyulan matematiksel araçları ge­
liştirmiş olmasıdır. Fakat onun en derin görüşleri, 
bu sorunu tersinden ele almasında kendini gösterir: 
D ünya’nın biçiminin ölçüm sonuçlarını nasıl etkile­
diği değil, bir yer ölçümü işleminin D ünya’nın biçi­
mini belirlemekte nasıl kullanılabileceği. Örneğin, 
D ünya’nm ikliminin herhangi bir şekilde bugün­
künden farklı olduğunu, diyelim göğün —Venüs gi­
bi— her zaman bulutlarla kaplı olduğunu varsaya­
lım. Bu durumda, Güneş ile yıldızları y a  da Ay tu­
tulmalarını, D ünya’nm biçimini belirlemekte araç 
olarak kullanamazdık. O  zaman, sadece D ünya yü ­
zeyinde jeodezik türden ölçümler yaparak  D ün­
y a ’nm düz mü yuvarlak mı, küresel mi elipsoid mi 
olduğunu belirleyebilir miydik?

G aussun  buna yanıtı “evet”ti. Biçimi bütünüyle 
belirleyemesek bile, böyle ölçümlerden şaşılacak ka­
dar çok bilgi çıkarabiliriz. Örneğin, bunlara bakarak 
D ünyanın düz olamayacağım ve küreselden çok 
elipsoid şeklinde olduğunu kolayca doğrulayabiliriz.
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Bunun neden böyle olduğunu görm ek için, bir 
meyve bahçesi yapm a işini gözünüzün önünde can­
landırın. Önce, üstüne ağaçlar arasındaki ideal 
uzaklığı gösteren aralıklarla düğümler atılmış bir ip 
alırız. İpi yere, dümdüz durması için olabildiğince 
gererek uzatır ve her düğümün yanına bir fidan di­
keriz. Fidan dizisini ipin uzunluğunu geçecek şe­
kilde uzatmak istersek, ipi aynı çizgi üzerinde bir­
kaç düğüm kaydırır, böylece aynı doğrultuda, aynı 
aralıklarla, istediğimiz kadar daha fidan dikeriz. 
İkinci adım, ağaç “sütunlarını” (ilk çizgiye dikey 
ağaç sıralarını) belirlemek olacaktır. İpi ilk sıramı­
zın her fidanından başlayarak sıraya dikey olarak 
uzatır ve yine her düğüme bir fidan dikeriz. İlk sı­
radaki fidanların yatay bir çizgi üzerinde göründü­
ğü, “sütunların” da dikey çizgiler oluşturduğu bir 
kroki çizecek olursak, ilk sıraya paralel görünen 
birçok yatay  sıranın oluştuğunu görürüz. (Böyle 
bir meyve bahçesinin yanından geçenlerin gözüne, 
aynı şekilde iple çekilmiş düz çizgiler halinde dikil­
miş gibi görünen birçok çaprazlam a —köşeden kö­
şeye— ağaç sıraları da çarpacaktır.) Eğer D ünya

İlk ağaç sırası: taban çizgisi

Ağaç sütunları

Düzlem üzerinde bir “meyve bahçesi”
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düz olsaydı, Eukleides düzlem geometrisi buraya 
tam tamına uygulanabilecekti: Sadece, yatay  ağaç 
sıraları taban çizgisine paralel doğrular üzerinde 
olmakla kalmayıp, bu sıralardaki ağaçlar da ilk sı­
radaki aralıklarla aynı aralıklarla dizilmiş olacaktı. 
Yeryüzünün çok küçük alanları hemen hemen düz 
sayılabileceğinden —ki zaten en başta Eukleides ge­
ometrisi de bu görünümden çıkmıştır— yatay sıralar 
boyunca ağaç aralıkları ilk taban çizgisindekilere 
çok (eşit sayılabilecek kadar) yakındır. Bunun pra­
tik sonucu da, çiftçilerin —“sütunlar” arasındaki 
aralığın hep aynı kalacağı sayıltısına dayanarak— 
ağaç sıraları arasında dolaşabilecek şekilde özel 
olarak yapılm ış makineler kullanabilmeleridir.

Şim di de düzlükten sapmanın gözle görülür de­
receyi bulacağı kadar geniş bir meyve bahçesi dü­
şünelim. Başlangıç olarak kullandığımız ilk ağaç sı­
ramızın Eşlek üzerinde olduğunu ve bahçemizin de 
gerçekten çok geniş, doğu-batı yönünde birkaç 
boylam derecesi41 kapsayacak kadar geniş, olduğu­
nu varsayalım. Bu durum da dikey ağaç “sütunları” 
eşit aralıklı meridyen çizgileri üzerine dikilmiş ola­
caktır. O luşan yatay ağaç sıralarında da, başlan­
gıçta Eşlekteki ilk sıranın aralıklarına eşitmiş gibi 
görünen aralıklar gözlenmekle birlikte, kuzeye 
doğru gidildikçe, hele bahçemiz de yeterince bü­
yükse, meridyenlerin kutuplara doğru sıkışmasının 
söz konusu aralıklar üzerinde ölçülebilir bir etkisi 
olacaktır.

60



Küre üzerinde bir "meyve bahçesi": pozitif eğrilik

M eridyenler arasındaki uzaklıkların Eşlekten 
kutuplara doğru değişmesini —y a  da az önce tasar­
ladığımız geniş meyve bahçesinde, yatay  sıralar 
üzerindeki ağaç aralıklarının Eşlekten uzaklıkları 
arttıkça değişmesini— ifade eden formüller geliştir­
mek için, coğrafyacılar Eukleides düzlem geomet­
risini bırakıp yerine matematiğin daha yeni ve da­
ha ileri bir dalını, küresel geometriyi, koymak zo­
runda kaldılar. Fakat bir kez daha yineleyelim, y e ­
ni formüller de ancak bir dereceye kadar, belli bir 
hatâ payıyla doğrudur, çünkü yerküre kusursuz 
bir küre olmayıp, yam rı yum ru bir elipsoiddir. G a­
u ss ’un buradaki katkısı, ister düzlem, ister küre, is­
ter elipsoid y a  da belli özellik taşımayan genel bir 
yüzey olsun, herhangi bir yüzeyde kullanılabilecek 
bir dizi formüldür. Bu formüller, bizim geniş bah­
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çe örneğine uygulanınca, yatay  sıralar kuzeye doğ­
ru biribirini izledikçe üzerlerindeki ağaç aralıkları­
nın değişmesini, bugün Gauss eğriliği42 y a  da sade­
ce eğrilik (curvature) adıyla bilinen ve ağaç dikile­
cek y a  da haritası çıkarılacak yüzeyin her noktası 
için saptanıp hesaba katılan bir niceliğe bağlam ak­
tadır. Y atay sıralardaki ağaçların ilk taban çizgisin­
den —örneğimize göre Eşlekten— uzaklaştıkça y a ­
vaş yavaş biribirine yaklaşm ası, yeryüzünün, han­
gi noktasında olursa olsun, eğriliğinin bir pozitif 
sayı olmasının doğrudan sonucudur: G auss’un açık 
formülüne göre, eğrilik ne denli büyükse ağaçlar 
da o kadar çabuk biribirine yaklaşır.

G au ss’un formülü negatif eğrilik durumunda, 
yani taban çizgisinden uzaklaştıkça ağaçlar ara­
sındaki uzaklığın arttığı durum larda da uygulana­
bilir. Örneğin, kum saati biçiminde bir asteroide 
yerleşip meyve bahçemizi onun eşleği boyunca 
diktiğimizde bu durum m eydana gelir. B urada da 
negatif eğrilik ne denli büyükse ağaç aralıkları da

Hiperboloid üzerinde bir “meyve bahçesi”: negatif eğrilik
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o denli çabuk artacaktır. Ancak eğriliği sıfır olan 
bir yüzeyde, yani bir düzlemde, ağaç aralıkları 
hep aynı kalır.

G auss eğriliği yalnızca bir yüzeyin biçiminin in­
celenmesinde değil, tüm evrenin anlaşılıp tasarlana­
bilir kılınması için daha sonra yapılan girişimlerde 
de o kadar ufuk açıcı bir rol oynamıştır ki, birkaç 
farklı açıdan daha yakından incelenmeye değer.

G auss eğriliğinin bir yönü vardır ki, ilk kez açık­
landığında hemen her zaman biraz kafa karışıklığı­
na yol açar. Nitekim, silindir türünden bir cismin 
yüzeyi de kesinlikle eğri gibi görünür; oysa (Ga- 
u ss’un verdiği anlamda) eğriliği sıfırdır. Bunun ne­
deni, yüzey  boyunca yapılan gözlemler bağlamın­
da, bir silindir parçasını bir düzlem parçasından 
ayırt etmenin bir yolu olmamasıdır. B ir dikdört­
gen, hiçbir çekiştirme ve çarpıtmaya başvurulmak-

Silindir üzerinde bir “meyve bahçesi": sıfır eğrilik
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sızın, düpedüz bükülüp bir silindir haline getirile­
bilir. Bunun yüzeyinde yapılacak hiçbir ölçüm ve­
y a  harita çıkarm a işlemi aradaki farkı gösteremez 
(silindirin çevresinde yeterince uzağa gidersek çık­
tığımız yere dönmüş oluruz, o k adar). M eyve bah­
çesi modelimizdeki terimlerle söylersek, ağaçları­
mızı dikmeye silindirin "beli” çevresinden başlayıp 
yukarı veya aşağı doğru sıra sıra devam edersek, 
bütün ağaç aralıkları aynı kalacaktır; bu da sıfır eğ­
riliğin açık göstergesidir.

Topoğrafik harita çıkarm a işleminde kullanılan 
ölçümleme sürecine biraz daha yakından bakalım. 
Bu sürecin merkezinde, günlük dilde "kuş uçuşu 
uzaklık” diye ifade edilen kavram  bulunur. Peki, 
kuş nasıl uçar? Bu deyimdeki "kuş” hiç sağa sola 
sapmaksızm, her zaman "dosdoğru ileri” bir yol iz­
ler. Bir yüzeydeki böyle bir yola —ister kuşun uçuş 
yolu olsun, ister yüzey üzerindeki “doğru ileri” 
yol— jeodezik eğri43 (geodesic) denir. Bir düzlemde 
jeodezik çizgiler eğri değil doğru çizgilerdir. Bir 
kürenin üzerindeyse, Eşlek ve meridyenler gibi, 
büyük dairelerdir. Bahçemize ilk fidan sıramızı 
dikmeden önce düğümlü ipimizi olabildiğince ger­
gin olarak uzattığımızda, ip yüzeyde bir jeodezik 
çizgi meydana getirecektir. Düzlem üzerinde nasıl 
iki nokta arasındaki en kısa yol bir doğru çizgi ise, 
bir küre yüzeyinde iki nokta arasındaki en kısa yol 
da bir büyük dairesel yoldur. Aynı şekilde, daha 
genel olarak, herhangi bir yüzey üzerinde bir nok­
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tadan öbür noktaya en kısa yol her zaman bir je- 
odezik yoldur: "kuşun uçtuğu çizgi”.

B ir “jeodezik ölçümleme” işinde kullanılan ana 
yöntemin "üçgenleme” olduğunu söylerken, “üç­
gen" teriminin anlamını açıklamadık. Düzlem üze­
rinde bir üçgen normal olarak "köşe” denilen üç 
noktayla, bunları ikişer ikişer birleştiren ve “kenar” 
denilen üç doğru parçasından oluşur. B ir kürenin 
yüzeyindeki “üçgen” ise —ki buna “küresel üçgen” 
de denir—yine ikişer ikişer birleşmiş üç köşeden 
oluşur, ancak bunların arasındaki çizgiler (“kenar­
lar”) büyük daire yaylarıdır. Yerküre gibi bir elip­
soidin yüzeyinde y a  da genel olarak herhangi bir 
yüzeyde, “üçgen” teriminden her zaman, yine “kö­
şe” denilen üç noktayla bunları ikişer ikişer birleş­
tiren ve “kenar” denen jeodezik yay parçalarından 
oluşmuş bir şekil anlaşılır. (Böyle bir şeklin daha 
“resm i” adı, “jeodezik üçgen” dir.)

Düzlemdeki üçgenlerin temel niteliklerinden bi­
ri, üç köşedeki açıların toplamının bütün üçgenler 
için aynı, yani 180° olmasıdır. Küre üzerindeki 
üçgenler içinse, açıların toplam ı her zaman 
180°’den daha büyük olduğu gibi, ayrıca üçgenin 
boyutlarına da bağlıdır. Üçgen küçükse açılarının 
toplamı 180°’yi pek az aşabilir. Fakat üç açısı da 
dik açı olan çok geniş eşkenar üçgenler de vardır. 
Bunun bir örneğini, Eşlek üzerinde D ünya çevre­
sinin dörtte birine eşit bir yay  alıp bunun iki ucunu 
kuzey kutbuna bağladığım ızda görebiliriz.
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Küre üzerinde üç dik açılı bir üçgen

Varsayalım  ki D ünya tam bir küredir ve biz de 
onun boyutlarını yıldızlar ve Güneş gibi dış yar­
dımcılara başvurm adan belirlemek istiyoruz. G ö­
rürüz ki, küre üzerinde üç açısı da dik açı olabile­
cek kadar büyük tek eşkenar üçgen, her kenarı 
dörtte bir büyük daireye eşit olan üçgendir. D e­
mek ki çevrenin bütünü —Eratosthenes’in hesapla­
dığı nicelik— böyle bir üçgenin bir kenarının dört 
katm a eşittir. Bu husus, bir kürenin boyutlarının, 
sadece o kürenin yüzeyinde ölçümler yapılarak na­
sıl belirlenebileceği sorusuna kuramsal bir yanıt 
getirir. Uygulam ada ise kürenin boyutlarım sapta­
mak için çok daha küçük üçgenler ve çok daha 
karmaşık formüller44 kullanılır. G auss’un başarısı, 
herhangi bir yüzeydeki bir jeodezik üçgenin açıla­
rının toplamı için genel bir formül bulmasıydı. Bu 
formülün özünde45, açıların toplamının iki etmene 
bağlı olduğu fikri yer alır: üçgenin büyüklüğü (bo­
yutları) ve içinde bulunan her noktadaki eğrilik de­
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ğeri. G auss eğriliği —düzlem üçgendeki gibi— sıfır­
sa, açıların toplamı, üçgenin boyutlarından bağım ­
sız olarak, 180°’dir. Pozitif eğrilik 180°’den büyük 
bir toplama neden olurken, negatif eğrilik 180°’den 
küçük bir toplam çıkmasını sağlar. G au ssu n  for­
mülü eğrilikle üçgenin genişliği bilindiği zaman 
açıların toplamını bulmayı sağlam akla kalmaz; ay­
nı önemde bir başka olanak da sağlar. Elindeki je ­
odezik üçgenin açılarını özenle ölçmüş olan bir ye- 
rölçümcünün, işlemi bu kez ters yönde yaparak, 
bulduğu değerden eğriliği tahmin etmesine ve on­
dan da D ünya yüzeyinin elipsoidlik derecesini çı­
karsam asına olanak verir.

Bugün adını taşıyan eğriliği aslında G auss icat 
etmiş değildir. Ondan önce başka matematikçiler 
de aynı niceliği incelemişlerdir. G auss’un önemli 
buluşu, —ki bu kavram a adının verilmesini tam a­
men haklı kılar— söz konusu eğriliğin bir harita çı­
karm a işlemiyle, yani sadece yer yüzeyinde ölçüm­
ler yapılarak46, belirlenebilecek niceliklerden biri 
olduğudur.

(a) (b) (c)

Çeşitli yüzeylerde üçgenler: (a) negatif eğrilikli bir yüzeyde, 
(b) sıfır eğrilikli bir yüzeyde, (c) pozitif eğrilikli bir yüzeyde



G auss’un buluşunun birçok sonucundan biri de, 
yeryüzünün herhangi bir parçasının tam ve değiş­
mez ölçekli bir haritasının yapılam ayacağı şeklin­
deki Euler teoremini kanıtlamanın yeni bir yoluy­
du. Böyle bir harita var olsaydı, yerküre de aynı öl­
çeğe göre küçültüldüğünde, bu küçültülmüş küre­
nin üzerindeki bütün ölçümler harita üzerindeki- 
lerle tıpatıp aynı olurdu. Bu, böyle ölçümlerden çı­
karılan —G auss eğriliği de dahil— bütün nicelikle­
rin, hem küçültülmüş kürenin her noktasında, hem 
de haritada bunlara denk düşen her noktada aynı 
olacağı anlamına gelir. Fakat harita düz bir yüzey 
üzerine çizilmiş olduğundan G auss eğriliği sıfırdır; 
yerküre ise —ister küre ister elipsoid olsun— pozitif 
eğriliğe sahiptir. Bu yüzden böyle bir harita yap­
mak mümkün değildir.

G auss’un yaklaşımı, birkaç önemli açıdan, E u ­
ler’inkini aşmaktadır. H er şeyden önce, Euler’in 
küre için öne sürdüğü savın temelinde yatan ge­
ometrik anlamı ortaya koymuştur, ikinci olarak, 
çok daha geneldir; yerkürenin gerçek —kabaca elip­
soid— biçimine bile uygulanabilir. Üçüncü olarak, 
zaman geçtikçe önemi artacak olan yeni bir eğrilik 
kavramı geliştirmiştir.

G auss’un, eğriliği jeodezik üçgenler terimleriyle 
tanımlayışına, o zamandan bu yana başkaları tara­
fından eklemeler yapılmıştır. Jo sep h  Bertrand ve 
Victor Puiseux adlı iki Fransız matematikçi, temel 
çember kavram ına kadar geri giden bir açıklama
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getirdiler. Küre, elipsoid y a  da herhangi bir yüzey 
üzerinde, belli bir merkezi ve yarıçapı olan bir 
“çember” veya daire47 deyince ne kastedilir? D üz­
lemde daire/çember, sabit bir noktadan (merkez) 
aynı uzaklıktaki (yarıçap) bütün noktaların oluş­
turduğu bir kümedir. Hangisi olursa olsun bütün 
yüzeylerde de aynı tanım işe yarar, eğer “uzaklık” 
tan “kuş uçuşu", yani bir jeodezik çizgi boyunca 
uzaklık anlaşılırsa. Küre için bu terimle, yüzeydeki 
en kısa uzaklığı y a  da büyiik daire üzerindeki uzak­
lığı kastederiz. Dünya, çevresi 40 000 km olan bir 
küre olsaydı, Kuzey Kutbundan Eşlek üzerindeki 
herhangi bir noktaya uzaklık tam 10 000 km olur­
du. Dolayısıyla Eşlek düzlemi de merkezi kutup 
noktası, yarıçapı 10 000 km olan bir daire olurdu. 
Bu “dairenin” çevresi —yani eşleğin uzunluğu— 40 
000 km y a  da yarıçapının tam dört katıdır. Bu de­
ğer bir düzlemdeki değerden çok küçüktür; düzlem 
üzerinde herhangi bir dairenin çevresi yarıçapının

Kuzey Kutbu
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JZ
2ftr den küçük

\
27ür’den çok küçük

Pozitif eğrilik Büyük pozitif eğrilik

Eğriliği pozitif olan bir yüzey üzerinde çemberlerin uzunluğu

altı katından daha büyüktür (2Tir). Gerçekte, küre 
üzerinde her dairenin çevresi düzlemde aynı yarı- 
çaplı bir dairenin çevresine göre kısa kalır (küre 
üzerinde “yarıçap” hep “kuş uçuşu uzaklık” olarak 
alınmak üzere), işte bu kısalığın değeri kürenin eğ­
riliğini belirler. Bertrand ile Puiseux aynı şeyin bü­
tün yüzeyler için doğru olduğunu48 gösterdiler. Bir 
yüzeyin eğriliği pozitif olduğunda, üzerindeki her­
hangi bir dairenin çevresi düzlemdeki aynı yarı- 
çaplı daireninkine göre hep kısa düşecektir; eğrilik 
değeri ne kadar büyükse eksiklik de o kadar fazla

Negatif eğrilik Büyük negatif eğrilik

Eğriliği negatif olan bir yüzey üzerinde çemberlerin uzunluğu
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olur. Belli bir yüzeyde herhangi bir dairenin çevre­
si düzlemdeki aynı yançaplı daireninkine göre da­
ha büyükse, o yüzeyin eğriliği negatiftir; çevrenin 
yarıçapa oranı ne kadar büyükse, yüzeyin eğriliği 
de o kadar negatif demektir.

N egatif eğriliği olan yüzeylere ünlü bir örnek, 
“yalancıküre” (“sözdeküre”, pseudosphere) deni­
len içi dışına çıkmış küredir. Borusundan çıkarıl­
mış kocaman bir trompet kalağına (hunisine) ben­
zer. Yalnızca negatif eğriliğe değil, sabit (noktadan 
noktaya değişmez) negatif eğriliğe sahiptir. Bu in­
sana biraz şaşırtıcı gelebilir, zira şeklin çeşitli par­
çaları biribirinden hayli farklı görünümdedir. F a­
kat yalancıküre üzerinde aynı yançaplı iki dairenin 
çevreleri, neresine çizilmiş olurlarsa olsunlar, her 
zaman eşit çıkar. Bertrand’ın ifadesiyle, eğrilik yü ­
zeyin her noktasında aynıdır. Bunun sonucu ola-

Bir yalancıkürenin iki görünümü

rak, yalancıkürenin herhangi bir yerine bir desen 
çizilirse, bir başka yerine bu resmin hiç biçim bo­
zukluğu taşımayan tam bir haritası çıkarılabilir.
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Öte yandan, aynı çizimin düz bir yüzey üzerine 
tam ölçekli bir haritasını yapm a girişimi, tıpkı nor­
mal kürenin durum unda olduğu gibi, başarısızlığa 
mahkûm olacaktır. Bunun nedeni deyine G auss’un 
o derin görüş ve sezgisidir: Tam  ve kusursuz bir 
haritanın çizilebilmesi için, aynı eğriliğe sahip bir 
yüzey gerekir.

G auss geometriye ilişkin görüşlerini 1827’de 
yazdığı bir makalede49 açıkladı. Bir önceki yıl, G a­
usssun fikirlerini o zam ana dek hayal bile edilme­
miş sınırlara kadar genişletecek olan bir matema­
tikçi dünyaya gelmişti. Fakat ona geçmeden önce, 
1829’da meydana gelen ve geometride bir dönüm 
noktası olmakla birlikte matematik dünyasının çok 
ötelerine dek dallanıp budaklanacak olan bir başka 
olayı anlatmamız gerekiyor.
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IV. Bölüm

Sanal Dünyalar

Daireyi kareye dönüştürmeye kalkıp da 
Ne kadar yorarsa yorsun kafasını 

Gereken kuralı bulamayan geometriciye 
Döndüm ben de, bu yeni manzarayı görünce. 

Görüntümüzün çemberle nasıl bütünleşip 
Oraya nasıl yerleştiğini görmek istiyorum. 
[...] Amayetmedi buna düşlemimin gücü.

Dante, İlâhî Komedya

M atematik tarihinde zaman zaman orta­
y a  çıkan tanıdık bir tema da, yeni bir 
kavramın yerleşinceye kadar geçirdiği 

aşam alı evrimdir: başlangıçta fazla soyut bulunup 
reddedilişi; sonra, “doğaya aykırı” ve sezgilerimize 
ters görünmesine karşın, istemeye istemeye de olsa 
işe yaradığının kabul edilişi; sonunda uygulamalar­
da vazgeçilemeyen temel bir araç konumuna yük­
selişi. Buna bir örnek, “negatif sayılar” kavramıdır. 
Bu deyim yüzyıllarca bir sözcük oyunu, kendi an­
lamını yadsıyan bir deyim, sayısal bir saçmalık ola­
rak görülmüştür. Öyle ya, sayı dediğin, nesneleri
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saym ağa veya ölçmeye yarar; alanı negatif olan bir 
şekil, çevresi negatif bir daire, sayfa sayısı negatif 
bir kitap görülmüş m üdür? Yüzyıllar boyunca in­
sanlar problemleri negatif sayıları kullanmadan 
çözmek için olmadık çabalar harcadılar, zahmetle­
re katlandılar. Ancak neden sonra ve yavaş yavaş, 
onları kullanmaktan kaçınm ağa çalışmanın boşa 
çabalam ak olduğu açıkça ortaya çıktı; zira negatif 
sayılar, pozitif sayılarla aynı şekilde yorumlanama- 
salar da, onlar kadar kabul edilebilir ve hiçbir ba­
kımdan çelişki içermeyen kavramlardır.

Sanal sayı50 (karesi negatif sayı olan sayı) kavra­
mı da buna benzer, reddedilişle başlayıp yavaş y a ­
vaş, aşamalı olarak benimsenmeye varan, bir evrim 
izledi. Sorun, aritmetiğin normal kurallarından çı­
kıyordu; bunlar bize iki pozitif sayının çarpımının 
pozitif, iki negatif sayının çarpımının da yine pozi­
tif olduğunu söyler. Bunun sonucu olarak, kendi­
siyle çarpılan herhangi bir sayı (pozitif olsun, nega­
tif olsun) daima pozitif bir çarpım verir (ya da ken­
disi sıfırsa sıfır verir); hiçbir zaman -1 gibi negatif 
bir sayı vermez. Ancak, sanki karesi -1 olan bir sa­
yı varmış gibi davranmanın işlemlerde pek çok ko­
laylık sağladığı anlaşıldı; bu yeni sayıya "sanal sa­
y ı ’' adı verildi ve “i” ile gösterildi. Bu sayının tek sı- 
radışı ve kendine özgü niteliği, karesinin -1 olma­
sıydı; bunun dışında aritmetiğin tüm alışılmış ku­
rallarına uyuyordu. Böyle yeni bir sayı türünün 
matematiğe sokulması hem düşgücü isteyen hem
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de riskler taşıyan bir eylemdi; zira sanal sayıların 
kullanımı gitikçe yayılıp genelleşebilir, am a çok 
sonraları ciddi çelişkilere yol açtıkları farkedilebi- 
lirdi ki, bu durum da o zamana kadar yapılmış olan 
bütün çalışmaları çöpe atmak gerekirdi. Ancak, sa­
yı sistemlerinin çok yakından ve derinlemesine in­
celendiği on dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde, “sa­
nal” sayıların standart “gerçel” sayılardan ne daha 
çok ne de daha az “gerçek” olduğu iyice ortaya çık­
mıştı. H er iki kategori de matematiksel soyutlama­
lardır ve üstelik “gerçel sayılar” o kadar zaman 
kuşkuyla karşılanmış olan negatif sayıları kapsadı­
ğı gibi, hiç kendini tekrarlam adan sonsuza dek gi­
den ve hiçbir cebirsel denklemi sağlam ayan onda­
lık kesirler gibi acayiplikleri de içerir. Böylece, sa­
nal sayılar sonunda, problem çözmek için gerekti­
ğinde kullanılmak üzere, matematikçinin alet çan­
tasının bir parçası olarak kabul edilmiş oldu. Bun­
lar bugün mühendisler ve fizikçiler tarafından ru­
tin olarak sıradan bir alet gibi kullanılmaktadır ve 
birçok matematiksel uygulamalar onlar olmadan 
düşünülemez bile.

Fakat, matematik âleminde Eukleideslik-olma- 
yan geometri51 kadar dirençle, hatta şiddet ve haka­
retle karşılanmış yeni gelişme azdır. On dokuzuncu 
yüzyıla gelindiğinde, Eukleides geometrisi iki bin 
yaşındaydı ve yüzlerce yıldan beri genel eğitimin 
ana öğesi olmuş bulunuyordu. Aynı zamanda açık 
seçik düşünmenin ve mantıksal usyürütmenin de
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prototipi ve modeliydi. Immanuel Kant52, Eukleides 
geometrisinin beyinlerimizin içine adeta döşenmiş 
olduğunu, dış dünyanın her birimiz tarafından nasıl 
görüldüğünün ve görülebilir kılındığının özünü, 
ana çerçevesini oluşturduğunu düşünüyordu.

Fakat 1829’da Nikolay Ivanoviç Lobaçevski53 ad­
lı bir Rus matematikçi, içinde Eukleides geometrisi­
ne bir almaşık (alternatif) getirdiği bir makale y a­
yımladı. Eukleides geometrisinin birçok önermesi 
Lobaçevski’nin modelinde de geçerli kalıyordu: 
ikizkenar üçgenin taban açıları eşitti, bir üçgenin en 
uzun kenarı en geniş açısının karşısına rastlıyordu, 
vb.. Ashnda Eukleides’in Temel Oğ-e/er'indeki ilk 
yirmi sekiz önermenin ortaya konuş ve kanıtlanışla­
rı Lobaçevski geometrisinde de aynen geçerlidir; 
ancak Eukleides geometrisinin en çok bilinen kimi 
teoremleri doğru değildir: örneğin Pythagoras te­
oremi ve bir üçgenin iç açıları toplamının 180° ol­
ması54 gibi. Bu yeni geometride bir üçgenin iç açıla­
rının toplamı sabit bir sayı olmayıp üçgenine göre 
değişir, am a her durumda 180° den küçüktür.

Lobaçevski kendi geometrisine “Eukleidesçi-ol- 
mayan geometri” demiyor, onu “sanal” terimiyle ni­
teliyordu. Bu “sanal” terimini kullanması, geomet­
risini Eukleides’inkinden daha az gerçek saydığın­
dan değildi; bunun nedeni, Eukleidesçi küresel ge­
ometrideki birçok matematiksel ifadenin kendi ge­
ometrisindeki karşılıklarının, gerçel sayılar yerine 
sanal sayıların konmasıyla elde edilebilmesiydi.
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Lobaçevski'nin çalışması önceleri pek az yankı 
yarattı; bu, kısmen bu geometriye ad olarak "sanal” 
geometri terimini seçmesinden, kısmen de m akale­
sini pek tanınmayan bir dergide, üstelik de R usça 
olarak yayımlamış olmasından ileri geliyordu. F a ­
kat az da olsa önce yazıyı okuyan Ruslardan, çev­
rildikten sonra da öteki uluslardan gelen bütün 
yankı ve tepkiler, hemen hemen söz birliği etmişçe­
sine olumsuzdu.

Eukleidesçi-olm ayan geom etriyi Lobaçevş- 
k i’den bağımsız olarak kendi başına bulmuş olan 
Ja n o s  Bolyai adlı genç M acar'ın başına gelenler 
ise daha da yıkıcıydı. Bolyai’nin babası Wolf- 
gang55, G au ss’un kadim dostuydu; W olfgang’ın 
1799’da M acaristan ’a  dönüşünden sonra da ilişki­
leri kesilmemiş, iki dost elli yıldan uzun bir süre 
mektuplaşmışlardı. Oğlunun başarısından gurur 
duyan W olfgang, elyazmasının bir kopyasını Ga- 
u ss ’a  gönderdi; G auss’tan gelecek bir "aferin” y a  
da daha iyisi, G auss’un matematik âlemindeki sa ­
yısız ilişkileri içinde Bolyai’nin çalışmasının adının 
geçmesi, yetenekli genci çok parlak olabilecek bir 
m atem atik kariyerinin başın a yerleştirebilirdi. 
Am a bunun yerine, bu durum da G auss, karakteri­
nin pek de hayranlık uyandırmayan öteki yanını56 
gösterdi. W olfgang’a  gönderdiği ünlü yanıtta, bu 
çalışm aya aferin diyemeyeceğini, zira böyle yapar­
sa  kendini övmüş olacağını açıkladı. Çünkü G auss 
aslında Lobaçevski ile Bolyai’nin başardıklarının

77



büyük bölümünü daha önce kendisi bulm uş57, am a 
çalışmalarını hiç yayımlamamıştı. Bunun nedeni 
de çalışmanın henüz onun yüksek  standartlarını 
tutturacak olgunluğa erişmiş olmaması değil, G a­
uss'un bu yeni buluşa karşı gösterileceğini tahmin 
ettiği olumsuz tepkilerden korkmasıydı. Koşullar 
böyle olduğuna göre, pekâlâ genç Bolyai’ye övücü 
birkaç söz söyleyip onu teşvik edebilir ve bundan 
bir şey yitirmezdi. Olan şu ki, yeni geometrinin 
tüm ayrıntılarını saptayıp ortaya koymak için har­
cadığı bütün o çabanın, aslında G au ss’un yıllar ön­
ce attığı adımları tekrarlam akla boşa gitmiş oldu­
ğunu öğrenmek B olyaiyi tam anlamıyla yıktı.

İşin ilginç yanı, G auss’un, yeni geometriyi ger­
çekten anlayan ve önemini değerlendiren pek az 
matematikçiden biri olmasıydı. Gerçekte G auss 
altmış iki yaşında R usça öğrenmeye girişmiştir. 
Bunu kısmen yeni diller öğrenmekten zevk aldığı 
için, kısmen zihinsel gücünün hâlâ eskisi kadar iyi 
olduğundan emin olmak istediğinden, kısmen de 
—anlaşıldığına göre— Lobaçevski’nin eserini aslın­
dan okumak am acıyla yapmıştır.

Matematik dünyasının büyük bölümünün Eukle- 
idesçi-olmayan geometri konusunda giderilecek iki 
büyük kuşkusu vardı. Birincisi, yeni geometrinin 
Eukleides’inkine alternatif olarak “yaşayabilir” bir 
aday olup olmadığıydı. İkincisi ise kendi başına her­
hangi bir değeri olup olmadığı, yani düpedüz “y aşa­
yabilir” olup olmadığıydı. Bolyaiyle Lobaçevski (ve
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G auss) yeni geometrilerini Eukleides geometrisinin 
aksiyomlarından yola çıkarak, am a bunlardan biri­
nin —“paralel aksiyomu”nun—yerine onunla tam çe­
lişkin yeni bir aksiyom koyarak geliştirmişlerdi. 
Eukleidesçi geometrinin bu paralel aksiyomunu 
kullanmayan bütün teoremleri yeni geometride de 
otomatik olarak doğru olacaktı. Fakat adı geçen ak­
siyomu kullanan teoremlerin yerine, Eukleidesçi 
geometri bağlamında saçm a görünebilecek yeni 
önermeler koymak gerekecekti. Büyük sorun —“y a ­
şayabilirlik” sorunu— yeni aksiyomlar takımının 
ilerde çelişkilere yol açıp açmayacağıydı; açtığı tak­
dirde kurulan bütün yapının, Eukleidesçi geometri­
nin tek olanaklı geometri olduğu inancını daha da 
güçlendirmekten başka, hiçbir değeri olmadığı orta­
y a  çıkacaktı. Bolyaiyle Lobaçevski yeni aksiyom 
takımlarıyla, ellerindeki geometrinin gerçekten y a ­
şayabilir bir geometri olduğuna ve herhangi bir çe­
lişkiye yol açmayacağına kendilerini inandıracak 
kadar ileri gitmişlerdi gerçi, ama bunun kanıtı yok­
tu, bu yüzden de kuşkular dağılmıyordu.

Yeni geometrinin —çelişkisiz olduğu kabul edil­
dikten sonra— öz değerine gelince, Lobaçevski bu­
nun bütün bilim için temel bir sorun ortaya çıkar­
dığının pekâlâ bilincindeydi, içinde yaşadığım ız 
uzay herkesin kabul ettiği gibi “Eukleideslik” miy­
di, yoksa gerçek dünyanın doğru betimlemesini bi­
ze Lobaçevski’nin “sanal geom etrisi” mi veriyor­
du? G auss’un, üç dağ doruğunun oluşturduğu üç­
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genin açılarını ölçmek suretiyle uzayın “Eukleides- 
lik” mi yoksa  “Lobaçevskilik” mi olduğunu anla­
m ak için bir deney yaptığına dair yaygın am a yan­
lış bir inanış vardır. G auss gerçekten de böyle bir 
deney yapmıştır, am a bu, uzayın nasıl olduğunu 
saptam ak için değil, bir jeodezi sorunuyla ilgili ola­
rak58 yapılm ış bir deneydir.

Lobaçevski yeni geometriye ilişkin ilk m akalesi­
nin yayımlanmasından sonra da fikirlerini geliştir­
meye devam etti. R usça olarak “Sanal Geometri”59 
başlıklı yeni bir makale yayımladı. Bunun bir 
Fransızca çevirisi 1837’de, o zamanlar A vrupa’nın 
önde gelen matematik yayınlarından biri olan Crel- 
le D ergisi’nde60 çıktı. İki yıl sonra aynı dergide, Al­
man m atem atikçi Ferdinand M inding bugün 
yalancıküre dediğimiz yüzeyi ilk kez bilim dünya­
sına sundu. 1840’ta, yine Cre/ie D ergisi’nde, M in­
ding dikkat çekici bir olguya parm ak bastı: B ir kü­
resel üçgende kenar uzunluklarıyla açdar arasında­
ki ilişkileri ifade eden standart formüller alınıp 
bunlarda kürenin yarıçapının yerine bir sanal sayı 
konunca, çıkan yeni formüller, bir yalancıküre 
üzerindeki jeodezik üçgenler61 için geçerli formül­
lerin tıpatıp aynısı oluyordu. M inding örnek olarak 
böyle bir formül62 de verdi; bu, ufak bir yazılış far­
kıyla, Lobaçevski’nin vermiş olduğu bir formülün 
aynısıydı.

M atem atik tarihindeki en büyük iletişim kopuk­
luğu ve kaçırılmış fırsat örneklerinden biri yüzün­
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den, Lobaçevski ile M inding’in biribirinin m akale­
lerini okuyamadıkları anlaşılıyordu. Yine anlaşılı­
yor ki hiç kimse de ikisini birden okuyamamış ve 2i 
ile 2 iy i toplayarak, Lobaçevski’nin “sanal geomet­
ri "sinin, belli özellikte bir yüzeye özgü gayet "ger­
çek” bir geometriden başka bir şey olmadığının far­
kına varamam ış! B aşka deyişle, eğer D ünya dev 
bir yalancıküre biçiminde olsaydı, jeodezi ölçümle­
rinden normal küresel geometrinin değil Lobaçevs­
ki’nin denklemleri çıkacaktı.

M inding’le Lobaçevski’nin çalışmaları arasındaki 
bu bağlantı eksikliğini daha da ilginç kılan, her iki­
sinin de özel olarak küresel geometriyle benzerliğe 
gönderme yapmaları, ancak işlemlerde gerçel sayı­
lar yerine sanal sayılar koymalarıdır; bu bağ ise, 
Euler’in çağdaşı olan Johan n  Lambert tarafından 
elli yıl önce hemen hemen kurulmuş bulunuyordu.

1728’de A lsace’ta doğan Lam bert, zamanının en 
önde gelen Alman matem atikçisi63 oldu. Adı, bu­
gün dünyanın dört yanında atlaslarda yaygın b i­
çimde kullanılan birkaç harita projeksiyonunu 
çağrıştırır. M atem atik âlemindeyse daireler konu­
sundaki 2000 yıllık eski sorunu çözmesiyle tanın­
mıştır: B ir dairenin hem çap hem de çevre değer­
lerinin tam sayı olmasını sağlayacak ölçü birimleri 
bulunabilir mi? Örneğin, K yaklaşık  değil de tam 
olarak 22/7 oranına eşit olsaydı, çapı 7 olan bir da­
irenin çevresi 22 ’ye eşit olurdu (oysa gerçekte bu­
nun biraz altındadır). Lam bert çapın değerinin
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herhangi bir tam sayı olması halinde çevreninki- 
nin de tam sayı olam ayacağını kanıtladı. M odern 
terimleri kullanacak olursak, K oransız64, yani her­
hangi iki tam sayının oranına eşit olmayan bir sa­
yıdır. 1786’dayayım lanan iyi bilinen bir başka ça­
lışm asında da Lam bert Eukleidesçi-olm ayan ge­
ometrinin kurucusu olmaya çok yaklaşm ıştı. Euk- 
leides geometrisinin paralel postülatını almaşık 
(alternatif) bir postülatla değiştirmenin iki yolu 
olduğunu kaydediyor, bunlardan ikinci ve üçüncü 
varsayım lar olarak söz ediyordu. Birinci alm aşık­
ta —yani kendi “ikinci varsayım ına" göre— bir üç­
genin iç açıları toplamının her zaman, üçgenin ala­
nıyla doğru orantılı bir değer kadar 180°’den bü­
yük olduğunu gösteriyor ve bir küre üzerindeki 
jeodezik üçgenlerde tam bu durumun gözlendiği­
ni kaydediyordu. Sonra, ikinci alm aşıkta -kendi 
“üçüncü varsayım ı”-  açılar toplamının yine alanla 
doğru orantılı bir değer kadar 180°’den küçük ol­
duğunu gösteriyor ve bu gözleme dayanarak şöy­
le yazıyordu: “Bundan, üçüncü varsayımın sanal 
bir küre üzerinde geçerli olduğu sonucunu çıkar­
sam yerid ir.”

Elbette, tamamiyle haklıydı; sözünü ettiği “haya­
li küre” M inding’in yalancıküresinden başka bir 
şey değildi ve “üçüncü varsayım ” da doğrudan 
doğruya Lobaçevski geometrisine götürüyordu.

Lambert özellikle üçüncü varsayımının en çarpıcı 
sonuçlarından biri üzerinde durdu: Buna göre, bu
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geometride benzer üçgenler diye bir şey olamazdı. 
Gerçekten de böyle bir yüzeyde aynı açılara sahip 
iki üçgenin eşdeğer (congruent) olmaları gerekir, 
yani açılar kenarlan belirler! Aynı durum yüzyıllar 
önce İslam matematikçi ve gökbilimcileri tarafından 
küresel üçgenlerde de fark edilmişti. Örneğin, düz­
lem üzerindeki bir eşkenar üçgenin her biri 60° olan 
üç eşit açısı vardır. Herhangi iki eşkenar üçgen ben­
zer üçgenlerdir; sadece ölçek, yani büyüklük küçük­
lük bakımından farklıdırlar. Küre üzerindeki bir eş­
kenar üçgenin de yine üç eşit kenanyla üç eşit açısı 
vardır, ancak burada açıların değeri bütün eşkenar 
üçgenler için aynı değildir. Küçük üçgenlerde açılar 
60 °’den pek az büyüktür, ama kenarları kürenin “eş­
leğinin” dörtte birine eşit büyük üçgenlerde her açı 
90°'dir. Söz konusu küre üzerinde, 60° ile 90 °’lik açı 
değerleri arasında, açılan verilen bir değere eşit sa­
dece bir eşkenar üçgen vardır. Başka deyişle, açıları 
eşit olan iki eşkenar üçgen —ister istemez— eşdeğer 
{congruent) dir, yani hem açılan hem de kenarları 
eşittir. Bir kürenin üzerinde bir eşkenar üçgeni, düz­
lem üzerinde yaptığımız gibi, açıları eşit kalmak ko­
şuluyla bir ölçeğe göre büyütüp küçültemeyiz.

Lam bert’in “ikinci varsayım ” bağlam ında kay­
dettiği özellik buydu. “Üçüncü varsayım a” göre ise 
bir eşkenar üçgenin yine üç eşit açısı olacak, ancak 
bunların her biri 6 0 °’den küçük olacaktır. 6 0 °’den 
küçük her açı değeri için, açıları verilen bu değere 
eşit yalnız ve yalnız bir eşkenar üçgen olabilecek­
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tir. Burada da açıları eşit kalm ak koşuluyla boyut­
ça büyütülüp küçültülebilecek benzer üçgenler 
yoktur. Lam bert matematikçilerde nadiren görülen 
bir davranışla, çalışmalarına güç vermiş olan y o ­
ğun heyecanı açıkça dile getirirken, “üçüncü varsa­
yımını” kabul etmenin lehinde ve aleyhindeki argü­
manları şöyle sayar:

Bu sonuçta insana çok hoş gelen, heyecan ve­
rici bir şeyler var; insanı üçüncü varsayımın 
doğru olmasını dilemeye götüren bir şeyler. 
Bu üstünlüğe karşın, yine de ben böyle olma­
sını istemezdim, çünkü bu durum da sayısız 
sakıncalar ortaya çıkardı. Trigonometri tablo­
larının genişliği sonsuz olur, şekillerde ben­
zerlik ve oranlılık diye bir şey hiç olmaz, hiç­
bir şekil tek ve mutlak büyüklüğünden başka 
bir boyutta tasarlanamazdı; gökbilimcilerin 
çalışmaları da adamakıllı zorlaşırdı, vb.
Fakat bütün bunlar sevgi ve nefretten kay­
naklanan argüm anlar olup, ne geometride ne 
de bütün olarak bilimde yerlerinin olmaması 
gerekir.

Kendisi aksini söylemekle birlikte, argüm anlar 
üçüncü varsayım ına inanması aleyhinde ağır b as­
mış olmalı ki, Lam bert sonunda bu varsayımın bir 
çelişkiye yol açtığına ve dolayısıyla çöpe atılması 
gerektiğine kendini inandırdı.
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Lam bert’in varsayım olarak ortaya attığı fikirle­
rin açıkça dile getirilmesi için, dünyanın yarım  yüz­
yıl Lobaçevski’yle M inding’in makalelerini; ondan 
sonra da çeyrek yüzyıl daha bu iki makale arasın­
daki bağlantının kurulmasını beklemesi gerekti. 
1868’de İtalyan geometrici Eugenio Beltrami, L o­
baçevski ile M inding’in aynı geometrinin iki ayrı 
şeklini ortaya koyduklarını gösterdi; ayrıca, Loba- 
çevski’nin geometrisinin aynen Eukleides’inki ka­
dar “yaşayabilir” olduğunu kanıtlamak suretiyle, 
bu geometriyi sağlam bir zemine yerleştirdi. Eğer 
bir gün Lobaçevski’nin aksiyomlarından türeyen 
herhangi bir çelişkiyle karşılaşılacak olursa, buna 
benzer bir çelişkinin Eukleidesçi geometrinin için­
de de saklanm akta olması gerektiğini gösterdi. 
Beltrami gösterimlerinde iki yönlü bir yaklaşım  
kullandı. İlk olarak Lobaçevski’nin formülleriyle 
yalancıküre gibi sabit negatif eğriliğe sahip herhan­
gi bir yüzeyde geçerli olan formüller arasındaki 
bağlantıyı kurdu; sonra da Lobaçevski’nin “sanal” 
dünyasının bir “haritasını" yapm anın yolunu bul­
du. Beltram i’nin haritası Eukleidesçi normal bir 
yüzey üzerindeki bir çemberin içine çizilmişti. Bu 
çemberin kirişleri tıpatıp Lobaçevski geometrisinin 
doğru çizgilerine karşılık gelir. Burada Eukle- 
ides’in paralel postülatmm geçerli olmadığı, am a 
Lobaçevski’nin onun yerine koyduğu önermenin 
doğru olduğu ilk bakışta görülür: Herhangi bir 
“doğru” ile onun üzerinde herhangi bir nokta veril -
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eliğinde, bu noktadan geçen ve ilk doğruyla kesiş­
meyen sonsuz sayıda “doğru” vardır. Beltram i’nin 
çiziminin aslına tıpatıp benzeyen bir kopya değil 
bir harita olduğunu ve orada da, tıpkı bir kürenin 
haritalarında olduğu gibi, biçim bozulmaları bu­
lunduğunu da unutmamak gerekir. M ercator hari-

Lobaçevski geometrisinin Beltrami modelinde doğru çizgiler

tasında, yerküre üzerinde sonlu yarım  çemberler 
olan meridyenler sonsuz dikey düz çizgilerle göste­
rilir. Beltram i’nin haritasında ise, asıl yüzeydeki 
sonsuz doğru çizgilere bir çemberin sonlu kirişleri 
(doğru parçaları) karşılık gelir. H er iki durumda 
da, haritayı doğru kullanabilmek için, harita üze­
rindeki ölçümlerin asıl yüzey üzerindeki ölçümlere 
nasıl çevrileceğini gösteren belli denklemlere sahip 
olmak gerektir.

Sözcükleri tam anlamlarıyla kullanacak olursak, 
Beltram i’nin çizimine haritadan çok “model” de­
mek daha uygun olur, zira “harita” terimi ortada
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haritası yapılacak bir yüzeyin var olduğu durum ­
larda kullanılır. Lobaçevski, geometrisinde geçerli 
olan kuralları yazm akla birlikte, bu kuralların uy­
gulanabileceği gerçek ve somut bir “oyun alanı” 
ortaya koyamadı. Üçgenlerle ilgili trigonometrik 
formüller gibi kimi kuralların yalancıküre gibi sa ­
bit negatif eğriliğe sahip bir yüzeydeki jeodezik 
üçgenler için geçerli olduğu M inding ve Beltrami 
tarafından gösterildi. Ancak, Lobaçevski geomet­
risinin öteki özellikleri, örneğin bir doğrunun her 
iki yönde istendiği kadar uzatılabileceği, doğru de­
ğildir; yalancıkürede bu özellik yoktur. Eğer D ün­
y a  bir yalancıküre olsaydı, düz D ü n y ay a  inanan­
ların korktuğu gibi, gerçekten kenarından aşağıya 
düşerdik.

On dokuzuncu yüzyılın sonlarında A vrupa’nın 
iki önde gelen matematikçisi, Alman D avid Hil- 
bert ile Fransız Henri Poincare, Lobaçevski ge­
ometrisiyle ilgili son birkaç sorunu çözüp kalan 
kuşkuları gidermekte rol oynamışlardır. Hilbert 
şu soruyu sordu: Yalancıküre gibi sabit negatif eğ­
riliğe sahip olan fakat yalancıküreden farklı ola­
rak “kenarı” bulunmayan, dolayısıyla Lobaçevski 
geometrisinin bütün özelliklerini destekleyen bir 
yüzey bulunabilir mi? Bulunabilirse, bu yüzey, 
Beltrami tarzı modellere başvurm aksızın, söz ko­
nusu geometrinin “yaşayabilirlik” sorununa en 
açık ve net çözümü getirecekti. H ilbert böyle bir 
yüzeyin olmadığını kanıtladı. D em ek ki Loba-
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çevski geometrisinin modelleri için b aşk a yere 
bakm ak gerekiyordu.

Poincare, Beltram i’nin ilk modeline birçok üs­
tünlükleri olan yeni bir model geliştirdi. Onun mo­
deli, üzerindeki açıların doğru olarak gösterilişi gi­
bi önemli bir özelliği M ercator haritasıyla paylaşır; 
Beltram i’nin modeli ise böyle değildir. Poinca- 
re’nin modeli zihinde şöyle canlandırılabilir: N or­
mal bir Eukleideslik düzlemi, diyelim yatay bir çiz­
giyle, ikiye bölelim. Bunun bir yarısının cam y a  da 
plastik gibi saydam  bir maddeden yapılmış olduğu­
nu, am a maddenin yoğunluğunun orta çizgiye y ak ­
laştıkça arttığını düşünelim. Geometrinin “çizgile­
ri”, ışık ışınlarının bu madde içinde izledikleri yo l­
lardır. Temel kırılma kanunları uyarınca bu ışınla­
rın kıvrılmaları gerekir; ve yoğunluk tam istenen 
değerlerde değiştirilirse, ışınlar sınır çizgisine dik 
yarım  çemberler biçiminde yollar izleyeceklerdir. 
Poincare, Lobaçevski geometrisinin tam bir mode­
lini elde etmek için bu “harita” üzerindeki ölçümle­
rin nasıl yorumlanması gerektiğini gösterdi.

Poincare ayrıca bu modelin, Beltram i’ninki gibi 
tamamen bir çemberin içine çizilmiş bir değişkesi­
ni de geliştirdi. M .C . Escher'in oyma baskılarıyla 
ün kazanan model de budur. Aslına bakılırsa, E sc­
her’in Lobaçevski yüzeyini “döşem ek” için buldu­
ğu yaratıcı düşgücü eseri yol, Poincare'nin Loba­
çevski geometrisine ilişkin haritasının şifresini çöz­
mek için de en açık ve kolay çarelerden birini sağ­



lar. Herkesin aşina olduğu, "Cennet ve Cehennem” 
y a  da "M elekler ile Şeytanlar” adıyla bilinen (resmi 
adı: Çember Limit IV) resimde, bütün melekler, 
Lobaçevski düzleminin doğru ölçeğine göre alın-

M .C. Escher'in "M elekler ile Şeytanları"

dıklarında, biribirlerinin tıpatıp kopyasıdır. Çem- 
berin ortasından uzaklaştıkça küçülmeleri, Poinca- 
re’nin haritasından türeyen yapay  bir özelliktir; bu 
harita da, Beltram i’nin haritasında olduğu gibi, 
gerçek geometrideki sonsuz uzunlukta bir çizgiyi 
sonlu uzunlukta bir eğri ile temsil eder. Melekler
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için geçerli olan, tabii şeytanlar için de geçerlidir: 
Onlar da Lobaçevski’nin “sanal geometri”sinde ta­
mamen aynı biçim ve boyutta olmakla birlikte re­
simde boyutça değişiktirler, çünkü Lobaçevski 
düzleminin herhangi bir haritası gibi Poincare’nin 
haritası da uzunlukları ve uzaklıkları ister istemez 
bozulmaya uğratır.65

Beltrami ve Poincare’nin çalışmalarından sonra, 
artık Lobaçevski geometrisinin “yaşayabilirliği” 
konusunda hiçbir sorun kalmadı. O  da geometrici- 
nin alet çantasındaki normal aletlerden biri haline 
geldi ve giderek, hem normal Eukleidesçi geomet­
riye, hem de eliptik geometri adı verilen, küre üze­
rindeki geometriyle yakından bağıntılı öteki Eukle- 
idesçi-olmayan geometri türüne karşıt olarak, hi­
perbolik geometri adıyla tanınır oldu.

Hiperbolik geometrinin, matematiğin çok çeşitli 
ve farklı dallarında son derece yararlı ve kullanışlı 
olduğu meydana çıktı. En şaşırtıcı yanı da, “Fer- 
mat’nın son teoremi” diye bilinen 350 yıllık soruna 
1993’te önerilen çözümle ilişkili olmasıdır denilebilir.

Şu  sorun hâlâ ortada: Eukleidesçi-olmayan ge­
ometrilerin “gerçek” dünyada değeri nedir? Buna 
yanıt, matematiğin en ileri görüşlerinden biri olan 
Bernhard Riemann tarafından tüm geometri konu­
larının bir bütün olarak, kökten ve yeni baştan dü­
şünülmesiyle başlayan bir dizi gelişmenin ardından 
geldi.
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V. Bölüm

Eğri Uzay

Doğadaki matematikte 
şaşkınlık verici bir düşgücü vardır;

Arkhimedes 'in düşgiicü de 
en az Homerosunki kadar geniştir.

Voltaire

Georg Friedrich Bernhard Riemann 
1826’da, G auss’tan elli yıl kadar sonra 
doğdu. Doğum  yeri olan Breselenz köyü, 

vaktiyle G auss’un haritası için kadastro çıkarmağa 
giriştiği aynı Hannover krallığındaydı. Riemann’la 
birlikte, Euler ve G auss’u da kapsayan, matematiğin 
altın çağını simgeleyen matematikçi üçlüsü tamam­
lanmış olur; birçok kişi için Bach, Beethoven ve 
Brahm s’m da klasik müziğin doruğunu temsil ettik­
leri gibi. Bunların matematik ve müzikteki kariyer­
leri arasında açık farklar olmakla birlikte, arada kül­
türden kültüre çarpıcı benzerlikler de yok değildir.
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Georg Friedrich Bernhard Riemann 
(Matematik Enstitüsü, Göttingen)

Euler ve Bach on sekizinci yüzyılda yaşadılar ve 
o zamanın geleneğine göre, soyluların ya  da krallı­
ğın patronluğu altında çalıştılar. Gerek kişisel ge­
rek mesleksel yaşam larında son derece üretici olup 
geleceğe hem kalabalık aileler hem de ciltler dolu­
su elyazmaları bıraktılar. İlginç bir rastlantıyla, her 
ikisi de yaşamlarının sonuna doğru görme duyula­
rının zayıflamasına tanık olarak, ömürlerini tam 
karanlık içinde tamamladılar.

Buna karşılık Beethoven ile G auss on dokuzun­
cu yüzyıl başlarının romantik ideallerini kişileştir-



diler. Dokundukları her şeyin bir başyapıt olması­
na çalıştılar. Yaşam ları ve huyları çok daha neşeli 
ve daha az karmaşık olan Bach ile Euler bir esere 
giriştiler mi onu bir oturuşta son biçimiyle ortaya 
çıkarabiliyorlardı. Beethoven ise bir eseri yayım la­
madan önce üzerinde uzun uzun çalışmak ve eseri 
defalarca yeniden yazm akla ünlüydü. G auss’un şi­
arı olan pauca seci m atura ("az am a olgun”) da 
onun, her fikrin özüne ulaşmak, herhangi bir yazı­
y ı kendi sıkı normlarını tutturacak düzeye erişme­
den yayımlamamak konusundaki saplantısını yan­
sıtır. Bu tutumun sonuçlarından biri, çağdaşların­
dan bazılarının başına gelen tatsız olaylardır. B ir­
çoğu, Bolyai gibi, bir problem üzerinde yıllarca ça­
lıştıktan sonra verdikleri emeğin meyvesi olarak 
G auss’tan kısa ve özlü bir “Ben bunu biliyordum” 
yanıtıyla yetinmek zorunda kalmışlardır.

Brahm s ve Riemann ise, çok daha sağlam  biçim­
de, on dokuzuncu yüzyılın orta ve sonlarındaki 
dünyada yerlerini almış durumdadırlar. Sık ve ka­
ba sakallarının üstünden bize bakarken, Napoleon 
döneminin kahram anlara özgü umut ve iddiaların­
dan iyice uzaklaşm ış görünürler. H er ikisi de yara­
dılışça alçakgönüllü olmalarına karşın, kendilerini, 
çağdaşlan  tarafından daha önce doruğa çıkmış ki­
şilerin doğal ardılları sayılmak gibi pek imrenile- 
meyecek bir konumda buldular. Riemann Göttin- 
gen’de daha önce Gauss'un makamı olan profesör­
lüğe atanmakla kalmadı, Gözlemevinde onun kal­
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dığı lojmana bile yerleşti. Öte yandan (belki de bu 
konum nedeniyle) Brahm s ile Riemann yetkinlikçi 
eğilimlerini Beethoven ve G auss’tan da ileri götür­
düler. Brahm s bir kuartetini yayım lam aya karar 
verinceye kadar yirmi yıl çalışıp bir o kadar kuar­
tet yazdı. Beethoven’in dokuz ve H aydn’ın yüz 
senfonisine karşılık, yaşam ı boyunca yazdığı senfo­
nilerin toplamı sadece dörttür.

Riem ann’ın yayımladıklarının azlığı, hele Eu- 
ler’in o taşkın üretimiyle karşılaştırılınca, daha da 
çarpıcıdır. Yaşam ı boyunca matematiğe yaptığı 
katkılar, kitaplık raflarında iki santim kadar yer tu­
tan küçük bir karton kapaklı ciltte toplanabilir.

Fakat buna karşın Riemann, derin görüş ve bu­
luşları yalnız matematikte değil tüm dünya görüşü­
müzde yeni çığırlar açan, bilimde dönüm ve kavşak 
noktası olan bir kişiliktir. G auss’un Bolyai’yi övmek 
istemeyişi onun için istisnadan çok kuraldı. Fakat 
Riemann’m doktora tezi kendisine sunulunca buna 
hemen sahip çıktı; Riemann’m “yaratıcı, aktif ve 
gerçekten matematiksel zekâsından ve görkemli bir 
zenginlik taşıyan özgünlüğünden” söz etmekten çe­
kinmedi. Yıllar sonra, Riemann’ın fikirleri olgunla­
şıp meyvelerini vermeye başlayınca, Albert Einste­
in da şöyle yazacaktı: “Sadece Riemann’m yalnız ve 
anlaşılmamış dehası, son yüzyılın ortalarında, uza­
yın eski katılığından kurtarılıp fiziksel olaylarda rol 
oynama yetisinin olanaklı görüldüğü yeni bir uzay 
tasarımına doğru giden yolu bulmuştu.”
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Riem ann’ın yeni tasarımının özü, G auss’un bir 
yüzeyi incelemek için önerdiği biçimde, çevremiz­
deki uzayı —direkt yolları izleyerek, ölçümler y a ­
pıp bulduklarımızı kaydederek ve her türlü b as­
makalıp ön-tasarımdan kurtulmuş olarak— yok la­
mak ve araştırmaktı. Yani Einstein’ın daha sonra 
“düşünce deneyi” adını vereceği işlemi yapm alıy­
dık: baştan başa imgelemimizde tasarlanıp yürütü­
len bir deney.

Bu özel “deneyi” anlatmadan önce, düşünce de­
neylerinin ne olduğu ve fiziksel dünyayı anlam ak­
taki önemli rolleri hakkında birkaç söz söyleyelim. 
D üşünce deneylerinin rolüne iyi bir örnek, ilkönce 
Galileo tarafından formüllendirilen ve sonra New- 
ton tarafından fizikteki ünlü “Newton yasalarının” 
birincisi olarak kabul edilen “eylemsizlik (inertia) 
ya sası”66 dır. Galileo nesnelerin hareketlerini çeşitli 
koşullarda dikkatle gözleyip ölçmüş ve sonunda 
doğru açıklamanın, iki bin yıldan beri kabul edilen 
standart dogmanın tam tersi olduğu sonucuna var­
mıştı. Aristoteles’in resmileştirdiği söz konusu dog­
ma, hareketin sürebilmesi için cisme bir kuvvet uy­
gulanmasının gerektiğini ve kuvvet ortadan kalkın­
ca hareketin de durduğunu ileri sürüyordu. Galileo 
ise, durduracak bir kuvvet uygulanmadıkça hare­
ketin sonsuza dek süreceğini söylüyordu. Aristote- 
lesçi inancın bu kadar uzun zaman egemenliğini 
sürdürebilmesinin tek nedeni ise, Galileo’nin öner­
mesini sınamak için hiçbir gerçek deneyin tasarla-
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namayışıydı. Nesneler, cisimler normal olarak her 
zaman çeşitli kuvvetlerin etkisi altındadırlar: Genel 
çekim, sürtünme, yerkürenin düşen bir cisim üzeri­
ne, yere çarptığı anda uyguladığı kuvvet bunlardan 
sadece birkaçıdır. Galileo’nin, bütün bu kuvvetle­
rin ortadan kalktığı bir durumu zihninde tasarla­
ması gerekiyordu; böyle bir durum da hareketli bir 
nesnenin hareketini aynı yönde ve aynı hızla son­
suza dek sürdüreceği sonucuna vardı. Onu bu so­
nuca götüren, dış kuvvetlerin aşamalı olarak azalı­
şının sonuçlarını gözlemiş ve bu azalışa koşut ola­
rak gerçek ölçüm sonuçlarının kendi ideal deneyi­
nin öngördüğü sonuçlara gittikçe yaklaştığını gör­
müş olmaktı. Bu düşünce deneyinin önemi küçüm­
senemez. New ton’un, ikinci ve üçüncü yasalarında, 
düşüncede “ortadan kaldırılan” kuvvetleri tekrar 
tabloya yerleştirmesini ve bunların herhangi bir 
nesnenin hareketine yaptığı tam etkiyi ortaya koy­
masını o sağlamıştır. Sonuç olarak, Aristoteles’in 
fiziksel dünya hakkm daki nitel betimlemesi, yerini 
New ton’un, bugün tüm modern fiziğin temeli olan 
basit matematiksel denklemlerle ifade edilmiş kesin 
nicel önermelerine bırakmış oluyordu.

Şimdi burada sunacağımız da, tam olarak R i­
emann’ın özgün ifadesi değil, onun uzayın biçimini 
çözümlemek için önerdiği yaklaşım ı açıklayan eş­
değer bir düşünce deneyi olacaktır. Örneğin, Dün- 
y a ’nın yakın çevresindeki uzay kesiminin biçimini 
incelemek istediğimizi varsayalım. Önce bir yön
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—diyelim, Kuzey Kutbundan “yukarı doğru” kuzey 
yönü— seçer ve bu doğrultuya dikey olan düzlem­
deki “uzayın biçimini” araştırırız.

Eşlek boyunca eşit aralıklarla dizilmiş çok sayı­
da roket olduğunu düşünelim. Verilen bir işaret 
üzerine bunların hepsi aynı anda fırlatılıyor. Her 
roket yerden belli bir uzaklığa erişince parlak bir 
ışık saçm ak üzere programlanmıştır. Yeter sayıda 
roketimiz varsa sonuç, yeryüzünden belli bir uzak­
lıkta tüm yerküreyi çevreleyen ışıktan dev bir hal­
ka (hale) olacaktır. Düşünce deneyimizi tamamla­
mak için, bu dairenin çevresini ölçebildiğimizi de 
varsayalım . U zay gerçekten “Eukleideslik” ise 
çemberin uzunluğu çapının 2n katı olacaktır. Fakat 
Riem ann’m görüşüne göre, çemberin uzunluğunun 
doğru değerini önceden bilmemizin yolu yoktur, 
zira uzay gerçekte Eukleideslik midir bilmiyoruz.

Kutup Yıldızı 

î

Düşünce deneyimizde eşleği çevreleyen halka (hale)
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Aslına bakılırsa bu bakış açısı daha önce G auss ve 
Lobaçevski tarafından da dile getirilmişti. Loba­
çevski 1820’lerde Eukleidesçi-olmayan düzlem ge­
ometrinin olduğu kadar uzay geometrinin de bütün 
formüllerini geliştirmişti ve bunların arasında, bi­
zim düşünce deneyimizdeki ışıktan çember gibi 
belli çaptaki bir çemberin uzunluğunu veren bir 
formül de vardı. Lobaçevski’nin geometrisinde (ki 
buna hiperbolik geometri de denir) söz konusu 
uzunluk Eukleideslik değer olan “2jt kere yarı­
çap san , “uzayın eğriliğinin’' ölçüsünü veren belli 
bir değer kadar büyük olacaktır. Ancak Riemann, 
uzayın Eukleideslik y a  da Lobaçevskilik olduğunu 
önceden varsaym ak için hiçbir neden bulunmadığı­
na işaret etti; bunlar sadece akla gelen iki seçenek­
ti. Örneğin, ışıktan halkanın uzunluğu pekâlâ E u k­
leideslik değerden daha küçük çıkabilirdi. R i­
emann bunun böyle olduğu bir örnek de verdi. Bu 
örneğe denk düşen geometri de Eukleidesçi-olma­
yan başka bir geometridir; buna bugün “eliptik”, 
“küresel” y a  da “Riemann geom etrisi” gibi adlar 
verilmektedir.

Fakat Riemann daha da ileri gitti. H er üç —Euk- 
leides, Lobaçevski ve Riemann— geometride de, 
çapı verilen bir dairenin çevresi, uzaydaki yeri ne 
olursa olsun, hep aynı kalıyordu. Bir kez daha R i­
emann bunun böyle olduğunu varsaymanın hiçbir 
dayanağı olmadığını ileri sürdü. D ünya’nın yakın­
larında uzayın eğriliği, galaksinin merkezine yakın
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y a  da başka bir galaksideki bir yıldızın çevresinde- 
kinden çok farklı olabilirdi. Bu durum larda da, 
uzayın eğriliğine ilişkin bir değer yukarıdakiyle 
aynı birer düşünce deneyiyle, ışıktan halkanın çev­
resi çapıyla karşılaştırılarak, elde edilebilirdi. Bir 
yüzeydeki çemberlerin uzunluğunu o yüzeyin eğri­
liğiyle ilişkilendiren Bertrand ve Puiseux’nün for­
mülleri, uzayın eğriliğini de tanımlamakta67 kulla­
nılabilir. Sıfır eğrilik, yarıçapı r olan dairenin çev­
resinin 2ltr olduğu anlamına gelir; pozitif eğrilik 
2îlr’den küçük (eğrilik ne kadar fazlaysa çevrenin 
uzunluğu o kadar küçük), negatif eğrilik de 2 7tr’- 
den büyük (eğrilik ne kadar fazlaysa uzunluk da o 
kadar büyük) değerlere karşılık gelir.

Uzayda ölçüm yapm a işlemine bir başka yakla­
şım da biraz daha farklı bir düşünce deneyi ile an- 
latılabilir; özünde alışık olduğumuz yer ölçümü

Kutup Yıldızı 

î

Uzayın eğriliğini belirlemek üzere altı roket arasındaki uzaklıkların 
ölçülerek roketlerin D ünyaya olan uzaklıklarıyla karşılaştırılması
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(surveying) sürecine daha yakın olan bu yaklaşım ­
da, "ışık halkası”nın yerini "üçgenlem e” ( triangula- 
tion) alır. Eşlek üzerine eşit aralıklarla dizilmiş al­
tı roket atar ve her roketin iki komşu rokete olan 
uzaklıklarını sürekli olarak ölçmesini sağlarız. 
E ğer uzay Eukleideslik ise68, roketlerin "yukarı” 
doğru yolculuklarının herhangi bir anında arala­
rındaki uzaklık, D ünya’nın merkezinden uzaklık­
larına eşit olacaktır. Lobaçevski uzayında roketler 
arasın daki uzaklık, roketlerin D ü n y a y a  olan 
uzaklığından daha hızlı artacak, pozitif eğrilikli 
uzayda ise roketlerin arasındaki uzaklık, roketler 
yükseldikçe artan dünya-roket uzaklığından daha 
yavaş büyüyecektir.

G auss’un, eğrilik olayını jeodezik üçgenler (ya 
da bizim meyve bahçemizdeki ağaçların aralıkla­
rı!) yoluyla açıklam asında olduğu gibi, Riem ann’ın 
ortaya attığı uzayın eğriliği kavramı da, gerçek öl­
çümlerin sonuçlarının uzay Eukleideslik olsaydı 
bulunacak değerlerden nasıl saptığının —y a  da sa­
pacağının— açıklanması olarak anlaşılmalıdır.

Uzayın eğriliği konusunda iki yanlış anlam a var­
dır. Birincisi, eğriliğin, “düzlüğe” veya “doğruluğa” 
karşıt az çok bulanık, nitel bir özellik olduğudur. 
Gerçekte ise eğrilik gayet net ve kesin nicel bir 
kavramdır; uzaydaki her noktayı ve o noktadan iti­
baren her yönü, ele alman uzay kesiminin biçimi 
tarafından belirlenen kesin bir sayı ile betimler, 
ikinci yanlış anlam a da, eğri uzayın anlaşılması y a
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da betimlenmesi için, herhangi bir şekilde dördün­
cü boyutun içine doğru “kıvrılmış" olarak tasarlan­
masının gerektiğidir. Bu benzetme, matematikçile­
rin “dörtboyutlu Eukleideslik uzay” dedikleri şeyle 
tanışık olanların eğri uzayı gözlerinin önüne getire­
bilmeleri için yararlı bir yardımcı olabilir. Ne yazık 
ki dörtboyutlu uzay kavramı popüler bilim ve bi­
limkurgu yazarları tarafından çoğu kez gizemcil/gi- 
zemsel çağrışımlar yapacak  biçimde kullanılmıştır. 
M atem atiksel ayrıntıları inceleyip öğrenmemiş 
olanlar için zihinleri aydınlatmaktan çok bulandır­
ması daha olasıdır. Bir kez daha belirtelim, önemli 
nokta sadece şudur: Norm al üçboyutlu uzayda öl­
çümler yapıldığında, bunların sonuçları Eukleides 
geometrisinin öngördüğü sonuçlarla uyuşm ayabi­
lir; “eğriliğin” anlamı, bu ölçümlerin Eukleideslik 
modeldekinden ne ölçüde ve ne yönde saptığından 
başka bir şey değildir.

Deneyimlerimiz, Eukleides geometrisinin küçük 
ölçekte uzayın iyi bir betimlemesini sunduğunu 
doğrular. Fakat bu betimlemenin daha büyük, ör­
neğin galaksilerarası ölçekte de geçerli olduğunu 
varsaym ak için hiçbir nedenimiz yoktur. Bizi, evre­
ni “düz” olarak düşünmeye sevkeden, küçük ölçek 
için doğru olanın büyük ölçeğe de yayılması veya 
uzatılmasıdır (extrapolation); tıpkı daha önceki bir 
çağda D ünya’nm düz olduğuna inanılması gibi.

D ünya’nın aslına uygun bir haritasını yapm aya 
girişip de başaramayışımız, evrenin “haritasını” çı­
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karm a konusundaki ikilem için de iyi bir benzetme 
oluşturabilir. Kentlerin veya küçük bölgelerin hari­
taları küçük ölçekte aslına uygun görünmekle bir­
likte büyük ölçeklerde önemli biçim bozulmalarına 
uğrarlar, çünkü hiçbir “düz” harita bir kürenin eğ­
riliğini olduğu gibi veremez. Aynı durum evren için 
de geçerli olabilir. D üz D ü n yay a  koşullanmış olan 
düşünme biçimimizi artık yenip aşmış olmakla bir­
likte, düz evren kavram larıyla düşünme eğilimimi­
zi henüz yenebilmiş değiliz.

Rieman sadece eğri uzay fikrini bulmak ve onun 
eğriliğinin nasıl hesaplanacağını açıklam akla kal­
madı; bütün evren için de alışılagelen Eukleideslik 
modelden kökten farklı yeni bir model önerdi. Özel 
olarak, evrenin bir "küresel uzay” biçiminde olma­
sı durumunda geçerli betimlemesini verdi. Uzay 
sabit pozitif eğriliğe sahip olduğu takdirde evren 
böyle bir şey olacaktı.

Riem ann’m evrenini en kolay biçimde betimle­
mek için, her biri D ünya’nın bir “tarafını” gösteren 
iki yarım küre olarak çizilmiş D ünya haritasını ha­
tırlamalıyız. Riemann ’m evreni de aynı biçimde ta­
sarlanıp gösterilebilir.

D ünya’nın soldaki kürenin merkezinde bulun­
duğunu ve bu kürenin içinin de evrenin halen en 
büyük teleskoplarım ızla görebildiğim iz bölümü 
olduğunu düşünelim. Şim di de çok uzaklarda, te­
leskoplarımızın erişemediği bir yerde, sağdaki kü­
renin merkezinde yer alan ve bu kürenin içindeki
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“Yeni Dünya” “Eski Dünya”

Dünya nın iki yarımküresi

Riemann'ın evreni

her şeyi —am a sadece bunları— görebilen kendi te­
leskoplarıyla uzayı gözleyen başka bir uygarlık 
tasarlayalım .

Bu durum da çeşitli seçenekler ak la gelebilir: 
İki küre biribirinden çok uzaklarda olup araların­
da —görem edikleri— birçok evren “parçası” bulu­
nabilir; y a  da her iki uygarlıktan da gözlemlenebi- 
len bazı galaksiler bulunacak şekilde, ikisi az çok
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örtüşebilir. Riemann üçüncü bir olanak önerir: 
Hem  örtüşm eyebilir hem de birlikte tüm evreni 
oluşturabilirler.

B aşka deyişle, teleskoplarımızla ulaşabildiğimiz 
evren bölümü büyük bir kürenin içinde yer alır; bu 
kürenin dış sınırı, içinde başka bir uygarlığın bu­
lunduğu öteki taraftaki kürenin de dış sınırı olabi­
lir. Bu dış sınır, evreni iki kısm a ayıran "Eşleksel 
küre”69 olacaktır: bildiğimiz "E sk i Evren” ve belki 
de yirmi birinci yüzyılda bir uzay Kolom b’unun 
keşfine çıkacağı "Yeni Evren”.

Böyle bir evren tasarımının bize yapay hatta 
olanaksız görünmesi, D ünya’nın aslına uygun ha­
ritalarını yapm a girişiminin başarısızlığa mahkûm 
olmasıyla aynı nedene bağlıdır: Yerkürenin "eğri­
liği” yüzünden, çizdiğimiz haritalar ancak gerçek­
liğin çarpık birer resmi olur. İki yarım küreli tasa­
rımlarımızda haritalarımızı o şekilde çizebiliriz ki, 
merkezden uzaklıklar aslına uygun olur, fakat o 
zaman da çizilecek eşmerkezli çemberlerin uzun­
lukları merkezden uzaklaştıkça artan ölçüde ger­
çeğinden sapar, zira yerküre yüzeyinin (pozitif) 
eğriliği, buradaki gerçek çemberlerin bizim düz 
haritamızın üzerinde onlara denk düşen çem berle­
rin gösterdiğinden daha küçük olması sonucunu 
doğurur. D üz haritada söz konusu çemberler git­
tikçe büyürken, yerküre üzerindeki gerçek çem ­
berler ancak belli bir maksimum değere —(harita­
daki sınır çembere tekabül eden) büyük daire de-
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gerine— kadar büyür, sonra çapucu noktasına doğ­
ru tekrar küçülmeye başlarlar.

Uzayın da Riem ann’ın verdiği anlam da bir pozi­
tif eğriliği varsa, düşünce deneyimizdeki “ışık 
çemberleri" de aynen bu şekilde davranacaklardır. 
Eukleideslik uzaydakine göre daha az çabuk ol­
m akla birlikte, gittikçe büyüyecek ve evrenin bi­
zim içinde bulunduğumuz bölümünün dış kabu­
ğunda en büyük değere ulaşacaklardır. Sonra kü­
çülmeye başlayacak ve sonunda, evrenin “öteki 
ucunda” bir noktaya dönüşeceklerdir ki bu, hari­
tam ızda sağdaki kürenin merkezi ve evrende b i­
zim çapucu noktamızdır. Burası evrenin bize en 
uzak noktasıdır. Bir uzay gemisine binip herhangi 
bir yönde “dosdoğru ileri” yolculuğa çıksaydık, so­
nunda bu noktaya varırdık. Burada durmayıp y o ­
la devam etseydik, çıkış noktamıza geri dönerdik.

Bu evren modelinin, Riem ann’m ayrıca hoşuna 
giden bir özelliği de, yüzlerce yıllık evrenin “kıyı­
sı” sorununu çözmesidir. Kimi filozoflar evrenin 
boyutça sınırsız olduğunu, her yöne doğru sonsu­
za dek yayıldığını düşünmüşlerdi. Bu kuram, Pla- 
ton’dan Aristoteles’e, N ew ton’dan Leibniz’e k a­
dar, böyle sorunları ciddiye alan birçok düşünürce 
ele alınıp akla yakın bulunm ayarak reddedildi. F a ­
kat bunun alternatifi de aynı ölçüde kuşkuluydu: 
E ğer evren sonsuza dek yayılıp gitmiyorsa, —düz 
D ünya gibi— bir yerde bitmesi gerekirdi. Peki, o 
zaman o sınırın ötesinde ne vardı?
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Riemann’ın modeli, evrenin düz y a  da Eukle­
ideslik olduğu varsayımından kaynaklanan bu pa­
radoksu çözer. Eğer evren düz değil de pozitif eğ­
rilikli ve "Riemannlık” ise, boyutça (genişlikçe) 
sonlu olmakla birlikte hiçbir "kıyıya” veya “sınıra” 
sahip olmayabilir. Riemann’ın modelinde evrenin 
her bir parçası, biçimler ve ölçümler açısından, öte­
ki parçalarıyla tamamen aynı görünümdedir.

Riemann bu modeli gerçek dünyanın olanaklı 
bir betimlenişi olarak ilk kez ortaya attığında, bu 
kavram insanlar tarafından onun "görkemli zen­
ginlikteki” imgeleminin yarattığı bir hayalden fazla 
bir şey olarak görülmemiş olmalıdır. Bir buçuk 
yüzyıl sonra bugün bile, Riem ann’ın vizyonunu 
bütünüyle kavrayabilmek için, düşgücüm üzü son 
sınırlarına kadar zorlamamız gerekiyor.

D avid Hilbert’le ilgili olarak sık sık anlatılan bir 
fıkra vardır. Hilbert bir gün öğrencilerinden biri­
nin artık derslere gelmediğini fark edip nedenini 
soruşturur. Söz konusu öğrencinin şair olmak üze­
re matematiği bıraktığını öğrenince: “İyi yapm ış, 
der, zaten matematikçi olmak için yeterli düşlem 
gücü yoktu onda...”

Büyük şair Dante de, şiirsel ve matematiksel 
düşgücünün az görülür bir rastlaşm asıyla, Ri- 
emann’mkiyle çarpıcı benzerlikler gösteren bir ev­
ren görüşüne ulaşmıştır. İlâhi Kom edya da,70 evreni 
iki bölümden oluşmuş olarak betimler. B ir bölü­
mün merkezi D ünya’dadır; D ünya gittikçe büyü-
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yeri iç içe kürelerle çevrilidir ve sırasıyla Ay, G ü­
neş, gezegenler ve sabit yıldızlar bu kürelerin üze­
rinde hareket ederler. Bütün görülür evreni içine 
alan en dıştaki küre Primum M obile [“İlk Devindi- 
rici”] adını taşır. Onun ötesinde Em pyrea  [“Arş-ı 
A lâ”] bulunur. Dante bunu bir başka küre olarak 
betimler; burada çeşitli melek sınıfları bir merkez 
çevresinde iç içe küreler üzerinde dönerler; mer­
kezdeki bir noktadan neredeyse gözleri kör edici 
parlaklıkta bir ışık yayılır.71

Şair, Beatrice’nin kılavuzluğunda, yeryüzünden 
kalkıp görünen evrenin tüm kürelerini geçerek Pri­
mum M obile’ye kadar yükselir. O radan bakınca 
kendisini Em pyrea küresinin içini seyreder bulur. 
Primum M obile’de bakm ak için herhangi bir nok­
ta seçmek gerektiğine dair bir işaret yoktur; hangi 
noktadan bakılırsa bakılsın Em pyrea küresinin içi-

Yıldızlar, Güneş, Ay Melek sınıfları
ve gezegenler

Dante'nin evreni
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nin görülebildiği varsayılabilir. B aşk a  deyişle, 
Em pyrea’y ı hem görünen evreni dıştan saran hem 
de onunla bitişik/çakışık bir küre olarak düşünmek 
durumundayız. Böyleyse, D anteye göre evren Ri- 
emann’a  göre evrenle tıpatıp örtüşmektedir72; sade­
ce dile getirilişlerinde fark vardır.

Riem ann’m evren görüşü, nitel olduğu kadar ni­
cel de olması anlamında, elbette daha “bilimsel”dir. 
Riemann buradaki eşmerkezli kürelerin alanları­
nın, dairelerin çevrelerinin, vb. bulunmasını sağla­
yan formüller de verir.

Dante-Riemann evreninin biçimi, matematikçi­
lerin küresel uzay ya. da aşınküre73 dedikleri şeydir. 
Norm al küre gibidir, am a bir üst boyuta yükseltil­
miş bir küre. Benzetmeler açıktır. Norm al bir küre 
üzerindeki eşmerkezli daireler başlangıçta gittikçe 
genişleyip bir maksimum değere ulaşır, sonra tek­
rar daralm aya başlarlar. Bunun gibi, bir aşınküre 
üzerindeki eşmerkezli (normal) küreler de aynı şe­
kilde başlangıçta gittikçe büyür, bir maksimum bo­
y a  erişir, sonra tekrar küçülürler. Hem kürenin 
hem de aşırıkürenin üzerinde, herhangi bir nokta­
dan herhangi bir yöne doğru yola çıkıp “dosdoğru” 
gidilirse, eninde sonunda başlangıç noktasına geri 
dönülür. Dahası, çıkış noktası ve yönü ne olursa 
olsun, yolculuğun toplam uzunluğu aynı olur.

Küre ve aşınküre herhangi bir büyüklükte ola­
bilirler; boylarını herhangi bir noktadan yapılacak 
gidiş-gelişin uzunluğu belirler. Aynı uzunluk eğri­
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liği de belirler: D ünya turu ne kadar uzunsa eğrilik 
de o kadar azdır ve geometrisi de Eukleides’inkine 
o derece yakındır.

Riem ann’ın küresel uzay tasarım ı, evrenimizin 
gerçek şeklinin de böyle bir uzay olarak düşünü­
lebileceği fikriyle birlikte, bilim tarihinde görü­
len, alışılagelm iş dünya görüşünden en özgün ve 
en kökten kopuşlardan biridir. Yirm inci yüzyılın 
önde gelen fizikçilerinden M ax  Born74 şöyle de­
miştir: "B u  sonlu am a sınırsız uzay fikri, dünya­
nın ne olduğu konusunda aklın ürettiği en önem­
li kavram lardan biridir.” Tuhaftır, Born bunu 
derken E instein ’ın bir fikrine gönderm e yaptığını 
sanıyordu, zira Einstein evrenbilim alanındaki ça­
lışm asına, Riem ann’dan diğer iki temel fikirle bir­
likte, bu küresel uzay kavram ını da katmıştı; söz 
konusu öteki iki fikirse, uzayın eğriliği (kıvrılmış- 
lığı) ile dörtboyutlu bir eğri uzayın betimlenişiy- 
di. Riem ann bütün bu kavram larla birlikte, daha 
yirm i yaşlarındayken, küresel uzaya —modern ev- 
renbilimciler için aynı derecede ilginç— önemli bir 
alternatif de bulm uştu: "hiperbolik uzay”. Bunla­
rı 1854’te, yirm i sekiz yaşındayken, G öttingen’de 
verdiği bir derste bilim dünyasına sundu. Bugün 
geriye doğru bakınca, söz konusu dersin modern 
evrenbiliminin doğuşunu belirlediğini açıkça gö­
rebiliyoruz.

Sonradan anlaşıldığına göre, Riem ann’da evre­
nin tam bir tablosunu çizebilmesi için bir anahtar
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öğe eksikti. Bunun için ise, dünyanın yarım  yü z­
yıl daha, Einstein'ın doğum una kadar, beklemesi

Riemann’dan Einstein’a giden yol hiç de düm­
düz sayılmazdı. Bu yolda ilk adımlar da yine R i­
emann’dan geldi. Riemann daha yirmili yaşlarının 
başındayken, elektrik, manyetizma, ışık ve kütleçe­
kimi olaylarını bağlantılandıran bir birleşik mate­
matiksel kuram geliştirme çabasına girişmişti. Böy­
le bir “birleşik alan kuram ı”nın var olabileceği fik­
ri bile zamanının o kadar önündeydi ki, yüz yıl son­
ra bile Einstein son yıllarını böyle bir şeyi aram ak­
la boşuna geçirdiği için alay konusu olmuştu.

Riem ann’m ömrü vefa etseydi fikirlerinin nasıl 
bir çığırda gelişeceğini hiçbir zaman bilemeyeceğiz. 
Trajik biçimde, kendinden önce M ozart ve Schu- 
bert gibi, kırkıncı doğum gününü göremeden öldü. 
Yaşamının son yılı içinde bir makale yayımlandı: 
Riem ann’ın tüm çabalarına direnmiş olan fiziksel 
olayları anlayışımızda devrim yapacak, onun bir­
leştirme vizyonunun temel öğelerinden birini ger­
çekleştirecek ve Riem ann’la Einstein arasında 
önemli bir bağlantı kurduğu anlaşılacak olan bir 
çalışma. Bu buluşların nasıl heyecan verici bir sü­
reçte gerçekleştiği, öykümüzün bundan sonraki 
bölümünün konusudur.
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VI. Bölüm

Görünmez Evren

Ne biçim adamlardır o şairler ki, Jüpiterden insan gibi bir 
varlıkmışçasına söz edebilirler de, topaç gibi dönen dev bir 

metan ve amonyak küresi olduğunu hiç söylemezler.

Richard Feynman

D ünya’nın kendi ekseni etrafında dönmesi 
y a  da Güneş’in çevresinde (yörüngesin­
de) dolanması gibi doğal olgulara daya­

nan gün ve yıl gibi zaman bölümlerinin aksine, 
“yüzyıl” kavramının fiziksel bir temeli yoktur. D a­
ha çok, insan anatomisinin rastlansal bir özelliğine 
dayalı yapay  bir aritmetik ilkesinden türemedir, 
insanlar dünyaya ellerinde dörder parm akla gelmiş 
olsalardı, hiç kuşkusuz on yerine sekiz tabanlı bir 
sayı sistemi geliştirmiş olacaktık; bu da bizi, zam a­
nı onyıllara değil “sekiz-yıllara” ve yüzyıl yerine de, 
sekiz kere sekiz-yıllara, yani altmış dört yıllık bi-
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rimlere bölmeye götürecekti. On parmağımızdan 
esinlenen bütün bu “desim al" sayı sistemiyle ondan 
türeyen, yılları onyıl, yüzyıl ve binyıllara göre 
gruplam a75 âdetimiz bir düzenleyici ilke olarak bize 
o denli kullanışlı gelmiştir —nitekim bunlara karak­
terlerine uygun adlar da vermişizdir: Şen D oksan­
lı Yıllar, Kükreyen Yirmili Yıllar, Fırtınalı Altmışlı 
Yıllar gibi —ki, bu bölümlemelerdeki keyfilik tam a­
men gözümüzden kaçar (A B D  de gerçek “altmışlı 
yıllar” kültürü —tabii böyle bir şey sahiden var ol­
duğu ölçüde— daha doğru olarak 1964’ten 1972ye 
kadar giden “sekiz-yılı” kapsıyordu). Aynı şekilde, 
insanlar kırkm a (ya da ellisine veya altmışına) mer­
diven dayamaktan korkarlar; böylece belli bir sayı­
ya, sırf on un  katı olduğundan76, hiç de dayanağı ol­
mayan bir anlam ve önem vermiş olurlar.

Bu olumsuz görüşe karşın, on dokuzuncu yüzyıl 
biliminin kendine özgü ayırt edici bir karakteri ol­
duğu ve evreni “görüp” anlama çabalarımızda anah­
tar rolü oynadığı söylenebilir. 1800 yılında77 meyda­
na gelen iki kritik olay, yüzyılın geri kalan kısmında 
bilim gündeminin büyük bölümünü belirlemiştir. 
Bunların birincisi, büyük gökbilimci Sir William 
Herschel’in kızılötesi ışınımı, hemen ardından da 
1801’de Johann  Wilhelm Ritter'in morötesi ışınımı 
bulmalarıdır. Bunun sonucu olarak, bilim adamları 
ışığın mahiyeti hakkında tamamen yeni bir bakış 
açısı kazandılar. Gözle görülen ışığın iki yanında 
onun kadar gerçek başka türden ışınlar da var oldu­
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ğunun, fakat bunların —görünmez oldukları için— al­
gılarımızın dışında kaldığının farkına vardılar.

1800 yılının ikinci büyük bilimsel olayı, Ales- 
sandro Volta tarafından, bütün elektrik pil ve ba­
taryalarının öncüsü "Volta pili”nin icat edilmesidir. 
Bununla, ilk kez bilim adamları ellerine temel de­
neylerini yapabilm ek için güvenilir bir elektrik 
enerjisi kaynağı geçirmiş oluyorlardı. Çok geçme­
den elektrik akımı, suyu oluşturucu öğelerine ayır­
m akta kullanıldı ve beklenmedik biçimde, bu sıvı­
nın iki gazdan —hidrojen ve oksijen— oluştuğu orta­
y a  çıktı. Fakat bu alanda ilerlemeler son derece y a ­
vaş oluyordu ve elektriğin mahiyet ve özelliklerinin 
anlaşılması çok zaman alan bir süreçti. Elektrik ışı­
ğı gibi pratik uygulamalar ancak yüzyılın sonların­
da gerçekleşebildi. Yine yüzyılın sonlarına doğru, 
yirminci yüzyıl biliminin gelişimine ortam hazırla­
yan başka keşifler de yapıldı. 1885’te Heinrich 
Hertz elektrik deşarjları kullanarak, daha sonra 
"radyo dalgalan ” adı verilen yeni tip bir ışınım elde 
etti. Bunu, biribirine uzak yerler arasında "telsiz” 
iletişim gibi şaşırtıcı uygulamalar izledi. En garip 
ve en beklenmedik olanı da kuşkusuz 1895’te Wil- 
helm Röntgen tarafından X  ışınlarının keşfiydi. 
Röntgen bir cam tüpte oluşturulmuş vakumun 
(boşluğun) içinden geçen elektrik akımlarıyla de­
ney yaparken, bir tür ışınımın yalnız camdan değil 
normal olarak opak olan maddelerden de geçerek 
dışarı sızdığını fark etti. Victoria döneminin tutucu
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Bir insanın X  ışınlarıyla 
alınmış ilk boy resmi. 
(D eutsches Museum , 
Münih)



insanları giysilerin üzerinden alınmış, gölgeler ha­
linde iç organlarla kenarları net ve keskin biçimde 
belli olan kemikleri gösteren resimler karşısında 
şaşırıp şoka uğradılar. Röntgen ve başkaları X  ışın­
larının tıp alanında taşıyabileceği değeri hemen

Jam es Clerk Maxwell eşi Katherine M aıy  Dewar'la birlikte, kırk 
sekiz yaşında zamansız ölümünden birkaç yıl önce (Cambridge 
Üniversitesi, Cavendish Laboratuvarı).
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kavradılar, öyle ki 1900’e gelindiğinde bunların 
tıpta kullanımı iyice yaygınlaşm ış bulunuyordu. 
Röntgen'in buluşları, 1901’de ilk Nobel fizik ödü­
lünü kazanmasını sağladı.

D aha da şaşırtıcı olan şu ki, hem X  ışınları hem 
de radyo dalgaları, fiziksel gerçekler olarak göz­
lemlenmelerinden çok önce, matematiksel olarak 
“keşfedilmiş” bulunuyorlardı. İşin doğrusu, radyo 
dalgaları tahmin olarak önceden haber verilmiş ol­
duğu içindir ki, Hertz bunların varlığını deneysel 
olarak doğrulam aya girişmiştir.

Bu devrimci keşiflerin onuru Ja m es Clerk M ax- 
well’e aittir; bu bilgin fiziğin başlıca araştırm a alan­
larının hepsinde gayet etkin biçimde çalışmalar y ü ­
rütüyordu: gazlar, akışkanlar, elektrik, manyetiz­
ma, optik, vb. Güçlü bir fizik sezgisiyle olağanüstü 
bir matematik yeteneğini birleştirerek, çok çeşitli 
fizik olgularını betimleyen kesin denklemler elde 
edebiliyordu. E n  ünlü başarısı da, elektrikle 
manyetizma olaylarını tek bir denklem seti çerçe­
vesinde birleştirmesiydi.

MaxweU’in denklemlerinde78, iki yüz yıl önce 
N ew ton’un denklemlerinin gezegen hareketleriyle 
yeıyüzündeki mekanik olgular konusunda göster­
diği aynı gizemli ve şaşırtıcı güç, bütün elektrik ve 
manyetik olguları kapsam a gücü vardı. Bu denk­
lemlerde ayrıca yeni ve öngörülmemiş olguları ha­
ber verme yeteneği de vardı ki, bunların en önem­
lisi, çok yüksek bir hızla yayılan elektriksel ve

116



manyetik titreşimlerden oluşan “elektromanyetik 
dalga” kavramıydı. M axw ell hem elektrikten hem 
de manyetizmadan deneysel olarak belirlenmiş ni­
celikler kullanarak, bu dalgaların yayılm a hızını 
hesaplamayı da başardı. Sonuç, ışığın bilinen hızı­
na çok yakın çıktı. Dolayısıyla M axwell, elektrikle 
manyetizma için birleşik kuram  arayışının yan ürü­
nü olarak, Riem ann’ın ışığı öbür iki olguyla bütün­
leştirme planının bir kısmını da “kazara” gerçekleş­
tirmiş, ışığın da bir tür elektromanyetik ışınım ol­
duğunu bulmuş oluyordu. Buna ek olarak, aynı 
hızla yayılan fakat farklı frekanslarda titreşen b aş­
ka elektromanyetik dalgalar da olması gerektiği so­
nucuna vardı. Bu öngörüsü yirmi yıl sonra Hertz 
tarafından deneysel olarak doğrulandı. Hertz, 
M axw ell’in denklemlerinin yeni fizik olgularını ön­
ceden haber vermekteki sihirli denebilecek yetene­
ğini şöyle över: “İnsan bu formüllerin bağımsız bir 
yaşam ları ve kendilerine özgü bir zekâları olduğu; 
bizden, hatta kendilerini bulandan daha akıllı ol­
dukları duygusuna; onlardan, başlangıçta içlerine 
konmuş olandan daha fazlasını elde edebiliriz duy­
gusuna kapılm aktan kendini alam ıyor.” M ax- 
well’in, eseri hakkındaki kendi değerlendirmesi ise 
1865 başlarında yazdığı bir mektupta daha özlü bi­
çimde şöyle ifade ediliyor: “Elimde, ışığın elektro­
manyetik kuramıyla ilgili bir makale var; başkası 
aksini gösterene dek bu makalenin doğruluğuna 
güvenim tam .”79
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N e M axw ell ne Hertz ne de başka herhangi bi­
risi o sıralarda, bu birkaç denklemden geleceğin 
radyo, televizyon ve radar gibi sanayileriyle sayısız 
başka bilimsel ve teknolojik uygulamalarının do­
ğup gelişeceğini rüyalarında bile göremezlerdi.

Bu arada X  ışınlarının da bir tür elektromanye­
tik dalga olduğu fark edildi. Bilim adamları yavaş 
yavaş m ikrodalgalar ve gam m a ışınları gibi başka 
elektromanyetik dalga biçimlerini üretmeyi de öğ­
rendiler. Fakat belki de en şaşırtıcı olay, yirminci 
yüzyılda bütün bu elektromanyetik dalga türleri­
nin en eski çağlardan beri bizi sarmış olduğunun, 
dış uzaydan gelip D ünya’nm atmosferini geçerek 
bizi bombardıman etmekte olduklarının keşfedil- 
mesiydi. B ir fizyoloji cilvesi sonucu, biz bu dalgala­
rın ancak çok küçük bir kesimini görülebilir ışık 
olarak dolaysızca algılayabiliyoruz; bütün öteki kı­
sımları ortaya çıkarıp görebileceğimiz y a  da işitebi­
leceğimiz bir biçime dönüştürmek için özel aletler 
gerekiyor.

Elli yıl önce Grote Reber “Kozmik Statik Elekt­
rik” başlıklı bir makale yayım lam ak suretiyle gök­
bilimde yeni bir çığır80 açtı. Reber, W heaton—Illi­
nois'teki81 evinin arka bahçesine kendi yapım ı bir 
radyo teleskop kurmuş ve o konumdan gözlenebi­
len gökyüzü kesiminin, teleskobuna gelen kozmik 
statik elektriğin —yani dış uzaydan aldığı elektro­
manyetik dalgaların— kuvvetindeki değişimleri eğ­
rilerle gösteren bir haritasını çıkarmıştı.
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Gökbilimin, yirminci yüzyılın ikinci yarısındaki 
öyküsü, kızılötesi, morötesi ve X  ışınlarım, mikro­
dalgaları ve bütün öteki ışınım biçimlerini "görme- 
y e ’ yarayan ve bize evren hakkında yepyeni bir gö­
rüntü sunan yeni teleskopların ve diğer aletlerin 
geliştirilme sürecine sıkı sıkıya bağlıdır. Bugünün 
gökbilimcisi herhangi bir galaksi, kuasar, kara de­
lik y a  da başka derin uzay cismini yalnızca görülen 
ışıkta gözlemlemek zorunda kalsaydı, kendini göz­
leri bağlı hissederdi. Gökte radyo dalgası ve X  ışı­
nı kaynaklarına dayalı öyle önemli ve etkileyici ke­
şifler yapılmıştır ki, görülen ışık spektrumu içinde 
bilinen hiçbir nesneye denk düşmezler. Herhangi 
bir gök cisminin kapsamlı ve ayrıntılı bir "resm i”, 
elektromanyetik spektrumun olabildiğince geniş 
bir kesiminden çeşitli dalga boylarında ışınımlarla 
alınmış görüntülerini gerekli kılar.

Ancak, görmek ve gözlemlemek anlam aya giden 
ilk adımlardır sadece. İnsan türü Sam anyolu’nu 
binlerce yıl gözledikten sonra, gördüğü şeyin bize 
yüzünü değil kenarını gösteren, her biri parlaklık­
ta G üneş’le kıyaslanabilecek milyarlarca yıldızdan 
oluşmuş dev bir dönen tekerlek olduğunu ancak 
fark edebilmiştir. Evrenin kapsamlı ve ayrıntılı bir 
'tablosunu elde etmek için, on dokuzuncu yüzyılın 
buluşlarıyla yirminci yüzyılın teknolojilerinin sağ­
ladığı zengin gözlem yığınını düzen içinde bütün­
leştirip yorumlamamızı mümkün kılacak geometrik 
çerçeveyi de oluşturmak zorundayız.
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VII. Bölüm

Geriye Bakış: 

Gözlenebilir Evren

Önümüze açtığı ya da aydınlattığı fikirler dünyası, içimizde 
uyandırdığı tanrısal güzellik ve düzeni seyretme isteği, 

parçalarının biribirine bağlanışında görülen kusursuz uyum, 
ilgili olduğu hakikatlerin sonsuz hiyerarşisi ve mutlak 

kanıtlanmışhğı... bunlar ve başka bu gibi nitelikler matematiğin 
insanlardan görmeyi hakettiği saygının en sağlam gerekçesini 

oluştururlar; ve evrenin tüm planı bir harita gibi önümüze 
yayılmış, insan zihni de yaratılışın bütün şemasını bir bakışta 

kavrayabilecek yetenekte olsaydı bile, yine de reddedilemez ve 
çürütülemez olarak kalırlardı.

J . J .  Sylvester, On dokuzuncu yüzyıl matematikçilerinden

Gerek ilk uygarlıklar gerekse Dante için, 
hatta nispeten yakın zam anlara kadar 
çağdaş uygarlık için, yıldızlar, bir tapm a­

ğın tavanını süsleyen mücevherler gibi, gökkürenin 
üzerine saçılmış ışıklı noktalardı. Uç derin görüş, 
yıldızlı bir gecede yukarı doğru baktığımız zaman 
gördüklerim izi yorum lam a biçimimizde devrim 
yapmıştır.

İlk olarak kavranan gerçek, örneğin Büyük Ayı 
gibi takımyıldızlardaki yıldızların sadece düz bir 
yüzey üzerine yayılmış olmayıp, D ünya’dan ayrı 
ayrı ve çok farklı uzaklıklarda bulunduklarıydı.

121



Zihnimizde oluşturduğumuz şekiller bir artalan 
üzerine çizilmiş uzaklardaki bir kentin silueti gibi 
görünürse de, gerçekte yıldızlar üçboyutlu uzayda 
yer alırlar. Uzayın başka bir yerinden y a  da galak­
simizdeki başka bir gezegenden bakan gözlemciye 
çok farklı bir görünüm sunarlardı. Örneğin Gemi­
ni, “İkizler1', yani Castor ile Pollux, D ünya’dan 
“ikiz” gibi —hemen hemen aynı parlaklıkta— görü­
nürlerse de, gerçekte Castor “ikizinden” çok daha 
uzaktadır ve aynı parlaklıkta görünmesi ondan iki 
kat daha ışık-verici olmasından dolayıdır.

Yıldızların D ünya’dan ayrı ayrı uzaklıklarda bu­
lunabileceği fikri oldukça eskidir; ancak bu uzak­
lıkların gerçek sayısal değerleri o kadar büyük çı­
kıyordu ki, gökbilimsel gözlem araçları belli bir da­
kiklik ve kesinlik derecesine ulaşmadan, yıldızların 
uzaklıklarını karşılaştırmanın ve hele ölçmenin, y o ­
lu ve çaresi yoktu. Ancak 1838’de gökbilimci ve 
matematikçi Friedrich Wilhelm Bessel, yerküre al­
tı aylık bir dönemde Güneş çevresindeki yörünge­
sinin bir ucundan öbür ucuna doğru ilerledikçe, 
D ünya y a  nispeten yakın bir yıldızın daha uzak yıl­
dızların oluşturduğu artalan üzerinde gözle görü­
len yer değiştirmesini saptam ayı başardı. O  zaman, 
D ünya yörüngesinin genişliğini ve basit bir benzer 
üçgenler uygulamasını kullanarak, yıldızın uzaklı­
ğını kestirmek zor olmadı.

Gökyüzüne ilişkin olarak kavranan ikinci önem­
li nokta, yıldızların uzaklıkları farklı olduğuna ve
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Bir yıldızın algılanan doğrultusundaki değişmenin, yıldızın Dün­
y a y a  uzaklığının belirlenmesinde kullanılışı (Resimdeki doğrultu 
değişmesi gerçeğine göre çok abartılıdır).

ışık da sonlu bir hızla yayıldığına göre, her yıldız­
dan bize gelen ışığın geçmişte ayrı bir anda yola çık­
mış olduğuydu; uzayda “dışarı” bakmakla zamanda 
“geriye” bakm ak bir ve aynı şey oluyordu. Bu, bir 
yıldız D ünya’dan ne kadar uzaktaysa, ona bakar­
ken zam anda o kadar geride bir anı görüyoruz de­
mektir. Yıldızlar arasındaki uzaklıklarla D ünya 
üzerindeki uzaklıklar arasındaki ölçü farkı o derece 
büyüktür ki, burada ölçü birimi olarak mil veya ki­
lometreler kullanışlı değildir; “kom şu” saydığımız 
yıldızlar bile bizden yüz trilyonlarca mil veya kilo­
metre uzaktadırlar. Yıldız uzaklıklarını ışığın bir 
yılda katettiği uzaklık cinsinden ölçmek daha elve­
rişlidir. Bu şekilde, en yakın yıldızın uzaklığı yakla­
şık dört “ışık yılı” olarak ifade edilir. Bir ışık yılı ka­
baca altı trilyon mil y a  da on trilyon kilometre eder.
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Üçüncü ve en beklenmedik buluş ise ancak y ir­
minci yüzyılda yapılabildi. Evrenin öteden beri ka­
bul edildiği gibi durağan olmayıp hızlı bir genişle­
me süreci içinde bulunduğu anlaşıldı.

Genişleyen evren olgusunun keşfine koşut ilginç 
bir başka olay da, ondan birkaç yıl önce 1912’de, 
Alman meteoroloğu Alfred W egener’in, D ünyanın  
coğrafyasının da sürekli değişim içinde olduğu y o ­
lunda bir kuram ortaya atmasıdır; o bunu “kıtala­
rın sürüklenişi” şeklinde tanımlıyordu. Evrenin ge­
nişlemesi kavramı kabul edilip alkışlandıktan çok 
sonralara kadar W egener’in kuramı gülünç bulun­
m ağa devam etti. Ancak 1960’larda, ölümünden 
otuz yıl sonra, kıtaların -denizin üzerindeki buz- 
dağları gibi— yer değiştirmesi olayı da, mekanizma­
sıyla birlikte belgelenip ölçülebildi.

Genişleyen evrenin keşfi çoğun Edwin Hubble a 
atfedilir82; Hubble 1929’da uzak galaksilerin uzak­
lıklarıyla doğru orantılı hızlarla D ünya’dan uzakla­
şır göründüklerine dair gözlemsel kanıtlar ortaya 
koymuştur. Fakat bu keşfin gerçek öyküsü olduk­
ça farklı ve daha ilginçtir. Kuram la gözlem arasın­
da 1917’den 1929'a kadar on iki yıl süren harika 
bir karşılıklı oyunun83 öyküsüdür. Evrenin genişle­
mekte olduğuna dair ilk ipuçları84 Albert Einstein 
ile Hollandalı gökbilimci Willem de Sitter85 tarafın­
dan 1917’de yayımlanan, evrenbilim konulu ku­
ramsal makalelerde görülür. H er iki makale de, ilp 
yıl önce 1915’te formüle bağlanm ış olan, Einste-
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in’ın genel görelilik kuram ına dayanıyordu. Einste- 
in kütleçekiminin işleyişini açıklayan bir dizi denk­
lem kurmuştu; bunları bütün evrenin betimlemesi­
ne uygulamaya kalkınca, durağan bir evrenle bağ­
daşam az olduklarını gördü. O  zaman evrenin dura­
ğan olmadığına dair hiçbir kanıt bulunmadığından, 
Einstein denklemlerine fazladan bir terim ekledi; 
bununla denklemlerine, zam anla değişmeyen bir 
evren modeli şeklinde bir çözüm bulmuş oluyordu. 
D e Sitter ise Einstein’m denklemlerine farklı tür­
den bir çözüm getirdi; bu çözümün bir yanına gö­
re, uzak galaksilerin uzaklıklarına bağlı olarak ar­
tan hızlarla D ünya’dan uzaklaşır görünmeleri ge­
rekiyordu. (H ubble da de Sitter’e 1930’da yazdığı 
bir mektupta, onun kuram sal çalışmasının oynadı­
ğı anahtar rolü kabul ediyordu: "Bulutsular arasın­
da bir hız-uzaklık ilişkisinin olabileceği fikri yıllar­
dır havada dolaşıyordu; sanırım bundan söz eden 
ilk siz oldunuz.”).

1917’yle 1929 arasında bir dizi kuram sal ve göz­
lemsel ilerleme, bilimsel kamuoyunun gittikçe ar­
tan bir çoğunlukla genişleyen evren fikrine doğru 
kaymasına yol açtı. Oyunun baş aktörlerinden biri 
Vesto M. Slipher’di. Slipher daha 1912’de galaksi­
lerin uzaklıklarını ölçmek için bir program  başlat­
mış, 1922 ye gelindiğinde kırk bir galaksiyi kapsa­
yan bir liste ortaya çıkarmıştı bile. Bir avuç yakın 
galaksi dışında, listedekilerin hepsi de bizim galak­
simizden uzaklaşır görünüyorlardı.
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Aynı yıl, parlak bir Rus bilim adamı olan Alek- 
san dr Friedm an86, E in stein ’in özgün görelilik 
denklemlerine —Einstein’in evrenin genişlemesini 
önlemek için fazladan eklediği terimi içermeyen— 
bir çözüm buldu; burada evren art arda genişleme 
ve kasılm a (sıkışma) evrelerinden geçiyordu. Erte­
si yıl, zamanının önde gelen matematikçisi Her- 
mann Weyl87, görelilik kuramını kullanarak evren­
bilime yeni bir yaklaşım  geliştirdi; bu da onu doğ­
ruca, galaksilerin uzaklıklarıyla orantılı olarak ar­
tan hızlarla bizden uzaklaşmalarını içeren bir iliş­

kiye götürdü.
Bütün bu tartışm alar arasında eksik olan bağla­

yıcı halka, çok uzaklardaki galaksilerin uzaklıkla­
rını ölçmek için güvenilir bir yoldu. Hubble 1920’li 
yıllarda enerjisinin büyük kısmını bu soruna odak­
ladı, O  sırada dünyanın en güçlü gözlem aracı 
olan, Kaliforniya’da M ount W ilson’daki 100 inçlik 
(aynasının çapı 2,5 metreden fazla olan) teleskop­
la çalışarak, ilk önemli buluşunu 1923'te yaptı: 
Androm eda galaksisinde, “değişken Cepheid” —ya 
da “Cepheus-türü değişken yıldız”— adıyla bilinen 
çok özel ve önemli gökcisimlerinden birini ayırt et­
meyi başardı. Cepheus-tipi değişken yıldızlar o sı­
ralarda gökcisimlerinin uzaklıkları konusunda en 
güvenilir göstergelerdi. H ubble’ın 1923’teki bulu­
şu, eşzamanlı olarak, hem evrenin genişlemesi so­
rununu açıklığa kavuşturmak, hem de daha temel 
bir sorunu, “Evrenin yapıtaşları nelerdir?” soru­
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nunu bir çözüme bağlam ak yönünde atılmış ilk 
adım işlevi gördü. B ir önceki onyılın büyük bölü­
münde, galaksimizin boyutları ve tüm evreni kap­
sayıp kapsam adığı konusunda gayet hararetli bir 
tartışm a sürüp gitmişti. Tartışmanın odak noktası, 
“bulutsular” adıyla bilinen, teleskopların güçlen­
mesine koşut olarak gökte sayıları arttıkça artan, 
bazı silik (“bulutçukları andıran”) ışıklı noktalar­
dı. Gerek galaksimizin boyutlarını, gerek bu “bu- 
lutçuklarm ” uzaklıklarını belirlemek son derece 
zordu ve bunların hepsinin bizim galaksimiz için­
de mi yer aldığı, yoksa bazılarının çok daha uzak­
larda bulunup bizimki gibi yıldızlardan oluşmuş 
“ada-evrenler”, yani galaksiler, mi oluşturduğu so ­
rusu yanıtsız kalıyordu. 1918’den önce gökbilimci­
ler galaksimizin boyutlarını olduğundan çok çok 
aşağıda tahmin ediyorlardı. İlk kez H arlow  Shap- 
ley88, 1918'de, galaksimizin daha önce sanılandan 
yaklaşık  yüz kat daha büyük olduğunu ilan etti; 
galaksimizin yaklaşık boyut ve biçimini ana hatla- 
rıyla ifade eden fikirler daha sonra doğrulandı ve 
genel olarak kabul edildi. Fakat galaksimizin giz­
lerini açığa çıkarm akta kazandığı başarı, Shap- 
ley’in başını döndürerek dış galaksiler konusunda 
yanılm asına neden oldu. Kanıtların, bütün “bulut- 
çukların" bizim galaksimizin içinde yer aldığı, b aş­
ka deyişle galaksimizin tüm evreni kapsadığı, y ö ­
nünde daha ağır bastığı kanısına vardı ve bu görü­
şü savundu.
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Böylece, bir süre için, evrenin genişleyip genişle­
mediği sorunuyla uğraşmak, bu evrenin gerçekten 
ne olduğunu pek sağlam kavrayamayışımız yüzün­
den, daha da güçleşti. Ancak Hubble 1923’te, o za­
manki adıyla “Andromeda bulutsusu ”nu Samanyolu 
galaksisi sınırlarının çok ötelerine yerleştirdiği za­
man, konu gerçekten açıklığa kavuşmuş oldu. Bu, 
amatör gökyüzü seyircileri için de çok önemli bir 
olaydı, zira Andromeda takımyıldızındaki bu belli 
belirsiz ışık lekeciği, kuzey yarımküreden çıplak göz­
le görülebilen, kendi yurt-galaksimizin dışında bu­
lunduğu kanıtlanmış ilk (ve tek) gök cismi oluyordu.

1923’le 1929 arasında Hubble çalışmasına de­
vam ederek daha yirmi üç galaksinin uzaklıklarını 
saptadı; ayrıca yirmi bir tanesi için de akla yakın 
tahminler saydığı değerler elde etti. Aynı dönemde, 
önde gelen iki kuram sal evrenbilimci, Belçika’da 
Georges Lemaitre ve A B D ’de H ow ard Robert- 
son89, Einstein’ın denklemlerine uygun olarak ge­
nişleyen bir evrenin, uzak galaksilerin uzaklıklarıy­
la orantılı hızlarla biribirlerinden uzaklaşmalarını 
içeren bir özellik taşım ası gerektiğini kanıtlayan 
makaleler yayımladılar. Hubble bir kez belli sayıda 
galaksi için nispeten güvenilir bir dizi uzaklık de­
ğeri elde edince, bunları daha önce Slipher ve b aş­
kaları tarafından elde edilen değerlerle karşılaştır­
mak ve böylece, bugün Hubble yasası olarak bili­
nen hız-uzaklık ilişkisini sağlam  bir temele oturt­
mak imkânım buldu.
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New ton’un evrensel çekim yasasını formüle bağ­
layışından beri, buna benzer hiçbir basit fizik y a sa ­
sının bu denli akıl durdurucu sonuçlar doğurm adı­
ğını söylersek, büyük olasılıkla doğruyu söylemiş 
oluruz. Hubble yasası sadece evrenin evrimini an­
layış biçimimizi değiştirmekle kalmadı, şimdi gör­
mekte olduğumuz şeyi yorumlayışımızı da değiştir­
di. Aslında bu ikisi çözülmezcesine biribirine bağlı­
dır, zira bugün gördüğümüz, evrenin geçmiş tari­
hinden başka bir şey değildir. Algımızdan kaçan 
geometrisini betimlemeye çalıştığımız bu "şey” için 
belki de özel bir ada ihtiyacımız olacaktır. Buna 
ters-evren90 (retroverse) diyelim. Ters-evren belli 
bir yerden (D ünya’dan) belli bir anda dışarıya 
(başka deyişle, geriye) doğru baktığım ızda gördü­
ğümüz evren parçasıdır. Bunu “görm ek” için de 
elimizin altındaki bütün araçlarla; gözle görülen 
ışığı, morötesi ve kızılötesi ışınları, mikrodalgaları, 
radyo dalgaları, X  ve gam m a ışınlarını, kısacası bü­
tün elektromanyetik ışınım yelpazesini kullanarak, 
“gözlem yaptığım ızı” kabul ediyoruz. Sorum uz şu; 
Gözlemlediğimiz şeyin gerçek biçimi ne? Ters-ev- 
renin geometrisi nasıl bir şey?

Bu soruya yanıt vermek için Hubble yasasını da­
ha yakından incelememiz gerekiyor. Bu yasa, galak­
silerin yaklaşık olarak uzaklıklarıyla orantılı birer 
hızla bizden uzaklaşm akta olduklarını söylüyor.

Hubble yasasını dile getiren cümle üç bölüme 
ayrılabilir;

129



1. Öteki galaksiler bizden uzaklaşıyor.
2. Uzaklaşm a hızları kabaca bulundukları 

uzaklıkla orantılı.
3. Hızlarıyla bizden uzaklıkları arasında 

değişmez bir oran (“Hubble değişmezi”) 
var.

Bu üç ifadenin ilk ikisinin pratikte ne anlama 
geldiğini görmek için, bizden kabaca aynı uzaklık­
ta ve hepsi de ufuk çizgisinin yakınında bulunan 
belli sayıda galaksiyi göz önüne getirin. Hubble y a ­
sasının ikinci cümlesine göre bunların hepsi bizden 
kabaca aynı hızla uzaklaşm akta olacaktır.

Üçüncü cümle ise, bunların iki katı uzaklıkta 
olan galaksilerin, bunlara göre iki kat hızlı uzaklaş­
m akta olacaklarını dile getiriyor.

♦
X  *

Dünya 

*  %
t

Dünya'dan aynı uzaklıkta olan ve aynı hızla uzaklaşan galaksiler

Hemen çıkarabileceğimiz sonuç, iç ve dış galak­
si halkaları arasındaki uzaklığın da artacağı ve bu
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artışın da bizimle iç halka arasındaki uzaklığın ar­
tışıyla tastamam aynı oranda olacağıdır. Aynı şekil­
de, iki değil de eşit aralıklarla birçok halkadan olu­
şan bir dizi alırsak, her halka bir öncekinden daha
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Dünya'dan ilk halkadakilerin iki misli hızla uzaklaşan ikinci 
galaksi halkası

büyük bir hızla bizden uzaklaşmakta, dolayısıyla 
hepsinin aralarındaki uzaklıklar da aynı oranda 
büyümekte olacaktır.

Böylece, Hubble yasasından çıkarılacak ilk so­
nuç, bu yasanın, sadece bizimle öteki galaksiler 
arasındaki ilişkiyi konu edinmiş olsa bile, öteki ga ­
laksilerin de aynı şekilde biribirlerinden uzaklaş­
m akta olduklarını da —açıkça belirtmeden— içerme­
sidir. B aşka deyişle, diğer herhangi bir galaksideki

<i— +•

te
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gözlemciler de, kendi galaksileriyle ilgili olarak, bi­
zim Samanyolu için bulduğumuz aynı “y a sa ’ya  
ulaşabileceklerdir.

Hubble yasasının en dramatik sonucu, şu anda 
bulunduğumuz yere nasıl gelmiş olduğumuz konu­
sunda bize söyledikleridir. H ubble’m teybini tersi­
ne çalıverelim bakalım: Eğer geleceğe doğru baktı­
ğımızda galaksiler arasındaki uzaklıklar artm ak­
taysa, zam anda geriye doğru baktığım ızda azalm a­
ları gerekmez mi? H er galaksi halkası geçmişte bi­
ze daha yakın olmalıydı. Bu yönde (zamanda geri­
ye doğru) ne kadar ilerlersek, halkalar biribirine o 
kadar yaklaşacak, o oranda artan bir hızla bize 
doğru gelmekte olacaklardır.

1929’da H ubble’ın ortaya koyduğu kanıtlar az 
sayıda ve nispeten yakın galaksilerle sınırlıydı. 
Aradan geçen yıllarda yapılan binlerce gözlem öl­
çüm işlemlerini çok genişletip kesinleştirdi ve hız- 
uzaklık ilişkisinin genel planda doğru olduğunu 
gösterdi. Halen kabul edilen en iyi tahminlere gö­
re91, uzaklıkları bir milyar ışık yılı olan galaksiler 
bizden yaklaşık olarak yılda 1/20 ışık yılı kadar bir 
hızla uzaklaşm aktadırlar. Şimdilik bu hızın zaman 
içinde değişikliğe uğram ası için hiçbir neden bu­
lunmadığını varsaym ak koşuluyla, bu galaksiler 
geçmişte bize her yıl 1/20 ışık yılı daha yakın olma­
lıydılar. Şimdi bir milyar ışık yılı uzaklığa varmış 
olmak için, bizimle aynı noktadan ve yaklaşık y ir­
mi milyar yıl önce yola çıkmış olmaları gerekiyor!
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Zamanda geriye gidilirse galaksiler biribirlerine yaklaşacaktır.

İki milyar ışık yılı uzaklıktaki galaksilere gelince, 
onlar ötekilere göre iki kat hızlı, yani yılda 1/10 ışık 
yılı hızla, uzaklaşm aktadırlar ve geçmişte de bize 
her yıl bu kadar daha yakındılar. Yirmi milyar yıl 
önce hep birlikte yola çıkıp yılda 1/10 ışık yılı hız­
la biribirinden uzaklaşmak, onları tam bugün bu­
lundukları iki milyar ışık yılı uzaklığa getirmiş ola­
caktır.

Tastam am  buna benzer bir biçimde, hızın uzak­
lıkla orantılı olması bizi -d ikkat çekici olduğu ka­
dar da tartışılmaz olan— şu sonuca götürüyor: G öz­
lemlediğimiz her galaksi, yani bütün ters-evreni- 
miz, yirmi milyar yıl kadar önce bizim galaksim iz­
le aynı yerden yola çıkmış olmalıdır. B aşka türlü 
söylersek, evrenimizi bugünkü konumundan bu­
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günkü —ve tabii saptayabildiğimiz ölçüde kesin— 
hızlarla geriye doğru “çalıştırdığımızda”, bütün ev­
renin geçmişte yirmi milyar yıl kadar önce kendi 
üzerine çöküp sıkıştığını görüyoruz.

Bu usyürütmemizde daha yakından bakılmayı 
hak eden birkaç nokta vardır; fakat bunu yapm a­
dan önce, bu çözümlemeden daha hangi sonuçların 
çıktığını bir görelim:

Birinci sonuç: H içbir şey yirmi milyar ışık yılın­
dan daha uzakta değildir. Yirmi milyar büyük bir 
sayıdır, bu doğru, am a sonsuz olmadığı da kesin­
dir. Evrenin sonlu mu sonsuz mu olduğuna ilişkin 
çağlar kadar eski soru böylece açık seçik bir yanıta 
kavuşuyor: Hubble yasası geçerli olduğu ölçüde 
—ki elimizdeki tüm kanıtlar böyle olduğunu göste­
riyor— evren sonludur ve boyutları hakkında açık 
seçik bir değere sahibiz.

Elbette “evren” derken burada gözlemlenebilir 
evreni, yani ters-evreni kastediyoruz. Evrenin “dı- 
şarda bir yerlerde” var olan, am a bizim gözlemleye- 
mediğimiz parçaları hakkında böyle bir soruyu sor­
manın anlamlı olduğu bile açık değildir. (Yine de 
gelecek bölümde bu soruyu sorm ağa çalışacağız).

ikinci olarak, ters-evrenimizin ufka yakın kesimi­
nin resmine tekrar bakalım. Bir milyar ışık yılı ara­
lıklı eşmerkezli galaksi halkalarıyla işe başlayabiliriz.

Bu resimdeki en dış halka neyi temsil ediyor? 
Gözleyebildiğimiz hiçbir şey yirmi milyar ışık yılın­
dan daha uzak olam ayacağına göre, resmimizde
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Her galaksi halkası D ünyaya öncekinden bir milyar ışık yılı 
daha uzak.

tam tamına yirmi halka olması gerekir ve dış halka 
üzerindeki her —ve herhangi bir— şey bizden yirmi 
milyar ışık yılı uzaktadır. Ondan aldığımız ışık ve 
öteki ışınımlar kaynaklarından yirmi milyar yıl ön­
ce yayılmışlardır. İyi ama, yirmi milyar yıl önce bü­
tün gözlemlenebilir nesneler kendi üzerlerine çö­
küp bir tek nokta halinde sıkışmış değiller miydi? 
Öyleyse en dış halkamız gerçek evrende tek bir 
noktayı temsil ediyor olmalıdır.

Şimdi görünüşte bir akla aykırı durumla (para­
doksla) karşı karşıyayız. Şemamızdaki galaksi hal­
kaları bizden uzaklaştıkça büyür görünüyorlar, 
am a en son halkanın gerçekte büzüşüp bir nokta 
haline gelmiş olması gerekiyor! N e var ki bu para­
doks sadece görünüştedir. Çizdiğimiz resmin, aslıy­
la aynı ölçekte çizilmiş olduğunun —açıkça belirtil­
meden— kabul edilmesinden kaynaklanıyor. Gerçek 
durum da resim öteki galaksilerle bizimki arasında­
ki uzaklıkları doğru olarak temsil ediyor ki bu, mer­
kezden dış kenara giden her çizgi boyunca ölçeğin
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korunmuş olduğu anlamına gelir. Ayrı ayrı her ga­
laksi doğrultusunda yönler de doğru olarak göste­
rilmiştir. Fakat uzaklıklar ve açılar sadece merkez­
le ilişkileri bakımından aslına uygundur. Çok uzak­
lardaki iki galaksi arasındaki uzaklık büyük ölçüde 
çarpılmış, asıl değerinden sapmış olabilir.

Bu özellikler bize, D ünya yüzeyinin haritasını 
yapm ağa çalışırken karşılaştığımız güçlükleri ha­
tırlatmıyor mu? Çizdiğimiz resim, II. Bölüm ’de 
“üstel” y a  da “benmerkezli” harita olarak betimle­
diğimiz şeyin ta kendisidir. O rada verdiğimiz, dış 
çemberin yeryüzünde bir noktayı (haritanın mer­
kezinin çapucu noktasını) temsil ettiği o haritada 
olduğu gibi, buradaki galaksi haritamızda da dış 
çember evrende tek bir noktayı (yirmi milyar yıl 
önce gözlemleyebildiğimiz her şeyin yığılmış oldu­
ğu noktayı) temsil ediyor. U fuk düzleminde her 
yöne doğru bakarak gözlemlediğimiz evren dilimi­
nin, hiç olm azsa şematik olarak, küre şeklinde bir 
biçimi olsaydı, görünürdeki bu paradoks çözüle­
cekti. “Haritam ızın” ölçeği merkezden geçen doğ­
rular boyunca korunmuş olduğuna göre, en dışta­
kinden bir önceki halkada bulunan her şey, dış hal­
kadaki bir noktadan aynı uzaklıktadır. Fakat bü­
tün dış halka zaten tek bir noktaya —yan sayfadaki 
çizimde B B  ile gösterdiğimiz noktaya— karşılık gel­
mektedir ve görüldüğü gibi ona komşu halka da 
B B ’den sabit bir uzaklıkta bulunan tüm noktalar­
dan oluşmaktadır. Benzer biçimde, en dıştakinden
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BB

Bir benmerkezli haritada galaksi halkaları (solda), aynı halkaların 
bir kürede gösterilmesi (sağda)

itibaren ikinci halka da B B ’den uzaklıkları bunun 
iki misli olan noktalardan oluşmaktadır.

Fakat evrenin gerçek biçimi küre olmayıp turp 
veya armut şeklinde de olabilir. Benmerkezli hari­
tanın istediği bütün özellikler aşağıdaki iki şekilde 
de yerine gelmektedir. Biçimin tam olarak ne oldu­
ğunu doğrudan doğruya bilme92 olanağımız yoktur, 
zira uzaklıkları ancak kendimizden başlayarak öl­
çebiliyoruz. Fakat resim ana hatlarıyla açıktır.
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İşte paradoks sayılabilecek bir başka özellik: 
Hubble yasasına göre iç içe galaksi halkaları üze­
rindeki noktalar gittikçe artan hızlarla bizden 
uzaklaşmaktadırlar. Aslında küredeki B B  nokta­
sından başka bir şey olmayan dış halka nasıl olur 
da hem sağa hem de sola doğru kaçabilir?

Yanıt basittir: Kürenin (ya da armudun veya 
turpun) bütün yüzeyi, şişen bir balon gibi genişle­
mektedir. Böylece bizimle (yani E  ile) B B  arasın­
daki uzaklık da her yöne doğru artmaktadır.

E

Geriye doğru görünüş, şimdi ve daha sonra.

Yine bu resmi zaman içinde geriye doğru yürüt­
mek suretiyle, gittikçe büzülüp sıkışarak sonunda 
bir nokta halini alan bir balonu gözümüzde canlan­
dırabiliriz.

Zamanda geri gidildikçe görünüşün değişmesi.
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Bütün bu hikâyenin ana fikri ve düğüm noktası, 
sözünü ettiğimiz ters-evren diliminin gerçek biçimi 
ne olursa olsun, bunun düz y a  da Eukleideslik bir 
şekil olmadığıdır. Öyle olsaydı, çizdiğimiz benmer- 
kezli resim gerçekliğin tam ölçekli bir benzeri olur­
du. Fakat böyle bir resimde eşmerkezli galaksi hal­
kaları gittikçe genişleyecektir; oysa gerçek evrende 
bunlar başlangıçta genişlemekle birlikte, bir an ge­
lip daralm ağa başlıyor ve sonunda iyice büzüşüp 
sıkışarak bir nokta haline geliyorlar. Bu özellik po­
zitif eğriliğin kesin belirtisidir. Böylece Hubble y a ­
sasından çıkarabileceğimiz sonuç dizisinin sonun­
cusuna gelmiş oluyoruz: Ters-evren Eukleideslik 
olamaz; en azından bir yerlerinde Riemann’m ver­
diği anlamda pozitif eğriliğe sahip olması gerekir.

Tüm ters-evrenin bir resmini elde etmek için de 
aynı usyürütmeyi izleyecek, ancak bu kez sadece 
ufuk düzlemi içinde kalmayıp her yöne doğru  ba­
kacağız. O  zaman, yarıçapı bir milyar ışık yılı olan 
bir küre üzerindeki tüm galaksilerin yaklaşık yılda 
1/20 ışık yılı kadar bir hızla bizden uzaklaştıklarını 
görürüz. Bunun iki katı uzaklıktakiler de iki kat 
daha hızlı olarak uzaklaşırlar ve bu böyle sürüp gi­
der. D aha önce olduğu gibi burada da hayali saati­
mizi tersine çalıştırırsak, bütün bu iç içe kürelerle 
aralarındaki her şey de zaman içinde yaklaşık yirmi 
milyar önceki bir noktaya yığılmak üzere biribirle- 
rine yaklaşacaklardır. Şu  sırada görmekte olduğu­
muz şey, yani her yöne doğru bizden hızla kaçan
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galaksiler de akıllara sığm ayacak boyutlarda dev 
bir patlamanın sonrası olarak düşünülebilir: O  ün­
lü, efsanevi büyiik patlama, Big B an g ! Akla sığm a­
yan başka bir husus da, gözlenebilir evrendeki bü­
tün maddenin bir zamanlar topluiğne başı kadar 
bir noktanın içine sıkışabilmiş olmasıdır. Am a diye­
cek bir şey yok, eldeki bütün kanıtlar bunun böyle 
olduğunu gösteriyor. Sonuç olarak, geriye doğru, 
her biri öncekinden uzak bu galaksi kürelerine 
baktığımızda, önce her biri öncekinden büyük kü­
reler görürüz; fakat zamanda daha gerilere, Büyük 
P atlam aya yakın anlara kadar ulaştığımızda, bu 
küreler gittikçe küçülmeye başlarlar. Dolayısıyla, 
bütün ters-evrenimizi iki yarıdan oluşmuş olarak 
tasarlayabiliriz: Birinci yarıda D ünyayı saran eş- 
merkezli kürelerin gittikçe büyüdükleri, ikinci yarı­
da ise gittikçe sıkışıp küçülerek Büyük Patlam a’da 
tek nokta haline geldikleri görülür. İkisi birlikte da­
ha önce de karşımıza çıkmış olan bir geometrik 
şekli oluştururlar: Aşırıküre. V. Bölüm ’de verilen 
D ante’nin evren görüşüyle bu model arasındaki 
benzerlik neredeyse tüylerimizi ürpertecek derece­
dedir. Büyük Patlama, D ante’nin çok yoğun bir 
ışık kaynağı yerleştirdiği konum da yer alır.

D aha ileri gitmeden önce şu soruya da yanıt ara­
mamız gerekir: Bu usyürütmeyi yaparken bizi doğ­
ru yoldan saptıracak ve sonuçlarımızı geçersiz kıla­
cak bazı temelsiz varsayım larda bulunmuş olabilir 
miyiz?
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B ir aşırıküre olarak ters-evren

Yanıt hem “evet" hem de “hayır” olacaktır. G er­
çekten de bazı dayanaksız sayıltılarda bulunduk; 
ancak bunlar, ayrıntılarda biraz düzeltilmeye ihti­
yaç gösterseler de, genel düzeyde tabloda değişik­
lik yaratm am aktadırlar.

Kullandığımız ilk ve en temel sayıltı, Hubble 
yasasının doğru olduğudur. M ilyarlarca ışık yılı 
olarak ifade edilen kozmolojik uzaklıklarla biribir- 
lerinden ayrılan, ışığın birinden ötekine ulaştığı 
zaman dilimi içinde gittikçe değişen hızlarla hare­
ket eden galaksileri göz önüne aldığımızda, “uzak­
lık" ve “hız” kavram larını kesinlikle belirleyip ta­
nımlamak bile daha güç olmaktadır. Zam anım ızda 
fizikçilerin ezici çoğunluğu H ubble yasasının doğ­
ruluğuna inanmaktadır; fakat hâlâ birkaç kuşkucu 
da eksik değildir. Bu yüzden biz de senaryomuzu, 
eldeki kanıtlara göre en akla yakın açıklam a ola­
rak düşünmeli, ilerde köklü bir revizyona yol aça­
bilecek yeni gözlem ve yorum lara da kapıyı açık 
tutmalıyız. Yine de Hubble yasasından çıkardığı­
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mız ana sonuç, yani evrenin kökenlerinin büyük 
patlam a gibi bir olayda bulunduğu fikri, kendisini 
destekleyecek oldukça inandırıcı fiziksel kanıtlar93- 
bulabilmektedir.

Kullandığımız ikinci sayıltı, evrenin yaşını kes­
tirmeye çalışırken, galaksilerin bizden uzaklaşm a 
Kızlarında zaman içinde değişiklik olmadığı sayıltı- 
sıdır. Bu gerçekten dayanaksız bir sayıltıdır, zira 
galaksiler arasındaki genel çekim kuvvetinin fren­
leyici bir etki yaparak  evrenin genişlemesini yavaş­
latabileceğin! düşünmemiz gerekirdi. B aşka deyiş­
le, galaksilerin kaçış hızları geçmişte şimdi gözle­
nen hızlardan daha büyük olmalıydı. Evreni zaman 
içinde geriye doğru "çalıştırırken” bunu da hesaba 
katınca, evrenin genel tablosunun değişmediğini, 
fakat Büyük Patlam aya kadarki zaman aralığının 
daha kısa olduğunu görürüz. Günümüzde kabul 
edilen tahminler yirmi değil on iki-on beş milyar yıl 
dolaylarındadır.

Üçüncü sayıl timiz, uzaklaşan galaksilerin hızla­
rına ilişkin olarak Hubble yasasından ta zamanın 
başlangıcına kadar her ana uygulanabilirmiş gibi 
söz etmemizdir. Am a durum böyle değildir. Biz an­
cak Büyük Patlam aylk aram ızdaki uzaklığın % 
90’ı kadar ötede bulunan galaksileri doğrudan doğ­
ruya gözleyebiliyoruz, içinde bulunduğumuz on- 
yılda devreye giren yeni gözlem araçlarının uyan­
dırdığı en büyük umutlardan biri, bunların bugün­
kü teknolojinin erişemediği uzak evren parçalarını
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da araştırm am ıza olanak sağlayabilecekleridir. 
O ralarda tam olarak ne bulacağımız kurgulam aya 
açıktır; am a pek fazla yeni galaksi bulam ayacağı­
mız kesin gibidir. Bunun nedeni, açılan evren res­
mimizin içerdiği en şaşırtıcı özelliklerden biridir. 
U zak galaksilerin görünen hareketlerinin gözlen­
mesinden çıkarılan Hubble yasası, belli bir uzak­
lıktan ötede galaksi bulunmadığı sonucuna yol aç­
maktadır. Bunun nedeni, buraya kadar betimledi­
ğimiz sırf geometrik senaıyolardan çok, büyük pat­
lama senaryosunun fiziksel sonuçlarıyla ilgilidir. 
Zaman geriye doğru “çalışır”, bu arada galaksiler 
arasındaki uzaklıklar küçülürken, ortalam a sıcak­
lıkların da yükselmesi gerektiğini görüyoruz. Geç­
mişe doğru geriledikçe öyle sıcaklıklara ulaşıyoruz 
ki, bu koşullarda galaksiler var olamayacağı gibi, 
galaksilerdeki yıldızları oluşturan temel parçacık­
lar bile yapılarını koruyamayacak, atomlar kendi 
yapıtaşlarına —serbest elektron, proton ve nötron­
lara— ayrışacaktır. Bu yüzden, evrenin ilk aşam ala­
rında galaksiler var olamayacak, tabii Hubble y a ­
sası da —bizim ifade ettiğimiz şekliyle— anlamsız ka­
lacaktır. Ancak, evrenin genişlemesini açıklamanın 
—örneğin, parçacıklar arasındaki ortalam a uzaklık­
ların ölçülmesine dayalı— başka yolları da yok de­
ğildir. N e olursa olsun, büyük patlamadan sonra 
kabaca bir milyonla bir milyar yıl arasında, yani ilk 
kez galaksilerin oluştuğu dönemde, evrenin tam 
olarak nasıl bir şey olduğu konusu henüz çözülme­
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miş başlıca gizlerden biridir; son zam anlarda dev­
reye sokulması beklenen bir dizi yeni aracın, 2000 
yılı dolaylarında bu gizin aydınlatılmasına yardım ­
cı olması umulabilir.

Hemen hemen kesinlikle yanlış olan dördüncü 
sayıltımız ise, zamanın başlangıcına dek tüm evren 
oluşum sürecini günün birinde esas anlamda “gör­
meyi” başaracak yetenekte olduğumuzdur. G er­
çekte, yukarıda söz ettiğimiz fiziksel neden yüzün­
den, büyük patlamadan sonraki ilk birkaç yüz bin 
yıllık evreden —ışık, radyo veya diğer— hiçbir tür­
den ışınım alam ayacak olmamız çok güçlü bir ola­
sılıktır. Alabileceğimiz en uzak çıkışlı mesajların 
şimdi zaten almakta olduğumuz "3 derece mikro­
dalga artalan ışınımı” denen ışınımın geldiği evre­
den çıkma olması akla yakındır, ki bu ışınımın bü­
yük patlamadan yaklaşık üç yüz bin yıl sonra yola 
çıkmış olduğu sanılmaktadır. Geçerli anlayışa göre 
evrenin bundan daha önceki hali bir bakım a bir yıl­
dızın içi gibi bir şeydi; ışık fotonları daha oluşur 
oluşmaz ortamca emiliyor, sonuç ışınımla parçacık­
lardan meydana gelmiş opak bir karışım oluyordu; 
yani, ışınımın kaçm asına izin verecek kadar soğu­
m ası gereken son derece sıcak bir “ilkel” çorba...

Böylece, bizim ters-evren öykümüz sürpriz bir 
sonla noktalanmış oluyor. Aniden bir perde inip 
ardındaki her şeyi bizim gözümüzden sürekli ola­
rak saklıyor. Bu perdenin ilk resmi 1992’de elde 
edildi: Kolom b’un “Yeni D ünya’y a  varışından bu
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yan a geçen yarım  binyılı kutlam ak için ne denli uy­
gun bir başarı, değil mi! Söz konusu resim (bak. s. 
III), bu am açla özel olarak tasarlanıp imal edilerek 
C O B E  (Cosm ic Background Explorer) adı verilen 
uyduya yerleştirilmiş aletlerle yapılan milyonlarca 
gözlemin sonuçlarını birleştiren, bilgisayarla yapıl­
mış bir “m ozayik”tir. C O B E  1989 yılı sonlarında, 
m ikrodalga artalan ışınımının bulunmasından tam 
yirm i beş yıl sonra fırlatıldı. Veri toplayıp çözüm­
leme işlemleri yıllarca sürdü ve sonunda bu resim 
ortaya çıkarılabildi.

Bu resim, yerel, ulusal, uluslararası, hatta galak- 
tik haberleri kenara iterek, dünyanın dört yanında 
gazetelerin manşetlerinde yer aldı. Önemli ve he­
yecan verici bir olaydı bu; dünyanın çocukları ilk 
kez zamanda geriye, “görülebilir” evrenin başlangı­
cına doğru bakılarak elde edilmiş bir resmi seyret­
mek fırsatını buluyorlardı. Resmin biraz bulanık 
olduğunu kabul etmek gerekse de, önümüzdeki yıl­
larda gittikçe artacak bir incelme ve netleşmeye ta­
nık olmamız kesin görünmektedir.

Resmi elde etmek için gereken bütün o ileri tek­
nolojiye —özel uydu, karnında taşıdığı dakik ve na­
rin aletler, uydudan gelen sinyalleri almak için yer­
yüzüne kurulan ultra-hassas antenler ve toplanan 
veri yığınını işlemden geçirebilecek süper güçlü 
bilgisayarlar— karşın, araştırm a ekibinin hâlâ Ko- 
lomb zamanındaki haritacıların uğraştığı aynı so­
runla karşı karşıya kalmaları da işin “ironik” yanı­
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dır: B ir kürenin yüzeyini düz bir kâğıdın üzerine 
resmetmenin en iyi yolu nedir? Başlangıç evreleri 
için iki yarım küre çözümünü, M ercator modelini 
y a  da yıllar boyunca önerilmiş birçok uzlaştırıcı 
m odelden herhangi birini benim seyebilirlerdi. 
D ünya haritalarına bakmayı sevenlerin alışık oldu­
ğu bir çözüm seçtiler94: küresel yüzeyin bazı yerle­
rinden kesilip açılarak yayılmış ve bastırılıp düzel­
tilmiş bir görünüşü. Resmin içine daha ne gibi yeni 
özelliklerin doldurulacağına bağlı olarak, bunu 
başka harita tiplerinin izlemesini bekleyebiliriz.

Şim di perdenin kalkmaktayken alınmış bir res­
mine sahip olmamız, onun ardında veya ötesinde 
neler olduğunu göremeyişimizden doğan düşkırık- 
lığımızın hafiflemesine yardımcı oluyor. N e olursa 
olsun, fazla üzülmemize neden yoktur. B ir kere, 
başlangıca kadar giden yolun % 99,99'unu görebi­
liyoruz. ikinci olarak, doğrudan doğruya gözlemle­
diklerimize ve fizik yasaları hakkındaki bilgilerimi­
ze dayanarak, perdenin arkasında —hiç olm azsa bü­
yük patlamanın hemen yakınına dek— evrenin “ne­
ye benzediği” konusunda pek çok bilgiyi çıkarsam a 
yoluyla elde edebiliyoruz. Üçüncü olarak, evrenin 
en erken evrelerinden elektromanyetik ışınım ala­
mamakla birlikte, bu dönemden dolaysız “m esaj” 
almak için, daha en az iki olası yo l vardır. Bunların 
birincisi nötrino adı verilen özel bir parçacığın kul­
lanılmasıdır. Geçerli standart büyük patlam a kura­
mı, bu süreçte çok büyük sayılarda —evrendeki her
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atom başına yüz milyon kadar— nötrinonun uzaya 
salıverilmesini öngörmektedir. N e yazık ki, evren 
tarihinin en erken çağlarında salıverilen nötrinola- 
rın bugün yakalanabilmelerini mümkün kılan aynı 
özellik, onların aranıp bulunmasını da son derece 
zorlaştırmaktadır; zira nötrinolar normal madde­
nin içinden, X  ışınlarının kum aştan geçişinden bile 
daha kolayca geçip giderler. Şimdiye dek birkaç 
nötrino detektörü yapılm ış ve bunlar, G üneş’in çe­
kirdeğinden ve uzak süpernovalardan kaynakla­
nan nötrinoların gelişini kaydetmek suretiyle, ba­
şarılı olduklarını da kanıtlamışlardır. Ancak, evre­
nin kökenlerinden bu yana o kadar yolu aşarak ge­
lenlerin saptanm ası için, bugün elimizde bulunan­
lardan çok daha ince ve duyarlı bir düzenek gerek­
mektedir ki, bu gelecek binyılın projderindendir. 
Evrenin başlangıcından dolaysız bilgi almanın öte­
ki yolu gerçekleşmeye çok daha yakın olabilir. 
1994'te “kütleçekimi dalgalarım ” ortaya çıkarmak 
amacıyla L IG O  (Laser Interferometer Gravitati- 
onal-Wave O bservatoıy) adı verilen uluslararası 
bir proje başlatılmıştır. Bu kütleçekimi dalgaları 
uzayın eğri (veya kıvrımlı) kumaşı üzerindeki kü­
çücük titreşim veya kırışıklıklar olarak tasarlanabi­
lir. L IG O  projesi95 çeşitli kaynaklardan —ki bunlar­
dan biri de evrenin büyük patlamadan sonraki ilk 
saniyenin bir kesiri içindeki durumu olabilir— gelen 
böyle "dalgacıkları” yakalayabilecek şekilde düşü­
nülmüştür. A B D ’deki L IG O , İtalya’da P isa kenti
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yakınlarında bir Fransız-Italyan karm a ekip tara­
fından kurulan V IR G O  (bu ad, B aşak  [V IR G O ] 
burcundaki galaksi kümesinden alınmıştır) ile eş­
güdüm içinde çalışacaktır.

Fakat bu projelerin gerçekleşm esi henüz gelece­
ğin işidir. Buna karşılık halen elimizdeki araçlarla 
öyle bir resim elde etmiş bulunuyoruz ki bu, belki 
de, birçok ayrıntısı daha sonra tam am lanacak olsa 
bile, bu haliyle de ana hatlarıyla olgulara dayana­
bilir görünen kaba bir taslaktan başka bir şey de­
ğildir, Bu resim —halen elimizdeki en iyi ters-evren 
resmi— ortasında küçük bir kürecik oyulmuş bir 
aşırı-küredir. Bugün elimizdeki aletler bu küçük 
topun dış yüzeyini (m ikrodalga artalan ışınımının

Galaksilerin doğuşu:
Büyük Patlamadan sonraki 

bir milyon yıl ile bir milyar yıl arası

kaynağı) az-çok ayrıntılı biçimde incelememize 
olanak vermekte ve bu incelemenin sonuçları ku­
ram sal öngörülerle pek güzel uyuşm aktadır. M er­
kezi büyük patlam a olan bu minik topu saran da­
ha büyükçe bir küre (galaksilerin doğum yeri) da­
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ha vardır ki burada bugünkü aletlerimiz son dere­
ce yetersiz kalmaktadır. Halen yavaş yavaş aşırı- 
küremizin (D ünya’dan beş altı milyar ışık yılı 
uzaklıktaki galaksilere denk düşen) sol yarısının 
gittikçe daha ayrıntılı bir resmini elde etmekteyiz 
ve araştırıcı parmaklarımızı daha ötelere, sağ y arı­
nın içine de sokmuş bulunmaktayız. H er şey gö s­
teriyor ki, binyılın sonunda bir zam anlar akla bile 
getirilemeyen gerçekten “küresel” bir resim hede­
fine, D ünya’ küresinin değil evren küresinin res­
mine, ulaşabileceğiz.
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VIII. Bölüm

Bir Başka Boyut

Doğa bilimleri tarihinin bütün o dönemeçli, dolambaçlı 
akışı içinde hiç değişmeden kalan tek etken, matematiksel 

düşgiicünün taşıdığı belirleyici önemdir.

Freeman J .  Dyson

A lbert Einstein96 her bakımdan gerçeğinden 
daha büyük bir kişiydi. 1951’de Princeton 
Üniversitesinde, Bernhard Riemann'ın en 

özgün tasarımlarından birinin —“Riemann yüze- 
y i”nin97— yüzüncü yıldönümünü kutlamak için dü­
zenlenen bir konferansta, katılımcılar bir sabah 
onun, hemen tanınıveren görünümü içinde, toplan­
tı salonunda en ön sıradaki koltuklardan birinde 
oturduğunu gördüler. İleri Araştırm alar Enstitü­
sü ’ndeki bürosundan, birkaç kutlama sözcüğü de 
ben söyleyeyim diye çıkıp gelmişti. Görünümünün 
en çarpıcı yanı, darmadağınık ak saçları hesaba ka-
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Einstein 1951'de Princeton'daki Riemann yüzeyi 
konferansı sıralarında (Amerikan Fizik Enstitüsü, 

Niels Bohr Kütüphanesi)
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tılmadan bile yanındakilerden yüzde elli daha bü­
yük görünen başıydı. Einstein o toplantıda Ri- 
emann’a  olan büyük borcundan ve Riem ann’m ve­
rimli fikirlerinin hâlâ üzerinde çalışılıp yayılm ağa 
devam ettiğini görmekten ne kadar mutlu olduğun­
dan filan söz etti. Aslında o konferansın konusu 
olan Riemann yüzeyleri, Einstein’in kendi görelilik 
kuramına temel aldığı Riemann geometrisiyle an­
cak uzaktan ilişkiliydi; fakat otuz yıl kadar sonra fi­
zikçiler “sicimler kuram ı” (theory o f  strings) deni­
len bir modelde Riemann yüzeyleri için anlamlı bir 
kullanım alanı buldular; bu kuram, evrenin en kü­
çük ölçekte, atomaltı düzeydeki temel işleyiş biçi­
mini anlamak amacına yönelik yeni bir girişimi 
temsil ediyordu.

Einstein’ı sıradan insanlardan bu denli başka ve 
ayrık kılan şey kısmen, kişiliğinin ayırt edici özelli­
ği olan kabarık ve dağınık saçlarının da gösterdiği 
gibi, genel kabul görmüş “hakikatlere” ve uzlaşıma 
dayalı yerleşik bilgeliğe hayatı boyunca meydan 
okumuş olmasıdır. Kuvvetli kanıları vardı ve onla­
ra bağlı kalmanın bayağı cesaret istediği durumlar­
da bile, eylemlerini o kanılara-dayandırmaktan çe­
kinmezdi. İki kuşak sonraki Stephen Hawking gi­
bi Einstein da, modern fiziğin karm aşık ve soyut 
dünyasında kendini rahat ve evinde hisseden par­
lak bir kuram sal zekâya sahip olmakla birlikte, 
gerçek yaşam ın somut karmaşıklığıyla da cebelle­
şip çok yüksek ters olasılıklara ve olumsuz koşulla­
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ra karşı bile mücadeleye girişmeye hazır ve istekli 
idi. Hawking'in mücadelesi, kendisini daha kariye­
rinin başında vurup sakat bırakan bir hastalığa 
karşıydı. Einstein içinse hasım, kendi dışındaki po­
litikaydı; bu durum onu I. D ünya Savaşında mili­
tarist Almanya’y a  karşı çıkan bir militan barışçı ol­
maya şevketti; yıllar sonra, ciddi bir kişisel tehlike­
yi de göze alarak, Hitler’e de karşı çıktı. Ayrıca ge­
rek Einstein gerekse H awking üstlerine gelen sal­
dırılara karşı savaşımlarını gösterişle ve kahram an­
lık taslayarak değil, daha çok babacan bir inatçılık­
la verdiler ve bütün mücadele boyunca dikkate de­
ğer bir mizah duygusunu hiç yitirmediler. Einste­
in’ın acı acı gülen özdeyişleri ve aforizmaları98, ak­
la gelebilecek her türlü inanç ve kanıyı destekle­
mek üzere, adeta cımbızla seçilip bağlam-içi veya 
bağlam-dışı olarak uluorta kullanılır oldu (hâlâ da 
böyledir): “Tanrının evrenle kum ar oynayacağına 
[zar atacağına] inanamam.” (kuantum kuramının 
getirdiği olasılığa dayalı yorum  için); “Rabbimiz in­
ce fikirlidir, am a cin fikirli değildir.”; “Bilimsiz din 
kör, dinsiz bilim topaldır.” gibi.

Fakat kişisel nitelikleri ve huyu suyuyla ne ka­
dar sempatik olursa olsun, Einstein’ın tarihteki y e ­
ri gerçekliğin ne olduğu konusundaki gerçekten 
devrimci sezgi ve kavrayışlarına dayanır. Fizikçiler 
için yirminci yüzyıl 1905'te, Einstein üç ünlü m a­
kalesini yayımladığı zaman başlamıştır, ki bunların 
ikisi gerçek dünyanın “neliği" hakkında içimize
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kök salmış olan en derin inançlarımızın bir kısmını 
altüst etmiştir.

İlk makale, daha sonra Einstein’ın “özel görelilik 
kuramı”99 olarak bilinen görüşlerini dile getiriyor­
du. Einstein burada, “eşzamanlılık” kavramını artık 
bırakmamız gerektiğini savunuyordu: Gerek pratik 
gerekse kuramsal nedenlerle, bizim dünyamızdaki 
bir olayla Andromeda galaksisindeki bir olayın “ay­
nı zam anda” meydana geldiğini söylemenin hiçbir 
anlamı yoktu. Eşzamanlılığı yitirişimizle birlikte 
Einstein bir cismin uzunluk, hız ve kütle ölçümleri 
gibi temel kavramların da göreli olduğunu söylü­
yordu. Yani, bu konularda iki gözlemci, kendi “re­
ferans çerçevelerine” bağlı olarak, ayrı ayrı am a her 
ikisi de geçerli ölçüm sonuçlarına varabilirlerdi.

Einstein’m görelilik kuramı çok geçmeden her 
çeşit olumlayıcı önermeye “her şey görelidir” for­
mülüyle karşı çıkm ağa yarayan bir mecazi ifade 
olup çıktı. Fakat gerçekte bu kuram da anlamsal 
gevşeklik ve saptırm aya veya dil sürçmesine yer 
yoktur. Zaman, uzay ve kütle ölçümleri kullanılan 
aletlerin sağlayabildiği en yüksek dakiklik ve ke­
sinlik derecesine kadar yürütülür, sonra Einste­
in’ın formüllendirdiği kesin matematiksel yasalar 
kullanılarak başka herhangi bir gözlemcinin yaptı­
ğı ölçümlerin sonuçları kestirilebilir. Einstein’ın 
kuramına ilişkin her türlü anlamsal gevşeklik veya 
kayganlık, bu kuramı siyasal, sosyal ve ahlâksal 
alanlara aktarm a çabasından doğmaktadır.
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Einstein’ın 1905 yazılarından, kendi alanında 
özel görelilik kuramından daha devrimci olanı ise, 
ışık “fotonu” kavramının açıklandığı makaledir. Bu 
makale kuantum kuramının temellerinden biri ol­
muştur; bu kuram da, görelilikle birlikte, önceki fi­
zik kuramlarından tamamen yeni ve köktenci bir 
kopuşu temsil etmektedir. Aslına bakılırsa, kuan­
tum kuramı geleneksel olarak M ax Planck’a atfedi­
lirse de, enerjinin gerçekte kesintisiz değil “kuan- 
tum-laşmış” olarak, yani belli büyüklükte parçacık 
veya tanecikler (kuantum ’\a.r) halinde geldiğini ilk 
savunanın Einstein olduğu da rahatça öne sürüle­
bilir100. Planck’m ise kuantum ’lan fiziksel bir ger­
çeklikten ziyade hesaplarında kullandığı matema­
tiksel bir kolaylık sağlam a aracı olarak tasarlamış 
olduğu anlaşılmaktadır.

Einstein kuantum kuramının ortaya çıkışındaki 
rolünden dolayı hak ettiğinden daha az “kredi” al­
m ışsa da, sonraki kuşaklar aslında onun olmayan 
bir fikri ona yakıştırm ak suretiyle bu eksikliği bol 
bol telafi etmişlerdir. Bu, fiziksel evrenin kumaşı 
(dokusu) olarak dörtboyutlu uzay-zaman süreklili­
ğ i fikridir. Bu fikrin sahibi, zamanın matematikçi­
leri içinde en özgünlerinden biri olan Hermann 
M inkow ski’dir101. Einstein’ın özel görelilik hakkm- 
daki makalesini okuyan Minkowski, uzay ile zam a­
nın ayrı ayrı ölçümleri gözlemciye “göre” (ona ba­
ğımlı) olmakla birlikte, bunların belli bir bileşimi­
nin gözlemciden bağımsız olacağının çabucak far­
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kına vardı. Ünlü —ve biraz da ölçüyü kaçıran ü s­
lupta— bir bildiriyle, şöyle buyurdu: "Bundan böy­
le kendi başına uzay ve kendi başına zaman kav­
ramları gittikçe silikleşip birer hayalete dönüşecek, 
sadece ikisinin bir tür birleşimi bağımsız bir ger­
çeklik olarak varlığını koruyabilecektir.”

Evrene dörtboyutlu yaklaşımın altında yatan 
tartışm a konularını anlamak için, ters-evreni daha 
genel (küresel) bir açıdan incelemek gerektir. T a­
nımına göre, ters-evren belli bir (dünya) an(ın)da 
gözlenebilir olan her şeyden oluşturulmuştur. F a ­
kat aynı gözlemleri bundan bir yıl, on yıl y a  da yüz 
yıl sonra da yaptığımız takdirde, ters-evrenin resmi 
her defasında farklı olacaktır. Einstein’den önce bu 
resimlerin “aynı evrenin daha sonraki tarihlerdeki 
durumunu” gösterdiği söylenecekti. Ancak, uzayla 
zamanın biribirine çözülemezcesine bağlı olması 
bu betimlemeyi, evrenin genişlemesinin keşfinden 
önce bile, yanlış veya yetersiz kılıyordu. Bugünse 
şunun bilincine varıyoruz: Art arda çekilen bu fo­
toğrafların her biri evrenin daha önce görünmeyen 
bir kesimini görmemize olanak vermektedir. Bun­
dan bir yıl sonra alacağımız m ikrodalga artalan ışı­
nımı, şimdi "gördüğüm üz” kaynaklardan bir ışık 
yılı daha uzaktaki noktalardan geliyor olacaktır. 
Tam anlamıyla, görüş ufkumuzu her y ıl genişletti­
ğimizi söyleyebiliriz. Küresel bir resim oluşturmak 
için, uzay ve zaman içine yayılan daha büyük bir 
evren tasarlamalıyız. D ünya’dan yapılacak her y ıl­
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lık ölçümleme, evrenden ince bir dilimi ortaya çı­
karmaktadır. Umudumuz, bir dizi (belli sayıda) 
böyle dilimlerden tüm evrenin biçimini çıkarsam a­
y a  çalışmaktır. Bir elmanın içinden birkaç dilimi 
inceleyerek bütün elmanın biçim ve bileşimini orta­
y a  çıkarm ağa çalışmak gibi. Eğer dilimler göbekten 
geçmiyorsa, bir göbeğin var olduğunu, hele hele 
varsa neye benzediğini bilmemizin yolu yoktur. 
Bunun gibi, evrenin bütününü zihnimizde kurmak 
amacıyla, halen gözleyebildiğimiz ters-evrenden 
ötesini “görm ek” için yapacağım ız her girişim en 
azından kısmen spekülatif olmak zorundadır. G lo­
bal bir resim elde etmek için en yaygın yaklaşım, 
evrenin elma gibi değil de soğan gibi olduğunu ve 
biribirlerini izleyen ters-evrenlerin her defasında 
soğandan soyulan birer katman olduğunu; evrenin 
bu katmanlarının ayrıntılarda farklı olsalar da ge­
nel yapı bakımından biribirlerine benzediklerini 
varsaymaktır.

Evrenin elmadan çok soğan gibi bir şey olduğu 
varsayımından genellikle kozmolojik ilke olarak 
söz edilir. Bu deyim, bizim buradan gördüğümüz 
şeyin, herhangi bir yerdeki b aşka gözlemcilerin gö­
recekleri şeyin de örneği (benzeri) olduğu kavra­
mını ifade eder. Ayrıca başka bir kavramı daha içe­
rir: Yeteri kadar büyük bir ölçekte (yeteri kadar 
uzaktan) bakıldığında, evrenin dokusu taneli veya 
pütürlü değil, düz ve homojendir. B aşka deyişle, 
maddenin aralarında büyük boşluklar bulunan yıl-
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diz ve galaksiler halinde yoğunlaşm ası, kütlesinin 
büyük bölümünün atomların çekirdeklerinde top­
landığı, atomların da birleşerek molekülleri oluş­
turduğu bir gaz veya sıvının mikroskop-altı yapısı 
gibidir. Atomik ölçeği bırakıp kendi insan ölçeği­
mize döndüğümüz zaman, söz konusu gaz veya sı­
vıyı taneli değil homojen, farklılaşmamış bir madde 
olarak algılarız. Aynı şekilde kozmolojik ilke de, 
yeterince geniş bir bakış açısından bakıldığında, 
tek tek galaksilerin, genel yapısıyla birörnek olan 
bir maddenin —evrenin maddesinin veya dokusu­
nun— atomları gibi olduğunu dile getirir.

Einstein’ın kozmolojik ilkeye inanmak için en az 
iki nedeni vardı. Birincisi: Evrenin bizimkinden ta­
mamen farklı başka bölgeleri bulunması sahiden ak­
la yakın olsa bile, buraların nasıl bir görünüme sa­
hip olabileceğini tahmin şansımız hemen hemen sı­
fırdır. Evrenin bütün parçalarının biribirine benze­
mesi olasılığı, herhangi bir parçasının —ötekilerden 
ayrı olarak— örneğin küflü peynirden yapılmış olma­
sı olasılığından ölçülemeyecek kadar yüksektir.

İkincisi: Evrenin göremediğimiz parçalarının bi­
zimkinden farklı olmalarını beklemek için herhan­
gi bir nedenimiz olmadığına göre, birörnekliğin her 
yerde baskın olması en yüksek olasılıktır. Andro- 
meda galaksisindeki “uğraşdaşlarım ız” kendi ters- 
evrenlerinin bir ölçüde bizimkiyle örtüştüğünü 
keşfedeceklerdir; fakat onların görüp de bizim gö­
remediğimiz y a  da bizim görüp de onların göreme­
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diği şeylerin her iki tarafın da gördüklerinden her­
hangi bir bakımdan farklı olduğundan kuşkulan­
mak için nedenimiz yoktur.

Durum, yerkürenin ancak bazı küçük parçaları­
nın gezilip görülmüş olduğu zamanlarda, —bunlara 
dayanarak— bütününün biçimini anlama çabalarımı­
za çok benzemektedir. Yerkürenin bilinen parçala­
rına bakarak, kalan bölümün de aynı genel küresel 
biçimde olması bize en güçlü olasılık gibi görünü­
yordu. Bilindiği gibi bu inancımız doğru çıkmıştır.

Bu ve başka nedenlerle, Einstein özel görelilik 
kuramını genişleterek M inkowski'nin “dörtboyutlu 
uzay-zaman sürekliliği”ni de içeren “genel görelilik 
kuram ı” haline getirdiği ve bu genel kuramını tüm 
evreni betimlemekte kullanm ağa çalıştığı zaman, 
evren modeli olarak zaman içinde evrilen bir aşırı- 
küreyi seçmeye karar verdi. Bunu Hubble yasası 
ve sonuçlarının keşfinden önce yapm ış olduğun­
dan, seçiminin bazı gerekçelerinin temelsiz olduğu 
anlaşıldı. Ancak, beş yıl sonra, 1922’de, R us mate­
matikçi Aleksandr Friedman Einstein’m modelinin 
daha iyileştirilmiş bir şeklini kurdu. Friedm an’ın 
modelinde de Einstein’ınkinde olduğu gibi evrenin 
üçboyutlu bir uzay bileşeniyle —tekboyutlu— bir za­
man bileşeni vardır ve uzay bileşeni zamanın her 
anında Riemann’ın “küresel uzay” y a  da “aşırıkü- 
re” biçimini gösterir. İki model arasındaki en 
önemli fark, Friedman modelinin evrenin genleş­
mesine izin vermesidir ki bu daha sonra Hubble ta­
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rafından doğrulanmıştır. B aşka deyişle, aşırıküre- 
nin boyutları zaman ilerledikçe büyümekte, zaman 
geriye çevrilince de sıfıra doğru küçülmektedir. 
“Büyük patlam a” terimi çoğu kez evrenin boyutla­
rının sıfır olduğu başlangıç anım ifade etmek için 
kullanılır; fakat büyük patlam a fiziksel bir gerçek­
likten çok kullanışlı bir soyutlam a102 olarak yorum- 
lanmalıdır. Fiziksel gerçeklik, bugün yapabildiği­
miz en iyi tahmine göre, evrenin bir zamanlar ta- 
sarlanam ayacak kadar yoğun ve sıcak bir "ilkel 
ateş topu” halinde sıkışıp büzülmüş olduğudur. 
Belli bir noktadan sonra, bizim fizik anlayışımız 
böyle bir ateş topunun yaratabileceği bütün olgula­
rı ve bunların etkileşimlerini kavrayabilecek yete­
nekte değildir. Bu yüzden büyük patlamayı da za­
man çizgisinde bir başlangıç değeri olarak düşünü­
yor ve ancak büyük patlamadan sonrası için fizik­
sel evrenden söz edebiliyoruz. O  zaman resim nis­
peten basittir. Eğer "dışardan bir gözlemci” bütün 
olayı bir video kam erayla filme alsaydı, filmde art 
arda gelen karelerde boyutça gittikçe büyüyen bir 
dizi aşırıküre görülecekti.

İmdi, aşırıküreler de, normal küreler gibi, nere­
sinden bakarsanız bakın aynı görünürler. (Bu yüz­
den de kozmolojik ilkeye inananlar için ideal se­
çimdirler.) Onların resmini çizmek istersek, ortası­
na kendimizi koyduğumuz bir eşmerkezli harita 
yaparız; bunu yaparken, başka gözlemcilerin de 
kendi bulundukları yeri merkez alan kendi harita-
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5 milyar yıl

4 milyar yıl

3 milyar yıl

2 milyar yıl 

1 milyar yıl
Büyük

Patlama

Küresel bir evrenin ömrünün ilk on milyar yılı. Büyük patlamadan 
başlayarak birer milyar yıl arayla çekilmiş enstantaneler. Her enstan­
tanede uzay bir aşırıküre olup boyutları zamanla sürekli biçimde bü­
yür. (“E ”, yerkürenin merkezindeki bir elektronu gösterir).
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larını yapm akta serbest olduklarını bir an bile 
unutmayız. H adi öyleyse, D ünya’nm merkezindeki 
bir atoma bağlı bir elektron seçip, bu elektronu 
merkez alan ve —günümüzden başlayarak— büyük 
patlamanın bir saniye sonrasına kadar giden bütün 
aşırıkürelerin bir haritasını yapalım. Bu andan ön­
ce elektronlar yaratılır yaratılm az hemen yok ol­
duklarından, seçtiğimiz elektronun tarihini bu 
noktadan öteye izleyemeyiz.

Büyük patlamadan sonraki her anda evrendeki 
bütün parçacıklar —o ana tekabül eden— bir aşırı- 
kürenin içine dağılmaktadır (bu aşırıküreyi, her 
zamanki yöntemimizle, bir çift normal kürenin iç­
leri şeklinde gösteriyoruz). Büyük patlamadan bu­
güne kadar, biribirlerini izleyen aşırıkürelerin bo­
yutları düzenli olarak artmıştır.

Bu resmi tam anlam ıyla değerlendirebilm ek 
için, bir kürenin y a  da herhangi bir yüzeyin hari­
tada belli bir noktayı merkez alan dairelerle temsil 
edildiğini hatırlayalım. Kürenin veya herhangi bir 
yüzeyin eğriliği, bu dairelerin çevrelerinin mer­
kezden uzaklaştıkça büyüyüş biçimlerine yansır. 
Riem ann’a göre, uzayın eğriliği (kıvrımı) da buna 
benzer bir şekilde tanımlanabilir. Şim di bir sonra­
ki adımı atarak, büyük patlam adan eşit “uzaklıkta” 
olan bütün parçacıkların (üçboyutlu) bir aşırıküre 
üzerinde yer aldığı bir evren tanımlamış bulunu­
yoruz (burada “büyük patlam adan uzaklık” sade­
ce zaman cinsindendir). Bundan çıkaracağımız ge­
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nel evren tablosu ancak dörtboyutlu bir şey olarak 
betimlenebilir; gerçi onu bütünlüğü içinde resimle­
yenleyiz, am a yine de, büyük patlamadan sonraki 
her t zaman aralığına denk düşen aşırıkürelerin 
boyut ve biçimlerini vermek suretiyle, tam olarak 
betimleyebiliriz.

Uzayla zamanın birleştirilerek dörtboyutlu bir 
şey sayılması fikri hayli eski bir fikirdir. 1764’teya- 
yımlanan ünlü Fransız Ansiklopedi’sinin “boyut” 
maddesinde açıkça yer alır. Fakat orada öylesine 
ortaya atılan, herhangi bir şekilde arkası aranm a­
dan söylenip unutulan bir fikirden ibarettir. Ancak 
özel görelilik kuramının M inkowski tarafından yo­
rumlanmasından sonradır ki, dörtboyutlu uzayın 
matematiği somut fiziksel problemleri çözmekte 
kullanılabilecek bir biçim altında dile getirilebil­
miştir. Einstein genel görelilik kuramını formüle 
bağlarken, uzay-zamanm eğriliğini de işin içine so­
karak ve genel çekim olayının etkilerinin bu eğri­
likten nasıl çıkarsanacağını açıkça göstererek, 
uzayla zamanı biribirine bağlayan düğümü daha da 
sıkmıştır.

İşte bu noktada Einstein Riemann'dan esinlen­
miştir. Riem ann’m vizyonu üç boyutla sınırlı değil­
di; dört ve daha çok boyuta dek uzanıyordu ve R i­
emann buraya eğrilik kavramını getirip bunu he­
saplam ak için açık denklemler veriyordu. Einste- 
in ’ın dehası, önce R iem ann’ın denklemlerinin 
uzay-zaman için de kullanılabileceğini, sonra da
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bu yüzden uzay-zamanın geometrisinin fiziği etki­
leyeceğini görm esindedir. Bu sonuncu kavram  
gerçekten devrimciydi, zira daha önceki bütün bi­
limsel kuram larda uzay sadece durağan ve edilgen 
bir artalan103, yani oyunun oynandığı sahne olarak 
görülüyordu. Einstein’m formüllendirişine göre, 
hem ışınım hem de maddesel nesneler uzay-zama- 
nın geometrisi tarafından belirlenen yollar (yörün­
geler) boyunca hareket ederler. Bir anlam da “ge­
nel çekim geom etridir” dense yeridir. Einstein bu 
fikri yirminci yüzyılın başlarında ortaya attığı hal­
de, fikir bugün bile gizemliliğini büyük ölçüde ko­
rumaktadır. N ew ton’un genel çekim açıklamasının 
da önerildiği zaman aynı şekilde şaşkınlık yarattı­
ğını ve benimsenmesi için en az o kadar zaman ge­
rektiğini hatırlamak, burada bize yardım cı olabilir. 
Gerçekten New ton’un genel çekim yasası da ne 
kadar yakından bakılırsa o kadar tuhaf ve uçuk bir 
fikir gibi görünür. [Düşünün bir kere:] Herhangi 
iki nesne biribirine çekici bir kuvvet uyguluyor ve 
bu kuvvet her nasılsa, uçsuz bucaksız boş uzayı 
aşarak  anında Güneş ve A y’dan D ün yaya, yıldız­
dan yıldıza, galaksiden galaksiye ulaşıveriyor! Z a­
manın birçok ünlü bilim adamı bu fikri “voodoo 
(büyücülük) fiziği” sayarak ciddiye almayı reddet­
mişti. Zaten New ton’un kendisi de bu süreçte ça­
lışan düzeneği anlamadığını itiraf ediyor, bütün 
yaptığının çekim altındaki herhangi bir nesnenin 
hareketlerini hesaplamayı sağlayacak matematik
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yasalarını ortaya koymak olduğunu belirtiyordu. 
Bu gizemli çekim “kuvvetinin” işini nasıl gördüğü­
nü aydınlatmayı ise memnuniyetle gelecek kuşak­
lara bırakıyordu.

Bu perspektiften bakılınca, Einstein’m bazı y ö ­
rüngeleri kayıran çarpık uzay kavramı akla o ka­
dar da yabancı görülmeyebilir.

Genel çekimin neden aslında kılık değiştirmiş 
bir eğrilik (kıvrımlılık) olduğunu görmek için, yu ­
karıda yüzeyler ve cisimler için betimlediğimiz eğ­
riliğin anahtar özelliklerinden birini hatırlamamız 
gerekiyor. İki boyut içinde, bir noktayı merkez 
alan dairelerin çevrelerinin, merkezden uzaklaştık­
ça düzlem üzerindekine göre daha yavaş mı, daha 
hızlı mı, yoksa aynı hızla mı büyüdüğünü ölçüyor­
duk (bu da bize eğriliğin pozitif mi, negatif mi, 
yoksa sıfır mı olduğunu gösteriyordu). U ç boyut 
içinde, bir noktayı merkez alan kürelerin boyutla­
rını kullanan benzer bir ölçüm yine bize eğriliğin 
değerini veriyordu. Dörtboyutlu uzay-zam anda 
ise, elimizde büyük patlamadan belli “uzaklıklar­
da” aşırıküreler vardır ve bunlar uzaklık arttıkça 
boyutça büyümektedirler. Dolayısıyla, bunların 
büyüme oranı da uzay-zamanın eğriliğinin (çarpık­
lığının) doğal ölçüsünü verecektir. Öte yandan, 
aşırıkürelerin büyüme oranı, çekim kuvvetinin ev­
renin genleşmesini yavaşlatan frenleyici etkisine 
bağlıdır. Böylece, çekimin artması, aşırıkürelerin 
büyümesinin zam anla yavaşlam ası ve eğriliğin art-
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Büyük / j \  
Sıkışma

Şimdi

Zaman ____________ Uzay

Büyük
Padama

Burası

Evrenin bir dörtlü-küre olarak haritası. Büyük patlamadan sonraki 
her anda uzay bir üçlü-küredir ve burada bir çift kürenin içleri şeklin­
de gösterilmiştir; bunların dışları uzayda aynı küreyi temsil eder. Uç- 
lü-küre gittikçe büyüyerek (gelecekte bir anda) en büyük boyutlarına 
ulaşır; sonra, büyük sıkışmaya doğru tekrar küçülmeye başlar.
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ması gibi terimlerin hepsi aynı olguyu dile getirme­
nin ayrı yolları olmaktadır.

Bu resmi bir kez elde edince, zam anda geriye 
doğru bakışımızın fiziksel sınırlarından kurtulabi­
lir ve matematiğin, evrenin geleceğini kestirmesine 
izin verebiliriz; tıpkı Newton yasalarının, Güneş 
sisteminin gelecekteki "gidişatının" ayrıntılı bir be­
timlemesine olanak sağlam ası gibi... Zaman geçtik­
çe, evrenin genişlemesiyle birlikte galaksiler ara­
sındaki uzaklıklar artar ve aralarındaki çekim kuv­
vetleri zayıflar. Bu, uzay-zamandaki eğriliğin (çar­
pıklığın) azaldığı ve biribirini izleyen aşırıkürelerin 
daha yavaş bir oranla büyüdükleri anlamına gelir. 
Bu durum da iki olasılık ortaya çıkar. Birincisi, aşı- 
rıkürelerin, gittikçe daha yavaş olmakla birlikte, 
sonsuza dek büyümeye devam etmeleridir. İkincisi 
ise bir maksimum boyuta ulaştıktan sonra tekrar 
büzülüp küçülmeye başlamalarıdır; tıpkı D ünya 
yüzeyinde Kuzey Kutbundan başlayıp gittikçe bü­
yüyerek Eşlekte maksimum boylarına ulaşan, son­
ra Güney Kutbuna doğru tekrar küçülmeye başla­
yan paralel daireleri gibi... Evren bir gün böyle bir 
büzülme veya kasılm a evresine girerse, galaksiler 
arasındaki uzaklıklar kısalm ağa başlayacak, genel 
çekim kuvveti büyüyecek, eğrilik artacak, aşırıkü- 
reler gittikçe artan bir hızla büzülecek ve sonunda 
halk arasında “büyük sıkışm a” diye bilinen olayla 
bir nokta haline geleceklerdir. O  zaman bütün ev­
renin, ilk yarı ömrü boyunca gittikçe büyüyen ve
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Büyük patlamadan bugüne, tüm evrenin bir parçası olarak, Kalen bil­
diğimiz ters-evren. Burada evren büyük patlamadan sonra zaman geç­
tikçe büyüyen bir üçlü-küreyle gösterilmiştir. Gözlenebilir evren, ya­
ni ters-evren ise, bugünden geriye (yukarıdan aşağıya) doğru baktığı­
mızda, gittikçe büyüyen bir (normal) küreler dizisidir. Bu küre büyü­
ye büyüye üçlü-kürenin soldaki kısmından sağdakine geçer ve bu kez 
gittikçe küçülerek büyük patlama anında bir nokta haline gelir.
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öteki y a n  ömründe de gittikçe küçülen bir dizi aşı- 
rıküreden oluşan bir haritasını çizebiliriz. Bu du­
rum da bütün uzay-zaman bir tür süper-aşırıküre 
oluşturacaktır: yani matematikçilerin “dörtboyutlu 
küre” y a  da kısaca “dörtlü küre” adını verdikleri, 
dörtboyutu bulunan bir şey...

Evren hakkında bugünkü bilgimiz, geleceğimiz­
de bir büyük sıkışm a mı olacağı, yoksa evrenin 
sonsuza dek genişleşmeye devam mı edeceği konu­
sunda kesin bir şey söylemeye yeterli değildir. F a­
kat her iki olasılıkta da, geriye doğru son kez bir 
göz atıp (üçboyutlu) ters-evrenimizin (dörtboyut­
lu) tüm evren resminin içinde nasıl yer aldığım gör­
mek, zahmetine değecektir. Evrenin yaşamının ilk 
evresi (başlangıçtaki genleşme evresi) her iki du­
rumda da hemen hemen aynı gibi göründüğüne gö­
re, evrenin bir dörtlü-küre olarak haritasını çizip 
içine halen tanıdığımız ters-evreni yerleştirebiliriz.



IX. Bölüm

Biçimler Galaksisi

Güçlüdür yaptığı büyü 
Bu soyutlamaların imgelerle 

Kuşatılmış zihinlere.

William Wordsworth, "The Prelüde"

E
instein’ın en ünlü sözlerinden biri söyledir: 
“Evren konusunda en anlaşılmaz olan şey, 
evrenin anlaşılabilir olmasıdır.” B aşka tür­

lü söyleyecek olursak, fiziksel dünyanın pek çok 
yönü basit fizik yasalarının y a  da açık ve kısa ma­
tematik formüllerinin içine yerleştirilebildiği halde, 
bilemediğimiz husus bunun neden böyle olması ge­
rektiğidir. Açıklanması daha da zor olan nokta ise, 
yaratıcı zihinlerden sadece soyut bir buluş olarak 
fışkırmış görünen kimi matematiksel kavramların, 
fiziksel dünyayı betimlemek için tam ihtiyaç duyu­
lan araçlar olduklarının, akıllara sihiri getirecek



kadar şaşırtıcı bir şekilde ortaya çıkmasıdır. Bu ol­
g u 104 yirminci yüzyılın büyük fizikçilerinden Euge- 
ne W igner tarafından "matematiğin doğa bilimle­
rindeki akla aykırı işe yararlığı” olarak dile getiril­
miştir. Bunun çarpıcı bir örneği, konik kesitler, y a ­
ni elips, parabol ve hiperbol denen eğrilerdir; bun­
lar ilk olarak M Ö  400 dolaylarında eski Yunan ma­
tematikçileri tarafından, görünür bir pratik neden 
olmaksızın incelenmişlerdir. Bu kuram, iki bin yıl 
sonra Kepler tarafından D ünya’nın Güneş çevre­
sindeki yörüngesinin bir elips olduğunun anlaşıl­
masına kadar bilimde uygulama alanı bulamadı. 
Kepler'in buluşu daha sonra Newton tarafından 
kuyrukluyıldızları ve Güneş sistemine giren diğer 
cisimleri de kapsayacak şekilde geliştirilip genişle­
tildi; bunların yörüngeleri de birer elips, parabol 
veya hiperbol olabiliyordu. Newton ayrıca yerkü­
renin biçiminin de küresel olmayıp daha çok elips 
gibi (elipsoidal) olduğunu da göstermiştir.

Yine antik çağdan gelen başka bir biçimin de bi­
limde —bu olayda, kimyada— pratik bir uygulamaya 
kavuşm ak için daha çok beklemesi gerekmiştir. 
1985’te H arold Kroto ve Richard Sm alley işbirliği 
yaparak, yeni bulunmuş bir karbon türünün mole- 
küler yapısını belirlediler; bu yeni türde altmış kar­
bon atomu nasılsa bir araya gelip bağlanarak tek 
bir molekül oluşturuyordu. Bu molekülün yapısı 
başlangıçta büyük bir sırdı. Am a araştırılınca, bu­
nun M Ö  üçüncü yüzyılda Arkhimedes tarafından
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betimlenen bir biçime sahip olduğu anlaşıldı. Bu 
biçim, bugün bir futbol topunun üzerindeki örüntü 
olarak dünyanın her tarafında çok iyi bilinen, beş­
gen ve altıgenlerin simetrik bir düzenlenişinden 
ibarettir. Böyle desenlerin [ünlü mimar] Buck- 
minster Fuller tarafından jeodezik kubbeler inşa­
sında kullanılmasından esinlenen Kroto ve Smalley 
yeni moleküle ve daha sonra analiz edilen buna 
benzer başka moleküllere buckminsterfulleren’ler 
adını verdiler. Bu terim daha sonra —iyi ki dünya­
da hem merhamet hem de mizah duygusu sahibi 
olanlar da v a r!— " buckyballs”wb şeklinde kısaltıldı. 
Bunlar şimdi, pratik uygulamalar ufukta görünür­
ken, yoğun araştırm alara konu olmaktadır.

Eğri (çarpık) uzaydan Riemann’ın aşırıküresine, 
buraya dek ele alman matematiksel kurgular evre­
nimizi açıklayıp anlamak konusunda değerlerini

Bir futbol topunun üzerinde beşgen ve altıgenlerin simetrik olarak 
düzenlenişi. "Buckyballs” adı verilen altmış atomlu moleküllerin 
yapısını aydınlatan örüntü.
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şimdiden kanıtlamışlardır. Çoğu yirminci yüzyılda 
ortaya çıkan, matematiksel düşgücünün daha b aş­
ka yaratıları ise modern bilime uygulanabilirlikleri­
ni henüz tam gösterebilmiş değillerdir; ancak bu­
nun da fazla gecikmeyeceğini gösteren güçlü belir­
tiler vardır.

Yeni matematiksel kurguları yaratm anın tek bir 
yolu varsa, o da soyutlama sürecidir. Bunun en iyi 
tanınan ve en önemli örneklerinden biri de "sayı” 
kavramıdır. Sayılar doğada sayı olarak karşım ıza 
çıkmaz. Elm alarla portakalları toplayamazken, el­
maların sayısıyla, portakalların sayısını toplayabile­
ceğimizi ve böylece kümedeki toplam meyve sayı­
sını doğru olarak elde edebileceğimizi düşünebil­
mek bile başlı başına önemli bir buluştur. Dahası, 
toplamanın kuralları evrensel olup, sayıların b aş­
langıçta ilişkili olduğu şu y a  da bu nesneden ba­
ğımsızdırlar. Som ut nesnelerin sayılarından soyut 
olarak "sayı’y a  atlamanın ne denli zor olduğu, J a ­
ponca gibi bazı dillerin bugün bile çeşitli nesnelerin 
sayılarım ifade ederken her nesne için ayrı ayrı te­
rimler kullanmalarından açıkça anlaşılmaktadır.

Soyutlam a süreci çeşitli şekillerde işler. En b aş­
ta, evrensellik gücü vardır; tek bir kuralın çok çe­
şitli durum ve koşullara uygulanmasını sağlar. Uç 
kere beşin on beşe eşit olması tanesi beş dolarlık üç 
biletin toplam ederini bulmakta kullanılabildiği gi­
bi, üçe beş birim bir masanın üzerini cilalamak için 
ne kadar vernik gideceğini belirlemeye de yarar.
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Aritmetiğin beylikleşip sıradanlaşması, ayrı ayrı 
nesnelerin ayrı ayrı sayılarından oluşan karm akarı­
şık yum ağın içinden bir “sayı” kavramını çıkarm a­
yı başarmanın nasıl bir deha eylemi olduğunu göz­
lerden saklamaktadır.

Soyutlamanın sunduğu ikinci üstünlük, çoğu 
kez karm akarışık olabilecek bir durum a açıklık ve 
netlik getirmesidir. Örneğin, Eukleides’in yazıla­
rında “nokta” ve “çizgi” kavramları, soyutlamayla 
çıkarıldıkları gerçek hayattaki eşdeğer nesnelerden 
(damlacık, lekecik, iplik, “çizik” gibi) çok daha 
saydam  ve daha basit kurallara tabi kılınmışlardır. 
Elbette burada basit kuralları soyutlamalarımıza 
uygulayarak elde ettiğimiz sonuçların, bunları geri­
sin geri gerçek dünyadaki nesnelere uygulamaya 
kalktığımızda geçerli olmaması tehlikesi de vardır. 
Ancak, W igner’in “matematiğin akıldışı işeyararlı- 
ğ ı” derken kastettiği dikkate değer olgu da zaten 
söz konusu sonuçların gerçek dünyada da doğru 
çıkmasıdır.

Soyutlamanın üçüncü büyük üstünlüğü, düşgü- 
cümüzün istediği yerlerde serbestçe gezip dolaşa­
rak gerçekliğin —gerçek dünyada herhangi bir kar­
şılığı olan veya olmayan— yeni ve alternatif şekille­
rini tasarlam ası için bize büyük bir özgürlük sağla­
masıdır. Örneğin, “sayı” kavramı binlerce yıldan 
beri kullanılmaktaydı ki, bir an geldi, “negatif sayı” 
kavramı da adeta sınanmak üzere matematiğe so­
kuldu. Bu fikir önce büyük bir dirençle karşılaştı,
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zira normal sayılara göre daha yüksek bir soyutla­
m a düzeyini temsil ediyordu. Beş sayısı beş nesne­
den oluşan bir kümeyle y a  da beş birimlik bir 
uzunlukla ilişki kurularak açıkça anlaşılabiliyordu. 
“Eksi beş” hiçbir somut nesneye karşılık gelmediği 
halde onu da bir “sayı” saymak, kurmacayı bir 
adım ileri götürüyordu. Bugün negatif sayıları kul­
lanmağa, onlarla işlem yapm ağa o kadar alışmış 
bulunuyoruz ki, ilk ortaya atıldıklarında ne derece 
sorunlu göründüklerini kavramamız bayağı zor ol­
maktadır.

M atematiğin, sayılar veya Eukleideslik geomet­
ri gibi doğrudan doğruya gerçek dünyadan alınmış 
soyutlam alara dayanan bölümlerinin gerçek dün­
y a  problemlerine uygulanabilmesinde şaşılacak bir 
şey olm asa gerektir. Am a W igner “matematiğin 
akıldışı işeyararlığı” şeklindeki ifadesiyle, bunun 
üstünde, matematiğin en anlaşılmaz, soyutlam ala­
rın üst üste yığıldığı en karm aşık kesimlerinin de 
uygulanabilir olduğunu kastetmektedir. Örneğin, 
negatif sayı kavram ı yavaş yavaş sindirildikten 
sonra, ondan daha olanaksız görünen bir başka 
kavram  ortaya atıldı: aritmetiğin temel kurallarına 
aykırı olarak, karesi bir negatif sayı olan yeni bir 
tür “sayı”. Bu yeni şeye “sanal sayı” adı verildi ve 
bu “sayılar” daha da büyük bir dirençle karşılandı­
lar. Fakat gerektiği gibi yorum lanıp anlaşılınca 
onlar da matematikçinin alet çantasında standart 
bir araç olarak yerlerini aldılar ve fiziğin ve mü­
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hendisliğin geniş alanlarının vazgeçilmez bir bile­
şeni oldular.

Şimdi de daha "uçuk” türden başka soyutlama­
lar betimlemeye çalışalım. Bunlardan biri bazen 
"soyut yüzey”, bazen de, daha belirleyici terimler­
le, "ikiboyutlu manifold” adı verilen şeydir. Belki 
de “ısmarlama yüzey” denseydi daha uygun olur­
du, zira eczanelerde hazır olarak bulunmayan, fa­
kat sipariş üzerine ve verilen özelliklere göre çeşit­
li maddelerden yapılan “ısmarlama ilaçlar” gibi bu 
ısmarlama yüzey de kafam ızda tanımlayıp var etti­
ğimiz soyut bir şeydir. Bunun gerçek dünyada bir 
karşılığı olabilir de olmayabilir de.

Böyle bir yüzeyi “ısm arlam ak” (tasarlam ak) için 
birkaç yol vardır. Bunların en basit ve en kullanış­
lılarından biri, örneğin dikdörtgen gibi iyi bilinen 
bir şekli alıp, bunun karşılıklı iki kenarının gerçek­
te yeni hayali yüzeyin bir —ve aynı— kenarı olduğu­
nu kabul etmektir: sanki iki kenar biribirine tutkal­
la yapıştırılmış gibi. Örneğin, dikdörtgenin karşı­
lıklı iki kenarının çakıştığını kabul edersek, Pac- 
M an gibi ilk dönemlerdeki kimi video oyunları için 
alan olarak kullanılan bir soyut yüzey elde ederiz; 
burada, ekranın sağ kenarından dışarı çıkan bir şe­
kil aynı anda sol kenarından içeri girer. Video 
oyunlarından çok önce de aynı fikir bir tür satranç 
oyununa uygulanmıştı. Bu oyunda normal satran­
cın bütün kuralları geçerli olmakla birlikte tahta­
nın sağ ve sol kenarları aynı sayılıyordu; d olayı siy -
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la sağ kenardaki bir kareden "dışarı” oynanan bir 
taş (bu mümkündü) hemen sol kenardaki kareler­
den birinde ortaya çıkıyordu. Bu oyuna “silindirik 
satranç” deniyordu; nedeni de basitti: Üzerinde oy­
nandığı soyut yüzey, gerçek dünyada da var olan 
çok tanıdık bir yüzeyden, silindir yüzeyinden, baş­
ka bir şey değildi. (Kâğıttan bir dikdörtgen kesip 
karşılıklı iki kenarı üst üste gelecek şekilde kıvırır­
sak bir silindir elde ederiz ki, bu tam tamına soyut 
olarak tanımladığımız yüzeyin modelidir.)

Aynı fikir, hafif bir değişiklikle, ancak 1858’te 
düşünülebilen başka bir yüzeyi yaratır: M öbius şe­
ridi. Burada da yine bir dikdörtgenle yola çıkılır ve 
bunun karşılıklı iki kenarının yüzey üzerinde aynı 
çizgi olduğu kabul edilir, ancak bu kez kenarlar bi- 
ribirine ters olarak, yani soldakinin alt ucu sağda- 
kinin üst ucuna —ve bunun tersi— gelecek şekilde 
çakıştırılır. Peki, bu hayali M öbius yüzeyi gerçek 
dünyada herhangi bir yüzeye denk düşer mi? Bu 
durum da bu sorunun yanıtı, belki biraz şaşırtıcı 
olarak, “bazen”dir. Uzun ve dar bir dikdörtgenle 
işe başlarsak, bunu kâğıttan kestikten sonra, yu ­

178



karıda belirtildiği gibi iki dar kenar biribirine göre 
ters olarak üst üste gelecek şekilde, şeridi yarım  
tur bükerek iki ucu çakıştırır veya yapıştırırız. 
Am a eğer dikdörtgenimiz bir kare veya buna yakın 
bir şekilse, bunu iki kenar yukarıdaki gibi ters ola­
rak üst üste gelecek biçimde kıvıramayacağımız 
için, bu durum da gerçek dünyada karşılığı olma­
yan mükemmel bir soyut M öbius şeridi elde etmiş 
oluruz. Başlangıçtaki dikdörtgenin biçimi ne olur­
sa  olsun M öbius şeridinin özelliklerini ekrana yan ­
sıtacak bir video oyunu program lam ak hiç de zor 
olmadığına göre, her boyda ve her biçimdeki M ö­
bius şeritleri aynı sanal gerçekliği paylaşıyorlar de­
mektir. M atem atiksel açıdan bütün M öbius şerit­
leri eşit yaratılm ışlardır ve geometrik özellikleri, 
somut birer fiziksel yüzey olarak gerçekleşip ger­
çekleşmediklerinden bağımsız olarak, kolaylıkla 
belirlenebilir.

Bir kez bu işin pü f noktası kavranınca, her türlü 
yeni yüzeyler tasarlanabilir. Aslında silindirden bir 
adım ötesi, hiçbir durum da gerçek karşılığı olma­
yan bir yüzeydir. Fakat bu adımı atmadan önce bi­
raz durup şu soruyu sorm ak yararlı olacaktır: Söz 
konusu “ısmarlama yüzeyler” gerçekte “ısm arla­
m a” (verilen siparişe göre yapılm ış) mı, yoksa —bir 
yerde zaten var olduklarından— sadece “keşfedil­
m iş” mi oluyorlar?

Bu sorun, matematikçilerin kendi inceleme ko­
nularını (sayılar, kesirler, oransız sayılar, sanal sa­
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yılar, daireler, küreler, aşırıküreler, sözdeküreler, 
vb.) “icat” mı yoksa “keşif” mi ettikleri konusunda 
sürüp gitmekte olan daha geniş kapsamlı tartışm a­
nın bir parçasıdır. M öbius şeridi de bu konuda iyi 
bir örnektir. M öbius şeridi, genel olarak, kâğıttan 
bir şerit kesilip bükülerek iki ucu yapıştırılmak su­
retiyle elde edilen ve kimi paradoksal özelliklerini 
de bu bükülüşten alan, en öz ve tipik yapay nesne 
olarak görülür. Örneğin bu şeridin bir yüzünün or­
tasından sarı, öbür yüzünün ortasından mavi birer 
çizgi çizmek isterseniz, bunun mümkün olmadığını 
görürsünüz; çünkü “öbür y ü z” yoktur. Sarı çizgini­
ze herhangi bir noktadan başlayıp ilerleyerek çıkış 
noktanıza vardığınızda, asla bir kenara veya sınıra 
rastlam adan yüzeyin her iki “yüzünü” de geçmiş ol­
duğunuzu görürsünüz. B aşka deyişle, M öbius şeri­
di bir anlam da sadece bir yüzü olan bir yüzeydir. 
Şeridin “kenarları” için de aynı şey geçerlidir; y a ­
kından incelenince iki kenarın aslında kesintisiz 
tek bir kenar olduğu görülür. Bu gözlem, şeridi or­
tasından boyuna ikiye bölmek istediğiniz zaman 
çarpıcı biçimde doğrulanır: Kesme işleminin so­
nunda, elinizde öncekinin yarı genişliğinde tek bir 
şerit kaldığını görürsünüz.

Bu garip davranışlar genel olarak M öbius şeridi­
nin, bir sabun köpüğünün oluşturduğu küre veya 
Dünyamızın elipsoidal biçimi gibi “gerçek” yüzey­
lerin aksine, m akas ve tutkalla meydana getirilen 
“yapay” bir şey olmasına bağlanır. Fakat doğanın
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d a bir M öbius şeridi yaptığına tanık olmak isterse­
niz, bir teli —aşağıdaki gibi— iki halka oluşacak şe­
kilde bükerek sabunlu su dolu bir leğene daldırma­
nız yeter. Teli sudan çektiğinizde, iki parça halinde 
ince bir sabun zarıyla kaplı olduğunu görürsünüz: 
Bir parça dairenin ortasına, öteki ise kenarları 
oluşturan iki telin araşm a gerilmiştir. O rtadaki

parçayı (örneğin kuru parmağınızı değdirerek) 
patlatırsanız, elinizde bütün paradoksal özellikle­
riyle bir M öbius şeridi kalır. Sabun yerine bir sıvı 
plastik madde kullanmak suretiyle, adını verebile­
ceğiniz herhangi bir yüzey kadar “gerçek” bir doğa 
yapım ı bozulmaz M öbius şeridi yaratılabilir. Buna 
göre August M öbius bir anlam da kendi adı verilen 
bu yüzeyi “icat” etmiş, bir başka anlam da ise fizik­
sel D ünya’da —en azından potansiyel olarak— zaten 
var olan bir yüzeyi "keşfetm iş" olmaktadır.

Matematikçilerin bulup çıkardıkları bir başka 
yüzey tasarımı da yine bir dikdörtgenle başlar. Bu 
durumda, sağ ve sol kenarların bir ve aynı çizgi ol­
duğuna karar verdikten başka, üst ve alt kenarların
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da yine aynı çizgi olduğunu tasarlarız. B ir kez da­
ha, böyle bir yüzeyin sanal gerçekliğini, uzay gemi­
lerinin sağ kenardan kaybolup sol kenardan ve üst 
kenarda kaybolup alt kenardan tekrar ortaya çık­
tıkları bir uzay serüveni şeklinde bir video oyunu 
yazılımıyla kanıtlayabiliriz. Böyle bir yüzeyin “ger­
çek” gerçekliğini sınamak içinse, bir dikdörtgenin 
iki dikey kenarını bir silindir oluşacak şekilde üst 
üste getirmekle işe başlanır (Şek. 1). O  zaman b aş­
langıçta dikdörtgenin üst ve alt kenarlan olan çiz­
giler, artık silindirin üst ve alt yüzeylerini çevrele-

Şekil 1

yen bir çift çember olurlar. Bu iki çemberi üst üste 
getirebilmek için silindiri çekiştirip uzatmaksızın 
halka haline gelecek şekilde bükmenin bir yolunu 
bulmak gerekir. Sezgimizle fark edebilir ve mate­
matiksel olarak da kanıtlayabiliriz ki böyle bir kur­
gu mümkün değildir. Buna karşın, bu özel nesne 
bir soyut yüzey olarak uzun ve sağlıklı bir yaşam  
süregelmiştir. D üz torus adıyla tanınır. “T orus” te­
rimi bu yüzeyin birçok bakımdan kalın bir simidin
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yüzeyiyle aynı olduğunu belirtir. Örneğin, başlan­
gıçtaki dikdörtgenin iki dikey kenarını birleştiren 
doğru çizgi bu yüzeyde bir çember olacaktır; yüze­
yimizi gerçekleştirmeye çalışırken ilk adım olarak 
dikdörtgeni silindir oluşturmak üzere büktüğümüz 
sırada bunu açıkça görebiliriz (Şek. 2). Aynı şekil­
de, üst kenarı alt kenara bağlayan doğru çizgi de

Şekil 2

yüzeyimizde yine bir çember olacaktır (Şek. 3). 
(Dikdörtgeni öbür yönde, üst kenar alt kenarla ça­
kışacak şekilde, bükmekle işe başlayabiliriz.)

=î>

Şekil 3

Bir yatay çizgiyle bir dikey çizgi ancak bir nok- 
tada kesiştiklerine göre, yüzeyimizde de bir nokta­
da kesişen iki çemberimiz olacaktır (Şek. 4). Bu 
durum bir simidin yüzeyinde kolayca meydana ge­
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lebilir, am a örneğin bir kürenin üzerinde gerçekle­
şemez. (Kürenin üzerindeki bir çember küreyi iki

Şekil 4

bölüme ayırır bu çemberi bir kez kesen başka bir 
çember mutlaka ikinci kez de kesm ek zorundadır).

Bir torusun üzerinde iki çember bir noktada kesişebilirler.

Bükülm üş (kıvrılmış) olan normal bir torus’a, 
yani simide karşıt olarak, düz torus adının da gös-

Bir kürenin üzerinde bir noktada kesişen iki çember mutlaka ikin­
ci bir noktada daha kesişmek zorundadırlar.
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terdiği gibi, kıvrılmış değildir. Norm al Eukleidesçi 
geometrinin kuralları bu yüzeydeki üçgenlere ve 
öteki şekillere uygulanabilir. D üz torusun normal 
bir yüzey olarak uzayda mevcut olmamasına kar­
şın, Riemann’ın aşırıküresindeki yaratıklar arasın­
da bulunabilmesi ilginçtir. Bu durum ilk olarak In­
giliz matematikçi William Kingdon Clifford tara­
fından fark edilmiştir. Bunun sonucu olarak da bir 
aşırıkürenin içindeki düz torus’a "C lifford to- 
rus’u ”106adı verilir.

Şu  birkaç örnek, matematikçilerin böyle sanal 
yüzeylerin de doğada rastladıklarımız kadar ilginç 
olabileceklerini bir kez farkedince kafalarından çı­
kardıkları pek çok ve çeşitli hayali yüzeyler hak­
kında bir fikir verebilir. Özellikle ilginç başka ör­
nekler de, “ cross-cap" y a  da “izdüşümsel düzlem”, 
“Klein şişesi” ve "üçüncü cinsten Klein eğrisi” gibi 
adlar taşırlar. Son ikisi adlarını Alm anya’nın önde 
gelen matematikçilerinden, on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarına doğru geometriye yeni bir canlılık getiren 
Felix Klein'dan almıştır.

Soyu t yüzeyler için kullanılan, o ldukça a ğ d a ­
lı “ ik iboyutlu  m an ifo ld ” g ib i terim lerin  b ir 
olum lu yanı, soyutlam a ve genellem e sürecinde 
atılacak  bir sonraki m antıksal adım ın yolunu 
gösterm esid ir: "üçboyutlu  m anifo ldlar” y a  da 
kısaltılm ış şekliyle "üçlü  m an ifo ld lar”. B ir kez 
daha, en iyi anlatım ın örneklerle yap ılacağın ı 
düşünüyoruz.
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D ört duvar, taban ve tavanla çevrili normal bir 
odayı gözünüzün önüne getirin. Sonra holografik 
(üçboyutlu) bir video oyunu düşünün. Burada üç- 
boyutlu uzay gemileri rasgele dolaşıyor ve ara  sıra 
bir duvardan dışarı çıkıp aynı anda karşı duvarda, 
çıktıkları noktanın tam karşısına rastlayan nokta­
dan tekrar içeri giriyorlar; aynı şekilde, tavandaki 
bir noktadan dışarı çıkıp onun tam altına rastla­
yan  tabandaki bir noktadan hemen içeri giriyor­
lar. Bu özel olarak tasarlanm ış dünyanın içindeki 
herkes ve her şey de aynı biçimde davranıyor. İş­
te bu durumda, içinde bulundukları sanal gerçek­
lik bir “üçlü torus"tur. Yani iki boyuttaki düz to­
r u su n  tam benzeri ve karşılığı bir üçboyutlu ma- 
nifold.

Üçlü manifolda bir başka örnek de daha önce 
karşılaştığımız Riemann aşırıküresidir ki buna “üç- 
lü-küre” adı da verilir.

Bu soyutlamalar ormanında daha derinlere dal­
madan önce, bu kafadan tasarımlanmış üçlü mani- 
foldların gerçek dünyada karşılıkları olup olmadığı 
sorulabilir. Yanıt, “galiba var” şeklindedir. Yirm in­
ci yüzyıl kozmologları (evrenbilimcileri), araların­
da büyük patlamadan hemen sonraki evrenin biçi­
mine en iyi uyan birini bulmak amacıyla, bir dizi 
üçlü manifoldu inceleyip durmaktadırlar. Hem üç­
lü küre hem de üçlü torus bu konuma adaydır. A s­
lında üçlü torus sonlu ve sonsuz evrenler arasında 
seçim gibi eski bir ikilemden çıkmak için bir yol da
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sağlam aktadır. Bu ikilemin modern şeklini biraz 
ayrıntılı bir açıklamak yerinde olacaktır.

Evrenin yapısını ele almadan önce soyutlama 
alanında bir adım daha ileri gidip, üçlü manifold- 
lardan dörtboyutlu y a  da dörtlü manifoldlara atla­
malıyız. Einstein’ın genel görelilik kuramının temel 
savı şudur: H er nerede genel çekim işe karışırsa 
—ister D ünya çevresinde bir yapay uydunun, ister 
Güneş çevresinde bir gezegenin yörüngesini; ister 
bir çift yıldızın biribiri etrafındaki yörüngelerini; 
ister bir kara deliğin yakın çevresinin veya bütün 
evrenin yapısını hesaplamak isteyelim— orada siste­
mimizi, genel çekimi eğriliğin (curvature) içine 
kodlanmış olarak içeren dörtboyutlu ve eğri (cur- 
ved) bir uzay-zaman biçiminde kurmamız gerekir.

Eğer büyük patlama öncülünü kabul ediyorsak 
—ki çeşitli fiziksel kanıtlama biçimleri bunu doğru­
lar görünmektedir— o zaman, zamanı büyük patla­
mayla başlamış gibi ölçmek ve uzayı da (zorunlu 
olarak) büyük patlamadan sonraki her an için ayrı 
ve zaman ilerledikçe evrilen bir üçlü manifold ola­
rak tasarlam ak suretiyle, uzay-zaman sürekliliğinin 
“uzay” ve “zam an” bileşenlerini biribirinden ayıra­
biliriz. Böyle bir senaryo Einstein’ın önerdiği evren 
modelidir ve burada uzay bir üçlü küre biçiminde­
dir. Bu modelde evrenin eğriliği pozitiftir. Öte yan ­
dan, evrenin eğriliğinin sıfır olması da pekâlâ 
mümkündür. Böyleyse, başka bir modele varırız ki, 
bunda uzay büyük patlamadan sonraki her anda
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bir üçlü küre olacak yerde, çok daha alışık olduğu­
muz bir şekil, yani Eukleideslik uzay olacaktır. B u­
rada zaman ilerledikçe uzay genişler, galaksiler git­
tikçe biribirlerinden uzaklaşır. Sonsuza dek devam 
eden bu sürece “açık evren” denir. Buna karşıt ola­
rak, uzayla zamanın her ikisinin de sonlu olduğu 
evrene de “kapalı evren” denir. Kapalı bir evren 
için temel model, 1922'de Aleksander Friedm an’ın 
önerdiği modeldir. Friedm an’ın modeli de Einste- 
in’ınki gibi Riemann’m küresel uzayına dayanır. 
Fakat Friedm an’ın modelinde evren bir genişleme 
evresinden geçerken genişlemenin hızı yavaş yavaş 
azalır ve gelecekteki bir noktada genişleme tam a­
men durur; o zaman genel çekim kuvveti uzayı tek­
rar sıkışmaya, büzülmeye zorlar ve sonunda evren 
“büyük sıkışm a” (b ig crunch) diye anılan bir “içe- 
patlam a" ile kendi üzerine çöker.

M odern kozmolojinin “açık evreni”, büyüklükçe 
sonsuz, geçmişte bir noktada başlayan ve sonsuza 
dek devam eden eski evren görüşünden o kadar da 
farklı değildir. Aradaki tek gerçek fark, evrenin ar­
tık durağan olmayıp galaksiler biribirlerinden 
uzaklaştıkça her an genişlemekte olmasıdır. M o­
dern açık evren tasarımının ortaya çıkardığı asıl 
güçlük, kozmik ölçekte bakıldığında, —eski efsane­
lerde Z eus’un kafasından doğrudan doğruya yetiş­
kin bir kişilik olarak fırlayıveren Athena gibi— da­
ha büyük patlam a anında bütün özellikleriyle ve 
sonsuz büyüklüğüyle, bir anda ortaya çıkıvermiş
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görüntüsü vermesidir. Olabilir evrenlerden birinin 
soyut matematiksel modeli olarak bu şem a pekâlâ 
kabul edilebilir; onu çürütecek şöyle y a  da böyle 
bir fiziksel kanıt da yoktur. Yine de çağlar boyu bu 
konuya derinlemesine kafa yoranların birçoğu, 
sonsuz bir evrenin fiziksel bir gerçeklikten ziyade 
soyut bir model olarak bize daha anlamlı geldiği107 
sonucuna varmışlardır.

H er iki evrenin en iyi yanlarını kendinde topla­
yan bir model de geliştirebiliriz: Açık evrenden 
sonsuz zamanı ve (gittikçe yavaşlayarak da olsa) 
sürekli olarak genleşen uzayı alırız; zamanın her­
hangi bir noktasında da uzay, kapalı evrendeki gi­
bi, sonlu olur. Sorun şu ki, uzay-zaman sürekliliği­
nin mahiyeti hakkında bazı doğal sayıltıları kabul 
edip Einstein’ın genel görelilik denklemlerini de 
uygulayacak olursak, pozitif eğrilikli uzay-zaman 
durumunda, hem uzayda hem de zam anda sonlu 
olan küresel modele varırız; uzay-zamanın eğriliği­
nin sıfır olması durumunda ise zaman sonsuz ola­
rak akıp gider, uzay da verilen herhangi bir anda 
düz y a  da Eukleideslik olarak kalır.

Fakat bu ikilemden bir çıkış yolu vardır. M ate­
matiksel düşgücünün arm ağanlarından biri de, 
Eukleideslik uzay gibi "düz”, sıfır eğrilikli, fakat 
büyüklükçe sonlu bir üçlü manifold kurabilmektir: 
üçlü torus. İki boyutlu bir düz torusun herhangi 
bir parçası nasıl Eukleideslik bir düzlemden ayırt 
edilemezse, bir üçlü torusun herhangi bir parçası
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da aynı şekilde normal Eukleideslik üçlü-uzayın 
kendine denk düşen parçasından ayırt edilemez. 
Fakat üçlü torus büyüklükçe sonludur ve herhangi 
bir yönde yeteri kadar uzun süre gidilirse sonunda, 
tıpkı üçlü-kürede olduğu gibi, çıkış noktası dolay­
larına geri dönülmüş olur.

Böylece, açık ve kapalı evren modellerine bir 
üçüncü alternatif getirmiş oluyoruz: boyutça sonlu 
am a zam anda sonsuza dek giden yarı-açık evren. 
Bugünkü bilgilerimize dayanarak bunların herhan­
gi birini ötekilere yeğlememiz için yeterli temel 
yoktur.

D aha başka soyut manifoldlar ve başka olabilir 
evren modelleri de vardır. Önemli bir modeller ta­
kımı “hiperbolik düzlem” den, yani Lobaçevski ve 
Bolyai’nin betimledikleri Eukleideslik-olmayan ge­
ometri alanından türemiştir. Gerçi Hilbert m ünlü 
bir teoremi, normal Eukleideslik uzayda hiperbolik 
düzleme karşılık gelen hiçbir gerçek yüzey bulun­
madığını söyler; am a hiperbolik düzlem, soyut bir 
yüzey olarak, matematik ve fiziğin birçok alanla­
rında son derece verimli bir rol oynamıştır.

Hiperbolik düzlemde de, normal Eukleideslik 
düzlemdeki gibi, üçgenlerimiz, dörtgenlerimiz ve 
öteki çokgenlerimiz vardır. Bu çokgenlerle de, dik­
dörtgenden M öbius şeridi ve düz torus yapm ak 
için oynadığımız türden oyunlar oynayıp şaşkınlık 
verici ve büyüleyici bir sürü yeni soyut yüzey oluş­
turabiliriz. Bunların kimisinin, sözde küre gibi,
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uzayda gerçek yüzeyler olarak karşılıkları vardır, 
kimisinin ise yoktur.

Lobaçevski kendini ikiboyutlu Eukleideslik-ol- 
mayan geometriyle sınırlamamış, üçboyutlu uzayı 
da aynı açıdan incelemişti. Sonuç, “hiperbolik 
uzay”dır, yani Riemann’ın verdiği anlam da negatif 
eğrilikli bir üçboyutlu manifold. Hiperbolik uzay­
da çok duvarlı odalar vardır ve tıpkı Eukleideslik 
uzayda bir odadan bir üçlü torus oluşturduğumuz 
gibi, hiperbolik uzaydaki bu odalardan da birçok 
yeni üçlü manifoldlar üretebiliriz. “Hiperbolik ma- 
nifoldlar” denilen bu soyut şekillerin incelenmesi, 
yirminci yüzyılın ikinci yarısında geometrinin en 
etkin biçimde çalışılan alanlarından biri olmuştur.

Kozmologlar (evrenbilimciler) pozitif ve sıfır eğ­
rilikli evren modellerinin yanı sıra negatif eğrilikli 
başka modeller de öne sürmüşlerdir. Bunların da, 
zam anda genişleyerek sonsuza dek ileri giden ve 
büyük patlamadan sonraki her anda uzayın bir hi­
perbolik manifold —yani negatif eğrilikli bir üçbo­
yutlu manifold— olduğu açık evrenler oldukları gö­
rülmektedir. Genellikle kabul gören sayıltı, uzayın 
büyüklükçe sonsuz olup bütünüyle hiperbolik 
uzaydan oluştuğu şeklindedir; ancak matematikçi­
lerin keşfettikleri boyutça sonlu birçok hiperbolik 
manifoldlardan biri109 de aynı derecede geçerli bir 
seçim 108 olabilir.

Riem ann’ın başlangıçtaki görüşü bir buçuk y ü z­
yıl içinde evrilerek işte buralara geldi. Uzayın b i­
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çimini betimleyecek bir matematiksel dil bulmak 
girişimiyle işe başlayan Riemann eğri (kıvrımlı) 
uzay ve üçboyutlu manifold kavramlarını da y a ­
rattı. Sonra bu kavram ları dört ve daha çok boyut­
lu m anifoldlara da genelledi ve bu bağlam da “eğri­
lik” ile ne kastedilmesi gerektiğini açıkladı. F ikir­
leri matematikçilerce ele alınıp geliştirildi ve böyle 
manifoldların birçok örneği yaratılıp özellikleri in­
celendi; böylece Riemann geometrisi diye bilinen 
geniş bir matematik alanı ortaya çıktı. Yirminci 
yüzyılda Riemann geometrisindeki gelişmeler ev­
renin gizlerini açığa çıkarm a girişimleriyle el ele 
yürüdü. M atematikçilerin kafalarından çıkardık­
ları soyut manifoldlar, gerçeklik üzerine gözlem­
lerle sınanması gereken olası modeller sağlam ağa 
devam etmektedir.

Fizikçiler dört ve daha çok boyutta düşünüp ça­
lışmaya yavaş yavaş alışmaktayken, matematikçiler 
daha da garip —hatta tuhaf— görünen başka alanla­
ra taşınmaktadırlar. 1918’de, Einstein’ın pozitif eğ­
rilikli dörtboyutlu uzay-zaman modelini bilim dün­
yasına sunuşunun ertesinde, Alman matematikçi 
Felix H ausdorff o zamana dek hiç üstünde durul­
mamış bir olasılık ortaya attı: fraksiyonal boyut. 
H ausdorff’un bu yeni kavramının önemi ilk anda 
göze çarpm adıysa da fikirlerinin işe yararlığı art­
tıkça bunlar yavaş yavaş kabul görmeye başladı ve 
sonunda matematiğin yeni bir dalı olarak coşkun­
lukla kucaklandılar. Fakat H ausdorff’un fraksiyo-
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nal boyut kavramı matematik dünyasının dışında 
ancak 1975’te tanındı. IB M ’de çalışan matematikçi 
Benoit M andelbrot110 fraksiyonal boyutlu nesneler 
hakkında yazdığı bir kitapta bu nesneler için "frak­
ta !” terimini kullandı ve çok önemli bir noktaya işa­
ret etti: Fraktaller yalnız matematikçilerin aşırı ça­
lışmaktan ısınmış düşgüçlerinin ürünü olmayıp do­
ğada da istisnadan çok kuraldılar. Geçen yirmi yıl 
zarfında fraktallerle ilgili uygulamalar kimya ve 
madencilikten tutun da filmler için hayali mekân ve 
manzaralar üretimine kadar pek çok alana yayıldı.

H ausdorffun  başlangıçta boğuştuğu sorun, m a­
tematikçileri çağlar boyu uğraştırm ış olan bir 
problemdi: Verilen herhangi bir yüzeyin alanı na­
sıl belirlenir? Sezgiyle bilinen alan kavramı yete­
rince açıktır. Altı üstü, örneğin, bir yüzeyi boya­
mak için ne kadar boyaya ihtiyaç olacağı gibi bir 
sorundur. E ğer söz konusu alan normal dört köşe­
li bir odanın duvarlarıyla tavanından oluşuyorsa, 
her dört köşeli parçanın alanı, genişliğiyle yüksek­
liğinin çarpımından ibaret olacaktır. Sekizgen ta­
vanlı sekiz köşeli bir oda için hesaplam a biraz da­
ha karm aşıkça olmakla birlikte, yine de kurallı ve 
oldukça yalındır. Fakat, y a  küresel bir kubbeyi bo­
yam ak için gereken boya miktarını bulm ak istiyor­
sanız? Y a  da çeşitli İtalyan kiliselerinin yum urta 
biçimli kubbelerini? Y a  da G audi’nin Barselo­
na’daki serbest formlu mimarlık eserlerinden biri­
ni? Y a  da bir transatlantiğin dış yüzünü? B asityü-
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zeylerden ne kadar uzaklaşılırsa, alan sorunu da o 
kadar karmaşıklaşır, daha “dikenli” olur. On do­
kuzuncu yüzyıl boyunca genel olarak yüzeylerin 
alanlarını belirlemek konusunda birtakım yollar 
öne sürülmüştü; am a her yeni öneriyle birlikte 
önerilen yöntemin zayıf noktalarını gösteren ör­
nekler de hemen bulunuveriyordu.

D aha basit am a benzer bir problem de bir eğri­
nin uzunluğunu belirlemektir. Bunun çözümü he­
men hemen ele geçmiş gibi görünürken, on doku­
zuncu yüzyılın sonlarında ve yirminci yüzyılın b aş­
larında gayet garip bir olgu gözlere çarptı. Eğrilere 
ve yüzeylere ne kadar yakından bakılırsa bunların 
o kadar karmaşıklaştığı anlaşıldı. Geometrik sezgi­
ye sağlam ca güvenilebileceğine dair safdilane 
inançlara son darbe, inceleme konusu nesnenin eğ­
ri mi yoksa yüzey mi olduğunun bile açık olmadığı 
birtakım örneklerin keşfinden geldi. 1890’da Ital­
yan matematikçi Peano tarafından bulunan ve “Pe- 
ano eğrisi” adıyla bilinen böyle bir örnek, çizimine 
bakılırsa bir eğri gibi görünmekle birlikte, bir kare­
nin içindeki her noktadan geçer. İmdi, bunun 
uzunluğundan mı söz etmek gerekir, yoksa alanın­

dan mı?
Geleceğin fraktal kuramının ilkörneği (arketipi) 

olan bir örnek, matematikçi Helge von Koch tara­
fından 1904’te, matematik ve gökbilime adanmış 
yeni bir süreli yayının ilk cildinde tartışılmıştır. 
Buna genellikle “kar tanesi eğrisi” y a  da “Koch eğ­
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risi” adı verilir. Hem altı kenarlı simetrisi hem de 
dantele benzer kenar çizgisiyle insana kar tanesini 
hatırlatır.

K och ’un soyut kar tanesini çizme yöntemi, ger­
çek doğada kar tanesini oluşturan sürece çok ben­
zer. Bu bir “organik büyüme” (accretion) süreci­
dir: Bir çekirdekle başlar; bundan altı simetrik 
kristal çıkar (“doğar”), bunlardan da başka kristal­
ler filizlenir ve bu böyle sürüp gider. K och’un so­
yut kar tanesi de göz önünde aynen böyle canlan­
dırılabilir, yalnız üst üste eklenen “kristaller” daha 
basit bir şekil olan eşkenar üçgenlerdir. H er aşa­
m ada eklenen üçgenlerin kenarlan, —üzerlerine ek­
lendikleri— bir önceki üçgenlerin kenarlarının üçte 
birine eşittir. O rtadaki çekirdek henüz altı kenarlı 
simetri göstermeyen tek bir büyük eşkenar üçgen 
olarak düşünülebilir. Fakat ilk aşam adan sonra,

Von Koch un kar tanesinin "gelişiminin” ilk altı aşaması.
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her kenarın ortasına kenarları onun üçte birine eşit 
birer üçgen eklenince, altı köşeli düzgün bir yıldız 
elde edilir. Sonraki aşam ada bu yıldızın her düz ke­
narından aynı şekilde, onun üçte birine eşit kenar­
lı bir küçük üçgen “filizlenir” ve bu süreç sonsuza 
dek kendini tekrarlar. Sonuç, Koch'un kar tanesi­
dir; “kar tanesi eğrisi" de bu şeklin dantelli kenar 
çizgisidir.

Fraksiyonal boyut kavram ına götüren araştırm a 
çizgisinin başında ilk kıvılcımı çakan sorun, bir kar 
tanesi eğrisinin toplam uzunluğunun nasıl belirle- 
nebileceğiydi. Bu soruyu yanıtlam ak için, toplam 
uzunluğu ölçmeye yarayan "cetvel” olarak eğrinin 
parçalarından birini kullanabiliriz. Eğri biribirinin 
aynı on iki parçadan oluştuğundan, bu parçalardan 
birini cetvel olarak kullanıyorsak, demek ki toplam 
uzunluk on iki "birim ” olacaktır. Fakat eğrinin sa­
dece üst üçte birinin uzunluğunu belirlemek ister­
sek, bir problem ortaya çıkar. Bu kısım bizim "cet-

Kar tanesi eğrisi.
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velimizin" tıpatıp aynı dört kopyasından oluştuğu­
na göre, dört birim uzunlukta olması gerekir. F a ­
kat bu uzunluk başka bir yoldan da hesaplanabilir: 
Ölçeğini üç misline yükselterek cetvelimizi büyü­
türsek, eğrinin bütün üst üçte birinin tam bir kop­
yasını elde ederiz. Bu, eğrinin üst kısmının uzunlu­
ğunun, cetvelin üç katı olduğunu, başka deyişle 
dört değil üç birime eşit olduğunu, gösterir.

t. s

ı ı
Cetvel

K ar tanesi eğrisinin üst üçte biri.

Bu görünüşteki paradoksa iki olası çözüm var­
dır. On dokuzuncu yüzyılda standart yanıt sayıla­
bilecek olan birincisine göre, “cetvelin” kendi 
uzunluğu sonsuz olduğundan eğrinin üst üçte biri­
nin uzunluğu da sonsuzdur; bunu üç defa sonsuz 
veya dört defa sonsuz saymamız hiçbir şeyi değiş­
tirmez.

H ausdorff’un çözümü bu yaklaşım dan tamamen 
ayrı bir nitelik gösterir. O na göre sorun “kar tane­
si eğrisinin” aslında bir “eğri” olmamasıdır. Eğri, 
tekboyutlu bir şeydir, yüzey de ikiboyutludur. 
K och’un tasarladığı “eğri" ise aslında fraksiyonal 
boyutlu bir nesnedir, diyordu H ausdorff ve boyutu 
da bir ile iki arasında bir yerdedir... Boyutun tam 
ve kesin değerini yakalam anın bir yolu, bunu bir
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ölçekleme (bir ölçeğe göre büyütüp küçültme, sca- 
ling) olarak düşünmektir.

N ew  Y ork ’taki Ö zgürlük Anıtı inşa edilirken, 
önce küçük ölçekte bir modeli yapılmıştır. Heykeli 
bu modelden doğrudan doğruya normal boyutları­
na “ölçeklemek” çok riskli bir işlem olacaktı. H ey­
keltıraş, her biri heykeli öncekine göre biraz büyü­
ten (“ölçekleyen”) bir dizi ara model yapm ağa ka­
rar verdi. Böyle dikkatli olmanın bir nedeni, ölçe­
ğin her ikiye katlanışında hacmin (oylumun) —do­
layısıyla ağırlığın— sekizle çarpılmasıydı; taşıyıcı is­
keletin —anıtın enine kesit alanına bağlı olan— taşı­
m a kuvveti ise bu sırada ancak dört kat artıyordu. 
Bu durum da kaçınılmaz sonuç, tasarladığınız şekil 
ne olursa olsun, yeterince büyük bir ölçekte inşa 
etmeye kalktığınızda, bunun mutlaka kendi ağırlığı 
altında çökeceğiydi. B ir mayısböceği fil kadar bü­
yük olsaydı asla yerden kalkamazdı, çünkü bacak­
ları ağırlığını taşıyamazdı.

Ö zgürlük Anıtına dönersek, heykelin boyunu iki 
katm a çıkardığınız zaman, üzerindeki her eğrinin 
uzunluğunu ikiye, heykelin tüm yüzeyini kaplaya­
cak boyanın miktarını dörde ve inşa işinde gereke­
cek malzemenin miktarını da sekize katlamış olur­
sunuz. Genel olarak, bir nesnenin boyunu belli bir 
ölçeğe göre büyüttüğünüzde, üzerindeki her eğri­
nin uzunluğu aynı ölçekle, her yüzeyin alanı aynı 
ölçeğin karesiyle ve nesnenin hacmi de aynı ölçeğin 
küpüyle orantılı olarak büyür.
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Ölçeklemeyle arasındaki bu ilişki, boyut kavra­
mının asıl özünü anlamamıza yardım  eder. Eğri, 
uzunluğunun tam olarak verilen ölçek kadar değiş­
mesi anlamında, tek boyutludur. (Çapı 1 olan bir 
çemberin uzunluğu K, çapı 3 olan çemberinki ise 
37l'dir.) Yüzey, ölçek katsayısının karesi kadar de­
ğiştiği için, ikiboyutludur. (Yarıçapı 1 olan daire­
nin alanı 71, yarıçapı 3 olan daireninki ise 97l’dir.) 
Cisim üçboyutluduv, çünkü hacmi ölçek katsayısı­
nın küpüyle orantılı olarak büyüyüp küçülür. B u­
na başka bir açıdan bakacak olursak, boyu t dediği­
miz şey, aslında “ölçeklenen” nesnede istenen bü­
yüklüğü elde etmek için gereken ölçek katsayısının 
üs değerinden (exponent) başka bir şey değildir.

K ar tanesi eğrisi olayında, cetvelimizin garip bir 
özelliği vardı: Uç katsayısına göre “ölçeklendiğin- 
de” (üç defa büyütüldüğünde), “boyu” dört katına 
çıkıyordu, çünkü ilk cetvelin tıpatıp eşi dört parça­
dan oluştuğu görülüyordu. Eğer gerçekten bir “eğ­
ri” olsaydı, boyunun da aynı üç katsayısı kadar 
uzaması gerekirdi. İkiboyutlu olsaydı, boyu üçün 
karesi kadar, yani dokuz kat artmalıydı. Bu neden­
le H ausdorff kar tanesi eğrisinin boyutunun birden 
büyük, fakat ikiden küçük olduğuna karar verdi. 
Aslında bu boyut için tam bir değer111 de verdi: 
1,25’in biraz üstünde bir değer.

Bütün bunlar günlük somut gerçeklerden —hatta 
sahici bir kar tanesinin gerçekliğinden bile— çok 
uzak şeyler olarak görülebilir. Fakat kozmolojide
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tartışılan temel sorunlardan birine sıkı sıkıya bağlı 
oldukları ortaya çıkıyor: “kozmolojik ilke”nin ta 
kendisi, yani galaksilerin evrendeki global dağılı­
mını dile getiren ilke. Kozmolojik ilkeye göre, yete­
rince büyük bir ölçekte (yeterince uzaktan) bakıl­
dığında, madde kütlesinin evrendeki dağılımı “ho­
mojenleştirilmiş” süt gibidir: Kaym ak bir yana sulu 
madde bir yana ayrılmış olmayıp, nereye bakarsa­
nız bakın hep aynı kıvamdadır. Tabii evrene daha 
küçük ölçeklerde bakılınca durumun böyle olmadı­
ğı açıktır. Ötede beride yıldızlar ve yıldız kümele­
ri, galaksiler ve galaksi kümeleri ve bunlardan 
oluşmuş süper-kümeler vardır.

Gökbilimci ve kozmolog (evrenbilimci) Gerard 
de Vaucouleurs 1970’te yayımlanan “Hiyerarşik 
Bir Kozmoloji İçin Savunm a” adlı ünlü makalesin­
de, yıldızların ve galaksilerin kümeleşmesinin evre­
nin her yerinde —ölçek ne olursa olsun— sürüp git­
tiği sonucuna varm ak için nasıl neden yoksa, ga­
laksilerin dağılımının sonunda “homojenleşmiş” bir 
madde gibi tek bir kıvam a geleceğini varsaym ak 
için de aynı şekilde yeterli neden olmadığını ileri 
sürdü. Kendi zamanında elde edilebilmiş olan göz­
lem verilerini temel alarak, galaksilerin dağılımım 
sayısal olarak da hesapladı. D aha sonra Mandelb- 
rot bu hesabı, evrendeki bütün galaksilerin ge­
ometrisinin, boyutu 1,25’in birazcık altında (kar ta­
nesi eğrisininkinden biraz küçük) olan bir fraktal 
biçimini temsil ettiği şeklinde yorum lam ıştır.112
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Vaucouleurs’ün makalesinden bu yana geçen 
çeyrek yüzyıl içinde, kısmen büyük ölçekte homo­
jenleşme mi, yoksa yerel olarak yoğunlaşm a ve kü­
meleşme mi sorununu sonuca bağlam ak amacıyla, 
gittikçe daha geniş kapsam lı gökyüzü gözlem ve 
haritaları yapıldı. 1985’te H arvard Üniversitesinin 
Smithsonian Astrofizik Gözlemevinde M argaret 
Geller, Jo h n  Huchra ve Valerie de Lapparent da­
ha farklı türden bir göksel harita işlemini tam am la­
dılar. Göğün şerit gibi uzun ve ince bir bölgesini 
alıp, bunun derinlik boyutuna odaklanmış, bu şe­
ritteki her galaksinin bizden ne kadar uzakta oldu­
ğunu belirleyen, ölçümler yaptılar. D aha üçboyut­
lu sayılabilecek bu gökyüzü incelemesinin en çarpı­
cı sonucu evrende yeni bir büyük ölçekli yapılaşm a 
gibi görünen bir şeyin varlığı oldu: Üzerinde bir­
çok galaksinin kümelendiği ince bir “zar’l a  çevrili, 
fakat içlerinde pek az galaksi bulunan büyük “ka­
barcıklardan” oluşmuş bir tür sabun köpüğü görü­
nümü. Aynı ekip ilk bölgeye komşu başka şeritler­
de yapılan sonraki gözlemlerde ilk buluşlarını doğ­
rular görünen daha başka haritalar da yaptı. Bu şe­
ritler bir araya getirilip gökyüzünün oldukça geniş 
bir kesiminin üçboyutlu bir resmi elde edilince, o 
zam ana dek bulunanlardan çok daha büyük ölçek­
te bir galaksi yoğunlaşmasının varlığı açıkça ortaya 
çıktı. Araştırmacıların haritasının tüm genişliği bo­
yunca uzanan bu yoğunlaşm aya “büyük duvar” adı 
verildi; bu “duvar” evrenin yeterince büyük ölçek­
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te “homojen” olduğu konusunda daha çok kuşku 
duyulmasına yol açtı. Sonuç olarak, fraktal bir ev­
ren modeli hâlâ olasılık dışı değildir. Öte yandan, 
evren için önerilen fraktal yapıyı, oldukça “homo­
jenlik” gösteren m ikrodalga artalan ışınımı da da­
hil, bütün gözlem sonuçlarıyla bağdaştırm a giri­
şimleri113 pek o kadar başarılı olmamıştır.

Elbette evrenin yapısı konusunda, homojenlik 
ve fraktalliğin yanı sıra başka olasılıklar da vardır. 
Asıl heyecan verici olan, gözlem tekniklerinin son 
derece hızlı gelişmesidir, öyle ki matematikçiler ve 
evrenbilimciler evrenin biçim ve dokusuna ilişkin 
bu ve öteki sorulara pek yakında kesin yanıtlar ve­
rebilecek gibi görünmektedirler.

Fakat bütün bunlar olurken bile geometriciler 
yeni geometriler yaratm ağa devam ediyorlar: her 
biri, içinde daha önce hiç akla gelmemiş türlerin 
barındığı, “biçim” ve “boy” gibi kavramların bile 
yeni anlamlar kazandığı, kendine göre büyüleyici 
birer dünya olan yeni geometriler... Geçmişten çı­
karılacak ders şudur: H er matematiksel yaratıya 
bir kullanım yolu bulmak için ne kadar bekleme­
miz gerekeceğini y a  da gerçek dünyada bu fırsatın 
nerede çıkacağını önceden söyleyemeyiz. B ir yan ­
dan beklerken bir yandan da geometri alanındaki 
üç bin yıllık yaratıcı çabayı bir ağaç ( Geometree) 
biçiminde zihnimizde canlandırabiliriz: kökleri da­
ha da derinlere giden ve dalları yüzlerce yıllık bu­
luş ve yaratıcılığın ürünlerini temsil eden bir ağaç...
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D ü n yay a  uygulansın uygulanmasın, bu ağacın 
dalları ve yemişleri, insanın düşgücünün dikkat çe­
kici bir ürünü olarak seyredilmeye değer. Yeni bir 
binyılın sonuna yaklaşırken, "Geom etri-ağaç” gür 
ve sağlıklı, tüm yapraklarıyla yemyeşil, bütün kızı­
lağaçlardan (seguoialardan) daha yaşlı ve en az on­
lar kadar da görkemlidir.
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Sondeyiş

Kendine özgü ilginç görüşleriyle tanınan parlak 
zekâlı Amerikan bilim adamı Richard Feynm an"4 
fizikle matematiğin oluşturduğu çiftin bilim sahne­
sinde, kâh biribirlerine sımsıkı sarılıp adeta ayırt e- 
dilemez hale gelerek, kâh biribirinden döne döne 
uzaklaşıp belli bir mesafeden karşılıklı baygın bay­
gın göz süzerek yaptıkları karm aşık figürlü ve so­
nu gelmez dansı yakından seyreden, bu konularda 
uzman biriydi. The Character o f  Physical L a w U5 
(Fizik Yasaları Üzerine) adlı eserinde şöyle yaz­
mıştı: “ [Bilimsel] yasalarımızın her biri bayağı kar­
m aşık ve anlaşılması zor matematik dilinde söylen­
miş birer matematik cümlesidir... Bu neden böyle? 
En küçük bir fikrim bile yok .” Ve daha aşağıda: 
“M atematik bilmeyenlerin, doğanın en derinlerde­
ki güzelliğini gerçek anlam da kavrayıp duyum sa­
yabilm esi çok zordur.”

Bu kitapta, matematik ülkesinin içinde bizi do­
ğanın bir yönünün —kozmosun doğasının— seyredi­
lebileceği bakış noktasına götüren bir yol açm ağa 
çalıştım. Kozm os derken, en büyük ölçekte düzen, 
yapı ve biçime sahip olan, bütünlüğü içinde evreni 
kastediyorum. Bunun biçimi matematik dili olma­
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dan betimlenemez, hatta fark edilemez bile. Fizik 
yasalarını anlamak amacıyla matematik öğrenmek, 
yabancı bir dilde yazılmış düz veya şiirsel yazıların 
özel tad ve rayihalarının biraz olsun zevkine var­
mak için o dili yeter derecede öğrenmekten pek 
farklı bir şey değildir. Ama bunu gerçekleştirmeye 
çalışırken, insanın söz konusu dilin kendisine tutul­
duğu da olabilir. M atematiğin birçok dalı için de 
durum böyledir. En başta çevremizdeki dünyanın 
özniteliğini derinlemesine kavrayabilmek için yara­
tılmış olan matematik dili, kullanıldıkça kendine 
özgü bir yapı ve düzen geliştirmiş, kendine özgü 
bir güzellik ve büyüleyicilik kazanmıştır. M atem a­
tiğin bu ikili özelliğinin (kendi iç güzelliği ile dış 
dünyanın gizli yapısını açıklama gücünün) bu öy­
küde gözler önüne serilebildiğini umuyorum.
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Yardım ve Katkılar, Teşekkürler

En başta Ja m e s  L . A dam s’a  şükran borçluyum; 
kendisi yıllar önce şu soruya dikkatim i çekmişti: 
M atem atik bu kadar güzel bir konu olduğu halde, 
nasıl oluyor da öğrenciler, dört yıl üniversiteye 
gitmelerine ve birçok da matematik dersi alm ala­
rına karşın, bir türlü bunu keşfedem iyorlar? J a ­
m es’le ben bu durumu düzeltmek üzere bir proje 
başlattık. Sandy Fetter’in de katılm asıyla, Stan- 
ford Üniversitesinde “Bilim, M atem atik ve Tek­
nolojinin D oğası” adıyla bir ders program ı hazır­
ladık. Burada, konularımızın her birinin özünü ve 
aralarındaki çeşitli türden bağlantıları öğrencilere 
kavratm ağa çalışıyorduk. Bu kitap da işte bu der­
sin gökbilim ve evrenbilime ayrılmış olan bölü­
münden doğdu. Bu bölümde gökbilim sel gözlem 
araçları teknolojisi, astrofizik bilimi, görelilik ku­
ramı ve —m atematiksel konular olan— geometriyle 
topolojinin nasıl el ele vererek hep birlikte bugün 
evrenin bütünü hakkında zihnimizde yer etmiş 
olan ilginç resm i oluşturduklarını gösteriyorduk. 
B aşlan gıç tak i plan lam a aşam alarından  dersin 
kendisine ve bugün elinizdeki şu k itaba kadar ba­
na gösterdikleri sürekli destek ve konukseverlık-
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lerinden dolayı J im  ve M arian A dam s’a ayrıca te­
şekkür borçluyum.

Bu kitabın yazılış sürecinin çeşitli evrelerinde 
önemli roller oynamış olan bazı kişilere özellikle 
şükranlarımı sunuyorum:

M atem atik ve gökbilim tarihi hakkında, özellik­
le eski Yunanlılarla ilgili soruları yanıtlam ak gerek­
tiğinde, hep yanım da bulduğum W ilbur K norr’a;

Evrenbilim konusunda yaptığım ız aydınlatıcı 
konuşm alar ve yazm a metnin ilk versiyonlarına 
ilişkin çeşitli önermeler, düzeltmeler ve yorum lar 
için, M ichael Barall’a;

Tüm yazm ayı okudukları, birçok değerli yorum ­
ları ve başka çeşitli yardımları için, Paul Alpers, 
Gordon Godberson, D avid Hoffman ve H em y 
Lan dauya;

Özellikle kütüphaneci olarak yaptıkları başta ol­
mak üzere çeşitli yardımları için J o  Butterworth’a; 
yine kütüphanecilik bakımından destek için Ralph 
M oon'a ve yerinde bir görüşle matematik ile gökbi­
limi bir kütüphanede birleştirmiş olan Berkeley'de­
ki Kaliforniya Üniversitesi kütüphane sistemine;

Sık notlarla dolu olan elyazmasmın her yeni aşa­
masını, sabır ve uzmanlıkla açık seçik ve yanlışsız 
basım  yazısına dönüştürdükleri için, Elizabeth 
Katznelson ve Sharlene Pereiraya;

D oğru, açıklayıcı ve çekici resim ve çizimler y a ­
ratm ak için gösterdiği olağanüstü çaba için, Susan  
Bassein ’e;
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Kitabın tüm yayımlanış süreci boyunca bilgi ve 
uzmanlığıyla öneri ve yardım larda bulunarak yet­
kin bir ticari temsilci hizmetinin de ötesine geçtiği 
için, J i l l  Kneerim’e;

Kitabın yazılış, baskıya hazırlanış ve üretilişinin 
tüm ayrıntılarıyla yorulmaksızın uğraştığı ve met­
nin son şeklinde benimsenen bazı önerileri için, 
Anchor’daki editörüm Roger Scholl’a.

Bu kitabın tasarım dan gerçekliğe geçmesi için şu 
y a  da bu şekilde yardımlarını gördüğüm  birçok ki­
şi arasından özellikle şu dostlara teşekkür etmek is­
terim: W endy Lesser, Gayle Greene, Diane Midd- 
lebrook, Cari D jerassi, Barrett O ’Neill, Alexander 
Fetter, H erm ann K archer, Robert Jo u rd ain , 
N ancy Shaw, Bud Squier, Ju d y  Squier, Freda 
Birnbaum, Arlene Baxter, Ju lie  Driscoll, William 
Blackwell, Jo e  Christy, Jean-P ierre Bourguignon 
ile, gerek Stanford Üniversitesindeki, gerek Berke- 
ley’de M atem atik A raştırm aları Enstitüsündeki 
birçok meslektaş ve görevli personel; ayrıca, yerin­
de ve akıllıca soruları, ilgi veya şaşkınlık ifade eden 
sözleri kitabı yazarken bana rehber ve esin kayna­
ğı olan birçok öğrencim...

Son olarak, hem bu kitaba kaynaklık eden der­
sin hem de kitabın hazırlanması sırasında cömert 
finansal desteklerini esirgemeyen Sloan Vakfı’na 
da büyük şükran borcum vardır.

209



Notlar

Bu kitapta kullanılan alıntıların birçoğu için kaynak olarak aşağı­
daki kitaplardan yararlandım:

Cole, K.C. Sympathetic Vibrations: Reflections on Physics as a 
Way o f Life. New York: William Morrow, 1985 (220 sayfada Feyn- 
man’dan yapılan alıntı).

Moritz, Robert Edouard. Nlemorabiha Mathematica: The Philo- 
math's Quotation Book. New York: Macmillan, 1914. Yeni basım: 
Mathematical Association of America, 1993.

Schmalz, Rosemaıy. Out o f the Moutbs o f Mathematicians: A Qu~ 
otation Book for Philomaths. Washington, D.C.: Mathematical Asso­
ciation of America, 1993.

VIII. Bölüm'deki Dyson’dan yapılan alıntının kaynağı: “Matkema- 
tics in the Physical Sciences”, Scientifıc American, Eylül 1964.

Önsöz
1. Buluşla ilgili açıklama, araştırmayı yürüten ekibin başı olan, Berke- 

ley'den George Smoot tarafından yapılmıştır.

2 . Evrenin evrimindeki bu aşama için kullanılan teknik terim dekup- 
lajdır (“[birleşik] birimlerin ayrılması, ayrışım”). “Uzay o anda baş­
ladı” demek, nesneler arasındaki boşluk anlamında uzayın, başka 
deyişle “dış uzayın”, bu dekuplaj anından önce mevcut olmadığı an­
lamına gelir. Fakat uzaysal ölçümler, tıpkı bugün Güneş'in içinde 
olduğu gibi, bu evrede de mümkündü.

3. Resim sadece evrenin tarihinde belli bir anı göstermesi anlamında 
bir “enstantane” sayılabilir; “çekilme” (oluşturulma) yöntemi bakı­
mından “şipşaklıktan” çok uzaktır. Son derece ileri ve karmaşık is­
tatistik yöntemleri kullanılarak yığınlarla ham verinin işlemden ge­
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çirilmesi ve yaklaşık 6000 matematik denkleminin çözülmesinden 
sonra sonuçların resim biçimine dönüştürülmesiyle elde edilmiştir.

I. Bölüm
4. Bak. Otto Neugebauer’in The Exact Sciences in Antiquity adlı ese­

ri. Brown University Press, Providence, 1957.

5. Bize ulaşan en eski geometrik tanıtlama (ispat, prooF) örneklerin­
den bazıları MÖ V. yüzyıla dayanır. Bunlardan, Khioslu (Sakızlı) 
Hippokrates’e atfedilen birisi, aşağıdaki şekilde hilal biçimindeki ta­
ramalı bölgenin alanı için tam bir değer bulunabilmesi gibi şaşırtıcı 
bir olguya ilişkindir. Hippokrates bu alanın şekildeki üçgenin alanı­
na eşit olduğunu kesin olarak tanıtlamıştır.

Daha fazla bilgi için, bak. Wilbur Knorr’un The Ancient Tradition o f 
Geometric Problems adlı kitabı, Dover, New York, 1993, s. 26-32.

6 . Burada zikredilen bilgilerin çoğu Oxford Classical Dictionaıy de 
bulunabilir.

7. Çemberlerin büyüleyiciliği bazı durumlarda insanlarda saplantıya 
varmıştır. Gerek Ptolemaios (Batlamyus) gerek Copernicus Güneş 
sistemi modellerini çember üstüne çember yığarak kurmuşlar, Kep­
ler bile derleyip biriktirdiği bir sürü kanıta karşın gerçeği uzun sü­
re göremeyerek, ancak neden sonra gezegen yörüngelerinin daire 
değil elips olduğunu anlayabilmiştir. (Bu öykünün çok güzel bir ye­
niden anlatımı için bak. Arthur Koestler’in The Watershed adlı ki­
tabı, Anchor, New York, 1960; yeni basımı: The University Press 
Of America, 1984.)

8 . Aristoteles’in Gökyüzü Üzerine adlı eserinden; 2. Kitap, 14. Bölüm.

9. Yerküre üzerinde bir noktanın enlemi, onun Eşlekten uzaklığının 
ölçüsüdür. Eşlekte sıfırdan başlayıp kutuplarda 90 olmak üzere de­
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rece cinsinden ifade edilir. Enlemleri gösteren paralel daireleri veri­
len enlemlerde eşleğe paralel olarak çizilen çemberlerdir.

10. Yılın öteki iki kritik günü, ilkbahar ve sonbahar ılımlarıdır (egu- 
inoxes). Bu günlerde Güneş tam doğu noktasından doğup tam ba­
tı noktasından batar. Bütün öteki günlerde ise doğu noktasının ya 
güneyinde (kışın) ya da kuzeyinde (yazın) başka bir noktadan do-. 
ğar; gnomon’un gölgesinin ucu da kışın kuzeye yazın güneye doğ­
ru kıvrılan bir yol çizer. Ilımlarda ise gölgenin ucu doğu-batı doğ­
rultusunda bir doğru çizer.

11. Eratosthenes’in hesabında en “can alıcı" nokta şudur: Güneş’in 
Dünyaya uzaklığı bu hesaplamaya giren bütün öteki uzaklıklara 
kıyasla o kadar büyüktür ki, belli bir anda Dünya’daki herhangi 
iki noktadan görülen Güneş’in doğrultulan -ölçümlerde akla gele­
bilecek en ileri dakiklik aransa bile- aynı sayılabilir. Başka deyiş­
le, İskenderiye’den ve Assuan’dan güneşe giden doğrular paralel 
kabul edilebilir. Farklı olan, her iki noktadaki "dikey” doğrultudur 
ve bu fark da zaten yerkürenin eğriliğini yansıtır. Çok okunan ba­
zı kitaplarda (Lloyd A. Brown, The Story o f  Maps, Brovvn and 
Co. Boston, 19*49, s. 31; Simon Berthon ve Andrew Robinson, The 
Shape o f the World, Rand McNally, Chicago, 1991, s. 23) Era- 
tosthenes’in yöntemi anlatılırken kullanılan resim ve çizimler yer­
küre üzerindeki iki noktadan Güneş’in doğrultularını -dikeye gö­
re- belirgin biçimde farklı olarak gösterir ve hesaplamaya ana et­
ken olarak bu iki doğrultu arasındaki açının girdiğinin açıkça an­
laşılmasına çalışırlar. Gerçekte İskenderiye’den ve Assuan'dan ge­
çen güneş doğrultularının dikey doğrultuyla yaptıkları açılar ara­
sındaki fark bir derecenin binde birinin de hayli altındadır.

12. Eratosthenes’in amaç ve usullerinin, kaynaklara yapılan gönder­
melerle birlikte, modern bir tartışımı için bak. Bernard R. Golds- 
tein, “Eratosthenes ve Yerkürenin Ölçülmesi”, Historia Mathema- 
tica 11 (1984), s. 411-16.

13. Dairenin bir başka temel özelliği de, üzerindeki küçük bir yay par­
çasından bütününün belirlenebilmesi ya da çıkarsanabilmesidir. 
Eratosthenes’in İskenderiye ile Assuan arasındaki küçük yaydan 
Dünya’nın tüm çevresini çıkarsayabilmesini sağlayan da bu özel­
liktir. Aynı özelliğe Proust da, A la Recherche du Temps Perdu 
(Geçmiş Zaman Peşinde) adlı eserinde değinmektedir: “ ...onun
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deyimleri de aynı entelektüel genişliğe sahip bütün öteki insanla­
rın belli bir dönemde kullandıkları ifadelerdi; nasıl ki bir çemberin 
küçük bir yayı onun tüm çevresini betimler ve sınırlar, bunun gi­
bi, [bu tür bir] “süzme” deyim de bize [bütün o entelektüel çevre­
yi anlama] olanağı sağlar."

14. I Krallar 7:23: "Erimiş madenden Deniz’i yaptı. Bir kenardan öte­
kine on arşın geliyordu, biçimi yuvarlaktı. ... ve otuz arşınlık bir ip 
[bunu] çepeçevre sarabilirdi."

Bu parça bazıları tarafından, Kitabı Mukaddes’e göre 7ü’nin değe­
rinin tam 3 e eşit olduğu şeklinde yorumlanmıştır. Ancak, böyle 
bir yorum bir noktayı gözden kaçırmaktadır: Şimdi olduğu gibi o 
zaman da normal davranış, ölçüm sonuçlarını belli bir amaca göre 
uygun görülen kesinlik derecesine "yuvarlamaktı".

15. İslâm dönemi matematik ve gökbilimi konusunda başlıca kayna­
ğım, J .  L. Berggren, Episodes in the Mathematics o f Medieval İs­
lam, Springer, New York, 1986'dır. J .  L. E. Dreyer’in klasik eseri 
A Histoıy o f Astronomy from Thales to Kepler de yararlı olmuştur.

16. El-Kâşi’nin ileri sürülen amacı ne olursa olsun, Tt’nin değerini git­
tikçe daha büyük bir kesinlikle hesaplama dürtüsünün aslında za­
man ve coğrafya sınırlarını aştığı görülüyor. Virgülden sonraki ha­
ne sayısına göre aşılan kesinlik derecelerini gösteren bazı kayıtlar 
aşağıda verilmiştir:

Beş(hane) V. yüzyıl Tsu Ch'ung-chih Çin
On 1-424 El-Kâşi Semerkand
Yüz 1706 John Machin Londra
Bin 1949 J .  W. Wrench ABD
On bin 1957-58 G. E. Felton Londra

F. Genuys Paris
Yüz bin 1961 Daniel Shanks Washington,

& J .  W. Wrench D.C.
Bir milyon 1974 J .  Guilloud Paris

& M. Bouyer
On milyon 1985 Kanada Tokyo
Yüz milyon 1987 Kanada Tokyo
Bir milyar 1989 David & Gregoıy New York

Chudnovvsky
Kanada Tokyo
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Richard Prestonun, The New Yorkerdergisinin 1992 Nisan sayı­
sında çıkan "71 Dağları’’ başlıklı makalesi, Chudnowsky kardeşle­
rin yaşam ve çalışmalarını ve o zamana göre bir rekor olan, 7t‘nin 
değerini iki milyardan fazla haneye kadar hesaplayışlarının öykü­
sünü anlatmaktadır.
ilgili birçok konuyu ele alan, hayli özgün ve kişisel olmakla birlik­
te çok ilginç ve rahat okunan bir başka kitap da Petr Beckman, A 
History o f  71, St. Martin's Press, New York, 1974'tür.

17. Zû Chöngzhi şeklinde de yazılır. M.S. 429-500. Bu bilginin ve baş­
ka Çinli matematikçilerin başarıları hakkında daha fazla bilgi için 
bak. Lî Yan ve Dû Shırân, Chinese Mathematics: A Concise His- 
toıy. Ayrıca, Joseph Needham, Science and Civilisation in China.

II. Bölüm
18. Kolomb’un yolculuklarıyla büyük coğrafi keşifler çağında yapılan 

öteki yolculuklar konusunda başlıca başvuru kaynağım, Samuel 
Eliot Morison’un Admiral o f the Ocean Sea: A Life o f  Christop- 
her Columbus adlı eseridir (Little, Brown, Boston, 1942). Bu ko­
nudaki birçok popüler kitap arasında şunlar da sayılabilir: Björn 
Landström, Columbus, Macmillan, New York, 1967; Daniel J .  
Boorstin, The Discoverers, Vintage Books, New York, 1985; 
Lloyd A. Brown, The Story o f  Maps, Little, Brown, Boston, 1949; 
ve Simon Berthon & Andrevv Robinson, The Shape o f  the World, 
Rand McNally, Chicago, 1991. Bu kitaplara aşağıdaki notlarda da 
yapılan bazı özgül göndermelerde sadece yazarların adları anıl­
maktadır.

19. Bu kitaba Ptolemaios’un verdiği özgün ad Büyük Matematik Sen­
tezi1 dir. Bak. O. Pedersen, A Survey o f the Almagest, Odense, 
Danimarka, Üniversite Yayınları, 1974.

20. Sacrobosco ve Küre konusunda ana kaynağım, Lynn Thorndike, 
The Sphere o f  Sacrobosco and Its Commentators, University of 
Chicago Press, Chicago, 1949'dur.

21. Ptolemaios fazla ayrıntıya girmemekle birlikte, öyle görünüyor ki 
belli bir anı tam olarak belirlemek için o zaman tutulan en olası 
yol, örneğin Dünya üzerinde eşitli yerlerde aynı anda meydana ge­
len ay tutulması gibi, bir gök olayını kullanmaktı. Böyle bir anda 
gökteki çeşitli yıldızların yerlerinin -ayrı yerlerden- saptanıp kay­
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dedilmesi, Ptolemaios’un söz ettiği ayrı doğuş zamanlarının belir­
lenmesi sonucuna götürebilirdi. Aslına bakılırsa, burada söz konu­
su edilen durumda pekâlâ kuram gözlemden önce gelmiş de olabi­
lir. Ptolemaios’un öne sürdüğü, belli bir enlemden gözlenebilen 
yıldızlar daha kuzeydeki başka bir enlemden görülemediğine göre 
Dünya yüzeyinin kuzeyden güneye dışbükey kıvrımlı olduğu şek­
lindeki kanıt, ondan yüzlerce yıl önce Aristoteles tarafından da 
zikredilmiştir ( Gökyüzü üzerine, 2. Kitap, 14. Bölüm. Burada 
Dünya’nın küre biçiminde olması gerektiğine ilişkin başka neden­
ler de verilmektedir). Yıldızları taşıyan küre küresel bir Dünya­
nın çevresinde dönüyormuş gibi tasarlandığından, belli bir yıldızın 
ufukta ilk belirdiği anın, doğu-batı doğrultusunda gözlem yerine 
bağlı olacağı sonucu kaçınılmaz olmaktadır. Sırası gelmişken, Ko- 
lomb da Karayipler Denizinde keşfettiği adaların boylamını, ilk 
kez bir Ay tutulmasının yerel saatini dikkatle not etmek yoluyla 
belirleyebilmişti. Bak. Morison, s. 655.

22. Kolomb'un önerisine yapılan bu itiraz, oğlu Fernando tarafından 
aktarılmıştır. Bak. Landström, s. 39.

23. Ju n ta ’nın kimlerden oluştuğu konusunda, bak. Morison, s. 69.

24. ikinci koşulla özgül olarak anlatılmak istenen, harita üzerindeki 
açıların yerküre üzerinde karşılıkları olan açılara eşit olduğudur. 
Bu özelliğe sahip bir haritaya “biçimleri koruyucu”ya da “eşbiçim- 
li” (conformal) denir, örneğin, yeıyüzünde iki yol belli bir açıyla 
kesişiyorsa, harita üzerinde bu yolları temsil eden çizgilerin de ay­
nı açıyla kesişmesi gerekir. Bu özelliğin birinci özellikle -yaniyer- 
yüzündeki bir kuzey-güney çizgisinin haritada dikey bir çizgiyle 
gösterilmesiyle- birleştirilmesi, doğu-batı doğrultusundaki çizgile­
rin yatay olarak çizileceği ve bütün pusula yönlerinin de harita 
üzerinde aynı şekilde gösterileceği sonucunu doğurur.

25. Bunun neden böyle olduğunu görmenin bir yolu şudur. Kuzey-gü- 
ney doğrultusu haritada dikey yöne karşılık geldiğine göre, yeıyü- 
zündeki her meridyen de harita üzerinde dikey bir çizgiyle göste­
rilecek demektir. Pusula yönleri doğru olarak gösterildiğine göre, 
herhangi bir noktadaki doğu-batı doğrultusu da haritada yatay 
doğrultuya karşılık gelecektir. Dolayısıyla Dünya üzerindeki her 
paralel dairesi de haritada bir yatay çizgiye denk düşecektir. Ha­
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ritada böyle biribirine yakın iki paralel çizgi arasındaki uzaklığın 
Dünya üzerinde bunlara tekabül eden iki enlem dairesi arasında­
ki uzaklığa bölünmesi (oranı) haritanın dikey yöndeki ölçeğini ve­
recektir ki, bunun belli bir enlem dairesi boyunca her noktada ay­
nı olması gerekir. (Tam doğru ifadesiyle, çizgiler gittikçe biribiri­
ne yaklaştığından, bu oranın limiti alınmalıdır.) Fakat lineer cebir­
den çok iyi bilinen bir kural gereğince, bir noktada yönler konmu­
yorsa, bu noktada yatay ölçeğin dikey ölçeğe eşit olması gerekir. 
Dolayısıyla, yatay doğrultudaki ölçek belli bir enlem dairesinin 
her noktasında aynıdır.

26. Mercator haritasının altında yatan fikir şudur: Yeıyüzündeki ku- 
zey-güney doğrultusunun haritamızda dikey doğrultuya karşılık 
gelmesini istiyorsak, her merdiyenin orada bir dikey çizgiyle gös­
terilmesi gerekir. Her iki meridyen eşleği keserken biribirinden en 
uzakta bulunup kutuplara doğru gidildikçe biribirlerine yaklaştık­
larına, buna karşılık haritada onları temsil eden dikey çizgiler pa­
ralel olup biribirinden sabit uzaklıkta kaldıklarına göre, meridyen­
ler arasındaki doğu-batı uzaklığı harita üzerinde Eşlekten kutup­
lara doğru gittikçe çekilip uzatılacak demektir. Mercator’un kafa­
sındaki ana fikir, yönlerin doğru çıkmasını sağlamak için, harita 
üzerinde meridyenler boyunca uzaklıkların da meridyenler arasın­
daki uzaklıklarla tam aynı oranda çekilip uzatılması gerektiğiydi. 
Başka deyişle, aynı noktadaki yatay ve dikey uzama değerlerinin 
aynı olması gerekir. Mercator un yaptığı, bu özelliğe olabildiğince 
uyan bir harita çizmek olmuştur.

Mercator haritasına temel olan matematik işlemlerin öyküsü için, 
F. V. Rickey & Philip M. Tuchinsky'nin Mathematics Magazine, 
c. 53 (1980), s. 162-66'daki makalesine bakınız.

27. Haritanın çerçevesi için, X  ekseni yatay Y  ekseni dikey olan nor­
mal dik açılı koordinat sistemini kullanacak olursak, eşleği X  (ab- 
sis) ekseni üzerine yerleştirebiliriz. Bu durumda herhangi bir nok­
tanın absisi (X  değeri) boylamının belli bir katı, ordinatı (Y değe­
ri) ise şu ifadenin bir katı olacaktır:
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Burada d, enlemin (eşleğin kuzeyi için pozitif, güneyi için negatif 
olarak alman) derece cinsinden değeridir. Kutuplarda bu denkle­
min değeri sonsuz olur ki, Mercator haritasına yöneltilen belli baş­
lı iki eleştirinin biri bundan kaynaklanır. Birincisi, bu harita her 
iki kutup çevresinde belli bir bölgeyi ister istemez dışında bırakır; 
İkincisi, Eşlekten uzaklık arttıkça boyutlar ve alanlar sürekli artan 
bir oranda büyürler. Fakat bu iki kusur metinde betimlenen basit 
silindirsel projeksiyonda da, hem de daha büyük ölçüde, görülür.

l o g / U s n i d )
' cos d '

28. Logaritma 1614’te John Napier tarafından icat edilmiştir.

29. Integral hesabı, sürekli değişen bir niceliğin değişiminin toplam 
("yığılmış", cumulative) değerini bulmakta kullanılan bir matema­
tik tekniğidir. Örneğin, elimizde sabit ölçekli bir harita varsa, yer- 
yüzündeki gerçek uzaklıkları, haritada ölçülen uzaklıkları ölçek 
faktörüyle çarparak elde edebiliriz (ölçeğin her yerde hemen he­
men aynı olduğu küçük bölgeler için zaten böyle yapılır). Oysa 
Mercator haritasında ölçek faktörü enlemle birlikte değişir. Yeryü­
zünde tam kuzeye doğru gitmek, harita üzerinde, sürekli değişen 
bir ölçekle, dikey doğrultuda yükselmeye karşılık gelir. Haritadaki 
"yığılmış” (cumulative) yükseklik artışı, ölçek faktörünün "integra- 
li” olarak hesaplanır ve sonuç yukarıda verilen cebirsel ifade olur.

30. Her gemici haritasının bir Mercator haritası olduğunun kanıtı, 
böyle haritalar için daha önce kaydettiğimiz özelliğe bağlıdır: ölçe­
ğin yatay çizgiler boyunca sabit olması. Bundan başka, önceki not­
ta da gördüğümüz gibi, bu ölçeğin her enlem için kesin değeri ko­
layca saptanabilir. O zaman, açıların korunabilmesi için, kuzey- 
güney ölçeğinin de her enlemde doğu-batı ölçeğine eşit olması ge­
rekir. Bu, harita üzerindeki dikey koordinatın (ordinatın) yeryü- 
zündeki enleme göre değişme oranını da bilebiliriz anlamına gelir;
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bu değerin, 1/cos d'nin bir katı olduğunu görmüştük. Sonra açık 
formül, Mercator haritasında da gördüğümüz gibi, integrasyon 
(integral alma) yoluyla elde edilir.

31. Euler'in, bir küre yüzeyinin hiçbir parçasının tam ölçekli bir hari­
tasının yapılamayacağını gösteren kanıtı, bunu "Küresel bir yüze­
yin düzlem üzerinde gösterilmesine dair" başlıklı bir makalede St. 
Petersburg Bilimler Akademisine sunduğu 1775 yılına dayanır. 
Makale Latince yazılmış olup Euler'in bütün eserleri arasında (se­
ri 1, cilt 28, s. 248-75) yayımlanmıştır. Euler'in, makalenin 251-53. 
sayfalarındaki kanıtı klasik bir "olmayana ergi" yoluyla kanıtlama 
(proofby contradiction) örneğidir. Euler tam ölçekli bir haritanın 
mümkün olduğunu varsayar; bu varsayıma dayalı birtakım hesap­
lamalar yaparak çelişkili bir sonuca ulaşır; bundan da başlangıçta­
ki varsayımın -tam ölçekli haritanın varlığının- yanlış olması ge­
rektiği sonucu çıkar.

32. örneğin, United States Geological Survey (ABD Jeolojik ölçüm- 
leme Dairesi) yayımladığı haritalarda on altı ayrı projeksiyon kul­
lanır. Kullanılan haritalar ve tarihsel evrim için, bak. John P. 
Snyder, Map Projections Used by the U.S. Geological Survey, 
Geological Survey Bulletin 1532, U.S. Government Printing Offi­
ce, Washington, D.C., 1983. Yüz kadar ayrı harita tipini kapsayan 
daha geniş bir koleksiyon, her biri için resimler ve denklemlerle 
birlikte, John P. Snyder & Philip M. Voxland’m şu eserinde gö­
rülebilir: An Albüm of Map Projections, U.S. Geological Survey 
Prolessional Paper 1453, U.S. Gov. Printing Office, Washington, 
D.C., 1989.

33. Bak. J .  L. Berggren, Episodes in the Mathematics of Medieval İs­
lam, Springer, New York, 1986, s. 10 ve daha çok ayrıntı için, 
Berggren, "Al-Biruni on Plane Maps of the Sphere", Journal for 
the History o f  Arabic Science, cilt 6 , 1982, s. 47-80; özeli, s. 67.

III. Bölüm
34. Beethoven 16 Aralık 1770'te Bonn'da, Gauss ise 30 Nisan 1777'de 

Brunsvvick'te doğdular. İkisi arasındaki benzerlikler (V. Bölüm'de 
biraz daha ayrıntılı olarak verilmiştir) fiziksel özelliklerini de kap­
sar: Her ikisi de sağlam yapılı, kısa boylu ve tıknazdırlar; ayrıca 
ikisi de yoksul ailelerde doğmuş, aşırı sert ve hırçın babaların key­
fi baskılarından çok çekmişlerdir.
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35. Bu Latince unvan çoğu kez Gauss’un “Matematikçiler Prensi” di­
ye adlandırılmasına da neden olmuştur. Matematikçiler arasında, 
tarih boyunca Gauss'la aynı düzeye konabilecek sadece iki mate­
matikçinin çıktığı kanısı yaygındır ki bunlar da Arkhimedes ile 
Newton’duir.

36. Telgrafın tarihi ve Gauss'la yardımcısı Weber'in rolleri hakkında 
bak. W. K. Bühler'in Gauss: A Biographical Study adlı eseri, 
Springer, New York, 1981.

37. Bu eğrinin denklemi y  = e- * 2 dir. Öteki yaygın adı ise “normal da­
ğılım eğrisi” dir.

38. Öykünün çeşitli anlatılışlarında çeşitli sayı dizileri kullanılır, ama 
hepsi aynı temel ilkeye dayanır.

39. Genel problem bir aritmetik dizinin, yani art arda gelen iki terimin 
farkının sabit bir d sayısı kadar olduğu bir dizinin, toplamını bul­
maktır.

40. Yerkürenin kutuplardan geçen arakesiti yaklaşık olarak bir elips 
şeklindedir; bunun kısa çapı (Kuzey Kutbundan Güney Kutbuna 
kadar olan uzaklık) 7900 mil (12 711 km), uzun çapı (Dünya'nın 
Eşlekteki çapı) ise 7926 mil (12 753 km) dir.

41. Dünya'nın Eşlekteki çevresi 25 000 milden biraz kısa olduğundan 
ve tam bir çemberde de 360° bulunduğundan, Eşlekte bir derece­
lik yayın (1 yay derecesinin) 360 -r 25 000'in biraz altında, yani 70 
milden ( 1 1 2  km'den) biraz küçük olduğu anlaşılır.

42. Çeşitli eğri/eğrilik kavramlarının incelenmesi, matematiğin dife­
ransiyel geometri adıyla bilinen dalının ana konusunu oluşturur. 
Verilen bir eğride, her noktadaki eğrilik, eğrinin bu nokta yakının­
daki kesimine en iyi uyan çember yayının yarıçapının tersi olarak 
tanımlanır. Bir yüzey içinse her noktada iki ana eğrilik söz konu­
sudur; bunlar verilen noktadaki eğriliğin -yüzeyin o noktadan ge­
çen dikey bir düzlemle kesilmesiyle elde edilen eğrilerin- maksi­
mum ve minimum değerleri olarak tanımlanır. (Bu eğrilerin eğri­
liği de, eğrinin yer aldığı yüzeye teğet olan düzlemin hangi tarafın­
da bulunduklarına göre, pozitif veya negatif işaret alır.) Gauss eğ­
riliği bu ana eğriliklerin çarpımıdır. Bu eğrilik eğer bir noktada
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pozitif ise, o noktanın yakınlarında yüzey, -küre veya elipsoidde 
olduğu gibi- o noktaya teğet olan düzlemin bir tarafında yer alır. 
Negatif ise yüzey -verilen noktanın "belinde” yer aldığı kum saati 
şeklinde bir yüzeyde olduğu gibi- teğet düzlemi keser.

43. Birçok kişi için "jeodezik” sözcüğü Buckminster Fuller ile onun
ünlü kubbesini çağrıştırır. Jeodezik kubbelerin ilginç bir betimle­
mesi için bak. “Geodesics, Domes and Spacetime”, 3. Bölüm, Sci­
ence a la .Moc/e, Tony Rothman, Princeton University Press, Prin- 
ceton, 1989.

yük daire yayı olan) üçgenin iç açıları toplamı s, alanı da A ise,

(Bu formül ilk kez 1629’da Belçikalı (Flaman) matematikçi Albert 
Girard tarafından yayımlanmıştır. Alan Ayı ve açıların toplamı 
s yi ölçmek suretiyle, bu denklem kürenin yarıçapı ryi bulmakta 
kullanılabilir.)

45. Gauss’un verdiği tam denklem bir yüzey integralini içerir. Eğer s 
herhangi bir yüzeydeki jeodezik üçgende derece cinsinden açıların 
toplamı ise,

Burada K, Gauss eğriliğini gösterir ve integral de üçgenin içinden 
alınır. Düzlemde K = O’dır ve herhangi bir üçgen için s = 180° bu-

(A, üçgenin alanı olmak üzere). O zaman s = 180 (1+ A/7Cr2)'dir ki

KdA>0’dır ve açıların toplamı 180°’den büyüktür. Negatif eğrilik 
K<0 olmasını gerektirir ve s de 180°’den küçüktür.

46. Pratikte, elde başka olanaklar varsa, eğriliğin sadece yüzeyde ya­
pılacak ölçümlerle saptanması pek istenmez, çünkü bu yol, bir üç­

44. Yarıçapı r olan bir küre üzerindeki bir jeodezik (her kenarı bir bü-

alan formülü şöyledir:

luruz. ryançaplı bir küre üzerinde K = l/r2 dir ve J KdA = A/r2 olur

bu yukarıda bir küresel üçgen için verilen Girard denkleminin ay­
nısıdır. Genel olarak, pozitif eğrilikli bir yüzeyde, K>0 , J
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genin alanı veya bir dairenin çevresi gibi çok dakik ve çoğu kez ya­
pılması güç ölçümler gerektirir. Fakat bunun kuramsal olarak 
mümkün olması önemli sonuçlar doğurur: tam ölçekli haritalar 
yapmanın olanaksızlığı gibi. Ayrıca, Riemann konusuna gelince 
göreceğimiz gibi, başka çarenin bulunmadığı durumlar da olabilir.

47. Böyle bir çemberin teknik adı jeodezik çember (ya da daire) dir.

48. Bertrand ile Puiseux'nün formülleri, herhangi bir yüzeyde bir p 
noktasındaki Gauss eğriliği için aşağıdaki ifadeyi verir. Söz konu­
su yüzeyde, merkezi p olan ryarıçaplı çemberin uzunluğu L(r) ol­
sun. Bu durumda,

3  271- L(r) 
n r 3

ifadesi, r  çok küçük olduğu zaman, yüzeyin p  noktasındaki eğ­
riliğinin değerine çok yakındır. Eğriliğin tam değeri bir limitle 
hesaplanır:

_ lim 3_ 2JET- L(r) 
r—> 0  ^ r3

Eğrilik pozitifse K>0’dır; o zaman L(r) çemberi Eukleideslik değer 
olan 27tr’den kısa kalır. K<0 ise L (r)’nin 27lr’den büyük olması de­
mektir. L(r) için iyi bir yaklaşık değer 27Cr - K7lrY3 olabilir.

49. Gauss’un makalesinin başlığı " Disquisitiones Generales Circa Su- 
perfîcies Curvas", yani “Eğri Yüzeyler Hakkında Genel Araştır­
malar ”dı. Hem özgün metni hem de İngilizce çevirisi, daha önceki 
çalışmalar ve sonraki gelişmelerin yetkin bir dökümüyle birlikte, 
Peter Dombrowski'nin " Disquisitiones Generales Circa Superfıci- 
es Curvas'tan 150 yıl sonra” adlı çalışmasında yayımlanmıştır: As- 
terisque 62, Soci^te Mathematique de France, Paris, 1979.

IV. Bölüm
50. Bütün sanal sayılar i’nin gerçel sayılarla çarpımından elde edilir:

2i,V3i, -i, vb. Karmaşık sayılar ise gerçel ve sanal sayıların top­
lamlarıdır, 2 + 3i gibi.

51. Eukliedeslik-olmayan geometriye ilişkin bütün konular hakkında 
yetkin bir kaynak, B. A. Rosenfeld’in şu eseridir: A History of
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Non-Euclidean Geometry: Evoîution o f the Concept o f  a Geomet- 
ric Space, Springer, New York, 1988.

52. S a f  Aklın Eleştirisi adlı eserinde Immanuel Kant, Eukleideslik ge­
ometriyi a priori bilgi, yani deneye dayalı olmayıp dünyayı algıla­
yış tarzımızın bir parçası olarak niteler. Kant'ın Eukleideslik ge­
ometri hakkındaki görüşlerinin daha ayrıntılı bir tartışımı için, 
Richard J .  Trudeau’nun The Non-Euclidean Revolution (Birkhâ- 
user, Boston, 1987) adlı eserinin 3. Bölümü ile Michael Fried- 
man'ın Kant and the Exact Sciences (Harvard University Press, 
Cambridge, 1992) adlı eserinin Birinci Bölümüne bakınız.

53. Bazı okurlar Tom Lehrer'in “Lobaçevsky” adlı şarkısını ve onun - 
Lobaçevskiye atfedilen- “Çalıntını yap” şeklindeki nakaratını 
duymuş ve "acaba Lobaçevski bunu hak etmek için ne yapmış?” 
diye düşünmüş olabilirler. Bu sorunun yanıtı “Hiçbir şey”dir. Sa­
dece adı şarkının ölçü ve uyağına denk gelmiştir, o kadar...

54. Aksiyomatik açıdan Eukleideslik geometriyi Eukleideslik-olmayan 
geometriden ayıran, Eukleides'in beşinci postülatınm statüsüdür. 
Eukleides'in kullandığından farklı ama ona eşdeğer başka bir bi­
çim altında, bu postülat verilen bir doğruya kendi üzerinde bulun­
mayan bir noktadan geçen yalnız bir tek paralel çizgi çizilebilece­
ğini belirtir. Aynca bu özelliğin, bir üçgenin iç açıları toplamının 
180° olması koşuluna eşdeğer olduğu da görülür. Lobaçevski Euk­
leides'in beşinci postülatınm yerine, bir doğruya üzerinde bulun­
mayan bir noktadan birden çok paralel çizilebileceğini söyleyen 
başka bir postülat koyar; bunun da bir üçgenin iç açıları toplamı­
nın 180°’den küçük olması özelliğine eşdeğer olduğu görülür.

55. Wolfgang, Janos Bolyafnin babasının bazı durumlarda kullandı­
ğı Almanca adıdır. Asıl Macarca adı, sıkça kullanıldığı görülen 
Farkas’tır.

56. Gauss'un karakterinin bu yönü, yine kendisine çağ açıcı bir bulu­
şunu gösteren, ama soğukça baştan savılan genç ve parlak bir ma­
tematikçiyle ilgili başka bir olayda da ortaya çıkar. Bu kez genç 
dâhi yirmi üç yaşındaki Norveçli Niels Henrik Abel'dir. Abel ce­
bir alanında, cebirsel denklemlerin çözümlerine ilişkin en temel 
problemlerden birini çok şaşırtıcı biçimde sonuca bağlamıştı. An­
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tik çağdan beri, x2 - 3x + 4 = O şeklindeki her ikinci dereceden (qu- 
adratic) denklemin açık-seçik bir formüle göre çözülebileceği bi­
linmektedir. xJ - 3x2 + 5x - 2 = 0 şeklindeki üçüncü dereceden (cu- 
bic) denklemler ise çok daha zor çıkmış ve on altıncı yüzyıla dek 
böyle denklemleri çözmek için genel bir yöntem -yani çözüm so­
nucunu katsayılar cinsinden ifade etmenin bir yolu- bulunamamış­
tır. ax2 + bx + c = 0  seklindeki ikinci derece denklemleri için genel 
çözüm ifadesi, x = (- b ± Vb2- 4ac ) / 2 a ’dır. x4'le başlayıp daha kü­
çük kuvvetlerle devam eden dördüncü dereceden bir denklem de 
açık seçik olarak çözülebilir; fakat sıra beşinci dereceden denk­
lemlere gelince, 300 yıllık çaba hiçbir sonuç vermemiştir. Abel ise 
önce bir çözüm bulduğunu sandı, fakat yaptığı hesaplarda bir ha­
tâ olduğunu fark edip araştırınca şaşkınlık verici bir durumla kar­
şılaştı: Çözümün olanaksız olduğunu kanıtlamıştı. Gauss’un, değe­
rini anlayacak kadar yakından bakmayı reddettiği anlaşılan başya­
pıt sayılacak buluş işte buydu.

57. Gauss bu konuda hiçbir şey yayımlamamışsa da, bize ulaşan bir 
dizi mektubunda bu alandaki araştırmalarının genişliği açıkça 
görülmektedir.

58. Bak. “The Myth of Gauss’ Experiment on the Euclidean Nature of 
Physical Space", Arthur I. Miller, Isis 63 (1972), s. 345-48.

59. Gönderme yapılan çalışmanın asıl adı: N. Lobatschewsky (adının 
birkaç yazılışından biri), Geometrie imaginaire, Crelle's Journal, 
cilt 17 (1837), s. 295-320.

60. Derginin tam adı Crelle's Journal der Mathematik'tir. August Le- 
opold Crelle matematik tarihinde dikkate değer, belki de benzeri 
olmayan bir kişiliktir. Mesleği mühendislik olmakla birlikte, olay­
ların gidişini etkileyecek kadar bilgi/beceriye ve enerjiye sahip bir 
matematik tutkunuydu. Mesleki yaşamında Almanya’nın ilk de­
miryolunu yapmakla görevlendirilmişti. 1828’den başlayarak 
Prusya Eğitim Bakanlığına matematik danışmanı oldu ve bu nite­
lik ve yetkileriyle matematiğin okullarda nasıl kavranıp öğretilece­
ği konusunda büyük ölçüde etkili olmayı başardı. Matematiğin sa­
dece uygulamaları açısından görülüp önemsenmesinin yanlış oldu­
ğuna, gerek gelişiminde gerekse sunuluş biçiminde matematiğin 
kendi "içsel” yapısına ilişkin düşüncelerin birinci planda tutulması 
gerektiğine inanıyordu.
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1826'da sadece matematiğe adanmış olan yeni dergisini kurdu. Ya­
yınına çarpıcı biçimde Abel'in bir dizi makalesiyle başladı; bunla­
rın arasında genel beşinci derece denklemlerinin çözülemezliğini 
kanıtlayan o büyük buluş da vardı.

61. Aslında Minding açıkça sözdeküreden bahsetmez, sadece aynı 
denklemlerin sabit negatif eğrilikli herhangi bir yüzey üzerindeki 
jeodezik üçgenler için geçerli olduğunu söyler. Sabit negatif eğri­
likli yüzeylere açık örnekler içinse önceki yıl yayımladığı makale­
sine gönderme yapar ki, bu örneklerin arasında sözdeküre (yalan- 
cıküre) de vardır.

62. Minding'in Crelle’s Journal, cilt 20 (1840), s. 323-27'deki makale­
sinin 324. sayfasında, Minding'in verdiği formül şudur:

cos aVİt = COS bVk cos cVk + sin bVk sin cVk cos A

Burada a, b ve c sabit k eğriliğine sahip bir yüzeydeki bir üçgenin 
kenar uzunluklarını, A da a kenarının karşısındaki açıyı gösterir. 
Eğer yüzey R2 yarıçapında bir kürenin yüzeyi ise, k = 1/R2 olur ve 
çıkan formül küre üzerindeki üçgenin iyi bilinen formülüdür. Eğer 
yüzey k = - 1  negatif eğriliğindeyse, Vk = = i olur; cos ix = cosh
x, sin ix = sinh x ifadeleri (cosh x ve sinh x, x'in hiperbolik cosinüs 
ve sinüsü demektir) kullanılarak şu denklem elde edilir:

cosh a = cosh b cosh c - sinh b sinh c cos A

Bu denklem, Lobaçevski'nin 1837 tarihli Crelle’s Journal’deki 
makalesinin 296. sayfasının başında verilen ifade (notation) yerine 
konduktan sonra, aynı makalenin 298. sayfasındaki (10) numara­
lı denkleme dönüşür. Bu durumda a, b ve c, sabit Gauss eğriliği K 
= -1 olan bir yüzeydeki bir üçgenin kenarları, A da yine a kenarı­
nın karşısına düşen açıdır. Bu denklem trigonometriyle uğraşanla­
rın aşina olduğu şu formülün Eukleideslik-olmayan benzeridir:

a2 = b2 + c2 - 2bc cos A

63. Aslında Lambert zamanının tek ünlü Alman matematikçisiydi. 
1777'de, Gauss'un doğduğu yıl öldü ve ölümüyle Gauss çalışmaya 
başlayıncaya kadar Almanya’da bir tek büyük matematikçi bile 
kalmamış oldu. Almanya'nın on sekizinci yüzyıl sonlarında mate­
matik bakımından bir çöl iken şaşkınlık verici biçimde on doku­
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zuncu yüzyıl ortalarında bir dünya merkezine dönüşmesinin öykü­
sü yakınlarda çıkan bir kitapta anlatılmaktadır: Möbius and His 
Band; edit. John Fauvel, Raymond Flood ve Robin Wilson, Ox- 
ford University Press, Oxford, 1993.

64. JE sayısının oransız olduğuna ilişkin oldukça kısa bir modern kanıt 
için bak. Ivan Niven, Irrational Numbers, Carus Mathematical 
Monographs, No. 11, Mathematical Association of America, 1956, 
s. 19-21.

65. Lobaçevski yüzeyinin bir düzleme aktarılmış halini temsil eden bü­
tün haritalarda biçim bozulmasının kaçınılmaz olmasının nedeni, 
Gaussun, tam doğru haritaların eğriliği de koruması gerektiğine 
dair teoremidir. Lobaçevski’nin geometrisi negatif eğrilikli bir yü­
zeyin geometrisi demek olduğundan, burada tam ölçekli bir hari­
tanın da negatif eğriliğe sahip olması gerekir. Oysa düzlemin (kâ­
ğıdın) eğriliği sıfırdır, dolayısıyla düzlem üzerinde tam ölçekli bir 
harita da olanaksızdır.

V. Bölüm
6 6 . Galileo'nun eylemsizlik yasasını bir düşünce deneyi ışığında gün­

deme getirmek fikri Albert Einstein ve Leopold Infeld'in The Evo- 
lution ofPhysics (Simon & Schuster, New York, Touchstone Edi- 
tion, s. 5-11) adlı eserinden alınmıştır. Sırası gelmişken belirtelim, 
Einstein ile Infeld’in, 1938’de yayımlanan ve alt başlığı From 
Early Concepts to Relativity and Quanta ("İlk Kavramlardan Gö­
reliliğe ve Kuantumlara") olan bu kitabı, fiziğin temel kavramları­
nı teknik olmayan bir dille anlatma ve açıklama bakımından hâlâ 
bir başyapıt niteliğindedir.

67. Eğer L(r) Eşlek düzleminde r yarıçaplı dairenin çevresi ise, "yer­
kürenin Eşlek düzleminde uzayın eğriliği" yaklaşık olarak şudur:

3  2jtr - L  (r)
Jt r3

Bu ifade r yarıçapının nasıl seçildiğine pek az bağlıdır. Bir dizi da­
ire seçerek, değerin rye anlamlı ölçüde bağlı olmadığı alan içinde 
kalıp kalmadığımızı görebiliriz. Eşlek düzleminde uzayın eğriliği­
nin kuramsal olarak tam değeri bir limit değerdir:
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lim 3 2nr~ L (0  
r- » 0  K r3

Bu, Bertrand ve Puiseux’nün formülüne göre, L (r)’nin belli bir 
noktayı merkez alan ryançaplı bir dairenin çevresi olduğu bir yü­
zeyde, bu yüzeyin söz konusu noktadaki eğriliğiyle aynı değerdir.

6 8 . Normal (Eukleideslik) geometride, belli bir noktayı merkez alan 
bir çember üzerindeki eşit aralıklı altı nokta, altı eşkenar üçgenden 
oluşan bir düzgün altıgen oluşturur; komşu iki nokta arasındaki 
uzaklık da noktalann her birinin merkezden uzaklığına eşittir.

69. Bu terminolojinin gerekçesi şudur: Yerküreyi doğu ve batı değil de 
kuzey ve güney yanmkürelere bölünmüş olarak düşünürsek, ikisi­
nin sınır çemberleri kürenin üzerinde -kuzey yarımkürelilerin bir 
taraftan, güney yarımkürelilerin de öteki taraftan seyrettikleri- ay­
nı büyük daire -yani Eşlek- olur.

70. Alıntılanan pasaj, Cennet’ in 28. Kanto'şundandır (sat. 1-129).

71. Charles S. Singleton çevirisi, Princeton University Press, Prince- 
ton, 1975. Dante tam olarak şöyle diyor: “...ışıklar saçan bir nokta 
gördüm, öyle parlaktı ki ışığı, bakan gözler kamaşır, kapanırdı;” 
(Rekin Teksoy çevirisi, Oğlak, İstanbul, 1998, s. 760. ç.n.)

72. Dante’nin İlâhi Komedya sındaki evren betimlemesinin Ri- 
emann'm "küresel uzayı" ile aynı biçime sahip olduğu şeklinde yo­
rumlanabileceği, biribirinden bağımsız olarak birçok kişinin dik­
katini çekmiştir. Benim bildiğim kadarıyla bunu en erken fark e- 
den, Klassiche Stücke der Alathematik (Orell Füssli, Zürih, 1925, 
s. 53-59) adlı eserinde Andreas Speiser’dir. Daha aynntılı bir ana­
liz, "Dante and the 3-sphere" başlıklı makalede (American Jo u r­
nal o f  Physics, cilt 47 (1979), s. 1031-35) Mark Peterson tarafın­
dan yapılmıştır. Bu konuda ve sonlu-sonsuz evren tartışması hak­
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kında, daha fazla bilgi için, bak. Rudy Rucker, Infînity and the 
Mind, Bantam, New York, 1983, s. 16-23.

73. Matematikçiler, düzlem, küp ya da kürenin "bir üst boyutlu” türle­
rinden söz ederken “aşındüzlem", “aşırıküp” ve "aşınküre” gibi de­
yimler kullanırlar. Çoğu kez bundan öte aynca söz konusu cismin 
“bir üst boyutlu” bir uzayda yer aldığı sayıltısı da işe karışır. Dört­
boyutlu Eukleideslik uzay en kolay şekilde koordinatlar yoluyla 
betimlenebilir. Düzlemde noktaların bir çift koordinatla (x ve y), 
uzayda ise üç koordinatla (x, y  ve z) belirlenmesi gibi, dörtboyut­
lu uzayda da noktalara belirleyici olarak dört gerçel sayı (örneğin, 
-1 , 2 , V3, E) verilir ve bunlara ilgili noktanın "koordinatları” denir. 
x2 + y 2 = r2 denklemi düzlemde r yarıçaplı bir daireyi belirler; x2 + 
y2 + z2 = r2 denklemi uzayda r yarıçaplı bir küreyi belirler; x2 + y2 + 
z2 + w2 = r2 denklemi ise “Eukleideslik dörtlü-uzayda” r "yarıçaplı” 
bir “aşırıküreyi” tanımlar. Aşırıkürelerin birçok özellikleri bu 
denklemden kolaylıkla çıkarsanabilir, fakat aşırıküreyi incelemek 
için dörtlü-uzayı kullanan bir modele gereksinim yoktur.

74. Buradaki metin, Jubilee o f Relativity Theory (Fünfzig Jahre Re- 
lativitâtstheorie) 'de yapılan konuşmalardan alınmıştır. (Helvetica 
Physica Acta'ya IV nolu Ek olarak yayımlanmış; Birkhâuser Ver- 
lag, Basel, 1956, s. 254).

VI. Bölüm
75. Nancy K. Miller'in Changing Subjects'deki “Decades” başlıklı de­

nemesine bakınız. Yay. Gayle Greene & Coppelia Kahn, Routled- 
ge, New York, 1993, s. 31-47.

76. Politika, jeodezi ve ondalık sayı sisteminin akla gelmedik bir çakış­
ması, bugünkü ölçü birimlerimize nasıl vardığımızı anlatan öykü­
ye en garip dipnotlardan birini düşürmüştür. Metre, Eşlekle Ku­
zey Kutbu arasındaki uzaklığın on milyonda biri olarak tanımlan­
mıştır. Başka deyişle, Dünya nın kutuplar üzerinden ölçülen çev­
resi kırk milyon metre olarak tanımlanmıştır. 1791'de, hükümetçe 
finanse edilen ilk “büyük bilim" projesi denebilecek bir girişim çer­
çevesinde, Paris üzerinden Manş Denizi'nden Akdeniz'e uzanan 
meridyen yayının tam uzunluğunu belirlemek için bir jeodetik ha­
rita çıkarma çalışması başlatıldı. Bu ölçümler daha sonra, -tıpkı 
bin yıl önce El-Harezmî'nin kullandığı yönteme göre- birtakım
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gökbilimsel ölçümlerden de yararlanılarak, bir enlem derecesinin 
uzunluğunu hesaplamakta kullanılacaktı. Eşlekten kutba kadar 
doksan enlem derecesi bulunduğuna göre, elde edilen rakam bir 
metrenin uzunluğunu -toplam uzaklığın on milyonda biri- belirle­
meye yarayacaktı. Bugün bütün dünyada benimsenen ölçü birim­
lerine giden yolda başvurulan akıl yürütme ve entrikaların daha 
zengin ve ayrıntılı bir öyküsü John Heilbron’un “The Politics of 
the Meter Stick” başlıklı yazısında bulunabilir: American Journal 
o f  Physics cilt 57 (1989), s. 988-92.

77. On dokuzuncu yüzyılın 1 Ocak 1800’de mi yoksa 1 Ocak 1801'de 
mi başladığı, -ister inanın ister inanmayın- sürekli bir tartışma ko­
nusudur. Yakın tarihli incelemeler için, bak. Hillel Schvvartz, Cen- 
tury’s  End, Doubleday, 1990 ve Stephen Ja y  Gould’un “Dousing 
Diminutive Dennis’Debate” başlıklı makalesi, Natural History, 
Nisan 1994, s. 4-12.

78. Popüler tişört sloganını yansılayacak olursak:

Ve Tanrı şöyle dedi:

V X H = e —  V x E  = -n —
3 1

V . H = 0 V . E = 0 ve lşlk oldu

Maxwell denklemlerinin çeşitli yazılış şekilleri vardır. Buradaki 
özel şekilde, E elektrik alanıyla H manyetik alanı arasındaki beklen­
medik simetri açıkça kendini gösteriyor. Dört denklem birleştiril­
mek suretiyle, her E ve H alanının ayrı ayn, uzayda yayılan bir dal­
ganın hareketini yöneten “dalga denklemini" sağladığı gösterilebilir.

79. MaxweH'in keşfinin önemi ancak zaman geçtikçe artmıştır. 
1938’de Einstein'la Infeld The Evolution o f Physics adlı kitapla­
rında şöyle yazıyorlardı: “Işık hızıyla yayılan bir elektromanyetik 
dalganın kuramsal olarak keşfi bilim tarihindeki en büyük başarı­
lardan biridir.” Maxwell hakkında daha fazla bilgi için, bak. L. 
Campbell & W. Garnett, The Life of Jam es Clerk Maxwell, Lond­
ra, 1882; ve bilime katkılarının güzel bir anlatımını da içeren kısa 
bir yaşam öyküsü için, C. W. F. Everitt, Jam es Clerk Maxwell, 
Physicist and Natural Philosopher, Scribners, New York, 1975.
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80. Radyo-telefon yayınlarındaki statik elektrik parazitlerinin kayna­
ğını araştırırken uzaydan gelen radyo dalgalarını ilk tanılayan 
Kari Jansky’dir. 30’lu yılların başlarında Jansky bu girişimin (en- 
terferansm) kaynağını daha dakik ve kesin olarak saptamağa ça­
lıştı ve bunun büyük ölçüde Samanyolu’ndan geldiği sonucuna 
vardı. Ne var ki, ne kendisi ne de başka biri bu ilk buluşların üze­
rine gitmediler, ta ki Reber -kendi eli ve parasıyla- otuz bir fit 
(yaklaşık 9,5 metre) çapındaki ilk yönlendirilebilir radyo "çanak 
antenini" kurup gökyüzünün radyo frekanslarında sistematik bir 
taramasını yapıncaya dek.

81. Wheaton, Reber'in radyo mühendisi olarak çalıştığı Chicago’nun 
banliyölerinden biridir. "Cosmic Static” başlıklı makalesinin tam 
referansı şöyledir: Astrophysical Journal, cilt 100, 1944, s. 279-87. 
Radyo-astronominin daha sonraki tarihi şu eserde anlatılmaktadır: 
Gerrit L. Verschur, The Invisible Univers Revealed: The Stoıy o f 
Radio Astronomy, Springer, New York, 1987. Modern gökbilimin 
kullandığı bütün araçların ve bunların bize neler söylediğinin yet­
kin bir incelemesi, Herbert Friedman, The Astronomer’s LJniver- 
se: Stars, Galaxies and Cosmos, Ballantine Books, New York, 
1990’da görülebilir.

VII. Bölüm
82. Hubble’m yaşamı ve bilime katkıları hakkında daha fazla bilgi için, 

bak. Donald E. Osterbrock, Joel A. Gwinn & Ronald S. Brashe- 
ar, "Edwin Hubble and the Expanding Universe”, Scientifıc Ame­
rican, Temmuz 1993, s. 84-89.

83. Evrenin genişlemesi kavramının yerleşmesine ve Hubble yasasının 
formüllendirilmesine giden yolda atılan adımların tartışıldığı be­
nim bildiğim en iyi çalışmalardan biri, P. J .  E. Peebles'in Princip- 
les o f  Physical Cosmology adlı yakın tarihli kitabıdır (Princeton 
Univ. Press, Princeton, 1993, s. 77-82). 82-93. sayfalarda Hubble 
yasasını destekleyen gözlemsel kanıtların aynı şekilde tam ve sağ­
lam bir tartışması da vardır. Bir başka yetkin serimleme de Ed- 
ward R. Harrison'un Cosmology: The Science o f the Universe 
(Cambridge University Press, 1981) adlı eserinin 10. Bölümüdür. 
Pek çok tarihsel ayrıntı, özellikle onlarca yıl süren, “sarmal bulut­
suların" bizim galaksimizin içinde mi yer aldıklarını, yoksa kendi 
başlarına birer “ada-evren” mi olduklarını saptama girişimleri için,
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bak. Robert W. Smith, The Expanding Universe: Astronomy’s 
“Great Debate" 1900-1931, Cambridge University Press, 1982. 
Son olarak, aynı konunun ilk tartışmalara katılan biri tarafından 
yapılmış çok güzel ve canlı bir sunumu için, bak Arthur Edding- 
ton, The Expanding Universe, Cambridge University Press, 1933. 
(Yeni çıkışı 1987.)

84. Genişleyen evren fikri aslında kuramla gözlemin bir karışımıdır. 
Bunun gözlemlik bileşeni uzak galaksilerden gelen ışığın [tayfın­
daki çizgilerin], tayfın (spektrumun) kırmızı ucuna doğru kayma­
sı ve galaksi ne kadar uzaktaysa kaymanın da o kadar büyük ol­
masıdır. Kuramsal bileşeni ise bu kaymanın bir tür Doppler etkisi 
olarak yorumlanarak, söz konusu galaksilerin bizden, uzaklıkları 
büyüdükçe aynı oranda artan hızlarla uzaklaşmakta olduklarının 
göstergesi sayılmasıdır. Kırmızıya kaymanın 1917'de De Sitter ta­
rafından kuramsal olarak öngörülmesinden sonra, bu konu H. N. 
Russel ve Harlow Shapley gibi önde gelen gökbilimciler tarafın­
dan, en az 1920’ler gibi erken bir tarihte, aktif biçimde tartışma 
konusu olmuştur (bak. Smith, s. 175-76). 1923-25 döneminde, 
Ludvik Silberstein ve Knut Lundmark tarafından, kızıla kayma ile 
uzaklık arasında eldeki gözlem verilerine dayalı olarak bir ilişki 
kurmağa çalışan makaleler yayımlanmıştır (bak. Smith, s. 175-78). 
Bütün bunlar, De Sitter'in 1917 tarihli öngörüsünün önce gerçek­
liğini sonra da anlamını açıkça ortaya koymak için 1920'ler boyun­
ca gösterilen gerek kuramsal gerek gözlemsel öteki çabalarla bir­
likte ele alınınca, Hubble'ın bu ilişkiyi 1929'da birdenbire buluver- 
diği şeklindeki miti[n neden ortada dolaştığını] daha da anlaşılmaz 
kılan koskoca bir .çalışma bütünü oluşturmaktadırlar.

85. Einstein ve De Sitter'in makaleleri, evrenbilim konusunda diğer 
bazı yol açıcı yazılarla birlikte, Cosmological Constants adlı kitap­
ta yeniden yayımlanmıştır (edit. Jeremy Bernstein & Gerald Fein- 
berg, Columbia University Press, New York, 1986).

8 6 . Friedman hem ilgi alanı sıradışı genişlikte bir bilim adamı, hem de 
çok aktif ve renkli bir kişilikti; 30'lu yaşlarında, tehlikeli bir balon 
uçuşundan sonra indiği sapa ve ücra bir bölgede tutulduğu tifo 
hastalığından öldü. Uzun ve tam bir yaşam öyküsü yakınlarda İn­
gilizceye çevrilmiştir: Alexander A. Friedmann: The Man Who 
Made the Universe Expand; yazanlar: Edvard A. Tropp, Viktor
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Ya. Frenkel & Artur D. Çernin; çev.: Alexander Dron & Michael 
Burov, Cambridge University Press, 1993. Friedman asıl ününü, 
Einstein önce Friedman’ın hesaplarının yanlış olduğunu sandığını 
basılmış bir yazısında belirtip, sonra da bu düşüncesinden caymak 
zorunda kalarak, yine basılmış bir yazısında onun haklı olduğunu 
kabul ettiği zaman kazanmıştır.

87. Weyl, Princeton'daki yetkeli ve saygın İleri Araştırmalar Enstitü- 
sü’nün kuruluşundan sonra, Einstein'la birlikte bu kurumun temel 
direklerinden biri olmuştur.

8 8 . Shapley’in galaksi modeli hakkında, Smith’in eserinin 2. Bölümü­
ne bakınız.

89. Lemaître, Robinson ve bunların bilime katkıları konusunda daha 
fazla bilgi için, bak. Harrison'un Cosmology’si.

90. Ters-evren için daha çok kullanılan terimler "geri yönelik ışık ko­
m şuya da "sıfır-koni”dir (null cone). Fakat bu terimler biraz fark­
lı biçimde de kullanılabilir. (Ters-evren, uzay-zamanın, yani ger­
çek evrenin bir parçasıdır; "ışık küresi "ya da "sıfır-küre” ise çoğun 
uzay-zamanın içinde değil, ona "teğet uzay” denen şeyde yer almış 
olarak düşünülür.)

91. Hubble değişmezinin tam değeri hakkında bazı görüş ayrılıkları 
vardır. Fakat genel olarak önerilen değerlerin en büyüğü en küçü­
ğünün yaklaşık iki katı kadardır; dolayısıyla olası değerler yelpaze­
si hayli sınırlıdır. Ne olursa olsun, tam değerin belirsizliği, burada 
çizilen genel resmin doğruluğunu etkilemez. Bu sorunlardan bazı­
larının yakın tarihli bir tartışımı için, bak. John P. Huchra, "The 
Hubble Constant”, Science, cilt 256 (17 Nisan 1992), s. 321-25.

92. Ufuk boyunca çepeçevre bakınca gördüğümüz -halka biçiminde­
ki- evren diliminin şeklini saptamak konusunda hem kuramsal 
hem de pratik problemler vardır. Pratik düzeyde, görüş alanımız­
daki herhangi iki nokta arasındaki uzaklığı ölçmemize olanak yok­
tur. iki noktaya doğru görüş doğrultularımızın arasındaki açıyı 
doğrudan doğruya ölçebilir, her birinin bizden uzaklığını da tah­
min edebiliriz. Bu iki uzaklıkla aralarındaki açıyı bilmek, düzlem 
geometride bir üçgenin "kenar-açı-kenar" verilerini bilmek gibi­
dir. Üçgenin üçüncü kenarının uzunluğu, gözlemlediğimiz iki nok-
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ta arasındaki uzaklık olacaktır. Eğer Eukleides geometrisi geçerli 
olsaydı, bilinmeyen uzaklığı standart trigonometri formülleri ("ko- 
sinüs yasası”) ile kolayca belirleyebilirdik. Aynı şekilde, eğer hi­
perbolik ya da eliptik geometri uygulanabilir olsaydı, bilinen for­
müller her durumda aradığımız yanıtı sağlardı. Sorun şu ki, hangi 
geometrinin geçerli olduğunu önceden bilmiyoruz; bu durumda 
yapmağa çalıştığımız da, elimizden gelen bütün ölçümleri uygula­
yarak bunlardan söz konusu geometri hakkında olabildiğince çok 
veri çıkarsamaktır; tıpkı Gauss un, belli bir yüzeyin geometrisi 
hakkında mümkün olduğu kadar çok bilgiyi, bu yüzeyin üzerinde 
ölçümler yaparak elde etmeyi önerirken yaptığı gibi...

Kuramsal açıdansa, Einstein’ın genel görelilik kuramını kabul ede­
cek olursak, "uzaklık” ve "zaman” kavramlarının bile kesinlikle ta- 
nımlanamadığı ve ancak bunların belli bir bileşiminin değişmez bir 
anlama sahip olduğu görülür. Tam olarak bizim "ters-evren” adını 
verdiğimiz şeye -yani belli bir anda ışık veya başka herhangi bir 
elektromanyetik ışınım yoluyla bizim için "görünür" olan noktala­
rın oluşturduğu bütüne- karşılık gelen "sıfır küre" ya da "geri-dö- 
nük ışık küresi" denen şey boyunca bu bileşimin değeri sıfıra eşit­
tir. Bu yüzden, ters-evren üzerindeki eğrilerin uzunluklarını ölç­
mek genel görelilik bağlamında olabilir görünmemektedir.
Yine de durum başlangıçta göründüğü kadar çaresiz sayılmaz. 
Neyin ölçülüp ölçülemeyeceğine dair genel görelilik kuramınca 
konulan kural ve kısıtlamalar, yine Gaussun bir yüzeyi ölçümle- 
mesi ya da Riemann'm uzayın geometrisini betimleyişi gibi, siste­
min içinden yapılacak ölçümlere ilişkindir. Evrenin bütünü düşü­
nüldüğünde, mümkün olan ölçümlerin ancak evrenin içinden ya­
pılabilecek ölçümler olduğu kanıt gerekmeksizin apaçık belli gibi 
görünür. Fakat hem kuramda hem de uygulamada, ölçümlerimizi 
evrenimizin dışında yer alan bir "olayı" referans (gözlem veya baş­
langıç noktası) alarak yapmanın bir yolu olduğu görülmektedir; 
bu olay büyük patlamadır. Büyük patlama sık sık uzay-zamanda 
bir tekillik (singularity) olarak düşünülür; bu da onun uzay-zama­
nın bir noktası olmadığı gerçeğini gözden kaçırmaya neden olur. 
Fakat büyük patlama, uzay-zamanın bütün noktaları için gönder­
me yapılabilecek, dışarda ve sabit bir noktadır.

Yirminci yüzyıl evrenbilimi evrenin biçimini belirlemeye çalışır­
ken genellikle, uzayın büyük patlamadan başlayarak zaman için­

233



de evrilmesi fikrine dayalı, dörtboyutlu uzay-zamanlar şeklinde 
evren modelleri kurmaya ağırlık verdi. Bu modellerde "zaman” iyi 
tanımlanmıştır: büyük patlamadan başlayan zaman. Burada yine 
büyük patlama uzay-zamanın bir noktası değil, sadece zaman için 
bir sıfır (başlangıç) noktası sağlayan dışarda bir noktadır; tıpkı 
“mutlak sıfırın" (Kelvin ölçeğindeki sıfır) gerçek dünyada ulaşıla­
bilir bir sıcaklık derecesi olmamakla birlikte, bütün öteki sıcaklık­
lar için gönderme yapılabilecek (başlangıç olarak alınabilecek) öl­
çek dışı bir nokta olması gibi. Söz konusu kuramsal modeller ku­
rulduğu sırada açıkça görülememiş olmakla birlikte, bu modeller­
de anlaşıldığı şekliyle zamanı ölçmek için dolaysız bir deneysel 
yolumuz bile vardır: kozmik mikrodalga artalan ışınımının sıcak­
lığını ölçmek. Evren genleştikçe artalan ışınımı da “soğur" ve ve­
rilen herhangi bir modelde bunun sıcaklığı büyük patlamadan be­
ri geçen zamanla ilişkilendirilebilir. Bu ışınımın sıcaklığını doğru­
dan doğruya ölçebildiğimize göre, bundan zamanın bir ölçümünü 
de türetebiliriz.

Gerçek evrenimizde erişebildiğimiz (ama genel göreliliğin bir par­
çası olarak değil) mikrodalga artalan ışınımının sağladığı, aynı 
bağlamda bir başka yarar da "bugünkü evreni” -yani, uzay-zama- 
nın, dünya zamanının belli bir anma, “şimdi"ye, denk düşen uzay 
bileşenini- betimlememize olanak vermesidir. Evrenin herhangi 
bir noktasında zamanı ölçmek için kullanacağımız “saat", artalan 
ışınımının sıcaklığıdır; "bugünkü evren” de, uzay-zamanın, bu sı­
caklığın şimdi Dünya'da ölçtüğümüz değeriyle aynı değeri taşıdı­
ğı bütün noktalarından oluşur.

Hubble Yasası çoğu galaksilerin uzaklaşma hızlarıyla uzaklıkları 
arasındaki bir ilişki olarak tanımlanır; daha açıkçası, hızın uzaklı­
ğa oranı sabit bir değerdir. Ne var ki, ne "hız" ne de "uzaklık" do­
laysız gözlemle belirlenebilir değildir. Ölçülebilen, her galaksinin 
ışığındaki tayf çizgilerinin kırmızıya kaymasıdır; sonra kuram kul­
lanılarak kızıla-kayma hıza çevrilir. "Uzaklığa" gelince, Hubble 
yasasının modern yorumlarının çoğunda galaksiler arasındaki 
uzaklık “şimdiki uzaklık” olarak alınır ve bununla bunların bugün­
kü evrende biribirlerinden ne kadar uzakta oldukları kastedilir. 
Bugünkü evren yukarıda anlattığımız şekilde, kozmik artalan ışı­
nımı yoluyla, açıkça tanımlanabilirse de, bugünkü uzaklıkları be­
lirlemek için buna benzer bir yol yok gibi görünmektedir. Uzayın
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zamanla evrildiği fikrine dayalı her evren modeli kendine özgü bir 
"uzayda bugünkü uzaklık” kavramı içerir ve her modelde Hubble 
yasası, bu modeldeki bugünkü uzaklığa göre değerlendirilmiş 
"uzaklık” ve "hız”lar için geçerli olur.

Standart evren modellerinden biri Einstein-De Sitter modeli de­
nen modeldir; bunda uzay Eukleidesliktir ve belli bir ivmeyle ge­
nişler. Bu modelde ters-evrenin tam biçimini betimleyebiliriz. 
Ters-evren haritamızda, ufuk düzleminde yer alan ve bizden belli 
bir uzaklıkta bulunan bütün galaksileri temsil eden bir çember çiz­
miştik. Bu galaksilerin geçmişte belli bir andaki durumlarını gör­
mekte olduğumuza göre, bu çember (Einstein-De Sitter modelin­
de) Eukleideslik uzayda yer alır ve uzunluğu 27tr’dir. Burada r, 
Eukleideslik uzayda, şimdi görmekte olduğumuz ışık yola çıktığı 
anda galaksilerle aynı anda Dünyanın konumu arasındaki uzak­
lıktır. Gerekli hesaplan yaparak, sivri ucu yukan doğru bir topa­
ca çok benzeyen bir yüzey elde ederiz. Bu, x = 3 [z273 - z ], 0 < z < 
1 denklemini sağlayan eğrinin z ekseni etrafında döndürülmesin­
den elde edilen yüzeydir. Büyük patlamadan bugüne geçen zama­
nı T ile gösterirsek, t = Tz şimdi bize ulaşan ışığın büyük patlama­
dan sonra belli bir galaksiden çıktığı anı, r = Tx de o sırada bizim­
le söz konusu galaksi arasındaki uzaklığı gösterir.

X = 3 [Y273 - Y], 0 < Y < 1 eğrisi Bu eğrinin Y ekseni etrafında
döndürülmesinden oluşan yüzey

Einstein-de Sitter modelinde, ufuk boyunca her yöne 
bakılınca görülen ters-evrenin biçimi

93. Bak. örneğin, Joseph Silk, The Big Bang, W. H. Freeman, New 
York, 1989; 4. Bölüm: “Evidence for the Big Bang” ("Büyük Pat- 
lama'nın kanıtları”). En inandırıcı fiziksel kanıt parçacıklarından 
ikisi, kozmik mikrodalga artalan ışınımının varlığının ve deuteri- 
um ile helyumun evrendeki dağılımının kuramsal olarak öngörü­
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lüp gözlemlerle de doğrulanmış olmasıdır. Her iki tahmin de bü­
yük patlamalı bir senaıyoda evrenin ilk anlarının olası fiziğine da­
yalıdır ve şimdiye dek hiç kimse bu gözlemlere başka bir inandırı­
cı açıklama seçeneği sunamamıştır.

9-4. Kullanılan harita "Hammer projeksiyonu" ya da "Hammer-Aitoff 
Projeksiyonu” denen projeksiyondur; Dünyayı bir elipsin içinde 
gösterir. Yerkürenin bir Hammer haritası II. Bölüm’de verilmiştir.

95. LIGO projesiyle ona ilişkin fizik konularının gayet sürükleyici bir 
anlatımı için, bak. Kip S. Thorne & W. W. Norton, Black Holes & 
Time Warps: Einstein’s Outrageous Legacy, New York, 199-4.

VIII. Bölüm
96. Burada anlatılan olay, Riemann yüzeyleri konusunda çalışan bir 

doktora öğrencisi olarak Princeton’daki konferansa katılmış olan 
yazarın kişisel anılarına dayalıdır.

97. Riemann yüzeyleri, IX. Bölüm'de tartışılan “soyut yüzeyler”in il- 
körnekleridir. Bu kavram yıllar geçtikçe evrime uğramıştır; ancak, 
Riemann'in başlangıçta tanımladığı gibi, normal düzlemden birkaç 
“nüsha” almak suretiyle oluşturulurlar. Uzayda biribirlerine para­
lel bir dizi düzlem ya da -daha somut biçimde- üst üste konmuş 
birkaç yaprak kâğıt şeklinde tasarlanabilirler. Bunların, belli doğ­
rular boyunca kesildikten sonra, gerçekte mümkün olmayan ama 
soyut olarak pekâlâ yapılabileceği kabul edilen, öncekinden başka 
şekillerde biribirlerine bağlanabileceğine “hükmedilir”. (IX. Bö­
lüm'de anlatılan soyut yüzey örneklerine bakınız.) En yalın Ri­
emann yüzeyi örneği iki “yapraktan” -iki “nüsha” düzlemden- olu­
şur. Her ikisi de bir noktadan başlayıp sonsuza dek giden aynı ışın 
boyunca kesilir, sonra “ters-yüz edilerek", üst düzlemdeki kesiğin 
her iki kenarı alttaki kesiğin karşıt kenarlarına gelecek şekilde, bi- 
ribirine bağlanır. Bu Riemann yüzeyinin -gerçel ve sanal sayıların 
birleşimi olan- karmaşık sayılarla bunların kareköklerinin incelen­
mesinde çok yararlı olduğu anlaşılmıştır.

98. Ronald W. Clark’ın Einstein: The Life and Times (World Publis-
hing, New York, 1971) adlı eseri Einstein’ın bilimsel ve özel ya­
şamını anlatırken birçok çarpıcı söz ve özdeyişlerine de yer verir. 
Sık sık anılan “Tanrının evrenle kumar oynadığına inanamam”
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cümlesi kendisinden sahici bir alıntı gibi görünmüyor (bak. 
Clark, s. 430). "Subtle is the Lord..." ("İnce fikirlidir Tanrı...") 
cümlesi Einstein’ın şu sözlerini İngilizceye çevirme denemesidir: 
"Raffıniert İst der Herrgott, aber boshaft İst er nicht". Din ve bi­
lim üstüne Einstein’m görüşlerini tamamlayan görüşler hakkın­
da, bak. Papa Johannes Paulus lin in  konuşması: Theory and 
Observational Limits in Cosmology, Specola Vaticana, Vatican 
City, 1987, s. 17-19.

99. Einstein’in "Devinen cisimlerin elektrodinamiği hakkında" baş­
lıklı özgün makalesinin çevirisi, The Principles o f Relativity adlı 
dizide çıkmıştır (Dover, New York, 1952). Gayet rahat ve zevk­
le okunan bir metin olup, temel matematiğe aşina olanlar için ko­
nuyu belki de birçok "popüler" anlatım kadar, hatta onlardan 
daha da iyi açıklamaktadır.

100. Einstein'in kuantum süreksizliği kavramını asıl ortaya atan kişi 
olduğu, Thomas Kuhn tarafından, Black-Body Theory and the 
Quantum Discontinuity, 1894-1912 (University of Chicago 
Press, 1987) adlı kitabında, gayet etkili biçimde savunulmuştur.

101. Minkovvski’nin özel görelilik kuramını dörtboyutlu uzay-zaman 
terimleriyle yorumlayışı Eylül 1908'de Almanya'da Köln'de bir 
konferans biçiminde sunulmuştur. "Space and Time" başlığını 
taşıyan bir İngilizce çevirisi The Principles o f  Relativity dizisin­
de bulunabilir (Dover, New York, 1952).

102. Bak. Hubert Reeves'in "Birth of the myth of the birth of the uni- 
verse" ("Evrenin doğuşu mitinin doğuşu”) başlıklı makalesi, New 
Windows on the Universe, cilt 2, edit. F. Sanchez & M. Vazqu- 
ez, Cambridge University Press, Cambridge, 1990, s. 141-49.

103. Bu alanda Einstein’in başlıca öncüsü, 3 Mart 1879'da Einstein'in 
doğumundan tam on bir gün önce 33 yaşında ölümüyle bilime 
katkıları zamansızca yarıda kesilen parlak İngiliz matematikçi 
William Kingdon Clifford’dur. Clifford Riemann’dan derin bi­
çimde etkilenmişti. Riemannın eğri yüzey ve bununla ilişkili 
kavramlar hakkındaki temel makalesinin İngilizce çevirisinin 
yayınını hazırladı, hem bilimsel toplantılarda hem de halka açık 
konferanslarda Riemann ın fikirlerini yaymağa çalıştı. The
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Common Sens o f  the Exact Sciences adlı kitabının IV. Bölümü 
“On the Bending of Space” (“Uzayın Bükülmesine Dair) bir bö­
lüm içerir; burada eğri uzay kavramının güzel bir açıklaması 
vardır ve şu cümleyle sona erer: “Hatta pekâlâ ‘maddenin devi­
nimi diye adlandırdığımız olayda gerçekten ne olup bittiğini'de 
bu ulayın eğriliği (bükülmesi) olgusuna bağlayacak kadar ileri 
gidebiliriz.” (Durum aslında biraz daha karışıkçadır, zira Clif- 
ford'un kitabı ölümünden sonra Kari Pearson’un çalışmasıyla 
yayımlanmış, IV. Bölüm'ün tümünü de Pearson yazmıştır. An­
cak, yukarıda alıntılanan pasaja düşülen bir dipnotta “Bu dikka­
te değer olabilirlik ilk kez Profesör Clifford tarafından 1870'te 
Cambridge Philosophical Societyye sunulan bir makalede 
(Mathematical Papers, s. 21) önerilmiştir" denmektedir.) Ne 
olursa olsun, Riemann ve Clifford olasılıkla uzayın eğriliğini fi­
ziksel olgulara bağlamanın olabilirliğini sezmişlerdi; Einstein’a 
ise bu bağlanmayı bilim diliyle ifade edecek bir dizi kesin mate­
matik denklem kurmak kalıyordu. (1900'de yayımladığı makale­
de uzayın eğriliği kavramını gayet ciddiye alan ve eğri uzayda 
yıldız parallaksları gibi nicelikler bile hesaplayan Kari 
Schwarzchild’i de burada anmak yerinde olur. Schwarzchild da­
ha sonra Einstein’ın genel görelilik denklemlerine ilk çözümü 
bulmuştur.)

X- Bölüm
104. Einstein bu sorunu 27 Ocak 1921'de Prusya Bilimler Akademi­

sinde bir konferansta da ele almıştır: “Bu noktada, çağlar boyu 
araştırıcı zihinleri rahatsız etmiş olan bir bilmece karşımıza çıkı­
yor: Nasıl oluyor da, alt tarafı insan düşüncesinin deneyimden 
bağımsız bir ürünü olan matematik gerçeklikteki nesnelere bu 
denli hayranlık verici biçimde uygun düşebiliyor?”

105. “Buckyball "ferin matematiği üstüne güzel ve yetkin bir makale, 
Fan Chung & Shlomo Sternberg’in “Mathematics and the 
Buckyball" başlıklı yazısıdır: American Scientist, cilt 81 (Ocak- 
Şubat 1993), s. 56-71.

106. x = cos u cos v, y  = cos u sin v, z = sin u cos v, w = sin u sin v, 
0 < u < 271, 0 <  v <  27C denklemleri, x2 + y 2 + z2 + w2 = 1 aşırıkü- 
resi üzerinde yer alan bir yüzeyi belirler; bu yüzey bir Clifford 
forus'udur.
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107. Evrenin sonlu mu yoksa sonsuz mu olduğu sorunu çağlar boyun­
ca tartışılmıştır. Tartışmanın eski çağlardan başlayarak Newton 
ve Leibniz döneminden geçip bugüne gelen evriminin ana çizgi­
leri, Alexandre Koyre'nin From the Closed World to the Infıni- 
te Universe (Johns Hopkins Press, Baltimore, 1957) adlı kita­
bında başarıyla ortaya konmuştur. Yirminci yüzyıl evrenbilimi 
tartışmanın terimlerinde değişiklik yapmakla birlikte onu hiç de 
sona erdirmiş değildir. Bak. örneğin, J. D. North, The Measure 
o f  the Universe, Clarendon Press, Oxford, 1965, özellikle 17. 
Bölüm. Fiziksel olarak sonsuz bir evrenin doğuracağı sonuçların 
analizine yönelik daha yakın tarihli bir deneme de G. F. R. Ellis 
& G. B. Brundrit'in "Life in the Infinite Universe” ("Sonsuz ev­
rende yaşam”) başlıklı yazısıdır (Quarterly Journal o f  the Royal 
Astronomical Society, 20 (1979), s. 37-41). Evrenin kökeninin 
büyük patlamada bulunmasının, bu olayla ortaya çıkan şeyin bo­
yut ve içerik bakımından sonlu olacağı fikrine güçlü destek sağ­
layacağı sanılabilir. Ancak, hayli şaşırtıcı biçimde, bugün önde 
gelen evrenbilimcilerin fikirleri resmiyete kaçılmadan yoklanın­
ca, önemli bir çoğunluğun sonsuz bir uzay boşluğuna dağılmış 
sonsuz sayıda yıldız ve galaksi içeren fiziksel olarak sonsuz bir 
evren fikrini kabul etmekte hiçbir sorun görmediği meydana çık­
maktadır. Gözlenebilir evren sonlu olduğuna ve gözlem sınırla­
rımızın ötesindeki şeyin genişlik bakımından sonlu mu sonsuz 
mu olduğunu belirlemek için günün birinde deneysel bir yol bu­
lunup bulunamayacağı da kuşkulu olduğuna göre, tartışmanın 
bilimsel olmaktan çok felsefi ya da metafiziksel olduğu ileri sürü­
lebilir. Bu konuların en ciddi ve derin yorumcularından biri G. 
F. R. Ellis'tir; bak. onun “Majör Themes in the Relation betwe- 
en Philosophy and Cosmology” (“Felsefeyle Evrenbilim Arasın­
daki İlişkide Ana Temalar") başlıklı makalesi ( Memorie della 
Societa Astronomica Italiana 62 (1991), s. 553-605). Bu konu­
lardan birçoğunun biraz fantezist de olsa ilginç bir tartışımı, 
Rudy Rucker'in Infinity and the Mind adlı kitabında bulunabi­
lir (Bantam, New York, 1983).

108. Evrenin olası biçimi bağlamında hiperbolik ve diğer manifoldla- 
nn tartışımı için, bak. William P. Thurston & Jeffrey R. Weeks, 
“The Mathematics of Three-dimensional Manifolds", Scientifıc 
American, Temmuz 1984, s. 108-20.
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109. Uzamsal olarak sonsuz bir evrene düz veya hiperbolik manifold- 
lar biçiminde sunulan alternatif modeller evrenbilimde genel 
olarak "küçük evrenler" ya da "dönemsel (periyodik) evrenler” 
diye anılır. Böyle modellerin kimi özellikleri ile, evrenimiz ger­
çekte bir düz torus veya hiperbolik manifold biçiminde ise bunu 
nasıl ortaya çıkarabileceğimiz hakkında aşağıdaki makalelere 
bakılabilir: Charles C. Etyer, "An Introduction to Small Univer- 
se Models"; G. F. R. Ellis, "Observational Properties of Small 
Universes"; ve R. B. Partridge, "Observational Constraints on 
‘Small Universes' bunların hepsi Theory and Observational 
Limits in Cosmology adlı ciltte yer almaktadır (Proceedings of 
the Vatican Observatory Conference held in Castel Gandolfo, 
edit. W. R. Stoeger, S. J.; Specola Vaticana, Vatican City, 1987, 
s. 467-88.)

110. Mandelbrot'un kitabının aslı Fransızca yazılmıştı; İngilizceye bir 
çevirisi 1977'de çıktı. Güncelleştirilmiş bir biçimi: The Fractal 
Geometry o f Nature by Benoit B. Mandelbrot, W. H. Freeman, 
Ne w York, 1983.

111. Bir şeklin boyutu d ise, bu şekli 3 faktörüyle "ölçeklemek" (3 
misli büyütmek), şeklin ölçülerini 3d ile çarpmak sonucunu verir. 
Bir eğri için, d = 1 alırsak, faktör (çarpan) 3'tür. Bir yüzey için, 
d = 2 ile, çarpan 32, yani 9'dur. Üçboyutlu bir şekil için çarpan
33, yani 27'dir. Kar tanesi eğrisi söz konusu olduğunda ise, "bo­
yut" ya da ölçü 4 faktörüne göre büyür. Dolayısıyla 3d = 4'tür, bu 
da d log 3 = log 4 ya da d = (log 4) / (log 3) anlamına gelir ki, kar 
tanesi eğrisinin tam boyutudur.

112. Bak. The Fractal Geometry o f Nature, Böl. 9: "Fractal View of 
Galaxy Clusters".

113. 1990’ların başlarına kadar ortaya çıkan bütün kanıtları gözönü- 
ne alan ayrıntılı bir serimleme için, bak. P. J. E. Peebles, Prin- 
ciples o f Physical Cosmology, Princeton University Press, Prin- 
ceton, 1993, s. 209-24: "Fractal Universe and Large-Scale De- 
partures from Homogeneity”.

Sondeyiş
114. Richard Feynman’ın karakteri, özyaşam öyküsü niteliğindeki 

denemesi Surely You’re Joking, Mr. Feynman da (Bantam,
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New York, 1986) ve yakında çıkan yaşam öyküsü Genius'ta 
(James Gleick, Vintage, New York, 1993) kendini ortaya koyar.

115. The Character o f  Physical Law, M. I. T. Press, Cambridge, Mas- 
sachusetts, 1967, s. 39 ve s. 58 (Fizik Yasaları Üzerine, Çev. 
Nermin Arık, TÜBİTAK Popüler Bilim Kitapları, Ankara 
1995). Benzer görüşler yirminci yüzyılın bir başka önde gelen fi­
zikçisi olan Paul Dirac tarafından da dile getirilmiştir; Dirac şu­
nu da ekler: "Bir fiziksel yasanın matematiksel güzelliği olması 
gerekir." Bak. "P. A. M. Dirac and the Beauty of Physics” baş­
lıklı makale, Scientifıc American, Mayıs 1993, s. 104-9.
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Günüm üzde D ün ya’nın düz olduğuna inanan pek az kişi 

kalm ıştır; buna karşılık çoğu insan D ü n y ay ı hâlâ düz bir 

evren tasarım ıyla düşünm eye devam  etmektedir. U zay düz 

değildir. Bunu tasarlam am ız güç olsa da, uzayın gerçekte 

eğri olduğu konusunda sağlam  kanıtlara sahibiz. 1955 

yılından bu y an a  Stan ford Ü niversitesinde matematik 

profesörü olan, 1990'dan beri de Kaliforniya Berkeley’deki 

M atem atik  B ilim leri A raştırm a lin stitü sü 'n ü n  m üdür 

yardım cılığını yürüten Robert O sserm an, elinizdeki kitapta 

fazla bir m atematik bilgisi gerektirm eden, okura, evreni 

ölçüp biçmenin matematiksel yöntemlerini gösteriyor.

I S B N  9 7 5 - 4 0 3 - 2 8 7 - 4  
04

032871

Fiyatı: 7 , T L  (KD V DAHİL) 

B a sılı fiy a tın d a n  fa rk lı s a tıla m a z


