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1. Kisim

BIRINCI BAP
BIR GENC ADAMA... HAKIM HERAKLITE... YILDIZLARA VE ASKA DAIRDIR..
I

Sehir
uzakta. Geng
adam

ayakta.

Akiyor sehirden gegen nehir geng
adamin ayaklan dibinden. Geng adam

piposunu gikariyor cebinden
araniyor kibriti. Bakiyor akar suya
diisiintiyor Heraklit'i,

diisiiniiyor biiyiik hakim Heraklit'i geng adam...
Kim bilir belki boyle bir aksam, béyle bir aksam,
Heraklit alnini

yesil gozli zeytinliklerde akan

suya egdi ve dedi: «— Her sey degisip
akmada,
bu hal beni hayran birakmada..»

Heraklit, Heraklit; ne akistir bul. ne
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akistir ki bu, dalgalarinda

daghdir alni en mukaddes putun kizgin demir
damgasiyla sukutun. Gebedir her sukut bir
ylkselise. Ne miimkiin karsi koymak

bu kopiirmus gelise.. Heraklit, Heraklit!.
akar suya kabil mi vurmak kilit?

Sehir
uzakta. Geng adam

ayakta.

Akiyor sehirden gegen nehir geng
adamin ayaklan dibinden. Geng adam
kibritini gtkanyor cebinden

yakiyor piposunu.



IT

Dikine mustatil bir apartimanin
en st katinda

dort kése bir oda. Perdesiz pencereler. Pencerelerin disinda
yildizli geceler. Geng adam

alnini dayamis cama. Ben, romanin muharriri
diyorum ki geng adama: — Delikanlim!.
Iyi bak yildizlara,
onlari belki bir daha géremezsin. Belki bir daha
yildizlarin 1g1ginda

kollarini ufuklar gibi agip geremezsin.

Delikanliml.
Senin kafanin igi

yildizli karanliklar kadar
glizel, korkung, kudretli ve iyidir. Yildizlar ve senin kafan

kdinatin en milkemmel seyidir.

Delikanhm!.
Sen ki, ya bir kose basinda

kan sizarak kasindan
gebereceksin,
ya da bir daragacinda can vereceksin. Iyi bak yildizlara

onlari goremezsin belki bir daha...

Delikanliml.
Belki beni anladin,

belki anlamadin. Kesiyorum sézimdi.
Iste kapr agildi

geldi beklenen kadin.. «— BEKLETTIM MI?» «—COK...
Ama zarar yok..»

Kadin
yakaladi geng adami



elinden. Geng adam



yakaladi kadini belinden. Bir yumrukta kirdi
cami. Oturdular pencerenin igine. Sarkti
ayaklan gecenin igine... Isikli bir deniz dibi
gibi

baslarinda, sagda, solda gece yaniyor.
Ayaklari karanlik bogluklara sallaniyor..
Sallaniyor ayaklan

sallaniyor ayaklart...

.......... DUDAKLARL......

Sevmek miikemmel is delikanlim. Sev

bakalim...

Mademki kafanda isikl bir gece var, benden izin
sana,

seeeeev

sevebildigin kadar...

IKINCI BAP

GENC ADAMIN, SEVGILININ SAHISLARINA... TIBET MABETLERI VE AMERIKAN
FILIMLERINE...

AYIN ON DORDUNE... GENC ADAMIN ESRARENGIZ MESGALESINE... VE NIHAYET,
MUSEBBIBI MECHUL BIR IHANETE DAIRDIR.

Mevzubahs gencin
ismi: BENERCI. Kendisi aslen Hintli
olup
maskati re'si DELHI'dir.. Dostlannin
nazarinda tam

adam,

diismanlannin indinde azgin bir delidir ve Britanya
polisinde kiinyesi siiphelidir.. Seklii semailine gelince:
Ne PATASON gibi tombul bir ciice, ne MASIST gibi
bir dev, ne de VILLI FRIC gibi bir babik oglandir O, iki
gozli, tek burunlu, basbaya insandir O... Birinci



babimizda, Benerci'nin odasina gelen kadin miihim bir
rol oyniyacak kitabimizda. Kendileri bir Ingiliz mis'idir.
Hem Ingiliz mis'lerinin nefisidir...



Imdi, be nefis

Mis
nerde, nasil tanidi Benerci'yi?. diye sorarsam size, ben, eminim ki, siz,
cevaben:

«— Mermer
merdivenler.. Kap1.

Kapida kivircik sagli tastan iki aslan. Tibet.
Tibette mabet. Mabedin igi... Omuzlarindan gikan on alti kolu havada,
¢iplak karni iki kat, bagdas kurup oturmus mabut BUDA..

Inledi okiiz derisinden mukaddes davul: — Savull
Savuldi.

Savuuuullll, Buda'ya kurban geliyor. Sari sagh, mavi g6zli bir kadin beyaz,

kar gibi..

Kadinin canina kiyacaklar gibi.. Agildi kanli bir agiz seklinde karni Buda'nin, figkirdi
mukaddes alevler digaritya. Uzun kiilahli Mogol rahipleri

kaldirdilar havaya beyaz kadini. Doyuracaktir Buda ates dolu karnini. Mavi gézlii dilber
kurban gidiyor, kurban...

N~
(7] unl

Drrrranl. Drrrrrrrranill,

Atildi l¢ el tabanca.
Yuvarlandi Mogol rahipleri birbiri ardinca.

Esmer bir delikanli yaklasti mavi gozlii dilbere!
— Kagalim!

bir an kaybedecek zaman degil..

OTOMOBIL..
Son siir'at..

Saatta 110 kilometre..



Iste bu kurtarilan kadin,

birinci bapta odaya gelen kadindi. Onu kurtaran geng:
BENERCTI.. Ve bu suretle Ingiliz MIS
tanidi Hintli genci.» DIYEREK
haltedeceksiniz.

Romanimi daha baglamadan berbat edeceksiniz. Gelin, etmeyin gocuklar.. Ne gikar,

inanin bir sefer olsun NAZIM'a Amerikan filimlerinden fazla..

Ilk tesadiif
tramvayda oldu. Ikincisi
lokantada.

ceten

bir ¢antada.. Ingiliz kizi mahsus
gantasini yere diisiirdl. Hintli geng mahsus

diisen gantay! gordii:
kaldirarak
verdi kiza... EEEEEEE?
Sonra?

derseniz, bakin, birinci babimiza...

IT

Ayin on dordii.
Ayin on dordiinii Paris'te ag gezen gordi,

dedi ki:
— Bu gece ay
dibi kalay

bir tencere gibi...

Ayin on dordii.
Ayin on dordiini Fatihli hirsiz gordi,

dedi ki:
— Bu gece ay
gokte agik kalan

bir pencere gibi. Atlasak igeriye,



asirsak, be imanim,

Meryem Ana'nin

Ayin on dordi.
Ayin on dérdiini Irlandal bir polis gérdi,

dedi ki:
— Benziyor ay
yildizlarin yaldizlarini galmak igin

goge ¢Gikan bir hirsizin

Ayin on dordii.
Ayin on dordiini sair Salih Zeki gordii:

benzetti kendi eserine

Ayin on dordii.
Ayin on dordiini Londrali bir lord gordd,

dedi ki:
— Benziyor ay

hasmetpenahimin

dizbagi nisanina...

Kizardi ayin on dordi.
Kizaran ayin on dordiind bir parya gordii,

dedi ki:
— Benziyor ay

Ganj'in istiine damlayip yayilan

Ayin on dordii. Bu sefer bizzat
gekik gozleriyle ayin on dordii

KALKUTA sehrine civar,

bir ¢ay tarlasi gérdii. Tarlanin disinda duvar. Iginde bir ev.

glimis takimlarini.

fenerine...

begendi...

kardes kanina.



Gece saat: 2...

Evin alt katindaki
oda. Kapali pencereler, asma bir lamba,
bir masa ortada.

Ug amele, iki kéyli, bir muallim ve Benerci,

yahi ceman yekin:
yedi Kalkiita delikanlisi, yedi inkildp genci.....
Benerci s6z soyllyor:

— Bize karsi



Intelicent servis

kendine mahsus...

— Sus.

Bir tikirti var.

Dondii baslar
kapiya.

— Sana dyle gelmis.

Devam ediyorum arkadaglar: Intelicent
servis
kendine mahsus...

— Benerci, sus.
— Riizgar...

— Arkadaslar

Intelicent servis...

— Simis...
Séndiirdn...

Disari bakacagim...

Karanlik... Aralandi pencere. Ay
1S1g!
parliyan enli bir kilig gibi keserek karanligi

diisti yere.
— Ne var?

— Sinnsssl.

Disarda polis.

Lambalar: senmiis iki otomobil, ve bir siird
motosiklet...

— Satildik...

— Evet...

UCUNCU BAP



TAYMIS GAZETESI'NIN BIR TELGRAFI...
VAZIYETIN TELHISI VE BENERCIYLE ISTANBULDA MATBAADA BIR

MULAKAT... KALKUTADA UMUME GREV. ..
SOMADEVA... TASLANAN COCUGUM... VE DAHA BIRCOK YUREKLER
PARALAYICI HADISELERE DAIRDIR.

Taymis gazetesinin Kalkiita'dan aldigi bir telgraftan:



KALKUTA - Kizillarin tevkifati devam ediyor. Sehir civarindaki ¢ay tarlalarinda
metruk bir

evde toplanan gizli

Vilayet Komiteleri, igtima halindeyken derdest edilmistir. Yedi kisiden miirekkep olan
komite

azalarindan

altisi yakinda adliyeye verileceklerdir. Yalniz, ilk istintak neticesinde, gene komite
azasindan,

Benerci isimli bir geng tahliye olunmustur...

IT
Vaziyeti telhis edelim hele.

BIR.

Benerci inkildpgi bir gengtir.

Hazim zamanlarini, bos gecelerini degil,
boydan boya émriinii vermistir ihtildle...
IKI.

Birinci bapta 6grendik ki,

Benerci asigidir Britanyali bir kizin,
Yani, delikanlimizin

kalbine bir tas

dismds.
Kirmizi sagl bir bas

diismis ve
kalbi

dalga dalga halkalaniyor-...
Iki, A:
Benerci riyaset ederken gizli bir igtimaa
alti yoldasiyla yakalaniyor.
Tki, B:
Fakat meghul bir sebebe

binaen, yoldaslarinin



mevkuf bulunmasina ragmen,

Benerci tahliye edilmistir.

ki, C:
Bence, yani romanin muharrirince
oldugu kadar,

Benerci igin de bu fahliye keyfiyefi
siniri, ruhu, kemigi, eti
kemiren bir esrardir, iki gozim,

serapa esrar-...



Benerci, sana dort teklifim var:
Evvela,

Kalkiita'dan Istanbul'a

¢k yola.
Babidli caddesinde matbaaya gel... Geldin
mi? Alg...
Saniyen:
sinirini yen. Kargimda dikilip
durma, otur...
Salisen:
ayagini iki defa yere vur: Kapi
agllsin Lebbeeeeeeeeyk! deyip
bize iki gay getirsin kahveci lstat.
Rabian:
anlat. Su mithis migkili birlikte
halledelim

seninle...

— Anlatiyorum.

Dinle:

Ve Benerci, maceray! bana, kafiyesiz filan, yani nesren soyle anlatmaya basladi:

Sarilmigtik. Yok edilmesi lazim gelen bazi kdatlar vardi. Vakit kazanmak igin, polisin

ustine

ates acgtik.

Brovniklerimizin sarjorlerini iki defa tazeledik. Birimiz kolundan, birimiz de basindan

yaralandi.

Kursunlarimiz tiikendi. Britanya polisi igeri girdi. Girtlak girtlaga kapigtik. Nihayeft,

kiskivrak
bagladilar bizi.

Kamyonlara yiiklediler. Miidiiriyette, yedimiz birden, bir herifin karsisina dizildik.

Burada, Benerci yine costu, isi kafiyeye doktii:

Herifin



mavi gozleri gipil gipil
surat gilliydi.

Intelicent'ten oldugu belliydi.
Gecti arkadaslarin éniinden.
Benim oniimde durdu. Yiiziime
bakti. Ismimi sordu. Beni
birakti... Nigin biraktilar beni?
Beni



nigin
birak-
-tilar?

— Benerci, buna bir tek sebep var.

— Ne?
— Diisecekler pesine..
Esine??
Atesine??
Matesgine??

Tiikiirmiigim kafiyenin igine...

Yani, anliyacagin, seni biraktiktan sonra pesine diisecekler. Sonra cooop, haydi bir
tevkifat
daha.

Tabii, sen yine igerde. Hem bu sefer artik suratina bakip ismini sorup birakilmamak
sartiyla.

Iste tahliye keyfiyetinin sebebi...
— Sebep bu degil. Ben, tamamen temizim. Arkamda takip yok.
— Tuhaf sey. Disarida temas ettigin arkadaslar ne diyor?

— Galiba onlar da senin gibi diisiiniyorlar. Iki ii¢ defa, muhtelif arkadaglarla temas
etmek
istedim.

Fakat verdigim randevulara gelmediler. Arkadaglar benimle gériismek istemiyor.

— Oyleyse, sen hemen yine Kalkiita'ya git oglum. Ne halt edersen et, su vaziyeti bir
diizelt
bakalim.

Benerci gitti.
Baktim ki, pencereden:
muktesit, muharrir ve muhbir

Nedim Vedat Bey gegiyor.
Diisiindiim Benerci'yi ve mel'un bir ihtimalle birden

yliregim cizz etti.



Arif olanlar igin,
bu fasil burada bitti...

ITT
Stop:
Fren!
Zuunk!
Durdul.
Amele
bas parmagini tele

dokundurdu. Akimiilatér, dinamo, motor,
buhar, benzin,

elektrik,
Trreeeeeeeeeeeeeerrererrrreereeeeeeeeeerererikl



D U R -DUIL

Yiiksek tugla bacalarda dumanlar donakaldi. Koptu kayislar.
— Patron, sabotaj varl.
— Kos telefona.
— Islemiyor...
— Telgraf...
— Teller kesilmis,
makina bombos...
— Kosl..
Karsimda durma, avanak!.. Hangarda ne varsa, istiine atlyarak,
kosun sehre... Sarj ant, polismen, asker,
kirk ikilik, tayyare, tank,
ne bulursaniz,

yetigtirin. Birden
bisiklet, motosiklet, otomobil, omnibiis
tozu dumana kattilar, dumani toza... Fakat

yine birden
eksi boza... Ne ileri

ne geri. PaaaaahL Finss...
Patladi lastikleri... Geg kaldilar, gegl..

Drran
drrrn

drrran... Tiki taka firev... Edildi ilan

Kalkiita grevdedir. Benerci evdedir,
sirtiisti yatiyor yatakta... Gegiyor haykirismalarla kapisinin oniinden tek basli, tek
yirekli, milyon ayakli Kalkiita...

Onlar, hep beraber grevdedir... O, yapayalniz evdedir. Yapayalnhiz...
Tavan, kapi ve duvar... Onu kavgaya ¢agirmadilar. Giinlerdir ki, onu gordiikce
arkadaslari



gevriliyor baslan...

Benerci yatakta
Kalkita ayakta.
Benerci gormeden goriiyor yattigi yerden

ylirtiyen Kalkita'y::

«Adim
Adim. Adim — lar
adim — lan... Kal — dirim

kal — dirim. Kal — dirim — lar
kal — dirim — lan... Cad —de... Cad — deler... Kalabalik...
Ka — la — ba — hk
itiyor iki yana
apar — timan — lan. Behey tram — vay!..
gigheneceksin: saga sola sap... Gegit yok. Rap rappp

rapppil! Ve... Va...
Vey...

— Yol agin kamyonlara amele gocuklari
babalarini gegiyor..»

Haykiraraktan

Benerci firladi yataktan. Simdi sokaktan

tek bir insan sesi yiikseliyordu... Benerci kostu pencereye: Asada sokak
kalabalik.

Yukarda masmavi bir hava Asada bir kamyonun iistiinden
kalabaliga

S6z soyliiyor en yakin arkadasi SOMADEVA:* «— Arkadaslar!
Aylardir ki anamiz avradimiz



uzun ag disleriyle dislediler

kendi memelerini. Arkadaslar...
¢iplak a¢ karnini kursunlara vermek,

kivranarak gebermek....... Tek....
........................ Vaar?
Hayir!
Al lar............

(*) SOMADEVA, Benerci'nin en yakin arkadasi olup, uzun bir miiddetten beri
Kalkita'da
bulunmuyordu.

Binaenaleyh, boyle bir zamanda onun sesini duyup kendisini gérmek, elbette ki,

Benerci'yi sevingli bir hayrete diisiirecektir. N. Hikmet

Oniimiizde onlar
kalin enselerini kirip boynuzlarini
saplayinca topraga...

Patiska bir gomlek
gibi yirtarak

etimizi kanlh kemiklerimizle

O zaman glilleri kokliyacagiz. O
zaman
tabiat

glizel bir agiz

gibi kargimizda giilimsiyecek...»

Benerci artik kendini tutamadi. Pencereden (¢ defa:
SOMADEVA.. SOMADEVA.. SOMADEVA.. diye haykird:.



Bu haykiris o kadar kuvvetli idi ki, SOMADEVA sustu.

Birdenbire esen riizgarla bulutlan dagilan bir yaz saganagi gibi sokaktaki kalabaligin
ugultusu

kesildi.

Insanlar, baglanni enselerinin istiine yatirarak, dikine mustatil apartimanin yedinci
katindaki

perdesiz

pencereye baktilar. Ve orada, camin arkasinda, Benerci'nin sar yiiziini gordiiler.

SOMADEVA, Benerci'yi tanidi. Kollari ona dogru uzanir gibi oldu. Bu hareketi, yalniz



yukardan
Benerci ve kendi iginin icinden SOMADEVA gordii.

Baska higbir goz, uzanmak, kucaklamak istiyen kollarin hasretini goremedi.

Yukardan, yine Benerci, li¢ defa bagird::

—SOMADEVA.. SOMADEVA.. SOMADEVA.
Asagida SOMADEVA, kamyonun etrafina toplananlara:

— Bana bir tas veriniz, dedi.

Tasi verdiler. Ve en eski glinlerin en yakin arkadast:

— Bu adam nefsini kurtarmak igin yoldaslarini satmigtir. Benerci miistevlilerin casusu
olmustur.

En yakinlarinin kellesini satmasaydi, bunu yapmasaydi, onun kahrolasi basini omuzlarinin
tstinde

birakmazlardi, dedi. Ve sag kolunun biitiin kuvvetiyle, yedinci kattaki perdesiz
pencereden

bakan

sapsari insanin yiziine, tagi atti...

SOMADEVA'nin tagi, BENERCI 'nin alnina geldi. Benerci dimdik durdu. Iki

ce\s e

Ve Benerci'nin basi benim, ben Nazim Hikmet'in dizlerine diisiinceye kadar, en biiyiik,
en iyi,
en sevgili,

kahreden ve yaratan KALKUTA, onu taglad..

Baygin gocugumu, yatagina yatirdim. Camlari pargalanmis, pervazlari kanli pencereye
¢iktim. Arasira arkasina doniip bakarak uzaklasan kalabaligin pesinden su suretle
feryada basladim:

Benerci benim oglum... Ben
onun yizlnu



gorebilmek igin kag kerre gecemi
glindiiziimdii

on birlik tiitiine satarak dumandan bir adam
gibi dikilip durmusum... Benerci benim oglum,



ben onu
uykusuz gecelerin

ellerine dogurmusum...

Ben erci sizi satmadi.
Benerci giinlerdir yemek yemiyor,

gecelerdir yatmadi.
O yatmiyor, ben yatabilir miyim?
Benerci sizi satmadi,
sizi ben satabilir miyim?
Benerci benim oglum.
Onu ben
kellemden, etimden, iskeletimden

sizin igin dogurdum...

Dostlar!
Iginizden bir ¢iban gibi giiphenizi yolunuz.

Benerci sizin oglunuz,

benim oglum...

Fakat, kalabalik, benim sesimi bile isitmeden ilerledi, kayboldu. O zaman, hala baygin
yatan

gocuguma
dondiim, dedim ki:

Dostlar dinlemedi beni Benerci. Benerci

e eetsee

cetsen

goziilene kadar... bizim ah! demege hakkimiz yok,
Onlarin taslamaga hakki var-...

IV BAP

KALKUTA'DA BIR POLIS KARAKOLUNUN
YUKSEK DUVARLARININ DIBI



Gok giirler. Vakit aksam iizeri. Ug polis karakolun duvarlari dibinde
bulusur. BIRINCI POLIS — Nereye gitmistin? IKINCI POLIS — Domuz
bogazlamaya...



UCUNCU POLIS — Sen nerdeydin?

BIRINCI POLIS — Képriiniin istiinde
bir Hintli kari gordiim demin. Kucaginda kertenkele surath bir gocuk vardi. Cocuk beni
goriince basladi aglamaya

aglamaya aglamaya... Kartya: — Sustur su pigi,
Britanya polisine selam versin,

dedim.
Selam vermezse, kuyruksuz bir fare gibi
gebersin
dedim.
Ne sustu, ne selam verdi kara kurbaga yavrusu. Akiyordu su...

Akar suya firlattim bu zirlayan seytan pigini. Anasi yiiziime bakip
kara bir ugurum gibi gekti igini. Dokundu rikkatime
bu i¢ ¢ekis. Madrasli bir ihtiyar:

«Azabi azapla tedavi edin..»

demis.

Getirdim karakola kocakartyi. Sari sirtindan kizil kan sizdirip
cekecegim iginden agriyr... IKINCI POLIS — Sana bu iste yardim igin
kocakariyi eski bir hali gibi ayaklarina serecegim.

BIRINCI POLIS — Liitufkarsin...

UCUNCU POLIS — Ben de sana: Bengale ormanlarinda avlanmig bir filin
koparilmis erkekliginden

bir kamgi verecegim...

BIRINCI POLIS — Bagka bir sey istemez...
Malumdur bana azabi 1sdirap, ezberimdedir tekmil

kitabi 1stirap.
Mesela:
Uykulara kdbus gibi gokebilirim,

tirnak sokebilirim,



kulaklarin igine kursun dokebilirim.
Ellerin derisini eldiven gibi soymak,
koltuk altina kaynar sudan yeni ¢ikmis

hindi yumurtasi koymak, sirke damlatarak gézleri oymak, domuz topu itlak olunan usdl,
velhasil daha bin bir usille gayeye vusul

mimkiindir bence... Bakiniz,
bende ne var?

3. VE 2. POLIS — Géster bize
goster bizell

BIRINCI POLIS — Grevde

yakalanan Hintlilerden birinin

taze kesilmis bagparmag:.
Kesildikten sonra yarim santim uzadi tirnag...

3. VE 2. POLIS — Haydi igeri gidelim,
uzayan tirnagi seyredelim..

Polisler karakoldan igeri girerler. Bir miiddet sahne bos kalir. Benerci gelir.
Yagmur yagmaya baslar... Benerci, belini karakolun duvarina dayayarak ¢émelir.

Karakolun duvarindan insan gigliklari gelmektedir. Ve yagmurun iginden uzun bir sehrin
ugultusu isitilmektedir.

Karakolun duvarindan gelen insan ¢ighklar:: Kalkiita grevcilerine aittir.
Yagmurun iginden ugultusu isitilen sehir: Kalkiita'dir. Yagmur... Alaca
karanlik... Aksam sulari... Kalkiita grevi magllp olmustur.

Somadeva yakalanmigtir. Ve Benerci'nin, duvari dibine ¢omeldigi karakolda,
Somadeva'nm omuzbaslar: dilim dilim yarilarak kaniyor.



Yagmur... Karanlik... Gece iyiden iyiye indi.

Benerci'nin saglari, omuzlan, dizkapaklari sirilsiklam oldu. Arkadaslarinin attigi taslarla
alninda agilan

yaray! kapayan sargi islandi, yapisti...

Arkadaslar i¢cerdedir.
Benerci yine disarda...

Kara gémlekli bir Italyan fagistinin bile, oglumun ¢ektigi azabi duymasini istemem.

BIRINCI KISMIN SONUNCU BABI

I. BENERCI'DEN ALDIGIM MEKTUPTUR

Benerci'den soyle bir mektup aldim, aynen nesrediyorum:

"Sana
verdikleri
zaman bu
mektubu belki ben ¢coktan nokta son
demisimdir.

Bu sefer dostlarin tasini degil, mendebur bir
kursunu kafamdan yemi simdir.

Nazim, biliyorum,

oliimiin oniinde rol kesip Hamlet gibi budala,

Verter gibi komik olmamak lazim.

Nazim,
bilmiyorum, ne haltedeyim?

Nasil altedeyim? $Sayle bir poz alip
durmak
kendi kendini vurmak,



kiyak is dogrusul..

Bak,
kapt komsum uyandi, muslukta akiyor su, yiiziini yikiyor... Indi 1shk ¢alarak
merdivenlerden

sokaga ¢ikiyor...

Ben...
Ne Hamlet, ne de Verter.. Il Neyse, geg... Isi anlatayim, tiras yeter...

Sokak karanlikti. Senin, nefis Mis
dedigin
birdenbire karsima gikti. Dedi ki: «Aylardir pesindeyim» dedi ki: «telds igindeyim,
nerdesin?»

Daha birgok seyler dedi korkuya, aska dair. Eklendi hatiralar hatiralara. Sonra,
«Nereye gidiyorsun?» dedi, «eve geldik» dedi,

«igeri gir» Onun evine girdik. Ev karanlik ve bombostu. Yatak odasi, lamba yandi,
konustum: — Bana bir bardak

dumanl, kirmizi, sicak

¢ay, dedim.

Gikti disari.
Baktim karsida ganta.

Hani taaa

cetsee

cetsen

siyah podiisiiet ¢anta.

Actim:
Kdatlar. Okudum:
Intelicent servis raporlari,

ve yeni bir tevkifat listesi var. Benim ismim yok.

Anladim.



Iceri girdi o,

bardagi birakti.

Yiiziime, elime, gantaya bakti.
Bakistik.

Tuttum omuzlarindan. Basini vurdum duvara
vurdum... Duvarda kan. Vurdum duvara...

Sonra...
Sokak...

Tramvay yollar: framvay yollart,
saglari, sollari
bombos, ugsuz bucaksiz tramvay yollan... Nefes nefese kosarak sonra teker teker

merdivenler.

Durdum. Odam.
Dargin bir kas gibi kimildandi tokmagin sapi. Agildi kapi. Oturdum. Kalktim.

Odanin ortasinda dolastim biraz. Sonra baktim
duvarlara.

Disarda safak atmig, duvarlar bembeyaz. Baktim duvarlara. Sonra
sag elim art cebimden

brovnigi ¢ikardi. AGzimda cigara vardi. Aci geldi tiitiin

tukurdum. Sarjord sirdim. Kursun

namlunun igindedir. Kalbim

hudut haricindedir... Simdi benden sana son géz son sz son ses: S..0.. SU.
S..0.. SU.



S..0..90.

II. KALKUTA'YA GIDIP BENERCI'YI NE HALDE BULDUM?

Ya yatti karanlik sulara
yahut da yatiyor. Imdat
isareti var,
1sikli bir umman gemisi batiyor...

dedim.

Gozleri kanli bir kurt gibi mesafeleri yedim,
yetistim Kalkiita'ya... Gokten bir kartal gibi

algalarak
girdim yedinci kattaki odaya.
One?
Benerci yazi yaziyor islik galarak...
Dipdiril

Teresin keyfi yerinde...
Ne miikemmel bir 151k var

beni géren gozlerinde. Gozlerinin igine glines
vuruyor.

Masada bir portakal duruyor,
soluyarak soyup yedim. — Haydi be
herif, anlat! dedim...

IIT. HLUSUNU BULACAGIMI ZANNETTIGIM HALDE KARSIMA YAZI YAZAR
VE ISLIK CALAR BIR

VAZIYETTE CIKAN BENERCI'NIN "ANLAT BE HERIF..." FERYADIM UZERINE
BANA ANLATTIKLARI:

— En yakinlarim, en yakin dostum
tasladilar beni, tasladi. Ve mavi gozlii kadin
yoldaslarimi satip



basimi bana bagisladi... Karardi igim
Karard igim... Kulaklarimda kazma sesleri.
Igimde islak bir toprak

kazilmaya basladi. Girdim yar:

belime kadar



dumanli sicak karanliklara...

— Sonra?
— Cok siikir ki, sonrasi senin

koti edebiyat yapmana yaramiyacak kadar sade,
aleladel..

Hani istadin bir sézii var: «<BOS GECELERINI DEGIL,
BOYDAN BOYA OMRUNU VER INKILABA.. »
diyor. Bu soz.

VIRGUL
Kocaman, giplak bir alindan bakan iki goz.

VIRGUL

Ve Ben iste sagim!..
Anladim ki sunu.....

Gikardim namludan kursunu,

onu dehgsetli giizel giinlere sakliyacagim...

Birinci Kismin Sonu

Benerci Kendini Nigin Oldiirdii - 2. Kisim BIRINCI
BAP

BENERCI TEKRAR ARKADASLARINA KAVUSUR
DUSER.
ROY DRANAT'IN HAYAT FELSEFESI...

... SOMADEVA YATAGA

YIRMINCI ASIR TARIHININ BASLANGICI V.S... V. S...

Noktanoktanoktanokta nooook-ta
Basmigtir yine bagrina Benerci'yi o
inanilmayacak kadar iyi kahredip yaratan
KALKUTA. Noktanoktanoktanokta
Noooook-ta



Bu yaz:

Sabahlari — taze siit gibi beyaz, 6gle zamanlari — erimis
bakir gibi aydinlik, aksamlan — Bombayli kadinlann esmer
teninden 1lik ve geceleri — iiziim salkimlari gibi
yildizliyken hava

SOMADEVA diistii yataga. Kan geliyor bogazindan.

Dinleyin bunu Benerci'nin agzindan:

«— Gazete kaatlariyla 6rtiilmis olan masada bir gaz lambasi yaniyordu. Somadeva,
duvarin dibindeki yer yatagindaydi. Boynu bembeyaz. Elmacik kemiklerinin derisi

kirmizilasmisti.

Tirasi uzamis. Ve gozleri lizumundan fazla aydinlik, lizumundan fazla karanlikti.

Yatak ¢arsafinin ayak ucunda bir tahta kurusu yiirdyor.

Gittim, tahta kurusunu aldim. Masadaki gazete kaadini kopardim, koyulasmis siyah bir
kan damlasina benziyen hayvani kdadin iginde ezdim.

Somadeva giild:

— Benerci, beni seviyorsun, dedi.

Gozlerini yiizimde gezdirdi. Gozleri alnimda durdu:

— Benerci, seneler gegti. Benim attigim tasin izi silinmemis. Bunun simdi farkina
vardim, dedi.

Yeni dogmus bir gocuk gibi nefes aldi: —

Buglin iyiceyim, dedi. Su istedi. Verdim.



— Karanlik, dedi. Lambanin
fitilini agtim. Yine ona para

getirmigtim.

.....

mutlaka yemelisin, dedim.

Cevap vermedi:

— Gegen hafta sana getirdigim paradan hapisanedekilere gondermissin, sonra iki giin
kuru ekmek yemissin, dedim.

Isitmemezlige geldi.

- Sana yemegin igin verilen parayi baska yerlere harcamaya hakkin yok,
dedim. Yemek yemen, iyi olman lazim, dedim.

Bir sey soylemek istedi.

Sdylemedi.

Dustintyorum.

Bir kamyonun istiinden ugsuz bucaksiz kalabaliga s6z soyliyen Somadeva aklima

geliyor.

Yagmurlu bir aksam aklima geliyor. Karakolun duvarina ¢émelmisim. Icerde
Somadeva'nm
omuz baslan lime lime yarilarak kaniyor.

Somadeva'nm mahkemesi aklima geliyor. Yumruklarini maznun parmakhgina vurarak

haykiriyor.



Somadeva hapisaneden kagiyor. Yine beraberiz. Britanya'ya karsi grevler,
nimayisler, i¢ctimai ar...

Sicak bir 6gle zamani aklima geliyor. Uzun bir yol yiiriyoruz.



Terimi silmek icin Somadeva'dan mendilini istiyorum. Dalgin, mendilini veriyor.
Mendilde kan.

Gece bogazindan kan bosanmis. Doktora gidiyoruz. Verem.

Metelik yok. Zaten hastaneye de yatirmak miimkiin degil. Kagak.

Somadeva'yt, hinenin evinde, duvarin dibindeki yer yatagina yatirdigim giin aklima
geliyor.
Distintyorum.

Kotii, berbat seyler aklima geliyor.

Sonra, mendillerine kan tiikiiren veremli geng kiz romanlari okuya okuya,
bitiin bu anlattiklarimi bayagi bulacak olan bazi okuyucular aklima geliyor.

Giiltiyorum. Somadeva
soruyor:

— Niye giildiin?
— Hig.. Hem artik ben gidecegim.

Somadeva soruyor:

— Haftaya geleceksin degil mi?

— Tabii.

Odadan gikarken Somadeva'nin sesini igitiyorum:

— Boyle duvar dibinde sirtiisti gebermek berbat sey be. Hi¢ olmazsa orada
olsem. Sen, soyle arkadaslara...

Gozlerim yas iginde.



Arkadaslara soyle. Unutma, Benerci. Orada. Anliyor musun?»

IT

Sicak.
Ufukta 1sildayarak nehir akiyor.

Benerci kapali bir kitap gibi.

ROY DRANAT topraga bakiyor Ve konusuyor, yari yoldan
donen
bizim eski ahbap gibi: «— Benerci sen

yiiksek daglarin gayirlarinda biten keskin kokulu
g0z alan renkli bir otsun. Fakat devedikeninden
daha faydasiz bir ot. Benerci sen bir Don Kisot'sun,
kahraman
ve giiliing

bir Don Kisot. Benerci bil ki
neticeler ¢ikarmak

oyle mimkiin degil ki. Hayat oyle karisik. Geg efendim, bunlari birak. Aksamdistii
serinlikte teferriice gik... Ve Yahya Kemal beyi asrfilestir biraz,

yaz:

"Soyle rahat bir kuseye sigindik da biz Dehrin bu hay! huyuna meclubu handeyiz..."
Gerisini at. Iste felsefei hayat.»

Benerci glildii.
Ben bir sey demedim.
Eski bir kavga sarkisi mirildanarak

bakiyorum ufukta akan suya.

Sicak.
Yazdim biitiin gece Benerci'yi,

simdi bir yatsam uykuya.*



(*) Okuyucularima, ismiyle ilk defa karsilastiktan ROY DRANAT hakkinda kisa bir
malimat vermeyi minasip buldum. Roy Dranat, Benerci'nin eski bir kavga
arkadasiydi. Fakat sonra, galiba korktu, galiba sabri tiikendi ve galiba ruhunu satip
rahati bulmak firsatini ele

gegirdi.
Kavgadan ayrildi. Simdi ROY DRANAT, Ingiliz emperyalizminin emrinde, sakalsiz,
pelerinsiz ve

kiligsiz, rahatini arayan zavalli, mustarip bir Faust'tur. N.Hikmet

IIT.

«Kesmirli Ebe kadin
anamin kasiklarindan ¢ekti beni. Ve
kundaklad bir sinema biletiyle.
Biletim
tiglincl mevkiydi. Anam

etekligini giydi,
babam

mavi gomlegini, yola
diiziildiik... Gittigimiz
sinemanin g kapisi var:
Birincinin oniinde:
otomobiller tepiniyor, firakl Britanya
bankalari iniyor. Ikincinin oniinde: kiigiik
dar
diikkanlarla

dar
tarlalar.
Ugiincii kapi bizim, oradan
biz giriyoruz,
istihsal aletinden mahrum olanlar. Icerde
the polismenler gosteriyor yerlerini
musterilerin:

— Buyrun siz oturunuz!
Oturtuldular.
— Oturun!



Oturdular.

— Otur ulan kerata...

Oturduk.

Lambalar sonddi.

Muzika bagladi, makina dondi. Perdede

filmin ismi gorindi:



(Yirminci Asrin Serglizestleri nam

dram.) Yirminci asir

dért kanath bir tayyareden mendil salladi bize. Yakasinda kapitalizm

agildi kabak gigegi gibi. O kadar gogaldi o kadar

uzadi ki bacalar saglarindan asildilar sira sira kehkesanlara.

Oyle duman ¢ikti, kurum yagdi ki gokte Allah bile meleklere

Amerikan markali musambalar giydirdi. Sikagolu bir milyoner optii telsiz telefonla

Tokyolu sevgilisini. Elektrikli salhanelerde

makinalarin bir agzindan pastirma attilar, 6biir agzindan boynuzlu inekler gikti. Bir
cografya hocasi dedi ki derste: "Senegalli zencinin yegdne derdi

yliziiniin siyah olmasidir." Bu haber bir velveleyle kopiirdii Paris'te, miistemlekeler
nezareti emir verdi, pudra fabrikalari gegti seferberlige. Paris'te olan isler duyulunca
Londra'dan hemen igtima edip karar koydu Avam Kamarasi: "Kiglarina kuyruk takmiyan
Hintlilerin kesilecek kafasi."

Telsizler daha teblig ederken bu karari Hind'e muazzam bir kuyruk trostii tesekkiil
etti Mangister sehrinde. Kutbu simalide Eskimolar

goriince bu halleri, kiga kuyruk takmamak

ve degistirmemek igin deri, ince Japon fincanlarinda okkalarla Hollanda
siitii icmege bagladilar. Ustiinde uzun katarlar kayan raylar, bahrimuhitlerin elli
bin fonluklari ham mevat tasiyorlar miistemlekelerden. Kilometreler

ticaret evleriyle baglandi birbirine. Sahray: Kebir'in ortasinda

ilan kuleleri dikildi. Tréstler kartellerle tokusuyor. Balyalar, denkler,
cuvallar, kutular



sarktan garba, garptan sarka kosuyor-...

Perde karardi, makina durdu.

Perde beyazlandi, lambalar yandi.

Lambalar yanar yanmaz

kocaman bir giirilti ortalikta ¢alkand.

Babama sordum:

"—Ne oldu?"

Anam giildi.

Ve birdenbire kiigliciik kafam
yukardan diisen bir kitabin

yapraklariyla 6rtiildi. Kitabi kafamdan atip yukari baktim: Britanya bankalarinin
localarindan

filozoflar: tonlarla yaldizli eserlerini
firlatiyorlar lstiimiize. Lambalar sondi. Muzika basladi, makina déndii. Perdede

ikinci kismin ismi goriindi "Hindistanli Parya
VE PROLETARYA." The polismenler el atti kiglarina. Birinci mevki homurdand..
Ikinci sallandi. Bagird: iigiincii mevki

avazi ¢iktigi kadar:

"— Geliyor, ror, geliyor bizimkiler...." Mehtaba, dékiilen bahrimuhit gibi mavi
pantolonlarin dalgalan
kapladi perdeyi. Basladi resmigegit
Misisipi gibi uzun
Amazon kadar genis. Maden ocaklarinda ¢alisanlar

ata biner gibi kazmalarina binip tiinellerde kosuyorlardi dortnala. Kesmirli mensucat
amelesi

hep bir agizdan sarkilar okuyarak kocaman bir bayrak dokuyarak
gecti. Nakliyatgilar

sehirlere tekerlek takarak

tramvaylara gektirdiler. Elektrikgiler
lastik eldivenlerine sirma saglarindan

dolamiglardi voltlari. Elektrikgiler
gectiler,



elektrik kadar temiz elektrik kadar ¢evik, elektrik
elektrik...

Gegiyor bizimkiler Misisipi gibi uzun
Amazon kadar genis... Omuzlarimda fir donerken kafam
karnima vurdu babam. $imdi ylriyordu perdede
on milyon beygir kuvvetinde bir istirap: Elleri ceplerinde kilitli

parmaklari burunlarinda agir agir siiriiklendi issiz ordusu. Adimlari nalladi
gozbebeklerimizin kulaklarini. Siritti birinci mevki. Ikinci diigiindi.
Perdede

yeni yazi gériindii: "BURJUVAZI!"
The polismenler giydi pazarliklarini. Alkis yagdi localardan. Agzi sulandi
ikinci mevkiin. Biz
guvaldizla dikildik birbirimize giindeliklerimizden, avuglarimiz alevlendi, firlad
gozlerimiz
burun deliklerimizden. Basladi resmigegit:

Imparatorluk dniformalari davul ¢alarak
yol agarak

gecti. Britanyali diplomatlar

bonjurlarinin kuyruklarini doésediler yola.
Bayraklar gekildi her karakola. Sokiin etti trostler. Baslarinda

banka kavaslarinin sapkasi vardi. Sikistirmislardi fabrika bacalarini
kulaklarina. Topraklarin kilometreleri

tespihti ellerinde. Agizlari havada kartel avliyordu. Esham senetlerindendi
boyunbaglari. Parmaklarimla saydim bu daglart,

gectiler.



Goriindl miitesebbislerin alayi. Hepsi

bir iki fabrikanin

tutmustu kulaklarindan. Siinnet gocuklar: gibi
yiriyorlardi. Hepsinin parliyordu apis

arasinda

malt sermayenin altin kazigi. Bunlar: da birer
birer

saydik anamla beraber... Alay bitti. Toz duruldu.
Baktik ki, yollara ¢iplak gobeklerinden
givilenmisti orospular.»

Somadeva deminden beri okudugu defteri kapatti. Yastiginin altina koydu ve
Benerci'nin yiiziine bakt:

— Nasil buldun?

Benerci sordu:

Hepsi bu kadar mi?

— Simdilik bu kadar. Daha dogrusu bu, yazmak istedigim «Yirminci Asir Hindistan
Tarihi»nin
baslangici.

— Bakalim gerisi nasil olacak?

— Gerisi, sonu harikulade olacak asil, Benerci. Bu tarihin sonu inanilmiyacak kadar
mikemmel olacak. Yalniz bir yazabilsem, yani onu ben de bir yazabil seydim.

Benerci kalkti. Masanin ustiindeki gaz lambasini yakmak istedi. Somadeva seslendi:

— Lambayi yakma. Boyle daha iyi. Gegmis gelecek, kafamin igindekileri boyle daha iyi
goruyorum.

Aksamlari atesim dehsetli artiyor. Agrilar filan dehsetli. Artik dayaniimiyacak
kadar... Neyse, bunlari birak.

Sen bir seyler anlat bakalim. Son glinlerde okuyor musun? Fabrika kagta bitiyor?



Neler okudun?



— Son giinlerde bir iki merakli kitap okudum. Hatta iki tanesi yanimda. Istersen
lambay: yakayim da,

sana biraz okuyayim.

Olur, Benerci.

Benerci lambay! yakti.

— Kitaplardan biri, su meshur Fransiz gazetecisi Alber Londr'un. Fransiz Kongosu'na
dair.

Sana kitabin en feci faslindan bes on satir okuyacagim. Fransiz Kongosu'nun merkezi
Brassavil'le

Karaburun limanini birlestirecek olan Kongo - Osean demiryolunun insaatina dair birkag
satir.

Ingaat Batilon Sirketi yaptiriyor. Simdi, dinle:
Benerci lambanin fitilini biraz daha a¢ti. Okumaya baglad::

«— Bakota, Baiyya, Linfaondo, Sara, Banda, Lizangs, Mabaja, Sinde, Loano
kabilelerinin adamlari, dalgin hayatlarindan koparilarak Batilon'a
gonderilmekteydiler.

Bu ¢ok garip bir yolculuktu.

Istild zamanlarimizdan kalan mavnalara yiikleniyorlardi.

Ug yiiz, dort yiiz baglik insan siiriileri giivertenin altina ve istiine yigilyordu.
Asagida olanlar nefessizlikten boguluyorlard:; yukardakiler ne oturabiliyorlard:,

ne de kalkabiliyorlardi. Ve ayaklarinda zencir olmadigi igin, Brassavil'e kadar 15-20
gln

siiren yolculuk esnasinda Sari, Sangu, Kongo nehirlerine her giin iki ii¢ insan kendini

atiyordu.



Mavna yolunda ilerliyordu. Diisenlerin hepsini topliyamazsin yal...

Kiyidan gidildigi zamanlar agag dallart en yukarda bulunanlari nehre yuvarlyor... Higbir
gati yok. 15 giin yuvarlak glivertenin lstiinde. Glinesin altinda. Yagmurun altinda. Ocak
odunla yakildigi igin, ugusan kiigiik kivilcimlar zencilerin derilerinde yaniklar yapiyor.

Iste nihayet Brassavil... Ug yiiz kigiden ancak iki yiiz altmigi, bazen de iki yiiz ellisi



gelebilmistir.

....Gelenler siiriiye sokuluyor. Yaya yolculuk baglyacaktir. Ilk énce, en saglam
olanlar segiliyor.

....Ve siirii, balta gormemis ormanlardan yiriyerek, batakliklar gegerek, dehsetli
Mayombe ormanina dogru ilerliyor.

....Bu korkung bir manzaradir. 10 kilometreye uzanan insan siiriisii, bogumlarini
kimildatmaya mecali olmayan uzun, yaral bir yilana benzer. Biyalilar diiser, Zindeliler

cetsee .o

Ben demiryollarinin nasil yapildigini gérmiigiimdiir. Is yerinde birgok aletler
vardir.
Fakat burada zencilerden baska higbir sey yok....

....300 kilogram agirliginda gimento figilarini nakletmek igin, Batilon Sirketi, bir
sirik ve iki zenciden bagka higbir vasitaya lizum gormemis.

Irgatbasilarin ezdigi bitkin, yorgun, yarali, siska zenciler yiginlarla
oliiyorlar. ....Bu muazzam bir zenci imhasi hareketiydi.

Batilon Sirketi'ne verilen sekiz bin insan, az bir zaman icinde bes bin, sonra
dort bin, daha sonra iki bine indi.

Olenlerin yerini doldurmak igin yeni devsirmeler yapiliyordu.

Zenciler ormanlara, ¢at kiyilarina, Belgika Kongosu'na, Angola'ya kagiyorlar.

Eskiden insanlarin yasadiklari yerlerde, bizim miteahhitlerimiz simdi yalniz
sempanzeleri

buluyorlar..... »

Benerci durdu ve,

— Somadeva, dedi, biliyor musun, bu kitabi yazan Alber Londr kimdir?



- Hayir, tfahmin ediyorum. Onda dehsetli bir is adami kafasi var. Zencilerin
mahvolusuna, kori koriine baltalanan bir ormanin mahvolmasi gibi actyan bir adam.
Anliyorum ki, o,



Afrika'ya makina istiyor. Zenciyi 6limden kurtarmak igin degil. Zenciyi daha semereli,
daha

uzun zaman, daha dayanikli iglettikten sonra 6ldiirmek igin. Fransiz emperyalizminin
aci soyleyen, dehgetli bir gazetecisi su Alber Londr.. Oyle degil mi?

— Qyle.. Istersen sana kitaplari birakirim. Oteki kitap Jorj Lefevr'in «Kaugugun
Epopesi».

Amerika otomobil fabrikalarina dair fasillari sayani hayret. Bu Lefevr kadar
kopoglulukta

mahir bir adam gérmedim. Insanlarin, kocaman bir makinanin basit vidalar: haline
gelmesinde

bile siir bulan bir adam. Kitabi okur anlarsin. Lambayi sondiireyim mi? Haftaya
gelirim yine.

Dort glin sonra yapilacak mitingin sonu neye varacak? Boyle hasta olmasaydin. Kuvvetli
S0z

soyliyen, amma bigak gibi s6z soyliyen bir arkadasa dyle ihtiyacimiz var ki. Neyse.

Ben gidiyorum. Kendine iyi bak...

Ben kendime iyi bakiyorum. Uziilme! Git. Lambay: séndiir.

Benerci lambayi sondiirdi. Ve sanki lambay: sondiiriir sondiirmez, Somadeva hemen
uyuyuvermismis gibi, ayaklarinin ucuna basarak odadan gikti.

Merdivenin sahanhginda, nine Benerci'yi kolundan tuttu:

— Olecek, dedi. Belki, sliimiin gelmesini beklemeden kendi kendini éldiirecek.

Benim oglum da, kafasini Ingilizler sopayla parcaladiktan sonra, o duvarin
dibindeki yatakta

6lmiisti. Bu da, o duvarin dibindeki yatakta 6lecek. Belki de kendi kendini 6ldiirecek.

Cok agri gekiyor. Sana gdstermiyor amma, siz hepiniz dyle agri gekseydiniz goktan
olirdiiniz.

— Kendini 6ldiirecegini nerden biliyorsun? Sana bir sey séyledi mi?



— Bana bir sey soylemedi. Bana o yalniz iyi seyler sdyler. Kendini éldiirecegini
yalniz kendine
soyledi gibi geliyor bana. Bunu, belki kendine bile apagik séylememistir. Belki de
soylemistir.

Diin, ben evde yokken, sokaga ¢ikmis... Yataginin altina bir ¢ikin korken gordim.

¢ikinda ne vardi, bilmiyorum. Sokaktan bir sey alip getirdi.

Benerci, birdenbire geri doniip Somadeva'dan sormak istedi. Sonra vazgegti.



— Sen onu yalniz birakma, nine, ben iki li¢ giin sonra gelirim.
Benerci sokaga firladi.

Yirddd.. Yiriddd...

Bir kosebasinda Roy Dranat'la karsilastilar.

Havagazi fenerinin altinda durdular. Roy Dranat sarhostu. Benerci'nin ellerini tuttu:

— Benerci, belki siz haklisiniz, dedi. Belki haklisiniz. Fakat, ben «diinyay: diizeltecek
ben mi kaldim»a kadar diistiim. Mimkindir ki, «bes parmak bir olmaz»a kadar da
algalayim. Amma, bana dyle geliyor ki, sizin hakkiniz var. Allahaismarladik Benerci.
Ben bu tarafa

sapip
yoluma gidiyorum, sen de yoluna git..

Roy Dranat, Benerci'nin ellerini birakti. Sapkasini gikardi. Yerlere kadar egilerek
Benerci'yi selamladi:

— Belki, siz haklisiniz.......

Sallanarak uzaklasti..

IKINCI BAP

KALKUTALI SEYYAR SATICI ESNAFINDAN BIR VATANDAS: KALKUTA'DA,
INGILTERE EMPERYALIZMI ALEYHINE YAPILAN MITINGI VE
SOMADEVA'NIN OLUMUNU BERVECHL ATiI ANLATIYOR.

Meydanda bir kalabalik vardi, kardasim,

uyy... aman kalabalik!l Riizgarli bir
orman gibi uguldardi, kardagim,

bu yaman kalabalik. Kalkiitali



tornacilar, Kesmirli dokumacilar,

Bombay gemicileri, yetmis yedi denizin
getirdigi kum gibi



insan var. Cirilgiplak gocuklar
sarkiyor salkimlarla agaglarin dalindan. Kocakarilar oturmuslar esiklere.

Igne degil, bir kil koparip atsan sakalindan
dismezdi yere. Meydanda bir kalabalik vardi, kardasim,

uyyy, aman kalabalik. Dalgali, karanlik bir suya diismisiim gibi beni sardi,
kardasim, bu yaman kalabalik. Baktim ki taaa...

karsida
bir kamyonun istiinde bir adam
avaz avaz

s6z soylliyor. Ama ne s6z soyliiyor anam,
okkali s6z soyliiyor!!! Bakiyorum adama,

bir sey anlamiyorum ama, s6z sdyliiyor herifgioglu

soz soyllyor, okkal s6z soyliyor:
«— Bilemem hangi sebeple, bilemem hangi sebebel» Etrafta bagiriyorlar: «—
Yassssabedii» Ben de bagirtyorum. Acayip bir tiirki ¢agiriyorlar. Makama uyup ben de
gagirtyorum... Yanimda seyrek sakalli bir ihtiyar: «— Bunlar, delidir, diyor, bunlar
saniyorlar ki, diyor, biz zorla devirebiliriz,

altin fopuzlu kuyrugunu dalgalara vuran denizlerin ortasinda demirden

bir aslan gibi duran kocaman
Britanya'yi.»
Simdi kamyonun iistiinde bagka bir adam.. Bu da s6z soyliiyor anam

soz soyllyor.
Okkal s6z soyliiyor. Bakiyorum adama.
Bir sey anlamiyorum ama belli ki 6tekinden

daha okkali séyliiyor. Etrafta daha gok bagiriyorlar. Ben de
bagiriyorum. Bu sefer baska bir tiirki ¢cagiriyorlar,



makama uyup ben de gagirtyorum... Seyrek sakalli ihtiyar: «— Bak, bu dogru
soyliyor, diyor, zorla degil,
gtizellikle

yavas yavas, diyor, aliriz!.. Birdenbire ayrilirsak, koksiiz bir agacin
dallari gibi kaliriz..»

Simdi kamyonun istiinde yine baska bir adam.
Elbet bu da s6z soyleyecek anam.

S0z soyluyor.
Seyrek sakalli ihtiyarin keyfi yerinde yine.
Belli ki, geliyor kalabalik

seyrek sakallinin dedigine. Adamlar ¢ikip iniyor kamyonun istiinden.
Balta gormemis bir ormanda yiiriir gibi

yiridyorum kalabalikta kamyona dogru ben. Bagirislar. Tirki ¢agirislar.

Ben bir seycik anlamiyorum ama, etraftan laflar galiniyor kulagima:
— Sol taraf hapi yuttu!

— Kamyonun yaninda Benerci'ye bak!
Anasi olmis
kiz kardesi daga kaldirilmig gibi
somurttu..
— Gandi'nin hakki var!
— Hind'in kurtarici ilahlar:

dokuma tezgdhlari. Deniz tutmus gibi doniiyor basim. Birden bir
kiyamettir koptu kardasim. Bagrismalarla, ipte gamasir gibi sarsildi hava.

— Somadeva geliyor, Somadeval
— Ona s6z verin!

— Soyletmeyin, istemez!

— Dinlemiyoruz!

— Al asag!!

— Soyletmeyin, istemez.

Yanindakilerin omuzuna dayanarak

tirmandi kamyona bir adam. Geldi biitiin kalabalik bu sapsari yiizli bir tek adamla g6z
goze. Ortalik tissss! Somadeva basladi séze... Hey anam! Heeey! Herifte bir ses vardi,
beyabey, bir ses! Hani, ormanda kaplanlar 6liirken



boyle bagirir.. «<— Arkadaslar!
dedi.

Hastayim..
Cok.. Fazla soze lizum yok,

kendimi asacaktim. Gidip bakin odama: ipi yerde,
gengeli tavanda mihli biraktim. Geberecektim bir kagak gibi
az daha.. Arkadaslar!..»

dedi.
Ve soziini bitiremedi. Sallandi sola bir, saga bir... Baktim ki kalabaliga
bir
kalabalik da riizgarli bir ekin gibi sallaniyor,
ben de sallantyorum. O yine: «—Arkadaslar...»
dedi.

Yine soziini bitiremedi. Ve kamyonun ustiinden
devrildi tstiimiize..

Birdenbire, kardasim, bir hal oldu bize: boydan boya meydan uzatti kollarini
diiseni tutmak icin. Hani ancak
Lortlar Kamarasi'na girmeliyim

bu hali unutmak igin. Dalgali bir denize diisen ay 1511 gibi yiizdii
bembeyaz 6liisii Somadeva'mn yukari kalkan kollarin ve baslarin iistiinde. Meydan
bagirdi, ben bagirdim: «— Somadeval

Somadeva! Kavga sonuna kadar
kav—gal...»

Omuz basimda inledi bir ses: «— Deliler kesiyor kocaman bir ginarin
en yesil, en genis dalini.» Doniip arkama baktim ki, anam; yoluyor
seyrek sakalini

seyrek sakalli adam.

IKINCI KISIM SONUNCU BAP



IKT OLUNUN ODASTI...
HINDISTAN YIRMINCI ASIR TARIHININ SON sOzU...

ROY DRANAT'IN AYNALI DOLABA BAKAN OLU 6OZLERL.

Somadeva'nin 6liisii imamsiz, rahipsiz ve hahamsiz ve kavga sarkilar: séyleyen on
binlerce kisilik bir cemaatla kaldirildi.

Benerci, Somadeva'yi gémdiikten sonra, ninenin evindeki odaya geldi. Ipi yerde ve
gengeli favanda mihli gordi. Duvarin dibindeki yer yataginin yastigi altindan kirmizi
kapl, gizgisiz defteri ¢ikard..

Defterin kabinda: «<HINDISTAN'IN YIRMINCI ASIR TARIHI» diye yaziliyd:.
Benerci defteri agti.
Bas tarafta, Somadeva'nin bir gece kendisine okudugu yar: kalmis mukaddeme

vardi. Sonra beyaz sayfalar. Son sayfada bes alti satir. Benerci bu bes alti satiri
okudu:

«Ben, Somadeva, Hindistan'in yirminci asir tarihini yazmaga basladim. Fakat
bitirmeden
olecegim.

Arkadaglanm, biraktigim yerden yazmaga devam etsinler. Tarihin sonu inanilmayacak
kadar

glizel

olacaktir. Buna eminim...»

IT

Benerci, Somadeva'nin odasindan sokaga gikinca, Roy Dranat'in «aksamiistii serinlikte

censee oo

oteline gitti. Gordiiklerini soyle anlatiyor:



Girdim ki igeriye, iki eli
yanina gelmis



yatiyor otel odasinin
dort topuzlu karyolasinda.
Ol.
Omuzlarina kadar garsafla értiili,
gozleri agik...
Carsafin altinda ayaklan:
acayip bir hayvanin dinliyen kulaklan. Gézleri bakiyor
ayaklan arasindan dolaba. Dolabin aynasinda goriyorum: basini degil,
ylziind degil,
kasini degil, kapaklari agik, igi ortili gozlerini,
yalniz 6lii gozlerini... Gozleri bakiyor dolaba. Ehramda bir kapt
agar gibi
agtim

dolab.

Alt katta bir kutu var. Kutuda éliiniin hi¢ giymedigi siyah kunduralar. Utiili
elbiselerle dolu orta kat: asilmis dolabin igine sira sira elsiz ve bassiz Roy
Dranat. Bir sise permanganat,

yakalik,
mendil, gorap. Bir kitap:

gok eski glinlerde beraber okuyup satirlarinin altini beraber gizdigimiz
bir kavga kitabi.

Kapadim dolab:.
Onun dolaba bakan gozlerini kapadim.
Artik satilacak bir yiirek,
kiralik bir kafa bile yok. Roy Dranat, hosga kal,
mesele yok. YORGAN GITTI, KAVGA BITTL.

Tkinci Kismin Sonu



Ugiincii Kisim

Benerci Kendini Nigin Oldiirdii - 3. Kisim BIRINCI VE SONUNCU BAP
I
Goziime altin bir damla gibi akan
yildizin 1511, ilkdnce
boslukta
deldigi zaman karanligi, foprakta goge bakan

bir tek goz bile yoktu... Yildizlar ihtiyardilar
toprak gocuktu. Yildizlar bizden uzaktir
ama ne kadar uzak

ne kadar uzak..
Yildizlarin arasinda topragimiz ufaktir ama ne kadar ufak
ne kadar ufak... Ve Asya ki

toprakta beste birdir. Ve Asya'da
bir memlekettir Hindistan, Kalkiita Hindistan'da bir sehirdir, Benerci
Kalkiita'da bir insan... Ve ben

haber veriyorum ki, size: Hindistan'in

Kalkiita sehrinde bir insanin yolu iistiinde durdular. Yiiriyen bir insani
zincire vurdular...

Ve ben
tenezziil edip

basimi 1sikh bosluklara kaldirmiyorum. Yildizlar uzakmis



toprak uf akmig
umurumda degil,

aldirmiyorum... Bilmis olun ki, benim igin
daha hayret verici

daha kudretli

daha esrarli ve kocamandir:
yolu ustiinde durulan zincire
vurulan INSAN. . .

IT

Su yukariya, iglincii kismin birinci ve sonuncu babinin birinci pargasi olarak
yazdigim, uslubu ukalaca, yazidan da anliyacaginiz veghile, Benerci mahpustur.

Hindistan'in hakiki istiklal ve hakiki kurtulusu igin ¢alistigindan dolayi, Britanya polisi
tarafindan

tevkif, Britanya adliyesi tarafindan muhakeme ve Britanya hiikiimeti tarafindan,
Benerci,

hapse atilmistir. Cezasi 15 senedir. Benerci bu 15 adet seneyi tas bir hiicrede tek
basina

gegirecektir. Ve bu 15 adet senenin bir haylisi gegmistir...

Simdi size, bu bir hayli senenin nasil gectigini anlatacagim. Ve, sonra, sira, Benerci'nin
kendini

temellerinden

yikmak igin nefislerini feda edenlerden bahseden bu kitap, bir inkildpginin hangi
sartlar icinde

kendini 6ldiirmege hak kazanacagini da hallettikten sonra, bitmis olacaktir.

(*) Yalmiz sunu hatirlatmak isterim ki, Benerci emperyalizmi ve emperyalizm ile
miicadeleyi, Neo-Hitlerist-Sosyal-Fasist-Sinyor-Fon $Sevket Siireyya Bey gibi
anlamiyordu.

ITI



Glines
pencerede... Yaniyor
demir bir gubuk..
Disarda saat

belki bes,

belki alt,
belki buguk,

yedi. Gardiyan karyolay!
duvara kilitledi. Adam



demir iskemlede oturuyor

oturuyor... Giines
diistii pencereden adamin bagina
vuruyor-..

Disarda saat
belki on

belki on iki.. Icerdeki:
yuriyor duvardan

duvara,
duvardan

duvara.

Gardiyan...
Piring gorbasi, ekmek.

Demek:
6gle saati ¢aldi

ote yanda yasiyanlara.. Ve adam yiiriyor,
duvardan

duvara,
duvardan

duvara..

Yanip sondii demir gubuk.. Digsarda
saat:
belki bes, belki alti,
belki buguk... Disarda adam... Adam
demir iskemlede oturuyor...

Oturuyor...

Gardiyan.
Piring ¢orbasi, ekmek.

Gardiyan
karyolay! indirince:

igerde gece. Yatiyor adam. Gozleri disiindyor,
dislerinin arasinda biyigi.. Disarda ay 151g....



IV

19... senesi eyliiliiniin on besinci gecesi idi.. Saat on ikiden sonra, Kalkiita sehrinin



varoslarindan

gelen bir adam, umumi hapisanenin yiiksek duvarlari karsisinda durdu. Tam bedir
halindeki

ay,
gokyiiziini kapliyan ve esen riizgdrla korkung sekiller alip akan siyah bulutlarin
arkasinda kah

gizleniyor, kdh meydana gikiyordu.

Sehrin varoslarindan geldigini beyan ettigimiz mechul adamin durdugu mahal, umumi
hapisanenin

arka cephesine tesadiif etmekte olup bu cephenin iist kisminda, hafif bir 1sikla
aydinlanms,

bir sira demir parmaklikl pencere vard:.

Ay, bulutlarin arasindan kurtuldukga, zaman zaman duvarin dibinden gegen bir
siingliyii 1s1ldatmakta ve bu suretle meghul adama hapisanenin etrafini devreden
nobetcilerin mevkilerini bildirmekte idi.

Mechul adamin kendisini nobetgilere gostermek istemedigini, okuyucularimiz, elbette
tahmin eylemislerdir.. Tahminlerinde yanilmiyorlar. Zira bu adam buraya Britanya
Imparatorlugu zabitasinin hi¢ de hog gérmeyecegi bir igi yapmak igin gelmis idi.

Filhakika, nobetgiler hapisanenin kdsesinde gozden kaybolur olmaz, meghul adam
cebinden

bir tas pargasi gikarip iyice nisanladiktan sonra demir parmaklikli pencerelerin soldan
Uglincistine

firlatti.. Tas pencereden igeriye girdi.

Eger biz, okuyucularimizla birlikte, meghul adamin tasi atmasindan evvel, mevzubahis
pencereden

igeriye bakmis olsaydik, sdyle bir manzaranin sahidi bulunurduk:

Demir kapisinin iistiinde gardiyanlara mahsus disardan siirmeli kiigiik bir pencere
bulunan tas



bir

hapisane hiicresi. Giindiizleri kaldirilip zincirle duvara kilitlenen ve geceleri indirilen
demir

bir

karyola. Isbu karyolanin iistiinde, mahpuslara mahsus libasi giymis oldugu halde bir
sahis

oturmaktadir. Mezkir sahis sik sik basini kaldirarak, kapidaki gardiyan penceresinden
gozetlenip

gozetlenmedigine bakiyor, siirgiiniin agilmadigina emniyet kesbettikten sonra, siyah
kapli

kalin

bir kitabin sayfalarina bir seyler yaziyordu. Eger siyah kalin kitabi yakindan tetkik
edecek

olursak

goriiriiz ki, bu Ingilizce bir Incil'dir. Mevzubahis sahis, tag hiicreye kapatildiktan bir
hafta

sonra;
Kayser'in hakkini Kayser'e ve Allanin hakkini Allaha vermegi ve sag yanagina bir tokat

atilirsa,



sol yanagini ¢evirmegi talim etsin diye, bu Incil'i bir Ingiliz misyoneri kendisine vermis
idi. Esasen, hepisanenin biitiin hiicrelerinde bu kitaptan maada okuyacak ve yazacak bir
sey bulunmazd.

Imdi, ahvalini tetkik eyledigimiz sahsin, yani tag hiicre mahpusunun Incil sayfalarina
neler yazdigini gorelim:

Satirlarinin baslari numaral ve bazi kelimeleri kiigliciik hag isaretli sayfalarda, URDU
lisaniyla ve

heniiz kurumamis kirmizi ve taze bir kan ile yazilmig ve kitabin sik siyah matbu
hurufat

lzerinde

ates gibi yanan yazilar vard..

Tas hiicre mahpusu Incil kitabinin i¢ mukavvasindan kopardigi bir pargay: biikerek bir
kalem
haline getirmis ve bunu sol bileginden ince ince akan kana batirarak bu ates gibi yanan

yazilari

yazmakta bulunmus idi.

Iste sehrin varoslarindan gelen mechul adam tasi attigi zaman, tag hiicrenin igindeki
mahpus boyle bir isle mesguldii. Pencereden gelen tas mahpusun karyolasi dibine
diigmisti. Mahpus hemen yerinden kalkt.

Uzerlerine kani ile yazdigi Incil kitabi sayfalarini kopararak tasa sardi ve tag
pencereden disari atip iade etti.

Sehrin varoglarindan gelen meghul adam, tasa sarilmis kaat tomarini yerden aldi.
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diye;
cesurdu: gogsiindeki defineyi 6limiin karsisinda dahi vermemek igin; emin idi: zira kag

senedir



her iki ayda bir buraya geliyor, tagi atiyor ve tag, kanli yazilar yazili Incil sayfalarina
sarilmis

oldugu halde kendisine iade ediliyordu; binaenaleyh bu ise alismis idi.

Bu kanla yazilmis yazilar, Hintlilerin hakiki istiklal ve kurtulus cidalinde kitlelere
heyecan,
suur ve hedef verm ekte i di....

Tas hiicre mahpusu Benerci'dir. Kitlelere heyecan, suur ve hedef veren yazilar,
vaktiyle
Somadeva'nin basladigi ve simdi Benerci'nin devam ettigi «Hindistan'in Yirminci Asir

Tarihi»

isimli eserdir. Yalniz, Benerci bunu, bilegini kesip kaniyla yazmiyor.. Fakat, eger icap
etseydi,

eserin bir tek satirini yazmak igin damarlarindaki biitiin kanini akitabilirdi.

Ve bu, pestenkerani bir laf degildir..



Bu isi yapabilecek insanlarin yalniz on dokuzuncu asir romanlarinda yasadigini
zannedenler, yirminci asrin isimsiz, blyik kavga kahramanlarini fanimiyorlar demektir.

Benerci yazisini bileginin kaniyla yazmiyor. Bu yazilari sehrin varoslarindan gelen
meghul

adama vermiyor. Benerci yazilarini temiz beyaz kdaatlara kursunkalemiyle yaziyor.

Ve bunlari hapishane gardiyanlarinin Ingiliz dikkatlerine ragmen, digardakilerin
ellerine

ulastiriyor.

NASIL?..

Tas hiicre mahpusunun, senelerdir, bu isi nasil yaptigini anlatacak degilim. Romanda da
olsa,
Britanya polisine hizmet etmek istemem......

Disarda

bir bayrak gibi dalgalanirken adi, igerde
)

ihtiyarladi.. Her
glin biraz daha

camlan
yasariyor iri
baga
gozliiklerinin. Her giin
biraz daha

siliniyor gizgileri

gordiiklerinin.
Kireyvati hamra azaliyor. Tasalliibi serayin.
Tansiyon 26. Bas donmesi, bunalti. Sinir...

Bir
senedir

yazamad bir
satir



bile.. Yine fakat
digsarda bir bayrak gibi

dalgalaniyor adi. Igerde O
ihtiyarladi....

BU FASIL
BENERCI'NIN KENDINI NIi¢iN AOLDURDUGUNE DAIRDIR



«Kalkiita sehrinin ufkunda giines

yikseliyordu. Atlari isiktan, migferleri
ates
bir ordu bozgun karanligi katmig dniine

geliyordu.

Glines yiikseliyordu..
KAIKGTQ......coeeceeeiieieiieieeeee e »

Bunu beceremedik
romantik kagti pek. Soyle
diyelim:
«Baygin kokulu
koskocaman
masmavi bir gicek

seklinde sema distii fecrin altin kollarina...»

Bu da olmadi,

olacagi yok. Benden evvel
gelenlerin hepsi,

almiglar birer birer,
tuluu semsi, gurubu semsi

tasvir patentasini. Tuluu gemsin,
gurubu semsin

okumuslar canina.. Bu
hususta yapilacak is,

soylenecek soz

kalmamis bana. Buna
ragmen,

tekrar ederim ki ben:
Kalkiita'nm damlan istiinde giines

glines gibi
yikseliyordu. Sokaktan bir siit¢ii
beygirinin

ceten

Benerci sordu:



— Saat kag?

— Alti...

Benerci diin aksam geg vakit tahliye edildi. Hapishanenin kapisi oniinde dehgetli bir
kalabalik



onu bekliyordu. Eger eski sistem bir kafam olsaydi, iddia edebilirdim ki, Benerci bu
yiginlarla insani ebediyyen pesinde siiriikliyebilecek kadar onlara yakin, onlarin caninda,
onlarin kanindayd:.

Benerci'ye arkadaslari, dis mahallelerdeki apartimanlardan birinin en iist katinda
bir oda tutmuslar. Benerci odasina sekiz arkadasiyla beraber girdi. Bana:

— Sen git, biraz dolas. Sonra gelirsin, dediler.

Apartimanin kapisi 6niinden, merkez caddelere kadar, kimildanan, bagiran bir insan
denizinin ortasinda, her adimda onun ismini isiterek, dolastim. Kalabalik yavas yavas

cetsee

duruyordu. Saat gecenin on biriydi. Benerci:

— Otur bakalim, dedi.
Oturdum.

Saatler gecti, saatler gecti.. Bir kelime bile konusmadik. Ve nihayet, lambanin sari
15191 beyazlanmaga basladi. Pencereden baktim:

Kalkita'nin damlan iistiinde glines

yiikseliyordu.
Benerci sordu:

— Saat kag?

Alti.

Ala.

— Anlamadim.

— Hig. Dinle. Bu kitabin birinci kisminda, arkadaslarim bana: «Sen bizi sattin» dediler.

Alnimda hald onlarin att1gi tasin izi var. Halbuki ben tertemizdim. Fakat onlar hakliyd:.
Kil



kald,

kendimi 6lduridyordum. Fakat bu halti yemedim.



— Oyle.

— Bu kitabin ikinci kisminda, Somadeva'nin cigerleri agzindan geliyordu. Oyle agr
gekiyordu ki,

kendini dldiirmek istedi. Fakat o da bu halti yemedi. Bir kamyonun istiinde kalibi
dinlendirmeyi

daha dogru buldu, degil mi?

— Oyle...

— Saat kag?

— Alti buguk.

— Al3... Dinle. Ferdin tarihteki rolii malum. Akisin istikametini degistiremez. Yalniz
tempoyu hizlilagtirabilir, yavaglatabilir. Iste o kadar. Tarihte fert denilen nesne,
keyfiyetin

degil, kemiyetin lstiine tesir edicidir. Biitiin bunlar senin igin, benim igin, bizim igin
bilinen seylerdir.

— Dogru.

— Oyleyse, bunu simdi benim sahsima tatbik edelim.

.o cotsee e

takti. Camlarin iginde biiyliyen gozleri gozlerimdedir.

— Devam et, Benerci, dinliyorum.

- Hadisat 6yle getirdi ki, ben hareketin muayyen bir inkisaf
merhalesinde muayyen bir rol oyniyan bir fert haline geldim.

Dogru.



- Diinden itibaren katarin basinda gidiyorum. Halbuki fizyolojim berbat..
Kafam elastikiyetini kaybetti. Donemegleri zamaninda donemiyecegim.
Ellerim lizumundan fazla titriyor. Akintida diimen tutamiyacak bir hale
geldiler. Akisin temposunu hizlilagtirmak nerde? Onu yavaslatmam
muhtemeldir.



Istemeden, irademin diginda, yanhs adimlar atacagim.
Biliyorum, hareket belki beni alti ay sonra, bir sene sonra bir safra gibi firlatacaktir.

Fakat o beni firlatip atana kadar, ben ona fren olacagim. Halbuki ben kemiyette bile,

bir sene degil, bir giin bile, irademin disinda, bilerekten ona ihanet edemem. Anliyor
musun?

Diyeceksin ki, yamlmiyan yalniz tembellerdir, budalalardir. Is yapan, yiiriiyen adam
yanilir.

Mesele yanligin idrakindedir. Fakat, ya bu yanilma nesnesi katarin bagindaki adam
igin bir
kaide haline gelirse. Ve o adam katarin basinda gidemiyecegini bildigi halde, yerinde
durmak

igin bir saniye olsun israr ederse. Bu bir ihanet degil midir? Ben bir saniye olsun,
ihanet edemem.

Bu benim uzviyetimde yok...

Benerci yine durdu. Sonra birdenbire giilerek:

— Hem ben bu meseleyi arkadaslarla konustum. Hallettik. Sana haltetmek diiser,
dedi. Sen saata bak, kag?

— Yed..

— Hem, bu benim mesele nevi sahsina miinhasir bir is bile degil. Galiba LAFARG'la
karisi da ayni vaziyete diismiisler, ayni isi yapmislar. Her ne hal ise. Su senin
tabancay ver bakayim.

Pantolonumun arka cebinden tabancayi gikardim. Koskocaman bir nagant. Benerci'ye
uzattim. Aldi, masanin istiine koydu.

.o T .o cetsee  ee

takti. Camlarin iginde biiyiiyen gozleri gozlerimdedir.

— Soyle pencerenin oniinde birer cigara tellendirelim, dedi.



Cigaralari yaktik. Topraktan figkirir gibi bol, renkli ve ilik bir yaz sabahinin isiklari
karsi pencerelerin camlarinda, Benerci'nin gozliiklerinde piril piril yaniyordu.
Damlar, evler, agaglar ve sokaklar yikanmis gibi nemli ve tertemizdi.
Konusmuyorduk.

Agzimda, sonuna gelen cigaranin aciligini duydum. Benerci ayaga kalkti.
Cigarasini masadaki tablanin iginde sondirdd.

— Pencereyi kapat. Sen de haydi artik git. Istersen ddet yerini bulsun diye bir kere



kucaklasalim, dedi. Kucaklastik. Arkama

bakmadan kapidan digari gikarken:

— Cocuklara selam soyle, dedi.

Merdivenleri agir agir inmege bagladim. Dérdiincii kat. Ugiincii kat. Merdivenleri hizli
hizh

iniyorum.

Ikinci kat. Merdivenleri kogarak iniyorum.

Tam sokaga ¢iktigim zaman, derinlerden, demir bir kapinin hizla kapanmasi gibi tok bir
ses geldi...

BU KITABIN SON SOZU........ooooeen...

«Kavgada
kendi kendini 6ldiiren

lanetli bir cenazedir benim icin: Oliisiine
ellerimiz

dokunamaz. Arkasindan
matem marsgi
okunamaz.»

Sen artik
bu kitapta: noktalar

virgiilleri

satirlar fagimiyorsun. Sen artik
bu kitapta kosmuyor
bagirmiyor

alnini kasimiyorsun. Sen artik
bu kitapta

yasamiyorsun.

Ve Benerci sen bu



kitapta:



kendi kendini 6ldiirmene ragmen benim ellerim senin
kanli delik
sakagina dokunacaktir. Cenazende

dosta diismana karsi matem marsi
okunacaktir:

MATEM MARSTI. ...

Can

¢almiyoruz. Can
galmiyoruz. Yok sala
veren! Giden o biten
bir sarki degildir...

o)

biyik

bir

1Stk

Kasketli

bir glines
halinde diistdi.

Can
galmiyoruz. an
¢almiyoruz. Yok sala
veren! Bu giden bir biten
sarki degildir...........

SON






