TURGUT UYAR'IN StiRt UZERINE NOTLAR

Orhan Kogak

Yanhg Okuma Kilavuzu I

Marx sormug vc susmugtu: Neden cski yapitlardan hala zevk alabiliyoruz?
Neden bazi siirler giiniin birinde s6niiyor, soguk bir tarih belgesine doniigiiyor
da bazilan yiizyillar boyunca igiklarini iletmeye devam cdiyor? Siir nc zaman
o6liir, neden 6liir? Ve neden bazen 6lmez?

Romantizmin bu sorusu ccvapsiz kalacakti, giinkii ¢oziimsiizdii, kendisi
yanhst. Ciinkii biitiin bu soru yumaginin kendisi bir cgretileme, bir soz sa-
nattydi: Once yapit1 bir doga nesnesinc, bir organizmaya benzetiyor, bir dmrii
oldugunu varsayiyor, sonra bu émriin siiresini belirlemeyc ¢aligiyordu. Ro-
mantizmin, cn yiiksck ifadesini Hegel'de bulan bu organizmaci paradigmanin
disina, sanat s6z konusu oldugunda, Marx bilc ¢ikamadi. Bugiin bu sorunsal-
dan bizc kalan, kendisi de bir soruyu andiran o yarim-cevap: Yapitlarin
oldigiinii biliyor, 6liimlerini scyrcdiyoruz, ama bir hayatlari oldufunu da
s6ylcycmiyoruz. Bir yarim-ccvap bu, istcksiz bir dogru: Sanat doga degildir;
bagimsiz bir varlifi, cbedi, degigmez bir t6zii yoktur; ancak okunma,
alimlanma, yorumlanma siircci igindc varlik kazanir; onu gorcbilecck insan
kalmadif1 halde bir yildiz gibi 15151m1 yaymaya devam cdcebilecck yapit yok-
tur; cger bagariliysa, bir 151k kaynagi oldugu yanilsamasini yaraur bir an igin,
o kadar; okur gidincc yapit da biter, alimlanma siircci durmugtur. —Sonunda
bunu anlamig olmak, bize birsey kazandirabilccck mi? Belki...

"Siirdc 6lmczi aramak bogunadir” demig Turgut Uyar, "giinii geldiginde 6lmc-
yen siir, ¢ainda da zaten pck yagamamigtir."! Bu s6ziin igerdigi deger 6lgiisii
('iyi siir, caginin siiridir’) tizerinde gimdi durmayalim. Kendi yapit, ¢agiyla
iligkisi ve iligkisizligi igindc, sorunun kolay ¢6ziilemedigini gésterccekltir.
Ama bagka birscy var burada, tartigtigimiz ‘hayat ile siir' sorunu igindc 6ncm
kazanan bir diigiim, bir yogunlagma noktasi, scmptomatik bir okumay: davet
edcn bir gériinme/gizlenme ani. Sanki bagka birsey s6ylenmck istcnmig, bel-
ki dc goktan s6ylcnmig, ama bilingsizcc sdylcnmig gibi.2 Tersinden okumay:
oncriyorum bu ciimleyi, sairin sézlcrinin kendi siiri igin kefil olamayacaBini
diisiindiigiim haldc vc fazla-yorumlama tchlikesini géze alarak.

Goriiniiste, 6ncrmenin agirhig ciimlenin ilk yanisinda toplaniyor (‘siir,
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o6liimliidiir'). Ikinci yan, bu asil 6ncrmeyi dogrulamak, kanitlamak igin geti-
rilmig bir ek gibi (‘glinkii egcr 6lmiiyorsa zatcn yagamamigtir, 6yleyse iyi siir
degildir, yani hig siir dcgildir'). Ama bu eklenmis 6ncrme, asil 6ncrmeyle
orantisiz bir agirhga sahip, (azla yiikli. Ciinkii siirin 6liimlii oldugunu
s6ylemck icin daha kolay kanitlar getircbilirdi sair, 61miis ve 6lmckte olan
yapitlara igaret edebilirdi, ya da sadece 'siir 6liir' demckle yctinirdi. Ama bunu
yapmamig, bagh bagina bir tcz olabilecck bir diisiince siirmiig ortaya:
Olmeyen siir, siir dcgildir, giinkii zatcn yagamamiguir; ancak gok ve yogun
yasayan siir 6lcbilir. Simdi ters gevirclim bu sézii: Eger siir ¢ok yasamugsa,
yogun ve gilginca yasamigsa, sonunda oOlmek icindir bu; daha ¢abuk
tiikenmek igin, daha hizli yanmug, daha ¢ok 151k sagmuigtir. —Biyogralfi ya-
zarinin sorusu: Sair, burada'gencl olarak giir'den mi s6z ediyordu, yoksa ken-
di siirinden mi? (Psikolojinin, genel tcoriler iircten ve kendi idircttiklerine
sigamayan oyunu...)

*

Hulki Aktung, Uyar'in belli sézciiklere hep sadik kaldigini s6ylemisti.3 Béyle
sozciiklerin, ycrlestikleri giirde her zaman belirleyici bir iglevi vardir. Siirin
otcki dgelerinin toplanmasini, ritmin, tonun, imge diizcninin 6rgiitlcnmesini
saglarlar. Ama tck bir siirlc de sinirhi kalmaz bu 'anahtar terimlcrin' goérevi.
Cogu kcz, bir miknaus gibi kendilerine gektikleri bagka sézciiklerle birlikte,
o siirin Otesinc kayar, bir 'Turgut Uyar Siirinden’ s6z edilmesini miimkiin
kilan genel bir alegorik dcgcr kazanirlar: Higbir zaman tam 6grcncmcye-
cegimiz bir yikimin izi olmuglardir, bazen de bir patlamanin, bir senligin ha-
bercisi. Bu gencllik, bir zaal olarak goriilcbilir; Uyar'in baz siirlcri, soy-
lemck i¢in hazirlandiklarinin ancak bir boliimiinii s6ylcyebildigi, 'icra cdebil-
digi' izlenimini birakir; yiikli s6zciik, biitiin vaatlerini ycrinc getircmemisg
gibidir. Ama Turgut Uyar'in siirinc o benzersiz durugunu veren, belli bir
siirin goriiniir gramerinden artakalan o ugultuyu, o tclaffuz cdilemeyecck sesi
siirdiiren de yine aym sozciiktiir. Vaadini gergeklegliremesc de, siiri bir vaat,
bir igaret haline gctirir. (Walter Benjamin'in olumsuz bir anlam yiikledigi
'hale'nin olumlu igerigi dc, sanirim, budur. O sdzciik-dig1 ugultu, yapitin in-
dirgcnmezligidir: Kendine bile, kendi sozlerine bile.)

Alegorik bir iglev iistlcnen bu yiiklii sézciiklerden biri de "¢ilgin"dir. Uyar'in
siirsel cihazina Tiitiinler Islak'\a kaulir ve Diin Yok Mu'nun sonuna kadar
oradakalir.

Kara giiller énlerinde kara

saglari gulginca ikiye ayrilnug
(Biiyiik Saat, 141)

“Ey artik 6lmiis olan at! -dediler-

Ne giizeldi senin ¢ilginligin, ne ulagilirdi!
(BS., 157)
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Her durakia her diikkanda bir penge
cilgin kanli gilgin.
(B.S., 170)

ah saskin mevsim biraz ¢ulginsin, kaliriz
olobiisler kagar, biZ kaliriz
(B.S., 179)

Cugin!.. Bir dagdan gelen ses!...
Kimligi karigik. Bir oliiniin igindeyiz.
Ellerim tiikenirse ne giizel!...

(B.S., 198)

Su dizelerin alindig giirin baghgi da "¢ilgin-hiiziinli" diir:

¢linkii yasamak gibi bir seydi yapugi
anasiz bir tay gibi cogkun ve hiiziinlii
aksamin dinginligini otluyordu o zaman

her sabah denize ¢ikar bir elma yerdi
hiizniinii ve ¢ilginligini elmanin
g0ziinii yumsan agzinda duyarsin

ellerine bakma aruik
¢linkii kar yagiyor
¢ulgin hiiziinlii

biiyiik kentleri diigiinse de rahatlasa

iste hergey nasul haince karigtirilmig

kirli camagirlarla sabunlar ayri semtlerde

saatin sonunda meydan

suyun sonu ilerde

boyle yagamak zordur elbet anliyorum

¢ulgin ve hiiziinlii

¢linkii bakiglar: yazda ge¢mis bir geceyi andirtyor
yasanmis mi temmuzda mu belli degil

¢ilgin ya da hiiziinlii

simdi dolagip duruyor aramizda
kipkirmuzi bir duygu olarak
dogudan batiya bir giiz halinde
¢ilgin ve hiiziinlii

(B.S., 370)
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Bu dizelerdc, bu siirlerde, "¢ilgin" s6zciigii, "sonsuz", "cogkun”, "biiyiik" gibi
sozciiklerle birliktc bir 6bck olugturur. Anlam biitiinlcnigini saglayan bagka
obckler dc vardir: "sagkin", "yanhs", "cahil”, "toy"; "su", "akmak", "kan",
"tuz", "tiikkenmck", "kalmak"... Bu s6zciiklcr, cogu zaman, bir yaziklanmayi
deyimleycn "ah" iinlemiylc birlcgerck, siire belirli bir duygusal art-alan
agarlar; giirin goriiniir s6zdizimi dc bu art-alanin yaratug: perspektif iginde
'r6liyef kazanir. §imdi, bu art-alanda anlatilan '6ykii', her zaman bir cog-
manin ve ardindan gelen tiikkenmenin Gykiisiidiir. Bir toy govde, bir sagkin
ruh, 6nce kogsmus, sonra kalmigtir: Kalakalmigtir. Her cogkunluk, her biiyiik-
liik, bir yanlighigin tohumunu da igindc tagir: Bir ¢ilginlikur: Ufalanmaya,
dagilmaya, eprimcye yargilidir: Suyun geride biraktifi, her zaman tuzdur.

Turgut Uyar'in 'siirscl cihazindan', bu cihazin pargalan ya da 'diglileri' olan
anahtar terimlerden s6z cderken bir aginiliktan kaginmak gerck. Cogma /
tiikkenme ya da kdpiirme / durulma izlegi, yukarida siraladifimiz sézciiklerin
yardimi olmadan da sizar bu siirc. En fazla su sdylencbilir: Bu anahtar-
terimler, Turgut Uyar'in 6tcki siirlerine de bir 11k diigiiriir, metne (text) bir
baglam (context) kazandirirlar. Uyar'in belki en 'basanili’ siirleri, bu yiiklii,
asiri-belirlenmis s6zciiklerin kendilerini igermeyen, yinc dc bunlarin
olugturdugu cihazin garklan igindc 6giitiilmiig, incclmis ve arinmig gibi duran
bazi siirlerdir:

"Bir Ilaziran Tiiketimi Ustiine”

Nasil haurlamazdi birisi
Bir giin, bir yapragi yagsadigini

Verimli bahgesinde mutsuzlugun
Okuyup eksildigini, gazeteleri.

I1aziran sancul bir iilkedir kalbimize
kisa 6gle vakitlerinde yasadigimiz
Bir kirmuzi diye kullandigimiz
vearasira

oyle sandigimiz

Nasil haurlamazdi ugultular: ve
Zabut katipleri arasinda
Bir giin, bir yaprag yasadigini

Nasil haurlama:zd: gidip gelmeler ve
basimevlerinden ve limonatalardan ve
¢arsambalardan ve limonata satanlardan ve
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adliye saraylarwnndan artan
bir giinii
bir yaprak gibi-yagadigini.

O giivercin bir at gibi bitirdi haziram

biiyiik burun deliklerinde bir telas: soluyarak
bizim 6zenle azar azar kullandigimiz

kirmuzi bir gey diye kullandigimiz

Bir delikanlinin azar azar kullandigi ve
Giillerin, limonlarin ve hastanelerin
regetelerle, dolmuglarla ve giizelliklerle ve
herkesin éyle sandigi. -

(B.S.,238-39)

Bu siirin son kesimini, "gilgin-hiiziinli"niin yukarida alintladifimiz bolii-
miiniin "simdi dolagip duruyor aramizda" dizesiylc baglayan son kesimiyle
birlikte okuyalim: Her ikisindc dc, bir cogkudan, bir yogun/¢ilgin yasamadan
artakalma izlegini bulacagiz. Bir izlck de degil belki, bir duygu, bir durma,
kalakalma duygusu.

Ama bunu, sadece bunu séylemcek igin ¢itkmamigtik yola: Ayn1 zamanda, bu-
nun tersini de s6yleyeccktik. Turgut Uyar, siirin 6liimiinden s6z ediyordu;
bizse 6liimiin giirinin kimilusini bulmustuk bu sézde. Sadece bir siirin sonu-
nu aliyorum buraya, simdilik:

"Ey artik 6lmiig olan at! —dediler—
En giizeli oydu igte, yiiziiniin
savagla iligkisi.

Boydanboya bir kargikoyma, denge
ve istekli bir azalma. Onu bilirdik.

(B.S.,160)

At: Ugusan yclesi, uzun bacaklar, giiglii kalgas! ve kopiiren burun dclikle-
riyle yagamanin, kosup cosmanin simgcsi, yoruluncaya kadar kogmanin.
“Istekli bir azalma" diyor sair; okuyalim: Istckler igindc azalma, azalirken is-
tck duyma; isteyerck, goniillii olarak azalma; istegin azalmasi; azalma istegi;
bir istcge doniigmiis azalma...

Freud'un Thanatos'undan s6z cimek igin heniiz vakit erken. Ustelik Frecud'un
kendisinin de soyledigi gibi, 6liim iggiidiisii higbir zaman tck bagina galig-
magz; igini goriirken hep 6biiriine, Eros'a ihtiyag duyar.* Bir yiizii, bir imago'su
yoktur 6liimiin, ancak hayatin yiizcyini kavurdugu, karartt11, burusturdugu
yerde belli eder kendini —istck ve azalma, istekler iginde azalma, istegin igin-
deki azalma, istcgi baglatan ve bitircn azalma.
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Hayir, Freud'un taniklifina bagvuramayiz heniiz: Thanatos, tikenme diirtiisi,
biyolojiyle psikolojinin birbirinc degdigi alana ait bir kavramdur, bir doga de-
vinimini anlatir. Siirsc bir yaputir, yapilmig bir seydir, doganin olumsuzlan-
masi, doniigtiiriilmesidir. Oyleyse, yapittan 6liim giidiisiinc dogru bir ¢izgi
¢ckerken, aradaki dolayimlari, 6nce Eros'un, birlegtirici giidiiniin, sonra da ta-
rihsel / kiiltiircl / estctik kosullarin dolayimini hesaba katmamiz gerckir.
Bunu yapmazsak, Thanatos'un kendisi de bir egretileme olarak kalir. Oysa siir
zaten bir egretilemedir; bir s6z sanati, bir bagka s6z sanatiyla agiklanamaz.
Daha somut, daha ycrc yakin, daha gok-yonlii bir kavrama bagvurmaliyiz.

Thanatos'tan ¢ok uzak olmayan ama tarihscl ve kiiltiircl olusumlardan pay
almig boyle bir kavrami, Turgut Uyar'in cn sevdigi sairlerden Garcia Lorca
onermigti: Duende. Bu sozciigii, Ispanyol sanatinin, 6zcllikle de Endiiliis sa-
natinin 6liime agikhigini anlatmak igin kullaniyordu Lorca, 6liimle cogkunun
kaynagmasini anlatmak igin: "Jacn'in kayaliklarindan Cadiz'in dcniz kabuk-
larina kadar biitiin Endiiliis'tc insanlar siirckli olarak duende'dcn s6z eder ve
encrjik i¢giidiiden kaynaklanan hergcyi duende'de bulurlar (...) Bence kan
kiiltiiriiniin cgsiz bir dmcgi olan Manucl Torres, bir giin Falla'nin Nocturno
del Generalife'yi ¢aligini dinlerken su harika ciimleyi mirildanmigti; 'Kara ses-
leri olan hergeyin, duende'si vardir.' Higbir gcy bundan daha dogru olamaz. Bu
'kara sesler', hepimizin tamdigi o batakhigin igine dalan koklerdir; anlamayiz
bu batakligi, ama sanatta dayanikli olan hergeyi bize o vermistir (...) Biitiin
Arap miiziginde, Araplarin danslarinda, sarkilarinda, agitlarinda, duende'nin
gelisi, bizim boga giircgi arcnalarnmizdaki Ole! Ole! iinlemlcrinc ¢ok ben-
zeyen Allah! Allah! gighiklariyla kutlanir (...) Oliim her iilkede bir son olarak
gelir. Gelir ve perde incr. Ispanya'da boyle degil! Ispanya'da perde, 6liimiin
gelisiyle yiiksclir! Birgok insan, 6liim giiniine kadar biitiin hayatlarin1 dért du-
var arasinda gegirir vc ancak oldiiklerinde giin 1g181na gikarilirlar. Ispanya'da
6liiler, bagka iilkelerin 6liilerinden daha canlidir: Profilleri, bir ustura gibi ya-
ralar bizi (...) Duende, 6lim olasihgini1 gérmezse yaklagmaz bize, 6liimiin
evini dolagacagina tam olarak inanmazsa yaklagmaz."’

Bir boga giircsidir duende, sanatginin 6liimle, 6limiin miknatsiyla girdigi
¢ckigmenin anlatimidir. Lorca, duende bir kavram dcgil bir miicadcledir diyor;
ama biitiin bir kiiltiircl olguyu, farkli sanatlarin ortak yonlerini igerdigi,
ozctledigi 6l¢giide, bir kavramdir da. Dikkatli kullanmak ve olgunun kendisiyle
bir tutmamak koguluyla, kavramlarin korkulacak bir yam yoktur. Turgut
Uyar'in siirinde 'cogku/hiiziin' ya da 'dircnmc/boyun c¢gme' gibi izlcksel
kargitlar1 ve digavurum/kurgu gibi bigimscl altcrnatifleri incclerken, sairin
gelenckle iligkisini, Cahit Kiilcbi ya da Mectin Eloglu gibi sairlcrle bagin
aragtirirken, duende kavramindan yardim alabiliriz diyorum.

(En biiyiik tchlike: Bir 'Akdcniz duyarhig1’ safsatasina kapilmak. Boyle bir gcy
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yoktur. Dil farkliliklar bir yana, sirf iklim farkliliklan bile bu diisiincenin
yersizligini gostermelidir. Arap kiiltiirii, 10 yiizy1l 6nce, Ispanya'y: etkile-
migti, evet. Bugiin Tiirkiye'yi dc ctkiliyor: Arabesk bigiminde. O soguk sair,
Dante, Akdcnizli degil miydi? Sair Egref ve biitiin hezliyyat edebiyatinin gev-
rck kahkahasi, 'Akdeniz’ kiyisindaki bir kentte, Istanbul'da dogmadi m1?
Oliilcrle yasayan iki biiyiik cdcbiyatgt, William Faulkner ve Gottfricd Benn,
Akdcnizli miydiler? Lorca yamliyordu: Ispanya'da biiriindiigii siyah tiillerden,
siyah bagortiisii ve clbiscden soyunmug bir genel duende'den de s6z cdilebilir.
Deve giiregi boga giiresinin karsili1 degildir ama, giinliik hayat i¢inde herkes
6liimle oynayabilir. Auschwitz'dcki toplama kampinda da oynanir bu oyun,
Amerikan I¢ Savagi'nda da. Lorca'nin kendisi anlauyor aymi yazida: Cingene
dansé6z 'La Malena', Brahms't, Gluck'u ve Darius Milhaud'yu dinlerken kayit-
siz kalir da, Bach'tan bir parga ¢alinirken bir seving ¢ighg atar: "Ole! Iste
duende!" Ne bulmugtur, Bach'in ¢ogu zaman temrin diizeyini agamayan, ger-
¢ek yaratig katina yiiksclemeyen miizigindc?)

Yanhs Okuma Kilavuzu II

lyi siir, 6liimliidiir, diyordu Turgut Uyar. Oyleyse higbir siirin, hi¢bir yapitin
15181, dilsel ve kiiltiircl engellerin, yanlis anlamalarin, ist iste gelen yanhg
yorumlarin igindcn gegebilecck kadar giiglii degildir. Kag miisvette burug-
turulup aulmigtir tarihte, sirf kendi sairince anlasilamadigi igin; Villon'un kag
balladc'i, Karacaoglan'in kag kogmasi kaybolmustur?

Hayir, higbir yapit, zamana ve yanlhs anlagilmanin agindirici ctkisine karg: di-
renemez: Artik hi¢ kimse, John Fletcher'i, Shakespeare'in bazi oyunlarinin
yazimina yardim cden ikinci simf bir yazar olarak goriilmcktcn kurtaramaya-
cak: 'Kalkacsk' terimini, devlet dairclerinde kargilagtiklan ilgisiz tutumu an-
latmak igin kullananlarin sayisi her giin artiyor: Faik Mcmduh, Namik Ke-
mal'in arkadagiyds, clli yil sonra kimsc hatirlayabilecck mi kendi doneminin
en iyi gairlerinden biri oldugunu? Dircnemezler, glinkii yapitin bagimsiz bir
varhig1, bir t6zii yoktur. T6zii, tézsiizliiktiir, uguculuktur, dircngsizliktir. Ya-
pitin ncsnel yapisi, anlami, bigim ilkesi, ancak 6znenin, yani somut bir gii¢
odagindan dolayimindan gegerck gergeklesir — 6nce kendi yaraticisinin dikka-
uinden, emeginden, adanmighgindan, sonra da okurununkinden. Giiniin birinde
6lmeyeccek giir yoktur. Ama yanlis yorumlarin altinda kalan giir, vaktinden
erken de 6lcbilir.

"Her tiirlii bigimscl goriiniigii geri planda biraktiran bir yagam yogunlugu...
Ciinkii yagam herseydir Turgut Uyar'in siirinde." "Yagam kadar zengin bir
malzemenin pesindedir... Duyargalarim alabildiginc agarak, giindcg diinyayi,
¢ag, biitiin ¢alkantisiyla koyar siirinde.” "Turgut Uyar 6liimii unutan, yasa-
min diginda siircn sairlerden degildi. Oliimii yagamin bir pargasi olarak gorii-
yordu." "Uyar'in iiri, tek bir geyi olsun zorluyor s6ylemeye: Nereden bakilir-
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sa, yasammnin dokularina sindigi bir seriivendir bu... Her gey bir, 'yagamin
siirini yazmak' ve 'siirini yazdifinca yagamak' gibi birgey olur gikar." "Her
tiirlii egyay:1 ve duyguyu taglagmaktan kurtarma tutkusunun, gerisin geri haya-
ta tagima direncinin ilmeklerini atma ¢abasidir.” "Turgut Uyar'in tck siiri
yasamdr."®

Bunlar yanlig olmayabilir. Kesinlikle. Ama yanyana gelmeleriyle bir "Turgut
Uyar" imgesi beliriyor: Turgut Uyar, yagamanin, coskunun, direnmcnin gairi.
Siirde, ayiklama, doniigtiirme, kurgu, yap1 kurma, kompozisyon ya da konst-
riikksiyon gibi iglemlere pck de yiiz vermeyen, Ecc Ayhan'in dcyimiyle "siki
siir" degil gevsck siir yazan, bir kolaj yapma kiilfctinc bilc katlanmadan koca
koca hayat pargalarin1 oldugu gibi siirine koyan bir sair... Yeni, tuhafl bir
donemdecn gegiyoruz. Artik herkes caz dinliyor, igki igiyor, 'Kafkacsk' diyor.
Kiiltiirel diriinlerin gittikge scrmayenin dolagimina katildig: bir dénecm bu.
Para, hergeyi kendisine benzetiyor, nitelik ve i¢-yapr farkliliklarim siliyor,
diimdiiz ediyor, ancak ¢ogalma yolunu agik birakiyor hergeye. Tipki caz gibi.
Bireyselligin boglugunu bireyciligin, hoyrat rekabetin ve bencilligin doldur-
dugu bir donem bu: Ecc Ayhan bile, kendi yoldagini, bir zamanlar ayni1 hedefi
degilse bile ayn1 diigmani paylagtiklar kigiyi, Ikinci Yeni'nin diigmanlarina
teslim etmekten kaginamiyor bugiin.

Yagamanin gairi Turgut Uyar... Bu imge, bu goriintii, en usta, en titiz yazar-
larin bile sayg1 duyduklar kigilerden "giizel insandir” diye s6z cdebildigi bir
doncmde, daha da igsizlegebilir, daha da koflasabilir ve sonunda Turgut Uyar
da 'dolu dolu yasayan bir giizcl insan' olur ¢ikar.

*Hangi hayat? Siirin ki mi, diinyanin ki mi? $iirin bir 'hayat’ olabilir. Aym
yapitin farkh tarihlerde farkli yorumlara hedef olabilmesi ya da aym sairin
iiriinlerinde zaman igindc tanimlanabilir bir degigme goriilmesi, yapitin za-
manla bagh oldugunu gosterir. Buna da hayat adi verilebilir. Ustelik, bu

hayat, insanlarin hayatindan etkilcnmis de olabilir. Ama iki hayat arasinda di-
lin prizmasi vardir.

Yagamanin siirini mi yaziyordu Turgut Uyar, her sairden pck farkl olarak?
Hayatin verdiklcrini hig elcmeden, doniistiirmeden giirine mi aktariyordu? Ve
bu aktanlmig hayat, gerisingeri hayata: okurlara mi1 déniiyordu? Bu kadar say-
dam miydi bu siir? Herkes bu giirden aymi seyi mi anliyordu 6yleyse, herkes
anliyor muydu? Ne tuhaf! Romanda ve 6ykiidec kurmacanin, oyunun hakkini
verenler, bunu siirc gok goriiyorlar! Siirden hakikatin bekgiligini iistlenmesi
isteniyor sanki!

(Bu istegin bir haklilik pay: var: Diizyazi, daha kolay saf degistirelebiliyor,
bu diinyanin mal1 olabiliyor. Kiiltiir cndiistrisi, diizyaziy1 hem daha uysal,
hem de daha 'canli’, daha verimli, daha ise yatkin buluyor: Daha ‘¢agdasg'... O
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zaman ciddiyet, haysiyct ve hakikat de olanca agirhklanyla siirin ciiz omuz-
larina biniyor. Ama buna karg1 s6ylencbilecekler de var. Birincisi, bazi
diizyazilar, 6mekse Viisat O. Bener'inki, ele gegmiyor giinkii kullanilamiyor.
Ikincisi, pazarin talebinc uygun, giizel rcklam metinlerini andiran siirlere de
rasthyoruz. Ugiinciisii, siir ve biitiin 6biir sanatlar, hakikatlc iligkilcrini, hay-
siyetlerini, ancak belli bir ciddiyctten vazgecerck, ‘hafiflik’ yaparak, oyun oy-
nayarak koruyabilirlcr. Siiphcsiz, sonunda yokolma riskini igercn bir oyun:
Sonunda kanli oyun.)

Hayatin giiriiltiisii ve giirin ugultusu... Bir giin bir evde Uyar'in siirleri oku-
nuyordu, yiiksck scslc. Dinlcyenler arasinda bir geng hanim da vardi, ciddi,
akilh goriiniiglii, Kiiltiir'e saygil bir hanim. Bazen sayg yirtiliverir. Bu geng
hanimi da birden hickirik tuttu. (Yemck mi fazla gelmigti, yoksa giir mi?
Siiphesiz, ikisinin de az geldigi 6ne siiriilebilir.) Tam, "Isic Herkes Yiizyiize"
(B.S.,455) siirinin ortasindaydik, bellegim beni yaniltmiyorsa. Siirin sonuna
kadar siirdii, hatta sonra da. Okuyan 6nce irkilir gibi olmugtu, ama okumayi
kesmedi. Biz dc dinledik. Fazla rahatsiz olmamigtik. Olaydan sonra sunu
diigtinmiigtiim: Turgut Uyar'in siiri giiriiltiilyc dayanikl bir siir, ¢iinkii kendisi
giiriiltiiyti iceriyor. Hayatin giiriiltiisiine, hayatin saldirisina direncbilmeck
i¢in, giiriiltiiyii kendi igine almig bu siir, onu dévmiis, terbiye etmis, bir ses
ve scssizlik alagimina doniistiirmiis. Meydandan ya da ana caddeden gelen scs-
lerin tenha arka sokaklara ancak bir ugultu halindc ulagmas: gibi, sokak
yogurtgusunun canhirag ¢ighiginin bir ¢ocugun 6gle uykusuna yankili bir
¢agr halinde karigmasi gibi, bu diinyanin giiriiltiisii dc Turgut Uyar'in siirindc
bir ugultuya doniigmiig.

O zaman kakigimi (disonans) sadcce miizikaliteyle, sesle ilgili bir tcknik ola-
rak goriiyordum. Daha genig, daha kapsayici bir siircg oldugunu sonradan an-
ladim. Kakigim, sadcce beg duyunun hepsini degil, duyusal olmayan yasanti-
y1, zihinscl yagsantiy1 da katcden genel bir 'bela arama’ teknigidir: Sair, bela
kendisini habersiz yakalamasin diye, kendisi bela aramaya gider, "sorun”
¢ikanr, sorunu siirin i¢inc alir. Kendi giivencelerini hep wchlikeye atar, ya da
diipediiz atar. Victor Hugo, giizclligin yiicclik haline gelebilmesi igin girkinli-
gin, sakilligin de vazgegilmez oldugunu sdylemisti. Sanat, ¢irkin olan1 alip
isleyecekti —cirkinligini koruyarak, onu ycni bir giizclc doniigtiirmcksizin.
Kavgadir kakigim, ama ayn1 zamanda bir uzlagma imgesidir. Ikircikli bir
imge: Sanat, kendi k6kenindeki o sanat-digi kivranmayla, bedensel istckle ya
da vahgetle, sonsuz gerileme istcgiyle, sonunda uzlagmig gibidir; ama iglen-
mig ve korunmug girkinlik, bazen hirgin bir ton bazen de anlatilmaz bir keder
olarak, orada, yapitin gévdesinc indirgecmeyecck olan imgesinde durur. (Ecc
Ayhan'dan bir 6rnck: "Yaugurir kayguarini. Verebilmigtir iirperiglerine bi-
¢im. Her Todori kigi, alacaktir adint Paga Karatodori." Kayginin ve iirperigin
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bigim alsa da kaybolmadigini, bigim aldig1 igin kaybolmadigim gosteren bir
ornek. Bir kakigim programi.) Kakisim, en gencl anlamiyla, sanatin sanat-
dis1 olanla hesaplagmasi, kavgasi ve barigmasidir, ya da barigma olasilig, ba-
rnigma programi. Siir, gévdenin mirilusini da sokagin homurtusunu da isler;
ikisine dc ancak boyle sadik kalabilir: Araya bir mcsafe koyarak, ikisinc de
bcenzemeyerek.

Olay tarihinde, kakigimin Turgut Uyar'in siirinde sadccc ses ya da miizikalite
alaninda gegerli oldugunu diigiiniiyordum. Sonradan, siirin biitiin duyusal
yanini kapsadigini, beg duyunun her birini ctkilemig oldugunu gérdiim.

*

Siirin duyusal yasantiyla ilgisi, bu ilginin anlam: ve dcgeri, tarihscl kogul-
larca belirlecnmigtir, hem toplumsal tarihin hem de cdcebiyat tarihinin kogul-
lartyla. 1930'1ar ve 1940'lar, yasaklayici ve pragmatik bir idcolojinin egemen
oldugu yillardi bu iilkede. Insanin kendi igini, kendi govdesini dinlemesi, ken-
dini cdilgin bir tavirla izlenimlere birakmasi, cski hayatlan fazlaca diigiinme-
si, hog kargilanmiyordu: Insan, sefcrber edilmeliydi. Garip Siir de biitiin ignc-
leyici, alayci cgiliminc kargin, boyle bir idcolojik ortamin dolaysiz iiriiniiy-
dii. Asin yalinhgiyla ve duyusal yagantiyr olumsuzlamasiyla, imgesizligiyle,
kasith bile olsa safdilligiyle, bir scfcrberlik idcolojisinin damgasini tagiyordu.
Ama insanlarin nigin ve kimler igin scferber cdildigi dc yavag yavas anla-
stlmaya baglanmigti: Devletin iginden gelen hoyrat bir cgemen sinif, kendi
midesini doldururken, insanlara ve bu arada sanatgilara yalinlik, halkgilik ve
gilecilik tavsiyc cdiyordu. Bu kogullarda, imgcci biitiin siirler, Fazi1l Hiisnii ya
da Necip Fazil, Autila tlhan ya da lkinci Yeni, Ahmet Muhip ya da Asaf Halet
Cclebi, duyusal yasantiya agilmalariyla, devlctten govdenin hakkini talep
etmig oldular. Uzun savaglarda vc bitmcycn sanayilesme hamlcsindc harcanan
govde, simdi doyurulmayi bekliyordu. Duyusal, imgeci giir, bog midelerin ve
hor kullanilmig bedenlerin hep bastirilan ayaklanmasinin tinsel kargihigiydi.
Bu ayaklanmanin haksiz oldugunu ancak herseye tepedckiler agisindan bakan-
lar 6ne siirebilir. Nazim'in 1930'lardan sonra daha yumusak, daha sicak, daha
renkli: daha duyusal bir giirc yonclmesini bir dc bu agidan diigiinmck gerek.

Ama tarihscl/kiiltiirel kogullarla birliktc, duyusalhgin islevi ve degeri de
degisir. Burjuva toplumu, bir scferberlik idcolojisine ihtiyag duymadan da
yasayabilir, kirk yildir da yagiyor. Karmi tikabasa dolmug bir burjuvazi, za-
manla kiiltiir nesneleri de istemeye baglamigur. Ama bu nesncler, kapitalist
toplumun yarar ilkesince, bir igc yaramali, duyular1 doyurmahidirlar: Su duva-
ra, bol renkli bir Bedri IRahmi, hatta Fikret Mualla yakigacakur; Caykovski
iyidir; su idcolojik saplantisi olmasa, Nazim'in en biiyiik sair oldugunu, Ru-
bailer'in, Saat 21-22 Siirleri'nin cgsiz siirler oldugunu da kabul edcbilece-
gizdir; hele su renkli resiimli kuge kagith sanat dergileri —bclki iginde anlaya-
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cagimiz bir sey de bulabiliriz— ne hostur, ne giktir, cam sehpanin iizerinde
ne giizel durmaktadir. —Duyusalligin istilasina karg1 kakigim da bu noktada
‘seferber’ olur: Duyularin ve duyusalligin basit inkari olarak degil, tam tersine
duyusallifin problemli oldugunu, ¢iinkii hala doyurulamadigini, doyurula-
mayacagini hatirlatan bir uyar olarak. Bir bela tcknigi olarak.

Turgut Uyar'in 1970'lerden sonraki siirlecrinde gorilen 'yalinlik' da bdyle bir
kiiltiirel ortama karg1 duyulan tepkinin, tepkinin bile degil, bu ortamda kendi-
ni yabanci hissetmenin drinddur. Zorunlu bir mesafe aligtir. Bu siirlerin
‘savruk’ oldugunu s6yleyenler de oldu: Savrukluk degil, savurganliku bu, bi-
lingli bir savurganlik: Kendi imkanlarini, kendi imgelerini, renklerini, ritmini
savuruyor, harciyordu bu siir, "Alin, sizin olsun!" der gibi, "Bana bu kadar1
yeter!" der gibi. Dirimselligin boyle bir donemde su¢ oldugunu, sug bile
degil, sahte ve i¢siz oldugunu anlamig bir siirdi bu. Ama son déncminin
yalinhigim sadece bu tarihsel/kiiltiirel etkenlerle agiklamak, bu giire haksizlik
etmek olur. Siir, giincel kogullara dolaysiz bir cevap dcgildir. 1970'lcrin son-
larina dogru yazilmig siirlerindcki yalinlik, kendi dikis yerlerini géstcrmekten
¢ekinmeyen agiklik, Turgut Uyar'in giirinin bigim yasasi olan o azalma,
tikkenme giidiisiine de denk diigiiyordu. Tarihsel, psikolojik ve estctik belirle-
nimlerin 'mutlu’ rastlagmasi...

Turgut Uyar'in duyusallikla, hayatla, hayatin tadi ve renkleriyle iligkisini
daha erken bir doneminde inceleyelim, en mutlu, en cogkulu ve en sicak
siirlerinden birine donclim; ayni ikircikli 'dirimsclligi’ bulacagiz.

"Atlar: Seven Bir Cocuk”

Bir giineglenmek yeri!... Deniz. Uzak animsamalar!...
"Haziran bu yil da ge¢ gelecek, biliyorum.”

Sizin burnunuzda bir tiitiin kokusu, her yerinizde

Bir tiitiin kokusu,

Bay deniz kestanesi.

Ve uzaktaki semsiyesi bir balmumu arisinin...

Bir giineglenmek yeri!...

Gazozlar hdlad sicak, hdld ogleden sonra "ne iyi"”
Demek hdla yakinmaya hakkim var.

Kelimeler soluk. Bir sey mi yapmaliyim?
—Evden mi kagmaliyim?—

(Saglarini taradi, giinese bakii

kendi siirecini yagayan bir bakla)

"Gel al giizel deniz aygiri, yaman pegasus
sonsuz kargagami.”
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Atlari ¢ok seven bir ¢ocuk...

"Senin resmin var ya uzayip gidiyor duvarlarinda
Marionetshire’da Harlech Castle’in batt kulesi
Agagilik zapartasiyle amcamin.”

Bir siiliige can cekigtiren eski gegcmis, eski eski

ve tuzda o6liim.

Sardunyay: sulayan, eski eski

Bakirla demirin dovigiuruidigi yavag bir aksam
Obiir geylerin ve kirmuzi igiklarin

Bakirla demirin bir sarigin percem aksamu.

—Evden mi kagmaliyim? Ka¢cmamaliyim—

Giineg birden batardy, her yerde kediler ve agaglar vardi
"Amca”

Nasildy iki tekerlekli arabalar

“Senin bildigin bir sey var, bana demiyorsun

Soz geligi aldim bir kayay:

Bir kayay: ne yapmaliyim demiyorsun...

Oysa ben senden daha ¢ok sey bilirim biiyiiciler iistiine
Evine sadece geceleri gelen ve sicak saraplar icen...”

Surlar yiktiniz mui, akgam

Sari bir baglangigtir, gitgide karaya donen

Karaya ve ¢ocuklar bile, ve kiigiik yaramazliklar bile, ve
hakli

"Siz bize hi¢ inanmadiniz ki, hi¢ inanmadiniz ki, hi¢
Oysabir akuir karaya donen, oysa gocuklar daha
lirique‘tir

Shakespeare'den. Sonra,

Makedonya falanjistlerinden daha kahraman...”

Beyaz atin gélgesi, sen dur!..

Artik bir aldanisa kanmayan gézlerim der. Dur!..
“Duvarlarim,

Gel al cepkenimi giizel at, duvarlarim biitiin senin olsun
Duvarlarim, biitiin ukala resimleriyle, babamin
sikigtirdig,

Babamla annemin kavgalarindan ufak bir kirmuzi,
Ufak bir kirnuzi, duvarda, ufak bir kirmizi

Ufak bir kirmizi..."

Yemege!

—Evden mi kagmaliyim? Ka¢mamaliyim —
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"Hi¢ anlamadigim Mondrian, serzenigci Malisse
Bulanik Siyahkalem, hergele Miro,

Atlar gidiyor..."

Sonsuz bilincine yagamanin.

O atlar.

"Sonra gazeteleri goriiyorum, biitiin gizleri
Savaga baglamak gerek galiba.

Yarin, Yarindan tezi yok.. Baltami ve bigcaginmu
ve Atlarimi..."”

"Amcam kravaun diizeltti, babam eski bir evde.
Bir yepyeni kigti isliklari degerlendiren

Ne eglendik ne eglendik
Elbisesi ¢ok eskiydi...”
Ne akgami? "baba”

Haziran gecikecek biliyorum...

"Ama bagka bir seyi de degigtiriyor,
Atlari atlari
Atlari...”

(B.S., 180-82)

Siirin gizli 6ykiisiinii, alegorik katmanim ¢6ziimlemeye galigmadan, sadece
duyusal doniigiimlerini inceleyebilir miyiz? Deneyelim. Birinci kita, Matisse
veya Dufy'nin resimlerini ¢agrigtiran bir haz imgesidir: Giineglenmek; 151kta,
kumlarin iizerindc hazla uzayip giden, gerinen gévdeler; uzakta kendi kendine
salinan denizin yatay kivrimlari, diiz gizgileri; genel bir dinginlik iginde belli
belirsiz kimiltilar; birinin 6nce burnuna gelen, sonra da biitiin duyusal
varligini dolduran bir koku, bir keyil kokusu; plajdaki adamla bir deniz kesta-
ncsi arasindaki yer degistirmenin getirdigi bir rahatlama, adamin kendi kim-
liginden kurtulmasinin verdigi gevseme duygusuyla deniz kestanesinin bir
kimlik kazanmasinin yaratti1 yumusak sakacilik ve aginalik duygusunun
birleserek bir uzaklik-yakinlik alagimi, bir salinma, gidip gelme duygusu
olusturmast; ve tehlikesiz bir uzakliktaki bir arinin, havada asili kalmig gibi
ugugmasinin salt goérsel, g6z oksayici bir tehlikesizlige, bir semsiyenin
giivenliligine doniigmesi... Kogturmacanin, hizin, gencl olarak hayatin, bir an
i¢in durdurulmusg oldugu bir tatil imgesi.

Oysa daha ilk dizede biitiin bu haz duyumunun su anda olan bir gergek degil,
bir an1 oldugu sezdirilir. Ikinci dize, bunu daha agikga belli eder; duyusal
sblen bir yakinlik olmaktan gikar, olmayan bir geyin 6zlemine, bir bekleyige
doniigiir: "Haziran bu yil da geg gelecek..." Hazzin igine bir burukluk daha en
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bagtan sizmigtir. Ikinci kitada "giineglenme" duyusu bir kez daha 6nerilir; ama
ikinci dizedcki yorgun alaycilik, ironi, bu giineglenmeyi ortadan kaldirmasa da
("hadla sicak™), umak iginc almig, uzaklastirmig, degersizlegtirmistir. Ugiincii
dizede, bu salt duyusal ve mckansal izlenimlerin iginden, bir insani durum,
bir dram &gesi, siir ilerledikge sikintihi bir gatigmaya doniisecck olan gizli
Oykii belirmeyce baglar ("—Evden mi ka¢gmaliyim—"). Parantez igindcki 6.
ve 7. dizeler, zamandan, tarihten ve dramdan arinmig bir haz duygusunu son
bir kez daha 6ne siirer; ama bu haz aruk geri alinamayacak kadar insandan
uzaklagmig, kendi igine bakan yabanci bir doga haline gelmigtir. Ikinci
kitanin son iki dizesindcki ¢agrinin kargiliksiz kalacag bellidir.

Siirin dykiisii gizlidir, golgeli bir art-alanda kalmigur. Siirin sozciikleri, bu
oykiiniin kesin gizgilerini vermez. Mallarme'den beri modem alcgorik tarzin
temel 6zelligidir bu: Siir, bir igarct, bir ibredir ama, titrck bir ibredir: Gos-
terdigi yon siirckli kayar, belirsizlesir. Yine de, bir ailc draminin s6zkonusu
oldugu goriilebilir burada: Atlar seven bir gocuk: azarlayan, agagilayan bir
amca (? "Asagilik zapartasiyla..."); uzakta oldugu sczdirilen bir baba; bir ana-
baba kavgasi, duvara "ufak bir kirnuzi" olarak yansiyan bir kavga... Baba
uzaktadir, cocuk amcanin yaninda bir iivey cevlat gibi kalmigtir. Bu motif,
Uyar'in siirinde bir yerde daha kargimiza gikar: "gokyokugs solan penceresi
¢agrilmug | 6lmiig oliince 6lii annesi ¢agrilmug I/ dyle ki bir kirgin ¢ocuk gibi
Konyali | bayramlara hep bayramertesi ¢agrilmis |/ Konyalt bir ¢ocuk gibi,
Konyali bir | ergen gibi, Konyali bir adam I/ Konyali bir kocanug gibi kirda /
kendisi konmug kirda gélgesi ¢cagrilmis I/ golgesi donuk soniik denize uzak /
sanki babasi birakilmis enigtesi ¢agrilmig" (B.S., 260). "Atlan1 Seven Bir
Cocuk" siirinde de baba, aslinda kendisine ait olan 'servetini' (¢ocuk, cv, Har-
lcch satosu, tablolar) birakip gitmigtir ve simdi amcadan daha kétii durum-
dadir ("Amca kravatini diizeltti, babam eski bir evdel ... |Elbisesi ¢ok eskiy-
di"). Bir 'Hamlet' motifinden s6z cdebilir miyiz; baba 6zgiin degeri, amca da
dcgerden diigmeyi mi temsil etmektedir; o yaman deniz aygirinin, kanath pe-
gasus'un yardimiyla kagip kurtulma istcgi, aslinda babaya kavugma istegi
midir; ve bu 'Hamlet' izlcginc psikanalitik bir yorum getirilebilir mi, gocu-
gun kacamamas (bir tiirlii amcadan 6¢ alamamasi) aslinda babaya diigman-
higinin m ifadesidir; kotii amca, kétii babay: gizleyen, onun kétiiliigiinii ken-
di iistiine alan ve boylcce babaya kargi gocugun vicdanini rahatlatan sahte bir
figiir miidiir? Bu sorulara tck bir siirin gergevesi iginde ccvap verilemez. Ama
asil amacimiz da bu degil zaten. Ancak kirik d6kiik pargalar goriilcbilen bir
Oykiiniin giirdcki iglevini tanimlamaya galigtik: Bu karanhk 6ykii, giirin
girigindeki haz duygusunu bozdu, 'dirimselligi' pargaladi, imak iginc alds;
hazzi diipediiz inkar etmedi belki, ama dolaysizlifini, mutlaklifini yoketti, er-
telenmig bir olasilik haline getirdi. Bir yazar, Turgut Uyar'in siirlerindeki o
"karanlik 1g1ga" dikkat gekmigti.” Bu siirdcki duyusal malzemenin d6niigiimii
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de gosterir bunu. Baglangigtaki yumusak, oksayici aydinlik, ikinci kitadan
sonra, sert, tirmalayici imgelerin etkisiyle kasvetli bir pariltiya d6niigiir: " Bir
siliige can cekigtiren eski gecmis”; "tuzda o6lim”; "Bakirla demirin
dévigtiirildiigi yavas bir aksam”; "Bakirla demirin bir sarigin percem

akgami”; "surlari yiktiniz mi, akgam | sari bir baglangictir gitgide karaya
ddnen” —herseyi ctkilcyen bir kararmanin, bir kavrulmanin izleri.

Burada tek bir siirin 'konusu’, izlcksel ve imgesel igerigi olarak goériinen bu
do6niigiim, biitiin Turgut Uyar siirinin hayatla iligkisini dc 6zctler. Bu giirdcki
hayat, artik hayat olmayan bir hayattr; d6viilmii, islenmis, doniigtiirilmiig
bir hayat... Yapiun diinyay: yargilama giicii, 'haz yok, ag¢hk var' diycbilme
imkani1 da buna, hayatla arasina koydugu mesafcye baglidir: Ancak hayatin
dolaysizca verdigini reddederck onun anlamina, gizilgiiciinc ve gelecegine
sadik kalabilir. Turgut Uyar'in bu diinyada hazir buldugu scyler arasinda Ede-
biyat da vardi: Gelenek, ustalik, eski siiri ve kendi yazdiklarini anlama ve her
ikisinc de 6ykiinme yctencgi, yazilanlarin ardinda sahici bir insanin durdugu
yanilsamasini yaratan bir giir cdasi, biitiin bir manyerizmler dizisi... Geri
gevirdi bunlan —bir kismini1 hemen, bir kismin1 da oynadiktan, tersyiiz cttik-
ten, doniigtiirdiikten sonra.

Yanhs Okuma Kilavuzu III

Tiirkiye'de begyiiz yi1l boyunca, birbirinden bagimsiz beyitlerin toplamindan
olusan bir siir yazildi. Anlam ya da giirsel etki, kasidc ya da gazclin biitiiniin-
de dcgil, beyitin, hatta misranin sinirlan iginde elde ediliyordu. Gegen yiiz-
yilin sonlarinda, Hamit ve Fikret'in ¢abalar1 bu gelencgi sarsti; Nazim Hik-
met de bir bakima onlarin izinden gitti; sadece sdylemekle yctinmeyen, anlat-
mak da isteyen bir sair olarak, diizyaziyla, anlam1 biitiinde gergcklegtiren sanat
tiirleriyle iligki kurdu; dizeyi, daha 6nemlisi imgeyi, biitiine hizmet cden bir
Oge haline getirdi. Ama begyiiz yi1lin aligkanliklan kolayca degigsmiyor. Ko-
nugulan Tiirkg¢e'nin ilk biiyiik sairi, Yahya Kemal, hala bir beyit sairiydi.
Tanpinar'in, Diranas'in, Daglarca'nin siirlerinde bile, eski tarz okumay:
'tegvik eden' bir yap1 gevsekligi vardir: Siirlerinin biitiiniinden ¢ok, kendi
baglanna anlamlari ya da yogunluklar olan belirli dizeleri animsanir ¢ogu za-
man. Ama tuhaftir, 1950'lerdc yazilmaya baslanan uzun siir de bu aligkanhg
kiramadi. Edip Cansever'in, llhan Berk'in, Cemal Siireya'nin ya da Turgut
Uyar'n siirleri, siiri 'etkili, yogun, kisa, 6zlii s6z' olarak tanimlayan anlayiga
sigmiyordu. Bir duyguyu, bir diisiinceyi anlatmayr ya da aktarmay: bile
amaglamiyordu bu siirler; o duygunun kendi kendini aragtirmasindan, kendi
imkanlanni yoklamasindan s¢z etmek daha dogru olur. Siirin diginda yer alan,
hazir, olup bitmig bir gercekligin giizel ve 6zlii sézlerle aktarilmasi degil, o
gergekligin siir icinde aranmasidir bu. (Turgut Uyar: "Ozan, nasil yazacagini
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bilmez, her zaman, sonunda nasil yazmig oldugunu goériir... O da ¢ogu zaman
herhangi bir okuyucu gibi, pck inandi1f1 ama ancak bazi yonlerini kavrayabil-
digi bir siir kargisindadir" ®) Boyle bir siir, 'biitiincii' bir siirdir, 6giitiicii bir
siir: Dizeyi, boliimlemeyi, noktalamayi, imgeyi ve cgretilemeyi, olgiiyii ve
ritmi, uyag1 ve i scsi, kisaca siirc giren herseyi, 6giitiilecck bir malzeme ola-
rak goriir. Bu kendi kendini yaratan siirde, sairin duygulan da iginde olmak
tizerc hergey biitiine bagimhidir; bigim yasasinin, 6nceden hazir olmayan ve
her siirde yeniden kurulan biitiinliik ilkesinin kullandig1, 6giittiiii bir mal-
zemedir. Turgut Uyar'in giirinde bu biitiinliik ilkesi bazen kendi kendini de
olumsuzlamaya, kendini hedef almaya baglar: Biitiinliigiin tck bir siir igcindc
kurulmasi giiglcgir. Cemal Siircya yazmigti: "Turgut Uyar &zellikle son
yillarda biiyiik bir giirin ortasim1 yaziyor. Biiyiik bir govdedir onun siiri.
Kimildadikga kendine benzer yeni gévdeler hazirlar, gogaltir. Bir anittan ¢ok
bir dirim belirtisidir... Siirscl iglevini biitiiniiylc ve siirckli bir gckilde harcket
ederck siirdiiriir. Tek tek siirleri yok, siiri vardir. Bélerck, parga parga
diisiinmek silahsizlandirmaktir onu biraz. Parga parga en giizel scyleri
sdyledigi halde bdyle konusuyorum."® Ama uzun bir giirdir bu; uzunluk,
siirin bir arama, bir aranma haline gelmesinin (zorunlu olmayan) sonucudur.
Bu arayigin bir evresi, bir gériiniimiidiir. Ve bir bedeli vardir:, Siirin okun-
masi, alimlanmasi, czberlenmesi giiglegir. O zaman begyiiz yilhik aligkanlik
bir kez daha devreye girer; nasil Wagner'in o bitmek bilmeyen opcralarinin sa-
dece bazi melodilerini ya da tcmalarin1 animsayabiliyorsak, Turgut Uyar'in
siirlerinden dc bazi dizeler aklimizda kalir.

Bir kez daha: Turgut Uyar hayatin giirini mi yaziyordu? Bu siirde, hayat
Oliimiin bir pargas1 olarak dcgil dc 6liim hayatin bir pargasi olarak mi
goriiniiyordu? Negatifin varhigina, sirf daha biiyiik bir pozitifin ugraklarindan
biri oldugu i¢in mi katlaniyordu Uyar'in siiri? Katlaniyor muydu?

Turgut Uyar, hayati seven okurlarini, hayati scvmenin hala miimkiin goriin-
diigii bir dsnemde kazandi, 1960'1arin sonuyla 1970'Icrin ilk yarisinda, Divan
ve Toplandilar kitaplariyla. O yillarda birer yol igarcti gibi okuyanlar olmug-
tur bunlari, her ay yol bulmak igin dergilerde bu siirleri bekleyenler olmustur.
Ustelik, siiri giiniin umutlu siyasal duyarligina uyarlama ¢abasini, {lhan Berk
ve Ece Ayhan gibi Ikinci Yeni'nin en ‘anti-sosyal' sayilan sairlerinde bile
gorebiliriz. Turgut Uyar'in da o donemdc yazdig siirlerin  birgounda, hatta
biiyiik ¢ogunlugunda, bir bckleyisin, ¢oktandir birikmig bir umudun, bir
hazirlanma duygusunun anlatimi bulunabilir. Bazi siirlerinin baghig: bile
gosterir bunu: "Hizla Geligccek Kalbimiz”, "Cagrilmig'a”, "Surdan Burdan
Hazirlanma'ya”, "Bahan Bekleyen'e”, "Beklemis Bir Paket Cigaranin Son
Umudu'na®, "Terleyen'e”, "Dclta'ya”, "Kim Cagiriyor Maviyi?", "Vaktin
Cagnisi”... Sanki birseylcr olmak iizeredir burada, sofuk toprak altinda ¢ok
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beklemis bir tohum gatlayacaktir. Binlerce yillik bir haksizhigin kordiigiimii
de boylece ¢oziilecektir: Bir mahgeri iitopya gercek olmak iizeredir sanki; za-
manin yuttufu herkes ve hergey, bu mahger giiniinde tarihten tek tck geri
alimacakur. Daha 6nccki dénemin giirlerinde cksilmenin, hayattan diigmenin
isarcti olan geyler, burada bir kez daha ycni bir hayat hazirlamak iizere sefer-
ber olmug gibidir: "ey solak hendese biiyiik yulki | hazirlan ¢iinkii artik kendi-
si ¢agrilmys” (B.S.,260) Déoncmin bagka sairlcrinde de kendini belli eden bu
bekleyis ve hazirlanma motifi, en yogunlagmig anlatumini belki de Cemal
Siireya'nin baz1 dizclerinde bulur: "bir miknatis tutkusundadir ufuk”. Turgut
Uyar'in bir farklihig1, bu bekleyigin ya da hazirlanmanin yoneldigi hedefin be-
vardir, ama mabhgeri bir iitopyadir bu; nc kadar diinycvi olursa olsun, bir
kiyamet anina, bir 6tc-zamana igarct ctmcktedir. Daha giincel, daha kisa crim-
li bir hedefe yoneldiginde, cksi ilc arti arasinda fazla kolay bir barig ara-
diginda, siirscl yogunlugun azaldigi, gerilimin diistiigi goriilir. Ama buna
scyrck rastlanmir (bu dénemden iki 6rnck verilebilir: "Cokluk Scnindir” (B.S.
308) ve "Bombog Bir Sayfaya Fahriyc" (B.S., 301). Asil Turgut Uyar, umu-
du, cogkuyu reddetmeyen, ama umudun cancvindcki boglugu da kaydedebilen
siirlerdedir.

Yinc dc bu noktada sorun yapiun kendisinde degil, onun okunma, alimlanma
tarzinda aranmali. Siiri bir kez, birkag kez okuruz, sonra bir dizesiyle veya bir
beyitiyle birlikic yagarniz. Aklimizda kalan o dizcyi (ya da dizcleri) giindclik
ruhsal hatta pratik agmazlarimizi ‘telafi etmck’, 6ncmsizlegtirmek, bazi
soklan hafiflctmek igin kullanmaya baslariz: Dize, bir hikmet ciimlesi haline
gelir. Sonunda da pargasi oldugu siirin ycrini alir; o siirin iginde eriyccckken,
siir onun iginde erir, yutulup gider. (Dizenin biitiinden bagimsizlagarak so-
nunda onun ycrini almasinin farkh ncdenleri olabilir. En sik rastlanani, dize-
nin ya da dizc grubunun, bir hikmet s6zii halinc gelmeye zaten clverigli ol-
masidir. Bu tiir dizcler, kolayca insanlarin hayatyla ilgili bir dig génderge
bulurlar, yol gosterirler. Gevsck yapili siirlerde bdyle pargalara daha sik rast-
lanir. Bazen de siirsel cihazin kendi igleyisi, siirin bigim ilkesi, o dizeyi bir
anlamsal katmana yerlegtiremedigi igin, bir gencl motif olarak ya da bir ‘artik’
olarak yapitin digina, istiinc iter. Ama cger siirin yapisi sikiysa ve atilmig
aruik da beylik bir s6z degilse, tek bagina s6ylendiginde bile yabaniligini ko-
ruyabiliyorsa, o zaman biitiinle par¢a arasinda farkh tiirden bir gerilim var de-
mektir: Bigim ilkesi bu dizcyi 6giilcmemigtir, ama o siirden yansiyan 1§1§in
asil kaynag1 da bu fazla gencl motif, bu dosnmeyen anahtardir. Boyle dizeler,
siire, belki ulagamayacag, siir olarak kalmak istiyorsa zaten ulagmayacag,
ama yine dc ulagmak zorunda oldugu noktayi gosterirler: Bigimin rahatsiz vic-
dani, iyiliksever siiper-egosu gibidirler. Bigimin digina, sanatin digindaki bir
bolgeye isaet eden bu tiirden dizelere Turgut Uyar'in giirinde ¢ok sik rastlanir.
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Ama ben burada bagka sairlerden yardim isteyecegim. Once, Nazim'in baghk-
siz son giirlerinden birinin son ii¢ dizesi: "yani hasret, seving, keder | gelip
gectim kalabaligin icinden | gelip gecen kalabalikla beraber”. Ikincisi, Oktay
Rifat'in son romani1 Bay Lear'dcn bir ciimle: "Bir tag biraktim dptiigiim yere.
Gitmedim. Bakiyorum." Sonuncusu da Edip Cansever'den bir ‘beyit: "Ey
yagmur sonralar, los bahgeler,-akgsam safalari | Soylegin benimle biraz, bir
kere gelmis bulundum"”.) Her parantez gibi bu da ¢ok 6ncmsecnmemecli: Cogu
zaman, bir metinden sadcce belli bir ciimleyi animsayabilmemizin nedcni,
mctnin kendisinden ¢ok, bizimle, okuma aligkanliklarimizla ilgilidir. O
giiniin atmosferi igindc en yol gosterici, cn anlaml goriinen ve dolayisiyla en
kolay benimsencn, dnyargilarimizi ve 6zgiivenimizi en az tirmalayan ciimleyi
aklimizda tutariz. Ama bunun da bir bedeli var: Ciimleyi uzun bir siirc, hafta-
larca, aylarca mirildandiktan sonra giire geri donmeyi akil cttifimizde, hem
siiden hem de dizeden kof, yavan bir ses ¢gikt1igini, ikisinden de artik fazla
zevk alamadifimiz1 farkederiz: Ikisini de berbat etmigizdir.

Ben de su 'beyitin’ Turgut Uyar'in giirindcki 'dirimsclligin' kanit1 sayildigini
gordiim:

ey dirim ey dirim tek tanr: sensin
tanri sendin her defa
(8.S., 346)

Burada, siirdc konusan 6zncnin cn genel biyolojik anlamiyla hayati kutsadifi
sdylenebilir —ama sadcce ilk dizeyi okuyanlar yapabilir bunu: Ikinci dizede
"sensin" s6zciigiiniin yerini "scndin" almigtir, bir kayit getirilmektedir diri-
min her zaman tck tanrn oluguna. Siirin 6znesi, sanki artik dirimin olmadig,
gecmigste kaldifr bir yerden konugmaktadir, ya da dirimin tann olmadifi,
tanrinin dirim olmadig zamanlarn da gérmiig, yagsamig gibidir.

Siirin biitiinii okundugunda bu ikiz-anlamhilik daha da 6nc ¢ikacakur:

"Bazilika"

herkese yeni bir selam

ddden kisaltld

yanlis bir giindogusunun

denizden tagiyp getirdigi daha bu sabah
ceketsiz bir cesetten, goklerin sahibinden
hiiziinlii bir umuttan kisaltild

bir yu sonu aksami sanki

herkese yeni bir selam

bir bedenle degigtirilen bir son olarak

uzak asyadan bir korku, orta-dogudan bir sanri
tuzu bolca littan kisaluldi
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ovalarin yegertisi ve bakirligi kizlarin
temmuzda dogmug birinin yiinden harmaniyesi
bir 6lii kokusuyla sehirlere taginirken

romada kilikyada giritte nevsehirde

urfa derler bir yer vardir giineyde, orada
acimasiz nemruttan kisaltildi

kag yildir denemez kag bin yildir omrii
suya topraga durmak atese yamanmaktir
elinde bir éliimle dolagir durur

bir bedenle degigstirilen bir dliimle

bir giin dar bir odada bir giin bir alanda
elinde kalir 6liim

iste ondan kisaluld:

gemilerle mektuplarla tagind: bizansa
onyedinci yiizyila

rahat¢a tazelendi ¢iinkii

¢ok renkli bir buluttan kisaltild:

biiyiik stepte alplerin kuzeyinde ve giineyinde
kutsal yarimadada nigdede ve aksarayda

bir orman giiriil giiriil emerken topragini

bir yunus denizini dolagirken o

balkimas: yeri gogii yiicelten

bir hamuttan kisaltld:

ey dirim ey dirim tek tanri sensin
tanrisendin her defa

Bu siir, Turgut Uyar'in en 'saglam’ siirlerinde biri degil: S6zciiklerin daha gok
yan-anlamlarina, kiiltiirel ya da duyusal ¢agrisimlarina yaslaniyor ve siirin
‘Oykiisiinii' manuksal ilerlemesini ya da s6zciiklerin diiz-anlamlan arasindaki
bagintiyr ihmal ediyor. Uyar'in cn iyi siirlcrinde, diiz-anlamla yan-anlam
arasinda daha saglam bir ifigki vardir: Bu iki diizen birbirini iptal etmez, ter-
sine zenginlcsurir. Boyle siirlcrinin diiz-anlamlan, higbir giir-scvmezin eline
koz vermeyecek kadar mantiklidir; en dar kafali adam bile boyle siirleri te-
bessiimle kargilayamaz: 'Burda sunu demck istiyor' diycmese bile, 'burda sunu
diyor' demek zorunda kalir: Orgii, basit olmasa bilc saglamdir. Yan-anlamlar,
cagnigimlar, bu mantiksal 6rgiiyii ortadan kaldirmaz; belki karmasiklastirir
onu, ¢elmeler, timak igine alir, ironik bir tersyiiz olug saglar, ama varlifini
yine ona borgludur. "Bazilika", bugiin yazilmakta olan siirlerin biiyiik ¢o-
gunlugu gibi, sadece ya da daha ¢ok yan-anlamlarla geligen bir siir. Boyle
siirlerde, yorum siirin kendi i¢inden dcgil, disardan gelir, yorumcu tarafindan
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siire 'empoze edilir'. Ve diiz-anlamla yan-anlam arasindaki bagint1 zayif oldu-
gu, zorunlu olmadig igin, ya da yan-anlamlar tarafindan yorumlanacak bir
diiz-anlam olmadig: igin, biitiin bu yorumlar da aym 6lgiide hakli ve haksiz
olur. Yine de "Bazilika"da yorum ¢abasini kigkirtan bir yogunluk var.

Siir, bir agilma dizesiyle baglar; siirin 6znesi, diinyaya dogru, herkesc dogru
agilacak gibidir. Ama ikinci dizc, bu agilmayr hemen bogar: "ddden kisal-
tildi”. Od, ac1 bir sudur, korkunun suyu. Ozncnin selami, 6dden kisal-
tlmigtir. Kisaltma, ¢ift-anlamli bir deger kazanir burada: Selam, hem 6diin
kisaltilmasi, kesilmesi, durdurulmasidir, hem de 6dden kisalulmigtir, 6d su-
yunun 6zeti ya da temsilcisidir, 6dden bir selamdir. Siir, ilk dizedeki agilimi
biisbiitiin yoketmeycn ama bclirli araliklarla bogan, scrt, kckre imgclerle
geligir. Son iki dizeye gelenc kadar, her kitanin "kisaltma" s6zciigiinii icercn
son dizesi, giirin kendi ctinc sapladi bir bicak gibi ¢aligir. Kisaltma, bir
siddct edimidir; s6zciigiin ilk ¢agristirdiklari, giyotin, siinnct, igdig cdilme
gibi koparma eylemleridir. Siirin biitiiniindc, yckparc bir iyimserligi ya da
coskuyu boglukta birakan kavgaci, ncgatif bir ton egemendir. 1k iki dizedeki
bogulma ya da titkanma duygusunun etkisi, giirin sonuna kadar siirer. Scgilen
ses tonu, lirizme hi¢ yaslanmayan, scrtlikten kaginmayan ve biraz da sug-
layic1 bir tini igeren scs, bu etkiyi destckler. Oznenin diinyaya sclami, hep ne-
gauf olgulardan "kisalulmisur": Od, ceketsiz bir cesct, hiiziinlii bir umut, bir
korku, bir sanr, "tuzu bolca lit", acimasiz nemrut, eldc kalan bir 6lii, bir ha-
mut... Beginci kitada, daha 'dirimscl’, daha 'fcrah’ bir imge igin iginc girer

("rahatga tazelendi ¢iinkii / ¢ok renkli bir buluttan kisaltild:™), ama altinci
kitada selami 'génderen’ yine negatif bir olgudur: Bir hamut; arabaya kosulan
hayvanlarin boynuna takilan boyundurugun halkasi; bir kolelik simgesi,
canhy1 bogabilecck bir csaret cihazi... Son iki dizede dirim'c ulagan sclam,
hep bu cziyet imgelerinden beslenmigtir. Sonunda, siirdceki sert, suglayici to-
nun dirimin kendisinc y6nclmig oldugu bilc sdylenebilir: Dirimin kendisinin
farketmedigi, hicbir zaman farkedemeyeccgi 'dirimsizlik’ anlarini giirin 6zncsi
ona hatrlatmaktadir. Ciinkii dirimin her adiminda clde bir 6liiyle kalmak, ka-
lakalmak da miimkiindiir. O zaman son iki dizcye ironik, hatta agik¢a alayci
bir anlam da verilebilir: Ey dirim cfendi! Kendinin neler pahasina gergek-
lestiginin farkinda misin, ha! Ama olsun, yinc de tck tanrn scnsin!

Turgut Uyar, siirlcrini Biiyitk Saat adimi tagiyan bir kitapta topladi. Bir
siirinin dc baghgiyd: bu. Burada kullanildig1 anlamiyla dirimscllik, en yogun
olarak bu giirdc belli cder kendini. (Ve biitiin cinsel istegimle Akdenizi
avugluyorum | ... | Giines vuruyor bagima artik. Ortaliktayim | Giineg vu-
ruyor | Giineg vuruyor | Seni ve | Gogiislerini ve | Akdenizi ve | bagima vu-
ran giinegi birlikte avugluyorum™).

Turgut Uyar'in Biiyiik Saati, mckanik cihazin tik-tiklarindan kurtulmus, iler-
lemenin aslinda sonsuz durma oldugunu animsatan bu zaman boliimlemelcrini
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agmig bir saattir, bir giineg saatidir. Yukardaki dizeler soyle devam cder: "Sa-
at, saat kag¢ hdla | Bilmem? Ben giines saati kullaniyorum" (B.S., 215-16).
Giineg saati, burada, bolimlenmig, mekanik ve tasarlanmig zamandan, Berg-
son'un (ve Tanpinar'in) o yekpare siire'sine (durec), boliinmeyecek bir cring
anina gegmenin simgesidir.

Ama Pirene daglarinda da ortagapdan kalma bir giincg saati var. Ustiinde La-
tince bir s6z yazili: Vulnerant omnes, ultima necat. Hepsi yaralar, sonuncusu
oOldiiriir.
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