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ONSOZ

20. Yiizyilda, edebi ve siyasi tartismalarimizin odagindaki isimlerden biri de, kuskusuz Nazim
Hikmet’tir.

Nazim Hikmet, yasadig firtinali bir hayat, goniil verdigi- yazarin deyimiyle diinyanin basina
bela olmus- bir ideoloji ve bu ideoloji miicadelesine adadig sanati ile gecen yilizyilin edebi ve siyasi
tartismalarinin ana eksenlerinden biri olmustur.

Bu giine kadar hakkinda yiizlerce kitap ve binlerce makale yazilan Nazim Hikmet’in,
genellikle ideolojik bir pencereden ve belli kaliplar i¢inde degerlendirildigini sdyleyebiliriz.

Gegen yiizyilin siyasi miicadelelerinin karakteristik 6zelliklerinden bir de ayni insanin
birbirine taban tabana zit kavramlarla anilmasidir. Gegen yiizyilda insanlar, fikirler, eserler... ait
olduklar1 ideolojik topluluklar iginde anlam kazanmis, degerli bulunmus, mesrulasmis ya da tam tersi
olmustur. Insanlar, diisiincelerinden dolay1 “Hain, Vatansever, Gerici, Ilerici, Komiinist, Fasist....”
diye adlandirilirken, onlarin yazdig1 esereler de bu diisiinceler temelinde degerlendirilmistir. iste boyle
bir diinyada Nazzim Hikmet de hem “Moskova Ajani, Komiinist, Vatan Haini” hem de “Yurtsever,
Devrimci, Kahraman” olarak goriilmiistir. Bu donemde, ideolojilerle 6zdeslesen insanlarin, ayni
ideolojiyi paylasanlar tarafindan go6zii kapali kabul edilmesi, onlarin hatalarinin, yanilgilarinin fark
edilememesine de neden olmustur ki, bu insanlarda biri de Nazim Hikmet’tir. O da “Vatan Hainligi”
ve “Vatanseverlik” gibi iki zit kavram arasinda gidip gelen 6nemli edebi simalarimizdan biri olmustur.

Elinizdeki kitabin yazari, Nazim Hikmet’in Tiirkiye’den kacip “Riiyalarinin Memleketi” olan
Sovyetler Birligi’ne siginmasindan sonraki hayatina da taniklik eden, sadece Azerbaycan’in degil Tiirk
Diinyasinin da ¢ok biiyiik yazarlarindan biri olan {istat ANAR, bir¢cok okuyucuyu da ¢ok sasirtacak bu
celigkiyi soyle ifade ediyor:

“...0 yillarda Nazim, Tiirkiye'de bir¢oklar: icin “Moskova’min Adami,” “Tiirk
Diismant” idiyse de, Azerbaycanlilar igin Tiirkiye 'nin, Tiirkliigiin, Tiirk dilinin semboliiydii.
Nazim 1 bitip tiikenmeyen alkislara gark eden Bakii salonlarindaki dinleyiciler, onun sahsinda
bir komiinizm propagandacisini degil, bize, uzun yillar hasretini ¢ektigimiz Tiirkiye nin
kokusunu, ruhunu getiren, canimiz kadar yakin olan Tiirk diliyle konusan, oliimsiiz siirlerini
Tiirkce okuyan bir TURK sairini alkislyordu. O yillarda Sovyetler Birligi’'nin Tiirk
bolgelerinde ozellikle elbette Azerbaycan’da, hi¢ kimse Tiirkliik ruhunu, Tiirkliik suurunu
Nazim Hikmet kadar yiikseltememistir. T URK sozii, Azerbaycan’da halkimizin, dilimizin adi
gibi yasaklandigi,; Tiirkiye ile tarih, edebiyat, folklor, soy, adet ve anane birligimiz hakkinda
her hangi bir fikrin cinayet sebebi sayildigi; bizi baglayan biitiin iplerin kopartildigi; Tiirkiye
sevgisinden dolayi ya da Tiirkiye’'de akrabalarinin oldugunu séyleyenlerin katledildigi
yvillarda, Nazim Hikmet genis katilimli toplantilarda, iistelik en yiiksek kiirsiilerden soyle
diyordu: Ben Tiirk’iim, siz de Tiirk’siiniiz, ruhumuz, geleneklerimiz bir, halklarimiz,
dillerimiz kardestir...”

Devirlerin, caglarin degistigi; sorulacak tiim sorularin cevabin1 dnceden hazirlayan
ideolojilerin artik cevaplayamadiglr bir takim yeni sorularin ortaya ¢iktigi; ideolojilerin
yikildig1 ve ideolojik kaygilarin bertaraf oldugu bir donemde ge¢mise ait olaylarin daha
objektif bicimde degerlendirilebilecegini sdyleyebiliriz.

Bu noktandan hareketle Ustat ANAR’in biitiin kaygilardan azade, bir deneme
tislubuyla kaleme aldig1 bu eserin, Nazim Hikmet ile ilgili bircok konuyu objektif bigimde
dile getirdigini sdyleyebiliriz. Ustat ANAR, bir sanatc1, bir insan olarak ele aldig1 Nazim
Hikmet’i, ideolojik a¢idan yasadigi derin hayal kirikliklart ile birlikte anlatmaktadir. Kitabin
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yazarma ait su climleler, kitap hakkinda okuyucuya onemli ipuglar1 verecektir: “Nazim
Hikmet’in 1950°li yillarda S.S.C.B’ye geldikten sonra, Sovyetler Birligi 'nin i¢ yiiziinii gériip
biiyiik bir hayal kirikligina ugradigini; onun biiyiik pismanligini; oldugu gibi, gérdiigiim,
bildigim gibi anlatmaya ¢alistyorum...”

Mubhtevasi itibartyla Nazim Hikmet hakkinda yazilan kitaplardan farkli olan bu kitap Nazim
Hikmet’e Tirk vatandaghiginin iade edildigi bu giinlerde, mutlaka bir takim yeni tartismalar1 da
baglatacaktir. Bu agidan yazarin Nazim Hikmet ile ilgili gézlemleri, izlenimleri, tanik oldugu olaylar
sohbetler ve buradan hareketle getirdigi yorumlar da belki bu tartismalarin odaginda olacaktir.

Nazim Hikmet’in bir biitin olarak hayat1 yaninda, ozellikle onun Tirkiye’den kagip
“Rityalarinin Memleketi” olan Sovyetler Birligi’ne sigimmasindan sonra yasadigi olaylari, hayal
kirikliklarimi, biiylik pismanligimi, yanilgilarini da anlatan bu eserin ekler bdliimiinde; Nazim
Hikmet’in Sovyetler Birligi’'nde yayimlanan ve bu giine kadar giin yiiziine ¢ikmamis bazi yazilarim ve
makaleleri ile Azerbaycanli sairlerin ona atfettikleri siirleri de bulacaksiniz.

Titiz bir c¢aligma ile Tirkiye Tiirkgesine aktardigimiz bu eserin begeniyle okunacagini
umuyorum. Bu kitabin Tirkiye Tiirkgesine uygunlastirilmasinda yardimlarindan dolay1 Avrasya
Yazarlar Birligi Bagskan1 Yakup OMEROGLU’na, Kardes Kalemler Dergisi Genel Yaym Yo6netmeni
Ali AKBAS’a, Uluslararast Tiirk Lehgeleri Arasindaki Aktarma Problemleri Sempozyumunda birlikte
oldugumuz ve birlikte ¢aligma imkan1 da buldugum Ustat ANAR’a, yardim ve desteklerinden dolay1
Omer Kiiciikmehmetoglu, Kadir Baris, Ilgar Fehmi ve Canan Avsar’a tesekkiirii borg bilirim..

02/05/2009

Imdat AVSAR
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ANAR
KEREM GiBI

(Nazim Hikmet’in Hayati ve Sanati Hakkinda Diisiinceler)

Ben diyorum ki ona:
Kiil olayim
Kerem
gibi
yana
yana.
Ben yanmasam,
Sen yanmasan,
Biz yanmasak
nasil
cikar
karanliklar

aydinhiga...
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Nazim Hikmet’i ilk kez 1957 yilinda, Bakii’ de; Universitede gordim. Daha sonra
kendi evimizde,(Babam Resul Riza’nin evinde) Cefer Cabbarli’nin mezari basinda ve bu
drama yazarinin simdi miize olan evinde...

Nazin Hikmet, 1957 yilindan sonra da Bakii’ye her gelisinde bizde misafir olurdu.
Bizim Moskova’ya yolumuz diistigiinde ise ya Nazim’in Moskovada’ki evinde ya da
bagevinde; mutlaka goriisiirdiik. Bazen de Nazim Hikmet, Ekber Babayev ile birlikte bizim
kaldigimiz otele; odamiza gelirdi. Ben, 1962 yilinda, Moskova’da Ali Senari Kurslarinda®
okurken, ara sira Nazim Hikmet’e telefon ederdim. Onunla bircok kez de telefonla
goriismiistiik. Son telefon goriismemiz, onun 6limiinden birkag giin 6nceydi.

Hatirladigim biitiin bu goriismeleri, hafizama kazinmis sohbetleri, kitabin ilerleyen
sayfalarinda detaylica anlatacagim ama bu kitabi yazmamin tek nedeni, sadece biylk bir
sairle sahsi goriismelerin bende yarattigi etkiyi; o biiylik sairin hdld hafizamda yasayan
sOzlerini; onun essiz bir cazibe ile okudugu siirlerin hala kulaklarimda ¢inlayan ahengini
yeniden canlandirmak degildir. Bana gore Nazim Hikmet: XX. Yiizyilin ve belki de gelecek
yiizyillarin en biiyiik sairlerinden biridir. Bununla birlikte Nazim Hikmet, gegen asrin bir¢cok
onemli problemlerini, sanatina ve miicadelesine, diinya goriisiine, eylemlerine, tereddiitlerine,
hatalarina, kusurlarina, yenilmezligine, egilmezligine, -her neye ise- asla g6z yummayisina...
Ozetle karmasik, tezat, dramatik, ¢ogu zaman da facialarla dolu Kaderine aksettirmis gok
onemli ve buylk bir sahsiyettir. O, ayn1 zamanda XX. Yiizyilin sembol sahsiyetlerinden
biridir ¢linkii Nazim Hikmet, asla kendi hayat ¢izgisi ve sanatgiligi ¢ercevesinde kalmamustir.
0, XX. Yiizyilda diinyada, “ilerici Sanatin” yaraticilarindan biri olarak, bu sanat anlayismin
gectigi cefali, azap ve cilelerle dolu, kesmekes, umutlar ve aldaniglarla, gelecege inang ve
hayal kirikliklariyla karakterize edilebilecek bir yolun yolcusu olarak da ¢ok seyin
semboliidiir. Nazim Hikmet, yenilmez yeniligin, akide ugrunda fedakarligin, degisik yonetim
bigimlerinde kabul etmediklerine kargi direnmenin ve uzlasmazligin; biiyiik inanglarin, biiyiik
hasretin, biiyiik asklarin ve en biiyiik yalmizhigin da sembolidir. Nazim’in talihi, diinyadaki
sag ve sol ideolojilerin asla uzlasmaz miicadeleleri ve diinya siyasetinin bir¢ok ciddi
meselelerine siki sikiya baglidir. Nazim hakkinda- onun hayati ve sanatgiligi hakkinda-
diigiinmek, XX. Yiizyilin esas problemleri ve kavgalari hakkinda da disiinmek demektir.
Nazim, ayn1 zamanda gegen asrin meselelerinin, tarafsiz, baris¢il, adaletli ve insafli bir
sekilde ¢Ozilmesi igin hayat1 ve sanatiyla emsalsiz micadeleler veren bir insandir.

Nazim Hikmet, gercekten de son derece mesakkatli, azap ve eziyetlerle dolu bir hayat
yasadi ama yine de onun: “Diinyaya geldigim i¢in ¢ok mutluyum” demeye hakki vardi.
Ciinkii o, yeryliziindeki en serefli payelerden birine sahipti. O sairdi, anadan dogma sair...
Bana gore, Nazim sair olmasaydi baska hicbir sey de olamazdi. Omriinii siyasete kurban
vermisse de, sonugta bir sanatgiydi ve bir sanatgr da asla siyaset¢i olamazdi. Cunku sanat
samimiyet ister, siyasette samimiyet ise 6lumdur. Siyaset tavizsiz olmaz oysa gercek sanatta
tavize yer yoktur.

Bana gore Nazim’1 tek basma “Siyasi bir sanat¢i,” “Devrimci bir sanatg1,” olarak
gormek ne yazik ki miimkiin degilir. O sanatiyla degil yaratilisiyla, haysiyetiyle, ruhuyla bir
“Isyanc1” idi. Dogustan isyanci olmak ise devrimci bir sanat¢1 olmak anlamima gelmez. Her
isyanci sair olmadigi gibi her sair de isyanci degildir. Nazim Hikmet, dogustan getirdigi
emsalsiz yetenegi ile sair, ¢ilgin, uzlagsmaz tabiatiyla da bas egmeyen bir isyanciydi. O,
tepeden tirnaga sair oldugu igin elbette ilk isyan1 da edebi isyandi. Onun bu isyani,

! Yiiksek Senaryo Kurslar1. (Kurs:Uzmanlik veren veya uzmanhgt ilerleten tahsil siiresi)
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kaliplasmis edebi anlayislara, sorgulanamaz edebi otoritelere, tenkit edilemez, kanunlagmis
edebi zevklere kars: bir isyan, “Edebi putlar1 kirma! isyani.

Isyanci sairlerin ¢ok sonralari kabul edilen ve yayilan sdhretlerini goriip onlarin
cizgisini takip eden yeni edebi nesillerin baz1 temsilcileri, meselenin yalniz bir tarafini idrak
ederler. Bu, ancak ve ancak seleflerine kars1 ¢ikmak, sadece “Putlar1 kirmaktir...” Onlar, sunu
unuturlar Ki, gercek biiyiik sanatgilar putlar1 yikmakla kalmaz, yiktiginin yerine yenisini, daha
yiicesini kurar, daha yiiksegini diker. Yeni hi¢bir sey kurmaya, yeni higbir sey dikmeye kadir
olamayanlar ise eskiyi yikmay1 dahi beceremezler.

Nazim Hikmet’in eski edebiyati, eski edebiyatin ruhunu ve seklini kabul etmemesi,
eski siirin mazmununa ve bigimine itirazi, eger onun yarattig1 yeni mazmuna ve yeni bigime
dayanmasaydi; yeni bir ruh meydana getirmeseydi, soz sanatinda yeni bir sayfa agmasi da
miimkiin olmazdi.

Nazim’m ikici isyan1, milli gururun isyanrydi. ilk genclik yillarinda, ”Kirk haraminin”
esareti altinda olan -dogdugu sehri- Istanbul’u, itilaf Devletlerinin isgali altinda gormek, onun
kalbine, bati emperyalizmine karst oyle bir intikam ve hiddet tohumlari serpmisti ki,
yiregindeki emperyalizmle miicadele atesi Gmriinin sonuna kadar sonmedi. Yiiregindeki bu
alevin 15181nda, Kuvva-i Milliye’yi 6ven siirler yazdi. Mustafa Kemal Pasa’nin 6nderligindeki
Kurtulus Savasini terenniim eden milkemmel edebi eserler ortaya koydu. Istanbul’dan,-
”Sesini kaybeden sehirden-” Ankara’ya, Biiylik Gazi’nin yanina gider, onunla birlikte, onun
saflarinda savagsmak igin.

Bana gore hicbir sair, Atatiirk’iin yaptiklarina Nazim Hikmet kadar yakin durmamustir.
Atatiirk’tin memlekette, tarihte, toplumda yaptigi isi -Tiirkiye’yi ¢agdaslastirmak, diinyaya
acmak ve diinyayr Tirkiye’ye agmak, ortacag hurafelerini, cehalet mihraklarini dagitmak,
yerine yenisini, ¢agdagini, diinya ile rekabet edecek olanini kurmak isini- Nazim Hikmet de
siirde ve sanatta yapti.

Tiirkiye’nin bir baska iinlii yazar1 Yasar Kemal, Nazim Hikmet’e ithaf edilen “En
Biiyilik Sairimiz” adli makalesinde sunlari yaziyor:

“Nazim Hikmet, biiyiik halk ozanlarumin son biiyiik halkasidir. Tiirk dili var oldukga
Nazim Hikmet de var olacaktir... Onun dil anlayisi, -halkin dili ile siir dilini inanilmaz bir
zenginlige ulastirmasi- kendisinden sonra gelen nesiller igin bir okul olmustur. Bizim
siirimizde oldugu kadar, hikdayemizde ve romammizda da Nazim Hikmet'in bUyuk etkisi
vardwr. Eger Nazim Hikmet gibi biiyiik bir yol gosterici gelmeseydi, bizim edebiyatimiz bu
seviyeye ¢ikamazdi. Onun biiyiik sairligi kadar edebiyatimizda actigi yeni yol da onemlidir...”

Bu giin degisik siyasi sebeplerden dolayr Nazim Hikmet’i kabul etmeyen,
benimsemeyen bazi sairler bile Tiirk siirine onun getirdigi serbest vezin, yeni poetik bigimler
ve yeni edebi sekillerle siirler yazmaktadir.

Buna benzer bir durum, gunumizde Azerbaycan’da da ortaya ¢ikmustir.
Azerbaycan’da serbest siiriin dénculerinden biri olan Resul Riza, serbest vezni Azerbaycan’da
uzun yillar tek basma devam ettiren ve yasatan bir sairdi. 1960’11 yillarda Resul Riza’nin
actig1 yeni siir yoluna, genc nesilden temsilciler de katildi. Ancak Resul Riza gibi gen¢ neslin
temsilciler de gelenege bagl tenkitgilerin, muhafazakar edebi cevrelerin siddetli hiicumlarina
maruz kaldilar. Gegmiste buylk zorluklarla agilan bu yolda, bu giin rahatca ilerleyen ve higbir
mukavemetle karsilasmayan “U¢ Gift bir tek” geng sair, malim sebeplerden dolay1 ne yazik ki,
Resul Riza’nin yaptigi isi nankorce kotiliiyor hatta Azerbaycan siirine bu yenilikleri

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

kendilerinin getirdigi ile Oviiniiyorlar. Tirkiye’de Nazim Hikmet’i, Azerbaycan’da Resul
Riza’y1 inkar edenlerin dahi onlarin a¢tig1 yoldan ilerlemeleri, bu yolu agan sairlerin en biiyiik
zaferi degil de nedir?

*k*k

Nazim Hikmet’in, Istanbul’dan Ankara’ya, oradan da Anadolu’nun dogu smirlarina
dogru yaptigi yolculuk, gectigi koyler, obalar, rastladigi insanlar... ona Anadoluyu, Turk
koyliisiinii tanima firsati verir. Bu yolculugunda, yurdundaki dehset insan manzaralarini
gorur. Daha sonra bu manzaralar, onun hapishane hayatinin sahneleri ve insanlari ile daha da
zenginlesir. Binbir naz ile varlik i¢inde blyliyen Pasa torunu, yoksulluk, sefalet, aglik, sosyal
esitsizlik ve adaletsizlikle; zenginler ve yoksullar tezatiyla karsilasir. Sairi bir “Isyanc1” olarak
yetistiren bu gordikleridir. O donem, onun emperyalizme karsi verdigi savas, yalniz milli
bagimsizlik ve istiklal ugruna yapilan bir miicadele degil ayn1 zamanda insanlarin esitligi,
ezilenlerin, istismar edilenlerin insan gibi yasamasi1 ugruna verilen bir miicadeledir. Nazim’in
da defalarca vurguladigi gibi onu sosyalizm akidelerine baglayan sey, Moskova’daki
Marksist- Komiinist egitiminden ¢ok 6nce Anadolu da gordigii bu manzaralar olmus...

*k*k

Nazim Hikmet ile ilgili bir bagka husus da ¢ok onemlidir. Sair’in Tirkiye’de ve
SSCB’de, 6zellikle de Azerbaycan’da tamamiyla farkli anlagilmasi, farkli kavranmasi, farkl
degerlendirilmesi, hep sevgi yahut nefretle anilmasidir.

Eger Nazim Hikmet’i, Tiirkiye’de solcular ragbetle, sagcilar nefretle “Komunizm
semboli” sayiyorlarsa bunun nedeni, Nazim’mn 1950°1i yillarda SSCB’ye geldiginde, bu
tilkenin ilerlemeci, 6zgiir diisiinceli aydinlarinin, onu zindandan kurtulan bir mahpus gibi
degil demirperde arkasindan gelen, hiir diinyanin bir elgisi gibi karsilayip kabul etmeleridir.

Nazim, Moskova’da yenilige meyletmis sanatcilari, sairleri, ressamlari, rejisorleri
destekliyor hatta onlara yapilan hiicumlara kars1 ¢ikiyor; takibe maruz kalanlar1 destekliyordu.
En azindan Nazim, sanat alaninda diislindiiklerini, resmi ideoloji ile c¢elisen fikirlerini
sOylemekten korkup ¢ekinmiyordu. Bu yiizdendir ki, Sovyet hayatinin rezillikleri ile aciktan
alay eden ve Sovyet hayatin1 keskin bir dille elestirip alay konusu yapan Arkadi Raykin gibi
meshir bir sanatc1, Nazim’1n evine “Ilerlemeci insanlarin karargah1” diyordu.

Azerbaycan’da ise Nazim’a gosterilen ilginin nedenleri ¢ok farkliydi. Tiirkiye’de
adimnin bile yasaklandigi yillarda, ona Azerbaycan sahip ¢cikmisti. Eserleri Turkiye Tirkgesinin
ikiz kardesi olan Azerbaycan Tiirkgesi ile yayimlaniyor, tiyatro eserleri sahneleniyordu. “O
zamanlar Azerbaycan Sovyetler Birligi’nin bir pargasiydi ve bunun i¢in de Nazim,
Azerbaycan’da, genel Sovyet siyaseti gercevesinde kabul goriyordu” denilebilir. Bu
dogrudur ama bu yalnizca gergegin bir bolumuddr, tamam: degil. Gergegin diger ve daha
onemli yan1 ise sudur Ki: O yillarda Nazim, Tiirkiye’de bir¢oklari igin “Moskova’nin adami,”
“Tirk diisman1” idiyse de Azerbaycanlilar icin Tirkiye nin, Tirkligiin, Tirk dilinin
semboliiydii. Nazim’1 bitip tilkenmeyen alkislara gark eden Bakii salonlarindaki dinleyiciler,
onun sahsinda bir komiinizm propagandacisini degil uzun yillar hasretini ¢ektigimiz bize
Tiirkiye’nin kokusunu, ruhunu getiren, canimiz kadar yakin olan Tirk diliyle konusan,
oliimsiiz siirlerini Tiirk¢e okuyan -Hem muhtesem okuyan- bir TURK sairini alkisliyordu. O
yillarda Sovyetler Birligi’nin Tiirk bolgelerinde 6zellikle elbette Azerbaycan’da, hi¢ kimse
Turklik ruhunu, Tiarklik suurunu Nazim Hikmet kadar yiikseltememistir. TURK sozi,
Azerbaycan’da halkimizin, dilimizin ad1 gibi yasaklandigi; Tirkiye ile tarih, edebiyat, folklor,
soy, adet ve anane birligimiz hakkinda her hangi bir fikrin cinayet sebebi sayildigi; bizi
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baglayan biitiin iplerin kopartildigi; Tiirkiye sevgisinden dolayr ya da Tiirkiye’de
akrabalarinin oldugunu soOyleyenlerin katledildigi yillarda, Nazim Hikmet genis katiliml
toplantilarda, tstelik en yuksek kirsulerden: “Ben Tiirk'iim, siz de Tiirk siiniiz, ruhumuz,
geleneklerimiz bir, halklarimiz, dillerimiz kardegtir” diyordu.

Otuz yillik aradan sonra, tekrar Azerbaycan’a gelen Nazim, Bakii’yii, izmir’e
benzedigi i¢in de ¢ok seviyor; Hazar’a, igli siirler yaziyordu. Nazim, Azerbaycan’da,
kendisini rahat hissediyordu. Kendisini, yakin bir muhitte 6zellikle de ona ¢ok hos gelen
Azerbaycan Turkcesinin konusuldugu muhitte ¢ok rahat hissediyordu. Nazim, Moskova’da
siirlerini ana diliyle kime okuyabilirdi? ilk énce elbette Moskova’da yasayan Azerbaycanl
Tirkolog dostu ve onunla ilgili arastirmalar yapan Ekber Babayev’e ve diger birkag
Tiirkologa... Bakii’de ise biiyiik salonlari dolduracak, bikip usanmadan saatlerce onun
siirlerini dinleyecek, genis bir dinleyici kitlesi; eserlerini degerlendirebilecek sairler, yazarlar,
bestekarlar, bilim adamlar: ve dostlar1 vardi.

Sovyetler Birligi icinde yer alan diger Tiirk cumhuriyetlerinde de birgok insan igin, -
ozellikle de sairler i¢in- Nazim’in varligi, Tirkiye hasretini, Tiirk dili 6zlemini gideren,
Turkleri avunduran bir teselliydi. Sanatgiligina ve sahsiyetine hiirmet ettigim Tirkiyeli sair
dostum Yahya Akengin, Nazim Hikmet’i bir sahsiyet olarak kabul etmiyor, onun Tiirkiye’den
kacip gitmesini, 6zellikle de Sovyetler Birligi’ne siginmasini asla affedemiyor. Ama o da
benim su fikrime itiraz etmiyor: “O yillarda Nazim Hikmet, Tiirkiyeliler i¢in komiinizmin
sembolii ise Azerbaycanlilar i¢in de Tirkiye'nin ve Tiirkligiin semboliiydii.” Hatta Yahya
Akengin, benim bu goriisiime kuvvet olsun diye bir hatirasini anlatmisti. Yahya Akengin,
Kazan’da Tatar sair Renat Haris’in evinde misafirken, onunla Nazim Hikmet hakkinda
konusmuslar. Renat Haris, kitapligindan Nazim’in kitaplarin1 ¢ikarip: “O yullarda, bu
kitaplardan Tiirkiye 'nin havasini teneffiis ediyorduk, Tiirkiye’yi ve Tiirk¢e’yi bize daha ¢ok
yvaklastiran ve sevdiren de Nazim Hikmet’ti”” demis.

*k*k

Nazim hakkinda kitap yazma diisiincesi hasil oldugunda, sadece sahsi hatiralarim,
onun bende biraktigi etkiler ve onun hakkindaki disiincelerimle yetinmenin yeterli
olamayacagini idrak ettim. Sahsi hatiralar derken, ben sadece Nazim Hikmet ile kendi
goriismelerimi, katildigim sohbetleri gz énunde bulundurmuyorum. Benim bilavasita istirak
etmedigim sohbetlerini, babam Resul Riza’nin, annem Nigar Rafibeyli’nin, Enver
Memmedhanli’nin, Zekeriya Sertel’in, Ekber Babayev’in, Vera Tulyakova’nin, Nazim’in
tercimant Muza Pavlov’un ve Nazim’1 Tiirkiye’ den tantyan birgok insanin bana anlattiklarini
da g6z 6nunde bulunduruyorum. Nazim Hikmet’i sahsen taniyan, onunla az ya da ¢ok
temaslar1 olan bir¢ok insanla ayakiistii, bir ¢ok insanla da etrafli sohbetlerim oldu. Turkiyeli
yazarlardan Aziz Nesin, Haldun Taner, Samim Kocag6z, Rifat Ilgaz, Fakir Baykurt, Oktay
Akbal; sairlerden A.Kadir, Atilla Ilhan, ilhan Berk; gazeteci Ilhan Selguk, Nazim’i
Tiirkiye’den kagiran Refik Erduran; ressamlardan Abidin Dino, Avni Arbas, Ibrahim Balaban
ve Selim Turan ile temaslarim oldu. Bunlardan bazilari: Haldun Taner ve Oktay Akbal
seyahat yazilarinda bizim bu goriismelerimizi kaydettiler. Kemal Tahir, Yasar Kemal, Melih
Cevdet Anday, Fazil Hiisnii Daglarca, Vera Tulyakova, Miinevver Hanim ve Nazim’in oglu
Memet Bakii’de, -babamin evinde- misafirimiz oldular. Nazim’in kiz kardesi Semiha Hanim
ile hem Istanbul’da hem de Bakii’de goriistiim. Istanbul’da Nazim Hikmet Vakfina,-Vakfin
bagkani Profesor Aydin Aybaba ve vakif calisani Kiymet Coskun Hanima- sairin
Azerbaycan’da ¢ekilmis fotograflarini, kendi sesinden, okudugu siirlerinin ses kayitlarini,
Bakii’de arap alfabesiyle ¢ikan ilk kitab1 “Giinesi I¢enleri Tiirkiisii’n(i” ve babamin arsivinden
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sairle 1ilgili diger evraklari, bazi belgeleri, Nazim’in el yazmalarini, telgraflarini ve
mektuplarini verdim.

Bakii’de yasadiklar yillarda, Zekeriye Sertel, esi Sabiha Hanim ve kiz1 Yildiz Hanim
ile ya babamlarda ya da onlarin evinde sik sik goriisiirdiik. Ne yazik ki, Nazim’in iivey oglu
Mehmet Fuad Bey ile tamisamadim. Istanbul’dayken gazeteci ve sair dostum Irfan UIKU
aracilig1 ile Mehmet Fuad Bey ile gériismeyi kararlastirmistik ama onu arayacagimiz giiniin
oncesinde kederli bir haber duyduk: Mehmet Fuad Bey vefat etmisti.

Sairin Moskovada’ki dostlarindan meshur Rus yazar Konstantin Simonov ile birlikte
on giin boyunca Tiirkiye’yi- Ankara’y1, Istanbul’u- gezdik. Bu seyahatimizde sik sik Nazim’1
hatirlamigtik. Nazim Hikmet’in Moskova’daki terciimanlart ve onun hakkinda arastirma
yapanlarin ¢ogu ile: Boris Slutski, David Samoylov, Muza Pavlov, Radi Fis, Svercevskaya ve
Trevskoy ile zaten tanisiyordum. Moskova’da yasayan Azerbaycanli Tiirkolog ve Nazim ile
ilgili arastirmalar yapan Ekber Babayev’i ¢ok yakindan taniyordum. Moskova’da yasayan
diger bir bilim adami ve Tirkolog, -”Nazim Hikmet” ve “Cagdas Tiirk Edebiyat1” adli
kitaplarin da miellifi olan Tofik Melikli eski dostumdur. Tabi ki, Nazim’in terciimanlarini,
onunla ilgili aragtirmalar yapanlari, onunla iliskide bulunan insanlari ¢ok iyi taniyorum.

Bu yakinlarda, Istanbul’dayken diisiindiim ki, simdi Tiirkiye’de Nazim’1 sahsen -yani
Nazim, 1951 yilinda Tiirkiye’yi terkedene kadar- taniyanlar parmakla sayilacak kadar az.
1951 yilindan sonra, sairi Moskova ve Bakii’den taniyanlarin sayisi belki de Tiirkiye’de onu
tantyanlarin sayisindan daha fazladir ama ne yazik ki Tirkiye’de, Azerbaycan’da ve
Moskova’da onu tantyanlarin sayisi yildan yila azaliyor. Bu da ac1 bir gergek...

Tiirkiye’de -gengleri demiyorum- benim kusagimdan olan insanlar bile benim Nazim’1
tanidigim1 6grenince ¢ok sasiriyorlardi. Onlara gore Nazim ¢oktan tarihe mal olmus bir
sahsiyetti...

Turkiye, -Su andaki Azerbaycan ve Rusya gibi- siyasi ve ideolojik a¢idan haddinden
fazla kutuplasmis bir tlkedir. Birgok siyasi parti olsa da esasen cemiyet iki buyik kutba
ayrilmistir: “Sageilar ve Solcular.” Buna ragmen sagcilar da solcular da bir biitiin halinde
degiller, parcalandik¢a parcalanmiyorlar. Solcular bazen duygusal davranarak sagcilari:
“Tutucu, gerici, yobaz, fagist” diye adlandiriyorlar. Ayni sekilde sagcilar da solcular ifrata
varacak Olculerde: “Vatan haini, Moskova usagi, Komiinist ajan1” olmakla itham ediyorlar.
Ben her iki tarafin birbirini yaftalamak icin kullandig1 bu kavramlarin(Alint1 yapmaya mecbur
kaldigim metinler harig) higbirinden istifade etmeyecegim ancak sol, solcu, sag, sagci
kavramlarini kullanacagim ciinkii onlar da kendilerini bu kavramlarla ifade ediyorlar.

Tiirkiye’de sagcilar ve solcularin ¢atismalari bazen asir1 sekilde oluyor. Mesela bir
sehrin belediye secimlerini solcular kazandiginda, sagcilar belediyeye ait sinema ve tiyatro
salonlarini bile boykot ediyorlar. Belediye se¢imlerini sagcilar kazandiginda ise o mekénlara-
Ornegin Istanbul’daki Karaca Tiyatrosuna- solcular ayak basmiyor. Bu siyasi ¢atismalar
“Dil” gibi milli bir mefhumu bile etkiliyor. Sagcilarin kullandigr “Dili” -o ciimleden onlarin
terciime ettikleri kitaplar “Dilini”- solcular; solcularin metinlerinin ve ¢evirilerinin “Dilini”
de sagcilar yadirgiyor, kusurlu buluyorlar. Bu durumu kendi kitaplarimin terciimelerinde de
gordiim. Lakin sagin ve solun en ¢ok tartistigi meselelerden biri de Nazim Hikmet
meselesidir. Bu konuyu kitabin ilerleyen sayfalarindan etraflica anlatacagim ama burada bir
hususu 6zellikle vurgulamak istiyorum.

Tirkiye’de hem solcular hem de sagcilar arasinda ¢ok degerli insanlar- altini1 ¢izerek
soyliyorum- gercek vatanseverler var. Bunlar arasinda benim sahsen tanidigim ve saygi
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duydugum yazarlar, gazeteciler, siyasetciler de var. Onlarin bazilariyla iyi bir dostlugumuz da
var ama baz1 Azerbaycanlilar gibi kendimi sirin gostermek igin asla ikiyizli davranmadim.
Yani sagcilarin arasinda oldugum zaman bile Nazim’in arkasinda durdum hatta atesli
tartismalarin yasandigi meclislerde Nazim’in biiyiikligiinii ve samimiyetini ispatlamaya
calisim. Boyle yapmasaydim, ben yalniz Nazim’in ruhuna degil babamin ruhuna da ihanet
etmis olurdum. En azindan kendi ge¢misime, hatiralarima saygisizlik etmis olurdum.
Kuskusuz ¢ok iyi dostlarnm var ama belki sirf bu nedenle sagcilar arasinda beni
sevmeyenlerin sayist da az degil. Solcularla bir araya gelince de o dostlarima, Nazim
Hikmet’in 1950’li yillarda S.S.C.B’ye geldikten sonra, Sovyetler Birligi’nin i¢ yuzinu ve
kotiiliiklerini goriip biiyiik bir hayal kirikligina ugradigini; onun biiylik pismanligini; oldugu
gibi, gordiigiim, bildigim gibi anlatmaya g¢alistyorum. Elbette bu da ¢ogu solcunun hosuna
gitmiyor. Bunlar1 onun i¢in yaziyorum ki, Tiirkiye’ de “Kerem Gibi” kitabimi okuyacak olan
sagcilar “Komdinist sair” hakkinda kitap yazdigim i¢in bana darilacaklar; solcular ise Nazim
Hikmet’in hayal kirikliklarin1 kaleme almamdan hi¢ hoslanmayacaklar. Olsun. Ben sadece
hakikati, elbette duydugum ve idrak ettigim hakikati yaziyorum. Amacim asla sag ile solu
tekrar kars1 karsiya getirmek degil. Aksine bu hakikat, yani Nazim Hikmet’in farkli devirler
icinden gegerek bazi degisikliklere ugrayan diinya goriisii, onun biiylik bir sair ve buyuk bir
sahsiyet oldugu gergegine zerre kadar zarar vermeyecektir.

Turk dilinin, Tlrk diinyasinin bu en biiyiik sairlerinden birinin sanat dehasini idrak
etmek, Tirkiye i¢timai fikir hayatin1 ayristirmak degil aksine poetika, guzellik, ylksek insani
ve milli degerler etrafinda birlestirmeye caligmaktir.

Nazim Hikmet hakkinda kitap yazan ve benim sahsen tanimadigim ama yazdigi
kitaptan solcu oldugu anlasilan bir yazarin: Hikmet Akgiil’iin, “Nazim Hikmet-Siyasi
Biyografi” adli kitabinda ifade ettigi diisiincelere katilmam miimkiin degil. Akgiil s6yle diyor:

“Nazim Hikmet'in siirini onun gibi okumak, onunla beraber yiiriimek, onunla beraber
micadele etmek i¢cin onunla aymi diinya goriisiine sahip olmak gerekir. Nazim in mirast da
onlarindir...”

Hayir, bence Oyle degil. Nazim’in 6lmez yaraticilik mirasi, yalniz onun diinya
goriisiini paylasanlarin degil biitiin Tiirk halkinindir. Sageisiyla, solcusuyla ve ne sagci ne de
solcu olan biiyiik ¢ogunluguyla... Onun mirasi, 6nce biitiin Tiirk diinyasinindir sonra bitin
insanhigm...

“Turk diinyas1” ifadesine, eminim bazi solcular biraz iirkerek, siiphe ve endiseyle
yaklasacaklardir. Bazi sagcilar ise Nazim’1 bu diinyaya sigdirmak bile istemezler. Abesle
istigal etmektir bunlar. Dede Korkut’suz, Yunus Emre’siz, Nevai’siz, Fuzuli’siz bir Tulrk
diinyasi olamayacagi gibi Nazim Hikmet’siz bir Tiirk diinyasi1 da olamaz.

O Nazim Hikmet’tir ki, 1914 yilinda, daha bir ¢ocukken su misralar1 yazmais:
“Yine biiyiik Tiirk ad

Daglar, taslar asacak

Yine Tiirk’iin bayragt

Kaleleri yikacak

Yine Tiirk iin gemisi

Denizleri asacak
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Yine Tiirkiin sanati

Avrupa’ya tasacak

Yine Tiirk’iin sinesi

Vatan askiyla dolacak

Iste bundan emin ol

Emin ol ki, olacak

Yine Tiirkiin tarihi

Yildizli sayfalar yazacak.”

Kirk bes yil sonra ise sdyle demisti:

“Memleketimi seviyorum:

Cinarlarinda kolan vurdum, hapishanelerinde yattim.
Hi¢bir sey gidermez i¢ sikintimi

Memleketimin sarkilar: ve tiitiinii gibi.

Memleketim:

Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya,

Kursun kubbeler ve fabrika bacalart...

Hayran bir ¢ocuk sevinciyle kabule hazir.

Caliskan, namuslu, yigit insanlarim

Yart ag, yari tok,

Yar: esir...”

Nazim Hikmet, Atatiirk’iin onderligindeki Kurtulug Savasi’ni, Tiirk edebiyatinin en
degerli eserlerinden birinde: “Kuvva-i Milliye Destani”nda terenniim etmisti. Ismet Pasa:
“Nazim, bu eseriyle Kurtulus Savasini bir kez daha kazandi...” demis. O zamanlar hapiste
yatan Nazim, Pasa’ya su cevabi gondermis: “Pasa dua etsin ki, savast kazandi. Yoksa o da
simdi burada, benim yanimda olurdu...”

Nazim Hikmet, memleketine ve halkina duydugu karsiliksiz sevgisini yalniz
siirlerinde, yazilarinda degil dostlarina gonderdigi, onlardan bagka kimsenin okuyamayacagi
en mahrem mektuplarinda da ifade ediyordu Va-Nu’ya yazdigi mektuplardan birinde soyle
diyor:

“Diinyamin en giizel halklarindan biri olan Tiirk halkimin ve diinyanin en giizel
dillerinden biri, belki de birincisi olan Tiirk dilinin, yabanci memleketlerde taninmasina vesile
olabilmek 6mrlmiin en biiyiik sevinci ve serefidir.

Yasasin biiyiik ve olmez ve ugrunda hapislerde yatmaya deger Tiirk halki.”
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Va-Nu, Nazim’in en yakin ve kadim dostu olmakla birlikte, sairin 6liimiinden sonra
“Bu Diinyadan Nazim Gegti” adli eseri de yazan Vala Nureddin’in mahlasidir. Bu kitabin
daha sonraki sayfalarinda onun bu eserinden genisge istifade edecegim. Burada sadece onun
bir diisiincesini aktarmak istiyorum. Va-Nu; “Ortak Tiirk dilini Nazim Hikmet yaratt1” diyor.

Gergekten de yasadigimiz bu giinlerde “Ortak Tirk Dili’nin” olusturulmasi
gerektiginden sikca bahsedilmektedir. Bu ortak dili, -ez azindan Azerbaycan ve Anadolu
Tiirklerinin anlasabilecegi bir dili- yillar 6nce Nazim Hikmet olusturmaya calisti.

Bin yillik Tiirk siirinin en biiyiik sanat¢ilarindan birine, Trk dilinin mucizeler yaratan
iistatlarindan birine kayitsiz kalip bu edebiyati, bu dili sevmek nasil olur, bilemiyorum. Bazi
solcular ifrata varip Nazim’1 yalniz ve yalniz bir “Komdinist” olarak degerlendiriyor benzer
sekilde baz1 sagcilarin da genellikle onun eserlerinin bedii estetik degerini azaltmak hatta yok
saymak icin caba sarf ediyorlar ve ondan ¢ok daha zayif sairleri, sirf ideolojik yakinligindan
dolayr Nazim’dan iistiin tutuyorlar. Nazim’in diinyaya yayilan sohretini bile kii¢iimsiiyorlar.
Butln bu cabalar abesle istigal etmektir. Kitaplari diinyanin biitiin 6nemli dillerine gevrilmis
ve onlarca lilkede basilmis olan bir sairin bitylikligiinii sadece milyonlarca okuyucu degil XX.
Asrin biiyiik sahsiyetleri de tasdik etmislerdir ki, akli, idraki olan hi¢ kimse bunlari
gormezlikten gelemez. Picasso gibi dahi bir sanat¢i, Nazim’in siirlerinin kendisinde yarattigi
etkiyi: “Sanki pinara gidiyorsunuz.” Sézleriyle ifade etmistir. Unlii Fransiz sair Luis Aragon:
“Nazim Hikmet XX. Asrin en gorkemli aydinlarindan biridir, Eyzensteyn, Breht ve Picasso
ile yan yanadir,” demistir. Alman yazar Alfred Kurela ise soyle der: “Nazim Hikmet
diinyanin en biiyiik sairlerinden biri diyorlar. Hayur, biri degil en biiytigtidiir.”

Nazim: “Ben diinyanin en hiir komiinistiyim,” derdi. Sovyet Devleti, ona fazlasiyla
layik oldugu “Lenin Odiluni” vermedi, bu 6diilii Nazim’mn ancak topuguna gikabilecek
sairlere vermeyi uygun gordi. Siiphesiz bu, onun “En hir komunist” oldugu i¢indi. Bati
diinyas1 ise onun ¢oktan hak ettigi Nobel Odiiliinii, bir komiinist olmasindan dolay1 vermedi.
Bunlara ragmen Nazim’mn biiyiikliigiinii ve {istiinliigiinii nice Nobel Odiilii sahibi: Pablo
Neruda, Miguel Angel Asturias, Boris Pasternak, Frederik Colio, Kuri Colio, Jan Pol Sartr,
Albert Camus ve Haldor Laksnes, goniil rahatligi ile tasdik etmislerdir.

“Vefali dost, yigit savas¢i, insan diismanlarimin amansiz diismani, her yerde insana
hizmet etmek ama hi¢chir seye kayitsiz kalmak istemiyordu. Bilirdi ki, insan yaratiimis bir
mahliktur ve asla diinyaya hazir gelmiyor, insamin durmadan diismanla savasarak kendi
kendini yaratmasi gerekmektedir. Soziin kisasi, diin Pascal’in Hz.Isa hakkinda dedigi gibi ve
bugiin de Nazim Hikmet’in dedigi gibi “asla uyumamak” lazimdir. O asla uyumadi. Onemli
olan odur ki, 61im onun ilk ve son uykusu oldu. ” Jan Pol Sartr.

“Blylk Tiirk sairi Nazim Hikmet'in sahsiyeti Latin Amerika’da inanilmaz bir heyecan
yaratmisti. Onun, Tiirkiye 'nin kurtulusu icin savagmast bizim sair ve yazarlarimizin verdigi
miicadeleyle ayniydi. Cok farkli, birbirinden ¢ok uzak yillarda Nazim Hikmet ve bizim
yazarlarimiz ayni insani hasrette ve sairlerimiz de ayni insani problemleri ifade etmede
birlesiyordu.” Miguel Angel Astuiras.

Latin Amerika’nin diger bir Nobel Odiilii sahibi Silili sair Pablo Neruda, Viyana’da
Zekeriya Sertel’e s0yle demis: “Nazim’a sahip ¢ikin, biz onun yaninda sair bile sayilmayiz.”

Yalniz ¢agdaslar1 degil daha sonraki nesillerden, bir zaman c¢ok popiler olan
sanat¢ilardan Ingiliz drama yazar1 Harold Pinter’den tutun Rus sair Yevgeni Yevtusenko’ya
kadar birgok sair de Nazim’a hayran olanlar arasindadir.
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Tiirkiye’de de Nazim’in degerini yalniz solcu yazarlar degil, onun: “Tirkee’yi
glizellestirdigini” itiraf eden Ziya Gokalp, “ Tirk siirinde kudretini ispat etmis ve sanat
savaginda zafer bayragini ¢ok yiiksek bir tepeye diktigini” sOyleyen Halit Ziya Usakligil,
“Ozguinlik, ilham ve kudret bakimindan saheserler sayilabilecek siirler yazdigin1” séyleyen
Halide Edip Adivar, “Nazim’dan sonra higbir sairin bu sohrete ulasamadigini” yazan Yakup
Kadri Karaosmanoglu gibi tamamen farkli diisiincelere sahip sahsiyetler, Tiirk edebiyatinin ve
fikir dlinyasinin miimtaz simalar1 da anlamiglardar.

Vaktiyle gen¢ Nazim’in hiicumlarina maruz kalmis, sairin kirmak istedigi putlardan
biri: Tirk edebiyatinin biiylik klasigi Abdiilhak Hamid sdyle diyor: “ Nazim Hikmet Bey,
benim eserlerimi, hata yapmadan bir sayfa bile okuyamaz... Anlayamadigi halde nasil tenkit
edebilir? Ama ben hakki teslim eden biriyim. Nazim Hikmet'i kendi tarzi icinde begeniyorum,
istidadi var.”

Vala Nureddin’in rivayetine gore Tiirkiye Cumhuriyetinin milli marsim1 yazan sair
Mehmet Akif de - (Nazim Hikmet, Mehmet Akif -Tevfik Fikret ¢atismasinda Tevfik Fikret’in
taraftart olmasina ragmen) Nazim’dan 6vgiiyle bahsedermis.

Akideleri, siyasi bakis agilar itibari ile Nazim Hikmet ile farkli cephelerde yer alan
gorkemli siyaset¢ilerden Cemal Pasa, Ismet Pasa, Alpaslan Tiirkes ve Sileyman Demirel de
onun biiyiik bir sair oldugunu inkar etmiyorlardi.

Benim igin, edebi ahlak agisindan gorkemli Tiirk edebiyati alimi Ahmet Kabakli’nin,
Nazim Hikmet ile ilgili diisiinceleri gok onemlidir. Ahmet Kabakli, dev eseri olan bes ciltlik
“Tirk Edebiyat1” kitabinda, Nazim’a ait boliimii ayr1 bir Kitap olarak yayimlamak istiyormus.
Ahmet Kabakli, akideleri, diinya goriisii itibar1 ile Nazim Hikmet ile taban tabana zit
gortislere sahip olan, antikomunist ve antisovyet biridir. Ama bunlardan daha 6nemlisi, vicdan
sahibi bir edebiyat tarih¢isi olmasidir. Daha da 6nemlisi, bdylesine objektif ve ciddi bir ilim
adami olan Kabakli, Nazim Hikmet’in bir sair ve sanat¢i olarak hakkini teslim etmistir.

Ahmet kabakli yaziyor:

“Nazim Hikmet, Abdiilhak Hamid den sonra Tiirk siirinde en asiri bicim, ritim ve
muhteva yenilikgcisidir. Servet-i Flinuncular ve sonraki nesiller, nasil az ya da ¢ok Hamid’in
tesirinde kalmiglarsa, Nazim Hikmet ten sonra gelen ve Birinci Yeni(Garipgiler) ve Ikinci
Yeni olarak adlandirilan edebi akimlar ve bu akimlara mensup olmayan diger sairler de,
Nazim Hikmet ten bi¢im, tema, duyus, iislup ve ilham aldilar...”

Nazim Hikmet’in siyasi goriislerini katiyen kabul etmeyen, bu cihetten ona tamamiyla
muhalif olan Kabakli, “Bu memlekette hala Nazim’i tamimak ve tanmitmak konusunda
cekinmeler olmasindan” yakinir.

Ahmet Kabakli, Nazim’1 okuyup objektif 6l¢iiler icinde tahlil etmektense ondan hala
bir kavga ve 6¢ alma vasitasi olarak yararlanmak isteyenlerin oldugundan da yakinir:

“Nazim’a hain, satilmig, Moskova usag: diyerek isin icinden siyrilmak isteyen ve bu
nefretini sanat ve edebiyat zanneden insanlar da vardir. Anlattigim bu her iki yaklagim da
edebiyat ilmi ve sanat anlayisinmin disindadir...”

Ahmet Kabakli daha sonra soyle devam eder:

“Nazim Hikmet’i ilk kez ilim, edebiyat ve sanat élgiileri icinde edebiyat tarihine
gecirmenin ferahlig icinde ozellikle sunu diisiindiim: XIV. Yiizyilda yasamig biiyiik divan ve
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tasavvuf sairlerimizden Nesimi de o zamanlar tasavvufun tehlikeli ve sapik bir kolu sayilan
Hurifilige mensuptu. Zamaninda bu nedenle siki bir takibe alinmis hatta derisi yiiziilerek
oldiiriilmiistii. Bugiin Hurufilik unutulmugtur ama buna karsin Nesimi'nin essiz gazelleri ve
manal: tuyuglart kalmistir..”

Kabakli’nin bu sozlerine kuvvet, bu giin siirleri yasayan ve siirleri diller ezberi olan
diger ¢ilekes sairlerin akibetini de hatirlatmak gerekir. Nefi’nin basin1 vurmuslar, Pir Sultan’
dara ¢ekmisler, Azerbaycan sairi Molla Penah Vagif’1 da kayalardan atip katletmisler...

Ahmet Kabakli’ya gore 1917 yilinda, diinyanin basina kabus gibi ¢oken ve sonunda
kendi kendini yiyip bitiren komunizmle beraber, komunizm miicadeleleri ve kavgalar1 da sona
ermistir. Kabakli: "Nazim Hikmet’in siirlerinin en iistiinleri hakkinda bile, onun cagdasi
sairler hi¢bir hiikiim vermemis, sadece 6vmiis ya da asagilamislardir. Ben gelecek nesillerin
bizi ayplamasint istemiyorum.” der.

**k*

Tiirkiye, tarih boyunca oldugu gibi XX. Yiizyilda da diinyaya bir¢ok degerli insanlar
bahsetmistir. Biiyiikk siyasetgiler, askerler, sairler, yazarlar, ressamlar, sanat ve ilim
adamlari... Ama XX. Yiizyll diinyasinda Tiirkiye’yi iki biiyiik sahsiyetle taniyorlar: Kemal
Atatiirk ve Nazim Hikmet...

Atatlirk’iin Nazim’a 6zel bir ilgisi oldugu bir¢ok kisi tarafindan rivayet ediliyor.
Atatirk, Nazim’1n siirlerini bilir ve severmis. Falih Rifk1 Atay’in anlattigina gore Kemal Pasa
Nazim’in kendi sesiyle siir okudugu plaklardan, onun “Bahr-i Hazar” ve “Salkim S&giit”
siirlerini zaman zaman dinler, dinledik¢e de dalar gidermis.

Hikmet Akgul, “Nazim Hikmet- Siyasi Biyografi”’ adl1 kitabinda anlatiyor:

“Atatlrk, yakin dostu Ali Fuat Cebesoy'u (Nazimlarimm “Pasa Dayi” dedikleri
akrabasidir.) uyarir hatta: “Etrafinda bulunan adamlar, ¢cocugu(Geng Nazim'1) kendi siyasi
menfaatlerine alet etmek istiyorlar,” der. Cebesoy’a gore, Mustafa Kemal, Nazim hakkinda:
“Ben onu taniyorum, yigit genctir o, askerlerin arasinda onun yazilarina benzer yazilar yazip
dagitmislar, basint yakmak istiyorlar ¢ocugun, hepsinden haberim var,” demis.

**k*k

Nazim Hikmet, 61 yillik émriiniin 44 yilin1 Tiirkiye’de, bu 44 yilin 15’ini de Istanbul,
Ankara, Bursa ve Cankir1 hapishanelerinde gecirmistir. Bir¢cok Tiirk sair ve yazarlari,
Nazim’dan yasca biiyiik ¢agdaslari yahut kendi akranlari uzun yillar Avrupa uUlkelerinin
baskentlerinde yasamis, oralarda egitim gormiis, calisma imkani bulmus hatta o bagkentlerde
biiyiikelgilik gorevlerinde bulunmuslardir. Ama higbiri de 6mrii mahpuslarda gegmis Nazim
Hikmet kadar taninmamistir. Diismanlari, Nazim’in bu s6hrete hapishanedeyken aglik grevine
gitmesiyle ulastigin1 soyliiyorlar. Ger¢ekten de sair hapishanede aclik grevi ilan ettiginde ve
olim tehlikesi ile yiiz yiize geldiginde, onu ilk miidafaa eden Fransiz toplumu olmus ardindan
da diger iilkelerin insanlar1 Nazim’1 savunmustur. Ama Nazim, eger bu olaydan 6nce kendini
diinyaya tanitmamis olsaydi, dis iilkelerdeki insanlarin sesi bu kadar yiliksek cikabilir miydi?
Yoksa her aglik grevi yapani diinyada biiyiik sair mi ilan ediyorlar ya da hapisten ¢iktiktan
sonra da onun eserlerini done done baska dillere ¢evirip yayimliyorlar mi?

Nazim Hikmet soyle diyor:
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“Siirimin kokii yurdumun topraklarindadir. Ama dallarimla biitiin topraklarda,
doguda, batida, giineyde, kuzeyde u¢suz bucaksiz yayilan biitiin topraklarda, o topraklar
tistiinde  kurulmus medeniyetlere, biitiin diinyamiza uzanmak istedim. Yalnmiz kendi
edebiyatimizin degil dogu ve bati edebiyatimin biitiin ustalarini tamdim.”

Nazim’in Oniine koydugu bu amacina ulagtigini, onun bir sanat¢i olarak diinyaya
yayilan sohreti tasdik ediyor. Elbette Nazim ilk 6nce bir Tiirk sairidir ama ayni zamanda bir
diinya sairidir. Nazzm hakkinda Ingilizce yazilip Londra’da yayimlanan “Romantik
Komdinist” adl1 kitabin yazarlar1 Semiha Goksu ve Edward Timms haklidirlar:

“Ingiliz sair Sekspir ne kadar Ingiltere’nin ise ya da Ispanyol sair Lorka ne kadar
Ispanya’'nin ise Tiirk sair Nazim Hikmet de o kadar Tiirkiye nindir.”

2002 yilmin Ocak ayinda, “Diinya Nazim Hikmet’in 100. Dogum Yildonimii”
etkinlikleri yapilirken ben de Tiirkiye’deydim. Istanbul’da ii¢ bin kisilik Atatiirk Kultir
Merkezinde, butiin salonu dolduran insanlardan -6zellikle gencler- baska balkonlarda bile
saatlerce ayakta duranlari; (Ben de geciktigim i¢in ayakta kalanlardandim) sahnede Genco
Erkal, Ziilfii Livaneli ve diger usta sanatgilarin seslendirdigi Nazim siirlerini ezbere tekrar
eden insanlar; sarkilar1 biitiin izleyicilerin ezberden tekrar etmesini gériince ve sarkilara tiim
salonun eslik etmesine, siirleri bitip tiikenmeyen alkislarla karsilanmasina sahit oldugumda bir
daha idrak ettim ki, Tiirkiye’nin en biiyiikk cagdas sairini bu halkin kalbinden ¢ikarmak
isteyenler bu amaglarina ulasamamaislar.

Tabi ki, Nazim’a diismanca yaklagimlar ©Oncelikle onun siyasi disiinceleri ile
alakalidir. Ama bu konuda bir¢ok sohbetten sonra ulastigim bir kanaat var. Bu kanaatimde
yaniliyor olabilirim. “Nazim komiinist olmasayd: ve memleketinden kagmasaydi bile onun -
kendi ifadesiyle dersek- “Kanina susamis” diismanlari, saire nefret beslemek i¢in mutlaka
bagka bir sebep bulacaklardi. Bu nefretin, edebiyat diinyasinda ve yazi hayatinda yer alan agik
ornekleri, Nazim Tiirkiye’den kagmadan ¢ok ¢ok Onceleri su yiiziine ¢ikmuistir.

Nazim, c¢evresindekilerden ¢ok farkli ve ¢ok iistiin bir insandi. O kadar iistiinliikleri ve
celbedici yonleri vardi ki, ona karsi nefret de toplu bir karakter tasiyordu. Ondan nefret
edenler, nefretleri icin ¢ok ¢esitli bahaneler (aslinda yanilgilar) bulsalar da bunun mayasinda
esas itibart ile cekememezlik ve kiskanclik vardi. O komiinist olmasaydi, memleketten
kagmasaydi baska kusurlarini bulacaklardi.(Ve baska kusurlar buldular, hala da buluyorlar)
Mesela, neden boyle diiriist, neden bdyle sik giyiniyor gibi... Soyunu, seceresini
kurcalayacaklardi. Giiya bilmem hangi biiyiik dedesi Tiirk degildir, Nazim’1 da Turk saymak
yanlistir... Bagka bir kusur: Niye karisina sadik kalmadi1? Bir bagkasi: Niye saglar1 daginik,
taranmamis... Yeter ki iste, bahane bulmak o kadar kolay ki...

Nazim zahiren 6yle boylu poslu yakisikli bir erkek olmasaydi, topal, sas1, kel-koturim
olsaydi1 yahut dyle yakisikli olmadan da kadinlarin dikkatini ¢ekseydi, (Izah olunmaz kadmn
manti§ina gore bu da miimkiindiir) yahut bu sahip olduklarina gére zayif bir sair olsaydi, ya
da yetenekli bir sair olsa bile hak ettigi sohreti tiim diinyaya yayilmasaydi (En ¢ok da bunu
kiskaniyorlardil) siiphesiz ondan nefret edenler de olmazdi. Biitiin bu 6zellikler, mucizevi
sekilde bir kiside toplandig: i¢in, onu degisik sebeplerden dolayr kiskananlar ne yazik ki,
kendi gozlerinde ve vicdanlarinda aklanmak, beraat etmek igin Nazim’a sadece siyasi
goriislerinden dolay1r nefret beslediklerini sOyliiyorlar. Siiphesiz, sadece onun siyasi
gorilislerinden dolay1 samimi sekilde karsi ¢ikanlar da var. Ancak bana dyle geliyor ki, “onun
kanma susamislarin” bir kismi, ideoloji ihtilaflarindan, mefkire ¢atismalarindan daha ok
sahsi haset ve ¢ekemezliklerinin esiriydiler. Belki kendileri de bunun farkina varamiyorlardi.
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Moskova’da, Nazim’1 SovIKP-MK- ye ihbar eden Tirk komunisti de sairlik iddiasindaydi,
Nazim’a vatandaglik hakkinin geri verilmesine itiraz eden milliyet¢i sair de siir yaziyordu.

Ama butln bunlara ragmen siiphesiz Nazim Hikmet, benim bu diisiincelerime riza
gostermezdi. Ciinkii gercekten de sairlik iddiasinda olmayan ve yiiziinii bile gérmedigi;
diinyanin degisik kitalarinda yasayan diigmanlar1 da vardi.

“Cinden Ispanya’ya kadar Umit Burnu’'ndan Alaska’ya kadar
Her mil denizde, her kilometrede dostum var, diismanim var.
Dostlar ki, bir kez bile selamlasmadik

Ayni ekmek, ayni hiirriyet, ayni hasret igin olebiliriz

Ve diismanlar ki, kanima susamislar,

Kanlarima susamisim.

Benim kuvvetim bu bulyik dinyada yalniz

Olmamamdadir.”

Evet, Nazim’a diismanca yaklagimlar siyasi fikirlerle, diisiince farkliligiyla, sinifsal
catigmalarla ilgilidir. Bu, bir dereceye kadar dogrudur. Ancak “bir dereceye” kadar. CUnki
Nazim Hikmet “Bir Haset¢i Adam” siirinde:

“Ne hasetci adamsin
“A¢mus kanatlarin

Ucup giden kus kiskanilr mi? misralarim yazmus ise de siyasi, siifsal, fikri
diismanliga agirlik veriyor, sahsi, psikolojik yonleri dikkate almiyordu. Iste hakikat bence bu
iki amilin ortasinda, kavsagindadir.

“Kerem Gibi” adli bu kitabimi, deneme seklinde kurguladim. O nedenle iislup
bakimindan Nazim hakkinda simdiye dek yazilanlardan farkli olacaktir. Sair hakkinda ciddi
ve kapsamli bir kitap yazmak niyetim oldugu i¢in elbette kendi hatiralarimla, bana
anlatilanlarla yetinemezdim. Tabi ki, Nazim’in yayimlanmis nerdeyse biitiin eserleriyle
tanigmus, siirlerini defalarca okumustum. Siirlerinin bazilarin1 ezbere de biliyordum. Onunla
ilgili filmleri ve tiyatrolari izlemistim. Nazim’in hayati ve sanati hakkinda Moskova’da
yayimlanan kitaplar1 da okumustum.

Son yillarda sik sik Tirkiye’ye gidip gelmemin bir semeresi de orada Nazim Hikmet
hakkinda yazilan ve yayimlanan kitaplar1 elde etmem oldu. Tiirkiye’ye yaptigim bu
seyahatlerde Nazim hakkinda yayimlanan: Vala Nureddin’in “Bu Diinyadan Nazim Gegti”
adli kitabini, Nazim Kultlrini korumak ve yayimlamakta emsalsiz hizmetleri olan,- Sairin
ogullugu, Piraye Hanimin onceki esinden olan oglu- Mehmet Fuad’in “Nazim Hikmet” adli
700 sayfalik kitabini, Sairin sadik dostlar1 Zekeriya Sertel, Sabiha Sertel ve Yildiz Sertel’in
kitaplarini: “Mavi G0zl Dev,” ‘“Hatirladiklarim,” Nazim Hikmet’in Son Yillari,” “Roman
Gibi,” “Ardimdaki Yillar,” adli kitaplarmi, Sevket Siireyya Aydemir’in “Suyu Arayan
Adam,” adli kitabmn1 aldim. Bunun yaninda, Nazim’m hapishane arkadasi Ibrahim Balaban’in,
yazar Orhan Kemal’in, sair A.Kadir’in, Nazim’in son karis1 Vera Tulyakova Hikmet’in (Moy
Posledniy Ragavor s Nazimom “Nazimla Son Sohbetim” bu kitap Tiirkiye’de Ataol
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Behramoglu’nun ¢evirisi ile “Nazim’la Soylesi” adiyla yaymmlanmistir.) kitaplarini da
aldim.Yine, Aydin Aydemir, Nedim Giirsel, Hikmet Akgiil, Atilla Coskun, Kiymet Coskun,
Emin Karaca ve Ziihtli Bayar’in aragtirmalarini, Kemal Siilker’in tertip ettigi “Nazim Hikmet
Dosyasini,” Hilmi Yiicebas’in hazirladigi “Nazim Hikmet Tiirk Basininda” adli derlemesini
ve Nazim’in muhalifleri, Tiirk fikir hayatinda 6nemli yerleri olan Peyami Safa, Nihal Atsiz
ve Necip Fazil Kisakiirek’in kitaplarini, GUniimiiz yazarlarindan Yavuz Biilent Bakiler ve
Erglin G6ze’nin (“Peyami Sefa Nazim Hikmet Kavgasi”)kitaplarini, Nazim’in cezaevlerinden
Piraye’ye, Mehmet Fuad’a Vala Nureddin’e, Miizehher Nureddin’e, Kemal Tahir’e yazdigi
mektuplarini, Saime GoOksu ve Edward Timms’in Tiirkgeye ¢evrilmis “Romantik Komunist”
adli eserlerini ve onunla ilgili diger metinleri de aldim. Biitiin bu kitaplar, makaleler ve
mektuplar, sairin kesmekes hayat yolunu daha iyi 6grenmem, onun dostunu diismanini daha
iyi tanimam i¢in ¢ok faydali oldu. Sunu da belirteyim ki, son yillarda “Gdsteri,” “Yazin,” ve
“Diyalog Avrasya” dergilerinde Nazim ile ilgili ¢ikan yazilar, saire cagdas bakist izlemek ve
anlamak icin son derece 6nemlidir.

Nazim’mn Azerbaycan ile alakalar1 hakkindaki miisahedelerimi Askin Babayev, Gadir
Ismayil, Abuzer ismayilov ve Azer Abdulla’nin degerli incelemeleri ile bir kez daha kontrol
edip dizeltme imk&nim oldu.

Bu son soziin, duzeltme sézinun tzerinde 6zellikle durmak istiyorum. Clinkii bazen
Nazim ile ilgili yazilarda uydurmalar da yer almaktadir.

Bir 6rnek vereyim. Nazim hayattayken benim yazdiklarim daha yeni yeni
yayimlanmaya baglamisti ama ona hi¢bir yazimi okumamistim. Muhtemelen Nazim, benim
hi¢bir yazimi hatta Moskova’da yayimlanmis olanlar1 bile okumamigsti. Nazim’in 6liimiinden
sonra Moskova’da “Dante’nin Jiibilesi’(Yubiley Dante) adli ilk eserim yayimlandiginda
Yunost gazetesinden Aleksandr Tverskoy’un, benim hikayelerim hakkinda bir degerlendirme
yazist ¢iktt. Ama Tverskoy bu yaziyr yazmadan once benimle goriismek ve konusmak da
istedi. Goriistiik. (A.Tverskoy, Nazim Hikmet’e hasr edilen “Bosfor Uzerine Nagme-Nazim
Hikmet Hakkinda Hikayeler” (Rusca’st: Pesnya Nad Bosforom. Rasskazi O Nazim Hikmete-
adli kitabin yazaridir) Tabi ki, benimle sdylesisinde onun en ¢ok ilgisini ¢geken husus, Nazim
ile ilgili hatiralarimdi. Bazi seyleri ona anlattim. Ama sodylediklerimi Yunost gazetesinde
okuyunca hayretten donup kaldim. Benim sdylemedigim seyleri de yazmisti. Giiya ben -ne
zamansa- Nazim’a yazilarimi okumusum ve Nazim’da benim yazilarim hakkinda miispet
diisiincelerini bildirmis. Boyle bir sey olmamaistir.

Bagka bir ornek: Bazen Nazim’in kendi agzindan duydugum diisiincelerine yahut
Nazim ile ilgili bildigim bazi olaylara muhtelif kitaplarda rastliyorum. Bu ¢ok dogaldir.
Ciinkii Nazim, baz1 hadiseleri sadece bize ya da bizim evde degil baskalarina ve baska
yerlerde de konusuyordu siliphesiz. Ayni fikirleri yalniz bizimle degil baskalariyla da
paylasiyordu mutlaka. Ancak bazen sairin dilinden, kendi kulaklarimla duydugum bir soz,
bagka yerlerde de Nazim’in dilinden aynen ifade ediliyor.

Mesela” Deniz Kiz1 Eftelya” meselesini ¢ok iyi hatirliyorum. Atatiirk, baz1 aksamlar
verdigi ziyafetlere sairleri ve sanat adamlarin1 davet etmekten hoslanirmis. Boyle meclislerin
birinde s6z geng sair Nazim Hiket’ten acilinca, Atatiirk, vaktin ¢ok ge¢ olmasina aldirmadan
Nazim’1 meclise davet etmek i¢in adam gondermis. Nazim’1 uykudan uyandirip bu daveti ona
ilettiklerinde, Nazim: “Ben Deniz Kiz1 Eftalya degilim ki, gecenin herhangi bir saatinde
meclislere davet olunayim,” demis. Onun bu cevabi, Atatiirk’in ¢ok hosuna gitmis ve Gazi
yanindakilere doéniip: “Iste sair boyle olur” demis. Ben bu olayr (Sozleri tam olarak
hatirlamayabilirim.) Nazim’in kendi dilinden duymustum ve Denizler Kiz1 Eftelya ismi de, ta
0 zamanlar hafizama kazinmisti. Eftelya o devrin meshur sarkicis1 (Belki de rakkasesi, bu
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konuda yaniliyor olabilirim) simdiki tabiri ile gosteri yildiziymis. Garip olan ise okudugum
metinlerin birinde, Nazim Hikmet boyle bir olayin olmadiginmi soyliiyor. Cumhuriyet
gazetesinden Mehmet Kemal: “Bu olay, Nazim hakkinda uydurulmus bir olaydir. O zaman
ne Atatiirk boyle bir sey yapardi ne de Nazim Hikmet Atatiirk’e kars1 boyle hareket ederdi...”
diye yaziyor.

Mehmet Kemal bu diisiincesini, hapishanede Nazim ile ayni kogusta kalan sair Hasan
Izettin Dinamo’ya dayandirarak soyliiyor. H.i.Dinamo, hapishanede bu konuyu Nazim
Hikmet’e sorunca, sair giilerek su cevabi1 vermis: “Halk her zaman efsaneler yaratmaktan
hoslanir. Gergi Atatiirk ile aramizda buna benzer bir olay oldu ama anlatildig1 gibi olmadi...”

Mehmet Kemal’e yahut Hasan Izzettin Dinamo’ya bu mesele ile ilgili sdyleyecegim
bir sey yok. Cilinkii Nazim’1n bir huyundan haberim vardi: Nazim herhangi bir olay1, muhtelif,
tamamen birbirine zit sekilde anlatabilirdi. Nazim’in bazen haddinden fazla fantezi kurdugunu
onu ¢ok iyi taniyan Zekeriya Sertel de kaydeder. Onu ¢ok yakindan taniyan bir diger insan
Ekber Babayev anlatirdi: “Nazim, yazacagi bir eserin konusunu ya da bir olay1r 6nceden
birilerine anlatirken, dinleyicinin tepkilerine dikkat eder ve bu tepkiye baglh olarak
kurguladig1 konuyu, yaptigi konusmay: tam da o esnada tamamen baska bir sekilde ifade eder
anlatirmis.” Nazim’in 1951 yilinda motorlu bir kayikla Tiirkiye’den kagmasi olayinin
mahiyetinde olmasa da ayrintilarinda hayli farkli versiyonlar var. Belki bu durum yukarda
anlattigim ve Nazim’mn pek de bilinmeyen o aliskanligr ile ilgilidir.

Bu yonind, Nazim kendisi de biliyor ve meshur Otobiyografi siirinde her zamanki
samimiyetiyle bunu itiraf ediyordu.

“Bagskasinin hesabina utandim yalan séyledim
Yalan séyledim baskasini iizmemek igin
Ama durup dururken de yalan soyledim.”

Enver Memmedhanli anlatmisti: Nazim bir defasinda, “S0z veriyorum XX.
Kurultaydan sonra artik hi¢bir zaman yalan sdylemeyecegim,” demis. Enver Memmedhanl
da gilup sakayla cevap vermis: “SOyleyeceksin Nazim, sdyleyeceksin...”

Siirlerinden misralar da hatirliyorum:
“Bir seyler yazmaliyim
Bir seyler yazmaliyim yiizde yiiz yalansiz.”

Oyle saniyorum bu kiiciik ayrintilar, Nazim Hikmet’in aydinlik sahsiyetine zerre kadar
golge diisiirmeyecek, aksine onun putlasmis bir heykel olarak degil yasayan bir insan gibi
taninmasina daha ¢ok hizmet edecektir. Tipk: sik sik banyo yapmay1 hoslanmadig: gibi: “Ben
ordek degilim ki, her giin suya gireyim” derdi.

Nazim’in en biiylik hakikati onun sanatgiligidir. Sanat¢iliginda da yanlis fikirler,
yanilgilar, aldaniglar, bir zaman bosu bosuna inandig1 dénemler olabilir. Elbette vardir. Ama
yalan yoktur.

Nazim ile ilgili yukarda adin1 andigim ve bilmedigim okumadigim diger kitaplarin da
mutlaka dnemli oldugunu belirterek sunu sdylemeliyim ki, sairi anlamak, tanimak ve sevmek
icin esas kaynak, asil memba hi¢ siiphesiz onun eserleri, oncelikle de siirleridir. Hatta
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otobiyografik roman bile degil, siirleri... Ciinkii romanda hadiseler anlatilir, siirde ise hisler,
duygular... Siirlerinde zahiri hayat1 degil, onun i¢ diinyasi, goniil diinyas1 vardir.

O, “Otobiyografi” siirinde Omriiniin kisa poetik icmalini vermisse de mahpus
siirlerinde, gurbette yazdig1 hasret siirlerinde, 6liim ve sonluk duygusuyla derinlesen “Son
Otobus” siirinde ve nihayet kendi defnini tasvir eden “Cenaze Merasimi” adli siirinde biitiin
hayatinin ve 6liimiiniin hatta defnedilisinin resmini ¢izmistir.

Nazim’mn ger¢ek hayat hikayesi, hakiki “Omir yolu,” onun davraniglarinda,
konugmalarinda, beyanatlarinda hatta nesirlerinde, dramalarinda degil siyasi tartismalarinda,
goniil maceralarinda da degil ancak ve ancak siirlerindedir. Bir de mektuplarinda tabi...
CUnku o, mektuplarini da siir gibi yaziyordu. Siirlerinden bazilar1 da manzum mektuplardir.
Hatta Nazim, esleri Piraye ve Miinevver’den gelen mektuplari da siirlestiriyordu. Piraye
Hanima hapishaneden gonderdigi mektuplarin birinde soyle yazar:

“Sen benim tamidigim en biiyiik sairsin. Tut ki, kadinlarin génliinii almay iyi bilen
Nazim, fazla miibalaga ediyor..”

Ama Kemal Tahir de Nazim’a yolladigi mektuplarin birinde: “itiraf et ki, Piraye
senden daha 1yi sairdir..” der ve Nazim da bunu itiraf ederek, Piraye’ye : “Sen yalniz benden
iyi degil diinyanin en iyi sairisin..” der.

Piraye’ye yazdigi baska bir mektubunda ise soyle der:

“Tamdigim biitiin insanlar arasinda ne senin kadar biiyiik bir saire ne siiri senin
kadar iyi anlayan birine rastladim. Sag ol Piraye, sana layik olmaya ¢alismak émrumun en
biiyiik igidir. Madem ki sen bu kadar iyi ve guzelsin, dunya ve insanlar da iyi ve gizel
olacaklar..”

Nazim’1n siirlerini onun hayatindan tecrit etmek miimkiin degildir. Nazim’dan sonraki
ikinci nesil (Orhan Veli’den sonraki nesil) sairlerinden Cemal Siireya ¢cok dogru soyliiyor,
diyor ki: “Nazim Hikmet siirini hayat1 ile tam dogrulamis bir sairdir.”

Ac1 da olsa itiraf etmeliyiz ki, Nazim Hikmet’in agir mahpus yillari, sonralar1 gurbette
cektigi hasret olmasaydi, poetikasi bu kadar etkileyici, derin, ¢ok renkli ve ¢ok sesli olamazdi.
Hapishanelerde, Tiirkiye’nin degisik bolgelerinden ve farkli ziimrelerden ¢ikmis insanlarla
tanist;, O insanlarin kaderini, talihini izledi. Ve o0 insanlar ki, onun muhtesem
“Memeleketimden Insan Manzaralar” adli eserinin kahramanlar oldular. Hapishanede, temiz
havanin, piril piril gokyiiziiniin, giinesin, insan hayatinda nasil da biiyiik bir nimet oldugunu
idrak etti:

“Bu gun Pazar

Bu giin beni ilk defa giinese ¢ikardilar

Ve ben dmrumde ilk defa gokyuziiniin bu kadar benden uzak
Bu kadar mavi

Bu kadar genis olduguna sasarak

Kimildamadan durdum.

Sonra saygiyla topraga orurdum.
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Dayadim sirtimi duvara...
Bu anda ne diismek dalgalara

Bu anda ne kavga ne hiirriyet ne karim.

Toprak, giines ve ben bahtiyarim...”

Mahpuslarda ayriliklarin ve hasretlerin her ¢esidini tatti. Nihayet telgraf ve telefonun
icadindan sonra mektuplarin devri kapandi ama belki de Nazim, XX. Asrin en ¢ok mektup
yazan sairi oldu. Onun hapishanede yazip yolladig1 mektuplarin sayisi bine ulasir.

Onun poetikasina, siyasi miicadelesinin ilham verdigini de, &sikliginin ve ask
istiraplarinin etkisini de inkar etmek miimkiin degil. Ama herhangi bir miicedeleci ve
herhangi bir siktan onu ayiran, iistiin ve farkli kilan yon, onun hayati, duygulari, fikirleri ve
davraniglariin bir sanat hadisesine hem de 6liimsiiz, klasik bir sanat hadisesine doniismesidir.

Hatirliyorum. Nazim poetika hakkinda konusurken sdyle diyordu: “Oyle siirler var, o
siirleri binler, on binler i¢in yazarsin. Oyle siirler de var ki yalniz bir tek insan igin...”

Nazim’in bu fikrinin daha genis bir yorumunu, onun bir makalesinde gordum.

“ Kafiyeli vezinli siir yazilmaz diyenler de kafiyesiz vezinsiz siir yazilmaz diyenler de
dar kafalidirlar. Siir 6yle de yazilir, boyle de... Ben simdi biitiin sekillerden yararlantyorum.
Halk edebiyati vezninde de yaziryorum, kafiyeli de yaziyorum. Tersini de yapryorum. En sade
konusma diliyle kafiyesiz, vezinsiz siir de yaziyorum. Sevdadan da, baristan da, inkilaptan da,
hayattan da, 6limden de, sevingten de, kederden de, umuttan da, umutsuzluktan da soz
ediyorum; insana has her seyin siirime de has olmasini istiyorum. Istiyorum ki okuyucum
bende, biitiin duygularimin ifadesini bulabilsin. 1 Mayis Bayraminda siir okumak istedigi
zaman da bizi okusun, karsiliksiz sevdasina dair siir okumak istedigi zaman da bizim
kitaplarimizi arasin..”

Nazim bu amacina tam manastyla ulasmisti. Sairin bu amacina ne derecede nail
oldugunu ispatlamak i¢in ¢ok fazla 6rnekler verilebilir ama ben bir 6rnek verecegim.

Yeni nesil Tiirk yazarlarindan Ayse Kulin’in “Igimde Bir Giil Gibi” adli kitab: son
zamanlarda ¢ikmis. Nazim gibi o da gurbette Ingiltere’de yasiyor. Elbette onun yasadig
gurbet hayati, Nazim’inkinden ¢ok farklidir. Onun i¢in ki, Ayse Kulin, en azindan istedigi
zaman Tilrkiye’ye donebiliyor. Ama gurbette yasadigi duygularin ve yalniz bu hasret
duygularinin degil bir ¢ok bagka duygularnin da ifadesini Nazim’in siirlerinde buluyor.

Ayse Kulin yaziyor:

“Gergin duygulara kapildikca, asklara, umutsuzluklara ve gurbete diistiigiimde hep
Nazim i siiri el uzatti bana. Onun giirlerine tutundum, asildim, yukar: ¢ekti beni. Sevincimi,
coskumu, ozlemlerimi de onun misralariyla paylastim. Kizginken Nazim’t okudum, &sikken
Nazim’1 okudum, tizgiinken Nazim’t okudum. Kendimi tepeden tirnaga milli hislerle donanmag
hissetigim anlar, Kurtulus Savasi Destani’ni okudugum zamanlardi. Hiimanist duygularin
zirvesinde durdugum zaman da onun siirleri vardi elimde. Anadolu insaniyla: Karadenizliyle,
Rumeliliyle, ozdeslestigimde hep gozlerimde onun gozliikleri... Istanbul ile uyanmak
istiyordum, Istanbul ile beraber uyanmak istivordum ben de Nazim gibi. Ustelik Bakii'de
degildim ki ellerimi uzatip karsimda oturanin Tiirk¢esiyle yurdumu kucaklayabileyim...”

Geceleyin zifiri karanlikta
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Giinesli bugday tarlasidir Bakii sehri
Tepedeyim

Avug avug ¢arpar yiiziime 1s1k taneleri

Havada rast pesrevi Bogazi¢i sulari gibi akar...

Benim bulundugum sehirde tepe yoktu, mavi bir deniz yoktu. Rast pesrevi de yoktu
havada, Bogazigi sulart gibi akan... Bana dogdugum sehri ¢agristiran hicbir sey de yoktu
Londra’da. Sadece Nazim wn siirleri vard: elimde, beni sehrime ucuran siirler..”

Ayse Kulin i¢in Nazim siirinin bu kadar 6nemli, etkileyici ve avundurucu olmasi Vala
Nureddin’in vardig1 kanaati bir kez daha tasdik ediyor.

“Bu diinyadan Nazim gegti. Ve bu Nazim zaman zaman bizim meyyarlarimizi asan
ol¢ii ve arayiglarryla beraber daima bizim kaldi. Biiyiik insanlari kendi bi¢imlerinde ve kendi
maceralart iginde degerlendirmek gerekir. Ateslerde yakilan, derileri yiiziilen, kemikleri
mezardan ¢ikarilarak ezilen, kisacasi kendi yasadiklari devirlerde kendi insanlariyla
uzlasamayan asi, inang, fikir ve felsefe onciileri vardir. Ama biitiin bu menfur sayianlar,
daha bir nesil gegmeden yalniz vatanlarimin degil, diinyanin mali olarak takdir edilmigler.
Ctinkii gelecek zamanlar, yasanilan zamanlardan daima insaflidir.

**k*
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BiR AGAC GiBI TEK VE HUR/ BIR ORMAN GiBi KARDESCESINE

Nazim Hikmet 1951 yilinda Sovyetler Birligi’ne geldikten, 1963 yilinda vefat edene
kadar gecen sire icinde, onun en yakin dostlarindan biri Moskova’da yasayan Azerbaycanli
alim- Tirkolog Ekber Babayev olmustur. Ekber Babayev, Nazim’in dostu olmaktan baska,
Moskov’da onun siirlerini Turkce dinleyebilen, Tirkce okuyabilen ender insanlardandi.
Babayev, hem de sairin terciimani, arastirmacist ve biyografi idi. Ekber Babayev anlatiyor:
“Nazim ¢ogu zaman kendisi hakkinda yazilanlari, Ozellikle de kendi hayati ile ilgili
yazilanlar1 begenmezdi: Bu nedir? Nigin yaziyorlar? “Hapishanede ayagina pranga vurmuslar,
iskenceler onu yildirmadi, siir yazmayi ona babasi dgretmis...” yazdiklarinin hepsi yalandir.
Ya su cumle: “Dahiyane siirler yazdigini kendisi de biliyordu.” Ben halimden memnun
oldugumu soyliiyorum onlar boyle yaziyorlar...” dermis.

Ekber: O zaman oturup kendi hayatinizi dogru olarak siz yazin” der ise de Nazim:
“Hayir” der, “Benim igin dun yoktur, ancak yarin var...”

Nazim’in hayatta da, sanat¢iliginda da en dogru ve kisa seciyyesini Vala Nureddin
ilging bir tesbihle ifade etmistir: “Tren gider ve yolcular 6yle otururlar ki, kimi pencerelerden
arkada kalanlar1 kimi de ilerdekileri gorir. Bu hayat treninde Nazim, her zaman ileriye bakan
ve ileriyi gorenlerdendi.

Nazim, yegane biyografisini siirle yazmais:
“1902-de dogdum
Dogdugum sehre donmedim bir daha.
Ug yasinda Helep 'te pasa torunlugu yaptim.
On dokuzumda Moskova 'da Komunist Gversite dgrenciligi
Ve on dordiimden beri sairlik ederim.

Ama bu poetik biyografi bile donemler bakimindan tam dogru degil. Bazi ihtimallere
gore niifus kayitlarinda Nazim’in yasim biraz kiigiik yazmislar. Ne yazik ki, dogum yilin1
degil dogum giiniinii de dogru bilmiyormus. Ekber Babayev anlatiyor: “1952 yilinda
Moskova’da, sairin 50. Dogum giiniinii kutlamak istiyorlardi. Karar aldilar ki, Ocak ayinda
Merkezi Edebiyyatgilar Evinde bir gece tertiplesinler. Cok yogun programlar yapilan
Edebiyatgilar Evi sadece 20 Ocakt’a bos idi ve bu giinii Nazim’in dogum giinii kabul etmeyi
kararlastirdilar.”

Ama Nazim, elbette omrinin en o6nemli donemlerini sanatinda: Romaninda,
siirlerinde, o siradan “otobiyografi” siirinde aksettirmistir.

“Dogdugum sehre bir daha donmedim” derken hakliydi. Mustafa Kamal gibi, Vala
Nureddin gibi Nazim da simdi Yunanistan sininrlar1 iginde kalan ve o zamanlar Osmanh
Imparatorlugunun bir pargast olan Selanik sehrinde diinyaya gelmis. 1963 yilinda
Moskova’da vefat etti. Yad sehirde dogdu, yad sehirde defnedildi, biitiin émrii yalniz bir
sehrin sevdasiyla ve hasretiyle gecti: Istanbul’un.

“Unutmayacaksin ananin sifatiyla sehrinin sifatini.”

Nazim Hikmet, Pasa neslinden idi yani birka¢ blyik dedesi ve dedesi Pasa idiler.
Nazim’in diigmanlart onun biyik dedelerinden birinin Polonyali olmasindan dolay1 sairi en
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blylk glnahkarmis gibi sugluyorlardi. Hatta bezen sairi daha ¢ok ignelemek igin onun
soyadin1 “Borjenski” diye yaziyorlardi. Genellikle sairin adin1 Nazim Hikmetov yahut Nazim
Hikmet Borjenski gibi yazmanin, ucuz ve bayagi mubarize usillerini bugiin Rusya’da da,
Azerbaycan’da da taklit etmek isteyenler bulunur. Boyleleri begenmedikleri miiellifin adin1 ya
da mahlasini, halk tarafindan benimsenmis sekilde degil kendi bildikleri gibi yazarak adeta
kurtlarin1 dokdyorlar.

Nazim’in ana tarafindan ulu dedesi Konstantin Borjenski Polonyali bir ressamdi.
Polonyal1 aristokrak bir aileden ve bir katolik idi. Bazi Nazim aleyhtarlar1 onun hatta Yahudi
oldugunu iddia ediyor ve bunun igin Nazim’1 da Yahudi sayiyorlar. Hatta birisi “‘Yahudi
sehri(?!) Selanik’te dogan, Yahudi Nazim” derken, Mustafa Kamal’in de, o zamanlar
Osmanli imparatorlugu smrlar1 icinde kalan bu Yunan sehrinde dogdugunu unutuyor. Boyle
antisemtist ve irk¢1 fikirlere karst Nazim da Gzlntlyle: “Yazik ki kanimda Yahudi kan1 yok”
diyordu, “Olsaydi, bundan ¢ok memnun olurdum.”

Ama Vala Nureddidin ve Ekber Babayev’in yazdiklarina gore, Konstantin Borjenski
ne yazik ki Yahudi degil, hatta Slav da degil. Gagavuz’dur. Yani kadim Tirk kavminden: Gok
Oguzlardan. Belke de sirf bu yizden Vala, Nazim hakinda soyle yaziyor: “Irkgilara bildiririm
ki Nazim, Turk asillidir.”

Bu giin bile Nazim’1 ulu dedesine gore Turk saymayanlara bazi hususlari hatirlatmak
isterim. Dahi Rus sairi Aleksandr Puskin’in damarlarinda Afrikali ecdatlarinin kani akiyordu
ama bunun ic¢in Puskin’i Rus sairi saymamak hi¢ kimsenin aklina gelmez. Bunun gibi
damarlarinda iskog kan1 akan Lermontov’u, ecdatlar1 TiUrk-Tatar Karamzin’i, Jukovski’yi,
Turgenev’i, Ahmatova’y1 Rus saymamak sagmadir. Orta asirlarin biiytk Cinli sairi Li Bon’un
da damarlarinda Tiirk kani akiyordu ama bu yizden onu Cin edebiyatindan diglamaya kim
cesaret edebilir? Umumiyyetle bu asir1 irkg1 bakist kabul etsek, gerek Osmanli Sultanlarinin
da nerdeyse tamamini TUrk saymamak durumundayiz. Clnki bir ¢ok Sultanin anneleri ve
yani veliahtlarin, sehzadelerin anneleri Sirp, Bulgar, Yunan hatta Ermeni olmustur. (Sultan
Abdulhamid’in anast Ermeni idi). Anas1 ayr1 milletden olan Sultan da kendi hiikiimranliginda
bagka bir milletin kiziyla evlendikce, her gelecek Sultanin damarlarinda yiizde kag Tiirk kani
aktigini, koy bu manasiz ise hevesi olanlar hesaplasin. Onlar kendilerine Ustat olarak 1rkci,
nazist ideologlari, Hebbels’i ve Rosenburg’u segsinler. Yedi gobek oteden ecdatlarimin halis
Tiirk olduklarimi bildigim halde “Her gesit irk¢iliga nefretle bakiyorum” demekten de korkup
gekinmiyorum.

Slavyan veya Gagauz (Gagauzlar simdi Hristiyandirlar) olmasina ragmen Konstantin
Borjenski, Turkiye hayrani ve Tiirkolog idi. Ilk “Turk Dili Gramerinin” Turk tarihine aid
degerli eserlerin de muellifi idi.

Polonya’nin Rus Carligina Kars1 isyanina istirak etmis, isyanin amansizca
bastiriimasindan sonra takibe ugramis, 1848 yilinda da Tirkiyeye kagmis ve burada Islami
kabul ederek adin1 da Mustafa Celaleddin seklinde degistirmistir.

Tiirkiye’de Omer Pasanin kiz1 Saffet Hanimla evlenmis, Enver adli ogullar1 meshur
dil bilimci olmustur. iste bu Enver Pasayla, ressam Sara Hanimin kizlar1 Celile Hanim,
Nazim Hikmet’in anasidir.

Borjenski yani Mustafa Celaleddin Pasa, 1871 yilinda Karadag’daki savaslarda helak
olmustur. Onun yazdig: kitaplar Mustafa Kamal’ i de etkileyen eserlerdendir.
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Nazim’in diger iki ulu dedesi Ferid Mustafa Celaleddin ve Mehmed Ali de Pasa idiler.
Bunlardan baska Nazim’in neslinde dort Pasa daha var: Hafiz Pasa, Hiiseyin Husnl Pasa,
Ismail Fazil Pasa ve onun oglu Ali Fuad Cebesoy. Nazimlarin ailesinde “Pasa Dayr” denilen
Ali Fuad Cebesoy, Mustafa Kemal’in ¢ok yakin arkadasi idi ve bir muddet Turkiye Blyuk
Millet Meclisi bagkanligini ve Turkiye’nin Rusya Buyiikel¢igini yapmistir. Nazim’in talihinde
de muayyen roli vardir. Defalarca Nazim’in komiinizm ideolojisinden vazgecmesi icin
tesebbiislerde bulunmus hatta hapsedildiginde saliverilmesi igin bazi girisimleri olmustur.
Ama goriinen Nazim ona hiirmetle yanassa da onunla bir o kadar da ironik miinasebetleri
olmus. Nazim; Kurtulus Savasi liderlerinden olan Cebesoy’un “Hatiralar” adli kitabini
okurken, “Galiba Kurtulus Savasin1 Paga Day1 kazanmis,” demis.

Nazim’in akrabalart faslini kapatirken onun ailesinden ii¢ taninmig simayi da
hatirlamak gerekir. Bir dayis1 Canakkale sehidi idi (Nazimin iftiharla ona siir ithaf etmis)
Annesinin halas1 oglu Mehmed Ali Aybar, Tiirk isci Partisinin baskaniydi. Nazimin halasinin
oglu Oktay Rifat Horozcu da meshur bir sair, Garipgiler akiminin ii¢ 6nemli isminden biridir.

Valideynlerinden baska ve belki onlardan daha fazla Nazim’in yetismesinde hizmetleri
olan sahis, dedesi Mehmed Nazim Pasadir. Kendisi de siir yazan hurriyetci, Mevlevi Mehmed
Nazim Paga, Namik Kemal’ in, Ziya Pasa’nin ve Mithat Pasanin yakin dostu olmus. Mithat
Pasa siirglin edilince, o da 1905 yilinda serefli siirgiine gonderilir: Halep sehrine vali tayin
edilir.

Hikmet Akgil’tin “Nazim Hikmet” adli kitabinda yazdigina gére Nazim Pasa 0
devirde riisvet almayan ender valilerdenmis.

Sairin babasi Hikmet Bey (1876-1932) Metbuat bas muduriligii ve Hamburg’da Turk
konsolosu vazifelerinde bulunmus. Celile Hanimla evlenmis ama bir miiddet sonra
ayrilmiglar. Celile Hanim ile ayrilmalari ve bu izdivacin sona ermesinin Nazim’m hayatinda
ve zihninde nasil derin izler biraktigi konusununu, Kitabin ilerleyen sayfalarinda anlatacagim.

Hikmet Beyle Celile Hanim ayrildiktan sonra Nazim’in ve kuguk bacist Samiye’nin
bitun kaygisint Mehmed Nazim Pasa ¢ekmis.

U yasinda Halep 'te pasa torunlugu yaptim.

Dedesinin magrurlugu, cesurlugu, dindarligi, Nazim’1 kiiglk yaslarda énemli 6lglde
etkilemistir.

Burada, bu konuda bir hatirami nakletmek istiyorum. Moskova’daydik. Babam,
annem, bacilarim Fidan,Terane ve esim Zemfira Moskova misafirhanesinde kaliyorduk. Bir
giin Nazim’la Ekber Babayev kaldigimiz otele misafirlige geldiler. Babam ve annemle
sohbetler ediyor, siirler okuyorlardi. Ama Nazim, nedense bu gelisinde bizimle, genglerle
daha ¢ok ilgileniyordu. O gun beni, Zemfira’yi, Fidan’1 ve Terane’yi sorguya ¢ekmisti adeta.
Hepimize bir bir soruyordu: “Allah’a inaniyor musun? Inanmiyor musun? Dérdimiz de
inandigimiz1 sOyledik. Bizim cevaplarimiza Nazim kadar babam da sasirmisti. Ciinkii o
zaman kadar Nazim bize hi¢bir zaman bdyle bir soru sormamisti. Nazim gittikten sonra
babam anneme: “Cok dindar evlatlarimiz varmis” dedi.

Sunu hatirlatmak gerekir ki, o zamanlar Sovyet toplumunda Asirt inkarcilar ve simarik
komsomollar' mihiti hiikiim siiriiyordu. Nazim, bizim cevaplarimiza sasirmisti ama daha ok
bunu izah etmeye c¢alisiyordu. “Gordin mu Resul” dedi, “Geng kusak Allah’a inaniyor. Bu da

! Komiinist Gengler Birligi Tskilati
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¢ok dogal bir sey. Insan mutlaka bir seylere inanmahdir. Biz komiinizme, Stalin’e taptik ama
bunlar Allah’a tapiyor...”

Nazim'in hatiralarinda bu konuyla ilgili ilging bolimlere rastladim: “Pasteur, Paviov,
Einstein de dindardilar. Ama bana, onlarin dindarlik aliskanliklari, cevrelerinin, ¢ocukluktan
beri aldiklar: egitimin igiymis gibi geliyor. Her an olebilecegimi biliyorum. Oliimden sonra o
ya da bu bicimde, Oyle ya da boyle duygu ve diisiincelerimizle hayatimizin siiriip
gidebilecegine okumus yazmus bir adam gergekten inanabilir mi? Korkuyor muyum 6limden?
Daha ¢ok, kederleniyorum.”

“Yedi tepeli sehrimde
Biraktzm gonca gulimi

Ne oliimden korkmak ayip

’

Ne de diistinmek oliimii.’

Vera Tulyakova: Onun maddiyatcilik ve ruh hakkindaki disiiceleri, belki de
teredddtleri, cocuklugunda, mevlevi dedesinin yaninda yetiserken aldigi egitimden
kaynaklaniyor,” diyor.

Ben, bugin 65 yasinda nasil Allah’a inamyorsam ta ¢ocuk yaslarimda da Oyle
inantyordum. Dindar degilim, dinimizin baz1 taleblerine, oruca, namaza riayet etmiyorum ama
anamin sozleri hep kulagimdadir: “Yureginizi Allah ile bir edin.”

Benim Allah’a olan inancim ta ¢ocuklugumdan, annemden ve ninelerimden geliyor.
Hatta kendime bir s6z vermistim: “Komiinist Partiye tye olurken bana: “Allah’a inaniyor
musun?(bazen sorarlardi) diye sorarlarsa, “Inaniyorum” diyecegim, isterlerse ondan sonra
beni kabul etmesinler.” Clinkli o zamanalar komunistler, mutlaka ateist de olmaliydi.

Banan gore, komunist olduklari igin ateistlige mahkum edilen Nazim da, 6z babam da
kalplerinin derinliklerinde Allah’a inanglarini yitirmemislerdi. Hatta babam, annem agir hasta
yatarken onun iyilesmesi i¢in Allah’a yalvardigini anlatmist1 bana.

Babamin sozlerini bu gunlerde yeniden hatirladim. Televizyonda Mihail Gorbagov
karisinin 6liimiinden sonra bir televizyon programinda bir itirafta bulundu. Diinyanin bir
numarali komdinisti Gorbacov, karisi Raisa Maksimovna’nin, tibbin imkanlar1 ile
iyilesemeyecegini idrak ettikten sonra, son gece Allah’a yalvarmas...

Allah, o zaman babamin dualarmmi kabul etmisti. Annem kurtuldu. Gorbagov’un
duasini ise kabul etmemis olacak ki Raisa Maksimovna vefat etti.

Dindar Pasa dedesinin tesiriyle cocuklugunda ve yeniyetmeliginde Nazim Hikmet de
Avlah’a inanirmis. Hatta siire basladigi zaman yazdigi ilk siirler Mevlevi ruhunda pargalardir.
Simdi Turkiye’nin bazi yaymn organlar sairin sirf bu eserlerine dikkat cekiyorlar. Bu
yakinlarda elime gegen “Aksiyon” dergisinde, “Mevlevi Nazim Hikmet” bashkli yazilar
yayimlanmis. Mehmed Nazim Pasa, Konya sehrinde de valilik yapmis. O zamanlar kiguk
Nazim da bu sehirde yasamis ve mevlevi dervislerinin zikir ve sema ayinlerini seyretmis,
semazenlerin semalalarinda ve musikide ruhun ulastigi cezmin derin tesirini duymustur.
Nazim’in o zamanlar yazdigi su siir de bu etkiden dogmus olmali.

“Sararken alnimi yoklugun taci,
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Goniilden silindi negeyle aci,
Kalbe muhabbette buldum ilac:

Ben de miridinim iste Mevlana.

Ebede set ¢eken zulmeti deldim
Ask: icten duydum, arsa yukseldim,
Kalbten temizlendim,huzura geldim,

Ben de muridinim iste, Mevlana”

Sufizme ve Gazali’ye olan ilgisini ¢ok uzun yillar sonra da muhafaza eden Nazim
Hikmet, émri boyunca Trkiye hasretiyle yanip tutustugu uykusuz gecelerinde, hayalinde hep
yedi tepeli sehre, gelecekte dikilecek sair heykellerini canladirirmis. (Belke bu hayallerinin
nedeni Bakii ‘de gordigi sair heykelleriydi) Onun bu hayali heykelleri igcinde, Mevlana’nin
heykeli de var.

Dogrudur, bir seyh olarak Mevlana’ya maridligi uzun sirmedi Nazim’in ama bir
taraftan bakinca da, Nazim poetikasinin sahdamari olan insan sevgisi, hosgorii, tahammiil,
muhabbet mevzulari, ask sevki, tam da Mevlana felsefesinin, Mevlana diinya goriisiiniin
maridi, takipgisi degil mi?

*k*k

Cocukluk ve delikanlilik yillarinda dedesi Mehmed Nazim Pasanin, Nazim’a etkisi
yalniz dine bagilikla kalmadi, O yillarda Nazim, Mevlana’ya sevgi ve dini itikatlara baglilikla
birlikte siir ve sanata da meyletmeye basladi. Mehmed Nazim Pasa da ara sira siirler yazardi
ve geleneksel edebiyati tanirdi. Ama kiglik Nazim’in dedesinden aldigr en 6nemli 6zellik,
Mehmed Nazim Pasanin magrur, hiirriyetsever, iSyankar ve uzlagsmaz karakteri idi.

Osmanli Imparatorlugunun muhtelif sehirlerinde valilik yapan Nazim Pasa, Mersin
valisiyken butin memlekete nam salan bir olayin kahramani olarak taninir. 1891 yilinda
Sultan Abdulhamid devrinde, Mersin’de bir Britaniya vatandasi, higbir giinah1 olmayan
Rustem adinda zavalli bir hamali vurup Oldirir. Zayiflayan imparatorlugun Sultani,
Avrupalilara giilden agir bir séz demeye cesaret edemez. Oyle ki o yillarda ecnebiler
Turkiye’de istedikleri gibi davranirmas.

Soziin kisas1 Nazim Pasa katil Ingiliz’i hapse atar. Britaniya’nin Mersin’deki
konsolosu azgin bir edayla yazdigi mektubunda ingiliz vatandasinin dokunulmazligina
istinaden onun derhal serbest birakilmasini talep eder. Mehmed Nazim Pasa bu talebi tabi ki
yerine getirmez. Hiddetlenen konsolos Nazim Pasaya yeni bir ultimatom gonderir: “Eger
Ingiliz vatandagsi Jakobsen, bu gin oJglen 12'ye kadar serbest birakilmazsa Mersin
limamndaki Ingiliz savas gemileri sehri topa tutacaktir.” Avrupa diplomasisinin ve
hlimanizminin bariz bir 6rnegi!

Mehmed Nazim Pasa Ingiliz konsolosuna su cevabi1 gonderir:
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“Britanya Imparatorlugunun Mersin’de yasayan biitiin vatandaslar: rehin olarak
hapsedilmisierdir, Britaniya gemilerinin ilk atesiyle hepsi asilacaktir. Hlrmetle, Mehmed
Nazim” Bu da Avrupalinin tehditlerine Tirk cevabidir!

Britanya konsolosu, Mehmed Nazim Pasay1 derhal istanbul’a, Sultan Abdiilhemid’e
sikayet eder.

Az sonra Nazim Pasa Istanbul’dan soye bir telgraf alir:

“Derhal biitiin Zngilizleri, o cimleden Jakobsen’ i serbest birakin. Sultan Hazretlerinin
birinci katibi Tahsin.”

Mehmed Nazim Pasa Istanbul’a,Yildiz Sarayma gonderdigi cevabi telgrafinda acizane
surette sunu bildirir: “Jakobsen asildi, kalan Ingilizler ise serbest biraki/di... Bu haber
Abdilhemid’e ulsatiginda Sultan ¢ok 6fkelenir.

Mirze Elekber Sabir’in de iran sah1 Mehemmedeli (Mem-deli) ile birlikte alayci
siirlerinin esas hedeflerinden olan Abdilhamid, istanbul’da Yildiz sarayinda yasiyordu. Oyle
ki, o devirde “Yildiz kayd1” ya da “Yildiz distu” soOzlerini yazmak dahi yasaklanmis.
Mektep dersliklerinden suyun kimyasal formili de ¢ikarilmig ¢linkii H2O’yu birileri “Hamid
Ikinci sifira esittir” diye yorumlamis. Garip de olsa sunu kaydetmeliyim: Bugiin Tiirkiye’de, 0
devrin buyuk sairleri tarafindan ciddi elestirilere konu olan Sultan Abdulhamid’i ve onun
devrini 6venler de vardir. Onlar, bu disiincelerine delil olarak aynen, bu giin dahi Stalin
kalttne tapanlar gibi Sultan’in Glke namina yaptig1 biyiik isleri hatirlatirlar.

Bu meseleler hakkinda kesin fikirler beyan etmekten gekiniyorum ancak su bir gercek
ki, suyun kimyasal formili H20 gibi guliing seyler, Osmanli Imparatorlugunun sona
ermesinden, Halifeligin kaldirilmasindan ¢ok ¢ok sonralari, Cumhuriyet devrinde de olmus.
Iste Nazim Hikmet’le ilgili iki ornek: 1928 yilinda Moskova’dan dondikten sonra Nazim’m
evinde arama yapilir. kadim Yunan filozofu Heraklit’e ithaf edilen bir siiri delil olarak kabul
ederler. “Heraklit” kelimesinin Arap alfabesiyle yazilmis seklini savei, “Her Ekelliyet” diye
okur ve sairi itham ederek:

“Demek sen Turkiye’de, Her Ekeliyyetin: Kdrtlerin, Lazlarin gayretini mi
cekiyorsun!” der.

“Burda “Her Ekeliyyet” degil, Heraklit yaziyor” der Nazim.
“O kimdir?”

“Kadim Yunan filozofu.”

“Aha,demek Yunanlilarla da alakan var.”

Sirf bunun i¢in Nazim’1 yedi ay hapiste tutarlar. Bu olaydan ¢ yil sonra Nazim’1
baska bir mahkemeye ¢ikarirlar.

Savci bir kitabr gosterip sorar:
“Bu tahribat degil mi?
Nazim cevap Verir:

“Bu kitab1 ben yazmadim ki...”
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“Peki, kim yazmig?”

“Marks.”

Savci, hakime miracaat eder:

“Rica ediyorum saym hakim, Marks’1 da sanik olarak celb ediniz.”

Resmi ithamlardan bagka istihbarat organlar1 da Nazim hakkinda bazi sayialar
yayarmis. Artik hapiste yattigi bir donemde Nazim diger mahpuslardan isitmis. Giya o,
Tikiye’nin Yavuz savas gemisini kagirip Ruslara vermek istiyormus.

Sansiir uygulamalari, Kitab-1 Dede Korkut’ta ve Yunus Emre’nin siirlerinde kullanilan
“Yoldas” sozlUnl bile Nazim’in yazilarindan ¢ikarirmig. TUrkiye sansidrculeri, Nazim
Hikmet’in “Kelle”adl1 piyesini, dort oyundan sonra gosterimden kaldirilmasina sebep olarak,
baytarlarin itirazin1 delil gosterir. Peki baytarlar neye itiraz ediyorlardi? Piyesteki tek bir
replige: “Ben baytar degilim ki, inekleri muayene edeyim.” Sanki bu baytarlarin isi degil...

“Ozglr’ Sovyet Ulkesinin sanstircileri de Tlrkiye’dekilerle ayni akildaydilar. Sovyet
sansurcileri, Nazim’mn siirinden “Sen tarlasin, ben traktor” musralarini, bunlar “Seks
cagrisimlart iceriyor” diye ¢ikarmisti. Clinkl o devirde, siradan bir kadinin tamamiyla samimi
sekilde inandig1 ve dedigi gibi: “Sovyetler Birligi’nde seks yoktu.”

Gergegi ifade etmek adina sunu sdylemeliyim ki, Nazim icin Sovyetler Birligi’ndeki
sansur problemi, Turkiye’ye nispeten daha zordu. Sair Sovyet yazarlarinin yillar boyu dile
getirdikleri belaya dugar olmustu. Nazim’m oradaki sansirl kendi igindeydi: “Bunu
yazabiliriz, bu olmaz, yazsan bile sanslr izin vermez. izin vermeyeceklerine gore bastan
yazmasan daha iyi...”

Azerbaycan’daki sansiir, Moskova’dakinden daha beterdi. Nazim’in kendi s6zudur:
“Moskova’da tirnak tutulsa, eyaletlerde(o cimleden Azerbaycan’da) parmak kesiyorlar.”

Iyi hatirhyorum. 1961-1962 yillarinda Baki Radyosunda c¢alistyordum. Sansir
gorevlisi Nazim’in o meshur “Otobiyografi” siirinin Azeri Turkgesine uygunlastirilmig
metninde:

“Aldattim kadinlarim

Konusmadim arkasindan dostlarimin

Baskasinin hesabina utandim, yalan soyledim

Yalan séyledim baskasini iizmemek i1gin

Ama durup dururken de yalan séyledim” misralarin1 programdan g¢ikardi:
“Nazim gibi komnist bir sair kadinlari aldattigin1 séyler mi hi¢?”

Izah etmeye calistim:

“Bunlar1 ¢ok ©Onceden soylemis, Ustelik de dostlarinin arkasindan konusmadigini
soyliyor ya...Kadin da sadece kadin degil hem de dostudur, Nazim dostu, O kadini
aldatmaz.”
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Tabi ki bu izah, sansiir isleriyle ugrasan kisinin seviyesinde bir izah idi ama kar
etmedi, 1srar ettim:

“Durup dururken de yalan soyledim” diyor, Fuzuli de yazmis Ustelik, “Aldanma Ki
sair sozii elbet yalandir” demis. Simdi Fuzuli’nin bu misralarin1 da mi1 ¢ikaracaksiniz?”

Ne yaptimsa sansurcu fikrinden dénmedi...

Fuzuli’nin bu beytiyle iligili mesele ise ¢ok sonralar1, komik bir sekilde ortaya ¢ikti.
Artik sansiircii degil akademik unvani alon bir bilim adami, gazete sayfalarinda Fuzuli’nin bu
beytinin yanlis anlasildigini izah ediyordu: “Fuzuli’nin bu fikrini yanlis anliyorlar. Fuzuli
hicbir zaman sair s6ziinli yalan saymazdi. Beyitin dogru anlami sudur: Sair sozii yalandir
diyenlere aldanma!” Ne diyeceksin? Bdyle adamlarin, -ister sansurcll olsun, ister bilim
adami— bedii s6zun dogrusunu, inceligini, maellifin ince esprisini ve samimiyetini duyma
kabiliyetleri yoktur. Boyleleri igin poetika, yalniz anlasilir disturlardan, siarlardan ve
kulaklarinin alistig1 sablon ifadelerden ibaret olmalidir. Vesselam. ..

*k*k

Turkiye’de Nazim’n sik sik hapis yatmas ile ilgili bir olay da ilgingtir. Bir defasinda
sair kahvehanede tesadiifen sapkasini gazetenin {istiine koyar. Kahvehanedekilerden baska
biri de ayni hareketi yapar. Onlar1 izleyen polis muhbirleri, bunu 6rgutli bir eylem sayip
ihbar eder ve Nazim ile o adami derhal hapsederler... Ama Nazim Hikmet’in daha uzun streli
hapse atilmasi daha ciddi bir meseleye dayandiriliyordu. Askeri okul talebelerinde, Nazim’in
yayimlanan bir kitabin1 bulmuslardi. Kitap yasal sekilde yayimlanmisti, piyasada satiliyordu.
Ama buna aldirmadan “Askerler arasinda komUnist tebligatt ve tahribati yaydiklari igin”
Nazim da, askeri okulun bir ¢ok 6grencisi de yargilanip uzun sureli hapse mahkum edildiler:
Nazim Hikmet 15 y1l agir hapis cezasina, diger saniklar da 9 ile 14 yil aras1 hapse mahkum
oldular.

Mahkum olanlardan biri, sonralart biiyiik mutasavvif Mevlana Celaleddin Rumi’nin
siirlerini Farsga’dan Turkceye ceviren A.Kadir idi. A.Kadir’e, 14 yil agir hapis cezasi
verilmisti ancak sonra bu siire azaltilmig, A. Kadir 21 yasint doldurmadigi i¢in cezasi 5 yil 10
aya indirilmisti. Bes yil on ay! O yasta bir gen¢! Bu az midir?

A.Kadir’i sahsen taniyorum. 1970 yilinda Bakii’ye gelmisti. Onu Dram Tiyatrosunda
oynanan “Sehrin Yaz Gunleri” adli piyesimi seyretmesi icin davet ettim. Sonra Baki bulvarini
gezdik, otelde, onun odasinda dostlarla birlikte hayli sdhbet ettik. O, bu goriisme hakkinda
samimi bir yaz1 yazdi. Yazi bizim “Azerbaycan” gazetesinde yayimlandi. A.Kadir bende, son
derece temiz, namuslu bir edebiyyat ve akide adami, tevazu sahibi, sevimli bir insan etkisi
yarattl. Nazim gibi, onun da, Ustelik gen¢ yasinda sugsuz olarak hapse atilmasi, 6mriinln en
glizel caglarmi zindanlarda gegirmesini yurek acisiyla kavriyorum. Ama bu gun, sunu da
rahatlikla sdyleyebilirim: Bu sair ve yazarlarin takiplere, baskilara maruz kalmasini, hapislere
atilmasini1 biyUk bir adaletsizlik saysam da, bunlar1 o devrin genel konseptinde, soguk savasin
hikim sirdigi dinyanin ¢atisma sartlart icinde ve Sovyet gizli servisinin “demirperde”
arkasinda kurdugu hakikaten de tahrip etme amacli casusluk faaliyetleri seklinde idrak etmek
lazimdir. Ne yazik ki bu act ger¢ek “demirperdenin” hem bu, hem o tarafinda yuz binlerce,
miyonlarlarca masum insanin faciasina sebep oldu. Maalesef su da bize ancak son yirmi-
yirmi bes yilda malum oldu ki, Tiirkiye hapishanelerinde komdunistlere, solculara yapilanlarin
aynisi, sagcilara, milliyetcilere, Glkiculere, turancilara da reva goriilmiis, onlara da igsgenceler
yapilmis.
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Butin bunlar daha genis bir mevzudur ama bu yazi, Nazim’a hasrolundugu igin
amacim onun talihini izlemek dolayisiyla bu talihle ilgili olaylardan ve insanlardan s6z
etmektir.

Bu kitabim deneme tarzina uygun olarak kaleme alindig: i¢in kronoloji ya da mevzu
sirasint gdz Oniinde tutmuyorum. Ancak diisiinceler ve hatiralarin akisina gére konuya
geciyorum.

*k*k

Eger yasina gore A.Kadir’in cezasi, ancak bu kadar azaltildiysa, demek ki Nazim bu
cezayi sonuna keder gekti.

A.Kadir, “Resul Riza kardesime, sevgilerimle” notu ile babama hediye ettigi “1938
Harp Okulu Olay1 ve Nazim Hikmet” adl1 kitabinda, o hadiseleri etraflica anlatiyor. A.Kadir,
bu kitabina, mahkemede yaptigi savunmasini da koymus:

“Ben askeri okula fukaraligim yizinden girdim. Fukara olmasaydim belki de doktor,
miihendis okuluna giderdim. Ne okumami istiyorsunuz benim? Halid Fahrileri, Orhan
Seyfileri, Yahya Kemalleri mi? Elbette Gorki’yi okuyacagim, Nazim Hikmet’i okuyacagim.
Ama bunlart okuyorum diye isyan edecegimi mi saniyorsunuz? Askeri isyan nere, ben nere?
Bizim aklimizin ucundan ge¢cmez boyle seyler. Bedava verdiginiz yemekleri kursagimizdan
¢ikarmak mu istiyorsunuz? Dinyada zenginlik, fakirlik var diye diisiinliyorsak ne var? Buna
derhal komUnizm deniliyor. Ben zenginleri sevmiyorum. Bu komdistlik mi sizce?
Mahellemizde birileri vard:, ¢ok zengindiler, komsumuzdular. Bir aksam bir tabak yemek
gonderdiler bize. Koyduk yemegi sofraya. Ilk lokma bogazimida kaldi. Yemek kokmustu.
Namussuzlar, fakiriz diye bizi insan saymiyorlar miydi? Ben o giinden beri hig iyi gozle
bakmadim zenginlere. Zenginleri sevmemek, fukaralara acimak, Nazimt okumak ve sevmek
koministlik mi? Eger komdinistlikse bu, koministim ben. Iste, ne yapiyorsaniz, yapin...

Nazim’a baktum 0 ara, gozleri yash, bir baba sefkatiyle gulimsuyor. Kapiya dogru
giderken, mahkeme (yelerinden Binbasi Fuad Bey bana dogru geldi. Herb okulunun en
yakisikli, en delikanli subaylarindandi.Yaklast: bana, elini yiiziime koydu ve: “Isin icinde bir
sey yok, biliyorum Abdilkadir ama siz hazwr olun, ne yapalim, yukardan gelen emir boyle, size
ceza verecegim, oglum,” dedi.

Nazim’in ve genc talebelerin tamamen haksiz olarak bdyle agir cezalara mahk(m
edilmeleri, Fransa’da Dreyfus’un meshur mahkemesiyle mukayese ediliyordu hatta Galile’nin
su¢lanmasi hatirlantyordu.

A.Kadir mahkemede Nazim’in savunmasindan da 6rnekler veriyor: “Nazim, mahkeme
heyetine mertce: “Ben sosyalist degilim, ben komUnistim. Bu bende bir ideal, bir fikirdir. Ben
kimseye komunizm propoQandasi yapmiyorum. Bana emniyetten biri soyle dedi: “Bana yirmi
bes lira ver, seni onimuzdeki 1 Mayusta iceri almam....” (O zamanlar 1 Mayis yaklasinca
solculart 6nceden bir iki ginligiine gozaltina alirlarmis.) Nazim, eliyle bizleri gostererek:
“Yazik bu ¢ocuklara” dedi, “Cok yazik. Yakmayin bunlari, hichir su¢u yok bunlarin. Ben de
sugsuzum...”

A.Kadir yaziyor:

“Mahkemenin  Onceki oturumlarimin  birinde, hakim Nazim’1, “Mahkeme
oturumlarinda bvyiklarinla oynama” diye uyarmisti. Nazim, sOzlerinin sonunda bu konuyu
unutmadi: “Bir ki¢Uk nokta kaldi, efendim, bir kiiclik nokta. Onu da kisaca arz edeyim. Bir iki
oturum once beyefendi benim biyiklarima satasti. Haklar: var ama ben farkinda olmadan
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buyiklarimla oynuyorum, aliskanlik olmus. Mahkemeye hakaret etme kastim katiyyen yoktur.
Ama bakiyorum, mahkemenin ilk glninden beri beyefendi surekli tesbiz c¢ekiyor.Bir
mahkemede, biyikla oynamak hakaret sayilryorsa, tesbih cekmek de hakaret sayilmalidir.”

Bu sozler, Nazim’in 15 yillik hapis cezasina ¢arptirilmasindan sonra sdyledigi son
sozlerdir ve bu da onun metin, mert Karakterinin ¢ok agik bir gostergesidir.

**k*

Elbette, Nazim hayatta baska bir yol da secebilirdi. Akli, zekasi, egitimi ve nihayet
devlet biirokrasisi i¢indeki akrabalari, onun Turkiye’nin en st mevkilerinde yer tutmasini
saglayabilirlerdi. O, hayat1 boyunca rahat, zengin, kaygisiz yasayabilirdi. Nazim, A.Kadir gibi
cocuklugunda muhtaglik, fakirlik de gérmemisti Ki, icinde zenginlere kars1 genetik bir nefret,
intikam hissi olugsun. Nazim, -hatta benim tanidigim kadariyla- son derece sade, tevazu sahibi
bir insandi, blyukle blyuk, ¢ocukla ¢ocuk olurdu. Sair olarak degerini bilir ise de bununla
higbir zaman 6vinmezdi ama biri, -Allah gostermeye- bu sadeligi istismar edip Nazim’a
azacik da olsa saygisizca davransa, Pasa torununun aristokratlik, kibirlilik damarlar1 derhal
kabarir ve bu Istanbul beyefendisi haddini bilmeyenleri yerine oturturdu. Sair hakkinda bir
kitap da yazan Radi Fis dogru soyllyor: “Nazim’in sadeligi aslinda aristokrat demokrasizmi
idi. Asilzadeligini gostermeye ihtiyaci yoktu, onun asilzadeligi son derece dogaldi.”

Ama bunlara ragmen bu Pasa torunu, bu Istanbul efendisi, simif se¢imini 19 yasinda
yapmis ve bu se¢imini bir defalik, bir dmurlik yapmisti. Hem de Moskova’ya gelip Marksist
ideolojilerle beynini doldurmadan c¢ok daha Once yapmisti bu se¢imini. Daha Once de
belirttigim gibi Nazim’1 bir komunist olarak Moskova’da okuduklari degil, Anadolu’da
gordukleri sekillendirmisti.

Anadolu’da “Yamalik ustaligin1” kesf eder Nazim, kdylulerin elbiselerinin farkli farkls
renklerde bribirne yamanmis kumaslardan ibaret oldugunu goriir. Anadolu insaninin bu
kiyafetleri, Istanbul dilencilerinin kiyafetinden de beterdir... Cocuklar hasta ve sitmalidir, yol
boyunca ayaklar1 yalin olmayan bir tek koyli kadina bile rastlayamaz ama sapasaglam,
kocasini sirtina alip ¢gaydan geciren kadinlar gordr...

Nazim uzun yillar sonra bu gordiiklerinin zihninde biraktig1 izleri, “Yasamak Guzel
Seydir Kardesim” (Romantrika) adli romaninda kaleme alir:

“Kadin diinyamin en hazin sesiyle “Yesil kurbagalar oter gollerde” turkusini
soylemeye basladi, Kederden tlylerim diken diken oldu. “Anasiz-babasiz Qurbet ellerde”
kalan Anadolu’yu; cepheye giden Istanbullu, Izmirli subaylariyla, K6y evierinde élen yarali
askerleriyle, kocalarimi  swrtinda  tasiyarak wmagi Qegen kadinlariyla, Kastamonu
fahisehanelarindeki tifilisli fahiseleriyle, burnu akan, bitli, yalinayak-basacik cocuklariyla ve
Camlibellerinde KbOroglu kaleleri, Kislart ve susuz, ¢atlamis torpagiyla Anadolu’yu gezip
dolagtim. Bu dayanilacak bir aci degildi. Lanet olsun!.”

Sunu da hemen belirtmek istiyorum ki, bir zaman sonra Sovyetler Birligi’ne gegen
Nazim’m trenle tlkenin guneyinden Moskova’ya giderken yollarda gordiigi acglik, sefalet
sahneleri, hi¢ de Anadolu’nun aci manzralarindan geri kalmiyordu. Iste bu Rusya
izlenimlerinin etkisi altinda, Tiirk edebiyatindaki ilk serbest siiri: “Aclarin G6z Bebekleri”
siirini yazar Nazim:

Degil bir kag

degil bes on
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otuz milyon
ac
bizim.\
Onlar
bizim!
Biz
onlarin!
Dalgalar
denizin!
Deniz
dalgalarin!
Degil bir kag
degil bes on
30 000 000
30 000 000!

Aclar dizilmis aclar!

Ama Tirkiye’den farkli olarak Rusya’da gordiklerinin, cabucak -sosyalizm
sayesinde- ortadan kalkacagina inani1yordu ve Tirkiye’nin toplumsal kurtulusunun da bu yolla
olabilecegini diistiniiyordu. ustafa Kemal, Nazim i¢in Milli Kurtulus Hareketinin lideri ve
semboluydi ama o, memleketinin toplumsal kurtulusunu, yani insanlarin esitlik kosullarinda
sefalatten, adaletsizlikten, acliktan kurtulmasini Komunist ideolojilerde ariyordu ve bu
ideolojilerin Turkiye’deki semboliini “En Turk” olarak adlandirdigit Mustafa Suphi de
gortyordu. Mustafa Suphi de yoksul Anadolu’yu emperyalizmden kurtarmak igin Mustafa
Kemal’in saflarina katilmak istemis.

Nazim yaziyor: “Mustafa Suphi’ nin ilk once resmini gordim. Moskova’da, onun
resmini iki Uc defa kara kalemle buyuttim. GOz/ikli, pos bryikliydi. Yeryiiziinde en ¢ok saygi
duydugum daha da Onemlisi sevdigim adamlardan biri...” Nazim, sunu da o6zellikle
kaydediyor ki, Kazim Karabekir Pasa, Ermeni Tasnaklar1 Mustafa Suphi’nin Rusya’daki esir
Turklerden kurdugu alayin yardimiyla maglup etmis...

Nazim, Karadeniz’de Topal Osman’in adamlari tarafindan bogularak sulara atilan
Mustafa Suphi ve 14 arkadasinin faciasini, kendi yireyine saplanmis 15 bigak sayardi.

Gogsiimde on bes yara var!..
Saplandr g0gsume on bes kara sapli bicak!..

Kalbim yine ¢arpryor,
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Kalbim yine carpacak!!!

Gogsiimde on bes yara var!

Sarildi on bes yarama

Kara kaygan y:lanlar gibi karanlik sular!
Karadeniz bogmak istiyor beni,

Bogmak istiyor beni, kanli karanlik sular!

1973 yilinda Istanbul’da meshur gazeteci-yazar ilhan Selguk’la da goriistiim. Bana iki
ciltlik kitabim1 -1918 yilinda Nuri Pasanin kurtarma ordusunda Azerbaycan’a gelen Cavus
Siileyman Efendinin hatiralarina dayanarak yazdigi kitabini- hediye etti, “Ama kizmayin”
dedi, “Burada Azerbaycan’la ilgili elestiriler de var.” O sohbetimizde goriislerini agiklarken
[lhan Beyin sdylediklerini hatirlaryorum: “Biz Tiirk solcularr, Mustafa Kemal’in ve Mustafa
Suphi’nin mefkure varisleriyiz.”

**k*

Istanbul, itilaf Devletlerinin isgali altindayken Nazim, “Sesini Kaybetmis Sehir” ve
“Kark Haraminin Esiri” siirlerini yazmakla kalmaz, sair dostlar1 Faruk Nafiz, Yusuf Ziya ve
Vala Nureddin’le bir gemiyle gizlice Anadolu’ya ge¢cmeyi, Ankara’ya, Mustafa Kemal’in
yanina gitmeyi planlar. Sembolik bir tesadiftiir ki, geminin ad1 “Yeni Dinya”dir. Ama
Gazi’nin Anadolu’da kurdugu Yeni Tirkiye’ye, O, Yeni Diinya’ya o zaman yalniz ikisi,
Nazim’la Val& kavusabildi. Faruk Nafiz ile Yusuf Ziya’ya, -o zaman degisik sebeblerden
dolay1- Anadolu’ya gegmek kismet olmadi. Nazim ve Vala Anadolu’ya, devrin meshur yazari
Halide Edib Adivar’in ve onun esi Adnan Adivar’m destegi ve maddi yardimlar ile
ulasabildiler. Nazim c¢ok sonralari, hapishanede Kurtulus Savasina ithaf edilmis, Turk
edebiyyatinin bu mevzudaki en gicll eserini yazar.

Birkag yil once Tirkeye’deydim. Rahmetli Alparslan Tiirkes hala hayatta idi.
Televizyon kanallarinin birinde Nazim’n, “Kurtulus Savasi Destani’ndan” guzel bir bélimi
okuyordu. Tirkes! Gozlerime ve kulaklarima inanmiyordum. Milliyetci Hareket Partisinin
Basbug’u, “Bir Numarali Bozkurt,” komdiinist sair Nazim Hikmet’in siirini hayranlikla ve
ezbere okuyurdu. Muhabirin de saskinligi karsisinda Tiirkes: “Bana gore Nazim, bir komnist
olmadan 6nce, Kurtulug Savasimizin dastanini yazmis kudretli bir milli sairdir” dedi.

Sonralar1, Tiirkes’in bu konusmasinin, onun bazi taraftarlarinin ve arkadaslarinin
memnuniyetsizligine sebep oldugunu; Tiirkes’in, siyaseten zaafa ugradigini duydum. Olsun.
Gorkemli bir siyasetci olan Tiirkes, kendi siyasi goriislerine ragmen bazilarinin “Vatan haini”
olarak adlandirdiklar1 Nazim Hikmet’i, layik oldugu gibi degerlendirmeyi becermistir.
Bununla birlikte bu hadise, Alparslan Tirkes’ in buyik bir yiirek sahibi ve hakki, adaleti
siyasete kurban etmeyen bir sahsiyet oldugunun agik gostergesidir.

Bir zaman da devrin Basbakani Siileyman Demirel: “Oglunu Tirkiye Komunist
Partisine emanet eden Nazim Hikmet, vatan sairi olamaz” demisti. 2000’ 1i yillarda en blyuk
dinya devletleri liderlerinin istirak ettigi Istanbul Zirvesinde ise yine Basbakan olan
Siileyman Demirel, toplantinin agilisinda Mehmed Akif’in, kapaniginda da Nazim Hikmet’in
siirlerini okudu. Dinya degisir, zaman degisir, degerler degisir, ebedi kalan yalniz yiiksek
sanat ornekleridir ki, bu eserler er ya da ge¢ her tir siyasi tahammilsuzliklere galip gelir.

*k%k
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Nazim Anadolu’da, milli kurtulus duygularinin alevlenmesine, Tirk koylisinun agrr,
dayanilmaz cilesine, sosyal esitsizlige sahsen sahit oldugu gibi idarenin, hakim dairelerin
riyakarligini1 da gordi. Vala Nureddin anlatiyor: “Ankaraya geldikleri ilk giin Nazim’mn dayis1
Fuad Pasa onlar1 davet etmis. Masaya muhtelif mezeler ve raki konulmus. Nazim saskinlik ve
hayretle bakmis. Anadolu’da insanlar acindan Sliiyor, Ulkede i¢kiyi yasak eden “Kuru Kanun”
hikim sdrdyor, hatta Nazim’la Vala’nin gozleri 6niinde Kastamonu’da bir kisi raki igtigi icin
idam edilmis. Burda ise... Nazim Pasa’ya sormus: “ icki yasak degil mi? Pasa soyle cevap
vermis: “Bize yasak degil.” Bu, tam da bizim biiyiik yazarimiz Cefer Cabbarli’nin “Almas”
adl1 piyesindeki Mirze Semender’in s6zlerini hatirlatiyor: “Sana bana seriat ne?”

*k*k

1921 yilinda Nazim Hikmet, Vala Nureddin ile birliktr Anadolu’dan gegip Batum’a
gelir. Batum’da Fransiz misafirhanesinde, daha Anadolu yolculugunun etkisi altindayken
gelecegi hakkinda diisiinmeye baglar. Sonralar1 kendisi bu konuyu séyle anlatir: (Ses
kayitlarindaki konusmalarina dayanarak Ekber Babayev yaziyor):

“Otuz bes giin boyunca ben, Pasa torunu Karadeniz sahillerinden Ankara'ya, oradan
Bolu'’ya seyahat ettim. Anadolu’yla iste boylece tamistim. Ve iste, orada gorduklerim,
duyduklarim hepsi simdi burda, Batum’da, Fransiz misafirhanesinde karsimdadir. Kendi
kendine bir karar ver dostum diyorum. Butin tereddutleri birak bu masanin iistiine, senin
Anadolu’nun yanina koy. Neyi feda edebilirsin??Neyim varsa hepsini. Ozgiirliigiini? Evet.
Bunun icin kag yil hapiste yatabilirsin? Gerekirse biitun hayasim boyunca...

Ama sen kadnlart seviyorsun, yiyip-igmeyi seviyorsun, guzel giyinmeyi seviyorsun.
Avrupa'yi, Asya’yi, Amerika’yi, Afrika’yr gezmek istiyorsun. Odur ki, Anadolu’yu burada
birak, Tiflis’e, oradan Kars’a git, oradan da Ankara’ya don. Dort bes yil bile siirmez,
milletvekili, bakan olursun. Kadinlar,gizel yemekler, saraplar, sanat, bltiin diinya senin
olur.

Bos ver! Gerekirse dmrim boyunca hapiste kalirim.

Ama sen komiinist olsan, seni asabilirler, Mustafa Suphi ve yoldaslar: gibi denizde
batirabilerler. Korkmuyor musun?-Korkuyorum dedim. Derhal,diisiinmeden cevap verdim.
Haywr, evvelce korktugumu zannettim ama sonra anladim ki, korkmuyorum. Bu yolda verem
olmaya, kalp hastaligina, sakat kalmaya, elini ayagin yitirmeye, sagir, kbr olmaya da hazir
misin?Kor olmak mi?Hic¢ diisiinmemistim. Bu yolda kOr olmak da var.

Gozlerimi yumdum. Elimle esyalara dokunarak oday: dolastim. Ayagim burkuldu, yere
serildim ama gozlerimi agmadim. Sonra masamin yamnda durdum. Gozlerimi agtim. Kor
olmaya da hazirim dedim. Bu belki de biraz gulungtir, ¢cocukgadir ama boyledir.”

19 yasindaki Nazim, sonraki 40 yillik mesakkatli hayatiyla bu uzak segimine her
zaman sadik kaldigini 1spat etmemis olsaydi, 60 yasindaki Nazim Hikmet’in bu nerdeyse
cocukca tereddiitleri hakkinda anlattiklar: belki de abartili goralebilirdi.

Su da ilgingtir ki Ekber Babayev’in ¢6zlmunu yaparak kitabina da aldigi bu ses kaydi,
sairin “Yasamak Gizel Seydir Kardesim” (Romantika) romaninda aynen bu sekildedir. Eserin
kahramani harfi harfine bu metni, kendi kendine tekrar ederek hayatinin se¢imini yapiyor.

Fakat Nazim Hikmet’in hayatinin en biyik faciasi, bu basina gelebilecekler hakkinda
kurdugu hayaller olmadi. O hayatinin en blyuk faciasini, pismanligini, hayal kirikligin1 1951
yilinda Turkiye’den kagip Sovyetler Birligi’ne geldigi zaman yasadi. Omriinin en giizel
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yillarini, sihhatini, 6zgiirliigiinii, gengligini kurban verdigi bir ideolojinin, bu tlkede: “Riyalar
Memleketinde” rezil bir hale geldigini ancak o zaman anladi.

Turkiye hapishanelerindeyken, Sovyet Ulkesini gengliginin romantik serabi, 0zlemi
olarak yasatmisti. Nazim, 1951 yilinda ikinci kez Sovyet iilkesine geldikten sonra:
“Hayatimin en buyuk hatas: SSCB’ye gelmemdir” derken, belke de cektigi ¢gilelerden ¢cok en
guzel genclik yillarinin, hatiralarinin tarimar olmasina tzuliyordu.

Elbette, bu mesele o kadar basit degil. Nazim, Sovyetler Birligi’nin Stalin déneminde
ve sonra daha yumusak sekilde olsa da ayni karakteri tasiyan Krusgev déneminde blyuk bir
hayal kiriligina ugramisti. Buna ragmen diinyanin hicbir Ulkesinde, insanlara saadet
getirmemis, Utopik bir ideoloji olan komiinizme inancina da sonuna kadar sadik kaldi.
Herhalde komiinizme sadik kaldigina herkesi ve belki de ilk dnce kendi kendini inandirmaya
calistr.

**k*

Nazim Hikmet ve kominizm sorununu, objektif bir sekilde idrak etmek icin, bu 6zel
meseleden kat-kat daha genis ve Onemli bir probleme- Diinyada solcular, sol diisiince,
sosyalist ve komiinist ideolojiler problemine- bakmak gerekir. En genel ve basit sekilde
desem, insanlarin esitligi, sosyal adalet, emekgilerin kendi hukuklarina sahip olmasi fikri,
insanlik tarihinde yeni bir mesele degil. Bu fikir kadim kolelik toplumlarinda ezilenlerin
itiraz1 ve isyan1 olarak hayata gecmis, Hazreti Isa dgretisinde ve Hiristiyanlik felsefesinde
onemli bir yer tutmus, sonalar1 islam dininin de striikleyici akidelerinden biri olmustur. Igor
Safarevi¢’in kitabinda bu konuda etrafli bilgi verilir ve “Sol diisiince” diye adlandirdigimiz
olusumun kaynaklar1 ve tarihisiirec icindeki gelismeleri izlenir. Fransiz Ihtilalinin “Ozgurlik,
esitlik, kardeslik” siarinda da “Esitlik: Musavat,” esas prensiplerden biridir. “Musavat’s6zi
XX. Asir 6ncesinde de Azerbaycan’in siyasi hayatinda 6nemli bir yer tutan siyasi bir partinin
adma da yansimaistir.

XIX. Asirda ise bu “Sol diisiince,” Marks, Engels, Bakunin ve Prudo’nun teorik
gortislerinde ilmi-siyasi konsept seklini alir. Bakunin, anarsizm felsefesine dayansa da Marks
ve Engels bilimsel komunizm teorisini ortaya koyarlar. Marksist ideolojiler XX. Asirda 6zel
bir 6nem kazanir. Birinci diinya savasindan, -hakikatte emperyalizm savasindan- ¢ikan
Avrupa Uulkelerinde ve Rusya’da, toplumsal kurtulusu, siyasi yapilanmanin kokten
degismesinde goriiryorlardi. Almanya’da ve Rusya’da biyuk degismeler oldu. Almanya’daki
yeni siyasi yapilanmanin 6mrii uzun siirmedi. Rusya’da ise monarsi rejimini deviren 1917
Demokratik Ekim Devrimi, kendisini Bolsevik (¢ogulcu) olarak adlandirsa da siyasi-ictimai
hayatta ¢ogunluk, azinlig1 teskil eden bir grubun darbesiyle degisti.

Bitin dinyadaki solcular, 1917 Ekim Devrimini, ¢oktandir arzuladiklari esitlik
toplumunun dogusu olarak algiladilar ve uzun zaman bu aldanisin, bu illizyonun etkisinde
yasadilar. Takiplere, baskilara, mesakkatlere dayanmak zorunda kaldilar. Amerikali gazeteci
John Rid, Rusya’daki Ekim Devrimi hakkinda bir kitap yazdi ve o kitaba, “Dilnyay: Sarsan
On GUNn” adint verdi. Diinyanin her yiiziinii gérmiis ve hatta diinyada olmayanlari da
hayalinde canladirmis olan Ingiliz yazar Herbert Uels, Lenin ile goriismesinden sonra onu
“Kremlin Hayalperesti” olarak adlandirsa da “Is¢i Onderinin” niyetlerinin tam semimiyetine
inanmist1. Bagka bir tecriibeli hem de her seye ironik bir miinasebetle yaklasan Ingiliz yazar
Bernard Shaw da Sovyetler Birligi’nin dostu olmakla gurur duyuyordu. Hintli yazar, Nobel
0dult de alan Rabindranat Takor, SSCB’de yirdtilen isleri hayranlikla anlatiyordu. Fransiz
romanci Hanri Barbus, Stalin’i bile 6viyor: “Dinya bu insan vasitasiyla idrak edilir” diyordu.
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Alman yaziar Lion Feyhtvanger, 1937 yilinda kurulan Moskova mahkemelerini bile hakli
cikarmaya calistyordu. Diger meshur batili yazarlar: Fransiz Andre Malro, Amerikali John
Dos Passos, Alman Bertold Breht... sol ideolojiye mensup Sanatgilardi. Dogrudur,
Feyhtvanger, Malro ve Breht’in mevkileri onlarin antifasist olmalariyla ilgiliydi. Fasizme
diisman idilerse, fasizm diismani Sovyetlerin dostu olmaliydilar. Bir miiddet sonra Malro da,
Dos Passos da Sovyetler Birligi’ni 6vmekten kendilerini kurtardilar. Gariptir, bunlar nigin
1930°lu yillarda bu diisiincelerinden vazgectiler? Belki de onlar1 eski diisiincelerinden
vazgegiren sey ayn yillarda SSCB’yi ziyaret eden iki yazarin, -Feyhtvanger ve Fransiz Andre
Jid’in- Sovyet gergekligini onlardan taban tabana zit sekilde kavramlariydi. Sovyet
propogandacilarmin, Sov-IKP’nin XX. Kurultayindan sonra “Baris ugrunda atesli miibariz,”
1956 yilindaki Macaristan hadiselerinden sonra da “Iftiraci burjuva tebligatcis1” olarak
adlandirdiklar1 Jan Pol Sartr, Stalin rejiminin cinayetlerini zor da olsa kebul etti. Onun
vatandagi, meslektasi Alber Kamyu ise Sovyet kurulusunu lanetledi.

Sonraki yillarda Sartr da, meshur Italyan yazar Alberto Moravia ve diger bir dizi Batil
entellektieller gibi daha da marjinalleserek, Maocu Cin’in “Medeni Devrimini” ve hatta
Hunveyb’in vahsiliklerini desteklediler. Batili solcular, Stalin’in ve genellikle de Sovyet
rejiminin cinayetleri hakkinda malimatlari olmadiklarini iddia ediyorlar hatta XX. Kurultayda
Krusg¢ev’in maruzatinin bile onlara inandirici gelmedigini ve giya bunun icgin de Sovyet
Kurulusundan imtina etmedikleri fikrine haklilik kazandirmaga c¢alisiyorlar ve ancak
Aleksandr Soljenitsin’in “Gulag Takim Adalar1” adli eserinden sonra gozlerinin agildigini
anlatiyorlar. Bu ancak kismen dogru olabilir. Clnki Soljentsin’den evvel de Stalin rejiminin
cinayetleri hakkindaki mallmatlar hiir diinyaya siziyordu. 1930‘lu yillarda Moskova’da,
Ingiltere komunistlerinin “Deiley Worker” gazetesinin mihabiri olan George Orwel, 1948
Yilinda son iki rakami degistirerek “1984” adli antilitopik romanini yazmisti. Batida ¢ok
populer olan bu roman1 okumak, totaliter rejimlerin mahiyeti hakkinda, o ctimleden de Sovyet
gercgekligi hakkinda bilgi almak icin yeterliydi.

Batili solcularin bdylesine kulaklarmin tikamasina, gozlerini kapatmasina sebeb ne
idi? Eli uzun ve diinyanin her hangi bir yerinde hatta en uzak yerinde bile istedigi sahsi
ortadan kaldirmaya kadir olan CK-NKVD-KGB korkusu mu? Sovyet Rejimine kendilerini
sirin gosterenlere verilen bol bahsisler, Sovyet miikafatlari, Kitaplarinin gériilmemis tirajlarla
nesri, SSCB’ye sik sik davet olunmalari, kendi llkelerinde az taninan yazarlarin (tut ki,
Amerika’da Horward Fast, Ingiltere’de Jeyms Oldric, Fransa’da Andre Stil) Sovyetler Birligi
ve sosyalistblok Ulkelerinde blylk sanatgilar gibi takdim olunmasi v.S simartma usulleri mi?
Elbette su da vardi. Pablo Pikasso, Jan Pol Sartr, Pol Eluar, Pablo Neruda gibi seviyeli
sanatcilarin bu sayilanlarin hi¢ birine ihtiyaci da yoktu ve hig birinden korkusu da olamazd:.
Nazim Hikmet’in de daha ¢ok gengken komuinizm ideolojisinden vazge¢cme, kendi vataninda
daha ylksek makamlara yiikselme, daha biyiik sohret ve servet sahibi olma imkéanlari vardi.

Nazim’mn ve Batili solcularin bu duruslarinin sebeplerini daha derinlerde aramak
lazimdir. Sosyal durumu, gelir seviyesi, o6zellikle o yollarda ¢ok asagi seviyede olan
Turkiye’yi bir yana birakalim, ahalisinin ge¢im sartlari ¢ok iyi, refahi ¢ok yiiksek olan Batili
ulkelerde bile simifsal esitsizlik, sosyal adaletsizlikle karsilasan namuslu entellektieller
bununla barisamiyorlardi. Ne derlerse desinler, kapitalizm diinyasinin ¢ok ciddi tezatlari, cok
blyuk eksiklikleri inkar edilemez bir gercektir. Ancak 6nemli olan sudur ki, bu batili aydinlar,
kapitilizm sartlarindan kat kat beter olan Sovyet sosyalizminin i¢inde yasamadilar. Bir defa
Moskova’da yazar dostlarimdan biriyle sohbet ederken Sovyet komdiinizmine nefret besleyen
bir adam garip bir arzusunu bildirdi: “Keske Amerika’da, Ingiltere’de, Fransa’da da
komlinistler iktidara geleydi” dedi. Hayretle: “Nigin 6yle olmali?”diye sordum adam cevap
verdi: “Bu batili solcular biraz bizim sartlarimizda yasasaydilar akillar1 baslarma gelirdi.
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Simdi keyfleri istedigi gibi yasiyor, istediklerini soOyliyor, yaziyor, Ustelik de mutlu
olmalarina ragmen nankorliik ederek nemalandiklar iktidarlara tekme de savuruyorlar.”

Sovyetler Birligi’ne siyasi midlteci olarak siginan ecnebi komdinistler, o siradan
komiinist gengler birligi tiyeleri isgileri, sosyalist cennetinin tadini, NKVD bodrumlarinda,
Sibirya’da tattilar. Coklarina bu da kismet olmadi. Sinif miicadelelerinin miikéfatin1 baglarina
ve kalplerine sikilan kursunlarla aldilar. Bu insanlarin faciasi ile alay etmek yerine onlarin
ugursuz talihlerini anlamaya calismaliyiz. Bu giin biz onlar1 belki daha iyi anliyoruz ¢lnki
giiniimiiz diinyasinda benzer problemlerle bizler de karsilasiyoruz. Azerbaycan’da, Rusya’da
ya da Postsovyet iilkesinin diger cumhuriyetlerinde... Simdi bagimsiz devletler olmus bu
cumhuriyetlerin kiminde az, kiminde ¢ok demokratik egilimlerin filizlendigini goriiyoruz.
Ayn1 zamanda bu cumhuriyetlerin kiminde az, kiminde ¢ok, kiminde de ifrat derecede rezil
totaliter rejimler de hukum strtyor. Bu yénlerden bu cumhuriyetler birbirinden farklilasiyor
ama hepsinde de ahalinin g¢ogunlugunun ag, caresiz, dilenci kiliginda, sefalet iginde
yasamasini, ayni zamanda kii¢ik zenginler zimresinin Karunlugunu, paraya para dememesini
gordiikce insanlarda soyle bir fikir uyaniyor: “Geg¢mis Sovyetler Birligi donemi o kadar da
kotl degilmis.” Hi¢ olmazsa parasiz muayene, egitim, ihtiyarlikta sosyal teminat, emeklilik
hakki, ¢alisma imkalar1 bakimindan sabitlik... Galiba insanlarda o devre hasret, 6zlem,
nostalji hisleri de bu sebeplerden olusuyor. Daha tehlikeli olan1 sudur ki refah seviyesi
diistlikce, zenginler ve yoksullar arasindaki ugurum derinlestikge simdiki idarenin noksanlari
insanlarda evvelki idarenin noksansizligi tasavvurunu yaratacak, “Simdi ne kadar kotlyse,
eski zaman da o kadar iyidir” fikri, ferdi ve ictimai suura hakim olacaktir. Bu sekildeki
diistincelerden sonra ise “Demir yumruk hasretine” ve “Yeni Stalin” arzusuna ramak kalir
fakat bu da bagska bir kitabin mevzusudur.

Dinyadaki solcular problemine donecek olursak birka¢ husus Gstinde durmak
istiyorum.

Bence diinya solcularinin birinci yanilgist Sovyetler Birligi’ni kapitalist diinyanin bir
alternatifi olarak gormeleriydi. Yani kapitalist diinyas1 kotidir, dyleyse bunun ziddi olan
Sovyet diinyasi iyi olmalidir! Sovyetler Birligi’nin dagilmasindan sonra Postsovyet llkesinde
tesekkil eden yonetimlerin, halen unutulmayan Sovyet ahlakiyla ve yarim yamalak kavranmig
kapitalist kanunlartyla yasayan toplumun disiincelerini ¢ok dogru sekilde tahmin etmek
mimkundar: “Sovyet tebligat1 bize sosyalizm hakkinda ne dediyse hepsi de yalan ¢ikti ama
kapitalizm hakkinda ne dediyse dogruymus.”

Sol entellektlellerin ikinci ve feci yanilgisi, kominizm ideolojilerinin hayata
gecirilebilecegi tek yeri SSCB ve sosyalist Ulkeler olarak gérmeleriydi. Halbuki sosyalist
diinyada komunizm ideolojisi tamamen tahrif olmus, bayagilasmis, rezillesmis ve karikatirize
edilmisti. Daha da ileri giderek “Tarihte hi¢ bir hadise, komiinizm ideolojilerine SSCB’nin
yetmis yillik varligi kadar darbe vurmadi” denilebilir. “SSCB yonetiminin farkli donemlerde,
ulke icinde ve disinda isedigi binlerce cinayetler, biitiin diinyada milyonlarca insaninin
musibetlere dugar edilmesi, en énemlisi de kendi vatandasinin kitlesel kirgini, 1920, 1930 ve
1940’11 yillardaki Kitlesel agligi... Komiinizm propagandasinin yillar boyunca beyinlere
paranga vurmasi, insanlar1 diisiinemez etmesi...” SSCB sosyalizminin tarihte bir ehemiyeti
varsa o da bitlin dinyaya antikapitalis bir drnek olmasidir. Diinyanin, ilk 6nce de Batinin
lider devletleri bu aci1 tecriibeden gok dnemli neticeler ¢ikararak kendi toplumlarinda meydana
gelebilecek -sosyal patlamalara zemin olacak, devrimler, isyanlar, ayaklanmalara neden
olacak- aksakliklar1 gidermek igin yogun gaba sarfettiler.

Bahsettigim her iki sebep, her iki kanaat, uzun bir siire Nazim Hikmet’in de “blylk
aldanigina” neden oldu. Uzun yillar Turkiye hapishanelerinde diinyadan tecrit edilen Nazim,
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solcularin Giglincti bir aldanisan1 da yasadi. Onun hayalindeki Sovyetler Birligi, halda 1920
yillarinda gérdugi tlkeydi.

Halbuki, burada her sey temelinden sarsilmis, kokiinden degismisti. Sovyet idaresinin
mayasinda var olan ama ilk donemlerde heniiz tam su yiziine ¢ikmamis nakisliklar daha sonra
Sovyet Idaresinin karakterine doniismiistii ama maalesef Nazim bundan habersizdi.

Bati aydmlarinin diisiinceleri tzerinde etkili olan Alber Kamyu bile, Nobel 6duliini
aldigi torende yaptigi konusmada, 1920°1li yillarin Sovyet hayatindan 0Ozellikle Sovyet
sanatindan bahsetmistir. Nazim Hikmet’in hapishane hayallerinde ve riyalarinda da sadece
Alber Kamyu’nun da 6vdiigi bir sanat muhiti, igtimai-siyasi bir Sovyet muhiti yasiyordu.

Nazim, Anadolu koylerindeki insanlarin agir yasam sartlarini; kendi yurdunda ve
Rusya’da aci “Insan manzaralarini” gordilkten sonra, 1920°li yillarda Moskova’ya bir
“Kurtulus tapmagina” gelir gibi gelmisti. Kalbinde devrim ruhu alevleniyordu ve burada da
her seye sadece bu gozlerle bakiyordu. O zamanlar ucundan-kulagindan isittigi Marksizm
ideolojisi bir yana dursun, Nazim bir sair olarak Moskova’nin sanat mihitine ve sanat
muhtevasina hayran olmustu. Moskkova’da o yillarda gordiikleri Nazim’1 hayran etmisti.
Duygular1 kanatlandiran siir geceleri, Mayakovski’nin tim kurallar1 yikan, yenilik atesiyle
kiikreyen, kulaklarin alistk olmadigi yeni ritimlerle, ahenklerle, cesur, anlasilir, sade
tesbihlerle dolu zengin poetikasi; tiyatroda Meyerhold’un, Tairov’un yenilik¢i denemeleri,
Sark Halklar1 Kominist Universitesinde hilkiim siiren beynelmilelci hava, Cinden Amerika’ya
kadar muhtelif (lkelerden gelmis &grencilerle temaslar, dinya emperyalzmine,
muistemlekecilige karsi miicadele azmi... O yillarda Nazim Hikmet bOyle bir muhitte
yetisiyor, sekilleniyordu. O devride Bakii’ye de ilk defa gelen Nazim’in (Nazim’in Bakii’ye
gelisleri, Azerbaycan ile alakalari ile ilgili daha sonra etrafli bilgi verecegim) burada “Giinesi
Icenlerin Tirkiist” adl ilk kitabinda yayimlanan o meshur siiri iste bu ruh halinin, bu havanin
bir ifadesiydi:

“Akin var
Giinese akin
Giinesi zaptedecegiz
Giinegsin zapt: yakin.
Toprak bakir
GOk bakir
Haykar
giinesi igelerin tiirkiistinti
Hay-kir
Haylkiralim!”

Bu devirde yazdigi siirlerinde Rus siirinin, ozellikle de Mayakovski’nin etkisi
oldugunu soyleyenler yanilirlar. Nazim o yillarda Mayakovski ile goriismiistl, birlikte bir
programa da katilmiglardi, Mayakovski’ye blylk saygis1 vardi ama Mayakovski etkisini her
zaman ve 1srarla redderderdi.
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Mayakovski ile ilk defa Politeknik mizede bir siir gecesinde tanmigmiglar. Bu siir
gecesi, Nazim’in Moskovalilar karsisina ilk ¢ikisidir. Nazim heyecalanir. Mayakovski ona:
“Ne boyse turok” der, “vse rovno nikto ne poymet” (Korma Turk, nasil olsa hi¢ kimse hig bir
sey anlamayacak.)

O zamanlar Moskovada muhtelif sanat akimlari, bir gok edebi ekoller vardi. Evvel
Nazim, Mayakovski’nin de dahil oldugu edebi gruba: “Fltdristler” grubuna yakin durur.
Sonra Ilya Selvinski’nin de dahil oldugu “Yapisalcilar” safina geger. Bu ylizden Mayakovski
Nazim’a: “Turok-renekat”(Hain Tirk)dermis. Nazim’t ¢ok uzun yillar sonra Tiirkiye’de de
“Vatan haini” ilan ederler... Ancak bicare Nazim’a bu ihanet damgasini ilk vuran
Mayakovski olmus. Ama Mayakovski’nin bu saka yollu kinamasina ragmen iKisi dost olarak
kalirlar. Hatta Mayakovski’nin agladigini da gorir Nazim. Puskin bulvarma bir Kkitap satis
birosu kurulur... orada karsilasirlar. “T1 vidis, turok” der Mayakovski “Daje kniku moyu na
vitrinu ne postavili.” (Goriyor musun Turk? Benim kitabimi vitrine bile koymamislar).
Nazim anlatiyor: “Bu sOzleri soylediginde Mayakovski’nin gozleri dolmustu....”
Mayakovski’ye de yapilan bu tip asagilamalar muhtelif devirlerin, muhtelif halklarin birgok
baska sairlerinin de dmiirleri boyu “yol arkadasi” olmustur.

Tiurkiye ve Sovyet basmninda, Once kinamayla, sonra takdirle Nazim Hikmet’i
Mayakovski’nin 6grencisi olarak ifade ettiklerinde, Nazim ¢ok 6fkeleniyordu: “Mayakovski
cok buyik sairdir” diyordu, “Ama ben asla onun dgrencisi degilim. Nasi/ onun etkisinde
olabilirim? Ben genclik siirlerimi yazarken Rusc¢a 'yt dahi bilmiyordum.”

Sunu da ifade etmeliyim ki Nazim, Omriiniin sonuna kadar Rusga’yr hig
benimseyemedi. Hatirliyorum: “Moya turetskaya baska ne ponimaet pogemu dver: jensina,”
derdi. (Menim Tirk kafam anlamiyor, neye gore kapi, “Disi” kelimedir.” Rusga’da cins
mensubiyyeti oldugu igin “kap1” sozl “disi” kelimelerdendir). Rusgay1 pek iyi bilmemesi ve
cagdas Rus siirinin onu giya etkilemesi hakkinda guling bir durum da anlatirdi: “Bahri
Hazar” adli genglik siirinde s0yle misralar var:

Cikwyor kayik
Iniyor kayik...
Cikiyor ka...

Iniyorka...
Cik...

cik...

Gorildiugi gibi sair, sesler, yarim birakilan kelimeler ve heceler vasitasiyla dalgalarda
gah gorunen, gah kaybolan, gadh kalkan, gah inen bir kayikla ilgili, son derece farkli, agik
ifadeler olusturmus. Ama Nazim: “Ben bu siiri Svetlov’un “Girnata” adli siirini gordukten
sonra yazdim”diyordu. Svetlov’un bu meshur siirinde, kursun isabet bir asker attan diiser,
“Grrnata” s0zuni tam diyemez, “Girna...” diye mirildanarak gozlerini ebedi yumar. Nazim,
Girnata sO0zund “Kiranata” top mermisi olarak anlamis ve top mermisi patladigi icin
yaralanmis askerin bu s6zii tam diyemeden helak oldugunu zannetmis. “Svetlov’un siirinde
sozu edilen top mermisi degil ispanya’nin Girnata sehridir” diye izah edilince Nazim ¢ok
sasirir.  Svetlov’un c¢ok sade bir siirini bile Rusga olarak dogru anlayamayan Nazim,
Mayakovski’nin neologizmlerle dolu karmasik poetikasini nasil idrak edebilirdi ki onun etkisi
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altinda kalsin. Muhtemelen Nazim, Mayakovski poetikasiyla ¢ok sonralari, onun siirlerinin -
anadili gibi bildigi- Fransizca’ya tercumeleri vasitasi ile daha yakindan tanimaisti.

Mayakovski ve Nazim Hikmet gibi ¢ok farkl sairlerin benzer yonleri varsa, -mazmun
ve ideoloji agisindan demiyorum, sekil bakimindan- bu da misralart kirik kirik, basamak
seklinde dizmeleridir. Misralar1 basamak seklinde dizilen her siir serbest siir olmadigi gibi bu
ustlden istifade eden her sairin de birilerinin etkisinde oldugunu iddia etmek dogru degildir.
Serbest siir, Mayakovski’den ¢ok daha dnce de diinya edebiyatinda vardir.

Nazim 1941 yilinda, hapishaneden meshur Turk yazari Kamal Tahir’e gonderdigi
mektupta soyle yaziyor:

“Mayakovski’'nin 1940 yilinda yayimlanmug bir kitabi elime gecti. Biliyor musun, simdi
sana bir itirafta bulunacagim ama ikimizin arasinda kalsin. Mayakovski’yle ilk defa
tanisiyorum.

Onun ifasinda isitdigim iKi-U¢ siirinden baska, yayimlanmis siirlerini ilk defe
okuyorum. Onun sanat hakkindaki fikirleriyle de, inan bana ilk defa karsilagiyorum. Garip bir
kanun varmis: Aymi sartlar ayn: neticeleri dogrururmus. Demek istedigim su ki
Mayakovski 'den tamimadigim halde neredeyse her ikimiz ayn: seyi yapmuisiz. Dogrudur, bazi
seylerde o, bu isi benden daha iyi yapmuig, bazi seyleri de — tevazuya gerek yok — ben daha iyi

yapmisim.”)

Nazim, bagka bir yerde Mayakovski’yle kendi arasindaki farklari gostererek: “O,
ferdiyetci idi, ben degilim” diyor. Baska bir ayrinti, Nazim, Mayakovski siirlerini blyuk
salonlarda, guraltalt okunmak icin yazildigini, kendi siirlerinin ise okucuya guriltiisuiz, sakin
ulasmaya c¢alistigim1  sOyliyor. Nazim: “Mayakovski’yle benim aramda armoni, ritim
meselelerinde higbir benzeyis yoktur. Mazmun yoninden de ¢ok farkliyiz” diyor.

*k*k

Moskova’nin edebi, kultirel ve siyasi muhiti Nazim’i bir sahsiyyet olarak
yetistirmigse de, onun sair olarak kendini tasdik etmesi Azerbaycan’la ilgilidir. Dogrudur
Tiirkiye’de de, taa genclik yillarinda sair olarak taninmist: ama ilk kitab: “Giinesi Icenlerin
Turktsu” 1928 yilinda Bakii’de ¢ikti. (Yanilmiyorsam bu kitap Nazim’in eski alfbeyle, yani
arap alfabesiyle basilmig tek kitabidir). Kitabin redakt6rii, Nazim’dan daha gen¢ olan ama o
zamanlar Azerbaycan edebi muhitinde niifuz kazanmis, “Gen¢ Kizil Kalemler” teskilatinin
baskanlarindan biriydi: Siileyman Riistem.

Aydin Aydemir, “Nazim” adli kitabimin 5. Baskisinda sairin, KUTV’da(Sark
Emekgileri Komunist Uniiversitesideki en yakin dostlarmin adini aniyor: “Bunlardan Hintli
Es Habib Vefa, Cinli Si Yau, Iranli Lahuti, Azerbaycanli Siileyman Riistem, Mikayil Refili 6n
swrada yer alan arkadaslaryydi.”

Cok ¢ok uzun yillar gegecek ve 1950°1i yillarda Nazim Hikmet’in SSCB’ye yeniden
gelisinden sonra Mikayi1l Refili (1905-1958) bir siirinde o uzak giinleri hatirlayacaktir:

Karsimda aksin..
Elimde sadece kelem,

Gozlerimde Moskova ‘'da gegen
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Gencligimizin solmayan yapraklar:.

Sen: Nazim Hikmet’sin,
Ben:
ancak bir taleben.
Gece saat on iki,
Yadimdaki
bir sen,
bir de ben,
bir de ¢iplak ve narin bir aksam,
bir de ucsuz-bucaksiz karly bir orman,
bir de Tverskoy bulvarmndaki
umit ve siirle beslenen
balaca bir gugen.
Gece saat on iki.

Yagmur yagar
Rizgar eser

Hat:ralar bir balik gibi titretir
Pasl: parmakiikiart,
Ah! ne acayip bir gecedir
Baku 'nlin bu giiz gecesi...
Ah! ne acayip insand:lar Stleyman
Ve onun

titreyen gehgehesi...!

(Baki, 9 Kasim 1957)

Anar. “Kerem gibi”

Bu siirin yazildigi giinden bir yil birka¢ ay gececek ve Nazim Moskova’da aci bir

haber alacakt.
“ Neslimin yarpak dokimii baslad,
Cogumuz kisa kalmayacagiz

Deliye dondiim Refili

! Gehgehe:Kahkaha
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Oliim heberini alir almaz...

Mikayil Refili’ye kederli bir agit olan bu siirinde Nazim da eski dostuyla ilgili
hatiralar1 canlandirir, son goriismelerini, Moskova’da gegirdikleri yeni yil gecesini hatirlar:

Moskova ‘da, bizde, bu yilbasi gecesi
Sofra 'da, donanmis Gam agacinin

Kocaman bir oyuncak gibiydin puril-piril
Piril-puril gozlerin, dazlak kafan,
saygideger gobegin.

Disarda geceye bulanmis karli bir orman
Sana bakib diistiniirdiim:

Eski sarap fi¢is: gibi keyfli hazret,\
Eski sarap fi¢ist gibi saglam.
Benden cok sonra Olecek,
Arkamdan bir makale de yazacak
bir siir yahut:
Nazim’la Moskova 'da; 24 'te tanistim....”"
Oyledir Mikay:l, sair olabilirdin,
professor oldun!”

Mikay1l Refili, 1920°li yillarda Azerbaycan’da serbest siirin yaraticilarindan biri ve
onun en muteber teorisyeniydi. Sonra uzun yillar siirden uzak kaldi, gérkemli bir ilim adamu,
bir edebiyat¢1 olarak tanindi. “Edebiyat Nazariyesi,” “Kadim Azerbaycan Edebiyat1 Tarihi,”
ve “Nizami” ile “Mirze Feteli Azundov” hakkinda yazilan ¢ok degerli Kitaplarin, ¢ok sayida
makalenin maellifidir. Refili Rus ve Fransiz nesrinden terclimeler de yapti ancak dmrinin
sonuna yakin, 1950’ 1i yillarin ikinci yarisinda yeniden siire dondii, bu stre iginde guzel siirler

.....

Nazim’in yakin dostlarindan olan Siileyman Riistem, hem sairin SSCB’ye 1920°li
yillardaki gelisinde hem de 1950’li yillardaki ikinci gelisinde onunla sik temasta bulunmus,
Nazim’in vefatindan sonra ona ithaf edilmis “Nazim Yine Denizdedir” adli siiri ve “Od
Yurekli Sair” adli ¢cok glzel hatiralar1 yazmistir. Silleyman Riistem 1926-1927 yillarinda
Nazim’la heniz tanismadigini anlatiyor. Burda konudan uzaklasip bir seyi kaydetmek
istiyorum. Aydin Aydemir’in kitabindan, yukarida yaptigim alinti bende siiphe dogurdu.
Aydin Aydemir, Nazim’in KUTV’da 6grenci arkadislari arasinda M.Refili ve S.Riistem’in de
adlarim1 sayiyor. Benim bildigim kadariyla ne Mikayil Refili ne de Sileyman Rustem bu
Universitede okumamislardir. Siileyman Riistem’in hatiralarindan aldigim yukardaki ctimle
yani o yillar Nazim’la tanismamis oldugu ile ilgili sdyledikleri de benim bu fikrimi tasdik
ediyor. Siileyman Riistem yazyor:

“0, Moskova'dan bizim “Maarif ve Medeniyet” mecmuam:za sik stk blyuk heyecan
ile yazilmis guzel siirler gonderirdi. Nazim Hikmet’le biz giyabi tanistik, Mektuplastik. O,
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Azerbaycan proleter siiri ile ¢ok ilgilenirdi. Okuyucularimizin hangi konularda, hangi ruhta
siirlerle ilgilendigini de bilmek istiyordu. Az bir zamanda Azebaycan okuyuculari Nazim
Hikmet'i Tirk halkimin istidadli, vetenperver, devrimcibir sairi olarak sevdi ve alkislad:. Bir
cok mektup yazarak onu Bakii'ye davet ettik. Nihayet bir giin dostmuz Nazim Hikmet, hayat
yoldas ile birlikte, trenle asagidaki misralar: yazarak Bakii 'ye geldi,

Tikirdiyor trenin rayda tekerlekleri,
Devrilerek Qegiyor telgraf direkleri.
Yari belime kadar uzandim pencereden
Tren sesiyle dolan havalar: dinledim.

Aramizda atesli yaraticilik sOhbetleri basladi... Nazim Hikmet, Bakii’de yazar ve
sairlerle, okuyucularla goriismesinden ¢ok memnun kaldi. O, denizi ¢ok seviyordu.
Zamanimizin ¢ogunu Hazar sahillerinde gegirirdik. Ahsamlar: kayikla gezintiye ¢ikardik.
Nazim Hikmet'in ilk kitabi Bakii'de ¢ikmistir. Mecmuamizda yayimlanmus siirlerini toplayip
“Giinesi Icenlerin Tirkist” adli kitabim yayimladigimiz icin bize minettarigin: bildirdi. Bu,
genc sair Nazim Hikmet'in hayatinda biyuk bir hadiseydi. ”

Nazim’in kendi yazilarinda ve siirlerinde Baki ile ilgili kayitlar1 goktur. “Siirim
Bakii’de “Kizil Sark™ dergisinde yayimlandi” gibi malumatlardan tutun, otuz yil sonra 1957
yilinda “Azerbaycan Medeniyeti Hakkinda Diisiinceler” adli makalesine kadar. Nazim bu
makalesinde soyle yaziyordu:

“Simdi profesér, o zamanlar sair olan Mikayil Refili... “Azerbaycan Proleter
Edebiyyati” makalesinde benden soyle bahsediyordu: “...Nazim Hikmet Azerbaycan
edebiyatina bir proleter yazar: olarak dahil oldu.” Ben bunlar: ne igin yaziyorum?Bununla
oviindiigiim 1¢in yaziyorum. Bu seferki gelisimde -Otuz yil sonra, 1957 yilinda Azerbaycan’a
tekrar gelisimde.- Azerbaycan Yazariar Birliginin beni fahri Uye se¢mesi ile de oviindiigiim
gibi...”

Ayn1 makalede ilk kitabinin Bakii’de ¢ikmasindan da bahsediyor: “...Hatirlamiyorum,
lakin o zaman bu kitap icin aldigim para, Istanbul 'da boyle bir kitap icin aldagim paradan en
azindan 500 kat ¢oktu. Istanbul’da kitabimi 835 satir hesabi ile yayimladilar ve bana 15 Turk
lirast verdiler, 1500 degil, 150 degil, 15 lira. Kitabimi yayimlayan adam kisa bir zamanda 0
kitabzn ikinci baskisini yapti, bana 25 lira daha verdi.”

*kkk

1928 yilinda Tirkiye’ye babasia génderdigi mektuptan bir bolim:

“Sevgili babacigim!..Bir hafta sonra bir siir kitabim ¢ikacak. Kitabin ismi: “Giinesi
Icenlerin Turkist. “ Size mutleka bir kag adet gonderirim. Buradaki Rusca ¢zkan dergilerde
benim siirlerimi terciime edip yayimlyorlar. Hele Azerbaycan ve bilhasse Bakii’de meshur
sair oldum. DOrt bes mecmua ve Kitapta benim hakkimda methiyeler yazdilar. Resimlerimi
bastilar.” (O yillarda gen¢ Nazim’mn resmini meshur Azerbaycan ressami Ezim Ezimzade
cekmis)

Hatirliyor musunuz babacigim, Istanbul’da ilk defa ¢ikan bir siirimi bir minekkit
methetmisti ve siz: “Zwrla bakalim!Devlet defterine ismin diistl ”demistiniz. Burada artik “Bol
bol zirlyyorum.”
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Bu “zirlama” ifadesinin glling bir tarihgesi var. Aydin Aydemir “Nazim Nazim” adli
kitabinda, sairin bacis1 Samiye Hanimdan dinledigi bir olay1 onun dilinden anlatiyor:

“Sanmiyorum 1917 yuliydi. Agabeyim, elinde bir dergi, sevingle odaya girdi, dergiyi
babama uzatt:: "Hem siirimi basmislar hem de 6vgl yazmuslar,oku babacigim” dedi. Babam
siiri okudu, gulimsuyordu, hoslanmis Qibiydi, Ne soOyleyecek diye biz de babama
bakmaktaydik. “Bak Nazim,” dedi babam “Sana Nesrettin Hoca’dan bir fikra anlatayim.
Hoca birinden bor¢ para almis. Zaman: gelince édeyecekmis.Odeyememis. Alacakl kadiya
sikayet etmis. Hocanin evine memurlar gelip evde ne var ne yoK baslamislar yazmaya...Kap-
kacak, yorgan-dosek, ne varsa... “Baska bir seyin var mi yazilacak” demigler Hocaya. Hoca
da: “Tamam” demis, Ben fakirin neyi varsa ortada. Hepsini de yazdiniz” Tam o swrada
ahwrdan esek anirmis. Memurlar: "Hoca” demigler, ”Bu anwrant yazdirmadin ha! ”Hoca ahira
dogru boynunu uzatarak: ”Zirla esek,” demis ““Senin de adin devlet defterine diistii...”

*k*k

Nazim yaratihisindan getirdigi tevazu ile Bakii’deki sanatgilik faailiyetleri hakkinda
babasma verdigi malumati da sakaya doklp “Zirlamaktan” bahseder. Ama hakikaten de
Nazim yaraticiliginin bu devrinde, onun hayatinda Bakii’niin, bu sehrin edebi muhitinin
rolind layikiyla degerlendirmek gerekir. Sairin hem 1920 hem de 1950°li yillardan sonra
Azebaycan’la ilgili siirlerini, 1950-1960- yillar1 arasindaki makalelerini hatirlamak yeterlidir.
Bu siradan “Nefte Dogru (1927), Hazar Denizi (1928), Kapali Deniz, Bayramoglu (1928),
“Otuz Y1l Sonra (1957), Mikayil Refili’ye Agit, Semed Vurgun’a (1957), Geceleyin Baki
(1960) en guzel siirlerindendir. Azerbaycan edebiyati1 ve sanati ile Azerbaycan sanatkarlar
hakkindaki makalelerini ise 1950’li yillardan sonra yazmustir.

*k*k

1920’ 1i yillarin sonunda, Nazim Hikmet’in Azerbaycan siirine etkisini vurgulayanlar
tamamen haklidirlar ve ben de yazimn ilerleyen boliimlerinde bu konuya deginecegim. Ama
Azerbaycan’in, Bakii’niin, Nazim’in yetismesinde, sair olarak kendini kabul ettirmesinde ¢ok
onemli bir yer tuttugundan ne yazik ki, yeterince bahsedilmiyor, 6zellikle Turkiye’de...

Nazim, babasma yazdigi mektupta “Burda, Bakii’de benim hakkimda methiyeler
cikiyor” derken bu methiye anlayisinda bir menfi yaklasim yoktu, sadece takdir olundugunu
bildiriyordu. O yillar Azebaycan basiindaki tenkitcilerden Henefi Zeynalli, Mustafa Guliyev
ve Teymur Hiiseynov’un (Ne acidir ki, her (icli de 1937 yili baski ve takip politikalarinin
kurbani oldu) gen¢ Nazim’in yaraticiligini takdir ve tahlil eden makaleleri ¢ikiyordu. Bu
yazilar arasinda Eli Nazim’m “Giinesi I¢iyoruz...Giinesleniyoruz” adli makalesi 6zellikli bir
agirliga sahiptir. Eli Nazim, o devrin gorkemli Azebaycan edebiyatgisi ve tenkitgisiydi. Bir
muddet Tiirkiye’de de 6grenim gérmiistii. 1937 yilinda Stalin’in baski ve takip politikalarinin
kurbani olmustur.

Eli Nazim’m “Giinesi Iciyoruz... Giinesleniyoruz” adli makalesi belki de Nazim
Hikmet sanati hakkinda genel anlamda ilk ciddi yazilardandir. Makalede, devrin belirli
terminolojisi agik goriinse de, basit sinif sosyolojisi ifadelerine ve anlayislarina yer verilmigse
de oOnemli yon sairin sanat¢iligmin edebiyat bilimi agisindan arastirilmasi  ve
degerendirilmesidir. Eli Nazim sairin yaraticiliginin daha ¢ok erken ¢aglarinda, ona objektif
olarak degerini verebilmis, onun parlak gelecegine kati inancini ifade etmisti: “Gariptir ki
Kemal Turkiyesi kendi edebiyatin: olusturmadan Tiirkiye proleter Sinifi Nazuim Hikmet gibi
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yiksek bir sairi meydana ¢ikardi. Azerbaycan edebiyatina Nazim Hikmet’in nasil girdigi, bu
yillarda, g6zUmizin 6nlnde oldu, Geng Kizil Kalemler proleter edebiyatinin ilk kirlanQiglar
sifat: ile ortaya ¢ikarken Nazim Hikmet bizim imdadimiza yetisti. Atesli siirlerini “Maarif ve
Medeniyyet” sahifelerinden yagdirarak eski edebiyati moda olmaktan c¢ikard: ve yeni
edebiyatin on saflarinda durdu. Bu suretle Tiirkiye proleter sairi Nazim Hikmet, Azerbaycan
proleter Smmifimn ve devrimci gencliginin de mali oldu. Hem Tiirkiye’de inkilabi, hem de
bizdeki yeni rejimi terenniim etti... ”

Devrin damgasimi tasiyan “Proleter smifi ve “Devrim” gibi kavramlar1 bir yana
birakirsak Eli Nazim’mn kanaatini kabul etmek mimkindir. Gergekten de Nazim Hikmet o
yillarda hem Turkiye hem Azerbaycan edebiyatinda yeni bir ¢igir acan sairdi. O yillar
Azerbaycan’da serbest siirin tesekkiilii de esasen Nazim’in adiyla siki sikiya baghdir.
“Esasen” diyorum ¢unki M.Refili’nin serbest siirle ilgili makalelerinde Amerikali sair Wolt
Uitmen’in, Belgikali sair Emil Verharn’m, Rus sair Vladimir Mayaykovski’nin
tecriibelerinden de bahsedilir.

1920°1i yillarda Azebaycan’da serbest siir yazanlar arasinda Mikayil Refili’yi,
Siileyman Ristem’i, daha sonralar1 Semed Vurgun’u, Mikayill Misfik’i, Resul Riza’yi
goruruz. Mikayil Miisfik, 1937 yilinda daha 28 yasindayken Stalin kiyimlarinin kurbani oldu,
kursuna dizildi. Mikay1l Refili siirden uzaklasti, Nazim dedigi gib: “ProfesOr oldu.” Siileyman
Rustem ve Semed Vurgun sonraki yillarda saheserlerini hece ve aruz vezniyle yarattilar.
Resul Riza’nin hece vezninde bir ¢ok siirleri varsa da dmriiniin sonuna kadar serbest vezne
sadik kaldi ve 1960’1 yillarda edebiyatimiza yeni nesil sairler gelene kadar bu vezni
Azerbaycan’da tek basina yasatti denilebilir. Oyle ki, cevresindeki yakin dostlar1 Resul
Riza’ya ¢ok gen¢ yaslarindan itibaren “Serbest siir” yahut “Anti kafiye” lakabin1 takmuislar.

Nazim Hikmet 1920°1i yillarda Bakii’ye geldiginde daha 6nce ne Semed Vurgun’la
ne de Resul Riza ile tamigmis. 1929 yilinda Semed Vurgun, N.Hikmet’in siiriyle hemaheng
seslenen “Hareket” adl1 siiri yazar ve bu siiri Nazim’a ithaf eder:

Hareket!
Hareket!
Bu giin damarlarimi dolasan
bu kan

Hic de dinklne benzemiyor, inan!
Fakat ben yine
Inerek gecenin derinligine
Her gun dolastim ucsuz-bucaksiz,
Odsuz-ocaksiz,
Dikenli ¢ollerin bir yolgusuyum.
Isit ey!
Aradigim sey
Artik ne asktir ve ne de hicran.
Bu his, heyecan
Kalbimden gelmedi, fikrimden dogdu
Hareket!
Hareket!

Ama o yillarda, Nazim’in bu siirden haberi bile yoktu ¢linkli 1957 yilinda Bakii’ye
gelirken trende su siiri yazar:
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Bu yoldan otuz y: 6nce de gectim...
Azerbaycan giiri vardi yine,
Ama Semed ’inkiler yoktu. ”

Semed Vurgun, Nazim’mn Bakii’ye ikinci gelisinden bir yil evvel: 1956 yilinda
rahmetli olmustu. Ama sanslari yaver gitmis, Moskova’da tanisabilmislerdi.

Bakii’de, babamlarda, Nazim’in Semed Vurgun’la Moskova’da tanigsmalar1 hakkindaki
konusmalarini hatirlhiyorum. Bir restoranda (Moskova restoran1 yahut Edebiyatgilar evi” ama
hangisi oldugunu hatirlamiyorum.) Ogle yemegi yerken birden garsonlar Nazim’in masasina
cesir ¢esit ickiler ve mezeler tasimaya baslamis. Sair hayli sasirmis. Garson: “Bunlar
Azerbaycan sairi Semed Vurgun gonderdi” demis Az sonra Semed Vurgun kendisi de masaya
gelmis, tanismislar.

Ekber Babayev, Nazim Hikmet hakkindaki kitabinda Semed WVurgun’la ilgili bir
epizottan da bahseder. Nazim omriiniin sonlarina dogru, ona bazi yanls diisiincelerini itiraf
ediyormus: «Proleter sairi ask siiri yazamaz dedik, Tabiati ve insamt unuttuk. Biz bu
diistinceleri kendi yaratacigimizi edebiyatla ¢lrutmeliydik. ”

Nazim Hikmet’in bu itirafinda bir husus cok onemlidir: “Proleter mefkuresine
tapinanlarin, tabiati ve insan1 unutmalar fikri...” Tlgingtir ki, bunu acikca idrak ede ede Nazim
son yillara kadar fitri istidadiyla kesfettigi en poetik imgelerini bile belirli 6lgude o eski
bakislar1 agisindan elestirerek yaklasirdi. Ekber Babayev bu konuda sunu yaziyor:

“Bir defa Nazim Hikmet Azerbaycan sairi Semed Vurgun’a, “Ben Sana Asik Olmakla
Mesgulim ” siirini okudu.

Nazim Hikmet siiri okuyup bitirdikten sonra Semed Vurgun balik¢i toruna baliklarin
ve yildizlarin diigmesini ifade eden musralar: bir daha okumasini rica etti.

Semed Vurgun gittikten sonra Nazim Hikmet bana dediki: “ Gariptir, Semed bu siirde
her seyden daha fazla bu musralar: begendi. Ama onlar en zayif misralardwr. Boyle siirleri
herkes yazabilir. Bak ben émriim boyu sundan korkmugum. Siir goze garpan herhangi bir sey
olmadan fesir etmelidir. Bu, gluzel kadin ayaklarinda nazik seffaf kapron bir gorap gibidir. O,
kadin ayaklarimin guzelligini gosterir, ama kendi goriinmez. Ama Semed bu Gorab: gordii,
demek ki, ben —neredeyse- bir yerde yanilmigim.”

Bence Nazim Hikmet gergekten de yaniliyordu ama bu satirlart yazarken degil, onlari
zayif bulurken... Bu giyabi tartismada hakli olan siiphesiz Semed Vurgun idi. “Kapron gorap”
filan meselesi bir yana, o misralar hakikaten de siirin en akilda kalan imgeleridir ve Semed
Vugun da sair idraki ile bunu derhal yakalamis. O da ilgingtir ki, bu imgeleri zay:if bulsa bile
buna benzer tesbihlerden Nazim baska bir siirinde de istifade etmis:

“...duistii omriimiin bir parcast Sena wrmagina Sen Misel kérpiisiinden

omriimiin bir parcast m0sy0 Diipon 'un toruna diisecek bir sabah hava aydinlaninca
mOsyo Diipon ¢ekib ¢ikaracak onu sudan Paris’in mavi suretiyle birlikte ve hicbir

seye benzetmeyecek émriimiin bir parcasint ne baliga, ne papuc eskisine

atacak onu mOsyo Diipon geriye Paris’in suretiyle birlikte suret eski yerinde kalacak
Sen wrmagiyla akacak 6mriimiin bir parcast bUyuk mezarligina wrmaklarmn...”

Fransiz sair Apolliner’in misralarini hatirlatiyor:
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Mirabo korpiisiiniin altindan Sena akar
usulca akar akar,
sevgimizi gotarar

Apolliner’in annesi de Polonyali idi ama bu yizden onu Fransiz sairi saymamak hig
kimsenin aklina bile gelmez.

XX. Asrn baska bir blylk sanatgisini: Vladimir Mayakovski’yi de hatirladim.
Nazim’in zahiren goze carpan imgelere tenkitle yaklasmasi Rus sairinin buna benzer fikrini
ve davranisini hatirlatiyor. Mayakovski’nin s0yle misralar var:

Isterim vatamim anlasin beni
Eger anlamazsa,
neyleyelim,
ne gam.
Cepeki, kondelen® yagmurlar gibi
Yurdumun yanindan
Gegip giderim
(Ruscadan c¢eviren Anar)

Bu aci itiraf musralarim1 Mayakovski kendisi siirinden ¢ikarip atmis hatta onlar
hakkinda sOyle bir amansiz hikim de vermisti: “Sizildayan musralart yaratmak zor degil,
boyle musralar yurekleri sozierin cilalanmasiyla degil, ahlar-uflarla giciklandirir. Bu
satirlarin romantik naz-gamzesine aldirmadan (okuyucular mendil ¢ikarib aglyor),ben bu
glzel ama yagmurda islanmis satirlart siirimden ¢ikarip attim.

Gok haksiz yere. Yani Mayakovski gibi akilli bir sanat¢i, bu misralarini
“Mosselpromun” reklamina hasrettigi satirlardan daha asagr mi1 sayiyordu? Biylk sairler de
mesela Mayakovski, Nazim Hikmet, bazen bulduklari ¢ok degerli seylerin kiymetini yeterince
bilmiyorlar. Hatta bu seviyeli sanatcilarin da teorik, ideolojik goriisleri ¢ogu zaman onlarin
poetik varligiyla, yeteneklerinin hakiki unsurlariyla catisiyor, karsi karsiya geliyor. Belki
sanstandir ki ¢cogunlukla poetik idrak, kuru teorilere kars1 genellikle galip geliyor ama belki
bir talihsizliktir, bazen tersi de oluyor.

**k*k

1957 yilinda Nazim Hikmet Bakii’ye gelirken, Semed Vurgun rehmete gideli bir
yildan fazla olmustu ama sair her yerde ondan bahsediligini duyuyordu. “Halkin Mali Olan
Sanat” makalesinde bu konuda s6yle yaziyor:

“Burada ben nereye gittimse Semed’e rastladim. Her gsehirde, her koyde, her
mektepte, her Klupte, petrol sondajlarinin yaninda, pamuk tarlalarinda, her evde Semed ile
ylz ylze geldim. Her sofrada kadehimi onun kadehi ile tokusturdum. Her nari, her Uzim
salkimini Semed ile boliistim. Halkla goriismelerimde Siileyman Riistem’le, Mehdi Hiiseyn’le,
Resul Riza ile birlikte Semed de bana, o aki//i, hem de ¢ok aki/li, Gok aydinlik biraz da masum
gozleri ile giiliimsedi...”

! Cepeki, kondelen: Her iki kelime de, yanlamasina, ¢apraz, anlamindadir.
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“Azerbaycan Medeniyeti Hakkinda Diisiinceler” adli makalesinde de Semed Vurgun’u
hatirlar:

“Bana oyle geliyor ki Azerbaycan’da Semed Vurgun'un adini isitmemis, Semed’in
siirini okumamus, onun siirlerini dinlememis bir insan bulmak mumkin degil. Semed nasi/ da
mutludur.”

Bakii’ye ikinci gelisinde Nazim Semed Vurgun’un evini ziyaret etmis (o zaman daha
muze degildi) onun oglu, c¢ok istidatli bir yazar olan Yusuf Semedoglu’nun diigiiniine de
istirak etmisti. Iste ona yazdig: siir:

Nihayet sehrine gelebildim,
Ama geC kaldim Semed,
Goriisemedik,
Bir oliim boyu ge¢ kaldim
Teypteki sesini
Dinlemek istemedim Semed,
OlUlerin, bushitin 6lmeden
Resimlerine bakamam.
Ama guin gelecek,
Seni de senden biisbiitiin ayiracagim Semed.
Sayqgili hatiralar diinyasina gireceksin,
Kabrine gicek de koyabilecegim
goziim yasarmadan
Sonra giin gelecek
senin basindan Qegen is
Benim de basimdan gegecek, Semed
(1957. 25 Subat Bakii)

*k*k

Nazim, bu yillarda yazdigi bir ¢ok makalesinde Azerbaycan Medeniyeti Hakkinda
Diisiinceler makalesinde, sanatimizin, edebiyatimizin muhtelif goérkemli sahsiyetleri hakkinda
degerli fikirler sdylemistir:

“Azerbaycan medeniyetine baglyim. Bu, baghlik yalmz Sovyet Azerbaycan
medeniyetine degil, devrimden evvelki Azerbaycan medeniyetine de aittir. Mesela, ’Dede
Korkut” bir Azerbaycan yazar: icin de ilk blyik abidedir, benim icin de! “Koroglu’hem
Azerbaycanin halk kahramamidir, hem de benim... Fuzuli’yi ben de giirimizin blyik
klasiklerinden sayiyorum, Azerbaycan sairi de...Baska bir misal...Sabir, Azerbaycan
edebiyatinin ilk realist, halk¢i satirik yazari, hayrani oldugum usta,benim de ananelerimin
icinde biyuk bir yer tutuyor. Uzeyir Hacibeyov’un musikisi bana kendi musikimiz kadar
yakindir. Azerbaycan asiklar: eger bizim Sark ellerimizi dolasabilseydiler, kOylulerimiz onlart
kendi dsiklar: gibi dinlerdi...

Azerbaycan operasinmn... klassik eserleri var. Bu eserlerin basinda U.Hacibeyov’un
Kdroglu eseri gelir. (Azebaycan Medeniyeti Hakkinda Diisiinceler adli makalesinden)

“Tarihini hatirlamiyorum, bundan birkag yi/ evvel Istanbul’da bir dostun evinde
toplanmistik. Radyodan Bakii'yii ariyorduk, Baki dalgasi: bulduk. Gizel bir musiki
yayimliyorlardi. O glne kadar benzerini isitmedigim bir miisiki ¢alindi, guzel bir ses
Azerbaycan Turkgesiyle okumaya baslad:. Yureklerimiz az kalsin yuvasindan ugacakti. Bunun
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ne kadar stirdUgtnii hatirlamiyorum. sunucu “Kdroglu” operasindan bir bolim dinledigimizi
soyledi. Okuyan Bulbil idi. Ik biyiuk Azerbaycan operasini, Uzeyzr in saheserini ben ilk defa
boyle dinledim. Simdi 0 zamandan yillar sonra Bakii'de, “Kboroglu” operasinin izledim,
Bulbll iin oyununu da gérdim...” (Halkin Mali Olan Sanat adli makalesinden.)

Makalelerinde Nazim Hikmet kaydediyor ki, Uzeyir Beyin “Arsin Mal Alan”ve
“Mesedi Ibad” adli eserleri yalniz Azerbaycan’in degil dinyanin da en guzel
muzikallerindendir.

“Azerbaycan Opera Tiyatrosunda, Kara Karayev'in “Yedi Glzel” balesini de izledim,
Onun da musikisini 0nceden isitmistim. Bu bence, yalniz Sovyetler Birligi’'nde degil butln
dinyada en guzel bale musikilerinden biridir. Fikret Emirov’un “Sevil” operasint da blyuk
zevkle dinledim (Halkin Mali Olan Sanat.)

Nazim’in Azerbaycan musikisine derin ilgisi ve hayranligi, bu musiki hakkinda dogru
fikirleri, onun giinliiklerine de yansimustir: “Azerbaycan musikisinde ii¢ kol gelisiyor.Birinin
ruhu Azeri ama sekli yiizde yiiz Avrupali. Bunun basinda Kara Karayev var. Dahilige yakin,
belki de dahi, kim bilir, bir bestekar. Ikinci kol Azeri bigiminin Avrupalica islenisi. Bunun
basinda Fikret Emir var simdi. Cok degerli bir kisi. Sonra U¢Uncii kol: Bigimde ve ruhta
dipedlz Azerbaycanli. Bu da ikiye ayriliyor: KOy ve sehir halk havalar:. Bizimkilere ¢ok
benzer. Hele Asiklar hemen-hemen ayni. Bigim bakimindan Azeri musikisinde Iran etkisi
blyuk. bizimkinde ise arap ve Bizans... Kara’'nin iki balesini izledim. Biri “Yedi Guzel”
otekisi “Yildirimli Yollarla.” Harika, Fikret’in bir operasini seyrettim. “Sevil.” Pek glizel,
Modern Azeri musikisinin atas: rahmetli Uzeyir in Kbroglu operasi dahilige variyor.

Tabi ki Nazim Hikmet’in Azerbaycan’la ilgili makalelerinde edebiyat meseleleri de
onemli bir yer tutar.

Bakii’de ve Moskova’da Mirze Feteli Ahundzade’nin 150. Sanat yili etkinliklerinde
Nazim genis ¢apli konusmalar yapti. Aksin Babayev, sairin Bakii’deki konugmasini bituniyle
“Azerbaycan: Nazim Hikmet Diinyasinda” adli makalesinde vermistir. O konusmadan bazi
parcalar:

“Ahundzade yalmiz Azerbaycan’in degil, yalniz Dogunun—Sarkin, Asya’nin ve
Afrika’nin degil biitiin insanligin malidir ve biitiin insaligin oviinecegi ¢ok buyuk bir yazar,
cok blylk bir miitefekkirdir... Biz bugln Tiirkiye’de Ahundov’un fikirlerini, diisiincelerini
halkt irticaya karst seferber etmek i¢in bir silah olara kullaniyoruz. Ahundov’un yanisira
Molla Nesreddin de Tiirk halk: icin miicadele eder. Molla Nesreddin’in yani sira bizde Sabir
micadele eder, Tirk halkimin kurtulusu ve medeniyyeti igin. Belke adini duydunuz, bizim
simdi ilerici blydk bir muharririmiz var. Adi Aziz Nesin... BuyUk hicivler yazyor,
hicviyecidir. Istanbul’da bir dergi ¢ikariyor. Bu sayimin orta sayfasinda, bir yanda Azeri
tirkgesi, diger yanda Turkce olarak “Korhuram” siiri var. “Harda muiselman goriirem
korhuram” giirinl yayimlamig. Ayni sayida “Molla Nesreddin’in” zamanla yaptigi is var
burda. Aziz Nesin diyor ki, “Sabir sag olsun, bize ¢ok blyuk yardimlar ediyor ve bundan
sonra her bir sayimiza onun bir siirini koyacagiz.”

Cefer Cabbarli’nin “Od Gelini” eserini, Semed Vurgun’un “Vagif” tarihi-kahramanlik
drammin 600. gosterisini seyrederken, Filarmoniyada asiklari ve mugam hanendelerini
dinlerken Nazim bu salonlarin agzina keder dolu olmasindan dolay1 sevingle konusur:
“Mugamat musikisi sadece Azerbaycan in, sadece Sark Ulkelerinin degil bence bitin dinya
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musiki hazinesinin en degerli incileridir” der. Abdulhak Hamid, Tevfik Fikret gibi Tirkiye
sairlerinin Azerbaycan edebiyyatina etkilerinden de gururla sz eder.

Nazim Hikmet genellikle ¢agdas Azerbaycan siiri ile ilgili degerli fikirlerini de soyler:
“Bir Fransiz sairi, siirde her seyden evvel musiki olmalidir” demigtir. Yani gsiirin asli, onun
0zl, siiri siir eden unsur ahenktir, demek istemistir. Ben sairi kusa benzeten insanlar: da
tanryorum. Elbette, siirin unsurlarindan biri de ahenktir, musikidir. Elbette,giizel snatlarin
butin kollar: birbirine etki eder ama her kolun kendine has 6zellikleri var, kendine ait bir dili
var. Yani demek istiyorum ki, bence, ne siir her seyden evvel musikidir ne de sair civildayan
bir kustur. Siir her seyden evvel bir soz sanatidwr, saz sanat: degildir. Ama sazla sozln elele
verdikleri anlar da olur. Azebaycan halk musikisinde Asik Elesger’in siirleri, bu saz ile s6ziin
el-ele vermesinin en glzel oOrneklerini olusturmustur. (Halkin Mali Olan Sanat adli
makalesinden).

“Azerbaycan Medeniyyeti Hakkinda Disiinceler” adli makalesinde fikirlerini devam
ettirerek ¢ok onemli sonuglara varir: “Aruz, hece vezni, serbest vezin... Azerbaycan sairi
konuya uygun sekil bulmak igin butlin vezinlerden istifade ediyor. Kafiye meselesinde de
Azerbaycan sairleri hem Fuzuli hem de &sik poetikas: ananelerine dayaniyor. Bununla ilgili
bir s6ziim var: Ananeye yaslanmak baska, taklit etmek baskadwr. Benim fikrimce, bugln ne
Fuzuli’yi ne de asik siirini taklit edebiliriz. Ozetle, taklit olan yerde sanat olmaz. Bundan
baska, Fuzuli gibi yazmak icin Fuzuli devrinde yasamak lazimdir, Asik Elesger gibi yazmak
icinse onun devrinde, o devir sartlarinda yasamak...”

Nazim Hikmet’in bu makalelerinden bdyle genis alintilar yapmanin bir sebebi de sudur
ki, bu yazilar nedense sairin ne Tiirkiye’de ne Bulgaristan’da ne de Rusya’da yayimlanmis
kitablarinin hi¢ birine dahil edilmemistir. Tirkiye’de hatta Nazimsinas uzmanlarin bile
maalesef bu makalelerden haberleri yoktur. “Halkin Mali Olan Sanat” makalesinden bir
bolim daha:

“Azebaycan musikisi ulu bi ¢:nar gibidir, kokleri Azerbaycan torpaginin, Azerbaycan
halkimin derinliklerindedir, Qbvdesi dostluk, Umit gibi saglam, yekpéredir. Dallar: birbirinden
sik, kol-kol, ayri-ayr: taraflardan ayn: gokylzune yikselir. Aym: s6zli Azebaycan Sovyet
edebiyar icin de demek miimkiindiir. Azerbaycan Sovyet siirinin temelini atmws olan Siileyman
Rlstem’le, Semed Vurgun 'un, Resul Riza 'nin arasinda kokiin derinliklere yayilmasi, gévdenin
birligi, yekpareliyi bakimindan  birlik, butunlik, dallarin ayni gokylzline ayri-ayri
taraflardan uzanmast bakimindan ise bir ayrilik vardwr. Birbirilerine hem benziyorlar hem de
benzemiyorlar. Mirze Ibrahimov’la Hiiseyn Mehdi'nin nesri hakkinda, Ustat Cefer
Cabbarly’'min ve Ilyas Efendiyev’in dramasinda da ayn: seyeleri séylemek mimkindar. ”

**k*

Kitabin dnceki sayfalarinda da yazdigim gibi Nazim, 1927 yilinda Bakii’ye gelmeden
once Resul Riza ve Nigar Refibeyli(annem ve babam) ile tanismamisti. Ama g6zimu agtiktan
sonra bizim evimizde onun adinin saygiyla anildigina, siirlerinin 6zenle okunduguna sahit
oldum.

“Diistinen beyni Moskova ysa tlkemizin

Taze kan dagitan kalbidir Bakii, ” satirlar1 ta o zamandan hafizama kazinmis. Babam
Nazim’in “Ben oraya donmeliyim, orada kirmizi gdmlegimle goriinmeliyim” misrasini tekrar
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ederken hizinlenirdi. Sairin hapiste oldugunu nazarda tutarak: “Zavalli, yaman gorindi
kirmizi gomleginde” derdi.

Nazim Hikmet aglik grevi ilan ettiginde, radyo ve gazeteler vasitasiyla Nazim’i
destekledigini bildirenlerden biri de Resul Riza idi. Iste o yillarda Nazim’in annesine ithaf
olunmus “Sairin Anas1”siirini yazmisti.

“Ben seni gdrmedim muhterem kad:n
Dogma kardesimdir o mert eviadin..”

Giyabi olarak dogma kardesi saydigi Nazim Hikmet’le babam, 1950’1 yillarda, sairin
SSCB’ye ikinci kez gelisinden sonra goristiler ve kisa bir zaman sonra da ¢ok yakin dost
oldular.

Resul Riza ve Nigar Hanim, onunla ilk defa Tiflis’te, bir edebi toplantida tanismislar.
Anneme Nazim hakkindaki izlenimlerini sordum. Onceki boliimlerde de yazdigim gibi Nigar
Refibeyli, Nazim siirinin hayrani idi, bir ¢ok siirlerini de ezbere bilirdi. Annem bana: “Biraz
soguk adamdir’dedi. “Semed meclislerde daha ¢ilgin olurdu.”

Annem sunu da anlatisti. Ne zamansa, Tiflis’te bir edebi ziyafette meshur Giircii sair
Simon Cikovani tamada® secilince: “Benim vassalim® da Semed Vurgun olsun,” der. Semed
Vurgun derhal ayaga firlayip: “Azerbaycan hicbir zaman vassal olmadi,” diyerek bitin
meclisi ele alir.

Resul Riza’yla Nazim Hikmet’i birbirlerine yakastiran, ¢ok mahrem dost eden
yaraticilik prensipleri, sanata, poetikaya, yenilige bakiglar1 idi. Resul Riza’nin Nazim
yaraticiligina miinasebeti sairin oliimiinden sonra ona ithaf ettigi bir cok makalede aksini
bulmustur. Onun biyik ve esine rastlanmaz sahsiyetine olan sevgisi, dostunun 6limunden
sonra duydugu keder ve 6zlem ise hem makalelerinde hem de sairle ilgili siirlerinde, degisik
misralarinda duyulur.. Onun “Yagayan Nazim” adli makalesinden:

“Bir yildwr Ki, bUyUk sairin yaral kalbi susmustu,. Nazim in Moskova 'daki evinde onun
bir cok yakin dostu ile oturmus Nazim in siirlerini okuyor, ondan bahsediyorduk. Bu arada
bir zarf getirdiler, zarf Japonya’dan geliyordu. Zarfin icinde bir mektup ve renkli kagittan
kesilip ipe dizilmig turna maketleri vardi. Bunlart Tokyolu ¢ocuklar: “Bin Turna” klubinin
uyeleri gondermiglerdi. Hirogsima faciasindan sonra Japonya’da boyle klupler kurulmustu. Bu
klubun Gyeleri sembolik olarak “Bin Turna” adi ile insanligi atom felaketine karsi miicadele
vermeye cagiriyorlardi. Mektubun bana en ok tesir eden yoni bu degildi. Insanligi yeni
felaketlerden korumaya c¢agiran yiizlerce mektup simdi de her gun gérkemli sanat, ilim
adamlarimn adina, redaktorlere geliyor. liging olam suydu ki, Japonyali gocuklar Nazim’a
“Sevgili Nazim,” sen biliyorsun ki, biz ilk atom bombasinin dehsetine hedef olmus Ulkenin
cocuklariyiz,” diye yazmuglardi. Bu mektub yasayan Nazim’a yazilmisti. Mektuptan agik¢a
gorinayordu ki, onlar Nazim in bir yil evvel vefat etdigini biliyorlard: lakin Tokyolu ¢cocuklar
varligin bu amansiz hUKmUn0 kabul etmek istemiyorlardi. Onlar soyle yazimislardr: “Blyuk
sair, senin “Hirosimali Olii Cocuk yani 6lii kiz hakkindaki siirini hi¢ bir sair tekrar yazmasin
diye, biz de tartisiyoruz. Bu miicadelede sen de bizim aramizdasin, bizim liderimizsin.”

! Tamada: ickili meclisi idare eden kisi
2 Vassal:Sosyal ve siyasi yonden baskasina tabi olan.
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Eger Nazim Hikmet —asrimizin buylk sanat¢is: sag olsaydi, bu giin onun 65. yasini
kutladigimizi gozleri ile gorirdiu. Nazim yoktur. Lakin bu giin onun o6lmez sanatinin
bayramidwr. Japonyali ¢ocuklar, “Bin Turna” kliibiiniin Uyeleri haklidirlar, Nazim Hikmet
hakkinda, her zaman aramizda olan miibariz, humanist, yenilik¢i bir sairden, yasayan bir
insandan bahseder gibi konusmalyiz. Ben, din Moskova'ya cektigim telgrafi Nazim
Hikmet'in adina gonderdim ve yazdim ki, “Senin yasayip eserler yarattigin insan yuvasina
selam gonderir, tazim ederim Nazim, blyik sanat¢:, dost, kardes!”

Nazim Hikmet de Resul Riza’nin sanatina derin hirmetle ve ragbetle yaklagirdi. Sair
hakkinda incelemeler yapan, filoloji ilimleri doktoru, yazar ve ilim adami Aksin Babayev
yaz1yor:

“Nazim’la Resul Riza’min Ruh yapisi aymi idi demek mimkin. Ama bu aynilik,
benzerlik degil. Bu aynilik birbirine derin ragbet besleyen, hayata bakislar:, duyQular: ile
birbirine bagl olan insanlarin ¢ekim kuvveti idi... Nazim Hikmet’in Resul Riza hakkinda
dedigi su sozleri higbir zaman unutmuyorum: “Siz sansli halksiniz ki, yarimin sairi olan Resul
Riza gibi bir sanat¢iniz var. Halkiniz yasadikca Resul Riza da yasayacak. ”(N.Hikmet’le Sahsi
Sohbetten, Moskova,1961)

Nazim Hikmet, Resul Riza’ya hasrettigi (ic makalesi Moskova basminda: “izvestiya”
ve “Literaturnaya” gazetelerinde ¢ikmisti. Onlardan biri, daha sonralar Tiirkiye’de “Diyalog
Avrasya” dergisinde de yayimlandi:

“Bugunki poetika ile sarap arasinda nedense bir benzerlik var. Saoyle ki, Soyle ki, sarap
ne kadar taze ise o kadar saf, temizdir, yillandik¢a, eskidik¢ce bir o kadar keskinlesir,
koyulaswr. Bu érnegi tamamen Azerbaycan/i sair Resul Riza 'min siirlerine baglamak mimkun.
Ben Resul Riza’min 1958 Yilinda yayimladigi mecmuasini okumusum. Burada 1931 yilinda
yvazilmug giirler var. Mesela, “Bolsevik Yazi” Bu siirler simdiye kadar yeniligini, korumusg
yillar gegtikge onlar yaglaniyor, biylyor,ancak eskimiyorlar. Kitaptaki son siir 1956 yilinda
yazilmig. Ancak ben Resul Riza’min daha sonra yazilmis yeni, canli siirlerini okumugum.
Inamiyorum ki bunlardan ¢ogu 1975 yilinda da béylece saf ve yeni kalacak. Gegen yil Resul
Riza Irak’a gitmisti. Dondiigiinde elinde bir kitap gordim. Sanki sair elinde kendi yiregini
tasyordu. Azerbaycanca’ya ¢ok, hem de c¢ok yakin olan bu siirler, Irak’ta yasayan
Turkmelerin siirleri idi.

...Resul Riza halk ve klasik edebiyata biyuk sevgi besleyen benzersiz bir sair,
Azerbaycan giirinin yenilikgilerinden Dbiridir. Ama vyenilikcilik ink&r etmekten degil
edebimirastan faydalanmaktan geciyor. Resul R:iza buginkii Azerbaycan siirine halkin
konusma dilini, bu dilin ahengini getirmis. Bu bakimdan Resul Riza, Sabir geleneginin
takipgisidir. Sabir de yasadigi ¢agin siirine halkin dilini getirmedi mi?Yeri gelmisken, demek
lazzm Ki, Resul Riza yaraticiligi Sabir’den olaganiistii sekilde faydalanmustir. Sabir
poetikas:ndaki satirik unsurlar, polemik keskinlik, mant:k Ustline satirik siirler yazma ve
polemik yaratma becerisi, siir teknigi Resul Riza siirine tabi, organik bir sekilde tesir etmis...
Resul Riza, siirin teknigine bir dogmatik gibi bakmiyor. O, kafiyeyi, 6l¢lyii reddetmiyor ancak
nazm alemindeki kaide ve kanunlari da kabul etmiyor. Siiri Olculi yazmak da mumkin,
olglsuz de, kafiyeli de, kafiyesiz de. Bile bile, kasten kafiyesiz yazmak ve kafiye kullanmak
hatirina kafiyeli siir yazmak en buyuk sekilciliktir.(Literaturnaya Gazetesi, Mayis 1960.)

“Izvestiya” Gazetesinde yayimladign “Aydindir Siirin Dili” adli makalesinde, Resul

Riza’nin o tarihlerde yeni ¢ikan “Kalbimde Bahar” adli kitabindan bahseder. N.Hikmet o
makalesinde sdyle yaziyor:
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“Bu egsiz siirleri Turk diline ¢cok cok yakin bir dilde —Azebaycan Turkgesiyle okurken
saadete kovustum. Resul Riza Oyle sairlerdendir ki, Azerbaycan degil/ butlin Sovyet siir
gelenegine bir yenilik getirmis. O, her zaman siirin dil elemetini, Olcl, kafiye elemetini
yenilegtiriyor, zenginlestiriyor. Hem de sadecece Azerbaycan degil biitin Sovyet siirinde...
Mazmuna gelince, sairin yeni kitabindan bir 6rnek vermek istiyorum. “Kizil Gul Olmayayd:”
siiri kula kulluk devrinde bir insanin feci talihinden bahsediyor... Bu Sovyet edebiyatinda, bu
mevzuda daha dnce yazilmuis eserlerden biri olup, mevzu bakimindan gerekli ve bizim hepimizi
rahatsiz eden bir meseledir. Resul Riza filozoftur, “Iki Kugugun Sohbeti” siiri ilk bakista
oldukca sade ve basit géruntyor. Ancak 6mur, hayat, gelecek nesiller ve onlarin sorumlulugu
hakkinda ne kadar glzel seylere deginmigtir. MUmkindir. Resul Riza’min siirlerini bazi
okuyucular begenmeyebilirler. Benim onlara bir s6ziim yok. Resul Riza onlara kendisi cevap
veriyor:

Aydindr giirin dili
Istiyorsan sevingten,
Istiyorsan gamdan yaz.
Oyle aydindir ki bu dil,
Nadan yuz yol okusun,\
Yine bir sey anlamaz
(Izvestiya Gazetesi 1963)

N.Hikmet’in Resul Riza hakkinda yazdig1 “Ikinci Nefes” adli makalesinden satirlar:

“Ben bir sair hakkinda konusmak istiyorum. Azerbaycanli sair Resul Riza hakkinda...
O da genclikle miidrikliyi kendinde birlestiriyor. Onun sanati ile tahminen 20 yildiwr, kendisi
ile yakldsik 12 yildir tanistyorum. Resul Riza, 40 yasina kadar sadece iyi bir sair idi. Sov. IKP
MK XX. kurultayindan sonra ise her siirini genglik ihtirasi ile yaziyor, sosyalist gercekgilik
metodunu cesaretli arayislarla uyguluyor. Simdi, 1959 yilinda, benden Sovyet siirinin
venilikgilerinin adini sorsalar, onlarin arasinda Resul Riza 'nin adint mutlaka anardim.

Bana é6yle geliyor ki Resul’iin birkag yil Azerbaycan Sinema Bakani olarak gérev
yapmasi, onun yaraticilik faaliyetlerini miispet yonde etkilemis. Sinema, giizel sanatlarin en
geng, hayatla birebir iliskide bulunan ve her zaman kendini yenileyen bir tiiriidiir. Bana gore
sinema ile temasta o/masi, Resul Riza 'nin yenilik¢iliginin temellerini atti.

Resul Riza felsefi siirler yazmayr seven bir sairdir. Ne mutlu ki onun felsefesi poetik
imgeler prizmasindan gegiyor.

Azerbaycan klasik ve muasir edebiyati halkin essiz nagmesidir. Resul’iin sesi bu
nagmenin en giizel keyfiyetlerini oziinde birlestiriyor.”

Her ¢ makale de farkli agilardan Resul Riza’nin 50. Sanat yili veya Lenin Oduliine
aday gosterilmesi miinasebetiyle yazilmis ama Nazim, italyan gazeteci Covanni Krino ile
tamamen baska mevzulardaki sohbetinde de Resul Riza’y1 hatirliyor. Babamin bu sdylesiden
haberi olmadi. Italya’da “Realta Sovyetika” dergisinde yayimlandiktan 24 yil sonra
Moskova’da “Okonyok” gazetesinde (NelO0 1987) bu metnin Rusca’ya terciimesi
yayimlandiginda ise ne Nazim, ne de babam hayattaydi. O soyleside Nazim s6yle diyor:

“..Bir meseleyi de kaydetmek isterdim. Sovyet sanat: hakkinda makale ve
monografileri okurken, bezen suna dikkat ediyorum ki, genclerin sanata getirdikleri asi/
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yenilik ornekleri birbirine karistiriliyor. Gergek yenilikle karakterize edilecek eserler sadece
gencler tarafindan yaratilanlar degil. Cogu zaman hakiki yenilik kuirk ve elli yasindakilerin
kaleminden ¢ikiyor. Savastan sonraki birinci onyillik doneme mahsus en guzel Sovyet sanat
ananelerinin dirilmesinde Sovyetler Birligi’nin muhtelif cumhuriyetlerinden elli yasin
ustindeki sanat¢ilar istirak ediyorlar. Azerbaycan sairi Resul Riza’yr 6rnek gosterebilirim. O,
kula kulluk yillarinda Azerbaycan halkinin talihine diisen facialari aksettiren ¢ok ilging bir
siirin maellifidir. Siirin bas kahramani sairin kendisidir. Resul Riza 'nin yaraticiliginda sekil
yonlnden de yenilikler coktur. Yeri gelmisken sdylemeliyim ki, hi¢ de genc olmayan ama
bicim arayislarinda mesela Yevtusenko 'nun yaptiklarindan kat-kat Ustln isler géren sairler
simdi de az degil...”

Nazim Hikmet ile Resul Riza’y1 yakinlastiran yalniz edebi ve estetik mevkilerinin
uygunlugu degil bunun yaninda insan olarak birbirlerine saygi ve inanglari idi. Babam,
Nazim’in Sovyet Ulkesindeki en mahrem dostlarindan ve i¢inin 1sindigi iki U¢ kisiden biriydi.
Belki de hi¢ kimseyle paylagsmadigi hiizniinii babamla paylasmisti:

“Kardesim, buramn hiirriyetindense, Tiirkiye’'nin hapishanelerinde on bes yi/ daha
yatmaya raziyim...”

Babamin dilinden isittigim bu s6zleri Resul Riza’nin Tiirkiye’de basilan “Cinar Omrii”
adli kitabina yazdigim 6nsézde dile getirmistim. Bu 0ns6ze atifta bulunan Turkiyeli yazar
Besir Ayvazoglu, 26 Subat 2000 tarihli “Zaman” gazetesinin Istanbul baskisinda “Nazim
Tartismalarma Dair” adli bir makale yayimlamis. Ayvazoglu makalenin bir yerinde sdyle
diyor:

“Sanki Nazim Hikmet, hakikatleri gérmemis, olup bitenlerden rahatsizlik duyup aci
¢cekmemig mi?Bu soruya, 1937 yiindaki baskilardan tesadiifen kurtulabilen Azebaycan/i sair
Resul Riza 'nin, onun hakkinda yazdig siirle cevap verilebilir:

Anadan oldugu evin

Cilpak duvarlarina hasret

Pismanlik kokan hakikat

Gurubun safaklarinda

Yarali kalbine meydan okuyan

Nazim Hikmet.

Resul Riza da, SSCB’ deki aydinlar gibi en blyik acty: ve hayal kiriligini, Kominist
Parti tarafindan islenen akilalmaz cinayetlerin Kruscev tarafindan 1956 yilinda ifsa
edilmesinden sonra yasamigtir. O zaman Nazim, daha dort yildir, Rusya'da idi. Azerbaycan s
da zaman zaman ziyaret eder ve yakin dostu Resul Riza ile dertlesirmis. Basbasa
kaldiklarinda, dostuna bazi samimi itiraflarda da bulunmustur. BlyUk bir pismanlik icinde
Resul Riza'ya: “Buramin hirrlyetinden ise Tirkiye 'nin hapishanelerinde on bes yi/ daha
yatmaya raziyim”demistir. Resul Riza yukardaki musralarinda Nazim'in bu itirafina yer
vermektedir. Stalin devrinde Tiurk Cumhuriyetlerinde “Turk” kelimesini dile getirmek,
Tarkiye ile herhangi bir sekilde ilgi kurmak, Tlrk dilinin ve tarihinin miisterek
kaynaklarimidan bahsetmek Kati sekilde yasakti. Ancak Anar, babast Resul Riza’min “Cinar
Omri” adl siir kitabina yazdigi genis énsoziinde Nazim i Bakii’de en yiksek kurstlerden
“Ben Turk’zim, siz de Turk’stiniz! ”’Dilimiz bir, ananelerimiz bir, milletimiz kardestir”
demekten gekinmedigini soyluyor. O yillarda Nazim, Turkiye i¢in kominizmin sembol idiyse,
Azerbaycan icin Turkiye nin, Turkligin, Tirk kardesliginin, dil birligimizin sembolu idi.
Azerbaycan halki ve Azerbaycan aydinlart onu sirf bu manada Kavriyor, karsiliyor ve
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bagrina basiyordu. Resul Riza 'min, Nazim'a sevgisini de, onun igin yazdig: siirleri de sadece
bu bakimdan degerlendirmek gerekir.”

Besir Ayvazoglu’nun bu yazisinda vardigi sonuca ben de tam olarak Katiliyorum.
Diisiincelerini toparlayarak Besir Ayvazoglu soyle yaziyor:

“Bir zamanlar sag-sol miinakasaswun idolleri haline getirilen isimleri, artik yerli-yerine
koyma zamant gelmistir. Hakikatleri gizlemenin hic bir faydas: yoktur ¢lnki biri bir gin
bulup ¢ikaracaktir. Unutmamak lazim ki, insanlar hatalar: ve sevaplariyla, zayifliklar: ve
meziyetleri ile insandwlar. Beseri manada mutlak iyi ve mutlak kotl yoktur. Nazim Hikmet:
Ben bir saskin seyircisiyim giiliim/ Alacakaranlikta oynadigim dramin, demistir.”

*k*k

Bu kitabin bir yoénund daha wvurgulamak isterim. Zannediyorum bu kitap hem
Azerbaycan’da hem de Turkiye’de yayimlanacaktir. Bunu dikkate alarak Azerbaycan
okuyuculart i¢cin Nazim’in Turkiye’deki hayatina; TUrkiye basininda ve Tiirkiye’de ¢ikan
kitaplarda sair hakkindaki malumatlara genis yer veriyorum. Bunlarin ¢ogu Azerbaycan
okuyucularinin bilmedikleridir. Nazim’in Azerbaycan’la ilgili yazilari, Azebaycan’da onun
hakkinda yazilanlar, genellikle onun Azebaycan’la iligkileri hakkinda da Turkiye
okuyucularinin malimatlart azdir. Kitabimda alintilarin ¢ok olmasi tam da bununla ilgilidir.
Babamin arsivinde Nazim’m bir ¢ok telgrafi, mektubu, terciime i¢in gonderdigi siirlerinin
elyazisiyla yazilmis orijinal sekilleri korunup saklanmis. O climleden Mikayil Refili’ye
atfettigi siirin, Nazim’in el yazisiyla yazilmig olan seklini hatirliyorum. Nazim’in gonderdigi
zarfta bu yazidan bagka “Acayiplesti Havalar,” “Masallar Masal1” ve baska siirleri de vardu.
Babam bunlar1 da sairin bir ¢cok farkli siirlerini de hemen Azeri Turkgesine cevirdi.(Daha
dogrusu dilimize uygunlastirdi) Bu uygunlastirma gerekliydi. Clnki mesela Refili’ye ithaf
edilmis siirde “Aklinda m1 Mikayil/ama hani aklin yok” ifadesini aynen muhafaza etmek
mumkun degildi. Azerbaycan Turkgesine bu dize “Yadindami Mikayil...Ama artik yaddasin
yoh,” seklinde ¢evrilmisti. Bir de siirin ¢evirisindeki iki ifade farkliydi. Nazim’ in “Bir kemik
y1ginisin Bakii’de bir mezarlikta” dizesini Resul Riza “Bakii’de garip bir mezarlikta” seklinde
takdim etmisti. Bunun da bir nedeni vardi. Resul Riza ve bir dizi baska yazarlarimizin bltin
israrlarina ragmen Mikayil Refili’yi “Fahri Hiyabana” degil “Adi Kabristana” defnetmislerdi.
“Garip” s6zl de babamin bu itirazinin bir isaretiydi. Bir de siirin sonuna bir ilave yapmisti
babam. Nazim’in siiri soyle bitiyordu: “Tesellisiz yasamayi basardim, Basaririm tesellisiz
Olmeyi de, senin gibi Refili.” Babamn gevirisinde bu dizeler soyledir: “Tesellisiz yasamagi
bacardim, Tesellisiz 6Imeyi de bacararam, senin gibi Refili: Bedbaht adam.” Babam bunu
soyle izah ediyordu ki, Refili kendisine: “Ben Bedbaht adamim” dermis. “Kizil Gl
Olmayaydi” siirinde de Resul Riza, Refili’yi kendi ifadesiyle “Bedbaht adam” olarak
adlandirir. Ama Nazim, bu iki ilaveye, ne “garip mezarlik” ne de “bedbaht adam” ilavelerine
razi Olmamigdi. Nazim’i anhiyorum, “Bedbaht adam” sozi Refili’nin Azerbaycan’daki
dostlari, taniglari igin anlasilir bir ifade idi. Nazim igin ise bu ifade higbir sey anlatmiyordu bu
yuzden de sair bunu sevmiyordu. “Garip mezarlik” ifadesine niye itiraz etdigini ise ben
bilmiyorum. Elbette siirler, sairin istedigi sekilde yayimlandi. Ama Nazim, umumiyetle
siirlerinin Azerbaycan Turkgesine terclmelerini ¢ok begenirdi. Babama yazdigi mektupta
kaydetmisti: “Resulcugum! Sizin dergide son gsiirlerimi okudum, ¢ok begendim. Ellerin dert
gormesin.”’

Baki televizyonundaki konusmasinda da “Dostum Resul’iin gevirilerinde benim

siirlerim daha giizel sesleniyor,”diye son derece tevazulu ama hakikate uygun olmayan s6zler
sOylemisti. Nazim’in siirleri, hi¢ bir dilde (Elbette benim sahit oldugum yillar1 kastediyorum)
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ne Rusca’da ne Azerbaycan Turkcesinde, onun anadili Turkiye Turkgesinde oldugu gibi guzel
seslenmiyordu.

Telgraflarindan bazi 6rnekler:

“Resul kardes, 50. Sanat yilin: tebrik ediyorum, gelecek 50 yilda da gencligini
yitirme. Kardesin Nazim Hikmet.

’

“Iki sair evine, bir Uclncii sairden selam, sevgi.’

“Resulcugum! Merhaba, Sana Anar ile bu kisactk mektubu gonderiyorum.
Stileyman’a, Mehdi’ye, Mirze 'ye de bir kag satir yazdim. Onlarin da mektuplarini kendilerine
ulastir... EKim ayinda Kafkas’a gelmek niyetindeyiz. Sana telgraf ¢ekecegiz. Belki de imkan
olursa yolculugumuzu seninle birlikte yapariz. Anar sana tafsilati ile anlatir. Seni, Nigar
Hanimi, kuglk Sultant (Kizkardesim Terane’yi kastediyor) kucakliyorum. Yakinda goriigmek
umidi ile.. Nazim Hikmet.

Bu yayimlanmis ya da arsivde kalmis metinlerden baska, canli hatiralarimi, Nazim ile
ilgili hafizamda yasayanlari, babamdan, annemden ve sairi taniyanlardan isittiklerimi de bu
kitabimda kaleme aliyorum.

Nazim Hikmet hayattayken, onu ilk defa Bakii’de, 1957°de gordiim. Televizyon
ekraninda, Universitede, kalabalik insanlarin iginde, uzaktan, evimizde ve ¢ok yakindan...
Otuz yil sonra yeniden Bakii’ye, Fuzuli’yi anma toplantisina gelmisti. O tantanali anma
gecesi, Opera ve Bale Tiyatrosunda yapiliyor ve televizyondan da naklen veriliyordu. Ben
tiyatroya gitmemistim, evde televizyondan izliyordum. Ulke disindan gelen misafirler icinde
Tarkiyeli bilim adami1 Agah Sirr1 Levent de vardi. AK sagl, yash bir adamdi. Konusma yapti
ve son derece guzel bir Gslupla Fuzuli’nin meshur gazelini okudu. Gazelde s6yle bir beyit de
vardi:

Dem-a dem cevrlerdir ¢ekdigim bi rahm butlerden
Bu kafirler esiri bir miselman olmasin ya rab.

Sonralar1 Enver Memmedhanh giilerek, kasten bu gazeli sdyle okumustu: “Bu kafirler
esiri bir miiselman olmasin ya rab.” Bize, Azerbaycan’: isaret ediyordu. Bizim Kkafirler esiri
oldugumuzu soyliiyordu..

Agah Sirrt Levent’in konusmasiin tiim salon blyik alkislarla karsiladi. O zaman
Bakii’de, Turkiye Tulrkcesiyle yapilan her konusma bitip tlikenmez alkislarla karsilanird1 ve
bu da Moskovalr misafirleri ve yerli memurlart hayli rahatsiz ederdi. Levent’in konugmasini
herkes gibi Nazim da yiirekten alkisliyordu ve bu televizyon ekranindan da agikga
gorundyordu. Birkag hatipten sonra s6z Nazim Hikmet’e verildi. Sairin daha adi anons
edildiginde salonda bir tufan, bir girilty koptu ki, goriillmeye degerdi. Nazim da ¢ok giizel
konustu, memleketi adina Fuzuli Bayramimni kutladi. Nazim sOzind bitirdikten sonra
evvelkinden daha gurltalt alkislar koptu. Biitiin salon alkishiyordu, sadece bir kisi harig...
Bagkanlik heyetindeki Agadh Sirr1 Levent, g6zinu bile kirpmadan, donup kalmis gibi
oturmustu. OperatOrlar kasten mi veya farkina varmadiklarindan mi, onu yakin g¢ekimde
gosteriyorlardi. Agah Sirr1 Levend, o toplantida Nazim ile hi¢ selamlagmamis... Nazim elbete
kirllmigti fakat belli etmiyordu. O tantanali geceden sonra bize gelmislerdi ama sanki
babamgil ondan daha ¢ok iiziiliiyorlardi. Nazim da onlar1 teselli ediyordu:
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“Siz de diistintirstiniiz” diyordu, “Eger siz Turkiye'ye gitmis olsaydiniz ve bir
toplantida Mehmed Emin Resulzade 'ye rastlasaydiniz, onunla gériisebilir miydiniz? Ona el
uzatabilir miydiniz?

Dogru soylityormus. Hatirladim ki, 1957 Yiliydi. O zamaki Sovyet idaresiyle o zamaki
Tiirkiye rejimi, birbirlerinin karsitiydi ama bircok meselelerde birbirine ¢ok benziyorlardi.
Her iki rejimde de ayni siyasi tahammiulstizllk, ayni korku, ayni sekilde herkese gtz dagi
vermek, her hareketi ve her s6zli izlemek ve gerekli yerlere ulastirmak.

Zekeriye Sertel anlatiyor: “Nazim ile Varsova’dayken Turkiye’nin meshur opera
solisti Leyla Gencer de oradaymis. Konsere gelmis. Nazim ile Zekeriyye Bey onun oynadigi
oyunu izlemeye gitmisler ama Nazim, Leyla Hanim ile goriismeye cesaret edememis. Leyla
Gencer’i mi, kendini mi zor durumda birakmamak icgin bilinmez... Sertel ise Gencer’e
yanasip:

“Leyla Hanim” demis, “Diin aksam tesadiifen sizi dinledik. GOgsiimiiz kabardi, Sizi
hem kendi adima hem de Nazim Hikmet adina gonilden tebrik ediyorum. Leyla Hanim
sasirip kalmis: “Kimsiniz efendim?demis. “Biz iki gurbet kurbaniyiz hanimfendi. Vatandan
uzak ve vatan 6zlemi iginde yasayan iki Tirk: Nazim Hikmet ve Zekeriya Sertel.”

Zekeriya Sertel, Leyla Gencer’in cevabini beklemeden oradan ayrilmis, uzaklagmis.
*k*k

Universitede Uglincii simif talebesiydim. Nazim Hikmet hocalarla ve talebelerle
gorigsmek Uzere gelmisti. Salon agzina kadar doluydu. Nazim’in konusmasindan iki husus
ozellikle aklimda kalmig. Clnkl o hususlardan biri ki, o zaman igin ¢ok olaganiistii ve
tehlikeli sayilan sozler idi. Nazim:“Ben Turk'im, siz de Turk’stiniz “diyordu kirstiden
“Dilimiz, geleneklerimiz bir, milletlerimiz kardestir... "dedi. Sonra siirlerini okumaya basladi.
Nazim’in siir okumasi da siirleri kadar guzel idi. Hayli siir okuduktan sonra: “Biktirdim sizi,”
dedi. Yeryerinden oynadi sesler yikseldi: “Biz bikmadik.Yine, yine okuyun.”

Cok iyi hatirlamiyorum ama galiba Bakii’ye bu gelisinde degil bundan sonraki bir
gelisinde yine babamgilin misafiri olmustu. Onun serefine, babamin evinde verilen ziyafete:
Bulbiil, Siileyman Riistem, Mikayil Refili, Sabit Rehman ve Hanimi Ismet Hala ile, Cefer
Ceferov, Enver Memmedhanli, Nazim’la birlikte gelen Ekber Babayev ve sairin doktoru
Kalina istirak ediyordu. Bulbil “Segdh” tasnifleri okuyordu ve Nazim: “Bayildim,” diyordu
ve 0 an muganninin dilinden seslenen sozleri tekrar ediyordu: “Yagaram yagis gibi, eserem
kamis gibi, oglana kiz yarasir, hangere giimiis gibi.” “Cok giizel. Ustat (Biilbil’ii kastederek)
Sarkin nadir sarkigilarindadir ki, her sozu tek tek telaffuz ederek ulastirtyor.(Bu ifadeleri
kendi sozlerimle aktartyorum ama mazmunu yiizde yiz dogrudur.)

Sonralar1 Aksin  Babayev’in  “Azerbaycan Nazim Hikmet Dinyasinda” adlh
makalesinde, blyUk sairin blyuk muganniye gonderdigi telgrafi da gordiim:

“Seher zaman: kus sesi, rUzgarda kayin agact yarpaklarimin sesi, sevgilinin
avucundan dokulen su sesi, makinalarin sesi, keman sesi, tar sesi... Ama bence, seslerin en
guzeli, en derini, en ulusu: /nsan sesidir. /nan, ses insalar: oliime de cagirabilir, hayata da,
kine de, sevgiye de. Senin sesin, sevgili kardesim, butlin émrin boyunca insanlar: glzele,
dogruya, hakka, iimide ¢agirdr. Ben sana 0limslz genclik diliyorum, Ellerinden 6perim...

...Sovyet insanlarina ve biitiin insanhiga guzel sarkilarmn: uzun ydlar boyu saki
Bulbul 'tm, saki. Nazim Hikmet”
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Asik Elesger’in “Cersenbe giiniinde ¢esme basinda/ Gozim bir alagéz hanima diistil.”
misralarin1 hayranlikla tekrar ediyordu ama “Atti miijgan okun” sozlerine gelince yuzini
eksitti, bir tuhaf s6z de soyledi “Mujgan oku, falan” gibi eski tesbihleri kabul etmiyordu:
“Bunlar, divan edebiyatindan gelen Fars-Arap etkileridir” diyordu.

O gin, Sileyman Riistem, 1920’lerin komik olaylarimi1 anlatiyor, 0 devrin zayif
sairlerinin misralarin1 ezbere okuyordu. Nazim da biitiin meclistekiler gibi kahkahayla
guliyordu. Siileyman Rlstem’in  okudugu parcalar arasinda bir misra aklimda
kalmis:“GOnlim burdan firar etti.”

Siileyman Rustem, o siirin muellifine: “Ay filankes, firar etti,” sozleri buraya hic de
uygun degil” demis. Muellif bu kayd: dikkate alip misrain1 soyle degistirmis: “GOnlim
burdan intihar etti!” Siileyman Riistem, surekli bu tip siirler okuyordu. Nazim da gullp
kendinden geciyordu. Bir ara: “Ay Siileyman” dedi, “Bu kadar aptal siiri nasil aklinda
tutuyorsun?

Siileyman Riistem 0 gece, 1920°li yillarda Nazim’in Bakii’de karsilastigi baska bir
komik latifeyi de anlatti. Malimdur ki, Azerbaycan Turkgesinden farkli olarak Tiirkiye
Tirkgesinde “Ki¢” adepsiz bir sozdir, yani “Glndegmez” manasindadir. Nazim o zamanlar
Bakii’de, tramvayda tesadUfen geng bir kizin ayagina basar. Kiz: “Vay kigim, vay kigim” diye
feryat edince geng sair, utancindan kizarir, mosmor Kesilir.

Nazim, giilerek Siileyman Riistem’in bu anlattiklarini tasdik etti: “Saswrdim “dedi, “O
zaman kadin hiirriyetinden, kadinlarin da erkekler kadar 6zgur davranmalarindan ¢ok
bahsedilirdi. Ben de buna taraftardim. Ancak Azebaycan’da gen¢ bir kizin, bu kadar agik
sactk konusmasi da beni sasirtmigts.”

Sonra ciddi sohbetlere gectiler, dillerimizin birbirine ne kadar yakin oldugundan s6z
acildi. Nazim: “Biz ayni halk, ayn1 milletiz”” dedi, “Kim bunu inkér ediyorsa kigimi yer.” Ve
ilave etti: “Bizim dilimizdeki anlamiyla kigimi!” Hepsi kahkaha atti, Nazim da ugunup gitti.

Doktoru Kalina, o aksam iki- ¢ defa Nazim’in gomlegini degistirdi. Doktoru
genellikle Nazim’a gok dikkat ediyor, hep kaygiyla yaklasiyordu.

Nazim, Doktoru Kalina, Ekber ve Bulbdl gittikten sonra diger misafirler bir middet
sofra basinda kaldilar. Hatirliyorum, Mikayil Refili, garip bir s6z sdyledi: “Ooh! Sonunda
doyunca kendi dilimizde konustuk.”

O zaman, bu s6z beni sasirtmisti ¢iinkii bizim evde hep Azerbaycan Turkcesiyle
konusulurdu. Refili’ye de hep kendi dilimizde hitap edilirdi. Anasilan “Kendi dilimizde”
derken Refili, Nazim’in konustugu dili, Turkiye Turkgesini kastediyordu. Ama nigin
Nazim’in diline “Sonunda, doyunca konustugumuz “KENDI DILIMIZ” diyordu. Bu sozlerin
manasini ¢oK sonra anladim. 1920’lerde Nazim ilk defa Bakii’ye geldiginde Azeri Tirkgesiyle
Tlrkiye Turkgesi arasinda pek de fark yoktu. Ilk ve orta mekteplerde okuduklar1 Tiirkiye
klasiklerinin tesiriyle o devrin geng sairleri, daha ¢ok Tulrkiye Tukgesine yakin olan bir dille
yaziyorlardi. Bu yakinlarda arastimact Suna Hayal, babamm dostu sair Abdulla Faruk’a
yazdig1 iki mektubu gun yizlne ¢ikardi. Mektuplarin dili beni oldukga sasirtti. Simdi bizim
kullanmadigimiz ve Turkiye Tirkgesine ait saydigimiz o kadar fazla kelime var ki. Hatta
Resul Riza her yerde “Men” degil “Ben” yazmis. Mektuplar 1935 yilinda yazilmis. 1935°te
durum bu ise 1920’li yillarda, yani Mikayil Refili’nin sairlik faaliyetinin aktif ¢agindaki
durumu varin siz hayal edin... Daha Hiiseyn Cavid’i, Ahmed Cevad’1, Cefer Cabbarli’y1 da
soylemiyorum. Onlardan daha gen¢ olan Siileyman Riistem’in, Mikayil Refili’nin, Semed
Vurgun’un, Mikayil Miisfik’in, Abdulla Faruk’un, Resul Riza’nin 1930°1u yillarin ortalarina
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kadar yazdiklar siirlerin diliyle, “Giinesi Igenlerin Tirkiisti’niin” dili arasinda pek buyik bir
fark yok. Ve o an, otuz yil sonra Nazim’m TUrkgesini isitince, ona bu dilde cevap veren
Refili: “Sonunda, kendi dilimizde doyunca konustuk” diye seviniyordu.

*k*k

Nazim Hikmet’in Bakii’ye gelislerinden birinde, babam onu Cefer Cabbarli’nin
mezarina gotirdid. Babam, Siileyman Riistem, Cefer Ceferov, Ekber Babayev ve Nazim,
blylk drama yazarmin akrabalari ile onun mezari basinda bir fotograf g¢ektirmisler. O
fotografta ben de onlarin yanindayim. Oradan Cefer Cabbarli’nin karisi Sona Hanim hepsini
eve davet etti. O zaman bu ev daha mize degildi. Sona Hanimin hazirladigi béreklerin tad:
hala damagimdadir. Gramafonda mugamlar okunan plaklar1 ¢aldilar ve sonra Nazim biraz
dinlenmek icin divana uzandi. Ekber Babayev, Nazim’a “Aydmn” piyesinden parcalar
okumuya bagsladi. Birisi dedi ki, “Aydin, Nazim’mn “Enayi” adli eserine (Garip Adam eserine)
benziyor...” Nazim derhal: “Aydin, “Enayi’ye” degil, “Enayi” “Aydin’a”’benzeyebilir” dedi.

Gergekten de “Aydm,” “Enayi’den” cok ¢ok once yazilmisti ama tabi ki, kendi
piyesini yaratirken Nazim’in da “Aydin’dan” haberi yoktu. Nazim’in bu cevabinin sebebi ise
ona has olan tevazu, alicenablik ve hassasiyetti.

Daha o6nce de sOyledigim ve yazili metinlerle de tasdik olundugu gibi Nazim
Hikmet’in, hem klasik hem de ¢agdas Azerbaycan edebiyatina kars1 buyik ilgisi vardi.
Fuzuli’nin “Menem ki kafile salar1 kervan-1 gamem” matlali gazelini hususi bir ahenkle
okurdu. Onun dilinde, Fuzuli’nin bu gazeli de kendi siirleri gibi biyuli sesleniyordu. Sabir’in
“Harda bir miiselman goriirem korkuram” musralarin1 da blylk bir sevkle ve keyifle sik sik
tekrar ederdi.

Nazim’in Azerbaycan edebiyatiyla ilgili bir niyeti daha vardi ama ne yazik ki
gergeklesmedi. Hatirliyorum bu niyeti hakkinda bazen babam ve Enver Memmedhanli’yla
konusurdu. Yine tekrar ediyorum, bu fikrini hayata gecirmek igin biyik bir saire has olan
tevazu ve nezaketle onlardan izin alirdi. Mesele suydu ki, Nazim, Mirze Feteli’nin “Aldanmis
Kevakib” adli hikayesini, piyes seklinde islemek istiyordu. Ama konuyu g¢agdaslastirmak
niyetindeydi. Daha 6nce bu sekilde Molyer’in “Tartiuf’” adli eserini ¢agdaslastirmisti. Nazim,
hapishaneden yazdigi mektuplarda da Sekspir’in “Hamlet” adli serini ¢agdas bir sekilde
islemek arzusunda oldugunu soyllyor.

Mirze Feteli’nin “Aldanmis Kevakib” adli eserinde Nazim’1 cezbeden sey neydi? Bu
konuyu babamlara anlatirdi... Mirze Feteli’nin bu eserinde halk Yusuf Serrac’dan
sikayetlenir: “Bu nasil Padisahtir, hi¢ kimseyi asmiyor, hi¢ kimseyi kesmiyor...” Stalin’den
sonraki devirde, farkli zUmrelerdeki zalim diktator 6zlemini izah etmek igin “Aldanmis
Kevakib’teki” bu motif, Bana gore Nazim igin “Anahtar” bir motif olabilirdi.

Babam ile Enver Mehmedhanli’ya bir makalesini daha okumus. Ben bu sohbete istirak
etmemigstim ve tabi ki makaleyi de okumamistim ama babamgilin anlattiklarindan biliyorum.
Nazim bu yazisinda bazi Tilrkiye sanatgilarinin Azerbaycan edebiyatina etkisinden
bahsediyormus. Siir olarak yazilmis “Romantik dram” gelenegini Abdilhak Hamid’den
Hiiseyn Cavid’e ve Semed Vurgun’a uzanan bir yol olarak degerlendirirmis. Nigin bu
makaleyi yayimlamadigini, eger elyazisiyla bir yerlerde kalmis ise nerede oldugunu
bilmiyorum ama “Azerbaycan Medeniyeti Hakkinda Diisiinceler” makalesinde, dolayli da
olsa bu meseleye temas ediyor: “Bizim Abdilhak Hamid'in giirle yazdigi “Duhter-i
Hindu ”(Hint Kizz) adli dram, Sark edebiyatinda Ingiliz emperializmine karsi yazilan bu ilk
dram, Azerbaycan sahnelerinde 1930°'lu yularin ortalarina kadar oynandi. Abdilhak
Hamid’in romantik, hUmanist Azerbaycan drama yazarlrina etkisi agikardw. TUrk
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edebiyatinin blyik ve ilk Utopik-sosyalist sairi Tevfik Fikret’in etkisini 1920 °li yillara kadar
bir cok Azebaycan yazarinin eserlerinde goririz. ”

Abdllhak Hamid ile gorismesi hakkinda bizde konustuklar1 da ¢ok iyi hatirimdadir.,
Bu goriisme hakkinda Nazim’in biyografi Ekber Babayev ve Zekeriya Sertel genisce
yazdiklari i¢in o goériismenin ayrintilarini burda bir daha anlatmaya gerek gérmedim.

Yunus Emre’den, Karacaoglan’dan hayranlikla bahsederdi. Yunus Emre’nin:

Ben Yunus-u bi ¢areyim

Bastan ayaga yarayim” beytini ilk defa Nazim’in dilinden isitmistim. Annemin ve
babamin sevdikleri diger baz1 Tiirkiye sairleri hakkinda da sohbetler ederlerdi. Ahmet Hasim
hakkinda sdylediklerini hatirliyorum.

Ahmet Hasim, Nigar Refibeyli’nin (Annem) en ¢ok sevdigi sairlerdendi ve annemin
dilinden isittigim misralar1 da hi¢ unutmadim ve haléa ezberimdedir.

“Zannetme ki guldur ne de lale
Ates doludur tutma yanars:n
Karsinda bu giilgiin piyale.

Icmisti Fuzuli bu alevden,
Diismiisti bu iksir ile Mecnun
Siirin sana anlatt:g: héle...

Yanmakta bu sagardan igenler
Doldurmus onunciin seb-i aski
Bastanbasa efgan ile nale..
Ates doludur tutma yanars:n
Karsinda bu giilgiin piyale...’

)

Yahut:

“Yarin dudagindan koparilmuis
Bir ketre alevdir bu karanfil,
Ruhum acisindan bunu bildi.”

Ya da

“Bir Acem bahgesi, bir seccade
Dolduran havz- 1 atestir bade
Ne kadar gaml: bu aksam zaman:
Bakisin benzemiyor mutade.

GOk yesil, yer sari, mercan dallar
Dalmus iistiindeki kuslar yada

Bize bir zevk-i-tahattur kald:

Bu sonen, gblgelenen diinyada.... ”

Bir defasinda annem Nazim’dan, Ahmed Hasim ile minasebetini sordu. Nazim, agiz
blzerek: “Salon sairidir,” dedi.
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Nazim salon sanatindan nefret ederdi. ister siirde olsun ister resimde, tiyatroda. Ama
Ahmet Hasim gibi ince ruhlu bir sanat¢iyr salon sairi saymakta bence ¢ok haksizdi. Anneme
de cok dokunmustu, belli etmese de kirilmisti. Belki de annem, bunun i¢in Nazim’in 1srarli
tekliflerine aldirmaz, onun yaninda higbir zaman kendi siirlerini okumazdi. Yalnizken bana:
“Ahmet Hasim’in siirlerini begenmeyen benim siirlerimi mi begenecek?demisti. Ama bir defa
annem Nazim’in yaninda su siirini okudu:

“ Bir sonbahar daha diisti

omrumun takviminden.
Ne sana muhabbetim,

ne hasretim azaldl.
Oziim de hig bilmirem

niye bir dmir boyu
Goziim uzak yollarda —

senin yolunda kald.
Bir kocaman dag olsan

seni vurub yiKardim
Ylregimden en ince

teli nasil kopardim?
Diinyada guzel de ¢ok,

guzel yurekler de cok.
Sirin-sirin arzular,

ince dilekler de ¢ok.
Bir sen oldun gonlimin

yak:n dostu, hemdemi,
Sen olmasan tutmazdi

belki elim kalemi.
Sen olmasan baharn,

vazin itrr olmazdi
Sen olmasan bir dinya

seving bile ¢cok azd:
Baharin cicekleri

agip solmasin sensiz
Omriim sensiz olmasin,

siirim olmasin sensiz.”

Nazim dalip gitmisti, nedense igten bir hiiziinle bir misray1 done-done tekrar etmisti:
“Bir sonbahar daha diistll, mrimin takviminden. ”

*k%k

Nazim’la Moskova’da da defalarca goriismiis, telefonla konusmustum. Hatirliyorum,
1958 yilinda Moskova’ya yalniz gitmistim. Babam Nazim’a bir seyler gondermisti. Belki de
onun siirlerinden yaptig1 tercumelerdi, bilmiyorum. “Nazim’a telefon et,” dedi. Nazim’a tek
basima telefon etmek istemedim ve Ekber’i aradim. Biraz sonra Ekber beni, Moskova
misafirhanesindeki odamdan aradi. “Nazim seni gérmek istiyor” dedi, “Yarim saat sonra
misafirhanenin 6nunde ol.”

Onlar iki arabayla geldiler. Biri Nazim’in kendi otomobiliydi, digeri Ekber’in...
Nazim o zamanlar ¢ok nadir olan iki renkli “Volga” marka arabasini 6zel olarak fabrikadan
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almistr. Gorlstlk. Nazim, doktoru Kalina, tercimani Muza Pavlova Nazim’in arabasina,
Ekber’in kiz arkadasi ile ben ise Ekber’in surdiigl arabaya oturduk.

Nazim’in arabasi 6nde, biz onlarin ardinda gidiyorduk. Birden 6ndeki araba durdu,
Nazim arabadan indi ve kaldirimda yiriimeye basladi. Sasirip kalmistim. Az sonra arabaya
bindi ve yolumuza davam ettik. Kalabalik sokaklarin birinde 6ndeki araba yine durdu, Nazim
yine inip kaldirimda bir 0 yana, bir bu yana ylrlimeye basladi. Bu kez biz de indik. Ekber’e:

“Bu niye boyle yapiyor?”diye sordum. Ekber gilimsedi:

”Kendine sor” dedi.

“Ustat birini mi bekliyorsunuz?”diye sordum. Nazim hos bir tebessiimle:

“Hayir” dedi, “Bu Moskovalilara glzel giyinmek nasil olur, anlatmak istiyorum.”

Nazim gercekten de ¢ok sik giyinmisti. Koyu renkli elbise, beyaz gémlek, renklere
uygun kravat, dos cebinde beyaz mendil... O yillarda Moskova’da hakikaten de gizel giyinen
insan azdi. Nazim ise her zaman ince bir zevkle giyinirdi. Ustelik de elbisesinin, gomleginin,
kravatinin, ayakkabilarinin renk uyumuna 6zellikle dikkat ederdi.

Mevcut yonetime mubhalif olanlar, kapitalist diinyasinda da vardi, sosyalist diinyasinda
da. Onlarin géze ¢arpan farklarindan biri de zahiri gorkemleri, giyimleri, kiyafetleri idi. Eger
kapitalist Glkelerde itibarin1 gostermek icin zenginler, giyinip kusanip kiyafetleriyle de
mensub olduklar1 zumrenin Gstunliginid gostermeye calisiyorlar idiyse o (Ulkelerdeki
muhaliflerin, devrimci ruhlu itirazcilarin, bunun aksine, iist baslarinin mimkin oldugu kadar
sade, proleter gibi olmasi1 gerekti. Ben “itirazcilar” diyorum, bu soziin yerine uzlasmazlar,
devrimciler, inkarcilar demek de mudmkin. Bu itiraz ruhunun ifrat sekli Amerika’da ve
Avrupa’da hippiler idi ki, adeta gostererek yirtik, yamali pantolonlar, delik desik, kirli
gomlekler giyerlerdi. Tipki Orhan Veli’nin meshur “Delikli Siir” adli eserinde dedigi gibi:

“Cep delik, cepken delik,

Kol delik, mintan delik

Yen delik, kaftan delik

Kevgir misin be kardeslik?”

Bu sekilde “cindirindan cin tirken' itirazcilarin yiiziinii goziinii de sag-sakal basar,
nadir hallerde yikanirlardi ve ozetle esas prensipleri pintilikti. Tirkiye’deyken Nazim da
hippiler gibi pinti olmasa da, her halde bolseviklerin giyindigi kiyafelerle geziyordu ki
Peyami Safa’nin istihzasina hedef olmustu.

Sovyetler Birligi’nde ise ahalinin buyik kismi fakir giyindigi hatta bazen yirtik dokiik
giyinip gezdigi icin, tozun Kirin, balgigm, ¢amurun hikim strdugl muhitte-6zellikle de
eyaletlerde- bagkalarindan farklilagsmak, Ustelik son moda giyinmek idi. Burada da ifrat
derecesinde bu sekilde giyinen -Resmi tebligatin damgaladig: “stilyaka” diye adlandirilan-
gengler idi. Ama Yevtusenko,Voznesenski gibi yeni ruhlu geng sairler de sik giyimeleri ile
digerlerinden segilirlerdi. Giyim-kusamda bu egilimin ilk 6rnegini Moskova’ya Nazim
Hikmet getirmisti. Guzellik &s1g1 olan, guzel seylere bayilan Nazim, sadece giyiminde degil
evinin dizayninda, siislenmesinde, Otomobilinin renklerinde, onu ihata eden esyalarin
secilmesinde de ¢ok estetikti. Sanatta estetik zengini olsa da. Belki de dmrunin uzun yillart
hapishanelerin boz duvarlari arasinda gectiginden evini, odasini, meshur ressamlarin degisik

! Ustii bag1 yirtik dokiik insanlarin kiyafetlerini belirtmek igin soylenen deyim.
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resimleriyle, birbirinden hos, rengarenk oyuncaklarla, diinyanin bes kitasindan getirilmis
oyuncaklarla stslemekten hoslanirdi. Birileri dogru sdylemisti: “Burjuva Ulkesinde proleter
gibi yasayan Nazim, proleter Ulkesinde burjuva gibi 6mur striryordu.” Elbette bu s6z, zahiri
gortiniiglerle ilgiliydi. Burjuva cemiyyetine has olmayan bir anlayis - insanlarin simifsal
esitligi akidesi Nazim’in kaninda, caninda idi ve biitiin hareketlerini, davranislarini belirlerdi.
Ister Tiirkiye’de olsun, ister SSCB’de...

Arabalar1  siirdiiler, Nazim’in Moskovali dostu, Alihanyan’in evine gittik.
Zannediyorum Nazim beni de sunun i¢in davet etmisti ki, Alihanya’nin evinde sinema
makinas1 vardi ve o, nereden bulmussa Charlie Caplin’in filmlerini bulmustu. Sinemanin
herhangi bir evde olmasi —isterse bir bilim adaminin evi olsun olsun- ¢ok nadir bir seydi.
Evde, Caplin’in filmlerini seyretmek ise ondan daha az rastlanir bir hadiseydi.

Ustelik o zamanlar ekranlarda Caplin’in hi¢ bir filmi gosterilmiyordu. SSCB’de
insanlar, onlar1 ancak 1920- 1930 yillar1 arasinda gérmustuler. Nazim, “Otobiyografi” siirinde
dinyada hi¢ kimseye haset etmedim, hatta Sarlo’ya bile. Sarlo’ya haset etmiyordu Nazim.
Seviyordu Caplin’i, Pikasso’yu ve Meyerhold’u. Onlar1 sanatin (i¢ sahesinde: Sinemada,
resimde, tiyatroda XX asrin en biyuk yeniliklerini yapmis sanat¢ilar sayiyordu. Uzun yillar
Paris’te yasayan Tiirk ressami Avni Arbag’in (okuyucular Nazim’in “Avni’nin Atlar1” siirini
hatirlayacaktir) karis1 Fransiz Henrietta, bu sahaya, XX. Asir poetikasinda en blyuk yenilikler
yaratmis sair olarak,.Nazim’1 da dahil eder.

Minnettarlik hissiyle kaydetmek istiyorum Ki, sinemayla ilgilendigimi bildigi icin,
Nazim benim de Caplin’in filmlerini gérmemi istemis. Birka¢ yil sonra Moskova’da “Ali
Ssenari Kurslarinda” okudugum zaman Caplin’in butun filmleriyle de, diinya sinemasinin en
meshur -Sovyet izleyicileri igin gizli tutulan- filmleriyle de tamistim. Kriffit, Dreyer, Feyder,
Renuar, Karnen, Rene Kler, Orson Uels, John Ford, Frek Kapra, Murnau ve daha sonraki
devir rejisOrlerinden Rosselini, De Sika, Viskonti, Midzokutin, Kurosava, Berkman, Byunuel,
Fellini, Antonioni, Pazolini, Alan Renen, Kodar, Triiffo, Vayda, Mink ve daha nice biyuk
sinema ustasinin filmelerini gérdim. Ama Caplin’in “Yeni Zamanlar” filmini ilk kez Nazim
ile birlikte seyretmemin mutlulugu bir baskadir.

Alihanyan ile Nazim, Muza Pavlova vasitasiyla tanigmisti. Alihanyan, Muza’nin eski
eslerinden biriydi. Odaya girer girmez Nazim ylksek sesle: “A armyanin, ya turok, seygas
tebya rezat budu” diye saka yapti. Alihanyan Nazim’in bu latifesine kahkahayla gullip onu
bagrina basti.

Simdi, boyle seyleri yazmamin ylz turli yorumlanabilecegine aldirmadan sunu da
kaydetmek istiyorum ki, Nazim’da Ermenilere karsi bir nefret yoktu. Hatta Moskova’da
Yazarlar Kurultayinda, 1915 yili hadiselerinden s6z agip Uzlntl duydugunu beyan etmek
istiyordu. Resul Riza, Siilleyman Riistem, Mehdi Hiiseyn, Enver Memmedhanli onu bir
sekilde bu fikrinden vazgegirmislerdi. Babam ona: “Ermeniler, senin sozlerini, senin temiz ve
samimi niyetlerini, senin diisiincelerine tamamen ters olan amagclar1 igin kullanabilirler,”
demisti.

Elbette Tagnak milliyetcilerin gérmeye gozl yoktu ama sol akideli Ermeniler arasinda
Nazim’in dostlar1 vardi. Onlardan biri de Tiirkiye’den gelip Moskova’da yasayan Ermeni
asillt Jak Ehmalyan idi. Nazim’in vefatindan sonra Ehmalyan, onun hakkinda hatiralar yazip
kitab seklinde nesr ettirmisti.
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O glin, evsahibi Alihanyan Nazim’a kars1 0yle hirmet ediyordu ki, sanirsin diinyada
ondan daha aziz adam yoktur. Ne derecede samimiydi, ne derecede rol yapiyordu bunu
soyleyemiyorum. Belki bu hirmetin sebebi Nazim’in sohreti idi. CUnki Alihanyan’in
samimiyetine siipheyle yanagsmamin farkli nedenleri var. Nazim’m 6liminden sonra
Alihanyan’1t bir defa Muzagilde gérdim. Muza’nin bize ¢ok garip gelen bir adeti vardi: O
eski esleriyle dostluk alakalarin1 kesmez, onlar1 yeni esleriyle bir arada ve ¢ogu zaman ayni
zamanda evine davet ederdi. Ilk tamistigim zaman Muza’nin eri sair Vladimir Buri¢ idi.
Volodya, (Vladimir Buri¢) Nazim’in da baz siirlerini g¢eviren orijinal bir sairdi. Serbest
vezinle “Japon Hokkulari” gibi kisa siirler yaziyordu. Bir siirinin sadece anlami hatirimda
kalmis, herhalde soyleydi: “Giivecinler  ¢ardaklarin fareleridir, fareler bodrumlarin
guvercinleri.” O zaman kendi siirlerini bir defaligina yayimlayabilmisti. Muza’dan ¢ok geng
olan olan Volodya’nin vefat ettigini birka¢ yil evvel tesadiifen “Literaturnaya” gazetesinden
ogrendim. Gazetede ondan “Rus serbest siirinin klasigi” diye bahsediyorlardi. Muza’'nin
birinci esinden olan oglu German Lukyanov, caz miizigi ile ilgilenen meshur bir cazcidir. Bir
defa babamgil Moskova’dayken Muza, Volodya Buri¢ ve bagka bir gengle onlarin odalarina
gelirler. Annem: “Bunlarin hangisi oglunuzdur? (Kotoriy iz nih vas sin) diye tamamen
samimi ve safca sordugunda, Muza biraz sasirip: “Burda benim oglum yoktur. Bu
Volodya’dir: Esim. Bu da onun arkadasi,”(A zdes net moeko sina, eto Volodya-moy muj,a eto
eko druk.) der.

Bir zaman Muza’nin Ekber ile de yakin iligkileri olmus, resmi nikahlari olmamis ise
de, Muza her zaman: “Eslerimin iginde, hepsinden ¢ok Ekbercigi seviyorum” derdi. Olanlar1
yaziyorum am bu teferruatlarin, hafizamda hos hatiralarla kalan bu insanlar (zerine bir golge
disdrstn istemem. Bu yakinlarda Muza’nin felg oldugunu, yatalak hasta oldugunu isitince
¢cok miiteessir oldum. Muza Pavlova, Ekber Babayev ile birlikte, benim, “Molla Nesreddin-
66" adli satirik hikayeler silsilemi de Rusga’ya terclime etmislerdi. Moskova’da yasadigimiz
yillarda, bize ailece mihribanlik gosterirlerdi. Neyse, galiba amacimdan biraz uzaklagtim.

O giin Muzagilde, Alihanyan yeni karisiyla, Ekber’de kiz arkadasiyla Muza ve
Volodya’nin misafiri idiler. Alihanyan’in kardesi de taninmis bir ilim adamidir. Muza’nin
eski esi Alihanyan(adini hatirlamiyorum soyadi Aliyanhan’dl)) o aksam anlatmisti.
Azerbaycan KP MK’nin birinci katibi olarak gorev yapan Heyder Aliyev, hangi tedbir
miinasebetiyle ise Erivan’a gitmis. O zaman Ermenistan’in birinci katibi Anton Yervandovig
Kocinyan idi. (Burada aklima Mesedi ibad distli: Babasinin adimi nereden biliyor ve nasil
aklinda tutmus diye sorabilerler. Babasinin adimnin bdyle tam dogru sekilde aklimda
kalmasinin sebebi sudur ki, Koginyan’a Anton Yervandovi¢ degil, Anton Briyantovig
diyorlardi, herhalde riisvet olarak sadece brilyant aldigi igin)

Evet, iste bu Anton Brilyantovi¢ Kog¢inyan, Alihanyan’in kardesine demis ki: “Heyder
Aliyev’i senin enstitiine getirecegim. Ondan enstitli icin bir seyler iste, rica et. Isterse
yapabilir. Moskov’da, Politbiiro’da blyik nifuzu var. Brejnev de onun bir séziinii iki
etmiyor...” Bilmiyorum artik, Heyder Aliyev o enstitliye gitti mi gitmedi mi? Ondan enstitl
icin bir seyler isteyip rica ettiler mi, etmediler mi? Bu ricay1 Heyder Aliyev yerine getirdi mi,
getirmedi mi? Ama ¢ok iyi hatirliyorum, Alihanyan, Azebaycan Liderinin nifuzundan ve
imkénlarindan agik bir kiskanglik hissiyle konusuyordu. Biraz sonra ise Alihanyan asil
yuzunu gosterdi. Nazim’in sagliginda, kendisini onun dostu gibi gdsteren Alihanyan, simdi
hic ilgisi olmadig1 halde, hem de latife ile degil, tam ciddi bir sekilde Tiirkelerin 1915 yilinda
Ermenileri kesmesinden bahsetmeye basladi. Ben derhal cevabini verdim. Muza sabik esine:
“Anar tebe v smovya kodutsya,”’dedi. “No posmotri kak mudro on tebya osadil. A ti
rassujdaes kak zauryadniy nasionalist.” (Anar senin oglun yerindedir ama bak seni nasil
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yerine oturttu. Sen ise en bayag milliyetciler gibi konusuyorsun). Alihanyan hemen lafi
degistirdi.

Bundan birkag y1l 6nce Muza’dan bir mektub aldim. “Nikako ne ostalos, ni Nazima. ni
Rasula, ni Akbera,ni Volodi” diye yamisti. (Hi¢ kimse kalmadi. Ne Nazim, ne Resul, ne
Ekber ne de Volodya) Herhalde Alihanyan da 6lmdstiir, bilmiyorum. Eger dyleyse Muza
bitun eslerini topraga gommiis. ..

*k*k

O yillar Moskova’ya her geldigimizde Nazim ile goriisecegimizi, 6zellikle de onun
kendi dilinden guzel siirlerini dinleyecegimizi sabirsizlikla beklerdik. Daha ©nce de
sOyledigim bir hususu bir daha tekrar edeeyim: “Nazim’n siir okumasi da siirleri kadar guzel
idi. Turkiye Turkgesinin buttn inceligi, musikisi, ahengi sanki Nazim siirinde, Nazim sesiyle
daha da flsunkar olurdu. Moskova’da Ekber’den baska kimseye bu siirleri yazdigi dilde
okuma imkéan1 yoktu. Bu yuzden de bize siir okudugunda babamin, anemin bir sair olarak
diislincelerini 6grenmekten baska, benim, kizkardeslerimin bacilarimin, Zemfira’nin(Esim)
okuyucu olarak diisiincelerimiz 6grenmek, siirlerinin geng nesil tarafindan orijinalde nasil
degerlendirildigini 6grenmek bakimindan da gerekli idi. Siirini okuyup bitirdiginde hepimize
tek tek miiracaat eder fikrimizi saorardi:

“Nasil buldunuz?”

Nasil bulmaliydik ...onun kendi ifadesiyle dersek “Bayilirdik.” Ondan ayrildiktan
sonra da uzun zaman bu siirlerin, bu benzersiz sesin tesirinden kurtulamazdik.

Siir okumaktan bagka ¢ok muhtelif edebiyat, sanat, siyaset meselelerinden, hayatinin
muhtelif epizotlarindan bahsetmeyi da severdi. Bunu da ben, icini bosaltmak, kafasindaki
fikirleri paylagsmak hevesinden baska hem de ana dilinde, bu dili bilenlerle doyunca konusmak
hasretine bagliyorum. Siir hakkinda soyledigi muhtelif fikirler i¢inde, hatirladiklarimdan biri
suydu Ki, “Oyle siirler var, onlar: bin kisiye okursun, 6yle siirler binlerce kisiye okumak icgin
yazilr, 0yle siirler de var Ki, tek bir kisi i¢in yazilr, tek bir kisinin okumasi igin... Ama o bin
kisiden her biri yalniz kaldiginda o, bir kisi i¢in yazilmug siiri okuyub diigiiniir ki, iste bu siir
benim i¢in yazilmus...”

Sovyetler Birligi’nin Cin ile minasebetleri bozuldugunda séyle diyordu: “Sovyet
Birligi i¢nde de “Kendi Cinlileri” var, yani Maocular gibi ifrat, sert komunist ideolojisine
tapianlar, her tir liberallegmenin, Batiyla rahatca birlikte yasamanin aleyhine olan Sovyet
kuzgunlari, Krusgev'in 1962 yilinin ekim ayinda Manej’'de soyut resimle ilgilenen ressamlara
divan tutmasi, genellikle bundan sonra sanat sahasinda baskilarin siddetlenmesi iste bu
“Kuzgunlara, Cin’e, “Cincilere” kemik atmaktir.”

Nazim’in Moskova’daki bir dizi ressamlarla yakin miinasebetleri vardi, Gnki ressam
ogluydu ve kendi de bir ressam olarak bu sanata, inceliklerine varana kadar asina idi. Bunlar
esasen modernist ressamlardi. O zamanin tabiriyle onlar1 modernist adlandirirken bu tahkir,
hakaret gibi anlasilirdi. O devrin populer ankedotlarindan biri sdyleydi: “Sokaktan bir
modernist ressam gidiyor, arkasindan da iki realist ressam ama sivil kiyafet ile.” Yeni realist
ressam olarak gosterilenlerden bazilari sadece 0zel hizmetlerin ajanlariydi. Aslinda
modernist: Muassir, ¢cagdas demektir. Her bir sanatkar cagdasligiyla yalniz 6vinebilir. Nazim
da bu “modernistleri” sirf ¢agdas diinya sanati seviyesinde eserler yarattiklari icin sever,
onlar1 destekler, eserlerini alarak maddi yardimda bulunurdu.
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Bu ressamlardan biri de o zamanlar artik yash bir adam olan Robert Falk idi. Nazim
Falk’in eserlerini Erenburg’un evinde gérmiis, bu ressamla ilgilenmis, tanismis bazi eserlerini
de almusti. Falk ile ilgili bir seyleri babama da anlatmisti. Resul Riza anlatmisti: “Bir gin
Nazim bana, ressam Falk’in eserlerini gordiin mii?” diye sordu. “Goérmemistim. Nazim,
mutlaka onun evine (veya atblyesine- hangisine ise tama olarak hatirlamiyorum) gidip
eserlerini gérmemi istiyordu...”

Babam da dyle yapmis ve Falk’in birkag eserini begenip almak istemis. Uglini almus
ama babamin en ¢ok begendigi eseri Falk satmamis. “Bu benim en iyi eserlerimdendir,
umidimi kaybetmiyorum, bir giin mutlaka bir sergim olacak ve bu eseri de orda gormek
istiyorum” demis.

Simdi, babamin evinde ¢ok sonralari (elbette 6limiinden sonra) asil degerini bulmus
bu buyik ressamin ii¢ tablosu var. Daha dogrusu iki tane.. Onun tablolarindan birini, babam
bana bagislamist1 ve simdi o tablo benim evimdedir ki, Ozbekistan’da iri bir agacin altindaki
bir gayhaneyi tasvir eden tablo.

Nazim Hikmet Bakii’ye gelince babam da onu Azerbaycan ressamlarinin atolyelerine
gotirdrdld. Tahir Salahov’u, Togrul Nerimanbeyov’u Nazim elbette taniyordu ve deger
veriyordu. Togrul’un yaptig1 grafik portresinin stiine “Ask olsun” sozlerini yazmisti. Ama
Rasim Babayev ve Tofik Cavadov’un adlarini duymamisti. O zaman o ressamlarla daha ¢ok
benim iliskim vardi. Eziz Abbasov adli istidatli bir ressam da vardi sonra talihi faciali oldu,
ruh hastaligina yakalanda.

Eziz, Ressamlar Birliginin iiyesi bile degildi, Atdlyesi de yoktu. Nazim’1 ressamin
Dagli mahallesindeki eski fakir evine gétiirdik. Eziz’in eserlerini begendi. Ozellikle bir Baki
Manzarasi adli eser ¢ok hosuna gitmisti. Babam o tabloyu alip Nazim’a hediye etti. Sonra
ressamlar evinde Tofik Cavadov (o da sonralar feci bir kazanin kurbani oldu) ve Rasim
Babayev’in atolyelerine gittik. Bu ressamlarin da eserlerini begenmisti ve onlarla
vedalastiktan sonra: “Bu Ugu igcinde en maharetli ve en usta ressam siibhesiz Rasim’dir” dedi.
Ozellikle de onun “Kaktlsler” adli eserinden bahsetti.

1962 yilinin 27 Ocaginda —benim diigiiniimiin oldugu giin- Nazim bana ve Zemfira’ya
tebrik telgrafi gondermisti:

“Size, diinyada en zor sey olan mutluluk diliyorum. Nazim Hikmet.”

*k%k

60’11 yillarin Bakii’siinden 50°1i yillarin Turkiye’sine donelim. Nazim 12 yildir
hapistedir.
Diyelim ki, hapisteyiz

Yasimiz da elliye yakin
Daha da on sekkiz sene olsun acilamasina
Demir kapinin...

Yeni hikumlerle, Nazim 35 yil hapis cezasina mahkum edilmisti yani onlinde bir
omriin sonuna kadar stirecek bir mahpus hayati bekliyordu onu.
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Akrabalarinin, ailesinin onu kurtarma tesebbiisleri hi¢ bir netice vermiyordu. O
yillarda Nazim’in karis1 olan Piraye Hanim, bir tamidigi vasitasiyla Tarkiye’nin nufuzlu
sahsiyetlerirden olan, Istilal savasinin kumandanlarindan Maresal Fevzi Cakmak’in kizina bir
mektup gonderir. Nazim’mn tamamen su¢suz olugunu yazar, maresalin onun talihine bigane
kalmamasini rica eder.

Fevzi Cakmak’in kizi, bunu babasina ulastirdiginda ise Maresal: “Benden ne istersen
iste ama bunu isteme” der “Sugludur 0.”

Ancak sOylenenlere gore ¢ok uzun yillar sonra ihtiyar maresal bu hareketinden dolay1
pisman olmus hatta: “Ben ne yaptim, ben ne yaptim...” diye aglamus.

Nazim’m mahkumiyeti ile ilgili iki defa da Atatlrk® miracaat edilmis. Birinci
mektubu Nazim’in kendisi kaleme almus.

Nazim bir miiddet hapishanede onunla beraber yatan sair Hasan izzettin Dinamo’ya
Ataturk ile minasebetleri ile ilgili iki olay1 anlatmis. Birini (Denizler Kizi Eftalya meselesini)
daha 6nceki sayfalarda anlatmistim. Ikincisi Nazim’mn Yalova kaplicalar1 tedavi merkezinde
meydana gelen bir hadisedir. Nazim Hasan izettin Dinamo’ya anlatir: “Bir giin kaplicanin
hamamindan ¢ikmis, disarda agaclarin altinda dinleniyordum. Atatlrk de kendi adamlari ile
birlikte gelip bir masaya oturdu. Ben kendimi gormezlige vurdum. Yaverlerden biri yanima
gelerek: “Nazim Hikmet Bey” dedi, Pasa Hazretleri sizi yanina ¢agiriyor.” Diistindiim. Beni
Atatiirk iin masasinda gorseler, Devrimci Imajim duman Qibi ucup gidecek. “Nazim da
Atatlrk iin koltuguna kisildi” diyecekler. Yavere: “Kardesim, Pasa Hazretlerinin masasina
cagrilmak benim icin en blyuk sereftir, dedim. Ama ayaklarimdaki romatizma hastalzg: beni
Oyle bir hale diigiirdii Ki, kalkip bir adim dahi atamiyorum. Litfen Pasa Hazretleri beni
bagislasin. Atatiirk orda oldugu sure boyunca durmadan bana bakiyordu...”

Hakikaten de Atatiirk, o zaman ¢ok gen¢ olan Nazim’in siirlerine ilgi gosterir, sairin
kendi siirlerini okudugu plag: tekrar tekrar dinlermis.

Daha once de bahsettigim gibi, Harbiye Mektebinde Kitaplarinin okunmasindan
dolayisiyla mahkum edilen N.Hikmet daha sonra, glya ki, aramalar esnasinda ortaya ¢ikan
diger belgelere gore “Donanmay1 isyana tesvik” suglamasiyla daha uzun sureli bir hapis
cezasina mahk(m edilir. Bununla ilgili olarak Atatlrk’e soyle bir mektup yazar:

“Tiirk ordusunu isyana tesvik ettigim iddiastyla on bes yil agwr hapis cezasi aldim.
Simdi de Tiirk donanmasint isyana tegvik etmekle suclaniyorum. TUrk inkilabina ve senin
adina and igerim ki sugsuzum. Askeri isyana tesvik etmedim. Kor degilim ve senin vardigin
her ileri dava hamlesini anlayabilen bir kafam, yurdumu seven bir ylregim var.Yurdumun ve
inkilap¢: senin karsinda almm aciktir. Askeri isyana tesvik etmedim. Deli, serseri, mirteci,
satilmug, inkilap ve vatan haini degilim ki, bunu bir an olsun diisiinebileyim. Senin eserine ve
sana, -aziz olan Turk dilinin- inanmis bir sairiyim. Swrtima yiiklenen ve yiiklenecek hapis
yvillarimi tasiyabilecek kadar sabirli olabilirim. BuUyuk islerinin arasinda, seni bir Turk
sairinin felaketi ile ugrastrmak istemezdim. Bagisla beni. Seni bir an kendimle mesgul
ettimse almma vurulan bu “Inkilap askerini isyana tegvik” damgasimin ancak senin ellerinle
silinebileceyegine inandigimdandir. Bas vurdugum en inkilap¢: bas sensin. Kamalizmden ve
senden adalet istiyorum. Tlrk inkilabina ve senin basina and igiyorum Ki, su¢suzum. Nazim
Hikmet Ran.”

Bu mektup Atatlirk’e ulasmamuis.
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Piraye Hanim da esinin kurtulmasi i¢in Nazim’in “Dayr” dedigi Istiklal Savasinin
muteber komutan1 ve siyasetci Ali Fuad Pasaya acikli bir mektub yazar. Ali Fuat Pasa bu
mektuptan ¢ok etkilenir ve onu Atatiirk’lin yaverine verir: “Bunu mutlaka Pasaya oku” der.

Mustafa Kamal Pasa o zaman agir hastadir. Yaver mektubu ona okumak isteyince:
“Boyle seylerle mesgul olacak veziyette degilim, goriyorsun halimi” demis.

Elbette bitiin bu tesebbiisler sonugsuz kaldi. Atatiirk vefat etti. ikici diinya savast
basladi ve bitti. Nazim ise hala hapiste yatiyordu.

Uludagl Bursa’da 6ldi?
Bursa’da dediler!
Uludag daglar dagidir.
Bir simsekle
Katar-katar bulut/ar: dagitir.
Bir de hapishanesi var
Bursa 'nin,
Ozil bed kilik,
Pencerelerinde demir parmaklik.
Kerpicleri nemli,
Giindiizleri giinege,
Geceler yildizlara bakar
Gamli gamli...
Uludag durur
Bas: dumanli,
Bursa zindant var
Yollari kanl.
Sair yoktur artik,
Olmayacak,
Ulu sair oliimiinii
Ssinesinde gotirdi Bursa dan.
Infarkt miakardo® onu

Uzaklarda vursa da.

! Kalp krizi
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Resul Riza’nin Nazim’a ithaf edilen siirlerinden biridir bu.

*k*k

Nihayet sabir kasas1 dolup tasinca Nazim, son ¢ikis yolu olarak aclik grevi ilan etmeye
karar verir ve aclik grevinin besinci giiniinde, bitiin diinyaya ses salan meshur siirini yazar:

Kardes/erim
Size sOylemek istediklerimi

Dogru dirist sdyleyemezsem eger
Kusura bakmayin.
Sarhosum, basim doniiyor biraz
Rak:dan degil
Acliktan,
Kardes/erim,
Avrupalim, Asyalim, Amerikalim
Ben bu mayis ayinda
Ne hapisteyim,ne ac/ik grevinde
Yatiyorum ranzanin Ustlne gece yari
Gozleriniz yuldizlar gibi bas ucumda
ve elleriniz bir tek el gibi avucumda...
anamin eli gibi,
yarimin eli gibi
hayatin eli gibi...
Kardeslerim,
Sizler zaten higbir zaman
Terk etmediniz beni.
Terk etmediniz ne beni, ne memleketimi,
Ne milletimi...

Fransa’da, ABS’de Nazim’in serbest birakilmasi igin kampanyalar basladi. Elbette
Sovyetler Birligi’nden bir ses seda yoktu.

Bazen disiiniiyorum, eger Tirkiye’de bazilarinin dedigi gibi Nazim Hikmet
Sovyetlerin adam idiyse, Stalin siyaseti yoluna canin1 koymus idiyse, SSCB gibi nifuzlu bir
devlet bu on dort yilda onu kurtaramaz miydi? Ya da hi¢ olmasa sair aclik grevi ilan edip
hayatin1 tehlikeye atmadan Once, yagmasa da, giruleyemez miydi? Diinyanin en uzak
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koselerinde Stalin’in diismanlarin1 yakalayan Sovyet gizli servisi (mesela Meksika’da
Trotski’yi) Nazim’1 kagiramaz miydi? Ve yahut bdtin bunlart yapmak istemiyor veya
beceremiyor idiyse hi¢ olmazsa herhangi bir yolla onun ailesine: Annesine, karisina maddi
yardimda bulunamaz miydi? Genellikle, diismanlarinin  “Moskova Usag1” olarak
adlandirdiklart Nazim’a, Sovyet Hikiimeti ne vermisti, hang imtiyazlari...? Sadece Turkiye
zindalarinda yatmak imtiyazini m1? Nazim Sovyet rejimine bir propoganda araci olarak
lazimdi, yasayan bir insan olarak degil.

Eger Nazim, onun basina ancak belalar getirmis ideallerinden vazgecseydi, gencliginin
romantik illlizyonlarindan imtina etseydi, hi¢ siyasete bulasmadan bdyle sanatcilik yetenegi
ile Ulkesinin en buylk sairi olarak kabul gortrdu. Milletvekili yada Bakan olmasa bile
eserleriyle, piyes ve senaryolariyla Pasa ¢ocugu gibi (yahud gercekten de oldugu gibi Pasa
Torunu gibi) yasayabilirdi. Ama o zaman da Nazim, Nazim olmazdi. Belki dyle “Firavun”
sartlarda yazacagi eserleri de mevcud olanlardan, bildiklerimizden ve sevdiklerimizen kat-kat
asag1 seviyede olurdu. Kim bilir? Bizim Azeri sairi Neriman Hesenzade’nin dogru ifadesine
gore “Bir insan 6mrind rehin koymustu, bir sair 6mriinii yasamak igin.”

Birden hatirladim. Yeri gelmisken sdylemeliyim. Nazim’in bu sairin hayatinda da
onemli  bir roli ve yeri var. Neriman Hesenzade’nin ev sartlariin ¢ok agir oldugunu
ogreninen Nazim, o zamanlar ¢ok geng olan Neriman’in ev almasina yardim etmis.

**k*

Her neyse, Nazim Hikmet’in serbest birakilmasi i¢in BM ve UNESCO gibi ¢ok nufuzlu
uluslararasi teskilatlar da ciddi faaliyetlere baslar. Paris’te, meshur sanat¢1 Tristian Tsara’nin
bagkanliginda, Nazim Hikmet’i kurtarma komitesi kurulur. Avrupa ve Amerika’da Pablo
Picasso, Jan Poul Sartr, Simone Bovuar, Luis Aragon, Bertold Breht, Pol Rabson gibi birgok
inlii sanat adami, Nazim Hikmet’in serbest birakilmasi i¢in Tiirkiye Hiikiimeti nezdinde
girisimde bulunurlar. Nazim’in 6zgirliigii ugruna hareket, Tiirkiye’de de baslamisti. Tiirk
aydinlarinin, cumhurbaskanina gonderdikleri mektupta, “Son devir edebiyatimizin diinyaca
taninmus sairlerinden Nazim Hikmet’in derhal 6zgiir birakilmasi talep ediliyordu. Bu mektuba
Tiirk Edebiyati sanati ve basininin énemli isimleri imza atmislardi. Bunlar arasinda; Adnan
Adivar (Mustafa Kemal’in disisleri bakani) Adnan Adivar’in hanimi, Edebiyat¢1 Ismail Hakki
Ertaylan, (bir middet Bakii’de galismis, iki ciltlik Azerbaycan Edebiyati Tarihi ve iki ciltlik
Tirk Edebiyati Tarihinin yazaridir.) Cumhuriyet Gazetesinin basyazasi Nadir Nadi, Varlik
Yaymevinin sahibi Yasar Nabi Nayir, Edebiyat adamlari, yazarlar ve gazeteciler Ahmet
Hamdi Tanpimar, Abdiilbaki Goélpnarli Valad Nurettin, Zekeriya Sertel, Sabiha Sertel,
bestekérlardan Andan Saygun, Ekrem Resit Rey, ressamlardan Bedri Rahmi Eyiiboglu,
Ibrahim Call1, Sair Cahit Sitk1 Taranci, elestirmen Nurullah ATAC ve diger bircok aydim 200
kadar imza toplanmiglardir. Meshur garipciler; Orhan Veli Kanik, Melih Cevdet Anday ve
Oktay Rifat Horozcu, Nazim’la birlikte aglik grevi ilan ettiler. Yasayan bir gazeteci hakkinda
ilk kez bir gazete 6zel sayr yapmisti. Bu gazeteyi “Nazim Hikmet Ozel Sayisi” olarak
Azerbaycan yazarlar birligi olarak Azerbaycanlilar yapmisti. Bu gazeteyi Nazim Hikmet
yaraticiligini ve sanatini inceleyen sair ve gazeteci Azer Abdulla hazirlamigtt. ***

Nazim’mn annesi, ihtiyar halinde, iistelik gozleri de kor olan Celile Hanim da ogluna
destek olarak aglik grevine basladigini ilan eder. Belki de Allah O’nun haline acidi ve
oglunun dertlerine son verdi ve tehlike altinda olan hayatin1 kurtardi. Celile Hanim elinde
siyah ¢ergeveli bir plaket ile Galat Kopriisinde Nazima af i¢in imza toplamaya baslar.
Plakette su sozler yazilidir: “Haksiz yere mahkim edilen oglum Nazim Hikmet aglik
grevindedir. Ben de 6lmek istiyorum. Bizi kurtarmak isiteyenler bu deftere adreslerini yazarak
imzalasinlar.”

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

72


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

Milyonlarca insanin, 16 tlkeden bir buguk milyon gencin istegine ragmen Tiirkiye’de
de sairin serbest birakilmasini istemeyen aleyhtarlar1 vardir ve bu konuda basinda ciddi
tartismalar yapilir. Hatta Nazim’in kurtulmasi i¢in yazilar yazan Ahmet Emin Yalman’a karsi
sOyle bir siir yayimlarlar:

Nazim ile yan yana soylenir oldu adin,
Nerden geldi bu ilham séyle nedir maksadin
Cok seyler yazip ¢izdin solcuya, sola dair
Bil ki bizden degildir artik o kizil sair

Hatirladim ki bunlar Nazim daha Tiirkiye’de iken, hapiste yattigi yillarda yazilmis
sOzlerdir. Yani daha sonralari sairin esas ve en biiylik sucu sayilan iilkeden kagmasindan ve
SSCB ye siginmasindan ¢ok ¢ok onceleri Onu artik bizden degildir diye damgalamiglar.

Sahsen ben de en ¢ok iiziintii doguran sudur ki Nazim’in serbest birasilmasinin
aleyhine yazanlar arasinda Tirkiye'nin bir diger biiyiik sairi ve siirlerini benim de ¢ok
sevdigin Necip Fazil Kisakiirek’ de var. Necip Fazil, sadece Nazim Hikmet’i degil Tevfik
Fikreti’de ona katarak Tevfik Fikret ve Nazim Hikmet adli yazisinda, her iki sairi Rusya ve
Koministlerin kendi ¢ikarlar1 i¢in onlar1 maskot gibi kullandiklarindan bahsediyor. Tevfik
Fikret’in koministligi ve Rusya’nin onu maskot gibi kullanmasi ¢ok sasilacak bir meseledir. O
yillar Tiirkiye’de soyle bir sayia yayillmis: Ruslar Moskova’ya Tevfik Fikret’in heykelini
dikecekler. Vah! Vah! Nasil derler, inanan tasa donsin.

Tiirkiye’nin yonetimi diinyanin, 6zellikle de miittefiki oldugu batili devletlerin sesini
kulak ardi edemezdi. Nazim’in yakin dostlart Zekeriya Sertel ve Abidin Dino, Nazim’in
yanina gelerek aclik grevini durdurmasini rica ederler. Zekeriya Sertel’in yazdigina gore
Nazim: “ Zekeriya, bu iste 6liim de var” demis. “Diinyaya verdigim bir s6ziim var. S6ziimden
dénemem.”

Aclik grevini bitirmesi i¢in tekrar rica ve 1srarlarina Nazim:

“Olmaz, beni diinyaya rezil etmek mi istiyorsunuz?” demis. Sonunda Sertel ve Dino,
Nazim’1 raz1 etmisler. Sertel: “Oliimden kurtardik ama hapisten kurtaramadik” diye yaziyor
ve devam ediyor “Simdi bunu basarmak lazim idi. Ulkede ve iilke dis1 toplumlarda Nazim’in
serbest birakilacagina iliskin bir kamuoyu olusuyordu. Yeni hiikiimetin kurulmasi
bekleniyordu. Yeni hiikiimet kuruldu ve meclise bir teklif sundu. Sertel’in dedigine gore
hikimet Nazim i¢in Ozel Af Kanunu ¢ikarmaya cesaret edemedi ama bazi suglardan
yatanlara ¢ikarilan kanundan Nazim’da yararlanacakti. Sertel sunu da kaydediyor: “Nazim
cok sevingliydi. 14 yil hapiste yatmasina aldirmiyordu ¢iinkii onu ne iilkesi unutmustu ne de
dinya.”

Annem her zaman sdylerdi. “Bak Nazim ne biiyiik sairdir ki hapishanede yatarak
yazdig1 siirleri biitiin diinyada sohret kazandi. Zekeriya Sertel’in hanimi Sabiha Sertel’in
yazdig1 gibi Nazim hapisten kurtulduktan sonra: “Beni on dort yil bosu bosuna yatirdilar,
highir sucum yoktu” dermis. “Bir giin benim sugsuzlugum ortaya ¢ikacak fakat kaybettigim
on dort yili nasil telafi edecegim? Yiiregim kalan giinlerimin de sayili oldugunu sdyliiyor bana

**k*

Hapisten c¢iktiktan sonra Nazim’in problemlerinden en 6nemlisi bir is bulmak ve
ailesinin ge¢imini saglamakti. Biitiin kapilar yiiziine kapaniyordu. Hi¢ kimse O’na is vermeye
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cesaret edemiyordu. Polis her adimini izliyor evinin dniine nobetgiler dikiyorlardi. Bir gece
sinemadan ¢ikip evine giderden karanlik bir sokakta Onu otomobille ezmek istiyorlar.
Nihayet giiling ama agik¢a maksatli bir karar veriliyor: Nazim’1 askere gOtirmek! Cunku
Tiirkiye’de ¢ok ciddi sekilde riayet edilen askerlik borcunu, vatan borcunu Nazim yerine
getirmemistir. Hapiste yattan bir kisi vatan borcunu nasil 6deyebilirdi? Bunu hesaba dahi
katmiyorlardi. On dort yil hapisten sonra, 48 yasina varan Nazim’in iistelik kalp rahatsizlig
olan sairin, nasil askerlik yapabilecegi umurlarinda degildir. Daha dogrusu her seyi ¢ok iyi
biliyorlar. Amag, sairi herhangi bir bahane ile ortadan kaldirmaktir. Basinda tesadiifi kaza
olarak adlandirilabilecek Oliim tehlikesi de vardi. Otomobil kazalari ile istenilen, daha
dogrusu istenilmeyen adami ortadan kaldirma metodu Tiirkiye’de de, Sovyetler Birligi’'nde de
birbirine ¢ok benzerdi. Bu konuda meshur Yahudi rejisor Mihoels ve Gliney Azerbaycan Milli
Bagimsizlik Hareketinin lideri Seyit Cefer Piseveri’nin akibetlerini hatirlamak yeterlidir.
Bazi, yeterince de esashi ihtimallere gore Sovyetler Birligi’'nde de Nazim’i bir kaza
neticesinde ortadan kaldirmak niyeti hasil olmus. Zavalli Nazim iste bu da senin riiyalarinin
memleketi Rusya ve onun ahlaki.

Her halde Tiirkiye’de de Nazim’1 bdyle bir son bekliyordu. Bunu agikca anlayan ve
idrak eden sair hayatin1 kurtarmak i¢in ililkeden kagmaya karar verir. Nazim’in bu karar1 o
glinden bu giine kadar Tirkiye’de ¢ok degisik ve birbirine taban tabana zit fikirlerin
dogmasma neden olur. Meshur gazeteci Ilhan Selguk, “Nazim kagmasaydi oldiiriilecekti”
diyor. “Oyleleri de var ki, keske kagmasaydi 6ldiiriilseydi. Nazim i¢in daha iyi olurdu” diyor.
Boyle hayir severlerden(!) birine Nazim “Dostum sen hi¢ 6ldiin mii?” diye sormus. Denizde
bogulan adam onu kurtaran geminin hangi lilkeden oldugunu veya hangi tilkeye gittigini mi
sormaliydi.

flhan Selguk sunu da ilave ediyor ki * Tiirkiye garip bir iilkedir. Burada Amerika’ya
kacmak vatanseverlik sayilir Rusya’ya ka¢mak hainlik...”

Gergekten de 19. Yiizyilda istibdatgilarin zulmiinden ve adeletsizlikten yakasini
kurtarmak i¢in Avrupa’ya gocen Ziya Pasa, Namik Kemal, memleketin hakli olarak iftihar
ettigi insanlardir. Ama ne yazik ki belki de daha gaddar takiplere baskilara ve agir hapislere
mahklm olmus Nazim’in kagis1 ihanet sayiliyor. Bu giin de Nazim’1 vatan haini olarak kabul
eden birisiyle tartistim. “Nazim’1 o donemin bagbakani Adnan Menderes “Vatan haini” diye
damgalamisti. Ama onu da astiniz” dedim. Oda “Ama simdi Menderes’1 gérkemli bir mezara
tasidik” dedi. “Gtin gelir Tiirkiye halki Nazim’a daha muhtesemini yapar” dedim...

Nazim, hayatin1 kurtarmak icin Tiirkiye’den ¢ikma kararimi verdikten sonra bu is i¢in
hazirlanmaya baslar. Ulkeden kagmak isterken smirda 6ldiiriilen Sabahattin Ali’nin akibetini
de unutmaz tabi. Bir defa gilya onu kagirmak teklifi ile yanina gelen balik¢ilarin polis ajani
oldugunu anlayarak “benim hicbir yere gitme niyetim yok.” der. Nazim kendi anlatirdu:
“Kagma karar1 verdikten sonra, meshur fizyolog Pavlov’un sartli refleks metodundan
yararlanmay1 diigsiindim. Gece ve gunduz 24 saat evimi izleyen polisleri farkli bir rejime
alistirmak lazimdi. Yani her giin aylarca dakika dakika evden aymi anda c¢ikmak ayni
sokaklardan gegerek, ayn1 yerlere gitmek ve ayn1 zamanda da eve donmek...” Bu ise polisler
alismiglar, Nazim da bundan emin olduktan sonra iilkeden ¢ikacagi giinii belirler. Bu gunin
arefesinde, vatanindaki son aksamda dostlar1 Zekeriya ve Sabiha Sertel ve Vala Nurettin’in
evinde gegiriyor. Vatanindaki bu son giinden bir fotograf kalmis. Nazim, Zekeriya, Miinevver
ve Vala Nurettin’in hanimi1 Miizehher ve kiigiik Memet. Galiba fotografi Vala ¢ekmis, Vala
fotografta yok. Sertel’in dedigine gore; Vald Nurettin Nazim’a Sovyet Biiyiikelgiligine
siginmayi teklif etmis ama Nazim buna razi olmamis “ Sovyetler boyle bir mesuliyeti Gizerine
almaz,” demis. Herhalde Nazim riiyalarnin memleketinin ahlakini ta o zaman az ¢ok
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biliyordu. Boylelikle bir sabah 1955 yilinin 15 Haziraninda Nazim’in davraniglarina alisarak
dikkatleri dagilan polisler uykudayken, sair sabah erken evden ¢ikar bir daha higbir zaman
gérmeyecegi, omriiniin sonuna kadar hasretiyle kavrulacag: Istanbul’u, yedi tepeli sehri,
kubbeli ¢iarli mavi limani terk eder...

1951 ’de bir denizde geng bir arkadasla yiiriidiim iistiine 6liimiin.

Nazim kayikla denize agilip 6liimiin stiine giderken onun yaninda olan,daha dogru
sOylersek onu kagiran adamin adi, ancak sairin 6limdnden ¢ok ¢ok uzun yillar sonra belli
oldu: Refik Erduran.

O zaman Nazim’dan sizi kim kacird1 diye sorduklarinda, Nazim ya: “Ser verilir, sir
verilmez” darb- meselini sdyler ya da: “Bu soruya Turkiye emniyeti de cevap ariyor”
dermis.Refik Erduran, Nazim’in etrafindaki genclerden biriydi, sairle akrabaligi da vardi
(baba bir tivey kizkardesi Fatma Melda’nin enistesiydi). Rejissor olarak zamaninda Nazim’in
“Enayi” (Garip Adam) piyesi Uzerinde beraber calismislar. Bu gun Tirkiye’nin taninmis
dramator ve rejisorlerindendir. O zamanlar, bir giin sairin yanina gelip: “Nazim kardes, seni
ben kagiracagim” demis. Ugak kullanabildigi i¢in sairi ugakla kagirma diisiincesi de varmus.

Nazim’in vefatindan ¢ok uzun yillar sonra Refik Erduran Moskova’ya gelir, Nazim’in
evinde Vera Tulyakova’nin misafiri olur ve ilk defa bu olay1 agiklar. Ama bana 6yle geliyor
ki, bu kagisin ayrintilar1 hala agiklanmadi. Ancak Nazim’in kagisini, Zekeriyye Sertel ve
Ekber Babayev, kitaplarindaki bazi ayrintilarda birbirlerinden farkli anlatiyorlar.

Cikiyor kayik,
Iniyor kayik

Motorlu kayik, Rumeli Feneri’nin 6niinden ge¢ip Karadenize agilana kadar onlari
bekleyen bir tehlike vardi. Onlart takip edip arkalarina diisecek, yakalayip yeniden hapse
atacaklard: ya da oracikta bogup denize... Bu tehlike agikti.

Cikiyor ka...
Iniyor ka...

Karadenize, Bulgaristan sahillerine ¢ikinca artik takip tehlikesi gecer. Sonraki korku
azgin denizdendir: Kiigiik bir motorlu kayik, dev dalgalari ¢osan, kabaran, buylk bir denizin
koynundadir.

Cik...

cik...

Herhangi bir sahile ulasabilecekler mi? Bu, 6limiin Ustine yurimek degil de nedir?

Ekber Babayev kitabinda Nazim’in bu konudaki ses kaydini ¢6zilimleyerek kitabina
aktarmis:

“Denizde dalga vardi. Kayigumiz sahilden uzaklasz, arkadasim (Refik Erduran:
Yazar’in notu.) "4l bu tabancayi, doludur, atabilirsin” dedi. “Tamam” dedim, halbuki

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

75


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

omrumde kursun atmamistim. “Al, bu da pusula, matoru nasil ¢aligtirdigimi gordiin, eger
yaklasirlarsa, ¢alis, ellerine sag gecme. Elveda.

Kucaklastik ve az sonra onun izi-tozu kalmad:. Bulgaristan sahillerine dogru hareket ettik.”

Nazim’in kendi dilinden aktarilan bu versiyonda bir sey karanlikta kaliyor. Denizin
ortasinda vedalastiktan sonra acaba geng arkadasi ne yapiyor? Denize atlayip yiizerek mi, geri
dondyor veya yedekte ikinci bir kayik mi1 var?

Sirm ifsa etmemek ugruna arkadasinin admi vermedigi gibi onun ne sekilde geri
dondigiinii de agiklamiyor Nazim. Belki de sirr1 ifsa etmeyi istemiyordu.

Istanbul’da ¢ikan “Nokta” dergisinden (24 Kasim 1985) Aysenur Arslan, bu konuda
biraz farkli bir versiyonu ileri strtyor. Onun yazdigina gore Refik Erduran, Nazim’1 motorlu
kayikla Romen gemisine kadar gétiirmiis. Nazim onu da kendisiyle birlikte gotirmek istemis.
Nazim ikaz etmis ¢iinkii kayigin benzini bitmek Uzereymis. Geri donerken Erduran denizde
bogulabilirmis. Ama gen¢ dostunun bir s6zii, Nazim’1 bu fikrinden vazgecirmeye mecbur
birakmis: “Matorlu kayigr 6diing aldim, geri donmezsem adim hirsiza ¢ikar, mahallede rezil
olurum.” 1ki dost, iki sirdas son defa kucaklasip ayrilirlar.

Bana inandiric1 gelmiyor. Erduran benzini bitmek Uzere olan kayikla vatana ne sekilde
ulasacakti ki, bir de mahallede rezil olacagini diisiiniiyordu. Burasi bilinmiyor. Dogrusu,
biitiin bu versiyonlar, gergeklikten daha ¢ok romantik bir macera filminin karelerine benziyor.
Halbuki Nazim’in sadece “kacis1” bile -kendi gergekligiyle- nefes kesici bir macera filmidir.

Saha kalkmig dalgalarin kiglclk kayigi yutmaya hazir oldugu bu inisli ¢ikigh anlarda
uzaklarda beyaz bir gemi goriinar. (Bu da sanki o macera filminden bir karedir).

Nazim: “Once korktum “diyor “Allah bilir bizim degil Amerika 'nin gemisidir. Gemiye
yaklasinca latin harfleriyle yazilan yaziyr okudum: “PLEHANOV”. Madem ki, Plehanov dur,
bu burjuva gemisi olamaz dedim. Gemiye yaklastim ve gemideki adamlar da beni gordi... ”

Istanbul’dan Romanya’nin Konstansiya limanina giden bir yolcu gemisidir bu. Nazim:
“Kaptan...Kaptan... Ben Nazim Hikmet” diye bagirmaya baglar. Ama gemide hig bir hareket
gorinmez. Gemi yoluna; Nazim ise kayiktan: “Kaptan...Kaptan... Ben Nazim Hikmet, beni
gemiye alin...” diye bagirmaya davam eder...

Cikiyor kayik...
Iniyor kayik...
Cikiyor ka...
Iniyor ka...
Cik...
In...
Cik...
Motor stop eder, dalgalar az kalsin kayigi yutacak.. Gemiden bir takim seyler
soylerler ama sanki Nazim’1 hi¢ gérmemis gibi davranirlar... iki saat bdylece geger. Nihayet
gemiden ses gelir: “Yoldas Nazim Hikmet, biraz bekleyin, sizi gemiye alacagiz.”

Nerdeyse umidini yitirdigi bir anda gemiden bir merdiven indirilir, Nazim gemiye
cikar. Onu biiyiikk bir salona getirirler, ne gorse iyidir: Salona blyuk bir duvar gazetesi

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

76


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

asilmug, Ustiine de “NAZIM HIKMET’E OZGURLUK”sézleri yazilmis ve ortada da sairin
biiyiik¢e bir fotografi...

Herkes Nazim’m elini sikar, tebrik eder, Nazim:” Lanet seytana’der, “Niye beni iki
saat denizde, kayikta beklettiniz?”

Demek ki o sire icinde gemideki memurlar Biikres’e, Biikres’teki diger rutbeliler de
Moskova’ya telefon ediyorlarmis. Nihayet Moskova’da -kim ise- bir gorevli izin verir ve sairi
gemiyle alirlar. Butlin bunlar iki saat i¢inde olmus ve bu iki saatte gemidekiler her ihtimale
karst1 Nazim’a bir duvar gazetesi de hazilamislar.(S6yle bir soru geliyor insanin aklina:
Gemide Nazim’n fotografi ne geziyordu?)

Ekber Babayev ve Z.Sertel’in kitaplarinda anlatilan bu olayr Nazim’in kendisinden de
duymustum. Ancak burada Zekeriya Sertel’in kaydettigi bir hususu buraya almak istiyorum.
Zekeriya Bey yaziyor: “Bu hikayeyi bana Nazim Hikmet kendisi anlatti. Fakat bunun ne
kadar: gercek, ne kadar: fantazidir, bir sey diyemiyorum. Nazim ara swra boyle fantaziler
kurmay hatta yalan sdylemeyi severdi.”

Bu, yar1 korkung, yar1 komik olayin ne derece gergek, ne derece uyduruma oldugu bir
yana Nazim Hikmet’in Sosyalist diinyasiyla ilk temas1 ¢ok ibret vericidir. (ilk diyorum, ¢lnki
Nazim’in 1920’li yillarda SSCB’ye geldiginde heniiz sosyalist diinyasi, yani sosyalist blok
ulkeleri yoktu, sadece Sovyetler Birligi vardi). Denizdeki birini gemiye alirken, insan hayatini
hatta Nazim Hikmet gibi bir sahsiyetin hayatin1 tehlikeye atmak pahasina olsa da muhtelif
seviyedeki yoneticilerin anlagsmalari, daha dogrusu Moskova’dan izin alinmasi ¢ok
manidardir. Nazim, onu gemiye alanlara sdyle demis: “Siz denizcisiniz, goriiyorsunuz ki bir
insan batiyor, mahvoluyor, onu gemiye alsaydiniz, sonra onu gereksiz yere aldiginizi
anlayinca, yeniden denize atardiniz.”

Hayir, sosyalist diinyasi, normal insani davranis kaideleri ile degil tamamen baska
kurallar ile yasiyordu. Denizde batan adami- bu adam Nazim Hikmet gibi taninmis bir adam
da olsa- kurtarip kurtarmamak “mesuliyetli” bir istir ve bu isi yalniz Moskova’nin en yiiksek
kurumlarinin onayr ile yapmak miimkiindii. (Belki de Nazim, kayiktan kendi adini
bagirmasaydi, taninmayan bir adami daha ¢abuk gemiye ¢ikarirlardi). Batmakta olan Nazim
Hikmet’i kurtarmak igin izin alindiktan sonra da tabi ki onun serefine mutlaka duvar gazetesi
hazirlamak gerekti!

Elveda,
Tast, torpagt, deniziyle
Memleketim.
Sevdiklerim elveda,
Yolunu yolum bildigim
Is¢i sumifi, emekci kardesim
Merheba!

Nazim, guya Turkiye “cehenneminden” kurtulup “yolunu yolu bildigi” sosyalist
“cennetine” diismiistll ve 0 giinden sonra bu cemiyetin kanunlarina gore yasayacakti. Geriye
doniis i¢in yol yoktu artik.

*k*k

Nazim’mn Ulkeden kagisi, Turkiye basininda ona karsi tahkir ve sovme kampanyasinin

bagini alip gitmesine sebeb olur ve bu hiicumlar sairin 6mrii boyunca devam eder.

*k%k
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O giinii ve geceyi gemide gecirdikten sonra Nazim Hikmet, Romanya’ya, Konstansiya
limanina gelir ve burada blyik bir tantanayla karsilanir. Z.Sertel yaziyor: “Bu, adim attig:
yeni dlnyada gorecegi buyuk iltifatlarin baslanQicidir. Bundan sonra biitiin sosyalist
memleketlerde boyle sayg: ve sevgiyle, alkislaria karsilanacakti. O zaman Romanya nin
Dusisleri Bakani, -adint hatirlamadigim bir kadindi- Nazim 't Otomobiline alir ve Biikres’i hep
birlikde gezerler. Blyuk misafirlerini Grand Otelde iki odalr glizel bir daireye yerlestirirler...

Hapislerde de yattim
Blyk otellerde de,
Aclik ¢ektim, aclik grevi de icinde
Ve tatmadigim yemek yok gibidir.
Otuzumda asitimamu istediler
Kirk sekizimde Barig madalyasinin
Bana verilmesini.
Verdiler de.

Z.Sertel’in adim1 hatirlamadigi Romanya Disisleri Bakan1 Anna Pauker’dir. Bir
miiddet sonra, elbette Stalin’in tahriki veya en azindan onay vermesi sonucu onu hapsettiler
ve ardindan kursuna dizdiler. O yillar Romanya (yani biitiin diger “’Halk Demokrasisi”
ulkeleri) denizde batan bir insan1 kurtarmak igin bile Moskova’nin onayini aliyordu ve elbette
ki Disisleri Bakaninin akibetini de Moskova belirlerdi. Bu miinasebetle Nazim Hikmet’in
babamlarda bir konusmasini hatirliyorum. Moskova’ya yerlestikten sonra Nazim’t muhtelif
sosyalist Ulkelerine seferlere yolluyorlardi. Mutlaka yaninda ona eslik eden biri, daha dogrusu
her hareketini izleyen, onu adeta giiden biri de olurdu. Nazim anlatmusti:

“Budapeste’de, beni o zaman Macaristan Lideri Matias Rakosi kabul etti. Tabi
“GOlgem” de yanimdaydi. Rakosi’nin makamina girince 6nce ayaga kalkip bana dogru geldi
ama birden yammdakini gordi. Rengi sapsar: oldu ve bana hi¢ bakmadan oénce onunla
tokalagti. Konugsurken de butln fikri-zikri bani izleyen adamdaydi. O adam ise her firsatta
Rakosi nin dikkatini bana ¢ekmek istiyordu yani “Ben sadece Nazim Hikmet'i izleyen, onun
hizmetinde olan biriyim” demek isiyordu sanki. Ama Rakosi galiba sadece biz odadan
ctktiktan sonra rahat bir nefes alabildi. Cok sonralar: anladim ki, bu adam Stalin’in son
derece gizli 6zel mektuplarini, sosyalist Ulkelerin liderlerine kapali zarflarda ulsatiran
biriymis. Bu liderler de zarf: agip mektupta neler yazildigini 6grenene kadar yiireklerinin yagi
eriyormugs. CUnka bdyle mektuplarda adeten kimin ise, en yiksek ritbeli sahislarin 6lim
hikmii yazilrmis. Oyle ki mektup gonderilen sahsin kendisinin bile talihi hal olunabilirmis.
Belki Rakosi de benim gelisimi bir bahane sayryormus, €sas maksadin 0 adamin getirdigi
mektup oldugunu zannediyormug. Ama o gin herhalde hi¢ bir mektup-filan verilmedi
Rakos i 'ye. Bunu kesin biliyorum ¢ilinkil Budapeste ’'den Moskova 'ya donene kadar o adam bir
an bile benden ayriimadi.”

Stalinin kiz1 Svetlana Alliluyeva, bilmiyorum neye dayanarak iddia ediyor. Svetlana
Alliluyeva, Nazim Hikmet’in sonralari SSCB’de yazdigi “Ivan Ivanovi¢ Var miydi, Yok
muydu” adli piyesindeki bas kahramanin prototipinin Matias Rakosi oldugunu sdyliiyor.
Sosyalist Ulkelerine yaptig1 gezileri hatirladiginda Nazim’in gulerek anlattigi bir olay aklimda
kalmis.Yine onu bir golge gibi izleyen baska birisinden s6z etmisti: “Beni bir adim bile
yalniz birakmiyordu. Ben sehre ¢ikmak, kiziarla tanismak, kadinlaria eglenmek istiyordum.
Bu adam ise beni bir an bile yalniz birakmiyor, “ne istegin varsa soyle, ben yapayim”
diyordu. Sonunda camima tak etti: Benim istedigim sende yok canim, dedim.” Nazim bunu
deyince bir kahkaha atmusti...
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Z.Sertel yaziyor: “Iki giin sonra Blkres’ten trenle yola diiser. Disisleri Bakanlig
temsilcileri Nazim ‘a bir ¢cok hediyeler getirmisler. Onlarin arasinda igi kitap dolu guzel bir el
cantast da vardir. Cantadan ¢ikan kitaplar icinde bir kicuk siir kitapgig: géziine ¢carpar. Bu
kitap onun “Zoya’adl siirninin Rusca’ya cevirisi imig. Fakat Nazim g0zlerine inanamzuyor.
CUnkl onun yazdigr “Zoya” siiri on sayfalik kl¢uk bir seydir. Elindeki Kitapta ise siir kirk
sayfadir. Rus sairleri Mayakovski’nin serbest siir yazmasina aldirmadan serbest siire karsi
idiler. Onun icin Nazim in siirlerini Rus¢a’ya c¢evirerken aruz veznini kullanmistilar(Aruz
derken Sertel, geleneksel Rus siir veznini kastediyor.) Tren Moskova istasyonuna girdigi
zaman onu Moskova Yazarlar Birligi Baskani ve taninmis Sovyet romanCist Simonov’un
baskanliginda bir yazarlar heyeti bekliyormus. Tren durur durmaz Nazim Hikmet vagondan
adeti Uzere atlayarak bunlarin arasina iner. Ve daha selamlasip tanismaya bile zaman firsat
vermeden elindeki “Zoya” kitabint géstererek: “Bu ne rezalet! ” diye bagirir o bozuk Rusgast
ile ilave eder: “Bir sairin siirleri Uzerinde bOyle oynamaya utanmuyorlar mi?”’

Nazim’in bazen fantaziler uydurdugunu kaydeden Zekeriya Bey, burda bence kendisi
de biraz fantazilere kapilmis. Belki de bu fantaziler, Nazim’in ona anlattiklarindan
kaynaklaniyordur, bilemiyorum. “Zoya’ adli siirinin terctimesinden dolayr Nazim’in ne kadar
hiddetlendigi konusunda da bir sey diyemiyorum. Ne Nazim’in kendi dilinden ne de
Ekber’den bununla ilgili bir sey isitmedim. Ama mesele sudur, Nazzim Moskova’ya trenle
degil ucakla gelmisti ve Zekeriya Beyin hi¢ olmazsa bu yanlishig, Nazim’in ona
anlattiklarindan kaynaklanamazda.

“Pravda” gazetesinde ¢ikan fotografini ¢ok iyi hatirliyorum. Hava limaninda,
Nazim’in bir tarafinde Simonov, bir tarafinda da Azerbaycanli sair Memmed Rahim vardi.
Ihtimal ki Memmed Rahim, Nazim ile 1920’li yillarda Bakii’de de goriisiimiisti. O an
havaalaninda poz verirken, “Beni tanidin m1?” diye sorunca Rahim’in kendi anlattigina gore
Nazim: “Elbette tanidim” demis “Ama biraz yaslanmigsin.” Tabi ki, bu sozleri Rahim’i
tanimasa da diyebilirdi ¢iink( aradan en az 20 yil gegmisti.

Nazim’in Moskova topraginda ilk sozlerini, “Zoya” siirinin terciimesi hakkinda
sOylemesi de bana hi¢ inandirici gelmiyor. Dogrudur, Nazim bazen siirlerinin Rusga’ya
tercimesinden dolay1 rahatsizligimi bildirirdi ama Moskova hava limaninda dedigi ilk sozler
Sovyet Birligi’ne ve Stalin’e minnettarlik bildiren sézler olmus. Oyle ki sirf bu sozlerden
dolay1r Tiirkiye’de bazilar1 onu simdiye kadar affedemiyorlar. Nazim’in Turkiye’deki
aleyhtarlar1 bu sozleri hayli sisirerek, Nazim’in glya “Beni Stalin yaratti!” dedigi seklinde
takdim etmislerdir. Son zamanlar Azerbaycanda da bu zamana kadar hi¢ kimsenin tanimadigi
(ve yalmiz bundan sonra, bunun icin dikkat ¢ekmis) Oyle adamlar ortaya cikti ki, Nazim
hakkinda, bundan kirk-elli y1l 6nce Tiirkiye’de sOylenenleri papagan gibi tekrar ediyorlar.

Mesele sudur ki, ne Zekeriya Beyin anlattig1 gibi Nazim Moskova’ya ayak bastiginda
oOfkeli bir ithamci gibi davranmis ne de aleyhtarlarinin yazdig: gibi Stalin’e, bu kadar algaltici
sekilde minnettarligin1 bildirmis. Ama Sertel surada haklidir ki, Nazim, sosyalist diinyasiyla
ilk temaslardan baslayarak, 1920°li yillarda gordiigl alemden cok farkli bir mihite distiginu
hissetmeye baslamus.

SSCB’ye geldikten sonra saire derhal bir ev vermisler, 6zel bir otomobil tahsis
etmisler. Séyle bir sey de duymustum. ilk zamanlar Nazim, yemek yerken soforini de
mutlaka masaya davet edermis. Onun tasavvurundaki sosyalist alemde otomobil sahibiyle
stirlicii arasinda hi¢ bir smifsal fark olmamaliydi. Herbiri kendi istiine diisen vazifeyi
yapmali, kalan biitiin baska meselelerde esit insanlar olmaliydi. Ama burada Nazim’in
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davranigina sasirirlar. Herkesten fazla da sofor sikilir. Ve Nazim Utopik esitlik hayallerinden
vazgececek olur.

Nazim herkese “kardesim, sekerim, Ustat” diye seslenirdi. Hatirliyorum. Bir defasinda
onu Bakil demiryolu istasyonuna gétiriiyorduk. Nazim, Memmed Rahim’e: “Ustat” diye
hitab edince, Rahim: “Nazim,” dedi, “Senin gibi bir sairin yaninda ben Ustat olamam.” Nazim
da: “Kardesim,” dedi. “Ben sof0Ore de Ustat diyorum.”

Sertel’in hatiralarinda bir epizod daha var. Bilmiyorum bu da mu fantezidir yoksa
gercek mi? Sertel yaziyor: SSCB’ye geldikten sonra Nazim, burada “kendisinden istendigi
gibi davranmadigindan” dolayi, soforl onu Oldiirme emri almigs. Ancak Nazim’in insani
hasletlerinden dolayr ona yirekten baglanan olan sofor, her seyi itiraf etmis: “Sizi bir
otomobil kazasinda oldiirme emri aldim. Bunu yapamayacagim. Sizi ¢ok seviyorum...”

Acik¢a anlasilacagi gibi sofor bu emri ancak KGB’den alabilirdi. Demek ki, o da
KGB’nin adami veya en azindan bu idareye bagh bir adamdi. (Sofor bu emri almasa bile
Nazim’a tahsis edilmis bir adamin mutlaka KGB ile alakadar olmasi anlasilir). Bir KGB
adami! Hatta onun namuslu bir insan oldugunu kabul etsek, Nazim’a kalben baglandigina
inansak da o mesum teskilatin béyle mihim ve gizli bir emrini kulakard: edebilir miydi? Hele
de bu konuda Nazim’t bilgilendirebilir miydi? En azundan KGB’nin korkusundan bunu
yapmazdi. Clnki KGB’nin kendisini de kolayca ortadan kaldirabilecegini ¢ok iyi bilirdi. Ve
bunu o devirde yasamis biitiin Sovyet vatandaslari da bilir. Sovyet hayatinin bir ¢ok
Ozelliklerini bilmeyen Sertel’in degil bu hususiyyetleri en ince detaylarina kadar bilen, bu
mubhitte yetismis bir insanin: Rus sairi Yevgeni Yevtusenko’nun bu mevzuda soyledikleri
daha hayret vericidir.

Nazim bir fantazici sayilirsa,Yevtugsenko ondan daha beter fantaziciymis. Galiba
Fuzuli dogru sdylemis: “Aldanma ki, sair sozii elbet yalandir.”

Biitiin bu sigirmelere, fantastik versiyonlara regmen Sovyet hilkumetinin gergekten de
Nazim’1 ortadan kaldirma niyeti olmamis demek zor. Otomobil kazasi da akla yatiyor.
(Kitabin dnceki sayfalarinda bunun 6rneklerini vermistim: Mihoels, Piseveri, iv Farj ve daha
niceleri.) Kisacasi bdyle bir niyetin tefsiri, yorumu biraz siiphelidir.

Nazim’in buyik tmitlerle geldigi “Riiyalarinin tlkesinde” ilk hayal kirikligi maiset
meseleleriyle ilgiliydi. SSCB’ye geldigi ilk gunlerde, Simonov onu kendi dogum giniine
“Arakvi” restoranina davet etmis. Ug yiizden fazla misafirin istirak ettigi ziyafet Nazim’1 cok
perisan etmis: “Ben Oyle bilirdim ki, bir Sovyet yazarinin dogum giiniine geliyorum,”demis
“Bir burjuvanin degil.”

1920°1i yillarin komunist ruhlu yari ag, yar1 tok ama tmit ve ferah dolu diinyasindan,
1950’11 yillarda st tabaknin tamamen konformistlesmis burjuva muhitine diismesi, Nazim’1 0
zaman cok sasirtmisti. Ustelik daha o yillar pek ¢ok seyi bilmiyordu. 1920°li yillarin
arayislarla kaynayan sanat diinyasi neredeydi? Mayakovski’nin intihar ettigini biliyordu ama
onun putlagtirilarak, isyankdr ruhunun ram olunmasmi, resmi tebligat vasitasi gibi
kullanilarak “Oldtrtulmesinden” habersizdi.

Meyerhold, Tairov tiyatrolarinin izi tozu kalmamisti. “Ya Meyerhold? Kendisi
nerededir?” diye soruyordu. “Biraz hastadir, Kurortda, dinleniyor...” diyorlardi. Oysa
Meyerhold’un NKVD “Kurort” bodrumlarinda akilalmaz iskencelerden sonra kursuna
dizilmesinin Gzerinden on bes yil gegmisti. Yalanlar er ge¢ ortaya ¢ikacakti. Nazim, sonralari
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Azebaycan aydinlarinin: Hiiseyn Cavid’in, Ahmed Cevad’in, Mikayil Miisfik’in ve binlerce
insanin feci akibetini 6grendi...

Biitiin bu meselelerin basinda esas bir problem: Stalin problemi duruyordu. Nazim
Stalin’i 1920’1l yillarda KUTV’de (Sark Halklari Komunist Universitesi) okudugu yillarda
gormiistu. Baska komdinist liderler gibi Stalin ve Trocki de arada bir burada konfranslar verir,
teblig sunarlarmis. Bu yillarda artik Stalin-Trocki ¢atismasi keskin bir hal almisti. Fransa’nin
meshur siyasetcisi Jores ile birlikte Lev Trogki’yi XX. Asrin en buyuk hatibi sayarlarmis. O
yillarda Nazim daha ¢ok Stalin taraftari imis ama siirlerinin birinde Trogki’nin de adini
antyor: “Trocki atesten yaratilmis, Stalin torpaktan...” Belki bunun i¢in daha sonralar1 TUkiye
Komiunist Partisi onu Trogkicilik ile suclamis hatta glya Stalin’e karst oldugunu igin
TKP’den (Tirkiye Komiinist Partisi) uyar1 almis. Stalin hakkinda dedigi birka¢ kelimeden
dolay1 Nazim’1 asla affetmeyenler, bu olaylardan hi¢ s6z etmiyorlar. Elbette buna aldirmayan
Nazim, ta Stalin’in 6liimiine ve onun ifsasina kadar ona olan giivenini kaybetmemisti. Nazim,
Stalin rejiminin cinayetleri hakkinda ordan burdan Turkiye mahpushanelerine kadar sizan
malumatalara da inanmazmis. Bu, sairlere has olan bir yondur. Cinayetlerin dehseti bazen o
kadar buyik olur ki, sair kalbi bunun olabilecegine inanamaz. Fransa’nin sol akideli, antifasist
sairi Pol Eluar, uzun zaman Nazi Olim Kamplarmn varligina inanamamus. Bir Italyan sairi
de demis ki, “Ben Artur Kostler’in “Giinorta Karanligi” kitabin1 okuduktan sonra komiinist
oldum.” Bu Kkitab1 okuyanlar bilir ki, eserin konusunu Sovyet zindanlarimin dehsetleri
olusturur. Sairler ve sair kalbli bu gaddarliklarin insanoglu tarafindan diger insanlara hem de
kendi halkinin evlatlarina karst yapildigina inanamiyor maalesef. Alman Fasizminin
cinayetlerinden haberdar olanlar ise, buna kars1 ¢ikan, bunu yenecek olan gucin komiinizm ve
Sovyetler Birligi oldugunu diisiiniiyorlardi. Nazim’in Stalin’i metheden siiri de Sovyetler
Birligi’nin, Hitler’i maglub etmesinden sonra ve bu sebeple yazilmis.

Yevgeni Yevtusenko “Romantik Kominist” kitabina yazdigi “Oyuncu Mithis Ama
Oyun Berbat” adli  0nsoziinde dogru sdyluyor: “Kominizm icin en blyik propoganda
kapitalizmin varligi ve fasizmdir. Marks, komiinizm emperyalizminin var olacagimni aklina
bile getiremezdi.”

Nazim Hikmet’in de dahil oldugu, diinya sol entellektiiellerinin komiinizm sevdast,
Don Kisot’un Dulsinya’ya asik olmasi gibi bir seydir. Ilgingtir ki, kati Nazim aleyhtar1 olan
Nihal Atsiz da onu, “Kominist Don Kisot” diye adlandirtyor.

1920’1i yillarda Stalin, Nazim icin belli parti vezifesini —bu yiiksek vezife olsa da —
icra eden bir parti yoldasiydi. Bu esitlik fikri, 1950’ li yillarda hala Nazim’in kafasindaydi:
“Sair, siir yazar, sofor araba surer, parti lideri kendi vezifesini icra eder, herkes bir gorevi
yerine getirir ve hepsi esittir...” diyordu ancak o zamanlar Stalin’i artik gilinese
benzetiyorlardi.

Sovyetler Birligi’ne gelmesinden az sonra Nazim, bir piyes yazar. Asil adi “Ali Fatma
ve Digerleri” olan bu eser, Azerbaycan Devlet Dram Tiyatrosunda Tirkiye’deki adiyla
sahnelenmisti.

Meshur rejisérimiiz Adil isgenderov’un yonetiminde sahnelenen bu oyunu ben de
izlemistim. Makyaj ile Nazim’a benzetilen Elesger Elekberov bas rolde oynuyordu. Piyeste
sOyle bir konusma vardi: Polis “sade halkin temsilcisine” soruyordu: “Stalin’in adini1 ne
zaman, kimden duydun? Cevab: “Oz babanin adin1 kimden, ne zaman isittigini hatirlamak
olur mu?”
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O oyundan bir sey daha hatirnmda kalmis. Piyesin metninde, Tiirkiye’de komunistler
gizli sekilde radiodan, Aram Hagaturyan’mm musikisini dinliyorlar. Baki yOnetimi
Hacaturyan’i, Kara Karayev’in “Alban Rapsodisi” ile karsilikli degismis. Birkag yil sonra
Kruscev’in Albaniya(Arnavutluk) komdinistlerinin lideri Enver Hoca ile arasi agildi ve
Karayev’in  “Alban Rapsodisi” de radyo programlarinda Yyasaklandi.  Turkiye
koministlerinden farkl olarak biz bu gizel eseri, gizlice de dinleme imkanindan mahrum
olduk.

Z.Sertel yaziyor: “Moskova’ya geldikten sonra Nazim Hikmet, Stalin tarafindan kabul
edilecegini umuyordu. Ama aradan on bes giin gegtikten sonra sairi Kremlin’e ¢agirdilar ve
Nazim diisiik dereceli bir memur tarafinden kabul edildi.” Vera Tulyakova bu meseleyi s0yle
izah ediyor:

“Nazim, neden her tiyatroda tek bir kotl oyun oynaniyor ve neden her seferinde Stalin
anlatilyyor ve iistelik giinese benzetiliyor. Gergek komunist kendisinin giinese benzetilmesine
izin vermez,” diyordu.

Nazim bu so6zleri bir ziyafette demis ve ilave etmis:

“Ustelik de bir zevksizliktir bu. Bitin Rusya tarihinde tek bir adami, Puskin’i giinese
benzetmisler, o da oliimiiden sonra...”

Nazim Vera’ya bunlar1 da demis: -siiphesiz o zaman hoslarina gitmezdi boyle sozler-
“Bu hadiseden Once Stalin benimle bir hafta sonra goriismek istedigini bildirmissi. Bu
ziyafetten sonra hasta oldugunu, goriisemeyecegini bildirdi ve yerine Malenkov’u gonderdi.”

XX. Kurultayda Stalin rejiminin cinayetlerinin bir kisSmi ortaya c¢iktiktan sonra
Nazim’in diktatore tenkidi munasibeti blyik bir nefrete doniistii. Milyonlarca giinahsiz
insanin ve SSCB’ye sigian bitiin Tirk komunistlerinin(bir kisi harig) ya surgln edildigini ya
da katledildigini 6grendi. Onceleri bu cinayetleri Stalin’in yapabilecegine inanmryor, onun bu
islerden habersiz oldugunu zannediyordu. Insanin baska insanlar1, 6zellikle de kendi halkinin
evlatlarini, ayn1 amaca yonelmis komunistleri bu sekilde yargilamasi, akla ve mantiga
sigmiyordu. Her hélde biitiin bunlara ragmen bu cinayetlerin komunist ideolojisi ile hicbir
ilgisinin olmadigim diistiniiyordu. Siirgunlerden ddnen Tulrk komdinistleri ile gériismelerinde
bu kanaatini saglamlastirmis. Vera’ya sunlari soylemis: “Bunca sene hapiste yattigim igin
Sovyetler Birligi’nde beni boyle 0vmelerinden utaniyorum. Hepiste yatarken insan olarak
daha iyi, daha gucli oldum, i¢ dinyam zenginlessi. Kapitalist Glkelerde siyasi mahkamlar
daha gucli, daha metin oluyor hapishanelerde. Basit bir seydir bu, kahramanlik filan degil.
Asil kahraman/ig: burada, partinin XVII. Kurultayindan sonra hapse diisen komunistler
gosterdiler. (XVII. Kurultaydan sonra Stalin’in baskici politikalar1 yaygmlik kazanmisti.)
Nazim soziine devam ediyor: “Onlar: higbir siyasi sebep yokken hapse atanlar, kendileri gibi
komdinistlerdi. Mahkum olsalar da her seye katlandilar ve Umitlerini, Lenin’e olan inanglarim
yitirmediler. Her halde “Devrim bosuna olmamistir, "dediler. ”

Komiinistlerin ¢ogu, Lenin’e ve devrimin adaletine olan inanglarin1 daha sonraki
tarihlerde tamamen vyitirdiler.

Nazim’in kendi mak(miyet hayatinin sartlarini ¢ok da agir saymamasi hakkinda

samimi ve gercek sozleri, Enver Memmedhanli’nin bir yorumunu hatirlatti. Nazim’in ona
anlattikar1 ve kendi bildigi diger hususlarla ilgili Enver Memmedhanli soyle diyordu:
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“Nazim in mahkumiyet hayat: cok da zor olmamis. Eserler yazmus, ailesiyle ve yakinlariyla
goriigmiis. Mikayil Miisfik'in hapisteki bir tek gunt, Nazim 'in 15 yilindan daha dehsetli oldu.
Ustelik sonunda zavallr Miigfik’in kursuna dizildigini de sdylemiyorum.”

Hapislerde, strgunlerde olan komunistlerin ¢ogunlugunun akidelerine sadik kalmalari
da bir gercektir. Goriinen o ki, kominist egitiminde ve propogandasinda ¢ok buyull bir seyler
var. Bu buyu insanlar1 aptallagtirtyor ki onlar butlin gergekliklere, olaylara, adaletsizliklere
aldirmadan yine de kominizmden vazgecmiyorlar. Sovyet Azebaycan’mnin mesul komunist
iscilerinden Ayna Sultanova 1937 yili baskilarinin kurbani olmus. Sultanova Stalin
zindanlarinda akla hayale sigmaz iskencelere maruz kalir ama kursuna dizilmeden hemen
once, Olimiin esginde: “Yasasin yoldas Stalin!” diye bagriri. Stalin en yakin silah
arkadaslarindan biri olan Molotov’un karis1 Jemgunaya’yr hapse attirmisti. Jemgunaya,
Stalin’in 6liimiinden sonra serbest birakildi. Stalin’in cinayetleri ortaya ¢iktiktan sonra bile ne
yazik ki, Molotov ve hatta Jemgunaya onu putlastirir, onun remini evlerinin bas kdsesine asar,
onun serefine kadehler kaldirirlarmis. Su da bir gergek ki, Molotov da Stalin cinayetlerinin bir
ortagidir.

Nazim gibi buyuk bir sair, keskin zekali bir insan elbette aptallasamazdi. Siipheler,
tereddiitler iginde c¢irpinirdi. Nazim, ugruna butln omrini adadigi, gencliginin 14 yilint
hapishanelerde curuttligii bir ideolojinin aslinda bir hi¢ oldugunu kabul edip yizini
Tirkiye’de kendisini vatan haini sayanlara donerek:“Kusura bakmayimn, yanilmisim, Siz
hakliymigsiniz” diyebilir miydi? Bunu yapamazdi. Ustelik onun Tiirkiye’deki diismanlar1 da
asla hakli degildiler. Ama diinyanin ilk ve en buyik sosyalist tlkesinde islenen bu cinayetler
niye olmaliydi?

Ikinci diinya savasindan hemen once Stalin ile goriisen Alman yazar Emil Ludvik,
Sovyet sisteminin kurbanlari hakkinda ona bir soru sormus ve sdyle bir cevap almisti: “Bir
savasta milyonlarca insan 0luyor buna kimse birsey demiyor. Diinyada yeni bir ¢ag agan bu
devrim icin birkag milyon insan feda etmisisek ¢ok mu?” Stalin bagka bir konugsmasinda, bu
adam vyiyene layik fikrini bir Rus meseliyle ifade etmisti: “Les rubyat, sepki letyat (Meseyi
kirarken talasalar havaya ugar).

Soyle bir fikra da anlatirlar:

Guya Stalin sonunda insafa gelip Beriya’y1 azarlar:

“Niye bu kadar ¢cok adam o6ldirtyorsun?”

Beriya cevap verir:

“Biz bu halki Car Nikolay’dan sayiyla mi1 teslim aldik ki, simdi azalip ¢ogalmasindan
endise edelim.”

Nazim, sosyal faaliyetlerinde de samimi idi, yasayisinda da... Sevgisinde de,
nefretinde de yapmacik, diplomatik davranmazdi. Gircustan’da bir ziyafette, meshur aktrist
Medeya Caparidze, Nazim’a: “Tiyatromuza geldiginiz ginu higbir zaman unutmayacagim, ”
der. “Serefinize bir ziyafet de verildi, saghiginiza bir¢ok kadeh de kaldirildy... Sonra birisi,
Stalin’in gserefine, “onun saglhgina” diyerek kadeh kaldirdi. Hepimiz ayaga kalkip
kadehlerimizi kaldirdik. Siz yerinizden bile kuimildamadiniz. Herkes size bakiyordu. Elinizi bile
uzatmadiniz kadehe. O aksam bir cok adam sizden incinmigzi. “der

Nazim da Caparidze’ye: “XX. Kurultaydan sonra oldu bu mesele”der, “Baska sekilde

davranamazdim azizim. Bagislayin, bazi seyler var ki onlart yapamiyorum.” Nazim iste bu
yillarda su meshur siirini yazar:
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Tastandi tun¢tand: al¢idandi kagittandi
iki santimden yedi metreye kadar
Tastan tungtan al¢idan ve kagittan ¢izmeleri dibindeydik

sehrin biitiin meydanlarinda
parklarda agaglarimizin tistiindeydi

tastan tungtan al¢idan ve kagittangéolgesi
tastan tungtan al¢idan ve kagittan byyiklar

lokantalarda igindeydi ¢corbalarimizin

odalarimizda tastan tungtan al¢idan ve kagittan gozleri oniindeydik
yok oldu bir sabah

yok oldu ¢izmesi meydanlardan

golgesi agaglarimizin tistiinden

corbamizdan biyigi

odalarimizdan gozleri

ve kalkti gogsiimiizden baskist

binlerce ton tasin tuncun al¢inin ve kagidin

Hatirliyorum, bu siir “Literaturnaya” gazetesinde de yayimlanmisti. O yillarda ben
Moskova’da, iiniversitede okuyordum. O giin yolum “Literaturnaya” gazetesine distu.
Redaksyoncular, Nazim’in siirine dudak biikiiyorlardi: “Ne tiksindirici bir imge: Stalinin
biyiklart gorbamizin i¢inde.” Buttn bunlarla birlikte Stalin’in kiz1 Svetlana Alliluyeva, Nazim
aracilig1 ile Batiya antisovyet ruhlu materyaller gondermek istediginde sair bundan imtina
etmisti. Nazim i¢in Stalin ve Sovyet Sistemi ayr1 ayr1 seylerdi. “Svetlana Hanim ne diisiiniirse
diistinstin, Sovyetler Birligi’ne en ufak bir leke siirecek bir ise bulasmak istemiyorum.”
dermis. Belki bunun i¢in Svetlana, Nazim’1: “Son Romantik Komunist” olarak adlandirmisti.
Vera Tulyakova kitabinda komik bir olayr anlatiyor. Fransa’nin meshur yazari, felsefeci
Vijeri, Stalin hakkinda bir kitap yazma diisiincesini Nazim ile paylasir. Nazim ona: “Stalin
hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?” diye sorar. Vijeri: “Feci bir adam” der, “Bence Sekspir’in
kahramanlar1 gibi bir adam. I1l. Richard gibi ve ayn1 zamanda bir Kral Lir...Zamanimizin
zavalli Kara Diik{...” Sonra Vijeri, bir meseleye daha temas eder ki, sohbetin komik yani1 da
iste burasidir. Glya 6luminden once dili tutulan Stalin, basindaki silah arkadaslarina
bakislariyla duvardaki bir resmi géstermis: Coban ve koyun siiriisii. Bu olay1 giiya Krusgev
nakletmis. Vijeri: “Bana gore Stalin, kendisinin ¢oban olduguna ve 6liimiinden sonra siiriiniin
sahipsiz kalacagina isaret ediyormus.” Der ve Nazim’a bu konuda ne diislindiigiinii sorar.
Nazim ise: “En iyisi bunu karima sorun,” der. Vera: “Bence Stalin ¢obana degil koyunlara
bakiyormus,” der, “Ciinkd, can1 kebap istiyormus...”

Nazim XX Kurultaydan sonra her seyin hatta ¢ok seyin degiseceyine blylk Umitler
besliyordu. Ama gitgide bu Umidi de bos ¢ikiyordu. Sosyalizmin gelecegine olan Umidini
kaybetmemis degildi ama bu gelecegin yakin olduguna ve 0zellikle de SSCB’de hayata
gececegine artik inanmiyordu. Bu konudaki en karamsar diisiincelerini Vera ile
konusmalarinda dile getimis: “Butln hayatim boyunca kominizmin ¢ok ¢abuk kurulacagina
inandim. Bunun, ben hayattayken gerceklesecegine emindim. Hemen hemen bir y:/ 6ncesine
kadar boyle diisiiniiyordum. Simdi komiinizmin kurulmasi i¢in onlarca degil yuzlerce yil
gerektigini anliyorum. Tek benim, senin degil Anyuta’nin bile émrii yetmeyecek o giinleri
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gormeye.(Anyuta Vera’nin ilk esinden olan kuglk kizidir.). Mesele ekonomi de degil... Benim
bahsetdigim devir ise yeni insanin, yeni insan suurunun yetistigi gin gelecek...”

Demek ki, en karamsar oldugu anlarda bile Nazim, bdyle bir devrin gelecegine olan
inancim1 kaybetmemisti. Ama bu devrin belirsiz, mechul ve cok...cok.... uzak gelecekte
olabilecegini artik idrak etmisti.

Elbette, sosyalist diinyadaki Nazim’in sadece karamsarlik i¢inde yasadigini, hicbir
sevinci olmadigimi soylemek de dogru olmaz. Hos giinleri, mutluluklart da vardi ama bu
mutluluklar, sevingleri esasen Sovyetler Birligi’nden ¢ikip harici Ulkelere —isterse yine
sosyalist memleketler olsun — gittigi, bir de Azerbaycan’a geldigi zamanlardaydi. (Meshur
viololenselci Mstislav Rostropovig ile iyi dost olan Azerbaycan’in gérkemli tiyatro rejisori
Tofik Kazimov analtirdi. Rostropovig, her zaman Bakii’den Moskova’ya donerken gogsiinii
gecirip:-“Ah! Yine Sovyetler Birligi’ne gidecegim”dermis)

Ulkeler gérmek, diinyayr dolasmak igin sinemaya giderdi Nazim. Bu dogaldir, uzun
yillar siiren mahpus hayatindan sonra, dmriiniin son ¢aginda diinyay1 gezmek belki de yegane
sevinciydi.

Otuz altimda yarim yilda gectim

Dort metre kare betonu
Elli dokuzumda on sekiz saatte ugtum

Prag'dan Havana'ya
Z.Sertel, Nazim’in Dogu Berlin’e genglik festivaline gelisini anlatiyor:

“Onun geldigini égrenen dunya gencleri, Nazim 1 otelinden aldilar ve omuzlarinda
festivale goturduler. Sehir biyuk bir bayram sevinci icindeydi. Diunyanin dort késgesinden
gelmig, muhtelif /kiyafetlerde, baska-baska dillerde konusan gencler sokaklara dokullp
bayram ediyorlardi. Aralarinda Hintliler, Araplar, Afrikalilar, Asyalilar, Giiney Amerikalilar
vardi. Berlin bir ¢icek bahgesine donmiistii. Cesitli dillerde sarkilar sdyleniyor, dans ediliyor,
gencler birbirine sariip dpiisiiyorlardi. Nazim Hikmet sarhos gibiydi. Boyle heyecan verici
bir manzarayla ilk defe karsilasmisti. Festivale katilan Tiirk gen¢leri Nazim’dan ayrilmak
istemiyorlardi...”

Nazim’m mutluluktan sarhos oldugunu ¢ok iyi hayal edebiliyorum. Bu bir tebligat
sovu, iyi organize edilmis zahiri bir gosteris idiyse de, Nazim’in hayallerinde kurdugu
dostluk, kardeslik, beynelmilelcilik diinyasmin manzarastydr. “Insan Manzaralarinin”
miiellifini mest eden, bu kadar insan1 —dertli, kederli degil, mutlu insan1 - bir arada, birlikte
gormesi idi. Her halde o giin, o festivalde gengler de Nazim da dogrudan dogruya ¢ok
bahtiyar idiler.

Nazim Hikmet s0zde degil 6zde de beynelmilelciydi. Kendi halkina ne kadar bagl
oldugunu, kendi milletini nasil sevdigini tekrar tekrar anlatmaya gerek yok. Ama bu sevgi
bagka halklara, diisman, yabanci, uzak bir miinasebet degil biganelik hi¢ degildi. Kalbi bitun
diinyanin insanlarina agikti. Nazim’in beynelmilelciligini Ekber Babayev de anlatirdi:
“Moskova ‘da Turkiye milli futbol takimi ile Sovyetler Birligi Milli takiminin magin izlemek
icin stadyuma gitmistik. Biz Turk Milli takimini destekliyorduk, Nazim ise Sovyet milli
takimini... Nazim bunu soyse izah ediyordu. “BuU oyunda kapitalist diinyasiyla sosyalist
diinyast karst karsiya geliyor. Bizimkiler (Sovyet takimi) yenilse Tiirkiye'de fasistler,
“Komiinizmi maglup ettik” diye bagirip cagiracaklar...”
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Bu olayin sonunu Vera’nin kitabindan 6grendim. Vera’nin yazdigina gore Tiirk Milli
takimi magta yenilince Nazim ¢ok perisan olmus, sOyle demis: “Aklim bir sey soyllyor,
yuregim bagska bir sey... Tiirk evlatlart igin ¢ok tiziildiim, zavalli ¢ocuklar, zavalli geri kalmig
Ulke...Ne yapabilirlerdi ki...yazik, ¢cok yazik.”

Nazim, Berlin’de hissettigi mutlulugu bir de Paris’te is¢i sinifinin yiiriiylisiinii gorunce
yasamis:

Gordiim siikiir, QOrdiim siikiir

Bu gunii de gordim, siikiir.
Gordiim siikiir, bu gind de Paris re
Akt Paris,

Asil Paris

Mavi-mavi, kizil-kizil

Akti Ren-ron-karon-sen

Akt Paris sular gibi sakir-gsakir
Akt: Paris
1958 Mayisinin yirmi sekizinde...

1958 yilmin 28 Mayisi, Doguda Ilk bagimsiz Azerbaycan Cumhuriyeti’nin
kurulusunun 40. Yildonimiiydii. Acaba Nazim’in bundan haberi var miydi? Sair, Paris
proleteryasinin yiirlisiinden ilham almist1 o giin...

Muhtelif Ulkelerde kutlanan uluslararasi etkinliklerde Nazim, diiyanin bir ¢gok meshur
yazar, sair, ressam Ve Siyasetcileri ile tanisiyordu. Pablo Pikasso, Jan Pol Sartr, Renato
Kuttuzo, Nikolas Gilyen, Piyer Kurtad, Luis Aragon, Jorji Amadu, Pablo Neruda, Viteslav
Nezval, Irji Taufer, Aleksandr Fadeyev, Ilya Erenburg, Konstantin Simonov onun yeni
dostlar idi. Genglik yillarinda arkadas oldugu, yanhslikla 6ldiriildiigiini zannetdigi Cinli sair
Emi Syao’ yu da yeniden bulmustu.

Hemingway hakkinda “Cok meshur adam oldugu halde diger meshurlarin arasinda
bulunmaktan hoslanirdi” denilir. Nazim’in da bu yond vardi: Meshurlar i¢inde meshur
olmaktan mutluydu.

Z.Sertel anlatiyor, Viyana’da Silili sair Pablo Neruda’yla tanistiklarinda, Neruda,
Zekeriya Beye:“Nazim’a sahip ¢ikin” demis, “Biz, Onun yaninda sair bile sayilmayiz.”

Nazim’m Oliimiine, en etkileyici siirlerden birini de Neruda yazdi. Babam bu siiri
gorince soyle demisti:“Siirde 6yle bir caresizlik duygusu var ki, sanki Neruda yetim kalmis.”
Cok sonralart Vera’nin Ekber’e dedigi su sozleri duydum: “Biz hepimiz Nazim’in
yetimleriyiz.”

Tabi ki, Nazim’in uluslararas1 alemdeki dostlari, esas itibariyla solcu sanatg¢ilardi.
Once de belirttigim gibi Tirkiye, tarihe bircok biiyiik sairler, mimarlar, ressamlar, alimler,
seyyahlar ve siyasi liderler bahsetmistir ki, XX. Yiizyil istisna degildir. Ama XX.Yiizyilda
diinyanin en ¢ok tanidigr iki biiyiikk Tirk var: Mustafa Kamal Atatiirk ve Nazim Hikmet.
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Butln dunya, Atattrk’d, buyik bir lider olarak —adinin yiiceligini bitun devirlerde korumus -
biiyiikk bir devlet adami, yani Turkiye’nin kurtaricisi ve kurucusu olarak kabul ediyor ama
Nazim Hikmet’in sohreti, esasen “sol” dunyada iin kazanmisti yani SSCB’de, Cin’den
Arnavutluk’a kadar butln sosyalist kampa mensup Ulkelerde ve Batinin 6nemli sol
cevrelerinde. Nazim, bu sosyalist ¢evrenin dar kaliplarini kirip daha genis bir alana ¢ikmak
istiyordu ama bir Italyan yayimei da sairin kitabini bu llkede yayimlamak isterken Nazim’a:
“Lutfen, lirik siirler daha az olsun,” diye rica ediyor, “Bizi daha cok devrimci siirler
ilgilendiriyor” diyordu.

Onun piyeslerine ise, Batinin solcular1 bile ilgi gostermiyorlardi. Paris, New York
sahnelerinde de piyesleri degil siirleri esasinda yaratilmis kompozisyonlarin gosterimi
yapiliyordu. Nazim buna (zlliyordu, Fransa, italya koministlerine: “Piyeslerimi bedava
veriyorum size” diyordu, “Sahneleyin ve tim geliri de partinize harcaym.” Lakin buna da
istekli bulunmuyordu. O, Piyeslerine 6zel bir duygusallikla yaklasirdi. Aklimdadir, bizim
evde bir konusmasinda sunu sdylemisti: “Benim igin -piyes yazmak, siir yazmaktan kat kat
kolaydir.”

Moskova’da ve SSCB’nin diger sehirlerinde onun piyesleri ¢ok sik gosterilirdi. Bazi
gunler birgok Moskova tiyatrosunda birden farkli eserleri sahnelenirdi. Ama 1920’ i yillarin
devrimci  yenilikgi tiyatro estetigi i¢inde yetisen Nazim, bu kuruluslarin higbirini
begenmiyordu denilebilir. Molier gibi, Breht gibi kendinin de bir tiyatrosunun olmasi en
biiyiik arzularindandi. Sovyet sisteminde, bu ulagilamaz bir arzuydu. “Ivan Ivanovig Var
miydi, Yok muydu” piyesinden baska, N.Hikmet’in yalniz bir sahne eseri, diinyanin gok
muhtelif tiyatrolorunda sahnelendi. O da Arif Melikov’un besteledigi “Muhabbet Efsanesi”
adl1 balesidir. Nazim, bu balenin senayosunu “Ferhat ile Sirin” piyesinden hareketle yazmusti.
Bu balenin dinyaya yayilan sohreti, Azerbaycan bestekar1 Arif Melikov’un ylksek musiki
sanatkarligi, koreograf Yuri Krikorovi¢’in Ustlin yonetimi, balerin Mayya Plisetskaya’nin
blyik oyunculuk yetenegi ile ilgiliyse de, biitiin bunlarin temelinde, Nazim Hikmet’in icazkar
dramatizasyonu, zengin imgeleri, karakter yaratma becerisi, ilgin¢ konu bulma ve kurgulama
mahareti de vard.

Nazim’in genglik yillarinda, Turkiye’deki tiyatro ve sinema hayati, meshur Tirk
rejisOr Muhsin Ertugrul’un adiyla aniliyordu. O da ilgingtir ki, Nazim, 1920’li yillarda
Sovyetler Birligi’ne gelen M.Ertugrul’u Meyerhold ile tamistirmig hatta Lunagarski’nin
yardimiyla onu Meyerhold’un derslerine de gotiirmiistii. Muhsin Ertugrul ile Nazim sinema
sahesinde de birlikte birgok isler yapmislar. Cok sonralari, onun eserlerinden Turkiye’nin
baska bir meshur sinema rejisorii ve Cann Film Festivalinde “Altin Palmiye” 6dulind alan
Yilmaz Giiney de yararlanmis.

Sovyetler Birligi’nde ise Nazim’in eserlerini beyaz perdeye Azerbaycanli sanatgilar
cikardi. Blylk 0mitler vadeden ama ne yazik ki, gen¢ yasta feci bir kazanin kurbani olan
Ramiz Esgerov “Yasamak Glzel Seydir Kardesim” (Romatika) romanini senayolastirarak
filme cekti.

Hatirliyorum. Babam, filmi ilk kez izledikten sonra Nazim’a sakayla karisik
memnuniyetsizligini bildirmisti. Babam: “Nazim, Turkiye 'deki hayat, Turkiye koyleri ¢ok
tembel ve acinacak halde gosterilmis...” dedi. Nazim:”Sekerim, (Babama ¢ogu zaman bdyle
hitap ederdi.) butin bu viran kulibeleri, harabe evieri Tiirkiye'de degil, sizin koylerde
cekmisler, ’dedi.
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Gorkemli sinema rejis6rimiz Ejder ibrahimov ise Nazim’in ii¢ eserini sinemaya
aktarmist. ilya Kurin’le birlikte “Bir Mahelleli iki Oglan,” Yilmaz Duru ve Tiirkan Soray’in
istiraki ile “Sevdam Benim, Kaderim Benim” (Ferhat ile Sirin piyesinden) ve “Garip Adam.”

Ejder Ibrahimov, bir zaman babamin “Pencereme Diisen Isik” adli siirini sinema filmi
yapmak istiyordu, Bana:-Sinema i¢in bana gore siirler daha uygun” diyordu ama nedense bu
niyetini gerg¢eklestiremedi.

*k*k

Sovyet sistemi, Nazim Hikmet’in sohretinden ve niifuzundan sadece kendi ¢ikarlari
icin istifade etmeye c¢alisirdi. Cin ile iligskiler bozulduktan sonra Nazim, uluslararasi
forumlarda Sovyet yonetiminin temsilcisi gibi konusurdu. Bunda da samimiydi, inandigi
ideoloji ugruna boyle davraniyordu. Ciinkii o yillarda Cin yonetimi, SSCB’de artik biraz
yumsamis komiinist dogmatizminin, en muhafazakar temsilcisi, ideolojik tahammiilsiizliigiin
en bariz 6rnegi, Cin Stalinizminin son kalintis1 ve son kalesiydi.

Vera anlatiyor: 1962 yilinin subat ayinda Nazim, Kahire’ye Asya ve Afrika
yazarlarinin toplantisina gider. Toplantinin agilisinda Cin temsilcisi Nazim Hikmet’in delege
olarak toplantida konugsmasina karst ¢ikip: “Tirkiye pasportu tagimayan, buraya Rusya
pasportuyla gelen bir adam, nasil Tiirk edebiyatinin temsilcisi olabilir?” der.

Kapitalist Tlrkiye’nin baz1 daireleri ile kominist Cin temsilcisinin yaklagimlart nasil
de birbirine uygun ki, ileri strdikleri arglimanlar, deliller de ayni. Sirf bu ileri siirdiigii
argiman ve delile dayanan Cin komunisti, Nazim Hikmet’in temsilciler listesinden
¢ikarilmasini talep eder.

Bu olaydan sonra salona derin bir sessizlik ¢oker. Birka¢ saniye sonra Nazim,
oturdugu yerden kalkip klrsiye dogru yiirtir, kursilye ¢ikarak rahat, sakin ve gururlu bir
sekilde temsilcilerin karsisina dikilir. Bir muaddet sessizce insanlarin gozlerine bakar.
Salondaki sessizlik daha da derinlesir ve Nazim konusmaya baslar: “Oyle zannediyorum ki,
Asya ve Afrika yazarlar: toplantisinda, Turkiye'yi temsil etme hakkim var. Cunki kendi
halkinin dilinde yazan bir yazarin Ulkesinin edebiyatini temsil etme hakki vadir. Burada bir
yazarlar toplantist yapilyor, polis toplantisi degil. Ne yazik ki, yurdumda, Tukiye 'de, bugin
benden biiyiik bir sair yoktur. Bundan baska santyorum ki,bugin bu salondakiler arasinda,
dinyada engok taninan sair de benim.

Stiphesiz Nazim’m sdyledikleri gergekti. Nazim bu sozleri dedikten sonra salonda
bitip tikenmeyen bir giiriiltii, bir alkis kopar. Nazim konusmasina devam eder: “Hurmetli
dostlarim, istegim 0 ki, sadece benim s0z hakkimi korumakla kalmayn, sizden rica ediyorum,
beni Baskanlik Heyetine de sec¢iniz. Kabul edenler elini kaldirsin.”

Biitiin salon(tabi Cinlilerden baska) el kaldirir, Nazim gegip Baskanlik divanina
oturur. Elbette Nazim bu sozleri sdylemeye mecbur kalmisti. Aslinda ¢ogu zaman “Ben
sairim” demeye bile ¢ekinirdi: “Bizde, Sarkta, ben sairem demek, kendini évmek gibi bir
seydir,” derdi.

Gergekten de Nazim igten, dogal ve tevazu sahibi bir insandi. O, buyik bir sohretin

sahibi oldugu halde Mikayil Refili’ye, aslinda yaptigi islerin “orta” derecede oldugunu,
gOkkubbe altinda sesinin kalmayacagimi sdyluyordu. Bu fikrinde de samimi idi. Bunu hatta
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saka yollu sdylerdi. Vera anlatiyor: “Bir glin kendisini her nedense Dostoyevski zanneden bir
deli Nazim’dan para ister. Nazim yeteri kadar para verince dilenci sinirlenir: “Ne bu? Siz
Dostoyevski’ye bunu mu reva goriyorsunuz? Nazim cevap verir: “Siz Dostoyevski’siniz, ben
ise ¢ok basit bir yazarim.”
*k*k

Hatirliyorum. Nazim harici Ulkelere, 6zellikle sosyalist Ulkelere seyahetlerinden séz
acildiginda, Bulgaristan seyahati hakkinda pismanlik ve esefle konusurdu. Tirkiye’den
kactiktan sonra Romnya’da kisa siireli kalmasi istisna sayilirsa Bulgaristan seyahati onun
SSCB’den baska bir iilkeye seferiydi. Bulgaristan’da bir milyona yakin Tiirk yasiyordu.
Kendisini sosyalist (lke sayan Bulgaristan’in kominist yonetimi, bu Tirklere kars1 sovenist
bir politika uyguluyordu. Sonralari ise bu sovenist politikalar Todor Jivkov hakimiyeti
doneminde tam bir fasizme doniistii: Bulgaristan Turklerinin adlarini, soyadlarini degistiriyor,
milletlerini “Bulgar” diye yazdirtyor, ana dillerinde konusmalarini yasakliyorlardi.

Hatirhyorum Leningrad’da diizenlenen bir uluslararasi bir Ssempozyuma Tirk
yazarlardan Samim Kocagoz de gelmisti. Onu aksam yemegine davet ettim. Samim Kocagoz,
sol akideleri benimsemis bir yazar idi ve SSCB’ye de ragbeti vardi. Aksam yemeginde bana
ve Maksud Ibrahimbeyov’a: “Ama bir seyi anlayamiyorum,”dedi, “Enternasyonalizm
meselelerine adanmis toplantilar diizenleyen bir Ulke olan Sovyetler Birligi, nasil oluyor da
Jivkov’un fasist rejimini destekliyor?” Maksud Ibrahimbeyov, ihtiyar yazari sakinlestirdi:
“Benim Nardaran kasabasinda bir evim var”dedi, “O kasabamin sakinleri bana ¢ok hirmet
ederler. Onlardan rica ettim. Kasabadaki butin eseklerinin adin1 Todor Jivkov koydular.
Yiksek sesle Todor Jivkov diye seslenir seslenmez kasabanin biitiin esekleri anirmaya
basliyor.” Maksudun anlattigi, belki de uydurdugu bu olay Samim Kocagoz’e keyif verdi.
“Ben bunu Tiirkiye basininda yazacagim”dedi.

Biitiin bunlar Nazim’in vefatindan ¢ok sonralar1 olmustu ama Bulgaristan Trklerine
komiinist rejim tarafinden yapilan baskilar, nisbeten yumsak sekilde olsa da, daha o yillarda
baglamisti. Bu baskilara tahammiil edemeyen Bulgaristan Tiirkler, asrirlardan beri yasadiklar
ulkeyi terk edip Tirkiye’ye sigindilar.

Bu kitlesel g6g¢lin Bulgaristan’in tarimsal isletmelerine ¢ok pahaliya patlayacagini
Bulgar yoneticiler sonradan sonraya anlalar. Bulgar yoneticiler Tirk koylilerinin
Bulgaristan’dan gocunu engellemek icin Nazim’in niifuzundan istifade etmeye calisirlar.
Sosyalist sisteminin mahiyeti hakkinda o zamana dek yalniz kitaplardan ve resmi matbuattan
malumat alan Nazim, Bulgaristan’daki bu aciacak problemlerin milli degil, sinifsal bir
karakter tagidigin1 zanneder. Fakir koylilerin “Muhtarlar” ve “Mollalar” tarafindan tahrik
edildiklerine inanir. Hatta Bulgaristan Turklerinin yasadigi koyleri bir bir dolasarak onlar
ulkeyi terk etmemeleri igin iknaya calisir. Fakat Turk kdylerindeki insanlarla temaslari
Nazim’mn goézlerini acar, o, bir ¢ok gercegi idrak eder ve sonra Sofya’da Bulgar yoneticilerle
goriistiiglinde onlardan agik ve kesin taleplerde bulunur: “Bulgaristan Tiirklerinin dillerine ve
dinlerine saygiyla yaklasilmalidir, TuUrkler igin kendi dillerinde okullar agilmali, Tirkge
dersler okutulmali, Tirkge yayinlar yapilmali ve radyo programlari olmali, &gretmen
kadrolar yetistirilmeli... v s.

Bu taleplerin ¢ogunu Bulgaristan komiinist rejimi hayata gegirmek igin adimlar atti.
Turkce mektebler agildi, Kitablar yayimlandi. Hatirhiyorum Bulgaristan’da Tirkge basilan
kitaplar bizim elimize gegince, biz de Azerbaycan’da bu kitaplar1 merakla okurduk. Cunki o
zaman Tirkiye’de ¢ikan Kitaplarm tabi ki, Azerbaycan’a ulsamasi miimkiin degildi.
Bulgaristan Turklerine, hem orta, hem yiiksek mekteplerde ders vermek i¢in Azerbaycan’dan
ogretmenler ve ilim adamlar1 ¢agrilmisti. O zamanlar Bulgaristan’in ekonomik durumu da
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k6tlydi. Insanlar zor durumdayd: ve belki de yegéne tesellilerini bu zorluklar hakkinda
fikralar anlatmakta buluyorlardi. Anlatiyorlardi ki, Bulgaristan’da yar1 a¢ yar1 tok Tiirk
kdylerinin birine giden Azerbaycanli 6gretmen koy halkina “Ben size Bakii’den ¢ok ‘salam’
getirdim” deyince herkes heyecan ve sevingle birbirine sormus:

“Nerededir, ne zaman dagitacaklar, kime, ne kadar diisecek?” Turkiye Turkgesinde
sucuga “Salam” da diyorlar.

Nazim’mn vefatindan birka¢ yil sonra Bulgaristan’da yasayan TUrklerden yazar ve
bilim adam1 Riza Mollov karisiyla birlikte Bakii’ye, babamgile gelmisti. Babamgil Bakii’de
degildi, onlar1 ben karsiladim. Bulgaristan’da Tiirklere karsi amansiz takipler yeniden
baslamist1 ve Riza Mollov karisin1 ve ¢ocugunu da alarak Ulkeyi terketmeye mecbur kalmaisti.
Riza Mollov Kominist idi ve Tirkiye’ye gidemezdi. Sovyetler Birligi ise bu “Eski dostunu”
tam bir biganelikle karsilamisti. Diinya basina dar olmus, higbir Glkeye gidememis, sonunda
Azerbaycan’a sigimisti. Ama Azerbaycan’da da bu aileye sahip ¢ikan olmadi. BUtlin hayatini
ilme, edebiyata adamis olan bir insanin ailesi, karisi, cocugu yaninda bas1 6niinde gezmesini,
bu kadar zavalli, aciz hale diismesini, bu kadar mitsizlige kapilmasini hi¢ unutmuyorum.
Imk&nim dahilinde onlara maddi yardimda bulundum. Tesekkiir ettiler. Riza Mollov’u ondan
sonra hi¢ gérmedim. Sonra vefat ettigini duydum. Karis1 Mefkure Hanim ise simdi Fransa’da
yastyor. O da sairdir. “Bin Bes YUz Yilin Oguz Siiri” adiyla hazirladigim antolojiye onun da
birgok siirini dahil etmistim. Siirlerinden biri beni ¢ok dugulandirdi. Bu siir, onun dogdugu,
yasadig1 Ulkeyi ebediyen terketmek zorunda kaldigi anin hemen 6ncesinde hissettigi acilarla
ilgilidir.

“Okundu teskeremiz

Fetva verildi

Yolculuk var

Baska diyarlara...

Uyandim sabaha karst

Diistindiim kara-kara.”

Genellikle, zamaninda Osmanli Imparatorlugu sinirlart iginde yer alan Balkan
ulkelerinde yasayan Turklerin tarihi akibeti biiyiik ac1 ve felaketlerle doludur. Cekilip gitmis
bir koca Okyanustan- Osmanli Imparatorlugundan- sonra Balkanlarda kiiciik kiiciik adaciklar
seklinde kalan Turk topluluklarmin akibeti, Makedonya ve Kosova sairlerinin karamsar ruhlu
siirlerinde ifadesini bulmustur. Bugin atesler ig¢inde yanan Kosova, diinyanin dikkat
merkezindedir. Esasen Arnavutlar, kismen de Sirplar’in meskunlastigi Kosova’da eskiden beri
Tiirkler de yasiyor. Kosovali Tiirk sairi Altay Receboglu bir siirinde sdyle sesleniyor:

“Babalarimizin kani dokiilmiis topr
Vatanimiz degil

Dilimizin vataninda yabancuyiz,

Balkanlyiz, Rumeliliyiz biz...”

Bir diger Kosovali Tiirk sair, -sonralar1 Istanbul’da bir toplantida sahsen tanimis
oldugum- Nimetullah Hafiz’in bu konuda derinlesen bir siirini de Oguz Siiri antolojisine
dahil etmistim. Bu siir de beni ¢ok etkiler:

“Belgrat 'ra

Bir “Car korpusu ~ kahvehanesi
Icine savas korkusu sinmis,
Car devirlerinden kalma.
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Ortasinda bir soba
Yaninda eski sandik
Icinde gegmislerin kiilleri:
Tarihten kalma.

Duvarlarinda birkag resim
Resimlerde bir korpd, bir gemi
Iclerine esyalar dizilmis
Yolcularin yasamlarindan kalma.

Kenarda birka¢ masa

Cevresinde yashlar oturmus
Ellerinde catlak, leke-leke kadehler
Kederlerinden kalma.

Belgrat ta
Bir «Car korpusu» kahvehanesi
Icinde bir de ben varim-

Babalarimdan kalma.”
**xk

Galiba yine asil amacimdan uzaklastim. Nazim Hikmet hakkinda anlattiklarima
donerek demek istiyorum ki, sair Bulgaristan’daki propaganda kampanyasina katildigindan
dolay1 ¢ok pisman olmustu. Cunkl Bulgar yonetimi, Nazim’a verdigi vaatlere sadik kalmadi
ve kisa siire sonra, eskisinden daha siddetli sekilde Tiirklere karsi sovenist politikalarini
devam ettirmeye basladi. Omrii boyunca, 6zellikle de hayatinin son yillarinda ¢ekdigi bin bir
manevi 1stirap iginde, bu Bulgaristan meselesi de onun i¢ine dert olmustu. Bu konuda igi
yanarak konusurdu...

*k*k

1956 yilindan sonra siirlt da olsa kapitalist iilkelere gidilip gelinmeye basland1 ve
Nazim’in Bat1 Avrupa iilkelerine seferleri de sanki onun goziinii agiyor, diinyaya bagka bir
g0zle bakmasina neden oluyordu.

Fransa seferinden sonra Bakii’ye gelisini hatirliyorum. Paris’ten hayranlikla
bahsediyordu. Babam saka ile sordu: lyi de Nazmm, kapitalizm ¢okmiiyor mu? Nazim:
“Cokuyor sekerim, ¢okiyor ama dyle tatli ¢okiyor ki...” dedi ve neseyle giildii. Kahkahasi
hala kulaklarimdadir.

Avusturya’ya, Isveg’e, Finlandiya’ya ve diger iilkelere yaptigi seferlerde, bu
ulkelerdeki ahalinin, dolayisiyla is¢i sinifinin nasil zengin ve refah iginde yasadiginmi
gormiisti. Babama: “Canim, bizim kurmak arzusunda oldugumuz esitlik toplumunu bunlar
kurmuslar...”diyordu. Nazim’in omrii vefa etse, 0 yiiz yasina gelseydi. Zayif bir ihtimal,
olamazdi bu ama inanilmaz bir mucize gerceklesse, Nazim bu giinleri gorseydi ve baska bir
mucize daha olsa, vatanina donebilseydi, elbette memleketini de taniyamazdi. Cagdas
Turkiye’nin bu, biitiin sahalarda kalkinmasina, dolayisiyla Tiirkiye’nin diinyaya agilmasina ve
inkisafina ¢ok sevinirdi, bundan gurur duyard: ve belki de fikirlerini yeniden mizakere
ederdi. Tirkiyemizin bu inkisafinda, gelismesinde, degismesinde — en azindan ictimai ve
estetik suurunun ilerlemesinde Nazim Hikmet’in pay1 da inkér edilemez. Bununla sunu demek
istemiyorum. Ginlmuz Turkiye’si sorunsuz, problemsiz bir tUlkedir. Tiirkiye’nin elbette cok
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agir problemleri var, hangi memlekette bu sorunlar yok ki... Issizlik de var, enflasyon da var,
yolsuzluk da.. Atatiirk ideallerine kars1 egilimler de var, siyasi ¢ekismler de var ve halkin
refah seviyesi de arzu edilen seviyeye heniiz ¢gitkmamis. Kirsal kesimlerde ¢ok zor sartlarda
yasayan kdylerin sayis1 da az degil. Ustelik milli, etnik problemleri, Kibris meselesini, komsu
devletlerle iliskilerini, azgin Ermeni iddialarin1 s@ylemiyorum. Ama elbette XXI. Asrin
Tirkiye’si, Nazim Hikmet’in yarim asir once terkettigi Turkiye degil. Tlrkiye, gunbe gin
diinyain lider Ulkeleri seviyesine yikselen bir Ulkedir. Yarim asir 6nce, batinin ihtisamli
sosyal hayatin1 gordiikten sonra -bu ihtisamin gerisinde ciddi problemler de az degildi, bu gin
de yeteri kadar vardir— Sovyetler Birligi’'nin sadece esas itibariyla degil zahiren de boyle
sonik, tek renkli hayat tarzi Nazim’1 da artik sikiyordu. Onemli bir derdi Sovyet gercekligiyle
ilgili hayal kirikligiysa da daha biy(k bir derdi de vatan hasretiydi.

Memleketim, memleketim, memleketim,
Ne kasketim kaldi senin ora isi
Ne yollarini tasimis ayakkabim,
Son mintanin da sirtimda paralandi ¢oktan,
Sile bezindendi.
Sen simdi yalniz sagimin akinda,
Enfarktinda yiiregimin,
Alnimin ¢izgilerindesin memleketim,
Memleketim,
Memleketim...

Vera’ya soyle dermis: “Benimle halkim arasinda bir ¢ay degil, bir gol degil, hatta
bir deniz degil, Kuzey Buz Okyanusu duruyor. Altmus yillik omriimde neler gelip gecmedi Ki
basimdan. En Umitsiz vaziyetleri boyle gogiisleyebildim. Cunki ¢ok, ¢ok, ¢ok seviyordum
yasamayr ama simdi olmek istiyorum.”

Cok yorgunum, beni bekleme kaptan
Sefer defterini baskasi yazsin
Cinarli, kubbeli, mavi bir liman
Beni o limana ¢ikaramazsin.

Bu hasret siirlerinden dolay: Turkiye Komunist Partisi Nazim’1 uyarmak istemis. Bu
olay1 bize anlatirken Tiirkiye Komiinist Partisine okkali bir iki kiifiir sallamigti. Cok ilgingtir
ki: Moskova’nin sadakastyla dolanan, SoviKP’nin koltuguna kisilmis ufacik bir partinin hig
bir gict, salahiyeti, iktidar1 yoktu. Ne Tiirkiye’de, ne de diinyanin herhangi bir yerinde hicbir
sey yapmaya kadir olamayan Tiirkiye Komiinist Partisi, bu durumuna ragmen boyle sanat
meselelerine dahi burnunu sokup, edebiyatin ruhu hakkinda direktifler veriyor. Nazim gibi
dev bir sair, bu cucelerin nezaretinde, bunlarin tavsiyesi ya da yol gostermesiyle mi siirler
yazacakt1? Komunistlerin daha iktidara gelmeden énce de fikir ¢esitliligini, farkli diisiinceleri
hazmedemedigine Turkiye’de de, diger kapitalist {ilkelerde de sahit oldum. Lenin: “Edebiyat
tek partili olmalidir” fikrini, iktidara gelmeden ¢ok ¢ok onceleri beyan etmemis miydi?

1975 Yilmin Mayisinda SSCB Yazarlar Birligi heyeti ile Turkiye’ye gitmistim.
Kiglk heyetimizin baskan1 Konstantin Simonov idi. Tabi ki, Simonov gibi Tiirkiye’de de
taninan, Tirkiye’de bir hayli kitab1 yayimlanan bir yazara, basin da yazarlarda da blyuk ilgi
gosteriyorlardi. Haldun Taner, Yasar Kemal, Rifat Ilgaz, Fakir Baykurt, ilhan Selguk, Bekir
Yildiz, Adnan Ozyalginer, Simonov’un kitaplarini yayimlayan Oguz Akkan, daha once
Moskova’dan tanidigim, Bakii’de de misafirimiz olan yetenekli sair dostum Ataol
Behramoglu ve digerleri ile goriisiiyorduk. Simonov’un basina toplanan bu yazarlarin hepsi
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“solcu” idi. Bu benim Turkiye’ye uzun sureli — on giinliik — ilk seferim idi ve bu seferde
Tiirkiye’yi sadece “sol cepheden” gorebildim. Sonraki yillarda ve sonraki seferlerimde Tuirk
toplumunu her cepheden gorebildim.

O ilk seferimde “solcu kesime mensup olan bir arkadastan rica ettim: “Bana, hi¢
olmazsa bir iki tane “sag goriislii” dergi al, bakayim onlar ne yaziyor.? “Otilken” ve “Tore”
dergilerini aldi. Dergilerin birinde, bizim meshur mugannimiz Zeyneb Hanlarova Hanimin -
iistiinden 1rak olsun- 6limine ait bir siir yayimlanmisti. O zaman Tiirkiye’de Zeyneb Hanimin
bir kaseti de ¢ikmisti. Herhalde bu, onun ilk kasetiydi. Kaseti Bakii’de Zeyneb Hanima hediye
ettim ve Olumine” hasrolumus siirden bahsettim. “Zeynebim” adli siirin ithaf kismi
sOyleydi:

TUrk tim, TurkcUylm dedigi icin Moskoflar tarafindan sehit edilen Zeyneb Hanlar in
aziz ruhuna.

O Siirden bazi1 bendler:

“Bagim Agri gibi her an sislidir
Gonlum Tarkluk sevgisiyle susludir
Aras 1n doktugl gozim yagsidur.
Zeynebim! Bu tiirkiin son savagsidir
Gonliimii dagladi acin,Zeyneb 'im!
Sehitlik basinda tacin Zeyneb’im!
Bin dert strusuyle dert/i cobanim,
Moskof seni vurdu yandi bu canim,
Keske aparip da gondermeseydim
Doniistinde: «Bacim!Getme!» deseydim.
Gonliime bir hiiziin verdin, Zeyneb'im!
En biiyiik riitbeye erdin Zeyneb’im!”

(Sadece bu son satilar hakikatir: Iste bu siir yazildig1 zaman Zeyneb Hanlarova, SSCB
Halk Sanatgis1 unvanini almis ve milletvekili olmustu)

“Seni 6ldiirenin bagrin sékeyim,
Kabrine varip da reyhan dikeyim,
Ses vermiyor artik sazin Zeyneb’im
Baht:mdan da kara yazin Zeyneb’im!
O bulbul dillerin artik séylemez.
Felek gel de bundan boyle,basim ez!
Tanri seni sevmig,sevib aparmaus,
Moskof can evimden bir sey Koparmas
Azatlik gelmesi yakin Zeyneb’im!
Hele bir baslasin akin Zeyneb’im!”

Evet, “sag gortsli” dergilerden de, sagdaki edebiyat anlayislarindan da az ¢ok
haberdar oldum. Ama burda Gstiinde durmak istedigim amag farklidir. O dergileri arkadasimla
Istabul’un Cagaloglu semtinden almistik. Burasi esasen basin yayin islerinin yogun oldugu bir
semttir. O zaman Istanbul’un esas gazete ve dergilerinin ¢ogu buraya yerlesmisti. Onu da
deyim ki, bu semtte gezip-dolasan basin yayin islerinde ¢alisanlarin buylk  kismi
“solcular”idi. Elimde “Tore” ve “Otlken” dergileri ile Cagaloglu'nu gezerken arkadasim
birden uzaktan gelen birini gorip heyecan ve aceleyle: “Sakla o dergileri” dedi, “Elimizde
goérmesinler.”
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Arkadasim, tabi ki, elimdeki bu dergileri solcularin goreceginden c¢ekiniyordu.
Distindiim. Simdi 6zglr bir Ulkede herhangi bir yayin organini agiktan elinde tutmak kimin
stiphesini ¢ekecekti, acaba boyleleri iktidara gelse neler olacakti.? (Simdi Tirkiye’nin i¢timai
mubhitini daha yakindan tanidigim igin sagcilarin da iktidara geldiginde, benzer sekilde
muhalif fikirlere tahammiilsiizliigiin hiikiim siirecegini biliyorum) Tiirkiye’ye o seferimde
Istanbul’da Sovyet konsoloslugunda kabul edildigimizde Cumhuriyet gazetesinin ¢ok genc,
daha yeni yetme mahabiri bana yaklasti, hangi eser iizerinde calistigimi merak etti:

“Dede Korkut senaryosu yaziyorum” dedim. Gozleri fal tas1 gibi agildi:

“Bir Sovyet yazari Dede Korkut konusunda nasil eser yazar? Dedi, O an ben de sasirdim:
“Niye ki?”

“Dede Korkut fagistlerin ilgilendigi bir eser.”

Bunu Yasar Kemal’e soyledigimde: “Halt ediyorlar,”dedi. Bu uzak, yar1 komik, yari
ac1 hatiralart buraya almamin sebebi, bazi asir1 solcularin (tabi ki, hem de asir1 sagcilarin) ne
kadar dar diisiinceli, zevksiz, anlayissiz olduklarini ifade etmek igindir. Elbette ki, Nazim
boyle dar diisiincelerden yer ile gok kadar uzak bir insan idi. Z.Sertel’e: “Ben diinyanin en hiir
komuinistiyim” dermis “Istedigimi, diisiindiigimu 6zgtrce soyliyorum.” Zekeriya Bey ilave
ediyor: “Ama bu onun tesellisiydi. Partinin ¢izdigi ideoloji ¢izgisinden disar1 ¢ikamayacagini
o da bilirdi.” Sertel sunu da yaziyor: “Nazim Tirkiye Komdnist Partisinin basinda olanlar
hakkinda:”Varliklari bes para etmez” derdi.”

Nazim idealist komunist idi ama her zaman Uyesi oldugu teskilatla miinakasa edermis.
Daha 1930’Iu yillarda onu Tiirkiye Komdinist Partisinden ihrag¢ etmisler. Partinin “Orak-
Ceki¢” gazetesinde onu, “TKP’den kovulmus hain” olarak adlandirirlar. Zavalli Nazim’1
kimler hain olarak adlandirmadi ki? Fasistler de, komdnistler de, Turkiye hikumeti
de...Sovyet Komiinist Partisinin Merkezi Komitesinde de ona siipheyle yaklasiyorlardi. Bu
sonuncu meselenin bir ¢ok sebebleri vardi. Nazim’m bagimsizligi, dikbashiligi, inandigi
meselerde “akina-karasina” bakmadan fikrini agik ifade etmesi bir yana bagka sebepler de
vardi. 1950°li yillarda Sovyetler Birligi’ne geldikten sonra Nazim Hikmet, burada faaliyet
gosteren TKP liderligine rakip olabilirdi. S6z bu sahistan agilmisken, Z.Sertel kitabinin ilk
bolumlerinde Nazim’in s6hretini kiskanan bu adamimn (bu adam da sairlik iddiasinda imis)
adim1 anmiyor, sadece onun Sovyetler Birligi’nde Stalin baskilarindan kurtulan yegéane Tiirk
komiinisti oldugunu soyllyor. Kitabin sonraki bolumlerinde ise bu adammn kim oldugunu
soyluyor: Ustiingel, Ismail Bilen, Laz ismail, Marat... ayn1 adam birgcok isme sahip. Sovyetler
Birligi Komdunist Partisinin XIX. Kurultayinda, Azebaycan’in o zamanki Kominist Parti
lideri Mir Cefer Bagirov ona: “Ustiingel misin, Altingel misin nesin, bizim oralara niye
gelmiyorsun”demis.

Babamlar onu gérmiistiiler. Anem: “Canavara benziyor” derdi. Enver Memmedhanl
da gormiis Ustiingel’i, onun da izlenimleri muispet degildi. Onlar Moskova’da Nazim’m
evinde goriismiisler, Ustiingel, Enver Memmedhanli ile Mehdi Hiiseyn’in Azerbaycanh
yazarlar oldugunu anlayinca: “Sizlerin yazdiklarint okuyamiyorum” demis, “Bu Kiril
alfabesine neden gectiniz? Enver de: “Bunu, sizin Stalin’e sorun” demis. Tuhaftir ki, 6mrinin
cogunu Moskova’da geciren bu adam, Azerbaycan yazarlarinin Kiril alfabesiyle yazdiklarini
okumakta gliya gucluk ¢ekiryormus.

Enver’in Stalin’i hatirlatmasinin sebebi su imis ki, 0 mecliste Stalin’den de s6z agilmus,
Stalin ile ilgili tartismalar yapilmis. Yeri gelmisken Vera’min hatiralarinda yazdigir bir
meseleyi de anlatmak istiyorum. Vera yaziyor: “Evlerindeki o toplantida Nazim, Mehdi

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

94


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

Hiiseyn ile de tartismig, Mehdi’nin Stalin’i bazi konularda hakli gostermeye c¢alismasi
Nazim’1 ¢ok 6fkelendirmis. Sonra Vera’ya :

“Mehdi’ye sadece Stalin meselesinden dolay1 kizmadim” demis “O “posta pullar1” i¢in
de kizdim, kirildim, incindim..”

Mesele sudur: O toplantidan bir siire dnce Mehdi Hiiseyn, Sovyet Parlamenterler
heyetiyle Tirkiye’ye gitmis ve gitmeden Once Nazim’a: “Nazim, Sana vatanindan ne
getireyim?” diye sormus. Nazim: “Posta pullar1 getir kardesim, hem pahali bir sey degil hem
de boylece Tirkiyemi gormiis olurum” demis.

Iste Mehdi Hiiseyn, o Turkiye ziyaretinden Nazim’m evindeki bahsedilen toplantiya
katilir. Vera’nin yazdigina gore Nazim, Mehdi Hiiseyn’in basinda pervane gibi dolaniyor:
“Anlat kardesim, ne var, ne yok oralarda? Neler gordln, nerelere gittin, kimlerle goriistiin?
diyor. Mehdi:”Vatanin ¢ok gizel bir tlkedir Nazim” deyip getirdigi rengarenk posta pullarini
masanin Ustiine diziyor. Nazim pullarin birini birakip digerini aliyor, pullara bakmaya
doyamiyor. Mehdi’yi kucaklayip: “Sag ol kardesim, istedigim seyi getirdin, unutmadin”
deyince Mehdi, birden masaya yaklasip bitin pullar1 birden desteleyerek cebine koyuyor ve:
“Bagisla, Nazim” diyor, “Hepsini sana veremem, Bakii’niin yarisi1 dostlarim, arkadaslarimdir,
Tiirkiye’den getirdiklerimden hepsine bir seyler vermeliyim. Bu pullar1 paylastiracagim,
istersen bir tanesini de sen al.” “Hayur, sag ol, Mehdi, istemem” diyor Nazim.

Vera’nin hatiralarinda yer alan bu sayfalar bana inandirict gelmiyor. Evvela Mehdi
hasis bir insan degildi hatta biraz sonra yazacagim gibi Nazim’a bor¢ da vermisti. Hem de
“posta pulu” ¢ok pahali bir sey degil ki Nazim’dan esirgesin. Mehdi’nin Nazim’a kars1 boyle
kaba, nezaketsiz davranmis olabilecegine inanamiyorum. Bdyle bir hadise olmugsa bunu
mutlaka o meclise istirak eden Enver de duyardi. Enver, 0 meclisin birgok ayrintisin1 bana
anlattigi halde bu konuda higbir sey dememisti. Nazim’in, sonraki yillarda da birgok
Azebaycan yazariyla oldugu gibi Mehdi ile de miinasebetleri dostc¢a idi. Bu konuda Mehdi
Huiseyn’in kiz1 Ziver Hanim, Nazim ile ilgili yazisinda, biiyiik sairin babasina ve ailesine ne
kadar yakin oldugunu, nasil sicak duygular basledigini anlatir. Sunu da ilave etmek isterim Ki,
Nazim’in da kaydetdigi gibi(bu gercek olabilir) Hiiseyn Mehdi’nin dlinya goriisiinde mevcud
olan baz1 muhafazakar unsurlar, yazarin Tiirkiye seferinden sonra hayli degisiklige ugramusti.
Moskova’da okudugum yillarda, birglin Mehdi Hiiseyn’in “Moskova” otelindeki odasinda
uzun-uzadiya sohbet ettik. Benim, dnceki konusmalarindan, makale ve yazilarindan tanidigim
yazar ¢ok farkli agilardan bakiyor, daha ilerici ve ¢agdas diistincelerle konusuyordu.

**k*k

Nazim, Sovyetler Birligi’nde tohumluk gibi saklanmis yegéne Turk komdinistine
Moskova’da oOnceleri ragbet etmis c¢iinkii daha Onceden Tiirkiye’den tamisirlarmis hatta
birlikte hapiste yatmuglar. Ustelik zindanda soguktan donmamak icin birbirlerine sarilip
yatarlarmis. Nazim’in Laz Ismail’e ithaf edilmis bir siiri de var. Laz Ismail, Moskova’da
Nazim’in evinin daimi misafirlerindenmis. Ama sonunda, Marat’m(Laz Ismail’in diger ad1)
onun aleyhine calistigini, SoviKP Merkezi Komitesine, Nazim hakkinda sadece menfi
malUmatlar verdigini 6grenmis Nazim. Bu yakisiksiz iste, Ustiingel’in(laz Ismail’in bir diger
adi1) hayrina yalniz sunu demek gerekir ki, ihbar edecegi seyleri Nazim’a da sdylermis.

Her hélde Nazim bunlar1 bir korkutma, yahut kaba bir saka gibi kabul edermis. Yillar
boyu yaninda olan bir adamin, cidden bdyle bir hareket yapacagina, sair safkalpliligi ile
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inanamryormus. Ama bunun saka olmadigmi anlamus. Ustiingel’in(Laz Ismail) ihbariyla
Merkezi Komitede, Nazim’i ask maceralarindan dolayr uyarmuslar: “Siz  Turkiye
komiinistlerinin bayragisiniz —sozlerine sair: “Bayrak bir parga bezdir, ben ise canli insanim”
cevabini vermis.

Ben bu adami -Marat, Ustiingel, Laz Ismail’i- ne gdrmiistiim, ne taniyordum. Kiigik
bir kitap¢igini okumustum ve aklimda kalan ufak bir detaydan, onun nasil bir adam oldugunu
zihnimde az ¢ok belirginlestirmistim. Bu kitapgikta Ustlingel, Tiirkiye’de hapiste yatarken, en
bilyiik arzusunun “ivan Susanin” operasmi dinlemek oldugunu yaziyordu. Inanan tasa
donsiin! Musiki sanatkarlarmimn bile icinde boyle bir arzu olamaz. Ustelik de Tirkiye
hapishanesinde... Klinkan’in “Ivan Susanin” operasinin asil adi, -Kendi hayatin1 Car yoluna
kurban vermek anlaminda- “Jizn za tsarya”dir. Acaba bir zaman kalbinde bdyle ulasilmaz bir
arzusu olan komdinist Ustiingel, bunu biliyor muydu?

Nazim’a hasrolunmus bu kitapta, bu adama hig de layik olmadigi kadar yer vermemin
sebebi sudur ki biiyiik sairin Sovyetler Birligi’ndeki hayatinda, uzun yillar Nazim’1 adim,
adim izlemis, onun bir golgesi olmus. Z.Sertel onu, iste bdyle: “Goélge adam” diye
adlandiryor. Vera ise, “Ustiingel’in, Nazim’in s6hretini hep kiskandigi ve bunun da agiga
ciktigr i¢in “Salyeri kompleksine” kapilan kugik bir adam oldugunu,” soyliyor ve devam
ediyor: “Sovyet Komdnistleri Kurultayina, Nazim’in misafir sifatiyla bile ¢agrilmamasi igin
elinden geleni yapmisti bu adam. Nazim, bu adamin yillar boyu gizli gizil kendisine ihanet
ettigini 6grenince blyuk acilar ¢ekti.”

Ustlingel gibi komunistlerden farkli olarak Nazim’m partiden hicbir istegi yoktu. Bu
yiizden de kitaplar1 otuz kirk dilde yayimlanmuis, piyesleri, tiyatro sahnelerinden diismeyen
Nazim Hikmet, 6mrii boyunca higbir servet toplayamamisti. Hatta otomobil almak istediginde
Azerbaycanli yazar dostlarindan bor¢ istemisti. Z.Sertel: “Azerbaycanli dostlari ona para
gonderdiler” diye yaziyor. Vera ise, kitabinda, bu konuyla ilgili daha detayli bilgiler verir,
Nazim’in 1960 yilinda “Volga” marka bir otomobil almak i¢in Azerbaycan’a gonderdigi
mektuptan alinti yapar: “Uc¢ kardesimden, Siileyman Riistem den, Mehdi Hiiseyn den ve Resul
Riza’dan oftomobil alabilmem igin bor¢ para vermelerini rica ediyorum. Borcumu ddemeden
6lmeyecegimi vaad ediyorum. Sizin Nazim.” Her ¢l de Nazim’a para gondermisler.

Vera hatiralarinda Nazim’in baska bir mektubunu da alir kitabina:

“SovIKP MK 'va, HUrmetli yoldaslar;

Bu giinlerde Tankanika'ya uguyorum. Icime dogdu Ki, belki geriye donemeyebilirim.
Kendim igin hicbir zaman hicbir sey istemedim. Ama simdi sizden bir ricam olacak. Iki
yakinim var: Karim Vera Tulyakova ve oglum Memet. Para biriktirmemisim, telif Ucretlerim
de onlara uzun muddete yetmez. Benim éliimiimle onlarin parasiz kalacaklarint diisiintince
beni korku bastyor. Karumin ve oglumun gecimini temin edecek bir yol bulmanizi ¢ok rica
ediyorum. Hayatim boyunca askeri oldugum partinin yardimina ve destegine giuvenmeye
hakkim oldugunu diistiniiyorum. Nazim Hikmet.”

Belki Memet’i TKP’ye emanet etmesi de bununla ilgiliydi ama bu partinin
imkanlarina ve iliskilerine giivenmedigi i¢in daha nlfuzlu ve imkanlar1 daha bol olan Sovyet
Kominist Partisine miracaat etmisti. Bu mektub bana Mayakovski’nin, intihari 6ncesinde
yazdigi mektubu hatirlatti. Mayakovski de Partiden ve hikumetten tek bir sey istiyordu:
Ailesine, yakinlarina ilgi gosterilmesini rica ediyordu.
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Vera, Nazim’la Paris’teyken, Pablo Neruda’yla birlikte, Luis Aragon’un saray gibi
evine misafir olmalarindan bahsediyor. Aragon’un karis1t Rus Yahudisi, -sonralar- Fransiz
yazart olarak tinlenen- Elza Triole, Mayakovski’'nin sevgilisi Liliya Brik’in 6z bacisidir.
Mayakovski son mektubunda, yakinlar1 arasinda Lilya Brik’in de adin1 aniyor.

Vera’nin yazdigina gore, Aragon ve Triole’nin debdebeli yasayis tarzi Nazim’1 sasirtir.
Cok bilmig Pablo Neruda, bu konuda daha agik konusur:

“Peki, bu llks evin biitiin masraflarim1 kim 6duyor, biliyormusun Nazim? Fransa
Komdinist Partisi.”

Elza’nin kaprisleridir:

“Aragon partinin fahri Gyesidir, zahmet buyurup ddesinler,”der Elza. Neruda tamamlar
sozunu:

“Biz Oyle degiliz Nazim, partimizin siradan Uyeleriyiz, hicbir istegimiz de yoktur.”

“Sensiz Paris gulim

bir havai fisegi

Bir kuru guraltu

Kederli bir irmak

Yikti mahvetti beni

Paris'te durup dinlenmeden gulim
seni ¢agirmak...”

Bu siir 1958 yilinda yazilmis, “Sensiz Paris, gilim” derken esi Miinevver Hanima
seslenir, durup dinlenmeden onu gagirir. Henliz Vera’dan: Son esi, son aski olacak kadindan
haberi yoktur. Sonralari, bu son ask, son aldanis, son hasret Nazim’1 baska bir diinyaya
gotirecek ama memleket hasretini dindirmeyecektir.

Kimi insan otlarin

Kimi insan baliklarin ¢esidini bilir

Ben ayriliklarin

Kimi insan ezbere sayarken yildizlarin adini
Ben hasretin"

Bir hasret siiri daha var Nazim’in, Bulgarsitan’da, Varna’da yazmis:

Burda yesil biber acidan act,
Acidan da act burda tiirkiiler.
Bana de boylesi gerek
of, of ..
boylesi gerek.
Yanmip tutustum,of,of ..
yanip tutugtu yurek

Bu satirlar1 okuyunca bizim miihacir sair EImas Yildirim’in bir siirini hatirladim:
“Nerde beni giil koynunda doguran
Hamurumu géz yasiyla yoguran

Besigimde “layla balam” ¢agiran,
Azerbaycan, benim bahtsiz anam, oy...
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Nice bir yu/ hasretine yanam, oy?

Gonlume, tek Kabe yaptum seni ben
Sensiz nedim gurbet elde giini ben
Sensiz nedim Allah z ben, dini ben
Azerbaycan, benim tacim, tahtim oy...
Uyanmaz mi kOr olasi bahtim oy?”

Siirlerin bi¢imi, sekli, vezni farkli farklidir. Sairlerin akideleri, talihleri, muhaceret
sebepleri bambaskadir. Ancak Nazim’in “of’u” da, Elmas Yildirim’in “Oy’u” da ayn1 vatan
hasretinin acidan da ac1 feryadi, “Kér olas1” bahtin feryadidir. Bazen diisiiniiyorum. “Ister o
zamanki Sovyet rejimi, ister o zamanki Tiikiye rejimi birbirine diisman olsalar da, farkl
yOnetim tarzlarma sahip olsalar da, insanlara davraniglarinda nasil da birbirine benzer
ustllerden istifade ediyorlar. Glinahkar saydiklari insanin sadece kendisini degil buttn ailesini
de cezalandiriyorlar, binbir azap ve eziyete diigar ediyorlardi. Nazim Hikmet ise XX. Asrin
belki de yegane biyiik sairi idi ki, her iki rejimin: “Sosyalist” yonetimin de, Demokratik”
yonetimin de her yiiziinii gérmiis, mesakkatlerini ¢ekmis, terk-i vatan olmustu.

Bana biiyiik sairlerden Nobel 6dillt Brodski’yi hatirlatabilirler: Brodski de Sovyetler
Birligi’nde kisa bir miiddet, uzak Kuzey kdylnde yasamaga mahkum edilmisti. Bu siirgiin de
sayllmazdi: Krusgev devriydi. Brodski, Amerika’ya gogtiikten sonra rahat yasadi, istedigini
yazdi, yazdiklar1 da yayimlandi. Nobel 0dilli de aldi. Vatana donmese de en azindan dénme
imkéni vardi.

Soljenitsin? Birincisi o sair degil, yazar, siyasi yazilar yazdi. Ikincisi, Soljenitsin
Sovyetler Birligi’nde, elbette Nazim’in ¢ektigi azaplardan kat-kat fazla iskencelere dayandi
ama dogdugu torpaktan zorla kopartilip Batiya siiriildiikten sonra orada Firavun gibi yasadi,
Nobel 6dilu gibi maddi imkanlardan da istifade ederek yazilmasi gerekli kitaplari yazdi ve
yayimladi. Fonlar olusturdu, yapmay1 istedigi sosyal faaliyetlerle mesgul oldu, faaliyetlerinin
semeresini de gordu: Totaliter rejimler tarumar edildi ve nihayet Aleksandr Isayevig vatanina
da donebildi. Zavalli Nazim ise, ne Tirkiye’de bir giin gordii, ne Sovyetler Birligi’nde. Son
umitleri XX. Kurultaydan sonra her seyin degisecegi inanciydi ve Stalin’i boyle ifsa eden
Kruscev’in tamamen yeni bir yonetim anlayisi getirecegi idi. XX. Kurultaydan sonra, “Oyle
de inanmigtim Ki ona, aldatti beni” diyordu, “Ama ben de yaniliyorum, ne igin her sey yine
tek bir adama bagli olsun. Ben Krusgev ile ayni bedii estetik zevke malik degilim. Onun
istedigi gibi yazamam. Bunun i¢in de -ne ise- yazmaliyim. Lenin Mayakovski’nin siirlerini
anlamadigini sdylemisti ama onu yasaklamamusti ki...”

Hal& Lenin’i 6rnek gosteriyordu zavalli Nazim.

*k%k

1950°1i yillarin ikinci yarisinda, Sovyet hayatinda elbette bazi miispet degisiklikler
olmustu. Dlinya ile SSCB arasina ¢ekilmis “Demirperde” kalkmasa da, yirtilip pargalanmisti.
Dis iilkelere gelis gidis imkanlart artmis, ideolojik baski ve sansiir biraz yumsamis ve bati
basininda —sadece sol gazetler de olsa- yazma imkéni dogmustu. Nazim da biitiin bu
iyilesmeleri nazara alarak Sovyet gazetelerinde yayimlayamadig1 yazilarini Fransa ve Italya
da komiinist basin yayin organlarinda nesrettiriyordu. Sovyet yazar Erenburg bir eserinin
adiyla ortaya attigi “Ottopel”(Buzlarin erimesi) kavramindan dunya basiinda da o devrin
Sovyet hayatini agiklamak i¢in genisge istifade olundu.
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1956 yilindan baslayan ve ozellikle 60 11 yillarin 6ncesinde en Yyuksek seviyesine
ulasan bu nisbi yaraticilik serbestligi, Sovyet edebiyatinda, sanatinda bir ¢ok cesur ve yiiksek
bedii seviyeli eserlerin dogmasia imkan sagladi. Rus edebiyatinda, bir dizi sosyalist bloka
mensup cumhuriyetlerin edebiyatlarinda, o ciimleden Azerbaycan’da “altmisincilar” olarak Un
kazanan edebi neslin yetismesi i¢in uygun sartlar olustu, edebiyatta ciddi yenilesmelerin
temelleri atildi. Tabi ki, bu yenilesmenin olusumunda, sadece edebiyata -60’11 yillar
oncesinde 60’11 yillarda- gelen yazarlar degil daha evvelki nesillerin en ilerici, 6zgur
diistinceli, namuslu sairleri, yazarlari, drama yazarlari1 da biiyiik rol oynadilar.

Uzun yillar kapali bir toplumda yalniz ideolojik cihetten tanzim olunmus duygularin
ifadesi esas yer tutmus ise, yeni devrin lirik, coskulu poetikasinda ve psikolojik nesrinde,
insani hislerin -muhabbetin, hasretin, yalnizligin, basit insanlarin yasayislariin, kota talihli
bahtsiz insanlarin, esas konular olmasi ve bu konularin- 6ne ¢ikarilmasi— agiktan agiga bir
itiraz edebiyat1 idi. Gegen devrin “Sosyalist Realizmi” olarak adlandirilan kodlara, sisteme,
hos gosterme anlayisina, sloganciligina, mutlak iyi ve yapay Sovyet insani imgesine, her
eserde mutlak iyimser duruma kars: itiraz idi ve belki de kismen de olsa, belli imkanlar
cercevesinde Sovyet ideolojisinin dar kaliplarina; neredeyse Sovyet sisteminin 6zline itiraz...
Edebiyatta, sanatta bu egilimlerin sistem igin tehlikesini hisseden ideoloji yandaslarinin ve
rejimin sipariglerini yerine yetiren dogmatik tenkitgilerin bu yenilikgi eserlere karsi amansiz
bir micadeleye baslamalari tesaddf degil elbette.

“Buzlarin Erimesi,” Nazim Himet’in sanatinda da derin aksini buldu ve belli anlamda
onun doéntis noktas: oldu. Poetikasinda siyasi konularla birlikte, daha dogrusu onlardan daha
cok hasret ve sevgi motifleri yer aldi. Bu devirde yazig1 “Ivan Ivanovi¢ Var miydi, Yok
muydu” adli piyesi, satirik, alegorik bir piyes olarak 0zel bir yer tutar. Bu piyesin énemi
yalniz Nazim Hikmet yaraticihigi gercevesinde degil genel Sovyet edebiyati 6lgeginde hatta
sosyal -fikri derinligiyle de ol¢tlmelidir. Bu eser, SSCB’de dogan edebiyatta— bu tip eserleri
“Sovyet edebiyyat1” adi altinda saymaya insanin dili varmiyor — tamamen yeni temayiillerin,
ictimai problemlere farkli ve keskin bakisin 6rnegi idi. Sirf bu yiizden de ideoloji yandaslari
korkuya kapildilar diistiiler. 1994 yilinda, SSCB adli devlet, artik ti¢ yildir ki, diinya
haritasindan silindi. SSCB tarihe karistiktan sonra “16 subat tarihli Literaturnaya Gazetesi” bu
piyesin kaderi hakkinda genis malumatlar verdi. Belgeleri agiklayan yazinin genel basligi
sOyle idi: “Sovyet ve Parti Yonetim Organlarinin Agik Karikatiiri” Bu ciimle SoviKP
MK’nin piyes hakkinda gizli yazismalarindan alinmisti. 1956 yilinda Aleksandr
Tvardovski’nin redakte etdigi “Novi mir” dergisinde yayimlanan piyes, Cekoslavakya’da,
Demokratik Alman Cumhuriyetinde, SSCB’nin Stalinabad, Rika gibi sehirlerinde ve
Moskova Satira tiyatrosunda sahneye konmustu. Cekoslovakya’da, Demokratik Alman
Cumhuriyetinde 200-300 seans gosterilen bu eser, Moskova’da 6. gosterimden sonra
sahneden ¢ekilmist. Niye? Nazim Hikmet o zaman, SSCB Yazarlar Birligi’nin katiplerinden
olan Boris Polevoy’a yazdigi mektupta bu soruyu sorar. B.Polevoy ise mektubu MK katibi
P.N.Pospelov’a gonderir. Nazim Himet 0 mektubunda sunlar dile getiriyor:

“Simdiye kadar bunun  sebebini bilmiyordum. Yalniz “Sovyetsakaya Kultura”
gazetesinde bu konuda kic¢Uk bir yaziya rastladim. Bu yazida deniliyor ki, piyesin sahneden
cekilmesi izleyicilerin onu begenmemesi ile ilgilidir. Bu dogru degil. “Dogru degil” diyorum
Ki, “Yalandir” demeyeyim. Piyesin izleyiciler tarafinden nasil kabul gordiigii herkese
mal(mdur. Benden soruyorlar: “Niye Ivan Ivanovi¢’i oynamiyorlar, niye yasakladilar?” Ne
cevap verecegimi bilemiyorum.”
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Cevab ancak otuz sekiz yil sonra: 1994 Yilinda basinda giin yiiziine g¢ikarilmig
belgelerdedir. “Literaturnaya Gazetesi” MK medeniyet subesinin mudird D.Polikarpov’un
(Zamaninda SSCB Yazarlar Birligine Baskanlik etmesi gonderilmis ve yazarlarin ahlakindan,
davranigindan sikayetlenen, bu Parti memuruna, Stalin: “Benim, sizin icin 6zel yazarlarim
yok”demisti, “Onlarla ¢alisacaksiniz’) onun miavini B.Ryurikov’un (Zamaninda
“Literaturnaya Gazetesinin” bas redaktorli olmustu) ve sube miidiirii B.Yarustovski’nin (Kara
Karayev’in de alyhine de faaliyetlerde bulunmus musikisinas) imzaladiklar1 belgede soyle
deniliyor:

“Piyes Ulkenin otuz tiyatrosunun repertuarina dahil edilmis, o ciimleden Moskova ve
Leningrad tiyatrolarimn... Miiellif kasith sekilde bizim ger¢ekligin ayri-ayrt nOksanlarin
ortaya koyuyor ve glya bizim uUlkede halkla “Parti biirokrasisi,” “yonetim” arasinda
catisma varmig gibi konularda zararli ideolojiyi ileri surtyor. Piyes 0yle bir yanlis bir sonucu
telkin ediyor ki. Glya Sovyet hayat tarz: her bir yoneticinin etrafinda onun sehsiyetine tapan
bir kitle atmosferi olusturuyor ve o yonetici halktan kopuyor. N.Hikmet’in piyesininin esas
kusuru suradadur ki, muellif bizim tlkemizde halka karsi olan yonetim Hiyerarsisinin varligini
iddia ediyor. Teklif ediyoruz: 1.Kiiltiir Bakanligi N.Hikmet’in “Ivan Ivanovi¢ Var miydi, Yok
muydu “piyesinin ciddi ideoloji kusurlarina dikkat etsin ve bu piyesin (lkemizde
sahnelenmesine izin vermesin 2.Merkezi gazetelerin birinde, piyesi tenkit eden bir makale
yayimlansin.”

Baz1 eli cabuk tenkitcilerin —Moskova’da da, Bakii’de de- edebi eserler hakkinda
“gazapli” makalelerinin, hangi fetvalarla yazildiklari yeni yeni anlasiliyor. Bu teklifi MK
katibi Pospelov imzalar, M.Suslov ise katiplige havale eder. Kaitiplikden dnce piyesin kaderi
MK’nin bagka bir katibinin de eline gecer: D.Sepilov’un. (Bu Sepilov, o zaman Partinin esas
idelojik yonlendiricilerinden idi. Aydinlar onu, kendi aralarinda “Yeni Jdanov” diye
adlandirirlardi. Birkag yi1l sonra N.Krusgev’e ihanet ettigi icin Molotov, Malenkov, Kakanovig
ekibiyle birlikte hain damgasiyla biitin vezifelerinden kovuldu). Sepilov da elbette
meslektaglarinin teklifine riza gosterir ve mesele MK’nin katipligine: Sovyetler Birligi’nin en
yliksek makamina ¢ikarilir ve karar tastiklenir. Piyesin tiyatrolarin repertuarlardan ¢ikarilmasi
kararina, MK Katipleri D.Sepilov, L.Brejnev (Bizim “Aziz Leonid Ilig), A. Aristov ve Y.
Furtseva imza atarlar. Oyunun sahnelenmesi boylece yasaklanir, piyes de hi¢ yazilmamis gibi
kabul edilir. N.Hikmet’in yayimlanan piyesler kitabinda bu eser yoktur. Gergekten de “Ivan
Ivanovig Var miydi, Yok muydu?”

Nazim Hikmet, bu Kkarara itiraz eder MK Baskanlik Heyetine bir metup yazar, 1923
yilindan beri Komunist Partisinin Uyesi olarak haklarmni talep eder, “Son zamanlar beni
komunist ve siyasetci olarak suclayan hayli hadise var” der. Bu mektubu, Futrseva okuyup
MK Kkatibi Miihiddinov’a génderir ve Ideoloji Komisyonunda miizakere edilmesini teklif eder.
Ama Nazim, Polevoy’a ve MK Bagkanlik Heyetine yazdigi mektuplara, Polonya ve
Cekoslavakya gazetelerinden muhabirlerle yaptigi soylesileri ekler. Bu sdylesiler ise
N.Hikmet’in lehine degil aleyhine belgeler gibi takdim edilir ¢inki sairin bu sdylesilerde dile
getirdigi diistinceler MK’nin resmi ideolojisine uygun degildir. Neticede Nazim Hikmet’in 60
sanat yilinin genis sekilde kutlanmasina izin verilmez, onun 60. Sanat yilinin yalniz Merkezi
Yazarlar Evinde kutlanmasi tavsiye edilir. Cunkli MK’nin diisiincesine gore “1956-57.
Yillarda N.Hikmet yoldasin ¢izgisinde sapmalar vardir. Bu belgeyi MK Katibleri: L.ilicov,
F.Kozlov, B.Ponomaryv, M.Suslov, D.Sepilov imzalar. Suslov’la Skepilov’dan baska diger
uyeler evvelki tyeler degildir ama siyasi ¢izgileri aynidir.
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Literaturnaya gazetesinde yayimlanmis belgeler arasinda olmasa da eminim ki Nazim
Hikmet’e, teklif edildigi halde Lenin Odulinin verilmemesi de “Yukarilarin” yazili emirleri
yahut sifahi “Maslahatlar1” ile ilgilidir. Lenin Edebiyat Odulii bir yana dursun, Nazim’m
SSCB lehine bu kadar énemli faaliyetler gostermesine karsin onu, Beynelhalk Lenin Odiiliine
de layik gormediler. Hatirliyorum,Vera anlatmisti: Llis Aragon Moskova’ya geldiginde, (O
bu 6dull veren secici heyetin tiyesiydi) Nazim, bu defa 6dil mutlak senindir” der, sonra ise
kirgin sekilde 6ziir diler, 6dul verilmemesine iliskin nedenleri siralar.

Elbette Nazim Hikmet, tim odullerden ¢ok yikseklerde duran bir sanat¢idir ama
sanat¢inin cemiyette itibarinin bu 6diillerle, fahri adlarla élglldiigii bir 6lkede sairi bilerek
alcaltmak, kotulemek, siibhesiz onun 6zgiir diisiinmesiyle ve bu diigncelerinin resmi daireler
tarafindan katiyyen kabul edilmemesiyle ilgiliydi. Nazim’1 “Kendilerinki” bilmistiler ama
Nazim onlarda aldandigi gibi onlar da Nazim’da aldanmislardi. Nazim ideolojinin esiri belki
de kulu idi ama bu ideolojiyi icra eden memurlarin emir kulu degildi. Memur kim olursa
olsun: Ister en korkung zirvedeki Stalin ister komik Kruscev veya Dokumaci Furtseva. (Lenin
“Her asbaz kadin Ulkeyi idare etmelidir” dermis. Bu mudrik fikir sabik Dokumaci Yekaterina
Furtseva’nin sahsinda meyvelerini verdi). Nazim’t Moskova radyosunda konusmaya davet
ettiklerinde, konusacaklarinin yazili metnini istemistlerdi. Sair bundan imtina etmis ve bu
sartlarla gelmeyecegini bildirmisti. Telasa diisen radyo ¢alisanlari Nazim’i canli yayina
¢ikarmiglardi. Nazim’in bu programda ifade ettigi: “Tiyatro biletlerini ucuzlagtirmak lazimdir
ki, halk tiyatro oyunlarini izleyebilsin” fikri, Furtseva’yi gileden ¢ikarmisti, telefonla Nazim’1
azarlamis ama hakettigi cevabi da almisti.

Nazim’m Fransa ve Italya kominist gazetelerinde: “Hiimanite” ve “Unita’da”
yayimlanan soylesileri Sovyet Parti memurlarimi cin atina bindirmisti. Kruscev siyaseti
uluslararas1  komiinist hareketinde ayriliklar ve parcalanma vyaratti. Ozellikle Italya
komdunistlerinin lideri Palmiro Tolyatti, Sovyet ideoloji kaliplarina hi¢ de uygun olmayan bir
siyasi soylem ile konustu. Sonralart Avrokomiinizm adiyla diger birgok iilkede de kominist
partilerin kabul etdigi bu yeni durum, komtinizm ideolojisini daha insani, daha sivil ve medeni
hale getireme, cemiyette daha hosgorilli bir ortam yaratma amacini tasiyordu. Bu yeni
anlayisa gore sanat¢ilarin daha 6zgilirce eser yaratmalart hakki da savunuluyordu. Nazim bu
fikirlerin ¢coguna katiliyordu. Bu, Sovyet yoldaslar iyiden iyiye rahatsiz ediyordu. “Nazim
Moskova’da yasiyor ama italyan komUnistlerinin saflarinda yer aliyor” diyorlardi. Nazim’1n:
Amansiz parti kararlariyla manevi yonden iyice tecrit edilmis, yalnizlastirilmis Mihail
Zossenko gibi bir yazarla gostere gostere ilgilenmesi ve ona sevgiyle yaklasmasini; Sovyet
ideolojisinin mengenesinde sikilan, ezilen Boris Pasternak gibi biiyiik bir sairle hos iligkiler
kurmasmi; “Novi mir” gazetesindeki tarafsiz ve bagimsiz durusundan dolayr Parti
yoneticilerinin goziinden diisen Aleksandr Tvardovski’yi desteklemesini... biitiin resmi
organlar buyuk memnuniyetsizlikle karsiliyorlardi. (Hatirnrmdadir, Tvardovski’nin, 60.yilda
ondan kat-kat asag1 adamlarin aldiklar1 “Sosyalist Emegi Kahramani1” unvanini degil ikinci
derecede bir nisan1 verdiklerinde Azerbaycan Parti yonetivilerinden biri. “Tvardovski,
partinin goziinde kendini rezil etti”’dedi. Ona gore rezil olan Tvardovski’ye kars1 adaletsizlik
edenler degil da sairin kendisiymis! Tvardovski’yi “Novi mir” gazetesinin redaktorliigiinden
alindiktan bir miiddet sonra vefat etti. (Bu sank,i ilk Azerbaycan Ansiklobedisinin ve Resul
Riza’nin akibetini hatirlatiyor. Bu konudaki diisiincelerimi babama ithaf ettigim “Mubarize
Bu Gun De Var” ve “Sizsiz” adli kitaplarimda etraflica anlattigim icin burada genis izaha
gerek yoktur). Ben Azerbaycan Yazarlar Birligi baskan1 ve SSCB Yazarlar Birligi
katiblerinden biri secildikten sonra, 1989 yilinda Moskova’da Yazarlar Kurulunda yaptigim
konusmada Tvardovski’ye Olimiinden sonra “Sosyalist Emegi Kahramani” unvaninin
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verilmesini teklif ettim. O zamanlar ortalik dyle karismisti, her sey Oyle degismisti ki bu
teklifim ne yazik ki sonugsuz kald.

Nazim’mn “Humanite” gazetesinde ¢ikan bir makalesi SSCB’nin hakim daireleri
tarafindan biiyiikk bir 6fkeyle karsilanmisi. Ofkenin asil sebebi, Nazim’mn Meyerhold’un
tiyatro alaninda yapmis oldugu hizmetleri abartarak bu sahada Stanislavski’nin yaptigi
hizmetleri glya kucultmesiydi. Iyi hatirhyorum “Izvestiya” gazetesinde, “Tovaris Hikmet
navodit ten na pleten” adli makalede (Bu Rusca deyim, Nazim Hikmet yoldas agik hakikatleri
golgeliyor anlamindadir).Bu makalede sairi keskin bir dille elestiriyor, onu Sovyet sanat
siyasetini tahrif etmekle sucluyorlardi. Son yillarda Nazim Hikmet’e karsi perde arkasindan
yuratulen entrikalar ilk defa agik sekilde resmi gazetenin sayfalarina taginiyordu. Uluslararasi
bir niifuzu olan Nazim’a karsi, boyle bir adimi1 bu gazetede kendisi atamazdi, Slphesiz
“yukardakilerin” onay1 alinmaliydi. Onay almak “Izvestitya” gazeterasi i¢in pek de zor bir is
degildi ¢iinkii gazetenin Bas redaktori Aleksey Adjubey Nikita, Krusgev’in damadiydi.
Genellikle Sovyet basininin o yillarda belli 6l¢lide liberallesmesinde emegi gegen Adjubey
kariyerinin son yillarinda yas1 iyice ilerlediginden akli sulanmisti. Moskova’daki yazar ve
gazeteci dostlarim,”Komsomolskaya Pravda” gazetesinden “izvestiya” gazetesinde gectigi ilk
zamanlarda Adjubey’in, etrafina en ilerici, agik fikirli adamlar1 topladigini1 ve iyi bir gazete
cikardigini sdyliiyorlardi. Hatta onun déneminde SSCB’de ilk kez “Izsevstiya” gazetesinin
pazar eki “Nedelya” haftalik olarak ¢ikmaya baslamis. Izvestiya gazetesiyle birlikte bir Pazar
ekinin ¢ikarilmasi MK katibi ve her bir yenilige diisman olan, Sovyet ideoloji buzlugunun
“Galoslu Adam1” Mihail Suslov’un onayma bagliydi. Adjubey ise once “Nedelya’yr”
yayimlamis sonra akavaalaninda Kruscev’i karsilarken ya da savustururken Suslov’a takdim
etmis. Suslov da bunu yutmak, kabul etmek zorunda kalmis. Ama Adjubey’in gazetedeki
arkadaslar1: Anatoli Makarov, Aleksandr Mendeleyev, Krusgev’in torunu Yula anlatirlardr ki
yalakalarin gitgide etrafin1 sarmasi ve yol gostermesi neticesinde Aleksey Adjubey’i tamamen
degistirmis ve o, bir barona donitismiis.

Adjubey, Nazim ile de iste bu baronluk c¢aginda ¢arpigsmisti. Adjubey, Nazim’in
sanralart “Humanite” gazetesinde yayimlanan yazisini, daha Gnce “izvestiya” gazetesinde
yayimlarken, sairin Meyerhold hakkinda soylediklerini yazidan ¢ikarir. Sonra bu yazinin o
boliimlerini “Humanite” gazetesinde goriince kiiplere biner Nazim’a telefon eder: “Siz ne
hakla bize verdiginiz yaziyr bir basak iilkede yayimlatirsiniz?” der. Nazim ayni sert edayla
cevap verir: “peki siz ne hakla benim yazimdan bazi boliimleri, benden habersiz ¢ikarirsiniz?”
Adjubey daha da azginlasir: “Kendinizi ne saniyorsunuz? Nerde yasadiginizi unutmayin,
kaderiniz bizim elimizdedir.” Nazim:”Siz beni oldurebilirsiniz de” der, “Ama ben Nazim
Hikmet olarak yasayacagim, sizden ise hicbir eser-alamet kalmayacak.”

Zamaninda Nazim ayni sozleri Tirkiye Basbakani hakkinda da séylemisti. Her iKi
s0zU de gerceklesti. Turkiyenin o zamanki Basbakanini Yassiada’da yargilayip astilar,
Krusgev goérevden ayrilir ayrilmaz Adjubey’i de derhal isten attilar. Belki simdi onun
hakkinda yaz1 yazan yegane adam benim.

Nazim’in vefatindan sonra, onun evindeydik. Vera garip bir olay: anlatti. Nazim’in
vefatindan sonra Adjubey Vera ile karsilasmis ve saire karsi kabaligindan dolay1 6ziir dilemis
ama az sonra, -belki i¢ip sarhos oldugundan- Nazim’in dul karisina agk macerasi teklif etmis.”
Iki oglumu kabul edersen evlenebiliriz” demis. Vera bu teklifi bir sekilde reddetmis. O zaman
tabi ki Krusgev devrilmisti. Kruscev’in kizinin yani Aljubey’in karisinin adi Rada idi ve
gorinen zamaninda Moskova’da Adjubey’e “Okoloradski juk” lakabimmi takanlar
yanilmamislar.( Bu, Rusga’da bir séz oyunudur: “Kolorada: Azeri Turkgesinde
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dozankurdu(Rakiplerinden kurtulmak igin ¢ok bir pis koku yayan bocek) demektir “okolo”
ise Rusca etrafinda, yaninda, bogiiriinde demektir, Bu s6z hayvanlar aleminin bil bolumu ve
ayni zamanda Rada’nin yaninda duran dozankurdu anlamlarina gelir).

Vera hatiralarinda yaziyor: “Son zamanlarda riiyasinda, Nazim sik sik kabus gorip
uyaniyordu. Korkuyla uyandiginda: Kuduz képekler Ustime hiicum edip dislerini bogazima
gegiriyorlardi ”diyordu. Gariptir, aktor Mihoelsin’i de (Otomobil kazasi ile ortadan kaldirilan
yahudi aktér ve rejisOr) yillarca riiyalarinda azQin kopeklerin kovaladigini bu yakinlarda
okudum.”

Ben ise Vera’nin hatiralarinin bu boliimiinii okudugumda bagka bir cefakar sanatgiyzi:
Mirze Celil Memmedguluzade’yi hatirladim. O da hayatinin mesakkatli son yillarinda, haksiz
tenkitlere, asagilanmalara maruz kaldiginda; émrinin her glninu perisanlik ve yoksulluk
icinde gegirdiginde buna benzer korkung rilyalar goriirmiis. Karis1 Hemide Hanima riiyasini
anlatirmis: “Beni yargiliyorlar, ceza verip bodruma atiyorlar, kapiy1 tugla ile oriiyorlar sonra
ise tavanin altindaki tek pencereyi de 6rmeye bagliyorlar...” Sonra Hemide Hanima “Molla
Nesreddin” dergisiyle ilgili kot hadiseleri anlatirmas.

Bazen diistiniiyorum da 1932 yilinda rahmete kavusmus Mize Celil’in 6mrii bes yil
daha vefa etseydi ne olurdu? Galiba Mirze Celil 1937 yilinda basina gelebilecekleri goriirmiis
vehim dolu riiyalarinda.

Nazim’m hayatindaki son sarsintilardan biri de 1962 yili Ekiminde Krusgev’in Manej
sergi salonundan ¢ikardigi hokkabazlar olmus. Nikita Sergeyevi¢’in Manej’e o meshur
ziyaretinden sonra— o zamanlar ben de Moskova’da okuyordum— Nazim’in ve babamin
tercimani Muza Pavlova’nin evine gitmistim. Manej olaylarinin esas kahramalarindan daha
dogrusulizii antikahramanlarindan biri heykeltaras Ernest Neizvestni, Muza’nin kocasi sair
Vladimir Buri¢’in dostuydu. Bir kez Buri¢ ile birlikte Neizvestni’nin atdlyesine de gitmistim.
Heykellerden daha c¢ok atOlyeldeki resimleri  hatirliyorum. Resimler Meksika
monumentalistlerini, 6zellikle de Oroska’nin eserlerini hatirlatiyordu. Krus¢ev’in Manej
macarasindan sonra Buri¢, Neizvestni’yla goriismiistl. Bize, Kruscev’in Manej’de yaptigi
davraniglarla ilgili Ernast’in, anlattiklarin1 nakletti. Krusgev bu sergiye gerici ve tutucu
Moskova ressamlarindan Serov ve Nalbandyan’in (Nalbandyan, Stalin’den Brejnev’e kadar
bltin Sovyet liderlerinin “sipsirin” portrelerini yapmakla meshurdur) tahrikiyle gitmis, hig bir
zaman gomedigi cagdas avangard eserlere bakip ¢ok sinirlenmis. Ressamlardan birine:”Bu
resmi esek kuyrugu ile mi yaptin” demis. O zaman Krusgev’in bu “esek kuyrugu” sozi,
bizim bazi Azerbaycan sairlerinin de ilhamimi ¢osturmustu, Krusgev’e layik hicivler
yazmuslardi. “Ciplak Kadin” adli bagka bir resmin karsisinda duran Kruscev ressama:”Sen
boyle bir kadinla evlenir misin?” diye sormus. Ernest Neizvestni’nin tun¢ heykellerini
gOriince de: “Tuncu nereden ¢aldin” diye sormus. Ernest Neizvestni savas gazisi hem de tatl
dilli, kouskan, mert bir adamdi. Krusg¢ev’ e cavap vermekten bile cekinmemis, ¢agdas sanat
prensileri hakkinda bir seyleri bu cahil lidere izah etmeye ¢alismis. Ama bu isi elbette hig
kimse yapamazdi. Manej’den dondikten sonra Kruscev ve onun propogandacilari, sadece
avangard ressamlar1 degil, genellikle sanatta, edebiyatta herhangi bir yenilik tesebbiisiinde,
arayis i¢inde bulunan sanatkarlara karsi insafsizca gii¢ kullandilar. Tvardlovski’nin redakte
etdigi “Novi mir” dergisi siddetli tenkitlere maruz kaldi, sairin “Tyorkin O Diinyada”
poemasiin Takanka tiyatrosundaki gosterimi yasaklandi. Yuri Lubimov’un yonettigi
Takanka tiyatrosu da elestiri ve hlicumlara hedef oldu. Ilya Erenburg’un “Insanlar, Yillar,
Omiir’ mecmuasini, Marlen Hutsiyev’in “Ilic Zastavas1”(Ben 20 Yasmdayim) filmini ve bu
filmi 6ven yazar Viktor Nekrasov’u, “Kruscev’e agir itham” iftirast ile damgaladilar. O
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zaman hatta Moskova sinema festivalinde, dahi italyan rejisor Federiko Fellini’nin uluslarasi
jlrinin 1srarl tekitleriyle “Birincilik Odiilii alan “Sekiz Yarim” filmi de Kruscev’ ¢ok rencide
etmisti. Filmin onun igin teskil edilmis 6zel gosteriminini yarisinda tikire tukire salondan
¢ikmisti. Onu da anlayisla karsilamak gerek. Sinema uzmanlarinin bile ilk zamanlar zor
kavradiklar1 bu filmden, Krus¢ev ne anlayabilirdi ki? Ama filmi begenmemesi bir yana
“Sekkiz Yarim” filminin SSCB’de gosterilmesi yasaklandi. Bu yasak, siiphesiz diinyada ilk ve
tek bir hadisedir ki, film, birincilik 6duli aldigi Ulkede, bu ulke halki tarafindan hig
izlenemedi. En ¢ok hicumlara maruz kalanlar ise altmisincilar neslinin temsilcileri: Yevgeni
Yevtusenko, Andrey Voznesenski,Vasivili Aksyonov idi.

Hatirliyorum, o zaman, SSCB Yazarlar Birliginin Moskova toplantisina ben de davet
edilmis ve toplantiya katilmistim. (O zaman SSCB Yazarlar Birliginin tiyesi degildim).
Anatoli Sofronov, Nikolay Kribacov, Leonid Sobolev, Aleksandr Korneycuk, Vladimir
Firsov, siyasi yazilar yazan Yuri Jukov ve digerleri Yevtusenko’ ve Voznesenski’yi “Yas
yuyub kuru seriyorlar; yikip suriuyorlardi. Yevtusenko’yu ipe vermeye hazirlaniyorlardi ¢iinki
Yevtusenko o zaman “Stalinin varisleri» siirinden baska “Babiy Yar» adli Yahudi katliamin
konu edinen bir siir daha yayimlamist1 ve bu siir antisemitistleri iyice rahatsiz etmisti. Bahane
ise Yevtuseko’nun bir Fransiz dergisinde yayimlattigi otobiyografisiydi. Dergi bu yaziyi
yayimladiginda, yaziya: “Kizil Bayrak Kirli Ellerdedir” bashigi atmisti. Yevtusenko bir
konusma yapip kendini aklamaya c¢aligsa da, ondan nefret eden adamlarla, onu
cekemeyenkalem ehliyle dolu salonda, saire konusma imkani vermediler. Voznesenski de
Yevtusenko’nun atessine yanmisti. Dogrudur, kendi “giinah1” da vardi. Yukarida adlarini
andigim yazarlardan biri hakkinda dis tilkelerin birinde bir soru soruldugunda o cevaben:

“Sovyetler Birligi’nde alt1 bin yazar var, bu adam 5999. dur” demisti. O adam deli
olmasin da ne yapsin? Toplantida Yevtusenko ve Voznesenski’yi Yazarlar Birliginden ihrag
etme teklifi de oldu ama 6zgur(!) Sovyet yazarlari bu meseleyi kendi baslarina halledebilecek
glice sahip degillerdi ve yukarilardan onay almalart gerekiyordu. Yukarilarda ise
Yevtugsenko’nun ve Voznesenski’nin iilke disinda ¢ok popller olduklarini dikkate alanlar
herhalde “yazar kardesleri” bdyle radikal adimlar atmaktan vazgecirmislerdi. O yillarda bir
gazete muhabiri babamla soylesi yaparken sOyle bir soru sormustu:”’Hangi sairi daha tstin
tutardiniz, Voznesenki mi, Kribagova m1? Resul Riza galiba Voznesenski’yle hig
tanigmamigsti, Kribagcov’u ise uzun zamandir taniyordu hatta minasebletleri vardi. Babam
buna aldirmadan: Elbette, Vozesenki’yi” diye kesin bir cevap vermisti. Gayet tabi ki, Resul
Riza’nin (Kimbilir belki Kribagov’un?) Bakii’deki dostlari(!) bu cevabi aceleyle Rus saire
ulastirmiglar. “Drujba narodov” dergisinin sorularina cevap verirken de Resul Rza Soljenitsin
ve Voznesenski’nin adlarin1 saygiyla anmisti. Derginin redaktorii, sdylesi metninden
Soljenitsin’i ¢ikarip Voznesenski’yi birakmusti.

**k*

Kruscev’in Manej maceralarindan sonra Sovyet hayatinda kisa bir donem ‘“Buzlarin
Erimesi” donemi bitmis, yeni ideolojik firtinalar devri baslamisti. O yillar Moskvoda
okuyordum, Moskovalilarin da dedigi gibi 1963 yilinin kis1, kelimenin tek anlamiyla en soguk
kiglardan biriydi. Erken ¢oken karanlikta Ali Senaryo Kurslarindan eve donerken, bazen bu
kisin hi¢ bitmeyecegini; yalniz tabiatin degil hayatin da buz tuttugunu ve bu buzlarin bir daha
hicbir zaman erimeyecegini disiinirdim. O zaman Azerbaycan’da da Resul Riza’nin
“Rengler” adl1 eserine ard-arda amansiz hiicumlar ediliyordu.

Nazim, bu Manej haberlerini Paris’te isitmisti. Once inanmamuis, her zamanki ¢ocuk
ve sair safkalpliligi ile bunu da bir burjuva propogandasi saymistt ama kisa siirede ac1 bir
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hakikat oldugunu anladi. 1963 Yilinin 4 Ocaginda, Nazim’in émriiniin son yilinda Vera ile
Paris’ten Moskova’ya donduler.

Nazim Hikmet’in Moskova’daki yakin dotslarindan biri de Fransiz yazar Piyer Kurtad
idi. Nazim onun hakkinda her zaman 6zel bir eda ile konusurdu. Komiinist Piyer Kurtad
“Humanite” gazetesinin Moskova muhabiriydi. Gengliginden beri komunist ideolojiye gondl
vermis adeta tapinmisdi. “Kizil Meydan” adli bir de romani vardir. Krusgev’in Manej
maceralart Kurtad’s da ¢ok derinden etkilemis. “Istah dis altindadir”derler, Kruscev’in
Manej’de avangard ressamlarla dalga gegcmesinden (dalga diyorum, tenkit sozii yakismiyor
buraya) dolay1 ¢osan, kabma sigmayan yandaslari, sirf realist(daha dogrusu bayag: realist)
olmayan her bir sanat eserini topa tutmaya basladilar. Satyukov’un redakte ettigi “Pravda”
gazetesinden, XX.Asrin Fransiz Empresyonistlerine de hiicum ediliyordu ediliyordu. Bunlari
ben de hatirliyorum.

Piyer Kurtad, Nazim’in yanina gelir ve yakinmaya baslar Vera’nin yazdigi o0 sozler:
“Artik burda kalamam, o&fkemden patlhyorum. Olecegim Nazim, “Pravda” gazetesinde
Fransiz empresyonistlerine soVip onlart rezil eden makaleyi okumadin mi? Olacak sey mi
bu? Empresyonistler Fransiz halkimin ve elbette Fransiz komiinistlerinin iftiharidw. Milli
servetimizdir. Cok sinirlendim. Pravda nin Bag redaktoru Satyukov’a mektup yazdim: “Bir
halkin sevgisine el uzatmaymn dedim...” Nazim: “Ne cevap verdi” diye sordu. “Sanki bilmiyor
musun ne cevap verecek? Hig bir sey...”

Fransa koministlerinin lideri Moris Torez’in bile bu meselede Kurtad’t
desteklemesine aldirmayan Sovyet yoneticileri bu tepkilere bir reaksyon vermediler. Kurtad
buna dayanamayacagini, -siiphesiz son yillarda ortaya ¢ikan meseleleri de ilave ederek- bir
hayal kirikligina ugradigini sdyler Nazim’a. Nazim onu ikna etmeye calisir: “Hangi partiye
girdin sen, Satyukovlarin partisine mi? Nasil boyle kolayca teslim oluyorsun? Boyle davam
etmeyecek butln bunlar, géreceksin...” der.

Nazim’mn bu sozlerine aldirmayan Kurtad Moskova’dan ayrilir, Paris’ doner ve bir ay
sonra kalp krizinden vefat eder. Nazim Hikmet ise ondan yirmi giin sonra. ..

*k*k

Nazim Hikmet ile son telefon konusmamizi hatirliyorum. Olimiinden birkac giin
onceydi. Arayip, onu egitim gordiigiim Senari Kurslarina konferans vermeye davet ettim.

“Gelirim ama ne zaman gelecegim konusunu daha sonra belirleriz”’dedi, babami1 sordu:
“Resul nasil.?”

“Nasil olsun,”dedim “Rengler” eseri i¢in dort yandan saldirtyorlar.

Genellikle Resul Riza’nin eserlerine biylk ilgi duyan Nazim, onun “Renkler adli
eserine 0zel bir deger verirdi.

“Resul siirimizde(siirimiz derken hem Turkiye hem Aerbaycan siirini g6z oniinde
tutuyordu) “Renkler” ile tamamen yeni bir sayfa act1” derdi.

O giin telefonla Nazim’a “Renkler” hakkinda nadan tenkitlerden bazi ornekler
verdim...Derinden i¢ gegirdi:
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“Allah belalarini versin,” dedi.
Bu sozler, biiyik sairin dilinden isittigim son sozlerdi. ..

**k*k

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana 106


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

SEVDALI BULUT’UN SONSUZ HASRETI

Daha 6nce de yazdigim gibi Nazim hakkinda Sovyet devrinde Moskova’da bir dizi
kitaplar yayimlanmistir. O kitaplarin yazarlarina, 0 doneme ait bircok belge biraktiklar igin
minnettar olmaliyiz. Ancak bu kaynaklarda Nazim, o devrin genel egilimlerine goére bir
micadelenin sairi gibi takdim ediliyor. Turkiye’deki sol yaymlar1 da benzer sekilde
davraniyor. Solcu yazarlarin kitaplarinda Nazim, bir devrimci; bir simifsal miicadele sairi
olarak kaleme alimiyor. “Yazin” dergisinde Nazim Hikmet’i, Sovyet Edebiyat Nazariyesinin
hi¢ kimse tarafindan net olarak anlasilamayan bir kavramiyla: Sosyal Gergekgi (Sosyalist
Realist) diye tanimliyorlar. Tirkiye’deki sag basin ise daha ©énce de Uzerine basarak
sOyledigim gibi Nazim Hikmet’in sanatciligini asla kayda deger gormiiyor hatta Nazim’
ideolojiye taptig1 i¢in kinayan sag, saire sadece ideolojik acidan yaklasiyor. Sanat¢iya bir
deger verirken onun sanatciliginin hi¢ 6nemi yokmus gibi davraniyorlar...

Nazim’m bir sair ve bir insan olarak butin azametini duymak ve kavramak i¢in onu
yalniz belli bir ideolojinin kaliplar1 i¢inde gérmek dogru bir yaklasim olamaz. Nazim
Hikmet’in bir “devrimciden” ziyade bir “isyanci” oldugunu daha 6nce belirtmistim. Simdi de
Nazim’in hayatini ve daha da 6nemlisi sanatin1 idrak etmek igin bir konuyu agmak istiyorum.
Sairin hayatinda, asklarmin ve sevdigi kadinlarin ¢ok onemli bir yer tuttugu malamdur.
Tirkiye’de Emin Karaca’nin kaleme aldigi “Nazim Hikmet’in Asklar1” adli bir kitap da
yayimmlanmig. Bu kitaptaki belli donemlerde yayimlanan belgelerden ben de sikca
yararlantyorum.

Eger konu “Sevdayim tepeden tirnaga” diyen bir sairin goniil maceralar1 olsaydi,
bunu sadece Nazim Hikmet’in 0zel hayat1 olarak kabul etmek gerekirdi. Ama mesele sudur ki,
Nazim’in agklari, onun poetikasina yansimis, en guzel, en estetik siirlere donlismiis ve bu
siirler de onun terciime- i hali degil, edebiyatin tarihinin konusu olmustur. Nazim’imn asklarina
ve agk siirlerine 6zel bir yer ayirmamin nedeni, sairin ask lirizminin, onun yaraticiligininin
ayrilmaz bir pargast belki de en 6nemli ve sonsuza kadar yasayacak pargasi olmasindandir.
Diger siirlerinin- sosyal ve devrimci motiflerde derinlesmis, evrensel konulara atfedilmis
eserlerinin 6nemini de yabana atmiyorum elbette ama Nazim Hikmet’in ask siirlerinin, bin
yillik Tiirk siir hazinesinde essiz bir yer tuttugunu diistiniiyorum.

Meshur, yakisikli bir erkegin farkli kadinlar ile yasadigi asklar, flortler, platonik
sevgiler olabilir hatta birka¢ evlilik de... Nazim hikmet’ten bahsediyorsak elbette biitiin
bunlar gercekliktir. Bu herkesin 6zel hayatidir ve kendisinden baska hi¢ kimseyi de
ilgilendirmemelidir. Bir sanat¢1 yalniz kendisinin veya baskalariim goniil maceralarini temel
alip sanatciya has hayallerinden de beslenerek glizel ask eserleri yaratabilir. O halde edebi
imgelerin gercek tiplerini aramak anlamsiz bir ugrastir. Bu tip yonelimler ancak bayagi
insanlarin, bayagi ilgilerini karsilama; dedikodu ve saiyalar1 6ne ¢ikarma amaci giider.

Ama Nazim’in biitiin ask siirleri, onun ger¢ek kadinlarla olan iligkilerinin belli
donemlerine ait olaylarla ilgilidir. Sanatg¢iligr ile hayat1 bu kadar siki sikiya birbirine bagl
bagka bir sairin adin1 vermek oldukga zordur. Onun son sevgilisine: “Veracigim, benim
hakkimda gercegi yaz,” demesi tesadiif degildir. Vera’nin gercegi 6liimiinden sonra yazmasini
istiyordu elbette. “Clinki, sair, dramaci, siyaset¢i... Ne olursam olayim yine de en 6nemli
yanim insanligimdir” diyordu.
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Gergekten de Nazim’in faaliyet sahalar1 onun sahsiyeti ile ilgilidir. Nazim’in bir insan
olarak sahsiyetini de onu herkesten ¢ok seven kadinlar1 taniyabilirdi. Vera Tulyakova ise bu
kadinlarin sonuncusuydu.

Nazim’in hayatin1 bilmeden, sevdigi kadinlar hakkinda bir sey 6grenmeden de onun
ask siirlerini okusaniz, yine hayran olursunuz. Ama o siirlerin ortaya ¢iktigi tarihten, o
donemin sartlarindan ve siirleri doguran sebeplerden haberdar oldugunuzda, bu siirlere daha
farkl1 bir gdzle bakarsiniz. iste o zaman Nazim’1 da, bir sair olarak degil, bir insan olarak daha
yakindan tanirsiniz.

Kime asik oldugunun pek bir 6nemi yoktur. Onemli olan onun asik olmasidir.
Sevgisinin hedefleri degisik zamanlarda farklilagsa, sevgililerinin adlar1 degisse de, onun ask
istegi, kalbinde cocuklugundan beri yasayan ve sonuna kadar hi¢cbir zaman karsilanamayan
sevip sevilme Ozlemi: “Sevdali Bulut’un” sonsuz hasreti asla degismezdi. Fuzuli’nin
Mecnun’u gibi Nazim da, “Goniilden disra bir bir yar” oldugunu hayal etmez.”

Hayat1 boyunca bir ¢ok kadini seven Nazim, edebi kahramanlarla mukayese edilirse
Don Juan’t degil, Mecnun’u hatirlamak gerek. Meshur Fransiz sair Luis Aragon, esi Elza
Triolet’e ithaf ettigi ask siirine “Elza’nin Mecnun’u ““ adin1 vermis. Fransizca bilmedigim i¢in
bu eseri orjinalinden okuyup degerlendiremiyorum. Ama Rusga’ya tercimesi beni fazla
etkilemedi. Eserlerini yazilidig1 dilden okudugum XX. Asir sairleri i¢inde, bence en giizel agsk
siirlerini iki sair yazmus. Birincisi Rus sair Vladimir Mayakovski: Ilk genclik yillarinda...
Ikincisi Tiirk sair Nazim Hikmet: Bir omiir boyu, 11 yasindan 61 yasina kadar... 47
yasindayken bir mektubunda yazdigi gibi: “Zihnimin bir yant hala 19 yasindadr ve hep
oylece, 19 yasinda kalacak.”

Bu sozleri yazarken belki de 1930 yilini; 29 yasindayken yazdigr “19 Yasim” siirini
hatirliyordu:

“Benim ilk cocugum, ilk hocam, ilk yoldasim
On dokuz yagim.

Sana annem gibi hiirmet ediyorum,
Edecegim

Senin ilk arsinladigin yoldan gidiyorum
Gidecegim.

Ben

Yine sOyliiyorum ayni sarkilart
Dondurmedi rizgér beni havada yapraga,
Ben kattim omriimii riizgara

Ve sen ki, en yikilmazlar: yikabilirsin
GOzume bakabilir

Elimi sikabilirsin...
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Ve sen ki,

Sen,

Benim ilk ¢cocugum, ilk hocam, ilk yoldasim
On dokuz yagim.”

Nazim 28 yasindayken de 19 yasindaydi, 47 yasindayken de, 61 yasindayken de...
hayatinin son giintine kadar da dylece; 19 yasinda kaldi. Hayatinin son giiniine kadar seviyor
ve ask siirleri yaziyordu.

Elbette orijinal haliyle okuyamadigim igin farkli dillerde yazan sairlerin agk siirlerini
kilicimsemiyorum ancak ben siiri sadece yazildig1 dilde biitiin incelikleri ile ve sonuna kadar
duyabiliyorum. Bunun da XX.Asir siirinin objektif gergekliginden degil, benim subjektif
intibalarimdan kaynaklandigini diisiiniiyorum.

“Nazim, XX. Asrin biiyiik Mecnun’u idi” desem yanilmis olamam. Leylalar
farklilagan, hep degisen degisen Mecnun... Ironi yapmiyorum. Bu metni sonuna kadar
okuyanlar ne demek istedigimi mutlaka anlayacaklardir.

Nazim 1940 yilinda, hapishaneden o zamanki karis1 Piraye Hanima sunlar1 yazar:

“Fuzuli 'nin Leyla Ile Mecnun adli kitabindan bazi se¢me béliimleri yeniden okudum.
Fuzuli yahut Mecnun, sevgisinin inkisafinda dyle bir hale geliyor ki, artik etiyle, kemigiyle,
beyni ve yiireginin diistincesiyle Layla’y1 degil, aski seviyor (Altin1 ben ¢izdim.) Yani Leyla ile
baslayan dski, Leyla’dan siyrilip miicerred ask haline geliyor. Benim askim bunun tersine:
ask, sevmek, sevgi ihtiyact miicerred olarak basladi bende, sonra da miisahhaslast, sahgsilesti
senin maddende ve senin ruhunda. Yani ben ask denildiginde, muhabbet, sevgi denildiginde
etiyle, kemigiyle, diisiincesiyle ve davramislariyla 1940 yilinda Istanbul’da Erenkéy’de
vasayan Hatge'yi, Piraye Pirayende Ran’i goriiyorum.”(Piraye Hanimin asil adi Hatice
Zekiye Pirayende’dir. Nazim ona bazen Hatce, bazen Piraye, bazen de Pirayende diye hitap
eder. Mahpus arkadasi Resit’e: Gelecegin meshur yazari Orhan Kemal’e de, Orhan adini
Nazim vermistir.)

Nazim’in agk felsefesini anlamak i¢in bu sézler ¢cok 6nemlidir. Fuzuli’nin Mecnun’u
hakkinda soyledikleri onun ruhuna ¢ok uygundur. Ama “Benim agkin tersine” derken bence
Nazim yaniliyor. Yani 1940 yilinda ve daha sonraki yillarda bu duyduklart dogrudur. O
zamanlar aski, maddi ve ruhi bakimdan Piraye’de miisahhaslagsmisti. Ama biz, Nazim’in 1940
yilinda kendisi hakkinda bilmediklerini de biliyoruz. Yillar gecti ve Nazim’in Mecnun misali
sevgi ihtiyaci, baska bir kadina: Miinevver Hanima yoneldi. Yine de yillar sonra ayn1t Mecnun
cilginligiyla Vera’yr sevdi. Nazim’in, Fuzuli’nin kahramani Mecnun’a dedigi sozler:
“Mecnun Leyla’yr degil agki seviyor” sOzleri, kendisini de ifade ediyor. Nazim da Piraye,
Miivevver ve Vera’dan daha ¢ok aski seviyordu.

Nazim’1 ilk genglik yillarindan da taniyan VAala Nureddin de bu fikrimizi dolayli
olarak destekler:

“Aslinda Nazim monogamdi. Birini Severse gercgekten sever, sadik kalmak isterdi.
Sevmedigi zamanlar i1se kése bucak sevecegi birini arardi. Bunu derrakesinden mi, ig
duyumundan mi, can sikintisindan mi yapardi... Daha ziyade kadinlarin onu ayartma
gayretlerine kurban gittigini, tamdigim kadinlarin sifahi ve yaziuli itiraflarindan o6grenmis
oldum.”
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Hapishaneden Vala Nureddin’in karis1 Miizehher Hanima -ona gah bacim, gah kizim
diye hitap eder- yazdig1 bir mektupta soyle bir diisiinceyi dile getirir:

“Allah saghk verirse yetmis bes yasima ulasacagim ve o yil yine dsik olacagim. Hem
de dsik oldugum hatunun boyunu seklini, huyunu ve tabiatini biraz da ben yaratacagim. Evet,
vetmis begimde yine dsik olacak ve yine ask yiiziinden yiiregim yaralidir diye feryat
edecegim.”

Nazim’mn kendi itirafina gore ilk sevgilisi: Annesi Celile Hanim olmustur. Bu konuda
bir ses kaydindaki soylesisinde soyle konusur:

“Annemin gencligini GoOK iyi hatirlyyorum. O, dsik oldugum ilk kadindir. Freud'u
okumugsunuzdur. Onu taraftarlarindan degilim, bir ¢ok konuda onunla anlagamiyorum ama
bazi miildhazalart dogrudur. Anneme vurulmustum. O olaganiistii bir giizellige sahipti.
Bilirsiniz Tiirkiye 'de soyle bir ddet var. Simdi sadece kéylerde kalmis bu adet. Ama onceleri
her yerde buna riayet ederlerdi. Annem evlenirken ilk 6nce onu bir odaya oturtmuslar. Elbette
gelinlik i¢indeymis, yiiziinde de duvak varmig. Sabahtan misafirler gelip ona bakiyorlarmus.
Anam Paris te egitim almisti ama Istanbul un biitiin ddetlerine riayet edermis. Iste bu azaba
da katlanwyor, ¢ok farkh, yabanci insanlarin gelip ona bakmalarina tahammiil ediyormus.
Onu gérenler giizelligine hayran oluyorlarmis. Hatta bazilart duvagini kaldirip bakiyormus.
Bir insamin bu kadar giizel olabilecegine inanmiyorlarmis. Mavi gézleri vardr annemin, teni
de dyle olaganiistiiydl ki, insanlar elleriyle yanaklarina dokunurlarmis. Canly bir insan degil,
gelin gibi siislenmis bir kukla zannederlermis. Sehirde géyle bir sayia da geziyormus ki, guya
babam siislenmis bir kuklayla evlenmis...”

Nazim bu samimi sohbetinde: Bir ressam olan annesinin ¢irkin yizlere asla tahammdil
edemedigini; kendisinin sevdigi kadinlari ¢irkin buldugunu; bu yiizden onlar1 sevmedigini;
annesinin: “Nazim sen sairsin, her giin goziiniin dniinde boyle ¢irkin yiizlere nasil tahammiul
ediyorsun” dedigini de sdyliiyor.

Acaba Celie Hanimin, Nazim’in sevdigi kadinlara bu sekilde yaklagsmasinin sebebi
neydi? Sonsuz kaynana gelin ikilemi mi? Annenin 6z oglunu, onun hayatina giren diger
kadinlardan kiskanmasi mi1? Yoksa yine Sigmund Freud’un ileri siirdiigii ve temellendirdigi
Oidipus kompleks mi?

Freud’un teorisi bir yana ama bana 0yle geliyor ki, Nazim’mn annesine vurgunlugu da
taa cocuklugunda duydugu bir 6zlemin: Kadin sefkati, aile kaygisi 0zleminin dnemli bir
gostergesidir. Belki Nazim’in her yeni askinda gizli bir 6zlem; belki kendisinin bile fark
edemedigi bir aile kurma, aile iginde yagama 6zlemi vardi.

Hapishaneden Miizehher Hanima yazdigi bir bagka mektupta bu konuda ¢ok onemli
sOzler soyler:

“Miizehher, kizim, bak sana bir sey soyleyeyim. Biz erkek milleti ne kadar kuvvetli,
iradeli olursak olalim ve isterse yasimiz yetmise gelsin, basimiz derde diistii mii, annemizi
arwyoruz. Bazen bu anne, gercek annemiz oluyor, bazen karimiz, bazen sevgilimiz, bazen de
arkadagimiz. Normal kadin, tam kadin, biiyiik ve iyi kadin: Neyimiz olursa olsun, bizim
ustimaizde bir yaniyla aradigimiz anne etkisi birakan kadindir. Ben sana arkadasima siginir
gibi degil, annemin kanatlar altina siginr gibi sigindim. Iste Piraye’ye de 6yle siginirdim
vaktiyle..”

Aslina bakilirsa, Nazim’in higbir zaman ger¢ek anlamda bir ailesi olmamis. Cok
sevdigi annesiyle, ¢ok sevdigi babast Hikmet Bey, Nazim daha ¢ok gencken bosanmiglar. Bu
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bosanma Nazim’1 ¢ok perisan etmis, sarsmis hatta annesine bir feryat mektubu gondererek
evden gitmeye karar vermis:

“Anne. Ben gidiyorum, belki de ebediyen... Ciinkii duyduguma gére ve daha dogrusu
soylediklerinize gore babam ile siz ayrilacakmigsiniz. Sayet ayrilacak olursaniz emin olun ki,
ne beni ne de Samiye’yi (Nazim’1n kiigiik kiz kardesi) ebediyen goremeyeceksiniz. Size bitin
ruhumlia rica edecegim sey sabretmenizdir. Sizi ne kadar sevdigimin simgesi olan bu mektubu
saklamanizi rica ederim. Mesudiyet ve bedbahtlik arasinda ¢ipinan oglunuz Nazim. 1918.”

Ne yazik ki, bu 16 yasindaki gengin garesizlik igindeki feryadi bir sonug¢ vermez.
Ayrilirlar. Sonralar1 Celile Hanim da baska biriyle evlenir, Hikmet Bey de... Hikmet Beyin
ikinci karisindan: Cavide Hanimdan ikiz kizlar1 olur.

Ama bu bosanmadan 6nce de Nazim ana sefkati ve baba kaygisiyla kurulmus bir aile
icinde yasamamis. Cocuklugunda Pasa Dedesinin yaninda biiyiimesi elbette normal bir aile
hayati sayilmaz.

Cok sonralari, Nazim hapishanede aglik grevi ilan edip intiharin esigine geldiginde
annesi Celile Hanim, Val& Nureddin’in karis1 Miizehher’e gonderdigi mektupta ¢ok Ozel
sOzler soyler: “Sevgili yavrum, ikiniz de ogluma ¢ok kardeslik yaptiniz, size nasil minnettarim
bilemezsiniz. Vala ¢ok eskiden beri oglumun annesi gibiydi, ona ¢ok emegi gecti, biliyorum,
hala da ge¢mektedir...”

Nazim’in evvelki eslerinden ¢ocugu olan kadinlarla evlenmesi (Piraye, Minevver,
Vera) belki de suuralt1 bir istekle, bir aile ¢atis1 altina girme istegiyle ilgili olabilir. Siiphesiz
Freud bunu daha dogru ifade ederdi. Ama Nazim, baska adamlardan olan evlatliklarini kendi
cocugu gibi kabul etmek ve kendi ¢ocugu gibi sevmek istese de bu tesebbiislerin highiri
gercek bir aile sahibi olmakla esdeger degildi. Bir de biitiin bunlart bir aile hayat1 olarak kabul
etmek mimkin mi? Piraye ile 15 yillik evliliginin 12 yilin1 hapiste gegirmis! Nazim.
Munevver ile hapisten giktiktan sonra sadece bir yi1l yasamig Vera ile de 6liimiinden dort yil
once evlenmis.

Elbette Nazim’in bir aile kuramamasinin baska sebepleri de vardi. ilk gencliginde
godiiglii Moskova muhiti, o yillarin komiin hayati, devrimin getirdigi 6zgurlik hatta kadin
erkek miinasebetlerinin tam serbestligi... onu aile hayatina-Bu Burjuva yasantisinin
kalintisina” kars1 bir insan olarak yetistirmisti. Dogrudur, “Ozgiir Ask: “Bir Bardak Sudur”
teorisi (Cinsel iliskinin bir bardak su igmekle esdeger sayilmasi) sarkli ruhu ve ahl&kina sahip
Nazim’1, sevdigi kadinlari delice kiskanmaktan kurtaramamusti.

Nazim, komunistlerin halkin goziindeki en biiyiik igrengligi olarak gdosterilen, giiya
kadinlarin “ortak mal” sayilmasi meselesini, Tiirkiye’de esitlik fikrinin ilk savunucularindan
olan Seyh Bedreddin’e ithaf ettigi siirinde 6zellikle vurgular:

Yarin yanagindan gayri her seyde
Her yerde
Hep beraber!..

Nazim, 14 yil slren kadinsiz, aileden uzak bir mahkumiyetten kurtulup 6zgiirliigiine
kovustugunda: ozellikle Miinevver’in hamilelik devrinde kar1 koca sevgisini ve 6z oglu
Memet diinyaya gelince de babalik gururunu kismen yasamis ve aile mutlulugunu ¢ok kisa da
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olsa tatmisti. Buna ragmen dmriiniin sonuna kadar geleneksel aile anlayisina kars1 ¢ikmasa da
buna soguk bir ilgi besliyordu.

Siiphesiz aile iligkilerine bu sekilde bakan ve yaratilig olarak ¢cok hiimanist olan Nazim
bir meselede tamamen amansiz ve acimasizdi. Yani her seye ragmen evli olan kadinlari
(Miinevver ve Vera) kocalarindan ayrilmaya tahrik etmisti. Bu igin, terk edilmis erkekler i¢in
ne kadar ac1 oldugu hi¢c umursamadan... Miinevver’in ilk esinin hapishaneye gelip Nazim ile
bu konuda konusmasi hakkinda ilerde bilgi verecegim. Elbette bu evli kadinlarin Nazim’a
kars1 bir ilgisi olmasa eslerinden bosanmazlardi ama elbette Nazim da ihtiyarhiginda kendisi
hakkinda ¢ok dogru bir s6z sdyluyordu: “Ben ¢ok inatg1 bir ihtiyarim.”

Nazim’in Bakii’de, bizim evde yaptigi bir konugsmasini hatirliyorum. Bu sohbette
babam, annem, ben ve kizkardeslerim vardik. Bazen -ne hakkinda ise- biz de fikirlerimizi
soyliyorduk. O zaman ben ¢ok gectim, kizkardeslerim ise daha kiguktiler. Bizim, anne ve
babamizin, misafirlerin, illa da Nazim Hikmet gibi niifuzlu bir adamin yaninda kendi
fikirlerimizi serbest¢e ifade etmemiz, tartismaya girmemiz Nazim’i hem sasirtmis hem de
sevindirmisti: “Biliyorsunuz, ben genellikle aile mefhumuna karsiyim” demisti, “Ama sizin
ailenizi gordukten sonra fikrimi degistirmeye hazirim.”

**k*

Nazim, annem ve babam Olmiislerdi. Onlarin 6liimiinden birka¢ yil sonra, sairin
kizkardesi Samiye Yaltirnm Bakii’ye gelmisti. Ben, Arif Melikov, Ekrem Eylisli ve Askin
Babayev, Samiye Hanim1 Bakii’ ye defnedilen Sabiha Sertel’in mezarina gotiirdiik, sonra
birlikte 6gle yemegi yedik.

Samiye Hanim ihtiyar bir kadindi, Nazim’a hi¢ benzemiyordu. Sadece mavi gozleri
birazcik Nazim’t andirtyordu. Nazim, ¢ok sevdigi, mektuplarinda Samiyecigim, Samusum
diye hitap ettigi bacisinin gozlerini bir misrasina aksettirmis: “Baciminki gibi mavi gozlii
sehrim.” Nazim’m ¢ogu zaman “kiz kardesim” tabirini degil, Azerbaycanlilar gibi “bacim”
s0zunl kullanmasi dikkatimi ¢ekti. O, Karist Piraye’yi de “Kalbimin kizil sagh bacisi” diye
adlandirtyordu.

Samiye Hanim ile bu gériismemizden birkag yil sonra, Istanbul’da bir kitap fuarnda
karsilagtik. “Nazim Hikmet Vakfi’n1” kurmustu. Benden Nazim’in Bakii seyahetleri ile ilgili
belgeleri, fotograflar1 gondermemi rica etti. Ne yazik ki, bu isi geciktirdim, bir muddet sonra
da Samiye Hanimin vefat ettigini duydum. Ancak 2000 yilinda babamin arsivinden Nazim’la
ilgili belgeleri: Onun mektuplarini, kendi el yazisi ile yazilmig bazi siirlerini, fotograflarini,
Bakii’de yayimlanmis ilk kitabini, radyoda muhafaza edilen ses kayitlarini, farkli yerlerde
yaptigi konusmalarin ses kayitlarmni, kendi sesinden okudugu siirlerinin ses kayitlarini,
Azerbaycan basininda yer alan diger belgeleri de ilave ederek Nazim Hikmet Vakfi’na
bagisladim.

Samiye Hanim ile Bakii’deki goériismemizde Yahya Kemal Beyatli’dan’ s6z acildu.
Sakin tabiatli kadin aniden ¢ilginlasti, 6fkelendi, kizardi. Anlasildi ki, guya anneleri Celile
Hanimin Yahya Kemal Beyath ile ask maceras1 yasadigi konusunda dedikodular yayilmis.
Hem de bu dedikodular1 Aziz Nesin yaymis. Samiye Hanim: “Nazim yasasaydi Aziz bu
sozleri sarfedebilir miydi? Nazim parcalardi onu” dedi. O, bu sOzleri der demez biz hemen
lafi degistirdik.
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Ama gariptir, Nazim’la ilgili kitaplarin tamamina yakinin okudugumda Nazim’in da
bu konudan bahsettigine sahit oldum. Ekber Babayev, Nazim Hikmet” adli kitabinda, sairin
ses kayitlarin1 da ¢6ziimleyip yayimladi. Nazim bu konuda soyle diyor:

“Tiirk siirine yeni poetik bir dil ve yeni bir siir anlayisi getiren biiyiik sair Yahya
Kemal Beyatli galiba anneme dsik olmustu. Annem evde onun siirlerini okuyordu.”

Olaganiistii bir giizellige sahip olan Celile Hanima, bir¢ok insan gibi devrin meshar
sairi Yahya Kemal Beyatli’nin (1884-1958) da asik olmasi ile ilgili Mehmet Fuad ve Vala
Nureddin de bahsederler. Vala Nureddin “Bu Diinyadan Nazim Gegti” adli kitiabinda soyle
yaz1yor:

“Celile Hammun bilhassa gozleri sasirtict derecede guzeldi. Soylenenlere gore
bir¢oklar gibi Bahriye Naziri Cemal Pasa da Celile Hanima asik olmus. Yahya Kemal’in ona
olan aski ise su siiriyle edebiyat tarihine ge¢migtir.

Yollarda kalan gozlerinin nurunu yordum,
Kimdir o, nasildwr diye riizgdra sordum.
Riiyami saran bir biiyii var onda duyuyordum
Gordiim: Disi bir parsin ala gozleri vardi.
Sen miydin o afet ki, dedim bezm- i ezelde

Bir kanl giil agzinda ve mey guzesi elde

Bir sofrada igtik ikimiz ayni amelde
Karsimda uyanmig gibi bir bakti sarardi

Ancak bu tir meselelerde ¢ok sert ve muhafazakar olan Nazim’a boyle
dedikodulardan soz edilemezdi. Sinirlenirdi. Hatta duyduguma gore, 1918 yiulinda Yahya
Kemal, Celile Hanimla arasindaki munasebetleri Nazim da duydu diye bu geng bahriyeliden
korkmus, bir miiddet ortada gériinmemisti.”

Vala Nureddin’in yazdigina gére Yahya Kemal, Nazim’in gbziine gériinmemek igin
Goztepe’ye tasinir, sonralari da Nazim’in takibinden kurtulmak i¢in Servet Pasa kdskiinden
bir ev kiralar.

Bu meseleye, “Nazim Hikmet” adli kitabinda Mehmet Fuad da deginir. Maliim oldugu
uzere Yahya Kemal, bahriye mektebinde, gen¢ Nazim’in tarih hocasi olur. Nazim,
gengliginde ona samimi bir siir de ithaf eder. Mehmet Fuad anlatiyor:

“Hem bahriye mektebinde tarih hocast hem de evlerine gelip giden bir aile dostu olan
tinlii saire Nazim Hikmet biiyiik bir hayranlik duyar, yazdiklarin gésterip elestirilerini alirdi.
Ashinda Yahya Kemal Celile Hanima dsikti. Onceleri ¢ok agikca gériinmeyen, dedikodular
seklinde kalan bu ask, Celile hanim esinden ayrildiktan sonra biisbiitiin alevlenmisti... Yahya
Kemal’in bazi siirlerine ilham veren bu biiyiik ask ise 1916°dan 1919’ a kadar siirmiis. Sairin
sevgisine karsilik bulamadigi icin zehir icip intihara kalkismasi soylentileri de vardi. Sairin
“Viisal, Telaki, Erenkdy’de Bahar, Eski Mektup” gibi siirlerini Celile Hamm i¢in yazdig
bilinirdi. Dedikodulari duyunca ¢ok ofkelenen Nazim’in dovmek igin kendisini aradigini
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ogrenen Yahya Kemal, soylenenlere gore evini degistirmis ve yeni adresini de uzun siire en
yvakinlarindan bile gizlemisti.”

Yahya Kemal’i daha yakindan taniyan Vala Nureddin sunu belirtiyor: “Soz Celile
Hanim ile Nazim’dan a¢ilinca, Yahya Kemal lafi degistirir, sorulara cevap vermezdi. Onu da
belirteyim ki, Celile Hamim ikinci defa evlenmis ama Yahya Kemal omriintin sonuna kadar
evlenmemisti.”

Nazim’in dilinden Yahya Kemal adim1i bir ¢ok defa isitsem de annesiyle ilgili
sohbetlerine sahit olmadim. Bilmiyorum, belki de babama bu konuda bir seyler anlatmistir.
Ama bir olay1 bizim evde de anlattigin1 ¢ok iyi hatirliyorum. Nazim anlatmisti: “Talebelik
yillarimda bacim Samiye’ye bir siir yazmistim. Siiri hocam Yahya Kemal’e okudugumda bir
sey demedi. Ama ‘0 kediyi getir bana goster” diye rica etti. Cok sasirsam da onun soziine
uydum, ertesi giin kediyi okula getirdim. Yahya Kemal: ”Kediyi gériyor musun?” dedi. “Sen
bu yoluk kediye bile siir yazmigsan, siiphesiz sair olacaksin.”

Bu kitap iizerinde calisirken Nazim’in o siirini: “Samiye’nin Kedisi” adli siirini
buldum. Iste o siir:

“Yesil deniz gibi gozleri vardi
Beyaz tuyleriyle bir kiime kardi.
Agzimi siisleyen sedef disleri
Baygin nazari ta ruha islerdi.
Severken aldatip birden kacard:
Oksarken amansiz penge agardi
Onda bir kadin gururu vardi
Stirmeli gozlerinden riiya akardr.”

Zannediyorum, gen¢ Nazim’in bu basit siirinde Tevfik Fikret’in meshar “Zerriste”
(Yaz Askina Dair) siirinin agik etkisi gorultyor. Ozellikle de kedinin kadina benzetilmesi:

“Yaz Askina Dair” dediginizi duyar gibiyim... Iste rnegi:
Sevdiklerimin ben

Hepsinde bu turnaklari, hepsinde bu hali,

Hepsinde bu hir¢in kedi simasint gérdiim ...

Yahya Kemal’in, daha Nazim ile iliskileri bozulmadan 6nce, onun bir siirini kendi
tashihleriyle yayimlattigi maltdur. Bunu Nazim kendisi de anlatirdi. Ama, Giiya -Celile
Hanimmin aski hatirina- Nazim’in sonraki siirlerini Yahya Kemal’in yazdigi sGylentileri bos
dedikodulardir. Burada, yazimin bu bolimiini baska bir mevzuyu anlatarak bitirmek
istiyorum.

1950 yilinda, Nazim hapishanede aglik grevi ilan edince, annesi Celile Hanim- artik
gozleri gormeyen Celile Hanim- elinde “Oglumu kurtarin” pankartiyla Galata kopriisiinde
imza toplamaya baslar. Nazim’in 6liim orucunu duyan insanlar, Tiirkiye’den, diinyanin
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muhtelif yerlerinden: Avrupa’dan, Amerika’dan, Sovyerler Birligin’den sairin kurtulmasi igin
yogun ¢aba sarfederler...

Vala Nureddin anlatiyor:

“Yahya Kemal, biz gencler i¢in muteber bir sahsiyet idi: “Yahya Kemal, boyle dedi,
Yahya Kemal bu sekilde konustu, Yahya Kemal boyle hareket etti...” Yahya Kemal Ispanya’da
biiyiikel¢iydi, beni de oraya davet etmisti. Bana hediye ettigi bir resmi halen duruyor. Resmin
arkasinda: “Vala Nureddin’e, insanligina, yiiksek Kultir ve zevkine derin ihtiram hissi ve
hayranlikla. Yahya Kemal ” sozleri yazilmas.

Yahya Kemal ile biitiin bu hos miinasebetlerimize ragmen kustuk. Clnku, Nazim 1
sahsen tamimayan bir ¢ok meshur gazeteci, yazar, bilim adami onun kurtulmasi i¢in imza
attigt halde Yahya Kemal bundan yiiz ¢evirdi. Nazim in ozgiir olmasini istemediginden degildi
elbet. Bu adimindan sonra takibe alinmaktan dolayr ihtiyat ediyordu. Halbuki o glnlerde
Yahya Kemal’in imzasinin biiyiik 6nemi vardi. Ona haber génderdim, “Ne 0 benim cenazeme
gelsin ne de ben onunkine giderim” dedim.”

Anlatilanlara gore Yahya Kemal’in, yukarda adi gegen siirlerinden baska ¢ok meshur,
belki de en meshur- siiri de Celile Hanim ile ilgilidir.

“Dun kahkahalar ytkseliyorken evinizden
Bendim gecen ey sevgili sandalla denizden.
Gonlumle uzaklarda bitiin bir gece sizden,

Bendim gecen ey sevgili sandalla denizden

Diin bezminizin bir ezeli nesesi vardi,

Saz sas:leri ta fecre kadar korfezi sardl,
Vakte ki, sular sarkilar inlerken agardi,
Bendim gecen ey sevgili, sandalla denizden. ”

Celile Hanim’in evinden kahkahalar yiikselirken, kayikla bogazi¢inden gegen blyuk
sair, ihtiyarliginda Galata Kopriisiine gelmekten; Nazim’m kurtulmasi i¢in bir imza atmaktan
ihtiyat edip gekinir. Bogazi¢inde bdyle romantik sekilde baslayan ask, Galata Kopriisiinde
basit bir sekilde sona erer.

*k%k

Cocukluk yaglarinda asik olmaya baglayan ve “14 yasimdan beri sairlik ediyorum”
diyen Nazim, ilk ask siirini Sultan Abdiilhamit devrinin valilerinden birinin kizina: Sebiha’ya
ithaf etmis.

“Gozleri siyah kadn o kadar giizelsin ki,
Cok sevdigim bagina yemin ediyorum ben

Koyu bir ¢igek gibi gozlerin kapanirken
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Bir dakika gogsiiniin iistiinde olsa yerim
Omrimi bir yudumda ellerindem icerim
Gozleri siyah kadin o kadar giizelsin ki...”

Sonralar1 da sevdigi kadinlara siirler yazar Nazim ve onun poetikasinda her kadin
farkli bir semboldiir: “Gozleri siyah kadin,” “ Kalbimin kizil sagli bacisi,” “Saglar1 saman
sarist...”

17 Yasindayken Azize’ye asik olur ve derhal bir siir tutusturur: “Azize, gozleri nurdan
Azize.”

Nazim’1’in genglik siirlerinin listesi onun asklarinin da listesi gibidir. Bu siirlerinden
biri de “Golgesi” adl1 siiridir:

“Aglasa da gizliyor gozlerinin yagini
Bir kere egemedim bu kadinin bagini
Kag kere surtkledi gururumu 6ltime

Fwrtinalar yaratan benim coskun gonliime.’

Bu siir, genglik yillarinda Nazim’in komsusu olan, ondan ii¢ yas kiigiik bir kiza ithaf
edilmis. Bu kiz gelecegin taninmis yazari Sovyetler Birligi’nde de ¢ok meshur olan “Fosforlu
Cevriye” romaninin yazari Suad Dervis’tir. Dervis Pasa’nin kiz1 olan ve asil adi Saadet Dervis
olan yazar, “Suad Dervig” mahlasiyla yazilar yazan, sol ideolojiye mensup, siyasi mucadele
yolunu se¢mis, hapishanelere diismiis, hayatin1 tehlikelere atmis, yillarca Nazim ile dost-
arkadas olarak omuz omuza miicadele vermistir. Ama bu arkadaslik iliskileri Nazim’in biitlin
israrlarina ragmen bir ask macerasina donlismemistir.

Nazim bir siirinde yar1 saka, yari ciddi sOyle soyler:
“Toprag: sevdim diyebilir mi, onu bir kez siirmeyen
Ben strmedim.

Platonik biricik askim da buymus meger.”

Ama Suad Dervis, hayatinin son yillarinda bir itirafta bulunuyor ve dolayisiyla
Nazim’in bu sozlerini tekzib ediyor: “Nazim Hikmet’in isteyip de elde edemedigi tek kadin
benim” diyor. Nazim, bunu Suad Dervis’e ithaf ettigi “Golgesi” adli siirinde tasdik ediyor:

“Donlyoruz biz yine bir uzun gezintiden
Gonlimun alemini dokuyorken ona ben

O bana kendisini gulerek naklediyor
“Bilseniz mavi boncuk yasil yakist:” diyor.
Ya bu kadn delidir, ya da ben ¢ildirmisim

Ben ki, bir ¢ok kereler, kirilmisim, kirmisim

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

116


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

Omriimde duymamistim béyle derin bir act
Birden onun yiiziine haykirmak ihtiyaci
Alev alev tutustu yangin gibi

Bir dakika kendimin olamadim sahibi

Hi¢ olmazsa hayfimi béyle alirim dedim

Yola magrur uzanan gélgesini ¢ignedim.”

Delikanlilik ¢ilginligt ve gururuyla sdylenen bu soézlerin iizerinden uzun yillar
gecgecek, hapishaneler, asilmaz iilke sinirlari, Nazim ve Suad Dervis’i ebediyen ayiracaktir.
Ama kirk yil sonra, 1958 yilinda Yazarlar Birligi toplantisina katilmak i¢in Tagskent’e
gitmeden Once Bakii’ de yaptigi bir konusmada, bir istegini dile getiriyor Nazim: “Ben Asya
ve Afrika yazarlarimin toplantisinda, oraya gelecegini timit ettigim Suad Dervis’le birlikte
Asya ve Afrika yazarlar: vesilesiyle edebiyatimizi Dogu halklarina nasil tanitmak gerektiginin
yollarmi arayacagim... ’diyor.

Nazim’in umutlar1 bosa ¢ikar, Suad Dervis Taskent’e gelmez. Ya gelememistir ya da
izin vermemisler. IKisi bir daha hi¢ gériisemezler...

**k*

Nazim’in evlendigi ilk kadin Niizhet Birgen’dir. Niizhet Hanimin enistesi matbuat
muadurd, “Tanin” gazetesi muharrirlerinden Ittihatgt Muhiddin Bey: “Taninct Muhiddin”
adiyla taniniyordu ve devrin meshur sahislarindan biriydi.

Nazim Niizhet ile ilk kez Istanbul ‘da, Nizhet Hanim daha 15 yasindayken tanisir.
Ve bu tanigmada arlarinda bir yakinlik dogar. Ama Nazim, Ankara’ya gectigi i¢in bu iligki
yarim kalir. Ikinci kez Ankara’da goriisiirler ama bu sefer de Nazim dgretmen olarak Bolu’ya
gittigi icin ayrilirlar. Kader onlaru tglincii defa Sovyetler Birliginde: Once Batum’da ve
Tiflis’te, sonra ise Moskova’da bir araya getirir. Daha dogrusu Giircistan’daki goriismlerinden
sonra Nazim Moskova’ya gider ve ihtirasli mektuplarla onu Moskova’ya cagirir, birlikte
Dogu Halklart Komiinist Universitesinde egitim almayi teklif eder. Niizhet Hanim hem bu
teklifi, hem de Moskova’da Nazim’in ona yaptig1 evlenme teklifini kabul eder.

Ama her nedense, hem Niizhet Hanimin hem de Nazim’imn ailesi bu evlilikten pek
hoslanmazlar.

Bu askin Oniine ¢ikan engellerin canli sahidi olan Val& Nureddin(O zaman Vala
Nureddin de Moskova’da onlarla birlikte ayni1 tiniversitede egitim goriiyor) anlatiyor:

“Nazim’in gergek biiyiik agki Niizhet'ti. Gen¢ kizin yakin akrabast olan Ittihatci
Muhiddin Nazim’a siddetle karsiydi. Yapilan bu evlilige ve nikaha ragmen, yeni gelini
Nazim’in etkisinden kurtarip ailesinin yamna dondiirmek i¢in Moskova’ya defterler
dolduracak mektuplar yagdirdi: “Her soziiyle, her hareketiyle, her seye isyan etmis hatta
saglart bile berberin taragina isyan etmis bir adamla senin gibi gen¢, munis ve milayim bir
kiz gecinemez. Hevesin daha siirecekse bari yaz tatilini gegirmek iizere Kafkasya'ya gel.
Annenin, ablanmin benim.. Cok goresimiz geldi seni. Hasretimizi avut, yine eginin yanina
donersin.”
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Demek ki, Nazim’in giinahlarindan biri de saglarinin taraga yatmamasiymis.

“Nazim Hikmet’in Agklar1” adli kitabin yazar1 Emin Karaca, dmriiniin son demlerinde
Niizhet Hanim ile goriismiis ve onunla yaptigi s6ylesiyi kitabina almustir:

“Moskova’da KUTV a(Sark Halklar: Komiinist Universitesi) Nazim ile beraber gidip
geliyorduk. Nazim, biiyiik ilgi géren, siir ve piyesleri dillerden diismeyen bir dnder
durumunda idi. Bir giin bana evlenme teklif etti. Dogrusu saswrip kaldim. Ama bu teklif
hosuma da gitmisti...”

Onun otobiyografi siirinde soyle bir misra da var.
“Sevdigim kadinlari deli gibi kiskandim.”
Demek bu “deli gibi kiskanglik” Nazim’in en geng yaslarindan beri varmais.

Niizhet Hanim anlatiyor:

“Nazim ¢ok kiskangti. Sevdigi insanlarda gordiigii bir lakaythigi veya baskasina
yonelen bir yakinligi sezdi mi, o anda kizar, tiziiliirdii. Moskova’da okudugumuz zamanlarda
Nazim’in Dagistanli bir arkadast vardi. Bir ders arasinda Dagistanli geng bana bir seyler
anlatiyordu ve ben giiliiyordum. Bu arada Nazim bize dogru gelirken benim giildiigiimii
gordu. Benim tstime geldi. Son soyleyeceklerini bana “Goévdemdeki kurt” siiriyle bildirdi.”

Iste Nazim’1n o siirinden bir bolim:
“Sen

Benim minare boyunda cam gévdeme
Yumusak, beyaz,

Bir kurt gibi girdin

Kemirdin.

Ben bagrsaklarinda solucan Makdonald’r besleyen
Ingiliz iscisi gibi tagiyorum

Seni icimde

Biliyorum

Kabahat kimde

Ey ruhu lordlar kamarasi kadin

Ey uzun elbiseli tiystz Puankere.”

Simdi, yazilisindan sonra 80 yil gegcmis bu siiri, glilimsemeden okumak mumkin
degil. Higbir neden yokken (Kim bilir belki de vardi) sevdigi kadini, “kurt, solucan” olarak
adlandirsa bile yiiregi sogumuyor, onu Britanya’nin Lordlar kamarasindan ve Leyborist
Partisinin lideri Ramsey Macdonald’a, Fransiz Bagbakani Puankere’ye benzetiyor. Geng
komiinist sairin sevgilisini kinamalar1 bile sinifsal sembollerle ifade olunmus. Bu ilk evliligin
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de, bu siirin de tizerinde durmamin sebebi, hem o devrin suyunu havasini, hem Nazim’in o
zamanki dinyaya bakisini, diinya goriisiinii anlamak hem de 6miir boyu degismeyen huyunu,
o ciimleden kiskan¢lhigini kavratma istegidir.

1923 yilinda Niizhet Hanim, hastalanir ve artik Moskova’da kalamayarak Bakii’ye
doner. Ablasinin kocas1t Muhiddin Bey o zaman Bakii Universitesinde Tarih profesoridur.
(Diistiniyorum da acaba bu adam, 1920’lerde Fuzuli’nin meshur resmini yapan Muhiddin
Bey miydi? Bilmiyorum) 1924 yilinda Azerbaycan CEKA’st Muhiddin Beyi “Turkgulik
Propogandas1 Yapmakla” itham eder ve Profesor Ulkesine dénmek ister. Niizhet de onunla
beraber Istanbul’a doner. Burada Nazim’1n ailesi Niizhet’i begenmez. Nazim’in Moskova’dan
bacis1 Samiye’ye gonderdigi mektupta bunun izlerine rastlamak mimkun.

“Samiyecigim! Halam, Niizhet hakkinda “Resid, ne séyle ne isit” demis. Bundan
hi¢chir sey anlamadim. Izahat...”

Bu soziin biraz farkli sekilde Azerbaycanda’da vardir: “Adin ne Resid, birin de birin
isit” olan bu deyimin, Niizhet’e kars1 duyulan memnuniyetsizligi ifade ettigi agiktir. Hiilasa
1924 yilinda Nazim Istanbul’a gelince, Niizhet’e ayrilmay teklif eder. Nazim’nn ilk ve iki y1l
stiren evliligi boylece sona erer.

Bu kisa siiren evlilikten Tiirk edebiyatina kalan 6liimsiiz bir siir oldu. “Mavi gozli
dev, minnacik kadin elleri.” Elbette Nazim’in bir ¢ok dostlari gibi Nazim’n ilk evliliginin
canli sahidi Vala Nureddin ve Zekeriya Sertel de o siirin, Niizhet Hanima yazildigini iddia
ediyorlar. Onlarin dedigine gore Niizhet Hanim, Nazim’a: “Bahgesinde ebruli hanimeli agan
bir ev ve mutlu bir yasam teklif eden minnacik bir kadinmis. Nazim’da -mavi g6zl dev-
Bundan imtina etmis.

Niizhet Hanim ise, Nazim’a boyle bir teklifte bulunmadigini ve sonralar1 evlendigi
adamin siirde tasvir ettigi gibi kisa boylu, siska bir varlik olmadigini1 soyliiyor. Ama siirin
kendisine ithaf edildiginiden de imtina etmiyor. Gergi, hangi kadin bdyle bir siirin kendisine
ithaf edilmis olmasin1 istemez?

Ancak Nazim’in tivey oglu Mehmet Fuad bu siirin kendi annesine: Piraye’ye ithaf
edildigini 1spat etmeye ¢alisir. Ama ne siirin yazilma tarihi, (siir 1930 yilinda yazilmig, Nazim
ile Piraye ise 1935 yilinda evlenmisler) ne de Piraye Hanimin tercime- i hali bunu tasdik
etmeye imkan verir. Ustelik Piraye Hanim Nazim’dan sonra “minnacik kadmn” olarak mutlu
bir yasama kovusmak i¢in hi¢ kimseyle-ne zengin ne de fakir- evlemez. Aksine onceki
kocasindan — zengin bir adamdan- ayrilip talihini uzul yillar hapishanelerde kalacak Nazim’a
baglar. Mektuplarindan da anlasildigi Uzere Piraye Hanim zengin bir dahili aleme ve
maneviyata sahip bir kadindir. Onun arzusu, siirdeki minnacik kadin olarak bahcgesinde ebruli
hanimeli agan bir ev olamazdi.

Cagdas Tirkiye’nin gorkemli sairi -”Duvar” ve diger siirlerini, gen¢ yazarlari ¢ok
seven Nazim Hikmet’in de begendigi- Atilla ilhan’in bu konudaki fikri s6yledir:

“Nazim Hikmet, hayatina giren kadinlar icin son donem Tiirk edebiyatinin en giizel
ask siirlerini yazmigtir. Bizim Nesil, 1940°l yillarin kusagi- onun Piraye’ye yazdig: siirlerle
yetisti ve biiyiidii k,i aramizda o siirlerin ii¢ bes tanesini ezbere bilmeyen yoktur. Bu kadart
Piraye’ye yetmez mi? Neden “Mavi gézlii Dev, Minnacik Kadin ve Hanimelleri” siiri de ona
yvazilmig sayiliyor?
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Bu tartigmalarda kimin hakli, kKimin haksiz oldugu, yani bu siirin kime yazildig1 ¢ok da
onemli degil. Bu kadin kim olursa olsun Nazim Hikmet’e, hiiziin, 6zlem ve ac1 dolu giizel bir
siir yazdirmustir.

O siirle ilgili bir noktaya daha temas etmek istiyorum.Minnacik kadinin kimligi bazi
sorular1 beraberinde getiriyorsa da “Mavi gozli devin” Nazim oldugu konusunda hi¢ kimse
stiphe duymuyor. Dogrudur, mavi gozlii devin Mustafa Kemal Atatiirk oldugunu iddia edenler
de var. Ama her halde Nazim’a ithaf edilmis bir¢ok makalede, siirde onun buldugu bu imgeyi
sairin kendisine mal ediyorlar. Hatta Zekeriya Sertel’in Nazim’a ithaf ettigi kitabin ad1 “ Mavi
Gozli Devdir.

Nazim’a siir atfeden Azerbaycanli sairler de bu tesbihten ¢ok istifade etmislerdir. O
siirden etkilenerek yazilmis en giizel siirlerden biri bence Vagif Semedoglu’nun “Devin
Nagili” adli siiridir. Nazim’in mevzusunu orijinal sekilde yorumlayan Vagif’in siirinde Dev
bir insan olan kadini seviyor. Ama kadin, devin de bir insan olmasini teklif eder. Devin
kadia olan sevgisi o kadar gii¢liidiir ki, insan olmay1 kabul ededer. Kadin ise, kilik degistiren
ve insan olan devi taniyamaz. Siirde, insan kiligina giren dev, kadina kendini tanitmaya
calisr.

“Yadinda m1 ben dev idim
Naheng bir dev idim, dedi.

Ne Arab’in ne Hind'in

Ne de sizin nagillara sigabilirdim.
Yadinda mi seni sevirdim.
Yadinda mi bana insan ol dedin.
Bak... insanim.”

Hayatindan bikan, giindelik maiset kaygilarindan iyice bezen, kocasinin
ferasetsizliginden usanan kadin, “Insan kiligma giren” devi ne yazik ki tantyamaz, onu basit
bir sokak serserisi gibi gorur, onu kapisindan kovar...

“Mavi gozli Dev “ icin boyle bir akibet de var

*k*k

1920’lerde Nazim’in Moskova’daki ugar1 ve gegici agk maceralari, hatta kisa stirelerle
sevdigi Rus kadinlar ile iliskileri onun sanatinda yansimalarini bulamamistir. “Yasamak
Glizel Seydir Kardesim” romaninda (Bu roman, Romatika yahut Romantikler adiyla da
meshdrdur) sairin prototipi- Ahmet’in Annuska’ya asik olmasi, Komiinist Universitesinde
Cinli sinif arkadast Emi Syoa ve Ahmet’in kiskanghgi, eserin sayfalarinda devrimci bir ruhla
ve devrimci ahlak anlayislariyla birlestirilerek takdim edilir. Nazim, Moskova’da Emi Syao
ile vedalastiktan sonra uzun yillar Tiirkiye hapishanelerinde yatar ve ondan bir daha haber
alamaz, daha dogrusu nerden haber almigsa onun Cin’de katledildigini duyar. 1950 ‘li yillarda
ise tekrar Sovyetler Birligi’ne gelince Emi Syao’nun sag oldugunu, iistelik Cin’de meshir bir
sair olarak faaliyet gdstedigini Ogrenince ¢ok sevinir. Nazim, Emi Syao’nun sadece canli
kadinlara degil, Leonardo da Vinci’nin meshur Mona Liza portresine de asik oldugunu ise
daha genglik yillarinda yazdigr “Cokonda ve Si-Ya-U” siirinde aksettirmistir. Tuhaftir ki,
romanda Annugka’yi tasvir ederken, Nazim ¢ok uzun yillar sonra son agki olacak Vera’yi tarif
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ettigi tesbihi kullanir. “Sag¢lart Saman sarisi, boynu uzun, yuvarlak..” Nazim, bu romani
yazarken eger yanilmiyorsam Vera ile tanismis degildi, romandaki hadiselerin cereyan ettigi
yillarda ise Vera daha diinyaya gelmemisti.

1925 Yilinda ikinci defa Rusya’ya gelen Nazim, Doktor Lena ile tanisir hatta
evlenirler ama bir yil sonra partinin istegi tizerine illegal bir sekilde Tiirkiye’ye donerken
Lena’nin da kendisiyle gelmesini ister ama bu istegine nail olamaz. Lena, Odessa’dan
Nazim’a icli mektuplar yollar:

“Sevgili Nazim,

Mektubunu almak beni ¢ok mutlu etti... Ne olur daha sik yaz, bu uzun sessizlik beni
mahvetti. Bana izin vermemelerini nasil izah ediyorlar? Babana, daywma, Samiye’ye
selamlar... eger senin vaktin yok ise baskasina rica et yazsin. Liitfen bana bir Tiirk¢e ders
kitabi ve bir kilo kahve gonder. Kitabin ve dergiler postayla gelmis ama ben heniiz alamadim.
Soylediklerine gore bir yerde tutuyorlar ve bana vermek istemiyorlar. Sevgilim senin icin
endise ediyorum. Artik yaz geldi. Yakinda ayriligimizin bir yili dolacak. Sana o kadar
hasretim ki, bazen kapi a¢ilacak ve sen geleceksin santyorum. Ama bunu olacagina dair biitiin
umidimi yatirdim. Seni ¢ok ¢cok 6puyorum. Lena.”

Lena imidini yitirmekte haklidir. Bir daha hi¢ goriisemezler. Lena Tiirkiye’ye,
Nazim’in yanina gitmek i¢in geldigi Odessa’da vefat eder ve oraya da defn edilir. Ve yalniz
bu konu Nazim’n bir siirine yansir:

“Yeryiiziine tohum gibi sagmisim oliilerimi,
Kimi Odessa’da yatar, Kimi Istanbul’da, Prag’da kimi...

En sevdigim memleket yeryiiziidiir.

)

Siram gelince yeryiiziiyle ortiin tistiimii...~

*k*k

Nazim Hikmet “ Ben diinyanin en hir komunistiyim” dese de, daha 6nce ve daha fazla
hir insan” idi. Bu 6zlelligini 6liimsiiz sozlerle ifade etmistir: “Yasamak bir agag gibi tek ve
hiir ve bir orman gibi kardescesine.”

Gogu zaman onun bu “hir insan” olmasi, komiinistligiyle uyusmuyordu. Bazen kabul
ettigi parti ve ideoloji intizamina riayet etmeye calistiginda, gercekten 0zgur ve serbest
yaratilisi bu dogmalar1 kabul etmiyordu. Onun hayatinin da, sanatinin da, asklarinin da — bu
Ucl, ayrilmaz bir biitiindiir- en biiyiik tezat1 ve darmatik yan1 da bunula ilgilidir.

Mesela ¢ocuk yaslarindan itibaren asik olan ve her askina bir siir yazan Nazim,
Sonralar1 1920’11 yillarda Moskova mubhitinin, 6zellikle de sektant sanat anlayisinin etkisiyle
bir middet lirik siir yazmaya kars1 ¢ikar. Hele 1930 yilinda: “Ask siirine imza atmaya
degmez” diyen Nazim, ¢ok sonralar1 soyle bir itirafta bulunur: “Uzun zaman sevda siiri
yazmadim hatta yiirek suurun degil, duygunun sembolidiir diye siirlerimde “Yurek”
kelimesini de kullanmadim...”

Siir adina sanstir ki, onun gengliginde tutuldugu bu “cocuk hastaligi” ok tez gegip
gider. Oyle ki, o yil Piraye ile tanistiginda yeniden ask siirleri yazmaya baglar, dmur boyu
birbirinden giizel sevda siirleri yaratir ve bol bol “yirekten” bahseder.
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1920’11 yillarin sonunda Moskova’dan Tiirkiye’ye donerken, evlilik hakkinda da aym
“parti prensiplerine” tapinmusti. “Kadinlarla bir daha hi¢bir ciddi iliskiye girmemeye karar
verdim. Profesyonlel Devrimciydim” (Nazim’in ne derecede “Profesyonel Devrimci” oldugu
konusunu kitabimin 6nceki boliimlerinde anlattim.) Tiirkiye sartlarina gére her an hapse
girebilirdim. Kesinlikle evlenmemeliydim.”

1930 yilinda, Nazim kizkardesi Samiye’nin arkadasi Piraye ile tanmisir. Piraye
Nazim’dan 4 yas daha kiigiiktiir. Piraye’nin Suzan ve Mehmet Fuad adli iki kii¢lik ¢ocugu
vardir. Kocasindan ayrilmistir. Kocasi,-Aktor, romanci, film rejisérii Vedat Orfi Bengii- 1926
yilinda ikinci ¢ocuklart Mehmet Fuad daha dogmadan ailesini terk edip Paris’e yerlesir.

Nazim gibi Piraye’nin de yeniden evlenmek fikri yoktur. Daha dogrusu ugursuz
evliliginden sonra evlilik hakkindaki kanaati boyledir: “Iki ¢ocugum var, bu kez mantik
evliligi yapacagim, bahg¢esinde ebruli hanimeli agan bir ev istiyorum.”

Mantikla, yeni bir takim hesaplarla evlenmeyi kararlastiran, “Mavi g6zl dev” siirinin
kime yazildigindan habersiz o siirdeki minnacik kadin gibi c¢icekler agan bir sicak yuva
kurmak arzusunda olan Piraye, Nazim ile karsilagtiktan sonra, Mehmet Fuad’in da yazdigi
gibi: “Bu askin pengesinden kurtulamaz” sairi sever ve gelecek yillarda onun ugruna her bir
fedakarliga katlanir. Nazim ise yeniden asik olmak ic¢in sanki hazirdir. Piraye ile taniginca o
zamana kadar kendi kendine verdigi biitiin sozleri- Profesyonel Devrimci davranisi ve
evlenmemek s6zu- bir anda unutulur. 1935 yilinda 31 ocakta evlenirler. Piraye, 1995 yilinda
21 Martta, Nazimdan tam 32 yil sonra vefat etti. Sanki 6liimiinde bile Nazim’1n istegine sadik
kaldu:

“Ben

Senden 6nce 6lmek isterim.

Sonra sen de 6llnce

Topraga beraber dalacagiz

Ve bir giin yabani bir cicek

Bu toprak par¢asindan nemlenip filizlenirse
Dalinda muhakkak

Iki cigek acacak

Biri sen

Bir de ben.”

Ama bu rikkatli misralardan baska Nazim hayatta olan kadina kars: sert, kaba hatta
amansizca Yyazar: “Cok giizel bir kadin degildi ve bu da miispet bir seydi benim igin. Ctinkii
kiskanchgimi, ¢ilginligimi yasamistim artik.”

Bu “cok da glzel olmayan” kadm, Nazim siirinde “ Kalbimin kizil sagli bacisi,”
mektuplarinda ise “ Pirayem,” “Hetcem,” “Yavrum,” “Sevgilim,” “Karmm,” Karicigim,”
“Nisanlim,” “Birtanem” hatta “Kizim, “ gibi hitaplarla kitaplara d&hil olmustur.

Piraye Hanim, Nazim’m en ¢ok mektup ve en ¢ok siir yazdigi kadindir. 1938 yilinin
17 Ocaginda uzun siireli bir hapis cezasina carptiritlan Nazim, cesitli ceza evlerinden
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Piraye’ye Mehmet Fuad’in verdigi bilgiye gore- 581 mektup yazmustir. (yine Mehmet Fuad’a
gore Kemal Tahir’e 243, Va-Nu’lara ise 129 mektup yazmuistir)

Nazim’in  bu kadar mektup yazmasina
sasirmamak gerek. Mesela Piraye ile 15 yil evli kalan Nazim, bu evliligin 12 yilin
hapishanede gecirdi. Kisa goriismelerini saymazsak- Piraye Nazim’a daha yakin olmak i¢in
bir miiddet Cankir’’ya tasinmis- yegane lnsiyet vasitalar1 mektuplar idi. Mektuplarinin
birinde de yazdig: gibi: “Yine aramiza deniz, tren yolu, daglar ve mektuplar girdi” der.

Onceleri de amansiz bir gercegi yazmistim: Nazim’m uzun miiddet hapis hayati, ilk
once kendisi i¢in, sonra da yakinlar1 6zellikle Piraye i¢in ne kadar agir olsa da bu hapisligin
neticesi hem siirsel mektuplar, hem de 6lmez siirlerdir.

“Hatcem
Her gecem
Senin
Her gecem
Hatcem
Su ol icem
Hatce
Her gece
Karim benim
Iyi yiirekli, altin renkli
Gozleri baldan tatl arim benim.”
11 subat 1939

“Ne giizel sey hatirlamak seni
Oliim ve zafer haberleri icinden
Hapiste,
Ve yasim kirki ge¢gmisken.”

(1945. Piraye’ye yazilmis 21. ve 22. Siirlerden.)
“Uzaktan sehrimin damlari tizerinden
Ve Marmara denizinin dibinden gecip
Sonbahar topraklarini asarak
Olgun ve 1slak

Geldi sesi
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Bu ii¢ dakikalik bir zamandl.
Sonra telefon simsiyah kapandi...”
(29 Temmuz 1948)

Hapis hayatinin timitsizligine, karamsarligina kapilmadigi i¢in Nazim’in hayatinda bu
giyabi agkin, bu agkin ¢ilginliginin, ihtirasinin, sadakat ve degerinin emsalsiz bir ehemmiyeti
vardir.

Piraye’nin ¢ocuklarini, 6zellikle de Mehmet Fuad’t 6z ¢ocuklar1 gibi kabullenmistir
Nazim. Sonralar1 Miinevver’den olan olan 6z oglu diinyaya gelene kadar (onun da adini
Memet koymustu) mektuplarinda Memet dediginde {ivey oglu Memet Fuad’i Kkasteder.
Mehmet Fuad ile Nazim arasindaki baba ogul iliskisi mektuparina daha giizel aksetmistir.

Nazim, Mehmet Fuad’a yaziyor:

“Senin biyolojik varliginda benim payim yoktur. Fakat senin ruhunda ve suurunda
benim babaligim var, seni annen baska bir adamdan dogurdu fakat bu benim icin hi¢chbir sey
ifade etmez. Sen benim oglumsun. O kadar benim oglumsun ki, annenle aramizdaki iligkiler
her ne sekilde olursa olsun bu senin, benim oglum oldugunu degistirmez.”

Geng Mehmet Fuad da iivey babasina soyle yazar:

“Baska hi¢ kimseyi babam olarak istemiyorum. Ve eger babamin yanimda olmasini
istersem Nazim't isterim. Bu diinyada ii¢ insan vardwr ki, onlart herkesten ¢ok seviyorum. Bu
insanlardan biri sensin, biri Suzan, biri de annem...”

Mehmet Fuad’a hapishaneden yazdigi mektuplarsa, Nazim gen¢ ogulluguna hayat,
sanat, insani degerler, tarihi ve edebi sahsiyetler hakkinda c¢ok degerli diisiinceler aktarir.
Sanki ¢ok geng birini yetistirir, onun yolunu ¢izer, kendi hayat tecriibesini ona aktarir.,

Genellikle Nazim’1n biitiin baska niteliklerinin yaninda 6gretmenlik becerisi de vardi.
Hapishanedeyken Ibrahim Balaban’1 bir ressam, Kemal Tahir’i yazar, A. Kadir’i sair olarak
yetistirmesi hususunu kitabin 6nceki boliimiinde anlatmigtim.

Nazim’m 6grencileri arasina Vala Nureddin ve esi Miizehher Hanimi da ilave etmek
gerekir. Miizehher Hanimin romani, romanmin dili hakkinda, mektuplarinda degerli
diisiinceler bildirir.

“Miizehher, eviadim

Senin romaninin dili hakkinda bir baska sefer uzun uzadiya yazarim. Simdilik bir sey
soyleyeyim, dil giizel fakat yer yer sairlige kagiyorsun. Ben sahsen romanda kuru, kupkuru bir
dili tercih ederim.Cogu zaman degil fakat bazen...

Halide Hamnun (Halide Edip Adwvar) “Roman ellisinden sonra yazilir” diye ortaya
attigi ve ¢ok soylenmis lakirdilar hi¢ dogru degil. Balzac ellisinden sonra roman yazmaya
kalksaydi, galiba hi¢hbir seycik yazamazdi, c¢iinkii omrii vefa etmezdi. Ah! Kizim, seni
memleketin en iyi romancilarindan biri haline getirmek i¢in benim buradan ¢ikmam lazim.”

Hapisten ¢ikamasa da mektuplariyla Miizehher Hanima da Mehmet Fuad’a da gayretli
ve gonullli sekilde 6gretmenlik yapar. Sonralari liyakatli ve sadik bir insan olarak yetisen
Mehmet Fuad, bu mektuplari “Nazim ve Piraye” ve “Cezaevinden Mehmet Fuad’a
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Mektuplar” adiyla iki cilt olarak yayimladi. Benim verdigim ve verecegim oérnekler de bu iki
kitaptandir. Bundan baska Mehmet Fuat 1965 yilinda- Nazim’in oliimiiden iki yil sonra-
Biiyiik sairin eserlerini Tiirkiye de yayimlamaya basladi. Bu faliyetlerinden dolayr Memet
Fuad’a 15 yil hapis cezas1 vermek istemisler. Ama iste o yillarda meshur, istidatli ama fagist
ideolojiye mensup Amerikali sair Ezra Paund’un da siirleri yayimlanir. Ve Mehmet Fuad’in
avukatlar1 bunu 6rnek gosterirler, ispat ederler ki, onun yayimcisi gibi Nazim’in yayimcisi
siyasi maksat glitmemis, yalniz sanata hizmet etmek istemistir. Bunun iizerine Mehmet
Fuad’a yapilan ithamlardan vazgecilir. Boylece Mehmet Fuat’in: “Fagist sair Ezra Paund,
komiinist sair Nazim Hikmet'in siirlerinin yasaklanmamasini sagladi”diye yazar.

*k*k

Mahpuslardan Piraye’ye yazdigi mektuplar hem nesirler, hem siirlerdir. Siirle yazilmis
mektuplar sahsi mektup olmaktan daha ¢ok XX. Yiizyil siirininincilerindendir. Hatta
Nazim’in idam edilme ihtimali varken Bursa cevaevinden Piraye’ye su siiri gonderir:

“Bir tanem

Son mektubunda:

“Bagim sizlyor,

Yiiregim sersem” diyorsun.
“Seni asarlarsa,

Seni kaybedersem
Yasayamam, ” diyorsun.
Yasarsin karicigim

Kara bir duman gibi dagilir
Hatiram riizgarda!
Yasarsin kalbimin kizil sacli bacisi!
En fazla bir yil siirer
Yirminci asirda

Oliim acist.

Oltm!

Bir ipte astlmug olii!

Bu 6ltme bir tarlt

Razi olmuyor gonliim.
Fakat

Emin ol sevgili

Zavall: bir ¢ingenenin
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Killi, siyah bir ériimcege benzeyen eli
Gegirecekse eger

Ipi bogazima

Mavi gozlerimde korkuyu gormek icin
Bosuna bakacaklar

Nazim’a

Ben

Alaca karanliginda son sabahimin
Duyulmanmus bir tiirkiiyii duyacak
Dostlarimi ve seni gérecegim

Ve yalniz

Yarim kalmis bir askin acisini
Topraga gétiirecegim.

Haydi bunlari bos ver

Bunlar uzak bir ihtimal

Paran varsa eger

Bana bir fanila bir don al

Tuttu bacagimin siyatik agrisi

Ve unutma ki, daima iyi seyler diisiinmeli
Bir mahpusun karisi.

Nazim siirine su sozleri de ilave ediyor: “Ben bu iki metubumu yazdigim yazilarin en
gtizelleri sayiyorum. Belki ¢cok samimidirler, onun igin...”

Nazim’in Piraye’ye yazdigi mektuplarda, insan hissiyatinin, insanin, bir sairin, bir
asigin, hem de bir mahpusun binbir renkli, 1s1kl1, inangh, kederli, hazin, mutlu, 6zlem dolu,
umutlu, duygularini yansimistir. Yiizlerce mektubun i¢inden 8 Mart 1938 tarihli olanini
seciyorum.Bu mektubu segmemin bedebi belki de benim diinyaya geldigim giinden bir hafta
once yazilmis olmast. Iste o mektup:

“Karicigim, bu giin ellinci ayrilik giinii. Disarda kis yeniden basladi. Gokyiizii kursun
gibi agir. Ben igerde tek basima oturdugum odada senin mektubunu okudum, bir daha
okudum ve simdi sana bunlar: yazarken goziim yine senin mektubunda. Omrimde bu kadar
hazin, boyle kederli, fakat bu kadar dinlendirici, kuvvetli ve ferah bir mektup okumadim.
Dehsetli mahzunum ve igimde inanilmayacak kadar rahatlik var..”

“Yirminci Asra Dair Program” adli siirinin sonuna su sozleri ilave eder. “Sen bana
sevgilim diye hitap ediyorsun. Ben sana Hat¢cem diyorum. Ve bunun boyle olmasi ¢ok hosuma
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gidiyor. (Turkiye Turkgesinde nedense “Hosuma gelir” degil “Hosuma gider” deniliyor. Ne
gider, nereye gider? Anlamiyorum. Bu konuda Tiirkiye’de ¢ok¢a sohbetlerim oldu. “Haklisin”
dediler. “Hosuma gelir” daha dogrudur, dyle olmalidir... ama hala “hosuma gider “ diyorlar.)

Yine bir mektubundan:

“Kwrk bes yasimi bitirdim. Ama her giin biraz daha dsik oluyorum. Karimdan,
sanattan, tabiattan, insanlardan, idealizmden tut, taa kenareykaya kadar her seye dolu dizgin
dstk oluyorum. Ve ¢ok siikiir asigim. Bu ask mistik manada filan degil. Platonik ask hic degil.
Bana oyle geliyor ki, bir tek insana, yiiz milyonlarca insana bir tek agaca, biitiin ormana, tek
bir dusiinceye, fikre, bir ¢cok diisiinceye ve fikre asik olmadan yasamak: yasamak degildir.”

Gergekten de Oomriiniin farkli caglarinda Nazim’in sevgi objeleri degisse de hicbir
zaman aski mistik yahut sirf platonik degildir. Aksine ulvi, yuksek duygularla birlikte bu
asklarin erotik, sehvetli yani da ¢ok asikérdir.

Bu da Nazim’1n bir insan ve sair olarak yaratilisindan kaynaklaniyordu.

Bu duygulari, bir siirinde hem ag¢ik hem dolayli olarak ifade edilmis ama dolayl ifade
bile Sovyetler Birligi’nde makbul sayilmamis.

“Sen tarlasin
Ben traktor
Sen kagitsin

Ben yazi makinasi

Karim, oglumun anasi...”
Ne yazik ki, hatta Aleksandr Tvardovski gibi acik fikirli bir sair, Nazim’in bu
misralarini “erotik tesbihler” icerdigi i¢in yayimlamaya razi olmamis.

Kadinsizlik Nazim igin en agir iskencelerdendi. Bunu sadece cinsellik agisindan
diistinmek dogru olmaz. Kadin 6zlemi, kadin sesi, kadin kokusu, kadin cazibesi i¢in duyulan
bir 6zlem idi. En yakin dostu VAal&’nin karist Miizehher hanimi bacist gibi goren,
mektuplarinda ona géh“kiz kardesim- bacim,” gah “kizim, evladim,” géh da “mini mini
annecigim” diye hitap eden Nazim, ona gonderdigi mektuplarin birinde sdyle yazar:

“Bana resmini yolla. Biiyiikce olsun, miimkiin oldugu kadar biiyiik, rotiigsiiz olsun
miimkiin oldugu kadar rotiissiiz. Sonra mektubun kagidina dudak boyani siir. Miimkiinse
gozlerinin rengini de siir diyecegim. Sakayi birak fakat boyam mutlaka siir ki, tam o rengi
koymak istiyorum...”

Nazim Miizehher’den, mektubuna dudaklarimin boyasini siirmesini onun igin rica
ediyor ki, Mizehher’in fotografina bakarak yapacapi portrede, dudaklarinin rengini yanen ve
daha guzel versin. Ama belki biraz da mektupta kadinligin isaretini almak istiyordu. Bu
mektubu okuyunca Asik Veysel’in bir siirini hatirladim:

“Yeni mektup aldim giil yiizlii yardan
Bekletme yollar: gel diye yazmis

Sivralan koyiinden, bizim diyardan

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana 127


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

Daglar mor banakse, giil diye yazmigs

Eglenme gurbette yayla zamant
Mevlayr seversen seversen aglatma beni
Benek benek mektuptadir nisani

Goz yasim mektupta pul diye yazmis.”

Asik Veysel, aldign mektupta yarinin damla damla goz yasini goriir ve onun goz yasint
pul olarak anlamlandirir.

Nazim Hikmet hapishane hayatinin mahrumiyetlerini bu bakimdan da kaleme alir:
“Biz alti yiiz adet

Kadinsiz erkegiz

Alinmis elimizden

Dogdurmak imkanimiz

Bu muthis kudretim yasak bana

Yeni bir hayat asilamak

Bereketli bir rahimde yenmek 6limi
Yaratmak seninle beraber.

Sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin...”

Ve ayni isteklerin bagka satirlardaki ifadesi:

“Sarilyp yatmak miimkiin degil bende senden kalan hayale,
Halbuki sen orda, sehrimde gercekten varsin

Etinle, kemiginle

Ve balindan mahrum edildigim kirmizi agzin,

Kocaman gozlerin gergekten var

Ve asi bir su gibi teslim olusun ve beyazligin ki,

Dokunamiyorum bile.’

Nazim anlatmist1 ki, ilk genglik yillarinda “Silva” operetini izlerken bu esere “burjuva
sanatinin” temsilcisi diye nefretle bakmig ama basrolde oynayan Milovi¢’in dolu gogiislerini
de 6miir boyu aklindan ¢ikaramamus.

Bu Milovig, Avusturyali ya da Macar imis, Istanbul itilaf devletlerinin isgali altinda
iken, Tirk halki cephelerde kan dokerken zengin ecnebi subaylar Milovi¢’in mumlarini
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yuzlik banknotlarla tutusturuyorlarmis. Nazim’mn nefreti siiphesiz “Silva’nin” musiki ve
konusundan daha ¢ok bunula ilgiliydi. Ama Ekber Babayev’in arsivindeki ses kaydinda
Nazim onu da diyor ki: “Silva operetinin musikisini duydugumda ofkemden mosmor
oluyorum, birilerine sdvmek istiyorum ama bunula birlikte hararetim de yikseliyor,
gozlerimin oniine Milovig’in tombul memelerinin arasi geliyor.”

Nazim’mn eserlerini ¢eviren terciman Muza Pavlova anlatiyor: “Bazen Nazim, hangi
siiri, ne zaman yazdigini hatirlamyyordu, 1938 mi, 1939 mu, yahut 1947 mi, 1948 mi diyordu.
Ben hangisini kaydedelim diye sordugumda ‘8’ olanmt kaydedin diyordu, 8 rakami hosuma
gidiyor, 8 kadin gégsiine benziyor...”

“ Silva” operetinden s6z agilmisken demeliyim ki, gencgliginde, Moskova’da egitim
gordiigl yillarda Nazim, yalniz opereti degil, operay1r da “Burjuva Sanat1” sayiyor, “Bolsoy
Tiyatrosunundan” daha iyi isitfade etmek i¢in onu tahil ambarina gevirmek gerektigini teklif
eder. Ama sonralar1 operaya ilgisi o kadar degisir ki hatta “Toska” operasin1 Tiirk¢e’ye
terciime etmistir.

Dogrudur, bu terciimeye sebep daha ¢ok opera sanatcisi Semiha Bergoz ile ask
macerasidir. Bu ask, 1928 yilinda Piraye Hanimla tanismadan evvel vaki olmus. Semiha,
Nazim’in siirlerini ¢ok begenip ona asik olur. Bir siire birlikte calisir, sarkilar hazirlarlar.
Refik Erduran: “Nazim, bir kadin1 reddetmeyecek kadar centilmendir” diyor.

Sonra, Piraye ile evlendikten ve hapse diistiikten sonra bu iliski biter. Ama Cankir1
hapishanesinde Nazim’1 ziyaret edenlerden birisi de Semiha Bergdz olur. Bunun iizerine
Ankara valisi meshur sanat¢iy1 yanina ¢agirir:

“Semiha Hanim, siz Cankiri’ya gidip Nazim Hikmet ile goriismissiiniiz? O rezil
adami nicin gidip gordiiniiz?” diye sorar ve: “Onu Seviyorum” cevabimi alir. “Ne? O
komiinisti mi seviyorsunuz? O, rezil adami1 mi...? diye tekrar sorar vali. Semiha Hanim ayni1
sOzleri tekrarlar: “Evet, onu seviyorum.”

Semiha Bergoz’iin bu cesurlugu dikkate deger ama Nazim’in hayatinda bu askin ne
kadar ciddi olup olmadig1 hakkinda bir s6z s6ylemek zordur. Bu ask, Nazim’imn siirlerinde
aksini bulmamistir diyebiliriz, tabi “Toska’nin” terclimesini saymazsak.

Nazim’in hayatinda biiyiik asklarla birlikte gecici hevesler de az olmamis. Nazim’a bu
konuda, sdyle bir soru sormuslar: “Insanin hayatta bir kadmla mi, yoksa birgok kadimla mi
sevgi baglar1 olabilir?” Nazim su cevabi vermis: “Aslinda bir sevgi olur, ama baska
eglencelerin olmasi da hi¢ fena olmaz. Fakat sevgi birdir.”

Nazim’m o donemdeki asil agkina, biiyiik ve tek askina: Piraye Hanima olan sevgisine
donelim, ona hapishaneden yazdig1 mektuplarindan:

“Karicigim.

Otuz yasinda, iki ¢cocukla, evsiz-esiksiz, yapa yalniz koydugum sevgilinin simdi kirk bir
vasinda oldugunu, bu on bir yil icinde akla havsalaya gelmez acilara katlandigini
biliyorum... Zaten benim ondan higbir sey istemeye hakkim yok. Canim karicigim, bir tanem.
Bizim hakkimizda tek bir sey soylenebilir: Birbirimize ug¢suz bucaksiz sevgimiz. Bizim
askimizdan bahsederken insanlar yalmz hayranhk ve saygi duyabilirler. “Ferhat Ile
Sirin”(“Bir Ask Masali” piyesi kastediliyor.) bitti. Temize ¢ekip hafta sonuna kadar yollarim
sana. Dudaklarindan operim.”
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Biitiin bu sevgi, incelik, ihtiras dolu ask itiraflarindan ibaret mektuplari, siirleri ard
arda okuyor ve birden hayretler i¢inde donup kaliyor insan. Sonraki mektup tamamen baska
bir ruh haliyle, bagka bir iislupta yazilmis. Her zaman “Karicigim,” “Canmim,” “Karicigim,”
“Sevgilim,” “Sevgili Pirayem,” “Bir Tanem,” “Efendim” ve benzer ifadelerle baslayan
mektuplarindan farkli olarak bu mektubun 6ncesinde sadece bir kez “Piraye” sozii yazilmis.
Bu mektubu okuyunca, bundan 6nceki sayfada yer alan, zaman itibariyla da ayn1 donem, ayn1
yil ve hatta aym1 ayda yazilan mektuplarla karsilastirildiginda, bu mektuplarin ayni sahis
tarafindan yazildigina inanamiyorsunuz. Sadece “Piraye” hitabiyla baglayan bu mektubu
birlikte okuyalim:

“Piraye;

Her seye ragmen birbirini anlayan, birbirini seven, birbirini sayan iKi cesur insan gibi
konusmamiz gerekiyor. Aramizdaki miinasebetler iki insan arasinda bulunabilecek en diiriist,
en temiz, en giizel ve ¢ok farkli miinasebetlerdir. Bunlardan birinin eksilmesi hi¢cbir seyi
degistiremez. Birbirimize yalan soyleyemeyiz, birbirimizi aldatamayiz. Sana yalan
sOylemekten, seni aldatmaktansa seni busbutun yitirmeyi sececek kadar sana ve kendime
hiirmetim var. "Mesele su: Aramizdaki miinasebetlerden bir tanesi olan, fakat zaten bilfiil
¢oktandir bulunmayan ve daha senelerce de mevcut olamayacagi anlasilan kart kocalik
munasebetimizi tasfiye etmemiz, kesmemiz gerekiyor.

Bunun vacip oldugunu uzun muhakemelerden, nefsime yaptigim iskenceli
konusmalardan sonra anladim. Ve sana bir giin bile daha fazla yalan soylememek icin bu
munasebetlerin artik kesilmesi gerekliligini iste hemen yaziyorum. Cocuklarin ¢ocuklarimdur.
Bu cihetten hi¢bir seyin degismeyecegine inaniyorum. Fakat artik kari- kocaligimiz devam
edemez. Bu bakimdan baglarimizdan ancak bir tanesi olan bu miinasebetlerimizi kesmemiz
lazzm gelir. Sana yolladigim bu mektupla beraber ben kari- koca minasebetlerimizin
kesilmesi icin gereken yerlere de miiracaatimi yapmis bulunacagim. Biitiin bu olup biten her
seye ragmen, en yakin iki insan olarak kalacagimizi biliyorum. Benim basim sikistigr zaman,
hapiste de olsam, disarida da olsam yine senin yanina gelecegim, sen de dyle. Omriimiin en
guzel senelerini, en iyi eserlerini sana borcluyum, onlar manen ve maddeten senindir.
Simdilik Allah’a ismarladik. “Beni affet” boyle demiyorum. Her seye ragmen beni herkesten
ziyade anlayacak olan insamin yine sen olduguna eminim. Elinizden opiiyorum. Nazim
Hikmet.”

Ne olmus, hangi hadise bas vermis, hangi zelzeleler, hangi velveleler Nazim’in sevgi
dolu yiiregini boyle kapatmis, ask ifadeleriyle konusan diline, bu sekilde soguk ve kuru sozler
getirmistir?

Mehmet Fuad bunu soyle izah ediyor:

"1948 yilvmin sonlarmma dogru “af” soylentilerinin arttigi, havanin yumusar gibi
goriindiigii giinlerde, Bursa ceza evine, Nazim in yanina gidip gelenler de iyice artmisti. Cikt1
¢tkacak diye bekleniyordu. Bu arada Nazim, onu gormeye gelen bir yakinina, dayisinin kizi
Miinevver Berke asik oldu. Rasim Kura’yi Bursa’ya ¢agirip Piraye’den ayrilmak istedigini
bildirdi. Ortak dostlar arasinda Rasim’in Piraye’yi en ¢ok seven insan oldugunu bilirdi,
vazdig iki mektubu onunla gonderdi. Bu hi¢ beklemedigi, aklindan bile gecirmedigi mektubu
alinca Piraye sok oldu, ¢ok sarsildi. Isin garip tarafi odur ki, sok olan Rasim’e de teselli
vermek mecburiyetinde kaldi. Inanamiyordu. Vala'ya telefon etti. Boyle bir seyden onun da
haberi yoktu. Sonra yatagina girip yatti. Piraye iiziintiistinii kimseyle paylasmak istemedi.
Cevresindekilerle ¢ok az konustu. Kag giin yatti bilmiyorum. Bu arada Nazim’a bir mektup
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vazdi. Kalktiginda artik kendini toparlamisti. Donuk, durgundu ama iiziintiisiinii belli
etmiyordu.”

Nazim’in Rasim’le gonderdigi ikinci mektup da ayni konuda ve ayni ruh haliyle
yazilmis. Mektuptan bazi pargalar:

“Piraye,

Simdi senin yaminda olmak, gozlerinin icine bakarak: “Seni aldatmadim,”demek
isterdim. Sana, seni aldatmayacak kadar saygim ve muhabbetim var... Ne senden ne de Tiirk
milletinden uzagim. Senden ve milletimden kopmama imkan var mi? Sen istesen de, istemesen
de biz insanlarimizin, bugiinkii ve yarwinki insanlarimizin hafizasinda yasayacagiz, el ele
birlikte yasayacagiz. Artik senin kocan olmadigim neyi degistirir? Artik benim karim
olmaman, senin Piraye, benim Nazim olmamizi biz istesek de yok edebilir mi? Ben daha
senelerce hapisteyim, belki de burada geberip gidecegim. Hayatimda milletime ve namuslu
insanliga layik bir iki sey yazabildimse, bunu sana bor¢luyum. Biitiin bunlara ragmen seni,
arkandan degilse de, ansizin bicakladigimi idrak ediyorum. Fakat aym bigcagi kendime de
sapladim. Fakat biz, seninle ben, sadece kari ve koca degiliz. Kari- kocalik
miinasebetlerimizin bitmesiyle agilan yara kapanacak. Giiniin birinde, dort duvar arasinda
olmezsem, hiirriyete kavugabilirsem, senin yiiziine ve milletimin yiiziine yiiziim kizarmadan
bakabilecegime inaniyorum. Ciinkii ne sana ne de ona yalan soyledim, ne seni ne de onu
aldattim... Simdilik hosca kal kizim, anam, kardesim, arkadagim, yoldasim. Nazim Hikmet.”

Hitap icin sectigi sozlerin arasinda artik ne “Sevgilim” var, ne “Karim, karicigim.”
Sadece “Kizim, anam, kardesim, arkadasim, yoldasim...”

Olay1 Kemal Tahir’e gonderdigi bir mektupta da yaziyor:

“Piraye benim icin oyle miikemmel, oyle yigit, oyle iyi ve kendisine en giizel
senelerimi, en iyi eserlerimi bor¢lu oldugum insan ve kadindir ki, ona yalan soyleyemezdim...
Ona yalan soylemekten, onu aldatmaktansa onu tizmeyi, hem de belki dehsetli iizmeyi,
kahretmeyi tercih ettim. Bende bir hayli iiziildiim, kahroldum ve olmaktayim. Fakat ikimiz de
haysiyetli ve serefli insanlariz, iiziintiiyii, kahrolmayt haysiyetsizlige, serefsizlige, yalan-
dolana tercih ederiz.”

Ayni zaman i¢inde bu konuda bir mektup da Vala Nurettin’e yazar:

“Vala kardesim. Senden bir ricam var. Ben karimdan ayrilmaya karar verdim...”
Daha sonra Vala’dan bosanmanin hukuki meselelerini halletmesi i¢in avukatlarla konugmasini
rica eder.

Uzun yillar sonra, artik Moskova’da yasiyorken, Nazim bu hareketini izah etmeye
calisir. Hapiste yattig1 giinlerde, 1948 yilinda, dayisinin kizi Miinevver onu ziyarete gelir.
Nazim bu an1 sdyle anlatiyor:

“Bir giizellikle girdi iceri. Ustiinde Fransiz parfiimlerinin kokusu. Hapishanede bunun
ne demek oldugunu hayal edebilir misiniz? Kendine giiveni tam, sen sakrak bir kadin!
Anlarsiniz ne oldu. O siwrada on yildir hapisteydim artik... Diinya serbest birakilmamu istiyor,
biitiin dostlarim hiikiimetin razi olacagina emindi ve biz Miinevver ile birlikte yasamaya karar
verdik. Miinevver evliydi, bir kizi vardi. Esinden ayrilacagina soz verdi bana. Esini terk edip
kizint alip bana gelecekti...”
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Nazim’m, bu olaylardan 10 yil sonra Moskova da yaptig1 sohbetlerde tekrar geriye,
1948 wyilma, Tiirkiye’ye Bursa hapishanesine donelim. Oradan Piraye’ye gonderdigi
mektuplar1 okuyorum:

“Piraye, karicigim(Yine de “Karicigim”)

Bu mektubumu sogukkanlilikla okumani, iizerinde biraz diisiinmeni rica ediyorum. Iki
vakia var. 1:Sana ve biraz da kendime yaptigim kotiiliik. Senin, bana dehsetli kirgin oldugun,
bu yiizden de belki insanlara ve diinyaya giiveninin kalmamasu...2. Bu vakiaya ragmen sen de,
ben de yasiyoruz. Ikimizde variz.

Yakinda, belki bir yil, belki alti ay sonra 6lmiis olacagim. Fakat simdi varim,
yasiyorum, aynen senin var oldugun ve yasadigin gibi. Bu iki vakiayr béylece tespit ettikten
sonra, bir tigiincii vakiayt da tespit edecegim: Her seye ragmen, her zaman, bundan on sene,
on bes sene once de, bundan ii¢ ay, dort ay once de defalarca tekrar ettim. Her seye ragmen
ve biitiin zaman ve mekdnlarda, hi¢chir insan bana senden daha yakin olmadi ve yine hi¢bir
insan sana benden yakin degil. Simdi gelelim dordiincii vakiaya: Olan oldu ve hi¢ yoktan
kdbuslu bir riiya gordiim. Yavrum, kizim, karim, sevgilim, annem, her seyim... Silkin ve
gozlerini iri iri a¢. Sana uzattigim giinahkar eli giilerek tut ve geri kalan bir iki senelik
omriimiizii elim elinde gegirelim ve sen de benden sonra yasayacagin uzun yillarda, benim
hakkimda ¢ocuklarimiza ve beni senden soranlara, ¢ok zayif taraflari olan bir insandi de,
fakat her seye ragmen iyi bir insandi, beni seven bir insandi, benim de en ¢ok sevdigim
insandi, bazi taraflart ile kuvvetli bir insandi... Onu ofkeyle, nefretle degil, muhabbetle,
sevgiyle antyorum diye bil. Iste boyle giizelim. Rica ederim bana cevap yaz.”

Bu mektubun ardindan yeni bir mektup:

“Pirayem, kizil sa¢li bactm benim.

Seni arkadan bicakladim. Bir damlasi benim damarimdaki biitiin kana bedel olan
kanina boyandi ellerim. Yeryiiziinde hi¢bir insan hi¢chbir insana benim sana yaptigim kétiliigii
yapmamustir. Biitiin bunlara ragmen gel, benden nefret ederek de olsa beni bir daha yalniz
birakma. Ben yalniz seni arkadan bicaklamis degilim, insanligimin en giizel seyini de
bigakladim. “Beni affet” demiyorum, yaptigim isin afla filan alakasi olmayacak kadar
namussuz bir is oldugunu biliyorum. Fakat gel. Gel ve bir daha beni yalniz birakma. Beni
affetmek icin degil, beni, oglumuz, kizimiz ve onlar gibi iyi, namuslu insanlar gibi yasatmak
icin gel ve bir daha beni yalniz birakma. Eteklerinden opiiyorum. Piraye gel. Sana
muhtacim.”

Cevapsiz kalan bagka bir mektuptan bazi boliimler:

“Piraye.

Belki sana yazdigim son mektuptur, belki bu benden alacagin son haberdir. Yani son
olup olmayacagi senin elinde. Bilmiyorum, senin kocan oldum, baban oldum, agabeyin
oldum, arkadasin oldum fakat hi¢hir zaman sevgilin olmadim, olamadim. Bana hi¢ olmazsa
arkadan elini uzat, anlayamayacagin kadar korkung bir ruhi buhran igindeyim. Ben bir
kuyuya diissem, “Boguluyorum, Piraye, beni kurtar diye elimi uzatsam, sen o veya bu hisse
kapilip bana elini uzatmayacak misin? Sen bilirsin...

Bu garip olaylar1 sonuna kadar izlemeden 6nce bir hususa dikkat ¢ekmek istiyorum.
Yukarida 6rnek verdigim mektupta: “Kocan oldum, baban oldum, kardesin oldum fakat higbir
zaman sevgilin olmadim” sozlerine dikkat edin ve kitabin daha 6nceki sayfalarinda, onun
Miizehher’e yazdig1 mektupta, “Sevgili kadinin kocasina hem de ana miinasebeti beslemesi”
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fikriyle mukayese edin. Piraye’yi “Kizi, bacisi, arkadasi™ gibi gormek istegi Nazim’in ebedi
aile hasretini ifade ediyorsa “Higbir zaman sevgilin olmadim” sozleri, baska bir hasretin: Ask
hasretinin ifadesidir. Vala’ya ve onun karis1 Miizehher’e yazdig1 mektupta da bunu vurgular:

“Piraye bana hi¢chir zaman “‘Seni seviyorum,” demedi, “Seni, her gittigin sehirde
pesinden gelerek bekleyecegim” demedi.”

Miizehher’e baska bir mektubunda soyle seslenir:

“Miizehher, kizim.

“Diinyada senin kadar sevilen insan azdwr. A¢gozliliigiin liizumu var mi?” diyorsun.
Dinyada senin kadar seven insan azdir desen dogru olurdu. Fakat “Sevilen insan” demeye
hakkin yok. Beynelmilel sohretli sanatkar olmak, Avrupalara gidip boy gdstermek, alkis
toplamak, sohret, servet, ask bahsine gelince... Ne tuhaf sen beni hi¢ tanimiyormugsun kizim.
Beynelmile/ séhreti olan bir adam olmak iddiasina hi¢chir zaman kapilmadim ¢unki
beynelmilel sohret, gercek sohret sahibi olmak icin insanliga biiyiik bir hizmette bulunmus
degilim. Ben, “ne” ve “kim” oldugumu gayet iyi bilen bir insanim. Alkig toplamak omriimiin
hicbir devrinde aklimin ucundan ge¢memistir ve ¢ok siikiir bundan sonra da ge¢meyecektir.
Sana bir kere daha yazmistim, bu diinya tizerinde gegen omriimii, 6mriimiin siwrf sahsima ait,
veni bir tarafim diigiintiyorum, sevdayi diistintiyorum —benim anladigim sekilde- hicbir
zaman, hi¢bir kadin tarafindan sevilmedim...”

Piraye vakasiyla ilgili, ona yazdigi, 6ziir ve pigsmanlik dolu ihtirash sézlerin, yalniz
“s0z” olmadigi, karisinin gonliinii alip onu kendisine dondiirmek i¢in bu agdali ifadeleri
kullanmadig1 Vala ve Miizehher’e yazdig1 mektuplardan anlasiliyor:

Miizehher, Vala kardesim, omriimde cekmedigim bir aciyr ¢ekmekteyim. Omriimde ilk
defa kendi kendimden nefret ediyorum. Nefretimin ve acimin sebepleri ayni degil. Bir insani
ben ansizin, habersizce bicakladim. Fakat O, beni on bir sene, insanlik serefimi, haysiyetimi
koruyarak, sanatimda bana daima en dogru yolu gostererek, bir defa bile yalan soylemeden,
altindan kalkamayacagi taahhiitlere girmeden, sabirla, vakarla bekledi. Bu hainligimin
utancwni, acisu daima duydum. Miimkiin olsa, butlin insanlar bir meydanda toplansalar ve
ben onlarin goézii oniinde yerlere kapanarak arkadan vurdugum dostun ayaklarimi éperek af
dilesem...Sadece af dilemek, ciinkii artik ona donmeyi bile diigiinemem. Bu hem ona, bir kere
daha hakaret, hem de kendime kars: bir kere daha al¢almak olur. Ben en yakin, en iyi, bana
tek bir kere bile yalan soylememis dostumu arkadan bigaklarken yepyeni bir diinya kesfeder
gibi aski kesfetmistim. Ona bicagt attigim gece yani ayrilmamiz gerektigini bildirdigim zaman
ona karsi duydugum, émriimde ilk defa duydugum sevdanin dehgsetine ragmen bunlari yazdim.

Bu aksam, belki simdi bu dakika sen
Gogsiinden bigaklandin, kizim
Hem de ben bicakladim seni
Kanin damlvyor ellerimden
GOrlyorum

Sen icine gomiiliirken karanligin
Hayretle acilan gozlerinde
Durgun bir su gibi parliyor hala
Bana giivenin, rahatligin

Bir tek soziim var

Seni arkadan vurmadim
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Ve kaninla kizaran ellerim
Yine dostundur sonuna kadar.”

Bu metinlerle tanistikca bende bazen sdyle bir izlenim uyaniyor ki, Nazim’in,
hayatinin biitiin olaylari, maceralari, giinasir1 kendi kurdugu ve yarattigi problemleri, acilari
ve kederleri ancak ve ancak giizel siirler yazmasi i¢in bir sebep, bir bahaneymis. Acaba bu
kadar kadinin sevdigi Nazim’in, higbir zaman sevilmedigini sOylemesini neyle izah etmek
gerekir? Piraye’ye yazdigi bir bagka mektubundan ona ait satirlar:

“Deli gibi sevdigim, fakat beni hi¢cbir zaman deli gibi sevmeyen bir kadin var
yamimda. En benim oldugu zamanlarda bile biisbiitiin benim olmayan, asi bir su gibi olan
kadin. Ben diisiintiyorum: Bu kadin beni hi¢chir zaman delice sevmeyecek, beni begenecek,
benim olacak, bana biitiin hayatini vakfedecek, fakat bana hi¢hir zaman dsik olmayacak.
Onun i¢inde ti¢ ayrt kadin var, nasil ii¢ ismi varsa...(Nazim ona, Piraye, Hatge ve Pirayende
adlartyla hitap eder) O kadinlardan ikisi benim olacak, fakat iiciinciisii hi¢bir zaman benim
olmayacak. Uciincii kadin, yalniz kadimin icindeki iiciincii kadin, hicbir zaman benim olmadi
ve oyle saniyorum ki, o iiciincii kadin hi¢ kimsenin de olmamisti, olmadr ve olmayacak...
Birdenbire yorgunluk ¢ulland: iistiime. Gidip uzanacagim. Gozlerim tavana dikili, beni higcbir
zaman sevmeyen tiguincii kadimi diistinecegim. Deli gibi dsik oldugum, her yaptigim
miinasebetsizligin sebebi ve muharriki olan, bana diisman bile olmayan iigiincii kadni...”

Meselede sudur ki, Nazim i¢in sevmek, delicesine sevmek, kiskanmak, delicesine
kiskanmaktir. O XX. Asrin son romantik komiinisti olmaktan baska, hem de bu asrin belki de
son romantik ag1g1; Mecnun’u idi. Delicesine “ask” sevdasina diiserken de, hayallerinde Leyla
ile Mecnun, Kerem ile Asli, Romeo ve Juliet, Tahir ile Ziihre ve Ferhat ile Sirin’in asklarini
canlandirtyordu.

Siirlerinden birine de “Kerem Gibi” adin1 vermistir. Nazim’in Mecnunluk felsefesi
hakkindaki diisiincelerimi 6nceki sayfalarda yazmistim. “Romeo ve Juliet N 2” adli bir piyes
yazma niyeti vardi. (“Bu bir tecriibe olacak, asil istedigim Hamlet N 2’yi yazmak diyordu) Bu
niyetlerini hayata geciremese de “Ferhat ile Sirin” ve (“Bir Ask Masali” Azerbaycan’daki ad1
“Muhabbet Efsanesi”), Yusuf ile Ziileyha motiflerinde “Giizel Yusuf” piyeslerini yazdi.
Hapishanede bitirdigi “Ferhat Ile Sirin” adli eser, Nazim’m hem hayat, hem miibarize, hem
de ask anlayisinin en parlak numunesidir. “Romantika” romaninin kahramani Devrimci
Ahmet’ten daha fazla Ferhat’tir. Ferhat da Nazim gibi bir taraftan asik, bir taraftan halkina
hizmet etmek isteyen bir fedaidir. Nazim bu eserinde Ferhat’1, yaptig1 isi —daglar1 delip sehre
su getirmek isini- yarim birakip Sirin’e kavusma secimi ile kars1 karsiya koyuyor ki, Ferhat
aski degil, isini se¢iyor: Nazim gibi. Ciinkii Nazim da hak bildigi emel ugruna, halkina hizmet
sandi1g1 miicadele yolunda askindan, sevdigi kadinla yasamak imkanindan, biiylik fedakarlikla
imtina etmisti. Nazim’1n hapisligi, Ferhat’in daglar1 delmesidir.

Tahir Ile Ziihre nin ask1 hakkinda da ayrica bir siir yazmus:

“Tahir olmak da ayp degil, Ziihre olmak da
Hatta sevda yiiziinden 6lmek de ayip degil;

Biitiin is Tahir ile Ziihre olabilmekte
Yani yiirekte...”
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Nazim’in agk felsefesi, birgok farklt misralarinda da ifade olunmus: “Sen elmay1
seviyorsun diye, elmanin da seni sevmesi sart m1?” gibi sade bir sekilde de ifade ediyor, bazen
”Bir kalpte iki sevgi olamaz, biri yalan olabilir!” diye bir inangla kendini rahatlatiyor. Bazen
de cok kaba bir sekilde de “Asik olmayan bir ... olamaz,” iddiasindadir.

Ama, siz gelin, Nazim-Piraye konusunu biitiin ayrintilar1 ile bir yeniden izlemeye
devam edelim. Onun karisina yolladig1 ¢ilgin ask mektuplarindan sonra, birdenbire soguk,
resmi bir dille yazdigr mektubu ve karisina ayrilmay teklif etmesinin sebebini anlamistik.
Hapiste, dayisinin kizi Miinevver ile goriismiis ve ona asik olmustu. Peki, yeniden Piraye’ye
yalvarmasini, giinahlarin1 kabul etmesini, yeniden Piraye’den yardim dilemesini, ona Oziir
beyan etmesini, “Beni kuyudan ¢ikar” diye yalvarmasini nasil izah etmek gerek? Ustelik bu
tepeden tirnaga degisen ruhi durum ve duygu degismeleri kisa bir siirede: Bir yil iginde
oluyor. Mehmet Fuad bu son degismeyi sdyle yorumluyor:

“Nazim ile Miinevver Berk’in iligkileri ¢ok uzun siirmedi. Nazim in hapisten kurtulma
vimidi kalmamisti. Kolayca affedilmeyecegi, en azindan o giinlerde affedilmeyecegi kesin
olarak anlasildi...”

Mehmet Fuad’a gore sirf bu sebepten Miinevver de kocasindan bogsanmak fikrinden
vazgeger ve bu da Nazim igin dehsetli bir sarsintiya neden olur, onun yalnizlik duygusunu
dayanilmaz hale getirir.

Vila ve Miizehher’e yazdigi mektuplarin birinde sunlar1 soyler:

“Seni sevdigimden bir an bile siiphe etme, seni bekleyecegim, sende beni bekleyecek
misin?” demeye neden liizum duydu? Bunlari bana yazdigi giin kocasinin kolunda,
Beyoglu’nda dolasmaya gitti ve belki o gece de onun koynunda ¢ikip bana bunlar: yazdi.
Diyorum ki, en biiyiik acim, bir mendil gibi firlatilmak degil, acim bu hareketi izah
edememektir ...

Piraye’ye ise sOyle yazar:

“Kendi kendimden nefret etmesini ogrendim. Yiizde yiiz hayvanlagmayr ogrendim. Sen
her seye ragmen yalnizligin ne oldugunu bilmezsin. Mutlak yalnizlik. Kérliikten beter bir sey.
Ben bu yalnizligin da ne demek oldugunu ogrendim. En biiyiik esaret: Yalmzlik.”

Mehmet Fuad kitabina, Nazim’in bu hadiselerle ilgili ve kendisine de bu miinasebetle
yazdig1 mektuplari koymus. Nazim, bu hadiselerle ilgili ne kadar azap ¢ektigini, ne karisini,
ne Miinevver’i aldatmak istemedigi i¢in gergcegi oldugu gibi Piraye’ye yazdigini soyliiyor.
Ayni sekilde hareket edebilecegini de vurguluyor. Piraye’den gizli -hi¢ olmazsa iki ¢ defa-
Miinevver ile goriisip hos vakit gecirebilirdi. Ancak bununla her iki kadim1 da
alcaltabilecegini diisiinerek Piraye’ye, olanlart bildirmig. Nazim bu konuda ogulluguna bir
itirafta bulunur:

“Eger Piraye bana olan sevgisini belirtmeyi bir izzet-i nefis meselesi yapmasaydi ve
beni disarida ve iceride yalniz birakmasaydi, hayatima baska kadin giremezdi...”

Bu metinlerin ve olaylarin karsilastiriimasindan dolayi, Nazim’in sahsiyeti ve durumu
hakkinda yanlis neticeler ¢ikarilmasini istemezdim. Siiphesiz ilk bakista sair, son derece
sebatsiz, her kadina asik olan, tez kizip tez soguyan bir nevrasteni gibi goriinebilir. Elbette
bdyle degil. Biitiin bu ruhi degisimlerin ve duygu degiskenliginin hangi sartlarda- hem de
uzun yillarin degismez sartlarinda, gah yakin zamanda 6zgiirliigiine kavusacagi umudunun
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dogdugu gah bu umutlarin bosa ¢iktigi bir zaman kesitinde -cereyan ettigini unutmamak
gerekir.

Bu olay soyle goriilebilir ki, uzun yillar mahkim olan, kadinsiz kalan Nazim,
hapishanede kendisini ziyarete gelen geng, giizel, sen- sakrak bir kadini1 goriir gérmez ona
asik olur ve derhal, uzun yillar boyu onu sabir ve sadakatle bekleyen kadinindan yiiz cevirir.
Ama bu yeni agki bas tutmayinca da pisman olur, kendi hatasin1 kabul ederek “bigakladigi”
karisina yiiz ¢esit dil dokerek af diler. Olayin goriinen yiizii gercekten de boyledir. Ama
Nazim’in tam bir samimiyetle ifade ettigi dahili i1stiraplarini, yalnizligini ve garesizligini de
hassasiyetle duymak ve anlamak gerekir.

Vala’ya sOyle yazar:

“Giin olur ki, Miinevver’i yahut Piraye’yi yahut ne kadar yalnmz oldugumu — bu
bakimdan tabi- aklima bile getirmiyorum. Giin olur sabahtan aksama kadar ya Miinevver’i,
va Piraye’yi diigiiniiyvorum. Halbuki ikisinin de yiizlerini ve seslerini unuttum ve galiba isin
kotii tarafi da bu.

Miizehher’e yazdigi mektuptan:

“Mesela bak, disarida olsaydim Piraye’yi degil fakat Miinevver’i ¢coktan unutmustum.
Bir middet sonra, mesela bir sene sonra filan belki Piraye’yi de unuturdum, sizisi igimde
kalmakla birlikte unuturdum. Fakat burada Miinevver’i de unutmuyorum, Piraye’yi de...
Hosca kal mini mini anacigim...

Bu karmasik duygulari neden kaynaklaniyor? Nazim’in “Bir kalpte iki sevginin
olamayacagini, birinin yalan olabilecegini” sdylemesinden mi? Yoksa “Bir kalpte iki sevginin
olabilecegini” kabul etmesinden mi?” Ya da once de belirttigim gibi sevmesinden mi? Daha
fazla sevmek, sevilmek ihtiyacindan mi1? Herhalde Nazim hapisteyken bu meselenin diigimii
cozllemezdi.

Meseleye biraz da Piraye’nin goziiyle bakalim. Eger Nazim, karisina bes yiizden fazla
mektup yazmissa, sliphesiz ondan da hayli mektup almistir. Ama Piraye’nin mektuplar: ortada
yok, o mektuplar korunmussa da, yayimlanmamis sa da ben bilmiyorum. Elbette bu mektuplar
korunmus olsaydi Mehmet Fuad mutlaka onlar1 da nesrederdi. Odur ki, Piraye’nin bu olaylar
karsisindaki tavrint ancak Mehmet Fuad’in yazdiklarindan Ogrenebiliriz. Mehmet Fuad
annesinin, Nazim’in pismanlik mektuplarina tepkisini kaleme alarak sdyle yaziyor:

“Piraye bu mektuplari ¢ok muhtelif sekilde serh ederek okuyordu. Sessiz sessiz
aghyor, artik bir sey soylemiyor, ayri ayri, kwritk kesik soézlerinden kotii etkilendigi
anlasiliyordu. “Nazim ¢ok vicdan azabi ¢ekiyor, kendine saygisinmi yitirmemeye c¢alistyor.
Roman yaziyor. Abartiyor. Bunlar hep konustugumuz, ona tekrar- tekrar agikladigim seyler.
Biraz daha ileri gitse, benim ona ihanet ettigimi séyleyecek..” diyordu.”

Mehmet Fuad anlatiyor: “Yillar once bir giin, Nazim Piraye’nin karsisinda yere diz
cokiip elini havaya kaldirarak askini ilan ettigi zaman, Piraye: “Dar-iil Bedai sanat¢ilarina

benziyorsun, yapma” demis, Nazim bundan ¢ok incinmis.”

Nazim, kendisini Piraye’yle baristirmasi i¢in Mehmet Fuad’a da ihtirasli mektuplar
yazar ve kendisinin glinahkar oldugunu en algaltic1 ve acik secik sozlerle ifade eder:
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“Oglum, evladim, Mehmetgigim, mektubunu aldim. Insanin kendi kendinden igrenmesi
ne demektir, bilmezsin ve bu korkung hissi omriin boyunca duymamani isterim. Sana ¢ok ayp
bir sey itiraf edeyim: Bir an once gebermeyi isteyecek kadar kendi kendimden igreniyorum ve
kendime karsi, bir fert, bir insan olarak kendime karsi en ufak bir saygim kalmadi. Ben
diinyamn en iyi, en yigit, en namuslu insamini, anamizi arkadan bi¢akladim. Bunu yaparken
de surf kendi belden asagisinin zebunu olmus iradesiz domuzun biriyim.”

Biliyorum ki, bunlar1 okumak Nazim’1 sevenler i¢in ¢ok agir olacak. Ama Nazim’in
bir biiyiikliigii de kiiclilmekten korkmamasidir.

Ben bu dertten kurtulmak igin
Oniiniizde yikamaliyyim
Kirli camasirlarini ruhumun,” diyen Nazim’1n.

Bu mektuplara, gen¢ Mehmet Fuad yasindan {istiin bir idrak ve liyakatle cevap verir:

“Seni anneme karsi hi¢ kimse miidafaa edemez, seni miidafaa edecek insan, annemin
icindedir.”

Ama Nazim da inatg1 bir ihtiyar, Gistelik o zaman ¢ok ihtiyar da degil ama her zamanki
gibi inatgidir, inadindan dénmez: “Ben onun, yani Piraye’nin yerinde olsaydim omriimiin
sonuna kadar bana selam vermezdim,” dese de elbette Piraye’yi yeniden kazanabilecegine
inantyordu. “Kadinim tekrar benim olacak. Kim bilir belki giintin birinde onu tekrar aldattim,
fakat ne olursa olsun geberene kadar yakasin bir daha birakmayacagim.” Piraye de altimi
¢izdigim bu sozlerin- onlardan habersiz olsa bile— gergekligini biliyordu: “Nazim hapisten
¢tktiktan sonra yine ben aldatacak,” diyordu.

Nazim’in paradoksal gergegi baskaydi: “Hayatimda onu (Piraye’yi) aldattigim
zamanlarda bile ondan baska hi¢bir kadint sevmedim ve sevmiyorum.”

Bu soOzler, -hem de agik asikdr- erkek egoizmini en bariz Ornegidir. Sevdigi
kadinlardan biri ona: “ Seni aldattifim zamanlarda bile senden baskasini1 sevmedim” deseydi,
Nazim deli olurdu.

Elbette o zamanlar, bu sdylediklerine yiirekten inantyordu ki, bizim bildigimizi- Onun
gelecekteki agk sergiizestlerini- o hala bilmiyordu.

Nazim sunu iyi biliyordu ki, en gilclii silahi, mektuplar, delilleri, sikayet ve
yakinmalar1 degil, sanatiydi. Ve bu silahtan da istifade etmeye karar verir. Kuguk bir
melodram yazar. Bu melodramin istirakgileri: “Ben, kizil sa¢li bacim ve siz.”

Mehmet Fuad’a atfettigi bu melodramda, olup biten hadiseleri poetik bir sekilde
canlandirir. Melodramin sonu —Epilogu ¢ok ilgingtir:

“Bu melodram

Burada biter

Tek kepaze aktoru bendim bu oyunun

Oglum Mehmet

Mijdesini ver

Belki bana bir daha donmeyecek olan

Kizil sacli bacima:

Bizimkiler nerdeyse Nankin’e girecekler.”
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Mehmet Fuad’in dedigine gore Piraye Hanim bu Melodrama biraz ironik sekilde
yaklasmis. “Keske yazmasaydi béyle seyler,” demis. “Bir yandan kendini yerin dibine
sokuyor, c¢irkin benzetmeler yapiyor, bir yandan hep ayni teraneyle beni sucluyor: “yalniz
bwrakti, ihmal etti...” Bir yandan da kadimi (Miinevveri nazarda tutar) rezil ediyor, “Cuwril
¢ciplakhiginiza yesil entarinizi” diye insanlarda siipheler yaratarak... Yakismaz Nazim’a boyle
seyler. Sonunda da, daha énce ¢ok giizel ask siirlerinde oldugu gibi bir seyi kullaniyor:
“Bizimkiler nerdeyse Nankin’e girecekler...” deyince biitiin bu pisliklerden siyrilip
¢tkabilecekmig gibi...”

Gergekten de sirf sahsi melodramda birden bire bizimkilerin (Cin  komdanist
ordularinin) Nankin’e girecekleri hakkinda miijde verilmesi suni etki yaratiyor. Nerdeyse ilk
genclik caginda, sahsi muhabbet hislerini, diinya emperyalizmiyle baglamak cehdini
hatirlatiyor.(Niizhet’e yazdigi Sede Puankare, Lordlar Palatas1 ve Makdonald’1 hatirlayin).
Sahsi ve ictimai motiflerin, muhabbetin ve miicadelenin ayni vahdette kavranmasi ve ifade
edilmesi Nazim poetikasinin karakteristik 0zelligidir ama burada bu Nankin meselesi
gercekten de tepeden inmedir, komik bicimde sesleniyor ve sonradan yamanmis gibi
gorindyor.

**k*

Sonunda istedigine nail olur Nazim: Uzun zaman mektuplarini cevapsiz birakan Piraye
Hanim nihayet kocasina bir mektup yazar. Amma nasil bir mektup? Bu mektubun kendisi
elde yoktur. Ama varsa ve yayimlanmigsa da bana malum degil. Lakin ne ruhta, ne iislupta bir
mektup oldugu, Nazim’in cevabindan anlasiliyor.

Nazim’in 7 Eyliil 1949 tarihli mektubundan satirlar:

“Piraye Hanmimefendi. Mektubunuzu aldim. Yazimizi gérmeden once bahtiyarlik
duydum. Avukatlarimin isimlerini 6grenmek zahmetine katlandiginiz igcin minnettarim. Piraye
Hanmimefendi, Sayin Bayan, Ah Karicigim, bana “Nazim Bey” diye hitap ederken gozlerin
vasarmadi mi? “Hiirmetler Efendim” derken, bunu yazarken ellerin titremedi mi? Ben
asagulik herifin biri olabilirim, ben yeryiiziiniin en iyi insanina, en sevdigim insanina,
yeryliziiniin en biiyiik kotiiltigiinii etmis olabilirim fakat biitiin bunlara ragmen bana “Nazim
Bey” diye mektup yazmamalvyydin. Demek ki, ben senin i¢in sadece Nazim Beyim? Demek ben
bu hale diistiim.”

26 Ekim 1949 tarihli mektubundan:

“Piraye;

Sana bes alt1 giin 6nce bir mektup yazdim, derhal gelmeni rica ettim. Gelmedin. Bana
boyle kotiiliik etmege hakkin yok sanirim. Eli kolu bagl, ¢aresiz bir insana, her seye ragmen
namuslu bir insana kars:, biraz daha anlayisli davranmak gerekti. Bu son ricamdir. Yine
gelmez, kadin inadiyla ayak direr isen beni manevi degil yalniz, maddeten olmiis bil. Eger
seni gérmek zorunda olmasaydim basini agritmazdim.”

Ayni giin, 26 Ekim 1949 da, goriinen o ki, Piraye’den bir mektup aldiktan sonra yeni
bir mektup yazar:
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“Piraye, sana bes alti giin once de, bu sabah da mektuplar yolladim, gelmeni rica
ettim. Bu aksam mektubunu aldim. Mektubunu almak bile sanirim beni bu gece -dért bes saat
de olsa- uykuya kavusturacak, ¢iinkii aylardir, ne aylar, bir yildan fazladwr ki, iist tiste ii¢ saat
bile uyuyamadim.

Ve o giinlerde, Nazim’in agsk anlayisinin, sevgiye bakisinin ve kendisinin ask
azaplarinin bir ifadesi olan “Tahir Ile Ziihre” siirini Piraye’ye gonderir.

Piraye, zindanlardan zindanlara atilan, tlrll azaplar ¢eken Nazim’a aciyarak, -onun
giinahim bagislamasa da- mektuplarma bir nice cevap yazmis. Nazim Istanbul’un Uskiidar
cezaevine nakledildikten sonra onun 1srarli ricalarim1 kabul edip ziyaretine de gitmis: Bu
ziyaret, “Kizil saghi bacisinin,” “Arkadan bigaklandiktan” sonra Nazim ile ilk ve son
goriismesidir

Mehmet Fuad bu goriismeyi sdyle anlatiyor:

“Piraye Uskiidar cezaevine Mehmet’le ve Suzan’la birlikte geldi. Bu arada Nazim in
Miinevver ile iliskileri yeniden baslanmisti. Piraye bunu bildigi halde ama bununla beraber
Nazim hapisten birakilirsa evierine donebilecegini, bosanma davasi sonuglanincaya ve yeni
bir ev buluncaya kadar orada yasayabilecegini ona bildirdi. Nazim bunu duyunca ¢ok
duygulandi. O an, gardiyanlar Nazim’a: “Goriisiiniize gelenler var” diye kapiyi actilar.
Nazim’in bacisi Samiye Hamim ve Miinevver Berk igeri girdiler. Samiye oradakileri
tammiyordu sanki. Ne ellerini sikti, ne de selam verdiler. Araya bir suskunluk ¢oktii. Nazim
iki tarafli konusmaya c¢alisti (Zavalli Nazim!) Suzan birden ayaga kalkip kapidan disart
firladi. Piraye kipkirmizi oldu. Toparlandi. Sonra: “Suzan digsarida yalniz kalmasin, biz
gidelim artik,” dedi. Mehmet ile birlikte ¢ikti. Suzan, sokak kapisinda ofke igindeydi. Piraye
onu sakinlestirmeye c¢alisiyordu. Samiye 'nin davranmisindan ofkelendigini  saniyordu.
Suzan: ”Siz yaminda oturdugunuz igin gormediniz, kadina baygin-baygin bakiyordu. dedi.
Piraye yasadigi gerginligi unutmus, Kizimn dfkesine dindirmeye calistyordu:”Insan sevdigi
kadina baygin baygin bakar elbette, ne var bunda,” dedi. Piraye nin de ¢ok iiziildiigii agiktr.
Ozellikle Samiyeye kizmisti. “Ne kadar eski bir arkadashgimiz vards,” diyordu. “Seviniyordu
sanki ayrilmamiza. Miinevver’e dort elle sarilmis gibiydi. Celile Hanmmin da beni pek
sevdigini soyleyemem, ama onlart ki, baska. Onlar, dayisi da “Piraye istese Nazim bu
islerden vazgeger diye diistintiyorlardi...” Nazim’la Piraye’nin son gériismeleri béyle oldu.
Nazim hapishaneden c¢iktiktan sonra, 23 Mart 1951 yiuhinda de Kadikéy mahkemesinin
karariyla bosandilar.”

Nazim’mn ailesinin Piraye’yi sevmemesinden de bahseder Mehmet Fuad. Bunun bir
sebebi Mehmet Fuad’in fikrince Piraye’nin tabiati idi. Annesinden baska hi¢ kimseye anne
demeyen bu kadin, yapmacik davranmayi istemeyen ve becermeyen gururlu ama biraz da
soguk bir insand1. Ailesinin fikrince, Piraye ise girmektense hapiste olan Nazim’dan gecimi
icin para umuyor, ailesinin hapse génderdigi paranin yarisini, Nazim karisina gonderiyormus.
Buna mukabil Piraye, Nazim’1 da sik sik ziyaret etmiyormus. Celile Hanimin kii¢lik bacisi
Sara Hanim yakinirmis Piraye’den: “Celile ablam perisan olmus. Zaten gézleri de dogru
diiriist gérmiiyor. Zavalli kadin karga gibi olmug. Acinacak durumda. Aglarsa anam aglar
demisler. Ne karis1 Piraye ne karist olacak dayisi kizi Miinevver... Kara giinlerin degil ak
giinlerin dostlari...” Ama Celile Hanimin da, Nazim’in dayis1 Ali Fuad Cebesoy’un da
Piraye’den memnuniyetsizliklerinin esas bir sebebi daha varmis: “Piraye isterse Nazim bu
islerden vazgecer,” diye diisiiniirlermis. BOyle diisiinlirken elbette Nazim’1 Miinevver’den
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degil komiinizmden uzaklagtirmayi kastediyorlardi. Piraye ise cevabinda: “Ogullarin iyi
tanmimriyorlar” dermis.

Uskiidar cezaevindeki bu son gériismede en azindan {i¢ insanin: Nazim’in, Piraye’nin
ve Munevver’in neler hissettiklerini tasavvur etmek miimkiin. Piraye artik kararimi vermistir.
Cezaevinin kapisindan ¢iktiklart zaman c¢ocuklarina “Atik Nazim’it sevmiyorum” demis.
Piraye’nin Nazim’1 bu hususta bile anlayan ¢ok necip bir kadin olmasi, Miinevver hakkinda
sOyledigi sozlerinde de goriiniir:

>

“Elbette geng¢ kadindir. Bu tabi bir seydir erkeklerde. Bu yastan sonra boyle olur...’

Mehmet Fuad soyle diyor: “Annem bu “gen¢ kadin” soziinii ikide bir tekrarliyordu.
Kirk ti¢ yasina giren Piraye kendisini bu sevgi yarisinda gormek istemiyordu.”

Peki Nazim? Nazim ise bu ayriliktan sonra: “Piraye’den baskasina sevda sézleri
soylemek ne zor seydir,” diyordu.

Ne yazik ki, Nazimin ailesi de Nazim da kendisini yeterince tanimiyormus. Ciinki
Nazim’in o vakit bilmediklerini simdi biz biliyoruz. Piraye’den sonra en az iki kadina:
Miinevver’e ve Vera’ya sevda sozleri sdyledi, seviyesi Piraye’ye yazdiklarindan asagi
olmayan ask siirleri yazdi.

Mehmet Fuad sunu da vurguluyor: “Piraye hi¢hir vakit Nazim't bagislamamisti, ama
ondan ayrildiktan sonra baskaswyla da evlenmemisti. “Nazimdan sonra baskasiyla
yasayamayacagi igin.”

Mehmet Fuad’in bu s6zlerine bir sunlari ilave etmek isterdim. Nazim’in ilk genglik
asklarin1 ve kisa siiren evliliklerini dikkate almazsak, sonraki ti¢ evliliginin bircok dnemli
yanlar1 var. Bazilarin1 bundan evvel de yazmistim: Piraye de, Miinevver de, Vera da evli olan
kadilar idi ve ¢ocuklar1 vardi. Piraye Nazim’la tanismadan evvel kocasindan ayrilmist: ama
Miinevver’le Vera’y1r kocalarindan Nazim, Nazimin sevgisi ve inadi ayirmisti. Ve nihayet
hicbiri: Ne Piraye, ne Miinevver, ne de Vera, Nazim’dan sonra evlenmediler... Mehmet
Fuad’in dedigi gibi belki de: Nazim 'dan sonra baskasiyla yasayamayacaklart igin.

Bosanmis ya da dul kalmis kadinlarin, yeniden evlenmelerine, hayatlarini yeniden
kurma, yeni bir aileye kavusma isteklerini dogal karsilamak gerekir. Ama mesela, Aleksandr
Puskin’in, Kagcak Nebi’nin, John Kenedy’nin eslerinin hi¢ kimseyle mukayese olunmayacak
birinci eslerinin 6liimlerinden sonra yeniden evlenmeleri tuhaf geliyor bana. Hem de kimlerle
evleniyorlar? Birisi Onassis ki, hakkinda konusmaya degmez!... Insanin “Hey gidi diinya,”
diyesi geliyor.

Nazimla Piraye mevzusuna nokta koymadan once bu sevdanin edebiyattaki yeri
hakkinda bir seyler s6ylemem gerek. Nazim’in hapishanelerden Piraye’ye gonderdigi mektup
ve siirlerde, sair duygularinin, asik hislerinin ve nihayet hapis psikolojisinin g¢esitli renkleri,
cok degisik izleri vardir. Ask, hasret, inang¢, cilgin ihtiras, kiskanclik, umut, bezginlik,
yalnizlik ve nihayet itibarsizlik, ihanet, amansizlik, act pismanlik, tovbe, veda, yalvaris,
umutsuzluk... Ozetle insana ait biitiin haller. Aldanis da var, yalan da. Yalan, yalanlar...

Ancak bir buyik hakikat daha var, 6nemli olan da budur ve bu hakikat Nazim’in, 11
Kasim 1949 tarihli mektubunda daha dogru ifade edilir:
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“Karicigim bak, Yil 1949, 11. Ayin 11°i. Benim bir siirim vardir, sana yazilmis. Yil
1933. 11. Ayin 11°i, Bursa cezaevi sozleriyle baslar. Demek ki aradan 16 y1l gegmis. Her seye
ragmen on alti yil énce sen nasil benim bir tanem idinse, yine de oylesin, bir tanemdin, bir
tanemsin, bir tanem kalacaksin. Tiirk dili konusulduk¢a ki, ebediyen konusulacak yeryiiziinde,
bu yeryiiziiniin en giizel dillerinden biri olan bizim dilimiz 1933 yilimin 11. Ayimin 11’inde
yazilan o siir okunacak ve sen Nazim Hikmet’in bir tanesi olarak kalacaksin, istesen de
istemesen de, catlasan da, patlasan da. Ben seni bosasam da, sen bana “biiyiik dostum”
desen de.”

Nazim’in inandig1 bircok seyler, soyledigi bir¢cok sozler dogru ¢ikmadi. Ama bu
sozler, tamamiyla dogrudur. Piraye sevgisinden, hasretinden, acisindan ve hatta ona
ihanetinden dogmus siirler, bu iki sevgilinin adlar: XX. Asrin, Leyla ile Mecnun’u, Ferhat ile
Sirin’i, Tahir ile Ziihre’si gibi ebedi ask destan1 olmay1 hak etmistir.

On y1l sonra, Moskova’da Nazim bu olaylar1 sdyle izah eder:

“Aniden, hiikiimet af ¢ikarmaktan vazgecti... Ve Miinevver bir pusula géndererek
kocasindan bogsanmasinin miimkiin olmadigini bildirdi. Kiziyla ilgili bir sebebi ileri siirdii. Bu
agir bir darbe oldu benim i¢in. Ondan nefret ediyordum o sirada ve aglik grevi ilan etim.
Boylece o¢ almak istiyordum ondan. Greve basladim. Biitiin diinyada siyasi maksadi olan bir
davranis gibi kavranirdr bu.”

Nazim’in bu sozlerinin ardindan karis1 Vera Tulyakova’nin kitabindan bir bolum
altyorum buraya. Karilarinin arasinda bir kiskanglik olmasi tabidir ve Vera’nin da Nazim’in
sOzlerini belli dl¢iilerde tahrif ettigi diisiiniilebilir. Ama ayni konudaki sohbeti ben Nazim’dan
degil -olmayani diyemem- Ekber’den de isitmistim. Ekber sairin bu sohbetini kasete
kaydetmisti. Bunun istiinde onun igin etraflica duruyorum ki, Nazim’in 6liim orucuna
baglamasinin sebebini Miinevver’e baglamaya, Tiirkiye’de bir dizi yazarlar: Ozellikle Kemal
Tahir ve Aziz Nesin kesin olarak itiraz ederler. Boyle biiyiik bir devrimci sairin siyasi
eylemini sahsi muhabbet maceralarina baglamak onun sahsiyetini kiigiiltiir mii? Zannimca
asla kuiclltmez. Aksine onun blyik sahsiyet oldugunu 1spatlar. Sahsiyet olmak ise: Ilk énce
insan olmak demektir. Canli insanin varliginini bir yani i¢timai hisler, bir yan1 sahsi duygular
olamaz. Sahsi, i¢timai, siyasi, cinsi... unsurlarin hepsi i¢ diinyada birbirine karisir, dolasir. Ve
Nazim aglik grevi ilan edince de ylizde kag i¢timai maksatlar giiderek, yiizde kag¢ sahsi
duygularindan etkilenerek karar verdigini 6lgmek zordur. Hatta miimkiin degildir ve bunun
hicbir 6nemi de yoktur.

**k*k

1950 yilinda nihayet hapisten kurtulduktan sonra Nazim, hayatin1 Miinevver’le
birlestirir. Omriinde ilk defa, yalniz manevi degil, biyolojik babalik hissini de duyar: Oglu
Memet diinyaya gelir.

Mehmet Fuad kitabinda, ne kadar objektif olmaya ¢aligsa da elbette belli derecede
Miinevver ile ilgili meselelerde bir incinmislik sezilir. Ama iste o kitabinda yazdig1 sozler,
miuellifin ne derecede adaletli oldugunun da ispatidir. Nazim’in hapisten sonraki ailesi
hakkinda sOyle yazar.

“26 Mart 1951 giinii, Miinevver Andag¢ (Miinevverin kizlik soyadi, dedigine gore

Anda¢ soyadimi aileye Atatiirk verdi) ozel bir klinikte mavi gozlii, sart sag¢h bir oglan
dogurdu. Mutluluktan goklere ucan Nazim Hikmet, bebegine 4 yasindan 24 yasina kadar 20
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yil babalik ettigi iivey oglunun adimi verdi: Memo, Memet...Uc iiyeli mutlu bir aile
olmuslardi. Nazim i yurt disina kagmayr diisiinmedigi agiktr.”

Bu sozler alicenapligin 6rnegi olmaktan bagka bir seyi daha agikliyor. Mehmet Fuad,
annesinin Gzintdstnd ne kadar bilse de onun yaralanmasina ne kadar acisa da, Nazim’a
muhabbeti ve sadakati asla eksilmemis. Nazim’dan sonraki yayincilik ve biyograflik
caligmalariyla da bunu bir daha 1spatlar.

**k*%

Nazim’1 Piraye den ayirdigi i¢in Miinevver’i suglamak dogru olmaz. Aslina bakilirsa
ilk 6nce Piraye Nazim’1 Miinevver’den ayirmistir. Nazimdan on bes yas gen¢ olan Miinevver,
sairin dayisi, Celile Hanimin kiiglik kardesi, Atatlirk’iin yakin dostu Mustafa’nin ve Fransiz
Gabriela Taron’un kizi idi. En geng¢ yaslarindan beri Nazim’a asikti. 17 yasindayken Bogaz
sahilinde romantik bir gériigmede halasinin ogluna yiiregini agmisti. Ama Nazim hayalperver
gen¢ kizin itirafina bigdne kalmis ve Piraye’yle evlenmisti. (Burda insanin aklina “Yevgeni
Onegin ve Tatyana” olay1 geliyor).

Dogrudur, Bogazici’ndeki o romantik gdriigmenin teessiiratini da Nazim omrii boyu
unutmamis ve ¢ok uzun yillar sonra Moskova’dan ogluna yazdigi “Mehmet’e Son
Mektubumdur” adli siirinde dile getirmistir:

Anneni iizme oglum
Ben guldurmedim yilzuni
Sen guldar

Annen ipek gibi kuvvetli, ipek gibi yumusak
Annen
Nineligi de boyle guzel olacak
Onu ilk gordiigiim giinkii gibi
Bogazi¢i’'nde

On yedisinde
Ay 15181, giin 15181, can erigi

Diinya guzeli
Ayrildik bir sabah

Bulusmak tizere
Bulusamadik”

Bogazi¢i goriismesinden on yil sonra 1945 yilinda Miinevver, ressam Profesor
Nurullah Berk ile evlenir ve ondan Renan adli bir kizi1 olur.

1948 yilinda ise Bursa hapishanesine Nazim’la goriismeye gelir. Yillarca 6zgurluk
hasretiyle, kadin hasretiyle kavrulan Nazim ve c¢iplak hapis duvarlar1 arasinda gordigi
Fransiz kokulariyla siislenmis giizel, geng bir kadin...

Asrin bir baska biiyiik sairi Aleksandr Blok’un, meshur “Neznakomka”ya (Natanis
Kadina) siirinde tasvir ettigi gilizel, Natanis Kadin “Parfiim ve duman kokuyordu.” Nazim’in
karsisindaki ise, parfiim ve disarinin agik havasi gibi kokan, hem tanis hem de Natanis olan
Minevver idi. “Bir yalin tas hapishanede, bunun ne demek oldugunu tasavvur edebilir
misiniz?” diye soruyordu Nazim. Omriiniin bu ¢aginda, sevgi Nazim icin her seydi: umut,
nicat, 6zgiir diinyayla temas. O sevdaya tapmusti, tipki genc¢liginde devrime taptig1 gibi...
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Miinevver ile bu goriismesinde sonra kalbine yeni bir agk, omriine yeni bir hasret,
siirine yeni bir kadin imgesi dahil olur.

Sen esirligim ve hiirriyetimsin

Ciplak bir yaz gecesi gibi yanan etimsin
Sen memleketimsin

Sen, ela gozlerinde yesil hareler

Sen biylk, gizel ve muzaffer

Ve ulastikca ulasiimaz olan hasretimsin

Bu, Nazim’mm 1948 Yilinda yazdigi “Son” siiridir ve bu Miinevver’e atfettigi ilk
siiridir. Sonralar1 bu siir, Miinevver’e evvelce hapishanelerden azatlik hasretiyle yasadigi
caglarda daha sonra Moskova’dan Tirkiye hasretiyle kavruldugu yillarda yazdigi siir-
mektuplar silsilesine dontisecektir.

Miinevver ile ilk hapishane goriismesinden sonra mektuplasmaya baslarlar ve Nazim
bu yeni sevdasinin sevincini, mutlulugunu yakin dostlariyla paylasmak ister.

Vala Nurettin’e yazdig1 mektupta, Miinevver’i “Omriimde ilk defa kayitsiz sartsiz
sevdigim kadin” diye tarif eder.

Nazim’in bu sozlerine saka ile cevap veren Vala: “Yine mi asik oldun? diye sorar.
Nazim ise buna cevap olarak. “Yine asik olmadim, ilk defa asik oluyorum Valacigim” diye

cevap verir.
*k*k

Nazim her asik oldugu kadina: “Seni seviyorum” deseydi, onceki hanimlar, tabi ki,
cok perisan olurdu. “Seni herkesten ¢ok sevdim” deseydi, belki daha ¢ok incinirlerdi. Bununla
birlikte Nazim, her defasinda “ilk defa sevdim,” dese evvelki sevgililerini tahkir etmis olurdu.
Sanki onlar1 higbir zaman sevmemis gibi... Sanki bu asklarin, onun siirlerinde 6liimsiizlesmis
ifadeleri yokmus gibi... Ama bu siirlerin de gercek sevgililerle ve gercek kadinlarla ilgisi ¢ok
azdi belki, “Mecnun Leyla’y1 degil agk: seviyordu” kim bilir.

Mehmet Fuad dogru séyluyor: “Nazim Hikmet’in 1930 lardan baslayarak yazdigr ask
siirlerini, “Agik olmadan” yazdigina inanmak kolay degildir. Ama sevdalandigi zaman, her
seyi unutarak sevdalandigr da bir gergek. Son kadini Vera Tulyakova’yva da herhalde yine
“Ilk defa asik oluyorum,” diye sevdalanmusti.

Nazim’1 ta ilk genglik yillarindan beri herkesten daha iyi ve yakindan taniyan Vala
Nureddin, onun bu 06zelligini de c¢ok iyi biliyordu. Nazim her sevdigi kadin1 miibalagali
ifadelerle 6vmeye basladiginda Vala da ona kosulurmus. Bir giin Nazim, bu duruma g¢ok
sasirir, o zaman dostu Vala da, Nazim’a sOyle bir fikra anlatir: “Bir padisah patlican
vemeklerini ovdiigii zaman veziri derhal soze girer padisahtan daha fazla patlican yemegini
overmis. Padisah patlican yemegini kétiileyince vezir de derhal soze girer padisahtan daha
cok kétiilermis. Padisah, bir giin bunun farkina varip sebebini sorar. Vezir: “Padigahim,” der
“Ben senin vezirinim, patlicanin veziri degil.”

Nazim buna ¢ok giiler.

Vala Nurettin’in kitabinin bu bélimiinii okudugumda hatirladim ki, bu hikdyeyi ben
Nazim’in kendi dilinden de isitmistim. Elbette ki, kadin ve sevgi meseleleriyle ilgili degil,
kisa bir fikra olarak...
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Nazim hapishanede tanisip dost oldugu, gelecegin meshur ressami Ibrahim Balaban’a
yliregini acar: “Senin bu sair baban (Balaban Nazim’1 boyle isimlendirirdi) Nazim Hikmet
vepyeni bir aska giriftar oldu.

Balaban “Sair Baba ve Damdakiler” kitabinda anlatiyor: “Miinevver’den gelen
mektuplar kesildiginde ya da mektuplar geciktiginde Nazim deliye donermis. Bir gin,
Miinevver’den bir mektup gelir ve Nazim onu agip okuduktan sonra uzun zaman kendine
gelemez, nihayet derdini agip Balaban’a anlatir:

“Miinevver diyor ki, “Ortada ¢ocuk var, bu nedenle esimden hemen ayrilmam zor,
beklemek lazim.” Balaban: “Bekle diyorsa daha ne istiyorsun? Mahkdm bir adama bekle
demesinin manasini anlamiyor musun?” der.

Sairin Miinevver ile iliskilerini 6grenen Nurullah Berk, Bursa Cezaevi’ne, Nazim’in
ziyaretine gelir. Bu goriismeyi ve konusulanlari, Nazim bagka bir hapishane arkadasina,
Yakup Yildirnm’a anlatmis. “Nazim, Nazim” kitabinin yazari Aydin Aydemir, Yakup
Yildirim ile yaptig1 bu sdylesiyi kitabina almis. Yakup Yildirim anlatiyor.

“Bir giin Nazim’a ziyaret¢i geldigini soylediler. Nazim asagi indi. Goriisme bitip
yukari ¢ikinca da beni yanina ¢agirdi.

“Yakup, kim geldi, biliyor musun? Dedi.

“Ne bileyim,” dedim.

“Miinevver’in kocasi, Nurullah Berk!”

“Ha... Nurullah Berk? Ne diye gelmis.”

“Nurullah Berk diyor ki, “Nazim Bey, karim size dsik olmus... Sik sik ziyaretinize
geliyor. Bu bir buhrandwr. Siz onun ziyaretini kabul etmeyin. Bu bir hevestir, geger... Bir
kizimiz var, yuvamiz yikilmasin,” dedi. Ben de dedim ki, ben mahpusum, benim ziyaretime
isteyen gelir, ben onu zorla getirmiyorum. Benim ziyaretime gelmesi de gelmemesi de
normaldir, dedim. Fakat Yakup, o adamin yerinde ben olsaydim sandalyeyi kaldirir adamin
kafasina gegirirdim.” (O sandalyenin kendi kafasina gecirilmesinden bahsediyor, sliphesiz o
adamin yerinde olsa dyle yapardi Nazim.)

Bu hasret, umutlarin bosa ¢ikmasi, hayal kiriklig1 yine de benzersiz siir misralarina
cevrilir.

“Sende ben, kotii giden bir geminin sergiizestini
Sende ben kumarbaz macerasinin kesiflerini
Sende uzaklig

Sende ben imkansizligi seviyorum.

Giinesli bir ormana dalar gibi dalmak gozlerine
Ve kan ter i¢inde aci ve dfkeli

Ve bir avci istahiyla etini dislemek senin

Sende ben imkansizligi seviyorum

Fakat asla umutsuzlugu degil.”
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Nihayet af ¢ikar ve Miinevver 2-3 kilo kadar ¢ilekle Nazim’in yanina gelir. Nazim
anlatiyordu:”O kadar giin a¢ kalmistim. Cileklerin hemen hepsini yedim. Az kalsin
olecektim. Zorla kurtardilar. Mutlu giinlerdi onlar. Bir siire kaldim mahpusta ama mesele
hallolmustu.”

Ama o mutlu gilinlerin baska bir yiizii de vardi. Nazim’in hapishaneden c¢ikip
Minevverle evlenmesi, siyasi bir skandala da sebep olabilirdi. Nazim suna
inantyordu: “Bu  skandaldan komiinizm  diismanlar:t  yararlanacakti. “Bakin  biitiin
komiinistler Nazim Hikmet gibi rezildir,” diyeceklerdi. “Ahlak diiskiinii, al¢ak kimselerdir.
Bir kadin aci ¢ekiyor, on iki yil bekliyor onu ama o baskasina, daha geng birisine uyuyor
vs.” Bizim kéylii milletinin bunu nasil degerlendirecegi belliydi. Nitekim oyle de oldu...”

Hapisten ¢iktiktan sonra yazdig: ilk siirlerden:
“Uyandim

Nerdesin?

Evinde.

Alismadim hala

Uyanir uyanmaz

Evde olmaya

On Ug¢ yil hapiste kalmanin
Sersemliklerinden biri de bu
Yaninda yatan kim?

Yalnizlik degil, karin.

Uyuyor melekler gibi misil migsil.
Yakisti hatuna gebelik.”

1951. Yilimin Mart ayinda Memet diinyaya gelir. Bir ay sonra ise, Nazim
Miinevver’ini, Memet’ini ve memleketini terk edip yeni bir diinyaya yiz tutar. Bu llke
“Riiyalarmin Ulkesidir,” SSCB’dir....

Tiirkiye’den kagisinin sebeplerini ve teferruatlarini daha 6nce anlattigim icin burada
tekrar etmiyorum. Nazim SSCB’ye gittikten kisa bir siire sonra, Tiirkiye hapishanelerinde
duydugu “Hiirriyet hasreti” yerini, -“Sovyet cennetinin, yar1 agik hapishanesinde
duydugu- “Memleket hasretine” birakir.

Bu hasret dumani, yeniden onun siirlerine ve siirlesen mektuplarina c¢oker.
Miinevver’den aldigi mektuplar, Tiirk siirinin essiz 6rneklerine doniisiir. Miinevver’in
mektuplarinin onda yarattig1 etkiyi, meshur “skripkaci David Oystraxa” atfettigi siirinde
dile getirir:

“Istanbul’a gitmissiniz

Konserinizdeymis
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Cok bahtsiz bir kadint bahtiyar etmissiniz
Yagmura uzanan iki yesil yaprak gibi gozleri
Bakmuis parmaklariniza

Mektubunda “Unuttum her seyi” diyor
Dertlerinden baska unutacagi neyi var?
“Agladim,” diyor,” ferahlandim,” diyor
“Diinya” diyor- “giizel, icim rahat”

Siz kiskandigim yegane insansiniz iistat.

Bu hasreti yalniz Moskova’da degil, sefere ¢iktig1 biitiin {ilkelerde yasiyor, agir bir yiik
gibi kitadan kitaya tasiyordu: Asya’ya, Cin’e, Afrika’ya, Tanganika’ya, Amerika’ya,
Kiiba’ya... 1958 ‘de, Paris’te yazdig1 bir siirinde, kendi kendine sorar ve cevaplandirir:

“Paris te kimi gordiin seninkilerden?

Namik Kemal’i, Ziya Pasa’y:, Mustafa Suphi’yi

Bir de gengligini annemin

Resim yapiyor

Fransizca konusuyor

Diinya guzeli

Bir de geng kizligint Mimi 'nin...(Aile i¢inde Miinevver’e Mimi diyorlar)
Sensiz Paris gilim

Bir havai figegi

Bir kuru guralta

Kederli bir irmak

Yikti mahvetti beni

Paris’te durup dinlenmeden, giiliim

Seni ¢agirmak.”

Polonya’da, Miinevver’le kendisinin ortak ulu dedeleri Borjenski’yi de hatirlar:
“Sevgilim gonca giiliim

Basladi Lehistan ovasina yolculugum

Sevgilim, dayim kizi, Memet imin anast

Dedelerimizden biri
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1848 Polonya muhaciri

Lehistan dan gelmis dedelerimizden biri
Uykusuz geceleri Borjenski nin
Benimkilere benzer olmall

Tam benim gibi o da,

Cok uzaklarda kalan bir agacin altinda
Unutmus olabilir uykusunu

Her nefeste alip memleketin kokusunu
Onu da benim gibi deli etmistir, deli
Memleketi bir daha gdrmemek ihtimali. ”
Miinevver Sofya’da dogmustu ve Bulgaristan’da da tabi ki, Nazim esini hatirlar:
Agacglar duruyor eski siralar 6lmiis

“Park Boris” “Hiirriyet Parki” olmus
Sadece seni diistindiim kestaneler altinda
Sadece seni, yani Memet'i

Sadece seninle Memet i, yani memleketi.”

Nazim’in Piraye’ye yazdig siirler hasretiyle erirse de Miinevver’e ve ogluna yazdig
stirler de vatan, memleket ve Istanbul hasretiyle derinlesmistir.

“Icimde acis1 var

Koparilmig bir dalin

Gitmez goziimden hayali Hali¢ e inen yolun
Iki gozlii bir bicaktir yiiregime saplanan

Evlat hasretiyle, hasreti Istanbul 'un.’

Umumiyetle Nazim poetikasinda “kadin-sehir” sevgisi, “kadin-sehir” hasreti birbirine
paralel imgelerle ifade olunur. Sevdigi kadin sanki Istanbul ile birlesir, biitiinlesir, onlarin
hasretleri gibi 6zlerini de birbirinden ayirmak miimkiin degildir.

“Koynumda ¢iril¢iplaksiniz

Sehir aksam ve sen

Aydinliginiz yiiziime vurur

Bir de saclarinizin kokusu

Bir ¢arpan yurek gibi

Sesleri nefeslerimizin Gstlinde kit-kit atan

Senin mi, sehrin mi aksamin mi?

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana 147


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

Yoksa benimkisi mi?
Aksam nerde biter, nerde basliyor sehir

Sehir nerde biter, sen nerde basliyorsun

’

Ben nerde bitip nerde baglyyorum.’

Vaktiyle Piraye’ye yazdigi siirlerde de sevgilisini Istanbul’la biitiinlestirirdi:

“Sen diyorum: Istanbul geliyor aklima
Istanbul diyorum-sen
Sen sehrim kadar giizelsin

Sehrim senin kadar acili.”

Kadinlara olan agklarinin adresleri degisse de, Istanbul sevdast 6mrii boyunca
degismedi. Istanbul’a sevgisi, bir de ebedi, sonsuz hasreti...

“Iki sey var ancak oliimle unutulur
Anamizin yiiziiyle sehrimizin yiizii”

“Nerede 6lmek isterdin” diye kendi kendine sorar Nazim: “Istanbul’da, Moskova’da,
Paris’te...” diye cevaplandirsa da, Moskova’ya, Bakii’ye, Paris’e, Prag’a, Varna'ya,
Havana’ya ve diinyanin nice nice baska sehrine hayran olup onlan siirlerinde vasfetse de,
herhalde &mriiniin en biiyiik aski da, en biiyiik 6zlemi de, en biiyiik agris1 da Istanbul’du.
Hatta yattig1 dort hapishaneden yalniz birini ¢ok garipsiyor: Uskiidar cezaevi. Ciinkii Uskiidar
Istanbul’un bir semti. ..

Selanik’te dogdu, Moskova’da 61dii ve mezarina Istanbul’un hasretini gotiirdii.

**k*

Nazim’1 vatan haini ilan eden o zamanki Tirkiye yonetimi ailesiyle yazigmasini bile
yasaklar. Memet’e gonderdigi oyuncaklar bile adresine ulagsmaz geriye doner.

O zamanlar Nazim diinya baris hareketinin evrensel faaliyetlerine istirak eder ve bu
hareketin gorkemli temsilcilerinden Belgikal Isabella Blum, onun faciasindan haber aldiginda
dostu, Bel¢ika’nin Bagbakan1 Spaak’a miiracaat ederek, Ankara’ya gittigi zaman NATO iiyesi
Tiirkiye’den, Nazim Hikmet’in ailesiyle goriismesine i¢in izin almasini rica eder. Spaak
Tirkiye hukimetiyle bu konuda goériismeler yaparak Nazim’in ailesinin iilkeden ¢ikmasina
izin alamasa da onlarin mektuplagmalarina izin verilir. Bu olaydan sonra Memet, Nazim’in
Moskova’daki evi bag evinin duvarlarinda, “fotograflariyla” biiylimeye basladi.

Nazim’in ailesinin Tirkiye’den ¢ikabilecegine umudu kalmamistir. Ama yine de
masallarda oldugu gibi ilging bir tesadiif, bu isi gergeklestirir. Bu sefer ona italyan zengin
kadin Joyce Lussi yardimci olur. Roma’da tamistiklart zaman, Nazim aile hasretini,
Miinevverlerin Istanbul’da 1stirap iginde yasadigini ona anlatir. Birden kadin Nazim’a sorar:
“Ister misiniz, ben Miinevver’i yanmiza getireyim mi?”
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Nazim, Bayan Coys’un kibarlik yaptigimi zanneder. “Isterim elbette.” der. “Ama bu
olacak is degil.” Kadin: “Bunu bana birakin, bu benim isim” der, “Siz bana, bunu isteyip
istemediginizi séyleyin, istiyor musunuz, istemiyor musunuz?”

Italyan Hanim, ona bu teklifi yaptiginda Nazim artik Vera’yla evliydi.

Nazim, boyle bir tesebbiisiin olumlu sonuglanabilece§ine inanmasa da “Evet,
istiyorum,” der.

Demek ki, Joyce Liissi’nin bu teklifi 6ylesine yapilmis bir teklif degilmis. Ne derseniz
deyin, kadinlar her zaman Nazim i¢in hem problem olmustur, hem de ona yardimc1 olmustur.
Ilgingtir ki, Joyce Liissi de sairin talihinden bahsederken destan kahramanlarmi hatirliyor.
Nazim’1t Homeros’un Kahramani Odesse’ya, Miinevver’i ise yillar boyu onun yolunu
bekleyen karis1 Penelope’ye benzetir.

Boylece Italyan Hanim olayin iistiinde ciddiyetle durur. Varlikli bir hemserisi ile
tamsir, sirf bu is icin Ispanya’dan siirat motorlu bir kayik alir ve Istanbul’a gelip Miinevver’i
bulur. Miinevver: “Evet raziyim,” der. Nefes kesen bir macera filmini hatirlatan sergiizestlerle
Miinevver ve iki kardesi, motorlu kayikla Tiirkiye’den ¢ikar ve Atina’ya gelirler. Oradan
Moskova’ya Nazim’in evine telefon ederler. Telefonu acan olmaz. Nazim o zaman
Kiiba’daymus.

Bir defa Nazim, “Benimle memleketim arasinda caylar, denizler degil, Kuzey Buz
Okyanusu var,” demisti. Simdi ise Havana’daki Nazim ile Atina’daki Miinevver arasinda
Atlantik Okyanusu bulunuyordu.

Ama yine de Nazim’in yazdig gibi, “Okyanuslar biiyiik sevdalar gibidir, seyredilmez
okyanuslar, yasanir.”

Nazim Hikmet’in kesmekes ve maceralarla dolu hayati hakkinda Hollywood’ta bir
film g¢ekilseydi, film Atina’da mutlu son ile noktalanabilirdi. Ama Nazim zahiren Hollywood
artistlerinde geri kalmaz ise de talihinin seyri Amerikan filmlerinin kahramanlarindan ¢ok
farkliydr. “Yiiz yillik” hasreti sanki sona ermisti. Ozledigi sehrini, memleketini géremese de;
0zledigi, hasretini ¢ok ¢ektigi Memet’ine, Miinevver’ine kavusabilirdi... Fakat artik bu da
miimkiin degildi.

“Yiktt mahvetti beni/ Paris’te durup dinlenmeden seni ¢agirmak,” diye Miinevver’i
arzulasa da, “Karst yali memleket, sesleniyorum Varna’dan, deli hasret, oglum sana
sesleniyorum! Isitiyor musun Memet, Memet?” diye haykirsa da, esiyle ve ogluyla bir daha
gortiseceklerine dair hi¢bir umudu kalmamisti. Boyle dayanilmaz bir ac1 yasayan Nazim’in
hayatina yeni bir kadin daha girmisti: Vera Tulyakova ve “Ebedi Mecnun,” yeni bir sevdaya
tutulmuslardi.

Dedigim gibi, Nazim her zaman sevdalarin1 agk destanlar ile bir tutardi. Ama Nazim-
Piraye-Miinevver, bir nice yil sonra, Nazim-Munevver-Vera Ug¢genleri hakkinda diisiiniince
benim aklima destan degil, bir Azerbaycan masalin1 diisiiyor. Bilmiyorum Tiirkiye
Tiirklerinde de var m1 bu masal?

Bu masali kiiciikliigiimde ninem anlatmigti. Sonralar1 Azerbaycan masallarin1 miitalaa
ederken ayn1 olayin birgok baska masalda da tekrarlandigimi gordiim. Masal soyledir: “Oliim
uykusuna dalan bir sehzadenin basinda, onu seven bir kiz kirk giin Kur’an okumaliymis ki,
sehzade uykudan uyansin, hayata geri donsiin. 39 giin gece 39 giindiiz Kur’an okuyan kiz,
40.gln yorgun gozlerini biraz dinlendirmek icin uyuklamak ister. Ama kiz uykuya yatmadan

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

149


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

once, baska bir kizdan, iistelik rakibi olacak ve sevgilisini ondan alacak kizdan rica eder Ki,
40.glin Kur’an1 o okusun. Bu kiz 40.giin Kur’an1 okuyup bitirdiginde, sehzade gozlerini agar
ve Oyle bilir ki, kirk giindiir eziyet ¢eken bu kizdir, boylelikle onu uyandiran rakip kiz da
sehzadeye 40 giindiir kuran okuyanin kendisi oldugunu soyler.

Sehzade de o kizla evlenir. 39 giin Kur’an okuyan kiza ne kalir? Derdini sabir tagina
sOyleyip aglamak. Ancak masallarimiz da Hollywood filmleri gibidir, hepsi mutlu sonla biter.
Gergek er ya da geg ortaya ¢ikar. Sehzade de gergegi 6grenip hemen fedakar sevgilisine
kavusur.

Hayat ise ne yazik ki, Hollywood filmi de degil, masal da...

Nazim uzun yillar hapishanede iken Piraye mahkiim, hem de bir siyasi mahkim esi
olmanin biitiin mesakkatlerine dayandi, yar1 a¢ yar1 tok bir Omiir siirerek iki evladimi tek
basia koruyup biiyiittii. Bu siire icinde Nazim’a da manevi destek oldu. “Kirkiner giin,”
Sehzadenin uyanma arifesinde ise baska bir kadin ortaya ¢ikti. (Namert olmasa da,
estagfurullah!) Ve sehzade Nazim da serbest kaldiginda o kadina, Miinevver’e kismet olur.

Bu saadet de topu topu bir yil siirer. Sonras1 yine hasret ve hasret siirleri, hasret
mektuplaridir. Nihayet bu hasrete bir son verme imkani1 dogdugunda ise “Kirkinci giin,” yeni
biri peyda olur: “Saglari saman sarisi” Vera...Bu masal ile ne Nazim’1 ne de onun asik
oldugu ve ona asik olan kadinlar1 kinamak niyetinde degilim. Hayatin tamami biitiin
masallardan, destanlardan daha karmasik, daha tezat, daha beklenmedik sonuglara gebedir ve
daha fecidir..

Nazim malim sebeplerden dolayr Miinevver’i Moskova’ya davet edemezdi.
Polonya’daki dostlarinin vasitastyla Miinevverleri Atina’dan Varsova’ya getirtir. Onlari
Varsova’da karsilar.

Bu heyecanli karsilasmanin Nazim poetikasinda higbir karsiligi olmamistir. Eger var
ise de boyle bir siiri ben bilmiyorum. Yillarca siiren hasretin sonu: Miinevver ile karsilagsma
da cok kederli olur.

Zekeriya Sertel “Nazim Hikmet’in Son Yillar1” adli kitabinda bu goriismeyi soyle
tasvir ediyor:

“Miinevver, Nazim’1 ¢ok degismis buldu. Nazim onceki Mihriban nazim degildi, onu
kucaklayp 6pmemisti bile. Once Nazim in soguk davranisinmin sebebini anlayamadi. Nazim in
Moskova’da bir kadinla iliskisi oldugunu duymugstu, ama evlendiklerini bilmiyordu...”
(Dogrudur. Mehmet Fuad da kitabinda sOyle yaziyor ki: Nazim Miinevver’e Moskova’da
evlendigi konusunda mektup gondermisti, ama Miinevver bu mektubu hi¢c kimseye
gostermemisti. “Romantik Komiinist” adli kitabin miielliflerinin de dikkatini ¢ekmistir ki,
Miinevver’in Moskova’ya Nazim’a yazdig1 mektuplar once “Canim,” hitabiyla baslamigsa da
sonralar ancak ‘“Nazim” yazmistir.)

Herhalde Varsova’da son goriismelerinde Nazim Miinevver Hanima:
“Artik birlikte yasayamayacagiz Miinevver,”der.

Sertel’in yazdigina gore bu sozlerden sonra Miinevver’in bir anda diinyas: yikilir.
Kulaklarina inanamaz. Nazim Varsova’da Miinevver igin bir ev tutar, Sarkiyat Enstitistinde
ona bir is bulur ve Moskova’ya, Vera’nin yanina doner.

Sertel:
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“Esini, Memet’i nasil buldun?” diye sordugunda Nazim:

“Miinevver biraz yaslanmis, Mehmet seker gibi bir oglan” demis, “Ama onu kundakta
birakip gelmistim. Goriince tantyamadim. Yazik ki, istedigim gibi ve yeteri kadar bir arada
kalmaya imkan olmad1.”

Sertel sozlerine sOyle devam ediyor: “Bir daha ne Miinevver’i ne de Memet’i
gorebildi.”

Bu meseleyle ilgili olarak Zekeriya Bey bir ac1 olay1 daha anlatir:

“Bir aksam Viyana’da bir lokantada, dérdiimiiz (Ben, esim, merhum Sabiha, kizim
Yildiz ve Nazim) birlikte yemek yiyip sohbet ediyorduk. Soz Memet’ten ag¢ildi. Miinevver
Hanimla Mehmet Varsova'ya yeni yerlesmislerdi. Nazim in sik sik gidip Memet’i gérmemesi
yahut hi¢ olmazsa yaz tatillerinde Moskova'ya yamina getirmemesi Yildiz't ¢ok rahatsiz
ediyordu. Hatta bu iiziintiisiinii Moskova’ya bir mektup gondererek Nazim’a da bildirmisti.
Yemek basinda tekrar bu mesele agilinca Yildiz derhal hiicuma gegti:

“Nazim agabey, dedi. Anlamiyorum vallahi anlamiyorum. Canim, insan oglunu, hele
Memet gibi bir ¢cocugu boyle yabana atar mi? Neden gidip onu gormiiyorsunuz, neden? Hig
olmazsa Moskova’ya yanina getirmiyorsunuz?

Nazim utandi, kizardi, aciyla Yildiz’a bakt. O, Yildiz’t alti yasinda bir gocukken
tanmimuisti. Bu kiigiciik cocugun onu boyle kinamasi Nazim'a dokundu.

“Kim diyor aramiyorum diye? Sik sik telefonda konusuyoruz Memet ile. Ona hediyeler
filan génderiyorum. Moskova’ya da getirmek istedim, ama annesi birakmadi.”

Lakin Zekeriya Beyin fikrine gore Memet’in Moskova’ya gelememesinin sebebi
Miinevver degil Vera idi. Sertel, Nazim’in eski esi ve hatta ogluyla her hangi bir iliski
kurmasina Vera’nin mani oldugunu diistiniiyordu.

Ne olursa olsun herhalde Miinevver ile Memet, Moskova’ya ilk defa Nazim’in
oliimiinden sonra geldiler. Daha dogrusu Nazim’in cenaze tdreni igin.

Ben de Miinevver hanimla Memet’i ilk defa o giin, Moskova Merkezi Edebiyatcilar
Evinde defin merasiminde gérdiim. Ikinci defa Miinevver hanimi, kizin1 ve Memet’i Bakii’ye
geldiklerinde gordiim. Babamlarin Buzovna’daki bag evine misafir olarak gelmislerdi. Bu
konu ile ilgili bilgileri ilerideki sayfalarda anlatacagim.

Burada ise Nazim’in, Vera’ya bir mecnun cilginligiyla asik olmasina ragmen
Miinevver’i de kalbinden ¢ikarmamasi ile ilgili bir belgeyi 6rnek gdsterecegim.

Bu belge sair i¢in en dogru ve siiphe dogurmayacak bir belgedir, bir siirdir. Ilk
satirlarmi kitabin daha dnceki boliimiine de almistim.”iki Sevda” adli siiri:

“Bu gondlde iki sevda olamaz
Yalan

Olabilir

Giiliip aghyor sevdigim kadinlar
Iki dilde
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Dostlar nasil bir araya geldiniz?

Birbirinizi tamimazsiniz

Nerde bekliyorsunuz beni

Beyazit’ta, Cinaralti kahvede mi? Gorki parkinda mi?
Sehrinde soguk yagmurlarin

Gece otel odasinda sirtiistii yatiyorum

Gozlerim yaniyor yaniyor, gozlerim alabildigine acik
Bir rmak sahilinde miyim?

Bir deniz sahilinde mi?

Icimde sarmas dolas karma karisikti

Biiyiik uzak iki sehrin hasreti

Fwrlamak yataktan

Kosmak altinda yagmurun

Istasyona kosmak

“Stit kardesim makinist gétiir beni oraya

“Nereye?”

Siir, bu s@zle, makinistin sordugu soru ile biter: “Nereye?” Ve bu soru, Nazim’in
Omriiniin, Nazim’1n talihinin de esas sorularindan biridir.

Nerede goniil rahatligina kavusacagina bilemedigi gibi 6liimden de nereye kacacagini
bilmiyordu. Ondan binlerce yil 6nce, Oliimiinden kagmak i¢in diinyanin dért iklimini dolasan
ve gittigi her yerde Oliimle karsilasan Dede Korkut gibi, Nazim da bu c¢ikmaz iginde
cirpiniyor, ¢abaliyordu.

“GUlneye goétlirmeyin beni
Olmek istemiyorum
Olmek istemiyorum
Kuzeye gotiirmeyin beni
Doguya gétiirmeyin beni
Olmek istemiyorum
Olmek istemiyorum
Batiya gotiirmeyin beni

Beni burada birakmayin
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Gotdrdn bir yerlere

Olmek istemiyorum

Olmek istemiyorum. ”

Gilinbegiin yaklasan “Biiylik karanliktan” kagmanin tek yolu kalmisti.”Yeni bir sevda.”

1955 Yili Subatinda Vera Tulyakova’yla tanistigit zaman Nazim 53, Vera 23
yasindaydi. Vera evliydi ve bir kiz1 vardi. Sinematografya enstitiisiinlin senaryo fakiiltesini
bitirmisti ve ¢izgi filmleri stiidyosunda,“Soyuzmultfilm”de redaktér olarak c¢alistyordu.
Nazim bu stiidyo i¢in senaryo yazacakti. Sonralar1 ¢izgi film olarak ¢ekilmis bu senaryoyu
“Sevdali Bulut” olarak adlandirdi. Belki de bu ad, bir sevgi 6n duyumunun habercisiydi.
Sevdal1 Bulut adl1 eserde:

“Giizel Ayse kizin, giillii cicekli bahgesini, Kara Seyfi adli ser kuvveti viran eder,
kurakhiga maruz bwrakir. Ayse kiza asik olan sevdali bulut ise giiclii yagmur yagdirarak
topragi yeniden canlandirr, topragr canlandirmak icin de kendini bosaltir, mahvolur. Ayse
kiz buna ¢ok iiziiliir ama ona teselli verirler. Kederlenme bosuna Ayse kiz, iyi insanlar, iyi
hayvanlar, iyi bulutlar, hi¢bir zaman kayip olmaz. Sevenler 6lmez.”

Stiidyoda birka¢ kez is gorlismesinden sonra Nazim, Vera’nmin “Sevdali Bulutuna”
dond.

Nazim ile evlendikten sonra ve Nazim’mn Oliimiinden sonra, Vera’yr defalarca
Moskova’da ve Bakii’de gormiistiim. Boylu poslu, giizel bir kadindi. Onun dis goriiniisiinii
Nazim, “Saglar1 saman sarisi, kirpikleri mavi, kirmizi dolgun dudaklari, ak boynu uzun
yuvarlak,” tesbihleriyle tasvir etmistir. Sunu da eklemeliyim ki, Vera, Moskova sokaklarini
Oylesine adimlayan siradan kadinlardan biri olsaydi hi¢ de dikkat cekmezdi.

Zekeriya Sertel ise Vera’ya iliskin ilk intibaini soyle ifade eder: “Kadiin tim
giizelligi Ustiindeydi ama bende kaba bir koyli kizi etkisi birakti. Bu ilk tanistigimizda,
Vera’nin bende biraktig1 etki nedeni ile onunla hi¢bir zaman dost olamadim.” Sertel’in
yazdigia gore Nazim ona:

“Bilemedigin kadar bahtiyarim” demis, “Gormiiyor musun? Genglestim?”
Sertel ise cevabinda:

“Nazim, bu kadin seni 6ldiirecek,” demis.

Belki Sertel hakliydi. Belki de Nazim... Kim bilir.

Sertel’den farkli olarak baska bir Tiirk aydini, Nazim’in 6liimiinden sonra Vera’yla
gorlistikten sonra ondan tamamen farkli etkilenir. Sanat¢1 ve gazeteci Tirkkaya Atadv
“Nazim Hikmet Hasreti” adl1 kitabinda s6yle yaziyor:

“Vera bu giizellikler icinde her yerde hamimefendi sayilacak sekildedir. Uyumu,
yumugsak sesi, karsisindakini dinlemeye hazir bakislari, biitiin  séylenenlere tathh bir
tebessiimle hatta daha once isittiklerine bile ilk kez dinliyormus gibi ile kulak vermesi, ilk
andan itibaren insanda hos bir etki birakiyor. Vera, film senaryoculugu enstitiide
arastirmacidr. Bir ilim kadimidir. Ama bunlara ragmen o, en énemli ozelligiyle, Nazim in esi
olmasiyla oviiniiyor. Nazim'in hatirasina, en kiigiik ayrintilara kadar hiirmetle yaklasiyor.
Buna Nazim in hayatina girmis kadinlar da dahildir. Onlardan sevgiyle karisik bir ihtiramla
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bahsediyor. Nazim’in o yillari onlara aittir, diyor. Nazim’1 oldugu gibi her seyi ile kabul
etmis, kendi hayatini bu Tiirk sairine gore yeniden kurmugstur.”

Vera’yla Nazim’i, Ekber Babayev tamstirmis. Ilk tanismalarindan sonra Nazim,
Ekber’e “Fena kiz degil” demis. “Ama gogsii diimdiizdiir.”

Vera, Nazim’la ilk temaslarinda sanat, hayat hakkinda entelektiiel sohbetler ettiklerini
anlatiyor.

Nazim Vera’ya sOyle demis: “Marks oldii, Lenin oldii, bunu anlyyorum. Bedenleri
calismaz oldu artik. Fakat o beyin enerjisi nerde? Acaba biitiin bunlar adi bir kimyevi yolla
basit sekilde yok olup gider mi? Materyalist olarak buna inaniyorum. Ama sair olarak asla
inanmiyorum.”

Sade, basit bir Moskovali kadinin, Nazim gibi “Mavi gozli devle” iliskiden, onunla
sohbetlerden sonra ne derecede etkilendigini anlamak pek zor degil. Ciinkii Nazim, Vera’nin
etrafindaki adamlara ve genellikle Nazim ile tanisana kadar gordiigii diger insanlarin higbirine
benzemiyordu. Diinya s6hretine sahip bir sair olarak da, kibar bir insan olarak da, yakisikl bir
erkek olarak da digerleri ile mukayese edilmeyecek derecede yiiksekte duruyordu. Boyle bir
adamun, bir giin ona ilan-agk etmesi, Vera’nin biitiin varligin alt Gist etmisti. Kadinlarin ilan
edilmemis, agik¢a sOylenmemis aski bile hassaslikla duyduklart bilinir. Nazim’in her firsatta
Vera ile goriismek istemesinin, onun evine en uygunsuz vakitlerde telefon etmesinin, onunla
uzun uzadiya sohbetlerinin gizli sebebini Vera da anlamamis olamazd.

Vera’nin evli olmasi da Nazim’in yeni sevdasina engel degildi. Esiyle birlikte Vera’y1
Peredelkino’daki bag evine, yeni yil1 karsilamaya davet etmis. Vera’nin dedigine gore gergin
gecen bu aksamda, Nazim siirekli agzina su alip durmus.

Nihayet bir goriismede, Nazim yiiregini, asik oldugu kadina, Vera’ya agar. Vera
hatiralarinda bu sahneyi ¢ok ince ayrintilarina kadar tasvir etmistir. (Vera’nin hatiralar1 6nce
de kaydettigim gibi, vefat eden Nazim’a mektup seklinde yazilmistir)

“Ve yine bir giin bize telefon ettin. “Cennetin Cocuklar:” adl Fransiz filmini, izlemek
istedin. “Qosfilmofonddan” bu filmi senin icin getirttik. Ekber Babayev ve daha bir¢ok
insanlarla filmi izlemeye geldin...”

Meshur Fransiz yonetmen Marsel Karnen’in bu filmini ben de izlemistim. Filmin
adinin dilimize terclimesi elzemdir. Filmin adinin Ruscgasi “Deti Rayka’dir.” “Rayok”
kelimesinin “Cennet” kelimesiyle ne derece alakali oldugunu bilmiyorum. Ama filmde
Rayok, bir ¢esit seyyar tiyatro oyununun adidir. Bu tiyatronun oyuncular1 da cennetin degil,
sirk grubunun oyuncu uyeleri, “cocuklaridir.”

Diinya sinemasinin klasiklerinden olan bu filmde, Fransa’nin meshur aktorleri Jan
Luis Barro, Piyer Brassor ve aktrisa Orletti ask tiggeninin hiizinll tarihgesini canlandirirlar. O
vakit diinya sinemasinin bir¢ok baska saheserleri gibi bu filmde, SSCB’de izleyicilere
gosterilmiyordu. Devlet filmleri arsivinde saklaniyordu. Ben bu filmi Moskova’da Ali
Senaryo Kurslarinda okudugum zaman, egitim amaclh 6zel gosterimde izlemistim.

Vera soyle devam ediyor:

“Soguktu ve paltolarimizi ¢ikarmadik. Yari bos, soguk salonda oylece iistiimiizii
¢ctkarmadan oturduk. Ve karsiliksiz aski ile trajik hiiziinlii Arlekin(Barro) duygularimin giicii
ile hayran etti bizi. Sen ¢ok heyecanlanmistin. Yanminda oturmami istedin. Ve bir perisanlik
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icinde oldugunu hissettim. Cok tistidiigiinii diistinerek biifeden bir bardak ¢ay getirttim sana.
Cayr ictin fakat bardag elinden birakmadin. Onu almami istemiyordun, yamimdan ayrilmami
istemiyordun. Birinci boliim bitti. Film sarsmisti beni de. Gorkemli aktér Lui Barron'u ilk
defa goriiyordum ve artik asla unutmayacagim. Ciinkii 6mriimiin munis dakikalari, biiyiik
saskinlik ve kesif dakikalar: onun sayesindedir.”

Vera’nin hatiralarina ara verip bu film ve 6zellikle Jan Lui Barro’nun oyunu hakkinda
kendi izlenimlerimi de aktarmak istiyorum. Bu filmi ve 6zellikle Barro’nun bir epizotunu ben
de higbir vakit unutmayacagim. Arlekin,(Barro) Orletti’ye(Kolombina) asiktir. Ama bu
karsiliksiz bir agktir. Kolombina baskasini, Brassor’iin oynadigi roldeki adami seviyor. Barron
onlarin Opistiigiinii gordiigiinde gozlerindeki kaderin derinligini unutmak miimkiin degil.
Diinya sinemasinda etkileyici sahneler ¢oktur, ama 3 aktdriin gozlerindeki ifade de zannimca
bu sanatin en biiyilk mucizelerindendir. “Biiyiik Sehrin Isiklar1” filminin finalinde Charlie
Chaplin’in (Sarlo)gozleri “Kabiriya’nin Geceleri” adli filmin sonunda Jilietta Mazina’nin
gozleri bir de “Karnenin” filminde Jean Lui Barro’nun gozleri.

Avare Sarlo’nun yardimiyla gézleri agilan, giil satan kiz onu tanir ve 0 an Carli sanki
kendisinden, o zavalli ve miskin gérkeminden utanir. Ne yoktur bu bakislarda: utangaglik,
hasret, sefkat, rikkat, pismanlik... Biitiin diinyay1 giildiiren Sarlo’nun en kederli kareleridir
bu.

Federiko Fellini’nin filminde aldatilmis, terkedilmis, biitliin umutlar1 bosa ¢ikmuis,
insanlara inanci alt-list olmus Kabiriya, aksamin alaca karanliginda goézyaslar icinde
kimsesizligi, hi¢lige, bosluga, rengi, tad1 kagmis karanlik bir hayata dogru yiiriir. O anda onu
neseli, eglenen, bin bir tiirlii oyunlar ¢ikaran gencler ihata eder ve bir siire sonra Ciilletta
Mazina’nin yaslt gozlerinde iirkek bir tebessiim uyanir: Hayata, diinyaya, insanlar arasina
donme tebesstimdi. ..

Insan sifatiin hicbir azasi onun i¢ diinyasim, iginde yasadiklarini, duyduklarini,
gozlerin ifadesi gibi anlatamaz. ”Cennetin Cocuklar’” filminde Jean Lui Barro’nun gamli,
istirapl, dupduru gozleri gibi. ..

Vera’nin hatiralarina doniiyorum:

“Sen yerinden kalktin Nazim. Birden kalktin ve gitmek istedigini séyledin. Sasirip
kalmistim. Clinkii  filme bakmak isteyen sendin ve nedense ikinci bolime bakmadan
gidiyordun. Sordum:

“Begenmediniz mi filmi?”
“Ne yazik ki, vaktim yok. Beni gecirir misiniz? " dedin.

Salondan ¢iktik. Giigliikle yiiriiyordun. Ne yalan séyleyeyim, sthhatinin iyi olmadigini
ve bunu bildirmek istemedigini diigiindiim. Gururlu insandin, agrilarint baskalarinin omzuna
yiiklemeyi sevmezdin. Ikinci kat ile birinci kat arasindaki merdivenlerin gecidinde durdun,
kollarimi omuzlarimla dirseklerim arasindan yavas¢a tuttun, sessizce, garip bir kederle bana
bakmaya basladin. Bir kelime konusmadan dylece durmustun. Gézlerini yapayalniz mavi
atesler gibi goziimde gezdiriyordun.

“Seni seviyorum,” dedin, “Bunu anlyyor musun? Seni seviyorum.”

Sessizce, sessizce soyledin bunu ve aglamaya basladin. Erkeklerin nasil agladigini hig
gormemigtim. Senin aglamandan dolayt ayagimin altindan yer kaymaya basladi.
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Insanlar yukardan asagiya, asagidan yukariya gecip gidiyorlardi yammizdan. Fakat
biz onlart gormiiyorduk sanki.

“Herhalde biitiin bunlar giiliing geliyor size,” dedin. “Simdi sizin babaniz ya da
dedeniz yagsimda oldugumu diistintiyorsunuz. Sizin yerinizde olsam ben de oyle diistiniirdiim,
fakat anlayin ¢ok act ¢ekiyorum. Kan akiyor yiiregimden, éylesine seviyorum sizi.

“Aglamayn diye yavasca rica ettim. Aglamayin.”

“Iki saat sonra yurtdisina ¢ikiyorum” dedin. “Bana hicbir umut vermeyeceginizi
biliyorum. Size bundan bir daha hi¢hir zaman bahsetmeyecegimi vaat ediyorum. Moskova’ya
sizden kendimi biitiinliikle kurtardigim zaman donecegim ancak.”

Gitmiyordun. Bense susuyor ve gozlerimi dort acmis bakiyordum sana. Ilk defa bir
devrimci ve kahramana ya da biiyiik bir saire bakar gibi degil, son mucizesini
gerceklestirmeye ¢alisan saf yiirekli, gii¢siiz bir biiyiiciiye bakar gibi bakiyordum. Yiiregim
sana dogru doniiyordu ve omuzlarima koydugun ellerin nereye oldugunu bilmedigim bir
yerlere cekip gétiiriirdii beni. Urkekce ani bir dokunusla yanaklarimdan ve almimdan
optiin. "Elveda,” dedin bana. Sanki benden onceki hayatinda ne varsa hepsiyle, biitiiniiyle
vedalagiyordun.”

Vera’nin bu hassas ifadelerle ama en ince ayrintilara kadar hatirladigi bu sahneyi, ben
de sanki kendi gozlerimle gormiis gibi oluyorum.

Kendisini, Rusya’nin vatan olduguna ne kadar inandirmaya ¢aligsa da yabanci bir
memlekette, yabanci insanlar muhitinde ve kendi dilinden bagka bir dilin kusatmasi altindaki
Nazim’in yalnizligini, birine siginmak, birine sevmek ve sevilmek ihtiyacini hissetmemek
imkansizdir. Nazim’in kalbini sadece bir kadin sefkati, ask mehlemi yahut daha agik
soylemek gerekirse, yeni bir sevdanin aldanigi avutabilirdi. Sonsuz hasretler iginde gegen
omrindn son donemecinde caresiz “Sevdali bulutun” son tesellisi, -birgok putlarin, bos
inanglarin, umutlarin, altiist olmasindan sonra, -son yasama gayesi gibi karsisina ¢ikan bir
kadin olabilirdi... Ona sdyledigi sozler, yiireginin ta derinliklerinden gelen itiraf... “Karne”
filminin tesiriyle rikkate gelmis yarali kalbin {ilfet, sevgi ihtiyaci ve bunun imkansizligindan
dogan gozyaslart... Egilmeyen, biikiilmeyen Nazim’in goézyaslari... sonsuz bir mihnet
cokmiis gozler. Sarlo’nun gozleri, Kabiriya’nin gozleri ve Barro’nun gozleri gibi: Nazimin
mavi gozleri...

Ancak bu gozyaslari, bu zayiflik anlar1 (bunu zayiflik saymak miimkiin miidiir?) ebedi
bir “Elveda” ile bitseydi, devami olmasaydi, Mecnun bdyle kolayca kenara c¢ekilip kadere,
talihe, yas farkina ve biitlin diger engeller teslim olsaydi, Mecnun, Mecnun olmazdi. Daha
dogrusu Nazim-Nazim olmaz, inatc1 bir ihtiyar olmazdi. Higbir seyahatin, hi¢bir uzak kitanin
Vera’yr unutturamayacagini anlayinca, Nazim istegine nail olmak i¢in faaliyete baslar.
Sevdigi kadinla daha ¢ok temasta olmak icin bu diinyaca meshur sair ve drama yazari olan
N.Hikmet, geng¢ senarist Vera Tulyakova’yla birlikte “iki Ters” adli piyesi yazar. Eserin
konusu elbette ki, asktir ve “Iki Ters” piyesinin kahramanlar1, sevgileri ugrunda biitiin diinya
ile zitlasan Nazim ve Vera’dir.

Artitk Vera’yt da bu sevginin karsilikli olduguna, ayr1 yasayamayacaklarina
inandirabilmisti. Ve artik “Saglar1 saman saris1” olan kadin Nazim’n siirine dahil olmustu.

“Moskova uykudaydi, sen uykudaydin

Sag¢larin saman sarisi, kirpiklerin mavi
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Ak boynun uzundu, yuvarlakt

Ve kirmizi kalin dudaklarinda keder

Belki de degil, bana oyle geldi, kederli olmalarin
Istedigimden

Ayaklarimin ucuna basip yan odaya gegtim
Fotografin masamda bir yaz giinesine bakar
Umurumda degil gidisin...

Nasilsin Tulyakova, ne dlemlerdesin?
Saman sarisi sa¢lar nasilsiniz?

Ne alemlerdesiniz mavi kirpikler?

Mauvi kirpikler yol verin

Gozlerinizin igini gormek istiyorum.”

Boyle siirler karsisinda hangi kadin durabilir? Nazim, Vera’y1 esinden ayrilmaya
tesvik eder ve istegine nail olur. Ancak baska engeller de vardir: Dayis1 kiz1 ve oglunun anasi
Minevver.. Bir de 1951 yilinda, Nazim Sovyetler Birligin’e geldigi giinden beri uzun yillar
boyu onun her kaygisini ¢eken, ondan bir an bile ayrilmayan hekimi Kalina Kolesnikova...

Kalina, gercekten de Nazim’in sagligina gosterdigi ilgiyi bir gorev olarak degil,
samimi ve hakiki bir sefkatle yapiyordu. Yillar boyunca fedakérca bir hastaya bakmanin her
eziyetine katlanmig, Nazim’a hizmet etmisti. Nazim, 1957 yilinda 30 yil once de gectigi
yollardan gegerek trenle Bakii’ye gelmisti. Kalp krizi gecirmisti. Doktorlar ucakla yolculuk
etmesini yasaklamiglardi. O gelisinde, babamlarin misafiri oldugunu kitabin 6nceki
béliimlerinde yazmistim. Ug katli binanin her katina Nazim icin sandalye koymustuk,
basamaklarini ¢ikarken oturur, dinlenir, sonra iist kata ¢ikardi. Bizde de oldugu bir nice saat
arzinda Kalina defalarca onun gomlegini degistirir, sat1 saatine ilacin1 verir, ignesini yapar,
umumiyetle hastaligina uygun davranmasina dikkat ederdi. Kalina’nin bir agk iddias1 filan da
yoktu. Ama Nazim’in poetikasinda bu kadinin higbir izi kalmamig, bu kadina bir tek misra
bile hasretmemis.

Nazim’in Doktor Kalina ile iligkisi olduguna dair Miinevver’e imzasiz mektup
yazarlarmig. Dedikodu sinir tanimiyor demek, giybet kus ge¢mez hudutlar1 bile asip
gegebilirmis.

Bu dedikodu mektuplar1 olmadan bile yiizlerce dert, binlerce mahrumiyet iginde
yasayan kadini acimasizca bir daha yaralamak hangi imzasiz algagin emeliydi? Kimbilir?
Imzasiz mektuplarin sahibi “Anonimi” kim tanird1 ki, bu kisi Resul Riza’nin musralarina da
yansir:

“Ah anonimci
Ah anonim

Senin anani...
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Aglar goreydim.”

Elbette Mlinevver halasinin oglunu iyi taniyor onun askini da vefasini da iyi biliyordu.
Nazim’in duygusal sevda siirlerine de agik ilgisi vardi. “Nazim, hislerini siirlerinde istismar
ediyor” diyordu. Otobiyografik romaninda ondan bahsetmemesini Nazim’dan rica etmisti. O
da ilgingtir ki, Miinevverle alakalar1 kesildikten sonra bile Nazim, siirlerini terciime etmesi
icin ona gonderirmis. Fransizcayr anadili gibi bilen Miinevver Hanim, Nazim’in siirlerini
Fransizcaya cevirmis. Bu siirlerin icinde “Iki Sevda” siiri de var. Demek ki, Miinevver
Hanim, —siirlerinde olsa bile —hala Nazim’in kendisini sevdigini biliyordu yahut bunu da
“hislerin istismar1” olarak kabul ediyordu.

Nazim iginse Miinevver artik el ulasmaz “uzak bir kadin” olmustu. Omriiniin son
demleriydi ve sair bunu agik¢a anliyordu.

“Bu diinyada ne ¢ok giizel kadin var
Kizlar hele...

Otelin balkonuna ¢ik

Seyret ihtiyar

Bir yandan siir yaz, birbirinden aydinlik

’

Bir yandan yanindaki 6liimle sohbet eyle.’

Kalina Nazim’1 6liimiin kapisindan hayata dondiiriis kadin ise -uzakta degildi, hep
yaninda, evinin i¢indeydi. Nazim’in elbette ona minnettarligi vardi.

Ancak minnettarlik bagka seydir, ask baska sey. Sair Kabil, “Muhabbet Degil *“ adli
meshur siirinde, askin bir sira bagka necip duygulardan farkin1 ¢ok dogru ifade eder.

Nazim’m sec¢imi nasil olmaliydi? Omriiniin sonuncu ddnemecinde, son sevdasimni
minnettarlik hissine kurban vermeli miydi? Bagkas1 olsa belki de boyle ederdi ama Nazim
degil. Baskas1 boyle etmekle daha alicenap, daha insafli hareket etmis olurdu ama Nazim,
yazdig: siirleri de yazamazdi. Bunlari sdylemekle ben, sairleri basit ahlak normlarina yabanci,
duygular dleminde 6zel imtiyaz1 olan insanlarmis gibi aklamak istemiyorum. Ama her insan
sair olamiyor, her sair Mecnun, her Mecnun da Nazim Hikmet olamiyor. Biitlin hisler,
ihtiraslar tanzim edilip basit davranig kaidelerine uydurulsayd: edebiyat, siir, sanat, miizik de
olmazdi siliphesiz.

Talihin amansiz gel-gitleri var ve bu hadiselerd de bazilarinin mutluluguna bazilarinin
da 1stiraplaria sebep olur. Bu secimler Nazim’ i¢in kolay olmuyordu. Uzun zaman Ekber ile
konusarak, onunla maslahat ederek ¢6ziim ariyordu. Nihayet Peredelinko’daki bagevini, -
icindeki biitlin esyalarla: Pahali tablolar, hediyeler, avadanliklar- ve otomobilini Kalina’ya
birakarak ona bir veda mektubu yazar.

“Bir erkek olarak senden ayriliyorum, ama istesen de, istemesen de dostun olarak
kalacagim. Omriim boyu Miinevver’in ve oglumun kaygisin ¢ektigim gibi senin kaygini da
gekecegim. Dondiigiimde Moskova’'da, Pes¢cannaya sokagindaki evimde yasayacagim.
Istersen bag evini elden ¢ikartma. Otomobilin ve bag evinin kirasini oédedim. Hayatta
oldugum miiddetce kalanini da odeyecegim.”
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Buna cevap olarak Kalina, yeni damat ve geline yalniz bir ciimlelik bir not yazip
koyar:

“Allah ikinizin de belasini versin.”

1959 yilinda Nazim Vera’yla evlenir. Giineye dogru yola diiserler. Balayimi1-0mrinUn
son bayramini gec¢irmek igin.

“Yollar: severmisim demek

Asfaltini da

Vera rul arkasinda —Moskova’dan Kirim’a gidiyoruz
Koktebel’e

Asil adr “Gok Tepe Eli”

Bir kapali kutuda ikimiz

Diinya ahir iki yandan disarida

Dilsiz, uzak

Hig kimseye hi¢chir zaman béyle yakin olmadim.”

[ste o yil Bakii’ye de gelmislerdi. O gelisinden evvel babamlara geldiginde
basamaklar1 giicliikle ¢ikardi ama o gelislerinde basamaklar1 sandalyesiz falan inangla,
rahat¢a ¢ikiyordu. Gegirdigi kalp krizinin etkilerini atlatmisti. Vaktiyle ona ugakla ugmayi
yasaklayan doktorlardan farkli olarak o zaman aksine ucakla u¢may1 da, faal yasamay: da
tavsiye etmislerdi. Oyle bir genclesmis, giimrahlasmisti. Nazim’m giimrahlig1, mutlulugu hic
kimsenin goziinden kagmiyordu. Her zaman etrafina 151tk sacan bu adamin 15181 daha bir
giirlesmisti. Bu konuda ona sorduklarinda Vera da anlasin diye Rusca, kendine mahsus sirin
lehgesi ile cevap veriyordu: “Ye kak luna, eto ona solntsa, ya otrajayu ee svet. (Ben ay
gibiyim, giines odur (yani vera) onun 1s18in1 aksettiriyorum)” Sevgi Nazim’in diline her
zamanki guldagii eski tesbihleri getirmisti. Onun davraniglarindan bu sevginin ikinci bir yiizd,
iskenceli, sancili, faciali bir tarafinin da oldugu sezilmiyor degildi. Bunu sair kendisi dogru
ifade etmis: Kiskangliklarin en dehsetlisi kendinden kat kat gen¢ bir sevgilinin senden sonra
gececek giinlerini kiskanmaktir.”

“Sena irmagi da bir ay dilimi gibi

Geng bir kadin uyuyor ag dilimin tistiinde
Onu ka¢ defa yitirip ka¢ defa buldum

Daha kag kere yitirip kag kere bulacagim.”

Vera, Nazim’in Moskovali dostlarindan, rejisor Victor Komissarjevski’nin bir soziinti
naklediyor. Victor, ona: “Nazim kadar ¢ok kiskanan ve buna bagl olarak da onun kadar ¢ok
sevebilen pek az adam tanidim,” diyor. Otello’yu hakli bularak Puskin s6yle demisti: “Otello
kiskang degil, saf kalplidir.”

“Nazim’da kiskan¢lik bir miilkiyet duygusu degil” diyor Viktor, “Askin obiir yiiziidiir.
Kiskanghk korkung bir sey sayilir. Nazim’inki boyle bir sey degildi. Olandan degil

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

159


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”
olabilecekten, “eger olursa” diye kiskanirdi o...Bu “eger olursa,” Nazim’in zihninde her
zaman vardi. ”

Onun kiskanghgini  bilenler, Miinevver Hanimla Kemal Tahir’in dostluk
miinasebetlerini Nazim’a farkli bir sekilde ulastirmaya calismislar. O zamanlar da Vera’yla
miinasebetleri hakkinda Tiirkiye’deki baz1 Nazim aleyhtarlar1 ¢irkin dedikodular yaymaislar:
Giiya ki, Vera Nazim’1in nikahli esi oldugu zamanlarda bile eski esiyle de goriisiirmiis ve bunu
Sertel’in “Nazim Hikmet’in Son Yillar1” kitabina isnat ederek soyliiyorlar. Ancak Sertel
kitabinda, Vera hakkindaki kotii izlenimlerini gizlemese de, boyle bir sey yazmiyor. O yalniz
Vera’ y1 ara sira eski esinin yaninda yasayan kiziyla gordiigiinii yazar. Bir ananin arada bir
kizin1 gorme isteginden tabii ne olabilir? O da tabidir ki, Nazim bunu bile delicesine
kiskanirmis. Viktor Komissarjevski’nin izahindan farkli olarak Nazim’in ifrat derecede
kiskang oldugu da inkar edilmez bir gercekliktir. Belki Vera’yi kendi kizindan bile
kiskanirmis.

XVII. Asir Kirim-Tatar asil1 Tiirk sairi 4stk Omer’in bir kogsmasini rahatlikla Nazim’a
da mal etmek mimkanddr.

“Gel ey dilber, kan eyleme
Seni kandan kiskanirim
Dogan aydan esen yelden

Seni giinden kiskanirim

Tabibim! Hirs ile bakma
Ben kulun hatirin ytkma
Yanagina giiller takma

Seni giilden kiskanirim

Halim bilen haldasim var
Yola gider yoldasim var

Bes vasinda kardesim var

Seni ondan kiskanirim.”

Goriinen o ki, bu mesele Vera’nin da hassas noktasiymis. Hatiralarinda yaziyor ki:
Nazim ile bir konserdeyken sununcunun kaba bir sakasini isitiyorlar: “Birisi geng¢ biri kadina
nicin akademik(Profesdr) bir adamla evlendigini sorar. “Ondan dul kalmak istiyorum”
cevabini alir.” Nazim, bunun istiine: “Allaha siikiir ki, ne akademik biriyim ne de zengin bir
insanim. Ama biitiin dedikoducular nedense beni milyoner saniyor” der.

Vera Tulyakova Hikmet’in kitabim1 Tirkiye Tiirkgesine ¢eviren Ataol Behramoglu
kaydediyor ki: Moskova’da Vera’yla goriistiigiinde o Nazim’in emanet kitabin1 gosterip:
“Budur Nazim’dan bana kalan miras” demis, “35 ruble”
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Vera sunu da ilave ediyor ki, Nazim hicbir vakit Sovyet Yazarlar Birligi’nden ya da
baska bir kurumdan para, maas vs.almamustir.

Kitabin daha onceki boliimlerinde, Nazim’in bu konu ile ilgili mektuplarini 6rnek
vermistim. Vefatindan sonra hiikiimetin onun ailesine cilizi de olsa maddi teminat vermesi
hakkinda partiye yazdigi rica mektubu ve araba alirken Azerbaycanli dostlarindan borg
istemesi ile ilgili mektubu sairin maddi durumu hakkinda yeterince malumat verir.
Dolayistyla Vera’nin maddi teminatsizlifini tespit ediyor bu mektuplar. Ama Vera yalniz
maddi yonden degil, sohret yoniinden de Nazim’a yiik olmak istemiyordu. Nazim’a: “Benim
icin siir yazma artik” diyordu. “Liitfen, rica ediyorum, yalvariyorum.” Ilgingtir ki, ayni
konuda, Miinevver, daha 6nceden Piraye de Nazim’dan kendileri i¢in siir yazmamasini rica
etmislerdi. Ustelik bu siirlerle edebiyat tarihine gececek olmalarina ragmen. Nazim, iyi ki, bu
ricalara itibar etmemis.

“Moskova’nin 110 km dogusunda

Oka iwrmagindan o6grendim giimiis tiirkiistinti irmaklarin
Durup dinlenmeden akip gitmenin ululugunu

Irmak gemilerinden suya diisen isiklarin ¢agrisini uzaklara
Oka irmagindan 6grendim hasretlerinin dalgin deliligini
Yaz geceleri oka irmagi

Ince kumlari ve sedefleriyle

Akt odamda kalin kiitiiklerin arasindan

Yaz geceleri diismedi budaklardan zamanlarin yapraklar:

Gitmeden gittim adini hala bilmedigim topraklara.”

Vera, bu ricasint suna dayanarak soylermis ki, bazi bedhahlar Nazim’in sevda
siirlerinin, -gliya Vera tarafindan- biiyiilenerek yazildigini soylityorlarmig. Bu sozleri duyan
Nazim deli olur ve adeta kendinden gecerer Vera’ya soyle der: “Aicaklarin gevezeligini
dinliyor, Ustelik bana da s6yluyorsun. Normal insan, iyi ya da kot insan demiyorum, normal
insan hi¢bir zaman béyle bir gozle okumaz siiri. Edebiyatta yiirek bulandiran siimsiiklerin
vaptigr bir seydir bu. Edebiyat ¢evresindeki sineklerdir bunlar... Nazim Hikmet aklin
yitirmis, Yitirmigim boyle. Ustelik éviiniiyorum da bununla. Isterdim ki, her insan aklinin
yitirsin, benim yitirdigim gibi.”

Vera ve Nazim miinasebetleriyle ilgili sayialardan biri de sudur ki, gliya Vera Nazim’a
nezaret etmek icin KGB tarafindan goérevlendirilmis. KGB arsivlerinin gizli sirlar
acilmayinca bu konuda kesin bir sey sdylemek zordur. Ama elimizde dogru belgeler olmadan
sairin son agkinin bu tiir sliphelerle lekelenmesi de cirkin bir istir. KGB de Oyle bagka
tilkelerin analoji organlar1 da, ¢ok vakit insanlar1 bedbaht eden aileleri dagitan, insani hislere,
edebiyata da bulasmis faaliyetleriyle taninirlar. Eger KGB biiyiik bir sairin kalbinde boyle
¢ilgin bir sevgi hissi yaratabiliyorsa alkis, aferin bu teskilata. Alkis ki, asrin biiyiik sairini en
guzel ask siirlerini yazmaya sevk etmis.

Ne olursa olsun, elbette sanat hakikati, bedii gerceklik acik ya da gizli belgelerde
degil, Nazim’in “Saclar1 saman saris1” olana hasrettigi eserlerindedir.
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Ne yazik ki, Nazim’1n itibarli ve yakin dostu Zekeriya Sertel de bir¢cok hallerde Vera
ile Nazim miinasebetlerine subjektif acidan yaklasir. Ama kendisi de bunu agik ve samimi
surette itiraf ediyor, Vera ile ilk gériismede birbirlerinden hoslanmadiklarindan bahsediyor.

Zekeriya Setel’in Vera ya olumsuz yaklasmasinin sebebini anlamaya c¢alisiyorum.
Elbette sebep, Vera’nin Rus olmasiyla alakali degil. Evvele biitiin solcular gibi Sertel de bu
meselede beynelminelci bir anlayistaydr ve baska bir Rus kadin- Nazim’in doktoru Kalina
hakkinda 6zel bir saygi ve ragbetle konusur. Ama Kalina Nazim’in kalbine, hayatina ve
siirine sevdigi bagka kadinlar gibi dahil olamamistir. Mesele de bundadir. Bence Sertel
Kalina’nin goéremedigi isi —Nazimin kalbinden Miinevver hasretini ¢ikarmayi- Vera’nin
basardigi i¢in Vera’ya mesafeli duruyordu. Clnku Serteller-Sabiha Hanim ve Zekeriya-
Nazim’a oldugu kadar Miinevver’e de yakin, mahrem ve dost insanlardir. Nazim’in
Istanbul’da cektirdigi son fotografta- veda resminde de- birliktedirler. Bu resimde Nazim,
Miinevver, Zekeriya Sertel, Vala’nin esi Miizehher var. Vala bu fotografta yoktur, gériinen bu
resmi o ¢ekmistir.

Babamlardaki sohbetlerinden birinde Nazim “Kalp krizi ge¢irsem de kalp krizinden
degil kanserden 6lmek isterdim,” dedi. Babam: “Agzin1 hayra ag, Nazim” dedi. “Kanserin
nesi kalp krizinden iyidir?

Nazim fikrini s6yle izah etti: “Kalp krizi ani 6liimdiir, islerini tamamen yapamiyorsun.
Kanserde ise ecel insana miihlet verir, dlecegini bile bile ona hazirlanirsin, yapilacak islerini
yapmaya mecalin kalir.”

Babam, Nazim’in 6limiinden sonra ona hasrettigi siirlerinin birinde bu meseleye
dokunur. Hastanede 6liimle yaka paga oldugu zaman, hayalinde Nazim ile goriistr.

Dedi:"Merhaba sekerim!

Nasildir hayat?

Dedim: Merhaba!

Ug aydir yataktayim iistat
Bekliyorum ne zaman gelecek
Yorgun kalbim dinglesecek
Dedi:"Hosbahtsin sekerim,
Gidesi olsan da

Benim arzumdu

Kanserden, veremden 6lmek
Diyemediklerimi deyip

Oliim kararim yazilanda
Af-umumisiz bas basa kalanda
Umutsuzlukla ikimiz

Olmek isterdim yavas yavas
Gle giile

Olmadi boyle
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Yiiregimdir dediler
Olumiime sebepkar. ”
...A¢tim goOzlerimi

Ne Nazim vardi

Ne onun yanikl gileyi
Dedim: Yazik Nazim yazik!

Oliimde de dogrulmad dilegin.”

Ask ve hasretle beraber 6liim de Nazim siirinin 6zellikle yaraticiliginin son devrinde

esas motiflerindendir. {1k genclik yillarinda Bakii’ye ziyareti sirasinda yazdig “Bayramoglu”
Siirindeki musrasini, “Oliimden 6te kdy var m1?” Misrasini son siirlerinin birinde de tekrar
etmesi tesadiif degildir.

“Memleket mi daha uzak
Gengligim mi, yildizlar mi?
Bayramoglu, Bayramoglu

Oliimden éte kéy var mi?
En acayip guctmuizdur
Kahramanhktr yagamak
Olecegimizi bilip
Olecegimizi mutlak,

“Son Otobiis” “Cenaze Merasimim” ve bir dizi bagka siirlerinin de mevzusu 6limdiir.

Yukarida iki bendini aldigim siirde (Zilfii Livaneli, bu siiri ¢ok giizel bir ezgi ile
bestelemistir) s0yle misralar da var:

“Karli kayin ormaninda
Yirtyorum geceleri
Efkarliyim, efkdarlyim
Ver elini, nerde elin?
Yildizlar mi memleket mi?
Gengligim mi daha uzak
Kaywlarin arasinda

Bir pencere sari-sicak
Yedi tepeli sehrimde

Biraktim gonca giiliimii
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Ne 6limden korkmak ayip

)

Ne de diistinmek 6liimii.’
Nazim belki de 6liimden korkmuyordu ama son yillar daima 6liimii diisiiniiyordu:
“Durup dinlenmeden oliimii diisiiniiyorum

Stram yakin demek” diye yaziyordu.

Bir de:

“Oliim kendisinden énce bana yalnizligimi yolladi.” diyordu.

Vera anlatiyor:

“Nazim: ‘Veracigim,’ dedi, “Gel, tablolari evinde nereye asacagini diistinelim.”
Yiiregime birden ok gibi saplandi bu sozler, ne anlama geldigin anladim ama sordum
yine de: Neden benim evimmis?

“Ciinkii uzun siire kalamayacagimi diisiiniiyorum. Ama sen, ohooo! Oyle cok
yvasayacaksin ki! Bunu igin boyle dedim, beni bagisla canim,” dedi.

“Aglamaya basladim.”

“Seni tizmek istememistim Veracigim” diye teselli etti.” Bu fikre seni alistirmak
istiyorum. O zaman daha kolay karsilarsin. Bir giin olacak bu is. Yarin degil siiphesiz, bir ay
sonra da degil. Belki bir yil sonra da degil.” Diye sakinlestirmeye ¢alisti beni. “Iki yil daha
yasamaya ¢alisacagim. Inan bana. Iki yil. Séz veriyorum. Goreceksin bak.”

Soziinde durmadi Nazim, duramadi. Demek bunlart Omriiniin son gecesinde
sOyliiyormus. Ertesi giin...

Vera anlatiyor:

Her zamankinden erken kalktim o sabah, giines uyandirmisti beni. Ev sessizdi. On
onbes dakika sonra posta kutumuza gazetelerin altildigini duydum. Saat sekize yirmi vardi.
Bes dakika sonra sen si¢crayip kalktin, kapiya dogru gittin. Donmedin. Bir dakika gegti, iki
dakika gecti... nedense kapiyi agcip girmiyordun. Stiphe uyandiran bir sessizlige biiriinmiistiim
ben. Biraz daha yattim. Sonra kalkip mutfaga gittim, belki bir sigara icmek istemistim. Yoktun
orada, banyonun kapisint agtim, tuvaletin kapisini agtim... birden korkung bir duygu kapladi
icimi. Koridora gectim ve askiligin yaninda gérdiim seni.sirtint kapiya yaslamistin, elini yere
dayamis ayagumin birini Tiirk oturusu gibi altina almig, diger ayagini ileri uzatmig
oturuyordun. Bembeyaz ve hi¢ alisik olmadigim yiiz ifadenden derhal anladim oldiigiinii.
Diinyam yikildi o an. Konusmak istedim seninle, cevap vermedin. Her gsey bitmisti.
Yapabildigin son sey 15181 yakmak olmustu..”

**%k

Nazimin 6limiinden bir miiddet sonra karis1 Miinevver Hanim, oglu Memet ve kizi
Semiha ile birlikte Bakii’ye gelmislerdi. Yaz mevsimi oldugu i¢in babamlar onlar1 Bakii *de
degil Buzovna’da ki bag evimizde kabul ettiler. Miinevver Hanim Nazim’dan bahsetmiyor,
Nazim Tirkiye’den kagtiktan sonra basina gelenleri anlatiyordu. Miinevver Hanimin Bazi
konusmalarini hatirliyorum. Nazim’in Moskova’da oldugunu 6grendikten sonra, Miinevver
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Hanim da resmi yollardan bir pasaport alip iilkeden ¢ikmak istemis. Bu mesele ile ilgilenen o
zaman ki basbakan Adnan Menderes’in yardimcisi Samet Agaoglu’nun ziyaret etmis. Samet
Bey Miinevver Hanimi hi¢ de iyi karsilamamis, oturmaya yer bile gdstermemis. Hatta
“sizlerin(yani komiinistlerin) basini ezecegiz, kokiiniizii kurutacagiz,” demis.

Samet Bey, biiylik diisiliniir ve siyaset¢ci Ahmet Agaoglu’nun ogludur. Ama Miinevver
Hanim da Pasa torunu idi. Miinevver Hanim Samet Beye, “Utanin” demis. “Sultanlar da
benim dedelerimi zindana atmislar. Ama hi¢bir zaman onlarin kadinlarina boyle nezaketsiz
davranmamuslar.”

Ne garip paradokslari var hayatin ve hi¢ beklenmedik sonuglar1 oluyor. Bu olaydan bir
kag y1l sonra Miinevver Hanim Tiirkiye’den ayrilabilmis. Once Varsova’da sonra da Paris’te
yasamis. 1998 yilinin Mayis ayinda Fransa da vefat etmis. Adnan Menderes ve onun hiikiimet
iiyelerinden Samet Agaoglu ise Tiirkiye’de Cemal Giirsel’in liderliginde yapilan 1960
ihtilalinden hemen sonra hapse atildilar. Bagbakan Menderes, Disisleri Bakan1 Fatin Riistli
Zorlu ve Maliye Bakan1 Hasan Polatkan idam edildiler. Samet Agaoglu ise uzun siire hapis
yattr. Dogrudur, yillar sonra Menderes aklandi. Ustelik ona bir anit mezar da yapildi. Samet
Agaoglu da, daha sonra ozgiirliigiine kavustu, birgok kitaplar yazdi (Babamin Arkadaslari,
Arkadasim Menderes v.s). Hatta Sovyetler Birligi’ne, Ata-baba yurdu Azerbaycan’a da geldi.
Bakii’ de Azerbaycan Yazarlar Birliginde, Nigar Raifbeyli ile de goriisiip bir siire sohbet
etmisler. Hangi konuda konustuklarini ne yazik ki, o zamanlar annemden sorup 6grenmedim.

Ama burada bir konu {iizerinde 6zellikle durmak istiyorum. Tiirkgiiliik Turancilik
ideolojisinin kurucularindan Hiiseyinzade Ali Bey’in (Turan) oglu ressam Selim Turan, solcu
bir sanatgiydi. Ideolojisi ugruna Tiirkiye’ den kagarak bir miiddet Paris’te yasadi. Ben,
Paris’te iken onunla Zekeriya Sertel araciligr ile tanigtim. Selim Turan’a “Ben, Sen, O ve
Telefon” adli hikdyemi vermistim. Bir miiddet sonra Fransa’ya giden Azerbaycanli sair
Mehmed Araz vasitasi ile bana, bu hikdyemin konusuna dayanarak yaptigi bir resmi gonderdi.
Daha sonra Istanbul’da goriistiik, birlikte babas1 Hiiseyinzade Ali Bey’in mezarimi ziyaret
ettik, mezara ¢igek koyduk. Onun Istanbul’daki atdlyesinde de bulundum. O giinlerde acilan
sergisine de katildim. Sonra Karaca Tiyatrosunda, Ataol Behramoglu ‘nun “Mutlu Ol Nazim”
adl piyesini birlikte izledik. Selim Beyin cenaze torenine katilmak da nasip oldu. Istanbul’da
Atatiirk Kiiltiir Merkezinde onun cenaze toreninde konustum, Azerbaycan adina, tabutuna
omuz verdim. Bu son derece miilayim insan hakkinda daha sonra etraflica bir seyler
yazacagim.

Nazim Hikmet aleyhine yazilar yazan, ona hakaret ile “Nazim Hikmetov” diyen,
Tiirk¢iiliigiin ve Turanciligin gorkemli yazar1 Nihal Atsiz’ 1n oglu, gazeteci ve sair Yagmur
Atsiz da solcuydu. Cumbhuriyet gazetesinde Nazim Hikmet’i 6ven, onun Almanya’da
taninmasin1 saglayan makalenin de yazaridir. O da uzun zaman vatanindan ayri diismiis,
Avrupa tilkelerine siginmis. Vatanindan ayr diistiigli zamanlarda galiba Yagmur Beyin siyasi
gorlislerinde bir takim tereddiitler hasil olmus. Tiirk Edebiyati dergisinde, ara sira onun
milliyet¢ilik temelinde yazdigi makalelere rastliyorum.

Ve nihayet Kemalist Ahmet Agaoglu'nun torunu, Samet Agaoglu’nun da oglu olan
Tektas Agaoglu bir komiinisttir. Marks’in “Kapitalini” ve Sholov’ un “Durgun Akardi Don”
adl kitaplarini Tiirkgeye ¢evirmis. Samet Agaoglu, zamaninda Miinevver Hanim’a: “Sizlerin
basin1 ezecegiz, kokiinilizii kurutacagiz,” derken, oglunun gelecekte hangi ideolojiye
yonelecegini aklina getirebilir miydi? Herhalde oglunun basin1 ezmeye, kokiinii kurutmaya da
( kendi kokiinii kurutmaya) razi olmazdi.
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Tektas ile Bakii’de tanistik sonra Istanbul’da da goriistiik Istanbul’da, onunla birlikte
halasi, Ahmet Agaoglu’nun hayatta olan son kiz1 Giiltekin Hanimlara gittik. Tektas’in kardesi
merhum Mustafa Kemal de oradaydi. Odanin duvarlari, her biri miizelik olan degerli
resimler,fotograflar ve Atatiirk’iin Ahmet Beye yazip imzaladigi resimlerle siislenmisti.

Tektas siyasi goriisiinden dolayr hapislerde de yatmis. Sonra karisi, heykeltirag ve
seramik ustas1 Kadriye Hanim ile birlikte 9 yil gurbette: Isvigre’de kalmis. Dedesi Ahmet Bey
de Ingilizler tarafindan Malta’ya siiriilmiistii. Babas1 Samet Beyin de 1960 askeri darbesinden
sonra hapsedildigini daha once anlatmistim. Bir ailenin ii¢ nesli, degisik sebeplerden dolay1
mahk@m olmus, hapislerde yatmig. Ahmet Bey siyasi goriisii itibariyle tam bir Cumhuriyetgi,
Atatiirk’iin yakin silah arkadasi ayn1 zamanda. Oglu Samet Bey, Tiirkiye solcularinin tabiriyle
“asir1 sagc1” milliyetgi biri. Torunu Tektas ise komiinist. Ucii de siyasi goriislerinin bedelini
stirglinlerde hapislerde 6demis insanlar. Tektas’a sordum:

“Babanla siyasi goriislerinizin farkli olmasi iligkilerinizi etkiliyor muydu?”

“Kesinlikle hayir,” dedi. “Birbirimizin goriislerine saygiyla yaklasir ve birbirimizi ¢ok
severdik. Dedemle babamin da siyasi goriisleri farkliyd: fakat yiirekleri birdi.”

Keske bu hosgorii, siyasi goriis toleranst bu ailede oldugu gibi Tiirkiye nin biitiin
ictimai ve siyasal hayatinda da hakim olabilseydi.

Hiiseyinzade Ali Beyin torunu ve Ahmet Agaoglu’nun oglunun solculugu iistiinde pek
durmayan bazi1 milliyetciler, fanatik dinciler, biiyiik hiimanist ve atesli milli sair Tevfik
Fikret’in oglu Haluk’u, Hiristiyanlig1 kabul ettigi i¢in asla affetmiyorlar.

**k*

Miinevver Hanimin anlattiklarindan su da hatirimda kalmis ki, Memet biiyiiyiince
Almanya’da calisan ve orada yasayan Tirkler arasinda devrimci propaganda yapmak
niyetindedir. Memet o zaman ¢ok gencti, daha bir ¢cocuktu. Babam ona bir fotograf makinesi
hediye ettiginde nasil da sevinmisti. Miinevver Hanim dedi ki, “Memed, Nazim’in defninde
tam bir erkek gibi davrandi. Talihsiz ¢ocuk, sadece babasini topraga verirken agladi.”
Memet’in siir yazdigini da Miinevver Hanimdan duyduk. Hatta birka¢ dizesi —tahmini de
olsa- aklimda kalmis.

“Iki kurus alirim

Iki delik agcarim

Diigme olarak ii¢ kurusa satarim.”

Babam giilerek: “Mehmet sair olmasa da yetenekli bir is adami olabilir” demisti.

Ne yazik ki, simdi Paris’te yasayan Memet’in, babas1 hakkinda c¢ok saygisizca
konustugunu duyunca liziildiim. (Babalar ve ogullar ¢atismasina baska bir 6rnek) “Babamin
cok parasi oldugu halde bize vermedi” diyormus. Halbuki daha 6nceki sayfalarda bahsettigim
gibi, Nazim araba almak i¢in Azerbaycan’ da ki dostlarindan para istemisti.

Hatta Memet, kendi adma da itiraz ediyor. Benim adim “Memet” degil “Mehmet”
diyor. Bir yerlerde okumustum. Nazim’in oglunun adim1 “Mehmet” degil de “Memet”
koymasini da “bir su¢ olarak” kabul etmisler. Belki de ben, Tiirkiye Tiirk¢esinin biitiin
inceliklerini bilmiyorum ama Memet ile Mehmet’in nigin boyle biiylik bir fark yarattigini,
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niye bdyle tartismalar hatta siyasi su¢lamalara sebep oldugunu da anlayamiyorum. Ustelik de
Nazim Hikmet’in oglu, Tiirk siirine “Memet” adiyla gegmis ve ebedilesmistir.

“Karst yali memleket

Sesleniyorum Varna 'dan

Duyuyor musun Memet Memet?

Karadeniz akiyor durmadan

Deli hasret, delki hasret

Oglum sana sesleniyorum

Duyuyor musun Memet Memet. ”

Uzun yillar sonra acaba Memet (Mehmet) bu deli hasretin feryadini isitmiyor mu?

Resul Riza da sairin 6liimiinden sonra yazdigi bir siirinde, Nazim’dan bir daha oglunu
cagirmamasini (Obiir diinyaya ¢cagirmamasini) rica eder.

“Ufukta mavi gozlerin sart hasreti
Bir ses:

Oglum, oglum diye ¢agirryor Memet’i
Masa iistii bir 151k golii

Masanin ardinda Memet

Defter kagit masaiistiine dokiiltir
Karadeniz’ in iistiinden karayeller esti mi?
Memet gecikti mi?

Cagiran telesti mi?

Ufukta mavi gozlerin sart hasreti
Sayfalarda yarali kalbin muhabbeti
Memet ders okuyor

Lehistan in baskentinde

Sekerim, kardesim, tistat

Bir daha ¢agirma

Cagirma Memet'’i

***k

Nazim’m vefatindan sonra Vera’y: birka¢ defa daha gordiim. Babam, Ekber Babayev
ve ben, Nazim’in 6liimiinden bir ka¢ ay sonra Vera’nin Moskova’da ki evine gitmistik. Evin
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her tarafina Nazim’in biiylik fotograflarini koymustu Vera. Bu fotograflar, ya duvarlara
asilmis ya da sehpalarin masalarin {istline dizilmisti. Vera soyle dedi: “Her hafta bu
fotograflar1 degistiriyorum, Nazim’in bagka fotograflarini diziyorum. Sanki her defasinda
Nazim’1 daha farkli goriiyorum.”

1971 yilinda ise Vera Bak(’ ye geldi. O zamanlar “Televidiniye Radiovesaniye”
dergisinde c¢alisiyordu. Bu dergi i¢in, Resul Riza hakkinda belge ve bilgi toplamak igin
gelmisti. 1972 yilinda, o derginin birinci sayisinda Vera Tulyakova’nin “Poet poetika i TV.
Vstreca s narotnin poetom Azarbaydjana Resulom Rza” baslikli genis bir yazisi
yayimlandi. Vera sOyle yazmuisti:

“Resul Riza hakkinda, bu sasirtici, essiz Azerbaycan sairi hakkinda ¢ok sey degil.
Onun olgunluk ¢agi, ¢ilgin genglik donemlerini andirtyor. Elli yasinda o poetikada kendi
genc¢ligini asip gitti. Altmisinda o yine bir seyler ariyor. Bizi duygularimin ve diisiincelerinin
smrsiz dlemiyle, siirlerinin ozgiirliigiiyle, ahengiyle hayrete diigiiriiyor. Ben Resul’a
bakiyorum ve onun enerjisine sasirip kaltyyorum. Bu kadar igi nasil beceriyor? Resul Riza iyi
bir ailedendir, ancak bunu zenginlik ve refah anlaminda soylemiyorum. Bu yiizden de hayat
arkadast sair Nigar Raifbeyli ve artik yetismis ¢ocuklart egitimli, hiirmetli, temiz ve giizel
insanlardwr.”

Bu yazida Resul Riza ile genis bir sdylesiye de yer verilmisti. Resul Riza hayat,
edebiyat, sanat, televizyon hakkinda diisiincelerini anlatmis. Elbette bu sdyleside, her ikisinin
de ¢ok sevdigi Nazim Hikmet’ten de s6z agilmaliydi.

Vera: “Hatirliyorum, Resul Riza ve Nazim bir defasinda televizyonda siirlerini
okuyorlardi. Nazim, “Masallar Masal1” siirini okumustu. Bu siirini hatirliyor musunuz?”

Resul Riza:“Elbette, hatirliyorum. “Su kenarinda durmusuz. Gilines, kedi, ¢inar, ben ve
omriimiiz...” Nazim’in en giizel siirlerinden biridir bu.

“Ama ertesi giin bir taksi siirticiisli demis ki, “Diin televizyonda bir sair, ¢ok garip bir
siir okuyordu. Kendisinin, kedinin ve agacin durup suya bakmasi hakkinda bir siirdi. Adam,
bu sozleri siirekli tekrar ediyordu. Higbir sey anlamadim. Sairin ne demek istedigini de hig
anlamadim...”

“Anlatmak lazimdir. O zaman poetikadan ¢ok uzak bir adam da anlardi. Bu siirin her
misrasinda derin bir mana derin bir felsefe ifade olunmus. Ama su da var ki, bir eser birkag
adama anlagilmaz, sikici geliyorsa olsa da bu ¢ok kotii bir sey degildir. Bazilar1 “Siir herkese
acik olmalidir. Ben buna karsiyim...”

Vera, bu yazisim1 sdyle tamamliyor: “Aksam, heniiz geng bir nine olan Nigar Hanim
bize ¢ay dolduruyor ve giilerek torunlarindan bahsediyordu. Kiiciik torunu Tural’ a sordum:

“Dedeni seviyor musun?”’
“Seviyorum.”

“Peki nineni?”

“Seni de seviyorum.”
“Seviyorum ne demektir?”

Koltuktan si¢rayip cevap verdi.
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“Suluju Sovyetskomu Soyuzu (Sovyetler Birligi’ne hizmet ediyorum demektir).

Tural o zamanlar, alt1 yasindaydi.

*k*k

Son defa Vera ile giyabinda goriistiik. Ataol Behramoglu, beni Karaca Tiyatrosuna,
yeni piyesini izlemeye davet etmisti. Piyesi, dostum ve terclimanim Ildeniz Kurtulan ve Selim
Turan ile birlikte seyrettik. Selim Bey, Nazim ile son defa Paris’te goriistiigiinii sOylemisti.

Ataol Behramoglu bu piyesi Vera’ nin “Nazim’la Sohbet” adli hatira kitab1 ve
Nazim’in siirleri ve mektuplarini esas alarak yazmis. Benimde bol bol alinti yaptigim bu
kitabi —Vera’ nin hatiralarini- Tiirkiye Tiirkgesine de Ataol Behramoglu cevirmis. Piyes
“Mutlu Ol Nazim” adin1 tasiyor ve tek kisilik bir oyun. Sahnede yalniz bir oyuncu var: Vera
roliinii oynayan Dilek Tiirker. Eser Vera’nin, kendisi ile konusmalar1 gibi kurgulanmis. Dilek
Hanim dis goriiniis itibariyle de Vera’ya benziyor. Uzun saglar1 Vera’nin ki gibi: “Saman
saris1.”

Oyunu izledikge sanki otuz yil Onceki giinlere doniiyordum. Nazim’la
gdriismelerimizi, Vera’yla onun Bak{’ye gelmelerini hatirliyor, kederleniyordum. Iki buguk
saat siiren oyunu, Dilek Hanim bir solukta oynuyor. Yorulmadan, usanmadan, ¢ilgin bir
ihtirasla sairin hatirasina, poetikasina biiyiik bir sevgi ve hiirmetle oynuyor. Oyunda Nazim’in
dort vasiyeti de yer aliyor: “Benden sonra evlenme. Mobilyalarin yerini hi¢ degistirme, bizim
yasadigimiz andaki gibi kalsin her sey. Benim hakkimda hatiralar yaz, ¢iinkii beni senden
daha iyi tamiyan biri yoktur. Benim ise en {istlin yanim sairligim ve miicadelem degil
insanligimdir. Dordiincii  vasiyet: Benden sonra mutlaka Tiirkiye’ye git. Ben seni
memleketime gotlirlip sehrimin biitlin glizelligini gostermek isterdim ama bu miimkiin olmadi.
Benimle vatanim arasinda irmak, gol, deniz degil, Kuzey Buz Denizi var. Vatanima
kavugsmak i¢in 6lmeliyim. Ama 6liimiimden sonra, sen eger Tiirkiye’ye gidersen seni orada
karsilayacagim.

Vera, “Mutlu Ol Nazim” piyesinin on gosteriminde Istanbul’a gelmis. Galiba Fuzuli
dogru sdylememis. “Sair sozii yalan...” degilmis. Nazim ger¢ekten de sevgilisini dogdugu
sehirde Istanbul’da karsilamis. Hem de Vera hakkinda yazilan piyesle, yayimlanmis binlerce
eseriyle, siirlerinden yapilan bestelerle, adinin {istiinden yasagin kaldirilmasiyla ve yeni nesil
sanatcilarin biiyiik saire besledigi muhabbetle karsilamis.

**k*

Vera Tulyakova hatiralarinda, Nazim’a miiracaat ederek ve Ekber Babayev ile
kendisini kastederek: “Biz senin yetimleriniz, Nazim” der.

Nazim’n Tiirkiye, Azerbaycan’da, Moskova ve biitiin diinyada dostlar1 ¢coktu. Ama en
yakin dostlar1 —0mrii boyunca, ta genc¢liginden beri ona sadik kalan dostlar1 ve hayatinin son
doneminde Moskova’ da ve Azerbaycan’ da buldugu sadik dostlar1 pek da ¢ok degildi) belki
de bes alt1 insandan ibaretti. Onlardan biri, Nazim’in da saygiyla “Ekber Baba” dedigi Ekber
Babayev idi. Moskova’da yasayan Azerbaycanli Tiirkolog Ekber Babayev, Nazim’in
arastirmacisi, tercimani, biyografi, kitaplarinin ve Bulgaristan da ¢ikan sekiz ciltlik eserlerini
de yayma hazirlayan kisiydi. Ama biitiin bunlardan da 6nemlisi Nazim’mn sirdastydi. Sovyet
diinyasinda, Moskova'nin yabanci bir dille konusan muhitinde, onun siirlerini ana diliyle
dinleyen, kavrayan ve siirlerini degerlendirebilen tek insandi. Ekber i¢in, Nazim’in en yakin
dostu, en sevdigi adam demek azdir. Ekber Babayev, 1951 yilinda Nazim Sovyetler Birligi’ne
geldikten sonra sairin ikinci “Beni” oldu. Vergil’ nin Dante’ yi “cehennemden” ¢ikardig: gibi,
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Ekber de Nazim’1 adim adim, basamak basamak Sovyet cennetinin muhtelif dairelerinden
gecirdi.

Ekber kendini yetistirmis, egitimli, miikemmel bir Tiirkolog idi. Tiirk Edebiyatini,
Ozellikle de cagdas Tiirk siir ve nesrini derinlemesine bilen biriydi. Nazim ise, TUrk
Eebiyatina onun igin gelmis, canlanip Ekber’in karsisina ¢ikmis, onun bahtina diigmiis
tezahlriydu. Ekber’e gore Nazim, Tirkiye’nin her seyi idi: Diinii bugiinii ve gelecegi... Sozii,
Sesi, sanati... Ruhu, talihi, tabiati... Daglarinin, ovalarmin, yagmurlarinin kokusu...
Sehirlerinin konusan dili, insanlarinin davranig, maiset, duyum ve diislince 6rnegi, Nazim’in
ifadesiyle diyecek olursak Tiirkiye’nin “Insan manzaralar1.”

Daha oncede yazmistim. Nazim sonuncu kez Bakii’ye Vera’yla geldiginde: “Ben
Ay’im, o (Vera) glinestir,” demisti. “Ben onun 15181yla aydinlaniyorum.”

Ekber’e gore giines Nazim’di. Nazim’1n alaya aldig1 “Stalin gilinestir” anlaminda degil
baska bir manada. Nazim’in 15181 Ekber’in iistiine diistiikce, sanki yillarca ve insafsizca
go6lgede birakilmis bu adam da aydinlaniyordu ve Ekber Nazim’in 1s1gmi1 bagkalariyla da
paylasiyordu.

Ben 1962 -1964 yillar1 arasinda Moskova’ da “Ali Senari Kurslarinda” okurken,
Nazim’da sinemaya, bazi yabanci filmleri izlemeye, Ekber Babayev ile birlikte gelirdi.
Sinemada son modaya uygun olarak giyinen elit kisiler arasinda Nazim ve Ekber hemen fark
edilirdi. Sadece sik ve zevkli giyim kusamlariyla degil, etrafa sactiklari 1s1kla da digerlerinden
ayrilirlardi. Bu 151k Nazim’dan onun nurlu ¢ehresinden, hos tebessiimiinden yayilirdi. Ekber
de bu enerjinin kamil tastyicist idi. Yakisikli yiizii, sevgi dolu bakislari, dudaklarindan higbir
zaman eksik olmayan tebessiimil, insanlara karsi nazik davranisi... Ekber’i herkesin sevgilisi
yapmisti. Ekber herkesle cok g¢abuk iliskiler kurmayi, onlara sicak davranmayi becerirdi.
Ekber hakkinda kotii konusan higbir insana rastlamadim.

Bakii’ de ya da Moskova’da, Nazim’1 Ekber’siz, Ekber’i de Nazim’siz hayal etmek
miimkiin degildi. Iliskilerinde yas farkini pek hissettirmezlerdi. 50-60 yasinda, diinyaca iinlii
bir sair ve onun ¢ok gen¢ arkadasi Ekber, sanki Nazim’in ¢ocukluk arkadasiydi. Sanki ayni
sirada oturmus, aynm sinifta okumus okul arkadasiydilar. Sohbetleri de uyusurdu, aralarinda
sakalar da yaparlardi. Ekber, Nazim’in o meshur “Otobiyografi” siirine nazire yazmisti. Rusga
yazilan bu ¢ok komik nazireyi ne yazik ki, tamamiyla hatirlayamiyorum. Bu nazirenin yazil
bir niishas1 kaldi mi1, kalmadi m1 bilmiyorum. Ama Nazim’in o siirini taklit eden nazirenin bir
musras1 aklimda kalmis: “Insanlarin ¢ogu hamama gider, ben gitmem.” Bu da Nazim’m bir
yonii ile ilgili idi. Cok sik banyo yapmay1 sevmezdi Nazim. “Ben 6rdek degilim ki, her giin
suya gireyim” derdi. Nazim’in vefatindan sonra, sinirlar yeni acildiginda, Moskova’ya ve
Bakii ye gelen sol goriislii Tiirk yazarlarina, ¢ogu zaman Ekber refakat ederdi. Ekber kendisi
icin sdylenen bir sozii ¢cok severdi. “Ekber’siz Tiirk olmaz!” bu sozleri hep giilerek tekrar
ederdi. Ama herhalde iligki kurup dost oldugu Turk yazarlardan higbiri —Ne Yasar Kemal, ne
Aziz Nesin, ne Melih Cevdet Anday, ne de digerleri, Ekber’e gére Nazim’in yerini
dolduramazdi.

Nazim Hikmet hakkinda yazdigim bu kitapta sik sik Ekber’in adini antyorum. Ama
onun admi anmadigim durumlarda bile Nazim ile her goriismemde Ekber’in de mutlaka o
goriismeye istirak ettigini sdyleyebilirim: Bir defa bile Nazim Hikmet’i, Ekber’siz gérmedim.
Elbette ki, babam, ne zaman ve nerede ise Nazim’la bas basa goriismiistir. Ama tekrar
ediyorum benim sahit oldugum biitiin gériismelerde —Bak(’de ki evimizde, Nazim’in evinde,
Moskova’da otel odamizda- Nazim ile Ekber birlikte olurlardi. Bakii’deyken biitiin yerlerde:
evlerde, ziyafetlerde, degisik resmi toplantilarda, tiyatrolarda da hep Ekber ile yanyanaydilar.
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Nazim’i Azerbaycan’daki temaslarini onun ugrayacagi yahut ugramayacagi yerleri de Ekber
belirlerdi. Son derece sakaci olan Siileyman Riistem, s0yle diyordu: “Ekber Azerbaycan’i
redakte edip Nazzim Hikmet’e veriyor.” Bu “redakteden” benim bildigim kadariyla, Nazim
Hikmet sadece bir kere memnun kalmamisti. Tiyatrolarda bir¢ok oyun izledikten sonra,
Bakii’deki son aksamlarinda, Ekber Nazim’i bir miizikal komedi tiyatrosuna gotiirmiis.
Nazim, Nesibe Hanim ve Liitfeli Abdullayev’in oyununu o kadar begenmis, o kadar giilmiis,
kendi deyimiyle “Bayilmisti” ki, “Ni¢in beni buraya en son getirdiniz,” diye Ekber’e
sikayetlenmis. “Keske her gilin bu tiyatroya gelseydim...” Bu tiyatronun sanat yonetmeni
Semsi Bedelbeyli ile ve Liitfeli ile de arkadas olmus, Liitfeli’ nin evine misafir olarak da
gitmisti.

Ekber’in soyle bir Ozelligi de vardi. Dostluk ettigi adamlarin mevkileri, edebi
niifuzlari, yash ya da geng¢ olmalar1 onun i¢in énemli degildi. Nazim’la da dostluk ederdi,
Nazim’dan sekiz yas kii¢iik olan babamla da... Hatta o zaman 25-26 yaslarinda olan benimle
de...

Ekber ile Nazim ne zaman tanigmislardi bilmiyorum. Ya daha 6nce ya da Nazim’in
Sovyetler Birligi’ne daha sonra geldiginde tanigsmiglardi. Ben ilk defa Bak( de, Nazim ile
Ekber’ 1 birlikte gordiigiim zaman, Ekber’i de babamin yakin dostu zannetmistim. Babam
Moskova’ya gelip giderken onu karsilar ve ugurlardi. Ekber zamana riayet etme bakimindan
cok dakik degildi. Genellikle randevusuna ya ¢ok geg -saatler sonra- ya da ertesi gun gelirdi.
Bir giin babam, Moskova’da ertesi glinkii goriigme saatini ayarlarken saka ile Ekber’ e sOyle
demisti: “Ekber, saat altida diyorsun ama bugiin altida mi, yarin altida m1? Yoksa bu hafta ma,
gelecek hafta m1?” diye takilmist1.

Ekber Babayev, Resul Riza’ y1 bir sair olarak sever ve deger verirdi. Babamin kiril
alfabesiyle yayimlanmis siirlerini de, Nazim’a, Ekber okurdu. (Elbette babamin kendisinin
okumadig1r zamanlar) Ekber uzun yillar Moskova da yasamis olsa da Azerbaycan’la siki
baglarin1 hi¢ koparmamisti. Edebiyat Gazetesinin ve Azerbaycan Dergisinin abonesiydi. Bu
gazete ve dergide yayimlanan, 6nemli gordiigli baz1 yazilar1 Nazim’a da ulastirirdu.

o Nazim’in 6liimiinden birka¢ yil sonra, Fikret Koca, Fikret Sadik, Vagif Semedoglu,
Isa Ismayilzade ve Elekber Salahzade’nin siirleriyle karsilasan Ekber: “Yazik, Azerbaycan
Edebiyati’ nin bu neslinden Nazim’ in haberi olmad1,” demisti, “Gorseydi ¢ok sevinirdi..”

Ekber Babayev’in Resul Riza hakkinda bir kitap yazma diisiincesi de vardu.
Moskova’da yayimmlanmis “Ocgerkisovremennoy, Turetskoy Literatur1” kitabin1 babama
hediye ettiginde, kitabin on sayfasmna su sozleri yazmusti: “Sevgili Rusul’a, Bir giin
Azerbaycan’in ¢agdas ve en iyi sairi hakkinda bir arastirmanin yazar: olmak mutluluguna

kavusmak timidiyle. O sairin kim oldugu birak aramizda “sir” olarak kalsin. Sevgilerimle.
Ekber Babayev.”

Baska bir kitabin1 —Nazim Hikmet Jizm i Tvor¢estvo Moskova 1975- bana su sozlerle
takdim etmisti: “Sevgili Anara’a, eski ve degismez sevgimle. Ekber Babayev.”

Ben de, Muza Pavlova ile birlikte “Molla Nesreddin-66 adli satirik hikayeler
silsilemi, Rusg¢a’ya ¢ok giizel terciime ettigi icin Ekber’e minnettarim.

Ekber Babayev, Tiirkiye ve Tiirk edebiyati hayrani idi. Hayran1 demek az olur. O,
Tirk Edebiyatinin delisiydi. Moskova’daki evi, Tiirk¢e kitaplar, gazeteler, dergiler ve
kasetlerle doluydu. Tiirkiye’nin en inlii ve cagdas yazarlariyla siirekli mektuplasirdi.
Mektuplastig1 insanlar arasinda gorkemli siyasetci, Tiirkiye eski Bagbakanlarindan Biilent
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Ecevit de vardi. Ecevit’in sair oldugunu, Ingilizceden siirler terciime ettigini ilk kez
Ekber’den duymustum. Uzun yillar sonra Biilent Ecevit ile Moskova’da tanistim. O zaman
iktidarda degildi. Moskova’da o zamanki daimi temsilcimiz -Cocukluk arkadasim- Zaur
Riistemzade beni ve Riistem Ibrahimbeyov’u, Ecevit ile goriismeye davet etti. Ecevit, o
zamanlar yeni yeni bas kaldiran radikal dincilige karsi, temelleri Atatiirk tarafindan atilan
laiklik prensibinin sadece Tiirkiye i¢in degil, diinya i¢in de ¢ok Onemli oldugundan
bahsediyordu. Bir ara s6z “yeni kelimelerden” agildi. Ben hatirladim. Tiirkiye’de, Siileyman
Demirel, bir televizyon konusmasinda Ecevit’in siirekli kullandigi “Olay” kelimesini
kullanmisti. Biilent Bey giildii. “Simdi bu so6zii Tiirkiye’ de herkes kullaniyor. Ama Sayin
Demirel’de dahil hi¢ kimse, bu konu ile ilgili olarak Ecevit’i hatirlamiyor,” dedi. Ben de
“Kobustan” da kullandigimiz yeni kelimeler hakkinda konustum. Bizim“Helikopter” yerine
“Dikugar” kelimesini kullanmamiz, Ecevit’in ¢ok hosuna gitmis ve bu kelimeyi not defterine
kaydetmisti

Sonralari, hazirladigim “Bin Bes Yiiz Yilin Oguz S$iiri” antolojisine, Ecevit’in
“Jeologlar” siirini de koydum. Biilent Ecevit, Bagbakan iken Ankara’da bizi — Azerbaycan
Milli Meclisinin Milletvekillerini- kabul ettigi zaman ben, o antolojiyi Ecevit’e hediye
etmistim, o da kendi siir kitabini bana vermisti.

Moskova’da yasayan baska bir vatandasimiz, gorkemli Tiirkolog ve yas¢a Ekber’den
daha kiigiik olan Tofik Melikli, bana Ekber’in bir istegini sdylemisti. Ekber, Tofik’e sdyle
demis: “Bizim 6grencilik yillarimizda, Azerbaycan Universitesi’nin kiitiiphanesinde cagdas
Tiirk Edebiyatina ait 6rnekler ¢ok azdi. Isterim ki, benden sonra benim biitiin kitaplarimi
Bakii’ye gotiiriip tiniversiteye versinler.” Ne yazik ki Ekber’in bu arzusu gergeklesmedi.
Ekber Babayev’ in, bu ¢cok zengin kiitiiphanesi, paha bicilmez arsivi nerededir, kimdedir, nasil
korunuyor Allah bilir... Cok yazik ki, Kara Karayev’ in arsivi gibi, Ekber Babayev’in arsivine
de Azerbaycanli arastirmacilardan ilgi gosteren olmadi. Halbuki bu arsiv, Tirkiye
Edebiyati’na dair emsalsiz bir hazinedir. Nazim’la ilgili belgeler, en meshur Tiirk yazarlarinin
imzali kitaplari, mektuplari... Bu hazine, cagdas Tiirk edebiyat1 aragtirmacilari i¢in essiz bir
kaynak olmaktan baska, Azerbaycan halkinin kiiltiirel serveti de olabilirdi. Olmadi. Yillarca
bu hazineye kayitsiz kaldik.

Kitab-1 Dede Korkut’un, Dresden Kdtliphanesinde biylk bir titizlikle korunup
saklanan el yazmasini, Azerbaycan’a getirme konusunda fantastik hayallere
kapilmaktansa(Onu bize kim verir?) Bakii’den uzaklarda kalan arsivleri: Gorkemli siyaset,
ilim, edebiyat ve sanat adamlarimizin arsivlerini, ne pahasina olursa olsun Azerbaycan’a
getirmek daha faydali bir is degil mi? Bu alanda bazi isler goren, Paris’e gdc¢ eden
insanlarimizin bir¢cok kiymetli belgelerini bulup giin 15181na ¢ikaran arastirmacilarimiz da var.
Bunlar arasinda, adi ilk sirada anilmasi gereken Ramiz Abutalibov’dur. Uzun zaman
UNESCO’da ¢alisan Ramiz Bey, yaptig1 bu isi biiyiik bir vatandaslik gayretiyle yapmustir.
Sag olsun. Ama bu is sadece bir adamin sahsi isi midir? Biz bazen 6vgii ile diyoruz ki,
“Gulam Memmedli kiiltiiriimiize ait bir sira degerli salnamaleri ortaya koyarken, bir¢ok bilim
enstitlisinlin igini yapmustir. Abbas Zamanov, diinyanin muhtelif iilkelerindeki bilim
adamalariyla mektup ve kitap miibadelesi yaparak bir ¢ok kurumdan daha fazla, daha faydal
olmustur...” Dogrudur, ger¢ek de boyledir. Gulam Memmedli ve Abbas Zamanov’un ruhlari
oniinde bag egiyor, hicbir sey istemeden boylesine fedakarlik gosterdikleri i¢in onlara minnet
duyuyoruz. Ama birgok enstitiiniin ya da kurulusun isini yapmalar1 ile bos yere dviinliyoruz.
Eger bu iki kisi, bircok enstitii ve teskilatin isini yapmis ise bu teskilat ve enstitiiler ne ise
yarar, neye lazimdir? Demek ki, yapmalar1 gereken isi yapamadiklar i¢in, o isi farklh farkli
adamlarin omuzlarina yiikliiyorlar... Ne ise...
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Ekber’ in biitiin fikri zikri, i¢ alemi Tiirkiye ile alakaliydi. Tiirk Edebiyatinin diintinii
de, bugiinlinii de, klasik ve ¢agdas yazarlarimi da en ince ayrintilarina kadar bilirdi.
Istanbul’un her meydan, parki, sokagi, bahgesi, saraylar1, camileri ve tarihi binalar1 hakkinda
saatlerce konusabilirdi. Ama gergekten de “Riiyalarinin memleketi” olan bu iilkeye bir kez
bile gidememisti. Bu da onun hayatindaki en biiyiik hasret idi. Ekber bunu ni¢in yapamamist1?
Sovyet sisteminin amansizligl, acimasizlig1 yiiziinden. Bir zaman Ekber, baskalariyla birlikte
bir disident mektubuna imza atmist1. Bu yiizden de 6miir boyu yurt disina ¢itkma yasagi vardi.

Elbette Nazim’in saglhiginda, SSCB’den Tiirkiye’ye gidis gelisler smirliydi. Ve
Nazim’a bu kadar yakin olan bu adamin, Tiirkiye’ye gelmesine siiphesiz Tiirkiye Hiikumeti
de izin vermezdi. Ama sonralar1 smirlar tam agilmamis olsa da gidis gelisler daha serbest
olmustu. Ekber’in Tiirkiye’ye gitmesi ise hala yasakti. Kot olan yani suydu ki, Ekber bunun
sebeplerini Tiirkiye’deki dostlarina da agiklayamiyordu. Tiirkiye’deki yazarlar ise israrla
Ekber’i Tiirkiye’ye cagiriyorlardi. Ekber ise her defasinda bir bahaneyle Tiirkiye’ye
gitmekten imtina ediyordu. Gah hastayim, gah 6nemli islerim var, gah ne bileyim ne... Bir
defa bana komik bir olay anlatmisti: “Aziz Nesin her mektubunda yahut Moskova’ya her
gelisinde beni Tiirkiye’ ye davet ediyordu. Ben de her defasinda bahaneler uyduruyordum.
Ciinkli “Bana izin vermiyorlar” diyemiyordum. Nihayet, Aziz Nesin, Moskova’da beni yine
Tiirkiye’ye davet edince, ona soyle bir fikra anlattim: “ Capkin bir erkek eve ge¢ gelince
karisina bahane uydurmus: ‘“’Toplantim vardi, dostlarima rastladim, beni isyerine ndbetci
biraktilar...” Nihayet bir giin bu yalanlardan bikip usanan karisina: “Artik baska bahane
bulamiyorum,”demis. “Kendin bir sey uydur.” Aziz Nesin giildii ve her seyi anladi.

Tiirkiye Hiikiimeti de yillar boyunca Aziz Nesin’in yurt digina ¢gikmasini yasaklamisti.
Hatta iki defa Italya’da en yiiksek uluslararasi “Satira Odiilii” aldiginda bile ona pasaport
vermemisler. Dogrudur, Aziz Nesin’in yazdig1 gibi: “Aziz Nesin, bir giin emniyeti yaniltip
hacca gidenlerin arasina karigarak 24 saat i¢inde pasaport almis. Ama polis ¢ok tez uyanip
pasaportu iptal etmis. Ekber’ in Tiirkiye’ye gitmesi i¢in, bildigim kadariyla Ecevit’te gayret
sarf etmisg ama bir sonug¢ alamamas.

Konstantin  Simonov’un bagkanligindaki bir heyetle Tiirkiye’ye geldigimde,
Konstantin Mihalovi¢’in de Sovyet Biiyiikelgisi’yle bu meseleyi konustuguna sahit olmustum.
O, biiyiik elciyi ikna etmek istiyordu, “Ekber’in Tiirkiye’ye gelememesi, bu iilkede olumsuz
propagandaya sebep oluyor” diyordu. Ama yine de bir sonug alinamadi.

Ekber ise sadece Tiirkiye’ den gelen Tiirkleri degil, bu lilkeye seyahat eden herkesi
merakla sorguya tutardi. Ben de Tirkiye’den dondiiglimde, izlenimlerimi &yle bir
doyumsuzlukla dinliyordu ki, onun yiiregindeki avutulmaz &6zlemi hissetmemek mumkin
degildi.

Istanbul’dan  dondiigiim zaman, beni havaalaninda Ekber karsiladi. Dostca
miinasebetlerimiz olsa da, o gline kadar beni hi¢gbir zaman karsilamamisti. Babami1 hep
karsilardi ama beni karsilamaya gelince sasirip kaldim. Fakat yanilmigim. Bu kez de o, beni
degil ayn1 ucakla Moskova’ya gelecek olan ve o zamanlar Tirkiye’nin meshur sarkicisi olan
Ayten Alpman’t karsilamaya gelmisti. Aksi gibi Ayten Hanim o ucakla gelmemisti.
Zannediyorum Ayten Hanim, daha sonra da gelmedi.

Ekber, Bakii’den Moskova’ya gelen sarkict hanimlardan bazilarin1 da karsilama, yolcu
etme, onlarla ilgilenme gibi isleri yapardi. Hem de bunu saf kalplilikle, hi¢bir kotii niyeti
olmadan yapardi. Sanki giizel, cazibeli kadinlarin havasi onu celbediyordu. Genellikle
kadinlar1 severdi. Dogrudur, Ekber’in bu sevgileri bazen Nazim’in sevgileri gibi uzun 6émiirlii
olmuyordu. Ama ayrildiktan sonra da sevdigi kadinlarla dostca iligkilerini devam ettirirdi.
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Ekber’e kiismek, ondan incinmek miimkiin degildi. O, bazi ydnleriyle, altin1 ¢izerek
sOylilyorum bazi yonleri ile Mopakssan’in “Aziz Dostu’u” Dyuruan’i hatirlatirdi. Yahut
Frederico Fellini’nin filmlerinde Marcello Mastroyanni’nin yarattigi miilayim, sevimli,
yakisikli ve farkli insan tiplerini hatirlatirdi. Odasindaki karyolasinin karsisinda, Istanbul’un
biiyiik bir haritas1 asiliydi. “Bu haritaya bakiyorum ve arada bir riiyamda Istanbul’u
goriiyorum,” derdi. “Sabah uyaninca goéziimii ac¢ip bu haritaya bakiyorum ve bir an bana oyle
geliyor ki, Istanbul’dayim.” ( Ben Ekber’ in bu sdzlerini “otel odas1” hikdyemde bir epizotta
aksettirmistim)

Ekber, Nazim’dan sonra 16 yil daha yasadi ama Ekber eski Ekber degildi. Sanki 15181
sonmiistii: I¢inde ki 151k..

1975 yilinda Ekber’in 6liim haberini duyan babam ¢ok perisan oldu. Onun hatirasina
adanmuis, “Bizim Ekber” baglikl1 bir yaz1 yazdi.

“Bu giin bizim Ekber’in yerinde kalan —Agrili, incinmig, acikli bir bosluk goriintiyor.
Bu bosluk doldurulamaz degil.- Bu bosluk, kendine mahsusluk, tekrarsizlik boslugudur. Bu
bosluk bugiin duydugumuz ve yillar gectikce de duyacagimiz “Ekber’sizlik” boslugudur.
Icimiz yanarak soyle diyoruz: “Diinyamizin en giizel adamlarindan biri daha gitti...”

Tiirkiye’ye yolum diisiince, Istanbul’un meydanlarini, caddelerini dolasirken sik sik
Ekber’ i hatirhyorum. Bana dyle geliyor ki, eger ruhlar varsa, Ekber’in ruhu mutlaka bu
sehrin sokaklarindadir. Ekber’ in aziz hatirasi i¢in “ kiice” degil, “sokak” yazdim.

**k*

Zekeriya Sertel, “Nazim Hikmet’in Son Yillar1” adli kitabinda soyle yaziyor:
“Sosyalist diinyasinda Nazim’ m en yakin dostu bendim.” Siiphesiz, bu dogrudur. Ciinkii
Ekber’ den farkli olarak Zekeriya Sertel ve Sabiha Sertel Nazim’1 ilk genglik yillarindan ve
cok yakinda taniyorlardi. 1920-1930’lu yillarda, Zekeriya Bey’in cikardigi “Resimli Ay”
dergisinde birlikte calismiglardi. Gergekten de sosyalist diinyada Nazim’in Tiirkiye’deki
hayatini da bilen ve onun son yillarin sahit olmus en mahrem dostu, Zekeriya Sertel idi.

1951 yilinda Tiirkiye’ nin o zamanki rejiminden dolay: iilke disina kagan Zekeriya
Sertel, esi Sabiha Hanim ve kizi Yildiz ile birlikte daha sonralari Sovyetler Birligi’nde,
Bakii’de ve Moskova’da yasamisti. Bakii’de ikinci Fahri Hiyabana defnedilen Sabiha
Hanim’1n vefatindan sonra, Zekeriya Bey kiz1 Yildiz ile birlikte Paris’e go¢cmiistii. Tiirkiye’ye
donmesi yasakti. Zekeriya Sertel, Nazim Hikmet hakkinda iki kitap yazmistir.1969 yilinda
Istanbul'da yayimlanan “Mavi Gozlii Dev”’ (Nazim Hikmet ve Sanat1)” ve 1978 yilinda yine
Istanbul’da yayimlanan “Nazim Hikmet’in Son Yillar.” Babamlara da gonderdigi bu
kitaplarin iistiine, “Tirkiye’nin en biiylik sairinden Azerbaycan’in en biiylik sairleri Resul
Riza ve Nigar Hanim’a bir anma vesilesi, 01.9.1969 M.Z. Sertel” yazilmis.

Zekeriya Beyin ilk kitabiyla benim 1978 yilinda Tiirkiye’de aldigim ikinci kitap
arasinda bazi hususlar géze carpiyor. iki kitap arasinda bazi farklar var. Birinci kitap Nazim
Hikmet’in hayatinin Tiirkiye’de gecen kismi. Onun Tirkiye’deki hayati ve sanati hakkinda
yazilanlar, esasen solculuk agisindan yazilmis seylerdir. ikinci eseri Nazim’in Sovyetler
Birligi’ndeki hayatin1 aksettiren hatiralardir. Zekeriya Bey, bu hatirlarinda, biiylik sairin
Sovyet toplumu igerisinde gecirdigi manevi buhrani, genglik ideallerinin hayal kirikliklarini
one cikarir. Bu kitabin onceki sayfalarinda Nazim Hikmet’in Sovyetler Birligi’nde yasadigi
yillart anlatirken, Zekeriya Bey’in kitabindan yaptigim alintilar, okuyucuya bu kitabin hangi
ruh haliyle yazildig1 hakkinda acik bilgiler verir. Iste bu ruh haline gére de Sertel’in o kitabi
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Sovyet basininda keskin elestirilere maruz kaldi. Ne yazik ki, bu yazilardan birini de Ekber
Babayev yazmisti. Tenkit yazilarinin 6zii, Sertel’e siginma hakki veren Sovyetler Birligi’ne
kars1 Zekeriya Beyin nankorliikk etmesinden dogan “gazapti.” Halbuki Zekeriya Sertel bu
kitabinda, Nazim’in omriiniin son yillarin1 ve Sovyet rejiminin i¢ yliziinli ¢cok dogru tahlillerle
aksettirir. “Esasen” diyorum, ¢ilinkii kitapta dogru olmayan, bazen tam yanlis bilgiler de var.
Hem Zekeriya Bey hakkinda —elbette tanidigim kadariyla- hem de onun bu kitabi1 hakkinda
objektif fikirlerimi ifade etmeye ¢alisacagim.

Kaydettigim gibi Zekeriya Bey Nazim’in hayatinin her iki devrini de iyi biliyordu.
Hem Turkiye, hem de Sovyetler Birligi donemindeki yasantisini biliyordu. Bu yiizden sairin
hayatin1 bir biitiin olarak gorebilir, mukayeseler yapabilir ve sonuglar ¢ikarabilirdi. Zekeriya
Sertel soyle yaziyor: “Nazim in sosyalist memleketlerdeki yasantisini, karsilagtigi zorluklari,
cektigi sikintilar, yasadigr degisiklikleri ve elde ettigi basarilart benim kadar yakindan
izleyen ¢ok az insan vardir.” Bu da dogrudur.

Omriiniin bityiik boliimiinde inanmis bir solcu olan Sertel, komiinist degildi. Ama
karis1 Sabiha Sertel komiinistti. Kizlart Yildiz da geng¢ yaslarindan beri komiinist parti
iiyesiydi. Yar1 saka, yart ciddi konusurlardi ki, evde Sabiha Hanim ile Kiz1 Yildiz Hanim
partinin bazi meselelerini miizakere ederken, Zekeriya Bey rahatsiz olur diger odaya
gecermis. Sabiha Hanim, bes yiizy1l evvel Katolik Ispanya baskilarmdan kurtularak Osmanli
Devletine siginmis, Tiirkiye’ye yerlesmis, huzur ve rahatlik i¢inde yasayan Yahudiler
neslinden idi. Bu nesilden Tiirkiye’nin bir¢ok gorkemli siyasetgileri, ylizden fazla Pasa ve
amiral ¢ikmis. Ama Sabiha Hanim, herhalde Miisliiman idi. Tabil ki komiinistlerin dini
mensubiyeti var ise. Herhalde ana dili de Turkge idi. Tiirk ahlak ve maneviyatinin tasiyicisi ve
Tiirk edebiyatinin derin bilgisine sahipti. Onun Tevfik Fikret’e ait aragtirmasi, bu biiyiik sair
hakkinda ¢ok kiymetli bir eserdir. Serteller Tiirkiye’den kagip bir miiddet Amerika’da kalmis.
(Biiyiik kizlar1 halen orada yasiyor) Avrupa iilkelerini dolastiktan sonra kendilerine mesken
olarak Moskova’y1 degil Bakii’yii segmislerdi.

Sertel ailesi Bakii’ye gelmeden once, Nazim Moskova'dan babama telefon etmisti.
Babamdan, Zekeriya Bey ve ailesine yakinlik gostermesini, gariplerin perisan olmamasini rica
etmisti. Serteller Bakii’de yasadiklar1 miiddetce babam da annem de onlara her tiilii ilgiyi
gosterdiler. Annem ve babam onlarin kendini gurbette hissetmemeleri i¢in ¢ok ugrasirdi. Sik
stk onlar bize misafirlige gelirdi, bizde onlara giderdik. O zamanlar Azerbaycan yazarlar
birliginin baskani olan Mehdi Huseyn de Sertellere yakin ilgi gosterir, onlarin biitiin
problemlerinin halledebilmesi i¢in yardim ederdi. Yildiz Sertel “Ardimdaki Yillar” adh
hatiralar kitabinda soyle yaziyor:

“Resul Riza, karist Nigar Hanmim ve Sabit Rehman gibi Azerbaycan’in hassas sair ve
vazarlarwyla tamistik. Bazi geceler Nigar Hanim o giizel sesiyle bize siirlerini okurdu. Nazim’ 1
¢cok seven bu insanlar bizimle de kaynastilar. Ve bize Baki' yii sevdirdiler.”

Hayatta her sey nasil da birbirine karisiyor.

Sertellerin Bakii’ deki evleri simdi annemin adini tasiyan sokaktaydi: Nigar Raifbeyli
sokagi. Sabiha Sertel Bakii’ye defnedildikten sonra annem, bir Tiirkiye seferinden donerken
bir avug toprak getirip Sabiha Hanimin mezarina serpmisti. Y1ldiz Hanim sdyle yaziyor:

“Annemi Azeri dostlarimizla beraber Bakii mezarligina gomdiik. Nigar Hanimin
Tiirkiye'den getirmis oldugu bir avug¢ Tiirk topragini da annemin mezarina serptik. Yurt
hasreti icinde oldugunu biliyorduk. Azeriler ona ¢ok giizel bir mezar tasi yaptilar ve tistiine de
Sabiha Sertel, 18981968 yazdilar.”
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Yildiz Hanim bir hususu kaydetmemis. Nigar Raitbeyli, o bir avu¢ Tiirk topragini
Tevfik Fikret’in evinin -simdi miize olan evinin- oldugu yerden, Asiyan’dan getirmisti. Ciinkii
rahmetli Sabiha Hanim, Tevfik Fikret hayrani idi.

Annem ise bu hadiseyi anlatirken siirekli giilimserdi. Asiyan’a, Istanbul’da yasayan
bliylik kardesi Dayim Kamil ile gitmisler. Topragi, kiiciik bir torbaya koyarken eskiden beri
boyle seyleri yadirgamis olan Kamil Dayim, yari ciddi yar1 saka anneme: “Elli yildir Sovyet
hiikiimeti sizi daha imamzade tefekkiiriinden kurtaramadi m1?” diye sormus. Kamil Dayz,
cocuklugunda ve ilk gencgliginde dogdugu sehir olan Gence’de gordiigii dini kompleksi,
Imamzade tiirbesini, tiirbeyi ziyaret edenlerin oradan kutsal saydiklari toprag: gétiirmelerini
hatirlamis. Ama tuhaftir ki, Imamzade’den haberi olmayan Rus sair Lev Osanin da bdyle
hareket ettigi biliniyor. Bu konuda Fikret Koca s0yle yaziyor.

“1965 yilinda Lev Ogsamin, Tiirkiye’'den, Nazim Hikmet’in mezarina koymak igin
toprak getirmisti. Biz de kalp seklinde bir tabak yaptirip o topragi Nazim in mezarinin iistiine
koyduk. Asagidaki siiri yazmaya o zaman karar verdim. Ilk satirlarint da daha oradayken
diistindiim.

Diyorlar mezar
Istanbul’dan
Bir avuc toprak
Istemis ancak
Bir ecnebi de
Gecerken buradan
Istanbul 'dan
Bir avug toprak
Ogrulayiptir
Sonra kus gibi
Ucup bu yerden
Gecip duzlerden
Garip mezarin
Gelmis yanina
Bir ihramlik
Bas egip ona
Koyup topragi
Garip mezarin

Sicak koynuna
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Tiirk ogluna da
Bu gerekmig
Garipler igin
Vatan topragi
Bir ylrek icin
Kalkip o giinden
Gezer geceler
Gizli hayal tek
Diyorlar bizim
Istanbul a da

Bir gun gelecek

*kkk

Zekeriya Bey ile Yildiz Sertel, Paris’e gogtiikten sonra evleri ressam Tugrul
Nerimanbeyov’a verildi. Defalarca bu evde misafir oldum. Simdi Tugrul ile karist Elmira
Hanimin, babamlarda, Sertellerle ayn1 anda misafir oldukalarini hatirliyorum. Azerbaycan
lehgesiyle konusan Tugrul, Tirkiye Tiirkgesini hi¢ anlamiyordu. Serteller de Rusca
bilmiyordu. Onlarin iliskileri ¢ok garip sekildeydi. Mesela Tugrul: “Picasso, ooo, Picasso”
diyordu. Serteller derhal: “Evet, Picasso ¢ok biiylik sanat¢1,” diyorlardi ve Tiirkge, Picasso
hakkinda uzun uzun konusuyorlardi fakat denilenlerin yiizde doksanini anlamayan Tugrul
bagka bir mevzu ya geciyordu. Tugrul: “Matiss,” diyordu, Serteller: “Evet, Matiss de iyi bir
ressam,” diye Fransiz ressamdan bahsediyorlardi. Uzun yillar sonra Tugrul, Fikret Emirov’un
“Bin Bir Gece” adli balesine sahne diizeni vermek icin Tiirkiye’ ye gitti ve birka¢ ay
Istanbul’da kaldi. Geri doniince, “Tiirklerle nasil anlasiyordun,” diye sordum. Tugrul Rusca
cevap verdi. “Ogen prosto” dedi. “Okazivaetsya u nih bardak eto stakan.” (Cok guzel, onlar
stakana “bardak” diyorlar (Rusaga bardak: Genelev demektir)) 1960 yilinda Tugrul ile birlikte
Paris’e gitmistik Zekeriya Beyle telefonlagip goriistiik. Bale yonetmeni Naile Nezirova da
bizimleydi. A¢ik mekanlardan birine oturmus, Paris aksamlarini seyrediyorduk. Zekeriya Bey
bizim bu sehre hayranligimiz1 gériiyordu. Bana g6z atip Naile’ye dondii: “Belki de burada
kalmak isterdiniz?” diye sordu. “Sovyet bale ustalarindan burada kalan ¢oktur ve hepsine de
cok 1yi isler temin edildi.”

Elbette Zekeriya Bey saka yapiyordu. Naile, Sovyet toplumunda yetismisti. Yani dis
iilkelerdeki insanlarin, kendisini “Test” etmek isteyen 6zel hizmetler gorevlisi oldugundan
stipheleniyordu. Asil Sovyet insani gibi sert bir sekilde “Ni¢in burada kalayim ki, kendi
vatanima ne olmus? Orada daha giizel ¢alisabilirim,” dedi.

Bunu, sunun igin anlattim, hayatin karma karigik yollarindan sunun i¢in s6z ettim ki,
simdi Tugrul da Fransa’da yasiyor. Naile de... Dogrudur, farkli sehirlerde yasiyorlar: Tugrul
Paris’te, Naile de Versay’da. Zekeriya Bey ise 6ldii. Oliimiinden hemen 6nce, birilerinin
vaadine inanip ugakla Istanbul a gelmis. Ama onu havaalanindan sehre birakmamislar. Kor
pisman Paris’e donmiis. Ancak bir siire sonra Tiirkiye’de hiikiimet degisikligi olmus. Zekeriya
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Bey sonunda yillar boyu hasretini ¢ektigi memleketine donebilmis. Tabi ki, 6lmek i¢in. Dogru
demisler: “Gezmeye (bazen de kagmaya) gurbet eller, 6lmeye vatan giizel...”

Yildiz Hanim da simdi Tirkiye'dedir. 1993 yilinda, Istanbul’da, meshur sinema
yonetmeni Halit Refig’in evinde misafirdim. Telefon geldi. Halit Bey birisiyle konustu sonra
bana dondii ve: “Sizinle gilizel bir hanim konusmak istiyor,” dedi. Sasirip kaldim. Benim
burada oldugumu bilen giizel hanim kimdi? Yildiz Hanimmus. Halit Bey, benim orada misafir
oldugumu sdylemis. Onunla konustuk:“Merhaba Yildiz Hanim,” dedim, “Bizleri unutmadiniz
degil mi?” “Nasil unuturum,” dedi, “Babanizin ve annenizin bizlere saygisi, sefkati hig
unutulur mu? Hele Nigar Hanimin, annemin mezaria Istanbul’dan toprak getirmesi...”

Yillar sonra da olsa, farkli kisilerden, muhtelif yerlerde annem ve babam hakkinda hos
sozler duymak, unutulmaz hatiralar1 anmak beni hiiziinlendiriyor. Oliimlerinin iizerinden 23
yil gegse de, ben, annemin 6ldiigii yastan (¢ yas blylk, babamla yasit olsam da...

**k*

Zekeriya Sertel’in, “Nazim’in Son Yillar1” adli kitabinda ¢ok degerli bilgiler yer alsa
da, daha once de ifade ettigim gibi bazi yanlisliklar var. Mesela Nazim’in 1920’li yillarda
Moskova’ya ilk gelisinde, SSCB’nin liderleri arasinda, Lenin’in, Plehanov’un, Malenkov’un
Trogki’nin adin1 aniyor. Halbuki Plehanov higbir zaman SSCB’nin liderlerinden olmadi. Bu
bir yana, o zamanlar Plahanov’un kemikleri de ¢iirlimiistii. Malenkov ise o zaman hayatta olsa
bile heniiz siyaset alemine girmemisti. Belki Plahanov, Zekeriya Beyin hafizasina sunun i¢in
takilip kalmisti ki, Nazim’1 Karadenizde kurtaran gemi, bu Marksist’in adin1 tasiyormus.
Sertel A. Fadayev’in “Partizan” adli romanindan da bahsediyor. Halbuki Fadayev’in boyle bir
romani yoktur. Sertel hangi roman1 g6z 6niinde bulunduruyor bilmiyorum. “Tarumar” yahut
“Geng¢ Kvardiya” olabilir. Bunlar elbette kiigiik ayrintilardir. Ama Sertel, Nazim’in
Azerbaycan seferi ile ilgili meseleleri anlatirken daha ciddi hatalara diigiiyor. Nazim’in Bakii
de hakikaten olmus bir konugmasini aktariyor. Biiyiik sair Bakii'den telefonla bir bilgi almak
istediginde giliya ona Rusca cevap vermisler ve “Biz Azerbaycan dilini bilmiyoruz,” demisler.
Bu nazim’t ¢ok hiddetlendirmisti. Nazim bizim evde misafir oldugunda bunu 6fkelenerek
nakletmisti. Ama bu olay1 anlatan Sertel, daha sonra sdyle bir ifade kullaniyor. “Azeri
Turklerine gore, danisma biirosundaki kizin Rusga’dan bagka bir dil bilmemesi ¢ok dogal bir
seydir.”

Hayir, elbette boyle degil ve Zekeriya Beyin Azeri Tiirklerini, kendi dillerine karsi
kayitsizlikla suglamaya hakki yoktur. O zamanlar Mirze Ibrahimov, Azerbaycan Yiksek
Sovyet Bagkanlik Heyetinin reisiydi. Yeri gelmisken sunu sdyleyeyim ki, Nazim, Mirze Beyi
dis goriiniisii itibariyle Azerbaycan’in en yakisikli adami sayardi. Zekeriya Sertel’in
anlattigina gére Nazim, bu dil meselesiyle ilgili Mirza Ibrahimov’a bir takim uyarilarda
bulunmus. Sertel sdyle yaziyor.

“Mirza Ibrahimov, Nazim gittikten sonra diisiiniir tasinir ve bir genelge hazirlar. Bu
genelge il ertesi giinden baslayarak resmi dairelerde Tiirkce konusulmasini emreder. Ertesi
giin Moskova Bakii’ye bir parti temsilcisi gonderir. Mirza Ibrahimov’u suclayarak derhal
baskanliktan indirirler. Genelge geri ¢ekilir ve isler yine eskisi gibi, Rusc¢a yiirtitiliir. ”

Genel Sovyet sisteminin Ozelliklerini bilenler, Zekeriya Sertel’in bahsettigi bu
hadiseleri ne kadar basitlestirerek anlattigin1 hemen fark edecektir. Azerbaycan dilinin resmi
dil ilan edilmesinde Mirza Ibrahimov’un ve MK’ nin birinci katibi imam Mustafayev’in ¢ok
biliyiik rolii oldugu dogru ise de, bu isin daha karmasik sekilde, uzun prosediirler ve
anlagsmalar neticesinde hayata gecirildigi malimdur. Azerbaycan dilinin devlet dili olmas1
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hakkinda o zaman anlagsmaya ilave olunmus madde (Genelge derken Sertel bunu sdyliiyor)
higbir zaman lagv edilmemistir. Ama elbette su da dogrudur ki, bundan sonrada resmi isler,
yazismalar yine esasen Rus dilinde yapiliyordu. Ve Mirza Ibrahimov, Imam Mustafayev
Bakanlar Sovyetinin Bagkani Sadik Rehimov un bir miiddet sonra gérevlerinden alinmasinda
bu dil meselesinin de esas nedenlerden biri oldugu gergektir. Demek ki Sertel’in esasen dogru
kaydettigi olaylar daha sonra ona yanlig aksettirilmis. Ben bu yanlishig1r agiklamay1 gerekli
gorddm.

Sertel’in hatiralarinda yer alan su fikir de dogru degil. Sertel yaziyor ki,
“Azerbaycan’da eski nesil sairler de Nazim’1 anlamakta giicliik ¢ekiyorlar. Azerbaycan siiri
hala aruz vezniyle yaziliyor. Serbest nazim onlara yabanci goriiniiyor.”

Bu elbette boyle degil. Yildiz Hanimin az 6nce bahsettigim diisiincesini -Azerbaycan
sair ve yazarlarinin Nazim Hikmet’i ne kadar ¢ok sevdikleri hakkindaki sozlerini -
hatirlayalim. Dogrusu ben Zekeriya Beyin bu izlenimlerine sasirip kaliyorum. Ciinkii o,
Bakii’de yasarken, Azerbaycan’da dogan serbest siir hakkinda yeterince bilgiye sahipti. Hatta
serbest siire karst olanlardan da haberi vardi. Bu konuda Sertel’in benimle yaptigi bir
konugmasin hatirliyorum. Bakii’de Sertellere gidip gelenlerden biri de gorkemli edebiyatct ve
dilbilimci alim Ekrem Cefer idi. Zekeriya Bey babam s0yle sdylemisti: “Ekrem Cefer, geng
Azerbaycan sairlerinin yazdig1 serbest siitlere karsidir. Ekrem Cefer’i anlamak gerek. Omrii
boyunca aruz vezninin hayrani olmus, bu vezin hakkinda degerli kitaplar yazmistir. Bagka siir
bicimlerini asla kabul edemiyor.”

Zekeriya Bey bilmiyordu ki, gengligimde Ekber Cefer de serbest siirler yaziyordu. Ve
Nazim’in siirlerinin de hayraniydi. Herhalde ihtiyarlayinca bu fikri degisti.

Ekrem Cefer ile Resul Riza, 1930’ lu yillarda tahminen ayn1 zamanda Moskova’da
egitim gormiigler. Aralarinda hos miinasebetler vardi. Babam o yillarda Ekrem Cefer’in atesli
Marksci oldugunu soylerdi. “Soziiniin bas1 da Marks sonu da Marks” derdi.

Bir keresinde Zekeriya Bey ile sohbet ederken, laf Hiizeyinzade Ali Beyden acildu.
(daha sonra Paris’ te Ali Beyin oglu ressam Selim Turan ile beni Zekeriya bey tanistirmisti.)
Zekeriya Bey anlatmusti:

“Ali Bey, Ahmet Agaoglu, Yusuf Akgura... Hepsi benim arkadaglarimdi. Ali Bey
aralarinda en kibar olaniydi. Ahmet Bey de ¢ok bilgili, cok zeki bir insandi. Ama Yusuf
Akgura biraz cahil adamdi.”

Zckeriya Beyin Ali Bey ve Ahmet Beylerden “Arkadaslarimdi” diye bahsetmesi, beni
sasirtmist. O an karsimda oturan beli biikiilmiis, sa¢lar1 kismen dokiilmiis, kismen de agarmis
o ihtiyar adam -benimle cay icip sohbet eden adam- sanki sinirlarin degil, zamanin da diger
tarafinda kalmis insanlarla arkadas imis! Ne yazik ki, Sertel’in bu insanlar hakkinda
konustuklarin1 o zaman biitiin teferruatiyla kaleme almadim. Birgok kez hafizama giivenip
boyle safliklar yapmamin acisin1 ¢ekiyorum. Elbette o zamanlar, Sertel’in, Sovyet
propagandacilarinin “Pantiirkist” diye damgaladig1 bu sahsiyetler hakkindaki hatiralarini giin
1s18na ¢ikarmak miimkiin degildi. Ama bunlan yazip saklamak gerekirdi. Ne yazik ki,
Zekeriya Bey de, o insanlar hakkinda hi¢ bir sey yazmamus.

“Kobustan” adli dergide Gubat Kasimov’un bir yazisinda -Uzeyir Bey ile ilgili
hatiralarinda- biiyiik bestekarimizin istirak ettigi bir mecliste, Hiiseyinbeyzade Ali Beyin de
ad1 gectigi icin, bu yaziy1 dergiden c¢ikardilar. Bana da MK’da yine “Pantiirkistlerin
propagandasini yapiyorsunuz” suclamasi yapildi. Kobustan’in ¢ikmasi miinasebetiyle ve
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benim ricamla, Zekeriya Sertel de bir kutlama yazis1 gondermisti. Bu yaziy1 ilk sayida
yayimlamistik.

Serbest vezin meselesine donerek sunu demek isterdim ki, Azerbaycan siirinde, gliya
ki, serbest siirin olmamasi sadece Zekeriya Beyin yanlis1 degil. Sinirlar agilana kadar
Azerbaycan ve Azerbaycan edebiyat1 hakkinda ya ¢ok yiizeysel bilgisi olan ya da hi¢ derinligi
olmayan bir¢ok Tiirk aydini da bdyle diisliniiyordu. Hatirliyorum, o yillarda Bakii’ye gelen
Tiirk sairi (simdi rahmetli olmus) Tahsin Sara¢ bana sormustu “Azerbaycan’da serbest siir
yazan sairler var m1?

Hem de benden soruyordu: Resul Rizanin oglundan!

Elbette mesele vezin meselesi degil. Defalarca tekrar ettim ki, her vezinle iyi ve koti
siirler yazmak mimkiin, o cumleden serbest vezinle de... Su da bir hakikat ki, en derin ve
yeni diigiinceleri ananevi vezinlerle ¢ok giizel ifade etmek de miimkiindiir.

Ancak c¢agdas Tiirk siirinin ¢ok biiyiik ve dnemli kisminin, serbest vezinde olustugu
bir donemde Azerbaycan edebiyatinin giiya daha serbest siiri benimsemedigi hakkinda
diisiinceler, bir sekliyle bizim poetikamizin heniiz ilkel bir donemi yasadigini iddia etmektir.
Ne yazik ki, siirimizi, nesrimizi, sanattmizin diger alanlarin1 da yeterince tanimiyorlar. Bu
yiizden Tirkiye fikir hayatinda Azerbaycan kiiltliriiniin inkisaf seviyesi hakkinda bazen ¢ok
yanlis diisiinceler yer aliyor. Yedi ay boyunca Istanbul’da, Mimar Sinan Universitesinde
Azerbaycan edebiyati dersleri verdigim zaman bu diisiincelere sahit oldum. Ag¢ikg¢a denilmese,
acikca yazilmasa da, bazi1 sohbetlerde Azerbaycan in “Mesediler” iilkesi oldugu hakkinda
alayci sozlerden haberim oldu. Yazik ki, boylesine cahil fikirler, daha ¢ok solcular arasinda
yayilmisti. Sagcilar da Azerbaycan’dan kendi zevklerine uygun siirleri bulup yayimliyorlar.
Sirf boyle bir yaklasima cevap olarak, esasen solcularin katildig1 bir toplantida, bir konugma
yaparak s0yle dedim.

“Baz1 cevreler, Azerbaycan kiiltiiriine tepeden bakiyorlar. Azerbaycan’t “Mesediler
Memleketi” gibi diisliniiyorlar. Ama Azerbaycan, “Mesedi Ibadlarin” memleketi degil,
Mesedi Ibad’1 yaratan dahi bestekar, Uzeyir Beylerin memleketidir.”

*k*k

Nazim Hikmet’in vefatindan birkag yil sonra Paris’te siyasi siginmaci olarak yasayan
ressam Abidin Dino Bakii’'ye geldi. Bir giinligiine gelmisti. Ozelikle Zekeriya Sertel’le
gorlismek i¢in. Babam Bakii’de yoktu. Abidin Dino ile Moskova’da goriismiiglerdi ve ressam
bir tablosunu babama hediye etmistli. Simdi bu tablo babamlarin evinde asilidir. Babam bana
telefon etti ve dedi ki, “Abidin beyi karsilayim.” A.Dino’yu hava limaninda Zekeriya Beyle
birlikte karsiladik, butlin giin beraber olduk. Togrul Nerimanbeyov’un atélyesine gitdik, 6gle
yemegi yedik. Bir muddet Zekeriya Beyle Abidin Beyi yalniz biraktim ki, belki 6zel
goriismeleri gereken bir seyler var. Aksama dogru ise Sertel’le birlikte A.Dino’yu
Mokosva’ya yolcu ettik. Zekeriya Beyle sarilip Spiistiiler ve ayrildilar. Ama A. Dino trapdan
el sallayip ucaga girdikten sonra Sertel, hlingir hiinglr aglamaya basladi. O ana kadar Sertel’i
soyadina uygun olarak ¢ok sert, metin ve sabirli bir insan olarak taniyordum. Onun g6z
yaslar1 beni de ¢ok etkiledi, garip duygular yasadim. Sertle’i sakinlestirmeye, teselli vermeye
calistyordum: “Burast sizin de vataniinzdir’dedim. Biraz sakinlesip bana bakti: “Ne sansli
insanlarsiniz” dedi, “Kendi vataninizda yasiyorsunuz.”

Sansliligin birgok farkli tanimlart olabilir. Belki bir tanimi da s6yledir: “Sanslilik:
Kendi vataninda yasayip kendin olarak kalmaktir.”
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Vatanint terk etmis olanlarin gozlerindeki keder, kalplerindeki hiiziin aynidir.
Muhacirlerin vatanlarin1 terkedis sebebleri farkli, taban tabana zit, akideleri, siyasi bakis
acilar1 degisik olabilir. Ama dertleri, kederleri, kalplerinin hiiznii degismez: O hliziin vatan
hasretidir.

“...Mezarlikta sessiz-sedasiz 61Um
Muhacirlik oliimden beterdir,
Ah gulim, ah galum. ”

Nazim Hikmet’in bu misralarimi tekrar-tekrar okuken annem bana sitem etti. Cok
sonralart anladim Ki, bu misralarala anamin yireginin yarasini kanatiyormusum. Kirk yil
yuzlni gormedigi, Turkiye’ye gocen, orada hayatta olup olmadigini dahi bilmedigi blyuk
kardesi Kamil Dayimin hasreti uyanirmis iginde.

**k*

Ressam Ibrahim Balaban’in adini ilk defa Nazim Hikmet’in ona, daha dogrusu onun
tablolarma hasretdigi siirlerinden o6grendim. Sonralar1 babamla annem 1968 yilinda
Tiirkiye’de onunla tamigmislar. Demek Ki, Balaban’in ¢ok iyi de kalemi de varmus. ki kitabini
babamlara hediye etmis. Bu Kitaplar1 ilgiyle okuduktan sonra Balaban’t daha iyi tanidim.
1993 yilinda Istanbul’da ¢alistigim zaman Ibrahim Balaban ile sahsen de tanistim. Telefon
ettim, gorlstik, beni kendi evinde biiyiik bir misafirperverlikle karsiladi, Babamlarin
Istanbul’da misafir olduklarini an1 hatirlad. “Sair babadan” (Nazim’1 hala béyle adlandirtyor)
tadina doyulmaz hatiralar nakletti. «Sair Baba ve Damdakiler” adli yeni kitabini, fotografini,
resimler albliimiinii ve birgok grafik isini bana hediye etti. ibrahim Balaban 0 yasinda da ve
epey bir siire sonra onu Bakii’de gordiiglimde de ¢ok sicakkanli, candan ve yasama hevesiyle
dolu bir insan etkisi yaratiyordu. Kendi hakkinda soylediyi gibi “Piril piril,” yani sevkli,
aydinlik bir insandir. Istanbul goriismemizde anlattiklarmi kasete aldim ve giinliigiime bir
takim notlar kaydettim. Sonra Bakii’de kitab1 okuduktan sonra gordim ki, bana nakletdigi
hadiselerin bir cogunu kitabina da yazmis. Onun Sair Babasi, daha 6nce de dedigim gibi
Nazim’dir.(Tirkiye Tirkcgesinde “Baba” Azerbaycan Tiirkgesinde “Ata” demektir, bilmem
hatirlatmaya gerek var mu1?) Damdakilerin yani Hapishanedekilerin karakterleri, talihleri
Nazim Hikmet’in “Memleketimden Insan Manzaralar1” adli eserine de aksetmis. simdi artik
Tiirkiye’de adinin iizerinden Yyasaklar kaldirilmigsa da Balaban adi gegen kitabinda da
Nazim’in adimi anmiyor ama sairin onun resmlerine atfettigi siirlerini “Nazim Hikmet”
imzasiyla 6rnek gosteriyor. Kitabin ilk sayfalarinda soyle diyor: «Sair Baba ile karsilasmadan
once el yordami ile karanhikta kendi kendimi ariyordum. Ilkin Onu buldum ellerimle, O da
beni alip kendi yerime koydu. Bu kitabt Onun igin yaziyorum.”

1940 yilinda Ibrahim’in artik {i¢ yildan beri yattig1 hapishaneye bir haber yayilir: “Sair
Nazim Hikmet’i buraya getiriyorlar.” Nazim’in kendisinden evvel hakkindaki haberler,
sayialar gelir hapishaneye. Anlatirlar ki, “Nazim’in bir huyu var. Hapishanede odasinda
kaldigi adama :”Cebinde ne kadar paran varsa koy ortaya,” der ve kendisi de cebindeki
paralari ¢ikarirmig, Tabi ki, Nazim’in cebindeki para yoldaslarininkinden kat kat ¢cok olurmus.
Paralar1 ortaya koyduktan sonra “Simdi yariya bolelim” dermis Nazim “Yarisi senin, yarisi
benim...”

Komiinizm ideolojisinin a¢ik ve ilk dersi. Kiminle konusursa konussun yarim saat
sonra onu etkisi altina alir ve kendi saflarina gekermis. Savcr telefonla hapishane muddriine
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talimat verirmis: “Onu tek kisilk hiicrede tut, diger mahpuslarla konugmasina imkan verme,
kendi zehiriyle zehirlemesin diger mahktimlar1.”

Balabanin dedigine gore hapishane mudiri Tehsin Bey kendisinden beklenmeyecek
derecede yumusak kalpli ve milayim bir adammuis. Tahsin Beyin, kendisiyle ¢ok hos reftarini,
tyiliklerini Nazim da hatirhyordu. Vera’nmin yazdigina Nazim hayallerinde Vera’yi
Turkiye’ye gotlrir, dostlar1 Balaban ve Yasar Kemal ile tanistirirmas:

“Cankwr1 hapishanesinin de yamindan Qegerdim, iceri girmezdim ama sadece
hapishane miduri Tehsin Beyle, o giizel insanla minnettarlikla goriismek isterdim...”

Mahkdmlardan bir kabadayr Nazim’1 6ldurme fikrine kapilir. Bunu duyan Tehsin Bey:
“Sen kime el kaldirmak istedigini bilyor musun?” diye sorunca, 0 adam:”Elbette” der, “Nazim
Hikmet’i 6ldurup tarihe gegcmek istiyorum.”

Buyuk insanlari, -s6zin kelime manasinda da, mecazi manasinda da biylk— yeni
bihtanlarla zehirleyip, tehditlerle ¢ileden ¢ikarip 6ldirerek tarihe gegmek isteyenler az midir?

Balabanin dedigine gore bu Tehsin Bey ayni zamada her seyden siiphelene bir
adammus.

“Ben kendim de Nazim Hikmet ile ¢ok konusurum” dermis, “Adami etkisi altina alir,
kendi saflarina gekermig. Ama ben bir mudirim, o ise bir mahkdm...Cezasi da 28 yil...”

Tahsin Bey Nazim’a hapishaneda ayrica oda ayirmis, hem de nasil bir oda! Balaban
kitabinda bu oday1 sOyle tasvir ediyor: “Masa, kanepe, duvarda kitaplar, fotograflar ve
annesinin yagl boyayla yaptigi portresi. Kapuun iistinde haritalar...”

Balaban Nazim’1 ilk defa gordiigiinii de hatirliyor: “Karanlikta kapidan bir mahk(m
girdi. Gazetede, dergilerde gordigimiz resimlerden derhal tanidik onu: Nazim’di. Gozleri
masmavi, biiklarimin ucu asagr sallanmisti. Uzun boyluydu, Onunde ve arkasinda
gardiyanlar vardi. Nazim diger hapishanelereden tanidigi mahkumlarla goriisiip OplstQ,
Sonra herkesin elini bir-bir sikti. ”

*kkk

Savcinin Tahsin Beye talimatina ragmen Nazim’in odasi (buna kogus demek zordur)
daima insanlarla dolu olurmus, mahkimlar onun yanina sohbet etmeye gelirlermis. “Sair
Baba” mahklmlarin basina gelenleri dinlemeye doyamazmis. Kendisi de ¢ok hos sohbetler
edermis. Konusurken gaz lambasi tez-tez sonermis.

Nazim’a herkesten ¢ok ilgi gosteren Resid adli mahkummus. O da siyasi suctan
icerdeymis ve onu sair sayiyorlarmis. Resid icerde de daima siir yazarmis. Bir giin Nazim,
Resid’in siir yazdigin1 duyar, siirlerini okumasini israrla ister: “Nazlanma, utanma,oku” der.
Sonunda Resid heyecanini bogarak, titreyen elleriyle kagitlarin1 tutup siir okumaya baslar.
Nazim dikkatle dinlerken,birden: “Yeter kardesim,” der, “Digerini oku.”

Resid baska bir siiri okumaya baslar. Nazim: “Bu da berbat” der. Resid incinse de bir
siir daha okur. Nazim bu siiri de yarida kesip: “Bitti mi?” diye sorar. Resit cevap verir: “YoK,
bitmedi, devami da var.” “Gel bitti sayalim...” Resid donup kalir: “Efendim, anlamiyorum...”
Nazim: “Simdi beni dinle” der, “Topla biitiin kagitlarin1i, ne kadar siir varsa hepsini at
mangala.”
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Resid evvelce Sair Babanin saka yaptigini sanir, sonra morali bozulur”Hepsini mi?”
diye sorar. “Evet hepsini.” “I¢inde hig iyisi yokmu?” “Yok, hepsini atese at” der Nazim. Hem
de bir polis amiraneligiyle der. Zavalli Resid blylik mangalda yanan siirlerine, bir de
Nazim’a bakar. Siihesiz nereden ¢iktt bu adam diye disliniir. Mangalin dumani oday1
biridukce ikisi de 6ksiirmeye baglar. Odanin bacas: yoktur, pencereyi acarlar...

Sair Baba ve Resid ti¢ yil birlikte bu hapishaneda kalirlar. Nazim Resid’e siirin, nesrin,
edebiyyatin ne demek oldugunu, gliinden glne bir tecriibeli 6gretmen azmiyle Ogretir, hangi
kitaplar1 okumasi gerektigini tavsiye eder.

Nazim’imn ¢ektigi zahmetler elbette bosa gitmez. Resid, daha sonra biyik romanci ve
hikayeci olarak, “Orhan Kemal” adiyla taninir.

Hatirliyorum, Nazim ¢agdas Turk nesrinden bahsedince hep iftiharla ilk 6nce Orhan
Kemal ve Yasar Kemal’in adlarini anardi.

Orhan Kemal ise 1943 yilinda, Nazim daha hapisteyken ona siir ithaf eder:
“Sen benim mavi gozli arkadasim
Kabil degil unutmam seni..
Dunyay: ve insanlart sevmeyi senden 6grendim
Hikaye siir yazmay:

ve erkek gibi kavga etmeyi senden Ogrendim...”

**k*k

Orhan Kemal’i yazar olark kesfedip ortaya c¢ikardigi gibi ancak Ugiincii sinifa kadar
tahsil alabilen kdylii ¢ocugu Ibrahim Balaban’1 da kamil bir ressam olarak yetistirir. Ibrahim
bunu ¢ok canli detaylarla anlatiyor. Nazim Hikmet’in, malum oldugu gibi, buyik edebi
istidadryla birlikte ressamlik kabiliyyeti de vardi. Bundan birkag yil énce Istanbul’da Yap: ve
Kredi Bankasinin sergi salonunda, Nazim’in resimleri ve el islerinden olusan Sergiyi blyuk
hayranlikla gezdim. Hapishanede yagli boyayla yaptigi ve grafik islerinden baska tahtadan
yonttugu hayli ilging esyalar da vardi: kii¢iik sandiklar, kolyeler, slis esyalari, degisik
figurler... Tasviri ve tatbiki sanat sahasina ilgisi ve bu iste yetenegi ona irsi olarak annesinden
gecmisti. Hapiste yattigi yillarda annesi onun,o da annesinin portresini yapmisti.

Hapishanede diger mahkumlarin portrelerini de yaparmis Nazim. Belki de bu “Insan
Manzaralarinda” tasvir ettigi adamlarin yiiz hatlarin1 hafizasinda saklamak igin lazimdi ona.
Her neyse giinlerden bir giin Ibrahim’in de resmini yapmaya bashiyor. Balaban, bunu séyle
anlatiyor:

“Sair Babamn resim yaptigimi goren ve bilen hapis arkadaslarimdan birisi, “Ibrahim’in
resmini yapar misin istat?” diye sormus. Derhal razi olmug ve bunun icin hi¢ para da
istememis. Ama arkadasim onceden hazirladigi bir miktar parayr Nazim’a uzatinca: “Madem
para da getirmigsiniz, bu parayla da filan-filan boyalar: aldirin” demis.

Ibrahim, 6nceleri boya tiiplerini ilag zannetmis ama Nazim bunlar firgayla tuvale
gegirince boya oldugunu anlamis. Bu ana kadar Ibrahim hicbir yerde ne bir resim eseri
gOrmiis, ne de bir ressamin nasil resim yaptigina sahit olmus.
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Nazim Balaban’a: “Hi¢ kimildanmadan oturacaksan” der, “Yorulunca dinlenirsin.”
Koyl gogugu sasirip kalir: “Oturmakla da yorulur mu insan? der.

“Biraz saga don, olmadi, ¢ok dondiin, biraz sola, hi¢ kimildama.

“Nefes alabilir miyim” diye sorunca Sair Baba guler:

”Elbette.”

Ibrahim bir seye dikket eder. Soyle anlatiyor: “Nazim’ bir elinde tuval, diger elinde
fir¢a vardu, bir tiirkii mirildantyordu. Resim yaparken arada bir fir¢ay: benim yuzime dogru
tutuyordu. Ben, herhalde ytzimu 6lguyor diye diisiiniiyordum, her seyin 6l¢iisii var, resmin de
olsa gerek...”

Sonra, Nazim fircay:1 yatay sekilde tutunca Ibahim bundan da bir netice cikarir:
“Yiiztimii uzununa 6l¢tl, simdi de enine 6lgtiyor.”

Biraz sonra “Bu giinliik yeter,” der Nazim “Sabah ayni saatte gelirsin, ise devam
ederiz.”

brahim sirin bir edayla bu sahnenin arkasmi da analtiyor. Kendi kogusuna déner
donmez baska bir mahpus dostunu karsisina oturtur ve kalemiyle kagit Uzerinde aynen
Nazim’in yaptig1 isleri tekrar eder. Karsisina oturttugu, emriyle hereketsiz donup kalan
dostunun Yyizinl uzaktan uzaga kalemiyle enine-uzununa Olger, avcilar gibi bir gézini
yumup modelin yizine uzun-uzadiya bakar ve resme baglar: “Biraz saga don, olmadi, sola
don, kimildanma...” diye tekrar eder.

Asil mucize sudur Ki, Nazim’mn hareketlerinin zahiri tekrariyla degil, icinde o zamana
kadar gizli kalmis fitri ressamlik istidadiyla yaptigi portre sasilacak derecede modele benzer:
Burnu burun yerinde, kulagi, agzi, gozleri 6z yerinde... hepsini benzetir. Sonunda da: “Bu
gunlik bu kadar. Yarm ayni saatte davam ederiz” der.

Balaban ertesi giin Nazim’in yanina biraz ge¢ gelir. Nazim: “Neden geciktin’der,
“Yarim saat geciktin mi rengler degisir...”

Balaban Anlatiyor: “Buna da c¢ok sasirdim. Giinesli havada ya da karli havada
tabiat:n renklerinin degistiyini yiz defa gérmissim, ama burada kapali yerde renkler yarim
saat icinde nasi/ degisebilerdi? Bunu asla anlayamiyordum, herhalda kendi kogusuma
dondiigiimde ben de modelime: “Bak, gecikme ha” dedim, “Yarim saat gecikirsen renkler
degigir. Bu sozlerime onun da agz: aGik kalmistt.

Alt1 yedi seanstan sonra Nazim portreyi bitirir ve Balabana gosterir.
“Aynen ben idim, ama sekilde kravatim yok idi.”

“Ama kravatimi yapmamigsin” dedim. Sair baba: “Sen her gin kravat takiyor
musun’Pdlye Sordu. “Yok, ama simdi tahmistim.” “Koyluler cift stirerken, ekib bicererken
kravat takarlarmi? ” Takmazlar, ama simdi Gift sirmiyorum ki...” “Dogru diyorsun, ama ben
sewmin resimini bir koylii ¢ocugu Qibi yaptim.” “GOmlegimin yakasini da yapmamigsin,
ceketim de resimde ¢ok eski olmug.” “Elbiselerini iitiilii, tertemiz yapsaydim sana
yakismazdi.” Bu sozleri ¢ok sasirtti beni. Adeten insanlar yakissin diye yeni, Utllu elbiseler
giyerler, Bu ise tersine soyliyordu. Ancak ¢ok uzun yillar sonra Sair Babanin sézlerinin
manasni anladim.”
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Ve o giinden Ibrahim de her giin resim yapmaya basliyor. Sair Babaya bu konuda tek
kelime bile etmiyor. Balaban bir dénemi daha hatirlhyor: Ikinci diinya harbinde TUkiye’nin de
hava baskinina ugrayacagini diisiinerek bundan korunma tedbirleri almislar, o ciimleden
hapishanelerde  lambalar1 mavi renge boyamuslar. Koguslardaki lambalar boyaninca
mahkumlar da sanki riyalar, ruhlar, kabuslar aleminden ¢ikmis gibi gortnirlermis, 6lilere
benzemeye baslamiglar. Bu da o yillarda, Balaban’in daha ressam olmadigi zamanda sirf
ressam gozuyle farkettigi izlenimlerdir.

Bir guin, ibrahim’in sirr1 agi3a ¢ikar. Sair Baba onun resimler yaptigmi 6grenir. “Getir
bakalim,” der, Ibrahim getirir:

“Bakti, bakti, sonra sordu: “Resim tahsilin var m:? "Dedim ki, “Hig¢ bir tahsilim yok,
koy mektebinde tglncl sinifa kadar okudum.”

Pencereye yanast:, hichir sey konusmadan gOkylzune, bulutlara bakti. Swrti bana
doniktl. Ona yanastim, sessiz sessiz agliyordu. Beni kucakladi: “Eviadim” dedi, Benim de
gozlerim yagardi. Sonra: “Peki sen resim yapmay: kimden dgrendin” dedi. “Senden” dedim,
“Sen benim resmimi yaparken égrendim.” Sair Baba hem kederleniyor, hem seviniyordu.
Sanki aradigi bir seyi bulmustu, Yitirmekden korkuyordu.

“Beni dgrencilige kabul eder misin?” dedim.
“Sen de beni ustaliga kabul eder misin?” dedi.
“Evet.”

“Yapugin resimlerin hepsini bana gostereceksin.
“Oldu.”

Resim derslerimiz boyle basladi. Sair Baba bu sahada bildiklerinin, becerdiklerinin
hepsini benimle paylas# o glinden sonra. Durup dinlenmeden resimley yapryor, Sair Babaya
gosteriyordum, ama ne yaptigimi kendim de bilmiyordum. Nazim Resid’e (Orhan Kemal e) bu
kadar guzel resimler yapiyor "diyordu, “Aama nigin yaptigini kendisi de bilmiyor. Resid:

“Ogrenir” dedi, “Ben ne yazdigim: biliyor muydum? ”

Sair Babayla yakinligimiz, Ustar ogrenci munasebetlerinden dostluga, arkadasihiga
cevriliyordu. Ve bir giin Sair Baba yeni yaptigim resimlerden birine bakip: “Bak, ben de
gencken boyle resimler yapmak isterdim” dedi “4ma bu sana kismet oldu. Ressam olmay: ¢ok
arzu ediyordum, senden sonra bu isi de yapabilecegimi anladim, Niye ki, resimlerin modellere
cok benziyor? Resimde bu, isin ancak bir tarafidir, gerek 6ziinden de bir sey ilave edesin. Ben
aklimla bunu anliyorum, ama elim beceremiyor, senin elin beceriyor ama ak/inla daha bunu
idrak edemiyorsun. Gitgide biitiin bunlar: daha iyi anlayacaksin sen, bilgin artacak. Buna
yvavas-yavag, duyarak, yasayarak ulasacaksin. Kendinde, 6zinl bularak 6greneceksen. Ama
ben ki, senden 6grendim resim yapmay:. Benim ggretdigim ¢ok basit seylerdir, ben ancak seni
en mihim kaynaga yoneltmek istedim, 0z kaynagina.

O zamana kadar yalniz karsima oturttugum insanlarin resimlerini yapryordum. Aklima
bir sey gelmisti, onu Sair Babaya soyledim: “Babamin resmini yapmak istiyorum” dedim.
Nereden aklina geldi bu?” dedi. “Aynaya baktikga babam: gérilyorum, yizlerimiz birbirine
¢ok benziyor

Sair Baba bu fikrimi ¢cok begendi ve bir giin bana sordu:
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“Hapisten ¢ikinca koyiine donecek misin?
“Evet, ” dedim *

Resimler de yapacak misin yine?
“Elbette.”

Sonra aniden: “Baban: Oldirenleri 6ldirecek misin” diye sordu. Bu beklenmedik
soruya cevap Vermedim, sustum. Sair Baba: “Ben sizin koylulerle konustum. Seni ¢ok iyi
tanwyorlar. Ibrahim hapisten ¢ikar ¢ikmaz babasini éldiirenleri éldiirecek” dediler.

Ben yine de konusmadim. Sair Baba devam erti: “Babani 6ldurenleri 6ldurdrsen, yine
tutuklanip hapse atilacaksin. Resimler de yapamayacaksin artik. Ama babanin resmini
cekerek onu yagatabilirsin. “Herkes bu resmi filankesin oglu yapti” der, o zaman baban da
her yerde yasar.”

Yine sustum.

“Bana s0z Ver” dedi. “S6z ver Ki, bunu yapmayacaksin, hi¢ Kkimseyi
oldurmeyeceksin.”

O giin Sair babaya s6z vermesem de onun dedigi gibi yaptim. Boylelikle Nazim benim
hayatimi hem degistirdi, hem kurtardi. Usta bir ressam oldum. Her ikimiz de Ozgiirliigiimiize
kavustuktan sonra Istanbul’da Sair Babaya misafir oldum. Alt: ay bu sehirde Kaldim o zaman.
Sehri Nazim ile karig-karis dolastik. Bizi golge gibi izleyen polisler de ardimizda...

Kisa bir siire sonra Ibrahim Balaban, Trkiye’nin en blyik ressamlarmdan biri olarak
tanindi, memlekette ve harici Ulkelerde: Amerika’da, Avrupa Ulkelerinde sergiler acti,
albumleri, kitaplar ¢ikti, ogullarindan birinin adin1 Nazim, birinin adin1 da Hikmet koydu.

Akademik ressamlik tahsilini asla almada...

Balaban’a: “Ustat, sanat¢iliginizda 6ncil ressamlarin, mesela Teodor Russo’nun, Niko
Pirosmani’nin teknikleri arasinda bir benzerlik gériyor musunuz ?” diye sordum. Derhal,
kesin bir sekilde itiraz etti: “Hayir, hayir, onlar amator, ben profesyonel ressamim.” Dede
Korkut Etkinliklerine baska misafirlerle birlikte Ibrahim Balaban’t da davet ettik.
Azerbaycan’a ilk gelisi idi. Hayat yoldasi ile beraber gelmisti. Her zamanki gibi sevimli,
guleryuzla, sevkli, “Piril-pirildi. Dede korkut etkinliklerine istirak etti. Akademide kuliste onu
Cumhurbagkanimiz Heyder Eliyev’e takdim ettim. Ressam bu tamigsmadan dolayr ¢ok
memnun oldu. “Azerbaycan” misafirhanesinin midiri Agarehim, bizi: Balaban’1, karisini,
Tahir Salahov’u, Ferhad Helilov’u ve beni misafir edip agirladi.

Oradan bize geldik. Azerbaycan ressamlarinin evinin duvarlarina asilmis resimlere
bakip 6vgii dolu sozler dedi. Inamyorum Ki, bunlar1 sadece nezaket olsun diye demiyordu.
Cok samimi, acik yurekli insandi. Hatirliyorum istanbul’da onu halammn oglu Oktay ve
Turkan Hanimin ressam kizlari Vefa Efendiyeva’nin sergisine devet etmistim. Geldi,
resimlere dikkatle bakti, begendiklerini kaydetti ve gen¢ ressama degerli diisiincelerini
aktardi. 1998 yilinda Istanbul’da Tarik Zafer Tunaya salonunda benim 60. Sanat yilim ve
2000 yilinda ayni salonda Resul Riza’nin 90. Sanat yili kutlanirken de davetimi kabul etti,
istirak etti, hos sozler soyledi.

Iste Nazim Hikmet’in “Balabanin’in Bahar Tablosu Ustiine” adl1 siirden dizeler:

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

186


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

“[ste seyr eyle goziim hiinerini Balaban i
Iste safak zaman: mayis ayindayiz
Iste aydinlik:
akilli, cesur, taze, diri, insafsiz

Iste bulut

kaymak gibi ltle-ltle
Iste daglar:Hem mavi,hem de serin

On yil hapiste yatt;,

Ama kaybetmedi umudunu Balaban.

*k*k

Insanlar genellikle komsulukta, yasadiklari mahallelerde, okuduklar1 okullarda,
calistiklart is yerlerinde veya meclislerde, ziyafetlerde, muhtelif etkinliklerde yahut birlikte
yapilan seferlerde, seyahetlerde tanigirlar. Nazim’in bahti dyle getirmisti ki, hayli adamla, o
cumleden sonralari meshurlasmis bir dizi sanat¢ilarla hapishanelerde ya da mahkumiyeti
oncesinde mahkeme salonlarinda tanisir. Bu insanlardan biri de A.Kadir’dir. A. Kadir, biytk
mutasavvif, Celaleddin Rumi’nin siirlerini Farsgadan Tirkgeye ¢eviren Abdilkadir’in edebi
mahlasidir. Siirleri, kitaplar1 bu imzayla yayimlanmis. Kitabin nceki boliimlerinde Nazim’in
ve Askeri Okul 6grencilerinin isleri ve tutuklanmalarindan bahsederken A.Kadir’in de
hatiralarindan istifade etmistim. O mahkemede A Kadir’in ve Nazim’in savunmalarinin
metnini kitaba almistim. A.Kadir 1970°1i yillarda Bakii’ye geldiginde babam ve ben de onunla
tamismistik. Onun babama hediye ettigi “1938 Harp Okulu Olay1 ve Nazim Hikmet” adli
kitabinda, dnceki bahsettiklerimden hari¢ baska birgok dnemli husus daha var. Onlardan biri
Tiirkiye’de muhtelif sayialara neden olmus. Bu meseleye Ibrahim Balaban da temas eder.
1920’li yillarda SSCB’den dondikten sonra Nazim Hikmet, her an polis tarafindan izlenir
hatta kendisine yonelik cesitli provokasyonlar yapilacaginda endise eder.

Bir giin Nazim, isten eve gelirken askilikta bir subay paltosu ve sapkasi goriir,
karisina: “Bu kimin?”diye sorar. “Bir subay seni gdrmeye gelmis” der karisi. Nazim hapisten
daha yenice ¢ikmus, aklina bin tirlii ihtimal gelir. Ofkelenerek subaya: “Yine benim evimde
ne isiniz var, ne isteyorsunuz?” der. Cok gen¢ zabit:”Ustadim, sizi gérmeye geldim” diye
cevap verir.. Nazim daha da Ofkelenir: “Gordin mu? Cok gizel, simdi paltonu ve sapkani al
git.” “Konusmak istiyorum sizinle, siirlerinize hayranim.” “Tesekkiir ediyorum.” “Bir sey
sormak istiyorum sizden, Engels’i okumali miyim?” “Engels’i okuyup ne yapacaksin? Haydi
al paltonu ve sapkan git burdan.”

Geng subay incinmis halde ¢ikip giderken Nazim derhal polis miidiirliigiine telefon
eder: “Sizin bagka isiniz giiciiniiz yok mu, daima beni takip ediyorsunuz? Evime adam
gondermissiniz?

Mdudur dikkatle dinleyip,0zur diler,” “Bu meslenin ne oldugunu arastiririz” der “Siz
hi¢ rahatsiz olmaym.”

Bu olay1 Nazim’dan bizzat dinleyen Balaban: “Daha sizi rahatsiz etmediler mi?” diye
sorar, Nazim: “Rahatliimi o giinden sonra kaybettim” der. “On ii¢ yildir bunun acisinm
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cekiyorum. Demek o geng, polis filan degilmis. Gergekten de siirlerimi seviyormus. Telefon
etmekle zavallinin basina is agmigim.”

Nazim’m samimiyetle itiraf etdigi bu yanligligi ele alip aleyhtarlar1 ¢ok igreng sayialar
yaymaya baslamislar. Cok sonralar1 Aziz Nesin hakkinda, glya onun da polis ajan1 oldugu
hakkinda sayialar yayilinca ve Aziz Nesin -bundan dolay1 perisan olan- Nazim’a
sikayetlenince sair: “Boyle seylere aldirma” demis, “Benim de basima geldi boyle isler. Senin
hakkindaki dedikodular hi¢ olmasa memleket igcinde kaliyor, bir zamanlar benim icin boyle
iftiralar1 diinyanin her yerine gonderiyorlardi. Bir suri insan var ki, boyle cirkin iftiralar
uydurmak onlarin sanati, hayatlarinin manasidir.”

Iftiracilar hatta Harp Okulu talebelerinin, o ciimleden A.Kadir’in tutuklanmasini da
Nazim’m 0 gun polise telefon etmesiyle iliskilendirirler. Ne tuhaf. Demek Nazim kendisini
ihbar ederek kendi kendini 14 yil hapse mahk(m ettirmis.

A .Kadir, namuslu bir insan olarak kitabinda bu meseleye tam agiklik kazandirir:

“Bu kayd:, kitabumin en gerekli ve énemli kayd: olarak burada yazmay: kendime borc
bildim, Nazim’in Emniyyet mudurligiine telefon etmesiyle bizim tutuklanmamizi
iliskilendirmeler, yani bizim Nazim’in yuzinden tutuklandigimizi séyleyenler var. Bu
Nazim’in da kulagina ulasmis ve onu ¢ok Uzmiszl. Emniyyet midiirliigiine telefon ettigini
Nazim kendisi sOylemistzi mahkemede, O zamana kadar hi¢ kimse bunu bilmiyordu. Ne savci,
ne hakim, ne biz. Bu bir. Sonra Nazim'in telefon ettigi tarihle bizim tutuklanmamiz arasinda
dort bes aylik bir zaman var. Bu da iki. Bizim tutuklanmamizin sebebi okulumuzun iginden
irkc: talebelerin ihbariyd: ve bu iki kere ikinin dort estigi gibi gercgektir. Yeter mi? Bu sayialar
sadece Nazim’'a zamaninda Girkef atanlara lazimdi. Ben bu sOzlere sasiriyorum. Nasil oluyor
da baoyle laflar ¢ikaryorlar aklim hafsalam almiyor. Ama sonralar: ben de alistim. Bir suri
insan tamdim ve gordiim ki, onlar igin bu sekilde stzler sdéylemek peynir-ekmek yemek gibi,
cekirdek ¢itlamak gibi kolay bir istir.”

A.Kadir’in kitabinda diger ilging hususlardan biri de Nazim’in yakindigi insanlar
hakkindadir. A.Kadir’in dedigine gore, Nazim (¢ kisi hari¢ herkes hakkinda iyi seyler
konusurmus.

“Cok kurcaladim. Nazim’in, namuslu adamlar olarak tamidigi gahislar tarafindan
atilan en kicuk tas bile cok biyuk uzuntiler yaratird: onda. Insanlar: seven, hig kimseyi
incitmek, kwrmak istemeyen bir adamdi. Aleyhine séylenen ve yazilanlara ¢ok Uzilurdd.
Ozellikle bu séylentiler solcular tarafindan ortaya atildiginda...”

Peki A.Kadir’in bahsettigi bu U¢ kisi kimdi? A.Kadir onlarin adin1 séyliiyor. Biri, size
cok garip ogelse de: VVal& Nureddin’dir.

Bilindigi tizre Vala Nureddin Nazim’in en eski dostudur. Gengliklerinde Anadolu’yu
gecip Batum’a gelirken hastalanan Nazim’1, arik, ¢elimsiz VVala uzun yol boyunca omuzunda
tasimis. Moskova’ya birlikte gelmis, Komiinist Universitesinde birlikte okumuslar. Lenin’in
cenaze toreninde ikisi duvara yaslanip aglamiglar,Vala Nazim’in kolundan tutup:
“Nazimcigim” demis, “Erkek s0zu veriyorum, memlekete dondiigiimde de, émriimiin sonuna
kadar senin yaninda olacagim, séziimden dénersem namussuzum.”

Acaba ne olmustur ki, Nazim A.Kadir’e Vald’dan yakinirmis. Nazim bunun sebebini
cok komik sekilde anlatir: “O zamanlar Moskova’da Vala’ya soyle dedim: “Ben nedense uzun
sagli kizlari, kisa saglilardan daha ¢ok hoslayiram,Valacigim.” Vay, sen misin bunu diyen?
Beni geri kafali, yobaz olarak adlandirdi. O kendisi kisa sach kizlardan hoslandig igin ileri
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kafali, cagdas oluyordu. “Yahu, Vala, yapma” dedim “bununla ilericiligin, gericiligin ne
alakas1 var? “Yok, olmaz, sen gericisisin” deyip gitti. Tartismamiz uzadik¢a uzandi. Her gin
yeniden baglardik bu minakasaya. Sabrim tiikendi, sonunda bir profesdre sormaya karar
verdim...”

ProfesOr ¢ok miidrik bir kelam beyan eder: “Bir insan uzun sagh kadinlardan hoslanir,
ilerici ola biler; digeri kisa sa¢li kadindan hoslanar ama gerici olabilir. Uzun sagc, kisa sa¢ 6l¢ii
olamaz.”

Ask olsun profesore!

Bu guliing ama o devrin karakterini, insanlarin diisiince tarzin1 aksettiren latife bir yana,
Vala omrii boyu Nazim’a sadik bir dost olmus, Nazim hapis yattig1 yillar ailesine her tlrli
yardimi yapmig, Nazim a¢lik grevi ilan ettiginde onun serbest birakilmasi i¢in imza
toplayarak kapi-kap1 gezmis. Nazim hapisten ¢iktiktan sonra ilk olarak onun evine gitmis ve
onun evinde bir middet kalmis. Tirkiye’den kac¢digi glnln arefesinde de aksam birlikte
olmuslar. Nazim’in iilkeden kagmasinin sirrin1 o da bilirmis. Bu sir ancak en yakin dosta
aciklanabilirdi. VAala bdtin bunlar, guzel bir ad verdigi “Bu Diinyadan Nazim gegti”
kitabinda etraflica yazmis. Ama Nazim’in, Val&’dan biraz rahatsiz oldugu hakkindaki fikir de
asilsiz degil. Vala, Turkiye’ye dondiikten sonra Nazim’in itibarli bir dostu olarak kalirsa da,
onun kominist ideolojilerinden ve imimiyetle siyasi faaliyetlerden uzaklasir. Bu ginin tarihi
tecriibesinden bakinca belki Vala’nin bu hareketi daha akillicaydi. Nazim’in belli zamanlarda
Val&’ya kizmasinin bir sebebi de, onun giiya “Burjuva Basininda” yazilar yayimlatmasidir.
Yazilarin igerigine bakmiyor ama bu durumu da kabul edemiyor Nazim. Vala’nin kenara
cekilmesine tizillen Nazim “Salkim SOglt” siirinde Vala’y1 kastedermis. Ama bu siirin
kahramani gercekten de Vala ise “Diisman kursunu ile vurulup distiigil icin geride kalir, Bu
ise firarilik degil, serefli 6liimdiir.

A.Kadir’in anlattigina goére Nazim’in kizdigi isimler arasinda ikinci adam Sevket
Sireyya Aydemir’dir. O da Nazim’in eski dostlarindandir, o da Nazim ile beraber
Moskova’da Komdinist Universitesinde okur, sonralar Azerbaycan’a gelir, Karabag’da
savagir, Seki’de bir muddet dersler de verir, Bakii’de Sark halklar1 1. Kurultayna istirak eder,
0 kurultayda Enver Pasa ile tanisir. Ama ¢ok kisa siire sonra Komuinizm ideolojisini terkeder.
Daha sonralari Mustafa Kemal, Ismet Pasa ve Enver Pasa hakkinda samballi biyografi
kitaplarin1 yazar. 1968 yilinda babama hediye ettigi “Suyu Arayan Adam” adli kitabina
Ramakrigna’dan bir epigraf verir:

“Bir adam vardi ve suyu ariyordu. Torpag ti¢ bes kulag kazd:. Suyu bulamadi. On on
bes kulaG kazd: Yine suyu bulamadi. Sonra yerin derinlikleirinde kara kaya katmanlarina
rastladi. Takati tlkendi ve suyu bulmaktan umudunu kesti. Fakat bir kisi ona: “Daha
derinlere in, daha derinlere” dedi. Daha derinlere indi ve suyu buldu. ”

Kitab1 okuyunca bu epigrafin manasi anlasir. Bu, yazarin manevi arayislarinin,
tekamilundn, “olimsizlik suyunu” dnceleri gah Turancilikta, gdh komiinizmde arayan, ¢ok
karmagik hadiselerin i¢inden gegerek sonunda onu gergek milli degerlerde bulan adamin 6miir
yoludur. Ama o da ilgingtir ki, ayn1 kitabin1 Vala Nureddin’e hediye ederken Ustline: “Galiba
suyu ararken yolu kaybettim” sozlerini yazmis. Bu da manevi arayiglarinin neticesinin o kadar
da manali olmadiginin bir isareti degil mi?

Nazim A.Kadir’le sohbetinde, Sevket Siireyya Aydemir’i bukalemun olarak adlandirir.
“Her kaliba girer. inanmis gibi gérindiigi zamanlar, higbir seye inanmadigi zamanlardir” der.
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Sevket Silreyya Aydemir, “Suyu Arayan Adam” adli kitabinda Nazim Hikmet’ten,
daha dogrusu sairin genclik c¢aglarindan s6z eder. Moskova’da Sultan Il. Abdilhamid
zamaninda ilk “Jon Turklerin” liderlerirnden olan doktor Nazim ile sair Nazim Hikmet’in
konusmalarini anlatir. Sevket Siireyya’nin kitabi Tiirkiye’de 1959 yilinda yayimlanir, tabi Ki,
kitabinda Nazim Hikmet’in adin1 anamazdi. Kitabinda ondan sadece “sair” diye bahsediyor ve
bazen ragbetle aniyor:

Biz Uc¢ arkadasrik, (Sevket Sireyya, Vala Nureddin ve Nazim Hikmet. Anar.)
Arkadaglarimizdan biri olan sair, Doktor Nazim in adasiydi. (Sansur yasaklarini def etmenin
cok kolay yollar1 varmis. Yazarin notu) Doktor Nazim ne kadar sakin ise, sair o kadar
heyecanliyydi.”

Ug arkadas doktorun dilinden, onun hatiralarin1 yazmak niyetindelermis. Doktor Nazim
de buna raz1 olup anlatmaya baslamis. Ama ilk andan itibaren sair Nazim tartigmay1 baslatir.
S.Siireyya Anlatiyor:

“Sair, doktorun naklettigi hatiralart yazmiyor, doktorla savasiyordu. Mesela doktor
mesrutiyetten bahsetmeye basladiginda sair derhal cosuyordu: “Megrutiyet inkilab: m:
dediniz?Bog laftir. Diyada tek bir gercek inkilap vardir, o da proleter inkilabidwr. Megrutiyet
de neymis? Reaksiyoner burjuvazinin bir oyunu. Hele sizin megsrutiyetiniz? Alman
emperyalizminin ve istilac: kapitalizmin bir istismar vasitasi...”

Biz ¢osan sairi sakinlestirmeye c¢alistyorduk. Doktor Nazim asabilesmezdi, tek tek
konusurdu: “Camim oglum. Sen yine bildigin inkilab: yap! Ama ne yapalim, bizim
zamammizda bekledigimiz inKilap megsrutiyet inkilabt idi. Biz de megsrutiyet¢i olduk. Onu
becerebiliriz dedik...

Fakat sair sakinlesmiyordu, Yerinden firliyordu. Karsisindakine son ve en etkili
delillerle, en dayanilmaz darbeyi vurmak icin sag elini yumruk yapip havaya kaldwrarak bir
siir okumaya bagslardi. Bu siir proleter inKilabi hakkinda olurdu. Sonra gergin vicudu,
kizarmus yUzl, zeferinin heyecanmindan piril-piril yanan gozleriyle hepimizin ylzine bakard::
Nasil? demek isterdi, yani daha diyeceginiz varmi? Hepimiz gulerdik. Tabi ki, doktor temkinli
ve sakindi. Biz ise doktordan 0zlr diler ve sairi de yatistirmak isterdik. Fakar sair sahneyi
buralara kadar getirmeliydi. Birden sapkasii alir, glr kumral ve kivircik saglarimi bu
sapkanin i¢ine iki eliyle sigistirmaya ¢alisarak odadan firlar ve siiphesiz, parklardan birinde,
yeni bir proletar inkilab siiri yazmaya giderdi... ”

**k

A.Kadir’in zikrettigi isimlerden tiglinciisii de Peyami Sefa’dir. Bu adi ben ilk olarak
Nazim Hikmet’in dilinden isitmistim. Benim sahid oldugum sohbette sadece bu adi agik bir
nefret hissiyle aniyordu:””ir fagist” diyordu.

A.Kadir yaziyor: “Kavgalarin bildigim i¢in Nazim’a sordugum ilk adam Peyami Sefa
olmustu. Sorar sormaz hwrsindan kipkirmizi kesildi yuzl... Bir daha hi¢ soz etmedim
Peyami’den.”

Nazim’m bu nefretinin sebebini Sabiha Sertel’in “Roman Gibi” adli kitabinda buldum.
Sabiha Hanim yaziyor:

“Peyami o zamanlar bir dereceye kadar Nazim inetkisi altinda idi. Fakat onunla bir
cok noktalarda beraber degildi. Nazim onu da sosyalizm mucadelesine ¢ekmek igin c¢ok
calisti. Aralarinda Qegen uzun tartismalardan sonra Peyami: “Seninle bir trene bindik ”ded;,
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“Birlikte seyahar ediyoruz, ben demokrasi duragina kadar seninleyim, ondan sonrast igin
Allaha ismarladik.” Fakat Peyami demokrasi duagina varmadan trenden indi. Muharebe
yillarinda Hitler’in trenine bindi. Fasizmin, irk¢iligin, Hitler’in en biylk savunucusu oldu.
Nazim ve benim hakkimda en cirkin sozleri yazan Peyami oldu. Daha sonra eski yazarlarin
Nazim’a hicumlarina Peyami de katildi, onun aleyhine yazdi. Nazim onun bu kaba
hiicumlarina “Yetim-i Sefa” basliklr hicvi ile cevap verdi.”

Daha evvel Peyami Sefa, Zekeriyye Sertel’in yayimladigi “Resmli Ay” dergisinde
Nazim’la birlikte ¢alismustir. Z.Sertel «Mavi G06zli Dev” adli kitabinda bu meseleden behs
eder:

“Bu arada Peyami Sefa aramizdan ayrilmisti Ve bizlere karsi amansiz bir saldiriya
gecmisti. En igrenc iftiralardan, en cirkin soviislere kadar her hicum vasitasina el atti.
Maksad: bizi yikmakt:, ozellikle aralarindaki tartismalarda Ustesinden gelemedigi Nazim 't
gengligin gozunde algaltmak ve hiikiimete ihbar etmekti. Peyami zeki, kabiliyetli adamd: fakat
ylksek tahsil gormediginden biitiin bilgileri Larus adindaki Fransiz ansiklobedisinden
almisti.”

Nasil da tanis situasiyadir, Nazim’mn hiddetini ¢ok iyi anliyorum. Dostun yahut yanilip
dost bildigin adamin donek ¢ikmasi agik diismanin en kat1 dimanligindan beter olur. Diisman
diismandir, ondan ihanet beklemezsin, bilirsin ki sana diismandir. Ama “Dost” kiligina giren
adammn aniden doniip diisman olmasi ¢ok agirdir. fhanet diismanlara degil “dostlara”
mahsustur.

Nazim’in 6liimiinden sonra Vera, onun ¢antasindan yayimlanmamis ve muhtemelen
hi¢ kimseye okunmamus bir siir bulmus. Sonralart Nazim’in biitiin kitaplarina dahil edilen bu
siir, yazilig tarihi itibartyla belki de onun son siiri degil. Daha evvel yazilmis ama bu son siiri
gibi, vaktiyle siirle yazdigi otobiyografisinin sonu, Gmrinun toplami gibi ses verir.

Benim aziz dostum, yetenekli bestecimiz, nagmeleri Azerbaycan’da da Tiirkiye’de de
cok popiiler olan Emin Sabitoglu, sonralar1 bu sdzleri ¢ok giizel bir ezgi ile besteledi. Emin
son yillarmni Istanbul’da yasadi, konservatuvarda ders veriyordu.

Simdi Emin yok. Bana &yle geliyor ki bu siir, biraz da Emin’in kendi talihinin
ifadesidir.

Gelsene dedi bana
Kalsana dedi bana
Gulsene dedi bana
Olsene dedi bana.
Geldim.

Kaldim.

Guldim.

Oldim.

Kim idi Nazim’a bu sozleri sdyleyen? Bu emirleri veren kimdi? Kimdi onu ¢agiran?
Vera m1? Talihi mi? varligina inanmadig1 Tanr1 m1?
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Kimdi onu c¢agiran? Geg¢gmisinin munis, aydinlik hatiralart mi1, ya da adil, giizel
gelecegin hi¢c olmamis ve olmayacak hiilyast m1?

Herhalde Nazim Hikmet, bu s6zlerin hepsini anlatmak istedi. Binbir engelleri def edip,
dalgalarin 6liim tehlikesini ge¢ip “Geldi.”

“Beni burada birakmayin, bir yerlere gotiiriin, 6lmek istemiyorum” dese de “Kaldi.”

Cogu zaman gordiiklerinden, duyduklarindan, yasadiklarindan dolay1 aglamak istese
de “Giildi.”

“Yasamak giizel seydir” dese de, 6lmek istemese de, hig istemese de, asla istemese de
“Oldii.”

“Sevdali Bulut” adli eserinde “Giizel insanlar, giizel bulutlar kaybolmuyor” denilir, bir
de “Seven 6lmez...”

S6ziin dogrusu da iste budur.

2000-2008
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NAZIM HIKMET’IN KENDIS VE SANATI HAKKINDA DUSUNCELERI

Nazim Hikmet, Tiirkiye’de eserlerinin yasak oldugu donemde, Bulgaristan’da Tiirkce
yayimlanan sekiz ciltlik eserine yazdigi 6nsoziinde soyle der:

“Bu kitabin yazari yiiregini, kafasini, kalemini velhasil biitiin omriinii halkina adamus
olmasiyla oviinen siradan bir Tiirk sairidir. Bununla birlikte bu sair, ismi, memleketi, irki,
milliyeti ne olursa olsun, milli bagimsizlik, sosyal adalet ve baris i¢in kavga veren her halkin
bunun ugrunda verdigi miicadeleleri de siirlerinde terenniim etmistir. Onlarin zaferlerini
kendi halkimin zaferleri, maglubiyetlerini kendi halkinin maglubiyetleri, sevinglerini acilarini
kendi halkimin sevinci, acisi bilmistir. Bu kitap bir yandan da tek bir insanin basindan
gecenlerin  hikdyesidir. Sevdalarimin, hasretlerinin, yasayis ve olim  karsisindaki
davranislarimin, korkularimin, hastaliklarinin, timitlerinin, bahtiyarliklarimin, inanglarinin
hikayesi...

Siirimin  kokleri yurdumun topraklarindadir. Ama kollarimla biitiin topraklara,
Doguda, Batida, Giineyde, Kuzeyde ug¢suz bucaksiz uzayan biitiin topraklara, o topraklar
listiinde kurulan medeniyetlere, biiyiik diinyamiza uzanmak istedim. Insanoglu, nerede, ne
zaman ve hangi dilde olursa olsun, yiiregime ve kafama uygun bir sey soylemisse, onun
soylenisindeki ustaligi incelemeye, ondan bir seyler ogrenmeye c¢alistim. Yalniz kendi
edebiyatimizdakileri degil, Dogu ve Bati edebiyatinin biitiin ustalarini usta bildim.”

Bu sekiz ciltlik eseri tertip eden gorkemli Turkolog -Nazim Hikmet sanatini
derinlemesine inceleyen ve ¢ok iyi bilen- Ekber Babayev, kitaba yazdigi takdim yazisinda
sunlar1 sOyler:

“Nazim, kendi sanat1 hakkinda konusmay1 sevmezdi. Bu kitaplar i¢in yazdigi 6nsozii
bile ona zorla yazdirdik. Bir kere s0yle bir 6ns6z yazdi:

“Karsilastigim en biiyiik ceza kitaplarima 6nsoz yazmaktir. Kitap ortada, okuyucunun
da aklina, fikrine giivenirim. Oyleyse, énséze, hele benim yazacagim énsoze ne gerek var?
Ben sanati béyle anlarim, oyle anlarim demenin anlami ne? Sanat gériisiimii, -bu goriisiin
nasil inkisaf ettigi, ne gibi degismeler gecirdigi- se¢me yazilar kitabimi okuyanlar anlamuyor
ise, ne yapsam faydasizdir.”

Sonra birkag¢ kez daha bu tiir 6nsozler yazdi Nazim. Fakat benim asil istedigim seyi,
kendi sanatmni anlatan yaziyr asla yazmadi veya yazmak istemedi. Bir giin italya’dan
Nazim’n eserlerini serh eden yaymevinden bir mektup geldi. Yayinevinin sahibi, Nazim’in
battn eserlerini, -simdiye kadar ne yazmissa, kag¢ cilt olursa olsun- yayimlamak niyetinde
oldugunu belirtip Nazim’dan, kendi sanat anlayisi ile ilgili bir yazi istiyordu.

Nazim’in bu yayinevine biiylik hiirmeti vardi ve yapilan bu teklifi sevingle kabul etti.
Eserlerini toplamaya bagladik fakat is yarim kaldi. Nazzim Tanganika’ya gitti, doniiste de
Berlin’e ugradi ve kisa bir siire sonra... Takvimler 3 Haziran 1963... (Nazim’in 6liim giinti).

Tanganika’ya gitmeden Once biz sOyle kararlagtirmistik ki, ben Nazim’in farkh
zamanlarda yazdigi ve benim arsivimde bulunan yazilarindan bir “montaj” yapacaktim.
Nazim doniiste onlar1 gozden gecirecek, gerekli yerlerde degisiklikler yapacak ve yazilar
arasindaki “baglantilar1” kuracakti.
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Ben Nazim1’in yazilarinin “montajint” yaptim, Nazim’a da gosterdim, begendi, yazilar
arasindaki “baglantilarin” nasil yapilacagi hakkinda konustuk. Iki giin sonra bu baglantilari
yapacakti. Asagidaki yaz1 iste benim yaptiZim o montajdir. Ne yazik ki, baglantilar
kurulmamistir. Bu baglantilar1 ben kurmaya calistim tabi ki Nazim’in yazmak istediklerini
hatirlayarak.

“Zannediyorum, ilk siirim 17 yasindayken yayimlandi. Bu siirin bir¢ok yerini Yahya
Kemal diizeltmisti. Sonra kizlara asik oldum, siirler yazdim. Sonra Itilaf Devletleri Istanbul’u
isgal etti, onlara kars1 ve Anadolu savasini terenniim eden siirler yazdim. Anadolu’ya gegtim.
Millet siska atlari, Nuh’tan kalma silahlari, aglig1 ve sefaletiyle savasiyordu Yunan ordularina
karsi. Milleti ve savasi kesfettim. Sasirdim, koktum, sevdim, ¢ok etkilendim ve biitiin bunlar1
baska tiirlii yazmak, ifade etmek gerektigini sezdim, ama yazamadim. Daha biiyiik bir sarsint1
gerekti. Umumiyetle, siirin biciminde yenilikler daha kolay yapilir. Ise kafiyeden basladim.
Kafiyeyi misralarin sonunda degil, bir sonda bir basta denedim.

“Yeni Sanat,” “Bahr-i Hazar,” “Salkim Sogiit” siirleri tefrika bakimindan bu kanaatin
ilk smavlar1 ve ilk mahsulleridir. Biitlin bu sekil oyunlarinda yine hece veznini ve aruzu, yani
halk siirimizin ve divan edebiyatimizin bir takim unsurlarini muhafaza ettim. Kafiye
tertiplerinde zorluk c¢ekmiyordum ¢iinkii divan edebiyati, kafiye oyunlarinin ve kafiye
imkanlarinin en milkemmel Orneklerini vermisti. benim tarzimda bu yon de vardi. Bu
devirdeki siirlerimi bilhassa sahnede okunmasi yahut herkes tarafindan okunmasi ig¢in
yaztyordum. Bunun da elbette, siirin seklinde etkisi oluyordu.

Sekil meseleleri, hapse girdikten sonra kafamda iyice netlesti. Oncelikle her sekli ve
tarzt kabul ediyorum. Siir kafiyeli, kafiyesiz, vezinli, vezinsiz, bol resimli, resimsiz,
bagirarak, fisildayarak her sekilde yazilabilir. Yeter ki yazilacak bir seyler olsun ve bu yazilan
sey en uygun seklini, bazen belirli bir tarihi merhaleye gore en uygun seklini bulsun, ustaca
islensin. Ben siirde sekli, Oylesine anlama uygun hale getirmek istiyorum ki sekil, anlam1 bir
kat daha giiclendirsin ama sekil belli olmasin. Gilizel bir kadimin ayagini biraz daha
giizellestiren fakat kadinin ayaginda hi¢ de belli olmayan ince bir ¢orap gibi. Bugiin bu sekli
seciyorum ama elbette yarin ¢ok farkli sekiller de se¢ebilirim. Sonra bu giin kabul ettigim bir
kanaate gore en kisa siirlerde bile anlamin dalgalanmasina, inkisafina gore sekil de
degismelidir. Mesela, kafiyesiz baglayan bir siir kafiyeli devam edip sonra yine kafiyesiz
bitirilebilir yahut tam tersi de olabilir.

Bazen ay 15181, duman, tiil, kelime oyunlari, siislii sozler, saha kalkan atin sevki, ilhami
siiri yok edebilir. Biitiin bunlardan kaginmak istiyorum. Fazladan tek satir degil, tek kelime
bile yazmak istemiyorum. Duygularimi, diisiincelerimi tiim ¢iplakligiyla dogrudan-dogruya
ifade etmek istiyorum. Her anlama uygun bir sekil bulmak istiyorum. Sadece kendi
edebiyatimizin degil tanidigim biitlin edebiyatlarin geleneklerinden faydalanmak istiyorum...
Tabii buna gerek duyuyorsam. Bazen de kendi edebiyatimizin geleneklerinden bile
faydalanmak istemiyorum. Her eserin mutlaka bir gelenegin devami olmasini kabul
etmiyorum. Her sanat¢1 dmriiniin sonuna kadar bir arayis icinde olacaktir. Bu arayis esnasinda
her anlama en uygun sekli bulmak, kendini tekrarlamamak, sahsiyetini muhafaza etmekle
birlikte hi¢ kimseyi taklit etmemeye c¢alisacaktir. Elbette bir¢ok sanat anlayisinin daha once
smmanmis tecriibelerinden; kendi halkinin ve diinya halklarinin sanatlarindan; kendi
klasiklerinin ve diinya klasiklerinin geleneklerinden faydalanacaktir ama sadece
faydalanacaktir. Onlar1 bir sicrama basamagi kimi kullanacak, ayaklarina zincir gibi
baglamayacaktir. Bu gelenekler meselesiyle ilgili soylenmesi gereken birkag husus var. Biitiin
insanlik, yalmiz Avrupa, eski Yunan, Roma ve Ronesans’tan ibaret degildir. Diinya
Asya’siyla, Afrika’siyla, eski ve yeni Amerika’siyla bir biitiindiir. Tiirk, Cin, Hint, Japon ve
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Iran klasikleri ile halk sanatcilar1 da umumiyetle biitiin bu iilkelerin, insanligin medeniyet
hazinesindeki paylar1, Avrupa’nin payindan, eski Yunan, Roma ve Ronesans’in payindan hig¢
de asag1 degildir. Resimde, siirde, heykelde, edebiyatta da boyledir.

Klasiklerden s6z agildig1 i¢in bu meselenin iizerinde bir az durmak istiyorum. Bazi
tenkitgilerde, klasiklerle gliniimiiziin yeniliklerini birbirine diisman yapmak isteyen bir
temayiil var. Bu temayiil yalniz devrimizin tenkit¢ilerine mahsus degil. Eskiden beri vardir.
Bu dogru mudur? Bence yanlistir. Klasik deyince neyi anliyoruz? Hangi sanatlara klasik
diyoruz? Fransiz edebiyat kitaplarina, Fransiz tenkit¢i ve edebiyatgilarinin biiyiik
cogunluguna gore Kornel, Rasin, Molier klasik yazarlardir ama Victor Hugo, Goethe, Puskin
ise romantiktir. Alman edebiyat¢ilarinin birgoguna gore ise Goethe, Siller Alman edebiyatinin
klasiklerindendir. Puskin ve Lermontov ise Rus Edebiyat¢ilara gore klasik sairlerdir. Demek
ki, klasik, romantik tabirleri memleketlere gore degisiyor. Ama biitiin memleketlere gore bir
klasik olgiisii var m1? Var. Hem de bir tane degil bir¢ok tane 6l¢ii var. Bu o6lcllerden en
onemlisini ele alalim. Klasik sanatci, kendi devrinde yenilik¢i olandir, yenik getirendir.
Elbette bu yeniligin yillara meydan okumasi gerekir. Yani klasik sanat¢i, sanat bahgesine yeni
bir aga¢ diken bah¢ivandir. O agag biitiin mevsimlere, firtinaya, ayaza ragmen biiyiir, boy atar
ve her zaman yesilligini muhafaza eder. Bu bakimdan mesela Puskin’i ele alalim. Elbette
devrinin en yenilik¢i sairiydi. Hem anlam hem de sekil bakimindan Rus siirine ve diinya
siirine yenilikler getirmistir. Bu yenilikler tutmustur. Buna gore de Pugkin klasiktir ama kendi
devrinde asla klasik sayilmamistir. Mayakovski’yi ele alalim. Bu biiyiik, yeni sair de bu giin
artik klasiktir. Boylelikle, klasiklik yeniligin diismani degildir. Aksine, devrinde yeni olmayan
hicbir sanatg1 klasik olamamustir.

Sanat bahgesinde tutuculuk en biiyiik diismanimizdir. Tutuculuk Nihilistligin bir
cesididir. Tutucular kendi zevkinden baska her seyi, biitiin goriisleri yok sayar, kabul etmez.
Sekil meselelerinde tutuculuk davranislari sayilmayacak kadar ¢oktur. Kafiyeli, vezinli siir
yazilmaz diyenler de, kafiyesiz, vezinsiz siir yazilmaz diyenler kadar dar kafalidir. Siir dyle
de yazilir, boyle de. Edebiyat dili, 6zellikle siir dili hayallerle, tesbihlerle ortaya g¢ikar,
yalnizca boyle bir dil siir dilidir demek ne kadar yanlissa, tersini kabul etmek de o kadar
yanlistir. Gengligimde ben de tutucuydum. Klasik halk vezinleri ve kafiyeleriyle siir yazdim
ama daha sonra sekilde yenilikler aramaya basladim, kendime gore serbest sayilabilecek
vezinle siir yazmaya basladim. Bunun temelinde yine de halk siirinin 6l¢iileri, hatta bazen
aruz vardi. Kafiye ve dil meselesinde de dyle ama siirin yalmiz boyle yazilacagini, bunun
yegane siir sekli oldugunu iddia etmeye basladim. Uzun zaman sevda siiri yazmadim. Hatta
“yiirek” suurun degil duygunun semboliidiir diye siirimde “yiirek” kelimesini kullanmadim.
Zaman oldu en renkli, en ahenkli sekillerin pesine diistiim. Halka sdylemek istediklerimi bu
sekillerle sdylersem, daha ¢ok hosa gider, siirlerim daha kolay dinlenir, daha etkili olur diye
diistindiim. Zaman oldu biisbiitiin tersine, en sade, sekillerle halka tiirkiimii dinletmek istedim.
Ne zaman yanildim? Bence dylesi de lazim, bdylesi de ve daha nice nicesi de. Sanat¢1 halka
tirkiisiini dinletmek i¢in en uygun sekilleri durup dinlenmeden, édmriniin sonuna kadar
aramaya mecburdur. Bazen bu arayislar aylarca siiren bas agrisindan, asab bozulmasindan
baska sonu¢ vermez. Olsun. Bazen yanilir sanatg1. Yanilsin. Bagi aylarca agrimayan, asabi
bozulmayan, yanilmayan sanat¢i oldugu yerde sayar.

Ben simdi biitiin sekillerden faydalaniyorum. Halk edebiyati vezniyle de yazarim,
kafiyeli de yazarim. Tersini de yaparim. En sade konusma diliyle, kafiyesiz vezinsiz de siir
yazarim. Sevdadan, baristan, devrimden, hayattan, 6liimden de; sevingten, kederden, Umitten,
{imitsizlikten de s6z ederim. Insana ait olan her seyin siirime de ait olmasini isterim.
Istiyorum ki, okuyucu bende yahut bizde, biitiin duyduklarinin ifadesini bulabilsin. “1 May1s

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

195


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

Bayramina” dair siir okumak istedigi zaman da bizi okusun, karsiliksiz sevdasina dair siir
okumak istedigi vakit de bizim kitaplarimizi arasin.

Sairin kendinden bahsetmesi veya bahsetmemesi de, bir insana yahut milyonlarca
insana seslenmesi de onun felsefi, siyasi goriisiinii agiklamaz. Milyonlarca insana seslenen,
kendinden hi¢ bahsetmeyen nice sair vardir ki, onlar mistik, siibjektif, idealist felsefenin hatta
din akidelerin temsilcisidirler. Aksine yalniz kendinden bahseden nice sairler hatta done done
kendinden bahseden sairler vardir ki, materyalisttir hem de diyalektik materyalist... Ve onlarin
siirleri kitlelerin mali olmustur.

Ben, hem sadece kendimden bahseden siirler yazmak istiyorum hem bir tek insana,
hem de milyonlara seslenen siirler... Hem bir tane elmadan, hem siiriilen topraktan, hem
zindandan ¢ikan insanin ruhundan, hem kitlelerin daha giizel giinler ugrunda savasindan, hem
bir tek insanin sevda kaderlerinden bahseden siirler yazmak istiyorum. Hem O6lim
korkusundan, hem 6liimden korkmamaktan bahseden siirler yazmak istiyorum.

Halkin acisina, 6fkesine, timidine, sevincine, hasretine terciman olmak istiyorum,
sanat yolumda degigsmeyen de iste budur. Kalanlarsa degisti, degisir, degisecek. Degismeyi en
etkileyici, en ustaca, en faydali, en gilizel, en miikemmel ifade edebilmek i¢in durup
dinlenmeden degistim, degisecegim...

Nazim Hikmet’in kendi sanat anlayis1 hakkinda sdyledikleri, bu konuda kendi el yazisi
ile yazdiklar1 ve bana dikte ettikleri iste bunlardir.

Ekber BABAYEV
14.X1.1965
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NAZIM HIKMET’IN

AZERBAYCAN ILE ILGILI

MAKALELERI
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HALKIN MALI OLAN SANAT

Otomobilde, fazla sarsilmamak i¢in her zaman sof6riin yaninda oturuyorum. Bakii’de,
yazar yoldaglardan birinin otomobilinde idim. Sofor aniden sert bir fren yaparak arabayi
durdurdu. Arabanin giinesliginden dizimin {stiine bir kitap distii. Kitaba baktim, Alman
sairlerinden Henrix Heyne’nin Rusga’ya terciime edilmis siirleri. Sofor: “Bagislaym,” dedi,
kitab1 ald1, yerine koydu. “Heyne’yi ¢ok seviyorum,” dedi. “Ben de seviyorum,” dedim. Yol
boyunca soforle edebiyattan, siirden konustuk. Bizim Sergey’i hatirladim. O da sofordiir.
Moskova’da yasiyor. O da kitapseverdir. Onun kiitiiphanesindeki kitaplar belki de meshur
yazarlarin bazilarinda yoktur. Softrlerin Heyne’yi okumalari, kitapsever olmalart Sovyet
insanlar1 igin sasilacak bir sey degil hatta dogal bir durumdur. Artik bu, benim igin de
bdyledir. Ama mesela Ingiltere’de siir okuyan, kitaplar1 seven bir sofor, ziimriit kusu gibi ¢ok
nadir bir seydir. Tiirkiye’de 24 milyon insan var. Ama orada en meshur sairin siir kitab1 5 bin
adet basilirsa, bu edebiyat diinyasinda biiyiik bir hadise olur. 3 milyondan biraz fazla niifusu
olan Azerbaycan’da ise siir kitaplar1 ortalama 10 bin adet basiliyor.

Soyle bir soz var: “Bir halk ne kadar ¢ok sabun kullaniyorsa, onun medeniligi de o
kadar yiiksek olur.” Elbette, temizligin bir medeniyet 6lgilisli olduguna siiphe yoktur. Mesela,
yeryiiziiniin en temiz, en ¢ok sabun kullanan milletlerinden biri Finlerdir. iki yil evvel ben
Helsinki’deydim. Diinya Baris Orgiitii, kongresini bu giizel sehirde yapacakti. Kongreye
istirak eden diinyanin bir¢ok meshur yazarlari, sairleri, romancilar1 —Fransizlar, Ruslar,
Ingilizler, Hintliler, Cinliler ve baskalari- Helsinki {iniversitesinde sehir halki ile goriisme
tertiplemislerdi. Ben, iiniversitenin giizel ama ¢ok da biiyiilk olmayan toplanti salonunun
agzina kadar insanla dolacagini hatta insanlarin koridorlara yigilacagini diigiinmiistiim. Ama
sonra gordiim ki, salonun yarist bostu ve siralar, kederli misralar gibi birbirinin yanina
dizilmisti. Bununla ben, Finliler siiri, edebiyati sevmiyor demek istemiyorum. Demek
istedigim su ki, medeniyetin temizlikten baska ol¢iileri de vardir. Bunlardan biri de siir ve
edebiyat sevgisinin derecesidir. Mesela, ben bir saatten fazla siir dinleyemiyorum. Hem de
siir, iyi siir olsa bile... Ama Moskova’daki her hangi bir fabrika kuliibiinde, -defalarca
gbzumle gordim- insanlar araliksiz iki- (¢ saat siir dinlerler. Yaklasik bir aydir
Azerbaycan’dayim. Bakii’de, Mastaga’da, Kirovabad’da, Kazak’ta aydinlar, is¢iler, koyliiler
saatlerce siir dinlemekten usanip bikmiyorlar.

Sovyet ilim ve teknolojisinin yildizlar diinyasini fethetmeye ¢ikmasi, orada bir Sovyet
sehrinin kosesindeymis gibi rahat rahat gezmeye hazirlanmasi, Sovyet medeniyetinin
yiikseklik derecesini gosterir. Ben bu yiikseklige bakar, hayran olurum. Ama Sovyet insaninin
siire ve edebiyata karsi ilgisi ve sevgisi de beni, o yliksek medeniyete —yildizlar1 fethetmek
icin uzaya gonderilen yapay uydu kadar- hayran eden bir baska yondiir. Bu, baska sekilde de
olamazdi. Gokyliziine uydu gonderen beyinler, kollar, yiirekler elbette siiri de bu kadar ¢ok
sevecekler. Yeni insanin, sosyalist insanin 6zelliklerinden biri de beyin giicli, kas giicii ve
yiiregin birlesmesi degil mi?

Soze Sovyetler Birligi halklarinin siir severliginden basladim. Bunda hayret edilecek
ne var? Sairim. Sairlere hiirmet edilen, sairlerin sevildigi {ilkelerden birinde,
Azerbaycan’dayim. Azerbaycanlilarin kendi sairlerini, romancilarini, yazarlarini ne kadar
sevdiklerini gozlerimle gordiim. Ben burada nereye gittimse, Semed’e rastladim. Her sehirde,
her kdyde, her okulda, her kuliipte, petrol sahalarinda, pamuk tarlalarinda, her yerde her evde
Semed ile goz géze geldim. Her sofrada kadehimi onun kadehi ile tokusturdum. Her nar1, her
liziim salkimin1 Semed ile boliigtiim. Azerbaycan halki ile bulugmalarimda Siileyman Riistem,
Mehdi Hiiseyin ve Resul Riza ile birlikte, onlarin yaninda Semed de bana bu akilli, hem de
cok akilli, cok aydinlik, biraz da masum gozleriyle giiliimsedi.
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“Sevince verirsin, sevilince alirsin” derler. Halk tarafindan sevilen sair ¢ok degerli,
daha dogrusu paha bigilmezdir ama ¢ok agir bir yiikii de omuzlarinda tagir. Halk sana yiiregini
vermistir. Bu yiirek granitten saglam ama camdan naziktir. Onu yere atmak olmaz. Halk
tarafindan sevilen sair, bu sevgiye nail olmak i¢in bos vakitlerini degil biitiin 6mriinti halka
vermelidir. Icinde yasadigimiz XX. Asirda ise bir sair i¢in biitiin dmriinii halkina vermenin
yalniz bir yolu vardir. O da komiinist sair olmak...

Bir Fransiz sairi, “Siirde her seyden 6nce musiki olmalidir” demistir. Yani siirin asli,
siirin Ozi, siiri siir eden ahengidir, demek istemistir. Ben sairi kusa benzeten insanlar1 da
taniyorum. Elbette siirin unsurlarindan biri de ahenktir, musikidir. Elbette, sanatin biitiin
kollar1 birbirini etkiler ama her sanat kolunun kendine ait 6zellikleri, kendine ait dili var.
Bence siir, ne her seyden evvel musikidir, ne de sair sakiyan bir kustur. Siir her seyden evvel
bir s6z sanatidir, saz sanat1 degildir. Ama sazla soziin el ele verdikleri de olur. Azerbaycan
halk musikisinde Asik Elesger’in siirleri, bu el ele vermenin en giizel &rneklerini
olusturmustur. Bakii’de, Miislim Makumayev Devlet Filarmonisi salonunda halk mahnilari
ve mugamlar1 konserini dinledim. O gece Azerbaycan’da gegirdigim en glizel gecelerden
biriydi. Kapitalist Ulkelerinde, -mesela Tiirkiye’de- konser salonlarina bir avug¢ aydin ve
zengin sinifina mensup insanlar gelirler. Tiirkiye’de bir konser salonunda is¢iye, kdyliiye ¢ok
zor rastlarsiniz. Bakii Filarmoni salonunda ise dinleyicilerin ¢ogu iscilerdi. Uzak,yakin
degisik koylerden Bakii’ye gelmis kolhoz iscileriydi. Ben Azerbaycan halk mahnilarini da,
mugamlart da ¢ok severim. Bu mahnilar, bu musiki, yeni mugam musikisi, sadece
Azerbaycan’in, sadece Sark tilkelerinin degil bence biitlin diinya musiki hazinesinin en degerli
incileridir. O gece filarmoni salonunda halkin, musiki sanatgilarina gésterdigi sevgiye hayran
oldum. Asik Elesger’in kosmalarin1 duydugumda ben de kendimden gegtim, ben de “Var ol,
yasa” diye haykirdim.

Tarihini hatirlamiyorum, bundan birkag yil evvel Istanbul’da bir dostun evinde
toplanmistik. Bakii Radyo’sunu ariyorduk. Bakii Radyosunun yayin yaptig1 dalgay: yakaladik.
Giizel bir musiki yayini yapiyorlardi. O giine kadar benzerini igitmedigim bir musiki ¢alindi,
giizel bir ses, Azerbaycan Tiirkgesi ile sOylemeye basladi. Neredeyse yureklerimiz yerinden
firlayacakti. Bunun ne kadar siirdiigiinii de hatirlamiyorum. Sunucu, “Kéroglu operasindan bir
par¢a dinlediniz” dedi. Soyleyen Biilbiil idi. Ilk biiyikk Azerbaycan operasini, Uzeyir
Hacibeyov’un sah eserini ben ilk defa boyle dinledim. Simdi, uzun yillar sonra, Bakii’de M.F
Ahundov Devlet Opera ve Bale Tiyatrosunda, Kara Karayev’in “Yedi Giizel” balesini de
izledim. Onun da musikisini 6nceden dinlemistim. Bu, bence, yalniz Sovyetler Birligi’nin
degil biitiin diinyanin en gilizel bale musikilerinden biridir. Fikret Emirov’un “Sevil”
operasini da biiyiik bir zevkle dinledim.

Bakii’de kesfettigim en giizel seylerden biri de Musikili Komedi Tiyatrosu oldu.
“Mesedi Ibad’1,” o dlmez eseri, sonra Seid Riistemov ile Siileyman Riistem’in “Durna” adl
eserini izledim. Bakii’de Omriimiin en neseli iki gecesini geg¢irdim. Rejisor Semsi
Bedelbeyli’yi, oyuncular Liitveli, Gafarli ve Nesibe Zeynalova’y1 sevenler ve alkislayanlar
arasinda artik ben de varim.

Azerbaycan musikisi ulu bir ¢inar gibidir. Kokleri Azerbaycan topraginin, Azerbaycan
halkinin derinliklerinde, gévdesi dostluk, gelecege inang, timit gibi saglam ve yekparedir.
Dallar1 ise birbirinden sik, kol-kol, dort bir yandan ayn1 gokyiiziine yiikseliyor.

Ayn sozii Azerbaycan Sovyet edebiyati i¢in de sdylemek mimkundir. Azerbaycan
Sovyet siirinin temelini atan Siileyman Riistem, Semed Vurgun ve Resul Riza’nin arasinda
kokiin derinliklere yayilmasi, gévdenin birligi, yekpareligi agisindan bir birlik, biitiinliik;
budaklarin ayni gokyiiziine ayri1 ayri1 kollardan uzamasi agisindan da bir ayrilik vardir.
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Birbirlerine hem benziyor hem de benzemiyorlar. Mirze Ibrahimov ve Hiiseyin Mehdi nin
nesri hakkinda da, iistat Cefer Cabbarl1 ve Ilyas Efendiyev’in dramasi hakkinda da ayni1 seyi
soylemek mumkunddir.

Bu bayram ginlerinde Azerbaycan edebiyati ve musikisinden s6z etmek, bildigim en
giizel, en imitli mahnilardan birini, biitlin Sovyet halki ile birlikte biitiin Sovyet
meydanlarinda okuyormusum gibi, beni bahtiyar ediyor. Bu edebiyat, bu musiki buglinkii
yiiksekligine, kirkinci yildoniimiinii kutladigimiz Ekim Devrimi sayesinde ulasmistir.
Azerbaycan edebiyatini ve musikisini genis halk kitlelerine mal eden Ekim Devriminin
prensipleridir.

Ekim Devriminin yaratici etkisi yalniz Sovyet halklarinin sanati iizerinde mi kendini
gostermistir? Hayir. Bugiin bir¢cok kapitalist lilkenin, biitiin diinyada meshur olan bir ¢ok
yazar ve sanatg¢ilari var ki, onlar da kendi eserlerini Ekim Devrimine bor¢ludur. Mesela, Tiirk
sanatina son kirk yilda en biiyiikk, en derin yeniligi, halka hizmeti getiren sanat¢ilar, en
yetenekli, en iretici yazarlar Ekim Devriminin biiylik ideallerini benimsemis olanlardir.
Bunlarin hepsi komiinist degil ama hepsi halklarin kardesliginin, 6zgiirliigiin, diinya barisinin
taraftar1, fagizme, emperyalizme de diismandir.

S6zii uzattim ama bir seyi daha sdylemeden gecemeyecegim. Kirovabad Qazax arasi
yolda pamuk toplayan kolhoz iscileri ile sohbet ediyorduk. Bir is¢i 6nderi kadin bizi, parti
sorumlusu yahut devlet gorevlisi zannetti ve bize: “Koyde bir doktor ve bir ebe var. Bes yiiz
insanin yasadigi bir kdyde, bir doktorla bir ebe yeter mi? Bir ebe daha gondermeniz lazim”

dedi.

Kulaklarima inanmadim. Azerbaycan’da, bes yiiz niifuslu bir kdy icin bir doktorlar bir
ebe yeterli goriilmiiyor. Benim iilkemde, Tiirkiye’de ise 500 kdye bir doktor bir diismiiyor.

Azerbaycan kolhoz is¢ilerinin durumu yiiregimi ferahlatti. Anadolu koyliisiini
hatirladim, yiiregim sizladi. Ama ben komiinistim, yani umudunu yitirmeyen adamim.
Yoldaslar, Bizim dilde, bugiin Tiirkiye’de bu “yoldaslar” sézii en sevgili dostlara, en namuslu
insanlara, Tiirk halkinin milli istiklali ve bahtiyarligi i¢in biitiin 6mriinii verenlere hitap
ederken soylenen bir sozdiir. Yoldaslar, biitiin diinyadaki yoldaslarim! Bayraminiz miibarek
olsun!

Baku, Ekim, 1957.

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

200


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

Komiinist sair Nazim Hikmet’in arsivinde ¢alistyordum.
Biiyiik sanatcinin kendi el yazmalari arasinda bizim
medeniyetimizle, edebiyatimizla ilgili yazilmis, simdiye
kadar bilmedigimiz bir makaleye rastladim. Nazim
Hikmet 1957 Yilinda Azerbaycan’a gelmis, bir aydan
fazla bir siire Azerbaycan’da kalmis, memleketimizi
gezmigti. Biiyiik sair bu gezisinde medeniyetimizle,
edebiyatimizla da yakindan tanismisti. Moskova'’ya
dondiikten sonra Profesor Mikayil Refili’nin ricast ile
Azerbaycan izlenimlerini kaleme almisti. Iste asagida o
makaleyi okuyuculara takdim ediyoruz.

Tofik MELIKOV/Moskova

AZERBAYCAN MEDENIYETI HAKKINDA DUSUNCELER

Benim ilk siirim vatanimda, Tiirkiye’'mde, Istanbul’umda yayimlandi ancak ilk siir
kitabim Azerbaycan’da, 1928 yilinda Bakii’de ¢ikti.

Simdi profesdr, o zamanlar ise sair olan Mikayil Refili, Ekim Devriminin 10.
Y1ldonlimii miinasebetiyle yazdig1 “Edebi Azerbaycan Proleter Edebiyati” adli makalesinde
benden soyle bahsediyordu: “...Nazim Hikmet Azerbaycan edebiyatina bir proleter yazari
olarak dahil oldu.”

Ben bunlar1 ni¢in yaziyorum? Bununla 6viindiiglim i¢in yaziyorum. Bu seferki
gelisimde, -otuz yil sonra, 1957 Yilinda Azerbaycan’a ikinci kez gelisimde- Azerbaycan
Yazarlar Birliginin beni fahri liye se¢mesi ile de dviindiigiim gibi. ..

Ben Azerbaycan medeniyetine bagliyim. Bu bag, yalniz Sovyet Azerbaycan’inin
medeniyetiyle degil, devrimden 6nceki Azerbaycan medeniyetine de aittir. Mesela, “Dede
Korkut” bir Azerbaycanli yazar i¢in de ilk biiylik edebi abidedir, benim i¢in de! “Koroglu”
hem Azerbaycan halk kahramanidir, hem de benim... Fuzuli’yi ben de siirimin biiyiik
klasiklerinden sayiyorum, Azerbaycan sairi de. Baska bir misal... Sabir, Azerbaycan
edebiyatinin ilk realist, halk¢r satirik, hayran1 oldugum bir usta, benim geleneklerim iginde
bilyiik bir yer tutar. Uzeyir Hacibeyov’un musikisi bana kendi musikim gibi yakindir.
Azerbaycan asiklar1 eger bizim Dogu illerimizi dolasabilseydiler, bizim kdyliilerimiz onlar1
kendi asiklartymis gibi dinlerlerdi. Bir misal daha... 1905 Yili devriminin alevleri Tiirkiye’ye
Azerbaycan Uzerinden yayilmis. Benim halkimi Lenin Devrimi ile baglayan yollarin en
biiyiiklerinden biri de Azerbaycan’dan gegiyor. Birinci Diinya Savasinda Car ordularina esir
diisen Tirk askerleri, Ekim Devriminde Bolseviklerin yaninda yer aldilar. Onlar Sovyetler
Birliginin dort bir yaninda, o ciimleden Azerbaycan’da Bolsevik bayragi altinda savastilar.
Tiirkiye Komiinist Partisi’nin banisi Mustafa Suphi’nin kurdugu Kizil Tirk Alayi, XI. Kizil
Ordu’nun birliklerinden biriydi. Onlar Tasnaklara, Mensevik Kuvvetlerine karst savasta
kendilerini gostermislerdi. Bir meseleye daha temas etmek istiyorum. Benim ilerici, halkgi,
hiimanist, antiemperyalist yazarlarim da Azerbaycan edebiyatini etkilemisler. Mesela, bizim
Abdiilhak Hamit’in yazdig1, “Duhter-i Hindu” (Hint Kiz1) adli facia, Sark edebiyatinda Ingiliz
emperyalizmine kars1 yazilmis bu ilk facia, Azerbaycan sahnelerinde 1930°lu yillarin
ortalarina kadar oynanmis. Abdiilhak Hamit’in romantik, hiimanist Azerbaycan drama
yazarlarma etkisi agikca goriiniir. Tiirk edebiyatinin ilk iitopik sosyalist sairi biiylik Tevfik
Fikret’in etkilerini 1920’li yillara kadar bir ¢ok Azerbaycan yazarinin eserlerinde goriiriiz.

Ozetle, Azerbaycan edebiyati, musikisi ve tiyatrosunu terciimesiz anladim.
Azerbaycan medeniyeti bu giin sosyalist bir medeniyettir. Yarinki sosyalist Tiirkiye’de
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Sovyetler Birliginin medeni etkisi 6zellikle Azerbaycan vasitasiyla olacaktir. Bunun i¢indir
ki, Azerbaycan medeniyetinin inkisafi beni yakindan ilgilendiriyor.

Bakii Filarmonisi konser salonu agzina kadar dolu idi. Bu gece burada mugamlar ve
halk mahnilarindan olusan bir konser veriliyordu. Salondakilere bakiyordum. Onlari, onlar
gibilerini bundan sonra bir¢cok gecelerde gorecegim. Operada, balede, dram ve komedi
tiyatrolarinda, Azerbaycan tarih miizesinin salonlarinda... Insanlara bakiyorum, bu gece Bakii
Filarmoni sarayma gelenlere bakiyorum. Kadin, erkek, geng, yasl, is¢i, koylii, aydin daha
dogrusu Azerbaycan halki, yani Sovyet insanlari. Diger konser salonlarini da diisiiniiyorum.
Istanbul’da, Ankara’da, Helsinki’de, Stockholm’de, Viyana’da gittigim konser salonlarini. ..
Acaba oralarda da izleyiciler arasinda isciler, koyliiler var midir? Vardir belki, bir iki kisi...
Belki dememin sebebi, bunan tam emin olamadigimdan ileri geliyor. “Nereden biliyorsun?”
diye bir soru sorulabilir. Coktandir bende soyle bir aliskanlik olustu. Hangi sehirde, hangi
konserde, hangi tiyatroda olursam olayim, konserlere, tiyatrolara kimlerin gittigiyle
ilgilenirim. Mesela, Istanbul’da meshur bir bestekar vardi: Miinir Nurettin. O, “Melek”
sinemasinda konserler verirdi. Bir defasinda bir koseye gecip onun konserine gitmek i¢in bilet
alanlar1 izledim. Sonra bilet gisesindeki kizlara sordum: “Konsere gelenler arasinda is¢i ve
koyli var m1?” “Siz saka m1 yapiyorsunuz?” diye cevap verdiler. “En ucuz biletin fiyat1, iki
is¢inin bir glinliik licretine bedeldir. Gelenler arasinda koyliiler nasil olsun?”

Bizde koylu, kilik kiyafetinden bellidir. Biletler ucuz olsa da, hatta sudan da ucuz olsa,
konsere gitmek Tiirk koylisiiniin aklinin ucundan gegmez. Bugiin benim iilkemde koylu ve
is¢iler konsere davet edilmez.

Istanbul’da, Izmir’de, baz1 biiyiik sehirlerimizde isciler ancak yilda birka¢ kez imkan
bulup gittikleri baz1 meyhanelerde musiki dinleyebilirler. Lakin ben musikili
meyhanelerinden ¢ok, konser salonlarindan bahsediyorum.

Bakii Filarmoni salonunda musiki dinleyenleri, musiki ile birlikte yasayanlari
kelimelerle ifade etmek zordur.

Dinleyiciler sahneye sanki manyetik bir ¢ekim kuvveti ile baglanmislardir, bazen nefes
almadan, bazen tam yerinde “Var ol!” diye alkighyorlar. Bu manzaraya baktik¢a, bu halkin
kendi musikisi ile o musikiyi icra eden sanatgilari ile nasil yakin temasta olduklarini
anliyorsun. Cok gegmeden ben de, gdh kendimden gegmis, gah sevingten cosmus, gah dalgin,
gah hayran bir sekilde “Var ol!”diye alkigliyorum.

XIX. Asir Azerbaycan edebiyatinin dahi klasikleri, demokrat, halke1, hiimanist, realist
Rus klasikleri basta, diinya edebiyatinin diger klasiklerinin miispet tesiri altinda eserler yazip
kendi iilkelerinde, feodalizmle, irtica ile batil inan¢ ve geleneklerle miicadele etmisler. Drama
eserleri ise bu miicadelenin bayraktar1 olmustur.

Drama eserlerinde bu miicadele i¢in en basarili tiir mizah ve keskin satirik komedidir.
Azerbaycan edebiyatinin ilk realist, oncli ve tenkidi eslerinin ¢ogu komedi tiiriinde
yazilmistir. Dahi Sabir, satirik siirlerinde de dram yazarlig1 mahareti gosterir.

Uzeyir Hacibeyov hakkinda da bunu sdylemek miimkiin. Bence yalniz Azerbaycan
degil, diinyanin en giizel miizikallerinden olan “Arsin Mal Alan” ve “Mesedi Ibad”1 buna
Ornek gOsterebiliriz. Bu iki opera da, sadece insanlart eglendirmek, hos bir zaman
gecirmelerini saglamak icin yazilmamistir. Bunlar daha biiylik, daha derin manalar ihtiva eden
eserlerdir. Bu iki eser, sadece metinleri ile manzumlar ile degil musikileri ile de aydinlik bir
gelecek i¢in, karanlik gegmise karsi biiylik bir ustalikla miicadele eden eserlerdir.
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“Mesedi Ibad” adl1 eseri, Bakii Musikili Komedi Tiyatrosunda izledim. Cok giildiim
ama giilerken de Azerbaycan’in kat ettigi mesafeyi diisiindiim. 40 yilda gegilen bunca yol...
Uzeyir’in ifsa etmek icin musiki dili ile elestirdigi “kahramanlarm” elbette kendileri
Azerbaycan’da yok. Lakin golgeleri, ge¢gmisin menfur izleri hala aramizda degil midir?

Yalniz Azerbaycan Miizikal yazarlari degil umumiyetle Sovyetler Birliginin Komedi
yazarlar1 hatta diyorum ki, benim tllkemde de halkgi, ilerici drama yazarlart “Mesedi
Ibad’dan” c¢ok sey Ogrenebilirler. Miizikal Komedide giiliis, seving, 151k unutulur mu?
Kolayca hafizaya kazinan melodiler sanatla, realist, satirik mevzu derinligi ile nasil
birlestirilebilir, 6zellikle musiki nasil olur da bazen keskin bir igtimai satirige doniisiir? Bana
bunu Uzeyir Hacibeyov o gece, Bakii’deki Musikili Komedi Tiyatrosunda bir daha izah etti.
Dram Tiyatrosunda XIX. Asir Azerbaycan klasiklerinin realist komedi gelenegi, dramlarda
islenip inkisaf ettirilerek basariyla sahneye konuluyor. Bu isbirliginin komedilerde, igtimai
mevzulu dramlarda basari kazanmasi asla tesadiif degil. Ama bana gore ayni seyi, dram
eserleri hakkinda da séylemek miimkiin degil. Belki de bundan halk kahramanlik facieleri
geleneginin, komedi dram gelenegine gore daha yeni olmasinin etkisi vardir. Bu meseleye
kisa da olsa yeniden donecegim.

Yukarida soyledigim gibi Bakii’de operaya da baleye de gitmistim. Her defa da salon
agzina kadar dolu idi. Bana oyle geldi ki, Azarbaycan musikisi esas hat boyunca iki yoldan
inkisaf ediyor. Yollarn ikisi de Azerbaycan, ikisi de sosyalist¢edir. Bu iki yol biitiin musiki
alanlarindan gegiyor: Opera, bale, operet, senfonik musiki v.s. Yollardan biri mugamlar, halk
mahnilar1 motifleri... diger yol, muhtelif 6lciilerde Bati musiki teknigi, Bati armonisi,
senfonik musiki kurallar1 ile uzayip gidiyor. Bilmiyorum fikrimi izah edebildim mi? Birinci
yolda, en ge¢ kavrayan kulak icin bile en karmasik orkestrayi, mugami veya halk mahnisini
anlamak miimkiindiir. ikinci yol ise mugamlarla, halk mahnilarindan bir tramplen gibi istifade
edilen yoldur.

Dogu musikisi ile Bati musikisi arasindaki farklar malumdur. Her iki musikinin
kendine has zayif, kuvvetli ifade imkanlar1 vardir. Benim tilkemde ve bir¢cok dogu tilkelerinde
hatta Asya ilkelerinde bestekarlar milli musikiyi bati musikisinin imkanlar ile
zenginlestirmeye ¢alisirlar. Bu iilkelerde de Azerbaycan musikisinde oldugu gibi, iki farkl
yola rastladim. Bu nedenle Azerbaycan musikisinin inkisafi beni yakindan ilgilendirdi. Her iki
islupta yazilmis birbirinden manali, basarili eserleri izledim, dinledim. Burada bir meseleye
temas etmek istiyorum: Azerbaycan musikisinin inkisafinda ¢ok 6nemli bir cihet var. Bu cihet
Tiirkiye’de de mevcuttur ama hakim mevkide degil. Bu biitiin Azerbaycan giizel sanatlar1 gibi
Azerbaycan musikisinin de halka hizmet etmesidir. Azerbaycan operasinin, daha dogrusu,
Azerbaycan Sovyet operasmnin klasik eserleri var. Bu eserlerin basinda U. Hacibeyov’un
“Koroglu” eseri gelir. Ister “Koéroglu” isterse baska Sovyet operalarma mahsus bir baska
ozellik daha var ki bu da onlarin halk¢1 ve isyankar ruhlu olmasidir.

Azerbaycan operasinda en 6nemli problemlerden, hem de hemen halledilmesi gerekli
problemlerden biri, ses problemidir. Bilmiyorum, belki yaniliyorum ama hayir, bu yi1l sonunda
Bakii’de, Azerbaycan ince sanat adamlariin toplantisinda konusan bir¢ogu da bu meseleyi
giindeme getirmis, operada, dramda, balede gen¢ kadinlarin yetistirilmesine yeteri kadar dnem
verilmediginden bahsetmisler.

Bakii’de, Semed Vurgun’un “Vagif” adli tarihi-kahramanlik draminin 600. gosterisine
gittim. Salon insanla dolu idi. C.Cabbarli'nin “Od gelini” adli eseri Azerbaycan dram
sanatinin tarihi-kahramanlik dramidir. Ozellikle Shekspir dram gelenegine yaslanan, bunlari
yeni i¢timai motiflerle, sosyalist toplumun arzularina, Marksist-Leninist ideolojilere gore
isleyip inkisaf ettiren yazarlar, bence yalniz Sovyetler Birligi 6lgeginde degil, sosyalist blok
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tilkeleri Olceginde de c¢ok biiylik basarilar kazanmiglar. Azerbaycan dram sanatinda Cefer
Cabbarli’nin a¢tig1 bu ¢igirda géze garpan iki hususiyet var: Mevzu ylizyillar 6nceki insanlar
olsa bile eser bizi meraklandiriyor. Eserin kahramanlari, kahramanlarin ihtiraslari, maceralari,
talihleri ile bizi facianin basindan sonuna kadar heyecanlandiriyor. Bu birincisi. Ikincisi ise
konu biiyiik bir ustalikla islenmis, biiylik etki giicline sahip hatta biz bazen tiyatrodan
g6zlerimiz yash ¢ikiyoruz lakin yiiregimizde karamsarliktan, timitsizlikten, eser alamet yok.
Tiyatrodan insana, insanin hosbaht talihine inanarak ¢ikiyoruz.

...Makalemin onceki satirlarinda, “Giinesi Icenlerin Tiirkiisi” adli ilk siir ilk siir
kitabimin Bakii’de yayimlandigini sdylemistim. Ne zamandi hatirlamiyorum lakin o zaman bu
kitap icin aldigim para, Istanbul’da bdyle bir kitap i¢in aldigim paradan en az 500 kat daha
coktu. Istanbul’da kitabimi, “835 satir hesab1” ile yayimladilar ve bana 15 Tiirk liras1 verdiler.
1500 degil, 150 degil, 15 lira! Kitabimi yayimlayan adam kisa bir siire sonra ayni kitabi ikinci
defa bast1 ve bana daha 25 lira daha verdi.

Azerbaycan siiri cok zengin bir gegmise sahiptir. Siire muhabbet, hakiki saire hiirmet,
Azerbaycan halkinin ge¢misten getirdigi ve hala yasattig1 geleneklerindendir. Azerbaycan’a
bu defaki seyahatimde, halkin siiri nasil dinledigine, siiri nasil sevdigine sahit oldum.

Izin verin, Azerbaycan’da gordiiklerime dayanarak diisiincemi sdyleyeyim: Sovyetler
Birliginin sairi, gercek sair ise dlmiiyor. Sovyet ittifakinin her bir cumhuriyetinde, halkin
hatirasinda, hafizasinda yalniz kadim klasik sairler degil ayn1 zamanda Sovyet edebiyati
devrinin sairleri de yasamaktadir. Azerbaycan’da, bdyle bir ebediyete kavusan ilk sair
Azerbaycanli komiinist sair Semed Vurgun’dur. Bana dyle geliyor ki, Azerbaycan’da Semed
Vurgu’nun adini isitmemis, Semed’in siirini okumamis, onun siirlerini dinlememis bir insan
bulmak miimkiin degil. Simdi Semed nasil da mutludur.

Muasir Azerbaycan siirinde biitiin Gsluplar, biitiin ifade tarzlari Marksist-Leninist
sairlerin elinde, bazen basariyla, bazen sarsintilarla lakin esas istikameti ile yeni sahalari
kusatarak inkisaf ediyor. Aruz vezni, hece vezni, serbest vezin... Azerbaycan sairi manzuma
uygun sekli bulmak icin biitiin vezinlerden istifade ediyor. Kafiye meselesinde de
Azerbaycan sairleri hem Fuzuli, hem asik siiri geleneklerine yaslaniyor. Bununla ilgili bir
soziim var: Gelenege yaslanmak baska, taklit etmek baskadir. Bana gore bu giin ne Fuzuli’yi,
ne de asik siirini taklit edebiliriz. Ozetle taklit olan yerde sanat olmaz. Bundan baska, Fuzuli
gibi yazmak icin Fuzuli devrinde, Asik Elesger gibi yazmak icin ise onun devrinde, o devir
sartlarinda yasamak lazimdir. Ben bunlari ni¢in sOyliiyorum? Bana 0&yle geliyor ki,
Azerbaycan’in bazi sairleri, 6zellikle geng sairleri, bir gelenege yaslanmayi, bir gelenegi
inkisaf ettirmeyi belirli bir gelenegi taklit etmek gibi anliyorlar.

Azerbaycanlilarin sairleri ¢ok sevdiginden bahsettim. Elbette, onlarin nesir yazarlarini
sevmedigini sOylemek istemiyorum. Son seyahatimde, Azerbaycanli okuyucularin
Azerbaycan hikaye ve roman yazarlarinin eserlerini nasil yiirekten okuduklarina bazen
gozlerim seving gozyaslari ile dolarak sahit oldum.

Ekim Devriminden 6nce birka¢ roman yazilmistir. Bir dizi hikaye ve poveste de
rastliyoruz ama roman ger¢ek anlamda inkisafina Sovyet Azerbaycan’inda nail olmus, yerini,
iklimini bulmus bir agac gibi siiratle inkisaf ediyor.

Azerbaycan romanlar1 Sovyetler Birligi disinda da terciime edilip yayimlaniyor.
Mesela Cekoslovakya’da, Fransa’da... Ben, bu makalede, “Dil” konusu iizerinde durmak
istiyorum. Azerbaycan dili hem ¢ok kadim hem de ¢ok genctir. Birgok Ortadogu ve Orta Asya
dilleri gibi Azerbaycan dili de bircok dillerle, mesela Rus¢a ve Fransizca ile mukayese
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edildiginde siiratli bir inkisaf halindedir. Rus ve Fransiz dilerinin ¢ok onceleri gegirdikleri,
inkisaf merhalelerini Azerbaycan dilinin, ayn1 zamanda benim dilimin bu son 40-50 yil
miiddetinde ge¢mesi zordur. Bunun i¢in de Azerbaycan romaninin, dilin inkisafinda ¢ok
biiyiik rolii vardir. Bunun ig¢in bana Oyle geliyor ki, Azerbaycan yazarlari, egitimin diliyle,
Azerbaycan radyo yayinlarmin diliyle, Azerbaycan tiyatrosu ile, -0zellikle dramlarda
kelimelerin dogru vurgularla, dogru sdylenmesi agisindan- daha yakindan ilgilenmelidirler.
Radyo yayinlari, ders kitaplari, tiyatro ve sinema genis halk kitlelerinin istifade ettigi dille
konustugu i¢in en giizel, en temiz Azerbaycan dilinden istifade etmelidir. Azerbaycan halkina
komiinizm ideolojileri Azerbaycan diliyle ulastirilir. Azerbaycan dili ne kadar giizel, temiz
olursa, her bir Azerbaycanli da Komiinist Partinin mutlu bir hayata davetini o kadar giizel
anlar.

Nazim Hikmet.
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DOSTLUK TOPLANTISI

Taskent konferansinda bana soz verilirse, bir konusma yapmak istiyorum. Bu
konugmamim son sozlerinin de sdyle olmasini istiyorum: “Asil sanat adami her zaman kendi
halkinin yiiregini ellerinde gezdirir. Biz bu toplantiya halklarimizin yiiregini getirdik. Yiirek
dedigin ise iki iste ustadir: Nefrette ve sevgide... Bu toplantidaki yiirekleri ugsuz bucaksiz bir
nefretle u¢suz bucaksiz bir sevgi birlestirir. Esarete, savasa, somiiriiye nefret, 6zgiirliige,
demokrasiye, bahtiyarliga ve adaletli bir yasama sevgi!”.

Ben bu toplantiya sinelerde getirilen yiirekler arasinda, Sovyet cumbhuriyetleri
halklarinin da yiirekleri var. Bes Azerbaycan yazarina, bu toplantida Azerbaycan halkinin
yiiregini teslim etmek nasip olmustur.

Azerbaycan Asya ve Afrika lkeleri icerisinde 6zel bir yer tutar. Biz, Asya ve Afrika
yazarlar1 halkimizla birlikte, Azerbaycan’in simasinda kendi halkimizin gelecegini goriiyoruz.
Bunun icin de Azerbaycan halkinin ince sanatinin ve edebiyatinin inkisafim1 biiyiik bir
merakla izliyoruz. Bu toplantida Ozbekistan, Tacikistan, Tiirkmenistan gibi Sovyet
Cumbhuriyetleri ile birlikte, Azerbaycan temsilcileri de konugsma yapacaklar. Biz, Sark
yazarlar1 biiyiik merak ve limitle onlarin sesini duymak i¢in acele ediyoruz.

Bildigimiz gibi, Asya ve Afrika halklar1 6zgiirlik ugruna miicadele veriyorlar. Sanat
ve edebiyat git gide halka yakinlasiyor. Halkin arzularini, dertlerini, diistincelerini ifade
etmeye bashiyor. Yine bu iilkelerde biiyiik, gercek bir edebiyat meydana geliyor. Ornegin
bizim Tirkiye’yi ele alalim. Bu giin Tirkiye’de romanlarin, hikayelerin, siirlerin bas
kahramani is¢i ve koylidiir. Emek¢i Tiirk halki Tiirk edebiyatinin bas tahtina oturuyor.
Tiirkiye’ye hakim olanlar, Tiirkiye’yi emperyalizmin kalesine ¢evirmeye ¢alisirken Tiirk halki
terrora aldirmadan kendi edebiyatinda buna karsi miicadele ediyor. Bu nedenle buglinkii
gercek Tirk edebiyati, halk¢idir, barigseverdir, ilerlemecidir. Tiirk romancilarindan Kemal
Tahir 1958 Yilinda Istanbul’da yayimlanan ve ikinci baskis1 da yapilmis olan “Gél Insanlarr”
adli kitabinin kapagi iizerinde sOyle yazar. “Ger¢ek Tirk romani iscimizle, kdyliimiiziin
hayatindan dogacaktir. Biz romancilar bu iki zlimrenin yasayisindaki eski ve yeni
hususiyetleri gilizel 6grenmek, onlarin iktisadi ve i¢timai hayatindaki biitiin degisiklikleri hig¢
ara vermeden izlemek mecburiyetindeyiz. Eserlerimiz, bu isin listesinden gelebilecek kadar
milli olacak ve hudutlarimiz1 agabilmek kudretini elde edecektir.”

Gergekten de, son zamanlar Tiirk edebiyati, Tiirkiye hudutlarini agmaya baslamistir.
Sovyet lilkelerinde muhtelif dillerde Tiirk romanlari, hikayeleri, siirleri yayimlaniyor. Fransa
da Tirk romancilariin, sairlerinin kitaplar1 merakla okunuyor. Amerika’da, Almanya’da,
Italya’da taninmaya baslayan Tiirk yazarlar var.

Tirk romancilarindan Semim Kocagdz “Ni¢in Yaziyorum?” adli makalesinde sOyle
der:

“Eger evinizde yangin baslamis olsa ne yaparsiniz?”
“Sondiirmeye calisirim.”

“Eger evi alevler sarmigsa ne yaparsiniz?”

“Bagirip ¢agirarak konu komsuyu yardima ¢agiririm.”
“Eger 1s isten gegtiyse?”

“Yangini sondiirmek i¢in itfaiyeyi ararim.”
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Bir giin beni bu yazdiklarimla ne demek istedigimi soran tenkit¢i bir dostuma cevap
verdim:

“Benim i¢in tiilkemin, vatandaglarimin distiikleri zorluklar, insanlik, medeniyet
yolunda karsima ¢ikan her engel, memleketimizin inkisafina mani olan her gicliik bir
yangindir. Giiciim yettigi kadar “Yangm var!” diye bagirmak istiyorum. Yangmin nerede
basladigini, daha dogrusu, memleketimizin hangi isine, hangi meselesini ele almak gerektigini
gormek, bilmek yazarlarin en kutsal vazifesidir.”

“Siz hikayeciler, romancilar, sairler ayn1 seyden bahsediyorsunuz. Eserlerinizde toprak
meselelerinden, is¢ilerden, su meselesinden, cahillikten s6z ediyorsunuz. Ni¢in hepiniz yalniz
bu meseleleri konu ediyorsunuz?

“Bunun sebebi, yanginin biitiin memleketi sarmis olmasidir.”

“Ulkenin aglig1 ve yoksullugunu diisiiniip bu noksanlarla mesgul olmak {ilkenin siyasi
meselelerine karigmak demek degil mi?”

“Ne olacak? Yazar da bir vatandastir.”

“Ama vatanimizda aglar var, insanlar yoksulluk ic¢indedir vs. Buna benzer seyleri
yazmakla bagka tilkeler karsisinda kendimizi ¢ok kotii gostermiyor muyuz? Kendimizi rezil
etmiyor muyuz?

Kotilugl, yoksullugu gorebilmek de bir hiinerdir. Gormek, bilmek, gostermek,
hakikati, dogruyu aktarmak demektir. Cok stikiir ki, bu yola dahil olmusuz.

Kisaca ozetledigim bu yazida ilerlemeci Tiirk edebiyatinin bugiinkii vaziyeti
anlasiliyor. Ben Asya ve Afrika yazarlar toplantisinda oraya gelecegini iimit ettigim Suat
Dervis ile birlikte Asya ve Afrika yazarlar1 vasitasiyla edebiyatimizi Sark iilkeleri halklarina
nasil tanitmak gerektiginin yollarini arayacagim. Rus¢a, Fransizca ve Azerbaycan Tiirkcesini
bildigim i¢in Asya ve Afrika halklar1 edebiyatinin bu dillerdeki terciimeleri hakkinda
konusabilirim. Ama bizim dilde, bu kardes edebiyatlarin terciimeleri ¢ok azdir. Bunlar1 bizim
dilimize ¢evirmenin yollarin1 da Tagkent’te arayacagim.

Taskent toplantis1 her giin daha da kuvvetlenen kardesligin tezahiiriine doniisiiyor.
Asya ve Afrika halklarmin medeniyeti ¢cok eski zamanlarda da Bati medeniyetine etki
etmistir. Bu etki XX. Asrin baglangicindan bu yana daha da kuvvetlenmistir. Bugiin Bati
musikisinde, resminde, heykel sanatinda, tiyatro sanatinda, mimarisinde Asya ve Afrika
halklarimin etkisi agik¢a goriiliir. Hitlerciler bu etkiyi yalmiz asagi irklarin istiin wrklar
istiindeki etkisi olarak yaziyor, ifade ediyorlar.

Bir seyi daha sdyleyeyim ki, biz Asyalilar giyimimizle de Batiy1 etkilemisiz. Mesela,
Cin kadinlarmin giydikleri dar, kisa, kesme pantolonlar ¢oktandir, Batili kadinlarinin en
sevdigi giysi olmustur. Bat1 diinyas1 ¢oktandir caz musikisi ile birlikte Afrika zenci musikisini
benimsemistir. Tiirk’iin, Azerbaycanlinin, Arap’in, Fars’in, Giircii’niin, Tacik’in, Ozbek’in,
nagarasi, Avrupa musikisinin ritmini giiclendiren, onun karsisina yepyeni ufuklar acan en
giizel vasitaya cevrilmistir.

Taskent konferansina gelenler yeni hayata dogru yiikselen yiiz milyonlarca insanin
arzularin1 dile getirecekler. Bu konferansa katilanlar halklar i¢cin milli bagimsizlik, ilerleme,
rahat yasamak ve diinya i¢in baris isteyecektir.
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Baki, 2 oktyabr, 1958

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana 208


http://www.kitabxana.net/

Anar. “Kerem gibi”

DOSTUM RESUL RIZA

Bugiinkii siir ile sarap arasinda nedense bir benzerlik var. Soyle ki, sarap ne kadar taze
ise o kadar saf, temizdir; yillandikca, eskidik¢e bir o kadar keskinlesir, koyulagir. Bunu
tamamiyla Azerbaycan sairi Resul Riza’nin siirleriyle iligkilendirmek miimkiindiir.

Ben Resul Riza’nin 1958 yilinda “Qoslitizdat’in” yayimladigi mecmuasini okudum.
Burada 1931 yilinda yazilms siirleri var. Mesela “Bolsevik Yazi.” Bu siirler simdiye kadar
safligini, sadeligini yitirmemis. Yillar gegtik¢e onlar da yaslanip biiyliyor ancak eskimiyorlar.
Kitaptaki son siir 1956 yilinda yazilmis. Ancak ben Resul Riza’nin daha sonra yazilmig yeni,
canli siirlerini de okudum. Bunlardan ¢ogunun 1975 yilinda da boylece saf, temiz kalacagina
inaniyorum.

Azerbaycan edebiyatinda iyi sairler c¢oktur. Vagif, Sabir, Vurgun, Siileyman,
Riistem’in siirlerini daha imzasina bakmadan taniyoruz. Hatta baska dile cevrilseler bile.
Resul Riza da boyle bir sair. Onun siirlerini begenip begenmemek size kalmistir ancak onun
siirlerini bagka sairlerin siirlerinden kolayca ayirt edebilirsiniz. Bence, sairin siirlerinin
begenilip begenilmemesinden daha onemli olan, onun 6zgiin ve benzersiz olmasidir. Beni
yanlis anlamayin. Sanatgilarin birbirini etkilemediklerinden bahsetmiyorum. Yeryiiziinde
sevdigi bir yahut birka¢ sairin etkisi altinda olmayan bir sair bulmak zordur. Resul Riza’nin
siirlerinde de Fuzuli’nin, Sabir’in, Mayakovski’nin etkileri goriiliir. Ancak bu etkiler, derinligi
bakimindan ¢ok muhteliftir. Bu etkiler her seyden 6nce yagmurun bugday tarlasina yaptigi
etkiye benziyor. Yagmur tanenin iizerinde, onun yeserip boy atmasina yardim etmek i¢in
kalir.

Gegen y1l Resul Riza Irak’a gitmisti. Dondiigiinde elinde bir kitap gérdiim. Sanki bir
sair elinde kendi yiiregini tastyordu. Azerbaycan Tiirk¢esine ¢ok, hem de ¢ok yakin olan bu
stirler, Irak’ta yagsayan Tiirkmenlerin siirleriydi.

Resul Riza halk edebiyatina ve klasik edebiyata biiyiik sevgi besleyen benzersiz bir
sair, Azerbaycan siirinin de yenilik¢ilerinden biridir. Tam ti¢ yildir, Fuzuli hakkinda biiyiik bir
siir lizerinde c¢alisiyor. Ciinkli yenilik¢ilik eskiyi inkar etmekle degil, edebi mirastan
faydalanmakla bagliyor. Resul Riza, Azerbaycan ve baska halklarin—onlarin i¢inde birinci
sirada Rus edebi miras1 vardir- edebi mirasinda, sair i¢in derin, degerli, yararli ne varsa,
bunlar1 alip faydalanir.

Resul Riza bugiinkii Azerbaycan sirine, halkin konusma dilini, bu dilin ahengini
getirmis. Konugma dili deyince Baku, Kirovabad dialektlerini demiyorum, bitiin Azerbaycan
sehirlerinde yasayanlarin dilinden bahsediyorum. Bu bakimdan Resul Riza, Sabir geleneginin
takipgisidir. Sabir yasadigi ¢agin siirine, sehirli dilini getirmemis midir? Yeri gelmisken,
Resul Riza’nin sanati, Sabir’den olaganiistii bir bicimde faydalanmistir. Sabir siirindeki satirik
elementler, polemik keskinlik, mantik {stline satiralar ve polemik yaratma becerisi, siir
teknigi, Resul Riza siirine tabii, organik bir sekilde tesir etmis. Resul Riza s6zii ne sisirir, ne
de bayagilagtirir. O, her bir soziin yerli yerinde olmasinin, siir bagina ¢icek agtiracagina
inantyor. Manzum, mevzu bakimindan siirin imkanlarini ne kadar hudutsuzlastirtyorsa, bu
mevzunun ifadesi i¢in kullanilan s6zler de o kadar sonsuz olmalidir.

Resul Riza siirin teknigine bir dogmatik gibi bakmiyor. O, kafiyeyi, Olciiyii
reddetmiyor ancak nazm alemindeki kabul edilmis kurallar1 da kabul etmiyor. Siiri 6lctli de
Olclslz de, kafiyeli de, kafiyesiz de yazmak mimkindur. Bile bile, kasten kafiyesiz yazmak
ve kafiye kullanmak hatirina kafiyeli siir yazmak en biiytik sekilciliktir. Resul Riza da kafiye
meselesini boyle anliyor:
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Yorulmadin mi?

Cift olur kulaklar:
Insanin,

Ne olsun?

Iste buna gore, gerek
Biitiin satirlar

Duvara hali ¢iviler gibi,
Kafiyeliyek?

Hem de yan yana,

Cift, ¢ift

Saire acimiyorsa eger
Okuyucuya act.

Koy kulaklar: bir az...
Bekliyorsan, deyim:
Dincelsin!

Yok, “sakin olsun”
Boyle!

Kafiyesiz.

Bu sozlerim

Oyle bilme

Her ¢esit kafiyeye dairdir
Degil.

Kafiyeye ne gelmis
Arayan olsun gerek.
Kafiyeye ne olmus
Cigneyip geviglemesek.
Onu yaman giine koyan.
Kalemi kiit sairdir.

S6zlm boylelerine dairdir.
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Diinya edebiyatinda, biitiin haklarin dilinden Lenin hakkinda ¢ok siirler yazildi. Bu
siirlerin hepsini okuyup bitirmeye insanin émrii yetmez. Bence Resul Riza’nin “Lenin” adli
siiri bu konuda yazilmis en giizel siirlerden biridir.

Resul Riza, Mayis ayinin on dokuzunda 50 yasini tamamliyor. Dostuma can sagligi
diliyorum.

Literaturnaya Gazetesi, Mayis 1960
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AYDINDIR SiiRiN DILI...
Varaklar solgun sari,
Satirlardan nicesi bozulmus,
Nice-nice varagin kenart
Yillarin agirligina dayanamamag
Ufalanip toz olmus.

Lakin

Asirlardan gecip gelen

Hafif bir tebesstim,

Bir damla gozyas:,

Arzular, timitler kalmaus.
Insan kalbinin harareti,
Insan fikrinin kudreti,

Insan etri dolu

Sevin¢ kalmaus,

Keder kalmus.

Ben bu satirlart sair Resul Riza’nin “Kalbimde Bahar” adli yeni kitabindan aldim. Bu
benzersiz siirleri Tiirk diline ¢ok ¢ok yakin dilde Azerbaycan Tiirk¢esinde okuyunca saadete
kavustum.

Son zamanlar Sovyet edebiyatinda, 6zellikle Sovyet siirinde dev bir ilerleme, inkisaf
gorultyor. Bu herkesin kabul ettigi bir hakikatin tekraridir ancak insan begendigi, kendisini
sevindirip heyecanlandiran seyler hakkinda konusmaktan da geri kalamiyor.

Sanatta 6lmez gelenege, ananeye gore biiyiik irmak daima akar, genisler, yeni kollarin
sayesinde dev bir nehire gevrilir. Bu yeni kollar, yeni ¢aylar ¢ogu zaman yeni nesil demektir.
Ancak her zaman degil. Bazen bu yeniligi, yetkin, tecriibeli soydan olan sanatgilar getirir.
Resul Riza’nin yas1 artik elliye ulagmis, bu nedenle onu geng neslin temsilcisi saymak pek de
dogru degil ancak Tirklerde bir atasozii var: “Akil yasta degil bastadir.” Bu mesel, burada
cok uygun diisiiyor. Resul Riza Oyle sairlerdendir ki, sadece Azerbaycan degil, biitiin Sovyet
siir gelenegine bir yenilik getiriyor. Bugiinkii sairler- yenilikciler Rusga, Litvanca yahut
Azerbaycanca yaziyorlar, onlar umumi dilden, milli hususiyetten ¢cok
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Birbirlerine daha derinden ve siki sikiya baghidirlar. Onlar bir yerde yeni Sovyet siirini
olusturuyorlar. Birlikte yeni siiri yaratmak onlarin ferdi ve milli hususiyetini 6ldirmez.
Aksine, her bir sanat¢1 kendi dereleri, caylar ile akarak biiyiik irmagi dolduruyor.

Siirde yenilik ne ile 6l¢iiliir? Bu soruya tahminen sdyle cevap vermek miimkiin: Siirin
zengin sekil ve manzumundaki yeni imkanlarla. Resul Riza da bu yeni imkanlara dayanarak
siir yaziyor. O, her zaman sirin dil unsurunu, Olgli, kafiye unsurunu yenilestiriyor,
zenginlestiriyor. Hemde sadece Azerbaycan degil, biitiin Sovyet siirinde. Mezmununa gelince
ise sairin yeni kitabindan bir 6rnek vermek istiyorum. “Kizil giil Olmayayd1” siiri sahsiyete
prestij devrinde bir insanin feci talihinden bahsediyor. Siir 1960 yilinda yazilmis. 1961
yilinda da yayimmlanmis. Bu siir Sovyet edebiyatinda bu konuda yazilan ilk eserlerden biri
olup, konu bakimindan gerekli ve bizim hepimizi rahatsiz eden bir meseledir.

Resul Riza siirinin ilgi ve konu alan1 genistir, ¢ok zengin ve ¢esitlidir. Sair samimi bir
sevgiyle dogdugu sehir Bakii’ye “Sohretimin sehri” “Baba ocagim” diye sesleniyor.

Umidimin, arzumun,
Sevincimin, sehri
Anadan kim koyup, kim
Bakii’'m!

Azizim, g6ziim, anam!
Sen boy atarsan,

Ben bahtiyarim.

Sen varsan,

Ben de varim!

“Yeni Menzil” deki kiigiik Xumarin saadeti hakkindaki lirik, sicak satirlar her okuyucuyu
heyecanlandirtyor:

Seving (i¢ oda dolusu,
Isik yedi pencere.

Sair basit, siradan giinleri Oyle tasvir ediyor ki, onun siirinde her taraf giir bir 1518a
gark oluyor. Sair saadet arayandir. O, kendi hayatindaki ve bizim dmriimiizdeki mutlulugu
arayip giin yiizline ¢ikarir. Resul Riza’nin sevip kaleme aldig1 insanlar insaatlarda ¢alisan sade
emekeiler ve Bakii petrollerinde ¢alisan iscilerdir.

Resul Riza filozoftur. “Iki Burugun Sohbeti” adli siiri ilk bakista oldukca sade ve basit
goriiniiyor. Ancak omiir, hayat, nesiller, gelecek ve onlarin cavabdehliyi hakkinda ne kadar
giizel seylere deginmistir.

Miimkiindiir. Resul Riza’nin siirlerini bazi okuyucular begenmeyebilir. Benim onlara
bir s6zlim yoktur. Sair kendisi bu okuyuculara soyliiyor:

Aydindr siirin dili,
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Ister isen sevingten,
Ister isen gamdan yaz.
Oyle aydindir bu dil,
Nadan yuz kez okusa,

Yine bir sey anlamaz.

Izvestiya Gazetesi, 1963
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IKiNCi NEFES

Insan kirk yil sonra cesaretle, yeni yeni arayislarm ihtiras1 ile ve yorulmazlikla
miidrikliyin, yetkinligin birbiriyle uyusmadigini hissettigi i¢in ara sira kederleniyor. Bu,
gergekten de boyledir ama bazen kirk yasini gegmis bir insan, ilk bakista birbiriyle
uygunlagmayan bu iki ciheti kendisinde birlestirebiliyor. Bu fikrimizi ispat etmek i¢in epeyce
ornek vermek mimkin. Bu konuda, kudretli siyasetgilerin ve devlet adamlarinin,
miitefekkirlerin, sanatc¢ilarin ayrica fabrikalarda, insaatlarda, kolhozlarda ¢alisan nice nice
anli-sanli emekginin adi anilabilir.

Ben bir sair hakkinda konusmak istiyorum. Azerbaycanli sair Resul Riza hakkinda...
O da genclikle miidrikliyi kendinde birlestiriyor. Onun sanati ile tahminen 20 yildir, kendisi
ile yaklasik 12 yildir tanistyorum. Resul Riza, 40 yasina kadar sadece iyi bir sair idi. Sov. IKP
MK XX. kurultayindan sonra ise her siirini genglik ihtirasi ile yaziyor, sosyalist gergekeilik
metodunu cesaretli arayislarla uyguluyor. Simdi, 1959 yilinda, benden Sovyet siirinin
yenilik¢ilerinin adini sorsalar, onlarin arasinda Resul Riza’nin adin1 mutlaka anardim.

Resul’i derinden etkileyen 6nemli amillerden biri de sudur ki, o bizim glnlerde
diinyay1 done done gezip dolasmak imkani buldu. Mubhtelif halklarin asirlarca yarattig
manevi servetlerle karsilagsmasi ona Oyle bir fikir asilamistir ki, o, komiinist bir sair olarak
sadece kendi halkinin degil insanligin manevi servetlerinin de varisidir. XX. Kurultay, Resul
Riza’ya, kendi iilkesinde hala devam eden sevimsiz “miras” ile ge¢misin tiim kalintilariyla
miicadele etmek, onu ortadan kaldirmak i¢in biiyiik bir manevi kuvvet verdi.

Hayatin getirdigi problemleri giir bir sesle ifade etmek i¢cin mutlaka yeni bir siir sekli
aray1p bulmak lazimdi. Resul kendi tecriibesini, hayata dair bildiklerini genglik agki ile kanatli
arzularla iliskilendirip bu sekli yaratt1.

Bana 0Oyle geliyor ki, Resul’iin birka¢ yi1l Azerbaycan Sinema Bakani olarak gorev
yapmasi, onun yaraticilik faaliyetlerini miispet yonde etkilemis. Sinema, giizel sanatlarin en
geng, hayatla birebir iliskide bulunan ve her zaman kendini yenileyen bir tiiridiir. Bana gore
sinema ile temasta olmasi, Resul Riza’nin yenilik¢iliginin temellerini att1.

Resul Riza felsefi siirler yazmay1 seven bir sairdir. Ne mutlu ki onun felsefesi poetik
imgeler prizmasindan gegiyor.

Onun “Gonliimde Bahar” adli kitab1 karsimdadir. Onun bir nice felsefi siirinin adini
anmak istiyorum: “GoOnliimde Bahar,” “Yaz Gelir,” “Bakii,” “Benim Kosem,” “Yeni
Menzilde,” “Yeni S6z,” “Umit, Siiphe, Keder ve Ben,” “Keyifli Iskender,” “Iki Burugun
Sohbeti”, “Kibernetika,” “Teyyarede Diisiinceler,” “Vatandan Uzaklarda,” “Rotterdam’da
Heykel,” “Elcezair Meydaninda,” “Bir Giin de Insan Omriidiir” ve “Sinak Giinleri...” “Simak
giinleri siiri sahsiyeti prestij devri hakkinda yazilan ilk poetik eserlerdendir)

Azerbaycan klasik ve muasir edebiyati halkin essiz nagmesidir. Resul’lin sesi bu
nagmenin en giizel keyfiyetlerini 6zlinde birlestiriyor.
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AZERBAYCAN SAIRLERININ

NAZIM HIKMET’E iITHAF EDILMIS SIIRLERI
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Mikayil REFILI (1905-1958)
Karsimda aksin...

Elimde sadece kalem,
Gozlerimde Moskova’da gecen
Gengligimizin solmayan yapraklari.
Sen Nazim Hikmet’sin,

Ben,

Ancak bir taleben

Gece saat on iki,

Yadimdaki,

Bir sen

Bir ben

Bir de ¢iplak ve narin bir aksam
Bir de ugsuz bucaksiz karli bir orman
Bir de Tverskoy bulvarinda

Umit ve siirle beslenen

Balaca bir gusen.

Gece saat on iki, yagmur yagiyor.
Rizgar esiyor.

Hatiralar bir balik gibi titretiyor
Paslanan oltalar1.

Ah, ne acayip gecedir

Bakii’niin bu giiz gecesi...

Ah, ne acayip insandir Siileyman
Ve onun titreyen gehgehesi®...

Bakii, 9 Kasim1957

! Gehgehe:Kahkaha
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ELI NAZIM(1906-1941)
KARA DENiZi GECERKEN
Deniz kara, gece kara, kok kara
Y akin-uzak
Yuksek-alcak
Kara kara... kapkara
Glivertede benim ancak
Yalniz
Bir bakiniz
Bu kaynayan denize
Bu kaynayan denize
Bir bakiniz
Bakin nasil zincirlenen
O inci
Dislerinde sikip ¢1lgin kinini
Kdpdren bir kara kul
Bir zenci
Gibi bu gln
Calkalanip haykirtyor
Dalgalanip bagiriyor.
Su deniz!
Giivertede benim ancak, yalniz,
Kokte ne bir 151k ne de bir yildiz;
Karanliga bakiyorum
Ben bu derin
Karanligin iginde
Su sularin dibinde
Okuyorum dalgalara yazilan

Ufuklara siingiilerle kazilan
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Kizil kanlar izini;

Bogulan hirpalanan

On besler 6lmezini

Duyuyorum acisint génliimde
Sanki simdi 6nlimde

On bes kalbi pargalayan, kanatan
Oclerimi oynatan

Burjuva stingusung!

Yeni melun

Sistemin

“Hak” denilen yiiziinii!

Gece kara, deniz kara, kok kara...
Gomiiliiyor karanliga gozlerim.
Ciinkii karanliktan ald1 bir yara
Aci, aci

Pek yakici

Bir yara.

Bu yarayla

SOnmez yanar,

Ocle kanar

Benim gonul gozlerim

Der ki, ben de 6¢ giniini gozlerim.
Simsek cakar

Kara sular

Biilutla yarilir,

Kara deniz

Oniimiizde sulariyla agilir;

On bes slingli

On bes kiifiir
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On bes boguk gumbultu
Altun dolu
Vahsi kollu
On bes kaba
On bes kanl1 el, penge...
Uzaklasan bir kararti, onu yutan bir gece
Deniz kara, gece kara, gok kara.
Giivertede ben durmusum yalniz
Ta uzakta
Belirmekte bir yildiz
On beslerin destanin1 yazmada
Sanki titrek safak ile sulara!
Giivertede ben yalnizim,
Yalniz.

Sular susmus, tan agarmis

Bakiniz.
Bir bakiniz: dogmak iizre bir giines!
Dogmak iizere bir glinese bakiniz!
Giivertede ben yalnizim gonliimle
Gelecek bir bayram oldu munis, es
O bir glin ki
Hep bu ginki

Karanlik

Silinecek
Kurtulacak insanlik.
O giin deniz kizil, gece, gok kizil
Yakin, uzak
Yiksek alcak

Hepsi kizil, kipkizil
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Y ikselecek
Bir ay da o zaman
Alkislanip, denilecek:
“On bes kizil kahraman™!
Deniz kizil, yerler kizil, gok kizil!
Artik biitiin
Dirlik o gun
Kipkizildir, kipkizil!
1927 istanbul
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SEMED VURGUN (1906-1956)

HAREKET

Nazim Hikmet’e
Hareket!

Hareket!
Bu giin damarlarim1 dolasan

Bu kan
Hic de dunkune benzemiyor, inan!
Fakat ben yine
Inerek gecenin derinligine
Her giin dolastim ugsuz bucaksiz,
Odsuz ocaksiz,

Dikenli ¢éllerin bir yolcusuyum.

Isit hey!

Aradigim sey
Artik ne asktir ne de hicran
Bu his, heyecan
Kalbimden gelmedi, fikrimden dogdu.
Hareket!,

Hareket!
Bu giin varligimda demirden saglam
Tukenmez, koca bir kuvvet var desem,
Cok da diistinmesin o “afet-i can”
Clnku her insan
Yasamak isteyen bir dertli goniil

Her cicek, her gul
Azicik sevilmek, ¢irpinmak ister,

Birazcik, dilber.

Kaygisiz bir haldeyim bu aksam
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Karsimdaki sam
Azicik sonmemek iizere yanarsa,
Bir an bile durmadan cosacak kalem.
Ne dert ne elem,

Ne de gbzyaslarim enisim degil.
Anla! Bil!
Bil ki, soyler keder azat, bahtiyar
Ruhumla ¢irpinan bir alemim var.
Hareket!

Hareket!
“Incil’in,” “Kuran’in” yapraklarini
Savurur gozlere simal yelleri.
Sarkin elleri
Yakin yarini
Bu giinden sohretli ve sanli bekler.
Acan gicekler
Artik yaz giiniine bir nisanedir.
“Cihan: Gamhanedir”

Felsefesi,

Son nefesi,
Son higkirigini ¢ekmek tizredir,

Hareket!

Hareket!
Bulutlar koynunda Himalayalar.
Sessiz gecelerde yildizlar, aylar.
Yalniz bir sairin uzak hayali

Sairlik hali,
Guruba yakin hazin bir manzara,

Susuz bir dere,
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Daglarda kucaklasan elvan bulutlar,
Yemyesil otlar,
Ugurur fikrimi dumanlar gibi.
Bunlar
Bu saydiklarim,
Sen ve ben.
Her ikimizden tlreyen
Hep bu harekettendir,

Bu sonsuz surattendir!
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SULEYMAN RUSTEM(1906-1989)
NAZIM YINE DENIZDEDIR...
“Nazim Hikmet” gemisine
Sen deniz sahilinde, Istanbul’da dogdun
Deniz vurgunu oldun.
Dalgaya benzerdi yel vurunca saglarin,
Denizden soz edilse catilirdi kaslarin,
G0y denizden almis gozlerin 6z rengini,
Sozlerin ahengini.
Dostuna, kardesine,
Yarina, sirdasina,
Karadeniz’den dedin, mavi Hazar’dan dedin
Denizi gérmeyen sair gibi gam yedin.
Siirlerinde dostum, deniz kokusu vardi.
Dostlar meclisinde de, masa arkasinda da
Denizden bastanbasa sdziinle, sohbetinle.
Ben her denizi gorende, o dem diisiirsen yada.
Gozlerimin 6ntinde durursun kudretinle.
Nasil sevinmeyim ben
Sen yine denizdesin, sen yine denizdesin.
Iste siir yelkenin yiiziir Karadeniz’de,
Martilar ardinca stiziir Karadeniz’de.
Sert dalgalar boyunca ne ag ne kefen oldu,
Karadeniz, sairim, senin i¢in Vatan oldu.

1965
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RESUL RIZA (1910-1981)
NAZIM iLE GORUSME
Iki Alem arasindayim,
Biri gergek;
Sevingli, hicranli,
Hatirali, unutuslu, nisyanli.
Biri bilinmezlik,
O yanl.
... Nazim geldi
Dedi: “Merhaba, sekerim!
Nasildir hayat?”
Dedim: “Merhaba!
Ug aydir yataktayim, iistat!
Bekliyorum ne zaman gelecek.
Yorgun kalbim dinlenecek.”
Dedi: “Hosbahtsin, sekerim.
Gidecek olsan da.
Benim arzumdu:
Kanserden, veremden 6lmek.
Diyemediklerimi deyim,
Oliim kararim yazilanda,
Efv-iimumisiz bas basa kalanda
Umitsizlikle ikimiz.
Olmek istedim yavas, yavas
Damla damla.
Olmadi boyle.
Yiiregimdir, dediler,
Olumiime sebepkar.

Bu sozlerde belki
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Az cok hakikat var.

Ancak tam degil bu hakikat.
Gittim, yliregimde

Umidimin 6lus,

Cigert tiitlin tozlu

[zmirli kardeslerim,

Kis desteyinden

Yamali kdynek gibi asilmig
Anadolu koylusu.

Bir de Uludagl yesil

Bursa.

On yedi baharin renksizligi,
Cani bezdiren kisi.

Bir de minareli Istanbul
Ikindilerinde akan

Mavi 1s1k.

Fuzuli demis,

“... Felek donmedi muradimca.
Done-done bana zulm etmeyi
Star etti...”

Ancak Nazim 6ldii demek!
Hatirla semender kusunun
Sihirli telegini,

Bir satirim1 oku goniilden.
Gortirsiin sagligimda gordigiind.
Yaninda hazir olur Nazim.
Lakin ne deyim, ne yazayim?
Agir oldu mihnetim.

Kim dayanird: ¢ektiklerime, kim?
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Neylesin kalbim.

Ne yanimda dilimin

Gida topragi,

Ne kulagimda

Dogma yurdun ag giinler soragi”
Ayiltt1 beni

Basucumda

Sessizce konusmalar:

“Kaninda stafalakok bulundu”
Actim gozlerimi,

Ne Nazim vardi,

Ne de onun yanikl gileyi.
Dedim: “Zavalli Nazim, zavall1!
Oliimde de kabul olmadi dilegin.”
Dondum kendi kendime.

Yaman agriyordu sinem...
Yaman agriyordu

Sol kolum,

Absesli bileyim.

SAMAN SARISI

“Renkler” silsilesinden
Anadan oldugu evin

Ciplak duvarlarina hasret.
Pigsmanlik kokan heqiget.
Gurubun safaklarinda

Yaral1 kalbine meydan okuyan
Nazim Hikmet

Ve onun agrilt muhabbeti.
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Bir hirman bir kulfete

Bir doyumgiin az olan
Arpanin kiilesi.

Kis giinesi.

GOy eteginde bir an goriinen
Ay paresi.

Act hatiralarin yadigari:
Dostlara, insanlara,

Go6ze gérinmeyen,
Yandik¢a sonmeyen
Yara!

Bir sim ki, artik gerek olmayacak
Sogumus parmaklari.
Giinessiz sarmasiklar.
Mahnisini yitirmis asiklar.
Bir de saman sarisi!
Doyumsuz biiyiik insanin
Son agki,

Son agrist.

-

Nazim dedi,

Cayin da,

Sarabin da

Birinci novi!

Dad ikinci elinden!

Dad!

Bdyle dedin, Ustat!
Haklisin hakli.

Siir, sanat da boyledir.
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Ikinci oldu mu,

Ya bayattir, bezeklidir;
Ya kdhnedir,

Ustii taze yamalikls.
Haklisin, tistat hakli!

1970

GULHANE PARKINDA BiR CEVIZ AGACI VAR
Sen bir ceviz agactydin
Gtilhane parkinda.
Minareler karsinda,
Minareler arkanda.
Baharlarda boylanip
Bakardin Bogazici’'ne.
Bazen polis golgesi diiserdi
Giilhane parkinin
Duvarina, kerpicine.
Yapraklarin: Ellerin
Parlard1

Is1l 11l

Budaklarin: Parmaklarin
Ciplak kalird:

Suvar pay1zi,

Faris kisi.

Aradim ceviz agacini
Giilhane parkinda.
“Kurudu” dediler.
Kurudu o glinden ki

Nazim’1
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Yer usttinden

Yer altina gociirdiiler.
Onun kalbindeydi

Ceviz agacinin yesil bahart.
Ceviz agacindaydi cani
Mavi gozli devin.

Istesen agla,

Agla goziin dolusu!

Bos koydu gitti

Bir biiyiik sair tutumu yerini
Bu dinya, evin.

Istersen “insanl1 diinyanin
Dertlerinden kurtuldu” diye
Gamli gamli sevin!

Nice ceviz agaci var
Giilhane parkinda;
Yapraklar yesil yesil.

Giin diisiince yapraklara
GOz kamasir.

Bir ceviz agac1 yoktur artik.
Olmayacak.

Yarali satirlar,

Yarim sayfalar
Dolmayacak.

Nerde ceviz agac1?
“Kurudu” dediler.

“Bin nadir ceviz agagsiz kaldi
Nazim yurdu” dediler.

Sana el ¢catmaz,
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Un yetmez, sekerim!
Gegtigin diinyadan
Hasretin gitmez,
Gitmez, sekerim.

1970

CINARALTI

Koca ¢inar

Golgesiyle kucaklamig
Meydani.

Haber aldim:

Cinar baba!

Hani Fikret?

Hani Namik?

Ahmet Hasim,

Yahya Kemal,

Riza Tevfik hani?

Nice gordin,

Bu devran1?

Hani siir meclislerin?
Hazin sohbetler, o kalmakal?
Bir gok gozli geng de vardi.
Tez tez gelip buraya
Susup durur,

Bir kenarda dayanardi.

O zaman da var miydi?
Bayle iri, meydan golgen
Gel gel diyen korpe yesil
Salatalik
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Giilii basinda yerpenek,
On giin yasinda yerpenek,
Bir tarafta Karadeniz,
Ruzgarlarda hos nefesi
Uzaklardan gelen,
Uzaklara giden.

Vapur sesi.

Vapurlar uzak gitse de,
Yakin gitse de,

Déonerler Bogazigi’ne,
(Batmazlarsa tufanda),
Neylemisti sana,

O mavi gozli cocuk,
Bursa zindaninda,

Yillar1 yillara calayanda,
Ulu ¢inar.

Daha ne kadar kurbanligin
Insan var.

1970

ULU SAIR

Uludagli Bursa’da 61dii?
Bursa’da dediler!

Uludag

Daglar dagidir.

Bir simsekle

Katar katar bulutlar1 dagitir.
Bir de hapishanesi var

Bursa’nin.
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Ozii bed kilik,
Pencerelerinde demir parmaklik.
Kerpicleri nemli.
Glindiizler gilinese,

Geceler yildizlara bakar
Gaml1 gamli.

Uludag’in bulaklar1
Serinden serin.

Bursa zindaninin zulmeti
Derinden derin.

Zindan havansinda

Sesi yaral1 olur nagmelerin.
Ne Uludag’dan esen kiilek,
Ne yamaglari 6rten ¢igek kokusu,
Duyulur burda.

Bursa’da bir Uludag var
Bas1 bulutlu.

Bursa zindaninda

Bir ulu sair

Kalbi isyan dolu,

Siir dolu.

Iller gecip agir agir,

Piyade yolcular gibi
Yorgun.

Polisin ayak sesleri gelip
Kuyu gibi dar heyetden,
Yagl yagl,

Yogun yogun.

Belki sagdir diyorum sair?
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Keske sag olaydi.
Zindan evinde
Tutsak olaydu.
Yikseltseydi yeniden sesini diinya
Saire azatlik, diye.
Riiyasinda gorseydi sair yine
Elleri nasirli Anadolu koyliisiinii.
Sinesinde veremini besleyen
Tiitiin fabrikasi is¢isini.
Isiteydi Piraye’nin sesini.
Diistine diisiine
Amansiz miicadelenin
Yeni yollarini,
Sinayaydi, dostlarin itibarini.
Uludag durur
Bast dumanli,
Bursa zindan1 var
Yollar1 kanli.
Sair yoktur artik,
Olmayacak.
Ulu sair 6liimiinii
Sinesinde goturdu
Bursa’dan.
Infarkt miakardo onu
Uzaklarda vursa da.
1970
Ufukta gok gozlerin sar1 hasreti.
Bir ses:

“Oglum, oglum!” diye
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Cagirir Memet’i. ..

Masa {istii: Bir 1s1k golii.

Masada oturan Memet

Defter, kagit masa tstline dokiilii.
... Karadeniz’in iistiinden kara yeller esti mi?
Memet gecikti mi?

Cagiran telesdi mi?

Ufukta gdy gozlerin sar1 hasreti.
Sayfalarda yarali kalbin muhabbeti.
Mehmet ders okuyor

Lehistan’1in baskentinde.

Sekerim, kardesim, iistat!

Bir daha cagirma,

Cagirma Memet’i!
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MIRVARID DILBAZI (1912-2001)

NAZIM HIKMET
Siirin mavi gozlu devi
Mermer misralardan dikti
Sanat mulkunde bir evi
I¢i seving, keder dolu.
Alevli nagmeler dolu.

Bu sarayin binlerce yolu
Yiirekten yiirege catiyor.
Burda diinya sanatkari
Sair Nazim Hikmet yatiyor.
O, insanliga oguldu,
Yesil cenupta doguldu.
Ag simalde menzil saldi.
Akcakayinlar yurdunda
Tiirkoglunun kabri kaldu.
Vatan derdi yiireginde,
Hain agn kiireginde,
Duydu sevimli halkinin
Derdini, 1stirabini.

Bu 1stirapla basladi,

Bu 1stirapla kapadi
Omriiniin son kitabini.
Oliim hiikmii, dar agaci
Bas egdiremedi bu merdi.
Lakin bu memleket derdi
O tung yiirekli sairi
Nihayet, yerlere serdi.

Onun fikirleri yol salmis
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Alninin kiriglarinda,
Yiireginin infarktinda,
Saclarinin glimiisiinde,
Kalan kederli memleket,
O seni sevdi derinden.
Tirkdn elvan gelengine
GOtUr, taze deste bagla

Sen onun nagmelerinden.
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NIGAR REFIBEYLI (1913-1981)
INSANOGLU
Nazim Hikmet'in aziz hatirasina
Olimin bizi
Oyle yandirdi,
Oyle yandirdi ki kardes,
Ne demeye dilim varir,
Ne yazmaya elim varir...
Bu derdin agirligina
Omuz vermeseydi halklar,
Biz bu gam yukinu
Cekemez idik.
Aglamasaydi sana
Diinyanin analari,
Bir derya gézyasini,
Dokemez idik.
Seni gurbette degil,
Siirgiinlerde degil,
Arzularinin diinyasinda
Sevdigin sehre gomdiiler.
Tabutunun basinda
Milletleri, halklar
Kardes gordiim;
Rus kizinin, Arap sairinin,
Alman komnistinin
Goziinde yas gordiim.
Isikliyd1 arzun, niyetin
Insan idin,

Oglu idin biiyiik beseriyetin
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Kuruyan budagin,

Sikest ayvanin,

Sonen yildizin

Kaderini duyardin.

Insanin gamni

Herkesten evvel.

Sevdigin, haline yandigin
Insanlarin arasindan
Kopardi seni amansiz ecel.
Seker bile yiyemeyen

Olii usaklarmn

Haline yanadin.
Harabelerin altindan
Canlanip kalkamayan
Baharin haline yanardim.
Yandin... Kerem gibi yandin.
Giizel insanlar1 dost bildin,
Kardes sandin.

Istedin insan fenaligimi,
Yok etmek.

Ezilen beseriyet i¢in
Daévunirda sinendeki
Blyuk yurek.

Umidin, arzun,

Insanlara bagl idi.

Yarali yliregin

Vatan hasretli

Hicran dagli idi.

Simdi sevdigin, muhabbetle baktigin,
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Gozler aghiyor,

Yillarca hasretini ¢ektigin
Balaca oglun Memet agliyor,
Analarin en giizeli

Miinevver agliyor.

Ezilip ¢ignenenlerin,
Umitsizlerin, caresizlerin dostu,
Isleyib, dislemeyenlerin dostu,
Is181n, glinesin hemdemi,

Niye reva gordun bize

Dag gibi agirlig1 olan

Bu matemi?

Yakinlasti, sana kardes,
Biiyiik karanlik,

Koyup gittin 15181 insanlara,
Yazip yarattigin eserlerinle

Karistin ebedi bahara.
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BAHTiYAR VAHAPZADE (1925-2009)
ILK KITABIN
Tam otuz yi1l bundan evvel sen damla damla
Al giinesi burada icip tiirkiiler 6tdiin.
Bakd seni biyuttikce, sen de inamla

Yiireginde bin bir sesli arzu biiyiittiin.

Anam Baki senin de ilk mektebin oldu,
Sen buradan pervazlanip uctun goklere.
Ancak senin dmdir yolun ne getin oldu

Karsina gah kaya cikti, gah dag, gah dere

Bir yigidin hayatidir, ahi, otuz yil
Otuz yilda ¢ok bulaktan sen su igmissin
Gortrsiin ki, Bakii artik sen goren degil,

Bakii gibi sen 6zilin de ¢ok degismissin.

Tam otuz yil bundan evvel sen hayran hayran
Nagme dedin canin Bakii, géziin Bakii’
Bir kitapla ge¢cmis idin bizim Bakii’den

Yiiz kitapla donmiissiin bu giin Bakii’ye.

Yiireklerden alir ancak s6z mayasini,
Siirin, sOziin nice candan nice can almis,
Nazim! Senin yiiz kitabin 6z mayasini
Bakii’miizde yarattigin kitaptan almis.

1957
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KABIL (1926)
NAZIM HIKMET’E
Kovrelirdim her gérende Nazim Hikmet’i
Ne olsun ki, zirvedeydi sani-s6hreti.
Onun gémgoy gozlerinde 1s1ld1yordu,

GOmgoy Bosfor sulariin derin hasreti.

1985
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HALIL RIZA ULUTURK (1923-1994)

GUNESI iICENLERIN TURKUSU
Ayni adli eserin yaraticist Nazim Hikmet'e
Herlene-herlene,

Terleye-terleye,
Cirmana-¢irmana,
Tirmana-tirmana,

Uyanan kuslari,

Daglari, taslari,

Dingeye-dinseye,
Tovslye-tovsuye,

Rengarenk gullerden
Umsuna-umsuna,
Tamsina-tamsina,

Renklerin hamisina
Vurula-vurula,

Ask ile gururla,

Yokusun sirtina,

Tartila-tartila,

Kalkiyorum yukari

Opiirem bahari,

Gucuram bahart.

Sonsuz, dipsiz dereleri

G0z karar1 6lge-0Olce

Parildayan damcilari

Gozlerimle ige ice

Gl celengi tepelerden gece gece,

Kursagacan ot icinde
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Yeni ¢18ir aga aga,

Ot yamagtan dag yamaca

Uca-uca.

O kayadan, bu kayadan tuta-tuta,
Yedi Giilsen havasini

Bir cigerle uda-uda

Kaldim U¢mih zirvesine.

El catmayan, Un yetmeyen bir zirveye,
Dogan giinii goriim diye.

Hani govher?

Hani gdyun mirvarisi?

Neden 6trii g6zu yolda koyup bizi?
Buyuk akrep herlenmede

Saniyeyi kova kova.

Hele yatir elat, oba.

Kuslar tek tek uyanmada,

Suh kelebek uyanmada.
Gaymagicek uyanmada.

Al kirmizi hallar diisiir

Ag buluta, boz buluta.

Budur, budur

O ilahi tanrisal nur.

Oniinde lal dayanmisam

Bu mucize saltanatin.

Budur, 6nce sole sagir qizil qovsii.
Sonra 0z,

Goglin gozi.

Kainatin nur giizgiist,

Var ol, glines, arzin siisii!
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Yatir Susa, yatir kadim Penahabad.
Etrafimda ak bulutlar halay-halay.
Yadda sakla bu makami, Dasaltigay!
Sualarin arasindan
Yiiregimin ortasindan
Akip giden Dasalticay!

Susa, 2 Haziran 1979
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MEMMED ARAZ (1933)
NAZIM’A TURKIYE ARMAGANI
Fikrimde ne zamandan
Uyumus bir haber
Uyand1 bu gece:
Bir ak haber.
Onda karalik da vardi aklik kadar.
Diyorlar
Osanin Tiirkiye topragi
Getirip,
Nazim’in kabrine serpipdi
Nazim’1n kabri de
Nazim’in kalbine serpipdi.
O toprak icinde goriinmez
Bir ana dudag getirip
Nazim’m kabrini 6piipti.
Nazim’1n kabri de
Nazim’in kalbini Opiiptii.
Nazim vatanina
“Infarktim” demis.
Nazimin sinesi hasretten sokiik
Nazimin sinesi
Bundan da buyuk,
Bundan da mahrem
Bir armagan: Mehlem gérmemis!
Sag iken vatan,
Gozinden kalbine,
Kalbinden gdziinecen,

Kalemimden mizinecen
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Gidebilirdi Nazim derdi.

Eh, simdi sag olsa

Bir avug topraktan

Bir tilke diizelderdi Nazim’in derdi:
Orda Istanbul, Ankara’si

Oz sair ogluna

Kabinet-zindan arardi

Orda goziiniin ag1 karast,

Siir sanat balas1

Ata geyimli

Insan arardi

O ulke yine de

Bu yeri yamanlar;

Firlanar, firlanar,

Orbite yuvarlardi Nazim’1,
Deyerdi:

“Bu vatan kiireyi

Uzaktan seyr ele ay gibi”
Deyerdi...

Deyerdi... yok, hi¢ ne demezdi
Gtinahi ne 1di

Deseydi- ne derdi.

Ne dese yine de Nazim deyerdi.
Ne lazim:

Bu uzun uzad belkiler.

Bu adi fakt 6z belki de

Ne kadar vicdani silkeler

Saire bir avug toprak catti.

Bir diinya bildigi tilkeden
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Yattig1 zindanin
Neminden armagan!
Sesleri bu neme sinmis,
Ozleri yok olmus
Zindan okuyucularinin
Gamindan armagan!
Nazim yasadi,
Ne kadar yasadi,
Oziinde bir iilke yasatt1.
Bir iilke adindan
Dalinca necesi das atti.
Nazim’1
Bu hiyanet
Taslar1 yasatti,
Yasatti,
Kirik
Misralar
Seklinde:

Bir sine, bir iilke yasatti.
Bir sine, diinyanin
Siir sanat limanlarina
Kiark yil, kirk y1l
Tiirkiye yiikii bosaltt1!
Bir sine, bir iilke yasatt1
Peki, ondan saire ne c¢att1?
Bir avug toprak!
O da ki, kabrine kismet oldu!
Duyuyor musun, Anadolu?

Kabrine kismet oldu... (Subat, 1971)
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FIKRET SADIK (1930)
OGUL HASRETI
Nazim Hikmet’e
Dogma Tiirkiye’siyle dayanarak yiizyiize,
Dag ciisseli bir sair bakar Karadeniz’e
Hazin riizgar dagitir saglarini yiiziine,
Ne diistiniir acaba, fikri nedir, s6zii ne?
Deniz de sukdt eder, tabiat da olup lal,
Belli ki uzaklara gotiirmiis onu hayal.
O goérmuyor, gérmiyor stikut eden denizde
Kayigqlar sakin, sakin 1rgalanir, yellenir
O, hayalden ayrilir, agir agir dillenir
“Gonliimde deli hasret
Ogul, sana sesleniyorum
Duyuyor musun Memet?
Duyuyor musun Memet?
Bu sedayi ilk defa isiten deniz oldu,
Bedeni silkelendi
Bagria kan ¢ilendi,
Gazabindan boguldu
Tutustu o, yandi o
Costu, dalgaland1 o
Ya o gurdltu neydi?
Bakin nasil da degdi
Dalgalara dalgalar
Basip bagrina berk-berk
O sesi bir tohfe tek
Memet’in yasadigi sahillere apardi,

O giin Karadeniz’de kani kara dalgalar,
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Aslan gibi kiikredi, bir kryamet kopardi.
Gonlimde deli hasret,

Ogul seni sesliyorum

Duyuyor musun Memet?

Duyuyor musun Memet?

Bu dem sustu rizgarlar,

Dayandi, durdu tufan.

Bir ses geldi, uzaktan:

“Duyuyorum, atacan!”

“Duyuyorum, atacan!”

1958

ISTANBUL KUS BAKISIYLA
Olmeden evvel

Geldim istanbul’a.

El kolunu agip, uyurken gérdiim
Onu denizler iginde

Tevfik Fikret’in,

Nazim Hikmet’in,

Orhan Veli’nin,

Ayak izlerini aradim,

Donup kalmis izler iginde,

Aman Allah, Giilhane Parki

Nasil da sahanedir!

Acep ne hatiralar gizler iginde.
Sokaklar1 bana Bakii’yii hatirlatti,
Yad yuze rastlamadim yiizler iginde.
Dede Korkut’a benzettiler beni burada,

Dede Korkut’tan bir edebi kitap kalmis,
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Bir soziim kalaydi keske, sozler iginde.
Bir sehre nice sehir siginmig, gordiim.
Istanbul: Sehirler seceresi!

Asya’nin Avrupa’ya,

Avrupa’nin Asya’ya penceresi.

Istanbul: iri, ela, mavi, siyah Tiirk gozii,
Paril paril yaniyor gozler ig¢inde.
Istanbul: Ezeli, ebedi bir ziyaretgah!
Sizler igin de!

Bizler igin de!

Ekim 1995, Istanbul- Bakii
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FIKRET KOCA(1935)
NAZIM HIKMET’E
Vatanindan didergin,
Sarisin,
Kara gunli,
Mavi gozlii bir dev vardi.
Hayalinde bir ev vardi
Evde Memet
Mavi goziin bebeginde
Memet adl1 bir dert vardi
Aglamaya korkardi ki
Memet diiser bebeginden.
Onu kadin dogurmamagsti
Dogmustu,
Tiirkiye’nin gébeginden

1973

KIYAMET NE GUZEL SEYDIR, OLENLER DIRILECEK
Sur ¢alind1

Koptu kiyameti Nazim’n,

Dirildi, kalkt: mezarindan.

Kalkt1 kiyameti Nazim’1in
Istanbul’un ser pazarinda

Antartika buzlar1 arasinda da
Garipler icin yanar cehennemdi.
Cehennem odunun gobeginde
Gariplerin gozii yasli, kirpigi nemdi.
Sur ¢alind1

Soyle diyorlar melekler:
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Nazim mezarindan kalkti,

Ne goye bakti, ne yere bakti,
Ayak yalin, bast acik

Kollarimi agip,

“Can ana” deyip Istanbul’a kacip,
Kerem gibi yana yana

Mecnun gibi vurgun vurgun
Garip gibi yiiz yillik yollarda yorgun, yorgun
Memleketim,

Milletim,

Hasretim, derdim

Illetim.

Oziimii pervane gibi attim odlara
Belki yiireginde kursuna donmiis
Gozyaslarim erisin.

Ben gozlerimde kursun eritirim
Diderginlerin derdi kursundur
Ben gordiigiimden ¢ok idrak ederim
Talihimi yazana da erk ederim,
Onun yazisindan kacgip

Beni dogurana giderim.

Butln 6émrin uzun bir beyittir
Kollarim gibi uzun uzal1.

Niye bdyle yazmis bana kader?
Omriim uzun bir beyittir
Moskova’dan Istanbul’a kadar.

18.01.2002
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VAGIF SEMEDOGLU (1939)

NAZIM HIKMET’E
Olende kag yasindaydin?
Kag kis, kag bahar gérmiistiin?
Olende
Kimin saman saris1 saclarinin
Kokusunu isittin?
Topragini gordiin mii, gozlerini yumanda?
Mavi gozlerinin semasi simdi yok,
Gece ¢okti gozlerinin semasina.
Nice yildiz sondii
Mavi gozlerinin
Kapanmis gecesinde.
Is1g1 bize higbir vakit
Catmayacak yildizlar.
Olende kag yasindaydin?
Yoksa hi¢ dogmamis miydin?

1963

www.kitabxana.net — Virtual Milli Kitabxana

Anar. “Kerem gibi”

256


http://www.kitabxana.net/

TOFIiK MELIKLI (1942)

NAZIM HIKMET
Bir kitap var karsimda
Sayfa, sayfa okunmus.
Son sayfasinda bir portre
Marmara daglarina benzer kivrim saglar
Yiiziinde Kizilirmak’1 hatirlatan kirisiklar,
Mavi gozlerin kenarindan akan hasret:
Sair Nazim Hikmet.
... Okudum mektuplarini {istat,
Coktii yliregime hazin bir seving.
Bahtiyardim,
Yine sevdim,

Yine sevdim, seni, Ustat
Inama gore,

Muhabbetine gore,

Umidine gore,
Hasretine gore.

1978
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NUSRET KESEMENLI (1946)
YARATICILIK EVINDE SON GECE
“Hosca kal deniz...”
N. Hikmet
Selamet kal, Yalta,
Denizinde yuzdik,
Ormanlarin1 gezdik,
Serbet havani yuttuk
Kederimizi unuttuk.
Selamet kal, Yalta!
Dolambag yollarinla,
Dalgali sahilinle,
Selamet kal,
Konaginla, ev sahibinle...
Biz gider olduk.
Goturecegimiz hatiralar
En giizel hediye sandik.
Sen higbir sey yitirmedin,
Biz aci, tath
Hatiralar kazandik...
Selamet kal, Yalta!
Y orgunlugumuzu
Denizine, sokagina,
Ormanina, gecene serptik...
Gedirik,
Keyfimiz kok,
Damagimiz saz,

Galiba

Siir yazmisiz bir az...
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SABIR RUSTEMHANLI (1946)
NAZIM HIKMET YOLU
Eger insan 6lende 0miir basa catirsa,
Dayanirsa hareket,
Peki, bu kabristanda nereye boyle yol gedir,
Telesir Nazim Hikmet?
Sanki donup kalmayip kara mermer cildinde,
Soguk bir an i¢inde,
Yayindan ¢ikan oktur, artik geriye donmez,
Geger, geger bahtina diisen tufan iginde. ..
... Sairler yeryliziine siir yazmaga gelmez!
Gelirler bu diinyanin tarazlig1 yitende.
Gelirler yureklere demir perde ¢ekilip
Damardan kan yerine pashi sular gelende!
Ancak sairler dozer diinyani egen derde,
Yeri sar gibi sikan erimez gam ytikiine.
Milyon kalbe sigmayan 1stiraplar, azaplar,
Dertler, gamlar sigacak bir sair yiiregine!
Sairler yeryiiziine gelmirler humar gozle
Bakip giile ¢igege,
Kadinlarin nazina siir yazip gitsinler...
Gelirler insanlarin gonliine 151k serpip
Adalet goyertsinler!
Sen onu kafese sal, dmurlik tutsak eyle,
Dogra, yandir, sindrr, at...
Her sairin kalbinde en sirin bir sevgidir.
Belki aciligiyla azizdir, hostur hayat...
Dort duvar arasinda, hapishane kdsesinde

Bir 6mir kurban veren,
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Can-can dedigi yurttan uzaklarda can veren
Bir saire yurdunda yasak, yad deseler de,
Yiizde carmiha gerip, icte isteseler de.
Vatanimi gégsiinde tasiyip gece giindiiz,
Vataninin ruhunu tanitan da o idi.

Oliim saltanatindan kalkip dikilip yine,
Yine yonii tufana, Tiirkiye’ye yol gider!
Y akasini kaldirmais, kiiren sag1 alninda,
Paltosunun cebinde her eli bir kumbara,
Aln1 zirehkirantek direnip sonsuzluga,
Mermerin son katina,

Ebedilik set cekip onun yolunu kesen

Olim adli duvara. ..

Ancak o geri donmur, yorulmur, yiiz gevirmir

Yollarini baglamir tufan, teklik, karanlik.
Bu mermer kafesleri koparip 6z yerinden

Onun adimlartyla yiiriiyiir kabristanlik!

Moskova /Novodevicye
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RAMIZ ROVSEN(1946)
DERDIMi DANISTIM SUYA
Nazim Hikmet Hatirasina
Derdimi danistim suya,
Yiiregim karist1 suya,
Yiiregimden diistii suya

Bir gemi ylzd, bir gemi.

Derdime hemdert olmadi,
Yelkenleri nem olmadi.
Baliklara yem olmadi

Bir gemi ylzdd, bir gemi

Sahilde bir liman kaldi
Goklerinde duman kaldi
Yiiregim kaldi, ben kaldim

Bir gemi ylzdi bir gemi
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Tiirkiye Cumhuriyeti Basbakam

Recep Tayip Erdogan’a

Sayin Bagbakan!

20.ylizyilin en biiyiik sairlerinden olan Nazim Hikmet’e, Tiirk vatandashiginin iade
edilmesi, hakkin ve adaletin zaferidir. Nazim Hikmet’in “Giinesi Icenlerin Tiirkiisii” adl1 ilk
kitabi Azerbaycan’da basilmis ve edebiyatimiza biiyiik bir etki yapmistir. Biz Nazim
Hikmet’i, kardes Tiirkiye’nin ve Azerbaycan’in biiyiik sairi sayiyoruz. Sovyet doneminde
Azerbaycan halki ve diger Tirk halklar1 icin Nazim Hikmet, Tiirkiye’nin, Turkligln,
kardesligimizin semboliiydii. Azerbaycan Yazarlar Birligi olarak Nazim Hikmet’e Tiirk
vatandagliginin iade edilmesi ile ilgili memleketimizin en yiliksek makamlarina defalarca
miiracaat etmis, beyanatlar vermistik.

Canindan ¢ok sevdigi, hasretini ¢ektigi vataninda, Nazzim Hikmet’e kanuni ve tabii
hakkinin verilmesi, biitiin diinyada Nazim Hikmet severlerini mutlu edecektir. Bu adaletli
karar1 verdiginiz i¢in sahsen size ve baskani oldugunuz hiikiimet {iiyelerine samimi
tesekkiirlerimizi bildiririz.

09/01/2009
ANAR
Azerbaycan Yazarlar Birligi Adina

Birlik Baskani1
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ZAFERIN MUBAREK NAZIM
“Nazim” diyorum, “Sen” diyorum, ¢iinkii artik tam on yas biiyiigiim ondan.

Her giin gazete sayfalarindan, televizyon ekranlarindan, radyodan kotii haberlerin
enkazi Ustlimuze Gstumuze geliyor.

Filistin acidan da aci faciasi, Irak’ta Miislimanlarin birbirlerini kirmasi, Hindistan’da
teror saldirisi, Afganistan’da savaglar; Rusya’nin, tecaviizkar Ermenistan’1 yeniden sehavetle
silahlandirmasi; siyasi ¢ekismeler neticesinde karakista dogalgaz kesintisinden dolay1 eziyet
ceken Avrupa iilkeleri; Tiirkiye’de hangi tahribatgilarin ise tesebbiis gosterdikleri yakisiksiz
ve haysiyetsiz “Ermenilerden Oziir Dileme” kampanyasi, milleti parcalayan “Ergenekon”
olaylari, her giin onlarca insanin tutuklanmasi. ..

Patlamalar, kan, 6liim, iskence, zuliim, tabi felaketler... Kara bir kabus gibi bagimizin
iistiinde donen, bir an bile rahatlamaya imkan vermeyen miithis yenilikler icinde birdenbire
mutlu bir haber geldi. Nazim Hikmet’e Tiirk vatandasligi iade edilmis.

Bizim gazetelerdeki bu haberleri okuyunca 6nceleri inanmak istemedim. Yine bir
sayladir diye diisiindiim. Bunun hos bir gercek oldugunu 6grenince Tiirkiye Cumhuriyetinin
Bagbakani Recep Tayyip Erdogan’a tesekkiir mektubu yazdim. Diin Tirkiye’nin TV
kanallarindan 6grendim ki, Cumhurbaskani Abdullah Giil ve Bagbakan Recep Tayyip
Erdogan’in imzaladigi bu karar, “Resmi Gazete” de yaymlanip, yiirlirliige girmis. Yillar
boyunca hasretle bekledigimiz bu adaletli karar sonunda verildi. Canindan ¢ok sevdigi
memleketine kendisi sagliginda donemese de tertemiz ad1 dondii.

Vaktiyle Azerbaycan Yazarlar Birligi olarak, Nazim Hikmet’e Tiirk vatandasligin iade
edilmesi hakkindaki miiracaatimiz1 Tiirkiye’nin Bakii’de biiyiikelgisi vasitasiyla Ankara
Hiikiimetine iletmistik. Bazi resmi kabullerde de firsat buldugumuzda, donemin Basbakani
Biilent Ecevit’e, daha evvelki devirde Basbakan yardimcisi Erdal Inonii’ bu arzumuzu
bildirmistik. Farkli zamanlarda ve farkli hiikiimetlerde kiiltiir bakani olan Namik Kemal
Zeybek, Fikri Saglar ve Istemihan Talay’ a da bu konuda isteklerimizi bildirmistim.

Tabi ki bu kararin verilmesinde bizim girisimlerimizin her hangi bir rolii oldugunu
iddia etmiyorum. Sadece sunu demek isterim ki higbir vakit bu ise bigane kalmamisiz, bu
meseleyi unutmamisiz. Clinkii ben, Nazim’in vatan hasretini kitaplardan, gazetelerden, hatira
yazilarindan degil, biiyiik sairle canli goriismelerimizde duymustum. Nazim’in benzersiz ifa
tarziyla, insani1 bayiltan giizel sesiyle okudugu misralar hala kulaklarimdadir:

Memleket mi, yildizlar mi, gengligim mi daha uzak...
Yahut

“Sen simdi almmin kirsikliklarinda, sacimin akinda, yiiregimin infarktindasin
memleketim, memleketim, memleketim...

Bu musralar degistirmek i¢in kitaplara basvurmuyorum. Nazim’in dilinden isittigim
zaman hafizamda nasil kalmigsa dylece de yaziyorum.

Diinyanin birgok dillerinde kitaplari ¢ikan Nazim’in en biiyiik hasreti vatana, ailesinin
yanina donmekti. Bunun imkéansizligini anladig: icin de hi¢ olmazsa eserlerini Tiirkiye’deki
okuyucularina ulagtirmakti. Sagliginda bu arzularmin hi¢ birine ulagsmak ona nasip olmadi
ona. Oliimiinden sonra, eserleri en sonunda Tiirkiye’ye ayak basti. Son yillarda, Istanbul,
Ankara, Izmir’ ve diger sehirlerde Nazim Hikmet’in eserlerinin yahut ona hasrolunmus
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yeniyeni kitaplarin, incelemelerin satilmadig: kitaper diikkani yoktur. Istiklal caddesini bu
bastan Obiir basa gecersen, kaset satan her magazadan Nazim’1n siirlerine bestelenmis sarkilar
duyulur. Piyesleri sahnelerde oynaniyor, hakkinda filmler ¢ekiliyor, hatirasina hasrolunmus
etkinlikler, bilgi sOlenleri, siir giinleri yapiliyor. Tiirkiye, ge¢ de olsa tarihinin en biiyiik
sairine sahip ¢ikiyor.

Dogrudur, Nazim’in siirlerinin yasak oldugu yillarda, maisralar1 yiiz binlerce
okuyucunun kalbinde, hafizasinda yasiyordu. Simdi resmi sekilde de bu biiylik milli sairin
helal hakki tasdik olundu. Milli sair ifadesinin altin1 ¢iziyorum. Sirf milli ruhlu siirler yazan
sairlere ask olsun! Halkin milli suurunun uyanisinda bile sairlerin miistesna hizmeti vardir.
Ama milli sair olma hakki yalniz bu sepgili siirler yazan miielliflere ait degil. Ana dilinin en
giizel ve ebedi siirlerini yaratan sair, mezmunundan ve mevzusundan asili olmayarak Milli
sairdir. Fuzuli gazelleri milli ruhlu degil, o gazellerin ruhu millidir.

Nazim Hikmet yalniz kurtulus savasi hakkinda destanini yahut insan manzarlarini
yaradanda degil sevdigi kadinlara yazdig: siirlerde de en biiylik milli Tiirk sairidir. Bunun gibi
“Ceviz Agaci’m1” yazarken de “Masallar Masali’n1” yazarken de; Bach’in eserinin tesiriyle
yazdig siirde, “Kerem Gibi” siirinde, “Son Otobiis” siirinde, onlarca, yizlerce eserlerinde
yalniz Tiirkiye’nin degil biitlin Tiirk diinyasinin milli sairidir. Tiirk diinyas: edebiyatini Dede
Korkut’suz, Yunus Emre’siz, Nevai’siz, Fuzuli’siz, Sabir’szi tasavvur etmek mimkiin
olmadigi gibi Nazim Hikmet’siz de tasavvur etmek miimkiin degil.

Tiirkiye’de, 6mriiniin en giizel yillarin1 hapishanelerde geciren Nazim Hikmet, kendi
iilkesinde de biitlin diinyada da komiinizmin sembolii olarak aniliyordu. Sovyetler Birligi’ne
geldikten sonra, Azerbaycan’da ve diger Tiirk cumhuriyetlerinde ise o, Tiirkiye’nin
Tirkligiin sembolii kabul ediliyordu. Komiinist rejiminin en sert yillarinda, Sovyetler
Birligi’ndeki Tiirk halklar1 arasinda, Tiirk kardesligi fikrini Nazim Hikmet kadar hi¢ kimse
temsil edememistir. Akidesi itibariyle Nazim Hikmet’ten ¢ok uzak olan sair dostum Yahya
Akengin anlatmisti. “Kazan’da, Tatar sair Renatharis, kitap rafindan Nazim’1n kitaplarini alip
ona gostererek: “Bak, biz Tlirkiye’yi bu kitaplarla sevdik” demis.

O zamanlar 6grencisi oldugum Bakii {iniversitesinde Nazim Hikmet ile goriisme
toplantis1 yapilirken sairin: “Ben Tiirkiim siz de Tiirk’siiniiz halklarimiz, dillerimiz kardestir.”
Sozlerini kendi kulaklarimla duydum. Bu s6zler o zamanlar sdylenmisti ki, Azerbaycan’da
“Tiirk” sozii yasakti. O zamanlar Azerbaycanlilar1 “Tiirk” saymak devlet cinayeti sayiliyordu.
Tiirkiye solcularina, Nazim Hikmet’in hatirasini yiicelttikleri, en cetin zamanlarda onu ve
eserlerini tanittiklar i¢in minnettar olmaliyiz ama Nazim solun ve sagm farkinda olan bir
sanat¢idir. Ve kadirginasliktir ki, tam aksi akide sahipleri olan Abdulhak Hamit, Ziya Gokalp,
Halide Edip, Ahmet Hasim, Yakup Kadri gibi gérkemli sanat¢ilar da ona hak ettigi degeri
verirler. Su da ilgingtir ki (bunu da ben sahsen gordiim ve dinledim.) Daha birkag¢ y1l 6nce
Tiirk milliyetciliginin lideri Alparslan TURKES, televizyon programlarmin birinde Nazim
Hikmet’in kurtulus savas1 destanindan biiyiik bir boliimii ezbere okudu. Cok uzun yillar evvel
Ismet Inénii, bu eser hakkinda “Nazim bu destanmiyla kurtulus savasimi bir daha kazand,”
demisti. Biiyilk dnder Mustafa Kemal Atatiitk de Nazim’in baz1 siirlerini begenir, magrur
sahsiyetini takdir edermis.

Devlet Bagkanlarinin Istanbul sammitinde, o zamanki Tiirkiye Cumhurbaskani
Stileyman Demirel acilista Mehmet Akif’in, kapanista Nazim Hikmet’in siirini okudu.
Vaktiyle baska bir sairin siirini okudugu igin hapse atilan Recep Tayyip Erdogan, son
giinlerde Nazim’in “Yasamak bir aga¢ gibi tek ve hiir ve bir orman gibi kardescesine”
misralarini dile getirdi.
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Ve nihayet en son Recep Tayyip Erdogan’in hanim1 Emine Erdogan’in tesebbiisii ile
bazi Arap ve Miisliman devletlerinin birinci hanimlari, Filistin faciasina itiraz olarak
Ankara’da toplandilar. Ben Emine hanimin konusmasini Tiirkiye’nin ATV kanalinda
izliyordum. Filistin’de masum ¢ocuklarin katledilmesi hakkinda go6zyaslar1 iginde
konusuyordu. Konusmasinin sonunda iyice hiiziinlenerek Nazim Hikmet’in Hirosima
bombardimaninda yanip kiile donmiis Japon ¢ocugu hakkinda yazdigi siiri okudu. Emine
Hanim hazin sesle bu siiri okudukea ara sira katliami belgeleyen goriintiiler ekrana geliyordu.
Bombardimanlar, tank atesleri altinda helak olmus, yaralanmis, sakat kalmis, Filistinli
cocuklar... sanki Nazim Hikmet’in misralar1 sirf onlar i¢in yazilmisti. Biiyiik sanatin giicii
buradadir. Sanat ne zaman tanir, ne mekan... Nazim’in helak olmus giinahsiz ¢ocuklara
atfettigi siir, Filistinli ¢ocuklara da, Hocali’da gaddarca katledilen minicik yavrularimiza da
ayni derecede aittir. Siyasi rejimler iktidarlar degisir sonra hakiki sanat galip gelir. Hiirmet
besledigim, duyarli Tiirkiye alimlerinden Turan Yazgan ile ¢ok meselelerde fikirlerimiz
Ortiislir ama Nazim Hikmet konusu tartigmalarimiza neden olur. Bir defa Turan Bey
tartismamizin gergin aninda Nazim’1 “Vatan Haini” olarak adlandirinca dayanamadim. “Bu
ifadeyi o donemin bagbakani Adnan Menderes sdylemisti,” dedim. “Onu da astiniz.” Ama
simdi Menderes’e muhtesem bir anit mezar yiikselttik” dedi. “Giin gelir Nazim’a ondan daha
muhtesemi ytikseltilir” dedim.

Ama mesele sudur ki Nazim kendisine anit mezar filan istemezdi. Siirinde vasiyet
etmisti ki, onu Anadolu’da bir kdy mezarliginda topraga gdmsiinler ve basinin iistiinde bir
cinar da olursa hig tasa falan da gerek yok.

Inaniyorum ki, bir zaman sairin dalga olup carptigi Kadikdy iskelesinin etrafinda
mermer, granit ya tunctan heykeliyle Nazim Hikmet, hayrani oldugu ve dmriiniin son anina
kadar 6zlemini ¢ektigi sehrin: “Cinarli, Kubbeli Mavi Limanin” ebedi seyrine dalacak. Bu da
Nazim’in bagka bir zaferi olacak.

Sanki sairin bu zaferini 6nceden duymus gibi Resul Riza, Nazim Hikmet’e hasrettigim
makalelerinden birine, “Zaferini Tebrik Ederim Nazim” diye bashik atmisti. Ben de bu
yazimin bashginda o ifadeden istifade ettim. Biliyorum ki Nazim’a vatandaghgmnin iade
edilmesi haberine en ¢ok sevinenlerden biri babam olacakti. Bu haberi duyar duymaz babamin
mezarina gittim.

ANAR
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